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    最后，我要感谢我的读者。我希望我们努力呈现的内容会对你的生活产生一些积极的影响。
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    2005年5月

  


  
    
前言


    人都会痛苦，且不仅仅是肉体上的痛——痛苦远远不止这些。人类要在各种各样的心理痛苦中挣扎：麻烦的情绪和想法，不愉快的记忆和往事，想要回避的欲望和情感。于是，他们思来想去，焦虑不已，生气怨愤，心怀期待而又担心惶惑。


    可同时，人类又展现出无限的勇气、深度的怜悯以及卓越的能力，不断将哪怕是最艰难的个人历程向前推进。他们明知自己会受伤，却仍然深爱他人；明知自己有一天会离开这个世界，却依然憧憬未来；面对虚无，还要拥抱理想。人类就是这样，不时地会充分展现出其生命力、表现力和责任感。


    这是一本关于如何走出痛苦、拥抱生活的书。这本书不会教你用一己之力来战胜内心的挣扎，然后再开始自己的人生，而是告诉你如何活在当下，并且全身心地去生活——接纳（而不是抛开）自己的过往，接纳自己的记忆，接纳自己的恐惧以及接纳自己的悲伤。


    ACT为何物，对你有何帮助


    该书基于接纳承诺疗法的理念，即ACT（“ACT”应读为一个完整的单词，而不是单独的大写首字母）。这是一种新型的、有科学依据的心理治疗模式，是所说“第三次浪潮”的认知和行为治疗方法（Hayes，2004）中的一部分。ACT以关系框架理论（RFT）为理论基础：这是一种研究人的思维如何工作的基本模式（Hayes，Barnes-Holmes & Roche，2001）。这项研究表明，我们今日用于解决问题的许多方法反而将我们引入了痛苦的陷阱。坦率地说，人类正在玩一场自我欺骗的游戏，在这场游戏里，人类自身的思维，本来应该是掌控环境的绝妙工具，现在却变成了人类的主人。


    可能你已经注意到，令人感到矛盾的是，即便想到了如何解决问题的点子，那些你觉得最难解决的问题还是变得越来越难以改变和处理。这并不是幻觉。这是因为你的逻辑思维面临的是自身从未打算去做的事情。产生痛苦就是其结果之一。


    这种说法看起来挺奇怪，特别是当你拿起本书想要帮助自己解决一些心理问题的时候就更是如此了。通常情况下，人们求助于自助类的书籍，都是想寻求一些办法来解决特定的问题：抑郁、焦虑、药物滥用、创伤、压力、倦怠、慢性疼痛、吸烟等，不一而足。对普通人来说，解决这些问题不仅是最终目的，而且也是可以通过具体的方式来实现的目标。


    比如，战胜压力似乎就必须得先消除压力的感觉；要戒烟似乎就必须得先摆脱抽烟的冲动；要克服焦虑障碍似乎就得先学会放松，或是对那些过分的焦虑想法提出质疑和加以改变；等等诸如此类。这本书对目标和手段加以仔细区分，你会看到，许多通常意义上能改善生活的途径，在当今的心理治疗理论看来是既冒险又没有必要的。


    如果你现在正遭受心理问题的折磨，你就应当知道，研究表明，ACT对许多常见的心理问题都有帮助（Hayes，Masuda et al., 2004），其基础模型受到了广泛的支持。在本书里我们会看到这些数据。


    你现在所读的这本书都是基于实践的真实描述，了解这一事实非常重要，因为全书有一些迂回曲折的地方看起来挺奇怪，读起来有时会令人困惑。从某种程度上来说，这是不可避免的，因为ACT挑战的就是那些在文化中根深蒂固的、对人类问题常规的看法。研究表明，ACT的方法和理念从总体上看都是有效的，保证了观念和进程的有效推进（参看附录），但这并不意味着这些方法就很容易掌握。在此重申，如果你对这些理念和方法都已经是耳熟能详了，那这本书可能对你也就没什么用处。


    下面这些例子就是你可能需要考虑的一些非常规的理念：


    ·　心理痛苦是正常的，是非常重要的，人人都会有。


    ·　你不能刻意地消除自己的心理痛苦，当然可以人为地采取一些步骤来避免其加深。


    ·　痛苦和折磨是两种不同的状态。


    ·　不必认同你所受到的折磨。


    ·　坦然面对痛苦是摆脱折磨的必经之路。


    ·　你可以过一种自己所看重的生活，现在就开始，但要做到这一点就得先学会如何走出惯性思维，拥抱生活。


    基本上，ACT所要求的就是你观念上的根本转变，即对待自己个人体验上的方式的转变。我们不能保证会很快地改变你的抑郁、愤怒、焦虑、压力，或是低自尊的状况，至少，不会有想象中的那么快。但是，我们却敢说，这项研究已经证明，那些阻碍你生活的障碍会得到改变，而且有时候会改变得非常迅速。ACT的方法为解决困难的心理问题提供了新的手段。这些新的方法能够改变心理问题的实质及这些问题对你生活的影响。


    打个比方，心理障碍所产生的影响与它在生活中所体现出的形式的不同，可以用一个在战场上奋战的人来比喻。如果战争进行得很不顺利，那这个人会战斗得越来越艰难，认输的想法不时席卷而来，但只有取得了战争的胜利，这个奋战的人才会觉得自己过的生活才可能有意义。于是这场战争还会持续下去。


    但是，那个人不知道，事实上，他或是她可以在任何时候退出战场，现在就开始生活。战争或许还会持续，战场就在眼皮底下，虽然这种场景还和战役发生的时候一模一样，但战争的结果已经不重要，在战争开始之前认为只有赢才能开始过上真正的生活，而现在这样看起来挺有逻辑的想法将不复存在了。


    做这样的比喻是想说明心理问题的表象和其实质的不同。在这个比喻里，这场战争不论你是参与其中还是袖手旁观，它看起来和听起来都是一样的。它的外在状态不会有什么变化。但是其影响——其真正的实质——却极其不同。为生活而战和生活并不是一回事。


    具有讽刺意味的是，我们的研究表明，当实质发生变化时，外在也会发生改变。当战士离开战场，让战争继续进行时，战争甚至也许会平息下来。就像20世纪60年代的那句口号说的那样：“要是他们参与的是一场无人参与的战争，会怎么样？”


    把这个比喻用在你的情感生活中。ACT专注的是问题的实质，而非其外在。学会用一种截然不同的方式来处理自己的忧虑，可以很快地改变其对你生活的影响。如果你遵循了本书中所描述的方法，就算是忧虑的感觉或想法看起来没什么改变（谁知道呢，也许会这样），你心理上的忧虑也极有可能在本质上，也就是其影响上，得到了改变。


    从这个意义上来说，这并不是一本传统的自助类型的书籍。我们并不打算用新的理论来帮助你赢得克服痛苦的战争。我们要做的是帮助你摆脱自己头脑中的激烈战斗，从而开始过你真正想要的生活。就从现在开始。


    痛苦：心理上的流沙/陷阱


    “抛弃战场，而不是赢得战争胜利”，这样违反直觉的点子也许听起来会很奇怪，而且实行起来也需要学习许多新东西，但绝不疯狂。你也知道其他一些类似的情形，它们虽然不同寻常，但并不代表不被人所知。


    假设你遇到了某个正站在一堆流沙中的人。没有绳子或是树枝可以帮助你拉出这个人。那么你唯一能做的事就是和他或是她交流了。这个人会喊“救命，拉我出来”，并且会做人们通常在陷入可怕境遇时常做的事情：挣扎着想要逃脱。当人们踏入自己想要摆脱的状况时，不管是暴风骤雨还是泥泞烂沼，99.9%的人在当时所采取的有效行动都会是从麻烦中走开、跑掉、移开、弹开或是跳出来。


    用这样的方法来对付流沙可不成。要逃离某种境遇，得先抬起一只脚，然后将另一只脚向前迈出。要是这么来对付流沙的话，可就糟糕了。一旦抬起一只脚，这个在流沙中的人就把自己全身的重量压在了原先承受重力的表面的一半之上。这就意味着向下的压力在陡然之间倍增了。而且，在抬起的那只脚周围的流沙所产生的吸力会给另一只脚带来更大的向下的压力。接下来只有一个结果：这个人会在流沙中陷得更深。


    当你看到这个陷入流沙中的人，看到这种情形正在发生时，你是否可以大声地喊出有帮助的话语呢？如果你知道流沙是怎么回事的话，你一定会大声叫这个人不要挣扎，尽量平躺，伸展手脚，最大限度地扩大身体接触面。以这样的姿势，这个人才有可能不往下陷，然后也许能慢慢滚到安全地带。


    由于此人一心想着要摆脱流沙，所以要最大限度地扩大身体接触面就显得异常违背直觉。那些挣扎着要摆脱泥沼的人也许永远都不会意识到，更明智和更安全的举动应该是“面对”泥沼。


    我们的生活与此非常相似，我们不仅会陷入生活的流沙，而且在某种意义上，这样的状态还经常无休无止。事实的确如此，那些如流沙般给我们带来创伤的回忆又几时曾完全消失过？现在想想你自己最不喜欢的心理问题。花点时间思考一下，问问自己：“这是我上个月出现的问题？还是半年前？一年前？五年前？这个问题到底存在多久了？”


    大多数人都会发现，自己在内心深处焦虑的并不是最近发生的事情。最深的焦虑潜伏在背后已经有些时日了，通常有好些年了。这个事实向我们表明，用惯常的方法来解决问题可能并不会奏效。要是这些方法管用的话，为什么在经过了这么多年的尝试之后还是没有作用？确实，那些最难熬的心理挣扎持续之久，表明了常见的解决问题的方法可能本身就有问题，就像是那些陷入流沙的人一样，如何试着重获自由本身就是个大问题。


    因为某种原因你拿起了这本书，我们猜想，你是陷入了某种心理的流沙之中，你觉得需要帮助才能使自己解脱。而你也试过各种各样的“解决方法”，但都无疾而终。你一直都在挣扎，却渐渐下沉，不断忍受着痛苦折磨。


    你的痛苦会对你未来的道路大有帮助。你有机会体验到他人所不知的心理痛苦，因为只有当普通的解决方案失效时，我们才会以开放的心态来接受现代心理科学所能提供给我们的违反直觉的解决心理痛苦的办法。一旦你更了解人脑的意识是如何运作的话（特别是关于你自己的意识），那么也许你就做好了选择常人较少走的那条路的准备。难道你还没受够折磨吗？


    我们这本书并不是帮助你摆脱现在正陷入的流沙，而是让你面对它。我们写下这本书的目的是要减轻你的痛苦，给你力量，让你能过上有价值、有意义、有尊严的人生。从技术层面来看，你之前一直苦苦挣扎的心理问题可能仍然存在（也有可能不存在），但若是你能全身心地投入到生活中，让这些问题以一种不能干扰你的形式存在着，又何尝不可呢？


    无处不在的人类痛苦


    和大多数流行的心理学书籍的不同之处在于，本书的开端提出了一系列不同的假设。我们在前言的第一句话里就表明了这样的不同：人都会痛苦。我们不会想当然地认为，正常的人类自有一套办法让自己过得幸福快乐，只有奇特的经历或是生物上的变异才会打破这样的平静。相反地，我们认为，痛苦是正常的，只有不同寻常的人才能掌握如何创造心灵的平静。为什么会出现这样的现象仍然是个谜，这本书要说的也就和这个谜有关。


    令人关注的是，人类有许多问题是非人类所不能想象的。看看自杀的数据吧。每个人群中都有发生，与自杀的艰苦搏斗普遍得令人惊讶。在你的一生中，有一半的可能你会产生自杀的想法，程度从中等到严重不等，总共持续时间至少两周（Chiles & Strosahl，2004）。这个地球上几乎百分之百的人都会在一生中的某个时候想要了结自己。还未学会说话的儿童不会产生自杀的企图，但是非常小、刚刚学会说话的孩子偶尔都会出现这样的现象（Chiles & Strosahl，2004）。不过，我们却找不到什么理由来认为任何非人类的动物有故意杀害自己的企图。


    这样的基本模式在一个又一个的问题区域里反复出现：大多数人都忍受着煎熬，即便那些看起来挺成功的人也不能幸免。试问自己，在你了解的人中间，有多少人从来没有间歇性地经历过如下折磨：严重的心理或是社会问题、关系问题、工作问题、焦虑、抑郁、愤怒、自我控制问题、性的问题、对死亡的恐惧等。对大多数人而言，认识这样真正心满意足的人会很少，可能周围一个这样的人都没有。


    关于人类问题的科学数据也证实了这一点。我们就随意地看看几组数据吧。约有30%的成年人在某个时候会具有明显的精神障碍的症状，大约有50%的人会在一生中出现某种程度的失常，而其中有接近80%的人会出现不止一种的严重精神障碍的症状（Kessler et al., 1994）。美国人在减轻自身的精神痛苦方面投入了大量金钱。


    比如，抗抑郁症药物的生产是一项以百亿计的产业，而其对抑郁症的平均效果也不过比一般的安慰剂好20%而已，从医学意义上而言是微乎其微的（Kirsch et al., 2002）。确实，我们对抗抑郁药物的消费过于惊人，它们对江河洋流都造成了污染，也污染了我们食用的鱼类（Streater，2003）。但是这些数据虽然令人感到难过，仍然大大地低估了问题的严重程度。在接受心理健康保健的人群中，只有一半的人患有严重的心理健康失调症（Strosahl，1994），而另一半人的问题都是和自己的工作，或是婚姻，或是自己的孩子，或是在生活中感到缺乏目标有关，也就是哲学家们所说的“存在性焦虑”，或仅仅是“焦虑”，这是一种经常存在的强烈的忧虑和焦虑的感觉。


    例如，婚姻可能是大多数人自愿进入的最重要的成年关系，然而，有大约50%的婚姻会以离婚收场，而且再婚也不理想（Kreider & Fields，2001）。而关于婚姻忠诚度、婚内伤害和婚姻幸福指数的数据也令人沮丧，这表明许多表面完整的婚姻是以不健康的关系为基础才得以维系的（Previti & Amato，2004）。


    这样连篇累牍的报道还可以轻松地持续下去。有朝一日，当所有人类面对的主要行为问题都加在一起，产生的效果就是，不体验重大的心理折磨反而变成了“不正常”。


    怎么会变成这样呢？如果我们能和那些在饱受创伤的社会中缺乏资源的人们讨论一下这个问题的话，我们就能明白了。如果一个苏丹的儿童必须四处藏身才能躲避叛军的暴力时，我们就能够很容易地体会到他的悲惨境遇。如果一位悲伤的印度尼西亚母亲在台风中失去了一切，那么她的悲痛是巨大的，但是，鉴于其恶劣的环境，这样的悲痛也是可以预见的。可对于读这本书的人来说，大多数情况并非如此，正如我们大多数人有意识地将自己的生活与那些遭受战争和可怕自然灾害的人们的生活做出对比一样。然而，在许多出现问题的领域里，那些聪明又成功的人未必就比这个世界上不如自己幸运的同类要幸福多少。和那些在经济环境更恶劣的国家里的人相比，那些生活在经济高度发达国家里的人并不见得就会拥有更少的社会或是人际交往问题（比如，自杀）（Chiles & Strosahl，2004）。怎么会这样呢？


    带着这个问题来看看你自己的生活。是不是现在让你受尽折磨、想要有所改变的事情看起来越来越难以改变了？尽管你在生活中的许多其他方面都能得心应手。是不是你一直都在试着要解决某些问题，但是到目前为止还是没有找到真正的解决方案？确实是这样，你可能已经尝试过了许多种解决办法……但现在你正打算再买一本可以帮助自己的书。怎么会这样呢？


    我们希望你带着如下问题阅读本书：为什么人类的痛苦是这么普遍？为什么你的困境这么难以改变？你该怎么办？本书接下来就会详细探讨这些问题。我们认为至少能部分解决这些疑问。


    我们提出这些问题并无冒犯或批评之意。这本书也并不会对你所处的困境横加指责，也绝不会认为如果你多努力一点，生活就会变得好起来。这本书完全从感同身受的角度出发：来源于我们自身和我们病人所纠结的体验。上述这些问题也是我们经常询问自己的问题，而且还时常抱着深深绝望的心情。我们认为，既然科学已经提供了意想不到的答案，那么这个答案也应该会对你有直接的帮助。


    正念，接纳和价值


    ACT不是什么固定的谚语或是箴言，并不会给你带来个人的新启示。尽管ACT中的某些原则已年深日久，但该疗法的主要构成元素却非常新颖。ACT是建立在一种新的人类认知模式之上的疗法。该模式是本书中所列举出来的具体方法的基础，这些方法都可以改变你所面临的问题和现在的人生状态。这些方法可以粗略地分为三类：正念、接纳和有价值的生活。


    正念


    正念是一种观察自我体验的方式，几个世纪以来，在东方体现为若干形式的冥想。西方心理学最近的研究已经证明，进行冥想对心理有相当显著的益处（Hayes，Follette & Linehan，2004）。事实上，在西方，冥想已经被作为一种强化治疗效果的手段应用到许多不同的心理学传统中去（Teasdale et al., 2002）。


    我们采用的方法中有很大一部分都与冥想有关。而ACT赋予这个古老的手段以这样一种模式：以冥想为核心要素，并以一整套全新的手段来革新这些要素。通过若干周、若干月，或是若干年的冥想，正如冥想自身所带来的益处一样，不仅这样的实践可以增强冥想的作用，而且在今天这样一个繁忙的社会里，我们也需要新的手段来帮助我们度过又一个更从容的千年。


    在这本书里，我们会帮助你学会以新的方式来看待自己的思维。思维就好像是多棱镜，我们通过它来看世界。我们都习惯于坚持用固有的镜头来看世界，并让它来指导我们对自身的经历加以阐释，甚至指导我们如何来看待自己。如果你现在仍固守在自己心理伤痛的镜头之下，那么你可能会对自己说这样的话：“我很沮丧。”在这本书里，我们会帮助你看清抱有此类想法的危害性，同时也会给你提供具体的方法来帮助你避免陷入这样的危险之中。


    一旦你从语言的幻觉中解放出来，你就会更多地注意到每天在生活中涌现出来的若干语言的镜头，并且没有任何一种是被限制的。你会掌握如何以更整体的自我意识方式来瓦解自己对某一类特定的认知模式的坚持。使用这些具体方法，你将学会直面自己的痛苦，而不是从痛苦的角度来看待这个世界。当你这样做时，你会发现，在目前的状态下，除了将自己的心理调整到满意的状态之外，还有许多其他的事情可以做。


    接纳


    ACT严格区分折磨和痛苦。出于人类语言的本质，当遇到问题时，我们一般的倾向是想要找到解决办法，就像试图要摆脱流沙那样。在外部世界里，这个方法在99.9%的时候都很管用。因为能够知道如何让自己摆脱不利的境地，如追捕、寒冷、瘟疫或是洪水，使得我们最终成了这个星球上的主宰生物。


    但是，这样的思维模式却造成了不幸的后果，当我们要理解内心体验时，我们也总是抱着同样的“解决问题”的心理状态。当我们在内心备受折磨时，我们也总是想采取一直以来的惯用方法：挑出问题，解决问题，然后消灭问题。可事情的真实状况是（你可能已经体会到了），我们的内心世界并不完全等同于所发生过的外部事件。首先，人是活在历史之中的，时间只会在一个维度上流逝，而并非双向的。其次，心理上的痛楚是一种历史，至少从这个层面上来讲，是无法抹去的，所以我们更应该考虑如何在处置这样的痛楚中前行。


    “接纳”以这样的理念为基础：通常情况下，试图抹去痛楚只会将其放大，并将自己的未来葬送于其中，最终将其变成创伤性的经历。同时，生活被置之不顾。在本书中，要大声讲出我们所教给你的替代方法却有点危险，因为现在你可能会对此有所误解，这个方法就是接纳现实。接纳，并不是要你做自我拆台的虚无主义者；也不是要你忍受自己的痛楚。完全不是这样，这些所有关于“接纳”的沉重的、悲伤的和黑暗的形式，与我们所说的积极的、充满活力的时刻几乎完全相悖。


    我们大多数人在接纳的积极方面所受到的训练非常之少，或是从来就没有过，因此我们建议不论你的内心想说什么，都对其心存感激，这个词汇自然会具有其含义，但现在不要试图去做什么。因为现在很难描述清楚，学习接纳自己的经历并与之共处是这本书在稍后会特别关注到的内容。同时，我们希望你能对耐心和开放的心态心存感激——并同时对你脑海中现在对我们所说的话的猜测保持一点怀疑的态度。


    以承诺和价值为基础的生活


    你现在过的正是自己想要的生活吗？你生活的重心是否放在对你最有意义的事情上？你生活的方式是充满活力，全心投入，还是不堪其扰呢？


    当我们陷入心理问题时，我们通常都会让生活中断，觉得自己在真正开始重新生活之前，需要减轻自己的痛楚。但如果让你现在，就是此刻开始就拥有你想要的生活，又会出现什么情形呢？我们并不是要你相信这样的事情会发生，我们只是希望你对这样的可能性抱以开放的心态，有足够开放的心态愿意接受本书中的观点。


    触及自己想过的生活，把梦想带入眼下的生活中，这些都不容易做到，因为你的思维会像所有人的思维一样，会设置一个又一个的陷阱，安排一个又一个的障碍。从第1章到第10章，你会学习到如何将自己从这些陷阱中解放出来，以及如何化解这些障碍。第11章到第13章，我们会讨论什么是你想要的生活，会向你全程展示如何从无用的心理应对手段转向全身心地投入生活。


    从这一点来看，我们并不是要求你赞同任何列出的观点，也不是要让你申明自己理解了我们刚才描述的任何方法。我们只是要求你投入到这段旅程中来，这段旅程从本质上来讲是关注你的痛苦之谜的。这段旅程寻求的是这场游戏中的根本转变，而不是要找到什么新的策略来赢得游戏。ACT并不是什么万灵丹，但其取得的科学成果非常广泛和积极（见附录）。我们相信本书能帮助你充分利用这一新知识。


    阅读本书时，你一定要在整个过程中带上自己的怀疑，甚至也可对此不以为然。如果你愿意将自己所学的知识应用在这些怀疑和不以为然上，这也绝不会有什么害处。尽管这本书不一定有什么作用，但在整个进程中你也要带上自己的希望和能力，因为从接下来描述的方法的角度来看就能派上用场了。你是一个完整的人，你所有的经验、思维、感觉、身体感受以及惯常行为，都可在这场发现之旅中派上用场。


    你还有什么可担心失去的呢？能走出思维的樊篱，拥抱生活，难道不是一件很棒的事情吗？
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1

    人类的痛苦


    你可能会因为如下原因打开这本书：觉得很受伤，但又不知道该怎么办。你可能因为长期的抑郁，或是焦虑症而承受痛苦；也可能会因为想要麻醉自己的痛苦而徒劳地挣扎于药物或酒精的滥用之中，耗费了自己的生命；又或许因为某段关系正岌岌可危，又或者你正在怀疑生命本身是否还有意义；也许你现在正在治疗期间，或是治疗以外，寻求安抚自己内心躁动的良方；也或许，你就是那成千上万个陷入情绪泥沼中的某一个——对生活失去活力，不愿投入，对人生疏离冷漠，有如行尸走肉，麻木不仁，或是绝望崩溃。


    如果这样的挣扎已经有一段时间的话，那么你可能会深受无数“为什么”的困扰：“为什么我不能克服这样的情绪？”“为什么我没有感觉好一点？”“为什么人生会这么难？”“为什么治疗没有效果？”“为什么我就不能和正常人一样？”“为什么我会不快乐？”不知何故，这些看起来没有任何固定答案的问题可能会让你感觉很受伤。可能你会发现，因为自己情绪上的痛苦和自己的挣扎而蜷缩在角落里，自己的人生越来越狭窄。


    如果你的头脑中正在进行激烈的战争，你又知道可以走出这场战争的方法，而不是一味地想着要赢得这场战争，那么会出现什么情况呢？这么说并不意味着战争就停止了，相反，战争可能还会持续。但是，这就意味着你可以不必生活在战区，你在心理上的存活看起来就与这场战争的结果没有什么关系了。如果这是可能的话，会怎么样呢？


    这本书希望你能反思自己的立场，不仅仅要关注自己有些什么样的心理痛苦，这些痛苦是怎样的，还要关注自己意识的真正本质，甚至要关注自己的个体，也就是说，你让自己变成了一个什么样的人。如果一些东西有必要被指出来的话，那么这些东西就不只是“基本”的。你在该书中能看到的观念和方法可能会让你有点震惊。首先，有些部分会很难吸收，而且有可能会与你之前学到的解决问题的“办法”相违背。


    我们对你有三个要求。首先，你要同意坚持下去，积极地参与进来。当然，这是一段不时会令人感觉到崎岖和颠簸的旅程。我们只要求你坚持下去，真正地试行我们在表格中所列举出的方法。有些东西对你很重要，但如果你没有学习和使用过这些概念和方法的话，就无法评估其真正的作用，对其重要性也就无从得知了。


    第二个要求就是希望你能保持坦诚。我们不要求你相信本书中所写的一切，但我们要求你专注地直面自己的经历。利用该书来作为良好的契机，去探寻对自己而言所有的真相。希望你撇开他人的期待、周围世界对你的要求以及长期以来学习到的所谓正确的东西，或者甚至当你的直接经验与自己的思想有所背离的时候，放开自己头脑中所告诉自己的一切。


    因为在你尝试这些方法的时候，我们事实上是不在场的，所以你得靠自己的体验来判断书中所描述的方法从长远来看是否对你有帮助。目前已有越来越多的实例证实了书中谈到的基本概念，一些方法也通过实验研究得到了论证（见附录）。在治疗关系以外，对这些理念和练习用笔记或是口头表达的方式，会和你在这本书里看到的一样多。今天，我们已经有足够的科学证据表明现在是时候将这些理念和方法介绍给公众了，但你的体验是最真切的底线。


    第三个要求和你的愿望有关：我们希望你能用这本书来使自己的人生有所不同。你不一定非得相信会这样。我们只是希望你能对这样的可能性保持开放的心态，并能对如下问题给予肯定的回答：当你在学习和尝试这些方法的时候，将自己真实的体验带入其中，体会这些方法使你的生活更美好的可能性，你愿意向前迈出这一步吗？如果你的答案是肯定的，那么我们就可以开始了。如果你还不能给出肯定的答复（记住：一定要诚实），那么就有必要知道自己拒绝改变的抗力到底有多强，也有必要考虑一下，这样的抗拒是否对自己有益。


    在我们开始之前，有必要先普及一点先期知识。ACT是临床心理学一个流派中的部分内容，以科学为基础来施行治疗。如果你的状况很严重，而且没有接受过行为治疗医师、认知行为治疗师，或是其他的专业人士所采用的以科学为基础的治疗方法，或是安排详尽的治疗课程，那么你应该向他们求助。在这样的情况下，如果该治疗师能理解该书谈到的方法，那么该书可以作为治疗课程的辅助（详见附录中关于寻求治疗师的建议）。有越来越多的科学证据表明：在心理治疗的环境中这些方法具有实用性。


    



人类的痛苦是普遍的


    在日常生活中，我们经常看见不少人似乎什么都不缺，他们看起来很幸福，对自己的生活很满足。当你运气特别差的时候，可能也曾在街上徘徊过，也可能环顾四周，疑惑过：“为什么我就不能像我周围的人一样幸福呢？他们没有遭受过慢性的恐慌（或是抑郁，抑或是滥用药物的问题）。他们从来不会有乌云罩顶的感觉。他们也感受不到我的痛苦。我为什么就不能像他们那样？”


    其实秘密就是：他们和你一样痛苦。我们都有痛苦。所有的人类，只要不是早早地夭折，都会感觉到，或是将会感觉到失去挚爱的那种痛彻心扉的感觉。每个人也都会，或者将会感觉到身体上的痛苦。人人都会感到悲伤、失望、焦虑、害怕和迷惘。我们都曾有过尴尬、屈辱，或是羞耻的感觉。人人都有难以言说的伤痛秘密。我们习惯于露出灿烂的、幸福的面容，假装事事如意，生活顺心，但事实并非如此，也不可能如此。生而为人，就是会比这个地球上的其他生物感受到多得无法以数量级来计算的痛苦。


    如果你踢一只狗，它会向你狂吠，然后跑开。如果你经常踢它，那么你一出现，就会让它感觉到害怕，想要躲开你，狗的这个行为称为“条件反射”。但是只要你不出现，或是不可能出现时，这条狗多半不会感觉到或是表现出明显的焦虑。人就不同了。在一岁半或是更小的时候，人类的婴儿就知道如果某物体有名称的话，该名称就指向该物体（Lipkens，Hayes & Hayes，1993）。事物之间的联系是双向的，但有语言能力的人类通过单向的方式就掌握了二者之间的关系。在过去的25年中，研究者们试图证明在其他的动物种群中也能产生类似的行为，但目前看来实例很有限，而且还需进一步探究（Hayes，Barnes-Holmes & Roche，2001）。这就使得人的生命在和动物相比时，有着巨大的差异。


    人类的语言能力使其处于一个特殊的位置。只是简单地说出一个词汇，就能联想起该词所指的物体。试试看：“雨伞”。你在读出这个词汇的时候，想到了什么？当然了，这个词是没有什么伤害力的。但是假如你说出的物体的名称是令人恐惧的呢，这又意味着什么？不管是什么，只要一提起就让人害怕的东西，就好像狗害怕的并不是真的被踢一脚，而是想到自己被踢了一脚。


    这就是你现在确切的状况了。这也是所有使用语言的人类的真实状况。


    举个例子吧：现在花点时间想想自己曾经做过的最丢脸的事情。要真的花时间来做一做。


    你此刻有什么感觉？很有可能在你读到这个句子的时候，就有一种害怕或是抗拒的感受。你可能想对这个要求置之不理，继续往下读。但如果你真的停下来，确实按照我们要求的去做的话，很有可能在你记起过去的某个场景和自己当时的举动时，就感觉到了不好意思。然而，所有这一切不过就是在你看着书页的印刷字面时就发生了，面前不过是书页而已。虽然事物之间的联系是双向的，有语言能力的人类却单向地了解了事物之间的关系，这是因为人类拥有把任何东西看成别的符号的能力。而“符号”一词的词源学意义是指“以同样方式抛回去”，因为你对纸上印刷的符号有所反应，你所读到的词汇在你身上就引起了反应，也许这些词汇甚至还唤醒了你过去耻辱的记忆。


    你要逃到哪里去，才能避开发生这样的联系？狗知道如何逃避痛苦：避开你和你的脚。但当任何时候、任何地点都有可能让人的头脑中产生痛苦的联系时，一个人又该如何躲避痛苦呢？


    实际上情况还可能更糟糕。我们不仅不能通过逃避痛苦的场景（狗采用的方法）来避免痛苦，而且就算处于愉悦的状态也有可能产生痛苦。假如某位你亲近的人最近身故，而今天你看到了这辈子见过的最美的落日，你会有什么感受？


    对人类而言，避开会引起心理痛苦的提示并不会有效地避开麻烦的情绪，因为只要有能引起相应词汇联系的暗示出现，就会让人再次想起痛苦的感觉。这个落日的例子就是一个很好的例证。日落能引起词汇上的联系。日落“很美”，而美好的东西是你希望能与他人分享的。既然你不能与自己亲爱的朋友分享这样的美景，那么在你看到美好事物的时刻，你就感觉到了悲伤。


    问题就在于，任何东西都有可能引起词汇联想的暗示：印刷在纸上的“遗憾”的字样，或是日落的情景都可能会让你想起最近失去的东西。在绝望之中，人类就会想要采取一种顺理成章的行为：尽量避免痛苦。


    不幸的是，正如我们会在该书接下来的部分讨论到的某些细节一样，一些用来避免痛苦的方法本身就是病态的。逃避或是使用违禁药物可能会暂时减缓痛苦，但接下来的痛苦可能会比以前来得更剧烈，还会造成进一步的伤害。否认或是采取麻木的态度也许会减轻痛苦，但很快会造成比之前更深的痛苦。


    心理痛苦可能会不断地出现，这是我们所有的人都需要面对的有挑战性的负担。就好像是起居室里有一头大象，但人人都假装不去提起一样。（译者注：该句起源于英语谚语“麻烦就像是起居室里的大象”，比喻人们对大麻烦视而不见，假装是小事情。）


    这并不是说你的生活必然就是麻烦不断。痛苦和煎熬是非常不一样的。我们认为，有办法可以改变你的痛苦状态，让你过上幸福的，而且可能是很棒的生活，虽然作为人类的一分子，你的记忆和词汇联想还是有可能让你感到短暂的痛苦。


    我们在本书中将要探讨到的方法由“suffering（折磨）”一词体现出来。suffer的词根是拉丁词语ferre，意为“担负或承担”（英文词语“ferry”来源于同一词根）。而suffer这个词的前缀“suf”是“sub”的一个变体，在该词中的意思是“从……下边/底下往上，然后远离”。换句话说，“suffering（折磨）”不仅意味着要承担某些东西，还意味着离开。于是“折磨”一词隐含着这样的意思：你背负着自己不愿意或无法承受的负担，也许是因为这个负担“太沉重”了，或是因为这样的负担“超越了你的极限”，这样的含义已经远远超过了痛苦本身。事实上，这样的理解使我们在处理痛苦的问题时就会采取不一样的方法。


    练习：你的痛苦清单


    我们希望你列举出最近给你带来精神困扰的所有事情，填写在下面左边的空格里。不仅要写下事情发生的表面情况，还要写自己对事情的反应。在该书里，重点是你如何反应。你的某些心理问题会和某些特定的情景有明晰的联系，而另一些则不那么明显。比如，“我的老板”这样的记录就不太好，反映不出你有什么样的体验，但如果写下“老板让我觉得很灰心”或是“老板让我心情不好”，就是很好的做法。可以在左边栏目写下事情发生的表面情况的同时，结合写下你的任何想法、感受、记忆、愿望、身体感觉、习惯，或是让你感觉到困扰的行为倾向。不要思考，只是写下什么让你苦恼，什么造成了你的痛苦。要诚实、详细地在下面的空格处列举出你的“痛苦清单”。


    完成了清单之后，回头想想这件事情成为困扰你的问题已经有多久了，也写下来。


    [image: ]


    现在，我们要你将这个清单加以组织。首先，回顾一下，依据这些事件对你生活的影响程度来进行排列。然后，在下面的空格处以排序的方式写下来。从这些事件在生活中给你造成了最大的痛苦和困扰开始，一直排列到给你带来最小的麻烦的事情。在阅读本书的其余部分时，这份清单都可以贯穿始终作为你的引导。当再有什么让你觉得痛苦的事情时，我们要求你回头来参照这份清单以作为评判标准。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    最后，在这份清单的右边区域里，用箭头标示出每一个项目和其有联系的另一个条目。你会了解到，两个条目之间是有联系的，如果其中之一发生了变化，可能会对另外一个产生影响。比如，假设你的条目中有一项是“自我批评”，另一项是“沮丧”。如果你认为二者之间有联系（就是说，你对自己批评得越多，你越有可能感觉到沮丧，反之亦然），那么就在自我批评和沮丧之间画上双向的箭头。你很快就会看到这个区域里画满了箭头，这样很好，这样做并没有什么对错之分。如果每件事情都是有联系的，那么了解这样的联系就很重要了。如果有些项目只与其他很少的项目发生联系，这也是非常重要的信息。你所列举出的条目处在越高的位置，和其他条目的联系越多，就说明它越重要。这么做还有可能使你重新排列你的问题，你可能还会发现，自己想把某些条目合并在一块儿，而有一些又需要分成更细的条目。如果是这样的话，你可以在下面的横线处列出自己最后确定的条目，按照对你生活的影响大小从大到小排列。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    这就是令你感到痛苦的个人清单了。对你而言，这就是本书中要讲到的所有内容。


    



带来痛苦的问题


    当然了，心理上的痛苦很伤人，但还不止这些。痛苦常常会阻碍你过上自己想要的生活。毫无疑问，患有急性焦虑症的人不会想体验极度恐惧的感觉，因为会让人非常不舒服。但这样的不舒服还伴随着这样的事实：惊恐看起来似乎影响了生活本身。


    如果你患有急性焦虑症，可能会因为害怕而无法进行正常的活动，因为害怕，可能会导致恐慌。比如你可能再也不敢上超市，因为你害怕在那儿恐慌可能会发作。也许你会在社交场合感觉不适，因为你不希望他人发现你的恐慌。你交了一些让自己感觉安全的朋友，但接着你又发现朋友们也有自己的安排。于是你开始在生活中学着自己处理问题，结果，生活圈子变得越来越狭小。


    有必要关注我们感觉到的痛苦的程度，这是一种注意力的集中，因为这会影响其他的活动。掌握这个核心问题的方法之一就是假想自己的痛苦消失的话，生活会怎样。想象有人对你挥舞了一下魔法棒，你所有的痛苦都消失了。想象某天早晨你突然醒来，没来由地，多年困扰你的慢性抑郁症（或是焦虑、担心，或是任何你一直挣扎于其中的不管什么事情）消失了。天空放晴，痛苦结束。你会怎么做？这并不是一个反问句，我们说的就是字面上的意思：你会怎么做？你希望你的生活变成什么样？现在你心理上的挣扎到底如何干扰你的目标和希望？我们用下面的练习来探寻一下。


    练习：痛苦已经消失，接下来呢？


    如果________________对我而言不再成为问题，我就会____________________


    如果我没有________________，我就会____________________


    我们希望你能将上面句子中的空格补充完整，但先请看填空的要求。从让你感到痛苦的清单中拿一项出来，任何一项都可以，但最好是选择位置比较高，和其他项联系比较多的项目，这可能就是最影响你生活的项目。把这项填入前面的空格处，但如果这个问题已经解决了，就不要填后面的内容。


    现在，想想看，如果这样的痛苦又突然出现的话，你会怎么做。这个练习的重点并不是让你假想某天如果你的问题不再困扰你时，你会怎么做；并不是要你欢呼着说：“我的忧郁症都消失了，我要去迪士尼！”重点是要从更广阔的角度想想，如果持续困扰你的情绪痛苦不再成为问题，你的生命轨迹会有怎样的改变。如果你觉得对这一点还没完全理解的话，也不必担心。本书接下来还会有更多的关于此项的一整套练习，只需完全跟着直觉来就好了。在内心深处，你对那些真正与自己有关系的事情会有些主意，请关注这些东西。


    下面的例子能向你说明我们的意思：


    如果愤怒对我而言不再成为问题，我就会拥有更多亲近的关系。


    如果我没有这么多的压力，我就会在事业上更努力，我就会努力寻找自己一直梦想的工作。


    如果我不是这么焦虑的话，我会出门旅行，更投入地生活。


    现在，回头去填空，如果你的痛苦消失了，你会做什么。要诚实面对自己，想想看自己想要什么。想想看什么才是对自己有价值的东西。想想看是什么赋予了自己生命的意义。


    现在我们再做一遍这个练习，但这次用不同的项目（用清单上的所有条目都来做一遍这个练习也不会对你有什么伤害）。这次选一个和上次相比，对你生活的不同方面产生了影响的条目（虽然仔细思考后，你会发现它们彼此之间并没有看上去的这么多不同）。


    如果________________对我而言不再成为问题，我就会_________________________


    如果我没有________________，我就会_________________________


    



再看那些产生痛苦的问题


    你已经了解到，自己所有的问题都给你带来了两种痛苦。焦虑或抑郁、担心不仅会让你产生痛苦，而且自身的痛苦也会阻碍你过上自己想要的生活。如果没有这些痛苦的话，你会投入到一些活动中，会担当起生活中的角色。


    你在上面的练习中写下的问题是你眼前的痛苦（是现在存在，自己想要避免的）。社交焦虑症就可能是眼前痛苦中的一项。你在社交场合中感受到的焦虑是真实的，在你感受到的时候的确存在。你可能希望这样的感觉消失，但是，在你竭尽全力地想要击败它时，它仍然顽固地存在着。这就是眼前的痛苦。


    如果情形有所改变的话，你会做如下的事情，这又是另一种情况的痛苦，人们称其为不在场的痛苦。比如，上面提到的同样患有社交恐惧症的人。也许这个人的确想要和人们交往，但是他的恐惧使他无法采取有意义的行为。与他人交往的渴望并不是眼下真实存在的，这就是不在场的痛苦。痛苦中一定还有更痛苦，折磨之上也还有更折磨。你不仅必须处理眼下由自己的思维、感觉和身体的疾病所带来的痛苦，还必须面对这样的事实所引起的痛苦：由于痛苦而不能过上自己想要的生活。


    现在看看下面这句话对你来说是否适用：通常情况下，你在生活中越是想要消除这些眼下的痛苦，你就会感觉到越多的痛苦，特别是不在场的痛苦。


    记住，我们要求你对自己的体验诚实坦率。即便这些应该有逻辑的体验看起来并不那么合乎逻辑，还是要仔细地加以审视。一旦你过多地关注如何消除眼前的痛苦，你就会更多地体会到不在场的痛苦。如果你就是这样的情况，那么你可能感觉到自己周围的生活变得封闭起来了，也可能会觉得自己仿佛处在某种陷阱之中。如果你正经历着这样一些感受，那么这本书就会帮你找到出口。不然你也可以选择陷阱般的生活。


    



过有价值的生活：不失为另一种选择


    通常，我们执着于自己的痛苦，我们对自己生活的判断取决于自己感受到什么，而不是做了什么。就这样，我们作茧自缚。在对上面两个练习的四个问题的回答中，你已经播种下了另外一种生活方式的种子：在这样的生活中，你所做的一切与你的痛苦没有关系，也不是为了避免痛苦，而是要过你真正想过的生活。


    这本书并不是要用传统的方法来解决你的问题，而是要改变你生活的方向，因此，你的生活比你自己看重的还要重要。并且，对痛苦的无限放大也该停止了。只要这么做，那些令你长期备受煎熬的东西也会逐渐消失。你的生命将会开始绽放，会变得更加广阔、更加灵活、更加有意义。


    我们希望你在阅读这本书的过程中，通过练习，过上以自己的价值观作为引导的生活。我们并不是要求你现在就走出来，去过一种截然不同的生活。在这之前还有很多事情要做。而且没有哪一件轻松，因为我们的思维还会继续为我们设下陷阱。


    在我们研究的“接纳承诺疗法（ACT）”中，我们已经研发出了一套看起来行之有效的方法，可以让使用这套方法的人改善自己的生活，跳出麻烦的陷阱和死胡同。逐渐地，一步步地，我们会陪伴着你，让你利用这套方法，过上充满生机、有价值的、有意义的生活。


    如果你也愿意的话，我们就开始吧。
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    为何语言会带来痛苦


    人的思维究竟是什么？为什么我们会和窗外飞过的小鸟不同？为什么我们会受到这样的煎熬？这一类的问题困扰着世世代代的人类。我们觉得找到了一些答案，而且我们认为这些答案会在你读这本书的同时，在你采用这些方法的时候被揭示出来。


    



人类语言的本质


    正如我们在引言部分提到的，ACT是以关系框架理论（RFT）为基础的（Hayes，Barnes-Holmes & Roche，2001）。RFT的基本前提是人类的行为在很大程度上受到相互关系的网络，即关系结构的控制。这些关系构成了人类语言和认知的核心，使我们即便不通过直接的经历，也可以学习掌握到这些知识。比如，一只猫绝不会第二次把爪子伸进热炉子里，但它至少要碰过一次热炉子，才能得到这样的启示。而人类的孩子只需通过语言就能知道炉子会灼伤人，并不需要真的去碰热炉子，这样一种能力是无与伦比的。但就我们的内心生活而言，语言的规则也会从根本上限制我们的生活。


    20多年前，我们就开始探寻人类思维的主要特征。今天，我们认为已经找到了一些关键的要素。也许这样大胆地讲出来太冒险了，但我们认为已经找到了人类思维本身的核心。人类的思维是关联性思维，而非人类则显然不是。本章会清晰地表明这一具体意思，就广义上来看，人类能够将自己的环境、思维、感情、行为倾向、行动（基本上无所不包）中的某个事物和现实中的环境、想法、情感（基本上无所不包）中的其他事物主观地以任何方式联系起来（比如，一致、相似、更好、相异、部分、原因等）。


    这样的特性对人类思维的运转来说是至关重要的，因为这是我们得以进化的关键，使得人类能够成为万物之灵。这样的关联式思维使得我们能够在意识里分析自己身处的环境，研发工具，流传火种，创造艺术，发明计算机，甚至用于税收，但这样的能力也给我们带来了痛苦。


    并非什么全新的观点


    通常和语言有关的词汇一度都是隐喻性质的，词源学关注的也是其联想的核心。在上一章提到的词“symbol（象征）”，就来源于古希腊的词根“bol”，意为“丢，投掷”，和“sym”这一前缀（意为“相同的”）相结合，从字面上解释，“symbol（象征）”即为“将相同的东西扔出来”。当我们的思维在头脑中产生出词汇时，这些词汇就和它们“指代”的事物几乎等同。“refer（指代）”一词在词源学中完全能说明这个问题。你还记得我们在第一章讨论“suffering（折磨）”这个词时，讨论过的“fer”这个词根吗？“fer”意为“传送”，因此有单词“ferry（摆渡，传送）”，而前缀“re”意为“再次”。因此，“refer（指代）”这个词就意味着再次传送某些东西。


    这些人类早有的常识与关于人类思维本质的研究发现不谋而合。当我们思考的时候，我们会主观地将事物联系起来。各种象征“携带了”各种事件和物件的信息，因为它们和这些事件因“相同”而产生关联。这些象征进入到一张巨大的关系网中，这张网在我们生命的过程中不断产生和扩大。下面是一个简单的关系模式列举，并非包含全部，像这种我们可以写上满满几页纸，但对理解RFT并没有多重要，不过对我们即将要开展的工作很有必要。


    关系模式


    ·　同等关系（如“相同”“相似”“像”）


    ·　暂时的和前因后果的关系（包括“之前和之后”“如果/那么”“造成”“缘于”等）


    ·　比较和评价关系（所有诸如“比……好”“比……大”“比……快”“比……漂亮”等关系）


    ·　指示关系（该模式与说话者的视角有关，如“我/你”或是“这里/那里”）


    ·　空间关系（如“近/远”）


    正是这一套指令系统构成了所谓的人类“思维”，这样一套能够通过学习来掌握的关系使我们可以对任何事物产生联想。


    练习：事事休戚相关


    你随时都在主观地将事物加以联系，要证明这一点很容易。不信的话，用下面的方法试试看：


    在此处填入一个具体名词（任何类型的物体或是动物名称都可以）：_____________


    在此处填入另一个具体名词：_____________


    现在回答这个问题：第一个名词和第二个名词之间有何相似之处？有了答案以后，回答下一个问题：第一个名词比第二个名词好在什么地方？找到答案后，再进入下一个问题：第一个名词如何产生了第二个名词？不一定能直接找到最后一个问题的答案。但如果坚持的话，是肯定能找到的。


    最后一个问题可能是最难的问题，但如果你坚持，总是能找到答案的。值得注意的是，那些好的答案在某种程度上看起来显得很“真实”，你似乎真的看到了两个有关系的物体之间的联系（也就是说，彼此之间的联系看起来并不是那么主观武断）。


    这个练习说明思维能够以任何一种可能的方式将一物与另一物联系起来。用技术性的话语来表述，就是说关联反应是“主观上适用”的。这一事实被人们所忽略是因为思维从相关的事物中抽象出了特征来证明相关关系的存在。正如你在上面这个无聊的练习中看到的一样，其实事实也并非如此。确实，并不是所有的东西都能是另外任何一个东西的“缘由”，但你的思维总是能够找到彼此之间的关系（在第7章，我们会把这个观点用到“你的人生故事”中去）。


    



即便人类的婴儿也能这么做


    甚至是很小的孩子也会很自然地使用这样的联系模式，但非人类的生物却确证不会这么做。在这个领域里，即便是进行了所谓的“语言训练”的黑猩猩，也无法完成人类婴儿可以轻而易举就完成的事情（Dugdale & Lowe，2000）。例如，当婴儿知道某种特定动物会有一个名称以及会发出叫声后，我们就可以给这个小婴儿画出一个想象中的动物，然后：“这是一个嘎卜-嘎卜。你能说‘嘎卜-嘎卜’吗？”当小孩儿学会以后，我们还可以用同一张图片对她说：“这个动物会发出‘喔喔’声。你能发‘喔喔’声吗？”


    在这个例子中，我们有一个包含3个元素的联系网：图片、图片所指的动物名（嘎卜-嘎卜），以及该动物发出的声音（喔喔）。这个虚拟的动物，它发出的声音，以及图片之间的关系可以在一个三角形中表示出来（见图2.1）。在这里，我们给小婴儿上的这一课只训练了两个方面的关系：图片和所代表的生物名称之间的关系，以及图片和这个动物所发出的声音之间的关系。
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      图2.1　图片、图片所指动物名和图片所指动物发出的声音

    


    任何复杂的有机生物——包括人类的婴儿以及黑猩猩等，都能够掌握上述内容。但从这一刻开始，人类显示出了与其他动物的不同之处。在14个月到16个月的时候（甚至更早，科学家们现在还在努力探明这一能力精确出现的时间），人类就能够将自己学到的东西加以对换。在一堆想象中的动物图片中，问“哪一张是嘎卜-嘎卜？”孩子们就能指出自己学到的叫嘎卜-嘎卜的那张图片，而绝不会指向自己学过的另一个生物名字的图片。人类的孩童无需训练就能做到。他们不仅会认识到这幅图片指的是“嘎卜-嘎卜”这个词，而且也知道“嘎卜-嘎卜”这个词就指这幅图片。


    这么显而易见，所以似乎并没什么大不了的。但研究表明，这样的过程不仅揭示了人为什么会思考这样一个本质，也说明了人为何会痛苦（我们会对此稍加阐述）。这种能够将二者相互加以联系的能力也同样能说明图片和动物发出的声音之间的关系。如果你问一个这般年纪的小孩：“什么东西会发出‘喔喔’的声音？”这个孩子一定会再次指向嘎卜-嘎卜的图片，而不会指向别的生物。


    在此刻，我们已经从两个训练的关系中发展出了四种关系。就上面提到的例子而言，这四种关系包括：图片指向单词“嘎卜-嘎卜”，单词“嘎卜-嘎卜”指向这张图片，图片指向声音“喔喔”，以及声音“喔喔”指向该图片（见图2.2）。
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      图2.2　扩展后的关系网

    


    接下来，从22个月到27个月左右（Lipkens，Hayes & Hayes，1993），孩子们就能够将所有的这些指称关系联系起来。当你问他：“嘎卜-嘎卜会说什么？”孩子会回答：“喔喔。”当问到“谁会说‘喔喔’？”的时候，就会听到“嘎卜-嘎卜”这样的答案。注意，孩子不仅保留了之前我们谈到的四种关系，在我们的三角形中还出现了两种新的关系，而之前并没有人以任何形式来教过他。他已经看过我们教给他的“嘎卜-嘎卜”的图片，我们还告诉他图片里的虚拟动物会发出“喔喔”的声音。从来没有人明确地告诉过他单词“嘎卜-嘎卜”和“喔喔”之间有任何关系。


    然而，他却能够从这张关系图中的各个部分之间推断出这样的联系。现在，这就是个完整的三角形了。在两个已知的关系之上，我们推演出了六种关系（见图2.3）。
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      图2.3　嘎卜-嘎卜发出“喔喔”音，一个完整的关系网

    


    进一步来说，如果这些要素中间的某一项与某些令人害怕，或是与令人愉悦的情绪有关联的话，那么其他的相关要素也很有可能引起惊慌的或是愉悦的情绪。打个比方，假如这个孩子不小心被尿布别针扎到时，你说了“喔喔”，那么这个孩子就有可能在你提到“嘎卜-嘎卜”或是看到嘎卜-嘎卜的图片时大哭起来。反过来，如果你在第一次给这个孩子糖的时候说“喔喔”，那么这个孩子就有可能会在任何时候听到“喔喔”这个声音的时候期待着能得到糖果。


    到目前为止，我们已经讨论了这一同一性，在经过了长达25年的研究之后，我们仍然无法确定，非人类的动物是否能够在经过充分的训练之后，也能发展出这样的将同一性运用到任何事物之上的能力（Hayes & Barnes-Holmes，2004）。随着人类不断发展，人类已经学会了我们在本章前面就提到的多种关系结构，比如对比、因果关系等。至于人类是如何创造出这样的关系的，则是许多RFT研究的重点，而我们现在所知的就是，能够将这样一些关系模式教给那些还没有掌握的孩子们（Barnes-Holmes，Barnes-Holmes & Smeets，2004）。然而，我们现在的目的是要认清这样一个事实：人类思维对这些关系的思考是自然而然的。这在很大程度上改变了人类生存的这个世界。


    每一种后天习得的关系都像图2.3所展示出的三角形一样，只不过会因为具体的关系而呈现出不同的联系罢了。比如，一个孩子能辨识对立关系，并且知道“frio”对立关系是“热”，以及“frio”也是“caliente”的反义词，那么不需要什么进一步的训练，他就会知道其他的相反关系（比如，caliente是冷的反义词）和组合的词条（caliente和热是相同的，而不是相反的）。如果这个孩子曾经被“热”水烫到，那么他可能就会避开“caliente”水，而不是“冷”水。


    所以，这就是在第1章里看到的那样，为什么即便是美丽的落日也同样可能会给人带来痛苦。如果“痛苦”的反义词是“悲伤”的话，那么同样幸福也会让人们想起悲伤。二者之间是相互联系的。这也许能从某种程度说明为什么放松也会诱发悲痛（Schwartz，1995）。狗不知道怎样做到这一点，人却知道。


    



人类语言能力的优势


    我们目前清楚地知道，像这样推演关系的能力可能只有75 000～100 000年这么长，而发展到更完备的形式的时间则更短。而书面语言则是这种将事物之间关系连接起来的能力的一种真正过渡，也只有5 000～10 000年，这还要看你以什么作为书写象征。从动物的角度来看，人类是脆弱而反应迟缓的生物。我们既没有大猩猩的力量、老虎的利齿、猎豹的速度，也没有毒蛇的毒液。然而，在最近的这10 000年里，我们却掌管了地球。为什么？我们认为答案就在这些相互关联的结构中。


    现在，我们来做一个有趣的练习，以便阐明这个要点。


    练习：螺钉、牙刷和打火机


    仔细思考这个简单问题，留意自己的思维过程是怎样的。


    假如在一块板上有一颗有槽螺钉，你想把它拔出来。只能用一把普通的牙刷和打火机作为工具，你会怎么做？花点时间想想，然后把自己的想法写在下面，就算不完整也没关系：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    如果你什么都没想到，请注意牙刷是塑料的（留意你现在的思维过程是怎样的，把自己的想法写在下面，就算不完整也没关系）：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    如果你什么都没想到，请注意塑料是油做成的（现在把自己的任何想法写在下面，就算不完整也没关系）：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    如果你还是什么有用的法子都没想出来的话，请注意塑料是可熔的（留意你现在的思维过程是怎样的）：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    如果还是什么都没想到，那么请注意，塑料一旦熔化，就会变软。现在写下任何你可能会想到的东西：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    如果还没有想到什么，那么请注意，柔软的塑料可以做成某种形状（留意你现在想到了什么）：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    如果你还是想不到什么，那么请注意，熔化的塑料一旦冷却后会变得非常坚硬。现在写下你的答案，如何用一把牙刷和打火机来拔除一颗螺丝钉：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    



有效的方法如何使你备受煎熬


    现在，我们满怀希望，希望你已经拔除了那颗螺丝钉，我们假设钉子不是钉得特别紧，而熔化的塑料能用得上力（假定牙刷的塑料柄被打火机烧得熔化了，趁它还柔软的时候插入钉子，然后待其冷却后拔除钉子）。现在看看你刚才思考的过程和写下的内容。


    关注一下你的思考中是否含有这些特质：你在命名物体时注意到了其特质；你描述了短暂的（时间型的）和相互关联的关系（如果我这样做，那么……）；你对可预见结果进行了评估或比较。是否有时你似乎真的“看见了”你的想法。也就是说，你看见了牙刷，或是看见了正在熔化的牙刷柄。


    通过这个练习，你就会明白人类，不管是好还是坏，会成为这个星球上的主宰生物的主要原因了。下列关系对于解决任何语言上的问题都是必不可少的：


    ·　事件及其属性；


    ·　时间和/或关联关系；


    ·　评估。


    有了上述三种言语关系模式，我们就能思考未来、制订计划和评估比较结果。


    但不幸的是，也正是这三种模式（而不是语言所包含的若干延展关系），给你带来了精神上的困扰。不过即使是事物的名称和属性，也会使你不禁浮想联翩。比如，你可能会因为记起或是讲述某段过去的创伤而痛哭失声。你可能会害怕刀子，因为你知道可能会受伤（不管这样的事情是从来没有出现过还是在你身上发生过）。


    因为有如果……就会，或是其他的时序关系，你就可能会对并不一定发生的糟糕事态作出预期，你可能会担心将来发生的痛苦或是忧愁，或许你也会因为想到自己终有一死而焦虑不安。正是因为这些具有象征意味的时序关系的影响，大多数人在更多的时候，是用语言的方式在追忆过往，或是想象未来，而并没有活在当下。


    而因为有了比较关系和评价关系，我们就会将自己与理想状态作出对比，甚至在自己本来已经够好的状态下，发现自己的不足。我们会觉得自己比别人处处不如，或是（也许这样也很糟）觉得自己比他人好得太多。我们害怕他人对自己的负面评价，即便这样的情形还从未出现过，于是在社交中我们就会变得内向。


    这些过程都是非常原始的。看看一个六岁的孩子会怎样吧，读一读下面这则令人伤痛的新闻报道：


    达尼亚，佛罗里达州，6月16日——一名六岁女童今日卧轨自杀，她曾对自己的兄弟姐妹说过“想去找妈妈”。有报道称其母因患不治之症而身故。（纽约时报，1993）


    在两岁大的孩童中，不会出现自杀，但是稍微大一点，当我们能够思考未来和评估自己的想象的时候，就会有可能想到生不如死的情形。如果一个六岁大的孩子因为想要追随天堂的母亲而卧轨自杀，那么像你一样的成年人肯定更有可能会在心理上找到折磨自己的方法。


    我们在这里想说的要点就是：人类会痛苦，从某种程度上来说，是因为他们是语言动物。如果真是这样的话，问题就来了：使人产生痛苦的语言技能对于人类机能而言却是太有用、太重要了，无法阻止它存在。那么这就意味着，痛苦是人类不可避免的状态，至少在我们知道如何更好地掌控语言赋予我们的技巧之前是这样的。


    



为什么语言会产生痛苦


    通常在解决问题时，若是出现了我们不喜欢的情形，我们都指望着能避开，而且还会采取相应的行动。比如，我们不希望看到地板上的灰尘，就会拿出吸尘器。如果我们不愿意看见屋顶的裂缝，就会修理它。人类解决问题的方式可以这么概括：“如果你不喜欢什么，那么就看看如何可以避免，然后就采取行动。”这正是语言学家们和我们刚才所描述的认知过程为什么这么有用的原因了。然而一旦我们将这样的策略运用到自己内心的痛苦之中，却往往会带来适得其反的效果。


    压抑自己的想法


    假如你产生了什么自己不喜欢的想法，你可能会用语言策略解决问题。比如，当这个想法出现时，你可能会尽力想要阻止自己去想。结果就会出现像众多文学作品里描写的那种情形。哈佛大学心理学教授丹·韦格纳（Dan Wegner，1994）已经告诉我们，你经常试图不去想的想法可能会暂时消失，但很快就会再次出现，而且频率更高。结果这个想法就在你的思维中变得更重要了，而且甚至还很有可能引起连锁反应。压抑自己的想法反而会让事情变得更糟。


    练习：黄色吉普车


    我们现在来做个小试验，看看是否能压抑自己的想法。


    1. 在自己的脑海中想象一辆鲜艳的黄色吉普车的清晰画面。在过去的几天中，你曾有几次想到过这辆鲜艳的黄色吉普车？将你的答案写在空格处：____________


    2. 现在拿出表，用几分钟的时间（最好是五分钟），尽自己最大的努力不要去想那辆鲜艳的黄色吉普车。要真的努力这么做。时间结束后再回到本页。


    3. 在刚才的几分钟里，虽然很短，在你自己尽力不去想那辆鲜艳的黄色吉普车时，脑海中其实出现过几次这辆车，写下来。____________


    4. 现在拿出表，用几分钟的时间（最好是五分钟），让自己的思绪随意飘浮。时间结束后回来这里。


    5. 在刚才让自己思绪随意飘浮的几分钟里，虽然很短，你有几次想到那辆鲜艳的黄色吉普车，写下来。____________


    如果你和大多数人一样的话，那么你想起这辆鲜艳的黄色吉普车的次数会随着时间的推移而上升。你也许可以压抑自己的想法，不去想它，但有的时候这样也行不通，想起它的时候反而频频出现。即便有的时候你可以在短时间内压抑住自己的想法，但却不能总是这样。当压抑不住时，这样的念头出现的次数就有可能急剧上升。这并不仅仅是因为你想到了这辆黄色吉普车这么简单。在对比研究中，如果测试者知道吉普车，但没有被告知要压制自己的想法的话，他们想起吉普车的次数并不会上升。


    当你不愿想起某事时，你会通过这样的言语规则来实现自己的行动：“不要想X。”这条规则里包含X，于是就有可能激活起X，就像“嘎卜-嘎卜”的声音可能会激起人们想到某个虚拟的动物形象一样。因此，当我们要压制自己的想法时，我们不仅应该去想点别的什么东西，而且还必须控制住自己不去想为什么要这么做。如果我们想知道自己的努力是否奏效的话，我们应该谨记这一点，刻意地忘记就是提醒，焦虑的想法会顺势增加。


    如果你有什么强迫性的想法或是焦虑的话，这个模式对你而言一定不陌生。研究表明，大部分没有强迫症的人会和那些有强迫症的人一样，不时地会冒出一些念头（Purdon & Clark，1993）。那么区别在什么地方呢？部分答案可能就是，有严重强迫症的人在思考时总是会花上更多的力气不去想某些念头（Marcks & Woods，2005）。如果告诉普通人不要去想某些念头，他们也会因为自己的负面想法而感到更加不快（Marcks & Woods，2005）。


    现在，我们就某个会令你感觉到痛苦的念头来做个练习。


    练习：不要去考虑自己在想什么


    任何心理问题都会和我们的思维纠结在一起，因此，如果你在心理上备受煎熬的话，那么可能有什么反复出现的念头会令你觉得痛苦。比如，你感觉到沮丧时，可能会想“我真没用，没人喜欢我”，或者甚至会想“什么时候才能摆脱这样的沮丧啊”？如果你患有广泛性焦虑症，你可能就会觉得“保持警惕是唯一安全的办法”。现在，找出让你眼下备受煎熬的某个念头。你可以把上面提到的例子作为范例。如果可以的话，将你的想法概括成一个短句或是一个简单的词组。在头脑中想好这个短句或是词组，我们就可以开始完成下面的练习了。


    1. 在下列空格处写下令你感觉痛苦的想法。


    ___________________________________


    2. 在过去一星期中，这个念头出现过几次？（如果不能确定的话，就写下接近的次数。）


    ___________________________________


    3. 现在，再拿出表，在接下来的几分钟里尽自己的最大努力不要去想这个念头（同样的，最好是五分钟）完成之后回到这里来。


    4. 在你刚才尽力不要去想这个念头的时间里，不管有多短，这个念头出现了几次，写下来。________________


    5. 现在，再用五分钟的时间，让自己的思绪随意飘浮。完成之后回来。


    6. 在刚才思绪随意飘浮的时候你有几次出现过这个念头？仍然将答案写在空格处：________________


    在你想尽力压抑自己的想法时，你有什么感觉？是不是这个念头就变得没有那么沉重，没有那么重要，没有那么令人纠结了呢？还是变得更让人难以自拔，更加急迫，甚至出现的频率更高？如果你觉得自己的感觉是后者的话，那么这个练习阐明了一个重要的理念。那就是，想要消除自己不喜欢的念头是徒劳无功的。对比研究表明的结果与鲜艳的黄色吉普车的例子里出现的情形还不完全一致。这有可能是因为一直以来人们在长期的精神压抑中总是要抑制与个人相关的负面想法，而这些想法在平时出现的频率就已经非常高了。


    对思维来说是怎样的，对情绪来说也是


    这个过程对情绪具有同样的作用。如果你尽力让自己不要感觉糟糕的话，比如痛苦等，那么你不仅会更强烈地感受到这样的情绪，而且还有可能让之前不过是普普通通的事件刺激到你（Cioffi & Holloway，1993）。父母们都很了解这一点。比如小孩子因为太吵而令人心烦时，我们总是想不去理会，而吵闹的声音变得越来越烦人，最后，哪怕是一丁点儿心烦的事都有可能让人爆发。


    情绪和思维之间的联系是同样的道理。研究表明当你想压制住眼下的情绪时，最终这个情绪会唤起你的思维，那么压制的办法就同时激发起了思维和情绪（Wenzlaff & Wegner，2000）。


    比如，在你感觉悲伤时，你尽力不去想自己眼下的痛苦，例如朋友过世等。也许你会去听自己最爱的音乐，而不去想这个朋友永远都不会出现在你的生命中了。接下来会怎样呢？结果就是，当你悲伤时，你非常有可能想到自己的痛苦，最爱的音乐也有可能会令你觉得伤痛，让你想起过世的朋友。从某种意义上来说，你是通过回避自己的情感反而放大了自己的痛苦。


    行为倾向和思维陷阱


    最后，在行为倾向中也会出现同样的情形。行为倾向是指某些行为程序化到一定的程度时，即便只是想到这样的行为，都会引发一系列身体和心理的反应，使得我们容易按照刻板的方式而进行某些行为。


    每一个业余高尔夫爱好者在最后轻轻推球入洞那一杆时，多数都不会忘记那有如梦魇般的结果。研究者们曾经让实验对象们在地板的某个定点之上抓住一只铅摆（绳子的一头系上重物），控制不使其晃动，特别是不要前后晃动。结果如何呢？铅摆反而有可能前后摆动，而不是左右晃动，只是因为有不要让其前后晃动的念头，反而刺激了肌肉向这样的方向运动（Wegner，Ansfield & Piloff，1998）。这样的状况在压力之下尤其明显，特别是当你不希望出现某种情形时。


    如果你患有恐高症，那么这样的情形对你就不陌生了。当你从高处的边缘向下看时，你似乎感觉到了有某种无形的力量在推动你，让你站立不稳，越不想这样就越适得其反。如果我们对关于表现压抑的文学作品进行概括的话，可能想不到这一点：正是你的恐惧刺激了某部分的肌肉，使得你走向边缘，也使得你退缩回来。于是，你就感觉到了摇摇晃晃。


    



你在做什么


    有可能你正在用语言上的“处理掉”作为自己的心理指导，希望能找到解决自己痛苦的办法。如果你翻开了这本书，那么也很有可能是你过去的努力并未完全奏效。（不然的话，你又何必翻开这本书呢？）你现在养成的解决和对抗痛苦的技巧，属于我们在以上练习中提到的以语言为基础的解决问题的行为方式。


    让我们再仔细地审视一下这个问题。你采取了一些什么样的行动来压抑或是减少、消除、控制，抑或是对抗自己痛苦的想法、情感和身体感觉？回忆一下自己采取过的用来对付痛苦的常用方法。如果你是强迫症患者，你可能有过不停洗手的经历，也可能有过因为在回家路上余怒未消，晚上看电视时不停地转换频道来麻醉自己的简单举动。对此，你的应对行为可能是纯粹的心理行为，如压制想法或是保持理智；也有可能是身体行为，比如过度运动、习惯性地抽烟或者甚至会故意伤害自己，像割伤自己等，以此来减轻自己的痛苦。不管你采取什么方式（我们都会或多或少地采取某些行动），你都可以在下面的练习中将其进一步发挥。


    练习：应对策略的工作表


    请浏览下面的应对策略工作表，然后再回来看如何使用这张表格。在左边一栏中，首先写下某个令人痛苦的想法或是感觉（如果你愿意的话，可以从第1章里创建的痛苦清单中选择。如果现在有更痛苦的想法或是感觉愿意写下来的话，也可以写下完全不同的内容）。


    然后，在第二栏里写下你过去使用的应对这些痛苦想法和感觉的某个策略。完成以后，在两项结果栏中对这个策略的效果给予评分。第一栏要求你评价这项策略在短期内的效果如何。也就是说，你从这个行为中得到了多大程度的解脱？在第二栏里，评价这项策略的长期效果如何。


    想想看自己这些痛苦的想法或是感觉给自己带来了多少折磨。而你自己的应对行为是不是随着时间的推移而减轻了你的痛苦呢？每一项短期的和长期的策略都用5分制来表示，1分代表完全没效果，5分则是非常有效。现在，我们暂时只关注分值。本章后面会详细解释分值的含义。


    比如，某人会在“痛苦的想法或是感觉”这一栏里写下这样的内容：“我不知道活下去还有什么意义。”而这个人采取的应对策略可能是喝上一杯啤酒，观看体育比赛，或是尽力不去想这件事。采取看电视的办法，短期的效果值可以达到4分，但是接下来，这个念头可能会更强烈，于是长期的效果值就只有1分。
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    应对策略日记


    如果你发现自己不能确定采取过什么方式来应对痛苦，那么也许以日记的形式来记录信息是最好的方法了。你可以仿照下表的形式记录自己在心理上感觉到痛苦时，生活中所发生的一切。注意当时的情形（发生了什么事情使得你有难过的体验）；你特定的内心反应是怎样的（特别是想法、感觉、记忆或是身体感知）；以及接下来你采取的应对策略（比如，分散注意力，用自己的方式发泄出自己的反应，离开事发地）。用一个星期的时间，以这样日记的方式来列举出各项条目，你就会更清楚地了解自己使用了哪些应对策略及其效果如何。
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逃避带来的问题——是双倍的


    当你在内心运用语言方式，想着自己如何才能避免麻烦的想法或感觉时，却往往让事情越来越糟。造成这样的局面还有另外一个重要的原因：语言会提醒你可能出现的坏结果。假设你正在因为做某件有挑战性的事情而焦虑不安（比如，要演讲），你会想：“我不应该紧张，不然可能会搞砸。”而想到失败就会引起焦虑感，就像是小婴儿被尿布针扎到时听到了“喔喔”这个词，自然就会害怕“嘎卜-嘎卜”一样：负面结果和眼下的事件被武断地联系在了一起。


    因为担心表现不佳或是丢脸而感觉焦虑，是正常的反应。症结在于我们通过词汇之间的关系而随时将结果带入到眼下。比如，患有惊恐障碍会老是担心自己失去理智、失控、丢面子，或是死于心脏病突发，从而感觉到焦虑。而在某种程度上，因为他们将想象中也许会发生的可怕结果与当下联系起来，从而又让他们更加焦虑。如果你处在焦虑之中的话，那么你一定了解这样的情形会变成恶性循环。


    
      

      
        	鲨鱼池检测器
      


      
        	
          假如你现在正坐在一个满是鲨鱼的池子边上，身上绑着世界上最先进的调频检测器。此刻你的任务很简单：不要焦虑。如果你焦虑的话，座位就会翻过来，你就会掉入鲨鱼池中。


          你觉得会发生什么事情呢？看起来你很有可能会感到焦虑。这和恐惧来袭时的情形一样：先是感觉到一阵担心，然后就会想象即将发生的恐怖情形，跟着对此作出反应，接下来就是，啪的一声落水，掉进了鲨鱼池。

        
      

    


    



逃避感受


    语言在某种程度上造成了痛苦，是因为语言会导致感受的逃避。逃避感受是指尽力逃避自己感受的过程（如想法、感觉、记忆、生理感觉、行为倾向等），甚至通过这样的举动造成了长期的行为障碍（例如因为社交恐惧症而不去参加聚会，或是因为感觉沮丧而不肯起床，拒绝运动）。现今科学已知的所有心理进程中，逃避感受是最严重的一种（Hayes，Masuda et al., 2004）。


    逃避感受有可能人为放大了我们在第1章讨论到的“眼前的痛苦”，它是“不在场的痛苦”的唯一最大的来源，正是因为逃避，阻碍了积极的行动。但不幸的是，这个策略进入了人类的语言中。原因很简单：语言很自然地以我们的行为为目标，而不仅仅是以我们的处境为目标（这一点我们将会在第5章加以阐明），所以我们没有办法通过对处境的控制来控制痛苦的情绪，因为任何处境都能够被武断地和痛苦联系在一起，因此激起了痛苦的感觉（就像上一章谈到的日落的例子一样）。


    在思维中，规则的确是这样的：“如果你不喜欢，就想办法摆脱，然后就能摆脱了。”而在内心里，这个规则又截然不同。更像是这样：“如果你不想什么发生，就会发生什么。”在现实中，就变成了这样，如果你不想焦虑，就会更焦虑，并且生活会越来越窄，越来越受限制。


    现在回过头去，看看你的应对策略工作表。如果你和大多数人一样，应对策略的重点都在自己的心理进程中。那么，通常情况下，这些应对策略会在短期内有助于你的心理，但从长期来看是没有什么效果的，甚至还让情况变得更糟。


    现在，考虑一下，出现这样的状况有可能是因为你现在采取的应对策略实际是回避自己感受的做法。你采取的特定措施就是想要尽力阻止自己去感受自己当下的感受，思考自己正在思考的想法。通过做分散注意力的事情来尽力回避痛苦的想法或感觉，用理智与自己的想法作战，要不就是通过控制类的药物来麻痹自己的感觉。如果你现在正承受着痛苦，就有可能会花上大量的时间来采取这些分散注意力的应对策略。那么同时，你也就谈不上拥有什么生活了。


    为应对策略工作表评分


    在你回头看工作表时，可能会发现自己在“短期效果”这一栏里的得分相对较高，而在“长期效果”里的得分相对较低。这是一个危险的陷阱，因为短期效果比长期效果给人的印象深刻，而这些解决问题的策略在生活中的大部分领域中都会有短期效果。你所采取的应对愤怒、焦虑或是沮丧的方式，可能在短期内能让这些感觉消失；不然的话，你也不会这么做了。但是，长期效果又如何呢？你所采取的应对策略从长远来看，在多大程度上改变了你的处境？


    如果你此时正阅读本书，那么我们猜想，这些策略对你的长期影响相当少，甚至没有。而由于这些策略的短期效果，你现在日常生活中的行为已经深深地受到了影响；令人难过的是，从长远来看，你并没有得到任何解脱。


    正如图2.4所展示的那样。人类拥有一个痛苦的核心，因为生活不可避免地会遇到困难，比如疾病、需求、损失等，但语言却使我们不断夸大这些痛苦，结果使人类备受折磨。就像图2.4里黑色中心周围的圆环一样，我们通过认知上的纠缠和回避来扩充了痛苦的核心。


    
      [image: ]

      图2.4　越逃避，越痛苦

    


    当我们尽力想要逃避某种痛苦的想法、感觉或是身体上的感受时，这样的感觉反而变得更重要，更有可能比以前来得强烈和频繁。因为逃避也意味着我们确实把害怕的感觉放在了心上，感觉更真实，更让人难以摆脱。结果就是，“眼前的痛苦”加剧了。而在我们内心苦苦挣扎的同时，生活也就被忽略了。接下来，“不在场的痛苦”也加剧了。中心的黑点变得越来越大。


    



思维列车


    不幸的是，我们并不能轻易地控制这一过程，因为这和我们平时对语言的使用紧密相关。人们总是“按照自己的思维模式生活”，也就是说，以语言进程为基础和世界发生联系。可以把按照自己的思维模式生活和坐火车相联系。火车有自己的轨道，按照轨道行驶至目的地。如果轨道铺设到你想去的地方，那么一切都好办。但如果你的生活真的是正在朝你想去的方向前进的话，你可能永远也不会停下来读这本书。如果你想要的生活“脱轨”了，那么你也只有一个选择：你必须知道该如何下车……至少该有这样的时候。


    乘着思维的列车前进，已经变成了一个自动的过程。你相信思维呈现给自己的各种想法，自然而然地就会想到要让列车继续运行下去：你学会了语言、学会了如何表达、推理和解决问题。一旦这么做了，思维的列车就变成你生命中永远存在的东西。现在，你无法让自己不思考和不产生想法——思维的列车会继续行驶下去，从某种程度上来说，语言在诸多领域都太有用了。但这并不是说，列车只要不停地行驶下去，你就得每时每刻都待在车上。


    在现实的列车上，你只要遵守规章制度，可以愿意乘坐多久就多久，在旅途中你是主动的。为了遵照这些规则，在他人要求你时，你得出示车票，坐在固定的位置上，不得调换，在坐过站或是发现坐错了并不是自己想去的方向的列车时，也不能随意喧哗。


    而思维给我们制定的规章制度很简单，却很有力：要么遵循，要么违反。你对自己的思维作出的反应要么是同意，要么是抗争。不幸的是，不管采取哪一种行动，你都在心里接受了自己的思维，而没有把自己的思维仅仅看成一个有联系的正在进行的过程，思维是以相关联的事物作为基础来进行反应的，所以它才“确实是”正确的或是错误的。


    如果你按照自己的思维来行事，那么你就是“乘上了思维的列车”。就是说，你会单纯地对呈现在自己脑海中的想法所涉及的事实作出反应。不管是同意还是反对，都在规则之内，因此作出反应并不能使你下车。反过来，如果你打破规则，才会发现自己脱离了思维的列车——难道你不愿意乘坐一辆可以随时上下车的列车吗？


    要知道会有什么样的体验，你还得自己亲身经历才行，而不只是坐在那想想而已。要知道跳下思维的列车会是什么感觉，你就得自己做做看。你得打破思维给你设定的条条框框。那么你要如何才能跳下这辆车呢？好吧，这就是本书的内容。在此刻，我们想要说的就是，只有你跳下了列车，双脚站在地面上，才能够更好地看清该选择什么方向，才能以自己的价值去生活，而不仅仅是乘坐在自己语言控制的列车上。


    掌握这一点需要一些时间，但这是我们要前进的方向。
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    逃避的力量


    现在你可能觉得自己正和一个又大又丑的怪物进行拔河比赛（不论你是在对抗抑郁、焦虑、身体上的痛苦、悲伤的记忆，还是其他什么不利的处境），看起来你不可能会赢。你越是用力，那怪物也就越使劲。有时候甚至你会觉得在你和怪物之间有个无底的深渊，一旦你输了，就会掉入深渊，万劫不复。于是你用力拔啊拔，越来越用力，希望能找到不同的方法、更好的方法、更强的方法来对抗。你试着站稳脚跟找到更好的使力点，或是想要绷紧自己的肌肉。你不停地期望有方法能奏效。现在我们来假设让你做点截然不同的事情。也许你的任务不是要赢取拔河比赛的胜利，而是要找到丢开绳子的办法。


    



我们为什么会做无用功


    不快乐的人好好看看自己的行为，就会很容易发现自己逃避感受的方法是没用的。回想一下你在第2章中完成应对策略工作表时发现了什么，现在已经很清楚了，你采取的逃避自己痛苦的行为从长远来看并没有什么效果。如果有用的话，你现在也不会读这本书了。问题就在于，人们很难承认逃避的行为没用。有五个原因造成了人们难以接受真相：


    1. 控制行为在生活中的其他方面非常有效（身体以外的世界），所以你认为这也能运用到自己的思维和感受中。


    这一点很容易理解。比如，在下面的空格处，列举出在外部世界里，用有意识的方法成功解决问题的例子：


    ___________________________________


    ___________________________________


    ___________________________________


    很有可能你会举出一些用来控制外部世界还挺有效的具体例子。


    2. 你总是被教导要控制自己的想法和情感。比如，当你还是孩子时，可能就有人告诉你：“不要哭了，不然我会狠狠教训你的。”要不就是“男子汉不流眼泪”，或者是“不要害怕，只有娘娘腔才害怕呢”。


    现在，想想自己还是孩子的时候，看看是不是能记起什么别人给你传递的信息，说你能够很轻易地就控制住自己的情绪和想法的。如果能记得起来的话，在空白处写出来：


    ___________________________________


    ___________________________________


    ___________________________________


    3. 当你还很小时，你周围那些叫作“成年人”的巨人们看起来好像都能控制自己的想法和情感。比如，你可能会时常感觉到害怕，而好像爸爸看起来就从不会害怕；你可能会常常大哭，但你周围的成年人却几乎不会大哭。这些事实，和上面提到的第2点结合在一块儿，就可能会让你在内心得出这样的结论：你应该能够控制自己的害怕或是悲伤的感觉，因为其他人都能很成功地进行这样的控制。其实这并不意味着你真的学会了控制自己的情感，而是有可能说明你学会了在自己的真实感受面前保持安静，这样其他人就不会因为你的情绪而觉得困扰了。


    如果你的体验和这样的描述接近的话，那么在下面的空白处，尽量列举出其他人是如何显得更自信、更冷静或是更快乐，更能比你控制自己内心状态的例子来：


    ___________________________________


    ___________________________________


    ___________________________________


    再稍微长大一些，我们就知道所谓的其他“成年人”可以控制自己情感的想法不过是假象而已。比如，我们长大一些，就可能会知道爸爸也不是真的这么“冷静”。他可能有酗酒的问题，而你作为孩子是不能完全理解的，要不就是他靠服镇静剂来应付。要不就是，当你成年时，你会了解到，学校里的孩子在外表上看起来都挺好，可在内心里却充满了挣扎，就像你现在的处境一样。


    现在，看看能不能记起来自己什么时候第一次意识到，那些在自己小时候看起来好像没事儿的人，实际上也在苦苦挣扎。在这里写下这样的时刻：


    ___________________________________


    ___________________________________


    4. 在你成长的过程中，你会不断地接收到这样的信息，健康状况良好和赢得幸福取决于个人没有遭受过痛苦的体验。比如，想想你在生活中看到的那些商业广告，像是啤酒、香烟、心理药物、休闲度假、豪华轿车、时尚衣服等。是不是许多这样的广告都传递了这么一个信息：“幸福就等同于没有痛苦的想法和感觉——如果你购买了该产品，你就会感觉更棒，更接近幸福？”


    想想自己能不能记起这一类的媒体信息，把这些信息或是商业广告写下来。然后回答这样一个问题：到底这些信息是想让你逃避什么样的感受？


    ___________________________________


    ___________________________________


    5. 有些时候，好像控制自己不想要的想法和感觉真的在短期内还挺有效。比如，你可能会时常觉得自己没用，为了打消这样的念头，你变成了一个工作狂。可能这样看起来是解决了觉得自己没用的问题，但总的来说，过度的工作却加深了这样的感觉。整个过程从某种程度上来看被强化了，正如我们在第2章里讨论到的压制想法的例子一样。如果你有什么隐秘的感觉而又要故意掩盖的话，那么不管你做什么来消除这种糟糕的感觉，可能实际上是开始在提醒自己“在内心深处我有些什么不对劲”。


    如果你想要用自己的成就来掩盖痛苦的感觉，你可能知道工作狂会有什么结果。当你因为自己的成就而得到掌声时，你可能会觉得自己好像在欺骗其他人，因为你知道在自己平静的外表之下到底是怎么回事。你可能会想：“别人还不知道真相。”即便是积极的回馈（虽然在短时期内会让人感觉良好）也不过只是带来空虚的光环罢了。这就是我们有时候说的“冒充者综合征”。愚弄他人并不会有什么效果，一部分原因就是有谁会相信傻瓜的观点呢？


    如果你有这样的感受，请列举出什么时候你只是为了他人的掌声而去做某事，而从长远来看于自己并无益处：


    ___________________________________


    ___________________________________


    ___________________________________


    



逃避感受也可能不起作用


    有两个原因会使人们陷入逃避自己的感受中不能自拔。第一个原因来源于这样的准则“如果你不喜欢什么，就要避免什么”，这条准则在外部世界中非常有效。第二个原因则是逃避感受所带来的短期效应，也就是说，将这条规则运用到我们的个人体验中，也常常很管用。而逃避感受的系统能在整体上发挥效用，关键在于我们人类的语言在处理外部世界时是以下列要素为基础的：“如果你不喜欢什么，就要避免什么”的准则和逃避感受的短期效应，以及将此准则用于我们的个人体验时常常奏效的状况。


    比如，假设有某人怕蛇。他的朋友们都打算去动物园玩，而这个人不想一起去。他担心朋友们会去参观蛇展馆，到时自己不知如何应对。虽然他也想和朋友们一起，也愿意到动物园去看其他的动物，但最终，他还是找了一个借口不去。现在想象一下这个人会是什么情形，然后回答下面的问题，在右边圈出答案。


    ·　在他找到不和朋友们一块去的借口时，可能马上会有什么感觉？放松或焦虑


    ·　像这样避免去动物园（逃避感受）的事情下次发生的可能性大吗？大或小


    ·　他的这种恐惧会加深还是减弱？加深或是减弱


    答案是什么难道还不清楚吗？不然还会有什么答案呢！


    你的处境就和这个人的体验类似。每次当你采取特定的行动想要避免什么负面的个人伤痛时，你就开始了与上面问题提到的相同的一整套反应。在你不用面对痛苦的想法、感觉或是生理上的感受时，有可能会立刻感到放松。而放松的感觉又会强化你的愿望，想要在下一次应对痛苦时采取同样的策略。然而，每次你这么做，实际上都是在给自己的痛苦，也就是给自己痛苦的想法、感觉或是身体上的感受赋予更多的痛苦。


    
      

      
        	“饥饿的老虎”的隐喻
      


      
        	
          假设某天清晨醒来，你发现自己的门外有一只可爱的小老虎在嗷嗷叫。于是你把这只可爱的小家伙抱回屋里当宠物养。和它玩耍了一会儿以后，你注意到小老虎还在一直不停地嗷嗷叫，你意识到它可能饿了，于是你喂它吃了一点儿带血的新鲜牛肉，因为老虎喜欢吃这些。每天你都这么喂它，每天小老虎就长大一点。两年以来，你的老虎逐渐从吃些废脚料，到可以吃肋排，再到可以吃下半边牛肉。很快，这只小宠物不会在饿的时候嗷嗷叫了，而是在每次觉得该吃东西的时候冲你狂怒地咆哮。而那只可爱的小宠物也变成了难以控制的、残暴的野兽，一旦它得不到自己想要的，就会把你撕成两半。


          你和自己痛苦的斗争就可以比喻成这只想象中的宠物虎。每次通过逃避自己的感受，你都是在为痛苦喂上血淋淋的鲜肉，你让自己痛苦的老虎变得越来越大，越来越强壮。用这样的方式来喂养它，好像看起来是谨慎小心的，但这只痛苦的老虎在向你愤怒地咆哮，要求你在任何他想要的时候都得吃到东西，不然就要吃掉你。于是，每次你喂养它，你就让自己的痛苦变得更强壮，更有威胁性，对你的生活也就控制得更多。

        
      

    


    想想这样的可能性，虽然看起来不大可能发生：并不是逃避自己的感受没有起到作用——而是这样的策略不会起作用。逃避只会强化任何你想避免的东西的重要性——换句话说，当你想要避免处理问题的时候，问题变得更严重了。


    中国指套


    我们所说的情形就有点像你小时候可能玩过的中国指套（见图3.1）。指套是编织好的有食指粗细的一截管子。将两只食指插入其中，一头一只，在你往后拉伸时，管子会收紧。你越用力，管子会变得越细，你的指头就会被收得越紧。如果这个指套做得够结实，一旦收紧了你的指头，你要想拔出来的话还得用大力。相反的，如果你向管子里推进，虽然指头还在里面，但至少还有可以活动的余地供你伸展手指。


    
      [image: ]

      图3.1　中国指套

    


    现在，假设生活就像一个中国指套。那么，问题就不是如何从管子里出来，而是你希望在生活中到底有多少“回旋余地”。你越是挣扎，行动就越是受限制。如果不再挣扎，你会有更多的自由来进行新的选择。


    



那么，你该怎么办


    首先，让自己休息一下。鉴于早前我们讨论过的各种因素，你一直都在采取逃避自己感受的策略也没什么好奇怪的。你所做的正是所有有逻辑、有理智的人学会要做的事：关心自己。这场游戏是不公平的，只是你不知道它不公平而已，而方法不管用也并非你的错。如果你在被人动过手脚的轮盘赌上下注，肯定是要把钱都输光的。而你和自己的痛苦面临的情形也就和这接近。所以，现在勾画出你愿意尝试让自己休息一下的办法。


    ·　我愿意接受这种可能性：逃避的策略从来都不管用。


    ·　对自己一直尽力地艰难应对痛苦，我深表同情。


    ·　当逃避的方法不管用时，我再也不会责备自己。


    现在，列举出任何你可能想到的让自己休息一下的办法：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    责任和反应的能力


    其次，接受自己的反应能力。在接受“责任”和接受“反应能力”之间有一点细微的但是至关重要的区别。接受“责任”经常意味着责备。责备是我们在想要激励他人改变自己的行为或是做出正确的举动时所采取的行动。但是接受“我错了”这样的想法就真的能促使人改变吗？


    练习：责备游戏


    在下面的空白处，写下你自己经历过的因为负面的事情而责备自己或他人的例子。然后，以1～10分来评判这些例子在敦促自己过上更有活力、更有意义和更自由的生活上起了多大的作用。（在分值中，1分代表根本没作用，10分代表发挥了最大作用。）
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    在你的生活中，有多少次是因为负面的事情责备自己或他人而感觉到充满了活力和力量，因而得到高分的？我们敢肯定，在你玩这个责备游戏的时候，你不会感觉到特别有力量。如果你持续得低分，那么这有可能是因为责备对你而言并没有什么效果。如果责备没用的话，那么很显然，你需要点别的法子。


    而另一种方法接受反应能力，则意味着承认自己有反应的可能性。这项能力与责备无关。从最大的程度上来看，你的痛苦不是任何人的错；所有正常的人类都会将痛苦自动地与语言系统结合起来。即便是在最极端的情形中（比如强奸或是乱伦），当另一个人确实对你有意地施以罪行，你仍然拥有对痛苦的反应能力。


    看起来好像是有两个在控制你痛苦的收音机指针。一根标着痛苦，你一直也在尽力要把这个指针调到最低水平，但看起来没什么用。而另外一根指针在收音机的背面，你还不知道它的存在。它是用来显示你用了多大的努力来和痛苦抗争，你又尽了多少力来控制自己的痛苦。我们现在猜想，你认为自己在开始读这本书时，就应该学会控制这根不舒服的指针，但你的实际经验告诉你究竟是谁在控制这根指针呢？是你自己设定了这根指针吗？你能把自己感受到的痛苦“调低”到期望的程度吗？


    再次，考虑解决自己困境的可能性。到目前为止，很有可能你从来就没有试过一点不加以控制地去感受自己的想法和感觉。我们此时的目的就是想要告诉你，当你放弃去控制那些不想要的想法和感觉时，会发生什么事情。


    这样做并不容易，因为控制是人类意识中已经编好的程序。此刻，我们只是希望你真的开始认真审视一下自己的感觉。在接下来的两周里填写下面的表格。你可以复印这个表格，这样每天都可以有新的表格来填写，这样每天才可以更新每一行的内容，将自己每天的观察填入复印表格中。一天结束后，为以下三项进行评分：


    1. 这一天感受到了多少心理上的痛苦（如果你的痛苦起源于某个具体的问题，比如焦虑或是抑郁，那么就更精确地表示出来，而不只是词汇“痛苦”）。在为每天的情形评分时，用1分表示不痛苦，100分表示非常痛苦。


    2. 在为每天的痛苦评分后，评估一下自己需要花多大的努力才能控制住这一天感受到的痛苦。用同样的评分制，1分代表不需要什么努力，100分表示需要非常大的努力。


    3. 最后一步是评价这一天过得怎么样。也就是说，如果每天都和今天一样，你的生活中有多少活力和生命力？同样，用1～100分制来评估。


    练习：判断自己的感受：看看什么有效
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    最后，要认识到控制有可能令人沮丧。如果在上一个练习中你发现自己花费了太多的精力与痛苦作斗争，但是却并未在这样的挣扎中有所斩获（感觉到自己的生命得到了拓展），那么这有可能意味着你所做的努力并没有如想象中的那般有效。是的，长期以来的训练让你相信这是自己所知的唯一正确的做法。


    不去控制并不需要费多大力气，但是要想不控制（不要想着用控制的方法）却很难做到。这很让人困惑，也许会让人觉得沮丧。这和你头脑中的“语言机器”所熟悉的那一套可不一样。


    这就是为什么你有必要慢慢地、仔细地将本书中的每个练习都完成的原因了。要摒弃那些无用的控制自己思维和感觉的做法，采用本书里谈到的方法，需要你付出勤奋、诚实、怀疑、迷惑和同情。这条路并不好走，而走上这条路的最重要的助力正是你的痛苦。只要一想到那些自己已经徒劳地花费在要控制自己的痛苦和避免负面体验上的那些时间和精力，再看看令人痛苦的结局，你就会发现，是时候采取一些截然不同的方法了。


    



继续前进


    在生活继续下去之前，你需要审视一下自己目前的状况。前几章的练习正好会对此有所帮助。你需要体会一下一直以来困扰你的是些什么想法、感觉和身体感受。并且，同样重要的是，你也应该意识到自己在应对这些想法、感觉和身体感受时都采取了一些什么习惯性的应对策略。


    此刻，要采取任何截然不同的做法都是不明智的。事实上，我们建议你什么都不要改变，而是要尽力多关注自己现在所做的一切，以及更关注这些行动的实际效果究竟怎样。


    练习：你现在的感觉和想法是什么？


    我们已经发现，当人们开始更留意自己的体验，而不是逃避或掩饰时，那么，那些曾经埋藏在意识之阈下的体验会不时地浮现出来，进入意识领域。因此，在本章结束之际，如果你现在有任何痛苦的想法和感觉促使你拿起这本书，那么在下面的空白处写下来。如果你开始感觉到有什么东西一直埋藏在表面下的话，就抓住这个机会将此描述出来，用列表的方式写在自己平时能看得到的地方。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    在接下来的章节中，我们会开始探讨如何采取不同的方法来应对你长期以来挣扎的痛苦。不要指望自己可以在一夜之间掌握这些新技巧，这需要时间。对成功的评价有且只有一个标准：你自己的体验。我们并不是让你“闭着眼睛乱买东西”。我们也不是让你相信我们提供的方法，而只是希望你能尝试我们列举出来的新建议，效果则由自己的亲身体验来作判断。
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    放轻松


    在开始阅读本章前，拿出表，找一个可以在一分钟内不受干扰的地方坐下。深吸一口气，尽力屏住气。然后，在下面写下自己可以屏气的时间：


    我可以屏气______秒。


    我们会在本章稍后解释为什么要这么做。


    在开始的两章里，我们审视了你现在的痛苦和为之所做的努力。我们描述了由于语言的作用而产生的一个内在陷阱，这是人类思维中的一个天生隐患，这样的隐患在我们将思维和语言运用于个体体验时尤其突出。我们把这个陷阱称为“逃避感受”。我们试图审视逃避感受是否也是你现有应对策略的一部分，我们也分析了在通常情况下逃避感受是没有什么用的。在第3章中，我们发现没用的策略反而是人们在应对心理痛苦时常见的和合理的反应，基于此，我们分析了五个原因。


    由始至终，我们都在表明，除了逃避感受之外，还有别的办法。也就是人们常常说到的积极态度、接纳心态或是放松心情。在本章，我们希望能够更详细地讨论另外一种应对方案。我们会解释为何接纳心态这么重要，会让你有机会用一些非常简单的方法来体验到什么是接纳。我们不会马上就向你展示这些信息，不然的话，你就会马上把它用于最困扰自己的问题上了，而是让你先读完这一章。


    这些简介是为接下来的道路所做的铺垫。在你能够积极地将接纳心态成功地运用于自己的生活之前，你得好好理解自己思维运转的模式，以及理解思维是如何影响自己的行为，还有自己是如何解读这一系列行为的。在接下来的章节中，你有很多机会可以对此进行研究。


    接纳心态（我们也常常说这是一种积极态度）是你曾经听说过或是体验过的一种技巧，肯定是你能够学会的。遗憾的是，你的意识学不会，这就是为什么要更多地学习一些技巧，才能将其运用于生活中的原因了。毕竟，你的思维会意识到你现在读的东西。但是，在这方面，思维并不是你的盟友。


    



越是不想，就越是会发生


    在第2章中，我们讲到，也许对个人体验来说，是这样的规则：“越是不想发生的事情，就越是会发生。”我们想表明，这条规则对于你在处理自己的痛苦时非常重要，虽然我们还没有指出其重要性何在。现在，我们一起来看看人类的思维对这样的状况是如何处理的。


    让我们假定这条规则成立（即越是不想发生的事情，就越是会发生）。鉴于你已经受尽了折磨，那么从情理上来说接下来要怎么做才能把这条规则运用在你的痛苦中呢？现在花点时间来写下你脑海中的想法。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    如果负面的体验会减弱甚至消失，那么你和大多数人一样，会开始考虑自己有多愿意体验这些负面的感觉。比如，你有焦虑的问题。讨厌自己现在焦虑的状态。而你又正好读到一条规则，声称可以应对这个问题。这条规则是这样的：“越是不想发生的事情，就越会发生。”那么这对你的焦虑来说意味着什么？以下是我们的思维在语言机器下最擅长的推测。


    “嗯。那么，如果我不想焦虑的话，我就会变得焦虑。我想这意味着如果我愿意去焦虑的话，我反而可能不会焦虑了。我讨厌这么焦虑，所以我应该尝试一下。我要尽量让自己更愿意感觉到焦虑，那么我就不会焦虑了。”带着这样的想法，你完全无法从中解脱出来，因为如果你只是因为想少一点焦虑而更愿意去感受焦虑的话，那么你并不是真的愿意去焦虑，于是你就变得更焦虑了！


    这并不是什么心理呓语。再读一读这个句子。是的，听起来自相矛盾，但矛盾里似乎蕴含着真理。这些句子阐明了一个周而复始的过程，这个过程是由于强迫自己的意识去做无法做到的事情而出现的。因为你的“意愿”在这里的真实感受是不要焦虑，而你也尽力想要跳出各种精神的陷阱来避免焦虑。但这和想要真正地感觉焦虑是不一样的。


    这就是为什么我们会说能帮助你解决痛苦根源的方法很难掌握的原因了，不是说需要你付出多大的努力，而是因为方法本身需要技巧。正是因为这个原因，我们在此列出了积极态度这一概念，我们还会涉及不少其他内容，然后再接着谈如何将其用于应对你的痛苦的话题。


    



接纳心态和积极态度


    “Accept（接纳）”一词来源于拉丁文中的“capere”，意为“拿来”。接纳心态是一种接纳或是“获取已有的东西”的行为。有时，在英文中，“接纳”一词意味着“容忍或是放低自己”（正如人们会说“哦，天哪，我想我只好接受了”一样），而这还不足以表达其含义。“接纳”还更多地意味着“完全接受，此时此刻没有质疑”。


    我们用“自愿”一词来作为“接纳”的同义词，这也体现了接纳的意义。“自愿”是英语语言中最古老的词汇之一。来源于古老的词根，意为“选择”。因此“接纳心态”和“积极态度”可以用来回答这样的问题：“你会接纳本来的我吗？”接纳心态和积极态度恰好是努力控制的反义词。你还记得我们在第3章里谈到的那根收音机背面的指针吗？现在你已经知道它的名字：积极态度的指针。


    关于“接纳本来的我”的真实意义，我们接下来加以阐释。


    在我们的上下文中，积极态度和接纳心态意味着通过感知自己的感觉而对其作出积极的反应，确切地说，就是像伸出手去感受羊绒毛衣的质地一样去感知自己的感受。这就意味着要通过自己的思考来对自己的想法作出积极反应，就好像是在朗读诗歌时感受词句的流淌、演员排练台词时感受剧作家的创作意图一样。


    采取积极态度和接纳心态意味着通过回忆自己的记忆来对其作出积极的反应，就像是陪着朋友去看自己看过的电影一样；还意味着通过感知自己的感受来对自己的身体体验作出积极的反应，就好像是通过清晨的全身伸展运动来感觉自己的身体一样。积极态度和接纳心态意味着你应该对自己、自己的过去，以及你的人生规划采取温和而关爱的方式，这样你才会更有可能体验到自己的感受，就好像是手中握着易碎的物品，凝神静气地观望它一样。


    采取积极态度的目的并不是让自己感觉更好，而是让自己对当下的生命力持有更开放的态度，更好地朝自己重视的方向前进。换个说法吧，采取积极态度的目的就是要更完整地感受涌向自己的所有感觉，甚至——特别是——糟糕的感觉，这样，你才能够更完整地去生活。从本质上来看，采取积极的态度并不是要尽力感觉更好，而是要学会如何感觉更好。


    采取积极态度和接纳心态，就是将自己的指头轻轻地放进中国指套里，这样才会在生活中有更多的回旋余地，而不是想要把指头从陷阱里拔出来（见图3.1），徒劳地挣扎着去逃避自己的感受。积极态度和接纳心态意味着留给自己足够的呼吸空间。


    通过采取积极态度和接纳心态，你就打开了自己房间里的所有黑暗角落和窗户，亮光和新鲜的空气就进入了之前是黑暗和封闭的地方。只要有积极态度和接纳心态，哪怕在自己想要前行的道路上布满了泥沼，你也能把这泥潭般的痛苦过往留在身后。


    采取积极态度和接纳心态意味着，你将发现：自己就是天空，而不是白云；自己就是大海，而不是波涛。还意味着，你发现自己可以博大到容纳自己所有的体验，就像天空可以容纳任何云彩，大海可以容纳任何波涛一样。


    我们并不指望突然用诗意的比喻就让你变得有所不同，但是所传达的意义也许会让你了解我们在本书中所推行的接纳心态的目的所在。


    如果你发现自己的思维中有赞同或是抵触的想法，那么要对自己有这些想法心存感激。在整个过程中，你的思维都可以随时参与，但积极的态度和接纳心态是一种状态，是永远不可能通过思维来学会的。幸运的是，你除了具有联系和象征技能外还拥有这样的状态（见第2章）。就算是你的思维无法学会如何去自愿和接纳，你也能学会。


    为何要采取积极态度？


    积极态度值得一试，其中一个原因就是科学文献一直以来都明白地向我们展现出了其价值所在，以及其反面行为——逃避感受的危害。本书不讨论愤怒、抑郁、焦虑、药物滥用、慢性疼痛（或是其他任何在现代生活中常见的困扰和混乱的形式），其原因就是我们希望能教你一整套可以广泛应用的技巧，从而能使你通过治疗过程或是个人的努力来改变你的生活。


    首先我们来回顾一下大约10年以来关于逃避感受的资料（Hayes et al., 1996），从那时起，这样的信息就数不胜数。我们只需涉及几个领域，就能看出这个过程应用在心理痛苦的治疗上是多么广泛。


    身体上的痛苦。事实上，慢性疼痛，生理病理学（对身体伤害的客观评估）的每一个领域都和疼痛的程度、身体机能减弱以及残疾几乎没有任何关系（Dahl et al., 2005），而且疼痛的程度与身体机能的功能状况之间的联系也微乎其微。身体机能的状况取决于（a）你愿意体验痛苦的积极态度和（b）在体验痛苦时你所采取的积极行动的能力（McCracken，Vowles & Eccleston，2004）。这正是本书致力描述的过程。培养人们如何接纳痛苦和如何看待痛苦或是“减缓”自己对痛苦的敌意态度（见第6章），这些都能大大增强人们对痛苦的忍耐度（Hayes et al., 1999），并且能降低由于痛苦而造成的机能无力的程度和减少请病假的时间。


    身体创伤、疾病和残疾。在头部创伤、脊椎损伤、心脏病和其他领域的身体疾病或创伤中，生理病理学都不太能有效地预测出康复的成功程度和长期的机能无力状况，能够预测的只是病人对处境的接受状况和对自己的困境愿意采取的负责任的积极态度（Krause 992；Melamed，Crosswasser & Stern，1992；Riegal，1993）。


    在像糖尿病这一类的慢性病中，你对由于疾病而引发的难过的想法和感觉的坦然接受，以及你在这些想法和感觉出现时所采取的积极行动，都能够预见到对这样的疾病会产生良好的自我控制（Gregg，2004）。其他和健康相关的如吸烟等问题，也会产生同样的效果（Gifford et al., 2004）。ACT通过改变你对病痛接纳的积极态度以及解放你的思维，使得你能对健康更好地加以掌控，并且能朝着对你个人来讲最有意义的方向前进（Gifford et al., 2004；Gregg，2004）。


    焦虑。不愿意焦虑反而会引发各种形式的焦虑（Hayes，Strosahl et al., 2004）。比如要面对同样程度的生理学上的刺激时，逃避感受的人比愿意坦然面对焦虑的人更有可能感受到恐慌（Karekla，Forsyth & Kelly，2004）。尤其是当逃避感受的人积极地想要控制自己焦虑的时候就更是如此了（Feldner et al., 2003）。


    在那些习惯拉扯自己头发的人中间，从那些并不逃避自己感受的人来看，逃避感受的人一定是更经常和更用力拉扯自己头发的人，他们更缺乏控制冲动的能力，更多地会感受到拉扯头发带来的痛苦（Begotka，Woods & Wetterneck，2004）。


    患有普遍焦虑障碍的人更有可能出现程度更高的感受逃避（Mennin et al., 2002），而他们所承受的焦虑以及受伤害的程度都与他们逃避感受的行为相关（Roemer et al., 2005）。哪怕只是稍微进行一下接纳心态的训练，都会大有裨益。比如，只是10分钟的接纳心态的训练就能让患焦虑恐慌症的人更能面对焦虑；而分散和压制注意力的训练却没什么效果（Levitt et al., 2004）。类似的，对那些焦虑的人，告诉他们简单的ACT接纳心态的比喻，即那个中国指套的例子（见第3章），就比让他们做反复的呼吸训练更能有效地降低逃避和焦虑的症状，以及焦虑的想法（Eifert & Heffner，2003）。


    童年时期的折磨和创伤。童年时期的折磨在某种程度上会造成现在的痛苦，但是实践积极的态度会缓解这一状况（Marx & Sloan）。换句话说，如果你不愿意感受童年时期的折磨所产生的记忆、想法和感觉的话，作为成年人的你就陷入了慢性的痛苦中。但是，如果你愿意再次感受这些想法、记忆和感觉的话，过去的历史对你的生活所造成的打击就会大大降低。研究表明，随着时间的推移，人们在首次面对同等程度的创伤后的压力时，那些愿意感受自己个人体验的人，随着时间的推移，其创伤后的压力会更小（Marx and Sloan）。


    工作表现。那些在情绪上更愿意体验负面情绪感受的人，随着时间的推移，精神上会更健康，工作表现也会更好，其产生的效果远远大于工作上的满足感和情感智力所产生的效果（Bond & Bunce，2003；Donaldson & Bon，2004）。


    滥用药物。试图避免负面的个体体验，最典型的结果就是引起药物滥用（Shoal & Giancola，2001）。药物滥用者越是相信药物或酒精能减轻负面的情绪，他们也就越有可能旧态复发（Litman et al., 1984）。


    抑郁。超过一半以上的抑郁症状都可以归结为缺乏接纳心态和积极态度（Hayes，Strosahl et al., 2004）。


    这样的讨论还可以再持续好几页，还可以涉及更多的领域，但也许以上的例子已经可以说明问题了。科学文献里有大量的证据表明，从人类心理机能作用的各方面来看，不论有什么样的情绪都要用积极心态去体验，这是至关重要的。


    那么，为什么积极心态就这么重要呢？也许他人对于积极心态重要性的现身说法比我们对文献的回顾总结要更有说服力。看看下面这些描述，是不是也适用于你。


    ·　为什么要采取积极心态？因为当我在自己痛苦的感受中挣扎时，似乎这样的挣扎也使得痛苦加倍了。


    ·　为什么要采取积极心态？因为当我追求自己看重的事物时，就不会再关注自己遇到的痛苦了，而这些有价值的行动也使我可以远离眼花缭乱的生活。


    ·　为什么要采取积极心态？因为当我试图将自己与过去的痛苦经历隔绝开时，我也将自己从过去经历中可以学习到的有用经验隔绝开了。


    ·　为什么要采取积极心态？因为当我不积极的时候，我也就失去了活力。


    ·　为什么要采取积极心态？因为我的经验告诉我不积极是没用的。


    ·　为什么要采取积极心态？因为这是人类感知痛苦的正常过程，如果对我自己采取不一样的标准，那么既不人道，也太残忍。


    ·　为什么要采取积极心态？因为要“活在自己的感受中”，也就是，要活在当下，这样看起来似乎要比“活在意识中”更有利。


    ·　为什么要采取积极心态？因为当我不积极时，我确实知道会有怎样的痛苦，我已经厌倦这样了。现在应该改变我的整个议事日程，而不应该仅仅是在自己的控制和逃避的日程上做出推进。


    ·　为什么要采取积极心态？因为我已经受够了。


    练习：为什么要有积极心态


    现在，轮到你了。写下3～4个你头脑中想到的答案。如果你觉得抵触，那么要注意这样的情绪，并且要以接纳和同情的态度允许自己出现这样的抵触情绪，然后，再带着自己的抵触情绪回到这个问题这里来。


    ·　为什么要有积极的心态？因为__________________


    ·　为什么要有积极的心态？因为__________________


    ·　为什么要有积极的心态？因为__________________


    ·　为什么要有积极的心态？因为__________________


    



积极心态和忧虑


    布朗大学的心理学家里克·布朗和他的同事们声称，那些不给自己的忧虑留有空间的人，会很难自控。比如，他们以一群长期抽烟的人为试验对象，试图用自助类的书籍来帮助他们摆脱对尼古丁的上瘾。


    但是，在受试对象开始认真打算戒烟之前，布朗先给他们做了3个预备测验。他让这些人尽力屏住呼吸；让他们用越来越快的速度计算简单但是容易算错的数学题，直到他们放弃为止；还让他们呼吸二氧化碳（CO2）（该气体会引起焦虑症状），直到他们示意停为止。大多数能很好地完成这3项任务的人都能成功戒烟。而少数这3个测验完成得不好的人，则会继续复吸（Brown et al.）。换句话说，如果你不愿意感受自己忧虑的情绪，那么你可能无法对自己的健康进行恰当的关注。这就难怪为什么逃避感受的人很有可能会随着时间的推移使生活质量逐渐下降了（Hayes，Strosahl et al., 2004）。


    练习：主动屏住呼吸


    现在，你要准备好看看自己是不是可以用接纳的心态来增强自己的能力，可以对自己感觉不快的情绪泰然处之。拿出表，找个安静的地方，可以在几分钟之内不受干扰。看看自己可以再次屏住呼吸多长时间，但这次不同的是，在屏住呼吸的同时，照着下面的指令做。多读几次，即便过一会儿开始觉得难受时也能确保自己可以熟记该怎么做。先别急着开始，看到“开始”时再开始。先把下面列出来的指令读完：


    ·　在你做这个练习，并且想要呼吸的感觉越来越强烈时，我们希望你能做到：准确地关注在身体里想要呼吸的感觉是什么时候开始的，又是什么时候结束的。记录下自己想要呼吸的确切时间。


    ·　看看自己是不是可以让这样的感觉就保持在那儿，并且保持屏住呼吸。将自己的积极心态调整到最佳状态！就这样体验当下的感觉并且屏住呼吸……把这看成是自己体验某种罕见感受的绝佳机遇。


    ·　留意头脑中出现的任何念头，默默地感激自己的思维会出现这些念头，但不要受这些念头控制。在自己决定要呼吸之前，小心那些溜进你脑海中，让你想要赶快呼吸的想法。要知道，谁才是自己人生的控制者？是你自己还是那些语言机器？


    ·　除了想要呼吸之外，注意那些出现的其他情绪。看看自己是不是也能给这些情绪留出空间来。


    ·　审视全身，除了想要呼吸的愿望以外，要注意到自己的身体还有其他感觉，并且还在继续。


    ·　遵守承诺，最长时间地屏住呼吸。当想要呼吸的愿望越来越强烈时，假想自己正在故意地持续增强这样的愿望。闭上眼睛，看看自己是不是可以在想象中将这样的愿望复制，从自己的身体中剥离开来。感受着胸膛的每一次剧痛，伴随着每一次对自己可能昏厥过去的担心，以及每一次想要呼吸的本能，将这样想要呼吸的愿望从某个你不喜欢的地方挪开，这是你为了特意感受这样的感受而创造出来的地方。这个新的感受从形式上来看没有什么不同，但却是你创造出来的。你难道还害怕自己创造出来的东西吗？


    ·　在开始屏住呼吸之前，列举出一两个其他的行为，可以让你在快要达成屏住呼吸的目标的时候帮助你意识到自己的所有感觉、想法、感受以及愿望等。只写下有接纳态度的策略，而不要采用逃避型的控制或是压制的策略。


    ______________________________________


    ______________________________________


    将上述列举出的条目多读几次，直到自己感觉完全能够明白这些指令为止。在你做练习的同时可以把书翻开，在你屏住呼吸而想要呼吸并且感受到这样真切感受时，可以浏览该页的内容，提醒自己该做什么。


    现在准备好看看自己是否可以用接纳的心态来更好地控制自己的行为（屏住呼吸），并且给自己的想法和感觉留出空间。


    现在，开始：


    深吸一口气，屏住呼吸，尽力做到最长的时间。结束后，写下自己屏气的时间：___秒。


    描述自己在这个练习中的体验。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    讨厌不能呼吸的感觉是不是时有时无？什么时候有，什么时候无？


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    在你非得呼吸不可之前，你的思维是如何劝服你呼吸的？


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    你的思维中出现的最没防备到的念头是什么？


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    你有没有从这个简单的练习中看出什么可能的含义，这也许会对你一直以来的生活有所启发，特别是你现在备受折磨的方面？如果有的话，是什么？


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在，回头去看看，在读本章之前你可以屏住呼吸的时间有多长。如果你觉得这个练习对你现在正备受折磨的生活没有什么启发的话，那么这两个时间的比较对你而言有没有什么新的思路呢？


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    我们让你采用的来帮助你更长地屏住呼吸的策略，其实也正是这本书接下来的部分会介绍给你的各种技巧。如果你在第二轮里能更长时间地屏住呼吸，就有某些证据表明该书提供的信息对你而言是有价值的。当然，我们会把这样的理念运用到更复杂的问题中去，而不仅仅是简单的想要呼吸的愿望，但其原理是一致的。如果你对某事难以释怀，自己的思维又在给自己提出难题时，就采取集中注意力以及缓和的策略，继续前进，接纳思维所产生的一切；那么你就能更好地过上完整而有意义的人生——不管自己是不是有不愉快的念头、情绪和感觉。


    



“用积极态度来改变”的问题


    还记得我们在第3章里讨论过的那个体验的收音机上的两根指针吗？假设这和你生活中的情形一致，你想过上自己想要的生活，想以自己希望的方式生活，那么首先就有必要将你的积极态度的指针调到最大值。这就意味着你愿意感受出现在你人生中的任何感觉、记忆、想法或是身体感受。你将会全方位地进行体验，而不会对此产生任何心理上的抵触情绪。


    再换个说法，为了能过上健康的、有活力的、有意义的和令人满意的生活，你应该放弃想要控制自己内心的想法和感觉的做法，这样才能够朝自己想要的方向前进。如果要这样才能达到目标，你愿意在多大程度上接受这样的做法（我们并不是在假定你已经知道该如何去做了，而只是希望你对这个做法保持开放的心态）？如果1分表示根本不愿意，而100分表示非常愿意的话，你在多大程度上愿意开始体验过去的经历，把自己的控制策略用于行动上，而不是用在自己的内心里？在此处写下数值：______


    如果你发现自己写下了一个低分，那么你是不是还抱有这样的念头：低分就意味着感受到更少的痛苦。但如果这真是你从过去的经验中得出的结论的话，你也不会拿起这本书了。分数较低不见得痛苦就会较少，而是说明生活的空间更小。我们并不是在问你是否相信积极的心态会起作用。我们只是在问你，如果积极的心态对于过上健康的、有活力的、有意义的和令人满意的生活来说不可或缺的话，你会不会朝这个方向努力？如果你发现自己分数很低的话，再思考一下自己的回答，看看是不是还要坚持下去。


    在你想到这些的时候，你明白了什么吗？在下列空白处，写下你对此要点的思考：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    如果你在做重要举动时，愿意全方位地体验自己过去的经历，那么你的生活在和过去相比时会有什么不同吗？


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    我们并不指望现在就能有所不同。你的思维可能会告诉你，这样的积极心态是不可能的，或者会给你带来无尽的痛苦。如果出现了这样的情形，要庆幸自己的思维会有这样的想法，而不是竭力否认。也许痛苦本身并不见得就会带来折磨的感受。有可能是痛苦和不愿意感受到痛苦的做法加在一起令人感觉备受折磨。我们并不对任何一种情形作出判断，只有你自己的感受才是最终裁判。但如果你准备好了，愿意开始学习一些新的技巧，能最终使得自己也有可能采取积极的心态，那么就继续往下读吧。
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    思维的麻烦


    在这一章里，你要开始探寻自己的头脑产生思想的方式。你有没有想过，思想本身是多么具有说服力？有的时候你甚至都没有意识到这样的过程。就像是在房间里空气加热器发出的有节奏的嗡嗡声，思维也是这样有节奏地做着人类在进化过程中所设计好的动作：归类、预测、解释、对比、忧虑和判断。就像加热器的嗡嗡声，你可能会在好长一段时间里都没意识到它的存在。


    如果我们想要采取不同的思维方式，首先就应该从宏观上来把握这一过程。不然的话，你还是得不断地应对想法所造成的不幸行为；也就是说，我们总是倾向于把自己的想法当成颠覆不变的真理来看待，而忽略了其带来摧毁性效果的关键部分。


    你可能有这样的体验，开着车时突然意识到自己开了很远的路而丝毫没有意识到车外的世界。你的驾驶习惯是如此机械，使得你可以不用心就能驾驶。


    思维控制行为的状态就可以类比为你在头脑空白无意识的状态下，把车开出了道路，开到了路基上。要是再接下来把车又开进沟渠的话，那么想通过更换车轮来“解决”问题显然是不明智的。这个时候这样做就太晚了，而且这样的改变根本就不切重点。


    可以的话，最好是回到你转动方向盘的时候。正是这个时候，这个举动使得你的车开离了路面，开到了路基上。而你先应该查看的是在道路边上的手写标记，指着靠右的方向：“往此行”。虽然你当时并不是有意识地去注意到了这些标志，但这些路标已经变成了你的思维。它们在一定程度上（仅仅是一定）导致你在第一时间将车开上了路基。


    阿伦·贝克（Aaron Beck），“认知疗法之父”，用距离一词来描述客观关注自己所有思维的过程（这就是为什么ACT在最初形成时被称作“全面距离”的原因了，见Hayes，1987）。但是，在贝克的方法和大多数以科学为基础的治疗形式中，距离不过是评估和怀疑思维的第一步罢了。临床医学家们用这样的方法来指导病人发现逻辑错误，寻求新的证据，从而改变情绪上令人觉得困扰的念头。有点像在路边看见的指示牌一样，我们要试着停车，然后走下来把路牌毁了或是重新写过，这样以后再见到这块路牌的时候，就不会受到误导而再次开上路基了。


    我们采取的是截然不同的方法，这个方法很简单，而且，目前所有的证据表明，这个方法更有可能带来积极的结果。我们现在需要做的就是关注自己的想法，而不是从自己的想法来思考问题。我们在看到这个手写路标的同时也要注意到其涂鸦的形式。不必遵循或是抵触路标上的内容，但我们一定要注意到它。我们关注它的方式可以像关注房间里的温度、CD唱机里传出的声音或是空气的味道一样。标志本身并不一定就意味着要你采取什么行动，而且本身对你而言也不具有任何意义，关注的重点不在于书写的方式究竟是印刷体还是手写体，也不在于空气是冷还是热，声音是充满旋律的还是单调的，气息是甜甜的还是酸酸的。关键在于你是不是注意到了这个标记。


    因为思维总是与某物相关，又“表明”某些意思，所以会制造出幻象。当我们思考什么时，就好像我们真的是在处理这件事情一样，和第2章里想到“嘎卜-嘎卜”的孩子一样。当我们对某件事进行评估时，这件事就好像通过我们评估的内容得到了加强或是削弱一样。


    在我们头脑中构建出的路边的标记，并不是简单的方向指示牌。它可以复杂精巧，甚至可以达到我们所说的合情合理的地步。“了结这段关系！你太投入了，他太好了。你会受到严重伤害的，”某个路标可能会这么指示你。那么即便你真的想在生活中去爱（假如这是你想选择的道路），你也有可能会发现自己出了车祸，驶进了沟渠中，陷入到了另一段关系中去，还给自己找理由说，找不到爱的感觉是因为现在的他“也太忙于工作了”，或是因为他“让我感觉窒息”等。要改变这样的模式，你应该回到刚看见这块路标的关键点那里。这就是本章的重点。


    上述内容并不是要你强迫自己关注自己的想法，或是说避免开上路基的唯一方法就是随时保持警惕。随着你越来越多地学会捕捉到这些标志最初出现的时刻，你自然会找到与其相关的新办法（这部分工作最早会出现在第6章里）。随着你建立起新的思维习惯，最终你也就能在无意识的状态之下长时间驾驶，而不会驶出车道。无意识的状态并不是目标，而是要知道没有谁能总是保持小心警惕，了解这一点很好，最终，如果能养成正确的习惯，那么你的习惯会为你服务，而不是处处和你作对。然而，要培养这些和思维相关的新方法，就需要你在这些想法产生的时候更多地捕捉它们。


    



思维的产物


    头脑的任务就是保护你免受危害，帮助你生存。能做到这一点，是通过对现有的事物不断归类才达到的。头脑通过将分析过去和预测未来与现有的事物联系起来，评估过去发生的事情，或是猜测行动会产生什么结果。借由过去这100 000年来的积累加强，人类的头脑不可能很快在某个时候停止这样的运转方式。不管你喜欢还是不喜欢，在你的颅腔内，存在着一个“词汇生成器”，可以将清晨发生的某件事情与夜晚发生的另一件事情联系起来。


    哪怕是刻意为之，人也无法停止思考。当我们刻意要做某事的时候，我们就开辟了一条语言的通道（制定了某种规则），并试图朝着这条道路走下去。因此，当我们刻意要停止思考的时候，我们就产生出了“我们应当什么都不想”这样的想法，并且希望可以做得到。不幸的是，这条语言的通道本身就是某种想法，整个过程不过是对我们自身的嘲弄罢了。在第2章里出现的抑制自己想法而造成内心矛盾的例子就很好地从细节上说明了这一要点。


    接下来就需要你开始关注自己的想法，从宏观上实时地关注。虽然我们总是不断在思考，但我们却只会偶尔有意识地注意到自己在思考。所有自然出现的想法和平常发生的事情都会隐退成为背景而已。你会有多少时候注意到自己在眨眼，或是呼吸呢？


    
      

      
        	我们是在自己思维里游泳的鱼
      


      
        	
          鱼儿水中游是自然而然的。它们并不“知道”自己正在水中，正在游泳。思维对人类而言也是这样再自然不过的事了。思维就是我们的水。我们将自己浸入其中，很难意识到其存在。在思维里漫游是我们的自然状态。不可能指望让一条鱼离开水还能一如既往地活下去。但如果让鱼儿意识到水的存在，又会怎么样呢？

        
      

    


    练习：你现在在想什么？


    尽量写下你脑海中出现的念头。花几分钟时间，当这些念头出现时，在下面的空白处尽可能多地写下自己的想法：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    你发现了什么？你能描述出多少自己的想法？在你写的时候，是不是和你正在想的念头相关的其他想法又冒了出来？如果你犹豫了一会儿，认为自己“什么都没想”时，你有没有意识到这本身就是一种想法？


    很有可能上面的空白处不够你将这几分钟之内出现的念头都写下来。想想看这意味着什么。如果在过去的这几分钟里出现了源源不断的念头，那么其他时候是不是也是这样的呢？如果是的话，那么每天就会产生成百上千或者（更有可能是）成千上万的念头。这就难怪为什么我们会开出车道了。通常道路本身的光线就不够好（所以我们会在第11章和第12章里会做一些和价值观有关的工作），而路旁的标志又频频出现且标示不清（这和人类的意识非常相似），而且我们又因为自己的思维习惯给这些标志赋予了影响力。


    我们首先致力于要摧毁的一个思维习惯就是你按照字面来遵循自己想法的习惯。如果想法是在心中表达什么就是什么的话，任何能产生出想法的经历都会变成控制你行为的经历。当我们逐字逐句地来理解自己想法的时候，我们就完全被那些生活随机向我们抛掷过来的经历所控制了。哈佛的心理学家埃伦·兰格（Ellen Langer，1989）给我们描述了一个有趣的例子，当她思考唾液的好处时，她自己的语言思维是如何运作的。


    唾液的好处


    你可能从来没有想过唾液有什么好处，其实它的功能可不少。感受一下自己的口腔是多么温暖和湿润。感受一下自己的舌头在口腔里是多么润滑。如果口腔非常干燥的话，舌头就会摩擦到口腔内壁，令人不舒服。如果你曾经得过口干燥病，你就知道有多难受了。现在，试着吞一下口水，感觉一下唾液是如何使得吞咽的动作变得顺畅、光滑、舒服和容易的。


    假想一下如果没有任何唾液，会怎么样。你有没有试过在嗓子发干时吞咽东西，是不是像有沙子在喉咙里一样？唾液有杀菌的作用，能自然而然地带走细菌，保护你的牙齿和牙龈。因此，限制唾液分泌的话，会很快导致牙齿衰落，造成牙龈疾病。比如，甲基苯丙胺（也就是平常说的安非他命）就会造成严重的口腔干燥，就算只是服用了几年而已，受药物影响牙齿也会松动脱落（也称作“甲基苯丙胺牙”），这就是因为长期缺乏唾液而使得牙齿失去了唾液的保护功能。


    唾液还可以帮我们预先消化食物。当我们花时间咀嚼和吞咽食物的时候，食物就会很容易地顺着喉咙滑下，这样胃就更容易消化。如果没有充分咀嚼就狼吞虎咽下大量的食物，你肯定知道这样会在胃里堆积起沉重的包袱，身体就会因为咀嚼不充分而受苦了。唾液的确是好东西。


    现在，想象一下面前有一只干净的、晶莹的、漂亮的水晶酒杯，假设自己每次感觉到口腔里有一点唾液时，都吐入杯中，一直到杯子装满为止。


    接下来再想象，要真的想象，尽力描绘出场景以及由此在脑海中产生出的感觉。假设你现在握着这只装满了自己唾液的杯子，把杯子倾倒过来，倒入自己的口中，然后大口地喝下自己刚才收集的唾液，直到喝干净为止。


    你在想象到这里时是什么情景？对我们大多数人来说，大口喝下满满一杯自己的唾液的想法实在是令人作呕。这是显而易见的。光是想到这个情景就够让人反胃的。


    难道你不觉得奇怪吗？这可是你自己的唾液啊！这东西你每天都会大量地产生出来，而你实际上也是把它都吞下去了啊——整天都是这样的。没有唾液，你就无法进食。正如上文所说的，唾液有许多功用。但是，要想到喝下一大杯唾液，还是让人觉得无比恶心。而实际上每天吞下唾液的体验是一回事，把唾液当成饮料来喝下去又是另一回事。在这个例子中，好东西变成了恶心的东西。为什么会这样呢？


    



为什么思维会有这样的影响力


    思维具有意义，是因为其充满了象征；之所以充满象征，是因为其武断地将不同的事物联系起来。当我们思考时，在思考和思考的事件之间就建立起了一种相互的关系。二者互相影响。


    正是这样的过程使思考变得有用。想想看这样一个情景：“假设你所在的房间里，所有门窗现在都是关闭的。你要怎样才能出去呢？”留意一下自己在想什么。在你作出决定之时，你实际上是以一种象征性的姿态在处理真实的事件。建立思维的过程就是你仿佛在处理真实事件的过程。这就是语言的部分功效。我们并不需要在现实中尝试各种各样逃脱的方式，我们只需要在想象中实施就行了。还记得我们在第2章里提到的螺丝钉、牙刷和打火机的例子吗？


    但是，当这个过程（a）走向极端，并且（b）运用到所有的思维中时，问题就来了，产生了认知融合。认知融合是指没有注意到联系发生于相联系的事物之上的过程，因而产生了让思想来主宰行为规范的倾向。要是说得不那么抽象的话，认知融合意味着在对待自己的思维时，将其看成其话语表达的事物。


    在你想象着如何从一间锁着的屋子里逃脱时，这个过程不太可能会造成伤害。假设你会想：“我用手机打电话叫朋友来帮忙。”那么在你的想象中，使用“手机”和“叫朋友”是象征性的事件，这和现实中真的叫朋友来是两回事，但是，在这个例子中，两件事是不是被当成同一回事来看待并不重要。你可以在脑海中浮现手机的画面，按下朋友电话号码的画面，就像在现实中一样，伸手去拿手机，按键拨出朋友的号码。在大多数解决问题的形式中，正是因为这个原因，思维才能有用。


    但是在其他的情形里，认知融合可能非常有害。比如，想想看自己和痛苦相关的所有含有“我”的陈述：“我很抑郁。”“我非常焦虑。”“天哪，我压力太大。”“我去看了临床医师，她告诉我说我有强迫症。”“我已经厌倦了没完没了的痛苦。”这一类语言使得你事实上把自己当成了自己的痛苦。认知融合意味着你把这些陈述当成了真实的现状，最后，你开始相信事实上自己就是自己的痛苦。很难让你看清楚你的痛苦并不能代表你，一部分原因就是很难让你看清楚这些不过是你思维中产生的想法罢了。


    同样的，由于思维的很多内容都是评价性的，所以认知融合就意味着评价也会和事物本身联系起来，就好像评价本身就是事物的一部分，而不仅仅是我们对事物评价的想法一样。这样做不仅会带来思维上的改变，而且还会改变真实事件的功能。例如，唾液的生理功能并不会让人恶心，但语言的功能却使唾液变得恶心了。就是因为认知融合，喝下唾液就变成“恶心的”。我们成天都在无比快乐地吞咽着唾液；而饥渴的、不会使用语言的动物会如我们所说的，“不假思索地”将摆在其面前的一碗唾液舔食而尽。而对我们来说，光是想到这个念头就禁不住恶心了（注意，我们在这里只是说到了这个“念头”，就让我们想发吐了）。


    要喝下满满一酒杯的唾液才能达到说明的效果，其实很少有情形会像这样。因此，大多数情况下，我们因为想到什么而恶心其实并没有什么害处。通常，认知融合并不是什么问题。但如果任由这个过程发展，所有对事件的评估就会变成攻击的目标，而自己不会意识到究竟发生了什么事情，这样就确实有害了。


    比如，一件讨厌的事情所引起的任何情绪反应，其自身通常也会得到否定的评价。在某件讨厌的事情之后随之出现的就有可能是我们称作“焦虑”的情绪（比如，第1章提到的那只你踢过的狗，当你回家时可能就会感觉到“焦虑”）。我们注意到了这样的情绪反应，并且把这件讨厌的事情和其引起的情绪反应都归类为“不好”的情绪。


    给情绪的反应贴上负面的标签，再到把这些情绪当成攻击的标靶，而直接采取改变的行动——也不管这样的行动是不是健康，是不是必要，完成这所有的转变不过是小小的一步而已。悲伤、焦虑、无聊、痛苦、没安全感等，都要避免或是逃避，即便是逃避的过程本身充满危害也在所不惜，这么做也仅仅是因为这些都是“不好”的情绪而已。这也许能说明为什么“焦虑就是不好”这样一个简单的信念总是和各种形式的心理问题联系在一起，不管是焦虑障碍还是抑郁症（Hayes，Strosahl et al., 2004）。


    逃避感受和认知融合


    在本书前面的章节里我们讨论过逃避感受以及为什么会产生问题的原因。你已经读到了研究结果，证明逃避感受是有害的，而且审视了自己的逃避策略，看看其发挥得多么有效（或是无效）。现在，我们把这些理念和本章探讨的内容结合起来。简而言之，造成逃避感受的根源在于认知融合。


    假设你产生了某个念头，觉得自己必须逃避某种难受的个体体验（某种情绪、想法、记忆或是身体上的感觉），因为“这个感觉太难承受了”。某种“太难承受”的东西一定不能去承受，不然可能会造成伤害。正如我们在这本书里所讨论到的一样，你的思维，经过了几千年的发展，能帮助你免受伤害。这样的个体体验是“难以承受”的，而自己沉浸在这样的想法中，那么体验本身就会变得好像“难以承受”了。也就是说，你将内在的体验和之后的念头完全当成了一回事，二者完全融合在一起了。一旦融合，你就会自然而然地避免这样的体验。这就是为什么融合意味着逃避感受。我们一起看一个例子，来更清楚地说明这一点。


    假如你现在正受着抑郁症的折磨，同时我们也假设你厌倦了这样“难以承受”的难过的感觉。那么当这样的感觉再出现时，你会怎么做呢？很有可能你会竭尽全力地避免。你可能会避开让你感觉到悲伤的人际交往。你可能不会再去让你觉得抑郁的地方。你甚至会尽力不去感觉这样的感觉和想起这样的念头。你觉得自己这样就能赶走抑郁，即便这样做意味着你偏离了自己想前进的道路，但你仍然执迷不悟，因为你现在的感觉是“难以承受”的。这就是认知融合造成的结果。


    假设这一切都成立，那么这就意味着你在路上看见的任何指示牌如果能充分地激活你的开关，你都有可能开出道路，开上路基。问题在于：这些开关究竟是什么呢？


    思维造成痛苦


    两个最大的开关是评估和自我概念化的过程。即便是那些你用来舒缓情绪的念头，也会从两个方面产生痛苦：在思想上产生痛苦的事情，并且通过认知融合的结果、逃避的行动来加大痛苦的影响。假设去回忆某段痛苦的回忆，不在于想起的是什么。让自己想一段痛苦的回忆，然后花点时间来观察一下。


    你陷入了思维造成痛苦的第一种情况。我们能将过去的事情带入脑海中，并且可以推测将来发生的事情，这是一个能使用语言来解决问题的内部过程，也是一个评估的过程。没有这些能力和过程，语言无法工作。这个过程也无法改变，因为你无法不使用语言。人们试图采用一些方法来消除这一过程（比如酗酒、吸毒、采取强迫行为或是避世等），而这些行为本身就会造成难以估量的次生痛苦。


    第二个过程自我概念化，它和评估同样重要（甚至更重要）。你可以通过学习观察自己来改变这一过程。但要做到这一点，你得从自己一直以来回避的痛苦入手。


    记录痛苦日记


    在接下来的这个星期，使用下面的练习：我们希望你追寻自己的痛苦，尽量把自己苦苦挣扎时的某些想法弄明白。这样做需要你花时间，并有奉献精神，但很值得。将练习表复印七份，这样每天都可以用一张新表格。如果你觉得表格的空白不够，还可以通过电脑在自己的日记里建立个人练习表。不管你怎么做，都要保证在接下来的这一周里将每日痛苦日记随身携带。


    任何时候，只要感觉自己有情绪上的不适、难过的想法、痛苦的回忆、不舒服的身体感觉或是讨厌的冲动时，就拿出自己的痛苦日记，记录下信息。你会看到日记页面是以24小时为阶段分隔的。也许你不见得会每个小时都写点什么（比如，你不大可能会半夜起来写痛苦日记，当然，如果你是醒着的，你肯定会写），只需要在自己真实感觉到心理或身体上不适时写下来。


    如果你没法在自己出现问题时及时记录（比如，正在开会时），那么一有时间就回头记录下来。重点是你应当勤勉地完成这项活动，这样你就可以记录下究竟是什么痛苦困扰着你，以及当你感觉到痛苦时发生了什么。


    在第1章里，你曾做过称为“痛苦清单”的练习，如果你尤其关注在这个练习里自己确认的重要项目时，现在这个练习就特别有意义了。你不必只是关注这些项目，但当这些问题出现时，你能不时地给予特别地关照，这就不错了。


    在这个练习中的大多数问题都非常直接，你能相对轻松地回答。首先看看示例的日记，感受一下该如何填自己的日记表。


    每日痛苦日记示范


    假设某人陷入了棘手的工作中，每日痛苦日记里记满了社交焦虑的症状。于是日记可能会像这样：
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    练习：每日痛苦日记
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    看看自己的每日痛苦日记


    在你持续记上一星期的每日痛苦日记之后，你会更好地理解自己为之挣扎的处境、挣扎的内容以及和这些挣扎相关出现的念头。


    现在，回头看看这个星期以来自己写下的条目，看看是否有特别的想法、感觉或是事件导致了你苦苦挣扎（左起第二竖栏的内容）。在下面的六栏中写下自己观察到的任何持续发生的事件。（如果没有这么多持续性的事件也不用担心，观察到一两件也是可以的。）


    1. _________________________________


    2. _________________________________


    3. _________________________________


    4. _________________________________


    5. _________________________________


    6. _________________________________


    现在看看自己在心理上倾向于如何做出挣扎（左起第三竖栏的内容），避免外在化。换句话说，尽量关注自己内在发生了什么。如果发生了什么外在的事件，看看是不是把它们归入到第二竖栏更好。在你写下持续发生的事件时，看看是否可以将其分类为想法、感觉、身体感受、记忆或是行为冲动，如果可以的话，在所描述的挣扎之后用括号标注出来。在下面的空白处写下你所观察到的任何持续发生的事件：


    1. _________________________________


    2. _________________________________


    3. _________________________________


    4. _________________________________


    5. _________________________________


    6. _________________________________


    现在看看那些在自己心理挣扎时出现的念头（第四竖栏出现的内容），看看自己的惯有模式。如果你发现审视自己的想法会产生更多的想法的话（也就是说，在你读日记的时候想到了什么），你也可以把这些想法列出来。把有可能产生的想法的类型写在下面的空行处。


    在你写下这些惯有行为时，看看是否可以把它们归类为评估型（你对事物的判断）、预测型（试图对未来做出预见）、后置型（尝试对过去的经历加以理解和分类；如果你过去有“要是……该怎么办”的体验，就可能出现这样的情况），或是自我概念化型（对自身做出评价；经常会出现“我是……”一类的陈述）。如果是这样的话，在描述的想法之后用括号标注其类型。


    比如，“我不能再忍受焦虑了”后面可加上（评估型）；“我真没用”后面应加上（评估型和自我概念化型）。在下面的空白处写下任何你常见的行为：


    1. _________________________________


    2. _________________________________


    3. _________________________________


    4. _________________________________


    5. _________________________________


    6. _________________________________


    最后，写下你观察到的第二、第三和第四竖栏里彼此相关的惯用行为。是不是某种感觉和想法特别有可能在某种情形下出现？如果是的话，写下来（比如，“好像当我退缩的时候，就会感觉到孤单或是焦虑，接着就会批评自己”）。


    1. _________________________________


    2. _________________________________


    3. _________________________________


    4. _________________________________


    5. _________________________________


    6. _________________________________


    不过，你没必要抓住这些陈述而要求自己解决（比如，心想“我不应当再批评自己了”）。我们很快就会对此加以阐述。现在，要做的事情很简单：让我们看看你是不是能够审视发生的一切。你现在要做的工作就是收集好这些信息。


    



审视自己的想法，而不是根据自己的想法来看问题


    如果你和地球上的大多数人一样，那么在回顾这些条目时，可能会发现，在自己备受折磨时，无法始终如一地审视自己的想法。在那样的时刻，你可能会从自己的想法出发来看问题；也就是说，你在思考自己想法的时候，是从你已经记录下的那些想法的立场出发的。这就是我们所说的从自己的想法出发来审视问题。


    下面列出的情况是否就是你一直以来的处境？


    ·　一直以来，你花了不少时间来控制自己的想法或感受。


    ·　你根据自己的想法来对自己和体验的内容加以定义。


    ·　你习惯按照自己的想法来行事，因此你是从自己的想法来看待生活的。


    ·　这些想法带来了更多的痛苦。


    ·　挣扎也起不了作用。


    综合起来看，这些因素造成了一种危险的状况，使得你备受折磨。如果以上五点属实，你肯定好过不了。但是，不要试图控制自己的想法或是感觉，不然你又如何能了解和自己的想法以及这些情绪体验共处呢？思考的行动本身并不危险，比不上“陷进自己的想法”危险；也就是说，即便你的经验告诉你依照自己的想法行事是一种认知融合，不仅没用，还非常有害，但你仍然会执迷不悟。


    



思维列车


    有的时候按照想法行事并没有什么害处。当只是用于处理外部事务时，认知融合相对无害，但要放在自身的内部世界就行不通了。因为在内部世界里，要学会其他的技巧才行：要学会不带任何信任或怀疑的态度，不纠缠、不挣扎地来审视自己的想法。这是第6章的核心内容，但你可以先从下面这个简单的练习开始做好准备。


    练习：观察思维列车


    假设你现在正站在铁路桥上凝视着一个三轨道的铁路，每一个轨道上都有一列缓缓移动的火车，每列火车都是由一串装着矿石的小车厢组成的，火车看起来没有尽头，三列火车都轧轧轧地在桥下缓缓前行着。


    现在，在你往下看时，假设左边这列火车上装载的“矿石”是你现在正关注的事情。这些矿石由感觉、感知和情绪组成，包括你听到的声音、感觉到出汗的手掌、急速的心跳、感受到的悲伤等等。中间这列火车装载的是你的想法：你的评估、预测、自我概念化等。而右边的列车装载的则是你迫切想要去做的事情；你尽力想要避免或是逃离的事情；以及尽量想要改变的事件。向下看这三列火车，其实就是你看待自己思维的一个隐喻。


    现在，找一张舒服的椅子坐下，找一个自己可以不受干扰的安静的地方待一会儿。开始想想看自己最近都因为什么而备受折磨，然后闭上眼睛想象这三列火车。接下来要做的就是让自己待在铁路桥上，往下看。看看自己的思维是不是开向了什么地方，或者看看自己是不是坐在哪一列车上正轧轧轧地往前开，陷入其中无法自拔，比如认为自己一文不值或是相信自己将来也碰不上好事什么的，这一时刻非常重要（事实上，这是该练习的主要目的）。留意是什么让自己无法自拔。放过它，然后在意识中回到铁轨上方的桥上，再往下看。如果你能让自己保持待在桥上，那么感受就会像图5.1一样。如果你陷入到了思维中，感受就会如图5.2一样。


    
      [image: ]

      图5.1　思维列车

    


    


    
      [image: ]

      图5.2　被困在思维列车中

    


    记住，左边那列车的车厢里装载的是现在的感觉、感知和情绪；中间那列是你的思维；而右边的则是应对策略以及想要做某事的冲动。看看自己是否可以待在桥上，但如果自己不在桥上的话，要留意发生了什么事，并且要回到桥上来。至少要花三分钟的时间看看在练习中自己的脑海里出现了什么。


    现在，在下表中填出自己站在桥上观察这三列火车车厢时注意到了什么：


    [image: ]


    如果你在心理上达到忘我的程度，如果你还没有开始做这样的练习，或者你带着某种东西开车离去，那么在这之前会发生什么事情？到底发生了什么才使得你从桥上掉下来（有些时候是一些带有强烈感情的回忆，或是关于练习本身的看法，以及对自己未来的想法等）？花几分钟的时间在下面的空白处把这些事情写下来：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    这些就是让你“无法自拔”的事情，多半是因为认知融合而造成的。你要做的事情就是尽量在桥上待久一点，而一旦离开了铁路桥，也要尽快地回去。这是我们马上在第6章要面对的任务。
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    拥有想法与陷入这个想法


    当然，思维并没有什么错。语言和认知使得人类能够在进化的意义上获得无限成功，而在这两方面擅长的人类通常也会在许多领域中，尤其是在自己的职业上，取得成就。我们解决问题的技巧使得我们能够改造自己所生存的世界。


    但是，当我们仅仅只是“从自己的想法出发”，而不是“审视自己的想法”时，问题就出现了。这么做既狭隘，又刻板，还可能会令人付出沉重的代价，因为在生活中的某些方面，如果只是遵照想法来行事的话，其实并不是最好的办法。特别是在处理我们自身内部的、情绪方面的痛苦时就尤其如此了。


    当我们把短暂的、评价型的关系运用在外部环境的事物中时，想想看会出现什么样的情况。我们可以想象到这会很管用；我们也能想象出会发生什么样的事情；我们还能对脑海中产生的情形进行一番评估。这样的能力会以各种各样的形式出现，会非常有用。我们可以对脑海中产生出的任何具体行为的可行性进行测试。比如，你认为钉锤可以敲碎坚果壳，那么你就可以用一把钉锤来敲敲看，验证自己的假设是否正确。


    但是，如果把这样的思维方法用在内部的情感和感觉上，想法就会变得混乱、难以检测，因此也就会变得更主观。看看评估是如何运作的吧。假设在你的头脑中反复出现这样的念头，“我真是个废物”。很显然，没有什么标准可以来检测这个想法的“可行性”如何（打个比方说，到哪里能找得到一个坚果，让“我是个废物”这把钉锤来敲敲看呢）。检测的目标是这个陈述的真实性，但这么做和白痴行为没两样。你的思维可以对任何关系加以论证，如果你执迷不悟的话，总是能找到事情来吹毛求疵的。


    要直接挑战这样的内心评价，只需要让自己的思维变得更忙碌和更具有评价性即可。尽力去想接下来这个念头，看看自己的思维是不是变得更忙碌和更具有评价性了，“我很完美”。花点时间尽力来想这个念头。


    出现了什么情况？是不是天空更开阔，内心更宁静，你觉得自己很完美？不大可能。对我们大多数人而言，像这样的念头很快就会湮没在质疑声中（比如，“不是的，我并不完美”或者“可是我有很多缺点”）。对外部世界而言，你可以砸碎坚果，完成任务。而在内部世界里，你却钻进了自己的思维里，在那里永久驻扎下来。


    现在有其他的选择：你可以学着审视自己的思维，而不是从自己的思维去思考。这被称为认知解离技巧，是ACT的主要组成部分。这个方法可以让你认清由自己的思维构建的世界和思维本身是持续不断的过程这两件事之间的区别。当你产生和自己相关的念头时，认知解离的方法可以帮助你区别：什么时候是人在思维，以及什么时候是你通过自己的想法将语言分类后用在自己身上。认知解离会使你心情平静，并不是因为头脑中的战争一定就停止了，而是因为你不再生活在战区了。


    “认知解离（defusion）”是一个生造的词，在词典中找不到。之所以这么用，是因为在通常的语境中，词汇和词汇所指的事物之间可以被看成几乎是一回事：二者“融合”在一起（该词起源于拉丁语词根，意为“倒入一个容器”）。还记得那个人类婴儿的脑海中建立起来的关系模式的三角形吗？那个想象中的叫“嘎卜-嘎卜”的动物和它发出的“喔喔”声？我们说过，一旦形成这样的语言关系，小婴儿在被尿布针扎到时如听见你说“喔喔”，那么看到“嘎卜-嘎卜”的形象（而不仅是“声音”）就会让小婴儿害怕了。


    在关系框架理论（RFT）中，我们把这样的效果称作功能转换。通常情况下，临床医师们要做的事情就是尽量消除对“嘎卜-嘎卜”的害怕心理（比如，通过展示这让人害怕的事物，说明不会出现任何糟糕的事情，例如不会再被尿布针扎到），或者在应对成年人的心理治疗上，重新整理词汇之间的联系（比如，“喔喔”和“嘎卜-嘎卜”并不相同，因此害怕“嘎卜-嘎卜”是没有道理的）。RFT表明，我们能够对功能转换本身发生影响。这是认知解离要完成的任务，我们对此马上加以说明。


    当你学着把自己的想法看成想法，知道它们会在此时此地出现，你仍然“知道其含义是什么”（语言之间的联系仍然存在；也就是说，你仍然知道自己的想法指的是什么）。但是，这个假象使你没有注意到，你所思考的一切其实只是在你想到时才存在。这样我们就能大大地削弱象征意义的影响，对此，你自己可能也意识到了。你会注意到“我感觉到我自己很焦虑”这样的想法，和“天哪，我焦虑死了！”这样的想法是非常不一样的。第一个陈述就比第二个陈述更缓和。正是因为这个原因，第一个陈述给人带来的焦虑感就更少。当你学着去缓和自己的语言，很快就会发现自己变得更容易积极起来，更容易参与，更愿意保持自觉，还能过上自己想要的生活，就算是听见了常见的思维絮语也没什么影响。


    在本章的结束部分，你不仅会学习到一些ACT的临床医师们对当事人采取的认知解离的方法，还会学到如何创新出适合自己的方法，学到如何辨认那些和自己的想法融合在一起的、搬弄是非的指示。这样你就会知道什么时候该使用这些方法，让自己恢复到更好的心理平衡状态。


    



认知解离：将你的思维与其所指分离


    本书的这一部分将会解释和描述许多认知解离的方法。这些方法的出现并没有什么特定的顺序，并不是学会了某个技巧才能进入下一个环节。相反的，这是一整套的方法技巧，彼此交织重合。某些相同的观念可能会在许多不同的技巧中出现。出现在这里是因为有其作用，并且会让你更好地理解认知解离的原则。


    认知解离的方法并不能消除或是控制痛苦，但这个方法能让你学会如何以更自由和更灵活的方式活在当下。想象你用双手蒙住脸，如果有人问你：“你的手是什么样子的？”你可能会回答说：“都是黑色的。”但如果你把手拿开一点，可能就会补充道：“手上有指头和掌纹。”同样的，和自己的思维保持一点距离，会让你看清这到底是怎么回事。


    重点就是要打破语言的假象，这样你就能在想法产生时注意到思维的进程了（例如，在事物之间产生联系），而不是仅仅关注这一进程的结果——产生的念头。当你产生某个念头时，思维在构建你的世界。当你产生了某个念头时，你仍然可以看到思维是如何构建你的世界的（你知道这个念头是什么意思），同时你也看到了自己正在构建的过程。这样的意识可以使你拥有小小的回旋余地，就好像你一直戴着黄色的太阳镜而却忘了自己戴着眼镜一样。认知解离就像是摘掉眼镜，拿到离脸十几厘米，这么你就会看清楚眼镜是怎么使得眼前的世界变成黄色的，而不是只看到一个黄色的世界而已。


    在你掌握了认知解离的方法后，你就能作出可靠的判断：是不是这个方法能帮助你更变通地过上自己想要的生活。学习这个方法的最好办法就是练习，练习，再练习。没有练习，就不可能让这些技巧成为自己行为反应模式的一部分。不要指望只靠被动地学习就能掌握这些方法，要把它们都用在自己的生活中，个人体验占主导地位。熟未必一定能生巧，但却是不二法门。


    话不多说，我们开始认知解离的练习吧。


    牛奶，牛奶，牛奶


    首先，我们要你想象一下牛奶。牛奶是什么样的？看起来是怎样的，或是感觉起来又如何？把你脑海中出现的关于牛奶的特征写下来：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在，看看自己是不是能够想象出品尝到牛奶的味道。能做到吗？如果可以的话，尽量写下这个味道是怎样的。如果不行的话，也许可以这么做：酸奶尝起来是什么味道？你能感觉到一点酸奶的味道吗？


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    嘴里现在不可能有什么牛奶，但是大多数的人都能感受到。这就是人类语言所产生的功能转换。现在，还有一个简单的练习，很古老的练习，但足以有效地证明语言机器对行为的影响。


    练习：用最快的速度说“牛奶”这个词


    现在，找一个做练习时不受打扰的安静地方，这样就能真正地投入。感觉舒适后，开始大声说“牛奶”这个词，尽量快，持续20～45秒。一直保持不停地说“牛奶”这个词。尽量快，同时保证发音清楚。自己看着时间，并留意当时的情形。确保至少坚持20秒，但也不要超过45秒。研究表明这是我们要说明的要点的恰当时间段（Masuda et al., 2004）。现在就开始说：“牛奶，牛奶，牛奶，牛奶……”


    这样做有什么感觉？你在不停地说“牛奶”的时候是怎样的体验？现在，把你自己的反应大略地记录在下面的空白处：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    在尽量最快地重复“牛奶”这个词之后，这个词汇的意义出现了什么变化？这种每天清晨，你加在麦片里的、凉凉的、奶油状的、白色的物质，有什么变化？这个词汇还能和你做练习之前一样让你想起这个东西吗？


    最后，你有没有注意到出现了什么新情况？比如，会发现这个词的发音是多么奇怪，开头和结尾又怎样混在了一起，或者自己在说这个词汇时肌肉是如何运动的。如果有这些感觉的话，把这些情形写下来：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    对大多数人来说，这个词汇的意义在练习的过程中会暂时消失。当你沉浸在一串语言意义中时，要留意到词汇也许从核心来看就是声音和感觉这一点很困难。比如，一个小婴儿可能会把你正在读的书上的段落看成是视觉模式的图像，而你却看不到这样的模式。通常情况下你都不会这么看，因为你注意到自己的眼睛在书页上移动时看到的都是字和词，不管你是否愿意，情形都是如此。同样的道理，成年人在正常情况下也不会把听到的语言当成纯粹的声音来看待，他们听到的都是字和词。


    现在，我们来尝试一点稍微不一样的东西。找一个平时你评价自己的负面想法，用一个词来概括，越短越好。可以从第1章里的痛苦清单里挑，也可以从第5章里的每日痛苦日记里选。不管是什么想法，都尽量把你对自己的负面评价缩短成一个词。如果能想到一个字，或是两个字的词最理想。比如，假设你认为自己很不成熟，你也许可以把不成熟这个观念提炼成一个词“幼稚”。如果你害怕其他人认为你不够聪明，那么可以把这个评价提炼成一个词“愚蠢。”如果你因为自己对他人的态度过于激动而觉得困扰的话，那么可以提炼成“霸道”，或是“凶恶”。现在，写下当你感觉到最困扰时特别能描述你自己的负面评价词汇：__________


    接下来，你要从两个方面对这个词汇进行评分。


    现在，把这个词用在自己身上时，你感觉有多难过？1表示根本不难过，100表示非常难过：__________


    现在，把这个词用在自己身上时，你觉得这个词从字面上看有多贴切，或是有多可信？1表示根本不可信，100表示非常可信：__________


    现在，用这个词来做练习，像我们之前说“牛奶”那样做。尽量快地说这个词汇，但是要发音清楚，保持20～45秒。同样的，不要低于或是超过这个时间限制。


    现在你有什么感觉？当你快速说出这个词时，它对你还有同样的感情冲击吗？是如何改变的？如果这个词对你的感情冲击发生了变化，是如何变化的？


    现在，把这个词用在自己身上时，你感觉有多难过？1表示根本不难过，100表示非常难过：__________


    现在，把这个词用在自己身上时，你觉得这个词从字面上看有多贴切，或是有多可信？1表示根本不可信，100表示非常可信：__________


    在我们的研究中（比如，Masuda et al., 2004），我们发现大约有95%的人在做了这个练习后，感觉到这个词汇的可信度降低。这样的效果在20秒左右出现（在45秒时最强烈），这就是为什么我们要让你在这个时间段内重复的原因了。注意，你仍然知道这个词汇的意义，但对大多数的人来说，其情感功效已经降低了。说得更专业一点，也就是当其直接功效（比如，词汇的发音）更明显时，派生功效就降低了。这个词汇就变成了（至少在某种程度上是这样）仅仅是一个词汇而已。


    思维的固定特征


    上个练习的重点是要帮助你明白语言的本质。除了其可能表示的一切含义之外，词汇就是词汇而已。当你明白了这一点，并且把这当成一种技巧时，你就能进步，就更容易理解和调整词汇与你的痛苦和你的生活之间的关系。不然的话，你还会因为语言在你头脑中的条件作用而茫然不知所措，毕竟，你还无法了解所有出现在你脑海中的这些词汇来源于何处。


    现在，我们来做一个游戏。完成下面的短句，不要思考。


    金发女郎更__________


    恩妮，明妮，迷妮，__________


    没有什么地方会像__________


    为什么你会写下这些内容？是不是因为这些短句早就在你的印象中了？


    现在，我们来看看是不是可以消除这些先前的印象。我们假设这样做非常重要，短句“金发女郎更__________”不能和“有趣”或是任何能与“有趣”相关联的东西联系在一起。假设让你甚至一秒都不能想到“有趣”这个词，我们来看看你是不是能做到。我们会让你再做一次练习。写下单词，但要确保脑海中所想的和“有趣”无关，甚至一秒都不要想。


    金发女郎更__________


    现在，留意一下自己的头脑中出现了什么，同时问问自己：


    你是否完成了这个任务（只选一个）：是　否


    如果你的答案是否，那么很可能你已经观察到事实上发生了什么。如果你回答是，那么暂停一分钟，问问自己怎么会选择是？记住我们刚才说的：“要甚至一秒都不能想到‘有趣’这个词。”如果你选择是，难道你在思考的过程中不是这样想的吗：“我选择是，是因为我写下的词是__________________（不管你写了什么）而不是……啊……嗯……有趣？”这么一来不是就又想到“有趣”了吗！


    我们想说的是，一旦在你的联系网络中形成了某种印象，你就只可能在这张联系网络中发展了，无法摆脱。我们是自己经历的产物，我们的每个时刻都构成了经历。我们的神经系统是以添加，而不是以缩减的方式来运作的。从某种程度上来看，我们过去曾经学会的东西仍然会是我们的一部分。在语言网络中隆隆作响的词汇构成了我们的思维，这就是语言的特点。当我们试图要消除语言时，就好像是想要甩掉粘在手上的胶带，却怎么也甩不掉。


    如果词汇都像“金发女郎更有趣”那样无关紧要地存在着（也许会像这个短句一样愚蠢和蔑视女性），那倒没什么，但语言并不是都这样无关紧要。


    比如，将下面的短句填写完整：


    我不是个好人，我是__________


    我很难过，我觉得要__________


    最糟糕的就是我__________


    像这样一些句子可能就会伤害到你，虽然你也知道这些词，但是你还把他们都写下来了。他们也存在于你的某些经历之中，并且会不时地跳出来。


    历史是很容易创造的。假如我们对你说：“我们打算来找你，给你一个问题（我们知道你住在什么地方）。如果你能回答正确，我们当场就给你100万美元。你需要做的就是记住‘嘎卜-嘎卜会说喔喔。’重复一次。‘嘎卜-嘎卜会说喔喔。’不要忘了这个句子，对你来说值100万美元。有一天，我们会来敲你的房门，然后让你完成这个句子，‘嘎卜-嘎卜会说______’如果你回答‘喔喔’，你就能得到100万美元！就像那些杂志抽奖活动一样，ACT奖金巡逻队也会突然出现，然后问你这个问题，如果你能答对，就能得奖。那么现在我们就再来一次，这样你就不会忘记了。‘嘎卜-嘎卜会说______’不要忘记。‘嘎卜-嘎卜会说______’太好了。”


    现在，先实话实说吧，我们在撒谎。没有什么百万美元，我们也不知道你住在哪儿。但是就算知道我们在撒谎，你是不是仍然会假想，明天我们会奇迹般地敲开你的家门，并且问你：“嘎卜-嘎卜会说______？”而你还记得该怎么回答？多半是这样（如果你觉得不会，那么接下来的任务就是回到上一段，读上20几遍）。下个星期会怎么样？你还会记得嘎卜-嘎卜会说“喔喔”吗？也许从现在起再过一年呢？有没有这样的可能，只是可能，在你弥留之际，我们问你这个愚蠢的嘎卜-嘎卜的问题，你有没有可能，只是可能，还记得答案是“喔喔”？


    这样是不是很蠢？现在你接下来的人生中都会浪费宝贵的大脑空间，就只因为恰好在这么一本奇怪的小书上读到了这么一个愚蠢的关于语言如何运作的例子，而写书的人是你并不认识的、思维奇怪的人，但这就是语言作用所在。


    要在你的余生中建立起某种关系网络，也许是一件非常容易的事情。但如果你过去的经历会带来伤害的话，同样也是很容易就想起来的，这也会持续一生。一些在你脑海中的词汇也许是负面的评价，像是“实际上恐怕我是个______”。谁知道你会想到用什么样的词来填完这个句子？这个词可能来自你父母，或是在电视上看到，或是从一本书上见到，也或许就是由语言自身的逻辑产生出来。当你在这些最黑暗的想法中苦苦挣扎的时候，如果你也能看清，给你带来伤害的词汇不过就是词汇而已，就像牛奶、牛奶、牛奶……那么你的世界将会截然不同。


    尽量快地说“牛奶”这个词汇的练习暂时地刺穿了语言的假想。随着进一步的练习，不管任何时候你陷入自己词汇限定的网络中，还是词汇将你引向了对你来说没用的方向，你都会用学到的技巧来放松自己。


    没必要时时刻刻都做这个练习。有时认知融合也挺有用的。比如，当你处理自己的税务问题时，在准备纳税申报单时，面对复杂的条目时可别不把语言当回事。但是，当你在心理痛苦中苦苦挣扎时，就需要技巧来帮助你看清语言的过程，而不仅仅是语言的结果。


    按照其本来的面目给个人体验贴上标签


    在下面的练习中，你要学习如何在感受到个人体验时给其贴上标签。最好的开始方法就是让自己的思维随意流淌几分钟，就像在第5章里出现的“你现在正在想什么？”那个练习里做的一样。然后，留意自己的身体反应。接着，当个体体验出现时，观察其产生，并做以下练习。


    练习：给自己的想法贴上标签


    有一个办法可以帮助你在想法、感觉、记忆和身体感受出现时抓住它们，就是按照其本来面目给其过程贴上标签。大声准确地讲出自己正在做的事情，而不仅仅是思考自己的想法。


    比如，你想到自己今天晚些时候有事要做，那么不要说“我今天晚些时候有事要做”，而是给这类事情贴上标签，就像：“我现在正在想晚些时候我有事要做。”如果你感觉难过，就为自己记下这样的备忘：“我现在正在感受悲伤。”在你贴上标签的时候，应该使用如下的形式：


    ·　我正在想……（描述自己的想法）


    ·　我正感觉到……（描述自己的感觉）


    ·　我正在回忆起……（描述自己的回忆）


    ·　我正感觉自己的身体感受到……（描述自己身体感觉的特征和部位）


    ·　我注意到自己想要……（描述自己的行为冲动或是倾向）


    现在你可以试试亲手贴上标签了。让自己的思绪随意流淌，然后在其出现时，给它们标上恰当的标签。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    这个过程会使你从自己的个体体验的内容中解放出来。比如，你可能会注意到，“我很沮丧”和“我现在正有沮丧的感觉”这两个句子之间有巨大的差异。我们鼓励你以这样自言自语的方式来做贴上标签的工作，也就是说，自己和自己交谈，并且至少要在一个星期之内严格地运用这些标签。在此之后，不管什么时候陷入自己的想法和情绪，并且觉得需要建立起某种距离时，就可以用标签的方法。你可能不愿意和他人谈起这个方法，因为听起来挺奇怪，但如果你的配偶或其他人愿意的话，你也可以和他们一起做这个练习。


    留意自己来来去去的想法


    在第5章里，你已经练习过留意自己头脑中出现的想法（在观察思维列车的练习中）。现在，我们要以一种更开放的方式来做这个练习。


    练习：流水上的落叶


    这是一个闭上眼睛的练习。首先，阅读指令，在你确保理解了之后，闭上眼睛开始做练习。


    想象一条美丽的缓缓流动的河流，水流越过岩石，绕过树丛，流下山坡，穿过谷底。偶尔会有一大片落叶飘进河流中，随波漂流。假想你正在一个温暖而阳光明媚的日子，坐在河边，看着落叶随波流转。


    现在，开始关注你自己的想法。每次当头脑中出现一个念头时，就想象这个念头是写在一片落叶上的。如果你是用语言的方式在思考，那么就用语言把念头写在落叶上。如果你是以图像的方式在思考，就把这幅画面画在落叶上。目标就是待在河岸边，看着这些落叶随波漂流。不要让水流变快或是变慢；也不要试图以任何方式来改变落叶上显示的内容。如果叶子消失了，或是自己的思绪飘向了别处，或是发现自己身处水中或是落叶上，就要立刻停下来，留意发生了什么。把这些杂念撇去，再回到河岸边，关注在自己头脑中出现的想法，把它写在落叶上，让其随着落叶漂流在水面。


    保持这样的状态至少五分钟。旁边放一块表或是钟来看自己是何时开始的。回答下面的问题会对你有所帮助。如果你现在已经清楚指令的话，就继续，闭上眼睛开始做练习吧。


    在自己注意到出现某个念头之前需要花多少时间？


    __________________________________________


    如果你让水流动起来，然后又停了下来，或是自己的思绪飘向了别处，那么请写下这之前发生了什么：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    如果你无法在脑海中想象出河流的形象，那么写下你在想什么，才使得自己无法投入：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    你可以把无法流动的河流看成是认知融合，而把河流流动的情形看成认知解离。许多时候，我们都和自己的想法融合在一起而浑然不觉，而这样的练习就会特别“痛苦”。如果你认为“我没法正确地做好这个练习”或是“这个练习对我不管用”，那么这些想法也许会让你轻易地就融合在其中。在许多情况下，你可能甚至没有注意到这些只是想法而已。其他一些难以摆脱的想法还包括情绪上的想法、对比的想法，以及短暂的或随意出现的想法。


    你可以经常重复这个练习，看看自己是否能随着时间的推移更好地让这条河流流动起来。


    客观看待自己的想法和感觉


    当你观看外界的物体时，很显然，物体和你之间有一定的距离。而当感觉和想法出现在你的脑海中时，你也很难看见，很难为其留出余地。将自己痛苦的想法和感觉拿出来，这样有助于你仔细地对其加以审视，看看是否有必要与其进行抗争。


    练习：描述想法和感觉


    从第1章的痛苦清单里，或是从第5章的每日痛苦日记里选出一件令你痛苦的事情，花一分钟的时间来感受一下。现在，在你的想象画面中，把这件痛苦的事情甩到自己面前的地板上，一两米远的距离（休息一下，确保自己不会忘了这件事。稍后的练习中，我们会教你如何将这个痛苦的经历再拿回来）。把这件事放到地板上以后，回答下面与其有关的问题：


    如果这是有颜色的，那么会是什么颜色？___________


    如果有尺寸，那么它有多大？___________


    如果有形状，那么它是什么样子？___________


    如果有力量，那么它有多大的力量？___________


    如果有速度，那么它能有多快？___________


    如果它有质地，那么摸起来会是什么感觉？___________


    现在，看看这个东西。这就是你的痛苦在你的意识之外的象征形象。看看自己是不是可以放松和它的抗争。有这样的形状、颜色、结构和诸如此类特征的这么一个东西，它一定是你无法接受的吗？这个经历里到底有什么想法是你无法接受的呢？这个东西一定就是你的敌人吗？说到底，这可怜的家伙也无处可去啊。


    现在，花几分钟的时间在下面写下你对这个“痛苦怪物”的印象。特别注意那些你对这个家伙的想法和情感，看看自己是不是可以放松一些和它的对抗。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    如果你发觉自己对这个“痛苦怪物”有抵触、对抗、厌恶、评价等情绪，那么就让它待在那儿（离自己一两米远），但是把它往边上挪一挪。现在，当自己出现抵触情绪时，把这样的情绪放在面前，挨着这个“痛苦怪物”。把抵触情绪拿出来以后，回答下面与其有关的问题：


    如果这是有颜色的，那么会是什么颜色？___________


    如果有尺寸，那么它有多大？___________


    如果有形状，那么它是什么样子？___________


    如果有力量，那么它有多大的力量？___________


    如果有速度，那么它能有多快？___________


    如果它有质地，那么摸起来会是什么感觉？___________


    现在，看看这第二个物体。这就是你的抵触情绪的象征形象。看看自己是不是可以释放一些与它的对抗。释放并不意味着要积聚更多的对抗，而是去体验这个象征形象的形状、颜色、质地等。在这个体验里有什么是你无法容忍的吗？这个对抗怪物一定就是你的敌人吗？你能不能把它看成是不时出现的个人体验呢？说到底，这个可怜的家伙也是无处可去啊。


    如果你能放下和第二个东西之间拔河的绳索，那么瞄一眼第一个家伙。它在尺寸、形状、颜色等方面看起来有什么不同吗？如果有的话，写下你观察到的情形：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    准备好了的话，就把它们都带回来，一个一个来。尽量以慈爱的方式来做，就像是欢迎孩子们回家一样，尽管一天下来他们又脏又臭，精疲力竭。虽然在欢迎他们回家时可能不喜欢他们的样子和味道，但这些无人看管的可怜家伙也无处可去啊。


    不同的声音


    认知解离的练习有时会很好玩。当我们对自己说“我觉得压力太大，感觉要爆炸了”或是“我是个坏人”的时候，可以通过改变这些常见的想法来去除这些念头对我们的融合，这会很管用。如果这些好玩的办法用得正合时宜的话，会非常令人放松。下面就是一些示例。


    非常缓慢地说　试着非常缓慢地说出困扰自己的想法和感觉。假想就像每分钟45转的唱机在以33转播放一样。你会发现每一次呼吸说一个词的速度刚刚好。比如，假设你陷入“我是个坏人”这样的念头中，你就可以把这句话拉长，吸气的时候说“我”，呼气的时候说“是”，再吸气时说“个”，再呼气的时候说“坏”，最后吸气的时候说“人”。


    用不同的声音说　另外可以采取的办法就是用不同的声音大声说出自己的想法。比如，假设你觉得“我真是没用，我好像什么事情都做不好”，那么就用特别低沉或是特别尖厉的声音讲出来，要不就用米老鼠式的声音，或是华生的声音；还可以试着用自己最不喜欢的政治人物的声音，只要是你能想得出来的声音都可以。这么做的意义并不是非得要改变你对自己想法的感受，而是要让你意识到这些不过是你的想法而已，你要怎么对待这些念头完全取决于你，而不是由你的语言机器来决定。


    创作一首歌　试着把自己难过的想法都写成一首歌，或者可以把某首流行歌曲的调子改变一下。以饱满的声音唱出来：“我的思想里充满了悲伤的念头。”你能想到的任何歌曲都可以。不要在歌曲里嘲笑、讽刺，或是批评自己的念头。只需要留意，自己在唱着的这个调子是自己的各种念头。


    播报坏消息　假想自己的负面思维是一个电台，然后用电台播音员的声音播报：“这里是坏消息电台！我们的频率是24/7。记住所有的坏消息在这里全天候播报。这里是坏消息电台！现在播报简讯。‘某某（说出自己的名字）’是个坏人，她认为自己没有达到应有的好的标准！请在11点收听更多新闻。”不管发生了什么事，都继续用这样的方式“播报”。（如果有什么“积极的”事情发生的话，你仍然可以播报，但播音员的声音也许就该非常沮丧了。毕竟，“这是坏消息电台！所有的坏消息全天候播报！”）


    稍后，我们会给你一些类似的练习，最终，你来决定自己采用什么。这些方法的目的是一致的，就是要帮助你对抗语言机器，而不是陷入由语言机器构建的世界中。


    描述和评估


    因为我们的想法非常有说服力，所以我们会倾向于把它们看成是外部世界的一部分，而忘记了这些是自己产生的，于是对这个我们在不知不觉中构建的外部世界感到无比郁闷。要打破这个循环的一个好办法就是学着去关注描述和评估之间的不同。


    描述是用言语表现事物或是事件可以直接观察到的部分或是特征。这些部分或是特征是一个事物或是事件的主要特征。也就是说，这些特征不依赖于你的独特经历而存在；说得通俗一点，不管你是否和这些事物发生关系，这些特征都不会改变。


    例如：


    这是一张木制的桌子（桌子是坚硬的、固体的，有四条或是更多的桌腿，等等。这张具体的桌子是木制的）。


    我觉得很焦虑，心跳很快（焦虑包括某些情绪、感觉和冲动。这个例子里包括了快速的心跳）。


    我的朋友对我大声吼叫（他/她朝我吼叫，而且很大声）。


    评估则是你对事件或是其某些方面作出的反应。我们可以将事件进行对比，并贴上评价的标签（比如好或坏，喜欢或不喜欢，能忍受或不能忍受，粗鲁或礼貌，禁止或允许，等等）。评估是次要特征，次要特征是以我们和事物、事件、想法、情绪和身体感觉的互动为中心的。


    例如：


    这张桌子挺不错（挺不错是我们和桌子之间的关系……并不是桌子本身的属性）。


    这样的焦虑难以忍受（难以忍受是我们对焦虑的评价，而不是焦虑本身）。


    朋友对我吼叫是不公平的（不公平是我对吼叫的评价，并不是吼叫本身的特点）。


    我们产生的许多痛苦都是因为错把评估当成了描述。我们经常认为自己的评价意见就是事物的首要特征，因此把它们当成了描述。但是当我们仔细审视自己的评价意见时，就会发现其可疑之处。


    练习：探寻描述和评估之间的差异


    在这个练习中，我们希望你能尽量自己辨认出描述（主要特征）和评估（次要特征）的不同。在应对外部世界时，要区分这两种特征之间的不同会相对容易些，因为一旦你不存在，这些次要特征也就不存在了，而主要特征却不会。如果这个宇宙中的任何角落都不存在活着的生物，那么一张不错的桌子的“不错”的特征会怎么样？这个特征将不复存在。那么木制的桌子的“木制”的部分呢？还是木制的。但要用此来讨论自己的内心状态，就有点困难了，因为用单凭经验的方法行不通，但如果我们先在外部事物上稍加练习的话，也就能用同样的方法来处理想法和情感了。所以，我们就先从一些切实的事物开始吧。


    现在，列举出一些树的特征：


    主要特征：（叶子，颜色，等等。）____________________________


    次要特征：（丑陋，凶兆，漂亮，等等。）______________________


    列举出你最近才看过的电影的特征：


    主要特征：（90分钟长，女主角是卡梅隆·迪亚兹，等等。）


    ______________________________________


    ______________________________________


    次要特征：（无聊，兴奋，冗长，应该更有戏剧性，卡梅隆·迪亚兹很热辣，等等。）


    ______________________________________


    ______________________________________


    列举你的一位亲密朋友的特征：


    主要特征：（身高，头发颜色，等等。）____________________________


    次要特征：（聪明，愚钝，漂亮，丑陋，好，坏，等等。）


    ______________________________________


    ______________________________________


    现在，试着辨别一下自己情绪感受中的主要特征和次要特征的不同。


    先在这里简要地记下自己感觉到痛苦的情绪：__________


    现在，列举出这个感受的特征，像刚才做过的那样。记住，主要特征是这个体验的直接属性，而次要特征是你对这个体验的判断或评估。例如，惊恐症发作的人会把心跳加速和头晕列为这个感受的主要特征，而把“这是我这辈子最糟糕的感受”作为症状发作的次要特征。


    主要特征：____________________________


    次要特征：____________________________


    能够分辨出描述和评估，就可以使你自由地辨认出什么时候思维是在记录下或是关注到自己实际的感受，什么时候思维又是在对感受作出判断。你可以将这样的辨别工作扩大到自己“贴了标签的想法”上，这是在本章前面部分出现的“给自己的想法贴上标签”的练习。比如，你可以这么说：“焦虑是不好的，这是我的评价。”


    再多几个认知解离的技巧


    下面列出更多的例子，是ACT临床医师们当前采用的认知解离的一些方法。如你所看到的那样，方法还不少。事实上，这不过是相当小的一部分，因为每天都有新方法出现。当你理解了认知解离的原则以后，自己也能很容易地创造出这些方法。


    事实上，这也是我们打算帮助你实现的。我们把这些例子列举出来，有两个原因。首先，你也许可以把其中的一些技巧运用在自己的生活中，从而进一步推动自己在认知解离方面的实践。第二个原因是想向你表明，这些技巧非常多，如果你能都浏览一下的话，肯定能帮助你创造出自己的方法。
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创造属于自己的认知解离的办法


    如果你已完成了上述工作，并对本章的技巧加以练习，能够达到理解认知解离的程度，那么你也能创造出自己的方法。能做到这一点的话，就能在自己需要的时候认知解离。


    先从自己对抗的想法开始。在空白处写下来：


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在想象一个情景，在其中，词汇不是自己相信或不相信的东西，而只是自己注意到的东西。比如，什么时候自己有可能读到或听到词汇，但是却不在意其中的内容？什么时候自己有可能以娱乐的心情来阅读或是倾听词汇，或者什么时候词汇的字面意义并不重要？在这里写下示例（比如，在我读《国家询问者》[1]上面的故事时，当我听喜剧演员台词时等）：


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在，构建一个认知解离的技巧，该技巧与你对抗的想法以及上面这个问题的答案有关。描述一下当你以这样的方式（例如，处理这类想法的方式，或是喜剧演员处理这类想法的方式）想到__________“写下难以对抗的想法”时，是怎样的情形：


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在，我们来使用这个技巧。在脑海中想到这个问题，然后好好地使用一下这个技巧。一直做，做到你觉得可以评估其效果为止。


    你这么做时发生了什么，写下来：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    在你使用过这个技巧之后：


    ·　是否能更好地把想法仅仅看成是想法而已？


    ·　这个想法的可信度是不是降低了？


    ·　这个想法带来的痛苦是不是减弱了？


    如果你的答案有2个或是更多的否定的话，再多试几次这个方法。如果情况还是如此，那么说明这个认知解离的方法不适合你，再试试开发些别的方法。如果你基本上都回答是（特别是头两个问题），那么你已经在练习认知解离的技巧了。


    什么时候认知解离


    因为融合无处不在，随时可见，应用于万事万物，无休无止，我们对此毫无知觉。下面的提示表明你正和自己的想法融合在一起：


    ·　你感觉想法很老套，似曾相识，沉闷乏味


    ·　你陷入到了自己的想法中，外部世界暂时消失


    ·　感到自己的思维在作比较和评估


    ·　心理上觉得自己身处别处或是在另一个时间段


    ·　思维上有沉重的“对或错”的感觉


    ·　思维很忙碌或很困惑


    如果你不采取最佳的行为方式而任由这些情形出现的话，就等着和自己的想法融合在一起吧，但如果你能意识到其中任何一个的话，就使用自己的认知解离的技巧。


    这个进程下一步要做的就是对自己的想法、感觉和身体感受保持警觉。本书接下来的两章将会告诉你什么是正念，以及如何与当下保持关联。

    


    [1]《国家询问者》，美国的一本新闻类杂志，多以八卦消息为主，如明星的私生活等——译者注
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    如果我不是我的所思，那么我又是谁


    在第5章和第6章里，你已经开始学习如何与自己的想法拉开距离。在某些情形里，如在准确听从指令（把“我是个焦虑的人”看成是真实的现状，甚至没有想到这不过是个想法而已），给出理由（“我很焦虑是因为在童年时期的经历导致了我的焦虑”），或是情绪控制（“我只有消除了焦虑，才能生活”）中，类似的这些想法都会令人无法自拔。


    最令人无法自拔的念头是那些在错误语境下所作出的评估和自我概念化的想法。你应该还记得，评估和自我概念化是思维融合最主要的两种形式。评估是你对内部和外部事物所做出的主观判断，特别令人讨厌，因为这会使你很容易地就采取无用的逃避方法。


    因此，在认知融合主宰了你的思维进程时，就不太可能拥有接纳的心态了。你应该也还记得，认知融合就是从自己的想法来看问题，而不是审视自己的想法。当你陷入到认知融合中时，你就会把自己思维里所做的陈述当成是真实的现状，而没有意识到这些陈述不过都是不断发展的认知过程的产物而已。


    



考虑一下你的自我概念化


    自我概念化是指你的思维像人一样对自己作出评价，而你于无意识中将其当作真实的现状来接受。自我概念化令人讨厌是有其特殊原因的，因为它加强了心理上的僵化程度。


    比如，思考一下下面的问题，在空白处填上自己的第一反应。如果你有多个想法，也尽管写下来。


    我是__________________________________

    __________________________________的人


    我不是________________________________

    __________________________________的人


    我最喜欢自己的部分是__________________

    ______________________________________


    我最不喜欢自己的部分是________________

    ______________________________________


    我受委屈是因为其他人__________________

    ______________________________________


    我不擅长______________________________

    ______________________________________


    看看自己其中的一个负面评价。专注于此。现在，假设出现了奇迹，不需要你对过去的经历或是处境有任何改变，这个问题就自动消失了，而你还继续自己的生活。比如，假设你在“我是___的人”的空格里写下了“是有广场恐惧症的”回答。突然广场恐惧症消失了，而不需要你过去的经历有任何改变，也不需要你变成另外一个人，或者是出现完全不同的场景，那么问问自己：广场恐惧症消失对谁造成损害？


    如果你觉得这个问题没什么意义，那么坐下来，待几分钟。再拿这个问题问问自己：谁在这件事情上做错了？


    你是不是看出来了，正是你给自己贴上了标签，编造了故事和理由。虽然你讨厌这样的标签（比如，你也许会讨厌自己有广场恐惧症这样的想法），但如果你以一种融合的方式，将这样的标签运用到自己的行为中，你就是在强化这样的标签。如果有证据支持这样的标签，那么至少表明自己是正确的。充满悖论的是，这也意味着你的思维在悄悄地强化本来就已经僵化存在的事物，即便你现在正备受折磨也不会有所改观。


    不管你是如何看待自己的某一方面，问题在于一旦你认定了自己具有某方面的特点，就会歪曲地看待这个世界，以期能保留自己对自身的看法。正面的看法和负面的看法具有同样效果。例如，假设你对“我最喜欢自己的部分是……”的回答为“我很善良”的话。那么很好，但你是不是总是这么善良呢？随时随地吗？对每个人都是吗？……撒谎！


    人是很复杂的。不管什么时候，当你说“我是×××”时，你都无法讲出全部真相，肯定会有你不是×××的时候。不管×××是正面的还是负面的评价，并不重要。如果你写下“我是个焦虑的人”，那么也可以肯定你能想得出自己不焦虑的时候。但是请注意，当你意识到×××并不是百分百准确的时候，自己是什么感觉。对我们大多数人而言，意识到这一点会带来一丝不安。


    这样的不安不仅仅是因为自己可能“搞错了”，也因为我们想要知道自己是谁。再想一下你在上面写出的某个负面的自我概念。专注于此。现在，用你在第5章和第6章里学到的认知解离的方法，将自己彻底地和这个负面的自我概念拉开距离。也就是说，从自己的想法里认知解离，以警惕的姿态来看待自己的想法。观察它，但并不对其作出判断。


    在这个过程中，你可以使用前面章节里提供的任何方法。例如，假设你在“我是个___的人”的空格里写下的是“沮丧（的）”这样的词汇，并且假设你现在已经能很好地把自己的想法看成只是想法，承认其存在，并且任其随意浮现。那么，在这样的情况下，你就可以使用像这样的方法：“我现在正有这样的想法，认为自己是个沮丧的人。感谢我的思维给我输入了这样的信息！”然后像第6章里提到的那样，让这样的想法像落叶一样随波漂流。


    如果你能做到这一点，坚持完成这个想法所产生的其他想法，这样你也许就能发现，其他形式的僵化念头和其附属的念头是从什么地方产生出来的了。假设你能对所有的自我概念做到认知解离呢？假设上面出现的每一个自我概念（以及由其他问题所引发的无数问题）至少在相当程度上，都只不过是产生的念头而已呢？刚好就这样。如果真是这样的话，那么我们又要面对别的问题了。


    我曾经遇到过一位焦虑的当事人，在他对自我概念进行认知解离的练习中，他的大多数自我概念都是非常负面的，随着我们工作的推进，起初，这位当事人一个接一个地放开那些可怕的自我评价，房间里的气氛也轻松起来。但是，过了一会儿，当我们开始真正地推进时，气氛变了。这位当事人也变得烦躁不安。最后，他问道：“如果我不是我的所思，那么我又是谁？”在他的声音里有一种真正的恐惧，看起来他就像要死了似的。是的，从某种意义上来看，他是这样的。


    



自我的三个意义


    根据强调ACT的语言理论，从我们的语言能力中至少产生出三个意义的自我：概念化的自我，自我意识不断发展的自我，以及观察的自我（Barnes-Holmes，Hayes & Dymond，2001）。


    概念化的自我


    概念化的自我就是指你自己成了语言归类和评估的对象。语言上表现为“我是”，比如：我是年老的；我是焦虑的；我是吝啬的；我是不可爱的；我是甜蜜的；我是漂亮的；等等。概念化的自我充满了内容。所谓的内容就是你自己向自己兜售的故事和人生，包括所有你接受和整合进语言的关于自己的想法、感觉、身体感受、记忆和行为倾向。你可能对这样的自我再熟悉不过了，因为这是你将平常的语言应用在自己身上和自己的生活中所制造出来的产物。


    在使你陷入痛苦这方面，概念化的自我是最危险的。因为概念化的自我为自己的行为找到了理由，并且还使自己的经历保持了一致性。这样的一致令人备感舒服，但也令人窒息，最后会无情地导致“老一套”的局面。你有没有注意到，如果某人认为自己无足轻重的话，生活中的很多事情好像都会印证他这样的想法？或者你有没有观察到，如果某人认为自己是受害者的话，结果在某种程度上她就总是（在意识中或是在现实里）处于受害者的地位？


    如果你正承受着焦虑、抑郁或是压力的折磨，那么确认这些失调的状态也几乎就是概念化的自我的一部分。你的情绪问题已经变成了你对自己讲述的人生内容的一部分。这么说并不是要你把这些事实都当成是假的。你的大多数现实可能基本上都是正确的，但是焦虑和抑郁并不是你人生的全部，而且，它们可能是一些你并不了解的东西。


    练习：复述自己的故事


    在下面的空白处，写下你痛苦的故事，就像你还没有开始读这本书之前会描述的那样。简短一点，描述出你主要的问题，以及这些问题的历史、处境，还有你对它们为何出现在你生活中的分析。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在，回过头去读一下自己刚才写的内容，在事实下面划上横线。事实是描述性的，而非结论性的东西。去掉所有肤浅的分析（使用了像“因为”这一类的词，可以判断为是肤浅的分析。如果出现肤浅的分析，不要在下面划横线）。现在把事实从你刚才写的内容中提取出来，然后用所有的事实来写一个完全不一样的故事，结局也完全不同。这并不是承诺，预测，或是评估，这只是练习而已。看看自己是不是可以把这些客观的事实融入到一个截然不同的故事中去。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在，观察一下，同样的事实在两个故事中，其意义是如何变化的，又是如何变得截然不同的。如果你觉得这么做有难度，或是看不出来这样做的意义何在，那么用同样的事实，再写一个故事，写一个包含了所有事实的不同的故事。然后，再看看同样的事实在两个故事中，意义如何变化，如何变得截然不同。


    在指导你做这一切的时候，我们并不是要说没有什么不可能，或者说人生没有极限。我们肯定也不是像你通常想的那样，要嘲笑你的人生故事。确切地说，我们想表明的是（a）你人生故事里的事实并不能决定会出现在什么故事里，不管你的思维如何对你讲述，仍然可能出现许多故事版本。而且（b）事实很重要，因为这是故事的组成部分。这也就意味着真正至关重要的部分其实是可以改变的。我们知道，事实是无法更改的。但是与事实有关的故事，以及由这个故事产生出来的自我概念，构成了我们人生的方方面面，而我们一直以来也拒绝对这些方面加以改变，因为我们执着于此并与此融合成为一体。也许这些方面（我们的故事和我们对故事的执着）是可以改变的。


    看到自己一直以来武断地坚持着的自我概念其实可以有新的表述方式，就在眼前，在现有的版本之外，实在是一件令人兴奋的事情。但是要以开放的心态来超越自我概念，也是挺让人胆战心惊的。毕竟如果自己不是自己的想法，那么自己又是谁呢？


    当你放开对自我概念的执着之后，你就会像个孩子一样，对任何可能发生的事情抱以开放的心态，并且愿意接纳所发生的一切。但首先，你必须放弃对自我概念的执着。只有最勇敢的人才能够在没有找到心理着陆点时就这么做。正是因为如此，我们会先在自身寻找一个支持者，然后再在本章的后面部分回到概念化的自我这个问题。


    自我意识不断发展的自我


    自我意识不断发展的自我是指当下流动的、持续不断的个人体验。它和概念化的自我有相似之处，因此，你也会对自己进行语言上的归类，但又和概念化的自我有所不同，因为这种归类不是总结性的、评估性的，而是描述性的、非评价性的、眼目下的，并且是变化的：“现在，我感觉到了这样。”“现在，我正在想那样。”“现在，我正记起了这个。”“现在，我正看见那个。”


    有许多证据表明，这样的自我意识对心理的健康运转至关重要。比如，无法辨明自己情绪感受的人就是患上了“述情障碍（或情感难言症）”。这种临床上的缺陷和许多心理问题有关。如果你知道这样的缺陷和逃避感受紧密联系在一起的话，想必是不会吃惊的（Hayes，Strosahl et al., 2004）。一个无法观察和描述自己当下感受的人，是在对眼下发生的事情装聋作哑。


    我们已经学会通过辨明自己的感受来讲出个人的经历和现在的行为倾向。比如，要问一个孩子“你饿不饿？”时，换成这样的方式“如果我给你些吃的东西，你会吃吗？”有时非常年幼的孩子会很难准确地回答这个问题，因为他们的自我意识还处在发展阶段，还没有掌握情感和感觉的意义。结果就是，他们可能会回答不饿，过了几分钟以后又向你要东西吃；要不就是他们可能回答饿了，但又对面前的食物挑挑拣拣，因为事实上他们并不饿（每个做父母的人都知道年幼孩子的这种“言行不一”）。


    削弱了融合和逃避，就更有可能与当下和当下的体验产生联系。长期的情感逃避者不知道自己的感觉，是因为他们不知道这本身就是逃避最强烈的表现形式。


    对自我概念的执着占据主导地位时，将自我看成是不断发展的进程的自我意识就会减弱，而注意到自己和主导的叙述不相协调的反应则会对概念化的自我产生威胁。比如，假设一个人“总是乐于助人又讨人喜欢”，那么要让其承认当下有愤怒、嫉妒、仇恨等这样的感觉或是想法出现，就很困难。而认知解离和开放的心态会自然地支持自我的不断发展的意识进程。


    观察的自我


    虽然观察的自我是自身最重要的部分，但很有可能这是你从语言的层面上最不熟悉的自我感觉，而观察的自我已经和你共处了很长时间了。它有许多别名：语境下的自我，超验的自我，虚无的自我，以及观察的自我，不一而足。我们在本书中使用最后一个术语。


    和概念化的自我与自我意识不断发展的自我不同，观察的自我并不是语言关系的目标。这就是我们为什么对此“了解”得最少的原因。观察的自我并不是可以直接描述出来的有内容的自我意识。但是，支持ACT的理论表明，观察的自我是语言使用的结果，并且对心理健康也至关重要。


    在你还年幼、牙牙学语的时候，就学会了要从一致的角度来描述事物。当你描述自己吃到的、看到的，或是做过的东西时，就要从这个相对一致的角度出发。


    想想这个问题：“这里”是哪里？很小的孩子就很难对此有概念。“这里”不是什么特定的地点，像是某个地址或是房间的角落，确切地说，是以此为基点的观察点。除此以外的其他地方都是“那里”。


    想想这个问题：“现在”是什么时候？很小的孩子也很难对此有概念。“现在”不是特定的像星期一或是下午6点这样的特定时间，确切地说是以此刻为基点来进行的观察点。除去此刻以外的任何时间都是“那时”。


    同样的，再想想这个问题：“我”在哪儿？很小的孩子对最后这个问题同样没有概念。“我”同样是以此为基点的观察点。从别的角度所做出的观察就成了“你”，而不是“我”了。


    这些语言关系都是直证的，是用来指出或者表明事实的。直证关系只能通过证明来掌握，因为它并不是物质现实，而且和观察的角度有关。


    感觉从某一点来进行有意识地观察，的确是一种奇怪的感觉，因为这样的体验好像是没有边界的一样。从意识中永远也无法感觉到其界限，因为所有的语言信息都和你是掌握信息的人这个事实有关。回到你孩提时期的记忆中去，回想某段回忆，可以是愉快的，也可以是痛苦的。用点时间再体验一下这段回忆，看看是不是可以建立这样的感觉，好像自己是以当时的眼睛来看这个世界的。现在回答这样的问题，看看自己是不是可以从感受的角度（而不是从逻辑的角度）来给出答案：在这件事情的发生过程中，是谁在经历这件事？


    现在再回答另一个问题：今天早上吃掉你的早餐的是谁？在脑海中勾勒出画面，并且再一次看看是不是可以建立这样的感觉，好像自己是从自己的眼睛来观察这个世界的。


    现在，注意一下是谁在读这本书。同样再一次感觉一下，是不是可以建立这样的意识：自己是用自己的眼睛来看待世界的。注意，此刻在这里读书的人是你，也要注意到在这双读书的眼睛之后的人也就是早上吃掉早餐的人和童年时期的你。你就是你的整个人生，虽然你的想法、感觉、角色和身体都有了许多变化。就在此刻当你凝视着书上的印刷字体时，留意一下是谁在凝视，打个招呼：嗨。


    作为一个有意识的人，你从孩提时期开始就是你自己，婴儿时期的健忘已经消失（大概就是同时期产生了这些直证关系：我/你；这儿/那儿；以及这时/那时）。这个“我”就是我们所说的观察的自我（Deikman，1982）。这是一种超越时空的感觉，只可意会，无法言传，因为这样的感觉是和你如影随形的。不管在你身上发生了什么，这个“我”都是这个经历的语言知识的一部分。


    这个“我”是没有界限的，因为你不可能在没有“以自我为出发点”的情况下体验任何事物（或者准确地说，你知道是自己去知道）。为什么会这样呢？因为如果没有这样的出发点，也就没有持续的意识；也就无法从心理视角来观察已知的事物。


    如果这种自我意识在体验上是没有界限的（也就是说，被正在体验的人体验），那么也就无法被完全体验。这是非常特别的。几乎我们能描述出来的每一件事都可以作为一件事物被体验：就好像这件事有其已知的边界一样。但是在这里，在语言知识本身里，有的只是“虚无”的自身。我们也许会相信这样的角度感是有边界的（比如，我们认为自己有时候是无意识的），但我们无法直接体验到这一点（比如，我们无法在无意识时意识到这一状态）。此时，在语言知识自身里，情形并无差异。同样，并无差异的事物还包括虚-无（我们的语言后来将其写成“虚无”）和“存在”。就是这样。这也就难怪东方的哲学家们会把这种“存在/虚无”的自我感觉用奇怪的谚语表达出来了：“不管你走到哪儿，你都在那儿。”


    在上一章进行认知解离的练习中，你可能已经感受到了自己观察的自我。你应该可以看着自己的想法随着思维之流漂浮，而并不执着于其中。但是这个观察你的思维的观察者是谁呢？在回答这个问题的时候，不要把这种自我意识变成事物。自我意识并不是什么东西。你可以间接地感受到这种意识，比如，在超验的平静感觉时，或是平和的时候。对某些人而言，这样的感觉很可怕，因为这样的感觉就好像陷入了虚无一样。从不带偏见的角度来看的话，的确是这样。


    我们希望把这个观察的自我带给你，让你和本书的这一部分有更亲密地接触，因为正是从这一点出发，我们才完全有可能做到接纳，认知解离，活在当下，以及珍惜重视。这是亘古不变的，倒不是因为其本身是不会改变的事物，更确切地说是因为它根本就是虚无。


    



做观察的自我


    和观察的自我发生联系是一种体验。我们没有什么简单的公式可以教给你来把握这种意识和存在中更美妙的感觉。道路是，也必然是，曲折的，因为之前我们讨论过原因：这种自我意识并不是什么东西（至少是不能从内心体验到的）。我们在这里能够做的就是为你提供练习和比喻，好帮助你找到正确的方向。对大多数人来说，这就足够了，因为这样的感觉在你的人生中一直陪伴着你，只不过是被意识湮没了而已。因此，我们要做的并不是建立什么或是发现什么，而更是像记起我们一直都很熟悉的东西，就像记起多年来在脑海里一直默默哼唱的那首歌曲一样。


    国际象棋的隐喻


    假设有一副向各个方向无限延伸的国际象棋棋盘。在这副棋盘上各个棋子开始粉墨登场。有白的，也有黑的，就像真正游戏中的棋子一样。它们向棋盘中间聚集，在棋盘的不同区域结成不同的联盟。


    现在假想每一个棋子都代表一种不同的情感、认知、记忆，或是感觉。有些棋子是积极的：比如幸福、快乐、愉悦的情感，以及美好的记忆，这些都聚在一起组成了一个团队。而另一些棋子则代表了你的痛苦、害怕，以及失败。也许你正被沮丧困扰，或者被诊断患了焦虑症。看看在这些情形下集合在一起的负面想法和感觉是不是也组成了一个团队，但是这只团队和积极的团队非常不一样。


    现在假想各个棋子开始战斗。这是一场漫长而又血腥的战争，棋子被砍杀和撞击的碎片散落在你周围。战争持续了许多年。黑子在和白子的搏斗中似乎稍占上风，而白子誓死回击，尽力不要被对手压倒。它们必须战斗下去，因为从“团队”的角度来看，对方的存在就是对自己性命的威胁。


    在本书的引言部分，我们也在开头描述了类似的场景，但当时你是身处战场的。我们也强调，这本书的内容就是要教你如何离开战场，而不是如何赢得战争：


    这个不知名的人，事实上，在任何时候，他或是她都能退出战场，现在就开始生活。战争也许还会继续，战场也在那儿。整个情势看起来也许和战斗发生时一样，但是战争的结果已经不再重要，自然也就丢弃了想要赢得战争以后再开始真正地生活这样看起来似乎很有逻辑性的想法。


    当我们第一次读到这里时，可能会觉得这个概念太抽象。而现在你已经有所进步了，开始考虑那些把自己第一时间带入战场的想法不过是个幻象而已。你一直以来的行为举止都好像表明自己喜欢的情绪和感知的团队必须要赢得象棋比赛一样。那么只有在白子代表自己，黑子不代表自己时这样想才有意义。在这样的心态下，你就必须战斗到底了，因为正是对手直接威胁到了你的存亡。


    如果“我是个坏人”这句话是百分之百准确的话，那么“我是个好人”这句话就被打败了，反之亦然。因此，你就无法选择远离或是放弃战斗，这是面临死亡的选择。所以战争必须继续，而你必须获胜，因为你已经跳到白棋皇后的背上，任命她全权代表你，她（也就是你）可承担不起退出战争的后果。


    但假设没有任何一方棋子能代表你呢？要是真如想象的这样，那么你又是谁呢？你不可能是下象棋的人，因为下棋的人仍然是想要在战争中获胜的人，想要战胜另一方棋子的人。这只是和所有棋子相关的一部分比喻。如果你不是任何棋子——如果你能做你自己，对战争的结局并没有付出巨大的努力——那么你又是谁呢？


    做你自己，不要做做不到的你


    假设你是进行比赛的棋盘，情形又会怎样呢？想想看。这样是不是适合你？如果你并不局限于自己的痛苦，而是有意识地去承载痛苦，情形又会如何？这对你而言将意味着什么？


    从棋盘的角度来看待事物，就和观察的自我搭上了线。从棋盘的层面而言，棋子占据着棋盘，在进行着永无休止的比赛。从“棋盘的层面”而言，它能做到的事情只有两件：（1）容纳这些棋子（所有的）；（2）在棋盘移动时也带着它们一起移动。为了能移动某些棋子，你必须要从自己是谁（人类对这些情感反应的有意识的感知，也就是，从棋盘的层面）的角度转变到自己不是谁（只辨明特定的情感、想法或是记忆，而不是其他的东西）的角度。换句话说，你从一开始就没有真正地参与到这场战争中，所有的一切不过是幻象而已。


    下面的练习会帮助你短暂地与自己观察的自我搭上线。我们说“短暂地”是因为观察的自我从定义上来讲，并不可见。首先，它不可能作为事物被感知。其次，如果你对其加以审视的话，那么又是谁在审视呢？对其，你只能是惊鸿一瞥，就像落日的余晖一般。但是从非语言的层面上来看，它又无时无处不在，就像你坐着的椅子，或是脚下的地板一样，那么具体，那么确定。随着你逐渐体会到做自己（观察的自我）而产生的活力，而不需要自己的思维通过审视观察的自我来提供证据，这场战争也会渐渐地平静下来。你是否能从自己是谁的角度来看问题，而不是从自己做不到谁来看问题，对这场战争的平息至关重要。


    练习：据体验来看，我并非如此


    这是一个冥想的练习。指令很简单，因此，你可以记住指令后再做练习，而无须回头查看。只需要舒服地坐在椅子上，面前摆一张小桌子，靠着墙。桌上应该有几样东西。深呼吸几次，然后在有规律地深呼吸时，凝视墙上的某一点。坚持盯着这一点至少10～15秒。


    在这样做的某一时刻（不要着急），你会突然感觉自己正盯着这面墙，因此，从体验的层面上看（从这个术语的某种意义来看），自己并不是这面墙。这样截然不同的感觉只能从直接的体验中获得。我们在这里所说的并不是词汇上的认为自己不是这面墙。如果是那样的话，我们又何必做冥想练习呢，毕竟我们很少有人会认为自己是一面墙。


    如果你的思维又开始对这样的想法对错与否而在你耳边絮絮叨叨的话（“嗯，从某种意义上来说，你就是这面墙。毕竟，你是自己体验的总和嘛……），那么要对出现这些念头心存感激，要注意即便你观察到了那样的想法，这个想法本身也不是你所观察到的那样，要把自己的注意力集中到这面墙上。不要让自己的思维翻涌不息，也不要想着用思维来对其作出判断。这不是语言练习，而是体验练习。


    当体验到观察的自我和有意识地对事件进行观察的不同时，要对其加以关注，并且温和地放开这样的感觉（不要试着去相信这样的感觉，不然你的思维又会出现絮絮叨叨、争论辩解、阐述解释等状况了）。现在，把自己的视线转向桌上的某个物品，对这个新的物件重复刚才的过程（看着这个物件，一直到感觉到自己，作为有意识的观察者和自己体验到的意识之间的不同为止，不要只是从相信或是不相信的角度出发）。一直做这个练习，直到把所有的物品都看过为止（不要着急）。


    然后闭上眼睛，每做一次都注意一下出现在你脑海中的意识（身体感觉、想法等），就像你感受外部事物时的那样。在你做过几次之后（想做多少次都可以），睁开双眼，再看着这面墙，直到明显地体验到观察者和被观察物之间的区别为止。


    和当下发生联系


    当你开始体验到自己“宽广的层面”后，就更有可能感自己所感，想自己所想，忆自己所忆。棋子也就不是那么可怕了。毕竟，棋子能对棋盘有什么威胁呢？就算是棋子聚集在棋盘上的这个区域，或是另一个区域，又有什么关系呢？


    只需要坚信，棋子就是只可能在“棋盘层面”上存在的东西。通过和当下正在发生的事情发生联系，那么认知解离、接纳和做回自己都能因此而得到深化。本章其他的练习和接下来的练习就是特别设计好来帮助你与当下产生联系的。


    传统上，这些练习被称作“正念”的技巧，在接下来的章节中我们也会沿用这一术语。但是，我们也要在此澄清，在这样的上下文中使用的“正念”这一术语，和我们在整本书里希望你认知解离的思维上的注意力不是一回事。这里，我们所说的是一些东方传统里说的“大道”。在这个意义上，“观察的自我”就是“大道”的一部分，没有区别（“虚-无/存-在”）。


    正念就是在体验发生的当下认知解离，不执着，抱有接纳心态，不下结论，尽力去感受。它涵盖了我们所谈到的方方面面。


    因为有太多的东西需要我们集中注意力，并且有许多不同的方法来加以实践，所以本章接下来的部分会把重点放在一些非常简单的、单向的练习上。在第8章，我们会重点讨论更复杂的练习，并要求你重视大量的感官和情绪上的体验。但在你开始之前，我们还要就如何练习多说两句。


    如何练习


    下面是一些在你接下来进行正念的练习时随手可用的小建议。


    如果你迷失在自己的想法中，请慢慢地回到练习中来　在你开始注意自己思维和身体中出现的想法和感觉时，你会不时地发现，自己不是在观察思维，而是跟着思维漂浮。你还记得在第5章里凝视思维列车的练习吗？几乎每个人都会发现自己在某个时刻陷入了某列车厢中。你自己可能也会有同样的体验。这非常正常。为了能更好地进行练习，在你发现自己陷入某个想法中随之漂浮时，只需要观察一下发生了什么，然后慢慢地将自己带回到观察者的位置上来。再接着进行练习。


    从你的判断中认知解离　在你进行正念的练习时，你需要立刻注意的一件事就是：思维会产生判断。如果你像上面描述的一样陷入了自己的思绪中，那么可能会对自己说：“该死的。我真没用，我甚至无法准确完成这个该死的练习。”或者是当你感觉到自己注意力特别集中时，也许会听到自己“说”：“哦，我真的做到了，我挺擅长正念的！”还有可能你会觉得这些练习是在浪费时间。你可能会在心里想：“我为什么要在这些没用的东西上浪费时间？我还有很多事要做。”这些都是你的思维可能会产生的判断，这些不过是成千上万个例子中的一部分而已。


    上述的每个陈述都向你提供了一些重要的信息。它们表明，你被自己的语言机器限制住了。判断以什么样的形式出现并不重要，也不在于判断的内容是否正确。重要的是你陷入了判断中。


    当你发现自己陷入判断中时，温和地关注自己思维所产生的判断，对思维代表你所作出的努力心怀感激，然后继续像之前一样接着练习。


    接纳自己的情感　在你做这些练习的时候，会遇到一些一直以来困扰你的负面情绪。事实上，有些练习就是要让你接触这些情绪。比如，假设你正饱受抑郁或是焦虑的折磨，那么有时候做练习就会觉得更痛苦了。


    或许你患有惊恐障碍症，已经花了很长的时间和精力来追踪自己的身体感受。又或许你特别担心自己的脉搏跳动速度。一些患有惊恐症的人常常会认为自己有心脏病，而事实上根本就没有。你在做这些练习的时候可能会陷入某种恐慌之中。


    也许你非常郁闷，尽力想让自己不再陷入强迫性的负面思考中，而当你和这些负面的情绪或想法发生联系时，可能就会陷入其中。你也许会认为自己负面的想法和情绪是眼下唯一发生的事情。


    这些练习的目的就是要帮助你看到，所谓的当下是一个不断变化的过程，一个从此刻到下一刻的持续进程。当你陷入突发心脏病的恐慌时，或是陷入负面思考的陷阱中时，肯定就表明你又在此进入了战时状态。那么就请你再次温和地留意到，自己当下是一个有意识的观察者，并且正在尽量以开放的心态去感受与思考这些想法和感觉。不要和这些感受争辩，或是驱逐这些感受。


    正念并不是转移注意力　正念并不是要你将自己从思维的负面部分转移开来。实际上，正念和转移注意力就是互相对立的。如果心里觉得自己能够“集中注意力不再感受到痛苦”，那么这又是语言机器对你的影响了。这样的方法不过是另一种形式的逃避策略，结果就是将你又带回到自己试图逃避的痛苦中。不要试图通过正念的方法来逃避自己的焦虑，或是压力，或是沮丧。如果出现了负面的情绪，就关注它，并继续前进。


    实践　正念并不是你过去习惯的什么姿态。要掌握这个技巧，需要你多加实践。在你开始理解正念这个练习的基本原则后，自然就会将它运用到现实中去。正念是一种你可以在每天的任何一个时刻加以运用的练习，事实上，ACT也会为你提供方法，帮助你练习。


    



准备工作


    现在你已经大概知道，在练习正念时需要留意一些陷阱，我们就从一些练习开始吧。接下来的练习可以看成“正念的101准则。”这些都是一些基本技巧，可以让你感觉到观察自己脑海中出现的一切是什么感觉，并且身体上还无须和这些想法或情感发生联系。


    练习：及时追踪自己的想法


    因为有太多的事情需要集中注意力，所以要推行这样的实践并不容易，我们就从简单的练习开始。我们希望你先从时间这个单一的方面开始追溯自己的想法。


    想法、感觉或是身体感受的出现，总是和人生中的某个时间有关。有的存在于过去，有的存在于现在，而有的则存在于未来。即便是和现实一点关系都没有的幻想，也总是会有其特定的时间结构。


    为了能更清楚地说明问题，我们希望你在接下来的5分钟里追寻一下自己想法出现的时间。花点时间，将注意力集中在自己身上。用腹腔深呼吸几次。感到完全放松后，让自己的思绪随意飘荡，并观察出现的念头。如果你愿意的话，也可以用第6章里“流水上的落叶”的练习来帮助自己观察自己的想法、感觉和身体感受。


    同时，将手指放在下面的时间刻度上。当想法和感觉出现时，在时间刻度上滑动，指出该想法或是感觉对应的时间。你会注意到，时间刻度上有5个时间点：遥远的过去，不远的过去，现在，很近的将来，遥远的将来。任何想法出现时，你都可以选择任何一个时间点。但是，要注意，这个时间刻度是一个连续的统一体，如果有什么时间点是位于二者之间的，那么也尽可能将手指滑到这个中间点的位置。对所发生了的情况尽量准确，但无须对此加以评判。只需要观察，并且留意这些想法、感觉或是感知出现的时间即可。


    现在，接下来的5分钟时间，让自己的思绪随意飘荡，并及时捕捉自己的想法。


    时间刻度：__________________________
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    你有没有注意到自己的想法是怎样的呢？是在特定的时间出现，还是在时刻表上随处可见呢？将你的体会简略地记录在下面：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    很有可能你的想法随时可见。如果只是在某个时间出现，也没有问题。重点是只需要关注这些想法和它们出现的时间，不需要对这些信息作出判断。


    学会如何关注自己想法出现的时间，会有助于你将重点放在当下。下面我们重复这个练习，目的稍微有些不同。这次在做练习时有意地（但是要温和地、平缓地）在现在多停留一下。当你的思绪开始漂浮时，你的手指一定会向左边或是右边滑动，只需要注意当下发生了什么即可。如果你也随着思绪漂浮，要留意。如果你的想法是和未来或是过去有关的，那么就注意自己现在正有这样的想法。看！当你这么做的时候，你又回到现在了，你的指头也就能回到中间了。


    要注意，如果你太过刻意（“我必须在接下来的5分钟里让手指停留在‘现在’这个地方”），实际上就陷入到了语言中的未来，或是过去（“我没完成这个练习！”）。如果出现这样的情况，那么就留意一下自己现在有这样的念头，让自己不要和这个念头融合在一起。


    随着练习的推进，你会越来越多地停留在当下，你的手指就像一个生物反应探测仪一样，会训练你让你知道自己正在使用的思维中让自己远离当下的方法。这个练习随时随地都可以做。比如，把手放进裤袋里，向左移动，就好像是进入过去一样，或是向右移动，就像是想到将来一样。你可以在走着、坐着、站着的时候都能轻而易举地练习。这的确是很有趣也很管用的小练习。


    留意身体的感受


    现在，我们希望你能花几分钟追寻一下自己身体感受出现或消失时的感觉。为了能有一个体系，你可以把重点放在感受的某一方面，这样会有助于你在之后看清完整的自然感觉里的不同之处。


    在下面你会看到一个人体图形。图形的左边是一列用来描述人体通常会产生的各种感觉的词汇。做练习前，再次花点时间将注意力放到自己身上，然后开始留意自己身体出现的不同感觉。也许你因为在工作中负荷过重而背痛，或许因为紧张而胃里发紧，只需要注意到自己的身体是如何感觉的即可。


    当出现某种感觉时，用一个手指指着左边最能准确描述你的感觉的词汇。用另一只手，指出这个感觉出现在身体的什么部位。比如，你觉得肩膀发紧，可以用左手食指指向发紧这个词汇，用右手食指指出图形中的肩膀的部位。用5分钟的时间来关注一下现在自己身体里出现或是消失的感觉。


    最开始做这个练习时会觉得不顺手（特别是一开始你要找寻词汇）。但是多重复几次，做起来就会更顺畅了，你就能将重点放在观察上，同时让自己的手指来做出“描述”。


    
      [image: ]

      图7.1　你的身体

    


    完成练习之后，花几分钟的时间大概写一下自己的感受。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    你也许注意到了，在练习的过程中出现了不同的感觉。身体上的感受有可能从一个地方转移到另一个地方，时不时地出现，和其他的事物一样。


    解离隐含评价的融合


    在上述的练习中，你可能已经注意到了，自己追寻的感受有其固有的评价。在这些情感、想法和身体感受出现时，你的思维自动地对其加以评判。比如，当你感觉到身体很舒服时，你可能会想到“不错”。当你在时间练习中滑向遥远的将来时，你可能会觉得“糟糕”。正念的所有意义就在于活在当下，这也是解离这些评价的意义所在。


    刚才你练习过捕捉自己的思维何时从当下游离开，现在我们希望你练习捕捉自己何时陷入到评价中。当评价的念头清晰时，很容易就能捕捉到。但当其含蓄时，就比较困难了。如果还和其他的感受交织在一起的话，就很容易被忽略掉。下面这个练习的目的就是要教你如何去捕捉隐含的评价，这样你就能放弃这些念头，解离这些评价的融合。


    心理学家们指出，评价只会出现在一些有限的范围之内。好-坏和强-弱是两种最主要的对立形式。看看下面这个盒子，留意一下，盒子周围有4个不同的区域。把这个看成坐标方格，在上面你可以就自己评价的本质标注出好或坏、强或弱的程度。因此，在这个练习中，你只需要安静地坐着，对眼下的一切集中注意力即可。在你关注自己体验的时候，看看自己是不是非评价式地关注。如果你发现自己是在暗暗地评价，留意一下评价的本质，不管什么念头出现，都用手指指出来，然后看看自己是不是可以放松对这个评价的执着。


    比如，假设你有“我很焦虑”这样的念头，你可能会不带任何评价地注意到这个感觉，如果是这样的话，很好。不用做什么，接着观察。但是，你也可能留意到，在自己想法的背后，隐隐觉得这个感觉是坏的或是过于强烈的。如果你察觉到了这个隐含的评价，将手指放在下面这个盒子右上方的区域，然后看看自己是不是可以放开这个评价。如果你能从评价中认知解离，你会发现自己将手指向下挪到了盒子底部的中间部分（很弱，既不好也不坏），然后将手指从中拿开。


    现在，接下来的几分钟里就留意一下自己的体验，在隐含的评价出现时追溯其踪迹，将指头放在下面的盒子上，指出对其描述的状态。通过这个练习所提供的反馈信息，来帮助自己解离评价的融合。看看自己是不是能够逐渐增加不受可能出现的评价影响的时间。
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    再花几分钟的时间写下自己的体验。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    在练习中出现了什么情况？你有没有注意到，随着思绪从一个念头跳动到另一个念头，你的评价也在移动？你是否能够挖掘出那些平常你可能忽略的隐含评价呢？你是不是能放开这些评价呢？


    



采取下一步行动


    接下来这些练习是用来观察自己当下认知解离以及不评价的状态的。在接下来的这一章，我们会给你提供更多一些正式的关于正念的练习。既然你已经有基本的感觉，知道该如何追踪某个单一事件的踪迹，那么当许多不同的想法、感觉和感知出现或消失时，我们也会帮助你掌握如何对其加以关注。
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    正念


    正念很难，倒不是因为其本身有何难度，而是因为其难以把握。我们总是不断地陷入到语言的预测和评价的陷阱中。而且，生活也是复杂多变的，有许许多多的事情需要我们关注，随着事情越来越复杂，我们会很容易失去方向。你可以像上一章里的练习一样，只专注自己体验的某一方面，但这样做最终会导致自己在现实体验中的宽度和广度受到严重限制。


    如果你只是去做这本书里写到的练习，而转身就将其遗忘的话，你从正念的练习中也得不到什么好处。你应当尽力做到更全身心地将注意力投入到自己生活中的各个方面，完完全全地、毫无戒备地、不带评价地、认知解离地，以及带着接纳心态地去做。正式的练习会帮助你掌握一些技巧，但正是那些每天生活中都能用到的非正式的技巧，才最重要。


    在这一章，我们会要求你在不同类型的体验出现时对其加以关注，这样会帮助你拓展一些技巧，以便用正念的方法来加深自己的体验。本章还会提供一些具体的办法，告诉你如何将正念的练习运用到日常生活中去。


    



每日实践


    在进入到下一组正念的技巧学习之前，有必要花点时间来说明一下何时该进行正念的练习。答案就是“随时”。这个答案的问题就在于，你可能还没习惯做正念的练习。在这些技巧没有完全建立起来之前，你不大可能会随时记得把它们运用到每天的日常生活中。


    为了解决这个问题，最好的办法就是每天都留出一点时间来练习这些正念的技巧。一旦这成了你的第二本能（如果有这么一说的话），你就会重新考虑是不是还有必要运用这些技巧了。每天都做正念的练习，可能听起来挺让人退缩的，但很快你就会觉得值得，过上一段时间，许多人都会发现自己真的喜欢这样的练习。但是，不管你喜欢与否，这些喜好都是你思维进一步的产物，所有的重点在于从你的自我语言机器中重新拿回对生活的控制权。鉴于此，光是下定决心每天练习都会更有成效，然后再努力地去实践。你可以用下面这些方法来进行每日正念的训练。


    留出时间　在开始练习时，每天或是每星期都留出一定的时间来练习正念的技巧，会非常有用。下面关于坐立冥想的部分就有一些和这个练习相关的具体示例。但是，你可以把同一个基本技巧运用在任何你愿意从事的正念的实践中。


    你首先要做的就是估计自己一周愿意练习几次。我们建议你每天都做一些练习。如果你觉得确实无法安排的话，那么估计一下自己能安排几次。


    其次，最好是给自己的练习设定时间限制。才开始的时候定在15～20分钟内比较好。当你熟悉了这个练习之后，也可以自己调整时间。


    放松和分散注意力　人们常常会忍不住把正念的练习当成是放松时间。这是不对的。如果你觉得放松，很好；如果你觉得紧张，也没什么。但重点绝不是去放松，重点是对发生在自己身上的一切要有意识，而不是逃避或融合。这是对技巧的学习和强化，当你的语言存储开始控制你其他形式的体验时，这些技巧就能派上用场了。


    开始时，最好能找个切入点，不需要完成其他的任务，但这并不是说要去除思维呈现的注意力分散的状态。如果你觉得注意力分散了，没关系，这只不过是需要关注的另一个事实而已。观察它，记录它，然后继续练习。


    感觉糟得没法进行练习　根本就不存在什么感觉糟得没法练习这回事。在下面的一些练习中，你会发现，当自己真的投入练习时，就会出现负面的东西，但这些仅仅是需要留意的另一些体验罢了。这不是问题，而是机遇。也许，你买这本书的部分原因是自己正在应对负面的体验。因此，当这些体验出现时学习怎么去做，对你来说就是至关重要的目的了。比如，练习如何应对恼人的瘙痒，从本质上来看，就和运用在对抗焦虑和抑郁上的技巧没有什么不同。


    这并不是说要你固执地面对不可能做到的情形。如果出现了必须要治疗的背痛，那就应该去治疗。自己固执地不加以意识是陷入了另一种陷阱。随着时间的推移，你会看清自己是不是把痛苦当成了逃避练习的借口，如果你发现这正是你对待痛苦的方式，那么你也就能学会如何用新的方法来应对痛苦。


    最后，正念应该成为在现实中每时每刻有意识的实践。这并不是什么像自我迷睡，或是自我催眠一样需要特别“进入”的状态。这些指导方针只是为了能让你开始练习这些技巧而已。一旦你发现自我意识成为你日常生活的一部分，那么你就能决定是不是还要继续这样的强化训练。


    



实践内容


    进行正念的实践就是要以缓和以及接纳的方式随时接触自己的体验。在前面我们讨论过的技巧中，要求你对自己体验的特定方面进行关注（例如，与时间相关的想法、身体感知、解离隐含的评价的融合等）。在本章，会要求你关注一些其他的东西，但你的反应只应当追随自己出现的感受。


    有些时候，你的脑海中可能会涌现出许多事情，在处理这样的情形时会有不同的方法。有时，你可能会在不同的感觉之间摇摆不定。有时，你可能会同时在意识中感觉到若干不同的事件。这些练习实际上就能让你同时对多个事物进行关注。


    正念难以把握的一部分原因是其具有目的性，因此会产生评价，但是专注的整个目的是能使自己从评价中认知解离。最好的办法就是认定，要实现专注的方法是没有好坏之分的，只需要在当下做自己直接感受到的自己即可。如果出现了评价，就对其进行观察，但不要相信或是不相信这个评价。如果你真把语言对自己进步的评价当回事的话，就是融合进了思维产生的语言故事中。陷入到评价自己擅长或是不擅长专注这样的念头中，恰恰就是让语言机器再次控制了你。


    在练习的过程中，允许自己更专注于发生在自己身上的感知、想法和感觉。要温和，并且不要去判断（即便对自己的判断也是）！这不是考试，不过是生活而已。


    现在，就让我们进入练习中吧。


    练习：就这样


    在读过几次下面的描述后，闭上眼睛，按照所给出的指令练习。如果你觉得舒服的话，也可以让周围的人在你做练习的时候大声地读出书上的描述。你也可以把这些指令都录在磁带上，在练习的时候重放出来。记住，在做练习的时候如果分神了也不要恐慌，只需要把自己带回到当下，继续按指令行事即可（注意，一旦你记住了这个练习的基本原则，就可以抛开这些指令）。


    找一个舒服的姿势。可以坐在椅子上，也可以躺在地板上或是床上。闭上双眼，深呼吸几次，放松。不要让自己睡着了，但是要让身体放松。


    慢慢地将意识带到指尖，感受一下自己的指头。指尖之间互相摩擦，有什么感觉？你能感受到指尖上指纹的轻微凹凸吗？花点时间来尽力感受一下。是什么样的感觉？你的指尖是因为劳作过多而显得粗糙呢，还是光滑如丝？互相摩擦的时候是什么感觉？关注这些感觉，然后继续。


    现在像之前一样放松你的指头。碰到了什么？是你床上的毯子，还是椅子的扶手？有什么感觉？是柔软的，还是坚硬的？有没有什么特别之处？毯子是不是棉绒绒的？椅把上有什么纹路，还是光滑的？花点时间来完全消化一下自己指尖感受到的物体。


    现在把注意力集中到手和手臂上。是什么样的感觉？双手也许放松且沉重。也许因为一整天的工作，肌肉还是紧绷的。不管怎样都可以，没必要去评价，只是观察自己手臂和双手的感觉即可。有没有什么疼痛的感觉？注意这些感觉，但不要执着于此。只是留意这些疼痛的感觉即可，然后继续。


    把注意力集中到自己的脚趾头上，稍稍地扭动一下脚趾。是穿着鞋子，还是袜子？能自由地活动吗？向前后压脚趾，感受一下趾头下面有什么，感觉如何？你能不能凭感觉说出来？你能不能只是通过触感就说出是什么？只是关注一下你把注意力集中到脚上时的感觉。


    现在你的头是什么姿势的？如果你是坐着的，那么你的头是挺着的，还是垂下来，贴在胸前的？不要尝试去改变头的姿势，只需要注意到是什么姿势即可。没有什么所谓正确的姿势，就这样，保持这个姿势。现在想想看自己头脑里的感觉。是否感觉到头痛？你的头是放松的吗？


    你的脸又是怎么样的呢？是什么样的感觉？脸上的感觉有许多种。想想看自己的眉毛，是流畅平滑的，还是因为压力而皱在一块儿了？同样的，不要想着去改变，只需要关注即可。现在把注意力集中到鼻子上，是能顺畅地呼吸，还是有点堵塞？用鼻子呼吸几次，有什么感觉？感觉到冷空气，还是热空气进入肺部？稍微关注一下这个感觉。然后想想看自己的嘴，现在自己的嘴是什么姿势？是噘着嘴？还是张着嘴？还是闭着嘴？口腔里有什么感觉？是湿润还是干燥？你是否能感觉到口腔和喉咙满是唾液？探寻自己整张脸上的所有感觉。也许你能感觉到自己皮肤上的油脂。也许你的皮肤很干燥，也许什么感觉都没有。只需要关注即可，然后继续。


    现在把注意力集中到胸部和腹部。将一只手放在胸部，另一只手放在腹部。你能感觉到自己的呼吸吗？是什么感觉？你的呼吸是快还是慢？你的呼吸是进入到腹腔，还是进入到胸腔？用鼻子吸气，嘴吐气。有什么感觉？然后再反过来。花点时间在呼吸上，然后将手放回到之前的地方。


    现在想想自己的全身。你坐在哪里或是躺在哪里？你能不能感觉到自己的背部靠着椅子或是床的什么地方？留意自己身体的姿势。没必要改变，只是观察即可。


    现在想想自己身处的这间屋子。你在屋里的什么位置？你能感觉到门在什么地方吗？天花板呢？你能在这个更大的空间里感觉到自己的身体吗？


    当你准备好了，就睁开眼睛，环顾一下屋子的四周。如果愿意的话，也可以走动走动。留意一下各种家具都摆在什么位置，看起来有什么感觉？你可以随自己意愿观察家具的不同方面，多久都行。记住，不要判断，只是留意。


    什么时候觉得可以了，都可以停止练习，继续自己的生活。


    在你第一次完成了“就这样”这个练习之后，花几分钟的时间在下面写出对这个练习的意见。如果你愿意，也可以继续练习在每一部分结束后用日记方式记下自己的反应，但这不是必需的。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    练习：静静地散步


    许多文化都有不同形式的散步冥想。这个练习就是其中的一个变体。


    用10分钟的时间（或是更长）来静静地散步。你可以在自己的院子里绕圈，也可以绕着房子走，还可以绕着街区行走。在整个散步的过程中保持沉默，这样你就能“聆听”自己思维产生出的想法了。


    如果你的注意力被周围环境中的什么特别物体吸引，或是脑海中的什么想法、身体上的什么感觉所吸引，就连说三遍这件事，将它讲出来。重复简单词汇的目的是帮助你解离这些想法的融合。比如，当你在街区里散步时，看到一辆车经过，那么就大声说出来：“汽车、汽车、汽车。”如果在散步的时候感觉到压力，也可以说三次“压力”。留意一下当自己这么做时，发生了什么。


    每次都要留意自己的注意力反复被什么东西所吸引。比如，在散步的过程中你留意到自己不断地想到某些念头或是感觉，那么就温和地将这些信息放开。你也可以用前面几章提到的其他技巧来处理这类情况。


    练习：分类


    下面的练习要求你关注自己心理内容的不同种类。这个练习可以单独做，也可以和本书中的其他任何一个练习结合起来，也可以在普通的日子里练习。在想法、感觉或是身体感知出现时，要留意它们属于哪个类别。如果可以的话，大声地做这个练习。不要说出具体的想法或是情感，重点只是关注其所属的类别。


    下面列举了一些可供选择的不同类别。毫无疑问，还有许多其他的类别，但为了达到该练习的目的，请选择下面的分类。


    ·　情绪


    ·　想法


    ·　身体感觉（只需要说“感觉”即可）


    ·　评价


    ·　做某事的冲动（只需说“冲动”即可）


    ·　记忆


    在做这个练习的时候，用“有”作为内容的开头。比如，当你感觉到心跳真的很快的时候，就说：“有感觉。”如果对快速心跳的反应是害怕自己会出现恐慌发作的话，可以说：“有情绪。”如果害怕的感觉太强烈，忍不住想要打电话给医生的话，那么就说：“有冲动。”


    你可以在坐着的时候做这个练习，也可以在长途驾驶时做，夜晚躺在床上时做，走路时做，诸如此类。一旦开始做，至少尽力做上几分钟，如果可以的话，多做一些时间。如果你发现自己长时间地沉默，看看自己是不是又陷入了某个想法或是感觉中，然后回来继续这个练习。


    给自己的心理活动贴上分类标签，会帮助你用一种认知解离的办法来处理这些心理活动。比如，假设你有某个念头觉得自己待会儿要做什么的话，就继续用“有一个想法”这样的标签，让自己保持在当下。这个想法可能是关于未来的，但那只是纯粹的想法而已。事实上，现在这个念头正在产生，并且要留意，这是思维强有力的惯性。但只要你养成了保持在当下的习惯，那么即便是出现了非常难过的心理活动，这也能对你有所帮助（比如，想到自己待会儿会恐慌发作）。


    练习：吃葡萄干


    葡萄干是很有意思的小干果，当我们吃葡萄干时，总是不会想太多就把它们丢进嘴里。如果你留意一下的话，就会惊讶地发现自己对葡萄干的体验是多么地根深蒂固。


    首先，拿出一颗葡萄干，就像平常那样吃下，也就是，丢进自己的嘴里。现在，再拿出一颗葡萄干，把它放在自己面前的桌子上，仔细观察。留意它表面的褶皱，看看葡萄干的不同形状。再拿出一颗葡萄干，放在第一颗的旁边，看看两颗有什么不同。没有两颗葡萄干是一样的。


    这两颗葡萄干大小一样吗？想想看这些葡萄干在空间中所占据的位置，在世界中，在宇宙中所占据的位置，并对比它们的大小。


    现在拿起其中的一颗葡萄干，在两个指头间滚动。感觉一下这个干果的外表纹理。在你前后滚动葡萄干的时候，感觉一下它留在你指尖的有点黏糊糊的痕迹。


    把这颗葡萄干放进嘴里，在口腔里滚动，上下卷动一下舌头，把它藏到下巴和脸颊之间的空隙处，至少30秒左右不要咀嚼它。准备好了以后，开始咀嚼，注意它吃起来的味道。留意一下在咀嚼时，它在你齿间的感觉。在你吞咽的时候，感觉一下它从你的喉咙往下滑的感觉。


    现在，吃第二颗葡萄干，但这次，要用超级缓慢的速度来吃。多咀嚼几次，直到葡萄干变成口腔里的浆液为止。用这样的方式来吃葡萄干，是不是和上次吃的味道不一样？如何不同？葡萄干在嘴里咀嚼时是什么感觉？咽下它时又是什么感觉？和上一颗葡萄干相比又有什么感觉？专心致志地吃葡萄干和只是丢进嘴里吧嗒吧嗒地吃掉有什么不同？把你对这些问题的回答写在下面的空白处：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    练习：喝茶


    现在，我们用一杯茶来做类似的练习。


    1. 烧一壶水。


    2. 取一个茶包，或是在茶叶过滤器里装上茶叶，放进杯子里。


    3. 将烧开的水浇在茶包上，或是茶叶过滤器上，将水倒满杯子。


    4. 让茶叶泡着。


    在茶叶泡着的时候，观察水逐渐改变颜色。在你刚把水倒在茶叶上时，水会变成淡淡的棕色、绿色，或是红色（取决于你用的是什么茶叶），接着颜色很快会变深。泡上几分钟，然后取出茶叶，仔细地观察茶叶的颜色。这个颜色有没有什么是你之前没有注意到的？如果有的话，简略地把自己的观察写在下面：


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在，用双手抱住这个温暖的杯子。你之前有没有用这样的方式去感受过一杯茶？是什么样的感觉？是非常烫，还是只是暖和？留意这个温度。


    把茶杯送到唇边。在茶杯靠近脸的时候感受它散发出的水汽。向茶杯吹气，感受在唇边升起的水汽。闻一闻这杯茶，好好地长吸一口气。你对味道90%的感觉都来源于鼻子。如果你不闻茶叶，也就不能品尝它。


    现在喝一小口，它有没有烫到你的嘴唇呢？是不是太烫了？还是很暖和，刚刚好？这杯茶喝起来是什么感觉？留意自己的体验，不要作出判断。然后，将自己的感受描述出来，写在下面的空白处：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    如果你不喜欢茶，那也没什么关系。只是做一做练习。留意一下自己在品茶时是多么地不喜欢，也写下自己的感受。要是觉得自己只能在愉快的时候练习对当下的意识，那就太愚蠢了，这样会排除掉你一半的生活。你知道自己总是会有不愉快的体验的，因此你也应当全面地去感受，对这些感受同样抱以应有的关注。


    专心致志地进食


    以上的练习其实都只是一个更大练习的极小一部分而已，这个练习称为“专心致志地进食”。有许多种方法来练习专心致志地进食，因为有许多练习专心进食的流派。有一些是要求你慢慢地吃，有一些则是要求你每一口食物都咀嚼50次，还有一些对进餐的次数做了限制，另一些则要求你在进食的时候测试自己的饥饿反应，等等。


    在许多西方文化里，特别是在美国，我们对自己所吃的食物并不会太过关注。在这样一个什么都是超大号，汉堡都是超级汉堡的社会，我们会觉得食物不过就是生存所必需的东西而已。更糟糕的是，我们还认为这个东西就像我们呼吸的空气一样取之不竭。我们对食物的态度实在是太过于想当然了。


    在本书中，专心致志进食的重点并不是进食这个动作本身，这不过是用来练习正念的手段而已。有意识地关注自己的进食行为，而不是匆忙地吃完东西，本身就是将自己带回到当下的好办法。在进食的时候观察自己，是练习去除概念化的自我的好办法。你是不是喜欢吃东西并不重要，重要的是练习和当下取得联系。


    在练习专心进食的时候，你可以采取上面的练习中谈到的许多技巧方法和采取相同的态度，这样就能坚持一餐完成这个练习。在下一餐里也留出特别的练习时间加以实践。


    练习：专心进食


    首先，缓慢地进食。每个动作都花够时间，留意自己在进食过程中的所有感受。当你拿起叉子切肉的时候，注意是什么感觉。当你把一块肉放进嘴里咀嚼的时候，想想看食物的香味和口感。是很享受，还是让人厌恶？不要陷入其中进行判断，只是注意到就好。


    在进食的过程中，有没有出现什么特别的想法和感觉？如果有的话，也只需要注意到就好。你可以用本书中提到的某些方法来帮助自己。


    你是和朋友一起，还是和父母一起吃饭？还是自己一个人？和一起进餐的人互动时，留意自己的思维，会是件挺有趣的事情。留意自己一人吃饭时产生的想法和情绪，也会很有趣。


    为了生存，我们都要花时间进食，所以吃得专心就是很好地和当下保持联系的练习，而且也能充分利用时间。


    练习：聆听古典音乐


    这是一个有趣的练习，也许可以帮助你把握方法要领，把注意力集中在某些复杂刺激物的具体方面，或是同时关注几件事情，甚至可以把你所有的感受都打包在一首连续的歌曲里。从这一点上来看，古典音乐就是一个有趣的比喻。而且，聆听古典音乐本身就是集中注意力的很好的练习方法。


    选一首古典音乐曲子。可以选择自己喜欢的交响乐、音乐会，或是弦乐四重奏等。选了什么并不重要，只要选择的曲目里面有几种不同的乐器在同时演奏就可以了。这个练习不适宜挑选钢琴独奏或是小提琴独奏的曲子（就算你不“喜欢”古典音乐，也试着去做一做这个练习。也可以用其他的音乐形式来做这个练习，但是我们发现，在古典音乐中要比在其他形式的音乐中，能更清楚地听出不同乐器的区别，更容易集中注意力。当然，你也可以在音乐大厅里做这样的练习）。


    打开音乐，像平时那样倾听。在稍微熟悉了一点音乐旋律后，把注意力集中在某个具体的声音或是特定的乐器上。如果是交响乐，你可能会先听到弦乐部分的演奏。关注这部分音乐，留意这些弦乐。你能不能分辨出哪个是大提琴的声音，哪个是小提琴的声音？哪个又是低音乐琴的声音？你能把低音提琴的声音和其他弦乐器的声音区别开来吗？


    现在把注意力转移到其他的乐器或是管乐器上。你能听出号乐器的声音吗？能听出打击乐器的声音吗？能听出管乐器的声音吗？在聆听的过程中试着说出这些不同乐器的名称。如果你对古典音乐不是特别熟悉的话，就只需要注意到不同声音的种类就行了。


    当你的注意力在不同乐器之间转换的时候，你注意到发生了什么吗？你是不是只注意到了某一种乐器或是某一个声部的声音？如果是那样的话，交响乐中的其他声部到哪儿去了？体验这种注意力在不同声音之间转换的感觉。


    现在，试着一次在脑海里保持两种声音。比如，可以试着同时关注弦乐器和号乐器。尽量不要“沉浸”在音乐中，专心地关注并且给这些声音分类。你也可以进一步感受其他乐器声音的感觉。你也可以观察自己的思维在不同声音之间转换的方式。在什么时候你只会意识到一种声音？在什么时候你会意识到多种声音？如果你愿意的话，可以多做一下这个练习。


    在你体验完聆听单个声音和多个声音的感觉后，再关注整首乐曲。留意所有乐器同时演奏时的情形。你有没有发现自己特别注意到某种声音？在聆听整首乐曲的时候是不是能听出所有不同乐器的声音？当你聆听所有乐器同时演奏时有什么感觉？是不是音乐声变得更不同，更大声？试着感受所有单独的声音湮没在整首乐曲里的时刻。留意自己和这些声音互动的方式。


    如果你是一个音乐爱好者，那么这个练习会特别有启迪作用。这是因为，从某种角度来看，我们聆听音乐的方式与聆听思维里的语言机器的方式非常相似。在渐强的音乐声中，我们观察的自我通常会沉浸到音乐中去，就像我们进入了语言的旅程一样。但是，如果我们能在聆听的同时保持警觉的姿态，就能从许多方面来丰富自己的体验。能够辨认出不同乐器单独发出的声音，又同时能沉浸在激情的乐曲里，是多么愉快的感觉啊。


    也许你可以用聆听交响乐的方式来对待自己的抑郁或焦虑，也有很多打动人心的忧郁旋律。试着去留意自己的感觉、想法、冲动和感知，就像是留意不同的乐器演奏一样。你能挑出自己感受所演奏的不同音符以及和音吗？留意自己的感受所演奏出的音乐，是多么迷人啊。


    练习：在读到这里时留意自己的双脚


    把自己的注意力集中在双脚上。想想看自己的双脚在这儿是什么感觉。在读下面这几行文字时继续保持对自己双脚的关注。


    玛丽有只小羊羔，


    全身羊毛白如雪。


    玛丽走到哪儿，


    小羊羔就跟到哪儿。


    有天小羊羔跟着玛丽去上学，


    这可违反了学校规定。


    但孩子们又唱又跳，


    高兴看到小羊羔来学校。


    在你读到这些儿歌节奏时，还能把注意力集中在双脚上吗？你有没有注意到，自己的意识在上面的内容和自己的双脚之间来回摆动？你是不是只有在想到的时候，才会不时地留意自己的双脚？还是在读到上面的内容时一直都能保持对自己双脚的关注？花几分钟的时间回答一下这些问题。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    这个练习从好几个层面来看都很有趣。首先，它要求你将自己的注意力分成两半，在阅读儿歌节奏的时候保持对自己双脚的关注。另外有趣的一点是，这个练习很像我们有时候陷入到自己的故事中，投入得都忘了正在发生的其他事情。


    在你陷入到自己的抑郁、焦虑或是低自尊的故事中时，可能常常会忘记自己还有许多其他事情，而你关注的就只有这些故事而已。你也应该在心理上出现悲惨故事的同时，关注自己的双脚、自己的双手、周围空气的质量，以及千千万万发生在你身上和周围环境中的其他事件。记住，虽然目标不是通过让你用想起自己的双脚的方法来遗忘或是忽略自己所受的痛苦，但你可以通过把注意力放在双脚上这个方法，来练习按照自己的意愿有意识地、灵活地关注当下。


    你可以在读报纸或是读这本书的同时做这个练习。挑出要关注的具体事物，看看自己是不是能够在专心阅读的同时也能关注这件事。


    冥想


    所有的大宗教和哲学传统都探讨过观察的自我这个概念。人类也发展出了许多实践方法来帮助自己变得更专注，其中最古老的方法之一就是专心冥想。


    在我们的文化里，冥想的麻烦就在于其得到的批评太多。在西方，人们会从两个角度来看待冥想。一方面，人们会把冥想看成某种不可思议的超自然实践，太难、太深奥，普通人难以施行。而另外的人会把冥想看成在安静坐着的时间里，让平静的感觉像柔和的水波一样拍打全身，接下来就会顿悟。现在让我们也来点燃一支冥想的香吧！


    上面的两种观点都没什么用处。在禅宗里，有一种冥想的形式，叫禅宗打坐，许多西方的实践者都把它称为“坐着”。没错，就是坐着。既不是等待平静的海浪来冲刷你，也没有什么神秘元素。就是坐着而已。


    但是，这个“而已”可不能从字面上来理解。在你坐着的时候会发生很多事情。比如，你不可能停止呼吸。你也会饿。而且，现在你可能也猜到了，还有一件事不会停止：是的，是这样，你无法停止思想。这是许多人对冥想的最大误解之一。人们似乎认为，冥想就是待在什么安静的地方，什么也不想，或是什么也不感觉。其实根本不是这样。冥想的过程充满了痛苦的情感、想法和身体感觉，只不过我们平时只学会了看着这些感觉出现和消失。


    长时间静坐，只是观察自己的思想和身体出现的感受，这是非常好的练习方式，可以练习接纳、认知解离以及活在当下。和本章里提到的其他方法结合起来，只需要坐着就能进行正念的练习，够吸引人的。


    不要只是读，自己何不直接体验一下？接下来的这个练习可以帮助你开始进行冥想实践。


    练习：只是坐着


    世界上有许多种冥想形式。有些是专注或引导性的冥想，要么让你把自己的意识集中在某个特定的点、想法或是词汇上，要么就是通过事先设定好的一套指令，让你自己引导自己进入某段“旅程”。而只是坐着的练习要求你在冥想的过程中安静地保持一个姿势，不要有太多晃动，同时以接纳的、当下的和认知解离的方式来观察自己出现了什么感受。这里面不含什么宗教因素（或者说，至少没必要和宗教联系在一起），不要对这个实践有什么期待。它的目的就是能接触观察的自我，只需要观察将要看到的一切就好了。


    强化训练　要进行训练，我们建议你找出能持续专心练习的一定量的时间。频率由你自己决定，重要的是要持续练习。我们建议你才开始时每周训练三次，每次15分钟。但是，如果你想退缩的话，或者没时间的话，也可以一周做一次，留出一定的时间，在决定后马上练习。当然，总是会出现阻挠练习的事，也总是会有些时候你不想练习，这个时候，只需要观察这些干扰和情绪是怎样的就可以了。既然下定决心要做，不管怎样也得坚持。如果你只是在自己想做，或是觉得方便的时候才实践的话，很快你就会发现自己已经放弃了。


    地点　找个能坐下来、不受干扰的地方，也很重要。重点不是要去除干扰，而是让你自己能在规定的时间内有时间和空间安静地坐着。如果孩子们每5分钟就进来一次问你早餐吃什么的话，那你肯定达不到想要的目的。但另一方面，你永远也去除不了所有的干扰。我们生活在一个充满了噪声和活动的世界里，在这里，要保持注意力，一方面，不要太陷进这些活动里，另一方面则是，当自己陷入其中时观察自己。


    时间量　不要试着一开始就一次坐上一小时。指望自己成功地做到这一点可不现实，理智的做法是从开始时慢慢增加，随着进度逐渐加长。如果坐15分钟都觉得太长的话，就从10分钟开始，再慢慢地往上加。每个星期静坐的时间可以增加两到三分钟，一直增加到自己的目标为止。贪多嚼不烂。另一方面，如果你清楚地了解自己，知道可以更快一点地加大时间量，那么也不要犹豫。


    你可以根据自身情况来制定最适合自己的最终目标，但西方的冥想者很少有一天超过30分钟的时候。看起来是挺长的时间，但如果你开始实践，你也许会发现自己想要这么做。冥想的练习会对你的生活产生深刻的影响。有规律地实践，看看怎样才适合自己。


    你可以不必依赖手表，在静坐的时候设定好闹钟，或是用其他方法来提醒自己。如果总是看表的话，就容易分神。此外，不停地看时间就给自己找到了非常方便的活动借口，对你没什么好处。只要你静坐上一段时间，你就会发现自己的身体自然就能感觉出过了多长时间。最后，你就可以全凭感觉了。当然，同时也要设定好闹钟。


    姿势　铃木俊隆，20世纪60年代住在美国的著名禅修大师，经常说：“姿势就是练习。”传统观念上，我们讨论的这一类打坐练习是坐在地板上的垫子上，用的是莲花坐姿。在莲花坐里，你要将双腿盘起来。也就是说，用手抬起右脚，放在左大腿上。把右脚放在臀部和左腹股沟之间的左大腿凹陷处。然后抬起左脚，放在右大腿上，也就是放在臀部和右腹股沟之间的凹陷处。脊柱要挺直，下颚略微向下，同时头顶朝向天花板。双臂放松成一个圆，双手微握，一只手放在另一只上，拇指轻轻地碰触在一起。以这样的坐姿，会和地面形成3个接触点：双膝以及垫子上的臀部。


    这是某种高级的瑜伽姿势。对初学者来说，很难做出这个姿势，要长时间保持就更难了。需要你的双腿有相当的柔韧度，才能做出这个困难的姿势。事实上，创立瑜伽的一个主要原因就是要通过对身体的缓慢调节，来使得身体能保持这样奇怪的坐姿。


    我们并不建议你尝试莲花坐姿，除非你已经有经验知道该怎么做，或是你天生就非常灵活柔软。我们描述这个坐姿是为了说明，在你练习坐立冥想的时候保持一种姿势的重要性。


    才开始练习时，你可以选择坐在地板上或是椅子上。如果可能的话，我们建议你坐在地板上。首先，去感受这个姿势是很有趣的体验。而且，这个姿势的特点使得练习者能保持一种稳定的和直立的姿态（这是关于坐姿最重要的两个元素）。我们太习惯坐在椅子上了，这样就很容易懒散和放松下来。最重要的是，在坐立的过程中你要一直保持直立的姿势，坐在椅子上就不太可能。但是，如果你受过严重的伤（特别是下半身），或是坐在地板上时觉得疼痛，那么坐在椅子上也是可以的。


    莲花坐姿有3个重要的原则。首先是保持脊柱挺立，要尽可能地保持笔直的坐姿。其次是要让3个部位接触到地面，双膝和臀部（坐在垫子上）。这样可以使你更好地完成这个姿势。如果你是坐在椅子上的，那么和地面接触的3个部位就应该是双脚（坚定地踩在地面上）和坐在椅子上的臀部。第三点是双手和双臂的姿势。如果你任由双手或双臂垂在身旁，那么脊柱的姿势就有可能受到影响。因此，你应当遵照上面的描述来保持自己双手和双臂姿势。如果你做不到，或是觉得这么做不舒服，那么就把手放在膝盖上。


    如果你选择坐在地板上，那么去买一个专门打坐冥想用的传统垫子，叫作“蒲团”。许多卖亚洲产品的商店都能买到。如果买不到的话，就用一个枕头，垫在臀部下面。虽然达不到蒲团的效果，但也管用。臀部要距离地面够高，双膝才能在坐着的时候自然接触地面。


    除了莲花坐以外，还有3种基本坐姿可以选择。即半莲花式，四分之一莲花式，以及缅甸式。在半莲花式里，双腿盘起来，一只脚抬高到髋关节上。在四分之一莲花式里，双腿盘起来，一只脚放在膝盖上。在缅甸式里，坐在垫子上，两条腿都放在地上，一条腿在前，是一种简略的盘腿姿势。关于坐姿的其他要点请参看上面的描述。


    如果你选择坐在椅子上，一定要保持脊柱直立。不要把背靠在椅背上，而且要稍微坐“出来”点儿，让身体在没有椅子支撑的情况下保持直立姿势。双膝和髋关节保持90°直立。双脚坚定地踩在地面上，分开同肩宽，脚趾向前。同样，这个坐姿的其他要点都参照上文的描述。


    关于这个坐姿的最后一个要点：保持静止。不要在打坐的时候动来动去。如果你发现自己在晃动，赶快回来，继续静坐。静坐就意味着别动，从某种程度上来讲，这是可以做到的。如果你付诸实践，会很惊讶地发现自己变得安静了。


    实践　实践的内容就是去坐着，没有什么所谓的“目标”。但是，在练习过程中有些东西要铭记。还记得在第6章里做的关于看着落叶随着流水飘荡的练习吗？静坐冥想的许多内容都和训练这一技巧有关。没有必要重点关注具体的想法，也不用试着这么做，思维产生什么念头都可以，只需观察思维在时间中的变化即可。就让这些想法出现又消失，只是看着它们消失就好了。


    不可避免的是，有时候你也会陷入到自己的想法中。你可能会开始幻想，或者是陷入到自己的心理痛苦中。你可能会想到自己早餐吃的是什么，什么时候孩子们该放学回家了，今晚又想看什么电影，或者想到多年未见的女性朋友。正如你所知的那样，思维非常擅长制造想法。在静坐的时候，你很有可能发现自己思维的这个天性又得到了进一步扩展。可能在脑海中万念齐飞，自己也很有可能不时地陷入其中。


    当出现这样的情况时，只需要关注发生了什么即可，要尽量把自己带回到当下，做观察的自我。注意到自己产生了某个念头，然后回到眼前来。你在上两章中已经练习过这样的技巧，因此现在应当知道该如何去做。


    你还可以用前面章节中学到的一些认知解离的技巧。坐立的时候特别有效的一个技巧就是给自己的念头贴上标签。当你的脑海中浮现什么想法的时候，可以说“我现在正想到早餐吃的是鸡蛋”或者“我现在正感觉到自己很悲伤”。注意到自己在神游，甚至神游的内容，如“我在幻想自己的前女友。我现在的念头就是正在幻想”，也是很有用的。


    你也可以试着用一下上面的“分类”来练习。在坐着的时候，这个练习也特别有效，虽然很简短，但是却能让你留意到自己的想法、感觉和身体知觉出现和消失的状况。


    追随自己的呼吸　另外一个可以增加到坐立冥想里的练习就是“追随自己的呼吸。”自然而然地，只是观察自己身体吸入和呼出气息的状况。感受吸气的感觉，感受呼气的感觉，不间断地继续。如果你愿意的话，还可以数一数呼吸的次数，从1～10。数到10又重新回到1。一直观察自己的呼吸。


    在坐立的时候，会出现各种状况：愤怒，沮丧，焦虑，自卑——所有的这些都有可能涌上心头，只需要看着它们出现和消失，等它们出现的时候，温和对待，就像是感激地看着来看望自己的孩子，拍着他的头一样。


    身体上的疼痛　在你坐着的时候，特别是越坐越长的时候，最有可能出现的一件事就是身体上的疼痛。疼痛特别容易让人分神，坐不下去。身体上的疼痛是令人惊讶的现象，你想象不到思维能有多关注它。


    还记得我们在第4章里提到过的关于慢性疼痛的研究以及以积极心态去体验这种痛苦的叙述吗？尝试着想要消除身体上的痛苦，就像是试图逃避情绪上的痛苦一样，是一种逃避感受的行为，而且，这本书里已经讨论了一些方法，对承受身体上痛苦的人也会有所帮助（见附录）。既然这样，我们建议你试着和自己的疼痛共处，而不是感觉到自己“实在是坐不下去了”而起身活动。如果你练习的话，会发现，自己会比以前想到的任何时候都要坐得久。


    身体上的疼痛很可能是你想要起身活动的最大诱惑。对新练习者来说，几乎都属于这样的情况。每个人在最初都会感受到坐立的疼痛，即便是最有经验的冥想大师也会有这样的感受。尽量和疼痛共处。如果你发觉自己确实无法继续保持这个姿势，那么就稍微调整一下，再接着坐下去。如果你放弃了，那么就是逃避了痛苦带给你的感受，是你限制自己不再坐下去。而你如果选择不坐，则是另一回事。但如果你为了逃避感受而选择不坐，那么你又再次掉进了过去的陷阱中。


    当然，自己有必要小心，如果你真的有伤的话，应该当心。对自己要温和，慢慢地向前倾，继续练习。


    



正念在上下文中的意义


    本书中所有的材料都是相辅相成的，这一章里学到的许多技巧会在你进入到ACT的其他部分时派上用场。你不仅希望可以将正念的技巧运用到日常生活中，也需要在接下来的阅读中派上用途。事实上，你可以随时练习正念，还可以把它带回到书中前面的部分。


    如果你感觉到自己需要在认知解离上多下点功夫，那么试着把这些正念的技巧带回到前面的章节中去复习。


    同样的，正如在本章的其他部分里提到的一样，这里出现的许多技巧也可以和其他的技巧结合起来。试验一下，看看什么对你管用。可以同时使用多种正念的技巧，并且还可以和自己觉得合适的技巧结合起来。没有什么固定的规则来告诉你如何做才“肯定”会达到效果，做自己觉得有意义的事就行。


    从来也没有什么“正确”的方法，伪装只会使你又掉进语言存储所产生的陷阱里。正念的技巧也并不是比其他的方法更“正确”的方法，练习只是帮助你增加心理上的灵活性，让你不论在什么情形下都能有多一些的选择。许多研究表明，增加心理上的灵活性对那些承受悲伤，因而拿起这本书来自助的人们大有裨益（见附录）。


    本章里提到的技巧没有哪一条会只通过阅读就能达到效果，坐而言不如起而行，这样会使你更强健。只有当你实践，并且反复地实践，这些技巧才会对你有价值。如果你只是想要读懂这一章，那么好吧，你已经懂了，开始实践吧。你会用得上这些技巧的，因为我们现在要故意朝你的痛苦进发，正是这些痛苦使得你在第一时间拿起了这本书。
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    积极心态是什么，又不是什么


    在第4章，我们粗略地把接纳和积极心态定义为对“你会接受本来的我吗？”这个问题的回答。我们讲到，要有积极的心态，就是要对自己当下的所有个人感受说是。下文的引用出自联合国的前秘书长达格·哈马舍尔德，这些文字表达了他对生活和感受所带来的一切说是的力量：


    我不知道是谁——或者是什么——提出了这个问题，我不知道是什么时候出现了这个问题。我甚至不记得回答过这个问题。但是有的时候，我确实会对某些人——或是某些事回答是，从那一刻起，我就确信存在是充满意义的，因此，我的生活，甘心屈从于此，也有了目标。


    ——达格·哈马舍尔德


    在这两章专门讨论积极心态的部分里，我们会定义说“是的”意义是什么，我们也会这样实践。但是，首先，要你决断现在是不是合适的时机。要做这个练习的话，需要你清楚了解即将接受的一切。如果你知道需要接纳的一切是为了让自己朝着真正想实现的生活目标前进的话，那么现在就是合适的时机。如果你还不确定，那就跳到第11章和第12章，完成之后，再回到第9章和第10章来。


    



需要接纳什么


    有时候，需要你接纳自己的经历，即便这意味着要改变自己的感受。假设你不小心将手放在热炉子上，那么你会立刻将手抽回。如果速度够快的话，可以避免皮肤组织受伤，然而疼痛的感觉过几秒会传来。但是在抽回手之前，你应该首先知道自己已经受伤。


    长期不愿意去感受的最大弊端之一就是没能力知道自己正在逃避什么。就像第7章里提到的“述情障碍（情感难言症）”（从文字上来解释就是：“无法表述自己的情感。”），就是不愿去感受的最明显的例子。如果你长期逃避自己的感受，到最后就会不知道自己有什么感受了。这样很悲惨，原因有两点：首先，在生活中你会更容易犯错误。比如，你可能因为忽略了自己的感受信号而开始了一段糟糕的关系，而这些信号已经告诉你新伴侣的兴趣爱好和另一位接近，他/她根本就不适合你。


    也有可能，你没有发觉自己心神不宁的感觉在发出警告信号，警告自己选择了不利于健康或是对自己压力过大的工作。就像那些丧失了疼痛感的人一样，逃避感受的人会把他们心理上的手放在热炉子上而任其灼伤。另外，众所周知的是，逃避感受的人实际上对事物的反应更激烈，不管是积极的还是消极的（Sloan et al., 2004）。在他们致力于和痛苦保持距离的同时，可能反而比其他人感觉更敏锐，逃避感受的人也会避开欢乐，但也可能反而比其他人有更强烈的感受。


    总的来说，积极心态并不意味着改变情感，就好像认知解离并不意味着要改变想法一样。但令人讽刺的是，如果改变有可能出现的话，那么当你采取积极态度和认知解离时，改变就很有可能发生。比如，当你真的想要避免陷入不健康的关系所带来的痛苦和伤害时，就要像避免热炉子带来的痛苦和伤害一样，将手拿开。但首先你得感觉到痛苦才行，不然你也不知道要把手拿开啊。


    还有一些痛苦，和热炉子的情形不太一样。这些痛苦要么是伴随着健康的行为同时出现，要么就是由来已久的、条件反射式的，和现在没有关系。如果你勤加练习，肌肉会酸痛。如果你努力工作，就会感到疲倦。如果你回忆起往日的失败，会感觉到悲伤。如果你敞开心胸，会觉得伤感。如果你在意这个世界，就会知道还有人在受苦。大多数人的心理痛苦好像都属于这几类。


    焦虑通常并不是真的有什么危险；抑郁通常也不是以客观现状为基础的。那些由来已久、条件反射式的，而且并不是由于现状而引发的感觉多半是这样。有些感觉并不能成为行动的向导。比如，某些遭受过虐待的人可能会害怕亲密关系，即便现在的伴侣细腻又善良，也于事无补。


    在这样的情形下，要持有接纳和积极心态就是另外的原因了：没有这些心态，就不可能有健康的行为。想想看患有惊恐发作症的人，曾经在商场里发作过几次惊恐症，就再也不敢走进商场了。焦虑，从某种程度上来看，是一种条件反射式的反应。如果购物、自由活动或是诸如此类的行为对这个人很重要的话，那么最终这个人还是会走进商场的。这并不是说条件反射式的想法就被神奇地消除了。当这个人再次踏进商场时，猜猜看这个人会面临什么状况？是焦虑。如果无法接纳这样的状态，这个人眼前就出现了无法逾越的障碍。


    令人讽刺的是，正如我们前面讨论到的一样，试图直接消除焦虑只会使得焦虑增加。如果这个人决定等待焦虑消失以后才开始重新生活的话，那么他或是她就有可能要等上很长时间了。


    当我们在这本书里谈到“接纳”或是“积极心态”的时候，我们并不是指积极心态完全可以改变情形、事件或是行为。如果你被某人虐待，那么肯定不能“积极虐待”。积极面对的是你现在处于痛苦中的情形，积极面对由此引起的痛苦回忆，以及积极采取措施来停止虐待造成的担忧心情。


    如果你有上瘾的问题，那么要积极的肯定不是你上瘾的行为。要积极的应该是你想要再来一次的冲动，或是由于积极放弃自己的嗜好而带来的失落感，或者是你因为积极摆脱了依靠药物和酒精来调节情绪的习惯后所引发的情绪痛苦。


    你现在也许明白了要积极做什么才能继续前进。如果是这样的话，接下来我们就要读一读本章和第10章。现在，看看以下的问题，自己想到了什么？如果你不知道该写什么的话，就跳到下一题。


    练习：需要接纳什么


    我最想逃避的记忆和画面有：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    要避开这些记忆和画面，我付出了如下代价：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    我最想避免的身体感觉有：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    要避开这些身体感觉，我付出了如下代价：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    我最想逃避的情绪有：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    要避开这些情绪，我付出了如下代价：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    我最想逃避的想法有：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    要避开这些想法，我付出了如下代价：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    我最想避免的行为倾向或是冲动的反应有：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    为了避免出现这些行为倾向，或是冲动的反应，我付出了如下代价：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    我们只列出了5个领域的逃避形式（记忆和画面；身体感觉；情绪；想法；以及行为倾向和冲动的反应），并且询问了在每个领域里逃避所付出的代价。如果你能就上述两个或是两个以上的领域作出回答，并且都能清晰地说出所付出的代价，那么你可以继续读下去。如果不是的话，可以跳转到第11章和第12章，然后再回到这里来。


    



积极心态的目标


    积极心态的目标是灵活多变的。如果你马上就能完全活在当下，不带任何评判，或是不逃避自己的感受（想法，感觉，情绪，身体感知，等等），那么你已经大大拥有了采取必要行动的自由。如果你愿意面对自己的情绪、感觉、想法或是回忆，而不是想要对其加以控制，那么控制的打算就被破坏了，这个打算所产生的不可避免的副作用也就无法影响到你。这些副作用是完全可以预见的。首先，你会因为自己的内在原因而输了战争。你想摆脱这些内在原因，却摆脱不了。不想输掉战争，却不战而败。其次，你无法灵活而有效地控制自己的行为。


    积极心态不是什么


    要积极可不是那么容易，这倒不是说需要你花大功夫。积极心态难在“难以把握”，倒不是难在需要“付出太多”。难以把握是因为这是人类可以学习，但思维无法学习的行为。我们的思维并不能完全理解积极心态，因为积极的心态是不参与评价的，存在于当下，而思维运作的方式则是以眼下的关系和评价为基础的（还记得在第2章里我们如何运用思维来拔掉木板上的钉子的例子吗？）正是因为这样的原因，要开始积极心态的训练，似乎应该先了解积极心态不是什么，这样才能有所帮助。当你的思维告诉你积极心态是什么，而实际并非如此时，你就可以对这样的信息抱以怀疑态度了。


    积极心态不是渴求


    在ACT里，当病人们头几次被问到是否愿意拥有某种特定的个体感受时（比如，某种负面感受），最常见的回答就是“不，我不想再有那样的感受了”。这个答案很有启发作用，积极心态并不是一种渴求。


    “想要”是我们心里渴望，但是却无法拥有的东西（在最初，“想要”这个词汇的意思是“缺少”，现在偶尔还会这么用，就好像在句子“他饿得想要吃东西”里的意思一样）。如果你看看自己几分钟之前写下的内容——那些想要逃避的记忆、画面、身体感觉、情绪和想法等——你一定不会说自己“缺少”这些东西。如果积极心态就是渴求的话，那么没有人会渴望拥有痛苦。患有焦虑障碍的人也绝不会在某天清晨从床上一跃而起，说道：“嘿，我很想念自己的焦虑发作。”


    你可以把积极心态看成欢迎客人来访。假设你希望邀请整个家族的人来家里参加宴会。每个人都说要来：你最喜欢的叔叔弥尔顿，第二个侄儿雅克，亲爱的姐姐苏。许多亲戚都来了，每个人，包括你，都很开心。你环顾四周，欣喜地发现来的每个人好像都处得挺好。接着，你看见有辆车停在了家门前，你的心开始往下沉。来的人是性情古怪的老婶婶艾达，她很少洗澡，和其他人也没什么话好说。她喜欢狼吞虎咽地吃掉你的食物，却最多也就说声谢谢。可你告诉过大家：“欢迎每个人来！”


    那么问题来了：就算你确实不希望艾达婶婶出现在这里，但是不是可以真的欢迎她呢？大多数处在这样情形的人都知道答案：欢迎和希望不是一回事。从最基本的层面来看，你可以欢迎艾达婶婶进屋，感谢她到来，询问她的近况，并且请她加入聚会。你这么做是因为你在意家里人，艾达婶婶也是家里的一分子。你所做的一切并不是因为事先考虑到了“这个聚会还缺少艾达婶婶”，这可不是渴望她参加聚会，只是她来了也可以接受。


    现在，假设你下决心说：“绝不！我不会让她进门的！”那么你就会当着她的面重重地关上门，她敲门时，你会握紧门把手，大声叫着：“滚开！”接下来很有可能出现几种情况。首先，再也不会有什么聚会了。接下来你也没有什么愉快的事情可做了，你要做的就是把艾达婶婶赶走。而且，其他的客人也会被这混乱的场面所影响。他们可能会激动，会在你这么做的时候和你争辩，头也不回地离开，要不就是退得远远的。其他的客人离开了起居室，艾达婶婶就更加成为关注的中心。最后，你束手无策，傻傻地站在门口。至少，对你而言，聚会已经结束了。


    假设你不会赶走艾达婶婶，决定放弃自己的执着，还是坚持之前的决定，欢迎所有的客人来访。那么你会告诉艾达婶婶，盛潘趣酒的大酒杯在哪儿。还会给她端来一些可口的开胃菜。现在，就算你还是不希望艾达婶婶在那儿，但你和其他的客人仍然可以拥有一个美妙的聚会。你可以和其他人交谈，自由走动。艾达婶婶也是。


    积极心态就是这样的状况。下面的这个引文简洁地传达出了这样的概念：


    欢愉，抑郁，厌恶，以及一些短暂出现的意识，就好像是意料之外的来访者。欢迎他们，招待他们吧！


    ——Jelaluddin Rumi，由Coleman Barks翻译（1997）


    当然，这个比喻是关于所有在你脑海中出现，但你不喜欢的感觉、记忆和想法的，会有许多艾达婶婶来敲门。如果你要等到她们都走了才开始聚会的话，你可能永远都无法开始了。问题的关键就在于你对自己的体验所采取的态度。


    积极心态没有条件限制


    要限定积极心态的内容，有的方法管用，有的不管用。首先让我们来清楚地认识一下这些没用的手段。学会积极就像是学着从什么上面跳下来一样。从什么地方往下跳就有这样的特点：你把身体投到空中，重力使你下坠。你可以从地板上的一摞纸上或者一本厚书上跳跃，或者从椅子上，从自家的屋顶上，或是从飞机上往下跳。动作都是一样的，只是情形不一样。因此，即便你是从一摞纸上跳下来，你也是在学习如何跳跃，这和从书上、椅子上、房顶上或是飞机上要求的动作一样。


    现在，假设你说：“好吧，我想学习跳跃……但挺吓人的，因此我就用往下走的方式来代替。这样的话，我就能控制每一个环节了。”这听起来挺有道理的，事实却行不通，因为除了几种情况之外，这样的做法并不能举一反三。你可以从一摞纸，或是一本书，甚至是一张椅子上走下来，但你没法从房顶上或是飞机上往下走。因此当你从一摞纸上走下来时，你并不是在学习跳跃，你学的东西将来在你需要时也用不上。这根本就不是一回事。


    当我们和当事人讨论这个概念时，他们通常会想到自己生活中和这个情形接近的状况。一位接受治疗的攀岩者曾经讲道：“这就好像是我在攀岩一样。我知道如果只是移动到半途的话，我就会从攀岩墙上掉下来，吊在那儿，随着绳子晃动。要是练习移动的话，我就必须将动作练习完整。”一位滑冰者解释说，如果她三心二意，那么即便是简单的跳跃动作也有可能摔倒。不管是简单的跳跃动作，还是复杂的，她都得以同样的方式对待：完整的跳跃需要她全神贯注。一位舞者则讲到自己如何忘我，只是专心跳舞，不然的话他就会出错脚步。


    现在，想想看你自己的生活。是不是也有权宜之计不管用的时候？在这里列举一两个例子：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在，想想看，积极心态可能就是你写下的内容。


    这么说并不是指无法对积极心态加以限定。你可以依据自己的处境和时间来加以限定。你可以积极地带着焦虑走进7-11连锁店，而不一定非得是大商场。你也可以积极地和自己的兄弟谈论过去的某个痛苦经历，而不一定非得是和母亲。你也可以积极地走进大商场待上10分钟，而不一定非得是20分钟。


    这样就可以区别有条件限制的积极和不积极之间的不同了。根据自己的个人痛苦感受出现的程度或是性质来对积极心态加以限定，并不妥当。“如果不是太激烈的话，我会积极的”，这样的说法就不妥当。之所以这么说是因为从根本上来看，这句话就是“我压根儿就不积极”。要判断自己能承受多少感觉之后再前进，就和用往下走代替跳跃一样。但是，如果说“我在接下来的5分钟会积极的”，就很好。因为你给自己设定了界限，但这个界限不止有一个特点，它是时间的限定、长度的限定——或是情景的限定。


    积极心态不是“尝试”


    当事人在被问到是否积极的时候，通常会回答说“我愿意尝试”。这是典型的权宜之计。


    “尝试”这一词汇的最初来源是指“审视或挑选”。这也就是法庭审判叫作“审判”的原因。“尝试（try）”和“审判（trial）”来源于同一个词根。“尝试”的问题就在于审视本身就是有条件地评估和判断（注意，我们把法庭审判的结果叫作“判决”）。但积极心态和有条件的评估判断是截然相反的。积极心态是主动进入未知领域。“尝试”有“衡量”或是“看看怎么样再说”的意味在里面，充满了被动和评判。


    有的时候，我们会帮助当事人看清“尝试”这个词的被动意味，我们会把一支笔放在桌上，然后说：“试着把笔拿起来。”如果他们将笔拿起来，我们就会大声说：“不，不！你是真的把它拿起来了，我要求你试着把它拿起来。”


    “尝试”的另外一个隐藏含义是指“要花大力气”。这显然和积极的定义不一致，如果正确理解的话，积极心态与努力没有关系。你可以试着去搬动一块大石头，从这个意义上来说，你要花大力气，但你并不能保证结果。这样的情形并不能运用到积极心态中，因为积极心态就是对自己当下的真实感受说“是”。这并不需要花力气，也不需要考虑努力会有什么结果。这不过就是回答“是”或者“不”。如果把积极心态运用到感觉上，那么我们不会说你没有感觉到什么，我们会说你已经感觉到了什么。如果还需要付出努力才能做到的话，显然是南辕北辙了。


    为了能更清楚地说明这一点，现在花一分钟的时间，用你的右手去碰自己的左臂。留意一下是什么感觉。


    现在，移动右手，触摸左臂，什么都不要感觉。


    上面两个描述中哪一个更费力？你是不是需要“尝试”着去感觉本来就有的感觉，还是自然而然就感受到了这样的感觉？


    积极心态不是信念


    当事人在被问到是否愿意积极的时候，有时会出现这样的回答“我觉得我做不到”。因为我们已经花了不少时间练习认知解离，所以从这句话中你可能会看到里面的陷阱。积极心态不是信念。让我们来解释一下吧。


    我们先回到触碰自己手臂时的感觉。不断地大声重复下面的句子：“我碰不到我的手臂。我感觉不到接触。”一直不停地说这个句子。现在，一边不停地说自己碰不到，一边移动右手去碰触左臂，留意一下是什么感觉。


    我们猜想，不管你在说什么，都会感觉到自己的手臂。感觉到自己已经感觉到的东西并不是什么信念。当然你可以认为自己做不到，但是也可以认为自己做得到。在任何时候，这都是一样的：在你感觉到什么时，你能感觉到自己感觉到了吗？这就是一个是或不是的问题。只可能有两个选项：是或不是。


    同样的，积极心态不是什么你希望去做，但愿自己能做到，待会儿会努力去做等诸如此类的事情。积极心态在此刻就是一个是或者不是的问题。


    积极心态不是自我欺骗


    有的时候，在积极心态这个问题上，当事人心里不想回答“是”，但他们却说了“是”，想要欺骗自己。心底里不愿意积极的明显表现就是，在说了“是”以后，他们会用上“如果”这个词，而“如果”后面的内容是无法主观控制的。这一类的自我欺骗注定要失败。


    这样的情形就好像是面对一个由着性子大发脾气的孩子。假设你在家里规定要做完家庭作业才能玩电子游戏，而孩子却尖声哭闹着说你坏。现在假如你在心里想：“让他发脾气，我不会让步……但如果他说脏话……”现在，假想你的思维就像一本翻开的书，而你的孩子事实上可以听到你的想法，就像是你对他们大声说话一样。你猜会出现什么状况？你会听到让任何一个水手都脸红的脏话。现在，假设你在心里想：“让他发脾气，我不会让步……除非他发脾气超过5分钟。”如果孩子能读懂你的思维，猜猜看会出现什么状况？你会面对超过5分钟的哭闹。


    试图和想法、感觉、感知等诸如此类的东西达成协议，通常是行不通的，因为你的思维有足够的空间来逃避和欺骗，就像是对待孩子哭闹的情形一样。假设你愿意感受焦虑，但是又在积极心态的回答里设定了危险的条件。你没有直接说“是”，而是说“是的，如果”，而这个“如果”又是你无法控制的内容。假设你的回答是这样“是的，（我愿意感受焦虑），如果焦虑的感受在1～100的程度里不超过60的话”，那么你猜猜看焦虑的程度会有多高？


    作为操作实践的积极心态根本就不是积极心态。


    这个概念是思维永远无法理解的。从思维的角度来看，你所痛苦的事情就是你备受折磨的根源，因为痛苦是糟糕的。因此，你可以通过（糟糕的）痛苦的程度来评判自己受折磨的程度。对那些在焦虑中苦苦挣扎的人来说，“不错的一天”就是焦虑比较少的一天。对那些在抑郁中挣扎的人来说，“不错的一天”就是抑郁更少的一天。诸如此类。


    积极心态意味着要放弃这样的评估。受折磨不再是痛苦的近义词，折磨的同义词是指在挣扎的过程中对自己的生活的耽误。


    在你对积极心态的问题真正回答“是”之后，这就是一个新游戏了，而老套的衡量方式，像是“你有多么焦虑或是抑郁”一类的问题也就不再有用了。这就好像一个在足球比赛中刚输掉的人，突然坐在球场中央，还穿着一身足球服，就开始画画一样。向他提出“比分是多少？”或是“你们赢了吗？”这一类的问题，已经都和他没有关系了。


    在真实情形中，积极心态意味着将自己的日程从痛苦中转移到生活中。如果是这样的话，那么作为自我实践手段的积极心态也根本就不是积极心态了。思维永远都无法理解这一点。幸运的是，人类可以。


    一位ACT的当事人，多年来在恐惧症中苦苦挣扎，因为治疗，现在的生活已经得到了改变，他是这样描述的：


    我主要关注的是陷入到挣扎中的状况，这个时候几乎就没有什么选择了。我也曾尝试过，但不管用。在陷入挣扎的时候，赶快逃离，或者随便怎样吧，我仍然能感觉到想要继续挣扎的冲动。我会尽量控制住，保持在相对精神的层面上，以事物本来的样子来看待事物，并与之和平共处。


    每天的日程确实得到了改变。以前是焦虑，而现在则是挣扎，甚至是同挣扎的抗争。我愿意把这样的状态看成一种哲学，或者是一种生活方式。我并没有把这看成治疗恐惧的手段，因此，我更愿意把这看成生活哲学。就像有人给了我颜料，而过去的人生里我只看到黑白两色，现在看到了彩虹和颜料管。以前我觉得自己没有的或是不愿意去拥有的情绪……而现在却能从中得到乐趣。


    悲伤是一回事，尴尬是一回事，而焦虑又是另一回事。焦虑仍然是我现在最关注的，因为有时候它的确是挺影响生活的。我现在常常想到死亡，就像我说的一样，你会感觉到胸口刺痛，失去知觉，无法呼吸，这些都会引起你的关注。但是在某种意义上，我也挺享受。因此我会悲伤，而悲伤以前是让我觉得可怕的事情……有时候这样的感觉强烈得都好像要影响到生活了。这时候我就会面对状况，悲伤的情绪让我不禁思考，自己是不是要完全拥有或是感受这样的情绪，而我确实也不知道会有什么结果。我从来也没有想过会这样悲伤。


    而现在出现了新的曙光。就像我刚才说的——看到了更漂亮的颜色。我是说，和几个月之前相比，我看待过去和现在的方式已经截然不同了，我不断地对此感到惊奇。因此，我感觉到自己时刻都在成长。我的生活现在不只有广场恐惧症，还有生活、周围的人、我自己，以及理解和洞察。


    积极心态是什么，又不是什么


    积极心态是：


    ·　握住你的痛苦，就像手中握住一株娇艳的花朵一样


    ·　拥抱你的痛苦，就像拥抱一个哭泣的孩子一样


    ·　和你的痛苦并肩坐着，就像坐在患有重病的人身旁一样


    ·　看着你的痛苦，就好像看一幅不可思议的图画一样


    ·　带着你的痛苦前行，就像抱着大哭的婴儿向前走一样


    ·　尊敬你的痛苦，就像尊敬一位朋友那样，聆听他/她的倾诉


    ·　深深地吸入你的痛苦，就像深呼吸时那样


    ·　放弃和痛苦之间的战争，就像一位士兵解甲归田一样


    ·　感受自己的痛苦，就像喝一杯纯净水那样


    ·　装着痛苦，就像钱夹里装着相片一样


    积极心态不是：


    ·　抵制自己的痛苦


    ·　忽略自己的痛苦


    ·　忘记自己的痛苦


    ·　被自己的痛苦收买


    ·　按照痛苦说的去做


    ·　不按照痛苦说的去做


    ·　相信自己的痛苦


    ·　不相信自己的痛苦


    鉴于思维无法理解积极心态是什么东西，上面的这些话也不可能产生太大的影响。为了能让你在行动上采取积极心态，我们只好在后面的章节中将比喻和练习结合起来，以期达到潜移默化的效果。


    
      [image: ]

      图9.1　头脑中的痛苦

    


    我们假设下面看到的这个头的图形就是你。在这个图形里，写出一直以来困扰你的情绪、记忆、想法、感觉或是行为冲动。现在看看自己写了什么，是不是引发了其他更强烈，更痛苦的感情、想法或是其他的感受，而这些情绪本身也让你深感困扰？如果是的话，也在图形里把它们写出来，因为它们都是你最初的痛苦的“旅伴”。一直继续，直到你将所有的内容都写下为止。如果写不下，可以用一张纸，也可以复印这个空白的图形，只要你愿意，填多少个“空白的头”都可以。在写下所有的痛苦和脑海里的喋喋不休之后，把这张写满了你脑海中出现的痛苦的纸张复印下来。


    正如我们在本章开头指出的那样，承认自己正在和满脑子这样的情绪抗争，这本身就是一种积极心态。积极心态就是对“你是否愿意接受本来的我？”这个问题说“是”。从比喻上来说，积极心态就像带着这张写满了你痛苦的纸张，把它放进钱夹里，这个姿态本身就表明，“我能将此随身携带，不是因为必须如此，而是因为我自己选择这么做”。但是，在你真的这么做之前，先回答下面的问题，看看自己是不是真的更明白积极心态不是什么。


    你真的希望自己满脑子里都是这些东西，然后好放进钱包里吗？我们希望答案是显而易见地否定。积极心态不是受条件限制的，除非你自己根据时间和场合来选择对其加以限定（比如，你可以只把这张纸放进钱包一分钟，也可以是一整个星期，也可以是在工作的时候带上，也可以只是在家里带上）。


    把这个自己花了大力气提取出来的东西放进钱包里，因此你要尝试着看看自己是不是可以做得到？我们也希望这个问题的答案是否定的。积极心态不是尝试。


    因为要放进钱包里，你是不是必须相信这些内容？希望这个问题的答案也是否定。积极心态不是信念，信念是可以灌输进头脑的东西。


    可以假装把报纸放进钱包里来代替吗？希望这个答案也是否定的。积极心态不是自我欺骗。


    如果你花点时间来做这个练习的话，最后结果可能会如图9.2所展示的那样。


    
      [image: ]

      图9.2　头脑中的痛苦可能看起来会像这样

    


    这个头脑看起来挺繁忙，但它是否一定就是你的敌人呢？


    为了能让你真正地在人生方向上有所转变，我们做一个比喻，你是否愿意将印有你头像的报纸放进钱包，并且带上一段时间呢？我们建议你带上一个小时，或者超过一天，但如果你现在觉得太长的话，那么自己定一个具体的时间，然后执行。


    如果你回答说“是的，如果……”，而这个如果是你无法控制的事情，那么就再努力一下。如果你的回答是否定的，追溯一下这个答案产生的过程，看看这样回答是否真的对你有利。如果你的回答是清晰明了的“是”，那么就把它放进钱包里吧。


    回到本章中列举“积极心态是什么”的地方，看看自己是不是可以用这样的方式来携带这张纸。在你选择带着这张纸的时候，不时地拍一下自己的口袋，提醒自己带着什么。在这个隐喻式的动作里，看看自己是否可以带着纸上的这些情绪，仍然像每天的生活一样，该做什么做什么。带着纸上的这些情绪，用这样的方法问问自己，纸上的东西是否真的阻碍了你过上有力量的、有活力的生活，或者看看实际上自己是否能够温柔地、满怀爱心地，以及积极地带着这张纸，就像这张纸本来的面目一样，而不去管纸上说什么。
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    积极心态：学习如何跳跃


    生活向你提出了一个问题。过去，这个问题总是被人误解，或者几乎让人听不到。所以也难怪你没有回答“是”，不过，不回答或是回答“不”，结果几乎没什么差别，不同之处就在于你是否知道自己在面对这样一个问题。


    本书的目的之一就是要让你听到这个问题，而另外一个目的就是要看看，从你的利益出发，是不是真的要继续对生活抱以同样的回答，或是不回答。如果继续给予否定的回答或是不回答并不会为自己带来好处的话，那么这本书的目的就是要帮助你对生活说“是”。


    这个问题表现得很复杂，其核心却很简单。我们把这叫作“生活的问题”。现在读一读下面这个分成好几部分的问题，多读几次，直到自己可以把它们看成同一个问题为止：


    ·　开始时先对你自己略加区别，一方面你是一个有意识，充满了思维的人类，而另一方面你又意识到自己的所有个体体验，并在其中苦苦挣扎；


    ·　你是否愿意感受、思考、感觉，以及记住所有的这些个体体验；


    ·　全身心的、不带任何抵抗的；


    ·　去直接体验这些感觉的本来面目，而不是思维所陈述的样子；


    ·　并且，为了能朝着自己真正重视的生活方向前进，愿意做任何事；


    ·　就在这个具体的时间，具体的处境下也愿意；


    ·　是或不是？


    现在就是跳跃的时候。用上你目前为止学到的所有技巧，就是现在。不管抛向我们的问题是多么勉强，对生活的问题回答“是”就是一种飞跃。飞跃进未知的领域，飞跃进无须再消除或是掌控自己的过去的世界，这样才能过上自己希望拥有的生活。这是一个自我接纳的、开放的、内容模糊但目标清晰的世界。这是一个拥有心理弹性的世界，在这个世界里，你可以放开自己的挣扎，放弃挣扎，开始生活，更少地去关注什么是正确的事情，而更多地去关注生活的状态。


    你没必要回答“是”。生活会接受你的任何答案。但是，沉默不语或是回答“不”都要付出代价。你的痛苦此时是你最大的盟军。你难道还没有受够吗？还没有吗？


    我们不是想吓唬你。没有必要从帝国大厦开始学着往下跳。你可以从一张纸上往下跳，或是从一本薄薄的平装书上往下跳。但如果你决定要开始，就必须要这么做。事实上，你已经在上一章结尾的时候就开始了。你随身带着自己的头像，带着一张印有你头像的报纸会妨碍你去做自己需要去做的事情吗？这真的会影响到在你身上发生的一切吗？如果你发现自己能够将之随身携带的话，那么在你和自己一直抗争的事件中还有什么阻碍呢？


    



积极心态的范围


    在下面的练习中，你要辨认出自己力图避免的某个想法、记忆、情绪或是感觉，以及那些你为了逃避而付出代价的东西（比如，焦虑、愤怒、内疚、抑郁、困惑，等等）。你可以利用自己在第9章练习时所写下的事物或问题，或是参照在第1章里自己的痛苦清单，或者是参考到目前为止做过的各种其他辨别内心感受的练习。上述任何一点都可以作为很好的开始，但如果发现更可行和更重要的东西，尽管改变就是了。


    当脑海中出现了想要逃避的想法、记忆、情绪或是感觉时，在这里写下来（我们将此称为“目标”）：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在，想象一下我们在第3章和第4章里提到的两根收音机的调频指针：一根很容易看见，而另一根则不太明显、不太容易看到。容易看见的那根叫作不舒服，涵盖的问题有诸如令人不愉快的感觉或情绪（例如，愤怒、焦虑、内疚或是抑郁）或是讨厌的想法或记忆等。现在，假设这根指针的范围是0～10。虽然它看起来和普通的指针一样，可以调到你希望的任何位置，但事实却表明，这根不舒服的指针是自己在移动；每次当你想要拨动指针时，它很快就会回到自己想去的位置，却不管你喜不喜欢。


    现在，看看与自己的目标项相关的不舒服指针的强度如何，写下来：


    __________________________________________


    我们猜测，你一直在读这本练习手册的原因之一是你根据自己的喜好，将不舒服指针的音量调得太高了。上面的数字可能不一定特别高，虽然从规律上来看，总是如此。有时，“音量调节”即便只是2或者3，也“太高”了。


    还记得在第3章里你已经知道的那两根指针吗？背面的那根不是特别明显，我们把这根指针叫作积极心态，其调动范围也在0～10之间。如果你能最大限度地向自己的本来感受放开心态，而不是想着去操控、去避免、去逃离，或是去改变的话，那么你就已经将积极心态的刻度调到了10。这正是我们追求的目标。如果你最大限度地关闭自己的感受，那么刻度为0。


    现在，回头看看自己才拿起这本书时的刻度，写下当时的积极心态指针在针对这些目标项时所处的位置：


    __________________________________________


    如果发现自己的不舒服指针指向高刻度，而自己的积极心态指针却指向低刻度，那这样的组合是挺糟糕的。将积极心态指针设定到低刻度，就像是设定了一个防止倒转的棘轮。一旦用上棘轮，就只能朝一个方向转动。如果你的积极心态指针被设定得很低，那么你在当下所感受到的愤怒、焦虑、抑郁、内疚，或是不愉快的记忆（不舒服指针）就绝不可能持续下降。比如，当你确实真的不愿意去感受焦虑的话，那么接着，如果又出现了焦虑，焦虑就变成了某种要去焦虑的东西，你就陷入了一个自我扩大的怪圈。


    如果你将积极心态的指针设定到10的话，那么这个棘轮就消失了。但这倒并不一定就意味着自己的不舒服程度会下降。有可能下降，也有可能不下降。如果你把积极心态的指针调到高刻度就是为了能让不舒服指针指向低刻度的话，那么积极心态指针就会像一个里面装有弹簧的门把手一样，它会再次自动地弹回到低位。自欺欺人以及欲盖弥彰都在这里行不通。如果你将积极心态设定到高位的话，就意味着要抛弃自己的不舒服指针所带来的价值观，而这一直是自己生活中前进的标尺，至少在这个特定的例子或领域里是这样。


    如果将自己积极心态的指针设定到高位，并不是为了控制不舒服指针的话，那么又何必要将它设定到高位呢？你的痛苦对此的回答是：如果不能将积极心态设定到高位的话，那么将来无法缓解生活中的痛苦，不积极就行不通。因此安全的答案就是，为什么不积极呢？如果不积极行不通的话，为什么不积极呢？


    更严谨一点的答案可能会更直接，但很容易被误解。除非你完成了第12章、第13章和第14章的练习才能完全明白。你将积极心态的指针调高是为了过上有活力的、有生机的、有价值的人生。


    要将积极心态的指针调高，最后一个原因很简单，它和你的不舒服指针不一样，它是你的责任。你的感受是不是告诉你要控制那根不舒服指针？也许没有；但如果是的话，为什么它不能随时被设定到低位呢？看起来这是一根你无法移动的指针，你也可以拨动它，但感觉就好像是在拨动一个没有反应的刻度表，而不是一根可以设定的指针。


    但是，请注意是谁在控制积极心态的指针。很明显，难道不是你吗？事实上，你是唯一能做到这一点的人。生活中那些让不舒服的指针上上下下猛烈晃动。挚爱的人离世，唰的一声，指针刻度暴涨；你发现自己患了绝症，唰的一声；自己的配偶不忠，唰的一声。但是不管在你身上发生了多少不幸的事情，积极心态的指针都是你，也只有你，才能拨动。那么，你愿意花时间在哪根指针上，是自己不能控制的那根，还是能控制的那根？


    



跳起来


    现在就是跳起来的时候。看看自己在上面写下的目标项，问自己这样一个问题：从我的目标项来看，到底是什么阻隔在我自己和调高积极心态之间？思考一下这个问题，可能你会发现，没有什么能够剥夺你调整指针的自由。如果是这样的话，现在就是积极心态向前大步跳跃的时候。


    你可以仅从时间或是情景上来限制自己的跳跃。比如，你可以在下面的练习表格中用10来表示自己愿意感受到焦虑的积极心态，但是加上时间限制，例如“今天下午在7-11便利店购物时待上5分钟”。这就表明，你愿意在购物的时候（不离开商店，停留在自己的轨道中，将自己和自己的感受分离开等），全身心地去感受焦虑，但你只保证持续5分钟。不要选择超过自己现在能承受的跳跃程度。没有谁用雷达枪指着你，速度不是重点。更重要的是学会跳跃，而不是指望一次弹跳就能飞过高楼。但是，如果你确定应当跳跃一大步的话，就这么做吧！如果不确定，开始时步子就小一点。但小一点的意思是指对时间和内容加以限制，而不是调整积极心态的指针。如果不能把积极心态的指针设定到10的话，哪怕是一秒钟都没必要去做了。


    我曾经和一位关系不错的同事共同在一位病人身上做过尝试。同事向我咨询这起病例。这位病人感觉到特别孤单，她觉得如果自己愿意去感受孤单所带来的巨大影响的话，一定会被强烈的情感所摧毁。她的婚姻已破裂，又没有工作，学历水平不高，只能做最卑贱的工作，朋友们也抛弃了她，她只是靠着残疾抚恤金勉强度日，她试图自杀，但没有成功。她的生活空虚而没有意义。在治疗过程中，我们问她是否愿意去感受自己的孤单，她一直都说不，直到我们一直降低条件，让她全身心地感受一秒钟，她才同意。她同意放开心胸，不带任何抵抗地去感受一秒钟孤单。这就是开始。


    通过几个月的ACT训练之后，她终止了治疗。许多年过去了，我们基本上和她失去了联系，但几个星期前，她打来了电话。现在，经过了10年之后，她拥有了学位、工作、伴侣、朋友和目标。她拥有了生活。她穿越过地狱，达到了目标，关键在于她的坚持。这趟旅程从某个起点开始，开始于她用积极心态去感受孤单，有意而不带任何抵抗地去感受，就像是你伸手去触摸质地精良的织布一样，去感受那孤单的一秒钟。


    练习：衡量积极心态的练习表


    现在，填写下面的空格：


    就我的目标项而言，我会把自己的积极心态指针调试到（看看自己可不可以写下10！如果不行的话，就停下来，再考虑一下。感觉它更像一个开关，而不是指针，因此任何低于10的程度都起不到作用。看看自己能不能达到10）：


    __________________________________________


    我的限制是（只能在时间和处境上对积极心态加以限制，而不能从强度上，或是其他个体感受的出现或消失上加以限制）：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    



使用你的技巧，并学习一些新技巧


    当你做出了一个像刚才那样的选择时，立刻会出现各种各样的情绪。如果是这样的话，用上自己的各种办法来面对。如果你的思维开始发出尖叫，只需要留意这些想法不过是想法而已，不要与其争辩。比如，你的思维可能会预测可怕的未来或是希望确保你在积极心态上的跳跃不要太危险。


    如果想用任何语言上的论点来打消自己思维上的顾虑的话，只会让你又陷入老习惯中，你会更加无法自拔。所以你只需要对思维输入的信息心怀感激即可，只有对自己保持沉默的信心才会打消思维上的顾虑。这是一件需要满怀信心去做的事情，就像词汇“信心（confidence）”的语源学意义所表示的那样（“con”的意思为“伴随”，而“fidence”来源于拉丁文中的“fides”，意为“信念”或“忠诚”）。如果你的身体又开始喃喃低语，或是想要以任何方式引起你的关注，那么只需要去感觉自己的感觉本来的面目就好。对自己要有耐心、有爱心和充满友善。


    现在你已经达到了回答“是”的程度，不管这程度是多么微弱也好（想想看那个承诺一秒钟的女性），你需要将自己的技巧运用于这样或诸如此类的情形之中。本章的剩余部分会提供几个练习，来帮助你建立起自己的积极心态技巧。这些练习都标明了等级，你可以在遭遇痛苦的个人经历时，在其中锻炼实践自己的新技巧，一次一步。


    正如前文提到的那样，当你选择目标项时，不要一下子陷入到太过于痛苦的事件中去。每次把自己向前推一步就好，但要对自己抱以接纳心态。在下面的练习中，你就要对自己回答“是的”项目加以练习，因此当你行使自己的积极态度时，也要对这样的选择所带来的后果做好准备。


    练习：形象化


    当我们审视外部事物时，并不会将其和自身联系起来。假设你正走在大街上，你注意到一堆讨厌的垃圾。通常情况下，你不会认为这就是表明自己是个糟糕的人的标志。但假如你注意到的不是一堆垃圾，而是自我厌恶的感觉，那么你可能就会和这样的感觉融合在一起，认为这感觉就表明自己是个糟糕的人。但是，正如你现在了解的那样，这样的感觉对你并不能做出任何定义，就像你注意到的那堆垃圾一样。这个练习就是用二者之间的不同来帮助你学习更积极地与痛苦事件共处下去。


    首先，看看自己为准备衡量积极心态的练习表时所写下的目标项。当与这样的目标项接触时自己的感受如何。


    现在想象将这样的感受拿出来，放在离自己一两米远的地方。待会儿我们会让你把它收回去，因此，如果它不愿意出来的话，要让它知道，你待会儿会让它回去。看看是不是可以在自己一边阅读的时候，一边把它放在面前的地板上。


    可能闭上眼睛去想象的话会更容易，把它拿出来以后，睁开眼睛去读下一个问题。然后再闭上眼睛，看看这个问题会带来什么样的反应，并且去想象这个感觉在脑海中所浮现出的特征。这个练习可能看起来有点奇怪，但不要停下来。


    练习：给自己的目标项建立一个形式


    如果这个目标有形状，那么会是什么形状（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个目标有尺寸，那么会是多长（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个目标有颜色，那么会是什么颜色（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个目标有力量，会有多大的力量（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个目标有重量，会有多重（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个目标有速度，会有多快（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个目标有表面的纹理结构，那么摸起来会是什么感觉（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个目标还有其内部结构，那么里面会是什么样的（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个目标还能装水，那么容量是多少（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    现在，最后一次闭上眼睛，在脑海中勾勒出整个物体的画面，看看自己是不是能放弃和这么一个有着具体尺寸、形状、颜色、力量、重量、速度、表面纹理、内部结构和容量的物体之间的抗争。试着去积极地、全身心地感受它，不加任何抗拒，在其中沉浸一会儿。


    现在，看看还有没有任何不愉快的负面反应来干扰自己去积极体验这个物体的本来面目。这些不愉快的反应包括诸如不喜欢、害怕、评判，甚至希望它消失等感觉。闭上眼睛，看看是不是还有像这样的反应在你的脑海中隆隆作响。


    如果没有的话，你就可以中止这个练习了。如果还有的话，就把开始的那个目标物体向右边挪一挪，再想象自己把这个不愉快的、痛苦的反应放在了目标物体的旁边，并把这个物体放在离自己面前两米远的地方。比如，你发现自己憎恨目标物体，那么就把“憎恨”拿出来放到地板上，摆在第一个物体的旁边。我们把第二个物体叫作“新的目标”。


    如果这个新的目标有形状，那么会是什么形状（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个新的目标有尺寸，那么会是多长（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个新的目标有颜色，那么会是什么颜色（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个新的目标有力量，会有多大的力量（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个新的目标有重量，会有多重（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个新的目标有速度，会有多快（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个新的目标有表面的纹理结构，那么摸起来会是什么感觉（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个新的目标还有其内部结构，那么里面会是什么样的（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    如果这个新的目标还能装水，那么容量是多少（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正地想象）？


    __________________________________________


    现在，最后一次闭上你的眼睛，在脑海中勾勒出这个新的目标物体的画面。看看自己是不是能放弃和它的抗争……放弃和这样一个有着其尺寸、形状、颜色、力量、重量、速度、表面纹理结构、内部一致性和容量的物体之间的抗争。尽力去积极地全身心感受它，不加任何抗拒，在其中沉浸一会儿。


    现在，在拿回这些物体之前，因为它们本来就驻扎在你体内，闭上眼睛，只是瞥一眼第一个目标物体，看看它在尺寸、形状、颜色等方面有没有不同。也许有变化，也许没有，只是瞥一眼就好了。有没有不同？如果有的话，注意一下是什么，写下来：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在想象自己把这个新的目标物体从地板上捡起来，放回来，然后再把第一个目标捡起来，同样放回来，但也要意识到自己可能在面对所抗争的事物时更积极了，还要注意，我们对这些事物如何反应将会影响到这些事物对我们施加的力量。闭上眼睛，把这两个物体都带回来，自觉自愿地，就像欢迎客人来访一样。


    __________________________________________


    在我们对痛苦和逃避的事件加以形象化之后，通常我们会更加愿意拥抱它们。你们中的大多数人可能会注意到，要做到这一点，第二个目标和第一个目标同样困难，或者更难。你们甚至还会注意到，在你放开对第二个目标的抗争时，当你最后一次回头瞥一眼第一个目标时，你会发现它的颜色会变得更淡、重量更轻，或是体积更小。如果是这样的话，你就发现了非常重要的东西：逃避的力量更多地来源于我们自身不积极的心态，而不是来源于事物本身。


    分解问题


    面对我们的问题就像面对一个由铁罐、电线和绳索组成的10平方米的怪物。这个怪物看起来有着势不可挡的体型，让人不敢直视。但是，如果我们将其拆解成组成它的罐头、电线和绳索的话，每一次对付一块儿就容易多了。


    在下面的练习中，我们会审视你的目标项的多个方面，看看是不是可以积极地去拥抱每一个元素。如果你能回忆起自己和自己的情绪在进行拔河比赛的那个比喻的话，那么从本质上来看，我们就是在每一个领域里“丢开绳子”，每次放开一个领域。


    你可以用练习册的形式，也可以闭上眼睛来练习。如果是后者的话，你可以先把指令录进磁带里（留出充分的暂停时间，因为你需要时间来执行指令），紧闭双眼，跟随磁带做练习。或者也可以让一位朋友大声地读给你听，但要确保朋友给自己留出充分的时间，最好的办法是为每个停顿都设立一个信号系统，比如在长长的暂停之后，你举起一根指头来向朋友示意可以继续往下读。


    如果你是用练习册的方式来实践，那么可以慢慢地做（不要在阅读的过程中匆匆忙忙，因为这样不可能有什么效果）。即便是读了一点儿，也要充分实践练习的要求，然后再接着读下一部分，以此类推。如果你花时间来充分完成的话，这个练习很容易就会花掉你一个小时甚至更多的时间，所以，先找到时间和安静的地点再开始练习。


    练习：罐头怪物


    在这个练习中，你要继续对自己在本章中探寻到的目标项进行练习。但是，你也可以在开始实践之前复印这个练习，这样你以后就可以针对不同的目标来加以实践了。


    不管你坐在哪儿，找一个舒服的坐姿。现在先留意一下自己的呼吸，然后深深地呼吸几次，让空气从鼻腔进入，从口腔呼出。看看自己是不是可以注意到身体和坐着的地方接触的部分。现在留意在屋子里或屋外出现的任何声音。在继续往下做之前至少要专注一分钟，你可以用上一章里提到的集中注意力的某些练习来帮助自己达到效果。


    开始回忆去年夏天发生的事情，脑海中不管出现什么都可以。记住当时发生了什么，记住自己当时在哪儿，发生了什么事情。看看自己是否像去年夏天一样看到、听到、闻到当时的情景。不要以局外人的方式来回忆当时的场景，要从那个被叫作“你”的人的身体内心来回忆，从你自己的眼睛来观察。闭上双眼，花一点时间来想象这个场景。


    现在注意，你是从当时在场的角度来记忆这个场景的。当时在这双眼睛的背后的人和现在的是同一个人。虽然去年夏天之后又发生了许多事情，但也要留意到，意识到自己现在所意识到的这部分你和过于意识到自己当时所意识到的那部分你，两者之间有着本质的连续性。正如你在第8章中了解的那样，这个人就是“观察的自我”。看看自己是否可以从“观察的自我”这个角度来完成余下的练习。一旦你进入了观察者的位置，就可以放开记忆中的场景了。


    身体感觉　和自己的目标接触，花点时间来做，有意地去体会由目标所带来的感觉。


    现在观察自己的身体，看看有什么反应。只需要保持和感觉的联系，并观察自己的身体。看看自己有没有注意到出现的身体感觉，如果有好几种的话，专注其中一种。如果你是用练习册来实践的话，在下面的横线处写上自己的身体感觉：


    __________________________________________


    现在只关注这唯一的身体感觉。如果有其他东西挤进来（想法、情绪、记忆或是其他的身体感觉），那么要让这些东西知道你稍后会关注它们，然后再把自己的注意力转回到这个身体感觉上来。留意这个感觉起始和结束于何处，留意它在你体内的确切位置。如果你能把这个感觉的形象雕刻出来，放进自己的体内，那么它会是什么样子？


    现在看看自己面对这个感觉时是不是可以完全“丢开绳子”。它一定是你的敌人吗？可不可以面对它本来的面目？如果你觉得还有些抵触的话，就想象一个和自己的感觉100%相同的雕像，然后把它放在这个感觉原来的位置上，这样不管这个感觉在哪儿，都会有一个你创造出来的一模一样的感觉。二者毫无差别，只不过这个是你创造出来的。看看自己是不是可以让这个感觉就待在那儿，而不是想着要逃避它。情况如何？你没必要承诺永远这样做，只需要这一刻就好，看看自己能不能做到。


    现在，再回去和自己的目标接触，并且再次关注自己的身体，看看有什么反应。看看是不是有什么和自己的目标相关的其他身体感觉出现。如果有的话，再关注一种感觉。如果是用练习册来实践的话，在下面写下这个感觉：


    __________________________________________


    现在只专注那个身体感觉。留意那个感觉起始和结束于何处，留意它在你体内的确切位置。再一次看看自己是不是可以放开任何在那个感觉中的挣扎。看看是不是可以保留那种感觉（如果不行也没关系，但是“可以”的话就表明你承认它，并允许它以其本来的面目存在）。花一点时间，和那个感觉共处一下，直到自己感觉到能以更开放的心态拥有那个感觉为止。


    如果你发现自己在和自己讨论感觉，那么这就是想法。对此我们现在暂不处理。只需要回来感觉自己的感觉即可，看看自己是不是能再次协调和它的关系。你愿意去感受自己已经感觉到的东西吗？


    现在，把那个情绪放到一边，回到自己最初的感受。用1分钟的时间来找寻一下其他的身体感觉。只要你愿意，可以用上面描述到的过程来不断重复每一个具体的不同的身体感觉。做上一会儿练习，你也可以只是留意和关注到所有的小阵痛，或是其他出现的反应，而没必要在每个情绪上都花很多时间。每当有感觉出现，关注它，承认它即可，就好像在大街上见到一个又一个的熟人，向他们一一挥手打招呼一样。只需要欢迎它们，承认它们，无须争辩、赞同，按它们的要求行事，无须抵触、防御，或是做任何其他举动。你可以将出现的任何其他身体感觉在下面写出来，一次一个。
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    在你穷尽所有的身体感觉之后，就可以准备好进入自己的情绪了。


    情绪　再次回去接触自己的目标。花一点时间，有意地去感受那样的感觉。


    这次关注和目标相关联的情绪。观察一下情绪有些什么反应。继续和自己的感觉保持练习，花点时间来看看自己脑海中出现了什么。如果出现了好几种情绪，就挑一个出来关注。如果你是用练习册在实践的话，把这个情绪写在下面：


    __________________________________________


    现在只关注一个具体的情绪，看看自己是不是可以选择靠近这个情绪，而不是逃避。看看自己此刻是否能感受这个特定的情绪。这里的目的不是喜欢或不喜欢这个情绪，我们不要对其作出评价。目的是感受它，就以它本来的面目，不需要做无谓的抵抗。尽量不要让它蔓延到像想法或是行为倾向等其他领域。只需要进入到这个情绪中，其他部分我们稍后处理。


    在这个情绪中，是不是有什么是你在此刻，而且仅是此刻无法感受到的？是不是有什么确实危险、有害、敌意或是糟糕的东西，需要你去消除，或是可以把它只当成一种情绪来看待，这些是不是你能够感受的？不管你对这个具体的情绪抱有多么开放的心态，都试试看自己可不可以再放开一点。再次看看自己是不是可以选择靠近这个情绪，而不是逃避。看看此刻自己是否能和这个情绪共处。用1分钟的时间来和这个情绪共处，直到感觉自己对它的心态更开放了一点为止。


    现在，将此放到一边，和自己最初的目标接触。花1分钟的时间来看看其他具体的情绪。只要你愿意，可以针对每一个不同的情绪多次重复上面的过程，现在看看自己是不是可以至少再多做一次。当你感觉到其他情绪的时候，在下面写出来：


    __________________________________________


    现在重复之前的每一个步骤。看看自己是不是能放开和这个情绪抗争的任何感觉。


    在花了一两分钟做过练习之后，再看看，自己是不是感觉到了其他的情绪出现，只需要留意和承认这些情绪即可。每当出现一种情绪，就对其表示欢迎，并加以承认。你可以在下面的空白处写出这些情绪的名称，一次一个。感觉到自己对所专注的情绪“放开绳子”（比如，感觉到自己没有这么挣扎了）之后再进入下一个项目。
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    在你穷尽所有和自己的目标相联系的情绪之后，就可以准备进入行为倾向和行为冲动的部分了。


    行为倾向　看看自己是不是能接触自己眼睛后的那个人，那个观察的你、伴随你一辈子的明白人。由于我们已经冲进了你的内心，那么自我的感觉就有可能偷偷溜走了，而要有效地完成这个练习则需要你在自身的体验上有更多超验的感觉。从这个角度（或是观点）出发来接触自己的目标情感。花点时间来练习，直到你感觉到为止。


    现在，看看自己是不是能感觉到某种冲动或是即将要采取行动的推力。当你感觉到时，你会怎么做？不要真的去做，只需要留意在这个行为里的推力即可，就好像是肌肉绷紧要跳动一样，有点像身体感觉，但更像是某一连串行为的开始。如果你有这样的冲动，在下面写下来：


    __________________________________________


    这次，不要采取行动或是尽量压抑行动，而是保留你现在的状态，感觉一下感受到行为中的冲动是一种什么样的感觉，而不是真正地采取行动。就像站在河流上的一座高高的桥上，站在桥的边缘感受到轻微的向后拉或是向前跳的推力一样。既不要后退，也不要向前，就感受这股推力。现在问问自己：“在这股推力里，是不是有什么我不能拥有的东西？是不是从本质上来看是糟糕的，或是会摧毁我的东西？这是不是我必须要去除的东西？”


    和前面一样，如果其他的反应（身体感觉、情绪、想法等）想要偷偷挤进来的话，让它们知道，你稍后会对其加以处理。


    花几分钟的时间和自己的行为倾向共处，直到自己感觉到可以对这种行为上的推力有更开放的心态为止，不要采取行动或是让这样的感觉消失。


    现在，把你的行为倾向放到一边。再一次和自己眼睛后的那个人接触，那个观察的你。从这个视角来看，看看自己是不是可以把目标情感带入自己意识的中心。静静地观察其他可能出现的行为倾向。在观察的过程中，要时刻保持与观察的自我在一起——这部分的你其实一直就是你。从这个角度来观察，当出现了其他的行为倾向时，写下来：


    __________________________________________


    然后，重复上面的步骤。只要你愿意，可以针对不同的行为倾向多次重复这一过程。把每一个行为倾向都写下来。在你和每个行为倾向接触时，关键是要确保自己能更积极地去感受行为中的推力，而不是抱怨或逃避。尽量在每一个行为倾向出现时与其共处。你的目标是更积极地面对其本来面目，而不是遵循其指令行事。把每一个出现的行为倾向都写下来：
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    在你穷尽了所有的行为倾向之后，就可以准备好向想法部分前进了。


    想法　想法非常难对付，所以花点时间来和自己眼睛后面的人接触，和那个观察的你接触。你看不到这部分的自己，因为这部分的自己是从“我在这里”的角度出发来观察的，所以，你只需要和自己的“大智慧”部分接触即可，然后从这个角度来审视下面这个领域。


    和自己一直苦苦挣扎的目标接触，然后观察由此产生了什么想法。看看自己能不能捕捉其中一个，就像捕鱼一样。看看自己能不能把它钓上来，把名称写在下面。到目前为止，你已经练习过不少次这个技巧了，所以你应当有概念，知道该怎么做。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在，看看自己是不是可以想一想这个想法，尽量不要让它变小、减弱，或是与其争辩。不要试图让想法消失，这很重要，因为一旦你这么做的话，就会关注它、同意它。看看自己是不是能真的倾听这个想法，并给予它最大的关注，就像倾听一个咿呀学语的婴儿说话一样：仔细小心的，但并不会同意或是不同意。你既不是相信这个想法，也不是不相信，你只是把它看成想法而已（还记得“牛奶、牛奶、牛奶”那个练习吗？）。


    注意，自己在和目标接触时，的确在思维里产生了这样的想法。把这个想法就只是看成一个想法，可以吗？


    看看自己能不能把这个想法当成一个选择。这并不是说你要相信它，也不是说要你不相信它，而是允许你的思维有意地把那个想法当成一个想法。问问自己，当这个想法仅仅是个想法的时候，是不是有什么从本质上来看是糟糕的、敌意的，或是有害的，让你无法拥有？


    当你感觉到自己更愿意把这个想法当成一个想法的时候，就把它放到一边，和你自己的目标接触。花点时间来做……不要着急。一旦你感觉到了自己的目标，就再次“投下鱼竿”。当你捕捉到和自己目标相关的另一个想法时，在下面写出来：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    感谢自己的思维产生了这样的想法：“酷，很棒的想法……这个想法挺不错。”留意一下自己之前有没有注意过这个想法。这样做时，不要采取轻蔑的态度，也不要支持自己的思维，你应该顺其自然，不要在其中任意删减。这个想法会向你讲出一连串的词汇，你也会听到想法说的话，会慢慢地放弃与它的对抗。你会按照这个想法所说的去做，并且理解其中含义。


    如果出现了其他的身体感知、情绪，或是想法，想要偷偷溜进你的思维，那么也让它们知道你待会儿会来处理它们。


    和这个想法共处，一直做到你自己感觉能够在对待这个想法时不缩小、不减少、不争辩，或是为了让其消失而遵照它所说的去做为止，然后将这个想法放在一边。再次和自己眼睛后面的那个人、那个观察的自我接触。从这个视角出发和目标接触，然后将其完全放入自己的意识中心。再次平静地观察和这个目标相联系的其他想法，将出现的任何想法都写下来，要么按照自己的意愿多次重复上面的过程，要么用一种认知解离和接纳的心态来接受它们，留意产生的下一个想法，将其写下来：
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    完成了这个领域的工作之后，就可以准备好进入自己的记忆部分了。


    记忆　再次看看自己能不能与自己眼睛后的那个人、那个观察的自我进行接触，这个人陪伴着你一生。从这样的视角或用这样的观点来和自己的目标进行接触。


    现在这是练习的最后一部分，假设你人生中的所有记忆都用快照拍了下来，就像装在抽屉里排列好的索引卡片一样，内容包括从你出生到此刻的所有事件。和自己的目标接触，打开文件柜，温柔地翻看自己的记忆卡片。从此刻开始，慢慢地深入到自己的过去。如果你发现自己在某个图片面前暂停了一下，那么就停下来，看看这个回忆。在下面记录下来，待会儿提醒自己出现了什么样的回忆：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在只是观察，从自己眼睛后那个叫作“你”，观察的自我的角度进行观察：


    ·　还有谁在这个记忆中？


    ·　当时你有何感觉？


    ·　你当时是怎么想的？


    ·　当时是怎么做的？


    ·　你当时想做什么？


    现在，看看自己是不是可以放开和自己的记忆联系在一起的挣扎。也许是和这张图片相关的痛苦，或许是因为和记忆相关的幸福经历让你不想离开。不管你对这个记忆有什么反应，都只是看看自己是否能温柔地放开与其相关的挣扎，并且为所有的这些反应留出空间，看看自己是否愿意拥有这个记忆的本来面目。这倒不是说你就得一定喜欢这个记忆，只是愿意拥有它而已。


    如果在这段记忆中有什么是你没能完全处理到的，那么你一定会感觉到关于记忆的练习没有全部完成。比如，你可能会对这段回忆感觉到愤怒，但你将此隐藏起来了。如果是这样的话，看看自己是否能进入到记忆中的这一部分，并且完成之前没有做完的工作：感受自己感受到的一切，思考自己的想法，诸如此类。我们能给你的指导原则就是“颠倒罗盘”。如果你这部分的感觉告诉你“不要去那儿”，那么看看是不是实际上可以往那儿走，看看事情的本来情况如何，而不是感觉说如何。


    当你能够完全地记起自己的回忆，并且感觉到自己能对此敞开心怀，那么再把这个回忆放回到“文件柜”里。


    现在，从观察的自我的角度，回去和自己在练习开始时选择的目标情感接触。再次打开“文件柜”，在和自己目标接触的同时慢慢地翻看这些记忆卡片。这次回到过去多一点，愿意回去多远完全取决于你。如果你在某个记忆中暂停下来，就算这记忆看起来和目标没什么联系，也停下来，将它提取出来，观察它。在下面写下来：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在针对这个记忆，重复刚才做过的所有步骤。


    ·　还有谁在这个记忆中？


    ·　当时你有何感觉？


    ·　你当时是怎么想的？


    ·　当时是怎么做的？


    ·　你当时想做什么？


    看看自己是否能够放开和这个记忆相关的任何挣扎。抓紧时间，如果你发现自己在抵触或是感到痛苦，就温和地回到当下，观察抵触的情绪，审视痛苦的感觉，看看自己是不是愿意去感受这个记忆的本来面目。


    再次看看这个记忆中是否有自己没有完全处理的东西，应该会感觉到关于这个记忆的工作没有完全结束。再次看看自己是否能够回到记忆中的这一部分，完成当时未尽的练习：感受自己感受到的一切，思考自己想到的一切，诸如此类。


    现在把这段记忆放到一边。如果你无法追溯到自己早期的童年时光，那么就从早期的童年记忆开始最后一次重复整个过程。在下面写下来：


    __________________________________________


    __________________________________________


    然后再重新思考这段回忆。不管这段记忆中有些什么内容，都试着对这段回忆慢慢敞开胸怀。花几分钟的时间来做。


    完成之后，关上“文件柜”，留意自己的呼吸，然后深深地呼吸几次，让气流从鼻腔吸入，从口腔呼出。看看自己是不是能与这样的事实联系起来：自己是一个整体的、完整的人。这个“罐头怪物”就在自己体内，所有觉得它比自己庞大不过是幻觉而已。问问自己：我愿不愿意做我自己，带着我所拥有的过去，带上我所有的反应从这里向前出发，把这些都看成我有力的人生的一部分？


    在身体感觉、情绪、想法、行为倾向和记忆之间，你是否留意到了它们彼此的各种联系？你可以把自己看到的联系写下来：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    那么记忆又是怎么样的呢？在记忆和你今天苦苦挣扎的事情之间有没有什么联系呢？把你看到的联系写下来：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    做这个练习的一个危险就是有时你会从自己过去的经历中看到痛苦的来源，于是我们就会推断说要是没有这样的经历，我们会过得更好。这其实是语言的幻想。的确，过去的经历造就了今天的你，而你的过去也就是不舒服的指针的来源，但今天这些想法和感觉是如何起作用的，其实在很大程度上都取决于你处理它们的方式。关键就在于，你现在能采取一些什么行动来放弃自己在过去经历中的苦苦挣扎，并且能更有效地行动？


    到底是什么阻碍了你去全身心地积极接纳这个“罐头怪物”的方方面面，而不让这个怪物毁了你的人生？仔细想想，然后将自己的答案写在下面（提示：这是个有陷阱的问题）。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    如果你写下的答案是“没什么”或者只是“就是我”的话，再看看题目（像我们说到的那样，这是个有陷阱的问题）。如果真的有什么别的东西的话，看看自己是不是写完整了。到底是什么阻碍了你积极地用认知解离的方式写下那样的内容？究竟是谁在掌控这个积极心态的指针？是你还是你的过去？


    练习：在当下的接纳


    在上面的两个练习中，我们主要是帮助你看清在自己想象中的不利内容。你在脑海中唤起目标项目，并由此产生出了难过的身体感觉、感情、想法、记忆和诸如此类的东西，我们接着对这些东西进行了拆分，并分别对其进行评估。


    在当下面对这些令自己挣扎的东西时，有什么情况发生？当你在这个世界里继续自己眼下的生活，面对造成自己痛苦的处境时，又发生了什么？比如，假设你是一个广场恐惧症患者，已经很久没有出门了，那么当你迈出前门时，就要面对一些大型的“罐头怪物”。你会如何处理这样的情形呢？


    简单回答就是：同样还是用你已经学过的所有应对困难处境的方法。首先将自己放在观察的自我的位置，敞开心胸，然后用观察的自我来看待这些怪物，用一种认知解离的、积极的、接纳的方式。但是，我们还想教给你一种比这个描述更具体的方法，帮助你来应对困难的处境。


    我们要做的就是帮助你获得一整套的体验，而你也知道这些体验是会带来你想逃避的负面内容的，然后再拓展出一整套的评定程序，你可以将这套程序运用到现实世界，挑出这些特定的情节，在当下感受自己的感受。


    要完成这个练习，就先从下面的练习表开始。在左边的空格里填上你觉得会产生出你前面选择的目标的自然情节。注意，有10个空格，所以尽量写出10个情节。选择会产生出目标的不同种类的情景。想一些会让你感觉特别沮丧和一些不会让你很不舒服的情节。如果你想到的某个情节的确太大胆、太吓人，那么你可以把它拆分成不同的组成部分。


    例如，假设你患有强迫症，惧怕灰尘和细菌的心理会使你对干净有强迫性冲动，那么让你出门在泥堆里打滚就太过分了。把这个情节分解一下。在这个例子中，能让你出现目标的情节可能是在白衣服上放一小堆土，然后让你带着这件衣服一天。那么，你可能会穿上一件弄脏的衬衣，诸如此类。


    写下情节之后，按照从1～10给这些情节分出等级，1是使自己和目标接触最少的情节，10是你认为能使自己最多接触到目标的情节。从1～10划分等级可以使你逐级感受这些情节。
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    完成之后，挑出第1个情节，等级为1的情节，设定好自己愿意感受这一情节的时间和地点。你可以像在衡量积极心态的程度的练习里那样，给自己设立一定的感受时间，同样，你无法限定自己在感受这个情节时心态有多积极。任何形式的逃避都行不通。如果你不敢肯定自己能做到的话，就再将步子迈小一点，或者进一步对时间和处境加以限制。


    在下面的空白处记录下自己愿意感受第1个情节的时间、地点和时长：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    在实际的感受过程中，你可以运用已经学到的技巧。我们先描述这些技巧，然后会把它们浓缩成几点，这样你就可以随身携带，提醒自己在这样的处境下应该采取何种行动。


    你应当关注自己身体的反应，确定自己的感觉和情绪在身体的哪一个部位产生，注意情感的特性以及开始和结束的地方。审视你的身体，留意自己产生感觉的其他部位，注意到这些部位之后，在心理上允许自己去感受这些感觉，而不带抵触或是控制的想法。要确定自己的目标就是活在当下和保持积极，没有别的目标。这并不是什么可以让糟糕感觉减弱或消失的秘密方法，而且，就算是你的感觉有所改变的话，也不要陷入自己的想法中。


    在你感受的同时环顾四周，看看周围的世界发生了什么。如果周围有人的话，关注他们。如果有物体或是建筑物，或是植物或是树木什么的，关注它们。不要指望在关注的过程中可以减弱对抗的情绪，重点是增加自己的体验——除了这些情感之外，生活仍然在继续。


    留意自己产生了什么想法。关注这些想法的方式就像关注天上的流云一样，不要让这些想法出现或是消失，不要和这些想法争辩。不要相信它们，也不要跟随它们，只是关注就好，就像留意到背景声音里传来的收音机声音一样。感谢自己的思维为你产生了这些想法。


    留意将你推向过去或是未来的推力。但是看一看自己可不可以和这些关于过去和未来的想法一起停留在当下。如果你发现自己在看时间，那么放开自己对时间的关注。


    留意这个推力的作用。如果你感觉到了离开或是逃避，或是游离的推力，那么就只是去感受这个力量——积极地，并且全身心地。


    制造点乐子。在这样的情形下做点什么（什么都行）。讲个笑话；嗯，吃点东西；跳一跳；玩玩智力游戏。比如，当周围有人的时候，留意一下谁的发型最糟糕？在这样的情形中什么最让你感兴趣？要当心！这并不是分散注意力。除了要继续在情绪中挣扎之外，重点是要注意到，还有许多机会去做许许多多其他的事情。在你和这些目标接触的过程中拓宽自己能做的事情的范围。


    如果你确实大胆的话，看看自己的思维告诉自己不能做什么，然后考虑偏要多做一下这样的事情（只有你愿意时才行）。如果你现在很焦虑，你的思维告诉你如果太焦虑的话会看起来很蠢，那么就做点蠢事情。把帽子翻过来戴，把眼镜戴在后脑勺上，问问过路的人现在是几月。如果你的思维说你有可能晕倒在地上的话，那么就故意地躺在地上，看看用这样的方式来作为对身体倾向的反应，会是什么感觉。


    留意你在此刻是观察的自我，从始至终，没有改变。在体验的过程中随时使用这样的感觉（不要用这样的感觉来游离或是逃避）。


    综上所述，要留意你的思维通过逃避的方式想要来“保护”你的每个细微的方面。打破任何形式的逃避，放开逃避。这么做只有一个目的：练习积极地活在当下，没有任何控制。这并不是什么调节内心的新方法、神秘方法，就只是仅此而已。


    明白了吗？好，现在就开始实践吧。带上所有的技巧，感受当下所感受的一切，全身心地、不带任何抵抗地。首先要设定好限制。


    现在，下面列出了一些你可以用来提醒自己该怎么做的条目。你可以增加在本书练习过程中提到的任何条目，来帮助自己去除想法和情感的融合，或者接纳这些想法和情感，或是和观察的自我接触。可以列出任何对你有帮助的条目。比如，假设你患有广场恐惧症，你决定采取行动的第一步是到自己所在的街区去走走，当焦虑出现时，问问自己：“如果这样的感觉有尺寸，那么它有多大？如果这个感觉有形状，那么它像什么样子？”


    如果你愿意让自己的想法和感觉像漂浮在水面的落叶，那么就在头脑里做这样的练习；如果你想把自己的想法和感觉放入到三列思维列车中去（不要让自己陷入车厢中去）的话，就这么做好了。如果你自己会陷入自己的想法中去，那么就用一些你在第6章里学到的认知解离的技巧。你可以使用那些直觉告诉你有用的东西。我们在这里所谓的“有用”就是指能帮助你活在当下，认知解离，愿意和一直以来痛苦或是想逃避的东西接触的技巧。


    将这张清单随身携带，在你真的体验的时候可以瞄上一眼。关注自己的身体和身体的感觉。要留出空间来。


    ·　注意你周围都有什么，欣赏你眼下的环境。


    ·　不要逃避。


    ·　关注自己的想法，但只是任由它们来来去去。不要追随这些想法。


    ·　留意将自己带到过去或未来的推力，然后留意自己现在正在当下。


    ·　不要抗争。


    ·　关注想要行动或是逃避的推力。除了关注以外，不要对这个推力采取任何行动。


    ·　来点新的举动，甚至可以是好玩的举动。


    ·　运用自己的“颠倒的罗盘”（但只有自己愿意时才能用）。


    ·　留意自己正在关注的所有事情。


    ·　坚持自己的承诺：活在当下，绝不逃避。


    在下面列举出你可能会采取的其他举动：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    你可以继续重复体验第一个场景，直到自己感觉到可以对这个体验多敞开一点心胸，接纳它本来的面目为止。这倒不是说你要做到痛苦消失为止，并不是那样。只要能为自己所有的想法、感觉、冲动、身体感受和记忆留出空间即可。欢迎它们都进入你的心房，将它们全部吸入。


    完成之后（或许需要多次练习），进入到第2个场景，重复同样的工作。如果你达到了某个看起来有点超越你能力的程度，那么就把这张清单放到一边，在完成了本书最后一张的练习后再回到这里。


    你可以无限期地继续练习这个过程，使用清单上的技巧和其他的许多技巧。练习到某个程度时，就没有必要再列出场景继续练习了。只要你练习过接纳技巧，就能将此融入自己的日常生活中，生活本身就会给你提供许多飞跃的机会。当我们开始说是的时候，感觉是多么奇妙，生活就好像向我们展开了恰当的挑战：总是比我们希望的要稍微多一点，要早一点，但却可以接受——如果我们愿意的话。


    



飞跃


    如果你已经练习到这里了，那的确是做得很不错。你已经向积极心态迈出了第一步，而且在用不同的方式去理解自己的痛苦方面做出了第一步飞跃。不要让你的思维带走你目前取得的任何成就，将其变成绝对的东西。没有人催促你，这场竞赛也没有“终点线”。不管怎么说，现在，向前进就好。


    在下一章里，我们会把你已经学过的所有认知解离、正念，以及接纳的练习集中到一点，你将学习如何在有价值的、投入的、有活力的人生中使用这些技巧。
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    什么是价值


    假想你正在驾驶一辆叫作“你的人生”的公车。和其他的公车一样，在前进的途中会不断上来乘客。在这个例子中，你的乘客就是你的记忆、身体感觉、习惯性的情绪、程式化的想法、经历所产生的冲动，等等。车上已经搭乘了一些你喜欢的乘客：个头矮小、和蔼的老太太，你希望她们坐在前排，靠近你。还有一些你不喜欢的乘客：粗鲁、吓人的帮派成员，你希望他们能尽快赶乘别的公车。


    这是不是就像你才开始读这本书时关注到的那些乘客？他们表明了你为之抗争的心理痛苦的特点。很有可能你已经花了不少时间来想要让某些乘客下车，改变他们的外貌，或是让他们不那么显眼。如果你正承受着严重的焦虑、难受的冲动或是悲伤的痛苦等感觉的话，你很有可能会想要让公车停下来，强迫那些你不喜欢的乘客下车。


    但是请注意，要达到这个目的，你要做的第一件事就是停车，在同这些挣扎抗争的时候，你得让自己的生活暂停。而且，很有可能的是，这些不受欢迎的乘客并不会因为你的抗争就下车。他们有自己的打算；再者，时间也是一去不复返的。某段痛苦的经历一旦上了车，就会永久地留在车上。除非做脑切除手术，不然这个乘客是不会离开的。


    在我们知道这些乘客就是不会离开之后，作为最后采取的办法，我们通常都会关注他们的外貌和特征。如果我们有什么负面的念头，我们就会想着要对其粉饰一番，这里换个词，那里搞点细微差别。但我们还是自己经历的产物。当我们和车上的乘客争辩或是想要改变他们的时候，我们就是在强化他们。就好像遇到一个歹徒，强迫他穿上西服领带，好让他看起来没那么吓人一样。至少，在记忆中，这个歹徒还是以其本来的面目存在的，就算他穿上了昂贵的西装领带，你还是知道他本质没变。


    典型的情况是，当我们穷尽了所有的可能性之后，就会和车上的这些乘客讨价还价。我们想要让最吓人的乘客蜷缩在车后座的位置上，希望至少不用常常看见他们。也许我们还可以假装他们都全部消失了。我们用尽一切办法来避免承认车上还有吓人的乘客。我们逃避，我们使用控制策略，我们否定。


    你可能使用了许多方法来掩藏自己的焦虑、抑郁，或是低自尊，让这些想法和感觉都缩在后座上。但这么做的代价非常昂贵，因为你搭上了自己的自由。为了让这些不受欢迎的乘客远离视线，你提出了这样难过的交换条件：如果他们愿意缩在后面，不要让你看到，那么你会驾车去任何他们想去的地方。


    比如，为了让自己的社交焦虑症转移到车子的后座，你可能会在感觉到会受到别人评价和恐惧的场景中逃避人群；当出现和他人交往的机会时，你要么拒绝，要么在社交中采取防御和三心二意的姿态。这么做的目的只是不要让这个吓人的乘客——社交焦虑症抬起他丑陋的脸。


    就算这一招能在某种程度上起到一点效果，代价也是巨大的。在你驾车驶向乘客要求的方向时，你已经失去了对这辆“你的人生”的公车的控制。在本书的开头，我们对你作出了承诺：你有可能摆脱心魔，拥抱自己的人生。你现在就可以这样做，不需要改变自己的思维。


    在做到这一承诺之前，我们花费了一些时间，我们走了一些远路。我们专注于想要找出让乘客离开的办法，或是让他们看起来不一样，又或是和他们讨价还价，让他们的特征不那么明显。接着我们不再逃避，而是学会了接纳。不再相信或是不信，学会了认知解离和正念。不再对未来恐惧或是对过去忧愁，我们学会了如何活在当下。不再做思维告诉我们的自己，而是学会关注超验的“虚无”的自我、一个无法言传的自我，持续存在的自我。


    如果你已经完成了这些练习，你一定更了解该如何舒服地与车上的乘客相处——和他们保持区别，然而愿意搭乘他们，充满活力，关注当下。你已经学会不与这些乘客做私底下的交易，不然车子的控制权会落入他们手中。因此，在本章和接下来的两章里，你要准备好前进到最核心的部分去。


    当你上车以后，你会注意到通常在车的正前方有一块小标牌，标明车要去的方向。上车的乘客都会被带往这个目的地。车子的去向并不会由乘客的一时兴起而改变——车子行驶的目的地受限于车主和司机的控制，司机会将车开向此处。因此，现在是时候审视一下自己想要让这辆叫作“你的人生”的公车开向何处了。你会选择在标牌上写上什么目的地呢？你的路线是怎样的呢？


    



选择人生方向的价值


    首先我们要提出警告：你即将进入本书中最困难的部分。你的思维在倾听、在观看，还想宣布说我们共同进退（就像以往那样）。价值不是纯粹的语言事件，但必然是（至少部分是）可以用语言表达的。这样的状况使得价值和某些毁灭性的语言进程之间只有一线之隔。你的词汇器官，比如，你的“思维”可能会宣称你马上要做的最重要的工作意味着没有意义。


    比如，假设你留意到自己对练习的反应有一种沉重感；假设你开始感到失去力量；假设你开始感到自己无足轻重；如果，再一次，你认为或是感到自己处于劣势，无处可去，那么停下来。这些都是你的思维占上风的明显信号。如果你在练习第11章、12章和13章的过程中遇到了这样的感觉，那么后退一步，用自己在书中学到的所有策略来重新开始这一章节。看看自己是不是能在第二轮里解离思维陷阱的融合。价值是充满活力的，提升人生质量的，并且令人充满力量的，它绝不是另一根要击败你的精神大棒，或是另一个让你无法达到的评价标尺。


    在“你的人生”公车前面的标志牌上，写着价值。价值就是选择人生方向。然而，要分解这一简单的定义需要理解什么是“方向”以及什么是“选择”。


    方向


    因为价值不仅仅是语言所表达的内容，所以用公车来比喻你的人生可能还更有助于理解。因此，想象你的公车正在一大块有许多沙砾路的平坦山谷间穿行。车窗外是山脉、丘陵、树木和岩石。近处还可看见池塘、灌木、草原、岩石和河流。公车上还装有指南针。


    你必须要选择一条方向，于是你说：“我认为应该向东。”你查看指南针，将车朝东的方向开去。在前方出现了一条路，不一定能走到东，但是能把你带往那个方向。你驱车前行，走到了路的尽头，面前又出现了好几条道路。研究了这些道路之后你又继续前行，不管怎样都是在朝东方前进。


    那么你什么时候才能真的到达东方呢？你如何才能知道自己已经到达了呢？什么时候才是“东”这个方向的尽头呢？什么时候才算是走到自己能去的最远的东方呢？


    如果你没有具体的地点，只是朝着某个方向前行的话，答案只能是“永远无法到达”。方向不是什么可以“到达”的地方，不像你“达到”某个目标或是“到达”某个城市那样。


    同样的，价值是一些有意识的品质，将无数时刻汇集在一起构成了一条有意义的人生之路。价值是时刻所汇聚的意义，但又永远不可能如物体般被拥有，因为价值是未展开的行动的特征，而不是特定的事件。换句话说，价值是动词也是副词，但不是名词或形容词；是你做的某件事或是你做事情的特征，而不是你拥有的什么东西。如果是你做的某事（或是做的某事的特征），那么永远不会结束，因为你从来都没有结束过。


    比如，假设你的价值之一是要做一个有爱心的人。那么这绝不是说只要你在接下来的几个月里关爱某人就可以了，就像建完了房子或是取得了大学文凭一样就结束了。有更多的爱心需要去奉献——总是这样。爱是方向，不是目标。


    在我们继续探究价值之前，我们还会回到这个比喻里来，但为了完成对价值的定义，我们必须还要给“选择”下定义。


    选择


    选择和推理判断不是一回事。在你作出判断的时候，针对自己的所需，你对可选项运用了自己的思维和思维的评估能力，然后在选择项中挑选出了一个。比如，你可能会决定在晚餐吃鱼，而不是油腻的汉堡包（尽管你更喜欢汉堡，而且花钱又少），但选择的原因是因为有许多证据表明鱼油对心脏有好处，你也想活得久一点。这就是判断。你考虑到了好几个因素：食物的味道，食物的价钱以及活得更久。你用下面的这些比较来审视正反两方：鱼可能吃起来没有那么美味，但还可以接受（如果味道恶心的话，你的决定可能就会不一样了）；鱼价钱要高一些但是你能支付（如果它花费巨大的话，你可能会不管健康的因素而选择汉堡包）；你希望保持健康；你认为吃鱼更健康，于是你选择了鱼。


    90%的判断都挺管用。运用我们的逻辑判断来作出选择的能力是非常棒的工具，这样的能力也说明了人为什么能在这个星球上如此成功。但是在某些领域，判断就不怎么管用；在另外一些领域里，判断就压根儿不起作用。


    判断不起作用的一个领域就是价值的领域。原因在于：判断一定会将评估的标准运用到选择项中。比如，在刚才我们描述的判断中，衡量的标准之一就是你的心脏健康。就像测量客观物体一样，我们试图用“健康心脏”的标尺来测量鱼和汉堡。其他的任何评估情形也是这样。一旦你选择了要使用的标尺，那么要挑出最佳选项就是纯粹的智力判断了。


    但标尺本身又如何呢？是如何选择那个标尺的呢？挑选标尺本身就是一种判断（有时是这样的），那么这就意味着还有另一个标尺存在。当一个目标是另一个目标的手段时，就出现了这样的情况。比如，你可能会把“对心脏的健康”当作标尺，倒不是因为这本身就是结果，而是因为健康的心脏能使你更有可能过上长寿而完整的人生。但是那样的标准是如何挑选出来的呢？选择“过上完整而健康的人生”难道本身不就是判断吗？可能是。如果是的话，还会有一些其他的标尺可以运用在“过上完整而健康的人生”这一标准上，因为从定义上来看，判断就是要将评价的标尺运用在两个或是更多的选择项上。


    留意一下出现了什么情况。这样的情形会一直持续下去。到最后，判断会告诉你没有标尺可以选择，因为判断需要运用某个评价的标准。判断是很管用，只不过是在你挑选了某个判断标准以后。


    然而，价值能给我们一个停靠的地方。价值不是判断，价值是选择。选择是在若干条原因（如果你的思维告诉你任何原因，通常都是这样，因为思维总是对任何事情都喋喋不休）所组成的选择项之间所做出的挑选，但这样的挑选不是为了这些原因，在某种意义上，这些原因不能解释或评价这样的挑选或是与这样的挑选有什么联系。选择和评估的语言标尺之间没有联系。换句话说，选择是在选择项中做出的平静的挑选，和判断不同，判断是在选择项之间由语言所引导而做出的挑选。


    你有没有注意到，“评估（evaluation）”这个词汇实际上包含了“价值（value）”这个词汇？这是因为评估是需要运用到我们的价值的，然后才会在这些价值的基础上作出判断。如果价值就是判断，那么就是说我们得评估自己的价值，但是我们又要反对什么价值，才能对价值作出判断呢？


    通常情况下，我们不会考虑这么多，理由很充分：思维不喜欢选择。思维知道如何运用评估的标尺。事实上，这正是关联能力所做的一切事情的精髓所在。但是思维无法选择最终的方向，以使所有的决定都充满意义。


    从非语言的机制来看，所有在选择项之间的挑选都是选择，因为非语言的机制不会运用语言工具来做出语言判断。在实验室里研究这些状况的科学家们创造和测试了选择的原因，但动物并不会用科学家们从语言意义上想出来的“原因”来指导自己的行为。动物就只是选择而已。在类似的情形中，如果我们是奥林匹亚山上的诸神，知道自己生活中的每个细节，知道如何阐释所有的影响，那么我们也许会推理出自己在生命中的某一刻做出某个选择的原因。但我们不是奥林匹亚山上的神，从内心来看，我们就只是选择而已。


    人类有必要学会地球上其他所有的生物都会轻而易举做到的事情，就算是思维不停地在我们耳边絮叨，告诉我们每件事该怎么去做，也不会影响到我们。之所以有必要，是因为没有选择，就不可能有所谓的价值。


    做出选择


    要练习选择，我们先从一些琐碎的小事做起。下面有两个字母，选一个。


    A　　Z


    下面进入棘手的部分。提出这个问题时观察你的思维：“为什么你要选这个字母？”


    对大多数人来说，思维现在会创造出一个“原因”。但是此刻请把你所有的认知解离的技巧运用进来，看看是不是可以留意到这个关于原因的想法却选择了另外一个字母？还记得我们在第2章里做过的练习吗？读出某个言语规则但是却故意去做别的事情，我们现在再做一次。


    这一次，我们会让你意识到有许多“原因”。下面有两个字母。阅读下面的句子然后从两个字母中选一个出来（不要把这些句子当成判断！只需要用一种平静的、接纳的、专注的、开放的方式来关注这些原因即可，然后不因为什么原因，并且带着所有的原因来选择其中的一个字母）。


    这就是要留意的所有原因：选左边的字母。不，选右边的字母。不，选左边的字母。不，选右边的字母。不，选左边的字母。不，选右边的字母。不，选左边的字母。不，选右边的字母。不，选左边的字母。不，选右边的字母。


    这里有两个字母，选一个。


    A　　Z


    你能做到吗？重复这个过程，直到完全不考虑这些絮絮叨叨就选出一个字母为止——不带抵触，不加掩饰，顺势而动，既不顺从这些絮叨，也不抗拒这些絮叨。


    如果你能在思维里“选右边的字母”和“选左边的字母”的简单命令中，通过了这个测试的话，为什么不可以在面对思维给出更重要的选择原因时采取同样的对待方式呢？如果你运用认知解离的技巧，那么情形是一样的，不管这个事实是“重要的”还是“不重要的”，都一样。


    让我们试试看。我们试着要在选择字母上找到“原因”。当然，这是个无足轻重的选择，因此，通常情况下，做这样的事情也不需要什么理由。但为了达到练习的目的，让你的词汇机器想出一些理由来（比如，“我更喜欢字母A，因为我的名字里带这个字母”，或是“Z让我想起佐罗，我还记得自己是小孩子时很喜欢看迪斯尼频道的重播”，或是“我更喜欢右边的字母，因为我不是左撇子”，或者“左边的字母在拉丁文中表示‘邪恶’，我可不想选什么邪恶的东西”，诸如此类）。现在，把你选择字母的一些原因写出来：
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    现在，再做一次这个无聊的小选择。读一读你刚才写出来的原因，对这些原因都思考一下。如果思维还告诉你有其他原因的话，也要刻意地想一想。把这些原因都当成想法，对它们不要抵触，也不要顺从，只是关注即可。现在，再选一次。


    A　　Z


    重复这个过程，直到你明明白白地意识到不管思维说什么你都会选择其中的某个字母为止。这并不是要你违背自己的思维，就好像一旦告诉小孩子不要把豆子放进鼻子里，她就反而会这么做一样。在这个情形中，你的思维仍然起着控制作用，只不过形式有所改变而已（这就是为什么我们说你的选择既不是反抗也不是顺从的原因所在了，从本质上看，你的选择是独立的）。这就意味着你关注到了所有的心理活动并且选择了一个字母，虽然带着这些原因，但你对这些原因既没有赞成也没有反对。


    思维讨厌这个练习！思维无法理解这个练习，因为思维会针对所有的选择项产生和运用语言的原因。但人类却能完成这个练习，这是因为人类不仅仅只有语言技能。


    这个练习以毫无意义的选择结束，但是价值绝不是毫无意义的。因此耳边的絮语会更大声，原因也会更有力，但采取的行动是一样的。我们可以做到任何自己想做的事，谁还能阻止我们呢？


    



价值是什么，又不是什么


    在接下来的两章中，我们会从某些细节上对你的价值做进一步的探寻，你会学习如何更清楚地了解自己的价值。在本章中，我们只是描述价值是什么，以及又不是什么。这样看起来啰唆的工作其实很值得一做，因为产生价值的过程是思维很难理解的过程。价值难以用语言描述，但思维却总想这么做，如果我们不留心的话，价值就会被我们的语言词汇机器曲解成普通的评价和预测关系。


    价值不是目标


    目标是你沿着有价值的道路可以获得的东西。目标是具体的，可以达到的事件、情景，或是事物，可以完成、可以拥有，或是结束。目标和方向不是一回事。如果将目标和方向混淆，那么一旦达到了目标，进步也就停止了。


    但这样的情形却时有发生，所以这也就是为什么有时拿到学位、结了婚，或是在工作中得到升职以后会感觉到沮丧的原因之一。比如，假设拿到学位本身就是结束的话，那么很有可能在毕业之后立刻就会感觉到失去了生活方向。把获取学位作为终点，或是把这当成达成其他目标的手段（例如，自我感觉会更好一些），那么这个人可能只会被自己的成就所嘲笑。


    一旦分清目标和价值之间的区别，那么目标就会变得令人愉快，使人充满力量。有时专注目标（在选择了方向之后）有助于不偏离轨道。如果你站在山谷里，周围都是山脉、丘陵、树木和岩石，你只有一个指南针，那么选定一个显眼的地标会有助于你朝选定的方向前进。有一种叫作“越野识途”的竞技运动，主要依赖的也就是这个过程：参赛者在地图上标注从一个点到另一个点以便找到路，通常使用指南针或自然的或是人工的物体作为前进的标杆。


    类似的，比如一个人的价值是帮助他人，那么他可能会在拿到学位后更好地帮助他人。在获得学位后会有许多有意思的和重要的事情去做，这和学位无关，和帮助他人的价值有关。


    如果你是以这样的方式来看待目标，那么有利的方法是设立近得可见而又可以达到的目标，但是又要远得能起到作用才行。距离你这样的目标可以有助于你开始行动，但是一旦学会了前进，这个目标就不能有效地帮助你在生活中“定向前进”了。反过来，一个在山脉背面的目标无法帮助你保持方向一致。同理，通常情况下应该在开始阶段设立具体的、短期的目标，在学会如何前进之后，就应当为自己设立更远一些的目标。


    价值不是情感


    假设我们所有的体验传达出了我们的价值，那么从这个意义上来说，是一个完整的人做出了选择。有时这意味着情感会伴随着价值观的选择。经过一段时间，你就会了解，到某种程度，情感会帮助你知道自己何时是按照自己的价值在生活。比如，许多人会在行为与自己的价值并行不悖时感觉到充满活力，但这并不是说价值就等于情感。特别是，价值未必会使我们做出让情感舒服的事情，尤其是从短期来看。


    一个吸毒成瘾的人会在吸毒的时候感觉很舒服，这并不是说保持兴奋就是其价值体现的结果。如果这个人真的重视和他人的亲近关系，而当他朝这个方向努力时，又感觉到害怕和脆弱。他讨厌这样的感觉，于是再次沉溺进毒品和酒精中。如果这个人戒瘾，并朝着有价值的方向前进，那么他在短期内不会“感觉很棒”，他会感到害怕和脆弱。因此，朝着有价值的方向前进对这个人而言不一定会让他感觉很棒，但这样做会“很有效”，或是“生活得很好”。


    将情感看成价值，或是在本质上带有价值的情感，都会造成另一个问题，我们会在第12章和第13章里讨论。情感是你可以拥有的东西。从定义上看，价值不是你可以像拥有一个物体一样拥有的任何东西。而且，感情也不是你可以控制的，而选择的方向则是你可以控制的。从这些原因来看，像是“我把自己感觉良好作为价值观”这一类的陈述实际是建立在对价值的误解上。


    痛苦和价值


    情感和价值之间的联系方式是不同的，而且比较不明显，但好的情感和价值之间的联系则不然。假设某人患有社交恐惧症，一想到要参加聚会就吓得发抖。为什么会这样呢？很有可能是这个人很重视和他人之间的联系。如果和他人之间的关系一点都不重要的话，这个人也不会患上社交恐惧了。我们在本书开始就强调接纳心态的一个原因就是：在我们的痛苦中，我们被赋予了一些和价值相联系的东西。反过来也是这样，在我们的价值中，我们发现了自己的痛苦。我们不可能重视什么东西而又不受其伤害，确实，价值是你最亲近的部分。


    一位ACT的当事人曾经在某个疗程中讲过类似的话“我不是真的看重家庭，或是亲密的关系或是孩子。我只是认为那样的生活不适合我”。过了一两个星期，这个人又说：“我是个骗子，即便是对自己也是这样。”然后他讲述了下面的事件：一次他在汉堡王吃汉堡的时候，有一家子人进来坐在他旁边的桌子上，妈妈、爸爸和两个小孩子。他停下吃汉堡，看着这家人就开始哭起来了。在那一刻，他意识到自己非常渴望拥有自己的家庭和孩子。他的父母对他不好，以及过去曾遭受背叛的经历使得他否认了自己强烈的渴望，因为每次一承认这样的渴望时，他都感觉到痛苦和脆弱。他这样坦白的结果是，他能够继续前进，并拥有了自己的家庭，他使用了接纳的技巧来应对自己的害怕和脆弱，并用价值来引导自己朝希望的生活方向前进。


    价值不是结果


    虽然根据自己的价值来生活通常都会带来美好的结局，但这也绝不是在现实世界里“得到自己想要的一切”的秘密武器。价值是方向，不是结果。


    这和重力对一碗水的作用类似。重力确定向下是方向，而不是朝上。重力就是方向，不是结果。如果有什么办法可以让水来顺应这个方向的话（比如，碗上有个洞），那么水一定会朝着这个方向流去。但如果没有什么办法让水流动的话，你就不会看见水流动。从外表上看，这碗水就压根儿好像没有什么“方向”一样，但这个方向是一直存在的，一有机会就会展示出来。


    价值就好像重力。假设你把和父亲的亲近关系看作价值，而父亲却没有对你抱有同样的想法。那么你写去的信会被忽略，打去的电话和拜访都遭到拒绝。就像装在碗里的水，这样的价值很少能得以展现，旁观者只能从小小的“裂缝”中才能窥见，比如你寄去的生日贺卡（不管有没有人去读），或是你和他人谈到父亲时的评价。就像装在碗中的水，价值总是持续存在着，等待合适的时机加以展现。如果出现了通道，如果某天爸爸打电话来说希望见你，那么价值就会以更明显的方式显现出来。


    价值并不意味着一帆风顺的道路


    如果你正在大山谷里迷宫一般的泥泞道路上开着公车朝东行驶，那么也许你不见得能随时分辨出方向。如果有人拍下你行驶的路线，就会发现，虽然整个旅程是朝东行驶的，但公车有时可能会朝北或朝南，甚至朝西行驶。


    道路之所以不是一帆风顺的，是因为有时障碍物阻挡了前行的方向。一位以创建亲密家庭为价值观的人，可能不得不离婚。在这样的情形下，亲密愿望的表达就会表现为其他形式，比如会表现为了不给孩子带来负面影响，尽量不要和配偶处于对立状态，或是在分割财产时对对方慷慨等。只有假以时日，这些潜在的价值才会变得明显，就像雪地中留下的轨迹一样，道路虽然不是笔直的，却的确是朝东的。


    道路不会一帆风顺，也因为我们是人。我们可能打算朝东去，但是注意力也许会分散，结果发现自己在朝北行驶。把保持清醒情和帮助他人当作价值的瘾君子，也有可能会在戒掉瘾以后复吸。这时人的思维可能会发出尖叫：“看吧，你没法朝东去！你是个骗子，是个失败者！不配得到信任！”这就好像说：“因为你现在朝北，按照通常情况来看，你并没有把朝东当成自己的价值。”在这个例子里，这个人要做的应该是感谢自己的思维，感受由于复吸而带来的悲伤和痛苦，然后调转车头再次朝东行驶。


    价值不是未来


    让我们再回到山谷中。注意，从你选择要朝东行驶的那一刻起，你所采取的每一个行动都是这个方向的一部分。你查看自己的指南针，是大概指向东方的。你注意到了现在行驶的方向，也差不多是朝东的。也许你注意到自己有点向北偏离，如果是这样的话，要留意，这也是向东行驶的一部分。接着你采取了行动，这是朝东的一部分。再接着的下一个行动也是朝东的。所有的行为都是为了朝东。


    假设有人问你：“在这些所有时刻中，包括选择朝东行驶的时刻，哪一时刻是朝东行驶的一部分？”那么唯一合理的回答应该是所有的时候——不多也不少。这个答案揭示了一个有用的含义：在你选择自己价值的那一刻，你就走上了有价值的道路。另外一个有用的含义则是：活在当下就能感受到价值带来的好处。这两个含义看起来似乎和“未来”有关，但事实上确是和现在有关。


    我们有另外一种表达方式：我们说，“结果就是过程，通过过程使得过程变成了结果”。你的价值本身就是你寻找的“结果”，你现在就获得了这个结果，因为这些价值给予了你活在当下的力量。你朝这些价值的方向前进的每一步都是过程的一部分。一旦你选择了自己的价值，那么你朝着那个方向前进的过程就始终受价值的驱使。有方向才会有连贯的旅程；而旅程正是最值得的东西。你的价值令你的生活充满力量，就像踏上了没有终点的旅途，旅程没有终点线，所以和结果无关，重要的是你选择的道路。


    假如你把成为一个有爱心的人作为自己的价值，那么这个旅程也永远不会结束。不管你做了多少有爱心的事情，总是会有更多的事情需要你付出爱心。选择这条路的好处并不体现在未来，你现在就开始拥有了有爱心的人生，对，就是现在。但是你永远也不可能做完所有需要付出爱心的事情，这个方向没有终点。


    价值和失败


    价值意味着承担责任，也就是说，承认自己总是有反应的能力。你能够总是采取的反应就是确立价值，虽然在某些特定的情形下你当时无法采取行动来彰显自己的价值（就像是碗中的水一样）。但大多数时候，你都可以采取行动，并且我们的价值也能让我们看到自己什么时候偏离了自己选择的方向。我们的价值就像是道路前方的曙光，哪怕在道路林立的路口，路牌会误导我们走上错误的道路，甚至当我们精力不集中，将车子开下了另一个路基，它也会将我们带回到路上。失败的痛苦支撑着我们重新出发。


    没有人能够总是按照自己的价值生活，但这和失败是不同的。如果我们用价值来责备自己的话，就陷入了想法的陷阱，仅仅只是因为分了神，就认为自己实际上做不到价值所要求的内容。当你觉得自己失败时，问自己这样一个问题：陷入那样的想法有什么好处？和我的什么价值一致吗？是想要正确，永不失败？还是永远都不脆弱？那些想法就是你希望的人生吗？如果不是的话，那么就算你的思维喋喋不休地说你有多么失败，也承担起自己的责任，去感受痛苦，从中吸取教训，然后继续前进。


    当你因为自己的局限而感到负疚或是耻辱时，正是使用认知解离与正念的技巧的时候，即承认此时出现的思维的絮叨；也正是你使用接纳技巧的时候，要承认此时出现了痛苦；也正是使用选择能力的时候，再次和选择的方向联系在一起，这样你就可以重新朝着自己选择的方向前进了。


    价值总是完美的


    价值使人高兴的一个特点就是：对于持有该价值的个人来说，终极价值是完美的。我们所说的“完美（perfect）”并不是“评价为好的”意义上的完美。我们是指其最原本的意义：彻底完成或完全［在拉丁语中，“per”意为“完全”，“fect”意为“完成”，和“工厂（factory）”来源于同一个拉丁词根］。如果你把自己的价值看成破碎的或是有待改善的，那么这肯定意味着实际上还有另外的价值等待你去发现。


    假设一位商界女性哀叹自己在家待的时间太少，是因为她“太重视工作了”。很显然，这意味着除了工作以外，她也非常重视自己的家庭。她需要做的就是找到平衡的方法，将两套不同的价值融合在一起。她的价值是完美的——只是她的举动需要改善。


    这就意味着如果你愿意设立价值，很快就能取得胜利。因为快乐来源于旅程，而非结果，你的价值是完美的（这不是说它们就不能改变，只是说不能被评估），就你所知，什么都没有错过，只是去生活，每一刻，每一天，作为自我忠贞的举动来坚守自己的价值观。


    通常的心理游戏是当你取得积极的结果时，你就“赢了”。但是思维总是不断地要求。即便你“赢了”，你的思维也会担心下一次如何。最近一则关于一位世界级的运动员的新闻报道就说明了这样的情况。她是这个项目的世界第一，已经连续两次赢得了世界冠军。这个世界上只有很少的人才能取得这样的运动成就。但是，在赢得第二次冠军时，她说自己最主要的感觉不是高兴，也不是满意，而是害怕。原因是什么？她害怕自己明年不会再赢得世界冠军。


    思维就像这样，永远也不会改变。思维就是评估的、预测的、比较的、焦虑的“器官”。但是在价值里，情形就不一样了。一旦你选择了价值，事实上就总是在选择价值。你已经赢了。价值使你遵循自己的道路，并且衡量自己在这条道路上取得的进展。


    选择去拥有价值


    如果去哪儿并不重要的话，那么内心的挣扎把你带向何方也就不重要了。而你正在读这本书这个事实就表明了，去哪儿对你来说确实很重要。审视你自己，看看自己人生中最大的痛苦并非是自己的焦虑、抑郁、冲动、记忆、创伤、愤怒、悲伤等，而是自己没有彻底地、全身心地投入生活。因为我们在引言部分谈到的正在进行的战争，使得你的生活被搁浅了。于是，时钟的每一声滴答声都好像在嘲笑你，又没有全身心地去度过生命的每一秒钟。


    这里的关键问题不是你有问题，而是你把在这里可以做出的选择搁置起来了。生命中的活力和投入并不需要你先将痛苦消除。恰恰相反，它需要你确认怎样的生活才是你自己真的想要的生活，然后对来自这样的生活本身的快乐（和痛苦）敞开胸怀即可。


    所以，现在问问那个在镜子中看到的你。你希望自己的生活是什么样的？究竟是什么样的？
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    选择你的价值


    本书的最终目标就是确定什么对你重要，并且积极地去选择追寻这样的方向。虽然到目前为止你所拓展的认知解离、正念以及接纳的练习本身非常有用，但如果不致力于把它们都用于过上积极生活的话，那么这些信息都不过是空壳子而已。


    第11章应当已经让你明白我们所说的“价值”是什么意思。就算是面对巨大的不幸，选择你所重视的，并朝着这个方向努力，也可以使你的生活更富有且充满意义。这一章就准备讨论这个内容。


    



你所侍奉的主人


    过上有价值的生活就是在行为上为自己所重视的价值服务。鲍勃·迪伦（Bob Dylan）曾经这样写道：“你总是要为别人服务的。”问题是：你为谁（或什么）服务？你的经历，这本书，以及你现在的心理困境都可能向你表明，为了减轻痛苦而活根本就算不上生活。如果你的广场恐惧症告诉你不要出门，而你所知的其他信息都告诉你走出去是非常重要的，那么服从于自己的广场恐惧症可能就会使你走上自己不愿意走的道路。


    在某些方面，明白这一点会让人害怕。如果你下决心不把自己的决定建立在思维所说的基础之上，那么你的行动又是以什么为基础的呢？如果你真的能成为自己选择的任何东西，那么你又如何知道你自己想成为什么样的人呢？在这看起来无尽的选择中，你的指南针又该指向何处呢？


    我们相信在此时此刻，你已经掌握了所需的一切工具，能让你过上自己选择的有意义的、充满活力的生活。你不仅有这样的机会，还有这样的能力来为自己所重视的一切服务。但这不是说周围的环境就一定能让你实现所有的目标，这并不是对结果的保证，也不是说你掌握了实现自己既定目标所需的一切技巧。但这的确意味着你拥有了选择方向所需的一切。


    “价值”这个词汇来源于拉丁词根，意味“有价值的和强有力的”。该词根隐含了动作，所以同样词根的还有“掌握”一词，实际上意味着去使用一切重要和有力的东西。价值不仅能让你确定每天想要追求什么，而且能让你知道自己希望过上什么样的生活。从某种意义上来说，这里所说的重要的是生死攸关的事情，或者至少是充满活力的生活与死气沉沉的生活之间差别的事情。


    练习：参加自己的葬礼


    人死去时留下的一切就是他所代表的一切。想想看某个已经不在人世，但是其人生受你景仰和羡慕的人。想想自己心目中的英雄，看看在他们过世后，是不是他们所代表的一切是现在最重要的。最重要的既不是他们所拥有的物质财富，也不是他们内心的困惑。他们在自己的人生中所体现出的价值是最重要的。


    你还有很多时间活在这个世界上，但你也不知道还有多少时间。“知道自己会死，你还会活着吗？”这样的问题和“知道自己会受伤，你还会去爱吗”这样的问题没有什么本质上的不同。或者还会有这样的问题“知道自己有时候会做不到承诺，你还会承诺去过有价值的生活吗？”或是“知道自己有时会失败，你还会为成功而努力吗？”潜在的痛苦和从经历中所获得的活力是同时并存的。如果你的生命的确要有所意义的话，最好是看看自己的人生道路会留下什么。


    逃避出现的原因之一就是我们的语言意识会认为自己在这个地球上的生命是有限的。我们认为想到生命的终结是一件恐怖的事情。不是要让你觉得恐怖，而是要让你了解原因。如果你能够从现在开始到生命结束都真正过上你选择要过的生活，那么会出现什么显而易见的情况？也就是说，你过的那种生活肯定会出现什么情况？


    这并不是预测、猜测，或是描述。这个问题也不是问你做过什么或是打算做什么。我们问这个问题是想知道你希望自己看见什么样的结局。但这个问题和社会认可度没有关系；不过，如果你的价值观的确是有价值的话，这方面也不成问题了。我们只是问你：如果你能自由选择自己生命所代表的生活，那么什么是最显而易见的？


    你可能会自己小声回答这个问题，但既然这是个选择，我们希望你对你自己关于某事的渴望敞开心扉。如果你的生命可以是任何形态；如果你的生命就存在于你和你的内心之间；如果没有人会嘲笑你或是说不可能；如果你对自己最深层的渴望够勇敢，那么你希望自己的生命是怎么样的？要达到这样的程度——这样有力的程度——在你的生活中是显而易见的吗？


    现在，找一个可以让自己安静并集中精力的地方。确保不要有太多的干扰，给自己充分的时间来勾勒出下面的情景，然后回答一下问题。


    要留意，你花时间来做的这个练习，会给你带来很强烈的和情绪化的体验。我们的目的并不是要你“面对自己的死亡”，而是要你面对人生。然而，通常阻碍人们拥抱有价值的人生的部分原因是：任何价值都会包含“生命是多么短暂”这样的信息。逃避这样的信息就意味着你对任何东西都不能真正地、全身心地投入，并且希望不要为任何事情而付出太高的代价。如果你发现自己陷入到了自己的情绪中，无法“继续前进”的话，就回忆一下你在这本书里所学到的技巧，使用其中的一两个，并且明白自己正在做的练习是为了某些潜在非常有力的东西而服务的。


    现在闭上眼睛，深呼吸几次。将思绪平静下来以后，想象自己已经死了，但是因为某些神秘原因，你能在精神上亲眼看见自己的葬礼。想想看自己的葬礼会在哪里举行，会像什么样子。花一点时间在脑海里勾勒出自己未来葬礼的画面。


    在下面的空白处写下某位家庭成员或是朋友作为代表来致辞的内容，包括你的人生代表着什么；你关心什么；你选择了怎样的道路等。用两种方式来写这篇悼词。


    首先，如果你现在陷入的挣扎还在继续主宰你的人生，或是持续增长的话，写下你最害怕的事情。假设你从自己真正想过的人生中退缩，选择了逃避，心理纠缠，情感控制，以及自我评价的道路。想想看你的家人或是朋友，他们会说什么？写下来，一字一句地写：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在，假设你可以在此刻看到这个人的内心。如果不用任何审查，也没有假装演戏，而你就能看清这个人的想法，那么这些也许不能在公开场合里说出的想法会是什么（只是他或者她内心的想法）。写下来，一字一句地写下来：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    这篇悼词就是对你所害怕的事情的描述，也许是对你过去的道路将你引向了何处的描述。如果你不喜欢写下自己刚才所写的东西，就把这样的痛苦排解到下一个进程中吧。


    你的悼词不一定非得是这样。想象从现在开始，你就要按照自己最重视的方式去生活。这倒不是说你的所有目标都会奇迹般地达成，而是说你选择的人生方向是明显的、清晰的、明白的。


    现在想象谁会出现在你的葬礼上。肯定有你的配偶、孩子、最亲密的朋友，也许还有同事、同学或是教友（取决于你的信仰状况）来出席。所有你喜欢的人都可以来参加这个葬礼，没有什么限制。如果有什么老朋友或是失去联系多年的人是你希望见到的，那么也不必担心。他们都可以出现在这个想象的场合。想想看自己生命中最重要的人，将他们置于这个场合。看看他们，看看他们的脸，观察他们参加你的葬礼。


    现在想象某个人（你可以选一个）来做关于你的悼词，如果你的人生真实地反映了你最深层的价值观，悼词的内容就反映了人们对你的看法。想想看自己最希望在自己的人生中彰显什么。这不是什么测试，你不会因此而受他人判断，也没有人知道你在想什么。


    当你有了清晰的概念以后，花几分钟时间写下来，一字一句地写下来，你最希望在悼词中听到哪些关于自己是如何度过自己人生的内容？大胆一点！这不是预测，这也不是自我褒奖。让这些内容反映出你最希望创造的人生意义，你最想在活着的时候展示的人生目的。想象一下你的家人或朋友正准备谈起你，他或她会说什么？写下来，一字一句地写下来：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    做这个练习有什么感觉？除了观看自己葬礼的奇怪感觉之外，你在练习中还想到了什么？


    现在，回头去读读自己写下的内容。如果你觉得有什么写得不完善的，或是有什么不相关的，可以重写。嘿，这可是你的葬礼啊！


    如果你的确完成了这篇悼词，那么你也许会看到，在你写下的字句里面，有些内容实际上已根植在你的内心。你能不能从中看到自己想在生命中彰显的东西呢？


    一旦你身故，那么你希望人们缅怀你的方式实际上很好地说明了你现在所重视的东西。我们不知道别人会在你的葬礼上说什么，但是我们的确知道，你今天的行为会深深地影响到从现在开始的你的人生。你挚爱的人记住的不会是你的想法、感情，或是身体感觉，而是你在生命中的每一天所做出的选择和采取的行动。难道今天还不该开始吗？难道不该现在就开始吗？


    让我们看看是不是可以用回顾人生的办法来挖掘出你最重视的东西。我们再试着把这些内容都提炼成下面更短的形式。


    人们被埋葬以后，通常会立一块墓碑。上面会写着像“这里躺着的是苏。她全身心地热爱着自己的家庭”这样的话。如果下面的这块石头就是你的墓碑，你希望看见上面刻着什么？你最希望自己的人生有怎样的特点？再次申明，这既不是描述，也不是预测；这是希望、是渴望、是愿望。它就站在你和镜中的人之间。你希望自己的人生代表什么？


    花点时间想一想，看看自己是不是可以将内心最深层的价值提取出来写到墓碑上，在下面碑石的插图上写下来。


    
      [image: ]

      图12.1　你的墓碑

    


    



向前迈进一步：10个有价值的领域


    刚才你完成的小练习提供了一个宽泛的开始。希望能对你有所触动，使你对自己真正想要的想法变得更大胆、更清晰。你是活人，不是死人。你希望怎样去生活？


    为了让这个问题成体系，考虑以下10个可能对你来说很重要的方面：


    1. 婚姻/夫妻/亲密关系


    2. （父母对子女的）养育


    3. 家庭关系（除了亲密关系和养育关系以外）


    4. 友谊/社会关系


    5. 事业/职业


    6. 教育/培训/个人成长和发展


    7. 娱乐/休闲


    8. 精神


    9. 公民职责


    10. 健康/身体舒适


    以下是对每一项的简单描述，并且留出空格供你描述自己在这一领域中的价值观。要注意，在你做练习的过程中，价值不是具体的目标，而是总体的生活方向。我们稍后会讨论具体目标。如果你发现自己写下的是可以像物体一样获得的物质事件的话，停下来，重新思考我们的要求；也就是说，方向总是可以制定和彰显的，但不一定能完全达到或完成。


    把你到目前为止所学到的关于价值的内容都运用到下面的练习中去。记住你刚才写下的悼词和碑文，看看有没有可以能运用在以上领域中的内容。


    在你做这项练习的过程中，可能会发现，有些领域对你很重要，有些则不然。有些领域是你现在涉猎很少的，那么很值得期待。你不需要对每一个不同的生活领域都同等重视，不同的人会有不同的价值，待会儿我们就会帮助你给这些价值分出等级。但是现在，先试着去找出自己在每个领域里的价值。如果的确有什么领域是你想不出任何内容的，那就跳过去吧。


    要区分某些领域的严格界限可能也很困难。比如，有些人就很难区别亲密关系和家庭关系，而有的人可能很难区分休闲和社交之间的不同。阅读下面的描述，尽量清楚地划分出不同领域之间的界限。如果某些部分有重合，或是在多个领域里反复出现一种价值，也是可以的，只是我们希望不要太多。


    这并非测试。你不愿意的话，没有谁可以看到。所以坦诚地给自己一个机会来探究你到底重视什么。不要把你的朋友、家人，或是社会期待的价值作为练习的基础。写下你所重视的。答案没有对错之分。


    婚姻/夫妻/亲密关系


    对大多数人而言，亲密关系是非常重要的。这是你与“重要的另一位”之间的关系：你的配偶、情人，或是伴侣。如果你现在没有这样的关系，也可以从自己希望找到什么样的亲密关系的角度来回答这些问题。


    你最希望自己在亲密关系中是怎样的人？想想自己最希望采取的具体行动会有所帮助，然后用这些信息来挖掘一下在行动背后隐藏的动机。这些隐藏的动机是什么？它们反映出你在这样的关系中最重视什么？不要写下目标（像是“结婚”什么的），待会儿会有机会的。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    （父母对子女的）养育


    想想看，为人父母对你意味着什么。你希望在这个角色里是怎样的？即使你没有孩子，也可以回答这个问题。你希望在帮助他人维护这个角色方面做些什么？


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    家庭关系（除了亲密关系和养育关系以外）


    这个领域是关于家庭的，而不是关于你的丈夫、妻子或孩子的，是家庭生活中的其他方面。想想看，作为一个儿子、女儿、婶婶、叔叔、侄儿（女）、祖父母，或是姻亲，意味着什么。你希望自己在家庭生活中是怎么样的？你可以只从核心家庭的角度考虑，也可以更宽泛一些。你希望在自己人生中的这样领域彰显出什么样的价值？


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    友谊（社会关系）


    友谊是另一个大多数人都重视的人际关系。你希望自己的友谊是什么样的？想想自己最亲密的朋友，看看是不是能和自己生命中与朋友相关的部分所希望彰显的价值联系起来。


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    事业（职业）


    工作和事业对大多数人来说都很重要，这是因为你会在此花费大量的时间。不管你的工作是卑贱或是高贵的，都存在工作的价值的问题。你最希望成为哪一类员工？你希望在自己的工作中代表什么？你希望通过自己的工作创造出什么不同？


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    教育/培训/个人成长和发展


    该领域包括所有种类的学习和个人发展，以学校为基础的教育是其中之一，但该领域还包括所有你要去学习的东西，学习本书也是其中之一。你希望成为什么样的学习者？你希望在自己的人生中如何投入这一领域？


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    娱乐/休闲


    放松对我们也非常重要。正是放松使得我们重新充电，而这样领域里的活动也经常和朋友家人相关。想想看，你的爱好、运动、副业、玩耍、度假，以及其他的娱乐形式对你有什么意义？在这些领域里，你希望自己的人生彰显出什么？


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    精神


    说到精神，我们不完全指有组织的宗教，虽然肯定包含了这一部分。精神包括一切能让你感觉到和比自己伟大的东西相联系的感觉，以及生命中奇妙和超验的感觉。包括你的信仰、精神和宗教实践，以及和这一领域中的其他人的联系。你最希望自己生命中的这一领域是怎样的？


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    公民职责


    你希望如何对社会做出贡献和做好社区的一分子？你真的希望自己在社会/政治/慈善以及社区里是什么样子的？


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    健康/身体舒适


    我们都是由肉体组成的，通过饮食、锻炼，以及合理的健康训练来照顾自己的身体是另一个重要的领域。你希望在生命中的这些领域中展现出什么？


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    有时，我们会发现，即便是进行到目前这个程度，当事人对价值是什么还会感到困惑。人们经常会错误地宣称自己重视什么，而事实上，这些选择的价值却是别人强加给他们的愿望。


    要想检测你的价值，就看看上面的练习，针对自己写下的每一条价值问问自己下面这个问题：“如果没有人知道我在做这样的练习，我还会这么写吗？”如果你发现自己写下的陈述并不是“确实不假”的话，或者只是“好好的，乖乖的”这一类话语，而不是自己内心想说的真实内容，那么回去校正一下自己写的东西。这个清单不是给别人准备的，就是为你准备的。


    



分级并检测你的价值


    在某种程度上来看，某些价值对你而言比其他的价值更有意义，这并不重要。你在上面的练习中写到的所有内容都是你为了能活得更完整而希望在生命中追寻的不同领域。然而，为了能看清应该先从生活中的哪个领域开始采取行动，对你的价值进行分级评价就会很有帮助。第13章是承诺要采取的行动。在我们开始采取行动之前，看看自己希望先作出什么承诺。


    回顾你刚才完成的工作。现在，从每一个领域里提取出一个核心价值（如果有好几个的话，可以挑出最重要的那个），在下面的空白处写出一个短语来提醒自己。现在从两个方面来对每个领域进行分级。首先，问问自己，这个具体的领域现在对你有多重要，从1～10来划分其范围，1代表根本不重要，10代表非常重要。我们不是在问这个领域在你实际的行为中有多重要，而是问如果你能拥有自己想要的生活，这个领域有多重要。


    然后，根据你的实际举动来给每一个领域分级。在1～10的范围里，你现在在多大程度上以这样的价值在生活？1表示在我的行为里根本就没有展现出这样的价值，10表示我的行为充分地彰显了这一价值。


    最后，从重要程度的得分里减去实际行为的得分，得到的分值就是“生活偏离度”的分值。


    最右边的得分可能是最重要的。分数越高，说明你的生活在该领域越需要根据自己真正想要的内容而做出改变。在生活偏离度里得到高分是痛苦的标志和来源。你可以把这些分数用荧光笔标出来或是圈出来，标示出价值的重要性和实际行动之间的最大差距。


    [image: ]


    



开始采取行动


    在13章中，你要利用在此收集到的信息，我们会帮助你拓展出具体的方法来追求你在本章中展示出来的价值。价值的奇妙之处就在于你可以身处其中，你在本章里写下的一切都是可以达到的。注意，我们并没有把“消除”你的情绪痛苦当成价值之一，它也的确不是。我们讨论了你希望拥有的生活，现在这个生活就触手可及。如果你真的可以跳出头脑，融入生活，你会拥有怎样的人生呢？
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    下决心采取行动


    你知道自己想成为什么样的人，甚至可能在你打开这本书之前就知道了，虽然你有可能为了避开自己的脆弱而将其隐藏了起来。当你在意什么东西时，你就可能感觉到痛苦。如果你真的要冒险去爱上某人的话，你就可能要让自己面对拒绝、背叛和失去。如果你真的想消除饥饿的话，那么你在看到没有得到食物的孩子时就会感觉到特别痛心。


    “如果我不在意，我就不会受伤”，这就是人类思维所保留的触手可及的价值。但不幸的是，这会比在意带来更多的伤害。对你而言，真实的情况是，在意所带来的伤害是刺痛的、活生生的、不时出现的，而无法过自己想要的生活带来的却是沮丧的、致命的、持久的伤害。


    在这最后一章里，我们将详细地讨论价值的细节。此刻你面对的问题正是我们在本书前面就问到的问题：假设作为有意识的你和你正在挣扎的个体体验之间是有区别的，那么你现在是否愿意全身心地、不带任何抵抗地去感受这些个体体验的本来面目，不要按照体验告诉你的去做，而是在此刻，这样的情形下，真正朝着你选择的价值的方向去做？这是一个需要你回答是或不是的问题。回答是表明了对过程的承诺以及对自己行为真正的改变。从现在起的某个时候，也许就是现在，生活会向你再次提出这个问题。再一次，然后又是一次，每一次你都要去选择如何回答。


    我们会更宽泛地问你：不管你的思维产生出何种不适，你是否都愿意接受？并且愿意坚持在第11章和第12章里探寻到的价值，并接受由此带来的行为转变？


    回答“是”并不意味着你的生活就会变得容易，但可以保证的是会变得更有活力。回答“否”则表明了你已经体验到了一切（我们在本书中已经对此有所探讨）。你也知道牺牲自己想过的生活，徒劳地想要控制自己的情绪痛苦，需要付出多大的代价。你也知道在自己的想法、感情、行为倾向、冲动、记忆和身体感觉所引起的不适中挣扎、处处受限，生命失去意义和活力是怎样的感觉。你也知道，以自己的活力为代价陷入思维的陷阱中去是什么感觉。


    这一章都是关于这些内容的，是关于如何朝自己重视的方向迈出大胆的、负责的步伐的。这一章就是关于如何行动的，不是忽略你的痛苦（注意“忽略”一词是个抗争的词），而是伴随着你的痛苦，如果有的话。


    



迈出大胆的步伐


    现在是时候迈出大胆的步伐，朝着你想要的生活方向前进了。在上一章，你探寻和发展了一些关于自己价值的理念。每个价值都是一个方向点，你可以由此画出人生的轨迹。接下来要做的就是朝着这个方向前进。这基本上是一个无限循环的四步程序：逐渐明确自己的价值，设定可以朝之前进的有价值的方向目标，采取具体的行动来使自己完成这些目标，了解和应对内心的行动障碍。


    画出路线图：设定目标


    回到你在第12章里完成的最后一个练习表。在这张表里，你列举出了一些价值，并对其重要性、彰显度和生活偏离度给出了分数。现在是时候来决定要从哪一个价值入手了，以期现在就能够开始投入生活。最终，你会处理所有的价值。但现在我们要先从其中一个开始，这会为其他你希望前进的有价值的方向建立一个遵循的范式。


    你选择最先入手的价值应该是在生活偏离度上获得了高分的项目，如果你觉得其中有些障碍是你现在还没有准备好要应对的，那么你也可以选择得分稍低的项目。所有的价值都非常重要，它们只是在相对重要性上程度不同罢了，你也可以任选其中之一来作为开始。如果你想要过上全身心投入的生活，就应该追踪每一项的进程。现在，选择一个你愿意开始的领域。在下面的横线上写下你挑选出的价值：


    __________________________________________


    如果你的价值是方向点，你可以由此来引导自己的人生旅程，那么你的目标就是路线图，可以带领你朝这个方向前进。正如我们在前面几章谈到的那样，目标和价值是不同的，因为目标是实际的、可以获得的事物，推动你的人生去往你的价值的方向。目标是指路牌，你可以由此来为人生旅途作上标记，它们非常重要，原因很多。目标为你彰显人生价值提供了实用的方法，它们也为你衡量自己在有价值的道路上取得的进展提供了标尺。你可能知道自己想成为什么样的人，但是没有目标的话，你不可能在现实世界里实现价值。


    但是有一个危险会伴随着目标出现，我们需要在开始之前对你做出强调：目标是可以达到的。这就带来了危险，因为我们的语言能力是非常看重结果的，而整个价值的核心却是看重过程的。


    假设你到户外滑雪，当你从（接送滑雪者上下山的）吊椅上下来时，向和你同坐的人提到自己打算滑雪下山到旅馆去，在那里和一些朋友们碰头吃午饭。“没问题啊，”这个人回答道，然后他突然向头顶的直升机挥手，就在他说完话，直升机冲向你，将你迅速地带到了滑雪旅馆。你大声地抗议，但飞行员觉得不可理喻。他说：“我的朋友，你到底在抱怨些什么呢？是你自己说的你的目标是从山顶上下到这个旅馆来的啊！”


    如果目标仅仅是到达这个旅馆的话，那么这个飞行员说得倒也不错。如果是这样的话，飞下山坡和滑下山坡的效果是完全一样的，都是从山顶出发，在旅馆结束。甚至乘坐直升机还有很明显的好处：比如你不会觉得冷，或是疲倦，或是潮湿。但这么做只有一个问题：把到达旅馆设为目标是为了构建滑雪的过程，这个过程才是真正的“目标”。


    这就是我们在第11章里所说的，“结果是一个过程，只有完成过程，过程才能变成结果”。和“上升”相比，你必须要重视“下降”，不然的话，你就无法从山坡滑下。设立某个具体的目标（旅馆）使得你能够“瞄准”一个方向，朝山下滑去。但真正的目标正是滑雪，而不是到达目标（旅馆）。


    更准确点说，目标的真正目的是使你能瞄准自己的价值，这样你才能时时刻刻过上有价值的生活。一位成功的ACT病人在疗程结束后是这样表述的：“我就是想这样做，因为这是我希望的。结果真的不重要，我希望到我死时都能保持活力。”目标完全能帮助你做到这一点，但是要小心！你的思维经常会声称，真正的目标就是目标本身（毕竟，这个器官所做的一切都是评价结果），而且还会建议你抄近道（比如破坏你的完整性，或是忽略你生活中其他有价值的方面）来达到目标。这样做会毁了你的整个目的，如果你屈从于抄近道的话，伴随着你的目标只会嘲笑你而已。


    设立目标


    要开始建立自己的目标的话，需要考虑到短期和长期的目标。短期目标是地图上的某个点，在不远的将来就能达到；长期目标是在地图外，道路的延伸线上。拥有短期目标和长期目标使旅途充满节奏感，引导你从一个路牌走向下一个路牌，这是非常有效率的旅行方式。从理论上来说，在你确立目的地之前都是在漫游。但是也如你所知道的那样，漫游的方式不是特别有效，设立目标的旅游则可行得多。


    回头看看你在上面写下的价值。现在想一件自己会去做的事情，这件事情能够从实践的角度彰显出这个价值。在最后的几章里，我们讨论了各种各样的价值和目标，还有许多例子也可以指导你。记得要从实践结果的角度来思考这个问题，不要去想那些很稀奇古怪的东西。


    如果你是一位50岁的推销员，为公众服务是你的价值，而你把目标确立为当上美国总统，那么显然是不太可能做到的。选择目标是朝着自己的价值前进的有效步骤。如果你是一位重视公众服务的50岁推销员，那么有许多很实用也可以做到的方法来使你可以为公众服务做出贡献。比如，你可以成为社区服务的志愿者，也可以给浓汤厨房提供食物。或许，你还可以参加管理当地事物的竞选。


    这么说并不是要阻碍你采取大胆的行动。要大胆，但也要现实。对自己不要太宽松，但也要符合实际，要确立自己能达到的目标。


    只要你在头脑中坚定地确立了自己的目标，就可以在下面的空白处写下来：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    现在，从以下几个方面来审视自己的目标：


    ·　是否现实？


    ·　是否可以达到？


    ·　符合你现在的情况吗？


    ·　这个目标能将你带向你所持有的价值的方向吗？


    如果对这些问题的回答都是肯定的，那么你就已经成功地为自己设立了目标。如果对上述任何问题的回答都是否定的，那么回到第11章和12章，尽量去弄清楚什么是目标。接下来就是确定该目标为长期目标还是短期目标，是否还需要再设定其他的目标才能达到这样的目标。


    现在，在下面的时间横线上标出你将实现该目标的时间点。时间横线的最左端是你的人生，从今天开始。时间横线的末端是你的死亡日期，为未来留出了相当长的时间。你的目标会在这条横线的什么点上实现呢？
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    从今天到你认为能实现目标的相对距离就说明了这是一个长期目标，还是一个短期目标。如果你设立的好像是个长期目标，那么为了能实现这一目标，你还需要再设定一些短期目标。如果这是一个短期目标，你也许可以问问自己这个目标会将你带向何处，在该目标完成后你希望朝什么方向前进。不管是哪种情况，你都可以回到上面描述的过程中去，直到满意地发现自己为所选择的价值设定了一整套很棒的长期和短期目标为止。下面的练习可以帮助你追踪所有的信息。


    练习：目标练习表


    目标：____________________________


    这个目标可以通过下面的长期目标彰显出来：


    __________________________________________


    __________________________________________


    __________________________________________


    而这个长期目标又可以通过下面的这些短期目标来实现：


    1. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    2. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    3. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    这个价值还可以通过下面的长期目标彰显出来：


    这个长期目标也可以通过下面的短期目标来实现：


    1. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    2. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    3. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    重复这一过程，直到你创建出很棒的练习表为止（没有必要无所不包，你随时都可以对其进行增减）。


    没有什么严格或是快捷的规则来限定你必须拥有多少目标，这是你自己的人生。想想自己希望完成什么，根据自己的实际情况来设立目标。上面这个练习表的编号是主观随意的。也许从长期目标开始很适合你。如果不是的话，从短期目标开始也不错。不需要设立具体的目标数才是“做对了”。如果你又陷入这类想法中，那么记住，这是思维又在对你说话了。使用你在本书中学到的策略，把指南针调向你希望生活的方向。


    设定目标要具有可操作性。如果你无法使你的目标在自己的人生中具有可操作性的话，很有可能会偏离自己所选择的价值。选择可以获取、可以达到的结果，能够在实际上符合你的人生。这么做才更有可能每天都真正地按照自己的价值去生活。这个过程的真正目标是能更好地将生活看成有价值的过程。每一个目标都是引导你在生活的道路上前行的一小步，道路本身没有终点（至少在生命结束前没有）。保持活力意味着总是能找到新方法去追求自己的价值。达到目标不是终点，而是新的开始；目标完成的时候正是为了再次出发而调整的时候。路标很重要，但也不要受它们迷惑。庆贺自己达到目标，然后继续前行。


    行走着的行走：为了达到目标的行动


    你可以说你想说的一切，但如果你不在行走中实现行走，你的生活就不可能保持活力。我们在本书中讨论到的一切都很重要，但你准备如何去做呢？如果你知道自己想去向何方，而又不朝着这个方向去，那么知道与否根本就没有意义。ACT全部指的是行动。要让自己的人生有所不同，你需要行动。


    你会采取什么样的行动来达到自己的目标呢？为了能够朝着自己的价值指南针设立的方向前进，你需要采取什么样的行动呢？


    练习：通过行动来实现目标


    因为生命是一个过程，一次只能迈出一步。一旦你了解了自己的价值和目标，就能选择先迈出哪一步。你还有指南针和地图，现在需要做的就是关注自己的脚步，思维非常擅长此道，因此这一部分开始就很容易了，至少在采取行动的可能性反而阻碍了行动的实施之前是这样的（此时应多加关注）。


    在下面的练习表中，列举出一个你上面写到的短期目标。写下来以后，说明你为了达到这一目标而需要采取的具体行动（我们留出了5段空白，但增加或减少都是可以的）。确保写出所有你会真正去做的行动。


    不要模糊（比如，“做得更好”），也不要写下自己无法直接控制的行为（如，“感觉更好”）。要写下具体的行动：要有开始结尾、有具体的形式和具体的内容。比如，“建立友谊”就不是具体的行动。“打电话给朋友”就更好，但还是太模糊了。“打电话给莎莉”就很不错。有开始结尾，也有具体的形式和内容，尽量在写下的内容中至少包括一件今天就可以去做的事情。


    比如，我们假设你的长期目标的一部分内容是要让朋友们知道你在意他们，于是你决定联系老朋友们。一个具体的举动可能是打电话给一个具体的老朋友（“莎莉”），她已经和你失去联系很久了，但这个行动会引起其他举动。首先要做的就是先看看如何与她取得联系。要这么做的话，可能就要先打电话给一些认识她的朋友，在网络上查询，在电话簿里找她的电话号码，或是和她的家人联系，看看她在哪儿。每一个这样的选择都是一个具体的行动，都会让你朝着联系上老朋友的目标又迈进了一步。尽量写出所有的行为和子行为，这样的话，如果你完成了所有的行动，那么目标的实现也就是非常可能的，甚至是一定的了。


    短期目标：_______________________


    行为和子行为：


    1. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    2. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    3. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    4. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    5. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    你现在（今天）会做上面列举出的哪个行为？关注有可能实现的。如果你已经准备好了，那么太棒了。行动吧，现在就开始。


    障碍


    不幸的是，事情通常都不会这么简单（不然的话，也就不需要本书了）。总会出现障碍。有时候，在你朝着价值前行的路上，障碍会以现实问题的形式出现。但对我们目前所做的工作而言，更重要的是，障碍会以你想要逃避的体验的形式出现，要不就是以令你融入其中的想法的形式出现。


    这正是本书前面谈到的内容。当这样的情况出现时表明有新的变化。


    关注你在上面写下的、今天会做的一个具体行为，然后选择一个你有些心理抵触情绪的行为。把这个行为写下来：


    ______________________________________


    ______________________________________


    ______________________________________


    如果现在就让你采取这个行动，你觉得在心理会遇到什么状况而使你放慢步调？追寻一下痛苦的想法、感觉、身体感知、记忆或是冲动。如果你不太确信，那么闭上双眼，想象做这个举动的画面，并且留意出现障碍的迹象。不要在这个过程中采取逃避方式！如果你发现自己的思维在游离，或是在想，“该死的，我一点都不在意”，或是你突然感到饥饿或是想上厕所，都要提高警惕！逃避总是以林林总总的方式出现。保持这一过程，并且在下面的空白处写下你发现的每一个障碍。


    1. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    2. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    3. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    4. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    5. __________________________________

    _____________________________________

    _____________________________________


    既然某些对行为可能产生的障碍都已经列举出来了，想想自己到目前为止在本书中学到的应对策略。如果你已经培养了“喜欢的”认知解离，正念，以及接纳的技巧，那么可以把它们用上。往前翻一翻，书上的内容会帮助你记起这些技巧。如果你对此完全没有概念，那么现在就应该回到本书前面的部分，再重新完成练习。


    使用ACT的方法，你并不能“克服”障碍或是“越过”障碍，甚至无法“穿越”障碍，你只能和障碍共处。一位康复的ACT病人是这样描述的：“我过去总是想逃离痛苦，而现在我却将其吸入体内。”


    练习：预见障碍


    在下表中，填入1～2个词汇来提示自己预见的、可能会在你朝着价值观前进的路上遇到的障碍，并且写出你可能会用到的应对策略，如何在思维上认知解离并且接纳这些障碍。
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    你可以在想象中练习“吸入”自己的障碍，但是最好的方法还是将其纳入行动之中。要小心！你的思维可能会告诉你，你所选择的策略会消除障碍。这是不可能的，这是老生常谈了。这些策略的目的应当是认知解离，并且为阻碍你按照自己的意愿来行事的心理问题腾出空间。


    



不同旅程，多张地图


    到现在为止，我们已经探讨了该如何朝着为你确立的某个价值的方向前进。但是在第12章里，我们探讨了价值的10个不同领域。你可能在每个领域里都写下了多个价值。而且，你还有可能想到在我们分类之外的其他领域。如果你只重视一件事，那么生活也许就会变得简单了。但是只有当你重视许多不同的事情时，生活才展现出其完整和生气勃勃的态势。如果你填满了价值清单，那就意味着在你面前的旅途是令人激动的。


    不同的旅程需要不同的地图，因为我们并不是在现实的地理位置中朝某个方向前进，所以我们可以同时进行不同的旅程。你可以并且也应该在同一时间内探寻不同领域的价值。如果我们不具备这样的可变性，生活也就失去了其丰富多彩的一面。


    你在本章要做的工作可以归纳如下表：
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    如果你愿意，可以将之前在本章收集到的关于自己的价值和目标的信息归纳在该表中。而且，你也可以将这张表和我们在本章中提出的问题结合起来，为每一个价值画出路线图。


    你也可以把这张表复印几张，然后回到你在第12章中列出的价值里。从这些价值中的某一个开始，在表格开头的空格处写下这个价值，然后再次重复整个过程。通过这样的方式，你就能为下一步的人生道路规划出具体的策略，这些人生道路可以横跨你关注的不同领域。


    有时你会发现，不同方面的价值可以结合得很好，而有时候又未必尽然。你必须要选择下一个转弯的路口，或是自己人生要前进的方向。没有现成的答案，我们也无法告诉你该做怎样的选择。选择总是你自己做出的，我们不能假装可以把生活变得比做出选择还要容易。


    



创建有效行动的模式


    我们现在备受折磨的许多问题，从本质上看都是自我控制的问题。逃避和融合满足了短期利益模式，却损害了长期利益。然而，在你开始朝着有价值的方向前进时，你就已经在开始构建越来越庞大的有效行为模式了。


    在动物的行为模式中，已经有越来越多的行为表现出了对短期冲动性选择的抗拒（Rachlin，1995）。你也可以用这个基本的行为结论来为自己的最大利益服务。在本节，我们会探讨建立更广泛的行为模式的方法，并且讨论与其同时出现的各种障碍。


    为你所构建的更广泛行为模式承担责任


    对生命而言没有“暂停时间”，也没有彩排时间。这就意味着每一个时刻，你都在构建行为模式。在行为模式出现时承认对其进行构建，这有助于构建更广泛的行为模式。


    比如，你希望更留意自己的健康。你打算减肥，合理化膳食，并且做更多的运动。你已决定每周两次去体育馆锻炼一个小时，连续一个月不吃甜食（就是戒掉习惯性吃糖果，因为你注意到自己大多数时候吃的甜食都是糖果），每天的卡路里摄入量也不超过1 800大卡。


    顺利地度过了一周……你坚持了自己的承诺。第二周，你的承诺开始崩溃了。你吃掉了一大块馅饼，也没有运动（今天已经是周四了），而且连着两天都没有记录自己吃的食物了，所以你也只能“大概估计”自己吃进了多少卡路里的食物。


    假设你现在很沮丧，觉得自己失败了（又一次），你发现自己想要放弃。


    仅从语言内部来看，这件事充满了如下内容：你难道就不能做得更好吗？你到底行不行？你是注定要失败的吧？


    而从另外一个层面看，这不过就是行为模式罢了：


    ·　作出承诺——打破承诺


    在过去，这可能就是你的某种行为模式，这也许能解释你为什么会打破承诺。但其他的行为模式也显现出来了：


    ·　作出承诺——打破承诺——放弃承诺


    要不就是：


    ·　作出承诺——打破承诺——放弃承诺——为打破承诺而难过或者甚至可能是：


    ·　作出承诺——打破承诺——放弃承诺——为打破承诺而难过——害怕再次作出承诺——放弃作出承诺


    这些行为模式已经完全成型了。正是你自己的行为成就了它们，不是别的什么，将其合理化也是这个模式中的一部分，因此将其合理化之后，你又对这样的合理化感到难过。


    从你自己的思维中走出来，看看这个模式的形成。如果现在正在形成这样的模式，你可以通过自己的行为让它形成你想要的形式。如果你希望有所不同，那么就要做出不同的举动。如果过去你有着“作出承诺——打破承诺”的模式，而现在你发现自己又再次打破了承诺，那么你现在就有了一次绝好的机会，你现在就有机会创造一个不同的模式：作出承诺——打破承诺——（再）遵守承诺。


    如果建立起了那样的模式，你就可以挤压掉中间部分，而建立起更接近“作出承诺——遵守承诺——作出承诺——遵守承诺”的有效模式。就算是中间会出现几次“打破承诺”的情况，你也能逐步将其清除掉。要全部都摒除不太可能，但我们已经能够朝着遥远的目标靠近了。


    建立行为模式的过程包括留意到该模式，从自己的最佳利益出发建立起一个又一个更广泛的行为模式，并对该过程负起责任。如果你在看到这些模式时心存内疚，那么在建立有效的、更广泛的行为模式时就意味着你要对内疚的部分负起责任。如果你对自己产生了怀疑，那么该条原则同样适用。如果你因为担心自己怎么都不能遵守承诺而害怕作出任何承诺的话，采取同样的原则。如果感觉到非常有信心，该条原则仍然适用。如果你向他人吹嘘自己做得多棒的时候，还是这条原则。而且，如果这一切在你看起来都太过分的话，同样还是这条原则。


    你明白自己要做什么了吗？明白了吗？


    （如果你很抵触这个看起来挺傲慢的陈述的话，那么你会听到我们的道歉并且要……遵循这条原则！）


    打破僵化的、不适合你的模式


    逃避、融合以及自我概念化等的最大问题就是因为它们已经变成了宽泛的模式而太过于僵化。照章行事、辨明事由以及情绪控制的状况无处不见，因为语言的部落（我们随时都身处在受语言驱动的世界中）不断地支持它们，即便不需要时也是这样。因为这样的情形无处不在，这些行为也就无处不在了。你的语言机器开始掌控你的每一寸生活。


    这就是为什么本书在开始时可能让人读起来有点困惑的原因了：因为我们正在打破常规的语言模式。我们所挑战的语言游戏的潜规则正是很多时候大多数人无法逃离的。


    要创造新事物，我们就必须打破旧事物。ACT的当事人们有时候把这叫作“颠倒的指南针。”他们发现如果习惯指向北的话，那么也许现在就该向南。你在第10章里做到的体验练习所涉及的那个奇怪的例子（回忆一下“在现实中采取接纳心态”的练习，思维不让做的事情反而故意去多做）就是“颠倒的指南针”的例子。


    只要打破了大规模的、陈旧的、僵化的模式，你就有机会建立起自己所需的新模式。如果可以的话，有些模式会彼此相容（比如，你可能会发现某个模式有助于你遵守承诺），而还有一些模式是为了能有更灵活的模式才特意创建出来的。


    粉碎模式


    我们给你一些可以用于练习的粉碎模式的游戏。假设你注意到自己去参加聚会时总是会喝上一两杯，而自己并没有酗酒的问题，可是你怀疑在社交场合的饮酒行为可能是你想要感觉更舒适的行为模式的一部分，通过这个行为你可以更轻松地和人打交道，那么结果就是，这成为了你“尽量不要有不喜欢的感觉”的模式的一部分。这样的模式扩展下去就会让你付出代价，你看到了这一点。因此，你可以由自己刚好发现的这一小部分入手，来打破更宽泛的模式。


    那么，下次聚会的时候不喝一滴酒怎么样呢？就是去开心，就是去看看，也许去观察一下没有酒精来润滑的社交是一件挺有趣的事。不要退缩，和陌生人对视，真正地进行对话。不要犹豫，稍微讲点私人内容。在这些所有的小小改变里面，你也许会发现，在社交中是否真的有可以借助的拐杖，如果有的话，那么你为此付出了怎样的代价。


    假设你留意到自己和别人待在一块儿时总是有想要“看起来不错”或是“保持不出错”的冲动。从表面上看，你所付出的努力没有给你带来什么后果，但是你怀疑这是不想要看起来渺小的更宽泛行为模式的一部分，这样的行为模式会造就更宽泛的模式：就是不想要他人看出，或是害怕自己看起来渺小。而由此又引发了更广泛的行为模式：认为自己确实是很渺小。如果你注意到了这样的冲动，那么你可能会故意去做一些引发社交不适的举动，目的就是为了去感受一下在社交中的不舒适感是怎样的。


    比如，穿上白袜子配黑衣服，但不要对此加以解释；不化妆就出门或是故意用滑稽的方式化妆；故意去讲蹩脚的笑话，但也不加以解释；故意说错你已知的事实，却不承认自己是故意这样做的；给朋友讲一个自己很尴尬的故事；赔偿小额的损失；购买奇怪的东西（比如除体臭剂），然后去退货。


    你理解其中的意义了吗？目标不是要显得愚蠢或是像个傻瓜，而是一旦你打破模式，就有可能出现新的行为。目标是当你发现自己陷入到了行为的框架中，并且该行为蔓延到了你在乎的其他领域时，要去面对自己更普遍的行为模式。


    比如，假设你能退掉除体臭剂的话，也许就更有可能敲开一个陌生人的家门，请他为饥饿儿童奉献爱心（如果这样的行为属于你目标和价值观的“行为清单”里的项目的话）。或者你也可能会给自己基本不认识的人打电话约定会面时间（如果这个行为也和你的目标和价值观有关的话）。


    要打破无益而普遍的行为模式，一个好办法就是定期地真正去做新事情。如果从来都没有做过，那么就去做做看吧：去画一幅画；去学跳舞；去卡拉OK厅唱歌；去加入社交团体；去参加烹饪班；去给自己修理或是建造什么东西；去写一首诗；去开始一段旅程。如果这些事情是为了避免失败的更普遍行为模式的一部分，“是我不会去做的”，那么效果就特别明显了。


    从表面上看，你不能给别人敬酒似乎也没有什么大不了的，因为“如果搞砸了我会很尴尬”。毕竟，又有多少时候需要你敬酒呢？但这个行为助长了哪些更普遍的行为模式？如果这个更普遍的行为模式充当了卑微的角色的话，你可能已经在用这些细微的选择来束缚自己了。你可能正在将自己概念化（“我就是不擅长社交”或是“我就是太焦虑了”），而这样的举动会有系统地降低你生活的能力（参见第7章关于自我概念化的讨论）。如果是这样的话，现在就应该打破这些模式，消灭自我概念化。这正是ACT所建议的意义所在——“每天都消灭你自己”。


    我们已经辨认了一些普遍的语言鼓励的行为模式：逃避感受，认知融合，执着于概念化的自我，等等。如果你能在导致这些模式的事件出现时采取任何不同行为，那就能有助于你创造出更多的心理灵活性。从事物最重要的方面来看，这就是ACT的最终目标——自己的行为能够有创造性地适应自己所希望的普遍模式的能力。换句话说，这本书的最终目的就是要实现心理解放。你的生活有多少是和自己的思维建议有关，而不是自己想要的生活？


    你可以回到第10章的体验练习。如果你还未完成所有的练习项的话，现在就是完成的好时机。如果你还有更多的条目需要去处理的话，也许现在就该开始了。


    因为你这么说


    你为了自己的利益而建立更普遍的行为模式时，需要对此承担责任，而当你打破模式时，却不需要负担什么，所以关注二者的关键非常重要：你会做所有自己说过要做的事吗？而构建模式所需要的力量才是最重要的模式。因此除了自己说过的承诺以外，尽量无由来地去遵守每一个小承诺，这可能是个不错的办法。


    你只有遵循自己说过要做的事，才能建立起和自己价值一致的更普遍的行为模式。但如果你就局限于自己在某个领域所说的承诺上，那么就会有一个缺点：要是你的思维干扰你，让你困惑到底什么是价值呢？其实填补这个空缺是比较安全的做法。这么说吧，如果你作出了承诺，现在又开始因为这个承诺不是那么重要而重新对其加以考虑，那么你就拥有了将这一模式保持足够长的时间的力量来完成这个承诺。


    这个填补空缺的办法就是除了自己的承诺以外，毫无由来地选择去做事。在人类历史的某个时期，这是很常见的，而且是一种道德训练。它仍然在我们的精神和宗教层面存在，但比起以前程度弱得多。包括这样一些例子：早睡早起，就是因为要这么做；一段时间放弃自己喜欢的食物，只是因为要这么做；禁食，只是因为要这么做；穿不舒服的衬衣，只是因为要这么做；写游记，只是因为要这么做。


    这样的承诺应当清晰明了且有时间限制。要清晰是显而易见的，但应当有时间限制的原因则是因为如果不这样的话，你的思维知道总有结束的时候，就会建议你现在就中止。


    这些承诺最好不要看起来太重要（这样也能从重要性中认知解离）。当生命表明坚持自己的承诺是有用时，承诺才重要。这也正是练习和建立这个行为模式的方式。


    然而，你只有保持这一模式，以上所说的才会起作用。有时做起来的确很困难。这是一个自我展示的过程。如果这个模式真的很琐碎的话，为什么改变起来会这么难呢？这是因为过去通常都有一个强大的模式，让我们不要遵守承诺，或是只有在我们“必须”要这样做时才遵守，这恰好说明了我们应该练习这一模式。


    从你自己还未准备好处理的事情中认知解离


    你不可能马上就处理好自己所有无用的行为模式。但是一次推进事情一步，绝对不同于产生出新的僵化形式，之后又变成了新的问题。比如，假设你患有焦虑症，偶尔会用镇静剂来减轻焦虑。只要你打破逃避感受的模式，并且在使用镇静剂时对其作用有清醒的认识，那么这不大可能会对你造成什么伤害。


    而危险的却是和相反的情况融合在一起（“不管服用安定是不是逃避的行为，我都不在乎，我就是要服用安定才行”），不管自己采取的行为模式是不是可行，也不论这些行为模式实际上是否有可行性。假如你做得太过火，已经很明显地看出服用安定的行为实际上就是某种更普遍的逃避模式的一部分（我们并不是说一定就是……但如果是呢），你要怎么办？像这样的融合现在肯定会造成非常痛苦的障碍。所以对还未准备好处理的事情，不管是什么，都最好是采取灵活的“等等看”的态度。


    像是这一类的融合的话语，“如果我失去了妈妈，我会崩溃的！”或是“我无法面对过去被虐待的经历。没办法！”，都于事无补而且非常危险。朝着自己重视的方向前进并不是说要用自己的方式来达到目标。一次迈进一步是非常有益的，而选择价值也非常关键。“我要挑选出什么有效，什么没效”，这样的想法也不过是妄想而已。如果你现在还没有准备好进入某个领域，没有关系。只需要注意为此付出的代价和保持开放的心态以及认知解离即可。


    分享


    生活中没有什么比分享更让人感觉到真实了。所谓的亲密就是和他人分享你的价值以及脆弱。如果你构建了新的模式，并且摆脱了过去的行为模式，那么将这一过程和他人分享。如果你发现了逃避的形式，自己也准备要放手，那么告诉他人你所观察到的一切，就像是向你藏身的黑洞中投去一束亮光，于是藏身在黑洞中就不再那么吸引人了，因为至少有一人已经知道了你正在进行的练习。如果你做出了新的承诺，那么也将其和他人分享，这会使承诺成真。只是不要指望别人会让这样的新情况出现，不要想着通过分享将责任推卸给他人。


    保持对自己价值的警惕


    建立普遍行为模式的最好方法就是对其保持警惕。下面的练习表就能派上这样的用场。你马上就可以在上面填上4个月的日期，这样你就能观察到在10个价值领域中的每一个领域里，自己所取得的广泛的行为模式的进步。


    有价值的生活


    在接下来的数周里，利用下面的这些图表来给自己评分，评定生活中每一个领域对自己的重要性（这些评分可能不会有非常大的改变），并且对自己在每一个价值领域的持续性给出评分。每个星期都在相应的空格处用前倾的斜线（/）来标注出分数。比如，用红色标注出重要性，并且用后倾的斜线（\），比如用黑色来标注出持续性。
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    负疚感，谅解，以及修复


    在这本书前面的部分，我们谈到，所有的人都会想要保持自己的“理性”，以及自己“故事”的真实准确性，就算底线是痛苦，或是有局限也在所不惜。现在该面对另外一个助长痛苦增加的来源了，那就是，浪费了时间和机会的负疚感。


    人类无法为自己提供自身的使用手册。我们大多数人要了解正常的心理过程是如何变成陷阱的话——必须掉进陷阱才会知道。ACT的研究表明，我们在该书中所描述到的那些进程都可以成为改变的巨大来源。但是，那些发生在我们生命中的事件，最后却变成了具有毁灭性的行为模式的一部分，而我们事后却发现完全可以不必如此，因此只有当我们立刻面对上述的事实时，才能取得真正的进步。


    想要采取新的防卫手段的动力异常强大。最极端的时候，这个动力会在不知不觉中保留下“我什么都做不了”的模式，摧毁你的进步。通常情况下，当一个人意识到为了逃避，融合或是保持概念化的自我会带来多大伤害时，就会出现这样的行为模式。婚姻可能会在不必要的时候破裂；孩子可能会在没有真正原因的情况下被驱赶；父母们可能会受到过于严厉的苛责；机会可能失去了就永远不复返；有时甚至连遗憾道歉的机会都没有：人已经过世了，或是不再在意了。


    在这样的处境下，正是我们最需要上面所描述的过程的时候。这时候你最需要的就是积聚起对自己的仁慈和同情，接纳这些痛苦的感情，从自我批评的想法中进行认知解离，集中注意力在自己真正重视的事物上，你必须对自己仁慈。如果你这么做了，即便是痛苦也会变成新的、更加尊重自我、更坚持价值观的道路上的一部分。礼貌地拒绝思维的邀请，以免因为不知道主人手册里的内容而痛击自己，不过，这样的手册自己从来没得到过。你没有必要通过和新的理性化原则融合在一起来采取防御的态度，你可以做到自己眼下最好的状态，你现在已经非常了解这一点了。


    通常，成长的过程不仅仅需要我们刚才描述到的自我谅解，还包括对他人的谅解。比如，假设在你人生的早期阶段，曾经遭受过某种形式的虐待，而由虐待所产生的感觉又在你的人生中变成了某种毁灭性的力量。在你学习和实践接纳，认知解离，正念，以及探寻生活中的价值等技巧的时候，你可能已经开始意识到（1）你一直在试图把自己的生活弄得一团糟，就是要让虐待你的人对你负责，并且（2）事实上你是有朝着自己重视的生活前进的技巧的，哪怕有被虐待的过去也没关系。


    认识到这些是很痛苦的。看起来好像是你要“放过”这个虐待你的人，在这个人还没有承认自己做过的错事，或是感受到你所受到的伤害，或是至少承认你遭受到的痛苦之前，就让自己的生活变得更好。但从某种意义上来看，事情就是如此（比如，虐待过你的家长看见你新取得的成就，可能还会想：“看吧，我并没有做错什么。”哎）。


    但是，“不放过的”首先是你自己……然后你的思维才不放过虐待你的人。不放过那个人只会把你现在也拖下水。这么说并不意味着你现在要认为发生在自己身上的一切都是对的，而是说你应该继续前进，为你自己的最大利益服务。


    “谅解”的词源学意义就是“不计前嫌”。谅解的确是送给你的礼物，而不是送给在你生命中造成伤害的人或事的礼物。


    随着这个进程的深入，你可能会遇到相反的情况。你可能开始注意到逃避和融合使你对他人采取了破坏性的行为。你可能会刚愎自用，或是表现出缺乏正义感。你也有可能会疏远，或是无法与自己挚爱的人相处。在你的担心中，自己的孩子得不到应有的关爱。在你的沉迷中，雇主受到了欺骗。


    而谅解的背面就是责任。当你发现自己行为中的破坏性模式时，承担起责任就意味着尽力去消除过去的一团乱麻，有系统地修复自己能修复的地方。如果你想跳过这一步，而只是朝着自己现在重视的方向前进，那么只是空谈而已。


    



究竟是谁的生活


    生活很艰难，但生活也包含许多其他内容，最终你的生活就是你自己的选择。当语言机器控制了你的人生时，生活是一个样。当你的语言评价不过是输入信息的一个来源时，生活就截然不同了。选择本身也从来就不是一件容易的事，但发现自己有选择的自由又是一种全新的体验。这是你的生活，不是语言机器的生活——就算（肯定会）语言机器这么说也不必理会。

  


  
    
结论

    选择过有价值的生活


    当你面对自身的核心问题时，就像下图1所显示的那样，自身处于选择的关口上。向右的道路是过去逃避和控制的老路。这条道是公车上那些消极的乘客最希望你选择的。这是一条逻辑的、合理的、理智的、语言的道路。你的思维会喋喋不休地告诉你选择另外一条路的威胁、风险，以及弱点，还会告诉你逃避是解决问题的办法。你一直都选择了这条路，一次，一次，又一次。这不是你的错：你做的不过是任何有理智的人会做的选择。但是结果却不管用，也不能给予你任何力量。
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      结论．图1　道路上的重要分叉口

    


    这不是你的错，但是现在你已经知道，这是你的责任。生活能够并且会给你带来伤害。这是你无法选择的：它一定会发生。一个事故可能会给你带来身体上的痛苦；一场疾病可能会给你造成残疾；某人的死亡也许会给你带来失落感。但你还拥有回应的能力（反应能力）。


    你的生命中出现的结果都来源于你所采取的行动，特别是大多数来源于我们在本书中讨论的那些行动。除了你自己之外，没有人能决定是采取接纳或是逃避的行动；融合或是认知解离的行动；活在自己的思维中，还是活在当下；是规划自己的人生，还是成为意识的延续。特别是，除了你之外，没有人能选择你的价值。


    在这条道路上有着至关重要的分叉口，你必须要选择走哪条路。左边比较少人选择的道路是一条接纳的，正念的，认知解离的，以及你所真正在意的价值的道路。选择这条路容易受伤，也有风险，但值得一做。


    这两条道路会将你引向截然不同的方向。这不是说一条路有问题而另一条没有，也不是说一条路会带来痛苦而另一条不会。它们都会带来问题，并且都会带来痛苦。右边道路带来的都是你熟悉的老问题；左边道路带来的是新问题，甚至更有挑战性。右边道路带来的痛苦是致命的，令人窒息的；左边道路带来的痛苦是苦乐参半的，非常人性化的。


    假想自己正在俯视着这个路口。你从上面可以看出，自己面前的选择属于一个更大的选择系统。假想自己现在从问题的中心出发开始选择，到达道路的分叉口时，如果你选择了左边的道路，就进入了接纳和承诺的循环中。如果选择了右边的道路，则进入了控制和逃避的循环中。下面就是对这两个循环的阐释，见图2。
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      结论．图2　接纳循环和逃避循环

    


    在控制和逃避的循环中，生活的一切就是思维所告诉自己的一切。你陷入了语言的猜测和评价中。你开始按照思维所说的行事，即便之前这样做过而且发现没用也执迷不悟。你“生命的公车”已经移交给自己的心理乘客，他们径直将车开向控制和逃避。可能在一段时间里感觉甚至还不错，至少是可以预见的，于是你放松了下来。


    你之前走过这条路，至少你现在还活得好好的。但是，迟早你会回到自己的出发地，而且你现在已经虚弱至极，生活变得更狭小了，更多的时间又流逝了，而看起来好像你的生活还没有开始。你要面对的不仅仅是需要处理的问题，而且还都是同样相似的、令人窒息的问题。


    这样的循环还要持续多久？想想你一直以来为之挣扎的问题，是从什么时候开始的？如果在接下来的5年里情形和过去的5年没有什么变化该怎么办？接下来的10年呢？


    在接纳和承诺的循环里，结果就不一样了。你注意到了思维的絮叨，但你并不会陷入其中。你发现，自己作为有意识的司机，和自己车上的乘客是不同的，你的车子有空间可以装下他们。你接纳他们，并不和他们融为一体。你将自己的视线放回到路上，关注自己真正重视的东西。你朝这个方向开去。结果就是，生命慢慢地成长起来，变得更有活力、更灵活。


    然而，正如你所知道的一样，你很有可能再次遇到问题。通常情况下，不会是同样的老问题，会有些微妙的不同。这些问题是新的，甚至是更有挑战性的问题。比如，在你朝着亲密关系的方向前进时，你现在面对的问题就是容易受到伤害，而之前的问题可能是疏离。如果你朝着有所贡献的方向前进，那么现在面临的问题就是能力不足的担心，而之前面对的问题则是没有归属感或是无所作为。有时，这些新问题会比老问题看起来还要让人害怕，特别是当你感到它很新或是更强烈的话，你的思维通常会害怕得尖叫起来，说你犯了严重的错误，这样你又只好退却了。


    回到这里，回到道路的分叉口，重复整个选择的过程。


    如果你坚持选择左边的道路，生活并不会变得更轻松，只会变得更有活力，会取得进步。就像图3所展示的那样。只要让生活的公车继续在接纳和承诺的循环中前进，你就会朝着新的方向迈进。图2中看起来像圆圈的东西，实际上是一个螺旋。你仍然会有问题，甚至是大问题。这些问题会有规律地出现，但进步也在持续。你现在过的是更有活力、建立在价值基础上的和更灵活的生活。如果选择了另外一条道，你也是在螺旋中，但这个螺旋很有可能把你带向更狭窄、更挣扎、更僵化的生活。
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      结论．图3　生命中活力和僵化的螺旋

    


    留意存在的问题，甚至其出现的频率和强度，在你进入接纳和承诺的循环后，其程度是一样呢，还是变得更强烈？在左边的螺旋中，你走出自己的思维，投入生活以后，有什么不同？你在受伤的同时也在生活。在右边的螺旋中，你陷入了人类备受折磨的精神战中。


    你常常会选择右边的道路，难道你还没受够吗？到现在，其结果已经完全可以预测了。正是因为其可预测性，所以显得这样的选择非常“安全”，但是其致命的特质并未消失。接纳和承诺给我们提供了一条不知道尽头的道路。其新鲜性使其更令人害怕，但也使其更具活力。为了阐明这一点，我们用下面的引用来加以说明：


    在做出承诺之前，总是会有踌躇犹豫，会有退缩，总是毫无效率。考虑到之前的所有行为，正是因为忽略掉了一个基本真理，才使得无数的点子和数不清的计划遭到了扼杀：一个人明确投入的时刻才正是上天要其前进的方向。发生的各类事情才使得另外的不可能出现的事情出现。一系列事件的发生都来源于决定，来源于某人对不可预见的事件，会面，以及各种物质条件所采取的个人喜好的方式，这人是绝对想不到会出现什么发展态势的。不管你能做到什么，或是梦想自己能做什么，现在就开始做吧！勇气本身就是天赋，力量和魔力（Murray，部分引自Johann Wolfgang von Goethe，1951）。


    人生就是选择。在这里的选择不是要不要拥有痛苦，而是要不要拥有有价值的、有意义的人生。


    你已经受够了。跳出头脑，融入生活吧。


    （我们支持你）。

  



附录

    ACT所蕴含的价值和信息


    ACT来源于行为疗法，是临床心理实证的一个分支。正因为如此，ACT的推广者们坚持（1）对专门技巧的科学评估，并且（2）充分发展基本的原则和理论，以指导这些技巧的发展，并解释其成功的原因。虽然这是一本面向大众的读物，但我们仍然希望通过这个简短的附录，展示出ACT的推广者们是如何坚守承诺，并且引导读者和专业人士来获取有用信息的。


    



理论和基本原则


    在书中好几处，我们都提到，ACT是建立在一种全面基础研究项目之上的，该项目研究人类语言和认知过程的本质，项目名称为关系框架理论（RFT；Hayes，Barnes-Holmes & Roche，2001）。我们已经尽所能让该理论的部分内容清楚易懂。该理论极富技术性和专业性，在一本面向普通读者的书里，解释会很难。关于RFT的研究已有上百篇论文，研究涉及的方法和概念通常复杂而不可思议。此外，因为这项工作也属于行为分析的一部分，其自然主义性质的和情景式哲学基础对普通读者来说也很陌生。


    涉及这一问题时，我们在本书中都会尽量用相对通俗的语言来描述这些研究成果，这和阐明这一知识所用到的语言截然不同。比如，我们经常会说“思维”或是“心理进程”，而不是说“主观的，可适用的，来源于相关回应的全部存储信息”，这是因为使用技术层面上准确的自然主义术语毫无意义，而且也会使得本书最终变得无法阅读。在科学语境下，我们会用不同的方式来表述，但因为我们相信“有意义的才是有用的”，我们使用的这些词汇更有可能带来转变，就算从创造和保持ACT的科学传统上来看，这些词汇不是特别正确的术语也没有关系。


    每个句子，我们都有可能用更技术化的叙述，或者至少我们相信，如果科学界的同行希望的话，我们已经准备好将其翻译出来。许多出版社也愿意做这样的工作（例如，参看Hayes，Barnes-Holmes & Roche，2001）。我们研究方法的缺陷（不排除某些行为科学的同行会感觉到震惊）在于，该书有的地方似乎读起来会感觉到基础科学理论不强，或是建立在对语言和认知如何运作的基本常识之上。我们相信，那些爱好科学并愿意对这一领域进行研究的人会发现，事实并非如此。关于RTF的研究成果可以从RTF的网站上获得。


    以RFT为基础，并以ACT作为根据的这项临床理论（精神病理学和改变过程的理论）是有科学基础的。ACT的研究者们已经广泛研究了逃避感受和认知融合所带来的影响。而该理论的另一方面（对不同自我意识的发展；和当下、价值，以及心理灵活性接触的重要性；正念；等等）也引起了研究者的关注。到目前为止，所收集到的数据都支持该理论，调查分析（即分析由该理论过程产生的ACT的临床结论是否是成功的关键）也支持该理论。这项研究还处在初始阶段，因此我们在得出肯定的结论之前还需要数据支撑，但从其明朗的轮廓中，现在已经可以很清楚地看到这项关于人类问题的分析有其科学支撑。相关的研究成果可以参看ACT的网站。


    



结果


    即便和真实的积极临床结果没有联系，也没有关系。ACT类的书籍（Hayes，Strosahl & Wilson，1999）才出现不久，关于ACT的研究结果就已经不计其数了。不久前才写出的关于ACT的研究结果的评论现在就已经完全过时了（Hayes，Masuda et al., 2004）。


    临床研究的科学家们从多个方面对ACT这类技巧的影响进行了研究，但是一些最重要的研究是随机控制试验进程和随机控制时间序列分析的。现在，对这类ACT的完全研究已达到二十几项，大多数都已出版。


    到目前为止，所有的研究都支持ACT的积极影响，并且在我们所意识到的所有案例中，所有用于关注改变进程的研究也在某些方面支持了以ACT为基础的理论。其中还有少数理论对ACT和其他发展得较完善的、受实证支持的方法进行了对比。


    在目前发表的几乎所有的对比研究中，ACT和现行的其他有效方法一样管用，甚至更胜一筹。目前可以在如下领域发现可控制的支持结果：焦虑，压力，强迫症和谱系障碍强迫症，抑郁，吸烟，滥用药物，耻辱和偏见，慢性疼痛，学习新进程的积极心态，学习新进程的能力，应对精神疾病，糖尿病治疗，应对癌症，应对癫痫症，以及职业倦怠。如果你希望了解更多的最新进展，可以访问ACT网站。


    这些数据本身如此丰富，这也是本书涉猎丰富的原因之一。如果以ACT为基础的理论是正确的话，那么我们所致力的进程就是可以得到推广的，因为这些进程都是以主要的语言进程为基础的。本书做出的实证判断所针对的并不是某种特定的症状。我们感觉这应该和普通大众有关，而不仅仅和某个特定的问题有关。


    



关于本书


    对一位致力于实证评估的科学家来说，证明在治疗关系之外这些材料也很有用，是非常重要的，因此，总的来说，我们清楚，像这一类的书可能会非常有用。该书中的几个具体元素已经得到了验证，和你与这些材料接触的方式非常接近。比如，有几项研究几乎是逐词评价了来自ACT材料（和你读到的材料非常接近）的几篇短文的影响力，这些材料被记录在磁带上，或是由研究助理大声地读出来，或是直接交给参试者阅读。


    比较典型的是，这些研究都专注于参试者对各类痛苦的忍耐能力，比如由煤气引发的类似于恐慌的症状、严寒、酷热或是电击等。还有少数研究是观察由困难，或是干扰性的认知，或是和临床相关的焦虑而引发的痛苦。还有一些是研究病人的，另一些则是研究普通人群的。


    到目前为止已经审视过的具体ACT元素包括：认知解离，接纳，正念和价值。技巧包括：练习，比喻，基本原理，以及本书中谈到的一些内容（比如，词汇重复，用身体表达，水流上的落叶，流沙的隐喻，中国指套的隐喻，等等）。因此，可以说至少在治疗关系外的某个时候，我们所读到的内容都会对我们有所帮助，只要其展现出的形式与我们接触过的形式接近即可实现。


    像这一类的研究案例可以参看如下内容：Eifert & Heffner，2003；Gutierrez et al., 2004；Hayes，Strosahl & Wilson 1999；Levitt et al., 2004；Marcs & Woods，即将出版；Masuda et al., 2004；Takahashi et al., 2002，参看ACT网站上的目录查看更多案例。部分得以确证并不意味着该书就完全能以这样的形式得以证实，唯一能确证的就是去审视该书以其具体的形式所产生的影响。这样的分析还处在进行阶段，但即便如此，也不可能证实运用该书去处理每一个具体问题都有效。因此，正如我们在引言部分指出的那样，读者应当自己审视自己的体验，看看这本书对他们是不是真的有用。


    



行为治疗


    我们知道，有一些阅读本书的读者希望寻求ACT临床医师的帮助，这也的确是本书的目的，希望该书既可以作为独立的阅读文本，也可以成为专业心理干预的一部分。虽然至少有几千名临床医师接受过一些ACT的训练，但全面的ACT治疗并不存在，并且由于担心出现治疗的僵化和集中化，ACT界已经决定不再认证ACT的临床医师。在ACT的网站上可以找到一小部分做志愿者的临床医师的名字，但如果都不管用的话，我们建议你试试下面的办法。


    在美国，可以从行为认知疗法的网站上找到一系列行为治疗师和认知行为治疗师的名字。在网络上搜索也能找到。在全球大部分国家里，类似的协会都会包括这样的名单。这些都是以经验来行事的治疗师，如果你信任的话，是非常好的，正如我们所做的工作一样，人们接受的治疗应该以实证为基础。


    因为ACT在这个团体里越来越为人们所熟知，普通大众也希望能对其有所了解。在你的当地找一位治疗师或是（也许还更好）找一位和当地大学有联系的治疗师，打电话给这位治疗师，咨询谁是当地经验丰富可以胜任ACT的医师，或是咨询其他关于“第三次浪潮”的行为或认知行为干预的相关信息；如果有能胜任的人，那么最好就是找到该人；如果没有这样的人，至少你可以和科学人士交谈，得到一些关于如何利用当地医疗资源来应对自己问题的明智建议。


    



行为训练


    我们也意识到，某些专业人士会通过这本书接触到ACT，并且会使用这些方法进行训练。有一定的证据已经表明，ACT的训练在临床医师的实践中普遍有效（Strosahl et al., 1998），因此完全不是出于私利，我们才推荐这本书。主要的行为治疗协会如行为和认知疗法协会，以及一些独立的工作室，都在有规律地使用ACT的训练。ACT和RFT学界承诺保持该理论和方法的开放性发展，并且我们承诺以关注他人利益为行事准则。


    在ACT的网站上，除了不断增加的培训资源外，培训师的名单也在不断增加，可以对你或是你的机构有所帮助。在ACT和RFT上都可以找到为行为健康专业人士准备的邮寄目录表，网站上就有链接。ACT和RFT是不断成长和发展的行为分析方法，但对胆小人士不适用。不管是在智力上还是在个体感受上，ACT都是充满挑战性的。如果你没有行为科学的背景知识，会感到尤其有挑战性，这是因为它不仅会超出你的预想，而且还因为其中的理论和方法需要你花时间去掌握。但如果你是希望学习的专业人士，就会发现自己打开了一扇门，走进了一个可靠的、平等的、以价值为基础，并且专注于科学的团体，该团体致力于通过发展更充分的科学心理学，来减轻人类的痛苦。


    



将该书作为专业心理干预的辅助手段


    该书的章节安排符合ACT的普通训练阶段。虽然本书章节安排有序，但ACT可以按照不同的顺序来实践，我们在写作的过程中尽量使你可以按照不同的顺序来安排这些章节，不必担心你的病人会跟不上。比如，你要先从价值的部分入手，那么你就可以立刻阅读关于价值的三章内容，不会有太多困惑。告诉你的当事人，遇到不明白的地方跳过即可。
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第6版序


    本书为焦虑症患者归纳了不同的诊疗方法，自第1版出版以来已过去25年了。其间，本书被译为多种语言在全球不同地区出版，受到广大读者青睐。


    过去40年间，关于焦虑症的研究不断发展，在很多方面都取得了进步。20世纪八九十年代，认知行为疗法逐渐发展为治疗各类焦虑症的首要疗法。21世纪以来，此领域被不断细分，各种相关的书籍、电视节目以及专门组织（如强迫症基金会）越来越多。最近几年，互联网上也开始广泛传播焦虑症的信息。美国焦虑症协会（Anxiety Disorders Association of America）将名字改为了美国焦虑症和抑郁症协会（Anxiety and Depression Association of America），表明多数焦虑症患者还常常伴随着抑郁现象。


    熟悉本书前5版的读者会发现第6版有一些明显变化，具体变化如下：


    第1章（认识焦虑症）更新了相关资料，使其内容涵盖2013年新出版的《精神疾病诊断与统计手册》（DSM-5）。


    第2章（焦虑症的主要原因）根据神经生物学最新研究成果，更新了导致焦虑症和强迫症的生物学原因。


    第6章（应对惊恐发作：这样的“危险”不可怕）增加了应对陈述的不同使用策略，以缓解惊恐发作。


    第7章（直面恐惧：暴露疗法）进行了大量修改，增加了暴露疗法的最新研究成果，归纳了有助于开展暴露治疗的几点因素。


    第15章（营养：让你学会如何吃）修订了“低压/焦虑的饮食原则”一节，同时，增加了对茶氨酸等天然舒缓补充剂的介绍。


    第16章（引发焦虑的健康问题）增加了经前综合征和更年期的相关内容。


    第17章（药物治疗焦虑）更新了近年来常用的治疗焦虑症和抑郁症的药物，如维拉佐酮和沃泰西汀等SMS（5-羟色胺调节和刺激）抗抑郁剂。


    第19章（人生的意义）拓展了“发现你自己的目标”一节，增加了“发现你自己的目标”“如何将价值观转化为目标”“坚决采取行动”等内容。这些内容大部分以当前流行的接纳承诺疗法（ACT）为基础。本书第5版曾简单介绍了ACT，当时涉及的大部分资料已经过整合，纳入新版（第6版）第19章。


    我们所处的时代，充满了压力，也存在大量诱发人们产生焦虑的原因。从大的环境来说，存在经济萧条、薪酬不均、政治分化、自然环境恶化等问题；从发生在我们身边的事情来看，医疗体系、子女教育、城市交通堵塞、食品安全、技术的复杂性等问题都让我们倍感压力。人们越来越焦虑，一些人甚至发展成焦虑症。


    幸好，化解焦虑的方法并非遥不可及。我希望本书提供的一些治疗方法能为读者带来更多的选择，帮助他们更好地应对伴随时代改变而产生的各种形式的焦虑症。

  


  
    
前言


    美国国家精神卫生研究院的报告指出，焦虑症是困扰全美女性的第一大精神疾病，也是位列滥用酒精和毒品问题之后，全美男性所遭受的第三大困扰。过去一年，约有18%的美国人，亦即超过5千万人遭受过惊恐发作、恐惧症或其他焦虑症所带来的痛苦。约四分之一的成年人会在一生中经历焦虑症，但只有一小部分人接受了治疗。在过去的25年间，惊恐发作和焦虑症不断蔓延发展，媒体上的相关报道也越来越多。近年来，随着经济震荡、环境迅速恶化以及全球恐怖主义等新的不确定性因素的出现，焦虑症患者人群不断扩大。


    为什么惊恐发作、恐惧症以及焦虑症的问题变得如此严重呢？在我看来，是日积月累的压力导致焦虑的产生。当然，有很多因素会导致一个人产生惊恐发作、恐惧症或是其他困扰——但是累积起来的压力是其关键原因。我们每一个人也许自己给自己造成了很多压力，但同时社会环境也深深地影响了我们。西方社会的人群目前所承受的压力比过去要大得多，也正是压力导致焦虑症患者数量越来越多。可以说，人们总是不得不去解决一系列紧张的社会问题（战争、饥荒、瘟疫、经济萧条，等等），当今社会面临的压力比过去大得多，主要有以下两个原因。


    首先，与300年之前相比，我们身处的自然环境和社会秩序在过去30年间发生了巨大变化。其次，只经历了不到20年的发展，数字信息技术就大大地改变了我们的生活。发展节奏变快以及技术更新频率加快，剥夺了人们能够从容适应这些变化的时间。


    综合以上因素，我们所有人的未来生活迅速增加了很多不确定性。2008年末爆发的自大萧条以来最糟糕的一次经济危机，波及了全世界，其后续影响一直持续到现在。气候改变、极端天气出现、生物多样化危机、全球范围的自然栖息地遭到破坏，以至于相当大一部分科学家认为社会发展已到达了一个临界点，世界自然环境的未来发展方向被严重质疑。一旦这些临界点被突破，我们将很难返回到过去所熟悉的环境中。此外，核扩散问题极有可能直接导致恐怖组织发展，并且利用核武器对抗发达国家。不确定性因素还会持续产生，但是上述发生的情形已成为焦虑产生的社会背景。当社会变得越来越让人担忧和不确定，人群中患焦虑症的概率就会不断增加。


    最后，文化价值变得模糊了也是因素之一。不是所有人都有一致的、被外部如社会和种族认可的价值观，由此使人们在生活中产生空虚感。媒体传播的各种相悖的世界观和准则阻碍了我们思考，因此，我们必须负责任地学会独立思考和建立自我道德标准。


    所有这些因素导致现代社会中的许多人难以在生活中找到平衡感或稳定感。焦虑症只是人们丧失了化解压力的能力的其中一个后果，还有毒瘾、抑郁以及发生率不断提高的各类病变等都是后果的体现。


    过去20年里，市面上涌现了多部关于焦虑症的优秀作品。这些流行书籍大多数重在叙述。即便少数有涉及治疗方法和实际的康复对策，其重点也是为读者提供最基础的理解。


    我写这本书的意图包括：1）描述克服惊恐发作、焦虑症和恐惧症的专业技巧；2）讲解掌握这些技巧必须具备的循序渐进的步骤和练习。虽然书中有非常多的描述内容，但这本书的定位是一本工具书，重点讲解了促进恢复健康的对应策略和技巧以及相关的练习。


    书中只有少数内容没有更新。各章分别详细讲解了放松练习、处理惊恐发作的技巧、暴露疗法、认识和表达真实情感、表达自我主张、自尊、营养、药物治疗、冥想等内容。我一直希望能够提供足够多的方法来帮助读者克服焦虑问题。读者在康复治疗中融入的技巧方法越多，取得的进步就越明显和迅速。


    这本工具书提及的治疗方法非常全面，可以从很多层面上影响你的日常生活，如身体、行为、感情、内心、人际关系、自我评价和精神。过去，大多数广受欢迎的治疗惊恐发作和恐惧症的方法，首要强调的是认知（或心理）行为疗法。此方法非常重要，并且仍然是成功治愈所有焦虑症的核心疗法。本书有四个章节讲解这一诊疗方法。第6章描述了应对惊恐发作的重要概念和对策。第7章讲解了暴露疗法，它是治疗陌生环境恐惧症、社交恐惧症和其他恐惧症的必要方法。第8章和第9章分别讲述了如何应对消极的“自我对话”以及怎样纠正导致焦虑累积的错误观念。


    放松身心和保持个人健康对于对抗焦虑同样非常重要。如前所述，焦虑症是长期不断累积的压力发展而成的结果。众所周知，这种压力明显表现为大多数焦虑症患者基本处于慢性的生理高透支状态。康复需要人们对生活方式作出调整，让生活变得更加放松、平衡和健康，简单来说，就是提升身体的健康度。本书所有关于放松、运动和营养的方法技巧是书中其他治疗方法的必要基础。举个例子，如果你先学会了如何有效地进入深度放松状态，再去进行暴露疗法，治疗过程就变得简单多了。还有，当你觉得身体更加健康和放松时，你会发现认知并且改变不利于治疗的“自我对话”也变得轻松了。只有当你学习进行积极的“自我对话”，才会使感觉变得更好一些，所以请通过正确的放松练习来改善你的身体状况，合理的膳食营养也有助于减少抑郁并降低陷入消极的“自我对话”的概率。


    本书的最后章节提到，如果生活没有方向或个人意义，就会使人变得更加脆弱，从而引起焦虑。惊恐发作症和陌生环境恐惧症患者——特别是当其陷入被封闭或是不能逃离出来的恐惧情绪中时——会产生“穷途末路”或“迷茫”的感觉。鉴于当下社会的复杂性以及外在价值观的缺失，人们对人生意义和生活方向感到迷茫和不确定也不奇怪。可以通过更多地去接触更具意义的目标来振作精神，从而获得人生有意义的感觉，以帮助消除焦虑。这是对抗焦虑以及其他行为异常状态都具有同等价值的一个重要尝试。


    总的来说，整体地运用书中教导的所有治疗方法，对充分、持久地解决焦虑非常有必要。从焦虑中恢复正常，需要全方位地介入患者的生活。


    还要强调的一点是，我们需要始终怀着强大的自信心，持续地鼓励自己正确运用书中的各种技巧。如果你能做到自我激励和自律，就有可能获得持久的康复。还要注意的是，一个人单独进行康复治疗并不是最可取和最有效的途径。许多读者会在运用本书的同时，接受具有焦虑症临床经验的医师的治疗。治疗师会为你提供指导和支持，并且帮助你根据自身的状况去调节和运用书中的方法和策略。一部分人可能发现寻求支持小组或治愈团体（尤其是陌生环境恐惧症和社交恐惧症）的帮助会更有效。团体能够给予你鼓励，使你保持学习必要康复技巧的热情。很多人都能从团体提供的帮助中获取激励、指导和支持。


    最后，你需要选择最适合自己的方法。如果你决定寻求外部的建议，你也许会倾向于咨询一位焦虑症治疗专家来帮助你作出决定。美国焦虑症和抑郁症协会将为你提供所有美国和加拿大的专业组织的名单，以及焦虑症支持组织的名单。


    通过运用本书讲解的方法和练习，你完全可能克服自身的惊恐发作、恐惧症或焦虑症。当然，如果你倾向于将此书作为配合医师或专门组织治疗的辅助方法，也是有价值的、正确的。无论你选择哪一种方法，都是有益的。当你下定决心，然后遵循书中的方法坚持练习，焦虑症所带来的困扰是可以被改善的，甚至能够实现你自己完全康复的目标。
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    认识焦虑症


    





每天晚上，苏珊睡几个小时后，几乎都会从梦中惊醒，她感觉嗓子发紧、心跳加快、头晕目眩，并会感到一种将要死去的恐惧。她全身发抖，却不知道为什么会这样。许多夜里，她只能睡睡醒醒。为使自己镇定下来，她在卧室里来回徘徊，最后她决定去看看医生，检查一下是不是自己的心脏出了什么毛病。


    辛迪是一名医药秘书，当她出现在限制较多的公众场合，就会出现和苏珊一样不舒服的症状。她害怕控制不了自己，也害怕一旦出现这种情况别人对她会有看法。最近，如果没有男友的陪伴，除了当地的便利店之外，别的地方她都不敢去了。约会的时候，她也不去餐馆和电影院。现在她甚至怀疑自己是否能应付工作了。她一直强迫自己去投入工作，但跟同事待在一起只要几分钟，她就开始担心无法控制自己了。那一瞬间她真觉得自己必须离开。


    史蒂夫担任软件工程师的要职，但他感觉自己升迁无望，因为在小组会上他总是很少发言。即使坐在座位上，他都觉得极不舒服，更不用说发表见解了。昨天，上司询问史蒂夫是否能在第二天的会上对一个大项目中他负责的部分做个介绍。听到这些，史蒂夫感到极度紧张，舌头打结说不出话来。他走出办公室，结结巴巴地说会在第二天将详细的安排告诉上司。其实此刻，他真正想到的是辞职。


    过去几个月迈克一直被一种莫名的恐惧所困扰，他没法告诉任何人，甚至是他的妻子。开车的时候他常常害怕自己会撞倒什么人或什么动物。即使根本没有听到撞击声，他也会强迫自己调转车头，重走一遍来时的路以确认没有发生任何事情。事实上，他的妄想倾向越来越严重，以至于他不得不在同一条路上来回开上三四趟以确认没有任何事发生。迈克是个聪明、事业有成的专家，他为自己这种像强迫症一样的行为感到十分羞耻，并怀疑自己是不是要疯了。


    苏珊、辛迪、史蒂夫和迈克面对的都是焦虑，但这并不是普通的焦虑。在日常生活中，他们的体验主要在两个方面与正常焦虑的体验不同。第一，他们无法控制自己的焦虑感。在每件事上，他们每个人都因为未来的不确定性而感到无助，这种无助感又让人更加焦虑。第二，这种焦虑干扰了他们的正常生活。就上面的例子而言，苏珊睡眠紊乱，辛迪和史蒂夫可能会丢掉工作，而迈克已经无法正常驾车。


    苏珊、辛迪、史蒂夫和迈克的例子代表了四种类型的焦虑症：惊恐症（panic disorder）、广场恐惧症（agoraphobia）、社交恐惧症（social phobia）和强迫症（obsessive-compulsive disorder）。在本章的后面部分，你会看到对每种焦虑症特征的更为详尽的描述。但我还是想先介绍一下几者的共性。焦虑本身有什么特点呢？


    



焦虑症的本质


    如果你知道了哪些属于焦虑，哪些不属于，你就可以更好地理解焦虑的特点。例如，有几种方法可以将焦虑和恐惧区分开。当你害怕的时候，内心的恐惧一般只是因为外界某些具体的事物和情境。你害怕的事通常有几种可能性：你可能害怕到了最后期限还未完成任务，或者考试没法通过，或者是付不起账单，又或者是你想讨好的人会拒绝你。与之不同，当你处于焦虑状态时，你常常无法说清自己焦虑的是什么。焦虑的起因通常是内心而不是外界，似乎是对某个模糊、遥远、不可辨识的危险的反应。你可能会因为对自己或某些情况失去控制而焦虑。你可能没来由地担心某种灾祸会发生。


    焦虑会影响你的整个生活。个体在生理、行为和心理方面都会有所反应。生理上，焦虑会引起心跳加快、肌肉紧张、恶心、口干舌燥、流汗等反应；行为上，焦虑会限制你活动、表达以及处理日常事务的能力。


    心理上，焦虑会引起恐惧不安的主观体验。最严重时，你可能感到你脱离了自己的身体，陷入死亡或发疯的恐惧中。


    事实是，焦虑引起的生理、行为和心理水平的变化对于努力治疗焦虑症的人来说有重要的指示作用。一个完整的焦虑症治疗方案必须涉及这三个方面：


    1. 减少机体应激反应性；


    2. 消除回避行为；


    3. 改变那些让你紧张担心的自我诠释（也可称为“自我对话”）（self-talk）。


    焦虑有不同的表现形式和强度。轻者可能只是内心的不安，严重者如惊恐症可能出现心悸、晕眩、恐怖等症状。跟特定情境无关的焦虑，也就是忧伤带来的焦虑，称为自由漂浮焦虑（free-floating anxiety，即广泛性焦虑），更严重的被叫作自发性惊恐症（spontaneous panic attack）。二者的区别在于你是否会在焦虑时同时出现下面列出的四种以上症状（如果同时伴随出现四种以上症状就可诊断为惊恐症）：


    ◎呼吸短促


    ◎心悸（心跳急促或者心律不齐）


    ◎战栗、颤抖


    ◎汗流不止


    ◎窒息


    ◎恶心反胃和腹部不适


    ◎麻痹


    ◎头昏眼花或站立不稳


    ◎与你身体的分离感


    ◎发热或打寒战


    ◎害怕自己会死


    ◎害怕自己发疯或失去理智


    如果你只是在某种情况下才会焦虑，则称为条件性焦虑（situational anxiety）或恐惧性焦虑（phobic anxiety）。条件性焦虑与平常的害怕不同，因为它经常是大惊小怪或不切实际的。在高速路上驾驶、看医生、跟配偶在一起，如果你对这类事情都会过分担忧的话，就可以称作条件性焦虑。如果你开始回避这些事情了，那么你已经患恐惧症了：你不敢在高速路上开车，生病不敢看医生，或者不愿面对你的配偶。换句话说，恐惧症是对情境永久回避的条件性焦虑。


    通常情况下，焦虑感只会在想起一种特殊情境时才会产生。当你因为可能发生的事感到难过，或者面对让你害怕的情境时，你会感到焦虑，这就是预期性焦虑（anticipatory anxiety）。有时这种表现很轻微，甚至无法将其与日常的担心区分开来。也有可能预期性焦虑十分严重进而发展成预期性惊恐（anticipatory panic）。


    自发性焦虑（或惊恐）与预期性焦虑（或惊恐）两者间有一个显著的区别。自发性焦虑一般是由伤心引起的，情绪一瞬间达到顶点，然后逐渐平息下来。通常五分钟内情绪就会达到高潮，然后经过一个小时左右，情绪就可以平息下来。而预期性焦虑一般是逐渐累积的，起因是碰到了或仅仅是想象到自己陷入了危险情境，但通常很快就能恢复平静。你可能在一个小时甚至更长的时间里一直忐忑于自己会突然为某事发狂，但当其他事占据了你的脑海时，你又可以平静下来。


    焦虑与焦虑症


    在当今社会，焦虑已经成了生活中的一部分。也就是说，在生活中出现的许多状况前，产生焦虑是合情合理的。认识到这一点对你大有裨益。如果你对潜在的失败、损失，或诸如此类的现实挑战毫无焦虑的感觉，那倒是出问题了。本书作为一本实用手册对那些有正常的焦虑感的个体也是有用的（换句话说，对每个人都有用）。这也是专为那些受各种焦虑症困扰的人们设计的。一方面，在日常生活中注意外部环境的和谐，即协作活动、呼吸技巧、放松练习和健康的生活习惯；另一方面，对自我对话、错误信念、情感、坚持自我和自尊这些内在因素多加注意。无论你所经受的焦虑性质和程度如何，这些都可以让你的生活更加平衡，少一些焦虑。


    焦虑症与生活中的正常焦虑区别在于：第一，前者程度更重（举例来说，惊恐发作）；第二，前者持续时间更长（焦虑感不会随着压力情境的消失而消失，并可能持续几个月）；第三，引起恐惧，这种恐惧会干扰你的生活。


    美国精神病学会（American Psychiatric Association）已经制定了诊断各种焦虑症的标准，并将其写进了权威诊断手册当中，被从业于精神健康领域的专业人士广泛应用。这本手册即《精神疾病诊断与统计手册（第5版）》（以下简称DSM-5）。以下对于各种焦虑症的描述都以该手册中的标准为依据，包括本章最后的自我测查问卷。即使你的症状或反应与DSM-5诊断标准中的描述并不完全吻合，本书也可以帮助你。换句话说，不要过分关心你的症状是否与诊断标准里说的一致。在美国，大约有15%的成年人和20%的青少年与你处境相当。


    本书描述的焦虑症患者包括成年人和青少年。若你关注儿童焦虑症，包括分离焦虑症、选择性缄默症等，可先查阅DSM-5，再查询儿童焦虑症专著。


    



惊恐症


    惊恐症表现为在没有显著缘由的情况下，突然感到一阵强烈的悲伤或恐惧。这种强烈的恐惧感通常在几分钟内就会消失，但也有个别的情况，恐惧感可以在两个小时里时不时地发作。当你处于恐惧中，下面列出的症状都可能出现：


    ◎呼吸短促甚至窒息


    ◎心悸，即心跳剧烈或心跳加速


    ◎头晕眼花，站立不稳或意识模糊


    ◎战栗、颤抖


    ◎呼吸困难


    ◎汗流不止


    ◎恶心反胃和腹部不适


    ◎不真实感，好像有一部分的你不在这儿（人格解体）


    ◎手脚有麻木或麻刺感


    ◎发热或打寒战


    ◎胸部疼痛或其他的不适感


    ◎忧虑自己发疯，失去理智


    ◎忧虑死亡


    真正的惊恐发作会同时出现至少其中的四种症状，如果只表现出两种或三种症状则叫作症状有限的惊恐。


    如果你符合以下几条就可以被诊断为惊恐症：1）经历过两次以上的惊恐发作；2）至少有一次你在一个月甚至更长的时间里一直处于忧虑惊恐会再次包围你的担心中。关键是认识到惊恐症本身跟恐惧无关。惊恐并不是因为你思考着一种恐怖的状况，接近危险或者真的碰上了恐怖的状况，而是不明原因地自发产生。惊恐发作也并不是缘于药物的生理影响（无论是处方药还是毒品），或者医疗状况。


    惊恐发作的频率因人而异。


    你可能很久前经历过两到三次惊恐发作之后就再也没有发生过。或者惊恐发作间歇性地在你身上发生，可能一两个月会经历一次。有些情况下，惊恐发作起始表现为恐惧感的反复发作，每星期会有三次以上，最后你不得不寻求治疗。上述所有的情况都有可能发展成预期性焦虑，或是在两次惊恐发作的间歇产生对恐惧再次发作的恐惧心理。这种恐惧心理是惊恐症的特点之一。


    如果你正饱受惊恐症的折磨，你可能对自己表现出的症状非常担心，并希望从医生那里得到医学上的解释。如果出现心悸、心律不齐的情况，你可能会去做个心电图（EKG）或其他心脏功能测试，但结果一般都是你的心脏机能没有出问题（有时惊恐症会并发二尖瓣脱垂和良性的心律不齐）。让人高兴的是，越来越多的医生已开始了解惊恐症，并能将其与纯生理疾病作出区分了。


    只有当生理病因的可能性被排除之后，才能诊断为惊恐症。可能的生理病因包括低血糖、甲状腺机能亢进、摄入过量咖啡因、酒精断瘾，或是服用镇静剂、止痛药。惊恐症的产生是遗传特征、大脑中化学成分失衡和个人压力的联合作用。突如其来的损失或重大的生活转变都可能引起惊恐发作。


    一般人们患惊恐症都是在青春期晚期或二十几岁的时候，而且大多数病例的惊恐都与广场恐惧症（本章下一部分将详细讨论这类焦虑症）的发展有着密切联系。人群中仅有1%～2%是单纯的惊恐症，而大约有5%，也即20个人中就有一个人受到上述两种焦虑症的困扰。


    现有治疗手段


    以下这些疗法都是治疗惊恐症的常用方法。


    放松训练　每天做一些腹式呼吸和深度肌肉放松练习（比如强度递进的肌肉放松练习），这有助于减轻惊恐发作时的机体应激反应和预期焦虑感。体育锻炼计划在减少焦虑时也经常被采用。（详见第4章、第5章）


    惊恐控制疗法　找出那些会引发惊恐发作的灾难性的想法，摒弃它们（比如，“我无路可走了！”“我要疯了！”或者“我的心脏要崩溃了！”之类的）。（详见第6章）


    内感受脱敏法　训练自己不去关注恐惧引起的生理症状，如心跳加快、手心出汗、呼吸短促、头晕目眩等。在治疗医生那里，这些症状通常是故意制造出来的。比如说，坐在椅子里转来转去可以引起晕眩，反复地上下楼可以使心跳加快。这种反复体验生理不适症状会造成脱敏（desensitization），也就是减少机体对它们的敏感性，直到不再为这些症状而恐慌。（详见第7章）


    药物治疗　抑制剂抗抑郁药物（SSRI类药物）像舍曲林（Zoloft）、西酞普兰（Celexa）、依地普仑（Lexapro），度洛西汀（Cymbalta），或苯（并）二氮[image: ]类的各种镇静药物如阿普唑仑（Xanax）、氯羟安定（Ativan）、氯硝西泮（klonopin）都可用以减轻惊恐症状。这些药物最好与前三种治疗方法结合使用。（详见第7章）


    改变生活方式和个性　可以减少你的惊恐发作概率的生活方式是压力管理、有规律的锻炼、不吃刺激性和含糖的食物、放慢节奏、享受闲暇，还有改变过分追求完美和取悦他人的生活态度，抑制你过强的控制欲。（详见第4章、第5章、第10章、第15章）


    



广场恐惧症


    指个体害怕开阔的空间，但本质是害怕惊恐发作。如果你有广场恐惧症，你会害怕待在那些不便逃离的地方或处于你感到惊恐时无人援助的情境。你可能尽量避免去杂货店、高速公路这类地方。倒不是因为这些地方本身，而是因为在这些地方发生事故时逃跑很困难而且极易使人陷入惊恐的难堪中。害怕遭遇难堪是一个主要因素。大多数广场恐惧症患者不仅害怕惊恐发作，也害怕其他人看到自己惊恐时的样子。


    广场恐惧症患者经常表现出对很多场所的回避。其中最常回避的场所有以下几种：


    ◎拥挤的公共场所，比如杂货店、百货公司、餐厅等


    ◎狭窄封闭的空间，比如隧道、桥梁或者理发店的椅子


    ◎公共交通工具，比如火车、公共汽车、地铁、飞机等


    ◎独自在家


    一旦远离家庭或者“安全的人”（一般是你的配偶、伙伴、父母或者任何一个有密切关系的人）不在身边时会感到焦虑，这也许是广场恐惧症最明显的特点。你可能完全回避独自驾车，或者单独驾车离家稍远就感到害怕。症状更严重的话，你可能只能在离家几米的范围内活动，甚至根本不能离开家。我知道有一个病人在没人陪伴的情况下都不敢离开卧室。


    如果你得了广场恐惧症，你不仅对一些特定的场所感到恐惧，而且大多数时间里都感到焦虑。产生这种焦虑是因为你对可能要去的场所感到惊恐。举例来说，如果你得去一个你一直回避去的地方，并且还需自己搞清路线，你会怎样？如果突然落单，你会有什么感觉？因为在生活、社交活动中的种种限制，你可能会感到不堪重负。这是因为你对某种情境无法控制又不能作出改变，因而产生压力。


    对大多数广场恐惧症患者而言，广场恐惧症是由惊恐症发展而来的。起初你是不明缘由地感到惊恐，经过一段时间，你才能意识到在远离家庭的幽闭环境或独处时更容易产生焦虑，于是开始担心自己碰到这些情况。从你开始回避这些情况时，你已经表现出广场恐惧症了。可以根据恐惧程度将广场恐惧症分为三个级别。


    如果患者症状轻微，处于幽闭环境中可能会感到不舒服，但并不回避，并继续从事工作，也可以进行购物等活动，但是尽量避免到离家远的地方去。如症状较严重，可能对一些情况采取回避态度，比如乘坐公共交通工具、电梯，开车出远门、到餐馆吃饭等。不过这也只是部分地限制了你的生活。在某些情况下，如离家远或没人陪伴，即使你会感觉不舒服，你也能应付。如果惊恐已经非常严重，患者会回避一切社交活动，甚至到没有他人陪伴就不敢离开家门的地步。


    为什么只有一部分患惊恐发作的人会发展成广场恐惧症，其他人则不会呢？其中的原因尚未弄清（只有很少人没有经过任何惊恐发作就直接患上广场恐惧症）。同时令人困惑的还有为什么其中一些人表现出比其他人更严重的症状。目前已经明确的是广场恐惧症是遗传因素和环境共同作用的结果。广场恐惧症患者家族中可能有人有同样的焦虑症。同卵双胞胎中如有一个患广场恐惧症，则另一个患广场恐惧症的可能性就非常高。从环境因素来分析，有几种童年经历容易使儿童日后患上广场恐惧症。这几种童年经历包括：1）父母是完美主义者，对孩子求全责备；2）对孩子过度保护；3）过于急切地告知孩子外界的阴暗面。遗传和环境因素在广场恐惧症和其他焦虑症所起的作用在后面章节中有更深入的探讨。


    广场恐惧症会影响我们生活的方方面面，社会各阶层的人们都无法摆脱。大约有80%的广场恐惧症患者是女性，虽然这个比例最近有所下降。一种说法是越来越多的女性愿意拥有一份全职工作（使得家庭主妇这种生活方式的社会接受度降低），未来患广场恐惧症的男女百分比将可能持平。


    现有治疗手段


    现有治疗手段有放松训练、惊恐控制疗法、脱敏疗法等，因为广场恐惧症通常由对惊恐发作的恐惧发展而来，前面提到的对惊恐发作的治疗方法也同样适用。（详见第4章、第6章）


    暴露疗法　暴露疗法指直面令你害怕的情境。这是一个循序渐进的过程，最后达到你可以独自面对的效果。治疗伊始，暴露疗法只在想象中进行，一段时间后才在现实中实践（详见第7章）。例如，如果你害怕开车出远门，你可以通过逐渐延长行驶路程来达到独立长途驾驶的目的。早期，有人坐在身边陪伴你，适应一段时间后，他（她）坐在另一辆车上跟在你车后，最后你将练习独自驾驶。或者，假如你害怕单独在家，用暴露疗法可以采用这样的步骤：开始时，经常与你一起的人只离开你几分钟，然后逐渐延长时间。随着治疗的进行，你可以学习如何独处并应对以前回避的各种情况。


    认知治疗　这一治疗的目的是帮助你把头脑中夸大并引起恐惧的想法转换成更现实、更积极的心理观念。这要求你辨别、质疑头脑中的错误观念，代之以建设性的新观念。（详见第8章、第9章）


    药物治疗　现有针对广场恐惧症的治疗经常用到药物。尤其是SSRI类药物如舍曲林、依地普仑、西酞普兰或度洛西汀等最常用于治疗一些较为严重的患者，一般是那些不敢离家、能力严重受限的人。在使用暴露治疗的早期，也经常给患者服用低剂量的镇静药物如阿普唑仑、氯硝西泮等辅助治疗。


    坚持自我的训练　因为广场恐惧症患者在肯定自己、维护权利时通常存在困难。坚持自我的训练是常见的治疗内容。（详见第13章）


    团队疗法　广场恐惧症治疗在团队中进行会非常有效。个体在团队中可以得到很多支持，意识到你并不是独自面对，也不是只有你要每周完成没完没了的家庭事务。


    如果你是一位对引导一支广场恐惧症治疗团队感兴趣的治疗师，你可以参阅我的另一篇文章《广场恐惧症治疗团队》，收录在《关注心理治疗的团队疗法》一书中。


    



社交恐惧症


    社交恐惧症是一种更为常见的焦虑症，如担心在众目睽睽下出丑或遭到羞辱。相比没有焦虑症的人，焦虑症患者在公共场合所经历的焦虑强烈得多。尽管很多患社交恐惧症的人即便感觉焦虑也暂且能够忍受公共场合，但很多时候焦虑感太强烈以至于你完全回避这些场合。一个典型表现是你担心自己的所作所为会让别人觉得你有精神问题，会被认为是傻子或是疯子。通常你是担心得过了头并且自己也意识到了这一点（但儿童社会恐惧症患者自己不能意识到这一点）。


    最常见的社交恐惧症就是对公众演讲的恐惧。实际上，这也是所有恐惧中最常见的。演员、演讲者、需要当众作报告的职业人、在课堂上演讲的学生，各行各业的人们都会受其影响。相当比例的人们受到了公众演讲恐惧的影响，并且没有性别差异，它在男性和女性中同样普遍。


    其他常见的社交恐惧症有：


    ◎害怕当众脸红


    ◎害怕一起吃饭噎着或喷饭


    ◎害怕工作时被关注


    ◎害怕使用公共厕所


    ◎害怕在他人在场的情况下起草或签署文件


    ◎害怕拥挤


    ◎害怕考试


    有时，社交恐惧症并不易分辨，当你感觉自己在集体中成为焦点并受到评价时，就会产生一种恐惧感。当你恐惧的场合过多时（如发起对话、加入小团体、跟权威人士交谈、约会、参加聚会之类的活动），这种情况被称为广泛性社交恐惧症。


    尽管社交焦虑感是普遍的，但只有当你的回避行为干扰了你的工作、社交或其他重要关系，或给你造成巨大的压力的时候，才会被诊断为社交恐惧症。和广场恐惧症一样，社交恐惧症也伴随着惊恐发作，但是发作的起因不是环境使你感觉难受，更多的是因为害怕当众难堪或者被羞辱。惊恐也只在特定的社交情境下出现。


    社交恐惧症比广场恐惧症发展得早，在童年晚期或青春期就会出现。那些内向的儿童在面对日益增长的来自于同伴的压力时，更易患社交恐惧症。一般来说，这种恐惧症（如果不加治疗）会持续整个青春期甚至成人早期，但随着年龄增长有减缓趋势。最近的研究表明，4%～5%的美国人受到社交恐惧症的困扰，在男性群体中比在女性中更为普遍。高达14%的成人在日常生活中不时受到社交恐惧症的影响。


    现有治疗方法


    以下所有干预手段都可作为社会恐惧症的治疗手段之一：


    放松训练　有规律地练习腹式呼吸和深度放松技术，减轻焦虑的生理症状。（详见第4章）


    认知疗法　找出萦绕在头脑中引起社交恐惧症的想法并质疑其不合理性，代之以更符合实际的观念。例如，“我一开口就显得自己是个傻瓜。”变成“我开始演讲的时候可能有点烂，可大多数人不会介意的。”（详见第8章、第9章）


    暴露疗法　这是指逐渐增加你在恐惧环境中的参与程度。先从想象中进行，再在现实生活中实践。例如，如果你害怕当众演讲，那么可以先在朋友们面前演讲一分钟，然后慢慢增加演讲内容的长度，逐渐延长演讲时间和增加听众人数。另一个例子是，如果你害怕当众发言，你可以逐步延长发言时间和提高自我展示的程度（见第7章）。每次发言结束后，你再回过头检验自己头脑中虚幻的引起焦虑的想法并提出质疑。尽管社会恐惧症治疗可以个别实施，但团队治疗才是最理想的治疗方式，因为后者可以直接制造出治疗所需的环境。


    全神贯注于你的工作　社交恐惧症患者在公众场合发言时关注的主要是自己的表现和别人的反应。这种治疗要求你专心于手头的工作，不管是跟上司谈话，还是在课堂上发言，或是在团体中作演讲。


    药物治疗　SSRI类药物如舍曲林、氟伏沙明、度洛西汀、依地普仑或低剂量的苯（并）二氮[image: ]类镇静剂如阿普唑仑、氯硝西泮可作为在使用认知等疗法时的辅助治疗手段。有时单胺氧化酶抑制剂（MAO-inhibitor）如苯乙肼（Nardil）、硫酸反苯环丙胺（Parnate）等治疗社交恐惧症也能取得良好效果。（详见第17章）


    社交技能训练　有些社会恐惧症患者需要在治疗过程中学习一些基本的社交技能，比如微笑、眼神交流、维持对话、自我表达、积极倾听等。


    坚持自我的训练　练习目的在于让你敢于要求你想要的，拒绝所不想要的。在治疗中常包括这项内容。（详见第13章）


    



特定性恐惧症


    特定性恐惧症通常是对某种事物或情境感到强烈恐惧，从而尽量回避而不去面对。与广场恐惧症比较，特定性恐惧症不是自发性产生，也不是担心恐惧会发生；与社交恐惧症相比，特定性恐惧症不会使人产生内疚或羞耻感。特定性恐惧症是突然遭遇自己害怕的事物时引发的惊恐。这种特定恐惧和回避太过强烈，以致打乱你的行程、工作和人际关系等，把你的生活搞得一团糟，给你带来巨大的压力。即使你意识到它是不合理的，但你依然感觉焦虑。


    下面是最常见的几类特定性恐惧症：


    动物恐惧症　包括对蛇、蝙蝠、老鼠、蜘蛛、蜜蜂、狗等动物的害怕和回避。这些恐惧经常是在童年就有，不过那时的恐惧被认为是正常的。只有当恐惧持续到成年，并干扰了你的生活，对你造成压力时，才被认为是特定性恐惧症。


    恐高症（害怕到海拔高的地方）如果你有恐高症，当你站在建筑物的高层或山顶时会感到害怕。这时你可能会感到：1）头晕目眩；2）有从高处跳下的冲动，一般是感觉有什么外力推着你走向边缘。


    电梯恐惧症　这种恐惧症是因为你害怕电梯电路出故障、电梯坠毁或自己被困在电梯里，因而会造成这种恐惧。你之前并没有过度恐惧或广场恐惧症的病史，但你可能出现惊恐发作的各种反应。


    飞机恐惧症　你担心飞机会坠毁，或者担心机舱减压以致缺氧窒息，从而产生了飞机恐惧症。近年来，很多人担心遭遇劫机或者飞机爆炸。在航行过程中，你可能会有惊恐发作，即使你并没有过度恐惧或广场恐惧症的病史。飞机恐惧症是一种非常普遍的心理症。大约10%的人从来不乘坐飞机，另外还有20%的人在乘坐飞机时感到非常焦虑。


    医生或牙医恐惧症　这可能开始于在医生或牙医那里一次不愉快的经历（如注射、补牙等）。随着年龄增长，你可能会害怕任何与医生或牙医有关的东西。这种恐惧的危害在于你可能会拒绝必要的医疗。


    雷电恐惧症　雷电恐惧症十有八九起源于童年。当已过了青少年时期仍然存在这种恐惧时，就称为雷电恐惧症。


    血液创伤型恐惧症　这是一种特殊的恐惧。当你见到注射或意外受伤造成的出血或疼痛时，可能会晕厥过去（而不是惊恐）。这类患者在其他方面堪称身心健康。


    患病恐惧症　通常这种恐惧来源于你害怕被传染或患上某种特殊疾病的担忧，如心脏病、癌症等，有这种病的人需要不断从医生那里获得对自身健康情况的肯定，并回避任何提醒自己想起那种疾病的情境。患病恐惧症与疑病症（hypochondria）不同，前者担心的疾病只有一种，后者可能担忧各种各样的疾病。


    特定性恐惧症很常见，大约有10%的人受其影响。但是，这些恐惧一般不会造成很大影响，只有很少患者会寻求治疗。特定性恐惧症在男女身上出现比例几乎相等，其中女性更易患动物恐惧症，而男性更易得患病恐惧症。


    如上面所提到的，特定性恐惧症通常与童年经历有关，但也存在其他的可能。例如，个体可能因为交通事故、自然灾难、疾病、看医生等受过外部创伤，即创伤是由一定条件引起的，个体则容易产生对这种条件的焦虑。还有一个可能的原因是儿童的模仿行为，如果一个家长患有特定性恐惧症，对一些情境过分关注，那么其子女也可能患特定性恐惧症。


    现有治疗方法


    一般情况下，特定性恐惧症的发作不是自发性的，因此一些针对惊恐发作的治疗方法，如惊恐控制疗法、脱敏疗法、药物疗法等通常不会在特定性恐惧症治疗中使用。


    放松训练　有规律地练习腹部呼吸和深度肌肉放松，从而缓解面对或担心要面对所恐惧的情境时（预期性焦虑）的焦虑感，以及由此产生的生理症状。（详见第4章）


    认知疗法　质疑并改变那些萦绕在脑海中引起特定焦虑症的想法。举例来说，你可能会想“如果我在航行中被困住了，感到惊恐该怎么办？”打消这个念头，换成更现实、更积极的想法，比如，“如果我两个小时内不能离开飞机，那我仍可以活动一下，有需要的话可以离开座位去趟洗手间。如果有惊恐的感觉，我可以让自己平静下来，做做腹式呼吸、跟同伴聊聊天、听点儿轻松的音乐，实在不行还可以吃点药”。自我陈述应对策略也是个好方法，像“这个我以前做得到，现在一样可以做到”，或“这只是我乱想的而已，没有任何意义”。可以反复练习这些应对策略陈述，直到内化为观念。（详见第8章）


    暴露疗法　循序渐进地应对自己害怕的情境。比如，如果你害怕乘飞机，治疗可以遵循这样的程序：先在头脑中想象自己乘飞机的情境（想象脱敏），然后观看现实中飞机的起飞降落；坐在停止的飞机上感受一下；进行短距离的飞机航行；进行更长距离的飞机航行。起初让一个同伴全程陪伴你，然后你再独立尝试这个过程。


    对一些恐惧症患者来说，在现实情境中进行暴露治疗是难以实现的。例如，如果你害怕地震，但治疗过程中却无法创造真实的地震情境。因此，这种情况在治疗过程中就要强调认知疗法，在头脑中出现地震的意象从而进行虚拟的暴露治疗（或观看包含地震场景的电影）。关于意象和现实暴露疗法将在第7章中详细介绍。


    虚拟现实暴露疗法　借用简单几件配备相关技术的设备，特定性恐惧症便可以通过虚拟现实暴露疗法来治疗。虚拟现实暴露疗法（VRT）使用特殊编程的设备，通过大屏幕模拟恐惧场景，如蜘蛛、高空、飞行、公众演讲，甚至是幽闭的环境等。为达到真实暴露的效果，患者将暴露在还原度极高的恐惧场景中，通过视、听、触等感知渠道产生身临其境的感觉，从而完全沉浸在情境之中。临床医生可以调整每个场景的体验强度，从而找出引发患者特定性恐惧症的诱因。患者通常可通过控制器来改变虚拟环境，从而实现与环境的交互。患者在场景中的一系列反应都会得到密切监控。若患者对某一场景反应激烈，这个场景就会反复出现，直到患者对其产生适应性，症状消除。20世纪90年代早期，该技术被用于缓解对高空的恐惧感，类似现实暴露治疗恐高症。在那之后，该技术还用于治疗退伍军人的创伤后应激障碍（在治疗中重塑战争场景，使患者对战争情境产生相反的认识）。近年来，虚拟现实暴露疗法被用来治疗青少年抑郁症。患者进入某人物角色，穿行于虚拟世界，与虚拟世界中的负面情绪作斗争。同其他特殊治疗一样，实施虚拟现实暴露疗法的临床医生需要接受相应的培训。当前就存在一个问题，购买设备的医生未经过专业训练，随心所欲地使用设备。研究结果证明，虚拟现实暴露疗法能还原现实中的恐惧感，有效治疗恐惧症。有关虚拟现实暴露疗法在治疗各类特定性恐惧症（包括恐高症、飞行恐惧症及创伤后应激障碍等）方面的详细研究总结，请参考罗斯鲍姆（Rothbaum，2006）的见解。


    综上所述，特定性恐惧症一般不会造成很大的影响，尤其当这种恐惧是由儿童期经历的某种恐惧发展而来时。虽然这种恐惧会延续很多年，但一般都会随着时间的推移而减轻。典型的特定性恐惧症不会并发其他的心理失调，患上此症的人在其他各方面通常表现出高效能。


    



广泛性焦虑症（generalized anxiety disorder，GAD）


    这是一种慢性焦虑，至少持续6个月以上，但不并发惊恐发作、恐惧症或强迫性神经症。你长期感觉到焦虑、担心，但并不出现其他焦虑症的症状。要诊断一个人是GAD，则其必然是在最近6个月的多数时间里，为两个以上生活中的压力事件（如收支、人际关系、健康状况、在校表现等）感到焦虑和担心。如果你患有GAD，典型表现是你总有各种各样的担心，并在上面耗费大量时间，可要控制这种担心却显得力不从心。更重要的是，担心的强度和频率事实上夸大了恐惧事件发生的实际可能性。


    除了经常发生的担心外，GAD还会伴随至少三种以下症状的出现（有些表现在6个月前就出现了）：


    ◎心神不宁，紧张不安


    ◎易疲劳


    ◎难以集中注意力


    ◎易怒


    ◎肌肉紧张


    ◎睡眠困难


    最后，当你的担心和相关症状使你不堪重负，甚至影响了你在工作、社交及其他重要场合的正常表现，你就很可能会被诊断为GAD。


    如果医生诊断你为GAD，他/她就排除了由药物引起慢性焦虑的可能性，例如换气过度、甲状腺问题或药物引起的焦虑。GAD通常与抑郁症并发，一个优秀的治疗师能判断出二者中哪个是原发的，但在一些病例中，却难以判断二者出现的顺序。


    人们在任何年龄段都可能发生GAD。儿童和青少年群体最担心在校表现和体育竞技活动中的表现，而成人群体担心的事物则表现出多元化。大约5%的美国人受到了GAD的影响，女性的发病例可能略高于男性（GAD患者中有55%～60%是女性）。


    GAD不会并发特定性恐惧症，阿伦·贝克（Aaron Beck）和加里·埃默里（Gary Emery）提出的观点是，GAD是由“基本恐惧”造成的。“基本恐惧”比特定恐惧的特征更为广泛，如：


    ◎害怕失控


    ◎害怕不能应对


    ◎害怕失败


    ◎害怕遭到反对或抛弃


    ◎害怕疾病和死亡


    任何压力事件都会使GAD的程度加重。压力事件是引发恐惧的一切情境，如追求过高的表现、夫妻间矛盾激化、生理疾病或任何让你感到危险迫在眉睫的情境。


    GAD深层的致病原因尚未发现，但很可能是遗传因素、神经生物学和早期的经历，如父母过高的期望、父母放纵或过于严苛、父母焦虑行为的榜样作用等的综合作用。


    现有治疗方法


    放松训练　有规律地练习腹式呼吸和深度放松技术可直接减少焦虑。一个身体训练计划也可能作为治疗手段之一。（详见第4章、第5章）


    认知疗法　鉴别出引发焦虑的自我对话方式，质疑它，并用更现实的观点加以替换。当你觉得担心时，你可能过高估计了事情发生后的消极影响，或过低估计了你解决问题的能力。认知疗法目的在于纠正这两种歪曲事实的想法。同时你要学习改变关于担心本身的消极观念或“转变信念”，其中包括焦虑会有助于避免一些消极事情发生的观念，如：“如果我担忧，它就不会发生了”，以及有关焦虑本身的一些恐惧观念，如：“我根本没办法控制我的担心”，“我担心得要发疯了”。反复进行符合实际的自我陈述，逐渐内化以控制焦虑。主导意象可用于纠正你先前焦虑的思想，代之以更加乐观的想法。（详见第8章、第11章）


    焦虑暴露疗法　在焦虑暴露疗法中，你反复地做或者观看自己害怕的场景（可以是你害怕的电影），并一次次逐渐延长时间。在观看过程中减少焦虑，积极学习应对技巧。


    减少焦虑引起的外化行为　你过于强调“安全行为”反而会增加你的焦虑。例如，你如果一天要打几次电话给你的爱人/孩子，以确认他们的安全，这时你就需要减少这种行为发生的频率。


    问题解决训练　这是指采用系统的步骤解决你担心的问题。简而言之，将注意力集中在探寻解决问题的方法上，而不是过分关注焦虑本身。如果实在找不到解决方法，就改变你对此事的态度，接受你所不能改变的。


    转移注意力　如果担心认知疗法和问题解决训练不能奏效，那么转移注意力可能比较有用。经常用于转移注意力的活动有跟朋友聊天、写日记、听音乐、园艺、锻炼、解字谜、艺术和手工活动、烹饪、上网等。（详见附录3）


    药物治疗　从程度一般到较为严重的GAD，可以使用SSRI类药物如舍曲林、氟伏沙明、无郁宁、依地普仑或西酞普兰，SNRI药物文拉法辛（Effexor）在治疗GAD中也有较好的效果。另一种药物布斯帕（BuSpar）在这一领域的治疗中已有15年的历史，但现在它已不是首选，因为SSRI类药物被证明在效果上略胜一筹，但可以将布斯帕与SSRI配合使用以获得更好疗效。


    注意力练习　关注你现在的思维和感觉时，要求你不带好恶判断，这来源于佛教的冥想练习，这种治疗方法现已广泛应用于应激障碍、抑郁、GAD治疗中。（更多关于GAD的治疗内容见第18章）


    改变生活方式和个性　这些改变的方式与在惊恐症中提到的方法非常类似，如压力管理、增加闲暇时间、规律运动、不吃刺激性和含糖食物、缓解人际矛盾、改变追求过于完美和取悦他人的心态、抑制过强的控制欲。


    



强迫症（obsessive-compulsive disorder，OCD）


    不管是在工作还是家庭中，一些人天生就比别人更喜欢整洁干净、井井有条，这些特质在很多情况下都是有用的。但如果这些特质发展到了一个极端，就会变成强迫症，从而干扰你的生活。强迫症患者会花更多的时间在收拾打扫、检查安排上，并占用了从事其他活动的时间。


    强迫性观念是一些毫无意义但总盘旋在你脑中的念头、意想或冲动，比如，暴力、对别人施暴、忘记关灯、关煤气、锁门等。你知道这些想法很荒唐，也试着去克制它们，但它们就是成天甚至几周或更长时间地盘踞在你的脑海中。这些念头或意想并不只是对现实生活中遇到的麻烦的过分焦虑，有的常常是对现实中根本不存在的麻烦焦虑。


    强迫性行为是你为了消除由强迫性观念引起的焦虑而表现出的行为。例如，你可能要不断地洗手以驱除对传染病的恐惧；一遍遍地检查煤气是否关掉；驾驶时不断看后视镜以确定没有撞到人。你知道这些行为是不合情理的，但你觉得非得这样做才能打消内心的焦虑。你急于摆脱强迫症状的愿望和作出强迫性行为的欲望之间的矛盾就是焦虑、羞愧甚至于绝望的来源。最终你将停止与你的冲动的抗争，并彻底妥协。


    强迫性观念可能是自发的，但并不一定发展成强迫性行为。实际上，大约20%的强迫症患者只是有强迫性观念，其核心一般是害怕伤害自己心爱的人。


    最常见的强迫性行为包括：清洗、检查、计数。如果你反复清洗，很可能是因为害怕被传染，你还怕碰门把手，不敢握手，不敢接触任何你认为带有致病细菌的物体，不由自主地花许多时间洗手、洗澡来减少被传染的焦虑。女性相对易患这种强迫症，而男性更易患检查强迫症。要一遍一遍地检查门来打消有人入室行窃的念头，需反复检查煤气是否关紧以免发生火灾，开车时一次次看后视镜以确定没有撞到他人。而如果是计数强迫症，就会重复计算很多遍以保证没有计算错误。


    强迫症通常与抑郁症并发。强迫性观念强烈与否实际上与抑郁的程度密切相关。恐惧回避也是典型表现之一，比如，一个对污垢特别敏感的人会回避公共卫生间、触碰门把手等。


    必须认识到一点，强迫症行为虽然看起来不可理喻，但绝非“精神失常”。患者自始至终能够认识自己行为和观念的不合理性，同时为无力控制强迫倾向而感到痛苦（甚至抑郁）。


    强迫症曾被认为是一种少见的行为混乱。但是近期研究发现，2%～3%的人在不同程度上受其困扰。发病率一直被低估的原因是大多数强迫症患者不愿将自己的问题告诉他人。强迫症发病率没有性别差异。很多人在青春期或成年早期就已经患病，其中有一半在儿童期就已发病，并且男性发病的年龄比女性早。


    强迫症病因尚未弄清。有研究表明，大脑中一种复合胺性质的神经递质缺乏或代谢紊乱与强迫症发病有关。之所以有此认识，是因为很多患者通过服用氯米帕明或服用提高复合胺水平的抗抑郁药物（如百忧解、氟伏沙明、舍曲林、依地普仑）后，强迫症状有所改善。也有研究表明强迫症患者大脑特定区域过分活跃，如额叶前部皮质和尾状核区域（详见第2章）。强迫症具有较高的遗传率，同卵双胞胎同时患强迫症的概率为57%，而异卵双胞胎同时患病的概率只有22%。


    现有治疗方法


    放松训练　在所有焦虑症中，日常有规律地练习腹式呼吸和深度肌肉放松对减轻生理症状都能起到很好的效果（详见第4章）。


    认知疗法　找出与强迫性观念有关的害怕、迷信或罪恶的想法，质疑这些想法，并以更具建设性的观念取代。例如，“如果我有加害儿童的念头，我可能真的会这么做”的想法可以换作“这只是胡思乱想，什么也证明不了，绝不代表我真的会这么做”（详见第8章）。


    暴露和反应预防疗法　这种疗法是将患者置身于引发焦虑性观念的环境中，并利用外力解除强迫性行为。例如，如果你有一碰门把手就要马上洗手的习惯，那么在治疗中会帮助你在碰完后减少洗手的次数或根本不洗。类似的还有如果你每次出门要检查五次以上是否锁门，你会加以练习，把检查锁门的次数最终减少为一次。


    你和治疗师一起设计情境，其中比较理想的是在家庭环境中进行。你能逐渐合理地处理情况，停止强迫性行为。在这一过程中你的治疗师或支持者会在你身边进行提示指导。


    如果你只是有强迫性观念，并不表现出强迫性行为时，任何你用来减轻焦虑的想法都需要停止，或者你可以练习心平气和地接受而不是彻底打消这些念头［更多相关信息可参考埃德娜·福阿（Edna Foa）和里德·威尔逊（Reid Wilson）合著的《自我训练2：不要强迫你自己》一书，或布鲁斯·海曼（Bruce Hyman）和切莉·佩德瑞克（Cherry Pedrick）合著的《强迫症——你和你家人需要知道的》］。


    药物治疗　如氯米帕明和SSRI类药物包括百忧解、氟伏沙明、依地普仑、度洛西汀、舍曲林帮助治愈了60%～70%的强迫症患者。长期服药对OCD患者来说是普遍现象，但也有病例仅采用上面提到的暴露和反应预防疗法就能治愈。


    改变生活方式和个性　广泛性焦虑和惊恐发作部分介绍的改变生活方式和个性的方法对强迫症同样适用。


    本书提到的治疗方法对患者非常实用，但我还是建议患者应该与非常擅长行为疗法的职业治疗师就诸如如何进行暴露反应预防疗法及合理用药等问题进行交流。本书可以在行为学和药理学治疗方面提供辅助。


    强迫谱系障碍（Obsessive-Compulsive Spectrum Disorders，OCSDs）


    强迫谱系障碍与OCD有共同的神经生物学基础。强迫谱系障碍按临床症状可分为不同种类，常见的强迫谱系障碍包括：


    ◎躯体变形障碍　过分关注想象中的外表方面的缺点或缺陷


    ◎撕皮症　无法抑制地反复抓扯皮肤（导致伤痕）


    ◎囤积障碍　难以丢弃占有物，导致生活空间拥挤


    ◎拔毛症　无法抑制地反复动手拔掉自己的头发（导致明显的毛发缺失）


    ◎疑病症　对身体健康或疾病过分担心，或过分关注身体症状，对其异常感觉作出疑病性解释


    强迫谱系障碍已成为特别研究领域，尤其受到OCD临床医生的关注，也受到采用暴露反应预防疗法来治疗强迫谱系障碍的医生的关注。


    另外一些强迫以及相关障碍在完整版DSM-5中的OCD章节可以找到。包括OCD和强迫谱系障碍直接归为一种生理状况的情况，或者被当作物质诱发中毒或戒断症状的临床表现。


    创伤和应激相关障碍（Trauma- and Stressor-Related Disorder）


    DSM-5中，强迫症、创伤后应激障碍（PTSD）都单独列为一章。本节“创伤和应激相关障碍”实则探讨其他几种与应激相关的问题。这一新的章节集合了所有由创伤或应激事件引起的精神疾病。除PTSD外，还有急性应激障碍（ASD），它是指与PTSD相同的症状群［包括闯入性创伤记忆、痛苦的梦境、噩梦、病理性重现及解离症状（如人格分裂）等］且在应激源出现后3～30天内，出现明显症状。当这些症状持续超过一个月时，可诊断为创伤后应激障碍。


    DSM-5还纳入了适应性障碍。适应性障碍与PTSD的区别在于，它是指遭受日常生活不良刺激3个月后发生的一系列适应不良症状。但是，这些症状与PTSD症状的范围或严重程度均不相同，但它们确实包括明显的痛苦（由应激源影响严重程度决定），并对工作及人际交往造成了一定程度的损害。适应性障碍不包括解离性症状，如人格丧失和现实感丧失（见下文），但它们在DSM-5中又被详细划分为是否包括焦虑症、抑郁症，或混合性焦虑和抑郁症等几类。


    本章还提到了影响5岁以下儿童的其他两种病症：反应性依恋障碍和去抑制型社会参与障碍。反应性依恋障碍指儿童表现出严重的社交退缩行为，其在感觉痛苦时，明显缺乏亲近或回应安抚的能力。相反，去抑制型社会参与障碍则指儿童在与陌生成年人交往时，不能表现出正常的社交抑制或沉默的行为模式。


    



创伤后应激症（post-traumatic stress disorder，PTSD）


    PTSD的本质是外伤发生后的病态心理症状。PTSD在第一次世界大战中被首次发现。参战的许多士兵都受到慢性焦虑困扰，做噩梦，在战后很长时间里始终想着战场上的残酷场景。这种情况被称为弹震症（shell shock）。


    PTSD一般发生在经历过严重创伤的人身上，这种遭遇会使人产生深度恐惧和无助感。这种创伤通常是因自然灾难如地震、龙卷风等，或其他如汽车/飞机爆炸、强奸、攻击或其他对你或你的家庭的暴力罪行而起。如果发生在个人身上，一般来说症状会更严重，持续时间会更长，如遭遇强奸或暴力犯罪。


    在PTSD各种各样的症状表现中，下面九项最为常见：


    ◎对事情抱有厌倦、悲观的想法


    ◎做跟创伤事件有关的噩梦


    ◎创伤场景历历在目并且感觉自己在反复经历这些事情


    ◎尽力回避一切与创伤事件有关的想法或感觉


    ◎回避会引起不愉快联想的场景和活动，如遭遇车祸后不敢开车


    ◎感情麻木，即不能感知内心的情感


    ◎抛弃感或与他人疏远


    ◎对过去喜欢的东西不再感兴趣


    ◎长期深陷焦虑之中，入睡困难，注意力无法集中，易受惊、易怒


    如果你被诊断为患有PTSD，那么上述症状至少已经持续一个月以上（如不到一个月，可能为急性应激症，如下所述）。这样的心理障碍会对你在社交、闲暇和生活中的其他方面造成巨大压力。


    对PTSD患者来说，他们无时无刻不感到焦虑抑郁。有时他们会发现自己像被驱动似的去做出些莫名其妙的事情，如突然搬家、事先毫无计划地出游。如果你经历过亲近的人离去的悲痛，可能会对自己的存活感到愧疚。


    PTSD可能发生在任何年龄阶段，有6%～7%的人受其影响。而且，有这种焦虑症的儿童并不能自觉地走出悲伤内疚，焦虑会在游戏和噩梦中不断重演。


    现有治疗方法


    针对PTSD的治疗是非常复杂的，除了上面提到的治疗焦虑症的方法外，还需要应用其他技术。


    放松训练　经常练习腹式呼吸法和逐步放松训练可以更好地控制焦虑症状。（详见第4章）


    认知疗法　对头脑中引起抑郁、恐惧的想法进行质疑，将其替换成更具创造性的想法。例如，认为自己应为创伤负责的负罪感或是亲近的人离去而自己侥幸存活的内疚心理，这些想法都应该改变，代之以更具适应性、建设性的想法，如“那件事太突然了，我根本做不了什么，我现在要做的就是好好活下去。”（详见第8章、第9章）


    暴露疗法　治疗过程中治疗师或支持者会陪伴你面对你回避的场景。在意象暴露法中，在脑海中重新演绎令你恐惧的创伤事件或对你造成伤害的人。现实暴露需要你回到创伤现场，如果你曾经在电梯里被袭击过，治疗中就要重新练习乘坐电梯，如此反复直至你不再感觉乘坐电梯危险。（详见第7章）


    药物治疗　SSRI类药物如舍曲林、氟伏沙明、西酞普兰等可用于本症的治疗，尤其是对症状严重、长期焦虑的患者，需要服药1～2年，镇静剂（如阿普唑仑、氯硝西泮等）可以短期服用。（详见第17章）


    团队疗法　这能帮助患者意识到自己不是唯一的受害者，对病情缓解非常有效。在较大的城市，治疗因强奸、劫后余生造成的PTSD时，经常使用这一方法。


    眼动脱敏法和催眠疗法　这两种方法经常用以帮助PTSD患者搜索并平息脑中外伤事故造成的创伤记忆，增加治疗的效果，克服患者对暴露疗法的抵触心理。


    还需说明的是，治疗各类焦虑症，都必须包括婚姻或家庭治疗。与配偶或家庭成员的关系问题如不能及时发现，会影响治疗，使患者一直深陷焦虑之中。家庭治疗也有助于成员之间相互理解和支持。在一些病例中，还可为患者及家庭提供相处的准则。


    



DSM-5中提到的其他焦虑症


    第4版《精神疾病诊断与统计手册》（DSM-4）出版时，增加了两种焦虑症，DSM-5将其纳入手册中。


    生理状况引起的焦虑症


    这是因生理疾病影响而感到明显焦虑的情况（可能是惊恐发作或广泛性焦虑）。很多生理条件可以引发焦虑，包括内分泌状况（甲状腺机能亢进/减退）、副神经节瘤、低血糖症、心血管状况（充血性心力衰竭）、肺栓塞、代谢状况（维生素B12缺乏症、卟啉症）、神经状况（前庭问题、脑炎）。要获得更完整的信息，请查阅第2章“生理的原因”一节。


    物质诱发型焦虑症


    当广泛性焦虑或惊恐发作是由某种物质引发的生理症状时，则被归为物质诱发型焦虑症。滥用药物、药物治疗或暴露于毒性物质中都可能是物质诱因。焦虑可能是因暴露于这种物质或停止服用药物所致。例如，如果你没有焦虑症的病史，但因突然停药而引发惊恐发作，就属于物质诱发型焦虑症。


    自我测查问卷


    下面的问卷是帮助你测查自己患有哪种类型的焦虑症的。本问卷是以DSM-5中公布并经专业人士认可的官方诊断分类标准为根据制订的。


    1. 你是否有过突然发生自发性惊恐发作的经历？（如果你没有任何恐惧症，就回答“否”）（是/否）


    2. 上个月你是否至少经历过一次惊恐发作？（是/否）


    3. 如果上个月你经历过惊恐发作，你是否担心它会再次发生？或者担心这表明你的身心机能出了问题？（是/否）


    4. 在你最焦虑的时候，你是否会出现以下至少四种症状？（是/否）


    ◎呼吸短促，窒息


    ◎头晕目眩、站立不稳


    ◎心悸，心跳加快


    ◎战栗或颤抖


    ◎流汗不止


    ◎窒息


    ◎恶心反胃，腹部不适


    ◎被孤立感或与身体的分离感


    ◎麻木或刺痛感


    ◎发热或发冷


    ◎胸部作痛或不舒服


    ◎害怕自己将要死去


    ◎害怕有失控的举动


    如果你在1—4题上都回答“是”，就不必继续答了，你已经符合恐惧症的条件了。


    如果你第1题回答“是”，但你的焦虑反应不够第4题中列出的三条，你可能是症状有限的惊恐，而不是真正的恐惧症。


    如果你有惊恐发作和恐惧症，就继续往下做。


    5. 对惊恐发作的焦虑会让你回避一些特定的情境吗？（是/否）


    如果你这一题回答“是”，注意一下，你很可能患有广场恐惧症。继续看第6题以判断你的严重程度。


    6. 由于害怕惊恐发作，你会回避下列哪些情境？


    ◎去离家很远的地方


    ◎在杂货店买东西


    ◎在杂货店排队


    ◎去百货公司


    ◎去购物广场


    ◎在高速公路上驾驶


    ◎在离家很远的道路上行驶


    ◎独自驾车去某地


    ◎乘坐公共交通工具（公交车、火车等）


    ◎开车过桥（不论作为司机还是乘客）


    ◎穿越隧道（不论作为司机还是乘客）


    ◎乘飞机


    ◎乘电梯


    ◎去高处


    ◎看医生或牙医


    ◎坐在理发店或美容院的椅子上


    ◎在餐厅吃饭


    ◎去工作


    ◎远离安全的人或地方


    ◎独处


    ◎离开家


    ◎其他________________


    你所回避的情境的数量表明了广场恐惧症的严重程度和对你活动的受限程度。


    如果你第5题回答“否”，但你确实有恐惧症，那么继续往下做。


    7. 你回避某些情境的主要原因不是害怕恐慌，而是害怕难堪或别人的负面评价（由难堪引起恐惧）？（是/否）


    如果你的答案为“是”，注意一下，你可能有社交恐惧症。继续做第8题来确定严重程度。


    8. 由于害怕难堪或被羞辱，你会回避下列哪些情境？


    ◎坐在一群人当中（如办公室、教室、社交团体、自助团体等）


    ◎在少数人面前发言


    ◎在多数人面前发言


    ◎聚会或社交


    ◎使用公共卫生间


    ◎在其他人面前进餐


    ◎在他人面前写字或签字


    ◎约会


    ◎任何你可能会说话不得体的场合


    ◎其他________________


    你选择的数目说明了你患社交恐惧症的严重程度和对你生活的影响程度。


    如果你第5题和第7题回答“否”，但你确实有其他恐惧症，继续向下作答。


    9. 下面列出的是否有一项或一项以上是你害怕和回避的？


    ◎昆虫或动物（如蜘蛛、蜜蜂、蛇、老鼠、蝙蝠或狗）


    ◎高空（建筑物的高层、山顶、很高的桥）


    ◎驾驶


    ◎隧道


    ◎桥


    ◎电梯


    ◎航行中的飞机


    ◎医生或牙医


    ◎打雷、闪电


    ◎水


    ◎血


    ◎注射或医疗手术


    ◎疾病（如心脏病、癌症）


    ◎黑暗


    ◎其他________________


    10. 你是只有在上述情境下才感到极度焦虑吗？（是/否）


    如果第9题你选择了一个以上的选项，并且第10题回答“是”，注意一下，你可能是特定性恐惧症。如果不是，继续作答。


    11. 你大多数时间感到非常焦虑但是没有明显的惊恐发作、恐惧症或特别的强迫性观念/行为？（是/否）


    12. 你会在过去的六个月或更长时间内，一直强烈地担心某些事情吗？（是/否）


    13. 在下面六项症状中，当你焦虑和担心时，会至少同时出现三种以上的症状吗？


    ◎心神不宁，处于崩溃边缘


    ◎易疲劳


    ◎注意力不集中，头脑一片空白


    ◎易怒


    ◎肌肉紧张


    ◎睡眠紊乱（不易入睡，睡着后易醒，睡眠质量差）


    如果你11—13题都回答“是”，注意一下，你可能是广泛性焦虑症。如果第11题回答“是”，后面两题回答“否”，你可能处于一种过渡状态，程度还不至于判断为广泛性焦虑症。


    14. 你头脑中是否反复出现类似这样的念头，例如，伤害了亲近的人，接触了肮脏或有毒的物质，害怕自己忘记锁门或关掉电器，或想象正面临一场灾祸？（你知道这很荒谬，但你就是无法将它们从大脑中赶走。）（是/否）


    15. 你是否有仪式性行为以缓解焦虑？如洗手时，反复检查确认、不断计数。（是/否）


    如果第14题回答“是”，第15题回答“否”，你可能有强迫症，但只是强迫性观念。


    如果第14、15题你都回答“是”，那么你确实患有强迫症，并有强迫性观念和强迫性行为。


    



焦虑症的并发症


    自本书第1版面世以来，一个问题日益显著，那就是很多人都患有不止一种焦虑症。例如，在对过度恐惧患者的研究中发现，他们当中15%～30%的人同时患有社交恐惧症，10%～20%的人患有特定性恐惧症，25%的人有广泛性焦虑症，还有8%～10%的人同时患有强迫症。广场恐惧症患者往往也患有社交恐惧症或强迫症。所以，即使你发现自己的情况符合不止一种病症，你也绝不是特例。
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    焦虑症的主要原因


    





如果你患有某种焦虑症，你可能会关心致病的原因。于是会问自己：“为什么我会遭受惊恐发作？是因为遗传，还是因为受我成长经历的影响呢？什么原因导致了恐惧症状的进一步恶化？为什么我害怕一些我明明知道不危险的东西呢？是什么原因导致了我的妄想和强迫行为呢？”


    焦虑症的症状常常看似不合理，并令人感到莫名其妙，所以很自然地会有人提出“为什么”之类的问题。但是，在详细考虑引起焦虑症的各种原因之前，我们应该铭记两个基本观点。首先，虽然通过学习引发焦虑症的原因，你可以更深入地了解这些问题是如何发展的，但这些知识并不是解决你个人问题的必需。这本书中用来解决焦虑症的各种策略，如放松疗法、体育锻炼法、脱敏法、自我对话和改变错误信念、情感表达等，这些策略是否有效并不取决于焦虑背后的原因是什么。虽然本章节内容可能会很有趣，但对于如何治愈焦虑症并不是必要的。其次，不要认为任何一种焦虑症只有一个或一种主要的原因。我们要知道：不管患有的是惊恐发作、社交恐惧症、广泛性焦虑，还是强迫症，如果要治疗的话，单独考虑任何一种原因都是不够的。焦虑是由于各种作用于不同方面的原因引起的，包括：遗传、生理、家庭背景和教养方式、心理因素、目前的压力源、自我对话、个人信念体系和表达情感的能力，等等。本书的部分章节对此进行了介绍，你可以从中了解焦虑症的原因和治疗方法。


    焦虑症领域的一些专家提出“单因素”理论。这种理论试图最大限度上简化焦虑症的原因，并极易使人误入有关推理的两条错误路线之一：生理学谬误或心理学谬误。生理学谬误认为仅仅由于大脑或身体的一些生理或心理上的失衡就会导致一种特定类型的焦虑症，例如，最近就有一种趋势，把惊恐症以及强迫症的原因严格限制在生理水平上。人们认为恐惧症是由于大脑部分机能失调引起的，如杏仁核和蓝斑。人们认为如果大脑中缺乏一种叫作“血清素”的特定的神经递质（一种化学物质，它可以使神经冲动从一个神经细胞传递到另一个神经细胞），或者大脑神经细胞中系统失常，就会产生强迫症。


    生理机能失调也许是造成惊恐症或强迫症的因素之一。了解到这一点对我们是很有帮助的，对于治疗这些症状也是很有意义的。但是，这并不意味着惊恐发作或者强迫症就只是生理失调导致的。这里仍存在一个问题：什么导致了生理缺陷本身？也许是长期的压力引起了心理的冲突，从而导致了惊恐症期间大脑中杏仁核以及蓝斑功能的失调；又或者是长期遭到压抑的愤怒情绪引起了血清素的紊乱，从而导致了强迫症。反过来，一个人所受到的养育方式也会产生心理冲突以及愤怒情绪的压抑。由于任何一种具体的生理失调都可以追溯到压力或者其他的心理因素，因此将焦虑症仅仅归因于生理失调是错误的。


    与之相对，心理学谬误犯了同一种错误。心理学谬误假设由于父母在养育过程中对你的忽视、抛弃或者虐待，使你内心深处没有安全感并感到害羞，这造成你成年后经常无端地感到恐惧、要回避，并且焦虑，从而导致了社交恐惧症。诚然，家庭背景对于你的问题有很重要的影响，但是把家庭背景看作是唯一原因合理吗？当然不合理了。那样做就完全忽视了遗传和生理因素的影响。况且，并不是所有家庭不和谐的孩子都会患焦虑症。因此，更为合理的假设应该是这样的：1）由于遗传，你们的体质更容易感到焦虑（更有可能是恐惧）；2）由于童年早期经历产生的不安全感以及焦虑。


    总的来说，把你们的问题只归因于生理失调或者心理失调，就忽视了先天遗传因素和后天养育因素相互影响的事实。我们没有办法去区分哪一个因素是第一位的，是所谓的基本原因。换句话说，一种治疗恐慌、恐惧、焦虑的综合方法不能只是孤立地去考虑生理的和心理的原因。治疗不同程度的焦虑症的各种策略，对于一个全面而持久的恢复计划而言是非常必要的，这些策略包括生理的、行为的、情绪的、精神的、人际关系的，甚至是灵魂方面。这种多层次的治疗方法将在下一章节重点讨论，并会贯穿于全书。


    引起焦虑症的原因之所以有差异，不仅仅是由于焦虑程度不同，还会因为焦虑持续的时间不同。一些是前置因素，这些因素从你出生或者童年期就存在，并一直伴随着你，后来促使你恐慌和焦虑的产生。另一些是近期或者短期原因——也就是说，促使遭受惊恐发作或者广场恐惧症的情况。其他的就是使焦虑持续的原因，即你的日常生活方式、态度和行为中的因素，一旦这些因素得以发展，它们就会促使焦虑症的继续。本章节后面的部分详细讲述了每一种类型的原因。生物因素的章节可以使你了解一些著名的理论，这些理论是关于“惊恐发作和焦虑中，大脑有什么作用”的。


    以下概要列出了引起焦虑症的各类原因。


    焦虑症的原因：


    1. 长期、前置的原因


    （1）遗传


    （2）童年经历


    ◎你的父母表现出了对世界过分谨慎的态度


    ◎你的父母过分挑剔，并设置了过高的标准


    ◎情感上缺乏安全感和情感依赖


    ◎你的父母限制你独立作决断


    （3）长时间累积的压力


    2. 生理原因


    （1）生理上的惊恐


    （2）惊恐发作


    （3）广泛性焦虑


    （4）强迫症


    （5）会导致惊恐发作和焦虑的医学条件


    3. 短期、突发性原因


    （1）促使遭受惊恐发作的压力


    ◎个人的重大失败


    ◎生活的明显变化


    ◎刺激性或娱乐性药物


    （2）恐惧的条件和根源


    （3）外伤、轻微的恐惧、因为过去的损伤而形成的应激障碍


    4. 使焦虑持续的原因


    （1）回避恐惧的情境


    （2）焦虑的自我对话


    （3）错误信念


    （4）情感受压制


    （5）缺乏坚持自我的能力


    （6）缺乏自我照顾的能力


    （7）肌肉紧张


    （8）兴奋剂或其他相关的饮食原因


    （9）高压的生活方式


    （10）找不到生活的意义，缺乏目的意识


    



长期、前置的原因


    遗传


    焦虑症会遗传吗？目前，只有少量证据证明焦虑症至少会部分遗传，例如，父母双方或一方患有广场恐惧症，那么其子女中至少有15%～25%的概率会患广场恐惧症，但是一般人群患广场恐惧症的比例只有5%。这个事实本身并不能证明广场恐惧症就是遗传的，因为我们可以认为广场恐惧症是孩子从父母那里习得的一种行为。


    对同卵双胞胎的研究甚为引人注目。同卵双胞胎意味着他们有着极其相似的基因构造。从研究结果我们可以看到，如果同卵双胞胎的其中一个患焦虑症，另一个患焦虑症的概率为31%～88%，而当研究异卵双胞胎（他们的基因与不在同一时间出生的兄弟姐妹的基因基本一致），结果发现如果其中一个有焦虑症，另一个有焦虑症的比率在0～38%。如果双方有相同的基因构造，那么一方有恐惧症和焦虑症，另一方有相同问题的可能性就是一般人群的两倍。有趣的是，异卵双胞胎中如果有一个患焦虑症，另一个患焦虑症的比率要比一般人的发病率高（一般人的发生率是8%～10%）。这些可以表明：成长于同一个家庭，即有相同的父母，这至少对焦虑症的形成有一定影响。先天遗传和后天养育两者共同起着作用。


    哪些症状是遗传的呢？据我们现在所知，广场恐惧症、社交恐惧症，甚至特定的惊恐发作，似乎都不会从父母那里遗传。所遗传的东西可能是一种综合的人格类型，这种人格类型促使你过度焦虑。这是一种易变、易激动、有叛逆性的个性，与那些没有焦虑症的人相比，有这种个性的人更容易被任何微小的、有危险性的刺激物所激发。一旦你天生就具有这种高度敏感的个性特征，你就很有可能有这种或那种焦虑症，但这也受你所处的特定环境和所受的养育方式影响。例如：你是否会患广场恐惧症或社交恐惧症，取决于在要出席的场合中，你体验到的羞愧程度如何。你是否会遭受惊恐发作，可能会取决于在青春期或成年早期，你接触到的压力性质和轻重程度。简而言之，尽管由于遗传因素，你可能会天生就有更加敏感、更易激动的神经系统，但是之后的童年经历，以及所处的环境和压力，都会对你随后产生的特殊的焦虑症有些作用。


    最近，行为遗传学研究领域开始探索特殊基因与焦虑症之间的关系。比如，第17对染色体（我们都有23对染色体）上有一个叫作SERT（五羟色胺转化基因）的基因，它的功能是产生大脑神经递质。SERT基因短的人，就更有可能患焦虑症（包括情绪障碍，比如抑郁），而SERT基因长的人，不管他们在童年期间或成年期间遭受的压力如何，都会在一定程度上免受焦虑的困扰。


    童年经历


    怎样的童年经历和家庭环境可能使你更有可能患焦虑症？很少有人进行这方面的研究，这着实令人惋惜。研究者发现，成年后遭受惊恐发作和患广场恐惧症的人，通常情况下，他们童年期有过分离焦虑症，即与父母分离时，还有去上学甚至睡觉前，儿童体验到的焦虑、恐慌以及身体不适等症状。成年后，当离开“安全”的人或地方，这些人也会感到焦虑。我们推测，首次引起分离焦虑症的那些条件可能是导致日后焦虑症的原因。


    在童年所有的经历中，导致你有患焦虑症倾向的原因次序是什么？下列次序是按照多年来我与患者交往过程中的发现来排列的。如果你正在治疗广场恐惧症和社交恐惧症，这些原因尤其相关，并且对于其他类型的焦虑症也适用。


    你的父母表现出了对世界过分谨慎的态度


    恐惧症患者的父母不仅更有可能有恐惧症，也比一般人更容易害怕和焦虑。通常情况下，他们过分关注子女身边一些潜在的危险。他们可能会一遍又一遍地这样说：“下雨了，不要出去了，否则你会感冒”“不要一直看电视，否则会有损你的眼睛的”或者“要非常小心”。他们越是在孩子面前表现出害怕、过分谨慎的态度，他们的孩子就越会把世界看作是危险的地方。如果你得知外部世界是危险的，自然就会限制自己的探索和冒险行为。在成长的过程中，你也会经常倾向于过分地担心，并过分地关注安全问题。


    你的父母过分挑剔，并设置了过高的标准


    如果父母要求过于严格、过于完美，其子女就不会很确信自己是否被接纳。他们经常怀疑自己是否真的“足够好”或有价值。因此，为了取悦父母，并赢得父母赞许，你要不断地努力。成年后，你也可能为了取悦他人，使自己看上去很好、不错，从而以牺牲自己的真情实感和独断能力为代价。在成长的过程中，你总是没有安全感，并可能会过分地依赖某一个人或者某一个安全的地方，在那些可能会“丢脸”的公共或社交场合约束自己的言行。你把父母的价值观内化为自己的价值观，从而变得异常追求完美，并且对自己要求十分苛刻（或者对别人吹毛求疵）。


    不安全和依赖的情绪


    一直到四五岁，孩子都是完全地依赖他们的父母，尤其是他们的妈妈。在这个年龄阶段，任何一个引起不安全感的情境都会导致孩子过度的依赖，并且这种依赖会很持久。对于焦虑症患者而言，童年时期父母过于苛刻和追求完美是造成他们缺乏安全感的主因。由于父母的离异或者死亡而遭受忽视、排斥、遗弃，或者是体罚以及性侵犯，都会导致不安全感（以及情感依赖），这是形成焦虑症的基础。


    我所见到的患者中，有20%～25%的人成长于父母一方或双方酗酒的家庭，这是部分患者患病的一个普遍原因。正如该领域中许多畅销书中描述的那样，酗酒者的子女在成长过程中有如下特征：1）强迫控制；2）回避感情；3）很难相信其他人；4）承担过多的责任；5）想得很多或什么都不想；6）极度渴望取悦他人，甚至以牺牲自己的需要为代价。尽管并不是所有的酗酒者的成年子女都会有焦虑症，但是上述的个性特点在有惊恐和/或恐惧症状的人身上是很常见的。


    酗酒者的成年子女、遭受过其他形式虐待的幸存者、有焦虑症的大部分人都有这种共同的特点：根深蒂固的不安全感。也许不安全感的轻重程度以及孩子的应对方式将决定日后他们形成哪一种类型的焦虑症，而不能决定他们的成瘾个性或其他行为问题。如果儿童以过度的依赖来应对自己的不安全感，那么，在以后的生活中，他会极度依赖某一安全的人或地方。这就是广场恐惧症的普遍原因。


    你的父母限制你独立作决断


    父母也许不仅仅助长依赖性，还压制你表达自己情感和坚持己见的固有能力。比如，在孩提时，由于你大声说话、做出冲动的行动、发脾气而不断地受到斥责和惩罚。结果你长大后，你会约束，甚至惩罚自己表现出本能冲动和感情。如果这些冲动和感情被压制得太久的话，它们会在压力之下再度发生，从而导致焦虑甚至是恐慌。一般而言，童年时习得不外露自己的感情并不表达的人，更容易紧张，更有可能焦虑，并且成年后也没有表达自己想法的能力。当然，这种童年的压抑状态还会导致日后的沮丧和消极感。从这两种情况可见，学会表达自己的感情，变得更自主一些，对个人将有极大的潜在影响。


    看了以上讨论的四个因素，会促使你思考自己的童年都发生过什么。使用后面的“家庭背景问卷”，进一步探讨你的家庭状况会对你现在的焦虑问题有何影响。


    长时间累积的压力


    形成焦虑症的第三个有效因素是长时间累积的压力的影响。如果压力在一段时间内持续不减，比如许多个月或者许多年，压力就很可能会累积下来。相比较由于搬家、天气恶劣或短期经济危机带来的一般性或暂时性压力，这种累积下来的压力更持久。累积的压力可能由持续了很多年的未解决的心理冲突引起，也可能是由于生活中的某一个时期所经历的困难——如婚姻问题、身体健康问题——这些困难持续了很长一段时间，也可能是由于一大堆生活事件同时发生。生活事件包括生活道路的改变，要求对你的计划作出新的调整和适应，比如，退学、换工作、结婚，或者一种特别亲密关系的终结、到一个新的环境、生孩子、孩子离家，等等。一年之中一个或两个生活的变故是很平常的，也是可以掌控的，但是如果一系列的变故同时发生在一两年时间里，会导致人陷入慢性的压力和疲惫状态。


    “生活事件”这个概念是理查德·霍姆斯（Richard Holmes）和托马斯·瑞赫（Thomas Rahe）博士在其著作中提出的，他们编制了一个调查工具，称作“生活事件量表”（也被称为“社会再适应量表”），用来评估个体在两年之内经历的生活事件的数量和严重性，他们甚至使用该调查表来预测一个人身体患病的危险程度。同时，这个量表也可用作评估累积压力大小的一般性测量工具。填完本章中的“生活事件量表”，你可以估计自己累积的压力有多少了。


    这些年来，我们已经知道压力会增加发生身心障碍的危险性，比如高血压、头痛、溃疡。直到最近，我们才认识到心理障碍也可能是压力累积的结果。随着时间的推移，压力会影响到大脑中的内分泌神经控制系统，这个系统对情绪障碍起着重要作用，比如抑郁和焦虑症。压力本身并没有什么特殊的作用，它仅仅对神经系统中的薄弱点有着巨大的影响力。如果压力作用于你的心血管系统，你可能会得高血压或是周期性偏头痛。如果压力正好作用于大脑的内分泌和神经传导系统，你可能更易有行为障碍，比如情绪不稳定、广泛性焦虑或遭受惊恐发作。简而言之，累积的压力无论是引起头痛、疲劳还是惊恐发作，都将取决于你哪个部位更脆弱。那个脆弱、极易受伤害的部位也许会受到遗传的影响。基因、累积的压力和童年经历都可能引起某种特定的焦虑症，如下图所示：


    [image: ]


    当审视这些长期的原因时，你将会发现任何单独一种原因都不足以引起某种特定的焦虑症。由于遗传，你可能极易遭受惊恐发作，但事实上你一次都没有遭受过。也许20年中的生活事件产生了足够多的压力，从而激活了只是潜在的东西——你第一次遭受了惊恐发作。如果在成长的过程中总是有不安全感，并被告知外部世界是危险的，你可能会患广场恐惧症。如果在成长过程中，只要出席某种场合，你就感到害羞，那么，也许你这种特定的恐惧、回避类型与地域无关，而与社会性有关（换句话说，即社交恐惧）。


    家庭背景问卷


    用下列的问题去反映你的童年时代。你能确定什么因素可能对你现在的焦虑问题有影响吗？


    1. 你的父母遭受过惊恐发作或有过恐惧症吗？


    2. 你的兄弟姐妹、祖父母或是其他亲戚中有谁遭受过惊恐发作或有过恐惧症吗？


    3. 你的父母看起来过度担忧吗？


    4. 对那些可能降临在你或家庭成员身上的潜在危险，你的父母是否会过度关注？


    5. 你的父母是鼓励你探索外部世界，还是使你形成谨慎、怀疑或不信任的态度？


    6. 你觉得你的父母是否对你过于苛刻或有过高要求？如果是的话，你是如何应对的：


    □降低要求或置之不理


    □感到害羞或是有罪恶感


    □感到被伤害或是被否认


    □感到很生气并且会反叛


    7. 作为一个孩子，你觉得你可以很自由地表达自己的想法或者冲动吗？你的家庭是怎么处理你的这些想法的？


    □自由开放的表达


    □惩罚


    □否定


    8. 你可以想哭就哭吗？当你哭时，你的父母反应如何？


    9. 你可以很自由地表达自己的愤怒吗？当你发脾气时，你的父母是如何反应的？


    10. 你在家庭中的角色是什么？你是怎样看待和家庭中的其他孩子的关系的？


    11. 你认为自己是在不安全的环境中长大的吗？下列的哪个因素可能造成了你的不安全感？


    □父母的过度吹毛求疵


    □过度的惩罚


    □父母让你有羞耻感


    □父母让你有罪恶感


    □父母忽视你


    □父母离婚或因为一双或双方死亡而遗弃你


    □体罚


    □性侵犯


    □父母的酗酒


    12. 如果你在不安全的感觉中长大，你是怎样应对这种不安全感的？


    □非常依赖你的家庭（你在离家时感到很困难吗？）


    □变得很独立（你很早离家吗？）


    □变得很愤怒、很反叛


    



生理的原因


    生理原因是指与焦虑症相关的身体或大脑的生理失衡，身体或大脑上生理的失调不一定会导致焦虑症，它们可能由下列原因导致，认识到这一点是很重要的。


    ◎由于遗传而得来的脆弱性


    ◎长时间累积的压力


    ◎长时间累积的压力把遗传而来的脆弱性激活


    曾经不止一次，我们认为很有可能是遗传、生活经历和压力共同作用，从而引起了潜在的焦虑症。


    最近的研究表明，不同的焦虑症有不同的生理解释。与自发的惊恐发作相关的生理失调肯定和与广泛性焦虑相关的生理失调不一样。而这两种类型的生理失调又都和与强迫症相关的生理失调不同。这些我们都将在下面分别单独讨论。


    当前，我们缺乏对焦虑症的全面了解，也无法对其生理诱因盖棺论定。因此，下文即将讨论的与大脑机制相关的内容，因缺乏事实证明，应该看作一种假设。详见“生理上的惊恐”一节。


    最后，即使你的焦虑症背后潜藏着大脑生理上的不平衡，也没有理由推断你就不能治好。认识到这一点是很重要的。为了减少压力和提升自己的健康水平，如果你愿意改变自己的生活方式，与恐慌、恐惧、焦虑、妄想相关的任何生理上的失衡都会减少甚至全部消失。而所谓的“生活方式的改变”是指每天留出时间放松放松，制订一个运动计划，获得充足的营养和社会支持，以及自我照顾（参看本书相关章节）。调整生理不平衡的另一个可选方法是服用可以改变大脑功能的处方药物。尽管药物对于克服引起焦虑症的生理因素很有效，但是我认为药物应该在万不得已的情况下才服用。通常情况下，提高自己的健康水平就可以调整生理上的不平衡。


    在这个章节的后面部分，你将读到关于大脑中的机制问题的内容。根据最近的研究，人们认为大脑机制加剧了惊恐发作、广泛性焦虑、强迫症。然而，最先描述的是遭受惊恐发作的基本生理学，这些东西比较好理解。


    



生理上的惊恐


    当你遭受惊恐发作时，你的身体有什么变化呢？当你的身体处于任何威胁状态时，恐慌是一种警觉反应的极端表现。几年前，沃尔特·坎农（Walter Cannon）把恐慌称作“搏斗—逃跑”反应。它是一个内在的机制，可以使高级动物迅速激发大量的能量，从而来应对侵犯者或是威胁他们生命的事情。这个警觉反应使我们可以很好地在确实存在危险的环境中生存。不幸的是，我们很多人还将“‘搏斗—逃跑’反应”适用于诸如心理上的不安全、受威胁的情境中。比如，和配偶吵架，或者晚上没睡好却要起床工作等，这些都会引起明显的压力反应，因为你察觉到了这些并将其意识为威胁，即使它并没有直接威胁到你的生存。不幸的是，我们中有很多人，在任何感到有危险、危险确实存在的时候和在有不可抵抗的力量面前，都会有“搏斗—逃跑”反应。


    
      生活事件量表
[image: ]

      选出你过去两年内经历的生活事件，并将压力的总分相加。比如，如果你结婚了、换工作了、搬家了，并且休了两个假期，你压力的总分将是50+36+20+13+13=132。如果你的压力总分在150分以下，你可能不会有累积的压力的困扰。如果你的压力总分为150～300分，你可能会遭受慢性压力的困扰，但这要取决于你如何应对这些发生了的生活事件。如果你的分数超过了300分，很有可能你正承受着累积压力给你带来的不利影响。请注意上述调查问卷的压力分数是根据许多人的分数得出的平均值。大多数时候，生活事件会对你产生多大的压力将取决于你如何看待它。

    


    在遭受惊恐发作时，很可能预想的威胁根本就不存在——这种反应可能是一种“下意识的反应”。有时候搏斗—逃跑反应会失控，如果在没有任何背景和明显原因的情况下发生这种状况，表明控制反应的大脑机制没有很好地发挥作用。本章节的后面部分将介绍当前有关此类功能失调原因的理论。但是，恐慌本身的生理原因更为人们所熟知。


    神经系统有两种相互独立的活动：自主神经系统和非自主神经系统。一方面，自主神经系统使你的肌肉运动执行着你直接的命令，另一方面，非自主神经系统调整除自主控制神经系统之外的一般的自动功能，比如你的心跳、呼吸和消化。非自主神经系统自身又可以划分为两个部分：交感神经系统和副交感神经系统。当你有情绪或是很兴奋的时候，交感神经系统负责动员一系列身体反应。在你平静或是休息的时候，副交感神经系统维持着你各种内部器官正常平稳的功能。


    在遭受某种惊恐发作时，交感神经系统快速而强烈地调动各种不同的身体反应。首先，它使你的肾上腺释放大量的肾上腺素。伴随着畏惧或是恐惧感，你会感到一种突然的“震惊”。在几秒钟里，过多的肾上腺素会引发：1）心跳加速；2）你的呼吸变得快而浅；3）大量流汗；4）颤抖哆嗦；5）手脚冰冷。你的交感神经系统也会使肌肉收缩（这方面最极端的例子是动物因恐惧而变僵硬），这很可能会使你感到胸口发闷或喉咙发干，并有一种要死亡的恐惧感。交感神经系统引起的另外一些反应包括胃酸分泌过多、消化不良、脾脏产生血红细胞、肝脏释放储存的糖、新陈代谢速度加快、瞳孔放大。


    其实，当你有情绪或是兴奋的时候，这些反应都会发生，不过程度较低。恐慌时的情况是，这些反应的程度达到了一种极端的状态，以至于你感到不安、受惊并且有强烈的要逃跑的冲动。我们必须认识到，恐慌时释放的肾上腺素将在几分钟内被肝脏和肾脏重新吸收。如果你可以对因恐慌产生的身体症状不采取任何措施，不害怕，也不暗示自己这些症状很严重，它们很有可能会在很短的时间里平息下去。第6章将会介绍一些策略，使你学会在恐慌时，只是静观，而不会有身体症状上的反应。通过正确的呼吸和对自己作支持性、从容性陈述，你会学会很好地应付恐慌，而不是吓唬自己，使自己有更强烈的反应。


    恐慌的生理症状很容易理解，但是大脑中的那些引发这些生理反应的机制就不是那么好理解了。接下来的部分呈现了当前的一些理论，这些理论将告诉读者惊恐发作是因为特定机能的失调引起的。


    惊恐发作


    大脑是你身体中最复杂的部分，包括了超过1000亿的大脑细胞或神经细胞。在任何特定时候，都有数以百万计的神经冲动沿着连接大脑各个区域的复杂通路传递。


    每次一个单独的神经冲动从一个神经细胞传到下一个，它必须要跨越一定的间隔。每一个神经细胞之间没有连接，而是被一个很小的间隔分开，称作“突触”。我们知道神经冲动从突触上通过的过程在本质上是化学反应。突触中微量的化学成分使得一个神经冲动可以从一个神经细胞传递到下一个。这些化学成分称为神经递质，大脑中有20多种不同的神经递质。


    很显然，大脑中有不同的系统，这些系统对某些特定神经递质极其敏感。每一个系统包括了一个巨大网状结构的神经细胞，对某些神经递质极其敏感。有一种系统叫作去甲肾上腺素激活系统，它似乎对一种叫作去甲肾上腺素的神经递质极其敏感。另一种系统叫作血清素激活系统，它包括一种极其敏感的神经细胞，一种叫作血清素的神经递质。在大脑的一些主要部分两种神经系统都有大量的神经末梢，当遭受惊恐发作时，神经末梢会被激活。尤其是（脑灰质颞叶前部的）杏仁核，它是脑干的一部分，在引起恐慌中起关键作用。研究发现，杏仁核不是单独起作用，而是与大脑中的其他结构共同起作用来引起恐慌。这些结构包括：大脑较高级中枢，如前额叶皮质和脑岛，它们调制着感觉信息以说明这些信息是“危险的”还是“安全的”。记忆中的这些信息存储在大脑的海马区（延伸于脑的每一个侧脑室下角底上的一条海马状突起）里。大脑较高级中枢和海马区由杏仁核直接连接起来。杏仁核通过刺激脑干的其他各种结构来触发恐慌反应。这些脑干结构包括：1）可以引起一般行为和生理上警觉的蓝斑；2）控制肾上腺素的分泌并刺激交感神经系统的下丘脑（见本章节的前面部分）；3）刺激抵抗或回避行为的灰质；4）引起呼吸急促的神经核。


    如果大脑中的整个神经系统过分敏感时，你就会更有可能遭受惊恐发作。也许是由于先前神经系统受到了过于频繁、强度过大的刺激，又或者两者兼有。因此，引起恐慌的神经学基础上的解释，确切地说，不是“化学物质失衡”，也许你的医生已经告诉过你这一点，而更有可能是过于敏感的害怕系统（fear system），包括上面所提到的所有大脑结构。研究者认为，神经递质血清素和去甲肾上腺素的缺乏可能会导致杏仁核、蓝斑以及害怕系统的相关结构的控制失效。SSRI或者SNRI类的抗抑郁药物能提高血清素和去甲肾上腺素的数量，并使它们有效地遍布大脑。这也就是为什么SSRI或者SNRI的抗抑郁药物可以消除惊恐发作。2～4周后，这些药物可以使过度敏感的杏仁核、蓝斑和相关的害怕系统保持稳定或是降低敏感度。


    到目前为止，我们还不是很清楚害怕系统过度敏感最初产生的原因。有假设认为，害怕系统的这些变化可能是严重的紧张或是长期累积的压力引起的结果。尽管这个假设还没有被证实，但是“积累的压力对于惊恐发作起着很重要的作用”是很有可能的（就像在这章前面所讨论的那样）。如果证实该理论是正确的话，即压力能改变杏仁核和害怕系统，那么可以得到如下一个重要的推论：要治疗与惊恐发作有关的大脑功能失调，最有效的方法是制订长期而全面的计划，用以减少生活中的压力。从目前来看，药物对重新使你大脑中与恐慌和焦虑有关的结构稳定有所帮助。但是，如果没有生活方式上的改变（比如定期的放松和运动、有效的时间管理、合理的营养、个人支持、积极和有建设性的态度）——这些改变能够有助于你的生活更简单、更平静，停止服药后，恐慌和焦虑很有可能再次复发。


    广泛性焦虑


    苯（并）二氮[image: ]类镇定剂，比如，阿普唑仑、氯羟安定和氯硝西泮，可以很有效地缓解广泛性焦虑（还有恐慌和恐惧症里表现出的预期性焦虑）。研究发现，GABA（伽玛氨基丁酸）系统是大脑中的一个特殊系统，是唯一对苯（并）二氮[image: ]药物过敏的系统。这个系统包含对神经递质GABA很敏感的神经细胞。GABA在大脑中的功能是抑制神经递质——它倾向于抑制或是降低大脑的活跃程度，尤其是大脑中枢里控制情绪的边缘系统。因此，GABA和大脑本身自然安静反应有关。当你给人们直接输入GABA，或者让人们服用增强GABA活性的药物时，他们的焦虑就会得到缓解。


    我们知道苯（并）二氮[image: ]类镇定剂，如阿普唑仑，会使GABA系统更活跃，就跟神经递质GABA起到的效果一样。这就是为什么镇静剂会减轻焦虑和其他情绪唤起。


    患慢性焦虑的人的GABA系统是怎么回事呢？关于这方面的理论已经有很多了。也许GABA本身的缺乏导致了GABA系统的抑制活动性降低，或者可能是大脑中自然产生的一些苯（并）二氮[image: ]物质（那些已被我们认识到的）的缺乏导致了GABA系统活跃性的降低。也许是有太多的GABA受体而GABA数量不足。这个情况实在是太过复杂，因为大脑的活跃并不是只受GABA系统的控制，血清素和去甲肾上腺素系统（甚至和其他神经递质系统）对其也有着影响。此外，关于大脑的研究还发现这些系统相互作用和相互影响。我们只能说GABA系统在广泛性焦虑的神经学基础中起着主导作用，这就足够了。GABA系统缺乏活跃性，导致了边缘系统结构的抑制不足，比如杏仁核和蓝斑，这些边缘系统结构都会引起各种形式的焦虑。


    强迫症


    那些可以应用于广泛性焦虑的推理同样也可以应用于强迫症。一些药物，比如，盐酸氯米帕明和选择性5-羟色胺再摄取抑制剂——盐酸氟西汀（百忧解）、左洛复（舍曲林）、帕罗西汀、氟伏沙明——这些药物减少强迫症状的功效向我们揭示了一些关于强迫症的生理机制。我们知道这些药物可以提高大脑中一种叫作血清素的特殊神经递质的数量。它们比其他抗抑制的药物更为有效。所以，血清素（以及大脑中血清素系统）在神经生物学基础上对强迫症也起着重要的作用。


    最近，关于大脑的研究发现，强迫症神经通路与大脑中的三个结构有关：眶额叶、丘脑和尾状核。脑成像研究发现：这些结构所廓清的一个环路或圈，在强迫症的患者中显现得异常活跃。SSRI可以用以降低强迫症环的兴奋。大脑中的许多血清素神经细胞有抑制性，并且强迫症环的结构中似乎有大量的抑制性神经细胞。大脑中血清素的提高，提高了抑制性血清素神经细胞的活跃性，反过来可以降低强迫症环的过度兴奋。


    与强迫症有关的另外一个大脑结构是扣带前回。扣带前回的功能之一是能够使你自如地将注意力从一个主题转移到另一个主题。当扣带前回的这个功能无法正常发挥时，你会很容易地困惑于或是陷入某一个主题，这也就是你强迫自己做某些事的原因。SSRI类药物似乎可以帮助扣带前回发挥正常的功能。脑成像研究发现：认知行为疗法，尤其是暴露和反应预防疗法可以使与强迫症有关的大脑结构功能正常化。严格的心理学方法的干预法使得大脑功能发生了持久的变化，并且这些变化与药物治疗的效果相似，这令我们兴奋不已。


    会导致惊恐发作和焦虑的医学条件


    本章最开始描述的恐慌的生理学机制已经得到了很好的证实。但是各种有关大脑不同神经递质系统的生理机制的提议目前还只是假设。这些生理学假设，可以应用到大部分惊恐发作和广泛性焦虑的案例中，但不是全部，把这一点牢记在心是很重要的。有时，因为医学条件引发的恐慌反应或是焦虑，和我们所了解的焦虑症就很不一样。比如，甲状腺机能亢进和低血糖会引起惊恐发作，其所有表现看上去和恐慌引起的症状几乎是一致的。钙、镁的缺乏或是对某种食物添加剂过敏也会导致恐慌或焦虑。当改变这些条件后，焦虑也就消失了。


    下面的任何一个条件都可能成为惊恐发作或广泛性焦虑的原因，其中前六个是最常见的。


    过度换气综合征


    从胸口位置快速地或浅地呼吸，有时会导致血液里二氧化碳的含量过低。这个结果导致的症状和遭受惊恐发作的症状很相似，比如：头轻飘飘的、头昏眼花、出现幻觉、呼吸急促、颤抖和/或手脚嘴唇有刺痛感。这些症状是很危险的，可能会引发真正的惊恐发作（参看第4章关于腹式呼吸的部分，那里将深入讨论过度呼吸综合征）。


    低血糖


    对于很多人来讲，因为不合理的饮食或是压力，血糖含量会大幅降低。一旦这种情况发生了，这些人的症状会和恐慌反应极其相似，包括焦虑、发抖、头昏眼花、虚弱和晕头转向。低血糖会导致惊恐发作，甚至会加剧那些由于其他因素引起的恐慌反应（参看第15章中的详细讨论）。


    甲状腺机能亢奋


    甲状腺荷尔蒙分泌过多会导致心悸（心跳很快）、流汗和广泛性焦虑。甲状腺机能亢奋的其他症状包括体重下降、体温升高、失眠、眼睛浮肿。如果你有上述的一些症状，你可能需要你的医生为你做一次甲状腺机能测试，看看这种情况是否与你的焦虑或恐慌的症状有关（参看第16章，有更多内容是关于甲状腺状况是如何影响焦虑的）。


    二尖瓣脱垂


    二尖瓣脱垂是导致心悸的各种原因中危害最小的一个。二尖瓣脱垂是由于心脏左边上下部分隔开的瓣膜上有微小的缺陷。血液通过流经瓣膜，实现从左心房流入左心室。由于二尖瓣脱垂，瓣膜没有完全封闭，所以一些血液从左心室回流到左心房，引起了心律的失调。心律失调足以令人惊惶不安从而引起恐慌，但是这并不危险。二尖瓣脱垂不会引发心脏病。


    与普通人群相比，惊恐症在患有二尖瓣脱垂综合征的人群中发生率更高，但是原因并不明确。在一些病情严重的案例中，二尖瓣脱垂综合征可以通过服用β-受体阻滞剂类药物来治疗，例如，心得安。


    经前期综合征（premenstrual syndrome，PMS）


    如果你是女性，你应该留意观察你的恐慌或广泛性焦虑是不是正好在月经期前变得更严重，这样做很重要。如果是的话，治疗你的月经前期综合征可能会足以缓解你的恐慌或焦虑问题。治疗方法有：提高饮食质量、加强运动、补充维他命B6等。在某种情况下，还可以采取自然妊娠的方式来缓解（参看第16章中的详细讨论）。


    内耳病症


    对于一小部分人来说，惊恐发作可能和耳朵内部肿大（由于传染、过敏、梅尼埃尔氏综合征或其他问题）而引起的平衡失调有关。如果你焦虑或恐慌问题的明显症状是头昏眼花、头轻飘飘的或者情绪不稳定，你可能应该请耳鼻喉学专家检查一下你的内耳系统。


    以下是其他一些会引起恐慌或焦虑的医学条件：


    ◎对可卡因、安非他明、咖啡因、天（门）冬氨酰苯丙氨酸甲酯、食欲抑制物、哮喘药、类固醇，或其他刺激物极其敏感


    ◎停止服用酒、镇静药或镇静剂


    ◎甲状腺中毒


    ◎库兴综合征（Cushing's syndrome）


    ◎肾肿瘤


    ◎侧甲状腺疾病


    ◎颞叶癫痫


    ◎脑震荡后综合征


    ◎钙、镁、钾、尼亚新、维他命B12的缺乏


    ◎肺气肿


    ◎肺栓塞


    ◎心律失常


    ◎充血性心力衰竭


    ◎高血压


    ◎环境中毒，如水银、碳、二氧化碳、碳氢化合物、食品添加剂、农药


    在采取行为或心理策略进行治疗之前，为了排除一切可能引起或加重你病情的医学上的状况，让你的医生为你做一个彻底的全身检查，包括血液分析。记住，上述的那些医学状况（除了过度换气和低血糖外），只在一小部分病例中引起过恐慌和焦虑。


    关于与焦虑症有关的医学条件的详细讨论，你可以参看第6章，或Mark S. Gold写的《关于惊恐、焦虑、恐惧症状的好消息》（The Good News About Panic， Anxiety and Phobias）。


    



短期的诱导因素


    长期的因素，如遗传、童年经历、长时间累积的压力，形成了焦虑症的前置原因。但是短期的诱导因素有着很多特别的情况，尽管在短时间内发生，但实际上却是引起惊恐发作或恐惧症的真正原因。这一部分我们将简单介绍：


    ◎在第一次惊恐发作之前的特定压力


    ◎引起恐惧症时身心的调整过程


    ◎外伤和创伤后应激症在引起压力中的作用


    促使惊恐发作的压力


    在第一次惊恐发作之前，当事人常常面临一件很有压力的事情或是一个很有压力的环境。由于先前所描述的诱因存在，他们就很容易患上惊恐症。在与他们的接触中，我发现下列三种类型的压力常常促使第一次惊恐发作：


    重大的个人损失


    因为死亡、离婚或是分离而造成的重大的个人损失，似乎是引发第一次惊恐发作的重要因素。其他的重大损失，比如失业、生病或是严重的经济困难，也可能引起第一次惊恐发作。


    重大的生活变化


    一个需要数月来调整与适应的重大生活事件，有时也会引发第一次惊恐发作。这些重大的生活事件包括结婚、生小孩、辍学、换工作、参军、搬家或者是久病不愈。


    任何一个重要的压力，无论是重大的损失还是生活中的重大变化，都可以促使一个已经因为其他原因而很脆弱的个体遭受第一次惊恐发作。


    刺激的或娱乐性的药物


    由于摄入大量咖啡因而引发第一次惊恐发作是件很普遍的事情。人们时常是直到遭受了惊恐发作时，才会意识到他们食用的咖啡因太多了。


    食用可卡因的人群中遭受惊恐发作的概率更高。可卡因是一种刺激性很强的药物，它会使人遭受惊恐发作，即使不曾因先前描述的长期原因而患过惊恐症。服用安非他明、五氯酚、摇头丸、大剂量的大麻和停止服用毒品、巴比妥酸类药物或镇静剂都会使人第一次遭受惊恐发作。


    恐惧的条件和根源


    恐惧症是指一种对特殊物品、行为或是场景产生了持久的、不合理的害怕感受，致使主体不得不回避这些可怕的物品、行为或是场景的病症。有三个显著的特征来区分恐惧症和日常生活中普通的害怕。首先，很长时间内，你一直都很害怕某个物品或是场景。其次，虽然你知道自己的害怕不合理，但是这种认识并不能帮助你消除害怕。最后，也是恐惧症最显著的特征，是你回避害怕的场景。对某些东西的不合理害怕还不是恐惧症，但是当你开始回避你所害怕的东西时，就真的是恐惧症了。


    不同类型的恐惧症所试图避免的场景也是不同的。如果你是广场恐惧症，你会试图去回避那些如果遭受惊恐发作，你害怕自己不能够很容易脱身的场景。这类场景包括在杂货店排队付款、高速公路上、电梯里或者大桥上。如果你有社交恐惧症，你会试图去回避那些你害怕自己可能会在别人面前丢脸或尴尬的场景，比如，在公共场合发表演说、舞会上、公共休息的地方和求职面试中。简单恐惧症使你害怕由自然灾害或某些动物引起的潜在的死亡或伤害，尤其害怕被围困。


    这些恐惧症是怎样产生的呢？有两种过程是最为合理的：条件性作用和外伤。外伤并不总是产生恐惧症的原因，但条件性作用却总会引起恐惧症。对恐惧症有影响的条件性作用有两种类型：1）关联性条件反射；2）回避性条件反射。


    在关联性条件反射中，一个本来很平常的情境开始让你感觉到强烈的焦虑。这是因为你在某一天的同一种情境中感到了恐慌或是强烈的焦虑。比如，你在高速公路上开车时，突然产生了恐惧感。使情况变得更糟糕的是你产生了一些可怕想法，比如“我应该往哪里开？”或者“如果发生事故，我该怎么办？”在你的意识里形成了“高速公路”和“焦虑经历”的强烈联系。因此，以后只要是位于、靠近甚至是想到高速公路，你就会感到焦虑。简而言之，你建立了“高速公路”和“焦虑经历”之间的联系。同样的，你第一次试图在公共场合发表演讲时经历了很强的焦虑，这就会导致二者之间的联系的建立。后来，只要每次你试图在别人面前演讲时，甚至是你一想到要做这件事时，就会产生强烈的焦虑感。


    外伤、简单的恐惧和创伤后应激障碍


    刚才所讲的那些条件性作用过程最容易引发广场恐惧症和社交恐惧症。另外，某些简单恐惧症是伴随着特殊伤害经历而出现的。小时候，我对蜜蜂有恐惧感。这是因为两岁时，我捉蜜蜂时被蜇了一下。这就是关联条件反射的一个实例。我被蜇时所感到的痛苦使我把蜜蜂与恐惧联系起来。后来关联性条件反射发生了作用，只要我一看见蜜蜂靠近就逃离。同样的，经历了一次车祸会导致一个人后来害怕开车，甚至是害怕坐在车里。有溺水经历的人会对水产生恐惧。许多简单恐惧症可以追溯到一些童年的意外创伤。其他的恐惧，特别是那些我们从很小就有的对黑夜或昆虫的恐惧，可能部分原因是我们的进化遗传。这些恐惧可能已经作为生理特征编入所有哺乳动物的神经系统中以促进种族的生存。这些人们与生俱来的恐惧感不能被认为是恐惧症，除非是：1）它们导致持续的逃避；2）它们持续到成年。


    



使焦虑持续的原因


    使焦虑症持续的原因，也就是什么使焦虑继续发展。包括对焦虑、惊恐或恐惧持久的思考、感受和处理。这本书的许多部分都可以帮助你掌握这些原因。我们考虑的四类原因中只有维持原因是在此时此地产生作用并且是最容易处理的。下面所列的维持原因并不全面，而只是那些最为显著的。维持原因将会在本书的其他章节中进行详细的讨论。


    回避恐惧情境


    恐惧症的产生是因为回避那些使你产生焦虑的场景，尽管回避可以暂时让你减轻焦虑。只要你不断地回避应对那个令你恐惧的场景、行为或是事物，恐惧症就无疑会存在。如果你坚持回避直接面对它，仅仅以你自己的方式去尝试思考或推理摆脱恐惧症是不会起作用的。只要你回避一个场景，你就会很容易担心自己能否处理好这个场景。


    克服某种恐惧意味着你学会了其他应对恐惧的方式，不再有恐惧的反应。当你最终面对这种情形时，你不再产生：1）提前恐惧——场景中可能的恐慌带来的预先的焦虑；2）自行回避这种情形。同时，你给了自己一个认知的机会——你可以进入并且处于一种恐惧状态中而没有过分焦虑。如果你足够谨慎地使自己置于那些恐惧的情形中，你可以学会容忍，并最终轻松自在地处于任何恐慌的情形中。第7章讨论的想象脱敏法和现实生活脱敏法就是用来培养这种类型的处理方法的。


    焦虑的自我对话


    自我对话即在自己的意识里自己对自己说话。它是你长时间的自我内部的独白。虽然它可能是无意识和微小的，以至于除非你回顾或是特别的注意，否则你意识不到它。你的许多焦虑是由你对你自己作的一些叙述引起的。这个叙述以“如果……该怎么办？”开始，比如：“如果我的另一种惊恐发作，该怎么办？”“如果我在开车的时候失去控制，该怎么办？”“如果我在排队的时候产生焦虑，人们会怎么看我？”这种自我对话，在事情发生之前就把事情预料得最糟。最常见的说法就是庸人自扰。


    自我对话也会引起较严重的惊恐发作。这种侵袭开始以身体症状为表现形式，如胸闷、心悸。如果你可以接受和容纳这些症状，并不让它们使你害怕，这些病症将会迅速减少并且逐渐平息。然而，更普遍的是你告诉自己“不，我感到惊慌失措”“我得了心脏病该怎么办？”“我要远离这里，但是我不能”“如果因为我的腿觉得无力，我要用几分钟休息或是依靠着一些东西，人们一定会认为很怪异的。”这些惊恐的言语只会加重身体的症状，这些又反过来引发更加极端的惊恐的言语，导致一个恶性循环，引发较为严重的惊恐发作。


    令人开心的是，通过有支持力的、镇静的叙述可以使你自己学会认识、停止并补偿焦虑挑衅性自我对话。自我对话的主题将在第8章中详细介绍。


    错误信念


    你消极的自我对话来自于你对自我、他人、世界的潜在的错误信念。比如，如果你相信你不可以安全地独处，你就会说服你自己和其他人，让他们一定要有人在你的身边。如果你毫无疑问地相信生活常常是一场斗争，那么当你开始感觉很好时或是当别人提供帮助时，你会告诉自己，里面肯定有问题。如果你相信世间险恶，那么你会对一切事物都不信任，也不愿为了战胜广场恐惧症而冒必要的险。


    改变你关于自己和生活的基本想法比仅仅改变焦虑的自我对话要花费更多的时间和精力。但是这种改变会对你的自尊，接受不完美的自己和他人的意愿以及你长期平静的心态都会有长远的影响。错误信念的主题将在第9章详细介绍。


    压抑情感


    否认生气、失望、伤心甚至是兴奋的感受，会引发浮游性焦虑。浮游性焦虑是指你莫名其妙地感到焦虑。你可能会注意到，当你发泄出自己的怒火或是痛痛快快地哭一场之后，你会感到平静，感到更加轻松。表达感情会产生明显的生理效果，使焦虑水平下降。


    如前所述，有焦虑倾向的人天生就带有更情绪化和反复无常的癖性。然而，在他们成长的家庭中，获得父母的赞赏比表达自己的需要和感受更为优先。因此，当他们长大后，他们仍然觉得实现完美和取悦他人比表达他们自己的感受更重要。这种否定内心感受的倾向会导致其长期处于紧张和焦虑的状态。一些人深信由病态性恐惧引起的对外在危险的躲避其实是掩盖了深藏的内在危险：长期抑制的恐慌感重新出现。当这种感受有彻底爆发的危险时，恐惧就会出现。比如，你有对水的恐惧，这可能被视为一种否定情绪的深层恐惧的替代。你对凶猛野兽的害怕意味着你对经历愤怒后也不能从中得到满足的一种深层恐惧。在我看来，这种恐惧症的情绪基本理论至少部分是正确的。


    幸运的是，学会更容易和更频繁地认识和表达自己的情感是很有可能的。虽然过多自由地表达自己的情感，尤其是愤怒，并不是常常有效的，但是重要的是至少要知道你的感受是什么，并且允许你的感受以一些形式表达出来。这样做会大大地降低焦虑的水平，减少恐慌的倾向。这个话题将在第12章里详细叙述。


    不能坚持自我


    为了向其他人表达自己的感受，形成一种坚持自我的交流风格，以直接、坦率的方式表达自己是很重要的。坚持自我的交流方式使你在顺从和独断中找到了很好的平衡。顺从是指你害怕要求你真正想要的东西；独断是指你通过高压或威胁的方式获得你想要的东西。如果你有焦虑或是恐惧的倾向，你可能会表现出顺从。你不会直接要求你想要的东西，并且害怕表达强烈的情感，尤其是生气。你常常害怕强加给别人什么，你不想放弃自己在他人心目中好的和让人喜欢的印象。或者是你害怕坚持自我的交流方式会使你和在你基本的安全观念中所依赖的那个人的关系疏远。缺少独断的问题是它会在你的内心产生愤恨和被限制的感受。而愤恨和被限制的感受会加重焦虑和恐惧，这是众所周知的。


    学会坚持自我和直接地表达自己的愿望和需求是很有可能的。这种交流方式在第13章中有介绍。


    缺乏照顾自己饮食的能力


    许多有焦虑症的人的通病是缺乏安全感。这在广场恐惧症中是极其明显的，患此症的人强烈地需要靠近安全的地方和安全的人。这些不安全的感觉是由各种不同的童年经历引起的，包括父母的忽视、遗弃、虐待，父母过分的保护和过分的苛求，以及父母嗜酒成性或是瘾君子。因为小时候没有得到稳定的和可靠的养育，在这些恶劣条件下幸存下来的孩子成年后常常缺乏适当照顾自己的能力。由于不知道如何去爱护和养育自己，他们承受着较低的自尊，在面对成年人该做的事情和需要承担责任时，可能会感到焦虑和不知所措。缺乏照顾自己饮食的能力只会助长焦虑的情绪。


    父母虐待、缺少照顾和关爱，解决这些问题最持久的方法是当好自己的父母。增加自我需求的意识，治愈童年内心的伤害，从而变得更自食其力的方法将在第14章介绍。


    肌肉紧张


    当你肌肉紧张时，你会觉得焦虑不安。肌肉紧张会导致你的呼吸受限。当你的呼吸很急促，受到限制时，你很有可能正在经历焦虑。紧张的肌肉还会使你的情绪压抑，正如上面所描述的那样，使焦虑程度加重。你可能会意识到，当你的身体很紧张时，你的意识将会更容易慌乱。当全身肌肉放松时，你的意识流动将会减慢并且逐渐平静。放松的系统方法的建立者艾德蒙·雅各布（Edmund Jacobson）曾经说过：“焦虑的意识不会存在于一个放松的身体里。”在焦虑中，身体和意识是不能分开的。


    你可以通过坚持每天深层放松和高强度的体力运动相结合相协调的计划来降低肌肉紧张的水平。任何一个单方面的计划都可以减缓肌肉紧张，但是把两者结合起来会有更深远的影响。在你的生活方式中，如何结合放松和运动的详细指导方针将在第4章、第5章中呈现。


    兴奋剂或其他有关饮食的因素


    类似咖啡因和尼古丁之类的兴奋剂会加重焦虑，并且使惊恐更容易发作。直到你少量或不再服食它们时，你才能意识到它们的影响。在两个病例中，我见到了当患者不再食用咖啡因（咖啡因并不单单来源于咖啡，茶、可乐饮料、非处方药都可能含有咖啡因）时，惊恐发作也完全不见了。对于一些人，其他的饮食因素，比如，糖和食物添加剂会加重，甚至是偶尔引发惊恐反应。


    食物—焦虑的联系在通俗或是专业的关于焦虑症的书本中几乎没有被探究。本书的第15章中对这个联系有详细的叙述。


    高压力的生活方式


    压力的作用在先前被描述为焦虑症的诱发剂和短期原因。紧张的生活方式使得焦虑问题更为持久并不是很奇怪的事。惊恐发作的频率和恐惧症的严重性的增加或减少取决于你处理日常生活中压力的好坏程度。把握好这个部分所讨论的所有的焦虑的维持原因——自我对话、错误信念、压抑情感、不能坚持自我、缺乏支持、肌肉紧张和饮食——将大大有助于减少你生活中的压力。另外一些没有在书中提到的和压力有关的因素，比如，时间管理、A类人格类型和交流等，这些因素在许多关于调节压力的优秀畅销书里都有讨论。我可以推荐如下书籍：马丁·谢弗（Martin Shaffer）的《压力后的生活》（Life After Stress），约翰·梅森（John Mason）的《减压指南》（Guide to Stress Reduction），玛撒·戴维斯（Martha Davis）、伊丽莎白·埃谢尔曼（Elizabeth Eshelman）、马修·麦克凯（Matthew McKay）的《放松与减压手册》（The Relaxation & Stress Reduction Workbook）。


    缺乏人生意义和目标


    关于这一点，我曾反复提到过。当患者开始感到他们的生活有意义、有目的、有方向性时，他们的焦虑和恐惧就会逐渐减轻。直到你发现有一些事大于自我满足——那些赋予你的生活以目标意义的事——否则你可能会感到厌倦和朦朦胧胧的束缚感，因为你没有完全认识到自己的潜力。这种束缚感会成为滋生焦虑、恐慌，甚至是惊恐发作的温床。


    无意义、无目的以及它们与心理健康间的关系问题，已经被当代心理学家比如弗兰克（Victor Frankl）和罗洛·梅（Rollo May）深刻论述了。在生活中面对和致力于解决这些问题的许多方法在第19章里介绍。


    



练习


    1. 你认为下列哪些因素可能会导致你的特定的症状？


    □回避恐慌情形


    □焦虑的自我对话


    □错误信念


    □压抑情感


    □不能坚持自我


    □缺乏照顾自己饮食的能力


    □肌肉紧张


    □兴奋剂或其他有关饮食的因素


    □高压力的生活方式


    □缺乏人生意义和目标


    2. 请将以上这些因素根据它们对你的影响程度依次排序。你觉得哪一个对你是最重要的呢？


    3. 具体指出三个你最想在下个月解决的焦虑症致病因素？
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    整合治疗：最佳的康复途径


    





整合治疗法的七个方面


    第2章论证了有多少种不同类型的因素会导致焦虑症。遗传、大脑生理机能的失衡、童年期的贫困以及错误的抚养方式和长期压力的影响都会造成惶惶不安、广场恐惧症或其他任何形式的焦虑症。引起这些病症，并使这些病症持续的原因是多种多样的。这些因素能够在你的生理（如浅呼吸、肌肉紧张、营养不良）、情感（压抑情感）、行为（避免接触极端恐惧的情境）、心理（害怕谈话或错误信念）以及“自我”（如缺乏自信或缺乏照顾自己的能力）5个层次上产生作用。


    既然造成焦虑症的原因是多种多样的，那么也就需要一种适当的方法来使其康复。治疗惊恐、恐惧症，或其他任何与焦虑相关的问题，最有效的方法是最大范围地解决引起这些症状的因素，这是本书的基本原理。这类方法可以称之为“整合法”。它的假设是，你不能只给人们提供所谓“正确”的药物处理，并以此就期望恐慌或一般化的焦虑消失。你也不能只解决童年期遭遇的问题，让人们致力于由于父母糟糕的抚养方式而导致的情感问题，且期望这些问题消失。出于同样的原因，你不能只是教人们掌握新的行为和自我对话，并期望只做这些就可以解决他们的问题。一些临床医生依然按照用药物治愈精神病的方法来治疗焦虑症，或只是把焦虑症看作是童年发展的问题，或只是作为行为问题；但这种单一评量方式的倾向在近年来有所改变。很多医疗从业者发现，只解决引起焦虑的其中一两个原因，焦虑问题是不会根除的。只有你愿意在习惯、态度和生活方式这些方面作基本而全面的改变，康复才能够最终实现。


    这一章概括并阐述了治疗焦虑症的综合方法，这些方法是我这些年来在治疗焦虑疾病的过程中逐渐总结出来的。之所以称之为整合的治疗途径，是因为它所提供的干预方案涉及七种不同层次的原因。包括：


    ◎生理的


    ◎情感的


    ◎行为的


    ◎心理的


    ◎人际的


    ◎自我的


    ◎存在主义的和精神的


    下面将简单介绍这些方法，也是对本书其他章节的一个预览。


    



生理方面


    生理方面的原因包括大脑或身体的生理机能失衡（参见第2章“生理的原因”部分）。这些原因包括：1）浅呼吸；2）肌肉紧张；3）持续的压力对身体的影响；4）营养和饮食因素（如在你的饮食中咖啡因含量过多）。这本书中，有五个不同的章节涉及了解决生理原因的策略。第4章讲解了呼吸技术，以帮助你改变会引起焦虑的浅的、胸部层面的呼吸方式。这一章还提供了两种彻底放松的技术——渐进式肌肉放松和调节，这两种技术可以缓解肌肉紧张并减弱压力的影响。只要定期地练习，无论你使用哪种技术，你都会感到比较平静，并且，在通常情况下没有必要服用镇静剂。


    关于锻炼的这一章花了很多的笔墨，讲解要执行定期的有氧运动计划。我的一些病人发现要缓解肌肉紧张，定期的锻炼是唯一的、最有效的策略，所以说锻炼能够降低焦虑（无论是慢性的还是急性的）。第15章讨论了改变各种不良的饮食习惯，这些改变有助于降低焦虑，包括拒绝使用那些对身体有影响的兴奋剂和药物，而是更多地依靠食物和补充营养来使人性情更加平静。第16章论证了各种会使焦虑加重的健康问题——如肾虚、经前综合征（PMS）、季节性紊乱和失眠症。为了克服焦虑，所有这些问题都需要在一个全面的治疗计划中得到解决。最后，第17章讨论了在什么情况下最适合采用药物治疗，以及伴随每种用药物治疗焦虑症的方案中可能存在的风险和疗效。


    



情感方面


    抑制情绪——特别是抑制生气的情绪——可能是引起慢性焦虑和遭受惊恐发作的重要原因。通常情况下，恐慌的感觉只是沉浸于生气、沮丧、悲伤或绝望的表象。很多有焦虑症的人成长的家庭不鼓励表达自己的情绪。作为一个成年人，你可能对确认自己当时的情绪怎样都感到有困难，更不要说表达这些情绪了。第12章为下述问题的解决提供了特别的指导和策略：


    ◎识别情绪被压抑时的症状


    ◎确认你当时的情绪如何


    ◎学会表达你的情绪


    ◎与他人交流你的情绪


    



行为方面


    恐惧症会因为单一回避行为的存在而持续。如果你拒绝到高速公路上驾车、过桥、在公共场合讲话或者只是独自待在家里，你就会一直害怕面对这些情境。因为你的逃避行为被强化，即如果你不去面对让你害怕的东西，那么就不必去应对如果你去面对所必经的焦虑，你就会一直保持着恐惧的心理去回避它。第7章介绍了一些已经证明出对治疗恐惧症很有效的策略。通过想象脱敏使你首次理性地面对自己的恐惧，一次次地想象你能够很好地战胜它。现实生活脱敏法需要你面对恐惧——但是有他人的帮助，并且恐惧度逐渐地递增。这两种类型的脱敏法的共同特点是让你一小步、一小步地去面对害怕的事情。


    某些行为会引起惊恐发作。尝试与恐慌作斗争通常只能是加剧恐慌。大多数情况下，按照你的方式克服恐慌是不可能的。第6章介绍了一些策略，当恐慌刚刚出现时，运用这些策略可以使恐慌最小化。学会观察并与恐慌共处，而不要太在意生理上出现的惊恐症状，这也许是你能够作出的最重要的行为上的转变。与另一个人谈话、转移你的注意力、运动起来、表达自己的要求和情绪、做腹式呼吸和重复给自己打气，这些特定的技术都能够培养更强的能力，从而使人积极地解决由于恐慌造成的身体上的症状，而不再只是消极地回应。


    



心理方面


    你自己的内心独白，又称作自我对话，对你焦虑的状态有很大的影响。各种类型的焦虑症都具有的人倾向于过多地考虑“如果……该怎么办？”，在面临他们所害怕的事情之前就想象最坏的结果。想着“如果……该怎么办？”这种可能出现的情况来恐吓自己，这传统上叫作担心。自我批评式的思考和完美主义者的自我对话（告诉自己“我应该”“我不得不”“我必须”）同样会加剧焦虑。


    第8章介绍了识别和克服有破坏性的思考方式的具体策略。通过重构消极的自我对话，使其更加有鼓励性、利于建立自信，从而你就会改掉那些使焦虑持续的习惯，例如，担心、自我批评和要求完美。


    能导致焦虑的自我对话背后隐藏着你对于自己、他人和社会的错误信念，这是产生焦虑最基本的方式。例如，如果你看到自己不足以与别人相比，或者把外部世界看作是危险的地方，你将会一直焦虑，直到你修正了这些基本的态度。第9章提供了识别和克服会导致焦虑的错误信念的策略。


    



人际关系方面


    人们经受的大多数焦虑来源于人际关系中遇到的困难。当你在与别人交流自己的感情和需要遇到困难时，你可能会发现自己饱受沮丧情绪的折磨，甚至发展到长期紧张和焦虑的程度。这种情况同样会发生在你无限度地接受或不能拒绝别人的要求或请求时。第13章提供了各种策略，以使你学会保护自己的权利并且表达自己真实的想法和情绪。在与人交流时，坚定而自信的态度能够使你明确地表达自己想要什么或不想要什么，这种方式对别人也是一种尊重。学会坚定并很有自信是康复过程中的一个非常重要的部分，特别是如果你正在克服广场恐惧症或者社交恐惧症时。


    能够同别人谈论你的情况也是康复过程中的重要一步。第6章的结尾处讨论了这样做的方法。


    



自我方面（自尊）


    在引起焦虑症的所有原因中，缺乏自尊是最为深层的。你可能成长于一个功能失调的家庭，这样的家庭缺乏各种应有的关爱和照顾，充斥着虐待或忽视，从而使你的自我价值感很低。结果，成年之后，你可能依然缺乏安全感，感觉害羞和力不从心。而这些往往以惊恐发作、恐惧到户外去（广场恐惧症）、恐惧当众受辱（社交恐惧），或者广泛性焦虑等方式更清晰地表现出来。通常情况下，缺乏自尊与上述所有的原因都有关——特别是缺乏自信、自我批评或完美主义的自我对话以及表达情感上的困难。


    有很多种方法可以用来建立自尊。如塑造完美的体型，有明确的工作目标并达到目标，坚定地克服消极的自我对话都是有帮助的。我的患者中有很多人发现建立与自己的“内在小孩”（inner child）的联系是很有价值的。“内在小孩”是你自身的一部分，他率真、顽皮，但也掺杂着童年经历所留下的不安全感、羞愧或痛苦。那么，你就要成为自己“内在小孩”的呵护者，从而弥补父母对你养育的匮乏。这样做是非常可行的。第14章提供了增强自我价值感的体育锻炼和训练策略。


    



存在主义的和精神的方面


    有时候，人们可能已经在前面提及的所有原因上得到了改善，但依然会感到焦虑。他们依稀地感到不满意、空虚或者对生活厌倦，这些感觉可能会引起恐慌或慢性的、一般意义上的焦虑。在我的患者当中，有很多人发现找到能使他们生活更有意义的目标或方向是解决焦虑问题的最终办法。通常情况下，度过一个能够满足他们才能和兴趣的假期也包括在其中。一种情况包括发展能够提供创意的艺术才能。焦虑症状（抑郁也一样），可能是一种心理表达方式，通过它督促你探索并实现现实生活中尚未实现的潜能。不管是涉及智力的发展，情感的发展，还是更多地发挥你的身体潜能，不要只是认为你的恐慌或恐惧是生理的、情感或心理因素的消极反应，你可能会惊奇地发现这些能够使你了解自己所有的潜能。


    对很多人来讲，精神上的坚定信仰和归属感是帮助他们从焦虑的困境中解脱出来的一种非常有效的方法。已经证实了十二步计划在成瘾领域中精神唤醒的效果，这对焦虑症的康复是一样的。与更高的力量（可以称之为上帝、灵魂，或随便你怎么称呼）建立联系能够为获得内心的安全、心理支撑，心灵上的安静以及认为外部世界是友善的态度提供重要的途径。第19章分析了存在主义和精神层面上的康复。


    



整合康复计划的四个例子


    前一部分主要帮助你加深对各个层次的理解，从而以一种综合的方法使自己从焦虑症中康复过来。为了让自己更明确，我希望你考虑一下在四个特定案例中这种方法的效果如何。第1章的开始部分就呈现了这四个案例，它们属于一类，反映了最经常出现的四种焦虑症类型：惊恐症、广场恐惧症、社交恐惧症和强迫症。当你通读这些案例时，你可能就会开始构想在自己的康复计划中要包括哪些策略。这些案例后面的“问题有效性图表”和“每周练习记录”将会启发你，使你能够更加详细地为自己制订适合的、独具特色的康复计划。


    苏珊：惊恐症


    你可能还记得第1章中的苏珊，她每晚都会因惊恐发作而惊醒，主要症状为心悸、头晕并担心自己将会死去。每当这时，她就会起床并试图祛除这些症状，但是，如果这些症状没有祛除，她就会变得越来越焦虑，从而可能会在房间来回走动一个小时或更长时间。她感到恐慌并疑惑，担心自己是否会得心脏病。这种恐慌持续了一周之后，她约见了一个心脏病医生。


    我们认为她的医生对焦虑症很了解。排除了任何心脏问题后，心脏病医生诊断她有焦虑症，并把她送到了在治疗恐惧和恐慌方面很有专长的医生那里。这个医生运用了由很多部分组成的整合治疗方法来减轻苏珊的生理、情感以及心理方面的问题。


    首先，这个医生把她送到了内科医师那里排除了其他身体方面可能的原因，例如甲亢、低血糖症、二尖瓣脱垂综合征或钙镁缺乏症。排除了这些可能性后，苏珊从学习腹式呼吸开始了她的康复计划，这样有助于她减少生理学上的唤起反应，这种反应与惊恐发作有关（参见第4章）。治疗师还让她每天进行渐进式肌肉放松练习（参见第4章），以使她的身体能够很快进入放松的状态。定期、渐进式肌肉放松练习的效果是递增的（其他任何定期深度放松练习的效果也是一样的，例如内观疗法或冥想）。几周以来，苏珊发现她一直感到很放松。除了呼吸和深度放松技术以外，治疗师还让她坚持执行定期、高强度的体育锻炼计划（参见第5章）。她有选择做何种体育运动的自由，但是最好每周有4～5次，每次持续半小时以上的有氧运动。定期运动、呼吸技术和深度放松共同作用，有助于减轻肌肉过度的紧张，分解过多的肾上腺素，减少焦虑突然发生的可能性，并增加苏珊整体的健康意识。放松和运动共同作用，大大减少了她遭受惊恐发作的强度和频度。


    苏珊的治疗师还发现她每天喝3～4杯咖啡。尽管对有些人来讲，这种量在自己的可控范围之内，但大多数正在接受治疗的恐惧症者发现，即使很少量的咖啡因都会使他们的情况变得更糟。治疗师要求苏珊逐渐减少她的咖啡因摄入量，最终完全不再饮用含有咖啡因的咖啡。她的治疗师还建议她平衡饮食，要多吃营养丰富的、没有经过加工的、含少量糖和盐的食品。治疗师还建议她食用富含高效力的复合维生素B、维生素C和钙镁食品（参见第15章）。


    然后，治疗师开始教苏珊特效技巧，以帮助她在初始阶段，即当刚开始注意到有症状时，就中断那种恐慌（参见第6章）。这些技巧包括叫来一个朋友，让她做家务直至身体疲惫，或者让她在日记中把自己生气或失落的情绪写出来。重点是她的自我对话——在感觉到有恐慌症状的初期，她对自己说了些什么（参见第8章）。她的治疗师发现苏珊很容易自己吓自己会遇到很恐怖的事情，她暗自对自己这样说：“我要是有心脏病该怎么办？”“我不能站在这里！”“我要离开这里！”治疗师让她用更加积极的、自我支持性的语言来替代这些“恐吓性”语言，例如，“我能够控制这些感觉”“我会顺其自然，并且等待焦虑的消失”“我能让我的身体放松，一切都会过去”。多次练习这些“肯定性”的想法后，苏珊发现她能做到只是静观自己的身体症状，而不再恐慌。一段时间过后，她不再做出很惊慌的反应了。苏珊的治疗师还帮助她辨别潜藏在多数行为之后的一些最基本的错误的信念（参见第9章）。她开始对自己作出这些基本的假设，如“我做任何事情都能够全胜”“生活就是奋斗”“任何事情都能够预测并置于控制之中”。她能够把生活看得更加简单，并且抱着乐观的心态去看待生活中那些无法避免的挑战。


    与苏珊惊慌反应相关的最后一个原因是她老爱把自己愤怒和沮丧的情绪压制得一丝不透。一开始，苏珊的医生就发现，当她在工作中受挫时，就很容易惊慌。她成长的家庭要求每个人都应该尽最大的努力，不能有怨言，不要直接地表达自己的情绪和需要。在这种环境中，她学会了无论在陌生人还是朋友面前都要表现出很愉快的样子，不管内心的感觉如何。尽管刚开始苏珊不相信，但她最终也认为有时候她惊慌的背后就是自己沮丧、生气的情绪，而运动计划帮助她释放了一些此类情绪。她还发现，不管什么时候，只要意识到自己的情绪处于爆发边缘时，把这种情绪在日记中写下来对缓和情绪也是很有帮助。


    苏珊的康复计划包括了生理、行为、情感和心理多种层面上的干预措施，如下总结：


    
      
      

      
        	生理

        	
          呼吸练习


          定期的深层放松练习


          定期的有氧运动


          减少咖啡因的摄入量


          增加营养，包括增加维生素的摄入量

        
      


      
        	行为

        	
          运用应对技巧，如腹式呼吸和分散注意力的技巧，在惊慌的萌发阶段就予以消除

        
      


      
        	情感

        	
          识别一些惊慌的反应，如厌恶情绪中包含的愤怒等


          学会通过口头或书面形式表达沮丧的情绪

        
      


      
        	心理

        	
          在惊慌的初始阶段要将自我恐吓式的对话改变为支持性的、平静的对话练习肯定陈述


          重新审视潜在的错误信念，并且对生活要采取更加轻松、自在的态度

        
      

    


    通过所有这些干预措施的共同作用，苏珊的惊恐发作症状最终得以消除。实施计划6个月后，她偶尔仍会有些焦虑，但很少有惊慌的症状。当她感到惊慌时，她有各种办法使自己的反应在加重之前就得以消除。


    对于苏珊来讲，不用药物治疗也能从惊恐症中完全康复过来。但也不是什么情况都能按照本案例的做法的。当惊恐的情况非常频繁或很严重，以至于干扰了你的工作、你的人际关系，或者一般的身体功能（或者并没有出现上述的情况），那么，吃药可能会合适一些。在这些情况下，服用6个月到1年的抗抑郁病药，如舍曲林，通常会很有帮助（参见第17章）。


    辛迪：广场恐惧症


    你可能还能回忆起第1章中有关辛迪的案例。她不单有惊恐发作，还拒绝去杂货店、饭店、电影院这些地方，因为她担心自己可能会有惊恐发作。此外，她还非常担心她可能必须要停止工作。由于恐惧而拒绝外出是广场恐惧症的特点。综合的康复计划对辛迪的效果怎么样呢？


    苏珊用过的干预措施辛迪也用了，因为，辛迪同样有惊恐发作的经历。呼吸技巧、定期的渐进式的肌肉放松练习、定期的体育锻炼（可能的话最好做有氧运动）和营养的加强对于帮助她减少恐慌的心理因素都是很必要的（参见本手册中相应的章节）。她还学会了同样的治疗惊恐的技巧，所以，当她由于惊恐而出现身体上的症状时，她就会主动采取措施，而不是消极应对（参见第6章）。辛迪还努力改变可能使自己达不到预期目标的自我对话（参见第8章）。在她的案例中，这点尤其重要，不只是为了对付惊恐本身，还要控制自己在工作时不去过于担心会恐慌。最后，就像苏珊一样，辛迪需要重新思考关于自己的一些基本的错误信念，例如，“我不能犯错误”“我得总是去取悦每个人”“成功就是一切”。她增强自信去面对这些信念，并把这些信念录制到磁带中，到每晚要睡觉的时候听（参见第9章）。


    对辛迪来说，不仅要治疗她的惊恐反应，还要治疗她的逃避行为。这点很重要。开始时，她拒绝到公共场合，如杂货店、饭店和电影院，并且几乎不到她害怕的地方工作。仅在前几周，她会严格限制自己要去的地方。通过想象脱敏法和现实生活脱敏法，她学会了重新进入所有这些情境，并且能够安然地置于其中（参见第7章）。她把这个过程分为三个阶段：


    第一，把重新进入每个特定环境的目标分解为一系列的小步骤。例如，在杂货店时，她有八个步骤：


    1. 在店的入口附近待上1分钟


    2. 进门后在门口待上1分钟


    3. 往店里走一半，待上1分钟，然后离开


    4. 走到店里面，待上1分钟，然后离开


    5. 不买任何东西，在店里待上3分钟


    6. 买一件东西，并通过快速结账的队列


    7. 买三件东西，并通过快速结账的队列


    8. 买三件东西，并通过正常结账的队列


    第二，练习想象脱敏法，也就是在想象中完成所有这些步骤，直到她能够详细地想象到最后一步，并且没有感到任何焦虑。


    第三，练习现实生活脱敏法，即在真实生活中完成这八个步骤。首先，她在一个协助者——通常是她的男朋友的帮助下把每个步骤练习数遍。然后，再试着自己完成。例如，独自完成第三步后，在协助者的帮助下她开始练习第四步。只要她一感到强烈的焦虑，以致可能会失去控制时，就会暂时中止或退出过程。她发现这样做会使整个过程完成得最好。如果她强迫自己去感到很焦虑的地方，但却没有过于焦虑或者怨恨自己，那么，一步一步向前推进康复的进程就简单多了。


    针对自己特定的惊恐状况，辛迪采取了三个步骤：1）分解目标；2）想象脱敏；3）现实生活脱敏。通过定期地练习脱敏，3个月后，她能够重新进入所有先前回避的场所，并没有不舒服的感觉。


    辛迪的自我动机很强，而她的男朋友通常也会在疗程进行的前期伴随她左右。来自于男朋友持续的鼓励和帮助大大加速了她的进步。


    战胜任何恐惧的最直接、最有效的方法不过就是要面对它。但是，如果你有广场恐惧症，那么，要想应对这种长期存在的恐惧的愿望在最初看起来可能无法实现。辛迪发现如果把整个进程分解为小步骤，而这些小步骤在最初想象时已经决定好了的话，这种应对过程是可以实现的。


    除了战胜恐惧，辛迪康复计划中的另一个重要部分就是学会建立自信（参见第13章）。最容易让她惊慌的主要压力来自于她的老板，她不会对老板的不合理的要求说“不”。辛迪的朋友也提到，她不会维护自己的权利，也会因为害怕男朋友离开她而不敢对男朋友说“不”。她八岁的时候，父亲离开了，她就成长于这样一个单亲家庭。另外，她的妈妈很苛求，也很爱批评人，因此，辛迪从来不能确定妈妈是否爱她，并且有强烈的不安全感，害怕被妈妈抛弃。小的时候，她就不敢坚持自己的观点，害怕会因此而危及从妈妈那里得到的那种脆弱的、有条件的爱。辛迪把这种依赖的方式以及担心被抛弃的想法带到了成年，并迁移到了与男朋友的关系之中。从一种很微妙的角度上看，这确实加剧了她的广场恐惧症。在无意识的状态下，她觉得只要她依赖男朋友的照顾，男朋友就不会离开她。


    在康复期间，辛迪意识到她要重新改编她的“人生剧本”。她觉得老是要去照顾其他人的想法只会让她感觉越来越沮丧，她需要增强自我意识，维护自己的权利。通过学习建立自信，她发现可以要求自己想要的，对不想要的可以说“不”，与此同时依然可以从男朋友和其他人那里得到爱和支持。事实上，她还很惊讶地发现，坚持自己的想法以后，每个人反而都更加尊重她了，包括她的男朋友。辛迪从学会面对她先前拒绝的情境中获取的独立、自主，与她从培养更加自信的个人风格中获取的独立、自主相互影响。依赖是使对陌生环境感到恐惧的持续原因，而她不再依赖了，因此也就不再有场所恐惧症了。


    辛迪的童年时代给她留下了不安全感以及对被抛弃的恐惧，因此提升自尊也是很重要的（参见第14章）。辛迪从小就缺少父母的关爱，对此，她发现，唯一的补救措施就是自己成为自己的好父母。通过改善自己的外形，并以坚定的自我接纳和自我价值观去抗衡内心的批评家（内心的自我批评），这一点她部分做到了。但是，她发现最有帮助的是培养与自己“内在小孩”的关系。“内在小孩”是指你自己的一部分，它顽皮、有创造性，但也带有自孩童时起就有的旧伤痛——痛苦、不安全感或者自卑感。辛迪学会重新定义自己的情绪，当她感到不安全或受到惊吓时，便会从“内在小孩”中找寻原因。在她学习以各种方式去支持、养育并照顾她“内在小孩”的过程中，她获得了很大的内心力量和自信心。


    总之，辛迪应对广场恐惧症的康复计划包括了苏珊应对惊恐发作康复计划中的所有步骤，另外还增加了想象脱敏法和现实生活脱敏法，以克服她对特定情境的逃避。对于辛迪来讲，构建自信和自尊也是很必要的。她需要克服自己的那种来自童年的不安全感和对被抛弃的恐惧，否则她的广场恐惧症会更加严重。她所有的计划包括六个不同层次的干预措施，如下：


    [image: ]


    完全实施这些干预策略大约花了辛迪一年的时间。在一年结束时，她对广场恐惧症和惊恐发作都不再紧张。她决定重新回到业余学校接受培训，以成为一个注册护士，并且继续做她的医疗文秘工作。


    史蒂夫：社交恐惧症


    你可能还记得第1章中的史蒂夫，他害怕参加工作会议。他在小组会上常常不爱发言，害怕同事会由于他没有起作用而用批评的眼光看他。他最害怕的事情就是别人让他在小组会议上发言。如果这种事情最终发生了，他会害怕到不得不辞掉这份工作的程度。


    史蒂夫的情况完全符合社交恐惧症的症状——害怕自己不能在小组中有好的表现而招致尴尬和羞辱。他的康复计划主要是想象脱敏法和现实生活脱敏法。


    与苏珊和辛迪的情况相似，史蒂夫也需要全面的治疗方法。因为他通常都会感到焦虑，所以，苏珊和辛迪用来降低焦虑的生理反应的策略也同样适用于他。史蒂夫首先学会了腹部呼吸的技巧以在短时间内降低焦虑。他发现这些策略能够帮助他减轻因参加工作会议而引起的恐惧。他还每天练习两次深层放松技巧。在史蒂夫的案例中，冥想要比渐进式肌肉放松练习更能缓和他慌乱的思绪（参见第18章）。他还发现一周慢跑四次对紧张和焦虑水平有实质性的缓解作用（参见第15章）。通过提高他的整体健康状况，史蒂夫对治疗自己的社会恐惧症更加有信心了。


    史蒂夫最先运用想象脱敏法对付参会时的恐惧。正如在辛迪的案例中一样，史蒂夫把能够参加会议的目标分解为各个小步骤：


    1. 在小组中（少于5个人）坐15分钟


    2. 在小组中坐45分钟到1个小时


    3. 在大组中坐15分钟


    4. 在大组中坐45分钟到1个小时


    5. 重复步骤1—4，并且在会议过程中至少要有1次评论


    6. 重复步骤1—4，并且在会议过程中至少要有2次评论


    7. 在小组中作1分钟的发言


    8. 在小组中作3分钟的发言


    9. 在小组中作5～10分钟的发言


    10. 在大组中重复步骤7—9


    接下来他就在脑海中具体实施每一个步骤。史蒂夫将反复实施一个步骤，直到他不再感到焦虑，然后才进入下一个步骤。只要他一觉得焦虑感越来越强烈，将要无法自控时，他会转换想象中正在面对的场景，并切入非常平静、放松的场景。史蒂夫发现录音是很有用的，它能够引导他经过整个计划中10个阶段。


    当他能够在想象中成功地使自己脱敏之后，史蒂夫着手进行在真实生活中克服对小组的恐惧（参见第7章）的任务。首先，他与老板一起坐下来讨论自己的问题。他向老板解释道，他期望能够参加会议，并且通过有效的、循序渐进的计划来克服自己的恐惧心理。他跟老板商量，让他只参加小型的、简短的会议。如果他仍感焦虑，老板允许他随时离开。克服了参加小型、简短会议的恐惧之后，他进步到能够参加越来越大型的会议了。想到自己想离会的时候就可以自由离开，史蒂夫更加愿意采用现实生活脱敏法了。到了参与大型会议也不怕开口说话时，他开始克服自己对发言的恐惧。史蒂夫决定在当地一所初级学院学习公共演讲课程，而不是一开始就尝试在工作会议中发言。因为教室中的学生是来学习如何作公共演讲的，这样对人的要求就不像在工作中对人的期望那么高。完成公共演讲课程之后，他就在他非常熟悉的一小部分同事前作了个简短的发言。从这之后，他逐步开始在人更多的小组面前作更长时间的发言，最后他能够在一群陌生人面前讲话了。


    当站在小组成员面前时，史蒂夫还是感到很焦虑，但是现在他已经能够应对自己的焦虑了。这主要通过腹式呼吸技术和增强自信来实现的，如“我能够克服这种焦虑，一切都会好起来的”“只要我开始做，我就会好起来的”“我说的东西很有价值，大家会很感兴趣的”。经过一段时间的训练，他不再害怕去一个地方作发言，而是期望利用发言来表达自己观点和想法。


    除了采用想象脱敏法和现实生活脱敏法，与辛迪一样，史蒂夫还致力于培养自信和自尊（参见第13章和第14章）。他家有三个兄弟，他是其中最小的一个。他通常受命于两个哥哥，也因此学会了压抑自己的感情和想法。在生活中，他一直害怕坚持自己的立场。这种恐惧在很大程度上致使他在小组中讲话和作发言时感到困难。通过练习增强自信的技巧，他学会了怎样直接向别人表达自己的感情和需要。他非常高兴和惊奇地发现，别人总是对他讲的内容很欣赏、很感兴趣。


    作为家中最小的孩子，史蒂夫在童年期一直处于被保护的状态。在成长的过程中，他一直担心自己单独做事或者像大人一样承担责任。他必须要培养自尊，从而意识到自己是有价值的、重要的，并且能够跟其他任何人一样作出贡献。对此，克服他的社交恐惧症的确非常有用，但是，如同辛迪一样，史蒂夫也致力于从自己童年的经历中找寻原因。通过不断地确认自己的“内在小孩”对现在的影响，他逐渐地克服了自卑感以及害羞感，而正是由于这种自卑感和害羞感造成了他的恐惧症。


    治疗史蒂夫社交恐惧症的康复计划与治疗辛迪广场恐惧症的康复计划有很多相同的部分。唯一显著的区别是史蒂夫没有治疗惊恐的必要，他的恐惧症主要围绕担心招致尴尬以及羞辱，而不是因为遭受惊恐发作而失去自控。以下所有的康复策略中，现实生活脱敏法可能是最重要的：
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    迈克：强迫症


    你可能还记得迈克吧，这位成功的商人在开车的时候老是会反复地出现不理智的恐惧——担心自己轧死了人或者动物。这种恐惧感特别强烈、持久，以至于他必须不断地开车返回去，确定没有东西轧死在公路上。直到寻求治疗之前，他此类的强迫症还是特别严重，在继续赶路之前必须返回3～4次。因为他感到很羞愧并且无力控制自己的行为，所以他非常的沮丧——这就是人们通常抱怨的强迫症。迈克的问题属于强迫症中“检查”这一类型。但是针对他这一类型的全面康复计划同样适用于其他强迫症类型中，包括清洗、计算或其他强迫行为。


    在很多方面，迈克的康复程序与前述的苏珊、辛迪和史蒂夫的相似。他的医生要求他每天做呼吸练习、渐进式肌肉放松练习和有氧运动，以减轻他焦虑时的生理症状。迈克还在他的饮食中减少了咖啡因和糖的摄入量，并开始在早餐和晚餐中摄入高效复合维生素B和维生素C。单单通过这些练习，迈克就感觉好多了，在一段时间里他完全觉得不需要开车返回去检查。但是，他的问题并没有完全解决。


    迈克努力改变他在驾驶时对自己的内在提问，或者说自我对话。不再问自己：“我撞到人怎么办？”取而代之，他学会了以这种观点来面对，“如果我撞到东西，我一定能够听到或者感觉到。但我既没听到，又没感觉到，所以一切安好无恙。”一遍又一遍地重复这种肯定的观点，有助于使他返回的次数逐渐减少——从三四次到一两次。但这也没有完全消除他的强迫行为。


    另一个有效的干预措施是学会确定并表达自己生气时的情绪。如果他因为自己的强迫性检查行为而生气了，就在车中大喊一声：“不！”他发现这样做有时候能够足以消除自己的焦虑而不必再去检查。面对并承认自己的受挫感不仅有助于减轻他的强迫性检查行为也有助于减轻他生活中其他方面的压力。由于表达需求和感情不足以完全消除他的强迫症，因此，他还尝试了除生理和心理以外的其他策略。


    通过阅读相关的资料，迈克知道了治疗强迫症最好同时运用下面两种干预措施：


    ◎称作暴露和反应预防疗法的行为干预方法


    ◎药物——尤其是抗抑郁病药，如氯米帕明


    在治疗师的监督下，迈克通过两个步骤实践暴露和反应预防疗法。首先，治疗师指导他把开车时返回的次数减少到一次。他已经把这种频率从四五次减少到了两三次，并且，经过一个月的时间，他进一步减少到了一次。到此时，治疗师坐在一旁陪他开车，只要他一强烈地感到要返回，治疗师就指导他把车开到路边，停下来等几分钟，直到他感觉不再那么焦虑，不再想开车原路返回去。然后，他再继续向前开车。跟治疗师一起练习两周之后，终于，迈克能够独自做这件事了。对于迈克来讲，不用花太多时间和精力原路折回，这简直是一种解放。


    但是，一个问题依然存在，那就是尽管积极的自我对话在某种程度上能够帮助他不再老想自己轧了东西，但是这种强迫性观念不能完全从头脑中清除。他开车时依然很警惕，依然对无法控制自己这种强迫性想法而感到很沮丧。


    迈克的治疗师把他介绍给了一个精神科医生。医生指导他服用氯米帕明，使用过这种药的病人中，大约有60%的人发现这种药在消除和降低强迫症症状方面很有效。在开始使用这种药物的三周里，迈克发现他的强迫症症状全部消失了，他的沮丧感明显减轻了。他开始放松下来心情愉快地驾驶，不再担心撞到别人。医生告诉他需要接着服药一年，到那个时候，迈克就可以逐渐地停用药物，并观察不用药物他能否消除强迫行为。


    尽管迈克在治疗自己强迫症的过程中很好地运用了上面描述的干预措施，但是他依然不时地感到沮丧。对医生来讲，迈克对他的日常工作和生活感到厌倦是显而易见的。他在康复计划的最后一个阶段作了两个大的调整，这种调整为他的生活增添了意义和方向。首先，他决定换职业。在一年的过程中，他不再从事公司的营销职务，而是开始做自己的一个小的零售店。在生活中，迈克一直对音乐非常感兴趣，但是从来没有满足过自己的这一爱好。所以，他开始上钢琴课。一年之后，他有了新的追求，买了一架电子合成器，开始创作自己的钢琴曲。这种创造性的活动为迈克的生活增添了新的活力，并且使他表现出了出人意料的潜力。这之后，他的沮丧感彻底没有了。


    使迈克的强迫症得以康复的最重要的方法是同时运用干预和药物措施。他的沮丧感之所以能得以减轻的关键是他不仅克服了强迫症，还找到了有创造性的活动，这给他的生活带来了新的活力。他的所有的康复计划可以归结为以下内容：
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制订你自己的康复计划


    通过阅读本章，我希望你们已经对以下3件事有所了解：1）全面康复计划中运用的各种策略；2）运用到的策略的特殊类型；3）在个别案例中实际运用了多少策略。


    现在，你可以开始制订自己的康复计划了。后面设计的两个表格就是帮助你制订计划的。第一个是“问题有效性图表”。这本书把不同的焦虑类型与特定的章节对应起来。专门针对有焦虑症者的章节标记为大写字母“X”。那些经常涉及的章节标记为小写字母“x”。当然，你的选择要依据你的问题的本质和原因。阅读了这本书的前三章，你应该知道要重视哪些策略。


    第二个图表叫作“每周练习记录”，是让你详细记录你自己的康复计划的。这个图表列举了这本书中所有的有效的策略和技巧。每种技巧后面的圆括号中的数字是每周锻炼的建议次数。这个图表是让你检查自己在一周里的每天都做过哪种运动。


    因为这是一个周记录表，所以我建议你做52份，这样就可以记录一年的情况。（当然，实际上也有可能你的康复计划在不到一年的时间内就起到了显著的作用。）


    在图表的上面，一定要说明日期以及你本周的目标。在图表的下面，你可以评估一周里你康复的情况，用0～100%的百分数表示。（注意：每周你可能会有所进步也有可能会退步，对此要有一个良好的心理准备。）你无法在一周内完成本书中推荐的所有策略，这点是很明显的。当你阅读每一章时，你可能会重点看那章中介绍的技巧。不管你要克服的是何种焦虑症的类型，我建议一年52周中，这四种技巧要每周训练5～7次。这些技巧是：


    1. 深层放松技巧（例如肌肉放松、想象或冥思）


    2. 半小时的高强度体育锻炼


    3. 良好的饮食习惯


    4. 克服消极的自我对话或运用自信克服错误的信念


    如果你患有恐惧症，还有两种其他的策略，我建议你每周练习3～5次，直到你的恐惧症得到缓解，它们是：


    5. 想象脱敏法


    6. 现实生活脱敏法


    有了这些指导建议，你就可以决定在康复计划中的其他策略上花费多少时间了。


    长期不断地运用这些对你有利的技巧与否，会产生完全康复和部分康复的区别。而每周练习记录表就是用来促使你长时间执行你的个人康复计划的。


    



实施自己康复计划的必要因素


    到现在为止，要在自己的康复计划中运用何种策略，你可能已经有一些想法了。每周练习记录能够使你每周详细记录你个人计划中所用到的特别的策略和技巧。但是，你也许已经想象得到康复的策略涉及很多细节，仅是一系列策略是不能完全概括的。你是否能够运用本书中推荐的那些策略完全取决于你解决问题的态度、承诺和动机。你的康复效果的好坏取决于你采用并涉及以下描述的这五个必要因素的程度。


    承担责任——在有支持的条件下


    你对自己的问题感到有责任吗？或者，你是不是把这些归因于遗传、父母的虐待或生活中让你产生压力的人？即使你觉得你不是造成你病症的唯一责任人，但是，你确实要负最终的责任，不管是让病症继续还是为消除病症做些什么。无论是让问题持续还是要克服它，这个要你自己来决定，完全接受这个观点可能有些困难。但是，负起所有的责任是你唯一能够采取的措施。如果你是一个能够维持现状的人，那么你也肯定是一个有能力改变它的人。


    负起责任意味着你不要因为自己的困难而责备任何人，包括你自己。真的有理由责备你自己遭受惊恐发作，患上恐惧症或者强迫症吗？有这些问题真的是你的错吗？直到现在，你运用自己的知识和财富，已经做到你力所能及的最好程度了，这表现得还不够明确吗？只要你能够改变自己的现状，就没有理由再为有问题而妄自菲薄或自责了，这是显而易见的。


    为克服你的问题而负起责任，并不意味着你必须要自始至终地独自处理一切。事实上，对应的另一种情况反而是对的：当你感到有足够的支持的时候，你可能更加愿意去改变并承担改变的风险。实施康复计划时，一个重要的先决条件是有一个完善的支持系统，这个系统中可能包括你的配偶或同伴，一个或两个亲密的朋友，和/或专门组建支持小组或班级来帮助有焦虑症的人。


    动机——克服次级收益


    一旦你决定，承认为自己的问题负责，那么你能否真正解决该问题将取决于你的动机。你真的有强烈的动机促使自己去作些改变吗？你的动机足以让自己把一些新的思维方式或行为习惯融入日常生活中吗？你的动机足以让你在生活方式上作些基本的改变吗？


    心理学家戴维·巴肯曾经通过观察得出的结论是“挫折是成长的最大动力。”如果你遇到了困难，正承受着巨大的痛苦，那么你很可能有强烈的动机去解决它。你自我价值观中的基本信念同样是一个强大动机，会促使你作些改变。如果你足够的爱自己，觉得你的确应该让自己的生活富有成就感和建设性，那么你就不会轻易地被惊恐症、恐惧症或其他的焦虑症状困扰，你的生活要求不会仅仅如此而已。


    这会使人产生一个疑问——什么会影响人的动机？任何有意或无意激励你保持现状的人、情境或因素，都有可能破坏你的动机。例如，你想克服自己深居简出的问题，但是，有意或无意中你表现出不想与外面的世界打交道，不想找工作赚钱，那么你将还是会待在家里不愿出去。你虽然有意要克服广场恐惧症，但是你的动机不强烈，不足以克服拒绝康复而带来的“无意识收益”。


    许多年前，弗洛伊德提出无意识收益是“次级收益”的观点。从任何慢性疾病的状态中康复——不管是焦虑症、抑郁、成瘾或肥胖——次级收益通常都会起作用。如果你发现形成或坚持解决问题的动机有困难时，就要问自己“如果我保持现状的话会有什么好处呢？”这样做很重要。下面列举了一些相当普遍的次级收益，这些次级收益会让你陷于困境之中：


    1. 一种根深蒂固的信念：你不应该康复并过上正常的生活，你不值得拥有你该有的幸福。当自我惩罚成为次级收益，你通常会为了报复别人而惩罚自己。如果你对自己的状况有罪恶感，自我惩罚同样会发生。要想消除罪恶感并使自己恢复正常需要你在自尊上下功夫（参见第14章）。


    2. 一种深植于心的信念——“要做的事情太多”以至于不能真正地改变。毕竟，你已经感觉被巨大的压力压得喘不过气来了。现在，为了康复，你必须担负起更大的责任并作出更多努力。无意中，看起来好像要做的事情很多，这使得你没有勇气去突破现状。解决这种困境的方法是改变你的假设“要做的事情太多”，取而代之以更加积极的信念，如，“我不必明天就要完全康复——我可以依照自己的速度一小步一小步地走向康复”或者“如果分解为足够多的小步骤，任何目标都能达到。”（12步康复计划已经把这些具有建设性的态度简化为一句话：“每天前进一小步。”）


    3. 如果你因广场恐惧症而不愿离家，那么你可能会依赖于与配偶或者伴侣相处所带来的好处，这包括他（她）们给予你的关心、照顾，经济上的支持。总之，好处就是你无须承担成年人需承担的责任。


    
    问题有效性图表
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    每周练习记录
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    4. 与上述情况相反，你的配偶或伴侣也可能从你对她/他的依靠中得到了好处，包括得到了照顾、控制，甚至是为你的人生承担责任（这是一种互相依赖的情况，参见第14章）的机会。此外，好处还可能是你保证永远不会离开他（她）。你的伴侣可能会担心如果你完全康复后，变得更加独立了，你就会离开他（她）。你必须意识到一点，除非你跟他（她）不谋而合地要维持现状，那么你就不会被伴侣的次级收益妨碍。


    以上那些仅仅是次级收益中的一部分，它们也许符合你的情况，也许不符合。如果你觉得自己在康复的过程中动机不足，那么就非常有必要思考这个问题：“拒绝改变的好处是什么？”


    遵循计划不动摇


    当你决定要解决自己的问题的时候，你动力十足，热情高涨，马上就会投入行动。真正的考验在于接下来的过程当中。你愿意许下坚持完成康复计划的承诺，长年累月、持续不断地练习对自己有益的技巧和策略吗？依我的经验看来，除非你有非常坚定、真诚的决心坚持康复计划直到你取得了完全满意的结果为止，长时间保持强烈的动机是很困难的。实际上，这意味着不管怎样你都要坚持参与户外锻炼、练习脱敏法或者继续增强你的自尊。具体是指你即使遭到了辱骂，以至于使你都想到以后还能否感觉好点儿，你也要勇敢地站起来并且继续保持前行。你的动机会时强时弱，但是你能不能自始至终地贯彻自己的计划才是决定你部分康复还是完全康复的重要原因。


    愿意承担风险


    除非你愿意承担一些风险，否则，要想在你生活中的任何方面作些改变或变得成熟都是不太可能的。康复意味着你愿意去尝试从前不为你所知的新的思维方式、新的感受方式和新的行为方式。康复还意味着放弃一些不作改变所带来好处的诱惑，如“动机”那一部分描述的那样。如果你正在与恐惧症作斗争，那么最好的办法就是首先一步步地在你脑海中面对你曾经拒绝的情境。如果你正在克服惊恐发作，那么有必要放轻松些，学会顺其自然，不要坚持并与之作斗争。如果你正在克服强迫症，那么在克服强迫性行为的过程中，冒险去经历焦虑是有必要的。或者，试试服用处方药物也是有必要的。


    一个有效的康复计划是以你的意愿为基础的，即你愿意冒险尝试新的行为，这种行为可能会在开始时使你更加地焦虑，但从长远来看，它是有益的。就像在“承担责任”部分中讲到的那样，拥有其他人的支持，并且这些人是信任你而且支持你的，那么会更加使你愿意承担风险。


    明确目标，预视结果


    除非你对要达到的目标有清晰的、具体的认识，否则，处理并克服难题是有难度的。在开始执行你的康复计划之前，你需要回答以下问题：


    ◎在我的生活中，我一生中想做的最重要的积极改变是什么？


    ◎以我现在的状态来看，我有没有可能完全康复？


    ◎尤其是，一旦我完全康复了，在工作中、在与他人以及自我的关系中我会如何想，如何感觉，如何做？


    ◎一旦完全康复了，我会利用到哪些新的机会？


    一旦你决定了自己的康复计划，自我监督是非常有用的。在你练习深度放松时，花点儿时间想象一下如果你已经完全康复了，你的生活会是什么样子的？想象一下到时候你的工作、娱乐活动、人际关系、身体形态以及外表上会有什么可喜的变化。为了帮助你生成这种积极的愿景，运用下面的空白处或者最好单独另找一张纸写下你完全康复后的理想的生活状态，并确保要尽可能涵盖你生活的不同方面。


    
    我理想中的康复后的幸福生活
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    每天都对自己的康复目标进行自我监督（最好在放松的状态下）能够增强你成功的信心。这种自我监督实际上更可能实现完全的康复。从古至今都存在一个不变的真理，那就是“有志者事竟成”。


    



小结


    1. 回顾本章的案例并考察“问题有效性图表”，决定本书中哪些章节与你的特定问题相关。


    2. 制订你的练习计划、练习内容，建议按照相应章节中呈现的顺序安排。


    3. 制作52份“每周练习记录表”，监督一年里你的个人康复计划实施的情况。（当然，也许你的康复过程不需要一年之久。）


    4. 阅读最后一部分，“实施自己康复计划的必要因素”，牢记使康复计划成功、完整地实施的5个关键：承担责任、动机（包括克服次级收益）、遵循计划不动摇、愿意承担风险和明确目标。
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    别笑，你真的知道如何放松吗？


    





在任何克服焦虑、恐惧或惊恐发作的计划中，放松都是最基本的。此书中描写的其他技巧，如脱敏法、内观疗法（visualization）和改变消极的自我对话，都建立在实现深度放松的能力基础上的。


    放松不只是意味着看会儿电视或者晚上睡觉前在浴缸中泡会儿澡，尽管这些做法能够使人放松是毫无疑问的。每天定期进行一些深度放松活动对克服焦虑确实有效果。深度放松是指一种不同的生理状态，这种状态与你的身体在压力或遭受惊恐发作期间的反应完全相反。哈伯特·本森早在1975年就首次把这种状态描述为放松反应。它涉及一系列生理上的变化，包括：


    ◎心律减缓


    ◎呼吸加快


    ◎血压降低


    ◎骨骼肌的紧张度降低


    ◎新陈代谢和耗氧减少


    ◎分析性的思考能力降低


    ◎皮肤电阻增大


    ◎大脑中α波活动减少


    每天定期做20～30分钟的深度放松练习，一段时间过后，能够使你以后的生活轻松。也就是说，经过几周的深度放松练习之后，你将会一直备感轻松。


    过去20年里，还证明了深度放松有很多其他的好处，包括：


    ◎减少广泛性焦虑。很多人发现定期的练习还能够降低惊慌发作的频率，并降低其严重程度。


    ◎防止压力累积。压力会随着时间逐渐累积。每天让自己在生理上平静一次，会使你的身体从压力的影响中恢复过来。


    除非你已经在清醒时处于深度放松状态，否则，就算睡觉也不能阻断压力持续累积的过程。


    ◎提高精力水平和工作效率。（压力可能会妨碍你的工作，从而降低效率。）


    ◎提高注意力和记忆力。定期的深度放松练习能够提高你的注意力，并防止你的思维飘忽不定。


    ◎减少失眠和缓解疲劳。学会放松能够让你睡得更好、更香。


    ◎防止和/或减少因恐惧或焦虑引起的相关病症，例如高度紧张、偏头痛、头痛、哮喘、溃疡，等等。


    ◎增强自信，减少自责。对于很多人来讲，过分的自我批评或自卑感会导致压力。当你放松时，你能够表现得更好，感觉也会更好。


    ◎提高感觉的有效性。肌肉紧张是影响意识到自我感觉的主要症状之一。


    



深度放松运动的形式


    你如何才能够达到深度放松的状态？一些普遍适用的方法包括：


    1. 腹式呼吸


    2. 渐进式肌肉放松


    3. 想象一种安静的场景


    4. 冥想


    5. 定向想象


    6. 自律训练


    7. 机能反馈疗法


    8. 感觉缺失


    9. 瑜伽


    10. 听舒缓的音乐


    为了达到我们的目的，在此，我们重点介绍前四种和后两种方法。有引导的想象，或者内观疗法，则是另一章的内容。


    



腹式呼吸


    你的呼吸方式直接反映了你身体的紧张程度。处于紧张状态时，你的呼吸通常变得浅而快，并且是用胸部呼吸。放松时，你呼吸会更加充分、更深，并且是用腹部呼吸。人在紧张的时候用腹部呼吸是很困难的。


    腹式呼吸的好处包括：


    ◎增加对大脑和肌肉组织的供氧量。


    ◎刺激副交感神经系统。副交感神经是植物性神经系统的一个分支，它可以促使人身心达到一种安静和沉静的状态。它起作用的方式与神经系统中的交感神经完全相反，交感神经激起兴奋，并且会引发惊恐发作下的生理反应。


    ◎增强身心一体的感觉。焦虑和担心会使你集中于你的所想，几分钟的腹式呼吸有助于你全心全意地关注自己的身体。


    ◎更加有效地排泄身体中的毒素。身体中的一些有毒物质通过深度呼吸由肺部排出。


    ◎提高注意力。如果你的思绪一直处于游离状态，就很难集中注意力。腹式呼吸有助于使你的思绪平静。


    ◎腹式呼吸本身就能够引发放松反应。


    如果你有恐惧症、恐慌症或其他的焦虑症，你就可能会有一或两种类型的呼吸问题，它们是：


    1. 你用胸腔呼吸，这样呼吸的位置太高，并且呼吸很浅；


    2. 你换气过度，相对于你血液中的氧气量，你呼出了太多的二氧化碳。如果呼吸太快，这种浅的胸部呼吸会导致换气过度，进而会引起与惊恐发作相似的身体症状。


    这两类呼吸类型在下面将作详细讨论。


    浅的胸式呼吸


    研究发现，焦虑、害羞和放松、外向这两类人的呼吸模式是相对的。害怕、害羞的人更倾向于从胸部的浅呼吸，而外向、放松的人呼吸得比较慢、深，并且是通过腹部呼吸。


    在接着阅读之前，花几分钟时间注意一下你现在是如何呼吸的。你的呼吸是慢还是快？深还是浅？是从上部的胸腔周围呼吸，还是从下面的腹部呼吸？还要注意在紧张状态下与非常放松时你呼吸模式的变化。


    如果你发现你的呼吸浅，并且是从胸腔呼吸，不要失望，有办法可以使你的呼吸变得慢一些并且转从腹部呼吸。定期地练习腹式呼吸（后面有描述）将帮助你逐渐改变从胸腔呼吸，并使其下移。定期的完成腹式呼吸练习还能够增强你的肺活量，有助于你深度呼吸。高强度的、有氧运动计划对此同样是有帮助的。


    换气过度的症状


    如果你是从胸腔呼吸，就可能会换气过度，相比较血液中的氧气量，你呼出了过多的二氧化碳。你还可能会通过口腔呼吸，这会导致一系列的症状，包括心跳过快、头昏眼花和刺麻感，这些与恐慌的症状非常相似，以至于很容易将二者混淆。换气过度引起的一些生理变化包括：


    ◎提高神经细胞的碱度，这会导致神经细胞过于兴奋，使你感到紧张并神经过敏。


    ◎降低血液中的二氧化碳含量，这会导致你的心跳过重、过快，并使你觉得光线刺眼，声音震耳。


    ◎增加大脑血管的容量，这会引起头晕眼花、眩晕的感觉，甚至会有一种不真实感或灵魂出窍的感觉。


    所有这些症状都可以说成是正在朝惊恐发作发展。当你开始对这些身体变化有所反应时，即有一种唤起恐慌的心理状态时，例如，“我不能控制自己了！”或者“我怎么了？”实际上你已经恐慌了。起初那些只是类似恐慌的症状，稍后会引起真正的恐慌反应。换气过度要么引起能够导致你恐慌的生理反应，要么会由于这些不良的身体症状的加剧而进一步导致惊恐发作。


    如果你怀疑自己常常会换气过度，你可以注意一下自己是否习惯于从胸腔或通过口腔做浅呼吸。还要注意，当你受到惊吓时是否会屏住呼吸或呼吸得非常浅而快。如果你有过刺痛或麻木感，尤其是胳膊或腿上，那么也说明你有换气过度的症状。如果你的身上出现了这些症状中的任何一个，那么换气过度可能会引起或加剧你的恐慌反应或焦虑。


    传统治疗急性换气过度症状的方法是脸上罩着一个纸袋呼吸。这种技巧让你吸入二氧化碳，从而使你血液中储存的氧气量和二氧化碳量平衡。这是一种有效的方法，此外，后面描述的腹式呼吸和平缓呼吸练习同样能有效地缓解换气过度症状。这两种方法都有助于使你的呼吸速度慢下来，从而能有效地降低你的氧气吸入量，使体内氧气与二氧化碳的比率恢复平衡。


    如果你能够识别换气过度的症状，并学会通过有意地减慢呼吸去减轻这些症状，那么你就不会有恐慌的反应。


    下面描述的这两种运动能够帮助你改变自己的呼吸方式。通过这两种运动的练习，一般只要3分钟就可以达到深度放松状态。当最初有了焦虑感后，许多人在自己稍感焦虑的时候成功地完成了其中一种练习，从而避免了惊恐发作。在面对令你恐惧的情境之前，这两种运动的练习还会消除你可能会有的焦虑感。本章后面描述的渐进式肌肉放松和沉思这两种技巧需要20分钟才能够达到效果，接下来要描述的这两种方法只要3～5分钟就能够达到深度放松的效果。


    腹式呼吸练习


    1. 记录下你紧张的程度。然后，把一只手放置在胸腔右下的腹部处。


    2. 通过你的鼻腔慢而深地吸气到你肺的最底部，换一种说法就是，尽你所能把空气呼吸到身体的最深处。实际上，如果你从腹部呼吸，你手放的位置要高一些。当你的腹部膨胀时，你的胸腔会有些轻微的移动。［腹式呼吸中，横膈膜（分割肺腔和腹腔的肌肉层）会向下移动，在这种情况下，腹腔周围的肌肉会向外推。］


    3. 如果你已经深深地吸了一口气，暂停片刻，然后慢慢地从鼻腔或口腔（视你自己的喜好而定）呼出，并确定气体完全呼出。当呼出气体时，要让你的整个身体放松（你可以看到自己的胳膊或腿变得放松而柔软，就像一个布娃娃）。


    4. 做10次慢而深的腹式呼吸。试着保持你的呼吸平稳而有规律，不要猛地吸一口气或一下子把气完全呼出。当你吸气时慢慢地数到4（1——2——3——4），然后呼气时再慢慢地数到4，这样做有助于让你的呼吸慢下来。记住在每次吸气后要暂停片刻，然后慢慢呼气。每次呼气时从10开始倒数到1。这个过程进行如下：


    慢慢吸气……暂停……慢慢呼气（“10”）


    慢慢吸气……暂停……慢慢呼气（“9”）


    慢慢吸气……暂停……慢慢呼气（“8”）


    ……


    直至倒数到“1”。练习腹式呼吸时，如果你开始感到有点头晕，那么就停止15～20秒，再接着进行。


    5. 如果你愿意，可以通过做两组或三组腹式呼吸来扩展练习，记住每组练习都要从10倒数到1（每次呼气时数一下）。5分钟的腹式呼吸对减轻焦虑或者早期恐慌的症状有重要影响。也有一些人更愿意从1数到10。不管是从1数到10，还是从10数到1，只要觉得适合你，就放心大胆地这样做吧。


    平缓呼吸练习


    平缓呼吸练习是由瑜伽这门古老科学演变而来的，这是一种快速达到深度放松状态的非常有效的技巧。


    1. 从你的腹部呼吸，用鼻腔慢慢地吸气，同时慢慢地从1数到5。


    2. 暂停，并屏住呼吸，同时慢慢地从1数到5。


    3. 通过你的鼻腔或口腔，慢慢地呼气，从1数到5（如果呼气的时间用得长，可以数到更多的数）。确定气体完全呼出。


    4. 如果你已经完全呼出了气体，用你正常的节奏呼吸两次，然后重复以上1—3的步骤。


    5. 持续该练习至少3～5分钟，其中要保证步骤1—3至少循环了十次。继续练习时，你可能就会注意到吸气时比呼气能持续更长的时间。如果确实是这样，不要太在意，继续坚持进行该练习至少5分钟。记住，每次循环之间，要正常地呼吸两次。如果你开始感到头晕，停止30秒之后再接着进行。


    6. 通过这个练习，使你的呼吸保持平稳而有规律，不要突然地吸气或呼气。


    7. 可选择性做法：每次呼气时，默默地对自己说，“放松“”平静“”放开”，或者任何其他的放松性字或词。这样做能够使你的全身放松。如果你每次练习时都能坚持这样做，那么最后只要你一说放松性词语就能把你带到放松的状态。


    对于刚刚显露出来的焦虑，平缓呼吸练习是一种有效的技巧，不但能够阻挡恐慌反应的势头，还有助于减轻换气过度引起的症状。


    实践练习


    每天进行腹式呼吸或者平缓呼吸练习5分钟，至少坚持两周。如果可能，每天固定一个时间做，使呼吸练习成为一种习惯。在练习过程中，你可以在短时间内学会如何使焦虑或恐慌的生理反应减弱。


    在你觉得已经掌握了这两种技巧中的任何一种以后，当你感到压抑、焦虑，或开始有恐慌的症状时，就要应用这种技巧。实践任何一种练习一个月或更长时间，就能使自己开始用腹部进行呼吸。把呼吸的中心位置从胸腔向腹腔转移得越多，在呼吸的过程中才能够越感到放松。


    



渐进式肌肉放松


    作为达到深度放松状态的一种系统性的技巧，渐进式肌肉放松（PMR）是由艾德蒙·雅各布医生50多年以前发明的。雅各布医生发现先拉紧肌肉几秒钟，然后松开，这样可以让肌肉放松。拉紧、松开全身各处的肌肉组群能产生一种深度放松的状态，雅各布医生发现这种状态能够缓解从高血压到溃疡性结肠炎等多种症状。


    在他创作的书——《渐进式肌肉放松》中，雅各布医生讲解了一系列技巧，包括200种不同的肌肉放松运动和历时数月才能完成的训练项目。最近，该系列简化为15～20种基本的运动。研究发现，如果定期练习这15～20种简化运动，结果会与最初的200种更加精细的运动体系一样有效。


    渐进式肌肉放松尤其对因肌肉紧张而导致焦虑的这类人有帮助。肩膀或脖子部位的长期紧绷，可能会造成肌肉紧张，从而使你经常觉得心情烦躁，渐进式肌肉放松练习能够有效地缓解这种症状。渐进式肌肉放松练习对治疗其他症状的效果也很好，包括头疼、背疼、颚部紧绷、眼周紧绷、肌肉痉挛、高血压和失眠。如果你受到思绪不定的困扰，系统地放松你的肌肉有助于你放慢思绪。雅各布医生曾经说过：“焦虑的头脑无法存于放松的身体中。”


    渐进式肌肉放松有即时效果，其中包括在本章的开始部分已经介绍了的放松的所有好处。定期进行渐进式肌肉放松练习还有很多的长期效果，包括：


    ◎减少广泛性焦虑


    ◎减少与恐惧相关的预想焦虑


    ◎减少惊恐发作的频率和时间


    ◎通过逐渐地暴露自己，提高面对恐惧情境的能力


    ◎提高注意力


    ◎增强控制情绪的意识


    ◎提高自尊


    ◎增强自发性和创造性


    这些长期效果有时称作泛化性效果：经过一两个月的训练之后，不仅在当天的练习中能体会到放松，而且在这天的其他时间中也会同样很放松。定期的肌肉放松练习能极大地帮助你更好地处理自己的焦虑、面对恐惧、克服惊慌和消除对陌生环境的恐惧。


    除非要拉伸和放松的肌肉组群受伤了，否则，渐进式肌肉放松没有禁忌。如果你正在服用镇定剂，你会发现定期进行渐进式肌肉放松可以减少你的服药量。


    进行渐进式肌肉放松练习（或任何形式的深度放松练习）的指导原则


    下面的指导原则将帮助你最大限度地利用渐进式肌肉放松练习。这些原则也适用于你定期进行的其他任何形式深度放松练习，包括自我催眠、有引导的想象和冥想。


    1. 每天至少练习20分钟，最好进行两个20分钟时间段的练习。要想获得效果，每天练习一次是必须的。（可能你想要练习30分钟。当你掌握了放松的技术后，你会发现你放松所需要的时间会减少。）


    2. 找个安静的、不会被打扰的地方练习。练习时，尽量避免让电话铃声等干扰你。必要的时候可以用风扇或空调遮盖环境中的杂音。


    3. 定期做练习。醒来时、休息前或吃饭前通常是最好的练习时间。经常性的放松能够巩固练习的效果。


    4. 空腹练习。饭后，食物消化会干扰深度放松练习的进行。


    5. 找一个舒服的位置。你的整个身体，包括头部，必须被支撑着。躺在沙发或床上和坐在躺椅上是能够完整地支撑你身体的两种最好方式。（躺下时，你可能会觉得把一个枕头放在膝盖下会使你躺得更稳一些。）如果你感到又累又困，坐起来要比躺下好。这样有利于你真切地体验到完全的放松而不睡着。


    6. 尽量不穿任何紧身的衣服，并脱掉鞋子，摘下手表、眼镜、隐形眼镜、珠宝等。


    7. 保证不要为任何事担忧。向自己保证把当天的担忧暂时放在一边。要对自己好一点，保持平和的心态比任何事情都重要。（一次成功的放松取决于你在评价所有日程安排的重要性时要优先考虑平和的心态。）


    8. 采取一种被动的、淡然的态度，这也许是最为重要的因素。你要持有一种“顺其自然”的态度，并且不要担心你在运用技术上的表现怎样。不要试着放松，不要试着控制你的身体，不要评价你的表现。放松的重点是要放得开。


    渐进式肌肉放松技巧


    渐进式肌肉放松是连续使全身16处不同的肌肉组群一紧和一松。方法是用力拉伸每组肌肉（力度不要太大否则会使你过度疲劳），持续大约10秒钟，然后一下放松。在活动下一组肌肉前，给自己15～20秒时间放松，对比紧张时的感觉，注意放松时肌肉组的感觉如何。在每个肌肉组放松的时间里，你可以对自己说，“我在放松”“放开”“让紧张走开吧！”或者其他任何放松性词汇。在运动期间，要始终关注你的肌肉。当你走神时，要尽快把注意力转回到你正在活动着的肌肉组群。下面详细地描述了渐进式肌肉放松的方法：


    ◎确定你正在安静且舒服的环境中。遵守先前描述放松练习时的指导原则。


    ◎当你拉伸某一肌肉组群时，强度要尽量地大，持续做7～10秒钟，但不要使其过度疲劳。你可以数“1001”“1002”……来计秒数。


    ◎关注正在进行的过程。感觉每块肌肉紧张感的形成过程。


    想象一下某一肌肉组群正处于拉伸状态，这样做通常是有好处的。


    ◎你放松肌肉时候一定要突然地松开，享受那种肌肉突然一下变得软绵绵的感觉。在活动下组肌肉前至少要放松15～20秒。


    ◎当活动某一肌肉群时，要尽可能让你身体其他所有肌肉都放松。


    ◎一次拉伸或放松一组肌肉。但是，如果某个特定位置感到特别地紧张，你可以对其进行拉伸或放松2～3次，每个循环之间停大约20秒。


    如果你处在一个安静的环境中，找一个舒服稳固的地方站好，然后遵守以下详细的指导：


    1. 深吸一口气到腹部，然后慢慢地呼出。照这样做3次，你呼气时，要想象你全身的紧张感开始消失。


    2. 攥紧拳头，坚持7～10秒，然后放开15～20秒。以同样的时间间隔运动其他所有的肌肉群。


    3. 抬起前臂向肩膀处靠近以拉紧肱二头肌，双臂同时用力以显现出肌肉形状。坚持……然后放松。


    4. 向外伸直胳膊，转动肘部以拉紧肱三头肌——大臂下侧的肌肉。坚持……然后放松。


    5. 尽你所能抬高眉毛以拉紧前额的肌肉。坚持……然后放松。放松时，想象你前额的肌肉变得平滑而柔软。


    6. 紧闭双眼以拉紧眼周的肌肉。坚持……然后放松。想象深度放松的感觉，从眼周扩散开去。


    7. 张大嘴伸展颚部周围的肌肉以拉紧颚部。坚持……然后放松。嘴唇分开，让颚部松垮下来。


    8. 头向后仰以拉紧脖子后面的肌肉，就像你要用头部去触及背部一样（动作要轻，以免受伤）。只集中拉伸你脖子的肌肉。坚持……然后放松。（因为该位置经常处于紧绷状态，所以做两次拉紧—放松的活动是有好处的。）


    9. 做几次深呼吸，从而使你的头不再发沉。


    10. 抬高肩膀，就像你要用肩膀去触摸耳朵一样，从而拉紧肩部肌肉。坚持……然后放松。


    11. 向后拉伸肩胛，就像你要使左右肩胛接触，从而拉紧肩胛周围的肌肉。让你肩胛保持紧张……然后放松。因为该处经常处于紧张状态，你可以重复进行两次拉紧—放松的活动。


    12. 深呼吸，从而可以拉紧胸部的肌肉。坚持10秒钟……然后慢慢地呼气。想象在呼气的过程中，胸部所有多余的紧张感都消失了。


    13. 收腹，从而拉紧你腹部肌肉。坚持……然后放松。想象一股放松感遍及了你的腹部。


    14. 弓起背部，从而拉紧你背下面的肌肉。（如果你背下部有伤，你可以不做这项运动。）坚持……然后放松。


    15. 把臀部肌肉向中间挤，从而拉紧臀部的肌肉。坚持……然后放松。想象臀部的肌肉变得平滑而柔软。


    16. 挤压你大腿上的肌肉一直往下到膝盖。可能随着挤压，大腿会拉紧臀部的肌肉，因为大腿上的肌肉与骨盆相连。坚持……然后放松。感觉你的肌肉变得平滑，并且得到了彻底的放松。


    17. 把脚趾向上翘，并向内拉伸，从而拉紧小腿的肌肉（小心地弯曲，以免抽筋）。坚持……然后放松。


    18. 向下弯曲脚趾，从而拉紧脚上的肌肉。坚持……然后放松。


    19. 感觉下自己的身体有没有任何残留的紧张感。如果在某些的地方还有紧张感，对那组肌肉重复一或两次拉伸——放松活动。


    20. 现在，想象一股放松感慢慢遍及你的全身，从头部开始向下直到你的脚趾，逐渐渗透到每块肌肉。


    第一次，整个渐进式肌肉放松活动应该会占用你20～30分钟时间。随着练习的深入，你需要的时间会减少到15～20分钟。你可以把上面的运动过程用录音录下来，在你最初的那几次练习里提醒你下一步该做什么了。或者，你可以选择放松的音频资料。（参见附录2）通常情况下，一些人更愿意用录音，而另一些人则是很用心地去记，去学每一个步骤，几周之后，完全可以凭记忆流畅地做完运动。


    记住，定期做渐进式肌肉放松运动能够在整体水平上有效缓解你的焦虑，并且它还能降低惊恐发作的频率和强度。最后，定期的练习能减少预期性焦虑。这种预期性焦虑一般出现在有计划地把自己置身于恐惧情境的过程中。


    



想象一种安静的场景


    完成渐进式肌肉放松后，想象自己正置身一个安静的场景中，这样做对你是很有帮助的。渐进式肌肉放松只作用于某一些特定的肌肉组群，而当你想象自己处于一种非常安静的场景时，你会感觉全身心的放松，从而有助于你从焦虑的想法中走出来。安静的场景可以是静谧的海滩、山中的河流，或者平静的湖面，还可以是你的卧室或者是冬天夜里舒适的火炉边。不要让自己受到现实的约束。如果你愿意，你可以想象飘浮在云上或者坐在魔法地毯上飞翔。重要的是要足够详细地想象该场景，这样才能完全吸引你的注意力，并且给你带来实际上的生理效果，包括肌肉的紧张感的减轻、心律变缓、呼吸加深以及毛细血管扩张以至于手脚变暖，等等。放松性想象是轻度自我催眠的一部分。


    这里有两个例子，描写了两个安静的场景。


    你正沿着一个美丽的、荒芜的海滩散步。你光着脚，沿着海边散步，能够感觉到脚下坚硬的、白色的沙子。潮涨潮落你能听到海浪拍岸的声音。这种声音如此催眠，使你越来越放松。海水是蓝绿色的，非常美丽，在远处的浪尖上斑斑点点地泛着白色的泡沫。在接近地平线的地方，你能够看到一只小帆船缓缓前行。海浪的声音停留在海岸，使你平静并越来越放松。每次呼吸，你都会嗅到新鲜的、咸丝丝的空气。你的皮肤散发着阳光般的温暖。你可以感觉到轻柔的微风吹着你的脸颊，轻拂着你的头发。置身于此场景中，你会感觉非常安静而自在。


    你正舒适地蜷缩在你的睡袋中。拂晓降临在森林之中。你可以感觉到阳光开始温暖你的脸颊。在你的上方，黎明的天空渐渐拉开帷幕，显出粉色和橙色的柔和的阴影。你可以闻到清新的、周围树林中散发出的松香。你可以听到附近山中小溪的水流声。纯净、凉爽的清晨的空气是清新而滋润的。你感到非常惬意、舒服、安全。


    注意，在描述这些场景时，语言一定要生动，要能勾起人的视觉、听觉、触觉和嗅觉。这些描述多种感官的词语提高了场景的吸引力度，使你感觉如同身临其境一般。想象一个安静的场景，这样做的目的就是要让你从平时紧张的思绪转变为一种深度放松的状态。


    用单张的纸设计并写下令你安静的场景。确定要生动而详细地描述该场景，尽你所能地用到你的各种感觉。回答以下问题可能会对你有些帮助：场景看起来如何？什么颜色最为突出？当时有什么声音？这是一天中的什么时候？温度是多少？你触摸到了什么，或者身体与场景有什么接触？空气闻起来怎样？你是独自一人还是与别人一起？


    就跟做渐进式肌肉放松练习时一样，你可以口述那个场景并把它录下来，这样你就可以毫不费力地在脑海中唤起此种场景的出现。你也可以把场景录在渐进式肌肉放松指导之后。


    当你自己作记录时，可以运用下面的模式介绍令你安静的场景：


    ——想象放松你全身每块肌肉，从头顶到脚尖。


    ——呼气时，想象从你的身体、心灵或思想中释放了所有残留的紧张感……让压力走开。


    ——每吸一次气，感觉你的身体在往下飘……直到感觉完全放松。


    ——现在，想象你要去一个安静的地方……尽量生动地想象你要去的地方，就像你真的在那里一样（向脑海里输入令你安静的场景）。


    ——在那个美丽的地方，你感觉非常舒服，没有任何人打扰你。


    ——对于你来说，这是世界上最安静的地方……想象只有你一个人在这里，感受安静的惬意流遍全身，感受健康。享受这些美好的感受……让这样的感觉越来越强烈。


    ——记住，在任何时间，只要你愿意，只要花一点时间放松，你就可以回到这个平静的世界。


    ——这些安静而美好的放松的感觉会变得一次比一次强烈。


    一旦你有了可以令自己平静下来的场景，在每次做渐进式肌肉放松活动、深呼吸，或者任何其他形式的放松运动时，就想象自己置身于该场景，这有助于强化你内心的场景。一段时间过后，这种场景会深深地存留于你的脑海中，不管什么时候，只要你想让自己平静下来并不再焦虑，你都能够立刻回到该场景中。你可以用这种技术来克服日常那种不断的焦虑以及压力，这是最快、最有效的方法。幻想一种安静的场景也是想象脱敏法（第7章中描写的克服恐惧的一种方法）的重要组成部分。


    



冥想


    从醒来的那一刻开始，大部分人几乎都处在不断出现的外界活动中，很少会考虑到自己内心的感受和想法。即使在晚上当我们放松了五官准备睡觉的时候，我们的头脑中却经常会涌现出一大堆关于当天或第二天的记忆、幻想和情感。我们很难超越这些，真正体验到“万事皆空”的境界，对于大多数西方社会的人来说，这种什么都不做的“万事皆空”，是很难理解的。


    冥想能够把你带入平静的状态能够使你完全停下来，不去想刚刚发生了什么或即将发生什么，只是单纯地关注此时、此地的状态。当你发现你的大脑过于紧张或过于劳累，这是一种有用的缓解练习方法。冥想既是一种放松的技术也是克服焦虑的一般策略，要想对此有更深入的了解，请参见第18章。


    



瑜伽


    瑜伽这个词的意思是“束缚”或“统一”。从定义上看，瑜伽可以提高心灵、身体以及灵魂的统一性。尽管在西方，瑜伽通常被认为是一种拉伸运动，但事实上，它包括了广泛的生活哲学和个人调节的精细体系。这种体系包括道德规则、素食、熟悉的拉伸动作和身体姿势、指引和控制呼吸的特殊练习、集中注意力的练习以及深度沉思。瑜伽是由约公元前4世纪的印度圣哲帕坦伽利总结并创造成一个完整体系的，至今依然在全世界范围内被广泛推广。


    瑜伽的姿势本身为提高适应性、柔韧性和放松感提供了一种有效的途径。这些姿势可以独自一人练习，也可以小组练习。很多人，包括我自己，发现瑜伽在增加精力、提高生命力的同时还能够使心灵平静。瑜伽与渐进的肌肉放松运动相似，因为瑜伽也要使身体一段时间内保持在一定的拉伸的状态，然后放松。瑜伽和渐进式肌肉放松活动都能够使人放松。但是，我发现瑜伽要比渐进式肌肉放松活动更有助于释放积压的能量。进行渐进式肌肉放松活动，很难使能量沿着脊骨并以一定的方式在全身上下活动，瑜伽如同有力的运动一样，直接提高身心的统一性。然而，从多方面来看，瑜伽又有其特性。每一个瑜伽的姿势都反映着一种内心的态度，无论这种态度是屈服，如一些身体向前弯曲的姿势，还是加强斗志，如一些身体向后弯曲的姿势。通过加强练习一些瑜伽姿势和动作，你可能会养成一定的积极的品质，改掉其他消极、狭隘的个性风格。有一套完整的瑜伽治疗体系，专门采用瑜伽来解决和改变一些个性问题。


    如果你有机会去学习瑜伽，开始最好是到当地健身俱乐部或社区学院的瑜伽班中学习。如果你附近没有这样的地方，那么试着在家中跟着瑜伽的录像带进行练习（参见附录2）。像《瑜伽期刊》这种流行杂志为我们提供了大量非常棒的瑜伽健身信息。


    



听舒缓的音乐


    人们通常称音乐为灵魂之语，它能够触及我们的内心深处，使你忘却焦虑和忧伤。放松性的音乐能使你平静下来，不受日常生活中的压力和困难的影响，还能使你从沮丧的心情中振作起来。不管你开车时是否会听音乐，工作时是否把音乐作为背景，或者当你想找时间出去放松时是否会在一旁放着音乐，音乐都是消除焦虑和忧虑的最为有效，历史最为悠久的方法之一。如果你用音乐缓解焦虑，要确定选取确实令人放松的曲子，而不要选择刺激的或伤感的曲子。


    如果你旁边没有磁带或CD播放器，可以听手机音乐。如果你不想晚上放音乐打扰到周围的其他人，手机音乐是最好的选择。你可以找一些对放松技术（如渐进式肌肉放松或引导式想象）有帮助的背景音乐。参见附录2的音乐列表，选择令人放松的曲子。


    



阻碍日常深度放松计划进行的常见因素


    在尝试定期、有规律地进行任何形式的深度放松练习时，你可能会遇到很多困难。你可能会在开始时很有热情，每天都留出时间去练习。但是，一周过后，你会发现自己“忘记”了练习。在快节奏的社会里，一切都讲求速度、效率和生产力，停下来休息二三十分钟都很难。我们习惯去做那些看起来必须要做的事情。


    如果你发现自己没有按照计划去进行深度放松练习，那么你就需要花点儿时间仔细观察你对自己暗示些了什么，也就是说，在你没有放松的那些天，你为自己找了什么借口。如果你只是“不想做”，那么通过观察你为自己开脱的借口，你通常会发现还有更多特定原因。


    不想做放松练习的一些常见的借口，包括：


    ◎“我没有时间去放松。”


    这通常意味着与你日程上的其他所有活动相比，你没有把放松放在优先考虑的位置。


    ◎“我没有地方去放松。”


    试着找一个地方。你可以让孩子们在一个房间看他们喜欢的电视节目或者玩他们喜欢的玩具，你到另一个房间练习，并且告诉他们不要打扰你。如果家里只有一个房间，或者孩子太小还不懂得尊重你的隐私，那么，你就要在他们外出或睡觉时进行练习。你同样需要这样做，如果你的配偶不喜欢他（她）在家的时候你做这些。


    ◎“放松运动看起来太慢，太无聊了。”


    如果你这样对自己说，那么，这就充分地表明了你是个急性子的人，在生活中喜欢急于求成。慢下来吧，这样对你是最好的。


    ◎“放松时，我感觉更加焦虑。”


    对一些人而言，深度放松会带来压抑的感觉，这种感觉通常还伴随着焦虑。如果这种事情发生在你身上，开始时放松的时间要相对短一些，然后逐渐增加时间。只要你开始有任何焦虑的感觉，不管进行到哪一步了，你都要赶快睁开双眼并停止练习，直到你感觉好一点。耐心地过一段时间后，这种问题就会减少。如果问题没有减少，那么就向专业治疗焦虑症的医生进行咨询，这有助于你对自己进行脱敏放松。


    ◎“我只是没有进行训练。”


    通常情况下，这意味着你没有长期坚持进行放松，从而把放松内化为自己的一种习惯。过去，当你尝试接受一种新的行为时，你可能也是有相似的理由。最开始时，刷牙不是天生的，这需要时间和勤奋才能达到使其成为习惯的目标。在至少一个月内，如果你每周有5～7天努力去进行深度放松活动，那么，这就会变成根深蒂固的习惯，以至于你对进行深度放松不再犹豫，你会自动去做。


    练习深度放松不仅仅是一种技术，它还能转变你的态度和生活方式。这需要你愿意首先考虑你的健康和内心的平静，而不是其他会令人产生紧张感的要求，如效率、成功、金钱和地位。


    



休假和时间管理


    如果不讨论休假和时间管理的概念，那么，本章关于放松的内容就是不完整的。事实上，如果你想要达到一种更为放松的生活状态，你在生活中接受并实践这些观点是你能够做到的最重要的事情。


    你可以每天都进行肌肉放松训练或进行冥想，并且感受20～30分钟愉快的休息时间。如果你定期地进行练习，这些训练确实能够从整体上增强你放松的感觉。但是，如果你在练习之外的时间里仍做着繁重乏味的工作，有很多事情要处理，并且没有休息时间的话，你很可能仍然会有压力，很容易长期焦虑或遭受惊恐发作，并且最终走向崩溃。


    休假


    休假就是停止工作或者放弃其他职责，给自己机会去休息并补充能量。没有休假时间，你在处理工作或在承担其他职责时遇到的压力会不断累积，并且没有任何缓解的机会。你喜欢逼自己做这做那，直到把自己累垮；或者说，你容易让自己的焦虑和恐惧加剧。晚上睡觉不能算作休假。如果你上床的时候感觉压抑，就算你睡了8个小时，但醒来之后依然会觉得紧张、疲倦、压抑。休假要安排在除去睡觉的时间以外。休假的首要目的是要打破压力的循环——不让压力不断累积。我建议你按照下列时间安排让自己休假：


    ◎每天休息1小时


    ◎每周休息1天


    ◎每12～16周休息一周


    如果你没有公休假，那么，情愿不要工资也要抽出一部分时间给自己放假。在休假的这段时间里，不要处理工作中的任何事情，把所有的职责放在一边，除非是你想接的电话，其他的电话你都不要接。


    有三类休假方式，每一类都对形成放松的生活方式有重要作用：休息时间、消遣时间和关系时间。你要让自己有足够长的休假时间，以保证你有时间进行这三类活动，这是很重要的。通常情况下，消遣和关系时间可以结合在一起。记住，休息的时间就只用来休息，其他事情都不要做，这是很重要的。


    休息时间　指在一段时间里你把所有的事情都放在一边，让自己待着什么都不做，也就是说，你停止工作，让自己完全休息。休息时间可以是躺在床上不做任何事情，安静地冥想，坐在躺椅上听听舒缓的音乐，泡一个浴缸澡，或者在工作日中午睡个午觉。休息时间的关键是它是被动的——你要让自己只是待着，让所有一切保持现状，什么都不做。当代社会鼓励我们每一个人都要是能干的，在醒着的每时每刻都要有越来越多的成就。保证休息时间的确是一种相反的现实。当你有压力时，除去睡觉时间，每天休息一个小时是最好的。


    消遣时间　包括参与有助于重新塑造自身的活动，用以补充你的能量。消遣时间使你心情愉快，精神振作。从本质上看，消遣是做一些使你感到愉快的事情或者游戏。这些活动包括在公园闲逛、看小说、看一部特别的电影、远足、打排球、短期旅行、烤面包或鱼。消遣时间可以安排在工作周，但最好是安排在你不工作的时候。这段时间可以独自度过，也可以与他人一起度过。与他人一起度过就与第三类休假有重合的地方。


    关系时间　是为了与另一个人在一起而抛开你的个人目的和职责，享受与另一个人或者几个人在一起的时间。关系时间的关键是尊重你与配偶、孩子、其他家庭成员、朋友、宠物等的关系，并且暂时忘却你自己的追求。如果你成家了，关系时间需要平均分配为单独与配偶在一起的时间，单独与孩子一起的时间，以及整个家庭在一起的时间。如果你有对象了，那么与对象在一起和与朋友在一起的时间需要明智地分配。


    当你放慢节奏，找时间与他人共处时，你不可能忽略自己的需要，即对亲密、亲抚、爱、肯定、支持等的需要（参见第14章中“你的基本需要”部分）。满足这些基本的需要对于你的健康来讲是绝对重要的。没有充足的时间投入重要的人际关系上，不光你肯定会感到痛苦，你最关心的人同样也会痛苦。


    怎样才能使你在生活中拥有更多的休假时间（三类休假时间都有）？不要再沉迷于工作是重要的先决条件。沉迷于工作是一种上瘾症，即认为工作是唯一能给予你内心满足和自我价值感的事情。你把所有时间和精力放在了工作上，从而忽略了身体和情感上的需要。沉迷于工作反映了一种不平衡的生活方式，它通常首先会导致长期的压力，然后恶化，最终形成严重的疾病。


    如果你是一个工作狂，你也能够学会享受生活中的非工作部分，并且形成一个相对更平衡的生活方式，正如上面讨论的那样。让你故意安排一些时间来休息、消遣或与家人在一起，这在刚开始可能会有点困难，但是随着时间的推移，会变得越来越容易，越来越具有自我奖赏性的。


    另一个重要的环节是做到简简单单地“愿意少做些事”。这意味着你要有意地逐渐减少每天处理的工作量并缩小职责范围，在某些情况下，这可能涉及换工作。其他情况下可能是重新调整分配工作和休息、消遣的时间。对一些人来讲，这需要转变为一种基本的观点，即赚钱不是那么重要，而一种较简单、平衡的生活方式才更加重要。但是，在你考虑辞掉当前的工作之前，要考虑你如何能转变你的价值观，即把重点放在生活的过程中（你如何生活），而不是你当前生活的状态中的成功和成就上（你实际上做的事情）。


    



练习


    花一些时间思考你该如何为已讨论过的三种休假类型分配时间。在下面的空白处写上你的答案：


    休息时间：


    消遣时间：


    关系时间：


    时间管理


    如果你想有更多的时间休息，不用工作，不用承担职责，合理的时间管理是一项重要的技能。时间管理记述了你组织和构建日常活动的方式。不合理的时间管理可能会导致压力、焦虑、过度劳累，最后生病，而有效的时间管理能够使你有更多的时间进行上述的三类休假活动：休息、消遣和人际关系。


    要想形成良好的时间管理技能就需要放弃一些自己不愿放弃的习惯。你有下面的任何一种倾向性吗？对照下面陈述看看：


    □“我低估了要完成一项活动或任务所需要的时间。当做完这项活动或任务后，我已经把做其他事情的时间占用了。”


    □“我爱把很多事情压到很短的时间内完成。结果，我忙得不可开交。”


    □“我发现放弃一些已经在做的事情很难，所以，我最终往往不能给自己足够的时间去开始做（或者完成）我需要做的下一件事情。”


    □“我不是很会安排事情处理的优先顺序，即我不会先做完最重要的事情后，再去做不是很重要的事情。”


    □“我在把不重要的事情委派给别人方面有困难，即使这样做是可能的。”


    如果确切地对照了以上的观点，你会从学习和培养有效的时间管理技能中获益。


    下面描述了一些时间管理的技能：把事情按重要程度优先排序，委派任务，允许有多余的时间，放弃完美主义，克服拖延，说“不”。这些技能能够帮助你在合宜的时间做合适的事。


    把事情按重要程度排序


    把事情按重要程度排序意味着要学会按照任务或者活动的重要性区别对待。你要先做最重要的事情，暂搁其他所有的事情（或者把任务分配给其他人——参见下文）。


    把日常的任务和职责分为三类：必要、重要和不太重要或一点儿也不重要。你会发现这样分类很有用。必要的任务或者活动是指要马上做的事情：这种事情是绝对必须要做的事情，例如，接孩子放学。另外，可能是指一种对你而言非常重要的活动，例如，如果你正在努力减轻自己的焦虑，那么体育锻炼就是非常必要的任务。重要的任务是指有重要价值的事情，但是可以往后稍稍拖一拖再办，例如，与自己的配偶或者伙伴单独相处。但是，重要的事情拖的时间不能太长。不太重要或一点儿也不重要的事情可以拖很长时间，也不会导致严重的后果，或者可以委派给别人去做（例如，把车库中打包的报纸送到回收站，或者把照片放到新的相册中）。


    可能早晨起床后，你会发现把当天要解决的任务按照最重要、重要和不太重要的标准归类非常有用。把一张纸划分为三栏，按这3个标准分门别类记录下所有的事情。然后，开始做最重要和重要栏中的事情。完成前两栏中所有的任务后，再开始做不太重要的那一类事情。一般来说，为了给自己更多的休息时间，建议你推掉所有的不太重要的事情。


    如果你真的很想实现更加放松的生活方式，那么你就需要把休假——休息、消遣和人际关系的时间，归到最重要的一类。当休假成为一种定期活动，并且在你的日程表中有着优先的地位，成为你拒绝推迟的事情，那么，你的生活会开始变得慢下来，也简单起来。最后，你会感觉到压力小了，睡眠好了，基本上心情愉悦些了。让休假成为最重要的事情需要放弃对工作的狂热，放弃外在的成就和成功，同时还要摒弃完美主义。


    你可能还希望把有助于实现长远的理想和生活目标的活动包含在最重要的事情中。对大多数人而言，除非从现在开始就一步一步脚踏实地地朝着目标努力，否则长远的理想和生活目标会被搁置起来，一直拖到遥远的未来。


    委派任务


    委派任务的技能意味着愿意让别人去完成对你而言不是很重要的任务或活动，或者说虽然是很重要的事情，但你不必非要自己去做。通过把任务委派给别人，你可以为必要的并必须由你亲自去做的事情腾出更多的时间。通常情况下，委派任务意味着因为时间有限，让别人去做应该由你做的事情：清扫房间、洗车、做饭、看孩子、基本的维修，等等。其他时候，委派任务只意味着把工作平均地分配给家庭成员：让配偶和孩子做他们分内的家务杂活。委派任务的关键是要相信并依靠别人的能力。你要放弃只有你才能很好地完成某工作的这种想法，并愿意把一项任务的职责委托给其他人。


    留点富余时间


    时间管理中的常见问题是低估完成一项任务所需要的时间，结果使你要么忙得手足无措，要么延长时间，要么占用你日程中下一项活动所需要的时间。有一个通用的规则，那就是做任何一件事情时多预留一些时间，这样做是很有帮助的。多预留完成一项任务所需的时间比较好，因为这样可以使你有充分的时间慢慢做，有条不紊地开始下一项工作。


    要想多点富余时间时，一个重要的先决条件是愿意少做一些事情——不要在给定的时间内安排太多的任务或活动。对那些对工作痴狂的人而言，忙忙碌碌能为他们带来满足和快乐，让他们少做一些事情都很困难。但是，在使你以更加放松和自在的节奏生活方面，允许多余的时间有极大的好处。这样做可以为你减轻很大的压力。


    摒弃完美主义


    完美主义实质上意味着你为自己设置的标准和期望太高。在实现任何目标的工作过程中，都不允许出现任何在所难免的失误、沮丧、延误和局限性。完美主义会使你在繁重乏味的工作中过度操劳，以至于你都没有时间满足自己的需要。摒弃完美主义要求从根本上转变态度。只要你抱着谋事在人成事在天的态度，一切都将变得很简单。摒弃完美主义还要求你在必要时笑一笑，而不是经常为人性的不足叹气失望（对摒弃完美主义的更深入的讨论请参见第10章）。


    克服拖延


    当你给自己留了太少的时间时，拖延通常会弄巧成拙。不论是为考试作准备还是为工作作准备，最后，不必要的拖拉都会使你备受折磨，倍感压力。


    你不想在第一时间做一件事，不管这件事情是什么，这是拖延的一个原因。如果是因为这个原因拖延了，解决方法在于把这件事委派出去或者优先解决这件事。如果你能够把不喜欢的任务委派给其他人做，那么，要尽可能这样做；如果你不能，那么就要在第一时间处理该任务。换句话说，把这件事情排在你需要做的其他事情之前。向自己许诺，如果完成了一项自己不愿完成的任务，就可以做一些令自己高兴和感兴趣的事情作为奖励，这样做通常会取得很好的效果。在克服拖延上，奖励通常比惩罚的效果要好。


    拖延的另一个原因是完美主义。如果你认为做事要完美，那么就会迟迟不肯开始做，因为你害怕不能做好。此时的解决办法就是赶快投入进去开始做，不管感觉自己是否已经准备好。要记住的重要原则是动机通常伴随行为产生。只要开始着手执行该任务了，通常就会产生坚持并完成它的动机。然后，你可能会有充足的时间回到起点并重新开始或第一轮的工作比上一次做得更好。但是，如果你依然延迟了，那么，可能是你用尽了所有时间去做你喜欢的工作。最坏的结果是，因为你的不切实际的高标准，你不再尽力去完成任务。


    说“不”


    为什么人们会感觉说“不”很难？这是多方面原因造成的。不管家人和朋友要求你做什么，你总是会有求必应，不想让人失望所以你就很难设定一个限度，即使在他们的要求和需要超越了你力所能及的范围之内的情况下。或者，你离不开工作，工作就是你身份和生活意义的主要来源。不管工作职务变得多么严苛，多么耗费时间，你都会坚持下去，因为不做你就会感觉很空虚。


    简而言之，造成说“不”有困难的原因通常与你的自我形象密切相关。如果你要求自己一直保持良好的自我形象，对任何人都有求必应，那么，别人对你的期望很可能没有限度。如果你的工作就是你的全部，那么你就很难做到为了给自己的需要争取时间而对工作要求说“不”。


    学会说“不”需要你甘愿放弃自己不愿放弃的信念。对任何人而言，这可能都是很难做到的事情之一。这也许需要你扩展你的角色，不光是照顾别人或者照顾生意，还要学会花一些时间培养并关注自己的需要。这意味着要接受一个事实——关照自己的需要，即使是以不能给别人做事为代价，这不是自私的。如果你疲倦、紧张或者劳累过度，你真的还能为别人或者你的工作尽最大的努力吗？


    从我个人的情况来讲，在完全了解说“不”的重要性之前，有必要生一次严重的疾病。对很多人来讲，疾病，不管表现形式是惊恐发作、沮丧，还是其他持久的问题，可能促使你重新思考你自己的生活方式。疾病可能是催化剂，它可以使你安静下来，专心致志，学会如何以一种简单的、更加平衡的方式生活。


    



小结


    1. 重新阅读关于腹式呼吸的章节，并决定你采用何种呼吸运动。每天都要花5分钟练习你偏爱的呼吸运动，至少坚持两周。如果你想改变自己的呼吸方式，从胸部转到腹部，那么要练习一个月或更长的时间。


    无论什么时候，只要你感觉焦虑的症状出现了，那么，就要进行腹式呼吸或慢速的呼吸练习。


    2. 每天用20～30分钟（每天分两个时间段进行练习更好）练习渐进式肌肉放松运动，至少坚持两周。在最开始的几次中，要让人帮你阅读指导性提示，也可以把这些指导性提示录到手机上，这样你就可以很容易地跟上节奏。最后，记住这些指导性提示，不再需要手机。


    3. 进行渐进式肌肉放松运动后，接着要幻想进入了一个令人安静的场景。在渐进式肌肉放松的指导性提示后录下场景的具体描述，这样做很有用。试着在出现焦虑时想象进入安静的场景中（同时进行腹式呼吸）。


    4. 渐进式肌肉放松运动进行了至少两周后，你可能会深深地喜欢上其为你带来的好处，因而决定把接受其作为你最喜欢的深度放松技术。或者，你可能想运用第11章中的引导性幻想中的一种或者学会冥想。相比较你每天都要练习一些深度放松方法的愿望和决心，你采用什么放松技术的类型并不那么重要。


    5. 如果不能遵守承诺，不能长期进行深度放松练习，那么，你要重新阅读“阻碍日常深度放松计划进行的常见因素”这一部分内容。


    6. 花一些时间回味“休假和时间管理”这一部分。你是否需要多分配一些时间在休息、放松和与人交往上？要达到这个目标，你需要对你的日常安排作些什么改变？至少考虑一种你可以作到的改变，这周就开始。你愿意全心全意地为作到改变而不遗余力地努力吗？
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    体育锻炼：选择适合你的运动


    





要使广泛性焦虑症症状减轻，并增强经常遭受惊恐发作的体质，定期的、有一定强度的体育锻炼是有效的方法。如果你身体的“搏斗—逃跑”反应——面对现实中危险事物所出现的肾上腺素急剧增加——过于频繁出现或者在非正常情况下出现，那么说明你或许正经历惊恐发作的问题。对于你的身体来讲，当处于搏斗—逃跑的应激状态时，体育运动是一种自然的化解方式。在我的病人中，多数定期参加体育运动的人都没有经历惊恐发作，即使他们经历了，也并不严重。定期的体育运动还能够消除经受焦虑并转为恐惧的可能性，加快从各种恐惧——从害怕在公共场合讲话到害怕孤独中恢复过来。


    定期的体育锻炼对引起焦虑的多种生理因素有直接的影响。它可以：


    ◎缓解骨骼肌紧张，骨骼肌紧张会使你感到紧张或心情焦躁。


    ◎血液中多余的肾上腺素和甲状腺素的新陈代谢加速，它们的存在会使人们处在唤醒或警觉状态。


    ◎释放压抑的沮丧情绪，沮丧能够加剧恐惧和惊恐的反应。


    体育锻炼对身体很有好处，包括：


    ◎增加血液和大脑中的含氧量，这能使人提高警戒和注意力。


    ◎刺激内啡肽（endorphins）的分泌，内啡肽是一种无论从化学成分上还是效果上都类似吗啡的自然物质，它能使你感觉状态很好。


    ◎降低血液的pH值（酸性增加），这会提高你的活力。


    ◎改善循环。


    ◎提高对食物的消化和吸收。


    ◎提高（皮肤、肺脏和肠）的排泄能力。


    ◎降低胆固醇。


    ◎降低血压。


    ◎减肥，同时控制食量，在许多案例中都是这样。


    ◎提高身体对血糖的调节力（在低血糖症的案例中）。


    伴随这些身体机能的改善，生理上也得到了改善，包括：


    ◎增加主观幸福感。


    ◎降低对酒精和药物的依赖。


    ◎减少失眠症状。


    ◎提高注意力和记忆力。


    ◎减少沮丧。


    ◎增强自尊。


    ◎增强控制焦虑的意识。


    



体型不正常的症状


    你怎么知道自己的体型不正常，需要加强体育锻炼了？这里列举了一些症状：


    ◎爬一段楼梯之后就喘不过气来


    ◎爬一段楼梯之后需要很长时间来恢复


    ◎使一会儿劲就会感到疲惫


    ◎长期肌肉紧张


    ◎肌肉状况不佳


    ◎肥胖


    ◎参加运动会后数天内肌肉还是会抽筋并疼痛


    ◎经常性的疲倦、无精打采、厌烦


    



你的健康水平


    下面的表格有助于你评定自己的健康状况。先回忆一下你平均一周参加过什么大强度的体育运动，然后完成以下的问题，计算你的健康分数并评估自己的健康水平。


    [image: ]


    评估你健康水平的另一种可选方法是测量静止状态下的脉搏，休息时平均每分钟心跳的次数。用拇指感觉，静止状态脉搏80或以上表明你确实需要改善健康状况。静止状态脉搏70～80表明你需要更多的体育运动。如果在一直坚持锻炼的前提下，你静止状态下的平均脉搏低于70的话，你的身体状况可能很好。测量你的脉搏时，要让自己放松，然后记录20秒之内的脉搏再乘以3。


    



你为健康计划准备好了吗？


    如果你已经决定要多做些运动，那你就需要问自己是否已经完全准备好了。有些身体条件会对你采取的运动量以及强度上有限制。如果你对下面任何问题的回答为“是”，一定要在开始体育运动计划之前咨询下你的医生。他/她会根据你的需要为你推荐有节制的、在监督下的运动。


    是　　　否


    （　）　（　）你的医生曾经说过你的心脏有问题吗？


    （　）　（　）你的心脏或胃是否经常疼痛呢？


    （　）　（　）你是否经常感到无力或头晕眼花呢？


    （　）　（　）医生是否曾经说过你的骨骼或关节有问题（如关节炎），运动可能会使该问题更严重？


    （　）　（　）医生是否说过你的血压过高？


    （　）　（　）你是否有糖尿病？


    （　）　（　）你的年龄是否已经超过了40岁，并且不习惯做高强度的运动？


    （　）　（　）是否还有其他提到生理上的原因使你不能参加体育运动的计划？


    如果你对以上问题的回答都是“否”，那么可以肯定你已经准备好了。最开始慢慢来，在几周时间内逐渐增加你的运动量。如果你年龄超过了40岁，并且不习惯做运动，那么在实施运动计划之前要咨询一下你的医生。


    有些人不愿意参加体育运动，因为强烈的运动会产生生理上的反应，会使他们回忆起很多恐慌的症状。如果你是这种情况，你可能会希望最开始只每天散步45分钟就够了。


    或许，你能很快地适应强度更大的运动。你可能只是需要慢跑或骑车2～3分钟，以后每天运动的时间就逐渐增加1分钟，即使感到一点点的恐慌，都要记得停下来（参见第3章和第7章的系统脱敏法）。最初时，有个同伴辅助你一起做运动也是有帮助的。如果你对运动感到恐惧，那么，跟对付其他任何恐惧一样，逐渐参与其中将有助于你对此脱敏。


    



选择运动项目


    可选择的运动项目有很多种。决定做何种类型的运动项目取决于你的目的。为了缓解广泛性焦虑症或减少恐慌的倾向，有氧运动对很多人来讲是最有效的，诸如跑步、快走、户外骑车或室内蹬车、游泳和有氧健身舞。有氧运动，要求你的大块肌肉保持持续运动状态，这有利于降低骨骼肌的紧张，并增强心血管的功能，增强循环系统向身体组织和细胞运送氧气的能力。经常做有氧运动能够降低紧张，增强耐力。


    除了有氧运动的好处之外，你参加体育锻炼可能还有其他的目的。如果你主要是想增强肌肉力量，那么你就会在你的运动计划中加入举重或同等强度的项目（如果你心脏有问题或有心绞痛，就不应该参加举重或塑身类运动）。如果你主要是想广结人缘，那么你可以参与以下这些运动项目，如壁球、高尔夫或集体性体育项目，像棒球、篮球或排球。增强肌肉弹性最理想的运动是有拉伸动作的运动，如瑜伽。如果你想减肥，慢跑或骑车可能是最为有效的。如果你主要是想消除攻击性和沮丧情绪，你可以试试竞技性运动项目。最后，如果你只是想到户外走走，那么徒步旅行或做园艺都是很合适的。高强度的徒步旅行能够增强身体的力量和耐力。要获得更多关于各种有益运动的信息，请参看科弗特·巴利（Covert Bailey）所著的《新解健康或肥胖》（The New Fit or Fat）书中相关的内容。


    很多人发现，增加运动方式的多样性对提高运动积极性很有帮助。最好是每周做三四次有氧运动，如慢跑、骑车，每周两次社交性运动，如网球或者塑身运动。健身计划里最好包括两种不同类型的运动项目，这样可以防止因老是做同一种运动而厌烦。接下来简单地描述一些常见的有氧运动，其中每种类型都有自身的优势和可能的缺点。


    跑步


    多少年来，跑步（或慢跑）一直是最受欢迎的有氧运动的形式，大概是由于其方便易行。你需要的唯一装备就是一双跑鞋，并且通常情况下，你只需要走出屋外就可以开始跑步了。跑步是很多运动项目中最适宜减肥的一个，因为跑步能够使身体脂肪很快地燃烧。大量的研究证明跑步对克服沮丧有好处，因为跑步能够提高大脑中内啡肽和5-羟色胺的含量。正如上文所提到的，通过跑步，可以代谢掉过多的肾上腺素以及使紧张的骨骼肌放松而减轻焦虑。每周进行四五次3千米的慢跑（保持10分钟1千米的速度，跑大约30分钟）能够有效地降低你的焦虑。


    跑步的缺点是，跑了一段时间后，你的脚可能会受伤。特别是，如果你在坚硬的地面上跑步，那种对关节的不断震动会使脚、膝盖或背部受伤。下面几点可以使受伤的风险最小化：


    ◎穿上合适的鞋子，这能使你关节受到的震动最小。


    ◎尽可能地在柔软的地面上跑步，最好是在草地、泥土地、小路或在硬化的海滩上跑。避免在混凝土地面上跑步。如果你的鞋子很耐磨的话，在沥青地面跑也可以，但是不要每天都在上面跑。


    ◎在开始跑步之前做些热身运动。试着慢跑1～2分钟。


    ◎不要天天都是慢跑，换换其他的花样。


    如果因为天气不好，找不到松软的地面，有雾或交通的原因致使你不能在户外跑步，那么你可以考虑花钱购买一台自动跑步机。为了不让运动单调乏味，可以把跑步机放置在电视机或VCR前。


    游泳


    游泳是我个人最喜欢的运动形式。因为游泳能用到全身很多不同的肌肉，所以它是一项非常好的运动。医生经常向有肌肉骨骼问题、受过伤或有关节炎的人推荐游泳，因为，游泳能使他们关节受到最小的震动。游泳不像跑步那样能够减肥，但是游泳有助于塑身。


    为了达到有氧运动的效果，自由泳最好每次20～30分钟，每周4或5次。要做中等强度、放松式运动，蛙泳是一个很好的选择。通常情况下，最好在水温为24～27℃的游泳池里游。


    游泳最大的坏处是很多游泳池中的水是氯化过的。氯化过的水可能会刺激你的眼睛、皮肤或头发以及你的上呼吸道膜。你可以戴上护眼镜和/或鼻塞子来解决这个问题。如果幸运的话，你可以找到以过氧化氢或臭氧作为消毒剂的游泳池，这两种物质都要比氯的剌激性小。


    骑车


    近些年来，骑车已经成为一种非常流行的有氧运动。骑车会带来许多与慢跑相同的好处，但不同的是它不会震动你的关节。为了达到有氧运动的目的，骑车需要较大的强度，它要求你在平坦的路面上，以每小时大约15千米或者以上的速度行驶。天气好时，骑车是非常有趣的，特别是当你骑车的路上没有车辆或那条路是专门设计的自行车道，并且周围很漂亮的时候。如果因为天气不好而不允许骑车，你就需要使用室内固定的自行车了。


    如果你想到户外骑车，你就首先需要花钱买一辆好的自行车。在你准备好了花几百美元买一辆自行车之前，你可以考虑借其他人的自行车。在购买自行车方面，我建议不要买赛车，除非你确定你想比赛。你可能会发现，骑车时直身坐要比弯腰坐更令人愉快和轻松。要确保你买的自行车款式和型号适合你的身型，否则，它将会给你带来问题。多花点钱买辆车座减震效果很好的自行车也值得。


    当你开始骑车后，给自己几个月时间慢慢达到每小时24千米（每4分钟1.6千米的中等车速）。每周三四次，每次骑一小时就够了。一定要戴上头盔，并尽量不要在夜间骑车。


    有氧健身操


    大部分的有氧健身操班就是教练带领做热身式伸展和有氧运动，并且经常要伴随着音乐来做。这种班通常是健身俱乐部办的，并根据参与者的不同水平设有初级班、中级班和高级班。因为一些运动可能会使关节受伤，所以要尽量找对身体影响较小的有氧健身操。有氧健身操的指导形式可能是激励你参与运动的很好的方式。如果你是自己想运动，并更愿意待在家里，那么大量很好的有氧健身录像可供参考。


    如果你决定做有氧运动，那么确保鞋子要好，这样才能使你的脚稳定，不晃动，并且减少扭伤。如果有可能，在木质地板上做这些运动是最好的，尽可能不要在地毯上做。每周运动3～5次，每次运动45分钟至1小时（包括热身）就足够了。


    散步


    散步具有的优势要超过其他所有的运动形式。首先，散步不需要训练——你已经知道该如何做了。其次，除了一双鞋，散步不需要任何装备，并且几乎可以在任何地方做——如果需要的话，即使在购物的商业街也可以。散步受伤的可能性比其他任何类型的运动都要小。最后，散步是最自然的运动方式。我们所有人都喜欢散步。除非哪天社会上的人们都习惯久坐，否则，散步是生活习惯的一部分。


    为放松和分散注意力而散步是一种情况，为达到有氧健身的目的又是另一种情况。要达到散步健身的目的，必须以轻快的步伐每小时大约走3千米。散步20～30分钟一般来讲是不足以达到有氧健身效果的。如果你把散步作为平时锻炼的一种形式，那么你得每周散步4～5次，最好选择在户外。如果你觉得一个小时的散步不够，尝试手拿重物或找有斜坡的地方散步。


    为了通过散步取得最好的效果，正确的姿势是很重要的。让你的胳膊随着步幅在身体两侧很自然地摆动，将有助于协调你大脑左、右两半球。好的鞋子也是很重要的。要找双合脚的鞋子，有气垫、合适的足弓和牢固的鞋跟。


    一旦你能轻松地散步三四千米而不用停歇，你就可以考虑花一天或一天一夜的时间去农村、州县或国家公园徒步旅行。户外的徒步旅行能够使你的灵魂连同身体一起获得新生。


    



开始实施计划


    如果你一直以来都没有做运动，那么开始时就不要太快，强度不要太大，这点很重要。过于频繁的运动会导致坚持经常性的运动计划的想法过早地“流产”。下面是开始运动时推荐做的：


    1. 渐进地开始运动。在最初要设定最低的目标，例如第一周每两天努力运动10分钟（或者10分钟左右）。在接下来每周的运动时间递增5分钟，直到每次运动时间达到了30分钟。


    2. 给自己一个月的试验期。承诺要坚持运动计划一个月，尽管会感觉周身不适和疼痛感，会遇到惰性或其他方面的阻力。一个月结束后，你可能开始充分体验到自己主动做运动的好处。要知道，身体状况变差后，通过运动实现良好的恢复需要经过3～4个月。


    3. 记录你每天的运动情况。运用下面的“每日运动记录表”记录下你每天运动的日期、时间、持续时间和运动种类。（也许你想复印几十份“每日运动记录表”，这样你就可以作几个月的记录。）如果你正在做有氧运动，运动结束后马上记录下你的脉搏，并填入“心律”一栏中。还要确认你的满意度，用1—10分级表，1表示对自己的运动体验一点也不满意，10代表非常满意。随着运动开始步入正轨，你的满意度应该逐渐提高。最后，如果你打算运动但没有运动，则需要说明你没有运动的原因。这有助于日后重新评估这些原因，看其是否有道理或只是借口而已。（参见本章的最后一部分“阻碍运动计划实施的因素”）


    4. 要有承受初期不适反应的准备。如果你的身体状况已经欠佳了，那么开始运动时周身的不适和疼痛是正常的。随着你力量的增强和持久性的提高，你有望战胜这种不适。


    5. 要尽量关注运动的过程而不是结果。看看你是否能沉浸在运动本身固有的乐趣上。如果慢跑或骑车是你喜欢的活动，那么就有助于你欣赏到美丽的景色。只单纯关注与他人或自己竞争只会增加而不是减少自己的焦虑和压力。


    6. 奖励自己遵守了运动的计划。让自己外出野餐、周末旅行或为自己买一身新的运动衣或器械，作为对第一周或第一个月坚持了的计划的回报。


    7. 热身。就像你的车发动之前需要预热一样，在参与高强度的运动前，你的身体同样需要“预热”。如果你的年龄超过了40岁，这点就更加重要。通常情况下，5分钟的体操或伸展运动就足够了。


    8. 高强度的运动之后，给自己几分钟时间平静下来这点很重要。来回走动2或3分钟有助于血液从肌肉中回流到身体的其他部位。


    9. 饭后90分钟内不要运动，运动结束1个小时后再吃东西。


    10. 当你感觉到身体不舒服和压力很大时，不要运动（代之以深度的放松运动）。


    11. 当你身体有任何突然的、莫名其妙的症状时，停止运动。


    12. 如果你发现一个人运动很无聊，找一个同伴跟你一起运动或者做需要一个同伴共同参与的运动。


    



使运动降低焦虑的效果最优化


    为了使缓解焦虑的效果更明显，运动需要有充分的规律性、强度和持续时间。下面的标准可视为运动要达到的目标：


    ◎理想的运动应该是有氧运动。


    ◎最理想的频率是每周4～5次。


    ◎最理想的持续时间是每次运动至少20～30分钟。


    ◎有氧运动最理想的强度是：在至少10分钟内，心律为（220-你的年龄）×0.75。


    下面的表格标明了不同年龄有氧运动的脉搏范围：


    
      
      

      
        	年龄

        	脉搏（心律）
      


      
        	20～29

        	145～164
      


      
        	30～39

        	138～156
      


      
        	40～49

        	130～148
      


      
        	50～59

        	122～140
      


      
        	60～69

        	116～132
      

    


    ◎不要每周只运动一次。无规律性的运动对你的身体来说是一种压力，经常是弊大于利（散步除外）


    
      *__________（月）里的每日运动记录表
[image: ]

      *基于每周运动六天的最高频率

    


    



阻碍运动计划实施的因素


    如果你在开始或坚持运动计划上有困难，问一下自己你正在给自己找什么借口或什么合理化的理由。你对自己说了些什么，从而使你耽搁了运动计划？尝试记录下你的机会和借口。运用下面的模式。


    一个爱看电视、吃零食的人的日志


    珍妮的体重超重了22.7千克。她想减肥，但又以她的体重为借口不去运动。这是珍妮与其惯于久坐的生活方式作斗争的日志。


    
      
      
      

      
        	没有抓住的运动机会

        	我没有运动的原因

        	下次我该如何劝说自己参与进去
      


      
        	朋友邀请我去她的有氧健身操班。

        	我一直想，我穿上紧身裤看起来会多么奇怪！如果我的好胜心使我跳得很认真，而我又有心脏病，该怎么办？

        	我会找一些宽松、舒适的衣服，让肥胖的身体显得不会很突出。我会按照自己的速度来——如果刚开始我感到太累的话。放慢点速度，或者站一会儿，或者伸一会儿懒腰，我都无所谓的。
      


      
        	走路到百货商店买东西。

        	我带的东西太多了，不能走回家了，并且，好像要下雨了。

        	我会分散多次完成我的购物，这样每次我就只需要拿一个袋子了。我可以背上背包，从而使我往家走的时候双手能够空闲下来。既然我已经想到会下雨，我的折叠伞正好可以放在背包中——总之，它很便于携带。
      


      
        	塞拉俱乐部的本地分会正在组织一个徒步观鸟活动。

        	我不知道任何鸟的名字。我没有望远镜。如果我爬上太高的地方，我会感到恐慌。

        	我猜人们继续这样做的原因是他们不知道这些鸟的名字。我跟他们一样也不知道。即使我没有望远镜，能够到户外走走也不错，并且，我们可能会近距离地看一些鸟。我会想办法借一个望远镜。我也会叫上我的朋友乔治一起去，因为他知道我会惊恐发作，并且，如果我感到紧张时，他能够帮助我。
      

    


    不运动的常见借口


    下面列出的是人们逃避运动时的常见借口。


    “我没有足够的时间。”


    你真正想说的是你不想安排时间。你能从运动中获得不断增强的适应性、健康的身体和对焦虑控制性的提高，但你没有足够地重视这些。时间不是问题，重要的是你优先考虑的是什么。


    “我太累了，不想运动。”


    一个解决的办法就是上班前，或者在午休期间，而不是在一天快结束的时候做运动。如果这不可能，不要放弃。很多缺乏运动的人没有意识到适度的运动确实能消除疲劳。尽管很多运动的人感觉累，但后来还是发现他们的精力恢复了。只要你突破最初的惯性而开始做运动，所有的事情就会很简单。


    “运动很枯燥，一点都没有乐趣。”


    先前列举的那些活动真的都很枯燥吗？你已经都尝试过了吗？你可能需要有个人跟你一起做运动，以使其更有乐趣。或者，你需要来回做两种类型的运动以激起兴趣。即使最初你感觉很枯燥，几个月后，当运动真的奏效时，就能够使人感觉很有趣了。如果你考虑过慢跑，但认为太枯燥了，我建议你读《超越慢跑——室内跑步》（Beyond Jogging—The Inner Space of Running）。


    “出去做运动太不方便了。”


    这真的不是问题，因为有很多种方式可以让你在家中就能进行剧烈的运动。固定的自行车已经很流行了，每天骑20分钟会产生很好的效果。如果这样看起来单调乏味，试着戴着耳机听手机音乐，或者把固定的自行车放置在电视机前。如果有VCR或DVD，在家的有氧运动会很方便并且有趣。冲击力小的有氧运动是很好的开端。另一种室内活动包括跳蹦床、跳柔软体操，使用划船机器，或使用通用的可调节重量的体操器械。电视上也有早晨的运动节目。如果你买不起运动设备的话，只要准备一些狂热的音乐，跳20分钟舞就可以了。简而言之，在家中完全有可能保证足够的运动量。


    “我担心我会浑身疼痛。”


    每天轻快地散步45分钟是一种非常好的运动形式，这不可能造成身体一直疼痛的症状。如果你更愿意做强度大些的运动，开始时时间要短一些，2～3分钟即可，以后每次要逐渐增加一分钟。只要你一感到不舒服，就要停下来，等到你完全恢复后再尝试完成你预先计划要在那天做的运动。第7章中写的原则可以有效地应用到克服焦虑的运动中。


    “运动使乳酸堆积，这不会造成惊恐发作吗？”


    运动确实增加了乳酸的产生量，并且对一些人来讲，乳酸会促使惊恐发作。但是，定期的运动还能提高你体内氧气的循环，也就是指你身体氧化不需要的物质能力，包括乳酸的氧化。运动产生的乳酸会被体内提高的氧化能力抵消。定期运动的效果是你身体内积累的乳酸全面减少。


    “我40多岁了，年龄太大了，不能再开始运动了。”


    当超过40岁的来访者告诉我现在开始运动太晚了，我就提醒他们很多被选上宇航员的人都是40几岁了。我还告诉他们有人在50或60岁以后开始跑步，并参加马拉松赛跑，而他们之前也不做运动。除非医生明确地给了你医学上的建议，告诉你不要参加运动，否则，年龄永远不能成为充分的借口。在任何年龄，只要有耐心和恒心，获得强健的身体都是有可能的。


    “我太胖了，身体太虚了”或“如果做高强度的运动使我的身体超荷，我担心自己会心脏病发作。”


    如果你因为身体的原因而担心会使心脏超荷，那么一定要在医生的帮助下制订你的运动计划。对任何人来讲，散步都是一种安全的运动，并且一些内科医生也认为散步是理想的运动，因为，散步基本上不会引起肌肉或骨骼受伤。如果你的体型不好或超重，游泳同样是一种安全的运动。你要明智而切合实际地选择运动项目。最重要的是要坚持和遵守你的运动计划，不管其中包括的是每天走一个小时，还是马拉松训练。


    “我曾经尝试过运动，但不管用。”


    在这儿要问的问题是为什么不管用。你是否开始得太猛、太快了？你感到厌倦吗？你是不是由于最初的不适和疼痛就放弃了？你独自运动时有没有感到孤独？也许，是时间该给你自己一个机会去发现经常性的运动会带来的所有的生理和心理上的好处了。


    经常性的运动是克服本书中提到的焦虑、惊恐和恐惧总计划中的一个重要组成部分。如果你在运动的同时还伴有定期的深度放松计划，你的焦虑感肯定会降低，并且很可能会提高抵抗惊恐发作的能力。运动和深度放松是两种能够改变易患焦虑症的遗传体质的最有效的方法。本书中后面描述的技巧的效果取决于你做深度放松和定期运动的决心和熟练程度。


    



小结


    1. 运用本节中“你的健康水平”表格，评估你的健康水平。


    2. 通过回答本节中的问题“你为健康计划准备好了吗？”来确定你是否准备好开始健康计划了。


    3. 选择一个或几个你喜欢的运动类型。如果你身体状况不好，开始时就散步至少30分钟，或者做10～15分钟强度更大的运动。逐渐地增加你运动的时间长度和强度。每周至少运动4次。


    4. 运用每日运动记录来监控你运动计划的实施情况，至少坚持一个月。


    5. 要遵守所有在“开始实施计划”一节中列出的旨在维持定期的运动计划的指导方针。尤其重要的是参与激烈运动之前，给自己时间热身；运动之后，给自己时间平静下来。


    6. 如果你的运动计划遇到了阻力，或者第一周之后你失去了继续运动的动力，请阅读“阻碍运动计划实施的因素”这一部分。努力辨别出你对自己暗示了些什么致使你对运动产生了抵触情绪或丧失了动力。当下次再有运动机会的时候，多给自己参与运动的积极原因以消除你消极的自我对话。
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    应对惊恐发作：这样的“危险”不可怕


    





惊恐发作是指人在遇到（或只是想到）那些能引发恐惧感的情境时，或者在完全没有征兆的情况下，突如其来地发生强烈的生理应激反应。在惊恐发作开始的时候，会出现心悸、胸闷气短、窒息感、头昏眼花、乏力多汗、哆嗦震颤、手足发麻等身体症状。伴随着这些身体变化的通常有以下心理反应：精神恍惚、强烈的逃避愿望，担心自己会失控发疯、会死掉等。


    任何遭遇惊恐发作的人都知道这可能是人世间最让人难受的经历了。最初的惊恐发作可能是源自一次意外的外伤，这使你感到特别害怕和无助，并强烈地预感这样的惊恐发作将会再次发生。在某些案例中惊恐发作确实会再次甚至多次反复出现。目前研究者也不甚明了为何有的人只经历一次惊恐发作，或者许多年才出现一次，而有的人则发展成一周几次的习惯性发作。


    所幸的是，你现在能学到应付惊恐发作的方法，让你摆脱它的威胁。比如，如果你愿意改变你的某些生活方式，假以时日，这些方法必定能降低你惊恐发作的强度和频率。本手册的其他章节，也介绍了一些能有效减少惊恐发作的生活方式。包括：


    ◎有规律地练习深度放松（第4章）


    ◎有规律的体育锻炼计划（第5章）


    ◎减少刺激性饮食（特别是咖啡因、糖和尼古丁）（第15章）


    ◎学会承认和表达你的情感，特别是愤怒和悲伤等情绪（第12章）


    ◎采用自我对话和核心信念等技术来保持平和心态，用更宽容的态度来对待生活（第8章、第9章）


    这五种生活方式对不同的人有不同的重要性，但是如果你能掌握所有这些方式，假以时日，你会发现你的惊恐反应会慢慢消失。


    这本手册并未过多提及药物治疗，但对于有些遭受惊恐发作折磨的人来说，用药物来治疗确实更为合适。如果你惊恐发作的频率和强度已经严重影响到你的工作、人际关系、睡眠质量，或者已经达到让你觉得自己要失控的程度，那么药物治疗或许是更恰当的方法。


    目前，有两类最常见的处方药，一类是镇静剂类，如阿普唑仑和氯羟安定；另一类是抗抑郁类药物，如舍曲林、帕罗西汀和依地普仑。有关治疗惊恐发作的处方药的若干细节问题，可参见第17章。


    我们在这一章里将介绍一些很有针对性的指导原则，以便于你在惊恐发作的时候可采取一些实用的应对措施。


    



让危险“显形”


    惊恐发作确实让人恐惧不安，但它其实并没有想象的那么危险。惊恐其实只是在应激状态下一种自然的身体反应，它和“搏斗—逃跑”的反应有关。“搏斗—逃跑”反应是所有哺乳动物（不只是人类）在自身的生存受到威胁时，作出准备搏斗或者逃走的一种自然反应，这种即时反应对物种的生存是必要的。当动物在野外遇到天敌时，这种应激机制能激发和调动其神经冲动，使其逃离危险得以存活。


    比如，设想你驾车经过一个铁路道口，而你的车又正好在道口上抛锚，而且这个时候向你飞驰而来的火车距你不过两百码（1码=0.914米。——译者注）。不用说，此时你的肾上腺素分泌水平肯定会激增，并伴随着惊恐和强烈的逃生欲望。事实上，当时你的身体会作出以下一连串的反应：


    ◎心跳加快


    ◎呼吸急促


    ◎肌肉紧绷


    ◎动脉收缩使得流入手足的血液减少


    ◎流入肌肉的血液增多


    ◎肝脏存储的糖会释放到血管中


    ◎大量出汗


    其实，正是这些高强度的身体反应和强烈的逃生欲望才使你得以生存下来。肾上腺素的激增和肌肉里的血液增加使你更机警有力，你的精神和能量的调配都向着逃生这一目标。如果这些身体反应不够强烈或者不够迅速，或许你就不能及时逃出险情。也许你自己也还记得在你一生中确实有这么几次类似的经历，当时都是这些应激反应才使你得以逃生。


    在自发的惊恐发作中，你的生理反应其实和生命受到真实威胁时的生理反应一模一样。也就是说，突如其来的惊恐发作所引起的生理变化和你的车卡在铁路道口或者你突然发现盗贼潜入家里时的生理变化没什么差别。


    但问题在于，惊恐发作的生理反应并不是由真正出现的危险引起的，这就使得惊恐发作更难以应付。比如，以广场恐惧症为例，当时那里并没有什么东西会对生命造成威胁（害怕在杂货店排队或者独自在家等情况也是如此），但你并不知道这些反应怎么就发生了。更糟糕的是，当你发觉自己不能解释为什么会有这样强烈反应的时候，你就更恐慌了。


    目前，我们还不完全了解为什么惊恐发作会自发发生，即我们并不清楚为何身体的应激机制会在没有明显原因的情况下自动激活。有人认为惊恐发作并非毫无缘由，当时总存在某些诱发刺激，只是这些刺激很不明显。另一些人则认为这是因为生理系统突然失衡造成的。目前我们知道的是，惊恐发作确实更容易在人们经受强大压力和遭受巨大损失的时候发生。然而压力和损失也只是引发少部分人会惊恐发作，对其他很多人而言，这些因素引起的只是头痛、溃疡或者压抑感。近来研究者还了解到大脑中蓝斑的紊乱与惊恐发作有关，但看起来这个因素也只是长长的因果链中的一环，而并非惊恐发作的根本原因。所以，人们要想彻底了解惊恐发作的病因，还有待进一步的科学研究（有关这个方面的更多的细节，可参见第2章的介绍）。


    因为当时并无实际存在的、明显的外部危险会引发惊恐发作，你就可能将这些生理变化归结为是由身体内部原因造成的。在不存在真实危险的情境中，你的大脑或许把某个内部的信号错误地解释为一种具有威胁性的征兆。你或许会想：“如果我感觉不好，那我肯定是处于危险当中。如果没有明显的外部危险，那肯定是内部出了问题。”人们在惊恐发作时，经常虚构出下列“危险”：


    对心悸的反应：“我的心脏病快犯了”或者“我快死了。”


    对窒息感的反应：“我不能呼吸了，快闷死了。”


    对眩晕的反应：“我快晕倒了。”


    对迷惘或不真实感的反应：“我快发疯了。”


    对脚软的反应：“我走不动了”或“我快跌倒了。”


    对全身紧绷的反应：“我快失控了。”


    一旦你认为自己正感到上述这些危险时，这就不可避免地加重了自己的恐惧感，这些感觉反过来会使你的身体反应更糟糕。毫无疑问，这一切都使得你处于恶性循环中难以自拔。


    如果你明白身体所经历的这些变化其实并无危险，那你便能够逃出这个恶性循环。那些所谓的危险并不真的存在，在现实中也并无任何根据，而只是你在强烈的惊恐反应中想象出的而已。现在我们就来逐个检查这些惊恐反应的生理原因。


    惊恐发作并不会造成心力衰竭或心脏停跳。惊恐发作中的心跳加速和心悸确实让人感觉十分难受，但它们也并没有想象中那么危险。我们的心脏是由强壮而致密的肌纤维组成，它能承受的强度远比你想的要大。根据克莱尔·威克斯（Claire Weekes）的说法，一颗健康的心脏能以每分钟200次的频率持续搏动一天（甚至一周）而不受损伤。所以，如果你觉得你的心跳加快了，那就让它快吧。你要相信这对你并无什么伤害，而且它终会平静下来的。


    惊恐发作和心脏病发作相比，心脏的状况是不一样的。惊恐发作时，你的心脏会加速跳动，并时常伴有心律不齐，有的人甚至感到胸口左上部位有一闪而过的疼痛感。但这些症状都不会因为运动和其他身体活动而加剧。在真正的心脏病发作中，最常见的症状是持续的疼痛和压迫感，甚至觉得胸腔要爆裂一样。虽然也有重击心跳的症状，但此时比起疼痛感来就显得不那么明显了。并且稍一用力，疼痛和压迫感就加强，而休息下来就稍微减轻。这是和惊恐发作的症状完全不同的。在惊恐发作中，重击心跳在你停着不动的时候会加剧，而当你动起来的时候，则会减轻些。


    心脏病的心电图会显示出明显的心律异常，而惊恐发作的心电图只有心跳加快，并无心律异常。（如果你想得到更可靠的确认，你可以让医生给你做一次心电检查。）


    总之，心脏病发作和惊恐之间并无直接的联系，惊恐发作并不会伤害你的心脏。


    惊恐发作不会使你停止呼吸或窒息。惊恐常会使人觉得胸闷和呼吸受阻，你可能会因此害怕而窒息。在这些思想压力下，你颈部和胸部的肌肉会紧绷，因而也就相应地减弱了你的呼吸能力。但请相信，此时你的呼吸通道和肺部其实并没有什么问题，而且这种紧张感马上就会过去。我们的大脑有一个与生俱来的反射机制，当我们吸入氧气不够时，这个机制会自动工作，强迫我们吸入足够的空气。如果你还不相信，你可以屏住呼吸一分钟，看看会发生什么吧。到了一定程度你会本能地吸气！在惊恐发作中其实也一样：在因缺氧而窒息之前，你会自动地喘气和深呼吸。（并且即使你背过气去了，你也会立刻开始自动呼吸的！）总之，惊恐中的窒息或压迫感虽让人难受，但并没有致命的危险。


    惊恐发作并不会使你晕厥。在惊恐发作之初那种头晕眼花的感觉常会让你害怕自己会随时晕厥。此时因为你的呼吸加快使得大脑会有一点供血不足（参见第4章过度换气部分）。这并没有什么可怕的，只要你意守丹田，想象气息从腹部到鼻腔缓慢而规律地流动，这些症状就会消失。稍微踱几下步也是有益处的。就让眩晕的感觉顺其自然地消失，不要与之较劲。因为实际上你的心脏比平时跳得更有力，血液循环也加快了，所以你是不太可能晕厥的（除非你本来就晕血，而此时你又恰好看到血。但这种情况实在是太罕见了）。


    惊恐发作并不会使你失去平衡。在惊恐发作发生时，你或许会感到头晕目眩，这或许是因为紧张感影响到内耳负责平衡感的半规管。有那么几下你可能会觉得要跌倒了，或者觉得天旋地转。但请相信这些症状必定会消失。这些眩晕也并未真的会使你跌倒。如果强烈的眩晕持续了好几秒钟，那你最好让耳鼻喉科大夫检查一下你的内耳是否有感染、过敏或其他异常症状。


    在惊恐发作中觉得脚软，这并不真的会使你走不了路或跌倒。惊恐发作时激增的肾上腺素会使腿部血管膨胀，使得血液积于腿部肌肉而不能参与全身循环。这使人产生腿软的感觉，也可能会使你害怕不能走路了。但请相信这只是“感觉”，此时你的腿还是和平时一样强健。你的腿不会让步！那些颤抖和虚弱的感觉终会自行消失，你仍能够靠腿走到任何你想去的地方。


    惊恐发作并不会使你发疯。动脉血管的收缩会造成大脑供血减少，这是由呼吸加快引起的正常反应。这会使人觉得失去方向，并产生不真实感。在这个时候请你提醒自己，这仅是因为动脉收缩造成的轻微而短暂的大脑供血不足。不管这些感觉多么可怕和怪异，你要明白这和发疯完全是两回事。没人因为惊恐发作而发疯，这些不真实感也总会消失，并不会对你造成什么伤害。


    人并不会突然地或者不由自主地疯掉。因心理障碍所表现出的那些视之为“发疯”的行为（如精神分裂症或躁郁症），其实都是经历了若干年的积累才最终表现出来的，这些行为并不会因为某一次惊恐发作而突然出现。没人在惊恐发作中开始出现幻视或幻听（除非惊恐是由于摄入过量的致幻剂或可卡因等毒品引发的）。总之，不管你觉得如何的不快或者心神不宁，惊恐发作并不会使你发疯。


    惊恐发作并不会使你失控。你的身体在惊恐中的强烈反应很容易使你觉得你完全失去对自己身体的控制。但完全失去对身体的控制究竟意味着什么呢？彻底瘫痪？狂乱地手舞足蹈？我们注意到这些例子并未在以前的案例中出现过。在惊恐中，有一个单一的目标在控制你的感觉和意识，那就是逃离此地。因为有了这样一个十分明确的目的在调配你所有的身体行动，所以你不会失去对身体的控制。那些认为在惊恐发作中会彻底的失控的想法只是想当然而已。


    应对惊恐反应的第一步就是认识到这些身体反应其实并不危险。因为身体反应伴随着强烈的惊恐感，这很容易使人觉得它们十分危险，但事实上并无危险存在。在惊恐中经历的生理反应是很自然的并且具有自卫作用。实际上，你的身体生来就有应对惊恐的功能，所以你才能很迅速地逃离那些真正对你有威胁的情境。但问题在于有时这些自然的、具有自卫意义的反应在没有任何实际危险的情况下发生，当这样的问题出现时，你心里得清楚不要去虚构那些并不真正存在的危险，掌握这些要点后你就能克服惊恐了。


    



打破身体症状和灾祸念头的联系


    没有惊恐发作的人和有惊恐发作的人有一个显著的不同，那就是每当出现一些有点不寻常的、轻微的身体不适时，后者总倾向于往坏处想。比如他们常把心悸当作心脏病发作的前兆，胸闷气短就觉得是要窒息的表现，头晕眼花就马上会引起晕厥。没有经历惊恐发作的人，虽也会注意这些身体症状，但他们并不会认为这很严重、很危险。


    你越是倾向于把身体不适解释为大病和危险，你就越时刻注意检查你的身体，看自己是否有这些不良感觉，而且一旦发现有点异样就很容易出现一些过度反应。这种倾向会使问题更加严重，因为那些本来只是轻微的身体不适症状，却被你有意地夸大了。


    有许多因素都可能造成生理状态出现偶然的异常。一方面，可能是外因引起身体不适，比如，和爱人吵了一架、在电视上看到不快的画面、听到闹钟突然响起或着急赶去某个地方，这些都可能引起心跳加速、胸紧、恶心和其他与焦虑有关的身体症状。而另一方面，可能是内因在起作用，比如，因呼吸不足引起的缺氧、大脑神经内分泌系统的变化、肩颈部的肌肉紧张或血糖浓度降低等。在很多时候你并不能清楚地觉察到这些外因或者内因，只有当这些生理变化以外显症状显现出来的时候，你才有所意识。以上的例子只是众多可能原因中的一部分，这些可能原因中的任何一种都能引发焦虑。但关键是，是否真的会发展到彻底的惊恐发作，还取决于你如何认识和应对你当时的身体症状。


    总之，容易惊恐的人很可能会有以下表现：1）过于专注身体和心境的细微变化；2）越来越倾向于把轻微的身体不适或者身体的变化都看作大病或者致命危险。下列图表显示出了这些倾向：


    惊恐发作的发展过程


    [image: ]


    所幸的是，我们可以采取一些措施在其中某个环节上打断这个链条，使得惊恐发作最终不能彻底发生。在阶段1，或许是一般性的压力引发了最初的身体不适，如心悸、胸闷和眩晕等。为了解决这个问题，你可以在日常生活中坚持每天有规律地综合运用一些压力控制技术，比如，本书其他章节中介绍的放松方法、锻炼方法、营养习惯等（见第4、第5、第15章），这些方法能减少身体交感神经系统突然兴奋的倾向。除了一般性压力外，你可以仔细注意一下，在你惊恐发作的几个小时前，你处在什么样的特定情境中。你能通过本章介绍的“惊恐发作记录表”来帮助你确定究竟是哪些情境容易诱发你的惊恐发作。相应的，你以后应尽量避免或消除这些类似情境，让它们不再给你造成麻烦。这些用来减少最初阶段（上表中的阶段1和阶段2）的身体不适的干预措施，是与你的生活方式和生活态度联系在一起的，所以在采取这些措施之前，还需要调整你的生活方式和生活态度。


    阶段3主要是内化阶段，即此时你过于在意你的身体内部状态。其实你有很多积极的措施可以用来减轻你的内化程度，这些方法都在本章的“应对惊恐早期阶段的措施”一节中有所介绍。这些方法能够分散你对内部身体症状的注意力，直接起到放松身心的作用。


    或许，减轻惊恐发作最有效的办法是对阶段4进行干预，即你要学会不要把身体不适解释为致命危险或潜在灾祸。实际上，目前英国和美国的研究都证实：只要你能消除自己的灾祸性的解释，你的惊恐发作就能随之减轻。如果你能够忍受那些眩晕胸闷和心跳加速等不适感，把它们当作一种无害的生理反应而不是危险信号，你就能减轻甚至消除惊恐发作了。当然，这并不是说压力控制技术和惊恐应对技术就不重要了，我们的意思是消除灾祸解释这一个步骤本身对减轻惊恐大有裨益！


    为了帮助你打断身体症状和灾祸性解释的联系，请你参考本章后面的三个量表：第一个量表列出了那些容易引发惊恐的身体症状，在六点量表上评价每一个身体症状对惊恐发作的影响；第二个是灾祸性解释自陈量表，其中列出的每一条解释都对应于某些身体不适症状，根据你自己感受到的这些想法的强度，在四点量表上对每个项目都加以评价。


    最后用第三个表将前面两个联系起来。把得分为4或5的那些身体症状挑出来，再列出由这些症状引发的灾祸性陈述。比如，你或许把心悸和“我心脏病发作了”“我要死了”联系起来；或把头晕眼花和“晕倒”“失控”连在一起。


    当你做完这些，你会更清楚地了解到，你的身体症状和与之相连的灾祸性念头是如何引发你的惊恐的。这样做会有助你打破身体症状和灾祸性念头之间的错误联系。你要时刻记住：你所列的身体症状没有一个是真的有害的，不管这些症状如何让你不适，它们都并无害处。同时你还应知道你列出的灾祸性念头也并不是真的，不管你自己当时如何信以为真，它们都不会真的发生。你要学会抛弃这些虚假的灾祸性念头。


    如何打断身体不适症状和虚假的灾祸性念头之间的联系呢？下面的三个步骤会给你提供帮助：


    ◎认识不适症状和灾祸性念头的错误联系


    ◎写下对身体不适症状的其他解释


    ◎诱发症状


    认识不适症状和灾祸性念头的错误联系


    你先要认识到你是否倾向于把无害的身体症状解释为危险即将来临的先兆。通过前面的练习，你能意识到特定的症状和特定的灾祸念头之间的联系。有了这些准备后，即使在日常生活中再出现这些身体不适，你也能淡化这些症状所带来的危险感。


    写下对身体症状的其他解释


    灾祸性的自我陈述对身体不适症状所作的解释都是虚假的。心跳加快和心悸就是心脏病发作吗？胸闷气短就要窒息吗？头晕眼花就意味着你要晕厥或发疯了吗？对于这些现象，有完全不同于灾祸性念头的解释，而这些解释才是有真凭实据的。这些逻辑严密的解释是：


    1. 心跳加速或心悸很可能是由于在焦虑的初期阶段肾上腺素分泌增多和交感神经系统活动增强引起的。这些都是觉察到威胁时身体的正常反应，是属于“搏斗—逃跑”反应的一部分。就算这些反应持续出现一段时间，它们实际上也并无害处。比如，一颗健康的心脏可以快速跳动几个小时而不使你遭受任何风险。


    2. 胸闷气短可解释为胸腔周围的肌肉收缩和交感神经的兴奋。这些症状和窒息并不相同。不管你的胸腔感到如何不舒服和胀闷，你的胸腔肌肉也不会收缩到使你窒息的份上。


    3. 头晕眼花通常在你紧张的时候发生，但这并不是说你就要晕厥了。这是因为脑部的血管收缩后，轻微地减弱了脑部血液循环。就算你当时感到眼花了，你也不太可能晕厥，因为晕厥一般是因为血压降低；而当你感到紧张时，肾上腺素和交感神经系统的兴奋恰恰会引起你的血压升高！


    头晕眼花和“要发疯了”的感觉之间也没有什么因果联系，严重的精神失常和惊恐发作之间并无相关，而且精神失常的持续时间也比任何惊恐发作的时间都长得多。


    上述的这些解释都是为了帮助你认识到糟糕的身体症状并无危害。参照本章第一节的“让危险‘显形’”，你可以作出自己的解释。把这些解释都写下来会使你更坚信那些令人不适的身体症状是无害的而不是危险的。


    你可以把你对身体症状的解释写在一张卡片上，每张卡片上写一个针对某身体症状的解释。把这些卡片随身携带，当你的身体不适症状出现时，就把它们拿出来读一读。


    诱发症状


    对付惊恐发作的一个非常有效的办法就是主动诱发那些能引发惊恐的身体不适症状。许多治疗师把这种技术称为“内感受脱敏法”，即是让你对那些在“惊恐发作量表1”中列出的与惊恐有关的内部身体症状去敏感化或习惯化。比如，如果你的不适症状是眼花和气短，治疗师就会让你过度换气两分钟然后突然站起来，以此产生眩晕感。这个法子看似很不寻常，但它确实有效并且无害。过度换气两分钟对正常人完全没有副作用，除非就诊者本身有呼吸上的毛病。而故意这样做就是为了让你在一个不会对你产生危险的情况下，真切地去体验那些身体不适症状。关键是让你有勇气去证明以前你对身体不适症状的解释并不正确，这些不适症状并不真的就会带来致命的危险。经常主动诱发眩晕能使那些有惊恐症的人逐渐确信，这样的眩晕并不危险。


    
    惊恐发作量表1
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      惊恐发作量表2
[image: ]

      1　改编自G.A. Clum所著的《应对惊恐：治疗焦虑发作的非药物方法》（Coping with Panic: A Drug-free Approach to Dealing with Anxiety Attacks）中的“惊恐发作认知问卷”。Copyright 1990 by Brooks/Cole Publishing Company，a division of International Thomson Publishing Inc.，Pacific Grove，CA 93950．出版者授权再版。
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    身体症状和灾祸性解释的联系


    从量表1中挑出评分达到4或5的有关身体症状的条目，列在下表的左边。从表2中挑出评分在3或4的灾祸性解释，列在右边。把你觉得最相关的身体症状和灾祸性解释连接起来。比如，“心跳急促”或许能引起“我的心脏病快犯了”和“我快死了”这样的灾祸性陈述。
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    你可以找一个有经验的专业治疗师来体验一下症状诱发技术。另外，有的人自学自用这些技术也取得了很好效果。如果你打算自学这些技术，那你应该先要知晓下面这些原则：


    1. 如果你年逾四十，或者你本来就有一些可能不适宜做症状诱发的身体疾病，那你最好要先向你的医生询问清楚。比如，如果你有像哮喘或肺气肿这样的疾病，那你就不要尝试做3分钟的过度换气。同样的，如果你的心脏本来就有问题，那你也不要尝试跑楼梯这样的运动诱发方式。如果你正怀孕或者有癫痫，请你也不要用诱发技术。


    2. 虽然诱发技术本身没有副作用，但在你初次这样做的时候，还是有个亲友在一旁提供帮助比较稳妥。如果你能让他或她跟你一起做，那就再好不过了。


    3. 你需要足够长的时间，以确保能够诱发不适感或焦虑感。通常进行30秒到2分钟的时间就可以达到目的。你应该尽可能地模拟在经历惊恐发作时的真实感觉，这是为了让你多体验身体的不适感觉，直到你对这些感觉产生习惯。一般来说，在开始体验到不适感或者焦虑之后，你应该再坚持继续做30秒的诱发动作。如果你一感觉到不适症状就立刻停下来，这只会强化你对这些不适症状的恐惧，而不是对之产生习惯，这一点需要特别加以注意！


    4. 回顾“惊恐发作量表1”并确认那些最让你难过的身体症状。然后练习与之相对应的诱发技术。在每个练习回合中，重复这些技术3～4遍；然后每日反复练习直到你不再对这些不适症状感到焦虑。通过主动诱发，你会发觉这些不适症状将越来越不能造成焦虑。这正是你想要的吧！


    诱发技术


    在得到你的医生的许可后，你就可以开始练习下面这六个诱发技术了：


    1. 保持过度换气2分钟，这包括深呼吸和开口迅速吐气两个动作。在2分钟结束时站起来。（症状：眼花、失去方向感、头晕）


    2. 捏住鼻子，不要让空气从鼻腔进出，只通过一只细管呼吸，持续1分钟。（症状：气短、窒息）


    3. 在楼道快速跑上跑下90秒直到感到明显的心跳加速。在你感到眩晕或者你的心跳每分钟超过140次时停下来。（症状：心跳加速、重击心跳）


    4. 坐在办公室的转椅上或者站在地上转圈，转30秒至1分钟。当然如果不到1分钟你就有明显的眩晕感，那就不必再继续下去。最好旁边有凳椅可让你坐下休息。（症状：眩晕、迷失方向感）


    5. 绷紧你身体的每个部分，使你全身的肌肉都紧张起来，持续1分钟再放松。（症状：肌肉紧绷）


    6. 穿上厚衣服再把暖气打开，或者做个桑拿。（症状：流汗）


    记得把每个技术动作都要做足一定的时间以确保产生不适感。或许你想在开始的时候持续时间短一点，但你最好还是要让这些不适症状持续至少30秒钟。如果这些技术动作让你感到不舒服或者焦虑了，那就表明它们真的开始对你起作用了。再重申一下，做这样的主动诱发是为了让你明白，身体不适症状并不代表有什么糟糕或者危险的事会在你身上发生。将在这种学习中得来的经验运用到真实的惊恐发作中，会有助于减轻你的惊恐发作，因为你已经能忍受那些出现在惊恐发作初期的身体不适感觉，并且不再把它们解释为危险信号。当然，特别要记住，只有反复多次练习才能达到这一目标。


    在产生不适症状和焦虑30秒后，你可以再用一些专门应对这些不适症状的技巧（这些技巧在本章后文中有详细介绍）。这些技巧包括腹式呼吸、重复应对陈述、来回踱步或者与人谈话等。一方面，你需要充分体验那些不适症状和焦虑感，逐渐适应这些感觉；另一方面，你也需要练习一些应对技巧，使你能从焦虑中平缓下来。前面的症状诱发技术的练习给你提供一个良好的机会，使你有信心进一步掌握后面介绍的这些应对技巧。


    如果诱发技术没能产生焦虑，这又可能是由哪些原因造成的呢？我们认为，至少有两个可能的原因：一是或许你是在舒适的家里做这个练习，或者你身边有随时可以帮助你的人，这些都让你感到很安全；另一种可能是因为主动诱发的身体症状让你觉得完全可以控制，这和真实的惊恐发作的情形大不相同。为了使诱发症状显得更有“分量”，你可能需要作些改进：


    ◎独自练习这些技术


    ◎不在家里或安全的地方做这些练习


    ◎做练习时想象你自己正处于恐惧症情境中


    ◎在真的面临恐惧症的情况下练习这些技术（如过度换气或转圈）


    对那些想要彻底克服恐惧症的人来说，我经常建议他们有意在恐惧症情形中诱发不适症状（除非那样做确实会产生危险，比如，在高速路上驾驶时就不要这样做）。


    



别和惊恐较劲


    在惊恐发作时和它较劲似乎会把事情变得更糟。需要强调的是，不要以紧张的心态来应对惊恐症状，也不要刻意去压制它们或者咬紧牙关赶走它们。虽然我们是要采取积极的而非消极的应对措施（下面将会进一步讨论）来克服惊恐，但这并不是说要和它较上劲。在克莱尔·威克斯的著作《对焦虑症的忠告和帮助》（Hope and Help for Your Nerves）和《在焦虑中享受平静》（Peace from Nervous Suffering）中，她描述了应对惊恐的“四步法”：


    正视不适症状——不要逃避。在惊恐的初期症状面前屈服或试图逃离，就是相当于告诉自己你不能应对这种情形。在大多数的情况下这只会产生更多的惊恐。而更有益处的态度应该是：“噢，这些感觉又来了，不过我的身体经受得起这些反应，也能控制它。我以前成功克服过，这次也一样。”


    坦然接受正在发生的生理变化——不要和它较劲。当你试图和惊恐较劲的时候，你其实只能使自己更紧张。让我们换一个思路思考，让那些出现的症状（如心悸、胸闷、手足出汗、眼花等）顺其自然地发生和消失，这反倒会使你很迅速而轻松地度过惊恐阶段。克服惊恐的一个关键就是，不管这些生理唤起多么不寻常或者让你多么不舒服，你都不要惊慌焦虑，只需要平静地关注这些生理变化就行了。


    顺其自然而不是强行用你自己的方法。克莱尔·威克斯把初级恐惧和次级恐惧作了区分。初级恐惧是指在惊恐时的生理反应；次级恐惧是在遇到这些生理反应时你对自己说的话引起的恐惧，比如，“我不能控制这些了！”“我要赶快逃开”，或者“要是别人看到我这个样子怎么办呀！”其实当你对初级恐惧暂时无能为力的时候，你至少可以用一些方法来消除次级恐惧。比如，你就让你的身体症状顺其自然地变化而不是惊惶不安地和它故意较劲，不要自己吓自己，而是要和症状和平相处，告诉你自己那是安全的。比如，可以对自己说：“这些终会过去的”“就让身体经历一下这些变化吧”，或者“我以前经历过这种情况，都过来了，这次也一样！”在下一节我们将会列出一些积极的应对陈述。


    让时间带走惊恐。惊恐是由肾上腺素分泌陡然增多引起的。如果你能顺应这些生理变化，大部分的肾上腺素会在3～5分钟内被代谢掉。只要代谢过程一开始，你就会感觉好些了，所以，惊恐发作的时间是很有限的。在大多数情况下，惊恐会很快达到高峰，然后在数分钟内消退，当然这还要看你是不是和它较劲或自己吓自己（造成次级恐惧），因为这些做法非但不能消除惊恐，反倒还会带来更多的恐惧情绪。


    



应对陈述


    用下列的任何一种或所有的积极陈述来培养这样的态度：坦然接受身体的不适，顺其自然，让时间带走惊恐。你会发现在惊恐发作开始时的一两分钟内，反复地念其中某个陈述，是个很有效的解决办法。你也可以在复述这些陈述的时候配上腹式深呼吸的方法。如果其中某条陈述似乎不太起作用，那就试试换另外一个。


    ◎这种感觉确实不舒服，但我能接受它。


    ◎我虽然有点焦虑紧张，但我仍能处理得了。


    ◎我能掌控这些症状和感觉。


    ◎这不是什么紧急的事，我有时间慢慢想现在需要做什么。


    ◎这远不是最糟糕的事情。


    ◎我会很好地顺应它，让它自行消退。


    ◎这恰好是我学习对付恐惧的机会。


    ◎让我的身体有这些变化吧，它会过去的。


    ◎我会安然度过的——我不会被这个事难住。


    ◎我现在要让自己感觉好受些，这没什么不对。


    ◎我有充裕的时间来放松自己。


    ◎没必要强迫自己，我可以按我所想的一小步一小步地慢慢来。


    ◎我以前也安然度过了这种情况，这次也一样能度过。


    ◎我能采用应对措施来消除恐惧。


    ◎尽管焦虑的感觉不好，但它并不会伤害我。


    ◎没什么大不了的事情会落在我头上。


    ◎和恐惧较劲毫无益处——我不会去理会它。


    ◎这些只是想法——不是真的。


    ◎我完全不必有这些糟糕的念头——我可以有其他不同的解释。


    ◎这些并不危险。


    ◎就是这样，又如何？


    ◎别担心——高兴起来。（找一个轻松幽默的乐子。）


    从上述举例中选出你最喜欢的应对陈述，尝试用以下方法来应用：


    1. 选择不超过5条的陈述，用黑体大字将它们写在3英寸×5英寸的索引卡或者8.5英寸×11英寸的纸上，尽量用记号笔标注出来。多做几张提示卡，将它们贴在家里最显眼的地方；如果你在开车时容易焦虑，不妨将它们贴在仪表盘上；当你需要面对或者进入使你焦虑的环境时，可将提示卡放在兜里或者钱包里，如有需要，可随时查看。


    2. 照着提示卡，大声背诵各条陈述，注意轻重缓急，读完一条之后稍作停顿。


    3. 朗读时（也可请朋友朗读），可将各条陈述录下来，需要时随时播放。使用录音设备的具体方法可在网上查询。多数电脑和手持设备的录音功能操作简便，容易掌握。录音时，也要注意，慢慢读，读完一条之后稍作停顿。每天听2～3遍录音，放松时或焦虑时皆可。


    



了解惊恐发作的前兆


    你可以通过研究惊恐发作前你周围的环境来增强你对惊恐发作的预测和控制。如果你有广场恐惧症，那你针对的环境就比较明确。再有，如果你知道在你离开家，或者开车经过一座桥，或者坐在餐馆里，处在这些情境中时，会感到很惊恐，那你就会主动避开这些环境。如果你的惊恐发作是突如其来的，似乎毫无预兆，那你最好仔细回顾一下近两周来发生的事，特别是最近的、惊恐发作几小时前的事情，这会帮助你确认究竟是哪些环境容易引发你的惊恐发作。看看下面介绍的情况是否有可能跟你的惊恐发作有关：


    ◎你有压力吗？


    ◎你单独一人还是有人相伴？


    ◎在惊恐发作前几个小时你的心境如何？焦虑？压抑？激动？悲伤？愤怒？或是有其他特别的感受？


    ◎在惊恐发作前你是否有消极的或者害怕的念头？


    ◎你感觉劳累还是休息得很好？


    ◎你是否正经历失败？


    ◎你感到热或者冷吗？


    ◎你感到焦躁不安还是平静？


    ◎惊恐发作前你是否吃了含咖啡因或糖的东西？


    ◎是否有其他情景与你的惊恐反应有关？


    你可以用后面介绍的“惊恐发作记录表”来监测你两周内的惊恐发作的情况。你要仿照记录表的格式多制作一些新表，将每次惊恐记录完整地填在一张记录表上。表中的问题是根据从你醒来到惊恐发作时这段时间内发生的事情来回答。如果你在夜间发作，那就要根据此前整个白天的经历来回答。


    记录你的惊恐发作并仔细观察惊恐发作前周围的情景，你就为克服这种心理障碍迈出了重要的一步。你会发现并不是所有事情都在你掌控之外，你也不只是事件的被动受害者。相反，你可以主动改变你的日常生活环境，从而减少惊恐发作的可能性。


    



学会鉴别惊恐的早期症状


    通过练习，你能学会确认惊恐发作出现前的一些预兆。对某些人来说，这可能表现为心跳突然加快。对另一些人来说，或许是出现胸闷、手足出汗、恶心等症状。还有人会感觉轻微的头晕目眩。在达到所谓的“一发不可收拾”的彻底发作的临界点之前，大多数人会先体验到这些预警信号。


    我们可以用一个10点“焦虑量表”来区分导致惊恐的不同焦虑水平：


    惊恐发作记录表


    对两周内的每一次惊恐发作单独填写一张表。


    发作日期：__________


    发作时间：__________


    持续时间（分钟）：__________


    惊恐强度（用焦虑量表的5—10级来评定）：__________


    前兆


    1. 发作前这一天的压力水平（用1—10级进行评价，1表示最低压力水平，而10表示最高压力水平）：____________________


    2. 独处还是有某人相伴？__________


    3. 如果是有某人相伴，那个人是家人、朋友还是陌生人？__________


    4. 在惊恐发作前3小时你的心境。焦虑__________压抑__________激动__________愤怒悲伤__________或其他（请注明）__________


    5. 你是否正面临挑战__________或者很轻松__________？


    6. 在惊恐发作前是否有消极或者恐惧的念头？有__________没有__________如果有，那么这个念头是？____________________


    7. 你是觉得疲惫__________还是已得到休整？__________


    8. 你是否经历情感上的不安或失落？是__________否__________


    9. 你是觉得热__________冷__________或既不热也不冷__________？


    10. 你是否觉得焦躁不安或没耐心？是__________否__________


    11. 在惊恐前你是否睡着了？是__________否__________


    12. 在你惊恐发作前8小时内你是否摄入过咖啡因或者糖？是__________否__________如果是，摄入了多少？__________


    13. 你是否注意到任何与你的惊恐反应相关的情境？（具体指出）__________


    ________________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    焦虑量表


    
      
      

      
        	7—10严重惊恐发作

        	所有症状都在6级以上；惊骇；害怕发疯或死掉；强烈逃避的冲动
      


      
        	6　中等惊恐发作

        	心悸；呼吸困难；失去方向感或分离感（不真实感）；因害怕失控而惊慌
      


      
        	5　惊恐发作早期

        	心跳大声或心律不齐；呼吸不畅；眼花；害怕失控；有逃避的冲动
      


      
        	4　显著焦虑

        	感觉不舒服或神色呆滞；心跳加快；肌肉紧张；开始怀疑是否能自我控制
      


      
        	3　中等焦虑

        	感觉不舒服但能自我控制；心跳开始加快；呼吸加快；手掌出汗
      


      
        	2　轻度焦虑

        	忐忑不安；肌肉紧张；有紧张感
      


      
        	1　轻微焦虑

        	焦虑一闪而过；感到轻微紧张
      


      
        	0　放松状态

        	平静；气定神闲
      

    


    量表里列出了各个水平的典型症状，当然它们不一定与你的特定症状都准确对应。但重要的是它能帮助你确定对你来说在水平4以上的那些表现。水平4是一个临界点，超过这一点后你会感到你开始失去自控。在水平3的时候你或许也会非常焦虑和不舒服，但此时你仍能应对。达到水平4以后，你就开始怀疑自己能否控制接下来要发生的事了，而这种怀疑又会反过来加重你的惊恐。通过练习，你可以学会如何把控自己，在惊恐反应一发不可收拾之前就截断它。你越是能熟练地认识惊恐早期的预警信号，你就越有主动权来控制你的惊恐反应。请你把这一页作个标记，因为这个焦虑量表在接下来的章节中要反复用到。


    



应对惊恐早期阶段的措施


    首先你必须学会确认自己在惊恐发作前特有的显著预警信号。你自己的第4级水平症状是什么？一旦你学会确认它，你就可以采取相应的措施了。和惊恐较劲不是个好办法，但什么也不做的消极应对也毫无益处。所以我们最好的办法就是运用一些经得起考验的应对策略来克服它。


    只要你能在惊恐失控前就监测到那些早期症状（在它们达到5级以前），那么下面任何一个应对策略都能帮助你避免彻底的惊恐发作。


    腹式呼吸练习


    缓慢而沉稳的腹式呼吸能帮助你减轻惊恐时的身体不适症状：


    ◎减慢呼吸频率，用腹腔来呼吸，这样你就能改变两种与“搏斗—逃跑”模式相关的反应——呼吸频率加快和胸腔肌肉收缩。在进行3～4分钟缓慢而有规律的腹式呼吸后，你能感觉到那些使你觉得要失控的威胁有明显的减轻。


    ◎缓慢的腹式呼吸，特别是当气息只通过鼻腔时，能减缓你过度换气的症状，而这些症状往往会夸大和加剧你的惊恐发作。与过度换气有关的眼花、失去方向感和紧绷感都是由快速的、很浅的胸腔呼吸引起的。3～4分钟沉稳而缓慢的腹式呼吸能改变这个过程，也能消除过度换气的症状。


    回顾一下第4章所述的腹式呼吸和平缓呼吸练习，挑出你觉得最适用的练习，每天练5分钟直到你觉得自己掌握了呼吸要领。（每天练习腹式呼吸能使你的肺保持在一个较深沉的呼吸水平上。）一旦你觉得这种呼吸方式让你很舒服，并且对这项技术很有信心，那就在惊恐症状真的来临前从容地使用它。记住要坚持缓慢的腹式呼吸3～5分钟直到你感觉惊恐症状开始消退。如果呼吸练习本身使你觉得有点头晕，那就得停下来半分钟，然后再重新开始。


    另一个对很多人有帮助的办法就是在感到惊恐症状要出现的时候，先深呼吸，然后尽可能地屏住气。如果此时还觉得有些紧张，那就把这个动作重复3～4遍。


    反复使用积极的应对陈述


    本章的一个中心思想就是要明确地指出，消极的自我对话只能加剧你的惊恐发作。面对惊恐时你的身体反应（初级恐惧）或许确实是突如其来，让人没有防备，但你对这些身体症状的情绪反应（次级恐惧）却是可以控制的。你对身体症状有什么样的解释，就决定了你有什么样的情绪反应。如果你告诉自己身体症状很糟糕，你正遭受巨大威胁，你完全不能承受这一切，正逐渐失控，或者你会因此丧命，那你就是在自己吓自己，并引发更高的焦虑水平。但如果你能接受正发生的这些身体症状，平静下来并坚定地告诉自己“我只是有一点紧张，我不会被紧张吓倒”，“我以前也经历过，还不是好好地过来了，所以这没什么危险”，或者“我能把握住自己”，你就能在最大程度上减轻甚至消除这些身体症状。


    在你感到第一个惊恐症状出现时，你可以采用本章前面介绍的任何一个积极的应对陈述来处理它。这会帮助你转移注意力，使你不再将注意力只集中于身体症状和那些只会诱发你更多恐惧的消极自我对话上。你会发觉你随身携带的抄有积极应对陈述的卡片在此时将非常有用。当症状出现苗头时，你只需把卡片拿出来有针对性地挑出一种陈述反复朗读，如果必要的话，重复朗读几分钟，直到你觉得那些生理反应开始消退。


    [image: ]


    你要花些时间和耐心来学习如何有效地运用应对陈述来克服惊恐。当你练习到一定程度时，你会很惊喜地发现这些应对陈述真的能很有效地把你的焦虑程度从第4级水平上降下来。即使惊恐已经超过了第4级，积极的自我对话也能在限制惊恐发作上有所帮助。


    总之，你采取何种方法应对惊恐的早期身体症状，在很大程度上取决于你对自己说了什么。下面我们就将展示这个影响过程。


    结合使用腹式呼吸与应对陈述


    你或许发觉把腹式呼吸和复述应对陈述配合起来使用会更有效地减轻你的惊恐。一般来说，用腹式呼吸来处理惊恐引起的身体感觉，然后进一步辅之以讲究技巧的应对陈述，这样的搭配是最有效的。你可以同时使用这两种技巧，也可以在先减轻你的生理唤醒程度之后再开始积极陈述。最终，实践会告诉你哪种方式更适用。但我建议在你把两者混合起来使用之前，你最好对每种技巧都掌握得很熟练。


    与一个支持你的人通电话或面对面地聊天


    和一个能使你的注意力从焦虑的身体状况和焦虑念头转移出来的人聊天。不管你是正在开车，在杂货店排队买东西，或者在电梯里或飞机上，这招都非常奏效。在公众场合向你的听众吐露心声也常常能驱走你内心的焦虑。


    到处走走或参加身体锻炼


    走动或身体锻炼能使你释放掉在焦虑中由“搏斗—逃跑”反应产生的过多的能量和肾上腺素。你要顺应而不是抵制这些伴随焦虑而来的生理唤醒。你可以在房间里来回踱步，也可以出门走个十来分钟。在家里你可以做些耗费体力的家务活，或者在健身器材上运动一下。做园艺活也是疏导身体能量的绝妙办法。


    增强现实感


    把注意力集中在你周围的某些具体物件上。比如，当你在杂货店的时候，你可以看看那些站在周围的人或收银台边的杂志。在你开车时，你可以把注意力集中在你前面的车上，或者周围环境的一些细节（当然，还是要保证眼睛盯着道路）。集中于外部事物会帮助你减少注意你的身体不适症状或者那些糟糕的念头的次数。如果可以的话，你可以试着抓握住某些东西，那样更能增强你的“现实感”。另一个好办法是把注意力集中于你的腿脚。当你站立或行走时，注意你的腿脚并仔细体会你和地面接触的感觉。


    使用一些简单的分心术


    有些简单的重复性动作会帮助你把注意力从焦虑中转移出去：


    ◎嚼一片口香糖。


    ◎从100开始依次减3倒数：100、97、94……


    ◎数排队的人数（在商店排队购物时）。


    ◎数钱包里的钱。


    ◎拉起你手腕上的橡皮筋再松手让它弹回去。这会刺激你的神经，使你减少注意你的焦虑念头的次数。


    ◎洗冷水澡。


    ◎唱歌。


    注意　分心技术对帮助你应对突发的焦虑是有用的，但不要把分散注意的方法用来回避焦虑。因为你的最终目的是要直接体验焦虑并习惯它。只有你直面焦虑，你才能体验到：不管你的神经系统多紧张，你都完全承受得了。这样你才能建立自信，才能在以后的任何情景中控制你的焦虑。


    把焦虑变成愤怒


    焦虑和愤怒是两种互不相容的反应，你不太可能同时经历这两者。有的案例证实，焦虑的症状可以用更深的愤怒、挫折和暴怒感来代替。如果你能在焦虑上升时刻变得愤怒，你就可以阻止焦虑的进一步发展。你能用言语或者身体表达的方式来做到这点，比如，你可以对自己的身体症状说：“离开我。我还有自己的事要做！我才不在乎别人怎么看！这些反应太可笑了，无论如何我完全可以处理这种情况！”这个方法对很多人都很有效。


    一些经得起检验的用身体表达的技术包括：


    ◎双拳击打枕头。


    ◎蒙着枕头大叫，或者把车窗都关起来，在车内大叫。


    ◎用塑料球棒敲打床或沙发。


    ◎往浴缸里使劲扔鸡蛋（记得完了后要打扫）。


    ◎砍柴。


    请一定记住你只能向空地或某物体使劲表达你的愤怒，可千万不要向着某人或动物这么做！如果你发觉自己对某人很生气，那你必须在和这个人打交道前，先用上述的方法把怒气消完！


    体验一些让人觉得愉悦的事


    愉悦感和焦虑也是不相容的两种情绪。下面的建议能帮助消除你的焦虑、担忧和惊恐：


    ◎让你的伴侣或其他对你十分重要的人抱着你。


    ◎洗个热水澡。


    ◎吃点点心或享受一顿大餐。


    ◎享受性生活。


    ◎读点有趣的书或者看部喜剧电影。


    



学会观察而不是反抗焦虑症状


    你要学会不让你的情绪受惊恐初期的身体症状的影响，这首先要求你能客观地看待你的身体症状。如果你能客观地观察自己身体的紧张反应，并不将其视为威胁，你就能把自己拯救出危难之中。前面的一些策略能帮助你适应这种分离。靠腹式呼吸的办法，你可以降低惊恐带来的生理反应，为免受其影响赢得时间。通过积极的自我对话的方式，你能用那些针对培养顺其自然、对惊恐反应超然的态度而设计的应对陈述来取代那些只能加重焦虑的灾祸性念头。


    你或许会发现要通过一些练习才能掌握呼吸技术和积极的自我对话技术。坚持练习这些技术才能使你客观地观察身体反应，使你的情绪摆脱身体反应的影响，而这就是你克服惊恐的关键。


    



当惊恐程度超过了第4级该怎么办


    如果你不能在惊恐反应达到不可收拾的地步之前阻止它，那你就需要再看看下面这些指导方法：


    ◎如果可能的话，尽快离开引发惊恐的环境。


    ◎不要试图控制或者反抗你的身体症状，接受它们并顺其自然；告诉你自己惊恐并不危险，并会很快过去。


    ◎打电话给其他人，向他/她诉说你此刻的感受。


    ◎来回走走或者参加身体锻炼。


    ◎把注意力集中在你周围的物体上。


    ◎接触地面或者其他物体，或者让你自己以某种特别的姿势站立。


    ◎如果环境允许，你可以通过挥舞拳头、大哭大叫来释放压力。


    ◎慢慢地用鼻腔呼吸，减少由于过度换气可能带来的症状。


    ◎用积极的自我对话（应对陈述）配合缓慢的呼吸。


    ◎最后一招，在你医生的许可下服用一些弱效镇静剂。


    在惊恐发作时，你或许会觉得迷茫或者失去方向感。试着问自己以下问题来增加你的真实感（你可以把这些问题写在一张卡片上并随时携带）。


    ◎我现在感觉到的这些症状真的危险吗？（答案当然是：否）


    ◎会发生的最糟糕的事情是什么呢？（通常的答案是：我必须要尽快离开这里，或者我必须得寻求支持。）


    ◎我正在告诉自己任何会让自己变得更糟糕的念头吗？


    ◎现在我可以做什么来为自己提供最大的支持？


    



综合讨论


    总的来说，当焦虑症状开始显现的时候，可以用下面三步策略来处理：


    1. 坦然接受你的症状，不要挣扎或对抗。反抗和逃避焦虑症状都易使情况变得更糟。不管症状多难受，你越是能接受这些症状，你的应对能力也就越强。坦然接受的心态能使你为克服焦虑而做些准备，而不是陷于对抗焦虑的苦恼中。


    2. 练习腹式呼吸。当焦虑开始显现的时候，就开始腹式呼吸。如果你曾有规律地坚持过腹式呼吸的练习，那此时你只需要重新开始练习，由此给你的身体提供一个开始放松的信号，让你自己从“搏斗—逃跑”反应中解脱出来。


    3. 使用应对策略。在你开始感到腹式呼吸起作用后，用应对陈述或者分心技术（例如，和其他人说话或者重复使用应对陈述）来控制你的感觉。任何应对策略都将有助于排开那些消极的念头或者不舒服的身体感觉。有规律地练习应对技术，能使你在面临焦虑时具有能掌握形势的心态，而非只是消极地承受。需要提醒的是，腹式呼吸本身也是一种应对策略，并且很多时候单靠它就能应付焦虑了。


    



告诉别人你的症状


    在许多情况下，减少惊恐的一个好办法就是告诉某人你有惊恐发作或者广场恐惧症的问题。


    如果你担心惊恐发作会妨碍你的工作，那这个方法就对你特别关键。如果你试图不让别人知道你的问题而继续工作，你就会越来越陷入困境——你会害怕如果你失控了，别人会怎么看你。这会增大而不是减少惊恐发作的可能。


    如果你把你的问题对老板或同事说一说，这就会使你的工作环境更“安全”。你将没那么担心如果你惊恐发作了别人怎么看你，因为本来在你身边就有人已经知道了。更重要的是，你会允许自己在真的失控之时离开，并不会因此感到受困，而且那种因需要继续工作而产生的恐惧感也很可能消失。


    同样的，你也可以将之运用于任何你害怕惊恐发作的场合，任何你可以找得到人倾诉的地方。这些场合包括教室、候诊室、聚会（对主人讲），或者团队会议（给组织者讲）。


    为帮助你得到别人的支持，你可以使用求助信件，这是由哈迪（Art Hardy）博士所著的《TERRAP技术手册》而来（TERRAP在全美范围内为广场恐惧症患者提供团队治疗）。你可以以下面的信件模式为基础来添加你自己的内容，描述你的症状。下面这封信谈的是广场恐惧症，但它也能改编为处理社交恐惧症和惊恐症的信件。把这封信交给你想要告诉的人，或者也可以当面念给他听。


    每个人都经历过焦虑，每个人都会在某些情形中感觉不适。如果你将你的症状告诉别人，你会发现你能得到许多共鸣和支持。


    求助信


    亲爱的__________：


    我想告诉你一件关于我的事：我患有广场恐惧症。这不是一种精神疾病，而是一种可能引发惊恐发作的焦虑症。


    虽然每100个人中就有5个人会有这种症状，但似乎还有一些人没听过这个名称。你要知道，要我亲口说出自己的这个症状是件很不容易的事情，但我还是决定告诉你这件事，因为这对我特别重要。


    广场恐惧症和幽闭恐惧症有些类似，但广场恐惧症的惊恐发作能被许多事情诱发，如拥挤的人群、出门在外、高速路、大桥或其他许多情景。我既不能预料也不能控制这些焦虑发作。因为这些发作会让人极其不舒服，也会让我感到十分尴尬，所以，我自己尽量避开那些可能会引发它的环境。


    我已经为此找到一些解决的办法，并取得了一些效果。虽然我想做得更好以完全克服这些症状，但目前我仍然需要在必要的时候回避那个让我恐惧的环境。我发现当其他人能理解我、知道我需要离开让我不舒服的地方，我就能做得更好些，这也能帮我尽快恢复平静。


    对我最重要的是，我能够在任何时候都能自由离开某些环境，不管这些环境看起来多么安全。我并不要求你一定了解我的这种症状，但我很感激你的帮助。


    我告诉你这些并不是乞求你的同情，但我需要你对我的支持。我知道我的这种处理方式可能会让你觉得有些奇怪，甚至会对你有所冒犯。我也接受其他治疗方法，但发现这种方式对我很有效，所以我还是不得不使用这种或许在你看来不太恰当的方式。如果你愿意，我们可以一起来克服这个问题。


    



小结


    1. 反复读本章的“让危险‘显形’”一节，强化这样一个观点：各种惊恐发作的症状其实都是没有危险的。


    2. 完成本章前面两个惊恐发作的量表，然后用第三个表来连接与惊恐反应有关的身体感受或症状和任何灾祸性的解释。记住这些灾祸性陈述正是引发惊恐发作的主要原因。


    3. 重读应对惊恐四步法中的“别和惊恐较劲”，帮助你养成一个态度：接受惊恐症状，学会顺其自然而不是与之抗争。


    4. 监控你在两周内的惊恐发作，用惊恐发作记录表来寻找引起惊恐反应的环境和各种刺激。


    5. 学会认识自己惊恐发作的早期症状。明确哪些症状构成了你的焦虑量表上的第4级水平（你感到你要失控的临界点）。


    6. 当你的惊恐症状超过第4级水平时，尝试使用不同的应对策略来处理它。哪些策略最适合你？


    7. 特别注意以下应对策略：


    ◎每天练习5分钟的腹式呼吸（用第4章介绍的腹式呼吸法或平缓呼吸法），直到你完全掌握这项技术。当你察觉惊恐的生理反应开始时，用这些技术来减少生理唤醒。


    ◎当你发觉自己开始用一些吓唬自己的消极自我对话时，选用一种或多种应对策略来处理这种情况。重复这些策略，直到你能克服任何徘徊在你脑海中的消极自我对话。


    ◎在你成功掌握了腹式呼吸和应对陈述后，试着整合使用它们。开始用腹式呼吸然后重复应对陈述。这些策略的联合使用比单独使用其中任何一种都要有效得多。


    8. 尝试使用“焦虑量表”上处理4级以上惊恐反应的应对策略，并找出其中哪些对你最有效。


    9. 如果你发觉自己的易感性很高，可以试着采用症状诱发技术。这些技术会使你对身体感觉产生习惯。如果你正好在一个治疗师的帮助下接受治疗，你可以让他帮你进行症状诱发治疗。


    10. 和你的亲友、上司谈谈你的问题，把求助信件作为你对人倾诉的范例。
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    直面恐惧：暴露疗法


    





克服恐惧症最有效的办法就是直接面对它。那些逃避恐惧场景的做法，表面上可以使你免于惊恐，但其实是在加重你的恐惧症。


    对于那些恐惧场景，你已有意回避多年，现在要让你直接面对它们，这对很多人来说都难以做到。但我们可以通过把这个任务分解成若干个小步骤，通过各个击破的办法来逐步实现。所以你并不需要一开始就完全面对那个让你最害怕的场景，你可以一步一步地从某些小的，甚至说是细微的地方入手，循序渐进地达到你的最终目的。


    恐惧症是由敏感化作用造成的，即你对某个特殊的刺激变得十分敏感的过程，从本质上说就是你把焦虑和某个特定情景联系起来的过程。比如，或许你曾经在饭店或者在家的时候受到某些惊吓，如果你的焦虑水平很高，那你很可能就把当时身处的环境和焦虑挂起钩来，尽管事实上这个情景和你的焦虑之间没有必然的因果联系。然而当你错误地建立起这两者的联系后，以后你再身处那种环境时，或者仅仅只是想到那种环境时，你的焦虑就自然被引发出来。因为这个联系过程是自动发生的，似乎不受你的意识控制，这会让你觉得自己对这种情况完全无能为力，只能想尽其他一切办法来避免那种场景再出现在你眼前。虽然你的逃避使你免于再次经历焦虑，但在你一次又一次的逃避过程中，你的恐惧症也就彻底形成了。


    脱敏法，或者说暴露疗法，就是解除焦虑和特定环境之间联系的手段。实现脱敏过程，需要循序渐进。在治疗过程中，你将置身于让你感到恐惧的场景中，同时，直面恐惧场景，有意识地体验焦虑情绪上升的过程，并努力忍受这种痛苦的感觉，直到你可以彻底掌控，不再逃避。通过这种练习可以达到两个目的，其一，解除恐惧场景（如在高速路上驾驶）与焦虑反应之间的联系；其二，重拾信心，以应对突如其来的焦虑。反复置身恐惧场景，最终能让你不再畏惧。


    现实生活脱敏法或者暴露疗法，是治疗恐惧症的最佳方法。经反复对照研究发现，直接暴露于恐惧场景中，比内省疗法、认知疗法或药物疗法等其他非行为疗法效果更好。有条不紊且循序渐进地直面恐惧，是克服恐惧最有效的办法。此外，该疗效并不会在数周和数月后消失。因此，一旦在某一现实的恐惧场景中成功脱敏，就将彻底摆脱这种恐惧。然而，一些情况下，尤其是让你恐惧的场景并不常见的时候（如在动物园看到蛇），你可能需要经历周期性的辅助暴露治疗，以保持最初治疗的效果。


    现实生活脱敏法可以治疗广场恐惧症、社交恐惧症及许多特定性恐惧症。广场恐惧症患者通常害怕去某些地点，比如，害怕去百货商场或购物中心，害怕在高速路或大桥上开车行驶，害怕乘公交车、火车、飞机，恐高或害怕独处。此时，采用脱敏法也非常有用。另外，将患者直接暴露于恐惧场景中，还可以治疗社交恐惧症，其症状包括害怕公开发言、公众演讲、团队相处、社交集会、约会、使用公共休息室和参加考试等。


    而特定性恐惧症虽然涉及范围较广，包括害怕蜘蛛、害怕水或者害怕看牙医等，但都能采用直接暴露疗法来治疗。


    既然暴露疗法那么有效，为何仍有那么多患者饱受恐惧症的折磨呢？为何不能让每位患者都从中受益呢？其实答案很简单，暴露疗法只有在长期坚持练习的情况下才能发挥功效，但要完成这个过程并不是件容易的事。不是每个人都愿意忍受面对恐惧情景时的不悦体验，也不是每个人都能持之以恒地进行练习。暴露治疗需要全身心投入。如果你真的想彻底康复，那么不妨做以下尝试：


    ◎鼓起勇气面对那些你回避多年的情景。


    ◎忍受置身恐惧场景时的不适。


    ◎坚持暴露治疗，哪怕过程周折。只要持之以恒，就能彻底康复（通常需要坚持数周甚至数年）。


    如果你已下定决心进行现实生活脱敏治疗，并且持之以恒，那你就能治愈恐惧症。


    



应对暴露VS完全暴露


    暴露过程通常分为两个阶段，应对暴露阶段和完全暴露阶段。应对阶段包括借助不同的“拐杖”来协助你进入暴露的场景并应付暴露治疗的最初阶段。这些“拐杖”包括陪伴你的人（即支持者）、服用少量镇静剂、采用腹式呼吸或者默念积极的“应对陈述”（详见第6章中列出的“应对陈述”表）。一旦你突破了初期的等级设置（恐惧程度不断升级的一系列步骤），就要渐渐抛开这些应对技巧。


    完全暴露阶段，意味着你不再借助任何“拐杖”也能进入恐惧场景。完全暴露的过程非常必要，因为它能教会你如何掌控从前让你无论如何都想逃避的场景。过去你可能觉得“除非服用镇静剂，否则我无法在高速路上驾驶”，而现在你会觉得“即使不采用任何抗焦虑措施，我依然可以在高速路上驾驶”。这一过程，能让你完全掌控从前引发恐惧的场景。


    完全暴露疗法不依赖任何支持者或药物等应对技巧，是治疗恐惧症最迅速、最有效的途径。一些患者愿意在不采用任何辅助应对技巧的情况下，尝试完全暴露疗法，比如，独自待在家、独自登高或者开车去当地的百货商场。而另一些患者更愿意尝试缓慢的暴露疗法，即借助应对技巧开始暴露过程并应付治疗过程的最初阶段，之后，再逐渐抛开这些技巧，直到能够自如地应对恐惧场景。


    



应对暴露的方法VS掌控暴露的方法


    “应对暴露”和“完全暴露”有区别，它们是治疗恐惧症的两种途径：前者是简单应对恐惧场景，后者是完全掌控恐惧场景。彻底掌控由飞行、乘坐电梯和在高速路上驾驶等引起的恐惧症很有必要。然而在现实生活中，也有些患者选择简单应对——借助一切可用的支持物来应对恐惧的场景。他们的目标只是处理这些困境，而非彻底克服恐惧症。


    对多数恐惧症患者来说，不依赖支持者、不服用药物也能掌控棘手的困境，才是最终目标。事实上，患者对这些辅助手段的依赖程度各不相同。多数情况下，如预计的那样，患者依据恐惧场景出现的频率来决定是否借助这些手段。举个例子，如果在高速路上驾驶是每天都要经历的事（因为这能节省时间），你可能会倾向以克服恐惧为目标。每天重复进行暴露练习，几周或者几个月之后你就会发现，独自处理眼前的场景时，越来越得心应手。而面对低频率的恐惧场景则采用不同的方法。对某些患者来说，需要乘飞机或者进行公众演讲的情况相对较少，那么借助一些手段应付眼前的场景就足够了（不排除一些患者仍在寻求彻底掌控的方法）。


    



如何实施现实生活脱敏法


    你可以根据以下指导原则来制订自己的暴露疗程。


    设定目标


    在开始练习前，你就要明确自己的目标。你最想克服对哪些情境的恐惧？是独自在高速路上驾驶？还是自己去百货店买一个星期所需的物品？当众作报告？乘坐飞机？


    你的目标一定要制订得明确具体，具有针对性。像“在本地商店独自购物”这样的目标就比较明确，而不能只是泛泛地将目标定为“买东西”。一旦你定下目标，就为自己列一个时间表，你想在多久以后能当众发表演说而不焦虑？多久以后能在高速路上行驶或乘坐飞机而不恐惧？是从现在算起的两个月后？还是一年以后？总之，先给自己安排一个时间进度表，然后对自己作出承诺坚持下去。其中需要注意的一点是，要在进度表中区别出短期目标和长期目标，这对你达到最终目的很有帮助。你可以用下面的表格来帮助你确定分别在哪个时间，以及在哪里开始你的康复程序。最好把这个陈述做个备份，贴在显眼的位置上，用来时刻提醒自己要克服恐惧。


    目标


    
      
      

      
        	三个月内

        	
      


      
        	六个月内

        	
      


      
        	一年以内

        	
      

    


    给每个目标定出等级


    为了实现最终目标，你需要将这个目标分解细化成一系列的步骤，把这些步骤按接近恐惧场景的不同程度排列成一套逐渐升级的等级序列。例如，如果你害怕乘电梯，在开始的时候你可以只接近电梯但是不乘坐它。第二步可定为在电梯里进出但不乘坐它上下运行。接下来的步骤可以是乘坐电梯只上一层楼，然后逐渐加到两层、三层……在第一步中，你只需稍稍接触一下恐惧场景，然后再逐渐深入进去。你可以借鉴以下的指导原则来帮助你设定自己的等级序列：


    1. 首先是要选定一个你想克服的恐惧场景。例如去百货商场，在高速路上行驶或在众人面前演说等场景。


    2. 要明白你是在一点一点地进入这个场景，每一步进入都非常细微，所以根本不会伤害你。以去百货商场为例来说，你可以先开车行驶到商场前面的停车场，然后回家。在克服害怕与人交谈的例子中，你可以在自己家里跟一个老朋友谈一分钟话，把这一步当作练习的开端。在1—10等级水平的量表上，这些只有第1级水平的强度。


    3. 现在想象一下与你的恐惧症有关的最严重最强烈的场景，把它作为你目标等级的最后一步。比如，在害怕去百货商场的例子中，这一步或许就是你独自在收银台前的长队里等待结账；在害怕乘飞机的例子中，最具挑战的场景可能是进行跨洲的长途飞行或在飞行中遭遇强烈的气流。在害怕公众面前演说的例子中，你可以想象你是在一大群人面前做一个长长的报告，或者要回答一个难度颇大的问题。在1—10级的量表中，这是第10级水平的暴露场景。


    4. 现在再花点时间设计出位于这两个极端之间的暴露场景，至少设计6个，并根据它们引发焦虑的能力，将其在1—10级的量表上逐级排序。先看看本章后面介绍的等级分类的例子，它对你进行等级分类很有帮助，然后你再在等级量表上列出自己需要克服的各个场景。


    确定不同强度的场景


    找出恐惧场景中哪些因素使你非常焦虑，而哪些又使你觉得没那么焦虑，把这些因素分别整理出来，并利用这些因素来制订不同强度的暴露练习场景。以驾驶场景为例，这些因素可能包括离家的距离，是独自驾驶还是和某人一起，交通堵塞状况，红绿灯的数量，或者高速路的路况等。在公共场所演说的例子中，这些因素包括：演讲时间的长短，听众的数量，或者你对听众的熟悉程度。


    对于每一种恐惧症，都可以通过改变其中一种或多种因素来调整暴露场景的强度。其中一些共同的变量因素包括：


    ◎有一个支持者（或者没有）


    ◎距离恐惧场景的远近


    ◎暴露的持续时间


    ◎离开恐惧场景的难易程度


    ◎场景的复杂性（车或者人的数量）


    ◎一天中开始练习的时间


    意识到恐惧场景中那些使你焦虑的特定因素，可以增加你对场景的控制感，这也能加速你的脱敏化进程。


    注意　如果你在从某一步跨到下一步时觉得有困难，你可以在其间再加一步。比如在购物时，你已经能做到在商店里站几分钟，但你还不能独自买商品和通过快速结账通道结账。此时你可以加进一个中间步骤：拿一件商品放在你的购物篮里，走到收银台，只要你的焦虑水平一直保持在中等程度，那你就在结账队列中尽可能长地等待，最后再把商品放回去。重复这一步练习直到你适应这个过程。当然你也可以把这个中间步骤换成和你的亲朋一起排队，他帮你买东西并帮你付账。重复几次后，你就比较适应排队付账和自己买东西了。


    如果你总是通不过某个步骤，那就尝试一下倒回到前一步再重复练习。例如，如果你已经敢在小桥上驾驶了，但始终不能突破下一步，那就返回到上一步，在更小的桥上多试几次。这样做是为了让你感到在这样的小桥上行驶太无趣，从而激发你想尝试下一个步骤的强烈愿望。当然，在你开始进入下一步时，最好让你的支持者陪在你左右。


    如果你开始第一步都有困难，可以试着从比你原定的第一步更轻微的场景入手。例如，你恐惧坐飞机，甚至在机场就会感到不舒服，那你可以把看飞机飞行的录像，或者看杂志上的飞机图片作为你的第一步。在习惯了这种程度的暴露后，如果你仍然不敢到机场，那你可以只开车到机场附近的地方，然后就倒回来，并把这个步骤重复多次。接下来你可以把车开进机场的停车场，然后再回家。


    备选方案：开始时尝试用想象脱敏法


    一些人喜欢在进入真实的恐惧场景之前，先使用一种被称作想象脱敏的技术。在这种技巧中，你并不需要在现实中直接面对恐惧场景，而是把你设定的各个等级的场景都想象出来。如果你愿意把这些当作现实生活暴露练习的前奏，那你最好再仔细阅读一下本章稍后介绍的“想象脱敏法”一节的内容。


    等级设置举例


    以下是现实生活暴露疗法中三类场景的等级设置举例。请注意，这些只是范例；你可以根据自己乘坐电梯、去百货商场或者乘坐飞机时的不同恐惧程度来设置场景等级。前两类场景列出了应对暴露和完全暴露两个阶段的例子。等级设置包括在应对暴露过程中依赖支持者。有些患者倾向于借助这类支持来进入或处理早期应对暴露阶段，另一些患者则不然。因此，是否依赖支持者（好朋友或家属）完全由你决定。第三个例子是患者独自乘坐飞机，该范例中患者没有支持者陪伴，但在早期使用了应对技巧。


    据我的经验判断，这三类场景等级涵盖了患者进入完全暴露阶段前，在应对暴露阶段可能经历的情况。我的多数病人都倾向于采用这种方法，因为他们在过去的暴露练习中曾经历了真正的惊恐发作。然而，应对阶段是可以选择的，它并不是实现完全暴露的必要或关键步骤。很多治疗师在治疗时只采用完全暴露疗法，他们认为患者在恐惧场景中持续体验焦虑没有害处，反而有利于产生适应性。患者会认为哪怕经受了不同程度焦虑所带来的痛苦，他们也很难在不借助任何辅助技巧的情况下应对恐惧场景。有些读者可能更喜欢不使用应对技巧，采用直接暴露疗法。如果你和你的治疗师都倾向于此，那么请参考以下完全暴露部分的等级设置。


    电梯


    应对暴露阶段


    1. 看着电梯，观察电梯如何上下运行。


    2. 由支持者陪同，一起站在静止的电梯里。


    3. 由支持者陪同，一起乘电梯上下一层楼。


    4. 独自站在静止的电梯里。


    5. 独自乘电梯上或下一层楼，让支持者在你将到达的楼层等候。


    6. 由支持者陪同，乘电梯上或下二至三层楼。


    7. 独自乘电梯上或下二至三层楼，让支持者在你将到达的楼层等候。


    完全暴露阶段


    1. 独自乘电梯上或下一层楼，让支持者在大楼外的车内等候。


    2. 无支持者陪同，独自进入大楼并乘电梯上或下一层楼。


    3. 无支持者陪同，独自进入大楼并乘电梯上或下二至三层楼。


    4. 无支持者陪同，逐层体验电梯上或下楼，直到能够顺利到达顶楼（5～10层建筑）。


    5. 无支持者陪同，逐层体验电梯上或下楼，直到能够顺利到达顶楼（20～30层建筑，或城市内最高的建筑）。每天练习，就会快速进步。


    6. 独自进入两座不同的大楼，乘坐不同的电梯，到达不同的楼层。


    7. 独自进入市内（或邻近城市）不同的大楼，乘坐不同的电梯。


    百货商场


    应对暴露阶段


    1. 由支持者陪同，开车到百货商场，在停车场停留1分钟。


    2. 由支持者陪同，开车到百货商场，在停车场停留5～10分钟。


    3. 由支持者陪同，走到百货商场门口，在门外待上2分钟。


    4. 由支持者陪同进入商场，15～30秒钟后出来。


    5. 由支持者陪同进入商场，1～2分钟后出来。


    6. 由支持者陪同进入商场另一端，5分钟后出来。


    7. 由支持者陪同进入商场，跟随支持者购买1～2件商品。


    8. 由支持者陪同进入商场，独自购买1～2件商品。


    完全暴露阶段


    1. 无支持者陪同，开车到百货商场，在大门附近停留5分钟。


    2. 无支持者陪同，进入百货商场，在商场里面待10～30秒钟。


    3. 进入百货商场，在商场待1分钟，从走廊一侧上下楼。


    4. 进入百货商场另一端，独自待2～3分钟（如有必要，可分步完成）。


    5. 进入百货商场待3～5分钟，穿越整个商场（如有必要，可分步完成）。


    6. 进入百货商场待5分钟，购买1件商品，用快速结算通道付款。


    7. 逛百货商场5～10分钟，购买1～2件商品，用快速结算通道付款。


    8. 逛百货商场8～10分钟，购买若干件商品，在正常结算通道排队付款。


    9. 逛百货商场至少15分钟，购买12件以上商品，在正常结算通道排队付款。


    10. 逛市内2-3家百货商场，购买12件以上商品，在正常结算通道排队付款。


    乘飞机


    应对暴露阶段


    1. 开车到机场，围着机场转转。


    2. 开车到机场，并停留5～10分钟。


    3. 进入候机大厅，在里面逛5分钟。


    4. 走到安检处，排队等候5分钟。


    5. 通过安检处，走向较远的登机口。独自重复步骤1—4。


    6. 体验半小时以内的短途飞行。首次飞行前，可采用腹式呼吸、默念应对陈述、服用少量镇静剂等应对技巧。


    7. 体验1小时以上的飞行。减少使用上一步骤中采取的应对技巧。


    完全暴露阶段


    1. 如果你需要进行额外的暴露训练，不妨多去当地最大的机场，体验排队、安检的过程（如应对暴露阶段步骤1～5），直到不再出现不良反应。


    2. 体验半小时以内的短途飞行，不借助任何应对技巧，包括不依赖支持者、不服用药物。


    3. 体验1～2小时内的飞行，不借助任何应对技巧。你可以通过看杂志或者看风景来打发时间，但不能将其视为逃避或减少暴露于该环境的途径。这将有助于你克服恐惧症。


    4. 体验5小时以上或横跨大陆的长途飞行，尽量减少使用应对技巧的次数。


    5. 体验包含2～3段航程的长途飞行，尽量减少使用应对技巧的次数。


    6. 飞往陌生的目的地，不使用应对技巧。


    设计你自己的等级


    你可以用下面的“等级量表”来设计应对恐惧场景的各个步骤。可复印几份，写下你想克服的特定恐惧症。同一恐惧场景，可先设置应对暴露等级，再设置完全暴露等级。设置同一等级，不需要将20个步骤全部填满，但至少要设置7～8个步骤，且按挑战难度从小到大的顺序排列。设置同一特定恐惧场景，最好保持应对暴露步骤和完全暴露步骤数量一致。


    等级量表


    __________（特定的恐惧症名称）的等级序列


    指导语：最好从一个相对容易的、温和的场景开始练习。整个等级序列至少要包含8个步骤，并按从最轻微到最具挑战性的场景逐渐升级排列。最后一个步骤应该是你的最终目标，或者是比原计划更有超越性的目标。写下你完成每个步骤的日期。


    [image: ]


    注意：为你的每一种恐惧症都单独列一个表。


    



暴露疗法的基本程序


    下面两个步骤概括了暴露疗法的基本过程：


    1. 进入恐惧场景，忍受其带来的不愉悦体验。从“等级量表”上的第一步或者从上一次停止的地方开始，逐级进入恐惧场景。一段时间后，你可能会开始焦虑并感受到其带来的不适，这时，应尽力坚持适应这种环境。若焦虑得到了控制，那很好，继续面对恐惧场景，忍受焦虑。尽可能长时间直面恐惧场景，除非焦虑让你失控。在应对暴露阶段早期，可采用第4章中的腹式呼吸技巧，这将有助于减轻焦虑，提高应对能力；也可采用第6章中列出的应对陈述来保持信心。随后，在完全暴露阶段，应减少使用应对陈述的次数，防止对其产生依赖性。一旦进入完全暴露治疗阶段，应尽力让自己处于恐惧场景中，不要轻易放弃。据米歇尔·克拉斯克（Michelle Craske）与其同事的研究成果（2008），患者若能心甘情愿忍受暴露中产生的焦虑，将对治疗结果产生积极影响。坚信自己能够面对从前逃避的场景并忍受其带来的焦虑感，将有利于建立信心，挑战接下来的等级设置。


    2. 继续进入下一场景。按照“等级量表”，逐级体验。若你被迫半途而废或者重新开始，也没关系，接着之前的步骤继续往下就可以了。出现焦虑症状时，尽力接受并忍受它，体会它的变化，等待它自行消退。有时候，你的表现可能不如之前的好，不要责备自己，这是很正常的现象。不出一两日，你就会发现自己又能够继续挑战了。在你的能力范围内，尽量多体验“等级量表”的各个步骤。这称为一个疗程，通常情况下，将持续30分钟以上，有时也会持续1～2小时。


    一般而言，长时间的暴露疗程比短时间的疗程见效更快，当然这得以你自己的节奏为标准。对于多数人来说，每天治疗一次，一周3～5天就足够了。另外，请注意，完成每一个设置步骤花费的时间不一定相同。有时候，你进步飞速，一下子完成了好几步；但有时候，你可能囿于某一步，长时间止步不前；甚至，感觉再也无法取得任何进步，还不如之前的状态好。就好像某一天你突破了之前好几年的极限，独自在百货商场里待了5分钟。而第二天，你就只能忍受5分钟。可到了第三天，你可能连商场都不敢进了。但到了第四天或第五天，你又能在商场里待到10分钟了。这种反反复复、进两步退一步的现象在暴露治疗过程中很常见，所以，不必因为暂时的退步而气馁。


    如何处理应对暴露阶段的惊恐发作


    一些专家建议，在面对恐惧场景时，不管患者有多焦虑，哪怕导致惊恐发作，都应当继续坚持。但这似乎存在一个问题：如果患者在暴露练习中真的出现惊恐发作，可能会再次受到场景刺激，从而强化恐惧症。这种情况在应对暴露早期阶段很容易发生。当然，最理想的状况是尽量忍受暴露时的不适，但若感觉即将出现惊恐发作，采用“退出策略”也是有帮助的。若你发现焦虑朝着不可控制的方向发展，应暂时退出场景，等其消退至可控范围后，再迅速回到场景中。


    “退出策略”是焦虑不可控时不得已的选择。最好的处理办法是：直面恐惧场景，接受并忍耐焦虑带来的不适，直到其自行消退。（再次重申第6章中克莱尔·威克斯应对焦虑的四个步骤：正视不适症状；坦然接受正在发生的生理变化；顺其自然而不是强行用你自己的方法；让时间带走惊恐。）当然，当发现自己完全不能控制焦虑的情绪且濒临惊恐发作的时候，可暂时退出场景，之后再迅速回到场景中。多数情况下，暂时退出都容易办到。若正在高速路上行驶，可把车开到路边或者从最近的出口下道。若在一家餐厅，可选择到洗手间回避，再回到餐桌。若正在飞行途中不能离开飞机，可想象自己在一个安全的地方（可以运用第4章中介绍的内观疗法），或者起身到洗手间。再次强调，退出不是逃避，退出是暂时离开再迅速返回。


    进入完全暴露阶段的时候，绝大多数患者都已经适应了恐惧场景，不至于出现惊恐发作的情况。只有极少数患者仍会出现惊恐发作的情况，此时，可暂时停止暴露治疗。用几分钟稍作调整，平复之后，继续完成暴露治疗。接下来1～2天内，最好先重复体验上一步骤，再开始新的疗程。


    



充分利用暴露疗法


    下面的指导语将帮助你更充分地利用好暴露练习：


    1. 准备好冒风险。进入一个你已经回避多年的恐惧场景意味着你多少要冒些风险，现在还没有什么办法能让你完全不冒险就可以克服自己的恐惧。当然，如果你是从轻微的恐惧场景入手，循序渐进地开始练习的话，风险会小得多。所以，你首先要建立一个恐怖情景的等级序列，使你能采取循序渐进的方式来克服你的恐惧症。


    2. 扫清阻力。要面对一个你本想回避的场景自然会使你产生抵触情绪。注意反省自己是否在有意拖延，不肯开始进行暴露练习，分析一下究竟是什么原因在从中作梗。在进入恐惧场景时产生的一些念头可能会引发你很强的焦虑，使你害怕自己会陷进去，或者使你产生一些自我挫败性的陈述，如“我肯定做不好”“我肯定没希望了”。为了破除这些阻力，你需要把脱敏过程看作是一个难得的治疗机会，全身心地投入进去，克服自己对那些长期回避的场景的恐惧，从而改善你的生活。憧憬一下，当你不再为恐惧症所困扰时，你的生活和你的人际关系将会变得不知比现在好多少！


    你需要回顾一下第3章介绍的“实施康复计划的必要因素”，想想是否有任何次级收益成为你开展练习的阻力。


    一旦你扫清所有暴露练习的阻力后，事情就变得容易。如果你有任何有关阻碍这方面的问题，你可以向一个熟悉暴露疗法的治疗师进行咨询。


    3. 做好准备忍受不适。要直接面对自己已回避多年的恐惧场景确实让人很不愉快，但你在脱敏过程中却又不得不经受一些焦虑。实际上，从开始练习到完全康复，你在暴露治疗的整个过程中都会经受焦虑，但这种焦虑感是在逐渐减轻的。意识到自己感觉很糟糕并不表示你在退步，恰恰相反，这表示治疗开始起作用了，所以从这个角度来说，感觉糟糕恰是感觉良好的基础，而且你在暴露练习中会获得许多处理不适感觉的技巧，在你熟练掌握这些技巧后，你会很容易地处理那些让人不快的感觉，使你更有自信去克服它。


    4. 避免一蹴而就的想法——做好暂时退出的准备。在暴露疗法中进入恐惧场景的情况完全不同于你被迫进入恐惧场景的情况。在暴露治疗中你拥有主动权，比如你能控制暴露的时间长度和强度。场景并不会自动调整这些因素，这些控制权都掌握在你手中，所以在练习过程中，如果你的焦虑水平超过第4级，你完全可以主动选择暂时退出，待你恢复平静后再去面对恐惧场景。退出不是懦弱的表现，而是克服恐惧症的有效方法。过度暴露，或者一蹴而就的想法，可能会加深你对场景的敏感度，最后反而会耗费更多的治疗时间。


    5. 找一个支持者。在暴露疗法早期阶段，找一个你信赖的人（如配偶、搭档、朋友或专业人士）陪在旁边，这在你首次尝试进入恐惧场景时有所帮助。支持者能让你感到安心和安全，通过聊天安慰你，鼓励你坚持练习，并且赞扬你在每一步中取得的成功。


    然而，支持者不应该催促你。他（她）的任务只是鼓励你进入恐惧场景而不临阵逃脱。最后决定暴露强度和退出时间的还是你。支持者也不应该批评你或者只是一再地告诫你要更努力，但是如果他（她）能帮你发现练习中的某些不足，那便很好。总之，支持者的主要任务是提供鼓励和支持而不是判断行为对错。本章末详细介绍了支持者的行动指南。


    支持者在很多时候能为你提供帮助，特别是在暴露疗法之初还能起到关键作用。但是如果你想彻底克服恐惧症，最终还得离开支持者，独自面对恐惧场景，这将让你信心大增，使你在任何情况下都能应对自如。


    6. 借助应对策略进入暴露治疗初期。不借助任何应对策略（包括支持者陪伴）直接进入暴露治疗，将加快进步的速度。如果一开始做不到，可借助一系列应对策略来进入暴露初期，并开始体验等级设置中的步骤。使用这些策略将使你信心百倍地接受暴露治疗，逐级体验设置的步骤：


    ◎做腹式呼吸


    ◎首次面对恐惧场景时，准备好应对陈述


    ◎找一个支持者陪伴你


    ◎将焦虑转化为愤怒


    ◎服用少量镇静剂（如0.25毫克阿普唑仑或氯羟安定）


    随着治疗的进行，若你想彻底克服恐惧症，就得完全抛开这些应对策略。如前文所述，这些支持物会在无形中加强你对恐惧场景的畏惧。你会有意无意地提醒自己：“我只能依靠支持物来控制局面，没有它，我什么也做不成。”因此，只有当你不依赖支持者、药物、手机和其他支持物也能泰然自若地面对恐惧场景时，才算达到了最终目标。


    7. 考虑到可能出现的紧急情况。想象一下你正在乘电梯，最糟糕的事情发生了——电梯停在了两层楼之间；又或者你刚上高速路，离下一出口还很远，就突发恐慌症状。提前为这些突发状况做好准备是有好处的，尤其是在刚开始练习的时候。第一种情况，你可以先练习如何使用电梯里的报警电话；第二种情况，你可以提前告诉自己，把车停在路边或者打开应急灯，减慢车速行驶至下一出口就不会有问题。而如果在飞行途中突发紧急情况，那不妨利用现成条件采用“紧急策略”（与空乘人员聊天、起身去洗手间、戴耳机听歌曲或服用药物）。同样的，一旦进入完全暴露阶段，你要降低使用策略的频率。因为你的目标是不依赖任何减缓焦虑的支持物或策略，彻底掌控眼前的场景。


    8. 规划暴露练习的进度。在暴露练习之初，可能出现这样一种倾向：只有你特别想练习的时候，才会主动开始。当然，你可以挑一个特别想练习的日子来正式启动治疗计划。但计划一旦启动，最好按事先规划的流程有条不紊地进行，在“状态好”和“状态差”的日子都要坚持。若你总在“状态好”的时候才练习，很可能拖延时间，导致进度缓慢。当然，实际执行暴露计划时，你可能比预计的状态更焦虑，但这种焦虑将随着练习慢慢消失。


    9. 保持自己的步调。在现实生活暴露治疗的过程中，非常重要的一点就是不要把治疗过程看作是一场竞赛。你的目标并不是快速克服困难，因此，一味地追求进度并不可取。实际上，如果你还没有完全适应某一步骤就提前进入下一步，很可能会再次加深对恐惧的敏感度。应根据自己的实际情况来决定练习的节奏，积少成多才是关键。


    10. 你不需要操控一切。在练习中，你要明白一点：你并不能掌控周围的一切。如果你在开车，那你当然能控制汽车。但如果你只是搭乘公交车或飞机的乘客呢？这时你应该让出控制权。再如，你能控制离家的远近，但你无法控制交通状况、商店里排队的人或者电梯的运行方式。在应对暴露阶段，你可以采用腹式呼吸或各种应对陈述，比如，“让它去吧，相信一切都会好的”，“我能尽力做好”，甚至可以对自己说“上帝与我同在”。这样做能帮助你接纳眼前无法控制的场景及其引起的生理反应。同样的，在完全暴露阶段，应避免使用这些策略。


    11. 为每一点进步奖励自己。人们在进行暴露练习时，常会因为没有实现预定的目标而惩罚自己。但我们却想让你记住：奖励自己的每一点进步，哪怕进步十分微小。比如，能够比之前更顺利地进入恐惧场景，就可以奖励自己吃点冰激凌、买一盆植物或者出去吃顿大餐。同样的，你能面对恐惧场景或忍受焦虑的时间更长，也可以奖励自己。奖励自己取得的进步，有助于保持积极性，使你继续进行接下来的练习。


    12. 有规律的练习。练习要讲究规律和方法，不能慌慌张张，也不能一味给自己施压，科学地练习才能促进康复。如果可能的话，每周做3～5次暴露练习。整个练习时间1小时以上为宜，其间可尝试多次暴露，这样更容易见效。但你要把握进退的时机，在同一练习阶段，不宜让自己过多暴露于恐惧场景中，这会使你感到心力交瘁，也是最糟糕的结果。而有规律的练习能提高治疗效果。如果你无法进行规律的练习，那就要反省一下，是不是找了一堆推脱练习的借口？这时，你应该坐下来和其他人讨论一下这些借口，找到反驳它们的理由，下次坚决抵制。请再次牢记，有规律的练习是彻底康复的关键。


    13. 预计到可能出现的挫折并知道该如何处理。对某些人来说，按照设置的等级来练习并不是一帆风顺的过程。你会出现“状态好”和“状态差”的时候。练习时难免遇到挫折，甚至倒退。如果真的出现这种情况，也不必沮丧，把它当作一时的倒退，明天继续挑战就可以了。


    以驾驶的场景为例，可能第一天你能驾驶3英里（约4.8千米），而第二天，不管你怎么折腾，就只能驾驶2英里（约1.6千米）。


    同样的，可能某一天你能独自在家待6小时，而第二天，你刚待了3小时就开始焦虑，于是立刻打电话让支持者赶来，即便如此，你仍心有余悸。似乎无论做什么，都无法阻止焦虑产生。因此，若在应对暴露阶段遇到挫折，要学会接纳这种情绪，不要因其而灰心气馁，只需第二天重振旗鼓，继续挑战就可以了。但若频繁遭遇挫折，不妨向专业治疗师寻求帮助。


    到了掌控暴露阶段，应尽力在每一次暴露练习中达到游刃有余的状态。若仍然遭遇挫折，同样可向专业治疗师寻求帮助。


    14. 准备好体验更强烈的情绪迸发。那些回避已久的恐惧场景常会引发你压抑多时的复杂情绪，这其中不仅有焦虑，还有愤怒和悲伤。康复过程中出现这些情绪是正常的、意料之中的事，所以就让这些情绪发泄出来吧。尽管这些情绪让你感到不舒服，但其实并没有什么关系。学会接纳情绪、表达情绪和感知情绪是恐惧症康复过程中的重点（参见第12章）。


    15. 圆满实现目标。暴露疗法圆满完成意味着，当你再次面对那些曾造成困扰的情景时，不再担心惊恐发作（当然，这不包括人人都会害怕的极端情况）。康复过程少则一月，多则一年以上。如果你只在大多数情况中感觉良好，但仍在某一两个情景中觉得害怕，这还不算彻底康复。有两个标准可以检验你是否已彻底摆脱恐惧症：1）你能进入非恐惧症患者认为安全的任何场景；2）你认为惊恐反应本身可以控制，且完全没有危险。


    



保持正确的态度


    在暴露练习中，你对恐惧场景持有的态度和你学习具体策略一样重要。如果你一开始就有正确的态度，那使用起技术来就会事半功倍。下面的五种态度能增强你面对和克服恐惧时的能力。


    坦然接受身体的焦虑症状


    回忆在第6章中克莱尔·威克斯提出的四个要点：1）正视不适症状；2）接受你的身体反应；3）顺应你的焦虑；4）让时间带走焦虑。和焦虑引起的身体症状较劲只会使情况变得更糟，试图否认现实或逃避也不是好办法。不管焦虑是自发的还是在恐惧场景中引发的，坦然接受身体的不适症状都是你在焦虑出现时需要做的第一步，这是你一定要学习和培养的态度。


    增强现实感


    焦虑开始时只是一些身体反应，但它会被“如果是……那该怎么办？”或者其他灾祸性念头所加强。如果你能客观看待你此刻的身体反应，通过一些办法增强你的现实感，你就不会被那些消极念头牵着走。


    腹式呼吸是个让你增强现实感的好办法，因为呼吸会使你专注于你的身体而不是你的念头。另一个有效的办法是在呼吸的时候集中注意于你的四肢。你越注意于四肢，你就越不可能被你的消极念头所困扰。


    知道恐惧总会过去的


    焦虑是不会永远存在的，它总会消失的。过量的肾上腺素会在5～10分钟内被代谢掉，所以你能经历到的最强烈的惊恐也不太可能会超过这个时间。轻微的焦虑或许会多持续几分钟，但这些都终要消退。不管你在头脑中虚构了些什么威胁，这些消极念头也迟早都会消失，因为你的精神也不会老是集中在这里，它迟早要转移到其他地方去。


    如果你在为某事焦虑，你就已经开始脱敏了


    在面对你害怕的东西时，你不可避免地要经历一些焦虑。这时你不要用消极的念头来夸大这种焦虑，而是要换一个观念重新看待这个问题：“焦虑也蛮好的，这表示我已经开始脱敏了”，或者“我需要焦虑，因为如果感觉不到焦虑，我就不能开始脱敏”。这些想法并不仅仅是一种心理上的安慰，而是事实，因为如果你不能在一定程度上感觉到焦虑，你就不能对此脱敏。换句话说，只有你先直接体验到焦虑，你才能从中走出来。如果你了解了这一点，那你就能更轻松地面对恐惧了。所以，每当焦虑发生时，你都可以自信地提醒自己，你离自己的最终目标又近一步了。


    坚持练习，脱敏练习总会起作用的


    没有一种恐惧症通过反复使用脱敏法后不能被克服的。如果你愿意坚持不懈地直接面对你害怕的东西，并对此产生习惯，你就能最终挫败恐惧。所谓焦虑，实际上是基于对未知情景可能产生危险的一种投射反应，而一旦这种情景或事情能够被你彻底了解和熟悉，它就自然失去了引发恐惧的能力。坚持练习，脱敏总会起作用。这些认识会鼓励你不管遇到什么挑战，都要坚持面对你的恐惧。


    



促进或阻碍你成功的因素


    根据以往的许多研究，本节总结出了一些经证实能影响暴露疗法效果的因素，包括正面的促进因素和负面的阻碍因素。如果你想了解这方面的更多细节，请参见大卫·芭洛（David Barlow）所著的《焦虑和焦虑障碍：焦虑和惊恐的本质和治疗方法》（Anxiety and Its Disorders: The Nature and Treatment of Anxiety and Panic）（见第11章的内容）。


    哪些因素能促进成功


    1. 和搭档或配偶的合作。如果你的搭档或配偶乐意在暴露治疗中为你提供帮助，那将会为你的治疗锦上添花。相反，如果你的搭档对此比较冷漠、不合作或者有意无意地制造一些障碍，那暴露疗法的效果可能就会受到影响。如果你觉得你的搭档不是在帮你，而是在妨碍你克服恐惧症，那可能你俩都需要向深谙恐惧症治疗的治疗师咨询一下，看这其中究竟有些什么问题。


    2. 忍受不适感的毅力。在前面的章节中我们讨论过，当你开始在现实生活中面对恐惧场景时，你不可避免地会感到焦虑。进行暴露疗法是一个艰难的过程，需要你有毅力忍受其中的一些不适。之所以有时你一再退缩拖延，不跟着暴露治疗的步调走，可能就是因为你害怕自己将会被卷进这些不愉快中。其实，这也从一个侧面反映出奖励的重要性，通过奖励自己的每一步成功，可以帮助你树立信心，坚持克服在练习过程中产生的各种不适。另外，在某些情况下小剂量的弱效镇静剂能够帮你减少在暴露治疗初期阶段的焦虑，使你能够将脱敏过程坚持下去（见第17章中有关使用镇静剂的详细介绍）。


    3. 处理惊恐发作早期症状的能力。进行现实生活脱敏治疗的最大阻力可能就是害怕自己会在暴露中惊恐发作，但如果你已经很好地掌握了一些处理惊恐发作早期症状的技巧，那你就可以相当自信地开始你的暴露治疗过程。在很多恐惧症疗法中，指导者都要在开始实施逐级暴露的程序之前，向患者介绍如何处理那些与惊恐有关的身体反应。


    4. 处理挫折的能力。一些人在经历了一两次挫折后就中断了暴露治疗，这是由于他们还未认识到挫折本来就是预料之中的正常现象。忍受挫折并坚持每日练习是你成功的关键因素。


    5. 坚持有规律的练习。毫无疑问，有规律的持之以恒的练习，比如，每周3～5次，是暴露疗法中最重要的因素。没有什么可以取代规律的重要性。根据作者多年的经验，那些最终能康复的患者都是那些能有规律地坚持练习的人。只要你坚持不懈地练习暴露疗法，那就没有什么恐惧症不能克服。在这方面，“坚持就是胜利”。


    6. 坚持后续暴露练习，改变暴露环境。根据米歇尔·克拉斯克（Craske et al. ，2008）的结论，暴露疗法的疗效可通过以下两种途径强化：1）首次治疗结束后，定期进行后续练习（强化首次暴露的成果）；2）在不同的环境中进行暴露练习（指改变暴露环境本身的特点）。举个例子，若你恐惧在高速路上驾驶，就应该到不同的高速路上练习，而不只是延长同一条高速路的驾驶距离。又比如，你害怕蛇，就应该尝试面对不同的蛇，而不是离同一条蛇更近；你恐高，就可以从高空窗口俯视或者乘电梯去高层，而不只是沿着同一建筑内部或外部的楼梯不停地上下。


    哪些因素会阻碍成功


    上述提及的各个因素的对立面就是阻碍你成功的绊脚石：和你的搭档缺乏合作，你自己不能忍受不适感，缺乏应对惊恐的技巧，该退出时不退出，不能处理挫折，或者/并且不能坚持练习。此外，临床研究还显示下面的两个因素也可能阻碍暴露治疗的成功。


    1. 压抑。有广场恐惧症和社交恐惧症的人通常都会有一些临床压抑的表现，他们一般也比较缺乏进行暴露治疗的动机，而且也容易低估自己在练习中取得的成功和进步。临床压抑的一般症状包括：


    ◎疲劳和缺乏活力


    ◎自我责备并觉得自己一钱不值


    ◎在活动中缺乏兴趣，找不到乐趣


    ◎过分强调困难


    ◎食欲减退


    ◎难以入睡


    ◎自杀念头


    如果你有上述三种或三种以上的症状，那在开始暴露疗法之前，你最好还是先做一个临床咨询。认知行为疗法治疗压抑极其有效，另外，在一些病情比较严重的情况下，在医生的指导下服用抗抑郁药物，也能提高你的积极性和活力，使你能够开始进行现实生活脱敏法的练习。


    2. 酒精和镇静剂。酒精或者大剂量的弱效镇静剂会妨碍暴露疗法的进行。如果你还想学到新的和更灵活的应对恐惧症的策略，那么面对恐惧场景并经历一些焦虑就是必要的，所以你不能总是借助酒精和镇静剂来掩盖你在恐惧场景中的焦虑。那些在暴露治疗中依赖大剂量弱效镇静剂的患者，通常在停药后就会旧病复发。当然，从另一个方面来说，小剂量用药不太会有这种风险（比如，每天0.5毫克及以下），而且事实上，在某些情况中使用小剂量的镇静剂也确实可以帮助你把暴露治疗过程坚持下去。


    



支持者的行动指南


    如前文所述，在暴露治疗早期，找一个支持者陪伴左右，将大有益处。支持者可以由不同的人扮演，比如，你的配偶、伴侣、亲朋好友、患有恐惧症的病友、已康复的人群或者治疗师等。支持者最重要的特点是给予关心、支持的态度，不评判你的成败，有耐心并乐意鼓励你坚持治疗恐惧症。


    致各位支持者：行动指南中提及的恐惧症患者被称为“容易恐惧的朋友”或“朋友”。是“朋友”就意味着，你与这位患者具有合作关系，在其面对恐惧场景时，应及时提供支持，伴其左右。以下是一些指导和建议。


    1. 支持者要熟悉本手册中的内容，特别是脱敏法、退出场景的要点以及焦虑量表中的内容等。


    2. 帮助患者明确每个练习阶段的目标。比如，患者是要练习在本地高速路上驾驶，那就要确定他（她）这次究竟要驶过多少个出口，以及在什么时候和在什么交通状况下开始暴露疗法？如果患者是要克服商场购物的恐惧症，那就要详细讨论他（她）应该在商场里滞留多长时间，以及应该进入到商场多远的地方。


    3. 在开始暴露治疗之前，和患者仔细商议，清楚了解他（她）期望你在这个过程中做什么。患者是否希望你和他（她）多交谈？在练习时，你是伴随他（她）左右，还是跟在他（她）后面？你应该在商店门外还是在收银台边等他（她）回来？练习的时候需要一直握着他（她）的手吗？


    4. 如果患者比较容易受惊吓，那就要帮助他把每一个问题分解成更小的、逐渐升级的步骤来解决。


    5. 应该由患者本人，而不是支持者，来确定每一个练习回合的目标。支持者应该采取合作的态度而不是喧宾夺主，要让患者本人决定他（她）自己想走到哪一步，不要强迫他（她）去做他（她）认为自己还没准备好或者不乐意做的任何事情。


    6. 支持者应该熟悉患者发生焦虑的早期征兆。鼓励患者说出他（她）察觉到的最初的惊恐症状（达到焦虑量表的第4级），不厌其烦地时时询问他（她）感觉如何。


    7. 和患者一起列一个应对陈述和放松程序的列表，这可以让你提醒他（她）在暴露疗法中要使用这些策略。


    8. 不要让患者的苦恼感染你，跟他（她）一起焦虑肯定不是理智的做法，但你要认真对待他（她）此时的感受。万一患者有惊恐发作的情况发生，你也要沉着冷静地把患者带出恐惧场景，结束当天的练习，然后陪他（她）回家。最重要的是，你需要陪在患者的左右直到他的惊恐完全消退。


    9. 很多时候一个拥抱胜过千言万语。如果你看到患者被某个情景吓倒，你的拥抱会帮助他（她）减轻许多焦虑，这或许比其他任何说教都有用。


    10. 值得信赖。在练习过程中你要说到做到，事先说好在哪里等就一定在那里等，不要为了考验他（她），故意换到另一个地方。对于恐惧症患者来说，当他（她）回到事先约好的地点但发觉找不到你时，是件很可怕的事。


    11. 不要强迫恐惧症患者！患者知道他（她）的身体的情况，如果强迫患者走到他（她）预期之外的场景，他（她）可能会惊慌。让恐惧症患者自己决定应该在练习的什么时候停下来。


    12. 另一方面，鼓励患者尽可能地练习。可能患者在某个练习回合中取得的效果不佳，但进入一个恐惧场景以后再退出来总比完全不进入好。患者或许会有意无意地阻止或拖延练习进程，如果看到患者迟迟不愿开始练习或者即使开始练习也显得毫无动力，你就要询问清楚究竟是什么原因从中作祟，帮助他（她）找出那些心理上的障碍。


    13. 不管你帮助患者康复的愿望有多么强烈，一定要明白，最终必须是由患者自己对治疗负起责任。支持者只是提供支持和鼓励，而不是插手干预，越俎代庖只会削弱患者的自信。患者需要磨练出他（她）的自我认同感和自立感。


    14. 从患者的角度来看问题。很多事情，比如像走过两个街区或者在餐馆里吃饭这样的事，在其他人看起来稀松平常，但对于患者来说，为了达到这一步，哪怕只是在这些情景中坚持一小会儿，他（她）也可能需要为之花费极大的努力。支持者应该认同他（她）的这些努力和取得的成功。


    15. 患者在做出每一步努力时你都要给予极大的鼓励，他（她）自己对这些鼓励也十分敏感。你要帮助患者清楚认识到他（她）获得的每一个进步，对他（她）的任何成功都给予表扬，对于暂时的退步也要给予最大限度的理解和接受。


    16. 表现出你对患者有十足信心。当看到患者有所动摇时，要让他（她）知道你完全相信他（她），只要他（她）坚持就一定能完全康复。


    17. 给每次练习以奖励。比如你可以说：“在你能克服对餐馆的恐惧后，我们就一起在一处特别的地方共进午餐。”


    18. 接受患者在那些“不在状态”的日子里的表现，并且让他（她）知道不可能每天的进展都能十分顺利，告诉他（她）挫折也是暴露疗法的组成部分。


    19. 在某些时候，你可能需要重新调整自己的时刻表，以此来方便患者的练习。事先你就应该明确你可以在哪一段持续的时间内陪患者有规律地练习，如果你不能陪伴他（她）经历整个康复过程（这通常需要6个月到两年），你就要清楚地告诉患者你具体能陪他多久。


    20. 要明白毕竟你自己的精力和能力也有限，不能为患者提供所有的帮助，当你不能做得尽善尽美时，你不必因此苛责自己。当你的支持力度因你的能力所限而打折扣时，你应该暂时休息一下。


    更多关于如何成为一名有用的支持者，可以参考Karen Williams的一本好书《怎么帮助你爱的人摆脱广场恐惧症》（How to Help Your Loved One Recover from Agoraphobia）。


    



药物的使用


    这里要作一点特别说明，本章所强调的是提供一些实用的策略，而非药物治疗，来帮助你面对和克服你在现实生活中的一些恐惧症障碍。如果能坚持有规律地练习，这些策略将是非常有效的。直接暴露疗法已被反复证实是克服恐惧症最有效的方法。


    但有些人在暴露疗法治疗中很难迈出第一步。当你的焦虑水平很高，或者你对某个特定情景回避已久，那你肯定会对进行这样的练习十分抵触。在这种情况下，药物治疗有时就比较有效了。药物治疗并不是一种长期的解决手段，它只是为你迈出第一步扫除障碍。一旦你已经从那些初级步骤的练习中获得更多的信心，你就要逐渐丢掉对药物的依赖。


    两种药物治疗会有助你开始暴露疗法练习，这两种药物治疗都能减轻你惊恐发作的频率和强度，帮助你克服最初的阻碍。有了药物的帮助，或许在心理上你就不会觉得那么焦虑了。


    1. SSRI类抗抑郁药物，如依地普仑、西酞普兰、舍曲林（见第17章），能帮助减轻焦虑和抑郁。这可以增强患者进行暴露治疗的动机。必须服3～4周的药才会有效果。如果你对这些药物比较敏感，那最好在开始时只服用少剂量，比如，每天服用药片的一半甚至1/4的量，然后逐渐增加到每天一片。通常在早上服用这些药物。


    2. 可以在每个练习回合开始前半小时服用低剂量的苯（并）二氮[image: ]类药物，比如，0.25～0.5毫克氯硝西泮或者0.25毫克阿普唑仑。服用药物需要满足两个前提条件。第一，剂量一定要低。因为焦虑对于脱敏化过程是必要的，而高剂量的药物会掩盖你的焦虑，所以脱敏化也不能发生。第二，如果可能的话，只在练习前用一次药。虽然用药有时也很有必要，但每天用药数次很可能增加对药物的依赖，甚至上瘾。如果你不用任何药物，我建议你在试用低剂量的苯（并）二氮[image: ]类镇静剂之前，试一下抗抑郁的药物，因为这些药物没有让人上瘾的风险。如果你想完全控制你的恐惧感，那你最终还是要在没有药物帮助的情况下进行暴露练习，并体验练习中出现的焦虑。


    对于抗抑郁药物或者镇静药物的使用原则，请参见第17章。


    



想象暴露法


    20世纪50年代，南非的精神治疗师沃尔普（Joseph Wolpe）提出了一种通过不断想象来实现视觉上暴露的理论，这种治疗恐惧症的方法被称为“想象脱敏”。而在20世纪70年代，这种从想象至“现实生活”的脱敏过程（直面现实生活中的恐惧场景）称为“暴露”。现实生活中，某些场景出现频率低，患者很难直接暴露其中，比如，暴风雨、长途飞行等。这时候，治疗师不再使用传统的想象脱敏法，而采用通过场景再现（从视频上观看暴风雨和闪电的场景）或高科技情景再现的“虚拟暴露”疗法（详见第1章“特定性恐惧症治疗手段”）来治疗恐惧症。


    一些情况下，在开始现实生活脱敏前，先在想象中熟悉这些场景很有帮助，因为它能让你逐渐进入恐惧场景。


    想象暴露法的指导原则


    选一个你想克服的特定的恐怖场景，如飞行场景，然后设计一份等级量表。告诉自己用这种想象的方法来处理恐怖场景几乎不会对你造成什么困扰。如果你不得不在一个月后作一次飞行，那你可以现在就想象你在机场边，或者在要起飞前时的感受，你还可以想象有一个支持者在你旁边，这样也会减少你的焦虑。试着用这些方法先设计一个程度非常轻微的恐怖场景，将之作为你等级序列的第一步，尽可能详细地写下第一步的情景细节。


    想象那些最强烈的最有挑战性的场景，将之作为等级的最后一步。对于飞行来说，这种情景可能是跨洲飞行，或者是飞机因遇到强烈气流而剧烈颠簸。把你认为最可怕的场景的细节都写下来。


    和前面介绍的一样，你再花些时间想象八个或者更多的场景，根据它们引发焦虑的严重程度按等级排序。下面列出一些以飞机恐惧症为例的场景，其中越往后排的场景等级越高：


    ◎到达机场


    ◎检查行李


    ◎通过安检


    ◎在候机室等待


    ◎登机


    ◎在飞机上找到座位


    ◎在座位上扣上安全带


    ◎听到乘务员关上机舱门（这对许多人来说或许是最有挑战性的）


    ◎飞机在跑道上滑行


    ◎感受飞机离开地面


    ◎感受飞机上升至巡航高度


    （当你认为飞机降落比起飞更恐怖时，还包括以下步骤）


    ◎听到乘务员宣布飞机即将着陆


    ◎听到起落架打开的声音


    ◎感受飞机着陆瞬间的冲击感


    当你打算最终面对现实中的恐惧前，尽力将这些场景与现实生活一一对应，越详细越好。将这些场景按恐惧程度从低到高排列，再将每个场景的细节写下来。


    将这些场景写下来，本身就是一种温和的暴露方式。在进行想象暴露前，可让自己先放松10分钟。你可以使用循序渐进的肌肉放松法，或想象自己在一个安全的场景中（详见第4章）。按照量表顺序，开始想象自己身处于每一个步骤中，细节越真实越好，每个场景停留1分钟。若此刻出现焦虑的感觉也没关系，继续待在场景中，使其自行消退。在极少数情况下，你会觉得即将出现惊恐发作，这时，可暂时停止想象，稍作休息，等状态好一些再回到情境中。按照等级量表，逐级想象每一步骤，可重复体验同一场景，直到你感到坦然或仅出现轻微焦虑症状。每天花15～20分钟进行想象暴露练习，直到完成所有步骤。


    



如何应用内观疗法掌控恐惧症


    你可以通过以下内观方法获得信心，以面对或掌控逃避多年的特殊恐惧场景。（可在网上下载相关音乐资源，详见附录2。）内观疗法包括想象自己完全沉浸于恐惧场景之中。当你在想象脱敏过程中，因看见自己置身恐惧场景而产生焦虑情绪时，用这种方法效果最好。但如果你因此越来越焦虑，可返回上一步，通过想象脱敏，渐渐进入状态。


    想象一下，达成目标后的感觉和要做的事。看见自己完全置身于从前恐惧的场景中……做你想做的任何事，感到放松、舒适、自信……（花1分钟时间，想象自己完全掌控了回避多年的情境。）


    你知道再也不用逃避眼前的场景了。你发现，自己在这样的环境中感到平静、安全和自信。当你置身场景中时，呼吸平缓、自在，全身肌肉处于放松状态。置身这种场景很容易，感觉也不错。周围的一切都让你觉得放松……


    你达成了目标，并引以为荣。你非常自信在任何时候都能控制眼前的场景。能随时面对这种场景，达成目标，忘记过去的经历，做你想做的一切，这种感觉很棒。生活也因此变得更有意义。


    任何时候，你都能平静、坦然地面对眼前的场景。它就像日常生活的一部分。你感到舒适、放松、平静，一切都很美好。你知道你终于实现了多年的梦想。你终于能够安心、自信地享受生活，不再担心恐惧出现。你享受这份成功和自由。


    花几分钟时间，再次想象一下，你克服眼前的场景，达成目标后的感受和即将要做的事……看到自己用期待的方式克服了眼前的场景……


    将注意力集中在你正在做的事情上……（至少15秒）


    想象你此刻的表情，或许你正自信地微笑……体会你的表情如何传达出了成功和成就感？（至少15秒）


    此时，关注你内心深处的成就感……是否从成功中获得了满足感？（至少15秒）


    或许，此刻画面中还有你的亲人和朋友，他们为你的成功而喜悦，感受到了吗？（至少15秒）


    你已达成目标，想象一下，你将如何享受拥有这种自由的生活。还能获得更多的自由吗？你可能正在想象这些画面。（持续想象1分钟）


    



小结


    1. 明确你准备用暴露疗法克服哪种恐惧症。


    2. 为该恐惧症设置一份至少包括八个步骤的等级量表。若你还未设置量表，可参照本章范例。若你将按照应对暴露和完全暴露的流程来练习，那么可为每一阶段分别制作量表。


    3. 回顾“暴露疗法的基本程序”一节，将暴露疗法的正确步骤熟记于心。


    4. 每周进行3～5次暴露练习。记录等级量表上每个步骤的完成时间，以此来掌握自己的进度。有规律的练习是促使你成功的最佳途径。


    5. 考虑自己是否能够自信满满地完全暴露于恐惧场景中（在高速路上驾车、独自待在家或看到蛇等）。在完全暴露阶段，你仍要逐级体验恐惧场景，而且应尽力抛开应对技巧，如无需支持者陪伴、不使用应对陈述和不服用镇静剂等。


    6. 如果你决定在完全暴露阶段采用应对技巧，那么就要考虑是否需要支持者陪伴（这个人可以是你的配偶、搭档、亲朋好友、已康复的恐惧症患者或治疗师）。除非你特别想独立完成练习，否则，最好在暴露练习初期依靠支持者，这会让事情变得更容易。请支持者阅读本章的行动指南。但到了完全暴露阶段，应尽力不依赖支持者，独立完成练习。


    7. 在暴露早期，可使用应对技巧（包括采用腹式呼吸法、肯定陈述和服用低剂量药物）。一旦进入完全暴露阶段，应尽力抛开这些技巧。这样，你便可以完全掌控恐惧场景，而无需借助任何辅助手段。否则，你始终会认为“我只有……才行”。


    8. 回顾“充分利用暴露疗法”一节，全面了解有助于治疗的各个环节。克服抵触情绪、忍受不适症状、把握进退的时机、有规律地练习、处理挫折，这些都是练习中的要点。


    9. 在面对现实生活中的恐惧场景之前，你可能想先通过想象感受那个场景。那么，可参考本章“想象暴露法”中的方法。或者，按照“如何应用内观疗法掌控恐惧症”中的方法，通过自行录音或下载相关音乐来练习。


    10. 如果你在运用了本章及前几章的所有技巧后，仍然难以开始暴露治疗，请向医生咨询是否需要使用药物。
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    自我对话：让积极战胜消极


    





假想一下这样的场景：两个人各自开着车去上班，正好遇到交通高峰期，一路上走走停停，很是令人恼火。其中一人觉得陷入了困境，在心里自我对话：“我受不了了！”“我得从这儿出去才行！”“我干吗要让自己每天都来受这个罪？”这时他感受到的是焦虑、愤怒和挫折感。而另外一个人却认为这正是一个放松的好机会：换盘磁带，在座椅上躺一躺。他告诉自己：“我倒不如趁机放松一下，反正都堵着呢，慢慢走吧！”“深呼吸几次，我就没那么烦躁了。”他感受到的是平静和对现状的接纳。这两个人所处的场景是完全相同的，但是因为他们进行了不同的内心独白，或者称为自我对话，最后体验到的情绪感受就完全不同。


    事实上，不管在何种场景中，我们对自己说的话在很大程度上都决定了我们的心情和感受。通常这些对话总是自动快速地就发生了，我们甚至都注意不到它们。于是我们会认为是外部的情景让我们产生了这些感受，但实际上我们对外部事件的解释和看法才是形成这些感受的基础。这个顺序可以表示如下：


    外部事件→对外部事件的解释，产生自我对话→情绪感受和反应


    简而言之，你要对自己的情绪感受负很大一部分责任（疾病等生理上的因素除外）。有的人要花很长时间才能完全认识到这一点的重要性，因为把责任推给周围的环境总是比自己承担来得容易。但是，掌控自己生活的第一步就是要有承担责任的意愿。一旦完全接受了这种观点，你就能更深刻地认识到应该对自己的情绪负责。这是通往一种更快乐、高效和远离焦虑的生活方式的一个关键。


    



焦虑和自我对话


    受恐惧症、惊恐发作和广泛性焦虑折磨的人群尤其容易产生消极的自我对话。反复对自己说“如果……那该怎么办？”这类的话就是焦虑产生的开始，在预计会面对困难时产生的焦虑都是这一类“如果式陈述”的产物。如果你不停地问自己“如果我恐慌了怎么办？”“如果我应付不了怎么办？”“如果别人看出了我的焦虑怎么办？”最后你很可能会选择彻底地逃避。当你陷入这种“如果”式思维时，一定要注意提醒自己——这是克服消极自我对话的第一步。接下来用积极的、自我支持性的陈述来反驳和替代消极的“如果式陈述”，之后也许就能发生实质上的改变，你应对困难的能力也会增强。例如，你可以说“那又怎样”“这只是一些想法而已”“这些话都是自己吓自己”“我能应付得了”，或者“我可以深呼吸让自己放松”，等等。


    下面是关于自我对话的几个要点，希望你能认真思考一下。再接下来我们会介绍几种不同类型的内心独白。


    



理解自我对话的几个要点


    1. 自我对话通常自动地发生并且很难被觉察到，哪怕它已经对你的心情和情绪感受产生了一定的影响，你可能都留意不到。也就是说，在你根本还不曾注意到对自己说过什么的时候，你的身体已经开始有反应了。通常，只有等你放松下来，退一步想想，然后认真检查对自己说过的话，你才能发现自我对话和情绪感受之间的联系。重要的一点是：你要学会让自己慢下来，去留意那些消极的内心独白。


    2. 自我对话通常是一种电报式语言。一个简短的词语或者画面就包括了一系列的想法、记忆和联想。例如，你感觉到心脏开始加速跳动，接着对自己说“天哪，不要这样啊！”这一瞬间的念头中包含了对惊恐发作的恐惧、有关以前惊恐发作经历的记忆和怎么逃离目前处境的想法等一系列的联系。鉴别自我对话需要把那些包含在单一的词语或画面中的不同想法逐一分解出来。


    3. 焦虑性自我对话是一种典型的不理智思维，但却总让人误以为是事实。在某一特定情景下，“如果”式思维会引导你期待最坏的结果，但实际上这种结果是极不可能发生的。由于这种联系过程发生得太快，所以通常不会受到挑战和质疑。对于这种几乎意识不到的信念，很难去评估它的有效性，因此你就自然而然地接受了它。


    4. 消极的自我对话会强化逃避行为。你告诉自己高速公路是危险的，因此你会尽量避开这一情景，持续的逃避行为又会进一步强化“它是危险的”这个想法。你甚至可能会想象出许多在高速公路上发生车祸的画面。简而言之，焦虑性自我对话会导致逃避行为，逃避行为又反过来引发更深程度的焦虑性自我对话，如此循环往复。


    [image: ]


    5. 自我对话能够引发或者加剧惊恐发作。惊恐发作的初始症状包括各种生理唤醒，如心跳加速、胸口发紧、手心出汗等。从生物学上来说，这是身体面对压力时的自然反应——“搏斗—逃跑”反应。包括人类在内的所有哺乳动物在感知到危险的时候通常都会产生这种反应。这些生理症状本身并非异常，也没有危险性，但是它们会使你联想到以前曾经有过的惊恐发作经历。这时候最好是任由这些生理反应逐渐增强达到顶峰，再自然衰减，否则各种恐慌的自我对话（例如：“天哪，又来了！”“如果我失控了会怎么样？”“我现在就必须离开这里”，或者“我要对抗这种反应让它消失”）会让你陷入更强烈的恐慌之中。这类自我对话会加剧最初的生理症状，反过来又会引起更强烈的恐慌对话。如果在症状出现的时候对自己说：“即使现在发生的事让我感觉不舒服，我也能接受”“就让我的身体反应自然发展吧”“会过去的”“我以前都挺过去了，这次也会的”“这只是肾上腺素在分泌，过上几分钟就会被代谢掉，然后就没事了”，这样也许能让你安下心来并避免一场严重的惊恐发作。


    6. 消极的自我对话是由一系列的坏习惯形成的。你不是生来就倾向于进行恐慌的自我对话：你只是习得了这种思维方式。如果你可以用积极健康的行为来取代吸烟、过分饮用咖啡这些不健康的行为习惯，你也就能用积极的、自我支持性的观念来取代不健康的思维习惯。记住，与养成新的行为习惯一样，要养成积极的思维习惯同样需要坚持不懈的努力和练习。


    



消极自我对话的类型


    各种消极自我对话之间并不完全相同。人类具有多方面的人格特质，因此复杂多变。有时候这些不同的方面被称为“亚人格（subpersonalities）”，每一种类型的亚人格都在我们的意识、记忆和睡梦这个复杂的工作系统中起着其独特的作用。下面列出了易于焦虑的人群中具有的四种常见的亚人格类型：杞人忧天型、妄加批判型、自居受害型和完美主义型[1]。


    杞人忧天型（导致焦虑）


    特征：在容易产生焦虑的人群当中，这通常是作用最强的一种亚人格，它会通过想象最坏的情况来制造焦虑。当你在想象中面对一个你害怕的场景时，那些灾难性的画面会让你惊惶失措。惊恐发作最初的生理症状一开始出现，它就会发生反应并加剧你的恐慌。杞人忧天型亚人格会引发你的恐惧，认为当前发生的事是危险或者令人窘迫的。（“如果我心脏病发作怎么办？！”“如果被别人看见了会怎么想？！”）


    简而言之，杞人忧天型亚人格的主导倾向包括：1）期待最坏的结果发生；2）高估坏的结果发生的概率；3）想象出一些夸张的画面来描绘可能的失败或灾难。杞人忧天型亚人格总是保持着警惕，心怀忧虑地时刻关注着任何一个微小的症状或是麻烦的征兆。


    最常见的表述：杞人忧天型亚人格最常见的表述方式是“如果……那该怎么办？”


    样例：杞人忧天型亚人格典型的对话包括：“天哪，我的心跳越来越快了！如果我惊恐发作并完全失控了怎么办？”“如果我在演讲过程中口吃了怎么办？”“如果他们看见我颤抖怎么办？”“如果只剩我独自一人，又不知道打电话给谁怎么办？”“如果我就是摆脱不了这种恐惧怎么办？”“如果我今后再也不能工作了怎么办？”


    妄加批判型（导致低自尊）


    特征：妄加批判型亚人格总是扮演着评价和判定你行为的角色（从这个角度来说，它比其他各类的亚人格更多地独立于你本身而存在）。只要一有机会，它就会指出你的缺点和不足；你一犯错误，它就会跳出来提醒你是个失败者。妄加批判型亚人格通过贬低你自己来制造焦虑，它让你认为自己不能控制惊恐症状、不能去常去的地方、不能做到最好，让你以为自己必须依赖于他人。它喜欢把你和他人进行比较，并总是认为他人更优秀。它往往会忽略你的优点，而强调你的弱点和缺陷。如果你的父母、某位严厉的老师或者其他任何人曾经以批评的方式伤害过你，妄加批判型亚人格可能会在你的对话中化身为他们的声音出现。


    最常见的表述：“你太让人失望了！”“那样太蠢了！”


    样例：妄加批判型亚人格典型的自我对话包括：“你太蠢了……”（妄加批判型就意味着给自己贴上消极的标签），“你就不能做对一次吗？”“你怎么总是这样呢？”“看看人家×××多行！”“你应该做得更好的”。妄加批判型亚人格持有的一些消极自我信念包括：“我不如其他人”“我没有什么价值”“我这个人一定是什么地方有问题”“我太软弱了——我应该变得更强”。


    自居受害型（导致抑郁）


    特征：自居受害型亚人格让你感到无助和无望，它制造焦虑的方式是让你觉得自己已经无可救药，经过努力也毫无进展，要实现完全康复这个目标实在是太遥不可及。自居受害型亚人格是导致抑郁的一个重要来源，它让你相信你这个人一定是什么地方有问题：你在某些方面就是有不足、有缺陷的或者无价值的。它认为在你当前的处境和你的目标之间总是存在着无法逾越的障碍。它最大的特点在于总是感叹、抱怨和懊悔当下的处境，并认为这种处境永远不会发生改变。


    最常见的表述：“我不行”“我永远也不可能做到”。


    样例：自居受害型亚人格的人会说：“我永远也不可能做得到，去尝试又有什么意义呢？”“我今天已经筋疲力尽了，就什么都不做了吧”“如果十年前我更有进取心一点的话，今天也许就做到了，不过现在已经太迟了”。自居受害型亚人格持有的一些消极自我信念包括：“我没有希望了”“这个问题困扰我太久了，永远也不会有好转了”“我什么都试过了，都没用”。


    完美主义型（导致长期压力和精疲力竭）


    特征：完美主义型亚人格和妄加批判型亚人格很接近，但是前者更多的是迫使和鞭策你追求进一步的完美，而不是进行贬低。它制造焦虑的方式是不断地告诉你：你的努力还不够，你应该更加勤奋地工作，你应该总是能把握好每一件事，总是能胜任每一项工作，总是能取悦别人，总是能__________（填上你认为自己“应该”做到的事）。完美主义型亚人格总是驱使你去做到最好，它无法忍受错误和挫折，它致力于说服你相信你的自我价值是靠某些外部标准来体现的，例如事业成就、金钱和社会地位、被他人接纳、被爱或者在任何场景下都能取悦他人的能力。完美主义型亚人格对你任何内在的自我价值都无动于衷，只是迫使你陷入追求完美目标的压力和筋疲力尽的衰竭感之中。它往往会忽略来自你身体的各种警告信号。


    最常见的表述：“我应该”“我不得不”“我必须”。


    样例：完美主义型亚人格的典型对话包括：“我应该在任何事上都取得成功”“我应该总是表现得善解人意、慷慨无私”“我应该总是微笑宜人、彬彬有礼”“我必须得到这份工作、赚到这么多的钱、得到×××的赞赏，等等，否则我就没什么价值”（参见下一小节末尾处针对“应该式陈述”的讨论）。


    练习：你的亚人格告诉了你什么？


    花点时间，想一想上面的各种亚人格在你平时的思维、感受和行为中扮演了什么样的角色。首先，使用从“一点也没有影响”到“非常大的影响”的6点量表来评估每一种亚人格对你的影响（详见后文中的工作表）。哪一种亚人格对你的影响最强？哪一种影响最弱？然后想想在下面列出的四种场景中，每一种亚人格都告诉了你什么会制造和加剧你的焦虑？


    1. 工作（包括上班、上学，或是其他涉及你表现能力的场景）


    2. 私人关系（与配偶或伴侣、与父母、与子女、与朋友之间的关系）


    3. 焦虑症状（让你出现恐慌、焦虑或强迫性症状的场合）


    4. 恐惧场景（包括即将面临和正在面临的恐惧场景）


    下面是关于杞人忧天型亚人格的一些例子：


    杞人忧天型


    工作：“如果我的老板发现我有广场恐惧症怎么办？我会被解雇吗？”


    亲密关系：“我的丈夫已经厌倦了我这样，如果他下次拒绝我怎么办？如果他要离开我怎么办？”


    焦虑症状：“如果别人看见我惊恐发作怎么办？如果别人认为我很怪异怎么办？”


    恐惧场景：“如果我第一次尝试在高速路上开车就出了车祸怎么办？”


    你可能已经注意到，在后两类情景中杞人忧天型的自我对话是最常见的焦虑产生来源。如果你有过惊恐发作，杞人忧天型亚人格会让你不停地担忧下一次会在何时何地发生。一旦出现身体上的症状，它就把这些症状夸张成某种危险的征兆，这样只会制造更多的恐慌。第6章中提到的许多应对策略（尤其是使用积极的应对陈述）就是用来在惊恐发作当中应对杞人忧天型亚人格的。


    如果你有恐惧症，杞人忧天型亚人格会一直不断地提醒你各种可能发生的让你害怕的事情，结果你总是处于一种“期待焦虑”（在真正面对恐惧症之前的焦虑）当中，并且试图避免任何可能让你感到害怕的事物。针对你每一种特定的恐惧症作一个单独的分析，看看你的杞人忧天型亚人格都告诉了你什么（也就是说，你的“如果式”想法是什么）。问问自己，在面对每一种恐惧症的时候，你害怕的事情是不是真的会发生。


    下面是其他几种亚人格的例子：


    妄加批判型


    工作：“就我目前这个状况，我完全没有能力胜任。”


    亲密关系：“对我丈夫来说我就是个负担。”


    焦虑症状：“我太虚弱了。一旦恐慌起来我整个人都垮掉了。”


    恐惧场景：“其他人都能开车。我觉得自己就是个失败者。”


    自居受害型


    工作：“我在工作上已经没有希望了。我迟早会被解雇的。”


    亲密关系：“我的父母完全毁了我。”或者“没有男朋友我会过不下去的。”


    焦虑症状：“我永远也摆脱不了惊恐发作。我这个人一定是什么地方有很大的问题。”


    恐惧场景：“去参加再多的面试也没用。别人看见我这么焦虑，肯定不会雇用我的。”


    完美主义型


    工作：“不管我有多焦虑，我也应该保证销量和以前一样好。”


    亲密关系：“我不应该总依赖于我的丈夫或是其他人带我出门。”


    焦虑症状：“我必须要打消这些念头，不能让它们在我脑子里这样窜来窜去。”


    恐惧场景：“我必须和其他人一样学会开车。”


    根据后面的工作表，写下各种亚人格在每一种场景中使用的焦虑激发式陈述。你不用填满所有的空格，只需要留意对你会造成困扰的几种场景和亚人格类型（现在先填表的左边一栏，右边一栏留到稍后再填，可自行添加纸张）。


    用至少一个星期的时间来观察各种亚人格都告诉了你什么，特别留意那些让你感到焦虑（恐慌）、抑郁、自我批判、羞愧或者其他烦乱类型的场合。在头脑里面寻找那些让你产生目前感受的想法。“我感到恐惧”不是一个合格的自我对话样例，因为它没有指出究竟是什么想法让你感到恐惧。而“如果我今天上班的时候惊恐发作了怎么办”这样的陈述就很好地表明了是什么想法导致了你的恐惧。本章后面有一节叫作“鉴别和反驳自我对话指南”，参见其中的第4步，可以更多地了解如何把导致恐惧的想法和恐惧的情绪体验分离开来。


    
    亚人格：杞人忧天型
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    亚人格：妄加批判型
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    亚人格：自居受害型
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    亚人格：完美主义型
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反驳消极的自我对话


    要对付各种亚人格的消极自我对话，最有效的办法就是用积极的、自我支持性的陈述来反驳它。积极陈述必须能够直接驳倒消极的自我对话，反驳的过程包括写下这些积极陈述并反复背诵。如果你的焦虑和其他不良情绪的来源是消极的心理规划，那么你可以通过设计积极的规划来改变你的情绪体验，这一过程需要一定的练习。你的消极自我对话是通过多年的练习才形成的，自然也变成了一些根深蒂固的习惯，不管是杞人忧天型还是其他各种类型的亚人格可能都非常难以改变。你需要随时留意自己是否陷入了消极的对话当中，并及时用自我支持性的积极陈述进行反驳，慢慢地你的想法就会发生转变。只要坚持不懈地进行练习，你最终不但能改变你的想法，还能改变你的情绪体验。


    有时候你能自然轻松地就完成反驳。因为那些消极的陈述带来了焦虑和痛苦，你本身就很希望用一些积极合理的陈述来取代它们，这说明你早就准备好了放弃那些对你无益的消极习惯心理。但另一方面，你也可能不愿意进行反驳，你会想：“万一我的担忧（妄加批判型、自居受害型、完美主义型亚人格）是对的怎么办呢？那我就不能相信这种观点了”，或者“如果我自己都不相信这些积极的陈述，怎么可能用它们来取代消极的陈述呢？”


    也有可能你非常相信那些消极的自我对话。许多年来你一直对自己重复着这些话，要一下放弃这种习惯和信念是很困难的，你也不可能轻易被说服。在这种情况下，如果你还想改变你的消极自我对话，就需要进行理性上的审查。用下面的苏格拉底诘问和理性审查对你的各种消极自我陈述进行逐项检查，这也许能削弱你的消极信念。


    1. 有什么证据支持这种说法？


    2. 它总是正确的吗？


    3. 以前证明过这是正确的吗？


    4. 这件事真正会发生的概率有多大？


    5. 最坏的结果会是什么？就算最坏的结果发生了，那会有多糟糕？那时候你会怎么做？


    6. 你有没有全面地看待问题？


    7. 你有没有完全客观地看待问题？


    并不能说因为你相信那些消极自我陈述，它们就是正确的；也不能说因为这些消极陈述在你的思维里存在已久，它们就正确了。自我陈述是否站得住脚是要看它是否经得起仔细、客观的审查。看看下面的例子。


    杞人忧天型：“如果下次我恐慌的时候心脏病发作怎么办？”


    质疑：“有什么证据表明恐慌会引起心脏病发作？”


    （回答：没有——见第6章）


    反驳陈述：“不管惊恐发作有多么让人难受，也不会对我的心脏造成威胁。就让恐慌顺其自然地来临和消失，我的心脏不会有事的。”


    妄加批判型：“你居然会得那么愚蠢的恐惧症，你太没用、太神经质了。”


    质疑：“有什么证据支持这种说法？”（回答：恐惧症是在高焦虑状态下发生的一种条件作用过程——见第2章。“没用”和“神经质”只是一种贬损性的标签，除此之外什么也不能解释。）


    反驳陈述：“我的恐惧症只是一种条件作用的结果，使我对某些场景变得特别敏感。我能通过逐步暴露的过程来克服我的恐惧症。


    自居受害型：“我永远都摆脱不了这个问题。我今后一辈子都会受到限制。”


    质疑：“有什么证据表明广场恐惧症一辈子都不能被治愈？还有什么其他可能？”（回答：90%的广场恐惧症患者都通过有效的治疗而康复了。）


    反驳陈述：“我的处境并不是毫无希望的。只要建立一个恢复计划并坚持下去，我就能战胜我的恐惧症。”


    完美主义型：“我必须得到我父母的接纳和赞同，否则我就彻底完了。”


    质疑：“我是完全客观的吗？父母的赞同对维持我的幸福感是绝对必要的吗？最坏的结果会是什么？”（回答：即使没有父母的赞同，我也能活下去，也会得到其他人的关心和支持。）


    反驳陈述：“不管我的父母怎么想，我也要往前走而且会尽量过得更好。”


    如果你觉得自己太过执着于那些消极的自我对话，就采用上面的苏格拉底诘问来检验它们的正确性。在大多数情况下，你会发现这几种亚人格的消极陈述都没有什么现实依据。即使做最坏的打算，它们也只是部分地或者在偶然的情况下才成立。只要你开始怀疑某一种亚人格的观点，你就已经做好用积极陈述去反驳它的准备了。


    



撰写反驳陈述的几个规则


    1. 避免否定的表述方式。例如，不要说“我登机以后不会恐慌的”，试一试“我能沉着冷静地登机”。比起直接的肯定陈述，告诉自己某件事不会发生更容易引发焦虑。


    2. 使用现在时态（“我能保持呼吸，让这些感觉慢慢消失”就要好过“我过几分钟就会感觉好些”的表达）。由于大部分消极对话都是直接针对此时此地的情景，因此使用同样时态的反驳会更为有效。不过，如果你还没有准备好使用直接的肯定语气，也可以先试试这种表达方式：“我希望……”“我在尝试……”或者“我能……”。


    3. 任何时候都要使用第一人称，要么让“我”出现在句子开头，要么出现在其他地方。可以先用一两个句子来阐述该反驳陈述的理由（参见前文中反驳杞人忧天型和妄加批判型亚人格的例子），但是在结尾的时候一定要尽量使用第一人称来陈述。


    4. 首先你自己要相信这些积极的自我对话，这一点很重要。如果你不是真的相信某一条肯定陈述，就不要写下来。可能的话，首先用苏格拉底诘问挑战你的消极自我对话，然后根据你的回答来建立起能让你信服的反驳陈述。


    下面是一些积极的反驳陈述的例子供你参考：


    杞人忧天型


    不要总说“如果……那该怎么办？”，你可以说：“那又怎样”“我能处理”“就算很焦虑我也能做到”“这也许很让人害怕，但是我能够忍受一定程度的焦虑，我也知道它会过去的”“通过经常的练习我会慢慢习惯的”。


    妄加批判型


    不要总贬低自己，你可以说：“我现在这样挺好的”“我有能力，也有吸引力”“我是个很特别的、富有创造性的人”“我跟其他人一样应该拥有美好的生活”“我接纳自己，也相信自己”“我值得其他人的尊重”。


    自居受害型


    不要总觉得没有希望，你可以说：“我不需要一天之内就痊愈”“我能继续一步一步地前进”“我清楚自己已经取得的进步，也会继续努力”“要改变永远不迟”“我更愿意说杯子是半满的而不是半空的”。


    完美主义型


    不要总是苛求完美，你可以说：“犯错误也是可以的”“生命太短暂了，没必要太过较真”“挫折和退步是难免的，这也是一种重要的经验”“我不需要总是……”“我的需要和感受和其他人的同样重要”。


    



练习反驳陈述


    现在你已经准备好去反驳在前面的工作表中列出的所有消极陈述了。在右边的空白栏中针对每一条消极陈述写出一条对应的反驳陈述，可自行添加纸张。


    针对每一种情景下的每一种亚人格都写出相应的积极自我对话之后，可以采用以下几种方法进行练习。


    1. 每天都花几分钟时间，慢慢地、小心地通读一遍所有的反驳陈述，至少连续坚持两个星期。看看在读的过程中你能否感觉到它们有点道理？这种方法能帮助你把它们更深入地整合到你的意识当中。


    2. 复印几份填好的工作表，把它们贴在显眼的地方。每天都花点时间仔细地阅读它们。


    3. 用手机录音录下所有的反驳陈述，每两条之间留出大约5秒的间隔，这样你就有时间去理解听到的东西。如果在听之前先花上10～15分钟来彻底放松自己，将会获得更好的效果，因为处于放松状态时你更容易接受它们。你可能需要在手机录音的开始10～15分钟录下逐步肌肉放松法的指导语（见第4章），也可以用11章中的内观放松方法。


    4. 如果你有某种特定的恐惧症，可以有针对性地进行练习。例如，如果你害怕当众发言，就列一张单子，把所有你担心在这种情况下可能发生的事情都写在上面，然后一一写出相应的反驳陈述。再按照前面建议的方法进行练习，连续两周每天花几分钟读这些反驳陈述，或者是把它们录在手机上每天听。


    



改变那些导致恐惧症顽存的自我对话


    有三种因素会导致恐惧症一直顽固地存在：敏感化、逃避和消极歪曲的自我对话。第7章中讨论了前两种因素。当你对某种特定的情景、物体或是事件变得敏感的时候，就容易产生恐惧——换句话说，焦虑和这种情景、物体或是事件关联在一起，形成了条件反应。如果某次你在高速路上开车或是独自在家的时候突然惊恐发作，那么可能以后每次遇到类似情景的时候你就会开始焦虑。敏感化意味着仅仅是某种情景的出现，甚至只是想到这种情景，都会自动引发焦虑。


    敏感化产生以后，你可能会开始逃避这种情景。反复的逃避是一种有效的强化，因为它总能帮助你从焦虑当中逃离出来。如果永远都不想摆脱恐惧症，那么逃避是最有效的方式，因为这样你永远都学不会去控制这种情景。


    第三个因素就是歪曲的自我对话。越是去担忧那些害怕的事情可能发生，你就越可能产生一些与这种害怕相关联的、破坏性的自我对话。你脑海中可能会出现这样一些画面：如果不得不面对这些事情会怎么样？如果最害怕的事情恰恰发生了怎么办？不管是消极的自我对话还是消极的画面都会让你的恐惧变得更加顽固，难以消除。它们也会摧毁你的信心，让你不相信自己还可以克服这种恐惧。一旦摆脱消极的自我对话和消极画面，你就更有希望能克服逃避的心理，直面自己的恐惧。


    恐惧可能会以多种形式出现，但是其内在的产生恐惧的自我对话都是一样的。不管你是害怕穿越大桥、在社交场合中发言、心跳加快、身染重病，还是害怕孩子会遇到麻烦，导致这些恐惧产生的歪曲想法不外乎以下三种：


    1. 高估消极后果发生的概率。歪曲的一种形式就是过高地估计坏事发生的概率。大多数时候你的担忧都是些“如果”式的陈述，这种想法往往高估了消极后果发生的可能性。例如：“如果我惊恐发作并且完全失去了自控怎么办？”“如果别人看见我惊恐发作，会不会认为我是个怪胎？”“如果我考试不及格而被迫退学怎么办？”


    2. 灾难化。第二种歪曲形式是认为消极的后果一旦发生，就会引发势不可挡、无法控制的巨大灾难。灾难性的想法包括这样的一些陈述：“我应付不了”“我完全被击垮了”“我永远都放不开这件事”“他们永远不会原谅我的”。


    3. 低估自身的应对能力。第三种歪曲形式就是你没有认识到就算消极后果真的发生了，你也有应对的能力。对自己应对能力的低估通常也体现在你的灾难化想法当中。


    以任何一种恐惧为例，检验一下造成这种恐惧的消极想法，你也许就能发现这三种歪曲形式。从这个方面来说，只要你用更现实的想法去克服这些歪曲想法，你的恐惧就会慢慢消失。恐惧本质上就是对某种威胁的过度高估，加上对自身应对能力的过度低估。


    下面的例子说明了不同类型的歪曲是如何激发恐惧的。在每一个例子中都标明了三种不同类型的歪曲，然后再对这些歪曲想法一一加以发问，最后用更合理、更现实的反驳陈述进行修正。


    例1：害怕在高速路上开车时惊恐发作


    高估消极后果的想法


    “如果我操控不了车了怎么办？如果我一不小心走神了，然后车子就失控了怎么办？如果我出了车祸还撞死了人怎么办？”


    灾难化想法


    “如果车子失控，我可应付不了。如果我出了车祸，场面就会变得完全无法控制，这简直就是世界末日。”（注：想象一场可怕的车祸的画面通常与灾难化想法相伴而生，而且会夸大这种想法的力度。）


    低估自身应对能力的想法


    “如果车子失控我可应付不了，尤其是还出了车祸的话。如果其他经过的司机看见我这么恐慌，我会尴尬死的。我要怎么对警察说呢，说我有恐惧症？如果被开了罚单的话，我以后就再也没法开车了。如果撞伤了别人，我将不能面对自己，我也不能面对坐在轮椅上的人生。”


    反驳歪曲的想法


    我们可以通过质疑和反驳陈述来逐个驳倒上述种种歪曲的想法，见下面的例子。


    高估消极后果的想法


    对于高估化的想法，可以这样提出质疑，“客观地看待这个事情，消极后果真正发生的概率到底有多大？”


    对于前面的例子，这个问题可以更具体地表述为，“就算我真的在开车过程中惊恐发作了，车子完全失控的概率有多大？”


    你可以采用这样的反驳陈述：“惊恐发作不大可能让我完全失去控制。一旦我开始感觉到焦虑，我就把车靠边停下。如果没找到允许停车的地带，我就沿着右边的车道慢慢行驶，大概以每小时72千米的速度，闪着车灯，控制住自己直到最近的一个出口。只要下了高速路，恐惧就会慢慢消失了。”


    灾难化想法


    对于灾难化想法，可以这样质疑，“就算最坏的结果的确发生了，我真的就应付不了吗？”勇敢地想象最坏的结果发生的情况，然后问自己是不是真的没法应付。


    对于前文中的例子，你可以这样问，“就算最坏的结果的确发生了——我出了车祸甚至撞伤了别人，我就完全无法应付这种情况吗？”


    然后你就可以采用一些反驳陈述，例如“出了车祸确实很糟糕，但只要我自己没受伤的话，我就能应付下来的。人们都能先应对紧急状况，过后才去处理自己的焦虑。所以只要我自己没受伤，我也能应付一场车祸。”


    “即使我受伤了没法处理现场，警察和救护人员也会很快赶到，到时候他们会接手的。因此场面不可能变得完全无法控制。”


    低估自身应对能力的想法


    如果你认为自己无法应对困境，可以通过更客观地评价你的灾难化想法来进行反驳。不过同时，你还必须确定并列出各种具体可用的应对方式。对于前文中的例子，可用的一些应对策略包括：


    “就算我真的惊恐发作了，我也能应付。我会马上离开高速路，或者找一个最近的出口离开。”


    “就算万一我真的出了车祸，我还是能应付的。我会和其他当事人交换姓名和地址。如果我的车不能开了，警察会把我带到一个可以打电话的地方，这样我就能叫人来拖走我的车。这当然是很糟糕的经历，但是事实上，我还是能应付下来的。过去也遇到过紧急状况，我都应付过来了，这次也能过去的，只要我没受伤。”


    “再退一万步说，就算我真的受伤了，我也不会抓狂或者完全失控。我只要等着救护人员到来就可以了，他们会接管一切的。”


    例2：害怕在当众发言的时候惊恐发作


    高估消极后果的想法


    “如果我在发言过程中突然惊恐发作怎么办？其他人会不会觉得我是个怪胎或是个疯子？”


    质疑：“事实上，我在发言过程中惊恐发作的概率有多大？就算我恐慌了，有多少人能察觉到我在想什么，又有多少人真的会对我评头论足呢？”


    反驳陈述：“在发言的时候发生惊恐发作是有可能的。如果真的发生了，我就缩短发言然后坐下来。人们多半沉浸于自己的想法和恐惧当中，他们不会注意到我的异常，也不会因为我缩短发言而说什么的。”


    “即使别人发现了我的恐慌，看到我的脸变红，声音也开始颤抖，他们基本上也不可能就此认为我是个怪胎或是疯子。他们更有可能会对我表示关心。”


    灾难化想法


    “如果我在发言过程中惊恐发作，人们会认为我是个怪胎或是疯子，那真是太可怕了。我会永远都放不开这件事。”


    质疑：“假设这种事真的发生了，人们也真的因为我惊恐发作而认为我很怪异，那又能有多可怕呢？”


    反驳陈述：“就算有人认为我很怪异或者觉得我这人有毛病，那也不是世界末日。他们根本不知道惊恐发作是什么滋味，所以也不可能真正理解我。不过就算别人不理解我，或者对我有什么误解，那丝毫也不会降低我作为一个人的价值。只要我相信自己，别人怎么想都没有关系。而且很显然，如果他们知道惊恐发作是什么感觉，他们很可能会表示出同情的。”


    低估自身应对能力的想法


    “如果别人觉得我很怪异，我会应付不了。”


    质疑：“假定我应付不了，这现实吗？假定我永远都放不开，这现实吗？”


    反驳陈述：“如果别人觉得我很怪异，我可以向他们解释，这是因为我有时候在社交场合中会惊恐发作。现在到处都在宣传焦虑症，他们很可能会理解的。以诚相待是应付这种情景的一种方式。不管结果如何，我都会很快忘掉这件事，因此说我永远都放不开是不现实的。”


    例3：害怕身患重病


    高估消极后果的想法


    “我总是没精神，觉得很疲惫。可能我得了癌症，而自己都还不知道！”


    质疑：“精力不佳和疲惫加起来等于癌症的概率有多大？”


    反驳陈述：“很多种身心状态的变化都会表现出精力不佳和疲惫的症状，包括轻度病毒感染、贫血、肾上腺衰竭或甲状腺机能减退、抑郁或者食物过敏，等等。有这么多种可能的解释，而且我又并没有什么症状明确表明是癌症，因此仅仅是精力不佳和疲惫最终会诊断出是癌症的概率是非常低的。”


    灾难化想法


    “如果我被诊断出癌症就完了，我没法接受。那样的话最好尽快把事情都了结了然后就自杀。”


    质疑：“就算这种不太可能发生的事情真的发生了，我被诊断出有癌症，那又能有多可怕？我就真的会完全崩溃掉，一心求死吗？”


    反驳陈述：“尽管诊断出癌症的确很可怕，但那也不太可能让我完全崩溃。只要过了最初的那段适应期（当然那可能会花上好几周），我多半就能开始思考如何去面对这种新的处境了。那肯定是困难重重，但是就应对的能力而言，我不会比其他任何面临相同处境的人差。”


    低估自身应对能力的想法


    “如果被诊断出癌症，我简直就没法应对。”


    质疑：“事实上，我真的一点都没有办法来应对这种处境吗？”


    反驳陈述：“我当然可以应对。过了最初的适应期后，我会和医生一起制订最有效的治疗方案。我可以加入一个本地的癌症互助小组，我的家人和朋友也会支持我。还有其他一些方法可以选择，例如内观疗法和改变饮食习惯，这些都会有帮助的。简而言之，我会尽一切努力去治疗。”


    上面三个例子说明了如何用更加现实且不容易引发焦虑的想法来挑战并反驳各种歪曲的想法。现在轮到你了：从现在开始的两周内，观察自己感到焦虑或恐慌的次数。每一次产生这种感觉时，遵循下面的5个步骤来对付你的消极自我对话。


    第一步，如果你感觉到焦虑或是烦躁，尽量让自己放松下来，可以进行腹式呼吸、逐步肌肉放松法或是冥想。花点时间让自己放松下来以后，你会更容易注意到自己的内心对话。


    第二步，稍微放松一些过后，问自己：“我对自己说过什么，搞得自己那么焦虑？”或者“我在想些什么？”切记将想法和情绪体验分开来，例如“我感到很恐惧”是一种情绪体验，而“这种恐惧永远不会消失”则是一种高估化的歪曲想法，可能正是这种想法导致了你的恐惧。


    第三步，在你的焦虑性自我对话中区分出三种基本的歪曲想法：高估消极后果的想法、灾难化想法和低估自身应对能力的想法。


    第四步，用适当的问题来挑战你那些焦虑的、歪曲的想法。


    （1）针对高估消极后果的想法：“我所害怕的这种后果真正会发生的概率有多大？”


    （2）针对灾难化想法：“就算我所害怕的这种后果真的发生了，那又能有多可怕？我就真的会完全崩溃掉，完全没有应对的能力吗？”


    （3）针对低估自身应对能力的想法：“如果我所害怕的这种后果真的发生了，我应该怎么去应对？”


    第五步，针对每一条焦虑的自我对话，写出对应的反驳陈述。这些反驳陈述不管从语言表述还是逻辑上都应该反映出一种更平衡、更现实的思维方式。


    针对你想要治疗的恐惧症，在下面的“担忧工作表”中写下你的焦虑想法和相应的反驳陈述。在表的下半部分，写上如果你担忧的消极后果真的发生了（尽管不太可能），你有哪些可以应对的方法。


    在填写之前先复印10～20份空白表，这样你就有足够的表格来记录下应对每一种恐惧症的内容。


    
    担忧工作表
[image: ]


    



其他类型的歪曲想法（认知歪曲）


    高估消极后果、灾难化以及低估自身应对能力是三种最常见的可导致恐惧的歪曲想法，但是还有其他类型的歪曲想法会影响你对自身和日常生活中各种情景的认知和评价。这些歪曲想法不仅会导致焦虑，更会引起抑郁、内疚、自我批评以及愤世嫉俗等感受。学会区分这些无益的思维模式并用更现实的、更有建设性的自我对话来反驳它们，这对于你去更客观地看待和处理日常生活中的压力会有极大的帮助。与此同时，你的焦虑、抑郁以及其他种种不良情绪体验都会显著减少。记住，你对外部世界的看法在很大程度上塑造和修饰了你对它的直接体验。因此，改变你的想法，就会改变你眼中的世界。


    下面列出了有焦虑情绪障碍的人群容易具有的四种认知歪曲，另外各举了一个例子帮助你认识每种类型的认知歪曲，并把它们从自己的自我对话中区分出来。然后在“认知歪曲工作表”中写下你的歪曲想法和相应的反驳陈述。最好在填写之前先将其复印10～20份，因为针对每一种认知歪曲你可能都需要填好几张表。


    
    认知歪曲工作表
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    过度泛化


    过度泛化是指由于曾经在某一次特殊情景中有过糟糕的经历，就由此推论以后在类似的情景中都会重复同样的经历（通常这种推论都是错误的）。过度泛化会在恐惧症的形成过程中自动发生——你惊恐发作的时候正在一家商店里面，从那以后你就会避开所有的商店（行为心理学中有一种刺激泛化的现象，是指对某一类现象产生的条件化反应，恐惧症的泛化与此类似）。


    例如，由于曾经有过一次在公共场合发言的糟糕经历，你就认定自己以后永远都不能公开发言了。或者曾经有过一次惊恐发作的经历让你感觉非常可怕，你就认定以后的每一次发作都会同样可怕。又或者，因为一个人针对你的工作表现说了几句不那么让人开心的话，你就认定每个人都是那样想的（这会让你相信自己的工作从“客观”标准来说就没有达标）。


    过度泛化的本质就是由现在的一个事件推论到将来的所有事件。当你的自我对话中出现如下一些词汇时：永远不、总是、每一次、没有一次、每个人、没有人，或者任何包含这些词汇的绝对化陈述（“我永远都不能再开车了”“如果别人了解了我，就没有人会再愿意做我的朋友了”），你应该提醒自己：我这是在过度泛化。


    下面三个苏格拉底诘问可以有效地挑战和反驳过度泛化的想法：


    ◎有什么证据支持这种说法？


    ◎这种事真正发生的概率有多大？


    ◎以前证明过这是正确的吗？


    应对策略　如果这种消极的后果真的发生了（虽然不太可能），列出一些你可以用来应对的方法。把“如果……”的说法变为“如果这种事真的发生了，我会做……”


    在填写此表之前先复印10～20份空白表，针对每一种恐惧症都单独用一张表来填写。


    大部分过度泛化的想法都经不起这几个问题的质问，下面是一个如何质疑和反驳过度泛化的例子。


    过度泛化：“昨天在高速路上的惊恐发作经历真是太糟糕了，我今后再也没法在高速路上开车了。”


    质疑：“就因为昨天在高速路上开车的时候出了点问题，我今后就再也没法在高速路上开车了？这会是真的？以前证明过这一点吗？”


    反驳陈述：“我可能需要暂停一段时间上高速路了。等过一段时间我感觉好一点后，我就会重新试着开车上高速路。如果把这个任务分解成许多个小的步骤的话，我相信我最终能做到的。毕竟我以前在高速路上开过车，所以我一定能重新做到这一点。”


    注意，反驳过度泛化的一个关键就是寻找积极的、更有说服力的证据来打消掉你的消极想法。


    练习：花一周的时间观察你的自我对话，当你使用“总是、从不、每个人、没有人”这类词汇的时候，要特别留意。在“认知歪曲工作表”的左边一栏填上你那些过度泛化的想法，右边一栏填上对应的理性反驳。在反驳陈述中尽量使用具体的、能有打消消极想法的证据。


    过滤


    过滤是指对一个场景消极方面的选择性关注，从而忽略了所有积极的方面。这是妄加批判型亚人格最容易产生的一种歪曲想法。以你自己为例子来说，一个小小的错误就让你忽略了自己所有的优点，或者你会常常过滤掉人际关系中的积极方面。


    过滤经常发生在治疗恐惧症期间，你会因为遭受的某一个挫折而忽略了已经取得的进步。例如，你在上周已经可以独自开车去工作，而这周反而做不到了，你就开始质疑现实生活脱敏法的整个过程。或者因为最近有过一次糟糕的惊恐发作经历，就忘了其实在过去的两个月内惊恐发作的频率已经低了很多。又或者，你收到一份工作表现评定，大部分都是积极的评价，但你却独独关注于其中的一两处批评。打个比方来说，你像是戴了一副特制的眼镜，把所有积极的方面都过滤掉了。就像那个老笑话所说的，妈妈送了儿子两条领带，当儿子带着其中的一条去看望她时，妈妈问道：“另外那条有什么问题吗？”


    如果在你的自我对话中出现了以下词汇：没价值、没意义、没希望、愚蠢、失败、危险、不公平，就要警觉你是否在过滤掉一些信息。事实上，任何消极词汇的使用都可能表明过滤机制的存在。如果你在用这类词汇描述某个人或某件事，最好重新检查一下你的想法，看看自己有没有以一种平衡的方式看待问题，也就是说是否同时考虑到事情的积极和消极两个方面。


    下面两个苏格拉底诘问可以帮助你挑战过滤引起的认知歪曲：


    ◎你有没有全面地看待问题？（或者：你有没有同时考虑到事情的两个方面？）


    ◎你是否忽略了这个场景（人、物体）的积极方面？


    这两个问题都会提醒你去另外寻找更积极的证据，并且要同时考虑到事情的正反两方面。下面的例子可以说明这一点：


    过滤：“微积分的半期考试我没有及格，我完了！这学期肯定通过不了！”（除了过滤，还要注意灾难化想法的使用）


    质疑：“我有没有全面地看待这件事情？”


    反驳陈述：“我其他课程的成绩都很令人满意。至于微积分，我的家庭作业做得很好，这可以抵消考试的糟糕成绩，所以我至少还是可以通过这门课。我认为自己通过不了的想法是没有根据的。”


    列举出平衡性的证据是这个例子中进行反驳的基础，类似于前面针对过度泛化的反驳陈述。这两类认知歪曲的相似之处在于它们都忽略了一些可用来反驳的证据。


    练习：花一周的时间观察你的自我对话，留意是否存在过滤的例子，尤其是要观察自己是否完全在用消极的眼光看待事情，是否在使用失败、没价值、没希望这一类消极词汇。在认知歪曲工作表的左边一栏写上基于过滤的自我对话，在右边一栏用理性的、全面的反驳陈述来驳斥每一条消极的陈述。


    情绪推理


    情绪推理是指不合逻辑地、完全基于情绪感受来判断和评价一件事的倾向。当然，有时候基于情感的判断也是恰当有用的。例如，如果你对一个刚刚认识（面试或者约会）的人没有好感，这个理由足以让你决定不再和他/她继续交往下去。但是在其他许多情况下，仅仅依靠于情感而抛开逻辑推理将会导致错误的结论。


    一个常见的例子就是：因为你感觉是怎样的，你就据此推论自己真的就是这样的（“我觉得自己很没用，所以我肯定就是很没用”“我觉得自己没有能力，所以我就是没有能力”“我觉得自己很丑，所以我就是很丑”）。基于某一次消极的感受就推论出自己永远无法摆脱这种消极的品质，就好像基于某一个雨天就推论出太阳永远都不会再照耀大地一样。“我觉得，所以我就是”这种推理方式根本就不准确，也不真实。


    如果你在作决定的时候完全是基于一时冲动，没有经过任何逻辑推理，可能你就是在进行情绪推理。虽然在某些情况下这种行为是有效的，但是大部分时候冲动的决定都会导致很多问题，因此要警惕这种快速的判断。


    可以用来挑战情绪推理的问题：


    ◎你是不是完全在跟着感觉走？


    ◎你有没有客观地看待这个问题？


    ◎有什么证据表明你（基于情绪感受）的判断是准确的？


    注意在下面的例子中是如何使用这些问题的：


    情绪推理：“我觉得要走进去参加那个会议是完全不可能的，我做不到。”


    质疑：“我是不是完全在跟着感觉走？我有没有客观地看待这个问题？”


    反驳陈述：“只是因为我觉得这不可能，并不意味着我就真的不可能去面对这一场景。实在万不得已的话，我可以离开这个会场（告诉别人我要去洗手间）。这样我就可以进去试一试了。


    情绪推理：“我今天觉得很糟糕。我肯定有什么很严重的毛病。”


    质疑：“我是完全客观的吗？有什么证据支持这种说法？”


    反驳陈述：“只是因为我感觉很糟糕，并不意味着我就是有缺陷的。就算我很抑郁，也没有证据表明我就不能康复。因此我感觉糟糕又怎么样？我知道有很多办法可以帮助我摆脱这种心情（锻炼，给朋友打电话，修整花园）。


    练习：在接下来的一周内，试试能不能找到完全基于情绪感受作出判断或者得出结论的例子，要特别留意那些进行快速判断的场合。使用上面的三个问题来反驳情绪推理，并把你的反驳陈述写在工作表的右边一栏。


    “应该式陈述”


    “应该式陈述”是完美主义型亚人格的标志。如果你在激励自己做某件事的时候告诉自己“我应该这样做”“我必须那样做”或者“我不得不”，这些就是“应该式陈述”。从伦理道德或者礼节的角度来说，“应该”可以是合理的。例如，“我应该让他知道我很感激他的帮忙”“我应该诚实纳税”“我应该教约翰在过马路的时候要两边看”，这一类“应该式陈述”都是没有问题的。问题在于你不能使用“我应该”或“我必须”这种对话来强求自己达到一些不合理的、自己给自己强加上去的期待。例如：


    “我应该总是微笑宜人，不管自己感受如何。”


    “我应该无所不能。”


    “我应该是个‘完美’的配偶、父母、爱人、朋友、雇员、学生……”


    “我应该完全依靠自己。”


    “我永远也不应该觉得累或者永远不应该生病。”


    “我永远也不应该有生气、嫉妒这类消极的情绪。”


    “我应该取得能带来社会地位和财富的成就。”


    “我不应该那么容易受惊恐发作的影响。”


    “我永远也不应该觉得害怕。”


    强加给自己类似于上述的各种“应该式陈述”保准会让你陷入焦虑和紧张当中。这类陈述还会降低你的自信和自尊：首先是完美主义型亚人格告诉你应该做些什么，然后就轮到妄加批判型亚人格跳出来告诉你还差多远。


    要怎么区分什么时候“应该式陈述”是合理的，什么时候它意味着会引起压力的坏习惯？马修·麦克凯（Matthew McKay）和帕瑞克·范宁（Patrick Fanning）在《自尊》（Self-Esteem）一书中提出了四个标准来判断你的“应该式陈述”是否健康：


    1. 该标准是不是灵活可变的，换句话说，是否允许例外的存在，还是呆板苛刻不容例外的？


    2. 该标准是基于你自身的经历还是从你父母那里“遗传”得来的，而你从来就没有质疑过它？


    3. 该标准是基于现实的吗（有没有考虑到所有可能导致的后果）？还是一种专横武断不考虑后果的决定？


    4. 该标准是会提高你的生活质量（考虑到你的需求和感受），还是会限制你的生活（忽略你的需求和感受）？


    当你在告诉自己“我应该”或者“我必须”的时候，就可以根据上面的四个标准来评价这些自我对话的合理性。即使只有一条不满足，也足以质疑你的“应该式陈述”的合理性。看看下面的例子。


    应该式陈述：“我应该总是微笑宜人，用积极的态度对待他人。”


    质疑：“我有没有亲自验证过这种观念？或者这只是我从父母那里接受来的，而我自己从来没有质疑过？这种观念有没有考虑到我的需求和感受，还是根本忽略了它们？”


    反驳陈述：“我妈妈给我传递了这样的信息：不管在什么场合下我都应该微笑宜人。就我自己的经历而言，我觉得有时候这样做太虚伪了。这种‘应该’也忽略了我的需求和感受，因为有时候我的确没什么兴致。结论：我不需要总是表现得乐于取悦他人。”


    练习：在接下来的一周内，留意你告诉自己“我应该这样做”“我必须这样做”或者“我不得不”这一类话的频率，把它们写在工作表的左边一栏。使用上面提出的4条标准来挑战你强加给自己的那些苛刻的高标准，使用苏格拉底诘问来反驳那些对生活的不切实际的期望。把你的反驳陈述写在工作表的右边一栏。


    



鉴别和反驳消极自我对话指南


    消极自我对话本质上就是由一系列自我限制的心理习惯累积而成的。要改掉这些习惯，首先要留意那些会让你产生无益的自我对话的场景，然后用积极的、理性的陈述来反驳这些消极对话（最好用书写的方式）。这些引起消极自我对话的习惯是经过许多年的重复才被你内化吸收的，因此要学会有益的、建设性的思维方式同样需要多次的重复和练习。


    遵循下面的步骤进行：


    1. 留意。当你陷入消极的自我对话当中时，“把自己抓个现行”。要清楚那些容易被消极自我对话促进或加剧的场景。


    “所有让你感觉焦虑的场景，包括惊恐发作的开始（留意杞人忧天型亚人格以及高估化和灾难化这两种认知歪曲）。”


    “你预期将要面对困难或者恐惧场景的时候（同样要留意杞人忧天型亚人格、高估化和灾难化）。”


    “你犯了错误并批判自己的时候（留意妄加批判型亚人格、过度泛化、过滤和“应该式陈述”）。”


    “你感觉沮丧和气馁的时候（留意自居受害型亚人格、高估化、灾难化、过滤和过度泛化）。”


    “让你对自己或其他人感到愤怒的场景（留意妄加批判型亚人格、完美主义型亚人格，以及前面提到的所有类型的认知歪曲）。”


    “让你感觉内疚、羞愧或者尴尬的场景（特别留意完美主义型亚人格和“应该式陈述”）。”


    2. 终止。问自己下面这些问题：


    “我告诉了自己什么，让我产生了现在这种感受？”


    “我真的愿意这样对自己吗？”


    “我真的愿意一直这样心烦意乱吗？”


    如果对第2、3两个问题的回答是“否”，直接跳到第3个步骤。


    有时候你可能会回答“是”，你可能真的愿意继续这样心烦意乱，而不愿意改变其潜在的自我对话。通常这都是因为你还没有允许自己完全地表达出来那些强烈的感受。有时候你甚至都不知道这些感受的存在，更不用说表达出来了。这种情况下你的焦虑、愤怒或者抑郁会持续一段时间也是正常的。


    如果你心烦意乱的感受太过强烈，以至于无法完成鉴别和反驳自我对话的任务，最好先找一个机会来了解和表达自己的感受。如果找不到其他人来分享，可以尝试写成日记。等你冷静下来并做好放松的准备后，再进入到下一个步骤。


    让你持续焦虑的另外一个原因可能是因为你有强烈的愿望要“让所有事尽在掌握”。通常你会高估一些危险的存在或者时刻准备应付一些想象中的灾难，这就让你始终处于紧张和警惕之中，只有这样才能带给你一种控制感，而这种控制感又反过来证实了警惕的作用。不幸的是，在这个过程当中你会变得越来越紧张，直到你的头脑运行到失去控制，除了危险和灾难以外看不到其他任何事，反过来这又会导致更多的焦虑和紧张。唯一能够终止这种恶性循环的办法就是顺其自然并放松自己。下一个步骤，也就是放松，是让你得以放松头脑并鉴别出消极对话模式的关键。


    3. 放松。可以进行深度的腹式呼吸或者采用一些转移注意的办法来中断你的消极想法。关键在于顺其自然，让自己慢下来，然后放松。消极自我对话是一个相当快速、自动而又细微的过程，如果处于紧张、无法放松的状态，将很难觉察到它们。你会发现仅仅靠“想”是很难认识到这些自我对话并清除它们的，必须首先在生理上放松下来。在一些极端情况下，可能需要先花上15～20分钟进行深度放松（使用呼吸、逐步肌肉放松法、冥想等），把自己放慢到足够的程度，这时候才能鉴别出自己的对话。只要你不是过度地紧张，通常用一两分钟来放松就够了。


    4. 写下那些让你感到焦虑、烦躁或抑郁的消极自我对话和内心独白。仅仅用脑子想通常很难弄清你到底对自己说过些什么，通过写下来这一行为能帮助你整理清楚自己的语言。可以使用后面练习部分中的“不良想法的日常记录表”来记录你的自我对话。


    在这个步骤里可能需要一定的练习。鉴别自我对话的过程中重要的一点就是要学会把想法和情绪感受分离开来，其中一个方法是先写下感受，然后揭露出引发这些感受的想法。一个普遍的原则是：在有关情绪体验的陈述中会包括一些表达情绪的词汇，如“害怕”“伤心”“悲哀”等，而自我对话的陈述中则不包括这些词汇。例如，“我觉得自己很蠢，不负责任”这条陈述就没有分离开感受和想法，可以把它分解为某种情绪体验（“我觉得心烦意乱”或者“我觉得很失望”）和在逻辑上可能引发这种情绪体验的想法或自我对话（“我真蠢”或者“我真不负责任”）。


    另外还有类似的例子，如“我太害怕了，没法承受这一切”也是混合了情绪感受和一种或多种想法，可以把它分解为消极陈述（“这完全无法想象”或者“我没法承受这一切”）和由这种自我对话引发的情绪体验（“我很害怕”）。你可以先问自己：“我感觉怎样？”然后再问自己：“刚刚是什么想法让我产生了这种感觉？”


    记住自我对话是由想法组成的，而不是情绪体验。大多数时候这些想法都是针对某个场景或者你自身进行的判断和评价，情绪体验则是从这些判断和评价中产生的情感反应。


    5. 鉴别消极自我对话的类型（杞人忧天型、妄加批判型、自居受害型还是完美主义型？），另外还要注意各种存在的认知歪曲（高估化、灾难化、过度泛化、过滤等）。这样坚持一段时间以后，你就会清楚自己特别爱产生的消极内心对话和认知歪曲的类型。经过多次练习，你将学会在它们一出现的时候就把它们鉴别出来。


    6. 用积极的、理性的、站得住脚的陈述来回答或驳斥你的消极自我对话。写下对应的积极陈述来回应每一条消极陈述。这些反驳陈述在遣词造句上应该避免否定的词汇，并以一般现在时态和第一人称进行表述。它们还应该令人信服并能让你感觉良好（换句话说，它们应该能让你感觉很自在）。


    在大多数情况下，前文中列出的几个苏格拉底诘问都能有效地帮助你质疑和驳斥消极陈述。


    在有些情况下，你也许能跳过质疑的过程，马上想出一个积极的反驳陈述。这样也很好，但有个前提是你必须多少有些相信自己的反驳陈述。


    不良想法日常记录表


    下面的“不良想法日常记录表”由研究自我对话的先驱之一阿伦·贝克设计。该表专门用来帮助你鉴别和反驳自己的消极想法，尤其适用于在你感觉焦虑、抑郁、自我批判或者其他类型的烦乱的时候。依照下面的指导从左到右填写表中各栏。


    1. 场景：用少量几个词语描述让你感觉焦虑和烦乱的场景。如果仅仅是一些内心的想法、期待或回忆让你烦乱，那就用词语来描述一下它们。


    2. 情绪：当你感觉心烦意乱的时候，具体体验到的是什么情绪（例如，焦虑、抑郁、羞愧等）。用0—100的量尺来说明这种情绪体验的强度。


    3. 自动想法：这一栏是让你写下那些导致你感觉焦虑、抑郁或者烦乱的消极自我对话。回想一下当你产生强烈的情绪体验时，你对自己说过些什么，记得要谨慎区分开头脑中的想法和由这种想法导致的情绪。问问自己，是什么想法导致了你的这种体验。如果你在做这个练习的过程当中仍然感觉烦乱和紧张，那就应该先给自己点时间放松，然后再尝试去鉴别你的自我对话。确定了你对自己说过的话以后，用0—100的量尺来评定你在多大程度上相信它们。


    4. 理性反应：在这一栏中写下可以反驳消极自我对话的积极陈述。想一想你要采取怎样一种更有建设性、更站得住脚的观点来反驳你的消极想法，如果必要的话，使用苏格拉底诘问来挑战消极的自我对话。你得确定自己多大程度相信自己写出的反驳陈述，同样用0—100的量尺来评定你对这些观点的相信程度。


    5. 结果：首先，重新评定一次你对原来的消极自我对话的相信程度（在写下积极的反驳陈述之后），然后再重新评定你原来有过的那种情绪体验，现在这种情绪体验的强度是多大？


    注意　在填表之前至少先复印50份以备用。


    如果你真的想改变消极自我对话的习惯，我推荐你至少用两周的时间每天填写一张“不良想法日常记录表”。这之后的两个月内，每当你感觉焦虑、抑郁、自我批判、愤怒或者烦乱的时候，就填写一张此表。你需要付出一定的时间和努力来写下你的消极自我对话和积极的反驳陈述，但这些时间和努力都是值得的。每当你发现消极想法开始冒出苗头时，就写下对应的反驳陈述，重复这一举动能帮助你内化形成新的思维习惯。经过一两个月这样的练习之后，你会发现自己开始自动地反驳消极的自我对话，也不再需要付出太多的努力。在应对各种类型的焦虑和惊恐发作的过程当中，养成反驳的习惯是其中意义最重大的一步。


    
      不良想法日常记录表
[image: ]

      说明：当你产生不愉快的情绪体验时，留意可能激发这种情绪的场景。如果这种情绪产生的时候你正在思考或者做白日梦，那就要留意和情绪相关联的各种自然而然产生的想法。记下你对这种想法的相信程度：0=完全不相信；100=完全相信。在评定情绪体验强度时，1=极弱；100=最强。

    


    



中断消极自我对话简表


    “不良想法日常记录表”可以有效地帮助你改变长期以来形成的一些心理习惯，这些习惯可能会导致焦虑、抑郁、低自尊等一系列的不良体验。但是很多时候你可能没有太多时间和机会来一一写下消极自我对话和积极的反驳陈述。下面提供一个更简便的方法，遵循这三个步骤，可以随时帮助你中断消极的想法。


    1. 留意你是否陷入了消极的自我对话当中。要抓自己的“现行”，最好的时机就是在你感觉焦虑、抑郁、自我批判或者其他类型的烦乱的时候。


    2. 终止。问自己下面这些问题：


    “我告诉了自己什么，让我产生了现在这种感受？”


    “我真的愿意这样对自己吗？”


    “我真的愿意一直这样心烦意乱吗？”


    3. 放松或转移注意。要终止消极的自我对话，最好就是换一种想法。可以通过深度的腹式呼吸来让自己放慢下来，或者用转移注意力的方法来转换头脑中的消极想法。通常情况下，进行一些身体上的活动能有效地转移你的注意力，这样你的关注点就从脑海里转移到了身体上。其他转移注意力的方法还包括进行谈话、阅读、参加游戏或者自己爱好的活动、听放松磁带、听音乐，等等。


    除了深呼吸和转移注意力之外，还可以采用一些终止思维的方法，例如大叫“停下来！”“出去！”，或者使劲跺脚、用橡皮筋弹手腕，等等，都可以帮助你转移注意力。


    附录3中列出了更多详细的方法帮助你从焦虑和担忧的想法当中转移出来。


    本小节的目的是提供一些更为简便的方法以及时中断消极的自我对话，但是这不是“不良想法日常记录表”的替代品。消极思维的习惯是在各种类型的亚人格和认知歪曲的长期作用下形成的，因此至少要坚持使用日常记录表几周以后，你才可能有效地改变这种习惯。


    



小结


    1. 重读一遍“理解自我对话的几个要点”这一小节，加强对自我对话的自动化特性的理解，以及它在恐惧症和惊恐发作当中扮演的角色。


    2. 熟悉四种导致多数消极自我对话的亚人格类型：杞人忧天型、妄加批判型、自居受害型和完美主义型。通过“你的亚人格告诉了你什么”这个部分的练习，确认每种亚人格在你的日常生活中扮演的角色，然后逐个用积极的陈述来反驳每一种消极的自我对话。每天都通读一遍你的积极陈述，坚持一个星期；或者把它们录在手机上，这样你就可以在车上或者睡觉之前听。


    3. 列出你所有的恐惧症和各种担忧，按照从强到弱的顺序排列。针对最困难的几种恐惧症，分别填写一张“担忧工作表”，写下那些导致担忧或恐惧的高估化和灾难化想法。然后用更合理、更积极的反驳陈述来驳斥这些消极的想法。最后，写下如果你担忧的事真的发生的话，你会采取哪些应对方法。


    4. 鉴别并挑战其他各种可能加剧担忧和焦虑的认知歪曲。当你感觉焦虑、抑郁、自我批判或者其他类型的烦乱时，使用“认知歪曲工作表”来鉴别过度泛化、过滤、情绪推理和“应该式陈述”。然后用苏格拉底诘问来挑战歪曲的自我陈述，并写下相应的、积极的反驳陈述。


    5. 熟悉“鉴别和反驳消极自我对话”的六个步骤：1）留意；2）终止；3）放松，让自己慢下来；4）写下消极的自我陈述；5）鉴别相关的亚人格或认知歪曲类型；6）用理性积极的陈述逐个反驳消极的自我对话。完成了亚人格、担忧工作表和认知歪曲工作表三个部分的练习之后（这些可能需要几周的时间），再用至少两周来填写“不良想法日常记录表”（每天填写一张）。先复印大约50份以备用。坚持完这一步，你所有的努力都会得到回报的。


    6. 如果你希望快速地中断自己的消极想法，可以使用“中断消极自我对话简表”。记住，这不能替代前面第2、3、4步的练习。

    


    [1]亚人格的这种分类方式是基于李德·威尔逊在《远离焦虑》（Don't Panic: Taking Control of Anxiety Attacks）一书中对杞人忧天型、妄加批判型和无助型观察者的描述。由于这几种亚人格的作用强弱因人而异，最好根据自身的情况由高到低地进行排序。
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    错误信念


    





现在你可能会问：“这些消极的自我对话是怎么产生的呢？”大部分情况下，这些消极念头的根源就是那些潜藏在我们内心深处的各种信念和假设，其内容大都是有关于自我、他人和生活的。这些基本的假设也可能被称为“剧本”“核心信念”“生活决策”“虚假信念”或者“错误信念”。在成长的过程中，我们从父母、老师、同伴那里以及整个社会中习得了这些信念。它们通常根深蒂固得让我们甚至都意识不到这只是一种主观的信念，而理所当然地认为它们就是现实的真实反映。例如，你可能就持有这样一些错误信念：“我无能为力”“生活充满痛苦、挣扎”“不管我的真实感受如何，我都应该让自己和颜悦色、行为得体”。错误信念这个东西并不新奇——它就是人们头脑中那些“态度”和“观点”的一部分。


    错误信念是许多焦虑产生的根源。我们在前一章已经讨论过，某些类型的自我对话可能引发严重的焦虑，其中包括：总是设想着最坏的结果发生（杞人忧天型思考方式）；贬低、驳斥自己（自我批判型思考方式）；强迫自己去达到一些不切实际的目标（完美主义者思考方式）。隐藏在上述种种消极自我对话模式后面的，正是那些关于自身和生活的错误信念。


    例如，你可能会有这样的一种假设：“我必须时刻想着这件事，直到它出现转机为止。”但事实上，一旦你抛开这种念头，就可让自己少经受许多焦虑的折磨。类似的错误信念还包括：“只有成功才能证明我的价值”“除非有人爱我赞赏我，否则我就毫无价值”或者“一件事要做就必须做到完美无缺，否则根本就不值得一做”，等等。只要努力去改变或者彻底抛开这样的信念，你就能获得更强的信心和安全感，生活中也会少了很多压力和焦虑。


    错误信念经常成为你实现人生重要目标的绊脚石。现在你就可以问问自己：“我真正想从生活中得到的到底是什么？如果我知道我一定不会输，那么我会尝试做什么呢？”请花几分钟时间，认真思考一下这个问题，把你的答案写在下面空白处（若空间不够，可以另用一张白纸）。


    现在，如果你尚未拥有你真正想要的东西，再问问你自己：“为什么没有呢？”想一下可能的原因，把它们写在下面的空白处，或者另外用一张纸写下来。


    做完了以上两个小练习，你可能已经发现了一些碍事的信念和假设。而这些假设是正确的吗？让我们再来看看，你可能有过这样一些念头：“我买不起我想要的东西”“我没有时间再回到学校去学习我真正感兴趣的科目了”或者“我没有成功的天赋”。在更深层的潜意识水平上，你甚至可能觉得“我压根儿就不配拥有我真正梦想的东西”。但事实上，这些想法里面没有一个能完全真实地反映现实——它们只是你的主观假设，而如果逐一检验这些假设的话，就会发现它们往往都是错误的。通常情况下，除非有其他人向你指出，否则你很难意识到这些错误的假设对你行为的影响竟有那么大！


    错误信念还会影响你的自尊和自我价值观。我们从小就受这样一些信念的熏陶：一个人的自我价值是通过他自身之外的东西来体现的，例如社会地位、金钱、物质财富、来自他人的爱和社会的赞许等。换言之，如果你不拥有这些东西，或多或少地你都会认为自己活得没多大价值。“成功就是一切”“我的价值取决于我取得了怎样的成就”“要是没人爱我赞赏我，我就活得毫无价值”……诸如此类的信念，都让你习惯于把自尊和自我价值考虑成独立于自身之外的东西。


    然而，自我价值观是一种内在的、与生俱来的品质，许多人花了相当长时间才认识到这一点。每个人都拥有其作为人而固有的价值和尊严，不管你是否获得了外在的成功或者他人的赞赏，都不能否认你自身存在的各种品质和天赋。我们尊重猫或狗它们作为动物的内在价值。同样的，人也有作为人本身的内在价值，而那是不能用我们拥有或者获得了什么来衡量的。随着你的自尊感逐渐增强，你就能学会不管成功与否都能尊重和信任自己，你也不再一定非要依靠他人（或者让别人依赖于你）才能感觉良好。


    



错误信念实例


    有关错误信念的例子举不胜举。在青少年时期你就从父母、老师和同伴那里学到了大量的错误信念。有时候它们是来自父母的直接教导，例如“男儿有泪不轻弹”或者“淑女有怒不敢言”。有时候是由于长期遭到某种方式的对待而逐渐形成的对自身的消极态度，例如总是被批评（因此认为“我没有用”）、被忽略（因此认为“我的需要无关紧要”）或者被拒绝（因此认为“我不讨人喜欢”）。不幸的是，你已经形成的行为方式不仅会不断地强化你自己的这些错误观念，并且还使你习惯于让他人以同样的方式来对待你。人也可以像计算机那样被“预先程序化”，来自童年期的错误信念就是一种被预编好的程序，若是随之按部就班地运行，最后你就会发现自己真成为了那样的人。从这个角度来看，错误信念可以说也是一种自我实现的预言。


    下面是一些常见的有广泛影响的错误信念。在每一条下面，我们用一条积极的陈述替代了原来的消极信念。这与上一章中用积极的自我陈述来替代消极自我陈述的方法类似。这种与错误信念相反的积极陈述，我们称之为“肯定信念”。


    ◎我无能为力，我只是个外界环境的受害者。


    我能为自己负责并掌控我自己的生活。环境固然不可改变，但我可以改变自己的态度。


    ◎生活就是痛苦、挣扎。如果太过一帆风顺又愉快惬意，那一定是有什么地方出错了。


    生活是充实而愉快的。


    我可以适当地放松和享受生活。


    生活就是冒险，我正在学着接受生活中的酸甜苦辣。


    ◎如果我冒险去做一件事，我一定会失败；而一旦我失败了，其他人就会排斥我。


    我完全可以去冒险。


    即使失败了也没有关系，我可以从每一次错误中吸取许多经验教训。


    我完全可能成功的。


    ◎我无足轻重，我的感受和需要都无关紧要。


    我是个有价值的、独一无二的人。


    我的感受和需要应该和其他任何人一样受到应有的重视。


    ◎不管我的真实感受如何，我都应该让自己和颜悦色、行为得体。


    我只要简单地做我自己就可以了。


    ◎如果我一直担忧一件事情，它就会出现转机甚至得到彻底解决。


    担忧无助于解决问题，采取实际的行动才是上策。


    ◎我无法应对困难和令人害怕的处境。


    如果慢慢地、一步一步地来，我就能最终学会应对各种处境。


    ◎外面的世界太危险了，只有待在我熟悉的圈子里才是安全的。


    我能够逐渐习惯外面的世界，并且我也很向往那个世界能提供给我的各种学习和成长的新机会。


    首先，也是最重要的一步，你必须要先认识到自己持有哪些错误信念，然后才谈得上去消除它们。其次，针对每一条错误信念构建出一条与之对应的肯定信念，并反复告诉自己直到自己放弃那种错误信念。这时旧的错误信念就消失了，取而代之印在你脑子里的就是新的积极的肯定信念。


    下面的问卷可以帮助鉴别你身上可能存在的一些错误信念。根据每一条项目与你自身情况相符合的程度，在1—4的等级上进行评定。全部完成以后，再回过头来检查一下那些得分为3或4的项目。


    错误信念问卷


    看看下面列出来的这些无益的信念，它们在多大程度上影响了你的感受和行为？花点时间，按1—4的等级对每一条项目进行评定，并把相应的数字写在后面。


    
      
      

      
        	1=从来不

        	3=较强烈/较经常
      


      
        	2=有一点/有时

        	4=非常强烈
      

    


    1. 我感到无能为力/我感到很无助。


    2. 我经常觉得自己是一个外界环境的受害者。


    3. 我没有足够的钱来做自己真正想做的事。


    4. 我没有足够的时间来做自己真正想做的事。


    5. 生活充满艰辛，是一个不断挣扎的过程。


    6. 当事情进行得很顺利的时候，一定要小心了！


    7. 我觉得自己毫无价值。我根本不够好。


    8. 我经常觉得自己根本就不配获得成功和幸福。


    9. 我经常会有种挫败感，然后就听天由命，会想“费那劲儿干吗？就这样了吧。”


    10. 我目前的处境完全看不到希望。


    11. 我这个人肯定是有什么地方不对劲。


    12. 对于自己目前的情况，我简直羞于启齿。


    13. 如果我冒险去尝试改变现状的话，我害怕会失败。


    14. 如果我冒险去尝试改变现状的话，我害怕会成功。


    15. 我害怕一旦完全康复了，我就不得不去面对那些我不愿意面对的现实。


    16. 要是没有人爱我，我就感受不到自己的价值。


    17. 我不能忍受和他人分开。


    18. 如果我爱的人并不爱我，我会觉得这是我的错。


    19. 独处是一件很难的事。


    20. 别人对我的看法非常重要。


    21. 别人的批评对我来说是一种威胁。


    22. 取悦他人很重要。


    23. 如果人们了解了真实的我，他们就不会再喜欢我了。


    24. 我需要随时掩饰自己，否则别人就会发现我的弱点。


    25. 我必须做出某种伟大的成就，才能让自己感觉良好。


    26. 在工作或者学习上取得成就极为重要。


    27. 成功就是一切。


    28. 不管做什么，我都一定要做到最好。


    29. 我一定要成为一个杰出的人。


    30. 失败是件很可怕的事。


    31. 我不能求人。


    32. 我不能接受别人的给予。


    33. 如果和某人的关系变得太过亲密，我害怕会被控制。


    34. 我无法忍受自己变得失控。


    35. 我是唯一能解决自己问题的人。


    36. 我应该总是表现得慷慨大方、毫不自私。


    37. 我应该成为一个完美的____（依次对下面的每一条进行评定）


    ◎员工


    ◎爱人


    ◎专业人员


    ◎朋友


    ◎配偶


    ◎学生


    ◎父母


    ◎儿子/女儿


    38. 我应该能忍受任何困境。


    39. 面对任何问题，我都应该很快找到解决的办法。


    40. 我永远都不应该觉得疲惫。


    41. 我应该一直保持高效率。


    42. 我应该一直保持强势的竞争力。


    43. 我应该总是能预见到任何事情。


    44. 我永远都不应该发怒。（或者：我不喜欢/我害怕自己发怒。）


    45. 不管我实际上的感受如何，我都应该一直和颜悦色、行为得体。


    46. 我经常觉得自己__________（依次对下面的每一条进行评定）


    ◎长得很丑


    ◎不聪明


    ◎有很多缺点，不如别人


    ◎自责或者惭愧


    47. 我就是这样的人了，不可能有什么改变。


    48. 外面的世界充满了危险。


    49. 如果我不去担忧一件事的话，它就会变得越来越糟糕。


    50. 相信别人是件很危险的事。


    51. 时间会解决我所有的问题。


    52. 我总担心自己会犯错误。


    53. 我要求自己做到事事完美。


    54. 如果没有一个避风港或者靠得住的人，我恐怕就无法应对困难。


    55. 一旦我停止担忧，恐怕就有坏事要发生了。


    56. 我害怕独自一人去面对外面的世界。


    57. 我自身的价值不是与生俱来的，需要努力争取才能获得。


    你可能已经注意到，问卷中涉及几个不同方面的内容，反映了面对生活的几组不同态度和信念。回过头去检查一下你的答案，看看你在各个组上的得分如何。


    每一组信念都包括了几条不同的项目，把你的得分按组进行相加。如果你在某个组上的得分超过了下面的标准，那就说明你可能在这个方面存在问题。要改变你的错误信念，就应该更多地关注这些方面。
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反驳错误信念


    既然你已经知道了哪一类错误信念对你的影响最大，下一步就该考虑怎么消除它们了。首先，问你自己：我在多大程度上相信这些信念？对照下面列出的三种标准进行评定。


    ◎你并不真的相信这些信念。你认为它们是一种心理上的坏习惯，并且已经做好改掉它们的准备。你相信这些信念是无用的，也不会在情绪上控制你。


    如果是这样的话，你已经作好准备构建积极的肯定信念来反驳这些错误信念了。你可以直接跳到下一步：“肯定信念构建指导”。跟随书中的步骤，针对每一条错误信念，构建出与之对应的肯定信念。你也可以参考本章末“肯定信念范例”这一小节，可能会对你有所帮助。


    ◎在理性的认知水平上，你并不真的相信这些信念，但它们会控制你的情绪并由此影响你的行为。例如，你并不真的愿意相信“取悦他人总是很重要的”，但却发现你的所想所为都围绕着这个“准则”，要想摆脱它非常困难。


    如果是这样的话，当务之急就要用“挑战错误信念的五个质疑”（见下文）中的第4、5两个问题来检验你的信念。首先，挑出“错误信念问卷”中得分为3和4的项目，然后用这两个问题来检验这些信念是否有益于你的幸福？它们是源于你自己的选择，还是源于你成长的家庭环境呢？


    ◎你可能真的相信这些信念，根本不认为它们是错误的。要让你放弃它们，得先花些力气来说服你才行。要用肯定的积极信念来替代那些你长期持有的错误信念，这个过程不能操之过急，否则就会流于表面，变成我们一厢情愿的乐观而已。


    如果是这样的话，当务之急就是用“挑战错误信念的五个质疑”（见下文）中的第1、2、3三个问题来检验你的信念。这三个问题来自于第8章里面提到过的“苏格拉底诘问”，对于从严密的逻辑角度上来挑战错误信念极为有效。经过这三个问题后，如果你开始从理性的角度怀疑你的信念了，就进入到第4、5两个问题。这两个问题会帮助你认识到这些信念是如何影响你的健康的；它们真的是你自己的信仰呢，还是由你父母塑造而成的？


    



五个质疑：挑战错误信念


    1. 有任何证据来支持这个信念吗？客观地回忆一下你全部的生活经历，你能找到任何证据来证明它是正确的吗？


    2. 这个信念总是能在你身上应验吗？


    3. 这个信念考虑周全吗？它有没有同时考虑到事情的积极和消极方面？


    4. 这个信念有益于你的健康吗？能不能让你感到内心的安宁？


    5. 这个信念是源于你自己的选择吗？还是在你的成长经历中从家庭获得的？


    关于最后一个问题，有必要稍加说明。你的大部分错误信念都是在成长过程中从家庭获得的，这一过程至少有两种实现途径。


    第一，你的父亲或者母亲或者两人都持有某一信念，并且直接传递给了你。例如“外面的世界很危险”“不要轻易相信别人”这样的反复告诫。在你的孩童时代，你就从父母那里接受了这些观念，因为那时没有人教给你其他的观点。


    第二，错误信念可能是你对童年时期的经历或者人们对待你的方式的一种反应。例如，假设在你五岁的时候父亲去世了，母亲不得不出去工作，这时你可能觉得被遗弃了，并形成了这样的信念：“孤单一人就意味着被遗弃，没人爱”。又如，从小你父母就望子成龙心切，总是苛求你在学业上的表现，一有错误就严加批评。在这种环境下，你可能形成的信念就是：“取得成就非常重要”“犯错误是不可接受的”。


    在评价错误信念的过程中，有必要检查一下它们是否源于童年期的不幸经历或是不正常的环境。在你小的时候，这些信念也许能帮助你熬过一段痛苦的时期。但到了现在，它们早已经丧失了最初的作用，而只会给你带来焦虑和压力。要检查你的童年经历和错误信念之间的关联，请参照第2章中的“童年经历”部分，填写其中的“家庭背景问卷”（如果你还没有完成的话，就快些做完它吧）。也可以参照第14章中“低自尊形成的部分原因”小节，可能有助于你想清楚童年期的各种不正常环境是否奠定了你错误信念形成的基础。


    实例


    下面我们用例子来说明如何运用上文中列出的五个质疑来挑战错误信念。


    错误信念：“我无能/我没用”（注：在挑战“错误信念问卷”中的信念时，将每一条以“我感到/我觉得……”开头都改为“我是……”的陈述方式，这样可以更直接地表述这一信念。）


    质疑：　　1. 有任何证据来支持这个信念吗？


    2. 这个信念总是能在我身上应验吗？


    4. 这个信念有益于我的健康吗？


    反驳：　　1.“有任何证据来支持这个信念吗？”


    “虽然我经常感到无能为力或者很无助，但这并不表明我就是一个无能或者无助的人。”（注意，错误信念是第8章中描述的受害者型亚人格的一种典型表现，同时也是基于情绪推理的一种认知歪曲。）“毕竟，我还尝试着运用这本书提供的策略来解决我的问题，也咨询过焦虑症专家。另外，我还有家人和朋友一直都坚定地站在背后支持我。因此，并没有有力的证据来证明我就无能或者没用。”


    2. “这个信念总是能在我身上应验吗？”


    “有时候我的确感到无能为力或者无助，但其他时候我会觉得自己有能力也更乐观。因此，要说我总是这样的话，那是不准确的。”


    4. “这个信念有益于我的健康吗？”


    “认为自己是无能或无助的人会破坏我的自信和康复的希望。这样的信念当然无益于我的健康，也不能给我带来内心的安宁。”


    肯定信念：我信任自己。


    我相信我有解决自己的焦虑问题的能力。


    错误信念：“取悦他人非常重要”


    质疑：　　2.“这个信念总是能在我身上应验吗？”


    4. “这个信念有益于我的健康吗？”


    5. “这个信念是源于我自己的选择，还是在我的成长经历中从家庭获得的？”


    反驳：　　2.“这个信念总是能在我身上应验吗？”


    “当然在某些场合中，采取一种迎合的态度会很有帮助。例如求职面试、第一次约会、安慰伴侣或者举行宴会的时候，我通常都希望自己做到微笑宜人。但另一方面，如果我的确感觉筋疲力尽或者心烦意乱，很需要伴侣和朋友的支持，这个时候最好是坦白地告诉他们我的需要，效果会好过强颜欢笑。简而言之，有时候照顾一下我自己的感受更加重要。”


    4. “这个信念有益于我的健康吗？”


    “在某些情况下可能会。在适当的场合中，表现得微笑宜人是一种礼节，如果我做到了，我会自我感觉良好。但是，当我真的感觉不舒服、心情烦乱的时候，还要强作应酬对我并没有好处。我应该更坦诚地告诉人们我真实的感受，并寻求他们的支持。”


    5. “这个信念是源于我自己的选择，还是在我的成长经历中从家庭获得的？”


    “我母亲得过病，我的大部分童年都是在她的抱怨当中度过的。因此我总是觉得不应该再拿我的问题去烦她。看来我总是通过迎合她来获取她的赞赏。难怪我成为了这样一个总是取悦别人的人！我想这并不是我自己的选择，而是我童年时期的成长环境造成的。”


    肯定信念：并不需要时时刻刻都得做到让别人满意。


    在我的确感觉良好的场合下，我就能开开心心地用微笑去面对他人。


    错误信念：“在工作/学业上取得成就是非常重要的。”


    质疑：　　2.“这个信念总能在我身上应验吗？”


    3. “这个信念考虑周全吗？”


    4. “这个信念有益于我的健康吗？”


    5. “这个信念是源于我自己的选择，还是在我的成长经历中从家庭获得的？”


    反驳：　　2.“这个信念总能在我身上应验吗？”


    “不是的。我生活中的很多其他方面也很重要（健康、和他人的关系、闲暇时光、创造性的工作）。在学业和工作上取得成就固然很重要，但不是在一周七天、一天24小时内都是最重要的。


    3. “这个信念考虑周全吗？”


    “我在学业和工作上取得成就的确很重要。我需要在学习上表现良好，这样才能顺利拿到学位，再凭此找到工作。”（或者说“我需要在工作上表现良好，这样才能保住我的职位。”）“但是，把成就放在一个无比重要的高度，这种看法是不是太片面了呢？如果不是的话，那就意味着它比我的健康、平和的内心、我的家庭以及其他任何我看重的东西都更重要。这种态度会导致生活重心失衡，最终导向一种只看重成就的不健康生活方式。因此，把成就放在至高无上的位置是不合理的。”


    4. “这个信念有益于我的健康吗？”


    “由于上面提到的原因，我认识到对成就的过分关注是不健康的。”


    5. “这个信念是源于我自己的选择，还是在我的成长经历中从家庭获得的？”


    “我的父母都是各自工作领域的专家，在事业上都很成功。他们希望能以此为我树立榜样。要得到他们的表扬，我就得在学习上取得好成绩；一旦没得到“优”或至少“良”，我就会受到批评。我对成就的态度就是来自他们，并不是我自由选择的结果。”


    肯定信念：取得成就很重要，但同时我生活的其他方面也一样重要。我正在学习怎样在生活中做到劳逸结合。


    上面的几个例子可以作为挑战错误信念的参考。针对某个信念而言，如果没有充足的证据来支持它，它在你身上也不是总能生效，并且也无益于你的健康，那么极有可能这就是个错误信念。如果这个信念是源于你童年时期家庭功能的失调，而不是你在成年后自由选择的结果，那么同样的，它也极有可能是个错误信念。如果你感觉到被某个信念所左右的话，就要通过这样的质疑过程进行检验，这是至关重要的一步。


    完成了上述挑战错误信念的过程之后，相信你已经做好构建肯定信念的准备了。本章的下一个部分详细地讲解了如何构建有效的肯定信念。当然，最好是根据你自身的情况构建有针对性的肯定信念，但如果一开始感觉有困难的话，可以参考本章末列出的肯定信念范例。


    构建完成之后，回到前面的“错误信念问卷”部分，用醒目的方式（例如红色的笔）把每一条肯定信念写在对应的错误信念旁边或者下面（参照前文中的例子）。


    用肯定信念反驳错误信念的过程与第8章提到的用积极自我陈述反驳消极自我陈述的过程非常相似。区别只在于：肯定信念采用非常简练的陈述方式，以便于你重复背诵（与第6章中应对恐惧时的陈述类似）。在纸上反复默写这些肯定信念或者录下来反复地听，久而久之就会取代了你头脑中原有的那些错误信念。在自我对话这一章里，最重要的步骤是“反驳”。通过不停地生成反驳消极自我对话的陈述，最终你会习惯去留意并反驳那些你认为会产生焦虑的事件。而在本章，最重要的步骤是反复练习肯定信念，这会最终改变那些隐藏在消极自我对话背后的核心信念。


    



肯定信念构建指导


    肯定信念要简短、明了而且直接。“我相信自己”这句话就要好过“我相信自己拥有许多良好的品质”。


    用现在时态（“我是成功的”）或者现在进行时态（“我正在努力获取成功”）来表述。告诉自己你希望发生的改变会在未来的某一天真的发生。


    尽量避免否定的表述方式。与其说“我不再害怕在公共场合发言了”，不如说“我可以做到在公共场合发言了”或者“我很快就可以大胆地在公共场合发言了”。同样的，不要说“我并不完美”，而改成“有缺点也没关系”或者“犯点错没什么大不了”。因为你的潜意识分不出来肯定和否定陈述之间的区别，它很有可能把“我不害怕”这样的否定陈述转变为“我害怕”这样的肯定陈述，而后者并不是你需要强化的。


    直接表明你希望在生活中发生的一项积极变化（例如，“我要每天都多给自己一点时间”）。如果这种表述对你目前来说还太强烈了一点，可以改为：“我希望能每天都多给自己一点时间”。产生改变的愿望是在实质上造成变化的第一步。除了用表达愿望的方式来代替直接的陈述之外，还可以用“我正在成为……”或者“我正在学着……”的表达方式。例如，如果你不习惯“我是个坚强、自信、可靠的人”这样的直接陈述，可以改为“我正在成为一个坚强、自信、可靠的人”。同理，可以把“我可以面对自己的恐惧”改为“我正在学着面对自己的恐惧”。


    重要的一点是，你要相信这些肯定信念，或者至少愿意去相信才行。当然，在一开始的时候没有必要做到百分之百的相信。关键在于逐渐转变自己的态度，直到最终完全赞同它们。


    



练习肯定信念的方法


    列一个肯定信念的清单，从中挑出你需要练习的几条。一般说来，一次最好只选两三条进行操练，或者也可以一次把列出来的所有肯定信念都录下来。下面我们提供了几种方法帮助你更好地利用这些肯定信念。


    每天把一条肯定信念默写5～10次，坚持一到两个星期。每当你对这条信念产生怀疑的时候，就把你的怀疑写在纸的背面。不断地反复默写同一条肯定信念能帮你认清自己的怀疑，而同时你会发现自己开始越来越相信这条信念了。下面我们举个例子来说明。


    
      
      

      
        	肯定信念

        	怀疑
      


      
        	我正在学着习惯独处。

        	几个小时还好，但我能做到一整天都这样吗？
      


      
        	我正在学着习惯独处。

        	如果我突然觉得恐惧，而周围一个人都没有，我该怎么办？
      


      
        	我正在学着习惯独处。

        	我不确定自己能不能做到这点。
      

    


    我正在学着习惯独处。


    过一段时间之后，回过头去用新的积极陈述一条一条反驳这些怀疑。在上面的例子中，可以用来反驳这三条怀疑的有：


    “我能逐渐学会延长独处的时间，直到独处一整天。”


    “如果我在独处的时候突然觉得恐惧，我可以深呼吸，让自己放松，然后打电话给__________。”


    “如果练习的步骤设计得合适，我就能做到。”


    找一张白纸，用醒目的颜色和大号的字体把你的肯定信念写在上面（至少在6米外都能看见）。把它贴在你浴室的镜子上、冰箱上或者你房间里任何显眼的地方。这样不管你是不是留心去关注这个信念，只要保证你每天都能看着它，它就会在你脑子里逐渐扎根。


    把肯定信念录下来。如果你构建了20条甚至更多的肯定信念，你可能会希望把它们都录下来。你可以用自己的声音录，也可以请别人帮你念然后录下来。语句的表述要以第一人称为主语（即“我……”的方式）。记得在每两条之间留出5～10秒的间隔，这样才能保证听的时候有足够的时间让每一条都进入你的脑子里面。


    每天听一遍录音，坚持30天，你对自身的看法和感受就会发生很大的改变。录音可以在任何时候听，哪怕是做清洁或者开车的时候也行。当然，如果选在你非常放松、可以全神贯注去听的时候，效果会更好，这时你能够更加用心地去感受每一条肯定信念。


    找个搭档陪你一起练习。让你的搭档一边看着你的眼睛，一边以第二人称的方式念出一条肯定信念（例如，“你正在学着克服你的恐惧”）。当他（她）说完后，你要作出回答：“是的，我知道。”你的搭档得不断地对你重复这条信念，直到他（她）相信你真是发自内心地作出这个回答。接下来，你们俩需要交换角色。首先，你看着他（她）的眼睛，以第一人称念出一条肯定信念（例如，“我正在学着克服自己的恐惧”）。每当你说完一遍，你的搭档就回答到：“是的，的确如此。”你也需要不断重复这一过程，直到让他（她）相信你说的每一遍都是发自内心的。


    每次带着一条肯定信念进入冥想状态。在深度冥想的时候缓慢而坚定地重复一条信念，能极为有效地将它整合进你的意识当中。处于冥想状态的时候，你能体会到自己是一种“完整的存在”。在这种状态下得到肯定的信念，将极有可能成为现实。


    



强化肯定信念


    有两种基本的方法可以用来强化肯定信念或其他任何新的思维习惯——重复和感受。


    重复：最初你脑子里的错误信念就是通过不断的重复形成的。无数次地被你父母训斥“闭嘴”或者“规矩点”，就逐渐强化了“我无足轻重”和“我不重要”这类错误的信念。那么用同样的办法，不断地重复肯定信念，它也会慢慢进入到你脑中，并最终取代以前的错误信念。


    感受：每一次重复肯定信念的时候，都要用心去感受并对之深信不疑，我认为这是最有效的巩固方法。因为只有当你真正用心去感受一个新的信念时，它才能最快最大限度地在你身上发挥作用。这里推荐一种很好的感受信念的方式。首先进入一种深度放松的状态（通过逐步肌肉放松或者冥想），然后缓慢而坚定地重复一条肯定信念，同时仔细去体会和感受。正如我们在前面说过的，你用全身心去相信的东西会最终成为你存在的一部分。


    积极同化


    通过不断搜集现实生活中的证据，也能让你更加坚信某条肯定信念。挑出一条你希望进行练习的肯定信念，写在一张卡片上。在接下来的一整天里，一旦遇到任何能支持这条信念的事情，不管多小的事，都在卡片的另一面记录下来。坚持两周或者更长的时间，看看你能不能列出一个关于这些证据的清单来。假如你在练习“按照我自己的步调来，一小步一小步地尝试去冒险，我最终能够康复”，单子上列出的就是你成功减轻焦虑或者面对恐惧场景的例子。又假如你在练习“我正在学着相信事业（学业）的成功并不是生活的全部”，你就要在单子上列出你从其他活动中获得快乐的例子，以证明新观点的正确性。


    从现实生活中寻找强化肯定信念的证据，能大大地增加你对这条信念的相信程度。


    



肯定信念范例


    下面这些肯定信念的例子可以用来帮助你反驳错误信念。找出其中对你适用的，或者用它们来指导构建适合于你自己的肯定信念。


    1. 我能对自己负责并能把握自己的生活。


    2. 我或许不能改变环境，但能改变自己的态度。


    3. 我正在努力获得成功。我正在积累必需的资金。


    4. 我正在优先考虑并把时间安排给真正重要的事情。


    5. 生活既会提供挑战也会提供满足的喜悦，我喜欢生活中的冒险。每一次挑战都提供了学习和成长的机会。


    6. 我能接受生活中的正常的起伏波折。


    7. 我喜欢自己目前的样子，我接受这样的自己。


    8. 我和其他任何人一样值得拥有生活中美好的东西。


    9. 我乐意去发现生活中新的价值所在。


    10. 只要想改变，什么时候开始都不迟。我正在一步一步地进行改变。


    11. 我天生就是健康、强壮的，我能够完全康复。我每天都在好转。


    12. 我保证能克服目前的困难。我正在努力走出目前的困境。


    13. 按照我自己的步调来，一次一小步地尝试，我最终能够康复。


    14/15. 我向往着完全康复后将获得的新的自由和机会。


    16. 我正在学着爱我自己。


    17. 我正在学着习惯独处。


    18. 如果别人对我付出的爱没有回应，我会顺其自然，继续自己的生活。


    19. 我正在学着独处的时候让自己处于平和的状态。我正在学着怎样享受独处的乐趣。


    20. 不管其他人怎么看，我都尊重和相信自己。


    21. 我能接受建设性的批评意见并从中学习。


    22. 我正在学着在他人面前表现真实的自己。照顾自己的需要也很重要。


    23/24. 我可以在他人面前表现真实的自己。我愿意在他人面前表现真实的自己。


    25. 我欣赏自己取得的成就，但仅仅是这些成就并不能完全代表我。


    26. 我正在学着怎么在生活中平衡工作和娱乐。


    27. 我正在学着相信生活中还有比成功更重要的东西。好好活着就是最大的成功。


    28/29. 我就是我，一个有能力、独一无二的人。尽可能地做到最好，我就对自己满意了。


    30. 我可以犯错误。我愿意面对自己的错误并从中吸取教训。


    31. 我愿意让别人来帮助我。我承认自己需要帮助。


    32. 我愿意接受别人的支持。


    33. 我愿意冒险去更加接近其他人。


    34. 我正在学着放松和顺其自然。我正在学着接受那些我无法控制的事情。


    35. 我愿意让别人来帮助我解决问题。


    36. 只有先做到爱自己、关心自己，我才能慷慨地对待别人。


    37. 作为一个__________，我正在尽我所能地做到最好。（备选项：我愿意去学习怎样改进自己。）


    38. 我可以在事情出错的时候发点牢骚。


    39. 即使不能针对每个问题都很快地想出对策，也没有关系。


    40. 我可以抽点时间出来休息和放松。


    41/42. 我只要尽了自己的全力就无愧于心了。


    43. 即使不能总是预见到所有的事情，也没有关系。


    44. 我可以偶尔生气。我正在学着用恰当的方式来表达和接受自己愤怒的情绪。


    45. 我正在学着在他人面前坦承自己的感受，哪怕是不愉快的感受。


    46. 我相信自己是个聪明、有吸引力、有价值的人。我正在学着不再总是自责。


    47. 我相信我能改变。我愿意改变（或者成长）。


    48. 外面的世界提供了让我成长和寻找快乐的空间。


    49. 不停地担忧一个问题才会真的造成问题。不如采取实际的行动，效果会更好。


    50. 我正在学着（我愿意）去相信他人。


    51. 我向自己保证，我会尽力去克服自己的__________问题。


    52. 我正在学着相信犯错误也没有关系。


    53. 没有人是完美的，我正在学着（我愿意）对自己随和一点。


    54. 我愿意（我愿意学着）满足于自我固有的品质。


    55. 我正在学着不再担忧。我能用建设性的行动来替代无谓的担忧。


    56. 我正在学着一次一小步地尝试，最终我能学会应对外面的世界。


    57. 作为人类的一员，我有自己内在的价值。我接受现在这样的自己。


    本章的目的是要增强你对错误信念的觉察意识，并帮助你肯定自我。用积极的观点和肯定信念来反驳消极的自我对话和错误信念，可以极大地帮助你形成一种更加平静、平衡和远离焦虑的生活方式。前面关于放松和练习的章节是教你如何克服生理基础上的焦虑，而第7章、第8章是教你克服心理焦虑的方法——你对自己说什么，你相信什么。第12章将考察焦虑和情绪感受之间的重要关系。


    



小结


    1. 填写“错误信念问卷”，核对所有得分为3或4的项目。留意你的得分超过标准值的那些组，你应该特别关注这些方面。


    2. 重新阅读一遍“反驳错误信念”这个部分，直到你已经彻底熟悉了各种挑战错误信念的方法。使用“挑战错误信念的五个质疑”来质疑那些在情绪上对你造成困扰或者从理性角度看来值得怀疑的信念。


    3. 挑战错误信念之后，针对每一条构建相应的肯定信念。用“肯定信念构建指导”来帮助你，也可以参考本章末列出的“肯定信念范例”。然后回到“错误信念问卷”那里，用醒目的颜色或字体把你的每一条肯定信念写在相应的错误信念下面。


    4. 重新阅读一遍“练习肯定信念的方法”部分，选取其中你想用的一种——不论是反复默写、听录音和搭档配合还是冥想。每天都进行练习，坚持两周到一个月。以后每当你觉得需要的时候，再重复这个过程。
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    加重焦虑的人格类型


    





有焦虑症倾向的人们一般都拥有一些共同的人格特质。其中某些是积极的，比如创造性、直觉、情绪敏感性、移情及友善。这些特质可以把有焦虑倾向者与其亲朋好友更紧密地联系在一起。另外一些共同特质则可能加重焦虑并影响有焦虑倾向者的自信。本章重点介绍4种特质，其中的每一种在康复过程中的某些情况下都需要得到重视。


    ◎完美主义


    ◎过度需求认可


    ◎忽视身心应激征兆的倾向


    ◎过度控制欲


    你可能不会同时拥有这4种特质，但是如果你身患惊恐症、恐惧症或广泛性焦虑症，不论是新病还是旧疾，你都可能至少拥有这4种特质中的2～3种。


    



激发焦虑的特质的来源


    这些会激发焦虑的特质源自哪里呢？一方面，诸如创造性、情绪敏感性等特质很大程度上可能来自于焦虑症的遗传成分。另一方面，完美主义、过分需求认可或过度控制欲则更可能是经由童年早期经历发展而来的。有多种途径可能造成这些特质。如果你的父母具有这些特质，你可能会以他们为榜样而直接学习到。如果你的父母是有很高成就的人，对自己要求尽善尽美，你可能把他们的价值观加以内化，并且采纳了相似的行为模式。此外，这种特质可能由你对父母的教育所采取的应对方式发展而来。例如，如果你经常受到挑剔或责备，你可能从小就认为自己什么事情都做不好。其结果就是，你会努力想把每件事都做到完美，或者你可能会时常寻求他人的肯定和赞扬。在这个过程中，你可能还学会了否定自己的感受并且忽视压力带来的种种生理或心理征兆。


    如果你想进一步了解自己身上这些特质是怎么发展来的，你可以从第2章的“家庭背景问卷”开始。思考你对每道问题的回答，会帮助你更多地了解自己的过去。


    下文的内容有助于你认识、处理并改变完美主义、过度需求认可、忽视身心应激征兆的倾向及过度控制欲这4种激发焦虑的人格特质。


    



完美主义


    完美主义表现为两个方面。第一，你倾向于对自己、他人和生活有不切实际的过高期望。当任何事情达不到目标时，你就会大失所望并且/或者大肆批评。第二，你倾向于过分关注自己或自己的成就当中的一些微不足道的缺陷和错误。由于过分关心“什么是错的”，你倾向于低估和忽视“什么是对的”。


    完美主义是低自尊的常见原因。它让任何努力都白费，并且让你确信没有什么事情是可以做到足够好的。它还会把你驱赶向慢性应激、精疲力竭甚至油尽灯枯的地步。每当完美主义在你耳边提醒你“应该”“不得不”或者“必须”的时候，你就会出于焦虑，而不是出于自发的愿望和爱好，而迫使自己抓紧努力。你越是追求完美，你就越感觉到焦虑。


    克服完美主义需要从根本上改变你对自己的态度以及你看待生活的总体态度。以下7个步骤就是这种转变的开端。


    转变“个人价值取决于个人成就”这种观念


    外部成就可能是社会评价一个人的“价值”和社会地位的标准，但是你甘愿让社会来对你作为人类一员所具有的全部价值下一个简单结论吗？试试在心里强化这种观念吧：人类的个人价值是客观存在的，不因别人的说辞而有所改变的。我们认为动物或植物具有某种内在价值时，仅仅是由于它们的客观存在。同样，你作为人类的一员也可以只因为你这一客观存在就具有同样的内在价值。要乐于承认并确信，不论你的外部成就如何，你都是同样的可爱、同样的受欢迎。当人在生命的尽头反思过往时，往往会发现只有两件事情是最重要的：一件是学会如何去爱，另一件就是增加自己的智慧。如果你需要用任何标准来评价自己，试试用这两件事情作为标准，忘掉社会对价值的简单定义吧！


    认识并克服完美主义思维模式


    完美主义表现在你与自己对话的方式上：“应该或必须的思维模式”“全或无的思维模式”以及“概括化的思维模式”是完美主义者的典型态度。下面的范例是与每一种思维模式有关的自我陈述以及与之相反的更为客观现实的陈述。


    
      
      

      
        	思维模式

        	反驳陈述
      


      
        	应该/必须型

        	
      


      
        	“我应该有能力把这事做好。”

        	“我会尽力而为。”
      


      
        	“我绝对不能犯错。”

        	“人孰无过。”
      


      
        	

        	
      


      
        	全或无型

        	
      


      
        	“这是彻头彻尾的错误。”

        	“这并不全是错误的。某些方面还是可以的，只是另一些方面需要多加注意。”
      


      
        	“我完全做不到。”

        	“如果我一小步一小步地做，我就可以完成任务。”
      


      
        	过分概括化

        	
      


      
        	“我总是把事情搞砸。”

        	“说我总是把事情搞砸并不是事实。但在这件事情上我是需要重新审视一下并且进行必要的修正。”
      


      
        	“我绝不可能完成这事。”

        	“如果我一步步来，并且坚持努力的话，慢慢地我会达到我的目标。”
      

    


    花一星期的时间留意你是否具有这些思维模式中的任何一种。随身带个笔记本，一旦你脑海中出现了这些想法就把它们记下来。当你感到特别焦虑或者压力很大的时候，审视一下你对自己说的话。特别注意你所使用的“应该”“必须”“不得不”“总是”“从未”“全部”或“决不”等词语。当你用一星期时间来记下自己的那些完美主义者的自我陈述之后，为每一个陈述找到反驳陈述。接下来的日子里，反复阅读你的反驳陈述列表来激励自己开始用一种“非完美主义”的态度来对待生活。第8章里有关于如何编造和使用反驳陈述的更多信息。


    不再夸大微小错误的严重性


    完美主义的最大间距就是它强迫人把注意力集中在那些微不足道的缺点或错误上。完美主义者倾向于为了个别微小的错误而严厉地苛责自己，即使这些错误对你现在并不会或仅仅只会造成较小的影响，更不用说会有什么长期影响了。你可以切实思考一下，你今天所犯的错误在一个月后或者一年之后又会有多大的影响呢？在99.9%的情况下，这些错误很快就会被忘记。任何成功都离不开失败和挫折的考验。伟大的成功总是伴随着伟大的失败。


    把注意力集中在积极的方面


    由于过分执着于微小的缺点或错误，完美主义者倾向于低估他们成功的方面。他们选择性地忽略掉他们取得的任何成功。有一种方法可以克服这种倾向，那就是在每天睡觉之前对当天所做的任何成功的事件进行详细记录。想想在这一天当中，你做了什么对他人有帮助或者让他人高兴的事情，不管是不是重要的事情。想想你朝着你的目标又接近了一步，不管这一步有多大。你还做了其他什么事情？有些什么感悟呢？


    留意你是否通过使用“但是”来否定了某些事情的积极方面，例如，我在实习课上表现得很好，但是在快结束时却开始着急了。学会在评价自己的态度和行为时去掉那些“但是”。


    把重点放在现实目标上


    你给自己定下的目标是真正可达到的，还是太遥不可及的？你觉得别人有无可能达到你为自己设定的这个目标呢？有时候要判断某个目标是否定得过高确实不太容易。或许与朋友或咨询师一起制订一个“现实性检查方案”来确定现有目标的现实性或合理性会起到帮助作用。你对自己和世界是否有过多的期望？你可能需要调整自己的某些目标以适应有限的客观条件，例如时间、精力、资源，等等。如果你对自我价值的判定真正来自于内在的自我，而不是你的外部成就，你就能够做到这一点。接受自身的不足，是自爱的一个最基本的行动。


    为生活增添愉悦和乐趣


    完美主义者有一种呆板和克己的倾向，为了外在的目标而牺牲自己的天性需求。最终，这种倾向会扼杀生命的活力和创造力。愉悦或者说寻找生活的乐趣，制止了这种趋势的发展。


    苏族印第安人有一句谚语：“人们在死后说的第一句话是，‘为什么我竟如此严肃？’”你是否对自己太过严肃，不让自己有欢笑、娱乐、玩耍和休息的时间？你怎样才能多拥有一些轻松愉快的时间？你可以从每天花一点时间做至少一件自己喜欢的事情起开始改变。


    培养一种过程取向的态度


    你参与某项运动是为了赢还是为了享受运动的过程呢？在生活当中，你是怀着“参与就要取胜”的心态而把精力花在赢取每一分上，还是享受着每一天生活的过程呢？


    大多数人，尤其是当他们老了之后会发现，如果想更多地享受生活，那么最好为行动过程赋予意义，而不要仅仅在乎结果或成绩。这种观点的通俗表达则是“旅行的过程比终点更重要”以及“停下脚步，闻闻玫瑰的芬芳”。


    



过度需求认可


    每一个人都需要赞扬和肯定，然而大多数与焦虑和恐惧症作斗争的人都对他人的认可有过度的需求。过分关注他人的认可常常起源于内在的缺陷感或无价值感。这导致一种错误的信念，即你实际上是一个不受欢迎的人（如果人们看到我真正的样子，他们不会接受我的）。过度需要认可的人总是寻求来自他人的肯定。为了能让大多数人满意，他们可能会非常顺从于他人的期望以致他们经常忽视自身的需要和感受。对他们而言，不再无限度地满足他人的要求或者说“不”，往往非常困难。


    一直牺牲自己而去迁就、取悦他人，长此以往的后果是由于未考虑自己的基本需求而悄悄滋生出巨大的挫折感和憎恨感。这种隐藏的挫折感和憎恨感无意识中为许多慢性焦虑和紧张症状打下了基础。


    有许多方法可以避免对认可的过度需求。以下的几个步骤可以帮助你开始：


    形成对认可的现实观点


    当别人没有认可你，或者甚至对你粗鲁或挑剔的时候，你将如何面对？你会对此颇为介意，并将之视为对你的缺点或不足的进一步证据吗？下面列出了那些过分关注自己是否受人欢迎的人的一些典型态度。它们可以被称为“悦他”态度。每一种态度下面是与之相反的一种观点，是在大多数情况下都更为现实的观点。


    典型态度：“如果有人对我不友好，那是因为我做错了什么。”


    相反观点：“人们可能不善于向我表达热情或表示认可，这可能是由于一些与我自身无关的原因造成的。比如他们自己遇到了难题、挫折或正处于疲劳状态，这些都可能使他们无法表达出友好和认可的态度。”


    典型态度：“别人的批评无非是为了强调我是多么无用这一事实。”相反观点：“挑我的毛病的人有可能是在我身上投射他们不愿意承认的自身的缺点。把自己未意识到的缺点投射到别人身上是人类的普遍倾向。”


    典型态度：“我觉得我很好，因此每个人都应该喜欢我。”


    相反观点：“无论我好或不好，总会有一些人就是不喜欢我。一个人在另一个人眼里是讨人喜欢的还是讨人厌的，往往是一种非理性思维的产物。”


    典型态度：“他人的认可与赞扬对我太重要了。”


    相反观点：“我所遇见的每个人都赞扬我，这并不是我能过得快乐而有意义的必要条件，尤其是当我相信自己、尊重自己时。”


    下次当你觉得自己讨人厌或被排斥的时候，不妨冷静下来想一想，别人对你的否定态度是由于你所做的事情呢，还是仅仅由于他们对一些与你根本无关或相关甚微的事情感到不满而已。问问自己，你是不是对别人的一些无心的评价或举动而过分介怀了。


    客观地面对批评


    过度需求他人的认可往往伴随着对批评的处理不当。你可以学着改变自己对待批评的态度，忽视那些没有根据的批评，而将那些建设性的意见则视之为有益的学习经验。


    下面三条建议可能会有帮助：


    审视批评的来源：当你受到批评时，很重要的一点是要弄清是谁在批评你。这个人有资格批评你吗？他（她）对你及你的能力或这个领域的相关信息的了解是否充分到能够做出合理的评价？这个人是不是抱有某种偏见以至于让他（她）无法客观地来评价你呢？（你们之间的关系中，情绪情感的成分越重，这种可能性就越大。）这个人说的话是理智的还是情绪化的？通常情况下，寻找这些问题的答案会让批评带给你的情绪刺激得到平缓。


    寻找细节：这点在你受到一个概括性的批评时尤其重要。比如，“简直是太糟了！”或“你真是一事无成”。不要让自己接受一个概括性的评价。问问那个批评你的人，弄清楚具体是什么事情没有达到要求。问问那个人有什么建议可以让你改进或改正现状。


    确定批评中的正确成分：你已经评判了批评的来源并获得了足够的细节，接下来的任务就是问问自己，这一批评是否有其中肯之处。通常，如果某个批评多少说到了点子上，你会感到被触到了痛处，并为此心烦。如果一个批评完全是空穴来风，你可能根本不会对它产生任何情绪。你可能会觉得这个批评与自己风马牛不相及或者是无知的，甚至荒谬的，从而只是对其付诸一笑。


    应对那些似乎说到了点子上的批评的最佳方案，是将其视为重要的、能帮你进一步认识自己的反馈信息。此外要注意提醒自己，批评只是（或者应该只是）针对你行为的某一个层面，而不是针对你整个人。这里有一些很好的肯定信念，可以帮助你培养应对批评的积极反应：


    这个批评是一个很好的学习机会。


    ◎这个批评只与我的个别行为有关，而非针对我整个人。


    ◎尽管这个批评让人感觉不愉快，但它也并不代表我被完全排斥或被全盘否定。


    判断并消除相互依附


    下列测试反映了你的信念，在符合你的想法的句子前面的方框处打钩：


    □如果对我来说很重要的某人期望我做到某事，我就应该做到。


    □我不应该发脾气或者做出让人不愉快的举动。


    □我不应该做任何可能让别人生气的事。


    □我应该让我爱的人高兴。


    □如果我在乎的人为我而感到心烦意乱，这通常是因为我的错。


    □我的自尊来源于帮助别人解决他们遇到的问题。


    □在照顾别人时我往往会承担过多的不属于自己的责任。


    □如果有必要的话，我会放弃自己的利益或需求来维系我与对我重要的人的关系。


    □捐赠是让我对自己满意的一条最重要的途径。


    □对他人怒气的恐惧严重地影响着我的言行。


    如果你在3个或3个以上的句子前面打钩，那么相互依附很可能是你需要解决的问题之一。


    相互依附可以被定义为一种克己利他的倾向，表明你对他人的迁就已经达到了这种程度：你总是倾向于轻视或忽略自己的感受、愿望和基本需要。你的自尊强烈地依赖于你在多大程度上能取悦、照顾，并且/或者为他人解决问题等。


    以相互依附的态度来对待生活会造成大量的不良后果：怨恨、挫折和个人需求无法得到满足。当这些感受和需要尚处于无意识状态时，它们以焦虑的形式表现出来，尤其是慢性的、广泛性的焦虑。而长此以往则会造成持久的应激、疲劳和最终发作出来的严重的身体疾病。


    从根本上消除相互依附，需要你学会爱自己、对自己好一点。这意味着为自己的需要所付出的时间和精力就算不能超过为他人的需要而付出的，也至少应该是相等的。它还意味着你要设定一个能够做或者能够容忍的界限，并且学会在适当的场合下说“不”。下面的肯定信念会帮助你养成“益己”的态度，这能让你摆脱相互依附（如何使用肯定信念详见第9章）：


    ◎我要学会对自己更好。


    ◎我认识到了自己的需求是重要的。


    ◎为自己花时间是件好事。


    ◎我会在自身的需求和为他人着想两者之间找到一个平衡点。


    ◎如果我把自己照顾好，我就能给他人更多帮助。


    ◎问问我能从别人那里得到什么也是很正常的。


    ◎我会学会接受真实的自我。


    ◎我不必为了被别人认可和被爱而变成一个完美的人。


    ◎我能改变自己，而我也接受我不能改变他人这一事实。


    ◎我不会再为别人的问题而承担过多的责任。


    ◎我足够尊重别人，因为我知道他们能够对自己负责。


    ◎当我不能达到别人的期望时我也不再有内疚感。


    ◎同情别人是爱的表现；为他人的感受或反应而背负内疚感是不能解决任何实际问题的。


    ◎我会学会每天爱自己多一些。


    为了对付相互依附的问题，你可能需要读一些相关的经典著作，例如梅洛迪·贝蒂（Melody Beattie）所著《不再相互依附》（Codependent No More），巴·梅洛迪（Pia Melody）所著《面对相互依附》（Facing Codependence）和罗宾·诺伍德（Robin Norwood）所著《爱得过火的女人》（Women Who Love Too Much）。也可以考虑匿名参加当地的针对相互依附的课程。它会提供一个包含12个阶段的克服相互依附的方案。


    上述三点建议仅仅是在减少过度关注他人认可这个方向上的一个开端。本书中，自信及自尊一章也可以帮助你学会依靠自己而不是他人来获得内在的价值感和认同感。


    



忽视身心压力征兆的倾向


    患焦虑症的人通常对自己的躯体漠不关心。当你焦虑或过分担忧时，你可能会“只活在自己的脑袋里”，也就是觉得与自己脖子以下的其他躯体部分没什么关联似的。当你读到这里时赶快检查一下自己是否是这样的。你是否感到你的大部分能量——你的重心位于你的脖颈以上部位？或者，当你触摸自己身体的其他部位，比如胸膛、肚腹、四肢时，你会产生强烈的关联感吗？


    如果你对自己的身体不能产生关联感，你可能会不自觉地忽视那些因压力而被唤起的生理征兆。压力的生理征兆包括疲乏、头痛、胃神经官能症、肌肉紧张、手心冰冷、腹泻等。遗憾的是，当你意识不到你处于压力状态时，你可能会让自己咬牙撑下去，而不会暂停休息或放慢速度。你可能会一直撑下去，直到精疲力竭或生病为止。


    很多焦虑症患者都有长期辛苦支撑着做事或承担过多责任的经历，他们总想用最少的时间来做最多的事。受完美主义标准的驱使，他们努力为他人做得越多越好。通常他们会持续地经年累月地苦干，完全注意不到他们已经处于高度压力的警戒线边缘，或许他们仅仅是对此视而不见。


    长期累积的压力可能带来的一个后果即是神经内分泌调节系统开始出现机能失调，由此而引起惊恐发作、广泛性焦虑、抑郁、情绪急转等症状，或者是这些症状的综合征（详见第2章）。在长期压力状态下，你还可能出现溃疡、高血压、头痛等其他身体疾病。如果你的神经传输系统又恰好比较脆弱，长期压力的后果可能会以焦虑症或情绪症的形式表现出来。尽管这些病症本身相当让人苦恼，但是它们实际上是预警信号。我们的身体拥有阻止其自损的内部机制。初期的惊恐症或抑郁症状可以被视为你的身体迫使你在把自己逼向严重疾病或死亡之前放慢速度并调整生活方式。


    本书的一个主要观点是，你从焦虑症中康复的水平，在很大程度上依赖于你处理和应对压力的能力。而这相应地要求你学会判断自身出现的压力征兆，并且采取相应措施，例如，深度放松、锻炼、休假、参加支持性社交活动、参加娱乐活动等，以阻止症状的恶化。


    压力的存在不仅可以通过生理征兆来加以证明，还可能体现在情绪和心理征兆上。心理征兆是表明你的神经系统（很可能还包括内分泌系统）负担过重的直接指示。如前所述，漠视自己的身体很可能让你错过一些压力的生理征兆。而心理征兆则不太容易被忽视，因为它们与你日常的直接经验密不可分。问题在于，如果你太忙，太粗心，被逼得太紧或被过分地关注，你可能会选择将心理征兆和生理征兆一起视而不见。


    下文的“压力系统检核表”可用于帮助你增加对压力的身心征兆的觉知。你可以复制多份检核表，并进行周期性地自测，以获得对自身压力水平的判断。


    第2章的“生活事件量表”测量的是你在两年内的应激压力水平。而“压力系统检核表”可以测试过去一个月内你在生理和心理上的压力反应。现在就开始来做这个自测吧。


    应对压力有两个步骤。首先是判断并确认自己的压力征兆。其次是努力不要再对它们视而不见。如果你真的想缓解焦虑症状，你需要采取相应的措施来降低压力水平或者更好地处理压力。本书所提到的压力处理策略包括深度放松、锻炼、休养、时间管理、培养建设性的自我对话及态度、情感表达、学会肯定信念和自我呵护的技巧，并且加强营养。


    除此之外还有其他很多应对压力的策略。你可以在各种论及压力处理的书中找到，比如马丁·谢弗（Martin Shaffer）所著《压力后的生活》（Life After Stress），约翰·麦森（John Mason）所著《压力消除指南》（Guide to Stress Reduction），玛莎·戴维斯（Martha Davis）、伊丽莎白·埃谢尔曼和马修·麦克凯所著《放松与减压手册》等。下面提供了针对压力的24种积极应对技巧。你正在采用哪一种呢？你愿意采用哪一种呢？


    24种压力应对策略


    
      
      

      
        	生理和生活方式策略（详见第4、5章）

        	认知策略（详见第8、9章）
      


      
        	1. 腹式呼吸法和放松

        	17. 建设性思维——对抗消极思维的能力
      


      
        	2. 低刺激性食物

        	18. 转移——将自己从消极的偏见中转移出来的能力
      


      
        	3. 锻炼

        	19. 处理问题时的任务导向型（相对于任务反应型）方式
      


      
        	4. 休养（包括“心理健康日”）

        	20. 容挫力——接受或妥善处理挫折的能力
      


      
        	5. “迷你式休息”（5～10分钟的休息时间）

        	21. 允许不明确——不以非黑即白的极端态度来看待事物的能力
      


      
        	6. 时间管理（适当的节奏）

        	
      


      
        	7. 睡眠管理（见第16章）

        	
      


      
        	8. 选择无污染的环境

        	
      


      
        	9. 食用安全食物

        	
      


      
        	情绪策略（详见第12、13和14章）

        	心理/精神策略（详见第19章）
      


      
        	10. 社会支持和关联

        	22. 有牢固的目标或努力方向
      


      
        	11. 自我呵护

        	23. 积极的生活哲学
      


      
        	12. 良好沟通

        	24. 宗教/精神生活和义务感
      


      
        	13. 肯定信念

        	
      


      
        	14. 娱乐活动

        	
      


      
        	15. 情绪释放

        	
      


      
        	16. 幽默感——恰到好处的对待事物

        	
      

    


    压力系统检查表


    指导语：根据过去一个月内你所经历的现实情况对照每个描述，如果曾经出现过符合该描述的情况（无论程度轻重），就在前面的方框内打钩，最后计算打钩的总数。


    
      
      

      
        	生理征兆

        	心理征兆
      


      
        	□头痛（轻度或重度都算）

        	□焦虑
      


      
        	□背痛

        	□抑郁
      


      
        	□肌肉紧张

        	□迷惘或“疏离感”
      


      
        	□肩颈疼痛

        	□无根据的恐惧
      


      
        	□下颏紧张

        	□冲动行为
      


      
        	□肌肉痉挛

        	□健忘
      


      
        	□胃神经官能症

        	□“超负荷感”或“覆没感”
      


      
        	□其他疼痛

        	□多动性——觉得慢不下来
      


      
        	□恶心反胃

        	□情绪急转
      


      
        	□失眠

        	□孤独感
      


      
        	□疲乏

        	□亲密关系出现问题
      


      
        	□手脚冰冷

        	□对工作不满或感到不愉快
      


      
        	□头部紧绷或受压感

        	□注意力难以集中
      


      
        	□高血压

        	□易怒
      


      
        	□腹泻

        	□烦躁
      


      
        	□皮肤病（如皮疹）

        	□易厌倦
      


      
        	□过敏症状

        	□常常担忧或感到困扰
      


      
        	□磨牙

        	□常常出现内疚感
      


      
        	□消化功能紊乱（胃痉挛、胃胀）

        	□心情瞬息万变难以持久
      


      
        	□胃痛或胃溃疡

        	□阵发性哭泣
      


      
        	□便秘

        	□梦魇
      


      
        	□低血糖

        	□情感淡漠
      


      
        	□食欲变化

        	□性方面问题
      


      
        	□感冒

        	□体重变化
      


      
        	□大量出汗

        	□过度饱食
      


      
        	□心跳过快或过于强烈，即便是没有运动时
      


      
        	□紧张时会喝酒、抽烟或服用所谓的软性毒品
      


      
        	计算你打钩的总数并对照以下标准查看你的压力水平。
      


      
        	打钩总数

        	压力水平
      


      
        	0—7

        	低
      


      
        	8—14

        	中
      


      
        	15—21

        	高
      


      
        	22+

        	极高
      

    


    



过度控制欲


    过度的控制欲让你希望生活中每件事都是可以预知的。这要求你对生活的点点滴滴都充满警惕，与之相对的态度则是相信生活并顺其自然。


    过度控制欲通常来源于创伤经历。当你从那些令你感到恐慌、被攻击、被强暴或无能为力的经历中幸存下来之后，很容易产生防御感和警惕感。你可能用这样的态度来对待生活：时刻准备着在任何可能威胁到个人安全的情境中马上采取防御措施（不论这种情境是否真的有危险）。受过严重创伤的幸存者往往会产生高度的控制欲（或发展为控制型人格）；或者他们会因极度痛苦而决意放弃，继而对维持自己生活中的任何一种控制都产生抑郁和沮丧的感觉（后一种结果被称为“习得性无能为力”）。


    克服过度的控制欲是一项需要长期坚持的工作。下面提供了四种有益的策略。


    接受现状


    接受现状要求学会适应生活的不可预知性——每天都可能多多少少发生一些意想不到的变化。在生活环境中，在他人的行为表现方式上，在自身的身体健康情况上，你都可能遇到一些无法预见或无法控制的变化。你可能有能力去应付这些变化，但是你不可能每次都做到万无一失。人生在世，难免出现个人生活处境相对混乱或失调、失控的情况。接受现状代表了一种随遇而安的心态。与其成天担心会事与愿违，不如学会如何应对可能的变化。通俗的说法是“随波逐流”和“从容面对”。总而言之，接受现状包含着不抵抗主义的意味。


    加强接受现状的能力有很多途径。当然，摒弃完美主义将会带来一个良好的开端。放弃那些不现实的期望能让你少体验到一些失望。放松训练也是重要的一环。你越是保持轻松的心态，你就越不容易在环境突变或事与愿违时产生恐惧或防御心理。当你保持轻松的心态时，你就不会急躁，也就可以更妥善地处理那些突变，而不是被其阻碍不前。


    最后，幽默感可能是大有裨益的。幽默让你从那些难关面前后退一步以便洞察其全貌。如果你能保持放松的心态并在某些失控的场合下多笑一笑，你的反应就从“我的天哪”变成了“好吧，就这样吧”。接受现状确保你能应对得更好、更快。在你说了“好吧，就这样吧”之后你会接着说“现在我需要做什么？”这样的反应速度会比在说“我的天哪”之后要快得多。


    以下是一些可以帮助你养成接受现状的态度的肯定信念：


    ◎“我正努力让生活顺其自然。”


    ◎“不妨放手并相信事态会自然发展。”


    ◎“轻度的无序和混乱是可以容忍的。”


    ◎“我正努力不要太过认真对待自己或生活。”


    培养耐心


    以过度控制的态度来对待生活中的问题的人，希望今天的所有问题都能在今天解决。然而总难免有些困境无法迅速地得以解决。一个完整的解决方案，是需要花时间将多个相关细节逐步组织到一起才可能得到的。培养耐心意味着在等待解决问题所必需的步骤全都齐备的过程中，允许自己容忍暂时的混乱。当你培养出耐心时，你会学会如何放手，并等待解决方案或答案的出现。


    相信大多数问题最终能得到解决


    在培养耐心的同时培养出信任感。你可能无法为一个具体的难题迅速而轻易地找出解决方案。但如果你总是需要提前看到处理方案的话，你会让自己陷入极度焦虑的状态。俗话说：“生命是一条河流——你无法总是预见到转弯处可能会出现什么”。培养信任感意味着相信绝大多数事情最终都会得到解决。或者是你找到了解决方案，或者当问题无法从外部进行改变时，你学会了改变对待问题的态度，因此能够更轻松地进行应对。当你回头看看过去所遇到的问题时，你会发现它们当中大多数，甚至可能是全部，最终都已得到解决。


    挖掘你的精神生活


    挖掘你的精神生活包含着很多意思（深入讨论将在第19章进行）。大体上，它意味着相信一种超越世俗的“伟大力量”、精神或智慧。它往往还意味着经由你的内部体验而与这些伟大力量、精神或智慧保持紧密的联系。


    个体的精神力的发掘为减轻过度控制欲提供了至少两条途径。首先，它使你有机会放弃那些看似不可解决的、势不可当的或仅仅是让人心烦意乱的问题，把它们转交给“伟大力量”去解决。在一个12步计划中的第3步，这种可能性被表述为“由于我们信任‘伟大力量’，我们决定把我们的意志和我们的生命移交给它。”这并不代表逃避责任，而是意味着当你已到了无论怎么努力也都无济于事的境地时，你还能依赖另一种更高的安慰（高于你自己的力量）。依赖这种安慰能让你摒弃“你能完全控制一切事情”的错误信念。我的一些病人发现，通过把担心和焦虑转交给“伟大力量”，他们可以更轻松地接近那些原来不敢接近的、让他们感到恐惧的情境。


    挖掘精神生活以减少过度控制欲的第2条途径在于养成“除了可见的日复一日的日常生活事件之外，生命还有更高的目标”这一信念。如果你认为现实生活没有精神基础可言，那么不可预见的事件就会显得无序而多变。对于不幸或不公平的境遇为何会发生在自己身上，你找不到一个合理的解释，因此你会感到沮丧和失落。精神力的存在提供了另一种观点，即世间万物并非随机或无序的。那些从个人角度看似无意义或残酷的事实，如果从更高层面来考虑，或许具有不一样的意义或价值。


    这一观点的通俗表达是“没有无缘无故的事情”。俗话说站得高看得远。塞翁失马，焉知非福，当你仔细思考生活中发生的某些不幸意外时，你会发现它们或许为你带来了某些帮助——或许是以一种显而易见的方式，或许只是促使你在逆境中成长、成熟。


    本章所讨论的四种特质——完美主义、过度需求认可、忽视身心压力征兆的倾向、过度控制欲是大多数处于焦虑之中的人都具有的。笔者希望从此时开始，你已经比以前更清醒地意识到这些特质可能也存在于你的身上。事实上，改变诸如完美主义或过度控制欲等特质是一个费时费力的过程。其中会涉及改变特定的错误信念（如第9章所述）。然而最根本的任务在于重新评价自己的基本价值观以及生活各个方面的重要性，并进行相应地改变。


    



小结


    1. 今天以及往后的每一天你准备采取什么措施来减轻对完美的追求？你能放下强加于自己的要求，腾出时间来完成你的焦虑康复训练或仅仅是休息放松吗？每天找出一件你本来打算做，但并不是非做不可的事（比如工作或家务杂事），把它推迟几天再做。


    2. 如果你的重点问题在于过度需求认可，那你务必还要在本书后面关于自信和自尊的章节上花点时间。培养以下四个方面的能力是很重要的：1）更多的自我尊重；2）自我呵护；3）有关基本权利的知识；4）不避讳要求得到自己想要之物。


    3. 完成“压力系统检查表”来考查自己在过去一个月当中的压力水平。如果压力确实是你遇到的问题，把阅读重点放在有关放松训练、营养方面的章节上，并采取压力管理计划。改变错误信念（第9章）和完美主义倾向也同样重要。参考降低压力水平那个主题给出的资料。


    4. 放弃过度控制欲对有焦虑倾向的人而言，可能是一个挑战。你可以把培养幽默感和对生活中的不如意付诸一笑的能力作为开端。当你学会如何笑对生活，并在生活发掘更多乐趣的时候，你就会感到轻松多了。另一个办法是，如果你感兴趣的话，挖掘你的精神生活，以及培养对“伟大力量”的信任（见第19章）。
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    十种常见的恐惧症


    





特定性恐惧症是对某种特殊物体目标或情形产生恐惧——例如，坐飞机、对某种动物或是看牙医。你想避开这些情况或带着恐惧感强迫自己忍受。恐惧的对象是某种情境，不是惊恐症发作。如果是因为害怕惊恐发作而回避某种情境，你可能患上了广场恐惧症（见第1章）。当你意外处于自己一贯都回避的恐怖情境中时，也会引起惊恐症发作。


    特定性恐惧症影响了许多人。全美超过一半的人都有不同程度的焦虑表现，将近20%的人害怕飞行。一旦被诊断为特定性恐惧症，这种症状不仅使你产生强烈的恐惧感和对特定情境的恐慌，而且还会显著干扰你的职业和社交活动。根据这一判断标准，大约有10%的人被诊断为恐惧症，给生活带来了严重影响。


    特定性恐惧症有很多类型，列举起来有超过一百多种有独特名字的恐惧症。这一章叙述了十种常见的特定恐惧症，包括其引发的原因和常规的治疗方法。书中还一并列举了有利于治疗恐惧症的其他书籍和影音节目。当然，这里列举的十种恐惧症不代表所有类型，但是概况的行为特征和治疗方法也适用于其他恐惧症。


    这十种恐惧症包括以下类型：


    ◎表演恐惧症


    ◎飞机恐惧症


    ◎幽闭症


    ◎患病恐惧症（疑病症）


    ◎牙医恐惧症


    ◎血液/注射恐惧症


    ◎呕吐恐惧症（恐呕吐症）


    ◎恐高症


    ◎动物和昆虫恐惧症


    ◎死亡恐惧症


    即使你没有正在治疗上述任何一种恐惧症，阅读本章节也能增加你对所有恐惧症类型的病因和常见疗法的了解。更为深入的细节描述和面对恐惧症的感觉详见第7章。


    



表演恐惧症


    害怕在观众面前表演或演讲是最常见的一类恐惧症，全球大约有70%的人受此困扰。本文所讲的害怕在公众面前说话，指的是公开发言恐惧症。这是一种复杂的恐惧感，涵盖以下任何一种或全部情形：


    ◎害怕被他人认为害羞或不能胜任的。


    ◎害怕在音乐演奏或运动中表现不佳或出错误。


    ◎害怕出汗、口吃或脸红，被别人看出自己的恐慌。


    ◎害怕在面试或口试中失败或被拒绝。


    ◎因在表演中怎么做感到不确定性而引发的焦虑。


    表演恐惧症通常是对预期目标怀有很高的期待，在表演或演讲前开始有各种担忧。随着表演越逼近，焦虑感就越强。对于许多人来说，当一开始演讲、唱歌或表演时，焦虑感就随之消失了。但是，有一些人会在表演中继续紧张的情绪，如心跳加速、颤抖、出汗、恶心或口干。发展到最糟糕的地步，就是这种焦虑感严重干扰演出或中断演讲。


    表演恐惧症会影响所有人，无论是表演新手还是专家。如歌唱家芭芭拉·史翠珊（Barbra Streisand）花了27年的时间去研究怎么在现场观众前克服自己的心理恐慌。


    病因


    从源头来看，造成表演恐惧症的原因来源于孩提时代在他人面前有过不愉快的演讲或音乐演奏经历。或者，你就是有社交恐惧症的倾向或从儿时起就胆小害羞。你一直尽量避免在他人面前演说或表演，更极端的表现就是回避待在群体中。表演恐惧症与社交恐惧症（见第1章）是有区别的，很大一部分不会回避或害怕团体活动的人也会患此症状。


    引起表演恐惧症的直接原因是源于根深蒂固的掩饰感以及想象你在他人面前失控或不合格了会是什么样子。你会想象自己犯下了可怕的错误，认为自己的表演应该是完美的和令人接受的，或者你夸大了表演对象的重要性和地位。这些自欺欺人的想法会非常固执，持久地影响你长期以来避免任何机会在他人面前表演或演讲。


    治疗方法


    针对表演恐惧症的认知行为治疗包括识别自欺欺人的核心信念（想象）和逐渐地使更多有益的信念内在化，包括：


    ◎你确实有能力在他人面前表演。


    ◎当焦虑产生时接受它或顺其自然，而不是抵制它。


    ◎人都会犯错误。


    ◎他人会认同你在做你自己。


    ◎你不愿意在他人面前显得焦虑，即使你的内心感到焦虑。


    ◎人们不会审查你是否搞砸了演讲或表演。


    ◎注意力集中于你想传递的信息，你就能将焦虑感转移。


    ◎通过练习和排练，你确定会有一个成功的演出。


    通过循序渐进的暴露疗法，创造更多的有挑战性的表演机会，一点点获取进步，紊乱的现场焦虑感就会被替代。我举一个公开演讲的例子，一开始，你当着一个或两个朋友的面演讲，接着当着一大群朋友的面演讲，最后在一群陌生人面前演讲。同时，演讲对象的数量和地位也要与日俱增。


    还有一个很重要的治疗方法就是，不要再过分关注于自己和自身表现，而是想想如何做更有利于、帮助或娱乐现场观众。将关注点重新聚焦于怎么帮助和益于观众会产生非常大的、完全不同的感觉。你越是记挂着怎么样做对观众有益，你就越会淡忘自己的思想和情绪。


    节目中经常提及的关于公开演讲的其他练习要点包括：


    ◎在表演前用大量时间重复听你自己的演讲或表演（想象自己在一个朋友面前）以建立自信。


    ◎在表演开始前一或两小时散散步以缓解紧张，请不要空着胃表演（让血糖保持高的状态）。


    ◎在靠近演奏指挥台的地方放一杯水，给自己找点事情做，这样就把注意力从焦虑和身体上面分散了。


    ◎如果你害怕面对观众，就把他们想象成带着童帽、穿着童衣的婴儿，提醒自己他们就是普通人而已。


    ◎如果这是你的人生哲学的一部分，请做祷告，在神面前进行你的表演。


    治疗药物


    许多表演者都在表演之前使用β-受体阻滞剂，如普萘洛尔或美托洛尔，以减轻出汗、手发抖、心跳加速等身体紧张表现。这些药物的作用非常明显。在表演前一晚（确保在睡觉前）使用镇定剂或镇静剂也是有用的，不要经常用，只是偶尔使用。后者能有助于缓轻焦虑和增加睡眠时间，缺点就是压制了情感和内心的冲动。剂量太大还会扰乱思想。


    参考资料


    我大力推荐了解珍妮特·埃斯波西托（Janet Esposito）的书和CD，帮助治疗表演恐惧症。她写的第一本书《站在聚光灯下》，对表演恐惧症进行了独到而全面的解析。她最近的作品《克服惊恐》对表演恐惧症提出了明确的主张和练习，帮助你重新安排治疗方法以及改变对现场表演的态度。


    



飞机恐惧症


    飞机恐惧症是第二大常见的恐惧症（仅次于公开演讲恐惧症），影响了大约20%的美国人，他们避免坐飞机出行或者在飞行中有强烈的不适感。这种恐惧症对人的生活造成很多负面影响，例如，尽管是心仪的职位，也不会坐飞机去应聘；不会坐飞机度假或探访家人朋友。


    通常，飞机恐惧症是和其他恐惧症交叉在一起的，尤其是幽闭症——害怕被关闭在飞机中，无法逃出来。恐高症也是造成害怕坐飞机的因素之一。对于某些人来说，主要就是担心空难发生，尽管现实中的空难比例低于千万分之一。飞机恐惧症患者的恐惧还包括担心飞机颠簸、劫机和不愿将自己的生命交给飞行员掌握。


    这种症状的表现还包括害怕连续飞行，以及只有在服用酒精或处方镇静剂后才能够飞行。惧怕飞行的人通常害怕在飞行中遇到突发事件，这种心理可能是因为之前的糟糕经历。


    病因


    引发飞机恐惧症的最常见的原因就是曾经在飞行中受到过伤害，也与其他恐惧症有关（如恐高或幽闭症），或者是遇到过气流、在飞行中呕吐过和其他恐慌感。一旦你开始惧怕飞行，惧怕的时间越长，就越会害怕飞行。


    偶然从电视中看到空难场面，也会刺激某些人对飞行产生恐惧。同时，一次不愉快的飞行经历，也会使有些人强烈抵触再次飞行，例如被通知坐飞机去开会，然后被解雇了。


    治疗方法


    普及相关知识以及认知行为疗法是针对飞机恐惧症最主流的有效治疗方法。普及相关知识包括飞机如何飞行的以及确保人身安全的多种预防措施。实践证明，飞机的设计完全经得起多次在飞行中遇到的气流，了解这一常识有助于飞机恐惧症患者克服对气流的恐惧心理。飞行中的一些噪声，比如放下起落架，只是常规程序的一部分。最后，要知道任何商务飞机的空难发生率不到千万分之一（比意外死亡或车祸的概率低得多）。


    认知行为疗法介绍的控制恐慌的策略（见第6章），会帮助患者转变对特定恐惧的不良认知。擅长用认知行为疗法治疗飞机恐惧症的医师有时会通过航空公司安排患者在实际飞行之前几天，在一架着陆的飞机上静坐——这是一种重要的暴露调节。在飞行当天，治疗师甚至会与患者同坐或邀请一个同伴陪伴患者飞行。


    分散注意力也有助于减轻恐慌。治疗师或患者的同伴通过不断地与他交谈，将患者的注意力从恐慌的情绪和身体紧张中分散出来。在飞行中，治疗师还会借助工具的帮助，如杂志、有指导视频内容的CD或拼图书等轻松读物。


    在一些病例中，药物治疗也起到辅助治疗作用。例如阿普唑仑、氯羟安定等镇静剂，普萘洛尔或美托洛尔等β-受体阻滞剂。飞行前或期间服用，会缓解焦虑和身体紧张。许多人都是靠在飞行前或飞行中饮用酒精来缓解紧张情绪。但饮用酒精可能对个人在飞机上产生强烈影响（因为氧气水平低），小啜一两杯就非常有可能使自己酒精中毒。


    关于飞机恐惧症的其他指南：


    ◎让自己了解飞机怎么运转的知识。例如，明白即使一个引擎失灵了，飞机仍然可以飞行，了解这个是有帮助的。


    ◎如果有被禁闭的感觉，确保挑选一个靠走道的座位（如果恐高也是问题的话，也同样处理）。


    ◎请为第一次飞行留出足够的时间——不要过于匆忙。


    ◎邀请一位朋友陪你同行，刚开始飞行时彼此多聊聊天，以分散你的注意力。


    ◎如果可行的话，第一次飞行的时间最好不超过一个小时。


    ◎在飞行中携带一些能分散你注意力的物件。


    ◎只有当你感觉必须服药才能使你更安心时，使用处方药。


    ◎飞行当天不要碰咖啡因。


    



幽闭症


    大多数人都知道幽闭症指的是对封闭空间和不能逃脱的恐惧症，有多种表现形式，包括害怕待在空间狭小或拥挤的房间，害怕塞车、进入隧道、坐地铁、排队以及在诉讼中坐在椅子上聆听。它与其他恐惧症也是交叉的。许多飞机恐惧症患者也害怕被强制待在飞机中很长时间。电梯恐惧症患者具有非常强烈的幽闭恐惧症状。幽闭症发作的最典型形式就是被封闭在狭小的隧道状的核磁共振扫描仪中。除非幽闭症患者确实需要这种形式的治疗，否则会引发严重问题。


    对于某些幽闭症患者，会引发后继的问题。如果无法减轻对被封闭的恐惧感，继而导致窒息恐慌，即无法吸入充足的空气。无论是害怕被封闭，还是既害怕被封闭又害怕窒息，都会导致恐慌。恐慌的一般表现形式有出汗、颤抖、心悸。有了幽闭恐惧症后，患者还会产生墙壁把自己包围起来的幻觉，不顾一切地想逃跑。


    幽闭症会广泛影响到日常生活。患者会回避人群，在任何房间都坐在门旁边的位置上以随时出去。旅行也成了一部分幽闭症患者回避的问题，因为任何形式的旅行，无论是坐飞机、乘火车，还是搭汽车，都需要在一定的时间内待在有限的空间里。


    病因


    到底是什么原因导致幽闭症发生，还没有统一的说法。最普遍的观念是童年时代曾被某种方式封闭而受到过惊吓。然而，有相当一部分幽闭症患者无法回忆起此前的类似经历。其实，所有动物和人都对封闭有着不同程度的抵制感，但是幽闭症患者夸大了这种生理反应。


    治疗方法


    和其他恐惧症一样，认知行为疗法是常用的治疗幽闭症的有效疗法。认知的范围包括，治疗师帮助你识别和挑战对灾难的看法，如认为待在拥挤的房间或飞机上就是潜在的威胁或危险是一种错误的观念。你要继续强化认识，与仅仅是因为害怕密闭空间而回避旅行相比，走出去旅行会带来很多益处。在持续地改变对恐惧的认识之后，你就更能承受定制的压力暴露疗法，从单纯的密闭情形到更加复杂的境况，一点点取得突破。例如，尝试待在隧道中，从距离短的开始，然后过渡到距离较长的，一开始邀请一位朋友和你一起进行这个过程。再比如，乘坐公共交通工具出行（公交车或火车），你可以与一个同伴从进行短程旅途开始，最后转变为一个人单独长途旅行。


    虚拟现实也是一种常规的治疗幽闭症的有效疗法。研究者发现，通过虚拟现实——在核磁共振程序中再现三维视频图像——当实验对象最终穿过真实图像时，焦虑感就会减轻。


    镇静剂和β-受体阻滞剂等药物也常用于治疗幽闭症，主要用于不经常进行的活动中，如飞行。


    



患病恐惧症（疑病症）


    疑病症即过分地担心自己患上某类严重的疾病，即使在接受治疗过后。通常一些特殊症状，如胃痛、慢性头痛或心悸，都让疑病症患者认为是得上了关系生命的重大疾病。头部剧烈疼痛，就认为自己的脑部有肿瘤，久咳就认为是癌症。有时忘记把东西放到什么地方去了，就认为是老年痴呆症的前兆。


    有的人不停地四处求医和反复体检，以确认自己是否得了不治之症；与之相反，有的人讳疾忌医，害怕自己最担心的疾病真的被确诊了。


    疑病症也被看作是一种强迫谱系障碍，因为患者经常因严重焦虑情绪而进行强迫性检查（如感觉到肿块，不断地测量血压）。疑病症还有一种表现形式，就是恐惧症的一种，症状体现是敏化作用以及回避脑海中一直浮现的任何事物，如癌症。如果你比较倾向于体检、找医生或寻求医生的反复保证，你的问题就较为符合强迫谱系障碍的症状。强迫谱系障碍与疑病症的区别就是前者饱受害怕疾病缠身的心理困扰，后者则陷入认为疾病已经上身的痛苦中。


    有3%～5%的人在生活的某一阶段有过疑病症的经历。男性和女性的患病概率相当。


    病因


    多种不同因素都可能导致疑病症发生。一些不明显的心理因素会发展而成该病症，如家庭亲密成员的去世或患病之后。然后，你突然开始害怕自己会得相同或类似的疾病。甚至还表现为，到了一定年龄阶段后爱人先去世，继而引发对自我的强烈担忧感。


    预测流行病发生，如世界范围内的流感曝光，也会使一部分人担忧自己会染上病。甚至还有些人看到电视节目中提到某种疾病，就会触发对该疾病的严重担忧。


    对疑病症的家庭研究并没有发现遗传的易染病体质与之有固然联系。但是，如果患者具有强迫谱系障碍的症状，则很可能会导致对某种疾病产生强迫性的关注。


    治疗方法


    认知行为疗法是治疗疑病症的首选疗法。认知的范围包括识别和克服因某种身体症状而反复恐惧的错误认识。实际上，患绝症的概率非常低，比你估计的风险低得多。行为治疗部分包括停止寻求医生或他人的反复保证。同时，你也要停止因一个征兆而反复地给自己做体检，那样只会加强你的恐惧。还需要中止花费过多的精力在网上搜索信息。经常暴露引发患病焦虑的身体症状——停止体检、反复求医及上网搜索——是一种类似于用于治疗OCD的暴露及效应预防法。


    想象暴露法也是治疗疑病症的方法之一。在此方法中，你要把引起强烈情绪反应的致命疾病的各种细节记录下来（如癌症、艾滋病）。你的记录将被录音，然后你需要反复地听录音带，直到对这些疾病引发的恐惧和焦虑变得不再敏感。当然，过程刚开始会感到不舒服，但是坚持到最后，将减轻对某种疾病恐惧和焦虑感爆发的频率和强度。


    用于治疗OCD的正念认知治疗也可以应用于疑病症。正念认知治疗的目标（与接纳承诺疗法相同）是引导患者接受原来的情绪、感觉和敏感，不要去对抗和控制它们。这个过程使患者自然而然地淡化对原来认知的焦虑，如看医生、体检及反复寻求确认。关于正念认知疗法更为详细的信息在第19章展开。


    最后，适用于OCD治疗的SSRI（选择性血清素再吸收抑制剂）对减轻过分担心患病的焦虑（抑郁）也是有帮助的。


    



牙医恐惧症


    牙医恐惧症表现为对一般牙科诊疗的恐惧和回避，或者对特定牙科治疗程序的恐慌。在一些临床表现中，患者根本不是对牙科诊疗本身的恐惧，而是因以往不愉快的牙科经历产生的创伤后压力。


    全美超过一半的成年人对牙科诊疗怀有一定程度的焦虑感，其中有一小部分人发展成牙医恐惧症，出现避医行为，除非是牙齿疼到要急救的地步了。显然，这对牙齿的健康造成很大隐患，如果患者长年不清洁牙齿和回避日常牙齿健康维护，就会导致产生更加严重的症状和接受更复杂的治疗。


    据报道，女性和幼小的孩子患牙医恐惧症的概率比男性高。牙科手术的创伤越大（例如，口腔外科手术），牙科恐惧症就越可能爆发，或者引起害怕到牙科就医的异常心理。


    病因


    有多重因素使患者逐渐对牙科诊疗产生恐惧。最普遍的原因是以往痛苦或不愉快的诊疗经历。第二个主要原因是由于牙医的人品引起的。许多人不是因为有牙科诊疗的痛苦经历，而是因为他们遇到的牙医冷酷、无情、对病人漠不关心。


    其他的病因还包括：道听途说他人的痛苦经历或源自对医生的恐惧症——害怕受到任何健康医师对你作出的任何抗菌临床治疗。


    牙医恐惧症也可能与幽闭恐惧症交叉（害怕要一段时间内坐在椅子上不能离开），或是对失去控制的恐惧（将控制权交给牙医，比如，服用镇静剂或被催眠）。有时是害怕被麻醉。


    治疗方法


    与其他恐惧症相同，治疗牙医恐惧症的首选疗法也是认知行为疗法。包括以下三个方面：


    1. 学习第6章讲到的恐惧控制技巧（例如，腹部呼吸练习和具体应对方法）。


    2. 对牙医恐惧症的认知主题包括——对危险和恐惧预估太高，对自己的应对能力又评价太低，详见第8章。


    3. 渐进地暴露在引起恐惧的情形。暴露疗法需要循序渐进地依次在牙医办公室、诊疗室进行，最后才是治疗，例如，接受注射。在注射时，你会首先看到注射器，然后牙医拿起注射器为自己注射一针“安慰剂”，最后患者在放松的状态下接受注射。


    在认知行为疗法之外还有一个决定性变数对治疗成功与否起到关键作用：为患者进行诊疗的牙医的人品和风格。


    大多数牙医恐惧症患者的经历都表明，临床牙医的行为方式是帮助他们克服恐惧感的最重要的因素。如果医生能够做到热情、关爱、周到，并且能不厌其烦地耐心向病人解释清楚，就会大大减轻患者的恐惧感。能使牙科就诊环境变得更加轻松的其他方式还包括消除传统的消毒水味，让医护人员换掉白大褂，播放轻松的背景音乐等。


    许多大城市里已经存在能提供无痛牙医服务的医师。你可以问问身边的朋友们，看是否认识温和、有亲和力的牙医。


    药物也普遍应用于治疗牙医恐惧症。一氧化二氮（又称“笑气”）能帮助身体放松，但是有些人害怕戴吸气口罩。苯二氮[image: ]类镇静剂如阿普唑仑、安定需要在手术前口服或静脉注射。通过药物治疗之后，身体会变得放松，意识会变得镇定，并希望与牙医进行交流。一般来讲，如果你有牙医恐惧症的倾向，请要求牙医使用不含肾上腺素的牙科麻醉剂。


    对治疗牙医恐惧症有帮助的小贴士：


    ◎当找一位新牙医进行治疗时，请在手术前见一面聊聊，看看对他（她）的感觉如何，以及感受下办公室的环境。


    ◎找一位亲密同伴和你一起去看牙医，但是不允许你的同伴和你交谈。要确信你能够直接与牙医沟通。


    ◎对于任何新的手术，在实际操作之前倾听牙医的解释和证实手术细节。


    ◎事先与医生商量好你要使用的手势语，能让医生明白哪些是表示你需要中途休息，哪些是表示你需要更大剂量的局部麻醉剂。


    ◎请确信你能找到一位对你的需求既关注又负责任的牙医，愿意解释一切细节，并且能提供很多积极的康复措施。如果遇到的牙医不是你能信任和感觉舒服的，就换一个。


    



血液/注射恐惧症


    血液恐惧症总是与受伤、见血和注射等事件联系在一起。大约有70%的血液恐惧症患者同时也患有注射恐惧症。而只有30%的注射或针尖恐惧症患者同时也害怕见血和受伤。如果你拒绝接受血液检测，或是当抢救生命时拒绝注射或静脉注射，注射恐惧症会引发严重的健康问题。大约有25%的血液或注射恐惧症患者回避就医，从而影响了身体健康（汤姆森，1999）。


    在所有的焦虑症中，血液或注射恐惧症具有最强的家庭因素，超过60%的患者的直系亲属也患有同样的恐惧症；幽闭症和动物恐惧症患者中只有5%的人具有家庭因素。对血液和注射同时感到恐惧的人口比例是3%。


    血液/注射恐惧症区别于其他恐惧症的一个显著特征就是伴随有晕厥的反应。患者见血后（本人或他人的）或是要接受注射，就会产生双重的反应。第一反应是常规的焦虑反应，心跳加速、血压升高和其他恐慌症状。第二重反应就是血压突然降低，低于心律的水平（称为心动过缓），以及大脑供血不足，导致晕厥（称为“血管迷走神经晕厥”，原因是血管迷走神经反应过度活跃，刺激到副交感神经系统引发焦虑），大约有75%的血液/注射恐惧症患者都具有晕厥症状，以致会回避引起恐慌的刺激事件。


    病因


    由于血液/注射恐惧症具有家庭因素，因此最主要的病因可能是患者在儿童时代从父母及兄弟姐妹那里感受到类似的恐惧并内在化。


    治疗方法


    认知行为疗法及渐进式的暴露疗法也用于治疗血液/注射恐惧症。因为该恐惧症具有晕厥反应，还要在治疗中增加一项“能力调节”的技术。一旦你有晕厥的感觉，请立刻紧绷你的脚、腿和胳膊。这样做能使血压升高和晕厥暂停。更为重要的是，此种调节方式让你相信自己能够有方法去克服晕厥。自信促使你更加容易开启暴露疗法。


    为了发挥渐进式治疗的效果，还需要一点点智慧。针对血液恐惧症的暴露疗法的递进层级为：


    1. 阅读关于出血主题的文章；


    2. 浏览有关血液的照片；


    3. 浏览受伤见血的照片；


    4. 观看有关血液和受伤的视频；


    5. 将一只装有血液的罐子或试管放在手中；


    6. 参观血库；


    7. 观看一场兽医的外科手术（如果能够安排的话）。


    针对注射恐惧症的暴露疗法的递进层级为：


    1. 浏览其他人接受注射的照片；


    2. 浏览其他人接受注射的视频；


    3. 拜访医生的办公室，看病人注射；


    4. 拜访医生的办公室，看病人抽血；


    5. 试试手拿针管的感觉；


    6. 让注射器针头安全地接触你的皮肤，不要刺破；


    7. 在胳膊上注射；


    8. 接受抽血。


    与其他恐惧症一样，刚开始进行暴露疗法最好是从引起适度焦虑的步骤开始练习，然后反复重复练习难度大一些的步骤，直到焦虑平息。让一位同伴陪伴你一起治疗非常有帮助。可以使用药物（镇静剂）辅助你突破最困难的阶段，但是如果你有晕厥的现象就不要使用。为确信自己不会晕厥，在感到头晕的时刻运用“张力调节”。前面已经提及过，“张力调节”就是猛地一下紧绷你的脚、腿和胳膊。在某些病例中，晕厥是最困难的难题，那么暴露疗法首先要做的就是平躺下来，再坐起来，然后再站起来。


    治疗过程中，尤其是牙科诊疗，大剂量的麻醉剂会用于减轻患者的恐惧。这些麻醉剂通常包括一些胶体麻醉药，先粘贴在患处，再注射麻醉剂。这样处理后，你根本感觉不到针头。许多医术高超的医生都擅长于无痛注射。


    



呕吐恐惧症（恐呕吐症）


    害怕呕吐也称为恐呕吐症，令人惊奇的是，这种症状普遍存在于人群中。恐呕吐症的表现形式多种多样，包括对呕吐本身的恐惧、害怕在公众场合呕吐、害怕看见别人呕吐，或是处在呕吐者周围时对呕吐的无意识恐惧。


    恐呕吐症源自孩童时代或成人时，如果没有得到治愈，则可持续数年。这种恐惧症还与其他恐惧症相交叉，如恐食症，或饮食失调（厌食症或暴食症），或强迫性神经官能症等其他功能紊乱。


    大多数恐呕吐症患者在实际生活中鲜有呕吐现象发生，在孩童时代也一样。但是，如果该恐惧症发展到严重的程度，生活的许多方面都将受到限制。你会避免长途的汽车旅行或只去容易找到洗手间的地方。你还会害怕待在婴儿身边或病人周围，担心因他们呕吐而引发自己的呕吐感。你还会对肠胃的反应过分警惕。对于恐呕吐症，恶心是最难以忍受的事情。你一边担心会呕吐，恶心的感觉不断被放大，又提升了想呕吐的念头，这样恶性循环，直至引起恐慌感。


    病因


    恐呕吐症患者一般会有害怕失去控制的倾向。有一些患者的病因是源于儿童时期有过糟糕的呕吐经历，有一些人是因为看到身边的亲人因为疾病呕吐的场景。因之前的经历受到的惊吓越大，越容易发展成呕吐恐惧症。还有一些患者并没有受伤害的经历，他们的恐惧感是源于失去对自我的控制。


    治疗方法


    如果你有呕吐恐惧症，首先要做的就是明确你到底在害怕什么？是呕吐本身，还是害怕身处呕吐者周围？还是你害怕失去对自己身体的控制？识别并解决恐惧的核心至关重要。


    其次，把因为害怕而回避的各种境况列出来也很重要。例如，你会回避长途汽车旅行、坐船、引起恶心的食物、待在婴儿和小孩子旁边或去游乐园玩等。把有关情形一一列举出来，你先是因为害怕而回避，接着渐渐地尝试着去面对，最后走进这些情形之中。依照这种顺序来锻炼自己，会使生活来个大变样，并减轻呕吐恐惧感。


    最后，循序渐进地进行暴露疗法将帮助你从呕吐恐惧中脱敏。进行暴露治疗的第一个方法是把一系列引起呕吐发生的事件写下来，从简单的暴露治疗开始，逐渐过渡到最难以克服的场景之中（例如，你用图解的方式将你自己和别人的呕吐情形画出来）。反复地看这些场景，最好是让其他人反复念给你听，直到这些场景都不能引起你的呕吐感为止。


    进行暴露治疗的另一个方法是（不一定是首选）观看大量关于呕吐的记录，从彩色照片开始，再过渡到含有呕吐场景的视频和电影。最终，你会毫无感觉地身处这些场景之中——例如，你站在一群正在吃午餐、把食物吐在身上的婴儿身边。如果你足够勇敢，你可以做自我诱导呕吐练习，尽管恐呕吐症治疗专家认为此种方法不一定有帮助。


    实践以上一种或两种暴露疗法，你会开始变得对呕吐脱敏，并且转变对呕吐的认识，认为那只不过是一种正常的生理反应罢了。


    呕吐恐惧症一般不适用于药物治疗（除非暂时帮助你身处自己非常害怕的环境之中）。大多数呕吐恐惧症会避免服用抗焦虑药物，因为担心引起呕吐。用食疗的方法对抗恶心，如喝一杯茶或七喜汽水，有助于减轻持续了长时间、加剧焦虑的恶心感。


    



恐高症


    恐高症或高处恐惧症是另一种常见的恐惧症。它通常也与其他恐惧症相交叉，如飞机恐惧症、电梯恐惧症、害怕在高架桥上行驶。这种恐惧症最常见的表现形式是害怕站在建筑物的高处。


    有时，恐高症会与眩晕症相混淆。眩晕症通常由身体状况不佳导致，而高处恐惧症很少有眩晕发生。对高度的通常反应是头晕，并且难以维持自我的平衡感。通常，你会抓住某种东西以保持身体稳定，如果这个方法不管用，就会引起恐惧感发生。


    高处恐惧症患者会回避在高层建筑物从事施工工作或避开爬很高的楼层。可悲的是，这种恐惧症在某些情况下会导致高空坠落的危险发生。


    如果你有高处恐惧症，将会对你的生活造成严重的约束，例如，避免在高层建筑物中工作，或是不会去探望住在医院高楼里的病人。


    病因


    许多形式的恐高也是动物的本能。恐高对于防止坠落发生有积极的作用。但是，一个真正的恐高症患者其实是放大了对高度的正常生理反应。恐高症的产生源于儿童时期有过坠落的经历或者是经历过一场事故对坠落产生了非常可怕的记忆。对平衡掌握不好的人也很可能发展成恐高症，但这方面的研究表明也不是绝对的。


    治疗方法


    认知行为疗法是克服恐高症的有效治疗方法。首先，教导患者掌控恐惧的策略（见第6章）；然后，让患者置身于刺激恐高的环境中进行渐进式的暴露疗法。如在建筑物中爬楼，同时向窗户外面看或干脆走到阳台上去。和其他恐惧症一样，刚开始尝试暴露疗法，邀请一位同伴陪同进行会很有帮助。恐高症的暴露疗法可以采取以下一些方式：


    1. 到楼房的第二层，朝窗外看10～60秒。如果希望有人陪伴，就邀请一位同伴陪同。


    2. 朝第二层的窗外看2～5分钟。直接将头伸出去，然后向下看。如果希望有人陪伴，就邀请一位同伴陪同。


    3. 一个人单独重复步骤1和2，或者先和同伴一起进行，再单独进行。


    4. 到楼房的第三层，朝窗外看10～60秒。如果希望有人陪伴，就邀请一位同伴陪同。


    5. 重复步骤4，持续2～5分钟，直接将头伸出去，然后向下看。


    6. 重复步骤4和2，先和同伴一起进行，再单独进行。


    7. 尝试到更高层的楼房中，持续进行步骤1至6的练习。到达第5层之后，搭乘电梯到更高的楼层。


    8. 小幅度提升高度，重复以上练习，直到达到你希望实现的效果（理想状态是，你能克服恐惧感的最高楼层正好是你住的那一层）。


    9. 和同伴一起走到目标高度的阳台或观测甲板上站一下（你可能首先想到低一点楼层的阳台上去），然后再一个人试试。


    10. 多重复一下第9步，更靠近护栏。


    虚拟暴露也对恐高症具有明显的治疗效果。这包括用特殊设备营造的虚拟现实里，重建一个高度层级的场景。拥有此种设备的诊所更愿意选择这种治疗方式，因为这能让治疗师更有效、更及时地治疗更多患者。


    



动物和昆虫恐惧症


    对特定种类的动物和昆虫有恐惧感是很普遍的现象。最常见的有，害怕蛇、蝙蝠、老鼠或田鼠、狗、猫、某类鸟、青蛙、蜘蛛、蜜蜂或蟑螂等。有此种恐惧症的患者不仅害怕这些动物或昆虫，还对他们认为这些动物或昆虫可能出现的地方也很害怕。能证明这些可怕的动物或昆虫将出现的迹象，比如，看见蜘蛛网、听见狗叫声、邻近动物园等，都足以引起患者强烈的恐惧。有时仅仅是看到这些动物的一张照片，都能引发惊恐。


    小孩子一般都害怕某种动物和昆虫，这种现象很常见。只有当动物和昆虫明显干扰你的生活，或是令你明显苦恼时——不论你是孩子或是成人，它们才会成为你的恐惧对象。通常，女性比男性更容易对动物或昆虫感到害怕，尤其是蛇、老鼠、蜘蛛和蟑螂。


    病因


    有论述提出，对某些动物的恐惧症，比如害怕蛇和大型动物，是所有哺乳动物先天的本性，因为它们在优胜劣汰的生存竞争中有着进化优势。很多情况下，恐惧源于先前的外伤经历，比如，被狗咬、被猫抓或被黄蜂蜇过。这种恐惧症是可以传染的。观察一对夫妇如果看到老鼠或蜘蛛时感到害怕，他们的孩子也会这样。还有的例子就是，看恐怖片时，如果有一种特定动物的特写镜头，也足以导致患者恐惧。


    治疗方法


    克服动物和昆虫恐惧症的办法很简单，就是逐渐地面对这些可怕的生物。正如其他恐惧症一样，对这些动物一点点地增加接触是有必要的，比如，通过照片、视频，最终能真实地面对。适用于动物和昆虫恐惧症的练习可以按如下步骤进行：


    1. 画一幅有关动物的画；


    2. 看有关动物的黑白照片；


    3. 看有关动物的彩色照片；


    4. 看动物视频；


    5. 触摸动物模型玩具；


    6. 远观动物（去宠物店或动物园）；


    7. 渐渐靠近真实的动物；


    8. 看别人抚摸或抱动物；


    9. 抚摸或抱关在笼子里的动物，最后直接地触摸它们。


    注意　最后两步可能需要去宠物店或动物园。如果不可能触摸诸如熊之类的动物，那么，在动物园近距离观察它们就是层级中的最高级别了。


    完成暴露疗法的所有步骤需要承诺、毅力和意愿去忍受各种程度的焦虑。如果你的焦虑很极端，不妨找一位同伴陪你度过最难的阶段。在熬过很有挑战性步骤时，药物有时是必需的，比如，β-受体阻滞剂或苯二氮，但最终要抛弃药物。在开始各个阶级时，最好从引起轻度焦虑的步骤做起，跳过那些不引起焦虑的步骤。如果你要将焦虑降到低水平，就重复一个步骤多次。


    完成各个练习后，找到这些动物或昆虫最可怕的地方。比如说狗，是它的叫声、外形、大小、跑动方式，或主要是怕被狗咬？如果你找到了这个生物最让你烦恼的特征，那就在暴露练习中，将焦点集中在这些特征上。如果你对这些特征已“百毒不侵”，你就从这种恐惧中解脱出来了。


    



死亡恐惧症


    对死亡的害怕，有时指死亡恐惧，包括一种或一系列明显的恐惧。下面是最常见的死亡恐惧类型。


    ◎害怕自己不在了，生命永远终结。


    ◎对未知的恐惧，不知道死后会发生什么。


    ◎害怕宗教信仰里死后的苦难生活，比如下地狱或炼狱。


    ◎害怕与死亡有关的病痛。


    ◎害怕你的亲密爱人去世。


    ◎害怕你死后，你的爱人会怎么样。


    ◎害怕与死有关的事情，比如尸体、棺材、殡仪馆和墓地（这种恐惧被称为恐尸症）。


    有时恐惧仅仅就是一种失控。死亡是无法控制的，因此，为了保持健康你经常去看医生或进行仪式化的锻炼。（死亡恐惧症有时会伴有疑病症）。


    病因


    死亡恐惧症的原因，随着以上某一种恐惧占主导而变化。存在主义哲学主张对不存在的恐惧是人类天生的状态，所有人都深受影响。有人甚至进而提出，对死亡的恐惧（终极消失的感觉）是所有恐惧的“核心”和最根本的原因。存在主义者的观点至少有些道理。我们或多或少地对最终的死亡抱有焦虑。


    其他死亡恐惧围绕着宗教里关于惩罚和死后的地狱。与死亡有关的疼痛和痛苦恐惧，也可能与你目睹你爱的人的死亡过程有关。通常，爱人的死会让你产生对自己死亡的恐惧。


    治疗方法


    当然，针对死亡恐惧症的治疗要有的放矢。治愈不存在的恐惧或许需要对生命意义的哲学反思，对死亡最好的认可方式是你好好活着。还有重要的一点是，面对死亡，我们大家其实没有区别。


    有些人喜欢阅读那些死里逃生的人讲述经历的文学作品。大量关于濒临死亡经历和人们在死亡过程中“看见”东西的文学作品，告诉很多人，死亡并不是完全终结。


    在那些有临死经历，由他们所写的描绘“另一个世界”的书中，下面几本不错：雷蒙·穆迪写的《死后的生命》，杰弗瑞·朗和保罗·J.派里合著的《来世的证据》。


    对爱人去世的恐惧是痛苦的，但也可以将其看作是一种“精神召唤”，从而提升你的内部力量和能力，即便亲爱的人不在了。有些人还为死后可以和亲人相聚而振奋。许多关于经历濒死经验的文学作品都清楚地描述过与“已经去世”的爱人在一起的感受。


    最后，如果你对死亡的恐惧症是源于见证了朋友或亲人的死亡造成的心理创伤，使用催眠疗法和眼球运动脱敏疗法再次回到记忆中并重塑记忆，会有所帮助。


    



小结


    1. 仔细阅读影响你的焦虑症的具体内容。你可以和一名治疗师或支持你的朋友共同去实施克服恐惧的计划。用谷歌搜索焦虑症的信息会了解更多的资料、建议和不同的治疗观念。


    2. 即使你没有任何一种书中所描述的焦虑症的症状，阅读本书提及的各种治疗方法也会让你对自身的焦虑症获得新的见解。第7章还对怎么面对焦虑症讲解了更详细的信息。
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    抛开羞怯：表达你的情感


    





在焦虑症的康复过程中，你或许会有不适的情绪和情感不断浮于脑海。尤其是开始面对恐惧情况时，这种状况尤为明显。人们在面临长时间回避的情形时，表现出强烈的情感是完全正常的。如果这些现象发生在你身上，说明你正走在正确的康复路上。


    许多害怕或容易焦虑的人往往不能很好地处理情感。有时你可能识别不出情感，或者你能够识别出情感，但不能正确地表达出来。在面对恐惧或处理恐慌的过程中，当情感开始出现时，往往会有一种抑制这种情感的倾向，从而加重了你的压力和焦虑状态。本章的目的主要是：1）帮助你提高对情感的意识；2）提供一些识别和表达情感的工具和策略，做到有备无患。


    



情感特有的性质


    和思维不同，情感涉及全身的反应。它们不但受大脑边缘系统控制，同时也受体内非自主神经系统的调节。当情绪非常激动时，你全身都在反应，如心跳加速、呼吸加快、排汗增多，甚至包括身体的轻微摇摆或振颤（注意，它和恐慌反应的相似性，恐慌是另一种类型的强烈情绪状态）。


    情感并不是无中生有的，它会受到思维和知觉的影响。情感源自你对外界事件感知或解释的方式、对自己内心思维的反应，以及自我对话（第8章），想象或记忆对于某个特定的情绪反应（如自发的恐慌），如果你识别不出其来源，那么它有可能是无意识的。情感也会受到压力的影响。当你处在压力状态时，身体就已经处于生理唤醒状态，它与情绪发生时伴随的生理状态非常相似。因为已经具有情绪反应的倾向，所以这种情绪不久之后肯定要爆发出来。会经历什么类型的特定情绪取决于你对外部事件的态度以及你给自己的解释。


    情感可以分为两种类型——简单情感和复杂情感。为何它们存在很多争议和不一致，甚至有人怀疑是不是能够进行区分，但出于本章的目的，我们把基本情绪，例如气愤、感激、悲伤、害怕、爱、激动、高兴和复杂情感，如渴望、信仰、失望、不耐烦等加以区别。复杂情感是多个基本情绪的组合，而且也受到思维和想象的影响。本章后面的情感列表中提到的情感均为复杂情感。复杂情感可以持续较长时间并且更容易受思维过程影响，而简单情绪则是短时行为，互动性更强，并且更倾向于非自主神经系统调节的生理反应。害怕或惊慌是一种基本的简单情绪，而自由浮动的焦虑（没有固定对象的焦虑）是复杂情感的一个例子。


    情感能带给你能量。如果你能时刻注意到你的情感并能够表达它们，你会表现得更有活力。如果你不关注你的情感或者不能够很好地表达它们，你往往会感到无精打采、麻木、劳累或者沮丧。不久你会发现，被阻碍和抑制的情感都会导致焦虑。


    情感通常是以混合形式出现，而不是单一的。有时候，你也许仅仅经历某一种简单的基本情绪，如害怕、悲伤或者愤怒。但多数情况下，你会发现你同时感受到两种或更多的情绪。举例来说，当你受到威胁的时候，同时感到气愤和害怕是常有的事。或者，当你和伴侣、父母或好朋友争吵的时候，不但会感到气愤，也可能会有罪恶和爱的感受。能够区别同时产生的不同的情感反映了你能够同时感觉到多件事情。


    情感经常是具有感染性的。如果你身边的人正在哭，你或许也会感到悲伤甚至自己也跟着哭起来。或者，你也许会被另一个人的激动与热情所感染。具有恐惧和焦虑倾向的人尤其容易受周围人的情感的影响。对自己情感的了解越深刻，自我感觉越好，则被别人的情感所感染的可能性越小。


    情感没有对错之分。和反应一样，情感只有存在与不存在之分。例如，害怕、高兴、罪恶感或者气愤本身并不能说该有还是不该有——你就是刚好有这样的情绪了，如果你能够表达出来的话，通常感觉会好很多。然而，引发情感的感知或判断则有对错之分，有效或无效之分。小心不要让自己或其他任何人仅仅因为某些情绪而发生误解，无论是什么情绪。


    情感经常会受到抑制（suppression）。有时候你可能会有意识地控制或隐藏你的情感。比如，夫妻争吵后，伤心之余仍不得不和同事讨论工作。此时你必须故意地并且有意识地隐藏你的伤心情感，因为你知道，把婚姻中的不快牵扯到工作上来是不合适的。另一种情况是，你可能刚开始体验到不愉快的情感而且不想去面对它。你或许没有刻意压抑你的伤心情感，只是让自己忙碌起来，聚精会神地做其他事情——从本质上讲，你在忽略它们。这种对情感的逃避是一种微妙的压抑形式［有些人称之为压抑（repression）］。随着时间的流逝，持续的情感抑制会导致表达和识别情感困难的进一步增加。如果从小就学会情感的抑制，长大以后往往对情感会失去感觉，从而过着情感麻木或空白的生活[1]。


    



为什么具有恐惧和焦虑倾向的人往往会抑制他们的情感


    具有焦虑症状的人倾向于抑制他们的情感。这有多方面的原因：


    首先，许多具有焦虑症的人往往具有强烈的控制需求，害怕失去控制。在失去对全部情感经历的部分控制时，要做到若无其事是有难度的。当长期抑制的情感突然爆发时，它所表现的强烈程度会使你不知所措。当你陷于这种长时间情感的抑制时，甚至会感受到一种疯狂或崩溃的非理性的害怕状态。注意，这些情感反应与在惊慌失措时出现的害怕完全相同。事实上，在有些情况下，惊慌本身是被抑制情感试图爆发的一种信号。这种情感让你表现出惊慌，而不是让你静心处理这些烦人的情感。情感仅仅是在初次出现的时刻才会让人震惊或引起惊慌，了解这一点是很重要的，一旦你主动接受这种惊慌并去感受它的时候，这种惊慌随即就会消失。只要充分感受你的情绪，就可以轻松地让“变得疯狂”成为不可能。事实上，“疯狂”——或其他严重的情绪困扰，更有可能是情感没有得到表达的结果。


    第二个原因是因为他们的家庭环境，父母都十分严格苛刻，父母给他们设置了难以实现的高标准。在这样一个环境下，小孩不能自由地表达他们本能的冲动或情感。对大多数人来说，父母的观点是如此重要，以至于当与父母的期望有冲突时，他们往往会抑制本能的反应和情感。成年以后，我们每个人都不断面临这样的选择。愤怒是最常被抑制的一种情感，因为愤怒在孩提时代经常不能被人接受，或者表达出来了却因此受到惩罚。对于小孩来说，父母是他们赖以生存的依靠，如果其愤怒的言语表达威胁到父母一直以来的支持和爱护的话，那么愤怒将会是一项非常危险的行为。关于愤怒的更多内容会在本章的后面部分讨论。


    



情感的识别、表达和交流


    从本性来讲，有恐惧倾向的人更容易有情绪反应，具有非常强烈的情感，所以对他们来说，学习将自己的情感表达出来，而不是压抑，这一点非常重要。事实上，这包括三阶段。


    或许你一直抑制着你的情绪以至于大多数时候甚至不知道自己有什么感觉，那么第一步，也是重要的一步是学习如何识别情感。一旦识别情感的意识和能力得到提高时，就可以进入第二步，即学习如何表达情感。这一点通常需要你心甘情愿地和其他人分享你的情感，或者，你也可以在日记中“写出”你的情感，或者通过身体释放它们（比如，通过哭泣或者发泄的方式让愤怒感缓解消散）。


    一旦学会表达情感之后，就准备进入到第三步，也是最后一步，就是和那些导致你有这种情绪的人交流你的情感。就本章目的来讲，交流情感意味着让某人知道你现在的情感与他所说的或所做的有关。表达愤怒就是找到释放的方法，例如，你可以找个朋友告诉他你对某项事情感到愤怒，而交流愤怒则是让某人知道你的愤怒是由于他做了什么或说了什么而导致的。


    值得欣慰的是情感的识别、表达和交流是可以通过学习获得的，而且也可以通过不断地实践来提高。然而如果你在大部分生活中已经习惯了抑制或忽略情感，那么学习和实践需要一定的时间和耐心。


    总之，获取情感意识和表达情感的能力在焦虑康复的过程中是一个重要的部分。它和前面章节所讲到的放松、脱敏法、认知技能一样重要。


    



识别情感


    如何才能识别出你此时的感受呢？下面三个步骤会对你有所帮助：


    1. 认识情感抑制的症状。


    2. 观察自己身体的感受。


    3. 鉴别出真正的情感。


    认识情感抑制的症状


    压抑的情感通常会通过一些身体和心理症状有所反映：


    自由浮动性焦虑。这种焦虑的产生有多种原因，有时候它仅仅是因不确定性而产生的害怕心理，有时它又是因预见消极结果（what-if思维）而产生的。如果焦虑看起来不是由某一特定情境引起的，即模糊的、无缘由的不安，那么就应该考虑到可能是因为强烈的没有表达出的情感。每种情感都携带着一种能量，如果我们抑制这种能量不释放出来，就会产生紧张或模糊焦虑的状态。下次当你在某人前抑制了愤怒的情感后，看看是否会感觉到一些焦虑。同样，对兴奋和热情的抑制同样会让人产生焦虑。


    抑郁。在著名的《心灵地图》（The Road Less Traveled）一书中，M.斯科特·派克（M. Scott Peck）将抑郁定义为“阻塞的情感”。通常，我们在蒙受损失后悲痛或伤心没有得到表达时，会感觉到抑郁。大声痛哭会减轻抑郁的症状——这是因为我们积极地吊唁了这些损失。对愤怒的抑制有时也会产生抑郁，格式塔心理学家指出，抑郁会掩盖对自己不利的愤怒情绪。如果你近期没有任何其他损失而发现自己表现得很沮丧，那么就有必要问问自己到底在担心什么。如果正在自我检讨或自我批评，试试问问自己这个问题是否有助于减轻抑郁的心情。


    心身症状。普通的心身症状，如头痛、溃疡、高血压和哮喘，通常都是慢性情感积累所导致的结果。既然紧张的长期积累会导致一些身体症状，那么多年长期持有某种情感就犹如它在慢慢地侵蚀你的身体。学会识别和表达情感能够减轻甚至是消除很多不必要的心身症状。


    肌肉紧张。僵硬、绷紧的肌肉是习惯性的抑制情感中尤为常见的症状。当人们抑制和阻碍情感表达时，有几组肌肉会容易处于绷紧状态。不同的情感影响到不同的肌肉组。愤怒和挫折经常使颈部和肩部的后部肌肉绷紧（顺便提一下，这些都是在日常生活中紧张经常经历的区域）。抑制悲痛和伤心时，会影响到胸部和眼睛周围的肌肉的绷紧，害怕则会影响到胃隔膜区域的肌肉。而骨盆区域肌肉的绷紧则暗示着性情感的抑制。


    身体区域和特殊情感抑制之间的关系有时并不是绝对的，例如，愤怒情感的抑制有可能会使从眼睛到骨盆之间的很多肌肉发生收缩。要注意的是，肌肉绷紧或身体任何地方的生理紧张都有可能是习惯性情感出现的信号。生理能量学流派的疗法已经对情感抑制和肌肉紧张间的关系进行了深入的探索研究。亚历山大·洛温（Alexander Lowen）的书对这一方法进行了较好的介绍。


    上面所提到的四种症状的任何组合都暗示着你可能正在抑制强烈的情感，一旦你认识到了这点，下一步就是正确解读自己的感觉。


    观察你身体的感受


    白天，日常工作的烦恼和琐碎事情整天占据着头脑使你不能把注意力集中于情感。为使头脑保持对情感的充分认识，把注意力从头转移到身体是有必要的。而且，情感一般是在身体某些部位得到反映，日常使用的语言可以形象地说明这一点，如词汇“心碎的”“颈椎痛”“钻心的感觉”等。花点时间体察你的身体，你会学到如何触及并识别情感。下面是前人总结出的一些有效步骤［它们基于尤金简·德林（Eugene Gendlin）提出的“聚焦体验疗法”的过程——参考本章节尾部分］。


    1. 身体放松。如果身体处于紧张状态，头脑处于满负荷运行状态下，此时，要了解你此刻的感觉是非常困难的。可以花5～10分钟的时间做些肌肉放松、冥想等前序工作或使用其他的放松技巧使自己平静下来。


    2. 试着问自己“现在我感觉到了什么？”或者“现在我的主要问题和关注点是什么？”


    3. 把注意力调节到身体容易产生诸如气愤、害怕和伤心等情绪波动的地方，一般是心脏区域或内脏（胃/隔膜），偶尔也有可能是身体更高或更低的部位。这就是你“情感的体内位置”。


    4. 在情感的体内位置，等待并且感受任何你能感觉到的东西，不要去分析和判断它是什么情感。做一个安静的观察者并允许自己去感受所有即将浮出的情感和情绪，一直等待，直到某些事情出现为止。


    5. 如果在第3、4步时你感觉头脑空白的话（表明你思维正在作出反应），回到步骤1重新开始。这很有可能是因为你需要更多的放松时间。缓慢地深呼吸几分钟可以帮助你提高对情感的意识。


    6. 一旦你的情感有了初步的意识，通过回答以下问题可以帮助你使这种感觉更为具体：


    ◎身体的哪个部位有感觉？


    ◎这种感觉有多少？


    ◎这种感觉是什么形状的？


    ◎如果这一感觉有颜色，那么是什么颜色？


    在全身放松并仔细体会你的情感后，如果对你的情感仍然只有个模糊的认识，看看“情感词汇”列表，或许它可以帮助你识别你正在经历的情感。


    准确识别情感：情感列表


    后面的情感词汇列表或许可以帮助你识别你正在感受的情感。在任何时候只要对情感认识模糊的话，都可以使用该列表。读出这些词汇直到某个特别的情感词汇跳出来，然后检查是否与你内心的体验相一致。


    



表达情感


    一旦能够识别情感，表达情感就非常重要了。表达情感在这里被定义为“让它们释放出来”，可以通过下列方式：1）和其他人分享；2）写出来；3）生理释放（如戴着塑料手套捶击床或抱头大哭等）。表达情感并不是向别人大倒苦水，让别人为你的情感负责。让别人知道你的情感的方法将在后面“和他人进行情感交流”一节详细讨论。


    可以把情感比作向身体充电，所充的能量需要从身体上释放出来。如果没有表达出来，它们往往以紧张、焦虑或前面提及的其他症状的形式驻留于体内。身体的健康状态和健康的意识取决于当情感在体内出现的时候，你是否愿意承认它们并且表达出来。以下提供了一些表达情感的有效方法：


    说出来


    或许表达情感的最好方法就是与好朋友、同伴或良师益友共同分享。分享并不是简单地陈述你的情感，而是真正地让它们释放出来。为了放开自己并全盘倾诉出真正的情感，必须对倾诉的对象有高度的信任感，这一点是十分重要的。同时，被倾诉对象能否认真地听你倾诉也非常重要——换句话说，当你与他们分享时，他们不给出意见、观点或建议，那也是徒劳的。分享的能力一定程度上也取决于你的同伴是否愿意认真地倾听（这类倾听仍然是积极的，因为倾听者在不断地总结你所说的内容，以确保正确地理解了你的心情）。


    
    情感列表
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    写出来


    如果你的情感处于即将爆发的状态，却没有立即可以倾诉的对象的话，那么你可以拿出纸和笔把你的情感写在纸上。你可以坚持写“情感日记”以随时记录你的强烈情感（参考本章节尾练习2）。日后，回头再看那些日记会十分有启发意义，它可以让你获得以前意识不到的思路，这将使你受益终生。无论是否坚持写情感日记，在有机会和别人分享情感之前，写出情感已足够满足情感的释放要求。


    释放悲伤


    你或许想问自己以下这些问题：


    ◎你哭过吗？


    ◎在什么情况下你会哭？


    ◎是不是因为别人伤害了你就会哭？因为感到寂寞孤独？因为害怕？


    ◎你会不会无缘无故地哭泣？


    ◎你是独自一个人偷偷地哭还是可以在他人面前哭？


    有时候你可能会觉得想哭却哭不出来。你感觉到你马上要哭了但又很难哭出来。在这种情况下，你会发现一种特别的艺术刺激能够帮助你。具有特殊意义的音乐片段通常能够帮你引出眼泪。看场情感类电影或读古诗、历史书籍，甚至是看看某种商业电视也有可能会让某些模糊的悲伤情感浮出水面。


    释放愤怒


    也许你经常都会感觉到愤怒或者受挫折，但由于害怕伤害他人又不愿表达出来。然而，采用不具有破坏性的方式——不将愤怒转嫁到其他人身上的方式，去释放愤怒是可行的而且是非常健康的。通常，参与带攻击性的体育活动可以释放愤怒。然而这些活动都需要一个无生命的对象。下面的方法有助于大家释放愤怒的情感：


    ◎双拳捶击枕头


    ◎抱着枕头尖叫


    ◎打沙袋


    ◎把鸡蛋扔到墙上或地上


    ◎在密闭的车内号叫


    ◎劈柴


    ◎捶击真人大小的充气娃娃


    ◎使用旧的网球拍或塑料棒槌击床


    ◎进行一项剧烈的体育锻炼


    在日常行为中，上面的几种方法除了体育锻炼外我都不建议去做。卡罗尔·塔佛瑞斯（Carol Tavris）在他的《愤怒，被曲解的情绪》（Anger: The Misunderstood Emotion）一书中指出有证据表明，过分表达愤怒只能带来更多的愤怒。时下流行的词汇“痴迷于愤怒表达”描述的就是由于过多地表达愤怒而沉溺于愤怒的人。另一方面，许多容易恐惧和焦虑的人在任何情况下都存在抑制和否认愤怒情感的倾向性。愤怒或许对你是个如此棘手的情绪以至于需要更多的方法帮助释放。


    



处理愤怒


    在各种导致焦虑的不同情绪中，愤怒是最正常和最常见的一个。愤怒涵盖了情绪的一个很大的连续区间，从极端愤怒到对他人不耐心都属于愤怒的范围。挫折感或许是我们所经历最多的一种愤怒形式。


    恐惧症和强迫性行为一般都和抑制的愤怒有关。当受到挫折、威胁或对生活状况感到不满时，恐惧、困扰、强迫性冲动情绪会不断增加，然而在通常情况下，你通常意识不到这一点。


    为什么恐惧症和焦虑症患者更倾向于否认和抑制愤怒？这有几方面的原因：


    有恐惧和焦虑倾向的个体更容易成为“快乐使者”。他们希望自己是一个快乐、幸福的人——而且在其他人看来确是如此。这样他们体验愤怒的空间就很少了，更不用说表达愤怒了。


    这些人，尤其是患有旷野恐惧症的人，通常对某些重要人物非常依赖。他们不习惯表达出愤怒，因为这可能会疏远一些他们十分依赖的关键人物，而这个关键人物是旷野恐惧症赖以生存的依靠。


    有焦虑倾向的人有着强烈的控制欲望。但愤怒一旦被激发则往往缺乏理性，它是最不容易被控制的情感。如果你对控制自己的情感有强烈愿望，那么为了表达愤怒而失去控制则是一件十分可怕的事情。


    长时间抑制愤怒的结果在前面详述抑制情感的症状章节已经讨论。广泛性焦虑可以看成是抑制愤怒的一个信号。抑郁或者其他一些身心症状如颈椎和上背部紧张或者紧张性头痛也是抑制愤怒的信号之一。除此之外，抑制愤怒的信号还包括：


    1. 对新情形的恐惧感或敏感性增加，而没有明显的原因。


    2. 强迫性思想或强迫性行为的增加。


    3. 自我欺骗的行为，例如过分的自我批评，将错误最大化而对优点无视化、总是抱怨而不采取任何措施、被动—攻击性行为，如拖拖拉拉或者总是迟到、喜欢埋怨别人和担心未来而不享受现在。


    学习处理愤怒的建议


    一旦意识到被抑制的愤怒的信号和症状，怎样才能很好地处理这些情感呢？下面的方法提供了一些有用的指导：


    1. 降低期望标准在任何情况都会取得令人愉快的结果。延伸自我概念可以使自己在某些看似不合适的情形下能充分表达恼怒和愤怒。例如，某人使用讽刺的评论或刻意的羞辱不断对你进行攻击——或某人违反你们达成一致的重要决定。请记住，表达情感并不是直接把你的愤怒倾倒到其他人身上，而是一起分享你感觉到的愤怒（当然分享对象不会是引起你气愤的那个人）。要做到这点需要投入个人感情，而不仅仅是以孤立的方式讨论你的愤怒。表达愤怒可以通过写在纸上或身体“发泄”的方式来释放出来。而当你想对某人说你对其行为感到愤怒的时候，可以采用特别的技巧来沟通情感而不会伤害或挖苦到其他人。请看下面的章节“与他人进行情感交流”和第13章中的沟通愤怒和其他情感的指导。


    2. 想想如果想让愤怒得到释放可能会发生什么情况，即“如果—那么”（what-if）问题。通常这些“如果—那么”可能被夸大并且是不合情理，例如，“如果我疯了会怎么样？”或者“如果我做了些可怕的事情会怎么样？”。记住，愤怒较长时间的抑制往往会有些前兆。其强度在开始发泄的时候虽然让人吃惊，但不足以让人“精神分裂”“发疯”或“做出破坏性的事情”。一旦允许自己去体会这种愤怒，愤怒情感的强度会很快地消失，特别是如果你以一种温和的方式来表达情感时更是如此。如果愤怒非常强烈，那么可以试图将其释放到一些没有生命的对象或者使用前面介绍的方式把它写在纸上，而不是倾倒给你想责怪的某个人。


    3. 克服担心愤怒的表露会疏远你所在乎的人的害怕心理。能够理性地和关键人物交流愤怒情感事实上就表明你在乎他们，如果不在乎，你很有可能会转移注意力并压抑这些真正的情感。既然愤怒的过度表达会对其他人或自己都可能具有破坏性，那么不曾和你喜欢的朋友交流愤怒情感意味着你的漠不关心或某种假心假意、伪善的镇定。


    4. 学会以客观，而不是带攻击性的方式和别人交流愤怒情感。我们可以一种尊重别人尊严的方式将挫折和愤怒暗示给他人——这种方式不会直接责怪和轻视他人。比如，有一种交流愤怒情感的方式以“我……”为开场白开始对话而不是“你……”。举例来说，可以这样表达：“当你不遵守约定时，我非常生气”而不是“当你不遵守约定时，你使我非常生气”。“第一人称语句”能够保持对别人的尊重，而“第二人称语句”将人置于冒犯方而且对其有责怪之意。


    无论你信不信，其实没有任何人能使你生气。生气都源于自己对他人行为意义的解释。他们所说所做的事情有时会违反你能够接受的标准，所以你就生气了。下一节将要讨论的沟通技术：如何传递愤怒情感而不伤害、评价或责怪他人。


    5. 学会区别对待愤怒表达的不同方式，这取决于情感的强度。如果愤怒非常强烈，而且还没有准备与人分享，那么你需要一个直接的生理表达模式，如连续敲打枕头、对着枕头尖叫或者参加体育项目等。直接生理表达的结果是愤怒程度的减轻——或者先缓和一下愤怒情感——然后再将这种愤怒和别人交流。如果可能的话，在直接面对引起你生气的人前，最好是先和一个态度中立的朋友进行分享，如果找不到这样中立的人，可以使用下文介绍的沟通引导技术和第13章讲述的一些内容。最后，如果愤怒只是一般的气愤，可以使用深呼吸和数数到十等方法来驱除气愤——或者如果愿意的话可以直接与人沟通。


    一个提醒


    该部分关于愤怒的处理主要针对对愤怒情感存在意识和表达困难的人。如果你倾向于抑制愤怒，甚至你觉得这样很有好处或滥用了这种抑制，那么学习如何体验愤怒情感是很有用的。如果你面对操控，或是自己受到侵犯时难以表达自己，那么如何恰当地、客观地交流愤怒则是你想要学习的东西。


    在另一方面，如果你经常生气并且发现愤怒情感已经妨碍了和他人的关系，那么很显然你不需要接受识别和表达愤怒情感的教育。如果已经厌烦于经常的愤怒所带来的情绪和生理伤害，你可以寻找另外的解决方法。当任何情绪已经过分或者具有破坏性时，解决方法并不在于表达情感而在于改变恶化这些情感的自我谈话和错误的信念。简单地说，在对待过分的和具有破坏性的情感时（比如焦虑自身），需要更多的认知方法来解决。因此，如果愤怒情绪来得非常猛烈，而且妨碍到了和其他人的关系，可以参考第8、第9章的内容。


    愤怒，和其他情绪一样，决定于你的感知和内心独白。他人或外界情况本身不会使你生气，是你对他人的所作所为作出的解释和你内心对他们的评论而引起了愤怒。经常情况下，这些解释和自我评论包含了一些扭曲的成分，下面的任何一个认知扭曲都可能激起愤怒：


    1. 全局标签——当你把别人描述成“无业游民”或“怪物”时，你实际上是以一种忽视他整个的方式看待他们。


    2. 黑白思维——你从极端的角度看问题，无论是人还是事，要么全好，要么全坏，在你眼里就不存在中间者，因此你经常失去对形势真相的洞察力。


    3. 夸大化——毫无根据地夸大某些事实不但会增加别人对你的错误认识，也会增加自己备受指责的感觉，这是引起和维持愤怒的一个常见的方式。


    4. 权力——当你认为自己应该得到想要的东西，任何东西都应该很容易获得的时候，或者你认为生活应该总是公平的，你的思维建立在一个错误的信念上以至于你一直想当然地认为你的所有需要本就应该得到满足。这种误解会导致许多自我挫败的愤怒和指责。


    以上仅仅列出了会导致过分和破坏性愤怒的扭曲性思维中的四个例子，有关触动愤怒的错误信念更完整的讨论请参考马修·麦克凯（Matthew Mckay）、彼特·罗杰斯（Peter Rogers）和茱迪斯·麦克凯（Judith Mckay）的书《当愤怒来临时》（When Anger Hurts），如果过分的愤怒正在影响到你的健康和人际关系，强烈推荐你阅读该书。


    



与他人进行情感交流


    本章的目的是交流情感，就是让他人了解你当前的情感和他们所说或所做的有一定的关系，这种处理方法比通常的将情感表达给第三方或写在纸上更具有冒险性。然而，当你让别人了解你对他所作所为的感觉时，才有最大的可能去处理或“终结”这一情感——简单地说就是结束这一情感。在让他人知道你的感觉之前，你可能会长时间的生活在对某人的畏惧和愤怒之中而得不到改变。一旦跟那人沟通后，你就不再需要把这一情感藏于秘密之中了。或者有时候，引起你某种情绪的人或许已经不在人世了，在这种情况下，你仍然可以通过写信的方式交流你的情感（请看本章末尾的练习3）。


    下面给出了两条交流情感的重要规则：


    1. 确定你倾诉的对象是心甘情愿地倾听；


    2. 避免责怪和挖苦正在交流情感的对象。


    第一条规则是很重要的，因为情感是值得尊重的最隐私的部分。如果倾诉对象并不是真正地准备和愿意听你倾诉，你可能会立刻感觉到灰心丧气和被人误解，从而导致伤心、害怕甚至对那个人愤怒的增加。当你准备说出你的感觉时，一定要求他抽出时间听你倾诉，你可以这样开始，“我有些重要的事情要跟你谈谈，如果你能听我说的话我将感激不尽”，如果当中有其他人打扰时，你可以说“能不能麻烦你等我说完再来？”当他是真正地听你诉说时，意味着他投入了十分的注意力，不要打断他的注意力，也不要提供任何意见、观点和评价。他需要做的仅仅是倾听——安静和保持注意力。如果他们有任何评论，可以等到你完成了情感交流后再说。倾诉对象唯一合理的打扰就是偶尔对你所说事情的总结，目的是为确信他们正确地理解了你的意思。这种倾诉对象偶尔进行总结的倾听称之为积极倾听，它是在任何有关沟通的入门书籍和课程中都能学到的一种技术。好的倾听技巧会加强揭露和沟通情感的能力。


    第二条规则也十分重要，因为如果你尊重你所交谈的对象并且对他没有责怪或者没有让他对你的情感负责之意，那么他也许会更好地听你倾诉。要做到这点，需要以下三个技术：1）使用第一人称；2）指出对别人行为的感觉，而不是对他/她个人的感觉；3）避免评价其他人。


    1. 使用第一人称。当你和别人交流你的感觉时，使用下面的语句开头，如“我觉得……”或者“我正感觉到……”，使用这种方法，表明是自己对情感负责而不是将其转嫁于其他人。一旦你对某人说“你使我觉得……”或者“你让我觉得……”，你是在推卸责任而会使其他人增加防御心理。即使你有部分意愿想责怪他人，如果以“我觉得……”开头，你也更容易获得成功的沟通和获得一个更好的倾听对象。


    2. 情感交流针对的是行为，而不是对个人的人身攻击。虽然最初可能对其所作所为有点生气或愤怒，这一点是毋庸置疑了。但通过进一步的沟通，会发现你是被某些特定的言行所激怒或受惊的，在沟通情感之前，确定这一点是十分重要的。然后就可以以第一人称开头并且针对特定的行为或言论完成你的交谈。


    “我感觉到非常生气，因为你答应了打电话给我却没有打。”


    （不要说：“我惊慌失措，因为你没有给我电话——你一点都不关心我”或者“你没有打电话给我，你该死，弄得我感觉如此不爽”。）


    “当我看到在舞会上你和秘书跳舞时我感觉受到了威胁。”


    （不要说：“你怎么能够跟她跳舞呢，明明知道我会感到羞辱？”或者“你怎么能如此不顾我的感受呢？”）


    “当你说要离开的时候我感觉到非常吃惊。”


    （不要说：“我非常吃惊”或“明明知道我这么脆弱，怎么能够这样跟我说话呢？”）


    虽然正确和错误的阐述情感的方式仅仅涉及词汇的微妙不同，但却存在十分重要的区别，把你的情感归咎于人而不是他们的行为将导致总有一方处于一边倒的不利位置。在第一个例子中，将愤怒转嫁于他人很可能让人感觉到愧疚感或生气。称呼别人为怪物当然会引起他的防范意识，在第三个例子中，告诉某人你害怕只能使你更加地封闭，从而疏远两人间的关系。简单地说将情感归咎于特定的言论或行为让其他人知道你在为他们有能力改变的事情而伤心，而不是归咎于具体的个人本身。


    3. 避免评价其他人。该观点说的是自身问题，也是上一个观点的扩充。当告诉某些人你对他们所作所为的感觉时，尽量不要去评价他们。你的问题针对的是他们的行为，而不是他们本身。控制自己不去评价他人会大大增加他人倾听自己诉说的可能性。


    



寻找情感背后隐藏的需求


    强烈的情感往往是某些需求没有得到满足的暗示，你感觉到的焦虑可能是因为在你表现出惊慌时太在乎别人对你的想法和看法。被人接受的需要形成了害怕的基础，悲痛或忧伤可能是因为失去了亲密的人而感觉到寂寞而引起，隐藏在忧伤后的需要是同伴和爱心。你感觉到气愤可能是因为同伴违反了你们曾经达成的一个约定，隐藏于气愤后的需要就是尊重和互相体谅。你会因为生活枯燥和程序化的生活而感觉到烦躁、空虚或沮丧，因此隐藏于枯躁后的需要是明确生活更重要的价值、意义和目标。


    通过寻求情感后面隐藏的需要，可以从一个更新的、更深的角度来看待情感。你不可能会没有任何原因而感觉到气愤或悲伤：因为有个特殊的需要没有得到满足。一旦对你的需要有更深的认识时，就可以开始计划如何来满足这些需要。如果你忽略或不愿意去寻求情感后的需要，你将会发现这些情感会出现得越来越频繁，一直到你感觉它永远不离开你。另外，你可以把过度的情感看成是某种情形的暗示而不是一个问题，当情感的严重程度促使你问自己为什么会一直感觉到悲痛——或忧伤时——就是一个确定的信号表明你需要去发现一些未满足的需求。关于如何探寻需求的主题将在下一章关于自我的章节详细讨论。在关于自尊的章节里会更多地谈到人的本性需求和获得认可的重要性。如果焦虑占据了你生活的大部分，你应该把它看成一个信号，表明你生活中的某些基本需求没有得到满足。


    



自我评估


    下面两个自我评估方法可以帮助你更好地处理两种重要的情感——气愤和悲伤。把它们作为你识别所有阻碍你表达和交流情感的态度或习惯的基础。


    自我评估1：培养对气愤的意识


    1. 看小孩表达气愤情感，你有什么启发？


    2. 什么类型的人、情况或事件会使你生气？


    3. 当你愤怒时是否一切正常？


    4. 你以什么方式表达愤怒的情感？指向他人？指向没有生命的物体？


    5. 如果你要表达愤怒，你会怎么做？攻击？专断？顽固/抵制？埋怨？反叛？


    6. 为提高认识你愤怒情感的能力，你打算怎么做？为了表达情感呢？为了恰当地交流情感呢？


    自我评估2：培养悲伤情感的意识


    1. 看一个小孩大哭时，你有什么启发？


    2. 什么情形或事件会导致你哭泣？你哭泣是否有一个明确的原因——或没有明显的原因？


    3. 你哭的时候总是单独一个人，还是在他人面前哭？


    4. 你如何看待哭泣？某一种释放？沮丧？害羞或其他？


    5. 为提高认识悲伤情感的能力，你打算怎么做？为了表达情感呢？为了正确地交流情感呢？


    



练习


    以下三个练习提供了直接表达情感的方法：


    练习1：确定一个聆听伙伴


    和配偶、同伴或好朋友做个周密的安排，每个星期预留一小时或更多的时间互相倾听。然后互相交换角色。首先，在你表达本周你的感觉时，同伴用半小时时间全神贯注听你诉说，然后交换角色。作为倾诉者时，需要把焦点放在你对生活中所发现事件的真实感受，而不是简单地把它陈述出来。作为聆听者时，需要给予倾诉者全神贯注的注意力，不要打扰他/她。在聆听的时候，尽量不要随便提出你的意见、观点和评论。如果你对他/她所说的有所疑惑的话可以要求倾诉者进行澄清。当然，偶尔对听到的谈话进行总结也是很有帮助的，比如，可以以“能否打断下，你说……”开头进行总结，这种倾听称为积极倾听。


    练习2：情感日记


    准备一个记事本，其目的仅仅是提供一个表达情感的地方。在你感觉需要释放挫折感、气愤、焦虑、害怕、悲痛或忧伤和积极的情感如高兴、爱和兴奋情感的时候都可以把它写到记事本。每条记录可以以“我感到”“我觉得”开头，可以参考情感列表以帮助识别你所经历的特定情感。


    练习3：通过写信的方式交流情感


    你也可以给某个不在身边的人写信交流情感。比较适合的是去世的配偶或爱人或者已经逝世的父母。花点时间对这些人表达你的所有情感，无论是积极的还是消极的。坚持这一过程直到感觉到你说出了你需要说的所有事情。这样的信件写成很多页是非常正常的。


    当你写完信后，将它读给好朋友听，这会使它更为真实。当然，你也完全可以把信件作为一个隐私存放起来。


    可选作业：有时候你想写信给某个还在的人，但由于各种各样的原因，又不想和他分享您的情感。建议你在决定发出这样一封信件前，找个朋友或者最好是找咨询师探讨一下。


    



小结


    1. 温习本章中“认识情感压抑的症状”直到你对抑制情感的心理和身体信号非常熟悉为止，这些信号包括自由浮动的焦虑、抑郁的情绪，其他心身症状如头痛、溃疡、肌肉紧张等。


    2. 如果你在识别情感时存在困难，可以不断地进行“观察你身体的感受”环节的集中练习，使用“情感列表”帮助你正确地识别你的情感。


    3. 坚持每天练习表达情感。确定一个忠实的倾听者，对他你可以很自然地说出你的情感（练习1），当然也可以保持记情感日记的习惯（练习2）。注意表达情感前后身体紧张和情绪层次的变化。


    4. 如果愤怒对于你来说尤其难以处理，请再读读“处理愤怒”章节。在试图直接交流愤怒前，练习对着某个中立的人表达你的愤怒或记录情感日记，从而使愤怒得到缓解。


    5. 在直接和他人交流愤怒或其他情感时，请记住：1）确保他们愿意听你倾诉；2）使用第一人称；3）在表达情感时，请针对行为而不是个人本身；4）避免评价他人。


    6. 写封信给你生活中的某个重要人物来交流情感（练习3）。

    


    [1]本书没有用“压抑”（repression）和“压抑情感”这两个词，是因为这些词语经常被混用（压抑一词与“抑制”很相似，后者是指有意识地控制情感），而且从更技术的角度看，心理分析理论中“压抑”是指一种无意识的防御机制。
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    不要轻言放弃：坚持自我


    





坚持自我是一种态度，也是一种行为模式，适用于以下任何一种情境：


    ◎需要表达感受时


    ◎需要提出要求时


    ◎需要说“不”时


    坚持自我涉及自我意识和对自身需求的了解。这种了解的前提是：坚信你有权索要你想得到之物。坚持自我意味着你清醒地意识到身为人类一员所拥有的基本权利。你尊重自己和自己的需要，就如同尊重他人和他人的需要一样。坚持自我的行为是培养自我尊重和自我价值感的有效途径。


    如果你有恐惧症和焦虑症倾向，你或许能够在某些特定情境中表现出坚持自我的行为，而在另一些情境中，例如需要请求或拒绝亲朋好友时，则不容易做到坚持自我。这有可能是你的成长环境使然。例如，如果童年的你觉得只有当你把什么事都做得完美无缺的时候，你的父母才会爱你，那你长大后很可能就是一个总在“讨好别人”的人。为了你的伴侣或其他人，你总是做了很多你其实并不需要做的事。这让你的心里滋生了怨恨，继而在你与他人的关系中产生了紧张和冲突。通过学习坚持自我，你会变得更容易表达自己的真实感受和需要。你会因坚持自我而获得更多如愿以偿的惊喜。除此之外，你可能还会惊喜地发现，坚持自我的行为让别人更加尊重你了。


    



可选的行为模式


    坚持自我是一种行为模式，它是介于攻击和服从这两种极端行为模式之间的平衡点。


    非坚持自我的或服从的行为模式包括为满足他人的喜好而委屈自己的权利和需要。你不向别人表达自己的感受或不让别人知道你的需要，其结果是他们会持续忽略你的感受和需要（因此不能怪他们对你的感受和需要没有反应）。服从的行为模式还有另一个特征，即当你向别人提出要求时，会不可避免地产生内疚感或一种强加于人的感觉。如果你经常向他人传达“你并不知道自己拥有提出要求的权利”这一信息，他们会逐渐忽视你的权利。具有恐惧症和焦虑症倾向的人经常表现出服从的行为模式，因为如前所述，他们过分关心在每一个人面前是否表现得“好”或是否“讨人喜欢”。还有一个原因是他们担心向别人提出要求会破坏彼此之间的关系，尤其当对方是他们非常依赖的人时，他们不敢冒这个风险。


    相反的，攻击的行为模式是在人际交往中采取命令式的、恼人的甚至是敌意的方式。攻击型的人通常感觉不到别人的权利和感受，并且往往会采用强制或胁迫的手段来得到自己想要的东西。攻击行为全靠武力、树敌和冲突来达到目的，这往往让人际交往的另一方不得不采取防御姿态，也更可能会让他们退缩或反抗，而不是合作。例如，用攻击的行为模式告诉别人你希望得到某个工作项目时，就可能是这种方式：“这个项目注定是我的！等老板开会提到这事的时候，你要是敢多看她一眼的话，你会后悔的！”


    除了公然的攻击行为，也有很多人的行为模式是消极攻击式的。你是否是这样的：不是公然对抗某个问题，而是通过消极抵抗来暗地里表达愤怒和攻击情绪？你对上司不满，因此你上班老是迟到。你不愿意满足伴侣的要求，因此拖延或干脆“忘记”其要求。你想得到某个东西，但你既不向别人提出要求，又不采取实际行动去争取，反而一味抱怨自己总是什么都得不到。消极攻击型的人几乎从来得不到他们想要的，因为他们从来不让别人知道他们想要什么。他们的行为总能引起别人的气愤、烦恼或憎恨。在前面提到的工作项目的例子中，消极攻击式行为可能表现为指出其他人没有资格得到这个项目，或者告诉同事“要是我对这个项目感兴趣的话，我可是能干出点成绩来的”。


    最后一种非坚持自我的行为模式是操纵型。操纵型的人总是试图通过使别人感到抱歉或内疚来得到他们想要的。他们不愿意为了满足自身的需要而承担相应的责任，而是通过扮演受害者或牺牲者的角色来赢得别人的关照。当这个办法落空时，他们可能会当面发火也可能会假装毫不在意。操纵行为只有在目标对象未弄清真相时才会起作用。被操纵者可能会被迷惑并因此而“抓狂”，当他们发现了真相之后就会对操纵者感到生气和怨恨。在同一个例子当中，操纵行为可能会通过这些形式表现出来：对上司说“啊，如果我得到了这个项目，我的男朋友可能就会多少尊重我一些了”；或对同事说“如果我得不到这个项目，我就会把我攒下来的那些安眠药全吃掉。不过这话可千万别告诉别人”。


    与上述几种行为模式相反，坚持自我的行为模式不是去否定、攻击或操纵其他任何人，而是通过一种简单而直接的方式来提出要求（或者说“不”）。你坦率、直接地告诉别人自己的感受和需要，同时保持对别人应有的尊重和体谅。你维护自己的权利而无须感到抱歉或内疚。从本质上说，坚持自我还意味着，在你使用一种无损于他人尊严的方式来争取得到自己想要的东西时，你愿意并确实担负起了相应的责任。当你实施坚持自我的行为时，其他人不会感到不愉快，因为他们了解你的立场，并尊重你的坦诚和直率。与命令的方式不同，坚持自我的声明表达了一种简单而直接的请求。在工作项目那个例子中，坚持自我的声明可能是“我确实很向往得到那个项目”或“我希望老板会让我来做那个项目”。


    以上5种行为模式，哪种最符合你的情况？因情境的不同，符合你的行为模式可能不止一种。下面的练习将帮助你判断在你想要达到某一目的的时候，你的首选行为模式是什么。


    你的行为模式是什么


    思考以下每一种情境，一次只考虑一种。在该情境中你的典型处理方式是怎样的？你的行为是非坚持自我的（换句话说，你什么都不做）、攻击的、消极攻击的还是操纵的？或者你是否会采取坚持自我的行为？在每种情境后面写下你的典型行为方式。如果你写下来的坚持自我的行为少于25个，你可能需要锻炼坚持自我的行为了。


    1. 某个推销员一直在电话里向你兜售你并不想要的东西。


    2. 你想中断与某人的关系。


    3. 你在电影院看电影，后面有人不断说话。


    4. 你在医院等待的时间超过了20分钟。


    5. 你的孩子放音乐太大声。


    6. 你的邻居放音乐太大声。


    7. 你想向商场退货。


    8. 你在规规矩矩地排队而有人却插队。


    9. 你的朋友借了你一笔钱很久没还，而你需要这笔钱。


    10. 你收到的账单似乎超过了你应付的。


    11. 家居修理员收了钱却没办好事。


    12. 你在餐馆点的菜火候有问题。


    13. 你想请你的伴侣帮你一个大忙。


    14. 你想请你的朋友帮你一个大忙。


    15. 你的朋友请你帮忙做一件你不想做的事。


    16. 你的子女、伴侣或室友没有做他们应该做的那一份家务。


    17. 你想提问，但又担心其他人可能会觉得你的问题很愚蠢。


    18. 你在一个团体中想发言，但是不知道其他人会不会接受你的意见。


    19. 在一次聚会中你想找人说话，可是你一个人都不认识。


    20. 你在一个抽烟的人旁边，而烟味越来越让你难受。


    21. 你发现你的伴侣的行为不能让人接受。


    22. 你发现你的朋友的行为不能让人接受。


    23. 你的朋友忽然来访，而你正准备出门办事。


    24. 你在向某人说一件重要的事，可对方似乎心不在焉。


    25. 你的朋友约你吃饭却爽约了。


    26. 你买了一件不想要的东西，拿去商场退货，店员转移了你的要求并建议你换货。


    27. 当你发言的时候有人打断了你。


    28. 电话响了，可你不想接。


    29. 你的伴侣像教育小孩一样要你做这做那。


    30. 有人对你进行了不公正的批评。


    坚持自我问卷


    为了进一步弄清你在哪些情境下会更容易采取坚持自我的行为，接着做这份问卷吧。这个问卷是由莎伦（Sharon）和戈登·鲍尔（Gordon Bower）在其著作《坚持自我》（Asserting Yourself）中编制的。如果某项描述符合你的实际情况，就在左边A栏横线上打钩，然后在左边B栏横线上对自己身处该情境时感到自在的程度进行评分：


    1分=自在


    2分=比较自在


    3分=有点不自在


    4分=非常不自在


    5分=难以忍受的恐惧


    （请注意，不自在可以被理解为你感到生气、害怕或被动等）


    
      
      

      
        	A）

        	B）
      


      
        	是否符合

        	评分
      

    


    时间：你在什么时候会采取非坚持自我的行为？


    ________　________请人帮忙


    ________　________表达不同意见


    ________　________倾听或表达消极情绪


    ________　________倾听或表达积极情绪


    ________　________与拒绝合作的人共事


    ________　________大声说出让你苦恼的事


    ________　________当所有人的注意力都集中在你身上时说话


    ________　________反抗偷窃行为


    ________　________说“不”


    ________　________对别人冤枉你的批评作出回应


    ________　________向权威人物提要求


    ________　________为你想要的东西而与人商谈


    ________　________不得不负责


    ________　________请求合作


    ________　________提出自己的想法


    ________　________提问


    ________　________尝试那些可能让你感到内疚的想法


    ________　________要求获得服务


    ________　________提出约会请求


    ________　________请人帮忙


    ________　________其他________


    人物：你在什么人面前会采取非坚持自我的行为？


    ________　________父母


    ________　________同事、同学


    ________　________陌生人


    ________　________老朋友


    ________　________伴侣或重要他人


    ________　________老板


    ________　________亲戚


    ________　________子女


    ________　________点头之交


    ________　________售货员、办事员、雇工


    ________　________超过2个或3个人的团体


    ________　________其他________


    事件：什么是你想要的但无法通过非坚持自我的行为而得到的？


    ________　________因为做好事而受到表扬


    ________　________在某项任务中得到帮助


    ________　________从同伴处得到更多的注意或相处时间


    ________　________被倾听或被理解


    ________　________改善困扰或挫折情境


    ________　________不必在每时每刻都保持优秀形象


    ________　________当宣告某件对自己很重要的事时有充分的信心


    ________　________在与售货员、修理工等陌生人相处时更自在一些


    ________　________在请求你喜欢的人与你保持联系时有充分的信心


    ________　________得到新工作、面试机会、晋升等


    ________　________与你的上级或下属接触时更自在一些


    ________　________不必总是感到气恼或痛苦


    ________　________克服无助感和一事无成的感觉


    ________　________来一次令人满意的性生活


    ________　________做一些完全不同的新鲜事


    ________　________拥有属于自己的时间


    ________　________为自己做些有趣的或放松的事


    ________　________其他________


    评价你的答案。从答案上看，你在哪个方面亟待培养坚持自我的行为习惯？在“事件”那系列表格中，非坚持自我的行为对你打钩的那些项目有帮助吗？在你的“坚持自我计划”中，刚开始时你可能需要把重点放在那些得分是2～3分的项目上，因为这些是比较容易被改变的。而那些你评价为非常不自在甚至感到恐惧的项目，则放到下一步计划中来处理。


    



学习坚持自我的行为


    学习坚持自我的行为涉及以下六个方面的努力：


    1. 培养非言语的坚持自我的行为。


    2. 认识并愿意行使你作为人类一员所拥有的基本权利。


    3. 意识到自己独有的感受、需要和愿望。


    4. 实践坚持自我的行为——先通过书写和角色扮演的方式，再在现实生活中进行实践。


    5. 当场坚持自我。


    6. 学会说“不”。


    下文将详细介绍各个方面的内容。


    



培养非言语的坚持自我的行为


    非言语方式的坚持自我的行为包括如下几个方面：


    1. 正视你的谈话对象。目光低垂或偏移，传达的信息是你不能确定自己需要什么。与之相反的极端行为是瞪视，这也是不妥当的行为方式，因为它可能会让对方产生防御心理。


    2. 保持开放而不是保守的身体姿势。如果你是坐着的，那么不要跷二郎腿，也不要双臂交叉抱肘。如果你是站着的，要把重心放在两脚之间站直了。此外还要注意应正面朝向你的谈话对象。


    3. 与别人交谈时，你的身体不要从当前位置后退，也不要避开对方。这种表示“坚守你的阵地”的姿势在这里是相当有效的。


    4. 保持冷静。避免过分情绪化或激动。如果你感到愤怒，那么就在你尝试采用坚持自我的行为之前先把你的怒气宣泄到别处。对大多数人而言，冷静而自信的要求比爆发的怒火更有分量。


    尝试与朋友一起通过角色扮演的形式练习在特定情境中应用上述坚持自我的非言语技巧。你会在下文“当场坚持自我”部分看到一个有关这些特定情境的列表。


    



认识并行使你的基本权利


    作为成年人，我们拥有一些特定的权利。然而我们往往不是忘记了这些权利，就是在孩提时代就学会了不要去想这些权利。培养坚持自我的行为模式要求你认识到自己和其他人一样拥有“人权列表”中所列出的一切权利。坚持自我还意味着当这些权利受到威胁或侵犯时，你要担负起行使这些权利的责任。阅读下面的“人权列表”，仔细思考每一项权利，问问自己是否愿意相信并加以履行。


    人权列表


    
      
      

      
        	1. 我有权要求得到我想要的。

        	14. 我有权说“我不知道”。
      


      
        	2. 我有权对我无法满足的请求或要求说“不”。

        	15. 我有权不为自己的行为进行辩解或给出理由。
      


      
        	3. 我有权表达我的感受，无论是积极的还是消极的。

        	16. 我有权根据自己的感受做决定。
      


      
        	4. 我有权改变主意。

        	17. 我有权拥有私人空间和时间。
      


      
        	5. 我有权犯错误和不完美。

        	18. 我有权嘻嘻哈哈或表现得很随便。
      


      
        	6. 我有权遵循自己的价值观和标准。

        	19. 我有权比周围的人更健康。
      


      
        	7. 我有权对任何我感到未准备好的、不安全的或有违我的价值观的事情说“不”。

        	20. 我有权在良好环境中生活。
      


      
        	8. 我有权决定我行动的先后次序。

        	21. 我有权交朋友并在人群中感到自在。
      


      
        	9. 我有权不为其他人的行为、举动、感受或问题而负责。

        	22. 我有权改变和成长。
      


      
        	10. 我有权期望别人待我公正。

        	23. 我有权期望别人尊重我的需要和愿望。
      


      
        	11. 我有权对我爱的人生气。

        	24. 我有权得到尊严和尊重。
      


      
        	12. 我有权与众不同。

        	25. 我有权得到幸福。
      


      
        	13. 我有权感到害怕并表达出来。

        	
      

    


    把这个列表复印下来并贴在显眼的地方。每天花点时间仔细阅读，最终你会认识到自己确实拥有表中所列的每一项权利。


    



意识到自己独有的感受、需要和愿望


    第12章讨论了表达自身感受的意识和能力。清楚意识到自身的感受，是坚持自我的一个重要的先决条件。接下来的“尊重自己的人才值得尊重”一章将详细讨论有关识别并关照自己的需要和愿望的内容。


    除非你清楚地知道你的感受是什么，什么是你想要的，什么是你不想要的，否则坚持自我并不是一件容易的事。


    坚持自我包括说出自己的内在感受，并且明确说出你希望发生什么样的改变，例如，“我现在感到失望，我希望你能听我说话。”如果你对自己的需要或愿望感到困惑或含糊，就花点时间来弄清它们。你可以把它们写下来，也可以与好朋友或咨询师交谈。或者你也可以和朋友一起通过角色扮演的方式来找出你的需要。请注意，一定不要假设别人已经知道你的需要——你必须亲口说出自己的需要。因为别人又不会读心术，怎么能猜到你心里想要什么呢？


    



实践坚持自我的行为


    预先写下你将采取何种行为，这种方法对学习坚持自我的行为模式非常有用。先写下一个你感到困难，但又必须坚持自我的问题情境。然后详细规划你的应对方案。通过书面方式的预处理方案，你会在实际面对该情境时感到准备充分、有信心。


    描述问题情境


    莎伦和戈登·鲍尔在其所著《坚持自我》一书中，建议读者首先从“坚持自我问卷”中选取一个问题情境。写下对这个情境的描述，包括所涉及的人物、时间、背景、困扰你的事件，你的典型处理方式，你对坚持自我可能带来的结果有什么样的担心，以及你的行动目标是什么。


    你的描述应该尽量明确而详尽，这非常重要。例如，下面这种描述可能就过于含糊了：


    我很难让某些朋友听我说话。他们总是在不断地说话，我一点也插不进嘴。如果我能更多地参与他们的谈话就好了。我觉得我总是只能索然无味地等着他们说完。


    请注意这个描述并没有指出这些朋友具体是哪些人，这种情况最可能发生在什么时候，非坚持自我行为是如何表现的，坚持自我又会带来怎样的担心，以及更多参与谈话的目的具体是什么。下面这种描述就明确多了：


    当我和我的朋友乔（人物）在下班后喝咖啡的时候（时间），她常常滔滔不绝地谈论她的婚姻问题（事件）。我只能干坐着试图对这个话题产生点兴趣（非坚持自我行为的表现）。如果我打断她，我担心她会认为我不够体贴（对坚持自我的担心）。我希望有时我们能改变话题谈谈我自己的事情（目的）。


    练习：详细描述问题情境


    在一张纸上写下2～3个符合你自身情况的问题情境。确保如上文所示范的那样详细写下“人物”“时间”“事件”“非坚持自我行为的表现”“对坚持自我的担心”和“目的”。如果有可能的话，尽量选择近期可能发生的情境。从那些得分不算太高的问题情境开始。


    设计坚持自我的行动方案


    在详细描述了你的问题情境之后，下一步就该为每一个情境设计相应的坚持自我的行动方案了。为了便于学习坚持自我的技巧，可以把坚持自我的行动方案分为六个步骤来进行（改编自鲍尔的著作）：


    1. 评价即将面临的情境中你所拥有的权利。


    2. 预定行动的时间。


    3. 与主要当事人进行谈话，陈述问题情境对你有何种影响。


    4. 说出你在问题情境中的感受。


    5. 提出改变该问题情境的要求。


    6. 告诉对方假如得到（或得不到）他（她）的合作，可能会有什么样的结果。


    让我们进一步详细讨论每个步骤：


    1. 评价你的权利。翻到前面的“人权列表”，在当前这个问题情境中你拥有哪些权利？


    2. 预定时间。找到一个对双方都便利的时间来进行讨论。当然这一步骤在那些需要当场采取坚持自我行动的情境中可以被跳过。


    3. 陈述问题情境给你造成的影响。不要误以为别人懂得读心术。大多数人都囿于自身的思想和问题中，对他人身上发生的事情所思甚少，除非你明确地说出你的心里话。清楚地描述你的观点，无论它在你自己看来是多么地显而易见。这个步骤能让别人更清楚地了解你的立场。尽量进行客观描述，避免使用埋怨或评价的词语。


    范例：


    “你的音响给我带来了点麻烦。我明天考试，现在要复习功课，但音响太大声了，让我无法集中精力。”


    “我今天不能来上班了。我的保姆生病了，我家里什么吃的都没有了，我得去买。”


    “我觉得，我们交谈的大部分时间都是你在讲。我希望我也能有机会说说我自己的想法和感受。”


    4. 说出你的感受。通过告诉别人你的感受，你可以让对方了解他（她）的行为对你有什么影响。即使对方完全不支持你的立场，他（她）至少也能意识到你对这一事件产生了强烈的感受。


    我们每个人都有自己的感受。不过你是否知道，让你产生恐惧、愤怒或难过的感受的不是别人而正是你自己！无论别人说了什么、做了什么，最终让你产生某种感受的，还是你自己的知觉——即你对他人言行的解释。面对他人的言行，即使你没有去斟酌你该怎么反应，你的反应归根结底还是基于你对这些言行的解读。


    在表达自身感受的过程中，要时刻注意将这种感受看作是自己知觉的产物，而不是将其归咎于其他人。你也可以指出对方的哪些言行引起了你的这种感受，但是要牢记，从根本上对这些感受负责的人应该是你自己。


    承认对自身感受负责的最佳方法是在陈述中使用第一人称（例如，“当你忘记如约给我打电话的时候，我感到难过”）。第一人称的陈述，表示你承认对自己的情绪反应负责，而第二人称的陈述则通常诉诸谴责或批判。


    范例：


    不说“你让我很生气，因为你不好好听我说话”，而是说“当你不好好听我说话的时候我感到很生气”。


    不说“你把东西到处乱扔不就表示你对我或对这个家一点都不在乎吗？”而是说“当你把东西到处乱扔时我感到被贬低和被看不起”。


    不说“你从来不知道帮一下忙，你根本不关心我的进步”，而是说“我想进步可是你似乎没有帮我一把的意思，为此我感到非常难过，觉得自己没人爱”。


    5. 提出要求。这是坚持自我的关键步骤。你应当用简单而直接的方式说出你想要的或不想要的。参考下面的指导，学习如何以坚持自我的方式提出要求：


    ◎使用非言语的坚持自我的行为。包括直立的站姿，保持目光接触，开放的姿势，保持冷静和自制等。


    ◎提出简单的要求。1个或2个易于理解的句子通常就足够了：“我希望今晚由你去遛狗”“我希望我们一起去婚姻咨询处。”


    ◎避免一次提出多个要求。


    ◎具体而明确。你的要求应该准确地表达出你想要的，否则对方可能会误解。相对于“我希望你帮助我练习驾驶”，你最好明确地说明你的需要：“我希望你可以每周六上午陪我在高速公路上练习驾驶”。相对于“我希望你回家的时间别那么离谱”，你最好说：“我希望你在晚上12点之前回家”。


    ◎使用第一人称的陈述：


    “我希望……”


    “我想……”


    “如果……我将不胜感激”


    在实际提出要求时一定要避免使用第二人称，这非常重要！第二人称的陈述听起来像是威胁（“你要……否则……”）或强迫（“你必须……”），会让对方采取防御态度，从而不太可能答应你的要求。


    ◎对事不对人。当反对某人的行为时，要针对事件本身而不是针对对方。让对方知道你对他（她）所做的（或没做的）某件事有意见，而不是对他（她）这个人有意见。


    相对于“你真不为别人着想，你都不打电话告诉我你要晚点来”这种说法，更为妥当的说法是“你没打电话告诉我你要晚点来，这给我带来了一些不便”。


    把矛头指向事件，可以保持对他人的尊重。对他人进行人身评价通常会让对方采取防御姿态。当你抗议他人的行为时，要记得在你的申诉后面跟上一个积极的请求，例如“我希望你会同意我的说法”。


    ◎不要因为提出要求而道歉。当你想提出要求时，就直接说出来，不要因此而表示歉意。例如，你可以说“我希望你……”，而不要说“我知道这可能有点过分，但是我希望你……”。当你想拒绝别人时，就礼貌而直接地拒绝，不要为此而道歉或寻找借口。你可以简单地说“不，谢谢”“不，我不感兴趣”或“不，我做不到”。如果对方的回应是怂恿、指责、挖苦或者试图让你内疚，你只需要坚定地重复你的回答，直到说服对方接受为止。


    ◎提出要求，而不是命令或强求。坚持自我的行为应始终保持对他人的人性和人权的尊重。因此，坚持自我的行为是提出要求而不是命令。命令和强求都属于攻击性的行为模式，它们基于错误的前提假设——即你从来都是正确的，或你有权让任何事情都听命于你。


    6. 声明得到（或得不到）对方合作可能产生的结果。向你的朋友或伴侣声明他们答应你的要求可以带来什么样的积极结果，这是一种坦诚的公平交易，而不是操纵。


    范例：


    “如果你出去遛狗，我会帮你捶背。”


    “如果你给我点时间来完成这项任务，那么我们就有更多时间一起做其他有意义的事情了。”


    当你面对的是那些一向不易合作的人时，你可以描述合作失败后可能自然产生的结果（通常是消极的）。尽可能描述那些可能会自然地出现在客观现实情境中的消极结果，而不是将由你自己来实施的惩罚。因为后者可能会被视为威胁，因此可能适得其反地加深对方的反感。


    范例：


    “如果我们不能一起按时出发，那我只有自己先走一步了。”


    “如果你一直用这种方式跟我说话，那恕我不能奉陪了。我们不妨明天再接着谈。”


    场景练习


    下面将举例说明一个包括六个步骤的坚持自我的行为：


    简希望在做放松练习时能有半个小时不被打扰的私人空间。她的丈夫弗兰克老是在此期间用各种各样的问题和其他吸引注意力的手段来打扰她的安宁。在与他讨论这个问题之前，她这样写道：


    1. 评价你的权利


    “我有权拥有自己的安静时间。”


    “我有权满足自己放松的需要。”


    “我有权要求我的丈夫尊重我的需要。”


    2. 预定时间


    “当弗兰克今晚下班回家后，我要问他我们是否可以坐下来谈谈。如果今晚他没空，那我们再一起约定其他时间。”


    3. 声明问题情境带来的影响


    “我对你说过好几次我需要每天拥有半个小时的安静时间来进行放松练习，并且我需要关上门一个人待着。但是你仍然要进来问我问题。这干扰了我的注意力，打断了我的焦虑应对训练的重要部分。”


    4. 说出个人感受


    “当我的注意力被干扰的时候我感到很挫败。因为你不尊重我放松的权利，我感到生气。”


    5. 提出要求


    “我希望当我关上门之后能够不被打扰，除非发生什么可怕的紧急情况。我希望你能尊重我每天拥有半小时属于自己的安静时间的权利。”


    6. 声明获得合作的结果


    “如果你尊重我的需要，让我拥有一段安静的时间（来缓解我的焦虑），我就能好好地陪你了。”


    莎伦希望她的男朋友吉姆协助她练习驾驶。她尤其希望他能在每周六陪她上高速公路练习一个小时。几个月来她一直不敢提出这个要求，因为吉姆的工作很忙。


    1. 评价你的权利


    “我有权要求吉姆帮助我，即使他很忙。”


    2. 预定时间


    “这个星期六我要问吉姆是否有时间一起商量这件事。如果那时他没空，我们就另找一个对双方都方便的时间。”


    3. 声明问题情境带来的影响


    “我一直难以克服在高速公路上驾车的恐惧感。因为我很难找到每周六能陪我一起练习的人。周六上午是最方便我练习的时间。虽然以后我可以一个人练习开车，但是在现在这个阶段，我真的需要有人陪我。”


    4. 说出个人感受


    “我感到很沮丧，因为我没机会在高速公路上练习。我对我的进展非常失望。”


    5. 提出要求


    “我希望你能在星期六上午花一小时的时间陪我在高速公路上练习开车。如果你可以的话就太好了。”


    6. 声明获得合作的结果


    “如果你陪我完成这个阶段的练习，我想我会更快地克服对高速公路的恐惧。这对我们双方都有好处，因为那时你就用不着老是开车送我去那些只有走高速公路才能到达的地方了。”


    练习：培养坚持自我的行为模式


    现在该你来试试了。


    从你先前描述的问题情境中选出一个，并按上述6个步骤写出坚持自我的行动方案。你可能需要先把下表打印出来。（你可以根据自己的需要增加空白处的大小。）


    1. 评价你的权利


    2. 指定时间


    3. 声明问题情境带来的影响


    4. 说出个人感受


    5. 提出要求


    6. 声明获得合作的结果


    当你详细写出在某个问题情境中的坚持自我的行动方案后，你会发现你已准备好自信地处理现实生活中的类似情境了。在刚开始学习坚持自我行为模式的时候，这种书面预演的方式会起到很大的帮助作用。当你熟练了之后，你可能就不需要每次都预先写出你的行动方案了。不过，进行预演总是有所裨益的，尤其是当你面对危险情境的时候更需要有备无患。律师在现实生活中经常这样做，因为他们一般都假定他们的当事人的权利处于高危境地。


    最后，在书面预演与实际行动之间还有一个很重要的中间环节：角色扮演。这个环节可以与朋友一起进行，也可以寻求咨询师的帮助。角色扮演是一个非常宝贵的工具，它可以帮助你锻炼非言语的坚持自我行为，它还可以帮助你在面对实际情境之前准备得更充分、更有信心。无论在心理治疗还是在课堂情境中，坚持自我的训练都离不开角色扮演这个基本的教学手段。


    



当场坚持自我


    日常生活中每天都会出现很多要求你当场采取我坚持自我的行为的情境。比如，有人在你身边吸烟，呛得你很不舒服；或者有人在你睡觉时把音响开得很大声；或者有人在你前面插队。（在“你的行为模式是什么”问卷中列出了很多这类情境。）遇到这种情境时你该怎么做？下面是当场坚持自我的行动方案：


    1. 评价你的权利。当你的权利受到显而易见或无法容忍的侵犯时，你往往会不假思索地自动进行这个步骤。在除此之外的情况下，你可能需要提醒自己先想一想，你的什么权利受到了侵犯。


    2. 提出要求。这是当场坚持自我的关键步骤。很多场合下，你的坚持自我的行动可能只包含这一个步骤。当有人侵犯你的权利时，你只需要以一种直率的方式向他们声明你的要求。如上文所述，你可以使用下列句子：


    “我希望……”


    “我需要……”


    “如果你……我将不胜感激。”


    “你可以……吗？”


    你的声明应该是


    ◎坚定的


    ◎简明扼要的


    ◎不带歉意的


    ◎不予评价或谴责的


    ◎是要求而不是命令


    如果对方没有当即予以合作，或假装没注意到，你只需重复你的要求就行了。当对方是陌生人时，单调的重复会比生气或攻击来得更有效。如果对方是你的亲人或朋友，那就应该避免单调的重复（对方是小朋友时例外）。


    3. 声明问题情境带来的影响。这不是必选步骤，但是可能会对当场坚持自我起到很大的帮助作用。当你觉得对方似乎不明白你的要求时，你可能需要向他（她）解释为什么他（她）的行为对你有不利的影响。这或许会让对方对你的处境产生同情，从而为可能的合作带来良好开端。这里有一些例子：


    “这里的每一个人，包括我自己，都在排队”（用这句话作为“请你按次序排队好吗？”的开场白）。


    “我对烟雾过敏”（用这句话作为“你可以到别处吸烟吗？”的开场白）。


    4. 说出你的感受。如果你面对的是一个以后不会再有什么联系的陌生人，那么可以省去这一步。与陌生人打交道时，只有一种情况需要你进行这一步骤，那就是当你以坚持自我的方式提出了要求而对方拒不合作的时候（例如，“我已经说两次了，我对你的商品不感兴趣，可是你仍然想劝我买下它。我真的开始感到有点生气了”）。另一方面，当你面对的是你的伴侣、子女或好友时，说出你的感受则是一个有效的步骤（“我真的很失望，因为你说要给我打电话结果又没打”或“我现在太累了，真的不想去洗碗”）。


    5. 声明获得（或得不到）合作的结果。在与陌生人打交道的情境中，这一步骤也并非必要步骤。在极少数情况下，当对方拒绝合作的时候，你可以考虑声明消极结果。不过这很容易让对方把这看成是威胁（例如，“如果你再吸烟，我的哮喘就要发作了”）。面对家人和朋友时，声明积极结果可以为你要求达到助一臂之力（“如果你8点半上床睡觉，我就给你讲故事”）。


    当场采取坚持自我的行动，其要点在于尽可能用简单、明确和直率的方式来提出你的要求。是否进行“说出感受”或“声明结果”这两个步骤，在很大程度上取决于情境。当你希望对方能更明白你的立场时，你可以声明结果。当你希望对方了解他（她）的行为让你产生了多么强烈的感受时，你可以说出你的感受。


    当场坚持自我的练习


    下面这个练习可以让你模拟当场坚持自我的行为。其中所列出的情境是你在生活中可能会遇到的一些常见情境。你的任务是在空白处填上坚持自我的行为反应。你也可以通过角色扮演的方式来进行模拟练习。角色扮演的方式会让你同时获得言语和非言语两方面的直接经验。当你在进行模拟练习时，记住要始终保持冷静。


    1. 你把车送到汽车修理厂去换油，最后收到的账单费用多出来两项：前轮定位和更换火花塞。这时你会说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    2. 你和朋友轮流开车上班。每次你开车时她总有些什么事情要你顺路送她去做，而轮到她开车时，却从来不会顺路送你去做什么。因此你说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    3. 当你和同事一起玩时，谈话内容总是会转到工作上去。你现在计划在家办一次聚会，希望到时候能够避免出现这种情况。你会说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    4. 你在银行排队。工作人员叫“下一个”。本来是轮到你了，可是一个后来的女士抢先答应了。这时你会说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    5. 坐出租车时，你怀疑司机在故意绕路，于是你说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    6. 乘飞机时，你的座位在禁烟区，可你旁边的人点着了一支烟，你会说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    7. 你对药物经常出现不良反应。医生给你开了一张处方，但是没有告诉你可能会出现什么副作用。你会说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    8. 你想买新衣服。售货员试图说服你买下一件穿上很显胖的衣服，你会说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    9. 你和你的丈夫/妻子一起玩小型高尔夫球。你玩得不是很好但是觉得很开心，但对方不断地告诉你应该怎么做。你会说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    10. 你计划在家度过一个久违的安静的周末，而你的父母打电话邀请你去他们家过周末，你不想去，于是你说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    11. 你得知你的孩子被安排到一个你认为不合格的教师的班里了。你给校长打电话说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    12. 有人上门来劝你加入他们的宗教团体。你对此不感兴趣，因此你说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    13. 你的朋友想请你今天帮她照看孩子，可你本来另有计划。你会说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    14. 你感到孤独和被忽视。你的丈夫/妻子在客厅看书，你会说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    15. 你辛苦了一整天。天气很热而你家没有空调。你不想生火做饭把自己弄得更热，于是打算晚上吃沙拉。你的丈夫饥肠辘辘地回家了，他想吃一顿热乎乎的饭菜。这时你会说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    16. 下午5点有朋友不请自来。现在已经7点，你该为家人做晚饭了，但你的食物不够用来招待客人。这时你会说：


    ________________________________________


    ________________________________________


    



学会说“不”


    对不愿答应的要求说“不”的能力，也是坚持自我的一个重要方面。说“不”，意味着当别人要你帮的忙与你自己的需要相冲突时，你能够坚持自己设定的限度。同时也意味着你在说“不”时不必有内疚感。


    在某些情况下，特别是与以后不会再联系的陌生人打交道时，只需要坚定而礼貌地说“不，谢谢你”，或“不，我不感兴趣”就够了。如果对方坚持其要求，你只需要冷静地重复你的拒绝而不必道歉。如果你想让你的拒绝更有力，你可以直视对方目光，或稍稍提高嗓音，或仍然坚持你的立场说：“我说不，谢谢你。”


    在其他很多情况下，比如与熟人、好友或家人打交道时，你可能会觉得有必要向对方解释你拒绝的原因。在这些情况下，下面的三步法则通常会比较有效：


    1. 重复对方的话，表示已知晓对方的要求。


    2. 解释你拒绝的原因。


    3. 说“不”。


    4. （可选）如果可能的话，提出一个双方都会赞同的折中的解决方案。


    只有当你能很快找到折中的解决方案时，才进行第4步。


    范例：


    “我知道你很希望今晚我们能在一起（表示知晓）。但是我今天忙了一整天感到非常疲惫（解释），所以我今晚想回家（说“不”）。我们可以改天再一起玩吗？（可选的折中方案）。”


    “我知道你需要人帮你搬家（表示知晓）。我本来很想来帮忙的，可是我已经先答应了我的男朋友周末陪他出去（解释），所以我无法来帮忙（说“不”）。我希望你能找到其他人帮忙。”


    请注意，在这个范例中，说话的一方不仅表示知晓了她朋友的需要，还指出了如果条件允许她是很愿意去帮忙的。有时候你可能想让对方知道如果条件允许你会很乐意答应他们的要求。


    “我知道你想再跟我一起出去玩（表示知晓）。我觉得你人很好，但是如果要交往的话，似乎我们之间还缺乏足够的共同语言（解释），所以我只能拒绝（说“不”）。”


    “我知道你想让我今天帮你照顾约翰尼（表示知晓），但我今天得出去办事（解释），所以今天不能帮你带孩子（说“不”）。”


    是否有一些情境让你常常感到难以说“不”？在下面的空白处把它们写下来。


    现在，在纸上为每一个你感到难以说“不”的情境写下假想的坚持自我行为。记住要参照前面说过的三步法则。


    下面的建议可能会帮助你更快学会说“不”（改编自马修·麦克凯，彼特·罗杰斯和茱迪·麦克凯所著《当愤怒来临时》：


    1. 从容不迫。如果你平常很难开口说“不”，那么下次在回答别人的要求之前，先给自己留点时间来考虑清楚自己想怎么回答吧（例如，“我下个星期再答复你”或“今晚先让我想想，明早再打电话告诉你”）。


    2. 不要道歉。如果你因拒绝别人而道歉，你就是在向对方传达这样一种信息：你“不敢确信”你自己的需要和别人的需要同等重要。这为他们敞开了方便之门，让他们可以给你施加更多的压力来让你答应他们的要求。在某些情况下，他们甚至可能利用你的内疚感来达到他们的目的，或让你会由于先前的拒绝反而去向他们求和示好。


    3. 要明确而具体。这一点非常重要：在声明你愿意做或不愿意做的事情时，要尽可能明确而具体。例如，“我愿意帮你搬家，但是因为我的背痛，我只能搬一些轻的东西”或“我可以开车带你去上班，但是你必须在8点15分之前就与我会合。”


    4. 使用坚持自我式的身体语言。一定要正面面对你的谈话对象，保持良好的目光接触。用冷静而坚定的语气来讲话，避免情绪化。


    5. 防止产生内疚感。当你拒绝了别人的要求之后，你可能会有一种冲动，想为他做点其他什么以示补偿。此时，一定要三思而后行：你必须弄清楚你的行为究竟是发自内心真正的愿望，还是仅仅出于内疚。当你拒绝别人而不会随之产生内疚感时，你才算充分掌握了拒绝的技巧。


    



小结


    学会坚持自我，能让你得到更多你想得到的，能帮助你减少人际关系中出现的挫折感和怨恨感，还能帮助你在生活中获得更多冒险的体验，让你敢于向生活提出更多的要求。此外，学会坚持自我还能使你增强自主和自信的感觉。


    然而，养成坚持自我的行为模式不可能一蹴而就。当你在亲人朋友面前第一次尝试采取坚持自我的行为时，要作好失败的思想准备。要预料到他们有可能不理解你的做法，甚至可能会生气。不过只要你能尽量好好解释，并多给他们一些时间来适应你的新行为方式，你终究会惊喜地发现，他们开始尊重你的坦率和诚实了。


    为了能让本章内容发挥最大效用，建议读者采取以下措施：


    1. 通过你对“你的行为模式是什么”问卷中各个情境的回答来确认你的典型行为模式（服从的、攻击的、消极攻击的、操纵的，还是坚持自我的）。


    2. 通过完成“坚持自我问卷”来弄清你在什么情境下、在什么对象面前会更容易坚持自我。


    3. 把“人权列表”贴在显眼的地方。反复阅读直到你对上面列出来的权利烂熟于心。


    4. 确定2至3种你需要增加坚持自我训练的问题情境，写在“详细描述问题情境”那个练习之下。对每一个情境都应描述得非常详细，写出涉及的人物、时间、事件和你通常的处理方式以及对坚持自我的结果有什么担心，最后别忘了写下你的行动目标是什么。


    5. 针对每一个问题情境写出相应的坚持自我的行动方案。每一个行动方案都应当包含“设计坚持自我的行动方案”中提到的6个步骤。


    6. 在提出坚持自我的请求时，要熟记以下要点：使用非言语的坚持自我行为，提出简单而明确的要求，使用第一人称，就事论事，不为坚持自我而感到抱歉，提出要求而不是命令。


    7. 复习当场坚持自我的要点，完成“当场坚持自我的练习”。


    8. 与朋友或咨询师一起进行针对你的问题情境的角色扮演和“当场坚持自我的练习”。


    9. 复习“学会说不”这部分内容，和朋友或咨询师一起通过角色扮演来练习对不合理要求说“不”。


    10. 如果你感到有必要寻求本书之外的其他帮助，你会发现地方上的各高校中，大多数成人教育计划都提供了有关坚持自我的训练课程或讲座。（我国目前暂时没有此类课程或讲座。——译者注）


    11. 学习有助于坚持自我的人际交往技巧，例如，倾听、自述、谈判，等等。
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    尊重自己的人才值得尊重


    





自尊是一种思维、情感和行为的方式，它意味着你接受自己、尊重自己、相信且信任自己。当你接受自己时，你对自己的优点和缺点都能坦然承认，不会妄自菲薄。当你尊重自己时，你承认自己作为一个独一无二的人所拥有的尊严和价值。你像对待任何一个你所尊重的人一般对待自己。相信自己，意味着你的思想和行为是一致的，虽然你的外在表现可能会发生变化，但你能感受到内心的连续性和一致性。信任自己，意味着你认为自己值得拥有生活中美好的一切，也意味着你有信心实现你最深层的个人需要、抱负和目标。为了了解自己的自尊水平，你可以先考虑某个你完全接受、尊重、相信且信任的人（或想象某个这样的人）。然后，考虑你对自己所持的这些态度的程度如何。你会把自己放在下面这个标尺上的哪个位置？


    [image: ]


    关于自尊的一条基本真理是它必须，也只能来源于内心。当自尊水平不高时，对自尊的缺乏会带来一种空虚感，让你想通过占有外部某些能提供暂时的满足感和充实感的事物来加以弥补，这通常是不由自主的。当这种借用外部事物来满足内心空虚感的追求一再出现，并发展到极其强烈的，甚至自动化的程度时，你就染上了所谓的“瘾”。从广义上而言，瘾是指附属于某物或某人身上的东西，你迫切需要得到这种东西来安慰或满足自己的内心。通常这种附属物是一种可以解决当务之急的事物或活动，“成瘾者”用它来替代健康稳定的人际关系。这种附属物还可能是一种暂时的控制感或力量感，“成瘾者”用它来替代持久的内在信心感和力量感。


    上瘾是一种不健康的应对方式，你完全可以选择另一种健康的方式，那就是增强自己的自尊。增强自尊意味着发展内在的信心和力量。这种应对方式能让你充分享受生活，同时又无须再借用其他事物或其他人来使自己感觉良好。这样，你的自我价值就拥有了内在基础，从而更为稳定而持久。


    



增强自尊的途径


    增强自尊有很多不同的途径。自尊是不可能在一夜之间就形成的，也不是任何一个单一的领悟、决定或行为的改变就能造成的结果。自尊是通过个人在生活的多个领域中的自发努力而逐渐建立起来的。本章将从三个方面来讨论通往自尊的各种途径：


    ◎关照自己


    ◎发展支持者和亲密关系


    ◎其他方面


    对建立自尊最重要的是你关照自己的意愿和能力。这首先意味着你肯承认你与其他人一样享有人类的基本需要，并愿意采取行动来满足这些需要。除此之外，关照自己还需要在你与你的“内在小孩”之间建立起亲密的关系。“内在小孩”是你自身的一部分，是你内心最深的存在，也是你一切需要的发源地。“内在小孩”是你自身顽皮的、自然的、富有创造性的一面，但同时也承载着你情感中的痛苦、恐惧，以及因童年经历而生成的脆弱感。不过俗话说，“拥有幸福童年迟胜于无”。你不妨从现在开始，做自己“内在小孩”的好“爸爸”或好“妈妈”，让自己享受迟来的幸福“童年”。通过这种方法，你可以克服那些在童年时期造成的弱点和缺陷。


    本章第一部分着重于关照自己这个主题。首先会列举各种可能导致低自尊的不健康的家庭情境。其次将讨论人类的基本需要，以帮助你确认那些亟待处理的重要需要。最后将介绍多种与你的“内在小孩”建立良好关系的方法。学会满足自己的需要——学会关怀和呵护自己是你能为增强自尊所做的最基本的也是最重要的事。


    本章第二部分是第一部分的扩展。在生活中寻找支持和亲密关系很显然是关照自己的一个重要组成部分。他人虽然不能给予你自尊，但是来自他人的支持、接纳、认可和爱却对加强和巩固你的自我肯定大有裨益。这部分内容被分为四个小节。首先将指出建立支持系统的重要性。其次将介绍真正的亲密关系所涉及的10个关键条件。第三节将着重讨论人际界限。在人际关系中设定界限是建立亲密关系和增强自尊的要素。最后一节强调了坚持自我与自尊之间的关联。


    本章第三部分介绍了自尊的另外四个方面的知识：


    ◎个人健康和体型


    ◎有益于自尊的自我对话和肯定信念


    ◎情绪方面的自我表现


    ◎个人目标和成就感


    尽管通向自尊的途径各所不同，它们都可以被视为关照自己这一基本思想的延伸。


    



关照自己


    关照自己是一切增强自尊的方法所共同依赖的基础。如果缺乏关怀自己、爱自己和呵护自己的意愿和能力，一个人是很难获得深刻而持久的自尊体验的。


    也许你幸运地从父母那里得到了接纳、呵护和爱，从而为你的自尊打下了坚实可靠的基础，使成年后的你没有任何持续的不安全感，于是你增强自尊的途径就很简单且直接，只要在态度、习惯和信念方面稍加改变就行了。但是，对于那些终生都背负着不安全感的人来说，增强自尊要他们有能力把父母未能给予的东西补偿给自己才行。以往经历所造成的缺憾是可以弥补的，不过只能通过当好自己的“爸爸”或“妈妈”这种方式才可能实现。


    低自尊的成因


    哪些童年遭遇会让你的成长过程伴随着不安全感或自卑感？


    1. 过度严格的父母。如果你的父母很严格，或为你的行为确立了不现实的高标准，这可能会让你产生内疚感，让你觉得你无论如何都无法表现得足够好。当你长大成人之后，为了克服长期伴随着你的自卑感，你会继续争取表现得十全十美。你可能还会有强烈的自我批评倾向。


    2. 严重的童年缺失。如果小时候你与父母某一方分离（这可能是离婚或死亡的结果），你可能会产生被抛弃感。你的成长过程可能会伴随着内心的空虚感和不安全感，到了成年时期，这种感觉可能会由于某个对你重要的人的离世而被重新激发出来。作为一个成年人，你可能会借助对某个人或某种食物、药物、工作，或其他任何能够让你掩盖痛苦的事情的过度依赖来克服那种你早就深深体验过的被抛弃感。


    3. 父母的虐待。身体和性虐待是剥夺的极端形式。它可能会留给你一种混合着自卑感、不安全感、信任缺失感、内疚感和/或愤怒等的情结。在童年时期受到身体虐待的人在成年后可能会变成永远的受害者，也可能会变成对生活充满敌意的破坏者。在童年时期受到性虐待的人（尤其是男性）在成年后可能会通过对他人施以强奸或性虐待的方式来发泄他们的愤怒，也可能会把这种愤怒转化为自我憎恨和自卑感。在童年虐待中幸存下来的人往往在成年后很难建立起亲密的人际关系，这是完全可以理解的。而经常性的言语虐待，尽管比身体虐待和性虐待容易忍受一些，但是也会造成同等程度的伤害。


    4. 父母酗酒或滥用药物。近年来有大量研究考察了父母酗酒对子女的影响。长期酗酒或滥用药物会造成混乱的、不可靠的家庭氛围，在这种氛围中孩子很难建立起基本的信任感或安全感。而随之产生的对问题的否认（denial，一种防御机制，指无意识地抵赖或否认自己具有那些会引起焦虑的思想、情感、愿望或需要）——通常父母双方都会否认自己有这些问题，让孩子学会了否认由家庭环境所造成的感受和痛苦。这样的孩子大多数都将伴随着低自尊感或低自我认同感而长大。幸运的是，现在有很多支持组织可以帮助那些在酗酒者家庭长大的人治疗过去的经历带给他们的伤害。如果你的父母双方或一方酗酒，推荐你阅读以下书籍：Claudia Black所著《这绝不会发生在我身上》（It Will Never Happen to Me），Janet Woititz所著《在酗酒者家庭长大的人》（Adult Children of Alcoholics），以及Herbert Gravitz和Julie Bowden所著《在酗酒者家庭长大的人适用手册》（A Guide for Adult Children of Alcoholics）。你也可以加入你所在地区针对在酗酒者家庭长大的人的支持组织或治疗机构。


    5. 父母的忽视。有些父母因为过分关注自己或自己的工作，或者出于其他原因，不能给孩子足够的注意或爱护。在这种环境下，孩子不得不靠自己来面对一切，于是常常产生不安全感、无价值感和孤独感。这样的孩子长大后可能会倾向于忽视或忽略自身的需要。


    6. 父母的排斥。即使没有进行身体虐待、性虐待或言语虐待，某些父母向孩子传达了这样一种感觉，即他（她）的存在是多余的。这种极具伤害性的态度让孩子开始怀疑自己是否有权存在于世。在这种情况下，孩子会逐渐发展出自我排斥或自我破坏的倾向。有这种童年经历的人，如果想要弥补父母未能给予他们的，就必须学会关怀自己，学会爱自己。


    7. 父母的过度保护。被过度保护的孩子从来不敢去尝试独立，也不敢相信家庭之外的外部世界。这样的孩子长大成人后可能会有强烈的不安全感，因此害怕离开让他们觉得安全的人或地方。通过学习承认并关心自身的需要，被过度保护的人可以获得独立生活的信心，并且会发现外部世界并不是他们想象当中的那般危险。


    8. 父母的溺爱。被父母宠坏了的孩子从来没有充分领教过什么是延缓满足或合理限制。这样的孩子长大以后会容易变得烦人、缺乏耐心，或者变得难以开始并坚持个人努力。他们习惯了坐享其成，不会去为创造属于自己的生活而担负相应的责任。除非他们愿意担负起个人应负的责任，否则长大之后当他们发现再也没法像小时候习惯的那样坐享其成时，会感到生活欺骗了自己，并产生强烈的不安全感。


    以上这些可能的原因中有没有哪项符合你的情况？或者符合你的情况的还不止一项？一开始你可能会难以承认你的过去存在着诸如此类的问题。我们对童年的记忆常常是朦胧不清的，尤其是当我们压根就不愿意去回想曾经发生过什么的时候。回忆并承认过去在你身上所发生的事情，其目的并不是为了把责任归咎于你的父母。你的父母很可能已经尽最大努力把他们认为最好的东西给了你，这种“最好的东西”很可能正是他们小时候没能从父母那里得到的。回忆过去的目的是为了对过去释怀，并重建现在。来源于过去，建立在恐惧、内疚感或愤怒基础上的旧行为模式很容易妨碍你当前的生活和人际关系，除非你能辨别出这些行为模式并最终放弃它们。一旦你承认并最终原谅了你的父母所没能给予你的，你就能真正开始学会关爱自己。从本质上说，这就意味着你开始做自己的好“爸爸”或好“妈妈”了。在本节的其余部分，将介绍关照自己的三种重要方法：


    1. 承认并满足你的基本需求。


    2. 建立并培养与自己的“内在小孩”之间的亲密关系。


    3. 每天花点时间从小处入手开始学会自我呵护。


    你的基本需求


    说到人类的基本需求，我们会自然联想到房屋、衣物、食物、水、睡眠、氧气等诸如此类为人类生存所必需的东西。心理学家对人类具有更高级的心理需求的确认，距今不过几十年时间。心理需求尽管并不是生存所急需的，但心理需求的满足是精神健康的基础，也是对生活的合理调节。心理学家马斯洛提出了需求层次理论，把人类的需求分为五个层次，认为在生存和安全这两个初级需求之上还有三种更高层次的需求。他把五个需求层次排列成等级系统，如下表所示：


    自我实现的需求（指在整个生活中充分发挥个人的潜能、实现个人理想和抱负）


    ↑


    尊重需求（指对尊重自己、主宰感和成就感的需求）


    ↑


    归属与爱的需求（指对来自他人的支持和友爱、亲密关系和被团体认同的需求）


    ↑


    安全需求（指对稳定、安全、有保障的环境的需求）


    ↑


    生理需求（指对食物、水、睡眠、氧气等维持个体生存和种族发展的需求）


    在马斯洛的理论中，在低层次的需求得到基本满足之前，难以产生更高层次的需求。如果一个人还在挨饿，就很难产生归属与爱的需求和尊重需求。在更精确的程度上，如果你的归属与爱的需求未被满足，心怀孤独感和疏离感，那么也很难发挥自己的全部潜能。马斯洛的著作完成于20世纪60年代，他估计当时美国人平均满足了90%的生理需求，70%的安全需求，50%的归属与爱的需求，40%的尊重需求以及10%的自我实现需求。


    尽管马斯洛把尊重的定义限制于成就感和主宰感的范围，我们相信自尊还依赖于辨别和关照自身的需求这两个方面。


    你如何辨别自己的需求？下面这些重要的人类需求你都意识到了吗？


    1. 人身安全


    2. 财产安全


    3. 友谊


    4. 他人的注意


    5. 被倾听


    6. 有人指导


    7. 被人尊重


    8. 被人认可


    9. 表达并与人分享自己的感受


    10. 归属感


    11. 呵护


    12. 与他人的身体接触


    13. 亲密关系


    14. 性爱的表达


    15. 忠诚和信任


    16. 成就感


    17. 朝目标接近的感觉


    18. 在某个领域能胜任或有专长


    19. 为社会作出贡献


    20. 娱乐和休闲


    21. 自由、独立的感受


    22. 创造性


    23. 精神觉醒——与“伟大力量”的联系


    24. 无条件的爱


    现在再仔细看一遍这个列表并问问自己，当前对你而言这些需求有多少是真正被满足了的？你的哪些需求没得到充分的满足？接下来的时间你可以采取什么样的具体步骤来满足这些未被充分满足的需求？如果你在为克服恐惧症而建立了“逐步暴露等级表”，那么依次完成各等级的任务将帮助你满足第17和第18条需求。去舞厅或看场电影可以稍稍地满足娱乐的需求。学习关照自己的重点在于辨别和满足自己作为人类一员的基本需求。上表可以让你发现自己生活中哪些领域应予以重视。接下来你可以使用下面的图表来作一个计划：下个月你将采取什么实际行动来更好地满足你的五种（或更多）未得到充分满足的需求。


    [image: ]


    与你的“内在小孩”建立亲密关系


    “内在小孩”——你身上有如孩童一般的部分，这个概念已经提出了很多年了。心理学家荣格将其称为“圣童”（divine child），而宗教思想家埃米特·福克斯（Emmet Fox）将之称为“灵童”（wonder child）。但“内在小孩”究竟是什么？你怎么才能辨认你的“内在小孩”？“内在小孩”具有如下一些特征：


    ◎你身上有如孩童一般的部分。


    ◎你身上体验着并表达着你内心深处对安全、信任、呵护、关爱、接触等情感需要的那部分。


    ◎你身上活泼的、有活力的、有创造力的以及顽皮的那部分（有如一个真正的小孩被允许一个人自由玩耍的时候所表现出来的那样）。


    ◎你身上一直承载着童年的痛苦和情感创伤的那部分。强烈的不安全感、孤独感、恐惧感、愤怒感、羞耻感或内疚感，即使这些是由当前情境所激发的也都属于你的“内在小孩”。实际上，我们现在所产生的情绪感受大部分是在童年时期就曾体验过的，很少会出现与过去完全不同的全新的情绪感受。我们的感受，尤其是那些强烈的感受，在很大程度上映射出我们在童年时期对某事件的反应（或未能反应的）模式。


    你如何才能感觉到你的“内在小孩”的存在？如果你愿意让你的“内在小孩”自由表达他（她）自己，你就会发现自己可以变得更轻松、更有趣、更自然和更有创造力。你还会发现去关怀别人或接受别人的关怀、流露自己的脆弱以及信任别人都是如此自然的事情。你会与自己内心的感受保持紧密联系，并能自由成长。另一方面，如果你抑制和否认你的“内在小孩”的存在，你很可能会发现自己难以放松或难以感到快乐，或者变得逆来顺受，一再重复那些让自己痛苦的行为模式。你也可能会感到拘束、压抑、放不开手脚；难以信任他人或在他人面前流露自己的脆弱；难以关心他人或接受他人的关心。最后，你还可能会对自己内心的感受视而不见，变得过度刻板或过度需求一切都在自己的严格掌控之下。


    你该怎样做才能建立并培养与自己的“内在小孩”之间的健康关系呢？这里有四个经过实践检验的步骤：


    1. 克服批评、拒绝和/或否认自己的“内在小孩”的态度；


    2. 让你的“内在小孩”表现出来；


    3. 将消极情感状态视为来自你的“内在小孩”的积极需要；


    4. 把呵护“内在小孩”当成每日必修课来做。


    克服以消极态度对待“内在小孩”


    个体往往参照小时候父母对待自己的态度来对待其“内在小孩”，这是一条基本真理。你很容易把父母对待你的态度和行为内化为自己的态度和行为，不管它们是好还是坏。如果他们对你过度挑剔，你长大后可能会过度地自我挑剔，尤其是针对自己身上“孩子气”的或不甚理性的、冲动的那些行为。如果他们忽视你，你长大后可能也会忽视你的“内在小孩”的需要。如果他们太忙以致无法照顾你，你长大后也可能会因为太忙而无法顾及自己的“内在小孩”。如果他们虐待你，你长大后可能会成为一个自我破坏者或变成一个虐待狂。如果你的父母禁止你承认和表达自己的感受和冲动，你长大后就可能会否认自己的情感。诸如此类的情况不胜枚举。为了能够改善你与“内在小孩”之间的关系——也就是为了能够做自己的好“爸爸”或好“妈妈”，你需要克服任何一种从父母那里学到的，会使你挑剔、忽视或否定你的“内在小孩”的需要和感受的态度。


    让你的“内在小孩”表现出来


    也许在学习克服从父母那里习得的消极行为模式的时候，你就已经想先让你的“内在小孩”表现出来了。即使你还没有能够改变所有你强加于自己的限制，让你的“内在小孩”表现出来也将是一个很有用的步骤。有很多好办法可以采用，包括：1）内观；2）给自己的“内在小孩”写信；3）用照片当作提醒物；4）各种能让“内在小孩”有表达机会的现实活动。你会惊喜地发现照料你的“内在小孩”比抚养一个真正的小孩所花的时间和精力要少得多！


    内观


    下面是一个详细的内观程序，这个过程可以帮助你培养与自己的“内在小孩”之间的亲密关系。把内观程序用手机录下来，每一句话后面停顿一下。当出现“暂停”的指示时，延长停顿时间，如10～20秒。你可以自己来录制，也可以请朋友帮你录。要确保在开始内观之前，先给自己10～15分钟的时间来进行深度放松，因为深度放松会增加你的回忆能力和进入“小孩子”角色的能力（你可以采用渐进式肌肉放松、冥想或任何你喜欢的深度放松方法）。


    为你的“内在小孩”疗伤[1]


    想象你坐在一张摇椅上，感到非常舒服。你感到自己在轻轻地前后摇晃。在你不断地摇晃的时候，你可能会发现自己开始飘浮起来了……你在飘浮……飘浮。你轻轻地摇晃着、飘浮着……慢慢地你开始飘浮在时光之中。你开始感到自己在一岁一岁地变小……越来越小……越来越小。时光在倒流……回到了80年代……回到了70年代……慢慢倒流回过去……你变得越来越小。你回到了很久、很久以前。回到了很小的时候。现在想象你能够看见很多年前那个小小的自己。很快你就能看见那个小小的自己了。也许你现在已经看见她了。她看起来怎么样？她穿的什么衣服？她有多大了？你看得见她在哪里吗？在家里还是在外面？你看见她在做什么了吗？也许你看得见她的脸，你仔细看看，她的眼睛里有什么表情？你能看出这个小小的孩子现在心里有什么感受吗？（暂停）在你看着这个小孩子的时候，你能想起在她的生命中缺少了什么吗？是不是有什么事情让她一直快乐不起来？（暂停）如果有什么人或什么事情阻碍了这个小孩子得到完整的幸福和快乐，或许你可以在你的想象当中看见那个人或那件事。（暂停）如果你什么人都没有看到，你可以想象你的爸爸或妈妈或其他任何一个你希望现在就站在你眼前的人。（暂停）现在你心中的这个小孩对站在她面前的爸爸、妈妈或其他人有什么感觉？现在她有没有什么话想对她眼前的这个人说？如果有的话，就放心地说出来吧。（暂停）如果她感到害怕或者不知道说什么，那么就想象现在已经是成人的你也进入了这个场景，站在她身边。（暂停）现在你准备好了吗？想象成年的你站在你心中这个小孩的身边，代表她对你们眼前的这个人说话。成年的这个你可以说任何自己想说的话。告诉你的父母或其他任何站在你们眼前的人任何你想说的话……哪怕是你从来没对他们说过的话。（暂停30秒或更长时间）如果你愿意，你可以把这个句子补充完整：“你怎么看待那件让我感到如此……的事情？”（暂停20秒或更长时间）或者你可以完成这个句子：“我希望我能……”（暂停20秒或更长时间）告诉你眼前的这个人，有什么事情是你曾经希望他能为你做，可是他没有做的。当你说话的时候，要说得又大声又清晰，这样那个人才能真正听见。（暂停20秒或更长时间）你眼前的这个人有什么反应？听听他们有什么反应。（暂停20秒或更长时间）如果他们对你有回应，你就再回答他们。如果他们没有任何反应，你只需要说完你想说的话就好了。（暂停）当你说完之后，你可以请你眼前的人离开……或只是暂时回避一下直到你准备好再一次说话……或者请他们留下来，告诉他们你愿意接受他们并给他们一个拥抱。（暂停）


    然后回到现在来吧。看看如今已经是大人的你和小时候的你正并肩站在一起。（暂停）如果你愿意，可以把小时候的自己，把那个小小的孩子紧紧地抱起来，感受着对她的爱。紧紧地抱着她，告诉她一切都好好的。告诉她你知道她的感受。告诉她你理解她，你在她的身边，你会帮助她。告诉她，你非常非常的爱她！（暂停）如果要你用一种颜色来描述你对她的爱，你会选择什么颜色？（暂停）那么现在让这个颜色、你的爱环绕着这个小小的孩子，让她感觉到在你怀中的宁静。（暂停）告诉她你觉得她是一个非常棒的小孩……你爱她说话的方式、走路的方式、微笑的方式，你爱她的一切。告诉她你关心她；告诉她，她很珍贵……（暂停30秒或更长时间）


    可选步骤　现在把这个小小的孩子抱在膝上和她说话。她是个很懂事的孩子，如果有人愿意解释，她就愿意去理解。告诉她，因为她的妈妈或爸爸在他们自己小时候也遇到过一些问题，所以他们没有能够用她所期望的方式来关心她、爱她。这并不是因为他们不想爱她……而是因为他们自己也有困难所以没有能力用她期望的方式来爱她。这个孩子只是需要有人向她解释……以前从来没人向她解释过她的父母小时候遇到的问题。（暂停）这个孩子能够理解她的爸爸妈妈因为他们自己小时候遇到的问题而不能用她期望的方式来爱她或者关心她吗？你心中这个孩子准备好原谅爸爸妈妈曾经做过的事情了吗？（暂停）如果她现在还没准备好，也不要着急，可能过一段时间她就能准备好了。如果她现在已经准备好了，那就继续想象爸爸妈妈站在你的面前。（暂停）现在告诉你的爸爸妈妈，用任何一种你想用的方式，告诉他们你原谅他们了。告诉他们你原谅他们的缺点了，因为你知道是他们自己遇到的问题妨碍了他们成为最好的父母。去吧，现在就去告诉他们你原谅他们了……（暂停30秒或更长时间）


    （接下来对自己说一些“醒过来”的指导语。）


    给你的“内在小孩”写信


    完成内观程序后，或借助自己小时候的照片回忆之后（见下一节），你可能想要给你的“内在小孩”写封信。你可以告诉你的“内在小孩”：1）你对他（她）有什么感觉；2）你对他（她）作为一个小孩所遇到的事情有什么感觉；3）你多么希望了解他（她）；4）你希望从他（她）身上学到什么。当你写完信之后，敞开心扉尝试扮演你的“内在小孩”的角色。然后尝试从“内在小孩”的角度给成年的自己回信，告诉成年的自己，你对他（她）的感觉和你希望他（她）做什么。你甚至可以试着用小孩的笔迹来写这封信，以更好地体会到你的“内在小孩”的感受。你会惊喜于这种开放式交流的效果的。这里有一个例子，是一位成年女性写给她的“内在小孩”的：


    亲爱的小孩：


    我一直想回到过去，告诉你我有多么爱你，多么想在你痛苦和不幸的时候保护你。你这么小，这么脆弱，却要一个人面对这么多的痛苦。我想让你知道现在有我在你身边了，无论什么时候，只要你感到害怕，你就呼唤我，我会前来紧紧拥抱你、安慰你、保护你。


    我知道目睹爸爸发火是一件非常非常令人恐惧的事情。他发出可怕的大吼大叫声，有时甚至会打妈妈或哥哥。他从来不打你，但这在某种程度上反而使你产生很大的内疚感，让你觉得你似乎是和他一伙的。每次他打妈妈或哥哥时，你觉得你也在和他一起犯错。


    我希望你可以多告诉我一些你的感受，对你自己、对爸爸、对妈妈和对哥哥的感受。我想你可能忘记了很多曾经发生过的事情或者是因为现在这些事情已经没有意义了，也或者是因为它们实在太恐怖了，你不敢记起来。要忆起一件没有图像、没有言语，甚至没有附带任何概念的事情是很困难的——就如回忆一场梦一样。


    你想起来的事情越多，我就越能理解我是谁，我是怎么做的，我有过什么感觉。我知道对你来说回忆是很痛苦的事，我希望你知道我是多么感谢你在为我而回忆。请记住从现在开始，只要你需要我，我一直在你身边。


    爱你的

    （签自己的名字）


    借助照片


    随身携带一张你小时候的照片，并且不时拿出来看看，以提醒自己“内在小孩”的存在。回忆在照片里的那个年龄阶段，你的生活中所发生的事以及你的感受。一张照片看一星期以上，然后换一张另一个年龄阶段的照片，重复上述步骤。


    现实活动


    有很多现实活动都可以增加对“内在小孩”的觉知和亲密关系。每天用10分钟时间来做以下任何一件事都可能会有帮助：


    ◎拥抱你的泰迪熊或其他毛公仔；


    ◎去儿童乐园荡秋千或玩其他娱乐设施；


    ◎以同辈的身份而不是长辈的身份和自己的子女一起玩耍；


    ◎吃一支蛋筒冰激凌；


    ◎去动物园；


    ◎爬树；


    ◎其他任意一项你小时候喜爱的活动。


    在做上述事情的时候试着深入体会当小孩的心情。你在进行这些活动时所产生的感受会让你越来越了解自己对待“内在小孩”的态度。


    将消极情感状态视为来自你的“内在小孩”的积极需要


    如果你遇到一个感到害怕、迷惑或被抛弃的孩子，你很可能会尽力去呵护和安慰他（她）。而当你自己感到不安全、害怕、孤独、被抛弃或其他类似感受的时候，你是怎么对待自己的呢？通常我们只是简单地否认自己的感受或因为自己有这些感受而批评或讨厌自己。在通往增强自尊的道路上，你所能做的最有意义的改变之一就是重新认识诸如不安全感和匮乏感等消极情感状态，把它们视为来自你的“内在小孩”的请求，而不是将它们视为应该予以警惕的弱点。如果你承认并呵护这个躲在消极情感状态后面的可怜的“内在小孩”，不再对他（她）的需要置之不理，你将能够更快地抚平过去给你造成的伤害。


    下一次当你感到害怕、不安全、匮乏、脆弱或愤怒、挫折、厌烦的时候，尝试问问自己：“在这些感觉后面隐含着什么需要？现在我的‘内在小孩’需要什么”？然后不吝时间地给予你的‘内在小孩’足够的注意、关心，并呵护他（她）的需要，最后你会惊奇地发现你好受多了。


    学会将消极情感状态视为来自你的“内在小孩”的积极需要，将会改变你的生活，并对你的自尊的建立起到相当大的帮助作用。这就是“做自己的好‘爸爸’或好‘妈妈’”的全部意义。


    范例：


    来自“内在小孩”的悄声请求


    你刚结束一天的辛苦工作回到家里。在浴室镜中你看到自己的面容简直难以忍受：你的妆化得太浓了，又花得一塌糊涂，看起来又老又丑。你开始想，“这种感觉有什么积极的作用呢？”你本来可能会陷入低落的情绪中，但是你没有，你选择了询问你的“内在小孩”当前有什么需要。于是你没有补妆，而是往浴缸里放满热水。你往浴缸里放了几个沐浴玩具——橡皮鸭和儿童茶壶，即便觉得这样做有点傻。你小时候也有过类似的玩具。你泡在热水里玩玩具，用茶壶假装往杯子里倒茶，和橡皮鸭说话，就像小时候你经常玩的那样。你在浴缸里想泡多久就泡多久，让你的手指和脚趾都泡得如同起皱的梅干一样。当你再往镜子里看看自己时，发现自己看起来粉嘟嘟暖乎乎的。现在你可以容忍刚才的样子了，毕竟你累了一整天嘛！


    你妹妹晚上要来你家玩，你花了两个小时来为她准备了一顿特别的晚餐。但是她在最后一刻又打电话说她不舒服所以不来了。你怀疑她可能是另有约会，顿时感到又难过又生气。本来你可能会沉湎于这种消极情绪中难以自拔，可是你没有，你转而询问自己的“内在小孩”的需要。你没有怒火冲天地把晚餐乱扔一气，而是决定来玩一次“过家家”：你是自己请来的尊贵客人，你刚刚为自己准备了一顿丰盛的美食。你给自己做了一个纸皇冠戴在头上，坐在两支蜡烛之间的主位开始享受烛光晚餐。在晚餐中，你不时举杯向自己道祝词。你慢慢地享受着每一口食物美妙的色香味，毕竟你坐的位置可以很好地欣赏到满桌的美食。晚餐用毕后，你感谢自己为自己提供了如此美妙的时光。


    把呵护“内在小孩”当成每日必修课来做


    你该做些什么来关心和呵护你的“内在小孩”呢？本章最开始部分谈到过辨别并满足24种基本需要。从满足这些需要开始当然是一个良好开端。如果你满足了所有这些需要，将大大地帮助你发展与“内在小孩”之间的健康关系。前文描述的让你的“内在小孩”表现出来的练习，也能培养你与自身这个重要部分之间的更为亲密，并且更具支持性的关系。除此之外，自我呵护还包括很多小行动，它们都能帮助你培养与自己内心的健康关系并最终提高你的自我价值感。就如你可以从小事做起，对你的伴侣、子女或好朋友表示关心和爱护，从而巩固你们之间的关系一样，你也可以用同样的方法对待自己。下表指出了呵护自己的51个小行动，你可以把它们当成每日必修课来做。


    自我呵护行为


    下列行为对大多数身患焦虑或抑郁症状的人都会很有帮助。每天完成至少一个或两个项目，或者代之以其他任何让你觉得愉快的事情，你的“做自己的好‘爸爸’或好‘妈妈’”的技巧将逐渐成熟。你不用担心会失去什么，唯一可能失去的就是你的不安全感和自卑感；而与此同时，你将赢得大大增强了的自尊感。


    1. 冲个热水澡。


    2. 在床上吃早餐。


    3. 洗桑拿。


    4. 做按摩。


    5. 为自己买朵玫瑰花。


    6. 洗个泡泡浴。


    7. 去宠物店逗逗小动物。


    8. 在公园风景优美的小路上散步。


    9. 去动物园玩。


    10. 去美甲或修脚。


    11. 停下来闻闻花香。


    12. 早起去看日出。


    13. 欣赏日落。


    14. 看一本好书，在柔和的音乐声中享受一段轻松闲适的时光。


    15. 看一部喜剧片。


    16. 在你最喜欢的音乐声中独自跳舞。


    17. 提前睡觉。


    18. 在户外星空下睡觉。


    19. 找个休息日给自己安排一天“精神健康日”。


    20. 给自己做一顿丰盛的烛光晚餐。


    21. 出去走走。


    22. 给一个或多个好朋友打电话。


    23. 独自去高档餐厅吃饭。


    24. 去海滩。


    25. 开车兜风。


    26. 冥想。


    27. 买新衣服。


    28. 到书店或音像店里想逛多久就逛多久。


    29. 给自己买个毛绒玩具回来玩。


    30. 写封情书寄给自己。


    31. 请一个特殊的人来呵护你（喂你吃饭，抱你并/或给你讲故事）。


    32. 给自己买一个特别的礼物。


    33. 去看一场好看的电影或展览。


    34. 去公园喂鸭子、荡秋千，等等。


    35. 去博物馆或其他有趣的地方。


    36. 容许自己多花一点时间来完成正在做的事情（放任自己游手好闲）。


    37. 玩最喜欢的智力玩具。


    38. 泡个热水澡或用按摩浴缸洗澡。


    39. 录一段全是肯定信念的录音。


    40. 写下与你的目标有关的理想情节，然后进行内观。


    41. 读一本鼓舞人心的书。


    42. 给一位老朋友写信。


    43. 煮点特别的东西吃。


    44. 去逛街，只逛不买。


    45. 买一盘指导你冥想的磁带。


    46. 听一段积极的、励志的录音。


    47. 用一个专门的日记本来记下与你的成就有关的事情。


    48. 给全身抹上芬芳的乳液。


    49. 自慰。


    50. 锻炼身体。


    51. 抱着你最喜欢的毛绒玩具发呆。


    



发展支持和亲密关系


    由于自尊是只能从内部加以构建的东西，我们的自我价值感很大程度上受到来自我们的重要人际关系的影响。别人不能给你满足感和信心，但是他们对你的接纳、尊重和认可能够再次肯定并巩固你对自己的积极态度和积极感受。如果孤立于他人，那自爱就变成了自恋。让我们考虑4种与人际关系有关的增强自尊的途径：


    ◎知心朋友和他（她）们的支持


    ◎亲密关系


    ◎界限


    ◎坚持自我


    知心朋友和他（她）们的支持


    在对价值观的调查中发现，许多人把知心朋友与职业、家庭幸福和健康一起并列于最高位。除了直系家庭之外，我们每个人都需要由至少三两知己组成的支持系统。知己是你非常信赖的人，是能够坦然接受你的所有情绪、行为和身份的人，也是无论发生什么事情都会站在你这一边的人。知己是除了直系家庭之外你最愿意与之分享你对生活的感受和认识的人。在知己面前你可以表现出在伴侣、子女或父母面前不能表现的那一面。两三个值得长久信赖的知心朋友，是支持系统的最基本组成部分。在你的生活发生重大变迁（例如，从家庭中独立、离婚或家庭成员死亡等）时，知心朋友可以帮助你减轻那种分崩离析的感觉。


    你的身边有几个知心朋友呢？如果你的知心朋友还不到两个，你能做些什么来为自己多建立起一些这样的友谊呢？


    亲密关系


    虽然有些人可能只要有几个知心朋友就足够了，但我们大多数人除了知心朋友之外，都还希望能与某个特别的人建立某种特别的关系。这是一种最为亲密的关系，我们最大限度地放开我们自己，同时也最大限度地了解对方。这种关系帮助我们克服因缺乏亲密关系而产生的孤独感——对我们大多数人而言，无论我们自己有多么自信、多么强大，只要是独自一人都终究无法避免这种孤独感。我们从亲密关系中获得的归属感对我们的自我价值感有相当重要的贡献。不过，需要再次强调的是：自我价值感是不可能完全从其他人那里获得的。健康的亲密关系仅仅是增强了你的自我接受程度以及对自己的信任。


    关于亲密关系及有助于维持亲密关系的种种因素这个话题，可以展开很多讨论。下表列出了其中的一些重要部分（排名不分先后）：


    1. 共同爱好，尤其是休闲娱乐方面的兴趣爱好（不过爱好方面若存在一些差异也可能会带来一些新奇感和刺激感）。


    2. 彼此之间的浪漫感觉或“魔力”感。这是一种只能意会不可言传的吸引力。在亲密关系的最初3至6个月期间这种感觉通常是非常强烈而稳定的。在亲密关系成熟之后，就需要双方能够更新、补充或重新发现这种魔力。


    3. 双方必须能很好地协调亲密和独立这两种对立的需要。如果其中一方对自由和“独立空间”的需要超过了另一方，那就可能产生冲突。同样的，如果其中一方对被保护和被照顾的需要超出了另一方愿意提供的程度，也可能产生冲突。有些伴侣可能会持有一种双重标准，换句话说，他们不愿意把己所欲者施于人（例如，信任和自由）。


    4. 相互接纳和支持对方的成长和变化。众所周知，当亲密关系中只有一方在成长，或一方的成长不被另一方认可时，这段关系往往就走到了尽头。


    5. 相互接纳对方的缺点和弱点。当亲密关系最初那段“情人眼里出西施”的浪漫时光告一段落之后，双方必须在对方身上发现足够的优点来让自己容忍其他缺点和弱点。


    6. 经常的身体接触和爱意的表达。双方都愿意公开表达爱意是健康的亲密关系所不可或缺的一个方面。


    7. 分享彼此的感受。真正的亲密，意味着情感不设防，以及愿意敞开心扉与对方分享心灵最深处的感受。


    8. 良好的沟通。本书所有训练都围绕着这个主题而展开。尽管良好的沟通涉及许多不同的方面，但最重要的两个标准是：


    ◎双方都愿意倾听对方说话；


    ◎都有能力表达自己的感受并直截了当地向对方要求自己想要得到的（相对于抱怨、威胁、命令和其他种种试图操纵对方来满足自己需要的做法）。


    9. 强烈的相互信任感。双方都觉得对方值得自己的信赖，并且也都发自内心的去信任对方。信任感并不是凭空出现的，它需要花时间来建立和维系。


    10. 共同的价值观和目标感。维持亲密关系的最佳条件是两个人在诸如友谊、教育、宗教、金钱、性、健康、家庭生活等生命的重要领域拥有相同的价值观。最紧密的关系往往是那些建立在超越双方各自的需要的共同目标上的关系，例如，抚养子女、投资或投身于精神理想。


    你的亲密关系具有上述特征中的几项？有没有你需要为之努力的方面？


    界限


    就如亲密关系很重要一样，在亲密关系或其他人际关系中保持适当的界限也非常重要。


    界限简单说来就是你知道什么时候你该停止为别人付出，剩下的让别人去管。你并不需要依靠别人来确定自己的存在。最重要的是，你不需要通过试图照顾、拯救、改变或控制别人来得到自我价值感和自我权威感。在最近几年里“爱得过火的女人”和“相互依附”这两个词被用来描述那些由于缺少稳固的、内在的自我价值的基础，而试图通过照顾、拯救或取悦他人来证明自己的人。其中最典型的例子就是某个人试图通过“拯救”其酗酒或其他药物成瘾的伴侣或亲人来构成自己的生活意义。然而在任何一种关系中，当一方试图超其所能地去照顾、控制、拯救或改变另一方来获取自我价值和安全感的时候，就可能出现界限缺失的现象。在这个过程中，你把自身的需要和感受置之不理。界限缺失的一个很明显的迹象就是你在别人的需要或问题上所花的时间超过了在自己身上所花的时间。


    如果你想进一步了解人际关系中的界限问题，我们向您推荐两本佳作。一本是罗宾·诺伍德（Robin Norwood）最畅销的著作《爱得过火的女人》（Women Who Love Too Much），其中主张通过以下步骤来克服亲密关系中的相互依附：


    1. 寻求帮助——放弃认为你可以独自解决这个问题的想法；


    2. 将去除相互依附作为需要最先处理的事；


    3. 寻找理解这个问题的支持群体；


    4. 发展可以让你摒弃固执己见并依赖于“伟大力量”的个人精神生活；


    5. 学会不再操纵、控制你爱的人或为其“打理生活”；


    6. 学会不再为他人扮演“拯救者”和/或“受害者”的角色；


    7. 面对并发现你自身的问题和内心深处的痛苦；


    8. 致力于规划自己的生活和追求自己的利益；


    9. 学会“利己”，这里不是指那种不健康的自私主义，而是把自己的幸福、愿望、工作、娱乐、计划和活动放到优先考虑的位置；


    10. 与别人分享你所学到的。


    另一本是《不再相互依附》（Codependent No More），该书详尽地探讨了相互依附的问题，并提供了一系列克服相互依附的步骤，包括：


    1. 学会“超然”——不再强迫性地杞人忧天；


    2. 消除控制他人的欲望——充分尊重对方，相信他（她）能为自己的生活负责；


    3. 关照自己，这包括解决你过去生活中未得到解决的问题，学会珍惜和呵护你那个可怜而脆弱的“内在小孩”；


    4. 增进沟通——学会声明自己的要求和学会拒绝；


    5. 处理好愤怒的情绪——必要的时候允许自己对所爱之人发火；


    6. 发掘精神力量——发现“伟大力量”并与之建立联系。相互依附是你身上存在的问题吗？你是否考虑过加入一个针对相互依附问题的支持性组织，例如，匿名戒酒者协会（Al-Anon）或匿名相互依附者帮助团体？


    坚持自我


    坚持自我对自尊非常重要。如果你不能清楚地让别人了解你想要的或你不想要的，你最终会尝到挫折感、无助感和无力感。即使只是在练习坚持自我，这种练习本身就能起到增强自尊感的作用。在他人面前以坚持自我的态度来尊重自己的需要，同样也会增强他人对你的尊重，并且能迅速地打消他们想利用你的企图。


    坚持自我的概念，以及培养坚持自我的沟通模式的训练在本书第13章中有详细阐述。


    



通往自尊的其他途径


    本章前两个部分的重点在于通过尊重自己的“内在小孩”以及发展支持系统和亲密关系这两种方式来关照自己的需要。在最后这个部分要介绍4种通往自尊的途径，分别涉及个体存在的4个不同水平：


    ◎身体：身体健康和体型


    ◎情感：情绪方面的自我表达


    ◎心理：有益自尊的积极自我对话和肯定信念


    ◎整体自我：个人目标和成就感


    尽管本书其他章节曾经讨论过这些内容，这里还是有必要简要介绍它们与自尊的关系。


    身体健康和体型


    身体健康和个体的整体健康感、活力感、强壮感是自尊最重要的基础之一。当你身体虚弱、疲惫或生病的时候，你很难有良好的自我感觉。当前的研究证据指出了通常由压力引起的生理失衡在惊恐发作、广场恐惧症、广泛性焦虑症和强迫观念与行为障碍中的作用。增强身体健康对改善你所遇到的焦虑症问题有直接的效果，也对增强自尊有很大帮助。放松、锻炼、营养直接关系着身体健康，通过阅读与这些内容有关的章节并进行相应的实践有助于你增强身体健康。你可以用下面的问卷来了解目前你在这方面的情况。


    个体整体健康问卷


    1. 你是否每周至少进行3～5次不少于半小时的锻炼？


    2. 你喜欢你的锻炼项目吗？


    3. 你是否每天都通过诸如渐进式肌肉放松、内观训练、冥想或其他任何一种放松方法来让自己深度放松？


    4. 你是否每天给自己1小时的休闲娱乐时间？


    5. 你是否进行时间管理以便让自己不必总是匆匆忙忙？


    6. 你能处理压力吗？还是你感到被它所控制？


    7. 你是否给自己独处的时间来进行个人反省？


    8. 你是否每天至少睡足7个小时？


    9. 你对自己的睡眠质量和睡眠时间满意吗？


    10. 你是否保证每日三餐，其中包括一顿丰盛的早餐？


    11. 你是否尽可能不吃那些会诱发应激的食物（那些含有咖啡因、糖、盐或加工方法不健康的垃圾食品）？


    12. 当你处于生理或心理压力之下时，你是否会在日常食谱中额外补充维生素的摄入，例如复合维生素片或复合维生素B片及维生素C？


    13. 你喜欢你生活的环境吗？你的生活环境是否舒适安逸？


    14. 吸烟对你的身体健康是否造成威胁？


    15. 你的身体健康是否受到酒精成瘾或所谓的软性毒品成瘾的威胁？


    16. 你对现在的体重满意吗？如果不满意，你希望自己更轻些还是更重些？


    17. 你是否通过良好的个人卫生、配饰和舒适漂亮的穿着来评价自己的外表？


    18. 你喜欢自己的身体和外貌吗？


    情绪方面的自我表达


    当你对自己的情绪情感体验漠不关心时，你很难了解自己。你会感到无法捉摸自己的内心情绪，并常常感到恐惧。通过确认并表达你所有的情绪情感体验，你能够更好地认识自己独特的需要、愿望和向往。你能开始真正感受自身——你自身的所有部分，而不是在一堆说不清道不明的郁闷的思绪、空想和预期中茫然踯躅。学会承认并表达你的情绪情感需要时间和努力，并且还需要你愿意在你信任的人面前袒露你的脆弱。如果你还没准备好，那么可以先阅读第12章关于增强对自己的情绪情感的认识和表达能力的相关内容。这是通往自尊的一条重要途径。


    有益自尊的自我对话和肯定信念


    你与自己的对话，以及你对自己所持的信念，以一种显著而准确的方式影响着你的自尊。如果你感到自己不合格、无能为力，这很可能是因为你相信自己就是那样。出于同样原因，你可以仅仅通过改变自我对话和对自己的基本信念就能提升自己的自尊。


    确认和改变消极自我对话和错误信念的训练在第8章和第9章已经介绍过了。因此这里将只强调那些与自尊有关的内容。首先将讨论两类对自尊有破坏作用的自我对话，其次将论及肯定信念对克服消极的信念和假设的作用。


    第8章描述了4类自我对话——杞人忧天型、妄加批判型、自居受害型、完美主义型，其中妄加批判型和自居受害型对自尊最具潜在的破坏性。根据临床经验，低自尊者无一例外地具有强烈的妄加批判或自居受害的意识，甚至二者兼而有之。正是妄加批判型自我对话的特殊功效说服了你陷入不合格、自卑和无能感的情绪之中。自居受害型的自我对话则可能通过告诉你“你是多么地不可救药和无能”来变本加厉地伤害你。


    首先，回到第8章复习“消极自我对话的类型”一节，并重做“你的亚人格告诉了你什么”的测验，这次要特别留意妄加批判型和自居受害型这两种类型的自我对话。做完测验后数一下你分别在4种类别上的得分。然后每两周使用一次“不良想法日常记录表”（多复印几份备用）来追踪妄加批判和自居受害这两类消极自我声明的出现。


    当你发现自己陷入了自我批评或自居受害的内心对话时，遵循下面3个步骤：


    1. 用各种能转移注意力并有助于更加关注自身情绪情感和身体的方法来中断消极思维。以下任何一种方法都有效：


    ◎身体活动（如做家务或锻炼身体）


    ◎出去散步


    ◎腹式呼吸


    ◎5分钟的渐进式肌肉放松


    ◎出声或在心里大喊“停！”


    ◎弹手腕上的橡皮筋


    要点在于通过做点实事让你在产生消极思想时让自己慢下来。当你处于紧张状态、思维高速运转时，是很难与消极自我对话相对抗的。


    2. 在必要时使用适当的质问来挑战消极自我对话。用以挑战妄加批判型或自居受害型自我对话的问题可以像这样：“有什么证据可以证明？”“这在任何时候都是真的吗？”或“我有没有辩证地（或全面地）来看待这个问题？”复习第8章列出的苏格拉底诘问，你可以找到更多的问题示例。


    3. 用积极的、自我支持性的声明来对抗消极的内心对话。你可能需要设计一些专门针对各种妄加批判和自居受害型对话的积极声明。或者你可以从下面的肯定信念列表中选取积极的反驳声明。


    有益于自尊的肯定信念


    你是什么样的人


    我是惹人喜爱的、有能力的。


    我完全接受并信任自己。


    我是一个独一无二的、特别的人。在世界上再也没有第二个像我一样的人。


    我完全接受我的所有不同。


    我有存在的价值，我不需要再向自己证明什么。


    我的情绪情感和需要是重要的。


    我可以考虑我自己的需要是很好的。


    我可以为自己花时间。


    我有很多优点。


    我相信自己的能力，而且我重视自己能够奉献给社会的独特才干。


    我是一个高度正直和拥有真诚目标的人。


    我相信自己有能力实现自己的目标。


    我是一个有价值的、举足轻重的人，值得受到他人的尊重。


    其他人认为我是一个讨人喜欢的好人。


    当别人真正了解我之后，会喜欢我的。


    其他人喜欢跟我在一起。他们喜欢听我说话并能够理解我的想法。


    其他人知道我乐于助人。


    我值得被关心我的人支持。


    我值得受到他人的尊重。


    我相信并尊重自己，我也值得受到他人的尊重。


    我现在得到了别人的帮助和协作。


    我对生活持乐观态度。我期待并享受新的挑战。


    我知道自己的价值何在，并对自己的决定有自信。


    我可以坦然接受别人的赞美和表扬。


    我为自己已有的成就而骄傲，并对未来的成就满怀希望。


    我相信自己拥有成功的能力。


    我喜欢真实的自我。


    我用不着想招人喜爱而表现得完美。


    我越爱自己，才越有能力去爱他人。


    你在学习（认识到了）什么


    我在学习每天爱自己多一些。


    我在学习相信自己独有的价值和能力。


    我在学习信任自己（和他人）。


    我在学习辨别并关照自己的需要。


    我认识到我的情绪情感和需要与别人的是同等重要。


    我在学习向别人要求我想要的。


    我在学习有必要时对别人说“不”。


    我在学习放慢生活的节奏。


    我在学习不要急于求成。


    我在学习更好地关爱自己。


    我在学习如何每天在自己身上多花一点时间。


    我在学习抛开怀疑和担心。


    我在学习释放烦恼。


    我在学习释放内疚感（或羞耻感）。


    我认识到其他人是尊重我并喜欢我的。


    我在学习如何更自在地与他人交往。


    我在学习在________（什么情境）中感到更有信心。


    我认识到我有权________（具体的权利）


    我认识到犯错误也是可以原谅的。


    我认识到我不需要因为想得到爱而表现得完美。


    我在学习接受真实的自己。


    这个列表有几种不同的使用方法。关于错误信念的章节介绍过如何使用肯定信念的多种建议。以下两种方案是我在临床实践中经常用到的：


    从列表中选出你最喜欢的条目，把它们逐条写在卡片上。然后每天充满感情地慢慢通读一遍或两遍这些卡片。在阅读的同时看着镜子中的自己也是一个好主意。如果你在镜子前面阅读，你可以用第二人称语气来读：“你是惹人喜爱的、有能力的”（替代“我是惹人喜爱的、有能力的”）。


    此外，你可以为这些肯定信念录音。每一条连续读2遍，在读下一条之前停顿5～10秒。每天在你感到放松和想听的时候播放给自己听。放松状态有助于你把注意力完全集中在肯定信念上，从而可以帮助你将这些肯定信念内化。（请注意，你也可以从上表中抽取出某些特别有意义的条目来为自己构建一个专门针对自己的自尊肯定信念表；你也可以加入适用于自己的新条目。）


    成就感


    个人成就通常会加强自尊感。如果你回溯过去让你感到自信的时刻，你会发现它们通常都是伴随着重要的个人成就。尽管外在的成就永远无法单独构成自我价值感的基础，它们却必定影响着你的自我感受。


    如果你身患恐惧症或惊恐发作，一个重要的成就能够鼓舞你进入并面对以前避之不及的情境。反过来，当你不仅有信心面对恐惧情境，而且更有信心面对任何可能出现的惊恐反应时，你又能获得另一种更稳固的成就感。控制恐惧反应和惊恐反应是本书的一个主题，并在第6章和第7章进行过详细的论述。如果你已经通过认真面对你最害怕的事情这种方法而彻底摆脱了广场恐惧症、社交恐惧症或惊恐症，你就会知道在这一过程中你会获得大量的自信和内心力量。在逐步暴露的过程中，与恐惧（包括让你恐惧的事物和恐惧症本身）的正面对峙将在相当大的程度上增加你的自尊。


    然而，在克服恐惧和惊恐症的重要目标之外，你的生活中还应该有其他目标。你的自尊感依赖于一种感觉：你正朝向自己的全部目标前进。如果你感到进退维谷，无法接近任何你渴盼的重要目标，你会开始怀疑自己，并且产生被贬低感。


    除了参与从恐惧症和惊恐症中恢复的课题之外，你应该问问自己两个问题：


    1. 在你的生命中（包括过去和未来），最重要的是什么事情？


    2. 当前你为这些目标做了些什么？


    让我们来依次讨论这两个问题。为了回答第一个问题，你需要定义自己的目标是什么。如果目前它还不甚清楚，那你可以借助下表来分别考虑在各个领域中你想得到的，这会帮助你明确自己的目标。


    
      
      

      
        	身体健康

        	朋友
      


      
        	心理健康

        	职业
      


      
        	经济状况

        	教育
      


      
        	亲密关系

        	自我成长
      


      
        	家庭

        	休闲娱乐
      


      
        	生活环境

        	精神生活
      

    


    给自己一点时间（有必要的话多花几天时间也无妨）来理清在不同时间阶段中（下个月，下半年，下一年或者接下来的三年中）自己在各个领域之中最重要的目标。在第19章你会找到“人生目标问卷”，该问卷可以帮助你探寻自己一生中的目标。不过当前内容的重点在于那些相对更为迫切的目标。


    把每个时间阶段里最重要的目标写在下面的表格中。你可以与好友或咨询师进行讨论，帮助自己理清具体的个人目标。


    第2个问题涉及如实评价你当前为了实现近期目标和长远目标所采取（或没有采取的）的行动。你真的在为了你的目标而努力吗？或者你只是在找借口或给自己设置障碍吗？俗话说“为自己的人生负责”，这句话清楚地表明了你应该为实现自己的目标而负完全责任。逃避自己的责任就是不去做自己应该做的事情，或者期望别人来帮你做本来应该由你自己做的事情。逃避自己的责任不会给你带来任何好处，反而必定会让你觉得无能为力、能力不够，甚至绝望。个体的自我价值感建立在自我负责的精神上。


    你最重要的个人目标


    下个月：


    下半年：


    下一年：


    接下来的三年：


    你可能会在通往实现目标的道路上设置什么障碍？害怕心理是实现目标的最大障碍，正如它是克服恐惧症的最大障碍一般。如果你发现自己没有在朝着目标的方向取得任何进展，那么问问自己你是否让以下任何一种害怕心理妨碍了你：


    ◎害怕失去现有的安全感


    ◎害怕失败


    ◎害怕别人的拒绝或排斥


    ◎害怕成功（成功之后不得不面对的事情）


    ◎害怕实现目标要做很多工作


    ◎害怕实现目标要花很多时间


    ◎害怕实现目标要费很多精力


    ◎害怕你的目标太不现实，例如其他人会打击你


    ◎害怕变化


    消除害怕心理的方案与解决恐惧症的方案相同：勇敢面对，逐步接近。这个方案的含义包括两个方面：1）一定程度的风险和不适感是必然存在的；2）把目标分解为多个小步骤将有助于你接近目标。


    除了害怕心理之外，内疚感也可能是一种障碍物。思考一下，下列任何一种信念是否阻碍着你去追求你想要的东西：


    “我不够好，所以得不到__________。”


    “我不配得到__________。”


    “我家里以前从来没人做过这种事。”


    “别人不会同意我做__________。”


    “如果我想把这主意付诸现实，没人会接受的。”


    最后两种信念完全可以被归入害怕心理，但它们也包含着内疚感。为了克服不配实现自己的目标的这种感觉，你可以着重练习这种简单的肯定信念：“我值得__________”或“我值得拥有__________”。坚持不懈地重复使用这种肯定信念，直到你发自内心地相信它是真的。建立起“你值得拥有你真正想要之物”这种信念将在相当大的程度上增强你的自尊。


    当你找出那些阻碍你实现目标的障碍物之后，就该制订行动方案了。正如系统脱敏法所要求的那样，把目标分解为一系列小的步骤。要记住这是一个长期的计划。你可以制订完成每一步的时间计划。确保在每一步完成之后都给予自己奖励，就像在逐步暴露疗法中所做的一样。你可以请家人或朋友来帮助你实施这一计划，就像在对付恐惧症时你可以寻找一个可靠的人来支持你一样。


    例如，你可能会对目前的工作日益感到不满，想跳槽。然而你又不能确定你想做什么，更不知道如何获得所需的工作资格。“跳槽”这个目标看起来过于概括而不可企及。但是如果你把它分解为小步骤，这个目标就会比较具有可操作性了：


    1. 找到一个你信任的职业顾问（或参加本地院校的职业取向课程）。


    2. 比较不同的职业取向，通过：


    ◎与顾问讨论或参加合适的课程；


    ◎阅读介绍不同职业的书籍，例如《你的降落伞是什么颜色？》（What Color Is Your Parachute？）和《职业展望手册》（Occupational Outlook Handbook）；


    ◎与从事你感兴趣的职业的人进行交流。


    3. 缩小选择范围至某种特定类型（借助任何可以帮助你完成这一步的方法），在实现目标的过程中集中注意是非常重要的。


    4. 为你选择的职业而接受相应的教育或培训：


    ◎找到开展这种培训的地点（本地图书馆是很好的资源）；


    ◎报名参加合适的学校或培训班；


    ◎如果你参加的课程或培训班是全日制课时，就申请奖学金或助学贷款。


    5. 完成课程或培训（如果可能的话不要辞去现有的工作）。


    6. 为你的新职业寻找入门岗位：


    ◎获得岗位信息（招聘页、招聘杂志、校友组织、报纸、工作热线都是很好的资源）；


    ◎准备求职履历；


    ◎提交求职申请；


    ◎参加面试。


    7. 开始新的职业生涯。


    只要有可能，你可以通过分解步骤的方法来把任何宽泛而概括的目标变得具有可操作性。使用下面的表格来列出可以帮助你接近重要目标的具体步骤。如果你想实现的目标不止一个，就把表格多复印几张。你会发现与朋友或咨询师讨论会有助于你分解这些目标。


    制订行动计划的好处在于它可以指引你追求自己的目标。你可以根据行动计划来监督你的进程或监督在追求过程中是否误入歧途。如果你对制订具体步骤感到困难，你可能需要再一次反省，看看是否有任何内疚感或害怕心理在阻碍你。


    为自己的追求负责，并且朝着实现目标的方向作出切实的进步，将会大大增强你的自尊感。我常常把苏珊·杰弗斯（Susan Jeffers）所著的《如何战胜内心的恐惧》（Feel the Fear and Do It Anyway）作为入门书籍推荐给我的患者看。


    行动方案：朝向目标的步骤


    1. 你的目标是什么（尽可能详细具体）：


    ________________________________________


    ________________________________________


    2. 当前你可以采取什么小步骤来朝着这个目标前进一步？


    ________________________________________


    ________________________________________


    3. 为了实现这一目标你还需要采取其他什么步骤？（估计完成每个步骤所需的时间。）


    ________________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    回忆以往取得的成就


    在确定未来目标的过程中，很重要的一点是不要忘记过去所取得的成就。人们对自己感到不满时，往往会忘记过去曾经取得的成绩。通过回忆自己的过去，并因过去所取得的成绩而肯定自己，你可以在几分钟之内迅速提升自尊感。


    下面的练习可用于帮助你完成这个步骤。回顾你的整个人生，列出在各个领域中你所取得的成绩。记住：尽管拥有外部的、社会赞许的成就是让人愉快的，但是最重要的是那些无形的、内在的成就。归根结底，对一个人来说最重要的成就是那些为他人付出的东西（例如，爱、帮助或指导），以及在通往成熟和智慧的道路上所获得的生活经验。


    个人成就列表


    在下面各个领域中，列出迄今为止你所取得的成绩。如果需要的话单独用一张纸来写。


    学校教育


    职业生涯


    家庭和家族（例如抚养子女或照顾生病的亲戚）


    运动


    艺术和业余爱好


    领导能力


    获奖


    个人成长和自我修养


    慈善活动


    对他人的精神支持


    学到的重要的生活经验


    其他


    



小结


    本章针对增强自尊提出了相当多的建议，这里不再赘述。下面的表格可以帮助你组织本章所介绍的知识，并选择出你想最先尝试的策略。


    增强自尊的策略


    回顾本章内容并决定在接下来一个月内你想采取下述哪些策略来增强自尊。（建议不超过4条策略，每种至少花一个星期的时间来执行。）在下面的空白处，或者另外的白纸上，写下与每一条策略相关的具体行动。然后写下随后的每个月中你将采取的策略，以制订你的“四周自尊增强计划”。


    1. 从本章前面提到的需要列表中选取你想予以特别注意的需要（不超过4种）。然后采取一些行动来满足你选出的这些需要。你的具体行动包括哪些？


    2. 设法让你的“内在小孩”表现出来：


    ◎录音并播放内观程序；


    ◎给你的“内在小孩”写信；


    ◎随身携带你小时候的照片；


    ◎参与让你的“内在小孩”有表现机会的娱乐活动。你将从什么活动开始练习？


    3. 重新评价消极情感状态，将其视为你的“内在小孩”发出的请求。定期（至少每周一次）描述你的具体做法。


    4. 每天至少进行一项“自我呵护行为”列表中的活动。在接下来这个星期，你每天将进行什么活动？


    5. 开始建立你的支持系统。你将具体做些什么？


    6. 开始建立或增强你的亲密关系（例如，与伴侣一起度过一段有意义的时光，参加沟通技巧培训或参加周末的夫妻交流会）。你将如何行动？


    7. 训练自己保持适当界限的认识和能力（例如，阅读相关的著作、参加匿名戒酒者协会、戒酒学习班或匿名互助活动等）。你将具体做些什么？


    8. 学习并实践坚持自我的技巧（见第13章）。你将具体怎么做？


    9. 开始增强个人健康和塑造体型（例如，在生活中学会放松、坚持锻炼和加强营养——见第4、第5和第15章）。接下来这个月你打算怎么做？


    10. 开始承认并表达自己的情绪情感（见第12章）。你将具体怎么做？


    11. 与妄加批判型和自居受害型的消极自我对话进行对抗（使用第8章的“不良想法日常记录表”）。


    12. 使用有益于增强自尊的肯定信念，通过如下方法：


    ●每天写几遍肯定信念信条，每次只写一两条就行了；


    ●每天朗读肯定信念列表；


    ●每天播放肯定信念录音。


    你将采用哪一种方法？


    13. 使用本章提供的目标工作表来弄清你在下个月、下半年、下一年和接下来三年中的重要个人目标。然后针对一个或多个目标采取行动。你将具体做什么？


    14. 使用本章提供的表格列出迄今为止你所取得的个人成就。


    四周自尊增强计划


    在接下来的这四个星期中你将采取上述哪些策略？


    第一周：


    第二周：


    第三周：


    第四周：

    


    [1]内观程序的某些想法得到了David Quigley的帮助。
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    营养：让你学会如何吃


    





相对来说，人们较少关心营养与焦虑症的关系。然而，如果我们认为恐惧和焦虑都具有生物学基础的话，那么营养的问题就显得很重要了。人们吃的食物，对人体内部的生理和生化有着非常直接而且重要的作用。


    在近二十年中，饮食、压力以及心情的关系被广泛论述。我们知道，有些食物和物质可能引发压力和焦虑，而其他一些则会让人平静、镇定。有些物质具有镇静作用，另外一些则具有兴奋作用。可能你不认为你吃的食物与心情之间有什么关系，或者你可能没有注意到你喝的咖啡和可乐的数量会加剧你的焦虑水平，也或许你还没有觉察到你消耗的糖分与焦虑、抑郁或经前综合征（PMS）的关系。本章会阐明这方面的联系，并且会帮助你在感觉方式上作一些积极的改变。


    本章关于营养的讨论主要涉及以下三个方面：


    ◎加剧焦虑的食物、物质和条件


    ◎降低焦虑的饮食准则


    ◎降低焦虑的其他方法


    这些方面的资料来源于我的个人经验以及营养学领域相关读物。我们的目的是建议，而非规定。如果你想对你的饮食进行评价和重新评估，我建议你去咨询营养学家或者对营养学知识有较多了解的内科医生。


    



加剧焦虑的物质


    兴奋剂：咖啡因


    在所有可以加剧焦虑以及引发恐惧的饮食因素中，咖啡因是最主要的一个。我有好几个患者，追忆起来都发现他们的第一次惊恐经历与咖啡因的过量摄取有关。


    许多人发现当他们减少咖啡因的摄取后，会感觉更加镇静，而且睡得也更好。咖啡因对我们身体内的几个不同的系统都有直接的兴奋作用。它增加了脑神经递质肾上腺素的水平，让人们更加警觉，更加清醒。它也会产生与压力反应相同的生理唤醒——增强了交感神经系统的活动并且释放了肾上腺素。


    简言之，过多的咖啡因会使你处于慢性紧张与唤醒状态，这样就容易被焦虑与惊恐侵袭。而且，咖啡因消耗维生素B1（一种抗应激维生素，硫胺）从而引起人们的应激。


    咖啡因不仅含于咖啡，而且含于茶叶、可乐、巧克力糖、可可粉以及非处方药中。请利用下页的图表来看看你每天最多能摄取的咖啡因数量（毫克）。


    如果你很容易焦虑和恐惧，我建议你把每天摄取的咖啡因数量减少到100毫克之内。例如，每天最多喝一杯过滤过的咖啡或者一份可乐饮料。对于咖啡爱好者来说，这看起来是一个很大的牺牲，但是如果你每天早上把咖啡数量减少至一杯的话，你会惊奇地发现你的感觉变得如此之好。如果你感觉到的惊恐有所减少的话，那么这种牺牲将是多么值得啊。如果你对咖啡因非常敏感的话，建议你最好戒掉它。


    咖啡因图表


    
      
      
      

      
        	咖啡

        	______杯

        	@______毫克=______毫克
      


      
        	茶

        	______杯

        	@______毫克=______毫克
      


      
        	可乐类饮料

        	______杯

        	@______毫克=______毫克
      


      
        	非处方药

        	______杯

        	@______毫克=______毫克
      

    


    
      
      

      
        	其他来源（巧克力每支25毫克，可卡因每杯13毫克）

        	______毫克
      


      
        	每天摄入总量

        	______毫克
      

    


    咖啡、茶以及可可饮料所含的咖啡因（毫克/杯）


    
      
      

      
        	速溶咖啡

        	66毫克
      


      
        	过滤咖啡

        	110毫克
      


      
        	滴漏咖啡

        	146毫克
      


      
        	袋装茶——煮5分钟

        	46毫克
      


      
        	袋装茶——煮1分钟

        	28毫克
      


      
        	散装茶——煮5分钟

        	40毫克
      


      
        	可可

        	13毫克
      


      
        	去除咖啡因的咖啡

        	4毫克
      

    


    可乐类饮料所含的咖啡因（毫克/杯）


    
      
      

      
        	可口可乐

        	65毫克
      


      
        	胡椒博士饮料

        	61毫克
      


      
        	矿泉水

        	65毫克
      


      
        	健怡胡椒博士饮料

        	61毫克
      


      
        	健怡可乐

        	49毫克
      


      
        	百事可乐

        	43毫克
      

    


    非处方药所含咖啡因（每片）


    
      
      

      
        	Anacin（安纳辛去痛片）

        	32毫克
      


      
        	Caffedrine（咖啡因）

        	200毫克
      


      
        	Empirin（阿司匹林）

        	32毫克
      


      
        	Excedrin（一种止痛药）

        	65毫克
      


      
        	No-Doz（一种含咖啡因的药物）

        	100毫克
      


      
        	Pre-mens Forte（一种止痛药）

        	100毫克
      


      
        	Vanquish（一种止痛药）

        	33毫克
      


      
        	Vivarin（一种咖啡因片剂）

        	200毫克
      

    


    请注意，人们对咖啡因的敏感性是有很大个体差异的。像其他的成瘾药物一样，长期服用咖啡因会引起人的耐受性增强甚至可能出现戒断反应。如果你习惯于每天喝五杯咖啡，但突然减少至一杯的话，你会出现一些戒断反应，比如疲劳、抑郁以及头痛。如果在几个月之内逐渐减少咖啡的饮用量，比如在一个月内从五杯减少到四杯，然后在下个月减少至两到三杯，然后逐渐减至一杯的话，这样就会比较好。有些人喜欢饮用一些去咖啡因的咖啡，每杯只含有3毫克的咖啡因，而另外一些人则喜欢用花茶来代替咖啡。然而，还有一些人，哪怕只饮用一杯可乐或一杯茶，他们也会有很强的过敏反应。我有一些患者，即使只服用很少量的咖啡因，他们也会产生恐惧感，并且不易入睡。因此，通过实验找出你每天最适合的咖啡因摄入量是很重要的。对大多数易于产生焦虑和恐惧的人来说，每天咖啡因摄入量不要超过100毫克。


    尼古丁


    尼古丁是与咖啡因一样强烈的兴奋剂。它会增强生理唤醒，血管收缩，并且加重心脏工作负担。吸烟者可不这么认为，他们还辩称吸烟会使他们平静下来。然而，研究证明，吸烟者往往比不吸烟者更容易焦虑，尤其是在他们摄取的其他兴奋剂完全相同的情况下，比如服用同样的咖啡以及非处方药。而且，吸烟者的睡眠质量也往往没有不吸烟者好。我发现，当吸烟者戒烟后，他们不仅感觉更加健康，更加有活力，而且他们较少处于焦虑与惊恐状态。简而言之，如果你现在还抽烟的话，这就是另一个让你戒烟的理由。


    兴奋剂类药物


    我们已经提到，非处方药含有咖啡因。除了这些药物，一些处方药含有安非他明，包括苯甲胺、右旋苯异丙胺、梅太德林（合成迷幻药的一种）以及利他林。过去，这些药物经常被作为处方药，用于抑制食欲以及抗抑郁。如今，这类强效兴奋剂药物很少再使用。如果你曾经患过焦虑症以及惊恐发作，使用这类药物是很危险的。


    可卡因也有类似的问题，它作为非药物使用非常广泛。有很多人，在惊恐发作的早期会服用可卡因，我本人也遇到过好几个这样的例子。如果你很担心惊恐发作，那么很明显，它是一种你应该避免服用的药物。


    造成身体压力的物质


    食盐


    过多的食盐（氯化钠）摄入会从两个方面影响身体：1）它会消耗体内的钾——一种对神经系统功能正常运行非常重要的矿物质；2）它使血压升高，给心脏和动脉带来额外的负担并且会加速动脉硬化。你可以减少调味盐的使用量，在烹调和餐桌上用天然盐（比如酱油）来代替，并且尽可能地少食用腊肉、咸的快餐以及其他含有盐的制成品。常规下，每天最好把食盐的摄入量限制在1克或1茶匙内。如果你要买加工好的食物，那么应尽量选择那些含钠少的或者无盐的。


    防腐剂


    在商业食品加工中，大约有5000种化学添加剂。普通的人工防腐剂包括亚硝酸盐、硝酸盐、重亚硫酸钾盐、味精、二叔丁基对甲酚（BHT，一种抗氧化剂）、丁基羟基茴香醚（BHA，一种抗氧化剂）以及人工色素和香料。我们的体内并没有处理这些物质的功能，同时，对于这些物质的长期的化学作用来说，我们也知之甚少。到目前为止，已经明确证明其中的一些含有致癌物质，这些产品也被迫退出了市场。但还有一些仍在使用，尤其是味精、亚硝酸盐和硝酸盐，许多人使用后都会有过敏反应。我们知道，古时候人们吃的食品中不含添加剂，因而癌症的发病率也很低。人们应该尽可能多地食用未经加工的食物，要多吃身体能够消化的食物。如果可以买到的话，尽量购买未使用杀虫剂（有机肥自然生长的）处理的蔬菜和水果。


    肉中的荷尔蒙


    红肉、猪肉和市场上能买到的绝大多数鸡肉都来自于经常被喂荷尔蒙的动物，被喂过荷尔蒙后，这些动物可以快速生长。有证据表明，荷尔蒙会使这些动物产生压力（阉过的牛和猪有时会因为心脏病死在货车上）。尽管目前还没有明确的证据，但许多人都认为含有荷尔蒙的肉和肉制品会对人们带来危害。一种特定的荷尔蒙——己烯雌酚，由于它可能导致乳腺癌和子宫肿瘤，已经引起了大家的注意。


    尽量减少食用红肉、猪肉以及市场上供应的家禽肉，而应该食用有机生长的牛肉、家禽肉以及鱼类，如鳕鱼、大比目鱼、鲑鱼、真鲷、比目鱼、鳟鱼以及鳙鲽。


    



增大压力的饮食习惯


    压力和焦虑的加剧不仅仅与你吃的食物有关，而且与你吃饭的方式也有关。在现代快节奏的社会中，许多人没有足够的时间吃饭。下面的一些饮食习惯会加重你每天的应激水平：


    ◎吃得太快或者边走边吃


    ◎每口食物咀嚼次数均不到15～20次（食物必须在口中部分消化，以后才能充分消化）


    ◎吃得太多，到了感觉肚胀的程度


    ◎一餐中喝太多的流食，它会稀释胃酸和消化酵母；一餐中食用一杯流食就足够了


    上面所有的习惯都增加了胃肠的负担，影响了对食物的消化和吸收。这在两个方面增加了压力水平：


    ◎通过消化不良、肚胀以及肚痛带来直接影响


    ◎通过对必需的营养元素的不良吸收带来间接影响


    如果食物在口中和胃中不能很好地消化，那么它就会未经消化而穿过肠胃，食物会腐败、发酵，会引起肚胀、肚痛以及胸闷憋气。结果人们只能从食物中吸收小部分营养元素，导致人们在无意识的情况下出现营养不良。


    因此，除了重新考虑你要吃的食物外，你可以通过给自己足够多的吃饭时间、充分咀嚼食物以及不要吃过量的食物来减轻压力及可能出现的营养不良情况。


    



糖，血糖过低与焦虑


    最近，在注重营养的人们眼中，糖成了一个比较令人厌恶的词。然而事实上，人的身体和大脑的正常运转都需要葡萄糖或者是自然出现的糖。葡萄糖是身体运行的燃料，它提供了维持生命的能量。大多数葡萄糖都来自于饮食中的碳水化合物，如面包、谷类植物、西红柿、蔬菜、水果以及面食等。这些食物中的淀粉会逐渐转化为葡萄糖。


    单糖，在另一方面，比如提炼过的白糖、红糖以及蜂蜜，会很快地转化为葡萄糖。这些单糖可能会引发一些问题，因为在很短的时间内系统要承受太多的糖分。我们的身体并不能很快地加工这么大量的糖分，事实上，直到20世纪，大多数人（非常富有的人除外）都消耗了大量的提炼过的糖。今天，美国标准饮食中都含有糖，比如，绝大多数饮料（咖啡、茶和可乐）含有的白糖、谷类植物中的糖、沙拉调料中的糖、肉制品中的糖，同时，每天食用的甜点或者饮用咖啡时吃的炸面圈或饼干中也含有糖。事实上，美国人平均每人每年要消耗120磅的糖！这么多的糖分，不断地给身体带来压力，结果会导致新陈代谢的慢性失调。对一些人来说，这种慢性失调会导致血糖高或糖尿病（20世纪以来显著提高）；对于更多的人来说，问题恰好相反，血糖水平周期性地低于正常值，这种情况被称为低血糖。


    当每毫升血糖低于50～60毫克时，或者当它从一个高的水平很快降到一个较低水平时，就会出现血糖过低的情况。这种情况一般发生在饭后2～3个小时。压力状态下低血糖也可能发生，因为在压力情况下人的身体燃烧糖分的速度很快。低血糖最普遍的主观症状如下：


    ◎轻微头痛


    ◎焦虑


    ◎颤抖


    ◎感到重心不稳或身体虚弱


    ◎易怒


    ◎心悸


    这些症状看起来是不是很熟悉？所有的这些都是惊恐发作的症状！事实上，对于一些人来说，惊恐反应是由于低血糖引起的。一般来说，这些人吃些东西后就可以从惊恐中恢复过来。他们的血糖会升高，感觉也会更好些。（事实上，诊断一个人是否血糖过低的非正式的、非临床的方法是看一个人饭后3～4个小时内是否会出现这些症状，以及吃些东西后这些症状是否会消除。）


    大多数患有惊恐症以及广场恐惧症的人发现，他们的惊恐反应并不一定与低血糖相关。然而，血糖过低会加剧由其他原因引起的焦虑和惊恐反应。


    胰腺过多释放胰岛素会引起血糖低于正常值。胰岛素是一种能够让血液中的糖分被细胞吸收的荷尔蒙。（胰岛素经常被用来治疗糖尿病人，以降低他们的血糖水平）在低血糖中，胰腺往往会分泌过多的胰岛素。当你吸收太多糖分的时候，半个小时之后你会出现血糖升高的情况。面对突然或慢性压力的时候也可能发生这种情况。压力会导致血糖被快速地消耗。然后你会感觉混乱、焦虑、头脑昏沉以及颤抖，那是因为：1）你的大脑得不到足够的糖分供应；2）发生了二级压力反应。当血糖太低的时候，你的肾上腺会释放肾上腺素以及皮质醇，这会让你感觉更加焦虑和兴奋，同时也会促使你的肝脏释放更多的糖分，以保证血糖水平回到正常范围。因此，血糖过低的主观症状不仅会由血糖不足引起，而且也会由于肾上腺素调节的二级压力反应引起。


    通过一个6小时的葡萄糖耐受性临床测试，可以正式地诊断血糖过少。在你饮用过高浓度的糖溶液12个小时之后，在6个小时内每隔半个小时就测量一下血糖。如果你的血糖过少的问题一般或比较严重时，血糖测验结果会呈阳性。不幸的是，这个测试会漏掉很多不明显的病例。很明显，很容易得到血糖过少的主观症状以及葡萄糖耐受性测试的阴性结果。下面列举的任何主观症状都可能暗示你患有低血糖：


    ◎在吃完饭几个小时后（或深夜），你会感觉焦虑、轻微头痛、虚弱、易怒；如果这时吃些东西，几分钟后这些症状就会消失。


    ◎食用一些糖分之后你会感觉非常好，然而，二三十分钟后，你会感觉抑郁、易怒以及失落。


    ◎在早晨4—7点的时候，你会经历焦虑、烦躁甚至心悸和恐惧（血糖水平在早上处于最低水平，因为整个晚上都在消耗）。


    那么，如何应对低血糖呢？幸运的是，下面几种方法可以克服血糖过低的问题：1）改变饮食习惯；2）多补充一些其他的食物。如果你怀疑你血糖过低或者曾经正式诊断出低血糖，你可以采取下面的一些建议。这样做的结果是焦虑会减少，情绪会变得稳定，面对惊恐时也会变得坚强。你或许会注意到你不再那么容易产生抑郁情绪以及不稳定的心境了。


    低血糖患者的饮食改变


    1. 从你的饮食中尽可能地杜绝各种类型的单糖，包括明显含有白糖的食物，比如，糖果、冰激凌、甜点、可口可乐、百事可乐；也包括一些比较精细的糖，比如，蜂蜜、谷糖、加糖的谷物、糖蜜以及高果糖食物。在食用任何加工制品之前都要先阅读一下标签，看看是否包含有不同形式的糖。


    2. 用水果（不要用干果，糖分太集中了）来代替糖分。不要用果酱，或者用1:1的水来稀释果酱。


    3. 减少或杜绝单纯的淀粉，比如，意大利面食、加工过的谷类、土豆片以及白面包。用碳水化合物来代替，比如，面包和谷类等全谷物食品、蔬菜、棕玉米以及其他的谷物。


    4. 在两餐之间吃一些复合碳水化合物或蛋白质食品（如坚果、全谷类的烧烤和奶酪），比如，在上午的10点半到11点，特别是在下午的16—17点。如果你在早晨4—5点醒来，你会发现，如果你吃一些快餐，你就能够再睡几个小时。作为两餐之间的选择性的快餐，你可以每天吃4～5次小快餐，之间的间隔最好不要超过2～3个小时。所有这些选择的意义在于保持稳定的血糖水平。


    补充营养


    1. 复合维生素B：在吃饭的时候，吃50～100毫克的由11种维生素B混合而成的维生素，每天吃一次。


    2. 维生素C：在吃饭的时候吃1000毫克，每天1～2次。


    3. 铬（经常被称作葡萄糖耐受性因素）：每天200mcg。在当地的健康食品店中可以找到这种物质。


    4. 谷氨酸盐：500毫克/天，每天1～2次。


    5. 糖氨酸（包括L-甘氨酸、左旋谷氨酸、左旋酪氨酸、亮氨酸、L-丙氨酸、L-蛋氨酸、赖氨酸）的组合。这些组合在许多低血糖或血糖疾病患者健康食品店中都是可以找到的。可以参照药瓶的说明或执业营养师的建议。


    复合维生素B和维生素C可以帮助你增加对压力反应的恢复，它可以加速血糖的运转。维生素B还可以调节体内碳水化合物转化为糖分的新陈代谢进程。


    矿物质铬和糖氨酸对体内血糖水平有直接的、稳定的作用。谷氨酸盐是一种氨基酸，它对减少糖分的需求很有帮助（如果你有酗酒问题，它也可以帮助你降低对酒精的渴求）。


    如果你对血糖过低这个话题感兴趣并且愿意深入了解的话，你可以阅读威廉·达夫蒂（William Dufty）写的《食糖成瘾》（Sugar Blues）一书。


    



食物过敏与焦虑


    当身体试图阻止外来物质入侵的时候，会发生食物过敏反应。对一些人来说，某些食物就像外来物质一样，不仅会引起典型的食物过敏反应，比如流鼻涕、唾液分泌过多以及打喷嚏，而且还会引起一系列心理的以及生理症状，包括：


    ◎焦虑或惊恐


    ◎抑郁或心情不稳定


    ◎头昏眼花


    ◎易怒


    ◎失眠


    ◎头痛


    ◎精神惶惑


    ◎疲劳


    这些反应在很多人身上都发生过，可能只是在他们吃某一种特定的食物或几种错误的食品搭配时，或者是由于感冒或感染而抵抗力很弱时才会发生。可对某些高度敏感的人来说，只要吃错一点东西就会引起微弱的症状。通常这样的心理症状较微弱且出现得较晚，因而很难把这些症状与错误的食品搭配联系起来。


    在我们的生活中，通常有两种食品会引起食物过敏反应，那就是牛奶或牛奶制品和小麦。牛奶中的酪蛋白和小麦中的麦麸容易引起这些问题。其他的食物也是食物过敏反应的一个来源，包括酒精、巧克力、柑橘类果实、谷物、鸡蛋、大蒜、花生、酵母、贝壳、大豆制品以及西红柿。判断食物过敏的最明显标志是成瘾。人们往往会对自己喜欢吃的或者成瘾的食物产生食物过敏反应。巧克力就是最著名的例子，当然，如果你喜欢面包（小麦）、牛奶制品以及其他特定的食品时，你可能也会拿出证据来支持这个观点。往往很多年过后，人们也不能发现他们最喜欢的食物会给他们的心情以及幸福感带来微妙的但却是有害的影响。


    如何找出食物过敏是否会加重焦虑这个问题的答案？像血糖过低的例子一样，你可以在营养学医生那里通过正式的测验来获取信息，也可以自己实施非正式的测试来获取信息。


    在测试食物过敏的几个临床测验中，RAST（Radio Allergo Sorbent Test）测验可能是最可靠的一个。这是一个血液测试，它可以大范围地测量抗体的存在。对特定食物抗体水平的提高表明人们对这些食物产生了食物过敏反应。尽管昂贵，但RAST测验可以提供你对所有的食品产生食物过敏反应的详细情况，它是一个很有用的诊断工具。


    另一种较不正式且价格低廉的测试食物过敏反应的方法是戒断测试。如果你想看看自己是否对小麦过敏，那么在两周内不要吃任何含有小麦的食物，这时候看看是否会感觉更好些。然后，在两周结束的时候，突然吃大量的小麦，并且仔细观察接下来几个小时内出现的症状。在试过小麦之后，你可以进一步试试牛奶和牛奶制品。每次只测验一种可能产生过敏反应的食品是很重要的，这样就不会混淆实验结果。


    同样，把戒断某种食物之前、过程中以及之后的症状进行对比也是个不错的主意。在戒断一种食物的几天内，有些人会感觉非常难受，好像他们的身体在经历断除症状。这是食物过敏的一个信号。在好几种情况下，这些症状可能会持续几个星期，因而消除这种食物的影响时间可能会被延长。如果出现这种情况，我建议你咨询一下营养学家，以帮助你做一个戒断测试。


    另一种测试食物过敏的方法是在吃完饭之后测一下脉搏。与你的正常速率相比，如果你的脉搏每分钟增加10次的话，很可能你吃了过敏的东西。


    好在你并不需要永远都远离你过敏的食物。在戒断某种食物几个月后，偶尔吃一下可能也不会有副作用。例如，与几乎每餐都吃面包相比，你会发现一周只吃2～3次感觉会更好。


    对一些人来说，食物过敏可能会导致过度焦虑以及情绪不稳定。如果你对这个问题持有怀疑，可以试着采用戒断方法测试或者咨询一个具有执业资格的营养学家。


    注意　尽管这部分的重点是食物，一些人可能会对周围环境中的其他物质产生机体或非机体的过敏，而这也可能会导致一系列的心理症状，包括焦虑和惊恐。这些物质包括食物防腐剂、天然气、合成纺织品、家用清洁器和清洁剂、烟雾中的碳氢化合物、汽油、昆虫喷雾、模子、报纸油墨、煤油、松节油、焦油或沥青、石棉、丝带、打字机丝带、化妆品、口红、染眉毛油、洗发水、香水、科隆香水、发胶等。如果你觉得自己可能会对其中的任何物质过敏的话，你可以去咨询一个研究过敏的专家。


    



向着素食主义者的方向进军


    我们经常发现素食主义者往往比肉食主义者更加镇定平和。低压、随和类型的人更容易被素食主义所吸引。然而，根据跟一些病人的访谈以及本人经历推断，可能还有其他原因。朝向素食主义的饮食改变可以让人更加镇定，同时减少人的焦虑。


    如果你习惯吃肉、奶制品、奶酪以及鸡蛋制品，从你的食物中剔除所有的动物蛋白质是不必要也是不明智的。例如，仅放弃红肉或者限制牛奶的摄入（并且使用大豆和大米代替的话），可能会取得显著的并且有益的效果。


    素食主义何以能让人更镇定？前面我们提到过，存在于红肉上的类固醇荷尔蒙可以产生一种影响，而这种影响与机体自身的类固醇所产生的一样，可以激活对压力的防御机制并抑制免疫性。另一个原因是肉类、家禽肉、奶制品以及奶酪产品、鸡蛋、糖和精制面粉都是酸性食品，这些食品在合成品中未必呈现酸性，但是在人体内新陈代谢后会释放一种酸性物质，这样会使得人体有更多的酸。这会引起两种问题：


    当体内含有更多的酸时，食物通过消化道的时间会延长，并且会导致维生素和矿物质不能完全被吸收。这种对维生素——尤其是维生素B、维生素C和矿物质的选择性吸收不良会增加人体的压力负荷，最终也会导致营养不良。食用一些额外的东西并不一定能完全改变这种情况，除非你可以完全消化并且吸收它。


    酸性食物，尤其是肉类，会产生影响新陈代谢的物质。特别是当你已经处于压力状态并且不能正常消化蛋白质食品时。结果你会变得行动迟缓、劳累，甚至会产生过多的黏液和血窦问题。尽管这种改变与焦虑并不完全是一回事，但可以确定的是它会对身体产生压力，而这又会加剧紧张和焦虑。酸性物质越少，你就会越感觉到身体轻盈，头脑清晰。同样要注意的是，许多药物也会在体内产生酸性反应，并且可能会导致与酸性食物同样类型的问题。


    为了保持体内的酸碱平衡，减少酸性食物——绝大部分基于动物的食品，糖分以及精制面粉的摄取有助于减少酸性，同时增加碱性食物的数量。所有的蔬菜，除了李子和梅子外的绝大多数的水果，未经加工的谷物诸如糙米、小米和荞麦以及豆芽等都是很好的碱性食物。理想的状况是，人们消耗的50%～60%的卡路里都应该来自这些食物，尽管在冬天多吃一些动物蛋白质会更好。试着在你的饮食中增加一些碱性食物，看看你的感觉是否会有所不同。


    



加大蛋白质与碳水化合物的比例


    最近，许多营养学家提倡吃的复合碳水化合物（未经加工的谷物，面团以及面包）要占到总的卡路里的70%。流行的说法是太多的脂肪会引发心血管疾病，太多的蛋白质会导致体内酸性和毒性的增加。理想的饮食应该包含15%～20%的脂肪，15%～20%的蛋白质，其余的为碳水化合物。


    然而，在过去几年中，大量的证据表明不宜食用过量的碳水化合物。碳水化合物可以用来制造葡萄糖，这种类型的糖可被用作身体及大脑的燃料。为了把葡萄糖传送给细胞，胰腺需要分泌胰岛素。吃高含量的碳水化合物意味着你的体内会产生更多的胰岛素，而过多的胰岛素对一些体内最基本的荷尔蒙以及神经内分泌系统有副作用，特别是前列腺素和含于血液中的复合胺。


    简单来说，吃大量谷类、面包、面团甚至淀粉（如大米、玉米以及西红柿）可以提升胰岛素水平，而这会打破其他的基本系统的平衡。解决办法并不是消除复合碳水化合物，而应该减少蛋白质和脂肪的消耗，并同时不增加饮食中的总的卡路里。这样做，可以避免吃太多高脂肪和蛋白质的食物。相反，相对于脂肪和蛋白质来说，当你减少每餐碳水化合物的数量时，这时可以适当地吃一些油腻食品和蛋白质。理想的比例应该是40%的碳水化合物，30%的蛋白质和30%的脂肪。


    Barry Sears博士，在他的《饮食地带》（The Zone）一书中，给我们呈现了大量的研究结果。研究表明，相对于蛋白质和脂肪来说，降低碳水化合物的比例是有价值的。许多人在报告中说，当他们增加蛋白质与碳水化合物的比例时，他们会感觉更好并且更有能量。我的几个病人注意到每餐增加蛋白质与碳水化合物的比例时，对焦虑和抑郁有良好的改善作用。这并不令人奇怪，因为焦虑和心境障碍经常会涉及神经递质的缺乏，特别是含于血液中的复合胺的缺乏。如果没有充足的来自蛋白质的氨基酸供应，身体没法产生神经递质（尤其是含于血液中的复合胺）。无论你是否同意Sears博士的看法或者选择40:30:30这个比例，我推荐你每餐吃一些富含蛋白质的东西（尤其是鱼、家禽、鸡蛋、蛋白质粉、豆腐、豆豉、豆角和谷类）。另一方面，要注意蛋白质所占的卡路里的含量不要超过30%——特别是以猪肉、鸡肉以及鱼肉的形式，这会让你的体内含有过量的酸。


    



外出吃饭时该怎么做


    现代生活的压力和限制规定要求我们经常在外吃午饭或晚饭。不幸的是，餐馆中绝大多数食物，即使是最好的食物，都包含了太多的能量，太多的饱和脂肪，太多的盐，并且往往用不新鲜或者腐臭的油来烹调。许多餐馆的食物都不如自己做的新鲜。对绝大多数人来说，在餐馆吃饭并不是保持健康的好选择。


    如果你经常在餐馆吃饭，我有下面一些建议：


    1. 尽量避免吃快餐食品或“垃圾食品”。


    2. 当需要的时候，去那些使用天然食物或健康食物的餐馆吃，这些餐馆可能会使用天然的尤其是有机的食物。


    3. 如果找不到天然食品餐馆，去一家能够提供高质量海产品的餐馆，可以点一些新鲜的鱼，尤其是不含黄油和普通油的烤制品。在吃鱼的同时还要吃一些新鲜的蔬菜、西红柿、大米以及蔬菜沙拉。沙拉最好不要使用乳脂和牛奶配料。


    4. 作为第三种选择，尝试着去一家高质量的中国或日本餐馆，一餐饭最好包含米饭、蔬菜、新鲜的鱼以及豆腐。在中国餐馆里，记得告诉服务员不要放味精——一种很多人都会过敏的调味料。


    5. 一般来说，当外出吃饭时，吃的东西至多包括一个蛋卷、小块黄油以及少量的奶油汤，比如，鲜鱼与咸肉、洋葱等煨成的汤。把沙拉调味品放在边上，可以使用一些油或醋以及低脂肪的意大利调味品。可以再加上一些小菜，如鸡肉和白鱼，不需要使用复杂的调味料。如果可能的话，尽量不要使用高脂肪的甜点。告诉服务员按照你的要求来准备食物，对此不要有任何的犹豫。学习享受一下简单食物带来的乐趣。当你减少丰富的、高脂肪的以及含糖的食品后，你会发现这是多么地简单和惬意呀。


    当回顾所有用来改善饮食的方法后，记着没有必要同时采取所有的方法。我建议你在开始的时候先减少咖啡因和糖分的摄入，这对于增强你对压力和焦虑的免疫力有最直接作用。除了这些建议外，按照你自己的步调改善你的饮食。如果你决定了真的想要这么做，而不是给自己施加压力，那么你更可能保持这种饮食的改善方法。


    



总结：低压/焦虑的饮食原则


    本章以下内容中涉及的饮食原则皆为建议而非处方，更不能代替专业的营养学家或营养学内科医生开具的营养评估报告，或其设计的饮食建议和计划。但以下饮食原则也很重要，因为它们能直接减少焦虑的症状。


    1. 尽可能地戒除此前提及的兴奋剂类物质及能引起压力反应的物质，比如，咖啡因、茶、尼古丁和其他兴奋剂、盐（减少至每天1克或1汤匙）和防腐剂。（减少焦虑，最重要的是戒除咖啡因和尼古丁。）用绿茶（咖啡因含量降低）或花茶代替红茶。


    2. 戒除或降低提炼糖、红糖、蜂蜜、蔗糖、葡萄糖的摄入量，此外，还要减少包括玉米糖浆、玉米甜料以及高果糖的摄入量。用水果和无糖饮料代替甜点及含糖的饮料。可以适量饮酒，因为它们将最终转换为糖。同样，戒除阿斯巴甜（甜味剂）和糖精。尤其是戒除阿斯巴甜，因为它能导致惊恐发作，长此以往还可能对神经系统造成伤害。正常糖分摄入，可以尝试用甜叶菊，它没有副作用。


    3. 尽可能减少或戒除饮食中的加工制品，用全营养和新鲜的食材（最好是有机物）来代替。尽管很多食物标注为“健康食品”，但也经过了高度加工，比如，蛋白粉。用新鲜果汁或者水果替代碳酸饮料。


    4. 如果你对某种食物过敏，就尽量不吃或少吃。特别要关注当你完全不吃小麦和/或乳制品时的感觉。留意那些食用之后感到疲惫或使胃部产生黏液的食物。


    5. 尽量不要吃红色的肉类和含有类固醇荷尔蒙及其他化学物质的家禽肉。可以用散养家禽和/或海产品（如大比目鱼、大马哈鱼、鲷鱼、比目鱼、鲑鱼、多宝鱼等）替代。尽量不要吃大的海鱼，如旗鱼、青枪鱼和金枪鱼，这些食物含有过量的水银。


    6. 多吃一些谷类、麸和未经加工的蔬菜和高纤维的水果（如苹果）来增加营养纤维的摄取。（注意，过多的纤维会导致气胀和肿胀，也会影响蛋白质的吸收。）


    7. 每天至少喝够6杯8盎司（约226克）的矿泉水和纯净水。可使用反渗透加活性炭净水装置。可能的话，尽量不喝瓶装水。如无法避免，打开之后尽量喝完，不喝隔夜水，即使放进冰箱也不行。


    8. 增加非加工的、新鲜蔬菜的摄入量。每天吃一些混合的蔬菜沙拉就是个好办法。每天吃一些新鲜（非冷冻和罐装食品）烹调的蔬菜。


    9. 尽量买有机食品。


    10. 保持（油、坚果、沙拉等）脂肪摄入产生的卡路里最好不要超过这些食物的30%。动物脂肪以及含有胆固醇的食物卡路里不超过10%，比如，红色的肉类、动物内脏、肉汤、奶酪、黄油、鸡蛋、全脂牛奶、有壳的水生动物。避免摄入反式脂肪酸，如油炸食品、薯条、沙拉酱、人造黄油以及含有氢化油的加工食品。


    11. 为了避免体重过重，摄入的能量不要超过你所需要的。如果你已经超重的话，减少卡路里的摄入，多做些有氧运动。


    12. 从以下四种分类来选择食物：1）水果和蔬菜（每日4～5次）；2）全麦谷物，包括糙米和全麦面包（每日2～3次）；3）动物蛋白质，尤其是有机家禽、海产品、鸡蛋，如果你是素食主义者，可以食用同等量的豆类（每日2～3次）；4）奶制品，特别是低脂或无脂的奶制品（每日1～2次）。如果你对牛奶过敏，可用米浆或杏仁乳来代替。在饮食中，着重摄入前两类食物，适当摄入后两类。一般来说，倾向素食主义远离肉食主义的饮食习惯就很好。同时，调整饮食中蛋白质和碳水化合物的比例。蛋白质不超过30%，有益脂肪20%～30%（胆固醇数值超过250的人群，降低脂肪含量），复合碳水化合物40%～50%。


    使用下面的“饮食日记”来监控你的饮食，至少要坚持3天。通过什么方式可以改善饮食习惯？在下个月你乐意作哪些改变？


    饮食日记


    说明：使用下面的图表来评价你三天的饮食习惯。平均每日用量偏离理想状况最多的就是你最应该改善的地方。把这个表复制（复印）几份，以便可以用来监督1～2周的饮食习惯。
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应对焦虑的保健品


    维生素B[1]和维生素C


    众所周知，在遭受压力时身体会很快地消耗尽体内存储的维生素B和维生素C。我给我的病人推荐每天应该多吃复合维生素B和维生素C。许多人发现他们这么做以后自身的能量水平出现显著改善而且从焦虑中解放了。维生素可以维持神经系统功能的正常运行。维生素的缺乏，尤其是B1、B2、B6、B12等的缺乏，可能导致焦虑、易努、疲劳，甚至是情绪不稳定。最好是吃包含这11种维生素B的复合维生素B补剂，因为它们往往是相互作用的。维生素C有助于提高免疫力，并且有利于治愈感染、疾病和外伤，这是众所周知的。大家所不知道的是，维生素C可以支持肾上腺，而肾上腺是应对压力必不可少的。维生素B5（泛酸）同样也对肾上腺有帮助，许多人发现它对应对过多的压力很有帮助。（高剂量的B5，如1000毫克，对许多人来说具有镇定作用。）


    根据我的个人经验以及同事们的工作经验，我建议你们有规律地采用下面的剂量来食用复合维生素B和维生素C：


    ◎复合维生素B：每天服用50～100毫克的11种维生素B（高压条件下每日两次）。


    ◎维生素C：不定时地服用1000毫克，或每日两次（在高压条件下每日两次）。如果维生素C和生物类黄酮一起食用效果会更好一些。


    如果你处于不同寻常的压力下，多吃些B5（泛酸）是个不错的选择。不定时地吃1000毫克的B5或许可以帮助你减轻焦虑或应激带来的影响。


    请注意不能过多地服用维生素B，因为它们是水溶的，唯一的例外是维生素B6。如果你长期服用维生素B6，记好每天不要超过100毫克。（然而，为了减轻经期前的症状，可能要多服用一些维生素B6。）一般来说，每天多服用一些维生素C是无害的，并且它也是抵抗感染和感冒的屏障。然而，如果每天的服用量都超过8000毫克，那么一些人可能会得胃病和肾结石。


    在吃维生素B、维生素C以及其他的维生素的同时，最好也吃些肉类。食物消化时产生的胃酸和酶有助于分解和消化维生素。不要空腹吃维生素（氨基酸除外，后面会讨论到）。与成片的相比，胶囊形式的维生素在胃中要更容易消化。


    钙


    我们知道钙可以扮演镇定剂的角色，对神经系统有镇静效果。钙，随着神经递质一起参与神经细胞突触之间神经信号的传递过程。


    如果钙被消耗尽，则会导致神经细胞的过度活动，而这是焦虑的神经心理基础之一。每天摄取1000毫克的钙是很重要的，可以从含钙丰富的食品，比如，从牛奶制品、鸡蛋或大叶蔬菜中摄取，或者从含钙的补品（碳酸盐钙是个好的选择）中摄取。如果要食用含钙的补品，记得要与镁结合起来，因为这两种物质可以互相平衡，并且可以一前一后地工作。对一些人来说，镁与钙一样有放松作用。在你的补品中，钙与镁的比率应该为2:1或1:1。你也可以服用液体的钙或者镁，在很多健康食物中都可以发现它们作为天然的镇定剂使用。


    注意　如果你觉得自己缺少钙或者其他矿物质，可以让你的营养师或者医生给你做个头发分析测试。使用一些头发样本，可以测出大量的不同矿物质的缺乏。某种矿物质缺乏可以用来预测其他的情况。例如，铬太少可能意味着碳水化合物的新陈代谢有问题，或者血糖可能过低；如果钴过少则意味着缺乏维生素B12；如果你体内铝、铅或者汞过多，也可通过这个测试测出来。特别需要注意的是，过多的汞与焦虑有密切关系。


    抗氧化剂


    身体需要抗氧化剂来对抗发炎过程，否则可能导致一系列心血管疾病。具有抗氧化效果的食物包括豆类（菜豆和花豆）、浆果类（有机蓝莓、树莓和草莓）、苹果、核桃、山核桃和竹心等。加强抗氧化能力的补充剂还包括维生素C（每日2克）、维生素E（每日400IU）、硒（每日100毫克）、辅酶Q10（每日200毫克）、白藜芦醇（可从红酒中摄入）和虾青素（每日4～10毫克）。


    让人放松的草药


    几百年来，草药一直被用来提高镇静与放松的效果。通常它们并没有处方镇定剂那样有效，比如，阿普唑仑（一种迷幻药）或者氯硝西泮（中枢神经系统药物，可抗精神失常以及焦虑）（卡瓦除外），它们没有副作用，也不会让人上瘾。通过使用草药，许多人都从轻度的或者中度的焦虑状态中康复过来。下面的一些草药对我的病人来说最为有效。


    卡瓦（kava）：来自太平洋岛的让人放松的草药


    卡瓦（或称卡瓦卡瓦）是一种天然的镇定剂，最近几年在美国非常流行。我的一些病人证明它与阿普唑仑一样有效。作为胡椒树家族的一个成员，卡瓦产自南太平洋。几个世纪以来，波利尼西亚人不仅在正式的宗教仪式上使用它，而且把它作为一种交际镇定剂。小的剂量可以让人感觉很舒服，而大的剂量则会让人毫无生气，产生睡意并且减少肌肉弹性。


    在欧洲的一些国家，比如，德国和瑞士，卡瓦被批准用来治疗失眠和焦虑。从现有的研究来看，卡瓦有助于降低边缘系统的活动，特别是杏仁核的活动，而杏仁核则是产生焦虑的大脑中心（见第2章）。目前还不清楚卡瓦的详细的神经物理作用。


    与阿普唑仑或者氯硝西泮等镇定剂相比，卡瓦最主要的优点是它不会让人成瘾。它不会像一些镇定剂那样会损害记忆或者加剧抑郁。研究表明，它对于治疗轻微到中度的焦虑（非恐惧症）、失眠、头痛和肌肉紧张、胃与肠的痉挛十分有效，同时它还有助于减轻尿道感染。


    买卡瓦时，最好注意卡瓦内酯的比例（一种有效的成分）的标准提炼物。卡瓦内酯的比例可以在30%～70%变动，如果你拿卡瓦胶囊或药片的总体毫克数乘以卡瓦内酯的比例，你就可以得到这种剂量的真实的药效。例如，一粒含有70%卡瓦内酯的200毫克的胶囊事实上相当于140毫克卡瓦内酯的剂量。


    在健康食品店里卖的绝大多数含卡瓦的补品，每粒胶囊中都含有50～70毫克的卡瓦内酯。欧洲的研究表明，每日服用3～4次这样的剂量，效果就相当于镇定剂。


    目前，关于每日服用多少卡瓦可以达到长期镇定的效果，还没有有力的数据支持。在波利尼西亚岛上，当地居民长期以来每天都服用很多卡瓦，皮肤就可能会变色。有时卡瓦的影响还会反映在皮炎比例的增加上，当停止服用卡瓦时，皮炎会有所减轻。如果你只关注卡瓦带来的致病因素，那么请立即停止使用卡瓦，在没有理疗师和内科医生的建议下不要服用卡瓦。如果你每天都服用卡瓦，我建议你们服用的时间不要超过6个月。如果断断续续地服用，那么可以无限期地服用。


    一般来说，最好不要同时服用卡瓦和镇定剂。尽管没什么危险，但这样的结合可能会造成头昏眼花以及丧失方向感。特别是当你在服用中等到较高剂量的阿普唑仑或氯硝西泮（每日超过1.5毫克）时，不要使用卡瓦。


    对于帕金森氏病患者、孕妇或者处于哺乳期的妇女来说，不要服用卡瓦。在驾驶或者操作机器前也要谨慎地使用卡瓦。如果想知道更多关于卡瓦的知识，请参看希拉·卡斯（Hyla Cass）和多伦斯·麦拉丽（Terrence McNally）合著的关于卡瓦的书：《自然界对压力、焦虑和失眠的回答》（Nature's Answer to Stress，Anxiety，and Insomnia）。


    缬草（valerian）


    缬草是一种草药镇定剂和止痛剂，在欧洲广泛应用。近年来，它在美国也获得了广泛的应用。欧洲绝大多数的临床研究发现，它在减轻轻微到中度的焦虑和失眠上可以作为一种有效的镇定剂，Jonathan Davidson和Kathryn Connor在《对付失眠的草药》（Herbs for the Mind）一书中对此进行了阐述。同时它有较少的副作用，也不会上瘾。


    缬草也不像镇定剂处方药那样会对记忆和注意力造成影响，也不会引起倦怠和困倦。如果使用它来帮助睡眠，第二天一般也不会引起残留反应（尽管有一些人会受影响）。一般来说，缬草对轻微的和中度的焦虑有良好的治疗效果，但是对于更严重的情况则没有这么好的效果。


    由于源于缬草科植物，缬草有很多种化学成分，包括提炼的油、环烯醚单萜以及生物碱。任何一种成分都不是治疗疼痛的成分，总的效果是所有的成分协同作用的结果。因此单一的成分不可能被分解以及人工合成。


    缬草在促进睡眠方面有良好的声誉。无数研究表明，它可以减少入睡时间，同时也可以提升睡眠质量。如果你尝试了缬草并且发现它没有用，不要放弃。一些研究表明，使用这种草药一般需要2～3周才可以充分发挥它的作用，不管是用于失眠还是焦虑。


    健康食品店里卖的缬草有三种形式：胶囊、流浸膏剂或者茶。在治疗焦虑和失眠的时候，按照瓶子或包装上的使用说明试着使用每一种形式，这样可以发现哪种形式你最喜欢。胶囊是最便利的，但是有些人认可流浸膏剂和茶的效力。你会经常发现缬草和西番莲、并头草、蛇麻草和甘菊等的组合使用的口感会更好，也会更有效果。


    对于白天缓解焦虑来说，缬草的有效剂量在200～400毫克，在夜间为了促进睡眠，合适的剂量是400～800毫克。最好在入睡前一个小时服用缬草。白天，对于轻微到中度的焦虑来说，你可以每日服用2～3次200～400毫克的剂量。


    一定要买有药效的缬草产品。一般来说，瓶上的标签说明这种产品按照标准含有至少5%的缬草烯酸，那么就说明这种缬草产品有足够的药效。同样要注意保质期，因为放置越长的药品越可能失去药效。如果这种产品包含了除缬草之外的其他草药或成分，标签上会给出一个完整的单子，并表明包含何种成分以及推荐的剂量。不要使用那些不提供详细成分的产品。


    作为一般的规则，不要连续服用缬草6个月以上。长期服用缬草，会带来诸如头痛、易激动、烦躁、易怒以及心悸等副作用。然而，如果你每周服用3～4次，则可以无限期地服用。同样，避免与苯（并）二氮[image: ]类镇定剂，比如阿普唑仑、氯羟安定以及氯硝西泮，或者止痛类药物，比如替马西泮（一种安眠药）、安比恩（一种安眠药）以及扎来普隆等混合使用。它可以与其他草药一起使用，比如卡瓦、金丝桃科草混合使用，尤其可以与蛇麻草和甘菊共同使用。


    欧洲的长期经验表明，缬草是一种特别安全的草药。然而，仍旧有一些报告认为缬草会引起焦虑、烦躁以及心悸的增加，这很可能是过敏所致。如果引起这些反应的话，就要停止使用。


    金丝桃科草


    金丝桃科草或金丝桃科植物有很长的使用历史。希波克拉底在2000多年前就推荐这种草药来治疗焦虑。当前，它在欧洲和美国使用非常广泛，以用来治疗轻微到中度的抑郁以及焦虑。在德国，它甚至超过了百忧解，占到了抗抑郁药物市场份额的50%以上。这个事实可以反映它的疗效。


    金丝桃科植物在减轻抑郁方面具有直接的作用，同时也可以间接地缓解焦虑。欧洲的研究表明，与镇定剂相比它具有抗焦虑的特点，但美国尚未肯定这一观点。有证据表明，金丝桃科植物可以提高焦虑症涉及的所有三种神经递质的水平：5-羟色胺、去甲肾上腺素和多巴胺。在这个基础上，它可以被看作是比5-羟色胺再摄取抑制剂（SSRI）更好的选择，后者会提升5-羟色胺的水平。


    在很多健康食品店和药店都可以买到金丝桃科草。一定要买含有3成金丝桃素（有效的成分）的品牌。标准的剂量是每天3粒300毫克的胶囊。


    开始的时候，每天可以服用两粒胶囊以适应这种草药，然后可以把剂量提升到3粒。如果你发现金丝桃科植物引起胃的不适，那么在吃饭的时候服用一剂。在一些研究中发现，每日服用1800毫克的双重剂量是很有效的，不过除非在执业医生的医嘱下，否则每天服用的量不要超过900毫克。


    切记金丝桃科草只有在4～6周后才能获得药物疗效，这点很重要。如果你在前2～3周没有发现效果，不要失望，也不要停止服用。你应该继续使用它，至少要一个月。


    金丝桃科草在几百年的使用中有着良好的安全记录。对一些人来说，它可能会增强感光性，对太阳光的敏感性会增加。如果你正在服用金丝桃科草并且需要经常到太阳光下，那么你可以限制暴露在阳光下的时间，或者使用30SPF（SPF为防晒系数）或更高的防晒霜。其他偶尔报道的副作用包括胃部不适、头昏眼花、嘴唇干裂或者轻微的过敏反应。这些报道很少，通常与选择性5-羟色胺再摄取抑制剂（SSRI）特别是三环类抗抑郁剂相比，金丝桃科草的副作用要少得多。


    如果你已经在服用选择性5-羟色胺再摄取抑制剂或者三环类抗抑郁剂并且想换成金丝桃科草，在使用草药前最好放弃处方药。一般来说，如果没有医生的批准，不要同时使用选择性5-羟色胺再摄取抑制剂和金丝桃科草。


    据我所知，金丝桃科草可以与放松的草药（如卡瓦和缬草）同时服用，我还没听说过金丝桃科草和镇定剂（如阿普唑仑和氯硝西泮）共同使用会有什么问题的。然而，如果你服用单胺氧化酶抑制剂类抗抑郁药物，比如，苯乙肼或反苯环丙胺，那就不要服用金丝桃科草。


    总的来说，如果要治疗轻微到中度的抑郁，金丝桃科草很可能会有帮助。同样，在使用4～6周后也可以缓解轻微到中等水平的焦虑，虽然它在缓解恐惧症、强迫症以及创伤后应激障碍的症状方面可能没有效果。如果你患有严重的焦虑症状，通过认知行为治疗和其他自然疗法不能缓解时，我建议你咨询一下具有执业资格的精神科医生并且考虑尝试选择性5-羟色胺再摄取抑制剂药物治疗（见第17章）。


    如果想了解更多的关于金丝桃科草的知识，请参考由Harold Bloomfield、Mikael Nordfors以及Pet McWilliams合著的《金丝桃科草与抑郁》（Hypericum and Depression）一书。


    其他有帮助的草药


    西番莲


    西番莲是备受称道的和缬草一样好的天然镇定剂。在食用较高剂量时，它既可以减轻神经系统的紧张又可以使肌肉放松，因此常被用于治疗失眠症。它在健康食品店里以胶囊或者流浸膏剂的形式出售。有时你会发现这种产品可以与缬草和其他缓解类草药联合使用。使用时要遵照瓶子或包装上的说明。


    雷公根


    几千年来，雷公根（积雪草）在印度一直非常流行。它有轻微的放松作用，同时可以帮助缓解神经系统的衰弱。有发现表明，它可以促进血液循环、提高记忆功能以及促进产后恢复。在绝大多数的健康食品店，你可以找到胶囊或膏剂的形式。我也在使用雷公根，个人觉得它还是很有用的。


    银杏叶


    来自于银杏树，通过提升专注度以及精神透明度，银杏叶可以间接地减轻焦虑。它通过增加血流量、氧气以及大脑的神经营养等来发挥作用。研究发现，它可以改善老人的精神功能以及耳鸣。如果每片为60毫克，我建议每日服用1～3片。如果你有规律地服用阿司匹林，那么要限制银杏叶的服用，因为联合使用会抑制血块凝结。


    在使用上述任何草药的时候，要确保不要超过推荐使用的量。如果想知道更多的关于草药的知识，请参看由Harold Bloomfield、Michael Tierra以及Earl Mindell等人撰写的书，或者咨询一个对草药非常精通的医生（通常需要一个全面的内科医生或者理疗家）。


    舒雅液（SAM-e）


    与前面描述的草药不同，舒雅液（S-adenosy1-methionine，简称为SAM-e，发音为“Sammy”）是一种在体内自然生产的物质。过去十多年在欧洲非常流行，首次在美国出现是在1999年。欧洲开展的广泛的研究表明，在治疗抑郁症方面它与处方药选择性5-羟色胺再摄取抑制剂一样有效。


    舒雅液看起来是通过增加大脑中5-羟色胺和多巴胺的活动来发挥作用的。健康的人群可以产生足够的舒雅液，研究表明临床抑郁症患者体内缺乏这种物质。


    舒雅液的一个明显的优势是它基本上没有什么副作用。由于它在体内是自然生成的，副作用很少。当开始服用它的时候，一些人偶尔会有呕吐或恶心反应，但是几天后这种反应往往会消除。舒雅液可以很快地发挥作用，与抗抑郁处方药以及金丝桃科草不同，在开始服用的几天内它就可以发挥作用。


    除了有助于治疗抑郁外，舒雅液也被证明有助于治疗骨关节炎和肌纤维瘤。由于对软骨的再生有帮助，因而它看起来可以恢复和保持健康的关节功能。舒雅液也具有潜在的抗氧化剂的特点，它可以被身体用来合成谷胱甘肽——一种重要的抗氧化剂，以保护细胞不受放射性物质的伤害。最后，舒雅液对肝脏有好处，它还有助于把体内因酒精、药物以及环境中产生的毒素排出体外。


    目前，关于使用舒雅液来治疗焦虑的资料是有限的。绝大多数已有的研究都评价了它作为抗抑郁剂的疗效。如果它像选择性5-羟色胺再摄取抑制剂一样具有多方面的功用的话，我想它会有助于抗抑郁又会有助于抗焦虑。


    舒雅液在绝大多数的健康食品店和药店都可以找到，每片200毫克。给抑郁症患者推荐的剂量是每天400～1200毫克。由于一些人会产生恶心以及肠胃不适感，最开始每天服用200毫克（如果是这种情况的话，最好服用外有防止肠胃不适包裹层的药片）。两天后，每天可以服用400毫克。如果一周内没感觉有什么不适的话，可以把剂量增加到每天800～1200毫克。如果主要是用来治疗关节炎和肌纤维瘤的话，每天800毫克可能就足够了。


    患有双相情感障碍（躁狂抑郁症）的患者，只有在知识渊博的内科医生的指导下才可以服用舒雅液，因为它可能会加重躁狂症状。


    如果想了解更多关于舒雅液的知识，请参考Richard Brown博士撰写的《从现在开始不再抑郁》（Stop Depression Now）一书。


    氨基酸


    在过去几年中，氨基酸——蛋白质的天然组成部分，已经被用来治疗焦虑症和抑郁症患者了。许多人不愿意用处方药而选择氨基酸，这是因为它有较少的副作用，并且不会上瘾。你或许可以通过与知识渊博的医生、理疗师或者当地健康食品店的职员来交谈以扩展关于下面知识的了解。


    色氨酸


    色氨酸是一种天然物质，它是神经递质5-羟色胺的前体。很多身体功能的调节都涉及5-羟色胺，包括心情、睡眠、食欲以及疼痛。它会产生一种平静感和舒适感，色氨酸的缺失经常与焦虑联系在一起。


    一些研究表明，在减轻失眠、广泛性焦虑和抑郁方面，色氨酸和处方抗抑郁药一样有效。


    5-羟色胺可以通过两种形式获得：5-羟色氨基酸和L-色氨酸。你可以在健康食品店找到5-羟色氨基酸。推荐的剂量是50～100毫克，每天2～3次，与不与食物一起吃均可。L-色氨酸在20世纪80年代使用得非常广泛，但1989年被美国食品药物管理局从市场上取消了。原因是一个公司在制造的过程中掺进了杂质，结果引起了一种罕见的血液病，由此导致了几千人得了严重的疾病。在20世纪90年代中期，L-色氨酸在严格的制造标准下重新在美国制造，但仅限于处方药。在过去的两年中，通过健康食品店和网络，公众又可以重新买到它。许多人（包括作者）发现它比5-羟色氨基酸更具有镇静作用，因此它更适合失眠者。推荐的剂量是睡前服用1000～2000毫克，就着富含碳水化合物的小吃和水果汁一起服用。如果你服用5-羟色氨基酸或者L-色氨酸，与维生素B3（烟酰胺100～500毫克）和B6一起服用可以提高它的疗效。如果你服用选择性5-羟色胺再摄取抑制剂、三环类或者单胺氧化酶抑制抗抑郁剂，那么就不需服用任何形式的色氨酸，除非是在医生的指导下。


    茶氨酸


    茶氨酸是1949年从茶叶中提取发现的一种氨基酸。随后，被用于各种食品中。


    茶氨酸能穿透脑血管障壁，提高大脑抑制性神经递质γ-氨基丁酸（简称GABA）的浓度，有效减少焦虑和应激反应。茶氨酸还能促进大脑中的阿尔法波运动。补充茶氨酸比γ-氨基丁酸更容易对大脑产生影响（见下文）。还有研究证明，茶氨酸具有加强免疫功能的作用。


    美国国立卫生研究院2007年的研究结果表明，口服茶氨酸能抑制大脑皮层神经元活动，从而产生抗应激效果。


    近来，茶氨酸被普遍当作一种温和的天然镇静剂来使用。这种胶囊中茶氨酸含量约为100毫克，在保健品商店（氨基酸类物品处）或者网上都可以买到。轻微或中度焦虑患者可服用1～2粒胶囊（含量为100毫克）。需要辅助睡眠的患者可能用量更大。据报告，只有少数患者服用100～200毫克之后，出现了副作用。


    γ-氨基丁酸


    作为氨基酸的替代物，或许你会考虑使用γ-氨基丁酸——一种在绝大多数健康食品店都可以找到的氨基酸。氨基酸具有轻微的镇定作用，许多人都把它作为处方镇定剂药，比如，阿普唑仑以及氯羟安定的替代者。尽管它不像处方药一样有效，但是它副作用较少。


    用于镇静效果的γ-氨基丁酸的通常用量是200～500毫克。每天服用1～2次这样的剂量是很好的（在24小时内不要超过1000毫克）。


    空腹或者和碳水化合物类小吃（如一片烤面包、一块饼干、谷类、米糕等）一起服用是个不错的主意。碳水化合物类食物有助于提升镇定或镇静效果。避免γ-氨基丁酸与蛋白质共同服用。尽管这样做并没有什么害处，但是服用蛋白质（由许多不同的氨基酸组成）会影响γ-氨基丁酸的吸收。


    酪氨酸——天然的抗抑郁剂


    由于焦虑经常伴随着抑郁，你可能会想，是否有一类氨基酸也能治疗抑郁。去甲肾上腺素是大脑中的一种神经递质，若其数量减少就可能导致抑郁，而酪氨酸能够增加其数量。


    一些轻度或中度抑郁症患者服用酪氨酸后，症状得到改善。这让他们感觉更好，也不再依赖处方药来缓解抑郁。处方药虽然有效，但副作用也不少。


    在绝大多数的保健品商店都可以买到含250～500毫克酪氨酸的胶囊或药片。如果你想试试，请注意以下的一些建议：


    1. 孕妇、苯丙酮尿症（一种需要避免苯丙氨酸的疾病）患者或者正在服用单胺氧化酶抑制类药物（如苯乙肼或者反苯环丙胺）的患者禁止服用。高血压患者在医生的指导下服用。


    2. 一次性服用250～500毫克酪氨酸，早晨服用为宜。避免在摄入大量蛋白质后立即服用，因蛋白中含有抑制其作用的氨基酸，使其无法穿过脑血管障壁。宜空腹服用。可从250毫克开始，逐渐增加剂量至500毫克。若服用后出现任何不良反应，如头疼、恶心、焦虑等，应立即停用。


    3. 若用量正确，几周就会见效。若无专业医生指导，每日服用不超过500毫克。若你患有严重的抑郁症，并且/或者有过自杀的想法，不要试图依靠氨基酸来解决问题，请咨询专家。


    关于氨基酸治疗抑郁症的深入讨论，请参见琼·马修斯·拉尔森（Joan Mathews Larson）和茱莉亚·罗斯（Julia Ross）的相关著作。


    欧米加-3脂肪酸


    欧米加-3脂肪酸，特别是DHA和EPA，对大脑和神经系统的健康非常重要。如果没有充足的欧米加-3脂肪酸，神经细胞膜的流动性会变弱，会引起神经细胞活动水平变慢、惰性增强。近来的研究发现，欧米加-3脂肪酸补充物在减轻抑郁症状的时候很有帮助。欧米加-3脂肪酸最好的来源是野生的鱼（尤其是鲑鱼和沙丁鱼）、肉以及家禽。服用液体的鱼油（每天两大汤匙）或胶囊（每天2～3片，或者每天共服用1000～2000毫克）可能有助于减轻抑郁和心情烦躁。鱼油应该储存在冷库或者冰箱中，这样可以防止它遭受氧化损害。每天服用400 IU的维生素E（混合的生育酚）可以防止氧化。


    荷尔蒙补品


    有很多荷尔蒙可以弥补我们的不足。你可能在当地的药店或者健康食品店会看到许多。其中一些有助于放松并且可以帮助睡眠。下面介绍两种最常用的。


    褪黑素


    褪黑素是一种隐性荷尔蒙，每到晚上的时候，松果腺就会提醒大脑该睡觉了。补充褪黑素可以调节睡眠。每次的剂量是0.5～3毫克。尽管一些人认为很有用，另一些人却认为它没什么用处，而且在早上还会让人感觉头昏眼花。如果你服用2～3毫克仍感觉不到有所好转，那么试着将剂量降到0.5毫克。


    



小结


    1. 使用本章的“咖啡因图表”来测量你饮食中的咖啡因含量，试着将你的用量降到每天100毫克以下。如果你对咖啡因非常敏感，你也许想完全戒掉咖啡因，而使用脱咖啡因咖啡（或脱咖啡因茶）来替代经常服用的咖啡，用脱咖啡因的软饮料来代替含咖啡因的饮料。


    2. 戒烟。除了可以显著地减少心血管疾病和癌症之外，还可以降低对惊恐发作和焦虑症的易感性。


    3. 减少使用那些会给你的身体产生压力的物质。把食盐的摄入量减少到每天1克。用蔬菜、水果和全谷类（最好是有机的）来代替含防腐剂的加工制品。如果可能，用市场上可以买到的肉类来代替有机牛肉、家禽和鱼。不要使用加工过的肉类。


    4. 要把饮食当作是一个放松的活动。不要边走边吃东西，也不要过量饮食。要彻底咀嚼口中的食物，同时，一顿饭中液体食物的量不要超过8盎司（约226克）。


    5. 检查一下饭后（或者在清晨）3～4个小时内是否有血糖过低的主观症状——轻微头痛、焦虑、抑郁、虚弱或颤动，并且看看饭后会不会马上缓解。你可以进行一个正式的6小时的葡萄糖耐受性测试。如果你觉得血糖过低会让你感觉焦虑，那么在饮食中不要吃以任何形式出现的白糖、红糖、蜂蜜、玉米汁、谷物甜料、糖蜜以及高果糖。（还要注意天冬氨酰苯丙氨酸甲酯或者天冬甜素，近年来，在一些人中发现这种物质与惊恐症有关。）如果你血糖过低，大多数新鲜的、天然的水果（干的除外）都很好，不过水果汁还需要用水稀释。参照一下本章推荐的“血糖过低者的饮食改变”，考虑采用建议的补品。你也可以咨询一个合格的营养学家，以建立一个适合你的饮食和食用补品习惯。


    6. 检查自己食物过敏的易感性。注意所有你喜欢的食物类型（特别注意小麦和牛奶制品），并且试着从饮食中戒断两周。两周过后再吃这些食物，看看是不是有症状。如果想知道更多的信息，可以看看Marshall Mandell的书，或者咨询一下营养学家。


    7. 参看本章描述的“低压/焦虑饮食规则”。采用“饮食日记”来监控咖啡因、脂肪、糖分、酒精的摄入，在几周内要均衡地使用每一种重要的食品。不要想着马上改变你的饮食，否则你会对饮食改变进行抵制。每周或者每个月进行一个小的饮食改变，这样可以逐步改变你的饮食习惯。


    8. 考虑食用一些为减轻焦虑和压力而推荐的补品，特别是维生素B、维生素C以及钙和镁。你可以咨询支持高能量维生素的营养学家和内科医生。


    9. 你可以试着使用一些草药（如卡瓦、缬草等）作为镇定剂来减轻焦虑。你也可以试着用金丝桃科草和舒雅液来治疗轻微到中度的抑郁。鱼油胶囊（高欧米加-3脂肪酸）对抑郁也有帮助。这些东西在当地的药店和健康食品店都可以找到。除遵医嘱外，不要服用超过推荐使用的剂量，除非你咨询过一位学识渊博的医生。


    10. 你可以看看氨基酸是否有帮助，尤其是γ-氨酪酸或者L-色氨酸对焦虑以及酪氨酸或DL-苯基丙氨酸对抑郁的影响。如果想了解更多的关于氨基酸治疗焦虑和抑郁的信息，请参考Joan Mathews Larson和Julia Ross撰写的书。


    11. 为了维持大脑正常运转，需要注意很多事情，其中下面三个标准对治疗惊恐发作、病态性恐惧症以及/或者焦虑症是特别重要的：


    ◎足够量的5-羟色胺


    如果可能，可以通过5-羟色胺再摄取抑制类药物，比如，舍曲林或帕罗西汀（见第17章）来补充5-羟色胺。可以提高5-羟色胺的天然药物，包括缬草、酶、舒雅液或氨基酸中的L-色氨酸。也可以通过吃含色氨酸丰富的食物，比如，火鸡、金枪鱼、鸡蛋、牛奶。足够的锻炼，通过每天暴露在太阳光下至少1小时等方法来提高5-羟色胺的水平，但这还不够，生活中还需要“魔法配方”——感情和爱。


    ◎充足的、稳定的血糖水平


    请回顾前文关于血糖过低和饮食规则部分的内容。放弃饮食中的甜食，水果除外。如果你开始有血糖过低的症状时，可以经常食用一些不含糖的零食（在车上、工作中吃，等等），如不含糖的坚果、饼干以及奶酪。一定要服用复合维生素B和铬的补品。


    ◎充分的阳光


    请阅读第16章关于季节性情感症的内容，看看是否具有光线缺乏的问题。如果有，请参考Norman Rosenthal撰写的相关著作。同时，如果可能，在秋天和冬天时，增加暴露于太阳光和亮光的时间。

    


    [1]维生素B包括：硫胺（B1）、核黄素（B2）、尼亚新或烟酰胺（B3）、泛酸（B5）、维生素B6、维生素H、叶酸、胆碱、纤维糖、维生素B12以及PABA（对氨基苯［甲］酸）。
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    引发焦虑的健康问题


    





导致焦虑的原因究竟是什么？这个问题并没有确定的答案，事实上，焦虑往往源自各种生活风格、身体和心理因素。本章旨在检验那些可能加剧焦虑、加重身心系统压力或者增加焦虑易感性的常见身体状况，包括：肾上腺衰竭、甲状腺失衡、念珠菌病、躯体毒性、经前综合征、更年期、季节性情绪失调及失眠。第15章所讨论的低血糖症及食物过敏也会有相似的影响。为了恰当处理恐慌、恐惧、一般焦虑、情绪低落等问题，妥善应付这些身体状况是很关键的，因为它们中的任何一个都有可能加重焦虑问题。尽管本章罗列的内容并不能穷尽所有可能造成焦虑复杂化的情境，但已经包括了我在实践中遇到的一般情境，其中一些情境是显而易见的，而其他的就不那么清楚了。如果你有失眠或深受经前综合征的困扰，你可能会了解一些身体状况对焦虑的影响，但你（和你的治疗师）可能并不知道如肾上腺衰竭、念珠菌病、身体毒性、甲状腺失衡或者季节性情感失调等其他身体状况的影响。任何为焦虑所困的人都应该了解本章所讨论的症状、原因及所有应对失调的处理方法。


    



肾上腺衰竭


    持续不断的压力会使人的肾上腺过分劳累。在《生活的压力》（The Stress of Life）一书中，压力专家Hans Selye描述了肾上腺遭受的持续不断的压力是如何导致一种慢性功能低下或肾上腺衰竭的。反过来，肾上腺素的缺乏又将影响到处理压力情境的方式，这就可能造成面临压力时更焦虑的状态。睡眠不充分，过多暴露在过热和过冷的环境下，暴露在生化毒素、污染源或其他引起过敏的物品之下或连续服用“可的松”一段时间，这些都有可能造成肾上腺衰竭。突如其来的不幸或严重身体疾病也可能引发或加剧肾上腺衰竭。应该注意这些因素，尤其是突如其来的不幸，比如，损失或生活变迁会引发焦症症，焦虑症和肾上腺衰竭总是一起出现。


    肾上腺衰竭有不同的发展阶段。在面对压力时，肾上腺是超负荷工作的，产生了大量的肾上腺素、去甲肾上腺素及类固醇激素，比如：肾上腺皮质激素。随着压力的持续，肾上腺过度劳累，就会进入暂时功能低下阶段。如果个体相对健康，腺体将会努力自我修复以致达到“肥大（增生）”。但是，如果高压持续下去，腺体会最终耗尽自己而持续定格在功能低下状态。在这个阶段，腺体可能会在两种状态之间徘徊：或过量生成肾上腺素，从而导致恐慌或情绪起落；或与之相反，产生过少的肾上腺素。肾上腺持续衰竭导致的最终结果是慢性疲劳症、肌纤维瘤、慢性支气管炎或鼻窦炎及自动免疫失调，症状包括从狼疮到风湿性关节炎等系列的疾病。


    肾上腺衰竭症状包括：


    ◎压力承受性弱（为不该烦恼的事情烦恼）


    ◎无精打采且疲劳（通常表现为早晨赖床）


    ◎迅速起床时感觉头轻飘无力（称为姿势型血压偏低）


    ◎光敏感（难以适应户外强烈光线）


    ◎记忆力差及注意力集中困难


    ◎失眠


    ◎低血糖症


    ◎过敏（对食物、环境物质、花粉、模具等）


    ◎经期前综合征增加


    ◎频繁的感冒和呼吸道疾病


    低血糖症与肾上腺衰竭。低血糖症与肾上腺衰竭通常是同时出现。肾上腺与胰腺共同作用有助于维持稳定的血糖水平。当肾上腺功能低下时，血糖水平不稳定，随着肾上腺疲劳的加深，免疫系统受到威胁，相应的个体也就更容易过敏、患支气管炎症、呼吸道感染、感冒等。


    成瘾与肾上腺衰竭。就像对糖分的渴望一样，人体对咖啡因、烟草或娱乐药物的成瘾总是与肾上腺衰竭相连的。持续服用该类的任何药物都会使情况变得更严峻。如果持续服用任何一种成瘾药物，其所面临肾上腺不足的可能性就会高于常人。


    日常生活与肾上腺衰竭。由于完美主义的倾向和自我施压，日常生活的慢性压力和过高要求通常也会导致肾上腺衰竭。


    肾上腺衰竭的康复


    肾上腺衰竭的康复可以从以下方面着手。改变生活风格、补充药物及修订食谱都是很有帮助的。列表如下：


    简化生活。问自己哪种习惯、惯例及职责是扰乱而非丰富自己的生活。


    有规律地练习自己喜欢的放松方式。无论是肌肉放松、有引导的视野训练、瑜伽，还是沉思，尝试每天练习。


    每天都要有适当的停工期。切记停工期不是奢侈，它对过上一种生动而有计划的生活很重要（见第4章）。给每天的工作安排2～3次，20～30分钟的放松时间。


    尽量在夜间留出8个小时的睡眠时间。充足的睡眠也不是奢侈品，如果可能的话，最好在晚上10—11点上床休息。而在早晨，只要有机会赖会儿床，可以给自己这样的特权。


    定期锻炼。每天给自己20～30分钟的时间进行适度锻炼，最好是户外运动（见第5章）。


    戒断咖啡因、尼古丁及其他致人兴奋的药物。以药草茶代替咖啡因类的饮料。如果患了低血糖，饮用甘草类的茶就更有好处了。


    在三个月之内，戒掉除木糖醇和甜叶菊之外的所有糖类。包括白糖、红糖、蜂蜜、巧克力、糖蜜、玉米糖浆、棕糖浆及干果，以适度食用水果来代替。木糖醇是一种以桦树纤维为原料的糖，食用木糖醇不会造成胰岛素水平的升高，血压也只是少量增高。甜叶菊是来自南美的一种药草，比糖要甜，不含热量且比糖精和冬氨酰苯丙氨酸甲酯更安全。健康食物中大多含有木糖醇和甜叶菊。三个月后，可以少量服用自然糖，如蜂蜜。


    健康饮食、均衡搭配。首先，拒绝精加工及引发过敏的食物。注重饮食中应包含全麦谷物、新鲜蔬菜及水果。从豆制品、谷物、鸡蛋、有机家禽、无激素和抗生素的肉类中摄取蛋白质。其次，不要过量食用碳水化合物，尽量少食用简单淀粉：通心粉、面包、面包片、土豆片、谷物、糖类、面卷等。每餐都要食用包含脂肪、蛋白及大分子碳水化合物的食物。不要喝果汁且早餐不要空腹吃水果。


    如果有低血糖，注意膳食合理。正餐后2～3个小时后再食用蛋白质-碳水化合物小吃。


    肾上腺衰竭辅助治疗


    某些辅助治疗可以减轻肾上腺衰竭，因此，应该向自己的私人保健医生咨询所需要的辅助药物及剂量：


    ◎含生物黄酮素的维生素C：每天三次，每次500～1000毫克，随三餐服用


    ◎锌：每天30毫克


    ◎维生素B6：每天两次，每次50毫克


    ◎钙和镁（最好是两者的化合物，例如，柠檬酸盐或天门冬氨酸盐），上床睡觉前服用1000毫克的钙和500毫克的镁克


    ◎泛酸：每天100～500毫克


    在医生、营养学家或者其他健康学专家协同帮助下，你可能会想试试进行肾上腺皮质腺的护理营养。我们推荐几个值得信赖的公司，如Bezwecken，Allergy Research及Enzymatic Therapy。肾上腺皮质腺比整个肾上腺更重要，因为它们通常会受到过分的刺激。


    有研究者发现，欧亚甘草草根胶囊对治疗肾上腺衰竭很有帮助。但如果血压或者雌激素水平偏高的患者，便不宜服用甘草了。


    



甲状腺失衡


    甲状腺位于胸骨之上，直接掌管着整个身体的新陈代谢。它会产生两种激素：甲状腺素和三碘甲状腺氨酸。它们对调节身体体温和促进其他身体活动的新陈代谢起着重要的作用。


    甲状腺可能会有两种失衡方式：一种为功能低下，不能分泌足够的激素，称为“甲状腺功能减退”；另一种是腺体过分活跃，称为“甲状腺功能亢进”。


    据《甲状腺解决方案》的作者所言，近10%～20%的成年人都会受到某种甲状腺失衡症状的威胁。


    甲状腺功能低下总是与抑郁、低能、体重增加、疲劳、无生气相连。病人可能感到发冷尤其是手脚冰冷，而且体重很容易增加。其他症状还包括与女性经期相关的症状、水肿、注意力不集中、健忘等。相反，甲状腺功能亢进者总是感到焦虑、精力过盛、烦躁、难以入睡、体重减轻、心律加快、盗汗、体温增高等。甲亢很容易被误诊为一般焦虑。如果自己不仅感到焦虑还有“过度”的感觉，胃口很好但依然体重下降或者总是流汗，那么最好是去医院检查一下自己的甲状腺。


    如果怀疑自己患了甲状腺疾病，最好咨询家庭医生，他们会测量完整的甲状腺血压图，包括下列四个因素：


    ◎TSH（甲状腺促激素）。一种由脑垂体分泌的激素，它能够控制甲状腺激素分泌的多少，促激素超过正常水平的3倍或者3倍以上的是甲状腺亢进的标志，低于正常水平的1倍显示甲状腺能力低下。


    ◎T4（自由甲状腺激素）。一种不太活跃的甲状腺激素，需要转化为更为活跃的形式T3。


    ◎T3（自由三碘甲状腺氨酸）。一种活跃的甲状腺激素形式，低水平的T3通常与抑郁及其他形式的甲状腺功能低下密切相关，甚至一些医生会因为T3处于正常水平的末端而怀疑甲状腺有问题。


    ◎甲状腺球蛋白抗体和甲亢抗体。通过这两种物质可以检验抗体的数量，抗体是袭击甲状腺并抑制甲状腺功能的。高水平的抗体标志着患有慢性淋巴细胞性甲状腺炎，它会导致甲状腺低下或亢进，需要药物治疗。


    治疗甲状腺失衡


    如果甲状腺图显示甲状腺功能异常，有多种不同的治疗方案供选择。如果血液测验证实功能低下，就可采用90天甲状腺药物治疗，如左甲状腺素钠、左旋甲状腺素钠制剂、三碘甲状腺氨酸钠等。此类药物服用一段时间后，要调整剂量。有时候用甲状腺素来做天然的甲状腺激素，但由于此类药品标准不一，不同批次T4/T3含量不同，其使用趋势也有所下降。


    无论是天然还是合成药剂，一旦开始甲状腺素替代疗法，用药1～2个月内，都要调整用量以确定最合适的剂量。若出现药物过敏现象，则需要将剂量调整至最低，以减轻行动迟缓、抑郁、体重增加等症状。一般情况下，患者需服用激素一年。之后，患者可以停止用药，以观后效。但大约2/3甲状腺功能低下的患者都需要继续服用激素。


    若甲状腺测试显示为甲状腺机能亢进患者，医生首先要进一步检查以排除如毒性弥漫性甲状腺肿（另一种自体免疫性疾病）等其他疾病的可能性。轻微的甲亢可以在一段时间内自行康复。有时候，用普萘洛尔等β阻抗剂来减少焦虑、心跳过速和盗汗症状。若出现更严重的情况，可用抗甲状腺激素、放射性碘（可阻滞甲状腺分泌）或者用外科手术切除部分或全部甲状腺进行治疗。如果甲状腺被完全切除，就必须服用合成的或天然的甲状腺激素来预防甲状腺低下。


    



念珠菌病


    念珠菌病或“酵母综合征”是肠道内或者泌尿生殖系统内一种特殊酵母，它是因为假丝酵母过度增长造成的。一般情况下，念珠菌与肠道中的细菌保持平衡，但是某种情况将导致念珠菌的增生，先是在肠道中增生扩散，然后侵入内脏组织和全身的器官。念珠菌病很普遍，尤其对于妇女来说。


    在念珠菌病的早期阶段，除某些部位的感染——尤其是皮肤湿疹和“酵母感染”（阴道炎）比较普遍，还包括其他症状：


    ◎慢性真菌感染（例如，运动员脚上的癣或疥疮）


    ◎疲劳或感到筋疲力尽


    ◎抑郁或心情波动


    ◎肠胃问题（比如，胃胀、抽筋、慢性腹泻或便秘）


    ◎慢性焦虑和紧张


    ◎食物过敏


    ◎记忆力差


    ◎头痛


    ◎直肠痒


    ◎尤其对化学物品、香水或烟草敏感


    ◎严重的经前期综合征


    ◎肌肉或关节痛


    ◎渴求糖、面包或酒精


    这种病的一个关键特征是一旦食用糖或者服用酒精，症状就会加剧。所有形式的糖（除木糖醇以外）和酒精都能给酵母菌提供营养，促进它的繁殖。症状通常会在阴冷、昏暗的天气或环境中加剧。如果发现患者具有这些症状中的五个或者五个以上，那么他（她）就很可能得了念珠菌病。如果仅有二种或者三种症状，可以咨询健康专家以排除该病的可能性。


    是什么因素引发念珠菌病


    下列因素可能会导致念珠菌病发病的可能性增加：一是过去频繁使用效力广泛的抗生素，如，氨苄西林、羟氨苄青霉素、希克劳、复方新诺明（磺胺甲基异恶唑及甲氧苄啶片）；二是服用避孕药超过一年；三是频繁或长期服用类固醇激素，如可的松、脱氢皮质醇或其他类固醇；四是生活在潮湿、阴暗的环境中；五是食用大量糖分和酒精；六是其他疾病引发，如糖尿病、癌症或艾滋病。


    念珠菌病的诊断


    诊断念珠菌病有三种方法。第一，诊断量表，例如，William Crook在其经典著作《酵母联结》（The Yeast Connection）中发表的那份量表。第二，医生也可通过血液测试测查念珠菌抗体（IgG，IgM，IgA）。高IgG抗体含量显示出内脏中念珠菌已达到很高的水平，高IgM抗体显示出念珠菌已经超出肠道范围并逐渐扩散了。高IgA抗体显示黏膜受感染，例如，阴道酵母感染。第三，也可以通过大便检测分析来诊断念珠菌病，可以检测出高的酵母含量。然而，即使其他指标出现时，大便检测却可能是阴性。


    念珠菌病的治疗


    治疗念珠菌病可以三管齐下。第一，在三个月内避免食用有助于念珠菌生长的食物，包括除木糖醇或甜叶菊之外的所有糖类：蔗糖、水果糖、葡萄糖、麦芽糖、半乳糖、干果及果汁（木糖醇和甜叶菊不会助长念珠菌）。酒精、酵母、发酵食物、奶酪、醋及精细面粉产品（包括面包）也都因其会助长念珠菌而应避免食用。三个月之后，可以重新少量摄取这些食物，参见下文中念珠菌病的膳食食谱。


    第二，在一段时间内请医生开具一系列抗真菌类的药物，如制霉菌素或酮康唑（很必要的）。应该注意，健康开业医师对药物的使用的看法可能会有所不同。有的医生倾向于使用大剂量，而一些自然疗者及健康开业医师却建议使用中等剂量的制霉菌素或者根本不用。原因之一是制霉菌素仅会杀死内脏中的真菌，并不直接影响真菌的分芽增殖；其二是，使用六个月或更久之后，这些酵母就会变异成另一种有抗药性的形式。另一些健康开业医师则经常用羊脂酸代替制霉菌素，因为这种药物是要靠肠道吸收的，可以作用于全身各处。此外，很多开业者也会用金柚及柚子籽的提取物，因为这些植物包含黄连素，而黄连素是专门用以对付真菌的。还有一些人喜欢用普洱茶治疗，只因它有抗菌及抗真菌的效果。多吃多维生素及多矿物质的胶囊，维生素C、维生素E以及锌也是很有帮助的，因为它们可以增加身体对精炼脂肪酸的吸收能力。跟医生讨论这些问题，并且切记它们应该同抗念珠球菌食物一同使用。


    第三，念珠球菌可能会赶走健康的肠道细菌，所以需要摄取像嗜酸性乳酸杆菌与双歧乳酸杆菌之类的益生菌以恢复肠道中细菌生态系统。益生菌的补充通常也是一个重要的治疗部分。跟医生讨论这些情况，1～3个月后，重新测试念珠球真菌，并观察其是否达到正常水平。


    念珠菌病食谱


    下文中所列出的是有助于念珠菌病康复的一系列饮食原则。患者可以根据个人需要或生活方式适当调整，但一般它们都有一个基本原则。


    应避免的食物：


    ◎牛奶与其他奶制品


    ◎糖及各种形式的糖（除木糖醇及甜叶菊）


    ◎酒精


    ◎水果及果汁（一些可能的葡萄类水果除外）


    ◎蜂蜜、糖蜜、人造糖


    ◎巧克力


    ◎含有奶酪的食物，包括各种形式的奶酪面包


    ◎放置很久的奶酪


    ◎花生黄油


    ◎烟烤或半加工的坚果


    ◎醋


    ◎蘑菇


    ◎胡萝卜汁


    ◎花生


    ◎大量淀粉类食物（如通心粉、面片或土豆）


    ◎剩饭（除放入冷冻室的情况外）


    下面是应该写进食谱的食物：


    ◎鸡和鱼


    ◎生的或者烹制过的蔬菜


    ◎适当食用谷物（全谷物比小麦更受欢迎）


    ◎鸡蛋


    ◎豆类


    ◎柠檬类或者油类色拉酱（无醋）


    ◎原味坚果


    ◎无奶酪面包（健康食品店均有销售）


    ◎未老化的奶酪（如蒙特里杰克干酪）


    ◎大蒜


    准备一些肠溶的易挥发的油（如奥里根诺油，又名牛至油）。


    有人将念珠菌病食谱称为“不能食用”的食谱，因为它看起来限制太大了。如果之前患者喜欢食用大量糖，那么在按照食谱饮食的开始一周可能会明显感到受限制。但也许几周之后，患者就会发现没有糖的食谱其实也是很可爱的，那些所谓的“需要”都会因此而消退。


    如果能够成功实现念珠菌病的康复，就能感到能量大增，不再抑郁，少有肠道疾病，整体上精力充沛。这将使饮食改变变得有价值。


    



身体毒性


    过量的体内毒性不会直接导致焦虑增加，但可能会给身体带来巨大的压力继而使焦虑症状更突出。身体毒性通常会加重过敏和化学敏感性，而这些又会反过来加重焦虑。可能导致身体内集聚毒性的因素包括：使用化学物品、成瘾物质及食用了食物中残留农药等；置身于深受污染的空气和水中。例如：频繁与清洁剂、除臭剂、洗发水、化妆品及毛毯（可能会释放出一种有毒化学物）等室内物品接触；使用处方药或保健药；在压力下产生的大量多余的新陈代谢废物等。


    毒素水平高的人往往会频繁出现如下几种症状：


    ◎疲劳没精神


    ◎关节肌肉痛


    ◎头痛


    ◎头昏脑涨或心理迷惑


    ◎过于敏感且喜怒无常


    ◎失眠


    ◎对环境中的化学物品敏感


    ◎抑郁


    ◎舌苔厚重或者体味不正常


    ◎过量黏液（咳嗽并喘息）


    ◎过敏


    ◎鼻窦或呼吸问题


    肝脏和盲肠是受毒性聚集影响最多的器官。除脑和心脏以外，肝脏很可能是身体内最重要的器官了，它是新陈代谢的“加工厂”，具有数以百计的对生活很关键的功能。一些最重要的功能包括：


    ◎血液过滤


    ◎分泌胆汁，对消化脂肪很必要


    ◎从血液的养分中进行维生素的萃取和存储（如维生素A、D和E）


    ◎综合氨基酸和糖类中的脂肪酸


    ◎氧化脂肪产生能量


    ◎当身体耗尽血糖或葡萄糖时以肝糖的形式存储糖


    ◎去除消化物副产品的毒素（如蛋白消化后产生的氨水）


    ◎去除新陈代谢废物、所有化学物品、外来物品的毒素


    接触有毒物质、药物、不良饮食或者暴饮暴食都会导致脂肪在肝脏上的积累进而影响它的功能。经常大量的饮酒则会危害肝脏健康并最终导致肝硬化。长期的饮食过度都可能会导致肝脏过度工作，长此以往也会削弱它的作用，尤其是当食物中含有防腐剂和添加剂时，情况会更严重。过度食用煎炸类食物或加工食品也会给肝脏带来负担。


    去除生活方式的“毒性”


    为检验身体内毒性水平是否降低，日常饮食和生活风格的改变是一个重要的指标。


    不要选择有防腐剂和添加剂的食物。尽量食用没有经过加工处理的完整的食物。确保每天食用大量的新鲜水果和蔬菜，最好每天五种。


    减少或拒绝食用咖啡因、尼古丁、糖和酒精。这些物品不仅可能会引发其他一系列健康问题外，它们还会在身体内留下大量的有毒物质。


    尽量少使用药物。仅需要服用医生开的必要的药物，避免服用保健类药。


    减少食用动物蛋白（尤其是红肉），增加植物蔬菜类蛋白量（如豆腐、豆豉及豆类）。代谢过程中，尤其是在消化不良的情况下，动物蛋白会产生有毒性的副产品。


    饮用已净化或过滤过的水。一天8杯250毫升的水有助于肾脏完成自然的排泄过程，肾脏是帮助机体实现排除各种有害物的器官。


    食谱中应包含丰富的纤维。确保食谱中包含高纤维食物，例如：全麦谷物、各种豆类、大多数新鲜水果、新鲜未加工的蔬菜、坚果及种子及豆类（如青豆、小扁豆或豌豆）。当然，也可以依据健康专家的建议进行纤维补充。


    远离酸性、带血的食物，多食碱性、解毒性食物。这也就是说应减少摄入红色肉类、糖类、油炸类、脂肪类、牛奶、奶酪、鸡蛋、精细面粉以及偏咸食物，同时也要避免你过敏的食物，如小麦或豆奶。


    多摄取新鲜蔬菜、水果、全麦、豆类、坚果及种子，多摄取未加工食物，减少烹制好的熟食的比重。每餐中都要有新鲜的、未加工的蔬菜或水果是非常有好处的。记住从酸性到碱性食物转变的程度应因人而异，注意个人饮食结构和需要。如果一贯以来的饮食习惯都不良，那么就慢慢改变。每周可以有一天来放宽对饮食的要求。


    有规律的精力充沛的锻炼。这有助于通过出汗排除毒素，进而有助于消化系统、肾脏及淋巴系统的运转。


    与家庭医生探讨抗氧化剂辅助药剂的使用问题。这些辅助药物包括维生素C、维生素E、β-胡萝卜素、硒、锌、硫辛酸、辅酶Q10以及氨基酸、半胱氨酸以及蛋氨酸。


    寻找有助于减少身体毒性的草药。在使用任何草药或辅助药物前，要向中医（天然取向的）或营养学专家或草药专家进行咨询。一些公认的能有助于去除毒素的草药有奶蓟、蒲公英根、牛蒡属、辣椒、姜、欧亚甘草、棘皮、金柚等。高活性复合维生素及矿物辅助药物有助于对抗重金属中毒及为肝脏解毒。


    支持结肠去毒。考虑使用天然的通便剂，包括班脱土、番泻叶或鼠素。大多数保健品商店中都有的亚麻籽壳也有助于净化小肠中的黏液胶，将小肠及大肠中的毒素排除出来。与家庭医生或者健康专家讨论自己所选择的方法。要记住即使天然的通便剂是可以塑造习惯的，但是也应有节制地使用。接受过专业洗肠的人反馈了洗肠的好处。洗肠需要用一种特殊的机器进行灌肠并清洗。


    支持肝脏去毒。摄取那些可以保护肝脏，促进肝功能的食物。这些食物主要包括苔类食物，如卷心菜、椰菜及布鲁塞尔苗芽；高硫食物，如大蒜、洋葱、鸡蛋以及豆类；以及香草类食物，如蒲公英根、牛蒡属以及奶蓟等都有助于肝脏解毒。


    



经前综合征


    经前综合征指的是很多妇女在月经期前数日都会经历的一系列身体与心理的不适症状。一般的生理症状包括水肿、胸痛、胸胀、痤疮、头痛、饥饿感增加及偏爱甜食。心理症状则包括抑郁、易怒、焦虑、紧张、情绪波动、分心健忘、疲劳，甚至有“即将疯狂”的感觉。有超过半数的妇女，除了上述生理症状外，她们所经历的抑郁、焦虑易怒是逐渐加重的。恐慌反应也是经前期综合征中的一个症状，但是需要确认恐慌症状是典型发生的还是在经前其频率和强度上才有所加重的。如果是后者，那么采取措施减轻经前综合征将有助于减少或排除恐慌反应。


    大多数医学理论认为经前综合征与女人体内雌激素和孕酮（黄体酮）的失衡有关，尤其是在月经周期的后半段时间内。在这14天中，有经前综合征的妇女倾向于雌激素水平上升而黄体酮水平下降。相对于充足的雌激素含量，不充足的孕酮水平更有可能加重水肿，减少脑部血液中5-羟色胺的含量，导致血压偏低、削弱了维生素B6的活性，并改变了其他激素的水平。


    另一种关于经前综合征的理论认为，日常饮食、环境污染可以导致人体内毒素的积累，而在经期，身体即可将体内过量毒素排泄释放出来。因此，经前综合征仅反映出经前这段时间毒素的过量积累。也就是说摄取健康饮食并减少暴露在其他有毒物质中将有助于缓解经前综合征症状。


    这两种理论都是有效的。排除食物中的毒素的确有助于减缓经前综合征症状。补充维生素、矿物质以及草药尤其是一些可以提高身体孕酮含量的草药也可以缓解经前综合征。下文是关于如何应对经前综合征的一些建议。但是在采纳这些建议以前，应咨询医生、营养专家或者是精通这些问题的资深中医。


    通过饮食减轻经前综合征


    避免食用或减少食用下列食物：


    ◎含糖分很高的食物或大量简单碳水化合物食物（如面包、薯片或通心粉）。尤其需要重视的是，在预期症状出现前一周，应克服大量吃糖或碳水化合物（包括巧克力）的冲动。


    ◎腌制的食物。多用精制食盐。这将有助于减少肿胀及水肿。


    ◎高脂肪食物。减少以脂肪形式摄取卡路里将有助于降低雌激素水平。


    ◎含可卡因系列的饮品，包括咖啡、茶及可乐。咖啡因总是与胸部问题及其他心理症状（如焦虑、抑郁、易怒等）密切相关的。


    ◎酒精。


    摄取大量新鲜水果和蔬菜，全麦面包和谷物以及豆类、坚果、非圈养家禽及鱼类。还可以选择适量的豆类食物，如豆腐或豆奶等。


    提供维生素及矿物补充


    下文中列出的是有助于减轻经前综合征症状的维生素和矿物质：


    维生素B6　经前一周每天服用200毫克维B6，但服用不可超过一周。


    β-胡萝卜素（维他命原A）　整月服用，每天25000 IU（单位）。


    大剂量复合维生素B与镁和钙一同服用（1000毫克的钙、500毫克的镁）　补充钙和镁将有助于减少经期的抽筋症状。


    锌　每天服用15～20毫克，服满一整月。


    精炼脂肪酸　精炼脂肪酸的一个重要来源是鱼油，包含二十二碳六烯酸（EPA）和二十碳五烯酸（DHA），欧米加-3脂肪酸。每日服用鱼油胶囊，即可摄取500～2000毫克的EPA/DHA。也可以用蓖麻子油代替，它包含植物形式的欧米加-3脂肪酸。但是其对二十二碳六烯酸和二十碳五烯酸的转换却并不像鱼油一般高效。紫草油、黑葡萄干籽油、月见草油都是γ-次亚麻油酸（GLA）的来源，γ-次亚麻油酸是一种对人很重要的欧米加-6脂肪酸，可通过每日摄取300～900毫克的上述食物得以补充。


    适用于经前综合征的草药


    下列草药有助于减缓经前综合征的生理和心理症状：


    当归、翼蓼的干燥根　该草药可以在出现经前综合征症状时增强能量、稳定情绪，有助于减轻经期抽筋。可以通过服用胶囊（参照标签上所提供的药量），饮用酊剂，流体摄取，也可以直接将当归作为茶水进行补充。


    欧亚甘草根　每日三次，可以直接食用或者冲茶或者萃取出汁液服用，可以稳定激素水平并缓解抽筋症状。


    迷迭香、树皮及卡瓦　它们都可以减轻抽筋症状。（参见第15章关于卡瓦的介绍）


    康普茶　它有助于增强能量并刺激免疫系统。已有报道称其对很多女人都是有帮助的。


    有规律的锻炼


    有规律的锻炼能够使人们的新陈代谢充满活力，有益心情并减少压力水平。如果不能进行剧烈锻炼，尝试每天走1.5千米。（参见第5章）


    经前综合征处方


    下文是医生给出的减轻经前综合征的药方：


    口服避孕药　这些药将有助于维持雌激素和孕酮之间的平衡。需要弄清楚的是口服避孕药的效果可能会受抗生素或金丝桃科草之干扰而被削弱。而且对口服避孕药可能带来的很多长期或短期的副作用是需要避免的。


    利尿剂　它有利于减少水肿和胸胀。


    天然孕酮　很多妇女都使用天然孕酮液以提高经期前的孕酮水平。这是可行的，但最好还是能在使用之前咨询一下该药剂方面的资深健康专家。使用孕酮药剂一个月后，监控体内孕酮水平以确保其没有上升并以此判断恰当的剂量及使用膏体的频率。


    抗抑郁药　抗抑郁类药物有时也用于缓解经前综合征导致的情绪波动。


    



更年期


    医学上更年期的定义是停经超过6个月。妇女停经期平均在50～51岁，当然，早的可能在40岁，晚的则可以延迟到55岁。伴随更年期的症状包括：


    ◎潮热


    ◎头痛


    ◎阴道干涩


    ◎膀胱或尿道感染


    ◎手脚冰凉


    ◎健忘、精力无法集中


    ◎性欲下降


    ◎焦虑或抑郁


    更年期综合征的主要原因是两种主要的女性激素——雌激素和孕酮下降。有趣的是，更年期的症状仅出现在那些中老年妇女价值得不到肯定的国家和地区，尤其是在美国和西欧。而很多传统文化中，青春和性感的外表并不是崇拜的对象，年长的妇女受到尊敬。在这些文化中，更年期症状几乎是不存在的。更年期的潜在心理基础是普遍存在的，上述例子就清晰显示出文化是如何影响症状的。在美国，有60%～85%的更年期妇女都会经历潮热，而在玛雅印第安妇女中，却无人这样。


    上溯至20世纪五六十年代，美国医疗系统认为更年期是一种基于雌性激素水平不足的“疾病”。在1965年出版的书《永远的女人》（Feminine Forever）中，Robert A.Wilson描述道：更年期呈现给女人一种无性的“前期生活的讽刺画面——跟宦官一样”，该观点直至今天仍然是西方医生的主要观点。更年期问题的医学答案是激素更替理论。


    作为一种更年期的处理方案，雌激素替代理论可以上溯至20世纪50年代，它是伴随着给妇女注入人造雌激素的实践而产生的。在大约20年之后，医生最终认识到雌激素替代是与超过13倍的子宫内膜癌的形成密切相连的，在70年代，向雌激素中加入孕酮就成为比较流行的做法，因此，该处理就变成了“激素替代”理论。激素替代疗法是一种有效的处理方式，有助于减少潮热及其他更年期症状，此外，还能降低妇女患上骨质疏松症的风险（随着年龄增加，骨头逐渐变薄）。但是，又过了20年，激素替代疗法却明显提高了乳腺癌的发病可能，尤其是对于有得该病倾向的人。


    更糟糕的是，有研究（妇女的健康主动权，2002）发现，心脏病和猝死随激素替代疗法的增加而上升。经过一段时间的研究之后，调查者中断了研究并告知所有被试立即停止服用共轭雌激素和甲孕酮（人造雌激素和孕酮的品牌名）。除此以外，激素替代疗法还可能会带来反胃恶心、胸闷、抑郁、肝脏失调、水肿、血糖混乱等症状。因此，除了对有严重骨质疏松症的妇女以外，目前很多医生都不再建议使用激素替代疗法。


    正如经前综合征一样，通过食疗、锻炼、辅助治疗（包括天然激素更替）及中药，更年期症状也能得到有效治疗。


    下面的措施都是有帮助的：


    生物同源激素


    生物同源激素是一种分子结构与人体自身产生的激素类似的激素制剂。不同于其他从动物身上提取的合成激素，生物同源激素是从大豆和山药上提取制造的。普遍认为，生物同源激素比人工合成激素更天然。


    此类激素在治疗女性更年期各种症状方面确实有效。但据梅奥诊所发布的健康咨询，并没有持续的证据表明，生物同源激素在治疗更年期综合征方面比传统治疗手段更有效或者更安全。因此，服用前请先咨询妇科医生。


    其他用于治疗更年期综合征的药物还包括低剂量抗抑郁药、加巴喷丁及其他预防骨质疏松症的药物。


    中草药


    很多妇女发现“黑升麻”（black cohosh）是一种有效的草药，可以用以减少更年期症状。美国印第安人使用数个世纪以来，“黑升麻”确实可以减轻潮热和其他更年期症状，例如：抑郁、头痛、阴道干涩等。如果使用“黑升麻”，建议购买的药品中至少包含1毫克活性成分三萜（烯）。当归对于减轻潮热和其他更年期症状也很有帮助。虽然还不清楚是否所有的中草药都能将雌激素和孕酮水平提高至正常，但欧亚甘草和圣洁莓（蔓荆子的提取物）的确有助于维持激素水平。


    辅助治疗


    下面的辅助治疗对于减轻更年期症状也是很有帮助的：


    ◎维生素E——每天400～800 IU


    ◎亚麻油


    ◎钙和镁（每天分别摄入1000毫克和500毫克）


    ◎红三叶草


    饮食


    除了要按照第15章所描述的坚持摄取健康食物外，食用高植物雌激素的食物也是很有益的，因为这些雌激素与雌激素受体之间的连接就像人体内雌激素与受体的连接也是一样的。这样的食物包括豆类制品、亚麻籽油、苹果、全麦、旱芹、欧芹。一般说来，蔬菜和植物为主的食物倾向于比动物为主的食物含有更多的植物雌激素，相应的，这也就能解释为什么那些生活在以植物为主要食物（包括豆类）的文化氛围中的妇女很少表现出更年期症状。


    运动


    有规律的身体锻炼，对于减轻焦虑和抑郁症状是很有效的，同时它也有利于减轻潮热症状。


    参考Christiane Northrup和John Lee的相关著作以对更年期综合征获得进一步的了解。


    



季节性情绪失调


    当经历从春到夏、从夏到秋，再从秋到冬时，你是否会出现下面的症状呢？请对下述症状进行核对。


    □乏力


    □即使睡眠充分，但清醒的时候，仍然感到很疲惫


    □情绪改变，如感到焦虑、易怒、悲伤或抑郁


    □生产效率和创造力下降


    □感到对饮食和体重失去控制感


    □出现更多的记忆力和注意力不集中等问题


    □对社会问题的兴趣不足


    □应对压力的能力下降


    □对未来的热情下降，对生活的热爱下降


    如果自己有上述的两或三种症状，那么就很有可能成为季节性失调患者或者是这种失调的一种亚类型失调的患者。季节性失调是一种发生在冬季几个月中的循环性的抑郁，尤其是在11月至次年3月。可能是没有接触足够的阳光造成的。随着白天一天天地缩短，太阳的角度从秋季开始改变，季节性失调综合征也就开始出现了。据估计，有20%的美国成年人或36000000人深受季节性失调和亚季节性失调的困扰，离赤道越远，人就越容易出现这种症状。


    焦虑与季节性失调


    很多有焦虑症状的人在从晚秋到冬季的过渡中都会感到症状的加重。惊恐发作可能会更频繁，广泛性焦虑和抑郁也可能会一同增加。这种状况毫不奇怪，因为负责抑郁的神经大脑系统，交感神经系统和血胺酸代谢系统也同样参与焦虑失调，尤其是惊恐症、广泛性焦虑及强迫症。这些系统生物化学失衡以某种方式出现就可导致抑郁，而以另外一种方式出现，则可能加重焦虑症状。不幸的是，对很多个体来说，焦虑和抑郁问题同时存在，并且在冬季都会加重。


    无论表现出来的是焦虑还是抑郁，季节性失调系统的症状都是由光线的减少造成的。其实，季节性失调不仅可以由冬季减少的阳光量造成，也可以由工作或者在家等户内活动的时间过长造成，夏季在没有窗户的室内工作的人也可能患上季节性失调，在一段很长时间的阴雨天气之后，敏感的人也可能患上季节性失调。


    过去，人们曾经一度认为季节性失调是由大脑中对褪黑激素抑制不足造成的。褪黑激素是由松果腺分泌的，通常是在夜晚数小时黑暗后开始产生，是大脑提醒人们开始休息的一种机制。等天亮了，褪黑激素的分泌被抑制住，人们也就知道该起床了。尽管这种说法已经流行了很多年，但是该假设始终没有被系统的研究所证实。研究的结果多种多样，研究者们以不同的视角发现导致季节性失调的线索。目前得到最多关注的假设是光线不足将导致大脑血液中5-羟色胺的水平下降，Norman Rosenthal，该领域的一个著名研究者，在《冬季抑郁》（Winter Blues）一书中写道：他们（抑郁症患者）产生的5-羟色胺水平太低了。Rosenthal及其他的研究者相信低水平的5-羟色胺是导致季节性失调症状的主要原因。


    5-羟色胺的缺乏经常与抑郁、焦虑或者两者息息相关；这也正是那些5-羟色胺再摄取抑制剂药物——如百忧解、舍曲林或帕罗西汀——经常能够减轻抑郁及很多焦虑失调的原因。但是为何灯光减少就会影响5-羟色胺呢？为何这些仅仅对某些人起作用呢？对于第一个问题的回答，目前尚在继续研究；而对于第二个问题，有证据表明那些易患季节性失调的人在神经系统接收和加工光线的时候是有困难的。


    在冬天，有季节性失调的人总是很想吃糖类和碳水化合物。摄取大量的碳水化合物通常可以增加色氨酸（一种从蛋白食物中分离出来的精炼氨基酸）进入大脑的量。一旦进入大脑，色氨酸就会变成5-羟色胺，它是对身心健康具有重要作用的神经递质。摄取糖类和碳水化合物可以使色氨酸相对于人体其他氨基酸来说更具有进入大脑的优势。因此，如果在冬天有服用糖类和淀粉的倾向，很可能是因为身体需要5-羟色胺。


    季节性失调的“光疗法”


    最能有效减少季节性失调症状的是“光疗法”。原则上讲，如果在冬天能每天在户外活动上一段时间，季节性失调症状就有可能减轻。当然，如果是滑雪教练或者是扫雪机司机的话，这就有些不太现实了。光疗理论是利用多种室内发光设置以增加个体暴露在光线中的时间的办法。有时候，对于一些对光敏感的人，使用比正常光稍亮一些的电灯光就能改善症状，但是，大多数的病人还是要经受更高的光线水平——至少比正常的室内灯光要亮上4倍方可。


    光线盒通常可以用来减轻季节性失调症状。所谓光线盒不过就是盒子中的一套荧光灯，再加上一个散光的塑料屏幕。大多数的这种装置可以传递2500～10000流明（lux）的光能——估算一下要高于室内灯光的正常范围（200～1000流明）。典型的理论程序包括每天早晨坐在光线盒子2～3英尺的范围之内1～2小时，但眼睛没有必要直接盯着盒子看；相反，可以利用这段时间读书、写作、吃饭、缝缝补补或者做一些需要做的事情。每日可以达到减少症状所需要的光线的暴露量因人而异。众多临床暴露时间也是根据他们自己的需要而定的。


    还有其他装置也应用在光疗理论中——凌晨模拟器和光线头盔。前者就是在卧室中设计一种人造灯光，从早晨6点开始直至7点，亮度从最初的微弱逐渐明亮起来。后者是一种可以戴在头上的光资源获得装置，相对前者来说，使用者可以灵活地移动。


    正如Norman Rosenthal所证实的一样，如果能得到妥善管理，光线理论是非常有效的。在实验中，如果有规律地使用它，它能够在一周之内帮助75%～80%的季节性失调患者。当然，在应用光线理论之前，还是应该咨询了解这种理论及应用的医生或健康专家，因为，虽然这种理论和疗法是非处方型的，但是为了节省时间，也为了防止可能出现的头痛、眼睛疲劳、易怒或失眠，最好还是在使用的过程中争取得到帮助。


    应对季节性失调


    国家季节性失调组织提供如下建议：


    ◎跟医生讨论症状。可能你会碰到精神病专家，他会诊断季节性失调及季节性失调亚类型并开处方药减轻你的症状。某些抗抑郁的药对于处理季节性抑郁也是很有效的。


    ◎如果确诊为季节性失调或者季节性失调亚型，而且医生建议用光疗法治疗，请坚持治疗，不要因为感到一丝好转就省略某些疗程或者缩短治疗时间，否则很容易复发。跟主治医生讨论，以确认疗程的长短、治疗的时间、与光线保持的距离以及光线的强度。


    ◎在冬季，白天尽量避免处在黑暗的环境中，尽可能多地享受阳光。


    ◎依靠日常身体锻炼，最好是户外锻炼，充分利用天然光线来减少冬季抑郁症状。


    ◎如果实在因为特别寒冷而不能参加户外锻炼的，可以在室内锻炼身体。另外，如果可能就找间南面朝阳的房间，每天多抽出几个时间段坐上一会儿，每次时间不必很长。


    ◎重新安排室内的工作空间，尽量靠近窗口工作或者在工作位置附近设置明亮的灯光。


    ◎建立规范的作息时间表。那些季节性失调的病人通常说如果改变他们的生活时间表，他们就会在起床及入睡前非常清醒，丝毫不疲惫。


    ◎清楚室外温度，穿足够的衣物以维持体温，保持能量。很多受季节影响的人称自己对极端的温度非常敏感。


    ◎在白天多安排家庭出游或者社会活动，晚上尽量早休息。不要熬夜，否则会打乱自己的睡眠周期和生物钟。


    ◎明智地安排时间，避免或者尽量减少不必要的压力以保持能量。


    ◎尝试在报时器上安装灯光或者用“凌晨模拟器”装置对起床前半个小时或更长时间的光线进行控制。一些季节性失调的报道称光线技术有抗抑郁的效果，有助于很容易地实现对人的唤醒。


    ◎如果可能，可以将生活的一些重大变化事故安排到春季和夏季。


    ◎分享应对处理季节性失调的过程，将它作为一种获取信息、理解、确认以及支持的方式。


    ◎如果可能，在冬季温暖、阳光普照的日子安排一次度假。


    在冬季，如果可以通过天然的或者处方的形式提高5-羟色胺的水平，是很有帮助的。所谓天然的方式，可以尝试服用5-羟色胺。最初可以每天服用50毫克，该剂量可以逐渐扩大到每天300毫克（参见第15章获取更多有关色氨酸的信息）。如果感到并没有从5-羟色胺上获益，咨询您的医生，可以尝试用抑制5-羟色胺再摄取的药物，如舍曲林、西酞普兰、氟伏沙明或帕罗西汀（参见第17章获得更多关于选择性5-羟色胺再摄取阻滞剂的信息）。


    



失眠


    失眠几乎影响了大约30%的成年人，也是加重焦虑失调的最重要的因素之一。各种焦虑问题一般都会在一夜很差的睡眠之后变得更加糟糕。


    我们中的大多数人都需要7～8小时的睡眠，其中至少要有6个小时是不受干扰的。每天睡眠的前半段时间是用来补充身体系统，为第二天做准备的，但后面的一段时间则更多的是快速动眼睡眠或梦睡眠，这段睡眠对于大脑整合知识，串连此前“未完成的事情”都是很必要的。睡眠事实上要经过很多阶段的：4～5个逐渐加深的阶段，从刚入睡时的朦胧期到浅睡期再到深度睡眠期（包括两个阶段），然后是快速眼动睡眠阶段。每夜这五个阶段的循环都要重复3～4次。


    不能睡眠的问题可能是入睡的问题，即需要花费20分钟的时间方可入睡。但也可能是保持的问题，即入睡很容易，但总是天还不亮就已经醒来，而且再也难以入睡。一般来说，焦虑更多地与前者情况相连，而抑郁则更多地与后者相连。但如果一个人既焦虑又抑郁，那么两种问题都存在也是可能的。


    十种一般问题


    为何无法入睡？失眠是很复杂的，可以有各种各样的理由。实际上，大多数情况下，很多原因都会引起失眠。下面这十个原因是睡眠不好的最一般的起因。


    1. 白天喝了太多的咖啡。过量摄取咖啡、茶、可乐饮料及其他含有咖啡因的食物或者药物都是导致失眠的一个常见的罪魁。当然，人与人是不一样的，一些人可以对咖啡非常敏感，一杯咖啡都能造成一夜难眠。与之相反，另一些人甚至可以在上床休息之前喝咖啡。一般说来，对于有睡眠问题的人来说，最好能保证中午之后就不再饮用咖啡因，甚至可以考虑早晨也不要再喝。（参见第15章中有关咖啡的论述以决定每天应饮用多少咖啡。）


    2. 锻炼身体不充分。如果有来访者询问如何能够提高睡眠质量，我给他们的第一条建议总是白天做有氧锻炼。精力充沛的练习有助于减轻肌肉的紧张度并消耗掉过量的压力激素（如肾上腺素和甲状腺素），这两种激素都会影响睡眠。同时，锻炼还能减轻可导致夜间大脑继续兴奋的被压抑的挫败感。当然如果你白天从来都没有锻炼过，可能会很难以相信锻炼对睡眠及减轻焦虑的功效。当然，还有一点值得注意，即最好不要在睡眠前3个小时内进行剧烈的锻炼，因为这可能会带来过量刺激，干扰入睡。


    3. 夜间过量的刺激。任何晚间20点之后出现的过量刺激都会使人难以入睡（或者保持睡眠）。可能是戏剧化的吵闹的电视节目、上网冲浪、完成很困难的任务（包括困难的阅读），也可能是激烈的电话交谈或家庭内的争吵。同时，如果长期暴露在明亮的灯光下面（如电脑屏幕的灯光）也可能让人难以入睡。最好的做法是在睡前2～3个小时使自己平静下来，可以看一些平缓的电视节目或阅读、交谈一阵，等等。但最好的办法是睡觉前尝试淋浴或泡个热水澡放松一下心情。


    4. 过度担心睡眠问题。睡眠是一个自动化的过程，需要顺其自然。越是尝试睡眠，就越不能如愿。一般地说，担心睡眠将会阻止人们入睡，无论是晚上睡觉前还是早晨早醒之后。告诉自己停止担心并不是很有用的，所以，最好的方式是分心策略。第4章中描写的各种放松技巧都很有用。


    如果肌肉感到很紧张，逐步展开的放松技巧是很有效的。而曼特拉冥想和内观的引导对改善紊乱的焦虑思想也是很有用的。对一些人来说，仅仅听舒缓的音乐或电视的噪声就能睡着，而对另一些人来说，可能其他一些令人讨厌的小说才能起到同样的效果。如果发现自己是担忧的，可以尝试转换注意的策略以将注意力从对睡眠的关注引到其他方面。


    一个很有名的、经受住时间考验的原则是如果躺在床上一段时间（超过30分钟到一个小时）之后，不要再接着躺下去，应起床并做一些放松运动，或者在比较舒服的椅子上思考或者阅读直至真的感到很困倦，然后再上床。这样一来，床就仅会跟睡眠——而不是清醒联系起来了。


    5. 5-羟色胺和/或褪黑激素不足。压力可以耗尽大脑中神经递质5-羟色胺即褪黑激素的存储。这两种物质对睡眠来说都是必要的。5-羟色胺可以激活头脑中负责睡眠的部分，对于制造褪黑激素也很重要。松果腺体可以在黑暗的条件下将5-羟色胺转换生成褪黑激素。正是脑中所使用的化学物是提示何时睡觉的信号。简而言之，如果没有褪黑激素，人们将很难入睡，同时，如果没有5-羟色胺，也很难合成褪黑激素。


    通过天然健康食物储备或药物获得天然辅助药物补充增加5-羟色胺和褪黑激素是较容易的。以5-羟色氨的形式存在的色氨酸（50～150毫克）或者L-羟色氨酸（500～1500毫克）是一种能够自然转化为大脑中5-羟色胺的氨基酸。可以先遵照医师嘱咐的剂量在睡前尝试用5-羟色胺，如果对结果不满意，尝试L-羟色氨酸，它可以从健康食品店或者网上得到。当与碳酸食品（比如橘子汁或者饼干）及100毫克的维B6和100毫克的维B3一同服用时，5-羟色胺的效果可以得到加强。人们可以在健康食品店中找到0.5～3毫克的褪黑色素，同时，因为人们的最佳剂量变化很大，因此可以用实验的方式找到适合自己的最佳剂量。如果2～3毫克会给自己带来副作用，那么可以考虑降到更低的剂量——0.5～1毫克。请记住在睡觉时间同时服用5-羟色胺及褪黑激素是有利于提高睡眠质量的。


    如果天然补充不能帮助起到提高睡眠质量的作用时，可以考虑咨询医生，开一些能提高5-羟色胺含量的药品。任何可以阻滞5-羟色胺再吸收的药物（如帕罗西汀或舍曲林）对于治疗失眠来说都是有效的（参见第17章获得更多关于选择性5-羟色胺再摄取阻滞剂药物的介绍）。尤其是，如果要应对伴随着失眠的长期抑郁，使用SSRI是可以收到良好效果的。一般说来，当服用SSRI时，需要至少半年到一年（甚至可能更长）才能起到作用。如果您正在寻找一种可以帮助睡眠但同时又不会产生成瘾问题的药物（如替马西泮和安比恩），那么您可以尝试5-羟色胺，睡觉前服用25～100毫克即可。


    6. 压力激素的水平过高。肾上腺能够分泌两种类型的压力激素——肾上腺素和去甲肾上腺素，它们可以带来能量的突然爆发以便作出迅速反应。正如第2章中所解释的那样，这些激素包含在惊恐发作中。另一种压力激素包括类固醇类激素，皮质激素是其中最重要的一种，只因人们需要皮质激素帮助维持清醒状态，以应对生活带来的各种挑战。问题在于，在高压下，人的皮质激素无论是在白天还是在夜间都持续维持一个很高的水平，因此，在睡觉时间前后，人还可能处于高度兴奋状态。如果皮质激素在睡觉前太高，就可能导致入睡困难，如果在早晨太高，则可能造成早醒。


    借助医生的帮助，人们可以在一天的任何间隔中测量自己的皮质激素水平以评估上升的皮质激素水平是否会影响人的睡眠。如果影响确实存在，那么可以尝试使用皮质管理辅助药物“磷酸化丝氨酸”（跟磷酯酰丝氨酸并不相同）。在与家庭医生讨论后，您可以尝试每天晚饭时服用Seriphos（一种降低皮质醇的药物），服用一个月以降低皮质激素的水平。此外，使用本章前面在肾上腺衰竭一节中所讲的降低压力的方法也是行之有效的。


    导致夜晚皮质激素水平过高的原因是夜间的血糖水平。当夜间血糖水平下降时，身体会释放能调节血糖水平的激素，如肾上腺素、胰高血糖素、皮质激素和生长素等。如果释放的该类激素过多，它们可能会唤醒个体。遵循第15章中所提出的控制血糖水平的方法去做，将有助于入睡。如果早晨醒来感到腹中饥饿或者血糖水平偏低，尝试去吃一些蛋白——碳水化合物小吃，如面包、坚果黄油或者奶酪和饼干。


    7. 不规律的睡眠时间。人失眠的一个很重要的原因是他们的作息通常很不规律。如果睡眠能够成为有规律的，即每天都在大约同一个时间睡眠或起床，那么身体的睡眠状况会更好。如果有一天睡得太迟了，那么很可能在第二天就会无法入睡了。这就是为什么很多人在经历了周末两个晚上睡眠很迟之后，周日晚上会很难入睡的原因。睡眠紊乱的一个极端的例子是需要倒班的工作。如果不是万不得已，最好不要从事这种频繁倒班的工作。因为这样工作一段时间后，将很可能会导致睡眠不足并影响到自己的身体健康。


    身体有一个睡眠—清醒循环，即“生理节奏圈”，每天都如此——大概是十六七个小时不在床上，七八个小时在床上。如果每天都有同样的作息时间，那么这个循环将会运转正常，确保良好的睡眠状态。


    8. 不理想的睡眠环境。睡眠环境中也会有很多问题，这些问题以微妙的方式影响着睡眠的质量，但往往都会被忽略掉。一个很常见的问题是床垫，要么太软要么太硬。如果可能，可以调查一下哪种床垫是使自己真正感到舒服的床垫。这对于枕头也是适用的（要真正去寻找最舒服的而不是在一般旅店中通常使用的那种）。房间的温度也是一个很重要的变量。很多人在房子温度达到80华氏度（约26.67摄氏度）以上时会出现睡眠问题。如果没有空调，可以用电扇来为房间降温。最优温度大概是70华氏度（约21.11摄氏度）。此外，噪声和光线也是很重要的问题。如果不能逃开噪声，可以用“白噪声”来掩蔽它。如果光线过强，可以使用黑色的窗帘或眼罩来降低光线。


    9. 吵闹的搭档。如果有一起睡的人，那么这个人将是睡眠环境中的一个很关键的部分。很吵的鼾声是睡眠的一个干扰源，它会对很多人造成影响，因为人们没有别的办法，只能继续躺在那里听这个制造噪声的人的无休止的鼾声。有很多治疗打鼾的方案，包括在当地药店里就能买到的喷雾和鼻子防护。在网上也会有各种各样的帮助处理打鼾的设备出售，或者也可以寻求专治打鼾的耳鼻喉专家的帮助。对于另外一些更严重的情况，还可以借助激光手术或者使用高频无线波的手术技术进行治疗。谁都不必跟鼾声一直生活在一起。更多详细信息可以参考《不再打鼾及鼾声从A到ZZzz的转变》一书。


    10. 安眠药。安眠药包括苯（并）二氮[image: ]类镇静剂和止疼剂，如阿普唑仑、氯羟安定、氯硝西泮、安定、利眠宁、替马西泮、盐酸氟西泮，还有非苯（并）二氮[image: ]类镇静剂，如安比恩、鲁尼斯塔和扎来普隆。数以百万的人都会服用安眠药，在某些情况下，这些药是生活所必需的，比如，坐夜间航班或者处于谈判高度紧张的时刻。但如果他们长期规律地使用这种药物，那么问题就来了。主要的问题有三种：第一，安眠药的镇定作用将会逐渐减弱，并最终消失。如果每天晚上都服用这种药，那么它迟早会不起作用的。第二，即使药物仍然能够帮助睡眠，但它也会影响睡眠的质量，因为它缩减了深度睡眠的时间（增加了浅睡阶段的时间）。第三，除非仅仅偶尔接触一下这类药物，否则它们都可能导致药物成瘾性。无论是阿普唑仑、氯硝西泮，还是氯羟安定，如果服用这种止疼剂超过数星期，就很可能不能自拔了，就需要经过一个非常困难的过程才可能戒断，也许还要经历数个不眠之夜。一旦决定了要继续长期服用安定剂，那么就必然会养成强烈的依赖性。即每晚都要服用否则就会无法入睡。一旦服用了药物，神经系统便丧失了自身制造止疼性神经递质的能力。综上所述，除了偶尔服用一两片之外，最好是不要服用安眠药。很多失眠的案例都与长期服用“催眠剂”而导致药物失效有关。如果已经形成药物成瘾并造成失眠的状况，可以咨询资深医生或精神分析学家并阅读第17章的“戒断药物”部分。


    上文中所述的是可能影响睡眠的一般问题。除此以外还有其他问题，包括具体的睡眠失调，如睡眠时呼吸暂停及“不安腿”综合征，或具体的健康状况，如哮喘、过敏、酸反流或慢性疼痛。至于对睡眠的更深层的论述、睡眠问题以及提高睡眠问题的方法，请参见Peter Hauri的《不再有不眠之夜》（No More Sleepless Nights）或William Dement的《给睡眠一个承诺》（The Promise of Sleep）。


    良好睡眠的一般原则


    睡眠同营养、有规律的锻炼一样是构成身体和心理所必需的部分。下文所设计的原则将有助于维持一个健康的睡眠规律。


    做


    ◎白天锻炼身体。中午或者下午晚饭之前20分钟或者更长的有氧锻炼是效果最佳的方式。每天45分钟到1个小时的快走才是足够的。很多人发现，睡前散步20～30分钟是很有帮助的。


    ◎每天都按照规律的作息时间休息和起床。即使早晨很困倦，也要努力遵守作息制度表，不要改变晚上入睡的时间。这样，第二天就能够继续做自己想做或者正在做着的任何事了。我们的身体喜欢有规律的睡眠和清醒状态。


    ◎在每天临上床的一两个小时内最好让自己平静下来。避免剧烈的身体和心理活动，如情绪失调等。


    ◎尝试在睡觉之前洗个淋浴或泡个澡。


    ◎在上床睡觉之前形成一个睡眠的“仪式”，即每晚睡觉之前都做哪些运动。


    ◎减少噪声。如果必要，可以使用耳塞或者可以掩蔽噪声的机器。


    ◎设计额外的光线。


    ◎维持房间内温度在65～70华氏度（18.33～21.11摄氏度）。太热或者太冷的房间都会影响睡眠。如果天太热，而又没有空调时，要使用电扇降温。而且房间要保持通风状态，不能太封闭。


    ◎买一个质量好的床垫。尝试改变床垫的硬度。如果垫子太陷或者太软可以买一个新垫子，或者再在下面加一块大板。而对于那些太硬的床垫来说，可以在床垫中放上一个鸡蛋箱子里的泡沫衬垫。


    ◎枕头不可以过高或者过于膨胀。压缩的羽毛枕头是最合适的。


    ◎如果睡在身边的人打鼾、乱踢、乱打、辗转反侧，可以分床而眠。可以跟他（她）讨论以决定相互之间保持多大的距离可以彼此接受。


    ◎拥有生理和情感上都令人满意的性生活，通常有助于提高睡眠质量。


    ◎如必要，可以看心理治疗专家。焦虑和抑郁失调一般都会导致失眠。与资深心理治疗师交谈是有帮助的。得到更多的情感支持并向自己可以信赖的人表达感情也会有助于睡眠。


    忌


    ◎强迫自己入睡。如果上床20～30分钟之后仍然无法入睡，最好起身离开床铺，做些其他放松性的活动（例如：看电视、坐在椅子里听让人放松的音乐、思考或者喝一杯茶水），只有等到自己已经很疲惫了才再回到床上来。同样的方法也适用于早醒后无法接着入睡的人。


    ◎吃得过饱或者饿着肚子上床。在上床之前吃一点健康的点心是有帮助的。


    ◎上床睡觉前摄取大量的酒精。对一些人来说，上床前喝一小杯酒是有帮助的，但是最好不要过量。


    ◎摄取过量咖啡因。尝试限制所摄入的咖啡因的量。如对咖啡因过于敏感，最好一点都不要食用，或者用脱咖啡因茶或者草药茶来代替。


    ◎抽烟。尼古丁是一种轻微刺激物，除了被大力宣传的对健康的危害以外，它还会干扰睡眠。对于一个烟民来说，应该跟医生讨论如何才能更好地改掉这个习惯。


    ◎在床上做一些与睡眠无关的活动。避免诸如在床上工作或阅读等活动，除非它们是睡眠习惯的一部分，这样做将有助于加强床与睡眠之间的联系。


    ◎白天小憩。短暂的小憩（15～20分钟）是比较合适的，但是长达一个小时或者更长的睡眠将会影响到夜晚的睡眠。


    ◎让自己产生对失眠的恐惧。学会接受失眠。即使前一天晚上仅仅休息了两个小时，第二天也仍旧可以工作得很好。越不挣扎、不休息或不恐惧，失眠的干扰就越少。


    一般规则


    ◎如果医生或健康医生批准，患者可尝试用天然辅助药物来辅助睡眠。如大剂量的灌木及秸草成分的中草药就可以促进睡眠。（参见第15章，获取更多关于中草药的信息。）不要超过推荐的剂量，确保在选用中药之前跟医生讨论一下。


    ◎一些人发现在入睡之前摄取0.5～3毫克的荷尔蒙褪黑激素是有帮助的。用实验的办法尝试何种剂量是最合适的。


    ◎氨基酸5-羟色胺对很多人的睡眠都很有帮助。可以在大多数健康药店中以5-羟色胺或者L-色氨酸的形式获得。如果尝试用5-羟色氨，那么可以在上床睡觉前选用50～150毫克；如果选用L-色氨酸，可以在睡觉前选用500～1000毫克。各种形式的色氨酸的效果都可以通过与碳水化合物小吃及100毫克的维生素B6和维生素B3的共同使用而得到很大提高。如果需要，可以每天晚上都服用色氨酸。最后，对一些人来说，睡前摄取500～1000毫克的氨基丁酸也可以促进睡眠。要注意药的剂量，有些人发现高剂量地服用此类药物可能带来过度兴奋。


    ◎使用深度放松技巧，放松紧张的肌肉或高速运转的思想。渐进的肌肉放松或音乐指导的眼保健操都是特别有帮助的（参见第4章和第11章）。选择一个可以自动重复播放的设备，这样就可以持续不断地听了。


    ◎如果是疼痛导致失眠，尝试使用止疼片。这会比安眠片更合适。


    ◎除非偶尔的紧急情况外，尽量避免服用替马西泮和安比恩两种药。服用这种止疼药很可能会干扰睡眠周期并最终加重失眠。如果必须借助药物睡眠，可以选用25～100毫克的镇静剂。


    ◎如果已经开始依赖安眠药，而且这种感觉令人痛苦，那么就应该找有帮病人戒断药物经验的医生咨询以便解决这个问题。


    



小结


    1. 如果怀疑患上肾上腺衰竭症，那么需要尽可能避免摄取咖啡因、糖类等食物，且需要妥善处理食物过敏的问题（参见第15章）。尽量摄取一些高蛋白，低碳水化合物食品并且拒绝食用任何垃圾食品及加工食品。为了能减少压力，很重要的几点就是，简化生活、保证睡眠、每天坚持锻炼。食用治疗肾上腺衰竭的辅助药物，并跟健康专家讨论关于服用肾上腺皮质激素的辅助药物。


    2. 如果发现自己患有甲状腺功能减退和甲状腺功能亢进等症，应就医并做完整的甲状腺血液检验。遵医嘱用药并保证充分的锻炼。


    3. 如果出现在服用过含糖类物质或者待在潮湿的环境一段时间之后感到不适、疲倦，真菌或酵母菌感染而引起的腹痛、腹胀等症状，那么自己可能已出现与念珠菌病相关的问题。可以做一个血液念珠菌病菌抗体的检验。如果有抗体，则需遵照念珠真菌部分所列出的建议执行。也许还需要服用制霉菌素一段时间，当然还可以服用其他天然念珠球真菌，例如：羊脂酸、柚子籽的提取物、牛至油胶囊等。


    4. 如果有疲劳、头痛、头昏脑涨或迷惑、肌肉酸痛、对化学物质敏感、易怒、皮疹及过敏现象，这就说明身体中有毒性。应遵循文中“为生活方式解毒”一节中所列出的饮食和生活方式等建议。尽量避免摄取咖啡因、尼古丁、酒精以及其他保健（娱乐休闲）类药品、精炼糖及垃圾食品。遵医嘱服用那些真正必要的药品。锻炼身体并随即洗个澡也很重要。如咨询医生或者健康专家，可能需要吃一周的原味食物或者四天的果汁快餐，服用抗氧化辅助药品，以及使用去毒中草药，如奶荆、蒲公英以及牛蒡属；或者依靠亚麻籽产品为盲肠去毒（或接受一系列的大肠水疗）。


    5. 为减轻经前综合征症状，应减少或排除糖类及精炼碳水化合物类食品的摄取。此外，减少摄取咖啡因、酒精以及盐也是有帮助的。在食谱中增加蔬菜、新鲜水果以及豆类食物。也可以增加每日的锻炼。还可以选用经前综合征一节中所提到的药物，包括复合维生素B、维生素B6、维生素A、钙-镁、鱼油胶囊以及γ-次亚麻油酸。很多人都发现服用甘草当归是很有帮助的。向家庭医生或者健康顾问进行咨询，使用最自然的孕酮药膏。


    6. 如果处在更年期综合征的骚扰下，应和专业人士讨论用天然的孕酮和天然的雌激素来代替人工合成的激素。黑升麻类药草是一种中草药，它对于更年期很有帮助，可以单独使用或与其他中草药一同使用，如当归和欧亚甘草。吃含有植物雌激素的食物并有规律地锻炼身体。


    7. 对于季节性情绪失调（季节性失调）者来说，应遵照本章中所提供的各项建议，确保在冬季暴露在户外或者室内光中至少1～2小时。如果此处所列的建议不够，还可以考虑用其他办法提高冬季血液中色氨酸含量。可以用天然的办法，如服用色氨酸或者圣约翰草片；或者咨询其他医生关于选择性5-羟色胺再摄取抑制剂的事情，比如：舍曲林、依地普仑、西酞普兰、氟伏沙明（参见第17章或者关于SSRIS的进一步详细信息）。


    8. 造成失眠的原因及治疗方案是很复杂的。应仔细阅读前文有关失眠部分以确定造成睡眠问题产生的可能原因。尝试一般原则部分所开列出的各种不同建议。
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    药物治疗焦虑


    





药物可以用来缓解那些日常生活中的焦虑，也被专业医生用来治疗焦虑症。对很多人来说，药物治疗是通向康复路上的一个转折点，但另一些人为摆脱焦虑而长时期服用镇定剂，最终导致对其成瘾，这样看来，药物就可能会影响康复的进程并使其变得更复杂；还有一些人，他们或者害怕吃药或者在生理上排斥各种药物，因此，对这些人来讲，药物治疗也不是个很好的选择。有一个道理很清楚，那就是对每一个人来说，其使用药物的利与弊都不尽相同。


    正如在本文中即将看到的，我们为大家提供了一套有助于克服焦虑、恐慌以及恐惧症的非药物治疗的策略。我个人的观点是，先不要急于用药，因为人们总是可以找到自然的治疗方法的。药物可能会诱发身体非自然的生理变化，还有随之而来的短期及长期的副作用。


    很少有人发现，他们可以仅仅通过执行一个全面的康复计划就能避免使用药物或者不再服用那些以前经常服用的药物。这个全面的康复计划包括：


    ◎调整营养膳食并使用恰当的药物辅助（第15章）


    ◎每天积极锻炼


    ◎每天练习放松或冥想


    ◎改变自我对话，改变基本信念，以一种悠闲、放松的方式生活


    ◎来自家庭与朋友的支持


    ◎简化生活及环境以减轻压力


    如果焦虑症状尚属“较轻微”，上述方法就很有必要。所谓“轻微”，即症状并不会影响工作或者影响重要的人际关系。当然，这些症状也不会给人造成极大的和（或者）持续不断的痛苦。


    另一方面，如果焦虑症状很严重，恰当地使用药物是治疗方案中很重要的部分了，尤其是对于那些患有惊恐症、广场恐惧症或强迫症的人以及那些患有社交恐惧症以及广泛性焦虑症的人来说（这些人的焦虑可能已经影响到了他们的生活质量），药物治疗就更重要。在我的病人中，有50%～60%的人都需服用药物。给我印象最深的是自然疗法与药物的结合对于他们来说是最有帮助、最有效也是对康复来说最人道的方法。


    要知道，没有明确目的地服用药物是经常无效的。但在恰当的时间服用正确的药物的确可以帮助一些人改善其情况。本章首先会提供应对焦虑的各种类型药物的信息。此外，还会提供一些原则以助于选择最适合你的药物。


    



何时进行药物治疗才是最有用的


    以我的经验来看，在一定的情况下，某些人群是适合进行药物治疗的。病人如果出现下列情况，我会推荐他们去看医生或者精神病专家，同时还推荐了几种适合他们的药。


    1. 惊恐发作过于频繁（例如：每天1～2次）且严重的话，可能会阻碍个人工作及生活的能力，阻滞个人关系的发展，影响安全感及对生活的控制意识。尤其重要的一点是，如果在历经两至三周的恐慌、焦虑症状后没有任何明显改善时，使用药物治疗就尤其重要了。“严重”意味着不能正常生活且（或者）遭受极大的痛苦。不幸的是，长时间经历严重的焦虑可能导致精神系统持续焦虑，且持续的时间可能会超过用药物提前减轻焦虑的情况。有两种药物被时常用于治疗惊恐发作。一类是抗抑郁药。虽然它们被称为“抗抑郁”，但这种药物也有一种潜在的减轻焦虑的功能。最常用的抗抑郁类药物是SSRIs，如帕罗西汀、舍曲林、氟伏沙明、西酞普兰和依地普仑。另一种是三环类药物，如米帕明或者去甲替林，但目前，该类药物是SSRI类药物之后的第二选择。


    另一种治疗恐慌（或者其他的焦虑症）的药物是苯（并）二氮[image: ]类镇定剂，最典型的药物是：阿普唑仑、氯硝西泮或者氯羟安定。（这些药物的使用方法将在本部分结束后作进一步描述）。镇定剂类药物通常要持续使用六个月到两年，且剂量通常要达到足以明显减少恐慌的严重性和频率，以及减轻对恐慌的焦虑。


    2. 某些难以面对恐惧情景的广场恐惧症患者（参见第7章），他们经过数次尝试不用药物进行治疗，但均未能取得什么效果。针对这种情况我推荐使用小剂量的苯（并）二氮[image: ]类镇定剂，例如：氯硝西泮（每天大概0.25～0.50毫克）可以帮助人们敢于面对引发恐惧的情景。如果药物的剂量足够低，那么即使在此期间停止了药物的使用，这种良好的效果也很可能会持续下去。但如果是高剂量使用药物（每天超过2毫克），其效果却反而不及低剂量。尽管在药物的帮助下，可以使暴露过程顺利进行，但也需要保持轻微的焦虑。在镇定剂的作用下，经历完所有的暴露等级后，有必要在不用镇定剂的情况下再经历这一过程，只有这样才能保证从恐惧症中完全且永久地恢复过来。


    SSRI抗抑郁药物（见下文所示）在帮助人们逐渐适应恐惧情景的过程中是非常有效的。实际上，很多精神病医师都认为SSRI是治疗广场恐惧症的一种有效药物。


    3. 当应对危机情景时，需要使用一定药物。可以在短期内使用苯（并）二氮[image: ]类镇定剂以帮助人们应对特殊的压力时期（例如：面试一份新工作，应对一个重要的健康危机，亲密亲属的过世或者其他重要的生活事件）。也可以使用一些止痛剂（例如：替马西泮或安比恩）以保证病人在这段时间内睡眠充分。


    4. 如果伴随恐惧症、广场恐惧症或者其他焦虑疾病的还有慢性或者严重的抑郁症，那么抗抑郁的药物通常是很有效的。对于轻微的抑郁症患者（例如：胃口正常，睡眠正常，对轻微的愉悦刺激也感兴趣，当然也没有自杀的想法）来说，可以使用中草药金丝桃科草、药物舒雅液（SAM-e）或氨基酸，如色氨酸、酪氨酸、苯基丙氨酸（参见本章结束处“使用天然药物”的补充讨论）。中度抑郁或重度抑郁症患者可通过使用SSRI、三环类药物或其他种类的抗抑郁药物进行治疗。这种药物将有助于同时减轻抑郁、恐惧及焦虑的症状。


    5. 如果人们在公共讲话或者其他表演节目时感到焦虑，尤其在焦虑中包含着心悸的情况下，短期地使用β阻抗剂类药物是很有帮助的，如普萘洛尔（心得安，一种β-受体阻滞剂，用于治疗心律不齐、心绞痛等）。偶尔（定期的）服用一种苯（并）二氮[image: ]类镇定剂，如阿普唑仑或者氯硝西泮制剂，也能帮助人们应对高耗能的情形。


    6. SSRI抗抑郁药物或者其他类型的抗抑郁药物，如MAO-抑制剂，都可以帮助应对严重的社交恐惧症或社交焦虑（比如，回避各种社交情景或无法参与工作中的各种重要会议）。应与个人或小组认知行为理论相配合进行药物治疗（参见第1章关于社交恐惧症的内容）。


    7. 强迫症患者受益于抗抑郁药物，但更多时候，将药物与认知理论、暴露疗法及行为制止结合起来使用将更为有效，比如，氯米帕明、帕罗西汀或者氟伏沙明等药物通常被用来治疗强迫症。服用该类药物的强迫症患者中，60%～70%的人都能减轻症状。无论这种强迫症是否和抑郁伴生，所有的这些药物对于治疗过度强迫症都非常有用，但是的确也有很多难以想象的副作用。


    更多关于使用药物与否的决定性因素的介绍，请参见本章后面部分“药物的使用，应该注意些什么”部分。


    



治疗焦虑症的药物汇总


    下文是对治疗焦虑症的几种主要类型处方药的描述，各自潜在的优缺点如下：


    SSRI抗抑郁药物


    SSRI（选择性5-羟色胺再摄取抑制剂）抗抑郁药物，包括百忧解、舍曲林、帕罗西汀、氟伏沙明、西酞普兰以及依地普仑。在过去的15年中，它们成为精神病学家用来治疗焦虑症的最常用的药物。选择性5-羟色胺再摄取抑制剂类药物可以通过抑制突触间（神经细胞之间的空间）5-羟色胺的再吸收而提高脑中5-羟色胺类神经递质的水平。随着5-羟色胺量的增加，神经细胞中5-羟色胺受体的数量会减少（尚不会减少到所需的水平）。5-羟色胺受体数量的减少会在服用SSRI的第一至两个月内发生，这在专业上被称为“向下调节”。


    “向下调节”让5-羟色胺受体系统中数以百万计的细胞变得对由压力而形成的神经化学环境不太敏感了，也即意味着情绪上不会有大起大落的变化，对焦虑也不会有太大的敏感了。


    SSRIs的功效一般与传统的循环类抗抑郁药物（例如：丙咪嗪、去甲丙米嗪、去甲阿米替林）的效果不相上下，有时还会优于传统类药物。并且，对大多数人来说，各种新药相对于传统药物在不同方面的副作用都更少。SSRIs最常用来治疗惊恐症、广场恐惧症或者强迫症，也用以治疗社交恐惧症，尤其是那种对大多数社交情景都感到恐惧的广泛性社交恐惧症。有时它还可以用来治疗创伤后应激症或者广泛性焦虑症，尤其是当这些病症与抑郁并发时使用得更多。人们对于SSRIs的反应是大不相同的，如果试过其中一种但没有效果，可以再尝试使用另一种。一般在使用SSRIs一到两年之后，它的药效方能更充分地表现出来。一般在服用SSRIs至少18个月以后，就不会再出现病症复发状况，但本文此时并不能提供关于复发比率的可靠数据。一般的，每日服用各种药物的剂量如下所示：帕罗西汀20～40毫克；舍曲林，50～100毫克；氟伏沙明50～100毫克；西酞普兰20～40毫克以及依地普仑10～20毫克。对强迫症患者来说，有效剂量可能会稍高一点儿。但也有一些强迫症患者发现小剂量也能带来不错的效果。


    优点


    SSRIs对于各种类型的焦虑症或者抑郁症都很有效，尤其是那些惊恐症、广场恐惧症或者强迫症。对于厌恶服用药物的人或者老年人来说，SSRIs是比较容易接受且安全的。它们是非成瘾性的，长期服用不会造成任何问题。而且，在大多情况下，它也不会导致体重的增加。


    缺点


    尽管相对于传统的抗抑郁药，SSRIs有更少的副作用。但是它们也会给一些人带来一定的负面影响，包括神经过敏、易激动、烦躁不安、犯困、头痛、晕船反胃、肠胃疾病以及性功能紊乱等。这些负面的效果通常在两周之后消失，所以安全度过治疗的早期阶段是很重要的。所有的负面效果都可以通过最初服用小剂量，再逐渐增加剂量直至达到治疗效果的办法予以改善，例如，开始时可以用5毫克的帕罗西汀，10毫克的舍曲林或氟伏沙明。大多情况下，开始时可以每天服用1/4片，经过数周之后，逐渐增加至一片。人们需要对这个过程做好准备，因为逐渐服用更多的药量是要花费很多时间的（也许还可能在加大剂量后一至两天出现副作用）。


    副作用的一种可能情况是性欲减退或者性功能紊乱（例如：缺少性高潮或者高潮被推迟）。这是很令人心烦意乱的，以至于有时会使人们不愿意继续使用药物。对部分服用SSRIs的人来说，即使最初会有性欲下降的趋势，但性功能可以在2～3周之后恢复。如果情况仍不能得到好转，那就需要在医生的指导下进行，有四种办法：1）在希望有性欲的日子，减少一半药量；2）配合SSRIs再增加服用5～10毫克的丁螺环酮；3）配合SSRIs服用金刚烷胺和二苯环庚啶；4）尝试补充“性黄金”（去氢表雄酮），药店均有销售，每日只需服用25～50毫克即可。很多人发现配合服用1～2种以上药物将有助于人们在持续服药期间保持正常的性欲。


    第三种缺点是，尽管SSRIs很有效，在服用4～5周之后就能出现重要的转机，但要充分实现治疗效果，一般还需要12周甚至更长时间（也有些证据显示还有需要一年方能显示出效果的情况）。如果面对的是严重的且障碍性的恐慌症，医生可以建议在等待SSRIs起作用期间，搭配使用镇定剂，最常使用的是高效苯（并）二氮[image: ]类药物（参见下文所述）。


    在过去的数年中，很多人发现帕罗西汀是最难停服的药物，5%～10%停止服用帕罗西汀的人可能会经历诸如惊恐发作、情绪浮动、盗汗、人格解体以及“电休克”等严重症状。因此，在决定使用帕罗西汀之前，要确保与医生讨论这些可能的症状。


    使用SSRIs的最后一个缺点在于花费上。如果没有医保，服用SSRIs，每个月需要花费200多美元。SSRIs的最佳持续时间为1～2年。如果是短期服用SSRIs，则可能增加症状复发的可能。


    注意　对于有双相障碍的人（躁狂抑郁症）只能在知识丰富的医生的指导下使用SSRIs，因为SSRIs可能会延长躁狂周期。


    高药效的苯（并）二氮[image: ]类


    高药效的苯（并）二氮[image: ]类镇定剂——阿普唑仑、氯羟安定以及氯硝西泮都可以用来治疗焦虑症。当一些人对新型的苯（并）二氮[image: ]类镇定剂过敏时，传统的苯（并）二氮[image: ]类镇定剂，如地西泮或者利眠宁和二钾氯氮，也可以偶尔用于治疗。


    苯（并）二氮[image: ]类药物通常会与SSRI抗抑郁药（或者传统的三环类抗抑郁药）一同使用以应对严重的恐慌症状。通常说来，在抗抑郁药已经可以充分实现抗焦虑的效果（例如：服用药物4～6周之后）之后，是可以逐渐停服苯（并）二氮[image: ]类镇定剂药物的。


    苯（并）二氮[image: ]类药物一般可以抑制住整个中枢神经系统的活动，因此它们可以直接而有效地减轻焦虑。它们可以绑定脑中的受体，降低负责焦虑的脑区（一般地说包括杏仁核、蓝斑核和边缘系统）的活动。总的说来，高剂量的苯（并）二氮[image: ]类镇定剂与5-羟色胺的作用很相似，它们都可能促进睡眠，而小剂量的苯（并）二氮[image: ]类镇定剂则可能更轻易地减轻焦虑，不必通过5-羟色胺。各种苯（并）二氮[image: ]之间的区别在于每种药物的“半衰期”不同，或者说是他们化学代谢物滞留在身体中的时间的长度不同（例如：阿普唑仑有8小时的“半衰期”，氯硝西泮有18～24个小时，而地西泮有48～72个小时）。


    目前，用以治疗焦虑症的最普通的镇定剂是阿普唑仑。阿普唑仑区别于其他苯（并）二氮[image: ]类镇定剂的地方主要在于它有一种抗焦虑的效果，它能减轻焦虑，同时，它比其他镇定剂的镇定作用小些。因为阿普唑仑的“半衰期”很短，通常医生都会开每天2～3剂的药量。如果每天只服用1剂药量，就可能会经历焦虑反弹症状，即在药物失效后，焦虑水平反而可能会上升。有更长“半衰期”的苯（并）二氮[image: ]镇定剂，比如，氯硝西泮则较少出现焦虑反弹现象，因此只需每天一剂药量。研究表明，相对来说，每天2～9毫克高剂量对于充分降低惊恐发作是很必要的。但是，在治疗实践中，更可能使用较小的剂量：每天2～3次，每次0.25～1毫克（阿普唑仑的日常剂量倾向于比氯硝西泮要高）。这种剂量可以显著减轻惊恐发作症状，同时也减少镇定剂的副作用。


    优点


    苯（并）二氮[image: ]类镇定剂药物可以迅速起作用，可以在15～20分钟减轻焦虑症状。抗焦虑药物需要有规律地服用，而苯（并）二氮[image: ]类镇定剂却不像其他抗焦虑药物一样，它通常会根据需要而选用。也就是说，仅在面临例如计分任务，即将参加一个面试或者乘飞机等挑战性情景时，才服用小剂量的阿普唑仑、氯羟安定或者氯硝西泮。


    对很多人来说，苯（并）二氮[image: ]类镇定剂往往比抗抑郁药的副作用少（尤其是三环抗抑郁药）。有时有些人不能服用抗抑郁类药物，那么就可以选择苯（并）二氮[image: ]类镇定剂。如果价格能降下来，苯（并）二氮[image: ]类镇定剂类药物还是可用的。


    缺点


    不像抗抑郁药物，苯（并）二氮[image: ]类镇定剂往往有成瘾性。药剂量越大［例如，每天服用高药效的苯（并）二氮[image: ]类镇定剂超过1毫克］以及服用的时间越长（例如，超过一个月），就越容易产生生理上的依赖。生理的依赖意味着一旦突然停止服用药物，就很可能出现严重的焦虑症状。很多服用阿普唑仑［或者其他苯（并）二氮[image: ]类镇定剂］高剂量达一个月或者低剂量长达数月的患者在报告称自己很难摆脱药物依赖（有证据表明，由于氯硝西泮有较长的“半衰期”期，因此摆脱氯硝西泮会比摆脱阿普唑仑稍微容易些，时间也要稍短一些）。突然停药是危险的，可能会引发惊恐发作、严重焦虑、困惑、肌肉紧张、易怒、失眠，甚至是焦虑症。只有逐渐减少剂量，用几个星期或者甚至是几个月的时间来停药才能够摆脱对药物的依赖。人们摆脱阿普唑仑依赖性的难易程度是不同的，但总的原则是，最好能在用药指导下用1～4个月的时间逐渐减少药量。在这个戒断阶段，人们仍然还是可能会受到惊恐发作或者其他焦虑症的侵扰。


    如果减少苯（并）二氮[image: ]类镇定剂量过快，可能会受到焦虑反弹的困扰。所谓反弹是指焦虑症状比未服用药物之前还要严重。反弹可能会造成复发，也即焦虑症又回归至服用药物前同样的严重程度，或者甚至更严重的程度。为了使这种威胁最小化，应该在减少苯（并）二氮[image: ]类镇定剂的服用量时非常小心，最好能用超过数月的时间来完成（例如，如果最开始每天服用阿普唑仑1.5毫克，要服用6个月，可将每日的用药量每2～3周减少0.25毫克）。


    苯（并）二氮[image: ]类镇定剂的另一个缺点是，只有在服用它的时候才会有效。除非患者已经学习过应对技能（如腹式呼吸、放松、运动、压力管理、利用自我对话、决断力等）而且已经形成了放松的生活方式，否则一旦停止服用苯（并）二氮[image: ]类镇定剂，焦虑症就会百分之百地再次出现。仅服用苯（并）二氮[image: ]类镇定剂而没有其他配套治疗方案，就相当于治标不治本。


    苯（并）二氮[image: ]类药物的最后一个问题是它的效果比较泛化，不管是对焦虑方面，还是对整个情感方面。很多人都报道说，在服用该药物期间，他们的情绪反应备受压抑（例如，他们可能会很难在需要的时候哭出来发泄情绪）。焦虑通常与未释放的情绪及压抑有关，服用这些药物却仅仅只能减轻症状而不能根本解决问题［一些人还可能会对苯（并）二氮[image: ]类药物产生截然相反的反应，尽管不常见，但服药期间他们可能变得更情绪化或更冲动］。另外，尽管并不常见，但服用苯（并）二氮[image: ]类药物也会引发一些情绪迟钝现象。


    对于那些患严重恐慌症和焦虑症的患者来说，用其他类型药物丝毫没有效果的情况下，长期服用苯（并）二氮[image: ]类镇定剂在一些时候是必要的。尽管对于大多数人都是有效的，但长期服用苯（并）二氮[image: ]类镇定剂也会造成很严重的问题。很多长期服用苯（并）二氮[image: ]类镇定剂的患者都报告说，他们感到没有气力、压抑而且（或者）萎靡不振，就像是药物挖走了他们身上的能量一般。通常，如果他们能够转而服用抗抑郁类药物控制焦虑的话，他们又能重新获得力量感及对生命的热情。以我的经验来看，苯（并）二氮[image: ]类镇定剂最适合用于处理短期的、急性的焦虑和压力而不是长期持续的症状，比如，广场恐惧症、创伤后应激障碍或者强迫症。只要可能，无论在何处，对于慢性的、长期的焦虑症患者来说，使用SSRI抗抑郁药都最合适。但是，一些人好像在漫长的SSRI的治疗过程中需要使用小剂量的苯（并）二氮[image: ]类镇定剂类药物，以保证SSRI药物达到一定的效果。他们在保护自身不受焦虑侵害的过程中逐渐成瘾或受到其他副作用的影响，以至于他们已不能使用单一的某种自然方式或者其他类型的药物来治疗了。如果患者已过50岁，且服用苯（并）二氮[image: ]类镇定剂类药物已过两年，那么就应该定期进行体检，包括对肝脏功能的检查。


    5-羟色胺-去甲肾上腺素再吸收抑制剂（SNRI）


    5-羟色胺-去甲肾上腺素再吸收抑制剂（SNRI）类抗抑郁剂的工作原理是依靠阻滞两种主要神经递质的再吸收，即5-羟色胺和去甲肾上腺素。其中最常用的是药物是文拉法斯，以及其他的换代新药，盐酸文拉法辛缓释制剂。后者的优势主要在于不必频繁服用，只需每天一次。


    文拉法斯是一种强效药物，在使用SSRI抗抑郁药物，例如：舍曲林或西酞普兰，不能起到作用时，可以考虑尝试使用这类药物。它最常用于治疗抑郁和（或者）广泛性焦虑症，但也可以用于治疗其他类型焦虑症，例如：惊恐症或者强迫症。


    5-羟色胺调节和刺激抗抑郁剂（SMS抗抑郁剂）


    SMS抗抑郁剂是一种新型药品，既能促进5-羟色胺再摄取抑制剂（如SSRIs）的作用，又能对一个或多个5-羟色胺受体进行调节。


    维拉佐酮是5-HT1A受体的部分激动剂，与抗焦虑药物丁螺环酮和非典型抗精神病药阿立哌唑作用机制相同，推荐剂量为每日10～40毫克。


    2011年初，维拉佐酮经批准开始在美国使用。同年9月，（美国）食物及药品管理局开始质疑其是否比此前一系列SSRI类药物更有优势。一些患者反馈该药物在治疗焦虑症和抑郁症方面效果不错，而另一些患者则因出现了恶心、腹泻及失眠等不良反应，最终停药。据称，服用维拉佐酮导致的性功能不良反应，比其他SSRI类药物的比例更低，但是到目前为止，没有证据表明这种优势持续不变。


    沃泰西汀的推荐剂量为每日5～20毫克，2013年末，在美国试用。因其对不同的5-羟色胺受体产生不同影响，被称为具有多峰功能的抗抑郁药物。尤其对5-HT3A和5-HT7受体具有对抗性（抑制）作用，而又对5-HT1A和5-HT1B受体的神经递质具有促进作用。同时，它还和典型的SSRI药物一样，是一种有效的5-羟色胺再摄取抑制剂。


    此前的研究表明，对不同受体产生的不同作用，可能导致去肾上腺素（SNRI类药物中）和多巴胺（情绪稳定剂中）增加，同时也导致谷氨酰胺增加。因此，除具备5-羟色胺再摄取抑制剂功能外，该药物还具有其他功效。


    沃泰西汀不仅有助于老年人抗抑郁，其对于认知效果的潜在作用也正在进一步试验中。


    三环类抗抑郁药物


    三环类抗抑郁药物包括丙咪嗪、去甲阿米替林（用以抗抑郁或治疗遗尿）、氯米帕明、阿密替林及多塞平。这些药物，尤其是丙咪嗪通常被用于治疗惊恐发作，无论这种惊恐发作是自发的还是伴随广场恐惧症而发的。三环类抗抑郁药物似乎可以减少很多人惊恐反应的频率与强度。它们也可以减轻伴随惊恐症与广场恐惧症而产生的抑郁。尽管过去人们都相信丙咪嗪是对抗惊恐症的最有效的抗抑郁类药物，但是目前的证据表明，对于不同的个体来说，各种三环类抗抑郁药物都是有帮助的。去甲阿米替林对治疗强迫症是尤其有帮助的。


    这些日子以来，人们更多地使用抗抑郁类药物而不是三环类药物，因为后者有更多副作用。例如：在对丙咪嗪的研究中，通常有1/3的试药者因无法忍受副作用而退出（而在服用SSRIs类药物的人群中，仅有10%的人因难忍副作用而退出）。在另一方面，相对于SSRIs，有时三环类抗抑郁药物对有些人的效果会更好，因为大多数三环类抗抑郁药物都改变了脑中的受体系统（改变了去甲肾上腺受体而不是5-羟色胺系统受体）。就像SSRIs一样，对三环类药物来说，最好能以低剂量开始服用（例如，每天只用5毫克的丙咪嗪），然后逐渐增加到一种治疗所需的剂量（例如，每天100～200毫克）。


    优点


    正如SSRIs一样，三环类抗抑郁剂也不会导致生理依赖。它们将不仅仅有助于治疗抑郁，还有助于治疗惊恐与焦虑。即使人们并不抑郁，药物也可以对抗惊恐。因为普通的药物就能见效所以也无须花费多少。


    缺点


    三环类抗抑郁的药物（不像SSRIs）容易产生反副交感神经生理上的副作用，包括口干、视力模糊、头晕眼花或者丧失方向感及血压偏低（导致头晕眼花），还有可能产生体重上升或者性功能障碍等症状。特别是，服用丙咪嗪的头一段日子里，焦虑可能会增加。如果服用的是氯米帕明（对于强迫症非常有效），它的副作用尤其令人讨厌。


    尽管这些副作用倾向于在1～2周之后消失，但总还会有25%～30%服用三环类抗抑郁剂的人在最初的适应阶段结束后，仍受副作用的折磨。


    像SSRI一样，三环类抗抑郁药物需要大概3～4周才能起到一定的治疗效果。虽然也可以阻止惊恐发作，但这些药物在减少预期焦虑或者处理被迫面临恐怖情景时的反应方面不如SSRIs以及苯（并）二氮[image: ]类镇定剂更有效。最后，当停止服用三环类抗抑郁药物之后，30%～50%的人会复发（再出现原来的惊恐或者焦虑症状）。但在停用苯（并）二氮[image: ]类药物后这种复发率比三环类药物低很多。


    单胺氧化酶抑制剂抗抑郁药物


    如果已经尝试服用SSRI类与三环类抗抑郁药物但仍然没有疗效的话，医生可能会选择另一种很传统的抗抑郁药物——单胺氧化酶抑制剂。最常见的用于治疗惊恐的此类药物是苯乙肼，当然有时也使用反苯环丙胺。尽管单胺氧化酶抑制剂是有效的药物，但却最不常用，因为如果将此类药物与含有氨基酸酪胺的药物配合服用，比如，酒、过期的奶酪以及某些肉类或者一些药物，包括一些速效止痛剂等，它们将可能会导致血压上升，这种后果通常是很严重的，甚至是致命的。所以，如要服用单胺氧化酶抑制剂，最好严格遵照医嘱。


    优点


    单胺氧化酶抑制剂类药物有阻断惊恐的潜在效果，当其他类型的抗抑郁药物不起作用时，此类药物总是很有效。也有研究显示，它们在治疗社交恐惧症，尤其是广泛性社交恐惧症（对一种广泛意义上的人际交往情景的恐惧）时是很有帮助的。它们也可以帮助治疗对其他抗抑郁症药物无反应的重度抑郁症。


    缺点


    使用本药物的副作用包括：体重增加、血压过低（低血压）、性功能紊乱、头疼、疲倦及失眠。这些负面效果通常会在服用药物后的3～4周表现出来，然后很可能会消失掉。


    饮食上的控制是很关键的。当服用单胺氧化酶抑制剂类药物时，要避免服用包含酪胺（β-氨基乙基苯酚的俗名）的食物，包括大多数奶酪、家庭制的酸奶酪、大多数的酒精饮料、过期的肉以及鱼、肝脏、成熟的香蕉还有某些蔬菜，还要避免服用非处方感冒药、减肥药以及某些抗组胺剂等。另外，还需要避免服用安非他明、SSRI类或者三环类抗抑郁药物。


    其他的抗抑郁类药物


    其他抗抑郁类药物包括米氮平、安非他酮、奈法唑酮以及曲唑酮。瑞美隆是一种去甲肾上腺类/特效含血清素的抗抑郁类药物，而且，正如文拉法斯一样，它有双重作用，包括提高突触间隙中5-羟色胺和去甲肾上腺素的水平。小剂量的瑞美隆有很重要的镇定作用，可以用以辅助睡眠。大剂量的瑞美隆也是一种有效的抗抑郁剂。当患者无法忍受文拉法斯带来的副作用的时候，便可使用大剂量的瑞美隆。精神病医生通常会将该类药物同SSRIs（如帕罗西汀或西酞普兰）一同服用，以提高SSRIs抗焦虑或者抗抑郁的效果。这种策略被称为“加强疗法”。


    安非他酮通常对治疗抑郁非常有帮助，但是对于有焦虑症的人来说却是很难以忍受的，因为其副作用中就包括焦虑与失眠。而从积极的方面看，安非他酮是唯一一种新型的不会造成性方面副作用的抗抑郁剂。


    奈法唑酮在20世纪90年代得到广泛使用，它既是一种抗抑郁剂又是一种抗焦虑的药物，但最近却因为有报道称其会损伤肝脏或者疗效不佳而不再为人们所青睐。盐酸曲唑酮片是一种流行于20世纪80年代很老的环状抗抑郁药物，但它并非常被用于治疗焦虑症而是作为一种有效的镇定剂存在的。不像替子西泮或安比恩或鲁尼斯塔一样，它不会造成药物成瘾，而且比天然的镇定剂更有潜在作用，比如：褪黑素和盐酸曲唑酮片，而它的副作用也同表中所列的三环类抗抑郁药的副作用是相同的。


    β-阻断剂类药物


    尽管有很多种不同的β-阻断剂类药物（经常被称为β-阻断剂），两种最经常用于治疗焦虑症的药物是普萘洛尔以及天诺敏。这些药物对治疗那些有着明显身体症状的焦虑症是很有效的，对心悸（迅速而不规则的心脏跳动）及盗汗尤其有效。β-阻断剂类药物对于阻断这些外在的焦虑症状是很有效的，但对于由神经系统调控的内部的焦虑体验却并不是那么有效的。心得安或阿替洛尔可以与苯（并）二氮[image: ]类镇定剂类药物，例如，与阿普唑仑一同使用，以治疗惊恐症伴生心悸的综合征状。单独使用时，通常是用单剂量（例如：20～40毫克的心得安）的β-阻断剂减轻在面对高成就情境，例如，公共场合讲话、求职面试或者期末考试或者音乐独奏会等时身体的焦虑症状（快速心跳、颤抖或者红脸）。同时，β-阻断剂还经常被用来治疗可能与惊恐症并发的冠性心律不齐、二尖瓣脱垂综合征。


    尽管这些药物相对安全，但是它们也会带来一定的副作用，比如，血压过低（导致头晕或者头重脚轻）、疲劳以及困倦等，它们还会给一些人带来抑郁。但它们不会像镇定剂那样，会造成生理成瘾性。此外，如果曾经服用过它们一段时间，应尽量逐渐减少药量以避免血压的反弹性上升的可能。我们并不推荐哮喘病患者或患有其他可能引发呼吸困难的疾病的患者以及糖尿病患者使用β-阻断剂。


    布斯哌隆


    布斯哌隆已经被使用了将近20年。直至今天，人们仍然能够发现它在应对广泛性焦虑上的作用，但是它在减轻惊恐发作的频率和强度上却并不是非常有效的。一些研究显示，布斯哌隆在治疗社交恐惧症或者在与SSRI配合治疗强迫症上是很有帮助的。对一些实践家来说，相对于阿普唑仑［还有其他苯（并）二氮[image: ]类药物］，他们更偏爱布斯哌隆，因为布斯哌隆不太可能会带来困倦而且没有成瘾性。这样，即使患者真的对布斯哌隆形成了生理上的依赖或者需要用一段时间来摆脱布斯哌隆，也不会面临很大的困难。但目前的研究并没有发现在治疗广泛性焦虑方面，布斯哌隆比SSRI更有优势。


    一般使用布斯哌隆的剂量为，最开始为5毫克，一天2～3次。2～3周即可达到充分抗焦虑的效果。尽管有研究报道证实布斯哌隆存在着一些副作用（无精打采，反胃，困倦或者双重焦虑），但布斯哌隆对治疗广泛性焦虑是有很好的疗效的。


    其他用来治疗焦虑的药物


    当抗抑郁类药物或者苯（并）二氮[image: ]类镇定剂都无效或者不能完全治愈惊恐症的时候，心理治疗师可以尝试使用其他药物，如丙戊酸、加巴喷丁或噻加宾。虽然此类药物通常用于治疗癫痫症或者躁郁症，但它们也会有抗焦虑的效果。人们相信，它起作用的机理在于能够提高脑中神经递质γ-氨基丁酸的活动水平（噻加宾实际上是一种选择性γ-氨基丁酸再吸收抑制剂）。我曾经见过一些病人受益于这几种药物或是单独服用或者是与SSRI一同服用，丙戊酸的有效剂量为每天700～1500毫克，加巴喷丁则为每天900～1800毫克，噻加宾则是每天4～10毫克。


    这些药物的优点在于它们可以迅速起作用，而且不会导致药物成瘾，且没有任何性方面的副作用。有很多人都已经真正从这些药品得到了好处。而在缺点方面，一些人报告说，加巴喷丁或噻加宾使人感到很疲惫，浑身乏力或者“好像无法控制自己的身体”。如果抗抑郁药物的效果不好而想服用苯（并）二氮[image: ]类药物又不想上瘾的话，那么这些药物是值得一试的。


    



选择药物时应注意什么


    选择有利于焦虑康复的药品需要考虑很多问题。首先也最重要的是，在做决定以前，最好先咨询自己的精神病医师（最好是知识且经验都很丰富的医师），可以协助自己（并非命令式的指导）。第二，自己的决定也涉及很多个人的因素，包括：1）焦虑的严重性；2）个人在药品问题上的看法与价值观；3）耐心，因为在这个情景之下，很多药物都需要试验方可找到恰当的治疗方案。


    当考虑采用某种疗程时，要对该疗程的相关问题有清楚恰当的回答与简单的概括。下面的12条简述几乎囊括了引导人们接受或者拒绝服用某种药物的所有情况。


    1. 一个忙乱的医生在工作、家庭以及社区中有着各种各样的任务。他会花时间冥想、慢跑、表达情感、采用积极的自我对话，但仍然有令人筋疲力尽的惊恐发作。他发现一种SSRI的抗抑郁药物能帮助他改善睡眠，而且在处理周围的日常事务中也会有更少的焦虑。


    2. 一个母亲患上了广场恐惧症，很长一段时间里整天深居简出，对采用暴露疗法进行治疗时产生的恐惧无法抗拒。她发现，服用一种SSRI类药物有助于她的治疗。在一年的暴露治疗之后，她有足够的信心在不借助药物的情况下继续治疗。


    3. 一位已服用抗焦虑与抑郁症药物一年的秘书发现她怀孕以后，为了得到一个健康的宝宝，她忍受着加重的症状停止服药9个月。


    4. 一位离婚的丈夫在得了心脏病后便患上了焦虑和抑郁混合症，尽管他一直拒绝服用药物，但是这次他决定还是服用苯（并）二氮[image: ]类药物帮助自己应对这次危机。


    5. 一位妇女在刚刚被提升时获悉她的母亲过世了。她选择服用药物数月以应对她充满压力的生活环境。


    6. 一位脊柱按摩疗法医生，同时也是一位热衷于各种健康实践的营养课教师得了强迫症。他发现，为了能够应付自己的工作，他需要服用SSRI抗抑郁药物。


    7. 有一位学生决定参加针灸师资格考核课程，尽管她患有恐慌症，但是却有一个强烈的愿望——仅使用天然方法（例如：中草药、营养以及冥想）应对焦虑，而不使用药物。


    8. 一个人服用各种SSRI类抗抑郁药物治疗惊恐症已有五年，他很想测试一下如果不用药物，他会如何。于是，他停止继续服药超过两个月了，目前情况还很好。


    9. 一位长期服用苯（并）二氮[image: ]类的患者感觉药物正在使她变得抑郁，而且她觉得自己还不如焦虑一些，在生活中有点稍强的情感体验，而不应该感到麻木不仁、了无生趣。


    10. 一位有惊恐症的官员不能忍受任何抗抑郁类药物，但他发现长期以来每天服用低剂量的镇定剂是最有效的。


    11. 有一位妇女属于某宗教组织，该宗教认为祈祷和正确的生活方式是解决困难的方法，所以，该妇女就有一个很强烈的哲学信念，认为药物对于康复来说是没有作用的。因此，她虽有恐慌症状，却并不选择用药物治疗。


    12. 一个嗜酒的人在戒酒两年之后开始服用阿普唑仑来治疗焦虑。在两个月内，他开始加大药量。他的医生和帮他进行12步骤治疗程序的朋友都建议他不要再继续服用药物了。为了保持“无瘾”生活方式，他停止了服药。


    无论你是在考虑开始服药或者考虑是否应停止服药，在做决定时都应该考虑到两个重要因素：个人的价值观以及症状的严重程度。下文中将予以讨论。


    个人价值观


    自己关于药物的价值观是怎样的？您是将服用药物视作康复程序的一部分还是强烈认为仅仅使用自然方法更好？尽管就症状而言可能需要服用药物或者大夫可能也会鼓励你使用药物，但这个决定最终还是得自己做。如果你碰巧就推崇非药物的天然疗法，那么这也是一个合理的选择。如果在进行如本书中所列的天然疗法时能够有足够的动机，足够坚持以及勤奋，很多人都可以从焦虑症中恢复过来的。与之相反，也会有一些人由于缺乏足够的兴趣和动机去投入时间与努力完成每天的放松练习、身体锻炼、脱敏训练及认知技术训练等，他们通常要通过药物才能使症状减轻。药物对很多人来说的确能够使人在很大程度得到放松。


    在作出是否使用药物的决定之前，应该对其有充分的了解，以保证能作出正确且明智的决定。这种决定不能够仅仅凭着一时冲动，例如，希望能够通过服用高剂量药物以尽快排除所有的焦虑症状。千万不可因为对药物本身的恐慌而不敢服用药物。本章的目的就是给人尽量多的信息以便人们能够作恰当的决定。


    症状的严重性


    除了个人的价值观以外，另一个需要考虑的就是症状的严重性。总的原则是，症状越严重，通过药物的治疗就越有可能起作用。严重性可以从两个方面来看：身体其他功能是否正常及抑郁的程度如何。可使用下述问题来衡量自身情况的严重性。


    首先，焦虑问题是否明显影响了你日常生活的能力？是否有时候无法工作，或者是否根本就不能工作？焦虑是否影响到你照看孩子或与配偶的相处？是否有时候难以静下心来完成一件基本的事情，比如做饭或者付款？


    第二，焦虑问题是否给你带来了相当程度的痛苦，以至于每天中会有2～3个小时感到很不舒服？是否每天都在与焦虑作战？是否每天早晨都会从恐惧中醒来？如果对这其中任何一个问题回答“是”，你就需要考虑使用药物了。


    另一个考虑使用药物的因素是抑郁程度。有大约一半的案例中都有明显伴有抑郁出现。而在惊恐症、广场恐惧症、强迫症以及创伤后应激症中，伴随有抑郁出现的情况尤其常见。目前，有一种综合症状也受到一定程度的关注，即焦虑抑郁症。抑郁的表现包括乏力、持续的情绪低落或冷漠、没有胃口、睡眠不好、频繁的自我批评、难以集中注意力，很可能还会有自杀倾向。如果有抑郁症，抗抑郁类药物将会尤其有用，因为它有助于恢复动机和能量，继而去实现本书中所讲到的技术，例如：腹式呼吸、放松、运动、认知重构及逐步暴露疗法。如果患者曾经有过自杀的想法，那么医生很可能会推荐他去使用药物治疗。


    除了症状的严重性之外，持续性——症状的持续时间将是另外一个需要考虑的问题。


    如果焦虑是近期才开始，由压力环境造成的，那么通过学习压力管理技巧即可度过焦虑期，无论是什么问题引起的压力。另一方面，如果焦虑症状已经超过一年，尤其是当已经尝试过认知行为疗法并且尚未取得想要的效果时，多尝试几种药物将是有帮助的。总的说来，症状越严重或者症状持续的时间越长，药物起到作用的可能性就越大。


    



服用多长时间的药物


    对任何一个目前正在服药或者正在考虑尝试服药的患者来说，到底需要服用药物多长时间是一个需要考虑的重要问题。但不幸的是，答案并不简单，决定服用药物时间长短的因素至少应该有三个：


    ◎何种类型的药物（如镇定剂或抗抑郁类药物）


    ◎何种焦虑症（如恐慌、社交恐惧症、强迫症）


    ◎使用自然方法的决心和动机（拒绝服用药物的决心将有助于停止对药物的依赖或者减少剂量）


    何种类型的药物


    某些类型的药物，例如：镇定剂或β-阻抗剂，只在平时焦虑症犯的时候才用，也即，仅仅需要在面临急性、猝发焦虑情境下时服用药物，如面临恐怖场景时。另外，还可以服用镇定剂数周以帮助人们度过相对困难的时期，比如，深爱的人过世、参加律师资格考试。在1～2年的时间中，如果患者服用任何类型的抗抑郁的药物治疗焦虑都无效，服用1～2年镇定剂将会起到不错的作用。而对于长期服用（超过两年）的情况而言，尽管会有某些问题，但在很多案例中它的作用还是得到实验证明了的［参见以往关于苯（并）二氮[image: ]类镇定剂的以前部分］。


    抗抑郁类药物通常需要每日服用，最少持续6个月。在我的经验中，服用药物18个月到两年的时间对治疗焦虑症是最有效的。如果服用这类药物一段时间之后停止服药，复发的可能性较低。对一些人来说，维持某种剂量水平，长期服用（超过两年）抗抑郁药物可以带来最优化的生活质量。


    何种类型的焦虑症


    如患有比较轻微的广场恐惧症，患者可能仅仅需要在暴露法的早期阶段服用药物（一种镇定剂或一种抗抑郁药物）。而在后期阶段，患者可以逐渐放弃药物，通过自身设计的步骤完成暴露法。不借助药物完成暴露法将有助于提高对恐惧症的掌控感。而另一方面，如果患者遭受频繁的惊恐发作或者整天待在家不敢外出，那么较长期地服用药物将是有帮助的。对于SSRI抗抑郁类药物来说，前面所述的18个月到两年间的时间长度将是适合的。在某些案例中，长期服用低剂量的抗抑郁类药物是非常必要的。


    对于社交恐惧症而言，患者可服用一种抗抑郁类药物（SSRI抗抑郁类药物或者MAO-抑制剂）或一种苯（并）二氮[image: ]类药物，尤其在患者的症状是广泛性社交恐惧症的情况下（在各种社交场合中感到焦虑）更需使用此类药物。使用药物1～2年将会使治疗的效果达到最高水平，而长期使用小剂量的优势也在一些案例中得到彰显。


    对于强迫症而言，长期服用高剂量SSRI药物通常是最优策略。两年之后，可降低药量，以衡量出能够解决与强迫症相连的神经生物问题所需要的最小剂量。另一方面，对于一些有强迫症的人，他们的问题是可以仅仅通过认知行为疗法得以解决的——有时从开始就采用认知疗法，有时则在使用药物1～2年之后。［参考Jeffrey Schwartz的书《脑力锁定》（Brain Lock）。］


    药物治疗仅仅适应于中度至重度广泛性焦虑症，或在患者不愿作出行为和生活风格改变等情况下。


    最后，创伤后应激症可以通过抗抑郁药物联合认知行为疗法共同治疗。病情较严重的可能需要长期坚持服药才行。


    对自然疗法的动机和决心


    如果坚持使用自然疗法，那么在很多情况下，患者是可以排除或者减轻自己对药物的长期依赖的。脑部有一种内部机制，可以治愈因压力诱发的失调，而这种失调可能正是患者最初选择使用药物的原因。尽管这种恢复可能比骨头断裂或者韧带拉伤后恢复所需要的时间长，但结合恰当的认知、行为及生活方式的改变，它还是很可能恢复到原来状况的。患者关于自然恢复或者最终摆脱药物的信念将会帮助患者真正实现他们的信念。人们常说的“心想事成”并不是一个虚伪的概念。本书中提供的任何方法都将帮助患者用自然的方法治愈焦虑症。越能更多地有规律地使用该方法，就越容易获得健康的头脑与体魄。


    



停止用药


    如果患者已经决定停止服用处方药，注意遵守下面的原则：


    1. 确保已经在某种水平上掌握了本书中所描述的克服焦虑与惊恐的策略。特别是，最好能够建立起日常睡眠放松及身体锻炼的日常练习制度，此外，还要加上使用腹式呼吸、练习自我对话以克服焦虑状态。如果自己计划摆脱阿普唑仑或一种苯（并）二氮[image: ]类镇定剂，上述技巧将有助于处理戒断期及长期一段时间内的焦虑反复问题。要明确一点：在戒断阶段，如果能够尽可能地缓慢处理，任何从焦虑状态的复发都是暂时的，并不会总是持续下去的。


    2. 咨询医生以建立起逐渐减少药物剂量的程序。如果已经服用过一种苯（并）二氮[image: ]类镇定剂（减量阶段应依剂量而定但可能需要长达6个月时间），那么咨询医生这一点将尤其重要。缩减如帕罗西汀的抗抑郁药物或心得安的β-阻抗剂抗抑郁药物剂量时，需要一个逐渐减少的阶段（通常需要1～2个月）。对很多人而言，缩减苯（并）二氮[image: ]类药物剂量是很困难的。因为神经系统已适应这些药物，所以要实现对无药物生活的适应就需要相当长的一段时间。通常精神病医生在减少苯（并）二氮[image: ]类镇定剂类药物剂量的过程中或过程后，通常会开SSRI抗抑郁类药物，或其他例如加巴喷丁等非成瘾性抗焦虑药物以便于减轻戒断症状。有时候高剂量的氨基酸色氨酸、γ-氨基丁酸、牛磺酸及静脉注射或者口服氨基乙酸，可以在戒断阶段或者其后的阶段中起到一定的帮助作用。


    有两种戒断苯（并）二氮[image: ]类药物的方法：一种是在数个月的时间内慢慢减少剂量，正如所描述的那样，最好是能在非成瘾性药物的帮助下；另一种相反，在药物戒断程序的2～3周内迅速减少药量，并使用一种可替代的苯（并）二氮[image: ]类药物，例如，地西泮或者其他的镇静安眠剂替代正在减少服用的强药效的苯（并）二氮[image: ]类药物（如阿普唑仑或氯硝西泮）。在戒断弱药效的苯（并）二氮[image: ]类药物之后，可以使用抗抑郁或者其他非成瘾性抗焦虑药物以帮助适应戒断发生后数月中可能的不适应症状。关于苯（并）二氮[image: ]类药物的更多信息，请参阅Heather Ashton以及Shirley Trickett的书。


    3. 准备好提高自己对本书中所述戒断过程中所涉及策略的依赖。尤其重要的策略是腹式呼吸、放松、锻炼、应对焦虑的策略以及反对消极的自我对话。戒断对药物的使用是一次良好的实践和提高策略技巧的机会。不依赖药物，学会使用自我激励策略以掌控焦虑及惊恐，将能够增强患者的自信心。


    4. 如果在面临突如其来的焦虑或压力时需要依赖药物，请不要失望。药物戒断并不意味着之后短期的药物使用是没有帮助的。例如，由于外伤而造成急性应激时，使用镇定剂或安眠药两周是合适的，也不太容易导致药物依赖。如果有季节性的情绪失调，可以坚持在冬季使用一种抗抑郁药物。如果偶尔依赖药物一段时间，不必认为这是缺乏自控力的表现。在现代生活中的压力之下，有相当多的人都会使用药物帮助其应对压力。


    



在医生的帮助下进行


    本章的目的在于提供在处理焦虑时关于全面看待药物使用的观点。可能在很多情境中，处方药的优势超过了与之相关的风险与缺点。但是，在服用任何药物以前，都应该了解它潜在的副作用和缺点。家庭医生的责任是：1）全面了解你的病史；2）了解任何特殊药物的副作用和缺点；3）决定使用某类药物并征得你的同意。当医生问及你的服药史时不要有所隐瞒，如果他们忘记询问时，也要告知他们：1）你对某种药物过敏；2）你怀孕了；3）你正在服用任何其他的药物或者非处方药。


    一旦进行了信息交流，双方便都能得到充分的信息，共同决定患者最好服用何种药物。如果家庭医生不愿意合作，不允许患者表达充分的信息，不征求患者的意见的话，那么我强烈建议再另找一位医生。药物可能会给解决特殊问题带来决定性的改变，但是很关键的一点是，应该非常仔细而负责任地使用药物。


    注意　有些互联网网站上会提供各种抗焦虑药物，尤其是镇定剂，无需药方即可以买到。我提醒各位读者不要跟这些网站打交道，因为他们可能会收了钱但是什么都不提供，或是提供一些错误药品，抑或提供一些劣质或有毒的药品。当真的需要使用药品时，建议大家最好是能够咨询经验丰富的内科医生或者精神病医师，服用需使用处方才可开出的正规药品。


    



总结


    恰当地使用药品与你总的价值观或崇尚自然的生活方式并不矛盾。在有些时候或有些情况下使用药品还是很有效的，如果自己在那些时候和情况中不使用药品就相当于没能很好地照顾自己。在我看来，真正最值得问的问题是“你能做的对自己来说最富有同情心的事情是什么？”在一些情况下，答案可能是使自己远离药品，尤其是在你全面依赖药品或者药物成瘾很长时间，却又不能说出自己为何要使用药品的情况下。在另一些情况下，答案可能是使用药品几个月（将近一年）以度过困难时期或是促使人们顺利完成认知行为疗程及其他自然疗程。还有一些情况，长期服用药品（尤其是SSRI），再配合使用本书中所建议的认知和生活方式改变的方法也许是人们可以做的对自己来说最有同情心的事情。


    



使用天然药物


    因为本章主要涉及处方药物治疗，因此我并没有过多提及能够治疗焦虑问题的天然药品。关于治疗焦虑与抑郁的天然药物方面的内容在本书第15章“焦虑的辅助治疗”部分中有详细介绍。


    这类天然药品有两种：天然镇定剂和天然抗抑郁药物。天然镇定剂包括一些草药，例如：卡瓦、缬草、西番莲及洋甘菊，以及茶氨酸和γ-氨基丁酸。天然抗抑郁剂同样也有减少焦虑的效果，包括：草药金丝桃科草、舒雅液、色氨酸以及酪氨酸。这些药品均可在当地营养品商店或者网上购买。单独使用其中一种或者同时使用几种均可对治疗焦虑和抑郁症的处方药进行有效补充。


    决定是否使用天然药品的关键在于判断自己的焦虑症处于何种程度。如果焦虑对你来说只是一种比较烦人的事情，造成日常生活不适或不便，而不至于让你感到虚弱或者高度抑郁，那么我建议你向精神病医师寻求处方药之前，不妨试试天然药物。如果你正在服用SSRI类抗抑郁药物或者苯（并）二氮[image: ]类镇定剂，首次使用天然药物之前，请先咨询这方面经验丰富的医生。


    



小结


    1. 回顾本章，给自己一个关于治疗焦虑症的各种类型药物的总结。熟悉各种药物的优点和缺点，而这些可能与患者所应对的特殊问题相关。


    2. 如果患者目前并没有服用药物，但是很想知道自己是否能够通过吃药获益，请与在焦虑症治疗领域经验丰富的精神病医师进行协商。美国焦虑症联合会出版的《国家专业成员名录》（A National Professional Membership Directory）一书，列出了在焦虑症上拥有专长的精神病医师以及其他这方面的专家。


    3. 如果患者目前正在服药，而且正打算停止用药，请咨询给自己开药的医师，讨论何种做法才是最合适的。如果患者及其医师决定可以停止用药，请遵循“停止用药”部分的停药规则。最好能在通读本书第4章到第15章，掌握一些技术以后再选择停止使用药物。如果患者想逐渐摆脱已经服用了三个月的苯（并）二氮[image: ]类药物，最好能够花一些时间逐渐减少使用的剂量，很可能要持续数月之久。请参考Heather Ashton和Shirley Trickett所著的书。


    4. 正如本书第15章中所描述的那样，如果患者感到自己的焦虑问题相对较轻（焦虑带来的更多的是一种不便利或者烦恼，而不是虚弱或高度抑郁的状态），在使用药物以前，可以考虑尝试天然药物。你也许可以参考Harold Bloomfield所著的《用草药处理焦虑》（Healing Anxiety with Herbs）一书，或Michael Murray所著的《百忧解的天然替代物》（Natural Alternatives to Prozac）一书。
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    冥想：物我两忘的境界


    





为了训练思维能力，使人的思维变得平静，人们早在3000年前已经开始练习冥想了。正如大家所知道的，冥想来源于佛教与印度教的精神训练。东方哲学告诉我们，人类苦难的源泉是我们自动的、条件性的思维（这个概念跟认知理论中的术语“自动思维”非常相似）。世上原本没有本质上坏的事，只有被认为是坏事的事和当作坏事对待的事。通过冥想训练，人们就有可能回过头来清楚地看到自己的“自动思维”和缺少判断的反应模式。有规律的冥想训练可以帮助人们摆脱自动思维模式而免于深受该模式的困扰。根据东方人的观点，冥想是从自己想象出的痛苦中摆脱出来，实现自由状态的一种好办法。（数个世纪下来，基督教神秘主义者也已经练习出了一套冥想模式。）


    冥想是如何帮助实现自由的呢？一句话，依靠意识的扩展。意识可以定义为，一种人们可以在自己内心深处体验到的纯粹的、非条件性的觉知状态。它存在于各种条件性的思考与情感反应之下或之前。虽然这些非条件性的意识有时是可为人觉察的，但大多数时间里，它会被构成一般日常生活经历的心理交谈及情绪反应所遮蔽。只有在人们平静下来，仅能观察此时此刻的内心经历，而不求作出评判、不求尝试做别的事情时，这种隐藏在思想与情感之下的整理好的意识才会重新出现。


    当人们体验这种非条件性的意识状态时，就只剩一种深深的平静感。伴随着这种内心的平静，会生发出其他非条件性的状态，例如，非条件性的爱、智慧、内省及愉快。就其本身而言，这种内部的平静状态并不是人为所要发展的部分，因为它是人生来具有，深藏在人心中的。人们只要保持足够长的时间的平静，它就会出现。冥想练习是实现这种平静的最直接的一种方法。


    冥想训练可以帮助人们拓展意识，使其比恐惧的思想或情感反应更强烈。只要意识比恐惧更强烈，人们就可以跳出恐惧，不再受其支配，还可以在头脑中置身其外，只是超然地旁观它。我们通常依靠一些内部状态来判断一个人，这些状态比那些为恐惧所限制的部分更强烈。


    随着人不断地冥想和意识范围的扩展，使得在目前的基础上对构成经验的意识流与情感流进行观察变得更容易一些。人们沉迷其中的可能性不会很大。


    人们也许会认为增强自身观察内在思想及情感的能力似乎会造成与自身的疏离，而不是加强它们之间的联系。事实上正好相反，正是灵活的思想与条件性的情绪模式将人们从自我中心解放了出来，引导个人远离深度的内在自我，进入一种被称为“心灵旅程”或“个人舞台”的地方。练习冥想就是为了培养更好的自我整合和自我完善的能力。随着个人意识的加深及范围的扩大，人们开始更多地与自己交流。灵活的思维与情感仍旧存在，但它们对个人的影响却不再那么强烈。因为人们不会再或很少再会陷入焦虑、担忧、气愤、内疚、羞愧、悲伤等不良状态中，所以个人将可以真正自由地享受生活。而且还可以轻松地面对自身的反应，允许它贯穿生活的始终，任其自由发展。这样，内心意识就会变得非常广阔，足以观察每一种忧虑：如果它是合理的，则可采取相应的行动；如果是不合理的，则不必再考虑这种担忧。那人们对自己思考的内容及经历的内容有更多选择。人们并不会被头脑中无限的灵活思维与情感的奔涌所打散。尽管这些思想与情感依然存在，但是人们与它们之间的关系却发生了变化。人们的内在意识变得如此广阔以至于更容易见证和接受这些思想和感觉，而不是被它们引导。


    



冥想的益处


    冥想最初以“超觉静坐”的形式首先在20世纪60年代中期的美国流行。在超觉静坐时，教师采用一种梵文咒语，如“Om Shanti”或者“So-Hum”，然后要求被试者端坐在一个安静地方重复这种声音，精力必须非常集中（但是不能强迫自己）于这个词或者声音，其间要能保证不被任何外在事物分心。


    在20世纪70年代，Herbert Benson进行了关于“超觉静坐”的研究，并发表在他著名的著作《放松反应》（The Relaxation Response）中。Benson开发了自己的冥想程序，其中包括在每次呼吸时都在心里默念一次“一”这个字。他证实了有关冥想对人生理上的影响：


    ◎心律降低


    ◎血压降低


    ◎耗氧量降低


    ◎新陈代谢比率下降


    ◎血液中乳酸的降低（伴随着焦虑的降低）


    ◎前臂血流量上升，手的温度也上升


    ◎皮肤电阻增加（与深度的放松相联系）


    ◎大脑α波活动的增强（也与放松相联系）


    Benson认为冥想的积极效果并不仅仅是在“超觉静坐”中表现出来，而且并没有必要给每个人一种咒语。他发明的“一字呼吸法”取得了同传统的“超觉静坐”一样的效果。他把由冥想引导的深层次的心理放松视作“放松反应”。


    自Benson的研究开始，有相当多的研究都关注于冥想所建立的长期效果。据说它具有改变个性品质、行为以及态度的效果。如果有患焦虑症的患者，冥想可以打破既成的心理模式，帮助患者重建思想。（有规律的冥想训练在重复性的心理模型上的效果甚至会优于其他直接作用于减轻肌肉紧张度的渐进的肌肉放松训练。）


    人们已经反复利用冥想来减轻焦虑与担忧。一般地说，如果每天都做冥想训练，那么镇定剂或者其他药物的剂量就可以减少。其他更多的益处包括：


    ◎更敏锐的警觉性


    ◎能量水平及生命力的增加


    ◎自我批评的减少


    ◎客观性的增加（非评价性地观察情境的能力）


    ◎对酒精类、精神类及处方药物的依赖的降低


    ◎对情绪的可容纳性增加


    ◎自尊与个性感


    在20世纪80年代与90年代，乔恩·卡巴金·辛（Jon Kabat-Zinn）做了“冥想”方面的研究，研究一种压力管理的方法。卡巴金·辛使用了一种名为“正念”的促进方法，并发展出一整套名为“正念减压法”的有关压力管理程序（MBSR），如今在遍及美国的各大高校及诊所均有传授该程序的课程。（“正念”这个术语涉及各种形式冥想的基础：平静地旁观，不予判断，完全接纳自己的内心体验。一些人比较偏爱这个词汇，因为它是一个纯粹的心理学概念，超越了东方“冥想”概念的范畴。）卡巴金·辛的两本畅销书《充满灾难的生活》（Full Catastrophe Living）及《既来之，则安之》（Wherever You Go，There You Are）对将冥想或正念练习引入主流社会产生了巨大的影响。


    近来，正像Zindel Segal、Mark Williams及John Teasdale在《针对抑郁的基于正念的认知疗法》（Mindfulness-Based Cognitive Therapy for Depression）中所指出的那样，冥想练习已经在使那些经历过三次或更多次抑郁的人不再复发中显示出了作用。除药物以外，它是一种有助于防止抑郁症复发的方法。目前，很多内科医生及心理治疗医生都将冥想与正念练习作为一种处理大范围生理与心理问题的辅助治疗方案。简言之，冥想/思想练习对于促使心理的冷静还是一种很有效的技巧，尽管它源于一种精神传统，但却并不需要用任何特别的精神观点去练习冥想并从中获益。


    



冥想的类型


    有两种广义的冥想类型：“集中”的与“非集中”的。有时候，也称之为“结构性”的与“非结构性”的。所谓“集中”的方法强调的是依靠对某特殊物体的聚焦来集中注意力。在冥想过程中，每次思想想要游移时，都要将注意力拉回并聚焦到某物体上。“超觉静坐”及Benson的“一字呼吸法”属于这种类型：前者需要集中精力念梵文咒语，而后者则是需要每呼一口气时都默念一次“一”这个字。一种广泛流行的使注意力集中的形式是聚焦于呼吸的感觉。当冥想时，仅需要将注意力拉回关注呼吸的循环，体验着随着呼吸胸腔及腹腔的起伏。本章中所涉及的冥想训练中很多都包括这种将注意力维持在呼吸上的技巧。


    非集中式、非结构式的冥想方法并不要求将注意力集中在特殊物体之上。相反的，无论在意识中出现什么内容，都可成为聚焦的对象。仅需要被试者旁观想的内容、感觉到的、希望得到的或者经历中所包含的生理的感觉，不需要以任何形式去抵抗或者判断这些感觉。被试者只需要将注意力集中在目前的状态、眼前的经历中，而不必经过任何判断。


    有时，术语“正念”是用以表达非集中注意类型的冥想。而在本章中，术语“正念”是用以表达一种态度、一件事情或在任何形式的冥想中可以采取的办法，无论是在集中性还是在非集中性的冥想中。例如，当将注意力聚焦在呼吸或者某句咒语上时，被试者将维持一种“思考的姿势”于思想、感情以及情感上。正念是一种非判断性、接受性的事物，这种事物可以在任何类型的冥想中出现，而且事实上，也会在冥想之外的经历中出现。冥想就是一个被试者故意留出时间的过程。再者，正念也是一种在冥想练习或者任何清醒的经历中可以采取的事物、方法或者态度。


    各种形式的冥想都有着不同的核心特征。正如冥想教练Christina Feldman在《托森斯的冥想原则》（Thorsons Principles of Meditation）中所指出的那样，某些原则是所有冥想原则的核心：注意、意识、理解以及同情。注意指以一种安静而稳定的方式将注意集中于呼吸、咒语、某一特定物体（具体形式的）或者正在进行的意识流、情感及构成即时经历的感情（非集中形式）。意识即指以一种更轻松、清楚及不为反应或判断所牵制的方式来发展人的意识。那更多的是进入了一种存在于灵活反应之外的非条件性的、以现实为中心的状态。规律性地练习冥想将有助于更好地形成非条件性意识，结果很可能是将很多事情看得比较轻、不带感情色彩。理解指的是，学会更深、更清楚也更真实地看待生活中的事情。冥想将有助于人们澄清个人的感受及对生活的感受。使人可以在很多情境下将客观从幻想中区分出来。同情、怜悯是冥想的一个重要方面。大多数冥想教练都会强调对练习过程中可能产生的任何事情采取一种欢迎的态度。这样做将有助于学会对练习过程中出现的包括恐惧和焦虑等各种事情表现出一种善意而欢迎的态度。有时，冥想教师会用“用心”来代替“正念”以强调善良并且有同情心地对待一切在冥想中出现的事情。更简单地说，就是面对生活中可能出现的事情。著名的冥想教师Thich Nhat Hanh鼓励自己的学生在冥想的时候尽量多地微笑。


    



学会冥想


    学会冥想是一个过程，至少包括以下四个阶段：


    ◎正确的态度


    ◎正确的技巧


    ◎发展集中注意力的能力


    ◎锻炼正念


    正确的态度是带进冥想的一种头脑中的心理姿态。发展这种态度需要花费时间和决心。幸运的是，练习冥想本身就有助于学会正确的态度。正确的技巧指学会具体的有助于冥想的定位方法。发展集中注意的能力指练习额外的技巧以减少很多初学者（有时是一些经验很丰富的人也会有的）难以避免的分心。锻炼正念是对自身与自身内心的关系的根本改变。正是发展成为一个非判断性内部观察者的过程使得一个人可以做到只是做一个旁观者而不会为外在事物所动。


    正确的态度


    一个人练习冥想的过程是很关键的。事实上，培养正确的态度是练习的一个部分。坚持冥想训练的成功与能力在很大程度上取决于实现它的方法。下文所述的八个方面基于卡巴金·辛的大作。如果真的很关注专业的冥想训练，那么他的大作《充满灾难的生活》以及《既来之，则安之》是值得推荐的两本书。


    初学者的思维


    不带任何判断、偏见或者目的地观察人正在进行的经验过程通常被称为“初学者的思维”。从实质上看，这也不过就是当人们第一次看见某个事物时，会带着新鲜感去感知这种事物。看起来可以接受的是：在目前状态下，你所看见的就是事物实际上应该的样子，不需要假托假设或者判断。例如：等下次见到一些熟人时，尽量多地考虑考察这个人真实的样子，不加入感情、思想、目的或者判断。如果初次见到一个人，自己应该会如何看待他呢？


    无奋斗目的


    人们每天做的每一件事情几乎都是有目标导向的。而冥想却没有目的。尽管我们需要花费一定的努力来练习冥想，但是它是无目的性且不需要“一定要这样”。当坐下来冥想的时候，最好能够清除头脑中的任何目标，这个过程不需要放松、清空头脑中的思想、减轻压力或者实现启迪；也不需要通过是否有目标来评估冥想的质量。参与冥想的唯一目的仅仅只是去观察“此时此地”的实在的经历，可以使用的方法包括重复咒语或者关注呼吸帮助集中精力。如果我们此刻感到紧张、焦虑或者痛苦，没有必要一定要从这种感情中摆脱出来；相反的，我们只需要观察它们，尽量与它们和平共处，尽量使它们保持原有的简单状态。这样，我们就可以停止对抗或抗争。


    接受


    “接受”是奋斗的反面。人们可以通过对目前经历状态的简单接受逐渐对“接受”的能力进行培养。“接受”并不意味着一定要喜欢所有出现的事情（例如：紧张或痛苦），而是仅仅意味着与它们和平共处而不是尝试将其排除在外。有句俗语说道：“所拒绝的东西反而会持续。”无论是在现实生活中或者是冥想中，只要是拒绝的或者是奋力争取的事情，这实际上反而会花费更多的能量将其扩大化。要允许存在不舒适或者问题，允许以原始模样存在。尽管它们还存在，但是已经变得较容易对付了，因为人们已经不再奋力地追求它或者尽量避免它了。


    在冥想练习中，随着学习接纳情况发生的每一步而不是拒绝它，“接受”就发展起来了。随着越来越多的学习，人们将会逐渐发现，无论某一时刻出现何种情况，这些情况都将很快发生改变——实际上，可能是比尝试对其产生抗拒更快的改变。


    在生活中，“接受”并不意味着重新设计自己，维持事情的真实存在，不再尝试改变与成长。相反的，“接受”是可以清除掉生活中的空间以实现清楚的反馈与恰当行为的。当不再对抗困难、对困难发生反应时，很多能量都会空余出来以供其他反应所用。因此，有时候，在实现“接受”之前，经历一系列的围绕某个问题的情感反应是必要的。


    非判断性


    “接受”的一个重要先决条件是非判断性，即当人们将注意力集中在目前正在经历的事情上时，我们不难注意到自己总是频繁地对事物作判断，包括外部的环境和自己的情绪和感情。这些判断是建立在个人性格价值以及“好与坏”的标准之上的。如果有人表示怀疑，不妨请他拿出5分钟的时间，请他注意在那段时间中他对多少事情进行了判断。练习冥想的过程，与其说是停止判断，不如说是与这些过程保持距离。可以简单地观察自己的内心判断，而不需要对它作出反应，更不要判断它。相反的，我们可以培养一种延迟判断的能力，观察任何出现的事物，包括对自己的判断的想法。在持续观察呼吸或者所选择的其他需要集中注意力的事物时，人们可以对这些想法的出现与否进行控制。


    耐心


    耐心与“接受”与“非对抗性”性质一样。它意味着允许某些事情不被展开，即允许自己的冥想训练过程停留在原地，而不必去改变它们。


    每天想要保持半个小时到一个小时的冥想训练，耐心是必要的。在经过几周的冥想训练，却没有任何有趣的事情发生的时候，还是需要耐心才能维持冥想训练。保持耐心就是去阻止匆忙的行为。这对转化以目标转换为代表的快节奏的社会是有意义的。


    用以引入实现冥想练习的耐心将有助于确保冥想的成功及其永久性效果。静下心来冥想将有助于帮助人们养成耐心，因为冥想可以帮助人们实现本部分中所描述的所有特征，那些有助于冥想的态度也正是那些可以被冥想练习所加深的态度。


    学会放手


    我们的思维通常很像猴子。一旦我们抓住某种思想或者情感状态——有时是那些真正令人感到痛苦的事情，然后我们就没有办法放手了。培养放手能力对于冥想练习是很关键的，更不必说对那些有些焦虑的生活了。当人们抓住一些经历之后，无论是高兴的还是痛苦的，人们就阻止住了自己不要判断或奋斗的顺其自然的能力。学会“接受”将有助于学会“放手”。所谓学会放手，就是以一种自然的期望顺序接受事情原本的样子。如果我们发现，在冥想之前，很难对一些观念置之不理，这样人们就可以实际上采用冥想作为一种手段认识自己对这些观念所产生的思想和情感——包括坚持的过程本身。人们越是仔细地观察在围绕某些问题中产生的思想与情感，你就能够越快地扩展自己对这些问题的认识并学会放手。当所考虑的事情强烈地需要情绪的介入时，在坐下来冥想以前，通过谈话或者写日志来放松情绪是一个不错的方法。培养本章中所描述的所有态度将有助于人们学会放手。


    信任


    另一个需要带进冥想的重要态度是信任自我。这意味着无论其他权威人士或者别的什么人如何想或者如何说的，人都应该尊重自己的能力、反应、感情。应避免判断经历中出现的事情并相信自我本身。在冥想中，人们要对自己的经历负责任，而不是别人对自己的经历负责任。为充分包容那种经历，就需要充分信任这种经历。相信自身的观点与智慧将有助于自己发展对自身及他人的同情。


    承诺与自律


    有强烈的改变自我的承诺，并且整个过程中都能坚持下来，这是建立一个冥想练习的关键。尽管冥想从本质上说是非常简单的，但在实践中却并没有那么容易。在当今这个强烈的“做取向”的社会中，学会重视并安排时间有规律地“顺其自然”是需要承诺的。我们中几乎没有人是伴随着“难得糊涂”的价值观长大的，因此人们要学会停止目标导向行为，甚至只是每天仅仅抽出30分钟时间用来锻炼都需要承诺与纪律。


    这里的承诺与长跑训练中所需要的承诺很相似。长跑运动员不能仅仅在自己想要练习或者喜欢练习的时候才练习，他们每天都要坚持练习，无论他们感觉如何，无论他们是否有时候能有即时的成就感。


    在建立一种冥想练习时，最好能先判断自己是否喜欢该活动——无论它是习惯的或者不是习惯的。每周练习6～7天，至少坚持两周（如果在开始时做不到如此频繁，最好不要惩罚自己——仅需要做到最好就可以了）。如果能在每天的一定时间段内留出一定的时间练习冥想，例如，作为早晨起床的第一件事或是每天晚饭前的一段时间的一件事来做，等等。如果可以保持有规律的练习，那么两个月后，这个过程将足以形成一个能持续下来的习惯（充分的自我加强）。不同阶段的冥想经历也会有所不同：有时感到很好，有时感觉比较普通，而有时感到很难以继续冥想下去。


    虽然完成冥想练习的关键意义并不是要去争取什么，但是长期的冥想练习将最终改变人们的生活。冥想不会改变生活中所经历的任何事情，但是它会在更高的水平上改变个人与所经历事情之间的关系。在我个人的经验中，建立和维持冥想练习的工作尽管比较困难，但总还是值得的。


    正确的技巧：冥想训练的纲要


    有一种技巧可用于冥想，其中最重要的方面也许就是以正确的姿势坐下来。一般的坐姿是挺腰而坐或在地板上盘腿而坐，或将脚平放在地板上。挺腰而坐的姿势可以聚焦体内能量。尽管平躺式姿势对其他形式的放松是必要的，但是却不能实现能量的凝聚（在本章中后半部分所描述的身体描述练习）。在冥想练习开始之前，做一些肌肉的放松训练是很有帮助的。一种方法就是练习瑜伽。在一段历史时期，瑜伽姿势的主要目的就是放松并实现冥想前能量平衡。下文列出纲要的目的便是帮助人们将冥想练习变得更容易也更有效。


    1. 找一个安静的环境。尽量想尽一切办法减少外部的噪声和干扰。如果这个不太可能的话，可以放轻音乐、乐曲或者自然声。海浪的声音就是一个很不错的背景。


    2. 减少肌肉的紧张程度。如果感到紧张，不妨抽出一些时间（不要超过10分钟）放松肌肉。如果比较熟悉瑜伽姿势，它将是一个用以放松的好方法。身体上半部分肌肉的放松——头、颈及肩的放松通常都是很有帮助的（参见第4章）。下文所述的练习头、肩的顺序将是很有帮助的：


    以手触下巴，使其向胸口方向运动，做三次，再缓慢地完成下面的练习：


    ◎头部向后与背部相接触，做三次


    ◎头部向右与肩膀相接触，做三次


    ◎头部向左与肩膀相接触，做三次


    ◎顺时针旋转头部，做三次


    ◎逆时针旋转头部，做三次


    3. 以适当的坐姿坐下。东方的标准：盘腿坐在地板上的坐垫或枕头上，将双手放在大腿上，向前弯曲。这样重力就可以分在大腿与臀部上。


    西方的标准（为很多美国人所喜欢）：坐在一个舒适的直背椅子上，脚放在地板上，腿也无须弯曲，手放在大腿之上（手掌可以是朝上的也可以是朝下的）。


    两种姿势都需要将背和颈保持直立状态但又不能有太多拉伸的感觉。不能是一种过于紧张且不灵活的姿势。如果需要拉伸或者移动，适可而止即可。一般说来不能头枕着什么东西躺下，因为这个姿势很可能会使人很快入睡。


    4. 留出20～30分钟的时间冥想（初学者可能会希望在10分钟内就开始）。可以选择在伸手可及的地方放一个定时器或者是放一段背景音乐之类的东西，定20～30分钟长的时间，等这段音乐完了，练习者也就知道时间已经到了。如果想将表或者闹钟放在视力可及的地方，也是可行的。在尝试过20～30分钟数周之后，你就很可能希望能尝试超过1个小时的练习时间了。


    5. 每天有规律地进行冥想练习。即使每天只是冥想5分钟，坚持下来也还是挺重要的。最理想的是去找一段固定的时间练习冥想。一天一次量太小，一天两次是最合适的。


    6. 不要在饱腹的时候冥想。只要不在疲劳或者吃得很饱的时候做，冥想实际上是很容易的。如果不能在用餐以前冥想的话，那么要等饭后至少1个小时才能再练习冥想。


    7. 选择一个注意的焦点。最通常的集中注意的焦点是自己的呼吸周期或者咒语。下面结构化的冥想练习都是使用的这些技巧。其他的用以冥想的辅助物还包括图片、重复播放的音乐或者圣歌、神圣的物体。


    提高注意力


    在开始实践冥想之前，提高注意力是很有帮助的。这可以减少在实践过程中可能会存在的不必要的分心。需要不断持续聚焦的冥想被称为“结构化的冥想”。两种常见类型——咒语及计数呼吸次数。在使用这种高度结构化的方法1～2周之后，可以参考下面的部分，用此处所提供的练习方式练习。如果用咒语和呼吸计数的方法并不能使人感到舒适，也可以仅简单地进行下半部分，使用基础的冥想练习。


    使用一种咒语


    1. 选择一个词或者短语作为注意力的焦点：


    一种梵语咒语，例如，“Om Shanti”或者“So-Hum”。


    一个令人感到舒适或者个人信念系统中有重要意义的单词或者短语，例如：“放松”“放手”“现在”“平静”“上帝同我们在一起”等。


    2. 在每次呼吸过程中，安静地重复某个规定的单词或者短语。


    3. 如有其他思想、反应或词汇进入头脑中，仅需任它们浮现又消失，随后再把注意力拉回到目标词或咒语上。


    4. 持续上述过程至少10分钟或者不超过30分钟。


    计呼吸次数


    1. 当静静地坐下时，将自己的注意力集中在呼气和吸气中。使自己能够平静且缓慢地呼吸。每次呼气时，默默地记下呼吸的次数。可以记到10次，再从头计数或者连续计数。


    2. 如果计数时跑神，将注意力拉回到呼吸和计数上来。如果陷入内部的幻想与独白，不必担心也不必以此评价自己。仅仅需要放松并继续计数。


    3. 当忘记数到哪里的时候，可以从1开始或者从大概的数字，比如，从50或100开始。


    4. 保持这个进程最少10分钟，也可以做30分钟。


    在练习结构化冥想之时，将注意力放在自己所选择的聚焦注意的物体上是很重要的，但是不要强迫自己或者强压自己去做。合适的冥想实际上是一种放松的注意。当思想、白日梦或者外部的某些刺激将注意力吸引走以后，既不要放任自流，也不要太过于强烈地拒绝这种吸引。你仅仅只需顺其自然即可。


    当人们首先开始训练冥想的时候，咒语或者呼吸计数的冥想训练都是很有用的，因为它们可以帮助提高注意力。一些人喜欢在每次冥想过程开始的时候用5～10分钟的时间提高注意力。


    在任何形式的冥想中，闭上眼睛以便减少外部的分心物都是很有帮助的。但是，一些人发现，他们更喜欢轻轻地睁开眼睛，但是同时要注意不能很清晰地看清物体。这样可以减少被内部的一些思想、感觉以及白日梦所吸引的可能性。如果有分心症，可以尝试使用这种方法。


    直到第一次坐下来进行冥想的时候，人们才可能发现自己的思想被分散的可能性有多大。在印度，传说没有经过训练的思想会像一只疯猴或者醉酒的猴子。最初使用结构性的冥想技术将有助于培养注意力，接下来，就可以放弃这些训练，直接集中锻炼正念。


    锻炼正念：冥想练习


    正念是一个很难用某些词汇即可完整概括的多维概念。在《充满灾难的生活》一书中，乔恩·卡巴金·辛将“正念”定义为“简单地说，‘正念’就是一个无时不在的意识”。


    正念的形成通常是依靠将注意力集中在那些一般情况下我们并不注意的那些事物上面。以内心用以放松、注意、意识及洞察的能力为基础，正念便成了一种发展生活中的新型控制力及保持明智的系统方法。


    简言之，正念就是在不作评价的情况下关注那些出现在目前经历中的事物。它就是对当前经历的一个见证，不需要改变、干涉或者对经历有别的反应。一个最好的描述正念的方法就是认识到它包含了所有本章中所描述的正确态度：无奋斗目的、接受、非判断性、初学者思维、耐心、信任及学会放手。正念并不是那些需要竭尽全力才能得到的事物。如果你奋力想要追求它，它反而会躲开。依靠放松、放手及简单的不带有判断色彩的观察正在经历的意识流，就可能真正经历正念的过程。用词汇描述正念的含义是不可能比直接的经历更准确的。


    同情是正念很重要的一部分。很多训练冥想的教师总是强调，无论情况如何，都应该对内部的经历保持一种友情或者同情的态度。这一点在最初时可能还难以做到，因为对焦虑、生气或者痛苦等消极状态的厌恶和判断是深深根植在人心中的。当人们学会不去判断而是接受所出现的事情时，就能够培养出对自身的同情与接纳。最后，在一种很复杂的层面上，正念可以改变人们处理害怕与痛苦的方法。随着实践的加强，即使当恐惧与痛苦出现在人们面前，人们也可以学会放松、保持目前状态。


    下文所述冥想练习受到了乔恩·卡巴金·辛、Jack Kornfield及其他冥想教师的启发。它们起源于那些数世纪为冥想训练学生所利用的基础实践。此处所描述的练习强调聚焦在呼吸循环上——每次分心之后都要将注意力拉回到呼吸中来。按顺序完成这个练习应该是最好的办法。一旦人们已经获得了一些冥想的经历，就可以将这些练习的某些方面融入日常生活中。


    基础冥想练习


    1. 找一个舒服的姿势坐下，保持身体直立。采用腹式呼吸法，缓慢地呼吸，保持10分钟，将注意力集中到吸气、呼气及整个呼吸循环过程。


    2. 如果思想开始游离，不妨任其游离，然后再慢慢将注意力拉回到呼吸上。这种情况在冥想过程中，可能会反复发生。因此，呼吸时尽量放松，不要有压力。


    3. 如果发现自己频繁分心，可以尝试采用本章前面部分介绍的呼吸计数技巧，直到自己足够放松且可以相对容易地集中注意力时，停止计数。


    4. 练习时间可以从10分钟开始，然后逐渐增加至30分钟。练习时，可尝试定时或者播放30分钟的冥想音乐，这样就会明白何时结束。


    在冥想过程中感受自己的身体


    1. 开始练习时，将注意力集中到呼吸上，再慢慢开始感受整个身体，呼吸时尤其注意手臂和腿部觉知。若注意力稍有分散，慢慢将其拉回手臂和腿部。


    2. 和前面的练习一样，当思想开始游离时，不妨任其游离，然后再慢慢将注意力转回到手臂、腿部和呼吸上。一开始这种状况可能会反复出现，通过练习，注意力就会更集中。


    3. 练习时间可以从10分钟开始，然后逐渐增加至30分钟。


    正视思想和感受


    1. 经过前两种练习达到舒适的感觉后，可将觉知的范围扩大，包括聚焦思想和感受。


    2. 当任何思想和感受涌现时，静静地注视它们，就像注视车流穿梭或落叶漂浮在水面上一样。让任何新的思想和感受都成为聚焦对象。


    3. 若你被某种思想或情绪束缚，接受这一事实，然后静待它消退。


    4. 思想或情绪是无常的，通常来得快也去得快，除非你硬要与其纠缠。


    5. 有时候，打消的念头又冒出来了，那就让它冒出来，只需静静注视它，直到它彻底消退。


    6. 若你出现不安、烦躁、易怒或“想爆发”等这类感觉，只需接受，不要去抵抗它，等它消退。


    7. 若你出现恐惧、焦虑、愤怒、悲伤或沮丧情绪，试着与其和平共处，将注意力集中到呼吸上，直到它们消退。保持平静的呼吸，将有助于分散这些情绪。


    8. 每当感觉被某种思想或情绪束缚的时候，只需将注意力拉回呼吸、手臂和腿部。若自己频繁被干扰，可以从20数到1，每呼气一次数一下。重复这一步骤，直到能够集中注意力。


    9. 练习时间可逐渐增加，然后保持每天练习30分钟。


    正视你能觉知的一切事物


    正视、接受你能觉知的一切：思想、情绪反应及舒服、不舒服、放松、烦躁不安、嗜睡等一系列身体感受。正视任何感觉的发生、消退，不作任何抵抗。每当被任何一种思想或情绪束缚，将注意力拉回冥想对象即可，它可以是一段真言、一支蜡烛或者你的呼吸过程。每天静坐30分钟，保持平静的呼吸节奏，试着接受练习中的一切觉知，与其和平相处。


    步行冥想


    1. 选择一个不被打扰的环境，花5分钟觉知行走过程中的一切变化。可以往前、往后或者绕圈走。


    2. 要记住，行走不是为了到达某个终点，应专注于行走本身。


    3. 尽情感受行走过程中的变化，每跨一步都去感受脚、踝、小腿、膝盖、大腿的变化，可以放慢脚步，慢慢体会。


    4. 若注意力被某种思想、情绪或其他东西分散，接受这一点，再将注意力转移至缓慢行走中腿部和脚部的感受。


    5. 练习时间可以从5分钟开始，然后逐渐增加至15分钟。


    有规律地进行以上任何一种练习，都有助于形成生活中的正念。进行一次冥想很容易，但要长期保持冥想训练却需要决心，详见下文。


    



冥想练习的维持


    学习冥想可以与学会某种运动相类比，如棒球、网球或高尔夫。在真正达到精通之前需要花费相当长的时间进行训练。这包括作一项许诺以保证一定时间内即使感到不喜欢或不方便做时仍然能够保持训练。每天留出30分钟到1个小时的时间可以使训练能够保持下去变得容易一些。最佳时间段一般是清晨醒来后或晚上入睡前，当然入睡前不能过于疲劳。其他的好时间段可以是午饭前或晚饭前或是工作休息时间。留出了固定的时间段，生活中就有了冥想的空间。


    除自己的承诺及自律之外，还有很多其他的事情可以对练习起支持作用。或许最有支持作用的就是在当地找一个定期练习冥想的训练班或小组。可在当地医院或者大学中找到这样的一个训练班（成人教育课程），或者在驱车可及的地方会找到一个自助式冥想小组。很多地方都有“超觉静坐”课程。定期冥想小组的支持将会在难以继续坚持练习之时帮助训练者增强动机。


    在一些地方，人们可能会很幸运地遇到些冥想技巧纯熟，柔韧性好到足以全身触地的好老师。如果想在当地找小组或者老师，可以与内观冥想协会或精神磐石冥想中心联系。


    内观冥想协会为全美国提供各个领域的冥想治疗方案。冥想治疗一般包括每天冥想8～12个小时（中间可以间断数个小时），既包括坐姿疗法又包括行走疗法。治疗可以停止1～10天，有些甚至可以持续更久。做停止治疗的处理是加深正在进行的冥想练习的一个有效途径。对于初学者来说，一般并不提倡这种做法。


    可能出现的常见问题


    随着越来越有规律地冥想，人们可能会遇到很多问题和关心的事情。下文取自《使焦虑的心平静下来》这本书中所列出的一个清单。


    1. 我没有时间冥想。通常当一个人说他没有时间做某件事情的时候，那就意味着他并不认为这件事值得优先考虑花费时间去做。如果能得到有规律的训练，冥想和正念都会逐渐地改变一个人的生活及其处理焦虑的能力。需要回答的问题是，人们到底打算给冥想多少优先权，打算给多少承诺以允许它们能在生活中占据一个有规律的位置？


    2. 冥想太枯燥了。有时冥想是比较枯燥的，这完全可以预期得到。此处的问题在于人们是否有对冥想应该是什么的不合理预期。对于一个会思想的人，解决枯燥的方法就是当它出现的时候，仔细地观察它的存在。


    通过对它的仔细研究，或许你可以更了解枯燥了。例如，枯燥通常会包括特定消极的自我对话或判断。人们可以通过对枯燥状态中的思考与反应来观察到底发生了什么，而不仅是对枯燥作出反应。这样一来，人们就会发现自己不再觉得枯燥了。


    3. 安静地坐着冥想时，反而会使我感到更焦虑。冥想真的会令人更加焦虑吗？或者依靠停止行动并安静地坐着是否就能对已经存在的焦虑了解更多呢？当人们不再分心时，任何为分心所掩盖的焦虑都很可能出现。现在你有机会处理焦虑而不是逃避或者尝试避免焦虑。通过接受焦虑，并将其当成自己注意和意识的一个目标，这样就有机会改变与它之间关系的作用方式。在焦虑改变之前，我们都会有机会与其和平共处。我们可以使自己的心胸变得更宽广以容纳它们，而不是要与焦虑对抗。


    冥想练习帮助人们应对焦虑的最重要的方式就是仅训练人们接受焦虑状态而不是试图摆脱它们。越多地学会接受焦虑及带着焦虑工作，焦虑就越不可能成为你不得不应对的敌人。最后，越不对抗焦虑，它就越容易应对。因此，如果在冥想过程中感到焦虑，应带着它呼吸，允许它存在。这样一来，人们便可以学会应对焦虑与担忧的新方法了。


    4. 我过于焦虑与激动，而不能冥想。如果冥想练习似乎并不能帮助人们平静下来，应该怎么办？如果在10分钟或者更长的一段时间后，仍然感到高度的兴奋、注意力依然分散该如何？如果这些情况会出现，那么练习者的身体可能真的能量过多而难以安静地坐下来。最应该做的事情是保持体育锻炼。尝试做一些形式的有氧锻炼（参见第5章）或是20分钟的瑜伽健身操。将身体中的这些能量都发泄出来之后，尝试再次坐下来练习冥想。


    5. 没有进行定期冥想训练的自律性。尽管冥想的目标是一周7天，但是可能会发现自己一开始很难以做到这一点。不要试图做到完美，尽量尽自己所能做到最好即可。随着练习的持续进行，人们将可以体验到冥想所带来的益处，也很有可能产生出内部动机而将其继续进行下去。有一个事实是，冥想练习是需要自律的，就像学习使用录音机或者学会某种运动一样。如果冥想练习需要坚持很长一段时间时，那么就需要对自己作出承诺。但是如果最初不能做到，也不要惩罚自己。尽量做到最好就是了。读书、听磁带或者最好的是找到一块可以经常练习的地方。所有这些都将有助于人们保持定期训练的动机。


    



冥想与同情


    提高观察心理活动能力的一个重要方面就是将同情引入自己的观察之中。仅学会观察思想和情感还不够，如果不能培养出对自己行为的同情，你就可能陷入矛盾之中。将同情与真心引入自我观察之中就是开始与自己和平共处。


    很多人，尤其是那些有完美主义倾向的人，对待自己就像是一个严厉的军事训练员在招募新兵。如果这一点不是很好想象，还可以观察自己，看自己会花多长时间批评、贬低自己或者促使或驱使自己做那些自己并不愿意做的事情。当自己不再促使或批评自身时，他（她）便会陷入一种非常被动的恐惧之中，或是陷入一种受害者的心态中。为了摆脱恐惧，人们可能会不断地用“如果这件事情发生了会怎么样？”“如果那件事情发生了会怎样？”来吓自己。当人们处于一种受害者的状态时，他会用“做什么是毫无用处的”“做什么是毫无希望的”“这是没有用的理由”而使自己陷入抑郁。一旦患者开始感觉到不太抑郁了，他们的完美主义倾向可能会使自己陷入一种“我应该……”“我必须……”“我不得不……”的单调生活中。人们应该注意到自己批评、恐吓、压抑或催促了自身越多，而这样做将必然造成他们对自己思想的了解变得非常有限。不幸的是，如果自己同自身的战争仍然存在，这个世界上的任何一种认知理论都是没有用处的。


    在自我观察中培养同情心在改变自己同自身的关系上是很重要的。同情允许人们远离判断、批评，甚至远离对忍受、接受及爱的不敬。同情依赖于对自我以及世界其他方面本来面目的接受，这个态度是可以通过冥想的过程进行培养的。与自身的不足和平相处，接受自己的人性化的一面是人们可以学会的事情。为了更深一步地了解冥想过程中同情所起的作用，读者可参考Jack Kornfield的《心灵之路》（A Path with Heart）。


    



冥想与药物治疗


    很少有书会提到处方药是如何影响冥想经历的。一些规范的冥想训练程序，例如，“超觉静坐”要求在学习冥想技巧之前，初学者应远离各种非必要的处方药。我的观点是，不同的药物会以不同的方式对人们产生影响。但有两种影响可概括如下：


    苯（并）二氮[image: ]类药物，如阿普唑仑、氯羟安定或者氯硝西泮，可能会加剧注意力的分散，使人们在冥想过程中很难集中精力。人们发现苯（并）二氮[image: ]类容易增加大脑中β波（快波，非同步波与思维相关）的活动，会降低大脑进入α波（与放松及冥想状态相连的同步脑电波）的能力。尽管在服用苯（并）二氮[image: ]类药物时进入冥想状态并不是不可能的，但是人们可以发现这个过程相对变难了。我曾经获得机会同卡巴金·辛讨论过这个问题，他的回答是服用镇定剂并不应该成为阻止人们每天坐下来、培养思想的努力的理由。


    对大多数人来说，选择性5-羟色胺再摄取抑制剂抗抑郁药物（如舍曲林、帕罗西汀、西酞普兰）似乎并不会阻止冥想过程。但有一些人报道在服用选择性5-羟色胺再摄取抑制剂期间，冥想会变得比较困难。另一方面，我也听说过一些报道发现在服用选择性5-羟色胺再摄取抑制剂之后，冥想反而变得更容易了，因为选择性5-羟色胺再摄取抑制剂似乎不会明显地阻碍培养冥想的练习。


    不幸的是，我并没有获得关于三环类抗抑郁药物丁螺环酮或者其他抗焦虑药物（如加巴喷丁及噻加宾）对冥想的影响效果的信息。如果在冥想过程中减少剂量数天后再恢复使用原有剂量，便可以观察评价这种药物的效果了。请在尝试完成这项任务之前咨询自己的医师。


    



总结


    本章的目的就是将冥想练习视作一种应对焦虑、恐惧及担忧的另一种策略。尽管冥想是一种很有效的方法，但是这并不意味着使用了它就可以不使用其他本书中所述的处理焦虑、恐惧的方法。腹式呼吸、锻炼、应对可怕的自我对话、通过暴露疗法面对恐惧、保证用良好的营养、面对会加重焦虑的情景、应对过分自信及自尊，以及最后在需要的时候依赖于药物等都是可以用来帮助康复的。最后，患者将会发现冥想训练在克服焦虑的过程中可能起到的作用。如果可以每天坚持练习并坚持很长一段时间，他们将发现这是一个非常有力量的工具。


    应该记住，冥想的成功仅仅在于坚持去做。越是经常地去做，就能够越快地训练自己的思想，使其不再过分活泼、更稳定、更容易观察到。患者可以训练自己以接纳每一刻，不予评价孰优孰劣，有规律地训练心灵的耐受力将能建构起内部力量。有规律的冥想练习将能够帮助发展最初有助于冥想训练进行的那些态度：接受、耐心、非判断性、放手和信任。


    



小结


    1. 开始冥想练习，在前两周应遵循本章“正确的技巧：冥想训练的纲要”和“提高注意力”两部分的纲要。人们开始可以每天坚持10分钟，然后逐渐增加到30分钟。应对自己作出承诺，保证每天都会练习。最好能够找出某些特定的时间段和地点进行练习，以更好地保证自己不会分心。回顾“正确的态度”部分以帮助人们培养出参与冥想练习的方式。


    2. 在1～2周之后，或者当人们感到自己已经获得了保持注意力的能力时练习“冥想练习”中所包含的练习。最好能够按照一定的顺序循序渐进地完成它们。可以先通过将练习录音以帮助人们在最初的时候能够按照一定的步骤做，或者也可以用那些专业的练习冥想的音像资料。在人们花时间练习每一种练习类型数次之后，他们便可以找出自己喜欢的练习类型。强调一切都与呼吸、身体扫描或整个意识领域的正念同步进行。


    3. 找到有规律地进行冥想训练的一些人或者团队，以支持自己的冥想练习。
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    人生的意义


    





到目前为止，本书前面章节已经讨论了焦虑症的生理的、情绪的、行为的和精神的各个方面，并且提供了一些指导来处理不同层次的问题。在生理层次，可以通过腹部呼吸、放松、体育锻炼和/或药物来帮助缓和焦虑、惊恐和恐惧。在情绪方面，学习识别和表达情感能够减轻由焦虑所引起的精神紧张。行为上，暴露疗法可以解决恐惧问题。精神上，用现实的想法和假设取代害怕的自我对话和信念能够帮助减轻各种形式的焦虑。


    对许多人来说，前面所给出的一系列方法已经足够帮助其从焦虑中恢复。无论有没有医生，只要参照本书给出的指导，都可以帮助你从焦虑中恢复过来。然而，这里可能还需要一些其他技巧。到目前为止本书所介绍的全部技术是有很大帮助的，然而对某些特定人群来说还远远不够。有可能还存在隐藏的焦虑——来自于未明确有关人生意义和目标的焦虑。


    存在派观点的心理学家（如Rollo May）使用“存在性焦虑”（existential anxiety）来表示由于未能发挥生命潜能而引起的焦虑。“存在性焦虑”是一种模糊的紧张意识、烦恼，或许甚至由于某种原因使本来能够达到的目标没有达到所引起的“安静的绝望”（quiet desperation）。你生活在一种不完整的情感状态——迷失了某些重要事情的意识，虽然你没有有意地认识到这种意识是什么。如果有人问你，“你过得怎么样？”或“你认为你的生活如何？”你在回答的时候可能不会很干脆，或者事情并不足以使你感觉到如想象的那么有意义。


    对有些人来说，缺乏人生意义和目标可能为惊恐发作和恐惧心理的发展提供了一片肥沃的土壤。虽然惊恐也可能由其他更多的原因产生，但有时候它也可能是因为没有明确目标和失望。同样的，担心被现在的生活套牢或限制住，无论某个职业、某种关系的终结还是其他可能限制你的情形，这些都需要有勇气冲出去。对恐惧心理的逃避也深深地反映了对某些冒险的逃避，而这些冒险是发挥人生潜能和实现人生目标必不可少的东西。我就曾经碰到过很多来访者，他们的焦虑症（看起来并不要紧的那些类型）从来就没有完全的治愈，直到有一天发现了能带给人生重要意义的事情并且冒着必要的风险去尝试做这些事情。在某些情况下，这些事情可能是职业的改变，在另外一些情况下也有可能意味着对音乐创造性能力的培养。


    本章的目的是给你提供机会折射出你的人生意义，并且探索一下是否精神因素也能够提供解决问题的一个方向。在精神方面，我指的不是任何特殊的区域，而是追求人生目标的一个基本意识和改变人生中各项事情的强大动力——如果你愿意，那是一种“伟大的力量”。精神因素不但能够提供生命的意义，而且能够帮助直接解决焦虑问题，是因为它能带给人们诸如心平气和、自尊、信仰和无条件的爱等品质。


    如果你感觉到精神和意义很重要，你可能会想看看我写的一本书《超越恐惧和焦虑：一种长效康复的新方法》（Beyond Anxiety & Phobia: A New Spectrum of Holistic Approaches to Long-Term Recovery），书中从更深的层次探索了这一问题。


    



发现你自己的目标


    每个人都有一个或多个需要实现的目标，从而让生命具有完整的意义。那些完全实现了其目标的人常说，到中年时，他们感觉生活比较满意，是因为他们一直在努力地去实现他们所设定的目标。有关人生目标比较普遍的例子包括支撑起一个家庭、战胜癌症、完成某个教育目标和用你所学的服务于他人、解决孩提时代养成的不良习惯或问题，或把你的知识传播给他人等。人生目标总是有双重功能：1）使你觉得人生更完整；2）使你能够以某种方式更好地服务或为他人作贡献。实现那些能带给你人生意义和目标的事情不但能超越自身的需要，而且对其他人也有有益的影响作用，无论他是小孩、你的上司、你所在的团体，还是任何其他你的施教对象。在挖掘真正目标和潜能时，为了个人的安全和满意度，也为了能作出更有意义的贡献，你可以暂时转移大家对你的注意力。


    如果感觉到失去了人生目标，那么如何才能发现这一目标呢？下面的问卷调查是用来激发你的思维以帮助你形成自己的目标。你所给的答案能够为你提供一些思路，从而让你了解你生命中最重要的事情是什么。至少给自己一整天的时间来反复考虑这些问题，并写出你的答案，有些问题甚至需要你思考一周或者一个月。一旦得到答案，你就可以看看如果你实现了你的目标后生活会是什么样的情况。强烈建议将自己对这些问题的回答情况和好朋友或咨询师分享以得到他们的意见和反馈。如果实现人生目标涉及职业的改变，那么和职业咨询师在一起讨论是很有帮助的；如果涉及重返校园，那么你需要和你所期望的学校里的咨询师进行交谈。


    人生目标问卷


    1. 你目前正在做的工作是不是你真正想做的事情？如果不是，你会采取哪些步骤一步步地朝着目标去寻找并干好那份更能实现自我的工作？


    2. 你是否满足于目前你已经获得的教育水平？你是否会重返校园提高你的学历和实际动手能力？如果是，你会如何迈出朝着这个方向前进的第一步？


    3. 你有没有创造性的产品？有没有觉得自己在哪个领域会很有创造力？如果没有，你会参与什么样的创造性活动？


    4. 你是否重视精神生活？如果是的话，你会不会进一步探索？


    5. 如果你能够做你真正想做的事情，你会想做些什么？（为了回答该问题，我们假设金钱、目前工作的责任、家庭都不是限制因素。）


    6. 在你一生中，你想实现什么？为感觉到自己的生命是多产的而且有意义的，到70岁之前你想完成哪些事情？


    7. 你最重要的价值观是什么？什么价值观给了你人生最重要的意义？下面是一些可参考的例子：


    
      
      

      
        	幸福的家庭

        	物质生活丰富
      


      
        	关系

        	职业成就
      


      
        	友谊

        	创造性表达
      


      
        	身体健康

        	个人成长
      


      
        	心平气和

        	精神满足
      


      
        	服务于他人

        	奉献于社会事业
      

    


    8. 在你生活中有没有觉得很有价值但还没有经历或实现的事情？为更好地实现最重要的价值，需要做哪些改变或需要冒什么风险？


    9. 你有没有什么还未施展或表达出来的特殊天赋和技术？为更好地施展和表达你的特殊天赋和技术，需要做哪些改变或需要冒什么风险？


    10. 根据上面的问题，你最重要的生活目标包括（列举）：


    



如何将价值观变成目标


    明确个人价值是至关重要的第一步。然后，根据个人价值设定人生目标。那么，如何将价值观具体化使其成为现实呢？


    设定目标并为之努力


    可能的话，花几天时间思考自己最重要的目标是什么，可参考“人生目标问卷”中列出的价值观和目标。确定实现这些目标所需的时间范围，然后结合下表，设定每一时间段最重要的目标。


    我最重要的人生目标


    下个月：____________________


    最近半年：____________________


    今年：____________________


    三年内：____________________


    制订计划之前，确定你的目标现实可行。可参考第10章“把重点放在现实目标上”这一部分的内容。若你无法确定某个目标是否可行，不妨询问朋友和咨询师的意见。但也不要妄自菲薄，有些目标乍一看很难实现，若分步骤进行，最后也能达成。


    面对可能出现的困难


    你真的朝着目标努力了吗？还是成天找借口找理由？有句话说，人应该“对自己的人生负责”，其实就是指为实现人生目标全权负责。回避责任，就是不作为，从而期待他人帮自己完成。回避责任只会让你毫无斗志、能力不足，甚至陷入绝望。


    那么，确定目标之后，在实现过程中可能会遇到哪些困难呢？如同治疗恐惧症时所面临的一样，恐惧就是实现目标过程中最大的障碍。若你发现自己迟迟没有进步，不妨问问自己，是不是存在以下情况：


    ◎恐惧失去现有的保障（比如，不能随心所欲，否则无法维持生活）


    ◎恐惧失败


    ◎恐惧被人拒绝或不被他人喜欢


    ◎恐惧未来（那么你不得不面对）


    ◎恐惧你的目标工程浩大


    ◎恐惧你的目标浪费时间


    ◎恐惧你的目标消耗精力


    ◎恐惧目标不切实际（比如，遭到他人反对）


    ◎恐惧变化本身


    克服这些障碍只有一个办法，和克服恐惧症一样，那就是直面恐惧，不断努力，最终克服恐惧。为了实现主要目标，不得不承担一些风险和经历一些痛苦，但将其划分为一个个小目标（类似第7章“暴露等级设置”），将大有益处。


    除了恐惧感，愧疚感也会成为阻碍你实现目标的障碍。你不妨回想一下，是否曾出现过以下想法：


    “我没有资格去……”


    “我不值得去……”


    “从没有人为我那样做过，包括我的家人在内。”


    “如果我……其他人会反对的。”


    “如果我真这么做了，没人能理解。”


    前两种想法本该归结为恐惧，但它们也涉及愧疚的情绪。若要克服“我不值得……”的心理，你可能需要经常对自己说“我值得”或“我应该去……”可以重复进行自我暗示，千万别吝啬，直到你认可自己，对此坚定不移。建立这种自信，认为自己可以实现目标，能够加强自尊感。


    制订行动计划


    确定可能会出现的障碍之后，就可以制订行动计划了。将目标按顺序划分为几个小步骤。记住，这是一个长期计划。你可以为每一个目标设定完成时间。每当你完成一个目标，都别忘了奖励自己，就如在治疗恐惧症取得进步时，对自己进行奖励那样。可邀请你的家人、朋友共同参与，赢得他们的支持。


    用下表列出实现个人目标的具体步骤。如有多个目标，可多复印几份以便使用。在朋友或咨询师的帮助下，你能更快确定具体步骤。


    在实现目标的过程中，行动计划就像地图，当你需要检查进度或者遇到困难的时候，都可以作为参考。无法顺利实施时，可以思考是否是因为恐惧或者愧疚感而止步不前。


    行动计划：实现目标的各个步骤


    1. 你的目标是什么？（越详细越好）


    ________________________________________


    ________________________________________


    2. 你打算通过哪些步骤来实现该目标？


    ________________________________________


    ________________________________________


    3. 除此之外，还需要其他哪些步骤？（预估完成每一步骤所需的时间）


    ________________________________________


    ________________________________________


    范例：


    你可能对当前的工作越来越不满意，打算跳槽。但你根本不知道自己想做什么，更别说为之努力。总的来说，“换个工作”这个目标似乎过于宽泛，但如果将其细分为几个步骤，就变得容易多了。


    1. 找一位你尊重的职业咨询师（或参加本地大学开设的就业指导课程）。


    2. 通过以下方式了解不同的行业：


    ◎向咨询师寻求帮助或参加培训课程。


    ◎阅读相关书籍。


    ◎和从事该行业工作的人交流。


    3. 将就业范围缩小至某一类型（尽你所能以获得帮助）。专注是实现目标的关键。


    4. 参加相关行业的培训课程。


    ◎确定上课地点（当地图书馆可以获取相关信息）


    ◎向相关的学校或培训活动提交申请


    ◎如果学校或培训中心提供全日制教学，可申请奖学金或助学贷款


    5. 完成学习或培训（如有可能，在职学习）。


    6. 明确新工作的入门要求。


    ◎收集就业信息（专业简讯、财经简讯、学术期刊、校友会报纸、职业热线或网站都是消息来源）


    ◎制作一份专业的简历


    ◎申请该职位


    ◎参加面试


    7. 开始新工作。


    



坚决采取行动


    当你已经明确了最重要的价值观并为实现目标制订详细计划后，最后一步，就是下定决心，采取行动。


    采取行动非常有效。它督促你花时间去执行计划，或者关注整个人生是否朝着计划的方向前进。采取行动还包含了勇气和决心，它们能使你克服前进道路上可能出现的焦虑（如参加面试、通过最后考核或者渐渐面对恐怖场景）。最重要的是，要持之以恒，尽力完成每一步。努力的过程中，难免遇到阻碍和困难，且把它们当作成功的必经之路，战胜短暂的恐惧和挫折，继续努力，直到实现目标。最后，你将在独特的价值观的指导下，实现人生目标，找到人生的意义。


    总的来说，找到人生目标且将其付诸实践包括三个步骤：1）明确最重要的价值观；2）设置具体目标，有计划有步骤地实现目标；3）付诸行动，实现目标。


    那么，如何执行以上三个步骤呢？有兴趣的读者可先了解一种被称为接纳承诺治疗（简称ACT）的方法。在确定价值观和目标之前，ACT能教会你如何接受，也就是不与当前事实抗争；而另一方面，ACT还能教会你如何真正下决心去改变现状。ACT还包括正念训练，有兴趣的读者可阅读相关的入门书籍。


    人生目标可视化


    在你打算实现自己特有的人生目标时，用表格的方式把你向往的生活景象写在纸上。可以为每个人生目标单独设计一个可视化过程或把所有目标的实现合并为一个简单的描述。确保你设计的景象足够详细，比如，你所生活和工作的地方、你和谁在一起、你在每一天中都参加了些什么活动、最喜欢什么样的日子等。一旦你完成了一个详细的描述，用自己的话把它录下来。在录音前预留几分钟的基本指令的放松时间。在一个常规的、一致的基础上把人生目标可视化，可以大大加速你真正实现这些目标的过程。


    



精神追求


    把有关精神的内容包含在内是因为我的很多来访者获得成功都是因为他们的精神生活得到很大改善的结果。本部分希望能够帮你激发和培养你的精神追求。如果你已经有了深层次的精神追求，紧接着的事情只是巩固你所知道的，而不是教给你任何新事物。相反，如果你对本部分内容很排斥，觉得不适用，那么你需要强迫自己进一步读读下面的内容或者把它合并到康复训练中。这样你就能够使用本书前面章节给出的策略和指导彻底地解决你的焦虑问题。


    精神追求需要你认识并接受一个超越自己智力和意志能力的伟大力量，你可以和它建立某种关系。这些伟大力量能给你带来灵感、高兴、安全和平静，这是其他东西做不到的。


    就本书的目的而言，精神追求和宗教有所不同。世界上不同的宗教派别对于这种高能量的本质和人与神的关系提出了不同的教条和信仰系统。然而，精神追求指的是不同观点后的共同的经验——这种经验包括对超越自己和人类阶层的“某人”的意识。不同的人赋予了它不同的称呼（在西方国家，“上帝”是最流行的称呼），并且有着无以计数的定义方式。就本章目的而言，我仅仅把它定义为“伟大力量”。你也可以为自己选择感觉最好的定义方式。你对“伟大力量”的意识可能会和“宇宙意识”一样的抽象，或像海洋、高山的漂亮一样的实际。即使你把自己当成不可知论者或无神论者，你也可以从森林中散步或夕阳下沉思的过程中获得灵感。也有可能从小孩的微笑中享受到特别的快乐。无论是什么启发了你，请超越自己，朝着伟大力量的方向前进。


    本节强调的是，培养精神生活能够带给你更大的帮助和好处（如果你觉得它对你来说是正确的话）。在本书介绍的所有方法和建议当中，个人的精神寄托在帮助解决隐藏在不同类型焦虑症背后的害怕和不安全感方面达到了最高的境界。前面章节介绍的其他方法是其作用于不同的层次——身体、情感、智力或行为，而精神意识和成长则会影响到你整个人。它能帮你培养一些基本的不可动摇的信任和忠诚。当然，前面章节介绍的其他方法仍然非常重要也十分必要。请记住本章给出的思想和练习并不能代替本书其他章节中的策略和技术。


    我的很多来访者在塑造了精神世界后，他们的状况都经历了很大的改变。培养和伟大力量的关系不一定会治愈特定的恐惧心理和占有心理，但是它为他们提供了精神支持、勇气、希望和忠诚，从而有助于更好地进行后面的个人康复项目。它给了人们这样的信念：他们在世界上并不孤独，并且在感觉到茫然和失去勇气时总有人会指导、支持他们。


    培养精神追求究竟能够带来什么特定的好处呢？在枚举这些好处前，了解下面的事实是非常重要的，即没有人仅仅是为了获取这些好处而追求精神的成长。你培养精神追求仅仅是因为你有一股强烈的冲动。其好处也仅仅是选择培养和伟大力量关系的自然结果。如果你已经有了精神追求，你就会深知下面列出的好处。


    安全与安全感


    如果你经常焦虑、担心或惊恐发作，内心安全感是尤为重要的。通过培养和伟大力量的关系，让你确信你在宇宙中并不孤独而获得安全感，甚至在你感觉到被其他人孤立的时候也是这样。当你开始相信在困难时能够获得他人的指导、支持时，你会逐渐地获得安全感。无论问题有多严重，也没有通过伟大力量不能解决的。只要认识到这点，就能获得很多安全感。


    心平气和


    心平气和是保持深沉、持久安全感的结果，越依赖和信任伟大力量，事情就越容易得到处理而不用担心生活带来的不可避免的挑战。这里并不是说你什么都不做就会达到这样一个高度，而是让你学会当你在生活中有困惑不知道怎么处理时，你可以让这些麻烦暂时消失并求助于伟大力量。当问题的解决方法并不明显时，要学习如何处理，这对生活中减少担心和焦虑是很有帮助的。心平气和是在没有焦虑的时候培养的一种状态。


    自信


    当你建立了和伟大力量的关系时，请记住你没有创造自己。时刻要记住你只是宇宙生物的一部分，就像鸟、星星和树苗一样。如果我们生活的在一个气候良好物质丰富的宇宙——培养和伟大力量的关系会帮助你相信这一点，那么仅仅借助于你在宇宙上这一事实就表明你是很棒的、有爱心的，并且是值得尊敬的人。无论你如何行动，无论你作出什么选择，你内心仍然是好的和值得这么做。如果你和其他事物一样是宇宙中的一员，自己的判断即使是消极的，最终也不会被计算在内。有人幽默地说：“上帝是不会制造垃圾的。”（当然，如果这一说法被用来使那些无知的或不道德的行为正义化则是错误的做法。分清楚人的行为和其本质间的差异是非常重要的。）


    给予和接受无条件的爱的能力


    伟大力量中最基本的特性是它给你提供了经历无条件的爱的机会。这种爱不同于平常浪漫的爱情或者普通的友谊。它具有无条件为他人牟利的特性。换句话说，无论另外一个人如何表现或行动，你都有去关心他的热情而不作任何评价。你和伟大力量的联系越深，你就越发能够在人生中体会更高层次的无条件的爱。你会感到你的内心很容易向大众敞开，在评论他们和作比较时也感觉更自在了。无条件的爱的能力既可以是给予爱的能力，也可以是体验你生活中被爱的能力。这样你就会开始感觉到生活没多少恐惧，生活中充满乐趣，并且有助于你激发其他人去体验他们无条件爱的能力。通过体验让你想做的事紧跟生活中想要的东西，这种无条件的爱便得以显现。正如《圣经》里所说的“先找到国王，所有东西就都会走向你。”


    指导


    发展和伟大力量的关系能够给你提供制订决策和解决问题的指导。伟大力量具有超越你自身智力所能完成任务的普通智慧。在传统的宗教中，这种智慧被称为“上帝的知识”或“上帝的力量”。通过和伟大力量的连接，你能够运用更高的智慧帮助自己解决各种类型的困难。关于伟大力量的这一方面你或许已经经历过了，当你对某事感觉到确信无疑或者有直觉闪现在头脑证明某事正确时，就会有这种感觉。通过学会向伟大力量请求指导，你会惊奇地发现每个诚挚的请求迟早都会得到答复，并且答复的质量会优于通过你自身的智力和意愿所达到的水平。


    这些都是定义和伟大力量亲密关系的特性，但绝不是全部特性。所有这些特性都能够以某种重要的方式服务于你的个人康复过程。记住，还可以采取很多不同的途径形成对伟大力量的意识。你所选择的特定路径，无论是否传统都取决于你自己。你对所选路径承诺的范围和忠诚度会决定你个人的康复程度。


    



改变精神信仰


    培养精神追求不但使你感觉到新的体验和变化，也会改变你对生活和整个世界的基本看法和假设。当你培养精神追求时，很多有关人生意义的信仰和生活状况都会发生剧烈的变化，当这种基本信仰发生变化时，你对自己状态的认识——个人和焦虑的斗争，也随之而变。


    这种信仰上的变化能够为你带来更多的热情和容忍性，也会帮助你发现所面对挑战更深刻的意义，而不是随便认为它们是专断的或毫无意义的。你的感觉肯定不会像具有特定焦虑的受害者那么强烈，你可能会把你的处境当作成长和扩展自己的一个机会。


    后文列出了和精神追求相关的最通常的10个假设。它们不是来自于任何一本书、传统或信条，而是基于我自身的经历。虽然它们代表的是我个人的观点，但是这些思想已经被我和我很多来访者一致认为是非常有用的观点。当你深入了解这些观点时，仔细思考那些适合你或对你有意义的观点，不要理睬那些你不感兴趣的部分。每个人对生活都有基本的哲学看法，这才形成了不同的自我。


    有些观点可能会激起一些问题，在这些问题上，你希望能够和重要人物、可信的朋友或者甚至是和牧师、神父、法师讨论。这些观点可以引领一种更乐观、更宽容的生活观。当你接受那些适合你的观点时，你会发现你看待自己处境的态度——包括对生活的态度，变得多了几分积极，少了几分沉重。


    1. 生活是一所学校。生活最基本的意义和目的在于它是人们意识成长的“教室”。许多人喜欢将自己的生活意义指向某些人、某些活动、自我形象或他们认为最有价值的东西。无论你将生活中的什么看得最重要——家庭、伴侣、工作、某种角色、自我形象、健康或物质生活的富有，这些事情或许是对你生活意义的定义。如果你不知道生活中什么重要，你的生活可能会失去意义。仔细思考一下在你的生命中什么最有价值和什么给了你最大的满意度和舒适度。然后想象一下，如果这些人生重要的东西突然失去时，你的生活将会如何？


    当然，事实是你认为重要的东西早晚是会消失的，没有什么东西你能够永远拥有。然而，如果你认为重要的东西某天突然消失时，那么生活的最终意义是什么呢？只要你假定没有什么比生命更重要——就此时此刻存在的情况而言，那么就不存在什么最终的意义。（和Jean-Paul Sartre及其他存在主义阐释的那样）唯一有意义的生活是珍惜现在的时刻，既然所有事物，包括生活本身最终都会消失，那么每个人、每件事物怎么都会有个最终呢？


    许多形式的精神追求，无论是传统还是现代化的，都超越了这种存在的假设。许多精神追求都假定生活并不是全部。有些人坚持超越人类生活，所以生活看起来只不过是一个短暂的停留——而不是终点。生命逐渐被理解为是另外某种事物的准备或基础，这种事物在你有生之年是不能被完全了解和揭露的。


    作者已经发现这种对生命终点的特殊解释意义是有效和有帮助的，如果把生命的最终意义理解为它是人类在意识下成长的一个教室或一所校园——是为了发展个人爱的智慧和能力，那么任何事情都会消失，那么这一事实则应赋予完整的全新意义。生命中出现的任务和挑战和你所作出的反应不会有永恒的影响，当然也不可能完全没有意义。它们更像是学校中的课程，那些你所学的并尽全力去掌握的课程。每堂课都在重复直到你掌握它为止。当你掌握了旧课程之后，新课程又会随之而来。这种“地球学校”就是你学习和成长的地方，它不是你居住的最终场所，最终你是要离开这个校园并继续向前的。


    2. 不利和困难的情形是为你成长所设计的课程——它们并不是随机的、无常的命运安排。从整个生命更大的方案规划角度看，每件事情的发生都有其目的。如果你接受了生活是一所学校的观点，那么生命中出现的不利和困难情况就可以看作是经历的一部分——就像成长中的课堂一样。这和有人把生命中的灾难看作是随机难料的命运的观点是完全不同的。后一种观点导致人有种遭受迫害的意识，在看起来完全不公平的反复无常的世界，你会感觉到自己力量的弱小，有些人会走运，但另外的人就要遭受厄运了。


    这里提出的观点是生命的困难是促进智慧、热情、爱心和其他积极素质成长的课堂（有些宗教传统称之为测试，而我更宁愿称之为课堂）。遇到的困难越大，学习和成长的潜力越大。如果你接受这种观点，下一个问题你可能会问，是谁确定的课程表或者谁安排了生命的课程？当遇到的生命的挑战尤其困难时，许多人都可能会以某种方式询问这个问题。我们倾向于反抗甚至抱怨我们所面对的灾难和局限，因此问题就出来了：“有爱心的神怎么能允许这种情况存在呢？”


    对于这样一个问题没有简单的回答，没有人能够完全了解生命的课程是如何分配和管理的，不同的精神传统对这一问题有不同的观点。每个人都需要去面对生命所带来的挑战而不必完全了解其中的原因。很显然的是，如果练习总是很容易，那么肯定也不会有什么成长。如果生命的目标就是增长智慧、意识和热情，那么至少有些练习需要有一定的困难。这或许不会是个让人欣慰的观点，但至少对摆脱生命中出现的困难有重要的意义。


    持有此观点，你就不再会问“为什么这个会在我身上发生？”而是问些更有建设性的问题：“要教给我的是什么东西？我怎么才能学好这些东西？”你也能够承受此时生活中最烦人的任何担心或害怕并且会尝试询问后面的两个问题而不是第一个问题。


    3. 自身的限制和不足是成长过程中你必须解决的问题。有时候不需花很大力气你就可以解决这些问题。也有时候，为了促使你发挥出你的全部潜力，这些不足可能会伴随你很长一段时间。你有不足并不是你的错，你也不用存有抱怨。仔细想想你自己的不足——你所发现的最难对付的问题。如果你正在应付焦虑症，想想你的处境。你或许会问为什么几乎所有人都要面对诸如惊恐症、广场恐怖、社交恐惧或强迫症的困境，有的甚至持续几个月之久或者更长的时间了。希望你使用了所有最好的治疗方法——如有必要，可以包括药物疗法，已经有了显明的、本质的好转。在大多数情况下，焦虑症的完全恢复是完全可能的。然而，假设你已经接受了所有最好的治疗，非常努力地坚持了一两年并且获得了一定的进步，可是你仍然在一定程度上存在这个问题。你会不会因此认为自己是一个失败者呢？或者是认为不如那些能够快速处理自己问题的人专业或专心呢？


    如果你努力地去解决你的处境但仍然没有好的结果，或许是在长时间处理自己困境过程中有个重要的成长体验等待着发现。一切都取决于你所学到的课程。碰到在短时间能够简单的处理的困境当然会提高你自我把握的自信——这本身就是个重要的课程。然而却没有发展热情和耐心的品质，只有通过长时间和自己的缺点作斗争我们才能充分学习到如何感受热情或有足够耐心处理其他的困难。


    作为第二个例子，假设你的课程是学习如何放弃对控制的过度需求——或者甚至是学习如何放弃和允许伟大力量或神对自己的生活有更大影响，一种方法（不是唯一的方法）是必须学习如何处理一个复杂的形势，在此形势下，尽你所有努力去控制都不奏效。培养放弃控制的能力需要依靠生活中那些最具挑战性的困难。有些条件和形势是如此具有挑战性以至于使得我们除了不得不放弃它外，而别无选择。在此形势下，如果你一定要去奋斗的话只能徒增烦恼和痛苦。在适当的时候，你应该完全放弃你的担心或从伟大力量中停止和所遇到的某种行为或信仰的抗争。放弃并且信任伟大力量并不会被认为是想放弃某种责任。相反，它提倡的是首先做自己能做的事情来帮助自己，然后再求助于另外的救助资源。


    总而言之，因为碰到难以处理的情形而责怪自己的行为是十分错误的，无论你是多么地无能，也无论这种情形你已经处理了多久。在这里你可以培养并加深内部自我的素质。最重要的是在这过程中你的反应如何以及你从中学到了什么——而不是条件本身。


    4. 生命有个创造性的目标和使命。每个人都有些创造性的东西可以发展和培养。生命并不是偶然事件的随机系列，而是有计划的一个过程。这个计划的创造处于我们每个人都不能完全理解的层次，计划的部分包括前面三节描述的有意识的成长课程。


    计划的另外一个重要的方面是创造力天赋、天性或灵性。每个人都至少有一种能够给自己生命赋予意义和目标的创造力。让你的创造性天赋充分展现出来就是你的生命目标或使命，这一点在本章的前面部分有所提及。


    生命目标是那些为了实现完美、满意的人生而认为需要去做的事情。它是唯一属于你自己的事情——不能复制的事情，这些事情也只有你才能完成，它来自于你的内心，和你的父母、伙伴或者朋友想要你如何做没有任何关系。笼统地说，它使你超越自己并且影响到其他的事和人。


    你的目标和使命可能就是个职业或是某个工作——其范围可能涉及整个世界也可能仅涉及另外的一个人，例子包括：负担一个家庭，掌握一种乐器，参加志愿服务帮助老幼病残，写写诗歌，在众人面前流利地说话，或者在后院整理花园。


    直到你发挥创造性天赋前，生命看起来都不是很完整。因为你花时间做的并不是你真正想做的事情或者说生下来该做的事情，所以你会感到更加地焦虑。本章的第一部分就是帮助你找到自己的创造性目标和使命。如果你仍然不确定这个目标是什么，你可以做做本章开头部分提出的“生活目标问卷”，然后跟可信任的好朋友或咨询师讨论讨论你的答案。你也可以参考Naomi Stephan的《发现生命的使命》（Finding Your Life Mission）一书，你会发现它很有用。


    5. 更高层次的支持和指导总是可以找到的。这一思想是本节关于精神追求的基础。很多害怕和焦虑都是因为感觉到被隔离、很孤单造成的，或者是基于某些期望被拒绝最终导致的被隔离和孤单感。但事实是你并不孤单，即使在你发现很难找到可以给你支持和帮助的人的时候也是如此，因为此时你还有另外一种资源可以求助。伟大力量并不仅仅是创造出来并停留于宇宙的抽象实体。它是一种力量、能量或一种存在，并且你可以和这种存在形成个人关系。这一关系类似于你与其他朋友间的个人关系。


    在这一个人关系中，你能够体会到支持和指导。支持经常是以灵感或热情的方式出现，它可以在你情绪低迷和失去勇气时帮你提升精神并得到保持。指导则以明确的洞悉力和直觉的方式出现，它为你需要做些什么事情提供辨识力和方向。通常，这种被激发的洞悉力或意识比靠自己常规思想思考出的任何想法都要更加有智慧。


    你可能会经历到下面一些困境。如果认为灵感和直觉来自于潜意识，那么它们又是如何来自于伟大力量的呢——来自于那些看起来与你毫不相干的东西？当然从意识思想的观点看来，任何东西看起来都是孤立的——你感觉自己和其他人、和整个世界都是独立的，更不用说伟大力量了。事实上还存在另外一个层次，虽然意识思想不能解释这一层次，在该层次中所有事情都是联系在一起的。伊斯兰哲学把这个层次称为“所有事物驻留的实体”。现代物理学家David Bohm则把它称为里面所有事物都互相联系的“内隐秩序”。在《圣经·新约》中，这一思想用一句话表达就是“上帝与你同在”。


    为了从伟大力量那里得到支持和指导，你需要做的仅仅是询问，没有必要做些其他多余的事情。虽然这看起来很容易，但如果你认为靠自己能力能够完全处理所有问题的话，那么这一方法在实践中或许不能奏效。或者如果你觉得它是不合理的、弱小的，或者有的时候还不如你依赖某个具体可见的人的支持，这一方法也不很容易。为了信任和依靠伟大力量，你应该放弃控制欲和保持谦卑（一般情况下，谦虚地逐渐意识到你不可能完全依靠自己的能力解决所有出现的问题）。放弃和信任的能力正是需要学习的东西。通常被认为是最困难的生命的课程——达到你的绝对极限点的课程，往往都是教人如何放弃的课程。


    随着不断地学习如何使用伟大力量来协助生活，随着你的成长，你会逐渐认为有时候放弃控制是合适的。


    6. 在个人的经历中就可以直接得到和伟大力量的联系。在自己短暂的人生经历中，你就能发现和伟大力量的联系。它类似于你和任何其他人关系的个人联系，而且是双边关系。从伟大力量中你可以获得支持、指导、灵感、心平气和、内在力量、希望和很多其他的天赋；你也能够通过祷告把你的需求告诉神并直接交流你的感恩和虔诚。这样的一种关系存在会逐渐地加深并且会成长到一定的程度，以至于你会选择在此关系上花费精力和时间。这儿有很多方法能够证明人生中的伟大力量，有些是相当平常的例子：


    ◎感觉到有爱在支撑。


    ◎内心的了解或直觉的认知。有些深深的洞察力浮现在你头脑中，而且你清楚地知道它是正确的。


    ◎在经历一段时间的紧张和挣扎后，你突然感觉到平静。因为本身没有付出任何努力，就会想到有可能来自于超越你自身的其他地方。


    ◎当置身于大自然之美的时候有种敬畏和徘徊的感觉。


    ◎幻想的经历——事实上是在脑海内外有个精神物体存在的映象。


    ◎同步性——外部世界发生的事情会很同步地映证你头脑中的想法。它看起来可能更像是一个巧合。如当你在开车的时候正强迫性地担心一些事情，这时有辆小汽车停在你面前，它的牌照很有个性，上面写着“别想了”。


    ◎奇迹——例如，某些疾病自发地痊愈了，而医学上不能作出解释。


    当你阅读这些内容时，仔细回想下自己亲身经历的有伟大力量存在的一些形式，除上面介绍的之外，还有其他更多的形式。


    7. 真诚地询问伟大力量的问题有了答案。这一观点是前面关于伟大力量是支持和指导源泉观点的扩充，单独描述该观点的原因是要强调伟大力量的支持和指导并不是仅仅发生在你一人身上这个事实——你可以就此问题有意地咨询伟大力量。耶稣著名的论断“有问必答”是真实的，无论你信仰哪个派别的精神传统和取向。


    在所有宗教中都假定，祷告者都能获得答案。或许你已经有过通过祷告得到回答的经历。事实通常看起来是这样一种情况，请求者的真诚性对他们获得答复的可能性有很大的关系。举一个普通的例子，当你对某些困境感到不知所措时，你几乎是一字一句地哭诉着以获得伟大力量的帮助。在很多情况下，即使不是大多数，事情的转变和改善往往发生在短时间内。


    确实有些科学研究支持祷告的有效性。有几个关于祷告的控制良好的实证研究案例在Larry Dossey医学博士的《恢复灵魂：科学的和精神的研究》（Recovering the Soul: A Scientific and Spiritual Search）一书中能够找到。


    总之，关于祈祷有效这一学说既有奇闻逸事也有科学研究的支持。这并不意味着你所有的祈祷都会兑现，以作者的经历来说，还有些限制需要铭记于心：1）祈祷必须绝对的真诚；2）祈祷的“回答”不一定会立即生效，有可能需要几天、几周甚至是几个月；3）答案不一定一次性全部得到——相反，有可能是仅仅得到朝着答案方向的第一步（举例来说，如果你祈祷治疗慢性疼痛，答案或许会是下面的形式：去拜访某个医生或医疗人员的强烈的直觉）。祈祷者得到答案的方式也多种多样，有时候答案并不如你所愿。提前知道特定的祈祷者会得到什么样的答案是不可能的。但是可以确信的是，你肯定会得到一个答案并且这个答案是为你的最佳状态服务的。


    8. 你内心深处真正想问的事或想得到的东西会逐渐走向你。能够使情况向积极的方面转变并最终痊愈的一个最有力的方法就是真诚持有的意愿。凭我个人的经验来说，我和来访者一起已经见证过意志的力量是如何创造出惊人的奇迹的。你所信任和全心全意承诺的事情往往都变成了现实。当这种意图是为了自己最大的利益——并且不会和其他人的最大利益冲突时，它很有可能会得以实现。


    坚定地持有意志可以改变和集中自己的意识。除了你之外世上的事物也可能是如此。外部世界倾向于与你最深层次的期望平齐，Goethe的著名的诗歌对此进行了总结。


    世间所有的行为和创造，


    存在一个基本的真理；


    无视这个真理必将抹杀无数奇思妙想和宏伟蓝图：


    我行我素的时刻，


    也是机遇远走的时刻。


    所有发生的事


    都是为了帮助未曾发生的事。


    从决定的那一刻开始，


    历史长河就有自己的路，


    所有未曾想到的意外和援助


    都会走上自己的路。


    9. 爱比恐惧更强大。纯粹的、无条件的爱诞生于伟大力量（上帝），而且它是你乃至所有人的中心。所有恐惧都可理解为不同形式的孤立：和他人、和自己、和上帝的孤立——和能团结所有事情的爱的孤立。爱比恐惧更强大是因为它的层次更深入。爱是感觉你的心要跳出去和其他人或其他事情结合，而不是与你自己在一起。从更深的层次讲，爱是整个宇宙的“基本状态”或根基本质。这一观点在伊斯兰教和西方宗教中都得到了统一。爱不是我们可有可无的事物，因为它从本质上定义了我们的实质。恐惧可能会有更深的层次但永远不可能和爱一样，因为恐惧仅仅是当我们被团结宇宙所有事物的根基状态孤立时才会产生。


    很流行的一句话——“我们都是一家人”表达了爱的真谛，并且从超越我们意识所能感觉到的层次上来讲这是完全正确的。你经历的大部分焦虑可能与某些害怕放弃、拒绝和羞辱、失去控制、拘束、受伤或死亡有关。害怕能够以这些形式的任何一种出现，这取决于你的条件和过去的经历。然而，如果你没有感到孤立的话，这些害怕都不会发生。害怕的存在总是指一定程度的孤立——意识思想和内心的孤立、和他人的孤立、和上帝的孤立。如果在本质上大家都是一个整体，那么我们感觉到的每种害怕——无论我们是如何的相信它，实质上只是一个幻觉。如果我们能够感觉事物真正的本质，就没有理由存在任何害怕心理。


    爱和害怕或许组成了人类最有深刻意义的二元性，然而，前者总是能够战胜后者的。


    10. 死亡不是终点而只是一个转折点。虽然生理已经死亡但我们的本性或灵魂仍然活着。（害怕死亡是个“终点”只不过是个幻觉。）这个基本观点是世界上的所有宗教共有的。他们都假定人在死后灵魂依然存在，虽然关于死后生命本性的认识会有所不同。


    过去15年通过广泛的有关“接近死亡体验”的研究，上面的观点已经被事实证实。或许你已经知道，“接近死亡体验”基于人们在生死存亡之间所体验的实验报告。这些报告中都会有以下一些共同的东西，如穿过隧道，遇到具有爱心和智慧的生物，回顾整个生命中的一个个场景，有时候也碰到已经逝世的亲戚。有小部分报告中描述了其他事物的场景、场所以及所经历的相关事件。纵使全世界收集的成千上万的类似报告都不能“证明”人死后意识仍然存在，但至少在这方面也算是一个强有力的例子。死里逃生的幸存者对死后生活的认识到达最高峰，证据来自于这样一个事实，许多经历过死亡的人不再害怕死亡反而在其后续生活经历中有更高的精神追求。如果他们经历的仅仅是个梦，那为什么会有如此深刻和持久的影响呢？


    你是不是有对死亡的恐惧？或是不是正是因为对死亡的恐惧才特别害怕生病和受伤？如果是这样，推荐你读读有关接近死亡体验的书籍，并且逐步形成自己对生与死的理解。Raymond Moody写的《死后余生》（Life After Life）和《认识死后余生》（Reflections on Life After Life）是个很好的开始，但本人更乐于推荐Kenneth Ring的《迎接终结》（Heading Toward Omega）一书。


    练习1：精神追求和对自己处境的理解


    重新回顾前面的各条观点，看看哪些最适合你，哪些是你想进一步提问或讨论的，以及又有哪些对你不合适或不重要。


    如果有些观点真的触动了你，你相信它们，这又是如何改变你的焦虑状况的呢？是如何改变你对生命的一般性看法？单独用一张白纸，记录下这些问题的答案。


    练习2：和伟大力量建立联系


    下面的练习旨在帮助你保持和伟大力量的联系并获得对付担心和焦虑的帮助。只有觉得该练习适合你时才能使用。（或许你自己已经发现更好的祷告和冥想的方法。）在练习肯定信念和内观练习前，请放松下来并集中注意力。


    1. 以舒服的姿势坐下（如果愿意的话也可以躺下）。至少花5分钟时间用你喜欢的任何方法放松，如腹式呼吸、渐进式肌肉放松、到安静的地方走走或其他的自我调节方法（参考第4章特殊放松技术的指导）。


    2. 如果没有明确意识到，那么在头脑中想想你所担心的情形、人物或其他任何东西。集中思考几分钟直到脑袋中有清晰的思路为止。如果感觉焦虑将要出现，允许自己去感觉它们。


    3. 带着最大限度的信念，一遍一遍地重复肯定：


    “把它传达给伟大力量（或上帝）。”


    “我把这个问题留给伟大力量（或上帝）。”


    尽你最大的能力以确保感情缓慢而平静地简单重复上面的话，每次都要做到如此，直到你感觉良好为止。在做该练习时，脑袋中铭记关于伟大力量的下列特点，这将会很有帮助：


    ◎所有东西都是可知的——换句话说，存在超越意识能力的智能和智慧来获得问题的解决方式。


    ◎有了伟大力量这种更高的智慧，你所担心的任何事情都会有解决方法。


    ◎即使你不能立刻看到所担心事情的解决方案，也要坚信没有什么问题是伟大力量解决不了的。


    4. 如果你有内观倾向，想象一下你正在接近伟大力量。你或许看到自己正在花园或漂亮的房间里，然后想象看到了一个身影——伟大力量，正向你靠近。感觉到的图像在开始可能不能分辨但会逐渐清晰。你会注意到这个身影散发出爱与智慧。他或许是一个智慧男人或女人、光的实体、耶稣、你所信仰的宗教的最高领袖或其他足够代替伟大力量的其他表现形式。


    5. 在伟大力量出现时——无论你是否看到它，你都可以找到求助的办法。比如，你或许会说：“我需要您的帮助和指导。”不断重复你的请求直到感觉舒服为止。


    你或许想听听或看看伟大力量是否能够立即为你的请求提供答案或方向。虽然这样也行，但其实你需要做的只是提出你的祈求而不索取答复。该过程的目的是培养你对伟大力量的信任和信仰。（即人们常说的“对上帝的信仰”。）


    该过程的关键是真正虔诚的态度。通过向伟大力量请求帮助，你放弃了对某些情形的有意识的控制并且心甘情愿信任你的伟大力量。


    6. 还可以这样：如果感觉合适，想象一束白光穿过你感到焦虑和担心的身体部位。通常，这个部位是太阳神经丛部位（在胸腔中央的正下方，躯体的中心）或者胃的凹陷部位。想象这些部位被光笼罩着直到焦虑消除或逐渐消退为止。不断地让白光照射那个区域直到身心完全舒服，焦虑完全退去为止。


    记录下整个过程的时间。为了感觉和伟大力量的真正联系和深刻的信任程度，你所担心的问题从出现到其真正得到解决，整个过程大概需要30～45分钟。完成该过程后，如果你的忧虑第二天又复发了，每天重复该过程直到你可以掌控这种情绪即可。


    



培养精神生活的其他方法


    你可以通过下列方法加深你的精神追求：


    1. 经常参加教堂或你所喜欢的其他精神组织的活动。


    2. 经常读些有趣的能激发灵感的读物。最好是每天至少一次，可以在每天醒来的时候、午餐的时候或者晚上睡觉之前。


    3. 进行有规律的冥想（参考第18章）。


    4. 有规律的祷告或精神信仰活动（参考Louise Hay和Shakti Gawain写的书籍中有关如何做好精神信仰的章节）


    5. 参加一个和你的需要相关的12步计划。该12步计划为许多人提供了构造良好和有效的治愈成瘾的方法。虽然它们始于50年前，但现在已发展为一系列活动。


    



最后的提醒


    前面的内容似乎表明，精神可以解决碰到的所有问题。而且你也会获得这样一种观点：要解决惊恐、恐惧和焦虑等问题，唯一要做的事情就是培养和伟大力量的良好关系。这一点有时候是不正确的。你仍然需要注意本书前面章节所给出的处理有焦虑的特殊问题的所有策略。放松、锻炼、处理惊恐的策略、想象和现实生活脱敏法、改变自我对话和错误信念、表达情感、培养自信、自尊等都是必要的技术策略。


    培养精神追求所能做的事是在你坚持完成康复项目的过程中给你灵感和希望。同时，它也能在你遇到困难、灰心、迷茫的时候提供给你强有力的方式帮你走出困境，继续康复的下一步。


    



小结


    1. 是否认识到了属于自己的生活目标？使用“生活目标问卷”帮助你理清你生命中最想做的事情。


    2. 回想在“改变精神信仰”一节给出的10个观点并完成练习1。


    3. 当面对通过自己意识努力不能解决的个人问题时，做做练习2，冥想“和伟大力量建立联系”。


    4. 在“培养精神生活的其他方法”列表中，选择一个或几个打算下个月花更多时间去练习的项目。

  


  
    
附录1　有用的组织机构


    美国焦虑症协会


    美国焦虑症协会（ADAA）是一个非营利的慈善组织，1980年由恐惧症、广场恐惧症和惊恐/焦虑症治疗领域的领导者们建立。它的目的是提升公众对焦虑症的意识，促进相关的研究，发展有效的治疗，为受害者及其家属提供帮助以使他们得到专家的帮助和有效的治疗。


    协会出版一份季度性的新闻通讯和一份《国家专业人员通讯录》（National Professional Membership Directory），这份目录罗列了美国和加拿大专攻焦虑症治疗的所有专业人员和有关项目。它还出版了几本相关的书和小册子。


    如果想进一步得到有关ADAA及其服务、刊物、会议、如何加入等信息，请联系以下地址：


    The Anxiety Disorders Association of America


    8370 Georgia Ave., Suite 600


    Silver Spring, MD 20910


    （240）485-1001

  


  
    
附录2　放松的音频资料


    推荐的乐器性放松音乐


    尽管不是练习深度放松时的一种选择，但是，下面任何作家或乐队创作的音乐都有助于提高内心中安宁和平静的状态。


    Jim Chapell


    Enya


    Steve Halpern


    Michael Jones


    David Lanz


    Secret Garden


    George Winston


    一般来讲，Windham Hill和Narada编辑的音乐通常有益于令人放松。对于名著的狂热者来说：这是世界上最令人放松的一流音乐集……永远都是！（原始唱片。）


    瑜伽视频


    Basic Yoga Workout for Dummies. Anchor Bay Entertainment. VHS and DVD, 2001.


    Sacred Yoga Practice——Vinyasa Flow.Gold Hill Home Media. VHS and DVD, 2003.


    Yoga Zone——Yoga Basics 5-Pack. Koch Vision Entertainment. VHS, 2002.


    在杂志《瑜伽期刊》中可以找到各种各样的瑜伽视频介绍和其他的瑜伽类资源。

  


  
    
附录3　怎样停止妄想焦虑


    妄想焦虑有点像个恶性循环，你在这上面花的时间越长，你就陷得越深。这或许也可被看作催眠的一种形式。你越是反复诱发，你就陷得越深以致不能自拔。


    你需要有一个清晰的意图并刻意采取某些行动来阻止妄想焦虑的发生。你需要努力从这个心理循环中走出去，并且把你的精力转换到其他方面，比如锻炼身体、表达情感、人际交流、分散注意或者一个特别的日常习惯。（在一些案例中，把你的精力换到另一种你的嗜好上也会奏效。）


    妄想的漩涡有很强的吸力，很容易让人深陷其中。一般的抵制只能使你原地打转，并没有什么良好的效果，所以我们需要采取一套深思熟虑的行动来打破妄想焦虑。虽然这在开始的时候有点困难（特别是如果你还很焦虑），但通过一些特定的练习后就会变得好些。


    下面是一些能够帮助你摆脱妄想的活动和经验：


    1. 锻炼身体。选你最喜欢的户外或户内运动、跳舞或者做家务。


    2. 做肌肉放松练习或者配合腹式呼吸（第4章中介绍了更多细节），持续5～10分钟直到你感觉完全放松，并从妄想念头中解脱出来。


    3. 用鼓舞人心的音乐来释放你压抑的情绪，因为悲伤或愤怒等情绪会驱动你的焦虑或妄想念头。


    4. 和某人谈话。谈谈焦虑之外的事，除非你想表达你的情感，就像在第3步中那样。


    5. 用视觉分心（visual distractions）方法。看电视、电影，玩电脑，看使人开心的书或者去摇滚广场。


    6. 用感觉运动分心方法。试试艺术创作、修理物品或者园艺。


    7. 找一个积极的爱好来取代，比如，填字谜游戏或者玩七巧板。


    8. 培养一个健康的习惯。把腹式呼吸和对自己很重要的积极陈述结合起来使用，坚持5～10分钟，或者直到你完全放松才结束（积极的催眠诱导能克服由焦虑妄想而产生的负性催眠）。


    肯定陈述的例子


    “让它去吧。”


    只不过是些想法——他们很快就会消失的。”


    “我是完整的，放松的，并不担忧什么。”


    精神倾向


    “放手给主。”


    “与主同在。”


    “让上帝来解决吧。”

  


  
    
附录4　抵抗焦虑的肯定信念


    下面的肯定信念和脚本旨在帮助改变你对消极自我对话的态度，并做到有建设性地对所有可能滋生焦虑的消极自我对话作出反应。只是粗略地看上一两遍可能没什么用，但如果用几周或者几个月的时间每天背诵它们的话，也许就能从根本上改变你对恐惧的看法。下面有三个小节，每天选取其中一节进行缓慢地通读，给自己足够的时间来思考每一个肯定信念。最好可以把这三个小节的内容都录音，在每两个肯定信念之间留出几秒钟的空隙。然后每天在放松的时候听一遍录音，这样可以帮助你形成积极自信的态度来控制自己的焦虑。


    消极想法和积极的肯定陈述


    （如果要录音，只需录下肯定陈述部分）


    [image: ]


    


    [image: ]


    抵抗焦虑的肯定信念


    ◎我正在学着释放担忧。


    ◎每一天我都能更好地控制自己的担忧和焦虑。


    ◎我正在学着不要滋生自己的担忧——选择平静，抛开恐惧。


    ◎我正在学着有意识地选择性思考，我会选择对我有帮助、有益的想法。


    ◎当焦虑性想法出现时，我会放慢自己，深呼吸，释放这些想法。


    ◎当焦虑性想法出现时，我会花点时间来放松自己，释放这些想法。


    ◎深度放松可以帮助我远离恐惧。


    ◎焦虑是由一系列虚假的想法构成的——我可以释放这些想法。


    ◎如果我能看到真实的情况，就会发现它们大部分都并不可怕。


    ◎恐惧的想法往往都带有夸张性，我正在学着消除这种夸张，我也会做到的。


    ◎对我来说，要放松下来并告诉自己远离焦虑变得越来越容易了。


    ◎让脑子里忙于一些积极的、有建设性的想法，这样我就没时间去担忧了。


    ◎我正在学着控制自己的想法，选择性地进行思考。


    ◎我正在变得越来越有自信，相信我能应付各种可能发生的状况。


    ◎恐惧正在从我的生活当中消失，我是个冷静、自信、充满安全感的人。


    ◎当我以一种更从容、轻松的态度面对生活时，我也从生活中获得了更多的舒适和安宁。


    ◎当我能更容易地放松自己并获得安全感的时候，我认识到真的没有什么可害怕的。


    克服恐惧的脚本


    关注于恐惧本身只会让事情变得更糟糕。如果我能做到足够地放松，就能够改变我的关注点。我可以把自己的思绪放在一些充满关爱的、有帮助的、建设性的念头上。我没法彻底赶走恐惧的想法，直接对抗它们反而会夸大我的恐惧。但是我可以把我的思绪转移到一些更平和冷静的想法和事件上。每次这样做的时候，我就选择了平静，抛开了恐惧。而选择平静的次数越多，它就越来越成为我生活的一部分。反复练习之后，我变得越来越擅长于转移自己的思绪，我知道怎样减少对恐惧的关注，我能够更有效地选择健康有益的想法来取代恐惧的想法，我抽出时间来放松自己……来发掘内心深处的平静和安宁。


    当我抽出时间来做这些事的时候，我就能远离焦虑的想法。我能看得更开，不再被局限于恐惧这个狭小的点上。当我放松或者冥想的时候，我的思绪会变得更加广阔深邃——远远超越了恐惧。我明白恐惧的产生是因为高估了危险发生的概率，事实上，在许多情景中我真正会面临危险的概率都是很小的。当然，我不可能完全消除生活中潜在的危险。在这个物质的世界中，作为一个物质的存在，肯定会面临一定的危险，只有在天堂里才能永久地远离危险。但我正在认识到自己有夸大危险的倾向。每一种恐惧都包括对危险发生概率的高估——加上对自身应对能力的低估。如果我花点时间来审查自己的恐惧想法，会发现它们往往都是不现实的。如果我能看到真实的情况，就会发现它们并不危险。如果我能练习用现实的想法来取代恐惧的想法，最终这些恐惧的想法就会消失。每当我感到恐惧的时候，我会认识到这种想法是没有现实依据的，这样我就能更容易地释放它们。


    最重要的一点是不要滋生恐惧：不要去想它，不要给它任何生长的能量。我可以练习把注意力转移到其他事情上——任何事都可以，只要能让我感觉有好转。我可以找个朋友谈心，读一些振奋精神的书，做点手工，听音乐或者其他任何能帮助我远离恐惧的活动。通过练习，我能够越来越熟练地离开恐惧的想法——不再沉湎其中。我成为了自己思想的主导，而不是它的受害者。我在面对恐惧的时候有了越来越多的选择：我可以深陷其中，也可以远离它。而随着时间的推移，我更多地学会了如何远离它。
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    译者序


    人的一生应该过得幸福、快乐、健康，然而现实却总和人们开着玩笑。人们每天勤奋工作、学习，或为追求自己的人生目标，或为养家糊口，辛辛苦苦不说，可一不小心就焦虑了，再不小心可能就抑郁了。有的人焦虑而快乐，而有的人抑郁并痛苦……


    不过值得庆幸的事情倒是有两件：一是现代的医学发达了，精神疾病也不是那么可怕了；二是人们的思想也开放了，不会再投以异样的眼光了。


    崔永元说过：“抑郁症在中国是新鲜事物，心理医生不会雨后春笋般涌现……合格的心理医生总数不会超过梁山好汉的总数。”无非是想提醒大家，在选择咨询、就医时还是要谨慎再谨慎，小心再小心。选择心理图书也是一样。


    本书的作者Joseph J. Luciani博士，具有30年临床心理治疗和咨询经验，并经常在全球作心理健康方面的演讲和培训，应该是值得信赖的。其实要想比较彻底的康复，还需解开心结。


    《改变自己：心理健康自我训练》一书就为大家提供了一种可能。Joseph J. Luciani博士认为，焦虑和抑郁是由不安全感驱动的，而没有人生来就缺乏安全感，内心满是愤怒、无聊或抑郁。事实是，快乐是我们的自然状态，慢性不愉快：焦虑和抑郁只是一种坏习惯——一种能改掉的习惯。


    这种不安全感的一种典型表现就是无法控制的杞人忧天。


    马克·吐温说过：“生活中我担忧过成千上万件事，但大多数的担忧都没发生。”这句话应该能说明一点问题。


    本书除了介绍了一个作者独创的五步骤心理治疗方法外，书中还包含了大量的心理自我测试和心理治疗真实案例。希望能够帮助那些需要帮助的人。


    本书的“序”、第1章至第7章及“致谢”由西华大学迟梦筠翻译，第8章至第16章由电子科技大学孙燕翻译。


    在翻译过程中，译者得到家人无微不至的关心，他们的支持是本书得以译成的重要动力之一。此外，译者还要向西南政法大学的曾早垒女士表达谢意。曾女士作为重庆大学出版社“心理自助系列”的译者之一，为本书的翻译提供了不少宝贵意见。


    最后，特向本书的编辑表示由衷的感激，他细致入微的工作为我们的译稿增色不少。书中翻译的不妥之处，自然也由译者承担，恳请读者批评指正。

    



    译　者

    2008年4月

  


  
    序


    我的父亲不是一个快乐的人。他总爱生气，这可能是他52岁即命丧黄泉的原因。他缺乏锻炼、缺乏自律、暴饮暴食、厌恶医生。在生命的最后阶段，他迷上了赌博——这是他走入绝境的又一种方式。在赌博中下大筹码并企盼获胜，似乎为他在一片无望的汪洋中带来希望。


    现在回想起父亲，我的心仍隐隐作痛。他的生活和早逝让人惋惜。如果当时我能告诉他我现在所知道的知识就好了。如果我能帮他认识到还有其他选择就好了。和很多人一样，父亲认为自己是命运的牺牲品。他那颓废的、挫折的一生只不过是让消极变为了习惯。要是当时我能告诉他自我训练的力量就好了。


    我的私人诊所开业已有25年之久，我逐渐认识到父亲痛苦的生命并非只是他个人所独有。许多经常去心理诊所的人，抱怨地唠叨一些自己内心困惑的问题，比如：感觉受到打击，担忧未来；或常常感觉不快乐、无望、自疑。有些人到心理诊所是因为他们无他处可去；他们生活中的所有事情开始搞砸。我怀疑大多数人没能在心理诊所里解决问题。他们只是与问题一起生活，从来意识不到还另有选择。


    你有未解决的问题吗？如果任其发展，让消沉的抱怨蔓延，它们就会带来更严重的情感问题。为何你无动于衷任由抑郁发展或任由焦虑使你陷入恐慌？为何你认识不到生活中的磨砺是你远离自然的、自发的生活和真正快乐的缘由。自我训练能引导你找回生命的意义，找回轻松的生活而非试图绝望地掌控生活。


    学着更自然、自发地生活也许看起来复杂，尤其是你在受折磨之时。其实这一点并不复杂。不快乐、受折磨并非你的本性，而只是你的习惯！事实上习惯是后天养成并且能够改变的，所有的习惯无一例外。无论一个习惯多么具有破坏性，但如果你学着停止助长它，它就不能伤害你。你如何助长习惯？你每次焦虑、烦躁、恐惧或怀疑，你都是在为自己不安全感的习惯扔一点面包屑——喂养它。本书会向你介绍一种“自我谈话”的有力工具，它会令伤害你的习惯饿死，让你选择对你有益的生活。


    做好准备，把你的生活从反射性的、习惯的思维禁锢中解脱出来。一旦你这样做了，你就会理解我对复杂的、传统的治疗方法的态度。如果我的话显得夜郎自大，这很正常。因为自我训练不是沉思、哲学冥想，而是慢慢灌输“能做到”的火种，这能让你拥有你想要的和应该享受的生活。


    在我的前一本著作《自我训练：改变焦虑和抑郁的习惯》中，自我训练的特定目标是减轻焦虑和沮丧症状。自从我初次介绍了自我训练之后的若干年，我发现我的方法适用于更广泛的范围，而不仅仅局限于焦虑和抑郁。你会发现本书能在更严重的情感问题发展之前，赋予你减轻生活中情感摩擦的力量，并将你与追求真正快乐的先天能力连接起来。在你消除了不安全感、消除了同生活挣扎很久之后，自我训练能继续为你提供力量与活力。


    自我训练的力量基于一个事实，即你能学会击败阻碍你生活的任何事物。无论它是恐慌、抑郁、社会焦虑、懒惰、无效、缺乏成功或不快乐，你都必须击败它们。你能做到这点！通过练习本书所列的5个基本步骤，你会找到解决所有自身问题的答案，而这些答案一点也不复杂。你会改变控制性思维的习惯，从而能发自内心、更本能地理解什么才能使自己快乐。
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      命运不是机遇，而是选择；不是被动等待，而是努力争取。


      ——威廉·詹宁斯·布赖恩

      


    


    我觉得开始这本书的写作，最好莫过于把特蕾西介绍给大家作为开场白。她是个售货员，虽已年近天命——四十有八，却依然孑然一身。她曾问过我一个问题——一个我已经听过无数次的问题。也许这个问题你们也自问过许多次。

    



    
      我一生都在奋斗。我努力了30年，至今却仍然碌碌无为。没有丈夫，没有孩子，没有事业，一无所有。我蛰居在一间肮脏的公寓里，这里可以俯瞰停车场和中餐馆的屋顶。天气宜人的时候，我拼命喝酒，拼命看电视，拼命吃垃圾食品。天气恶劣的时候，我则蜷缩在被窝里。我担忧死亡，担忧生存，但我最担忧的还是后半生的孤独。


      有时我无法入睡，我的思维在运转，想着自己丧失的机会，以及自己曾伤害过的人。我有头痛病和胃痛病，加之我对别人充满敌意，无法对其假以信任。在这种情况下，医生建议我服用抗抑郁的药，但是说老实话，我不想这么麻烦。即使我服药感觉好些了那又怎样？我仍然住在这间公寓里，仍然没有体面的工作，没有一个家。那又何苦添此麻烦呢？


      医生也告诉我，我的血压太高，体重超标，离得心脏病不远了，除非改变自己现在的生活方式。让我改变自己的习惯——真是笑话。我靠习惯赖以生存。当然，医生，我要回家改变！当着医生的面，我只能唯唯诺诺，难道他不懂得这点吗？这就是我，固执、具有破坏性，注定要独自凄凉生活。我实在是害怕。


      我到心理治疗中心来，问你一个问题，我需要诚实的回答：像我这样的人真能改变吗？

      


    


    你如何回答特蕾西的问题？许多人认为性格在出生时就定型了：“他是个控制欲望强烈的人。我不指望他会改变。”或者只是焦虑而束手无策，“当然我很焦虑。我的妈妈也焦虑，妈妈的妈妈亦是如此。整个家庭都蔓延着这种气氛。”有些人则不确定：“自从我做了手术之后，精神状态每况愈下。我过去并非一个焦虑者，现在则似乎无法回到以前的安全状态了。”对另外一些人而言，他们又认为，这不是一个个性问题，而是命运问题：“有些人注定有福气。而我，一无所有，有的只是终身霉运。”还有其他一些问题：人是能改变的吗？不幸的生活能变为幸福，变为成功吗？


    你是如何思考的？


    我从智力和个性的角度思考这些问题已有多年，我已经记不起自己是从何时便开始苦苦思索人们心中的不安和焦虑这个问题，我想知道导致这一问题的真相。尽管我竭尽全力想令人改变现状，但始终觉得有些努力是徒劳无益的。结论是：人们不会改变，不会真正地改变。即使我认为自己对此怀疑得有道理，但问题仍然存在：假如人可以改变，那么这种改变是否可以改变我的人生呢？


    心理治疗是答案吗？


    我发现大多数来心理治疗中心的人通常怀有戒备的矛盾心理，不知道自己将来是否能够得以改变。对某些人而言，在经历了若干年的挣扎与挫折后，心理治疗通常是他们获得人生快乐秘诀的最后希望。谁是这个秘诀的看护人？当然是心理医生。


    毫无疑问，心理医生受益于心理学中的投射作用而获得能力[1]。心理医生可以是一个治疗师，一个教师，一个专家——实际上在医生开口之前病人已经改变了！由于投射的作用，大多数人会经历最初的迷恋期，在心理医生面前，不由自主地感到“若干年来这是我感觉最好的时候”，于是竭力吹捧心理治疗的神奇力量。但接下来，随着治疗阶段的深入，治疗效果开始下降。在治疗初期，由于怀有愉悦的信念：我最终会得到所需要的帮助，于是症状开始减轻。但是后来痛苦地发现现状并无变化，于是症状又依然故我。或者更糟糕的是，头脑中又产生了新的忧虑——现存状况将不会有任何变化！当迷恋这种治疗的劲头一过，发现周而复始的治疗已了无新意，这时就会失望万端。在迷恋期过后，许多人的幻想开始破灭，认识到没有魔力咒语能给自己带来变化。


    随着进一步治疗，大多数人不得不放弃不切实际的希望。他们不再等待令人吃惊的突破或迅速的改变，相反，他们开始思考为什么会接受心理治疗，虽然他们已进行了数月的心理治疗，但治疗效果却原地踏步。他们能做什么呢？他们已经耗费了所有的时间和金钱……也许应当再试几个疗程？再试几个月？


    结论是什么呢？当说到心理治疗，大多数人的看法又是什么呢？仅是一个暂时依靠的肩膀而已，抑或是性格改变的合理工具？需要质疑的是：心理治疗有用吗，它掌管着改变的秘密吗？简单的回答非“对”即“错”。但在搞清这个似是而非的问题之前，我先要告诉你们我自己挣扎多年的体会及个人训练分析的心得。


    是的，改变是可能的


    我对待自己的个人分析是十分严肃的。毕竟，假如我要遵循心理治疗建议，我不能假装健康——我必须变得确实健康。我设法做到了这点。我不是吹嘘，我只是让你真正明白，改变的的确确是可能的。实际上我变成了另外一个人，具有了不同的洞察力、不同的思维和不同的行为方式。“不同”一词可能并不妥当，因为我依然是我，并没有出现某天我醒来之后发现自己变成了另一个人。但我的生活经历却发生了变化，我不再感到脑中充斥着过度思考和忧郁的习惯。我开始放松和享受原来一直躲避我的自发行为。实际上我是第一次实实在在地在生活，而不是忧虑我的生活。这些经历造就了不同。


    如果你问我是什么改变了我，我无法回答你。不是从一开始，而是经历了若干年的分析与挣扎，我才有些改变。我成了一个更好的人，不再被不安和不由自主的抵御所笼罩，问题在于连我自己都无法把握到底是什么因素改变了我。不论是因为心理学家的使命感还是由于好奇，我都必须找出答案。那我应当是用荣格分析法还是弗洛伊德分析法？用格式塔心理分析法还是用群体相互影响分析法？我无法告诉你，因为在我经历了所有这些之后，我发生了改变，这一改变决非发生在经历的过程之中，也许它是这些年来积累、观察和努力的结果。不管它是哪种结果，我都需要知道。我还需要能对别人解释清楚。


    随着时间的推移，这个问题逐渐明了，我的预感是正确的：改变我的生活的不是任何个别的因素，而是我所有心理努力的综合结果。作为完美的“机会主义者”，我从每次治疗的经历中均可获得点点滴滴的收获。随着时光流逝，我把这些观察的结果同我25年以上接受别人倾诉的经历两相结合，便有了这本“自我训练”。我将它浓缩为简单的五个步骤。这耗费了我毕生的心血、体现了我求知欲望的最基本的五个步骤能创造你的理想生活。有趣的是，解决我们如何改变的谜底本身并不复杂，但是如同猜谜语，在你知道谜底之前，思索的过程甚至会令人疯狂。


    告别医学方法


    促进改变的确切机制是什么？注意我没有说“促进治疗”。因为现在是我们应当将视线从医学方法移开的时候了，这一方法在过去的百年支配着心理学。何为医学方法？于初始者而言，如果你去治疗，你会被当成病人；如果你深受焦虑、沮丧情绪或其他公认“症状”的困扰，你就会被视为有心理“疾病”。你去看医生寻求诊断，医生则会让你描述生活中使你受到挫折的事物：这是医生的心理治疗法。


    好，我会尽量不偏不倚。心理学源于早期精神病学大师的影响——弗洛伊德、荣格、阿德勒——他们都是医生。受医学治疗方法的影响，很自然，他们的思维方式必然受制于医学训练。不幸的是，这一偏见在心理治疗方法中也随之而根深蒂固，至今仍顽固地影响着我们对心理学问题的思考。在1948年的经典电影《毒龙潭》中，奥利维亚·德·哈维兰刻画了一个因为抑郁而精神崩溃被送到一家拥挤的州立医院的妇女。影片名“毒龙潭”是指医院充满恐怖气氛的那间病房，病房中绝望的病人受到限制。这部令人耳目一新的电影，以及许多后来类似的影片，为我们理解和消除对心理疾病的恐惧起到了积极作用。


    9岁时我无意中听到父亲告诉母亲，如果他不学会放松，会精神失常。（我活到50多岁时，“精神失常”是一个专业术语，用来描述应该被送往医院接受心理分析的人。）精神失常！我惊呆了。这个困扰我父亲的可怕东西究竟是什么？有一段时间我一直怯于开口询问，最终我的担忧驱使我向父亲问个明白。父亲料到我偷听了他的谈话，于是随意地告诉我：“如果你不幸患上精神失常，穿着白大褂的人会来到你家，给你穿上紧身衣并把你带走。”如果这还不足以让我的神经眩晕，他继续说：“他们会将你置于一间四面墙上都设置着软垫的病室，并对你实施药物治疗和电击。”电击！没错——我不由自主地一阵眩目。父亲没注意到我明显的忧伤，总结说：“当你精神失常时，你将无法自制。”


    这是我不得不听的全部：你将无法自制！我当时心烦意乱，现在无法肯定我是否就在那个下午去图书馆拿出我阅读的第一本心理学书——弗洛伊德的《自我与本我》，但我想应该就是在那个下午。我无法理解书中的任何一个字，但拥有这本书使我内心踏实了些。应该告诉你的是，还在我9岁那年，我已经成为一个十足喜爱自寻烦恼的人，担忧一切事物：父母死亡、作业、谁喜欢我以及谁不喜欢我，等等，因此不要以为我会忘了此事。毕竟，如果精神失常会遗传给我，我又该怎么办？就在那个下午我暗下决心，绝对不能精神失常，不能失控。天啊，如果我能治疗，我就绝不会失控。


    以上是我对心理学的介绍。


    在我看来，“精神失常”一词已几乎被废除，被更模糊的“精神疾病”一词所替代。你对“疾病”一词会产生怎样的联想？你生病时，需要看医生，对吗？为什么是这样？因为疾病是发生在你身上的身不由己的事，你对它无能为力，你也无法治疗自己。这一解释表明“医治”不由你操控，而是医生的操作范围——它应属于身体疾病。


    就我而言，你是否去附近的诊所或飞往维也纳医治都无所谓……等一下，让我就此打住。从现在起，我宁愿用更恰当的词“改变”，而不用“医治”一词。即是说，无论你找谁医治，世上没有治疗专家能改变你。改变——所有改变和任何一个改变——都应当来自你本人。需要再次强调的是：创造你理想的生活的能力源于你自己。诚然，治疗专家具备洞察力和指导能力，能够促进你的改变，但你自己也能做到。这就是自我训练的由来。不过，首先要介绍一点背景知识。


    “好了，就这样吧”


    我获得博士学位后，就到荣格研究所去进行必要的治疗分析。对我的分析进行几年了（是的，几年了），有一天我向医生抱怨时间不够，财力不够，趣味不够。现在回想起来，我不知道我的治疗分析医生当时是出于有意，还是无意的反应，抑或是受了什么刺激，他当时用极度挖苦的口气打断了我：“好了，就这样吧……”此后我没有听进他说的任何一个字。我感到羞辱、惊讶、尴尬。他怎么胆敢如此羞辱我？我非常生气地离开他的办公室。


    那些话在我心中挥之不去，无法释怀。需要指出的是，我到荣格研究所去做治疗，每小时要花费40美元，去了之后我却只是大发牢骚而已，这是何等愚蠢的行为。“好了，就这样吧”，这句话告诉我——或者说我这样理解它——我不仅对自己的问题思考不成熟，甚至于我已经倒退到这样的境地：我的行为如同幼童，懦弱无能。那些话如同一口洪钟在我耳边不停地轰鸣。他的话刺痛了我的神经！他怎么敢这样讲？


    直到结束治疗后，我方才逐渐明白：他是百分之百正确的——我的行为的确像一个抽噎着发牢骚的孩子。我已经无意中赋予了分析师“父母一保护者一生命秘密的保管者”等崇高的角色形象，我期望他能关照我，使我的方方面面得到改观。我要做的事只是每周去就存在的问题做自由联想（于我而言这是“抱怨”的委婉语）。他说的话，现在看来至关重要，我心中的一些想法转变了。这些话在随后的数年中使我的生活转向了正轨。“好了，就这样吧”，这仿佛有魔力的话需要解释一下，你才能理解自我训练的出发点和核心所在。


    不要沉溺于被拯救


    我认为自己与大多数到心理治疗诊所求诊的人相同，每次治疗（我有过几次治疗经历），我都是到诊所里企求答案，满心希望治疗师能够给出这些答案。我从没想过他会没有答案。抑或，根本就该由我自己来对上述这种想法负责。周而复始，我讲述着自己所受的折磨和做出的努力，期待着精深的分析，我相信某个分析会改变我的生活。


    很长时间过去了，我感觉已有些许失望，卸下负担——轻松了些，但没有本质的差异。从某个角度来看，我的情况没有好转是因为我的期望值过高。当你进入治疗诊所时，你自然就开始将解决个人问题的责任移交给了治疗医师。你迅速习惯于倾吐你目前存在的心理问题与精神负担。借助这种倾吐，你会感觉痛苦在减轻。我常常看到这样的情形：有些人第一次与医生交谈后会说：“医生，我感觉好多了，很长时间没有感觉这么好了。”这种现象验证了我上面提到过的过度迷恋治疗的反应，也是我称之为“卸下负担”，得到放松的一部分反应。


    卸下负担适合于精神高度紧张之时，但作为一种生活方式，它是倒退的和幼稚的，特别是当你开始相信：我现在不用管这事，我可以等到见到我的治疗师为止。一旦你开始相信不必由自己来处理自己的痛苦，或者更糟的是，你认为自己无法处理，而只有某个医生能处理时，你的思维便已凝固了。有的人为什么会年复一年地待在心理诊所呢？因为他们自认为对自己的心理问题束手无策。随着自信的丧失，你会沉溺于一种期望——期望别人来拯救你。


    在这种思维方式的影响下，治疗师容易成为拐杖。当你扭伤脚踝，拐杖不可或缺。但随着伤势好转，就需要你扔掉拐杖，加强腿部力量。如果你忽视锻炼，忽视脚踝力量的加强，后果是什么呢？肌肉萎缩，脚失去功能。于是你只能说，“没有拐杖我无法行走。”心理治疗也一样——假如在较长时间内过分依赖于治疗师，你的生活能力就会萎缩，你会感到没有治疗师的建议你就无法生活。


    正是基于这个原因，当我遇到那些心情忧郁而又过度依赖外界的人，我首先要告诉他（她），我的治疗方法有别于传统的方法：为了使个人趋于成熟，提高个人的责任感，我不希望他们在治疗间歇期给我打电话歇斯底里地爆发或质问。（当然，首先我要建立这种治疗方式的基础：告诉他们，我们为什么要这样做以及我们做了什么，并对他们可能出现的紧急情况给予详尽的指导。）起初，大多数人会对这种限制持异议，因为它看来违反常规：治疗师应该拯救你！我曾给一个人治疗，他惊讶于我的理论，问道：“你是说希望由我自己来解决问题吗？”对，我就是这个意思！


    乔安娜，一位28岁的秘书，出现了长期的焦虑症状之后来找我。第一次交谈后，我就明显地感到乔安娜不是一个快乐的人，她被焦虑包围着。她长期缺乏自信，穿梭于心理学家和精神病专家中间，寻求能为她卸下精神负担的人。她在电话中显得很幼稚，缺乏自信，为此我录下她的话语回放给她听：


    
      卢斯亚尼博士，我知道你不会给我回电话，但恳请你能再考虑一次吗？我真的需要跟你交谈，真的需要。千真万确！有人曾说我自寻烦恼，我不知道我这是不是自己作贱自己。我急得快要疯了，请尽快给我回电话。我不想等到下次会诊，请马上给我回电话。我知道你在电话旁！就这一次，我答应你以后再也不给你打电话了。求求你，求求你，求求你给我打电话。我不想再这样苦苦挣扎了……我需要你打电话……马上！

    


    无法掩饰的幼稚笼罩着乔安娜，使她无法把握自己的命运。她确信我有结束痛苦的魔力语言。你知道吗？她的幻想只有些许真实。如果我给她回了电话，她会感到被关心，会觉得有人帮她舒缓焦虑的心情，她的世界就不会结束。当她放下听筒后，会感觉轻松。于乔安娜而言，这肯定是她在其他治疗师那里遇到的典型模式，直到有一天他们厌烦了她接二连三的电话。有位治疗师告诉她：“你知道你打扰了我吗？你不能让我清静一个周末吗？”


    乔安娜对被拯救已经成瘾。我从一开始就在心中树立了更大的目标。我们不得不打破她不由自主地依赖他人的习惯，以建立自我依靠和自信作为开始，这样做的唯一方式就是让乔安娜忍受自己的担忧和歇斯底里。我让她了解自己需要自控之后，又讲了些鼓舞士气的话。我必须让她相信这种不安全感的习惯会让她以为自己无法处理生活中的挑战——但事实是，她能。她需要加强力量——自我力量。第一步是帮助她用若干礼拜去认识：在没有我作为保护者的情况下进行自我调节是必要的。


    她很长一段时间都讨厌这样做并因此而讨厌我，但慢慢地她的电话消失了。乔安娜经常迈着沉重的步伐喘着粗气来治疗：“是的，我度过了这周。是我，我一个人，谢谢你！”但很快她开始意识到我所做出的最为关键的一步。她认识到自从我没有去拯救她，她不得不做些事情来舒缓自己的情绪。这里要强调的词是她不得不做些事情。这是乔安娜苦难结束的开端。


    她明白这点后不久告诉我，“自从我知道你不会给我回电话后，我决定自己处理自己的情况。”虽然充满怨恨，她还是这样做了，而且她做到了！相信我，我满怀热情地对她指出这点（并讲了些鼓舞士气的话）：“你真的在做一件了不起的事。不要认为你需要马上理解所有的事——只需度过这段恐慌期，不要放弃，这是第一步。加油，好样的！”


    在我写这本书时，乔安娜结束了她的治疗。距今已有几个月了，这段期间，我不仅没接到歇斯底里的电话，而且乔安娜明白了她想从我这里找到的东西实际上就存在于她本人身上，这东西一直都在她身上，只是她不知道而已。她的心理不再脆弱，现在她有了真正的自我力量。


    你又如何呢？你相信你能在自己身上找到你所需要的所有东西吗？你是否同他人一样，习惯于自欺欺人，假装说“相信”？如果事实如此，你可能受到补偿心理的影响，向外部去寻觅目标和答案（金钱、力量、地位或控制等），或者你已经受到空虚、焦虑或绝望症状的困扰。现在你应当仔细地反思你的生活，如同照镜子一样，镜子会反映你真实的物质形体。如果尝试着解释你所看到的东西，那你的生活经历会反映你个人演进的真实形象。


    让我们从生活质量开始。通常你快乐吗？满意吗？成功吗？或者你觉得不快乐、压抑、被生活挫败吗？有什么明确的表现吗？你厌倦周围的人和事吗？你正在经受着低落的情绪、紧张、压力的折磨吗？这些都是不安全感的反应。自我训练将要利用这一信息来改变你的生活。不要一开始就牢骚满腹，感到困惑不安，否则我就送你一句话：“好了，就这样吧。”


    改变的动力


    所有的改变始于承认自己拥有转变生活的能力。自我训练将告知你，承担改变自我的责任，就意味着要挑战威胁到你生活的陈旧观念。


    拒绝承担个人责任、被误导的人，相信有更轻松的生活方式：如果我能中头奖该多好；如果她能同意该多好；如果我能提升该多好。“如果……该多好”是绝望和逃避责任的说法。实际上你说的是“如果什么什么会发生该多好，我就会负起责任来。”这话就跟“是的，但是……”，“是的，我想改变，但是太难了。”一样糟。你呢？你为自己逃避责任找借口吗？你正说服自己陷入停滞的生活吗？


    你可以通过限制自己使用诸如“如果……该多好”和“是的，但是……”之类的表达，来马上开始改变的过程。通过认识你生活中所发生的事实而不是为自己找借口逃避的方式，来开始增强心理力量。你要更加清楚地懂得：生活的责任能成为接下来的自我训练的出发点。


    找出你想要的生活


    实际上你能选择自己想要的生活，这似乎有点匪夷所思。但自我训练通过以下三点可以使你相信你能够做到：

    



    •教你需要改变什么


    •训练你如何改变


    •使你相信你能改变

    



    当我刚开始驾驶时，对大众汽车的发动机一无所知。但凡汽车出了毛病，我总是将车停在路边，打开车盖，随意到处敲敲打打，希望当我碰到某个零件时，会奇迹般地修好这不听使唤的甲壳虫。


    在一次特别的受挫经历之后，我决定对自己的无能做点弥补：从汽车代理商那里买了一本修理手册，决定与我的发动机为友。不久以后我就自己更换了火花塞，调整了阀门间隙及定时器。这对初学者而言并非易事。我的自信与技术与日俱增。当我和妻子在国内自驾游时，最严峻的一次考验来了。我们进入了南达科他州的百兰国家公园，把车停在路旁欣赏风景的荒芜之美。稍后返回汽车转动钥匙时，迎接我的不是熟悉的点火器声音而是令人惊惶的沉寂！如果这事发生在几个月前，我会毫无目标地乱敲，但现在我知道我有了正确的选择。


    从工具箱中拿出螺丝刀，我充满自信地躺到车底，找到发动机电磁阀，将螺丝刀搭在它突出的两个螺丝上。随着劈啪响和火星飞溅，发动机正常打火。原来是螺线管坏了，需要助推起动。不必在百兰耗上一个晚上，我们继续往东走——而我，在汽车行驶了许多公里后仍面带笑容。


    说到修理汽车，瞎蒙、靠运气的技工是不行的。心理问题也是如此。假如你生活中出现问题，盲目地寻找答案，往往是没有结果的。改变的第一步是为理解和明白打下基础。如果你要修理，需要知道问题何在。这时你需要有一本自我训练，而不是自动修理指南。在接下来的章节里我将为你介绍关于心理挣扎的简单的原理。相信我，它不像发动机那么复杂。实际上，我把它凝炼为两个词：“控制”和“习惯”，在以后的章节里你将会看到。


    回到汽车的比喻。一旦你理解了问题之所在——让我们把它想象为主汽缸的裂缝——你不需要知道它为什么开始裂缝（历史），你只需知道如何修补它。为什么裂开并不重要，如何修好才重要。自我训练的五个步骤会交给你修理所需要的所有工具。无论是紧急问题或者只是日常维护，你都会知道如何处理。


    改变的最后一步是动力。你需要相信自己能够做到。没有支撑这些努力的能量，改变什么和如何改变都变得毫无价值。还记得在前面提到过的乔安娜吗？她的自我意识非常孱弱，她已经习惯于要求她的治疗师抚慰她的每一次惊恐。结果，惊恐却变得更加频繁。简单明了的道理是：如果没有自信力，以及把信心转化为现实的努力和愿望，你就只能继续挣扎。


    如果自我怀疑、不信任、不安全感已经把你同生活中快乐的真正源泉隔开，自我训练能够教你回归。它真的能！只需问你自己一个问题：“是什么阻碍了我？”回答是：“没有！”在你的路上没有东西阻碍你，历来就没有！


    问题仍然存在：为什么有些人与成功无缘而其他人似乎冥冥中如有神助？难道生活如同彩票，要么买对了数字，要么一无所有吗？我不相信这种宿命论观点。不是命运决定成败、喜悲，而是由我们对命运所抱的态度来决定。正如莎士比亚所说：“亲爱的布鲁特斯，错误不在于命运，而在于我们自己。”


    假如错误存在于我们自身，我们应该怎样让自己的命运之舟驶向快乐和激动人心的彼岸呢？正是这个问题促使我拓展自我训练的最初技能。若干年来，我在心理治疗所一直成功地运用，尤其是对治疗焦虑和抑郁有效。你手中握有的东西比这些技能要广泛得多，涉及的能够教你改变的相关项目更多。所有的改变都不仅可能，而且并非那么困难。只要有了理解的前提，加之系统的训练，问题就会迎刃而解。

    


    
      [1]　心理学研究发现，人们在日常生活中常常不自觉地把自己的心理特征（如个性、好恶、欲望、观念、情绪等）归属到别人身上，认为别人也具有同样的特征，如：自己喜欢说谎，就认为别人也总是在欺骗自己；自己自我感觉良好，就认为别人也都认为自己很出色……心理学家们称这种心理现象为“投射效应”。（译者注）

    

  


  
    第1部分

    自我训练会给你带来什么？

  


  
    1　自我训练：获得改变的力量


    芭芭拉，一位52岁的保险推销员，多年来一直挣扎于冷淡的婚姻、缺乏活力的工作以及乏味的生活中。如同大多数人一样，芭芭拉的问题并没有严重到需要心理治疗的地步。毕竟，她一直继续着自己的生活——以这种或那种方式。在一个很长的时期，她被自贬、自我怀疑所俘虏，对生活缺乏信心。为什么？没有理由——至少没有合理的、明智的理由。不过，这种状况却成了她生活的一个无法摆脱的组成部分。只是由于丈夫的鼓动，芭芭拉才同意与我交谈，只不过仍然是以她那特有的令人生厌且极为冷漠的态度。几个月下来，她运用我之前写的一本《自我训练：改变焦虑和抑郁的习惯》书中提到的技巧，通过自我训练，芭芭拉终于有了感悟：


    
      自己是如何逐渐接受了自己的观点，这非常有趣——即使这观点是扭曲的！对我的大部分成年生活而言，我仿佛一直在不停地反对自己，寻找告知自己“我不好”的理由。也许过去几个月我学到的最有用的一课就是我有了选择。多年来，我一直选择的结果就是接受我自己的陈旧观点——但我却没有认真地思考过它！现在我可以只选择“不选择”的消极态度吗？事实看起来很简单、明了，但我在大部分成年生活时期对此却无法理解。


      我并不完全确信有什么东西会让我完全好转，但它的的确确发生了，我感到兴奋！这世间的事情仿佛一下子明朗起来。我眼前的生活发生了巨变，仿佛我不得不做的事就是改变原有的轨道，重新调整前进的方向。它怎么会如此轻松？这么多年来我怎么就没能发现呢？


      既然最后认清了自己，我需要问：做到满意的第一步是什么？我需要决定想要什么或需要什么。我认识到自己想要的或需要的并非是他想要的，因此我们必须继续协商以求同目标吻合，我希望这会使双方均满意。寻找共同目标是一种积极的举措，但只是迈向正确目标的一小步。我不再像以前那样，我在尝试新的方式。如今冷静地回想过去，我是多么地欠考虑、冲动、焦虑和消极。从现在起我要防止随意的行为、懒惰的方式、欠考虑的认识和草率的回答。以我今天对事物的崭新认识，我可以高声地宣布：这世界上不再有什么是不可能发生的！

    


    去掉斑点


    俗话说人类是习惯的动物。如果你跟芭芭拉有相近之处，你可能从来都不会过多地考虑这个说法，尤其是当你试图找出如下的答案时：你的生活前途渺茫，似乎像是永远卡在二档，无法迅速飙飞；或者更糟糕的是，南辕北辙地往相反的方向行进；而其他人看起来非常成功，像是受到神的恩宠；你过得压抑，不停地思考何时或者是否自己的好日子也会到来。也许当时你只有一份没有前途的工作，或者伴随着你的是无休无止的霉运，或者你认为是有前途的工作却在求职时又不断地遭到拒绝。我诊治过的许多人曾把心中不快的原因作过自我分类，却没有意识到自己的坏习惯恰恰是问题之所在。他们认为是命运与他们作对，许多人感到被生活欺骗了，希望有人能将自己从弱势和绝望中拯救出来。


    我开了25年的私人诊所，了解到人性的许多方面。如果我告诉你许多人前来求诊实际上并非想真的寻求改变，你可能会感到惊讶。但这的确是真的，实际上他们只是想减轻一下自己的心理负担。比如，一个力求完美主义者希望能更加完美，内心却又希望不会有吹毛求疵之感和不称意的烦恼。又如，一个自寻烦恼的人往往令人感到惊讶，他想得到的只不过是想一生当中这些惊讶永不发生。再如，一个强迫自己专心工作的人并不期望放慢速度，他所企求的只是希望偶尔能睡上一晚好觉。


    你是否说过很多次：“我真的必须改变！”而结果却是依然故我，保持例行习惯呢？如此周而复始使你在矛盾中挣扎。其主要原因在于你已经依附于你的问题——你的不安全感和坏习惯对你的惩罚。这些习惯可能会让你感觉既不舒服也很困难，但你却非常认同它们，以致有人建议你应该试着改变这些习惯时你会与人发生争执。“但是，医生，你不懂，我一辈子都心情紧张。你怎么能指望我放松？”或者，“有些人过着令人艳羡的生活，但却还有像我这样的人过着悲惨的日子。我接触的每一样东西都令人失望。我还是依然故我”。


    豹子无法改变身上的斑点。于豹子而言，无法改变身上的斑点是事实；但于你而言，认为无法改变自己则大错特错。如果你被自己的“斑点”限制，无论这些斑点是什么——慵懒、焦虑、自疑、恐惧、惊慌、压抑、漠然抑或是霉运——你应当相信确有一种能使你改变的力量，一种真正的改变，这是本书能教你做出的选择。

    



    自我训练思考


    遗憾、不幸的生活并非与生俱来。

    



    一个被许多人忽略了的事实是：遗憾、不幸、挫折或不安全等并非与生俱来，不管你怎么想，一个人一生的努力和奋斗都取决于他对外界的认知和反应。事实上，所有的问题均非先天的。明白了这一点，那么，下面就可以告诉你一个好消息：造成失败的所有因素都是可以克服的。在接下来的章节里，你会知道掌控你不愉快的背后的根源。但更重要的是，你会得知一个生活中的秘密：掌控生活是一个神话！生活完全无法受控。


    眼下我只有一个问题问你：如果你不快乐，那为什么还要继续在生活中挣扎？也许你从未意识到原可以不必挣扎，尤其是你已与自己的问题融为一体。比如，你可能会猛地举起手来承认道，“是的，我很懒，这是我的天性。”在这种情况下，你承认了你与自己的懒惰之间没有差异。另外你可能受了错误观念的支配，认为更多的掌控才是解决问题的方法。“没有化妆我怎么能见人。他们将会怎么看我呀？”无论你挣扎、生活受挫的理由是什么，为什么不去改变？你能改变，本书可以教会你如何去改变——不是通过试图控制你的问题，恰恰相反，而是通过摆脱它们来生活。


    在进一步阐述之前，让我们用一个简单的自我测验来检测你将来的生活质量。当你学会了把自我训练的力量并入你的生活之后，你可能会想重做该测验来证明你改变了多少。也有可能你不想麻烦——因为你已知道你的生活变得快乐了许多。你将会拥有这种力量。

    



    生活品质自我测验


    请仔细阅读以下问题，凭你的第一感觉回答。请在与你的生活特别符合或特别不符合的答案中划圈。即使你对答案不完全确定，也请回答每个问题。评分标准附在题后。

    



    是　否　　我不是一个很积极的人。


    是　否　　我通常醒来都会带着对新的一天生活的恐惧。


    是　否　　我似乎有许多遗憾。


    是　否　　我经常嫉妒别人。


    是　否　　我厌恶自己的工作。


    是　否　　我不如别人快乐。


    是　否　　我怀揣诸多忧虑。


    是　否　　我经常喜怒无常或郁闷。


    是　否　　我担忧或考虑得太多。


    是　否　　我似乎运气不好。


    是　否　　我经常以“如果……就好了”来开始考虑问题。


    是　否　　我没有安全感。


    是　否　　我经常太消极。


    是　否　　过去半年我的惊恐发作过不止一次。


    是　否　　我通常都会感到自己不如别人。


    是　否　　生活是不断的挣扎。


    是　否　　总是有事不称心如意。


    是　否　　我随时自我怀疑。


    是　否　　我办事很拖沓。


    是　否　　我宁可现在谨慎些也不愿将来后悔莫及。


    是　否　　我浪费了太多时间。


    是　否　　我经常做假定推测。


    是　否　　我经常焦虑或紧张。


    是　否　　在人际关系方面我通常只感到竞争。


    是　否　　我经常感觉有不可名状的身体痛苦的折磨。


    是　否　　我经常做恶梦。


    是　否　　我接受过焦虑和抑郁的治疗。


    是　否　　我总是认为还会有最糟的情况出现。


    是　否　　我没有多少兴趣爱好。


    是　否　　我很容易厌倦。


    是　否　　我的开销太大。


    是　否　　我不是一个好听众。


    是　否　　我缺乏毅力。


    是　否　　我很懒。


    是　否　　我一直疲惫。


    是　否　　我羞于开口对别人说不。


    是　否　　我看电视的时间太多。


    是　否　　我的睡眠不好。


    是　否　　我害怕变老。


    是　否　　我经常心怀怨恨。


    是　否　　我的相貌对我太重要了。


    是　否　　我入睡困难。


    是　否　　我吝啬。


    是　否　　我经常酗酒。


    是　否　　我对改变有些无所适从。


    是　否　　我无法全身心投入工作。


    是　否　　我的工作效率低。


    是　否　　我一直对别人吹毛求疵。


    是　否　　我一直感觉忙碌，时间不够。


    是　否　　我认为自己的感情不丰富。

    



    将回答“是”的数目加总，总数为14或14以下表明你对生活品质满意。自我训练能教你更深入领会生活的真谛，学会无拘无束的生活和享受生活的乐趣。


    总数为15~30，则表明你的生活品质明显受限。可以预见自我训练会在帮助你转变为最快乐的人的过程中，起到巨大的推动作用。


    总数为31或以上，则表明你的生活品质严重受损。自我训练能让你的生活品质发生翻天覆地的变化。


    选择力量


    现在到了让自己停止痛苦，开始学习如何推动生活的时候了。你手中握有我告知于你的唯一强有力的武器。多年来我一直把自我训练的技巧运用于实践，帮助世界各地读者。结果反复地证明了一点，即成功和个人的欢乐——无论是在工作方面、人际方面或是你自己的心智方面——你能自己学会做出选择。听起来有点简单，不是吗？有了正确的理解，加之并不复杂的训练方法来完成，就是这样。


    自我训练会把你和你的内部力量结合起来，使你感觉不再受环境、自我怀疑甚至恶运的折磨。你可以通过把自己训练为成功完善的人，从而选择创造你想要的生活。别搞错，改变你生活的力量不是你需要培育或创造的东西——你需要做的仅仅是释放它！它一直是你的一部分，只不过是被不安全感所掩盖，等待着你去释放。


    如何释放你的力量？很简单：把阻碍这种力量的自我怀疑与不安全感这一绊脚石搬掉。如果你做到这点，你的力量即随之而来。这完全取决于你自己。如果你已经拥有这种力量，为什么不用？你必须扔掉的东西是痛苦。

    



    自我训练思考


    你是什么样的人，有什么成就，你的生活何去何从，这些都是选择的结果

    



    你具有选择生活的力量，这一信念可能会需要花费一些时间来接受。在此，我想进一步阐述选择的观念。我认为，生活本身就是选择。你个人目前的现状就是你一生选择的最终结果，虽然对此可能有些难以理解。正如一幢建筑由若干单独的砖组成，你做出的每一步生活选择组成了今天你这个人——一个接一个的选择。你越早知道对你的选择负责，对你的想法负责，对你的态度负责，你就会越早拥有你想要得到的生活。


    自我训练带来更多意义


    既然自我训练迥异于传统治疗方法和其他自我帮助的方法，那么我不希望你把它视为治疗，而是把它看作训练，自我训练。虽然自我训练来源于完整的心理学和心理治疗原则，但它却不仅仅是解决问题的一种迥然不同的方法，同时也是一种革命性的崭新心态。为此，你可以忘掉过去的不快，也没有必要去挖掘痛苦的根源。


    正如我在导论中提到的那样，自我训练并不关注你产生问题的原因，虽然这种想法初听起来很极端。就跟你是想戒烟的烟民，追究为何抽上第一支烟这个问题很重要吗？当然不，重要的只是你要改掉抽烟这个习惯。假设你的目标是创造理想的生活，那么，唯一重要的事就是改掉原有的那些操控你的生活以及造成你不安全感的旧习惯。正是这些旧习惯破坏和操控着你原来的生活。因此，相比找出你为什么不安全和挣扎的原因来，自我训练的五步基本步骤会略胜一筹，它让你不再追究“为什么”而是“怎么做”。


    我在高中时参加过的一场橄榄球赛，能有助于解释更传统的治疗方法与自我训练力量之间的差异。中场休息时，我们的精神如同浸泡在11月的冷雨之中，阴暗而寒冷。我们丢掉了三次达阵得分的机会，情绪低落地步入更衣室。室内一片沉寂。我们预料布朗教练会勃然大怒。刚开始时他的情绪还比较缓和，随后即极度激动，而后迅速地变为大嚷大叫、狂怒、咆哮，用他眼中的怒火把我们的头盔踢掉。告诉你吧，太神奇了！心情、气氛——无论是什么——全都转变了。我们的肾上腺素含量增高，心脏跳动加快，咆哮着返回球场——我们是一群自信、骁勇、坚定的战士。


    尽管我们在加时赛输掉了那场比赛，但同中场休息时我们自甘失败相比，我认为这是一个完全令人满意的胜利。我们揣着骄傲与尊严走出了赛场。这正是一个教练能做的。教练煽动情绪，逆转消极、胜利无望的心态和灌输“能做到”的哲学观。


    你能想象如果在中场休息时，是一个心理学家而非教练来给我们球队发表讲话会是什么情境吗？很可能会这样：“好的，孩子们，平静下来思考一下。被人抽屁股感觉如何呢？来吧，不要害怕把它说出来，如果你感觉心烦意乱，我们有大量的纸巾供你擦掉流下的泪水。”我认为不应当是这样！当生活陷入无力消极的泥沼时，我们不需要高度自制、反思的方法。我们需要积极的、参与的、鼓舞人心的、令人奋发的语言，这样的语言能让人产生欲望及渴望成功的结果。我们需要点燃“能做到”的火焰。自我训练与心理治疗相比，最重要的区别在于：心理治疗是被动的、反思式的且疗效慢；自我训练则是积极的、参与的且疗效快。自我训练并不复杂的训练项目，将教你如何消除不安全感和无用的习惯，用成功而富有成效的生活来取而代之。


    战胜所有问题


    在我开设私人诊所的若干年中，我对人们似乎无法成功和得到个人欢愉的所有原因了如指掌。如同回声通过隧道会回响，而不安全的回声会伴随你的生活，扭曲你的所有观念。吉尼是一位生活充满了各种破坏性的年轻女性，她的案例能说明自我训练是如何解决问题的。


    我初次见到吉尼，她只有22岁，却生活在要彻底垮掉的危险之中。她每日吸食大麻成瘾，酗酒狂饮，抑郁焦躁情绪与日俱增。她恼怒、敌视、痛苦、担忧。家庭生活乱七八糟。父母离异。她很少见到父亲，即使见到，也会很快爆发冲突。同样，她与母亲的关系也开始完全失控，伴随而来的是敌意和完全缺乏宽容。


    正如你想象的那样，吉尼的社会生活一塌糊涂。她一门心思想找男人，反正能为她的毒瘾酒瘾提供资金，让她达到兴奋就行。她早就放弃了与同伴保持严肃性爱的关系，并尽量不去想她的路将走往何方，她拼命地让自己亢奋。对吉尼而言，毒品和酒精是她从无法忍受的极度混沌无序的世界中逃逸的唯一方式，在这个世界中，希望被渺茫辛酸所取代，找不到出路。


    我们交流了她最近经受的精神伤害，因为汽车保险急需付费，她向父亲要钱，却被粗暴地拒绝了，吉尼回忆起当时的情景是，她的强烈愤怒吞噬了所有的思维，令她大喊大叫、诅咒、摔碗碟。这次事件后随之而来的是吉尼若干天的自损行为。


    接受挑战


    吉尼的纸条写道，她注定要永远成为自私、缺乏父爱的受害者，这迫使她继续寻找认同、支持，甚至还有爱。吉尼不能完全接受父亲的缺点。她怎么能呢？如果吉尼承认父亲从来无法给予她需要的爱，那么她仍将有着不完整的人生。自我谈话（见第2部分）教吉尼开始正视她对不安全感和拒绝的理解，不是作为假设而是作为习惯。吉尼的习惯可以描述为：除非父亲给我所需要的东西，否则我将永远不会OK。我会一直是个小姑娘，希望“爹地”让我感觉好些。


    吉尼没有认清她与父亲之间的真实关系。恰恰相反，吉尼自以为自己无畏、独立、坚韧。当我首次向她介绍这种观点时，她几乎窒息了。吉尼不知道自己不安全的习惯，这没有关系；有关系的只是这种习惯把她的生活指向了死胡同！一旦开始挑战自己的习惯，她的一切都将改变。在这一点上，事实会慢慢显现出来。事实是什么？就是她很好——真的很好！一直都好。但最重要的是，她需要认清她不需要依赖她的父亲，需要体验自己的成熟与力量。直到现在，她的不安全感习惯已经完全阻碍了这一解决问题的简单方法。


    要记住，像吉尼这样的习惯并非出自故意、有意的决定。“现在我正逐渐感觉不安全。”不安的习惯很久以前即已变为自动、反射性的主题，在我们生活中回响和重复。这里存在最大的风险是：这些习惯不会自行消失。除非你主动挑战并粉碎它们，否则它们能够破坏你所有的生活。如同背囊，你会若干年都将这些习惯紧紧地箍在背上，从来意识不到还有其他的选择。


    你呢？有没有束缚你的背囊？


    选择之后


    自我训练让吉尼改变思路，她最后打破了若干年前即有的视为正常的心态和软弱的习惯。不再永远像愤怒的小女孩那样指望被拯救，吉尼学着求助于自己，这正是她的力量等待她的地方。一旦自我怀疑被自信所替代，生活便开始翱翔。吉尼开始康复，停止酗酒吸毒，参加基督教青年会排球队，决定去当地社区大学学习。不久前吉尼发来的电子邮件告诉我她最近连续得到良的成绩，今后成为记者大有希望。吉尼在处理好上述事宜时，还同时干着两份工作，买了车还开始进行小额投资。难怪她最喜欢的书是霍雷肖·阿尔杰的《衣衫褴褛的狄克》：关于白手起家成为亿万富翁的故事！


    吉尼的成功在你看来可能已被夸大其词，其实不然。当你自身融入力量的时候，绝不会是夸大其词。加强自信与信任的本能储蓄，没有什么是无法超越的。吉尼当初找我时已濒临自我毁灭。她的堕落的生活方式给她带来巨大的不安全感与自我怀疑。当她因吸毒而兴奋时，感觉能自控，不会受到伤害。一旦平静下来，就会感觉恐惧、愤怒、缺乏自尊和怀疑。自我训练不会改变吉尼的外部环境（她依然很少见到父亲，父亲依然冷漠），但通过教她如何摆脱怀疑的本性，换之以自信，从而改变不安全的想法。

    



    自我训练思考


    如果允许不安全感在你的生活中回响，就不要指望拥有生活。

    



    你会在本书第3章中了解有关不安全感的一切知识，但现在要知道，如果你允许不安全感扰乱你的思维，它定会做出一件影响你的生活质量的事来。它会用怀疑、不信任、软弱来迷惑你，如同你在走路时，无法把一只脚迈向北而另一只脚却跨向南，不安全感也是如此。一方面你渴望快乐充实的生活，而另一方面你则因为不安全感而把生命消耗殆尽。最终结果则是：你的生活被惰性搞得四分五裂，却又一成不变。


    无论你是16岁还是60岁，当你情感受困，受惰性的折磨，内心产生令人不安的焦虑、恐慌、消极，或只是感觉生活中饱受失败之苦时，自我训练可以教你，如吉尼所为，彻底改变自己的生活，把你从不安全感的桎梏和习惯中解放出来。成为这方面的赢家并非难事。事实上，有了自我训练基本五步，你会发现此事更加直接明了。如果吉尼可以做到，你同样能够做到。


    用两个铿锵有力的词来转变你的生活


    简单来说这个问题吧。两个有力的词是“控制”和“习惯”。就两个词——这是你转变生活所需的全部。控制是指试图掌控、操纵生活，因为你已经逐渐不信任自己处理生活的自然、自发的能力。习惯是指已成为自动的特别的控制范式，如焦虑、反复思考、完美主义等。理解控制和习惯如何通过你的生活产生回响，是拆除最顽固、最有抵抗力的问题症结之所在。听起来可能感觉太简单，甚至有点异想天开，但就是这样。如果你能接受无法观察到的观念，如物质世界是由分子、原子和亚原子组成，那你就应该能够接受这种心理学观点：你已拥有改变自己和生活所需要的全部东西。即使你无法看到它……但的确如此。

    



    自我训练力量练习


    无论你当前何思何想，但在周期性的每日练习中，请让自己相信自己所需要的全部就是愉快成功的生活，你已经拥有。那就请你自己放松，接受上述这一基本概念——即使最初只有几秒钟。不要让自己打败它。事实上你仍在习惯性的怀疑与犹豫中怀有期待地挣扎，但于现在而言，接受它就当它是真的。这种技巧的最重要性在于，你开始感觉到生活赋予你的是力量而不是伤害。以后，当你在自我训练项目中获得进步，就不会感到有困难了，你会心悦诚服。

  


  
    2　选择快乐，选择恰当的人生目标


    我不知道你是怎样，但对我而言，最沮丧的经历是迷失。几年前，我和妻子克伦前往加州。正值八月，我们在南达科他州黑山拉皮德城北部露营地驻脚。一大清早醒来，在静悄悄的黎明前的光亮中，我注意到我们帐篷篷顶的形状有明显变化——仿佛有人坐在上面！从睡袋中爬出来，我的第一感受就是寒冷。仅穿着短裤和T恤，我用毯子裹住肩膀，把帐篷拉链拉下，我遇到两件事：使人颤栗的寒风，还有地上至少积了一尺厚的新鲜落雪！这才是八月啊！


    顶着刺骨的寒风，我们迅速拆下帐篷，决定放弃向北行进——改向正南方，前往科罗拉多大峡谷，那里很温暖。我们离开拉皮德城，仿佛已经看到第二天晚上亚利桑那炽热的营火。我的妻子看着地图，注意到有一条斜路，它显然可以让我们在寒冷的乡村少走约一百公里。妻子建议走这条捷径。带着些许惊恐，我们放弃了州际间的高速路，顺着刚发现的这条路向正南方前进。


    大约三小时后，我们被一块指路牌难住了，上面写着“公路末端一公里”。不知道应该如何理解这个路牌，我们猜测它跟我们在新泽西州收费高速公路看到的路牌相似，道路指示会持续一两公里——没意思，一派胡言。但实际上一公里之后就是道路的尽头了，出现在我们眼前的是一条极为简陋的黄泥路。即便如此，我仍然乐观地认为，除了这段路不规则外，再往前其他的路段都会很好走，于是我们继续开车前进。这时雪已经变为小雨，我们正行驶在更高海拔的路上。雨带来的则是泥泞。一个小时慢行之后，我感到我的福特都灵车的轮子开始慢慢往下陷，继而越来越危险。显然，我们要么返回，要么冒着车轮陷入泥潭的危险。我走下车观察情势，勉强做出决定。周围只有闲逛的牛，没有文明社会的标志，而我们的汽油桶空了一半——我们不得不往回返。那晚夜深之时，我们才把车开回拉皮德城，又累又沮丧。在当地商店买了催化加热器之后，我们试图熬过又一个寒冷潮湿的夜晚，梦想着早些离开这个鬼地方。


    生活中有时候很容易受捷径或其他目标的误导，产生幻觉，思想发生摇摆。之所以有幻觉，则是由狡猾、运气或乐观所致。我们可能会领会到如何回避生活中更传统的道路。在一些人眼中，金钱、权力和地位是保证快乐的全部准捷径。而我则告诉你，这些只不过是快乐的幻觉而已。当你发现自己的方向已经迈错，就不要继续在问题中越陷越深——回到干线高速路是你理所当然做出的选择。


    不必进行无休无止的或是不厌其烦的哲学讨论，让我向你介绍一下生活中真正起作用的“高速路”：追求快乐。这四个字的涵义是：快乐是什么？我们希望的快乐以及你能拥有的快乐……假如你愿意把控制与人类自然的本性相交换。快乐是天然的、自发的人类本性。你所需要做的就是搬开阻碍它的东西。一旦你停止用不安和控制来阻塞自己的生活，自发的、天然的生活能量就会自动迸发。


    解释快乐


    成功是得到你所想要的。快乐是欣赏你所得到的。


    ——戴尔·卡耐基

    



    已经25年有余，我仔细地倾听了人们告诉我想从生活中得到什么。我可以肯定，一旦消除了错误的目标，大多数人都希望生活得快乐。快乐可以解释为安宁满意的状态，源于生活和本性的和谐。反之亦然：杂乱不幸的生活源于扭曲你真实本性的不安全感。快乐可分为3部分：


    •个人快乐


    •事业快乐


    •社交／联系快乐


    解释个人快乐：释放


    正如本·富兰克林曾经说过，“宪法只给予你追求幸福的权利。你必须抓住它。”当不安全感开始操控你的生活时，幸福便戛然而止。当生活被控制所驱使，你便失去了真实或持续的快乐。虽然我满心赞同富兰克林先生对幸福的诠释，但我反对一个词。我认为，幸福不像你松开手飘走的某样东西一样可以用手抓住。几周前我刚好目睹了一个可以说明这个问题的极佳例子。


    有位朋友从纽约市来拜访我们，带来了一只能找回猎物的拉布拉多猎狗，名字叫考比。我的儿子贾斯廷很呵护狗，他把考比颈上的皮带解下，在花园里扔了一个网球，让狗去拿回来。考比对我家偌大的空间很不熟悉，它欢跳着不时发出难以扼制的叫声。我知道狗不会笑，但从它的叫声可知，这已是一条快乐的狗。城市狗过着无法释放本能的生活，它们的快乐受皮颈带的长度限制。


    不安如同皮颈带把你拴在有限的生活经历范围内。自我训练是一种解开皮颈带，让快乐爆发出来的方法。如同不必教考比怎样才能兴高采烈一样，一旦你摘下代表不安想法的皮颈带，其他所有事情都会自然发生。


    与快乐、生活息息相关的个人幸福，是自我训练的首要因素。我给大家介绍克莱尔，一位中年顾问，曾参加过我写书时有关自我训练的谈话。她的经历不仅反映了个人快乐的本质，也反映出自我训练的精髓：


    
      在我的记忆里，一直都塞满了愤怒、担忧、焦虑、挑剔和悲伤。如果我的生活中曾有过最美好的时光，那也属于过去，而未来则暗淡无光。我无法想象我的字典里会出现希望、乐观与一切皆有可能等字眼，这些字眼的出现是在自我训练之后。我现在的生活状态很好，每天心怀憧憬。我知道无论面临何种挑战，我都要尽力做到最好。现在我很放松，我也惊讶于自己现在会有这样的状态。


      回忆以往那些日子，当时我的状态不是件令人愉快的事。我刚见到卢斯亚尼博士时，我想我准是表现出了不信任与批评的神态。我没有从事自己想做的事，担忧未来，心情阴郁，对自己和家人都吹毛求疵，甚至连简单的决定也难以做出。我的社会生活由与邮递员开玩笑，为难电话推销员组成。


      在进行自我训练之后，我曾到近处旅游，特意选择一些不熟悉的道路来看它们将去向何方。也有了多个冒险的想法，我会进行一些尝试而不用去考虑其后果！之所以会产生这个想法，则来自卢斯亚尼博士的谈话内容，他说应当通过冒险来活出真实的人生。我决定试试，为此我做的第一件事就是送中餐外卖。我对自己说不必完美，只要乐在其中即可。我带着冲动去冒险，而不再像以往坐立不安。我从没吃过一顿用自由调味的饭，味道真是美极了。


      接下来的尝试与我自制的一坛草莓酱相关。我想送一些给新邻居，但我顾虑重重：不知他们是否吃酱；不知他们是否认为只送一坛会显得小气；还不知把酱拿过去是否会打扰他们。或许我应该先打个电话，但我不知道他们的号码。也许我本来就不应当产生这个念头，应该彻底忘记此事。哎！真是难死人！之后，我停止反复思量，提醒自己不必每一步都尽善尽美，只要显示出慷慨大方即可。于是，我把酱送过去，在邻居家中待了一个小时，边喝咖啡边聊天，最后交了位新朋友。


      在这之后，我认识到犹豫与不安全感的习惯让我的认知观发生扭曲，长期禁锢了我的生活。把认知转化为行动并非易事，但我逐渐学会提醒自己：不必受消极事物或情感的影响；我对待生活的新的方式会带来新的生活结果；如果我相信有糟糕的事物，我也相信会有美好的事物。

    


    快乐与成功


    事业的成就与快乐息息相关。一个人对其所从事的工作及其感受往往会对其产生巨大的影响：“但是，医生，我如何能感觉到成功？我只是个足不出户的母亲。”抑或，“我大学肄业；现在做任何事都太晚了。”也许最常见的感慨是：“我的工作／生活／学校太乏味了，真让我憎恨！”说到快乐，我相信安·兰德斯[1]或艾比盖尔·冯布伦[2]会同意这个观点：作为一个人，明白你是什么样的人比你会做什么样的事更为重要。我基本同意这个观点。我同意作为一个人，你是什么样的人——你的自尊，你的自我评价能力——是你真实而持续的快乐不可或缺的部分。但我也知道既然你每天正从事的工作令你痛苦，你的快乐必定大打折扣。


    快乐的更完整的定义是什么？自我训练会对上述定义提供以下补充：作为一个人，你是什么样的人比你会做什么样的事更重要。你在生活中的作为不如你对作为的自我感受更重要。


    找出我们所做之事的意义及对意义的表达，这是完全健康正常的想法。当我们沮丧、闭塞或者找不到这种表达，我们会感到失落甚至抑郁。有一部分问题可归结为我们如何看待成功与失败。我们时常犯错，把自己平凡的、朝九晚五的生活与百万大亨坐着豪华轿车在城里兜风比较，或与在法国南部另有一套别墅的好莱坞明星比较。


    这样的比较会带有怀疑、遗憾与不现实的期望，有意或无意地影响到你的生活。毕竟，狗仔队不可能每天都跟着你，为你照下烹饪的照片、遛狗的照片，或对孩子吼叫的照片（除非你是大牌明星）。这种反差会使你认为自己在无聊的世界里过着无聊的生活。


    如果你问别人：“修桥与擦地板相比，哪份工作更重要？”别人很可能会一脸疑惑地告诉你，修桥显然要比擦地板重要得多。这种反应代表了世俗之见。但从纯心理学角度来看，我们真的能说修桥比擦地板更重要吗？我说不能。原因在于，在生活中，快乐的关键因素不在于你正在做什么，而在于你能从你正从事的工作中获得什么。此事与修桥或擦地板无关，有关的则是修桥或擦地板的经历对你意味着什么。


    如果你足够幸运，拥有一份与你的才智和需要相符的职业，那你真是上帝的宠儿。我认识一位庭园设计师，大家都亲热地称他为“罂粟花”。罂粟花醉心于他的工作，以至于该退休时仍依依难舍。后来他迫使自己从这份工作中解脱出来。他对工作的醉心具有感染力。当他的工作由独生子里基出面接替时，我和罂粟花通常去当地石场或植物店淘宝。跟着罂粟花围着苗圃转如同跟着一个在玩具店的小孩——他无法自制。罂粟花陶醉于他的工作，他告诉我经常会在凌晨两三点醒来时，突然感到灵光一现。他是一位在植物园里倾诉灵魂的艺术家。我不知道你的情况，但我知道许多像罂粟花这样的人——全身全意工作的人们。我碰到的大多数人似乎在工作中都很沉闷。做一天和尚撞一天钟的人，认为工作只有一个理由——不得已而为之。于他们而言，一大早起床工作是件苦差事，当然不是快乐。


    你呢？你每天也是带着听之任之、挫败或绝望的态度生活吗？当然你会找到为什么会处于这样心态的理由。生活的具体需求不容忽视，比如把面包端上餐桌，还清汽车贷款，为孩子的大学费用或者为明年暑假旅游攒钱。也许你真的想找一份更满意的工作，投出简历，打了若干电话，但终归泥牛入海。当你退缩时，感到很无助，会不由自主地认为：“噢，这就是我的命！我已经尽力而为了。”我曾经看过的一位患者告诉我：“我当然不喜欢自己正在做的事。所以人们把它称之为工作，对吧？”


    因此眼下你可能感觉无助，可供你选择的工作机会也许还没有。我不会怀疑这样的事实，我怀疑的是你没有另做。假定你暂时没有选择工作的条件，但你在生活方面应该有更满意的选择——无论你的工作环境如何！


    战胜厌倦和漠然


    不安常常会带来对某些生活挑战漠然的倾向。这种漠然的情感我们称之为厌倦。因此在心中铭记厌倦的另一个词是漠然。通常，厌倦——漠然——只是让你疏远失败感或挫折感的一种尝试。当你面临受挫、失控或被不安情绪控制之时，你的反应可能是：“我无法摆脱目前的状况！”甚至你的人际关系也会带来同样的反应，嘲讽他人的行为：“约翰真没劲。居然要浪费时间去进行婚姻咨询？”医生可以允许你在厌倦和漠然的形式下呈现孤立状态或消极状态，目的是为了让你处于自控状态。如果换一个思路，你可以对现状作出另外的选择：“如果我被炒鱿鱼了，又有啥关系呢？谁稀罕这份工作？我有更富于创造性的事要做。”或者，“不，我不能花太多时间来关注花心丈夫的一举一动；我有更重要的事要做。我把自己看成是同另外一个人结的婚。”


    请不要误会。如果你真的在工作或人际关系方面感到束手无策，这也无所谓。我并不反对你拥有更满意的工作、更刺激的经历。我现在要说的是，无论你当前的状态如何，你不必感觉漠然或厌倦——你有其他选择！关键在于要学会全神贯注于你所做之事。无论你伐木或担水，全身心地投入是带来改变的关键。在接下来的章节中，自我训练会教给你具体的解决方法，用以学会全身心投入并带来生活的改变。现在，先通过略加思考让你所做之事更有意义，以此为打破消极思维方式奠定基础。尝试充满热情，不要让漠然蔓延。

    



    自我训练思考


    怀着自豪的心情做事，没有厌倦，只有快乐。

    



    自我训练力量练习


    无论是你的日常工作、日常家务，或是生活的正常需求，如果你因此正在挣扎，一个简单的解决办法就是尽力保持兴趣。只要你觉得自己陷入困境，抱怨或老想着快下班，心中就默想：热情强过漠然。从现在起，你应该选择与周围环境保持和谐，积极参与其中，这要强过耽于幻想。记住：热情才是正确选择。你会发现如果你全神贯注于自己所做之事，你会有解决厌倦的办法，同时也会明白如何过才更有意义。热情强过漠然。


    社交／联系快乐


    这是快乐三步曲的最后一个元素。社交／联系快乐与个人快乐、事业快乐同等重要。所谓“社交／联系快乐”，是指在生活中与他人有适当的联系和较为亲密的接触，把个人融入社会并从这种融入所得到的快乐。人类是社会动物，一旦有机会，就会寻求社会关系。这一观点在2001年9月11日上午我遭遇的一件事情上表现得淋漓尽致。那天是星期二，我从容不迫地去曼哈顿上班，突然收音机里断断续续播出的一条新闻打破了我原来的心境：一架飞机撞上了世贸大厦双子星大楼中的一个——浓烟滚滚，当我把车开到收费站时也目睹了这一事实。


    之后，当我的车开到乔治·华盛顿大桥时，我想准会有长长的观望者队伍，因为在这里看双子星大楼一览无余。不出所料，车辆徐徐行进，当我开到桥头时，交通已完全瘫痪。这条疯狂的新闻的相关报道充斥着收音机。当第二架飞机撞向第二座大楼时，电台播音员已完全变得歇斯底里。怀着怀疑和复杂的情感，我走下车，用难以置信的目光与其他人交流，所有人都被这场匪夷所思永生难忘的惊天浩劫惊呆了。


    有些人在哭泣，有些人在诅咒，其他克制自己情绪的人则目瞪口呆，但所有的人都盯着湛蓝天空中又黄又黑的浓烟，不相信眼前所发生的一切。直到南楼坍塌，我才注意到发生了一些令人吃惊的事。我们都知道纽约人一向冷漠无情，但当所有的人都处于极度痛苦的恐惧、血液凝固之时，所有的一切都改变了。不知何故，我们站在桥上的每一个人开始彼此走近，而不再远远驻立。


    后来，在我们离开大桥之前，我注意到大家已紧紧相依，肩并着肩。我们的“家园”被侵犯被破坏。我们，作为一个大家庭，正在受到攻击！我们个人微小的身躯，明显无法应对这起不可理喻的恐怖事件。我们彼此需要，我们既需要身体上也需要心理上团结起来。不知何故，我们本能地感受到这一点。我们身上的某种东西指引我们这样做，让我们团结起来，陌生人紧紧靠着陌生人。


    在我看来，有了合适的环境，人类自然会产生彼此联系的欲望。如果彼此联系如此重要，为什么本应水到渠成之事做起来却如此……不自然？之所以会发生这种看来自相矛盾之事的深层原因是：当不安全感碰到下意识的习惯思维——我称之为反射思维（第6章有详细阐述）时，不安给大多数人营造了不自然、孤立的、掌控的生活方式。毕竟，与另外一个人联系是危险的。对一个倾向掌控的人来说，经常会疑虑重重：“我怎么知道他是不是在利用我呢？”“如果她认为我是在挖苦她该怎么办呢？”


    许多曾经进过心理治疗所的人，在很久以前就用情感控制替代了合理社交。为了控制感情，则需把情感稀释、过滤和审查。所做的这一切，目的都是为了消除会受到攻击的危险，或把这种危险最小化。过滤过程造成了社会生活的瓶颈，只是在极少数情况下，自然的联系才会发生。


    我是怎样知道性和爱是自然的？因为只要我看到不安消除的时候，就会看到情感上更开放。每次都是如此！一旦停止控制生活，你就开始相信你能处理脆弱的亲密关系。显然，对大多数不受情感约束之人而言，是没有这方面需求的。毫无疑问，在性或爱的方面冒险会使你受到许多方面的挑战。但如果你不接受这种挑战，可对你作预先警告：如果你坚持控制与他人的关系，那你得到的注定只是肤浅的关系。我有位朋友曾经对这一观点开玩笑地回应：“爱过并失去爱强过爱过并得到。”他说得极其认真。如果你逃避爱——合法的爱——你就绝对不会知道真正的快乐。


    说到爱与性，有许多障碍。如果你是一个克制的人（你在世人面前留下的印象），当让你热情奔放些时，你可能会感到羞怯。“我不能让他觉得我很享受性爱。他会希望我是哪种女孩呢？”或者，“我当然应该克制；我无法判断开放的后果。”面临与他人的关系，害怕自己的行为被拒的心理会成为一个障碍。对许多人而言，尤其是男人，浪漫的性表现会成为特别敏感、难以处理的话题。


    受媒体大肆宣传的驱动，诸如共同达到性高潮，长时间坚挺或其他荒诞说法，许多男子被迫在性爱中自我监视。这种自己表现审视和评估造成了他们的不安全感，从而导致性欲无法得到释放，因此，也根本无法达到高潮。女人，由于她们不需要像男人一样担心这些技巧的表现，于是很少受这类忧虑的影响。很少受影响，并不等于完全不受影响。对她们来说，更多的担忧重点是放在外形上而不是床上，这就是注意力转移。


    自我怀疑、不安全感及掌控是性杀手。性依赖于你从大脑中释放出来的更自然、更本能的情感的引导，应当信任这种引导，并允许这种引导的释放。如果你发现自己在观察或评估，那么心情极度喜悦的时间就会大打折扣。充满不安的想法会对身边事物失去兴趣，只会浇灭火焰，使你相信你需要“抑制”或“不要过度兴奋”。


    如你现在所知，不安全感憎恨冒险；如果你从来就没有冒险做过改变，不安全感则会一直笼罩着你。尽管还在犹豫，但你需要冒险去相信，因为“你是谁”这个问题不必受不安全感的监控。一旦你冒险确信了，那就只是一个释放的问题了。假定，如果你不习惯于信任自己（或你的搭档），这种观念的改变即使不是鲁莽的，可能听起来也很不明智；但却能挽救你的爱和生活。因此继续前进，勇敢些，停止逃避。冒险感受你所感受的一切——让该来的来吧。要么你会发现自己与世界格格不入，要么你会拥有一份真实的性关系和深度的生活。在我看来，我们谈论的是是否要拥有生活。对此，要由你自己来决定。


    最后，在性关系方面，性经历往往反映两人之间真实的关系。如果你的性经历是有创造性和放荡不羁的，你在性关系上可能会有着同样的体会。但是，如果你的生理所联系的是机械的、顽固的，永远是在同样意义层次上的对事物的认识，你的性关系就会被情感所控制，被陈腐观念所限制。在爱和性关系方面，目标应是发展下去。你的性关系的每一方面都应反映出你和你的情感的自然的、自发的表达。如果没有，那就可能应该采取自我训练了。


    误导的目标：你为何不快乐


    富裕的人不是拥有最多的人，而是需求最少的人。


    ——格兰德玛·卢西恩尼

    



    当说到生活中真正重要的事，许多人发现自己被我所说的误导的目标所欺骗。你如何知道自己的目标是否合理呢？如果你想避免不必要的挫折感和浪费宝贵的时间，那么回答这个问题显然极其重要。

    



    “误导的目标”自我测试


    请仔细阅读以下各题，凭你的第一感觉回答。把与你生活最相符或最不相符的答案画圈。即使你不完全确定，也要回答每个问题。评分标准附在题后。

    



    是　否　　我是一个爱嫉妒的人。


    是　否　　我经常希望能更加确定自己是谁。


    是　否　　你绝不可能拥有足够的钱。


    是　否　　我向来以貌取人。


    是　否　　我的竞争意识过于强烈。


    是　否　　如果我没有掌控事物，就会不快乐。


    是　否　　我有恃强凌弱或利用别人的习惯。


    是　否　　我经常希望自己出名。


    是　否　　我必须比别人过得好。


    是　否　　道路状况不良我会发火。


    是　否　　工作中获得升迁很重要。


    是　否　　我必须让人们尊重我。


    是　否　　我害怕失败。


    是　否　　我不反对利用他人来获得成功。


    是　否　　金钱能买到快乐。


    是　否　　如果不是最贵的东西，我宁愿不用。


    是　否　　我愿意牺牲生活中的大多数东西来获得成功。


    是　否　　我父母的外形对我非常重要。

    



    得出你回答“是”的题目的总数。6个及其以下表明你没有过度受到误导目标的驱使。自我训练可以提高你对目标和愿望更深层次的认识，这才是生活中真正重要的事。


    7~12个表明你受到误导目标的一定程度的影响。不安全感控制了你的认知，从而影响了你对快乐的真正感受。自我训练能为你的全面快乐带来显著改变。


    12个及其以上表明你的目标的的确确被误导了。你的生活受到这些被不安全感扭曲的观念的威胁。自我训练能明显改变你的观点——你将学会追求合意和快乐的目标，而不是控制这些目标。


    被误导的生活目标


    被不安全感驱动的生活目标，如同你将在本书中会接触到的许多概念一样，会变成问题而不是解决问题的方法。不安驱动型目标是受误导的目标，意味着要小心你的目标，因为它可能会化梦想而成为现实中的问题。简单说来，任何被不安全感驱动的目标都是关于控制——而非实现。虽然有大量的误导目标，我将其归结为三宗罪：


    1．金钱——积蓄金钱，将其与安全感和快乐等同


    2．权力——追求权势，将其与忠诚等同


    3．地位——渴望地位，将其与性、受爱戴和受尊重等同


    对金钱、权势和地位的渴求可以直接通过你的行为来表述。比如，当不安全感驱使你渴望获得劳斯莱斯时，这种行为（拥有劳斯莱斯）是金钱万能的表述、权力感受的表述、地位信号的表述，或是三者的综合表述。通过观察他们是否试图掌控，可以把不安全感驱动下的劳斯莱斯车主与其他车主区别开来。比如，金钱说，我能买到安全感和快乐。权力说，我能得到忠诚，不会受到伤害。地位说，我非常重要，人们会因此而爱戴我、尊重我。


    误导目标之一：金钱


    金钱仅仅迎合了自私。试问谁能想象出摩西、耶酥或甘地拿着卡内基[3]钱袋的形象呢？


    ——艾伯特·爱因斯坦

    



    丹尼斯是一位35岁的销售员，对生活的不满和缺乏成功感，让他在夜里辗转反侧，难以入寐。他认为一旦我听了他的故事，就会帮他找出无法富裕、成功的原因。结果，让丹尼斯无法达到预期目标的原因，是他无法适应环境，追求被误导的目标——而生活中似乎没有令人满意之事，所有的目标似乎都无法企及。仿佛生活憎恨追求天生无价值的事物。最终结果只能是：失败、挫折或不快乐。以下是丹尼斯与我初次见面时的谈话：


    
      我真的越来越没有耐心了。我看到其他人驾着奔驰，住着豪宅，大把大把地花钱，而我却不得不小心地看好自己的每一分钱。从孩提时代，我就发誓长大后要成为百万富翁。瞧，现在我已经成人，也努力过了。相信我，我确实努力了。我不害怕工作；事实上，我一直在不停地工作。我没有享受过生活，我的妻子总是抱怨成天见不到我，我不知道除了工作我还能做什么。我们的生活方式就是每月拼命挣钱，支付各种账单，但生活却没有起色。钞票——起作用的就是钞票！在我看来，钞票的的确确能买到快乐。

    


    持丹尼斯这种观点的人越来越多。他同许多其他人一样，认为金钱是生活幸福的关键。但如果你看看丹尼斯所失去的东西，你会问，为了金钱真值得这么做吗？他一周工作七天，上班离家时女儿还没醒，他的婚姻开始显现出冷漠与破损的痕迹，关键是他过得很痛苦。除了这一切外，丹尼斯认为他很清楚问题症结之所在——他需要的只是给他指出如何能挣到更多的钱。


    你知道有多少人像丹尼斯这样吗？人们追求永恒的诱惑——金钱。有天晚上我看了一部关于佛罗里达州棕榈滩上富翁的纪录片，他们的生活极尽奢华。片中解说到，这片富人区里有些居民住的海滨豪宅超过六万平方英尺[4]。而我的中学校园面积还不到六万平方英尺！在你买了第四辆进口豪华轿车以后，修一幢在交通地图上可以标识出来的房屋，到里维埃拉去度假[5]，如果过着这种水平的生活你还是不快乐，那你究竟想要得到什么？吸毒、酗酒、离婚、萎靡不振、自杀，这些字眼对有闲阶级都不陌生。相反，他们似乎认同这类生活方式。当你过上了上述生活，你还剩下什么呢？


    当我成人之后，母亲常常祈祷，希望我挣钱不要太多。她居然为此而祈祷！谢谢您，妈妈！现在我已经领悟到她祈祷的智慧。她并非不希望我过得舒适、快乐，她也知道金钱对人们意味着什么。她真是一位聪慧的女子。


    误导目标之二：权力


    权力是最有效的春药。


    ——亨利·基辛格

    



    被误导的目标之二是追求权势，将其与忠诚等同。字典里把权力解释为实行控制的能力或影响他人的能力。如果你还记得我们之前的讨论，不安全感源于你早期的发展。对权力的渴望有许多历史渊源，但典型的情况是你成长在一个自身受控的环境中，受到强势的哥哥姐姐、严厉专横的父母或其他压抑的环境的折磨。无论具体的成长环境如何，可以断言的是，大多数地位卑下的人常常自我怀疑，缺乏自尊，而权力对他们来说正好是一味解药。相反，如果你幸运地成长在一个自立自主的环境中，你可能不会有控制别人的欲望。


    格洛里亚是一位31岁的刺绣厂管理员，当她面对员工时，觉得自己非常有权威。她的座右铭很简单：敬畏产生效率。她知道工作岗位稀缺，知道这些无一技之长的工人珍惜眼前的工作，同时她还知道她有聘用或解雇他们的权力。


    格洛里亚开始了恐怖管理。她会定期惩罚、威吓并羞辱工人。这样的行为持续了几年，直到有一天，一位女员工的丈夫前来跟她谈话。他告诉她，自己的妻子怀孕了，而医生认为他的妻子正处在神经失常的边缘，如果她无法平静，就会流产。这位丈夫痛哭流涕，恳求格洛里亚善待自己的妻子。


    这次经历促使格洛里亚反省。不是马上，而是随着时间的推移她觉得自己有些失控，找不到方向。她摒弃了非此即彼的对待员工的简单方法。虽然她开始与焦虑和沮丧抗争，但这些不是她的问题的根源所在——这些只是症状。她的问题的根源在于被误导的欲望让她认为运用权力才会使自己少受伤害。直到现在，她的权力使她产生错觉，认为只有处于对别人的掌控之中，才是安全的，才不会受伤害。显而易见，格洛里亚没有意识到自己已经变成了一个冷酷无情的恃强凌弱者。


    格洛里亚的故事是一个运用权力使人强悍、又给人带来空虚的极端例子。对于任何一个感觉自己无能、常受伤害的人而言，运用权力相当于注入了一支兴奋剂。权力能在许多方面展示它的威力，它的作用时常显得很微妙。也许你觉得自己常想支配别人、盛气凌人或有些专横跋扈；如果权力吸引你，如果你觉得自己有凌驾于他人之上的欲望，那你就该小心了。就像格洛里亚，你可能过着被不安全感扭曲了的生活，而由不安全感驱动的生活绝不会是令人满意的生活。当你的幸福感、成就感需要借助于对别人的支配时，那会是一种怎样的生活呢？


    当你出现以下情况时，就表明你已把权力视为追逐的目标了：


    
      	当你需要感觉外型上强过他人时（身材有型、有自卫能力、因节食而有骨感，等等）


      	当你需要处于凌驾于他人之上的地位时


      	当你运用你接受的教育、培训和已有经验来控制、欺凌他人时


      	当你需要通过战胜别人来获得心理满足时（运动中胜出、工作出色、驾车抢道，等等）

    


    误导目标之三：地位


    先生，一个人的价值，不在于金钱、职位、身份或财产。这些东西一无是处。一个人的价值在于他的品格、智慧、才能、活力、人际关系、创造力、勇气、胆量、洞察力、独立性与成熟度。先生，看来你受前面错误观点的影响太深，这使你严重缺乏后面所表述的品质。


    ——马克·W·B·布林顿

    



    对于第三个也是最后一个误导目标，我想说的是地位强迫症。认为金钱可以买到安全，权力可以带来安全，地位可以赢得安全。著名的神话作家约瑟夫·坎贝尔曾经告诉一位记者，当他问一群中学生的目标是什么时，他们的回答令他非常震惊。绝大多数学生说他们渴望“成名”。名人的光环对他们具有极强的吸引力——尤其是对一直与不安全感奋斗，渴望摆脱无名地位的人。虽然成名之路对大多数人而言是一个漫长的过程，但也可把名人分为若干个层次。


    地位有不同的外在表现。下面略作举例：


    
      	拥有地位的载体：房屋、汽车、名牌服装


      	肤浅的性关系（花瓶妻子或小白脸丈夫）


      	头衔（经理、校长、医生，等等）


      	受到来自你的社团的不安全感驱动型的尊重（做到善于进取、才智过人，等等）

      


    


    自我训练思考


    金钱、权力和地位这三个被误导的目标都是受不安全感的驱动。这些目标是“由表及里”进入人们的头脑，实现这些目标使人感到更安全、更能掌控。但只有当这些目标是建立在自信、自发的基础之上，受“由里及表”的觉悟的推动时，才会带来永恒的快乐。


    地位如同制服，它可以成为向世人夸耀的东西：“嗨，瞧我，我真的很棒。”你呢？你穿着制服吗？你在尽力获得荣誉吗？你希望别人注意你，尊重你吗？如果是这样，那就请用自我训练来避开不安全感的误导，它让你相信快乐的唯一机会就是筑起一副虚假名利的挡板。追求地位与地位本身的高低无关，而与你的补偿心理相关：尽管你在生活中穿着制服，却仍有一无是处之感。


    金钱、权力、地位——你陷入了这些幻想或类似的幻想了吗？如果是，那么现在就到了冲破这些不安全感的桎梏，认清快乐真相的时候了。记住：你不是要去发现快乐，而只是需要释放快乐。

    


    
      [1]　《芝加哥论坛报》专栏作家。（译者注）


      [2]　一位专栏女作家，开设专栏《亲爱的艾比》，这个专栏始于1956年，如今这个咨询性的专栏由其女儿珍·菲力普接掌。（译者注）


      [3]　卡内基（1835—1919），苏格兰裔美国工业家和慈善家，靠钢铁工业聚积了大量财富，并为公共福利捐款数百万美元；摩西，《圣经·旧约》中希伯莱人的先知和立法者，曾率领以色列人逃出埃及。（译者注）


      [4]　1平方米等于10.764平方英尺。（译者注）


      [5]　里维埃拉：一个狭窄的沿海地区，位于法国东南部和意大利西北部的海滨避寒地带，地处阿尔卑斯山脉与地中海之间，从法国东南部一直延伸到意大利西北部，在法国又被称为达祖角，是一个深受欢迎的旅游胜地。（译者注）

    

  


  
    第2部分

    改变自己：从心开始

  


  
    3　不安全感从何而来？


    我第一次碰到安娜时，真是令人震惊。当时我刚刚结束了一场谈话，突然有人不停猛擂会谈室的门，我非常吃惊，猛地打开门，看到一位骂骂咧咧的妇人怒视着我，咆哮道：“八点了——轮到我的会谈时间了！”我尽力控制自己的情绪，礼貌地请她再等一分钟，因为我刚刚结束上一场谈话，她勉强答应了。


    当我准备好见安娜后，她从我身边快速冲进房里，脸红筋涨，似乎准备打上一架。我当时不提防会有这种阵势。她告诉我她讨厌等待，问我她是不是还得为等待的时间付钱？这是我第一次接触安娜，对她的印象很差。


    在最早几次会谈时，我不知道如何跟她友好交谈。但我努力做到不让这位粗鲁的、讨厌的、52岁的蛮横妇人影响我，尽管有时确实影响了：“你能把你脖子上的领带拿走吗？虽然系上并不违法，但实在显得没品位。”几乎每说完一句话，安娜都会追问，“你在听我讲话吗？”哎，真是折磨人。


    没有人在与他人相处时会如此愤怒、如此防御、如此麻木，除非他想打架。安娜进入我的办公室就是想打上一架。她完全认为我想操控她，浪费她的时间，榨取她的钱财，最后却只会让她比刚开始治疗时的毛病更多。她从来就没想过我会真地帮助她。为什么会这样？她生命中的其他人让她清楚地看到他们压根儿就不想跟她沾边。当然，安娜并不清楚原因；她只是写下了这一观察结果，坚持认为自己并不需要别人。她在法院工作，在银行有存款，有医疗保险，养了三只猫。她还需要其他什么呢？就她而言，目前的状况很好。


    当安娜说她现在的生活正是她所期望的时候，我感到很困惑。那她为什么要到心理治疗所呢？她不情愿地承认了她的上司给了她非正式的最后通牒：要么到心理治疗所治疗，要么他就找她的麻烦。他告诉她，他已经厌倦了部门里每一个人都跑来抱怨她无可救药的、与人为敌的态度。我不仅要对付一位咄咄逼人的暴君，而且还要面对她是被上司逼来治疗的这一事实。天啊！


    幸运的是，多年来的诊治经历给了我帮助。我一开始就感到安娜的敌意是出于防御、远离更深层伤害的不安全感。这种不安全感促使她在充满敌意的、会伤害自己的世界里努力保护自己。安娜的那种在被他人伤害之前不如先伤害他人的处世原则，于她而言是合情合理的，这让她产生自我保护的幻觉。从某种意义上讲，她的确受到了保护——没有人愿意接近她，从而也就无从对她造成伤害。问题是没有人想接近她！


    你可能猜测我用了一个绝妙的方法来化解安娜的敌意。对不起，我的方法什么都好，唯独不是绝妙的；它极其简单。我认识到我必须做的就是不要陷入安娜的敌意。的确有效！忽视她无情的侮辱，我系统地试着将她与真正的兴趣和关心联系起来。正如你能想象的，做起来并非一帆风顺。


    最初我在对安娜作引导时相当困难。她从小由意志抑郁、爱酗酒的母亲养大，一直被母亲忽视、打骂（她的母亲15岁时就生下了她），安娜只知道拒绝。10岁时，她被送到姨妈家，不幸的是，这位体面的妇人在教育孩子方面的知识非常有限。此时，安娜的不安全感已经演变为习惯。她的体重超标、孤独、易怒、不合群，在学校成了被取笑的对象。你能想象得出我的非传统的方法在挑战安娜时会遇到怎样的困难，因为她不会不带防御心理与人交流。过了一段时间，我观察到她对我的攻击慢慢消失了。逐渐地，她开始放松，卸下防御心理。放弃戒备心理对她而言并不容易，但一旦她这么做了，事情就开始突飞猛进。


    当安娜开始理解了不安全感支配生活的含义时，她做出了健康的选择：“今天上班时，我决定不让自己多想问题。特里一言不发地往我的办公桌上扔了份东西。要是往常我会怒视她，怀疑她的沉默是她认为比我强、自鸣得意的外在表现。但这次我竭力避免这种不安全感，努力强迫自己说：‘谢谢，特里。’你要是当时在场，看到特里的脸就好了，她诧异极了，小心翼翼地抿着嘴巴，挤出笑容。我得承认她的笑并不自然，但感觉好极了！”


    虽然安娜那种表情决定一切的态度很极端，但它却表明不安全感会破坏你的个性。人人都想在生活中感觉安全、被保护，但如果不安全感开始扭曲危险事物与不危险事物，你会发现自己像唐吉诃德的风格，把风车当成恶龙。安娜触目的尽是恶龙，没有风车。这就是不安全感最大的作用：让你相信假想，而不是事实。


    设法认清你的本质问题


    挫折与挣扎阻碍你拥有自己向往的生活，它们可归结为一个根本问题：不安全感。无论你是否有严重的问题，诸如焦虑、沮丧，或是每天都担忧，你绝不应该高估不安全感的影响。就像园丁会告诉你要拔除蒲公英的根是多么艰难，你的不安全感的根会用同样的阻力和顽固来与你对抗。但你必须挺住。如若不然，不安全感最终会扼杀你能生活得无拘无束的潜力，如同杂草会在花园中疯长。


    什么是不安全感？以下是关于它的种种事实：


    
      	不安全感是受到攻击或无助的自我感受。


      	不安全感源于幼童时代的心灵创伤——真实的或想象的创伤。


      	不安全感是你无法应对生活或生活的某方面的错误信念。


      	不安全感是基于对现实的扭曲，而非基于事实。


      	不安全感成了思维习惯和认知习惯。


      	不安全感把正确的自我认知最小化。


      	随着时间的流逝，不安全感就会自然地成为个性的组成部分。


      	不安全感会逐日加深。


      	如同其他习惯，不安全感的习惯也可以纠正。

    


    让我们花点时间来对自己的不安全感所处的程度做个评价，这个程度的深浅决定了解决问题的难易。

    



    不安全感自我测试


    请仔细阅读以下各题，凭你的第一感觉回答。把与你生活最相符或最不相符的答案画圈。即使你不完全确定，也要回答每个问题。评分标准附在题后。

    



    是　否　　面对陌生人我会害羞、手足无措。


    是　否　　我宁愿待在家中也不想冒险出门。


    是　否　　我希望自己更聪明些。


    是　否　　我的钱从来都不够花。


    是　否　　我向来很悲观。


    是　否　　我常希望自己更漂亮些。


    是　否　　我认为自己不如别人。


    是　否　　如果人们了解了真实的我，他们对我的看法会转变。


    是　否　　在人际关系上，我喜欢依附别人。


    是　否　　如果别人安安静静，我会认为他们在生气。


    是　否　　我通常害怕与他人的关系走得太近。


    是　否　　如果我没有这么多的忧虑，我会更快乐。


    是　否　　我的担忧太多。


    是　否　　我常掩饰自己的情感。


    是　否　　在人际关系上，我常常与人对立。


    是　否　　我经常想知道别人对我的真实看法。


    是　否　　我觉得很难信任他人。


    是　否　　我担忧自己的容貌。


    是　否　　我很难说出拒绝的话。


    是　否　　我常常过于敏感。


    是　否　　我过于谨慎。


    是　否　　我担心自己会生病。


    是　否　　我经常有负罪感。


    是　否　　我讨厌自己照片中的形象。


    是　否　　我觉得自己不是一个情感坚强的人。

    



    1~10个问题回答“是”，表明你的不安全感尚处于可以容忍的程度。你可以用本书来更多地拓展个性而不是修补个性。


    11~16个问题回答“是”，表明你的不安全感处于中等程度。不安全感可能正在破坏你的充实生活和成功生活的能力。你可以通过本书明显地改变你的观点和经历。


    如果你有17个或更多的问题都回答了“是”，你可能正在饱受不安全感的折磨。你的自尊和自信已经被不安全感消磨殆尽，显然你需要重塑思想和认知观。


    先天加后天


    我最近开了一次讲座，其中谈到没有人天生就缺乏安全感，不安全感是后天形成的。在提问一回答的过程中，一位焦躁的母亲就这一概念对我质疑：“你无法证明我的孩子不是天生就缺乏安全感的，”她说，“我从我孩子的身上可以看出这点。我最小的孩子一直都害羞，不愿意尝试新事物，充满恐惧。没人教他这样，但他一直都如此。”这位母亲的观察似乎同大多数人对孩子的感受相同。到任何一个操场，你都会看到指挥者、跟随者、哭喊者、抱怨者、愠怒者和孤独者。显然，孩子们都带有某种倾向，但这些倾向都与不安全感同义吗？为了回答这个看似矛盾的问题，你必须理解不安全感与性格倾向的差异。


    我把性格倾向定义为：基因倾向某种生理或心理特点。你可以倾向于酒精、肥胖、音乐、艺术、数学、体育、内向性[1]或外向性。但除非倾向（性格倾向）被承认或强化，否则它不一定会显现出来。


    看看马特的个案。他没有意识到自己的生理特点本身就属于肥胖型，却在不安全感的导引下，结束了与女友的关系。


    马特能回忆起最为久远的事，就是他同自己的体重抗争，缺乏自信。在29岁那年，马特碰到一个女人，有了平生的第一次性接触。不幸的是，他的不安全感使他无法安心同这个女人延续爱情故事。早年受到的奚落和嘲弄，在他心灵深处留下了不可磨灭的痕迹，马特对自己的体重具有强烈的不安全感。现在到了成年，他却无意识地由自己的不安全感来定义自尊。马特只不过是稍微超重，但他对自己的体型却极度厌恶。尽管如此，他同那个女人的关系仍然持续了一段时间。不幸的是，马特的焦虑继续滋长，最后他决定结束这段关系。


    马特的故事表明了生理特性（超重）是如何无意之中给他灌入了简单幼稚的不安全感的。马特有了不安全感，便雾里看花地观察自己，于是认定没有哪个女人会爱他。实际上是有人爱他，但他不相信确有其事。他的女朋友恳求他，但他依然态度决绝。他认定终有一天他的女朋友会讨厌他的肥胖。马特内心的不安全感在说话，却由他自己聆听。这一自我鞭笞，导致了孤独与情绪自虐的循环，他时常暴饮暴食，减肥已不再是马特的选择，他已得出他的命运已被箝制、无法变更的结论（即使他饕餮般地暴饮暴食，他所做的唯一运动也就是爬爬楼梯而已）。不是肥胖而是不安全感在指引马特的生活——他的“是的……但是……”偏向与幼稚的坚持，最终使他把脑袋埋进沙子里来逃避生活。

    



    自我训练思考


    基因特性会影响你的生活，但它不是生命的判决。

    



    当说到生活中内心的挣扎时，我们有许多不作努力的理由。最大的理由是一个被误导的概念：一个人的“基因个性”是不可改变的。但我要告诉你：没有基因决定个性这样的事。当然，你的个性会受到基因特性的影响，但绝不是由它决定！我的侄女克丽丝和凯西是同卵双胞胎，她们有许多个性非常相似。她俩都很慷慨、有同情心、开朗、友好、和善，但她俩在许多方面却有很大不同。下面是我为她们整理的性格一览表：


    
      
        	克丽丝

        	凯西
      


      
        	整洁

        	邋遢
      


      
        	好斗

        	顺从
      


      
        	急躁

        	耐心
      


      
        	擅长交际

        	喜欢待在家中
      


      
        	做作

        	自然
      


      
        	节俭

        	爱消费
      

    


    克丽丝和凯西共享同卵基因特性，这意味着她们在生命的最初时候有着共同的资质。她们一起成长，有着共同的父母，上同一所学校。但你也看到了，她们却性格迥异。这是怎么回事？唯一合理的答案便是：基因特性必须与我们唯一的一次成长经历（我们对这一经历的处理）相联系。


    基因特性＋唯一的一次生活经历＝成人个性


    想象一对夫妇去墨西哥度假，俩人都带着同样的照相机，有着共同的旅游经历。而度假回来后他们的照片可能拍出的是完全不同的风景。比如，丈夫的照片可能包括无数马雅废墟和野生动植物，给人以荒野生活的印象。而妻子的照片则可能反映了许多当地的文化和离奇有趣的生活方式。同样的相机，不同的聚焦。不是相机决定了相片的内容。同样，不是你的特性决定你是成功或是失败。


    因此，如果消除了基因、命运和因果报应的影响，我们能把误入歧途的生活怪罪于谁呢？我猜你已经知道我的答案：不安全感。是不安全感在指引你的生活，而不是你自己。但问题依然存在：我们起初是如何产生不安全感的呢？不安全感可能是早期创伤经历的结果，但它往往是错误知觉的副产品。孩子生活在一个需要不断学习和解释的世界里。他们的不安全感不仅取决于自己接受的父母养育的质量（没有完美的父母），而且还取决于其生活经历的意外发现。既然孩子们受到不成熟的限制，错误的结论当然会时有发生。我来告诉大家我幼时的一次误解经历吧，这次经历让我产生极其不安全的感受。你绝对想不到一次简单的性教育谈话会带来不安全的氛围，但对我而言的确如此。


    如何避免永久诅咒


    回想起我无知的童年，我进入了北新泽西州一个小的天主教教会学校。我清楚地记得那个诗情画意的春天，丁香的味道从带有雨篷的窗户钻进我们七年级的教室。我正沉浸在深深的幻想中，突然被一个通知打断，它要求男生去餐厅见神父。我们以前没跟女生分开过；感觉要发生大事了。我们紧张地坐在板凳上，神父威严地站在主席台上，看来要发生大事的预感马上就要变为事实了。


    我不记得当时神父说的每一句话，但我记得接下来的几乎每个字：“孩子们，今晚和以后的每晚，我希望你们记住睡觉时要确保自己的双手都放在被盖上。记住，如果你的手放在被盖下，这是罪恶的事。”那天我回家后想起神父的警告，只是一个词：“罪恶”。究竟为什么把手放在被盖下就是罪恶，这个问题对我来说完全是个谜。我对罪恶、地狱之火这类的知识完全是一盆浆糊。很久以前，我即决定停止领会如何拯救自己的灵魂，而按照别人告诉我的方法去做。


    第一天晚上我很自信。毕竟，神父的要求看起来很容易做到：手放在被盖上，没有罪恶；手放在被盖下，罪恶。只要睡觉时我做到把手放在被盖上这么简单的事，就不会下地狱。于是我带着自信渐渐睡去。谁知就是在第一晚的半夜时分，当醒来时却发现我的一只手在被盖下！我被这疏忽导致的罪恶吓出一身冷汗，于是重新把手放好。你试过在半夜调整自己手的姿势吗？我试过，让我告诉你，这简直要把我逼疯。我想随着时光流逝，我可以训练自己采用这种安全的、手放在被盖上的姿势。但我告诉你，无法控制、无法保护自己永恒灵魂的恐惧，业已折磨我长达数月之久。


    将之称为幼稚也好，称为无知也罢，但的确是直到24岁时，某天晚上我醒来（手当然是放在被盖上），猛然回顾神父讲话的内容，这才想起他的完整的话：“罪恶的事”！这些年来，我一直以为这只是天主教堂里的一句格言，一条清规戒律。在我天马行空的想象中，我从未把“罪恶”一词同其他事物联系——其他显而易见的事物！老实说，我不知道如果我早明白神父那天讲话的真实目的，我是否还会焦虑。我只知道我的误解使我的内心世界变得纷繁复杂，让我更了解自己是多么脆弱。我的意思是，我甚至无法保护自己永恒的灵魂！对一个稚嫩的、敏感的、易受暗示影响的孩子，这是莫大的不安全感，我当时对自己的能力开始失去信心，觉得自己无法驾驭生活远离罪恶。


    这不是神父的错，也不是天主教堂的错，因为教堂要传授它的道德观。问题在于我的误读，由此而产生了问题。所有的孩子都试图搞清缺损或支离破碎的信息的含义。大多时候只能得到微乎其微的答案。有时候，如同我的被盖经历，误读会带来自我怀疑、恐惧和不现实的期待。既然不安全感是成长过程中普遍存在的现象，从某种角度来说，它是无法避免的。不幸的是，不安全感不会随着我们年龄的增长自动消失，它如同尼龙刺粘拉链，紧紧附着在我们身上，伴随岁月不断增加。


    正由于此，自我训练的方法把你从过多侵占生活的习惯中释放出来是必要的。理解习惯还不够；改掉习惯才有意义。正像本章开头提到的安娜所发现的那样，你不得不违反你原本感觉自然的事物，坚持做出更健康的选择。事实的真相是：数年前你产生的不安全感，现在却让你感觉很自然，如同你生命的一部分。破除这种感受，建立自信，这在开始时会让你感觉完全不自然。我期待你挑战这种感受。你的反应可能会是“这不是我，我不能这样做。”但这次别犯傻了。

    



    自我训练力量练习


    花点时间来思考。找出一件让你觉得不安全的事，可以是任何事：外貌、被拒、犯错、浪费时间——只要是让你觉得心神不安、怀疑或焦虑均可。一旦你把注意力集中在不安全感上，认为它是多么自然，你多么认同它，它便成了你的习惯思维。现在，用同样集中的意识，试着理解你的感受并不真实，它只不过是被不安全感扭曲的一部分。心中记住这点，全神贯注地想想自己能否抗击不安全感的影响。比如，看你是否浪费了时间却没有负罪感。或者，即使你的发型不完美也要去逛商店。或者，承认你的感觉不如他人。看你能否战胜不安全感来做出最终的决定。不管你的感觉是多么无奈或害怕，都这样去试试。每次的努力都是在积累经验，这些经验会使你在自我训练的项目中取得进步。


    调整自己


    现在花点时间从根源上来理解自己挣扎的原因，这样便可以开始用自我训练的五个基本步骤来调整自己，得到自己想要得到的生活。我把不安全感视作发动机，而把顺从——在言语、思想和行动上——视作保持发动机运行的燃料，这样可能会有助于你的理解。为了切断燃料供应，你需要加深对自我训练的理解并付诸实践，你会相信你值得这么做。

    


    
      [1]　内向性，在心理学中指把思想和感情引向自己内心的方面或倾向。（译者注）

    

  


  
    4　远离焦虑


    多年前，在我读中学时，我遇到一件事让我焦虑很久，为之分神，但我当时忘了为何要焦虑。妈妈看到我愁眉苦脸的样子，便问我“怎么啦？”我回答说：“我不记得为什么要发愁了。”她说：“噢，既然不记得了，那就是不重要的事了。”她说得倒轻巧！不理会妈妈的空洞评论，那个上午我一直连续不断地苦苦回想原因。最后我觉得不管原因是什么，我都得停止思考了。就算原因很重要那又怎样呢？我怎么这么粗心就把它给忘了呢？最后，吃午饭时，我突然想起了原因：我一直在焦虑自己浪费了时间！


    这一具有讽刺性的事件并没有从此在我身上就此打住，甚至在我16岁的成年时再次发生。我的见识受到了亨利·詹姆士的短篇小说《丛林猛兽》的影响，那个星期我们的语文课刚好读了这篇课文。如果你有焦虑倾向，我极力推荐你读读这个引人入胜的故事，它讲述了一名男子一直有一种预感，他将遭到某一可怕事件的袭击，就像遭遇丛林中的猛兽一样，因而陷入了恐惧和忧虑之中。这不只是一个普通的预感，它完全摧毁了这名男子的生活。故事最后这名男子猛然醒悟：幻觉中的猛兽不是来自丛林，而是来自他消极等待的可悲命运。


    你呢？焦虑在折磨你、消磨你的生命吗？


    停止喂鸽子


    现在，你将学会如何征服那些感觉是生命中最无法征服的事情之一：焦虑。焦虑比其他任何心理羁绊更令我们心神不宁。说到生命挣扎，焦虑这一现象通常是普遍存在的，对有些人而言，它让人精力衰竭，对任何事情都一直保持焦虑和反复思考；对另一些人而言，通常又是与场景联系在一起：“我的牙齿裂缝了，如果牙根也裂缝了该怎么办？”无论你是长期焦虑者（自寻烦恼者）或是短期焦虑者，焦虑都是个大问题，因为它是滋长不安全感的首要元凶。


    想象每天清晨你到露台上享受半小时的休闲时光，读读报纸。某天清晨你却发现了几只鸽子在露台上遛达、啄食、专心于自己的事。享受它们作伴的时光，第二天早上你想到拿些面包屑来喂鸽子。几天内，你便被成百上千只鸽子淹没，你原本清爽的露台上留下了满地鸽毛鸽粪，杂乱不堪。


    你来问我，“乔博士，我该怎么办？”我问一个问题：“你还在喂鸽子吗？”“哦，是的。”你一脸无奈地回答。我说道，“停止喂鸽子！”如果你在焦虑，那么你就如同喂养鸽子在助长不安全感。如果你坚持助长不安全感，那么你就无法摆脱痛苦的生活。

    



    如果你发现自己在洞里，停止挖洞。


    ——威尔·罗杰斯


    焦虑是生活的一部分吗？


    记得60年代的歌曲《战争》吗？第一句歌词是：“战争，有什么好处？当然没有好处！”这就是我想用来开始本章的话：焦虑，有什么好处？当然没有好处！读完本章，你就会哼唱这句歌词了。


    “生活中我担忧过成千上万件事，但大多数的担忧都没发生。”马克·吐温如是说。你在生活中担忧过多少事？而今天你又担忧了多少事？大多数人会告诉你，他们希望不会焦虑太多的事，但你能做什么呢——焦虑是生活的一部分，对吗？当然，焦虑是生活的一部分，但它是天然的一部分吗？健康的生活应该是怎样的呢？


    通过下面的自我测试来帮助你评估你的焦虑指数。

    



    焦虑自我测试


    下面的问题是用于帮助你评估你是否是位焦虑者。请仔细阅读以下各题，凭你的第一感觉回答。把与你生活最相符或最不相符的答案画圈。即使你不完全确定，也要回答每个问题。评分标准附在题后。

    



    是　否　　当我想入睡时我的思维还在不停运转。


    是　否　　事情出错时，我会很着急。


    是　否　　我不能容忍别人对我大吼大叫。


    是　否　　我经常有罪恶感。


    是　否　　我经常用这个句型“如果……会怎么样”。


    是　否　　我讨厌毫无准备。


    是　否　　我想得太多。


    是　否　　我通常很紧张。


    是　否　　金钱一直是我的关注点。


    是　否　　消息会让我过于心烦意乱。


    是　否　　我过于谨慎。


    是　否　　如果某事让我心烦，我会难以释然。


    是　否　　别人开车，我会紧张。


    是　否　　我不喜欢坐飞机。


    是　否　　我感觉不安全。


    是　否　　每做一件事，我会先预测各种结果。


    是　否　　我是悲观主义者。


    是　否　　我过度关注自己的健康状况。


    是　否　　我很少冒险；我宁愿安全也不愿难过。


    是　否　　我担忧的事情很多。


    是　否　　我的心中常有恐怖主义。


    是　否　　我经常试着预测接下来会发生的事。


    是　否　　处在矛盾中时，我通常会先想到最糟糕的情形。


    是　否　　我是个习惯于提心吊胆过日子的人——总是在等待糟糕的结果。

    



    加总你回答“是”的问题。9个或以下表明你没有过度担忧的负担。本书可教你树立更强的自信心、自发性。


    10~15个表明你是中度焦虑者。对你而言，焦虑会是生活的一个限制方面。本书可以为你的生活带来显著改变，让你远离不安全感，生活在安宁幸福中。


    16个或以上表明焦虑是你日常生活的明显压力。对你而言，生活是向焦虑、反复思考以保持掌控的愿望的一种妥协。本书会改变你的看法。你会学着生活得更自然，而不是试图预测生活。


    担忧与焦虑


    每个人都有焦虑之时，对吧？既然焦虑如此普遍，你可能会把它视为本能。如果焦虑的确出自本能，那它一定是我们的本性改造了的一部分。漫步原始丛林时，担心碰到长着上犬齿的老虎，这种担心会为我们的祖先提供明显的生存优势。然而，就像这个看起来令人心悦诚服的推测一样，焦虑不会为非洲热带大草原的祖先服务，也不会为今天坐在高耸的写字楼里的你服务。


    为了理解焦虑作为策略，常常产生反效果的原因，你需要理解焦虑与担忧的差异。焦虑是持续不断的，默想什么可能会出错——一团乱麻的预测。这可能是源于已经过去了的厄运：我羞辱了她，将会发生什么样的事呢？她可能会在工作时说我的坏话。或者因为即将发生的厄运：如果我没有找到住处，我该怎么办呢？它是一种自我折磨的形式，最好将之描述为“如果……那么……”的思维范式。


    与焦虑不同，担忧是计算考虑和评估实际危险。焦虑歪曲地预见了事情和问题（失去控制），担忧更倾向于以事实为依据，以解决问题为目的。当你遭遇生活挑战时，你会采取何种态度：面对现实（担忧）还是面对幻想（焦虑）？


    阅读以下例子，思考焦虑是否有任何益处：


    焦虑：假如这衣服不合体，我该怎么办？


    担忧：如果我要穿这衣服，我得注意自己的饮食。

    



    焦虑：我迟到了怎么办？


    担忧：我最好提前15分钟离开，以免解释迟到的原因。

    



    焦虑：如果她拒绝怎么办？


    担忧：不管她同意还是拒绝，我都要尽力。

    



    焦虑：伤口好痛，如果问题很严重怎么办？


    担忧：如果明天我不舒服，就去看医生。不去设想最糟的情况。


    正如你从以上例句中可以看出，如果你把焦虑与担忧相比较，毋庸置疑——如果你想生活得有效率，结论显而易见。担忧，是可采用的、具有建设性的思维方式，它让你能真正面对生活挑战。而焦虑，是一个循环的、具有破坏性的思维方式，给生活带来压力、烦躁或恐慌。


    既有焦虑存在也有担忧存在。担忧是环境驱动型；焦虑是不安全感驱动型。焦虑，不安全感驱动——由里及表——对你有害。担忧，环境驱动——由表及里——对你有利。


    
      
        	焦　虑

        	担　忧
      


      
        	■不安全感驱动：由内到外

        	■环境驱动：由外到内
      


      
        	■主观关注会出错的事物

        	■客观关注生活挑战
      


      
        	■面对幻觉（如：“如果……那么……”的思维方式）

        	■面对事实
      


      
        	■高度情感型，不管情况

        	■情感与情况成比例
      


      
        	■产生反效果，具有心理破坏性

        	■具有建设性
      

    


    我相信我们与生俱来的性格不是焦虑，而是生活发出挑战时的担忧。但当我们天生的性格被不安全感侵蚀，演化为焦虑的习惯，公式就成了：


    担忧＋不安全感＝焦虑


    焦虑陷阱


    焦虑不是天生或本能的，但它确实是普遍存在的。我们如何解释这种普遍性？焦虑准是有令人信服的成分，才会引来如此众多的信徒。确实有。面对生活的不确定性时，焦虑会给出能控制的幻觉。这对处于不安全感中、与恐惧作斗争的人特别具有吸引力。这一陷阱运行的模式如下：如果我焦虑，我就能预测即将发生的事情；如果我有所准备，我就会少受伤害。这话听起来不错，但请不要忘记每个爱自寻烦恼的人都知道的常识：焦虑会引起更多的焦虑。焦虑不会解决任何问题；它打开阀门，带来更多的焦虑、更多的怀疑、更多的压力。结果是：焦虑并不如初衷所愿，不会保护你、让你有所准备，实际上它会降低你有效生活的能力。


    焦虑：朋友还是敌人？


    人们试图通过焦虑来解除自己感知的困境。既然不安全感让你感觉无法应对生活中的苦恼，而焦虑给了你幻觉，那么你虽然感觉无能为力，但实际上你可以为解除自己的困境做些事情。表面上，通过为即将发生的事情采取一些防范措施，你认为焦虑会减少你的脆弱——至少你做了些事！做些事总比不做强！你所能做的只有焦虑，因为你想感觉安全。那什么是问题的关键？正如我们已经讨论过的，焦虑不是解决问题的有效方法。实际上，焦虑是制造问题的根源！这才是问题的关键。


    菲尔，一位40岁的失业厨师，总是让焦虑折磨自己。我们不妨把他作为案例，来预演本书将如何帮助他：


    
      我40岁，欠了一屁股债，生活绝对没有盼头。我和妻子难得讲句话。甚至女儿参加篮球比赛，我也懒得去加油。我怕遭遇别人问我是否有工作的尴尬。我的体重超标，我担心自己有心脏病，整天觉得累，胃随时都感觉难受——我是一个落魄的人。你知道最糟糕的是什么吗？就是这些事情只会变得更加糟糕。糟糕的经济状况不会改善，还有什么盼头呢？


      一位40岁、失业的二级厨师如何谋生呢？我的年纪太大，无法改行，我甚至不知道自己还能做什么。我不是个擅长学习的人，我没有爱好，我真的做不了其他任何事情。由此而来的是：夜晚我无法入睡；种种想法开始恐吓我。我完全丧失自信，而从前的我是多么自信啊。我一直都是个焦虑者，但现在真可笑，我害怕作任何决定。我没想到自己会失业这么长时间。如果我找不到工作怎么办？我该做什么？这事给我的一个教训就是：在这个世界上，没有安全的事情。没有！我原来准是生活在理想王国里，因为我从没想到这件事有一天会从天而降。它现在只会越来越糟糕。

    


    毫无疑问，菲尔陷入了焦虑恐惧循环圈。考虑到他的不幸环境，你可能会问菲尔是否真的没有选择。如果你面临相同的危机，你也不会焦虑吗？当你被生活击垮，你能选择不被焦虑和恐惧伤害吗，这种情况合乎常理吗？可能同你的感受相反，答案是合乎常理！


    看看菲尔的两难境地，你会看到令他心烦的事是由他的不安全感驱动的对未来的灰暗的预测。

    



    自我训练思考


    焦虑是对未来的负面预感。

    



    在一开始，菲尔需要认清担忧与焦虑的差异。这会让他开始把重心转移到事实上，而不是沉溺于幻觉。对菲尔或对你而言，如果你焦虑，这一思维上的简单转移会创造出世界上的所有差异。要承认，如果你生活在地球上，你就无法避免糟糕事情的发生。但你能消除的是由焦虑引起的不必要的烦恼。我坚决支持我在本章一开始说过的话：焦虑，有什么好处？当然没有好处！

    



    自我训练思考


    焦虑是绝望的孩子。


    什么对我有益，什么对我有害


    家喻户晓的《土拨鼠日》讲了这样一个故事：一只被称作庞克撒塔尼·菲尔的土拨鼠，当它2月2日从洞中钻出看见太阳时，把太阳视为恶兆。它预感冬天还将持续六个星期，于是又返回洞中。而我们故事中的菲尔是另外一种土拨鼠，当他面对焦虑，发现恶兆时便选择逃避，寻求短暂的保护。但记住，菲尔不能永远逃避生活。最终他不得不把脑袋伸出来。


    菲尔需要舔干伤口，开始长期挣扎来找回自尊和自信。在被解雇后的数月中，菲尔在习惯性的、土拨鼠式的焦虑中挣扎。自我训练对菲尔的第一步挑战就是让菲尔明白，意志松懈、逃避生活、焦虑都无济于事。无论何时他陷入心理挣扎，我都会鼓励他自问：“这些想法对我有益还是有害？”只问这个问题就足以使他幡然醒悟，让他不再盲目地被不安全感驱动。心中怀着“什么对我有益，什么对我有害”的疑问，菲尔正在逐步放弃受害者的角色。显然，更自闭、自疑或坚持自己是受害者的想法对他没有任何益处。

    



    自我训练力量练习


    菲尔运用的技巧——什么对我有益，什么对我有害——值得进一步思考。典型情况下，焦虑者陷入自己预测恶果的惯性思维之中，显然缺乏自觉的意识（见第6章，通常这是反射思维的标志）。当不被关注时，这种惯性思维会不容分辨地卷入你的生活，肆意破坏你的生活。这是由于我们平时对它们没有防微杜渐。只需稍微审视一下，问一句，这对我有益还是有害，就会对习惯起到警示的作用。习惯似乎喜欢黑暗，一旦曝光，它们便开始畏缩。我建议你将这种简单的审视用于所有的焦虑情绪。你可能会惊奇地看到，一旦你把焦虑曝光，它们显得多么愚昧。


    积极应对


    如果不愿成天都消耗在不停预测的焦虑中，那么在这种情况下唯一要紧的事就是找到一份工作，我建议菲尔此时应更勇敢地面对生活。当我跟他解释说想让他参与一个试验时，他听得聚精会神。我想让菲尔改掉自己的思维方式，从令人不安的连续不断的预言中走出来，不要恐吓自己，不要预言任何事情，就让生活自己渐渐显露结果。尤其是，我想让他更积极地应对现实问题，而不是整天胡思乱想。不要自己找事情来担忧，只需对实时发生的事情做出实时反应就好。这对他是个陌生的概念（对大多数焦虑者也都如此），这显然需要有冒险受伤害的意愿（实际上，没有受到伤害，只是感觉受到伤害）。既然焦虑者主要生活在“如果……那么……”的未来世界里，生活在现在世界对他们就是一个挑战。


    我给菲尔的唯一指导就是让他每天清晨醒来就试着——用他能够采取的任何方式——从自己的思维里跳出来，让生活自己渐渐显露结果。（注：菲尔已经了解了自我训练的五个步骤，已经掌握了完成这项任务的几种手段。）特别是在用例行方式求职时，这尤其重要：打电话、阅读招聘广告、投递简历，诸如此类。关键是他开始怀疑过去那种限制了生活乐趣的、焦虑的、以未来为目标的想法，于是开始关注现实中的琐碎事情。我让菲尔明白我们不是力图让他停止思考，这是不可能的。我们力图要做的事是把习惯性的焦虑思维方式转向更消极的、只看眼前的思维方式。虽然他对我的方法并不看好，但他仍急于知道：如果让生活自由发展而不是由他预测，那么他的生活是否会有所改观。


    自从菲尔承认自己这辈子一直爱自寻烦恼以来，他很快发现消极的态度说起来容易，实际上远比做起来难——但并不是不可能。虽然他最后认识到他的焦虑已经形成一个恶性循环圈（也就是说，他焦虑自己失去信心，无法相信生活，无法相信自己控制结果的愿望），认识到他对焦虑的严重依赖，这种焦虑对生活的影响力已经变得非常强大。然而，菲尔知道他需要摆脱习惯，因为他的不安全感正在谋杀他！痛苦的感受是促使他转变的重要因素。


    从岛上离开


    如果你是焦虑者，那么就像菲尔一样，把自己从过度思考的大脑中解脱出来，消极地生活上一段时间吧。做到这点，需要付出巨大的努力，并相信生活不仅仅只剩下你心中的烦闷。把自我看作一个点，有如汪洋大海中一座岛屿。这座岛屿代表自我意识——可观察的思维的一部分。除了正常思维之外，自我也是所有反射性的、不安全感驱动的思考的核心所在。另一方面，汪洋代表自我的无限的资源——也就是不能直接观察到的属于你的那部分思维。这是一片自我的、直觉的和幻想的领域。


    自寻烦恼者总是生活在他们的小岛上。如果你的船遇难，你会了解小岛的每个角落。而自寻烦恼者们只局限于一种生存方式、一个领域、一种方法，表现出焦虑、预测、“如果……那么……”的思维方式。对焦虑者而言，思维往往受到现实的威胁：“什么，你疯了吗？你希望我去进行访谈并临场发挥？你准是疯了。我得准备！我得想想。”对自寻烦恼者而言，汪洋大海是那样辽阔，因此它必然是令人恐惧的、深不可测的。但在这片辽阔的汪洋大海之中，却蕴藏着自由无畏生活的无限力量和潜力。


    运用“自我谈话”的五个步骤，菲尔起初进步得有些蹒跚，需要努力才能变得训练有素。但是在取得些许成功后，他加快了进步的步伐：“我的脑袋不再感觉要裂开了，我的心平静下来了。我让生活自然而然地发展，而不再事先规定每个步骤、每种想法。我不断地告诫自己，毋须杞人忧天。我得告诉你，消极是唯一可行的方式。”


    菲尔是正确的。当他开始走出习惯性焦虑的阴影之后，事情的发生和进展都自然而然，不费吹灰之力。令人惊奇的是，老天果然不需要杞人来担忧。通过一位邻居的熟人，菲尔最终在一家豪华的纽约餐馆里找到了工作。在随后的几个月里，纽约最好的饼房厨师长之一教他手艺，最后他跳槽到曼哈顿一家非常有名的饭店里工作。显然，菲尔在他原来陷入焦虑中时，没有料到这样的结果——他的预测充满了焦虑、怀疑、毁灭和阴暗。焦虑只会使事情越来越糟。看不到事物的全貌，当然就不会怀有乐观的态度。


    焦虑者是过度思考者和自我催眠者


    你曾经觉得别人的焦虑在你看来是多么可笑吗？你曾多次告诉过别人不要言过其实吗？不幸的是，如果焦虑成了你的本能反应，那么你就很可能夸大事实。当你夸大事实时，最匪夷所思的事情也会显得十分真实。这是因为，不安全感经常违背常理。一旦它发挥作用，就一定会欺骗你。


    几年前，我教授变态心理学课程。每次在我讲到神经官能症和精神错乱时[1]，都会遇到学生焦急的询问，说他们“患上了”神经官能症和精神错乱，却无法说明其病状程度。这些学生是焦虑者、过度思考者，他们易受到暗示的影响，在心中灌输这样的想法——“我可能是妄想狂患者。我的确觉得受到迫害！”——于是打开了焦虑、烦躁和恐慌的闸门。


    如果你在生活中常常过度思考，产生焦虑烦躁情绪，那么你就得承受内心的巨大压力。在读研期间，我研究催眠术，我记得当时看了一部教学片，片中受试者被引导进入了深度催眠状态。这时，催眠师告诉他，要用香烟烧他的手。催眠师用小方冰块去碰受试者的手，受试者手一缩，仿佛实际上碰到的就是香烟，但值得注意的是冰块碰到的地方的确形成了伤痕！我们告诉自己的和我们相信的东西造成了与客观事物的差异。如果你在心中注入一点暗示（自我催眠），你又相信了这种暗示，那你就会活在这种暗示中。


    相对性


    在写本章时，我渐渐认识到焦虑给我们的内心安宁带来的强烈影响。我要你们做一件事：提醒自己有无数的问题和焦虑要在你的生活中进进出出。迄今为止，你解决了多少个问题？1 000个？5 000个？要么你设法从这些问题中挺过来，要么设法解决，要么逃避，或者还在困境中，或者已经从困境中走出来。对吗？最终每次危机都会成为历史，而你将继续前行。是什么让你觉得今天的焦虑与以往不同呢？

    


    
      [1]　神经官能症：各种精神或情绪紊乱，如臆想病或神经衰弱，并不是由明显的器官损害或改变引起。表现为无安全感、焦虑、忧郁和无理智的恐惧感等症状。精神错乱：一种严重的精神病，有时机体受到损害，有时没有，以人格错乱和与现实失去联系为特征，会引起患者的正常社会性职能衰退。（译者注）

    

  


  
    5　生活是无法控制的


    没有人喜欢失控的感觉——尤其是我！几年前我在泽西岛度假，一天早上，我正在一艘租的船里钓比目鱼。如果我在船里换个位置，就可能会注意到有一片黑压压的乌云在向我逼近，如同一辆货运列车。当我最终移动了位置，看到了暴风雨时，已经太迟了。我扔下钓鱼装置，疯狂地起锚，全力以赴地启动舷外发动机。


    我高度紧张，疯狂地抓住起动器的绳索，当翻着白沫的怒浪企图颠覆我的小铝船时，我在绝望中努力保持平衡，终于启动了发动机。我目测了地平线，最近的海岸在东面，离我大概有1公里的距离。我开足马力，向着跳动的地平线驶去。不幸的是，海浪和风令我无法前行。回过头，我看见要下雨的那块乌云离我已不到50英尺了！几秒钟后，雨就会淋到我身上。风刮得越来越厉害，这时我遇到更不幸的事：闪电！


    闪电划破长空，在头顶上发出噼呖啪啦、震耳欲聋的爆炸声。我不是一个经验丰富的舵手，也不熟悉闪电的规律，但我意识到我正处在方圆一平方公里内的最高点！出于本能，我知道我得迅速做出反应。幸运的是，一个航海方面的常识在这一忙乱时刻在我的脑海里浮现：巴格雷特海湾的平均深度是18英寸！我得从小船里下来，以降低我成为避雷针的机会。透过倾盆大雨，我眯着眼睛找到了锚，把它扔到船外，我跳进海湾，幸运的是，水只有齐大腿深。在这狂怒的暴雨中，我注意到，几码远的地方，有一滩海草和泥浆。我不假思索地扑过去。


    我的心砰砰地跳，浑身充满恐惧，我设法靠近泥浆……很快我就意识到我并不孤独！刚开始，我对周围的混乱环境还没来得及观察，没注意到我的脚趾在钻心的痛。最后我伸手抓到了一样东西，发现是一只壮硕的三疣梭子蟹夹着我的脚趾，我相信，它一定不怀好意。在把脚趾从三疣梭子蟹的螯中解救出来后，我感觉到还有其他蟹在我身上乱窜。在接下来的几分钟里，我都在与这些折磨人的东西搏斗——至少它们把我的注意力从暴风雨中引出来，而暴风雨已经仁慈地离开了。震耳欲聋的闪电击中了我的船！


    暴雨离开了，像一块后退的黑色雨幕。雨、风和浪都在弹指一挥间离去了。我站在明媚的阳光下，脚趾流着血，但没有其他更糟的情况了。


    当然，是我的生存本能把那天的状况给控制住了。但是换种说法，当时我失控了，我所做的每一件事都是在斗争，以便重新获得控制和生存。由此我们可以看出，当人类处于危险之中，保持控制、避免灾难，做出本能的反应，是人的本性。我的本能告诉我除非获得控制，否则那天最后剩下的唯一东西，就是支离破碎的小船和支离破碎的乔·卢斯亚尼。


    无论是从暴风雨中生还，还是降低胆固醇，或者是在结冰的路面上行驶，毫无疑问，你寻找控制的欲望和本能可以救命。因为处于控制中是你生存的一个必要部分，它常常让我们对另一种形式的控制视而不见，即压根儿不会有益的控制。实际上，控制的欲望，当被不安全感驱动而不是被生活环境驱动时，是你的生活为什么会恶化的原因。


    因为不安全感，当你的生活被控制驱动时，你容易感到沮丧、焦虑、敌意或无能。症状不是最重要的，重要的是：要控制你生活的欲望——而不是生存的愿望。对我而言，这种控制的理念无非就是心理学里的大一统理论。在我的多年实践中，这个理念胜过其他，我一直用它来治疗和消除最顽固的心理问题。我知道这是一个偏激的说法，但我相信无论你的症状是什么，无论多轻微或是多严重，一旦你认识到这一切都是关于试图控制生活，你就不会困惑了。请拭目以待。


    好控制、坏控制


    我想重申掌控事物的想法没有错。当医生告诉你，你的血压升高，你决定注意饮食，这就是控制，这是明智的。当天气预报会下雪，你决定不穿最好的鞋，这也是明智的。但是你若是整晚辗转反侧，反复计较自己5岁时没能进常春藤盟校，这就是不安全感！有两种类型的控制：一种是环境驱动型控制，另一种是不安全感驱动型控制。


    环境驱动型控制是对真实、客观的生活环境做出正确合理的反应。如果你的工作处于岌岌可危时，你想着法子不去惹恼上司，这就是环境驱动型控制。同样，如果你超重，注意饮食，加强肌肉锻炼，也是对真实、客观的生活环境做出反应。环境驱动型控制不仅是正常、明智的，往往也是本能的。


    据说动物的本性是避免疼痛和寻求快乐，对此我没有异议。但是，我感到还有另外一个问题，需要用更多的有说服力的论据去定义人性：保持控制。


    从我们呱呱坠地时开始，人就显示出对失控感觉的憎恶。比如，在婴儿几个月大时，如果你抱着孩子做出迅速下降的动作（也就是失控），孩子会把手臂向两旁挥舞，手掌向上，拇指弯曲，接着将手臂抱在胸前。这叫莫洛反射[1]，据分析，这种反射可能是由于我们的原始祖先把孩子放在树上，由此进化而来的一种依附他人的方式。当婴儿感觉失控（向下坠）时，本能反应就是重获控制（依附母亲）。控制是我们经常处于不安全的世界里让我们感觉安全的手段。


    我在上文提到的暴风雨中的经历，是环境驱动型控制的典型例子。暴风雨中困在海湾中间是一个要求控制反应的环境——如果你想活着描述这段经历。第二种形式的控制，不是由外界环境驱动，而是由内心思想和理解来驱动。这种形式的控制被称为不安全感驱动型控制。不安全感驱动型控制很少与现实的外界事物联系，而是与这些事件的“解释”相联系。比如，如果你穿了条背带裤，因为你感觉你那质量极佳的背带可能会断裂，于是开始担忧你的背带裤是否会承受负荷，这就是不安全感驱动的控制。它与背带本身毫无关系，而是与不安全感下的“如果……那么……”有关。重要的是辨清危险是源自内部还是源自外部。


    让我们来比较两种反应。如果你同一个朋友在一起，而这位朋友莫名其妙地变得安静和疏远，你可能会问“怎么啦？”在这种情况下你是对环境驱动下的控制欲望做出反应——对你朋友的行为的不同寻常的变化的解释。另一方面，如果你看见你的朋友离开你会焦虑，“发生什么事了呢？我说错什么了吗？我准是伤害了她的感情！”这种试图“领会”也是一种能控制的企图，但它被你的不安全感和自我怀疑驱动。你相信如果你能领会到自己做错了什么就好了，这样你就能支撑、保护自己。这是基于你做错了事情的假想之上，没有证据，仅仅是你的假想，由你的不安全感驱动。


    
      
        	环境驱动型控制

        	不安全感驱动型控制
      


      
        	由外部事物支配

        	由内部事物支配
      


      
        	（如：阴天带伞或生病带药）

        	（如：误解、恐惧、怀疑、焦虑）
      


      
        	由外至内而产生控制

        	由内至外而产生控制
      

    


    焦虑、反复思考、完美主义、怀疑、恐惧、回避，甚至敌意都会成为不安全感驱动控制生活的企图。在接下来的章节里，我会进一步讲述不同的控制策略。现在，在心中记住如果你对自己或对生活失去信心，你可以感觉脆弱，失去控制。


    当你感觉失控时，会做什么？如果你完全没有安全感，你可能会寻求更多的控制。然后越来越多，不安全感驱动的寻求控制的生活迅速变成了小狗追自己尾巴的例子：你拥有的控制越多，你需要的控制就越多。为什么？因为不安全感驱动的控制不是解决方法，实际上是问题的一部分！当你的安全感在生活中某个时候被破坏而使你受伤害时，问题便滋生了。没有自信，必然通过控制来补偿生活。本书会教你仅有的一种成功和减缓方式，不是僵化和控制的方式，而是带着新的信任感来自发生活。


    这听起来像你吗？


    在进一步解释控制的生活策略可能会影响你的回答之前，我们先来做一个简短的自我测试来检查你的控制意向。请仔细阅读以下各题，凭你的第一感觉回答。把与你生活最相符或最不相符的答案画圈。即使你不完全确定，也要回答每个问题。评分标准附在题后。

    



    自我测验：控制意向

    



    是　否　　我一旦开始做事，会直到做完才会去休息。


    是　否　　事情没做好时，我通常会着急。


    是　否　　我过度焦虑。


    是　否　　如果我的桌面很乱，我无法开展工作。


    是　否　　当某件事情听起来太好而无法相信时，它通常都是假的。


    是　否　　我对一切事情都尽量做到未雨绸缪。


    是　否　　别人喜欢我，这点对我很重要。


    是　否　　人们利用我。


    是　否　　我一直对自己所做的事有充分的理由。


    是　否　　我不能很好地接受批评。


    是　否　　我很少会感到自己错了。


    是　否　　我对批评的典型反应是“是的，但是……”。


    是　否　　我通常觉得很难做到准时。


    是　否　　我对别人的错误很恼火。


    是　否　　我喜欢开车不喜欢坐车。


    是　否　　我优柔寡断，难以抉择。


    是　否　　当我想得到某样东西时，希望能立刻得到。


    是　否　　我太脆弱。


    是　否　　大多数人都不值得信任。


    是　否　　我一直活在自己的头脑中，考虑、思考、反复掂量，等等。


    是　否　　我宁愿知道会发生什么事情，也不想有惊奇。


    是　否　　一旦我下定决心，就不会轻易改变。


    是　否　　我倾向于非对即错的观点。


    是　否　　我被指责个性顽固或过于苛刻。


    是　否　　我喜欢在任何争论中占上风。


    是　否　　我有完美主义倾向。


    是　否　　有时我会有强迫症的表现。


    是　否　　我会称自己为过度思考者。

    



    加总你回答“是”的题目，10个或更少表明你不是一个过度控制的人。本书会教你培养更深层次的自信和自发性。


    11~17个表明你是中度控制的人。对你而言，对控制的需要是你生活中一个限制性的因素。本书会使你的幸福感和个人安全感发生明显改变。


    17个或更多表明你是特别喜爱控制的人。对你而言，对控制的需要已严重破坏了你的生活。本书会教你改变观点。你不需要更多的控制；你需要更多的自信。


    阻止你的“海洋”


    在前一章里我们讨论了不安全感是你不正常的生活的根源。如果不安全感是根，那么试图控制生活的欲望则是从根里滋长出来的杂草。控制生活的欲望可能会巧妙地开始，悄无声息地发展几年，没有不良影响。但不要因此而产生错误的认识：在某个时候，控制会表现得像杂草一样，将焦虑、怀疑和恐惧铺天盖地地涌向你的生活。试图控制生活是一个破坏性的策略，但是很少有人能看清它的本质。


    问题是控制有很多张面孔、许多表现方式，人们很容易被它愚弄。权力、金钱、地位、完美主义、焦虑和反复思考只是一些普遍存在的不安全感的副产品的潜在例子。任何一个控制的表现都可能会让你受益一段时间，但最终，它们不是对你有益，而是开始操纵你。你越来越依附于这些有害的策略，拼命地试图阻止不安全感的汹涌波浪。记得孩提之时，我在海边沙滩玩耍，花了大半天时间修建了一座宏伟的沙子城堡。当晚潮到来时，我拼命地筑起一道沙堤来保护我的作品。以年幼为借口，而实际上我认为自己可以拯救我的城堡。但毕竟我还只是个小孩子。


    你的借口是什么？你真的认为你能继续无限期地控制生活，阻止或防止不幸的事情发生？如果不能防止，也许能尽量避免所有矛盾？如果是这样，你认为你能阻止你的“海洋”多长时间？当然不会是永远。这就是你为什么会受到折磨的原因，原因就在于焦虑的、不安全感的和自我怀疑的海洋开始逐渐淹没你保护的自我城堡。


    为了创造你想得到的生活，又认识到你所寻求的答案不可能出现在你的生活当中——这本身业已成为问题。所以，为了得到正确的答案，我们不妨从这个问题来开始：为什么我们会成为控制的牺牲品？


    痛苦源于何处


    控制生活给了你一种虚假的、临时的安全感——你情不自禁地认为你的控制策略会永远持续下去。金姆在对生活能被控制这一荒诞说法提出质疑之前已经在这种观念的指导下生活了28年。


    金姆第一次跟我会谈时非常困惑。她认为她已经选择了自己想要的生活。“从孩提时代起，我一直想成为教师。现在我成为教师了，但我经常受到惊恐袭击！”金姆没有弄清楚这是怎么回事，我得承认我俩初次交谈时，我也没太明白是怎么回事。她告诉我在她的幸福的童年里，有着爱她的父母和兄弟姐妹——甚至一条挚爱的名叫茸毛的狗。金姆一直都是乖孩子，深受老师和朋友等人的喜爱。中学毕业不久她便与中学时代的恋人结婚了，现在感情依然很好。后来进了夜校，六年后获得教师资格证。这段时间里，金姆把自己描绘为安全、自信、没有焦虑的人。究竟为什么这位女子没有明显的原因，却遭受惊恐袭击，开始影响她的教师工作呢？我确信我一定是遗漏了某些东西，一定是。


    金姆漏说的事实是从小她那苛刻的父亲就要求她事事争取优秀。只有当她成功时父亲才会表扬她，金姆记得“我让他失望”时，父亲就会带着明显失望的表情收回表扬。从这些早期定型的经验中，金姆非常清楚自己应该做什么：“尽量成功”。她对自己所做的事情都尽量要求完美。比如，她不难承认自己不是班上最聪明的学生，但她是最顽强的，总是争取得A（事实上也没有得过A以下的成绩）。金姆的梦想是成为教师，她从未怀疑过某天她会成为一位完美的教师。


    她的第一份教师工作是在曼哈顿市中心的一所学校。金姆很快发现自己处于不同寻常的困境当中——她的魅力、工作道德体系和个性都没有带来自己预期的效果。这些孩子不是很坏——基于不安全性和学校的封闭式管理考虑——但是对金姆而言，用过去常用的控制手段和能力无法控制课堂。没有先兆地，她开始焦虑起来。“如果校长走进来看见学生不在座位上怎么办？如果我不能控制他们该怎么办？”金姆非常努力地接近学生，试图让学生更有兴趣，更富创意，甚至试图恳求他们，但一切徒劳。她的学生不受控制，更重要的是，正是金姆本人感觉无法控制。她长期以来试图保持控制的状态快走到了尽头。


    当我们初次开始交谈时，金姆对自己为什么会遭受惊恐袭击这个问题毫无头绪。当然，她的工作压力很大，但她以前没有惊恐过，能够处理好工作压力问题。惊恐和焦虑以前没有给她带来问题，那么现在有何不同呢？不同的是金姆的传统控制手段不再有效。她通常的控制策略是成为大家关注的焦点、取悦别人，而这点在学校里却不管用。她没有能力来保证成功，她的能力被剥夺，而要根据自己的需要来操纵、驾驭他人，她感到无能为力、无法控制——这是惊恐袭击的经典公式。直到现在，金姆还没有面对过拒绝服从她的意愿的生活环境——但现在她有21条理由惊恐。21个孩子拒绝遵从金姆的控制意愿行事。


    没有必要详细介绍金姆短期治疗的全过程，我只想说一句：金姆所需要的只有一点，即认识到只要她坚持控制生活，她就无意中坚持“不完美的事情都是无法容忍的”这一观点。当她的学生呈现给她的是一副“不完美”的现状时，“惊恐”便是“我无法处理这事”的另一个词。事实上金姆完全能成为一位称职的老师。问题是她没能学会相信自己的能力。她怎么能学会呢？她一直都发狂似的使她的控制策略趋于完美。


    表面上，金姆的故事看起来与你的挣扎无关，但更进一步观察这些早期习惯的形成原由，可能会揭示出对你的个人控制系统有用的认知。在很年幼的时候，金姆想取悦父亲，无意中发现自己的某些行为一直能带来赞赏。这些行为与成为关注的焦点有关，与不犯错误有关。于是金姆不是为自己而活，不是自然地对环境加以反应，而是开始预测和计算生活。这种生活方式成为习惯的理由很简单：它有效！唯一的问题是金姆对生活预测得越多，她对生活的信心、本能就越少。


    你的战斗角色


    当孩子感觉不安全时，他们没有太多的资源可以利用，因此当他们受到威胁时，便试图在任何可能找到控制和安全感的地方尽量去寻找，对他们而言这是自然而然的，这是孩子的做法；他们找到了行事的方式——虽然很原始——重新获得控制。前面文中提到的人，比如金姆，试图变得完美以致听不到任何批评的声音。有些人可能会因此而变为小心谨慎的、高度敏感的焦虑者，企图在危险到来之前先发现它。还有些人可能会发现发怒最终会让世界变得顺从。只要你把能缓解压力和焦虑的所有方法都反复尝试了，这些防御或控制策略就会在你的童年时代留下烙印，最后演化成你的战斗角色。


    既然不安全感是人类无法逃避的经历，自我训练将教你评估你在什么地方用控制策略把自己隔离起来了。无论你对自己的策略多么地依附或你多么地认同自己的战斗角色，但这种控制的生活只能保证一件事：你会远离生命力的真实来源。你的生命中有多少次听到别人说：“就做你自己，你会做得更好”？这碰巧是生命中更大的真实，但是这么多的人已经被迷惑得认为控制是防止生活崩溃的黏合剂，他们不再懂得“做你自己”的含义。当金姆停止试图控制每个人，直到她冒险发现会发生什么事情时，她才知道这个短语的含义。她知道少去注意填满了她的脑袋的恐惧和怀疑，而应该让自己（通过自我训练）更灵动、更自发。她没有试着通过预演或预测来控制，她只是让自己相信她的更自发、更本能的能力。起初她认为世界没有控制就会结束，但她发现她的世界没有结束，而是开始了！


    如果你的生活成为控制的牺牲品，你可能对挫折、失败，甚至焦虑或抑郁都不陌生。你对此做了什么？更焦虑？更力求完美？每天晚上多喝几杯红酒？由于确信无能为力和恐惧，因此你的战斗角色变得强硬？当看到这些文字的时候，你就会发现自己在思考。“是的，但是……”，请继读。你的生活品质可能取决于它。

    



    自我训练思考


    如果你为了控制生活而牺牲自己健康的本能，那迟早你会受罪。

    



    我们人类可以追溯到百万年以前的非洲热带大草原。在长期的演变发展中，我们已经获得许多本能、直觉或其他的生存技能。但我们没有信任这些与生俱有的、自发的对生活做出反应的能力，而是被控制的格言驯化得教条化：首先推测生活，然后反应。这是现今之所以造就了一个过度思考的社会的原因。


    回忆前面一章，如果“海洋”被视作我们所有本能、生存本性的仓库，那么正常的自我意识只是汪洋中的一片小岛。一个沉醉于控制的人看到的则相反。他或她把控制视作生活中的支配力量、保护力量——海洋。这样，问题便随之产生。当我们的自然的、无限的生存能力隶属于固执僵化的控制的狭獈心理，我们便开始失去应对生活的本能能力、自发能力。控制的愿望强加在我们身上过多的要求，如焦虑、反复思考、完美主义、担忧等，这过多的负荷最终让我们倦怠。它如同一台无油的发动机：摩擦会让它生烟，然后磨坏，最终——不可避免——这台发动机会停止工作。


    你呢？看到冒烟了吗？对你来说摩擦会以焦虑或易怒的形式表现出来，也许只是如同一个胃瘤，或者也许你已经对丈夫失去了兴趣。如果你发现烟雾以心理摩擦的形式出现，你需要卸下过重负荷，立即开始了解控制是你生活中产生摩擦的原因。这个目标是为了把控制从你的生活中消除，让你的自然本能和直觉为生活前进提供润滑油。


    控制：像狐狸一样疯狂


    一旦你开始了解真相（而不是控制的变形），你就准备着——真的准备着——改变生活。虽然改变始终是可能的，但有时觉得把你变成另外一个人是完全不可能的。请不要被这种感觉欺骗。事实上也许改变感觉起来不可能，但它的确是可能的！如果我知道关于感觉的一些东西，那就是它们是非常令人信服的，但也是非常有欺骗性的。只需问问克里斯廷就知道了——她曾经觉得自己疯了！她基本上没能意识到这种疯狂的感觉正是源于她把控制视为唯一可行的方式。


    当克里斯廷出生时，妈妈得了产后抑郁症，头两年不得不与克里斯廷分开。当克里斯廷4岁时，父亲由于心脏病突发去世。克里斯廷15岁时，母亲死于癌症，留下她与两个善良的但不会照顾人的哥哥生活。


    克里斯廷有个创伤的过去，这没有给她的爱和安全感以足够的基础（她的本源就是感觉不安全）。这在她十几岁时就明显地表现出来了，这时她的行为开始恶化。她开始焦虑所有事情——相貌、朋友、自己说过的话、没有说过的话（所有的控制策略）。她会反复地琢磨由她的不安全感带来的想法，有时会考虑几天：“如果她认为我自私怎么办？我太紧张了，我不确定自己说了些什么。也许她认为我疯了。也许她会告诉她的朋友关于我的事情。他们会怎么想呢？也许……”克里斯廷的不安全感也体现在她的古怪的社交活动方面。她的朋友无法解释她那不可预知的行为，于是开始疏远她。但是，克里斯廷却将之视为她之所以担忧和恐惧的铁证。她疯了。


    还用解释她何以会没有朋友吗？对克里斯廷来说这已足够明显。她感觉自己疯了，而她认识的每个人对此也似乎悉数同意。众人对这一结论的认同，使她有奇怪的释然感觉。现在让我们来面对它：如果你疯了，你找到逃避生活的借口，你不必为自己的行为承担责任。如果你不对你说的话、做的事承担责任，那么你可能会远离攻击或批评。你处于掌控之中。


    我在克里斯廷30岁时认识她，她很久以前就接受了自己的命运：“世人皆知我疯了！我无法控制，我只是不停地做疯事。对此，我不再介意了，我不想活了。甚至精神病医生都告诉我，我不正常！”最初她来到心理治疗所是因为她的一个哥哥碰巧读过我原来写的关于自我训练方面的书，于是感到他的妹妹确实需要到我这里试试。克里斯廷对我们的见面并不热情。她曾向太多的心理医生和精神病医生求医，对再见一个心理学家已经不抱任何希望。在她的心中，我只是另外一个让她失望的精神科医生罢了。


    寻找火花


    最初，尽管克里斯廷来看病只是时断时续，但她的确试图把每次治疗连贯起来，以期得到些益处。尽管她深信“何必麻烦呢，有什么用呢？”，但我的训练方式的确也点燃了她心中的某些东西，她开始对这些叫做自我训练的新方法有所保留地感兴趣了。就克里斯廷而言，对事物感兴趣是一个了不起的变化。你可能会奇怪这是为什么，原因就在于她从前像蜗牛一样地生活在自己的控制策略之中，对任何事物都已兴味索然，现在竟会对改变感兴趣，这自然显得重要。无论你的控制策略多么有效，它们都需要花费不少努力。继续这些策略最终你会变得疲惫不堪。


    克里斯廷心身疲惫、倦怠、抑郁，渴望过上一种她认为不可能的生活。她之所以认为不可能，是因为她虚幻地认为自己疯了。尽管你的心中追求更自然、更自发、更充实的生活的欲望会被抑制，但它决不会被消灭。克里斯廷有部分意识知道这点，当她听说有一种叫做自我训练的新选择时，她的这部分意识变得活跃起来。


    老实说，她的行为很奇怪，但我立即意识到奇怪之处在于她的行为确实像个孩子。她说话声音胆怯、哀怨，从不正视对方，经常会可笑地发脾气，只是因为治疗和生活对她来说太难了，她就会愠怒。我在最初的几次治疗谈话中苦苦思索过这个问题。我所见到的只是不自然的、完全不成熟的习惯，会不会是这样？

    



    自我训练力量练习


    与你分享在我的诊所里从未失败过的技巧对我来说非常重要。无论我什么时候试图解决自己面临的困境，我一直问自己，“这与控制有什么关系？”克里斯廷的个案中，我得出结论：她把自己当成孩子，试图以此免除成人的责任，这就是她对自己的控制。因此，即便她的生活陷入泥潭也就无所谓了。而她觉得自己远离了要应对生活的巨大恐惧，这对她而言才是重要的。正如我重复讲过的：控制扭曲现实。当你经过生命的挣扎和困惑之后，要习惯性地常常自问：“我的症状与控制有何关系？”如同我反反复复提到过的，你会发现规律一直都是：所有的挣扎都与控制有关！


    勇敢地抵抗控制


    开始时，我系统地挑战克里斯廷的控制观念，她认为自己疯了，以此免除自己的生活责任。因为她根深蒂固的不安全感，克里斯廷的选择非常有限。她有两种选择：一是可以冒险地应对生活，二是找到一个通过发疯来避免冒险的方式。考虑到她极其缺乏自信，她只能选择后者。我首先做的事情便是限制她每天给我打歇斯底里的电话。她不由自主地希望从别人身上寻找答案——任何一个其他人唯独不是她自己。我需要她明白只要她坚持认为我有答案，她就无法树立自信。“我的工作不是授你以鱼，而是授你以渔。”有一天我这样从容地告诉克里斯廷。


    “我讨厌‘渔’！”她回答，“我不知道该做什么！你不明白吗？我无法停止伤痛！你怎么啦？你为什么不告诉我？你是个怎样的心理医生？”


    我站在自己的立场，对克里斯廷解释她已经拥有她需要用来治疗的所有东西。如同萎缩了的肌肉，她的安全感和自信需要加强和挑战。最重要的是，克里斯廷需要知道她坚持认为自己无法应对生活的观点是不正确的。尽管不情愿，但她开始接受事实，即我不会回应她歇斯底里的电话要求。她别无选择，只能忍受自己的怒气，或者干脆放弃生气。


    一个月的“肌肉训练”之后，变化发生了。克里斯廷最终看到了她的真相的一丝微光。灯泡继续发亮，实际是她点亮的。她的眼睛睁大，脸上挂着微笑，声音焕发活力，她向我报告说自己有了新发现。她承认这些年来一直表现出“精神病”的样子，是因为感觉这样比试图应对生活和面对失败更安全。


    我对她解释如同太阳让我们白天见不到星星一样，她的自我厌恶和不安全感让她看不到自己个性的真实情况。不是她不能应对生活，而是她的不安全感蒙蔽了她，让她无从知道。


    克里斯廷运用不同的技巧，这些技巧你会很快学会，开始挑战自己的幻想，而这些幻想最初对她来说是如此的真实。起初很慢，只是有些东西在内心开始搅动。克里斯廷有生第一次开始更清晰地观察事物，开始挑战影响自己生活、浸透着不安全感的恐惧和怀疑。一旦开始挑战，这些幻想便迅速开始蒸发。她认识到生活的真实越多——她没疯，实际上她清醒得很——她就越有力量。


    克里斯廷开始在一家面包店上班，工作时间越来越长，直到后来上满一天。她开始去健身房，精神面貌真可谓是焕然一新。我必须承认，她给我的最初印象——勾着脑袋，眼珠不停地转动，扫视周围的一切，看是否有危险存在——确实让人感觉不对劲。实际上，她驱车独自到我办公室的第一天，就有人打电话给警方，原因是这个“奇怪的”女人在街区来来回回地开车，形迹可疑。


    我希望你们现在能见见克里斯廷。她的头高高昂起，一丝微笑显示出这辈子大多时候都隐藏起来了的端庄，她面部的妆容突出了碧蓝的眼睛。她开始约会，回到学校，我们可以说克里斯廷已经找到了克里斯廷——一个更成熟的克里斯廷。这一成熟潜能一直都在；不幸的是它曾被不安全感和控制侵蚀。只能确定一件事：克里斯廷业已亲身体会到自己的感觉也会欺骗自己。


    克里斯廷的故事很极端，但它表明了控制的可怕影响，不仅塑造了你的个性，而且影响到你选择自己想要的生活的能力。


    杂耍


    若干年前我父亲教我抛球杂耍。开始是两球杂耍，方法是一只手抓住两个球，把其中的一个抛向正上方，当第一个球开始往下落时把另外的一个按抛物线轨迹抛出——扔出、接住、再扔出。不久难度加大：三个球杂耍。三球杂耍的基本要求是保持一个球悬在空中，在两只手的交接途中。放手然后接住，两手作循环圆形运动是必要的。我没法跟你解释耍四个球的技术，因为我没有耐心学习更复杂的技巧。尽管我很熟悉三球技巧，但有时也会出错：我曾把桔子抛到墙上撞碎；有时抛出去的球把贵重物品撞烂；还有一次，为了给我的女儿加深印象，我曾试图用三个小南瓜来杂耍，结果第二个南瓜在半空中与第一个南瓜相撞。我们只能说用来杂耍的南瓜撞烂是件很糟糕的事。


    抛球杂耍之所以难的原因在于它违背自然规律。那些球只是寻找一个遵循引力要求的理由。当你试图控制生活时，你在违背自然规律，我称之为心理自发的自然法则。“心理自发”是学着对生活进行自发的反应，而不是抽象地在脑袋里预测着未来会发生的事——而这事可能发生也可能不发生。


    因此如果你被邀请参加聚会，关键不是你是否会玩得愉快，而是去露面，让聚会得以成功。要做到这点，需要坚信——本书将教你如何坚信——无论发生何事，自己都能处理。这样做了，别人自然就会闭嘴，没有更多的争论。如果有人羞辱你，你会有所反应；如果你觉得无聊，你还是会继续活着而不会死去。你不要去纵容自己的怀疑习惯，不要试图在事先解决所有问题！


    当你不相信自己具有应对生活的能力时，你不会冒险去自发地生活。在这种情况下，如果你要改变自己，就需要心甘情愿地相信无论你做什么或说什么都是合适的或自我加强。但当不安全感排斥自我信任，你就不会对尝试感兴趣——你所做的唯一的事便是消除冒险，并停止失控的感觉。你的典型做法会是怎样？控制。全部概括起来就是控制。


    是什么使控制看起来如此不可抵抗，这应归咎于误导的观念。如果你足够努力，实际上你就可以控制命运：“我在拥有愉快的聚会时光吗？如果……”查尔斯，我曾经诊治过的一位年轻的、精力充沛的电工，告诉我他打算去亚特兰大市旅行。他的最后一站是去赌场，他想出了如何赢取老虎机的方法。在这种机器上你可以随时增加10~30美元的赌注。他心中算计，游戏机上的次数会显示出与其他信号的关系——相信我，这是一个精心的策划，查尔斯认为他会赢来财富。


    过了一周，查尔斯从亚特兰大回来，到了我的诊所，勉为其难地告诉我他是如何四次长途步行去自动取款机处取出现金。最终他赌输了3 000美元。当我问及他的策划时，他告诉我自己并未放弃，只是得做些调整，只要他攒够了钱，就打算再回赌场赢回自己的钱。如同亚特兰大市的老虎机，不安全感有一种始终能打败你的方式。也许不是在一开始，但只要假以时日，即会变为现实。如同查尔斯一样，如果你只是通过继续回顾来得到更多的控制，确信你的欢乐的赌注依赖于它，你就必然会被生活打败。


    控制的反面是冒险。毫无疑问：如果你缺乏安全感，在你看来，试图控制生活比冒险要安全得多。毕竟，如果你没有准备，你如何能应对生活的挑战呢？在对生活充满怀疑的情况下，你只会尝试那些能够提供控制的生活。不是吗？一位有安全感、有自信的人会说“我只要向苏珊求婚就会知道她是否真的爱我了”，而一位缺乏安全感、缺乏自信的人需要预测将来会发生什么：“如果她拒绝我，我该怎么办？我该说什么？如果她不确定该怎么办？如果……该怎么办？”


    你在做数学


    有许多控制策略，每个均可视为构成杂耍的一个球。你的一生都在练习、完善杂耍，它对你来说是最不为人所知的。比如，“如果……该怎么办”即可成为你赖以预测（和控制）问题的一个球。另一个选择可能是用“不得不”这一强迫性的愿望来消除问题。可能你属于爱讲“是的，但是……”这句话的人，始终为自己逃避责任找出合理的借口。你玩杂耍的球的数量（控制策略）对你来说是唯一的。而有的人用几个球来操作，其他人甚至更多。


    既然你在阅读本书，我假定你的生活不称你意——无论你的期望、希望或愿望是什么，你都没有足够成功。但为什么会是这样呢？你那么努力。你发现周围的人过得都很成功、很快乐。为什么成功快乐的是他们而不是你？你的杂耍的目的（有意识地或无意识地）是否是在躲避生活中的问题，并渴望获得发财的机会？那么你为何过得如此悲惨？你的发财机会在哪？它并非一定是做加法。


    控制生活不是加法——也不可能相加——因为控制会做成减法，而不是加法。现实中任何违背自然的活动都会产生摩擦。生活中的心理摩擦不仅会是一道减法题，最终还会令人疲惫不堪，产生无能、厄运及崩溃的感觉。控制生活违背自然，因为正如我在前一章讲过的，控制生活是神话。客观事实是生活不能被控制。


    你会暗中挑战吗？


    即使有了认知和意识，在你确信日渐萎靡的生活必须改变之前也可能会有犹豫的一刻。产生这样的心理是正常的。这一刻，你认识到没有了防御性的杂耍和获得合理自信的能力，故而你变成一个赤裸的、脆弱的人。对你生活中这一短暂的、引起惊恐的时刻，你不得不保持坚强。如果你太忙于专心杂耍——太忙于对由不安全感产生的虚幻做出反应，那么自我训练无法帮助你。我将让你冒险、前行，让你允许自己裸露脆弱，只要时间一长你就会看到真相。只要你这样做了，你就不再需要我的鼓励。

    


    
      [1]　莫洛反射又称为吃惊反射，当有巨大的声音或是突然变换婴儿头部的姿势、位置时，婴儿会迅速将手臂向外张开，然后会弓着背向前抱住。这种弓着背及手臂张开的动作会在4~6个月时消失，并以吃惊反射来回应预期之外的巨大声响或突然失去身体支撑点的情况。倘若婴儿没有正常的莫洛反射，则可能有神经系统发育方面的问题。（译者注）

    

  


  
    6　什么是条件反射式思维？


    我的女儿开始学习驾车。我同情她在学车开始之时的心理挣扎，她不得不考虑所有的事情：“我行驶得太快了吗？我现在应该开始转弯了吗？我是否与前面的车的距离太近了？”很快，她的驾驶水平已经显示出她在这方面的才智，几个月内一切都改变了。而我，驾车已有几十年了。我是在我家的后院学会了驾驶父亲的1955版雪佛兰。我从一挡换到二挡，然后在道路尽头猛地踩刹车，马上又把挡位拨到倒挡，这样居然都没把离合器烧掉，我都没想明白。令我惊讶的是，这根复杂的手动换挡杆，现在居然能变成全自动。


    就在上周，我的妻子问我，当我开车时，为什么从来都感觉不流畅。我想了想，注意到在加速时的不同点，我都条件反射似的，如同是在开父亲那辆1955版老雪佛兰！我会放松油门，犹豫——似乎要经历换挡的动作——然后重新加油，结果导致了妻子的批评。条件反射居然能影响我如此长的时间，这真是令人惊讶。


    无论是什么活动——开车、挥动高尔夫球、学习办公室礼仪——最初付出努力和有意识的活动，随着时间流逝，经过练习之后，会变得完全自动。当我们的行为从有意识变成自动，我们称之为条件反射或习惯。某些习惯和反射（比如在键盘上盲打或骑自行车），显示了不必再学习的价值，并展现每次我们面临任务时应做出的反应。毫无疑问，对某些行为而言，反射生活的确是一优点。你能想象每天走到车旁而没有这些条件反射吗？“噢，钥匙插进去打火。好，向右转，推动手杆，踩下油门……步骤太多？我行驶太快？”自动的、下意识的生活能力导致更有效的生活方式。


    当思维成为反射


    大多数有用的反射，比如开车或按下熟悉的电话号码，不需要正式思考，而只需要极少的意识作自动反应。这种思维可能最好被称之为“自动思维”。另外一种自动反应则完全无效，或者说完全无用。实际上，不仅无用，而且完全有害。这种思维会向你灌输怀疑、恐惧和焦虑。我把这种思维称之为“反射思维”，它描述的是以前的、更原始的思维习惯，这种思维由不安全感驱动，具有破坏性。


    我要讲的是两种基本习惯。第一种是自动思维型，它包括如咬指甲；懒散；绕头发；忘记把胳膊肘从桌子上移开；或者，像我无意识地换挡，让我的妻子发狂。这些习惯不一定与细致的思维有关，可能最好被描述为下意识的、非思维反射。我们谈论习惯的时候，往往多数人都认为习惯主要是自动的、缺乏正式的思考。


    第二种习惯是反射思维型，可以表达为有自我怀疑、悲观或某种恐惧的倾向，这种思维类型是由不安全感驱动的心理习惯。反射思维通常是通过贯穿生活的破坏性的、重复的主题来表达。比如，“我不能做这事，太难了，我不在乎别人是否会批评我。我只是觉得不太舒服。”或者，“不，我别无选择，必须完美。”这种反射完全靠消极思想来维系。理解反射思维会有助于你明白为什么你的生活止步不前，为什么同样的老问题总是重复上演，为什么你变得既无能又无力。


    当不安全感占据上风


    无数的生活习惯构成了今天的你。当你看到生活无法前行，你不仅仅是在看瞬间的快照，也是在看领先于这一刻的所有事物的最高点。生活的起伏、疾病、分离、伤痛、惊奇、成功、失败和意外，所有这一切形成了现在的你。而在这些经历中，对你影响最大的，决定性的是不安全感。


    如果不安全感是你的反射思维习惯背后的驱动力，比如，你可能会发现自己有强迫性的习惯，做事情时是“不得不做”而不是“想做”。或者可能你有焦虑的习惯——“假如……该怎么办”的慢性反射。这种长期的习惯可能看起来很自然，至少在你心中对其持部分肯定的态度。但是，这些东西只不过是看起来很自然，并并不意味着它真的很自然。生活中真的自然的东西很容易从我们身上涌动出来，让我们成长，让我们恢复。这是一种创造的力量，生物学家称之为合成代谢能量。与之相反，还有另外一种能量，即受到不安全感控制的能量，这种能量——分解代谢能量，则会耗费精力、消耗耐力。

    



    自我训练思考


    所有的反射思维是分解式的。

    



    反射思维——分解式思维——让你能量损耗而不是让你恢复。这种心理损耗并不引人瞩目，甚至并不明显，但不要搞错——它是累积的，会给你带来恶果。一旦受到损耗，接下来会发生什么大家都已知道。在你等待崩溃时，你的生活变得杂乱而停滞。


    比如，卡丽，一位29岁的兽医，认为她能隐藏自己感觉不安的事实，直到有一天她的反射、分解代谢能量最后给她带来恶果。她发现自己由于惊恐发作而无法完成一只德国牧羊犬的手术。安迪，一位40岁的管道工，也是反射思维累积效应的受害者。起初，他见人总会害羞的特点只是烦恼，尚不构成问题，但随着时间的流逝，他发现自己与顾客打交道时越来越困难了。当他发现自己已经无法给顾客回电话，眼睁睁地看着生意陷入僵局，他知道自己有大麻烦了——分解麻烦。


    以下是合成与分解反射思维选择的例句。看你是否符合以下描述：

    



    合成：听音乐


    分解：一直忙碌——没有时间休息

    



    合成：享受有朋友来访


    分解：宁愿独自完成任务，而不与他人合作

    



    合成：通过冥想、祈祷或沉思来放松


    分解：只能通过外界事物来放松（电视、酒、比赛等）

    



    合成：享受成功


    分解：从不对成功满意

    



    合成：艺术追求——追求过程的选择


    分解：处于完美或需要完美——以目标为方向的选择

    



    合成：享受欢乐时光


    分解：从来都没真正快乐过

    



    合成：健康、适度的生活


    分解：过度锻炼来减肥、保持健康，或沉溺于酗酒、暴饮暴食或吸烟等

    



    合成：相信自己的决定


    分解：对自己的决定有负罪感，或持怀疑态度

    



    合成：在处理人际关系、准时赴约会等方面游刃有余


    分解：人际关系冷淡，约会总是急匆匆地赶去却迟到

    



    如果以上分解的例子适用你，你则需要明白你的心理障碍会磨损生活质量。自我训练是让你学会恢复活力，而不是折磨你的生活的合成项目。


    下意识生活


    反射思维不是通常的思维方式，它是由不安全感驱动、事先准备好的、重复的思维。反射思维的重心可能会随着时间而转移。你年轻时可能会不断地担忧自己的容颜，现在担忧金钱和安全，却不太注意体重已经增加了10磅。注意力转移了，但你的思维没有变：自我怀疑、不信任、经常说“如果……该怎么办”。换言之，这不是关于细节的，比如你的头发是什么样子，或者你是否在银行有足够的钱；而是关于你是否觉得自己处于控制中。底线是：试图控制生活会不可避免地导致反射思维，这将导致下意识生活。


    反射思维在你的成长年代即开始萌芽，它典型地保留有孩童风格。因为这种不成熟——在反射思维中非常典型——我把这一概念称为“缺乏安全感的孩子的声音”。现在我想提炼并拓宽这一概念，缺乏安全感的孩子这一概念对大多数人有用，但也给大家带来了一些困惑。将这一由不安全感驱动的思维称为反射思维，我是在描述这一破坏性的、不安全的思维过程，而不仅仅是给它取个名字。

    



    自我训练思考


    当不安全感未受到挑战时，反射思维的倾向是不可避免的。

    



    自我训练力量练习


    以下是有用的工具：无论你何时发觉自己心情烦乱焦虑，除非是对真实的客观生活的直接回应，你就应怀疑这是反射思维。问个问题：“我是在对事实焦虑呢（该事实是实际存在的事物、争论、失业或疾病）抑或只是对虚构之物焦虑（将来可能会误入歧途的事物）？”告诉你自己，“我只能对事实焦虑。”这是你的选择：你可以盲目地接受不安全感的有力束缚（对虚构之事的反应）或学着迎头前行（只对事实做出反应）。如果你决定创造自己想要的生活，那么你对生活的事实和真相理解得越透彻，就越容易将自己从虚构事物中解脱出来。

    



    自我训练思考


    面对任何事物，谨慎、理性、寻求控制联系能防止你盲目陷入反射思维。

    



    反射思维未受挑战有三个方面原因：


    1．它已成为自动思维习惯，这是你控制杂耍的一部分。


    2．你不知道控制正在破坏、统治你的生活，因此反射思维看起来是必要的、能起保护作用的。


    3．你没有足够的自信来拒绝不安全感的虚构之物，或无法信任生活中的事实与真相。


    你的选择：事实或虚构


    带着对即将采用的用来改变生活的五步治疗法的预期，我想让你体验未来会发生的事。你可以立即着手来挑战你的一些反射思维。把这些迄今没有注意到的想法称为反射思维，有助于把你的健康成熟思维与防御性的破坏性思维区分开来。只需通过问自己一个问题就可以做到这点：“我的感觉是事实还是虚构？”这个简单的问题有打破不安全感的神秘的力量。为什么？因为你在把个人意识与周围环境结合起来。记住，反射思维是下意识的。它能非常有效地支配和破坏你的生活。只需通过关注每一次挣扎中的内在选择，就可以暴露出反射思维。一旦你有了选择，就像那首过时的第一次世界大战时期的歌曲所云：“年轻人见到巴黎之后，如何能安心待在农场上？”一旦你看到生活的真相和事实，就很难回过头盲目地接受虚构之物。


    看看做到这点是多么容易：


    
      
        	反射思维

        	事实真相
      


      
        	我的年纪太大，不能又回头去上学。

        	好，我承认这点，我担心如果回去上学可能会失败，但我不必让恐惧支配我的选择。
      


      
        	我无法跟他们合群；我可能会感到尴尬。

        	那是我以前的无法合群的反射想法，当我放松时，我知道自己做得很好。
      


      
        	我别无选择；我不能对她说不。

        	我当然有选择，这只是我的怀疑的反射思维认为我不能说不。
      


      
        	我为什么那样讲？我真是个怪人！

        	别人允许我把事情弄砸。只是我的反射思维认为我必须完美。
      


      
        	我在生活中会一事无成。

        	我的习惯是认输，但我不必听废话！
      


      
        	我当然很忧郁；没有什么可以让我满意。

        	我又出现了无意识的抱怨。抱着这种态度，没有什么会让我满意！我不能苟同阴暗的世界观。
      


      
        	你让我给她打电话？我不能这样做。我不能处理好与她的冲突。

        	不是我不能处理好与她的冲突，而是我害怕冒险处理。如果我继续避免所有挑战，我将不会变得坚强。到了决定我究竟想成为什么样的人的时候了！
      


      
        	我想更安全，但这不是我。这不自然。

        	不安全感可能感觉自然，但我知道这只是个习惯，不是现实。当然很有可能起初感觉不自然，但这又有什么关系呢？我应该过更好的生活，但我要通过必要的手段来获取这种生活。
      

    


    健康思维


    现在我们可以简单地说，当反射思维停止时，健康思维便开始了。健康的、放松的、以真相为基础的思维是最好的思维方式，也是自我训练的目标。但对大多数正陷于不安全感的痛苦之中的人来说，健康思维只是一个遥远的未来。究竟什么是健康思维？健康思维是有意识地解决问题而不会受到不安全感的影响。健康思维使思维更清晰，从而提升了自主生活的能力。但有一件事是健康思维无法企及的，就是消除来自你的生活的所有压力和焦虑。每个人的生活中都会一直有挑战、障碍和痛苦，这很正常。只有当不安全感与真实挑战混淆在一起时，生活才会变得难以驾驭。


    艾琳，一位34岁的律师，觉得健康思维很难实现。


    我初次见到艾琳时，她的律师执照已被吊销，她因自己的违法行为而受到起诉。在庭审日期宣布后的漫长等待期间，艾琳开始陷入忧郁，时不时情绪激动，深深地陷入惊恐发作中。随着庭审开始，她的情况开始迅速恶化。


    当她的情况越变越糟时，艾琳意识到，情绪的进一步恶化会使她丧失行为能力。反射思维将她置于一个糟糕而可悲的境地，并进一步演化为梦魇。当她被法庭传唤时，她发现自己不但不能清楚地思考，还紧张得歇斯底里，不停地要求法官休庭。


    她的焦虑开始渗透到日常生活当中。她寝食难安，不停地想象她的丈夫会离开她（而她的丈夫全心全意地深爱着她）、她的孩子会蒙羞、她会在精神病院里被五花大绑。虽然她的职业遇到危机，但实际情况并非如同她的反射思维让她认定的那样糟糕。艾琳沉浸在焦虑和反复思考中，知道自己陷入了麻烦。这时她给我打来了电话。


    从我们第一次接触起，我就意识到必须把艾琳从反射思维的束缚中解放出来，并开始为她的健康思维打下基础的重要性。我给艾琳上了“自我谈话”的速成课，我们一起制订了她的课程。她首先要做的只是坚持不要给自己灌输反射、逃避的想法。她知道不能对自己的努力随意放弃，实际上她也没有放弃。她像战士一样同反射思维做斗争。慢慢地她开始把事实与虚幻区分开来，拒绝被动地让不安全感将她压垮。随着不断进步，她开始从痛苦中解脱出来，并决心一直坚持下去，这种态度令她自己也感到惊讶和愉悦。不再感觉心烦意乱，她开始怀着坚韧和勇气去生活，这已初见成效。


    艾琳努力地保持健康的理念，她一旦在反射思维上刹车，她的生存本能就能得以显现，从而卸下她的负担。健康的思维开始替代歇斯底里的反射，她开始睡得更香甜，并开始获得庭审期间失去的快乐心情。这个案子最终被撤销，她的执照得以恢复，艾琳一家又恢复了往日的平静生活，家庭仍然是她的坚强后盾。


    无论面对的是大危机还是小矛盾，能够远离反射思维不仅是加强健康思维能力的最确切方式，也是接近你的本能的、直觉的能量储备并保证成功的最确切方式。


    转换开关


    我已把反射思维解释为由不安全感驱动的、习惯性的思维。众所周知，积习难改。马克·吐温曾经讥讽地说：“吸烟是最容易戒掉的习惯。我已经戒过成千上万次了。”无论这话是否只是搞笑，都不要被它蒙蔽了；事实上，所有习惯都是后天养成的，都可以改掉。我发现有必要把挑战当作心理上的电灯开关。每个人都有开关。当不安全感操纵着你的生命过程时，你关掉了灯，并将其视为解决问题的有效方式；当你打开灯，你选择支配生活，而不是让生活折磨你。是什么原因使你决定转换开关？正是你敢于相信事实而不是虚幻的能力。


    在接下来的章节中，自我训练能保证你把灯亮起来。但现在你只需明白，改变生活并非像你想象的那样艰难——前提是拒绝接受反射思维所告诉你的：这不可能。


    你将用哪种方式来转换开关？当受到生活的影响时，你会继续听反射思维的话，还是会去冒险找出真相？


    苔米，一位26岁育有两个孩子的母亲，被罪恶感折磨着，总认为自己是个不称职的母亲，她所做的一切似乎永远不够。她担心她的不称职将会在某一天使她丧失孩子的监护权。尽管丈夫和孩子都认为她很出色，但仍然对她无济于事！之所以无济于事是由于她的反射思维让她的情感受到折磨。苔米的精力被耗尽，毫无疑问她需要转换开关，但她很担心：


    
      当我内心产生如此多的恐惧时，我怎么可能信任自己？我怎么可能选择不相信恐惧而感觉良好呢？我如何选择继续生活并真正知道这些想法都是荒谬可笑的，而我并没有伤害到孩子呢？我觉得自己受到不安全感的摧残。不安全感如此强烈，我不知道该怎么办。不，我不诚实。我不知道该怎么办这话不完全正确，实际上我知道。事实上我只是看起来不知道。要改变这种状况，我似乎觉得无能为力，即使我知道这确实是我必须做的。我如何说服自己这些想法都是虚构的呢？如果这些想法不会影响到我的孩子，我就不会紧张。我不能拿孩子的幸福来冒险。

    


    我回应说：


    你小时候相信妖怪吗？如果你相信，那么你或许还记得为自己的想象受了多少苦。从某种意义上来说，现在发生的就是你的不安全感带来的妖怪反射——担忧自己是个不称职母亲的幻觉，并且相信了这点。这就是反射性思维使你失去了自信，你所需做的就是要看到真相，还原生活的真面目，而不是由不安全感来涂抹生活。解决问题的方法与你小时候一样：你必须再一次让灯亮起来——自我意识之灯，真相便会大白——没有妖怪。


    现在，通过加深对反射思维的理解，以及一些练习，你会惊奇地感到：已经非常容易分辨你是真正在思考或是不安全感在替你思考。通过分辨反射思维的影响，你就能够把所有的妖怪从你的生活中驱除，你也能大胆相信事实而非虚构。做到这点，你的生活便会开始变得有生气。实际上，你也不能阻止生活的美好。

  


  
    7　不要孤立自己和回避生活


    当反射思维使你认为你无法适应生活时，你就常常会选择孤立自己和回避生活的挑战，但这是一种防御性的误导。这一防御企图让你远离危害。如同冬衣能让你御寒，回避的控制策略试图建立一个保护性的缓冲地带，一道你与可察觉的危险之间的屏障。当被不安全感驱使时，一些日常生活经历也会变成心理远离的形式。这一广义的概念包括情感回避（冷漠）、过度阅读或过度看电视、酗酒或滥用药品、消极、迷恋工作、愤怒或充满敌意、社交回避或害羞、超然态度、极度疲倦或嗜睡、抑郁乃至体重增加。当上述任何一种行为被过度实施时，都会成为影响你正常思维的原因，而且很少能被发现，因为是它们让你试图与生活隔绝。


    由于回避生活很少被看作是你不快乐或无法成功的主要原因，那么运用下面的自测题来帮助你评估自己便很重要了。

    



    防御性回避自我测验


    请仔细阅读以下各题，凭你的第一感觉回答。把与你生活最相符或最不相符的答案画圈。即使你不完全确定，也要回答每个问题。评分标准附在题后。

    



    是　否　　当我独自一人或与家人在一起时我感觉最舒服。


    是　否　　自娱自乐对我来说不成问题。


    是　否　　虽然我可能没有表现出来，但我通常对人设防。


    是　否　　我不喜欢别人帮我（我宁愿付出而不是得到）。


    是　否　　我没有很多亲密朋友。


    是　否　　我喜欢享受孤独的活动或爱好。


    是　否　　我有沉溺于酒精或吸毒的倾向。


    是　否　　我喜欢逃避的大多数方式（如，搞科研、工作、看电视、玩电子游戏、阅读）。


    是　否　　我宁愿打扫厕所（做些忙碌但无价值的工作）也不愿跟朋友出门。


    是　否　　人们经常让我失望。


    是　否　　我很腼腆。


    是　否　　根据我的心情，我会选择性地接听电话。


    是　否　　我不是很主动。


    是　否　　有人批评我情感冷漠。


    是　否　　当我感到需要自我保护时，我会变得充满敌意。


    是　否　　我通常在别人面前掩饰自己的真实感受。


    是　否　　我无法与别人做到亲密无间。


    是　否　　我的脾气让我陷入麻烦。


    是　否　　我说了许多无恶意的谎言。


    是　否　　与人打交道是最大的麻烦。

    



    如果你回答“是”的数目超过14个，那你就有明显的回避倾向，你需要认识到不要让这些特殊习惯继续的重要性，你应让本书来改善你的状况。9~14个“是”表明你有一定的回避倾向。弄明白本章的警告，不要让任何回避倾向和逃跑倾向发展。低于9个“是”则说明你没有明显的回避倾向。但是，你可能有时在面对压力时会倾向于回避。


    不健康的回避，健康的回避


    让自己孤立远离危险听起来是个好主意——并且它也确实是——只要你记得第4章中的环境驱动型的思维（好的类型）和不安全感驱动型的思维（坏的类型）的差别。最开始要把健康的（好的）与不健康的（坏的）回避区别开来有些困难，因为二者的差别极为细微。读下面的例子，看你是否能辨别当被环境（事实）驱动时，回避如何倾向于更理性、合适与温和。另一方面，当被不安全感（虚构之物）驱动时，注意反应是如何倾向于过度、易冲动、与情境多么不相称，也要注意健康的远离如何只被事实驱动。不健康的远离可能刚开始时作为对事实的反应，但迟早会把那些事实变成虚构：

    



    环境驱动的回避：我得知我的同事在老板面前说我的坏话［事实］。我得暂时注意我所说的话。


    不安全感驱动的回避：今天早上老板对我不高兴［事实］。准是有人讲我坏话［虚构］。从现在起，我再也不跟任何人讲话了！

    



    环境驱动的回避：鲍比很有竞争力，他告诉我六个月内要取代我的工作［事实］！显然，我需要保护自己，确保所有的文件都及时更新。


    不安全感驱动的回避：鲍比看起来是个危险人物［事实］。我敢说他想在老板面前诋毁我，破坏我的声誉［虚构］。我承受不起这种重压。我选择放弃！谁稀罕这份工作。

    



    环境驱动的回避：我以前的男朋友要参加这次聚会［事实］。在聚会上，我没有打算跟他交流。


    不安全感驱动的回避：什么？我以前的男朋友要参加这次聚会［事实］？如果他看见我，一定会嘲笑我身上长出来的肥肉［虚构］。不，我不去参加这次聚会。

    



    环境驱动的回避：谢莉太固执己见［事实］。我发现与她在一起，只要由她来做决策，气氛自然而然就会和谐。


    不安全感驱动的回避：今晚谢莉想加入我们的聚会［事实］。我想今晚我就待在家里好了。我突然感到有点头痛，不想出门，反正也没人真的在乎我是否加入了她们的聚会［虚构］。

    



    环境驱动的回避：妈妈不停地给我打电话［事实］。她要把我搞疯了［事实］。从现在起，我要安一个电话答录机，开始过滤她的一部分电话。


    不安全感驱动的回避：妈妈不停地给我打电话［事实］。我觉得别无选择［虚构］。我要冷落妈妈。迟早她会明白我的意思而停止给我打电话。

    



    环境驱动的回避：凯茜总是不停地让我心烦［事实］。我没必要这样经常见她。


    不安全感驱动的回避：我无法让凯茜失望，这会杀了她［虚构］。从现在起，当我和凯茜出去时，我要坚持去酒吧。只要几杯酒下肚，我就舒服了。

    



    我来总结一下不健康的回避和健康的回避的基本差异：


    不健康的回避


    因为不安全感（不是环境），你远离生活，感觉生活更处于自己的控制之中。（虚构被当作事实。）


    比如：避免与人谈话，因为你担心可能会说出一些让自己后悔莫及的话；不买吹雪机，因为你担心邻居会希望你帮其除雪；不参加公司的野餐聚会，因为你不想出现酒后失态的尴尬场面；不想跟人太过亲密，因为你担心自己会暴露过多。


    当与环境不相称时，回避就是不健康的。


    比如：拒绝看医生是因为你不想别人告诉你，你该减肥了；把房子出售，因为你发现屋里有老鼠；与男友分手，因为你发现他的眼睛盯着别的女孩；拒绝坐飞机是因为恐怖主义。


    健康的回避


    当你避免真实的、威胁生活的环境（事实）来保护自己，或提供必要的心理、生理恢复时，回避是健康的。保护自己免受各种危险是健康的。


    比如：告诉你的网球伙伴你需要在打球时休息一下；与得流感的人保持一定的距离；拒绝邀请因为你太累了；找个临时保姆，预订一家包早餐的旅馆去度周末，因为你跟孩子正在吵架；放下工作，出去散步。


    回避尚未做好充分准备以应对真实的威胁或挑战是好的。


    比如：推迟你尚未准备好的测验；没有得到更多信息之前不盲目赴约；与医生商量后再参加马拉松大赛；直到与人相处愉快后才与他深交。


    当回避与环境相称、相当时才是理智的。


    比如：不想围绕在讨厌的人身边；不想继续与欺骗过你的人约会；几杯酒下肚后不想开车；避免跟你觉得无法共处的人待在一起；在刚过去的三小时里与妈妈谈了三次，因此现在不回妈妈的电话也没有罪恶感。


    既然健康的回避形式始终是有益的，那么现在我们可以放弃对它们的讨论，把所有的注意力集中在对坏的、不安全感驱动的回避的表达上。为简洁起见，从现在起但凡我提到回避就是指不安全感驱动的回避。


    壳居生活


    蛤蜊、牡蛎、龙虾、海龟和犰狳有什么共同特征？它们都依赖自己的壳来保护自己。面对生活挑战时，回避可以为你提供令人生畏的壳。也许心理的壳并不像牡蛎或犰狳的壳那样坚硬，但是自我控制感也像壳一样难以渗透。


    考虑一架天平，你把一边的东西拿到另外一边，那么这边就会减轻，另一边则会加重，所谓此消彼长。如果你继续构筑回避之壳，那么应对生活的能力就会减弱。这是显然易见的。


    查理，本地一位40岁的中学物理老师，他来见我时，他身上的“孤立和回避”的倾向已持续了19年。虽然当时他没有意识到这点，但他已准备把头从壳里面探出来并享受生活。查理说：


    
      每晚我回到家都很疲倦，最不想做的事就是在电话里跟人聊天。通常我会关掉电话响铃，让电话答录机来应付。几天后我开始有负罪感，特别是当妈妈不停地打电话，说“我不知道你是死是活。”我真的无法理解，为什么人们不能接受我宁愿一个人待着的现实？他们不想理解这点。


      我的夜晚一贯孤独：看电视、上网、喝啤酒。不要误解我，我喝啤酒不是为了买醉，只是找事做。现在看看我：我有一年多没去过健身房了，我的五脏六腹都出问题了。我应该做的事就是尽量出去多见些姑娘，但现在……看看我，我像一个大水桶！我无法赢得姑娘的青睐。


      每件事、每个人对我来说都像是负担。我一直认为，我只想独自待着。坦率地说，当我独自狂饮啤酒时，奇怪的是我并不快乐。实际上，我得说我很忧郁。虽然还不至于想要自杀什么的，但还是为自己感到难过。我越是感觉情绪低落，就越是不想跟人接触。这就是我为何决定要尝试心理咨询的原因。也许我需要接受我是个孤独者的事实，也许我需要接受事物的本来面貌，是吗？

    


    不完全是，查理。这并不是事物的本来面貌，而是你的自我感觉！查理长期感到强烈的不安全感，总是认为如果我不是那样做而是这样做就好了。还在读大学时，他就开始有规律地吸食大麻。他本来决定从事化学工作，结果去了医学院。毕竟他是父母的掌上明珠，不能犯错。从他的孩提时代起，众人就视他为明星。实际上，他的母亲，在介绍他时总喜欢装腔作势地炫耀：“这是我的儿子，查理医生。”


    大学二年级时，他开始吸毒并参加各种聚会，成绩开始下滑。查理发现有机化学专业保持全优的成绩太难了。没有过多考虑，他把专业转为了教育学，这门学科好学得多，而且比医学院的要求要低得多。


    查理设法戒毒，他最终毕业了。他实习的学校正好有空岗，他便立刻开始工作了。过去的19年里，查理持有自我否定的态度：“我得承认，当我碰见女孩的时候，我很不好意思告诉她们我的职业。有一两次，我撒谎说我是外科医生。这不明智，但我不由自主地这么说。”


    查理和我开始探讨他的孤立的生活方式，我们能辨认出以下孤立的特点：


    1．孤立的思维：辱骂、弄巧成拙的自我否定、自我贬损（“我需要接受我是失败者的现实”或“我是二等公民”）


    2．孤立的回避：拒接电话


    3．孤立的回避：拒绝社交


    4．孤立的回避：在办公室里孤立自己


    5．孤立的敌对情绪：感觉愤怒与敌对，并以此产生距离


    6．孤立的抑郁心情：理性离开（缺少能量，感觉无法抵抗，不关心，为自己感到难过）


    7．孤立的回避：酗酒


    查理使用自我训练的方法，通过学习寻找真相而不是被动地坐以待毙，也不允许反射思维产生懊悔和遗憾的虚幻，开始挑战自己的偏见。过去，他喜欢自己做的事情并苛求做得最好，但反射思维已不可能使他认识这一简单的事实。查理曾告诉我，如果他在学校里玩了一天，便会产生负罪感！为什么会产生负罪感？因为直到现在，如果他想成为老师，他的不安全感就会告诉他：这一行为令其父母失望。


    最令人称奇的是：查理走出自我厌恶的孤立，承认自己具有特殊天赋且不缺乏爱，仅仅数月之后，他遇到一位女子，而最近他与这位女子订了婚。随你怎样说——巧合也好，偶遇奇缘的运气也罢——事实上随着查理的态度转变，他的运气也变了。是先有鸡还是先有蛋？我多次见过这种“巧合”，因而无法忽视它。消极往往带来失败，而积极往往孕育成功。在后面的章节中我会向你阐明，实际上你的思维方法和信仰会改变你的命运和运气。我知道两者之间似乎没有关系（至少不是必然地），但不知为何，我们的信仰——真正的信仰——似乎会影响我们的命运。


    幸福在寻找你


    德国有句谚语：“开始编织，上帝就会给你线。”开始相信自己，答案就会找到你。我完全相信这一哲学观，并且我在劝告人们时总是引用这句话。一旦你相信答案能够找到你，你便会减少你对自我驱动型需要的依赖。是你的理解使你在第一步就陷入了困境。对于想掌控生活的人而言，当说到如何发现快乐时，答案是：少些掌控即会多些快乐。


    通过采用更开放、更易扩张的生活理解力来冲销你原有的思维方法，你可能会感到有点草率——毕竟，直到现在，掌控生活似乎是你唯一的朋友。但事实上你的这种掌控生活方式没有用！紧张、挣扎及试图掌控生活，并没有给你想要的答案。恰恰相反，它们带来了更多的问题。


    我要求你放弃所有代表你处理生活问题的反射思维的躯壳，让你开始承认，对你而言有超越你思维范围的更多的东西。只有当你愿意相信广阔的本能海洋是你的其他潜能之所在，而不再相信拥挤的、阻塞的、掌控的思维，答案、快乐、意义和希望就能找到你。

    



    自我训练思考


    我发现我工作越努力，似乎就会越幸运。


    ——托马斯·杰斐逊


    情感冷漠的人


    另外一种形式的贝壳回避以缩进逃离情感的贝壳为特征。这一范畴的问题包括害怕承诺或跟人走得太近、限制或压抑自我情感、害羞或冷漠。为何没有情感的生活是远离的防御？这是因为相对于思想而言，对情感的控制要比对思想的控制要少。但是如果你不谨慎，你会面临众多你无法处理的问题。然而思想很容易被控制，情感却会暴露你身上的原始真相。如同牙膏从牙膏管里被拼命地挤出，许多人被动地挣扎着要掌控生活。对于这类人，回避情感会是控制你希望人们看到的东西的合适方式。


    辛西娅讲述了她在情感上与丈夫疏远的事，她的讲述让我们对这一微妙的但潜藏着破坏性的控制形式有了大致了解：


    
      我爱马克，但有时我怀疑他对我的爱。虽然他说他爱我，但他从没表现出来。他会谈论一切事情，甚至我们的性关系，但他从没表现出任何感情。当我试图强迫他告诉我对一些事物的确切感受时，得到的回答总是“我不知道”。马克不是冷酷，只是不擅表达。


      细细想来，我觉得马克的确表现了一些感情。他有时会发火，但这是我见过的他的唯一情感。通常他只是淡淡的、冷冷的、不愠不火。即使我们做爱也如此，非常机械化、例行公事似的。有时我会奇怪自己为什么不厌烦。没有温情，但愿我们能尝试冒险一点的事情。马克显然不是个愿意冒险的人。我们亲热的时候他会关掉灯，既不吭声也没有前戏……简直就像只是为了这个过程。


      马克不同任何人联系。可以想象他是怎样的人。即使跟孩子们在一块，我发现当孩子想拥抱或吻他时，他会烦躁不安，不停地扭动，仿佛怕得要死。老天才知道这是怎么回事。我肯定不知道。

    


    辛西娅和马克夫妇共同咨询，两个人都能接受真的有另外一个马克的观念——一个马克与世隔绝，藏在他的躲避之壳里。经过一点训练后马克能够冒险暴露情感，但一旦他这样做了，事情便迅速改观了。


    辛西娅的直觉是正确的：马克压根不是一个冷酷的人。实际上，他非常敏感、热情、充满爱心，很久以前他就开始了这个习惯：坚持认为他的感情太强烈、太危险。马克生动地回忆起他那充满男子汉气概、在铁工场上班的父亲的座右铭：男孩都得成长为男人。在成长过程中，坦露感情——任何感情——给他带来了多次反射焦虑的回忆，他被讥笑为“妈妈的宝宝”。小的时候，马克即领会到抑制情感是安全的策略。马克开始了从敏感到恬淡寡欲的个性改变。唯一重要的事是他不再被羞辱为“妈妈的宝宝”。在成长岁月中，马克造就了远离的最初形式，这一形式如今已变成了一生的习惯。现在起他开始挑战这一习惯。感谢辛西娅。


    当我让马克挑战他认为情感太危险这一观念时，他无法给出它们为何危险的合理理由。他所能说的只是，“它们太危险了，因为我感觉危险。”马克需要学习一些自我训练的知识：当反射思维在指引你时，你脑中所思、心中所感便不可信。马克害怕的不是现实，他害怕的是扭曲了他的理解、深深束缚着他的莫名担忧。自我训练方法远比传统的心理治疗法来得有效。


    虽然我们对马克的疏离历史感兴趣，但同样令人感兴趣的是要压制他的习惯的起源，我需要再次提醒你自我训练并不要求你重温过去。既然所有的习惯都是在目前被表达和反映出来，为何要把时间耗费在过去？马克不需要对过去进行领悟或艰苦地追溯过去，他需要挑战、激励并相信自己能打破不安全感的镣铐，这一镣铐在目前非理性地掌控了他的生活。

    



    自我训练思考


    如果在中场休息时间，篮球教练让他的队员们思考他们失球的历史缘由，很有可能球场上会有五位队员困惑地进入后半时。好的教练需要做三件事：决定需要做什么、点燃动力之火，并让队员们行动——马上行动！

    



    一旦马克明白了该从何着手，他便开始了实验。起初他的情感只有一小束，敏感且被忽略，但他冒险越多，就越能理解这个崭新的体验的世界。没有了情感冷漠，情感就找上了马克。正如辛西娅在我们最后几次的交谈中曾提到过的那样，“我一直爱马克，但直到现在我才明白了个中缘由。现在我看到的是一个完整的人。”


    控制愤怒


    愤怒都将以羞耻结束。


    ——本杰明·富兰克林

    



    回避的另一表达就是：把愤怒当作让自己与生活隔离开来的方式。远离是生活中咆哮的动物，通常情况下，只要你不扰乱它们的丛毛，它们就显得非常温和。但如果你扰乱了，你就要小心了。它们会咆哮、吼叫、厉声叫，甚至可能把你的头咬下来。既然愤怒和咆哮似乎是一种情感失控的状态，为什么它们是通过远离来控制的理由可能并不明显。答案是浅显的：如果你威胁我，我会变得充满敌意，然后我就会胁迫你并把你推开，我把你推得越远，就越感觉孤立。


    在这点上我要声明：我谈的是不安全感驱动型的敌意，不是环境驱动型的。当你用锤子不小心砸到手指时，你生气这是合理的、健康的（环境驱动型）。当别人想伤害你时，你告诉他（她）你的感受，这也是健康的。与环境相称时，愤怒可以成为调动能量和信心的方式。但当愤怒与环境不相当时（虚幻），那么我们就是在跟不安全感打交道，这是不健康的。比如，在妻子的朋友面前反驳她，让她尴尬：“我是没有升迁，但瞧瞧说话的这个人！你得到的唯一一次升迁是因为老板迷恋你！”天啊！


    显然在上面的例子中，这个家伙陷入了极度的混乱，因为他这些充满敌意的言辞还不如他什么话也别说。但如果你是一头咆哮的动物，你通常的做法就是反射性地袭击和疏远。把别人推到一边使你感觉远离，至少暂时如此。当习惯了之后，这种“谁稀罕他们？”的态度会成为所有控制策略中最具破坏性、最危险的。


    也许你已经发现自己的感情爆发会让自己尴尬，如果开车时，有人挡住你的去路，你会在车里像疯子一样尖叫，或者你在超市里对售货员不合情理地不耐烦。如果敌意或愤怒已经成为你生活中的固定状态，那么你必须懂得从情感上而言，在你被扔进狮子笼之前的几秒危急时刻中，你确实还有选择。如同所有不安全感的习惯，愤怒没有差异。喂养它，给它营养，然后它会成长。但怀着敌意，你就只有一扇狭窄的机会窗口来运用一些有效的自我训练方法。错过这一机会，就开始从愤怒的光滑的坡上滑下来，这就太晚了。愤怒会接管并把你放在它选择的一个地方。


    这让我们明白非常重要的一点。无论是愤怒、敌意、焦虑、抑郁或恐慌，反射思维都对你的生活具有累积效应。虽然大多数问题是由起催化作用的苗头引起，有时这些苗头是觉察不到的。带着某些问题，特别是怀着敌意，你似乎会在一瞬间从光明走向黑暗。如果你是这种情况，就必须懂得控制生活会积累摩擦，会让你受到攻击，容易碰撞。


    如果你发现很难识别灾难前的苗头，你就会运用自我训练的方法来应对每天出现的小冲突，以便在不安全感耗尽你的美好心情之前就扼杀它。因为一旦耗尽美好心情，你就只剩下一触即发的感情，这会时常让你处于崩溃之中。


    留心


    如果你注意到你更容易发火了，如果愤怒、咆哮、敌意或暴力已经开始破坏你的生活，或者如果你已经着迷于躲在壳里的生活，现在到了培养留心的态度的时候了。留心可能最好被描述为一种正在进行的有控制的明白你的动机和情感的行为。不是当一个旁观者被动地观看你显露出来的生活，留心把你置于生活的活跃中心。随着你继续学习和理解挣扎的本质（控制、习惯、不安全感），你会发现你能开始更集中注意力于你的生活中发生的事。你的生活不再是单纯的反射；现在你开始把健康与不健康分离开来，把事实与虚幻分离开来，你在创造自我训练五个步骤的所有先决条件，以便拥有你想要的生活。


    我诊治过的许多人，他们对于愤怒的“自发的”或“瞬间的”特性感觉很困惑。那感觉就像你被愤怒、担忧或防御需要搞得眼花缭乱，但现在你知道你不能一直相信你的感觉，特别是当你的感觉被不安全感驱动时。一旦你习惯了将留心作为你改变过程中的一部分，你会时常发现你有灵光一现的思想。当你的体温升高时，事情的确迅速发生，但不要太快以至于你没有选择。始终都有选择，而你需要学会看见选择。


    当你扣动手枪上的扳机，子弹便射出。同样，灵光一现的思想会点燃“斗”、“逃”或“原地不动”的应急反应。既然情感能迅速爆发（一旦陷入情感，要反转事物就不可能了），你要知道机会的窗户很小——你必须立刻采取行动。既然掌控的许多形式是由冲动的反应带来的，尤其是由愤怒和敌意造成，一种没头脑的冲动，拒绝顺从的冲动！通过培养留心的态度你可以开始回到正常生活的轨道。每个挑战——无论是对要求的拒绝、与丈夫的分歧、有人在路上挡住去路、或对危险威胁的隐隐担忧——都是你对不安全感说“不”的机会，要坚持“我有选择！”你所有的努力会产生累积效应。没有无关紧要的或小的战役；每次努力都会有效果。愤怒、咆哮和各种壳居生活都是习惯，如同其他所有的习惯。你还在等什么呢？停止喂养它们！

    



    自我训练思考


    如果你允许，愤怒和咆哮的习惯就会占有你……

  


  
    8　完美主义是痛苦的根源


    业余爱好妨碍了你的工作，那没关系；但如果业余爱好让自己举步为艰，那……


    ——史蒂夫·马丁

    



    11岁的时候，父母给我买了一个模型船。这船非同一般。我曾几个月驻步于小零售店外，希望这种三桅纵帆船在我生日那天还能买到。还真能买到！那个重大的日子来临了，只恨自己不能把礼物盒打开得更快。打开盒盖，凝视着里面的宝贝，我欣喜若狂。还从来没见过类似之物，那么庞大，从船头的桅杆到船尾远不止三英尺长。每一个部件如此精准，连舱板上的木纹都能看见。帆索花了不少功夫，配着带螺纹的滑轮，船上居然还有一个头扎印花手帕、身穿灯笼裤的水手。我吃惊得说不出话来。


    我急切地开始造船了，从早上到晚上，几分钟变成了几小时。妈妈终于警告道：“再不放下去睡觉的话，以后就不给你买了。”什么？她让我把船放下？不要玩了？让我停止造船我宁愿停止呼吸。她理解不了，也没法理解。实际上我也不能完全理解那天驱使我的那种冲动。我觉得我别无选择，只能把船模建造完毕。最初的欣狂变成了一种越来越强的强迫感。我着魔了。


    在建造船的癫狂中，我隐隐想起说明书里的一个警告：“待敷料干透后方能继续下一步。”可要等胶水干透，我睡觉前就完不了工！只有冒险将这条警告置于脑后了。毕竟已大有斩获，我必须在妈妈回到房间朝我叫喊前造完我的船模。


    接下来就出问题了。主桅杆胶水没干，承不住帆索的重量，开始倾斜然后倒下了。很快，我疯狂地加胶水，然后再加更多的胶水。我必须要阻止桅杆之灾，可胶水不顶用。我尽力想稳住桅杆，焦虑不安随之变成了惊惶失措。线，以及一切可以充当支撑物的东西都用上了，都不见效。于是我从书架上抓了两本百科全书，把桅杆夹在中间。稳住了！我救了自己的船。我开始呼吸了，如释重负。


    即使是在11岁这样的年龄，我都清楚自己做得过火了。与命运较劲，差点招致惩罚。我知道也很感激自己躲过一劫，至少在面对事实之前我是这样想的。匆忙之中，不小心掉了一滴胶水在漂亮的仿木舱板上。我立刻用手指去擦，弄花了。又拼命擦，更花了。湿布、酒精、洗甲水都用上了，结果更糟。那滴胶水呈怪诞状，把我漂亮的船毁了容，船彻底没救了。


    很长时间我麻木地呆坐着，凝固在绝望的序曲中。慢慢地，意识开始恢复了，我意识到船模被毁了。我想哭，想尖叫，更多的是想爆发。我感到紧张，让我受不了，我恨这个船模。我想把它往墙上摔，伤害它，就像它伤害我一样。“看嘛，让你等到早上再弄的！”妈妈的话一点用都没有。当然我知道她说得不错，可我当时别无选择啊。在那样一个时刻，船没了，没人能安慰得了我。


    第二天，妈妈问我船模的事，她想知道我为什么不准备把它装完。我现在还记得，当时我面无表情地盯着她，“把它装完？你在开玩笑吧！毁都毁了！”她不理解，对我而言，船模已经死了。胶水留下的污斑像一把刀穿透了造船工程的心脏。它不再是令我欣狂的东西，不过是毁了容、乱七八糟、还有污斑的一堆塑料而已。


    令我妈妈难以置信的是，我最终把船模给扔了。除此之外，我别无选择。


    我是一个完美主义者吗？


    诸多原因会使我的生活踌躇不前。而最具误导性的原因在于追求完美。也许你从不认为自己是一个顽固不化的完美主义者。并不是只有完美主义者才有完美主义思想，对此你可能会感到吃惊。有些人视卓越为通往幸福、安全的坦途，完美主义也不仅是这类人的专利。完美主义的习惯会以各种方式渗入你的生活，变成你的冲动，使你着魔，让你僵化刻板，而你却察觉不到。你要么怕说错话，说不出口“不”字，要么担心外套上的污渍引人注目，要么过于在意自己的体重而迫使自己再多跑上一英里，这些苛刻的生活方式都源自你的不安全感，其中之甚者是一种强烈的愿望，想消除生活中的不完美而让自己置身于批评、责难之外。


    力求完美给你的生活平添了许多额外负担，尽管如此，你可能从未对自己追求完美的崇高目标提出过质疑。毕竟你的老板、老师、朋友都为你的努力及成功击节喝彩。难道不是吗？你几乎没遇到过什么麻烦，也没遭遇过受人指责的结局。既然如此，追求完美何错之有呢？只要它可以实现，只要它能为你所掌控，只要它不致毁了你的生活，就没有什么错。但不要让它使你产生偏见。让我们做个自我测试吧，结果可能会让你吃惊。

    



    完美主义自我测试


    请仔细阅读以下各题，凭你的第一感觉回答。在与你生活最相符或最不相符的答案上画圈。即使你不完全确定，也要回答每个问题。评分标准附在题后。

    



    是　否　　我的外表对我十分重要。


    是　否　　我过于挑剔。


    是　否　　我倾向于非对即错的观点。


    是　否　　我不能很好地面对身体不适。


    是　否　　我觉得自己有强迫症。


    是　否　　我的紧迫感多于松弛感。


    是　否　　我总觉得“应该”或“必须”做某事。


    是　否　　我通常觉得生活别无选择。


    是　否　　我常觉得紧张或焦虑。


    是　否　　我不太容易变通。


    是　否　　事情进展不顺利我会极其烦恼。


    是　否　　照镜子时，我常挑自己毛病。


    是　否　　我太胖（太瘦）。


    是　否　　我是一个自寻烦恼的人。


    是　否　　目标远比达到这些目标所经历的过程重要。


    是　否　　我一做好准备就会过分忧虑和紧张。


    是　否　　东西没放回原位我不能不管。


    是　否　　如果我想把一件事做好，我必须亲力亲为。


    是　否　　我极少有疏忽的时候。


    是　否　　我曾遭指责说我太整洁（或太狂热，或太执着）。


    是　否　　有人曾说我太刻板。


    是　否　　我似乎理性多于感性。


    是　否　　一件事做不到百分百就不做。


    是　否　　做任何一件事就必须认真做，或是一做就放不下。


    是　否　　做任何事都过度操劳。

    



    1~8个“是”的答案代表轻度、正常范围的完美主义。你应将本书更多用于个性的拓展而非个性的修正。


    9~17个“是”的答案代表中度的完美主义。你对自己强迫性的要求可能会削弱你成功、有效的生活能力。你有望通过本书，让自己的观点及对世界的体验产生巨大的变化，却不致危及自己的成功。


    如果你“是”的答案有18个或更多，说明完美主义的要求已经侵蚀了你的自尊和自信。你需要调整自己的想法及认识，以便树立更充分的自信。可以相信，这样做将对你的生活乃至总体的幸福感产生重大而积极的影响。


    少作尝试多去感受


    让我们回到本章初始所提及的造船经历。我现在明白那不仅是建一个船模，而是塑造完美典范的一场圣战。我从未打定主意，至少从未有意识地想把船模造得完美无缺，那只不过是当时我对待生活的一种方式而已，是一种长期条件反射形成的习惯。追求完美的内驱力是一种着魔的状态，不是咒语或鬼怪所致，而是追求完美的反射思维造成的。我那天的着魔状态包括两个方面：造一个完美的船模，而且立刻就造！可我急不可待的根源到底是什么呢？


    要回答这个问题，你需要多了解一些我生活的情况。即便才11岁，我已经完全踏上了一条道路，它引导我成为一个具有掌控权的猎犬。不安全感早已让怀疑和担忧扎根于我的灵魂。于是我习惯反射性地、玩杂耍般地运用各种掌控策略，凡事都是“应该”、“必须”。作为独子，妈妈需要我成为她“完美的小男孩”，对此需要我早已十分敏感。不想太深究我的个人历史，就说说我的感受吧，那就是：如果我做了任何让她伤心的事，她就会死的。早在我理解这话的含义之前，早已耳闻“你妈妈有风湿性心脏病，不能让她伤心。”在我尚且年幼的时候，这粒不安全感的种子就已播下。我觉得让妈妈活下去是自己的责任。我的任务似乎简单明了：不能让妈妈伤心，我必须完美。


    再来谈谈我做船模的事。很明显，我当时想要完美、想拥有掌控权的想法超过了取悦和保护母亲的想法（如果你还记得的话，我当时想得更多的是让她心烦而不是去克制自己完成船模的强迫症状）。让妈妈活下去，这一开始对我是一条训令，可就在11岁这样的年纪，这条训令就已经变成了对生活的一种强迫症。它成了一种反射习惯。我不再想做到完美，可现在别无选择。必须要完美，我成了这种习惯反射生活方式的受害者。我那天做船模的经历是一个最佳缩影，反映出我已经成了怎样的一个人。有人会说：“哇！乔，你的船模好棒……等一等，真糟糕，那团脏东西是什么呀？”一想起别人会这么说我就不知如何是好。船模还有我——乔·卢斯亚尼，是不能遭人指责的。为什么？因为我已被那种反射性想法所控制。要不遭人指责，就要做到完美。


    安全感的幻想


    海伦·凯勒[1]曾说过：“大多情况下安全感是一种迷信，现实中是不存在的。”我努力地去建造一个完美的船模实际上是一种迷信、一个神话、一段想象，以为把船造得完美就可以得到安全感。安全感，就像想拥有掌控权一样，是一种幻想。你永远不可能领悟到如何得到安全感，即使你觉得有了安全感，你也不可能永远拥有它。如果安全感还有其他存在方式的话，那就可以找到一种配方，教你消除恐惧、心理创伤和痛苦，甚至将死亡逐出生命了！安全感是一个相对概念。


    前面章节曾提到过，没人成长于完美的世界，也没人拥有完美的父母，所以问题不是你安全或不安全，而是何种程度上你是安全的。我可以告诉你，在生活的现阶段，我是一个有相对安全感的人。如果把“相对”二字去掉，那我就是在撒谎。如果我告诉你，我有绝对的安全感，并且对此深信不疑，那等于我宣布拥有完美的生活。感谢上帝，我不再追逐这种神话了。我已经懂得，生活无需掌控，我也不必完美无缺，不必感觉安全。安全感并非源自掌控，而是源于信任。


    那些追逐完美的日子已经逝去，我对待生活的方式是何以发生变化的呢？这是一个长期的演变过程，成为一名心理学家是一个促进因素。就像一个长期为家庭电脑升级的电脑技师，你会很清楚什么方法可以让电脑升级。自我训练是我“升级”的方法之一。我已经开始接受生活中偶尔出现的“污斑”。这没有什么错。我从污斑中学到很多，成为一个更好的人。从这种意义上讲，污斑是我成熟很重要的一部分。最重要的是，在看待生活时，我不仅只看到那团误滴的胶水，我看到了一幅更为广阔的图片。

    



    自我训练思考


    心理成熟可以定义为：从反射思维向勇敢生活不断前进。

    



    世界上有完美无瑕的人，这是纯粹的、不折不扣的无稽之谈。说自己别无选择，说自己“缺乏与别人一样的优越条件，所以做事必须力求完美”，这些说法都同样荒谬。你相信与别人有异、自己别无选择，那你就被蒙蔽了。你可能觉得自己别无选择，但这是错觉。你有选择。你不过辗转、投降于这种错觉以及支持这种错觉的反射思维。你就像是被套上了颈链，被不安全感牵着鼻子走。

    



    自我训练思考


    完美主义不是要让人做到完美，而是要让人赶走不安全感。

    



    明星：那些必须耀眼的人


    有时候，这种别无选择的感觉可能会披上傲慢的外衣：“你不可能让我像这样就出门的。不可能！我得保持自己的形象！”你把自己定位为明星，出于保护自己的习惯，你就会觉得让追星族们对自己失望是不可想象的事。

    



    自我训练思考


    完美主义是真正幸福及安宁的敌人。

    



    每个人的生活都有很多缺陷、瑕疵、痘痘、污斑及错误。对一个明星而言，这些不仅仅是烦恼和挫败，而是灾难性的事件，会让生活混沌不堪。明星们会因为脸上长了一个青春痘，或是工作未得到老板的肯定而取消档期。他们会告诉你自己都觉得这样做很荒唐可笑，可他们还是会一意孤行。你是不是也这样？不尽人意之处有没有损害你的生活、你的价值？你是不是需要成为人们关注的中心、表演中的主角或老师的宠儿呢？

    



    自我训练思考


    生活真理一：没有完美无缺的人，也没有完美无缺的生活。

    



    我不知道是不是真的，朋友告诉我，中国明朝那些制造精美瓷器的工匠们会有意在瓷器底敲去一小块，以避追求完美之嫌。真是聪明人啊！他们知道完美是创造力的敌人。如果过于努力不想把事情搞糟，你的创造活力、你内心的平静、你的效率就会遭到抑制。


    成功与失败的真正区别


    作为一名心理学家，我想知道为什么做这些自己在做的事情，我努力地，却不乏理智地思考着这些问题的答案。我知道自己会犯错误，不可能总是命中靶心。这些年来，我已经改变了看待事物的方式，不再认为做不到完美就是自己有缺陷。只要目标和努力发自内心，我会把不完美看作挑战和学习的机会，而不是失败。如果能成为最好的，那当然好，可我不再认为自己必须是最好的。知道自己尽了最大努力，打好了该打的仗，这就足够了。


    对我而言，失败意味着放弃。举个例子，我想弄清楚我的录像机为什么录不了电视节目，结果没弄明白。我不认为这是失败。谁知道呢？也许明天我就知道答案了：要先把录像机上的时钟调好，计时器才会起作用。也就是说，我最初没弄清问题所在，那不是失败，是成功的序曲。生活中，决定成功的不是道路的倾斜度，也不是道路上的障碍，而是你的决心。

    



    自我训练思考


    我没有失败，只是找到了成千上万种行不通的方法。


    ——托马斯·爱迪生

    



    要成长、发展、成熟，我需要有各种正面或负面的经历，这是真理，它让我摆脱了束缚。就像录像机的那个例子一样，我发现在经过一段时间尝试、受挫、不成功之后，我的脑子里会突然出现一种顿悟。这就是常有的“啊！哈！”体验。缝纫机发明人伊莱亚斯·豪曾经好几个月为自己的想法挣扎着。据说他做了个梦，梦里他看见一个非洲部落的很多土著人站在他面前，每个人都拿着一根矛，矛头指地。他们开始有节奏地抬起、放下手中的矛。奇怪的是他们的矛头都是挖空了的。他醒来就有了灵感，把针眼放置在针头上，让线穿过布料而不是从后面将线拉出。


    在这个顿悟出现之前，豪先生完全可以向几个月所遭受的挫折举手投降，宣布自己失败了。他没有失败，只是没有成功而已。我不知道你怎么想，但我早就懂得了没有成功比成功更具有启迪意思。失败的感觉更能引起你的关注。


    命中靶心不是关键


    生活中一切生物都会成长、成熟。这是一个自然的过程。而反射思维却阻滞了人类心理的成长、成熟。反射思维让你没法向前发展，只能原地打转，一次次企图将生活置于自己的掌控之中而不能自拔。在所有的掌控策略中，完美主义是目光最为短浅的做法。它让你看不见其他，只看见靶子上最狭小的中心部分——靶心。如果你只看见靶心，那靶上的其他部分就在你视野之外了。


    偶尔的成功常会给完美主义者带来一种错误的安全感：成功了！我做到了！现在要做的就是去命中另一个靶心！然后是下一个，再下一个。追求完美的想法无论多么具有诱惑力，也不过让你终生想去掌控生活，成为失望、自我怨恨的奴隶。当然，只要你一直能精于命中靶心之道，你就会觉得自己处于世界之颠。但一次失手，一切就会坍塌。对完美主义者而言，成功的欣喜与失败的混沌只有一小步之遥。


    眼下要做的就是投入生活，射出自己的箭。如果你碰巧命中目标，该高兴。如果射失了，学习并做出调整。要记住，你最终的成功不取决于你今天命中多少靶心，而取决于你从每次射击、每次尝试中学到了什么。这也正是“自我交谈”的用处所在。


    镜子啊，墙上的镜子


    兰迪是一个28岁的法学院学生，让我们来看看他的情况吧。他不是去健身房练健美，按他自己的话说是雕琢自己的身体。兰迪以前可以每天花几个小时在健身房锻炼，现在的日程已经让他筋疲力尽了。目前法学院的诸多要求让他越来越觉得不太可能抽出时间锻炼了。当你透过反射性、完美主义的思维方式，寻找真实的自我时，会出现典型的迷惘并觉得自己在生活中苦苦挣扎。兰迪的故事向我们展示的就是这样的状况。兰迪说：


    我觉得自己在健身房所做的一切都是没用的，这似乎成了我没法摆脱的感觉。可上个月，我的体形达到了一生中最美的阶段！我脱形了！看看我现在，差不多长了10磅，胃的轮廓都没了……我觉得糟透了，受不了自己这个样子。我试着按你建议的自我训练法去做，我认为有了进展，但有时候我还觉得很迷惘。一部分自我会说：别骗自己了，看看自己吧，让人恶心！


    我努力地告诉自己：我可以选择不去理会这个说法。但我刚对这个说法提出质疑，自己早上在镜子里的形象就会在脑海中闪现。这足以让我觉得在刀尖上行走。就如同有人猛击我的胃部，所有的想法都变成了巨痛。什么都感觉不到，只是一片漆黑。我摆脱不了自己镜前那恶心的形象。


    幸运的是，我没有让这种感觉放任自流。我想到了：如果这种感觉是反射性思维产生的，那什么才是真实的情况呢？这样说吧，我感觉失控了，是因为自己的体形不再完美。这并不是说我以前身材就是真正完美的，其实总是有需要修正的，只是现在太不完美。


    现在回头看看，我意识到我本该进行“自我交谈”，不让那些可笑的想法滋长。可我一直让自我怀疑的火焰愈燃愈烈。不错，现在我知道那些想法可笑，但过去有这些想法时却不这样认为。走出自己的不安全感，我会坦诚地告诉你：拥有完美的身材不会给我带来快乐。可要承认这一点为什么如此困难呢？因为当身材真的很好时，我的自我感觉好得太多了，这极具欺骗性。我知道把良好的自我感觉建立于完美的身材上，是一种愚蠢的做法。我也知道这就是想拥有掌控权的思想，对此我真的很清醒……但出于某种原因，我总是把这些我该清楚、明白的道理抛于脑后。我猜想这就是所谓的习惯性吧。


    以下是我所想到的：我需要告诉自己，如果保持体形真的很重要，那我就该去做。但我不必今天做，马上就做，要清楚这一点不那么容易。最重要的是，我不该接受这样愚蠢的想法，认为完美的身材是得到快乐的方法。体形不错，感觉当然好得多，这是人之常情。但对我而言，体形不仅与我的自我感觉好坏有关，它成了一种压力，让我别无选择，因为我觉得体形难看就会痛苦，不在健身房花钱就没法快乐，这让我觉得像是向放贷者付高利贷。


    兰迪开始看到那幅更广阔的图片了。他最终能够明白问题不在于能否做到完美，而在于自己不能相信自己。完美不过是自我怀疑的挡箭牌，一旦兰迪开始明白这点，他就开始知道变通了：“等期末考试一完，我就抽时间去健身。我将冒险相信，等时机成熟，我会恢复体形。嘿！注意，我已经是个大男孩了，如果恢复体形真的能让我感觉好起来，我就该相信事情会是这样。而我需要先锻炼的是那块信任的肌肉。”


    兰迪通向快乐、满足的道路与你的道路不会不同。无论掌控策略以何种习惯性的方式引导你的生活，你都应该挑战这些方式。记住，不安全感不过是一种习惯而已。不要通过努力消除自己的不足之处来增加和助长自我怀疑的思想。该开始懂得，在一个不完美的世界，努力做到完美肯定是一条使你通向痛苦的完美之道。


    进食失调：对完美掌控的追求


    反射性思维驱使兰迪去寻求完美，这种思维方式与造成进食失调的潜在机制是紧密相关的。兰迪担心，一旦开始失去掌控权，就会对自己不信任。他担心会迷失方向，最终变得肥胖不已，一切都完全失控。而在进食失调的状况下，出现的不是对自己的不信任，取而代之的是一种在情绪上对进食的严格控制。琳达是一个14岁的高一学生，我见到她时她瘦得出奇。她是个胆小的孩子，只想事情能更多处于自己的掌控之中。在与我的第一轮交谈中，她表达了自己的愿望：


    
      吃东西对我来说太难了。我努力想吃，但发现不可能。昨天到今天我只喝了一杯桔子汁。我把这样的一天称为好日子。在这种好日子里，我感觉很好，觉得自己在掌控自己，自己做了件好事。这种感觉好极了，比我饥饿时的感觉要好。我希望你明白强壮对我很重要，但真正让我吃东西，我总是有负罪感，觉得自己又丑又笨重，更多地觉得自己是个失败者。我常常变得很沮丧和焦虑。我有时会有惊慌的感觉，但这种感觉都是出现在我真正注意自己所吃的东西时。


      我好看吗？不，我不这样认为。我当然愿意好看、健康、强壮，但更重要的是我想有掌控权。我承认有很多问题。我常常看自己，看见的是脂肪。我的肚子往外突出了，我做仰卧起坐，我步行，想让突出的肚子消失，可就是不见效。别人都没看出我突出的肚子，我却看见了。我脑子里有一个自己瘦得完美的形象，这是最重要的。我可以足够瘦吗？我不知道，不愿就此多想。我只知道我不允许自己体重增加。

    


    兰迪和琳达是两个因完美主义造成的扭曲和危险丧失了理解能力的年青人。我知道很多书都是关于进食失调的，我不想吹嘘自己会讲什么其他的大道理，只是想特别指出进食失调背后的驱动力。缺乏自信就像一个运载工具，会带给你安全感的幻觉。而这个运载工具就是掌控思想，一种极强的掌控思想。安全感是一种你无法完全拥有的东西，如果你的良好感觉取决于计算自己的卡路里消耗量，那你注定会让自己不停地挣扎，不断地遭受折磨，而永远不会有好的感觉。


    和兰迪一样，琳达很怕自己。害怕自己如果不能严格掌控饮食，将一发不可收拾。唯一的办法就是做到完美。这就像一张非优即劣的成绩单，让她产生了一种必须掌控生活的错觉。很明显，这与她的体重无关，这是一种强烈的愿望，想对难以驾驭的生活有种操控感。我现在还与琳达见面交谈。最近我们发现了她的一种习惯性倾向：把自己看作一个最终会输、会失败的人，一个无故受到生活羞辱的人。节食以致进食失调就成了她生活中感觉自信的领域。我的工作很直接：必须让琳达认识到，控制体重掩盖了她真正需要的东西——敢于冒险去信任自己。


    我们没有直接对进食失调下手，没有把它作为问题的中心，而是着手打下基础，让琳达认识自己和生活的真实情况。我们用“自我交谈”来对抗反射性思维，而我们做得更多的是建立一种理解（理解事实和假想的区别），理解问题为什么不是出在饮食上，而是出在掌控思想上，而且是想完美地掌控。


    琳达想更瘦；兰迪想减掉自己的肚子；而我在11岁时想造一个完美的船模。在我们对生活有真实的了解之前，我们都觉得自己别无选择。而现在，琳达和兰迪正走在对生活有更清醒认识的路上，而我已经早就放眼于船模的污斑之外了。最后想问一问，你怎么样了？

    



    自我训练思考


    安全感不是你获得的东西；它是一个勇敢、自信去生活的永不间断的过程。


    完美主义：无法达到的状态


    我永远都不会忘记在夫妻心理咨询中第一次遇到山姆和戴安的情景。要说山姆的服饰无可挑剔都太保守了。他50岁上下，身穿昂贵的西服，带链扣的衬衣袖口上绣有自己名字的首字母；领带打成完美、结实的温莎节；戴着一眼就能看出很贵的假发；鞋像面镜子一样反光。这明显是一个在细节上花时间的人。而戴安却正好相反，她外表随意休闲，整个衣着搭配没有山姆那么协调，也不会特别留意被风吹乱的头发。


    在不为山姆所知的情况下，戴安拍了一些他们卧室的照片，向我展示她丈夫的“真正性格”。她想让我看看她丈夫堆成山的东西和凌乱的家庭生活。直到山姆情绪完全失控，戴安才把照片拿出来。山姆不仅不想让戴安把照片拿给我看，我确信他会采取任何必要的手段来阻止此事，任何事都做得出来。他起身站在我和戴安之间，红着脸怒视着我们，命令我们把照片交出来。他最终把照片从戴安那里拿走。山姆大声说道：“早知道你想设计这样一次见面来诋毁我，我是不会同意来的。我在车里等你。”就这样，山姆走出了办公室，我没能和他说上一句话。


    完美主义有两种形式。第一种可以从山姆身上看到，那是一种想让世界看到自己完美形象和最完美人格的需要。第二种可以从我船模的经历看到，这种形式更多的是一种内心想掌控事物的需要或强迫冲动。你老是去想邻居会怎么看待你家草坪上的杂草，或你总是有莫名其妙的冲动要把衣柜里的袜子排列得像士兵队列一样，无论你受任何一种情况的驱使，结果都是一样：过着受奴役的一生。不论你这样做是出于外界的、社会的还是自身的原因，你有时就会感觉生活在地狱里。


    在但丁[2]的代表诗作《神曲》中，有一个地方是完美主义者地狱之门的另一面。在那里，备受折磨的灵魂们永无休止地追逐着一面不可能够到的旗帜，身后有大黄蜂跟着不停地螫咬着他们。这些灵魂想死都无望，但丁把他们所处状态描述为一种“无法达到的状态”——想得到永远都不可能得到的东西。


    当你追求一种完美主义的生活时，你就将自己锁在了这样一种“无法达到的状态”之中。不过螫咬你的不是大黄蜂，而是凡事“应该”和“必须”。你觉得自己可以做到完美并紧紧抓住完美不放，那你就还处于自己编造的谎言中，这样做是错误的。要让自己从中解放出来，你首先要认识到，你努力想达到的完美是不值得的。完美不是你所理解的那样魅力四射；它不过是你为克服不安全感而误入岐途。说到现在，你应该清醒了，你不该再有借口了。现在要做的就是进行“自我交谈”和“自我改造”。

    


    
      [1]　海伦·凯勒（Helen Keller），美国盲聋女作家、教育家。幼时患病，两耳失聪，双目失明。（译者注）


      [2]　但丁（1265—1321）：意大利著名诗人。（译者注）

    

  


  
    9　以诚相待，即使是对自己


    说谎之人的记忆力应该是不错的。


    ——马库斯·费边·昆体良[1]

    



    小时候，每件事该怎么做似乎都很清楚。要你做什么你就做什么，你从不顶嘴，要你星期天去教堂你就去。那时候，你如果有任何疑问，你只需打开你那本小小的蓝色的巴尔的摩教义问答，就可以得到你想要的所有指导和帮助。在天主教对我的道德培养中，有一个观点吸引着我，那就是认为有不同程度的“坏”。我现在还能想起的有两种罪，一种是可恕之罪，另一种是道德之罪。可恕之罪是小过失，惩罚的办法就是去一次涤罪所。道德之罪就不一样了。犯道德之罪会让你置身于地狱冥河的另一边。


    在天主教的熏陶中成长不仅使我懂得了好与坏之分，而且懂得了这种区别有多大。这在我小时候以及青春期显得极其重要，即使到了现在，它仍然不失为一个好的观念。我想用这个观念来解释的不是“罪”，而是另一种掌控手段，那就是我们常称之为“谎言”的欺骗。和罪一样，谎言从白到黑有不同的深浅之分。理解谎言有不同程度之分可以让世界变得完全不一样，它可以让你摆脱不安全感，取而代之以一种勇敢的态度，去面对自己真正是什么样的人——面对事实，真正的事实，纯粹的事实。


    挽救你的灵魂


    我还记得反叛的60年代有一句口号：为了和平不择手段，哪怕发动战争。你如何达到自己的目标对很多人来说并不重要，但对你来说却是一件要紧事。那些把欺骗作为获得掌控权的人愿意在心理上出卖灵魂，以换取掌控权。一旦这种情况发生了，他们生活中的不安全感就不过是借口而已。他们是冒牌货、假冒品、骗子，他们觉得为获得掌控权可以不惜一切代价，甚至不惜败坏自己的声誉。他们这样做并非出于恶意，而是出于一种不安全感。欺骗和所有的掌控策略一样，有各种不同的形式。你可能已经发现自己陷入源源不断的小谎中，通过这些谎言来找借口，冒充别人，进行欺骗，甚至进行操纵欺诈。如果欺骗已经成了你的一种习惯，那这一章节可以挽救你的灵魂。


    欺骗作为一种掌控策略有很多不同的表现形式，下面的自我测试题可以帮你判断欺骗是否成了你掌控招术中的一个重要部分。

    



    “欺骗”自我测试


    请仔细阅读以下各题，凭你的第一感觉回答。把与你生活最相符或最不相符的答案画圈。即使你不完全确定，也要回答每个问题。评分标准附在题后。

    



    是　否　　我不让别人对我施加影响。


    是　否　　我通常容易被说服。


    是　否　　我常把别人看作自己的对手。


    是　否　　我常能为自己的行为找到正当的理由。


    是　否　　让我承认做错了是件难事。


    是　否　　受到危胁时我变得精明，能找到办法应付。


    是　否　　与人争吵时，我不可能妥协。


    是　否　　思考比感觉更重要。


    是　否　　遭责难时，我通常能逆转局面。


    是　否　　我认为人不可能总是很安全。


    是　否　　只要能逃脱处罚，说谎对我来说不成问题。


    是　否　　根据不同情况我很容易就发生转变，我都不太清楚自己到底是谁了。


    是　否　　我往往凡事回答“是”。


    是　否　　我常觉得与其他人没联系。


    是　否　　我常觉得自己像舞台上的演员。


    是　否　　为了在争论中取胜，我会捏造事实。


    是　否　　我做事不常一时冲动。

    



    0~4个“是”的答案代表轻度正常范围的欺骗倾向。你应将该章更多用于个性的拓展而非个性的修正。


    5~9个“是”的答案代表中度的欺骗性。你的欺骗行为可能正削弱了你成功、有效的生活能力。你有望通过本章，让自己的观点及对世界的体验产生巨大的变化。


    如果你“是”的答案有10个或更多，说明操纵欺诈的习惯已经侵蚀了你对自己的正确认识。你需要迎接的第一个挑战是调整自己的想法及认识，接下来应该学着冒险，把自己的信心建立在自己真实的一面上。可以相信，你从中所获将对你的生活乃至总体的幸福感产生重大而积极的影响。


    白色谎言、灰色谎言、黑色谎言：连续体上的三个部分


    简单地说，说谎就是任意地用编造的东西代替事实。你会发现，不是所有的谎言都有问题。实际上有些谎话可以说是有益的。你关注的应该是那类由不安全感驱使的谎言，这类谎言可以根据其对你精神平衡造成的损害程度加以表述。下面的连续体图标示出了本章要重点讲述的三种主要类型的谎言。


    
      [image: image]

    


    白色谎言者：取悦者


    谎言有很多形式。可能最常见的是我们熟悉的白色谎言。白色谎言不过是社会润滑剂而已。你同事会问你：“你觉得我的发型怎么样？”你礼貌地回答：“哇，很好，这发型特适合你。”你如果真正诚实的话，你就该说：“你这个小可怜！你的头发让你看起来像弗兰肯斯泰因[2]的新娘。”你把自己的行为称为处事圆滑或对人友善也好，说成是慷慨大度或说点小谎也罢，结果都没什么不同，都是将自己真实的感受过滤掉，不愿伤害对方而造成与别人的冲突。这样做不一定就是件坏事。实际上，如果每个人都说实话，不说别的，只说实话，还会让我打冷颤，不知道这个世界会变成什么样子。


    白色谎言可用来减少社会冲突，这可能没什么可大惊小怪的，也无伤大雅。但它也会成为长期的、具有毁坏性掌控习惯的一部分。它会出现在你缺乏足够的自尊或自豪感时，这时你没法让自己说实话，而且让你任何时候都没法说实话。表达出自己的真实想法，就像表达前面的章节中提到过的一些情感一样，会使自己暴露于外部世界，处于易受攻击的状态。对一些受不安全感折磨的人来说，这种易受攻击的状态是难以忍受的。当说谎成了一种你想掌控事物的习惯时，你就会用编造的东西（谎言）来代替真实的东西（事实）。这显然是想让自己避开别人审视的目光，当你认为仔细审视会让别人发现你一无是处，是一个可怕的人形空壳时，你尤其会以谎言来代替事实。


    我们可以看出，由不安全感所驱使的白色谎言不是真正想通过操纵事实去帮助或避免伤害别人，而是想去控制你说谎的对象：“如果我给你所要的，让你不生气、不恼怒于我，我就可以控制你。”具体来说，白色谎言最常见的形式就是不会说“不”字。我把这类人称为“取悦者”，他们觉得别无选择，觉得自己要有掌控权，就必须去取悦别人。可到底谁被控制了呢？你当然可以答应凌晨四点送别人去机场，让他们高兴、觉得你太好了，可整夜睡不着觉的是你自己。


    说白色谎言意味着你想说“不”，可为了取悦别人而说了“是”。这样做的好处是什么？白色谎言真的是个值得关注的问题吗？答案可能会让你吃惊，因为做习惯性的取悦者是一种掌控形式，具有破坏性，它会损坏你生活的质量。卡尔的故事应该能让你相信：说谎的生活根本不叫生活。卡尔是一名34岁的理疗师。他是一个敏感的、必须取悦别人的人。


    
      我猜想我最大的问题在于不会说“不”，直到最近我才认识到这点。我总是快快乐乐的，受人欢迎，大家都把我当朋友。过去一年，生活给我一种受挫感，越来越强的受挫感。我想是那件事伤了喜欢我的人。去年夏天，我的好朋友彼得问我想不想一起进行一次航行。他不停地讲述着他听说过的单身汉航行，以及这种航行是如何令人难以置信。


      彼得的确是个不错的人，这也不是一个太糟糕的想法，只是我和他是太不一样的两类人。他从来不知道，我和他在一起往往就会变得像他一样：我会喝更多的酒，变得喜欢讽刺挖苦，我甚至发现自己表现得粗鲁傲慢，这完全不是我的性格。我为什么这样做呢？这个问题问得好。我想是因为如果不这样彼得就会看不起我。我想这就是原因所在，但我不敢肯定。


      不管怎么说，和彼得一起航行是我最不想做的事。我没时间，没兴趣，也没那笔钱。我打电话告诉他我的决定，可嘴里却说的是：“我不敢肯定航行是否适合我……”彼得把我所说的一切置于一旁，对我说：“别傻了，肯定棒极了！相信我，你一定得去。”没等我醒过神来，我觉得自己已经被说服了。说“是”，表示答应就是要简单得多。嘴上容易，心里却觉得掉进了陷阱。我在做什么呀？


      我挂上电话，怒火中烧。我气得脸发红，没法控制自己。我想再给他打电话，逆转刚才发生的一切。我告诉自己，冷静下来，明天早上再打电话。第二天我给彼得打电话，逐条讲了我没法去航行的一系列原因。彼得逐条进行了反驳，不知不觉中，我又逐条投降了。挂上电话，我被打败了。现在别无选择，剩下要做的就是去打点行李准备出航。


      记得航行的第一天晚上我在想，可能我错了，也许做事该给自己多点机会。我和彼得准备参加第一晚在船上夜总会举办的联欢舞会。那晚，走进狭小的俱乐部就像走进了恶梦一样。大概有30个男的，3个女的，广告中大肆吹捧的“单身汉豪华旅行”不过如此。就在那一刻，我仿佛觉得墙上写着：“我和彼得还要在一起整整待六天，成天喝酒。”到了第四天，我想把彼得从船上推到海里。第四天晚上，我们遇上了汹涌的海浪，接下来的几天我都不舒服，我是说真的晕船了。只能待在船舱里，与无聊和自责为伴，靠达姆明牌晕船药镇定自己。


      航行是六个月以前的事了。那次航行的一个好处在于它让我睁开了自己的眼睛。从那以后，我认识到自己在生活中一直做着自己不想做的事。最近发生了些事，真让我很不安。实际上，这就是我觉得该做心理咨询的原因。我和另外一名理疗师一起工作，她叫海伦，她有点好强，可能还不止一点点好强。她有点像彼得，这样说吧，她习惯于按自己的方式行事。我不能说是怕她，但确实让她牵着鼻子走。她总是告诉我该做什么、怎么做，我总是笑着点头，而我的思想停在空中，想把她的脑袋拧下来。说起来有点尴尬，我一直在一些顾客面前说她坏话。我知道这样做不对，但就是想报复她。


      不知怎么的，大概一个月前，我发现自己开始害怕上班了。我醒来会觉得头晕无力。紧张和焦虑不断增加，在开车上班的路上尤其如此。最近我老是打电话请病假，简直不知道上班该怎么办了。一到周末我就正常了。其他事都做得到，唯独上班做不到。在我理性地去看待所发生的事情时，我觉得没道理。海伦不过是个快50、瘦小的妇女，看在上帝的份上，就是个祖母而已。简直就想不通，她怎么就能把我拴成一个一个的疙瘩。

    


    无需太多的训导就可以让卡尔相信自己受够了。他烦透了自己、自己的生活和痛苦。我开始给他指出，他取悦于人的做法是想通过欺骗来掌控事物。他的不安全感告诉他：说实话太危险了，这是他觉得自己必须控制局面的原因所在。如果违背彼得的意愿，对彼得说“不”，我问卡尔认为会发生什么事情。卡尔答道：“彼得不会理解。他会觉得厌烦，他会骂我。”我问卡尔：“他厌烦是什么大不了的事吗？他骂你又能怎样呢？”卡尔皱眉头说：“我不知道。我就觉得不能让这样的事情发生，所以就那么做了。”瞧！这就是没有理性的思考，不过是膝跳反射般的反射思维。卡尔需要认识到这个事实：他的习惯使他盲目地认为自己无法应付与别人的冲突与不和。


    卡尔把他这种习惯的起源追溯到自己的童年。作为一个智力发展较晚的孩子，卡尔常觉得不如别人，常遭同学欺负：“我现在都常记得我那时总是去取悦别人。我每天都会带糖给同学。我会惹麻烦来引起同学的注意。他们穿成什么样我就穿成什么样；他们吃什么我就吃什么。无论做什么，我都想得到他们的认可。”我指出：“知道这些习惯始于何时、何地是很有启发作用的。但现在你已经不再是一个需要引起同学注意的小男孩了。你是成年人了，却还像一个软弱无能的小孩一样做事！”


    “看看你对海伦的反应，”我对卡尔建议道，“你没有以一种成熟的方式去面对她，你是怎么做的呢？你选择的是一条完全不成熟的、消极对抗的道路，去暗中诋毁她。你用这种简单的、孩童般的反应去帮你逃避责任。由于你缺少自信，你永远都学不会去直接、诚实地应对别人。结果怎样呢？那种不安全感导致的童年习惯最终使你对海伦愤怒，你不是因为她所做的事而生气，而是因为自己无法勇敢地去对抗她。你做不到诚实，所以你努力通过玷污她的名誉来消灭摧毁她。很明显，我们现在谈论的不是成熟的行为。”


    卡尔那段已成习惯的历史，是唯一阻止他更成熟生活的东西。他需要消灭他那种反射性思维，开始生活在现在而不是过去。他需要抵抗那种思维方式造成的不真实想法：认为自己和别人不一样，比别人低一等。在智力上这对卡尔不难理解，可是情感上他仍然觉得比别人低一等。我为卡尔制订了自我训练计划，他都等不及想开始此计划了。


    只用了一期心理咨询，我们就行动起来了。就好像一盏灯在卡尔的心中亮起。他愉快地说：“说对了！就是它。我完全明白自己在做什么了。我就是生活在一种习惯里。”最初他进步很快，能把反射思维与健康思维区分开来了。没多久他就开始想找一个机会让自己猛跨出一大步：冒险去诚实一回。


    这个机会很快就来了。那天晚上，彼得打电话约他出去。卡尔盼望晚上能轻松悠闲地在家看影碟，于是打断彼得：“谢谢，我今晚不去了。我们下次再约吧。”彼得不太习惯遭拒绝，一再坚持。卡尔用我们早些时候谈话中得到的勇气说道：“不了彼得，谢谢。我赶时间。”喀哒！挂上了电话。他做到了！他说了“不”。猜猜怎么样了？世界没有完结。实际上，卡尔感觉很好，像充了电似的。


    卡尔开始感觉更有自信了，他继续抵抗任何、各种反射思维的冲动，不去毫无必要地对其他人表示默许。把卡尔反射思维归结为孩提时代的不安全感，对他很有帮助。让他想象自己把脚在地上滑来滑去，像个10岁的孩子一样，这对他很有帮助，可以让他觉得有必要做事更得力、更加成熟。随着一些有价值的经验的积累，卡尔开始认识到，诚实的冒险经历并没有像他以前所想的那么困难和不自然。卡尔惊奇地发现，带着同情、诚实、成熟注视别人的目光，然后坦率说“不”，是件多么容易的事。“我不敢相信，说‘不’真的没那么难。我想破冰的第一步是最困难的，但此后就变得容易了。这是我想告诉你的实话。”卡尔最终让低人一等的感觉成为历史，把它留在了它应该待的地方。


    灰色谎言者：失信者


    白色谎言不过是一种社会润滑剂。讲完白色谎言，沿着我们的连续体往下走，我们会看到另一类型的谎言——灰色谎言。我们最好把它描述为一种社会摩擦剂，这是失信者们的领地。失信者会许诺你一个世界，结果这个世界根本不存在，只不过是空头支票：“我知道我答应过你把工作完成。再多给我一星期时间。我保证就一个星期。”失信者不光是取悦于人，还要进行欺骗。这就是为什么失信者都是些狡猾的人，他们利用谎言来消除任何甚至所有的不利因素。失信者太让人信服了，以至于他们最终都会相信自己的谎言。


    如果你碰巧与一个失信者结为伴侣，就会很清楚自己有多沮丧。南希是一位30多岁的家庭主妇，已经当妈妈了。她觉得自己的头快要爆炸了。


    
      和迈克生活逼得我开始酗酒。我觉得自己总是受欺骗。如果我想在客厅铺一张地毯，迈克会毫不犹豫地答应和我一起去买。我们买地毯了吗？当然没有。无论我想说什么、想做什么，他都能找到最出色的借口，告诉我“现在不行”的理由。要让他在任何事情上妥协似乎都是不可能的。结果他让我筋疲力尽。我不知道他是如何做到的。也许我该妥协，也许他使我怀疑自己的感觉。他总是设法逃避任何他不想做的事，对此我不高兴。


      从我们结婚开始起，迈克就许诺要带一家人去迪斯尼乐园。我很有耐心，现在我们也有钱去那儿了。突然间，迈克告诉我，去迪斯尼乐园不是个好主意。他听说了一些关于恐怖主义威胁的事，认为那儿不安全。相信我，绝对不是这个原因。我无意中听到他和他兄弟谈论要在泽西岛海滩上租房子住几个星期。当然，我没有让他知道我听到了他们的谈话，我坚持说想去迪斯尼乐园。迈克说他会考虑的。


      几个星期过去了，迈克似乎都在向我说明世界局势正变得多么可怕、他有多少同事都不打算离家远行。尽管我知道他这么做的目的是什么，我还是不知不觉地开始认为他所说的是有道理的。也许我愚蠢顽固了，没考虑到危险问题。我努力不妥协，但最终我土崩瓦解。他让我相信，如果去迪斯尼的话，我会失魂落魄如惊弓之鸟。


      有趣的是，如果出于某种原因迈克改变主意想飞往迪斯尼了，我知道他能够让我相信自己的担心害怕都是没有根据的。我们就会在去迪斯尼的路上了。迈克就是有办法让我顺着他的方向走。他也许得到了他想要的，可为什么总是激起我的希望，然后又让我失望呢？我希望能有一次机会发号施令。

    


    正如你所看到的，失信者是狡猾的操控者。迈克或许打了胜仗，能够决定这个夏天一家人去哪里度假。但他也可能在破坏自己的婚姻。如果你发现自己在努力通过说谎、取悦于人、空头许诺的办法去控制别人，现在该你看看自己是否遭到不安全感的控制了！问一问自己：“我能更变通些吗？我能做到正常的妥协互让吗？我能分清事实和虚构吗？”或者问自己以下问题，看看自己是不是更糟：“我是不是把虚构当成事实？我是不是觉得自己的观点总是占上风，或者觉得自己的观点必须占上风？在紧要关头，为了保持掌控地位，我是不是什么话都说得出来？”


    黑色谎言者：行骗者


    连续体上与白色谎言相对的另一端是黑色谎言。说到黑色谎言，我们就已经跨出了社会润滑剂和社会磨擦剂的范围，进入了社会伤害的领域。黑色谎言常是有害的、恶意的，而且常常是故意的。黑色谎言中最常见的例子就是行骗。行骗者旨在蒙蔽你的双眼来欺骗、陷害或控制你。这类人有说服力、狡诈、精明，善用迂回战术。他们会看着你的眼睛说只在乎你的幸福，而在廉价的外表背后，隐藏着诡计多端、欺骗性的冷漠。


    行骗行为可能容易被人忽视，在有精妙言辞掩盖的情况下更是如此。你要问一问自己：“我是不是往往通过窜改事实来取胜？”如果是，那你需要快速地核对一下事实；如果你不这样做，你就会处于丧失道德方向的危险之中。一旦这种情况发生，你对自己、对生活的感觉都会变得很糟糕。


    35岁的药品销售员罗斯玛丽遇到件不幸的事。她为一个狡诈、简直可鄙的行骗者买了单。


    
      我是在上个月的单身周末聚会上遇到斯坦利的，一下子我们就走得很近了。整个周末，我们的视线都没法从对方身上移开，一直手拉着手。度完周末回来，斯坦利一天给我打两三个电话，告诉我他为我而疯狂，我就是他一生要寻找的人。我才从一段三年的恋情中走出来，容易受他的话的影响和感动。他给我送花、送卡片、发电子邮件，我发晕了。


      第二个星期五晚上我们出去吃晚饭，浪漫极了。斯坦利让我不要对他所说的话生气，他说自己是一个很冲动、有很强直觉的人，他知道自己对我的感觉绝不仅是被我吸引。他说他爱上我了。他说的话和他说话的方式一样疯狂，听得我起鸡皮疙瘩。当然，这不可能是真的，这才是我们第一次正式约会。不过听着这些话我很愉快。怎么可能不高兴呢？斯坦利人长得帅，又浪漫又迷人，这些都是我上一段恋情所没有的。我被融化了。


      那晚在回家的路上，斯坦利谈论着未来，我们的未来。你能相信吗？他在谈论我们有一天会订婚，然后住在一起。他说得充满活力，让人信服。我邀请他进家喝一杯，我通常不会这样做的，但就是不想失去这样一个夜晚。我们喝了几杯酒，然后度过一个激情之夜。


      那是一个月前的星期五！从那以后，斯坦利就再没音讯了。他不回我的电话和电子邮件。我有一种强烈的被人利用、欺骗的感觉。他怎么能这样对我？

    


    这种事情对行骗者来说不难做到。对一个行骗者而言，要操控某一局面时，是不择手段的。当事实被忽视或窜改时，就不再有障碍了。还记得那个小时候听过的蚂蚁和蚂蚱的故事吗？故事是这样的：从前有一只蚂蚁在夏天烈日下辛勤地工作，修建蚁巢，准备过冬的食物。而诡计多端的蚂蚱认为蚂蚁是个傻瓜，取笑蚂蚁，蚂蚱跳着玩着就度过了夏天。冬天到了，蚂蚁住得暖暖的，吃得饱饱的。而蚂蚱没地方住也没东西吃，在寒冷中死去。


    这则故事的寓意没有哪个孩子不懂：种瓜得瓜，种豆得豆。而对行骗者而言，问题的哪个方面他们都找得到理由，凡事到了他们那里会很容易颠倒，白变成黑、黑变成白。凭什么蚂蚁就能吃饱住暖，而不幸的蚂蚱就该挨饿受冻？从斯坦利的角度来看，他凭什么就不能引诱罗斯玛丽？如果斯坦利是个行骗者的话，他很可能把这件事当作一场游戏，自己牌出得好，就赢了这场游戏。


    偶尔为达目的不择手段，这是不是听起来很可怕？答案很响亮，“是的！”这种恶毒的欺骗终将让你情感破产，道德沦丧，没有回头路。这是仅为卑鄙者保留的不堪一击的防御手段。为自己利益而牺牲别人，如果这是你唯一关心的，那你还希望得到什么好结果呢？

    



    自我训练力量练习


    做以下练习，看你能不能把自己身上存在的白色谎言（取悦者）、灰色谎言（失信者）、黑色谎言（行骗者）分辨出来。下面有六种情况，每种情况你选择一个或多个答案，你所选择的答案应该是对你处理该情况的最佳描述。你会发现，各种欺骗策略间会有相互重叠之处。这个练习将帮助你增强对欺骗的识别和认识。


    1．有一个你不是特别喜欢的人邀请你出去吃饭。下面哪一个是你可能作出的回答？


    1）“今天晚上不行，下个星期一定打电话和我联系好吗？”她一定是疯了，认为我会真的想和她出去。


    2）“好的，我一定到。”受不了她，但又有什么呢，不过几小时而已。


    3）“对不起。我没法出去吃晚饭。我头痛得厉害，很难受。可既然邀请我，你不介意在回家的路上给我带点吃的，顺便给我拿过来吧？”我头不痛，这有什么呢？至少现在可以回家看电视，也不用担心晚饭了。


    2．你要升职了，但你怕同事莎莉先于你升职。假设你在和你的老板谈话，下面哪句话可能会是你要说的？


    1）“莎莉工作干得不错，只可惜她对公司不是很满意。”嗨，我有权发表自己的看法，哪怕是不正确的。


    2）“我有没有跟您提过我今年就要修完我的大学学位了？”他永远都不会知道我根本没读大学。


    3）“有什么其他事我可以帮您做的吗？我这个周末没事，我很愿意过来。”嗨，不论付出什么代价我都要得到这次升职机会。只希望他不要真的让我周末帮忙。


    3．你遇到了女儿学校的一位家长，你想给别人留一个好印象。想象一下，下面哪个会是你做出的反应？


    1）“我吗？我是个作家。几个出版商都对我最近的作品表示感兴趣。”没错，我是想当一名作家。把自己抬高一点有什么坏处呢？


    2）“如果你或你女儿需要我开车送你们去学校，你就跟我说。能想象得出你有多忙。要我帮忙你就告诉我。”我相信这些话一定给自己留了一个好印象。


    3）“如果你或你女儿需要我开车送你们去学校，你就跟我说。”啊，好像我是提供计程车服务的！


    4．因为超速，警察让你停靠在路边。你会做出怎样的回应？


    1）“对不起警官。让我停车，你完全正确。我知道这是你们必须做的，不容易啊，我尊敬你们。”白痴！求你，求你了，不要给我开罚单！


    2）“对不起警官，我妈妈住院了，我最近一直心烦意乱的。”实际上我心烦意乱是因为我没法按时赶回家看我最喜欢的电视节目。


    3）“请原谅我，警官。这次原谅我，我保证下次再也不会了。我不是说着玩的，我是当真的。给我一次机会好吗？”我还能怎么办？只要不罚我，我愿意给他说好话，贿赂他一下。


    5．你的伴侣发现你一直在骗他（她）。下面哪个是你对你反应的最好描述？


    1）“你应该相信我。我保证再不会发生类似事情了。”哈，我答应的是将来会做得更谨慎。


    2）“不像你想的那样！我只是在帮别人渡过难关。”哈！就这么说！


    3）“你知道我爱你！这事我绝对没当真。你知道我喜欢喝酒。我只不过喝太多了，我保证类似事情不会再发生。我明天晚上就去参加戒酒班。”也许明天晚上我不会去。但哪天我会去的。也许吧。


    6．你时间很紧，有一份报告要交，老板打电话想知道报告进展如何了。你会怎样来应对这个紧急状况？


    1）“要我做什么，你说句话。如果有必要，我可以一晚上都留在这里。”她真是可笑，可我还能有什么别的选择呢？


    2）“再给我一星期。我保证把报告完成，星期一放在你桌子上。我知道你上个星期就跟我说了，这次我一定说到做到。”是的，我可能会说到做到。


    3）“我最近身体一直很不舒服：我想是胆囊的问题。我明天已经约了去看医生。能把交报告的期限延一下吗？”很有说服力；现在只希望她不要向我要医生证明。

    



    1.1）——失信者；取悦者


    2）——取悦者


    3）——行骗者


    2.1）——行骗者


    2）——行骗者


    3）——取悦者；失信者


    3.1）——行骗者


    2）——取悦者


    3）——取悦者；失信者


    4.1）——取悦者；行骗者


    2）——取悦者；行骗者


    3）——取悦者；失信者


    5.1）——失信者；行骗者


    2）——行骗者；


    3）——行骗者；失信者


    6.1）——取悦者


    2）——失信者


    3）——行骗者

    


    
      [1]　马库斯·费边·昆体良（35—95）：罗马修辞学家，他的主要著作《雄辩术原理》讨论了演说家的全面教育及职业。


      [2]　弗兰肯斯泰因是英国女作家玛丽·沃斯通克拉夫特·雪莱（Mary Wollstonecraft Shelley, 1797—1851）所著小说的主人公，是一个生理学家，他用部分死尸器官造了一个怪物，但结果自己被怪物所毁。

    

  


  
    10　相信自己才能改变生活


    我从来不是一个闲着没事坐着观察草如何生长的人。我总在忙碌，去某个地方，做某件事情。年轻的时候，很自然的、充满活力的性情会与不安全感相伴而行。那时，旺盛的精力、冲动的天性被吞噬了，变成了想掌控生活的欲望，变成了生活中的担心、焦虑和挫折。与这些相伴的是一系列棘手的工作，以及是否重返校园继续学习的犹豫。我发现心理学研究很吸引我，它能起到一石二鸟的效果：一方面可以在心理学领域从事一份受人尊重的职业，同时还可以弄明白怎样才能让自己更好地感受生活。我也不能肯定这两个原因哪个是我真正的原动力，我怀疑是后者。如果有通往成功、幸福生活的秘诀，我准备去找到它。


    像很多人一样，为了追求金钱、地位、掌控权，以及其他一些眼光短浅的目标，我浪费了很多时间，结果得到的不过是一种怀疑的态度和越来越强烈的失落感。幸福只是幻影吗？多年的学习、训练和个人从业经验有了回报，我从中学到两样重要的东西：幸福和成功不是幻影，而是有秘诀的。不完全是秘诀，更是一种认识：成功和幸福的生活取决于个人自我信任的能力。这个秘诀就是自信。

    



    自信测试


    下列问题旨在帮助你认识破坏信任感的不同途径。请仔细阅读以下各题，凭你的第一感觉回答。把与你生活最相符或最不相符的答案画圈。即使你不完全确定，也要回答每个问题。评分标准附在题后

    



    是　否　　我通常不信任自己的决定。


    是　否　　我一般不敢冒险。


    是　否　　我担心我对别人说的话不被接受。


    是　否　　我太谨小慎微。


    是　否　　我预期事情会不顺利。


    是　否　　我通常不相信自己的感觉。


    是　否　　我很难发生转变。


    是　否　　我不相信命运。


    是　否　　我担心自己的健康。


    是　否　　我不信任自己的冲动。


    是　否　　我通常不相信别人。


    是　否　　我不能很好应对挑战。


    是　否　　我总是需要事情在自己掌控之下。


    是　否　　我害怕坐飞机（乘电梯、过桥等）。


    是　否　　我通常不相信别人跟我说的话。


    是　否　　我怀疑别人的动机。


    是　否　　我再怎么都觉得不够安全。


    是　否　　与人交往，我往往心怀妒忌。


    是　否　　我更多时候是个思想家而不是个实干家。

    



    这些问题是为了帮助你了解生活中缺乏信任感的各种表现形式。任何程度的不信任感都是不好的，但如果你“是”的答案是7个或更少，表明你有令人满意的生活质量。自我训练可以教你加深信任意识，从而更自然地生活，更好地去享受生活。


    8~13个“是”的答案，说明你的信任能力已经大大局限了你的生活质量。你可以完全相信，自我训练可以让你的总体幸福感产生巨大的变化。


    14个或更多“是”的答案，说明你的生活质量已经完全受制于不安全感和不信任感。自我训练能让你的生活质量有巨大改观。

    



    自我训练思考


    成功的生活建立在自信基础之上。

    



    什么是自信？简单说，自信就是自愿地去相信自己。自愿相信自己意味着一定程度的冒险，明白这点是关键所在。要做到信任，你就必须冒信任所带来的危险。你最大的障碍是不安全感和反射性思维——它们会说你疯了，因为你不再苦恼，不再戴假面具，不再想操控生活；它们会坚持认为你该去掌控生活，不然生活会像你所知的那样崩溃。这些危言耸听之辞一定会把人吓倒。这就是为什么你需要一个自我训练的计划，让它来教你，使你有动力去彻底地拒绝不安全感，去自愿地相信自己。


    有了足够的自信，你全部的自我就能向前发展。这里所说的全部的自我不是狭隘的自我意识（意识流式的想法）。一些人耍手腕操控生活，而且不能自拔，这种狭隘的自我意识是这类人所特有的。我花费了多年的时间，经过反复尝试才教会了自己如何自信，但我现在可以把自己的所学总结为简单、直接的自我训练计划，将它教给你。一旦你理解了长期养成的习惯已经吞噬了你想要的生活，并用这样的理解来武装自己，本节将为你提供必要的工具，利用这些工具你就能够抛弃自我怀疑、不安全感和掌控思想，获得自我信任。


    我的性情中有易焦虑的倾向。我曾感觉这种倾向好像一根拉紧的套索，而自我信任教我把这种焦虑倾向理解为一种催化剂，这种催化剂能带来更加自然的生活，让生活充满能量、激情和趣味。生活中你感觉到某种局限性或挫折，认为它是消极负面的。你有这样的想法仅仅是因为你被不安全感笼罩，充满恐惧和犹豫。我可以向你展示如何将这些消极负面的东西转变为积极正面的，而做到这一点，你只需多一点理解、多做一些自我训练。怎么会做不到呢？毕竟你的不安全感是后天获得的，你可以通过后天努力让它消失。

    



    自我训练力量练习


    我给你建议一个很简单的练习方法，它能让你避开反射思维的毒害。首先你想象一个人，这个人可以是真实的，也可以是虚构的。但这个人必须是一个自信的人，他对待生活从不犹豫、怀疑。你头脑中的这个人称为你的信任受托人。如果你愿意的话，你可以选择任何一个你了解或崇拜的人，他是信任和信心的代言人。唯一的条件是，你所选择的这个信任受托人要有与你不同的自我人格特征。


    受到不安全感的限制，你会觉得创造一个强有力的信任受托人是个挑战，但不要放弃。创造一个信任受托人比你想象的要重要。你在头脑里想象这样一个信任受托人就说明你已经在开启自己自信的潜能了，因为你对信任受托人的想象是不可能凭空产生的。因此，从现在起，每当你倒退到不自信和怀疑中时，你要养成习惯问自己这样一个问题：“我的信任受托人会怎样处理这样的情况？”你从信任受托人的角度来思考，就可以摆脱自己特有的反射思维的影响，不受个人感情的左右，从而获得不带个人感情色彩，而且常常是出乎预料的结果。这个训练成功的关键在于：不要问自己会怎样解决困难，而要问自己的信任受托人会怎样解决这个困难。


    一步步走向枯竭


    有自信、自然的生活方式，有工作狂式的生活方式，也有充满强迫感的生活方式。为什么前者比后两者更有效呢？这是前几天艾琳问我的问题。艾琳是接受我咨询的一个39岁妇女。她精神有点错乱，长期有受挫感，这使她对生活的唯一感受就是充满强迫感，一片混乱。这一步步将她推进坟墓。你将看到，艾琳在生活中的挣扎是很具代表性的，可以作为一个很好的例子来帮助你进一步理解用自信来逆转自己的生活是多么重要。这在你觉得感情不断走向枯竭时尤为重要。


    无法找到工作，看到朋友成功、结婚、建立家庭。这一切在艾琳的内心深处产生了一种令她心烦意乱的惊慌。“我本应该继续在学校读书的，但不可能了。我现在没学位，没实际技能，没有方向，没有工作，我的头发都灰白了。医生，你能理解吗？我没法让事情自然地发展，我担不起这后果啊，我已经没时间了！”


    艾琳长期焦虑不安是由于不能相信自己、相信生活，没有什么事足以让她满意。即使事情很不错，她始终还是会挑毛病，觉得不够完美，或是对事情表示怀疑，相信事情并非如此，是自己在欺骗自己。读大学的时候，她高中的朋友们赚了钱，开漂亮的车，到国外旅游。看到这些，艾琳不想落后，于是辍学开始工作。可几年挫折之后，她发现那些留在学校继续读书的朋友毕业了，当了医生或律师。工作中的狼狈和惊恐让她又回到学校重头开始。可事实上，艾琳做什么并不重要，问题是她总把自己置于成功的对立面，结果产生了这山望着那山高的效果。


    没有自信，你就会像艾琳一样，只能求助于一样东西——努力想要掌控生活，而不能自然、无约束地生活。正如你所了解的，掌控的习惯和反射性思维最多能让你产生一种短暂的安全感幻觉。更糟糕的是，你用于掌控生活的精神力量消耗了你天生的自我信任能力：你越努力掌控生活，你信任自己的能力就消耗越大。艾琳来接受治疗，就是因为她自我信任的油箱已近枯竭，这是她会如此绝望的原因。


    缺乏信任是不正常的


    
      艾琳是一个想得太多的人。她过于努力地去领悟生活，而不是实实在在地去生活。每一个想法，每一次决定对她来说都太重要了。“如果犯错误怎么办？”“如果我改变主意怎么办？”这些该死的“如果”！不安全感和不信任感已经模糊了艾琳做事的偏好和直觉。一没留意，她就把自己装进了掌控生活的压力锅。反射性思维让她的生活塞满了“如果……怎么办”的问题，而且让她在与别人不断的攀比中贬低自己：“我今天看见这个女的开了一辆大奔……她穿的裘皮可能值1 000美元。我连件合身的衣服都没有，别说车了。我不禁想起她郊外的房子、她的丈夫、她的孩子……我觉得很不安。”


      艾琳的生活变得模糊不清了，只有混乱的想法、恐惧和遗憾。她走火入魔的想法没完没了，她挥霍浪费，自然的天性已经荡然无存。压力越大，艾琳就越疯狂，越疯狂，她就越不知所措。她的焦虑和不断加深的沮丧完全掩盖了她自然的性情和勇气。没有自信，没有任何自然的东西——没有任何本该令人满意的东西——能够生根发芽。在艾琳的生活中，没有一样东西是足以令她满意的。


      很久以前艾琳的自信能力就已丧失殆尽，这是她最大的问题。轻度的学习能力障碍，以及随之而产生的无能感，让艾琳很小的时候就觉得自己不如别人。她处理信息的方式与常人有异，使得她不能快速、连贯地表达自己的思想。她努力想表达，恐惧害怕的感觉就会出来折磨她。以下是她告诉我的：


      每次我张嘴，都不知道会说出什么来。有时候我找不到合适的词；有时这种语言表达障碍让我感到可怕的压力。我尽量不想把事情搞砸，我想这是我陷入困境的原因。我没有去努力学习，而只是努力想办法不让自己尴尬。很早的时候我就是班上的小丑，是校长办公室的常客。小朋友似乎都喜欢我，可其他事情很糟糕。老师告诉父母说我很聪明，就是懒惰。那时候，我认为他们说我聪明只是为了激励我，我是不会上当的，我了解自己的真实情况。真实的情况是我太不聪明了——该死！我连正常的思考都做不到！


      艾琳对自己的怀疑侵蚀了她的自信心，这个效果随着年龄的增长而放大。这就是为什么她觉得没有什么事情可以令她满意。比方说，她没法凭自己的喜好或冲动去做事，因为她刚要这么做，就会有15个理由争相出现，说服她去做其他更有利可图的事。于是就不难发现，一个没有安全感的人就像蝴蝶一样，从人生的一次经历飞到另一次经历，妄想找到完美的答案。

      


    


    自我训练思考


    杀掉佛祖的时刻。

    



    佛教禅宗派有一谚语是这样说的：“如果你在路上遇到如来佛祖，那就把他杀了。”如果缺乏自信让你从一个失望步入另一个失望，你就该仔细思考一下刚才这句谚语。在佛教思想里，佛祖代表的是一种开悟状态，即一个人体验欲望和苦难且达到涅槃的幸福状态，这种状态是你在内心发掘的。注意！直立行走的佛祖不会来自你的内心之外。所以，如果你某天走在路上，碰巧遇到佛祖，他一定是假佛祖（虚假的事实）。杀掉这个佛祖意味着消灭了错误的、为不安全感所驱使的外部追求。这听起来有点暴力，但你别忘了，虚假的事实也正在扼杀你的生命。


    艾琳和我一开始做了一些非常简单的自我训练练习。我想让艾琳变得更勇敢，向自信跳出简单的几步，我让她自己决定在餐馆里吃什么，想看哪部电影。我告诫她：“你可以坚持必须要事先了解所有情况，然后再点菜吃饭；你也可以凭自己的偏好点菜吃饭。后者可能没有前者那么完美，却能让你学更多的东西。你强迫自己不要犯错误，这种强迫感正在扼杀你。你变得缺乏信任感，怀疑一切。这种怀疑一切的思想在侵蚀你的生活，让你深陷于混沌和绝望之中。”

    



    自我训练力量练习


    和艾琳一样，你需要向自信跳出简单的几步。你应该明白，你信任能力的丧失折射出来的不过是你多年的疏忽大意。多年来，你没有信任自发、天生的本能和直觉，你让自己充满不安全感，受其摆布。你没有把信心放在属于它的地方——你的心中，你把掌控生活作为解决问题的答案。从此你就一直让反射思维操控你的生活。结果是：你自信的肌肉已经萎缩，它需要一点恢复性锻炼。


    要开始锻炼肌肉，我们需要一些简单、安全的挑战性问题，是需要你做出选择的问题，比如：穿什么颜色的套装，什么时候回别人电话，看哪个电视节目，等等。一旦这些问题摆在你面前，我希望你能勇敢一点，（记住：你所面对的都不是重大后果的选择。但目前暂时不要用此来训练对一些重大事情做出抉择。）让自己凭自己心里的第一冲动做出选择。不要多想，直接做出选择！让自己习惯松开刹车，然后看会发生什么。


    一开始，凭自发的冲动做事可能让你觉得十分草率。没关系，你值得冒冒险。你记住：你这种草率的感觉只是相对于你受约束、习惯的生活方式而言的。最终你会发现，凭自发的感觉生活会让你感到极其愉悦。这个练习的精髓在于：帮你摆脱反射思维对你的严格束缚，让你能对事物做出自发的反应。这个训练的目的不是让你做事不经过大脑，只是让你相信，除了掌控思想外，生活还有很多其他内容。要找到平衡，要让信心回到你的生活，你必须放飞自己的个性。


    真实与谎言


    艾琳非常努力地去改变与其他人不停攀比的做法，非常努力地去克服长期的不信任感。她认识到了自己与人攀比、缺乏信任感的本质在于一种反射习惯。她最终发现，她不自信的唯一原因在于不敢冒险去相信自己，这其中害怕起到了决定性的作用。内心深处，艾琳确信自己比别人低一等，但又觉得必须弄虚作假，以免别人把她看作一个失败者。这种不安全感就导致了谎言的产生。编造的谎言让艾琳自己给自己加上沉重的包袱，让自己注定比别人低一等。


    个人编造的谎言不可能长久地与事实抗衡，有人提出质疑时谎言更是不堪一击。（本书的下一部分，你将学到“自我交谈”的有效技能。任何谎言，无论具有多大的抵抗力，无论多么持久，你都可以运用这种技能对其提出挑战。）艾琳在自我训练中表现出坚忍不拔的毅力。她不断进步，渐渐可以做出一些更重大的决定，可以冒一些更大的险了。最终，她要冒最后一个险了：坚持认为自己“能行”。这才是艾琳最终该认识到的真实情况，这种认识在冒了最后一个险后才可能得到。有了这种认识，艾琳的生活从此就会腾飞。


    艾琳发现自己一直都喜欢户外活动。她曾放弃了在国家公园工作的机会，因为她认为这份工作达不到她衡量成功的经济标准，或者说这份工作不能让她像麦迪逊大街[1]的从业人员一样衣着考究。她从来不允许自己工作梦想的标准那么低，因为自己有太多的不足需要弥补。艾琳知道自己的梦想是什么，可太着急，还没等实现就很快踩刹车，去做别的事。她说，“我必须做得比上份工作更成功。”她必须更成功，因为她给自己编织的幻梦永远不可能让她有片刻休息：她比别人差，这是她的秘密，她必须让这个秘密永不为人知。不安全感，而不是艾琳自己，把生活之船直接驶向了一面砖墙。


    自我训练让艾琳认识到，在与生活的碰撞当中，自己不该是一个旁观者。有了充足的自信，她可以掌握方向盘，把生活驶向自己向往的地方。艾琳转变的重大意义何在呢？这个意义正如罗伯特·弗罗斯特[2]诗中写到的“另辟蹊径”，“一切焕然一新”。艾琳重返大学，这次她选择了林学，这次她变得冷静、自信。现在她要努力工作才能支付学费，但她比一生中的任何时候都更开心更满足。我最近收到一张艾琳的明信片，得知她在黄石国家公园工作。她信中写道：“我曾经害怕快乐，因为我怕快乐过后自己会有失落感。而现在，我不这么想了。

    



    自我训练思考


    你不戒掉不安全感所养成的习惯，这些习惯就会一生与你相伴

    



    一旦你懂得把不安全感所养成的习惯戒除，让自信显露出来，你就会开始发现生活变得如此不费力气，你的担心、徘徊、恐惧、犹豫很快就减退了。

    



    自我训练思考


    不要推卸责任——为自己的成功承担起责任

    



    棒球运动员的成功不在于一两次击球的水平，而在于击球的平均累积水平。与此相同，你的命运也不是一次经历就能决定的。决定你最终生活状况的是你所有经历的累积，以及你对这些经历的理解。要牢记：认识自我、相信自我是乘风破浪，轻松成功的唯一途径。这取决于你，而不是其他任何人。

    



    自我训练思考


    人生体验＋自我信任＝成功


    人生体验＋不安全感＝挣扎

    


    
      [1]　麦迪逊大街（Madison Avenue）：位于美国纽约，是美国广告业中心。（译者注）


      [2]　罗伯特·弗罗斯特（1874—1963）：美国诗人。他的看似简单的作品常以新英格兰农村为背景，探究人与人以及人与自然之间的关系。他的全集包括《少年意志》（1913年）和《林间空地》（1962年）。（译者注）

    

  


  
    第3部分

    “自我交谈”的五个步骤


    “自我交谈”五步骤


    第2部分的目的在于构建一个基础，让你理解、意识到自己为什么在生活中苦苦挣扎。你既然清楚了不安全感、掌控欲望、缺乏自信、反射思维会给你的生活带来什么效果，你就可以通过五个步骤的自我训练计划来改变自己。五个简单、实际但必不可少的步骤，可以给你带来更有意义的生活，而且是你梦寐以求的生活。


    你将学到的这五个步骤包含了一个有效的技能，我把这种技能称为“自我交谈”。“自我交谈”是在我的前一本书中首次谈到的，你在这里将学到的“自我交谈”与其前身已经没有太多相似之处了。过去几年的重大修改，让“自我交谈”有了更多的发展，它已变成了一种更加有效的技能。实际上，“自我交谈”是一种途径，让你学会成为自己思维的积极参与者，而不是消极地被反射思维牵着鼻子走。“自我交谈”让你坐上驾驶席，由你自己来决定自己的思想往哪个方向走——是为自己思考还是让自己感觉不安全。有了这种驾驭能力，你就可以开始创造一个自己想要的生活。

  


  
    11　步骤一：看清自己的缺点


    我有一辆旧的运动款车，它有个毛病就是每次下雨天左转弯，它就熄火，让我头痛。直行或右转弯却都没问题。对此我和修车师傅都只能挠头，想不通问题出在哪里。我没打算买新车，就只好想办法尽量对付下雨天的烦恼了。一下雨，我就尽量避免左转。实在没办法必须左转时，我会转得极慢，慢得跟没动似的，这让我后面的司机恼怒不堪。一段时间之后，我能做到不让它熄火了。我渐渐觉得有希望克服车子的这个毛病了。


    最后我找到了一个师傅，他帮我解开了这个谜。左边车轮的轮辋槽上有一个裂缝，每次下雨天左转弯，水就会溅到轮胎上进入裂缝，裂缝中一根裸露的金属丝沾上水就造成短路。我提到我的车是想告诉你，在你做出必要的调整变化之前，对自己的缺点有个预期是有重大意义的，这可以让你不至于像车子一样熄火或遇到某些麻烦。“自我交谈”的第一步，将让你学会评价那些已经使你生活短路的掌控习惯。认识到这些习惯的存在，是你摆脱反射思维、迈上自己梦想生活的第一步。


    “自我交谈”的第一个步骤是以诊断为目的的。我来对此进行一下解释。对我的车而言，一旦修车师傅找到了问题所在，转弯之谜就此解开。而你，一旦对自己的掌控习惯有了正确的诊断，你就有了“自我交谈”的基础，可以通过“自我交谈”解决、消除任何困境。而做到这一点，你必须首先对自己的缺点有一个正确的认识。


    解谜


    想象自己坐在上千块拼图板前面，该从哪下手好呢？你可能已经看了盒子上面你要拼的图是一个小海港；图上有一些渔船，一个码头，一些小屋；你会注意到图的另一边是一艘鲜红色的划艇。对了，这就是你向拼图之谜发出攻击的突破点。你在杂乱的拼图板中仔细寻找，直到你找到那片红色的小块，然后你一块一块地接着往下找。


    对待接受我治疗的人，我也采取类似的办法。不同的是，我首先要找的不是那艘鲜红的划艇，我找的是能表现治疗者掌控思想迹象的语句。如果你学会了寻找掌控思想的不同表现形式，并把它当作理解自己困境的重点，不为其所困惑，你就踏上了解开生活之谜的道路。这是“自我交谈”的第一个步骤要帮你实现的。


    接受我咨询的人常常很惊讶，觉得我很容易就能解释一些困扰他们多年的问题。可一旦我教他们看清自己掌控思想的倾向，他们就像找到那块红色拼图板一样，发现要理解那些问题是多么简单。当然，刚开始戒除自己的掌控习惯，你会遇到很多困难和挫折，因为所有的习惯都是难以改变的。但我保证，一旦你深刻认识到你以前是如何容忍自己受欺骗的，你现在就不会再对其视而不见。你就会清楚，要摆脱反射思维和不安全感的纠缠，自己该做些什么。眼下你要做的就是明确自己的掌控倾向是什么，这是你创造自己梦想生活的第一步。


    认清掌控倾向


    掌控策略各不相同，可以是表达倔强或否定的语句，比如说，“不，我不去”；也可能是惊得呆若木鸡时紧张而无力的语句。形式多样，无穷无尽，在此只能列举一些典型的表达方式，藉此帮助你对自己特有的掌控习惯进行评价。以下列出的是掌控习惯最常见的表达方式。注意哪种你是常用的：


    是，但


    “是，我是没把工作做完，但我也没法不让自己生病啊。”这个“是，但”策略通过一开始就假装责备自己来逃避责任。“是，我是拿了你的钱，”你承认这个事实，但你接下来找到借口来使自己做的事合理化，“但我没有偷，只是借而已。”如果你因此躲开了对方的指责，那事情就完全处于你的掌控之中。


    必须


    “我必须是最好的。”或“我必须说谎；跟她说实话，她永远没法接受。”这些“必须”都是强迫性策略，目的是帮你自己控制生活或其他人。一旦你确信自己必须做某事，你就不会再有任何顾虑，就会不择手段了。


    担心或“如果……会怎么样”


    “如果我失败了会怎么样？”或者“如果我说‘不’会怎么样？”“担心”是你想在事情发生之前就知道结果，它是一种消除顾虑的办法。没人能预测未来，可你还是不停地告诉自己，只要能预测到将来会发生什么，你就可以做好更充分的准备。


    不能


    “我不能应付那份工作。”或者“我不能让自己放松。”当你说“我不能……”时你在投降，因为你想让事情处于你的掌控之中。一旦你得出的结论是“你不能”，你就找到借口，可以不去努力，不必遭受失败。你不遭受失败，事情当然就在你的掌控之中了。


    内疚


    “我必须去，不去她会发疯的。”“内疚”是一种强烈的情感，让你不能违抗某事或某人。你尽量避免做错事的感觉。如果内疚感逼迫你做了别人希望你做的事，你就避免了与人的冲突，从而觉得事情都在你的掌控之中。另一种情况就是，你违背了某个人的意愿，内疚感会让你后悔，让你极度痛苦，你就会采取行动让事情回到你的掌控之中，“对不起，我再也不会那样对你了。”


    非黑即白的思想


    非黑即白的思想是一种“全有或绝无”的想法，认为不可能存在任何中间可能性。如果你让自己相信，事情只有黑或白两种可能性，你就成功，什么都不用再说了，你将事情置于你的掌控之中了。


    犹豫


    “也许我该给她打电话。但我怎么知道她还生不生气呢？”“犹豫”起到了刹车的作用，让你推迟、躲避或免遭你预感到的危险。你放慢速度，不过于匆忙，以达到掌控局面的目的。在你看来，行动迟缓总比犯错误安全。


    应该


    “应该做某事”和“必须做某事”一样，两者都是你企图掌控生活时采取的强迫策略。而前者与内疚感及社会对你的期待值有更紧密的关系。


    辱骂


    “我真是个白痴！”将自己置于一个可鄙的地位，可以避免与人发生冲突。但你真的认为一个白痴能应对生活吗？


    不在乎


    “我不在乎是不是惹她不高兴了。”“不在乎”是一种排外的态度。如果冷漠无情让自己与世隔绝，哪怕事情变得很糟糕，你也会觉得自己在掌控一切。


    敌意


    “在我看来，你可以直接下地狱了。”“敌意”可以排斥对方。拒人于千里之外，你与他人间就会有种疏远感，这种疏远感让你觉得一切在你的掌控之中。


    说谎


    既然说谎可以让你掌控别人，干嘛要对自己的谎言负责。如果事实不合你意，你就可以通过说谎来创造另一个事实。


    操纵


    人是具有可塑性的，你可以扭曲别人，让他们屈从于你的意志。要做到这点，你可以采用很多有效的工具，比如，说点小白谎，施加点压力，或许还可以假装歇斯底里。如果这些能让你操纵别人，你就掌控了他们，掌控了局面。


    一贯夸大困难：把鼹鼠丘看成大山


    “一贯夸大困难”是为一切作最坏的打算的做法。如果某件灾难性的事件发生前，你预料到了，你就不会毫无准备。对事情“一贯夸大困难”是为了让自己凡事都有所准备。如果世界末日即将来临，你能预先知道，那当然再好不过了，你可以为此做好准备。


    宿命论思想／毁灭与忧郁


    “一贯夸大困难”的思想至少让你努力去做准备，使自己免遭不幸。而宿命论的思想让你已经得出结论：事情已经到了最糟的地步。于是你举手投降，无还手之力，束手就擒。不用再挣扎反抗，你当然就觉得事情尽在掌控。


    根据以上所提到的内容，你可以列出一张自己惯常使用的掌控策略表。这张表可以让你看到自己就像杂技演员同时耍几个球一样，在生活中变换着使用各种不同的掌控策略。比方说，有时你会施展魅力来进行操控；有时你会使用敌意和进攻；有时你又会采取回避和疏远的方式。所有这些掌控策略都为了逃避你的生活，因为你的不安全感已经让你相信这种生活是你没法应对的。如果你还能记得本书前面所谈到的，你就会发现，为了避免自己不愿看到的局面出现，你会耍弄一切招术，而这些招术最终只会让你苦苦挣扎、变得筋疲力尽。


    形象思维


    我妻子的一位幼儿园老师很早就让我明白了形象思维的重要性。现在，每次与人交谈我都会使用许多比喻、典故和手势。尝试形象思维可以帮助你理解你想理解的东西。因此，我要求你运用下面的练习，采用形象化的方式，找到自己的掌控习惯。你会惊奇地发现，把问题想清楚的一个更好的办法，是把它们写在纸上而不是只在脑子里想。


    1．在一张白纸上画上一些圆圈，这些圆圈代表杂耍时用的球。根据前面所提到的最常见的掌控策略，在每个圆圈里写上一个你曾使用过的掌控策略，看你一共用了多少个圆圈来识别。用圆圈大小来区分哪些是常用的，哪些是不太常用的。（大的表示常用的，小的是不太常用的。）


    
      [image: image]

    


    2．随着自我训练计划的不断进展，根据你所得到的新见解以及你生活发生的变化，对圆圈作相应地增减。


    图示你的反射思维


    在你的形象表达方式不断增加的同时，我想帮你勾勒一幅你的掌控习惯图，图中会附有你作出掌控努力的强度。下面的连续体图的一端代表成熟、健康的思维方式，另一端代表充满不安全感的反射思维。根据你症状程度的不同，你会发现有些想法靠近健康思维方式，有些想法靠近反射思维方式。


    拿出你刚才列出的那张自己惯常使用的掌控策略表，根据后面所描述的评分标准来判断自己的掌控习惯受反射思维影响的程度，程度的深浅用连续体图中的刻度来表示。记住，这个连续体图只表示你直觉上的一种近似，你不用担心一定要做到精确。这种形象化方式的目的在于让你对自己的反射思维方式有一个评估。以图表的方式来看清自己做事的倾向，是一种有效的工具，它能帮你在自我训练时保持头脑清醒。


    在前面的一个练习中，你需要画一些大圆圈来表示自己主要的掌控习惯，画一些小圆圈来表示次要的掌控习惯。你可以使用下面的连续体图来帮你决定该画大圆圈还是小圆圈。


    
      掌控习惯／反射思维


      [image: image]

    


    反射思维／重度伤害（20分）：造成这一伤害程度的症状或习惯使你完全没有能力去应对生活中的要求。


    该级别的典型症状包括严重抑郁，极度焦虑和慌恐，自杀倾向，滥用药品，工作和社交能力丧失，慢性身体疾病，需要入院治疗。


    掌控习惯／中度至重度伤害（14~19分）：造成这一伤害程度的症状或习惯给你的生活带来了极大的局限性。


    该级别的典型症状包括长期自我怀疑，抑郁和焦虑，强迫症状，妄想，经常性滥用药品和酗酒，经常失败，总体能力丧失，长期极度焦虑，长期憔悴、精神萎靡，身体疾病，工作能力丧失。


    掌控习惯／中度伤害（8~13分）：造成这一伤害程度的症状或习惯还能应付，但需要加以监控。


    该级别的典型症状包括阵发性抑郁、焦虑或惊恐，社交问题和社交恐惧症，偶尔滥用药品和酗酒，长期不安，总体工作／事业不满意，心神不宁，严格完美主义，乏力，头痛，生活受挫感和情绪激动。


    掌控习惯／轻度至中度伤害（2~7分）：造成这一伤害程度的症状或习惯主要是一些功能性问题。


    该级别的典型症状包括社交犹豫，不安，轻度强迫症和轻度完美主义，轻度生活不满，工作受挫感，自我、生活、人际关系不悦，懒惰。


    （注意：连续体图中“健康思维”右边的情况都属于不同程度的反射思维）


    补充说明


    用分五个步骤的“自我交谈”计划进行自我训练一两个星期之后，我建议重新用图标示自己的反射思维倾向。你应该可以看见自己朝着健康思维有了一些重大的变化。自我训练的最终目的是要消除所有的习惯反射性掌控思维！


    个性类型


    我想让你回到3~5章和7~10章，看一看你自我测试的分数。用这些分数和你得出的任何建设性结论，你可以得出一张图表显示你掌控习惯的类型（参见随后附上的例子）。这张图表以及你在本章中对自己的形象化定位，可以帮助你了解是哪些典型的掌控习惯将你绊倒。在你的生活短路之前，对此有所预期、有所了解的重要意义何在呢？想象自己在开车，意识到自己的掌控习惯和反射思维，你就是在睁着眼睛开车；而没有该意识，你就是在闭着眼睛开车。你自己来判断哪个更合理。


    掌控习惯类型图表实例


    姓名：简·多伊


    日期：2004年6月27日


    1．主要个性倾向（参考3~5章和7~10章的自我测试）：


    1）中度不安全感（第3章自我测试分数16分）


    2）重度焦虑者（第4章自我测试分数16分）


    3）轻度掌控症状（第5章自我测试分数9分）


    4）中度疏远他人（第7章自我测试分数10分）


    5）中度强迫性完美主义者（第8章自我测试分数15分）


    6）正常欺骗倾向（第9章自我测试分数3分）


    7）轻度信任能力有限（第10章自我测试分数8分）


    2．掌控习惯


    1）爱说“如果……会怎么样”


    2）认为凡事“非黑即白”


    3）凡事持怀疑态度


    4）认为凡事都“应该”做


    5）认为凡事都“必须”做


    3．反射思维


    所有倾向都在轻度伤害范围内（4~7的分值范围表明焦虑；轻度强迫症状和完美主义；轻度生活不满意；工作受挫感；自我、生活、人际关系不悦；懒惰。）


    4．个人小结


    我最大的问题是焦虑不安。凡事都让我焦虑不安。这使我的工作遇到了问题，尤其在我的工作表现上。我太过努力想把事情做得完美，不犯错误。每天下来我都筋疲力尽，但就是睡不着。早上起床觉得没休息好，恐惧、不安、忧郁。夫妻关系淡漠让我担心、压抑。我正变成一个神经紧张的病人！


    简·多伊现在可以看着自己这张图表，开始理解生活陷入困境的原因。她的个性倾向说明她是一个有中度不安全感的人，造成她掌控习惯的主要机制是焦虑。她只有中度的反射性思维，说明她有足够的能力去认识并挑战自己习惯性的焦虑以及自己的掌控习惯。（但是，如果简有中度至重度反射思维，她的反击能力就相当有限了。果真如此的话，她就需要更多地依赖于“自我交谈”下面的步骤，以便更好地拓展自己的能力，消除反射性思维方式。）


    简中度的完美主义倾向可能是她总体工作压力的主要原因。她反复的焦虑，对自己工作表现的担心，造成她入睡困难、睡眠不足。简应该认真想想生活中自己认为“应该”做或“必须”做的事；这些事情反映了她强迫自己去掌控事情，避免把事情搞糟。她的不安全感给她带来了压力，让她觉得不能再有任何问题出现了，于是她就开始运用那些掌控策略，希望能产生如期的效果。


    她中度疏远他人的症状可以解释她对丈夫的冷漠（这是一种保护自己免遭别人拒绝的做法）。她非黑即白的想法，说明了为什么她不愿意去改进人际关系，因为人际关系在她看来不是好就是坏，没有中间可能性。根据她这种看法：如果我的人际关系差，又何必再为它费事呢？疏远他人的倾向不只是表现在人际关系上，还可能表现在其他方面（工作上，对生活的总体态度上，等等），因此，简有必要去弄清楚。


    从对简的图表分析中可以看出，这种分析不是一种严格的计算。你只不过用这些数据来形象地向自己展示掌控习惯和反射思维是如何破坏你生活的。请记住，这里没有什么对或错的问题！让自己轻松地做出评判。如果你偶尔对自己的评判太过大胆或太过保守，不用担心。随着时间的推移，你对自己的评判会达到最佳效果。


    要使你的评判结果最佳化，你应该定期更新你的图表，重新做那些自测题，对自己重新进行评估。当你让自己的反射思维变得饥渴时，说明你已经在挑战自己生活中的掌控习惯了，你也就会注意到自己的分数和对自己的评判在发生变化。

  


  
    12　步骤二：分清事实和假想


    我的瑜伽老师坡尼酷兰·雷曼南山是一个很睿智的人。一天大家准备打坐冥思的时候，一名初学者问道：“我冥思的时候，脑子会疯狂地想各种事情。怎样才能什么都不想呢？”雷曼想了一下，说道：“你的思想就像猴子一样容易喋喋不休，容易发狂。你必须学会驯服你的猴子。”


    如果你决定改变自己的生活，你就必须驯服你的猴子，尤其是那些让猴子喋喋不休、惊声尖叫的消极思想、怀疑思想和不安全感的思想。每当你想掌控生活时，你让你的不安全感在你脑子里喋喋不休。这些疯猴子般的思想会穿上不同的外衣，以不同的方式逼你做不同的事。它们可能会让你直到凌晨都无法入睡，反复琢磨自己说过的话；可能会逼你把家里打扫得一尘不染；可能会让你对失去的某个机会一直无法释怀。


    一位40岁的护士名叫乔伊斯，她给我讲述了自己与一只吵闹猴子遭遇的经历。


    
      我去医院看望一个朋友，他住在医院八楼。我进了电梯，晚上那个时段电梯很拥挤。我还记得自己当时的第一个想法是：早知道我该坐下一趟电梯。刹那间，我觉得周围的东西向我逼近，把我包住了，我没法呼吸。我觉得自己在发抖，感到恐惧。我想尖叫。我开始觉得心砰砰地跳动，呼吸越来越急促。“这是怎么了？我受不了啦！我必须出电梯。”我的脑子狂乱地想着：“我必须出电梯，我没法呼吸。”我按下警报器，所有人都茫然地看着我。我头昏想吐，然后就瘫倒在电梯地板上。最后，电梯门开了，几个乘客把我扶了出来。

    


    既然你已经对自己的掌控习惯和倾向有了一定的认识，是时候让自己的思想从那些一直在你生活中狂乱尖叫的猴子那里解放出来了。不解放你的思想，你会与那些猴子融为一体。这些尖叫的猴子是你头脑中的假想，你必须将它们与事实分离开。分清事实与假想是“自我交谈”训练的第二个步骤，是“自我交谈”中一个必不可少的技能。


    事实还是假想：哪个在说话？


    猴子、反射思维、不安全感，哎呀！这些思想——你自己的思想——怎么会在自己的脑子里狂乱得无法控制？你有没有觉得自己脑子里好像住了两个人？一个是健康、自然、自信的自我，另一个是有不安全感、烦躁不安、有掌控习惯的自我。这两个自我的性格中哪些才是你真正的性格呢？如果想拥有快乐、力量、成功，你就必须回答这个问题，必须清楚自己到底是谁。


    大部分人都会被脑子里一大堆时而像天使时而像魔鬼的各种想法弄得晕头转向。这些想法给你造成了各种不同的精神伤害：“是的，我能。不，我不能。也许我可以试试……但如果不成功怎么办？”你就在这些想法中挣扎，你认为真相总是不易被看透的。你一直在挣扎想弄清楚，而有一件事再清楚不过了：你的问题在于不能把事实和假想分开。


    你有没有听说过这样一句话：“有时候是你吃掉了熊，有时候是熊吃掉了你”？生活可能是黑色的（你被熊吃掉了），也可能是白色的（你吃掉了熊）。生活像一个钟摆，一会儿上一会儿下，让人迷惑。“我不理解。我应该是个自信的人，能够掌控、应对生活中的大部分局面。可只要有人说些对我不利的话，我就会自责和焦虑。”你心里想的，尤其是那些别人说的、而且你听进去的话，会决定你的生活经历。一位接受我咨询的人一直在推延自己的婚期，因为他害怕验血。我接到一个他打来的电话，他近乎歇斯底里地说：“我就是不行，就是没法去验血。我是不是疯了？”他没有疯。但一个人被反射性、掌控思想牢牢抓住的时候，他就会觉得自己疯了。（经过几回合的马拉松之后，那位仍然不是很有信心的新郎终于验了血。我才收到了这对新人从他们的蜜月地加勒比海给我寄来的信，信上说一切都好。）


    每当我谈到把事实（健康并以事实为依据的想法）与假想（以不安全感和反射性思维为依据的想法）分开时，有些人会变得很不安。他们不只一次地问我：“你说的是精神分裂症吧？”相信我，双重人格或任何类似的不好的精神状态都与精神分裂症无关。其实真的只有一个人格，一个你，没有什么双重人格。你之所以这样认为，是因为你受了不安全感的毒害。所以，不要担心，只有一个你，只有一种人格。这个人格可能会产生两种相互敌对的想法，一种是健康的，一种是反射性的、毁灭性的。它只不过让你觉得被分成了两个人，但实际你没有。

    



    自我训练思考


    不安全感会扭曲但不会改变你的真实人格。

    



    将事实与假想的区别牢记于心对你抵抗不安全感的反射思维是有帮助的。请看下面的例子：


    我怀疑我不能胜任这份工作。事实还是假想？


    你会问自己，“我不能胜任这份工作，这是事实吗？”除非你冒险去尝试了，你才会知道你是否能胜任这份工作，所以你应该得出结论：这是你的假想。只有你尝试了这份工作，而且确实失败了，你才能说你所陈述的是事实。


    我54岁了，永远都找不到男朋友了。事实还是假想？


    当然是假想。感觉像是事实，可谁会有水晶球可以预测未来呢？无论你觉得自己的预测在统计学上是多么可靠，你都要记住：未来总是抽象的，而事实不是抽象的，是“此时此刻”，是“实实在在”。


    你听到她怎么跟我说的了吗？很显然她不喜欢我。事实还是假想？


    猜别人的心思和预测未来一样都不是事实。无论你的猜测听起来多么“可信”，除非你能证实，不然就只能是你的假想。此例中这个人的假想让他整天都很难受，此事与你无关，他来问你不过是想发泄而已。

    



    自我训练思考


    感觉、预测、猜别人心思都不是事实。不要再把它们当成事实了。

    



    混淆事实与假想是不安全感管辖的领域，是那些讨厌的猴子居住的地方。每个人心中都有各种各样的猴子（怀疑、误解、错觉、消极思想等），你有两种选择，要么驯服它们，要么喂养它们。要让自己有更好的感觉，要创造自己想要的生活，你要做的第一步就是不要再向那些猴子扔香蕉了，要做到这点，你首先必须分清事实和假想。只有这么做你才能认识到自己是有很多选择的。你觉得沮丧、痛苦，唯一的原因在于你认为按习惯性想法生活是你唯一的选择。认清自己有选择的机会，而且机会很大，仅这一点就能让你开始改变对生活的全部看法。你会意识到这一点的。


    听听谁在说话：你的心灵之声


    自我训练中的任何一个步骤都没那么困难。就好像骑自行车一样，一旦掌握了平衡，就能骑好。要学会平衡自己，你必须用新的眼光来看待自己的想法。在与受咨询人接触的过程中，我确信他们大部分人都没有对自己的想法进行思考，尤其没有思考过那些让他们卷入麻烦的想法。他们只是随便一想，就按自己的想法行动了。一个接受过我咨询的高中篮球运动员名叫约翰，他告诉我：“我要从球队退出了，我不会投篮了。”我让他解释一下“不会”是什么意思。他回答道：“训练时，我在球场的任何位置都能投篮命中，可一比赛，我就呆若木鸡。我没法再忍受这种尴尬了。”


    约翰没有对自己的想法进行思考；他只是对自己“不会”投篮的恐惧做出了反应。他所说的“我不会投篮”无疑是自己的假想。事实是，他没有忘记如何投篮（他在训练时投得很好），不幸的是他听从了自己“不会”投篮的假想，于是他相信自己真的“不会”投篮了，继而就“不去”投篮了。约翰是自己不安全感的受害者。怎样才能摆脱假想的控制，解开心中对事实的扭曲，开始找出真实呢？答案就是“自我交谈”。


    约翰需要意识到自己对自己的怀疑不是事实，而是一种让自己无法靠近事实的有毒物质。可能这样说能把问题讲清楚：如果约翰伤了手腕，打上了石膏，那他有正当的理由说自己“不会”投篮了，这就可以称为事实了。在四肢完好无损的情况下，他不该说自己“不会”投篮，只能说“感觉”自己不会投篮了。你应该清楚，感觉不是事实。约翰需要思考，需要把自己的真实情况与自己的怀疑分清楚。下面的这个练习可以让约翰，不再编造出更多对自己不利的假想。

    



    自我训练力量练习


    真正的“自我交谈”训练现在开始了。当你处于困境、心理挣扎或情绪十分激动的状态时，你要弄清楚自己的反应是针对事实还是针对假想。记住，事实是可以证实、可以观察得到的客观现象，而假想则基于你的理解、判断和你对某些可能性的预测。一旦你认清了两者的区别，你就可以仔细审视诸如下面的一些想法了。你会跟自己说：“看嘛，我让自己做好了一切准备，可我相信了自己的假想，认为自己不够出色，结果把约会搞砸了！”


    眼下你要做的不是去改变自己的做法，而只需要认识到自己的想法是假想就可以了。下次陷入不安全感所造成的假想中时，你应该愿意坦然地去面对并且愿意承认自己的想法是假想。你要做的第二步就是要弄清自己内心交谈的内容，然后才进入第三步，真正着手去挑战自己有害的假想。


    自我实现预言


    前面提到了约翰的事情，我们通常把这类事情称为“自我实现预言”。也就是说，如果你把自己的假想（消极思想、恐惧、怀疑等）当作事实，你的假想就会真的变成现实（失利、不成功、遭排挤）。格雷，一个30出头的小伙子，将让我们弄清楚这里要谈的问题。他告诉我，他一直觉得孤独、不安全。他的结论是：“我永远都找不到女朋友了。”他向我提到了他的一位朋友，这位朋友不相信他会找不到女朋友，坚持让他参加周末的一个晚会。格雷勉强答应了。整个星期他都后悔不该答应，因为他知道“结果会是什么样”——再次的沮丧和孤独。


    这个“我永远都找不到女朋友”的预言实现了，至少在格雷的眼里是这样的。让我们仔细看看发生了什么吧。


    去晚会前，格雷的不安全感就让他心里有了自我怀疑和不祥的预兆。这些假想不光控制了格雷的感觉还决定了他晚会上的行为。格雷的朋友第二天给他打电话，责备他：“你可真行啊你，简直让我难堪。你知道有多少人过来问我，‘格雷怎么回事啊？就像要把谁的脑袋拧掉一样。’我给你介绍的那个女孩，很可爱的，她跟我说你很帅但难以接近。她认为你傲慢自大。”


    格雷发现别人对他的看法对自己有启发作用。我曾经告诉过他：你把自己想成什么样的人，你就会真的变成什么样的人。他最终慢慢开始明白我这话的意思了。格雷的“自我实现预言”表明，认清假想、不去认同假想是何等重要。如果你容忍不安全感占据你的生活，你最终得到的就是你应该得到的——打了一半折扣的生活，生活中充满了不确定因素和各种问题，这些问题还会不断地重复出现。

    



    自我训练思考


    你想什么就变成什么。

    



    自我训练力量练习


    理解你的思维是如何运作的


    把你脑子里的想法当作某段对话的一部分，用对话的方式来对它们进行思考，你会更容易知道自己脑子里在想什么。我想通过一个练习让你了解如何去做。问自己这个问题：“我今天感觉如何？”，在一张白纸上写出你的答案。写完一两个句子后停下来。


    你今天的感觉是怎样的？也许你觉得还不错，只是做家务活时觉得有点匆忙，有点强迫感。也许你觉得生气、沮丧。做这个练习的时候，不要去看自己写的什么，而是去看你是如何表达自己的思想的。比如说，你在纸上写的是：“我很不愉快。我希望找到一个办法，能让我永远都不要这样了。”你在和谁说话？很明显你在跟自己说话。但是，如果你是在和自己说话，谁在说，谁在听呢？


    不要用高深的哲学或语言学来解释这个问题。我们可以简单地认为，是你的一半在说，另一半在听。你可以拒绝或接受你所听到的。如果你接受了，说明你对它表示认同。上例中，你对自己说“我很不愉快”，如果你接受这个想法，对它表示认同，你就变得不愉快了。你也可以不接受你听到的，你可以反击：“我该怎么做来改变这种感觉呢？”


    回头看看你写的，你能明白这就是一种头脑里的对话吗？这种对话随时在我们的脑子里进行，只是你没有留意，没有注意到它的存在。当然，这种对话是无声的，我们的耳朵是听不到的。它是一种心理对话，一种完全正常的内心对话，我称之为“自我交谈”。当你开始留意自己的“自我交谈”时，你就会注意不安全感（假想）有它与众不同的声音，这是一种反射思维的声音，是它在伤害你。一旦你开始看清事实，意识到哪些完全是自己的习惯，你就会发现，你在无意识间就能自动把事实和假想分开。


    分清事实和假想：现在就行动


    和大多数人一样，对你的生活造成损害的不安全感是以一种自发、惯性的方式在起作用。随着时间的推移，大部分习惯开始变成自然，你有可能就意识不到它们对你生活的影响。比如，有人会说“我没法应对压力”或“我情绪低落”，这时他们陷入困境，但是他们没有意识到自己是可以选择摆脱困境的。


    产生这种心理状态的原因有几点。当你说“我没法应对压力”或“我情绪低落”时，你表现出不安全感的症状，而且把这些症状当作不争的事实。更糟的是你对它们表示认同！当你说“我情绪低落”（或者“我焦虑不安”，“我不愉快”，“我消沉”，“我怀疑”，“我紧张不安”，“我有强迫感”，等等）时，你实际上在说“我的名字就叫情绪低落”。这时，你和你的低落情绪就融为一体了。你现在应该清楚，在你的心理现实中，不安全感的习惯绝不是不争的事实，它们是你的假想，只是被你当成了事实而已。


    这样说吧，当你感觉情绪低落时，你应该作出以下的区分：“是的，我觉得情绪低落，但事实上，不是我在情绪低落，是我的一部分在情绪低落，只有一部分我在情绪低落。”这种简单的意识，可以让你处在一个更加客观的位置。当你有了一些客观的想法，你就不太容易把事实与假想混淆。我知道你会认为我的话听起来像在做文字游戏，但这些文字能够改变你的生活。意识到自己可以做出选择，就足以给你带来很大的启示了。你深深陷入自己的假想当中，与这些假想融为一体，你因此感觉到对生活无能为力，无法应付生活中的很多情况，你这样的感觉有多久了呢？当你面对生活挑战时，你脑子里出现“我不能”的假想，这种情况的频率是多少呢？


    一旦你意识到你有很多选择，你就不会再觉得自己落入了生活的陷阱。只要你开始行动，迈出第一步，将事实与假想分开，你就可以获得心理解放，你就可以明白，你有机会选择自己想要的生活，而不必觉得陷入生活的泥潭无法自拔。


    童音


    当你努力去分清事实和假想时，还有最后一个概念可以成为你的一种主要财富。当你陷入生活的困境时，如果你仔细倾听你的想法，你总能听到里面包含的一种单纯、孩童般的声音。当你生气和抱怨、放弃和退却、畏缩和迟疑时，可以肯定，你不仅受到当前现实的影响，还受到很多年前就养成的习惯的影响。你的不安全感深深扎根于你的童年时代，它今天在你身上留下的烙印也就带着清晰的孩童气息。


    你的想法中有一种孩童的气息，这是什么意思呢？如果你哪天去商场的话，你会听到孩子们因为没能得到想要的玩具而哭泣的声音，没吃上蛋卷冰淇凌而尖叫的声音，因为想回家而生气哭闹的声音，因为被惯坏了而大发脾气的声音。学会仔细倾听你的想法，你就会看到你的想法和那些孩子有着同样的倾向，像那些可怜的孩子一样，不愿去应对生活。

    



    自我训练力量练习


    从现在起，当你在困境中挣扎时，听一听自己想法里发出的声音，问一问自己：这些声音听起来是成熟、合理的，还是失调、愚蠢、孩子气的。经常性地列出自己孩子气的行为倾向，你将发现列出的这些行为倾向会为紧接着形成的习惯敲响警钟。注意到源自童年时候的声音，你就可以反思自己的行为，提醒自己。比如说：“我童年的习惯让我跺脚生气，于是我就这样做了。但这是一种成熟的做法吗？好吧，深呼吸，我将像成年人一样来讨论这个问题。”能否正确看待这个问题的关键在于：对于在童年时候就由于不安全感造成的习惯，你不能再纵容，这些习惯正把你重新变成一个孩子。“自我交谈”的第三步就是要教你怎么才能做到不去纵容这些习惯。但首先请让我把杰森介绍给你。


    杰森是一个20岁的学生，他没有很好地理解女朋友劳丽跟他说的话。女朋友告诉他，她圣诞节要去坎库恩和一些朋友进行了断。夜里晚些时候，杰森在日记本里写下这样的日记（这是一个很好的例子，它展示了把健康的想法与习惯性、孩子气的想法分开的过程）。


    
      我想信任劳丽，可当她告诉我要去坎库恩时，我丧失了对她的信任。我生气，指责她不爱我，我恨她！几个小时过去了，我现在开始意识到，当她说她要走时，我变得像个小孩子一样，马上得出了她对我不忠的结论。我觉得我易受伤害，我害怕。我猜想，当时我的想法是这样的：只要我恨她，她发生什么事我就不用在意了。我现在要做的是迫使自己认识自己的另一半（杰森在这里指的是他成熟、健康的自我）。可是我孩童时代形成的本能反应不想让我这么做！好的，现在我清楚了，不是我自己而是这种孩童时代形成的本能反应让我感觉受到了威胁。劳丽从来没有做过什么可以让我不信任她——从来没有！现在我可以选择，要么屈服于自己孩童时代形成的本能反应，要么给劳丽打电话道歉。我知道怎么做是对的，只是要消除刚才的惊慌失措有点困难。

    


    杰森给劳丽打了电话。劳丽去了坎库恩。杰森依然好好地活着。


    杰森的日记是一个很好的例子，它可以让你明白必须去仔细审视自己对生活挑战做出的反应。任何时候，只要你觉得自己被不安全感所包围，提醒自己不是别无选择而是有很多选择。

    



    自我训练思考


    处于任何冲突中时，如果你能辨认出谁在讲话，你会发现自己还有选择。

  


  
    13　步骤三：不要听信杂音


    有这样一个笑话，一个人问：“医生，我的胳膊这么动就会痛，我该怎么办？”医生回答道：“那你就不要那样动。”当消极思想、疑虑、缺乏自信对你的生活进行围追堵截时，我也要给你同样的建议：你不要那样去想。我不是在讲笑话。如果你想逆转你的生活，你就不要再把自己想成一个失败者，一个不成功的人，一个不怎么快乐的人。你会感到吃惊的，因为要做到这一点真的不复杂，至少按“自我交谈”的方法去做就不复杂。


    “自我交谈”的一个原理


    传统治疗方法及各种媒体都鼓励我们凡事进行过多思考，凡事都坚持问“为什么”，这让很多人对心理康复的本质感到疑惑，想了解到底是怎么回事。这种对自己无意识心理状态或心理历程的探索可能会很刺激，但在我看来，如果你想改变自己——真正改变自己，这么做是浪费时间。自我训练关注的不是你与母亲关系的历史、你是否是独生子、是否是孤儿、是贫穷还是富有，也不是你为什么会养成不安全感的习惯，自我训练关注的是你将如何去对待这些习惯。


    下面就教你该怎样做。


    “自我交谈”教你“健康的思维”是你的一种选择。你已经了解了如何着手分清以事实为依据的健康思维和以假想为依据的反射思维。接下来的第三个步骤简单明了：一旦你意识到反射思维在左右你的思想，停止听命于它！每次祖母注意到我在为某事担心，她总会说：“你没法阻止小鸟飞进你的头发，但你不能帮它筑巢！”祖母说得对，你没法阻止反射思维出现在你的脑子里，但你不必一次次地去想它，给它筑巢，喂养它，给它施肥。从现在起，停止筑巢。


    不安全感可能会大声喧哗，尽量说服你去筑巢。但你在第二个步骤中已经清楚了，不安全感（那些讨厌的猴子）只是你的一部分。你健康的另一部分可以选择不被这些假想所欺骗。如果“自我交谈”的第一和第二步是思考的过程，那第三步就是让你绝对地行动起来。你采取的行动就是停止听信那些声音。


    我有两个孩子，这些年来各种各样的事情让我从睡梦中惊醒：孩子梦游，做恶梦，呕吐，还有一次是因为一只超大黑蚁无情地将它的钳夹刺进了我儿子的腿。父母都长着特殊的耳朵用来倾听夜间求救的呼声。有趣的是，雷声、街道的噪音、狗叫声、闹铃声都会把父母们吵醒，但他们对这些声音有抵抗力，醒了之后又能睡着。但只要是孩子们的紧急呼叫，他们就会立刻惊醒朝求救的痛苦呼叫声直奔而去。


    为什么闹钟响的时候你总是说：“再睡一分钟，就一分钟”？难道你真的那么无力，起不了床？可夜间熟睡时，痛苦的呼叫声却能让你立刻做出反应。这是为什么呢？你对生活中的很多事情说“不”，你是当真的，比如抢银行、对老板的要求不予理睬。可你对一些事情说“不”，你不是当真的。任何知道父母好说话的孩子都知道，“不”的意思不一定是“不”。


    为什么我们做出健康选择的能力会如此虚弱？答案很简单：是坏习惯造成的！再多吃一口，再多睡一分钟，再多喝一瓶啤酒——就这样，你已经习惯纵容自己，你开始言不由衷：“不”不再意味着“不”。在谈到抽烟的习惯时，马克·吐温说它是世界上最容易戒掉的习惯：“我已经都戒掉1 000次了。”当你言不由衷、当你屈服于毁灭性的冲动时，你也就让自己相信，你“不能”承担自己肩上的责任。这又是那些“我不能”的假想，这些“我不能”的假想让你不愿真正去做，因为你已经变得虚弱无力了。你点头承认自己虚弱无力了吗？如果是，我来告诉你：你没有虚弱无力，你只是感觉自己虚弱无力。这完全就是一种感觉自己无能的习惯，给自己一个好的环境，你就会像夜间听到孩子的呼救声一样，充满力量和潜能，行动起来。相信我，力量就在那儿等着你，它不需要你去获取，只需要你去接近。


    你可能会像大多数人一样，一开始不知道如何让自己停止消极、不安全感的思维方式，特别当这种思维方式已经是你多年习惯时，你尤其不知如何下手。你会说：“我不能控制自己脑子里的想法，我无能为力。”这不是真的！你不是无能为力！32岁的警察局车辆调度员琳达感到疑惑：


    
      我最大的问题是我脑子里的想法。一定是因为一部分自我相信了这些想法。我希望能够不纠缠于这些想法，对它们说“不”，不认同它们。今天早晨起床时，我为一些愚蠢的事情十分担心。我该怎么办啊？我很担心，可能就像你说的那样，我在喂养这些思想，让它们滋生。我努力告诉自己这些想法只是暂时的、会过去的。我努力对它们说“不”，但我没法阻止我的思想洪水般地出现。充满孩子气的那部分自我神出鬼没。我刚意识到自己的一种扭曲的想法，我的反射性思维马上会让我陷入另一种扭曲的想法。还没来得及看清，我又掉入另一种忧虑的想法。我每十分钟就会进入一个忧虑圈，在里面打转。人脑的运行真是让人不解啊。

    


    琳达努力不去听从自己的想法，但她做不到。为什么呢？理由和你听到闹铃而不起床一样：当你对自己说话时，你所说的不是当真的。

    



    自我训练力量练习


    我想让你进行一种尝试（这个尝试对琳达很起作用）。从现在起，我想让你给自己找一个简单、不算太有压力的挑战，在这个挑战中你必须要求自己不要听从于你典型的不安全感思想。比如，你决定“我不在睡觉前吃我常吃的高热量点心了，我要对这些点心说‘不’！”或者“我不会再拖了，今天早上我一定要去把账单付了。”一旦你选定了某个挑战，我想让你和自己签一份正式的合同。合同可以这样写：“我拒绝听从自己的欲望，我要对它们说‘不’，我睡觉前不吃东西。”或者这样写：“不论我的想法再怎么让我分心，我都不会听从这些想法，不让这些想法干扰我，我要在中午前把账单了清。”


    上面的尝试只有一个目的：让你不再听命于自己的反射思维。记住：不要抱怨、不要诉苦。如果觉得自己不吃那块点心世界就完了，你当然就会觉得自己踏上了一条艰辛的路。不要骗自己了，你可以不吃，你可以不听命于自己的反射思维。什么时候你做好了准备去选择自己想要的生活，这只能由你决定——你也必须决定。


    努力回想一下你上次决定说“不”、不听命于自己不安全感的情景。你是怎么做到的？你可能说的是：“不，我不会那么去做的！”你瞧，你说到做到了——没有听命于自己的不安全感。是魔力吗？不是！你可能把这种力量称为毅力或自律。不管怎样，你成功地说了“不”，而且做到了。做起来并不复杂。我要你做的，就是有意识地去对付你的反射思维。


    反复进行“说不”的尝试是一个很好的办法，因为你需要锻炼。抛开你所习惯的犹豫，让自己开始习惯说“不”，并让自己意识到你是可以做到的。坚持锻炼，你会让自己的心理肌肉变得强健，这将使你变得像铁钉一样坚硬，可以去对付任何以及所有的坏孩子脾气。

    



    自我训练思考


    如果你认为自己不能说“不”，而且真的这样想，那你就错了。


    发挥你的想象力


    在这一章结束前，我想与你分享最后一个也是最重要性的一个技能。我早就发现，要对反射思维说“不”，创造正确的心理图像对你有很大的帮助。我强烈建议你找到并运用一个适合自己的心理图像。你可以发挥自己的想象力，自己创造一个心理图像，也可以从下列心理图像中挑选一个：


    关上防水门


    如果你曾经坐过军舰或是在电影上看到过潜水艇，你可能注意到了船舱里那些巨大的防水门。这些门会在船体受损时关闭。不安全感像水一样，会从没关严的门那里漏进来，最初担心和疑虑只是一股细水流，最后就变成了担心、惊恐、失控情绪的滔滔洪流。每当你意识到自己在听命于反射思维，你就想象自己在猛力关闭那道防水大铁门，不让水漏进来。一旦你密封了那道门，反射思维就进不来了。


    踢足球


    想象自己在足球场上。你的任务是不让旁边球场上的球进入你的球场。你沿着球场走，一个球滚进来，你走过去重重地把它踢出球场。反射思维可以被看成侵入你心理球场的足球。你看见它来了，把它踢出去，再来再重重地踢！最初你的球场会有很多球，随着你大胆地清理自己的球场，你踢球的频率很快就会慢下来。


    击打身体


    拳击的目的是击倒对手。这不是单单一拳就能做到的，你必须通过一系列的身体击打削弱对手才能最终一拳制胜。反射思维是你的对手，只有你足够幸运才可能把它一拳击倒。所以，在对你的反射思维说“不”的时候，你该想象自己在击打对手的身体。摆脱怀疑——出拳！拿出点冒险精神——击打对方身体。


    管教孩子


    反射思维中有着清晰的原始烙印，这让你不难听到并想象到这种思维方式中孩子般抱怨、发脾气的声音。如果你在管教一个被惯坏了的、不听话的孩子，你会怎么办？我希望你能掌握控制权，纠正这个孩子的毛病：“听着，闭嘴！够了，不要再哭了！”对于一个缺乏管束、不好对付的孩子，你一定要强硬，一定要坚持，而且最重要的是你要清楚你的方法——对他说“不”。记住，你要控制孩子，不是让孩子来控制你。


    释放气球


    如果你觉得以上的心理图像太具攻击性，想要一个平静点的，那你可以把反射思维想成你手中的氢气球。当发现受到不安全感的威胁时，你就松手放开手中的线，静静地看着气球飞上天空——变得越来越小，直到最后不见踪迹。

  


  
    14　步骤四：遗忘


    读到这里，你已经了解了如何识别自己的掌控倾向，也清楚了如何将事实与假想分开，目前你应该在对自己的反射思维说“不”。到了第四个步骤，你该去拿你的奖品了——把困境从你的生活中消除！我现在要给你提的建议可能会让你觉得与你到目前为止一直在做的有点矛盾，因为这是第一次我让你不去思考该怎么做，至少不是严格意义上的思考。那思考的对立面是什么呢？就是学会遗忘。“自我交谈”必须把你带到这一步骤——在前面的步骤中，你必须分清事实与假想以便了解自己在想什么，你必须阻止洪水般的不安全感，而现在你要做的就是遗忘——忘掉自己在困境中的挣扎，忘掉不安全感，忘掉反射思维。从现在起，你的咒语就是：分清、阻止和遗忘。


    意识流中的漂流


    我的侄女克丽丝和凯西（第3章中提到过的那对不完全一样的双胞胎）是纽约州伍德斯托克人。一个夏天，她们说服我和她们一起做一件我从来没有听过的事：漂流。漂流就是坐在一个巨型内胎里，在湍急的溪流中顺流而下。有一块木板用带子绑在这个内胎中间，这块木板被称为“撞击板”，它可以保证你的臀部在漂流时不受凹凸不平的岩石的伤害。我开始以为这块木板没有必要，可事实与我的想法有异：漂流是一种会给你留下欺骗性第一印象的运动。你一进到冰冷的溪流中，水流就会马上牢牢控制住你的漂流胎，你的身体就会与水中的岩石、飞转的涡流密不可分。这时你该感谢上帝让你有了一块“撞击板”。


    不安全感就像湍急的溪流一样在我们的脑子里奔驰。这不是真的溪流，是一种意识流，一种焦虑不安的意识流。当你陷入不安全感的急流中时，你撞到的不是岩石而是对生活的恐惧、怀疑和犹豫。当你在这种不安全感的意识流中漂流时，你可能没有注意到你正向一些更可怕的急流漂去，这些急流会很快把你带进绝望、焦虑、紧张，甚至抑郁的习惯中。如果你顺水漂流，这股溪流就会控制你生活的方向，而且似乎无法阻止。


    记住，不安全感这股溪流给你的印象是：你对它无力回击。但这只是你的印象而已！你需要做的就是从这股溪流中走出来。你必须从漂流胎中走出来，你会沾上一点水。第一、二、三个步骤已经为你做好了登陆的准备，现在到了你从不安全感这股溪流中走出来的时候了，是你开始新生活的时候了。不安全感很久以前就让你确信，只有掌控生活才能得到最想要的东西，可现在你应该清楚事实并非如此，事实是：你所处的溪流不深，只齐腰深。


    越少越好


    凡事进行过多思考的人或是有掌控思想的人在进行第一、二、三个步骤的时候都没有太大问题，因为这三个步骤都是进行思考的步骤。你活在自己的思想里，只要求你对生活进行思考当然让你觉得安全。但现在你面临的挑战是一种你不习惯的方式——不思考，也就是遗忘。这就是为什么我说从漂流胎中走出来时，你会沾上一点水。走出漂流胎，你会觉得有点不舒服或不习惯，但是要上岸登陆（走出反射思维这股溪流），这种感觉是不可避免的。相信我，你不会受伤。


    “停止思考？”你可能会认为我疯了。多年来，你一直马不停蹄地思考，要让你停止思考似乎不可能。事实并非如此。记住，我们不是要停止所有的思考，只是要停止那些受不安全感驱使的思考。在讨论具体如何停止不安全感的思考之前，让我先告诉你是什么最初让我相信思考不是解决问题的办法。


    乔·卢斯亚尼被通缉


    我和我的妻子刚结婚不久，一天我下班回家收到一封挂号信，是从纽约皇后区法院寄来的。来信是通知已经对我发出了逮捕令！信里说，我的妻子，一个叫罗莎的妇女，已经对我提起上诉，控告我拖欠了孩子两年的抚养费！


    在皇后区监狱的某个地方过夜！我满脑子都是这种让我惊惶失措的想法。我给亚历克斯打了电话，他是我原来的室友，是一名律师。他向我保证没有什么可担心的（他说起来容易），他说他来处理这事。过了很久，他打电话说，很不幸，事情没那么简单，他早上必须去趟法院。


    那天晚上，我想象着一个又一个复杂的情况。我眼看着鼹鼠丘变成大山脉而无能为力，一大堆“如果……该怎么办”的问题使我心烦意乱。理智上我很清楚，这件事总有一天会水落石出。可这“总有一天”是什么时候啊，它让我陷入感情失控状态。我承认，我大部分的担心都是牵强而缺乏理性的。（如果你看过《午夜快车》[1]，你就会知道我所想象的场面会使你想起土耳其野蛮的监狱。）


    在我情感挣扎、极度狂乱的时候，我的意识里出现了一个安慰的小气泡。在一片混乱的“如果……该怎么办”的问题中，这个小气泡出现了，它告诉我一个事实：我生活中的每件事情——这件或那件——都得以解决了。我知道这个声音听起来过于简单化了，可是它就像一声“啊哈”一样，让我感觉得到了启示。我的生活中曾有过的无数挑战——大的或小的挑战——都过去了，都解决了，或者都不再影响我了。


    第二天早上，亚历克斯打电话过来说是电脑出了问题，现在已经解决了。我从昨天晚上那种毫无必要的痛苦经历中走出来，觉得自己那么歇斯底里真是荒唐。更重要的是，我明白了一点，担心、焦虑这种东西，是越少越好！我意识到事情能够伤害到我是因为我想得太多。我问我自己：“如果我什么都不想又会怎样呢？”你知道答案是什么吗？如果我不去想，我一样安然无恙。当然，我不担心是不可能的，但是我应该信任我生活中的那些数据，这些数据显示了无数次出现在我生活中的事实：那就是事情总会过去，总会解决，总可以澄清，我可以睡得更安稳，少烦躁不安，少长几根白头发。可要做到这些，我必须阻止那些焦虑的想法。


    当然你会说担心、焦虑可以让自已为将来做好最坏的打算，但焦虑或者掌控思想真的能让你为将来做好准备吗？肯定不会。你的本能反应比你深思熟虑过的想法更有效。直觉和本能有着四百万年的历史，如果你敢冒险，相信直觉和本能，然后什么也不做，放松自己，遗忘那些焦虑的想法，让生活展现在你的面前，你从中积累经验。这是你做事最简单、最有效的方法。有时候，你会像我一样，遇到“拖欠孩子抚养费”一类狼狈的事情，这时候你就更应该按以上方法来进行处理。


    三种遗忘的方法


    有三种方法能够让你学会遗忘。哪种方法对你最有效取决于你的特殊情况和个性。同时运用三种方法也不会对你造成伤害，这也是我衷心向你推荐的做法。这三种方法分别是：频道转换、治疗性莽撞、冥想。让我们先看看第一种最简单的方法。


    频道转换


    我开车的时候，喜欢听古典音乐。昨天我下了瑜伽课开车回家，心情平静，听着莫扎特，欣赏着满地白雪的风景。有人用喇叭高声叫卖着可拆换窗户：“低价了，只有一次机会！”叫卖声打断了我恬静的思绪，平静被打破，我转换了收音机的频道，把音乐换成了轻爵士乐。我又回到了平静的白雪幻梦中，很容易就做到了。


    当你听收音机时，你自然会想听自己喜欢的。当你听到不安全感向你尖叫，想把充满消极思想、怀疑和恐惧的生活卖给你时，你就换频道。下次发现自己的平静被打破时，你就想象自己在转换频道。下面是一个简单的练习，它可以使你明白转换频道不难做到。

    



    自我训练力量练习


    想一件发生在自己身上的不利事情（某个尴尬的时候，一次受惊吓的经历等）。然后想一件给你带来积极情绪的事情——某次美好的记忆、某种愿望或者对未来的展望——任何让你感觉很好的事情都可以。在白纸的一边写上你不好的经历，在另一边写上你美好的经历。


    大约30秒的时间，只看不好的那些经历，把思绪集中在这些经历上，其他别的什么都不要想。30秒后，把纸翻过去，迫使自己只想那些美好的经历。一开始这可能需要一些练习和耐心才能做到。


    一旦你掌握了从消极思想转换到积极思想的诀窍，你就可以看着那些不好的经历，让脑子里充满消极的思想，然后任何时刻把纸翻过来，马上让自己转换到积极的思想。随着这个练习的进行，你会发现自己能随时从消极的思想转换到积极的思想。

    



    上面这个练习的目的是为了让你相信，任何时候你都可以转换频道，不再听命于那些伤害性的、带来不安全感的反射思维。一旦你知道转换频道那么容易做到，你就会理解“获得力量”的真正含义是什么了。就像在收音机上调台一样，听到不喜欢听的就换台！


    扫雪机的郁闷


    去年，新泽西遭到了一场早冬暴风雪的痛击。让亨利兴奋的是他没有听命于自己的反射思维，他转换了频道，他急着要告诉我这个消息：


    
      昨天晚上我在院子里试用自己新买的扫雪机。才用了两分钟，机器就停了——死在那里了！我花了几个小时都没弄清楚怎么回事，就回屋不弄了。我坐在屋里心情很不好，觉得又累又沮丧。怎样才能找到人来修呢？该给谁打电话呢？我该把这个怪物运到谁那里去呢？


      我注意到自己在被一种可恶的、焦虑不安的情绪所吞噬，让我觉得生活被撕成了碎片。东西坏了我却修不好。更遭的是一种带孩子气的反射思维在责备我，说我在浪费钱（我妻子也这么说），不该把这蠢东西买回家。如果我让这种反射思维继续，我保证我的情绪会失控。好像我在夸张，可我没有——我的情绪越来越激动。


      感谢上帝！我想起了我们谈论过的“转换频道”。我需要找到选台按扭，不听从这些乱七八糟的想法，把它们忘掉。我给自己倒了杯咖啡，然后跟自己说：“我不知道怎么才能把这该死的东西修好，但我总能把事情搞清楚。我要把所有这些抱怨情绪都忘掉，相信自己明天一定会找到答案。我要给我弟弟打个电话，我想他一定会急于告诉我佛罗里达有多暖和，这能使我转换一下频道。”尽管我的思想还想继续叫，想告诉我情况有多糟。可我不想让自己觉得不愉快，绝不！卡嗒——我换频道了。


      真的，和弟弟聊了十分钟，我把扫雪机全忘了。哈哈，就算没全忘，我至少不把它放在心上了，可以去洗个自己该享受的热水澡了。

    


    亨利不再对自己的反射思维俯首贴耳，他转换了频道，于是他把事情想清楚了，得到了一些他很需要的认识。他怎么可能做不到呢？亨利和你一样，也解决过生活中无数的挑战。这个挑战又怎么会解决不了呢？我们肯定都有能力应对生活，可是反射性的不安全感一旦侵蚀了我们，生活中的这些成功例子就变得一文不值了。这些成功的例子只有在你停止反射思维、分清事实与假想的情况下才会有意义，才会改变你的生活。反射思维会不断升级，勒住你的脖子，让你变得一无是处，而转换频道是一种可以改变这种局面的方法。


    建立自信


    不安全感和掌控习惯带给你的是一种压抑紧张的生活，你左顾右盼，总认为自己会遇到麻烦，你成了一个思想负担很重的人。遇到生活中的挑战，你会发现自己刻板、谨小慎微、胆怯，对生活、对自己缺乏信任。在你的思想被反射思维所损害，你苦苦挣扎时，不用我说你都会感觉到那种压迫感。


    我与掌控习惯很重的人交谈时，经常会出现这样的情况：当我提到“遗忘”这个概念时他们会强烈地反对。他们会说：“你一定是在开玩笑吧。遗忘？我怎么能忘记他对我说的话？如果我在街上碰到他该怎么办？如果他把那些话告诉他的朋友怎么办？如果……”他们的问题在于，忘掉不安全感对他们来说是最不安全的。你应该还记得“自我训练”基本原则中讲到了“想掌控生活是一个神话”。同样，你陷入反射思维，认为你所做的努力可以在生活中保护自己，这也是一个神话。学会遗忘、摆脱焦虑、建立自信——这些才是明智的做法，而且也是安全的做法。

    



    自我训练力量练习


    鼓劲谈话


    当我最初构建“自我训练”方法时，我很大程度上依靠的是我所谓的“鼓劲谈话”。持续不断的鼓励最可以让人采取果断的行动，敢于冒险去信任生活。实际上，我现在仍然支持“鼓劲谈话”，并把它强力推荐给你。你只需把自己想象成一个在运动员休息室里的教练。你身上的不安全感、恐惧感、不悦感就像垂头丧气、战败的运动员。记住，你是教练员。你知道运动员的活力已经被不断升级的消极思想吸干了，你必须要阻止这种局面。


    作为一名教练，你该说些什么呢？首先，教练不能支持消极思想，不能接受失败。要克服这些障碍，教练必须点燃运动员心中的火种，激发起他们战胜困难、赢取比赛、获得胜利的决心。为此，教练员可以咆哮，可以怒骂，可以鼓励，可以刺激，可以责难。下次，你发现自己萎靡不振时，对自己进行“鼓劲谈话”，让自己不要放弃。对自己怒吼，不要承认自己无能，拒绝给自己找任何借口，只允许自己有战胜任何、所有逆境的意愿。失败与成功的区别只是态度的不同。

    



    尽管我的“鼓劲谈话”似乎总能取得有利的结果，但我一直在寻找更多的东西，一种诱惑力——它是让人们正确理解事物的关键，也是让人们发生转变的动力。我需要的就是这种有诱惑力的“鼓劲谈话”。


    萨曼塔是一位25岁的花卉师。她给了我所需要的那种顿悟：


    
      我认为我该注意一下自己喝酒的问题了。和其他女孩出门参加社交活动，我需要喝点酒来放松自己，我不会喝醉，但你不会相信我喝了酒之后所发生的转变。就好像有人鼓励我，让我有了信心。难以置信，我对任何事都不担心、不在意了，我愿意与陌生人交谈，我自我感觉良好。我也明白了为什么有人会嗜酒成瘾。

    


    很多人都对我讲过类似情况。对那些有不安全感、生活犹犹豫豫的人来说，酒毫无疑问是极具诱惑力的。我曾经在一名精神病学家手下做实习生，他常把酒称为最好的抗焦虑药（这也是为什么酒会如此危险）。酒有什么心理作用呢？对刚开始喝酒的人来说，酒给他们一种自信的虚假感觉，同时释放他们的压抑感。随着担心、迟疑的减少，喝酒的人很可能会变得冲动。这就是饮酒的主要危害：提升虚假的自信感、夸大个人能力。再加上饮酒后产生的凡事都不在意的感觉，以及酒后判断力和身体能力的下降，酒真正就成为了一种具有毁灭性的药物。


    不想鼓励萨曼塔继续饮酒的原因以上都说得很明白了，但我不想让她注意到自己酒后所发生的事情。我要她注意的是，酒后不再为自己的安全担心时她所经历的思想变化。萨曼塔按我的要求做得很好，我把她所做的称为“喝心理鸡尾酒”。


    我不想把酒当作一种积极的比喻，只是想从中得出我要的灵感，这种灵感就是：酒能让人无忧，让人产生“所有的事情都见鬼去吧”的莽撞态度。而这正好就是我要找的诱惑力，它可以用来教那些思想负担过重、有掌控思想的人学会遗忘。我把这种方法称为“治疗性莽撞”。


    让我澄清一下有关莽撞的问题。莽撞有两种：毁灭性莽撞和治疗性莽撞。毁灭性莽撞与冲动有关，并将冲动付诸行动（打架、偷窃、醉酒）。治疗性莽撞别无他用，只是用于遗忘被不安全感所驱使的掌控思想。对此你可能不以为然，但只要你回想一下你对未发事件焦虑、怀疑、恐惧时的情景，你就会知道要学会遗忘、让这些思想走开，你必须莽撞。还记得那天晚上我担心自己被关进纽约皇后区监狱吗？在类似我那样的情况下，不用你常用的掌控手段，你就会觉得不舒服，或者觉得自己处于危险之中。“不用我的方法去控制局面”，这个想法对你来说太陌生、太可怕了。你对这种想法的质疑却恰好说明你需要那杯名叫莽撞的“心理鸡尾酒”了：“见鬼去吧！她怎么想？他不喜欢我说的？我该说些什么才对？这些我全都不会去担心，我也不会为它们而睡不着觉！”


    让我们再回顾一下萨曼塔和她的饮酒经历。你应该能想起，酒让萨曼塔不去“在意”平时的很多顾虑。萨曼塔和你一样，都会在意生活中的一些问题，那是正常的，没什么大不了的。可不安全感和反射思维会迫使你的“在意”发展到一个极端的状态，这时你就会发现自己凡事都“太在意”。“遗忘”不是让你凡事都不在意、凡事都不关心（记住，我们在第4章所讨论过的“担忧”与“焦虑”的区别，前者是针对事实，而后者是针对假想），只是让你不要太在意。下面是一些简单的练习，可以加深你的理解：


    1．谈到自信问题时，告诉自己“我要莽撞”——让自己相信在自信上表现得莽撞些是没关系的。


    2．给自己进行一点“鼓劲谈话”，让自己有足够的勇气敢于遗忘典型的掌控策略，告诉自己“行动起来”！


    3．想象自己喝了“心理鸡尾酒”，是一个酒后变得自信的人。


    4．意识到自己的问题在于遇事瞻前顾后，考虑太多。让自己变得莽撞些，敢于投入手头的工作，敢于遗忘那些乱七八糟的想法。让自己沉迷于要做事情，而不是迷失在想法里。


    5．你的掌控思想让你觉得置身于一个舒适的地带，从里面走出来会让你觉得自己莽撞。不要愚弄自己了，这不是莽撞，这是跨出掌控思想的掌心。莽撞只是你的感觉而已，只要你抓住这个机会，你会吃惊但高兴地发现——你的感觉是“获得了解放”！

    



    自我训练思考


    心甘情愿地对自信采取莽撞的态度。


    冥想：最经典的“遗忘”方法


    我第一次练习冥想时，别人教我随自己的呼吸而动，其他什么都别做，呼气然后吸气。听起来很简单，试了我才知道不是那么回事。最开始，没几秒钟我就发现自己在和入侵的思想作斗争。慢慢地，我更耐心了，能更好地把注意力集中在呼吸上。最后我能把全部注意力都集中在呼吸上的时间越来越长。我发现，随着我注意力的集中，那些让我分神的想法越来越少。


    达到这样一种境界，冥想的好处就显露出来了。冥想之后，我就好像在度假，很放松，头脑变得更清醒、敏锐，体力也恢复了。每次上完瑜伽课，冥想之后，我都觉得自己有了新的见解，有了平静无忧的心绪。带来如此巨大变化的心理机制是什么？冥想时我在做什么？反复思考之后，我得出的结论是：在我把注意力集中于呼吸上、不让任何想法使我分神时，我了解了如何走出（遗忘）我平时的自我意识，而这种自我意识正是担心、忧虑、烦恼、欲望潜伏的地方。因此，冥想时，平时这些世俗的自我意识就不会咬住我的脚跟不放，我的头脑和身体就能摆脱这些意识的不良影响，让我得到心理和生理上的解放。


    既然冥想可以让我摆脱平时的自我意识，为什么就不能用冥想来帮我遗忘自己的反射思维呢？我开始尝试，而且成功了。举个例吧，当我担心或害怕时，我就什么都不想，注意力集中到自己的呼吸上，轻松自然地去遗忘那些让我担心害怕的想法。如果我没试过、没有经历过，我就不会知道遗忘可以那么简单。这也是为什么我要把冥想作为第四个步骤中的一个练习，冥想可以让你知道：只要你学会遗忘，反射思维就不可能支配或者毁掉你的生活。


    我知道，不是每个人都愿意进行冥想训练。不用担心，“频道转换”和“治疗性莽撞”两种技能足以让你理解“遗忘”的意义和如何做到“遗忘”。冥想训练可以让你获得摆脱思想束缚的亲身体验，因此，我还是鼓励你尝试一下，哪怕只是偶尔试试。

    



    自我训练力量练习


    冥想：学会静


    冥想就是一种让人学会静的训练，这样说我认为是恰如其分的。如果你的反射思维在左右你，学会让自己静下来，你就可以证明反射思维不可能控制你。有一种简单易行的方法可以让冥想进入你的日常生活。要达到“遗忘”的目的，你所需要就是每天几分钟，而这每天几分钟能让你知道达到这个目的是多么容易。


    练习规则一：强度不要过大！如果太过努力，你会有一种受挫感，而最终不想再进行冥想训练。从一开始就该让冥想给你带来积极、有益的体验，不该让你感觉痛苦。要想体验一下冥想的“遗忘”功效，最开始一两分钟就够了。慢慢地，如果想体验冥想无尽的益处，你可以延长到十五分钟、半小时，或者更久。但我想提醒你，西方典型的“没有痛苦就没有收获”的思想是不适用于冥想训练的，它反而会破坏冥想的目的，破坏冥想可能带来的好处。


    练习规则二：在地板上坐着，采用一个舒服的坐姿，可以在尾椎骨下面垫一个坐垫。最好把腿盘上，有可能需要一段时间的锻炼你才能保持这个坐姿。如果你坐在椅子上，确保你的背部有东西支撑，注意平衡你的身体以免你的头低垂。找到舒服的坐姿后，你要么闭上眼睛，要么凝视某种东西——比如一根蜡烛或是某个具体的参照点。如果你选择一根蜡烛，你最好让眼睛几乎处于全闭状态，只留出一条缝可以看见烛光。尽量不要眨眼，如果你觉得必须眨眼，那你就闭下眼然后再继续。


    现在你就该把自己的意识全部转移到呼吸上了。几千年来，冥想训练都是凝神于呼吸的。呼吸可以充当一个诱惑物，让你的注意力稳定到它上面，不让其他思想来分你的神。开始你用鼻子正常地呼吸，然后你可以试试在呼吸的时候让鼻腔深处发出轻微的“嘶嘶”声。


    很多人在冥想时用曼特罗[2]来集中自己的注意力。你选择的曼特罗可以是一个你每次呼吸时重复的某个词或词组，它对你来说有个人意义或宗教意义，总之是你感兴趣的词或词组。简要说明一下你该如何做：用鼻子呼吸，注意听鼻子里发出的“嘶嘶”声。吸的时候，脑子里想你的曼特罗；呼气的时候默默地重复你的曼特罗。不断地重复，呼……吸……


    关键在于：当你凝神于呼吸和曼特罗时，什么都别想，只关注自己的呼吸。听起来很容易做到，但不经过一段训练是做不到的。最开始一个又一个的想法会跑来分散你的注意力，这很正常，你不要灰心。你尽量不要被这些想法牵着鼻子走——让它们从你脑子里漂过，不要去留意它们，抓住自己的注意力，轻轻地把它引回到自己的呼吸上来，每次都这样做。


    有些人可能觉得自己需要更系统的指导。如果你认为我以上的介绍不清楚，你想采用数自己呼吸次数（一呼一吸算一次）的办法，你可以从20开始，然后往后数到1。如果觉得这种方法吸引不了你的注意力，你可以从1开始数。每次分神了，你就回到1重新开始数。比方说我呼吸了三次都没有分神，第四次的时候我开始想：“冥想结束之后我一定要记住给莎丽打个电话。”我分神了，所以我又回到1开始数。最开始你的注意力只能保持两三次呼吸的时间，慢慢地，你会进步，数的数字越来越多。数数字的办法对我太有挑战性了，我经常失败，但很多人却很喜欢这种挑战。哪种方法适合你，由你自己来定。


    我们的大脑是不习惯没有想法的，认识到这一点很重要。所以，最初你不容易做到，但不要批评自己，认为自己做出了努力却没结果。哪怕每次只有几分钟，都应该认真对待。只要坚持，你就会发现自己凝神于自己呼吸的时间越来越长。以前你认为很多想法都是自己大脑的产物，而现在你开始意识到它们不过是一条流经你大脑的河流。你走出这条河，你就会感觉自己从那些想法中解放出来了。你还是你，没有变，只是你不再根据那些想法来定义自己，在某种意义上说，你超越了自己的思想。


    如果你曾经是反射思维的受害者，不用我强调，你都会很清楚学会“遗忘”、体验“遗忘”是何等重要。冥想中得到的体验最能让你明白，你不是别无选择——被不安全感所驱使的所有想法，不论有多大的强迫性、多么迫切、多么让你着迷，都只是你的一个选项而不是唯一选项。各种想法，特别是习惯性想法，都是可以遗忘的。只要你完全接受这种看法，你就真正踏上了自我解放的道路。


    最后我要指出一点：不要把冥想当成一个追求的目标，或是认为冥想可以让你弄明白生活是怎么一回事。冥想只有一个目的：凝神于自己的呼吸，学会静下来。

    



    自我训练力量练习


    三个“遗忘”的理由：让你平静的曼特罗


    每当你想把某件事、某种焦虑、担心遗忘时，你可反复想以下三个简单的真理，它们可以帮你调整好心态去运用三种“遗忘”技能中的任何一种。我建议你把这三条真理写在一张名片后面，每当你觉得反射思维在心中盘旋时，你就读，如果有必要你可以反复读，就像念曼特罗一样。


    1．让生活展现在面前，生活中会有障碍，但没有绝路。


    有时候，当你在生活中摔倒，你会觉得生活中的困难找不到解决的方法。把这些困难看成绝路是不恰当的，你只是遇到了一些瓶颈而已，但不是死路一条。反射思维让你感觉被束缚、陷入困境。不安全感扭曲了你，让你觉得绝望。就像前面所提到过的，如果不安全感让你确信生活无望了，那它就完全把你给控制了。


    2．我相信自己的直觉和本能可以帮我。


    当你发现自己身陷一条未知、漆黑的道路，你该冒冒险。要说服自己相信自己、相信生活不是件容易的事，但如果你试一试，不要让自己觉得被掐住了脖子，你会发现事情在发生转变。


    3．任何问题都有解决的办法，但有时需要等待。


    能够理性地认识到任何事情都有解决的办法，这在一定程度上是冒险精神的表现。不安全感让你缺乏耐心，你必须克制自己，告诉自己需要耐心等待解决办法的出现。可是随着焦虑、不安的滋长，你变得越来越不耐心，坚持要找出解决办法，而且是马上就找到！你不知道或看不到解决办法，并不意味着它就不存在，只是还没有出现。多一点信心，你可以让自己处于一个可能是最有利的位置去创造自己想要的生活。

    


    
      [1]　《午夜快车》：美国电影，讲述一个美国青年因携带毒品到土耳其被判罪，在狱中受尽不人道对待，在他即将出狱时又无理地被改判终身监禁，因此决定逃狱。


      [2]　曼特罗：一种神圣的语言形式，在祈祷、冥思或咒语中重复，如呼唤神灵、神奇的咒语或有神秘内涵的经书上的一个音节或一部分。

    

  


  
    15　步骤五：自我激发


    我还记得去参加女儿五年级的体育比赛。那天的最后一个比赛项目是一年一度的拔河比赛。一根长长的绳子中间绑了黄色的旗，两个组分别在绳子两端列队。随着喇叭里一声令下，红队、蓝队都开始全力以赴地往后拉，比赛开始了。很长一段时间，黄旗一动不动，双方队员都涨红了脸，汗流了出来。最后，黄旗动了，一英寸，两英寸。慢慢地，红队一步一步开始占上风，蓝队处于下风。


    可事情发生了：红队的一名队员跌倒了，黄旗向蓝队方向移动了一英尺，接着又是一英尺。随着黄旗的移动，惊恐开始在红队中蔓延，队员们的脸由于惊恐而变得扭曲。红队队员们的手臂好像都变成了果冻，软弱无力，让他们突然间就投降了，被蓝队拉过了线，输了这场比赛。我们该怎样来理解红队的大溃败呢？


    要理解上面这场拔河比赛的力量变化原因，不仅要看到红队的溃不成军，也要注意到蓝队的变化。红队队员的跌倒是致命的，蓝队意识到了这一点，情况发生了转变。就在跌倒的这一刻，蓝队的每个孩子得到一种暗示，他们看到了胜利的希望。这使他们充满了力量，让他们找回了信心。在蓝队饱食力量大餐时，红队泄气了。蓝队动力澎湃，当然就胜券在握了。


    生活与拔河一样有着完全相同的机制。当你在工作、人际关系、个人能力上觉得自己处于劣势时，你会表现出对情感失去把握，想放弃。这时你在习惯性的迟疑和不安全感面前徘徊，这时掌控策略成了你失望道路上的最后一道防线，你离承认“一切都无济于事”只一步之遥。在这种情况下，你是在与自己的反射思维拔河。


    你长久以来一直在苦苦挣扎，一直是红队的一名队员，现在是你加入蓝队的时候了。如何才能加入蓝队呢？改变你的态度。“自我交谈”训练中的第五个步骤是最后一个步骤，它能让你做好准备，抓住生活这根拔河的绳索开始往后拉。我们可以把“自我交谈”中的一个部分称为“延续动作”，这其中有两个重要的成分，一个是“激发”，另一个是“动能”。


    延续动作


    如果你曾打过高尔夫、网球、棒球或保龄球，你就应该知道“延续动作”的重要性。在这些运动中，击球或抛球是十分重要的，可是当你击球或抛球后，要想取得最好的效果，你的手臂必须延续出球前的动作，这个动作称为“延续动作”。“自我交谈”需要这个延续动作，才能让你在创造自己想要的生活时取得最大成果。


    “自我交谈”中的延续动作可以定义为：你成功摆脱不安全感后应该要做的就是进入“激发”和“动能”的领域。“延续动作”不应该看成是“自我交谈”中一个需要独立完成的部分，而是与前面四个步骤密不可分的一个部分。在前面四个步骤之后做好“连续动作”，可以让你摆脱不安全感控制的生活，步入自己想要的生活。


    激发和动能：成功的密诀


    “自我交谈”的前四个步骤教你识别错误的、造成不安全感的反射思维，从而让你把事实和假想分开，然后你学会阻止一连串失控的反射性思维，最后将它们遗忘。我们的训练本可以到此就结束了，可是我们要对付的是长期存在的、根深蒂固的不安全感，它已经成为一种习惯，不会因为我们对它质疑就走开、消失。我们需要更多时间才能让这些习惯畏缩、崩溃。这是个时间问题，这也是为什么我们需要“激发”和“动能”。


    “激发”和“动能”是一对嫡亲的堂兄妹。让自己长期坚持努力而不松懈，你要保持正确的态度和充足的精力。下面将谈到的“动能”是精力方面的问题，而“激发”是态度方面的问题。它们两者之间的关系可以用以下等式来表达：


    自我交谈＋激发（正确的态度）和动能（充足的精力）＋时间＝成功


    动能


    有一个现象多年来一直让体育运动狂热者和教练员迷惑不解：一个队眼看就要输掉比赛、被淘汰，可是就在这样的时刻，某种难以解释的东西会让比赛局势发生大逆转，就像蓝队转败为胜、击败红队一样。这种难以解释的东西就叫做“动能”。


    如果你能开发利用自己的动能，你的“自我训练”就一定会成功。字典上对“动能”的解释是：由运动而产生的力量。在我们所讨论的情况中，我把成功看作是运动，把“动能”定义为成功让你感觉到的澎湃的力量和热情。如果你曾经节食，当你站到秤上，发现自己减掉了三磅，或者在健身房锻炼三周后，发现自己腹部肌肉结实了，你一定感觉你的热情、决心和力量在澎湃。在达到这些可喜的结果前，你可能一直没多大热情，甚至机械地埋头做着该做的事。可一旦你看到了结果，一旦有了成功给你带来的动能，你就会突飞猛进。这就是为什么成功越早到来对自己越有利。


    “自我训练”成功的关键在于让自己尽早体验成功的喜悦。为此，你应该从一些难度小、冒险性低的挑战入手。詹妮弗是一个33岁的自由撰稿人，我们谈到了如何让自己得到一点动能。在对前面四个步骤很清楚的情况下，我和詹妮弗找准了她该从哪下手，以便让自己得到一点成功的体验。我问她具体想让自己的生活有点什么改变，她回答道：“我想从我的婚姻开始入手。拉里完全失控了，变得满口脏话。我想我就从这里下手。”


    我让詹妮弗勇敢地去反抗拉里，因为她需要增强自己的动能和信心。（顺便说一下，信心是动能的一个副产品，当你感到了动能的力量，你的信心也就随之增长了。）詹妮弗是个不安全感很强的人，对自己所有的决定她都有表现出怀疑的倾向，所以我认为在她去面对拉里前，让她先体验一下成功滋味是明智之举。于是我建议先针对她的怀疑倾向下点功夫：“我们谈论过你的不安全感，谈过你批评自己、怀疑自己做出的所有决定。我要你实现你这个星期的目标：不要纵容自己的不安全感。”詹妮弗意识到我的家庭作业的实用性，同意按我说的去做。


    一个星期后，一个充满活力的詹妮弗告诉我：“我做到了！我真的做到了！我一个星期都没让不安全感出现，把它忘了。前几天，我遇到我的一个邻居，她直率地告诉我，她不喜欢我新车的颜色。如果是几星期前，我会心烦意乱想自己是不是犯了错误，我会让自己发疯的。这次，我牢牢控制自己，坚持跟自己说：‘那是我的不安全感，我要阻止它。’这只是一个星期中的一个例子，我还遇到很多类似的事。用我自己的话来说，这个星期我很莽撞。”可以看出詹妮弗充满了力量。


    詹妮弗振奋了，她已经拐过弯来了，她有了动能。从这一刻起，事情就会变得容易了。她对“自我训练”有了不可动摇的信心。她最先迈出一小步，然后步幅越来越大（从阻止不安全感、不与丈夫争斗到敢于说实话，等等），一旦她鼓起了十足的动能，她就会打响一个接一个更大的战役。她上了夜大，还最终决定拾起搁置已久的理想：成为一名英语教师。她还勇敢地面对拉里。我最近听说她和拉里在进行夫妻婚姻咨询，而且进展还不错。詹妮弗的动能和力量正带领她朝着自己想要的生活走去。


    以简单的成功起步


    动能可以让你获得新的能力和新的自我，并让你树立信心。你最初迈出的脚步无论步幅多小，都会让你觉得害怕。不要忘了，丢掉掌控思想，你会像一个惊恐的滑雪新手第一次从山上冲下。可任何有滑雪经验的人都会告诉你，只要你学会一系列“之”字形横越，任何山峰都不再是挑战。对付其他事情也是同样的道理，只要你把事情分解成一个个切实可行的步骤，这些事情就不会再大得让你不知如何下手。


    即使你现在清楚了你要做的事情没有那么可怕，在此之前你还是要做好以上各步骤，这是你信任感上的一次飞跃，你需要一点勇气。这就是为什么你需要动能来给自己补充力量，以便自己坚持到底。你应该理解，你的目标不只是打几场胜仗，你的目标是坚持到底，不懈努力，直到最后胜利——获得你想要的生活，这种生活属于你而不属于不安全感。


    这就要求我回到前面提到过的一个重要问题：时间问题。永远不要忘了，破坏你生活的不安全感已经是你的习惯了，它伴随你度过了生活中的大部分时光。毫无疑问，不安全感形成的这些习惯会抵抗你做出的努力。随着战果的不断扩大，你开始成为这些顽固习惯最可怕的敌人。等到时机成熟，也就是当红队跌倒时，就该你拉紧拔河绳，一次就拉到位。这就需要动能，还要加上一些成功给你带来的鼓励。


    “激发”：不只是积极的思想


    大部分第一次接触“自我交谈”的人往往误认为“自我交谈”就是“积极的思想”。经常有人在听了我一次课之后跑来跟我说：“我努力让自己有积极的思想，但是没用。”我尽力让他们明白，“自我交谈”用更有力、更自信的想法去代替错误的想法，但它并不仅仅代表积极的思想，有了积极的思想你只成功了一半，另一半成功来自于积极的信任。


    你该告诉自己光有积极的想法是不够的。即使你积极的想法是以事实为依据的，你也必须找到一条途径去相信这些积极的想法。我常听人说：“我告诉自己：我聪明、有才，我意识到自己总能把工作干好。可为什么我还是没有安全感呢？”如果你想改变自己的生活，积极的思想是不够的，这就是为什么很多旨在起“激发”作用的计划和很多自助书籍最终都让人们感到失望。书中的话再有力也不可能让你改变，只有你相信这些话，它们才会对你起作用。这个道理是我几年前明白的。


    改变我生活的四个小时


    1988年11月6日的曼哈顿下着毛毛雨，天阴沉沉的。在那个阴沉的早上，27 000人列队参加纽约的马拉松，我是其中一员。到处是一片壮观的场面：哈得逊河面上的救火艇向空中喷出红色、白色、蓝色的水柱，电视转播直升机盘旋在空中，发出鸡蛋搅拌器般抑扬顿挫的声音。来自90个国家的27 000名参赛者的身体并成一张不安的地毯，充满了力量和兴奋。这是一次令人振奋的经历，刺激人们肾上腺素的分泌，到处是供运动员饮用的瓶装水，人们六个月的期待就要成为现实了。


    枪声终于响了，我们开始了26英里的长途跋涉。我情绪高涨，完全没有注意到雨已经下起来了。在一片喧闹和兴奋中，我没有注意到我的脚已经湿透，脚后跟磨起了水泡。4英里后，我跑到了布鲁克林（纽约市西南部的一区），脚上的泡以一种灼热的刺痛引起了我的注意。脚上的一个水泡在你看来可能不算什么，可26英里的路程才跑了4英里就已经痛了，这个水泡的问题就大了。可我为这次比赛准备了好几个月，我决定坚强点，不去在意伴随着鞋的咯吱吱声而产生的剧痛。跑上皇后区普瓦斯基桥的小斜坡时，路程已经过半，我发现了一件比脚上的水泡更让我担心的事。我受过训练，知道如何分配自己的体能，可由于兴奋，我比预计的要跑得快，我开始感到极度疲惫，腿也变得僵硬了，可还有13英里在前面啊。不论是跑还是走，还有13英里才能到达中央公园。沮丧开始潜入我的心中，我觉得绝望，难以自拔。六个月的训练、计划和牺牲，不能就这样结束了。可坦率地说，我那时唯一的想法就是放弃。


    现在想起来，放弃比赛是那时最有可能出现的结局。可就在我想放弃的那一刻，我注意到了一幢公寓楼侧面挂着的一面旗，可能有两层楼高，旗上面有著名的耐克公司标志“[image: image]”，还有“只管去做”（Just do it）几个字。我不知道这面旗是不是耐克公司专门为这次比赛准备的，这是我第一次看到这句话。在不利形势的迷雾中，我读着这句话，我开始微笑。在我意识不完全清醒的情况下，我思考着，我的心理发生了变化，这句话在我心中扎根——只管去做！我发现心中有一个声音在对我说：“是的，就这样！乔，不要悲哀，站起来，只管去做！”这话说得完全有理。在那样的时刻，我完全、彻底地相信了这句话向我展现的简单道理，它像一种魔力，把我的疑虑砍成了碎片，这些疑虑成了该抛开的无用的、孩子气的想法。每次我的注意力集中在脚上的剧痛和腿部肌肉的灼伤时，我就责备自己，努力坚持——只管去做！


    我体面地只用了四个小时就跑完了全程。尽管赛后不适，我还是兴高采烈的。想想我在13英里处的感受，我最后还是坚持跑完了全程，真是令人不可思议。不是因为我想着“只管去做”这句话让我跑完了全程，而是因为我愿意相信耐克公司这句话中传达的简单道理。当你把积极的想法与完全的信任结合到一起，奇迹般的结果就会出现。这种“激发”效应可以用以下公式来表达：


    50%的积极想法＋50%积极的信任＝成功


    自我怀疑、消极思想、不安全感会组成一个稳固的三角架，让你难以将它推倒。要想成功，你必须挑战支撑三角架每条腿的思想，敢于相信事实。“激发”自己对我来说就意味着信任（或者敢于信任），信任自己有能力去做自己准备要做的事，信任自己可以迎接生活中的挑战。当你利用这种信任态度，相信自己能做到，那你就能真的做到！下面四个事实可以让你产生一种信任感，长期支持你、激发你。


    1．痛苦。你在生活中苦苦挣扎，很痛苦。你的生活中充斥着不安全感和掌控思想，你受够了，你厌倦了与它们的斗争，这就是一种“激发”你的力量！


    2．意识。你必须完全意识到自己的生活是什么样子，怎样改变生活，而且你必须意识到自己有能力改变自己的生活。你的掌控思想和习惯会让你失败。看清自己的生活可以让你认识到：所有的习惯都是后天获得的，是可以打破的。这是一种“激发”你的力量！


    3．成功。你取得的成功越多，你得到的自信和动能越大。它们能鼓励你去拥抱正确的态度：自愿相信自己有能力把掌控思想遗忘。这是一种“激发”你的力量！


    4．喜悦。当你敢于遗忘掌控思想，敢于相信自己，你就会体会到喜悦，你就再不会用这种喜悦的感觉去交换那种你曾熟悉的、狭隘的、充满痛苦的生活了。这是一种“激发”你的力量！


    完善“激发”机制


    当你激发自己的时候，很重要的一点就是你要认识到不安全感永远不会很容易就走开、消失。不安全感随时都在寻找你的弱点。你必须警惕，保护自己免遭不安全感对你的蓄意伤害。请看下列典型的、会使你的自我“激发”机制减弱的不安全感伤害性想法，并请仔细研究列表中相应的训练方法，它们能帮你度过难关。


    
      
        	伤害性想法

        	主动性训练
      


      
        	是的，但……

        	不要说“但”，只说“是”！“但”是自我怀疑的同义词，不要让不安全感淹没你的积极思想，从现在起敢于只说“是”。
      


      
        	要是……就好了

        	我什么时候变得如此无能？空坐着希望事情变好不如行动起来。期盼就是犹豫，我不能再犹豫！
      


      
        	我不能……

        	又想阻止我？谁说我不能？不要再有这种习惯性想法了。“我不能”只是我的感觉而已。事实上，我能，我一定能！
      


      
        	我应该……

        	不要再强迫自己。该谁来掌控我的生活？是时候了，我该想清楚自己想做什么，而不是自己应该做什么。
      


      
        	我必须……

        	谁说的？我有权决定自己的目标。从现起问题不是“我必须”而是“我想做”！
      


      
        	如果……该怎么办

        	我又这样了，总是产生悲观、消极的想法。如果我认定自己可以解决生活抛给我的一切包袱，我就不必再担心“如果……该怎么办”了。
      


      
        	我不够聪明（不够漂亮，等等）

        	不要再找借口欺骗自己了。是承认事实的时候了，不要再躲在软弱无力的虚假之辞背后了，尝试是了解真相的唯一途径。
      


      
        	这太难了……

        	可怜的孩子！难又能怎么样？只要用心，我就能做到我想做的。还没尝试就放弃，我不想再这样了！
      


      
        	没有一件事情证明我是对的

        	从现在起，身后的东西对我来说不重要，重要的是摆在面前的。我不会再把自己想成一个失败者了！
      

    


    “激发”训练


    “自我训练”坚持的一条原则就是：你具备一切必需的条件。由于自我怀疑、缺乏自信和不安全感，你使自己远离真正的力量之源。夺回力量的唯一办法就是将它拿到手。如果你知道自己能赢，如果你制订了计划，如果你知道自己的计划可行，还等什么呢？一个好的教练会接手一个垂头丧气的球队，然后为队员制订一个切实可行的计划，这个计划将用理智、客观的态度来战胜怀疑态度所造成的障碍。一旦这样的计划制订出来，教练就可以燃起队员心中的热情之火——激发他们，增加他们的动能。


    你既是教练又是运动员。你为自己点燃的火星来自你相信的一个事实：相信自己可以改变生活。你已经掌握了创造自己想要的生活所必需的五个步骤，接下来唯一需要做的就是让自己有一种强烈的愿望——亲身体验成功喜悦的愿望。只要你拥有了这样的愿望，你再问自己一个问题：“什么东西还能阻止我？”答案是：什么都阻止不了你！没有任何东西会挡在你的道路上：永远没有！

    



    自我训练思考


    “激发”自己不是神秘的事情。它就是在愿意相信自己有能力改变生活时，你所感觉到的一种力量。

  


  
    第4部分

    让“自我训练”的力量与你的生活相伴

  


  
    16　现在看你的了


    是我退到幕后让你检验自己自我训练能力和力量的时候了。既然你已做好准备，要把学到的付诸实践，我没有必要向你保证会出现什么好的效果——效果如何，试了你就会知道。你做好了准备，并具备了从不安全感手中夺回自己生活的能力，还有什么效果能比这个好呢？


    我不能保证你能取得成功、得到幸福，但你能！有了坚持“自我训练”的态度，你一定能做到！要记住，反射思维已经根深蒂固，改变反射思维一开始都会让你觉得不自然，但幸运的是，这种不自然的感觉只是暂时的。一旦你品尝了自然、自信的生活，你就不会再走回头路了。生活的另一面墙是快乐之墙，生活在这堵墙内是令人振奋的。耐心点，坚强点，坚持“自我训练”计划。你的生活质量取决于你！


    整理思路


    我想改变这个世界。但是我发现唯一有把握改变的就是我自己。


    ——阿尔道斯·赫胥黎[1]

    



    想象自己在一个封闭的庭院里成长，院子四周都是二十多英尺高的石头墙，从出生起你就没敢走出过围墙。你看到的只有四面墙，墙上的天空和天上交替出现的太阳、月亮和星辰，偶尔看到雨或雪、几只前来探访的鸟儿、风偶尔吹来的树叶。如果我问你对生活的看法，你会耸耸肩，坚持认为这个世界是个无聊的地方，没有什么机会可言。你可能还会说，你觉得很安全，但因为缺乏对生活的激情和兴趣而感到痛苦。你一定不会忘记向我倾诉你无穷无尽的无聊，这种无聊有时让你觉得忍无可忍。但我相信，大部分时间你都处于极度的痛苦中，觉得孤独、没有可以亲近的人。


    生活在上面的这种环境中，你所说的一切都是真实的，这是由你封闭生活状况所决定的事实。说你的现实感被扭曲了不太恰当，只能说是被限制了。这种受限的眼界与掌控思想给你造成的结果完全一样。它限制你的眼界，让你确信这个世界没有太多的选择，你在这个世界上就像一个囚犯一样——不自由、无助。你的反射思维就像那个四面高墙的院子一样。我希望读到这里，你能明白在这个院墙外是另一个世界，一个你可以有很多不同选择的世界。我相信：一旦你离开了这个监狱般的生活，你就不会再想回去了。


    习惯和掌控：改变的关键


    改变需要行动而不是思考；改变需要主动而不是被动；改变需要热情而不是冷漠；改变需要看清事实而不是接受假想。而最重要的一点是，你必须认识到改变只能依靠自己而不是其他任何东西，你可以不接受这种认识，但如果你不能担负起改变生活的全部责任，就不要希望得到太多的回报。


    从本书一开始我就想实现一个愿望，希望通过此书让你确信：你长期以来想撑控生活的思想已经变成了束缚你的习惯，带给你不快乐、充满困境的生活。习惯和掌控是你生活的敌人，弄清这两个概念，你可以相信任何问题，不论大小，都不可能再让你疑惑不解。让我们先回顾一下这两个概念吧。


    习惯


    一些问题是生活环境造成的（这些问题是现实性的问题而不是由不安全感造成的，例如，失业、生病或者税务审核人），抛开这些问题不谈，我们来看其他的一些问题：生气、压力、不快乐、效率低下、孤独、焦虑、恐惧症、惊恐或沮丧，这些问题实际上都是由不安全感引起的。我要重复一下，这些都是不安全感让你养成的习惯。进一步说，习惯都是后天养成的，任何习惯都可以破除。


    对来治疗的人，我首先要做的就是消除不安全感对他们的影响。以惊恐为例，当他们告诉我，他们感觉何等的失控、疯狂或者没法应对生活时，我的反应与他们紧张激动的情绪形成鲜明的对比，我以一种轻松、平静的方式回答他们：“我能看出你有多害怕，但你能意识到自己的焦虑只是一种习惯吗？”从一开始，我的工作就是对抗与不安全感习惯有关的伤害性、甚至歇斯底里的情绪。（你怎么样？你已经尝试过前面的五个步骤了，有没有注意到自己不太愿意夸大自己的问题了？）


    没法应对生活，这是不安全感造成的一种夸大了的感觉，我一次又一次地想减少这种感觉。唐是一个二十五六岁的建筑工人，身体很强壮。他有一段时间持续担心焦虑，睡不着觉。我们第一次交谈时，我对他的情况并没有表现出很着急，这使他很不安：“但是医生，我认为你不理解我，我感觉我要疯了，我再也受不了啦！”我以一种老道的平静回答道：“你的焦虑成了你的习惯，让你感到疑惑，让你相信自己没法应对生活。事实并非如此，只是你的感觉而已。习惯能很容易扭曲你对事物的看法。一个戒烟的人感觉自己不抽上一根烟就会死，你信吗？你认为这个人会死吗？你有没有觉得是尼古丁在作怪？就像那个戒烟的人一样，你必须弄清楚是谁在说你没法应对生活？是你自己，还是你的不安全感习惯？”


    每次有人想让我相信不安全感所造成的问题真的存在时，我的第一个反应就是倔强地泼出一盆冷水把火浇灭。对那些杞人忧天的恐惧和忧虑，我都不会太在意，我的态度是打消这些反射思维：它只是习惯而已！对我表面上这种冷漠的态度，很多人一开始表示抗争（因为对他们的感受做出的正常的直觉反应不该是这样的），可当他们打心眼里认识到自己心理痛苦挣扎就是一种习惯时，我的态度所起到的效果是惊人的！这个时候，他们会认识到：“嗨！或许我真的可以发生转变，我能对付自己的习惯！”


    我希望从今往后你都能有这样一种态度。你应该习惯用一种毫不夸张、冷静的态度去挑战狂乱的、消极的、失败主义的思想：“不论我的感觉是什么，我清楚这种感觉是一种习惯。”


    有时候，如果有人告诉我生活如何艰辛，他们从来感觉不到快乐，我会用另种方法来回应他们。为了使他们印象更深刻，我想办法让他们嘲笑自己荒谬的奇思怪想。如果你被荒谬、幼稚的不安全感习惯所左右，尽量嘲笑（越大声效果越好）自己继续相信这些胡言乱语是多么滑稽可笑。


    当你对习惯性想法采取一种轻松、不当真的态度时，你就能更好地发现在它们给你带来的痛苦中，有一种幼稚的、孩童般的东西。如果把它们太往心里去，你注定会抱怨、哭泣、夸大自己的痛苦。大部分人对习惯性想法的胡言乱语过于在意了。如果你决定节食，你觉得抱怨自己痛苦不堪有用吗？如果你是一个自寻烦恼的人，你会告诉我你担心自己会心肌梗塞、担心自己被炒鱿鱼、担心自己找不到情投意合的伴侣，这些对你有什么好处吗？不要再抱怨自己找不到工作，找不到丈夫或者抱怨没一件事能让你满意。相反，你应该问自己：我为什么要听命于自己的不安全感？如果你诚实的话，你得出的唯一结论就该是：任何理由、任何真实而客观的理由都不会扭曲事实，只有不安全感才会扭曲事实。


    你可以嘲笑自己荒谬，可以意识到自己的习惯是孩子气的，可以认识到习惯是可以破除的——我不在乎你采取哪种方法去纠正自己的反射思维，无论哪种方法，你要做的就是转移自己的注意力，要做到这一点，你可以借助转换频道、让自己莽撞大胆些，也可以运用在冥想训练中学到的技能。


    破除习惯的四种方法


    1．开始培养一种轻松、不过分在意的态度来对待痛苦的经历，缩小而不是夸大它的重要性。焦虑只不过是一种习惯！抑郁只不过是一种习惯！感觉失败只是一种习惯！忧郁只是一种习惯！


    2．注意习惯性想法的长期性，以及它与孩童时代的关系。告诉自己：如果我把这些想法大声说出来，别人会笑话我。当你为无法应对生活而抱怨哭诉时，你得承认自己是多么可笑。


    3．通过自我交谈让自己产生清醒的认识。是你用事实取代假想的时候了，你现在该意识到没有必要去掌控生活，只需要勇敢地生活！


    4．用新的观点和看法武装自己，行动起来打几场漂亮仗。从一些小问题着手，给自己增加一点动能，增强一点信心。

    



    自我训练力量练习


    拿一两天的时间去仔细倾听其他成年人交谈（一开始，你会觉得更容易从别人的谈话中注意到习惯性想法的孩子气特点）。数一数有多少次你会听见一个完全正常的成年人像惊慌失措、脆弱无力的孩子一样说话：“这我没法做，太困难了，我不够坚强，我做不到的！”或者“噢，上帝啊，如果他不跟我说话我该怎么办啊？我的生活就毁了。”或者“我太郁闷了，别理我，我需要一个人独自待会儿。”认识这些孩子气的特点有助于你认识这些习惯的起因。当不安全感左右你的时候，倾听自己的想法，就像在时间机器中旅行一样——回到自己的童年，回到那个铸就你习惯的地方。

    



    认清自己的问题在于一些坏习惯可以让你改变所有的看法。“习惯是后天养成的，习惯是可以破除的”，我希望你已经厌倦了我的唠叨，因为你已经在自己或者别人的生活中认识到了这一点，无需我赘言。习惯是由条件反射形成的行为或思维模式。习惯已经变成你无意识的东西，你必须利用自我交谈给自己注入些清楚的意识，如果这一开始让你觉得不自然的话，那仅仅是因为对生活做出条件反射式反应已经是你的习惯了，而绝不是因为这种条件反射是有道理的。


    该死的虱子，滚开


    有时候，利用一些比喻是有好处的。把习惯想成是寄生虫，而你是寄主。一种习惯（假设它有意识的话）是不想被消灭的，它想活下来——当然是以你为代价活下来！你的习惯需要你，只有你才能让它生存下来。为了生存，你的习惯必须控制你的思想，它采取反射思维的方式来控制你。一旦反射思维取得主动，它就成功了。你的习惯吸干了你生活必需的精力，从而变得越来越强壮。


    这就是为什么常有人说：“我不理解，我一直好好的，可上个月开始我突然变得焦虑，以前从来没这样过，可现在我成了一个废人。怎么会突然这样的？”其实这不是突然之间发生的，你的习惯滋生然后变得繁茂，到了临界点——砰的一声！它就完全控制了你。更有可能的是，你的习惯已经经营很多年了，只有当你满载了以后，你才意识到你的生活已经倾斜了。


    上星期我的狗露露脖子上有个东西，半英寸长，呈蓝灰色的圆柱形。最初我想是长了块赘肉。我戴上老花镜凑近看，才发现这个东西底部还伸出黑色的脚——哈哈！不是赘肉，是一只扁虱。我把这个畜生拽下来时，它很顽固，不愿离开露露，这给我留下了深刻的印象。扁虱是一种寄生虫。你的习惯就像它一样——顽固、不愿意离你而去。不要再喂养你身上这些寄生虫了。


    毫无疑问：习惯像扁虱一样顽固。你需要花时间付出努力才能让它们松动。你只管记住：除了你的不安全感习惯，没有别的任何东西可以阻止你得到你想要的生活。


    简单对待掌控思想


    据说14世纪哲学家和圣芳济会的修道士威廉·奥卡姆进一步发展了节俭原则，该原则认为“两种相互竞争的理论或解释，在其他因素都一样的情况下，简单的那个更可取。”根据奥卡姆的剃刀原则（这是现在这条原则的通俗名称），如果昨晚一场猛烈的暴风雨袭卷了你的住所，早上你发现地上有一块屋顶板。那么，最简单的解释是风把它刮到了地上，这种解释只包含了一种假设。但如果你坚持认为是外星人想入侵你家，木板是外星人弄下来的，而这种解释就包含了很多假设（其中第一个假设就是承认有外星人的存在），而且这些假设都必须最终得出一个一致的结论。


    说到地上的屋顶板问题，不用考虑就应该得出答案——是风造成的！我认为节俭原则同样适用于心理学。最简单的解决办法就是认识到掌控思想是你的核心问题——对此无需进行任何理论性争辩。如果你的生活停滞不前，如果你在苦苦挣扎，你只需问自己一个简单却重要的问题：我在试图掌控什么？当你发现自己在担心男朋友会对你说什么时，问自己：“我在试图掌控什么？”当你觉得自己是个失败者，所以想在办公室时尽量打扮得漂亮些，这时，问一问自己：“我在试图掌控什么？”或者，你认为邻居会生你的气，你就尽量避开他，这时，再问一下自己：“我在试图掌控什么？”


    当你因为自己不能应对某事而烦恼的时候，你为怀疑和不信任提供了沃土，这片沃土会让反射思维枝繁叶茂，你对这点应该有清醒的认识。表面上看来，掌控权是混乱局面的阻滞剂：“如果能让他们都像我一样，我就没什么可担心的了。”可事实上掌控生活最终只会导致生活混乱，可能不会是今天或是明天，但终有一天你会被弄得疲惫不堪，你的生活会底朝上。我希望现在你已经清楚地认识到掌控生活只能是一种幻想，不是一个切实可行的目标，追求这样的目标只会给你带来麻烦。


    现在如果你遇到为难的情况，你应该知道怎么做了吧——你应该习惯问自己：“我现在的心理状况是不是与掌控思想有关？”如果你不问，如果你不想把问题简单化，你往往会误入歧途：“我没打那个电话是由于我担心。”你错了，原因不在于你的担心、你的沮丧，也不在于小时候妈妈惩罚你的方式——不要把问题复杂化了。真正的原因很简单：你努力想掌控生活，为此你苦苦挣扎。努力想去掌控生活，这是造成你焦虑不安的首要原因。


    掌控思想会对你做出一些具有诱惑力的承诺，如果深陷其中，你会遇到更大的麻烦。我曾经看到有人在汽车保险杠的贴纸上写着“我怎么会在这个提篮里啊，这是要把我带到哪去呀？”如果你向掌控思想投降，你就别无选择了，只剩下强迫感、担心和疑虑——你就会像贴纸上所说的那样，被装进篮子，被直接带到地狱。


    持续太久的苦苦挣扎


    每个人偶尔都会遇到一些长期难以解决的问题，这些问题会让人觉得绝望、无助。无论是长期找不到爱情、事业不成功，还是长期郁郁寡欢，只要陷入这种永无休止的苦苦挣扎中，你就会失去对未来的希望。不久前，我在电视台做了一个热线节目，讨论的话题是我们这个纷乱的时代中的焦虑问题，下面一段话出自一个精神狂乱的热线观众：


    
      我的妻子是名军人，她现在去了伊拉克，把我和两个年幼的孩子留在家里。我知道要应付两个才刚会走路的孩子不是件容易的事，可没想到会这么难。我已经不知道自己还能不能应付这种局面了。我白天工作，下班把孩子从托儿所接回来，然后喂他们吃，陪他们玩，给他们洗澡，一刻不停地忙。我从来没有担负过这么多责任，我不想让妻子担心，可我真的应付不了这局面了。孩子们总是哭着问妈妈什么时候回家，我都已经不知该跟他们怎么说了。我想大叫，可我不能，我不够坚强，我该怎么办啊？

    


    显然，这位热线观众惊慌失措了。长期存在的压力很大的问题，一定程度上会让我们在体力及精神上都衰竭。此情况出现时，你会慢慢变得失去弹性，你感觉自己好像要发疯了（失控了）。在这种情况下，阻止自己进一步的衰竭刻不容缓。我尽力让这位观众认识到，在妻子不在家的情况下，他现在的首要任务是重新正确地去看待事物，以便恢复自己的弹性。


    这位观众不能把所有的事情同时混在一起来对待、处理。当面对危机时，我们往往会让恐惧、担心、期盼、疑虑一拥而上蒙住自己的眼睛。在这种情况下，我们需要做的就是采取一种有系统的、有节制的方法，让自己重新找到平衡。我建议这位观众从现在起，每次只关注手头上正在做的事情，不要去担心如何面对明天的事情。如果他在喂孩子，那他就不要去想一会儿怎么让他们上床睡觉的问题。


    每次只注意一件你可以应付的事情，你就不可能让反射思维进入你的大脑，也就不会担心“如果……那该怎么办”。当然，对自己说：“我会把事情处理好的——每次只迎接一个挑战”，这是你自信心的一次飞跃。我告诉那位观众，这个冒险会让事情完全改观。关注自己应该完成的任务，不要满脑子都是“如果……该怎么办”，这会让你应对生活时更得心应手。要做到这一点，最大的挑战是培养自信，要敢于相信：假如明天来临，你可以做出很好的应对！你拥有自信的那一刻就是你焦虑消失的时候。


    有时，你会面临一些突如其来的危机——比如你的上司得知你在背后说他坏话——这种情况不过是如何走出不利冲击波的问题。可对待长期、持续的困难就不一样，你必须具备更加训练有素的心理素质。要让自己具备这种适应能力更强的心理素质，你首先要认识到一个客观事实：人类拥有生存的本能。只要不被反射思维所困扰，我们天生就具备应对任何挑战的能力。


    想一想：你还记得昨天的问题吗？上个月的呢？去年的呢？这些问题都怎么样了？它们都到哪去了？它们就像一个拳头，一旦松开拳头，它们就消失了。你在生活中曾成功地克服过无数的困难，成功地接受过无数的挑战，不管用什么方法，你经历了这些困难、应对了这些挑战。你没有放弃（如果你放弃了，你也不会读这本书了）。可不安全感让你忘记自己曾成功解决过的问题，它只会让你对自己说：“这次不一样，我不知道能否处理好这件事。”


    从现在起，不要再对自己枉下断言。按我给那位观众的建议去做，开始关注自己手头的任务。然后利用自我训练阻止连续不断的反射思维，不要让它不断提醒你生活中的失败。相反，你应该做的是抛开消极的思想，对自己机会的真实情况做出客观的评价。请不要对自己说没有机会，也不要说自己别无选择。


    朱莉刚满40岁，是一个单身女性，曾接受我咨询。她觉得有很多选择——不过都是负面的。


    
      我40岁，单身。开始有白头发了，皮肤都开始松弛了。头发也和以前不一样了，越来越不好梳理了。上年纪了，情况会越来越糟的。很长时间我的心情都不好，但现在真正让我不开心的事出现了，没有什么事情能让我的生活发生改变了，我40了，明天睁开眼睛我就40了。生活与我擦肩而过，前面的日子一片漆黑。

    


    我让朱莉想一会儿，想象自己现在50岁了。然后我让她告诉我，如果又回到40岁她会是什么感觉。朱莉回答道：


    
      让我想想，如果我50岁了，我猜我想说的第一件事就是：“要能回到40岁，我愿意放弃一切。”实际上，你问我这个问题很有趣，因为前几天我才跟自己说过：“要能回到30岁，我愿意放弃一切。”你也知道，如果我30岁，我可能还是会说同样的话。我知道你想告诉我，总有一天我会以不同的眼光来看待自己目前的状况，不再那么消极。我也知道这是真的，可是我并没有因此而感觉好些。

    


    因为朱莉的任性，我没能让朱莉感觉好些——但她还是想知道自己的生活什么地方出了问题。她的一部分问题在于她在玩掌控的杂耍游戏——她出于害怕而不现实地、陡劳地想掌控生活，目的是为了死死抓住青春不放。听起来很幼稚（你应该知道，掌控思想总是很幼稚的），但她还是想拥有永不衰老的魔法。幸运的是，朱莉这种固执的想法——这种孩子气的想法——没有持续太久。她的眼界开始放开了。她认识到自己的问题不在于自己40岁的年龄，而在于不安全感充斥了她的头脑，让她认为40岁意味着世界末日。她开始在生活中培养更多的兴趣，抛开恐惧和消极的想法，勇敢地向前看，朱莉不再揣测未来。


    我打赌你一定知道我接下来要说什么。我认识朱莉已经五年了。我刚收到她和她丈夫的照片，他们站在埃菲尔铁塔前面。朱莉在笑，我也笑了。我忍不住想：我告诉过你，你会笑的！

    



    自我训练思考


    过去不可能主宰你的未来，除非你允许它这样做。

    



    碑文中的寓义


    生活意味着改变，生活意味着选择。只要你的心态不局限于那个四面高墙的庭院，一切都好办。是“生活意味着选择”这个理念首次点亮了我的生活。在读研究生时，我加入了PIG（个人统合与成长）小组。我们小组正在讨论死亡、垂死以及其他一些掌控恐惧，组长问了一个相当尖锐的问题：我们该在自己的墓碑上写些什么呢？这个问题让人很不安，可是很吸引我。


    我做了一点调查，发现埃德加·爱伦·坡[2]的碑文是这样写的“乌鸦说：‘永不再！’”威尔·罗杰斯[3]的墓碑上写着：“我从来没有遇到过我不喜欢的人。”我该如何来总结自己的一生呢？想了几天之后，我突然想起了该写什么。我决定在自己的碑文里写：“但愿在这里读碑文的人是我”。


    我想通过这句话告诉世界我喜欢生活。生活意味着选择，而死亡无法选择。当生活给我设置无数障碍时，我告诉自己，我还活着，只要活着就有希望。如果我觉得没有希望，我就想各种办法改变这种状况。当然，总有人抱怨生活不如意，说他们在努力改变生活。可是，只有他们进了自己想进的大学，找到了想要的工作，嫁了如意郎君，他们才会满意高兴。如果你的满意高兴总是在山的另一边，为你着想，我希望你有一双好的登山鞋。


    自然、无拘束的生活必须有信任感。要将掌控思想拉下神坛，要想自然地生活、不对生活枉加揣测，这是要有点冒险精神才能做到的。这在你看来是一种莽撞的生活方式，因为你自我信任能力的唯一源泉是你的反射思维。但是，只要你摆脱掌控思想，走出做作的生活方式，进入一个轻松的崭新世界，你就会明白为什么没有人再想回到那个四面高墙的院落，没有人再想回到刻板、充斥着掌控思想的过去。


    在我从碑文这个令人毛骨悚然的话题转移开之前，我想提及一个他人新近转发给我的邮件。邮件提到了一个人，他在一份悼词中指出，墓碑上记录的生死日期并不重要，真正重要的是两个日期间的破折号——这个符号代表一生所发生的事情。你生命中破折号所经历的年代不会出现在墓碑上，这就意味着你还活着，还有能力创造适合于自己的破折号，自我训练可以让你做到这一点。


    现在就平静


    自我训练不可能改变你所有的生活状况，但它可以改变你的生活经历。无论你抱有多少幻想，无论你多么努力地寻找，你都不可能得到万事无忧的生活。生活对每个人来说都是一种挑战。天有阴晴，人有祸福，生活也不可能一帆风顺——它是一种挑战。生活也是一种机遇。如果你坚持认为生活“应该”不一样（而不是自己变得不一样），那你还是在痴迷地追逐那道虚幻的彩虹。


    掌控思想在你的耳边不停地告诉你，如果你可以再做得完美些、再多些忧虑或许再狡诈些，你就可以避开一切困难了。不错，掌控思想难以捉摸，具有诱惑力和说服力，甚至能对你进行催眠，可是你应该清楚我的观点：掌控思想就是寄生虫，会吸干你的精力！要找到生活的意义和快乐，你必须找到平衡。有了平衡，就有了平静。


    自我训练的目的就是让你恢复自信和对生活的信任感，让你自愿地相信自己有能力应对生活向你抛出的任何问题。能应对生活、应对生活的方方面面，这就是最大的成就。掌控思想最大的一个卖点就是它让你相信只要尽力，你就可以避开一切对你构成威胁的事情。现在你应该对此有清醒的看法了。你有能力摆脱逆境，只要你具备信任感，你就不需要知道自己该如何做、该做什么。如果偶尔跌倒，你深知自己要做的就是拍拍身上的灰尘，重新站起来。


    一旦你认识到自己不必逃避生活，你就能够理解“平衡”这个概念了。不论你付账单、打扫清洁，还是勇敢抵抗威胁恐吓，你都在承担责任，而只有在生活中找到平衡，你才会愿意去承担这些责任。承担责任就意味着你愿意接受生活。只有小孩，还有像小孩的成年人才会逃避责任。不论生活是好是坏，你都接受，都直接去面对，这才是成熟的表现。


    你可能听过莱因霍尔德·尼布尔[4]的对平静的祈祷：


    
      上帝，赐予我们优雅吧，让我们能平静地接受无法改变的事实；赐予我们勇气吧，让我们去改变那些应该改变的事情；赐予我们智慧吧，让我们分清事物间的区别。

    


    让我们先来看看这段祷词提出的第一个挑战吧：让我们能平静地接受无法改变的事实。每个人的生活中都有很多困难。每个人都有生理及心理的局限性，都要完成各种任务、承担各种责任，都必须生活在特定的生活环境中。我们常常身处逆境，于是陷入自怜，感觉为生活所害。我几年前遇到了罗丝，她20刚出头，她的悲剧是一个醉酒司机造成的。脊柱永久性的损伤使她只能以轮椅为伴。她告诉我，她最大的敌人不是自己的残疾，而是自怜。自怜的另一个表达方式就是“拒绝接受”。平静地接受无法改变的事实是我们的最终目标，只有实现了这个目标，你才能自由地在生活中前行。


    祷词提出的第二个挑战是：让我们去改变那些应该改变的事情。整本书我都强调敢于信任的重要性。信任的先决条件是勇气。勇气是一种决心，它能让我们敢于应对危险、害怕和困难。勇敢抵抗掌控思想是一种让人真正恐惧的经历，但是只有这样做才能了解事实、才能积聚起必要的勇气。永远都不要忘记，勇气的有无取决于你做出的选择。


    “让我们去改变那些应该改变的事情”，请注意这个句子中的“应该”二字。我很少同意你说“应该”，但这里你可以说这两个字。你是否正常、健康、快乐、自由，取决于你能否最充分地体验生活。你应该最充分地体验生活，更进一步说，你必须最充分地体验生活。去改变任何应该改变的事情，才能让你过上你应该过上的生活。


    祷词中的最后一个挑战是：分清事物间的区别。掌控思想不仅扭曲而且限制你对生活的看法。本书一直强调的是那种能将事实与假想分清的智慧。问问自己，在你看这本书之前，你眼中的事实是怎样的？你对自己抱怀疑态度吗？你是不是觉得生活永远无法令你满意？你是不是觉得自己永远无法改变？我希望你已经准备打消这些错误的念头，至少你现在已经有了很多工具，你可以利用它们来赶走反射思维，开始分清事实与假想之间的区别。

    



    自我训练思考


    对自己的想法负责：


    因为这些想法会变成你的行动。


    对自己的行动负责：


    因为这些行动会变成你的习惯。


    对自己的习惯负责：


    因为这些习惯会变成你的性格。


    对自己的性格负责：


    因为这些性格会决定你的命运。

    



    要创造自己想要的生活，关键在于心甘情愿地承担生活中的责任。对自己的想法负责，对自己的看法负责，最重要的是，对自己听信的东西负责。只要这样做了，你才可能以同样负责的态度去对待所有的事情。有时，你该想想什么时候应该担负起生活中的责任。难道现在还不是时候吗？你苦苦挣扎得还不够吗？你自己做出决定吧！

    


    
      [1]　阿尔道斯·赫胥黎（1894—1963）：英国作家。


      [2]　埃德加·爱伦·坡（1809—1849）：美国作家，以其阴森恐怖的诗歌如《乌鸦》（1845年）和短篇小说如《厄舍大宅的倒塌》（1839年）等而闻名。


      [3]　威尔·罗杰斯（1879—1935）：美国著名喜剧大师。


      [4]　莱因霍尔德·尼布尔（1892—1971）是20世纪美国最有影响力的基督教神学家。（译者注）

    

  


  
    致　谢


    我要感谢我的妻子克伦，我的儿子贾斯廷和女儿劳伦，这几年来他们一直给予我关爱、鼓励和无私的奉献。没有他们，我的写作将变得毫无意义。


    自我训练的治疗力量不是我发明或编造出来的东西。它是我的所有病人勇敢地允许我加入他们独特的挣扎中之后，我领悟出来的东西。我的病人业已成了我的老师。我们一起学着认识生命的一个基本事实：我们必须对生命负责——不是通过强迫性地试图控制它，而是把事实与虚幻分开，并且让步于内心更深层、更自发的生命力。


    如果没有我的代理人吉恩·纳格尔以及她的杰出团队，传播自我训练的力量和希望这一梦想就无从实现。从一开始，吉恩就不停地鼓励我。她独特的文字能力和直觉是我的作品能走向世界的唯一原因。


    威利出版公司的编辑汤姆·米勒，从一开始就看出了我的作品的价值，这也再一次证明了他的学术水准。我称奇于他的能力：看到手稿，能提取出其中深层的、潜在的精髓。他的洞察力造就了本书的最终付梓。我永远感激汤姆的忠实、热情、远见和友谊。


    若干年前我开始写作，我要感谢这一路上简·拉夫始终伴在我的左右，她给予我建议、指导和鼓励，使我树立起完成写作的信心。我的作品的出版与我在写作道路上的成长，完全离不开她的编辑工作与支持。


    最后，我要感谢我的朋友和家庭成员的支持和建设性意见：我的终身朋友兼连襟罗恩·约克“总监”，我的表姐妹莎莉丝特·盖尔迪瑞（家庭CEO）和凯茜·曼格诺，我的侄女克丽丝·凯姆和凯西·梅克，挚友兼顾问皮瑞库拉·拉马拉恩，我的长久忠实哥们艾伦·格帝思博士，朋友兼律师亚历克斯·罗克特里。特别还要感谢三位教导我的优秀女士：我的母亲玛丽、姨妈泰茜和岳母琼。
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    谨以此书献给我所有的患者和读者们，以及所有Self-Coaching.net社区的成员。你们给了我在事业上继续前进的灵感、勇气和动力。

  


  
    
译者序


    7月流火，艳阳高照百年前，在奥维的田野，梵·高射伤了自己的腹部，两天后，不治而亡。伟大梵·高的自杀，原因在于他严重的躁狂抑郁症。而海明威在他那部伟大的作品《老人与海》中，描写的主人公桑提亚哥在海上与鲨鱼搏斗的经历与内心活动，其实也正是海明威当时矛盾心态的展现。小说中老人的内心独白，“你尽可能把他消灭掉，可就是打不败他”，正是海明威一生的写照。很多人如海明威一样，在与抑郁的角斗中遭到失败后，最终以惨烈的绝望方式而了结自己的人生。


    今天，在我们身边，还有多少人像勇于承认自己罹患抑郁症的崔永元一样“抑郁并活着”呢？


    难道真的无法打败抑郁症吗？作为临床心理医生的作者卢斯亚尼博士凭借着自己多年的行医实践，在他的这本《自我训练：改变焦虑和抑郁的习惯》中，告诉了你一个不可忽视的真相，抑郁和焦虑并不是什么“病”，不过是一种坏习惯罢了，而你，就可以靠自己的力量克服这个坏习惯。其实没有人可以分析你，即便是专业的心理医师，你才是最了解自己的人，而你缺乏的不过是一点技巧而已。该书与传统的心理治疗方式不同，书中所提到的自我训练和“自我交谈”的技巧极富创造力，且便于操作，又有详细的指导计划。书中还提供各种准确实用的简单自我测试，让你更多地了解自己，增添了阅读趣味性。同时，作者还建议，读者最好认清自己的人格类型（刺猬型人格，乌龟型人格，变色龙型人格等），并针对不同类型提出改进意见，生动形象。不仅对患有焦虑症和抑郁症的读者适用，就是对情绪低落的你，也能起到立竿见影的效果。全书的核心即是：你可以做自己的教练，改变自己的人生！


    感谢现代科技，感谢网络的发达，使得译者可以在这次翻译之旅中通过网络找到更恰当的心理学词汇来加以表述，并通过网络所带来的相关资讯和信息更切近地认识了人类精神世界，心理世界。同时，也感受到了这些信息所带给译者的启发和冲击。在此，向自由的网络和勤奋为网络提供资源的所有人致敬。当然，稿成之日，我要向重庆大学出版社和策划编辑致以诚挚的谢意，我还要衷心感谢我的好朋友兼旧室友迟梦筠女士，感谢她在翻译过程中不厌其烦地与我进行探讨并提出宝贵的建议。同时，也要感谢曾六兵先生，他所说的“现在出版物太多，作品太少”的一席话，让我在翻译的过程中不禁慎之又慎，希望不至于愧对作者和读者。


    诚然，因为本人的水平和理解上的偏差，译文中难免会出现错讹之处，还望广大读者批评指正。


    那么，你准备好了吗，亲爱的教练？让我们来开始给自己做一场精神愉悦的心理训练吧！


    译者

    2008年2月

  


  
    
序言


    2001年夏，当我的新书《自我训练：改变焦虑和抑郁的习惯》得以出版发行时，有谁会想到美国在不到几天的时间里会陷入一片混乱之中。2001年9月11日早晨，我正在乔治华盛顿大桥上驱车赶往曼哈顿。突然，收音机里的音乐中断了，我听到了关于世贸大厦爆炸的报道，四周一片狂乱声和争执声。我看着车窗外哈得逊河的河岸线，心里想着自己生活中会出现的最糟糕的景象。在那一刻，时间仿佛凝固，蔚蓝的天空中出现一缕暗橙色的烟，这番景象难以用言语形容，我当时和大多数人一样，心中的震惊也难以言表，即便在过去数年后的今日回想起，我仍然犹如身临其境。


    在9·11后的数月里，我一直忙着参加电台和电视台的访谈节目；人们嚷嚷着，想要知道自己该怎样舒缓悲痛、恐惧、焦虑和沮丧的情绪。举国上下，无不寻求对应之道。我希望本书能在这样艰难的日子里给大家一些安慰。作为一名心理医师和作家，我非常感激世界各地的读者和听众们反馈回来的信息，是他们让我知道，“自我训练”给他们以新的视角，可以帮助他们应对心灵深处的那些痛苦和挣扎。


    我绝对没想到，数年后，我能在应对焦虑症和抑郁症方面有这么多的心得体会。而生命总是伴随着成长和改变。我在实践中越多地执行“自我训练”的方式，我的讲座和书的内容就会越丰富，我的理论体系和实践也就越趋于完善。2003年，我写了一本新书《改变自己：心理健康自我训练》。这是我“自我训练”系列书的第2本，范围更广，不仅仅只针对焦虑症和抑郁症。


    这期间，我创立了个人网站：www.self-coaching.net。通过这个网站以及网站上多种语言版本的信息，我能够与世界各地的人们交流。人们给我写信，对我提出的“自我训练”的方法感到好奇，想知道为何这个方法与其他的心理治疗方法大不相同。很多人还想知道，是不是真的有希望让自己的生活远离焦虑、忧郁和恐慌，人们都希望能找到有效的办法，来改变自己的生活。


    在网上回答成千上万的帖子，可以让我和我的读者们一起成长。这些每日必做的事情也促使我找到更多更好的方法来帮助读者。西雅图的一个男子，觉得自己永远都无法摆脱恐慌的情绪；约旦的一位女士，一直与抑郁症搏斗，担心自己的丈夫会察觉；最近还有一位纽约的霜居女士，来信说自己长期受到身体机能失调的困扰，问我：“活下去还有什么意思？”我想帮助这些人，我得把“自我训练”的内容更浅显易懂地传递出去。


    在过去的五年里，我积累了不少经验，所以有了今天的修订版。这本书里谈到的训练计划表明，在过去的若干时日里，我们是如何让病人明白，焦虑和忧郁并不是病，它不过是一种习惯，一种不健康的习惯，是一种不安全感驱动下的思维模式。就像所有的习惯一样，不改正会日积月累成为痼疾。如果有所克制，总有一天能克服它。一切就是这么简单。


    “自我训练”的核心是“自我交谈”的技巧。“自我交谈”可以帮助你从焦虑和抑郁中解脱出来。在修订版中，我增加了全新的“自我交谈”部分。


    不了解“自我训练”的新朋友们，欢迎你们的加入。而老朋友们，感谢你们，让“自我训练”的社区日益壮大。
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引言


    从记事起，乔伊就总是忧心忡忡。在他还很小，大概五六岁时，他担心自己的父母有一天会离开人世。而作为独生子，他不敢想象要是父母都不在了，自己该怎么办。在学校里，他同样惴惴不安。他会禁不住想，要是自己在学校里表现不好或是惹了麻烦，该怎么办？有些事，他无法控制，比如父母总会辞世。而学校里的事情，自己还能掌控。


    不管学校里的事情乔伊是否真的能够掌控，至少他有这份自信。但四年级时发生的一件事，让他的这份自信烟消云散。这天早上，乔伊的老师发现他趴在课桌上，就让他把头抬起来。这让乔伊有些猝不及防。听到周围的窃笑声，他不禁心烦意乱，接着又惶恐不安。如果听老师的话抬起头来，同学们就会看见自己脸上滑落的泪水。于是，他一动也不动——就那么趴着。


    老师冲到乔伊的课桌前，用力抬起他的头。不幸的是，乔伊一直拼力紧咬着牙关，所以嘴都磕破了。老师看到乔伊流血，竟然发起狠来，大力地将乔伊拖出教室，撕扯着他的衬衣，一路上还嚷嚷着，扇他的耳光。


    乔伊又惊又怕，飞一般地逃离了教学楼。随着最后的这点自信丢失，他的世界坍塌了。梦魇变成了现实：老师居然想要杀了自己，同学们也看见自己哭泣丢脸，而且父母要是知道他把事情搞得一团糟，肯定也会对自己失望（当时毕竟是20世纪50年代，父母们都普遍把学校看成是最高权威）。午餐时间，乔伊一路跑回家，总算躲过大人的注意，偷偷溜回自己的房间。他把撕烂的衬衣换掉，洗掉上面的血迹，又梳了梳头。本来可以就这样把这件事情瞒过去，可乔伊的表弟当时却偏偏和乔伊同班，当天回家时，因为被发生的事情吓坏了，小表弟满脸泪水地出现在家门口。这样一来，这件事情就瞒不过去了。


    虽然接下来发生的事情乔伊记得不是太清楚了，可是他的确记得，父母对自己很失望。父亲非常生气，还关了他的禁闭，不让他去上学。一两天之后，乔伊回到学校，那个老师已经被换掉了。有同学告诉他，那个老师“发疯了”，得去接受治疗，可乔伊并没有觉得开心。在他看来，造成这样的状况，都是他的错，一想到这一点，他就觉得不能原谅自己。


    乔伊本来就是个小心翼翼、忧心忡忡的小孩子，这以后，他更是告诫自己要小心谨慎，循规蹈矩。不论如何，他都要想方设法避免这种让自己猝不及防的情况再度出现了。他必须保证这一点。但糟糕的是，乔伊从来就没有认识到其实自己毫无过错，也没有人清楚地告诉过他这个事实。


    乔伊想了好长时间，头都想疼了。他知道自己并不完美——而且离完美有十万八千里。可幸好，他没必要非得真的完美，他只需要显得很完美就行了。虽然以前也总是过于求全责备，但他现在越发变本加厉了。以前，他只是想让一切有条不紊。而现在，他感觉到自己没得选择：他必须让生活一板一眼。举个例子，做模型飞机时，他不小心把胶水沾在模型上了，弄脏了模型，那就没法再做下去了，因为模型已经毁了。还比如，如果数学题做错了，他宁愿重做一遍，而不是只修改错误的部分。尽力追求完美好像已经变成了他赖以掩盖脆弱的保护伞。


    在社交上，乔伊花了好长时间才调整过来，因为自己最脆弱的时刻毕竟展现在了他人面前。渐渐地，他在社交上变得特别敏感，只要社交场合中有些什么风吹草动，他就会顺应而动。只要周围的环境需要，他可以随时随地表现出自己性格的不同侧面：或搞笑，或愚蠢，或有趣，或严肃。他就好像是一条变色龙，一条天生的变色龙。有一位老师就常这样评价他：“你真是一个好士兵”。这是当然的，乔伊不单喜欢遵循指令，还期待别人发出指令。


    虽然初获成功，但乔伊的自尊并没有真正建立起来。事实上，在社交上越成功，他就越是觉得要竭尽所能来维护自己的这张假面。毕竟，自己的人生中有太多需要隐藏的东西了。别人越是觉得他酷，他就越害怕自己“不酷”的真相会暴露。他觉得自己精疲力竭，无时无刻不战战兢兢，总担心自己做错了什么，总害怕遭遇不测。


    对乔伊来说，这样的日子可真是不好过。而我却能感同身受——因为我就是乔伊。


    应对良方


    年轻时，我总是拼尽全力去掌控生活。但我从来都没有问过自己，为何要这么做，我只是觉得非得把生活置于自己的掌控之下才行。在上高中前，我觉得自己都做得很好。我加入橄榄球队，周围的同学都觉得我挺强壮，虽然我只有102磅，而且打球让我怕得要死。我加入社团，入选学生会，后来还被推举为最受欢迎的人。那时的我，总是想尽办法成为别人期待的那种人。


    毫无疑问，我有意迎合了别人对我的看法。我觉得自己别无选择，就是得让每个人都喜欢我。而且那时候大家也都认为：别人只要喜欢你，就不会伤害你。我就好像是电影中的那种房屋，只有一面墙，用来愚弄观众而已。我渐渐将自己变成了一个幻影，一间徒有其表的房子，只有正面，打开门后什么都没有。


    到上大学时，我觉得自己受够了。每天对我来说都是折磨，我渴望放松自己。老是考虑那些“要是怎样”“应该怎样”和“必须怎样”一类的问题都快让我发疯了。生活中让我担心的事情比比皆是：学业、约会、金钱。最糟糕的是，我担心有一天自己可能会失控：那时一切都会乱了套，我会陷入困境，唯有听任命运的摆布。


    所以我下决心学心理学。别取笑我，饱经心理痛苦的人完全可能变成一个心理治疗师。我曾经听到有人把这样的现象叫做“受创的医者”。确实，我最初的动机只是为了能解决自己的问题，没有想到要为他人做点什么。当时，我既绝望，又焦虑，沮丧之极，学习心理学好像是我唯一能找到的一根救命稻草了。我也不知道，也许，也许这真能救得了我。


    自我训练：松开你的拳头


    学习心理学，进行集体的或者单独的精神分析训练，这都对我有所裨益，但我还是不能放松，双手仍然紧张地握着生活的方向盘。我还是忧心忡忡，偶尔还会自责。我试过读弗洛伊德，也研究过荣格，但却无济于事。我还是那么焦虑，不止一次对自己说：“我受不了啦！”我渴望获得某种顿悟。


    没等多久，这一时刻就来了。那是一个晚上，我走在下班回家的路上，脑中突然浮现出一个简单的想法：“没理由让自己这么痛苦！”真的，我突然觉得醍醐灌顶。很难描述当时的奇妙感受，尽管这种想法看起来简单平实，却让我的思维方式焕然一新。我再也不沮丧了，再也不会了，除非我自己跟自己过不去。事实上，我可以不用把自己的生活搞得这么悲惨。到最后，我终于知道自己是怎么回事了。我突然明白，就算是顽固不化的人，如果蓦然受到触动而改变思维模式的话，也能幡然醒悟。


    我总是认为，感觉、情绪和思想都是有根源的，只不过这些根源隐藏在意识的背后。但是会不会只要你避开消极情绪，就自然会得到解脱呢？一天，在补牙的时候，我又有了有趣的新发现。我一边吸“笑气”以防止补牙时候的不适，一边想，为什么吸“笑气”这么不舒服，却没有加剧自己的痛苦呢？结果我发现，是因为“笑气”使我忘了疼痛这码事儿。开始吸“笑气”时的猛烈疼痛吸引了我的注意力，马上就觉得难受，可在万分之一秒的时间里，因为“笑气”的作用，我又完全放松了，忘记了刚才疼痛的感觉。反过来，平时我的思维模式里，因为没有“笑气”的作用，就出现了截然不同的体验。


    就算没有“笑气”或者其他药物的帮助，如果我们能丢掉那些不必要的焦虑，也不做无谓的担心，会出现什么样的状况呢？如果能积极地做出改变，把痛苦的反思变成健康而更有建设性的想法，又会怎么样呢？你的焦虑、沮丧又会怎么样呢？事实上，如果你这样做了，这些不良情绪都会消失殆尽。正如“笑气”能在你拔牙时让你忘掉焦虑和紧张一样，“自我训练”的方法也能使你从让人窒息的念头中自我解脱出来。更妙的是，一旦你学会了解放自己，用自信来取代那些不安全感带来的种种念头时，你就打败了焦虑和抑郁。
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    简单的就是好的


    在超过25年的行医、演讲和写作的生涯中，我明白一个道理，我所有的想法都应该得到其他人的认可和实践，否则这些见解都是无用的。我认为传统的治疗手段太复杂，过于陈旧，但是很多病人只要一看到用传统方法来进行治疗的“无所不知”的医生时，就感到信服。经常我会听到病人们这样说：“你是大夫啊！告诉我，我得的是什么病？该怎么办？”病人们不把我当普通人看，有时甚至要求我拿出全知全能的架势来，不然他们就会觉得很失望。


    布雷特是一位退了休的高中教师，他到我这里来看病时，对在传统疗法上白白耽搁的时间颇有怨言，让他抱怨的不是那位主治医师，而是他经过治疗却见效甚微这一事实。对医师本人，布雷特敬重有加，甚至为自己是这么顽固的一位病人而感到惭愧。他就是搞不明白，为什么自己不能从大夫对自己的分析中受益。布雷特还认为，如果那位医生不是刚好退休的话，他本来是能够找出自己的症结之所在的。


    开始无论我怎么说，布雷特都听不进去，他就只想知道恋母情结以及压抑的性本能是如何作怪，导致了他现在的症状的。而且他坚信，一定有某种深奥难懂的理论来解释他的病症。他的问题根本就不是简单的。他所感受到的痛苦一定要有大师的理论来说明才行，就好像弗洛伊德或荣格这样的大师（当然也包括给他治疗的那位大夫）。而我提供给他的治疗方法就不免太过简单了。


    我问布雷特是否知道奥卡姆的威廉，一个英国哲学家。布雷特并不知道，但我能搬出一位大师来，就挺让他高兴。我向他解释说，威廉爵士，推崇简约原则，人们都把他推崇的这种原则称为“奥卡姆剃刀”。我还告诉布雷特，“奥卡姆剃刀”的内容就是在任何既定的情形下，在能找到的解决问题的办法中，最简单的一种就应当是首选。


    我希望布雷特能明白，对医生和病人而言，把事情复杂化不过是出于虚荣心罢了。布雷特不接受我对他的分析，只是因为他认为自己的病症与众不同。


    像布雷特这样的情况并不罕见。你对自己的病因和解救自己的良方可能也有类似的念头。“自我训练”的方法看起来不像那些心理分析，分析治疗，或是相互影响分析法什么的，听起来就让人为之一振。事实上，“自我训练”听起来压根儿就不像是心理治疗方法。在第1章里我会做一些基本的正式的解释，但目前，我只想说：把你以前的旧观念先放在一边。我会向你证实，确实有简单明了的办法来对付焦虑和抑郁。我的方法和传统治疗法不一样，它更直接，因为我只需要一些简单实用的心理学工具，再辅之以训练及激励策略，就能达到效果。


    我想如下观点一定会博得奥卡姆的威廉爵士的首肯：如果要想远离焦虑和抑郁，为什么要去简就繁呢？这种简单的方法就是“自我训练”。而且，一旦用这样的方法消除了焦虑和抑郁，你还可以继续借助它的力量使自己的生活保持一种健康自然的状态。一旦在心理上养成了良好的习惯，你就不会想再回到以前的老路上了。

  



第1部分

    什么是自我训练


    1　一种新的自我治疗方式


    2　通过自我训练达到康复的7个原则


    





1　一种新的自我治疗方式


    为什么你会翻看这本书呢？是不是最近焦虑过多，还是因为最近那些惶恐、失控的情绪让你觉得焦虑、沮丧？可能最近你和人交谈时显得不太友善；也可能睡眠不如过去，总是觉得心情不佳。也许你已经有点抑郁症的状况了，觉得疲倦、无助，或者就是觉得自己很失败。有时就是想要放弃。


    你也可能会觉得困惑，但是有一点可以肯定，那就是：生活本不应该这么糟糕的。你希望有人能帮你找到答案，并且最好现在就告诉你！你可不想再浪费时间了。


    好，那我们现在就开始。以下是一组自我测试题，可以让你知道通过阅读本书能有什么收获。


    自我测试适合我吗？


    用“是”或“否”来回答如下问题：


    是　否　我经常会想“要是……该怎么办”一类的问题。


    是　否　我经常走神。


    是　否　我过于焦虑。


    是　否　我常常觉得疲惫不堪。


    是　否　我很难集中注意力。


    是　否　我很难在限期之前完成工作。


    是　否　我对自己的健康状况感到担心。


    是　否　我常觉得自己处在崩溃的边缘。


    是　否　我常常觉得很悲伤。


    是　否　我入睡有困难。


    是　否　我常常怀疑自己（比如，我锁门了吗？别人是不是觉得我话太多了？）


    是　否　我对很多事情都持怀疑态度。


    是　否　我没什么安全感。


    是　否　我起得很早。


    是　否　一天之中，早晨对我来说最难捱。


    是　否　我担心把事情搞砸。


    是　否　我对自己的外貌过于专注。


    是　否　我非得以自己的方式来做事。


    是　否　我无法放松。


    是　否　我对时间很敏感。


    是　否　人永远都无法绝对安全。


    是　否　我对问题总是夸大其辞。


    是　否　我觉得惶恐。


    是　否　躺在床上时是我觉得最安全的时刻。


    是　否　我过于敏感。


    是　否　我总希望自己变成别的人。


    是　否　我害怕变老。


    是　否　生活中总是充满了一个接一个的问题。


    是　否　好像没什么指望可以让我感觉好点儿。


    是　否　我经常坐立不安。


    是　否　我有开快车的倾向。


    是　否　我有恐惧症（比如特别害怕待在封闭的空间、桥上、空旷的地方或是社交场合中）。


    计算一下自己回答“是”的题目数。10个或低于10个说明你的自我调节能力还不错。“自我训练”可以帮助你摆脱一些生活中的小挫折。经过训练后，你会越来越不容易受到自己情绪的困扰，社交和个人生活的各方面都会有改善。更重要的是，你可以用这种很有活力的方式来面对自己的生活，让自己本来就健康的生活变得更加健康。


    如果在11～20个之间，说明你有点缺乏信心，但不太严重。“自我训练”可以快速便捷地帮助你摆脱焦虑和抑郁所产生的局限，从而对生活能采取更自然的生活方式。


    如果高于20个，说明你的焦虑和抑郁的症状已经很严重了。对你而言，应马上用“自我训练”的办法来解决自己的问题。只要有耐心，坚持不懈，完全可以解决目前出现的这些症状。


    我知道，因为那些固有的观念，我不可能马上就说服你。但现在，你只需要承认一个事实即可，那就是不管你现在有多焦虑，多抑郁，心底却似乎总有股什么力量在促使你阅读这本书。这股力量，其实就是你自己内心中并没有放弃的部分，是你个性中健康的部分，你的这一健康的部分想要解决长期以来困扰你的问题。而这也是我们“自我训练”方法想要实现的目标，要激发出你内心中健康的你。


    自我训练计划


    我用了25年的从医经验来写这本书。不是因为我动作特别慢或者是太懒（我绝对不懒），而是因为，焦虑和忧郁往往以欺骗性的外表出现，要看清楚它们实在是需要很长的时间。为什么会有这样的欺骗性，原因之一就是我在心理学上的短视。和其他许多专家一样，我学到的知识告诉我，治疗是一个相对被动的过程，必须对病人的过去有全面的了解和剖析才行，而这个过程常常令人觉得很痛苦。心理治疗的基本原则也就是，如果你对病人的潜在原因不了解的话，根本谈不上治疗。


    在打破了这样传统思维模式下的行规，并开始依靠自己的自觉来行事之后，我才开始用新的角度看问题。我发现，焦虑和抑郁并不是什么神秘的疾病，不过是人的观念误入歧途或是有所缺陷罢了，而这样的感觉，常常会很快将你侵蚀击垮。有意思的是，只有了解了这些错误观念的本质后，你才能真的明白焦虑和抑郁是怎么回事。就像猜谜一样，只要你看出谜语中的关键语，谜底也就迎刃而解了。不管你是多么不理智地认为自己的症状是如何的与众不同，你也最终会恍然大悟的。这样的领悟就是我推出新疗法的催化剂，我用这样的方法来指导病人，教他们怎样可以使自己感觉更好（我不喜欢“病人”这个称呼，但是更不喜欢“客户”这个叫法，所以，我整本书还是会用“病人”这个词）。我把这个新疗法称作“自我训练”（强调“自我”）。


    在阐述我的计划的具体起源之前，我们先来看看对焦虑和抑郁的一些常见误解。每个人都会有那么一段时间有点焦虑或者抑郁，这在人生中是很常见的。生活中，因为赴约要迟到而紧张，或是因为和朋友发生争执而沮丧，都是不可避免的。和人们平时想的不一样，并不是生活带给我们的种种挑战（或是由于我们自身基因的缘故）导致了临床上的焦虑或是抑郁（这一部分我会在后面的章节中谈到），而是我们在面对挑战时所做出的反应，导致了我们的焦虑或抑郁。当生活中出现难题时，由于不必要的怀疑、恐惧和消极情绪，不安全感会加剧，比如面对查税、没机会加薪、与配偶打架等。这时你的情绪就不是由事实来控制，而是由假设来控制了，假设都是由于不安全感引起的。你就不禁会想：“我肯定挺不过去了！”或是“我应付不了！”


    正如莎士比亚所说：“错不在命运，而在我们自己。”并不是生活欺骗了我们，让我们屈服于生活，是我们自己对生活的解读和反应影响了自己的生活。当不安全感占据了你的生活时，就好像是用两张砂纸互相摩擦所产生的摩擦力，这种心理上的摩擦力，会毫无疑问地使你崩溃，就像砂纸摩擦在木头上一样，当然，也就会产生我们通常所说的焦虑、恐慌、抑郁等临床症状。


    直觉


    作为一个心理医师，我最看重自己的直觉。直觉是一种能力，像荣格曾经说过的那样，这是一种能在事情即将发生时就先预见到的能力。直觉和智力正好相反，不太能刻意为之，而是出其不意的。在心理学中，敏锐的直觉就好像天文学家的望远镜那么重要。用望远镜，可以看到月球的表面有如弹坑般凹凸不平，而凭借直觉，却可以发现焦虑和抑郁背后隐藏的秘密。


    关于焦虑和抑郁的想法清晰化以后，我发现自己在对待病人时也大不一样了。我不再用传统的被动的方法来治疗病人，而是以积极和更精神饱满的态度来面对他们。我这么做并不是刻意为之，只是跟着自己的直觉走罢了。比如，在面对抑郁症的病人时，我感觉到他们正在丧失某种至关重要的活力，所以无法应付自己的困境。于是我用自己的活力、乐观、热情为病人树立榜样，让他们明白这样的态度才能对付消极、沮丧和惰性。基本上，我如果观察到自己的病人缺什么，我就为他们创造什么。


    对那些有焦虑症的病人，我也跟着自己的直觉走。在面对他们时，我就成了安抚、鼓励和说服的声音。我不断敦促他们鼓起勇气，敢于冒险，来面对生活中的担心和恐惧。那些有焦虑倾向的人一般都是想得过多的人，他们必须学会克服自己的疑心病，要勇于相信自己，相信生活。


    焦虑和抑郁是生长在不安全感这片肥沃土地上的杂草。要应对生活中强大的不安全感，我们不仅要有“我能”的态度，还要挑战焦虑和抑郁。


    我想大多数人都会认为焦虑和抑郁是某种形式的心理不健康，可能还会有人认为是病。我们如何称呼一件事情至关重要，因为词汇会影响我们思考和感觉的方式。马克·吐温就曾经说过：“恰当的词和差不多的词之间的差异就像是闪电和闪光一样截然不同”。在我看来，心理不健康可不是什么差不多的词汇，这压根儿就是个错误的表述。当我想到什么疾病时，我认为是“患了”某种病，比如患了感冒或是流感。还比如你不小心踩到生锈的钉子，可能会感染破伤风。可是你并不会“患”焦虑或抑郁，也不会感染焦虑或抑郁，你只不过是出了这样的状况而已！


    为什么看问题的角度如此重要呢？因为患了感冒、流感或是感染了破伤风，你都是由于某种外界可怕的生物病原所致，你是被动的，是受害者。从定义上来说，受害者是那些身不由己、对环境无能为力的人。如果你认为焦虑和抑郁是病的话，就当然会觉得自己是受害者了。所以，我们换个说法吧。不要再把焦虑和抑郁看成是病了，我建议大家从全新的角度来看待它们，将之看成是一种习惯——一种由于不安全感而滋生出来的习惯，这种习惯会歪曲你对生活的看法和体验，将逐渐耗尽你体内的化学成分（这也就是为什么药物治疗可以达到效果的原因了）。这种习惯是你自己养成的。焦虑，是一种习惯！抑郁，也是一种习惯！虽然我承认，我的方法看起来就算不是太任意为之，也比较激进，但其对于病人所产生的效果却是难以置信的，病人们常会吃惊地问：“你是说我没有病？”“真的可以像你说的那么简单吗？”真的可以，千真万确。


    显然，我的新方法完全脱离了过去传统的治疗手段，但是因为我在这方面的见解更像是在过去基础上的演变而非改革，所以真要付诸实践还是花了一些时间。一天，在治疗一位患有焦虑和突然惊恐障碍的病人时，我听见自己对病人说：“你期待可以在我这里找到让焦虑远离的方法，但我也帮不了你。我能做的只不过是提供给你一种看待自己症状的新方法。我可以给你灵感，具体告诉你应该做些什么才能消除焦虑。但我没法改变你，能改变你的只有你自己。不要把我当成你的心理医师，把我想成你的教练”。对了，就是这样，我起的是指导作用，而不是分析的作用，不要被动地听我说，不要只是条件反射。我的指导能让你产生力量、信心和对生活的掌控感。我的病人可以很快就轻松地理解这一简单理念。在病人眼里，我不再是一个有着高高在上的权威的治疗师，而是另外一个全新的角色：我在指导病人如何通过自己的努力和决心来克服焦虑和抑郁。最重要的是，我训练他们自己要有克服焦虑和抑郁的愿望。


    我和我的病人在治疗过程中所轻松取得的进展让我更加确信，用教练的身份而不是治疗师的身份来解决问题具有深远意义。但是先等一下，我们也不要再用治疗这个词了，换个更准确的：改变。从现在开始，你要知道，我所做的一切不是为了治疗，因为你没有病，意识到这一点很重要。既然你没有病，那也就不需要治疗。如果感到焦虑或者抑郁，你需要做的只是改变而已。


    所以我要做的只是指导你如何改变——变没安全感为有安全感，变不信任为自信，变抑郁和焦虑为对生活的自由掌控。要改变长期以来形成的习惯，我认为需要简单易行的方式，所以我创建了一种名为“自我交谈”的方法。“自我交谈”的方法很直接，只要三个步骤就可以达到效果。最先提出这个概念是在我的另一本书《改变你的习惯》里。在那本书里，我把这种方法称作“被控制的听力”。


    “自我交谈”是一种非常有效的办法，可以将焦虑和抑郁产生的源头切断——打消那些会让你滋生焦虑和抑郁的念头。“自我交谈”的方法是用健康的、自由的生活方式将不健全的、毁灭性的、不安全感的想法从你脑海中驱走。注意我在这里的用词，是“自由的生活方式”而不是“自由的思维”。只要你去除脑海中的那些无谓的思虑，不要凡事都在心里反复地想（“我应当告诉他我的真实想法，但是也许这样太莽撞了，或者也许……），你对生活的态度就会变得直截了当，自然而然。


    不安全感会导致人想要对生活有所掌控：“如果我什么都不能相信的话，我就得揣测什么才是安全的。”很快，你就会变得习惯于猜测而不是去适应自己的生活。你就会变得像这样：“如果他问我在哪，我就说我生病了，如果他想知道……”好像事情还未发生前就对其有所猜测，总比未经排练就面对它更让人有安全感一些。在现实生活中，完全出于本能地对生活做出反应会让人觉得太轻率了。但其实这根本就不是轻率，这只是人们这么觉得罢了。人类六百万年来发展的本能和直觉足以让你的神经做出不会令你失望的反应，但前提是你得信任它。这也就是我们“自我交谈”的基本目标之一：用你自身的先天的能力调整自己，达到本能的自信的状态。只有自信，你才会自发地愿意面对生活中的冒险，而不是想预先演练生活。只要你这么做了，自然也就不会有焦虑和抑郁了。


    自我训练的回顾


    焦虑和抑郁来源于你的不自信。


    不管你是为了减肥而锻炼，或是为了健康而快走，还是像运动员一样为了参加大的体育赛事而训练，有一点是共同的：你都必须进行有效的训练，包括一系列有效的重复动作和循序渐进的努力。心理训练也是如此，也需要重复和循序渐进的努力。“自我交谈”的训练方式是我们这个训练计划的核心内容，需要你的坚持。没有什么魔法，也不是什么天才之举，或是什么咒语式的胡言乱语，只不过是要你遵循老套的艰苦训练罢了，因为艰苦训练总是会有所回报的。


    训练


    在我推行计划的过程中，我发现那些特别容易焦虑的病人对我的训练观点很感兴趣。他们一般都是在传统的被动治疗法中苦苦挣扎的一群人，特别是当治疗效果不明显时。出现了行之有效的方法，对他们来说，可是大好消息。


    有抑郁症的人在生活中面临着与常人截然不同的挑战。抑郁症使他们很难打起精神来做任何事情。那我又是如何鼓励那些抑郁症的病人，让他们也想参与训练的呢？有抑郁症的人就好像是开车的时候一只脚踩在油门上（相当于人自身的健康需求），而另一只脚却踩在刹车上（相当于歪曲事实的负面解读），当然就总是会觉得寸步难行、沮丧和气馁了。我知道如果我的方法有效，训练将会缓解抑郁症中的刹车效应，事实也证明如此。丢掉那些消极的想法，用更客观的、以事实为依据的方式来思考，将事实和假设分开来，用“自我交谈”的方法，再辅助以训练，培养积极乐观的生活态度，就能达到效果。一旦病人们不再有寸步难行的感觉，接下来的动机训练自然也就不在话下了。


    这样用于治疗训练的方法也说明，为什么依靠治疗专家的见识和经验不能带来预期的效果，而用“自我交谈”的方式，每天坚持训练，却能达到效果。就好像是你走入健身房，期待在脚踏车上运动10分钟，就能减掉腰围两英寸，那肯定是失望而归了。反过来，如果你能对脚踏车有更现实的态度，再结合自己真正开始想锻炼的愿望，又会怎么样呢？首先，你得意识到，脚踏车只是脚踏车而已。只有经过一段时间的脚踏车课程的反复训练，你才能从锻炼中逐渐获益。不管是在健身房里，还是在治疗中，训练都需要并教给我们以下3件重要的事情：


    ①耐心。


    ②对动态的改变持有现实的态度。


    ③依靠自己。


    这套训练计划，主要是用“自我交谈”的方法来打破那些毁灭性的想法，这个方法就是你手上现在拿着的这本书的核心内容。当然，这个训练方法的主要不同之处在于：我并不是你的教练，你才是自己的教练，只有依靠自己你才能走上自由的道路。要知道，真正治愈的可能性完全取决于你自己。记住，这个世界上最好的心理医师也没法让你感觉更好。没有谁能做得到，除了你自己。“自我训练”就将教会你如何做到这一点。


    在行医中，我注意到，病人对我的训练反应迅速，又易于接受，可见在自助的模板下，这个方式是多么有效。那么我对病人们采取的方法可以写成书吗？要不是我的一个表亲让我帮她治疗焦虑症，我可能永远都想不到写书。我和她谈了谈我的“自我交谈”的方法，又给了她一些为病人准备的资料，教给她一些简单的策略和练习。几个月以后，她打电话给我，告诉我她已经不再感到焦虑了。我更加确信这样的训练可以变成一种“自我训练”。不久，我就下定决心要把这些想法写下来，但是最后真正促成我这一行动的并不是我表亲的成功案例。


    我认为我可以，我过去也这样想


    回想我30多岁时，我也不知道是怎么回事，当时特别想参加纽约城市马拉松比赛。我也不清楚为什么会那么想去参加这个比赛。可能是因为听起来很难实现吧——42千米！也许我只是想知道这是否会在我能掌控的范围之内。不管怎样，我决定试一下。我没想太多训练的事情，因为我毕竟数年来坚持每天几英里的慢跑活动以作消遣，所以，跑马拉松有什么大不了的呢？不过就是跑得更长点儿罢了，不是吗？


    接下来的6个月，时间过得飞快。


    跑马拉松的头两个小时感觉棒极了。我与在布鲁克林第四大街上的孩子们击掌致意，街道上的人群，肾上腺素的分泌，紧张的比赛，都让我觉得享受之极。真奇怪自己以前为什么不来参加这样的比赛呢？但是到了第3个小时，大概跑到赛程的一半，我开始感觉到深深的疲惫。跑到第4个小时的时候，我眼睛里就看不到布朗克斯区了，因为我的注意力都集中在了脚上的水泡上，水泡一个一个在跑步的时候被压碎。跑到第5个小时，进入中央公园时，疲惫已经比预期提前了16千米出现，感觉非常强烈了。我意识中尽是求生的本能，只想赶快结束这可怕的痛苦和抽筋。但不管怎样，最后我还是坚持完成了比赛，总共历时5小时20分钟。比赛结束后，我拖着疲惫的身躯走在路上，真希望自己永远都不要再想起比赛最后的3个小时。


    赛后我又隔了好几个月才调整过来（在这几个月里，我发誓绝对没有想过要再去参加类似的跑步比赛，而且觉得将来肯定也不会再动这样的念头）。调整过来后我与一位朋友聊起了这次比赛，当时他也参加了，而且跑得还不错。当他得知我赛前只是在马路上跑步训练时，大吃一惊，问道：“什么，你居然没有进行过山地跑训练？也没有进行过速度训练？”我这才意识到自己过去的训练方法错得有多离谱。我也意识到在生活中有些东西被我们忽略了——至少在最开始时是这样。


    又过了几个月，我无意中读到了一本很棒的书，两位作者以前是马拉松比赛的教练和选手，书名是《选手手册》。书中解释和分析了全面训练中应包含的方方面面。虽然我已下定决心再也不会参加任何马拉松比赛，但我还是贪婪地读完了全书。也终于明白了为什么我的腿会变得僵硬，为什么我会抽筋，为什么在比赛的后半部分我几乎要垮掉了，甚至也知道了为什么我的脚会长水泡。这些问题，其实通过恰当的训练，都是可以避免的。以下我提供的“自我训练”计划，也可以克服我曾经经历过的那些崩溃的感觉。我们所经历的那些觉得羞辱的、混乱无序的感觉，其实都是可以解释的，对其也是可以有所预见和防范的，而且，最重要的是，这些感觉都是可以克服的。我非常喜欢现在这样的感觉。我也渴望“自我训练”方法得到检验。到今天为止，我已经跑了3次马拉松，现在正在为第四次比赛进行训练。我训练的时间不是以分钟计算，而是以小时计算的。


    我现在能这么说，其实是已经从“自我训练”的方法中获益良多了。我通过“自我训练”的方法练习马拉松的经历真是非常有价值，这让我不禁想，我也可以把我训练病人的一套方法用在“自我训练”的模式中。于是我开始留意在治疗过程中，自己是怎样对待病人的，讲了些什么话，有些什么建议，特别是做了些什么事情使得训练能达到效果。在本书中，我已经提取出了这些有用的信息，任何想有所改变的读者都会达到效果。有意思的是，每次和病人们在一块儿时，我经常会意识到自己在一字不漏地说着书中的内容。虽然我讨厌陈词滥调，可事实上“自我训练”的基本方面可以很好地用于“自我帮助”的模式中。在某些方面，比如自助自立方面，可以看到很明显的优势，你自己可以对“自我训练”的模式进行一些调整。这也正好是我几年前就向大家推荐这本书的目的，从世界各地无数读者的反馈中，我知道我的目的已经达到了。


    不论你是焦虑还是抑郁，“自我训练”都可以教你些必要的方法来解决问题。我们的思想，还有我们的身体，如果总是做有害的事情，肯定会受到损害，这也就是焦虑和抑郁产生的原因。这些坏习惯总是固定的、消极的、自我击溃的。而“自我训练”则教会你两件事：①如何摆脱那些破坏性的行为模式，使你自己的想法不再被歪曲，让自己轻易不被焦虑和抑郁打垮；②如何用自我信任来去除那些缺乏安全感的想法。要记住，正是因为对自己和生活不够信任，才为焦虑和抑郁埋下了伏笔。


    依靠自己


    显然，有私人教练（比如私人的治疗专家）是非常好的，但也别忘了“自我训练”所带来的显而易见的好处。首先，你只有自己可依靠。要么努力，要么放弃，要么有所改善，要么不了了之——这就是事物的本质。相信我，在面对焦虑和抑郁时，相信自己能治好自己是至关重要的。你越对自己的计划负责任，你就会越快地掌握自己的生活。要是还坚持认为依靠某个精神导师、逃避、吃药，甚至是看书就能解决问题的话，最终都是要失败的。因为除了你自己，没有人可以帮助你挣脱那些要毁了你的坏习惯。要是你还指望某人可以治愈你，关心照顾你，使你生活变得更好，那么，你就像小孩子一样，还没有完全成熟。而“自我训练”提升的就是你个人的成熟度和对自我的信任。


    乍一看来，依靠自己来解决问题的这个提议令人生畏，特别是当你处在抑郁症的情况下就更是如此了。我非常了解你的这种担心，所以我会尽量考虑你的惯性因素。你有没有试过去推动一辆停着的车？你从车后用尽力气来推动它，直到感觉车有轻微的移动。然后你再加一点力来推，车就会走得快一点儿，推起来也容易一点儿。这就是在努力对抗惯性。静止的物体总是会抗拒运动（人、焦虑、抑郁也是如此）。最初的努力总是特别难，但随着恰当的鼓励、促进和指导，惯性最终会屈服于动力。动力就是要有所改变的美妙感觉——改变会变得越来越容易，总有一天，你会发现你已经不一样了。你会看到的。


    自我训练建议


    内在经验——外在体验


    学会从“自我”中走出来


    在一天之中，时不时地倾听自己的“内心独白”。不论当时的想法如何，不要评价或批评，只是有意识地去关注自己的想法。


    一旦你发现有好一段时间都沉浸在这些想法中时，看看自己是否可以从这些想法中转移开，转换成现实世界中的某项活动。可以是任何活动：听音乐，观赏花朵，或是绕大拇指。不管你做什么，全身心地投入。比如，如果是洗盘子，就全神贯注在这件事情上。感受滑腻的水，洗盘子时候发出的吱吱声，擦干时毛巾在湿盘子上拖拽的感觉。不要去想自己正在做什么，而是尽力去感受这一切。尽量从自己的思绪中走出来，去关注自己的体验。


    这个练习是非常重要的前奏，可以最终保证你拥有打败破坏性思维的能力。


    





2　通过自我训练达到康复的7个原则


    “自我训练”的治疗方法的精髓可以浓缩为7个基本原则。虽然在第1章里，你已经对这些方法有了一个总体印象，但现在，既然训练已经真正开始了，你就应该通过这些具体的原则来巩固自己的训练成果。这些原则很实用，每天都使用它们，就会收到很明显的效果。在进行训练之前，对这些原则有个直观感觉很重要。我建议你把这7个原则写在一张纸条上，放在钱包里。显然，只要一读这个纸条，你就会理解它并做出反应。一旦对这些原则在不经意间都能做出反应，你就可以进入第2部分了。第2部分指出了一些通过“自我训练”可以消除的问题。


    原则1：人人都会有不安全感


    没有谁是在完美世界里，在完美的父母的呵护下长大的，所以人都是伴随着某种不安全感成长起来的。这无法避免。儿童对早期的创伤、心理挣扎、误解、失败等情况的应付能力很差，而且也不太清楚是怎么回事。当他们感觉到失控和受到伤害时，会诉诸于任何能缓解焦虑情绪的方式：比如发脾气、嘶叫、闷闷不乐等。这些最原始的策略，可以让人不那么脆弱、易受伤害，情绪可以得到更多的控制。


    经过一段时间，各种各样的缓压策略会逐渐地混合起来，成为个体所熟悉的个性特征，比如焦虑（见第12章，自寻烦恼的人），完美主义（见第16章，完美主义者），逃避（见第14章，乌龟型人格），被操纵（见第15章，变色龙），或者是敌意（见第13章，刺猬型人格）。虽然这些控制型的个性的初衷是为了保护自己，逃避不安全感，可达到的效果却相反：这些情绪为你后期的焦虑和抑郁播下了种子。本来只是为了逃避不安全感无意为之，最后却变成了习惯，完全改变了自己本来的个性，也降低了自己的生活质量。


    当你发现自己头脑中充斥着害怕、疑惑和负面评价的念头时（比如想“我没法应付这些孩子”时或“为什么活着，生活究竟有什么盼头”的时候），你就要问问自己了：“我真是这样想呢，还是不安全感在作祟？”一旦意识到不安全感会不时地发出声音时，你就可以自己做出选择了：你可以不理会这些声音！要过上更成熟、自由和健康的生活，第一步就是要学会将不安全感的声音同健康的思维区别开来。


    第8章介绍的“自我交谈”的技巧，将教你如何摆脱那些由于缺乏安全感而采取的原始的、孩子气的行为。缺乏安全感正是造成焦虑和抑郁的原因，而“自我交谈”却可以将这些不良情绪扼杀在摇篮里。


    原则2：思维先于感觉、焦虑和抑郁


    一谈到焦虑和抑郁的感觉时，大多数人都认为自己是受害者：“她叫我怪胎，所以我很沮丧。要是换成你，难道会不难过吗？”或者他们会说“好吧，你现在让我觉得很心烦，满意了吧？”又或者是“你怎么那么晚都还没回家？我都要担心死了。”这些受害者们觉得自己别无选择；因为总是有某人或者某事使他们烦恼、恐慌、心烦或是不开心。“做这么一份拼命的工作，我怎么可能不烦恼？我别无选择！”


    有时，焦虑的情绪来得既无规律可循，又无缘无故，你觉得自己好像被命运捉弄了：“我什么都没做啊；我只是开车去上班然后突然就觉得很恐慌。”如果你觉得自己就是个受害者，那没有什么办法可以改变你的感觉。


    一旦你意识到思维先于感觉，就会明白自己并不是无能为力的。你可以做点什么改变自己的思维方式，你会发现自己的感觉好多了。“自我训练”可以教会你如何对自己的思维负责，改变你觉得是受害者的态度，特别是会改变你那些由于缺乏安全感而产生的想法。如果自己不试图改变，缺乏安全感的状态会毁了你的生活或是控制你的生活。由于缺乏安全感而产生了想要掌控自己生活的行为，如焦虑、反思、完美主义等，你要学会向那些行为挑战，才有可能重新掌控自己的生活。


    原则3：焦虑和抑郁是试图控制生活的错误尝试


    当缺乏安全感时，你会觉得脆弱无助，焦虑和抑郁不过是一种绝望（徒劳）的尝试，希望自己可以重新掌控生活。可能你听过“应战或逃避”的危机反应。当人类面临危险时，我们都会本能地想要回击或者逃避。这是我们心理底线的一部分，在人类进化的漫长过程中，它是已知的、有效的生存策略。焦虑可以看成是攻击的某种表现形式，而抑郁则是逃避的某种表现形式。焦虑（攻击）是通过精力的消耗来达到掌控生活的目的，比如会出现烦恼、恐慌、沉思、预感、“如果……的话，怎么办”等。而抑郁（逃避）的表现则是精力的减少，比如出现独处、疲倦、逃避、不关心等诸如此类的行为。更糟糕的是，焦虑和抑郁不但不能解决问题，其本身就会带来很多问题。


    把焦虑和抑郁当成是应对可见伤害的策略，其实是不正确的。与其把这样的情绪看作是应对策略，倒不如说是“控制”策略更准确。焦虑会调动你全身的期待值来迎接可见的碰撞。而抑郁则刚好相反，会通过逃避的方式来达到控制，比如在面对威胁时把自己关起来，退缩，甚至自杀。不管你的情况是焦虑还是抑郁，都不重要；因为不论你选择何种方式，都会输。你都会因为缺乏安全感，条件反射地做出短视的举动而使自己受到蒙蔽。


    原则4：控制不过是幻象，并非解决问题的办法


    缺乏安全感会让人觉得很脆弱。当你觉得脆弱的时候，想要有控制力是一种非常自然、有建设性的愿望。最初这样的愿望总是有建设性的，但是有控制的生活也总是会伴随着焦虑和抑郁。缺乏安全感是个无底洞：你越有控制力，就越希望自己有更多的控制力。你从来都不会觉得自己已经足够安全了。你注定要去追赶面前那根“控制的胡萝卜”。在追赶的过程中，你越来越绝望，越来越生气，不禁发现焦虑和抑郁已经变成自己生活中的常态了。


    事实上，生活是无法被掌控的。让大多数人感觉到困惑的是，控制的确能短暂地舒缓压力。如果你试图让生活通过你的操纵变得驯良可控，那你的确能感觉到宽慰——不过这也只是暂时的。当你陷入绝望时，这样暂时的宽慰也显得尤其重要。但是，如果你够诚实，就会知道，控制只不过是而且永远都是幻象而已。就好像是飓风眼一样，不过是错觉上的平静罢了。


    如果生活只是眼前那根晃来晃去的胡萝卜，无法掌控，那么怎么来面对生活呢？答案就是要重建自信的感觉和信心，而不要想着去控制生活，要勇于面对生活，与生活和平共处。


    原则5：缺乏安全感是一种习惯，任何一种习惯都是可以摆脱的


    你并非生来就缺乏安全感，而是后天养成的。在面对早期的创伤、冲突、误解或者是失败时，儿童不能很好应对，产生不安全感也就不可避免。自我怀疑，没有信心这些破坏性的态度得以加强，就会变成习惯。要摆脱习惯很难，因为这就像肌肉一样，是通过了足够的锻炼，在力量之中成长起来的。


    “自我训练”会教给你力量、技巧和愿望，让你摆脱缺乏安全感的习惯。从现在开始，你要相信，自己可以忘记那些已经学会的东西。对此要毫不怀疑：任何习惯都可以摆脱。你所需要的不过是一份计划、一点耐心和进行“自我训练”的决心而已。


    原则6：健康的思维是选择的结果


    你也许对这一原则还没有概念，至少现在还没有，但是你可以选择不让焦虑和抑郁影响你。或许你不能控制从头脑中冒出的那些想法，但你可以不用像木偶一样，被这些想法支配得团团转。比如，当你脑海中想着“我做不了，我肯定会失败”的时候，显然是缺乏安全感的。那么现在你就可以做决定了：是要继续想“要是失败了怎么办？我该怎么收场？太恐怖了”，还是让这种不安全感就此打住？如果你意识到自己可以选择的话，你就可以坚持下去。你会告诉自己：“这是我缺乏安全感时的声音，我不要听从这个声音。我决定不受这些想法的牵制。”“自我交谈”的方法会非常清楚地教给你如何培养必要的能力来进行健康思维。


    原则7：好的教练就是好的激励者


    这个世界上最好的教练肯定也是最好的激励者。技巧、技术和训练都可以使你取得成就，但若是缺乏恰当的激励，结局也必定令人失望。这一点在“自我训练”中尤其重要。如果你感到焦虑或者抑郁，那么缺乏安全感就占了上风（习惯的力量）。这就使得你的情绪健康处于严重的劣势，因为你缺乏安全感，经常就会觉得不快乐。为了扭转局面，培养健康的思想（习惯）来应对由于缺乏安全感而引起的对事物出现歪曲判断的局面，你必须勇于接受挑战。


    你将学会忽视由不安全感所带来的阻力，用“自我训练”的方法来塑造最好的自己。打一场漂亮的仗需要两个必备因素：正确的态度和恰当的激励。态度有助于塑造正确的、积极的思想模式，激励则将这种“我能”的态度与精力充分融合起来。激励能够使你持续发力而且能走得长远。现在就开始转变态度，开始带着积极的肯定的心态对自己说：“我能击败困难”。


    自我训练建议


    因为焦虑和抑郁极有可能让你困惑，失去方向，所以一定要把这7个原则记下来，写在小纸条上。


    在感到压力和挣扎的时候，读一读纸条，也许会特别有用。这些原则会变成你成功的咒语，要经常阅读和重复这些原则。

  



第2部分

    自我训练可以解决的问题


    3　找到自己问题的根源


    4　抑郁症


    5　焦虑症


    6　控制型人格


    7　不安全感和自信


    





3　找到自己问题的根源


    很多人都以为焦虑和抑郁是两个完全分离、不相干的问题，事实上并非如此。虽然焦虑和抑郁的体验没有太多相似之处，但实际上两者之间紧密相连。一旦你理解了它们之间的关系，就能更充分地理解自己面对的问题。


    焦虑可以单独存在，抑郁也是如此。有时候，焦虑会导致抑郁，或者抑郁的时候也会混杂着焦虑。我就有这样的病人，一会儿发疯般的焦虑，接着又会把自己锁起来，陷入深深的抑郁之中。这些病人心中充满了烦恼、自我怀疑、反思、不安全感、害怕、冷漠和疲惫。我们不禁要再提出这个问题：这些看似不同的体验为什么有这么多相同之处？在试图解释他们的明显不同之前，我先举个例子。请看以下这幅图片。你看到了什么？一个花瓶还是两张脸？如果你看到的是花瓶，再看能否找到两张脸，反之亦然。
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      图2

    


    这张插图阐明了心理学家们常提到的轮廓和背景的关系问题。最先看到的是什么，即什么最显眼，就是你所看到的轮廓。而背景则是除开轮廓以外的其余部分（不管是花瓶还是脸）。如果你先看到花瓶，那么你很有可能没看到背景中的两张脸。现在再看看这幅图片。试着找出花瓶，然后再试着找出两张脸。注意体会每次先看到的部分和似乎隐去的背景的不同感受。


    如果你处在焦虑中，那么焦虑就是最显眼的东西，是你看到的。你可能从来没想过抑郁只不过是你所面对的困难的一个背景而已，不过就是整幅图片中的一部分。另外，如果抑郁是你看到的最显眼的部分，它的后面可能隐藏着焦虑。为什么呢？因为焦虑和抑郁都来源于同样的背景，即缺乏安全感。这是两种不同的策略，都是为了保护你不受伤害。焦虑是通过消耗精力来达到这一目的，而抑郁则是停止做出努力的行为。


    肯，是一名40多岁的律师，在接手了一起重要的庭审案件几天之后，就出现了焦虑和抑郁的综合症状。经过两个星期的痛苦煎熬之后，肯急切地想知道接下来该怎么办。每天早晨，他都会因为颤抖和紧张而惊醒。“我的皮肤摸起来疙疙瘩瘩。我觉得无比忧虑和恐慌，恐慌过后立刻又是非常低落的情绪。真的是很低落的感觉！我开始变得不愿出门，于是又回去睡觉。我只想自己一个人待着。”


    在职场上，肯一直都在等待着这样突破性的机遇。现在，他终于可以站在聚光灯下了。但过去存在的不安全感开始渗透出来，本来应该是生命中难得的挑战机会，现在却变成了毁灭他生活的灾难。最开始是对自己的能力不停地怀疑，而后又很快陷入到犹如捅了马蜂窝般的恐慌中，禁不住想“要是……怎么办”。在面对缺乏安全感的情形时，肯认定是危险的，所以为了掌控局面，焦虑和抑郁就成了他最后的战壕。


    焦虑和抑郁的表现实际上是为了控制局面，这样的说法乍一听很奇怪，但是肯的反应很清楚地说明了这一点。如果不能离开家，那么他就可以推掉这个案子（很不幸的是，事情后来演变成了这样），一旦他推掉了这个案子，就不会再有失控的危险了。因为肯的确推掉了这个案子，因此就排除了任何在公共场合可能出现尴尬的可能（这样的尴尬，在肯看来就是一种失控），我们可以看到，肯的焦虑和抑郁事实上的确保护了他，将他从恐惧中解脱出来。但案子结束了，肯的焦虑却没有结束。他甚至比以前更沮丧了，所以到我这里来就诊。


    自我训练的回顾


    如果你让不安全的感觉控制了你的生活，那么你就别再指望有生活可言了。


    不论你是焦虑、抑郁，还是二者兼而有之，你就和肯一样，只想尽快从觉得有威胁的情形中解脱出来，重新回归到安全中来。然而，从今天开始，你没有必要再依靠那些悲观的、无效的、毁灭性的方式了。“自我训练”会教你如何掌控自己的问题，会让你学会如何在生活中避免这些问题。


    误导的帮手


    你如何看待这个世界，如何解读自己的经历，甚至你的生活哲学都造就了你独特的背景。就好像是山间奔流的小溪，水中倒影着途经之处的风景：岩石、高地、树林。你的背景、经历，不论是积极的还是消极的，都会塑造乃至决定你的心理进程。儿童时期所经历的拒绝、创伤、家庭不和、忽略或是父母离异都有可能导致对今后的生活产生焦虑和抑郁。对这样的孩子来说，他们从来都没有安全感。相反，如果一个孩子在其成长过程中能享受到家人和朋友的关爱以及拥抱，很少遭遇不幸，那么他很容易在今后的生活中喜欢社交所带来的刺激和冒险的感觉。对这样有安全感的小孩而言，没有翻越不了的高山。同样的世界，不同的人却有不同的解读。


    早年的伤害，不论是来自于生理上的（比如意外、疾病、他人的敌意等），还是心理上的（比如拒绝、沮丧、家庭破裂、父母的忽略或是虐待等），都不可避免。这些伤害是使精神上产生不安全感的根源，在思维和感知上就出现了毁灭性的模式。随着时间的推移，这些缺乏安全感的模式会消耗你心理上的能量，使你感觉失控，容易出现情绪上的问题。一旦你发现自己在生活中苦苦挣扎，为了能对眼见的失控局面有所控制，自然就会产生焦虑和抑郁，虽然这样的方式不过是误导自己罢了。


    就防御机制而言，焦虑和抑郁也许是危险的，但是一旦你的生活失去平衡，又没有什么更好的解决办法时，那么，任何能躲避风暴的港湾都会是你的首选。如果你正承受焦虑和抑郁，那说明你能用的办法都用尽了，但现在，“自我训练”是另一个可以用的好办法。


    自我训练的回顾


    生活本身不会产生焦虑和抑郁，它们都是你自己想出来的。


    压力：在旁观者看来


    如果手碰到热炉子，自然会因为疼痛而收回来。同样的，在面对压力时，出现的焦虑和抑郁就好像是自然地反弹，并不是用防御机制来消除不安全感。如果生活曾带给你伤痛的体验，那么，真的是生活（就像那个热炉子一样）让你产生了焦虑和抑郁吗？难道创伤让每个人都有受创的感觉吗？有时的确如此，但并不总是这样。大多数人都会遇到美国国内税务局所定义的创伤指数的情形，但也不是人人都会出现同样的反应。就好像在面对车祸和失业时，不同的人也会有不一样的反应。就算你过去已经习惯于做出快速的习惯性的反应，但“自我训练”的方法也会使你认识到，生活并不是热炉子，采取毁灭性的情绪并不是自动反应。要是你觉得自己成了焦虑和抑郁的受害者，从下面汤姆的故事中，也许你能得到点启发：


    汤姆是一位中年人，一个月前由于工业事故失去了一只手。他是前来做婚姻咨询的。有几次，我们在一起讨论的是如何应对他在妻子面前的挫败感的问题。当时汤姆并没有提到自己所遭遇的事故，我觉得他有可能是想否认或者逃避自己的悲剧。于是我问他对自己失去一只手这件事怎么看，他回答说：“没什么关系啊，我还有另一只手呢！”事后证明，他不是在开玩笑。过了几个月，治疗过程显示出失去一只手的确对他的婚姻生活影响很小。正如你所怀疑的那样，在面对产生如此创伤的失控的局面前，汤姆真的是个例外。与汤姆相反的是，有个病人却因为自己磨牙而患上抑郁症。


    汤姆是个活生生的例子，说明是否会出现创伤，在很大程度上取决于你如何看待（不管你承认与否）生活中所发生的一切，而不是真的发生了什么。诚然，汤姆的例子比较极端，大多数人在失去一只手时，肯定会有深深的创伤。但是一定要记住，并不是发生了什么事情会给你带来创伤，而是你如何解读所发生的事情才会给你带来创伤。除了你之外，没有人能判断什么是好，什么是坏，是朋友还是敌人，危险还是安全，困难重重还是一击即溃。


    焦虑和抑郁是自己的选择


    别搞错了，焦虑和抑郁，不管是轻度的还是严重的，都会降低你的生活质量。很多人在面对困境时，会耸耸肩，把这看成是不可避免的。他们会说：“既然事情已经这样了，何必去多想呢？”而有些人则会疯狂地找寻解决办法，以期能掌控生活：“要是我能拥有那份工作（汽车、升职、男朋友、学位、房子），我肯定会感觉好得多。”还有些人则什么也不做，只是被动地想适应现状。但是在面对生活中的沮丧和折磨时，这些人能调试好吗？也许你意识到，自己现有的解决办法并不多，那么你会怎么做？


    去选择那些有效的话语，我来说明这是什么意思。


    一旦出现缺乏安全感的情况，那么这样的心理不仅会控制你对世界的看法，也会控制你对自身的看法。对我们而言，找出自己的问题并不困难，比如，你可能会开始意识到自己是个紧张的人，或者是个喜怒无常的人，或者是个急躁的人，或者认为自己不能胜任。每次有病人对我说“我很沮丧”时，我立刻就会说：“不，你并不沮丧，这只是你的某种感觉。你和你的沮丧不能划等号。”要把你和你的症状区分开来，这种简单的区分可以使你意识到自己并非毫无选择。如果你陷入盲目的心理挣扎的旋涡之中，不大可能会想到其实抑郁、焦虑和恐慌是侵害自己健康天性的不速之客。自己好像不大可能从挣扎中脱离出来，实则不然。露西在我的网站上留的帖子就能很好地说明这种困惑：


    我陷入自己脑海中的絮语无法自拔。我总是告诉自己不要焦虑，可头脑中的声音却不断对我说：“现在没什么理由平静和快乐”，“要是有什么可怕的事情发生该怎么办？”我总是试图告诉自己这些想法有多可笑，但这些声音就是挥之不去。焦虑的状态看起来是那么真实，忽略了它的存在让我不知自己是否活在幻象中。


    既然焦虑在我的脑海中的感觉那么实在，要是不听从这样的声音似乎就太不负责任了。我就好像是在一门心思地毁掉自己的平静和幸福！这样有意义吗？我对自己的焦虑是如此着迷，以至于我每天的生活要正常运转都已经变得困难起来。


    我的回复是：


    不是的，你并没有一门心思地摧毁自己的幸福，摧毁你幸福的是你焦虑和担心的习惯！你对焦虑的思维已经很认同了，现在很难将健康与不健康的思维方式分开。就像我多年前戒烟的时候一样，因为已经养成了抽烟的习惯，要完全戒掉很困难，当时脑海中出现了很多疯狂的想法，今天想起来都觉得不好意思。我还真的问过我的妻子活着有什么意义。我当时并不是沮丧或是想自杀，绝对不是；我只是很困惑，因为我觉得人生的乐趣都是来源于我抽烟的习惯。我的这个习惯支配着我的感知、恐惧，甚至我这个人，而现在戒烟却让我完全失去了方向。这就是说，一旦你认可某个习惯时，就会出现像我那样对未来失去判断力的情形，不管这个习惯是抽烟、不快乐、焦虑还是抑郁，都是一样的。


    因为这样的困惑总是与焦虑和抑郁联系在一起的，所以我开发出了“自我交谈”的技巧，来帮助他人摆脱由于缺乏安全感而对世界产生曲解的状况。一旦你意识到自己和自己的挣扎之间的区别时，真相就显而易见了。那么，就用“自我交谈”的方法吧，这就是你寻求平静和快乐的方法。


    很有可能你会意识到，自己可以选择不再焦虑和沮丧。就好像是小狗感觉到自己的愿望被拴着它的链子给压抑了一样，你的思维也使你变得沮丧，从而接受了悲伤的生活方式。“自我训练”会教你，你还有别的选择。不论缺乏安全感的习惯困扰了你多久，一旦你学会用更成熟和负责任的思考方式来取代缺乏自信的、条件反射式的思维模式，焦虑和抑郁就再也不能污染你的生活了。


    “我，用不同的方式思维！”听起来不可能是吗？就像我的女儿劳拉在八年级参加田径队时打算跑1英里的感觉一样。头几次，我和她一起出去慢跑，没跑多远，她觉得体侧疼痛，我们只好停下来走。她觉得很泄气，问我她是否可以跑完1英里。我安慰她，并解释说明恰当的训练的重要性，同时也希望她明白，身体被迫进入极度疲累的状态时，疼痛只不过是身体的自然反应而已。为了能跑下这1英里，她必须要训练身体去做那些最初感觉不适的事情。


    她开始训练了。我们仔细分析她的情况，在短短几周内，她就能以不错的状态轻松跑下这1英里了。为了能取得更好的成绩，她还要在耐力和速度这两方面加强训练。根据我自己跑马拉松的经历，我们制订了一套训练计划，计划中增加了更长距离的练习、山地跑练习，以及一些速度练习。通过这些训练，我们看到她的身体状况正渐入佳境，而几周前看起来似乎还不可能达到这样的状态。第一场径赛临近时，她非常紧张，但是她已训练有素，充分做好准备了。那天比赛上赢得的奖杯至今仍骄傲地展示在她的书架上。


    “自我训练”的计划也会为你提供取胜的方案。最初的时候，做一些和之前不同的事情的确会让人感觉不自在。“什么，你要我采取更信任的态度？我一直就是这样多疑的啊！”然而，你个人，包括你的想象，以及你所肯定的一切只是一种习惯，这个习惯不过是反映了你人生体验的一个总和而已。根据“自我训练”的理论，你已经养成的习惯，现在就要受到挑战，从头来过，要用更健康的思维方式来取代以往的。


    精神类疾病的患者的自我认知都是在早期的发展阶段形成的。这也就可以解释为什么焦虑和抑郁总是在表现形式上显得这么原始和孩子气了。我们来看看埃里克感到害怕的这个例子：


    我都快把自己逼疯了。我每天所做的事就是焦虑。比如有人感冒了，我就会害怕自己也传染上；要是听说某个名人得了癌症，我又开始担心了；我还担心老板会挑剔我的工作。我不想变得歇斯底里，不想觉得自己很脆弱，内心充满恐惧。我只想能安全一点儿。世界对我而言不过是个巨大而丑陋的场所，而我一点儿也不适合这个地方。我觉得这个世界好像要将我吞下，咀嚼后又吐出。而我不过是个小孩子而已。要是我妻子听到我的这番话，一定吓死了。所以我从来不在她面前流露出我的害怕，她还觉得我挺正常。可事实上，我一点都不正常！


    小时候，我得了严重的肾病，整整一个三年级都没法上学，待在家里。病好了以后，妈妈还是很担心我。她绝不会让什么人伤害我半根毫毛。在小组活动中，妈妈也可能会跟在我身后大声提醒，结果搞砸我们的游戏。有一次，学校里的一个地痞扬言要揍我，妈妈就要求对方甚至其父母做出书面的道歉，她居然还真如愿了！我得承认，自己是受到了过分的保护，但是我因此也就不用担心什么。我也知道这样是病态的，可我就是渴望那种安全感。在这个世界上没有什么可担心的是一件多么棒的事情啊！


    有时候，当事情真的令人苦恼不堪时，我陷入了恐慌之中，结果我居然发现自己在吮吸大拇指！我从来没有跟别人提起过这件事。要承认这件事情让我觉得很难过，现在就有一种想哭的感觉。我觉得自己好像没有真正意义上地成长过。


    埃里克就是我们所说的“孩子气的成年人”，是成年人，却从未成长过。


    看看你自己焦虑和抑郁时候的表情。你的行为举止有多孩子气？这样的孩子气是你在很早以前就有的了。虽然现在你已经长大了，在很多方面都有了改变，但缺乏安全感却始终没有什么变化。你今日看问题的方式仍然和多年前一样粗糙简单和歪曲事实。因为你习惯了与这不合时宜的不安全感共存，从来没有想过要挑战它或者改变它。你在生活中别无选择，所以紧抱着这不安全的感觉不肯撒手。变得神经质虽然并不舒服，但却很自然。


    由于想掌控和缺乏安全感的习惯是根深蒂固的，所以一时也很难根除掉，那么，如果真的做了些改变又会出现什么情况呢？真正的情况就是：太棒了。因为此时你已经拥有了秘密武器：真相。这么做真的很容易。焦虑和抑郁不是以事实为基础的，而是由于错误和歪曲的认知而产生了捏造的事实，而不是真相。比如会有这样的感觉：“没人爱我”，“我不会成功”，或是“我是个失败者”，让人感觉这就是事实一样（就好像是要咬下某个反对者的头一样）。但如果你希望从焦虑和抑郁中解脱出来，就必须要摆脱这种使你产生不安全感的原动力。你要用事实来取代孩童时期看世界的想象，就好像是用釜底抽薪的办法一样。在你心目中，可能有上千个歪曲的理由来憎恨自己或是自己的生活，但真相只有一个：你并没有错，从来都没错过。


    了解生活的真相，在真相中生活，这就是“自我训练”的主要目标。刚开始可能看起来挺不自然，但请相信我：在真相中生活的生活方式很快就会取代过去令人筋疲力尽、破坏性的习惯和感知方式。你会发现目前这种有效的生活方式再自然不过了，是舒适之极的体验。还有怀疑吗？我向你保证，在我所有合作过的病人中，一旦他们改掉过去缺乏安全感的、孩子气的思维方式，而代之以成熟的生活方式，还没有谁想再回到过去的老路上。


    排除生理因素


    接下来的两章会从细节上讨论焦虑和抑郁，但在讨论之前，我必须提醒大家注意一点：虽然大多数的问题都是由于心理原因所产生的，但有些焦虑和抑郁也有可能是因为生理的原因而被激发出来。包括急性类的疾病、甲状腺功能减退、低血糖、内分泌紊乱、心血管类的疾病、呼吸类的疾病、新陈代谢类的疾病、神经学类的疾病、病毒性的感染、疲劳、药物反应、过量服用酒精、咖啡因和其他药物等因素。


    在开始这个自我帮助的计划之前，你应先排除由于生理原因而引起焦虑和抑郁的可能性。最简单的判断方法就是看看自己的症状是否伴随着歪曲的、负面的思维模式，最近有无创伤、失败或者是长期的紧张性刺激。如果没有上述情况，很有可能你的问题是由于生理原因引起的，那么你应当去看内科医生。如果有任何怀疑，一定要安排一次全面的体检。


    自我训练建议


    在学习接下来的两章中关于焦虑和抑郁的内容之前，花几分钟的时间来审视一下最困扰你的行为方式和感觉。判断一下你为之挣扎的事情是否源于焦虑或者抑郁，又或者是二者兼有。记住这个简单的指导原则，焦虑是一种过分释放精神能量的防御方式，而抑郁是一种能量压抑的防御机制。你应制作一张如下所示的表格。在读完接下来的两章后，再看看你凭直觉的感知有多准确。
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    自我训练建议


    后续


    在你将表格填写完之后，回头看看让你烦恼的行为，是否有什么孩子气倾向的苗头出现。这种识别将会在你“自我训练”的计划中起到至关重要的作用。


    





4　抑郁症


    如果你说自己觉得很抑郁，相信人人都知道你在说什么。感觉到沮丧、痛苦、消极、受打击或是觉得自身无价值，这些都是我们通常说的抑郁症的症状。当然，我们都不时地会出现上述的情况。因为人会感觉抑郁是非常正常的，也是不可回避的。但抑郁和临床诊断上所说的抑郁症并不是一回事。


    从传统来说，临床上的抑郁症应该符合由美国心理协会出版的《症断和统计手册》中所描述的特定的、临床上的各种标准。绝不是什么想象的或者是“想当然”的情况，临床上的抑郁症是全面的问题，有其生物、化学和情感上的基础。伴随着以下症状，如：悲伤、哭泣、疲倦、胃口不佳、性欲减退、焦虑、害怕、过分关注困难、无助感等，显然，如果对抑郁症置之不理，后果会很严重。然而，不管临床上的抑郁症有多严重，人们还是常常对此置之不理。


    之所以会出现这样的情况，通常是因为有的人会认为得了“抑郁症”是件丢脸的事情。之所以会觉得困窘和丢脸是因为他们觉得自己没法应付或是觉得自己太脆弱。他们会说：“我本来是可以应付的”，或是“我没有理由得抑郁症啊，如果再过一段时间，我一定可以解脱出来。”然而，对另外一些人来说，因为他们将抑郁症看成是生活中不可避免的一部分，所以就干脆忽略它。我们来看看患上忧郁症的佩吉的例子，她是一位34岁的全职主妇，有3个孩子。因为她日常活动一切正常，所以并没有意识到自己需要帮助：


    我有好长一段时间都觉得生活很无聊。最初我想可能是因为每天都一成不变的缘故：起床、叫孩子起床去上学、打扫、购物、煮饭、家务。日复一日，一成不变。最近，我觉得更疲倦了，好像支撑不住了。我没有多想这个问题，我只是觉得自己别无选择。我觉得活着是一种负担，唉，这就是生活吧！觉得我很可笑吗，但是佩吉·李的那首老歌的歌词不停地在我脑海里盘旋：“就这样了吗？就这么多了吗？”我觉得可能事情不仅仅是可笑这么简单了。


    最近，我哭了好几次，就是觉得情绪很低落。我意识到了自己的哭泣。在丈夫和孩子面前我尽量不表现出来，但最近好像不太做得到了，特别是和丈夫在一块儿的时候。对性我也没一点儿兴趣。过去喜欢的事情比如读书、出去吃饭、和朋友聊天等，现在也觉得挺费神。我就想一个人待着，但又不可能。我觉得自己显得越来越疏离了。还有一件最让我感到害怕的事情就是，甚至孩子们也不能给我的生活带来一丝欢乐了。一想到这里我就觉得生不如死！


    佩吉显然是得了忧郁症，是吗？对她来讲还不那么明显。经过六个月的痛苦煎熬她才意识到这一点。忧郁症经常被忽略的另外一个原因是我们对自己低落的情绪，也就是所说的抑郁的习惯总是很容易适应。开始觉得很自然——很不幸，但是很自然。就好像是戴上墨镜后没多久，视觉就适应了变暗的状况。最初，佩吉觉得自己不过是那些缺乏效率的人中间的一员而已。这种歪曲的、充满羞耻感的自我认知又足以强化她本来就强大的不安全感，最终导致了临床上所说的抑郁症。


    我的抑郁程度到底有多严重？


    当佩吉前来咨询时，她的身体机能已经受到了相当程度的损害。出于对家庭强烈的责任感，她急切地期望可以通过抗抑郁的药物治疗来解决自己的问题。开始服药一个月以后，佩吉觉得自己更宽容和乐观了。她的身体机能在很大程度上得到了提高，整体效率也得到了巨大改善。


    佩吉感觉到压力小了一些，她由于缺乏安全感而引起的病情也能通过咨询最终得以控制。她了解到是自己放任自己成了环境的受害者。被彻底控制，失控，缺乏安全感，不了解自己真正的需要，最后不得不屈服于环境。她也了解到自己一旦屈服，就不可避免地会感觉到沮丧。她觉得自己无望地深陷其中，却不知道自己也是可以做出抉择的。她迈向健康的第一步就是意识到自己事实上是患了抑郁症，需要他人的帮助。用“自我训练”的方法，再加上药物治疗舒缓了她的压力，很快她就能做出健康的抉择了。


    就像佩吉一样，你需要精确地评估自己的抑郁程度到底有多严重。如果你的身体机能正逐渐恶化，想法越来越灰暗，自己好像被完全控制了，那你就应该考虑用药物进行治疗。反之，如果你觉得能把握自己和安排自己的生活，就算生活中有轻微的甚至一定程度的抑郁（只要是在你可控的范围之内），那么可以肯定的是，你需要的可能就是一套自我调节的计划，来扭转身体中不适的局面。


    因为抑郁症可能会发展成为严重的、威胁到你生活的状态，那么下面我们就一起来做一个自我检测，来评估一下你是否正陷入临床上所说的抑郁症状态。在下面的症状中，要是有任何症状持续两周以上就在旁勾画出来：


    ●我一天中的大多数时候，甚至一整天都觉得抑郁、悲伤，或者易怒。


    ●以前觉得有兴趣的事情现在也提不起兴趣了。


    ●我发现自己胃口变弱了或是增加了，体重也有改变。


    ●我要么睡得过多，要么过少。


    ●我总是觉得疲累不堪。


    ●大多数时候我觉得自己没用或是有强烈的负罪感。


    ●我不像过去那么容易集中精力了，而且还很难下决心。


    ●在身体上，我觉得焦躁不安或是反应迟缓。


    ●我经常想到死亡，甚至想到过或是尝试过自杀。


    如果上述症状你有4项或少于4项，那你可能正面临轻微的抑郁症（假设你并无自杀倾向）。但是，要记住，即便是轻微的抑郁症也应引起关注。比如，由于心情低落而造成的身体机能失调，就是轻度抑郁症显著的、令人困扰的表现形式，可能会持续好几年，会让人长期感觉悲伤或无助。还有另外一种不易被人察觉的轻度抑郁症叫做非典型性抑郁症，它很难确定，因为你可能今天心情好，明天又情绪低落。使用“自我训练”的方法或是将“自我训练”的方法与咨询结合起来都能对这些痛苦的状况起到明显的缓解作用。在某些病例中，抗抑郁的药物治疗也可能挺管用。如果你选择了“自我训练”的方法，要周期性地做这个自我测验以确保自己的抑郁症在真正地得到缓解。


    如果你出现了5个甚至更多的上述症状，那么你现在可能正处于显著的抑郁阶段，得去看精神健康类的专业医师或是内科医生。如果你有自杀的念头或是产生幻像，那就要采用药物治疗的方法了。


    如果你产生了自杀的想法，觉得自己已经失控，应该立刻向健康关怀的专业人士求助。千万别犹豫。如果你不知道该打给谁，去最近的医院的急症室或是拨打120。


    阻止抑郁症的发展


    没人知道抑郁症产生的确切原因。但其共同点是：有些因素是造成抑郁症或是让人出现抑郁症状的导火索。以下5个因素可能会与产生抑郁症有关：


    ①身体疾病与抑郁症有关。糖尿病、甲状腺功能异常（甲亢）、癌症、慢性充血性心力衰竭、帕金森病，以及一些慢性的、不可治愈的痛苦的疾病（脊髓损伤、获得性免疫缺陷综合征、艾滋病等），或者甚至仅仅是简单的病毒都有可能让你变得抑郁。由于许多内科的症状都可能导致抑郁症，所以如果你担心抑郁是身体状况所造成的，那么一定要去做全面体检。


    ②药物治疗、非处方药和非法药品都有副作用，与产生抑郁症有关。处方类药物（包括高血压药物治疗、镇静镇痛类药物、类骨醇、可待因（译者注：一种生物碱麻醉剂，从鸦片或吗啡中提取并用于感冒抑制剂、止痛药和催眠药）、酒精和其他的药物中毒，以及戒酒戒毒等都可能会造成抑郁。如果你感觉抑郁是由于你现在正在服用的药物所致，应立刻去看内科医生。


    ③家族病史也可能会引发抑郁症。同胞兄弟姐妹、父母或其他近亲有抑郁症病史的，自己患病的几率会高于普通情况的1.5到3倍。将这一信息的重要性告知你的亲属，请他们坦白告诉你是否有此病史。


    ④环境压力也可能造成抑郁症。如死亡、离异、重要关系的破裂、失业等损失以及贫困、危险、怀疑等困难的生活境遇都会给人带来相当程度的压力，因而会激发抑郁症。一些最新的研究表明：压力（不论是来自于环境的还是来自于社会的）的确会改变大脑神经细胞的形状、大小以及数量。要记住，并不是压力影响了你，而是我们如何解读和应对生活中的压力影响了你（“自我训练”会告诉你如何去做）。


    ⑤心理因素也会影响到抑郁症。大多数抑郁症都是由于压力或焦虑而引发。研究表明，童年时期的经历为后期的敏感甚至抑郁创造了条件。简单点说，就是缺乏安全感为歪曲的、负面的思维创造了条件。正是缺乏安全感的思维方式使你的抑郁找到了支撑点。抑郁症是非常显著的循环问题。80%曾经在某个时期患过抑郁症的人会再犯，除非这些人能改掉歪曲的思维习惯，因为正是这个思维习惯使得抑郁症得以产生和持续（“自我训练”可以帮助你改掉这个习惯）。


    自我训练的回顾


    除非你克服不安全感，改掉负面思考的思维方式，不然你还是非常容易得抑郁症，或是重新再得抑郁症。


    自然的抑郁和破坏性的抑郁


    正如你所看到的，抑郁症可以表现出很多面，是许多困惑的来源。“自我训练”的方法可以有助于简化问题。我们在此只用两个宽泛的概念来将抑郁分类：自然的抑郁和破坏性的抑郁。我们也提出第三类，但这一类不过是表明抑郁症从自然的状态发展到破坏性的状态而已。


    自然的抑郁　自然的抑郁症是人在面对损失、沮丧和悲剧的时候做出的相应反应，随着时间的消失而消散。比如，至爱的死亡，肯定会带来轻微的抑郁症，会伴随有极度的悲伤、失眠、胃口不佳、无法集中精力、身体不适等症状。这些症状都让人很痛苦，但它们都是在悲伤情况下出现的正常和可预见的那一部分反应，所以我不会建议悲伤的人去寻求治疗方法。


    如果你的反应是在面对压力或创伤性的生活时所做出的持续的相应的反应，那么抑郁可以看成是防卫机制，随着时间的流逝会自行消失。


    破坏性的抑郁　创伤或是有压力的事情，可能会造成破坏性的抑郁症，而且又由于缺乏安全感而产生的破坏性的思维方式，使得这样的抑郁症变得严重并持续下去。因为你的思维会改变大脑的化学反应，所以破坏性的抑郁症就很容易会恶化成临床上所说的抑郁症。在接下来的章节里，你会了解为什么说抑郁对于你要掌控的人生而言是没有什么用的。


    自然的/破坏性的抑郁的综合　如果因为缺乏安全感使自然的抑郁得以恶化，那就会出现破坏性的抑郁。以成为寡妇的人为例，如果她的不安全感使她产生了和悲伤无关的症状，比如内疚、觉得自己无用、长时期的身体机能受损，或是产生自杀的想法，那么我们就可以断定她正在从自然的抑郁过渡到破坏性的抑郁。


    相对而言，我的抑郁程度到底有多严重


    要评估抑郁症，除了要评定你的情绪之外，我们还要评估你行为上的改变。比如，轻度的抑郁症，可能会表现出对工作缺乏兴趣：“我没法解释是怎么回事，我只是不再有想工作的愿望。”而同样的情况，中等程度的抑郁则可能会使你逃避工作，经常请病假，或是无故地取消工作。在中等程度的抑郁状态下，一些身体机能受到了损害。如果是严重的抑郁症，身体机能就会受到相当程度的损害。同样的例子，严重的抑郁症患者不仅不能工作，就连日常生活中的简单任务比如打扫、交际或者甚至吃饭都不能完成。严重的抑郁症从情感上和身体机能上来说都是很严重的问题。


    如果你因为病毒发烧到38℃，你不大可能会像烧到40℃那样担心。与抑郁症相关的另外一个普遍问题就是要尽量客观地判断自己的抑郁程度。因为没有可以测量抑郁程度的温度计，我就用严重程度的序列表来帮助你更形象地看清自己抑郁的程度。当你从左到右沿着这个序列表前进时，要留意抑郁的症状是累计的——也就是说，中等程度的抑郁症可能包括了任何一种或者所有的轻度抑郁症的症状，而且严重的抑郁症可能包括任何一种或者所有的中度和轻度的抑郁症的症状。看看以下的列表，评估一下你自己的抑郁症处在哪个点上：


    
    抑郁症：严重程度表
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    不是很抑郁的抑郁


    心情不好就是抑郁的表现吗？我们都不时地会感觉到自己情绪低落——并不是很严重，也没什么大不了的，只是觉得自己处于低潮期。这样的时候很短暂，也容易变化，所以心情不好不能算是抑郁症。虽然令人不愉快，但并不严重。


    自我训练的回顾


    对于沮丧或焦虑的情绪而言，吃点高热量的食物是最好的，但别吃得太多太快！


    相反，破坏性的抑郁症习惯性地侵蚀你身体机能所需的能量，想以此来应对不安全感。关键词是“习惯”。情绪只是偶发现象，是轻微的小摩擦，并非逐渐形成的习惯。


    那么我又怎么判断，自己一个小时之前为论文而忙得焦头烂额又热得苦不堪言时的沮丧心情，是不是抑郁症呢？我知道这肯定不是，因为这种情绪会及时消失。如果你还不确信，就等等看。如果几天之后，情绪并没有改善的话，那你就要怀疑是抑郁症了。


    药物治疗怎么样？


    正如前文中谈到的一样，临床上的抑郁症可能会对你正常的、每天的身体机能造成主要的影响。任何严重的抑郁症，都可能需要使用抗抑郁的药物。鉴于选择性重摄取抑制剂（SSRI）的副作用低，可以作为有效、安全、不致上瘾的药物干预，对此可以放心选择。然而，单凭药物并不是治疗疾病的有效方式。对中度和重度的抑郁症而言，证明最有效的办法还是将药物与咨询相结合。要记住，只有把产生抑郁的观念和缺乏安全感的想法都消除了才能消除抑郁，否则再次复发的可能性是非常高的。


    对许多人来说，服用抗抑郁的药物让他们产生很多消极的想法：“如果我需要服药的话，那么是不是说明我真的挺糟糕的了？”“服药——我病得这么重了吗？”很不幸，任何人（并不只有你）在面对相当的压力、焦虑或抑郁的症状时，其天生的生物化学平衡都会受到干扰。当大脑中的化学复合胺、多巴胺和去甲肾上腺素，也就是我们所说的神经传递素有所损耗的时候，我们的情绪都会很敏感地觉察到。抗抑郁的药物可以恢复这些生物化学的损耗。要靠服药才能让自己好受，听起来好像不太自然，但是换个角度想：抗抑郁的药物并不会使你兴奋或是掩盖你的抑郁症。其作用不过是使你可以重建更自然的平衡罢了。一旦你在身体上得到了加强，你所做的努力也会更有效，不管这样的努力是“自我训练”，还是将“自我训练”与“专业咨询”相结合。将抗抑郁的药物看成是“治疗的促进剂”，它可以使你通过“自我训练”达到最终订立的目标。


    要是你仅仅出现上述症状中的少数几项，或是偶尔有这样的感觉，你还算是抑郁症吗？还需要服药吗？如果你的身体机能运转正常，能够自我控制情绪，那么你可能只是轻度的抑郁症，不一定需要药物，但必须做出改变。“自我训练”会教你如何在生活中远离不安全感，从而阻止抑郁产生的心理因素和身体中化学成分的流失。只要堵住漏洞，身体自然也就可以恢复储存量。


    用“自我训练”的方法来对抗抑郁症，你需要：


    ●初步了解生活中是什么事情使你养成了抑郁的习惯。


    ●伴随以渐进的训练计划。


    ●有坚持训练的能力（取决于抑郁症的强度）。


    如果你能达到这三个目标，那么应该可以击败抑郁症。


    抑郁症的类型


    前面我提到过，我们之所以会忽略抑郁症，一个原因就是我们对自己变差的心情有适应力，另外一个原因就是无知。抑郁症（特别是轻度和中度的）可能很有欺骗性，容易被人误解，或是容易以其他的托词出现：“我只是觉得无聊”，“让我一个人单独待会儿”，“我只是想待在床上”，“我很累”，或者是“没什么不对劲的，我只是不高兴”。以下关于常见抑郁症的目录可以进一步帮助你了解抑郁症的多重表现形式：重性抑郁症、心境恶劣、季节性情感障碍、双向抑郁、非典型性抑郁症、产后抑郁症。


    重性抑郁症


    重性抑郁症是表现形式最严重的一种，其特征表现为经历过某一个阶段或者多个阶段的重性抑郁（参见前面的抑郁症状的自我检测表）。其表现形式为出现程度相当严重的绝望、无助、无价值感、沮丧、对日常活动失去兴趣等。这一类的抑郁症经常会伴随高自杀率。通常还伴有药物依赖、心理失衡或是强迫症。


    虽然重性抑郁症常见于女性，但其他的任何人群也有可能出现，每10人中平均就有1人患上。要是患上此类抑郁症，应该立即咨询精神健康的专业人士。虽然药物治疗和心理治疗是必需的，但“自我训练”的方法也会对你的治疗起到持续的帮助作用，从长远上来看，也可以阻止或最小限度地降低未来发病的可能。


    心境恶劣


    心境恶劣表现为长期的情绪低落，也就是我们通常所说的心情沮丧。心境恶劣通常会持续好几年而并不会损害人的身体机能，但却在很大程度上对其加以抑制。比较典型的是，会出现一些程度较低的抑郁症状，比如缺乏自尊心、精力不济、睡眠障碍、胃口不佳或是进食过量、经常觉得自己表现不佳等。


    心境恶劣在女性中较为普遍。虽然个人咨询和服药对病情有所帮助，但“自我训练”也是非常有效的方法，可以帮你走出“低落”。


    季节性情感障碍


    季节性情感障碍（SAD），通常又被称做“冬日抑郁症”，并不常见。虽然其产生的具体原因并不可知，但光照不强、缺乏阳光的冬季好像是其主要原因。事实上，你所居住地区的纬度是个很重要的因素。该症状也会随着进入晚秋而由轻度变为重度，到了早春时节又消失殆尽。


    光线疗法（全光谱荧光疗法）是已知的有效治疗手段。“自我训练”也是非常有效的手段，可以控制由于季节性情感障碍造成的消极情绪、负罪感和惰性。


    双向抑郁


    双向抑郁（以前被称为躁郁症），其表现特征为症状呈现周期性交替，从几天到几个月不等出现狂躁的不切实际的行为，接着又出现严重的抑郁阶段，迟钝、自尊心不强、冷淡、悲伤、有自杀倾向等。不管处于哪个阶段，都容易出现酗酒或药物滥用。并不是由于特定的环境原因才会造成这些症状的出现。


    非典型性抑郁症


    这类抑郁症不像其他类型一样，会出现常见的、持续的低落情绪。这类抑郁症的病人可能会今天心情不错，明天又心情低落或者沮丧，通常情况下该症状也没有明显的引发动机或突发事件。“自我训练”是治疗非典型性抑郁症的很不错的辅助手段。


    产后抑郁症


    在生过孩子后出现轻微的情绪低落很常见。但如果这样的症状变得更严重而且持续好几天，就可能是产后抑郁症了。产后抑郁症可能会很严重，对母亲和孩子都是威胁，看起来是由于荷尔蒙分泌不平衡造成的。


    对此应立刻寻求解决办法。“自我训练”和正规的治疗手段，都对避免歪曲的感知和保持乐观的态度特别有效。


    自我训练建议


    用这一章里描述的抑郁症来评判你在每天出现了多少抑郁的症状。将这些症状列表记录，用抑郁严重程度评估表来判断自己的抑郁程度有多严重。


    判断出抑郁严重程度是为后期训练打下基础。在开始进行正规治疗之后，每星期一次，反复列出自己的症状并对其做出评估。这样做的原因之一是确保自己的抑郁症没有加重。同时，其评估结果对治疗反馈来说，也是非常有用的资源，也非常鼓舞人心。


    





5　焦虑症


    我的心脏病要发作了，相信我，我能感觉到。有时候你从内心深处就知道某些事情会发生。最近，我很害怕去上班。如果不是非去不可，我就会找机会休息以避免心跳过速。我去做了身体检查，得知自己血压有点高。听着，如果真的是像医生所说的只是有点高的话，他应该是告诉我减肥，而不是开药给我吃！我觉得医生只是不想引起我的警觉罢了。他第二次否定了我的病情后，让我更加警惕，现在我只觉得心脏好像要爆炸了一样。


    在知道自己是高血压之前我就很担心，现在又担心血压高会对我有什么伤害。大家都说高血压是沉默的杀手，但我可以说，我的可一点都不沉默。我真的可以感觉到自己的血压！我觉得自己就好像是一个充过了头的气球，随时都有可能爆炸。


    医生叫我放松，说我“壮得像头牛”。我知道他没说实话，因为他看出来我有多担心。况且，医生也没法从几次检测中就能确切地知道病情到底如何。我就觉得自己的心脏好像要爆炸一样！我也害怕过性生活，因为那会太用力。妻子觉得我疯了。孩子们也不明白我为何不再和他们玩传球游戏了。我越来越紧张，睡不着觉。最近，每次上床睡觉时，我都能感觉到自己心跳加速，我真的很害怕，我浑身是汗。昨晚，因为心脏受不了，我真的出现了大口喘气的情况。本该好好休息，可我却在自掘坟墓。


    也许，我该待在医院里，因为我整天都在担心。这就是我成天想的事情。我受不了老是这么想，可不想又不行。我快把自己逼疯了。我看到的都是自己在救护车上痛苦不堪的情形。我不想死。


    塞尔的症状是焦虑症和恐慌症，而且是非常严重的二合一的情况。事实上，是他自己缺乏安全感，使得他没法相信生活。与生活最息息相关的人体器官就是心脏，塞尔将不安全感投射到了心脏上。因为他不相信自己的心脏没毛病，也不相信生活。他唯一的选择就是生活在长期的恐惧之中。“自我训练”的方法会帮助塞尔挑战这些歪曲的感知。并不是生活或是他的心脏出了什么问题，而是他长期缺乏安全感以及怀疑的态度需要有所改变。在这样的基础上我们给塞尔进行了一些咨询，他现在开始有所反应了。


    塞尔的心脏从来都没有出现过糟糕的时候。事实上，他的那番话是五年前在治疗时对我所说的。最近我在一场当地的棒球赛上看到他。当时他在训练球队，在做完场内训练后，他走下赛场。看见了我，朝我走过来，开心地笑着对我说：“嘿，医生，你觉得我这老家伙还干得不错吧？”我们都开怀大笑。要是五年前塞尔就能预见今天的结果就好了。


    焦虑，不管是轻度的，还是像塞尔那样的严重恐慌，对你的身体都会产生巨大影响。焦虑可能产生的后果有：


    ●血糖升高


    ●肌肉紧张


    ●口干舌燥


    ●心跳或脉搏加快


    ●头痛


    ●疲倦


    ●阳痿


    ●结肠痉挛


    ●腹泻或便秘


    ●失眠


    ●注意力不集中


    ●出现担心或恐惧的感觉


    都怪我们没有剑齿虎的本领


    焦虑是科学家们所说的“应战或逃避”的反应所留下的痕迹。在进化的过程中，这样的反应是我们作为族群得以生存的重要原因。让我们来分析一下，作为人，我们不具备闪电般的速度，也没有锋利的牙齿、镰刀一样的爪子，甚至没有保护色。事实上，我们很脆弱，需要一切助力才能使我们的基因调动起来免遭灭绝。


    “应战或逃避”的反应是普遍的保护策略，可以通过释放荷尔蒙和其他化学物质使身体充满能量，变得有活力。身体得到加强以后，我们就能更好地对抗危险或是从危险中逃离。不管用哪一种方式，你充满能量的身躯都会欣然接受。基因不会在乎你是懦夫还是英雄，正是这样我们才得以生存。


    流沙和生活中的其他挑战


    从人类历史来看，“应战或逃避”的反应是有意义的。今天仍然有其作用，特别是在危机时刻。我记得在北卡罗莱纳州的时候，有一次我在一个磷酸盐矿井里挖化石。突然发现自己陷入到一片石灰泥状的流沙中，不停下沉。当下沉到大腿处还未停止时，我所有的意识都在飞速运转。我感觉自己呼吸急促（富含氧气），于是将上身伸展放平，趴在挖掘用的耙子顶端，还好我很幸运地把它带在身边了。我用自己从来都不曾想到的力量，用上身的肌肉，尽量使自己趴在耙子上，同时又用力把腿从石灰泥可怕的吸力中拨出来。慢慢地，我可以向前移动了。在这大约10分钟的挣扎中，我感觉好像过了10年，然后终于回到了安全的地面。顿时整个人都垮掉了，觉得精疲力竭。我大口大口地喝完剩下的水，又疯狂地剥开准备午餐时吃的糖。我感觉到极度饥饿，精力完全耗尽，好长一段时间脉搏和呼吸都不能慢下来。


    从濒临死亡的体验中我学到了什么呢？首先，我的身体是台很棒的机器。直觉告诉我若不采取行动就会没命（在此时，我唯一的选择是“应战”而不是“逃避”）。我身体的每一个系统都完美配合，使我避免了可怕的结局。这样本能的精力的付出使我得以存活下来。我觉得自己就像是跑了好几次马拉松一样，真的需要好好休息几个晚上才行，不然我都感觉自己的这把老骨头已经不存在了。


    这就是我想说的重点：我的经历是非常惊险的，但我会碰到这样的病人，即便没有遇到什么流沙，他们也会像我一样体验高度的焦虑、恐惧，甚至患上恐惧症。为何会出现这样的情况，很简单：因为焦虑本身是无法区分该危险究竟是真实存在，还是假想而已。比如，你如果认为国税局来查账就是世界末日的话，你的身体就会做出唯一的反应——应战或逃避，非此即彼，若不采取行动就会没命。在歪曲的、缺乏安全感的思维模式的驱使下，身体通过行动使肾上腺素在你的血流中注入压力荷尔蒙，一旦出现焦虑，其势头不可阻挡。


    正常的和破坏性的焦虑


    像抑郁症一样，我把焦虑分为两大类：破坏性的焦虑和自然的焦虑。塞尔的恐慌就是破坏性焦虑的典型表现。破坏性的焦虑是由与环境不相符合的不安全感所引起的，通常患破坏性焦虑的人会夸大事实，而且该症状持续的时间也比较长。其目的是通过极度的恐慌和情绪上的波动（比如焦虑、反思、强迫和诸如此类的行为）来达到对生活的掌控。


    正常的焦虑，与破坏性的焦虑不同，它是正常的，是对周围环境恰当的反应，并无夸大，持续时间也有限。就像抑郁一样，在生活中不可避免。我和我妻子在她做手术前的几年里所经历的感受就是一个很好的例子。我们当时担心很多事情——麻醉、手术结果、物理治疗等——但最后（主要是在我妻子的坚持下），我们决定相信老天的安排和医生的医术。我们积极地选择释放自己的焦虑，并与之作斗争。虽然时至今日，我仍然能够感觉到当时那些焦虑的症状：不眠之夜、头痛、辗转反侧、担心、无法专心工作，但这些都是正常的焦虑（也就是说，是恰如其分的担心，并无夸大，而且持续的时间也有限）。


    正常的焦虑在生活中不可避免，但不是说你就可以对此置之不理。“自我训练”的方法会让你知道什么时候该到此为止，以及如何释放焦虑。就算这样的焦虑是正常的，我们又何必自讨苦吃呢？


    消极的模式


    “自我训练”的方法不仅在处理短暂的、正常的焦虑时非常有用，而且在对抗破坏性的焦虑时，也是必不可少的法宝。我们先来看看几种常见的破坏性的模式：广泛性焦虑症、惊恐障碍、强迫症、社交恐惧症。


    广泛性焦虑症


    广泛性焦虑症（GAD）具有以下症状：


    ●过度担心或焦虑


    ●坐立不安、紧张、急躁


    ●疲惫


    ●不能集中注意力或是健忘


    ●易怒、暴躁、喜欢发牢骚


    ●肌肉紧张


    ●睡眠出现障碍（难以入睡或睡不踏实，坐立不安，睡后精力得不到恢复）


    患有GAD的人总是在担心。而且对所担心的事物并无特别的选择。不管是大问题还是小问题，他们都担心不已。得了GAD的人总是觉得生活失去平衡或是失控。担心是持续不断的尝试，想要找出如何再次掌控生活的方法，想要避免生活的攻击。可不幸的是，担心不但不能减轻所受到的威胁，反而加剧变成了焦虑，这使得脆弱的感觉变得更强烈。恶性循环就是这样的：


    
      [image: ]

      图3

    


    惊恐障碍


    惊恐障碍有如下症状：


    ●心悸


    ●出汗


    ●发抖


    ●呼吸短促


    ●胸口疼痛或不适


    ●恶心


    ●头昏眼花或视力衰弱


    ●害怕失控


    ●害怕死亡


    ●有麻木或刺痛的感觉


    ●打冷战或出现潮热


    患有惊恐障碍的人经历着周期性的、强烈的身体不适所带来的冲击，并伴随有马上会生病或死亡的念头。惊恐障碍通常不可预知，让人无所适从。这些惊恐的感觉对人的伤害很大，让人生活在对未来的恐惧之中。


    恐慌通常出现在两个时期：①随着焦虑增加预感恐慌到来的时期，在此期间不安全感控制了人的思维；②生理上做出反应，应战或逃避的时期。这样的感觉非常强烈，又让人无所适从，很多人谈及此时都觉得自己好像是疯了或是失控一般。


    强迫症


    强迫症（OCD）有两个要素：反复出现，持续不断。侵入脑海的想法使得焦虑增加，让人感觉非要重复某个行为，或是反复出现某个念头，才能重新获得对生活的掌控。


    OCD的患者是过度和夸张焦虑的受害者。诸如“我关了炉子吗”一类的想法可能在我们大多数人脑海中都出现过，可对那些患OCD的人而言，就没那么简单了。他们会强迫自己一遍又一遍地想：“我上闹钟了吗？好像是上了，但好像又记不起了。上过没有？我不太确定了。我记得自己走到厨房。我觉得我上过闹钟了。可能没有……”


    OCD是由不安全感所引发的，是一种无能的表现，不相信自己，不相信自己的行为和思维。因为不能信任自己，所以也无法相信自己的记忆。觉得不安全（不能够掌控）是造成焦虑的原因。


    强迫症是为了缓解妄想所带来的焦虑而出现的一种行为方式。在刚才提到的“我上过闹钟了吗”这个例子里，通常人们都会去亲自检查一下，事实上，闹钟已经上过了。糟糕的是，患强迫症的人不会就此罢休。因为缺乏起码的信心，他们会再次提出这样的问题：“我真的上过闹钟了吗？”于是再次去查看，反复不止一两次，直到若干次后才罢休。OCD的患者从自己强迫性的行为中稍微舒缓了自己的焦虑，但却没有什么满足感。


    强迫症的行为和迷信行为有关。两者都是通过做一些自己觉得能控制的行为（比如敲击木头，不跨过裂缝等诸如此类的行为）来让自己觉得能掌控生活。事实上，OCD就是一种迷信，想通过掌控命运来摆脱不安全感。我有一位17岁的OCD患者，最近刚开始学驾驶。她告诉我：“如果我在上车之前，叩击车门把手6次，我就不会出事故。我也尝试要摆脱这个愚蠢的行为，但如果不这么做，我就觉得开车的时候担心得要命。只好停车，下车，然后叩击把手6次！”


    固定的重复动作是强迫行为很常见的表现（比如进门前敲门3次，开车前系上又解开安全带5次等）。一段时间以后，就会发展成为非常苛刻的程序，而且觉得非做不可。


    OCD患者并不是在发疯。事实上，他们会告诉你，他们自己也知道这些强迫的行为很愚蠢，甚至很可笑，但是在表面上，通过做这样的事情让他们觉得掌控了命运，减轻了自己的焦虑，于是这样的行为也就得到了强化。


    社交恐惧症


    社交恐惧症的特点是，对即将到来的某一特定对象、情形或是体验，有一种没来由的过度恐惧，而且这样的恐惧会持续不断。


    某些特定的情形会给某些人带来焦虑和恐慌的感觉。比如对桥梁、隧道、在公共场合演讲、电梯、飞行等的恐惧，就是恐惧症的表现。从本质上讲，社交恐惧症是幻想经历所引发的焦虑和恐慌。任何因为缺乏安全感而投射的经历（比如：“在电梯中我无法呼吸”）都有可能造成他日的焦虑和恐惧。过度的害怕和焦虑通常会导致回避反应（被称作“恐惧性的反应”），因为人都会避免任何强烈的、让人疲惫不堪的反应。在社交焦虑中，恐惧/诱因有其社会原因。比如，害怕他人的反对、害怕在公共场合演讲和去公共的洗手间等都有可能演变为可怕的灾难。


    生理的和药物的因素


    虽然焦虑是典型的情绪失控的表现，但也应排除药物产生焦虑的可能性。肾上腺、甲状腺出问题、心脏病、呼吸类疾病或是低血糖都有可能是产生焦虑的潜在生理诱因。假使生活如常，并没有什么会造成焦虑的压力和相关的原因，而且你又怀疑焦虑和生理问题有关，那么去做个全面的体检绝对没有什么害处。还要记住，许多处方药、非处方药（特别是鼻喷雾剂和减重类的兴奋剂）以及其他一些化学物质（咖啡因、非法药品等）都有可能造成焦虑。向医生咨询，自己服用的药物中是否有任何成分会造成焦虑。


    对于是否需要服用抗焦虑的药物，则应仔细检查自己身体机能的状况后再做决定。如果焦虑或是恐慌的程度已经对你的工作、社交和休息产生了相当大的影响，那么使用药物来对抗焦虑可能是一个明智的选择。不要只是自己做出判断。如果有什么担心，都应该咨询心理健康的专业人士来确定是否需要服药。


    不少药物都能对抗焦虑，根据你所患的焦虑类型不同，有些还能准确地对症下药。长期以来，苯化重氮、阻滞剂、三环类抗抑郁药物、单胺能的抑制剂、选择性血清素再吸收抑制剂（即SSRIs抗抑郁药）、微量镇静剂、抗痉挛的药物都已经很有效地被用于治疗焦虑症。在使用药物对抗抑郁的时候记住，单是服药不如将药物与其他治疗计划结合来得有效。


    不管你现在是因为强烈的、让人筋疲力尽的恐慌而咨询医师，还是因为广泛性焦虑症而服药，又或是只想知道如何应对日常出现的正常焦虑，“自我训练”的方法都会在很大程度上减轻或消除杞人忧天式的、不安全感而引发的焦虑，这些焦虑正是所有焦虑紊乱的罪魁祸首。


    自我训练建议


    用本章的描述来判断自己在日常的挣扎中有些什么样的焦虑症状。把这些症状写下来，包括破坏性的和正常的焦虑。把写下的症状保留好，以备将来参考。在训练的整个过程中，周期性地（大概每月1次）更新检查自己的症状，以随时监控自己病情的发展。


    用下面所示的简单表格来记录自己的症状。目标是消除或减轻在“破坏性焦虑”这一栏里所列出的条目。在这张表上总会出现1、2个症状，这是很正常的。然而，到最后，你会希望了解自己是否是某一类焦虑的受害者。好好理解这个表格，有助于你明白什么时候该到此为止。


    
      
      

      
        	破坏性的焦虑

        	正常的焦虑
      


      
        	1．对与异性交谈有强烈的恐惧

        	1．对是否要拔掉智齿有点担心
      


      
        	2．在交通阻塞的时候心跳加速、流汗、恐慌

        	2．当某男子靠近你的汽车问你要钱时觉得紧张
      


      
        	3．无法入睡，不知道自己是否能成功

        	3．为自己关爱的人生病而担心
      

    


    





6　控制型人格


    为了不使你的思维有偏见，我们先来做如下的小测试：


    是　否　我有强迫症的倾向。


    是　否　如果事情进展不顺利，我会非常沮丧。


    是　否　情况越混乱，我就越觉得焦虑和紧张。


    是　否　我忧心忡忡。


    是　否　有人说我的思维方式太极端，非此即彼。


    是　否　我常常在头脑中计算、反思、思前想后。


    是　否　要相信别人很难。


    是　否　我常常疑心。


    是　否　我希望事情按照我希望的方式发展。


    是　否　我不懂拒绝。


    是　否　我不能准时。


    是　否　我更愿意开车而不是坐车。


    是　否　我常常很呆板和顽固。


    是　否　我是执行者。


    是　否　为避免冲突我常常放弃立场。


    是　否　我经常过分敏感。


    是　否　我希望在争执中是自己说最后一句话。


    是　否　对自己的所作所为我总能找到理由或借口。


    是　否　我很健谈，却不擅长倾听。


    是　否　对他人的错误我没多少耐心。


    是　否　我总觉得自己是对的。


    是　否　我太脆弱。


    计算一下你选择“是”的数目。如果少于或等于10个，说明你不是特别有控制欲。“自我训练”的方式可以促进你内心深层次的自信和自觉。


    如果在11～16个之间说明你有一定程度的控制欲。对你而言，控制欲在你的生活中相当有限。“自我训练”也可以在相当程度上改善你整体的健康感觉和提升你的个体安全感。


    如果等于或大于17个说明你非常有控制欲。对你而言，生活的安全程度取决于控制的程度。“自我训练”的方法会改变你的这种想法。你需要的不是更多的控制，而是更多的自信。


    当控制变成失控时


    大多数人都希望自己能掌控生活，这样想是正常的，也是健康的。避免受伤，对危险有所预见，天气变得严寒时添加衣服，或是学习如何与他人相处都是有益的控制的各种表现。从进化的角度看，想要掌控生活是显而易见的具有适应性意义的。尤其是在过去我们祖先生活的年代，生活失控可能就会导致个人、家庭或是族群受到伤害。要想生存下来就绝不能软弱。在冰河时期，想要控制是合乎情理的，现在也仍然合乎情理。因为我们人类讨厌失控的状态。


    显然，要想不脆弱，对生活更有掌控并不是什么问题。但是另一方面，当你自信心萎缩的时候，就会在安全的情况下看到不安全，出现怀疑、不信任或是害怕，只会想生活会出什么错，或是坚信自己注定要失败。当这样的情况出现时，对控制的向往就不再是健康的愿望（“我希望玛丽喜欢我”），而是强迫性的要求了（“玛丽非得喜欢我不可！”）。


    人们对可预见的失控状况的敏感程度，会因为自信的程度不同而大相径庭。在列表值中处于最后的那些人，不仅对失控的状况不敏感，甚至还到了视而不见的地步。还记得汤姆吗？那个在事故中失去一只手的人？你绝对不可能对失去一只手还无所谓的。你绝对不可能比失去一只手的汤姆还豁达了。


    假如你没法像汤姆那样，而又确实在焦虑或抑郁中挣扎，那么你很有可能就是我们所说的有控制欲的人。简而言之，有控制欲的人对任何失控的情况或是可见的损失，都会做出激烈反应，会出现焦虑或抑郁的症状（害怕、恐惧、担心等）。这样的敏感可能是后天的，也可能就是你天性的一部分：你生来就有这样的敏感性。


    心理上的敏感是指天生有某种特定的反应或行为倾向。你是否在幼儿园里待过那么一小时？如果有的话，你可能会注意到一大群有这样心理敏感性的人：领导者、追随者、健谈的人、思想家、内向的、外向的、好哭闹的、气呼呼的，这些个性在将来某天都会成为这个人成年后的性格特征。比如，我们已经知道，父母出现心理紊乱的，其子女本人焦虑的可能性是平均水平的7倍。这些小孩好像天生对焦虑的抵抗力就比较弱，这使得他们对不安全感和抑郁更敏感。他们在心理上对焦虑更敏感。当然这不是说后天因素就不重要。比如，有焦虑症的父母，其焦虑和想掌控的行为，就会成为孩子焦虑的根源。这样的小孩，就算是没有在父母身边长大，也会具有某种天生的心理敏感倾向。


    同样，若父母曾患过重度抑郁症，其子女得抑郁症的几率要比平均高1.5到3倍。然而，你并不需要了解自己焦虑或抑郁的敏感性。充满压力的生活环境，特别是损失，长期的痛苦，或是持续的挣扎都有可能导致同样的反应。从“自我训练”的理论来看，单是心理上的敏感并不会造成焦虑或抑郁，或者并不足以形成控制型的人格。但若是不安全感达到一定程度，则任何人都有可能出现这些状况。


    但是，不管焦虑和抑郁是如何产生的，我们都可以在其产生时就控制它，在你的脑海中胡思乱想地出现一些不自信的想法时就要将其控制住。要记住，出现逆境、损失，甚至是某种心理上的倾向，并不就意味着对你判了无期徒刑，这只不过是有出现某种行为的可能而已。不知你是否意识到，你才具有是否要让不安全感继续蔓延的决定权。而焦虑和抑郁，不管是否由先天的敏感所造成，还是由于后天反思过多而形成，又或是艰难的生活环境所造成，都不重要，你总是有决定权的。不信你看吧：


    自我训练的回顾


    基因上的倾向性仅意味着某种可能而非必然。


    下面列出一些典型的带控制感的策略。你可以看到控制有很多种表现形式。左边列举的通常都与焦虑有关，而右边的则是抑郁的典型表现。在接下来的章节中，我们会详细解释为什么这些倾向以及和其相似的行为，反而会让你觉得失控，而没法建立起控制。


    ●焦虑、杞人忧天——鲁莽，对周围的环境不在意或忽略


    ●呆板的、武断的思维模式——对周围的环境回避


    ●社交冷淡——过度依赖


    ●过度节俭——超支


    ●完美主义——不修边幅


    ●工作狂——毫无生气


    ●缺乏感情——过分情绪化


    ●过分野心勃勃——无动于衷


    ●过于喜欢冒险——过分害怕


    ●骄傲自大——缺乏自尊


    ●怀疑——盲信


    筋疲力尽的生活方式


    没有足够的自信，你就要和不安全感作战，当然就生活在煎熬之中。于是，你的生活不是自然地度过每一个时刻，而是随时充斥着这样的想法：“要是我失业了怎么办”“我知道他不会喜欢我的”“我永远都无法出人头地”或是“为何要活下去？”精神上不再清晰，反而为一个不透明的世界而神经紧张，这个世界就是这样因为你缺乏安全感而变得乌云密布或扭曲变形的。


    如果想要不受伤害就应当对生活中的坑坑凹凹有所预见，这样的想法听起来挺诱人，但是为了避开地面的坑坑凹凹而没有看见交叉路口的停车标志，也是屡见不鲜的。我还记得自己的第一次治疗实习期。我当时是一名实习医生，非常紧张。虽然自己身处休闲的加利福尼亚，我还是选择穿三件套的蓝色西服、白衬衣，系暗色领带。实习期开始时，我感觉自己非常“像个心理医生”。一切都进展顺利，下班的时候我很开心。当我起身送病人到门口时，深蓝色背景下什么白色的东西吸引了我的注意。原来我居然忘了扣扣子，我的第一次实习就这么毁了！我所谓的控制也就这么结束了。


    控制需要努力、维护以及警惕性，这样的生活方式是很累人的。那为什么还要这样呢？有两个原因：首先，没有足够的自信，你就会觉得无法应对生活中的挑战，也就没有精力去采取掌控的策略。其次，为了能够消除或是将生活中可能出现的尴尬、失败和拒绝降低到最小的程度，控制型的人觉得不是上天，而是自己，就可以控制自己的命运。正是这种想要控制命运、尽力回避生活中的焦虑的鲁莽的想法使得你最后养成了这样的习惯。你陷入了原地蹬脚踏车般的信念中，认为自己最后的救赎取决于对生活再多那么一点点的控制，一点点，再一点点。


    我再告诉你一个关于杰瑞的故事，他是我的一个好朋友，他深信自己的未来可以控制：


    杰瑞经营着一家非常成功的餐厅。他的家就在餐厅楼上。杰瑞对自己生意的方方面面都要控制——是那种情不自禁地控制。扫雪车凌晨四点在停车场扫雪时，杰瑞会站在那里指挥司机。要是管道出了什么问题，杰瑞也肯定会在现场，确保事情可以得到及时处理。要是说到经营生意，杰瑞更是不容许有什么差池。


    杰瑞和我几年前一起去度假。当我们在海滩上散步时，我问他是否觉得这种强迫性的生活方式很累。他回答说：“这是我唯一能够确保自己的未来的方式。这是我能亲眼所见的生活方式，尽量消除意外。”杰瑞觉得在经营餐厅的过程中，只要自己事无巨细都亲力亲为，就一定能有（掌控）成功的生活和快乐的退休时光，因此也就消除了意外。


    但就是我们在海滩上散步的那天，杰瑞接到了他的兄弟打来的电话：餐厅和杰瑞的家在一场大火中都付之一炬了，只有烟囱还立在那儿。杰瑞失去了一切。你可以想象得到，杰瑞从这次悲剧中恢复过来花了很长时间，但他的确做到了。如果今天你问杰瑞，他一定会肯定地告诉你，掌控并不是像人们吹捧的那么有效。他以为自己可以掌握命运，但他所了解到的就是命运本来就不是可以掌控的，你只能接受命运。


    自我训练的回顾


    消除焦虑和抑郁的关键不是更多的控制，而是培养自信的态度，觉得自己可以应付生活展示在我们面前的各种挑战。


    避免陷阱


    当你特别想要掌握自己的生活，并觉得这很重要时，你就会非常容易落入某种陷阱——思维的陷阱。要是你没意识到这一点，这些陷阱就会很快变成你的习惯，让你的麻烦大大增加。在“自我训练”的过程中，意识到有这些陷阱的存在可以让你对危险提高警惕。


    看看这些常见的陷阱，现在开始就对这些常见的隐患有所察觉并保持警惕，我们分别将这些陷阱命名为：想当然的陈述，“要是怎样”的思维模式，读心术，“不得不做”的思维，“非此即彼”的思维模式，对自己的责骂。


    想当然的陈述


    “我本该是个更好的女儿”“我本来该更成功的”“我该更聪明的”“我该减掉20磅”。“应该”类的表述能引起人的负罪感和挫败感。因为对自身和所作所为评价过低，这些表述激发了焦虑和抑郁。当然，你是可以通过某种方式来加以改善的，但当你说自己“应当”改善的时候，你是在给自己传递消极的信息：你现在不够好，你只有通过做这样或那样的事情才算好。


    比较有益的做法是避免这些“应当”类的陈述，而是换用比较积极肯定的表述：“我要对母亲多关心一些”“我希望更成功”“我想要了解更多的东西，也许可以考虑去上夜校”“也许我该开始健身，不再吃所有快餐食品”。这些表述并没有否定现在的你。其理念在于认为成长和进步是以现在的你和你的所作所为为基础的，而不取决于你要付出多大代价。


    “要是怎样”的思维模式


    另一个缺乏安全感的陷阱就是“要是……怎么办。”“要是他问我的看法我该怎么办？”“要是我得不到那份工作该怎么办？”“要是我陷得太深怎么办？”这一类型的思维都是在问题发生之前就做出预见，因为你会认为如果在事情发生之前就知道即将发生什么，你就能振作起来，对其做好准备。


    那么预见危险有什么害处吗？如果你的思维仅限于尝试合理地解决问题，那就没有什么害处。但很不幸的是，这样的思维方式好像很快就会失控，从一个“假如”跳到另一个“假如”。每个解决问题的方案又会带来新的危机。你生活在长期的担心之中，最后引发长期的焦虑，而长期的焦虑会最终让你筋疲力尽。正是这样的筋疲力尽说明了为何焦虑和抑郁总是同时出现。


    比较有益的反应是在面对生活时处于自然的、自发的状态。缺乏自信引发了“假如”的思维方式。要意识到，这样的思维方式会认为只有预见即将发生的生活才是安全的（可掌控的），从而使你的自信受损。“自我训练”的方式会教你如何才能安全，靠的不是担心和想“假如怎样”，而是鼓励你相信自己有能力应对自己的生活。


    井蛙之见


    焦虑和抑郁都会使你的视野变得狭窄。我们在这样的情形下，看不到全貌，而只是有选择地看到某些方面。比如，一个患抑郁症的人可能只会看见自己的过错，而忽略了自己积极的品质。“我只是一个怪脾气的老头儿”或“我什么事也做不好”。这些都是井蛙之见。虽然有部分属实，但事实上这些看法总的说来都是夸张的陈述，使你失去平衡，感觉失控。


    有益的方法是，要意识到生活绝不会仅限于某种观点、某种选择或是某种解决办法。开放的视野需要练习。人格解体就是很有效的方式，可以帮助你跳出自己狭隘的视野。问问自己别人处在你的情况中会如何反应（想想那些你觉得心态比较健康的人），你自然就会有完全不同的感受。关键是想想某人会对此情形有何反应，而不是你觉得别人会怎么反应。


    读心术


    “我知道她恨我”“他这么做是因为他根本就不在意我的感受”“别人觉得我很无趣”。“读心术”就是尝试对他人的行为进行解读，就好像你知道别人在想什么似的。你期望可以保持警惕，从而消除他人的攻击/自身的弱点。


    要是你想一下别人是多么容易误读你的想法，你就会知道自己对他人心思的解读也不一定是事实了。那么你为何还要这么做呢？有两个原因：首先，因为你的消极态度让你深信自己处在充满敌意的世界中，所以你要利用一切机会来控制局面；其次，如果你在事情发生之前就对最坏的情况做过打算的话，你会觉得有所准备，因此也就能掌控局面。


    有益的方法是关注客观的真相，提出问题而不是胡乱猜疑。不管你有多想知道，如果没有问过，你永远也不知道别人在想什么。“读心术”不过是你缺乏安全感的投射罢了。要是你不愿意去问别人到底在想什么，那就必须告诉自己：“我不可以自己树立假想敌！”


    不得不做的想法


    “我今天非得完成”“我一定要成功”“我别无选择，我非得买那件外套”。“不得不做”的情形经常出现在易焦虑的个体中，是所有强迫性行为的基础。虽然焦虑会导致强迫性的生活，但很快就会变成令人抑郁的生活方式。


    “不得不做”的想法和井蛙之见有相似之处，因为你的感知领域总是局限于你觉得自己必须做的一切事情之上。只不过井蛙之见是限制你的感知选择，而“不得不做”的思维模式则是从整体上消除了你的选择。你深信自己别无选择，只有达到目标才能从煎熬中解脱出来。


    “不得不做”的表现形式包括强迫性地消费、打扫、工作，甚至做爱，逼迫你不断地想要消除焦虑感。你对自己说：“一旦我做到某某那样就好了。”不幸的是，“不得不做”不过是谎言罢了——在我们被迫追逐下一个目标时，上一个目标很快就消失了。“不得不做”在很大程度上降低甚至消除了生活中的乐趣。而你有的不过是艰苦的工作罢了。


    有益的做法是要明白“不得不做”不过是为了想掌控这危险的世界而做出的无力的尝试罢了。我们没有认识到自身的不安全感，而是将其具体化为这样深信不疑的观点：通过做这样或那样的事，我们就能找到安全。然而，安全并不来自于外部世界，它是内心的感受。


    “非此即彼”的思维模式


    “我永远都快乐不起来了”“生活总是这样令人沮丧”“我一辈子都觉得缺乏安全感”。“非此即彼”的思维模式是一种冲动的思维方式。当你陷入焦虑或沮丧时，自己会变得没有耐心，会认为某件事不是好就是坏，不是积极就是消极，不是一直就是从不，不愿多想。有了这样的思维模式，你就不允许生活中出现模棱两可。


    可生活并不是非此即彼的。因为消除了生活里的中间选择，你也就摒弃了许多可能性。缺乏安全感的人更在意能掌控的感觉，而不太在乎自己的判断是否准确。就算某个想法是消极的，那也至少把当下的问题解决了：“就是这样，我是个失败者”。


    有益的做法是学会容忍生活中模棱两可的现象，要意识到如果在冲动下做出错误的决定，只会带来更多问题。要用更客观的态度来对待生活，生活并不是非此即彼的，要认识到不能让焦虑支配你的思维。不要把想法当成现实，要对自己更诚实。你会发现大多数冲动不过是习惯。不要条件反射式地做出回应，深呼吸一下，你会很惊异地发现自己原来也可以轻松地生活。


    对自己的责骂


    “我真蠢”“我真是个懦夫”“我太高/矮/瘦/胖了”。这些都是对自己责骂的表现形式。其实这样的思维方式不过是心理上的小策略罢了。因为如果你痛击自己，自己就可以放弃了。如果你真是怪人、懦夫或是失败者、笨蛋，那么你就可以为自己的缺点找借口了，也许就可以放弃了。和“非此即彼”的思维模式一样，焦虑和抑郁让你急于解决问题，因为你确信自己没法再这样生活了。


    就像“非此即彼”的思维模式一样，你也要认识到在你的行为中有不少冲动的成分。有益的做法是变得坚强起来，告诉自己不要再苛责了。你绝不允许这样的情况继续发生！对自己责骂的方式不过是避免焦虑的一个策略，所以不要被欺骗。自我苛责的思维模式会进一步吞噬你的自信，使生活变得更悲惨，是“双输”的做法。不要再痛击你自己了，这样做不值得。


    有控制欲的人对自己会很苛刻，特别是当生活出现变化时更是如此，就算是爆胎或是忘记支付账单这样的小事都有可能会让他们觉得苦恼、恐慌或是绝望。所有这些想要掌控生活的策略纷纷失败，让你觉得灰心丧气，焦虑和抑郁让你筋疲力尽，不争的事实就摆在眼前：控制不过是幻象罢了。生活是无法掌控的。就好像你没法漂浮在半空中一样，担心和逃避最终也解决不了任何问题。想要掌控生活的想法就是想要抗拒精神上的重力。


    自我训练的回顾


    控制只是安全的假象。


    他想要的是安全感


    在我们康复中心的第一阶段治疗中，亨利告诉我他想要去抢银行。让人觉得疯狂的是他并不是想要钱，他只是希望被捕！亨利成年后的大部分日子都在监狱里度过，现在处于假释期，可他却在一阵阵严重的抑郁和恐慌中挣扎。除了那些“下流场所”之外，他完全无法应付外面的生活。因为在监狱外，他得自己做决定，而你我对那些每天日常的决定早就已经熟视无睹了：比如去哪、什么时候去、吃什么，每天晚上做什么，什么时候睡觉，什么时候起床。


    亨利在国家监狱的某个地方服刑已经有33年，他已经放弃了对自己生活的控制权，变得体制化了。监狱的条款对他生活中的方方面面都作出了规定。他什么都不用想，变成了一个孩子，监狱就是他的父母。在狱中，亨利觉得很安全，生活是可控的。在监狱外，由于缺乏个人资源，他觉得自己失去了保护，生活失控了。当我见到他时，这个念头在他脑海中已经挥之不去了：他想要回到监狱，他的家。


    有一天，亨利就这么消失了。之后也没有再出现在治疗课程中，我去了他家，没有人。康复中心也没有人知道亨利去哪了，至少，没有人说过。亨利和我只进行过几次治疗，我们也不太熟。从那以后我就再也没有听到过他的消息。


    我确信亨利没多久又回去服刑了。在圣地亚哥的某处，某个银行的出纳现在可能还惊魂未定，因为一个面目肮脏的家伙挥舞着装在外套里的手枪，叫嚣着要钱，其实那不过是歹徒用手做成枪的形状罢了。对银行经理而言，为什么这个劫匪抢了钱以后会慢慢地走到大街上去，可能永远都是个谜了，但是至少这个罪犯自己心里清楚。现在，在某个监狱的某处，亨利又最终获得了平静。他又可以每天6:15起床，吃早餐，去洗衣房工作，然后只有吃午餐时才休息，然后再工作，再吃晚餐，之后看一会儿电视，在晚上11:00会熄灯。他什么都不用想。于是亨利很快就睡着了。


    你可别像亨利那样。


    都是相对的


    失控是一种相对而言的体验。对某个十几岁的小孩而言，长青春痘可能不算什么大事情，可在另一个孩子眼中，这可能就是世界末日。以下是一些常见的、人们在每天生活中会遇到、会觉得有失控感觉的体验：


    ■路上遇到堵车


    ■忘记某人的名字


    ■约会迟到或忘记约会


    ■在人前讲话或表演


    ■生病


    ■有不能解决的事情


    ■觉得尴尬或是受到羞辱


    ■面对不同意见


    ■迷路


    ■没足够的钱


    ■没通过考试


    ■拒绝别人


    ■承认错误


    你的情形是怎样的？你是控制欲的受害者吗？你是否深受焦虑和抑郁以及恐惧的折磨？像亨利一样，你可能没有意识到控制在多大程度上支配了你的生活。可能你会不时地感觉有点焦虑，偶尔会觉得沮丧、痛苦或是无能为力，可你从来没有意识到其实罪魁祸首都是由于缺乏自信，所以你才会表现出对失控的担心。你所承受的痛苦不管是长期持续的，还是不定期的，只要明白其产生的原因，你就会知道自己可以做出选择。不要再强迫自己寻求控制的保护和离群索居，你也可以选择过自然的、与他人互动的、充满活力的生活。


    不安全感不过是一个长期的习惯罢了。不管是抽烟还是咬指甲，要改变任何习惯，以及要学会远离焦虑和抑郁，生活在安全的状态中，首先要做的就是改掉破坏性的、条件反射式的思考习惯，要用成熟的、健康的，而且最重要的是，更客观的、以事实为基础的方式来思考。这些就是训练课程可以做到的。要随时提醒自己焦虑和抑郁不是你之前认为的那么有威胁性，或是那么神秘，它不过就是坏习惯而已。


    自我训练建议


    记录下你何时会觉得失控


    接下来，你要建立起正式的训练日志。目前，要习惯记录信息，这些信息都会对你的“自我训练”的努力起到至关重要的作用。


    现在开始记录什么时候自己会觉得失控。从此刻起，关注任何引起你焦虑和抑郁的经历。就算不确定也没关系，写下来就是了。推测一下没有什么害处。


    你可以仿照以下的例子：


    
      
      

      
        	失控的体验

        	反应
      


      
        	上午9:40，开车上班，在收费公路上遇到交通阻塞

        	非常生气，沮丧，觉得烦躁和紧张，开始敲击方向盘
      


      
        	下午3:00，老板叫我重写报告

        	强烈的恐慌，心情烦乱！老板不可能长期容忍这样的事情发生，我该怎么办
      


      
        	下午7:00，妻子的姊妹打电话来借钱

        	想拒绝，但说不出口。觉得被迫、失控和恐慌。我真的没法借钱给她
      

    


    自我训练建议


    思维的陷阱


    也许你愿意用下面的这个模板来记录注意到的任何思维的陷阱。不久你就会注意到你在某一项上出现的情况特别多。


    如果你愿意与配偶或是其他亲近的人分享这个模板，那么对你而言，其他人所观察到的你思维上典型的误区是非常宝贵的。去问问周围的人吧，值得你这么做！
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7　不安全感和自信


    我想和你分享一个古老的故事，这个故事的精髓和我的“自我训练”的哲学不谋而合。


    曾经有一所修道院，订立了非常严格的禁语的誓言。在修道院里居住的人在10年中只能说两个词。有一位年轻的僧侣，在修道院里待了10年后，修道院长问他：“你在这里已经待了10年了，你想说的两个词是什么？”年轻的僧侣回答：“床，（太）硬。”


    又过了10年，修道院长用同样的问题再问这位年轻的僧侣。年轻的僧侣无比沮丧地回答说：“食物，（太）难吃。”30年过去了，年迈的修道院长再次向这位僧侣提出同样的问题，这位年纪轻一点的僧侣回答到：“我，放弃。”年迈的修道院长说：“你这么回答我并不觉得吃惊。你过去这30年里所做的不过就是抱怨罢了！”


    故事中的年轻僧侣做出了正确的选择，他讲出了事实真相。可问题是他在30年之后才找到答案！那么你呢？你是不是也年复一年地陷入到怀疑、否定和害怕的旋涡中不能自拔呢？现在难道还不该放弃焦虑和长期的抑郁吗？现在难道还不该大声地说“我，放弃！够了！”吗？要做到这一点，只需要像故事中的年轻僧侣一样，说出两个词就好了。这两个词会揭开你所受的痛苦的真相。这两个词会使你从无尽的焦虑和抑郁的循环中解脱出来。


    这两个词就是不安全感和控制。在前几章中，你已经了解了一个词，控制。现在，我们就来看看另一个词：不安全感。


    在接下来的几章中，你会发现，缺乏安全感的思维方式常常会加重抑郁或焦虑，从而污染你的生活。反之亦然：你越有安全感——或者你变得有安全感——你的生活就越不容易被担心、怀疑、恐惧等有腐蚀性的情绪所破坏。不安全感通常很微妙，甚至是无意识的，以下的不安全感测试可以帮助你评估自己的缺乏安全感的指数。用“是”或“否”来回答问题：


    不安全感的自我测试


    是　否　与陌生人在一起时我觉得害羞和不自在。


    是　否　我更愿意待在家而不是出去冒险。


    是　否　我希望自己变得更聪明些。


    是　否　我常常很悲观。


    是　否　我经常希望自己变得更好看些。


    是　否　我觉得自己不如别人。


    是　否　如果别人了解真实的我，那他们对我的看法会与现在不同。


    是　否　在与他人的关系中，我挺黏人。


    是　否　我常常害怕与他人关系太亲近。


    是　否　如果我不担心这么多的话，我一定比现在快乐多了。


    是　否　我有许多害怕的事情。


    是　否　我隐藏自己的情感。


    是　否　如果某人很安静，我可能会认为他对我不满。


    是　否　我常常想知道别人到底怎么看我。


    如果肯定的回答在1至5个之间，说明你缺乏安全感的程度是可以接受的。这本书对你而言没有纠正的作用，但可以拓展你的个性。肯定的回答在6至10个之间，说明你的不安全感已到达了中等程度。不安全感可能已经影响了你生活中的效率。这本书可以在很大程度上改变你对世界的看法和你对生活的体验。如果肯定的回答在11至15个之间，那么你的生活可能因为不安全感而受到了严重的妨碍。不安全感侵蚀了你的自尊，显然，你需要重建思维和感知方式。


    不安全感+控制=毒药混合剂


    可能你注意到自己变得越来越像完美主义者，不希望出错，总是尽力避免麻烦。有时，你可能会发现自己总是在担心生活中“要是出现……该怎么办”，老是去想生活中会发生什么事情。而有的时候，你可能会发现自己凌驾于同伴之上，比如要别人同意你选择的度假点。这些都是在不安全感的驱使下的各种表现。


    所有的孩子，不管原因是什么（遭遇损失、创伤、疾病或是其他不确定的原因），都会不同程度地存在不安全感。生活中有一定程度的不安全感是无法避免的。我们的世界变得越来越复杂，你在成长的过程中又经历了无数的错误、创伤，还有不幸，而且，世界上也没有完美的父母，难道这些还不足以说明不安全感是不可避免的吗？我们的世界里到处都能看见防盗报警器、空手道培训班、金属探测器、狼牙棒、胡椒喷雾，这些都说明我们的文化反映出了我们日渐增长的焦虑。我们都是1一代（译者注：英语insecurity“不安全”的首字母）：缺乏安全感的一代。


    少量的不安全感并不是件坏事。但关键是要“少”。这在早期我们祖先的时代，有助于维护群体，对抗现实中和想象中充满敌意的世界。就是在今天，不安全感也可以发挥好的作用。对体重增加和抽烟有害健康的焦虑肯定会给你的生活带来积极的改变。但是不安全感超过了少的界限而变得太多的话，就会让你受尽折磨了。比如不关心减重或是戒烟，而对现状只是一味地焦虑沮丧。当每天你醒过来时想到的都是消极的东西和对自我的厌恶，那你可能会陷入到恐慌之中。
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      图4

    


    首先，在弄清楚是什么毁了你的生活之前，你要先看看自己不安全感的程度有多深。上面的这张图从正常，到焦虑，到抑郁，反映出不同程度的不安全感。以下哪一项描述最能反映出你的真实想法？


    自我训练的回顾


    在生活中，没有绝对的安全，所以不要总是想着有这么回事！


    一切都由领悟开始


    一个缺乏安全感的人（记住这是个相对的概念）会把自己孤立起来，就好像在自己身边搭建高墙一般，总是忍不住想：“再高一点，我就安全了。”你有没有想过为什么彩票会如此受欢迎？每天早晨都有成百上千万的人走进当地的投注站，摸出一两块钱，急促地说出自己心中神圣的号码，出门时紧紧地攥着彩票，心想：“没准儿我今天就中大奖了，那我从今以后就不用再担心什么了。”


    如果你认为外力的因素（比如找到一份更好的工作，赚更多的钱，买漂亮的汽车，吸引某人的注意）可以帮你除去不安全感，那你就大错特错了。缺乏安全感的人通常会认为解决问题的方法就是没有问题出现。他们会觉得某些人，无论是谁（通常是治疗专家），可能有秘密武器或是领悟到什么可以让自己释放出来——这纯粹是一派胡言！很难说服不自信的人相信自己。


    山姆，40岁的电脑程序设计师，终于来我这里寻求帮助。他把自己的妻子、朋友，甚至孩子都快逼疯了。他总是一遍又一遍地问：“我的情况有好转吗？”“我到底怎么了？”“我要去医院吗？”他问得越多，就越不确定，就变得越像强迫症。是山姆的妻子先打电话给我的，因为她和家人都无法再忍受山姆的喋喋不休了。山姆应该走出向外界寻求答案的怪圈。只要他稍做努力，就能找到自己想要的东西。他想要的一直都在，所需要的不过是建立起自信然后相信自己罢了。


    酒精和其他药品


    对于缺乏安全感的人来说，酒精和其他药品是非常危险的。你不用多想就能明白这个道理。对一个思虑过多、缺乏安全感、心烦意乱的人来说，还有什么比什么都不想更诱人呢？啊，从痛苦中解脱出来吧。药品，特别是酒精，能让人产生自信或相信的错觉，让人感到快活、超脱。有了这样的感觉，是不是能掌控生活就不如寻求刺激或是保持刺激来得重要了。正如我一个戒酒互助协会（AA，又称戒酒匿名会）的朋友所说，如果你的生活充斥着焦虑和抑郁，你很有可能就是下一个沉迷在魔鬼的蜜酒中的人。


    我在圣地亚哥的戒酒康复中心做实习医生的时候，遇到了兰迪。他是一位失业的、28岁的电工，最近才到这里来。在清醒的时候，兰迪极度缺乏安全感，惊慌失措，对生活充满了恐惧。但是，喝醉了以后，他看待事物的方式大不一样：


    当我喝酒的时候，我什么都不想。没有什么比喝酒重要。有一段时间，我总是和一些朋友出去鬼混，特别是和那些吸毒的朋友，但是我觉得烈酒更能满足我，于是我就想一个人寻求刺激。别人都会分散我的注意力。饮酒不再是一种社交。唯一重要的就是要喝醉。没别的了，只要能喝醉，撒谎、偷窃或是伤害别人都没有关系。我知道自己做过些坏事，但是只要我在喝酒，我就什么都不关心。


    保持清醒的话就不一样了。大概6个月以前，我还想尽量保持清醒，甚至还参加过几次戒酒互助协会组织的聚会。但是我却有这样的态度，我不喜欢看见一屋子都是酒鬼。我和那些人不一样。我能控制自己的饮酒量。是的，我和他们是多么地不一样！父亲为了我出去工作，我还有未付的账单，催债公司又打电话给我……我受不了了。事态越严重，我就越想喝酒。最近几个月，我整天都想喝得不省人事。几周以前，我醒过来时就发现自己在这儿了。我从波士顿开始喝酒，醒来却在这里！我都不知道自己是怎么到这里来的。我也不知道自己这一路过来都做过些什么。我知道的就是，我的照片现在可能挂在邮局。我觉得很害怕，真的很害怕。


    在酗酒之前，兰迪一直担心自己会失业。当时他几乎没什么自尊心，尽量避免社交活动。最开始，他发现大麻可以缓解他的焦虑，于是他开始出入夜总会。他的惯例是先喝上一大杯，然后去夜总会，在那儿喝到天亮。最初，他觉得丢掉悲伤的感觉很痛快，就像蛇蜕皮一样。后来演变成他盼望夜晚来临，整个白天都用来睡觉，而整个晚上都去参加聚会。兰迪的存款慢慢花完了，他不再吸大麻，而是喝烈酒和啤酒。


    有一段很短的时间，兰迪觉得自己好像在世界之巅。他喜欢出门，天天聚会，追逐异性，赌博下注，见新朋友。只要他不停地喝酒和吸大麻，就不会觉得痛苦。他没有料到的是，自己喝得越多，越离不开酒精。


    要说到解决缺乏安全感的问题，最不该的也许就是妄图在酒精中寻找安慰。像酒精一类的药品很危险，因为其作用不过就是用麻醉的逃避方式来欺骗你不再做出努力。不幸的是，为了能保持这种超然的远离现实的状态，你就得随时保持喝高了的状态。越逃避自己的生活，你的生活就越像一片废墟。就像所有的瘾君子最后发现的那样，最初看起来像是逃避的方法到最后都变成了牢狱。


    不安全感的循环


    把自信想象成肌肉。使用和依赖它，肌肉就会变得强壮。但如果你的不安全感让你深信自己不能应对生活的挑战时，信心的肌肉就萎缩了。肌肉越无力，你就越容易变得担心、杞人忧天、完美主义和对生活逃避。缺乏自信造成怀疑、恐惧和消极的恶性循环，最终不可避免地导致焦虑和抑郁。只有一个解决方案：打破这个不安全感的恶性循环，重新恢复自信。


    条件反射式的思维使不安全感的恶性循环得以持续并加剧。条件反射式的思维模式就是缺乏安全感的思维模式，经过一段时间以后，就变成自动的和条件反射式的了。比如，以“不”开头的词汇为例：“不能”。很多次在治疗期间，我都要挑战那些说“不”的人，“我不能不担心”或是“我不能开心”。你“不能”并不是事实，你只是认为你不能罢了。这样的意识已经成了一种自动的思维方式，你没有想过要改变。这就是我所说的条件反射式的思维（在下一章里会谈到关于条件反射式的思维的细节）。只要这样的思维模式控制了你的生活，你就会发现自己只是人生旅途上的一个乘客而已——而这段旅途坑坑洼洼，颠簸碰撞，时不时还会出现机械故障。
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    要是条件反射式的思维模式继续控制你的生活，没有受到任何挑战的话，你就会想要寻找“免费的午餐。”酒精和其他的药物就显得非常诱人，因为它们可以让你立刻就放松下来，而且不费什么力气就能得到，还给你造成了无敌的幻想。如果你喝酒太多或是服用违禁药品，你就是在和“自我训练”的目标背道而驰。要立刻停下来！如果做不到，应当立刻去参加修整计划（没有什么比戒酒互助协会更好的了），或者去咨询心理健康的专业人士。


    如果你真的想打败焦虑和抑郁，那就要意识到这个显而易见的事实：南辕北辙只会浪费力气。“自我训练”的方法会向你介绍“自我交谈”的方式，该方式非常有效，包含12个步骤的计划和咨询。“自我训练”会教你如何选择和坚持自己的目标和道路——生活。


    自我训练的回顾


    没有人，只有你自己才能救你自己。越早意识到和接受这一事实，进步就会越快。


    小心免费的午餐


    如果你觉得免费的午餐还不错的话，我给你讲一个故事，是一位丈夫，他觉得自己摆脱了不安全感：


    罗德，一个50多岁的中年男人，打算离开与他共同生活了25年的妻子，用他自己的话说就是：“我终于找到了幸福。”他是一位尽职的父亲和丈夫，在此之前，他都从未意识到自己是多么地不快乐。因为缺乏安全感，罗德是人们眼中所说的“安静的人”或是“不合群的人”。他看起来比较心满意足。罗德甚至不知道自己正处在危险的情绪的边缘，他压抑、局促的情感就好像是个火药桶。罗德是个顾虑重重、容易焦虑和杞人忧天的人，他的生活就是拖着沉重的步伐往前走，期望可以稍微摆脱抑郁和空虚。


    这样的情形终于得到了改变，那天，罗德注意到了盖尔——法院的同事。按照罗德的描述：“就好像是云开雾散，阳光洒满了我的全身，让我觉得温暖无比，把我从黑暗中解救了出来。”罗德继续描述他如何平生第一次感觉到摆脱了担心和怀疑。“我好像喝醉了似的，和盖尔在一起的时候我什么烦恼都没有，觉得很开心，非常浪漫……我都不敢相信这是我自己。我完全敞开心扉，这样的感觉太美妙了！”


    对罗德而言，这样完全的沉醉不是来自于酒精，而是心灵的沉醉。心醉的确是一种由化学物质改变所带来的体验。你的确会感觉很兴奋。正是这样的沉醉让罗德有勇气去克服自己的不安全感和长期的犹豫。在恋爱时，他觉得安全，无拘束，摆脱了抑郁和自我怀疑的枷锁。盖尔是让他获得自由的女神，或者他是这么认为的。


    当心醉的情形出现时，我们常常会错误地以为这样的沉醉就是现实（而并非心理投射），而且会永远持续下去。但罗德很快就发现了残酷的事实，在不安全感这件事情上，没有免费的午餐。在某个周末他突然离开妻子，搬进了盖尔的公寓。在短暂的狂喜之后，他感觉到了不安。一旦沉醉的感觉从天堂坠落，与俗世的现实相碰撞，其迷人的魅力将会消失殆尽。盖尔并不是解决罗德的不安全感的答案，罗德的妻子也不是造成他问题的原因。


    随着不安的感觉逐渐加深，罗德开始觉得一阵阵的恐慌和抑郁。有一段时间特别严重，直到有一天盖尔发现他失去了知觉，手里还攥着一瓶安眠药，于是把他送进了当地医院。出院以后，罗德发现自己对盖尔没有感觉了。一点都没有了！和心醉时一样，开始得那么突然，结束时也是。和盖尔再待在一起已经不可能了，“我看着她问自己，‘她究竟什么吸引我？’我也想不明白。”罗德觉得困惑而迷茫，他回到家乞求妻子原谅他。妻子同意和他一起来做咨询，于是我接到了他们的电话。


    我们从罗德的例子中可以看出，心醉的感觉给了罗德在潜意识里一直渴望在生活中寻找到的东西：自信、坦诚和快乐的感觉。不幸的是，他和盖尔所经历的一切不过是他想要的东西的投影罢了。罗德和妻子都愿意去了解这样一个事实：心醉的感觉对他如此有吸引力，在很大程度上与他的抑郁、局限的感觉有关，这样的吸引力远远大过盖尔对他的吸引。罗德只是想快乐。因为他长期缺乏安全感，他不知道该如何寻找快乐。从某种意义上来说，他是自己心醉的猎物，心醉把他从无聊、寻常的生活中解脱出来。


    现在清醒了，罗德意识到了两件事。除了他自己以外，没人可能或是可以帮助他消除不安全感。前面的生活还在等着他，绝不是抑郁的生活。我向他说明“自我训练”计划的时候，他全神贯注地倾听。他生平第一次，决定要面对自己的抑郁症。


    我真的需要改变吗？


    自己测试以下问题：


    ■怀疑、恐惧和消极的情绪是否占据了我生活的大部分？


    ■我是否为了能掌控生活而费力和沮丧？


    ■我现在是否更焦虑、绝望、低落甚至更抑郁了？


    ■我非得控制一切的态度是否让我很苛刻？


    ■我与他人的关系是否出现恶化的迹象，就算不是充满敌意，也变得很紧张和怒气冲冲？


    ■我享受生活的能力如何？是否因为我心不在焉，总是想“要是……怎么办”而逐渐变弱了？


    ■我是否在浪费生命？是否陷入到杞人忧天和疯狂的举动中？


    ■我的急躁是否让我在可能的情况下，也无法放松和寻找乐趣？我是否要喝上几杯才能放松下来？


    ■是否任何事情都非得要按照我的方式来做，不然就不做？是否将责任下放总是很难？


    ■我是否不太相信自己能掌控生活？


    如果以上的描述听起来挺耳熟，那么你很有可能是有控制欲的个性。别紧张，这不是判你无期徒刑。这正好说明“自我训练”的方法对你而言会非常有用。


    “控制”不是解决问题的办法


    你所有的问题都源自于缺乏安全感。当信心的肌肉萎缩，缺乏安全感会让你怀疑自己应对生活的能力，那你注定就会陷入控制和反射性思维的恶性循环中去。你怀疑得越多，就越想控制生活，而不是信任生活。这样做是因为你把外面的世界都看成是险恶的，想要掌控它。不幸的是，你越对控制和不安全感让步，你就越有可能筋疲力尽，最后无疑地就会出现焦虑、恐慌或是抑郁。


    如果我能向你证明担心过多、力图完美或者逃避生活不仅不能解决问题，而且本身就有问题，你会怎么想？你认为自己没有能力面对生活，如果我说你想象的这些缺点都不过是来源于你对过去受到的创伤的误解，你又会做何反应？最重要的是，如果我能帮助你在面对生活时认识到自己的天赋和自发的能力，能以赢家的姿态出现，你又会有何感想呢？


    想想看这个情形：假如夏日温和的夜晚，你坐在甲板上，突然有一只饥饿的蚊子停在你脖子上想要饱餐一顿。你会怎么做？肯定没什么好想的，你一定会举起手来拍死蚊子，对吧？你不会思前想后，就这么做了。


    我有次在怀俄明州做化石挖掘的时候，挖到翼龙胫骨。当时我完全沉浸在漫长的挖掘过程中，没有注意到一只8厘米长的蝎子正爬向我，离我的脸只有几厘米的距离。虽然我从来没有在野外见到过蝎子，但我还是立即就认出来了，并以千分之一秒的速度做出了反应。我挥动刀，将蝎子击中甩出，蝎子和约一磅的沙一同坠下悬崖。


    在纽约的都市里长大，我并没有什么对付蝎子的经验。然而，当事情真的发生的时候（蝎子出现），我们人类的身体会做出不可思议的反应——当然，除非不安全感和控制欲使得身体的运转出现问题。“自我训练”就是要教你如何“恢复运转”，用你未经演练的、自然的天赋来相信自己可以应对生活。一个人如果缺乏安全感，就不会依赖自己天赋的应对生活挑战的各种办法，而是只依靠唯一的方法：思考。你的思考力可能异常出众，但那也只代表了你所有能力的一小部分，就好比是汪洋大海中的小岛一样。大海是你自我生存和自我保护的与生俱来的能力。而且你勿需了解这片大海究竟是怎样的，只需要释放这些能力就行了，并且信任你的能力。


    自我训练建议


    学会区分正常的、健康的控制欲和受到不安全感驱使而产生的控制欲至关重要。写下对控制的感觉可以有助于你看清两者之间的区别。如果你想不出例子，看看本章开头的测验，以及第1章和第6章的测验。这些都有助于提示你某天发生的特别感受。


    以下的例子也可以用作指导，但要记住成功地完成该练习需要实践。特别关注那些急迫的、强迫的或是苛刻的特征，这些能帮你发现由于受到不安全感驱使的表述（比如，强迫性质的“我非得做……”和正常的“我想做……”）。
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第3部分

    自我训练：计划和实施


    8　自我交谈
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    10　自我交谈：接下来的完成动作


    11　动机


    





8　自我交谈


    当教练发现对方的打击手一次又一次地跑垒，而自己的最佳投手开始越来越消沉的时候，她该怎么办呢？她叫了暂停，走到投球区。只要站在投球区，她就只需要做一件事：让自己慌乱的王牌队员冷静下来。她用了一切能想到的指导策略和方法。


    对那种高度紧张的、完美主义的孩子，教练可能会用相对客观的方法来加以安抚：“你知道自己可以比现在表现得更好，只是你的自信心有点动摇了。没关系的，冷静下来，好好比赛。你是我的明星球员，知道吗？”而对那种比较急迫的类型，教练可能会采取严肃的，但是充满关爱的方式：“你知道问题出在哪儿吗？你思考得太多了！不要想，直接投出好球。”作为教练，她必须知道如何使自己的队员集中精力。


    像消沉的投手，投出的送分球一样，如果不安全感使你倒下，你也会很快失去客观的判断。你就会说：“这太困难了”，“我做不了，但我现在又该怎么办呢？我真是个失败者。”这个时候也就是需要暂停的时候，你需要和教练好好讨论一下了。但是，因为你自己又是运动员，又是教练，你怎么能在自己失控的时候还做到客观呢？如果你使用“自我交谈”的方法，是可以做到的。“自我交谈”的方法可以使你在受到不安全感和自我怀疑的困扰时，仍然能够保持自我。用“自我交谈”的方法，即便你身体里的一部分已经放弃，你仍然可以指导自己恢复健康。


    自我交谈的基础


    现在你头脑中在想什么？你意识到了什么？你能“听到”自己内心的声音吗？当你对自己说：“我觉得自己没法好起来了”或是“为什么他还想要我，我是个这么失败的人”，这时候，你实际是在对自己说话，不是通过嘴，而是通过自己的意识。为了能让想法在情绪上影响到自己，你必须要做两件事：首先，你——一部分的你——必须倾听你自己所说的话；其次，对听到的内容，要么把它当作事实加以接受，要么置之不理。


    一部分的你在说，另一部分的你在听。乍一看这挺奇怪，但是仔细想来，你就会发现这是多么显而易见的事。如果我对自己说：“我减不了肥了，我太虚弱了。”那么我就会发现自己变得很沮丧，我已经听到了这个想法，并接受了它。我也可以坚持不听这样的声音：“没关系，我会更努力地控制饮食”或者是“废话，我现在这样子就很好。”一部分的你在说，另一部分的你可以选择听或者不听，明白了这个简单的概念，你也就明白了“自我交谈”的精髓。


    条件反射式的思维模式和你孩子气的反应


    如果你监听自己内心的“谈话”，就会注意到大多数的想法都是对日常生活环境的反应，比如“我想想看，今天要做什么？”或者是“我需要多运动，我的慢跑鞋放在什么地方了？”另一些想法则显得不是那么中性。这些想法里弥漫着怀疑、恐惧和否定。“我今天无论如何完成不了！”或者是“我知道，我知道，我不应该再担心了，可我就是做不到。”为了能使你从焦虑和抑郁的挣扎中解脱出来，你必须首先摆脱条件反射式的、受不安全感驱使的思维模式。我们先来看看什么是条件反射式的思维模式及其运作的方式。


    在生活中，条件反射可以是有益的，也可以是破坏性的。大多数有益的条件反射，像系鞋带、拨熟悉的电话号码等，都不需要做任何特别的思考——你没有特别去想就自然而然地这么做了。可以把这一类思维模式恰当地描述为“无意识思考”。而另一类条件反射，也就是我说的条件反射式的思维模式，是一种无意识的反应，既无效率也无益处；事实上，它还非常地有害。这类思维模式随时让你充斥着怀疑、恐惧和否定。


    条件反射式的思维模式，起源于你早期的发展阶段，总是在你的脑海中勾勒出积习深沉、孩子气的思维习惯，这些都是由于缺乏安全感造成的，具有破坏性。在条件反射式的思维模式中，有些孩子气的成分在里面，我把这称做孩子气的反应。


    我们上面谈到的声音，以及不同部分的你，还有你孩子气的反应等可能都会让你感觉有点分裂。首先，我要向你保证，不同层次上的自我表达和意识是非常正常而且有益的。在特定时候想起自己的自我意识，就好像是用35mm相机来取景一样。如果你的相机可以手动调焦，那你可以将镜头对准小狗，那么小狗就是焦点而背景的花就变得模糊了。重新调整镜头的焦距，你也可以让花变成清楚的焦点，而小狗则变得模糊了。在你自己身上，有时候你的孩子气的反应可能是焦点，而你更成熟的一面则变得模糊了。反过来，“自我训练”，特别是用“自我交谈”的方式，会让你重新把焦点对准那些健康的思维模式而忽略不健康的。


    假想一下，在你还是小孩子的时候，有人跟在你身后，拍录下你的一举一动。现在你再看看这些录像，可能会注意到，你因为妈妈离开而恐慌，躺在床上听到隔壁房间父母的争执而害怕。在另外一些影像里，你可能还会注意到自己难过不已，闷闷不乐，因为你觉得没有人爱你。这些录下来的影像，其实就是你的弱点产生的重要时刻，最后，这些时刻塑造了今天成年后的你。


    不管你看多少遍这样的录像，你都没法改变画面中的小孩了——同样的害怕，同样的惊恐，同样的怀疑。就像是影像永久地被刻录在了录像带上一样，这些画面也会永久地刻录在你的心灵上，留下烙印。连同你孩童时期的烙印一起，那些误解、歪曲、原始的思维模式，最终使你养成了缺乏安全感的习惯。


    任何孩子，在充满压力的环境下成长，通过一系列的对错误的反复体验，都会很自然地学会一些控制的策略来帮助自己在某种程度上远离不安全的因素。比如某个小孩就会以发脾气或是敌意来胁迫好说话的父母，而另一个小孩可能会尽量事事表现出众，以便能得到冷漠的或是不关注自己的父母亲的表扬。这些孩子式的策略，随着时间的推移，变成了你心理上的烙印，你就会常常地表现出孩子气和条件反射的举动。


    当孩子气的反应控制了你的思维时，你会很痛苦。为什么呢？因为孩子气的反应只是对这个世界的某种认知方式，是停留在过去的原始的、歪曲的、过时的认知方式。“自我交谈”会教你辨认什么是孩子气的反应，但最重要的是，这个方法会教你摆脱长期养成的用孩子气的反应来看世界的习惯。“自我交谈”会教你如何关掉过去的录像。


    随着练习的进行，你会注意到你不平静的思维下的那些孩子气的特征。就像你表现出的个性一样，孩子气的反应也有非常明显的特点，有很多不同的表现形式。就好像不同的个性会有不同的特点一样，孩子气的反应的个性也是由许多不同的表现形式组成的。有时候，你可能会听到自己发牢骚：“没有人关心我的需要。没有人帮助我。为什么我要这么努力地工作？”有的时候，你可能又会听到自己在发脾气：“不，我不要放弃！”或是“好吧，我会去你妈妈那儿的，但我一句话都不会说！”还有的时候，你会听到一个害怕的、恐慌的孩子的声音：“我没法继续下去了，会发生什么事情啊？快来人帮助我啊，快啊。”从一个人说的话可以判断出一个人的独特个性，你也需要判断一下你的另一个独特的个性——通过孩子气的反应表现出来的内心特征。


    “自我训练”的治疗原则1


    每个人都会通过孩子气的反应表现出遗留在自己身上的不安全感。


    接下来我要讲的是关于詹娜的故事，通过她的故事你会更熟悉“自我交谈”的基础。詹娜是一名18岁的高中生，总是因为男朋友而焦虑，所以来寻求心理治疗。


    迈克是个很不错的人，但我不知道自己为何不能相信他。我让他每天晚上打电话给我。他还以为是因为我太想念他，事实上，我是想知道他是不是待在家里。今年夏天他出去参加大学的足球夏令营，我觉得一定会发生什么可怕的事情。其实他从来都没有对我不忠，而且也说爱我。我也知道这样怀疑他很傻，可我就是觉得他会欺骗我。其实他很不错，而且从来也没有做错过什么，可我就是不相信他，这真是太疯狂了。我吃不下东西，整天都在担心，最近我常为了点小事就跟他发脾气。


    詹娜的心理上缺乏安全感，不信任的特点使她孩子气地说了上述这番话。她没有反驳，甚至对这样孩子气的歪曲事实也没有挑战，而是毫不犹豫地接受。詹娜的孩子气发出声音，詹娜听到了，于是变得焦虑。


    “自我交谈”是非常简单的方法，可以教会你三件事情：


    ①如何把消极的、缺乏安全感的思维同正常的、健康的思维分开。


    ②如何摆脱受不安全感驱使的思维而选择有益的思维模式。


    ③如何促进信心的培养。


    用更客观和理性的思维来取代缺乏安全感的、条件反射式的、无效的思维模式，促进自我肯定和信心，这就是最平常的智慧。


    “自我训练”的治疗原则2


    选择健康的思维方式。


    实际上不需要你对自己说出要摆脱消极思维；是的，不用说出来。通过控制自己的思维来与自己交谈就行了，比如：“我没有必要非得忍受这样的折磨了！”然而，大多数时候，你的思维并不受控制，你的思维是在半清醒状态下，源源不断地条件反射式的幻想的一部分：“我觉得我要吃点东西……我好累……我明天不想工作了……”


    现在花一秒钟来倾听自己内心的声音。你也许正坐在那儿想：“我不能再继续读下去了，我得去打那个电话。”你内心的声音鼓动和监控你的行动，促成你的反应，然后又激起你的感受。在上面的例子中，告诉自己该打电话可能会引起轻微的焦虑感。你可能会感觉有点紧张，坐立不安，没办法再轻松地专注于自己的阅读。这种细微的压力是无意中流过自己意识的想法所造成的：“我得去打那个电话了。”正是这样的想法使你不能再平静地阅读。此刻你不是生活在当下，而是暂时地来到了抽象的未来：打算起身去打电话。


    “自我交谈”是直接的交谈。这样交谈的目的就是要将你从缺乏安全感的想法中扭转出来并要求你坚持更恰当的思维方式。几乎没有例外，其他的思维模式大多数都是不直接的。比如：“恩，咖啡闻起来挺香的。”这些都是不确定的曲折的想法。但是，这样还不算是受到孩子气的反应所驱动的不直接的想法。我想你一定体验过被恐慌或是愤怒的心情所控制的感觉。你从来也没有命令或选择这样的体验（“是我让这样的话使自己心情不好……”），这样的体验就来了。焦虑和抑郁是对未加以控制的思维的反应，这些思维都受孩子气的反应所驱动。就这样发生了。


    活在当下和穿越时空


    不管你是在读书、看日出、听音乐，还是在和孩子们玩耍，只要你被不安全感吞噬，眼中看不到当下，那么你也就失去了享乐的机会，也就失去了和世界的真正联系。要么活在当下，要么不。比如，容易焦虑的人通常会活在对未来的恐惧的担心之中，很少顾及眼前。他们内心里（未加以控制的）条件反射式的声音可能会像这样：“要是我生病了怎么办？那我现在的位子就保不住了。我所做的工作也就毁了。我知道自己马上就要病倒了。”而另一方面，抑郁的人，则是典型的对过去的失败和拒绝耿耿于怀的人。这样的人，也几乎没有活在当下。抑郁的人的内心独白可能会是这样：“要是我没有那样说就好了。现在有什么用呢？完了，我完蛋了。”


    可令人感到讽刺的是，过去和将来其实都不存在。它们不过是我们人脑的抽象能力所创造出来的事物罢了。从某种意义上来说，当我们陷入到这样的抽象之中时，我们是在时空中旅行（回到过去，前进到未来）。我们当然能够在精神上重新经历过去（“我为什么要那么说？她气坏了”）或者是将自己投射到未来（“他以后肯定忘不了这件事情”）。虽然穿越时空挺吸引人，但唯一的现实就是眼下。


    自我训练的回顾


    穿越时空是由于缺乏安全感而养成的习惯，它使你脱离了现实生活。


    如果你焦虑或是抑郁，你就远离了现在的生活，是在令人烦恼的后悔和预期中穿梭于地狱。只是因为你没有意识到自己也可以说不，你的生活就充满了痛苦。“自我训练”的方法就是要改变这一切。


    “自我训练”的治疗原则3


    思维先于感觉、焦虑和抑郁。


    与简单的条件反射不同，思维先于行动和反应，而且最重要的是，思维先于感觉。我们所拥有的思维实际上是以我们如何看待这个世界为基础的。这些感知都是我们从自己独特的经验中提取出来的结论。一个受虐待和受忽视的小孩从生活中所得出的结论与在关爱和尊重中长大的小孩会截然不同。比如，一个相对有安全感的人会很冷静地应对治疗期间的沉默时段，认为：“现在还不是急于表达我所关心的问题的恰当时机。”而一个焦虑的人，可能在面对同样的沉默时，就会有非常不同的反应：“他到底想我怎么样？他到底期待我说什么？我讨厌这样！”一个抑郁的人，在面对同样的沉默时，可能会得出这样的结论：“我没什么好说的。我甚至没有办法好好地治疗！我真是一个失败者。”


    我知道自己担心过头了，但是……


    缺乏安全感、自我怀疑以及恐惧都会造成对现实的歪曲。我们来看看琳达的案例。从她的例子中，我们可以看出，典型的孩子气所造成的缺乏安全感的歪曲思维方式是多么容易让人感到困惑。琳达是一位24岁的母亲，多年来，她都在恐慌和害怕中挣扎。然而，到她女儿开始上学时，她就完全失控了，需要求助于心理治疗。


    在这个世界上，最让我担心的就是女儿待在学校里。我敢肯定学校的后门是没锁的，谁都可以进学校。我知道我是唯一一个会站在那里看着孩子走进校园才会离开的妈妈。这几天，我发现自己老是开车经过学校。我知道孩子很好，但我就是觉得紧张。脑海里，这样的想法在飞速运转。“要是这样……或者要是那样……”我知道这样很蠢，但有时坏事就是会发生，难道不是吗？我怎么能肯定坏事不会发生在我女儿身上？只有当她放学走出学校大楼时我才能平静下来。


    琳达的想法有些极端，但她的例子的确说明，如果信息缺乏，再加上过多的不安全感，真是足以写成吓人的电影剧本了。琳达和你我并没有什么不同。之所以会出现这样的情况是因为缺乏信任（自信和对生活的信心），琳达让自己的关心和正常的焦虑持续地上升。她已经养成了歪曲的、缺乏安全感的思维习惯。注意她的想法，都是一些对未来混乱状态的预期（这样的状态恰好可以将焦虑定义为：对未来混乱的预期）。正如你所看到的一样，琳达显然深受其歪曲思维的折磨。如果你像琳达一样，控制不住自己老去想“要是怎样……”，那你很快就会觉得自己的状态就好像小狗在不停地追逐自己的尾巴一样。不安的念头会产生焦虑，然后会产生更多的不安的念头，再然后会……你知道会发生什么的。


    “自我训练”的治疗原则4


    缺乏安全感是一种习惯，任何习惯都可以摆脱。


    琳达应当知道，如果不安全感支配了真实的一切，是要付出代价的。她付出的代价就是焦虑。“自我交谈”帮助琳达认识到她的不安全感有其独特的声音。事实上，不安全感还有其个性——在她的案例中，我们可以看到一个非常担心、害怕、不信任、悲观的个性。这样的声音，与她更理性、健康的声音不一样，是孩子气的反应。用“自我交谈”的方法，首先可以帮助她认识到是谁在同她讲话（是健康的琳达，还是备受折磨、孩子气的琳达），她可以做好准备，训练自己与这些歪曲的想法作斗争。用更理性的、积极的、直接的思维方式——“自我交谈”，来取代过去的孩子气的思考。琳达选择了用更健康的方式。“自我交谈”强调对事情有更恰如其分的解读：“我要尝试着相信我的女儿会没有事——不要再想什么‘如果怎样’。我只要离开她，就不要老是有那些愚蠢的念头。”就像琳达一样，你也会发现，一旦开始用“自我交谈”的方式控制和支配你的思维，焦虑和抑郁也就会失去其力量。


    “自我训练”的治疗原则5


    健康的思维方式是选择的结果。


    你也许感到惊讶，不安全感、害怕、怀疑和不信任竟然有声音和个性。你惊讶是因为长期以来你都已经习惯了自己的破坏性的思维模式。你并不认为这样的思维模式是你性格的缺陷，反而把它看成是你的性格。当你说“我很抑郁”或是“我很沮丧”的时候，你实际上成为了抑郁和焦虑的诱因。反过来，如果你说“我的某部分很抑郁或焦虑是我个性中非常具有破坏性的部分”，那么，你就可以用一种必要的客观态度来了解自己的症状，就可以将自己从这些症状中解放出来。


    不论是现在还是将来，你都不想得焦虑症或是抑郁症。固然焦虑和抑郁是生命中正常的、可以预期的部分，你也不应当让它们主宰你的生活。如果你正遭受任何一种破坏性的症状的折磨，要意识到自己不过是受害者罢了，是误导的，是受不安全感所驱使的，是想要控制生活的想法的受害者。不要被你自己的症状所误导。习惯不过是习惯，焦虑也就只是焦虑，抑郁也只是抑郁而已。这些都不是什么超自然的现象，并不是超越俗世、让你无法改变的东西，它们都不过是坏习惯而已。


    “自我训练”的治疗原则6


    一个好的教练就是一个好的激励者。


    开始行动：从超级马里奥那里学到的技巧


    几年以前，我的孩子们曾邀请我和他们一起玩一种电脑游戏。我之前见他们玩过，是让游戏中的主角小马里奥在屏幕上做出诸如跨越、跳跃、躲避和快跑的动作。看起来挺简单的，但当我手拿控制器时，我才发现没那么容易。不要忘了，现在的孩子可都是伴随着电脑游戏长大的。而我小时侯，唯一能动的玩具就是那些上发条的玩具。所以我玩游戏时真是笨到家了。


    孩子们并无恶意的责备反而刺激了我下定决心要掌握这没什么用处的技巧。所以下班后，我有时会溜到地下室里去玩上几分钟的游戏机。最开始，我觉得挺沮丧。就好像是用不熟悉的另一只手写字一样，我没法让马里奥做出我想让他做的动作。不管我多么努力地尝试都不行（这样做有时反而会适得其反）。过了大概一个月，我终于可以让马里奥准确地做出我想让他做的动作了！不知道怎么的，我的大脑、手、眼都可以很好配合了，马里奥变成了我意志的延伸。


    你在最初尝试“自我训练”的方法时，可能也会觉得自己“笨手笨脚”。就和我玩游戏机的经历一样，你得试着去反复做那些自己开始觉得不自然的事情。要随时提醒自己，沮丧只是暂时的。从最初就要接受这样的事实：“自我训练”的方法需要反复练习——练习得越多就越好，越早开始练习也就越好。从自己的努力中汲取经验。你绝对不会有任何损失，反而会有很大收获。


    自我训练建议


    只要有机会，就要练习如何区分这三者的不同：有控制的“自我交谈”，受到不安全感驱使的无目标的条件反射式的想法和中性的、无目标的想法。下表可以作为例子来参考如何记录下这些经历。看看自己每天是否可以就每一类都能想出几个例子来。


    
      
      
      

      
        	无目标、中性的想法

        	无目标的（条件反射式的）缺乏安全感的想法

        	有控制的自我交谈
      


      
        	1．一天应该结束了，我很疲倦

        	1．太难了。我做不了

        	1．不，我不能放弃。我已经努力了很长时间了
      


      
        	2．多漂亮的落日啊！

        	2．为什么他想见我？我做了什么？天哪！

        	2．没什么好担心的，只是咳嗽而已
      


      
        	3．我吃东西的时候感觉如何？好像不太饿

        	3．我的发型看起来太糟糕了，我不能去跳舞。我好想去死

        	3．到此为止了，我该去工作了
      

    


    





9　自我交谈的3个简单步骤


    字典上将缺乏安全感简单地解释为缺乏信心或是把握。而大多数人会说，这是一种压力，经常会让人觉得不安全和可疑。你会怎么描述不安全感呢？我觉得这是对未来的危险、攻击或是无助的一种预期，还伴随着不自信。不安全感有自己的声音（幸运的是，只有3种情况：怀疑、恐惧和消极），是通过我们所说的条件反射式的思维方式表达出来的。在引起焦虑和抑郁的条件反射式的思维中，孩子气的反应是其中的一种具体表现形式，关于这点我们已经在第8章讨论过。正是孩子气的反应让你的头脑中充满了怀疑和恐惧，使你不相信自己可以应对生活。孩子气的反应习惯固然有一定的强度，但相信我，没有你想象的那么强烈。而你长期受到这样的折磨，究其原因也只有一个：到目前为止，这样的本能都没有受到足够的挑战。采取以下3个步骤，你就可以终止那些剥夺你的自信和个人安全的腐蚀性的思维方式了。


    自我交谈步骤1：将事实与想象分开，学会倾听


    步骤1并不复杂，需要的也只是练习。你需要做的就是先问自己这样一个简单问题：我是在对事实还是在对想象做出反应？如果你同大多数人一样，缺乏安全感的习惯污染了你的生活，那么你有可能在无意识的情况下并不会注意到这样的习惯。又由于大多数的习惯在经过一段时间以后，都会让人觉得很自然，并不会意识到这些习惯会对生活有所影响。比如，你正坐在去上班的公交车上，看了一下表，意识到自己可能会迟到几分钟。你就会想：“我的老板会怎么说？她一定会觉得我不在乎。要是她觉得我以为她好欺负怎么办？要是……”要是这些点滴的怀疑、担心和消极的情绪都汇集成了一连串的焦虑，你可能会感觉到轻微的头晕和紧张。“这样的感觉是心悸吗？”


    当晚你又坐公交车回家，不过心情是开朗的。因为今天老板比你晚到1个小时，你又签了一个大单，还得知自己可能是升职的候选人之一。你打电话给最喜爱的餐馆预订了晚餐，现在想着自己要喝的那杯庆祝的酒。


    一个星期以后，你又再次上班迟到了。这个时候你是否会回忆一下过去并提醒自己：“我上个星期都过得好好的，现在可不要让自己又陷入到折磨中去”。不，你不会的！因为有缺乏安全感的习惯，你从过去的成功中学习不到什么经验。“是的，上周什么都没发生，可今天不一样啊！我知道我肯定会有麻烦！”


    那么，如果不安全感将我们挟持的时候，我们又该怎么办呢？为了避免成为由不安全感所引起的怀疑、恐惧和消极情绪的受害者，你需要将事实与想象区分开来。事实是可以证实的，是客观的；而想象则不然。而且前面也提到，感觉并不是事实。如果你的老板告诉你，他对你交上去的备忘录不满意的时候，这就是事实，那么当然是需要关注的。而如果自己对自己说“我觉得老板不喜欢我”，就是想象（我们把这叫做“读心术”，就算是真的，在未经证实之前，这也只是想象）。如果总是把想象当成现实，那你就有受不完的折磨了。就像那个上班迟到的例子一样，有多少次，你所担心的、焦虑的或是预感要发生的悲惨劫数真的变成了事实吗？实际上，它们很少会和由不安全感引发的想象一致。


    只需要简单地审视一下自己“我所想的是事实还是想象”，就会提醒你意识到自己是可以选择的。如果你一直都处在沮丧和不幸中，只可能有一个原因，那就是你过着毫无选择、条件反射式的生活。一旦你不把想象当成现实，并且意识到自己可以选择不焦虑、不害怕、不怀疑和不消极，你就可以改变整个人生态度了。


    还有一个办法可以保证让你把事实和想象区分开来，你可以多问自己这样一个问题：“我所听到的这个声音是成熟的、理智的或是通情达理的吗？或者是悲观的、过分情绪化的、孩子气的和缺乏安全感的？究竟是我，还是我孩子气的反应在控制着我的想法？”


    自我训练的回顾


    所有孩子气的想法都是想象。


    我们来看看劳拉的例子，她是一位25岁的学校老师，孩子气的反应让她自己吃了苦头。


    上周我正在看电视，我的室友走过来将一张纸条扔在我的膝盖上，然后转身回房，还重重地关上了房门。纸条上写着她忍受不了我的邋遢。


    我就坐在那儿，心里觉得一阵愤怒。我的第一个反应就是冲进她屋里给她说说自己的看法。好吧，我承认她说的是事实。我是很邋遢，但我从来不认为这与她有什么关系。她觉得自己挺完美。好吧，看来我们是得处理一下这个问题了。在我看来，她应该换个新室友！从现在开始，她得自己坐公交车上班了，因为我再也不会为她提供出租车服务了。你相信吗？她竟然会给我纸条！她竟然都不愿意面对面地和我交谈！现在，我们不讲话了。每次她走进房间的时候，我就走开。我不想表现得有礼貌。凭什么要我这样做？我要向她证明，她会为自己的行为付出代价的。我不在乎这样有多不舒服。如果她不喜欢，尽管离开。你可能会觉得她是个完美小姐。神经！你猜怎么着？从星期天以来，我就一个碗都没洗过，衣服扔得公寓里到处都是，浴室也一团糟——我也不打算改变现状！


    劳拉看起来够成熟、理智或是通情达理吗？答案显然是否定的。劳拉的想法非常情绪化、孩子气，并且怀有恶意。这是典型的孩子气的反应，而她则听从了这样的反应。步骤1就要求她把想象与现实区分开，对自己的想法和反应做出评价。当劳拉第一次用步骤1挑战自己的时候，她发现自己在全力捍卫自己的孩子气立场，好像自己说的都是事实一样，她想起了不少室友在过去所做过的糟糕的事情。但是，因为劳拉感觉非常焦虑，她立刻就怀疑是自己孩子气的反应引起了现在的激烈想法。她最后也承认：“是的，我的举动太孩子气了。如果我表现得成熟一些，我应该告诉她这样做有多伤害我的感情。或许我们还可以订个合约什么的。”


    自我训练技巧


    任何时候，只要感觉到自己焦虑和抑郁的症状加重，就要猜想一下，可能痛苦的背后正是这孩子气的反应。


    我总是不断地碰到像劳拉这样的典型例子。在受到敦促的情况下，大多数人都能够分辨成熟和可笑的不同之处。相信我，就算不是别的，孩子气的反应也可能会很可笑。


    如果你像劳拉一样困惑，那么退回到事情发生的时候，让时间来决定任何由于情绪控制而发生的事件，然后你再回头做出自己的评价。如果有必要，还可以重复这样的过程。孩子气的反应可能会掩盖事实的真相，不要被此愚弄了。事实上，你也能想到会有这样的情况发生的。一旦找到了窍门，你就会发现看清孩子气对自己的影响其实也不困难。只要盯着这个条件反射式的模糊屏幕看上几分钟，你就会很清楚了。事实上，你会变得长于此道，可以在自己思考的同时评估自己思考的特性。原则就是：如果这是孩子气的反应，那么就只是想象而已。


    我们来看看下面的例子，看看你可以多擅长发现自己孩子气的反应。读一读每句话。如果你觉得是孩子气的思维模式（想象），就选择“是”。如果这句话听起来比较成熟，是理智的思考（事实），就选择“否”。答案在测试题后。


    
      
      
      

      
        	1．“好吧，他不想听取我的意见，那么我就保持沉默，看他觉得怎样。”

        	是

        	否
      


      
        	2．“我永远都无法取得进步，我真是个失败者。”

        	是

        	否
      


      
        	3．“什么事情都不对劲，人人都在针对我。为什么偏偏是我？”

        	是

        	否
      


      
        	4．“她好几周都没来了，这可不像她。我在想是否有什么不对劲。也许我该打个电话去问问。”

        	是

        	否
      


      
        	5．“他还没有打电话来。一定出什么事情了，也许他出车祸了。也许他现在正躺在路边的沟里呢。”

        	是

        	否
      

    


    答案：除了第4句话以外，其他的都是典型的孩子气的反应（缺乏安全感、夸张、歇斯底里和诸如此类）。如果对第4句你还不太确定的话，和第5句对比一下。第4句是一句理智的句子，而第5句的开头并非一个客观的问句，而是非常消极的评价：“一定出什么事情了。”紧接着这样消极的评价之后会是更多的歇斯底里的推测。


    尝试发现自己孩子气反应的个性是非常有用的。就好像是在生活中，你能从他人的言谈举止里很容易地认出某个人一样，一旦你意识到自己有这样的个性特征，也就会很容易地预见到自己的孩子气反应。以下列出的内容可以帮助你来鉴别：


    ■你曾经遇到过哪种表现形式的孩子气反应？问问你自己，你心里的那个“孩子”听起来是否有这样的特征：缺乏安全感、抑郁、被宠坏了、恐慌、害怕、闷闷不乐或是目中无人？


    ■典型的环境会造成孩子气的反应，了解这一点会很有用。比如，压力、对抗、并无外界冲突的漫无目的的焦虑和抑郁、对冲突和对抗的预见、害怕失去控制、难以保持控制状态，等等。


    ■特别是要找出自己孩子气的反应是如何与周围的其他事物纠缠在一起的，是属于哪一类型：担心、杞人忧天、过分消极、社交冷淡、有负罪感还是充满敌意？


    ■在孩子气反应的个性基础之上，看看是否可以用一些简单的描述，或是用命名的方式来说明自己孩子气反应的实质（比如，胆小的玛丽、充满敌意的哈里、杞人忧天的丹、满腹牢骚的旺达、孤单的露易丝，等等）。


    很久以前，我就发现，在与自己的不安全感相处的过程中，用“不安全的声音”和“歪曲的思维”这样的描述都还不够有效。你越能够栩栩如生地描述出自己孩子气反应的特征，越和这些特征亲近，你也就越能快速地辨别出孩子气对思维起到的坏作用。


    记住，孩子气的个性和你的外在个性一样，都有许多种表现形式。比如，你的孩子气可能一会表现为惊慌失措，一会又表现得鲁莽冲动，而再下一分钟又表现得无助和绝望。正如任何个性都具有许多特质一样，孩子气个性也是一幅许多不同表现形式所组成的拼贴画。看看以下列出的表现形式，有没有自己觉得很熟悉的（注意：楷体字所描述的特征会在后面的章节中讨论）。


    惊慌失措的孩子：坚定的悲观者相信天总会塌下来；焦虑，经常伴有潜在的抑郁症（自寻烦恼的人、缩头乌龟型的人）。


    害怕的孩子：害怕，总是很担心；总是想“要是……怎样”的人；经常焦虑，离抑郁症也不远了（自寻烦恼的人、缩头乌龟型的人）。


    喜欢操控的孩子：控制和喜欢操控（受难者和变色龙、政治家和外交官）。


    喜欢欺负他人的孩子：通过挑衅和胁迫来达到控制；非黑即白，先入为主的思维方式；麻木不仁（刺猬型的人）。


    歇斯底里的孩子：崩溃，等待他人援助；过分情绪化；焦虑和抑郁（自寻烦恼的人、控制型的人）。


    完全被生活击倒的孩子：觉得活够了；没法再活下去的态度；通常很抑郁和焦虑（自寻烦恼的人、缩头乌龟型的人）。


    闷闷不乐的孩子：我就是不幸；“看看我是个多么可怜可悲的人”；抑郁（受难者、缩头乌龟型的人、自寻烦恼的人）。


    冲动的孩子：非黑即白的思维模式；缺乏耐心；随时需要控制——现在就要；焦虑和抑郁（自寻烦恼的人、缩头乌龟型的人）。


    顽固的孩子：“要么照我说的做，要么不做”的态度；容易发脾气（政治家、刺猬型的人、完美主义者——明星型、控制型的人和极端狂热分子）。


    无助的孩子：过度依赖；黏人；希望他人援助；焦虑和抑郁（自寻烦恼的人、缩头乌龟型的人）。


    无望的孩子：害怕麻烦，什么对我都没作用的态度；悲观；焦虑（受难者、缩头乌龟型的人）。


    摆脱生活中的焦虑和抑郁的最关键的一步就是要学会将事实与想象区分开来。那么，一旦发现是想象，该怎么办呢？很简单：不要听从自己的想象！这就是我们第2步要做的事了。


    自我交谈第2步：摆脱条件反射式的思维模式


    “自我交谈”的方法不仅仅可以使你通过“交谈”摆脱焦虑和抑郁，还特别能使你学会如何与自己交谈。比如，这样一个念头跳入到你的脑海中：我想吃一份冰淇淋，但我又知道自己正在担心体重。所以这时候你也没什么太多的选择，其中一个选择就是听从自己的想法，去吃冰淇淋，在这样的情形下，你就放弃了自己要减肥的决心，而是让自己听从冲动的驱使去吃了这份冰淇淋。因此，你就让自己的想法破坏了想要减肥的健康的愿望。另外一个选择就是对自己说：“我的确很想吃那份冰淇淋，但是我知道自己正打算减肥。不，我一口都不能吃。”在这样的情形下，你拒绝了自己的想法。


    拒绝自己某个特定的想法，诸如“不，我不能看电视，我现在得先把这些清单处理好”或者是“不，我不能再喝了，我得开车”等话语都是我们非常熟悉的。我们经常都在说“不”。然而当我们要应对像担心、反思、负罪感或是焦虑等抽象的折磨时，为何我们会对说“不”那么诧异呢？主要原因是由于缺乏安全感，使你条件反射式的、习惯成自然的把自己看成是被动的受害者，就默认自己无力去做任何事情来摆脱这一阵阵的怀疑、害怕和消极的情绪。在生活中，我们就让不安全感逼迫自己陷入到抑郁和焦虑之中去。步骤2就是要让你狂奔的反射式思维停下来。


    筑巢


    我的祖母曾经说过一番很棒的话：“你没法不让小鸟飞进你的头发，但是你可以不用帮助小鸟在你的头上搭个窝！”在最初，你可能没有办法阻止不安全感渗透进你的意识，但是你没有必要为第2个、第3个甚至第4个想法搭建起巢穴。这些想法你都可以消除。可能正是因为反射式的思维方式已经让你习惯成自然了，你在没察觉的情况下已经变成了一个筑巢的人，而你没有意识到自己是可以选择不要成为问题的一部分的。“自我交谈”可以让你知道，你没有必要让自己毁灭性的条件反射式的思维模式变成灾难。


    焦虑和抑郁：自生的问题


    下面这个带有隐喻的故事可能会改变你的生活。当我还是个孩子的时候，我有一辆装有动力前灯的自行车。其动力装置包含有一个小型的、突出的圆柱体，与轮胎相摩擦。当你蹬自行车的时候，运动的轮胎会带动这个突出的圆柱体，就会产生电力使前灯的灯泡发光。当你停止踩脚踏板的时候，灯泡就会闪烁不定，而后熄灭。焦虑、抑郁或是恐慌都是你自行车的前灯，只有踩踏板的时候才会发光（也就是，你用条件反射式的思维的时候）。如果觉得痛苦，你一定要明白，除非你给予焦虑和抑郁动力，否则它们是不存在的。除非你制造焦虑和抑郁，否则是没有这样的东西的。停止踩脚踏板，不要再出现那一阵阵的条件反射式的思维，就好像自行车的轮子会渐渐停下来一样，焦虑和抑郁也会慢慢地暗淡下去，闪烁不定，最后熄灭。这样的行为值得你反复去做。就好像自行车的前灯，只要你不再踩踏板，灯就不会亮，如果你自己不产生焦虑和抑郁，它们也就不存在。正是因为这个原因，“自我训练”并没有把焦虑和抑郁归为疾病的行列。疾病是发生的，而习惯是你自己养成的。这样简单的区分可以改变你的人生进程。


    让飞奔的条件反射式的思绪停下来


    步骤2要求你能够从不安全感的控制中重新夺回自己的生活。其要点就是，做出坚定的举动或是有坚定的决心，要下定决心不再产生那些容易造成不安全感的想法。这样做并不复杂，但是，因为你是自己孩子气反应的受害者，可能会发现自己很难保证让飞奔的条件反射式的思维停止下来。“我就是没法不担心”是最容易听到的哀叹。既然孩子气的反应让你觉得自己是受害者，让你觉得无力，你就会想要找到某种“神秘的”咒语来解决问题，将自己从痛苦中解救出来。到书店摆放励志类书籍的区域去看看，你就会发现很多书都宣称自己找到了幸福快乐的答案、秘方或是公式。


    在寻找对抗焦虑和抑郁的方法中，我们会容易受到欺骗，认为自己现在还在受折磨的原因是我们还没有找到这样的方法，或是还没有读到，甚至是还没有人告诉过我们这样的方法是什么。令人感觉到有讽刺意味的是，大多数人都没有想到要去自己的内心寻找。正是因为这样，也就难怪为什么我们会曲解了自己真正需要什么东西。我经常觉得病人们进到治疗室，通常是并不想做任何改变的。他们只是想让自己变成一个更好的神经质的人！“我并不希望改变试图做到十全十美的心情，我只是想知道如何不要这么焦虑。”我们也希望心理治疗能够起作用。如果你真的想要远离焦虑和抑郁的话，必须接受3个事实：


    ①你必须挑战有谁可能帮助你的神话。


    ②你必须负担起改变所需的责任。


    ③你必须相信你自己真的有选择。


    视觉效果很有用


    你可能听说过，一幅图片胜过千言万语。当你陷入条件反射式的思维中，处于一片混乱的时刻时，脑海中勾勒出一幅画远比分析和理解的千言万语都要来得管用。从现在起，不要再想从外界寻找轻松的答案，或是更糟糕的，也不要再想会有谁来拯救你。当你孩子气的反应在妨碍你的时候，不要去理会，不要觉得“我做不了”！相反的，要意识到现在正是你自己让这些飞奔的不安全感的思绪停下来的时候了。在电影中，如果主角希望火车紧急刹车，他要做的就是紧紧抓住从天花板上垂下来的紧急扳手，用力一拉。要是你的思绪开始信马由缰的话，不妨假想有一个亮红色的扳手，就垂在你的面前，用力拉吧！然后，用自己的决心和力量，大声地说：“停！”


    假如你现在正为是否能升职而感到焦虑和恐慌时，你可能会告诉自己：“也许我不够聪明，没法担起更多的责任”。对这句话可能会引起两种反应。最初出现的具有破坏性的反应可能是放任自己缺乏安全感的习惯，让自己的思绪像火车一样飞奔，可能会出现这样的想法：“我在和谁开玩笑啊，大家迟早都会发现我是个失败者。要是我把事情弄砸了，又被记录入档案了，我该怎么办？要是……该怎么办？”诸如此类的想法会搞得你半夜睡不着觉而起来踱步。这就是我们如何制造焦虑或者抑郁的过程。


    第二个选择就是首先分清事实和想象，然后拉动紧急刹车，不要让我们条件反射性的思维所造成的思绪的火车再驰骋下去。比如，当第一个念头跳进你的脑海（“也许我不够聪明，没法担起更多的责任”）时，你就应该立刻辨认出这是你孩子气的一面。既然你已经知道所有孩子气的想法都是想象，你就应当在脑海中出现紧急刹车的画面，用力地扳动刹车，喊“停！这并不是事实。我知道我能认识到这一点。我没必要听从自己的孩子气。”


    拉动紧急刹车说明一件事：坚定的行动或是坚定的意志。你拒绝在自我毁灭的道路上再多滑动一寸了。也许你非常熟悉这一切，只是不太确定而已。我相信你一定有很多次都尝试过要阻止自己那信马由缰的破坏性的念头了。你可能也想过要让自己充满力量，对不安全感说不，但就是没办法做得到。这不光是想到要去扳动紧急刹车，重要的是真的尽力去做。这也就是为什么耐克公司的市场推广人员会用这句广告词了“就去做吧！”，而不是“去想想看再做吧！”我们从耐克公司得到了提示，当你要对破坏性的条件反射式的思维方式说不的时候：“就去做吧！”这也就是我喜欢用“训练”这个概念的原因。我发现大多数的人如果有足够的时间、充分的教育和鼓励，是可以训练（比分析更胜一筹）自己的，可以使自己从软弱无力到充满力量。就像是挥动鞭子，就好像是训练自己信心的肌肉，你总要面对敢于迎接挑战的时候，就去做吧，不要再当条件反射式的思维的受害者了。


    自我训练建议


    有一个办法可以锻炼信心的肌肉，让你不再出现条件反射式的思维。在一天之中，找寻一下自己是否有想推迟、耽搁或是避免去做的任务。比如，“我呆会儿去做（例如：处理账单、打电话、洗碗、洁牙等），我先休息一下。”为了能够训练自己的肌肉，你应当把这些任务都看成是机会。要想知道自己不是软弱无力的话，那唯一的方法就是去证明这一点。让你自己动起来，就去做吧。


    对这样的尝试而言，你没有任何借口。你必须身体力行。最开始的时候可以尝试做一些简单的身体上的挑战，比如做每日例行的杂务。随着信心的增强，用同样的方法来使自己摆脱条件反射式的思维。一旦你开始认识到是你自己，而不是孩子气的你，可以对自己的生活发出指令的时候，你就会明白一个更大的真理，所有的事情都是有选择的。你必须学会如何发挥自己的意志。


    换频道


    还有另外一个用视觉的办法，我觉得和拉动紧急刹车一样有效，我将其称为“换频道”。


    “换频道”的方法是一种唾手可得的技巧，可以帮助你忽略自己的孩子气反应。假设你正在听广播，播音员正在夸张地发表着关于全球变暖的危害的演讲。你坐在起居室，感觉很紧张。你接着听下去，发现自己的情绪变得越来越焦虑。最后，你实在受不了，于是拨动指针搜寻到另外一个台，播音员正在预报周末可能会有温和的天气。你觉得放松了下来。


    每一个广播播音员都代表着你自己思维中的变化——积极向上的、消极沮丧的或是中立自然的。你听从脑海里的声音和听广播没有什么区别。意识中的自我能够对你的能量加以引导，变成坚定的行为或是坚定的意志，所以用“自我交谈”的技巧，你就能改变频道，收听到更适合的节目。你选择所听的节目就会对你产生影响。你不喜欢现在听到的内容吗？那就换个频道吧。一旦你找到了它的诀窍，就会发现这是多么的简单。


    克利，是一位40岁的接待员，发现“换频道”的方法拯救了她的生活。我请她为我们的书记录下自己的经历：


    我曾经在生活中是个凡事都想控制的怪人。去年冬天我因为咳嗽去看医生时，惊讶地发现我的血压很高，非常高。医生希望我立刻开始吃药。“不可能！”我脱口而出。如果我真的是血压高，我自有应付的办法。自律对我来说从来都不成问题。那么现在究竟是什么问题？我读了医生给我的几本小手册，就离开了。我开始散步，减重了几磅，减少盐的摄入量，自己在家里量血压。不幸的是，血压指数仍然很高。我所做的一切好像都没什么用。有一次我的血压读数是215/120！我觉得好害怕。我做的一切都没有用！


    于是我开始浮想联翩。“我可能要死了。我该怎么办？我的后半生可不想靠药物来维持！”我越恐慌，就越疯狂地努力，我的血压也就越停留在高点。我练瑜珈，不再抽烟，每天早晨从散步增加到慢跑……但什么方法都没用。我开始变得更沮丧，觉得自己真的失控了。一想到我没有办法陪伴在女儿身边看她长大，也永远等不到退休……我就没法入睡。在他人面前我显得情绪暴躁，不耐烦。我开始头痛，但我又不能去看医生，因为医生只是希望我吃药。


    这就是为什么我来心理治疗的原因。最初，我是觉得能做点什么改变自己焦虑的状态，就挺让我高兴。因为在医生给我的小册子上提到，压力是造成我血压高的原因之一，那么参加心理治疗看起来就是应该采取的行动了。我发现你们在治疗中提到的“换频道”的方法正是我所需要的。最初，我是想看看自己的广播里有多少个频道。只有3个：惊慌失措的频道；心烦意乱的、中性自然的频道；“我必须要去做某事”的控制的频道。在通过“学习控制”和“自我交谈”以后，我意识到自己受思维的限制——受我自己频道的限制。我增加了第4个频道：“发现事实”的频道。


    “发现事实”的频道要求我不再顽固，并尽力去探寻所有其他可能，而不仅仅是我的那3个频道中的某一个。我去血压专家那儿就诊咨询，惊奇地发现最近有一些新药几乎没有或者只有很小的副作用。我以前总认为降压药会让人成天想睡觉，整晚跑厕所。现在我告诉医生我会考虑采纳他的建议。


    第二天早晨，在我出去跑步的时候，我的“惊慌失措的频道”的声音特别清晰大声：“不要让步，你不能在接下来的后半辈子都靠药物度过。”我知道这样的焦虑不过是自己孩子气的反应，于是使用了“自我交谈”的方法，决定不理会这样的声音——我将频道调开了。我换到“发现事实”的频道。“好的，我也不想吃药，但是高血压会对我的身体造成什么样的影响？在我一直不做决定的时候，我其实是在伤害自己。呆会儿跑步回去，我就要好好地研究一下那种药。”好了，我真的成功了，我真的换到了一个更理智的频道，并听从了理智的声音。但是后来，无意中出现的第5个频道真的是让我大吃了一惊。


    第5频道，现在我称做“莫扎特频道”，是一个放松的频道。我最初意识到这个频道的存在是在我决定要考察那种降压药以后，当时我感到了一阵平静。忽然之间，我忘记了自己的恐慌。我居然一边欣赏开满花的行道树，一边完成了慢跑！这对我来说还是头一次。我一直都将自己的脑袋塞得满满的，居然没有意识到春天已经来了！


    现在，不论什么时候，只要是不安全感或是恐慌让我发狂的话，我就会调到“莫扎特频道”。当我收听这个频道的时候，我就让自己从意识中抽身出来，观察自己周围发生的事情。我已经学会了关注颜色、声音以及那些不需要用到思考的事物。


    我最后决定采取药物治疗。我决定先尝试一个月左右，采取的是紧张素转换脢抑制剂的药物治疗。正好是某天下午比较晚的时候，在吃过晚饭以后，我拿出血压计一量，惊得我差点从椅子上掉下来。长期以来我的血压读数都在200/110，或是更高，而现在却只有116/80！这可能吗？才几个小时就可以这样？


    现在我服药已经超过3个月了。我也很少再去收听我的“惊慌失措的频道”了。我也很少去收听“发现事实”的频道。并且我总是尽力从那个控制的频道调开。但是“莫扎特频道”已经成了我的最爱。在很多情形下，不仅仅是恐慌的时候，我都会用到。有时候，当我感觉有点低落，觉得悲伤，或者只是有点不高兴，我都会转到这个频道，将它与我的世界相连。


    自我训练的回顾


    “自我训练”依赖于“自我交谈”，当你觉得头脑中的想法伤害到自己的时候，“自我交谈”可以教你如何换个频道。为什么要摆脱那些想法？因为你自己可以选择，那么为什么不让自己感觉好点呢？


    饲养鸽子


    还有最后一个我挺喜欢的视觉效果，也是挺管用的。我把它称作“饲养鸽子”。


    假设某天你决定到院子里放松一下，读读报纸。突然注意到有一只可爱的小鸽子正在四下乱转，四顾无人地啄食。下意识地，你会从自己正在吃的三明治上扔些面包屑给小鸽子。第二天，你又来到院子里，没过几分钟，那只小鸽子朋友就出现在你身边了。你于是满怀热情地多扔了一些面包屑。到周末的时候，你发现自己的院子被成百上千的鸽子淹没了，到处都是飘落的羽毛、鸽子粪便和让人心烦的咕咕声。


    你打电话给我，问：“我该怎么办？”我问：“你是不是喂过鸽子？”“是又怎么啦”，你浑然不觉地问。我尽力控制住自己的绝望，回答说：“那么就不要再喂了！”


    如果你任由自己条件反射式的思维方式涌入到你的生活中，让自己的生活充满了不必要的担心、害怕或是否定，那么你就是在喂养不安全感的鸽子。如果坚持喂养这不安全感的话，那么你就要忍受折磨了。从现在开始，随时警惕脑海中的鸽子的形象，一旦你发现自己又陷入到条件反射式的思维模式时，就提醒自己：“不要再喂养鸽子了！”


    我现在觉得自己比以前聪明了


    只要稍加留意，你就会发现你的孩子气的反应混合了消极、害怕和对控制的持续不断的追求，这是多么的可笑。最后，当你回头看时，你才会惊讶地发现自己是那么地容易受骗。一旦习惯了抛弃那些条件反射式的思维模式，调开这些频道，你就离完全抛开那些纠缠在一起的念头不远了，就会很快意识到自己真正力量的源泉：成熟健康的自我。


    杰伊，是一位最近才退休的商人，他记录下了如下内容：


    我一直都觉得自己有什么不对劲。有的时候，我会发现自己在想一些恐怖的事情，于是尽力不去理会。昨天发生的事情就是一个很好的例子。当时我正坐在电脑前，我伸手去抓挠身体侧边的时候，突然吃惊地感觉一阵疼痛。我的肋骨非常疼。我又摸了一下，确信一定是哪儿不对劲了。我就对自己说是有什么不对劲了。要是癌症怎么办？我开始担心起来，但是也意识到自己正在做无谓的担心，而且是把事情往最坏的地方打算。我知道这是我孩子气的反应在作怪，让我惊慌失措，变得歇斯底里。我将手从疼痛的肋骨上拿开，告诉自己不要再可笑了。我拒绝理会头脑中的声音，一遍又一遍地重复：“不要理会，这不过是你内心中的可笑的孩子气。”这还真管用！我不知道自己和心里的那个可笑的孩子斗争了几回，但最后还是奏效了。我完全忘记了我的肋骨。


    当天晚上晚点的时候，当我脱衬衣时，我又想起了自己疼痛的肋骨。你知道吗？我记起前天我去体育馆上过瑜珈课，当时我试图做出看起来不太可能做到的“三角式”。可能我当时拉伸得太厉害了。我很高兴自己战胜了孩子气，因为如果我当时因为恐慌而去看医生的话，一定显得特别像个傻瓜。


    杰伊和我的许多病人一样，都非常典型，他们需要花点时间才能发现耐心和坚持是有所回报的。以前，孩子气的反应一直都没有受到质疑。如果没有意识到它的存在，大多数人不仅会让这样的反应控制自己，还有可能陷入到歇斯底里中去。比如，要是杰伊没有意识到“自我交谈”的训练方法的话，他可能就会接受自己患癌症的想法，就会为自己悲惨命运的猜想再增添新内容：“还会有什么呢，一定是癌症！”“我可不想死！”你的孩子气最不想看到的就是自我帮助。


    自我交谈步骤3：随它去


    现在，让我们用步骤3，运用一点心理柔道的方法来消除不安全感给你的生活带来的有害影响。柔道是一种古老的日本武术，强调力道永远不能和力道相遇。步骤1和步骤2都是比较激进的方式，是思考（将事实与想象区分开来）和行动（积极地阻止条件反射式的思维），而步骤3恰恰相反。那么什么是和思考与行动恰好相反的呢？就是随它去，什么也不做。虽然这听起来有点像矛盾修辞法“无为而有为”，但我过去患病毒感冒的经验可以作为一个很好的例子，来证明这一看似矛盾的说法。


    几年以前，我一个姐妹的丈夫罗恩和我买了去看纽约巨人队决赛的票。我和罗恩的长久友谊要追溯到高中时候，当时我在橄榄球队里踢四分位，而他踢进攻后卫，所以一起去巨人队的主场看比赛成了我们长期的保留节目。想到比赛前还有一顿美食野餐，真的是又加深了我们对过去橄榄球比赛岁月的无比怀念。


    不幸的是，在一场重大比赛的那天早晨，我起床时觉得自己的喉咙疼得好像吞下了碎玻璃一样。我全身从头痛到脚，眼睛也困得睁不开。感觉糟透了，好像要死了一样。但是一想到我们保留节目的重大意义，我就尝试着艰难地开始洗漱，刮胡子，穿上冬天的装备。从没有哪一次像现在这样，我一点儿都没有想到那些持续不断的念头：“太疯狂了，我应当立刻回到床上去。我觉得很难过！”


    虽然有这悲惨的开头，我后来却惊奇地发现，不，是震惊地发现，那天我觉得特别棒，这美好的一天还因为有了美味的食物、绝妙的搭档和最后一分钟巨人队那取得决定胜利的触地得分而显得更加美好。当晚开车回家的路上，我震惊地发现自己又感觉“病了”，又感觉到了疼痛的喉咙、堵塞的鼻子，浑身疼痛，虚弱无力。但今天白天这些症状都到哪儿去了？这就是我想要告诉你的重点。这些症状哪都没去，还在那儿，但是我在某种程度上试图忽略它们。尽管当晚因为病毒感冒我觉得意识模糊，但至今还是能满怀敬畏地想起我的精神上那不可思议的力量。你可能也有过这样头疼脑热的经历：如果你太关注自己的症状，就会觉得备受折磨。反过来，如果你能忽略这些症状，你就不会觉得痛苦。


    因为焦虑和抑郁的条件反射式的思维，你可能会觉得焦急、惊慌失措、心烦意乱、没有希望、挫败、没有价值、无能为力。如果你关注这些症状，集中注意力于此，就像是在头疼脑热的时候过于关注自己的症状一样，痛苦会被放大。但如果你不理会这些症状，忽略他们，随这些想法去吧，你就能将自己从生活中的折磨里解脱出来。病毒感冒是身体上的疾病，所以忽略疼痛的嗓子和昏沉的头脑只不过是在主观上让自己减轻了痛苦，并不是治愈了疾病。而另一方面，焦虑和抑郁，只不过是习惯而已，如果你有系统地忽略它们，它们自然会慢慢崩溃。记住：焦虑和抑郁的症状需要你，你的关注，才能影响你。如果没有你，就不可能有焦虑或者抑郁。


    为了能够持久，焦虑和抑郁需要你全神贯注于你自己的症状。“为什么我总是这么沮丧”或者“要是我的焦虑症又再复发怎么办”这样的全神贯注使不安全感将你的注意力内化，使你的头脑中充满了怀疑、害怕、消极，而这些情绪都是与条件反射式的思维联系在一起的，因此就使你在不知不觉中变成了你自己的折磨的受害者。正如我前面提到过的一样，要说到习惯，你要么让其滋长，要么让其消亡。步骤3“随它去”，就是让焦虑和抑郁消亡的精华形式。


    要想认识到自己是如何让焦虑和抑郁的习惯滋长出来的，需要我所说的熟练的意识。亚历克斯惊奇地发现自己的好奇心是让坏习惯滋长的原因：


    我就是不明白，看起来好几天我都没有出现任何焦虑和恐慌了，感觉完全正常，然后，当我告诉自己：“我最近真的不错。我想知道是否这些不错的感觉会持续下去。”哇！我开始变得焦虑了。我没有让焦虑滋长，至少我没有意识到。好像不知道从什么地方就冒出来了。


    在亚历克斯问自己“我想知道是否这些不错的感觉会持续下去”时，他就已经将注意力转向了焦虑。他变得好奇起来，想知道他是否会继续感觉不错。如果他有足够的信心，就不会对此有所疑惑；他只是这样假想。我之所以提到亚历克斯的挫折，是因为他的例子很好地说明了让坏习惯滋长并不总是那么明显，不会总是诸如“我知道自己在神经上有问题”或者是“我就是一个失败者”等表现形式。让不安全感滋长可能真的会很微妙，所以这就是为何学会“随它去”的方式很重要的原因了。


    自我训练的回顾


    记住不安全感的三个警告词：怀疑、害怕和消极。当处在怀疑中时，问自己：“我自己是在怀疑、害怕或是消极吗？”如果是，则有可能是在让这些情绪继续滋长。


    自我训练的足智多谋


    在第9章，你会看到一个完结的概念：反应灵敏的生活。这是“自我训练”中的一个重要元素，曾经我还考虑过要将其列为“自我交谈”方式的补充步骤。在经过仔细的思考之后，我意识到这是一个几乎可以用破折号连接的步骤：随它去——反应灵敏地生活。这两者几乎是同时进行的，我意识到，在你确定自己的努力没有受到不安全感的影响之前，反应灵敏的生活需要强大的“自我交谈”作为基础（这也就是我为何选择将此作为我的计划中的完结部分的原因）。我之所以在此提到这一点是因为我希望你能对整个计划有一个充分的认识：“随它去”和“反应灵敏的生活”构成了这个公式的精华，可以保证让你的焦虑和抑郁消亡。


    自我训练建议


    有两个词可以拯救你的心灵生活


    当心理上出现挣扎时，早就安排好的“自我训练”的计划和努力又会再次受到情绪混乱时候的干扰，这样的情形很常见。比如，你可能会在开始时告诉自己：“我没有什么好担心的，他说过他不会离开我”，可才几分钟以后，你就发现自己陷入了焦虑和恐慌之中，“要是他真的离开我怎么办呢？我该如何应对？我觉得不能呼吸了。”当你在激烈的情绪中苦苦挣扎的时候，记住一个简单的标语，这可关系重大。从现在起，当你觉得自己被不安全感搞得分不清方向的时候，负起责任来，自信一点，集中精力，告诉自己“停下来，放弃”。就这两个词，你就可以让飞奔的条件反射式的思维停下来，然后放弃这样的思维。随它去，停下来，放弃。


    如何在恐慌来袭时幸免于难


    退潮流是离岸时非常有力的水流。毫无戒备心的游泳者在此刻还沉迷于冲浪运动，下一刻可能就被卷进了大海。在海洋中，退潮流可能就是杀手，它所制造的事端占救生员营救情况的80%还多。将恐慌想象成退潮流，是其将你带离稳定和安全的海岸线。就像退潮流来袭一样，你的生活可能会在一瞬间从平静变成混乱。如果你遭遇恐慌的袭击，步骤3可以成为你生活的保护者。接下来我来解释原因。


    如果你是被退潮流卷走的没有戒备心的游泳者，那最糟糕的事情就是与之搏斗。洋流的力量会很强大，让你所有的努力都无济于事，让你筋疲力尽，疲惫不堪。为了能在退潮流中幸免于难，游泳者需要放松下来，保持精力，随洋流漂浮，直到自己获救为止。如果一阵恐慌袭击了你，你所做的最糟糕的事情就是让想法胡乱游动，让自己筋疲力尽，这在无意之中就滋长了恐慌。相反，要尽量意识到，当自己处于恐慌之中时，并不是要弄清楚发生了什么事情或是给予回击的恰当时机。而此时应当随着这焦虑的退潮流漂浮，直到潮水退去。任何退潮流都会渐渐失去其力量，松开被卷入其中的游泳者，恐慌也是一样，特别是没有条件反射式思维的滋养，它也会慢慢消退，最后也会放过你。你越是对抗，越是激动和有不安全感，你就越容易成为受害者。


    “自我训练”最终将会增强你的能力，消除引发恐慌的因素，但是在你能真正做到之前，要记住这一简单的智慧：少即是多。大多数的人，在身处恐慌的时候都会想：“哦，天哪，我到底怎么了？太可怕了！我应付不了。我需要帮助。”要是你在这些想法面前屈服的话，你就和那些在激流中恐慌的、崩溃的游泳者没有什么两样了。不要被你的恐慌感觉所蒙蔽，觉得要说服自己非得做什么才能活下来（掌控局面）。下一次你若是再被恐慌所袭击的话，在脑海中描绘出一个冷静的、有知识的游泳者，他知道漂浮在水面远比与洋流搏斗更有意义。在你获得更多的信心和将恐慌从生活中消除之前，用“自我交谈”的步骤3来应对你所遇到的任何恐慌的洋流。


    变得有创造力


    “自我交谈”的第一步就是区分健康的思维（事实）和孩子气反应式的思维（想象）。然后，用第2步，拒绝理会想象中的声音。现在，用第3步，你已经准备好了“飞跃”，就算出现条件反射式的思维，也随它去吧。


    虽然“自我交谈”的方式是以按部就班的顺序呈现出来的，但在实践中，你会发现，将其看成是一个更流动、方向明确的概念会更有用。玛丽的例子就充分说明了如何可以创造性地运用这一技巧。


    不论什么时候，只要不安全感污染了你的健康自我，你就会感觉分不清方向。“自我交谈”之所以有效是因为它能帮助你明白区分你自己和你的不安全感的必要性。一旦你明白了这样的区分，你就能指导思维，将自己的人生从条件反射式的思维中夺取回来。


    你准备好了吗？


    “自我交谈”的技巧需要练习，练习，再练习——抓住一切机会练习。但是，没有必要对自己的训练过于强迫和呆板。要有“有什么方法就用什么方法”的态度，经过一段时间，你的进步和领悟会逐渐积累起来的。不要太心急，要耐心一点，要尽力相信训练计划。我几乎可以肯定地告诉你，孩子气的反应会破坏你的努力。可以预见得到。记住，你的不安全感只会让你神经质地想要掌控生活，而肯定不会给你带来任何转变的希望，特别是不会带来我为你准备好的剧烈改变。


    如果因为抑郁，觉得训练会把你打倒，让你害怕，那么耐心一点。另外，如果焦虑让你觉得自己总是在担心进展够不够快，那么，也耐心一点。在接下来的几章里，你会学到很多让自己每天的训练充满动力和持续下去的方法。从现在开始，不放过每一个努力的机会，不管是多么微不足道和多么稀少罕见。要不断地提醒自己，因缺乏安全感而扭曲的思维方式是不可能在客观现实中冷静的、清晰的光线下繁荣生长的。


    把自己的训练看成是在拼图游戏里收集拼图块。所做的工作很简单，就是在这里添一块，在那里加一块——凭借着自己的洞察力、观察力、直觉——从自己那孩子气的反应所歪曲的、缺乏安全感的思维模式中不断积累信息。鼓励自己关注你的个人拼图的图块收集：了解在你出现焦虑或是抑郁之前的那些歪曲的想法、感觉和观点。就好像是一幅拼图，虽然一时半会儿还看不出图画，但也许拿来下一块拼图块——那么，就拼出来了！图片自己就显现出来了。同样的，客观的、健康的现实会突然从歪曲的迷雾中跳出来。记住，不要有压力，没有时间限制。只需要专注于计划，真相就会展现出来。


    虽然在接下来的章节中你也会学到很多有用的信息，但在目前，你还没有完全准备好要开始“自我交谈”的实验。大多数在你脑海中出现的信息看起来都很有逻辑，特别是当你还处于激动情绪之中时，所以通常情况下，你都有必要将你的方法个性化。有的人喜欢在一天结束的时候用磁带记录下一天的结果，或是用磁带来录下自己真实的谈话，用变换声音的方式来代表缺乏安全感的声音和健康的声音。另一些人喜欢用朴实的方式来区分事实和想象：用一个不断记录的、两列的清单；一列用来表示“我应当意识到的事实”和另一列“把我绊倒的想象”。我还有一个病人，喜欢用画草图的方式。她的漫画给人留下了深刻的印象，有的画面是一个小孩子在大喊大叫，跺着脚；而另一幅画里，又是一个冲人吐口水的小孩子。你也要有你的创意。


    就好像区分想象与现实，摆脱条件反射式的思维一样，这些个性化的方法同样很重要，从本质上来说，是你能够在最后的第3步里（“随它去”）做出飞跃性的改变前的准备活动。也是从这里开始，你搭建了自信的基础。也是从此时开始，你对焦虑和抑郁产生了抵抗力。


    自我训练的回顾


    你可以通过提醒来鼓励自己不理会这些不安全感，“这不过是习惯而已！”不管过去你是如何对自己的条件反射性思维做出反应的，从现在起，记住，“焦虑，只是一种习惯！”“抑郁，只是一种习惯！”“怀疑，只是一种习惯！”“消极……”如果这些都只是一种习惯，那么，继续前进，击退它，然后随它去。


    自我训练建议


    交替呼吸法


    这是我在练习瑜珈时学会的方法。这个方法对于摆脱任何折磨都很有效，不论你是恐慌、焦虑或是抑郁。交替呼吸法可以帮助你打破条件反射式的思维模式。


    挺直上身坐立，用右手的大拇指按住右鼻孔，然后用左边的鼻孔深吸气3秒。然后，用拇指和食指同时捏住两边鼻孔，屏住呼吸3秒钟，然后松开按住右鼻孔的大拇指，将气用6秒呼出。换方向重复刚才的动作：用右鼻孔吸气3秒，屏住呼吸3秒钟，然后将气从左鼻孔用6秒钟呼出。一直重复该套动作，直到自己完全从凭空出现的、条件反射式的想法中放松下来。


    这个方法所带来的冥想效果非常显著，要不是我们的目标是为了摆脱条件反射式的思维方式，这应该是一个十分安全的办法。由于这个方法需要集中精力，精确地计算呼吸的秒数，在恰当的时间交换呼吸的鼻孔，而且，最重要的是，呼吸的过程要平缓，不要猛吸或停顿，这在条件反射式的思维模式下几乎是不可能做到的。像这样简单的方法，是非常直接的，唾手可得的（这里是有意双关），它告诉你，不要理会自己条件反射式的思维，从中摆脱出来，这简单得就好像是用“3秒——3秒——6秒”的呼吸方式一样。你发现，通过自己的意愿，可以摆脱条件反射式的思维所带来的有害影响，你也就会明白这个终极真相：焦虑和抑郁是你自己的选择。


    自我训练任务


    在第11章，你会看到如何建立训练日志的具体指导。如果你现在觉得雄心勃勃，想要提前进入状态，那么下面这个图表可以作为你每日的依据。你也可以把这个表放在后面的日志中。


    首先尽可能多地记录下引起你焦虑或者抑郁的事件，然后在第1、2和3步骤的相应列中做出选择。一旦你习惯了找出自己孩子气的反应和自己的孩子气的独特表达方式，就能在没有任何帮助的情况下认出你自己的那个“孩子”。


    
    “自我交谈”训练日志
[image: ]


    





10　自我交谈：接下来的完成动作


    这个完成动作是从我儿子那儿学到的。贾斯汀在普林斯顿橄榄球队里，踢球踢得很好，又会踢悬空球。在看过贾斯汀和他的教练在一起训练的很多次里，在他踢过每一个球以后，我总是听到同样的句子：“头低下，随球，让腿随着球摆动”。你可能会以为一旦脚接触到球，就可以把球踢得远远的。那可绝对不是。结果取决于你的腿最后的完成动作，也就是在球踢出去很远后，还要顺势把动作完成。在体育运动中，顺势动作意味着你要将动作完成。在“自我训练”中，一旦你可以成功地将自己的思维从孩子气的反应中解脱开来，你也需要完成“顺势动作”，不是真的继续做什么动作，而是继续保持相应的领悟力。


    为了能够成功地把“完成动作”运用到你的“自我训练”中去，你首先要对“自我交谈”的3个步骤运用自如。一旦你可以自如地用“自我交谈”的方式来挑战自己条件反射式的思维模式，你就可以像涡轮（发动机）一样用“完成动作”的加速度来取得进步。用个人的历史数据，再加上对污染你生活的情绪的敏感性，你就可以先发制人，消除心理上的冲突。


    缺乏安全感：时间的旅行者


    在前面一章，我谈到痴迷于过去或者未来的思维方式是时空的旅行。现在，我希望你把自己的孩子气反应也看成是在时空里穿梭，这样的状态也是与不安全感相联系的。今天，由于缺乏安全感而养成的条件反射式的习惯滋养了你的焦虑和抑郁，其实，这不过是你在过去若干年前遗留下来的痕迹罢了，它可能会一直伴随你到今天。还是小孩子的时候，当你面对脆弱和无助的时候，动机是非常单纯的——要避开它。比如，父母酗酒的小孩，可能会在情绪上变得冷淡，有完美主义倾向，或者是坐立不安，总是尽力地想要避免混乱的状况。在这样的背景下，想要通过对生活的掌控来避开不安全感也就变成了适应环境的、可以理解的和恰如其分的举动了。


    然而，当小孩子已经长大成人，酗酒的父母也已不在人世，最原始的动机（避开它）已不成其为问题的时候，我们需要问问自己这样一个问题：为什么我现在的表现好像是要面对喝醉了酒的父亲的责骂一样？答案很简单：习惯使然。不安全感和你对生活的控制已经和你一起穿越了时间隧道，变成了今日的条件反射式的习惯。你的生活，以及生活中的其他方方面面可能都有了改变，可是你缺乏安全感的习惯，以及你孩子气的反应，仍然一样的顽固不变。你现在不再是与过去的心魔作斗争，而是与魔鬼中的魔鬼战斗。


    你的过去不仅仅会通过你条件反射式的思维模式重现出来，而且你是什么样的人，也会体现出你的过去。此时此刻的你反映出了过去所有经历的总和，不管是好的还是坏的。既然过去的经历和现在息息相关，那么要消除你生活中的焦虑和抑郁的话，也没有必要非得依靠你过去的信息。你所需的一切都可以在你的孩子气的反应中找到。比如，你没有必要非得回忆起你的父母是如何在你成长过程中对你横加干涉的，你只需要仔细审视自己现在和配偶的对抗、消极的态度，你就会找到自己要进行“自我交谈”的努力所需要的一切信息了。


    既然“自我训练”的方法教会你如何解除由于不安全感所带来的眼下的条件反射式的习惯，而且可以不用深究过去，那么你也就能明白，最重要的是克服这些习惯，而不是对其加以理解。但是，这里有一个“但是”。这并不意味着那些能想得起来的过去对今天没有什么用；恰恰相反，“自我训练”的方法重视一切机会。如果你能通过对过去的理解，而更好地认识到你孩子气的反应是多么的可笑与不当（我已经四十岁了，可我的行为还表现得好像爸爸对我大声吼叫时的样子），那么过去的资料就是你今日“自我交谈”过程中的有价值的帮助。


    自我训练技巧


    完成动作不取决于你对过去的完全分析和挖掘，只取决于你现在能获得何种信息。


    在寻找与过去相关的连接点时，要记住关注信息的质量，而非数量。当然，有的人对过去事件的每一个细节都能像摄像机一样记录得清清楚楚，而有的人对童年就只有一些模糊的、有限的记忆。问题的关键是你不需要分析所有的细节，而要去追寻什么才与你的过去息息相关（你一定不想对那些曾经可能给自己带来伤害的每一个经历都太耿耿于怀）。一个成年人可能会意识到自己的某个举动显得很孩子气，比如，当要去见某个陌生人的时候那种害怕的反应就好像是小时候听到醉酒的父亲开大门时候的同样害怕的心情。不管完成动作多有用，都要记住这对你的成功而言并不是至关重要的。而你在生活中所面对的一切才是有用的资源。不要错误地以为对过去进行分析阐释就能让自己解脱出来。那是不可能的。但是，只要与“自我交谈”的方式结合起来，过去的经历也可以成为有力的动因，让你确信现在听从自己孩子气的反应是没有意义的。


    孩子气的动机


    假如我现在觉得沮丧，想要辞职。在运用了一点“自我交谈”的技巧之后——区分事实与想象，制止条件反射式的思维驰骋下去，最后随它去，不加以理会——我选择了一个完成动作。之所以这么做是因为我洞察了自己孩子气反应的动机。如果我能知道为什么心中的“孩子”这么绝望的话，我下一次遇到心理冲突的时候就会去理解我的“孩子”抱怨的原因，使自己更有勇气。“我心中的‘孩子’想要辞职是因为他无法面对要担负的责任。为什么呢？因为他太害怕振作起来。我的‘孩子’不信任我！”


    为什么你表现得逃避，又为什么你总是时时焦虑，其实这些都是过去留给你的阴影（“我对批评很敏感是因为我的母亲是一个喜欢支配的怪人。我无论做什么都不够好”“我当然没有安全感。当我小的时候，体重过重。人人都嘲笑我，甚至我的父母也是”）。在你成长、不断犯错的过程中，某个时候你发现，自己对生活的掌控有时奏效，有时不然。


    劳雷尔，是一位30岁的秘书，回忆道：


    我妈妈是一位能让人感觉内疚的高手，这都快把我逼疯了。我还记得自己整晚坐在那里哭、烦恼不堪的情形……有时候我真的想去死。小时候我并不是什么坏孩子，但只要略有越界，妈妈就会立刻让我知道自己有多糟糕。我快“让她发狂”了。所以我尽力做个乖女孩，在学校里学习努力，让做什么就做什么，但我总是会不可避免地做错事，然后被妈妈抓个正着。我永远都赢不了她。


    我记得有一次，我们一块儿在湖边，她让我到车里去给她拿防晒油。我当时一定是嘟囔了几句，于是妈妈用尽力气，气呼呼地站起来说道：“好，我自己去拿，你这个没良心的、被惯坏的小孩子！”我觉得自己得做点什么来弥补，我开始觉得焦虑袭来让我一阵阵眩晕。我好像听到什么“咔嗒”的一声，描述不出来，但我下定决心再也不要在意了。好像是对妈妈的愤怒，但又不仅限于此。这是一种很难解释的感觉。我不喜欢她，我也不需要她，我开始疏远她。在开始成熟的10岁，我就开始变得独立了——非常地独立！


    随着时间的流逝，我在自己外面包了一层壳。我发现，如果自己不在乎的话，没有人可以伤害我。不幸的是，我的壳越来越厚，现在，我的丈夫总是责备我太疏离，太冷淡。甚至我的朋友们也批评我，说我是“冰山公主”。


    劳雷尔的回避对她来说很有效，随着多次实践，已经变成了她的生活方式。


    如果某种控制的策略比其他的策略能更有效地减轻焦虑，那这个策略就很有可能被反复使用。比如，父母情绪容易波动的话，小孩可能就会养成情感僵硬的习惯。在自己做出反应之前先学会思考，这可以决定你是否可以安稳地睡个好觉还是整晚辗转反侧。鉴于早期的那些境况，一些原始的策略诸如情绪上的刻板，可能会非常有效。一旦你生长出了习惯的肌肉，在你的精神生活中就会变得持久固定。在前面的例子中，劳雷尔的妈妈已经过世超过十年了，可劳雷尔像缩头乌龟一样的控制策略却依然故我。为什么呢？习惯而已——一旦某个习惯让人感觉放心可靠，人们就容易忽略它。就好像我们对自己脸上的鼻子、眼睛的颜色一样，习以为常——它已经变成我们自身的一部分了。


    “自我训练”的治疗原则4


    缺乏安全感是一种习惯，而任何习惯都是可以打破的。


    趋势分析


    在接着讨论其他的“完成动作”之前，要重新强调一下前面提过的一个要点，这很重要，这和从“完成动作”里得到的领悟一样对你有帮助，但对于你的整个“自我训练”的目标而言，这并不是不可或缺的。为何我强调这一点，是因为在任何的自我探寻中，只要你依赖记忆或是历史数据，就有可能出现歪曲、错误的回忆或是误解。完全依赖于历史数据可能有的时候会误导你，使你的努力白费。


    我记得在我成长的大部分时间里都有着一些关于成长过程的无伤大碍的记忆。我就记得自己从楼上的房间里往下跳过一段楼梯的情形。我也不知道自己为什么会记得这个场景，总之我就是记得。在我很小的时候我们就搬家了，许多年以后，在空房子被拆之前，我重游故地。但是我看到的情形却让我吃了一惊。通往楼上房间的梯子有13级，而且还是分开的，有10级直上的楼梯，向右转，再有3级直上的楼梯。突然，又有什么东西吸引了我的注意力。从天花板到梯子之间的高度大约是2米。对任何人来说，别提是小孩子了，要从这些楼梯上跳下来，就得在跳跃的过程中停在半空，然后转体90°再下落，而且，因为天花板的距离太近，做这些动作的时候还必须是直线。但是，任何跳跃过长距离的人都知道，为了能达到一定的距离，必须要跳得又高又远才能克服重力的作用。对我和任何人来说，以这样的姿势跳跃这些楼梯都是不可能的。


    所以我怀疑这样的记忆可能来源于所谓的清晰的梦境，在这样的梦境中，你感觉非常真实，它留下的烙印使得你将其与自己的记忆混合在一起，当成了真实发生的事件。要是在我重游老房子之前你遇到我，我一定会告诉你我在记忆中的那一跳，那从来就没发生过的一跳。


    既然在无意之中，过去的经历可能会被重做、改变甚至编造出来，那么你就应该记住对过去加以分析解释的时候，应该有健康的怀疑态度，不要认为对过去的解释就是自己解决焦虑和抑郁的光明大道。当然，只要你不用分析过去来取代你的“自我交谈”的训练计划，那么在你面对孩子气的反应所带来的冲突时，能将自己的行为与过去做出精确的连接，那将是大有裨益的。


    要是你找不出与过去的联系该怎么办呢？如果是这样，那么在随意之中自己确实观察到的任何熟悉的情绪或是行为上的表现都是可以的。这就是我所说的趋势分析，就是仅仅观察你生活中的趋势或方式，而没必要准确地将其与特定的记忆联系在一起。“我不知道这样的习惯是怎么养成的，但我就是一直都很害羞和逃避”或者是“看起来我天生就很焦虑。我就不记得自己的人生中何时没有焦虑过。”


    但是，有的时候，即便是长期存在的趋势也可能不是那么的明显（“我觉得自己害怕亲近的关系”或是“我不确定，但我得说自己太吹毛求疵了”）。如果你不知道或者是不确定，那么随便用什么方法，怎么猜都可以。从现在开始，不要担心会犯错误；我们要的是训练，而不是精确。


    趋势分析是完成动作的一个强有力的要素，因为既然你不需要去追源溯本，那么通过简单的反思和观察是可以做到的。


    “自我训练”的治疗原则5


    健康的思维方式是选择的结果。


    主动的完成动作


    你可能会有这样的印象，完成动作是连接过去与现在的一个被动的过程，实际不然。主动的完成动作是一种努力，不仅仅是用历史数据或是趋势分析来对你自己条件反射式的行为加以解读，而是积极地将自己的观念向更健康的、少受污染的看法转变。


    看看以下的例子。左栏列举的是一些被动的、无助的、受害者式的陈述（受孩子气的驱使）。将其与右栏的陈述作比较，右栏就是一些主动的、有建设性的努力：


    
      
      

      
        	被动的、受害者式的陈述

        	主动的完成动作
      


      
        	当我拒绝他人的时候总是有内疚感。

        	为什么我觉得自己不能拒绝他人？我不知道，可能是因为我还是小孩的时候嘴里被塞过肥皂吧。我不敢肯定，但是我知道，事实就是——我可以有这样的权利！有什么能阻挡我的许可权利呢？
      


      
        	我没法在众人面前讲话。

        	为什么我会在人前焦虑？这是个弱点吗？我是否觉得应该保持完美？不能只因为父母对我不满意我就不相信自己，也不能因此就对做不好某件事情而过分焦虑。
      


      
        	我变老了，我觉得很沮丧。

        	为什么变老让我感觉这么糟糕？我是失去吸引力了，还是失去外貌了，还是失去健康了？也许这不过是觉得对生活的掌控更小了吧。我一直都想让别人觉得我有魅力，但是现在也许我不会这么做了。我所需要的是深层次的安全感和自尊——绝不是肤浅的、身体上的。
      

    


    如果像上述被动的陈述一样，成为自己夸张的、小题大做的观点的受害者，那么你就会觉得自己深陷其中。要是你被恐慌和焦虑所击倒，就会觉得自己下坠的速度犹如加上铅锤一般。你会觉得无力且无助，什么事情都做不了。相反，主动的完成动作在最初的时候就会假设失去控制也不是无力回天，只不过是出现问题需要解决罢了。


    当想法变得可笑的时候


    问问自己，究竟是什么东西最后把你那没有理智的生活方式的秘密揭开了。你会很惊讶地发现，有那么多喜欢控制的人每天都在受折磨，盲目地接受自己强加给自己的命运，接受自己看到的命运，从来没有想过要问为什么。当你在做完成动作的时候，问问自己“为什么我要这样做？”一方面，你会意识到这是你的一种选择。一旦你意识到自己是有选择的，就可以再主动地问：“为什么我要选择这样做？”你不再是控制欲的受害者——真相会让你获得自由。而受害者，从定义上来讲，是没有选择的。当你最终明白自己“为什么”会想控制的时候，你就会找到自己不安全感的动机。有了这样的领悟，你就可以更容易看清楚自己的孩子气的思维模式是多么的原始了。


    如果你还不相信，还想看看条件反射式的思维模式是多么的可笑，那么我来给你讲讲简的例子，看看她是如何被自己的卷发打败的。


    自我训练的回顾


    问“为什么”是意识到自己有选择的第一步。


    简，是一位精力旺盛的年轻律师，有天一大早就打电话给我，无比恐慌地说自己这天是“头发令自己糟糕无比的一天”（我没有开玩笑！）。“三个小时之后，有个我这辈子最重要的会议”，她说，“可是你看看我的头发……我活像一个清洁女工！我没法去参加那个会议了，一点办法都没有。太糟糕了……我不能让别人看见我这个样子。我该怎么办？”


    在我的医生生涯中，我无数次被这样的电话吵醒，但是还从来没有遇到过发型糟糕的紧急情况。就算你对这样的情形抱以同情，可是在任何理智的范围中，你可能会认为这是什么了不起的危机吗？但是简就认为这天对她来说就是“9·11”。“我简直不敢相信，”她说，“我会因为这该死的头发毁了我自己的机会。我今天不能参加会议了……我是说我不能参加了！他们最后会被迫把这个案子交给拉里的。”


    不必理会简的恐慌，你和我肯定都能看出她所谓的“头发令自己糟糕无比的一天”不过是一个小问题罢了。但是，对她来说，这可是个天大的问题。诚然，每个人都希望自己看上去不错，当我们觉得自己外貌不佳时都会有点沮丧，但是你一辈子只有一次的机会难道会因为你乱糟糟的头发就毁于一旦吗？我希望不会。


    那么你呢？最近一次是什么时候小题大做了呢？


    过去的经验


    在简的例子里，通过对她过去经历的收集和稍做趋势分析，我们可以清楚地看出她明显过激的反应的完成动作。如果在最初你就能理解为什么她这样描述自己的职业形象和这个形象的来源的话，那么对你理解她的例子也许会有所帮助。像这样对过去的探寻，并不需要你有博士学位或是多年的治疗经验，只需要一点常识就能做到。


    简的父母很自私，不关心人，他们为人父母的技巧就是什么都不管，出了事情又大惊小怪。比如，简的妈妈经常忘记为她准备晚餐。“哦，对不起，”她总是说，“妈妈吃得比较早，就忘记为你准备晚饭了。我现在去做。”因为在这样被父母忽略的环境下成长，简的个性逐渐因为自卑而变得紧张且挑剔，这样的感觉伴随着她一生。这样的自卑并没有被深深掩埋起来，简反而清楚地意识到了这一点。她把这作为人生的一部分。


    长大以后，她唯一的安慰来自于学校。因为她有像秀兰·邓波儿一样可爱的长相，学习又非常努力，很快就赢得了老师们的喜爱。在学校里最重要的就是要引起关注和羡慕。所以学校真的成了她的救赎地。学校给了她在家里所得不到的一切：有价值和自豪的感觉。只要她能够控制自己的形象，就没有人知道她内心深处是多么的自卑。简是一个成绩最优秀的学生，不论是从小学还是一直到法学院毕业，她都要努力让自己成为班上顶尖的学生。在她最近就职的这所律师事务所，她因其声望和明星般的表现而备受瞩目，所以现在工作的客户都是一些高端人士。她随时都用110%的精力来投入工作，也骄傲地承认自己是个工作狂。


    不管她的前途有多光明，简在情绪上，从来都没有从自己孩提时期的自卑中走出来。趋势分析显示她认为自己不过是个赝品而已。因为在她成长的过程中，她相信自己的父母。她深信——就算过了这么多年——要是真正了解她的人，比如她父母，就肯定会知道她是个多么无用的人。所以，不惜一切代价，她要隐藏这个秘密。


    这就不奇怪为什么简会有这么强烈的控制欲了。当人们看见她时，她竭尽全力地想要控制人们的所知、所感、所想和所看到的一切。她觉得为了自己的秘密，这样做是必要的：不能让人知道她是没用的。


    简那天早上打来的电话说明她对自己之前的形象失去了控制。没有了之前的形象，她觉得自己好像被剥光了衣服一样。因为她生活中的一切都是由控制的细线不稳固地串联在一起的，一旦她觉得自己毫无遮掩，一场蓄谋已久的和所有熟悉的情感的雪崩就会将她掩埋。她的想象就是，一旦她的同事看见她这个样子，肯定会对她有不同的看法。他们一定不愿意再和她做同事，最后会完全抛弃她——就像她的父母那样。


    听起来太极端了吗？当然极端，但是如果你把简过去的不安全感和她这些年的行为方式结合起来看，你就会明白这样的极端是怎样存在的，又为什么会存在了。简的反应很生动地说明了天大的问题是如何从小问题起源而来的，或者在她自己的例子中，是怎么从糟糕的发型这样的小问题起源来的。简的过去也向我们揭示了一个重点，是关于控制的普遍天性的：控制是由于缺乏安全感所驱使的行为。


    缺乏安全感是控制赖以存在的基础。简的不安全感显然对她的工作能力没有什么影响。她一直都是自己生活中的明星。她的不安全感是自己长期潜在的觉得没有价值的趋势的衍生。而她在工作中的表现仅仅是她隐藏得极好的秘密的虚饰的面纱。


    将事实与个人的想象分开


    在治疗中，简所表现出来的坚韧、老练的职业道德成了她打败自己不安全感的不可或缺的财富。用“自我交谈”的方法，完成动作，以及在本书中谈到的各种各样的“自我训练”技巧，简很快就学会了如何将事实与个人的想象区分开。她全新的、很少受到污染的、更真实的自我形象给她以舒服安全的感觉，而这样的感觉过去总让她觉得抓不住。她也了解了一个简单的事实：一个人是可以自己给予自己自由的。她明白自己其实不错。事实上，她明白了自己一直都不错，只不过以前不知道罢了。


    简也开始明白小题大做的趋势使得自己在面对焦虑时特别脆弱，因为她把自己看得毫无价值。作为一个孩子，她显然不具备挑战这些不安全感的能力，小孩子能干什么？她能做的避免恐慌的最好办法就是学会尽量控制自己身边的环境。


    随着她的安全感的嫩芽开始生长，简还要面对最后一个挑战。光知道自己不错还不够，这还不是最坚固的部分。她还要感觉到自己不错。为了能达到这一点，简必须在情感上做出飞跃，进入到未知的领域。“自我训练”为她扫平了道路，消除了困惑。她的选择变得简单了：她应该是被纠缠不清的、草率的想法所控制，还是听从真相？简选择了真相。当然，还得和所有自己神经质的想法作斗争，还要冒险去相信——真正的相信——她是不错的，但是只要她这么做了，那种控制欲就会蒸发。


    看见并且了解你的“真相”（也就是，对你自己客观的评价）只不过是取得了一半的胜利，另外一半是要相信你自己所看到的，并接受事实，活在现实中。因为你长时间受到条件反射式思维的伤害，可能会不大容易分清楚真正的事实和神经质的事实的区别。一个有效的原则就是对任何看起来太消极的“事实”都抱以怀疑态度（比如，“我只是个酒鬼和骗子。我除了自己以外谁也不关心。我不在乎我伤害了谁。活着让人觉得厌恶”）。


    如果有恰当的环境、情感上的安全感和一些主动的、诚实的思维方式，人们总是能够找到真相的——他们的真正的事实——是积极的，能够与他人相容的。正是因为不安全感的扭曲压制才让人产生了错误的、消极的和敌意的假话。从现在开始，要相信，随着你澄清那些歪曲的、条件反射式的思维，真相会自然展现在你面前。就好像是藏在云雾后的山顶，在耐心地等待你去发现。有两件事情要注意：


    1．通过消除孩子气反应的思维方式，“自我交谈”和完成动作会让你意识到什么是真相。


    2．认识到真相只是取得了一半的胜利，另外一半就是要接受真相。


    像简一样，你可以学会舒缓过分的控制欲，相信自己可以应对生活的内在能力。通过基本的训练就可以达到这一点。如果你想跑马拉松，就必须要打好基础，包括每周要跑足够长的公里数。没有坚实的基础，你不仅会危害到自己的目标，还有可能会冒着受伤的危险。心理学上的“自我训练”，就好像马拉松的训练一样，也需要基础；这就是“自我交谈”和“完成动作”教给你的内容。这是保持精神清晰的基础，在此基础上别的东西才能建立。一旦建立好了基础，你就可以开始抱怨了。


    落几圈套


    还有一个做趋势分析的简单且有用的拓展办法：试图找到让你落入圈套的诱饵。让你落入圈套的诱饵可以是任何典型的阻碍你的趋势。在简的故事中，引她落入圈套的就是那个“发型糟糕的一天”。不论何时，只要你的不安全感落入圈套，就很难保持任何客观的洞察力。一旦你丧失了洞察力，恶性循环就开始了：


    这里有一些典型的引你落入圈套的诱饵。有没有你觉得很熟悉的？


    ●交通灯变成红灯的时候，你有没有觉得胃里好像一紧？如果出现交通拥堵的情况时你又是何反应？
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    ●你是不是觉得很难接受批评？如果真的有人批评你，你是否显得自我保护过强？


    ●不管什么时候自己有损失，是否都觉得是世界末日？


    ●你是否要花很长时间才能完成令你不愉快的工作？


    ●在桥上、隧道里、空旷的地方或是电梯中是否有害怕的感觉？


    ●与别人发生冲突是否让你焦虑？


    ●你是否觉得很难开口向他人寻求帮助？


    ●当你生病的时候，悲伤是否被放大了？


    ●要是有人生你的气，你是否觉得很难过？


    任何上述的小问题都有可能引起你的不安全感落入圈套，然后很快变成大问题（换句话说，变成天大的问题）。


    最后的提示：如何抓住线索


    我希望你已经深信“自我交谈”和“完成动作”是多么的重要了。通过消除孩子气反应的思维模式，你同时也开始消除过去下意识的不安全感，更自然的精力和活力也开始注入你的生命。没有条件反射式的思维的影响（怀疑、害怕和消极不仅改变你的情绪还改变你的化学反应），你也可以开始恢复到自己自然的化学平衡，确保焦虑和抑郁不会再控制你的生活。在此时，因为你已经开始了训练，你就好像是处在漏斗的宽口处——每一条信息在将来都可能用得上。随着时间的推移，随着你越来越接近你的具体的不安全感的陷阱，你会变得越来越有识别力。但是，现在尽量扩大你所能获得的信息，学会抓住任何呈现在你面前的线索。抓住线索需要简单的态度上的改变。不要觉得不安全感是一种威胁，转变你的观点，把挣扎——任何挣扎——看成是推进自己训练的机会。在通常情况下，要提醒自己，条件反射式的思维模式先于任何使你感觉到焦虑或是抑郁的情绪。问问自己：“现在，我到底是在想什么才让自己如此沮丧的？”


    为什么有些症状就这么出现了？


    有的时候，焦虑和抑郁的感觉好像是来自于低落的情绪，这使你不由得相信“我没有做什么不对劲的事，就出现这样的症状了！”这样的说法一部分是对的。在被击垮之前，你可能并没有主动地去滋养你的不安全感，但是如果你要想了解自己为何会垮掉，就应当知道，条件反射式的思维方式是累积起来的。想想天平吧。当你的生活中有相当一部分的时间都是在条件反射式的担心、反思、怀疑或者是压力中度过，你就是在收集让天平倾斜的碎片。总有一天，天平到达了一个临界点，就会完全倾倒。然后看起来不知道是从什么时候开始，你就发现自己陷入了焦虑或是抑郁的症状。


    条件反射式的思维方式的作用是破坏性地累积，同样的，“自我训练”的效果是积极地累积。你做的每一个建立信心和解除不安全感的努力都在你的进程中添加起来，天平会最终倾向你这边。那么你还在等什么呢？


    “自我训练”的治疗原则6


    想法先于感觉、焦虑和抑郁。


    最初，你可能会惊讶，孩子气的反应经常控制你的生活。山姆的故事就说明了如何通过消极的经历发现一些线索，从而变成积极的机会。


    山姆总是害怕坐早晨的公交车去曼哈顿，特别是车子开过乔治华盛顿大桥的时候，他会觉得特别的恐慌，有迷失方向的感觉。他的焦虑非常严重，甚至在周日的晚上，一想到下周又要开始工作，早上又要乘公车，他就会开始踱步和惊慌失措起来。为了避免乘坐公交车，他开始考虑辞去现在薪水颇丰的工作，而转去新泽西上班。这就是他打电话告诉我的故事。


    用“自我交谈”的方法，我们不仅让山姆重新调整自己的思维，还调整了他的思维方法。山姆不再把大桥看成是消极的害怕的东西，而是开始把其看成是学习的机会，还将其看成是导师，可以给自己一些线索来发现孩子气反应的扭曲世界里面过度害怕和恐慌的原因。一旦他产生了好奇心，事情很快就开始转变了。


    山姆每天出发上班的时候都决心要“发现”一些线索。上班好像变成了游戏。他的好奇心开始挑战他的焦虑感。一旦他感觉到焦虑，他就会回头看看自己的想法里有些什么是扭曲的、孩子气反应的想法。他已不再是自己焦虑感的被动受害者了。现在他已经变得主动起来，而且急切地想要从大桥上发现秘密。山姆非常高兴地发现，一旦他把大桥当成挑战，当成成长的机遇，他的焦虑也就迅速消失了。


    事实就是：山姆的大桥恐惧症不过就是他孩子气反应的歪曲观点，认为自己不安全（换句话说，不在控制范围之内）。从这样歇斯底里的看法中，他心中的“孩子”开始堆积想象：桥缆断裂，车子掉进深深的哈得逊河。山姆心中的“孩子”一直都希望找个什么东西让自己的不安全感上钩，浮出水面。


    要像山姆一样，不要害怕面对生活中的挑战。作为被动挣扎的受害者，你会发现，观念上只要简单主动地转变，就会大不一样。在找寻线索和做各方面的完成动作的过程中，我最后给你一个小小的建议：去看，但不要执着。如果你还不能很容易地追溯自己的想法，找不出孩子气反应的趋势，或是找不到任何与过去相关的连接，那么就向前进。下次，你一定能够有所发现，或者再下一次。最不该做的事情就是气馁，那样会造成更多的焦虑。


    自我训练建议


    每天，都要留意任何冲突、挣扎或是心理摩擦的经历（记住冲突和挣扎是追寻线索和扩展心理肌肉的机会）。用下面相似的图表来记录自己的反应（这些数据将会是你训练日志中的重要部分，下一章我们会讲如何建立训练日志）。


    练习1：有控制欲的孩子气反应的表达


    找出污染你生活的任何想法。比如：“我对自己的相貌过于关注。”


    __________________________________________


    __________________________________________


    练习2：相应的历史联系


    找出任何过去与现在的痛苦息息相关的联系。比如：“当我还是小孩子的时候，因为体重过重总是被折磨和取笑。”


    __________________________________________


    __________________________________________


    练习3：趋势/陷阱分析


    如果你有夸张的经历，“小题大做”的反应，找出陷阱是什么（比如交通阻塞、让你产生自我保护意识的事情、害怕等）。最好是对这些现象很熟悉，不要让孩子气的反应使自己吃惊。同样的道理适用于行为趋势/模式（比如，自我防卫意识、完美主义、害羞等）。比如：“我的倾向是从来都不觉得不错”或者是“不管什么时候看见别人的身材很好，我就会立刻掉入抑郁的陷阱。”


    __________________________________________


    __________________________________________


    练习4：主动的和被动的完成动作


    找出你的“自我训练”方法中的任何消极的表现。记住，被动的思维通常也是自讨苦吃的思维。任何让你感觉无力、无望、怀疑的思维通常都需要你做出主动的转变。比如：“我受够了这些肤浅的东西和不安全感！从现在开始，我要每天数自己照镜子的次数。”


    __________________________________________


    __________________________________________


    练习5：找寻线索


    转变你的观念。要认识到在每一个折磨中，都有学习的机会。比如：“不要坐在沙滩上，好像想藏起来一样，我要大胆地跳入水中。我打算仔细倾听我心中的‘孩子’的可笑的声音。我怀疑我都已经听腻了。”


    __________________________________________


    __________________________________________


    





11　动机


    恭喜你。读到这一章，意味着你已经完成了“自我训练”计划的头两个阶段。现在，通过“自我训练”的最有力的武器——“自我交谈”，你已经对自己的焦虑和抑郁有了一个基本的了解。但是，为了能够保证成功，你的训练计划还需要加上最后一个完成动作：动机。是的，你没听错，我的确是说如果你能有正确的态度，就可以保证成功。


    态度调整：拨动开关


    在前一章，你已经读到要把被动的、弄巧成拙的思维方式转变成主动的、积极的思维方式。在这一章里，你会具体地学到如何实现这一转变。主要是如何发现和拥有正确的态度。什么是正确的态度呢？非常简单，就是想要成功的态度。


    那么态度和动机之间的确切差异是什么呢？态度是一种精神上的倾向，是一种情感上的姿态，比如“嘿，我这个人不错”一类的表达。态度会塑造我们。如果你的态度是支持焦虑或者抑郁的，那么你就会痛苦。相反，如果你的态度支持健康的、有建设性的目标，那么你肯定会感觉越来越好。另一方面，动机只是维持某种态度的能力和精力。如果态度是火焰，那么动机就是促其燃烧的鼓风机。


    调整你的态度不一定是件非常困难的事情，只不过是改变你精神上的立场而已。有时候，这就简单得像拨动开关一样。如果你这么做了，过去的消极和气馁都会被决心成功的火焰所代替。想想你生活中拨动开关的时候，想想自己受够了，不想再这样的时候。如果你在自己的生活中想不出具体的细节，看看左边的条目，然后将其与右边的调整后的态度作对比。


    
      
      

      
        	缺乏安全感的、片面的态度

        	调整后的态度
      


      
        	我做不了！太困难了，我就是没法继续。何必再麻烦？

        	好吧，坚强点。事实上，真正的事实就是我可以继续！我的确很累，但是我不想再这样生活下去了。今天我要坚强起来！
      


      
        	我怎么知道自己能否应对生活？

        	我这些年都在努力生活，不是吗？我想这就能说明问题。现在是时候大胆相信我自己所知道的一切了。我能做到！
      


      
        	要是没有人喜欢我该怎么办？

        	当然会有人喜欢我。我要去参加那个聚会，参加社会活动，会很开心，度过很棒的时光。这不会要了我的命的！
      


      
        	我不行。我太害怕了！

        	害怕并没有什么错，但事实就是我可以做得到！我孩子气的反应是希望我相信自己不能，这样就可以避免痛苦了。对孩子气的反应来说也许不可能做到，但对我来说，没有问题。
      


      
        	没有希望了。

        	我受够了无能为力的感觉。我真的厌倦了随时都觉得不幸。我应当更好。
      

    


    乔治·卡林（译者注：美国名演员，曾主演过《泰山》等影片/相声演员）的名言中曾经说到：“如果你尝试失败，并且成功地做到了，那么你是成功了还是失败了？”是你的孩子气反应试图让你失败。对孩子气反应而言，失败就是它想要取得的成功。不要让这样的事情发生。找到反驳它的方法，并且实施这样的方法。


    关于催眠


    你对自己所说的和你所相信的一切都是“自我训练”的最基础的基石。因为焦虑和抑郁，使你在不经意间让缺乏安全感所造成的怀疑、害怕和消极说服了自己，使自己的生活陷入到挣扎中。这是一种自我催眠。如果一个人被催眠了，你认为会发生什么事情呢？一旦你揭开催眠的神秘面纱，就会发现它不过是一种让病人接受并相信催眠建议的方法罢了。从某种意义上来说，催眠需要的是一个推销员，说服你相信催眠的建议。


    我在多年前就习惯频繁地使用催眠手段。我发现，我越多地使用灯光、扩音器、计时器和姿势等手段来调节气氛，效果就越好：“你现在会进入到放松、放松、完全放松的状态……只能听到自己的声音……再放松……让所有的念头都消失，只听我的建议……”那些急于找到神奇的权宜之计的病人通常都急迫地想要被催眠，我越让他们对此抱有期望，效果就越好。不管是要戒烟、减肥，还是对付飞行恐惧，催眠都能起作用，而且看起来还很有效。促使我放弃催眠的手段是因为我意识到，虽然它是引发改变的很不错的契机和方式，但很不幸的是，这并不能持续太久。


    催眠师有一个明显的优势，因为作为催眠的潜在对象的你，赋予了催眠师以力量和控制的感觉。催眠的力量的确存在，但这样的力量并不来源于催眠师，而是来源于病人本身！是头脑的力量。你要做的就是摆脱条件反射式的思维带给你的消极的、催眠式的影响，而转向更恰当的信念。在生活中，如果你相信（在某种意思上说，就是催眠你自己）你可以移动大山，那么你可能真的就能以某种力量将大山抬起。力量就在那儿，如果你愿意拥抱这样的力量并且意识到自我暗示是起作用的。那么就去追寻这样的力量吧！


    积极的态度+动机+自我训练=成功


    怀有希望、渴望、自我信任和相信的态度是迈出了第一步，但是没有足够的动机，你也会发现要保持这样的态度很难。动机是你能量的动力，可以保持你的态度，让你向更健康和更有益的生活前进。最大的问题就是：你如何推动自己的积极能量？就从做自己的教练开始。首先，有两个必要的条件：


    1．你不可能传授动机，你只能灌输动机。


    2．一个好的教练就是一个好的激励者。


    如果你的目标是击败焦虑或者抑郁，那么记住光有训练技巧是不够的。技巧和训练只有与正确的动机相伴，才能在你到达目标之前不至于黔驴技穷，不然，你又要不以为然地下结论说自己又浪费了时间。在《神曲》中，但丁由维吉尔带领，穿过地狱的心脏。维吉尔在书中代表了人类的判断力和理解力，所以由他引导但丁穿越错误。在“自我训练”中，你自己的维吉尔，也就是你的向导，要明白的就是你的训练计划。但是，正如但丁最后所发现的那样，理解力能带给你的也就如此了。在内心深处还有些别的东西是必须要追寻的。在但丁看来，那就是另一个向导，比阿特丽斯，能带给他的东西，神圣的希望和爱。要是没有你自己的比阿特丽斯——你的希望和信念的态度，你的计划也会失败。维吉尔和比阿特丽斯，代表着理解力和希望，领悟力加上动机——你必须二者兼备。“自我交谈”教给你领悟力，而你自己提供动机。


    鼓舞士气的讲话


    好吧，现在我们来一番加油打气的话。鼓舞士气是另一种转变态度的方式。唯一的不同是，鼓舞士气的讲话可以让你不仅关注态度的调整，也让你关注如何激发动机。与鼓舞士气的讲话相比，转变态度的调整更像是智力挑战，是试图将你的思维方式调整到更健康的状态。相反的，鼓舞士气的讲话，是更热情饱满的情绪上的碰撞。你可能还会记得在老套的戏剧表演里面，总是会有一个人对着某种牌子的须后水，突然击掌说道：“我就是要这个。”鼓舞士气的讲话就是那个引起注意力的击掌，你就需要这样的动作来唤醒和调动你的能量。


    要是成功的话，一段好的鼓舞士气的话会让你有“我能够”的态度，可以让你与自己孩子气的反应短兵相接，用带着强烈动机的调整好的态度来挑战自己的孩子气反应。但是，不要小看你将面对的对手。要做好心理准备，你要挑战的条件反射式的思维是有许多歪曲的、狭隘的态度的。下面这些就是你可能会遇到的狭隘的态度：


    ■“是的，但是”类的陈述。


    ■“我不能”的陈述。


    ■“我本来应该”的陈述。


    ■“我必须”的陈述。


    ■“要是……怎么办？”的问题。


    ■贬低类的陈述，比如“我不够聪明（强壮、高挑、漂亮、英俊、富有、有教养或是成功）”。


    ■发牢骚的陈述，比如“太困难（太过分、太混乱、太漫长或是太复杂）了”。


    让我们对这些陈述一一进行挑战。
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    鼓舞士气的讲话是让自己坚强的良机。这是你唯一可以用到“非此即彼”的思维模式的时候。在这里没有软弱无力的空间。你一个人掌控局面，你的工作就是让整个团队鼓起勇气去面对前面的挑战。它可以使你扮演教练的角色，而不会认为自己是孤单一个人。走出孩子气反应的剧本，进入到你的钮特罗克尼（译者注：一个美国最有名的足球教练，常说，“要想成为一个优秀的运动员，成功的方式就是发现和改正自己的问题，把自己的弱点变成长处。”）的剧本中去。作为教练，你知道自己的团队需要的是你完全的肯定和鼓励——不允许有任何的怀疑和犹豫。当你发表鼓舞士气的讲话时，最重要的是要先花足够的时间适应自己的教练角色。一旦站在了队伍中间，就要活力四射。


    用鼓舞士气的话来摧毁惰性


    你需要推动的首要原因就是人都有惰性。惰性是你抗拒改变的自然趋势。即便你已经处在了焦虑和抑郁之中，你的孩子气的反应还是想维持现状：与熟悉的魔鬼打交道总是比应对未知的情况来得好。为了能够超越自己条件反射式的消极和惰性，你必须在心理上做好准备。预料到这样情况的发生，然后狠狠地踢走它！记住，你应当保持斗志。经常用鼓舞士气的话来激励自己。记住下面的话：


    ■有惰性是不可避免的——怀疑也很正常。


    ■激励的那些套路很有用。找到你觉得有效的方法，使用这样的方法。


    ■把你自己看成“教练”，在封闭的屋子里大踏步地走，让自己充满热情和力量。


    作为你自己的教练和激励者，一切都要靠自己。当你陷入焦虑和抑郁的痛苦中时，显然要继续前进很困难。那么这个时候你最需要的就是鼓舞士气的话语。不管你觉得多么崩溃，都要坚持住，等待突破的时候，那时再做出努力。条件反射式思维会限制你的心灵，而“自我训练”逐渐累积的力量最终会将你从其中解放出来。每一个抵抗和与自己的孩子气作斗争的机会就是往前再多迈一步，就是在增强能够解放自己的必要的力量和肌肉。


    现在是时候了


    我希望自己可以像耐克的员工那么聪明，能想得出一句像“就去做吧”这样的口号来影响你，但是你的动机并不来源于我，也不会来源于一句简单的口号。尽管积极的思维，积极的肯定，甚至是鼓舞士气的话语都很重要，这些也只解决了问题的一半；另外一半是积极的信念（也就是说，摆脱条件反射式的怀疑、害怕和消极）。一旦你在信念上迈出一大步，相信自己能够做到，那你就一定能够做到。伴随着自己的动机，你就会发现内心中你觉得最好的口号和鼓舞士气的话语。这样的信念取决于你。诚然，朝着自信的方向在信念上迈出一大步可能让人觉得很冒险，但是相信我，这么做一点都不冒险，只是让人这么觉得罢了。你长久以来生活在痛苦和煎熬中，现在是采取行动的时候了，现在是时候应该要求自己过高质量的生活了。


    只要不继续让它滋长，孩子气就不会支配你的生活，也不会存在。只有你拥有支配自己生活的能力。之所以会出现条件反射式的思维也是因为你在无意识中允许这样的思维方式存在。现在你已经了解了，那么就再不能找借口了。


    我希望我的计划能很好地为你服务。我多年以来一直用于我的病人和我自己。从我个人的经验来看，我可以告诉你，你所追寻的答案并不复杂。事实上，还非常简单。看清你自己的目标是什么——摆脱条件反射式的思维习惯，仅此而已。


    记录下所有的训练：训练日志


    当我自己训练跑马拉松的时候，我发现训练日志是必不可少的。比如，记录下距离、时间、天气、身体状况、心跳速率甚至心情，都对分析和了解训练进行得如何提供了必要的信息。几年前，我发现自己的整体表现和精力令人不安地在持续下降，为此我备受折磨。于是我翻开训练日志，回顾一下前几个月的记录。没翻几页，我就发现，在每个星期三的山地训练之后，我的时间和表现都至少会接着下降两三天。等到表现开始稳定的时候，下一个山地训练又来了。结论很明显，我没有从紧张的训练中完全恢复过来！我开始在山地训练后休息一天，你猜怎么着？我的表现不仅反弹了，而且迅速得到了提高。


    最后一个——通常也是最重要的一个——完结动作的最后一个部分就是持续记录训练日志。不管是跑马拉松还是用“自我交谈”的方式，训练日志都是让你获得领悟力的不可或缺的工具。有的时候，日志会向你展现出惊人的真相，而有的时候，日志又会向你展现出你的孩子气反应的自我保护意识里某些细微的碎片。你的日志不仅让你对计划和自己的努力有一个全面的认识，还能给你提供及时的反馈来源。日志还可以帮助你在训练中每日做出一些非常敏感的调整。至少，你做出的这些努力能够让你在生活和自己的挣扎中找到一点联系。


    要说到动机，你的训练日志可就是宝贝了。什么时候最适宜挑战自己的破坏性的态度？就是看看自己带有孩子气特点的，那些自我拆台的态度、说法和用语。作为教练和自我激励者，你要做的就是代表相反的（健康的）观点，就算开始你并不相信这些观点也没关系。就把它当成是自己最后能养成胜利的态度的一种练习。当你的孩子气说不的时候，你就要说是。当孩子气说黑的时候，你就要说白。写下你自己的反应，思考这些反应。当你做出积极的主张时（比如“我能够说是！”）就反复地重复。不要低估了重复的价值，重复，再重复，积极的主张。还记得那辆飞奔的火车吗？“我觉得我能让它停下，我能让它停下。”


    虽然我会从前几章里找出一些训练建议和测验来给你设计一个模板，但是你自己的日志可以是很正式的，也可以是随你所愿很随意的。如果记日志变成了烦琐的例行公事，那你要注意了。这通常意味着你没有从记日志中获益。也许你需要多投入一些，不要太匆忙。记日志是你每天发生的事件的重要组合，应当将其看成是你计划中必不可少的一部分。经常回顾日志很重要。正是每天对自己行为的比较，才能让你真正明白自己的进步和阻力何在。


    我建议的训练日志的模板包括以下3个主要因素：


    1．有关你“自我交谈”的活动；


    2．对你自己完成动作的持续回顾；


    3．任何有意义的事件、领悟或者是每天的观察。


    有过记日记体验的人都会承认，看日记的时候经常会发现一些令人吃惊的东西，或是有一些惊人的感悟。写作是通过大脑的不同的部分来进行思维，特别是你没打算想得太多，而是让话语随意流淌的时候。比如，你会惊讶地发现，日志很快就向你揭示出了各种孩子气反应的细微差别，或者在你的不安全感才浮现的时候就洞察了它。你从日志中得到的客观反馈将会成为你保持动机的催化剂。所以，这就是为什么你不能在这部分的训练中敷衍了事的原因了。


    顺便说一句，既然你的训练日志会成为你努力的珍贵记录，那你一定要买一本能凸显其重要功能的、相配的活页本、分类本或是笔记本。看看我在附录部分列出的“训练日志模板”的样本。你可以直接使用这个模板，也可以根据你自己独特的风格加以调整。你没有必要每天都花几个小时把每一页都填满。相反的，选择那些你每天觉得用得上的工作单。比如，今天，你一直都很努力地“专注于此刻”。你可能做了很多的训练努力去和孩子们待在一起，而尽量少想自己孩子气的反应。那么，在这样的情况下，你肯定会想要完成标题为“学会如何走出自己的头脑”这样的工作单了。


    我建议你将每个训练项目都打印出一些来，然后将它们订在一块儿，每次有更新的时候就用一张。永远都不要关心日志的数量，要关心其质量。虽然你很想全面地记日志，但如果时间太紧，就只选择记录那些你当天观察到的最重要的事件。另外，如果你觉得自己变得有点强迫自己，那么就后退一点，休息一下。挑战任何强迫的、顽固的或者是完美主义的倾向。绝对不要让你的训练日志成为你孩子气反应的工具。


    你今天就可以开始记日志。越早开始积累数据就越好。


    自我训练建议


    鼓舞士气的话语


    熟悉并习惯说鼓舞士气的话语，非常重要。在每一天，都要寻找机会把自己看成是自己的教练，随时发表自己鼓舞人心的演讲。非此即彼，要坚强起来，并且，最重要的是，要有灵感。寻找那些“我能”的态度并对其加以提升。


    找到自己的训练风格


    通过模仿你在过去的经历中遇到的某个强有力的、能给你灵感的人（某个教练、某位老师、某个牧师或是某个法师），或是模仿历史中的人物比如钮特罗克尼、埃利诺·罗斯福、巴顿将军、特雷莎修女或者是马丁·路德·金等，或者干脆自己假想一个要模仿的教练，你也能够打造自己的训练风格。总之选择一个能让你跳起来行动的人。


    你会惊讶地发现鼓舞士气的话语是多么地有效。
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12　自寻烦恼型人格的自我训练


    我还记得自己在上初中的时候第一次在书摊上看见《疯狂》杂志（译者注：美国流行的漫画杂志）的情形。就是封面上那个牙齿稀疏、满脸雀斑、头发蓬乱、诡计多端地咧着嘴笑的漫画男孩，深深迷住了我。在那张漫不经心的脸上，反应出了一种完全不被生活中的麻烦所困扰的态度，好像体现出了什么。不管是什么，总之是立刻给我留下了难以磨灭的印象（现在几乎50年后我还提到他！）。


    想到这个遥远的、几乎被我忘却的、无拘无束的小孩，我笑了。阿尔佛雷德·纽曼，封面上的那个小孩，知道一些我没有领会的东西。可以从他的口头禅里找到证据：“什么，我会担忧么？”而在很长一段时间，我的口头禅却是：“什么，我不担忧么？”与阿尔佛雷德不一样，我经常就是人们所说的不光彩的自寻烦恼的人。


    如果你认为自己是个自寻烦恼的人，那么你对烦恼一定很熟悉。烦恼，正如你所了解的一样，是你孩子气反应的杰作。如果你认为自己是个很容易担心的人，那么你也一定很熟悉“要是……怎么办？”“要是我需要做牙根管填充手术该怎么办？”“要是她问我去哪儿了该怎么办？”“要是遇到交通阻塞该怎么办？”“要是我做得不好该怎么办？”“要是……该怎么办”是自寻烦恼的人为避免事情出现状况时（也就是说，失控的时候）所做出的第一反应。比如像生病、犯错误、把事情搞砸、在不注意的时候被别人发现缺点、觉得羞辱或是尴尬等，不过是自寻烦恼的人所烦恼的一小部分而已。


    自我训练的回顾


    小题大做的思维方式歪曲和夸张了你的失控状态。担心不过是一种想要扭转局面的神经质的尝试。


    烦恼有什么不对吗？


    时不时地有一些不经意的烦恼，这有什么不对吗？对大多数人而言，没什么不对，但是对自寻烦恼的人来说，烦恼绝对不是不经意的，也不是“时不时”的。忧虑，特别是长期的忧虑（是焦虑和抑郁的基础），会使你在心理上付出昂贵的代价，而我们的身体会把这些由于忧虑所带来的压力和紧张转化为头痛、胃部不适、荨麻疹、失眠、免疫力下降甚至是心脏病——更不要说焦虑和抑郁了。不管我们是尽力避免感冒还是避免患上癌症，可以肯定的是，我们的身体都很讨厌烦恼。


    从情感上来说，烦恼也不是什么好东西，经常会让我们觉得失去平衡，缺乏安全感，而且经常让我们发狂。我们变成了只看到坏处的悲观者，在我们想到将来要发生什么不测，自己又该如何应对的时候，双手都要绞出汗来。自寻烦恼的人之所以烦恼是因为他们的世界里充满了怀疑和不自信。如果你不相信生活，那你注定会害怕。就算不是别的，烦恼也会让你感觉到至少你所做的一切与生活格格不入。我猜你可能会觉得对着空气吐口水也是什么大事件吧。


    我们为什么会烦恼


    很不幸的是，自寻烦恼的人觉得自己除了烦恼以外就没有什么别的办法了。对他们而言，烦恼是唯一在事情出错的时候还能生存下来的办法。如果认为他们稍微自满、懒惰或是太放松了，老天爷还自然会帮助他们——那真是想都别想！生活会给他们重重一击，让他们永远都恢复不过来。如果你是一个爱烦恼的人，你可能也深信，如果自己烦恼得够多的话，你也许能够推算出（控制）所有的“要是……该怎么办”，然后就可以不再烦恼。换句话说，就是你烦恼自己什么时候可以不再烦恼。


    有时，烦恼就是一种有害的控制欲：因为你在心理上对最坏的情形做好了准备，你试图把痛苦降到最低，而有的时候，烦恼就仅仅是变成恐慌的想法。比如，如果你不相信自己可以在早上的重要会议里挺过来的话，你可能就会发现自己陷入了一种杞人忧天式的心理状态：会想到自己可能丢工作，丢面子，而且从此以后再也不会有别的机会了，等等。当天要塌的时候，别指望还能睡好觉。


    自我训练的回顾


    烦恼是对混乱的预期。


    前面几章提到，所有形式的控制——不仅仅是烦恼——都是试图要消除你所感觉到的不安全的状况。因为你不相信自己应对生活的能力——可以下意识地就成功做到——你只好开始想“要是……怎么办”，徒劳地想要推算出事情发生之前会发生什么不对劲。你被这样的观点蒙蔽了，觉得自己如果可以推算出前面有什么在等着你（时空旅行），你就不那么容易受到伤害，或者至少可以少受到伤害，或者至少你可以为此做好准备。这就好像是考试前想知道考什么题目一样。即便是杞人忧天式的恐慌也是一种想要做点什么的尝试，好像这样做总好过让天就这么塌下来吧。


    自我训练的回顾


    我们总是试图控制那些让我们觉得不安全的东西。


    烦恼和担心


    不要误解我，我绝不是反对你做计划。毕竟，谁又能否认，在做演讲之前好好准备，在长途旅行之前检查汽车的水缸，或是在坏天气的时候适当添加衣服是毫无意义的呢？对生活有所期待并不会让你成为一个自寻烦恼的人。只是你预期的对象有问题的时候才有可能出现状况，比如你过于关注怀疑、害怕和消极的情绪。那么，本来是常识的东西就变成了不是常识的自寻烦恼。


    不论什么时候，我在做演讲的时候，都会料到有人会问：“难道烦恼不是生活中的正常部分吗？我就没法想象要是我的生活没有任何烦恼了会怎样。你必须得承认，有时候烦恼也是件好事。”我的回答也总是一样的：“不，烦恼从来都不是件好事！”我之所以会这么坚决地回答是因为我明白烦恼和担心的区别。


    担心的状态是与周遭的环境和事实相关的。比如你听到天气预报说早晨上班的时候会遇到雨加雪。那么你会担心，预计在上班路上会多花时间，并且提前半小时上路，这些都是常识，是没有问题的。但是在同样的情形下，自寻烦恼的人可能也会提前半小时上路，表现出具有同样的常识。但是，不幸的是，由于烦恼是条件反射式的思维引起的，在接下来的时间里，自寻烦恼的人的想法的就不再是以事实或是周遭的环境为基础了，而是受到了不安全感的驱使。“要是我在路上被堵住了怎么办？要是我出交通意外了怎么办”“要是……怎么办”并不是事实，只是由于不安全感而引发的心理上的想象。所以这就是为什么我说烦恼决不是件好事情的原因了。


    自我训练的回顾


    担心是健康的，因为这是以事实为基础的。烦恼却是破坏性的，因为这是以想象为基础的。


    因为“要是……怎么办”在更多的时候是建立在不安全感之上的条件反射式的心理投射，烦恼基本上与实际的问题（事实）或是问题的解决办法无关。一个自寻烦恼的人备受长期的，通常也是强烈的不安全感的折磨。在前面的例子中，早晨出门坐车是很容易引发“要是……怎么办”的想法的，这就是烦恼的人缺乏安全感的假设：“什么事情都是和我对着干的。只有为最坏的情况做好准备，我才能幸免于难。”


    理解恐慌


    有时候，烦恼的人还很有可能在自己的烦恼中再加上一些歇斯底里的因素。这很有可能就会导致毁灭性的综合效果，我们称之为惊恐发作。惊恐发作是由于错误的观点引发的，认为自己失去了控制或是无法应对生活的某些方面。伴随着这种错误观点，在情绪上或者身体上还会出现一些典型的、强烈的、明显的症状。对这些惊恐发作的人来说，急救室一定不是什么陌生的地方。在经过一组测试后，刚才还怀疑自己是心脏病的发狂的受害者被告知可以回家的时候（医生通常会告诉他们：“你的心脏没有问题，只不过是焦虑罢了，你得了惊恐发作症。”），他们一般都会非常挫败，不敢相信自己刚才觉得的心悸、头晕、迷失方向和濒临死亡的感觉不过是“自己的想象罢了。”


    在特别的情况下，惊恐发作是很常见的。比如在人群聚集的电影院，有人大声喊“失火了”，就会引起大多数观众的一连串恐慌。在受到创伤的情况下出现恐慌是正常的，而且具有较强的传染性。如果你是个自寻烦恼的人，过着有准备的生活，为迎接恐慌做好了准备，那么，让我们祈祷最好失火的时候你是最靠近出口的那个人吧。但是，对自寻烦恼的人来说，他们所面对的最大问题并不是火灾或创伤；而通常会是像电梯、桥梁、空地、飞行、驾驶、在公众面前演讲、参加考试等问题，当然，还有他们自己想象出来的世界上存在的一切混乱的可能性——所有的“要是……怎么办”的情形。


    你可能没有意识到，但是烦恼真的不是什么免费的午餐。每次当你沉迷于烦恼的思绪中时，你不仅仅是在摧毁你的信心和信任，也是在增加你总体的不安全感的程度。随着不安全感的累积，到达临界点的时候，就会引起惊恐发作。正是因为这样的原因，有时候惊恐发作症才会看起来像是不知道从什么地方冒出来的。“我的心脏突然就觉得不对劲，然后就觉得头晕。什么都是好好的啊，我很放松，也过得很愉快。这到底是怎么了？”虽然有的时候恐慌（还有焦虑和抑郁）看起来和此刻所进行的一切没有什么关系，但是不要被这样的现象所迷惑了。其实你最近一定是在什么时候无意中滋长了不安全感。


    如果你发现自己就属于这样的情况，没法找出具体的引发你恐慌的条件反射式的思维，那么你就要更积极地专注于你的“自我交谈”的整体的努力。只要意识到烦恼使你受到的折磨更多，你就能有效地运用“自我交谈”的方法来最大限度地缩减不必要的不安全感。只要不安全感没有累积到临界的数量，你就可以将恐慌清除出你的生活。就是这么简单。卷起袖子吧，不论何时何地，只要你可以，都耐心地挑战你的条件反射式的思维吧，一次挑战一个，到最后你就会充满信心。


    自我训练技巧


    当表现症状——特别是恐慌——看起来和之前的条件反射式的想法没有直接联系的时候，看看过去的24小时之内，自己是否用烦恼滋长了不安全感。


    还记得那个经典的儿童故事《忧天小鸡》吗？在这个故事里，当一个橡果打在小鸡的头上时，这只有着典型的杞人忧天性格的小鸡，就坚信天要塌下来了。在大街上歇斯底里地奔跑，它的恐慌也影响了公鸡彭妮、鸭子那克和雄鸡洛克。正如忧天小鸡和它的那帮自寻烦恼的同伴们发现的那样，正是它们的恐慌，使自己成了狐狸罗西的美餐。这个故事的寓意就是：要是恐慌击倒了你，你就有可能被它吞噬。


    有更好的办法


    不论在任何对抗的情形下，如果你都能保持相对的冷静，那么你不仅能更清楚地思考，也能从本能上更好地保护自己。不要把自己的反应限制在孩子气的想法中，难道相信自己的本能，自觉可以有能力做出必要的反应，不是一件更有意义的事情吗？肯定是的。提醒自己，预期和烦恼都不是事实：“如果她对我这样说的话，我就要那样说……”就好像时空旅行是科幻小说家喜爱的主题一样，心理上的时空旅行（也就是说，离开以现实为基础的当下，来到并非事实的未来）也是自寻烦恼的人喜爱的主题。如果你愿意鼓起勇气活在现在，相信自己的本能和直觉可以应对未知的世界，那么你也就打开了你全部的潜能，可以不再恐惧，不再担心什么可能或者不可能马上就会发生。


    终极目标：对生活积极


    如果你是个烦恼的人，你可能会同意，一个更自然的、少一点僵化安排的生活要比你现在所拥有的拥挤的、烦躁的生活更令人向往。你可能会同意，但是对此却不抱以信任。你还是固执地相信，只有对生活做过准备和排练，你才能拥有这样的生活。在你孩子气的歪曲的思维看来，只有通过烦恼才能过上这样的生活。那么假设我现在来做一个很荒谬的实验，在没有什么预警的情况下，我向任何一个走进我办公室的自寻烦恼的人扔一个枕头。肯定很少有人会确定地认为，他们本来是可以猜到我要做什么的，他们也一定不会烦恼地说：“为什么我要让这样的事情发生？”


    自寻烦恼的人相信（或者至少他们表现出来他们相信），生活是某种精确的密码，而只要他们够努力，时间够长，“要是……怎么办”就是解破密码的方法。当什么事情让他们吃惊的时候，他们会摇着头说：“我早就应该知道会发生这样的事。”自寻烦恼的人绝不允许把事情搞砸——这是很危险的：这就像是问“要是他下次治疗的时候还向我扔枕头怎么办”一样荒谬。不幸的是，烦恼会产生焦虑、紧张、恐惧和抑郁——这些都是清晰和有效的思考的敌人。


    简单的事实就是，如果你选择用僵化的、狭隘的或者是经过预演的方式来应对生活，你就会变得越发的没有效率，就会变成控制欲的又一个受害者。最好的办法就是用“自我交谈”的步骤，最后学会“随它去，让生活展现其活力。”你可以通过更积极的方式来做到这一点：当生活不管扔给你枕头或是别的什么挑战的时候，你要相信自己的本能和直觉可以让自己幸免于难，知道你自己可以做出恰当的反应。


    在最开始，要对生活表现得积极也许听起来不大可能，但事实是，在没有受到威胁的时候你也能这么做。想想你和觉得待在一起自在的人的谈话吧——比如和配偶、父母、兄弟姐妹或者某个朋友的谈话的情形。那个“让你觉得自在”的人说了什么，你相应地做出了回应。对话很自然地流淌，以这样的方式在你们之间进行，是吗？你并没有对自己要说什么特别思考、排练或是烦恼过，你就是随着对话的进行而有所反应，在此刻，对话就是这样进行的。这也是积极的反应！当你走出烦恼，预期和控制的想法（这样的情形在你和“觉得自在”的人的谈话中就发生了，因为你觉得有安全感）以及让自己的本能和直觉来积极应对的时候，就会出现这样美妙的事情。对生活的积极的反应使你走出烦恼的僵局，让你的生活也更自然和有效地进行下去。


    在结束这个概念的讨论之前，我还要给你一个提醒。最近在我做完演讲后，一个年轻人走向我，挑战我的演讲内容，他说：“我觉得你说得不对。我有天反应很积极，但最后却以彻底的尴尬而收场。”我让他说得详细点，于是他解释说：“我打算把圣诞礼物退回商店，促销小姐对我说‘对不起，先生，你不能在这里退货。’我满脸通红。我还记得当时的想法，他们想欺骗我！我就知道，我绝不允许这样的事情发生在我身上！”是的，这个年轻人的确是积极的反应了，不过，很不幸的是，他是对条件反射式的、缺乏安全感的思维模式做出了积极反应（“他们想欺骗我！”）。他不能退货的真正原因，正如他后面所发现的那样，是因为东西不是在这家商店买的。


    除非你用“自我交谈”的方法来建立起自信的基础和意识，不然，你就会像那个尴尬的年轻人一样，发现自己的条件反射式的思维影响了自己的反应。我之所以有这样的提醒，只是想你能把对生活做出积极反应看作是完成动作的一部分，但是不要认为这可以取代之前的“自我交谈”的训练。


    自我训练的回顾


    积极地应对生活是完成动作训练的一个部分，不可以用它来取代“自我交谈”的方法。


    由儿童肥皂箱赛车所得到的教训


    一旦你建立了自信的基础，要积极应对生活就成了你的目标，你要松开由于烦恼、怀疑、害怕和消极所拉紧的刹车。我就记得自己曾有过的关于“刹车”的经验。那是我大约9岁时的一个夏天。我用一些破旧的丢弃的木材和一些儿童车生锈的轮子，尝试着组装了我的第一辆肥皂箱赛车（任何在50年代成长起来的男孩子都会梦想着有一天可以去俄亥俄州的阿克伦城参加肥皂箱赛车的比赛）。我的肥皂箱赛车不是很好看，但是很实用，很惹眼，有一个艺术级的摩擦刹车，一个不太成熟的方向盘，最后我还用最近在车库里偶然发现的油漆将它涂成了亮红色。


    我带着这辆车来到了镇上最长最陡的山坡上。我泰然自若地坐在山顶上，急切地期待着我的处女行，我的思绪这时开始漂浮了。要是我的车撞毁了怎么办？要是方向盘不管用怎么办？虽然很担心，我还是出发了。不幸的是，我总是不停地拉刹车。到了山脚，我觉得非常生气。因为我毁了本来该是很棒的旅行。我拖着肥皂箱赛车，决定克服自己的恐惧，信任我的小赛车，我顽强地爬上那个长坡，每吃力地爬一步，我就发誓，在下一个旅程中，我决不使用刹车。我永远都忘不了那个旅行！在从山顶飞速驶下时，我可能达到了时速48千米，风在我耳边呼啸，我只感觉到难以置信的快乐、激动和满足。这本来就该是我的赛车带给我的感觉。


    那么你怎么样呢？是不是烦恼限制了你生活中的快乐和激动呢？如果你想让生活运行良好，想松开条件反射式的思维的刹车，那么下次再去参加聚会的时候，不要先做出预期，只管出席和做出反应就好了。担心会遇到不认识的人？不用排练，保持信心，自然反应就好。还担心自己不知道如何应对明天吗？那你何不在醒来的时候把一只脚放在另一只脚的前面，想想如何打开？这就是积极地生活。这就是勇敢地生活。这就是你要做的。


    随它去——积极地生活


    在我的行医经验中，我发现，如果只是简单地告诉某人“随它去，不要专注于那些和焦虑与抑郁相联系的怀疑、害怕和消极的情绪”，往往会引起病人的困惑，“我好像就是做不到。我越想随它去吧，我就越专注于这个念头，我就越气馁。”对这样的困惑的简单治疗方法也是去学会如何积极应对生活。下面这个简单的画面可以阐释这个要点。


    假想你现在正在开车，窗户都已经摇下，一边享受着美好的暖风，一边听着自己最喜爱的唱片。突然，一只松鼠闯到你的车前。你会怎么做？出于本能，你会踩刹车的同时猛扳方向盘，以避免撞到这个小家伙。没有任何正式的思考，你就这么做了，你就做出了反应。


    要说到开车，你不会在开车的同时还做出假设：“要是一只松鼠闯到我的车前，我是应该先踩刹车还是应该……”你之所以不会这么做是因为你相信在那一刻，你有能力在路况发生变化的时候做出恰当的反应。在缺乏安全感和烦恼中生活就好像是在假设生活中的松鼠一样（也就是怀疑、害怕和消极等情绪）。下一次，你如果发现自己又在假设、烦恼或是反思的时候，提醒自己：不要再去想那只松鼠了！相信你自己的直觉，不管在人生的道路上遇到什么样的情况，你都可以恰如其分地做出反应和应对。将你自己从充斥着假设的烦恼中解脱出来，打开音乐吧！


    自我训练建议


    为了能促进“自我交谈”的效果，你有必要对自己为何烦恼以及烦恼的方式非常熟悉。因为烦恼是焦虑和抑郁的基础，你必须要尽力消除这个有害的习惯。用下面的图表作为样板，来倾听和改变自己的烦恼。


    
      
      
      

      
        	烦恼的念头

        	孩子气的反应（想象）

        	直接的自我交谈（事实）
      


      
        	我不希望女儿去参加班里的旅行活动

        	我知道她一定会出事。要是她走丢了怎么办？没有人会像我一样那么关注她

        	我不能让自己的孩子气毁了我女儿的这次旅行。如果我真的感到不安，就应该打电话给学校，谈谈我的担心
      


      
        	我不想生病

        	我好几个月都没有生过病了。我知道我该生病了。我最害怕的就是呕吐，而我现在就出现了这样的症状。你一定知道人们所说的自认倒霉是什么意思。现在，我可以肯定自己是得了胃肠感冒

        	没有人想生病——特别是我。但是老是去想“要是……怎么办”肯定是没什么意义的。我拒绝用烦恼的方式来思考问题，我可以掌握自己的命运
      

    


    





13　刺猬型人格的自我训练


    在我们尚未讨论什么是刺猬型的人之前，先做一下下面的自我测验，看看自己是否有这样的倾向。用“是”或“否”来回答下面的问题：


    是　否　我经常感觉自己的情感从不喜欢就跳到了憎恶。


    是　否　如果与人太亲近，他们就会伤害到你。


    是　否　我常常觉得受到威胁。


    是　否　我常常觉得非要报复不可。


    是　否　我常常觉得受到攻击。


    是　否　当我一个人的时候，我觉得最安全。


    是　否　我不相信他人。


    是　否　我太消极。


    是　否　我太疑心。


    是　否　我与他人的关系常常充满了憎恨。


    是　否　我常常嫉妒。


    是　否　我常常觉得自己被拒绝。


    是　否　我常常在别人反对我以后很久还记恨他人，久久不能忘怀。


    是　否　我太喜欢竞争。


    如果你回答“是”的个数在11到14之间，那么你有很强的刺猬人格的倾向，要意识到在没有“自我训练”的介入之前，也不要让这些特别的习惯持续太久。如果回答“是”的个数在8到10之间，说明你有中度的刺猬倾向。要留意本章中提出的警告，不要让刺猬型的敌意继续发展。如果个数在4到7之间，说明你只有少许的刺猬倾向。然而，你很有可能在应对压力的时候偶尔会出现刺猬的防御型的倾向。3或者以下的个数说明你没有刺猬型人格的倾向。


    不要伤害我


    在超市的快速结账通道，你是否会因为看见别人的购物车里有太多东西而冲别人喊叫？在路上的时候又是什么情形？当你着急赶路的时候，是不是因为有另外一个司机在路上变道，你就疯狂地按喇叭？如果有谁伤害了你，你是否会报复？如果有人批评你又会怎么样呢？这个人是否会变成你的敌人？你的座右铭是“我不会发狂，但我会报复”吗？如果这些描述中有任何一条符合你，或者你想这么做，那么你可能也有条件反射式的思维模式，在这里，我叫做刺猬型的人格倾向。


    你见过刺猬吗？很难再找到有比它更可爱的动物了。把一只安静的刺猬放在手掌中，你会有丝绸般柔软的舒适感觉和可爱的美妙感觉。但是，当它们被激怒或是处于防卫之中时（对这些机警的小家伙来说，这很容易办到），就会卷成一团，向各个方向伸出像豪猪一样的刺。刺猬的这个形象就是大家都不喜欢的了。


    刺猬通过击退危险来保护自己。一个有控制欲的人在感觉到不安全或是失控的时候，也可能会采取同样的防御机制。一个平常看起来和蔼的人，也可能会突然因为敌意而伸出刺猬一样的刺。敌意对于人的影响是可以预见的：它使人退却和气馁。刺猬式的控制方式是通过制造身体上的或者情感上的距离，使他人无法靠近自己。敌意有很多种表现形式。可以是被动的、好斗的、过度的、不愉快的、抵抗的或者就只是任性、坏脾气的。但结果通常都是一样：“任何人都别想从我这里占便宜！”


    刺猬型的防御机制特别重要，因为它会对你的个性，还有你周围的人都产生深远的影响。虽然大多数的人都会同意，自寻烦恼的行为很明显，而且充满压力，但刺猬型的行为通常比较隐蔽，不大可能会被看成是患者的个人问题，而好像是别人的过错一样。因为愤怒和敌意会把他人推开，所以刺猬型的人总是以一种“谁在乎他们”的态度来使自己有不受伤害的感觉。刺猬型的防御机制可能存在的时间很长，相对隐蔽，而且与其他一些个性相比，更容易被包容（因为很少有人会待在刺猬型的人身边）。虽然这样的行为比较容易被别人包容，但不意味着不会产生后果。因为其对生活的腐蚀性、防御性和消极的态度，刺猬型的人特别容易出现抑郁或是情绪上的困扰。


    从传统来说，敌意的表现形式都是牙关紧咬、声音紧张、态度对抗，但也有其他的表现形式，特别是很少在脸上流露出来的不愉快的情绪。这是被动的敌意。这是小孩子和像小孩一样的成年人最喜欢的防卫方式。如果你向被动型敌意的刺猬型的人提出问题，他们很有可能假装没有听到你说的话，让你觉得灰心、生气和无能为力。被动的刺猬型的人表现出的幽默也常常会让你觉得很不舒服，比如，他们会说：“你真的觉得我会在意你没有邀请我去参加婚礼吗？我当然能理解你，宾客名单毕竟有限嘛。我只是想开个玩笑问问你，是否可以在接待大厅的外面再摆上一张桌子，好招待你的这些不算太亲密的朋友。”这些刺猬式的幽默，很少是真的出于幽默。如果你还在疑惑为何某个朋友没有回复你的电话，那么有可能你的朋友是有点像刺猬型的人，他正被动地给你一个教训呢（让你不愉快），因为上周你取消了出去吃饭的计划。不管敌意是以明显的方式还是以被动的方式表现出来的，都会很伤人。


    部分时间的刺猬


    许多还不太老练的刺猬型的人只是部分时间表现出这样的特点。因为他们的对抗还很少，这些部分时间的刺猬在大多数时间里能够把刺收起来。所以，当这些人掩盖了自己刺猬式的生活方式的萌芽时，这就是个问题了。


    如果我和山姆上个星期没有一起讨论过他的孩子气反应的本质的话，他现在可能都还没有注意到自己有向刺猬型的敌意发展的趋势，或许他也注意到了，但是可能很快就否定了。


    山姆是一位36岁的会计，因为觉得轻度的抑郁和“没有目标”而前来咨询治疗。山姆和全家在周末的时候坐飞机到迪斯尼乐园去度假。一到租车亭，他就被告知没有他预定的那种篷车了。看到妻子脸上失望的表情和孩子们不耐烦的神色，山姆平时温和的处事方式就突然一下子崩溃了：


    当租车亭的那位小姐告诉我她对出现这样的混乱很抱歉，但也无能为力的时候，我非常生气，但还没有到心烦意乱的地步。然后，我听到妻子在嘟嘟囔囔地抱怨。她一定是非常疲惫和失望。不知道什么原因，听到她的抱怨让我觉得好像受到了威胁。我没法解释是为什么，我也不明白。我隐隐觉得自己应该表现得更像个男人。家人需要我！起因就是这样。突然之间，我感觉到一阵敌意：这女人到底以为自己是谁？没有人可以这样对待我！


    最初，我还可以控制我的愤怒：“我无法接受，”我说到，“我不想听任何借口，我就想要那辆车。”那位小姐傻笑着，摆出一幅“我可不吃这一套”的表情。她绝对是在挑战我！我不禁勃然大怒。我用更大的声音，几乎是喊着对她说：“我要见你们经理。打电话给你们经理。因为你们的所作所为已经超越了我容忍的限度！”我的火气越大，我的思维也就越混乱。我讲的话都有些离谱了：“你们以为我是傻瓜，你们才是傻瓜……我要告你们……你们给我等着，我要打电话给我的律师！”


    当我看见妻子尴尬的表情和孩子们躲在一边满脸难以置信的样子时，我激烈的长篇演讲戛然而止，结束和开始一样突然。就好像是一块板狠狠地敲了一下我的头，我立刻就安静下来了，而且心烦意乱。我不记得当时那个女孩子讲了些什么。我只是想赶快离开。太糟糕了，我觉得好尴尬。


    我只是想表现得坚强，不想让任何人利用我。但最后我却感觉无比糟糕。我到底是怎么了？我一直都觉得自己是个不错的人，但是我也变成了魔鬼。那位小姐本不该受到我那一番话的打击。一旦我失控，什么也阻止不了我。我完全被暴露在大庭广众之下，无比尴尬，倍感丢脸。我恨不得有个地缝钻进去！


    山姆的爆发是百分之百的、不折不扣的刺猬型表现。而销售小姐的冷漠态度是最后的致命打击。山姆的大丈夫气概以及作为父亲和丈夫的形象受到了威胁，令他觉得自己别无选择，他要让那位小姐知道自己的厉害。他的思想宣布说：“欺骗我家人的人就要受到惩罚！”最让山姆感觉到生气的是最后他觉得自己失控了。


    可事实的真相是山姆可以选择不这样做。他可以不必表现得如此敌意，也能轻松地保护自己的家人。不幸的是，刺猬型的人信心不足。他们认为你要是不采取防御措施，别人就会占你的便宜。这是一个重要的特征。大多数人在受到挑战的时候，都会有一点自我防卫，而刺猬型的人，不会采取防卫方式，他们会直击对手的要害（当然，被动敌意型的刺猬人是个例外，他们喜欢用不太直接的、伪装的办法）。一个健康的人，在面对攻击的时候会肯定地加以回应，会关注什么是必要的行为，而刺猬型的人在面对挑战的时候（不管是真的还是想象的），会抱以敌意的态度。对山姆来说，本来只要肯定地表达出自己的失望就好了（“我要见你们经理”），结果却变成了梦魇。他不仅没有控制住局面，反而以尴尬和在大庭广众之下丢脸而结束。


    过去，山姆也有过类似的经历，也会崩溃和沮丧一会儿，但过后就算了。从过去的经历中山姆并没有吸取到什么教训，因为他觉得自己的敌意是保护自己的必要手段。不幸的是，山姆的对抗开始让他自己感觉到越来越多的焦虑和压力，因此他也就认为生活变得越来越混乱了。他同样也担心，自己的消极情绪越来越强烈。其实对刺猬型的人来说，这是关键的第一步：承认敌意是自己的问题。山姆已经准备好尝试一下“自我交谈”的方法了。


    下面是山姆的“自我交谈”成果的浓缩版：


    自我交谈的步骤1


    回顾：区分事实和想象，学会倾听


    练习倾听自己的想法。问问自己：“我所听到的这一切是成熟的、有理性的、合理的，还是悲观的、过分情绪化的、孩子气的、缺乏安全感的？是我自己的想法，还是孩子气的想法？”如果这是孩子气的反应，那么就一定是想象的。


    山姆用步骤1，区分事实和想象的方法，和我一起回顾了他刚才的描述。最先出现孩子气反应征兆的是当山姆觉得自己作为一个男人的形象受到威胁的时候。他还能记起当时自己的反应里那种原始的、缺乏安全感的心情，特别是当他在心里想到“这个女人到底以为她自己是谁啊”的时候。通过回顾自己的反应，山姆很容易就发现孩子气的反应让他变得想发脾气。想发脾气的一瞬间就出现在这样的想法上：“她绝对是在挑战我！”其实对销售小姐的表情本来是可以做出很多其他的解读的：沮丧、生气、不耐烦、胃痛或者就仅仅是因为她这天站的时间太长了。而山姆所做的就是去猜测他人的想法。他把自己所看到的一切解读为对自己大丈夫气概的挑战（顺便提一句，山姆的完成动作的成果展示出，他之所以会有这样的倾向是与他的父亲有关的，他的父亲是一个魁梧的钢铁工人，绝不允许自己的儿子表现出任何脆弱。山姆到现在似乎都还能听到父亲的警告，“像个男人样！”）。


    自我交谈的步骤2


    回顾：不要理会条件反射式的思维


    当你意识到是自己的孩子气反应在说话时，下决心不要去理会。然后就真的不要理会！


    山姆不仅仅听从了自己孩子气的反应，而且还让自己表现得像个孩子。从理论上来说，当时在那样白热化的冲突中，山姆应该不要理会自己的孩子气的声音（自我交谈步骤2），不要理会孩子气的恐慌给自己带来的条件反射式的、崩溃的感觉，而应该采取更实际的、成熟的回应方式。为了能够真正做到有效地制服自己的乱嚷嚷、疯狂的孩子气反应，做一些“自我交谈”的训练是很有必要的。山姆，或者你，要是指望不通过“自我交谈”的理解和练习，就能摆脱孩子气的反应，那是不现实的。要是山姆在他的这次迪斯尼灾难之前就做过一点“自我训练”，那么他可能会这样反应：“这也不是什么大不了的事！”然后，深吸一口气，说道，“我的孩子气不会让我不知所措的！我不会让这件事毁了我的假期（步骤3，随它去）。我还是很喜欢佛罗里达。”


    自我交谈的步骤3


    回顾：随它去


    在你摆脱了孩子气对你思维的控制以后，再做点什么。那就是在信心上再跨越一步，不要再去理会条件反射式的思维。


    山姆也发现，通过将自己孩子气的反应个性化，他现在能够比较容易地猜测到自己的刺猬型的反应。他把自己的孩子气反应称作“孩子特拉维斯”。这个名字取自一部山姆最喜欢的电影《出租车司机》，由演员罗伯特·德尼罗扮演。里面的角色，特拉维斯·比克，是一个痛苦的、偏执的、自作主张的义务警员——是山姆的缺乏安全感的真实写照。特拉维斯的名言就是：“你是在和我讲话吗？”每次当山姆发现自己有特拉维斯的表现时，他就会立刻想起电影里面那个恶心的、疯狂的角色，于是，他就可以很容易地把特拉维斯的声音和自己健康的、实际的、更成熟的声音区分开了。


    山姆开始意识到，自己的敌意并非来源于真正的威胁（是想象），而是来源于自己头脑中的威胁——是自己孩子气的反应所造成的。明白了这个简单的事实以后，他就可以开始调整自己的思维方式，可以用更合理的方法来处理冲突。步骤2，不要理会孩子气的思维，这一步对山姆来说非常关键，因为他看到了其他的选择项。回顾与销售小姐发生冲突的那次事件，山姆有了如下感悟：


    我真希望可以回到过去，重新处理那次租车事件。我本来是没有打算再面对这个问题的。但只要一想起这件事情，我就觉得很可笑。特拉维斯（山姆的孩子气的反应）让我相信，我的大丈夫气概受到了威胁。我就这么让他操纵了我。从现在开始，我才有发言权，特拉维斯没有！我当时之所以会发狂的唯一原因就是我让自己相信自己受到了攻击。


    我终于开始有点明白这个道理了。今天早上在商业街，我就有一次类似的经历。我正准备把车停进车位的时候，不知道从什么地方冒出来一个家伙，从另一个方向开过来，占了我的车位。我的特拉维斯差点就要跳出车了，但是我拉住了他，我深吸了一口气，告诉自己，我可不想让自己表现得像个傻瓜，然后就将车开走了。当然，我本来是可以吹响战斗的号角，冲那个家伙破口大骂的，但是我了解自己，我知道每次这样做了以后，都要付出代价，沉重的代价！我大概花了一分钟左右的时间才放下这件事情，但是我做到了，当我的确做到的时候，感觉棒极了。也没有什么了不起的，但是我确信自己是可以有选择的。有趣的是，我也没觉得自己不像个男人。我想你一定会说我终于克服了过去的老毛病。


    全天候的刺猬


    有些人和山姆不一样，他们没法用“自我交谈”的方法来阻止自己的刺猬型人格继续发展，这些人长时间地任凭自己的敌意和消极情绪持续下去。像山姆那样时不时地出现刺猬型特征的人，还可以表现出友善，而全天候刺猬型的人，即便觉得自己可以掌控局面，也会很容易习惯性地表现得令人不愉快。看看萨莉的例子，你很快就会明白为什么要立刻制止刺猬型的倾向发展下去：


    萨莉是一个三年级的老师，因为总是出现过失而常常受到校长的批评，比如上班迟到、无人看管班级等。萨莉来治疗的时候非常恼怒：“我是在和一群白痴共事，”她告诉我，“在最后一次全体教员大会上，我说出了自己的观点。还有许多老师也非常的不专业。为什么偏偏挑出我一个来批评？我指出了这些人的名字！我才不在乎谁会陷入麻烦呢。我也不在乎谁是否喜欢我。说完以后我就进到自己的办公室，关上门，处理自己的事情，3:30的时候离开。”萨莉用自己的愤怒控制了局面，而且她的敌意也确实带来了她想要的结果——人人都避着她。


    在刺猬型的人眼里，世界上只有两种人，威胁自己的人和可能给自己带来威胁的人。这样的心理就好像是躲在碉堡里一样，任何一个人都可能是敌人——邻居、老板甚至是自己的配偶。在黑暗的碉堡里，刺猬型的人通过狭小的窗户口来凝视这个世界。因为这样的视角很有限，那么掉进井蛙之见、非此即彼的思维模式或是揣测他人的陷阱里也就很常见了。


    萨莉，就是典型的井蛙之见和非此即彼的思维模式，正是因为她的敌意，使得她可以无视别人的指责。如果你愿意宽容一点——非常宽容的话，你也许会说这不过是一种正当防卫。萨莉觉得自己有必要为自己辩护，不受同事们的攻击，可真正的问题并不在同事的身上，问题来源于萨莉自己。她没有认识到自己的不负责任的、孩子气的行为。萨莉应当走出自己的碉堡，对世界有更宽广和客观的看法。她不仅要纠正自己的思维方式，还要纠正自己对世界的感知，收起尖利的刺。


    问问自己，是否对生活的看法太狭隘了？你是否看到的消极因素多于积极因素，威胁的手势多过友善的表示，敌人多过朋友？与别人的对抗是否变成例行公事？你是否生活在碉堡中，过分保护自己和对攻击过于敏感？最重要的是，是否敌意已经变成了你生活中固定的一部分？如果真是这样，就要严肃对待这些完全可以避免的习惯了。


    不要因为敌意是掌控局面的权宜之计，就受其蒙蔽。最后，所有的这些不愉快都会导致紧张、易怒、睡眠障碍、社交和婚姻冲突、消极情绪，而且，还因为这些举动的强烈的防御机制，导致抑郁症。不管你喜不喜欢，敌意都会把你变成一个恶棍。最开始只是想试着逃离焦虑，但随着时间的推移，与焦虑和抑郁一起慢慢变成了抵抗性的个性模式。


    刺猬的陷阱


    在第6章，你已经了解到了需要避免的各种不安全感的陷阱（想当然的陈述，要是……怎么办，等等）。而刺猬型的人格特别容易受到某些陷阱的迷惑：嫉妒、固执、种族主义和偏见、竞争和威胁、恐惧以及胁迫。这些陷阱，对那些没有防范的刺猬型的人来说，非常具有杀伤力。它们的共同倾向就是把别人看成是敌人。


    嫉妒


    嫉妒在任何关系中都是祸根。刺猬型的人，因为会预先设想被拒绝的情形，所以特别容易产生嫉妒。因为刺猬型的人通常设想的都是最坏的情形，他们生活在持续不平衡的状态下——是一种极不安定的状态，很快就会让人难以忍受。为了能够控制局面，刺猬型的人会变成嫉妒中的强硬派。要点：嫉妒不过是被压抑的控制欲的另一种表现形式。


    固执、种族主义和偏见


    固执、种族主义和偏见是刺猬型的人表现出的特别棘手的问题。这些问题很特殊，因为它针对的是匿名的人群或群体，而不是与你有过冲突的个体。这些匿名的人群或群体让你有不安全感。你活在自己投射的仇恨和敌意之中，于是试图让自己远离那些你觉得会伤害你的人。事实上，这是在内心里远离那些你觉得会伤害你的不安全的因素。


    竞争


    虽然刺猬型的人在竞争中似乎总能获胜，他们却非常讨厌竞争。不管挑战是真实存在的，还是存在于想象之中的，都会让他们觉得陷入了困境，因为所有的挑战在他们看来都是对自己的掌控的一种威胁。不管是和朋友一起网球比赛，还是和同事在上司面前争宠，刺猬型的人很快就失去了判断力，变得特别狭隘和极端。


    竞争和威胁、恐惧以及胁迫


    和竞争一样，威胁、恐惧以及胁迫都是刺猬型的人的毒药，都会引起条件反射式的敌意的回应。这些有意挑衅的经历要求你做出快速、补偿性的反应。


    我是一个刺猬型的人，还是只是感觉到生气？


    我们怎样才能辨别自己的敌意的感觉是否恰当？毫无疑问，有的时候生气是正确的反应。当某人伤害、侮辱我们或是让我们丢脸和尴尬的时候，感觉到生气就是正常的。当生气还伴随着不安全感，感觉更像是控制而不是自我防御的时候，那么伤害、侮辱、羞辱或是尴尬就呈现出了新的意味。此时愤怒开始变质。在别人对我们冒犯之后很久，我们还沉浸在自己的敌意之中。变质的情绪表明一个信号，刺猬型的不安全感出现了。


    我想起一个关于两个禅宗的和尚的故事，两个和尚沿着一条小河前行。遇到一位悲伤的年轻女子，老和尚上前询问原由。原来是年轻的女子急于过河，可又害怕湍急的河水。老和尚抱起年轻女子过了河，到了对岸才将她放下来。然后，两个和尚继续沉默地赶路，接近傍晚的时候才停下来休息。年轻的和尚再也忍不住愤怒，脱口而出：“我简直不敢相信你竟然抱起那个年轻女子，和她有肌肤之亲。”老和尚回答说：“我只是那一会儿抱了她而已，而整个下午你的脑海里都没有放下她。”年轻和尚之所以会愤怒，其实并不是针对老和尚的，只是反映了他想与女性接触的压抑的欲望。老和尚的举动深深地击中了他的内心，使他再也忍受不了了。


    如果你曾经遇到过这样的情况，愤怒不仅没有马上消失，而是与你撞了个满怀，那么你要小心了。就像那个年轻的和尚一样，愤怒通常还有更多的含义。当你愤怒的时候，不要去质疑他人的缺点，而要去想想，其实是自己的不安全感使得自己感觉失控。


    自我训练技巧


    正如在上一章里提到的一样，学会积极地生活是自我训练的目标。但是，如果你容易变得像刺猬一样有敌意，就要记住，冲动的、条件反射式的反应对你来说是个问题。正是这个原因，你就有必要特别留意，积极地去应对生活只是你完成动作的一部分，一定要确保之前先进行过充分的自我交谈。


    自我训练的回顾


    变质的愤怒是由于缺乏安全感引起的。


    自我训练建议


    在任何特定环境里，凡是出现了给自己的生活带来破坏、困难、焦虑和抑郁的反应，都用磁带记录下来。这样做可以让你了解什么是真正的孩子气反应。当你试图表达或者写下自己的想法的时候，通常情况下你都不能区别那些能反应出孩子气本质的语气、感觉和精神的细微差别。这样的情况对刺猬型的人来说就特别明显。倾听你的孩子气的敌意和消极情绪，可以让你真的恍然大悟。


    虽然没有必要每天都做记录，但我还是建议那些孩子气反应比较严重的人每天都做。一旦你可以开始真的听到自己的孩子气的声音的时候，就没有必要用录音机了。


    





14　乌龟型人格的自我训练


    做一做下面的自我测验，看看自己正常的缩头乌龟的倾向（也就是，偶尔从压力中解脱出来）是否正在向非正常的逃避和控制的趋势发展。用“是”或“否”来回答下面的问题：


    是　否　我不愿意面对冲突。


    是　否　我愿意一个人待着。


    是　否　我的兴趣爱好不多。


    是　否　我看电视的时间过多。


    是　否　我喜欢一个人工作。


    是　否　和大多数人的关系都处不好。


    是　否　我讨厌电话。


    是　否　我朋友不多。


    是　否　我讨厌承担社会义务。


    是　否　在聚会中我很不自在。


    是　否　我常常迟到。


    是　否　我喜欢面对事情，而不喜欢面对人。


    是　否　越安全越好。


    是　否　我不愿意接受批评。


    如果你回答“是”的个数在11到14，你肯定是缩头乌龟的个性，要意识到，在没有“自我训练”的介入之前，也不能让这样的习惯持续太久了。回答“是”的个数在8到10，说明你有中等程度的缩头乌龟式的生活方式。要留意本章中提出的警告，不要让自己乌龟式的逃避主义再进一步发展了。回答“是”的个数在4到7，说明你几乎没有太明显的乌龟式的脾性。但是，你也有可能在应对压力的时候会偶尔出现乌龟式的自我防卫。3个或者以下，说明你没有太明显的乌龟式的脾性。


    我，是缩头乌龟吗？


    当你想起乌龟的时候，最先出现在你脑海中的是什么？是它的壳，对吗？当生活太难熬的时候，乌龟就会缩进它陈旧的壳里，等待时机有所改善的时候再出来。人类没有壳，但人类有时候的表现就好像是要缩进壳里一样。焦虑和抑郁可以促进缩头乌龟式的行为。对过分焦虑的人而言，躲进逃避的壳里可以有效地避开长期的或是巨大的压力，而对那些倍受困扰、抑郁的人而言，躲进壳里就意味着进了避难所，原来不能忍受的也可以忍受了。


    所有乌龟式的经历都有一个共同点：在面对生活中某些你觉得不能掌控的部分时，你选择了退却。一旦躲进自己的壳里，你就觉得受到了保护，有安全感，自己可以控制了。可以证明的是，历史上最有名的（虽然很怪异）乌龟型的人是一位聪明的发明家兼精明的商人，亿万富翁霍华德·休斯。为了能确保自己完全与世隔绝，特别是在他生命中的最后几年，休斯陷入了妄想症和吸毒。他住在拉着黑色窗帘的豪华酒店房间里，虚弱且疯狂，一点一点地滑向自己一手打造的疯狂控制的乌龟壳的世界里。比如，据说，休斯的一个助手，就在星期天的复活节的早上被传唤到休斯的避难所里，去打一只悄悄潜入其中的苍蝇。霍华德·休斯有这世界上的一切财富，却发现自己买不到最想要的东西——绝对的控制。


    没有人可以建造出完美的壳，就是亿万富翁也不行。总是会有苍蝇嗡嗡地飞到什么地方。当然，不是所有乌龟式的行为都像霍华德·休斯那么明显和古怪。事实上，大多数乌龟式的行为都是一些正常的、每天都可见的举动。我知道这样说很混乱，可实际不然。你必须了解的是，对乌龟式的行为的定义不在于你做了什么，而在于你如何去做。比如，看电视，听音乐，或者只是读一本好书：


    ■如果你做这些事情的原因是为了放松，那么你的行为就不是乌龟式的。


    ■如果你做这些事情的原因是想要创造一个避难所，逃避现实，或是与世隔绝，来达到控制生活中的某些方面，你的行为就是乌龟式的。


    缩头乌龟式的行为不是去应对生活，而是任何去逃避生活的行为。可是难道我们不需要偶尔在压力中逃避一下吗？当然，从这个意义上来说，少量的缩头乌龟式的行为是完全正常的，而且有时也是生活中必须的部分。我们有的时候的确会表现出乌龟式的行为。嘿，所以这就是我们要休假的原因了，对吗？和生活中的许多其他东西一样，适量的乌龟式的逃避行为不会对你有任何伤害。而且偶尔出现的逃避行为也不会让你变成缩头乌龟。就像前面提到过的其他缺乏安全感的陷阱一样（“要是……怎么办”，“小题大做”的思维模式，“非此即彼”的思维模式，刺猬型的自我防御），乌龟式的行为也只有变成持续地想要控制生活的方法（而非暂时的逃避）的时候，才成其为问题。


    如果乌龟式的行为能用来重新恢复精力，那么它就是有益的。可不幸的是，在无意之中所出现的“反弹”和重组，特别是又伴随着缺乏安全感的思维模式的话，就很有可能演变成逃避生活的严重的习惯。但是一定要弄清楚这一点，并不是生活或者环境的需求才使得人们出现过度的缩头乌龟式的反应；而是条件反射式的思维产生使你做出了这样的假设，认为自己无法应对各种各样的挑战。一旦你接受了这样的假设，就会快速地逃进自己与世隔绝的壳里。


    对于生活中出现的问题，最多也就可以拖延解决，而永远不可能将其消除，那么乌龟式的行为习惯就不可避免地会在相当大的程度上造成焦虑和抑郁。一旦焦虑和抑郁的情绪再混合起来，缩头乌龟式的人就会错误地认为，找到出路的唯一办法就是不找出路，而是更退却，退却进自己的壳里。如果出现这样的情形，你就到了缺乏安全感的地步了，乌龟式的思维就会认为生活太困难、太辛苦、太难以忍受。“我就想一个人待着。”


    自我训练的回顾


    可以逃避生活，但是永远都避不开生活。


    当我们觉得被击垮的时候，钻进壳一样的避难所就变得越来越吸引人。为什么不呢？壳里又安静，又平和，也安全，而且还相对地能控制，真是个诱人的地方——你可千万别被蒙蔽了（自我训练的治疗原则4：控制只不过是假想而已，并不是解决问题的答案）。对人类来说，乌龟的壳也不过是逃避生活所制造出的安全的假想而已。不管这个壳有多厚，或者你觉得缩在壳里有多安全，你总会有要必须探出头来应对生活的时候。当然，在特别的压力下，比如工作特别不顺利的某天，或是和配偶争执等，偶尔使用缩头乌龟式的方法来让自己略微地放松一下，那是没有什么问题的。在这样的情形下，你缩回壳内，舔干净自己的伤口，又会再及时地从壳里出来。如果偶尔的放松变成了经常的逃避，那么将头从壳里探出来，就会造成相当的焦虑和抑郁，有时侯还会二者兼有。


    乌龟式的行为不仅会造成你生活中的焦虑和抑郁，还会使你沉迷于此。比如，某天你可能会发现自己待在壳里的时间太长，逃避哪怕是一丁点儿的责任，结果承认，或者是发现自己“忘记”了某个和他人的约定。你越习惯自己的壳，你的壳也就会变成你越想待的地方。


    这都要归咎于缺乏安全感和条件反射式的思维。缺乏安全感的想法是你为什么需要壳，喜欢待在壳里的原因，而且最重要的是，这是为什么你会觉得痛苦的原因。缺乏安全感的乌龟式的思维模式让人觉得自己无法克服困难，倍感压力。拖延做事就是这一类型的常见表现。“我听到了，该死！我说过我待会儿会做的。”一旦你开始回避问题，压力就开始显现了。当乌龟式的人说：“好，好，我明天就做”，这是他们孩子气的心理，认为只要有足够的时间，问题就会自行消失。


    你孩子气的反应会喜欢拖延是因为这样做很安全。因为孩子总是觉得自己无法克服困难，容易受到伤害，所以尽量避免更多的责任和过多的损失，看起来就比较管用。但很不幸的是，拖延，不仅不能减缓压力，实际上还增加了压力（因为你可以逃避生活，但总是避不开的）。最后到底要不要做事情会让你紧张无比。就好像是温室里的植物，举棋不定的空气让焦虑和抑郁在其中茁壮成长。


    如果你已经出现了抑郁症状，任何乌龟式的行为都会使其加剧。抑郁会让你觉得除了退却，别无选择。因为你觉得自己反正都没法应对生活，那么退缩到壳里去也不失为一个好主意。而且，这个想法听起来还很吸引人。就像很多事情一样，美好得都不像真的。在这件事情上，其实也是同样的道理。开始，用乌龟的方式生活就好像是找到了避难所，但最后通常都会变成囚笼。


    乌龟式的人的自我训练


    如果你怀疑自己有乌龟式的问题，那么现在该开始做一些“自我训练”了。用目前为止学到的知识，鼓起勇气将自己的头探出壳外，挑战那些让你觉得自己被完全击败的不安全感和条件反射式的思维。“自我交谈”的方式可以让你摆脱孩子气的恐慌，鼓起勇气相信真相。真相就是，你没有理由不去应对壳外的生活。真相就是，如果你想得到真正的保护，那么在紧锁的像囚牢一样的壳里是找不到的。真相还可以肯定地告诉你，力量，真正的力量，就是拥有合理的能力，相信自己有应对生活的本事。真相还会让你明白，逃避生活永远都不是解决问题的恰当的答案，只不过是回避困难罢了。


    用这一章里的案例分析来为自己运用“自我训练”的方法找到一些启示。虽然这些是我训练病人的例子，但你也可以把我做的干预工作当成是自己要做的“自我训练”的计划。不会很难，只要稍加练习和重复，这些技巧就可以运用自如了。


    是天堂还是地狱？


    为了避免让你觉得乌龟式的行为只会出现在怪异的亿万富翁和奇怪的人身上，我再给你讲一个汤姆的例子。虽然他的行为也很极端，但其行为中的要素是与我们大多数人相关的，特别是在我们出现逃避的倾向时尤其如此。汤姆是一个33岁的单身汽车修理师，是一个狂热的电影爱好者。他一点一点地建立起了一个豪华的家庭影院。先是买了一个30英寸的电视，然后是DVD机，接着是环绕立体声系统，最后是一张价值2000美金的指压按摩皮质躺椅，对这张椅子，汤姆有说不完的话。“实际上这张椅子是（美国）国家航空和航天局为了在起飞的时候让人感觉到零重力而设计的！”汤姆是真的对自己的娱乐中心很满意——这后来也就变成了他的麻烦。


    大约一年前，我碰到了汤姆，猜猜看他遇到了什么麻烦？首先，他长重了40磅，整晚都熬夜看电视，又因为疲倦，第二天工作也很困难，而且还伴有轻度的抑郁和焦虑。“我只要一坐上那张椅子，我的整个晚上就完了。后来我又预定了一个卫星节目菜单，事情就变得不可收拾了：有500个频道。现在，我就无法控制自己，把那该死的节目关掉。晚上不到两三点我是不会睡觉的！我也从不出门。看看我，都成了一个邋遢的人了。我也不关心自己，也不付账单。每天回家只做一件事，就是倒在躺椅上。让我觉得害怕的就是我没法改变自己的行为。”


    对汤姆来说，最大的问题就是，每晚当他想要试图打破那样的例行公事时，就会变得更加焦虑。一旦焦虑破坏了他的努力，他就只想更深地陷入到自己那都是声音环绕的壳里。一部拍得不错的枪战片就能让他的不适消失。那么，至少在看电影的时候，是没有什么痛苦的，有的只是零重力和最新技术的多媒体环境。


    不幸的是，他陷得越深，生活也就越失控。他就只好不停地靠看电影来娱乐以避免焦虑的感觉。一旦出去工作，离开了自己沉迷的生活方式，汤姆就觉得很痛苦。他就这样错过了生活，事实上，他只是生活的旁观者。他的焦虑很快就变成了抑郁，特别是一想到自己在生活中缺乏亲密关系的时候尤其如此。正是这样不停增长的不满、无力和害怕使得他最终找到了我。


    汤姆前来治疗的时候自己已经有了一些领悟。比如，他知道，不是你逃进壳里，生活还会等着你出来。工作、账单、社会责任以及身体和精神上的各种需要比如饮食、锻炼还有和他人的关系等，都遭到了破坏。要是你应对生活中各种责任的能力受到侵蚀，过去看起来可以轻易回避的问题现在就变得特别夸张和难以逾越了。这种戒不掉的周期循环如图6所示。
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      图6

    


    从理智上来说，汤姆知道自己应该怎么做，但是，他听从了自己孩子气的反应，他深信自己太脆弱、太疲倦、太无力，没有办法改变自己的行为。有趣的是，当他的孩子气的挣扎变得强烈的时候，汤姆通常都会钻进厨房里找饼干和牛奶，就像自己25年前那样，妈妈让他完成作业让他觉得很心烦，于是他会钻进厨房里找饼干和牛奶吃（有些习惯的影响是非常深远的）。每天晚上，汤姆都发现自己不是孩子气反应的对手，因为他最后还是让自己陷入到更深的逃避之中去。他陷得越深，就变得越沮丧。可怜的汤姆，本来他的高科技的避难所是可以给他带来很多快乐的。所以就像人们平常所说的，要留意你所期待的东西！


    撞击硬壳


    我们用撞击硬壳的方法，来考虑汤姆的孩子气所引起的、缺乏安全感的思维方式。他一度认为，自己和大多数正常人不一样，自己太软弱了，没法应对生活。事实上，在这一点上，他是对的。一旦出现抑郁症状，汤姆在情感上和身体上都感觉到筋疲力尽。他越退缩进自己的壳里，就会变得越懒惰，自己也就越觉得疲惫。他也意识到自己缺乏锻炼，体重增加，睡眠减少，情绪抑郁，这些都是自己精神和身体上感觉不适的原因。但是，在自己黑暗的壳里，要做任何事情来解决困境“实在是太困难了！”这也就难怪汤姆会感觉到筋疲力尽和疲倦了。


    最初，汤姆认为出现这些问题是因为自己太沉迷于电视了，所以才让事情堆积起来没有得到解决。这的确是汤姆现在的两难境地的真实写照。然而，用“自我训练”的完成动作，我们可以确定这其实就是他的整个生活方式——远在沉迷于电视之前——就使得他精心建造了这个壳。


    在汤姆的记忆中，他自己就没有过什么成功的约会。这一点，比起其他的任何因素，都让汤姆在精神上感觉到强大的压力。在他买电视的头几个月里，他整天都感觉到不安全和恐慌，想的都是自己再也找不到人做妻子，要一个人度过余生，于是开始酗酒。虽不是很过度，但是夜夜如此。他知道自己应该做点什么来改变现状，但是又不知道该怎么做。就在那段失控的日子里，某天汤姆恰好走过当地的电器商店，看见里面的环绕立体声家庭影院，于是当场下定了决心。


    汤姆还早在自己记忆起，就是个孤单的人：“当我在学校里时，我一个人待着，不太参加活动。也许我是害羞，也许就是缺乏安全感。”汤姆最后的完成动作使他终于明白了自己为什么会这样。他现在意识到自己沉迷于多媒体的行为，是对自己没有经历的生活的一种补偿和逃离。这使得他做出了双输的选择：要么把头伸出去面对一个沮丧和拒绝的世界，要么待在自己的壳里，变得越来越沮丧。我们最后得出的结论简单而直接。将头伸出来面对世界，但是不要再活在歪曲的、缺乏安全感的、孩子气的反应中，要用有效的“自我交谈”的方式去面对生活。


    汤姆从来也没觉得乌龟式的生活方式有什么好。他一直都希望能成为生活的一部分。但他从来没有感觉到自己也只是希望而已。他的躺椅和家庭影院就是他的壳的延伸，随着时间的推移越来越厚。这么多年来，在不知不觉中，他的自我一直深受折磨，接受了缺乏安全感的、自我拆台的思维模式。


    尽管我们取得了进展，汤姆还是不停地陷入到自己孩子气的有害想法的困境中：“我今年33岁了，只有过几次交往的经验，而且都很不慎重。每个女人都会觉得我是个怪人，真是让人觉得尴尬。就连18岁的高中生都比我有经验！”汤姆觉得不能忍受自己的失败。最初，他来治疗的目的是为了摆脱自己过度看电视的习惯，但是后来，他明白自己实际上是陷入了悲惨的、缺乏安全感的、孩子气的、乌龟式的逃避思维中，想要尽力逃避生活中的一切责任。


    因为这样的思维方式，特别是他在自责以后，使汤姆变得邋遢起来。但他必须遵守“自我交谈”的训练。我们都同意对他孩子气的反应采取绝不留情的态度。汤姆开始回击了。他开始理解自己孩子气的不断怀疑和害怕如何使他养成了今天这样任性的、逃避的生活方式。他现在能很容易就判断出自己孩子气的反应，决定不再听之任之。汤姆发现，与其要尽量限制自己看电视的时间，和自己矛盾的、好发牢骚的孩子气作斗争，还不如不和自己的孩子气多作无谓的争辩，直接就将电视关掉。当然，这样做让他很焦虑，但是他宁愿接受这样的不适，也不愿意被自己条件反射式的思维方式所控制。


    汤姆最后做出了他这一生中最有建设性的决定。他意识到摆脱过去的习惯会让他焦虑，还会激发起他更想沉迷于这个习惯的愿望，于是，他去了当地的体育馆健身。每天下班回家以后，他不再打开电视和自己的孩子气作思想斗争，而是直奔健身房。他会一直在体育馆里待到自己觉得舒服了为止。通常这并不需要太多的时间。


    自我训练的回顾


    如果你的孩子气反应/不安全感察觉到了你的软弱，你的孩子气就会占上风。如果你的孩子气反应/不安全感察觉到了你的力量和决心，那么它就会退后。


    在几个月内，汤姆不仅重新恢复了正常生活，还获得了力量和好身材。他新建立起来的信心也对他继续进行“自我交谈”的计划大有裨益。他现在完全不能忍受自己弄巧成拙的孩子气反应。那些曾经在他的脑海中蹦来跳去的想法现在已经完全静止了下来。过去，他还会听从这些想法，甚至还会加上自己的怀疑，但现在，只要他一断定这是自己的孩子气在作祟，他就会自动地选择相反的道路——让自己的思维转向责任和承诺。他开始挑战自己，让自己的眼睛不要避开女性，然后又进步到可以上前去交谈，最后他终于可以开始和女孩子开玩笑了。一旦汤姆决定永远抛弃自己的硬壳，过去他的孩子气看来不可能的事情也变成可能了。


    自我训练的正确态度


    汤姆最后在体育馆遇到了某个女孩子，你猜猜看发生了什么？那个女孩子不仅一点都没有注意到他缺乏和异性交往的经验，而且在她的眼中，汤姆是个十全十美的人！汤姆并不需要恋爱的经历，他需要的只是有足够的勇气表现自己而已。


    孩子气的反应总是削弱你的信心，让你不了解自己那自然的个性是多么的有效。就像汤姆一样，为了不再被你的孩子气所压制，你必须要鼓起勇气找到真相。没有别的选择。你也许会觉得从自我怀疑的悬崖上跳下太过于冒险，害怕进入未知的世界，但是这已经离真相不远了。你会发现自己认为的难以忍受的、危险的悬崖其实根本就不是什么悬崖。事实上，不过是幻象罢了。是你孩子气的反应制造了这个幻象，而你则随着时间的推移害怕地接受了这个幻象。


    就像汤姆一样，也会有这么一天，需要你关掉电视，采取必要的行动来做出信心上的跨越。你应当不顾一切地相信自己。当然，要放弃自己觉得信赖的硬壳，可能会让你觉得有点害怕，甚至惊恐，但是要记住，大胆相信自己并不是什么风险，也不是鲁莽。你只是由于过去习惯用硬壳来控制自己的生活，才会这么感觉罢了。为什么不现在就做决定呢？决定要让自己鼓足勇气地好好生活。如果你还担心失去乌龟壳，那么再好好想想。你之所以还要抓住硬壳不放的唯一原因就是你不让自己相信硬壳外的生活。你还认识谁会想要买一台40英寸的电视吗？


    硬壳的形状和尺寸大小各异


    你是怎么样的呢？是不是现在也在建造自己的硬壳呢？要辨别你日常生活的行为是否是在为自己建造乌龟壳，那你可以看看这样的行为是不是为了让自己感觉更能掌控局面而刻意逃避了生活中的某些方面。总的来说，任何过度的行为都有可能使生活受到损害或者是对生活逃避，那么这样的行为就应当受到质疑。以下是一些硬壳的常见表现形式：


    ■看电视、听音乐、读书


    ■情感上的冷淡


    ■社交隔绝


    ■害羞


    ■过度使用网络


    ■强迫进食


    ■使用酒精或其他药物


    ■赌博


    ■过度跑步或健身


    ■过度或者强迫地追求某爱好


    ■过度工作


    ■臆想病（疾病导致的冷淡）


    正反两面


    就好像同一枚硬币会有完全相反的正反两面一样，刺猬型和乌龟型的行为方式也代表了同一个目标——控制——的完全相反的两面。尽管两者的行为看起来不一样，但他们都因为想要控制而有所重叠。这就是为什么同一个人有的时候会出现刺猬型的表现，有的时候又会出现乌龟型的表现。比如，在工作中，一个丈夫可能会使用乌龟式的态度来避免工作中的冲突，躲在自己的办公室里，拼命地想要避开一切风浪。但是，当乌龟型的丈夫回到家以后，因为感觉到家里是安全的，他又可能会对妻子和孩子露出刺猬型的态度，大声责骂，猛烈抨击，试图疏远他们及其需要，“离我远点，我今天够累了！”


    并不是所有防御性的行为都可以预见。外部的环境可能会引发令人吃惊的有害反应。在这些环境之下，你可能头一分钟还在反抗，下一分钟就已经退缩。不是别的，有控制欲的人都是绝对的机会主义者。对他们而言，控制是最重要的事情。这让我想起不可知论者的祈祷：“亲爱的上帝啊，如果真有上帝的话，请听到我的祈祷吧。”这个祈祷者一定是一个有控制欲的人——如果真是这样的话，那么收起你的卑微，不要想着碰运气，如果真的有上帝，请让我感觉到我自己是在掌控之中。


    你独特的个性会让你渐渐倾向于选择某种方式来作为自己的防御机制，而不是其他方式。依据你自身的优势和劣势，通过一系列的错误和实验，你已经了解什么对自己管用，什么不管用。那些对自己管用的方法就在今后的生活中由于你的孩子气反应而一次又一次地被加以运用。记住，对你的孩子气管用的就是对你不管用的。


    自我训练建议


    看看以下图表中所列出来的常见的硬壳经历。在每一个行为旁边有一个从1（从不）到5（经常）的刻度。观察一下自己在过去3个月里出现的乌龟式的行为，符合哪一个程度。


    如果你已经列举出了一些乌龟式的行为方式，就把这些自我评估写进训练日志中去。一旦你在“自我训练”的计划中取得了进步，你就要阶段性地重新做一下这个测试（我建议每月一次），看看自己的这些训练计划到底对自己的行为方式有多少影响。评分方式非常简单，就是将各项分值相加，然后与前几个月的记分相比较。
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15　变色龙型人格的自我训练


    大多数人都熟悉变色龙——可能你并不一定熟悉那种口袋大小、树栖的蜥蜴，它的舌头可以伸出比身体长1.5倍而“啪”地一声吃到虫子，但是你一定知道变色龙与众不同的能力，它可以改变皮肤的颜色。把某人叫作变色龙通常是有点贬义的，说明这个人会根据环境的变化而改变自己的个性。变色龙，除了可以通过伪装来防卫的特点之外，还有一些很有趣，但是不太招人喜欢的特征，特别是在人类社会里也是如此，比如偷偷摸摸的、隐居的、具有领土意识的，而且还是坏脾气的。虽然人类社会里的变色龙也有这些特征，但有一点特别明显：就是操纵别人对自己看法的能力。如果是蜥蜴，就叫保护色；如果是人，就会被叫做冒牌货、伪君子或是骗子。


    在大自然中，保护色的现象通常出现在那些最无助的生物身上，这些生物很少或者几乎没有什么防卫的方式（保护色对掠食者也会有所帮助，但我在这里谈到的只是将其用于防卫的动物）。虽然对动物来说，保护色不像爪子、翅膀、牙齿或是毒液这么有魅力，但它却非常有效（试试看在15米远的地方找出躺在雪地里的雪兔）。人类里的变色龙不会改变颜色，但是同样非常多变和具有欺骗性，就好像动物中的蜥蜴一样。变色龙类型的人有两种基本类型，我把他们称为政治家型的人和外交官型的人。两者都会试图在环境中调整背景（你如何看待这个人），或是调整内容（这个人传达给你什么信息），来达到控制的目的。对变色龙来说，没有什么东西会让他们害怕，除了控制这件事情。


    到现在为止，你可能已经意识到了，要控制生活不过是幻象而已。与其他的到现在为止提到的控制手段一样，变色龙解决问题的方式也不会让你的生活多一点控制和稳定。而且，它还会像书中提到的其他控制的表现形式一样，最后出现了相反的状况：不仅没有减轻你的虚弱症状，反而助长了你的孩子气，成了你长期焦虑和抑郁的起源。


    变色龙的特征很难被发现，因为它会披着理性和否认的外衣。大多数的变色龙在讲话中都已经习惯成自然，只有在非常特别的情形下，他们才会看到自己的行为。和其他的控制策略一样，防御的表现形式越极端，这样的行为就越难以纠正。而且，因为变色龙型的人对操控非常在行，他们不会改变好的东西。如果这样有效，为什么还要改变呢？然而，随着时间的推移，这样短浅的、空洞的、肤浅的生活方式会让人产生抑郁或焦虑。心理上的折磨不仅引起你的关注，还会让你觉得挫败。当忧虑把他们击倒的时候，就算是最资深的变色龙也会质疑自己的生活方式。这也就是“自我训练”能够起到作用的意义所在了。


    自我训练的回顾


    安全感只会来源于你的内心，而孩子气永远都不可能带来安全感。


    政治家类型的人


    对一个政治家来说，最高的目标就是要让你支持他的观点，最终给他投上一票。心理上的政治家也是如此。他们通常都是辩论家，喜欢观点胜过喜欢感觉，他们从来、永远都不会出错。对他们而言，观点是最重要的——他们自己的观点。


    我不了解你的情况，但是当我听那些竞选的官员演讲的时候，我通常都会觉得要找出那些自私的陈词滥调下的真相是一件多么令人疲倦的事情。哪里，究竟哪里，才是真相？也许，最有典型代表的政治谈话是前美国总统比尔·克林顿在面对大陪审团的时候所说的那一番证言的录音。当被问到（前面的关于是否和莫尼卡·莱温斯基有性关系的证言时候）“是属实的吗？”克林顿回答说：“那要取决于‘是’这个词汇的意义了。”这个陈词，在我看来，往往说明了所有的政治家以及变色龙类型的人的灵魂和本质。没有什么中心点。真相、罪恶、道德和事实都是相对的。只不过是如何解读罢了。我也不想从克林顿总统那里分析出什么。绝对不是这样，我只是感觉到他这辈子不过被训练成了今天这个样子：一个完美的政治家。我们对自己国家的政治人物和政治体制都期待很多，但是我们对如何辨认和应对出现在我们每天生活中的政治家（变色龙型的人）却不是那么敏感。


    你就是不理解我！


    乔治是一位37岁的单身保险推销员，他恰好就是政治家类型的人。他是我前几年在团体心理治疗中碰到的一员。不管参加什么样的团体心理治疗，他都是政治家型的人，都可以轻易地避开治疗的手段，并且将所有的责任都推得一干二净。不用说，当某天晚上，大家要求乔治对自己总是迟到做出说明的时候（每次治疗他都会至少迟到15分钟），气氛变得有些紧张。下面是乔治的回答：


    我可以理解你们大家为什么会对我的迟到这么生气。难道我每个星期都是这样的吗？我觉得这样说不准确，但是如果你们一定要这么说，那么我接受吧。我不是想要找借口，但是，就拿今晚来说吧。我工作到很晚，还必须要打电话给几个客户。虽然我很珍惜我们团队和你们每一个人，但我对自己的客户也有道德义务啊。我真的是尽我最大的努力快速地打了那些电话。本来我还要再多花1个小时打电话的，可你们大家的确太重要了。所以我尽量缩减了我打电话的时间，然后尽快地赶到这里。我甚至冒着被开超速罚单的危险，但是我还是很高兴，因为我可以早到1分钟。


    全体成员，都已经厌倦了他的这一套，老一套，很不满意乔治的不肯认错的态度。乔治感觉到了这样的压力，把自己的借口调到了高速档：


    我想在座的各位一定都吃过晚饭了，是吧？我本来是可以停下来买个汉堡的，但是我没有。我现在就是想告诉大家我真的有多尽力。我真的是尽力了。也许你们可以站在我的立场上替我想想。我相信如果你们这样做了，你们就会意识到我对这个团体付出的和你们一样多。事实上，想想看我牺牲了多少才赶到这里来，我现在可能对自己太投入这个团队都有点负疚感了。我真的觉得，如果你们大家可以稍微放我一马就太好了。


    团体成员暂时勉强地接受了乔治政治式的“都是我的错”道歉。但是这样的道歉支撑了没多久，乔治还是继续迟到，而且总是有理由，总是能找到借口。即使是到了最后，大家把乔治逼到了死角，都不愿意再接受他的任何借口，他仍然没有退缩。他坚持着要向大家说明虽然自己遭到了误解，但他是一个多么不错的人（就像克林顿总统说的“那要取决于你怎么定义‘是’这个词的意思了”）。


    如果你怀疑自己有政治家的倾向，下面有3个警告值得注意：


    1．政治家从来不对任何错误负责（你也不能指望批评他们）。他们总有一个基本原则，那就是“是的，但是”。你几乎不可能会听到有哪个政治家就这么说：“你是对的，我很抱歉。”（如果你想直观地了解我所描述的行为，只需要收看一下电视里政治家的新闻发布会就可以了。你就会看到我所说的情形。）为了能感觉到自己在掌控局面，政治家们必须让他人相信自己。


    2．政治家们都有一种强烈的冲动想让你相信他的观点是正确的。“你怎么会不觉得那是一部很棒的电影呢？我告诉你为什么你的看法不对……”总是保持正确，也是控制的一种形式。


    3．政治家们不一定都是骗子：把他们看成是伟大的辩论家吧，他们知道如何在面对真相的时候充满创造力。“我下班后去喝酒完全没有什么不对。在回家之前先放松是最好的，不然我又要把自己的沮丧传染给你和孩子们。”既然政治家们非常容易找出那一丁点儿的事实来支撑自己的观点，他们当然相信自己是处在正义的位置上了。


    自我训练的回顾


    变色龙（蜥蜴类）的一个很有趣的现象就是，他们眼睛的颜色也会随着身体皮肤的颜色而改变。眼睛的隔膜上有一个很小的洞，它们就通过这个洞来观察世界。政治家们就像蜥蜴一样，他们不能超越条件反射式的思维的小洞。


    政治家型的人的自我测试


    因为政治家类型的人往往意识不到自己的政治型的防卫手段，下面的自我测验可以帮助你判断，自己条件反射式的思维是否是政治型的。用“是”或者“否”来对下列的陈述进行判断。如果你不能确定，就不做选择。


    是　否　我必须保持正确。


    是　否　如果受到批评，我通常都能扭转局面。


    是　否　思考比感觉更有价值。


    是　否　别人必须喜欢我、崇拜我或者欣赏我。


    是　否　在辩论中，我不大可能放弃。


    是　否　即便不相信自己所说的，我也能在辩论中取胜。


    是　否　我不把批评当回事。


    是　否　当受到威胁的时候，我会变得精明和算计。


    是　否　感觉通常是个碍事的东西。


    是　否　要我承认自己做错了什么非常难。


    是　否　我总是能为自己的行为找到正当的理由。


    是　否　我愿意说服对手，而不是击败对手。


    是　否　我通常将别人看成对手。


    是　否　什么时候都不安全。


    是　否　我通常很有说服力。


    是　否　我不会让别人影响我。


    是　否　在正确和胜利之间，我选择后者。


    如果你回答“是”的个数在13到17之间，你有强烈的政治家的倾向；个数在8到12之间，你有轻微的倾向；在4到7之间，这样的倾向很微弱；在4或者以下的分数，说明你没有或者几乎没有政治家的倾向。


    外交家类型的人（好好先生）


    第二类变色龙是外交家类型的人，也称作好好先生。政治家是想改变你的观念，而外交家则是要安抚你。在你被取悦之前，要记住，你自己的安抚对你的安宁和幸福并没有什么帮助，这不过是一种外交家式的控制手段。当你被外交家取悦时，你就不再是威胁了。如果你不再是威胁，那么这样的情况也就在掌控之中了。“好吧，长官，我超速了。我非常抱歉给您带来了不便。要是不追赶像我这么不小心的人，你的工作也就太难做了。”


    对外交家型的人来说，最困难的情节就是想到有人在对自己生气。当人们生气的时候，谁知道他们会做出什么样的事情来？正是这样的不确定，使得外交家型的人觉得缺乏安全感，失去了控制。外交家型的人冒犯了他人后常常会表现出偏执狂的多疑症状。


    寻求平和


    我们来看看鲁迪的例子，他的一个同事试图调戏他的女朋友玛丽，我们来看看他的反应：


    自从我打电话给他，告诉他离玛丽远点以后，我就陷入了疯狂之中。我昨晚非常恐慌，甚至还找妈妈要了些镇静药。我不停地问自己“为什么？为什么？为什么？”我不知道是什么让我这样。我本来不应该理会他的，这也是玛丽所希望的。为什么我不听玛丽的呢？我好像要崩溃了。我记得自己冲他大喊大叫，我甚至都不知道自己说了什么。他从来没有对我做出任何反应，只是脸上挂着傻笑……这到底是什么意思？


    这完全不像我自己的性格，太傻了。我现在什么办法也没有。我怎么知道自己没有激怒他呢？我一直都觉得他有点奇怪。谁知道呢，也许他就是那种会等在那儿，然后用棒球棍袭击我的人，或许他会用其他的方式伤害我。我不知道，也许他会打电话给我的老板，散布什么谣言，或者是威胁我的女朋友，或者是弄坏我的车子。谁知道他还能干什么啊？我不知道我怎么才能放松警惕。也许在他采取行动之前还有好几个月。那我什么时候才能再次感觉到安全？


    可怜的鲁迪并不习惯相信自己的感觉。从他偏执、多疑的程度里，你可以发现原因。看看副作用。鲁迪的经历（对同事的喊叫）完全不像他的性格。实际上，这样的行为并不是外交家式的。他习惯于将事情的后果降低到最小的程度，不要掀起波浪，甚至不要掀起涟漪，这是他对周围的控制方式。“给他们想要的一切，他们就不会再来烦你了”，这一直都是鲁迪的座右铭，而且挺管用。鲁迪的焦虑使他想到了一个解决办法（不幸的是，这个办法是在孩子气的反应下想到的办法）：


    我好想和他谈谈，你知道的，我想让他知道我在这样的情形下是能保持冷静的。我愿意与他和解，让他理解我为什么会生气。现在我已经感觉好多了。


    鲁迪之所以会感觉好多了，是因为他又找到了一个重新掌控局面的办法（一个孩子气的办法）。这和鲁迪相信什么和想要什么结果没有关系。要紧的是得尽量用外交式的解决办法来平息自己的对手——虽然这样的方法并不令人满意，但很安全。当然，外交家能消除几乎最困难的难题，但是代价是什么？


    通过这本书，你已经知道了，控制是一种多么短视的想要获得安全的努力。鲁迪还要长期地取悦每个人，如履薄冰地尽力避免冲突，但真正的问题是，在一个对他人行为完全认可的世界里，像鲁迪这样的人真的找到安宁了吗？也许有安宁，但是肯定找不到安慰。


    在我们打算说“不”的时候说“是”


    外交家式的人是好好先生，要他们对任何事、任何人说“不”，非常困难。这样的方式让他们的生活因为增加的责任和需求而变得负担沉重，可他们就是不能说“不”。当然，也不全是这样。如果不是因为自己的原因而拒绝别人（“我很想帮助你，但是我要去参加一个面试，不在镇上”），那么是可以接受的。在这样的情形下，外交家型的人觉得自己没有什么过失，因此也就不会引起你的愤怒。


    马特，是一位53岁的社会工作者，就觉得说“不”很困难。人人都喜欢马特。为什么不呢——他是一个讨人喜欢的家伙。不管请求他做什么事情，他都会面带微笑地答应。但是，不要让这样的笑容欺骗了你。马特的内心深处充满了矛盾和焦虑：


    我告诉我的老板，下周末我会和他一起飞到芝加哥，去解决我们一直在处理的某个事情的细节问题。昨晚，我的老朋友打电话来，兴奋地告诉我他买到了几张世界职业棒球大赛的票，他想我跟他一块儿去看。票是联赛的第五场比赛，正好是我和老板预计在芝加哥的时间！我到底是怎么了？我站在电话这端，我知道自己应该拒绝才对，我也知道自己没什么选择，但是我说了什么？我竟然告诉他，这真是太棒了，我都等不及了。我真是疯了！可我就是说不出“不”字。你知道还有更疯狂的事情吗？我不仅没有说“不”，我还让我的老朋友对这场比赛充满了兴奋。我不是疯了就是太愚蠢！


    票是联赛第五场的。如果纽约扬基棒球队淘汰了，那我就没事了。我就可以避免掉入自己设下的圈套中，可以在那天早上飞去和我的老板见面。但是如果纽约扬基棒球队没有淘汰，我就死定了。我真的不知道自己该怎么办。


    幸运的是，纽约扬基棒球队的确在联赛中被淘汰了，马特也没有掉入自己的圈套中。他从这件事情上学到了什么吗？是的，他学到了。他意识到自己在这次世界职业棒球大赛中的两难境地并不是什么偶然事件。回顾过去，这样相似的情形不计其数。有些事情是自然就解决的（像这次纽约扬基棒球队被淘汰），有些是用他自己的方式解决的（假装生病或是受伤），还有一些是一直都没解决的，给他留下了创伤和痛苦的感觉。


    马特对于他人的邀约特别没有抵抗力。在过去的岁月中，他做过很多自己讨厌的事情。马特在本质上是一个喜欢喝啤酒、吃热狗、热爱球类运动的家伙，但是在这么些年里，他被迫让自己去听歌剧、看芭蕾、由导游带着去参观纽约大都会博物馆。最近，马特发现自己的睡眠常常受到干扰，而且在过去的这一年中，他变得比以前郁闷。当我和马特交谈的时候，他采取的是乌龟式的态度来谈及自己的问题。实际上，他正尽力躲避任何人。


    幸运的是，在马特建立起可怕的硬壳之前我们能够交流了。他也做好准备，并且尽力地要学习如何对他人说“不”。我们从“自我交谈”的方式开始，很容易就看到了他的孩子气反应（比较适合叫这个孩子为“懦弱”），当别人对他提出请求的时候，他的孩子气如何表现出了惶恐。“你是对的，我就感觉自己好像是个孩子，害怕说错什么而惹来麻烦。”马特必须接受这样的观点，因为他的孩子气使得他不能说“不”，而不是他自己不能说“不”。想到以后不能再采取外交家的方式，虽然这让马特觉得很恐怖，但一想到自己可以做自己想做的事情，马特又觉得跃跃欲试。


    我们做了一些角色扮演的练习，我假装邀请马特和我一起参加不同的重要聚会。我让他不要听从自己孩子气的反应，而是要习惯更健康、更成熟的自我。马特很喜欢这些练习。在这样没有什么危险的环境中，他觉得说出“不”不会让他觉得不适，或者一旦他找到了窍门，也不觉得有什么困难。在他对我说话的时候，脸上始终挂着微笑，“不，对不起，医生，我这个周末没法和你一块儿去。”他之所以会面带微笑是因为他喜欢这样的感觉——说出自己想说的话。尝试着扮演更诚实的角色让马特感觉到释放和充满活力。他在离开治疗室的时候都迫不及待地想要有机会检测一下自己的成果了。


    很快机会就来了。在疗程结束的当天晚上，马特和他的妻子正在看电视，他的姐姐打电话来邀请他和他的妻子在星期六参加侄子的钢琴独奏会。这个邀请很有挑战性，但是马特已经准备好了，练习充分了，他已经可以尝试一下了。


    事情最后的结果是这样，马特本来就期待着在星期六和老朋友一起去打高尔夫，所以真的不愿意在闷热乏味的礼堂里不耐烦地度过。马特的孩子气的反应差点就让他脱口而出：“好的，姐姐，我们会去的”，但是马特压制住了这样的孩子气。他把想说的话咽了下去，告诉自己那个叫“懦弱”的孩子走开，他深吸了一口气，说道：“对不起，姐姐，我已经有约在先了，推不掉的。”接下来对于马特来讲也很艰难。现在他的孩子气无法忍受，要敦促他收回拒绝，说出像“好吧，也许我可以推掉我的约会，我到时再通知你”之类的话。马特让自己坚强起来，坚守住自己的阵地，对“懦弱”的惶恐说“不”，而且还挺过了电话里那一阵难堪的沉默。他的姐姐，对他的拒绝有点吃惊（毕竟，在记忆中马特好像还没有拒绝过别人），但还是说能理解，然后挂了电话。


    自我训练建议


    外交家类型的人需要通过练习才能说“不”。如果你也是个好好先生，那么你也需要做一点练习。首先在镜子里看看自己，然后听见自己说：“不，我不打算那样做。”要习惯翻动嘴唇说出“不”字，这是摆脱条件反射式的、试图要安抚他人的习惯的重要第一步（还要配合“自我交谈”的方法）。


    马特的心情很复杂。他非常高兴自己可以在星期六做自己想做的事情，而不必忍受任何音乐，但同时他又觉得忐忑不安。在我们的下一个疗程里，当我们谈到他的恐慌时，马特意识到，他这样是因为还不习惯失控的感觉。拒绝自己的姐姐让他觉得无法面对姐姐的生气和愤怒。在以前用外交家式的方法时，他就不必面对这样的责难。在经过诚实的思考和“自我交谈”的训练之后，马特才认识到自己的脆弱不过是一种习惯罢了——一种不干脆的习惯，不能让他的生活振作起来。


    马特不仅要继续练习说“不”，还要采取措施来应对焦虑症。要让他相信自己可以做一个无虑的人还真困难。最初，说“不”是既痛苦又甜蜜的体验。他喜欢这种被解放的感觉，但是仍然为自己的脆弱而深感焦虑。马特的不安全感没有什么客观存在的依据。他的焦虑和恐慌是长期以来和父母的冲突所留下的痕迹，这样的痕迹会在他的一生中伴随着他。


    在我们早期的疗程中，有一件让马特深感痛苦的事情就是他太关注自己的痛苦了。他没有用更直接和有力的方式来应对自己孩子气的反应，而是对自己的焦虑越来越焦虑，“我不知道，我不确定这样的方法是否管用，我内心觉得很不安。我觉得自己的情况变得严重了。我本来是不该感觉到不安的，我应该感觉好一点才对。我到底是怎么了？为什么我这么担心？”


    我告诉马特，对待自己的症状要像对待感冒一样——鼻子堵塞、喉咙疼痛、头痛欲裂——非常的不舒服，是的，但是没什么好担心的。“当你患感冒的时候，你越少关注自己的症状，就会感觉越好。有的时候你甚至还会忘了自己在生病。焦虑也一样。你越关注自己的症状，你就会越紧张。就好像知道自己会在感冒时流鼻涕一样，接受自己的症状。不要老是去想，而是专注于你的孩子气反应。这是唯一重要的事情。你的症状并不重要、如何消除你的孩子气反应才重要。


    马特的进步平静而稳定。他非常努力，最后终于打败了“懦弱”。一旦他从自己的不安全感中解放出来，意识到自己没有必要取悦每一个人时，他发现关注自己，以更诚实的方式生活，其实是非常容易自然的。他也发现说出“不”字和对这个世界多点勇气并不会让自己变成坏人。他还是他自己，仍然有其价值。而外交家型的人并不明白这个简单的真理。他们总是将自己看到的一切隐藏起来，认为这些想法都是不会被他人所接受的。


    自我训练建议


    变色龙式的行为很难判定，因为他们总是披着理性和否定的外衣。重新读一下政治家型和外交家型的部分，尽量保持客观。如果你认为自己可能有变色龙的倾向，最好是问问他人的看法。配偶、朋友或是某个亲戚的观点都会对你的评价有所帮助。有的时候，一些特定的行为方式或者是习惯，比如当我们想说“不”的时候说了“是”，也可以说明有变色龙的倾向。


    很难客观地对变色龙的行为做出等级评定，那么尽量做到：①找出某个特定的变色龙倾向；②主观地判断这些行为出现的频率有多高（用下面的刻度表来表示）；③定期地对这些行为进行再评估，并在“自我训练”的进展中画出图表。


    
    变色龙倾向出现频率的刻度表
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16　完美主义型人格的自我训练


    我们先来评估一下你的完美主义的程度。用“是”或者“否”来回答下面的问题：


    是　否　不论我做什么，都必须按照既定的方法做，不然我就受不了。


    是　否　我无法忍受生病。


    是　否　我要保持形象。


    是　否　当事情不对劲的时候我觉得很焦虑。


    是　否　我通常都是对的。


    是　否　生活中的细节非常重要。


    是　否　别人说我是喜欢控制的怪人。


    是　否　我讨厌东西不放回原位。


    是　否　如果你想事情做得好的话，就必须亲自去做。


    是　否　我没法做到准时。


    是　否　我必须要赢。


    是　否　别人开我的车我觉得很不舒服。


    是　否　我每件事情都有做过火的倾向。


    是　否　我从来没有在无防备的情况下被别人抓住弱点。


    是　否　我不能容忍错误（不管是我自己的还是别人的）。


    是　否　在准备好做一件事情之前我总是太大惊小怪。


    是　否　有人说我太过整洁（或是过于狂热，或者太着迷某件事情）。


    是　否　别人认为我太严肃。


    是　否　一旦我决定要投入做某事，就要做到百分之百投入。


    是　否　我比较理性，而不太情绪化。


    如果你回答“是”的个数在16到20之间，你肯定有完美主义的倾向，要意识到问题的重要性，不要在没有“自我训练”干预的情况下任由这样特定的防卫方式继续进行下去。如果在11到15个之间，说明你有中度的完美主义倾向。那么留意本章中提出的警告，不要再让任何固执的、强迫的行为继续发展。在6到10个之间说明你几乎没有很明显的完美主义倾向。然而，你有可能在面对压力的时候偶尔表现出完美主义的倾向。在5个或者以下的，说明你没有明显的完美主义倾向。在这样的情形下，保持你的自然性格，用应对的方式，而不是控制的方式来处理生活提出的问题。


    绝不普通


    完美主义型的人分为3种：明星型、狂热型和控制怪人，但他们都有一个共同点：都相信如果自己足够努力，就能够消除（控制）自己生活中的弱点。他们的逻辑很简单：如果你的所作所为是完美无瑕的，别人就找不到错误，那么就没有人可以伤害你。只要自己的事情都处理地井井有条，你就可以感觉到自己能完全掌控局面。


    完美主义绝对不是懒惰或是缺乏动力的个性，而是一份要你献身于此的全职工作。刺猬型的人特点是敌意，乌龟型的人特点是逃避，变色龙型的人特点是操控，而完美主义型的人特点就是过分高的要求和不屈不挠的努力。不管是清理壁橱、参加考试，还是在观点上影响他人，完美主义的人都别无选择。每一次，每件事情，他们都要表现得无懈可击。


    完美主义者也是自命不凡的人——在控制方面自命不凡。对其他人而言，成为第二名，考试考砸都是可以接受的，或者也可以忽略衣服上的污渍，但对完美主义的人来说就不行。没有什么弹性可言——他们必须是第一名，最好的，没有瑕疵的。完美主义者崇拜自己的强迫的生活方式，认为这是崇高的事业。他们都是讨厌平庸的精英。如果你想让完美主义者害怕，你就叫他们“普通人”吧。光是听到这个词就会让他们焦虑和抑郁，接下来他们就会用更狂热的努力，想要洗刷这奇耻大辱。“（你说）我是普通人？永远都不可能！”对完美主义的人来说，胜利不是一切，而是唯一。这样的生活是受到了非此即彼的狭隘思维的影响，是强迫性质的努力。


    完美主义者只知道一种幸福。他们相信，无懈可击的生活是保证控制和掌控生活的唯一方法。这样的想法有一定的道理，但是也存在很大的弊端。一旦你认为无懈可击的、完美的生活就会使你远离脆弱和不安全感的话，你最后就会无路可逃——要么无懈可击，要么痛苦。这样的想法和其他的依赖以及沉迷没有什么区别（如沉迷于酒精或是其他药物、赌博、花钱、过度进食，等等）。如果你要靠外力来让自己感觉好受的话，你就是在不经意间创造了一种必须怎样的心态。就好像那些瘾君子一样，完美主义也会使你思维狭隘，固执地认为所有的事情必须处理好，而且还要出色。


    在大家看来，完美主义者常常都显得很完美。他们的家一尘不染，车子也刚刚打过蜡，总是穿着得体，车子永远都不会没油，他们是赢家和领导者，特别是那些明星类的人。不管他们做什么，都会不遗余力。对完美主义的人而言，“没有比人更高的山！”他们通常都以超人的姿态出现。为什么不呢？他们通常能够在一天之内就完成大多数人要花一星期才能做完的工作。和他们相比，我们其余的人既懒惰又没有效率。但是，不要被完美主义者的快速成就所欺骗了，我们不妨来仔细看看。


    完美的痛苦


    要理解完美主义的阴暗面，关键是要明白完美主义并不是为完美而努力。事实上，是为了避免不完美，这就是问题所在——对大多数完美主义的人来说，就是祸根所在。发型不得体，在报告中读错字，或是发现银餐具上的污点，都会让他们产生强烈的焦虑。这样的生活方式充满了可怕的压力，总是随时整装待发，保持控制，从不允许出现混乱。生活在这样完美主义的需求之下就意味着生活在焦虑和压力之下。


    如果你是完美主义者，你的令人担心的生活方式最终可能会让你筋疲力尽，沮丧无比。不幸的是，和其他所有的控制策略一样，你越感觉到焦虑和抑郁，就会越想加大控制的力度。正如你在前面的防御性措施里看到的形式一样，控制的循环也是呈螺旋型上升的。
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      图7

    


    当出现了这样的控制循环时，前来寻求治疗的完美主义者并不想把自己从孩子气的完美主义方式中解脱出来。非但不这样，他们还想在精神上变得更好更完美。他们只想给自己的防御技巧找点润滑剂，或是上点油，而并不想抛弃自己的防御机制。要让完美主义者鼓足勇气相信完美并不是解决问题的办法，特别困难。事实上，在治疗中，他们通常都会想做完美的病人。他们会带来笔记，写下自己的梦境，要求布置家庭作业，在疗程结束时还不愿意离开。完美主义者，特别是明星型的人，希望能成为你最喜欢的病人，而且还暗中希望你不要再进行下面的练习，这样你就可以欣赏到他们和他们的问题是多么的棒。


    自我训练的回顾


    完美主义并不是要渴求完美，只是为了避免不完美。


    从哲学上来说，为什么努力追求完美的崇高目标是成问题的呢？答案很简单：自然厌恶完美，至少厌恶完美主义者们定义的完美。虽然完美主义者们相信，他们追求的是崇高的、美好的理想，然而在现实中，他们只是寻找一个能运用在世俗的工具——控制。毫无疑问，正是这样崇高的幻象，让人们觉得可以达到完全的完美的控制，才使得这么多人落入圈套。当你将房屋打扫得像你想象的那么干净，或是做出一顿完美的大餐，或是给人留下了积极的印象，这样的感觉是多么的美妙。你就好像站在世界之巅，觉得很满足和有成就感。享受成功和品尝事情解决而带来的快乐是很正常的。


    自我训练的回顾


    让自己变得更好，改善自己，学习，进步——所有的这些都是建设性的、有价值的目标。向自己理想中的完美形象努力没有什么错，只要你能明白这是理想，而不是事实，那你就能取得进步。但是如果你坚持要保持完美的形象时，你是将自己要改善生活的建设性的愿望变成了毁灭性的想要控制生活的愿望。


    如果你容易变成完美主义者，那么也不奇怪你会取得成功。你相信自己靠努力获得一切，用诚实的肯定态度来完成每一件事情。你别无选择，必须成功，完全地成功。花必须要这样摆放，甜品必须要怡人可口，着装必须要毫无瑕疵——所有的一切都是预期的、必须的。不要误会，这样的做法并不是都行得通。完美主义者的确是很享受他们光荣和成就的时刻，但是这样的时刻转瞬即逝。下一个挑战又来了，离另一个挑战也不远了，一个接着一个的挑战都来了。


    发光的未必都是金子


    总的来说，完美主义者都比较成功。因为他们取得的各种各样的成就令他们受人仰慕，甚至还会被他人所嫉妒。我和妻子在读大学的时候，有一对夫妻也是我们的朋友，我们只能用超级无敌夫妻来形容他们。丈夫和妻子都是完美主义者，不论用哪个标准来衡量，他们的生活都太非凡了。除了有3个孩子之外，他们还有一栋一尘不染的房子，一辆永远闪闪发光的轿车，花园里永远长满茂盛的绿色植物，没有一根杂草的草坪，还有一个（我嫉妒的）车库，里面每一颗钉子，每一个螺丝，还有工具，不仅都整整齐齐地放在该放的位置，还被归类说明。丈夫，在大学里担任非常有挑战性的职务，却总是能做到参加孩子的每一个少年儿童棒球联盟赛、排球比赛和教师家长会。而妻子，兼职工作，是学校与家庭联络员，是教师家长会（PTA）连续3年的会长，是一流的厨师，还是空手道黑段。和他们的生活相比，我和妻子都觉得自己的生活是那么苍白。


    这对超级无敌夫妻好像拥有我们永远都无法企及的精力和能力。在我们失去联系后很多年，当我和妻子偶尔为自己无序的生活而悔恨的时候，我们都会想自己为何不能像那对超级夫妻一样。我的车库里（到今天为止还是）东西到处乱丢，草坪上到处都是小虫子，家里也很少会达到完美的标准。很多年以来，我们都认为是自己太缺乏动力，太不完美了。


    我和我的妻子都已经是成年人了，现在，我们对自己所谓的缺点有了不同的看法。我完成大学学业后，我们从加州搬回了东部，没几年的时间，我突然有了顿悟。某天我接到了这对超级夫妻的一个十几岁的女儿打来的电话，在电话中她问我是否能帮得上忙。好像是那位丈夫现在酗酒很严重，而妻子也出现了抑郁症状。我打电话给那位丈夫，他承认自己和妻子都崩溃了，而且他们也不想再在一起了。


    他们看起来都很完美。但遗憾的是，要保持完美的幻象让他们付出了巨大的代价。他们的确很完美，但是为了保持完美他们也太疲倦了。是的，如果你愿意，是可以保持完美、成功、能干或者是万能的幻象。但这样做需要你付出努力，保持警惕，还要维护，保持坚韧，还会让你感觉害怕、被迫、压力和完全的奉献——一天24小时，一个星期7天。你确定这么做是值得的吗？


    最让人感觉到困惑的也许是，不仅我们深信自己有可能拥有这完美的一切，而且还一次又一次地看见别人证明给我们看，我们也可以做到这一点。那么这只需要稍做努力就真的可以达到吗？这样眼光短浅的结论是非常危险的。要维持这些非自然的成就（换句话说，生活在无懈可击之中）会最终让你面对一个更重要的事实——要是不完美，你就永远都不会快乐。这真是一个可怕的世界，一个小故障、一次失言、一次挫折都会让你沮丧和焦虑，想要赶忙重新控制自己的领域。生活在这样的需求中是不正常的。不要太执着于保持完美，问问你自己为什么非要完美不可。如果不完美让你觉得焦虑，那么你的生活有可能受到了条件反射式的思维的控制。


    完美主义的三种表现形式


    完美主义者有3种主要表现形式：明星式的人，狂热的人和控制型的怪人。每一类人的行为都具有完美主义的特点，都有非此即彼、井底之蛙的固执己见。因为有这样的相似性，各群人之间会有一些重合，但是也有一些非常有趣的不同之处：


    ■明星式的人——明星都只想要一件事：得到鼓掌喝彩。如果你（或者你做的事）给人们留下了深刻的印象，那么人们就不会伤害你。这就是控制。明星式的人深信，人人都喜欢胜利者。明星式的人常常会处在成功的、受人瞩目的位置。他们是典型的领导者，而不是追随者，总是想要给世界留下深刻的印象。


    ■狂热的人——狂热的人是我们通常所说的经典的完美主义者。狂热的人喜欢他人的鼓掌喝彩，但他们和明星式的人不同，赞赏只是他们追求的次要目标。对他们而言，自己狂热的方式所要追求的主要目标是通过消除所有的错误，而使自己变得没有弱点（如果有人恰好对他们的努力报以赞赏，那是意外之喜，但不是必须的）。狂热的人对生活中的每一个方面都具有典型的强迫症状，比如会疯狂地保持衣服、车子或是个人外表的洁净。有的时候，狂热的人还会在自己的追求上、爱好上、社交上、宗教信仰上或者锻炼上表现出狂热。他们是典型的做事过头的人，不会半途而废。


    ■控制的怪人——控制的怪人与明星型的人、狂热型的人相比，有一个基本的不同：他们在社交上毫不在意。明星型的人坚持要赢得他人的称赞，狂热的人通常（虽然并不只是这样）会考虑他人怎么看待自己的形象，而控制型的怪人只关心绝对的控制，而不在意他人是否喜欢自己。不管是对人、物还是事情的控制，控制型的怪人都毫不畏惧。一切都必须要在他的掌控之中。


    明星型的人


    明星型的人都是领导者，俱乐部或者组织里的主席，是胜利者，是挥金如土的人，也是冒险家。他们一直努力让自己保持在聚光灯下。只要有人喝彩，明星型的人就会觉得满足。因为他们相信“人人都喜欢胜利者”，这驱使着他们不惜任何代价要取得成功。衰落、退居后台或是不被人注意都是让他们害怕的失控局面。明星式的人的孩子气创造出了一个脆弱的自我形象，这样的形象需要不停地有人赞美才能得以支撑下去。


    有的时候，明星式的完美主义特征不明显，很难辨认出来。加里，是一位我最近治疗的病人，24岁，当得知自己的明星式的努力其实伤害了自己时，非常吃惊。下面是他取得的成就的清单（删节的）：“我不明白我为什么就是不能给女性留下好印象。我是大学生，会弹钢琴，会吹小号，我有学问，还有好工作。我是运动员、摄影师、艺术家、作家……我到底哪儿不对劲？我觉得自己挺吸引人。我甚至还想过要再回学校读书进修。”加里正努力成为多面手，他想变成完美的人。他的孩子气反应让他深信，自己越有成就，自己的魅力就会越让人无法抗拒。


    其实加里所需的并不是再回学校进修，或是再取得什么成就；他需要的是“自我训练”。首先，他要学会拒绝听从自己的孩子气，不要坚持认为要得到别人的欣赏、爱、喜欢和重视，就一定要比别人都好。在加里的孩子气看来，这个等式非常简单：你越受人羡慕，你就越好。如果你比别人都好，那么你就能控制别人如何看待你。A+B=C，在这里，C就代表控制。


    通过练习训练课程的完成动作部分，加里很快就掌握了要领。用他自己的话说就是：“我有‘小个子’情结。”虽然这样的想法并没有埋藏得很深，但让加里来讨论这件事情，还是让他觉得烦恼不已。事实上，他说起这件事的表情就好像是要承认犯了谋杀罪一样。毕竟，这是加里多年来内心深处的、不为人知的秘密。


    “每个人都觉得我是他们见到过的最无忧无虑、最积极的人”，他说。“他们都不相信我有多糟糕”。他就好像是和魔鬼签订了合约一样：“让我成为明星一样的人吧，那么人们就不会注意到我有多矮了。”他的孩子气让他绝望地陷入到了青春期的挣扎中，希望自己拥有力量、能力和男子气概。因为他注定就是个“小个子”，不管他做什么，他永远也不会成为——过去也不是——十足的男人。这对加里来说无异于无期徒刑，让他倍感沮丧。


    当加里开始进行“自我训练”的计划时，他很快就发现了自己孩子气的影响。他经常对自己百般挑剔，或者是诋毁自己。他孩子气的反应太明显，有很多地方需要他练习改进。比如，如果某人对加里非常友善，表现出对他的尊重，或者是对他的成就加以赞赏，他不仅不会感觉到安慰，反而自己的孩子气让他更焦虑。毕竟，成功是短暂的，他不能总是安于小成，不思进取。


    加里就像在蹬脚踏车，动力来源于这样的信念，要是他不保持自己明星般的表现，他就会被小看（这里是有意双关）。早些时候，曾经有一次，我问他为什么会觉得个子矮这么糟糕。加里惊了一跳，他孩子气的反应就好像是我问到了他的痛处，“如果你真的想知道，那么我可以告诉你我感觉自己只能算半个男人！”我听了差点从椅子上跳起来，“这太荒唐了！如果你任由自己的孩子气胡闹的话，那你才不像个男人。够了，现在是时候像个男人了。


    第一次，加里清楚地意识到是他让自己变成了条件反射式思维的受害者。当自己的孩子气讲话的时候，加里就会垂头丧气，正如他自己所说的：“接受我自己的命运。”最后，他明白了，是他自己哭泣着接受了孩子气的想法：“半个男人”。他试图用我说的话来激励自己：“够了！”他对这样的想法着了迷——如果能打败自己的孩子气，他就能觉得自己还不错——他完全迷上了这样的想法，但是还不太相信。他遇到了自己孩子气的坚决抵抗，这个孩子踢打他，高声尖叫，连续好几个星期都发脾气。加里越是想努力地从直接的“自我交谈”中恢复过来，他的孩子气就越多地向他发起不安全感的攻击：“我不能改变现状。我到底是在骗谁，什么都不能改变我是个小矮子这样的事实。世界上任何治疗都不能让我再长高一点。”


    然而，加里很快就建立起了足够的信心，可以阻止自己的孩子气做出定论。在他的训练日志里，有1页这样写着：“并不是我，而是我的孩子气因为身高而感到不安。我想我现在真的明白了。我的选择就是接受这样的观点从而讨厌自己，或者是选择与之抗争。我选择抗争！我应该明白自己的身高没有问题！在某种程度上，我已经有了这样的领悟。我想我自己可以说‘我够高了’，我已经好了——就这样讲出来然后相信就行了！”


    加里有必要再继续对自己孩子气的反应采取强硬态度。孩子气的特点就是在受到威胁的时候会强化自己的破坏作用。我让加里认识到，这恰好说明他已经对自己的孩子气有影响了。“不要放弃，”我鼓励他。“你除了不安全感以外，没有什么可失去的”。他的确没有放弃。通过探寻自己的动机，加里找到了为自己加油打气的口号：“我没有必要再长高了，我需要的是长大成人！”每次当他遭遇自己的孩子气时，他都会使用这样的断言。


    加里的完美主义的生活方式其实是想通过塑造一个完美的角色来支配自己的不安全感。他生活中的真相其实很简单：我没有必要变得完美，我只需要更有安全感。这不是外界带给我内心的安全感（也就是说，通过取得成就的方式来获得安全感），而是由内心散发出来的安全感：“我并不需要长高才可以，我需要长大成熟。”没什么理由非要以青春期的孩子的眼光、孩子气的反应来看世界。


    自我训练的回顾


    评估你心中的孩子气在什么年龄段，这很有用。比如，爱发脾气的态度，可能说明你的内心是个缅怀两三岁时光的孩子：“不，让我一个人待着。我一句话也不想说！”要小心，如果你面对的是青春期的孩子，那么他可能会对身体特别关注。因为在青春期，外形的吸引包含了一切。这也是最让十几岁孩子觉得困扰的。


    狂热的人


    狂热的人是完美主义者的原型。他们可能会对任何事情狂热：工作、衣服、购物、食物、锻炼，几乎你能想到的一切。我曾经遇到过一个典型的狂热分子，他是个狂热的天文爱好者，和我的爱好相同。我所属的俱乐部有观测派对，成员们可以在星空下尽享美妙的夜晚。在我第一次参加这样的观星派对时，我就很惊讶地看着我身边的这个人搭建自己的装备。我们来看看他带的那些叮叮当当的附加设备吧：这个人的望远镜配备有钢制的加固三脚架、防露水装置、目镜、相机、光污染滤波片、星图，甚至还有电脑辅助跟踪仪。他穿着电池供电的袜子、手套，还有专为夜视准备的带红色手电筒的头巾。最后从他的车子后备厢里拿出的是一张轻便桌和可调整的折叠椅。他很骄傲地告诉我他对自己的望远镜非常痴迷。


    我宁愿相信，自己在观星派对上碰到那位夜间活动的朋友，是真的出于激情，而不是出于想要控制的强迫冲动。当狂热主义受到热情的驱动，而不是“必须”的强迫式的不安全感的驱动时，这样的狂热通常都很有建设性，而且也是可以复原的。反过来也是如此，不管你是狂热地去体育馆健身，还是去参加俱乐部活动，或者是针对自己的工作：如果这样的狂热都是由不安全感驱使的话，那么这样的狂热就会变得具有破坏性和让人筋疲力尽。


    你一定去过这一些人的家，看见过他们修剪整齐的草坪，或是惊叹于他们复杂精美的、精心维护的世界。在最初你可能很难分辨，究竟是真正的激情还是不安全感驱使他们取得了这样的成就。虽然在本章的后面我们会详细地解释这一重要的区别，但是现在如果你怀疑自己是一个狂热分子的话，就扪心自问自己是否感到快乐。如果你的生活方式是受到热情和激情驱动的话，你一定可以知道最后的结果——你会过着充满着幸福和满足的人生。另外一方面，如果你的生活反映出沮丧、压力、焦虑和抑郁，那么你该意识到自己狂热的生活方式可能也是你问题的一部分。


    然而，就像我和妻子在大学时代认识的那一对夫妇一样，完美给你的才智带来了巨大的压力。就像一个赛跑选手，在头一百米的时候看起来很棒，但是这样的状态不会持续太久，而且不可能不出现严重的后果。


    杰克是我的一个病人，焦虑且抑郁，他尽力地想要保持自己健康的生活方式。他不愿意接受这样的事实：自己50岁的身体在很多方面都已经开始老化、松弛和衰弱。他的腰围一直都保持严格的81厘米，他骄傲地宣称自己已经有两年没感冒了，而且他坚信，对自己而言，老化是“无稽之谈”！他练习举重和慢跑，固定去附近的健康食物商店购买食品。他也是个热心的厨师，他所做的豆腐菜肴，新鲜的果汁饮料，以及有机的素食都能媲美美食餐厅。杰克对自己的健康的确是狂热的。


    当杰克执行自己严格的计划时，他感觉棒极了。他之所以来寻求治疗，是因为他的妻子、孩子、老板、账单以及职责都与他要保持永远年轻的雄心壮志发生了冲突。杰克的时间永远都不够。他总是一个下午都不能休息，也没办法得在外面待到很晚才回家。没有人能理解他的沮丧，他也开始变得焦虑起来。在经过了几次全面的惊恐发作之后，他给我打来了电话。


    杰克的问题是，他没有尽力去平衡周围的环境以此来减轻焦虑，而是在已经就快让人窒息的生活上又火上浇油。比如，在他来进行第一次会面之前，他认定弹性是年轻的源泉，于是立刻报名参加了瑜珈课程（每晚他会在体育馆训练结束后去上课）。杰克对一件东西很狂热、狭隘、困扰和抑制不住——那就是控制。他不能容忍自己失去对年龄的掌控。


    杰克最后死于脑瘤，但是至少在他的悲剧故事里还有一点安慰。在他过世的前几个月，他开始意识到自己的生活方式是多么的愚蠢。他本来到临死前都还很狂热：曾经一度，他想过飞到墨西哥去做神奇的癌症治疗。然而，最后他还是选择了和自己的家人朋友一起度过曾经失去的时光。


    我不敢说杰克去世的时候是快乐的，但是我敢说他在面对死亡时是勇敢的。完美主义者浪费了太多自己的生命。在弥留之际，杰克明白生命不是用来控制的，是用来释放的。


    控制型怪人


    控制型的怪人很容易辨认。他们总是指挥、安排、控制和干涉别人的事务，他们通常都被认为是典型的活受罪的笨蛋！


    克莱尔就是一个控制型的怪人，她与自己十几岁儿子的冲突使得她前来接受治疗。托尼是她的儿子，不堪其扰，下面是他对自己妈妈的抱怨：


    她一点空间都不给我。我没有隐私。难道我想把自己的房门关上也有什么错吗？她以为我会在房间里做什么？我从来都没有惹过麻烦，我不抽烟，也不吸毒。为什么她还要这么怀疑我？她总是在我背后监视我。不管我做什么，她都要纠正。她随时都要知道我在哪儿，和谁在一起，在干什么。如果我忘记打电话回家，就要被禁止出门。接下来的两个月我都被禁止出门了！她强调说她有权利检查我的东西、读我的笔记和信件，甚至还要我把自己在AOL（美国在线）上的密码给她。我才没这么蠢呢。我知道父母必须要监管自己的孩子，但她完全是疯了！


    克莱尔在保持了缄默以后很久，才最后爆发出来：


    听着，你是孩子，我是父母。如果我说你的房门必须开着，那就得开着。我不想给你任何解释。这到底是谁的房子？不要自己觉得没有什么错。你的态度让人讨厌。你还没有做家事，你是在破坏我的房子。


    显然，克莱尔对自己的儿子太粗暴了，但是她的控制并没有限制住自己的儿子。她与托尼的父亲离婚了，根据托尼的父亲在早前和我的会面中的说法，离婚原因是因为不能忍受她的摆布。当我与托尼的辅导员交谈时，我才在无意中得知，克莱尔在托尼的学校里面是多么的让人难以忍受。她总是抱怨，不停地巡视，老是找麻烦。比如，当托尼的辅导员某个下午忘记给她回电话时，克莱尔就将这名辅导员告到了校长那里。克莱尔要求——而且也得到了——一个正式的道歉。


    最初，克莱尔很难被打动。然而，她的确能认识到自己扭曲的行为。“我知道也许这样很神经质，但是我觉得一旦我放松对托尼的控制，我就会失去他。”一想到托尼有可能会陷入到非法药品和酒精的深渊之中，她就觉得惊恐无比。她也深信，并不是托尼的行为让她产生这样的想法，而是她的孩子气告诉她会这样——而她也屈从了自己的孩子气。她从来就没有想过自己的害怕会变成一个本身自然会实现的预言，托尼可能真的会采取实际行动，让她失望。她也从来没有想过，自己的婚姻，在托尼学校里的状态，甚至自己的友谊，都因为她不停增加的压力而受到了损害。


    当克莱尔承认她有可能会失去托尼的时候，机会来了。这一点也正是克莱尔的软肋。想到会失去托尼，克莱尔顽固的傲慢退缩了，产生了另外一种不同的焦虑。克莱尔过去大多数的时间都在焦虑，但这是由于她的需求而产生的摩擦。失去托尼就不一样了，这是少数能让她感觉到无能为力的事情之一。毕竟，她已经习惯了去控制每一件事和每一个人。对于不能控制的人，她会将其从自己的生活中消除掉（比如她的丈夫和托尼的辅导员）。现在她被逼到了墙角。她没法控制托尼，也不能忍受没有托尼。最后，她的焦虑使她屈服，她意识到自己必须得做点改变了。


    克莱尔和我在没有托尼的情况下进行了几个疗程。她意识到关于托尼的恐惧和怀疑背后，其实是深深的不安全感，可以追溯到自己的童年早期。她的父亲是一个脾气暴躁、爱酗酒的人，经常威胁着说要离婚或是抛弃她们。克莱尔尽力地在生活中寻找一切可以让自己感觉更有控制力的机会。她必须得做些什么，而且她的确也这么做了。她开始变得不受控制。作为一个孩子，她开始变得专横、好斗，而且狭隘。这样的方法还很奏效。当她感到无助和虚弱的时候，就会变得粗暴、有力和麻木不仁。她的座右铭就是：“别想伤害我！”


    将她过去的软弱和现在的控制怪人的本性联系起来，就可以推动她的改变了。她意识到，要想真正地获得安全感，就要鼓足勇气放手，或者至少应该放松控制。正如克莱尔发现的那样，安全感始于你相信自己的意愿。当然这需要你付出努力，但克莱尔最终欣喜地发现，要不是她做出了努力，情况会是多么的危险。


    自我训练的回顾


    相信自己的意愿会有助于治疗和提升安全感。


    克莱尔努力运用“自我训练”的方法，托尼对此报以极大的热情。家庭生活很快就得到了改善。克莱尔有一段时间进行得并不顺利，但是托尼觉得只要她在努力就够了。克莱尔最后做得很好。


    区别想要和必须要的不同


    如果你怀疑条件反射式的思维使你陷入了完美主义的生活方式，那么是时候进行“自我训练”了。那么你怎么判断，自己想要在唱诗班里唱歌，装饰自己的起居室，或是参加马拉松的赛跑等这样一些愿望，究竟是受到合理的目标所驱动还是神经质的企图心呢？为了能够做出区分，你应当区别出你想要和你必须要的不同。它们之间的基本不同在于：


    ■想要受自我满足的愿望所驱动，并非是任何外在的、控制所驱动的动机。


    ■必须要受不安全感所驱动。是强迫性的、顽固的努力，想要尽一切努力让自己感觉更有控制力。


    如果你想做的是受到合理的、真诚的愿望所驱使，那么就可能是想要。从另外一方面来说，如果涉及条件反射式的思维，感觉更像是强迫性的就是必须要。想要是一种强烈的和充满激情的体验，但并非完美主义的，因为你的动机并不是为了控制。这和必须要是相反的。你应当自己判断：“我是感觉想要呢，还是感觉必须要？”


    不要惊讶，在最初的时候，想要和必须要看起来是一样的。比如，你可能会听到自己这样说：“我想要我的房子一尘不染。”但是，仔细审视，你会发现，自己的孩子气反应在告诉自己，要是房子不是一尘不染的话，你就没法在屋子里放松和享受——更有甚者，你就会看起来不完美了。在这样的情形下，真相就是，你为了能感觉到有控制力而觉得自己必须要保持房子的一尘不染。要有耐心，运用你所有的“自我训练”的工具来帮助自己区分到底是你想要还是你必须要做某件事情。


    自我训练的回顾


    检验完美主义的方法：如果你所做的能够使你恢复健康和活力，那么就是有益的。如果你所做的让你筋疲力尽，倍感压力，或者是让你焦虑或抑郁，那么这就是不健康的。


    拉里与自己宝马车的爱恨交加的关系


    我的朋友拉里正处在理解必须要和想要的两难境地之中。他也知道自己是个爱车的狂热分子。每天为自己的宝马车清洗打蜡是再普通不过的了。他还有专门的骆驼毛刷子来清洁空调孔，每次要用车的时候他都会很沮丧，因为才用吸尘器清洁过的地垫又要弄脏了。他知道自己对车子太狂热了，但是他很热爱自己所做的这一切。这到底是必须要呢，还是想要？


    对拉里来说，二者兼而有之。


    拉里的确喜欢汽车，一直都是。他非常喜欢详细叙述自己车子的每一个细节。这显然是想要——没有外界的动机而感觉到自我满足。当控制欲开始出现，并达到一定的程度时，拉里的想要就变成了必须要。保持车的完美状态，不让车子被弄脏，不让他人踩塌地垫，这些不仅过度而且刻板（也就是，完美主义）。当车被弄脏，他对车的爱就变成了恨（非此即彼的思维模式），就再也谈不上享受了。他这样的情况就是强迫性的、极端的控制欲。


    拉里肯定会告诉你，如果碰到下雨天，他漂亮的黑色车身上沾上了水印的话，他不仅会感觉到压力，而且也觉得不能享受坐在车里的感觉了，他没法觉得坐在车里是享受，除非他再次把车洗干净并重新打蜡。


    拉里是完美主义的一个完美（在这里有双关的含义）例子，完美主义通常都会产生一个副作用：压力。压力是所有完美主义者抱怨得最多的：“我压力太大了，我需要休假”或是“我以前从来没有觉得这么大的压力。我的生活到底怎么了？”你是不是也经常感觉到压力呢？


    你是不是还在为错误的目标而努力？你的想要是不是变成了必须要呢？你的生活已经变成了一个无期徒刑吗？你还在等什么？


    自我训练建议


    在以下的图表中左边一栏“完美主义者的行为”一项下列举出任何明星型的人、狂热型的人或是控制型的怪人的行为。在右边的刻度表上圈出近3个月以来，你注意到的任何相应的行为的强度。


    如果你列举出了任何完美主义者的行为，把这些行为和对它们的自我评估写入自己的训练日志中，然后每个月重做一次这个自我测验，以此来评估自己在自我训练中取得的进展。只需要把你圈出来的分数相加即可。在训练中，你的分数肯定会逐渐下降。
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第5部分

    生活中的自我训练


    17　向焦虑和抑郁说再见


    





17　向焦虑和抑郁说再见


    在引言部分，我提到过我曾经参加高中的橄榄球队。我下定决心去参加球队并不是一件容易的事。我当时只有102磅，而且怕得要死。如果你还能记得，你一定知道我当时参加球队的唯一原因就是希望给别人留下强壮的印象。虽然，我对踢球非常害怕，但还是发生了一些不同寻常的事情。这个“不同寻常”对你的理解来说是非常重要的，它与橄榄球没有关系，但是和自我释放密切相关。


    第一天练习的时候，我就拿到了踢球的装备：肩胸垫、腰胯垫、腿垫、护膝，头盔、护齿。我以前从来没有见过这样的装备。在我住的附近，老式的棒球运动的典型装备都是缠着黑胶带，所以我一看到这样的装备，就觉得这东西真是太让人印象深刻了！我坐在衣帽间里，完全被迷住了。当我开始把这一堆由塑料、橡胶和泡沫做成的盔甲，调整好穿上的时候，我突然有一种奇怪的感觉，是以前从来都没有过的。我只是觉得全身心的平静和安定。衣帽间里到处都是嬉笑打闹的孩子和一片混乱的状态，我却有这样的心情还真是奇怪。


    穿戴完毕，我站在了衣帽间的镜子前。我看到的不是一个瘦弱的孩子，而是一个完全变了样的我。我看起来就像是个巨人。不仅仅肩膀宽得像一座房子，腿由于泡沫护垫而显得格外粗壮，而且我还增高了足足有3.8厘米，完全是因为我穿的钉鞋的缘故——这真是太好了。走上场的时候，我觉得自己完全受到了保护，什么都伤害不了我。我的瘦弱的身体不再脆弱。我被一层外骨骼包围着，觉得自信而安全。然而，最让我感觉到震惊的就是，我居然第一次没有感觉到怀疑和害怕！一点都没有！这真是令人称奇的觉悟。没有人伤害得了我。我真心相信这一点，这让我感觉到了放松。我平生第一次将自己从不安全感中解放了出来。


    我开始爱上了橄榄球，在4年里，我不计后果地狂热地踢球。我从来没有想过自己会受伤（虽然我有队友受伤）。这就是我想说的要点：并不是护垫让我刀枪不入，我愿意相信，这些精心设计的盔甲可以让我不必害怕。简单点说，就是我信任这些护垫。


    在你去寻找能保护你的护垫之前，请记住，如果你能够学会信任自己和你的世界，你就能抛开那些不安全感、焦虑和抑郁了。“自我训练”可以让你平生第一次重拾信心。一旦你信任了自己，相信自己天生的才智可以应对而不需要控制生活的时候，你自然也会体验到近乎超体验的宁静的感觉，就像我多年前在衣帽间里第一次体会到的那样。


    引起条件反射的敏感事件


    既然已明白，条件反射式的思维在很多方面扭曲了你的观点、想法和情感，那么就不要再在无意中被不安全感破坏了自身的平衡。不管是“9·11”恐慌，还是对厄运的直觉，不论挑战你的力量有多么强大，你都要一样保持“自我训练”的反应：建立自信（使用“自我交谈”的每一个步骤），消灭不安全感，而不是助长它。


    有的时候，特别是当你面对特别强烈的条件反射式的反应时——也就是我所说的面对引起条件反射的敏感事件时，你要推开、摆脱这些破坏性的反应，所需要的努力是巨大的。不管挑战有多么艰难，你都应当知道，现在你有武器可以应付它了。我给你讲一件我遇到的引起条件反射的敏感事件。


    当我还是个大约五六岁的孩子时，在一个杂货店的水沟前看到半个次品货。我把这个宝贝从水沟里拣出来，一路跑了好几个街区，然后把这个宝贝送给我的妈妈。我把礼物一递给她，立刻就感觉到她好像误解我了。她看着那个次品，觉得我一定是偷来的，于是打算好好地教训我一顿。不顾我激烈的抗议，她把我拖到杂货店老板的面前，让我道歉。我被完全打败了！本来只是一个表达爱的礼物，结果却变成了一个给人留下创伤的事件，以后只要察觉到任何不公平的现象，我都会因为这些敏感的事件而做出条件反射式的反应。


    时间过去了50多年，几周前，我正倒车准备停进一个车位，没有注意到我准备停的车位右边有一辆车正准备倒车出来，车主显然没有看见我。我按了按喇叭（真的，我当时只是为了提出警告），并且继续往车位里倒车。那位车主是一位上了年纪的先生，从车上跳下来，对我大喊大叫：“你这个畜生，你这个畜生！……你就像这里的其他畜生一样。你就是个畜生！”这个人的叫骂声非常激烈，吸引了一小群好奇的人。我试图让他平静下来，向他解释，我不过就是想把车停进那个空位而已。我本来是想用冷静、理智的劝告来平息现场的紧张的，可是反而让情形恶化了。我担心这个人最后要气出心脏病来，没得选择，我只好离开了。


    这又是一个引发条件反射式的反应的敏感事件——没有做错什么，却被别人咆哮，还被指责做错了事情。要是在过去遇到这样的情形，我长期养成的习惯，我的条件反射，就会跳起来，摆出防卫的姿态：“这个傻瓜怎么敢对我这样大吼大叫！我绝不能容忍。”当然，我承认当时也觉得情绪激动，差点就做出了进攻的报复。在这样的野蛮攻击下，谁能忍受得了呢？我的孩子气反应真的是非常想要控制住当时的状况。幸运的是，我的“自我训练”课程学习得很好，虽然那天我的感觉非常强烈，但我还是意识到，条件反射式的反应和条件反射式的思维模式总是会让人灾难性地急剧下滑，我不能就这么滑下去。


    不管什么时候，孩子气的反应，特别是引起强烈反应的事件，让你与他人发生冲突，你都是要付出代价的。我没有屈服于自己的条件反射式的反应，我将自己拖出（更像是拽出）要和这家伙打一架的强烈愿望。几年前，如果我遇到类似的情形，我条件反射式地就会想要掌控局面，肯定就会造成某种情绪上的崩溃，接着就会不可避免地出现挥之不去的焦虑、沮丧、自我怨恨的想法：“我太尴尬了。为什么我要把自己贬低得和那个家伙一样？我的举动就像个疯子。”幸运的是，我不再是自己不安全感的受害者了，我的孩子气反应再也不能颠覆我的世界了。


    我在停车场的经历也证实了另外一个重要的观点。有一些引起条件反射式的敏感事件，因其创伤的影响和早期留下的烙印，也许是不可能完全消失的。有时，在某个会引起共振的情形下（与以前的创伤酷似），引起条件反射的敏感事件就会伸出他丑陋的头来挑战你。不管它怎么挑战你，只要你能够在自己的生活中明白并使用“自我训练”的方法，你就会知道所有条件反射反应——甚至是由于敏感事件引发的条件反射——都不能伤害你，只要你明白自己是有选择的。


    “什么？”，你可能会问。“‘自我训练’没有办法消除我的过去和我所有的条件反射行为？”是的，不能完全消除，也没有这个必要，因为“自我训练”可以抑制任何条件反射式的行为，可以让这些行为变得无害。尽管敏感事件（条件反射式的反应）让人恼火，但“自我训练”的目标并不是完全清除你的过去，其目标是清除你的焦虑和抑郁。不管你不安全感的习惯有多敏感，只要通过激励的话语，“自我交谈”的方法和每天系统的努力训练，这些因素就算不能消除，也至少可以压制你的不安全感。


    自我训练的回顾


    没有必要让自我训练消除你所有的条件反射式的思维，只需要抑制这些想法即可。


    习惯就是用来打破的


    病人们经常会想要我知道他们有多紧张，有多“神经质”，或是有多疯狂。我从不接受这样的想法。一开始我就说：“你唯一不对劲的就是你有一个坏习惯，缺乏安全感的坏习惯。”养成了任何习惯，不管是咬指甲，还是抽烟，都是不太容易改变的，但并不是就无法改变。你的条件反射式的思维已经形成了惯势——已经变成了你的尼古丁、烈酒和弱点。


    “自我交谈”就是你消除破坏性的孩子气反应的工具，并代之以能持续一生的能力，让你拥有自然的、本能的机能。不要被自己缺乏安全感的顽固习惯给吓住了，要有与其抗争的心理准备。习惯，从其本质来讲，是讨厌改变的。马克·吐温在谈到自己抽烟的习惯时就说过“戒烟是最容易的事情，因为：我都已经戒了上万次了！”改变坏习惯需要持续的努力。必须挑战你的孩子气反应，不仅今天如此，每天都应该这样，一直到你把自己从焦虑和抑郁中解放出来为止。加油打气的鼓励话语，“自我交谈”的方法和每天系统的努力训练，这些都是帮助你摆脱不安全感习惯的所有必要因素。


    我已经提到过，只有依靠你自己，才能开发出为你所用的积极主张。我通过多年帮助和训练病人摆脱焦虑及抑郁，自己也找到了一个常用的积极宣言（来源于“自我训练”的治疗原则5），我也希望你可以把这个主张添加到你的条目中去。不管什么时候，只要我的病人开始过分夸张自己所受的折磨，我就会肯定地向他指出：“这不过是个习惯罢了！”


    我也希望你经常重复这句话：这不过是个习惯罢了。我还要提醒你，反复地提醒你，你现在所面对的并不是什么超自然的、恶魔式的或者是什么神秘的东西——无他，只不过是个习惯罢了。你可能对你的症状太过重视了。就好像我的病人艾拉曾经告诉我的那样：“你不知道，医生，我说的可是抑郁症！”艾拉对他的抑郁症充满了敬畏。他不明白其实这就是个习惯而已。对艾拉来说，需要做的就是挫败他的抑郁症，真实地看待这个症状，然后，用“自我训练”的方法，打破抑郁和不安全感的习惯。


    也许你有点像艾拉，把自己的问题看成是无法应对的。然而，只要你能感觉到自己的安全并没有受到威胁，那你就应该勇敢地面对自己的痛苦，并且下定决心相信自己的“自我训练”计划（想想我的橄榄球护垫带给我的信心吧）。


    信任就是去相信的意愿。信不信由你，你自己决定吧。回顾本书的内容，问问自己：“这一套训练计划是不是解释了我为什么会痛苦？明白了由于控制欲而引起的条件反射式思维，是不是就解释了我的焦虑和抑郁？”如果你的焦虑和抑郁可以得到解释，如果你真的能够看到自己的孩子气反应所产生的效果，以及为了控制而采取的这么多有害的策略，你难道还不该采取下一步行动，在信心上实现飞跃吗？为什么不承认有方法可以使你解放出来呢？为什么不承认自己的痛苦其实就是一种习惯，一种缺乏安全感的习惯呢？只要你开始这么做，你也会承认另外一个事实：习惯是可以打破的。


    一些事实


    我记得自己参加马拉松比赛的时候是45岁。为了重视这场比赛，我不停地想：“我可能参加这样的活动太老了。”我相信这样的想法侵蚀了我的努力，损害了我的成绩。那天晚上，我坐在家里看当地的马拉松新闻报道，看到了三个接受采访的老年人。这三位老人都已经跑完了马拉松，每个人都超过了90岁。在我接下来的马拉松比赛中，我再也不觉得自己太老了。


    那这与你有什么关系呢？其实就是提醒你要当心消极的情绪。你应当意识到，消极的情绪，不管看起来有多么的合理，总是值得质疑的。消极情绪是你孩子气反应的习惯的一部分，让你失去平衡，永远没有安全感。45岁并不算老，还有年龄是我两倍的人在参加比赛。我差点听从了自己的孩子气。现在，又过去了十几年，我还在为跑下一次马拉松比赛做准备。有的时候，真相会随着时间的推移而更明显。


    关于如何击败焦虑和抑郁，我能讲的就这么多了。你需要做的就是对自己的目标和期望多一点耐心和现实的态度。缺乏耐心，就像消极情绪一样，会将你吞噬，两者都是毒药。如果你正在戒烟，想必你一定知道“烟瘾又发了”是多么有破坏性。要说到对付消极情绪、缺乏耐心、懒惰、怀疑或是不信任，就要像你对付烟瘾一样，“这些正是我孩子气的反应在作祟”。


    坚持练习


    你应当长期坚持这个训练计划，以增加自己积极和健康的情绪上的肌肉。你那倔强的孩子气已经使你虚弱不堪了。为了改变现状，你需要通过自己的训练计划，每天锻炼你的控制情绪的能力，没有捷径可走。为了改变过去的习惯，你必须要重塑自己的思维和想法，特别是关于自身的。一旦你锻炼出了自信，接下来就水到渠成了。坚持下面列举出来的7个“自我训练”的治疗原则：


    1．每个人都会有不安全感。


    2．想法先于感觉、焦虑和抑郁。


    3．焦虑和抑郁是被误导的、想要控制生活的尝试。


    4．控制是假象，不是解决问题的办法。


    5．缺乏安全感是一种习惯，任何习惯都可以改变。


    6．健康的思维方式是一种选择。


    7．一个好的教练也是一个好的激励者。


    既然你已经有机会可以消化“自我训练”的能量和精髓，你也就能明白为什么我等到现在才把3个最后的事实告诉你。这10个原则会一起将你生活中的焦虑、抑郁和恐慌都消除：


    8．你必须要挑战“别的人才能拯救我”的荒唐想法。


    9．你必须承担起改变的责任。


    10．你必须深信，自己真的有选择。


    “随它去”的重要性


    “自我训练”的计划包含了很多交织在一起的元素，如果一定要让我挑出一个能使你成功的、最重要的变量来，那么我会选择“自我训练”的第3个步骤：随它去，以及它的完成动作，积极地生活。为了强调这最重要的一点，我用我最近和妻子决定去上舞蹈课的经历来加以说明：


    探戈，萨尔萨，还有梅伦格舞，听起来都觉得很有趣，不是吗？但是我很吃惊地发现，学习跳舞的体验不仅不让人觉得享受，还让人灰心丧气，筋疲力尽，并且还令人沮丧无比。不管多努力，我好像就是记不住那些姿势和音乐的变奏。这样的痛苦持续了一段时间，直到某天晚上，令人费解地，事情改变了。让我吃惊的是，我的脚好像知道该往哪儿去了——一点都不费力，也不痛苦。但是最让我惊异的在那一刻，也是第一次，我真的听到了音乐声！我太想、太专注于要跳对舞步了，居然从来没有意识到自己没有好好地去听（或者是享受）背景音乐。我终于达到了这样的程度，可以让我的努力“随它去”，并且随着音乐起舞。


    在你试图用“自我交谈”的头两个步骤来摆脱自己的条件反射式的思维的时候，你可能也会有像我一样沮丧的体验。就像学习跳舞一样，这些步骤也需要类似的关注、留意和练习。要认识到现在自己是在学习一种新的心理上的舞蹈，这一点非常重要，这个舞蹈包含了新的舞步和新的观念。有效的词汇就是耐心，因为不管是跳舞还是进行“自我训练”，目标都不是步调本身，目标都是为了能够达到某个程度，自己可以让烦恼“随它去”，并拥抱这一刻——能够听到音乐。


    掌握“随它去”的最好办法就是活在当下。我最喜欢的一个禅宗的佛教故事是这样的：一个和尚，在山路上行走时遇到了一只老虎。看见自己行走的道路边上就是悬崖，悬崖上长了一棵藤蔓，这个和尚就跳了下去，抓住藤蔓。但藤蔓开始松动了，就在他快要掉下去摔死的刹那，这个和尚注意到藤蔓上长着一颗草莓。在临死前，这个和尚说的最后一句话是：“多棒的草莓啊。我要吃了它。”


    这个故事完全阐明了活在当下的道理。对那个和尚而言，没有过去，没有未来，没有老虎，没有悬崖；有的只是质朴的当下里对那颗很棒的草莓的欣赏。随着你对区分自己的孩子气越来越在行，你就会想得更少，感受得更多。你就会让自己的怀疑、害怕和消极的情绪“随它去”，让那颗美妙的草莓组成你的生活。


    因为你的大多数训练都是在认知上的努力，使得你可以远离孩子气的歪曲反应，所以“随它去”需要练习和耐心。尽管如此，你还是会发现，自己孩子气的影响越来越小，而自己让烦恼“随它去”的能力在逐渐加强。你会变得有信心和自信。一旦你不再活在长期的害怕之中，就能鼓起勇气让自己的痛苦“随它去”，让自己完全沉浸在欣赏落日，听歌剧，与孩子们嬉戏的喜悦和幸福中。


    你怎么才能练就“随它去”的心态呢？只有一个方法。首先，通过“自我训练”的努力，你已经减轻了孩子气反应对你生活的强迫控制。然后，你开始周期性地练习如何活在当下，保持对生活的积极反应。一旦你沉浸在正在从事的活动之中，你就能让自己的想法“随它去”。不管是什么样的活动，是在打扫树叶或是正在进行晚餐，练习活在当下，感受各种感觉、印象、声音、味道和景象，但是什么都不要想，这就是“随它去”的方法。你就会及时地感受到越来越多的头脑之外的生活。你的头脑中将不再有焦虑和抑郁，所以，偶尔放松一下，吃一颗草莓吧。


    准备好了吗，教练？


    这就是我要说的全部了，也是我应该说的全部了。你拥有可以让自己的生活远离焦虑和抑郁的一切。如果我还有什么心愿的话，那就是希望你能够发现这一切真的是非常简单。从来都不复杂，只是让人觉得复杂罢了。只要你做好准备，过自己想过的日子，那么你的痛苦也就没几天了。记住，“自我训练”不单能解决你强烈的痛苦，而且还是一种生活方式。就像我每天起床慢跑一样，你也可以把“自我训练”当成是你一生中用来保持平衡、清晰和自发性的方法。你总是会遇到挑战、焦虑和抑郁，这就是生活。但是，运用“自我训练”的方法，你也总是能够回到自己的中心。

  


  
    
附录　训练日志格式


    设计你自己的训练日志


    建立训练日志没有什么对或者错的方式。完全取决于你，繁复或简单都可以，随你喜欢。我可以向你保证一件事：你的努力不会白费。经验已经证明，你从训练日志中所得到的反馈、感悟和强化，都是任何其他方法无法比拟的。这是持续的、客观的、系统的抗击焦虑和抑郁的最有效的方法。


    虽然什么笔记本都可以，但我还是建议你用三联的活页本。三联活页本的好处就是你可以复制在附录中提到的练习，在需要的时候随时插入，或者是将其取下以做对比。你可以完全复制我在这里列出的练习，或者（出于适用的需要）你可以只是记下每一项的分数，后面再附上解释性的笔记。不管用哪种方法，你都可以随着时间的推移来评估自己训练的进展程度。


    记住，这是你的训练日志，让它变得个性化一点。完全取决于你，你可以用任何自己喜欢的方法来个性化和使用自己的日志，让它激励和指导你自己。


    我建议你的训练日志里应包含下面4个部分：


    1．为“自我交谈”的努力准备的部分。


    2．完成动作的部分。


    3．特定事件、领悟或是日常观察的部分。


    4．从本书中复现的相关部分的练习。


    第1部分：自我交谈


    自我交谈的复习


    自我交谈步骤1　将事实与想象分开，学会倾听


    步骤1并不复杂，只是需要练习才能培养出倾听内心对话的技巧。从问自己一个简单的问题开始：我做出反应的想法是事实还是想象？


    自我交谈步骤2　摆脱条件反射式的思维


    一旦你意识到自己孩子气的反应正在控制你的想法，那么就用在第9章推荐的视觉画面的方法来辅助自己摆脱孩子气的声音。


    自我交谈步骤3　随它去


    无为而有为。当出现条件反射式的想法时，走开，分散自己的注意力，或者就干脆忽略那些缺乏安全感的想法，这是终极目标，对帮助你远离焦虑和抑郁来说是必不可少的。


    描述任何你遇到的条件反射式的思维方式，包括用“自我交谈”的方法一步一步加以分析的过程：


    ______________________________________


    ______________________________________


    ______________________________________


    第2部分：完成动作


    下面这些有控制欲的表达污染了我的生活：


    ______________________________________


    ______________________________________


    ______________________________________


    能让我明白与现在的痛苦相关的，一些过去的联系：


    ______________________________________


    ______________________________________


    ______________________________________


    我注意到与我的焦虑和抑郁相联系的一些倾向和圈套：


    ______________________________________


    ______________________________________


    ______________________________________


    最近我留意到的一些先发制人的、被动的想法：


    ______________________________________


    ______________________________________


    ______________________________________


    我能用于改变我自己观念的一些线索，以及我从痛苦中所学到的东西：


    ______________________________________


    ______________________________________


    ______________________________________


    第3部分：每日观察


    各种领悟、感觉、事件和观察：


    ______________________________________


    ______________________________________


    ______________________________________


    ______________________________________


    ______________________________________


    ______________________________________


    第4部分：练习


    该部分包括我在各章结尾处提到的所有训练建议。我把这些练习分成3类：


    1．每日练习。尽量把这些练习都包含在你的训练日志的条目里。


    2．每月练习。这一类练习主要是帮助你监控自己的“自我训练”的进展。应当定期地出现在你的日志中。


    3．必要的练习。你自己判断是否需要这一类练习。


    下面是所有“自我训练”的练习和评估的清单。你可以按照标注，在每一章的结尾处找到这些条目。


    每日练习


    1．感受自己失控的时候（第6章）。


    2．思维的陷阱（第6章）。


    3．记录完成动作的成果（第10章）。


    每月练习


    1．评估抑郁症状及其严重程度（第4章）。


    2．评估自然的和破坏性的焦虑症状（第5章）。


    3．评估自己的缩头乌龟倾向（第14章）。


    4．评估自己的变色龙倾向（第15章）。


    5．评估自己的完美主义倾向（第16章）。


    必要的练习


    1．内心的——外部的体验：要学会走出自己的头脑（第1章）。


    2．判断自己的痛苦是根源于焦虑还是抑郁，又或者是二者兼而有之（第3章）。


    3．控制的愿望是受健康的心态驱使还是受不安全感的驱使——分辨其不同（第7章）。


    4．区别直接的“自我交谈”、间接的由不安全感所驱动的想法，以及自然的、间接的想法之间有什么不同（第8章）。


    5．评估“自我交谈”的反应（第9章）。


    6．调换频道（第9章）。


    7．寻找让自己落入圈套的体验（第10章）。


    8．与先发制人的和被动的思维作斗争（第10章）。


    9．使用给自己打气加油的话语（第11章）。


    10．判断自己是如何以及为何会焦虑的（第12章）。
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·序·


    在西方，抑郁症被称为“蓝色隐忧”，是以情绪低落为主要特征的一类心理疾病，轻者外表如常，内心有痛苦体验；稍重者可表现为情绪低落、愁眉苦脸，多伴有记忆力减退、失眠多梦等；重者会出现悲观厌世、绝望、自责自罪、幻觉妄想、食欲不振、体重锐减并伴有严重的自杀企图。随着现代社会各种压力、竞争的加剧，很多人成为抑郁症的受害者，由此给患者及其家庭和社会带来极大的困扰和负担。世界卫生组织（WHO）最新调查结果显示，全球抑郁症的发生率超过3%，发达国家约为6%。现有数据显示，中国抑郁症的发病率为3%～5%，而临床对该病的识别率和治疗率均较低，且由于各种原因，很多患者甚至不愿意让家人、朋友知道自己患有此病。在中国，身心疾病和心理障碍已成为多发病、常见病，神经精神疾病在疾病总负担中排名首位，约占疾病总负担的1/5，世界卫生组织推算，到2020年这一数字将上升至1/4。更为严重的是，抑郁症引发高自杀率，约15%的抑郁症患者死于自杀。2009年，世界卫生组织的一份报告指出，世界各地每年约有100万人自杀身亡，每天大约有3 000人自杀身亡，即每40秒有一人死亡，其中30%来自中国，自杀已是中国15～34岁青壮年人群死亡的首要原因，而青少年自杀、老年人自杀更是不容忽视的社会问题。


    《抑郁症的非药物疗法》一书的作者詹姆斯·S.戈登教授，毕业于哈佛医学院，是精神病学家，曾任美国白宫补充和替代医学政策委员会主席，是世界知名的心身互动医学（Mind-body medicine）治疗抑郁症、焦虑和精神创伤的专家，他的工作曾被美国《每日秀》（The Today Show）、美国有线电视新闻网（CNN）、哥伦比亚广播公司《星期日早报》（CBS Sunday Morning）、美国全国公共广播电台（National Public Radio）、《华盛顿邮报》（The Washington Post）、《今日美国》（USA Today）、《新闻周刊》（Newsweek）、《人物》（People）、美国医学新闻（American Medical News）、临床精神病学新闻（Clinical Psychiatry News）等多种媒体重点介绍过。40多年来，戈登教授一直致力于帮助抑郁症患者找到不使用抗抑郁药而走出抑郁阴影的途径。戈登教授认为，抑郁症并不是我们无法控制的疾病的终点，而是我们生活失去平衡的一个信号，即我们“被桎梏”了。他建议视抑郁症为帮助我们变得健康和快乐的旅途的起点，借此改变和改造我们以往的生活，不过分依赖百忧解（Prozac）等药物。


    《抑郁症的非药物疗法》是一本简单、实用的抑郁症治疗指南，书中描述了走出抑郁的7站式旅程以及我们对自身生活加以控制，从而发现希望和快乐的步骤。该书旨在使每一位受抑郁症困扰的患者受益，从轻微的、临床症状不明显的抑郁症患者（如心境不佳）到各种抑郁重症患者（如有自杀企图或有明确的自杀计划）。借助作者本人多年的治疗病例，该书详细介绍了以下情绪康复疗法：食物和营养补充、中药、运动锻炼和舞蹈、心理疗法、冥想和意象导引以及精神锻炼和祈祷。此书在美国出版后，得到多位知名专家的好评，现译成中文出版，希望可以对中文读者有所裨益。读者也可以从书中领略东西方文化的差异以及由此产生的特色治疗理念。


    戈登教授是全球知名的心身医学专家，曾受命任美国白宫补充和替代医学政策委员会主席多年。2002年，他与我均担任了在北京召开的第二届世界中西医结合大会的共同主席，他在开幕式上所作的对中国人民及中国传统医学热情洋溢的报告，受到与会中国医生的广泛好评；他早年经爱迪生-威斯利出版公司（Addison-Wesley）在美国及加拿大等国家出版的《古为今用的医学》（Manifesto for a New Medicine）一书也深入浅出，受到广大读者的赞誉，我于1997年7月出版的《中国中西医结合杂志》（Chinese Journal of Integrated Traditional and Western Medicine）上也作了推荐。我很荣幸受邀为本书的中文版写一段序言。


    中国科学院院士

    中国中西医结合学会名誉会长

    陈可冀

    2010年春节于北京

  


  
    
·前言·


    抑郁不是一种疾病，不是一个病理过程的终点，而是标志着我们的生活失去了平衡，也就是说，我们陷入了桎梏。这是在给我们敲响警钟，我们该开始一段旅程了，一段完善自己、让自己变得快乐的旅程，一段让我们的生活有所改观的旅程。


    本书讲述的就是这样一段旅程，书中详尽地呈现了这个旅程中遇到的挑战和收获。我将是这次旅程中的向导，引导那些饱受抑郁症折磨的人，一步一步地走出心中的重重阴霾。对于那些仅仅是不快乐、焦虑、迷茫的人，我也将陪着你们、协助你们，去寻求帮助自己、治愈自己的方法。


    跟很多旅程一样，这一次旅程可以分成7个阶段。本书会提供工具和指南，让大家顺利地走完每一个阶段。书中还会分享一些故事，一些普普通通又不同凡响的男女老少的故事。他们已经同我一起完成了这个旅程，穿越并超越了抑郁和苦恼。你们也可以一样，从自己的经历中学到治愈方法，从中找到满足感、愉悦感。


    我本人也患过抑郁症，并且持续了很长时间。从那时起我就计划写一本书，迄今已经逾四十年。在很多人的帮助下，我形成并且完善了抑郁症治疗的非药物模式。


    自从离开美国国家心理健康研究所的这些年来，我已经将这种治疗模式实践到我的私人诊所中，并应用在好几百个抑郁症患者身上。他们涵盖了各个年龄段、各个阶层、各个种族。至于效果，相当的不可思议，我的病人和我都感到十分满意。1991年，我创办了“身·心疗法中心”，并担任主管。从那以后，全世界范围内成千上万忧郁、紧张不安的人接受了我的治疗。我和中心的同事们一起，为健康专业人士和医学院学生创立了突破性的方案，他们一直希望有更大的专业建树，同时获得更大的成就感。我们不仅帮助过患有癌症或其他慢性疾病的人，而且也帮助过那些焦虑不安、沮丧忧郁的人，我们的帮助让他们强烈地感觉到更健康、更乐观、更有活力，也更能掌控自己的生活了。此外，在科索沃、以色列、加沙地区，在“9·11”事件过后的纽约，在卡特里娜飓风过后的新奥尔良，我们让几千个由于战争和灾难变得消沉的人或者受到心灵创伤的人重新找到希望，并且在情绪上治愈了他们。


    现在，我首次将这一治疗模式呈现给大家。这套摆脱桎梏的方案不能用来代替医生的诊疗，抑或是专业心理医生的疗程。但它是一种强大又便于学习应用的自助治疗模式，还能帮助你更好地与职业心理医生配合完成治疗。


    本书将对当下十分流行的抑郁症的医疗模式以及普遍应用，甚至是蔓延的抗抑郁药物的使用发起挑战。这种狭隘的诊断和治疗模式主张的是，那些感到无助、绝望、不幸、渺茫的人得了一种病，就像是胰岛素依赖型糖尿病，需要的是药物治疗。我将给出充分的理由来说明这种模式为什么不合理，而且在很大程度上是不恰当的、效果有限的，还有一定的限制性。该模式通常会危害你的健康，包括生理上、情绪上、精神上。这种模式中的抗抑郁药物应尽量少用，在别无他法时，作为最后一招来使用。简单概括地说，就是不要把它们作为初级治疗方法。


    我在此与大家分享的是一种更为新颖、更有希望、更为全面有效的治愈抑郁的模式。这里所说的抑郁既包括每年在1 600万～1 800万美国人中诊断出来的抑郁症，也包括我们当中更多的人所经历的那种长期的，轻度的不满、苦恼、忧虑。这是一种你现在可以立刻开始的模式，它可以满足你独特的个人需求，并且你很快就可以感受到一些成效。


    这一模式将现代科学与世界上伟大的心理、精神传统结合起来。它利用我们每个人所拥有的非凡能力来让我们在生理上、情绪上、精神上，从痛苦和创伤中恢复过来，将恐惧转变为老师，还原并且更新我们的大脑、身体、思想和心灵。


    这条道路实实在在，充满希望，并且很好适应。尝试过的人们已经学会了如何减轻压力，改善心情。他们的心态、生活规律、人际关系和生活都发生了极大的改变。在孤独、迷茫、失落中，他们发现了生活的意义，生活的目的，生活的平静安宁，还有爱和愉悦。他们从未感觉如此之好，从未如此之满足。
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引言

    除了吃药，还有别的方法吗？


    如果你是我的病人，首先我会告诉你我们会在一起做些什么，如何去做。我也想要确定一下，你所期冀的我能否提供。最重要的是通过沟通，你觉得我可以帮你一步步地走出抑郁，摆脱无助和绝望。


    在这一章里，我会说明我为什么把抑郁理解成为自我意识的演变过程的开始，而不是一种病理过程的可怕结点；如何把抑郁的迹象和征兆用来当作机遇，而不是把它们看作灾祸；为什么我会认为抑郁症患者和普通的不快乐、迷茫的人们都将得到更大的理解、完满和成就。


    我会对这一段历经和跨越抑郁的旅程的7个步骤进行描述，这些步骤是我根据神话学家约瑟夫·坎贝尔关于世界上神话英雄的突破性研究改编而来的。这些步骤是我和我的病人们所经历过的，我将在本书的之后7章里面详细地进行介绍。


    这篇引言中，我会给大家概要地介绍一下本书中你将学到的途径和方法，生理和心理上的方式，例如，冥想和意象引导；瑜伽和其他锻炼方法；饮食、进补、草药；用言语、图画、动作进行自我表达；针灸和修行。我将说明你怎样才能利用它们来减轻压力，振奋精神，加强并活跃身体、思想和精神。


    我还会谈到一些我对于现行抑郁症疾病理论的看法，并告诉你们我的一些临床经验和科学依据，也就是我把抗抑郁药物看作最后一招而不是首选方法的原因。此外，我将说明如何用本书中所提供的途径和方法来加强你的生理机能和心理机能，同时带给你极大的满足感，而不会像药物那样，带来不良后果，让人感觉不舒服，有时甚至是有害的副作用。


    假如我们是在电话里聊天，我也许会建议你打电话给我的病人，这样你就可以了解到跟我配合治疗是怎么样的一个情况。在此，我先给大家介绍他们中的一位，特里萨，让大家了解一下我们的第一步是怎样的。她在本书描述的旅程中还会再次出现。


    当你在看我和特里萨配合治疗的时候，你会发现，怎样才能把我所呈现的方法进行创新的、实用的利用，从而进行心情的转换。我想在开始这段旅程时，你还会感受到我带给你的一种如获至宝般的乐观精神和由衷的希望。


    特里萨


    “我是特里萨。”我接起电话时她说道。她的声音很甜，但有点粗，就像是未经过滤的蜂蜜。她说得很慢，重读每一个音节。“我想我得了抑郁症？”听起来像是在提问，而不是陈述。“我的治疗师和内科医生都说我该吃百忧解。还有别的办法吗？”


    在这通电话之前，我第一次见到特里萨是4年前。那时她三十几岁，是一个维护妇女儿童权益的律师。她当时来找我是因为头痛、背痛和高血压。她曾经因为住得离她南部的家太远而感到忧虑，都市生活节奏太快，周围的人们似乎比气候更为冷漠，因而她来寻求帮助。她来做过针灸，做过背部推拿，还让我给了她一些饮食上的建议。她想要我教她做“冥想”，那样她就能“更成熟一些”，就不用在下班后喝酒了。


    开始的一个月，我每周见她一次，之后的几个月中，是两三周一次，我把她想知道的东西都教给了她。特里萨和我谈到了她的不满和紧张。特里萨是黑人，当她还是孩子的时候，种族隔离在南方还未废除。她妈妈认为，只要女儿在礼貌和学习方面做到完美无缺，她就不会被歧视，就能促使她成功。现在特里萨要求自己处处完美，谈话中，她说的更多的是她作为一个爱人、一个律师的不足之处，这些缺点有些是真的，有些只是她的幻想；她很少提及她的好友，以及她在帮助受虐妇女方面所做的出色工作：像是处理她们在情绪上所受的伤害，整理出她们能够借助的法律手段。


    6次治疗之后，特里萨的头痛和背部症状减轻了，血压下降了，她的焦虑也没有了。然而，我仍能感觉到她的悲伤，她仍觉得生活永远无法达到她所希望的那样。现在，听她说着这些，我回想起了，她是个好心、能力很强，也十分漂亮的女人，她的脸蛋就像她的声音一样甜美。她工作过于努力，去帮助每一个向她求助的人，而且她在那些操心劳碌的人或者是令人操心的男友身上浪费了过多的爱。


    第二天早上，在我的办公室里，特里萨用手指了指自己的身体，她以前就很苗条，现在已经是骨瘦如柴了。“我瘦了，并且一晚上睡不到四五个小时”，她犹豫着，仿佛每一句话都是从她口中举起来的一块石头，“早上我醒来，感觉糟透了。”


    工作中，特里萨变得无精打采，焦虑不安。她一直在拖延工作，不去打那些必要的电话，而是盯着窗户外看，或是在大厅间来回踱步，又或是坐在办公桌前抖动着脚。曾经的例行公事现在成了一种折磨。她很晚下班，她为自己未完成的工作而感到内疚，也因她要在第二天弥补这些而觉得焦虑。特里萨曾经常和朋友们去跳舞，现在她告诉朋友们她累了。在家的时候，她看看电视，吃的是速冻食品。有时，她喝的酒是按瓶算的，而不是论杯算。上个月，她越来越感觉到自己的绝望。


    当我问及“一个月前发生了什么事”时，她说当时她结束了一段感情，这也许是她第一次感觉受了打击，因为她那时已经快40岁了，却没有爱人，也没有孩子。


    另外，她千里之外的母亲由于关节炎变得行动不便，她的父亲也老花眼了，不再那么精力旺盛了。特里萨觉得她应该陪着他们，但她又不能这么做，这让她感到十分内疚。“你也知道，我肩负着整个组织的重任，”她沮丧地说，“每个女人的权益，除了我自己。”


    我注意到了特里萨跟我倾诉的方式，每句话都在结尾时低落下来，还有她所说的痛苦。我记录下这些“迹象”——她那些感受的外在表现，还有“症状”——她在叙述时的内心感受和历程。她觉得自己一无是处，毫无价值。


    当代的抑郁症


    美国精神病协会的《精神疾病诊断和统计手册》（第4版）（DSM-Ⅳ）罗列了九条抑郁症的迹象和症状，下面表格中已作了总结，如果你符合了其中的五条，那么，你就会被诊断为重度抑郁症。特里萨的症状符合了九条中的八条，而且正如诊断中所要求的那样，这些症状已经持续了两周以上。自从感到压抑以来，两年多了，沮丧的感觉一直围绕着她，就像黑压压的乌云般笼罩着她的生活。因此，特里萨也可以说是患上了情绪低落型抑郁症，长期遭受着抑郁的困扰。


    
      诊断重度抑郁症的标准


      ●主观性陈述（如感觉忧郁或空虚）或旁人的观察（如显得很悲伤）显示：几乎每天中的大部分时间都心情低落。


      ●几乎每天中的大部分时间里，对于所有的或者几乎所有的活动，都觉得兴趣和乐趣大大不如从前。


      ●几乎每一天里，不节食的前提下体重有明显下降，或是体重急剧增加，又或是胃口明显变好或变差。


      ●几乎每天都失眠或睡眠过度。


      ●几乎每天都精神亢奋或精神萎靡。


      ●几乎每天都觉得疲劳不堪或无精打采。


      ●几乎每天都感觉自己毫无价值，过多地或不恰当地感到内疚，这种内疚也许只是自己幻想出来的。


      ●几乎每天都无法思考，或者无法集中精力，变得犹豫不决。


      ●总是会想起死亡（不仅仅是害怕死亡），有自杀的意念但没有付诸行动，或者试图自杀，或设计一个具体的自杀方案。

    


    抑郁是我们这个时代的典型疾病。心脏病和癌症会让更多的人死去，但抑郁症已经成为美国乃至全世界范围内非致命性疾病中致残率最高的疾病。现在1 300万～1 400万的美国人正受到重度抑郁症的困扰，时间会持续几个星期或几个月不等。还有300万人会患上轻度抑郁症，这就意味着，无论在哪一年，我们的成年人群中有近10%的人会患上临床可诊断的抑郁症。一个被广泛引证的研究预测，每5个美国人中就会有一个在他一生中会经历一段抑郁症或轻郁症。还有一项更为不详的预测，那就是，全美国青少年中的1/5～1/4将会在他们20岁的时候经历一段重度抑郁时期。


    还有，我们中不计其数的人将患有“轻微抑郁症”（九个症状中有两项符合），或是感觉“忧虑”，又或是出现一些被视作不快的体征（如痛苦、疲劳、困惑、失眠），这样的“不快乐”没有——目前为止还没有——达到临床诊断的门槛。


    每年，美国单是被诊断为抑郁症患者的人所造成的在生产方面的损失，就可能达到500亿美元，但这个数据若是与由于工人不快乐、创新能力受阻或疲劳驾驶所造成的损失相比，很可能就相形见绌了。抑郁——还有那些也许永远不会被诊断出来的长期性的压抑和不快乐——会让我们中那些受其折磨的人更易于遇上其他慢性的，甚至是潜在致命性的麻烦，包括慢性疼痛、心脏病、酗酒、糖尿病和自杀。


    世界范围内，这些数据都具有可比性。据世界卫生组织统计，抑郁是全球非致命性疾病的主要原因，占了年生产损失总量的12%，而且这个比例正在上升：1990—2000年，全世界由于抑郁造成的疾病增长了大约20%。


    从压力到疾病


    最早的时候，人们认为是几种因素的共同作用产生了我们现在所说的抑郁。其中一些因素被视作是“本质上”的，也就是我们现在所说的生来就有的：两千五百年前，我们的西医之父希波克拉底认为，如果一个小孩体内“黑胆汁”占支配地位的话，他一定是个忧郁的人，即我们现在说是抑郁的人。希腊人还知道，外界因素——饮食、气候、情感冲击，尤其是失去挚爱的人——能加剧抑郁，甚至会在任何人身上激发抑郁，包括那些具有更多“自信”和乐观本质的人。一些人也许更易于受到抑郁的攻击，但我们中任何一个人或者说所有的人，都会在压力特别大的情况下感觉到很抑郁。


    希波克拉底和那些追随他的希腊医生对于抑郁症的描述是大家所公认的。忧郁（抑郁）的特征是极度的悲伤、绝望和毫无价值感，还包括消瘦、易怒、畏缩和自杀性的绝望。在这些描述中，抑郁往往与恐惧密切相关。他们认为，抑郁会导致或有助于引发抑郁，抑郁的人通常感觉很害怕，甚至是害怕一些很不可能发生的未来的灾祸，这些被称作“毫无理由的沮丧”。


    在过去2 000年中的大部分历史时期，从公元2世纪的希腊医学家伽林到19世纪的法国人菲利普·比奈尔和德国人理查·冯·克拉夫特-埃宾，他们都认为抑郁的症状具有持续性。那些“毫无缘由”就变得抑郁，而且症状持续很长时间的人得到了更多的关注，并且被视作最有可能忧郁的人。那些由于某些原因，失去了什么或遇到了不幸而变得忧郁的人，则通常被认为是一般性的，而非病理上的悲伤或不开心。


    19世纪末20世纪初，那些著名的精神病学家关注的更多的是抑郁症的起因和症状。大致说来，他们分为两派：埃米尔·克雷珀林和追随他的人认为，抑郁症应该是大脑中病理性的，也许是遗传性的物理损伤的一种表现。相反，西格蒙德·弗洛伊德和他的弟子们则是从成年抑郁症患者的早期生活经历中探索抑郁的起源，尤其是童年时期缺乏或是失去了关爱。


    当我在1968年成为精神病实习医生的时候，这两派仍在争论着谁的观点更具理论高度。同时，大多数的治疗师都根据一种“粗略并现成的”分类将抑郁分成“反应性抑郁症”和“内源性抑郁症”。反应性抑郁是明确归因于一个人生活中的一些近期事件，比如，失去了爱人或是工作。也许这些过程十分痛苦，但往往只限定于一段时期内，并且可以用心理疗法（也叫“谈话疗法”）来治疗。内源性抑郁则相反，就像是希波克拉底所说的“忧郁”，没有起因。内源性抑郁更为严重，持续时间也要久得多，并且通常会表现在征兆性的生理现象中，比如，神情呆滞或胃口急剧下降，也可能会出现错觉或者幻觉。内源性抑郁症的患者被认为是药物治疗（抗抑郁药和抗精神病药）的很好的人选，有时还可以用电休克疗法。


    这种反应性和内源性抑郁的区分方法很快就招来质疑。临床经验和研究显示，在大多数被诊断为内源性抑郁症的患者中，也存在着诱因，通常是失去了爱人或是工作。1980年，随着美国精神病协会的《精神疾病诊断和统计手册》（第3版）（DSM-Ⅲ）的发布，反应性抑郁和内源性抑郁的界线大大的模糊了，甚至连“抑郁”这个术语所涵盖的意义范围也成倍地扩大了。


    现在，抑郁症的诊断不再根据其发生的原因或背景（失去爱人或工作），而是仅仅根据DSM症状。这样，在诊断时，大家就更容易达成共识。然而，这些症状的确切意思已不再那么明显，任何一个不快乐情绪持续两周以上的人，都将被列入抑郁症患者中。没有证据和研究表明这是正当合理的。他们就被等同于那些自残的、绝望的、被绑在床上的呆滞的病人。


    一些重要研究开始表明，对于大多数抑郁症患者来说，简单的心理治疗介入法也很有效，甚至比药物更为有效。例如，认知行为疗法（CBT）可以帮助抑郁的人创建一种更为积极的，更为乐观向上的态度和思维方法。还有人际关系疗法（IPT），这种疗法关注的是出了问题的人际关系。然而，公众关注的，公共基金和私人资金资助的仍然还是药物研究和药物处方。


    到了1994年，《精神疾病诊断和统计手册》（第4版）（DSM-Ⅳ）出现了，其中对抑郁症的判断标准与第3版中的几乎一致。这时，制药公司留意到这一快速增长的客户群，纷纷开始大规模地开展市场营销活动，推销他们那些叫作抗抑郁药的药物。很快，抑郁症是一种可以用药物来治愈的疾病这样一种观点，便被管理式医疗保健计划和其他保险公司认证了。


    为了获利，这些制药公司就用回扣来利诱初级治疗的医生，让他们给那些抑郁的人开药，而不是采用心理治疗。再后来，政府批准了“直接面向消费者”的广告，杂志上光鲜亮丽的图片，还有电视上的画面，极力展现人们用药之后，眉头舒展了，笑容更美了。这样一来便促进了制药公司和医疗保险公司的发展。


    现如今，我们的社会和医生，包括那些像我一样的专业精神病医生，只要一个人的情况符合任何抑郁症的诊断条件，他们就通常会把他当作是抑郁症病人，而这些诊断条件一直都在扩充。


    无论是在专业文献中，还是在大众的说法中，抑郁症都经常与胰岛素依赖型糖尿病相提并论，它们都具有可预测的病理结果，有很强的遗传学基础，有明确的生物化学误差，还能在药理上找到显著的答案。糖尿病病人依靠胰岛素的注射来维持体内糖分的新陈代谢，因为他们的胰腺无法分泌足够的胰岛素。以此类推，抑郁症患者的大脑没法分泌出适当的化学物质（如神经递质血清素和去甲肾上腺素）来维持正常的情绪功能，所以需要抗抑郁药物的治疗。


    这些含有选择性血清素再摄取抑制剂（SSRIs）的药物（如到目前为止应用最为广泛的百忧解）被认为是几乎每一个抑郁的人都应选择的治疗方法。2005年里，医生给那些被诊断为抑郁症的病人开出了大约1.89亿张抗抑郁药的药方，随着抑郁症定义范围持续不断地扩大，这些药还开给了很大一批有点儿内向、害羞、焦虑、痛苦、不快乐或者仅仅只是简单的心情不佳的人。今年，病人、保险公司、联邦政府及其纳税人，也就是说我们所有的人将支付大约120亿美元来为这些药物埋单。


    目前，那些并不认为自己的抑郁需要用药物治疗的人通常被精神病医生、其他医生和公共卫生官员认为是讯息贫乏的、“顽固的”、自我毁灭的。而且，那些不愿意给病人开抗抑郁药的医生会被指控治疗不当或者更为严重的罪名。10年前，美国最为权威的卫生行政管理者之一，艾伦·莱什纳博士，届时任美国国家药物滥用研究所主任，曾在《纽约客》上说：“我相信，今天，1998年的今天，如果你拒绝给病人开SSRIs类的药物，那么你就该‘进监狱’。”


    抑郁不是一种疾病


    事实上，不管是重度抑郁还是轻度抑郁，都没有很好的证据表明抑郁是一种跟胰岛素依赖型糖尿病一样的疾病。在对那些抑郁症病人的脑袋进行的尸检中，并没有相一致的病理发现。遗传关联确实存在，但几乎不可能成为压倒性的因素，而且比起大多数的因素来说，有关它的研究都显得更有疑问。同时，50年的努力和研究并没有在抑郁症患者脑中、脊髓液中或者是血液中发现相一致的生化异常。


    虽然，一些研究的确表明，抑郁和低血清素之间有所关联，但是仍然没有证据表明低血清素，或者是其他神经递质或它们的分解产物水平低的大多数人都患有抑郁症，反之亦然。神经递质水平上的这些变化是抑郁的原因，或是抑郁导致了这些变化，又或是这些变化与抑郁之间有些什么确切的关联，这些都尚不明确。实际上，近期研究表明，压力和压力荷尔蒙更有可能是抑郁和观察到的神经递质水平变化的原因。在任何一个病例中，都没有临床测试来准确描述那些神经递质水平较低的人或哪一种物质可能水平低一些，事实上，也没有准确描述哪些人对哪些抗抑郁药物反响最好。


    而且，极少有证据表明，那些几乎是普及全球的抗抑郁药物比起我将在之后的章节中讨论到的各种各样的方法来，显得更为有效。实际上，如果你仔细看看这些研究就会发现，抗抑郁药物也许仅仅只是比安慰剂要稍微有效一点点，安慰剂这种糖丸，在大多数科学研究中都会用来与抗抑郁药物进行比较。


    另一方面，越来越多的数据表明，服用甚至是停止服用这些抗抑郁药物，都会产生令人身体不适的、有害健康的，又或是潜在致残的副作用。关于SSRIs这一类本应该更安全、更新式的抗抑郁药物，也出现大量的数据表明服药后确实存在着自杀风险。最后，虽然抗抑郁药物的确能使抑郁症患者得到放松，他们不再那么焦虑，不再因为一些不开心的事而忧心忡忡，但很多人都反映说，他们的感觉范围大大地“受限”了，或者说他们感觉自己“麻木”了。


    抗抑郁药物的原理和局限


    接下来，我要谈的是我们所知道的（也是你们很想知道的）关于抑郁症的病理和对它治疗方法的批判性综述，同时也有关于抗抑郁药物所允诺的疗效，及其真实存在的局限与危害的概述。这一点十分重要，你可以据此来考虑自己是否要服用，或是继续服用抗抑郁药物。在本书末尾的注释部分，你会看到我的判断和结论的大量科学依据，你也可以与你正在配合治疗的医生、精神病医师，或任何别的治疗师分享这些信息。


    我对于抗抑郁药物的使用是持批判态度的，另外，对于使用此类药物的依据，我也不赞同。如果你正在服用此类药物，即使你完完全全地被我说服了，“你也不应该仅仅是停止服药”，因为停药很可能会有危害，同时会让你有所不适，所以，应该在医嘱下慢慢地摆脱药物。最理想的情况是，你应该在摆脱药物的过程中，使用一些我建议的方法，来缓解这个过程中常伴有的情绪上和生理上的痛苦。


    我不是说你“绝不该”使用抗抑郁药物，在我看来，只能“偶尔”服用，而且一般是在一小段时期内服用，在一些偶尔的危及生命的紧急状况下服用，或是当所有别的潜在危害更小的方法都试过了，但收效甚微时再服药。


    最后，如果你正在服用抗抑郁类的药物，那么你可以一边继续服药，一边进行我在本书中介绍的疗愈之旅。一部分跟我配合治疗的病人就是这么做的，他们在作好停药准备前一直在服药。


    基因和心情


    精神病学的标准教科书上说，同样是一出生就被分离开，同卵双生的双胞胎一起患上抑郁症（或是经历抑郁）的可能性比异卵双生的双胞胎要大得多，前者是30%～35%，后者则是2%～5%。这是一种久负盛名的方法，用于集中研究抑郁的遗传学因素，并从中提取出环境因素的影响。很多科学家都得出结论，抑郁症确实有基因上的因素，这是一种与其他疾病共有的特征。


    我赞同这些数据，但是，就跟别的批评家一样，我不赞同这些结论的确定性。


    与其他许多精神病学家一样，我认为基因因素更像是一种倾向。这一点是说得通的，比如，有些人显得更为害羞或者胆小一点，更可能因为失去而受打击，或者比别人更容易心灵受创，就像有些人更易发怒、冲动，或者更外向、聪明、强壮一些，抑或是更具音乐天赋、艺术天赋。这些特性并不能构成一种疾病。我们这样的倾向只是一种本质上的开端，随后的发展过程，包括你和父母以及其他人，还有我们所居住的环境之间的关系，将会很大程度上决定这些倾向和趋势会怎样显现出来，显现的频率如何，显现的显著程度如何。


    最近，有一项里程碑式的研究，是关于5HTT基因上的变异的。该基因控制着血清素的活性，并被广泛地假定为与抑郁症相关。这项研究证实了基因、环境与抑郁症之间的关系的复杂性。那些5HTT基因有两个变体的人，确实比那些三个变体的人更加容易抑郁，但前提条件是“他们经历了许多压力很大的事情”，特别是一些经济上的挫折。然而，并没有证据表明这个基因的变体对于抑郁症的全面发生有直接影响。


    我们的基因组成也许会导致我们更易受抑郁症的侵害，但是这种影响很可能比大家普遍认为的要小得多。更为重要的是，遗传素质也许可以用药物来改变，但也可以不用它们来进行很好的改造，我们可以用别的方法，比如社会变迁，提高就业质量和就业保障，也可以采用本书中介绍的一系列方式方法来进行改变。


    早期苦恼，之后抑郁以及大脑变化


    有关动物和人类的婴幼儿的早期生活经历（尤其是重大的精神创伤）对于大脑及其后期成长影响的文献越来越多了，其重要性也日益彰显，其中最具影响力的发现之一，就是海马体中细胞损失的孩子，会在之后的生活中更易患上抑郁症。这一研究结果证实了几十年来的理论和观察研究，即早期的失落和忧郁很容易使我们在之后的生活中变得抑郁。关于这几十年来的研究，我将在第二章中进行说明。


    此外，成年生活中的抑郁时期通常也会伴有大脑功能的变化。在患有抑郁症的期间，正电子放射断层造影术（PET）扫描和核磁共振扫描（MRI）可以显示出葡萄糖（我们的基本大脑食物）代谢上的变化，和一些大脑皮层区域中、边缘区域或情感区域中的血液流动上的变化。有趣的是，当非抑郁症患者读到一些令他回忆起悲伤时期的经历时，大脑也会产生同样的变化。


    对一些长期抑郁的人进行尸体解剖后，会发现他们的海马体体积变小了，前额叶上的神经胶质细胞的数量也减少了。大脑变化和抑郁之间的这种关联，看起来似乎很真切，但并不意味着抑郁就是一种疾病，而且也绝不是说药物就是抑郁的合理治疗方法。


    格莱兹那·拉齐考斯科和她同事的一项研究，是疾病理论的提倡者所做的最引人注目、被引用频率最高的研究之一。这项研究表明，12个大脑神经胶质细胞变化的人中，7人是自杀身亡的。结果显示，这些人曾经历过长期的治疗，有时还服用过抗精神病药，也有服用过抗抑郁药。所以，他们的抑郁症是否是大脑损伤的结果，或者说抑郁症是否导致了大脑损伤，抑或是大脑损伤是否可能是由长期用药引起的，要知道这些是不可能的。此外，通过这个对长期大量服药的悲惨抑郁症患者的小小研究，我们也不可能得出一些有关绝大多数抑郁症患者的一般结论。


    最后，要知道，抑郁也许会引起大脑功能和结构上的变化，反之也是可能的。这一点极为重要。近几年来，科学家发现，甚至是我们成年人的大脑都有很强的再生能力和生长能力，也就是“神经重建性”，而且本书介绍的一些简单的非药物方法，可以促进这个过程的完成。例如，心理治疗可以多方面地改善大脑功能，并与心情的改善密切相关。锻炼可以刺激海马体中新脑细胞的生长，这一点至少在动物中已经是被证实了的。冥想不仅能够改变大脑功能，减少与不快乐相关的中枢神经的活动，增加其他与关爱、同情和快乐密切相关的中枢神经的活动，而且还能够改变我们大脑的解剖学构造。最近的一项杰出研究表明，有规律做冥想的人的大脑皮层会显著变厚。


    治疗抑郁的药物？


    抑郁症的药物治疗史十分了不起，很有启迪作用，但同时也非常令人不安。20世纪50年代初期，内科医生注意到异烟酰异丙肼这种曾一直被用于治疗肺结核的药物，可以大大改善一些病人的心情。异烟酰异丙肼是一种单胺氧化酶抑制剂（MAOIs），它可以用单胺氧化酶（MAO）来防止神经递质（包括血清素、多巴胺和去甲肾上腺素）发生故障，从而延长并扩大其对与之相连的脑细胞的作用。这样一来就导致了一类抗抑郁药物的发展，叫作单胺氧化酶抑制剂（MAIOs），这类药物至今仍有人服用，特别是一些重度抑郁症病人，或是那些所谓的非典型性抑郁症患者。这些药物似乎确实能够改善心情，但是，副作用非常大，它们会与含有酪氨的食物相互作用，而这一作用十分危险，会引起高血压（酪氨是一种由氨基酸衍生而来的单胺化合物，存在于过期的奶酪和巧克力、加工过的肉类，还有酒精类饮料中）。


    对单胺氧化酶抑制剂类药物（MAIOs）的观察研究，为“生物胺假说”的发展铺平了道路。根据生物胺假说这一理论，抑郁症是由神经递质（如多巴胺、去甲肾上腺素、血清素）水平反常过低而引起的。这些神经递质含有一个叫作氨基的分子团，其中，氮原子与其他三个原子相连。


    1957年，科学家发现了丙咪嗪，其商标名为“妥富脑”。它似乎可以增加大脑中神经细胞连接处的含氨基血清素、去甲肾上腺素和多巴胺的含量，可能是通过抑制它们的重吸收或提升活性。丙咪嗪是三环的化学结构，因此它和它的后续药物（其中最广为人知的是阿米替林，商标名为“盐酸阿米替林”）都被称为三环类抗抑郁药物。这类药物对抑郁症的疗效曾被广泛研究记载过。它们的副作用很大，比如，可能会危及生命的不规则心跳，尿潴留，极其不适的口干。虽然服用该类药物过量就等于是自杀，但是，这些药物在30年间都用于治疗抑郁症。


    同时，对于生物胺假说的研究还在进行着。往这个方向探究的科学家们在一些（极少一部分）抑郁症病人的血液、尿液、脊髓液和大脑（尸检）中，发现神经递质的化学损坏产物，代谢产物的量均低于正常水平。他们还观察到，一些抑郁的人在经过抗抑郁药物的治疗，病情好转之后，如果他们无法在饮食中摄取到色氨酸（血清素的前体物质或基础材料），就会再一次变得抑郁。这些研究发现与对单胺氧化酶抑制剂类（MAIOs）和三环类药物的观察研究相吻合，它们可以提高神经递质的水平，也似乎可以改善心情。


    20世纪70年代，SSRIs得以广泛推广。这类药物通过抑制分泌血清素的神经细胞对其的重吸收，使得有更多的血清素可以供给细胞间传递。氟苯氧丙胺（百忧解）不是这类药物中的第一种，却很快变得最广为人知，并且是应用最为广泛的一种。2000年，它在美国的年销售总额达30亿美元。SSRIs被认为是更为有效的药物，厂商也这么积极推广，而且由于SSRIs只针对一种胺类——血清素，因而其副作用比三环类药物的小，也没有那么大的自杀性风险。


    这条思路讲得通，但其前景并未实现。没有证据证明SSRIs或盐酸文法拉辛（郁复伸）这一类影响去甲肾上腺素重吸收的药物，又或是作用于血清素重吸收的SSRIs比三环类药物更为有效。


    随着科技的发展，药物对神经递质的作用似乎变得次要了。长期以来的观察研究发现，抗抑郁药物可以快速提高大脑神经递质的水平，但却需要几个星期来减缓抑郁症状。现在，更具可能性的是，这些药物对大脑生理学和解剖学上的其他方面作用更大，尤其是它们能够抑制压力荷尔蒙的损伤性影响，还能够促进海马体和大脑皮层这些与压力调节相关的区域中细胞的生长。这就表明，直接作用于压力的方法也可以影响大脑皮层功能，并且促进海马体中细胞的生长。此外，这些方法毫无副作用。所以比起药物，本书中介绍的方法也许会是更为有效，也更为健康的选择。


    SSRIs的副作用


    虽然，SSRIs选择性地作用于血清素（而不是多巴胺或去甲肾上腺素）的代谢，但其后果却并非是选择性的。由于血清素广泛分布于人体内，比如，它最大的“产地”不是大脑，而是胃肠道，因此，其副作用影响的范围也很广。研究发现，服用百忧解的人中，50%的人肠胃有问题，20%的人服药会头痛，15%的人发现自己越来越神经紧张，焦虑不安（这一点在对此类药物的最早期的研究中就被注意到了），很多人都意想不到地体重大大增加，很大比例（在一项重要研究中是受试人员的60%，另一项中是70%）的人经历过各种各样的性功能障碍。事实上，在SSRIs审批的短期（4～8周）研究中，该研究中的抑郁症患者有将近40%的人甚至在该研究得出结论之前就停止服药了。


    长期服用SSRIs的更为惊人的副作用正在显现中。一项关于服用该类药物患者的研究证据充分表明，这些人大脑皮层的前额叶功能退化。此外，还有研究显示，久而久之，SSRIs的确可以增加一种至关重要的神经递质——血清素，但其代价是消耗另一种神经递质——多巴胺。这种毫无疑问的“非选择性”效应，也许可以很好地解释为什么有些人服用了这类药物后，会产生行动失调（就像是帕金森病的症状），以及由于多巴胺耗尽而产生的后果严重的神经病学状况。


    长期服用，甚至是终生服用SSRIs（这一点已经越来越常见），完全有可能导致更加吓人的、不可预测的，而且是目前为止未被察觉到的问题。医学界用了30年才意识到，曾广泛并粗心地开具的减肥药——芬芬中所含有的氟苯丙胺，就像SSRIs一样，是一种增加血清素的药物，有可能会对心脏瓣膜造成致命性的损伤。


    停止服用SSRIs也会使人不舒服，还可能会很危险。“停药综合征”是制药厂商最常用的术语，用于否认或含蓄地表述停药的危险性。与之相同，SSRIs很容易使人在心理上和生理上都产生依赖性。医生和病人们都很清楚这一点。通常，服用SSRIs的人必须增加剂量来维持一定的药效，这就是药物的惯性，或者必须经常增加其他药物，或是换成其他药物。一旦停药，他们就会常常出现严重的停药反应。其中氟苯哌苯醚（帕罗西汀）最为剧烈、最为危险，因为它在体内消耗得很快。停药反应包括焦虑、易怒、腹泻、体虚、发汗、头痛、身体和情绪上的一系列苦恼，还有加剧的抑郁和绝望，就像是我们在吸食海洛因和可卡因成瘾者的戒毒档案中看到的那样。


    最后，SSRIs也确实会跟三环类药物一样，使人产生自杀倾向。虽然，比起三环类药物，服用过量SSRIs引起致命性伤害的可能性要小一些，但它们也并非不同寻常。美国每年将近有100个人死于血清素综合征，这是一种由高烧引起的大脑中毒，而这通常是由SSRIs引起或部分引起的。


    更令人苦恼的是，SSRIs可能还会促使人产生自杀的想法、感觉，甚至行动。15年以来，一些顶尖的精神病药物学家已经观察到，一些服用SSRIs的人有自我毁灭和破坏性倾向。这种副作用在用药初期最为明显，也许还会引起强烈而又极端的情绪。这种情绪，使人产生自杀（有时甚至是杀人）的感觉和行动，而他们之前从未有过这样的感觉或行为。事实上，英国的一些流行病学数据显著地表明，服用SSRIs的人自杀率越来越高，而且，那些服用SSRIs类药物舍曲林（左复洛）的身体健康的志愿者的自杀倾向也在上升。


    近几年，英国和美国关于药物公司数据的重评，加上其他研究都显示，服用SSRIs的儿童和青少年中，越来越多的人有自杀的想法、感觉和行为。最新的研究还发现年轻人中也是如此。这项数据已经足以让美国食品与药物管理局（FDA）有理由迫使制药公司重新给这些药物贴标签，用一个明显的“黑色标签”来提醒大家，这些药对25岁以下的人存在潜在危害。从而，比起三环类药物，SSRIs成为一种自杀方式的可能性就小了，但它们还是很有可能为自杀作铺垫，或直接促使人自杀。


    如果要了解抗抑郁药物的副作用的本质和程度，要了解人们经常注意到的“百忧解停止活动”（服药时间长了，药物往往就不再那么有效了，这种倾向有时候被称为“百忧解停止活动”），要了解长期服药的危害性，那么弄清楚这些药物的效果究竟怎么样是极其重要的。


    药物真的有用吗？


    大概12年前，我刚开始仔细探究抗抑郁药物的有效性时，遇到了意想不到的重重困难，实际上，我对此感到很震惊。当然，最初我便不是一个前体药物的支持者。虽然，我曾遇到过一些服药后感觉心情变好，也不再那么焦虑的人，但我也见过很多发现抗抑郁药物无效的人。我还注意到，这些药物常常会让人的感觉变得迟钝，也会让人变得消极，阻碍人们认识巨大变化和发展的必要性。同时，我曾期望那些证明用药合理性的研究可以说服我，并能说明药物通常能够可靠有效地缓解抑郁症状。


    首先，最初的研究证明了抗抑郁药物可以进行推广，然而，医生和公众都觉得药效远不如之前宣传的那么好。美国食品与药物管理局（FDA）在药物审批之前所做的调查研究中，涉及的总人数很少。药物通过审批之后的多年以来，几千万人服用过百忧解，其中只有1 700人参与了获批之前的安慰剂对照试验。而且，该过程中的一位批评家用《信息自由法案》才拿到的数据显示，最终决定通过该药的审批所根据的仅仅是“少于300人”的调查结果。


    研究阶段（4～6周，有时是8周）与药的疗程有一点点关系，疗程有几个月的，几年的，甚至有终生的。除此之外，大量显示不利结果的研究从未被公布过，也就是所谓的“抽屉文件效应”，大概是因为赞助这些研究的制药公司只想把它们那些高利润产品的最好一面呈现给大家。


    我跟同事进行了讨论，并翻阅了这些研究报告，发现还有别的原因使食品与药物管理局（FDA）审批之前和之后所做的许多研究被认定为无效。一开始，它们就排除了那些甚至不用服药就可能恢复的人，也就是所谓的“安慰剂应用者”；研究中忽视了伴随着配药过程的大量自愈；而且，过多地关注的是依据“观察者”的报告而做的研究，而这些观察者更多的是倾向于看到用药后的积极变化，而不是病人自己感觉如何，他们这么做的理由很多，其中包括制药公司会请他们当顾问，并支付他们报酬。


    “最好”的研究结果也并非那么好


    就连那些结果积极正面的药物研究，也有一个关键问题进一步地引起了质疑。然而这些研究中的一小部分，是一开始的时候用于获得食品与药物管理局（FDA）的审批，或是后来用于记录获批药物的疗效，这些研究使用的是活性安慰剂，也就是能够引起像抗抑郁药物那样的副作用的物质。这一点很重要，因为在绝大多数使用惰性安慰剂的研究中，服用抗抑郁药物的病人和评估药物作用的专家们，都能够判断出病人是否在服用测试的药物，从而使实验变得“明朗化”。


    这样一来，就很可能导致那些出现副作用的人确信自己正在服药，因此就很可能扩大其疗效。相反地，那些明知道自己没在服药的人就很有可能觉得不确定，因而减小安慰剂的作用。最后，记录下这些药物作用的人中，很多都拿着生产这些被测试药物的厂商给的报酬，因为他们知道哪些人在服药，哪些人没有，所以他们的判断也是受到了影响的。受到高度评价的科克伦协作组织最近做了一项研究，其结论是，使用活性安慰剂时，虽然测定得到药物和安慰剂在缓解症状上的差别，但这些差别很小。药物获批之后的几年中所做的研究，以及科克伦之外的机构所作的荟萃分析（多项研究的综述）则是相矛盾的。虽然抗抑郁药物在缓解症状方面，似乎要比惰性安慰剂更为有效，但是在作用大小上，仍存在着很大的不一致。2000年，名声斐然的《内科学纪事》发表的一篇“系统性综述”表明，平均来说，抗抑郁药物比安慰剂的效果要高出50%～60%。虽然，研究中使用的安慰剂大多数是惰性的，因而使得研究结果产生了质疑，但这个比例在一些后来的研究中重复出现，而且给病人开抗抑郁药物的医生也普遍认同这个说法，并且引用此数据。


    第二年（2001年），同样享有盛誉的《普通精神病学文献》发表了另一篇综述，呈现给大家的是一种糟糕得多的情况。这篇文章综述了1987—1997年进行的临床试验，包括发表了的和未发表的，并向我们揭示了较长期试验更可能反映出临床用药的确切模式。在这些试验中，三环类药物的效果只比安慰剂高出12%，SSRIs还要低一些，只比安慰剂高出8%。接下来的一年（2002年）发表的另一篇综述表明，在69%的安慰剂对照研究中，三环类药物和安慰剂在疗效上并无差别。


    此外，最近的是在2008年，《新英格兰医学杂志》上出现了一篇“特别文章”，它明确地指出，已发布的有关抗抑郁药物的研究结果有所偏倚。这些作者回顾了74份食品与药物管理局（FDA）登记的研究报告，发现正面的研究结果无一例外的都发表了，而2/3的负面研究结果从未在科学刊物上出现过。集合所有这些研究中的数据，他们得出结论——“抗抑郁药物的实际药效远没有人们普遍认为的那么好，而且实际上，其效果仅仅只比安慰剂好一点点”。


    最后，还有很重要的一点，便是很多研究中提到的疗效上的改进仅仅只是片面的。根据广泛应用的汉密尔顿抑郁量表（HAM-D），只是在50%的症状上有“缓解”效果，而不是大部分或者所有症状的“减退”。


    抗抑郁药物还是短期心理治疗？


    因而，抗抑郁药物在缓解症状方面的效果，似乎只比惰性安慰剂好一点点，而且副作用很多，还有潜在的危险，但安慰剂显然是没有这些的。然而，无论是认知心理疗法，还是人际关系心理疗法（前者着重于自我挫败的思维方式，后者着重于解决与抑郁症相关的人际关系问题），抗抑郁药物似乎并非比短期心理治疗（10～12周）有效。


    也许，最著名的对照研究是（美国）国立精神卫生研究所所做的抑郁症协作研究。历经多年，经过多家研究中心的努力，这一项研究得出的结论是，丙咪嗪和短期心理治疗（包括认知心理疗法和人际关系心理疗法）在总体疗效上“没有差异”。进行观察研究的医生认为，抗抑郁药物对于重度抑郁症患者来说更为有效，但是，病人们自己并不这么认为，而且我认为这一点要重要得多。


    在一项为期18个月的随访研究中，虽然数据上没有明显显示，但心理疗法确实产生了比药物更好的治疗效果。此外，在这一段随访的时间里，那些服用丙咪嗪的病人大概是因为苦恼加剧，反倒更有可能出现抑郁症的症状。


    近来，越来越多的研究大致上都得出了同样的结果，并且多多少少还有一些结论认为，药物治疗与心理治疗的结合可以带来更好的效果。然而，如果要使得研究结果可靠的话，这些研究应该把心理治疗和药物治疗的结合，与心理治疗和活性安慰剂治疗的结合进行对照，但它们通常都没有这么做。另外，一项做得很好也广为引用的研究，注意到了一个小群体，即那些长期积郁并且童年时经历过精神创伤的人。对他们而言，结合治疗仅仅比纯粹的心理治疗有效一点点。


    有趣的是，近几年来的一些研究表明，抗抑郁药物和心理治疗（无论是人际关系心理疗法还是认知行为心理疗法）都能够使大脑功能产生巨大变化，这些变化伴随着症状的缓解而发生，但是，所产生的变化却各不相同。


    所有的这一些并不意味着抗抑郁药物不能对一部分人有帮助，事实上它们可以有所帮助。但是，我从这些研究以及本人40年的临床经验得出结论，就像我之前说的那样，这些药物应该被当作一种很少使用的“最后一招”，希波克拉底告诫他的弟子们“首要之务就是不可伤害”。抗抑郁药物对大多数抑郁的人来说都不是一种该选择的治疗方式，而不像是普遍推测的那样适用于大部分人。另外，最需要强调的是，面对一系列的问题，包括自卑、焦虑、羞怯、对大学生活的适应、更年期，或是一般的不开心，药物并不是一种明智有效的治疗方式，但医生们却给有这些问题的人胡乱地开了抗抑郁药物。


    另一种方法


    无论是对一般的不开心，还是较严重的临床抑郁症，最为言之有理的治疗应结合多种多样的心理指引和教导，还有许多其他途径，包括：


    ●锻炼


    ●冥想


    ●导向意象


    ●通过话语、图画和动作进行自我表达


    ●瑜伽


    ●加强营养，进补


    ●针灸和中药疗法


    ●各种各样的灵性实践


    每一种方法都在很多人身上被“论证”为是可以改善心情的，还可以带来大脑生理上、（在一些个案中）结构上的变化，而不会让人变得迟钝，同时也减弱了副作用。“单单是其中的一种方法”就可以产生比安慰剂更好的疗效，也许还会是跟抗抑郁药物一样好，或者更好的效果。常识下，我们就会考虑会不会有这样一个办法，它结合了所有这些方法，并且精心地将这些方法个人化，以适应我们每一个人的需求，也就是一种综合方法，比起化学制剂的抗抑郁药物来，可能会对大部分人都产生较好的结果，同时，其生理和心理上的代价要远远小于抗抑郁药物。


    这种方法，也就是我在此书中描述的摆脱桎梏的方法，还有很多其他优点。这种方法针对的是起因，而非症状，起因指的是导致压力和抑郁，抑制我们的正常机能，并且破坏我们人际关系的最根本的障碍和不安定因素，无论是生理上的、情感上的、思想上的，还是精神上的。药物可能会带来消极情绪，以及对药物的依赖性。我在此讲述的这种综合方法可以把我们调动起来，加强我们自我帮助的力量，并且会给我们带来希望，还有与他人能够维持一辈子的关系。我们中的每一个人，无论受教育程度、经济状况、年龄、抑郁的程度，或是有进行其他的治疗活动，都可以用这个方法。


    特里萨谈论她的痛苦


    特里萨见过一些朋友服用抗抑郁药物之后没什么改变，也有一些朋友由于服药而变得麻木或狂躁，所以她不想服用百忧解。但是，她感到很无助、很无望，并且为自己曾经所作的不好的选择以及现在的软弱而感到惭愧。她亟待释放和慰藉。


    她现在的痛苦使得长期埋葬在心中的有关伤痛和失去的画面再生了，就像我们中那些抑郁的人通常经历的那样。男友对她的不满和批评，让那些关于母亲的责备和处罚的可怕回忆在脑中翻滚起来。他的离开，勾起了她从前被抛弃的痛苦。这样的一些画面和感觉涌向了她：一只抬起的手臂（作威胁状），妈妈转身的背影，孤独感。


    特里萨几次闭上双眼，深深地缓慢地呼吸着。她双肩颤抖，胸口起伏，泣不成声。在我看来，好像特里萨有太多的理由变得抑郁。她一直过着令人钦佩，却不再适合她的生活方式。失去了爱人，失去了成家的希望（这正是她现在所害怕的），这些都使她回忆起并加深了早年的那些失去。这些失去让她想起了小时候的快乐和照顾，以及她所获得的成就。这些曾让她确信，她所爱的人很认可她，对她很满意，很真挚，让她觉得自己远离了那个不友善的大千世界。特里萨待人友好，关爱他人，并且能力很强，但是多年来，她都生活在别人的期待和自己严厉的自我批判的主导之下，无法欣赏到自己的优点，也无法感受到自己的优势。


    特里萨很抑郁，甚至显得有些缺陷了，但她并不是得了一种需要药物治疗的疾病。现在，她虽然被桎梏了，但也是处于一个转折点。所有的这些迹象和症状，以及她的失去和她对这些失去的理解，都可以成为一种召唤，将她唤醒，让她改变，然后重新开始。


    如果撇开生活中的种种因素来单看特里萨的症状，给她开药，用精神病学中广泛使用的一句特别倒胃口的话来说，就是试图“让她恢复到病前人格”，那么这似乎显得十分古怪，目光短浅，而且很不尊重她。也许，服药可以让她变得麻木，感觉不到痛苦，但或许她需要的就是痛苦，这样才能让她有感觉。药物也许会加固那道本该倒塌的墙，这道墙让她无法活得更充实，不能为自己而活。虽然，药物可能会带来短期的缓解，但也会模糊这样一种讯息——抑郁正在给她带来改变，也许会让她气馁，从而无法作出能够转变她生活的改变。


    “抑郁是一条需要引航的死路，是一种需要纠正的不平衡。”我告诉她说，“它不像是病毒或细菌。”——一种不怀好意的病原入侵者，被人体所排斥，或是一种基因上的差错，需要被修复。抑郁当然可以是一种危机，但就像是“危机”这两个中国汉字所揭示的那样，既是危险，也是机遇。对于特里萨或者我们任何一个人来说，抑郁不仅仅是一个病理过程的终结点，它可以成为一种对生理和心理转变的召唤，可以刺激我们更深一层地了解自己，更有自知之明，也就是疗愈之旅的开始。


    抑郁症是生物反应吗？


    这些都表明抑郁症是一种生物反应。我们依靠一个躯体生存，“居住”在其中，我们的所有经历都属于化学反应。如果别人以不雅之名称呼我，我肯定会受伤、生气，我的化学体也许会随之改变，心率和血压可能会升高，呼吸会变得短而急促，全身肌肉会处于紧张状态，感觉进入临战或逃跑的状态。一些神经递质的水平会升高，另有一些则会降低。若我非常依赖某个人，而那人却弃我而去，另一些神经递质则会相应发生改变，因此，我的战逃反应会很快加剧。


    战或逃——伴随着呼吸浅、肌肉紧张、心率和血压升高、过度警觉、瞳孔扩大、肠内活动降低——由占身体自律神经系统一半的交感神经系统主导，靠肾上腺素以及肾上腺素分泌来调节。这是所有脊椎动物面临潜在威胁的自然反应。想一想电视机里非洲塞伦盖蒂平原上的小羚羊看见狮子转身就逃跑的那幅景象。


    动物是这般，人类祖先通常也是如此，通过判断战或逃，他们迅速行动起来，要么逃之夭夭，要么战斗取胜，要么战败被敌人俘虏杀害。战或逃的化学改变在转瞬间消失殆尽。小羚羊从狮子那逃跑五分钟后就欢喜地咀嚼牧草了。


    当头脑灵活、“高度文明的”人类面临重重压力时，我们通常会抓住这只狮子——“威胁”不放，尽管我们已经逃跑成功，但是我们很长时间过后还对其无法忘怀。每当遭遇损失，我们便感到失望透顶、自责本该/不该那么做，要么一整天待在办公室里，矛盾重重，胡思乱想，要么妄想作出无法实现的改变，这时这头狮子就出现了。


    当我们战或逃的状态持续下去，压力继而滋生出来。我们的思想、感觉、记忆和图像赋予压力以形式，持续刺激大脑中央转换站之一的下丘脑。下丘脑分泌出促肾上腺皮质素释放激素（CRH），使之刺激附近的脑垂体，或者“司令员”、腺体。脑垂体相应分泌出促肾上腺皮质激素（ACTH），在血液和肾上腺之间流动，肾上腺又会释放皮质醇和其他压力激素。目前，我们的下丘脑—垂体—肾上腺轴已经超负荷工作。


    如果压力长期得不到缓解，我们的肾上腺、血压以及心率就会保持一个较高水平，出现相同情形的还有皮质醇；我们的肌肉持续处于紧张状态，五脏六腑处于混乱状态。皮质醇使我们的血糖升高、免疫力下降。每一处器官和每一个细胞都变得易受到侵害，包括处于情感中心的大脑地带。


    延长战逃反应——长期的压力——可能会降低免疫力，使我们更易得上感染病、关节炎和心脏病，还让我们变得持续焦虑和抑郁。所经历的事情和遭遇越令人忧虑，持续的时间就越长；发生的时间越早，就越可能引起长期的生物性变化。这些在早年生活就因丢失了爱而感到痛苦或有压力的人，在人生的后期面临相同的压力或精神创伤时，似乎更易受到伤害，更易得上抑郁症。


    抑郁症患者大脑皮层额叶中的许多部位的新陈代谢，可能会变得缓慢。居高不下的压力激素有可能会损坏海马体的细胞，而海马体是大脑紧密联系记忆和情感的区域。各种神经递质的水平也可能出现异常。


    这些对压力和损失的生物反应错综复杂，个体差异大，我们已经对此了解得一清二楚了，然而这些生物反应并不能视为一种疾病，它们也不是独立存在的。它们跟以下这些方面紧密联系，并深受其影响：我们思考和感觉的方式；我们的行为和表达自己的手段；我们所吃的食物和我们是否禅修或锻炼；我们如何与他人联系以及跟他们的亲密程度；我们工作的内容和地点；以及我们的收入和性别。例如，低收入和失业者，以及缺乏与他人交流的人更易陷入抑郁，患有抑郁症的女性比男性几乎要多一倍。


    你的生物系统


    我们生活的方方面面——生物系统、态度、活动、人际关系、职业、社会地位、性别和收入——是由我们的信仰、义务，以及自助的能力来解释和确立的。如果我们对现状感到很无助并且无力改变，那么我们将陷入在抑郁情绪中不能自拔。如果我们找回信心，了解事情的合理性，明白事出有因，然后去处理它，那么我们的情绪将会得到改善。当我们将情感表达出来，许诺善待自己，为自己做事情，并且与他人交流时，我们已经在运用自己的方式来改变长期的压力和沮丧情绪中的化学成分，进而减轻抑郁情绪并摆脱抑郁症。


    用不同角度简单地思考这个世界（例如，像认知行为治疗老师告诉我们的那样，意识到这个杯子还盛有半杯水而不是一半杯子已经变空），可以降低我们的压力激素水平。我们可以通过将自己的感受记录在日记本里的方式，来降低压力激素水平，还可以和受过训练、善解人意、专心聆听他人的向导——精神治疗医师、内科医师，甚至是朋友——进行交谈，将紊乱的大脑机能恢复到正常状态。


    简单易学的身心治疗方法，例如，冥想、意象引导和生物反馈法，都是本书的关键方法，都能平息战逃反应。所有这些方法，对我们减轻焦虑和压力有着直接的效果。每一种方法，都可以重新调整下丘脑—脑垂体—肾上腺轴；帮助大脑机能将联合皮质区域中的悲伤情绪调节为幸福感和同情心；调整我们的压力激素和神经递质水平；甚至也许可以用健康的新细胞更换已死亡或者受损的海马细胞，同时改善我们的情绪。正如我以前发现的那样，一项最新的研究表明，增强具有常规调节作用的大脑表层的厚度具有十分重要的意义。你将看到，这些身心治疗法可以为我们提供一个更加放松、更少恐惧和沮丧的角度，来看待那些困扰着我们思想情感的问题。


    在治疗抑郁症中的生物成分和心理状况的效果上，运动的作用同样十分明显。神经递质能释放令人放松愉悦的内啡肽，它的数目有时会减少，而锻炼则能增加神经递质的同期释放量。


    通过动物实验表明，运动可以增加新的、健康的海马神经元。当我们情绪低落，四处碰壁，劳苦受累时，运动让我们的身体感觉良好。通过运动，我们会发现那种无助绝望的情绪正渐渐消失。几项令人侧目的研究表明，在减轻抑郁症状方面，运动本身具有与抗抑郁药和心理治疗法同样有效的作用。


    营养也发挥着重要作用。对许多人来说，杜绝吃某些食物（比如糖或咖啡因）能够改善情绪，减轻焦虑感，增加活力。一些情绪低落的人似乎对某种特定的食物特别敏感，比如小麦、牛奶和大豆，这可能会帮助他们改善警觉的情绪。缺乏某些营养物质，包括维生素B、硒、铬和镁，会引起临床抑郁症和焦虑感。补充这些营养可以减轻这些症状。


    另外，还有许多来自世界各地非常传统的治疗方法。这些方法可以调动我们的自愈能力，帮助我们缓解抑郁情绪。针灸可以改善情绪、降低焦虑急躁情绪的水平、提高睡眠质量、提升抗抑郁药旨在提高的神经递质水平，而且不仅没有任何副作用，还可以带来许多其他的身心益处。药草治疗同样具有强大的效力：一株简单的药草，比如小连翘（Saint-John's-wort），在减轻轻度和中度抑郁症上已表现出显著效果；根据每个人具体的生理和心理失衡情况而专门配制的药草，可能会为治愈带来希望。


    我们生命中的其他方面——和他人、社会以及自然的关系——也可以治愈我们身体、思想和情感方面的问题。


    当我们忽视家庭、朋友、工作、邻居、自然和文化这些营养的根基时，我们的生命就会变得干涸。当我们能够欣赏亲密的家庭和朋友，对工作充满热情并尽职尽责时，我们就越不可能陷入抑郁。当我们陷入抑郁，我们若能花些时间与自然相处，或者与他人多多联系，积极投入令自己觉得有用的工作和极具生产力的工作，我们也许会很轻松地渡过这次劫难。


    抑郁症也是精神危机的信号。当我们陷入抑郁时，生命仿佛看起来是那么空虚无聊、毫无意义。世界上所有的宗教和伟大的精神信仰传统，都意识到这种受耗损的绝望状态，并且都提供了深刻的真理和强有力的经验，帮助我们开导自己，维持与某个比我们自己更强大的一个“人”，或一样“东西”间的联系，它是一个“高于我们自己的”力量，是上帝、自然或者“道”。当然，这些真理和经验还能振奋精神，改善情绪。我们所有人都可以利用这些传统中蕴含的智慧，获取信心和治疗效果。


    我从事抑郁症这项工作开始，就认识到不久后自己将会逐一处理好这些方面——态度、身体、思想、情感、密友、社会、职业、生态、经济和精神。每一方面都是真正自我的一部分。它们之间相互联系，有着深远的影响。


    在随后的章节里，我会告诉你们如何根据自己的独特治愈要求，用一种明智的、创造性的、令人愉悦的简洁方式，充分利用组成自我的各个方面。我将帮助每一个人唤醒自己的能力，为减轻抑郁症状和改变生活找到信心和激情，并付诸行动。


    行动起来


    这项完成治愈的工作扎根于信心、融洽的关系和更加淡定的生活态度。要知道你可以使自己的感受和生活方式与以往大有不同，这是工作的起点。下一章我会教给你一些获取勇气和加强联系的方法，促成工作行之有效。我还将教你一个简单的冥想技法，令你在摆脱抑郁的过程中变得轻松自如，获得成功完成工作的信心。


    抑郁症并非一种疾病和不幸，而是一场与失衡状态的抗争；一旦你跟随我踏上这段旅程，改变与治愈之门将随之开启；你不再认为自己完全失控，受疾病的折磨；你开始积极参与到学习与成长的过程中，开始改变并获得治愈。


    你将不再依赖那些未被理论证实的信仰或可能带来效果的药丸，而是真正地作出可行的改变，依靠自己让身心获得益处。你的感觉会变得更好，而且认识到自己在自救、自愈。


    信心和联系


    信心是抑郁症的克星，能促进疗效，恢复健康。无论生物成分的状况是好是坏，或者肢体是否残疾，心中满怀信心的人的情绪，比起那些灰心丧气的人要好很多。通过许多研究发现，对药丸的效力和开药方的人充满信心，实际上是一味甜甜的宽心剂，它具有和抗抑郁药一样的效力。冥想、锻炼、改变饮食、深呼吸、运用你的想象，它们带来的显著效果会大大增强你的信心。日益积累的科学知识验证了这些方法的效果，当你阅读到这些佐证时，信心会进一步增强。在你使用这些方法的过程中，信心会支持你作出强有力的改变。反过来，你从中获得的收益又会使你信心倍增。


    联系他人是一件极具创造力的事，它关乎身体和情感，对我们大多数人至关重要。它意味着主动联系。但是有时候，我们会像特里萨那样躲避联系。当你阅读这本书的时候，你就正在跟我以及我所讲述的故事中的人物发生关联，与我共同探讨我本人在旅程中的感悟，从病人和朋友身上得到收获，得到我帮助他人的方式、我丰富的临床经验带给我的乐观精神，以及我提供的指导。


    冥想


    冥想是我们工作的基础，因此我想在旅程伊始就教给大家。冥想并非晦涩难懂。你不必到深山僻地，穿上奇装异服，也不必花费巨资，参加一个团体或者退出宗教。冥想是一种实际易学的技法，可以减轻令你陷入抑郁的压力，帮助你时时产生轻松的意识，允许改变的发生。


    思维产生的恐惧也许会使你变得烦躁不安并停滞不前，冥想则可以使你的身体保持宁静，使你更平静地观察这一现象。冥想还会赋予你康愈之旅所需的勇气和毅力，帮助你摆脱焦虑、沮丧和恐惧的情绪。


    “Meditation”（冥想）这个词来源于梵文和希腊文中一个相同的词根“medi”，是我们熟知的“medicine”（药物）这个词的前身。“medi”意味着“采取措施”和“照顾”。


    冥想有三种基本类型。第一种类型是凝神冥想，我们要将精神集中在某个声音（比如梵语“Om”），或者词汇（一种反复的祈祷声，比如“神的祈祷”）。凝神冥想几乎成为世界上所有精神传统和宗教的一部分。我们将马上与特里萨一起练习这种冥想。


    第二种类型，警觉冥想或有意识的冥想，大概起源于南亚的佛教，那个地区称之为“vipassana”（内观智慧禅）。当思想、感觉和情感浮现的时候，它鼓励我们时时刻刻保持清醒。我将在第4章详细讨论它的重要性和运用细节。


    凝神冥想和有意识的冥想，在改善情绪和减轻焦虑方面的积极效果已经被多方研究，并在科学文献中被广泛记载。


    第三种类型，表达冥想，这是这个星球上最古老的瑜伽类型，现今仍然是许多原住民和部落人实践的核心。它包括快速的深呼吸、摇摆、跳舞和疾走，以及自然的感情流露。尽管还没有被科学家验证，但它确实十分有用，尤其是在我们陷入焦虑、抑郁和气愤的情绪中的时候。在第3章，我会教给你表达冥想的几种形式，向你展示如何使身体变得充满活力，使精神变得轻松，如何去治愈抑郁症。


    特里萨开始做“软腹操”


    我本人最常使用的一项技法，也是我在第一次治疗中教给特里萨的一个技法，叫作软腹操。软腹操是一种具有强大生物力量的凝神冥想，它扎根于缓慢而深长的呼吸。


    我在此次旅程的一开始便教授软腹操，是因为我希望它能够成为你长期的伙伴，在你旅途中的所有阶段，都能为你带来平和、安定与安心。当你做软腹操时，只需要让腹部随着吸气鼓起来，随着呼气落下去，把注意力放在你柔软放松的腹部上。


    当你的腹部变得柔软的时候，你的肺部，以及把腹部与胸腔一分为二的圆拱形肌肉横膈膜都会扩大，吸入的氧气也会更多。你肺部下半部分（这里的血流量更大）的氧气交换也会变得更加频繁彻底。腹部柔软时，身体所有的其他肌肉也会跟着放松。在我们陷入抑郁时，软腹操可以帮助我们平复身心的焦虑躁动，缓解长期的紧张状态，释放几乎总是阴魂不散的压力，赶走疲惫、绝望、自责等负面情绪。


    缓慢而深长的放松呼吸可以调动副交感神经系统，而副交感神经系统属于自主神经系统，可以调节交感神经系统的急性应激反应。哈佛大学的心脏病学家赫伯特·本森对此现象做过一些早期研究，他将其称为“松弛反应”。浅快的呼吸源于焦虑，并会导致焦虑，因此深长的呼吸比浅快的呼吸更为有益。有意识地做深长的呼吸可以为我们提供更多的氧气，从而使我们的精神更为放松，运转更为有效。深长的呼吸还可以刺激迷走神经（vagus nerve，“vagus”来源于拉丁文中“游荡”一词），从而调节我们身体中一些最重要的内脏器官的运转。


    另外，缓慢而深长的呼吸还可以降低我们的血压和心率，使我们的肠胃工作得更为顺畅，降低我们的压力激素皮质醇的水平和血糖水平，而且有一些研究结果表明，深长的呼吸还可以降低我们的胆固醇。如果我们用类似于软腹操的方法经常进行冥想，我们大脑中与恐惧、焦虑、负面情绪相关联的那部分便会平静下来。PET扫描（正电子发射型计算机断层摄影）和MRIs（磁共振成像检查）告诉我们，缓慢而深长的冥想式呼吸，可以激活我们大脑中与乐观思想和愉快情绪紧密相连的大脑部分。


    当我们把思想集中在软腹操的引导词和身体画面上时，我们就把那些困扰我们的思绪缓缓地、轻柔地推到了我们意识的边缘地带。在我们放松的时候，我们便能对我们习惯性的焦虑思维方式有所反思，可以更好地集中思想。


    经常进行缓慢而深长的呼吸，可以调节下丘脑垂体肾上腺轴，平复在我们抑郁时令我们感到绝望的焦躁不安，安抚我们半夜里因恐惧而加速的心跳，使我们反思那些令我们焦躁抑郁的负面情绪和思维方式，改善我们的心情。运用软腹操，你将发现，你可以渐渐控制自己的生理状况和心理状态了，并且可以为自己的心情做积极、有力的改变。


    以下便是我在我们第一次治疗中教特里萨做的软腹操。


    
      软腹操（软腹法呼吸）


      在一张舒服的椅子上安静地坐下。最好在你的周围放置一些令你感到平和舒适的物件，比如一件艺术品、一张爱人的照片、一些花束，或一个有宗教意义的物品。灯光最好也柔和些。你可以先从做5～10分钟的软腹操开始。你可以在身边放一个计时器，好告诉你结束的时间。


      安静地坐下，闭上双眼。缓慢而深长地呼吸。用鼻吸气，用口呼气。在呼吸的过程中，让你的腹部渐渐柔软下来，通过吸气扩张腹部，通过呼气放松腹部。


      你可以在吸气的时候，对自己说“软”，呼气的时候，说“腹”。这样做，可以帮助你集中注意力，提醒你需要达到腹部柔软放松的目的。如果有杂念进入脑袋，不要泄气，让它们进来，再让它们出去。慢慢地把你的思绪带回到下面的词语里：“软……腹……”，“软……腹……”。


      当你这样不断对自己重复这个词语时，便为自己的思维提供了一个定焦点。有的人以为，放松状态或冥想状态便是思维不在任何事物上聚焦。事实上，这并不符合我们思维的构造方式。要是我们强迫自己心无杂念，或是因为杂念驱之不散而倍感自责，那这样只会使自己更加焦躁不安，而且，会更加抑郁。如果杂念进入脑袋——即使这些杂念是对自己的批评或是对自己做软腹操方式的怀疑，让它们进来，再让它们离开。慢慢地把你的注意力带回到“软……腹……”。


      当你缓慢呼吸，集中注意力到“软腹”时，那些对过去或现在的失败和缺点喋喋不休的声音，开始逐渐变得越来越小，那些对未来的重重质疑和担忧，也开始逐渐平息。


      在你准备好后，或当你的计时器响起时，睁开你的双眼，把自己的思绪带回到房间里。


      最好你可以在一个特定的地方做这个冥想，在那里，你可以关上门，独自一人，不受打扰。另外，能定期有规律地做冥想就更好了，这样可以帮助你建立与此练习的联系，使你的生活更有规律。


      刚开始做软腹操时，你可以一天做两次，一次5～10分钟。随着时间的推移，你可以延长做软腹操的时间，提高做软腹操的频率。在你感到焦虑或无助时，在你陷入挥之不去的困扰、自责情绪时，在你总是觉得自己最近很糟糕，自己的情况无可救药时，或在其他任何时候，你都可以做软腹操。要是你感到极度抑郁或焦虑，每天可以多做几次。


      如果你坐下开始做软腹操时，感到特别焦躁不安，那就起身到处走走。做一做家务，或出门逛一圈，然后再试一次。散一会儿步后，你可以在公园的椅子上坐下，也可以到咖啡厅、图书馆、教堂里去坐，或是回到家里。渐渐地，你会感到越来越放松。


      像这样坐着，虽然并不能把杂念全部清除——强迫自己赶走它们，只会更加强调它们的重要性——但是，它会给你带来一些平静和安详，让你稍微远离那些杂念。渐渐地，那些杂念会松开对你的捆绑，你的头脑会越来越清晰，越来越敏捷，你的身体也会得到放松。你会意识到，你可以进行自救。你的心情会得到好转。

    


    特里萨和我坐了有8～10分钟，我们一起做软腹操，一起放松。然后我们睁开双眼。


    “你现在感觉怎么样了？”我问道。


    “好些了，”她回答，“我身体感到了更多的平静，就在这张椅子上，甚至还有些开心。”


    什么可以帮助到你？


    现在特里萨感到放松了一些，她看到，她可以依靠自己达到安宁的状态。于是，她充分准备好承担更多作用，积极地进行自救。


    我继续问道：“一天之内有没有哪段时间你感觉特别好？做哪些事情可以让你感觉良好？”我正在帮助特里萨寻找能够帮助她自己的事情，以及让她认识到自己可以有意识地重复那些令她受益的经历。


    特里萨停下来，闭上眼睛，想了一会儿，“瑜伽，”她回答道，“清晨每当我做完瑜伽，我会感到轻松，充满活力。”然后，她补充说道：“但我并不是每天都练习，有时要隔很久才做，并且当我一冲到办公室的时候，我就感受不到它的效果了。”


    “还有其他什么吗？”


    “我的朋友巴巴拉，”她笑着说，“我期待她给我打电话，来我这儿玩。在她面前，我可以看起来很糟糕，絮絮叨叨、自怜自艾，甚至还可以谈些在政治上是很错误的东西。她总在身边支持我。她爱我，对我不严肃。我们是朋友。”


    特里萨已经告诉了我两件她知道的对自己大有帮助的事情。我们还一起学习了第三个方法——缓慢而深长的呼吸法，软腹操。我们谈话结束后，我将这些方法记录在我的处方单上，用来提醒特里萨那些对自己有用的方法，其中一些她已经熟知的，现在可以再次加以运用。


    
      特里萨的处方


      ●每天至少花20～30分钟练习瑜伽。然后，在上班之前，留些时间静坐、阅读或者听音乐。


      ●不要总是等待巴巴拉给你打电话。当你有需要的时候，主动联系她。


      ●深呼吸——每天坚持10分钟做两次软腹操，或者当你焦躁的时候就做。

    


    你们所有人——不管遇到多少麻烦，感到多么困惑——都有机会感受到这些最有效的抚慰：深呼吸、到公园去散步、观看一档自己钟爱的节目、吃点舒心的食物、跟一位最好的朋友聊天（谈谈自己心中所想、采取的行动以及联系的人）。只要你肯花些时间，你就可以清楚地认识到对你大有裨益的事情。一旦你清楚地认识它们，你就能有意识地去选择这些方法，经历它们。


    在这一章的末尾，我会与你分享更完整的自我诊断处方，这个处方的目的是为了可以使特里萨取得进一步的治愈。按照那个处方，你可以在预留的空白表格里记录下你已知道的对自己有帮助的方法，然后为自己开一个处方。在随后的章节里，我会为你提供其他的自我诊断处方。这些处方会指导你设置个人的治愈计划。它们会指导你跟踪记录你所作出的改变、所面临的挑战和从中的收益。


    每当你为自己做一些事情，比如深呼吸法、瑜伽、散步、放音乐跟着跳舞或读一本书，你都会从那个活动中得到某些好处（例如，做软腹操可以降低压力、安神静心、用一种更平静的心态来看待抑郁症）。同时，你直击问题，开始逆转抑郁症的基本问题（以及普通的沮丧和压力问题）：那种无助无望、生命不受控制以及眼前的苦恼永远不会消散的感觉。


    当特里萨打电话给巴巴拉或者亲自拜访她，她就在克服将自己困在抑郁症中的孤立感。你也同样如此。当你放任自己去感受这些深藏在抑郁症里的悲伤或愤怒，当你分享这些感受，你就不会终日抑郁——沉入深谷，像被掏空了一样。你在表达自己的感受，与他人联系。当你为自己做这种简单的事情或者其他什么事，你就不再受到桎梏，而是举步向前。


    我告诉特里萨：“如果当你保持一个瑜伽体位、缓慢而深长地呼吸或者你打开门迎接巴巴拉时，你要用心观察所发生的变化（我们的许多工作都需要用心观察），这样你就会感到改变和治愈变得充满可能，它们实实在在地发生了。改变和治愈是整个生活的本质，推动你深入生活，令你在旅途中更进一步。”


    英雄的治愈之旅：摆脱桎梏


    治愈抑郁症并解除忧愁，就是要有效解决有关压力的问题；恢复生理和心理的平衡；唤醒我们长期忽视和压抑的部分；欣赏渐渐远离我们或从未为人所知的完整性。但是这个治愈过程是动态的、扩展的、综合的，它不是一系列的任务，而是一次冒险。


    抑郁症带有一种近乎“受到桎梏”的僵硬感，同时伴随着失落、无能和悲观不确定的感觉。这种感觉就仿佛我们出了故障，独自寂寞地被困在凄凉、毫无生气的荒芜之地，没人会来这个地方。要结束抑郁症，首先你要辨认出这个地方，不是将它看作世界末日，而是把它当作一个开端，一个历经了抑郁、迷惘、绝望并最终摆脱它们，朝回归自身整体性、治愈和欢乐奋进的起点。


    这段充满未知与挑战的征程，将是我们人生发生转变的康庄大道，引领我们发现真实的自我，完成天命。在诸多方面，这些征程不仅诠释了我们的文化，还解读了那些予以我们深刻印象和启发的现代英雄：摩西痛苦的朝圣之旅、耶稣的使命、穆罕默德的迁徙；当代被判监禁或晚年面临挑战的伟人，比如富兰克林·罗斯福（在成为最有效率和最富激情的总统之前已患有脊髓灰质炎症），埃利·威塞尔（大屠杀幸存者，获得诺贝尔奖），圣雄甘地，纳尔逊·曼德拉，曾做过战俘的约翰·麦凯恩，威信获取来之不易的诗人玛雅·安吉罗，电视节目老师奥普拉·温弗瑞，坚定不移领导游行的牧师马丁·路德·金。古希腊诗作《奥德赛》是一部关于自我发现以及现代冒险奇幻故事的经典之作，讲述了一个男人历经“满路荆棘”，最终找到回家路，回归整体性的故事。


    正如约瑟夫·坎贝尔和他之前的精神病学家卡尔·荣格所指出的：这些历史英雄正是踏上征程的“原型”代表，这些征程反映并体现了人类心理转换的永恒真理以及改变世界的行为。他们的故事激励我们去迎接自己面临的挑战，而不是一跑了之，告诉我们处理恐惧要从容不迫，不要惶恐不安。他们向我们展示了，耐力、勇气、警觉、创造力和明智的行为可以化解苦难。这些英雄和他们的故事非常鼓舞人心，提醒我们也曾有人来过这个荒芜之地，我们并不孤独。


    治愈之旅的7个阶段


    这个旅程有7个阶段。它们呈现出非此即彼的形式，与可记载的历史一样古老。我讨论的这些阶段采取的是序列模式，它们基于约瑟夫·坎贝尔《千面英雄》中那些通过考察经文和神话得出的结论，基于我自己作为旅途探索者的遭遇，以及我治疗成千上万个抑郁、沮丧、迷惑和矛盾的人的经验。


    1. 召唤：清楚意识到我们陷入抑郁，很有必要作出改变。


    2. 旅程的向导：亲自挑选能给予你帮助的人，启发我们内心的指导和智慧。


    3. 顺应改变：允许、鼓励自己抛开禁锢我们的方方面面，进而融入生命之流。


    4. 应对心魔：面临挑战——自我怀疑、孤独、拖延、高傲、怨恨、完美主义、恐惧——在它们之中发现心魔，发现我们自己的价值、目的和方向。


    5. 心灵暗夜：我们每一个人都可能会历经绝望，当我们企图摆脱它的时候，生命所赐予我们的自由便深藏了起来，我们要听之任之，迎候它的显现。


    6. 灵性，福佑：感受团结和平、爱与慷慨，联系比我们自身强大，可以转变我们生活中的人或事。


    7. 回归：鉴于我们已获得的经历和目前所学，学会每天愉悦地、清醒地、深入地与我们自己以及他人相处。


    在接下来的七章内容里，我会教给你旅途中每一个阶段会使用到的实用指导和具体技法，滋养你的生理和心理，帮助身处这条道路上的每一个人。还将告诉你：冥想的指导和引导式意象法，它们会缓解你的焦躁情绪，提升正能量，促进理解和改善情绪；可以恢复生理平衡、改善情绪又保证了安全的营养品和草药的详细信息；能转变你看待生命的观点；关于古代英雄以及到我诊所看病的普通人的故事，这些故事会驱使你前进，指导启发你打开一扇门，迎接你自己发生英雄式转变的可能性，获得治愈。


    并不是每个人都会经历所有这些阶段，或者按照我所描述的顺序逐一展开。有些人，在“召唤”的起初几个小时里感到绝望；有些人，在与“心魔”斗争的时候感到特别安宁。“向导”会随时出现。所有这些挑战都是令人感到极费体力，困难重重，心生畏惧，甚至难以承受的。但是，当我们与挑战搏斗之后，我们会收到丰富的奖赏。


    这本书是为你们中那些像特里萨一样患有临床抑郁症的人所撰写的。特里萨清晨不能下床，偶尔进食或完全不吃；她只知道杯子里一半的水都喝光了，她感到生命舍弃了自己，她也听之任之，感觉生命永远都会这样继续下去。


    这本书也适用于那些不管是否被诊断出抑郁症，都仍会感到受桎梏、沮丧或者不满的人。它还适用于正在思考“我该去哪儿？”“我真的会感觉更好吗？”“我为什么会在这里？”“我的目的是什么？”的那些人。


    本书对患有明显抑郁症的人有极大帮助，对那些闷闷不乐的普通人群也同样大有裨益。在回归整体的这段旅程中，我们所有人都必须应对相同的挑战，以类似的自疗方法和相当的勇气继续前行。


    如果你企图通过服用药物或者避而不谈来逃避、压抑自己的症状，那你可能会沉浸于自我崩溃的症状中不能自拔。尽管这些症状对你毫无益处，但它们会一再发作，旧有的习惯想法和联系他人的方式挥之不去。如果你接纳旅程中的每一个阶段，每一次挑战，并将其看作是你的老师，去看看自己忽略了什么，需要了解什么，这样，你将进入另一个新世界。现在你可以恢复你曾经否定的那部分；作为一个健康的人深入发展、不断扩展、成长；在与他人交往的过程中付出爱、激发爱。此时，强大的改变和治愈能够并且将会来临。


    这本书将引导你度过旅程和生命中的每一个阶段，无论你的抑郁、痛苦和疑惑是轻度还是重度，它都会帮助你明智而妥善地对这段时期加以运用。这本书将帮助你发觉自我崭新的力量和潜在的可能。发现的希望和欢乐会超乎你的预期想象。在这个过程里，你也许可以回归平衡，拥有足够的智慧，终生——摆脱桎梏。


    
      自我诊断处方：接下来该怎么做


      在我跟特里萨的谈话结束后，以及我所有病人初次会面的末尾，我都会开一个处方，将需要进补的营养品、草药和改善饮食的说明，以及将要练习的冥想和锻炼方式的建议列出一份清单。每一个人都有既已知晓的很重要的行为、技法、方法和态度，我的推荐里面总是包括他们告诉我的这部分内容。我让一些人在结束谈话后将这些内容记录下来。


      在进入下一章之前，我建议你先花些时间记录下你自己的处方。


      首先请阅读具体操作说明和特里萨的例子。然后，安静地坐下，闭上双眼。缓慢而深长地呼吸4～5分钟，像特里萨和我那样放松腹部，然后翻到下一页开始写。


      在顶端写下你的姓名，就像医生会在一沓处方单上落下患者姓名那样，然后开始记录。最好使用短句，短语尤佳。写下你最近正在做的对你大有帮助的活动，贴合自己的需求做一些修改。加入其他活动，比如这一章里出现过的软腹操。接着，如处方签那样，写下你提议的活动的频率和持续时间。根据实际情况出发，也要大胆尝试。


      最后，在处方单上签上名字。


      这是一张我和特里萨共同想出的处方，里面列出的活动已经对她有所帮助，并可能将继续有助于她自助。

    


    特里萨的自我诊断处方：哪些可以令你开心或让你感觉更好


    姓名：特里萨
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    签名：特里萨


    你的第一张自我诊断处方：哪些可以令你开心或让你感觉更好


    姓名：　　　　　日期：
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    签名：

  


  
    
第一章

    召唤：寻找正确的路径


    我们首先得知道自己受到了桎梏——感到沮丧、郁闷、困扰——才能着手对付它；我们得先认识到自己的痛苦，才能听见它要求改变的召唤。这句话不论是对于神话和文学作品中的伟大英雄来说，还是对于现在处于21世纪的我们而言，都是无比真切的。在本章的第一部分，我将为你展示怎样倾听这个召唤，并帮助你去回应它——以此跨出疗愈之旅的第一步。


    一旦知道自己陷入了抑郁，首先，需要确定它是否为生理原因所致。在本章的第二部分，我们将会了解一些可能引发或造成抑郁症的常见疾病。然后，我们再来谈谈一些细微的生理失调，这些生理失调容易被常规医师忽视或排除，但同样可能导致抑郁症状。另外，我还将告诉你，可以请教谁来帮助你排除和诊断这些症状，而要治愈它们你又该怎么样做。最后，既然我们已经准备好继续深入下去，那我就给你一些详尽的指导。我会告诉你利用饮食和营养品增强身心的方法，这个方法既简单又实际，它能帮助你让此次“穿越并超越抑郁之旅”变得更轻松迅速，更卓有成效，能助你提高生活质量。


    古代觉醒与现代警示


    首先，我们来看看古希腊诗人荷马3 000多年前创作的史诗《奥德赛》里的主人公，“只见他坐在海边，两眼泪水汪汪，从来不曾干过”。奥德修斯，那个勇敢夺目、才华横溢、足智多谋的英雄，正茫然不知所措。他与青春永驻、美丽脱俗的女神卡鲁普索住在一起，白天饮的是琼浆玉液，吃的是山珍海味，晚上与女神巫山雨云。说实在话，他的生活看起来十分不错，但奥德修斯却“凝望着苍贫的大海，哭淌着成串的眼泪”，陷于痛苦的旋涡之中。他深知自己的命运在别处，却无法离开，看上去他要被永久地困在卡鲁普索的岛上了。


    13世纪的伟大诗人但丁，在《神曲》的头几行诗中便告诉我们，他发现自己“走过我们人生的一半旅程……步入一片幽暗的森林”，“迷失了正确的路径”，感到“毛骨悚然”。


    公元前8世纪，一首歌颂农神德墨忒耳的希腊颂歌以一幅美好的田园景象拉开了帷幕，年轻美貌的女神珀耳塞福涅正信步闲走，不经意间远离了同伴。就在此时，大地突然裂开，驾着战车的冥界黑暗之王哈迪斯抓住了她，大地在他们头顶闭合。接着场景一转，只见珀耳塞福涅的母亲，司掌大地谷物的女神德墨忒耳，正以泪洗面，哭泣不止。


    奥德修斯显然拥有一切，但他却痛苦不已；但丁迷失了方向，茫然失措，惶恐不安；年轻的女神珀耳塞福涅绝望地身陷黑暗冥国之中，而她的母亲则因失去爱女而伤心欲绝。尽管他们自己浑然不知，然而他们所有人都即将开始一场彻底改变各自命运的旅程。


    在我们的生活中，这种转变的开端往往不会如此清晰明了，富有戏剧性。不过，我们仍会不时地意识到自己的世界已扭曲倾斜，我们会在某个清晨醒来，发现自己身处异乡，看到周围的色彩黯淡无光，或刺目地搅在一起。


    如果这是第一次发生，我们一定会吓一大跳。我们会问：为什么我会有这种感觉？我生病了吗？是不是有人在我饭菜里动了手脚？这到底是怎么回事？


    对抑郁症的确切体验，每个人都不尽相同，不过尽管如此，还是有可循之迹宣告着它的来临。有时，你醒来，莫名地确信自己陷入了抑郁，这种感觉虽然荒唐，却清晰无比。至少，这是1965年的一个清晨发生在我身上的情况。这个情况同样也发生在特里萨身上。


    有时，这种意识是随着时间慢慢来临的，就算你的生活似乎很开心成功。任何已得到的或能得到的事物都无法满足你，你无法集中精力，做事总是半途而废，你的脚步日渐沉重，变得失眠或是嗜睡，热情和喜悦都烟消云散，对美食和性爱也逐渐失去了兴趣。然后，有一天，一种感觉突然降临，或是带着怀旧色彩让你细嚼起某个陈旧的伤痛，或是带给你一种新的更悲观的想法，给你造成新的痛苦——于是，生命的重量突然变得不可承受了。


    如果这些黑暗的时刻曾经到来过，只是我们长久以来躲避或忽视这个黑暗的世界，而它现在又再次来袭，攫住我们，如同冥王哈迪斯抓住珀耳塞福涅，那么这样的话，也许我们会感到加倍的绝望。“怎么又来了，”我们抗议道，“我还以为已经摆脱它了！”


    这些都是经历失去、悲痛以及失望时的正常反应。不开心，甚至“临床性抑郁”，都不代表我们发疯了或是患了疾病。感到恐惧、迷惑、脆弱，只是说明我们是人类。这些黑暗时刻是生活中无法切割的一部分，它们告诉我们，是时候改变了。


    多萝西的故事


    多萝西长久以来一直生活在谎言之中。她像其他许多同年代的女性一样，在青春年少时嫁给了一个既“合意”又“合适”的人——托德。他是当地一个银行家的儿子，身材高挑，相貌英俊，身体健壮，能言善辩，还是高中橄榄球队的四分卫、班长、辩论社的社长。他衣着体面，拥有雄心壮志，深知自己需要的舞台远不是所在的这个中西部中等城市可以提供的。


    事实上，在多萝西还处于容易被恋爱冲昏头脑的16岁时，便怀疑托德是否太能演戏了：上一秒他还上前拥抱队友，下一秒他就对他们进行诋毁；只要可敬的教练和老师一离开，他马上就收起了笑脸。尽管如此，五年之后，多萝西还是嫁给了托德。这并不是因为她别无选择：多萝西聪慧和善，很多人都觉得她很漂亮，身边不乏众多的追求者。可是，每当她有意于其中一个追求者时，又总是不由自主地回到托德身边。


    “我知道他有缺陷，他内心深处有种可怕的冷漠，他的吻感觉很敷衍了事，而我也从来不能跟他分享我的愿望和感受。但他那么英俊，那么会讨人欢心，他送给我美妙至极的礼物，他说我们注定要在一起，只要在一起，我们便能赢得世界。他是我的初夜，我认识的所有女孩都渴望与他在一起。我当时很年轻，又很传统，十分在意家人的意见，他们都对托德很满意，很赞同我们在一起，于是我便嫁给了他，既是为了自己，也是——不，应该说更是——为了取悦我的家人。”


    “有时，我觉得自己比托德聪明。这话或许有些自大，不过他的智力实在是太局限了。他有超凡的记忆力，能无懈可击地分析一出话剧、一个历史或宗教局势，可是，他失掉了事物的本质，失掉了其中所包含的感情。”


    多萝西竭尽全力地在托德的事业上助他一臂之力，他从律师事务所的小职员，一步步成了律师、政客。他竞选参议员时，当老师的多萝西请假帮他进行竞选宣传。那些他们一起度过的日日夜夜——在竞选办公室里，在家，在各地奔波游说，忙着帷幄谋划——是她感到与托德最亲近的日子。到托德意外赢得选举时，她几乎已经跟他一样出名了。所有在募捐者家里举办的聚会都是她一手操办，之后她还会留到很晚帮助女主人们把房子打扫干净。


    他们初次到华盛顿时，一切看上去都充满了希望。托德是他那班新选举的参议员中的明星，多萝西创办的咨询业务公司也正处于起步阶段。他们是对耀眼的夫妇，华盛顿顶级的聚会和慈善募捐者都争相盛情邀请他们。尽管如此，多萝西却开始感到自己的世界实际上正在不断缩小。之前是工作使她与托德亲近了，就连交谈、性爱、子女，都不曾使他们如此亲近过；而现在，工作使他们疏远了。如今他身边有了一大帮可爱可敬的工作人员，随着时间的推移，他对她提出的意见及那些时常带有轻责和大实话的忠告，都大大地减少了兴趣。他加班工作时，她便陪孩子们玩球和音乐；他为了参议院委员会事务满世界跑时，她便接送子女参加课外培训。


    到托德准备竞选连任时，多萝西已经开始去看心理医生了。医生帮助她回忆起对托德的疑虑，分析出她的依赖感来源于与父母的亲近关系（医生说也许是过分亲近了），并主张她降低期望。医生向她保证，世上没有完美的婚姻。托德不酗酒，不在外面与其他女人纠缠不清——至少不是公然的，而且他总是谈到你们的伙伴关系，他在电视里看上去和蔼可亲，十分重视选民的需求，谈起国家的未来简直是头头是道。


    多萝西不想冒险得罪她的心理医生，因为她太彬彬有礼了，也太需要一个倾诉对象了。但一年之后，她怀疑那个医生对她的参议员丈夫以及政界内部最新的小道消息的兴趣，要大于他对她心理状态的关注，于是她结束了治疗。


    托德轻松赢得了连任，然后又赢得了第三次选举。子女们也很不错，一个就读于一所优秀的大学，另一个刚从法学院毕业，已经订了婚。多萝西的公司也做得有声有色。然而，多萝西的生活表面看上去越光鲜，她内心便越觉得糟糕。她随后告诉我：“心理治疗帮助我做我该做的事，做一个完美的华盛顿官员妻子，做一位好母亲，做一名值得信赖的成功咨询家。我总是试图尽善尽美——对我的客户，对托德，对我的孩子，但我失去了活力，未老先衰，睡眠很差，要靠吃很多甜食，喝大量咖啡可乐，才能继续维持四处忙碌奔波的生活。”


    多萝西又咨询了另一个心理医生，那个医生观察到了抑郁症的症状，于是“强烈建议”她开始服用抗抑郁药。多萝西很喜欢这个医生，连续数月服用医生开出的药品。她先服用帕罗西汀，当帕罗西汀变得使人焦躁不安，没有疗效之后，她又接着服用舍曲林。后来她感到“没有改善”，就停了下来。她想：“我活在一个幻象里，一个优雅体面、充满诱惑、惹人艳羡的幻象里，而这个幻象正在吸干我的生命。药物又怎么能帮得上忙呢？”


    此后若干年的一个早晨，多萝西洗澡时发觉胸部有肿块，她知道得了癌症。她先动了手术，然后又接受了放射疗法，因为淋巴结受到感染，接着又做了化疗。伴随化疗而来的是恶心呕吐，头发脱落，无力、疲倦。她的医生发现她情绪抑郁，以为是癌症的确诊和一系列治疗，再加上吉凶未卜的病情所致。同样，他也推荐了抗抑郁药。多萝西问他有没有“其他选择”，于是医生建议她给我打电话。


    第一个警报


    召唤由两个部分，即两个警报组成。第一个警报直截了当，越来越强，难以忽视。它通过精神痛苦、消极思想，以及生理表征向我们告知，我们陷入了抑郁。一旦清楚地听到第一个警报，那我们就可以留神第二个警报——号召我们改变的警报了。


    我们中的许多人都尽其所能地对第一个警报视而不见。否认不快乐的感觉，否认满心的阴郁，否认事实上已让我们心力交瘁的处境。我们拒绝直视已经脱轨的生活，拒绝去看我们适得其反的思想、言行，直到我们退无可退，必须要面对的时刻。


    对于我们中那些认为自己所陷困境是无力改变，也无法脱离的人来讲，上述情况显得尤为突出。答案似乎只有一个：我们所做的任何事，能想到的任何事，都不能改变现状，而且改变目前生活的代价也十分高昂。我们不知道该怎样离开这段婚姻或关系，也不知道该怎样让情况大幅好转，让人满意。我们的工作就像不可假释的监禁。我们受到了桎梏。


    有时我们理智、包容，有时我们愤怒、狂躁、绝望。为什么没有效果？理论上看一切都很正常。也许我们会责怪自己，或谴责别人，但仍指望着情况会好起来。每天，我们的快乐、坚强、勇气，都在一点点减少，不过我们仍旧坚持着。


    有时，会觉得这仅仅是因为“身体”上的问题——是一个尚未查出的疾病，也许这个病根本就查不出来。特里萨咨询她的医生时，便是这样怀疑的。查明此点十分重要，因为这些模糊的怀疑也是有据可依的。确实有生理和药理学上的原因会导致抑郁症，你需要确定是不是因为它们而产生的抑郁。一个称职的医生会做全面的体检，记录你的病史和药物史，查看常规检查数据，然后确定或排除症状。我随后再详细介绍。


    不过还有一些更细微的生理原因会导致或引发抑郁症：生理性异常，对某些食物过敏，对必需营养元素的吸收不足，或常规检查数据显示不出的荷尔蒙失调。这就需要一个视野更开阔、更有全局观的医生来检查了。我也将在后面介绍上述这些可能性和过程。


    不过，就算已经排除了所有显性和细微的生理因素，我们中还有些人仍坚称是“身体”的问题。医生把此类人称作“躯体化者”，因为他们心理情感上的痛苦会反映到躯体上。躯体化者有时会面临不公平对待，似乎他们的症状是由主观否认引起的，是用一种简单方式来表达心理痛苦的后果。事实上，生理症状和心理症状是抑郁症的两个不同方面。


    传统的医药体系，比如中医和印度医学，是将情绪、身体、精神，视作互为联系的统一体。从他们的角度来看，生理表征——食欲不振、消化不良、呼吸急促、睡眠不好、莫名疼痛、体重下降、发烧发热——是人体全局另一个方面的反应，可能是情绪抑郁，精神焦虑、沮丧的表现。我将在第四章详细解释这些问题以及它们之间的相互联系，并告诉你怎样有效运用传统中医，包括针灸和中草药，来治疗生理和心理这两方面的表征。现在，我只想告诉你，这些生理表征可能是召唤的一部分，我们身体上的不适也许跟心理痛苦和“桎梏感”有关，而“桎梏感”正是抑郁症的定义。


    量化抑郁度：抑郁自评量表


    “铁的事实”，即客观测试及其产生的分数，有时可以帮助我们听到召唤的第一个警报，让我们意识到自己陷入了抑郁。起初，产生的结果可能会令人不安，不过它们同样也可以使人安心，给人安慰，并激励我们行动起来。


    美国心理学家贝克是创建认知行为疗法的贡献者，他研发了一份使用广泛、操作简单的问卷，叫贝克抑郁量表。贝克抑郁量表找出并量化了贝克及其同事认为是抑郁症基本事实的消极思想。我认为它能可靠地呈现出召唤的第一个警报。


    贝克在问卷里描述了各方面的抑郁症特征，包括“人格化”（与我们有关的所有消极经历），“绝对化”（事情总会这样），“放大化”（总放大到反面，我是最差最没用的，诸如此类），还有我们熟知的那些抑郁时会有的想法和认知。抑郁时，我们会把事情过分简化，并使它们“妖魔化”（虽然这个词有些笨拙，却很合适）。对特里萨而言，一项复杂工程里的一个小错误，都能彻底摧毁她所有的满足感和对成功的希望，认为会不可避免地带来失败。她深信任何发生在她，甚至别人身上的不祥之事，都是自己的错，而且觉得那些看见她的人大概也是跟她一样的想法。她变得忧郁时，看见的玻璃杯总是空了一半，而不是装着半杯水。


    贝克抑郁量表仅供精神科专家使用，所以我不能把它包含在此书中。不过我选择了由美国国家心理健康研究所研发的抑郁自评量表来取而代之。当你回答抑郁自评量表中的问题时，你便开始注意你对待自己及自己生活的方式和态度了。


    如果你的得分在抑郁自评量表的“抑郁”等级之内，你便知道你对世界的态度和感知有了可量化的问题，你的痛苦可以冠之以名了。如果你的得分在“抑郁”等级以下，那你便可以松一口气了。不管哪种情况，你的答案都是一面明镜，可以提醒你注意思想情绪里那些抑郁的扭曲。


    
      倾听第一个警报：抑郁自评量表


      下面是抑郁自评量表，它能帮助你注意自己的思想和情绪，是一面明镜，为你清楚地呈现出召唤的第一个警报。


      当不确定答案时，不要犹豫太久，圈出看上去最接近的答案，继续做下一道题。评分标准在测试题之后，完成测试前请不要阅读。


      如果你的得分在“临床问题”等级里，则应引起重视。即使你的得分不在那个等级中，也要注意自己的答案。你的答案在哪些事情和方面上提醒你需要注意？请记住，这仅仅是一个帮助诊断的工具，以备你使用，它能提供有用的暗示，以及一个出发点，但绝不是一个终点。


      抑郁自评量表


      测试现在开始，从下面陈述后的数字中，圈出最能反映你过去一周内心情与行为的数字。


      0=极少或没有（少于1天）


      1=偶尔或很少（1至2天）


      2=经常或有时（3至4天）


      3=大部分时间或一直（5至7天）


      在过去的一周里，


      1. 我因为一些过去并不会使我烦恼的事而烦恼。 0 1 2 3


      2. 我不想吃东西，食欲不佳。 0 1 2 3


      3. 我感到即使有家人/朋友的帮助，也无法摆脱抑郁。 0 1 2 3


      4. 我感到我跟其他人一样好。 0 1 2 3


      5. 我无法集中精力于手头上的事。 0 1 2 3


      6. 我感到沮丧。 0 1 2 3


      7. 我感到我做的所有事都无果而终。 0 1 2 3


      8. 我对未来充满希望。 0 1 2 3


      9. 我觉得我的人生很失败。 0 1 2 3


      10. 我感到恐惧。 0 1 2 3


      11. 我的睡眠不好。 0 1 2 3


      12. 我很快乐。 0 1 2 3


      13. 我的话比平时少了。 0 1 2 3


      14. 我感到孤独。 0 1 2 3


      15. 别人不友好和善。 0 1 2 3


      16. 我很享受生活。 0 1 2 3


      17. 我哭了。 0 1 2 3


      18. 我感到悲伤。 0 1 2 3


      19. 我觉得人们不喜欢我。 0 1 2 3


      20. 我无法“继续前进”了。 0 1 2 3


      评分


      把圈中的数字全部相加（问题4、8、12、16反向计分，即答案3要计为0分，答案0要计为3分，类似的，答案1计为2分，答案2计为1分）。


      对你得分的解读会因为你的年龄和文化背景而有所不同，不过一般来讲，如果你的分数在10～15分，你可能有轻微的抑郁；16～25分，则是中度抑郁；高于25分，则表明起码在目前阶段，你可能处于重度抑郁之中。但请记住，这些问题和分数只是判断你现在情绪的一个办法，不是一锤定音，也绝不是说你患病了。


      建议每几月做一次抑郁自评，以观察自己世界观及情绪的变化。保留每次测试结果，它们可以帮助你知道自己的变化，并告诉你还有哪些挑战需要面对。

    


    倾听这个“诊断性”的第一个警报相当关键，虽然从测试里知道自己的情况，会感觉有些残酷和直接，但如果是在毫无准备、毫不了解的情况下，从那些被医药公司收买了的无情医生和心理健康专家那里知道的话，他们就会马上条件反射似的让你转向药物治疗。这正是特里萨的心理医生和内科医生的反应，也是多萝西的心理医生和肿瘤科医生的做法。


    采用药物治疗的反应也许有一定的道理，不过在大部分情况下，这是草率、短视、具有潜在危害性的。药物有时也许可以帮助我们把手头上的事做得更好，但是，正是那些我们所做、所感、所想的事，使我们在最初陷入了抑郁。绝大部分情况下，药物只是创可贴，而不是灵丹妙药。多萝西说得对极了：“我活在一个幻象里……药物又怎么能帮得上忙呢？”


    不过，还有另一种态度来倾听和了解第一个警报。你的穷思竭虑和自怨自艾，你的闷闷不乐和精疲力尽，你的体重下降，睡眠不好，以及痛苦难耐——所有这些迹象和症状，都是在告诉你，你的生活失去了平衡。它们只是让你注意眼下的状态，关注你目前的痛苦，而不是宣判你的未来也要囚禁在痛苦中。从这个角度来倾听，这第一个警报，这个让你知道自己陷入了抑郁的警报，便不是尾声，而是前奏，不是死亡的丧钟，而是起床的闹铃。


    第二个警报


    如果说第一个警报是个陈述：“我陷入了抑郁。”那第二个警报就是一个问题，它开始温柔地试探着问：“是不是有地方需要改变？”第二个警报不是告诉我们去修正错误，而是去了解更深层次的课题。它不是关于“修正要生病的人格”，更不是简单地改变我们的思维方式，而是让我们去置疑自己的性格，置疑我们的自审，置疑我们的世界观，也许是它们出了问题。第二个警报比第一个警报更深层，更振聋发聩，有时，还更具有挑战性。它告诉你，你走入了歧途。随着时间的推移，这第二个警报会把你越抓越紧，它不停在你耳边念念叨叨，它会跃过你用绝望筑建的围墙，在你逃跑时紧追不放。它告诉你，是时候面对一场未知旅程的挑战了——改变的时刻已经到来！


    你可能会抗拒这第二个警报，这毫不为奇，因为那些激励着我们的英雄也曾抗拒过。“我不是埃涅阿斯，我也不是保罗。”但丁声辩道。我不是英雄，我不能下去，去那个阴曹地府。但他的生活和命运在召唤。现在，它们也同样在召唤你。你可以尽情地抗议、诅咒命运，假装没事，用酗酒、嗑药、否认来逃避，但你知道，是时候引起重视，并且采取行动了！


    多萝西的困境：一个故事和一个方法


    多萝西喜欢“软腹法”（这是我在第一次见面时教给她的），因为这个方法“既非常实际，又方便无比”。她可以在任何地方做——在办公室、出租车、洗手间，甚至在超市排队结账时。一种平和舒缓的感觉逐渐笼罩了她，她感到腰腹、手臂、双腿、头部都放松下来，精神也一点一点地和缓平静起来。不过，多萝西仍然不知道该怎样去响应召唤的第二个警报，怎样去响应要求改变的需要。她去做了通常颇有效果的婚姻咨询，结果毫无帮助。现在，她认为继续跟参议员丈夫在一起，只会加重她的抑郁，甚至，会“杀死”她（她怀疑自己的这个想法是不是太夸张了）。她被令人崩溃的疑虑折磨着。在这样一个“家庭观念”甚浓的保守州里，他们的离婚会对托德第三次的竞选有什么影响？对于她这样一个年近六十的单身母亲来讲，生活会变成什么样子？与托德离婚，对她的癌症会有什么影响？另外，最重要的是，她怎样面对无比忠心、誓死守护托德的子女们？他们会有什么感觉，会怎么想，会怎么说？


    多萝西觉得她越来越焦躁、易怒、抑郁。她轻柔地做深度呼吸，然后就放松了下来，于是，她暂时感觉“好点儿了”，不过之后，那些情绪还是会卷土重来。时间一天天流走，数月过去了。她知道自己必须抽身离开，但一直拖延着。最后，她绝望地问我有没有任何可以帮助她的办法。我告诉她，有一个故事和一个方法。


    故事：我开始叙述这个故事。这个故事我从来没有对任何病人讲过，也万万没有想到有一天，我会对一个举止端庄、待人和善、气质优雅的女人（她一点儿犹太血统都没有）讲这个故事。然而，它就这样跳入我脑中，从我嘴里蹦了出去。


    “从前，有一对老年犹太人夫妇，叫戈尔茨坦，”我开始讲故事，多萝西看着我，脸上一副忧虑的关切神情，“他们去看心理医生，医生问他们为什么来，于是丈夫开口了，‘我很痛苦，’他说，‘我想离婚。’”


    “‘为什么呢？’心理医生问道。”


    “‘你现在看到的面前这个女人是我老婆，她是个泼妇，她看不起我，处处跟我唱反调，如果我说今天不错，她就要说今天糟透了。她做的菜难吃死了，跟毒药一样。我们最后一次发生关系的时间已经久得让我记不起了。’”


    “‘女士，你觉得呢？’心理医生继续问。”


    “‘他的这些废话，’妻子厉声说道，‘是所有老公借口里我听过的最差劲的。我母亲曾警告过我，她是对的。他是个邋遢的懒虫，对来家里的所有人都粗鲁无礼。他在生意场上一塌糊涂，在床上就更糟糕了。’”


    “那个心理医生有些不明就里，他继续问，‘你们俩有这种感觉多久了？’”


    “‘差不多50年。’他们一起回答。”


    “‘那为什么你们现在才想到要离婚呢？’目瞪口呆的心理医生问道。”


    “‘我们在等，’妻子回答，‘等孩子们长大了再死去。’”


    我和多萝西都陷入了沉默。有一阵，我甚至都在怀疑自己的直觉是不是完全错了，我是不是在判断上犯了一个不可原谅、让多萝西无法理解的错误。但接着，她摇头笑着说：“詹姆斯·戈登，我知道你的意思了，‘等孩子们长大了再死去’，这句话已经告诉我答案了。”


    方法：这个故事引起了多萝西的注意，她抓到了精髓，如同当年的我一样。但她还需要有一个计划，这个计划必须根据她现在的感觉来制订，必须能解答她头脑中最重要的问题。另外，这个计划还要有能引领她的目标，以及能让她向该目标迈进的详细、实在的步骤。


    长年以来，我都如同其他许多心理治疗师一样，用非系统的方法来进行这个过程：首先，询问观察病人的情绪和感受；然后，再根据病人的情况制订目标；最后，对过程计划和实施中的步骤一一进行点评。而近年来，一些问题显得日趋重要了——帮助病人意识并参与到整个过程中，让他们在这段旅程的一开始，便对一些问题做出回答，而他们写下的答案则可以帮助他们进行下面的步骤。


    通常，我会提3个问题，每个问题旨在产生一个答案清单。问题如下：


    ●现在发生了什么事？


    ●我想达到什么目的，需要哪些必要的改变？


    ●为达到目的，首先要做什么？


    这些问题有利于你提高觉悟，为你指明方向，帮助你迈出朝向目标的第一步。


    而这些问题所产生的那些答案清单，正如我对多萝西所说的那样，会随着时间的推移不可避免地增长、变化。


    我建议多萝西在写答案清单时，尽量迅速地回答那些问题，不要去考虑句子的完整性、语法性、拼写问题。我告诉她，这有利于摆脱她优柔寡断的完美主义倾向——这种倾向是我们很多抑郁者都十分熟悉的。没有经过过多考虑的答案可以更直接无碍地反映出她的直觉和期望。我给她说，过一会儿她可以随时修改或重写这个清单。


    
      回应召唤的第二个警报


      下面的三张答案清单将帮助你回应召唤的第二个警报。它们是由多萝西写的。你可以将答案写在下方的空白处，也可以写在你的日志里——持续不断地记录你的旅程。关于这点，我将在下文中介绍。


      在你写答案清单之前，先深深地呼吸，像引言里那样做软腹操：呼气，吐气，放松肚子，这样持续几分钟。软腹操可以使你聒噪不堪的头脑得到宁静，以便更容易地获得你所需的实际的、内心的判断。


      抑郁自评量表也许帮助你认识到了一些自己的想法和情绪，一些“现在发生了什么事”的答案。把它们以及还有的其他想法和情绪都在第一个清单中写下来。尽量详细地写出这三个答案清单，但也要避免过于冗长。同时，要知道，这些清单也是会不可避免地变化的。第二个警报只是让你根据现在的认识和判断来作出回应。


      下面便是问题及多萝西的答案清单。


      1. 现在发生了什么事？


      下面是多萝西听到召唤的第二个警报时的所思所感，尽管她很害怕、很抗拒，但这个警报仍召唤着她，让她改变。她把所思所想写下来后，开始注意它们、认同它们、尊重它们。同时，她还意识到，它们在推动着她——实际上是刺激着她，要求改变了。


      ●瘫痪感，无法走出去，无法做任何事。


      ●害怕孩子们会恨我。


      ●害怕其他人会觉得我是个傻瓜。


      ●害怕朋友会抛弃我。


      ●害怕我将会无比孤独。


      ●害怕我将迷失自我。


      ●害怕如果我走出去后，癌症会恶化。


      ●没有耐心做任何事。


      ●希望走出去后，我的癌症可以好转。


      ●生自己的气，对于我的婚姻居然忍受了如此之久。


      她在自己清单底下写道：“很多害怕，还有愤怒。”


      2. 我想达到什么目的，需要哪些必要的改变？


      第二张清单包含了多萝西认为非常必要的改变。这张清单为我们设定了目标，这就好让我们向目标靠近，就像为一艘轮船制订航线可以为它的前行导航一样。当我们迷茫失措、绝望无助时，这个清单可以提醒我们：前方有路。


      ●离开托德（这几个字多萝西进行了特别强调）。


      ●不要再对子女心怀愧疚。


      ●更好地照顾自己。


      ●开始只为自己而活。


      3. 为达到目的，首先要做什么？


      改变令人心生畏惧，尤其是在我们陷入抑郁之时。目标很诱人，不过我们朝它迈进的进程需要细化为一个个可以操作的步骤。这第三张清单具体而实在。刚开始时，或许很短，不过随着一个步骤走向另一个步骤，它会逐渐增长。通常，第三张清单都会让人吃惊——起码对多萝西是如此。当你开始做这个清单，便会发现，原来，曾经以为不可能的事情也并非无法办到。你会发现，这次旅程正如你其他的旅程一样，也是从足下的第一步开始启程。


      ●制订一个离开托德的日期。


      ●不要再暴食甜食。


      ●找寻自己的朋友。


      ●在报纸上寻找公寓。


      ●开始跟孩子们谈论我的痛苦。


      ●一直要聆听呼吁改变的召唤。


      现在，轮到你来回答这三个同样的问题了。


      1. 现在发生了什么事？


      2. 我想达到什么目的，需要哪些必要的改变？


      3. 为达到目的，首先要做什么？

    


    为你的旅程记日志


    在你的旅程中，一本日志是一个有用可靠的伙伴。你可以用它来记录你对本书中问题的回答，包括之前几个问题的答案，或用它为你的自我诊断写下药方。记日志还能加深认识，保持头脑清醒，提高创造力，寻求到安慰，得到情感疗愈。


    如果你需要科学证据来鼓舞自己，例证也数不胜数。美国得克萨斯大学的心理学家詹姆斯·W.彭尼贝克，和他的同事及学生做了一系列研究发现，仅仅在记了三天情感日志之后，压力程度及压力激素便有所下降，生理慢性疾病也有所好转。


    你的日志持续不断地记录着你的经历和所思所感，使你看见自己达成了什么目标，还有什么事需要完成，以及你改变进步的程度。


    
      记录日志


      写日志的法则其实很简单，以下是我的法则：


      1. 买一本适合你的日志本——简单的螺旋装订本子或高雅的皮制笔记本，不管是哪种，只要喜欢就好。在内封页写上你的名字和联系方式，以便不小心遗失的话，别人可能归还（当然，你也可以使用电脑，不过纸制日志本更方便，易于携带，富有个性）。现在，万事俱备，只欠东风了。


      2. 每条记录都写上日期，任何思绪中的东西都可以写下来——想法、心情、感觉、故事、做的梦、回忆、意见——或者是最近发生在你身上的任何有趣的事、重要的事、富含信息的事、你莫名觉得值得一记的事。


      3. 每天都记日志，即使你只写“我没什么好说的”。


      4. 不要审查自己，想到什么就写什么。


      5. 如果你觉得怪怪的，不要担心，很多人都有这样的感觉。这是一个全新的活动，我们很多人都不习惯表达自己，更别说要我们写下自己的所思所感了。


      6. 如果你有不安全感，也不必吃惊。我们很多人头脑中都存在着令人压抑的画面，例如青少年时，老妈跑进我们的房间，拉开我们的抽屉，翻阅我们的日记，或者严厉的老师用红笔批阅我们的作业。


      7. 关注出现的所有恐惧和画面，然后识之，记之，忘之。这个日志是写给自己的，也只是写给自己的。

    


    日志是记录心情的地方，这些心情或许过于疼痛和令人羞愧，而不曾对人提起。日志能赋予心情以形式和意义；它使你在最郁闷时，可以从那嗜人的空虚中凭空萌发些创造性；它向你证明，实际上，你可以有所作为。人们往往在刚开始写时感到沮丧绝望，但十分钟或半小时后，他们写完，便感到充满力量了。


    你的日志持续不断地记录着你的经历、思想、心情，也记录着你采取的自救步骤，包括做这些练习以及为自我诊断写药方时的感受。一旦你养成记日志的习惯，便会发现日志可以帮助你集中注意力，减少胡思乱想的时间，生成令人惊讶的见解和答案，并可以追踪你的进程。即使在你最孤寂无援的时候，你的日志也是你忠实可靠的朋友。它的现实存在性令人深感慰藉，甚至有着定义的作用：这是我的日志，是我拥有着它，我是它的书写者，我写，故我在！


    更健康的身体，更愉悦的心情


    你已经了解心情影响健康的诸多方式中的一些了，也知道心理压力会使你更易患心脏病、糖尿病、传染病、精神焦虑、抑郁症。反之亦然：你身体的状况也影响着你的心情、思想、行动，以及你对待周遭世界的态度。


    本部分探索身体疾病、生理失调、营养不良和生化个性影响你的生理机能，并破坏你心情的最重要的一些方式。另外，本部分还会指导你去发现自己的心情是否会受到这些因素的影响，并告诉你，可以咨询谁来帮助你确定事实是否如此，为何如此。在随后的文章里，我将向你介绍可以怎样去除，或者说怎样更成功地应对这些旅程中的生理障碍，并告诉你怎样利用饮食和营养品来保证你旅程的继续前进。


    现在，我跟你分享这个资料，是因为你已经听到了召唤的第二个警报，也准备好去做那些将助你回应这个召唤的简单、实际的改变。现在，即我们开始共同努力之际，我想帮助你尽你所能地做任何事，只要能使此次“穿越并超越抑郁之旅”更轻松容易，更卓有成效，能助你提高生活质量。


    请仔细阅读并思考这些实用的信息，探索其中的可能性，咨询专家，按照我建议的步骤去做。这些步骤可以使你从不必要的痛苦中得到解脱，这点将在后面的例子中得到证明。任何情况下，它们都可以帮助你的“穿越并超越抑郁之旅”在任何阶段，都走得更轻松容易，使你从沮丧痛苦中走向充满希冀与挑战的状态。


    咨询你的医生


    如果你陷入了抑郁，咨询你的医生，这并不是因为抑郁是一种病——绝对不是，而是因为抑郁可能是某种生理疾病所致，或伴随着某种生理疾病。而且就算没有发现疾病，处方与非处方药的混用、荷尔蒙失调、食物过敏、营养不良、有毒物质的过量摄入，还有实际上几乎所有对心情有重大影响的事，都有可能导致抑郁，或使其复杂化。


    诊断和治疗，实际上包括了三步。第一步是一次全面的常规体检，包括详尽仔细的病史检查、身体检查，以及对导致或引发你情绪变化的最明显的生理病因的实验室检查。要是你有基础保健医生——家庭医生、内科医生、妇产科医生，或为儿童看病的儿科医生——只要是你尊敬和信得过的医生，都可以完成第一步。第二步要求医生有一定的教育背景（这种教育不是普通医学培训可以提供的），并且其眼界要能超越常规常识的局限性，能主动去找寻不起眼的隐性生理病因。第三步，要想达到治疗效果，医生需要熟知非药物性的、自然的、生物的治疗手法，这也是整本书都在讨论的话题。


    通常来讲，自称“全局的”或“综合的”医生更符合第二步和第三步的要求。除了常见疾病外，他们还能更好地检查诊治我在本章中将谈到的各种细微的失调现象、营养不良现象以及各种紊乱现象。


    全局、综合的医生一般都是医学博士或骨医学博士（骨学医生既受过常规的医学训练，又像按摩师一样懂得推拿身体骨骼和软组织）。自然疗法医生和按摩师主要靠自然的、非药物性的疗法，因此，他们通常也能胜任这个角色。饮食学家和营养师在与食物相关的问题上可以提出有用的意见，帮助制订饮食进补方案。在“资源”部分，我会列出能帮助你找到所有上述医生的单位组织。


    下面的指南旨在为你提供发现抑郁症生理成因与诱因的基本方法，帮助你制订营养进补方案，以改善可能引起抑郁的诸多生理失调和营养失衡。


    了解自己的过去


    早在我们还是医学院学生巡查病房时，便被教导要给病人做一个仔细完整的在用药物清单，包括处方药、非处方药、营养品、草本药物、饮食、在服的合法或非法迷幻药。任何一个你所咨询的抑郁症医生都应该先做这一步，你应把正在做的所有事都毫无保留地告诉医生。要是你不能信任地告诉该医生，那就试着去改变这点，或者干脆另谋高就。


    有很多药都可能引发抑郁症。如果你正在服用其中一种或以上，并且对这些药物有所反应，那停止用药或改变用药模式，便可能让你走上逐渐康复的健康之路。下表列出的处方药种类，是一些可能引发或导致抑郁症的常见药物（但绝不止这些药物），如果你正在服用其中的任何一种，你的医生都应该仔细甄别是否应继续服用。建议与你的医生讨论是否可以减少服用剂量，或是寻求替代药物，或者至少暂时停用。这样做需要经过极其慎重周全的考虑，否则你将可能因为停药或减少剂量，而遭受药物所针对疾病症状的侵扰和折磨。


    
    可能导致或引发抑郁症的处方药
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    有一个常被忽视的重要问题，需要你注意：实际上，有时，正是那些缓解抑郁症症状的药加重了症状，使人更加焦虑不安，失眠加重，甚至让抑郁之感更甚。我之前已经提到，大量数据表明，SSRI（选择性血清素再摄取抑制剂）可能引起更严重更深度的抑郁，有时，甚至是带有自杀倾向的抑郁，这种现象在服用的前几个星期尤为突出。你本人以及你的医生都需要注意这种可能性。


    我们服用的许多非处方药，尤其是那些改善情绪的药，也可能引发抑郁症。大家都知道，酒精和毒品，比如尼古丁、大麻、安非他明、可卡因，可以使人获得暂时的快感，但是，长期看来，它们可能会加重一些人的抑郁，特别是大量服用或长期服用。因此，可能特里萨的抑郁症就是因她越来越多地饮酒引起的，而她本来是想借此寻求解脱。糖和咖啡因似乎也有相同作用（多萝西相信这点），特别是当这二者大量混合使用时。


    喝几杯加了几勺糖的咖啡，可能会引起抑郁。因此，所谓的软饮料，例如那些每12盎司一听就含有多达9茶勺糖及大量咖啡因的可口可乐、百事可乐等，都可能会引发抑郁症。一项研究发现了一个有趣的现象，一些患有抑郁症的人在停止习惯性地饮用咖啡因和糖后，病情得到了明显的好转。顺便说一下，那些所谓的无糖饮料也有上述同样的作用：据报道，这些饮品中常常添加的阿斯巴甜（一种甜味剂），会对一些人的大脑和神经系统产生负面影响——包括抑郁症。


    一些特定的医学疾病也会伴随或导致抑郁症。事实上，有时令人无法解释的抑郁症，可能就是一种尚未查出的重大生理疾病的首要症状。甲状腺功能低下症（甲状腺激素低下或减退，而甲状腺激素控制全身细胞的新陈代谢）、糖尿病、自身免疫性疾病如红斑狼疮（其中之一的病理现象是大脑血管炎，可能会导致抑郁症和其他重大情绪问题），以及数种癌症，都是抑郁症最常见最著名的生理成因之一。


    下表的第一组疾病，是训练有素的心理医生和基础护理医生都十分熟悉的。通过详尽的常规病史采集、全面的身体检查，以及对上述两项结果的观察，可以发现这些疾病。


    
    可能导致或/并伴随抑郁症的医学疾病
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    还有一些不是那么常见的疾病，同样可以引发或导致抑郁症。常规的医生往往会忽视或排除这些疾病，但以我的经验看来，它们有时却至关重要。在医学院里，我们被教导说，当听到嘚嘚的马蹄声，不应该立刻就认为是斑马。这是有道理的。抑郁症的常见病因，即普通的马，确实更有可能发出嘚嘚的马蹄声，但是，斑马同样也有可能。所以，如果其他方法都失败了，那么去找寻聆听它们，是十分有价值的。有时，可以听到四种病情，即四匹斑马，在飞速狂奔——肾上腺机能不全、慢性酵母菌感染、重金属中毒、小肠细菌过度生长（SIBO）。


    肾上腺反常


    一些抑郁症者感到虚弱疲乏，易反复感染病毒性、细菌性、真菌性的传染病。如果你属于此类，我建议让医生检查一下你的肾上腺功能以及脱氢表雄酮水平（DHEA）。皮质类固醇和应激激素水平的增高，是慢性应激的表现，会出现在一些抑郁症患者身上。而它们水平的过低，则表示肾上腺素即将耗尽，也与极度疲劳和抑郁症有关。脱氢表雄酮（DHEA）是皮质类固醇和性激素的前体物质，其水平的过低暗示着你的肾上腺需要帮助了。


    治疗方法包括：运用下文会讲的营养疗补法来帮助肾上腺运行；使用贯穿本书的放松技巧和练习方法；用人参之类的草本植物进行治疗。如果这些参数水平仍然很低，营养医师也可以使用增加脱氢表雄酮（DHEA）和肾上腺皮质激素水平的药物来帮助治疗。


    慢性酵母菌感染


    酵母菌感染（念珠菌病）表现为皮肤出现红斑，其引起的疾病包括口腔发炎、阴道炎（鹅口疮）、肠胃不适。酵母菌感染容易出现在重复性或长期性使用抗生素之后（抗生素会杀死一般居住在我们体内的细菌和病理性入侵者），比如在我们的免疫系统受损时（艾滋病病毒携带者、艾滋病患者、癌症患者），或在我们长期服用可的松或避孕药的情况下。


    半个世纪以来，一小部分医生和营养学家声称，慢性酵母菌感染可能是抑郁症的一个重要病因。他们猜测，肠内大量堆积的酵母菌分解碳水化合物时，会产生醇，并分解出一种物质——乙醛。他们相信，乙醛（乙醇与人们常说的“宿醉”有瓜葛）会对大脑产生直接的毒害作用，这可能是多巴胺与其他神经递质的化合作用所致。


    对于患有念珠菌病的抑郁症患者，一些医生和营养学家对他们使用抗酵母药，规定患者的饮食不要含酵母成分，即食用未经发酵的食物和低糖食物。不幸的是，那些医生和营养学家都没有对自己规定的那些生活策略进行过任何系统化的研究。尽管如此，我还是从很多抑郁症患者的口中得知，他们遵从了这样的疗法之后，病情获得了明显的好转。我建议，如果你陷入了抑郁，同时又认为自己得了酵母菌感染（口腔症状和阴道症状易于发觉，但若想得知是否是酵母影响了血糖指数，则需要做粪便检查），最好阅读一下《酵母管理手册》（这本书在“资源”部分有描述），并向营养医师、自然疗法医师、饮食专家咨询治疗方法。


    重金属中毒


    重金属主要集中于神经系统。有观点认为，重金属是神经疾病和心理疾病的一个主要成因，此观点引起了相当大的争议。对于惯用的使用毛发分析来检测重金属的方法，大多数医生都嗤之以鼻，并否认重金属毒性是影响健康的一个重要因素（除开那些吞下建筑用漆后严重铅中毒的，或因吸入机动车尾气而受到伤害的小孩，以及少数从事危险职业的人）。而有一小群营养医师、“环保”医师和牙医，则发现了重金属毒性普遍存在的证据——补牙材料里含有汞，工业排放以及罐头、烹饪里也都含有铅、砒霜、铝等重金属。


    我认为以上两种观点都言之有理。几乎一直采用的毛发分析法，最好的情况是检测结果准确但易变，最坏的情况便是检测结果极不可靠。把不断增多的慢性病主要归咎于重金属中毒，目前来讲是不公平的。而另一方面，有不少例子和证据显示，重金属与包括抑郁症在内的各种神经疾病和心理疾病确实存在着关联。


    如果你的抑郁症还伴随着一个或多个以下症状：长时间疲劳、头脑混乱、头痛、发抖、麻木感、刺痛感；如果你暴露于可能被重金属伤害的环境中，如牙医助理，或曾在使用重金属的实验室、工厂工作；或是如果你尝试了其他所有似乎应该奏效的治疗方法，但都失败了——那么，我建议你考虑一下重金属中毒的可能性。


    要是你属于其中的一种情况，则需要寻找一位为发现和治疗这种情况而受过特训的医生。在“资源”部分里，我列出了一些这类医生可能存在的组织机构。这样的医生知道怎样验毒，他们除了使用常规的血液和毛发分析外，还使用具有“挑战性”的口腔螯合剂或静脉螯合剂，把重金属从我们组织里提取出来，输入到血液和尿液中，以便检测。另外，他们还会采用营养疗补法和静脉注射螯合法，来治疗重金属中毒。注射疗法具有争议性，有着潜在的危险，因为当重金属进入血流时，可引起严重的中毒症状，而且螯合作用疗法要求医生有高度的专业修养。然而，对于那些已准确诊断出病因的人来讲，专家治疗有时能使病人心情和其他症状产生切实的大幅度好转。


    小肠细菌过度生长


    近年来，营养学研究者和临床医师注意到，肠胃症状（特别是气胀、痢疾、腹痛）与抑郁症有着值得玩味的联系。在一些例子中，发现血糖指数与病原细菌过多（小肠细菌过度生长），以及肠道益菌——乳酸杆菌和双歧杆菌的不足有关。上述益菌，有利于维生素的合成，帮助消炎，提高对营养物质的消化吸收，但在压力下，益菌数量可能会急剧下降。


    尽管这方面的研究还处于初级阶段，但已有一些因种种原因而血糖指数失调的抑郁症者，从给肠胃补充乳酸杆菌和双歧杆菌中取得了疗效：他们的血糖指数趋于正常，营养吸收更好，精力更旺盛，心情有所好转。


    对所有正被慢性血糖水平失常，或诸如此类的全身性系统疾病，如慢性疲劳综合征、纤维肌痛、莱姆病等所折磨的人，我向你们推荐乳酸杆菌和双歧杆菌补充法。每天的剂量大约在20亿～30亿个细菌（通常是一两颗胶囊的含量）。同时，你应该咨询营养医师，他们会全面检查你血糖失常的病因，为你找到更综合的治疗方法。


    还有两种有益物质：鱼油里的N-3脂肪酸（多元不饱和脂肪酸）以及多种维生素和矿物质的补充剂。N-3脂肪酸可以增加益生菌，而补充剂则可以与益生菌共同作用。我将在下文中介绍N-3脂肪酸，并给你推荐更多的补充剂。


    除了以上四种常见的抑郁症潜在病因外，还有两种不常见的病因同样需要注意。


    季节性情绪紊乱症


    季节性情绪紊乱症是医学界长期忽视，而在最近引起重视的一个典型案例。


    虽然居住在寒冷北方环境下的人早已发现，冬天的情绪更加低落，但直到1984年，心理学家诺曼·罗森塔尔从阳光灿烂的南方，移居到处于阴霾冬天的纽约市，感到心情低落，才最终提出了“冬季忧郁症”。罗森塔尔猜测，自己情绪的抑郁是由于阳光照射的减少所引起的，于是他运用人造光来进行自疗。在做了光疗之后，罗森塔尔发现自己的精力和心情都大为好转。不久以后，他开始用类似的方法成功地治愈了其他有相同症状的人。


    如果你抑郁的心情是起始于初冬，而又随着春天来临时越来越长的白昼而明显好转的话，建议将此情况告知你的医师，再购买一个光箱。光箱提供类似于阳光的全频谱段光源，照明强度达到10 000勒克斯。研究表明，每天清晨在此光源下照射30分钟，可以有效缓解季节性情绪紊乱症。虽然很少会产生光照的副作用，但是一些人，特别是一些容易过度兴奋的躁郁症型抑郁者，可能会变得焦躁不安。不过，总体来说，光疗法跟抗抑郁药的疗效同样好，甚至更好，并且其副作用也少得多。有趣的是，另有证据证明，全谱光照对一些没有季节性情绪紊乱症的抑郁者同样有着疗效。


    亚临床型甲状腺机能减退症：一种隐性的抑郁症常见病因


    当甲状腺机能减退症症状（包括疲劳和抑郁），伴随着正常的甲状腺激素水平和过高的促甲状腺激素水平，这种情况则称为亚临床型甲状腺机能减退症。不幸的是，许多医生不做诊断（尤其是在促甲状腺激素水平只是略微偏高时），不恰当地使用抗抑郁药去治疗。但是，我曾见证过许多患有亚临床型甲状腺机能减退症的人，其中甚至有小部分人的促甲状腺激素水平和甲状腺激素水平都很正常，他们在补充甲状腺素后，情绪得到了显著的改善。


    接下来的这个故事，将向我们展示准确诊断和治疗亚临床型甲状腺机能减退症，会产生怎样翻天覆地的变化。


    戴安娜来见我时，她已经抑郁了“记不清多久”了。她深深地笼罩在自己童年的阴影里，很难与异性相处。一连串的心理医生都把原因归结于她与酗酒父亲糟糕的关系上。她父亲是“一个迷人的爱尔兰警察，但总是酒不离手，对她暴力相加”，他时而迷人，时而暴力。


    戴安娜的父亲下班回家后，会呼唤这个小女儿为“爸爸的小公主”，把她安放在自己的双膝上。但夜幕降临，他酒力发作后，便会时而泪流满面，时而暴躁不安。当戴安娜到青春期时，他变得越发的尖酸刻薄，对她冷嘲热讽。他不停地数落戴安娜的裙子太短，手势太“放荡”。戴安娜的母亲如同众多施暴者的妻子一样，总是躲避，隐形自己。她照料着戴安娜的小弟弟，在厨房里忙个不停，尽量避免着冲突。戴安娜变得恐惧不安，小心翼翼。作为一个年轻女性，她对于异性对她的反应无比敏感。每段感情结束后，她都变得“更加绝望”。


    戴安娜和她的心理医生把她的轻度抑郁，难以与异性相处，以及对男人的失望，归结于她迷惑痛苦的童年所遗留下的未解决的情感创伤。但随着时间的推移，出现了更多的生理表征，例如便秘、皮肤干燥粗糙、对寒冷天气异常敏感。在戴安娜来见我前的数年里，她一直被疲惫感所困，无论是早上起床，还是晚上入寝，都被疲劳感压得喘不过气来。做运动能有所帮助，所以戴安娜一直坚持做踏板运动，每天在健身房待半个小时，但不管她怎样努力地健身，似乎都不能完全清醒过来。而且，不论她怎样健身节食，还是不停地长胖。随着体重的上升，她的心情逐渐低迷。


    戴安娜是世界银行的一名经济学家，她热爱自己的工作，觉得它充满刺激，且富有价值（她的工作是帮助发展中国家新建小型企业）。她的职业定位精准具体，工作表现出色。她喜欢出差旅行，喜欢在外遇到的那些人。但她觉得单身令自己不快乐，想找一个跟她一样渴望家庭、重视关怀他人、对生活就算不充满崇敬至少也有精神信仰的人，想跟他稳定下来，组建家庭。


    她已经42岁了，只要忙碌的工作一有任何闲暇，便会忧心忡忡，担心自己永远不能美梦成真了。


    在过去的20年里，戴安娜一直在断断续续地接受心理治疗，同时，她也是AA戒酒协会的成员，这是一个由亲朋好友组成的“12步走”酗酒者家庭互助会。虽然她知道是自己的家庭生活导致了现在的问题，也在AA协会里得到了很大的支持和安慰，但她还是无法摆脱糟糕的关系，无法甩开疲劳感。抑郁让她筋疲力尽，而筋疲力尽又让她更加抑郁。


    戴安娜服用了一些抗抑郁药，两种三环抗抑郁药，还有帕罗西汀、安非他酮和百忧解。但所有的这些药都让她“感到怪怪的”，没有一种药能减轻她的抑郁——有几种让她更疲劳，有一种让她焦躁不安。戴安娜去找自己的医生，他给她做了上文中提到的常规医学体检。用医生的惯话来说，她所有的体检数据和实验室检查数据都“在正常范围内”，她被告知，她生理上“没有任何问题”。


    我查看戴安娜病史时，发现大概在十年前，她患过病毒性疾病，而且似乎到现在都没有痊愈。医生诊断其为传染性单核细胞增多症，约两个月后，病毒似乎被完全肃清了。然而，从那个时候开始，戴安娜便一直感到疲惫不堪。单核细胞增多症是爱泼斯坦-巴尔二氏病毒引起的，医生检测了她体内抗爱泼斯坦-巴尔二氏病毒的抗体滴定度，以查看她的抑郁和疲劳是否是慢性疲劳免疫缺损综合征的表现。慢性疲劳免疫缺损综合征是一个十分神秘的病症，有时发生在单核细胞增多症之后，症状常为血液爱泼斯坦-巴尔二氏病毒水平过高，产生抑郁和疲劳。测试下来，戴安娜的滴定度不高，于是医生总结为她没有患慢性疲劳免疫缺损综合征。


    另外，医生还认为也许戴安娜患的是甲状腺机能减退症。甲状腺控制着全身细胞的新陈代谢和能量运转，当其过高或过度活跃时，就会身体发热、产生焦虑、冒汗、体重不稳、拉肚子、皮肤光滑、头发柔顺。甲状腺机能减退症，即甲状腺功能低下，其症状包括对寒冷天气敏感、体重增加、便秘、皮肤粗糙、头发毛躁，以及疲乏和抑郁。绝大部分的甲状腺机能减退症的症状，戴安娜都有。但是，因为她的甲状腺功能检查结果在“正常值内”，而且她的促甲状腺激素水平仅仅是略微偏高，于是她的医生便排除了她患该病的可能性。


    戴安娜告诉了我她的故事后，伟大生物学家约翰·詹姆斯·奥杜邦的一句话浮现在我脑海。他说，当我们在自然界中看到的鸟与在他指南手册里此鸟的图像有差异时，我们应该“相信看到的鸟，而不是书本中的鸟”。于是，在我看来，虽然戴安娜的医生细致深入，但他却只相信检查数据，而不是病人及其病史，而且，他也并没有做完所有应该做的检查。


    实际上，有些甲状腺功能检查“正常”的人，甚至一些促甲状腺激素正常或接近正常的人，却有亚临床型甲状腺机能减退症，因为他们需要比常人更多的甲状腺以保持功能的正常，而其中多数人都有临床性抑郁症症状和甲状腺机能减退症的其他症状。在他们服用个体合适剂量的甲状腺剂后，症状就缓解甚至消失了，病人感觉明显好转。


    对于这种亚临床型甲状腺机能减退症的变体，有个经过时间检验的简易检查方法。我让戴安娜每天早上第一件事就是去量体温，这样连续测七天。先甩甩体温计，使指示的温度到达华氏95度，将其放在腋下夹紧，静静地坐或躺十分钟。正常的体温应在华氏96.6～97.5度，但戴安娜的体温却在华氏96.0～96.6度，是亚临床型甲状腺机能减退症的明显标志。


    我让戴安娜服用小剂量的Armour甲状腺素。这是一种天然的甲状腺素，一小部分的常规医生已不再使用了，他们更偏向于使用合成甲状腺素，因为合成甲状腺素的剂量可以精确地计量出来。但另一方面，像Armour这样的天然动物甲状腺素，包含了不仅一种，而是两种我们身体实际需要的主要甲状腺激素（T3和T4，T4一般是规定用药），另外还有其他具有疗效的成分。


    不到几周时间，戴安娜便感觉更有活力了。她又量了一周体温，体温有所升高，但仍然偏低，于是我们加大了剂量。又过了好几周，我们找到了适合她的剂量。戴安娜的手脚开始变暖，排便也更有规律，疲惫不堪的阴云散去，随之而去的还有她的抑郁症，并且，她的体重也开始减轻。虽然，在自我欣赏和寻找中意异性方面，她仍感到颇有困难，但她现在已有更多的精力来应对它们了，实际上，她有更多的精力来寻求生活中除了工作和寻找白马王子之外的其他乐趣了。同时，戴安娜也有史以来第一次意识到，她并不是不能摆脱抑郁的阴云，即便那阴云还剩下些许残余。因为，她觉得既然有新的方法帮助她如此成功地摆脱了疲乏感，那她也能找到办法去除残留的自惭形秽和抑郁的阴云。


    虽然戴安娜的激素水平在正常范围内，但她的甲状腺机能减退症对她的生理和心理都产生了负面影响。为保证体内细胞的正常运转，戴安娜需要比常人更多的甲状腺素。从她的病史推测，10年前她得的病毒性疾病影响了她的甲状腺，或是重设了她身体对甲状腺的需求量。不管是哪种情况，她的症状——体重增加、便秘、皮肤粗糙、体温偏低、怕冷、抑郁——都指向这种可能性，而补充甲状腺素可以逐渐改善这种状况。


    如果你有部分或全部戴安娜的症状，建议你像她一样一周7天每天测量体温。要是体温一直偏低，那便是寻求营养医师帮助的时候了。


    生化个性


    戴安娜的情况并不少见。所有的正常值——不管是甲状腺还是其他激素，不管是维生素还是矿物质，或是任何其他的营养素——都仅仅是个平均数。它们从不在乎生物学先驱罗杰·威廉斯所说的“生化个性”。威廉斯在得克萨斯大学实验室做出的研究和他阅览过的大量研究论文显示，我们每个人的“正常值”和实际个体需求都可能存在着天壤之别。即使我们年龄相仿，性别相同，种族相同，健康状况相似，但我需要的某种营养素含量可能是你的10倍，甚至100倍，而你需要的另一种营养素可能比我多不止100倍。我们每个人都拥有各自的生化个性。


    上述发现对我们认识人类生物学，了解包括抑郁症在内的各种可能侵扰我们的疾病的治疗，有着重大而深远的意义。在你阅读下一部分关于饮食和营养品内容的时候，以及在你用各种方法治疗抑郁症的时候，请不要忘记威廉斯的研究和生化个性这条原则——对你最有效的方法，不一定适合另一个有相似症状的人。


    以食为药


    2 500年前，希波克拉底劝导他的学生，要“以食为药，以药为食”。而近几个世纪，与常识相反的是，由希波克拉底创立的西方医学却一直在回避、最小化他的这番告诫。我想，其中部分原因是因为那种与自然的联系已在医生身上不复存在了，而这种自然的联系可以增长我们对食疗作用的认识。另外，还有其他的原因，特别是食物数量的增多和食物的普遍性，使我们对各种食物质量的重要性不再那么重视，对它们混合后对身体可能产生的益处和害处也不再那么关注。只要工业化国家的人们有饭吃，菜的种类多一点，现代医生便认为人们已经安全了，已经远离了那些最显而易见的危险的饮食缺陷疾病，如坏血病、佝偻病、稻米病（此病发生在极度营养不良的人身上，通常为那些极度贫困的人）。医生不会注意，也很少去研究其他一些更细微的营养缺陷或营养失调的疾病。


    几乎整个20世纪，营养学都被医学院课程排除在外，心脏病患者和糖尿病患者被告知可以任意吃想吃的食物。直到近年来，这个现象才有所改变。20世纪60年代中期，我在医学院学习时，医生们普遍对“饮食狂人”的做法嗤之以鼻，因为那些人做着饮食研究，相信饮食可以治愈和预防许多疾病。当时，以及之后的很多年，医生都告诉他们的病人，诸如素食、禁食、“饮食排除法”、益寿饮食法之类的做法，可能会对人体有害，而且必定不会给人带来好处。医学界正统学说认为，实际上，美国的所有人已经营养充足了，医生会利用药品和手术进行“真正”的医疗。


    在过去的30年间，人们开始逐渐重新评价饮食和营养学在对各种疾病预防和治疗上的重要性。我们开始用科学方法研究营养需求，置疑长期以来认为美国饮食结构基本完善的观点，重新评估其他文化及我们先辈的食疗法。


    20世纪70年代末，由美国国会及美国农业部出资进行的研究发现，美国饮食结构极度不合理，人们的健康正受到侵害。加工食品只含有食品本身极小部分的营养。举例来说，把小麦加工成面粉之后，谷物中原有的维生素和无机物流失了70%～90%之多。


    食物的生化污染，过度的精细化和加工，用来延长保质期、美化外观的添加剂和防腐剂，以及高脂高糖的快餐食物——它们共同作用，制造出距离原生态食物越来越远的食品。而我们也开始发现，这些食品越来越多地危害着人类的健康：化学制品和激素加重了我们消化道的负担，使肝脏解毒系统工作过度；低营养的精细碳水化合物过度刺激胰脏，使其产生胰岛素；同时，所有这些食物又共同对我们的肾上腺造成无比大的压力，这种高压又反过来使我们的消化道更难消化吸收食物中残留的营养。


    流行病学研究证明，这种现代“文明”的饮食已经逐渐使我们在面对危害社会的种种慢性疾病时，变得更加脆弱了，包括血糖疾病、过敏症、慢性疼痛、癌症、心脏病、糖尿病、肥胖症，等等。尽管证据还不够充分，但似乎食物及其加工、准备方式，可以大大影响我们的心情。事实上，通过阅读科技文献并结合我自己的临床经验，我现在相信，确实存在有益有据的饮食指导，里面的饮食方法可以帮助我们保持情绪的稳定、身心的灵活与高效。


    我待会儿会把这些饮食指导传授给你，不过在此之前，我想先给你提供点背景资料，建立个宏观的视角，再提几个小醒。


    寻找正确的食物


    除了在宗教政治领域内偶有例外之外，没有话题可以像营养学一样引起如此多的争议，产生如此多的教条主义。每年，市场上都会涌现出成堆的新书，宣称自己倡导的饮食观念是最好的，可以帮助你减肥瘦身、延年益寿、抗击癌症、治愈心脏病、提高性生活质量等，另外，当然还有帮助你改善情绪的。诚然，其中的很多书里都有一些有益有用的想法和建议，甚至有一些还特别有见地，但是，其中有一些提法和态度却让我退避三舍。


    其中首当其冲的一个重要观点便是，认为存在适用于所有人的饮食。这是个相当刻板的断定，它与罗杰·威廉斯及其子弟已清楚证明的生化个性背道而驰，违背了我们所知的全球各地有着不同饮食风俗习惯的认知，而且，还与我们的常识唱反调。


    饮食书籍和其所倡导的理念让我不满的第二点，便是它们缺乏细致指导。确实有些很好的研究证实，大量吸收糖分和咖啡因会使一些人产生抑郁，但与此同时，也有很多抑郁症患者确实可以从饮用咖啡中得到切实的舒缓。重点不是由我或其他专家来告诉你，你清晨该不该喝杯咖啡，重点在于你知道这个信息后，进行自己的实验，例如几周不喝咖啡，或喝三周不加糖的咖啡，或喝两周去除咖啡因的咖啡，等等。你自己的经验认识，比你听从别人的指挥更加重要。


    第三，食物的意义不仅仅是其中富含的营养，它是，或者说可以成为一种巨大的乐趣，尤其是在我们深陷抑郁时。当你心情低落时，你应吃一些令你满足，使你微笑的食物，只要那些食物没有我过会儿要讲的那些严重的负面影响。


    心情低落时，给自己做东西吃会特别有趣，使人产生满足感。我知道，当你真正抑郁时，会觉得很难为自己做任何事，感觉任何事都无比的困难，毫无意义。但我的很多病人和学生都发现，当他们抑郁时，或只是不开心、精神不好、感觉孤独时，努力克服困难去给自己做东西吃，便会体会到这样做的乐趣，觉得生活又有了意义。


    做出的菜可以很简单，但选菜、买菜、切菜、做菜的过程却十分有趣，甚至还具有治疗效果。在无精打采时采取行动，尽管感到筋疲力尽，但你在重新找回自己的创造力。你在制作让自己开心的东西，这是对以无趣绝望为标志的抑郁症的迎面反击。不管是事实上，还是作为比喻，你都在给自己添加养分。


    最后，不论你决定吃什么，怎么吃，也不论它们对你有多少好处，都不要责怪他人不按照你的方式饮食，因为这会让别人感到痛苦。自以为是的狂热饮食分子是很少能体会到真正的乐趣的。


    记住上述的思想，现在，我要向你简单介绍一下食物的成分，并提供一个概括的指南，告诉你怎样饮食可以帮助改善心情。


    了解常量营养素：碳水化合物、蛋白质、脂肪


    碳水化合物


    我们所有人都需要大量的碳水化合物及其分解出的单糖葡萄糖（它是大脑食物，能量之源），因此我们应该明智地选择大脑的食物。


    单糖，例如很多加工食品中含有的普通蔗糖、蜂蜜、玉米糖浆，是由一个或两个葡萄糖分子组成。它们可以迅速被消化道吸收，能很快提升血糖，形成营养学家所称的高血糖指数。这些糖分让我们短时间内精力充沛，甚至兴奋不已，但却给我们的身体造成了压力，需要分泌大量胰岛素和肾上腺素以分解吸收碳水化合物。起初的振奋过去后，许多人感到失落，疲倦不堪，甚至严重的抑郁，然后他们开始渴望再多吃些糖类。单糖和精制碳水化合物，即去除了纤维和各种营养素以使其更诱人、更持久、更好烹饪的碳水化合物，只能作为你偶尔消遣的食物，不应长期食用。


    复合碳水化合物，如整粒谷物、豆类、绿色蔬菜，是由三个或以上的糖类组成的长链，在消化道内分解得更慢。其中分解出的葡萄糖是逐渐进入血流中的，所以我们的身体没有压力，可以有时间慢慢吸收消化糖分。这些缓慢释放葡萄糖的食物，据说血糖指数很低。一些复合碳水化合物，如绿色蔬菜、豆类、扁豆、麦片、大麦，它们的血糖指数很低，适宜作为长期的伙伴。


    
      选择碳水化合物


      方法十分简单：主要吃复合碳水化合物，如谷物、绿色蔬菜、大豆及其他豆类，高纤维低血糖的水果，像橙子、苹果、桃之类。


      减少或彻底拒绝单糖的摄入，如白糖、红糖、玉米糖浆、果汁等。这就意味着，要阅读加工食品上的标签。这些标签时常骄傲地宣称它们不含糖分，但实际上它们含有果糖、乳糖或麦芽糖，都是跟糖一样富含糖分的东西。

    


    如果你在糖上面栽了跟头，不要自怨自艾，现在就该对现状有所重视了。摄入一些糖后，你感到精力充沛，但之后却陷入抑郁，最后变得精疲力竭毫无力气，那就意味着也许糖并不适合你。此经历正好提醒你，为什么在一开始要你减少对糖的摄入。


    糖忧郁


    所有人都可以从摄入更多碳水化合物中得到益处，但有一部分抑郁者和忧郁者似乎对糖类特别痴迷。他们拥有“嗜甜的牙齿”，超爱吃糖类，似乎总是一边等着吃晚饭，一边啃着一大块面包，或是一边干掉一大杯冰淇淋。他们中有些人以前（或现在还是）不是对酒精强烈过敏，就是变得嗜酒如命。他们中绝大多数人无法停止进食甜食和淀粉。你要是属于此类人，那就把注意力从单糖转到复合碳水化合物吧。多吃蛋白质，少吃碳水化合物，能切实快速地改变你的生活。


    研究文献上只是指出糖类和抑郁症联系的可能性，但并不是确定此联系。不过，确实一些抑郁者更易于患低血糖，而血糖偏低又反过来刺激了对糖的渴求。另外，人们还知道碳水化合物是驱动色氨酸（血清素的前体物质）进入大脑的发动机，而大脑色清素在碳水化合物的驱动下增多，可能会使心情好转。最后，糖似乎还能使我们大脑内释放出β-内啡呔（改善情绪的一种类似鸦片的物质）。


    血糖偏低的人忠爱糖类。问题在于，他们食用的单糖和淀粉只是短期药方，却会产生长期隐患：除了加重肾上腺负担，产生大量胰岛素外，长期看来，单糖的摄入还可能使大脑血清素和β-内啡呔的感受器负担过重，产生一种对这些物质持续并具有潜在上瘾性的高需求，还可能导致抑郁症。


    这个研究出现在多年前凯瑟琳·德梅森的一本书里，不过这个研究只是属于预测型研究，因为只有临床经验还远远不够说服力。我治疗的嗜糖者从食用单糖转变为食用复合碳水化合物和高蛋白以后，他们的症状，如疲劳、头痛、暴躁、抑郁等，开始得到缓解。至少在某种程度上，这表明他们在生理上依赖糖类。更引人注目且举足轻重的是，仅在他们保持大量食用复合碳水化合物及高蛋白食物，少量摄入单糖后的一两周，他们中的一部分人心情大为好转，变得更加冷静，精力更加充沛。


    我记得25年前，在我指导的青少年精神服务住院部，有个名叫多米尼克的男孩。这个抑郁的16岁男孩似乎有激怒别人、陷入麻烦的天赋：如果课堂上有四个学生在讲话，只有他会被停课；如果街上有人打架被警察发现，别人都四散逃跑了，只有他被抓住。多年来，多米尼克一直在断断续续地服用抗抑郁药（以及抗精神病药），但结果只是变得越来越焦躁、抑郁。在病房内，他静坐不会超过一分钟，不是逗女孩子就是惹男孩子，不停地讲话，中风似的抖动着腿，对所有愿意听他说话的人讲，他将怎样在18岁前被杀或自杀。


    我注意到，多米尼克对糖果和可乐的摄入量大得惊人，而且只要有机会，他便会吃掉别人的甜点。我向他建议，既然他已经如此痛苦，不如来试着做个实验，就是保持10天不吃甜食，看看会怎么样。有一阵，他认为我才是个疯子，但最终，他因为受够了自己的痛苦，受够了自己的行为所招致的来自于医务人员和同龄人的报复，他终于同意了。


    经过艰难的四天，多米尼克改变了，整个病房也变得更加愉悦安宁。他不再打扰他人，可以老老实实地打台球，安安静静地坐着看漫画，还谈到想找个工作，想回到家里。


    一个星期后的一个早晨，我走进病房，看见多米尼克对着一个医务人员大吼大叫，击打着墙壁。我问他发生了什么事。“嗨，医生，”他的回答快得我几乎听不清楚，“10天的期限到了，实验成功了，于是我让自己吃了些士力架来庆祝一下。”


    我不知道多米尼克后来有没有再试过这个实验，但至少，他知道了他可以做一些事情来改善自己的情绪。我还治疗过一些其他的嗜糖者，包括很多被诊断为患有抑郁症和多动症的儿童和青少年，他们中的一些人做了这个实验后留了心，饮食从单糖摄入改为了偏向复合碳水化合物及高蛋白的饮食，取得了可观的疗效。


    蛋白质


    市场上的书架上面，营养学家建议的蛋白质摄入量一直起起伏伏，变化很大。50多年前，当我还是个孩子时，蛋白质基本上是牛肉的形式，吃蛋白质简直就是天大的喜事，对于囊中羞涩的人来讲，不仅是喜事，更是某种成功的象征。在过去的20年间，人们开始担忧起脂肪、激素、肉质污染、蛋白质摄入过多等带来的危险（骨质疏松、肾脏疾病都与摄入过量蛋白质有关，而且一些流行病学证据显示癌症也可能与之有关），于是蛋白质的地位下降了，复合碳水化合物问鼎称王。但近年来，从罗伯特·阿特金斯到巴里·西尔斯（“饮食地带”的创始人）等营养学修正主义者都告诉我们，必须重新平衡这种关系，蛋白质（在脂肪的协助下）可以让减肥变得更轻松，帮我们减轻碳水化合物对我们身体系统造成的压力。


    实际上，所有人都同意，蛋白质同碳水化合物和脂肪一样，是我们生命不可或缺的成分，毕竟蛋白质是我们身体中除去水分外最多的物质。蛋白质被消化时，会分解成氨基酸。氨基酸是肌肉和韧带的基础成分，是保护我们不受传染病侵害的抗体的基础成分，是为我们体内各个器官的构造和功能提供蓝图的基因的基础成分，另外，氨基酸也是对抑郁者而言最直接的重要物质，是有利于我们大脑细胞有效运转和交流的神经递质。


    我们需要的20种氨基酸中，一部分可以在体内合成，一部分则要从食物中获取。需要从食物中获取的氨基酸叫做“必需氨基酸”，我们必须确保饮食中含有“必需氨基酸”。肉、鱼、蛋、牛奶之类的动物蛋白叫做“完全”蛋白质，因为它包含了所有的必需氨基酸。素食主义者要想获取完全蛋白质，必须综合各种食物，比如豆类和米饭、玉米和豆类、大豆和燕麦的组合，因为每种食物只含有部分必需氨基酸。并不是说你必须要在一顿饭中同时包含上述组合中的两种食物，不过最好它们要在同一天的饮食中出现。


    正因为蛋白质对我们身体的各个方面都至关重要，所以问题便不是在于是否摄入蛋白质，而是该摄入多少，摄入哪种蛋白质。根据考古学的发现，旧石器时代的先人们食用大量的肉类，所以，我们有理由相信这种饮食结构很好地符合了我们的基因设计。不幸的是，他们所吃的肉类绝大多数我们已经吃不到了。古人以狩猎为生，他们食用饱和脂肪含量很少的野生动物，而我们超市里卖的肉不仅全是脂肪，而且满是饲料中的有毒农药和杀虫剂，还有给动物催肥的激素和抗生素（除了一些有机饲养的牲畜）。


    总体来讲，最好饮食里含有大约30%的蛋白质，并且其中大部分蛋白质来自于蔬菜蛋白质和鱼类，如野生三文鱼、比目鱼、马鲛鱼，还有小部分来自于家禽和少量肉类。如果你经济上负担得起，食用有机肉类，即那些可以自由走动吃草的动物的肉，那样当然更好。我曾在农场生活，那些我放养的鸡的肉吃起来，与商场里卖的那些软绵绵、淡而无味的鸡肉吃起来完全不同，感觉吃到的是另一种健康得多、有活力得多的动物。


    蛋白质是我们所有组织的基础材料，十分重要。除此之外，蛋白质因为需要时间消化，于是帮助延长了人体吸收碳水化合物的过程，进而保证了我们可以以更慢、更有规律、更有生理完整性的方式分泌胰岛素。


    最后，因为蛋白质是氨基酸的来源，而氨基酸又是神经递质的基本成分，所以把蛋白质与碳水化合物合理地结合起来，就可以提升神经递质的机能。例如，色氨酸是神经递质血清素的基础材料和前体物质，也是众多氨基酸中人体需求量最小的。你可以通过摄入鸡肉、猪肉（最好是有机猪肉）等富含色氨酸蛋白质的食物，来最大化色氨酸的摄入，并且，在你摄入该蛋白质后，可以食用燕麦片、糙米、花椰菜之类的复合碳水化合物，来增加进入脑部的氨基酸总量。碳水化合物激起胰岛素反应，胰岛素反应又会激起其他更多的氨基酸与肌肉结合，在色氨酸之前进入大脑。


    脂肪


    关于脂肪，有很多偏见看法，其中一些是正确的，而一些则如同其他的偏见一样愚蠢短视。主要问题还是在于质量与数量，而不是在于“脂肪”本身。


    在过去的100年间，美国人并没有增加饮食脂肪的摄入量，但却变为了摄入精制的饱和脂肪，最终结果是增加了饱和脂肪的数量——碳原子与氢原子结合的固体通常为动物脂肪。饱和脂肪的摄入与不少慢性疾病有关，特别是心血管疾病和一些癌症。不管怎样，这种形式的脂肪摄入实际上减少了我们摄入必须脂肪酸的总量，例如亚油酸和亚麻酸。反过来，这又影响了它们形成的前列腺素的水平和种类（前列腺素因其首次在前列腺被发现而得名，合适比例的前列腺素对人体所有器官和细胞的正常运行起着重要作用）。


    我们饮食结构的退化会以多种方式引发代表着抑郁症的症状。首先，脂肪酸，特别是叫做磷脂的含磷复合物，是所有细胞膜至关重要的成分，尤其是对磷脂含量最多的脑细胞而言。当这些膜是由必需不饱和脂肪酸组成时，它们的流动性较大，可以让进入的营养物轻易地渗透。当它们是由饱和动物脂肪酸和反式脂肪酸（得名于人造黄油、煎炸等食物加工时造成的结构改变）组成时，细胞膜流行性较小，机能水平降低。


    前列腺素，特别是各种前列腺素间的失衡，也可能是一些人患抑郁症的原因之一。总体来说，高水平的“良性”消炎前列腺素——前列腺素E1和前列腺素E3（来自于亚油酸、N-6和N-3脂肪酸），与良好的情绪有一定关系，还可增强血清素活性，提高免疫能力，减少血凝的发生。而高水平的“恶性”促炎前列腺素——前列腺素E2（主要来自于牛肉及其他红肉），与抑郁、暴躁、易疲乏、心脏病、免疫力降低等有着一定关系。当我们饮食中的N-3脂肪酸不足时，则更容易产生“恶性”前列腺素，引起抑郁。


    N-3脂肪酸


    N-3脂肪酸似乎扮演着无比重要的角色。流行病学证据显示，食用N-3脂肪酸含量高的鱼类与减少抑郁症有着一定联系。一些临床研究表明，对于抑郁症与焦躁、激动、夸张的“躁狂性发作”（即躁郁症）交替发作的人群，N-3脂肪酸显然有着明显的疗效，并且，越来越多的研究指出，N-3脂肪酸可以帮助治疗抑郁症。


    除了主张多吃富含N-3脂肪酸的鱼类外，我还建议每天服用3 000毫克剂量的N-3脂肪酸，平分为两次服用。我会警告病人，要确保食用的鱼油没有遍布四处的有毒重金属和污染物质，因为那些东西本身就可能引起抑郁症。


    最重要的一种N-3脂肪酸是DHA（二十二碳六烯酸）和EPA（二十碳五烯酸）。从总共6颗1 000毫克的鱼油胶囊里，可以得到3 000毫克的N-3脂肪酸，每颗鱼油胶囊里含约180毫克的EPA和120毫克的DHA，以及其他N-3脂肪酸。一些关于躁郁症和抑郁症的研究显示，EPA和DHA比率越高，效果就可能越好。进行这些研究的研究者根据规范，研制出了一种名为OmegaBrite的药品，有时我会推荐这个药。此药每颗胶囊含350毫克的EPA和50毫克的DHA。制药者建议初服者一天3次用餐时服用为好，然后在随后几周逐渐加大用量，必要时可一天8颗胶囊。


    
      金玉良言


      如果你情绪抑郁，或只是精神不振，可以试试大量削减含饱和脂肪酸的红肉、猪油的摄入，并且完全戒除可能含反式脂肪的人造黄油、快餐、加工食品。同时，应该加大富含N-3脂肪酸的鱼类的摄入，并多食用既含不饱和脂肪又未经加工的蔬菜，例如特级天然橄榄油和其他冷榨油。另外，也应如上所述地服用N-3脂肪酸胶囊。


      试验过后，也许你的心情便大为好转了，起码也算是你在为长久的健康打下基础。

    


    浅谈纤维和水


    纤维是我们饮食及抑郁症饮食疗法至关重要的组成部分。纤维由长链葡萄糖组成，这些长链葡萄糖共同形成果胶或纤维素。植物构造来自于纤维，纤维还可以给种子提供保护，整粒谷物、豆类、扁豆和一些水果都富含大量纤维。未加工食物所含纤维远远多于烹饪过的食物。


    纤维可分为两大类：可溶纤维和不可溶纤维。这二者都是美国饮食中大量或缺的必需物质。可溶果胶纤维存在于燕麦片、燕麦麸皮、坚果、种子、豆类，及苹果、梨、草莓、蓝莓等水果之中，可以减缓内脏对糖的吸收，利于肠内益菌的生长繁殖，软化粪便。


    不可溶纤维素纤维存在于整粒谷物、麸皮、部分豆科植物（扁豆、豆类）及一些蔬菜（如胡萝卜、黄瓜、小胡瓜）之中。不可溶纤维可使排便更规律，减少胆固醇、激素，去除内脏的毒素，并同样可以帮助控制、减缓对糖的吸收。


    饮食中大量摄入纤维可减小患心脏病、糖尿病、大肠憩室病的风险，有利于规律排便（每天一两次）。美国人的平均纤维摄入量仅仅为每天12～15克（约1/3盎司），而我们的祖先和现代土著人通常的纤维摄入量往往超过了100克，所以难怪比起土著兄弟姐妹，我们的大肠运动要远远少于他们，排便频率也远远少于他们。


    虽然很多人都知道，关于纤维的摄入、健康的排便、利于排便的饮食等知识，但这些问题却被大多数的医学教育和医学实践所忽视。即使到今天，一些医生还信誓旦旦地告诉患者，一周排便三次、两次，甚至一次，都是正常的。然而，我们人类悠久的历史经验，和几乎所有年过五旬或年过六旬的人，都清楚地告诉我们，那些医生是错的。每天至少一次顺畅的排便，不仅使人生理上感觉更舒服，也往往会在心理上感到更愉悦。


    虽然人们普遍认为便秘是抑郁症的一个症状，但大多数的心理健康专家并不重视其病人的排便习惯。这是一个重大的失误，没必要非等着确定的研究出来以证明便秘导致抑郁症。我们所有人都可以通过食用更多纤维，来获得更强烈的大肠运动及更频繁的排便，然后得到身心两方面的好处。这样做，除了身体废弃物，我们并不会失去任何东西。


    你可以通过把新鲜蔬果、豆类、扁豆作为你日常饮食的一个重要部分，食用整粒谷物面包和麦片的方法来获取纤维。另外，我还建议你在早餐麦片粥里加入4～6勺未经加工的燕麦麸皮，或将其加入到你的水果酸奶里。它吃起来淡而无味，有些像沙子，但绝大多数人不久后便会习惯这种口感。对我们多数人来讲，加入的这些纤维十分利于形成良好健康的排便，以及随之而来的愉悦心情。


    水，对于纤维能正常发挥作用，以及大肠能令人满意地充分、无负担地运动，起着重要的作用。声名远播的医学协会的食物与营养委员会建议，女性每天应从饮料、食物中获取91盎司（略少于3夸脱）的水，男性每天应获取约125盎司的水。因为80%的水都来自于饮料，所以女性每天需喝8～9杯8盎司的水，男性则需喝12杯。另外，我建议每天一早起来便喝两杯12盎司的水。当你空腹饮水时，可以刺激胃结肠反应，进而帮助你更有效地清空结肠。


    微量营养素


    除了碳水化合物、蛋白质、脂肪、纤维之类的常量营养素可以引发抑郁症之外，还有一些其他的物质也可以引发抑郁症，而这些物质即使大量存在，也不足以维系我们个体独特的生化运作。这些微量营养素中的最重要的有：维生素B，包括硫胺素（维生素B1）、叶酸、吡哆醇（维生素B6）、维生素B12；维生素C；镁；锌；硒；铬。


    需要大家记住的是，维生素B群对于我们全身所有细胞的新陈代谢至关重要，特别是对神经系统细胞而言，而维生素B群与维生素C一起，可以帮助肾上腺对压力的有效反应。镁对血清素的产生很重要；锌、铬利于控制糖的新陈代谢，进而帮助神经系统的运转；硒是有效的抗氧化剂，对神经细胞功能至关重要。


    了解了生化个性的重要性以及某些营养素在预防抑郁症方面的作用后，我们还需要注意另一个关于营养的重要事实：即使是按照美国农业部推荐的每日膳食推荐量（RDA）的最低标准，我们居住的美国及其他许多所谓发达国家的大多数人，都缺少至少一种必需的微量营养素。举例来讲，一项研究表明，人们硒的膳食摄入量远远低于了每日膳食推荐量（RDA）的标准，而每天补充100毫克的硒，可以显著改善那些身体健康的普通实验志愿者的心情。


    其次，我们若是缺少了一种微量营养素，比如硒、锌或其他维生素，就会很难使其他营养素发挥其最大的作用，即使在其他的营养素都十分充足的情况下。这就使得我们更缺少对压力的反应、大脑的健康、情绪好坏的整体控制性。而且最后，在我们处于压力之下时（抑郁时我们总是处于压力之下），对营养素的需求会增加。


    我们把这些发现放在一起，就可以清晰地看见，我们摄入体内的营养素的质量和数量，以及我们使用它们的方式，都可以或好或坏地对我们此次“穿越并超越抑郁之旅”产生极其重大的影响。


    健康情绪进补计划


    因为几个原因——检验营养素水平的测试既不现实而且耗资巨大；要想达到最佳功效，除了上文列举的营养素外，还有些营养素也不可或缺；服用营养品并无严重副作用——所以我推荐我们每个抑郁的人、压力很大的人、精神萎靡不振的人，服用高剂量的多种维他命剂和矿物质，以及能达到治疗效果剂量的必需脂肪酸，而且最好分为早上和下午分别服用。


    下面表格里建议的营养方案只是对你健康膳食的补充，而决不能代替正常健康的饮食。几乎所有抑郁者和处于重压之下的人，都可以采用以下的剂量，但你仍应征求医生对这些剂量的意见，尤其是在你正在服用药物的情况下。


    偶尔，维他命B会使胃有些不适，若发生此情况，应稍微减少剂量。个别情况下，人体会感到非常不适，若出现此情况，建议你停止服用，或把第二次服用时间由晚饭改为中午。有时，每日服用两次1 000毫克，甚至500毫克的维他命C，会导致肠胃不适和腹泻。若出现此情况，把早晚的剂量减少到250毫克，并且与食物一起服用。


    最近，有人担心高剂量的抗氧化剂（包括维他命A）和维他命E对身体有害，特别是对吸烟者而言。但以下表格的剂量是十分安全的。


    通常，除了对贫血的患者以外，我是不推荐含铁的营养品的，因为过多的铁会导致便秘，并可能引起心脏病。


    建议从下表推荐的营养品中剂量较低的开始服用，如果没有产生副作用，你又想试试更高的剂量会不会更有效时，便可以加大服用剂量。积极的效果通常都是缓慢细微地呈现出来的，但如果你极度精力匮乏，效果便会很强烈迅速。


    
    每日健康情绪剂量
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    [image: ]


    有小肠细菌过度生长症（SIBO）症状的人应加服含嗜酸菌和双歧杆菌的营养品，使每天有约20亿～30亿的存活细菌。


    小提示：如果以上的营养补充法和其余的摆脱桎梏法，无法有效地改善你的情绪，请咨询营养医师，营养医师可以为你做所需的全面测试，以检查出具体的缺失和失调情况。


    食物敏感症


    最后，我想谈谈食物敏感问题。我相信，它引发或导致抑郁症的普遍性和高发性已经远远超过了我们的认识。同时，它还是最有力的证据之一（虽然也最具争议性），证明饮食具有个体反应，而某些特定食物也与抑郁症有所联系。


    定义上讲，真正的食物过敏症是指一种蛋白质IgE（免疫球蛋白E），由对外来物质的某种特定反应而引起的，或说“介导”的一种现象。食物敏感症又是另一回事。有些食物敏感症针对糖类、柑橘属水果之类的食物有特殊的反应，而根据相关专家的长期研究，有些则是其他免疫球蛋白，例如IgG（免疫球蛋白G），介导的反应。专家称，后面这种食物敏感症通常是由于肠受到反复“袭击”变得“泄露”，那些会激起反应的大蛋白质分子从肠里穿出所致。


    传染病、抗生素和其他药物都可能引起“肠泄露”，但饮食原因同样不可忽视。现代饮食通常依赖于一两种食物，这跟人类应食用多种多样食物的基因设计不符。另外，精制食物和加工食品添加了有害的添加剂，对人类的进化是种有意的工业侵害。我们中有些人几乎可以抵抗所有侵袭，但有些脆弱的人便会发生“肠泄露”和食物敏感症。


    当这些陌生的大蛋白质分子穿过内脏，进入到血流中时，会激起体内几乎所有系统的防御反应，引起各种可观察到的临床反应，例如抑郁症。虽然这个理论尚未证实，但非IgE食物敏感症的临床病例却十分有说服力。以下是我切身医疗实践中众多病例之一。


    珍妮的抑郁症消失了


    6年前，珍妮的父母在绝望中把12岁的珍妮带到了我的面前。在此之前，珍妮是个聪明认真的女孩，但在最近几个月，她变得郁郁寡欢，脾气暴躁，不能入眠，无法学习。现在，她对家人愤愤不满，没有学生和青少年的活力和希望，开始疏远朋友，并对自己变成牢骚满腹、闷闷不乐的样子感到绝望。


    珍妮的父母之前带她看的一位著名的心理医生发现，珍妮对青春期的开始有着强烈的“顺应反应”，并诊断她为“临床性抑郁症”。此心理医生留有余地地说，珍妮需要“一到两年、每周两次的强化心理治疗”，而她可以提供该治疗，并给她介绍了一名精神科医生，以提供药理上的帮助。


    这个问题对于珍妮和她父母来讲都是闻所未闻的，加上心理医生暗示的那个神秘不祥的问题需要“一到两年”每周两次的心理治疗，这都让珍妮的父母觉得不仅心理上无法承受，经济上也负担不起高昂的医疗费用。心理医生很快开了两种抗抑郁药，一种用于改善情绪，一种用于中和第一种药里的兴奋作用，帮助睡眠。珍妮和父母都被所开的药吓坏了，三个人满脸泪水地离开了心理医生的办公室。


    我初次见到珍妮时，她头发黯淡无光，一脸苦相，眼睛下面有着浓重的黑眼圈，身材臃肿不堪。她局促地扭动着，低垂着头，说话时不停叹气抱怨，似乎每句话都必须用抱怨的语气说。


    我了解了一下珍妮患抑郁症的前前后后，发现最显而易见的一些症状——对父母愤愤不满、抑郁苦闷、无法集中注意力、与朋友疏远——都是在最近三四个月里出现的。在这些症状出现的几周前，她被一个橄榄球击中了头部，晕了过去。虽然医生说珍妮“没事儿”，但从那以后，她会不时有些轻微头痛，脖子也一直有疼痛感。


    我又查看了珍妮以前的病史，发现在她童年时期有一些“微不足道”的问题：经常感冒，每晚都难以入睡，表现出某种“焦躁不安”，一直以来都便秘。


    “一直都是？”我问珍妮的母亲。她点头。


    “从她生下来那天开始？”


    “不是，”她母亲说道，“想起来，应该是她八九个月大时。”这正是停止对珍妮进行母乳哺育，让她喝牛奶的时候。


    我询问珍妮的饮食状况，她母亲说珍妮一直很“挑食”，她们为此谈过无数次话，还发生过争吵。虽然休战后，珍妮同意每天吃一些绿色蔬菜和水果，但她主要的饮食仍然是奶制品和小麦食品——早餐吃酸奶和面包，中午吃披萨饼，下午吃冰淇淋，晚上总是吃通心粉和奶酪。


    在我看来，似乎珍妮的问题早在停止对她进行母乳哺育时便开始了。如同我治疗过的其他病人一样，她似乎是对牛奶里的蛋白质敏感。不过她的敏感程度还不是很强，不至于引起严重的消化问题，但却影响到了她的结肠（便秘）、她的呼吸系统（感冒），以及她的神经系统（焦躁不安和失眠）。


    很显然，珍妮同她的牛乳敏感症达成了艰难的平衡：一面继续食用着乳制品，一面忍受着扰人的症状。这些症状使人变得虚弱无力，但也不至于让人崩溃，直到几个月前。她如同很多人一样，想做伤害自己的事，然后受了伤，又更加希望伤害自己，好使自己“舒服点儿”。然后，情况变了：她的失眠和强迫加重，更加焦躁不安，情绪急剧恶化。或许是她的头伤对她有所影响，也或许是她开始进入青春期所致。


    我对珍妮说，我有一些可以帮助她的办法：为她按摩脊柱以缓解头伤带来的扭曲和压力；施行针灸放松法；给她开一些助消化、减轻压力的中草药；上文中介绍的基础营养疗补。我又教她软腹操，以帮她使自己平静下来，更好地入眠，并建议她有规律地多做运动。


    但是，随着治疗的深入，我相信还有更关键的问题有待解决。


    “你愿意在吃东西上面做个实验吗？”我问道。


    珍妮退缩起来，像一个看恐怖片时抓住十字架，想吓退吸血鬼的小孩。


    “不喝牛奶了。”我说。


    “不，不行，”她哭道，“我不可能不喝牛奶！”


    “就尝试三个星期好吗？也不吃小麦食品和糖了。”


    “那我没东西可吃了！”她哭喊道。


    “我们看看效果，然后你再自己决定。”我继续对她说。


    “两个星期行吗？”她讨价还价道。


    于是我们握手成交。


    两周后，珍妮再来时已经变了个样。她脸上和身上的浮肿减退了一些，眼睛周围的黑眼圈也没那么明显了，她开心地在椅子上坐下。她戒掉牛奶、小麦制品、糖类的4天以后（这远远比她吃中草药或服用营养品要快），就开始恢复注意力了。又过了一天左右，她自婴孩期以来第一次在上床30分钟内睡着了。现在，她从每周两次排便变为了每周四次。“我一点儿也不郁闷了。”她回答我。我问她是否还想继续这样的饮食，她点了点头。


    “如果我作弊会怎么样？”


    “试试看。”我回答。


    两个月内，珍妮状况都十分良好——睡眠安稳，成绩提高，每天排便。有时，她因为成绩问题或不久的班级讲演而紧张时，便会做我教她的软腹操，于是得到了放松。她发现自己已经可以毫无问题地吃除了牛奶、大量麦制品和糖之外的任何东西了。当偶尔作弊，或不知道食物里含有牛乳时，她就会付出代价——差不多一天的失眠、烦躁不安、轻微抑郁、精神不振。


    造成珍妮抑郁症的原因，以及成功治疗她的原因，是显而易见的。于我，只需仔细研究她的过去，积极地细心寻找那些一般被忽视，却可能导致抑郁症的原因。于珍妮，当然就是需要她愿意聆听我的意见，去做那个实验，用心汲取教训，与我合作。


    排除有害食物


    有时，我们想吃东西，是因为确实需要——炎热的天气补充盐分，或虚弱无力的时候补充蛋白质。但更多的时候，当我们像上瘾一样想吃东西时，通常是因为有了问题或发生了失调，而不是以吃来解决问题的。这种对食物的上瘾往往可以追溯到小时候，可能由于“肠泄露”而吃了普通人难以消化的食物，或吃的食物太少。


    如果你怀疑自己有食物敏感症，建议去咨询一名综合的全局的医生，或营养医师、食疗医师、自然疗法医师，来确定你是否确有此症。要是你找不到一个这样的医生，或经济上负担不起，或是想自己诊断，你可以自己做“饮食排除法”，方法很简单。这些饮食法已经以各种形式存在了百年了，我已把详细介绍此饮食法的一些书列在“资源”部分。


    下面，是检测自己是否有食物敏感症的一个简单方法，以及有效应对食物敏感症的步骤。


    
      建立自己的“饮食排除法”


      牛奶、小麦、糖、玉米、大豆、柑橘属水果，是当代美国饮食的主要组成部分，也是医生们认为造成食物敏感症的最常见的原因。坚持三周不吃上述食物，把它们排除在饮食之外，只吃天然健康的、最好是有机的全食食品，并且最好不吃红肉，大量饮用矿泉水。


      在起初的几天里，由于远离了使你敏感的食物，你可能会感觉更糟，甚至更加抑郁。虽然这令人不快，但却是一个好的迹象，证明了食物敏感症的存在。再过几天，这些症状便会减退，你会感到好很多。


      每天坚持写日记，写下以下问题的答案：你感觉怎么样？你很想吃什么？你吃东西的时间？吃的东西与你的情绪有什么关联？运用“饮食排除法”后，你的抑郁症好转了还是更严重了？你是否更有精神，更容易集中注意力？其他的症状是否也随着时间的推移而有所改变？


      三周结束后，你可以重新开始食用被排除的食物，不过一次只能食用其中的一种。比如在吃了传统的小麦意大利面后（最好用橄榄油调味，不要用奶酪和黄油），你的情绪怎么样？第二天你又有什么感觉？你的心情没有变化还是更差了？你是否变得更加疲劳了？你的消化功能是否受到了影响？在你的日志中回答以上的问题。


      然后再过一两周后，再食用另一种被排除的食物，比如牛奶、奶酪之类。如果你确实对某种食物敏感，那排除此种食物的几周后，便可以缓解你的症状，而再次开始食用此种食物则会引发一些之前的症状。


      有时，恢复食用敏感食物会引起严重的后果。珍妮感觉良好已经两周了，但在她吃了一大碗奶酪意大利面后的第二天早上，她头痛欲裂，无法集中注意力。就像大多数人一样，她又用了几周时间，摸索到了规律：如果她偶尔食用少量想吃的某些食物，像小麦和糖之类，便只会有轻微的不良反应，而其他如牛奶和乳制品的食物，则会使她便秘、夜不能寐、情绪抑郁。


      此种对食物敏感症的个人探索成本低廉，而且要是你有足够的动力，或者抑郁症和其他症状足够困扰你，那此探索绝对值得一试，因为它很有可能大大改善你的情绪，为你受到的困扰找到令人满意的答案，并能起到一定作用。

    


    小结


    当你听见并回应了召唤，你便意识到自己陷入了抑郁，有必要去做出些改变了。这是你穿越并超越抑郁之旅的开始。


    你列出的第一份清单——包括你现在的问题，你需要前进的方向，以及为了到达目的地所需要完成的步骤——为你提供了一幅地图，它告诉你完成此次旅程是完全有可能的。


    拿走那些可能引发抑郁症的药品，排除或治愈那些可能导致抑郁症的病症，这样，便能对你完成所需步骤有所帮助。正像你从本章中一些例子里看到的那样，发现并改变你的生理失调，给自己提供最佳的营养补充，可以完全改变你此次旅程的本质。


    任何情况下，我同你分享的这些个人饮食方案、营养计划、营养补充方案，都将利于你达到最佳生理状态，并使你此次旅程能前进得更轻松迅速。


    每当你有所回应、有所行动时，例如注意以前忽视的那些问题和痛苦，制订一个目标，改变你的饮食，或坚持一项营养补充方案，你都是在改善使你陷入桎梏的那些无助绝望的情绪，在消减抑郁症的重压，在给自己机会往前走，好带着更多更大的希望，在此次穿越并超越抑郁之旅中走得更远。


    
      自我诊断处方：“健康身心”检查表


      以下两条简短的处方分为检查表和提醒表两部分。建议你进行浏览，以确保自己已为此次旅程做好了充分的准备，达到了身体的最佳状态。首先，“检查”部分总结了可能造成抑郁症的生理病因和你可以采取的步骤。然后，“以食为医”部分强调了健康情绪饮食法和进补法的内容。


      检查


      1. 在基础保健医生那儿进行一次全面的病史和身体检查，以及常规实验室检测（包括甲状腺功能检查）。确保你告诉了医生你正在服用的所有处方药和非处方药。


      2. 常规体检中并无大碍，而你确实感觉精神不振，并且/或者时常伴有其他生理表征（发麻、刺痛感、头痛、脚肿、血糖指数异常等），而这些生理症状并不容易从常规体检中查出，也不在常规医疗界限清晰的范畴内，那这个时候，就该考虑去咨询一名全局的、综合的医生，或自然疗法医师、营养医师、按摩医师之类的医生了。


      3. 要是你陷入了抑郁，而其他的病因已经被排除了，尤其是你还有如经常性感冒，血糖指数异常，精神不振之类的症状的话，建议你检查自己是否对某些食物敏感。按照我在本章中所讲的那样进行饮食排除法。


      以食为医


      以下是一个简短的资料回顾，复习了怎样运用食物和营养进补来帮助达到最佳的情绪状态，阅读以下我所总结的内容将会对你有所帮助。请以一种能带给你愉悦和满足的方式来遵从以下的建议，使它们成为你自己的处方。


      1. 注意我对碳水化合物、蛋白质、脂肪、纤维、水的总体指导方针。


      2. 几乎所有人都可以从我所提供的营养进补方法开始。先同你的医生商量，如果医生认为没问题，再继续下去。记录下每种你实际服用的营养品的准确剂量。确保服用了维生素和矿物质这两种营养品的每日剂量。


      3. 注意观察并记录你对所产生变化的反应。你可以在日志里记录下自己所吃的所有东西，你所吃东西的分量，以及刚吃完食物后的感觉和这一整天的心情。这样持续一周记录自己饮食中每一个的重大改变，将会为你提供所需的大部分信息。


      4. 牢记，我们每个人都有自己独特的“生化个性”，对我适用，甚至对我们大部分人适用的方法，也许并不是最适合你的。


      5. 亲自为自己下厨，享受品尝自己所做佳肴的美味。整个过程要悠闲缓慢，用心体会。

    

  


  
    
第二章

    旅程的向导


    即便是发现自己陷入了抑郁，意识到了自己必须有所改变，但你或许仍然不知道应该怎样去做。你可以记录下自己的情绪，描绘出到达目的地的步骤，但你仍然对完成它们感到心有余而力不足。也许你在食用更健康的食品，进行了适量的营养补充，开始体会到积极的变化，感觉十分良好，但你还想更上一层楼，以证明自己正全力以赴地向前进步。


    然而，不管你的决心有多么凿凿，无论你有多么勤勉认真，怀疑仍会时不时冒出来，在你像以前一样深陷抑郁时，在你像奥德修斯一样在岸边哭泣时，在你像德墨忒耳一样苦寻无果、四处徘徊时，在你像但丁一样在幽黑的森林里战栗时，怀疑便会浮上心头。它们是一些迹象，表明你需要寻求帮助，接受帮助，需要找到能帮助你到达想到之地与应到之地的向导，找到能支持你，使你坚持此次旅程的向导。


    本章中，我将帮助你从众多专业向导中（各种能找到的治疗师）作出选择，找到那个能满足你个人需求的向导。我会告诉你，怎样才能与这个向导最有效、最愉快地协作。我还会帮助你从诸如亲朋好友的其他人那里得到帮助，他们会在此次旅程中全力支持你。另外，我还会教你怎样去辨别一些假向导，他们会做出许多保证，但实际上他们甚至比你自己都还茫然。


    最后，我将一步步地告诉你，怎样运用向导意象使你的内心平静、生理平衡，还将教你一个久经考验、颇为有效的技巧，让你从自己的内心向导——直觉、领悟、智慧——那里取经，而你的内心向导会随着你一步步前进的步伐而越来越强。


    认识我的向导


    23岁那年的一天，我在我纽约的公寓里醒来，发现自己无法动弹，精神崩溃。大约一个月后，我打电话给罗伯特·科尔斯，他当时是哈佛大学健康服务中心的一名年轻的心理医生。在我开始与抑郁症搏斗的前几个礼拜，我去找他谈话。我初次联系他时，曾希望依靠富有意义的工作，拉我跨过抑郁的深坑，帮助我在自己的生活中找到意义和目标。我曾想跟科尔斯医生一起到新奥尔良去，他在新奥尔良帮助黑人孩子和他们的父母融入公立学校中。但最终，他回到了剑桥，因为有个可以预见的未来正在等着他——写作。所以，我得到了热忱的欢迎，有益的交谈，甚至激励和启发，却没找到有意义的工作。


    现在，我深陷抑郁的深渊，我只在为自己求救着。站在他帮助的那些勇敢无畏的孩子们身边，我感到自己无比的可悲，但我正处于痛苦不堪之中，希望他也能帮助我。


    我告诉他我与女友的疏远以及我在医学院的痛苦——我感到自己被错置于医学院，它让我烦恼苦闷，我为我们之间的不适合感到很难过。他似乎一边对我的痛苦感同身受，一边又觉得很好笑。他也曾走过那段路：分手很痛苦，在医学院的起初几年也几经挣扎，跟我一样，他也曾为了看电影而逃掉实验室的课。


    科尔斯医生嘲笑着自己当年在医学院悲伤、迷惘的样子，他在纽约四处闲逛，常常出没于爵士酒吧里，这让正处于巨大的精神痛苦和生理折磨以及自怜自艾的我，感到了亲人般的归属感，我甚至也开始嘲笑起自己的样子。我坐在暖气机上，望着窗外下东区的一个通风井，手中抓着电话，就像抓着一根救生索。我们谈了两个钟头，一个星期后，我退掉了病理学的奖学金，搬到了剑桥一个带家具的房间，开始跟着鲍勃·科尔斯学习心理治疗课程。


    在东方有一句俗语：当学生准备就绪时，老师就会出现了。实际上，与其说它是一句俗语，还不如称它为一个原理。它确定了一种极其丰富、极其重要的同步性——一种心理学家卡尔·荣格称之为，发生于人物与事件之间固有亲和力的关联，一种在因果关系法则之外的关联。


    在那之后的年岁里，我发现有两个元素是学生“准备就绪”的必不可少的部分。第一，是对关联有确实的需要——它可以是自己强烈的感觉和长久的渴望，也可以仅仅是一种意识，但这种需要必须要存在。第二，需要有开放性，有能认同并回应所出现的老师，即向导的能力。你正在考虑找哪个向导，这时，一个朋友给你打电话介绍一位“优秀的心理医生”，那么这个时候，你当然就需要留意朋友的话了。


    有一个关于信念的著名故事，恰好十分适合我们此时的话题，这个故事也与“准备就绪”十分相关。洪水之中，一个人抓着他淹没在水中的房子的顶端，祈祷着上帝的拯救。没过多久，来了一个木筏。船上的人问他是否想上船。他回答道：“不用了，上帝会来拯救我的。”这个人的房子又被水淹没了一些。然后又来了一艘小船，但他同样拒绝了上船的邀请。最后，就在他的房子要全部没入水中之际，来了一架直升机。而这个人却又一次拒绝了救命的邀请。此人被淹死后，到了天堂，他骄傲地告诉上帝，说他一直忠诚地等待着他的拯救。上帝雷鸣般地向他咆哮道：“你这个笨蛋，你以为是谁派来的木筏、小船和直升机？”


    鲍勃·科尔斯和其他的老师及向导们，乘着木筏、小船、直升机来了，而我通常也明智地选择了登上去。


    他们每个人，无论男女，都教会了许多我需要知道的东西，例如我总是适得其反的做事方式，我陷入困境的恋爱，以及关于为人友善和我未来生活的可能蓝图。他们开阔了我局限的视野，开启了我对他人的心扉，帮助我建立了与自然世界与精神世界的关系。在我挣扎着去行动、观察、体会的时候，他们关心着我，甚至爱护着我，他们帮助我发现了真正的自己。


    这种关联，这样的向导，正是你们所有人需要期盼的和为之准备的。如果你正在寻找，或愿意去寻找这样的向导，那你所需要的向导便会出现。


    鲍勃·科尔斯便是一个实例。他是一个医生，一个热爱自己工作并从中找到满足的心理医生。他正在帮助这个世界变得更好。尽管我内心痛苦，与人疏远，万事无成，但也许我可以像他一样，从帮助他人之中和为他人写作当中得到意义。


    鲍勃还有一个好向导的另一个重要特征，这个特征也是你应该找寻的。我对他的信心正如同他对我的信心。尽管他从来没有直接说过，从那第一个哭哭啼啼的电话谈话开始，我便坚定地认为他信任我，他相信我有能力并且将会找到出路。


    阿普里尔的故事


    10年前，阿普里尔打来电话，她的声音年轻温柔，却十分坚定。她刚读完我的一本书《一种新医学的宣言》，以及我在《健康》杂志上的一篇关于治疗抑郁症的文章。文章里提到一个拿着装有子弹的枪准备自杀的女人，还有另外一个过着行尸走肉般生活的女人。正如她们，阿普里尔也长年深陷抑郁之中，她感到生活僵化，对未来毫无希望。10年来，她一直断断续续地接受着心理治疗，间断地服用着抗抑郁药。


    阿普里尔让她现在的心理医生联系了我，我还记得那份联系信放在我成堆的文件中。现在，她亲自打来了电话。她知道我在语音信箱中宣布我不再接新的病人了，除了“特殊安排”。她希望，也相信我会为她做那样的“特殊安排”。她让我想起了30年前的自己，给鲍勃·科尔斯打的那个电话。


    阿普里尔想抛下那些抗抑郁药，过上自己的生活。她说：“我读你的书时，便知道你是正确的。我们自身有强大的力量能帮助我们自愈，我们只用找到它。这可比服用舍曲林‘有效’多了。”她强调了“有效”这个词的讽刺意味。找到她自己的力量与信念似乎要明智得多，也安全得多。


    舍曲林的副作用要比她早些年服用的帕罗西汀和百忧解的副作用少。舍曲林使她不至于陷入抑郁症最深的深渊里，但也同时麻痹了她的感情，限制了她的精神。这并不是说她无法思考了，她有一份肩负责任、薪水不错的工作，她是国会委员会的一名统计员。但是她不再在乎自己的想法了，甚至也不再享受任何脑力活力。她感到了无生趣，如同行尸走肉，陷入了桎梏中。


    阿普里尔的心理医生帮助她了解到，冷漠疏离的父亲和苛刻严厉的母亲造成了她的不安、消极与恐惧。但数年的心理治疗以后，28岁的她仍然觉得自己“像个孩子一样”，不知道自己想做什么，该怎样生活。她只能依赖她憎恨的药物，无奈接受无趣的工作，接连不断地换男友，因为他们让她感到乏味不堪。阿普里尔告诉我，舍曲林降低了她的性欲，“几乎完全没有了”，性高潮十分少，而且“快感不大”。抗抑郁药还让她掌心出汗，排便不畅，哈欠连连，睡意绵绵。


    阿普里尔焦虑不安、身心疲惫，对自己感到不满，对生活感到迷惘。她听到了召唤，做好了改变的准备，一种莫名的信念告诉她，我就是那个可以帮助她的人。


    找到自己的好向导


    在寻找你认为可以作为基础向导的专业人士时，比如心理医生、牧师顾问或医生，你应该注意某些特质。我特别强调“向导”二字，以把其与沿途出现的其他医生、老师、牧师、朋友、作家区分开来，因为我所强调的这个向导，是个经验丰富、训练有素、值得信赖的人，是只要你需要，就会一直在你身边的人。


    在寻找好的向导人选时，把其资格证书纳入考虑范围会对你有所帮助。在精神健康领域的一个分支，如心理学、精神病学、社工、牧师顾问、精神护理、婚姻家庭咨询，等等，拥有高级资格证，则保证了起码的专业教育背景。他们会更好地注意到情绪问题和精神问题，在为他人治疗和提供咨询时，有着更丰富的专业经验，这些人被称为治疗师。但是，此专业基础并不能保证病人，或说顾客（非医学治疗师这样称自己的工作对象），能与治疗师完美地配合。


    接下来的一些指导将教你怎样寻找并选择适合自己的向导——区分开那些你可以“控制”的治疗师和那些可以控制你、对你长期有益的治疗师。本章末尾的“自我诊断处方”是一个详细的方案，帮助你决定自己寻找和选择的向导应该具备怎样的特质。


    让我们从头开始。你在寻找哪一种人？可以从性别、年龄、职业、专业态度及个人态度这些方面开始考虑。我在医学院的时候曾想寻找一名精神病专家，并开始思考自己的未来，这也许是因为我想找到一个榜样和一份解脱。不过非医学治疗师同样也可以是一名好向导。随后几年，在我迷惘不安之际，我欣喜地找到了一名荣格学派的心理医生，一个教我催眠术的妇产科医生，一位年岁已高的睿智的人类学家，以及很多给我指导的精神导师。在我初次见到鲍勃·科尔斯时，我并没有考虑年龄问题或性别问题，他只是在恰当的时间出现的那个恰当的人。


    理论观至关重要。你在寻找的向导是否是一名心理分析师，他是否可以挖掘你的过去，找到你所压抑的内心矛盾的根源？还是一个认知行为疗法医师，可以训练你，帮你重塑思维方式？或是一名运用呼吸疗法和按摩疗法的生理疗法医师，帮你放松可能是由旧时创伤造成的生理症结？抑或是一位荣格学派医师，可以探索你的梦境与你精神世界成长的关联？以上所有的医师都能对你有所帮助，但只有你感觉对的医师，才是合适的人选。你可以把本书中学到的、体会到的经验，与不同向导的帮助结合起来，而这些向导的理论观可以各不相同，却要异而相合。


    如果你确信自己需要一名经验丰富的向导，能带领你完成本书描述的这次旅程，那就动笔写下来。这个向导可能是一名对生活充满欣赏的医师——他欣赏精神层面、心理层面的生活，也欣赏社会层面的生活；他欣赏生理层面的生活，也欣赏情感层面的生活；他欣赏身体，同样也欣赏思想。这个向导也可能是一个帮助你了解自己，并采取自救措施的治疗师，或是一位注意即时即地凝思冥想的治疗师，还可能是任何一个人，只要他置疑适应，鼓励自我转变。


    这些要求听上去似乎高不可攀，不过幸运的是，确实存在一些人符合这些要求。


    
      寻找向导：可以首先采用的一些步骤


      作为找寻向导的开端，你可以请你信任的医生、护士或牧师，给你推荐治疗师，告诉他你想找个什么样的治疗师。当他给你提供一个名字时，询问他为什么认为那个人适合自己。


      你可以问你的朋友，谁对他们有所帮助。你的朋友们会有预感，知道你和他们的治疗师是否合拍。让他们告诉你治疗师的情况，特别是要询问他们为什么认为这个治疗师会对你有所帮助。


      另外，你还可以浏览“身·心疗法中心”网站（www.cmbm.org），我在1991年建立了此网站，并管理至今。来自美国及其他地区总共2 500名的临床医生，完成了我们“身·心疗法”培训的初级阶段。有1 200名临床医生（其中600名在北美）完成了高级培训，把我们的疗法运用于个人和集体身上。得到我们认证的临床医生有近百人。我们珍重并支持那些得到认证的医生，把他们看作我们的同事和朋友。我们会把他们介绍给你，虽然他们治疗抑郁症的水平参差不齐，差别甚大，我们也不能担保他们的水平，但那些完成高级培训的医生至少比较熟悉我讲的这种疗法，有的医生甚至对其烂熟于胸，经验极其丰富。而且，就算他们不是适合你的向导，这些专业人士中的大部分人也可以帮助你找到适合你的向导。

    


    与专业向导对话


    在你与可能成为你向导的潜在向导对话之前，先尽量摸清他的底。很多治疗师都写有介绍其工作的文章，或在网站上有简介，更多的治疗师开始为其潜在的病人和顾客提供资料，介绍其治疗法和价值观（我认为我们所有人都应该这样做）。你知道的信息越多，就越容易做出一个明智的决定。


    如果介绍给你的那个人听上去不错，那就给他打个电话或写封信，告诉他你的情况，请求能在电话里或能当面跟他好好谈谈。请理解，对方任何对此对话付费的要求、期待、意图，实际上都是极其合理的。你在电话里、信函里或电子邮件里得到的回复，都会让你更多地了解这个人，了解自己将会受到怎样的治疗。


    可能你会想到某个人，那个人正好完全符合你寻找的要求。你或许在哪儿读到过关于他的文章，或是从别人那儿听说过他，那个人或许是一个帮助过你朋友的治疗师，也或许是你在书或杂志上读到过他的文章。按照上述方法与之取得联系，获得更多信息。这个方法对我和阿普里尔都很有效，也帮助了很多其他给我打过电话的人。别担心医生会气势凌人，因为与寻求帮助的人谈话正是我们这些在“救助行业”的人应尽的职责，而当我们不能帮助你时，我们也完全可以说：“不行，我不能帮你治疗。”不要因为某个医生名气太大而放弃，要是那个医生看上去很适合，那就拿起电话，就算他不能帮你治疗，也许他也能为你介绍其他与他观念相似，离你较近，又能帮你治疗的人。


    如果你寻找的这个人，把抑郁症或是你其他的一些情感问题，主要看做是一座增长智慧的学堂、一个成长的机会、一次旅程，而不是一种疾病的话，那你就可以立刻把你的情况告诉他了。与你的治疗师达成对你情况的共识，是至关重要的。要是你寻找的东西与你治疗师提供的东西风马牛不相及，那只会使你无比痛苦，更加抑郁。在本章末尾，我会与你分享“自我诊断处方”，以助你更好地做出选择。


    如果你潜在的治疗师告诉你（我听说过很多这样的情况），你需要服用药物来配合他的治疗，那你就去多多咨询一下其他人的意见吧。他或许认为应该使用药物，但事实上使用药物并不一定就适合你。


    在前进的过程中，始终相信并重视你自己的感觉来判断谁才是适合自己的人。什么世界著名权威专家，这个或那个声名显赫的精神学家或心理医生，只要你发自内心地认为他或她不是适合的那个人，那这个人就一文不值。


    你可以用本章随后我将教你的“内心向导意象法”来问自己，你考虑的这个人是否适合自己。我知道，在你抑郁和急需帮助的时候，是很难做出清楚准确的判断的，但是，你需要极尽可能地去倾听，倾听你自己直觉的声音。


    热情、慷慨、勇敢


    当你与潜在向导谈话时，不管是当面谈话还是在电话里谈话，都要确保感到对方是热情的，接受的，了解的。这种大度的精神正是鲍勃·科尔斯吸引我的地方，也是所有在我生命中引领过我的人所共有的特质。一些冷漠超然，满脑袋装着药物的医生，或是用“黑屏”隐匿自己性格的一些治疗师（有些心理分析师和治疗师便是这样），可能适合一些人，但要是不适合你的话，你没理由非要与这样的人共同治疗。那样的人无法让我信赖，所以我尽量远离他们。巧的是，现代心理治疗和心理分析之父弗洛伊德，并不是一块黑屏。不少他的病人都了解他，不管是在办公室内还是办公室外，往往都是他的朋友、同事。要是一个潜在向导不能使人有安全感，不热情相待，不能鼓舞人心，甚至不接受情感联系，那我宁愿离他远点儿。


    如果某个医生似乎不错，感觉也对，那就值得一试，你可以请求定期去见他。通常在初期，我会一周见一次病人，有时如果病人的情况危急的话，见面次数会多些。不管你是否重视初期的几次治疗，不管那几次治疗是否对解决你的问题有所帮助，你都要心里有数，知道对方是否理解你，知道你与你的向导之间是否彼此感兴趣，对方是否关心那些困扰你的问题。一般来说，你应该期盼着治疗，期盼与你的向导相处，期盼向导的支持和理解。总的来说，在每一次治疗后，你都应该会感觉好点儿，就算是直面自己的一些最不愉快、最丢脸的过错和缺点。如果你的向导不符合以上标准，那我建议你还是继续寻找适合你的向导吧。


    我认为向导——无论他的专业方向是什么，专业水平怎么样——都应该是勇敢无畏的。你想要一个向导，能冷静地引领你安全地度过旅程的每个阶段——旧时的伤痛、如今的畏惧、愤恨不满、情绪冲动。你想要有个人，你也值得有个人，来帮助你放松对未来的紧张和不安。向导需要发自内心的坚信，完成旅程是可能的，并且在他们的帮助下，你也有能力去完成此次旅程！


    建议你询问潜在向导的个人经验，再问问他是从哪儿获得的知识和智慧。除了他的专业训练与临床经验之外，还有什么能使他可以了解你，并帮助你了解自己、做你自己？这些问题的答案很重要，而回答这些问题的方式也同样重要。他是抗拒的还是配合的？他是真诚坦率、亲近的，还是疏远的、躲藏在其专业外衣下的？


    一些医生和治疗师一听到抑郁症，甚至是听到绝望和自杀这样的字眼，便马上忙不迭地开药方了。他们这样做可能是因为他们自己害怕，而不是为你的最大利益着想。你没有理由要去承受旅程中无谓的冒险，虽然有时有必要采取紧急措施，包括使用药物，但你的治疗师使你拒绝、逃离治愈之旅中那些不可避免的挑战，对你并没有好处。


    你的向导必须全方位地尊重并欢迎真实的你。在我治疗特里萨的过程中，有几次她十分悲伤，与我的第一次会面便是如此。她开始哭泣起来，然后她又马上为“在你办公室里哭”而道歉。我感到悲伤，并不是因为她的泪水（因为泪水对她是一种释放），而是因为特里萨与其他一些医生的相处经验让她以为，在医生办公室里哭泣是不合适的。如果不在我们办公室里哭，那该在哪儿？你应该感到，无论说出怎样的内心想法，怎样表达自己的恐惧和情绪，都是受到欢迎的，即使你会感到尴尬无比。


    
      选择你能负担的向导


      如果你没有足够的经济条件去治疗，没有覆盖心理治疗的医疗保险，那你该怎么办？如果你的健康计划或本地医院能提供的医疗，仅仅是几分钟的健康检查和一些减少焦虑、改善心情的药物，你该怎么办？你该去哪儿，用什么方法去找一个向导？


      这种使人郁闷气愤的情况在美国司空见惯。以本人之见，我们所有人都应该获得医疗保健，包括对我们心理健康、精神健康、身体健康的保健，因为这是我们的权利。


      但即使在为我们所有人争取良好的医疗保健之时，我们也能找到经济上负担得起的向导。


      大多数治疗师，特别是那些致力于我所介绍的那种观念的治疗师，都会以极其优惠的价格为一些病人治疗（在身·心疗法中心，我要求所有我们培训的治疗师这样做）。另外，他们还可能知道一些同样会这样做的同行，以及一些注重服务而不是利益的低价诊所。


      除此之外，很多医院、诊所、学校，都有实习生——精神科住院医生、心理学实习生、社工学生、护理学生、牧师顾问——他们可以提供低价或免费的服务，你可以在几乎所有的城市和大学城里找到他们，而其他地方通常也有他们的身影。


      当然，实习生的经验没有专职医生或有资格认证的私人行医者的经验丰富，但是他们通常都充满理想，会全心全意地关心病人和顾客的利益，病人和顾客教了他们，同时也受到了他们的帮助。他们由衷地欣赏合作治疗关系中的繁富之美，并急切地想参与其中。而且一般都有一名优秀的、经验丰富的医生对他们定期监管，帮助他们了解你的情况，在他们拿不准或做不了时给他们支持。

    


    治愈早期的失去和伤痛


    我不断重复向导的重要性，以及你与向导关系的重要性，因为这种关系本身便有极强的治疗效果，不仅是对于你的抑郁症，还对于一直困扰着你生活、导致你抑郁症的大量不安、臆想、孤独、伤痛、失去。下面，我将向你详细阐述。


    关于抑郁症，有一个不变的真理，那便是它通常是由“失去”引起的。古希腊人深知失去的痛苦，这已在他们的史诗与赞美诗中屡见不鲜了——奥德修斯在岩石上因思乡而痛哭；德墨忒耳因失去爱女而悲痛欲绝。在其他文明中，不论是原始的非洲和美洲，还是文明程度发达的中国和印度，也同样强调了失去与抑郁之间的关联。罗伯特·伯顿在他百科全书式的16世纪论文巨著《忧郁的解剖》中，用了超过三分之一的篇幅讨论失恋以后可能出现的抑郁症。


    通常，“失去”指的是失去某人——父母、孩子、配偶、情人、好友。但有时，失去别人的尊重，失去与爱人的亲密关系，失去工作或社会地位，同样也令人无法承受。在猴群中失去地位的猴子，会表现出社交退缩、活动减少、食欲不振、压力激素皮质醇水平升高、血清素水平降低的症状，这与很多抑郁的人类症状相同。精神病专家海因茨·科胡特建立了“自体心理学”，在失去这个概念中加入了阴影和敏感：他说，当我们失去自我意识，失去我们作为世上完整个体的感觉时，我们便会变得抑郁。


    在现代，弗洛伊德指出，医生和心理学家应该注意早期生活的塑形作用，及其以后可能引起的情感问题和思想问题，尤其是丧失父母或缺少父母关爱的情况。弗洛伊德在1917年的《悲悼与抑郁症》一书中指出，儿童早期的创伤，尤其是丧失父母，会使他们成年后更易得抑郁症。


    勒内·斯皮茨是一名医生，曾接受过弗洛伊德的分析。在二十世纪三四十年代，他对孤儿院里那些身体健全但情感残缺的孤儿们所受到的影响，作了直接的观察。这些儿童不管从外表还是行为举止上，都表现出了抑郁，部分人表现出颓废的身体状况，斯皮茨称之为“医院病”，有些还因此死亡了。


    灵长类动物学家哈里·哈洛对猴子的观察，与精神病专家约翰·鲍比对人类的观察，都证实了人与人之间（或灵长类动物之间），建立稳定可靠关系的重要性，例如婴儿与母亲之间的关系，如果缺失了这种关系，便会导致今后的抑郁症。鲍比和他的同事玛丽·安斯沃思还发现，那些早期缺少关爱和亲近的儿童，如果可以从提供“安全港湾”的看管人那里获得安慰和亲近，那他们的压力会下降，生活会更加健康，与人的交往也会增多。


    埃里克·埃里克森是一名儿童心理分析师，曾受过弗洛伊德的女儿安娜的分析。他指出，儿童时期有一个可以依赖的慈爱母亲，会建立起人的“基本信任感”，这对今后的成长起着基础性的重要作用。D.W.温尼科特是英国的一名儿科医生和心理分析师，他强调自己称之为“合格母亲”的重要性。合格的母亲可以为她的孩子提供一个“有益而稳定的环境”，她们十分赞成并尊重孩子的独立成长，关心孩子的个人需求，值得信赖。海因茨·科胡特这样描述母爱“镜映”的重要性：母亲的眼神、触摸、话语，以及对孩子需求、愿望、喜怒哀乐的全心关注，都会全部反映在孩子身上。


    现在我们知道了，儿童时期的失去和其他伤害性事件，可能加速并延长压力反应，包括皮质醇水平居高不下，改变儿童大脑的构造和功能，破坏或杀死海马体重的神经细胞（海马体是大脑里与记忆和情感紧密联系的一块区域）。这些功能和结构的改变似乎是长久性的，会产生不良后果，使我们成年后更容易患抑郁症。


    对抑郁症、依赖度和失去的研究，以及对痛苦分离及其造成的身心伤害的研究，告诉了我们在从前或未来的失去中，我们感到抑郁的原因。同时，还让我们了解到他人的关心，尤其是在现在情况下，一个好的向导，会如何帮助我们克服抑郁症和失去事件带来的伤害，使我们从抑郁症中恢复过来。


    寻找安全港湾


    我们中的许多抑郁者在童年时期都遭受过缺少关爱的痛苦，或与父母的关系不佳。但即便是我们中间那些得到过足够关爱的人，在抑郁的时候，通常也有跟缺少关爱的儿童相似的需求和脆弱。好的向导可以照顾这种脆弱和需求，至少可以象征性地满足一个合格母亲的基本要求。


    你的向导与你见面的办公室应该使你感到安全、私密，是一个可以让你面对恐惧，感到关爱与安慰的庇护所。你害怕又失去一个支持你的人，而他始终在你左右；你老是想着自己的缺点而忽视自己的优点，而他欣赏你的长处并淡然地接受你的短处；你身陷泥潭，无比严肃，而他为你开辟道路，甚至跟你开一些小玩笑；你丧气绝望，而他仍对你充满信心。


    一个好向导，好的治疗师，可以用他的话语和眼神反射出你自己的形象，这个形象比你现在能想象到的要更柔和可爱，更坚强乐观。这就是温尼科特所说的稳定的环境，科胡特所说的镜映，鲍比所说的安全港湾。好向导给人如同好母亲般的安全感，有种无声的力量，使人相信一切都会好起来。无论你此时有多么沮丧，都会真切地感到，一切真的会好起来。


    好的母亲可以安抚焦虑的孩子，用肢体亲近和关爱让他感到安心，为他恢复自己那个小小世界中的安全感，使他拥有埃里克森所说的基本信任感。同样的，好的向导对你倾注的关注，能在你沮丧消极、自我憎恨时，帮你重塑自我，让你重新感到自己是有价值的，值得爱的。他始终伴你左右，对你而言，这就如同一条救生索，在你摇摇欲坠时，可以牢牢地抓住。


    如果你不能信任别人或你自己，好的向导可以提供一条新的体验，或许能帮你修正这个问题。你拒绝亲近，可能是因为害怕再次受到伤害或遭受拒绝，也可能是由于认为自己会因此受到指责，而不敢相信自己的感受和直觉。你为自己无法信任、无法与人亲近而怨声载道。好的向导将会使你体验到信任与亲近，让你有机会去挑战、检验它们。而且，由于你处于绝望之中，正无比的脆弱，由于你的自我形象已经支离破碎，也许你能长久以来第一次看见他为你举起的崭新的镜子，看到镜子中的那个美好的你。


    这样的好向导，活跃地出现在我们文化中那些伟大的英雄人物身边。阅读《奥德赛》，我们会感到智慧女神雅典娜无处不在。有时她会躲起来，或乔装打扮一番，但她始终伴在奥德修斯身边，在他最需要时现身。古罗马诗人维吉尔，用他的史诗启发了但丁，在但丁步入地狱之门时陪伴着他，把他介绍给炼狱之人，告诉他那些被他遗忘的历史，向他解释他理解之外的事物，即使在但丁怀疑时，也从不动摇对但丁的信心，坚信他能完成此次旅程，并从中增长智慧。德墨忒耳在她旅程的第10天，遇到了手持火把的赫卡特，她是月亮女神和直觉之神。赫卡特让德墨忒耳知道了女儿失踪的真相，她的直觉帮助德墨忒耳救出了失去的女儿。


    卡尔·罗杰斯是美国著名的心理学家，与埃里克森和温尼科特处于同一时期。50年前，他用一个短语总结出了一种治疗师与顾客、向导与旅人之间的最理想的关系，从此，这个说法便在无数医生、顾客、病人之中流传开来。这个短语便是“无条件的积极关注”。“关注”不仅仅是去“尊重”，还是去“注视”。它既亲密又科学，既冷静又亲近。这种无条件的积极关注，正是我希望能带给来找我治疗的人的，也是我认为你们每个人应该从你的向导身上找到的和期待的（在“资源”部分，我列出了一些心理治疗的书和你能从中获得的东西）。这种关系，可以修复失去事件和其他形式的不幸所造成的心理创伤，对你情感的健康十分重要，它还能催化生理转变，给大脑功能带来有益的变化。


    有研究表明，各种治疗和心理咨询，包括认知行为疗法，人际心理治疗，甚至是非治疗医师的咨询服务，它们所产生的积极心理疗效都有一个跨越理论与实际差别的共同点：我们与向导之间的关系在起着重大的作用。一些研究使用生理检测手段和复杂精密的脑部扫描，来显示各种治疗的积极的生化效果：平衡自主神经系统的功能，减轻压力，刺激大脑中由于抑郁症而活力不足的掌控健康的区域，镇静大脑过度活跃的区域。近来，关于神经可塑性的研究也表示，这种导向作用甚至有利于修复被失去和创伤所破坏的海马体结构，刺激新细胞、新大脑组织的生长。


    父母的疏离、辞世、伤害，可能使我们成年时更易患抑郁症，而我们的向导替代了他们。在向导的办公室或咨询室里，他用温暖的双臂接纳了我们，对我们关怀备至，始终如一地陪在我们身旁，使长年流离在外的我们又回到了安全港湾。在他的陪伴与帮助下，我们进入了一个精神、情感、心灵、身体的疗愈之地。我将会经常提到向导，讲他们可以如何帮助我们共同走完这次旅程。


    怀疑向导之时


    当你在抑郁症的各个阶段里前行，面临它们的挑战之时，与你的向导合作可以使你的旅程收获更丰，动力更足。然而，终会有一天，你和你的向导都将知道，你们定期频繁的会面行将结束了。心理治疗学界将其不祥地称为“终点站”。这个终点站不用来得突如其来，也没有它听起来那么恐怖。最理想的状况，是自然而然地感到可以分开了——也许是你走完此次抑郁之旅，从你的向导那里学到了智慧和技能的时候。而你们的分别也不是终生离别，在今后的路上，如果有突发状况，或者你只是周期性地“想看看”，你仍然可以找到很多向导。


    当然，有时候在你面临十分艰难的问题时，你会失去对向导的信任，认为他高估了你应对压力和沮丧的能力。我们每个人都会有质疑向导的情况发生，想考察在我们最需要他时，他是否真的会在我们身边。虽然这种让人痛苦的情况可能会发生，但它却是旅程中寻常普通的一环，也是我们可以从中学习的一环。


    你可能一直感到与一些向导的关系与你想要的不同，或许是他们给你的还不够，偏离了重点，或许只是你感到不适合自己，你的向导与你一样找不着北。此时，你就需要与你的向导进行坦诚的对话。告诉他你的不满，如果你不这样做的话，那你们的关系便可能会恶化：你可能会对一直支持你的可靠向导产生距离感，开始不信任他。如果你谈了你的不满，或许你们可以达成更好的共识，继续走下去。事实上，说不定你还可以帮他清理一些他之前不了解或解决不了的问题：向导不是，也不能洞察一切，你们共同克服的困难不仅是你的好老师，也是你向导的好老师，并可以加强你们的联系。


    有时，一些迹象表明你或许应该结束与你向导的关系了：经过数月奋力的尝试与探索，你还是无法走出桎梏；尽管你已经确实竭尽全力了，但你的向导还是一直说你“不配合”；你所有的质疑与不满得到的回答，仍然是那条走不通的老路；你感到你的向导特别不耐烦（但有时我们确实都需要一些分歧和困难）、不专注，或他觉得很无聊。


    离开一个认为你应该留下的向导，这并非易事，但对你来说却十分重要。我见过很多人，他们发自内心地觉得某个治疗师（或者说精神导师）对他们很有帮助，但一段时间后，他们便感到陷入了困境。然而，他们还是坚持留下来，保持忠诚，毫不改变。每次治疗做完，他们就越来越丧气，越来越抑郁。这样的关系和思想，如同那些导致他们抑郁的观念、概念、关系一样，使他们陷入了桎梏。


    如果发生了这种情况，你旅程的下一步便是离开你的向导，即使得不到他的祝福。离去，并不代表你们曾经的共同努力都是一文不值的，也不是否定你从中学到的东西或你已经改变的方面。记住，在你旅程的下一段路上，会有其他人，为数不少的其他人，可以做你的向导。


    结识旅行的同伴


    一个好的专业向导，治疗师（就是我们的雅典娜、维吉尔、赫卡特），他的力量，他无条件的积极关注，无疑是非常有益的治疗力量。而他人给我们的帮助，同样也是如此。


    关于怎样挑选专业向导，怎样评估我们与向导之间是否合适，我已经告诉了你大致的基本准则以及我认为好向导应该具备的一些主要的特质。然而，其他人给我们带来的教导和帮助，以及他们的为人性格，却是五花八门、千差万别、无从预测的。我无法告诉你此次旅程中还有谁可以帮助你，但我可以告诉你，他们无处不在。我可以给你一些认出他们的小诀窍，并告诉你在他们出现时，可以怎样最大化地借助他们的帮助。


    在你抑郁之旅启程之时，你可能会处于高度怀疑、沮丧、压抑、渴求、混乱的状态。此时，比起你生活一帆风顺时，你对新的交流方式、新的人，态度会更加开放，或者说可以变得更加开放。虽然地理上，你可能继续生活在老地方，但无论你自己还是你周围的世界，都变得不同了：生活的方方面面都变了个样，甚至那些显然不会改变的东西，看上去或感觉起来也不同了。同样的，你认识的人，你对他们的感觉，也变得不一样了。你可能会去亲近一些常年被你忽视的家人亲属，而逃避那些一直以来以为关系亲密的人。一些老朋友的友谊可能会加深，而一些则可能干涸。我建议你，至少是在目前，接受与你不合的人离去，信任与你相合的人靠近。


    多萝西想到了格丽丝姑妈


    虽然有不少善解人意的人视多萝西为亲近的朋友，其中不乏真心同情她的人，但她并没有把自己的抑郁症和日益坚定的离开参议员丈夫的决心向他们倾诉。她担心流言会传到媒体耳朵里，怕所有她认识的人都会认为离开这样一个杰出的要人，她准是疯了，“特别是在我这样的年纪”。在我们会面的起初几个月里，她无法与托德交谈，极度害怕儿子们对她想法的反应。


    一天下午，我告诉她，我认为除了我之外，她还需要另一个人与她分享她的心情与内心的挣扎。这个人可以是一个朋友，也可以是家人，他们可以从更客观的角度看待她的婚姻，给她支持。她茫然地看着我，说没有这样的人。我说：“来坐一会儿，闭上双眼，做做软腹操，看能不能想起谁。”


    多萝西张开双眼，眼中含泪。那天晚些时候，她给脑海中浮现出的那个老妇人打了电话。格丽丝姑妈倾听了几分钟后，用冲锋号角似的声音几近咆哮地说：“孩子，对你而言，那个男人从一开始就已经死了。”


    自那通电话以后，多萝西与格丽丝姑妈便一直保持着联系。虽然这么多年来一直没怎么跟格丽丝姑妈联系，但多萝西发现，在她忙碌而高度曝光的生活中，她从没像信赖格丽丝姑妈这样相信一个人。格丽丝年岁已高，已很难被人打动了，她乖张的脾气也不受普通小聪明的威胁，对她的侄女，格丽丝简直可以说是了如指掌，所以多萝西很感激她的帮助，与她也颇为亲近。


    这种一方寻求帮助一方提供帮助的对称互补，不得不说是一种天然奇观。这种奇观常常在我自己的生活里发生，我也常在别人的生活里看到。多萝西与格丽丝对称，特里萨与她的朋友芭芭拉对称。重要的是，打开自己的心胸，去接受各种可能性，当你的家人朋友在你面前或你的脑海中出现时，不要逃避。有的人会一直陪在你身边，而有的人则会从你生活里消失，仿佛她再次进入你的生活单单只是为了宽慰你而来。


    令人愉悦又充满希望的会面


    还有的人，在我们心烦意乱、沮丧抑郁、茫然失措、寻寻觅觅之际，第一次进入我们的生活中。有时，虽然他们来去匆匆，却具有极强的治愈性，比如超市里的出纳员，比如在你对人性绝望时，冲你微笑的女服务员。我有过此类经验，而几乎所有我认识的人也有过这种经历。


    通常，新的人会出现，就像是被你身上开始起的变化召唤而来似的。阿普里尔与我会面了几个月后，她开始疏远很多老朋友。环顾四周，身边都是些她曾经从未注意过的女性。以前，这些人跟她完全不可能成为朋友，她们不是过于严肃，年纪太大，就是过于出格。而现在看来，这些各自有着挣扎与探求的女人，不仅与她志趣相投，还特别令她安心。另外，接近她的男人也开始变化了。以前，那些男人年纪都偏大，通常是当选官员、政客说客之类，他们一般都是已婚人士，手中挥舞着飞往巴黎或夏威夷的机票。现在，那些男人变成了理想主义的国会助理、艺术家、作家。虽然他们中没有谁是她期望找到的灵魂伴侣，但是他们却召唤出了一个不同的她，一个更少恐惧的她，一个不再那么愤世嫉俗的她。


    我建议你假设生活中出现的每一个人都对你有所贡献，实际上，他们确实是你的老师。这种态度在任何情况下都是有价值的，特别是在你陷入抑郁时，会特别有用。可以把抑郁理解为你对自己，对自己经历，对自己生活的一种自贱自轻。要是你愿意主动，或仅仅是作为实验，去把生活中出现的人看作潜在的导师，那你便是在重新审视、重视他人，随之而来的则是一个全新的世界。人们不再仅仅是你缺点、疏离、不幸的提醒者，而成为你的老师。每一次经历都变为一堂课，即使在你最悲伤阴郁的时候，你仍是一个学生。刚开始，你可能会感觉怪怪的，甚至幼稚可笑。但我坚信，如果你抱着这种心态，便会发现很多人会给你支持与指导，帮助你克服抑郁症。


    小心假向导


    这并不是说就没有阻碍你、拖你后腿、引你入歧途的人了。同样，你也可以从与他们的交往中学到东西，但你最好尽快完成学习。下面的几类人是你要当心的：


    回答能人


    有的人坚信自己知道答案，我的意思是说他们真的知道答案。这些人或许是老朋友，或许是几分钟前才认识你的人，但他们知道答案，不仅仅是自己的，还包括你的。


    他们擅长捕捉你的脆弱与迷惘，很会满足你对友情与安全感的需求。然而，他们往往自称了解很多他们不可能体会到的烦恼，假装自己有超出他们能力之外的理论指导和情感指导能力。小心他们随口说出的答案，特别是当你感觉他们是在利用你的恐惧，顺着你的偏见时，更要当心。


    并不是说他们的话、他们引用的道理、他们参与的治疗就完全毫无道理，只是他们更想灌输自己的理念，证实自己的经验，使更多人被自己同化，而不那么在乎是不是能以适合你的方式给你帮助。


    哭哭啼啼的姐妹和凶神恶煞的弟兄


    这类人有超强的同情心。当你孤独时，需要向人倾诉时，当你想知道自己并不是世上唯一痛苦的人时，他们十分吸引人靠近，而且，能起短暂的作用。你经历过，或在电影里看过的所谓的酒吧朋友，便是一个最好的例子。两个人并肩而坐，面前摆了一排酒杯，其中一个人在抱怨他的老婆，另一个则告诉对方自己老婆所做过的所有糟糕的事，大谈特谈女人怎样不值得信赖，等等，诸如此类。


    他们可以就一点讲很久很远，要是你稍加留意的话，就会发现此类谈话很快就变得一再重复，使人郁闷。要是你心情开始好转，便可能被指责为背叛了一起痛苦的契约。谈话的前提是要不停地互相安慰，唯一不变的，是自己感受到的痛苦和受害人心理。只要你感觉到这种气氛正在形成，就要马上抽身离去，向前迈进。


    多虑者


    有些人知道你的情况后，会不由自主地变得焦虑，不断担心地询问你。你可以辨别出这样的人，因为他们会焦虑地一遍一遍不断问你：“你还好吗？”但当时，正是你数周来第一次心情有所好转之际。这些人正是多萝西尽力想避开的人。在你确定自己必须要离开的时候，这些人不停地“想知道”，你是否真的不“需要”回到这段婚姻或工作中；或者在你感到自己可以改善这段关系时，问你是否要结束这段关系；不然，就推荐一些你试过但抗拒的药物和治疗法。


    我总是不断地听到关于这类人的事，因为这类人总是引起大家心中本来就存在的疑虑，因为这类人为数众多。可能他们中的一些，或者很多，都心怀好意，但他们只会让人变得恐惧。你需要认识恐惧，但不能屈服于恐惧，因为恐惧是成长与改变的敌人，是旅程中每一步前进的敌人。感谢这些人与你分享，然后继续前进。


    文字向导


    我一直在找可以作为向导的书籍，但是没有哪本书是适合所有人的。我们每个人都各不相同，不管是性格上还是生活方面。有的人喜欢实用的书，书里涵盖认知行为疗法的具体操作方法，瑜伽姿势的图解和用来释放压力、改善心情的按摩穴位；有的人喜欢分析抑郁症成因的理论书籍；有的人喜欢阅读别人（包括普通人、文学人物、与抑郁症斗争的名人）的日记、回忆录，或描述抑郁之旅的小说，从中寻求鼓励；有的人渴求从更宏观的精神层面来解读他们现在面临的困境，所以他们喜欢宗教经典和宗教集注。所有这些书都可以令人鼓舞，使人安心，给人帮助，它们重视那些适合你的解决之道，这也正是我在本书中所倡导的。


    其次，此时适用的书在其他时候可能就失效了。或许有一天，或有一周，或有一个月，你都想要一本具体实用的指导书，但之后，你就很想阅读一个振奋人心的故事来扩大认知了。在某段时间，令你无动于衷的书，在数年后的另一段时间，可能就变得引人入胜了。我的一位病人告诉我，当他还是大学生时，读过卡尔·荣格讲述自己中年危机和抑郁症的书《回忆·梦·思考》，他觉得只是“有点儿意思”。而20年后，这本书成为他自己中年危机黑暗中的一丝曙光。


    扩大眼界


    向导，即治疗师，应该帮助我们比独自一人时看得更远，看得更清楚。事实上，“有什么是我没看见的？”是个极好的问题，在治疗中应该尽早、尽可能频繁地用这个问题问你的向导，问你自己。娴熟的向导，即优秀的治疗师，还应该为你看得见的事物提供新的启发，帮你制造扩大眼界的机会。


    对我而言，向导的幽默感起着巨大的简化和催化作用。在我开始去见鲍勃·科尔斯不久之后，我对他说，和他桌子照片上那些孩子比起来，我的烦恼简直微不足道，那些孩子为了消除南方的学校种族隔离，正无畏地承受着暴风骤雨般的威胁。我的言语间充满了自厌自怜，这种情绪随后也侵占了我的生活。“噢，你也有你的烦恼。”他这样回答。


    这句话在随后的40年里一直在我耳边响起。它总结了我的处境，并温柔和善地为我开启了新的窗口来审视自己。“不要再比较了，”鲍勃说，“接受真实的自己。”


    好的向导应该为你提升自我认识、做你自己而创造道路。他可以布置体验、挑战、练习，以供你在空闲时间可以做，换言之，就是为你布置家庭作业。与向导合作，或使用任何一种治疗法的缺点之一，使我们对向导或治疗方法产生依赖。我们会认为，真正的改变，真正的治疗，只有我们与之一起时才会发生。有句习惯性的，甚至是老掉牙的话“这个问题我们下周再聊”，也会助长依赖性。“你为什么不在这周抽点时间来解决这个问题？”这句话暗示了你对自己独立办事的能力充满了信心。


    比起你在四壁围绕的办公室里接受治疗，布置具体的家庭作业可以给你的生活更多的价值与疗效。它们可以在治疗师，即你的向导，不在身边时，为你自我救助提供具体实在的方法。它们帮助你独立。而且有意思的是，实际上家庭作业还能加强生活中你与向导及其理念的联系，因为你在完成家庭作业的同时，也能感受到家庭作业布置者的存在。


    认知行为疗法已被证实对治疗抑郁症大有帮助。我认为其效力，部分原因来自它强调自我挫败的思维模式和理解模式，部分原因是源于治疗师与顾客之间的关系，还有部分原因在于它根基于家庭作业——治疗师布置思维练习、计划练习、活动练习，让病人或顾客独立完成。


    我在本书中与你分享的方式方法，扎根于我作为治疗师和老师的个人经验，其效果取决于你是否愿意主动参与，你是否有为之努力的主观意识。事实上，确实存在一些捷径可走：给一些精疲力乏的人补充营养品；禁食一些某些人极其敏感的食物（想想甲状腺不足的戴安娜，嗜糖如命的多米尼克，食物敏感症的珍妮）。然而，即使在以上情况下，也需要我们在自己的治疗中积极地、主动地、有意识地参与配合。


    实际上，作为向导，我们的最终目的，所有优秀的治疗师的最终目的，以及这本书的最终目的，都是帮助所有接受我们治疗和指导的人，独立运用从我们合作中获得的意识、见解、知识、勇气。最终，你对向导和对我的依赖感会消失。虽然我们仍然存在——不管是你陷入危机之中，还是在你脑海里，或立于书架之上，我们仍然为你提供帮助，但逐渐地，我们和我们的指导将成为你的一部分。


    心理意象：发现你自己的内心向导


    内在的智慧可以帮助我们应对抑郁症的考验，利于我们从依赖外界向导转变为依靠内心向导。向导意象法便是通往内在智慧最直接、最有效的方法之一。我会在下文中与你分享一种意象训练法，在我布置的家庭作业中，它是十分简明易懂的，也是你在旅程中获得智慧与领悟的一个重要来源。


    过去的30年里，我一直坚持做意象训练，也差不多教了30年。它与传统治疗师——西伯利亚的萨满巫师，南北美洲的医僧和行医者，非洲的治疗师——千百年来所采用的方法类似。卡尔·荣格把此方法带入了现代精神学与心理学。过世的鲁思·卡特·斯特普尔顿是一名牧师，她是前总统吉米·卡特的姐妹，我最初就是从她那里知道这种训练法的。这个训练法叫做“内心向导意象法”。


    在治疗与我见面的病人的头几周里，我通常会布置一些训练法，内心向导意象法便是其中之一。从很早以前，我们就在“身·心疗法中心”的小组里，以及我们的培训项目里使用内心向导意象法了。通常情况下，我们内在的智慧和直觉都在我们体内沉睡，很不活跃，该法就是发现并唤醒我们内在智慧与直觉的方法。


    内心向导法要求运用大量意象，因此，在我教你怎样询问你的内心向导前，我想先大致讲一讲什么是“心理”意象，或说是“向导”意象，然后，再教你一些其他更简单的训练法。这些训练法将帮助你提高创造意象和运用意象的能力，利于你了解并影响你的身体状况和心理状态，另外，我相信，安全之地意象法会对你有长远的帮助。


    柠檬意象法：体验身与心的联系


    意象有时称作“无意识的语言”。它包括听见、动觉（触觉）、味觉、嗅觉、视觉（只运用视觉意象的话就叫做“视觉化”）的意象。在创造心理意象时，大脑中与之相关的感觉区域便被激活了，就像你真的在外部世界看到了、摸到了、听到了、尝到了、闻到了一样。调动起多种感官的心理意象，比只调动了一种感官的心理意象更为有趣、有效。


    形成意象的大脑中部同边缘系统（包括了海马）紧密相连，边缘系统控制情感和下丘脑，而你或许还记得，下丘脑是控制自主神经系统、内分泌系统（产生战逃反应和压力反应）和免疫系统的。这就意味着你的情感可能产生意象，还意味着你创造的意象可以轻易地影响你的情感、你控制压力反应的神经系统区域，和你体内及免疫系统中所有腺体的功能。从实用角度来讲，心理意象可以减少焦虑，改善心情，提高生理机能，改变你对生活中所有事件的体会。


    运用意象法的第一个试验便是“柠檬想象法”。这个试验用来证明心理意象对自主神经系统有着怎样直接、深远的影响，并为你示范生理机能在整个过程中的运转情况。我想以此作为开始，因为它可以让你快速、直观地体会到意象法的力量。


    
      柠檬意象法


      要想最有效、最具创造性地运用意象法，你需要先彻底地放松。


      舒服地坐下来，用鼻吸气，用口呼气，放松腹部，在你坐着的椅子里渐渐放松。感觉到你的背部靠在椅子的靠背上，你的臀部坐在椅子的坐垫上，你的双脚放在地板上。加深呼吸，让腹部放松，深深地呼吸，让思想任意驰骋。


      现在，想象自己在厨房里。这个厨房可以是在你自己的家里，也可以是在别人家里，或者是你自己想象出来的。环顾四周。这个厨房是什么样子的？身处其中，你有什么感觉？


      现在，想象自己面前有一块菜板，菜板上面，放着一个熟透的漂亮的大柠檬。把柠檬拿起来，体会它在手中的感觉，感受它的重量，感受它果皮的触感。看看它，或许你想要在手上擦一擦。它有什么味道？闻闻它的香味。


      把柠檬放回菜板。现在，拿出一把锋利的水果刀，把它切成两半。打开切成两半的柠檬，看看它里面的果肉。或许上面还有细密的小滴果汁，晶莹闪亮。注意看柠檬的果肉，看它果皮上的白色线条，看它凹凸不平的表皮。现在，拿起其中的半边柠檬，把它再切成两半，你将得到两瓣柠檬，即两份四分之一个柠檬。


      现在，想象你正拿起其中的一瓣柠檬。再次闻闻它，体会它在你手中的感觉。现在，缓缓地把它送进嘴里，放入口中。现在，一口咬下柠檬，感觉你的牙齿切开了柠檬的果肉，果汁流入了嘴里。


      现在，注意你嘴里的变化，注意你脸上的变化。你的身体有什么感觉？


      把柠檬放下，做一会儿深呼吸，睁开双眼。如果你愿意，在日记里写下你的体验。


      柠檬的气味怎么样？它的颜色和质地怎么样？手中拿着柠檬是什么感觉？它是光滑的还是凹凸不平的？用手擦拭它是什么感觉？然后，在你咬下去时，是什么感觉？你能尝出它的味道吗？你是否感到自己的脸拧了起来？也许你唾液分泌得更多了，也许你甚至还轻微地颤抖了。无论你有什么体验，都把它们写下来。

    


    分泌唾液和皱眉头都是由自主神经系统从中促成的。在现实生活中，你曾有过或可能有过很多次咬一口柠檬的经历，这些经历都产生了同样的反应。吃柠檬的意象就是为你创造了一个同样的场景。这个体验会让你初步了解意象影响身体的威力。


    柠檬意象法只是意象可以影响自主神经系统和生理机能的一个例子，类似的例子还有很多。自主神经系统影响焦虑程度，控制心率、血压、排便、唾液分泌。它们都受到意象法的影响。已有很多研究表明，意象法对减轻癌症化疗中的恶心呕吐，降低血压心率，治疗过敏性肠综合征和其他肠道问题，以及对减少压力、痛苦和焦虑，都有所帮助。


    意象法还可以影响免疫系统：再次提醒你，产生意象的中枢是与下丘脑紧密相连的，下丘脑则是免疫系统的中心交换站。有证据显示，意象法确实可以提高那些免疫功能减弱的严重病患者的免疫功能，如癌症患者，而且同样也可以提高健康人的免疫功能。


    创造属于你自己的安全之地


    接下来，我们将做“安全之地意象法”。不管对方是单独的个体还是一个小组，这通常都是我让病人做的第二个意象法。在你焦虑抑郁时，或仅仅只是压力太大时，安全之地意象法可以使你得到大大的放松和宽慰。另外，安全之地也是你与你的内心向导的会面之地。


    在创造这个安全之地之前，先回想一下愉快的记忆，或想象痛苦已经结束，以创造一种平和平静的心境。在创造安全之地之时，运用想象力，把自己远远地带离于现在的痛苦和危险之外。此意象法使人放松，使精神和心理都得以休息，同时，它还表明，即使你身陷痛苦，感到焦虑、不快、无助，你还是可以创造属于自己的快乐、信心和安全感。


    几乎所有我治疗过的人都很喜欢“安全之地意象法”（往往，儿童远远比成人更容易使用各种意象法），并从中获利。但是，有少数人在形成意象时会变得焦虑不安。如果你出现这种情况，就睁开双眼，不要强迫自己。要是此类情况不止一次发生，你应该咨询你的向导。你或许需要寻求一些帮助，以应对那些在你放松时浮现于脑海的记忆、思想和感情。对于有的人而言，安全感确实是遥不可及的，例如那些生活在暴虐环境下的人和生活在战火纷飞地区的人，甚至在起初阶段，他们会更偏向用“舒适”“特别”这些词，而不是“安全”。假如你属于这种情况，那就尽情地使用任何你喜欢的词吧。


    
      安全之地意象法


      反复阅读下面的引导词，注意速度要慢，直到你感觉对材料已经十分熟悉了。如果你愿意，可以使用我的完整课程《最佳压力管理法》中（其中也包括了柠檬意象法，内心向导意象法）关于意象的那张CD，来引导你完成，我已在“资源”部分的清单中将其列出。你也可以自己录制这个练习，配上我在“资源”部分中推荐的轻柔音乐，或是选择你喜欢的器乐曲，只要可以使你感到舒适即可。录音时，语速要慢，以便每个词都有激发意象的时间。句子之间要停顿，在适当的地方、词群之间、遇到逗号时，也要停顿。


      只要你做好了自己的CD，或有我的CD，就可以开始了。


      现在，开始深深地呼吸，用鼻吸气，用嘴呼气，让你的腹部变得柔软起来。感觉到自己与自己坐着的椅子相互接触，如果你是躺着的（要是你不是太困就可以躺下来），感觉自己与自己躺在的床或地板是相互联系的。深深地呼吸，放松，相信自己的想象力会完成它需要做的工作，相信它会带你到一个安全的地方，一个让你很舒服的地方去。深深地呼吸，放松，体会坐着的椅子或躺着的地板对自己的支撑。


      让音乐和你的想象力，带你到一个使你感到安全、舒适的地方去。那个地方可能位于大自然之中，也可能是一个你特别钟爱的地点，还可能是室内某处你感到十分适合的地方。它可能是某个你很熟悉的地方，也可能是一个你从没见过的地方。让自己到那个地方去，在那里尽情地放松。


      如果你发现自己不停地从一个地方换到另一个地方，那也没有关系，你也可以享受这个过程。一段时间过后，让自己在一个地方安定下来。


      看看四周，周围是什么样的环境？此时此地，你感觉到了什么？闻到了什么味道？如果有声音，是什么声音？你周围有些什么东西？周围的景色或室内的环境是怎么样的？


      不管自己身处何地——靠树而坐，舒服地坐在你喜爱的椅子上，欣赏迷人的风景——都要让自己十分的舒服。注意自己身上穿的什么衣服，脚上穿的什么鞋。你是一个人在那儿，还是有其他人相伴？


      如果这个地方有任何你想去除的东西，比如一件惹人厌的家具，一个挡住你喜爱风景的遮挡物，请随心所欲地拿走吧！有没有你想带到这个地方的人或物？如果有的话，也请尽情地带来吧！这是属于你的地方，是你的特殊之地，是你的安全之地，舒适之地。只要你想，你可以把它变成任何样子。深深地呼吸，享受这个地方，享受身体放松的感觉，享受这个地方带给你的舒适和安全感。好好地享受一段时间，几分钟，或者更久，深深地呼吸，放松。请记住，只要你愿意，你可以随时返回这个地方，得到放松，得到补充，得到安全感。


      好了，你知道了自己可以任凭自己喜好，随时返回你的安全之地。现在，慢慢地把自己带回你开始冥想的这个房间里。开始逐渐感觉到自己坐在椅子上，或躺在地上或床上，深深地呼吸，感受自己与此空间的相连。再做一会儿深呼吸。缓慢地睁开双眼，回到房间里。

    


    现在，花一点儿时间写下你的日志。下面有几个需要你思考的问题：在你去往安全之地的过程中，有没有遇到什么困难？你有没有从一个地方换到另一个地方？你去了哪儿？这个安全之地，或叫舒适之地、特殊之地，是什么样子的？你周围是什么样的？那里有没有声音？那里有什么感觉，有什么味道？那里还有没有其他人？你穿着什么衣服？你是坐着的，还是躺着的或站着的？你带来了或去除了什么？你在自己的安全之地尽情放松，是什么感觉？


    在你写下上述答案时，要记住，你始终可以随时返回那里。那个地方，或者你找到的另一个安全之地，无论何时，只要你需要去，你想要去，都始终为你敞开大门。另外，也要知道，就算第一次使用这个意象法时遇到了困难，一般来讲，在第二次或第三次使用时，就能找到一个令人放心，使人平和的安全之地了。


    当你焦虑不安，抑郁沮丧时，安全之地意象法可以使人放松，得到安抚。它提醒你，即使在濒临崩溃的处境下，你也可以获得平和，取得控制。除了对身陷不幸与抑郁的人以外，我还常常对受暴虐的人和避难者，甚至还有受到战火惊吓的儿童使用此意象法，并取得了良好的效果。


    与你的内心向导见面


    做了一些向导意象法的练习之后，你便准备好与你的内心向导见面了。待会儿你就可以看到，你的安全之地是你们见面的完美地点。


    荣格认为，内心向导是集体无意识的一个侧面。土著医师相信，向导所说的话是来自上天的指示。一些人坚信，在他们与内心向导对话的时候，自己是在与“造物主”联系。而以我之见，内心向导是我们自己无意识的智慧和直觉的一个化身。


    所有的这些想法，或其他的信念，都是完全可行的。要想联系你的内心向导，你需要做的便是用开放的胸怀，尝试去获得这种体验。接受任何听到的话，即使你不能立刻理解。如果没有听到什么特别的话，那也要接受。通常我们需要一段时间才能习惯、信任这种内在的交流与指导。


    
      找到你的内心向导


      跟进行安全之地意象法一样，请先阅读下面的引导词，直到你熟悉为止，然后配以合适的音乐，把它们录下来。最好在录完安全之地意象法后，继续录制内心向导意象法，以便你能轻易地从一个意象法进入到下一个意象法。


      注意，灯光要柔和，关上门，以免被人打扰。如果需要，可以挂上“请勿打扰”的牌子。在一张舒适的椅子上放松地坐下，也可以躺下来。


      现在，开始放你的录音或CD。


      从做安全之地意象法开始，按照安全之地意象法的引导词去做，用同样的方法去探索、体验你的安全之地。这次，你的安全之地可能与上次相同，也可能不同。找到、探索，并深入体验了你的安全之地之后（也许还做了些小小的改变），做一些深深的、缓慢的呼吸，为与你的内心向导见面做好准备。


      下面是你需要录制的新的引导词：


      出现在你安全之地的内心向导，可能是一位睿智的老妇人，一名女性，一个孩子，一个你认识的人，一个你读到过的人，或者是此刻才第一次见面的想象出来的人。这个向导可能是真实的人——一个朋友或家人，也可能是宗教书籍里的一个人物，一个神或女神。这个向导还可能是一个你从没见过的动物、神灵、东西。不管出现的是谁，是什么东西，就算看上去有点儿奇怪，都将是对你大有帮助的向导。


      缓慢地做一两分钟的深呼吸，腹部要放松，然后请你的内心向导出现。欢迎出现的任何人、任何物，就算看上去有些独特奇怪。这个向导是你内心世界的一员，是知道你所需所知的那部分内心世界的化身。此向导的出现，是为了帮助你内心世界中尚无所知的那部分，帮助解决你的迷茫、恐惧、反常。让那个向导出现在你的想象之中。也许它是一只展翅飞翔的小鸟，也许是一个在你身边出现的人，也许是一个在耳边轻柔说话的声音。


      向你的内心向导介绍自己，然后请向导进行自我介绍。等待你的内心向导与你交流，这个交流可能是通过言语，可能是通过肢体，也可能是通过表情来进行。


      询问你的内心向导，你是否可以提出一个问题。如果向导同意，那就抓住这个机会。你可以问一个困扰你多时的问题，例如你在旅程中遇到的困难，一些痛苦郁闷的感觉和想法，或一个临时想到的问题。无论你问什么问题，都是允许的。这只是你与你内心向导关系的开始。


      耐心等待答案。你得到的答案可能清晰有力，也可能语焉不详，奇特古怪，对你来说，至少在目前看来是无法理解的。无论是什么样的答案，都要接受。这仅仅是一个开始，一个你与自己内心智慧交流的开始，而你的内心智慧将逐渐成为你最可靠的向导。


      如果你想得到更清晰的解释，尽管开口问。让你们的对话持续数分钟。


      你得到需要的答案后，或感觉对话结束了，便感谢你的内心向导，跟向导道别。请记住，你可以返回此地，而你的这个内心向导或另一个内心向导，会在你想见的时候随时出现，会在你“经历抑郁并摆脱抑郁之旅”中需要帮助的时候随时出现。如果你们的交流令你迷惑不解，没有太多建设性，如果向导并没有给你答案，记住，此引导正如诸多其他事物一样，可以通过反复训练来获得提高。


      现在，注意体会自身的存在，感觉到自己坐在椅子上，或躺在地上或床上，深深地用鼻吸气，再用嘴吐气。继续这样深深地、缓慢地呼吸。放松腹部，保持呼吸。感受你的背部靠在椅背上，你的臀部坐在椅垫上，你的双脚放在地板上。或是感受自己躺在地板上、沙发上，或你的床上，身体得到了它们的支撑。深深地呼吸，腹部放松。当你准备充分后，缓慢地睁开双眼，让自己回到此时此地。

    


    花一点儿时间在日志中记录下你与你内心向导的交流经历。你做记录时，可以思考以下的问题：内心向导出现了吗？你是否看到、听到或感觉到你的内心向导？你的内心向导是什么样的？你第一次见到你的内心向导时，有什么反应？你感到惊讶、感恩、不安，还是有其他的感受？


    从你无意识中产生并出现的第一个内心向导，是此时最适合你的向导。不过，也许你还不能固定住某个向导，这并无大碍。如果出现了超出一个的向导，你拒绝了哪个向导？接受了哪个向导？为什么？你内心向导的名字是什么？


    写下你问内心向导的问题和答案，以及答案带给你的感受。尽量一字不漏地记下你的问题，向导的回答与评论，以及其他的反应。内心向导说话方式一向精准（我们的无意识似乎喜欢使用双关语），难以理解的答案也许不久后便清晰明了了。


    记下你与你内心向导谈话带给你的感觉、思考、新想法，等等。例如：“这个睿智的老妇人说我应该‘在我的工作上做出改变’，起初，我以为她的意思是改变我现在所做工作的某个方面，之后，我明白了她的意思是，我需要考虑从一个工作转变到另一个工作。”


    如果你遇到困难


    在前几次的练习中，有时内心向导不会出现，有时，内心向导会离开。发生此种情况，通常说明你做这种训练时遇到了一些困难——怀疑、不适、生疏、不安。一般来讲，内心向导会出现在你下次练习的时候。内心向导沉默不语，拒绝回答，转身离开，实际上也是一种回答。他的“回答”可能意味着你已经知道了答案，可能意味着你需要先独立思考，再告诉你答案，也可能只是让你与你的问题再多等一会儿。


    有时，我们会推开出现的内心向导。我的一个病人十分自得于自己的勇气、独立与离经叛道，所以当一只温柔的小鹿出现在她面前时，她惊呆了，甚至被激怒了。她抱怨道：“我想要的是一头母狮或一个睿智的老女巫，而不是小鹿斑比！”她把小鹿从她意象中赶走了。然而，再也没有出现其他的向导了。她对此“十分生气”。我认为，温柔、可爱、易受伤害的小鹿斑比可能就是她需要见、需要聆听、需要学习的那个向导。我建议她试着去信赖她的内心向导，抛弃她的成见与预设，听听小鹿斑比怎么说。


    只要你感到迷惘困惑，情绪低迷，陷入困境时，就可以做这种练习，把安全之地意象法与内心向导意象法合二为一。起初阶段，你最好留出20～30分钟的时间出来。随着练习的增加，交流与有用的指导会出现得越来越容易，或许还会越来越迅速。过一段时间后，还可以在没有CD引导的情况下练习。记住，记下你得到的指导，留意它会怎样随着时间而改变。


    小结


    此次穿越抑郁、摆脱迷惘之旅，要求不停地在内在向导与外界向导之间来回穿梭。在刚开始时（同样也在后面的阶段），一个人类向导，或说是治疗师或导师，对于处于危机与迷惘时的你是价值非凡的。他用他充满同情的臂膀，为你圈起一个可靠的治疗港湾；他为你举起一面明镜，使你更全面宽容地看待自己、了解自己；他为你提供加深自我了解的方法——看问题的角度、技巧、练习、试验——来帮助你在他办公室，在你走的每一步，都能继续你自我发现的旅程。请花些时间，使用本章及后面的“自我诊断处方”里的观点和练习，来确认你选择的向导适合自己。


    另外，还要记住，除了与向导见面，从向导那儿得到帮助外，你还可以从其他地方学到东西，得到支持，比如专业人士、朋友、认识的人、书籍、电影、音乐、艺术。他们可以针对你的生活提出实用性的建议，或提供一个更宏观的视角来看待你的生活，他们给出的建议或视角既清晰明了，又具有针对性，既让你感到同伴的温暖，又能获得鼓舞与灵感。


    最后，运用柠檬意象法、安全之地意象法、内心向导意象法，来帮助自己增强内在信心，探索内在智慧，更好地控制自己的生理功能和心理情绪。在你学着去信任你的内心向导，相信它告诉你的话，信任你自己智慧的引导之时，你同时也可以去衡量，你从你的外界向导那儿学到了什么，你对外界向导有什么感觉，在你反抗内心涌现的意象和答案中，你又学到了什么，体会到了什么。你可以找到解决问题的答案，而那些问题以前看上去似乎是无法解决的。你可以找到改善心情的方法，而那些方法是被你遗忘或从未想过的。你坚持使用内心向导意象法，渐渐地，渐渐地，这种内在智慧会成为你所有向导中最可靠、最持久的一位，它会变得一天比一天更强大。


    
      自我诊断处方：找到你的向导


      下面有个方法可以整理并记录你寻找向导——治疗师或咨询师——的搜索过程。


      有的时候，找向导相对来讲比较容易。有段时间，我拒绝召唤，拒绝帮助，但等我准备好时，我以前就见过的鲍勃·科尔斯就在眼前。我所要做的，不过是看清情况，向其靠近。同样，你可能也完全知道自己想见什么人，或感觉别人推荐给你的人十分适合自己。


      然而，有时这个过程是相当复杂的，比如要花很长时间找到推荐人，要安排预约，要同好几个候选人竞争，要做出一些判断和决定，要考虑经济状况，要填写很多表格。要想找到一个合适的向导，先需要完成以上所有的事，而与此同时，你还处于焦虑与痛苦之中。这个处方便是为了方便你寻找和抉择而设计的。


      在下面（或在你日志中）左边的一栏里，列出你在寻找的向导应该符合的理想标准，按照我在本章中所讲的内容和你知道的其他知识，来写出你的理想要求。然后在右边一栏里，写下对你而言无比重要的特质。比如说，找到一个谙熟我在上章中介绍的营养疗法的专家固然是十分理想的，但最重要的是找到一个你与之一起感到十分舒服的向导；也许找到女性治疗师是最理想的，但找到一个“了解并重视女性视角”的男性治疗师也未尝不可，诸如此类。


      找到我的向导


      在你的日志里，写下你理想中的向导所应具有的特质——职业、年龄、性别、价值观、治疗方法、你想接受何种治疗，等等。按照下面两栏的内容，把你写下的要求分为“理想特质”与“重要特质”。


      [image: ]


      与潜在向导谈话后，再次查阅这两栏内容，看这个潜在向导的符合程度如何。在下面题为“向导面面观”的空白处（或写在你的日志里），列出这个潜在向导实际拥有的特质。


      向导面面观——此向导实际拥有的特质


      现状分析


      浏览上面三个清单，看看你的潜在向导是否具备其中所有的重要特质。如果你的潜在向导没有满足所有的重要特质，那他所具备的特质是否能弥补他可能缺少的特质？所有的那些你认为有必要具备的特质，是不是真的缺一不可，真的至关重要？还有没有什么地方，会让你觉得这个潜在向导特别有吸引力，或特别不能接受？在下面的空白处或你的日志里写下所有的这些答案，然后好好看看你写出的东西。


      现在，留出一些时间，仔细想想你在考虑的这个向导。你可以跟你敬重的家人或朋友聊一聊。我建议你有了决定后，先至少让它“歇”上一天或几天。然后，再次查看你的清单。这个时候，你或许就会知道这个向导是否适合自己了。


      如果你心中仍有疑虑，那就抽些时间，静静地坐下来，做“内心向导意象法”。当你的内心向导出现后，询问他你正在考虑的这个治疗师或顾问是否适合你。你也可以问其他任何想问的问题，还可以对他的观点、方法、性格以及你们之间的默契程度提出质疑。


      如果内心向导对这个潜在向导的答案是一个清楚的肯定，那你就可以跟这个潜在向导正式建立合作关系了。如果得到的答案是否定的话，那你就需要继续你的寻找之旅。如果你得到的答案是一个不确定的“也许”，那你就需要再次与潜在向导交谈，然后再询问一次你的内心向导。这是一个至关重要的决定，不要着急，慢慢斟酌。

    

  


  
    
第三章

    顺应改变


    在历经抑郁并摆脱抑郁的旅程中，我们务必在行动和接纳之间找到一个平衡点。有时候，重点应放在能驱使你前进的行动上面——寻找并挑选一位外科医生或向导，准备并购买一些有助改善情绪的食物，列一张清单帮助你回应召唤。还有些时候，只有采取过行动才能获得放松和接纳。你必须得空出些时间沉思冥想，或者积极构想出影像来减轻你的压力，指导你做出正确的选择。然后，你需要放松融入你的经历当中，接纳来帮助你的向导。


    在这一章中，我们将探讨“顺应”，看看如何放下你的控制欲，这个方法确实能推动你在此旅程中更进一步。“顺应”这个词不同于“服从”，服从意味着放弃，放弃改变你自身的缺点，即使这些缺点会令你止步不前、一蹶不振；“顺应”，指让你敞开自己的心扉，释放自我，融入目前生活的激流中去。顺应是一个持续做出改变的动态过程。这些改变会在你内心深处产生影响，你要做好准备去迎接这些深层的改变。有时候，你们其中的有些人，毫不费力地就能轻易顺应改变。然而，更多的人要付出巨大的努力才能更好地顺应改变。在你能自由享受你所发现的新自由之前，你得有意识地挣脱那些桎梏。


    在这一章，你将学习如何运用动作和行动去打破那些抑郁中一成不变的模式，帮助你自己改掉令你止步不前、自我打败的习惯，令你融入、接纳并欢迎那些会令你的生活换新颜的变化。


    从桎梏的沼泥到改变的长河


    生活在2 600年之前的希腊哲学家赫拉克利特曾说过，人不能两次走进同一条河流。因为河流奔腾不息，始终在发生变化。事实上，我们甚至不能一次踏入一条相同的河流；当我们落下第二只脚时，我们踏入的已经不再是同一条河流。这条变化无穷的河流就是我们的生活。


    我们遭遇过这样的时刻——抗拒河流的牵引力。当我们陷入抑郁时，这种抗拒力会增强，这种感觉有时就像深陷沼泥之中，不能自拔。我们能看到这条河流，但是我们几乎无法思考，不能吃饭，无法呼吸，更别提挪动身体到激流中去。


    当我们渴望做出改变，距做出这些至关重要的改变（的决定）更进一步时，我们的阻力有时会变得更强。


    你可能已经听到召唤而且已经找到一个向导，甚至已找到你的内心向导，并且已经开始注意食物的种类和进食方式。然而，你不能前进。可能你已经明白你很早之前就犯了大错——把并不适合自己的伴侣、爱人、事业、观点或者态度紧紧抓在手中，尽管那并非你真正想要的。自我防范、自怜自艾、自欺欺人或者自我辩解之类的意识令你有退无进。你已经强烈意识到这个问题，但你还是固执着不做改变，为你的这些言论、行为、态度和惰性找到合理的借口：“我真的是一个受害者”或者“我毫无办法了”。


    “事已至此，”你可能会这样告诉自己，或者你会为自己辩护，“我在尽最大努力了。”当然，骄傲自大和恐惧害怕把你困在无谓的争吵和伤害的怪圈之中，没有尽头。但是于我们而言，这些问题司空见惯，并无害处，还有正当的理由。即使桎梏之痛已不能忍受，或连生命都开始试图掰开你的手指，你却还是紧紧抓住不放。


    你在担心，一旦你离开自己熟悉的港湾，你将会丧失所有希望，甚至是生命本身。你学不会放下，也就不能踏入你自己的生命激流中，更不会相信这条激流将会带领你到达你需要去的地方。因此，你继续得过且过，否定做出改变的必要性。因为你固执地抗拒运动，你的抑郁情绪随着时间推移进一步恶化。


    现在你必须鼓起勇气来，摒弃那些你借以自卫的观念、信仰和行为，大胆去感受你所惧怕的东西，去信任你的内心及周围的生活。


    米尔顿和老子


    有那么些人，似乎很轻松地就能改掉固有的模式，以及自我挫败、自我防御和自我辩解的心理。甚至在抑郁阶段的中期他们就能顺从于这条河流的改变。他们就如偶像般予我以灵感源泉，让我始终铭记在心。米尔顿就属于此类人。米尔顿身为非洲裔美国人，前空军中士，现在是一名一丝不苟、技术高度纯熟的飞机修理工。他来见我的时候正值45岁，身体强壮，背板笔直。数月来，他不是显得极端易怒就是感到沮丧不堪。上班期间他火气冲天，回到家中又变得烦躁不安。他发现自己凌晨4点紧握着拳头踱来踱去，咽喉十分肿痛。长期为米尔顿效劳的一位神经外科医生注意到他越来越不耐烦，忧虑情绪日益明显，建议他打电话给我。


    在我的办公室里，米尔顿措辞谨慎利落，两年前他的妻子带着儿子离开他搬到加利福尼亚州居住。从那以后，他就经常感到沮丧和愤怒。即使他的咽喉不再疼痛，他起床时仍会感到乏困易怒。以前钟爱的食物变得索然无味，连性生活也变得毫无趣味。他现在害怕周末的到来，因为以前每临周末他都会避开朋友，全心投注在儿子身上。有好几个月，他能够逃避这些苦闷，投身到工作的种种挑战中。可现在他觉得工作就如家务活般烦琐。最近，他还开始顶撞他的上司，最糟糕的是，他竟发现自己在生儿子的气，仿佛他如此深爱的小孩存心要离开他一样。当他去加利福尼亚探望儿子时，他会纠正儿子的讲话，告诫他走路和抛球的方式。（“他听起来跟他妈妈一个口吻。”米尔顿告诉我，声音中透着伤痛和愤恨。）


    米尔顿坦承：他现在也为自己感到可怜，对自己的前妻耿耿于怀；他一边因想念儿子而倍感孤独，一边又对儿子不断责备。他认识到自己脾气过于暴躁，于是最近减少了跟儿子联系，这却令情况更加糟糕。可知道这种情况的糟糕性并无助于缓解他的抑郁和愤怒情绪。另一方面，心理医生为他开的百忧解也收效甚微，他告诉我：“我服药后几天就感到全身麻木，甚至变得更加烦躁易怒，最糟糕的是，我还得继续吃那些该死的药。”


    在长达一个多小时里，我认真倾听米尔顿的每一句话。他的双手一会儿握紧，一会儿松开。我可以感受到，他这种“清晰的”思路只会让谈话被紧紧地打上死结。最后，直到他自己无法继续往下讲，我都还能感觉到这种纠结。


    当我们并坐在一起时，我问他是否愿意跟着我一起做深呼吸运动，这样可以让他的腹部感到柔软一些。他点头同意了，然后我们就一边做软腹操，一边聊天。


    10分钟过后，他的拳头渐渐松开。我告诉他，以后每当自己感到焦虑，无法进食或怒气如鲠在喉的时候就试着做做软腹操。他同意尝试。


    “还有一件事，”我补充道，“你读过老子写的《道德经》吗？作者是一位先于耶稣五百年出生的智者。”


    米尔顿偏偏头，瞥了我一眼。我发觉他想掩饰他的无助，但是显然他毫不熟悉这本书，也不明白我为什么要推荐给他。


    “这是本关于如何释怀的书。”我告诉他，希望这个能对他有所帮助。


    我并不知道我所期盼的效果能否实现——我以前从未让病人读过老子的书。我刚刚才萌生出这个想法。因为我知道米尔顿是一个认真尽责的人，所以我认为他通过阅读这本书和做深呼吸，会感到放松一些，或许还会对自己的过分担忧有进一步的认识。但是出乎我的意料，他仅在一周后便来到了我的办公室。


    米尔顿看起来年轻了10岁。他进来时步履轻快，面带微笑，并且话语流畅，富有节奏感。


    “嗯，”他开始说道，“我一离开办公室就去了书店买了《老子》。我从头到尾读了一遍，我就想，‘这一切关于“无为”的奇妙矛盾体和“居于后置于前”等思想，简直像天书’。然而，因为我知道你是一个智慧的人，这本书里肯定有你想让我获取的东西，尽管我对此一头雾水，我还是重新读了一遍里面的每篇诗歌。”


    “第二天是休假日，于是我再一次细细品读了《老子》。我一边阅读每章诗歌，一边做呼吸操，几个小时后，似乎每一篇诗歌都随着一呼一吸进入了我的身体，犹如在享受香甜可口的食物，虽然我仍不能断言我已经参透其中的道理，但是我可以细细品味这些诗歌。然后，我出门走了长长一段路——这是我数月以来第一次尝试着做这件事。”


    米尔顿坐在公园里，再次（第四次）细细地逐字逐句地品读了这些诗歌。“这些良言字字击中了要害。”说到这儿，他背诵了几句：


    “洼则盈，敝则新；


    少则得，多则惑。”


    “‘见鬼了’我想，‘这’正是我想要的了。然后我想起这个耶稣的登山宝训：野地里的百合花既不劳苦也不纺线，然而所罗门最繁华的时候所穿戴的，也比不上这一朵花。因此，我找到《圣经》阅读了这一篇，然后我又回到《老子》。”


    “那正好是星期五，周末可以休息，于是我决定，‘好吧，刚好是周末，这两年来我的生活一团糟’，也许不止两年，那么为什么我不将小长假全部交给老子呢，其实是真正交给我自己。这个只有三天，毕竟，我们谈论的是我的生活。于是我继续阅读《老子》，一会儿后，我想我所得的东西物超所值。”


    “因此圣人治理天下，顺人情，依物势。


    以自然无为而治，而去除一切极端过分的措施。”


    “然后，我开始思索，我以前是如何地想要控制我的生活，我的妻子和我的小孩。因为生活没有按我的方式进行，我是如何的怒不可遏，每一次我试图让生活按我的方式运转，或者我因没达成所图而生气发怒，它就会偏出我的轨道。最后，当星期六晚上我坐在那该死的公寓里时，我感到挫败和不安，并且开始咆哮，诅咒每一个人，每一件事，然后我的脸变得僵硬，我开始哭起来，我都不记得有多久没掉过眼泪了。”


    “然后，你就会对这件从未发生过的事信以为真，我就开始笑啊笑啊，像个十足的傻瓜。这样持续了几个小时，因为我一想到我快停下来了，我就会记起我跟我儿子谈话时的语气是多么的伤人啊，我又哭起来。接着，我就想为什么就因为被妻子拒之门外就对她如此恼羞成怒呢，我应该感谢她。然后我就笑起来。最后，我睡着了，当我醒来时，泪水盈眶，我开始不停地笑啊笑啊。”


    “那就是周六早晨所发生的。我起床买了《老子》的更多种译本——我发现它的翻译版本数量之多堪比《圣经》——仅仅是为了弄清楚，有几篇诗歌，其他人是否能给出更好的见解。我读完它们并作比较。到下午时，我感到精力充沛，这种感觉在过去两年中从未有过。我不再诅咒前妻滚开，那晚我真的很渴望与我的小孩谈一谈。”


    “我的前妻接到电话，我问她最近还好吗？她说‘你今天着什么魔了？’我笑着告诉她我正在呼吸、散步、阅读。然后我开始与我的儿子讲电话，都谈些与平时一样的内容——他的家庭作业、足球，以及电视在演些什么——但是一切不同往常。我很感兴趣，是真的感兴趣，他把我的心抓得更紧了，我完全没有感到烦躁不安或者去纠正他，使他感到自己微不足道。我笑嘻嘻的像个傻瓜，同时又快哭起来了，我感到多么的欣喜啊。”


    “所以我来了，医生，如果我以后还需要你的帮助的话，我肯定会打电话给你。可是在你、我、老子之间，我想我该是被治愈好了的。”


    据我所知，15年后，他精神依然良好。


    从那以后，每当我感到心里别扭、彷徨、郁闷的时候，我就想起了米尔顿的奇迹。我自己常常会打开《老子》阅读，像米尔顿那样，随意挑选章节，一边阅读，一边呼吸，融入进去。我想象中的老子，微笑的“老叟”，正如2 500年前他同时代的人描述的那样：他仰面躺在一艘破舟上，河水流动，微笑着，当我陷入困难时，他摆摆手或直接伸出援助之手。他是一个极好的同伴，向导。我将他介绍给无数的人，他们都从中受益匪浅。


    顺应之前的必备努力


    米尔顿从阅读《老子》开始顺应改变，并通过阅读顺应了生活本身。我们中的大多数人，当感到郁闷沮丧、糟糕透顶时，或懒得处理、习以为常，或心存恐惧、置之不理，游走在老子所谓的“捷径”之上优雅地移动。所以对我们来说，尤其在旅程伊始，我们通常需要付出更多努力。为了顺应我们的意志，我们得像一张白纸般去相信这条“无形之路”，如老子所说的那样“栖息在无边无际的人生的中心”。另一方面，我们首先要锻炼我们的意志。在我们学会放下，进入这条流动的河水前，我们必须自己挣扎到河岸，潜入河水深处。精力、训练和勇气都是必不可少的。


    若我们想完成自己的天命，我们常常需要其他人的支持。我发现千古留名的英雄对现实生活中的我们很具启发性，这点真实可信。向导给心理脆弱的英雄持续的鼓舞和安慰，使他们备受振奋。奥德修斯必须建起自己的木筏并启动；但丁的“胆怯”，始终紧紧跟着维吉尔，若他害怕会坠入地狱火海，就必须站起来，战胜自己的“怯弱”；德墨忒耳不得不忍受爱女失踪之痛，穿梭在世间，她必须将这份爱转移给另外一个孩子，去监督寺庙的修建，去指导这些修庙的人，即便她还没能感受到自己的完整性。


    在我们顺应生活前，我们必须马上行动起来，跟其他人交流，保持联系，去感受我们的身体，活动我们的肢体，完全投入到生活中去。


    多萝西采取了行动


    要顺应改变，你先得悟出道理、行动起来并且加强交流。多萝西认为它是一个持续的过程，在我们初次见面后的几个月中，多萝西看待世界的观点较之以前有了很大变化。我们见面后她就开始停止服用抗抑郁药物，她不再萌生自己生病了或随时会晕倒的念头。她也不再为她婚姻中的种种问题感到自责。每当她陷入无法离开托德的情绪中时，她想着想着，就清醒过来。“我明白了，”她自言自语道，“我明白了‘我只不过是在等待孩子长大就可以死去了’。”


    多萝西对自己的感觉更加了如指掌，开始与她的朋友和格丽丝阿姨逐步加强交流。她坚持着这个旅程，阅读和实践着她自己所列的项目。她已经开始尝试跟孩子们讨论她和托德之间的困境。


    我建议多萝西加入“身·心疗法中心”的身心技法小组，她答应了。这种小组形式我们已操作了15年，一个小组一般由8个或10个人组成，有时小组成员有着类似的症状或问题，比如身患癌症或陷入抑郁。更多的时候小组成员是形形色色的。成员初来时有着各种各样的生理或心理方面的焦虑问题。他们的年龄从18～80多岁，来自社会上各种经济背景。小组帮助成员学会领悟和自我保健，促使他们行动起来，去顺应改变。这个处所充满安全感，每一个成员能做回原本的自己，接纳自己。她与其他人分享普通人的心得，并逐渐开始学会欣赏普通人的天性。现已证明，多种类型的团体支持可以改善心情，防止陷入抑郁。加入这种安全、实际、自我肯定的团体对舒缓情绪和痊愈大有裨益。


    
      考虑加入一个身心技法团体


      身心技法团体提供给你一个了解自己的和实践本书中所列技法的机会。这些技法都以本书里面的冥想教育法为基础。当成员的思想情感有任何变化时，他们会更了解自己，并会相互分享自己观察经历之所得。


      在每周一次的团体辅导中，领导者会传授一种新的放松和了解自己的方法。为期12周的课程包括几种冥想法、导向意象治疗［包括安全处所、内心向导意象法、生物反馈（通过控制战逃反应产生的压力来放松心情），涂涂画画，跳舞，瑜伽和通过家谱图或“家庭树”，一种冥想的视角看待家庭关系——哪些是拖你后腿的，哪些可以帮助支持你］。


      初次见面时，每个人首先要做的便是说明来到这里的原因。在下一个团体中，他/她要再次互相报到。在互相报到这个阶段，每一个人都要讲述自己现在的感觉如何，自己如何使用在前一个团体中学到的技法，这些技法是怎样帮助自己的或者自己在运用这些技法遇到的困难。每一个人都有一次讲话的机会。不允许任何人打断或评论他人。其整个意图是感悟心中所想，慢慢见证所思所感，然后学会接纳自己的真实想法而不是去评判自己的感觉。如果你正在评判自己，那么你就要注意这个方面。我们的团队中的每个人，不要把自己当作需要治疗的病人，而是当作学生，了解自己并发现自身存在的可以帮助他人的力量。


      在美国以及全世界其他地方的主要身心技法团体中心，1 200个专业人员已经完成了我们的高级培训课程。现在他们中的很多人领导着国内外许多地方的团体，价格都很低廉。我们训练的这些专业人员已经治愈过上万个患有包括抑郁和创伤后应激障碍（PTSD）以及包括慢性疾病在内的各种其他病状在内的患者。我们培训过的医学院教师也领导着12所美国医学院中的团体——医学专业学生、居民和其他教职工。我们和他人开始发表研究成果（在注释部分提到过的论文），这项研究展示了这些团体在改善心情，减轻压力，提升职业满足感（针对医护人员），减轻创伤后应激障碍的症状，增强信心的效力。

    


    对多萝西来说，这个团体——其中有三个人不同程度的有抑郁症或压力过大，两个人患有癌症，三个人患有不同的慢性疾病——真是“天作之合”。她第一次谈话时有所保留，只谈到自己身患癌症而掩盖了陷入抑郁症的实情，还故意隐瞒了她的姓氏；谈到过自己的丈夫却回避了他的参议员身份。到第三周的时候，她就放心自如地讲话了。她意识到，其他人原来跟自己是同病相怜。


    团体中其他两个成员同样与各自的伴侣存在矛盾，而且几乎每一个人都害怕做出改变，喜欢维系外在的形象，惧怕悲伤会永无止境，或疾病会导致残废摧毁自己的一生。到第五次会面后，多萝西告诉我：“我已经开始尝试放弃我这些特殊的念头，不再总觉得要照顾别人。当我帮助团队中其他人解决问题时，他们都会取笑我叫我多萝西博士。詹姆斯，一个人能轻松自在与他人相处，这种感觉太棒了。”


    团队中其他成员鼓励着多萝西继续坚持训练软腹操。碰到迷惑的时候，她总是通过重读清单来解决问题。她反复向内在向导询问建议。她设定好离开参议员的时间——“就在下一场竞选后”。尽管离开参议员的这个念头仍然令她感到恐惧，但是因为有一个离开的期限，这让她感到有盼头，对未来生活充满了希望。这是她人生中唯一一段时间为自己而活，不是为托德或是选民。


    多萝西感觉好了许多，但是从我认识她到现在已长达9个月，那场夺走她乳房的手术和刚刚结束的化疗，仍然令她感到疲惫不堪。她的沮丧情绪反反复复发作。有时，她担忧自己的癌症复发了，或者她不能够完成离开托德的心愿，甚至坚持认为她或许再也无法令她回复以往的活力，重拾乐观情绪。她开始说道：“我不确定这个想法是否有任何医学意义，但是我感到多年来不尽如人意的婚姻和跟着托德一起生活所浪费的精力，紧紧聚集成一个球融入了这个肿块。现在治疗摘除了它，也就掠走了我的一切其他东西。”


    多萝西已经迈步走上她的排忧旅程，但是她持续不断的疲惫和那种因自己紧抓过去不放的疲惫——或者是疲惫紧抓住她不放——表明她现在必须得做些运动，提升能量，勇往直前，抛开众多的胡思乱想。


    我问多萝西她现在正在做什么锻炼，然后她看着我好像我措辞甚为不妥。“詹姆斯·戈登，我现在累得半死，郁闷至极，是一个正在接受那可怕的化疗的58岁高龄癌症患者。我现在竭尽全力想离开我结婚40年的丈夫，他是那么强大并且坚定不移。每天清晨我几乎是拖着身子到的办公室，每天下午必须得趴在桌子上打个小盹。那照你看，我到哪去找多余的能量锻炼呢？”


    我告诉她：“我觉得动的时候你就会找到能量，这些能量来自一座蕴含巨大能源却有待开发的水库，而且将给我刚刚听到的这段充满气势和雄辩却毫不令人信服的抗议注入新的养分。”多萝西一边摇头一边笑。


    我继续提醒多萝西，我们的所思所感都会在我们的身体和心灵烙下印记。持续不断的愤怒，特别是那种难以忍受却要压抑在心头，充满敌视的怒火，可能会导致心脏病，是得上慢性疼痛的因素之一。恐惧、压力和焦虑会降低我们的免疫力，使我们更容易感染传染病。与他人缺少交流让我们更易遭到疾病的伤害——当我们得病时，来自他人温暖的支持会帮助我们治愈疾病。


    我提醒她，抑郁是一种固定的感知思考模式，本质存在的模式，依附在身体和心灵上，如影随形。如她亲身感悟的那样，抑郁的人会感到明显的生理和心理障碍，被超乎自身的力量所控制着。尽力打破这个生理或心理上的固定模式将令改变行之可能。事实上，让身体动起来是最强大、最直接、最可靠的方式去顺应改变，获得自由。


    我坚信将抑郁视为一段旅程而不是一种疾病要好得多。我们的谈话从这个长远、积极向上的角度重新界定了多萝西进退两难的困境。她正在学习的放松技法正改变着引起她长期抑郁的焦虑、紧张的生理结构。列一份清单记录心情、指示方向和步骤，进而提供一个改变的范围，使之成为促成改变的催化剂。每当多萝西遇到恐惧、无助和孤立的时候，她可以从格丽丝阿姨、朋友、团体、我以及内心向导那里获得情感慰藉和支持。现在轮到她运用身体将自己从桎梏的地方解放出来，获得治愈。


    动起来并不断向前


    运动锻炼改变我们的大脑化学成分，继而影响心情。三四十分钟的日常锻炼——慢跑、骑自行车、游泳、举重，使用踏板机或跑步机，或者散步，有力地提高了血液中的血清素和肾上腺素，而这两种神经递质正是大多数抗抑郁药旨于提高的方面。运动锻炼可以提升内啡肽——一种具有镇痛和使人快乐作用的缩氨基酸。它还很可能提高海马（大脑中被认为是感情和记忆中心的部分）中神经元的数量和活跃性。海马对人保持良好情绪非常重要，在陷入抑郁时数量会减少。反复研究证明，运动（重点研究慢跑）会使抑郁指数降低一半，其成效可以媲美精神疗法或者含有化学成分的抗抑郁药。如果把运动视为一种有专利权并且可以收益的药丸的话，那么它将会出现在每一份美国报纸的头版，一周7天，每天24小时被电视网络拿来推广。


    若你加入一个课程班，运动还会给予你情感方面的支持。许多人起初会觉得这些课程班令人生畏（令人吃惊的是我们当中有那么多人在担心：课程班上的其他人不仅比我们更适合、更有能力，而且他们还会对我们评头论足），但渐渐地爱上它。这个课程赋予原本空虚的光阴血与肉。拥有一个富有同情心的老师将给予你支持并且让你充满兴趣。其他同学努力自助的行为将鼓励和激发自己。


    运动还有另外两个伟大而持久的益处。即使运动在起初阶段会令人感到困难陌生，然而运动过一段时间以后我们的身体就一直会感觉越来越好，并能轻松自如地与之相处。同样重要的一点是，如果我们锻炼身体，我们会明白这些改变是我们自己创造的，而非药丸。正如我反复重申的那样，这种精力充沛的感觉代表自我，是唯一最直接有效解决无助感觉的办法，而这种无助的感觉正是抑郁症的标记。


    多萝西说：“使用踏板机或跑步机或慢跑会让我生病。不过短时间、没那么消耗体力的散步，我或许还是可以做到。”


    散步


    我将在第四章深入讨论专注、静心的散步。这一章，我将给你们散步提一些建议，让散步变得更容易、更愉悦，成为你生活中的一部分。


    
      关于散步


      ●任何人只要超过一岁半，无须卧床、坐轮椅就能散步。这是显而易见的，不是吗？但是当我们像多萝西那样陷入抑郁时，却常常容易“忘记”。


      ●你可以选择你喜欢的任何地点：公园、街道、球场周围或商场。当你非常想去散步的时候。


      ●刚开始散步的时候，你或许该走得比平常慢一些，两膝略为弯曲，双脚轻轻地落在地面上。你的膝盖、臀部和后背以及身体其余部分会感到轻松自如，甚至富有音乐感。有趣的是，这也是许多土著人行走的方式。想一想米尔顿与老子相伴数月后的情景。


      ●当你厌倦待在室内或脑子转个不停时，去散个步。这就是变化，正是这种变化可以改变软化抑郁症僵硬固定的模式。


      ●你在上下班时散步。去乘公共交通车的路上或把车停在离你工作地点还有几个路口的不熟悉的地方以后。


      ●你可以邀他人一起散步。这是一个与其他人交流的减压好方式，白天与同事一起，晚上或周末与家人朋友一起。

    


    起初，对多萝西来说，与那甩不掉的惰性或者牢牢抓住她的特殊诱惑作斗争，简直太难了。但是，一旦她克服这些牵绊力，多萝西就开始觉得自己变得更加敏捷能干。她一顺手关上前门，更多能量就注入她体内。当她满意地在地面踩出步伐时，她承认自己内心充满了力量。


    多萝西每天都会抽出10～15分钟来散步，随着她越来越喜欢这项运动，每天清晨时间会增加到30～40分钟。她开始欣赏新鲜的空气、投在路上的树荫、鸟儿的欢唱和回家路上的孩童。


    “你知道吗？”多萝西几个月后告诉我，“它改变了我。我感到更强壮，更有活力。我得承认，我的心情变好了。我感觉到我仍然属于自己，或许你不能理解这一点，但是我从未像这样为自己花费时间，也未碰到过完全属于自己的挑战。以前每一件事都是围绕着别人——托德、小孩或者客户、朋友。即便是买衣服我都在为其他人提供参考意见。但是散步是为我自己，因为它令我心情良好。”


    一天下午，多萝西找到我，她看起来苗条许多，显得没那么高傲，心情也变得更加开朗，她坐下来相当严肃地说道：“詹姆斯·戈登，我有事要告诉你。我只想你安静地听就可以了，不要说话也别笑。”她深呼吸了一口：“我雇了名私人教练，”她停下来，长久地等待我的反应。“嗯，他是位俊俏的研究生，一周来我家两次，为我制订了个人的锻炼计划，我得承认我喜欢这个计划。我还要告诉你我有多么喜欢它，当托德回家看着我时，他似乎以为我已经发疯了。”


    在运动中放松


    有时，我会让我的病人和学生参加一些异于日常生活方式的体育锻炼。我很可能会建议像多萝西那样久坐不起的人去散步。针对那些对自己的身体很敏感的人，我也许会推荐他们站在镜子前跳舞。这种活动能帮助你打破固定模式，给你个机会去发现自己其他受压抑的方面，进而融入生活之流。


    然而，大多数时候，我会根据他们已经从事的活动制订计划，帮助他们用一种更觉醒、放松、静心的方式将熟悉的活动转化为改变生活的行动。


    阿普里尔找到我时正在学习瑜伽课程。她喜欢这些体位和“锻炼”以及运动完活力倍增的感觉。可是，当她谈到瑜伽时，有一点是显而易见的：本应该轻松愉快的事情却变成了余生的负担和苦工。她“不得不”练习瑜伽，就像“不得不”成为统计员工作那样。她谈到“需要投入更多时间到瑜伽室”，并且要做更多“高级”动作。


    我告诉阿普里尔她的话令我听起来都累。有证据显示：练习多种多样的体位和不同体系的瑜伽可以改善心情，减轻压力。但瑜伽是关于“解放”以及改善心情的运动。我建议阿普里尔学习更少的体位，投入更多时间在自己家慢慢练习；用上一切自己希望用在这上面，而且是需要用的时间；伸展时带入呼吸，感觉每一个动作延伸扩展到身体。将感觉表现出来；让身体照它所想的那样去运动。


    我向阿普里尔解释道：据我了解，古代人们在冥想的静定状态下自然而然地发现了瑜伽体位。现在我们正试图通过模仿这些体位来放松自我。事实上，如果她放松安定，她也许发现自己也能自然而然地完成这些动作。


    一两个月后，当她保持一个标准的体位，比如眼镜蛇式或者武士式，伴随着缓慢的深长呼吸，阿普里尔开始照身体自己的方式摆动，这令阿普里尔感到惊奇。有时，她感觉身体好像融入这个体位里，自己甚至变成了所呈现的那个动物——感觉身怀眼镜蛇的特殊力量在优雅地摇摆身体；有时，当她心情松弛，配合呼吸保持一个体位时，多年来由于身心紧张而释放的眼泪从她的脸颊流淌了下来；有时，她发现自己的身体做出了她只在书本中瞧见，连想都不敢想会做到的体位。


    “对我来说，这太神奇了。”她说道。在练习这些瑜伽动作的时空里，她感觉大自然好像来到了身边，注入了她的内心。阿普里尔第一次感到自己不是因为别人的期望或者自己的恐惧而练习，而是出于自己内心的某种东西，“力量”——她找不到一个更好的词了——它似乎可以自行更新。她不再强迫自己或者急于求成，渐渐开始明白自己身体所感到的安定放松的力量也许会让她往后的岁月充满活力——减轻让她产生自我挫败，孤立无援的思想行为的恐惧感，溶解她冰冻的情感。


    如果你感到郁闷、紧张、焦虑，你可以照阿普里尔那样做一做。你可以从瑜伽初学者课程中的一些简单体位开始。以下内容是关于一些你在参加课程班以前就可以自己学习放松的技法。


    
      在瑜伽中放松自己


      据我所知，迄今为止，参加训练有素的老师指导的课程班是学习瑜伽不同体位或姿势效果最好的方法。在美国各地和大部分其他国家都可以报名参加。资源部分列出的网址可以帮助你找到离你最近的课程班。


      我强烈建议你——像我告诉阿普里尔的那样——用一种缓慢的、静心的方式练习瑜伽，在体位中放松自己（我所熟知的最有助于放松的瑜伽形式为克利帕鲁瑜伽和整合瑜伽）。如果这个课程让你感到任何竞争力和压力——有许多新体位或耗体力的体位教得太快或持续时间太长——换另一个班或老师。有些实习学生会催促得很紧，这样会导致更多的压力和伤痛，这些都不是你需要的。当你慢慢熟悉这些动作后，你就能够持续得更久，并且可以融入其中。


      以下是一些非常简单的动作，你在家里就能开始练习。这些动作可以打开胸腔、增强下半身力量、令脊背更加灵活、加深呼吸，同时可以减轻压力、给予活力，帮助你放松，顺应生活。


      开始前，你需要一张易弯曲、不过于柔软或厚重的瑜伽垫或毛毯。另外，我会给初学者每一个动作需要重复和呼吸的次数提一些建议。选择次数的原则是让自己感到舒服，并根据自己的喜好而增加。


      孩童式
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      我建议你以孩童式开始，并以此结束每次练习。


      屈膝跪立，坐于脚跟之上，身体往下前屈。（如果你的膝盖僵硬，别强迫自己坐在脚跟上。）伸长手臂置于头前，双臂平行，手掌朝下拂地，如图所示。


      缓慢而深长地呼吸，感觉整个呼吸进入到整个身体，尤其是可以流动到你的下背。保持这个体位两三分钟，缓慢而深长地呼吸，感受一下这个臣服的体位。


      武士式


      你需要站立来完成这个动作。


      两脚并拢并保持平行。右腿前跨，左脚朝后，两脚保持3英尺（90厘米）的距离。左（后）脚趾翻转45°。转动髋部朝前。右膝向前成弓步，手臂向上举过头顶，手心相对。
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      现在稍稍屈下前膝，从而身体的大部分重量都置于前（右）脚。如图所示，此时右膝应在右脚的正上方。


      缓慢呼吸，腿向后收起。


      做几次缓慢的深呼吸。现在换左腿前跨，右腿朝后，重复以上相同的练习。这一次屈下左膝，右脚在后。再来一遍，缓慢地做十次深呼吸。


      重新回到双脚站立的姿势。


      这个姿势有助于增强下半身的力量，打开上半身。


      猫狗式


      完成这个姿势，你需要四肢撑地跪在地上。在预备阶段，缓慢地吸气、呼气。
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      缓慢地深吸一口气，像猫咪一样向上弓起背脊（如图所示），眼朝地面。接着呼气，放低背脊，所以曲线的打开部分是正面朝上的，眼望前方。以上是狗式。再来一次，缓慢地做两次深呼吸，吸气、呼气。重复做这一套动作五到十遍。


      这个动作可以增加脊椎的灵活性，集中注意力培养积极、灵敏的思维。


      俯面狗伸展式


      你可以从孩童式进入这个体位。两脚分开，保持臀部宽度；脚趾向下踮起，脚后跟上抬；吐气，收紧双腿，同时向手掌推力。如图所示，此时你应该是双脚斜立，掌心撑于地面，臀部悬于空中，整个身体呈三角形。做十次慢慢的深呼吸。双膝跪下，还原为孩童式。
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      这是我教给大家最费体力的动作，俯面狗伸展式让人充满活力，增强稳定性。


      扩胸式
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      这是标准放松体位的一个变体动作。要完成这个动作，你需要一张可折叠的长毛毯便于仰卧在上面。


      仰卧在毛毯上，这样你的脊椎就离地面有好几英尺高。如图所示，头躺在（地板）上面。双臂向两边伸展开来，掌心朝上。用鼻子深吸一口气，从嘴里吐出来，感觉到腹部变软了。重复做10～20遍。


      这个体位会帮助你打开/扩展胸腔，放松后背肌肉。这是另外一个关于接纳和顺应的动作。


      狮式


      对上面做一个归纳总结。


      [image: ]


      站立。两脚分开，与肩平行。两膝略为分开。两臂向前伸直，手心朝下，五指张开，在你的手臂，手掌和手指之间应存在着（一定的）紧张感。鼻子深吸一口气，然后通过嘴巴，从喉咙后部大声吐出——像狮子那样大声咆哮一声。咆哮时将舌头向下伸出，眼睛朝上看（看图例）。你应该听到了狮子的咆哮声并感到它处于你的喉咙后部。这个动作极具表现力并令人充满活力，重复做三次。


      孩童式


      再做一次用孩童式来结束这一套动作。


      缓慢而深长地呼吸——鼻子吸气，嘴巴呼气，这样连续做10～20次，让自己融入这个顺应的体位里。


      依次完成这一系列动作需要15分钟（一旦你掌握熟练以后），先休息一会再进入下一个活动。若你愿意，可以将这段旅程中的点点滴滴记录下来。

    


    打破模式，放手释怀


    对多萝西来说，悠闲的散步可以激励和解放人心，是一种改善身体状态和宣布独立的方式。对阿普里尔而言，瑜伽可以直接释放压抑情绪并将其深深发泄出去，是一个让她融入生命之流的工具。


    我采用的是被传统治疗师使用了上千年的技法，这些技法特别适用于增加能量和打破固定的身心、情感模式，从而促进顺应。尽管其中许多技法在练习初期时确实很费力，还有些奇怪，比如我在第一章里已提到活跃的、富有表现力的冥想。但是，这些核心的技法曾帮助我治愈陷入抑郁焦虑情绪，精神受过创伤，或者得有慢性病的患者，以及被用于培训压力太大和责任重担太沉的医护专业人员以及医学院学生。


    我的老师，萨兰·辛加博士是一位印度针灸医生，师从广受争议的领袖拉杰尼布。35年前，我在他那学会了这种富有表现力的技法，并且历经多年将其简化缩短为4～5个阶段。我所创造的这种简短形式更加容易，利于更多人接受。我建议你像我一样把这些技法当作一种实验、一段冒险，去实践，看看会发生什么。也许初练时你会觉得拙手拙脚或者心存疑虑，我在这一章末尾会提供专门的计划来帮助你最安全有效地使用它们。


    我通常最先推荐跳舞。多数案例证明，跳舞有助于改善心情。像特里萨一样无以计数的抑郁病患者曾经告诉我，他们虽热爱舞蹈，但现在都不再涉足。我所建议的舞蹈并不指任何特殊形式，它也可以很有趣。但是不管是狐步舞、桑巴舞还是滑步舞，诸如此类的舞步，与纯粹让你的身体随着音乐节奏舞动起来的那种舞蹈存在很大差异，你只需要关上门，找一首能让你动起来的曲子，然后随之舞动起来。


    摆动和跳舞


    第二个很有效的技法以摆动你的身体开始，以跳舞结束。摆动时你需要坚定信念——你可能会觉得摇摆会显露自己的焦虑和恐惧，令人厌恶，或者那样看起来很愚蠢。当你感到疲惫或觉得命运弄人、情绪低落时，这种感觉会更强烈。我建议你把所有假设置之一旁。接纳，至少暂时接受摇摆技法，即使它做起来很艰难，或者愚蠢，但它或许就能帮助你缓解长期以来使你变得压抑愤怒的紧张感。如果你敢于实践，如以往成千上万的人学习我这种冥想的效果一样，你很可能会发现，选择适合自己的舞步能使压抑的身体充满活力，减轻思想包袱，消除紧张感。只要你有规律地做下去，你的身体会变得轻松自如，融入生命的各个方面。


    我采用的技法改编自拉杰尼布长达5个阶段的昆达利尼瑜伽。昆达利尼瑜伽的动作以5～10分钟的摇摆开始，接着是5分钟的跳舞。


    
      摆动和跳舞


      制作一张光盘（CD）或创建一个播放列表。如果你愿意，可以使用“最好的压力管理工具”（见资源部分）中训练呼吸和运动的那张光盘。你也许会发现我从磁带中流淌出来的声音非常鼓舞人心。


      若你想制作你自己的光盘，记得在开始前留出几分钟静默的时间让自己放松，进入状态。至于摇摆部分，你可以使用列在资源部分的昆达利尼瑜伽光盘中的第一篇。或者你可以找类似的强劲、富有节奏感的音乐。以5～6分钟长度的音乐开始摆动。然后是1～2分钟的静默时间，接着加3～5分钟让你动起来的音乐。


      有时我会建议在末尾阶段使用听不懂的非洲音乐——尤索·恩多或者奥利弗·恩戈马（包括这些在内的其他光盘列在资源部分）。这种音乐的节奏可以使你精力充沛、心情愉悦、促使你前进，帮助你驱散萦绕在心头的烦恼。另外，你也可以使用歌词含有特殊意义的音乐，会发现它对你大有裨益。例如，如果你感到低落，滚石乐队的《你不能总是得偿所愿》。大多数时候，我喜欢积极向上、振奋人心的雷鬼乐，比如鲍勃·马利的《三只小鸟》（又名《一切都会好起来的》），或者吉米克利夫的《你真想的话就会成功》。无论如何，音乐最重要的功能是能让你动起来。跳了一会儿后，或者当你感到停滞不前或特别沮丧时，你或许会想要再跳一会——10～15分钟的摇摆和跳舞。


      双脚分开，与肩同宽，双膝微屈，肩膀放松。闭上眼睛避免分神。缓慢而深长地呼吸1～2分钟。“感谢上天，像我的老师萨兰很久以前教导我的那样，感谢上天提供这次机会让自己前进，从桎梏的地方挣脱出来。”


      富有节奏感的音乐一响起，就开始摆动你的整个身体。从脚开始向上晃动，经过膝盖、臀部、肩膀和胸膛。用你的能力尽情地强烈地摇动。放松你的肩膀，让它随着摇摆舞上下晃动。让头部随着摇摆晃动；让你承载太多紧张的下颚打开。如果你想喊出来，就喊吧。


      即使你感到很愚蠢、厌烦或者疲惫，也要坚持下去，记得从脚底向上摇摆。让全身都动起来。坚持下去。如果你感到厌烦疲惫，就加快速度。坚持下去直到音乐结束。


      现在，停下来。把精力集中到你的呼吸和生理感觉。深呼吸，放松，感受你的身体和呼吸。


      现在音乐又响起了，跟着音乐动起来。不要持续唯一的模式或舞步。只需让身体随着本身喜好自然放松地动起来。若你感到尴尬或者愚蠢，请注意……继续跳。你独自在一旁，没有人在观看或评论你。


      当音乐停下来，放松一会儿，站立、坐着或者躺下都可。

    


    清晨一起来或当你精神不振，心情沮丧时，做一下摇摆运动或跳舞是一件非常好的事情。午后或夜前，尽情摇摆掉一天的重负，会令人非常愉快。但是别在睡前做这个运动，它会使人非常兴奋。


    当你压力太大时，摇摆和跳舞会马上起到作用。我医学系的学生告诉我，考试前感到紧张不安时，有时他们会走进浴室，关上门，摆动几分钟。为什么会这么做呢？他们回答道，“能更好地集中注意力”，“考试会变得更容易”，“让人感到更轻松”，“令人不用担心太多”，“会取得更好的成绩”。


    动态静心


    我经常建议病人摆动和跳舞，并且一直在讲习班和培训课传授这项技法。我较少推荐动态静心，因为它十分费力，甚至有些古怪。动态静心需要花费很大的体力，常常会引起很强烈的情绪。然而，接受这个训练技法可以使人精力非常充沛，身体放松，为顺应提供了一条清晰道路。我每日坚持练习达数月之久，还将它推荐给许多由于固定思维和痛苦回忆的原因变得思想压抑，身体僵硬，生命有所限制的人，并且他们都取得了良好的效果。


    因为这些技法极富表现力，尤其是动态静心，也许还会引发强烈的情绪，所以我建议你找个人咨询，可以是向导、治疗师或冥想老师，他们都有丰富的经验可以轻松应对这种强烈的情绪。


    我原本学习的动态静心形式长达5个阶段。它的指导说明以及伴奏乐都列在资源部分的“动态静心”光盘上。在“心灵的黑暗之夜”这一章，我会告诉你我运用这个技法帮助马德琳的方式和原因。现在，我将给大家描述我最常推荐的形式，这个形式只有两个阶段，要求更少，但是效果非常好。


    快速、提神的深呼吸可能与你之前所做的十分不同。如果你有明显的高血压，心脏装有起搏器，心脏病史，癌转移或者肩膀、脖子和头部有明显的伤痛几种情形，你就不能做这个练习，如果你对这种练习方式有任何问题或疑虑，请在练习前咨询你的医师。否则，你就不能继续这项实验。


    
      动态静心


      当你练习动态静心时，跟摇摆和跳舞一样，你需要制作一张光盘或创建一个播放列表。同时，用1～2分钟的放松时间将训练隔成两个阶段。


      第一个阶段是动态（或无秩序）呼吸，第二阶段是自由舞。我自己喜欢采用动态静心光盘中的第一段歌曲来快速地深度呼吸，而你则可以选用任何持续重复的富有节奏感的强劲音乐来促使你呼吸得更快更有深度。第二个部分跳舞，与摇摆和跳舞一样，你可以选用富有活力，能激励人心的欢快乐曲。
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      双脚打开，与肩同宽，膝盖微屈，再一次，闭上双眼。但是如果你平衡感不好，请睁开双眼。集中精力看着一面墙，避免无谓的分心。


      接着，通过你的鼻腔吸气、呼气，并尽可能加快加深。这种方法用于激励人心，而非放松休息。呼吸时，千万不要通过你的口腔。如果你那样做，你很可能会呼吸不畅。


      请将双手握成拳状，带到距离胸周围6～8英寸的地方。为了加深加强呼吸，吸气时，用肩膀抬起手肘，呼气时，迅速放下你的肘部到两侧。这种训练制造出类似风箱的效果，让呼吸变得更深、更强烈，并被带入肺部。此时，你看起来就像一只小鸡拍打着翅膀。


      现在通过你的鼻腔呼入呼出，尽可能加快加深。吸气时，抬起你的肘部；呼气时，迅速放下到两侧。不要担心保持节奏。尽可能地加快加深呼吸。如果你感到想停下来……坚持下去。如果你不得不停下来休息一阵子，要尽快地重新开始动作。如果有人——不应该有其他旁观者出现——看见你做这些动作会觉得好笑。别担心，没人观看。继续做下去。


      你应该可以坚持锻炼5分钟，即使初始阶段也该如此。如果你觉得时间有点长，可以在初始阶段坚持2～3分钟的练习。


      在1～2分钟保持平静的时间里，呼吸会变得混乱，站立放松，留意恢复正常呼吸和身体状态。在放松时，放任你的思想天马行空。


      舞曲再次响起时，尽情扭动你的身躯。


      当你觉得做这项运动感到非常舒畅时，你可以延长呼吸和跳舞的时间。你可以将运用动态静心的经验记在日记本里。

    


    这种技法比摆动和舞蹈更令人精力充沛。理想的锻炼时间是一天的上午——事实上，是清晨——以及饭前，不要在饭后练习。


    从混沌到有序


    多年以来，我认识到：身体是协助顺应改变这个持续过程的利器。在这一章，我已经详细说明了促进顺应的5种技法：简单标准的身体锻炼（散步、慢跑、游泳、有氧运动）；以一种放松静心的方式练习，优雅精致的瑜伽动作；自由舞；略显古怪但效果良好的摇摆静心。另外还有：太极和气功，以调节呼吸配以中国动作的静心方式，它能像瑜伽一样打开我们的身体情感结构；疾走、单脚跳跃、使劲击打枕头并大声叫喊（我会在下一章说明并讨论）。


    所有的这些技法将能量输入受桎梏的系统，即抑郁症。通过努力，它们可以将我们从紧闭的地方解救出来。运动有助于我们感知自我存在，在这个过程中，我们试图通过运动来找到一种更富有创造性和欢庆的方式来调动我们的自愈能力。我们通过努力获得了安逸，从混乱的状态回归到秩序和简单，意志受到训练从而达到顺应。


    一个重要的人体科学实验研究证明，身体锻炼对抑郁和焦虑人群大有益处。像我之前提到的其中一种形式——慢跑，已经被证实其作用相当于减轻抑郁症症状的药品。与这个实验一样，目前许多人正在研究瑜伽和跳舞在减轻焦虑、改善心情方面的有效作用。


    到目前为止，还没有人研究“极具表现力”的运动，比如摇摆或动态静心，或者活跃的静心法带来的心理转换效力。


    显而易见，运动除了可以提升神经递质和内啡肽，增强自我效能感受以外，也对其他的物质发挥着作用。


    如我介绍的那样，生理和心理紧密相连——思想情感上经历过的每一件事都由身体记录并编码。这些活跃的技法——快速地深呼吸、自由摇摆、瑜伽或太极姿势——可以提升我们的能量，进而打破身体、思维和情感的固定模式，迎接其他生理和心理上的新变化。


    这种说法也许令你感到陌生。但一个有趣的科学理论会有助于你理解这些可以集中能量，打破固定身心模式，迎接顺应的技法。诺贝尔化学奖得主伊利亚·普里戈金关于化学反应的“耗散结构理论”具有深远意义。普里戈金提出“远离平衡态”这个观点指出，“混乱”，即物理化学体系的涨落，会带来深度变革。混沌无秩序状态会产生出一种高度整合的新秩序。这是一个造就化学或物理系统不受约束的自然的进化过程，使系统和周围世界之间可以自由交流。


    在我看来，这个类比显而易见。陷入抑郁时，生理和心理的自然增长进化过程会受到阻碍。我们的肌肉变得紧绷，呼吸变浅，思想感觉狭隘受限。我描述的这种极具表现力的身体活动会制造出一种“远离平衡态”，这种状态破坏了长久以来坚固的身体、思想和情绪结构。混乱既已到来，那么形成一种更开放的、具有创造力的新秩序便成为可能。


    如果科学仍然让你心存疑虑，那我们人类关于这些方法的集体经验则称得上是丰富无穷——数万年间使用这些技法的自然经验以及数亿年的全球文化。这些古老的技法可以改变思想、扩展思维，将帮助我们从狭隘、恐惧、自我怀疑这些情绪中解救出来，使我们从限制、禁锢我们的信仰、思想和感觉的构造中以及我们生存的社会中得到解放。


    这些技法都是西伯利亚萨满师以及世界上古老理疗师的传统治疗工具。杰尼布重新发现这些技法的几个世纪以前，印度的云游圣人（“精神追逐者”）和西藏的和尚就在运用快速的深度呼吸这个技法。摇摆在印度尼亚，跳舞在非洲、亚洲和美洲，疾走在中世纪的波斯教徒和土耳其，这些技法分别在这些地方受到了采用。精神发泄是现代西方心理学表达形式的核心，例如格式塔心理学和生物能量学，及它们后来的形式——各种各样的“身体为中心”的心理疗法。伊利亚德伟大的宗教历史学家则将其称之为“狂喜的古代技法”。


    在实践中，我建议每个人仅练习一种充满活力和富有表现力的技法（散步、跳舞、瑜伽或者摇摆）即可，同时伴随一种安静的冥想法，例如软腹操。我也把同样的建议给你。


    当你继续读下去，或许重读这一章，你会更清楚这里面哪些技法对你来说最有效。如果有一种技法听起来与自己的实际情况很接近，你可以采用它。或者有一个技法你感到既奇特而合适自己，这也是不错的选择；或者尽管看起来有点荒唐可笑（比如摇摆）但是吸引了你的注意力的技法。要是你愿意跟内心向导核实一下，而且得到的回答是“好”，就继续做下去。如果你没有确定其中的任何一种技法，那么就像多萝西那样，以散步或伴着节奏快的音乐跳舞开始。


    让你的身体动起来，打破固定的模式，驱散代表抑郁症的惰性，或者重新顺应生命之流和生命本身，这些才是最重要的。


    富有表现力的冥想的指导方针


    如果你自己对更富活力的实验——富有表现力的冥想感兴趣，以下是你着手练习这些技法的十条指导方针。


    1. 你需要通过提升自己的能量开始。动态呼吸——疯狂的小鸡——是一个很好的方式，摇摆10～15分钟，练习瑜伽或者播放快音乐跟着跳舞也不错。它们每一种都可以打破身心的固定模式和情感桎梏。每一种技法都需要以能量启动，然而伴着训练它会带给你更多的力量。所有这些技法都可以开启顺应之门。


    2. 你需要找机会释放内心，让积聚的力量扰动内心的感觉和思想，将恐惧和痛苦释放出来。这也是你之所以能在跳舞，摇摆之后提升能量，释放一连串情感的原因。例如，你可以像阿普里尔那样持续哈达瑜伽体位几分钟，缓慢而深长地呼吸，感受体内的感觉，然后保持着这个体位，纯粹地迎接，而非强迫，内心情绪流露出来，身体犹如一条溪流流动一般。


    3. 同时要认识到，即使你明显身有残疾，也可以动起来。医院里卧病在床的病人可以扭动自己的脚趾，有意识地缓慢握紧松开拳头，深呼吸直至腹部。


    4. 根据自己的能力限制做相关运动。全力以赴是完全顺应最有效的前奏。但是千万别犯傻。请阅读动态静心的注意事项。不要练习过于激烈致伤的瑜伽体位。所有这些技法都十分有用，找到适合自己的、安全的那个。


    5. 不管你选择了哪种技法，坚持每天练习。对你来说确实有些困难，以5～10分钟开始，随着时间推移慢慢增加时间量。一天练习20分钟或者更久一些比较理想。留一些时间热身，唤醒我们低沉受压抑的身体。


    6. 不要在睡觉前练习活跃的富有表现力的技法，例如摇摆或者动态静心。这个方法相当令人兴奋。如果你想将活跃的和安静的技法结合起来，以活跃的技法开始，再慢慢放松到安静的那一种。


    7. 你可能在初始阶段（也可能在后期）遇到一些阻力，抱怨技法过于枯燥，对建议你练习这个技法的人发怒，甚至认为自己是个大傻瓜。如有经验的训练者说的那样，这全都是整个过程的一部分。给自己一个机会去练习这些技法，给这次练习一个机会在你身上实施效力。


    8. 这些富有表现力的技法强大有力。在它们将我们从桎梏大家的地方解救出来前，很可能会烦扰我们，引发出萦绕不散（潜伏）的回忆。如果你打算运用这些技法，特别是动态静心，我建议你找到，至少开始寻找，某些了解这些方法效力的人，比如向导或老师，他们可以帮助你处理可能出现的感觉。在身·心疗法中心我们已经为你训练了许多人。资源部分已列出能提供帮助的人。


    9. 结束动态静心后，给自己留些放松的时间（这也是特里萨初次见我时我给她的建议）。利用这个机会，你可以感知自己所做的努力，令身体变得自由，思维变得清晰。尽情跳舞，接着做一次安静的技法，比如动态静心、散步或者只是躺下来。努力后的凝然不动与抑郁症的惰性完全不同。老子和机修工米尔顿或许观察到，运动创造了静止，而这种静止会变成焕然一新的真切运动。


    10. 如果你的实践看起来有助于融入生命之流，坚持下去。如果一段时间过后，这种技法不再有助于你精力变得充沛，抛开禁锢自己的自我防卫或者不再令你感到自由，那就舍弃它。有一个佛教传说告诉我们，我们不该背船过河。


    总结：关于顺应的说明


    ●顺应可能随时发生。牢记米尔顿的例子。


    ●顺应与放弃完全不同。“顺应”帮助我们融入生命之流。“放弃”致使我们沉到深底。


    ●顺应通常需要付诸行动。我们投入了许多能量，然而由我们多次感知到的新能量使之恢复一新。


    ●运动出自身体的渴求。选择适合自己的那一种形式。考虑加入一个课程班。


    ●富有表现力的冥想是古老而强有力的方式，能帮助我们提升能量水平，迎接、促进顺应。


    ●当我们运用富有表现力的技法将能量投入到我们受桎梏的身体时，旧有的模式开始瓦解。这个过程自然而健康。


    ●随着旧有模式的瓦解，深藏的感觉流露出来，新的可能性产生了。通常，你会从一个不同的角度来看待以往熟悉的思想和行为，有时似乎有种首次遭遇的感觉。在经历这个阶段时，一旦你有需要，就咨询你的向导。


    
      自我诊断处方


      顺应改变：记录下你的经历


      以下是一个帮助你记录打开顺应之门的点滴经历的简易草案，包括你正在运用的活跃的技法和发生在你身上的效果。记录的这些内容帮助你欣赏你所学到的内容和你正在发生的改变。


      我建议你把这个分成四个阶段。


      1. 你正在使用的技法的日期和你运用的时间长度。


      2. 你选择这种技法的原因。


      3. 之前、之中、之后发生的情况。


      4. 任何有趣的经历以及/或者日后的收益。


      这有一个例子：


      帕姆是一个38岁的护士，衣着整洁。她曾经“生活处处沮丧……有时还会自杀”，从青少年就开始断断续续服用抗抑郁症的药物。她有过一段婚姻，她深爱自己的丈夫和儿子。她喜爱护士这个职业，但是她认为自己所工作的诊所管理过于粗糙，工作时间压力太大。在对待自己的工作，苛求的母亲，以及丈夫的小孩上面，她用“强迫性”这个词来描述自己。当她小小冒犯了父母、朋友、同事和丈夫时，她却认为自己是“十恶不赦”。她来找我的目的是帮助她治疗偏头痛和抑郁症。当我向她建议摇摆和跳舞时，她还在谈论抗抑郁症药物。


      以下是帕姆的记录：


      1. 日期和技法：2005年10月30日；摇摆和跳舞，每一种10分钟。


      2. 原因：这是你给我的建议，并且这个技法确实帮我改善了情绪，消除了我的焦虑感和偏头痛。它也使我紧绷的背部和肩部得以放松。


      3. 今天发生了什么：在我开始练习这个技法以前，我常胡思乱想，情绪低落，向开办诊所的医生大发脾气，还患有头痛。这种感觉就像宿醉，但是我昨晚并没有喝很多酒。接着，我开始摇摆。几分钟后，我感到紧张感从我的身体消除，我的头脑变得清晰了一些。然后，我很开心，像个小孩，淹没在童年的记忆里以及跟父亲在户外度过的美好时光。然后，我感到自己充满力量，有些性冲动，那种感觉好极了。我把自己对母亲和上司的怒气通过跳舞统统宣泄出来。接着，我洗了个长长的舒服澡就去工作了。


      4. 当天的经历：我能够清晰地看到我做的工作、我关爱的病人和开办这家诊所的掌权人之间的区别。每一次我看到我的上司时，我不再感到焦躁或生气，反而失声大笑。他简直就是一个混蛋！我意识到我得离开。尽管如此，我仍旧能轻松地和所有病人相处，并且真正享受和他们在一起的感觉。时间过得似乎很悠闲。整天都没有背痛、脖子痛或者头痛。我盼望今晚见到我的丈夫。


      你可以将这种草案写进你的日记本，记录下自己关于练习这些极具表现力的技法的经历。

    

  


  
    
第四章

    应对心魔


    人类常常会有压抑、限制自我的想法、感觉和行为；我们会逃避困难，也会养成不能自拔、适得其反的习惯来加深这种逃避。借用一个佛教心理学的术语，这些模式被称之为“心魔”。它是人们长期缺乏满意度和幸福感的重要原因。即便你刚摆脱抑郁的阴影，自我的心魔还是会跳出来，凭借它让人痛苦和恐惧的力量来挑战人类。


    在本章中，我将主要关注那些最容易干扰、影响人类的心魔，包括拖延、内疚、高傲、完美主义、孤独、倦怠以及愤恨。首先，我会举阿普里尔的例子，看她是如何成功克服从儿时起就恐吓、压抑她的心魔，如何利用那些可怕的力量，在人生旅途中更加顺利、自信地前行。接下来是本章的核心，将提供一些简单实际的策略和技巧，去应对困扰每个人的心魔，教大家从中学习，将它的力量吸收自用。最后，本章末尾会提供一些传统中医学的知识，包括针灸和草药疗法，来化解心魔的能量，恢复被心魔打乱的情绪和生理功能。


    心魔与保护神


    现代生物精神病学并不认为抑郁的模式和恐惧属于心魔，而只是一种疾病的症状，并且试图采用药物治疗来减弱、消除那些症状，达到减轻病人痛苦，消除恐惧、疑虑，转移注意力的目的。这种做法无可厚非，但治疗手段缺乏远见，有时适得其反，甚至带来毁灭性的后果。被驱逐的心魔随时可能反扑回来，而且以一种暴躁狂怒的姿态。如果我们一味的压抑驱逐它们，也会丧失它们本身具有的智慧。


    这不光是我自己的见解，同时也是弗洛伊德和荣格创立的现代心理学的根本观点，是佛教的古老智慧——让人恐惧的心魔属于人的一部分，属于人的过去，属于人们恐惧、憎恨、否认的生活。为了治愈自我，回归整体，我们必须面对、承认、接受这些心魔，重新夺回被抢走的力量。如果我们愿意忍受遭遇心魔时的痛苦，我们会发现能揭示真我的保护神，让我们懂得应该如何生活。


    将自我绑在警觉的桅杆上：从《奥德赛》中吸取的教训


    我们必须学会应对必然遭遇的心魔，并从中学习，发现属于自己的保护神。奥德赛的向导之一，女巫柯克，提供给他很多建议，这些建议同时对我们也很有益。在奥德赛早期的归途中，她告诉奥德赛，他会遇见“美貌的海妖，海妖会唱歌迷惑路过的海员，让他们丧失意志，走向死亡的深渊”。她告诫奥德赛“堵住船员的耳朵”，但如果船员先把他绑在船的桅杆上，即使聆听到海妖的歌声，也可逃过一劫。


    奥德赛注视着这些美丽诱人，让人不可抗拒的魔鬼，聆听着她们的歌声，将自身暴露在危险中，置身于奉承、安逸和永远不会实现的承诺中。同时，他也坚定自己的信念，坚信这艘船能带他到目的彼岸。


    我们也可以选择聆听，但必须内心坚定；选择行动，但必须有所警觉，绝对不能随波逐流。这是一种最佳姿态，去面对、学习、汲取那些限制压抑自我的力量。这也是让我们的心魔服务于保护神的第一步。我们需要的武器，我们需要的绳索和桅杆，就是能提升注意力的冥想技巧，称之为警觉性。


    警觉性冥想是南亚佛教传统中内观禅修法的标志。它也是藏传佛教和日本禅宗的一部分，被广泛应用于基督教的修道院、与宗教无关的隐居场所、研讨会、课堂上。它也越来越多地与一系列的心理治疗手段相结合，包括认知行为治疗，治疗抑郁。


    接下来和大家分享一些可以立即实践的技巧。当然，你也可以在其他课堂上了解更多关于注意力和冥想的知识（在资源部分有相关信息），或者也可以通过阅读书籍获取。我自己喜欢的，包括一位越南佛教禅师释一行写的《正念的奇迹》，一位日本禅宗，铃木禅师写的《禅者的初心》。


    接下来是两个提升注意力的技巧，一个是静坐冥想，一个是行走冥想。


    
      警觉冥想


      静坐冥想


      舒适地坐在椅子上。将手放在椅背或者膝盖上。用鼻子进行呼吸。双眼可闭上或者微睁，目光柔和，视线放在白墙上或者不远的距离，不必聚焦。


      缓慢呼吸，继续用鼻子吸气吐气，气流经过鼻孔时关注自己的呼吸。


      将意识放到每一个出现的思绪、感觉、情绪上。让它们出现，让它们消失。记住，它们只是思绪、感觉、情绪而已。


      通过训练集中注意力，你可以培养、壮大、增强内在的“观察者”，能逐渐摆脱这些思绪、感觉、情绪，尤其是一些压抑消极的东西，对你的控制。


      渐渐的，你开始习惯已经出现的多样化的思维、感觉和情绪，不仅有那些让人困扰、迷惑、烦恼、尴尬的情绪，也有振奋、满意、有趣、积极的情绪。


      刚开始练习的时候，一次可以持续5～10分钟，每天两次。逐渐可以持续到20～30分钟，如果喜欢的话。还可以使用计时器：这样的话，你可以少考虑一件事情。


      建议你，在逐渐变得放松和警觉的过程中，更多地注意那些寻常但又让人困惑、矛盾的奇特想法。如果你和其他做这项练习的人交流，你会发现类似的经历。所以，放轻松。


      行走冥想


      行走冥想是静坐冥想很好的补充，或者替代的方式。你可以按以下方式操作。


      花一段时间行走，开始的时候差不多20分钟。如果计时器不大，可以带上；不带的话，可以隔一段时间瞟一下手表。


      不用带那些在家里和办公室不必要的东西，诸如手提包和公文包，或者多余的衣物。走到户外，慢慢走，差不多平常速度的1/3，保持安静（此时此刻闭眼可不是明智的选择）。


      用鼻子吸气、吐气，气流经过鼻孔时关注自己的呼吸。继续缓慢的行走。


      关注你看到、听到、闻到、感觉到的每一样事物，以及出现在大脑中的每一个想法。在心中给它们命名。你发现自己这样想：“用右边鼻孔呼吸……左边眉毛有点痒……会持续多久呢？……看见树皮……手指感觉到粗糙……脸颊边有气流吹过……那位女士在盯着我看么？……太阳挂在那栋建筑的顶上……还会持续多久呢？”诸如此类。


      你会发现行走冥想比静坐冥想更简单有趣，你可以很轻松的坚持更久。


      行走冥想不仅仅是很好的锻炼注意力，关注自己有关想法、感觉和情绪的方式；它更能让人全面了解自己所处的环境。我和乔治城大学医学院学生进行这项练习的时候，他们惊奇地发现，自己从每天都穿过的校园看到了更多的东西，以前忽略了很多东西——他们问道：“一周前那座雕塑在那儿么？”——从熟悉的行走中他们发现了更多的乐趣。

    


    我们可以在任何环境中锻炼注意力，最开始的时候可以专门安排时间和场所，来练习静坐或者行走冥想。一段时间后，你会发现自己的注意力在日常活动中提高了。即便当你发现自己的心魔和那些会带来抑郁的烦人思绪隐约出现，甚至要吞噬自己时，你的注意力同样会提高。此时，直视自己的恐惧，从恐惧中学习，变得不再困难。


    向既已出现的心魔学习


    意识到并接受心魔激起的恐惧是必要的开始。每个人，即便是最伟大的英雄，也会有不同程度的恐惧。它在抑郁中会被放大。一味地否认恐惧的存在，实际是否认自我的一部分，让自己远离不愿承认或看到的现实。在与恐惧斗争的过程中，我们实际让它的力量变得永恒。


    矛盾的是，摆脱自己害怕的心魔首先要了解它们，正如奥德赛一样：与它们同坐，与它们同缓慢呼吸，饶有兴趣地观察它们，它会揭示隐藏的保护神。然后才有可能利用它们的力量，超越它们。我们在讨论每个人都要面对的个体心魔时，你会发现这个过程发生在你身上。


    以前我和拉姆·达斯讨论过，他是哈佛出身的心理学家与精神导师。有些人曾问到他的“神经症”。他说，自己现在还是有35年前同样的神经症，在数年的心理分析和治疗后，他开始练习冥想。现在，这些神经症有了变化。


    心魔过去是巨大恐怖的吃人怪兽，现在它们就像是由创作出卡通形象Li'l Abner的卡通师艾尔·凯普笔下的“什穆”，无害、快活，外形像鼓鼓的保龄球。拉姆·达斯没有一看到它们就立马逃跑，而是宛若老朋友般“邀请它们过来喝茶”。


    和拉姆·达斯一样，我们应该知道，自身的问题、心魔可以成为我们的朋友、老师和向导。如果发现自己害怕孤独，就要找机会让自己独处，坐下来与对孤独的恐惧进行讨论，问问它为什么此刻会出现。同样的道理，如果我们总是拖延——推迟一个重要但是倍感压力的会议、决定或者任务——或者害怕可能出现的损失。关键是以对朋友的尊重来面对心魔，尝试与它沟通、交流。


    阿普里尔的遭遇


    尽管警觉将遭遇并接受心魔的过程，以及跟它的沟通变得简单，我们也还需要其他手段去发现隐藏在恐怖心魔下的保护神。接下来是阿普里尔的故事，关于她和我一起努力，驱逐心魔、重塑自我的过程。如你所见，我们利用心理意象将她对不充分性、变化、不确定性、失败的恐惧引入，帮助她放松，和自己恐惧的事物进行交流。这标志着她抑郁过程和人生道路上的转折点。故事结束后，我会给你提供一些切实可行的技巧，帮助你达成同样的目标。


    一天晚上，阿普里尔，这个总是很热情地跟我打招呼的女人，迈着沉重的脚步走进了我的办公室。这距我第一次看到她已经一年。


    在前两个月里，她一直在尝试摆脱一种关系，这段关系就算谈不上不适合，也算不尽如人意。她谈了一会儿她是如何依赖乔，乔又是如何的穷困潦倒，但我从她的话语中感受不到激情。我感到有其他事情困扰着她，令她更加恐惧。


    一开始她因为我的怀疑而十分生气。接着她又笑了。是的，不是乔也不是其他的男人，这件事才是真正让她烦恼的。


    尽管阿普里尔的工作收入颇丰又有保障，她仍然对其日益厌恶，但是一想到换成自己真正想做的工作时又感到担忧。当她允许自己畅想时，她能想到的就只是在高中教经济学或是回到大学深造学习，准备成为一名教授。然而，每次朋友和她一起分析这种可能性的时候，她就发现自己呼吸变得急促，汗如雨下。


    此刻，阿普里尔双手交叉，滑坐在椅子上，绷着脸说：“今天我不想说了，我不喜欢这样。”我们就这样静静地坐了一会，她从座位上弹了起来，情绪也好了很多。我正在想一些恰当的“治疗性”的问题。而所有的想法似乎都显得尴尬又毫不相干。我深吸了口气，放松，渐渐融入了阿普里尔的世界。


    我问她：“你多少岁了？”那时我好像不是在跟这个身着正装，若有所思的可爱女人讲话，倒像是在跟那个依然生活在她愤怒而失望的世界里的小女孩说话。


    “我6岁了。”她说话时那种神情和音调像极了6岁的孩子。“这就是我要说的全部。”


    “怎么了？”


    “我不知道，你也不会想知道的。”


    “能闭上眼睛用心看一看吗？”我问她，我想这些影像可以帮助她正视那些让她恐惧的东西。


    阿普里尔闭上了眼睛，开始在坐位上蠕动，呼吸也变得急促。


    “你看见了什么？”


    “我妈妈，她非常生气。她站在我面前，像一幢房子那么大。”


    阿普里尔看见自己是个小女孩，身穿黄色的雨衣，愤怒、孤独而无助地站在童年的家门前。


    “我讨厌那件雨衣。”她说道，眼睛痛苦地挤在一起。然后又补充道：“我最讨厌那件雨衣，因为我是那么想要另一件。”


    “你想要什么样的衣服呢？”我问。


    此刻她笑了，表情也舒展开来，“我想要的那件衣服是紫色的，它是那么漂亮，那么特别。”


    阿普里尔向她妈妈要了这件衣服，而她妈妈“仿佛我有什么问题一样看着我。并说‘不行’，‘太贵了’”——阿普里尔咬牙切齿地说——“我不得不穿哥哥姐姐们穿过的衣服。”


    她觉得妈妈从来不关心她想要什么或她是谁。在阿普里尔看来，妈妈想要的一切就是阿普里尔顺从她的安排，在她与爸爸离婚后，阿普里尔能照顾她。


    阿普里尔闭上眼睛后看到一个一闪而过的影像，那影像“总是那么让人恐惧”。她看见，应该是想起一个只等来反对与失望的小女孩；朋友在体育场上绊倒了，她却羞于将其带回家，因为那个家充斥着难闻的气味，杂乱无章，还有一个消沉的妈妈。


    现在阿普里尔看到自己在大学里，迷茫于选择一个什么专业。毕业那天，她的脑子里全是问号。她将如何养活自己？此时阿普里尔沉默了一会。


    “你现在在哪儿？”


    “又跟我妈妈在一起了，她离我如此近而又如此庞大。她的声音好大，好像在责备或是抱怨，‘你不能要那件衣服。你以为你是谁？’”


    阿普里尔开始哭泣起来，泪珠轻轻滑落。


    “跟你妈妈谈谈，”我告诉她，“告诉妈妈你想要那件紫色的衣服，你喜欢它，会好好保管它的。”


    “她还是不会买给我的。她说那件黄色的雨衣对我来说‘已经足够好了’。”阿普里尔真的哭了起来。


    “告诉她你已经长大了，你也给了她你能给的一切，现在该你拥有那件衣服了。请大声地说出来。”


    阿普里尔坐直一些，流着泪轻轻地说了。


    “大声点！”


    她重复了一遍刚才的话，嗓音虽然有些沙哑但明显大声了很多。


    “妈妈十分生气，我居然敢反驳她。”


    “再说大声一点，”我催促她，我的声音也大了起来。“告诉她你只是在为自己辩护。当你六岁的时候，她可以告诉你买什么样的衣服，并让你穿上。现在，轮到你选择，由你做决定了。”


    “这是我的选择，”阿普里尔说道，她说话更加深入，更加能够表达自我了。“我想要，”——她开始呼喊——“那件紫色的衣服！”


    阿普里尔停了一会，难以置信地摇了摇脑袋。笑容在她脸上荡漾开来。“妈妈和我一样大小了，我穿上了紫色的衣服，而她穿的是黄色的雨衣。”阿普里尔笑了起来。“现在——更可笑的是——她变得越来越小，像《绿野仙踪》中邪恶的巫婆一样融化掉了。我现在一点也不怕她了，一点也不讨厌她了。”


    “你感觉怎么样？”


    “我觉得我穿上紫色衣服看上去十分漂亮，我对自己很满意。”


    脑海中的影像让阿普里尔给了那些让她感到恐惧与羞愧，无助与没用的魔鬼有力的一击。这些东西曾经禁锢了她的童年，甚至影响了她成年的想法和感受。通过引导，阿普里尔脑海中的影像发生了改变。那个曾经压倒一切，总是反对自己，让她感到无力回击的妈妈渐渐变小，声音也渐渐消失。这个曾经恐惧而沉默的小女孩在为自己辩护。阿普里尔开始找到自我，她有权利决定自己的生活。


    这不是阿普里尔与困扰她生活的敌人正面交锋，或者她与敌人共处的结果。但是，这却是改变她生活的有力一瞥。她想象中的经历让她看到自己有能力直面长久以来令她恐惧的事物。在直面对手的过程中，阿普里尔的能量渐长而对手渐渐消失：是的，她感到曾经给了对方的能量在重新回到自己手中。


    阿普里尔开始做一些重大的、真实生活中的改变。每走一步，下一步就变得更加容易。她毫无恐惧或是自我防备地告诉乔，他们的关系结束了。然后，她问自己是想回到以前的学校学经济还是去当老师，当她等到的答案是“你在开玩笑吗”时，一开始她愣住了，继而豁然开朗。她意识到，她不能下决定一点也不奇怪。这两个选择都不是她想要的，都如那黄色的雨衣。阿普里尔释怀了一段时间，然后慌乱了。


    这并不奇怪。尽管扰乱完美生活的“敌人”让我们恐惧，但是它们是我们熟悉的，有一定的架构，对我们生活的影响也非常有限。当我们渐渐认清它们并能轻松应对，从而找回自己交付出的能量时，这些“敌人”便开始消退，就像阿普里尔的妈妈。然而失去了这些“敌人”，我们可能会感到恐惧或若有所失。


    小时候，阿普里尔极不情愿地让妈妈决定了她的选择。当她渐渐长大离开家上了大学后，她开始害怕做选择，也不知道该做什么。她放弃了很多选择的机会，也没能实现一些自己应尽的责任。毕业后她变得更加不安，精神愈加消沉。她把父亲对于她如何能养活自己的担忧与母亲对她能力与价值的偏见内化了，自己深受其影响。她抓住了第一份待遇优厚的工作，也为其工作职责而深受折磨。


    现在，阿普里尔知道她必须辞去这份讨厌的工作。但她还没有理清思路该怎么做，怎样才可以维持生计。她焦虑的情绪又蹦了出来，我怎样才能保留我的公寓呢？难道要睡马路吗？她把自己想象成一个20多岁无家可归、披头散发的捡破烂的女人。


    我建议阿普里尔，在她等待一份十分重要的工作的准备期间，可以暂时先做一份其他工作来赚钱，比如说服务员。阿普里尔看着我，一副好像我扇了她一耳光的样子。她不能做那份工作，她说：“我是一名专业人士。那可是精英，可是——”她并没有真正弄清楚。


    我想，她现在如此痛苦不堪，感觉手中的工作欺诈了她，还有如果辞职就担心会无家可归，难道做服务员会比这些感觉更糟糕吗？餐厅侍者是一份真正的工作。她完全可以靠它过上很好的生活。这对她来说也是一段休息时间，并不是一种职业，利用这段时间她可以好好想想她真正想做的事情。阿普里尔开始笑起来，先是笑我的谆谆善诱，接着开始笑自己。


    成为一个服务生的想法将阿普里尔从进退维谷的挫败和痛苦中解救了出来。她做这个决定是因为这个决定符合“她自己”的需要。一旦她下定决心，并经历过自我主宰的时期，她可能会首次发现未来的其他可能性和她真正想做的事情。目前，仅仅让自己高兴就好。她被邀请去教瑜伽课程，她喜欢这份工作。在她看来，这个比教经济学“更中肯踏实，且兴趣盎然”。


    她热爱画画，可从成年以后就再也没有画了。什么心理学，谁明白呢？她在成人之后的确花了很长时间思索自己的问题。


    制造一次自己与心魔的谈话


    我引导阿普里尔怎样处理那些自然浮现在她脑海里的影像。我从“你多大了？”“还有谁在这里？”诸如此类的话开始慢慢引导她。其中一些话语“现在发生了什么？”“告诉我现在你感觉到……”“大声点！”指导她去探索心魔、与它邂逅并最终将其转变，从而发现保护神，激发自我价值感和使命感。然后，她已经准备好在摆脱抑郁之旅中推进自己的生活。


    你也可以自己做一次探索，运用话语和影像在无意识中进入自己的智慧，去发现能推动你旅程的指导。我会运用行之有效的技巧和症状、问题和争端（SPI）进行一次对话。我喜欢这个技巧，我的病人、学生以及那些来我的身心医疗团体中心接受培训的人也非常喜爱它，并且我常常会运用到它。


    以下为操作的步骤。


    
      与一个SPI对话


      想一想困扰你的某个症状、问题或者争端，或者你想深入了解的东西。它可能是你感知（无望、恐惧、寂寞或困惑的感觉）、生理症状（疼痛、没有动力、肠胃不适），或者一个问题，比如，对某样食物、酒精有着强烈欲望或者没有食欲。又或许是你生活中的某个争端——难以处理一段关系，无法启动一个项目，等等。


      选择对你来说突出而中心的SPI，要尽可能详细具体。那个充满愤怒出现在我办公室的阿普里尔也许选择了与“不想讲话”或“感觉像个小女孩”这个问题进行对话。多萝西可能挑选“乳腺癌”或者“离开托德的恐惧”。特里萨或许会与“无望”“不能拥有一个家的恐惧”，抑或某天糟糕的早晨，“宿醉不醒”。而想象“对儿子发怒”对米尔顿来说则可能大有帮助。


      写下一封信代表SPI，同时也代表你自己。例如，我有一个病人下颚和颈部感到僵硬、疼痛，但他始终抗拒医生的诊断和治疗。他将这个问题称作“P”。他叫戴维，所以自己称之为“D”。


      一旦你认清自己的SPI且准备开始，你就想象这个症状、问题或者冲突就坐在你对面的椅子上，你准备跟它谈话。闭上你的双眼深呼吸。睁开眼睛。你开始谈话并将它记录下来。


      通常你会由一个问题开始，在戴维的案例里，由D提出问题。接着，他的疼痛和僵硬（P）发作了，这个对话进展得十分迅速。以下是戴维第一次对话的部分内容。


      D：你在这儿做什么？


      P：我到这儿来提醒你。


      D：我知道，我不能忘记你。但是又能怎么样呢？


      P：能令你僵硬。


      随着你继续下去，心魔的轮廓会显得越来越清晰，你的感觉会变得越来越强烈。戴维发觉自己充满了压抑的怒火。


      D：我想让这些疼痛消失。


      P：你想怎么做？


      D：也许，若我想这样张开嘴巴。不，我更加痛了。


      P：你想说什么？


      D：我不想说话。我想叫喊！但是我感到很尴尬。我不会叫喊的。


      P：谁不会叫喊？


      D：我。我是一个理智的人。我是一个商人，一个好市民，我父亲的好儿子。


      P：哈哈！你想做一个颈子痛得难过的好市民，好孩子？还是一个稍微叫喊出来就好受许多的人？


      D：我明白你的意思了。


      P：那就去叫出来吧。


      你的心魔会协助你发现自己的保护神。事实上，戴维的SPI提供了一个处方，帮助他挣脱愤怒，消除转变颈部的疼痛和压迫感，安排他联系保护神，他与生俱来的权利——自我表达、灵活性、运动、勇气和改变。


      D：我现在要对我的父亲大喊大叫。我恨你！


      P：对，对。继续。


      D：你真是太吝啬了！为什么总要我闭嘴？我只是一个孩子！现在我偏要叫喊，要吼得更多。


      P：这种感觉怎么样？


      D：好多了。我的脖子可以转动得更多一些。我现在也可以活动我的肩膀，可以挥动手臂前后来回转动它。现在该做什么？


      P：你认为呢？


      D：我也许每天都该这么做。我还可以一边喊叫，一边击打沙袋。


      P：听起来像个好主意。


      像戴维那样信任你的直觉和想象。让僧一行法师“第一念想往往是最好的”这个箴言作为你的指导。认识到，你的心魔也会表现得像一位十分勇敢的治疗师，即便有些拙劣和对抗性。不要注重自己的言行。尽快将对话写下来，休息10分钟或一直到自己自然而然地停下来为止。


      如戴维那样，经过反复的几次对话，我们的SPI告诉我们，自己需要知晓心魔出现的原因，它在我们的生命中具备的功能。


      更重要的是，我们的SPI会告诉我们应该采取哪些行动来应对它。换句话说，我们的心魔，即各样大大小小的SPI，会指导我们寻找到保护神。


      许多人起初会觉得这个训练耗人心力，然而最终发现收获了能量和理解。训练是个十分迅速、令人惊奇的过程，并且常常充满不敬的欢乐气氛。一周可以重复多次这样的训练，对象可以是相同或不同的SPI。

    


    如果你与SPI的对话不尽如人意，没像戴维那样获得明确的指导，这也没关系。有时，在你内心的智慧帮助你找到疼痛的目的以及发现被心魔隐藏起来的保护神之前，你得进行好几次对话。


    日常心魔


    当我们的生活秩序由突如其来的损失或者疾病，无法隐藏的疼痛或者即将来临的灾难所牵制时，我们的心魔就显现出来，令我们无法回避：特里萨的自我责备、米尔顿的怨恨、多萝西的拖延。


    因为我们大多数人的痛苦处于低水平，这好似一团迷雾，让我们很难察觉到心魔之所在，就像阿普里尔那样不肯定自己心存恐惧。我们也许感到不安全、多疑、犹豫、易怒或懒散。但是我们会问自己，谁又不是这样呢？我们会为自己目前的处境和停滞生命前进的脚步找到好借口，告诉自己这是由于家庭不幸或命运弄人，或者将责任推给别人，推诿情形超出我们所能控制的范围。


    这些日常的心魔无意识间控制、限制了我们的生活，令我们感到焦虑和抑郁。如果我们想从这些日常的心魔中解脱出来，首先我们必须承认他。然后，像阿普里尔和戴维一样，和它们进行创造性对话。


    若我们将怨恨看得很清楚，例如，一种很容易受到忽视或者开脱的心魔，我们就能够找出它们出现的原因——由于长期压抑自己，渐渐引起怨恨，变得愤怒——倾听它们的教导。因为米尔顿了解并接受那滋生怨恨的愤怒不过是一种简单的来来去去的感觉，所以他开始看着怨恨的面具渐渐消融，发现富有同情心的保护神。


    它也可以伴随我以下描述的日常生活中烦扰并威胁我们的心魔。如果你心存警觉，就可以开始了解并发现它们，与它们轻松相处，将它们看作是自己的一部分。用我下文中告知你的方式去看待和感受它们的力量，你可以从中学到经验。当你在它们那学到经验以后，你就会像阿普里尔和戴维那样吸收它们的力量，从而松开它们对你的控制。然后，警觉感，外加这一节教给你的有效策略能帮助你发现隐藏在心魔面具背后的保护神的漂亮面孔。


    拖延


    我将这个拖沓的心魔放在首位，其理由是显而易见的。


    若拖延就是控制的话，每当我们需要打电话、清扫房屋或者说清正在回避的事情时，你极可能讨价还价、反抗以及辩护“我不必现在做，是吗？”“或许它会离开的”。随着拖延的影响力扩张开来，每一个“我必须”都会碰到“我不能”。也许你清晨的第一个想到的就是拖延，在办公桌前工作时会想到它，夜晚蜷缩在沙发上也会想到它。它会在深夜惊醒你一身汗。许多患有抑郁症的人都认为拖延是所有症状中最让人束手无策，令人困扰。


    拖延也许来源于担心被拒绝做/说出你想做或需要做的/说的，抑或源自对失败和成功的担忧。尽管理解拖延的根源会对你有所帮助，但是并不能驱散心魔。事实上，许多人想做想说是为了获取更多理解，但这时又会另外找个借口推迟他们需要做/说明的。


    有一个方法很有用：问问自己从拖延中获得了什么又失去了什么，将答案分别记在两列里。


    如果你是一个拖沓的人，你或许需要花些时间在你的日记里拟一下清单。从问自己目前推迟做了哪些本该完成的事情开始，像下面我给的例表那样分成两列。现在花几分钟时间做软腹操，然后睁开双眼列一份清单。


    
    从拖沓或者回避自己需要做的事情中的收获与损失
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    结果显示，损失这一栏往往会更长一些，由拖延引起的疼痛累积起来远远比实施行动带来的痛苦要大得多。这个方法虽然不能解决问题，但是它会帮助你认清问题：谈话或者行动即便很困难，也很可能比长达数周的预想性担忧要省力得多，即使你已经受到心魔的控制。做这个训练时，你会记起，你原先认为很艰难的谈话现在看起来并不是那么困难，即使真的很困难，在你完成它们之后你的感觉也会更好一些。


    记录下你的得失，你很可能会记起过去你拖延处理问题带来的损害。这会增加你的疼痛，但会加强促使你前进的压力。那不失为一件好事情：直到多萝西感到极度痛苦、沮丧，她才愿意行动起来。


    推诿必要的面对面接触也是拖延的一种表现形式，几乎每一个抑郁病患者都会遭遇这种情况。推诿会扩大先前的许多苦恼。随着时间推移，你投入更多能量用于忽略、遗忘或者开脱你的躲避，于是直面敌人的焦虑感很可能会增加，愤怒在你内心熊熊燃起。你或许会更疏远跟你冲突的人。更糟糕的是，因为害怕你会感到更抑郁，对那个人以及自己都会更气愤。


    如果你尽可能地保持清醒和放松，表达出你对他人行为的不悦，或者和他相处很痛苦，就会跨出你自己制造的障碍，行动起来，从而发现自信的安定力量以及隐藏在拖延背后的守护神。从所承载的负担和糟糕的感觉中解放出来，善于表达自己不但会帮助你走出僵局，而且会为你的对手树立起一个榜样。有时候，你的对手也想摆脱愤怒、恐惧和逃避，建立起一段更加坦诚、长久，乃至更加亲密的关系。


    在最无能为力的时候开始行动


    我听见你们当中有些人说道：“如果你把几个电话，一个特殊项目，或是一次艰难的谈判拖延了一下，没什么大不了。但是若我的整个生活变成一团乱麻，拖沓的毛病变得很严重或到了有些强迫性的地步，又该怎么办呢。”玛利亚是一位30多岁的出纳员，已经失业好几个月，制作了许多份简历，但是她被自己是否有能力胜任和预想中雇主的反应的焦虑感所淹没，如果你像她这样，你还能将这封求职信寄出去吗？如果你像我的另外一个病人达拉那样，即使积累了成千上万页的研究报告，但都是些没有写完的论文，你的研究所的分数上会记录那些没有完成的吗？或者是否你发现自己待在单间公寓里的厨房，看着盘子堆积在水池里，覆盖在柜子前，水龙头的水溢出来，流到地板上却还是无动于衷？


    对于那些因为拖延而感到无能为力的人来说，活跃的身体技巧——运动——常常可以作为一个起点。它们可以帮助你从桎梏的地方挣脱出来。坚持每天散步，你开始抛开限制你、令你无法动弹的焦虑感。有一种使命感，它与拖延相对立。散步和跑步、瑜伽或者武术一样，能减轻引起你压力和焦虑的生理和生化机制，改善你的情绪。经过长期艰难的数月时光与固化拖延的恐惧作斗争——断断续续地服用抗抑郁药和兴奋剂——玛利亚决定开始慢跑。一天40分钟的慢跑成了她的“救星”，她良好感觉和希望的主要来源，成为帮助她克服拖延的强大动力。


    所有这些活跃的方法帮助你克服惰性和它带给你的罪恶感。你的身体上的运动为你生活中的运动提供了模式。达拉最终选择了摇摆和跳舞，这个方法特别有用。它打破了固定的模式，比如其中显著的一员拖延，给你提供了一个机会运用身体这个崭新奇特的方式来表达自己，进而减轻压力、提升能量。


    想要达到最佳结果，要坚持每天都花些时间做运动，并且每次你都要感受自己在拖延那些你所知晓的需要做的事情。如果你能坚持运用这些技巧，并且根据自己的需要尽量重复训练，几天或几星期以后，你很可能感到很轻松，充满活力，采取下一步行动。


    从某种程度上来说，我们必须得采取行动：径直走到水槽去解决这些盘子。也许刚开始你会感到有些颤抖甚至更恐惧，仿佛你快要被紧紧控制起来一样。但是，完成我们推迟做的事情会很快收到反馈将会带来非常显著的奖赏，会很快收到反馈。在你完成之后，你的胸腔会变得更开阔，手臂更舒展。可以随心所欲地赞赏自己，挥舞你的拳头，在镜子前跟自己击掌。以后，如果你拖延的老毛病发作了，回忆一下克服它给你带来的喜悦，这个方法将赋予你能量去完成那些你再次想抵制做的事情。


    如果你不能完成你手中拖延的事情，无论怎样，你可以运用焦虑和绝望作为驱使自己前进的引擎。做一些有用或者跟手中所回避的类似事情。找一个你容易跟你谈话的朋友，而不是正在躲避的上司或者爱人。如果不能完成既定的论文，就在日记本里写点东西。尽管学术论文会推进自己的事业，但达拉不能促使自己完成它，于是整个夏天她离开研究所，参加了一个由团体中心举办的富有创造力的写作班。玛利亚坚持慢跑了几个星期，之后她获得了勇气向一位朋友寻求帮助。他们共同完成了她的简历，并将它投送了出去。惰性将你困在拖沓里无法动弹，行动则会融化惰性。而且一次行动会引起更多行动。


    自我嘲解大有裨益。我告诉多萝西：“我们正在等待孩子长大好去死。”这个故事是一个很好的例子。但是我们自己所能做出的评论和想到的景象太少了。我的一个病人把推迟处理下属的糟糕表现，想象成站在一块跳水板的末端。每当他拖延与员工的讨论他就看见自己在跳板上战栗到荒谬的地步，于是他明白了令人恐惧的颤抖远比跳下去或者必要的对峙更危险。


    知道别人跟自己有相同的毛病，这一点很有帮助。了解有他人相伴可以减少我们因为拖沓造成的堆积如山的自我谴责。要是知道还有一些高尚的人也有这个毛病会特别令人欣慰。


    我有种拖延写作论文、报告、信件和书的习惯。几年前，我听到的关于杜鲁门·卡波特的故事帮助我处理了这个问题。我非常喜欢这个故事，因为我一直以为写作对卡波特来说十分轻而易举，因为他自幼便开始了写作。


    有一次访谈，恰逢他事业的高峰期。他被问到写作生涯中最困难的部分是什么。


    “开端。”他说道。


    “卡波特先生，你是说一本新书还是一个新故事？”


    “不是，”卡波特回答道，“是每天伊始。”


    现在，当我感到无法写作一篇文章或书籍时，我就只写写脑海中浮现的东西。半句话，有时是一句话都显得无从下手。但是，参与写作，即使只是些自我陶醉，模糊不清，不通顺的只言片语，也会给我一定的满足感。我正在做自己曾经感到害怕和回避的事情。即使是些丑陋或者愚蠢的话语也可以帮助你敞开门，及时迎接更有满足感的事情。


    内疚与高傲


    我花了很长时间才明白，内疚与高傲就像是两个牵手同行的心魔。它们简直是难以置信的一对。


    内疚是精神抑郁十分显著深刻的因素，它在抑郁的人的思维与高傲的言论中显现得如此强大。相反，高傲似乎跟内疚的临床描述以及在抑郁的人的思维中的表现毫无关联。过了一些时间，我还发现，如果我帮助我的病人关注并接受自己的高傲，内疚的控制力和确定性将逐渐瓦解。


    消沉的时候，你很难想到给自己一些肯定。不，你甚至会断言，我是个没用的人。我不好，也算不上阳光，是一个最差最消极的人。我说过也做过很多很糟糕的事情，伤害了我爱的人。你还会想，所有的书籍和医生都说我们精神抑郁的人很少有，没有自尊。


    但是，我认为，当你陷入抑郁，在你的无助与绝望中，在你糟糕的行为与干过的具有破坏性的事情中，你常常有一种残酷满足感，或许可以叫作高傲。实际上，如果你认真反省一下你对自己的看法，你会发现你的内疚和表面的绝望也许隐藏不住你的万能之感。你认为你的每一个想法和行为都有无限威力，正在以巨大的威力进行着伤害他人的行为。“正是这件事，或者是那些话，让她从此反感我，摧毁了我们的婚姻。”“那个糟糕的评价注定了我的职业生涯不会顺利。”“我应该对所有降临到我身上的灾难负责。”


    通常想要说服或引诱抑郁的人摆脱内疚很难做到。任何有逻辑的分析或是赞美或是更平和一些的观点都只能激起他们更强烈的负罪感和抗议。“你根本不明白，”他们会这样想或者是说，“我有多么地坏，我造成了多少伤害，这些伤害都是无法改变的。”


    内疚的另一半，高傲，则更容易让人接近，尽管它也十分倔强和极有保护性。我不会直接谈及他的内疚，我会让他说说他对自己最坏的评价，做一个详细的自我控诉。我会让他们在镜子面前诉说，听听自己是什么样的人，或者是让他们看看日志中的自己是什么样的。


    你自己也可以这样做。你的自我控诉会显得你简直像在夸大那些让你负罪的言行，并以此为豪，尤其是看上去很极端。


    如果这样说出自己的想法后，满脑子里还是萦绕着自己是多么的坏的念头，你可以克服尴尬，鼓起勇气问问向导或是朋友，“我真的是你认识的人中最讨厌的一个吗？”大声地问出来，听听那些普通的答案，这也许会突出你的想法是多么地荒谬，并且可能会帮助你排减一些内疚和高傲带来的毒害。


    经常反思就像通向意识桅杆的绳索，会让你在自我肯定与相伴而来的负罪感方面有新的看法。“我在这儿，”你会发现，“想想，再说一遍，我是最没用的，我经常干错事。”当你将这样的话听上十次，百次，这足以使你怀疑和惊讶，甚至会使你发笑。


    审视我们的高傲


    审视，在处理高傲以及其他“心魔”的时候十分重要。如果你深刻地进行反思，那么你就是在驱赶抑郁，这个伴随高傲错觉的乌云。


    从某方面说，这是一种从认知方面入手的方法。但是这也需要情绪上的接受和一种精神上的努力。消沉时，我们的脑子里充满了这样的副词，如“最”，形容词——自私，没用，悲惨，这些足以使人精神衰竭。


    如果你愿意去了解，你不仅仅是犯了错，而且是高傲的，你就会发现你陷入了一场自己编造的满载负罪感的悲剧。当你通过询问向导或朋友，对自己认知过程理性分析，进行相关的辅导，嘲解或是反思，从而改变了思考问题的方式，那么你就已经开始“修剪”你的高傲。当你承认你在“投资”内疚和自我控诉，你就在掘挖高傲的根基。


    在更宽广的背景下，如家庭、社会、自然界，来观察和了解我们自己，这对审视我们的高傲显得非常珍贵。我们利用家族中四代的图谱将自己在家族中定位。画这样的图谱，我们也许会发现包括抑郁在内的家族，不同世代都存在的共性，我们会很想立即行动起来，摆脱这种家族通病。我们也可以通过对家族的反思，从行动和态度中认识到家族的力量——这些能够激励我们并帮助我们度过沮丧的日子。总的来说，从家族中我们意识到了我们的唯一性，找到了我们的位置，我们既不是孤独的也不是不幸的人。


    到乡村或公园走走也能帮助你审视你的生活与不幸。你会发现，当你徜徉在自然界中，你仿佛成了她的一部分。当你感受到她的形态与韵律，看她如何滋养万物，如何繁荣，感受万物的生长，改变，以及周围的一切事物，你会发觉和曾经失去的东西仿佛又有了联系，觉得与比自己的烦恼更广大的某些东西紧密联系在一起。


    帮助他人，治愈自己


    服务他人——特别是帮助那些比我们更需要帮助，更不幸的人——能帮助我们消除高傲，减轻负罪感，改善我们的情绪。照顾一个孩子或是生病的朋友，你会发现自己生活的意义。志愿服务贫民区，你会发觉你不是“最不幸的”。当你帮助他人的时候，你也在驳倒认为自己无用的指责，这也能减轻负罪感。为自己做一些实事，比如洗洗盘子，修理一下桌子，买一些日常用品，对我们消除高傲十分有益。当然，有时候甚至这些行为本身也会激起你的极端自责：“我怎么能如此愚蠢，如此粗心地让食物腐烂？”“我怎么能让我的桌子埋在一堆垃圾下面？”但是做这些事情，尤其是慢慢地，有思考地进行时，你假设的自我责骂就逐渐瓦解了，自责的磨蚀将逐渐消逝。这些行动有时也会让你意识到，或将自己与那些也要清洗、打扫和购物的普通人联系在一起。


    有时候当我们消沉的时候，我们甚至可以用我们对他人的关心来反驳自己。当一个人消沉的时候，最敏感且最频繁的高傲表现形式就是：你认为你的遭遇对自己来说很痛苦，但是跟别人比起来不算什么，不值得关注，甚至有可能是虚假的无病呻吟。这就意味着你倍加无用，一方面，你想取得同情和帮助；另一方面，为如此小事就这样脆弱。


    审视在下面这些时候也显得十分有用。你的痛苦跟那些战争难民，无家可归的艾滋病患者或者是被遗弃的孩子比起来也许不算什么，但是也是真实的。我发现，简单、优雅地承认我们实实在在的经历以及痛苦也是十分有益的，令人放松的。我们有权感受我们正在遭受的。记得鲍伯·科尔十分绅士而幽默地提醒我，“你也有你的问题。”


    有时，特别是一开始的时候，你需要别人，一个向导、家人或是朋友帮你拿起这面比较和接受的镜子。而最终，你需要自己瓦解高傲，将肯定自我的信息内化。


    高傲的帮凶是自卑。自卑让你在内疚的自责和高傲的自满之间来回穿梭。确实，你可以简单地理解这些真实存在的评价：你是谁，你做了什么，而不是沉浸于自我构筑的无边痛苦不能自拔，你所在的这个世界跟你比起来太广大了。


    完美主义


    完美主义是高傲的近亲，是自我折磨的常见原因和持续来源。如果你把名誉，或更密切一点的自尊，看得完美至上，那么一切事情就变得很难办，也很容易令人失望。任何事情一旦开始，就要和许下的话或做过的事保持一致。


    完美主义者用几何学者手中的圆规、统计学者的计算机来衡量那永恒变化的物象和情感生活，还把这些工具运用到家庭、社会、工作环境当中。毫不夸张地说，我们根本无法控制这些。同时，她始终带着苛刻的眼光看待自己难以避免的错误，并认为这是人性的缺陷。


    完美主义者常会感到羞愧，并将对自己的负面评价归咎于他人。他们认为失去配偶、工作或是某个社会角色，会令其颜面扫地，他人也会因此将他们看作弱者或是无法接纳的人。他们也因此变得更加沮丧。这种羞愧和无用之感使之更加远离他人，孤独和抑郁的感觉也会由此加深。事实上，这种羞愧感正是加重抑郁患者偏执因素的主要原因。


    完美主义者倒不一定意味着我们必须在外形、写字或说话方面整洁简练。但是它的确希望以高标准来处理问题。我们都极易察觉自己或他人的缺点，同样，完美主义者对自己远远不够完美而感到十分烦恼。


    我发现完美主义者常常将我们推向抑郁的一边。我从叹息着“我一定要成为我们班的第一”的医学院学生身上发现了这个问题；还从将群体的和谐关系视为一己责任的女性中有所察觉；从那些希望自己的每句话都是真理，每个提示都合理，每场争论都有控制权的男男女女中有所体会。


    如果你仔细观察，你会发现完美主义者将认知行为疗法移植到医治抑郁上。格罗克·马科斯曾讲过的一个老笑话，说他不想属于任何一个想接纳他作会员的俱乐部，这个笑话就是非常相关的案例。既然高傲和完美主义密切相关，那么这种视角大有裨益也不足称奇。我提醒心碎发狂的医学学生，那些没有进入前10%的学生也能找到很好的医生工作并拥有美好的职业生涯：P=MD（一个过级的分数意味着毕业，成为医生）就是学生们总结出来的速写方式。


    自我审视虽有益，但其作用十分有限。我们应该明白，完美本身就是一种幻象。僧一行寺院的和尚们参透了一点。当他们修建幽静雅致的花园时，他们会故意弄一个不对称的瑕疵。这是在提醒他们完美是存在于自然中的，并非人力所可至。完美存在于轻松地，不加评价地欣赏生活及世界的本来面目的态度之中。瑕疵本来就属于世间万物和人类的一部分。


    但是这并不意味着我们不能或不应该努力改造我们自己，改善我们正在做的，以及我们生存的这个世界。但我们必须改变我们对于做这些改善以及期望达到的效果的态度。


    由神学者雷茵霍尔德·尼布尔创作，戒酒互助协会沿用的祷词就是很好的指导：


    神啊，请赐予我平静


    去接受我不能改变的；


    有勇气改变我能改变的；


    还请赐予我解开其中奥秘的智慧。


    孤独感


    孤独感是很可怕的心魔，有时我甚至认为列居令人恐怖之首。它与我们中的某些人如影随形。待到其他人发觉它时，那感觉仿佛孤独是从我们内心不曾察觉的某个角落冒出来似的，它只有当我们失去曾处在自己生活中心的那个人时才会遁形。失去另一半，就像曾经的特里萨一样，我们也失去了自我，变得漂泊无依。也许我们之前从未曾意识到这样的感觉。这也可能会唤起我们那深藏的失落而孤独的童年记忆。


    有些人说从此他们身体变得脆弱虚幻。我的一个年轻朋友在丈夫去世之后，认为自己是“透明的”。这个曾经那么热爱一流公司，与公司高层穿梭于世界各国的人，如今拒绝接听电话，变得极度抑郁。


    我们渐渐变得麻痹和寡言，认为自己不值得那些担心我们的人关注。当有人表达关心时，我们竟不知如何回应，仿佛已经失去了这种能力。我们尝试去接触他人也好像是被迫的，显得那么尴尬。而失败的尝试又可能会导致今后的却步。


    除了配合能给予你支持，给予安慰，帮助你找回人类天性的人，我在这里推荐三条基本策略助你摆脱孤独：接受整件事，积聚能量，忘却过去的失望与不幸，再一次勇敢出击。


    呆坐着感受孤独就是一件具有沉思性，将自己系与桅杆获得警觉的方法。深呼吸，彻底地感受孤独，感受它带给你的痛苦，孤独自身开始发生了变化。你的肌肉慢慢地开始放松。很久以来你第一次感受到事物的实质，感受到你自己本身。你开始哀悼现在或很久以前已经失去的东西。泪水随之而来，渐渐软化了你为保护自己免受抛弃或冷漠带来的痛苦而树立的坚强与自卫。泪水也能击溃你为远离他人而筑的围墙。我从特里萨、米尔顿、玛德琳（你下一章会遇到的人物）以及成百上千的主观上把童年和后来的失去严重化，导致他们无比孤独和空虚的人们身上看到了这个场面的发生。


    佩玛·丘卓，一个藏族佛教大师，在她与孤独为伍的时候，用自己的经历写出了简单优美的文字《当生命陷落时》以及其他书籍。当我们接受并信奉孤独，我们能够更深切地感受它，也能从中得到一些慰藉。


    当我们将自己的孤独感写下来，神奇的是这些文字将会陪伴我们。如之前提到过的，心理学家詹姆斯·帕尼贝克和他的同事做的研究表明，将自己的情绪写下来将极大减轻我们的心理压力。将自己的孤独感表达出来，也能将你和那些历史上或生活中与自己有相同感受的人联系起来。


    音乐也能够帮助我们，尤其是那些能清楚地表达出完美的感受以及能增强我们共鸣的音乐。那些以失去爱人为题材的布鲁斯、乡村音乐、交响乐或歌剧，能让完美感受到一些超越自我的东西——节奏、韵律、含义——这些都让你感到舒心与鼓舞。


    与我共事过的人都发现，电影，尤其那些具有批判性和追求至善至美的思维所不容许的伤感的电影，能帮助他们感受，理解孤独，从而走出孤寂的阴影。有趣的是，当人们临时在电视机前或是在飞机上看此类电影的时候，并不会引起大家的共鸣。


    由于父母和子女不在彼此身边，或者由于阻碍、伤害、误解等原因造成双方不能共同生活的电影，通常接下来在辛苦争夺监护权时，父子双方会发现对方的重要性，这使我具有相同情形的病人感同身受。在《我是山姆》中，西恩·潘是一个迟钝的、无私奉献的、持之以恒的父亲，他为夺回自己心爱的女儿同命运与官僚斗争，反映出了他无力的渴望，也由此加深了他的失落和孤独感。这让他想起了童年的不幸与孤独，使得他这种感受变得更加沉重。但也让他明白他有可能会争取到自己所珍惜的深厚父女情谊。


    那些鼓舞人心的关于他人经历孤独，学会改变从而走出逆境的故事也能帮助我们。有一部约翰·保曼的电影，《小子要自强》[1]，讲述了一个在种族隔离制度下的南非男孩为爱与平等而奋起反抗的故事。这个故事帮助我身边的很多人认识到沉浸在自己的难过与无力中是没有用的，只有爱和勇气才能带来转机。


    身体锻炼对我们摆脱孤独也是非常重要的。它们能缓和孤独带来的心绪不安，驱散使你胡思乱想的一些念头，斩断你的其他不良思绪。运动也能帮你重新补充能量，进而克服你拒绝联系的抗拒力。像散步、瑜伽这类运动本身就能与我们充满活力，具有感知的身体产生联系。


    与人交往很显然是走出孤独的一剂良药，但是这种方法也常常令人失望，无疾而终。这也许是因为你的期望值太高。我所发现的最好也是最简单的方法就是求助于那些你信任的人，或者是那些名字、面孔或电话号码会不自觉出现在你梦里，导向意象或偶尔的幸福往事过程中的那些人。


    联系是孤独的敌人。迎接来拜访的人。享受这种相处过程。不要因为期望值不同，让你们的见面或使前来的友人变得不愉快。有过一次接触，你会发现，只要自己愿意，还会有更多的可能。不管是多么微小的，或是貌似不可能的联系都可能是下一个的桥梁。


    懒散


    懒散是我们人生旅途中阻碍车轮向前的淤泥。它与拖延相似并且会加深孤独感。


    当我们变得懒散，便感觉什么都不能做。曾经有意义的相处、活动等都失去了意义。好像不知道该怎么去做，也没有什么值得去做。这些感觉，有时伴随偏执，即是他们内心极度懒散和心境十分灰暗的体现。


    懒散是十分让人烦扰的心魔。因为它威胁到我们的社会秩序，以及我们的自尊及安定感。


    孤独虽然使人痛苦，我们却还是能与之为伴。完美主义虽然令人烦躁，但不会完全使我们丧失能力。拖延使正常运转的效率降低。懒散让我们袖手旁观。


    托马斯·摩尔在他的《心灵地图》中精彩地阐述了关于懒散的问题。他说道，懒散的作用就是阻挡我们前进。他根据文艺复兴的传统，将这种时候称为土星时期。土星这个星球一直以来与行动困难和惰性联系在一起。托马斯建议，这是段迫使我们消极无为的时期，一切看起来似乎无路可走，别无选择，我们没有前进的方向，无法思考、行动，将我们变得消沉。


    摩尔认为在这段时间应该给我们更多空间做深层次的自我转变。他用“炼金术”来形容这种转变和完善。他告诉我们转变一定要发生在遥不可及的地方，在黑夜或睡梦中，寂静而浩渺的环境中。


    有时候，这种懒散的感觉如此强大而难以忍受，抗拒行动甚至拒绝进食，这种情况下，家人朋友以及心理医生应立刻引起重视。更多时候，这种懒散的程度与你对它的需求程度和你的适应程度是一致的。在我的经历中，生活失去活力使人无为的情况在需要养育孩子的母亲中是相对较少的。


    懒散在面临退休的老年人中，在那些富裕的，能够“负担”得起碌碌无为的人中，那些如特里萨、多萝西一样被迫接受，逐渐不得不承认他们对人际交往、工作的热切渴望已经无法实现的人中十分常见。尤其是在那些面临诸如职业、伙伴等人生重大抉择的迷茫的年轻人中十分普遍。


    心理分析师埃里克·埃里克森，将我们的整个人生周期描述得十分精彩，他把后青春期、前成人期的退缩不前描述为“心理延缓偿付期”。这个时候放下过去的懒散面对将来，可以由此获得重生，找到新方向，展开全新的人生旅途。现代的心理延缓偿付期与本土成人仪式很相似——孤立和黑暗的严酷考验通常预示这种转变，尤其是童年到成年的转变。心理延缓偿付期以及这种仪式也许就是为个人成为一名社会成年人的身份拉开序幕，同时也是发觉这种身份的必要插曲。这种情况并不只局限于年轻人中。


    懒散的状态可能持续很久且使人衰弱。有些时候，这种状态可能几个小时或一会儿就过去了。不管是持续很久还是很快就过去，这种时候我们都需要结束目前的工作或是每周仅仅抽出一点工作时间出去走走，想想自己的生活，以免误入一段新关系，或是草草结束过去那段情谊。


    我发现，如果能合理度过土星时期，即那些毫无生气情绪低落的清晨，效率低下的周末，甚至是你懒得行动的日子。在与自己独处的这些时间里，其实你可以朝着另一个新方向前行。


    想想阿普里尔，在职业转变期，她积蓄力量，等待时机。这时候你可以做一些简单的事情，读书、思考、哭泣、冥想或只是躺着。找个人谈谈心也是不错的。


    每到一天的某段时光或是某些周末，你的能量开始聚集时，你需要培养、巩固它。若你喜欢瑜伽，那么可以从在自己家练习瑜伽开始。就如多萝西一样，散步也很管用。别忘了还有音乐，打开音乐，随着它的节奏舞动，20分钟，甚至仅仅10分钟、5分钟之后，你就会有不同感受。


    如果你重拾日常活动或是踏上新的旅程时，你又陷入忧思或懒散的习惯复发，那就停下来做些别的，看看报，喝喝咖啡，或者边喝边看也可以。不要去评价你“应不应该”这样。如果累了，就打个盹儿再开始。有时休息5分钟甚至也可以帮你恢复活力。


    运动后，你可以开始做点实际的事情。从一些简单的开始，比如先完成一件事情的一小部分或是先着手一件很难的事情当中的某个突破点（与拖延一样）。开始写长篇报告之前先拟个提纲；想整理房间或是整修房子之前可以先修好一张桌子；去超市购买一周的东西之前先到附近的小店买些必需品。


    从小事情做起，这让你的思想和身体都意识到行动和改变是可能的（即使你对此依然有所怀疑），抑郁只是一个阶段，不是永久的状态。


    回忆也是极为有帮助的手段。想想昨天发生过的行动和改变，明天他们同样可能发生，今后也一样。牢记在这过程中要有点耐性。正确衡量你的努力与条件限制。


    接受并勇敢面对消沉是解决问题的前提。如果你愿意与消沉合作，那么它也可能成为你的朋友，抑制你在做好准备之前贸然行事。这个时候它就像一粒种子，在静静的黑暗中悄悄滋长，等待你的自我蜕变。


    怨恨


    这种心魔弓着腰，张牙舞爪——愤怒、畸形、高度警惕。想一想莎士比亚笔下的理查三世，此人弯腰驼背，性格暴躁，喜欢诅咒和滥杀无辜。怨恨将我们孤立在恐惧和自我保护的情绪当中，降低了那些有助于我们恢复和重振精神的可能性。


    愤怒来如一阵雷，去时留我们一身洁净。我们的种种理由助长了这种愤怒的情绪，米尔顿对他前妻的怨恨凝固了自己对儿子的喜爱，将这个男孩变成了他蔑视的对象。


    怨恨往往起源于溺爱。回想一下米尔顿和他妻子；阿普里尔和她的妈妈；多萝西和托德；以及当你感到自己被钟爱的父母、配偶或者上司伤害、拒绝或者忽视的情形。


    怨恨将我们与所憎恨的人束缚在一起，阿普里尔无法化解的怨恨，将自己陷入与母亲毫无意义的争斗之中。多萝西没有选择离开，而是默默地隐忍在托德身边。当你用手指着他人的时候，你的手同时也化成了一支枪的形状。俗话说：“当你用一个手指着别人的时候，有三个手指是在指着你自己！”


    当我们心怀怨恨，我们会深深认为旁人或命运对我们不公平，并且迫切地想寻找充足的理由来证明我们的观点。如圣经解读的那样，我们往往对别人吹毛求疵，对自己的错误缺点却不敢正视。


    我们常常会揣测一些伤害，无中生有。如果我表现得好像你将要伤害或蔑视我，我就会变得多疑、自我保护、激怒好斗，或许会相应地制造出我所感到恐惧的反应。米尔顿——准备好与妻子战斗，纠正儿子——里面体现出的是深藏的反对、自我保护，是的，就是怨恨。


    至少在此时此刻，我必须得清楚意识到你在做什么并且停止抱怨别人——“这是她做的”或者“这是体系导致的”。冥想有助于实现这一点。当你融入每一个时刻，你会感到解脱。米尔顿成为老子的学生，顿然在惊奇之间抛开，或是遗忘了，他久久不能释怀的东西。所以他高兴地向前妻问道：“你最近怎么样？”


    若你清楚意识到自己的愤怒情绪并承认它，你可以开始感受它的自我保护，使人堕落的效力，折磨带来的虚荣心引起的疼痛，使你扭曲变形、改变认知的方式。当你经历过它带给你的糟糕影响，当你已经厌倦这些时，你或许可以停止伸出你的指头了。


    然后，你就可以清楚认识并接受自己的感觉，并对其负责。你不必为它们找借口。或许心中还存在着怨恨，但是它清晰明朗，针对某个实实在在的人，你曾经深爱过或现在仍然关心的人。你可以将它描绘成一幅画，或者记录下来，当成枕头使劲击打或大声喊叫。你不再戴着自己铸造的奇怪而又令人憎恶的面具，不再觉得你所憎恨的人是那么奇丑无比，就像阿普里尔对母亲的怨恨，你怨恨的对象会化解、消退，让你不再害怕去经历这场心魔的眷顾，也让旁人觉得恐惧。


    宣泄激化怨恨的愤怒情绪——其他心魔


    米尔顿一切的感受都紧紧系于肌肉的紧张状态和忧思之中，他无需通过锻炼来表达这些感受。他可以在老子的引导下将这些情绪抛开。但我们当中的大多数人，尤其是这些正在与怨恨作斗争的朋友，可以通过我们的身体、语言，将收藏的愤怒释放出来。


    这种方法看起来似乎十分古怪，甚至有些可怕，因为你之前一直受教导不该去感受这些情绪，尤其是你最不耻的念想。若你来我的办公室见我，我则会鼓励你用言语、眼泪、运动、大声叫喊、捶打枕头这些方式将自己内心的情绪宣泄出来。如果你想尝试一下，觉得这个方法似乎很适合你，你就可以在家运用。以下为具体方法：


    
      抛开滋长心魔的愤怒


      放几个枕头（不拿睡觉用的）在地板上。跪在枕头前深呼吸，放松身体。现在举起手臂，置于脑袋上方，开始击打枕头（确保枕头足够厚，不会伤到手掌或手臂）。竭尽全力击打，身体向后仰，紧握拳头或张开手臂重重击落在枕头上。


      或许那些你所怨恨的、令你失望，遗弃过你的人的形象会浮现在脑海。随着你继续做下去，你感到怒火的全部威力。若你愿意，击打5分钟或更长时间，直至停止。如果吵闹声不会激怒周围邻居，可以一边击打，一边将自己的伤痛大声喊出来。若你无法喊叫，就简单地呻吟咕哝。


      你停下来之后，会感到相当累，汗流浃背，或许这一次还有些嘶哑。放松、安静地坐下或躺下，回想一下刚才发生的一切。


      将你刚才的感受记录在日记本里。击打枕头的感觉如何？出现了哪些想法、话语和声音？哪一个或哪一些的图像呈现在你的脑海里？


      如果你感到这个方法很有用，你可以坚持数周或数月。如果有需要，可以增加击打的时间，做这个训练的最佳时间是清晨，这样就可以在一天之初就摆脱所有的紧张、愤怒、怨恨和伤害情绪。

    


    在第一或第五阶段以后，你或许会感到柔软、更伤心、更脆弱。你也可能会感到更轻松、更具活力，而不是怨气十足，怒气冲天。你甚至会如释重负，放声大笑。随着你一遍遍重复这个运动，你或许会发现，承认自己的伤痛以及那加深伤痛的愤怒，并将它表达出来可以将你从怨恨中解放出来。你可能会滋生同情，甚至是怜悯，这些被怨恨和所有抑郁症表现出的心魔隐藏起来的保护神。


    在前面部分，我已经给了你一些转变威胁和几种具有代表性的心魔的指导建议。当然它们可能不是你正面临的心魔，也不是仅有的解决心魔的办法。我认为，尽管你可以采取任一种方式来应对这些令你不胜其烦的心魔。在这一章的最后一节，我会向你展示传统中医药是如何让你以更宏大的视角来认清心魔，为你更成功地应对它们提供实用的工具。


    传统中医药：修复损伤，恢复平衡


    身心集中


    我们的心魔——那些限制和扭曲我们思维感觉的恐惧和忧思——看起来似乎既抽象又具体。然而，它们对我们的身体以及身体运作的方式有着密切联系，并对其产生着深刻的影响。反过来，我们的身体功能以及生理和生物化学过程又会直接影响我们的情感、思想生活以及扰乱生活的种种心魔。


    这种身心联系会助长长期的敌对愤怒情绪，提高压力荷尔蒙皮质醇，升高血压，闭塞血管，导致血液凝块、心脏停止跳动。也正是因为这种身心有着紧密的联系，当我们茫然孤独地向往追逐一些不属于我们的东西时，我们的免疫力会降低，尤其是在我们心情抑郁的时候。当然，这种联系也证明是良好的治疗方法。这种紧密的联系也使我们正在运用的身心技巧——各种形式的冥想、导向意象、跳舞、瑜伽和情绪宣泄——在处理心魔，减轻抑郁和焦虑，治疗和预防慢性疾病方面能取得显著的成效。


    在情绪状态对生理方面的重要性被记录在科学文献和拿来做定性分析前的上千年中，传统医疗世界体系就认识到身心联系的高度重要性，并且发展了处理生理、情感、思想、社会和精神等方面失衡的方法，总结了它们的结果和相互作用。在亚洲、非洲和美洲，人们认识到所有这些失衡状况都会引起抑郁症，想要有效地治疗抑郁症就应该从全方面着手。


    我已经介绍过的许多技巧，包括食疗、呼吸、影像、运动、情感觉醒和释放以及对付心魔至关重要的构造在冥想视角上的方法，从古至今都是这些治愈综合系统中不可缺少的一部分。一些其他的方式也是如此，例如双手能量疗法和按摩，关节和骨骼推拿。所有这些方法都能加强我们的自愈能力，将被抑郁症扰乱的心理、生理、能量和精神状态恢复平衡。


    在这一章，我将仔细讨论这一项综合方法——中国传统中医药（中医）。中医是我治疗每一位抑郁病人必不可少的一部分。目前，在美国、加拿大、欧洲、南美洲和起源地亚洲都可以获得这种治疗。我强烈建议你将其纳入护理计划。


    中医所采取的方法与西医大相径庭，而且其中大部分原理至今未被西医参透。中医可以将刚才讨论到的多种情感症状和模式组成一幅完整的图像进行探讨，以及将疲惫、无助感这些抑郁症的标志，和困扰抑郁沮丧的人们那些明显与身体无关的表达方式结合起来。中医也给予我们综合、系统而且高效的方式解决失衡状态中复杂而神秘的结构。


    在这一章的剩下部分，我将集中讨论中医是如何帮助我的一位病人——抑郁而焦虑的迈克尔，成功消除一系列生理和心理病症，这些病症曾经令他感到束手无策，使得他的内科医生和精神治疗医师无法提供最好的帮助。如你所见，中医帮助他更容易地处理、转变了自己的心魔，并且发现了自己的保护神。随后，我将讨论使用中医及其他药品形式的方法，以便你将其纳入治愈之旅中的一部分。最后，我将帮助你找到能为你提供机会获得治愈的娴熟针灸医师和中草药师（和其他形式的传统药）。


    迈克尔的奇怪症状


    迈克尔40岁，长得高大帅气，却有股孩子气。但如果你近点看，他肚子略凸，还有些伛腰曲背，似乎负着沉重而笨拙的重担，或是正在躲避殴打一样。我们初次会面时，他的金色头发垂落在前额，笑得十分腼腆。


    迈克尔承认，在这个世界上，自己的工作和家庭都相当成功。他是一名广告撰稿员，自己很享受这份工作，因为广告宣传活动还会定期获得奖金、赞扬和提升。工作以外，他婚姻幸福，妻子深爱并支持着自己，还有两个聪明而快乐的十几岁大的儿子。


    然而，在他令人艳羡的外表下，迈克尔心怀重重疑虑，有明显的抑郁症状，焦躁易怒，感情复杂，并且出现了一系列难以形容而又不好处理的生理症状。他对这些症状隐藏的意义十分惶恐。


    迈克尔有时会质疑自己的工作能力，另一方面又担心目前这个工作能否为他提供充分发挥才能的空间。他发觉自己与同事相处时常常感到暴躁不安，尽管他从未显露出来。迈克尔喜欢自己的妻子，喜欢同她做爱，但有时她会令他感到很恼怒，连他自己也说不清是她的哪些方面。迈克尔想，尽管她嘴上说没事，自己是否真的能让她感到性满足呢？


    迈克尔痛苦的来源有很多，也就是那些限制和扭曲生活的心魔。他随时追求完美，心头总是萦绕着对失败的恐惧以及对成功的担忧，这些使他没法将自己的才能充分运用于工作。他是一个行事拖沓的人，常常拖延制定重要的决策，之后又要质疑下过的决定。他有时会憎恨那些比自己自信果敢的人。虽然有些事物毫无威胁，迈克尔也会感到特别恐惧，惧怕坐飞机，过桥，在公共厕所小便。由于挥之不去的恐惧，迈克尔对每一项挑战和决定都感到摇摆不定。


    有时候，迈克尔会工作到凌晨三四点钟，总觉得儿子和妻子会发生什么恐怖的事。在家里或在工作时，他感到不是背痛、脖子痛、膝盖痛，就是肠子隆隆响、小便困难。迈克尔很快变得惊慌失措：胸腔、颈部或左臂的疼痛是心脏病发作即将来临的一种可靠征兆。消化道和泌尿症状预示着癌症。


    他第一次来见我时，迈克尔“确信地”告诉我，我的确患有“前列腺疾病”，脚踝肿胀，双膝疼痛，感染病时断时续。他还有些“消化障碍”，专家诊断为肠易激综合征，对之束手无策。他的胸腔、颈部和头感到间歇性疼痛，有时会抽筋，甚至有种诊断不出的“刀割般”痛感。他已经过度超重，却不能控制对甜食的欲望，于是他担心自己会得上糖尿病。


    精神病学家已经在迈克尔身上诊断出六种不同症状，其中包括焦虑、恐慌障碍、精神抑郁症。最近，他再一次被诊断出“重度抑郁症”，被告知也患上了“躯体化障碍”——他将心理冲突转化成生理症状。


    数年来，认知行为疗法已经帮助迈克尔认识到他破坏性的消极思维方式——“我会一直病下去”，“我再也不能靠自己站起来”，“我不可能会登上飞机”；让他看待问题既现实又乐观——“我虽然现在感觉不怎么好，但这种状况很快就会过去的”；帮助他开始处理一些情况，比如曾让他焦虑不安的飞行。心理疗法从探寻他的情绪史和家庭关系出发，已经探索出令他感到受困受限的思想行为模式的源头。


    然而，尽管迈克尔和他的治疗师已经竭尽全力，焦虑仍令他感到困扰，精力不足，情绪低落和挥之不去的痛苦让他步履维艰。


    与此同时，多年的全面检查、反复试验以及安慰的话语之后，迈克尔的内科医生已经是黔驴技穷。医师质疑病情检查的效果，不再对他所开的一大推药丸笃信不移，这些药品主要用来治疗疑似前列腺炎、减缓肠内活动、消除肌肉疼痛、降低高血压、减轻焦虑感，还有改善情绪的抗抑郁药。


    内科医生的疑虑日益增长，对他持续不消的症状感到很不耐烦，尽管迈克尔喜爱并尊重他的医师，他也对此感到非常不悦。迈克尔了解自己的感受，但在任何课本都找不到相匹配的描述。令他担忧的是，他长期过度依赖的心理医师和他的认知行为治疗医师也像他一样毫无线索。迈克尔知道某些方面一定出了问题，自己仍需帮助，但他不想再吃药——尤其是抗抑郁药，因为抗抑郁药先前加重了他的前列腺疾病，会捣腾肠胃，减弱性欲。于是他找到我寻求治疗。


    中医的观点


    迈克尔的医生和治疗师把他的生理和心理症状看作是几种毫不相关的独立疾病。由于他们无法解释清楚，这些症状就无法得以治疗。在我以中西医为基础向迈克尔询问过以后，我弄懂了其中的缘由。


    实际上，迈克尔的生理和心理症状都是处于更宏大模式的一部分，这是接受西医和西方心理训练的医师没有而且不能认识到的一点。我马上想到拿50年前的三维漫画作类比。若你没有戴着合适的粉红镜片透镜，这些漫画就是一串模糊不清的红红绿绿的横条。当你一戴上眼镜，一幅充满色彩和深度的清晰图像便出现了。中医就会为我们提供一副眼镜使我们从十分杂乱无章的生理和心理症状中看出清晰、真实的图像——用一种可以成功处理一切问题和症状所显露出的失衡状况的方式来看待它们。以下是一些中医观点的框架。


    抑郁症的阴和阳


    根据中医的观点，当我们身体健康时，我们依据道，即“方式”，来生活。道就像一条思想、感觉、哲学、态度和行为的河流，奔腾不息，日新月异。如老子所写，很难给它下定义：“这种可以描述的道，并非所言之道”，如米尔顿领悟到的那样。阐释，或者是对此的尝试会将我们从这条河流中排除开。只有直面它才能打开自我，走进其中。


    在日常生活中，我们通过两个基本性质来看待道，经历道，中国人称这两个基本性质为阴和阳。阴意味着“山的阴影面”。它是阴性、潮湿、黑暗、低深和迟缓的。阳，“阳光充足的那一面”，是阳性、干燥、明朗、轻快、敞露向上的。事实上，地球上的一切事物，整个宇宙——包括我们的身体器官、折磨我们的疾病和状况，我们看待世界的方式和我们持有的情绪——都可以认为是阴或阳。当阴阳平衡时，我们能保持健康。当其中一方面过盛或不足时，我们很可能会出现令人烦心的生理和心理症状。


    当阳气过盛，抑郁症极可能表现为高度焦虑和烦躁不安，无法静坐或集中精神，就如米尔顿那样。这种情形或许伴有嗜吃、噩梦、恐惧和自杀思想等症状。阳气不足时，抑郁症（这个情况等同于阴气过盛）的特征为害怕、犹豫、萎靡、无助。特里萨和阿普里尔属于这种情况。


    阴气过盛的情形通常出现长期症状，包括怕冷、拉肚子、呼吸浅、心跳缓慢。阴气过盛引起的抑郁症的特点多表现为特别疲倦、懒散和虚弱，对生活失去兴趣，过度嗜睡，丧失性欲，持续的罪恶感和忧伤。这也是多萝西初次见我时的感受。不管阴气过盛还是阳气过盛导致的抑郁症，都表现出紧张和焦躁不安。


    三大珍宝


    中国人告诉我们，人有三大珍宝——精（“思想或精神”）、气（“能量”）和神（“精髓”）。这三个都是生命的基本物质，而气被认为是其中最基本的元素。气是“人类的根基”。它是精炼的能量，推动身体、心灵和所有器官动态运行营养。它在人体四肢百骸持续不断地流窜，与内部器官相对应，即针灸点所在的经络。气同时也可以保护我们不受不良气候、微生物，尤其是我们承受的抑郁症和压力的侵害。


    一个长期处于压力之下的人，比如多萝西，她在初次见我时显得阳气不足，阴气过盛。表现出的症状为疲倦，同时缺乏享受生活乐趣的能力。当气不能顺利通过经络时，就为“滞淤”。当强烈的感情，比如长期愤怒、持续焦虑、无法释怀的悲伤很长一段时间都得不到释放减轻时，这种滞淤就可能会出现。气郁结的特点常常表现为受挫、爆发愤怒、腹胀、迁移性疼痛、恐惧症和担忧身体状况。


    除了精、气、神之外，中医还描述了其他两个重要物质，血和湿气（体液）。血滞经常伴随着气滞。可能与一系列的疼痛和功能障碍以及心理症状（如焦虑、急躁和易怒）存在着一定关系。


    当神，即思想精神，被扰乱了，就会出现混乱感，懒散、疲惫、无价值感，以及思考困难、失眠和焦虑的症状，在抑郁症中通常表现的都是这样。


    五大要素


    身体的器官，心、肺、肝、肾、脾等，被认为是重要物质的源头和转换地点。我们只有在解剖尸体或打开解剖书时才会看到这些器官，但是传统中医认为它们都属于一个更大机体的一部分，这一点是西方解剖学和生理学所没认清的。身体器官、特殊情感、每日光阴、季节、颜色、味道、声音以及诸如此类的都被联系在一起。五个元素——金、木、水、火、土——每一个元素都有各自的说明。


    传统中医医师认为肝属木，是抵抗压力和精神创伤的主要处所。因此，在抑郁症中，它是第一个受到侵害的。肝通过贮备和疏泄气血使身体、思想和精神和谐运行，并通过传送气来克服初期停滞。


    肝气郁结也会影响身体的其他部分，其中有些会造成直接后果。肝经（循行部位起于足大趾和第二脚趾之间，沿大腿内侧向上，至小腹）停滞损害了身体器官功能传输这条线上的能量。这些郁结的能量停滞在骨盘、腹部、胸腔和喉咙，可能会造成生殖系统发炎（女性极易引起月经不调）；肠胃胀气等其他消化症状；胸疼和喉塞。另外，由于愤怒使气上升，可能会引起头部和颈部的疼痛。


    依据每一个人的特殊构造和经历的不同，肝功能障碍也会影响其他身体器官和元素。例如，脾是糖分新陈代谢（中医认为脾包括胰脏），一些性功能方面以及同情的情感传输和转换的器官。如果因为遗传、耗损或饮食不良，脾受到损害，那么也会使肝功能受到更大损害。导致的这种结果被称为“脾虚湿滞”，伴随着一系列症状，如疲乏、肠胃胀气、小腿浮肿、嗜好甜食、体重增加和多度忧虑。


    将相关研究结果结合起来：迈克尔的中医诊断和治疗


    实际上，以上描述的这种肝气郁结、肝虚和脾虚湿滞是我从迈克尔身上发现的。在西医心理咨询师和内科医生看来，迈克尔所有的生理和心理症状似乎毫不相关。但实际上它们属于一个整体：对家庭的担忧、过度担心生理症状、焦躁不安、对生活方向缺乏安全感、长期的低度抑郁、恐惧、肠胃胀气和前列腺炎、胸痛、头痛、颈子痛和疲乏感。


    中医看重病史，其核心是生理诊断。中医认为身体的每一个部分都是一个人的全息图和缩影。通过检查这个缩影，即身体的具体领域，中医医师可以诊断出全身的状况。一个训练有素的中医医师能诊断出我们身体器官的功能，气的运动和强弱，血的凝滞和神的伤损情况——我们的身体、思想、情绪和精神状态的大致和具体情况：查看舌头的颜色、轮廓和舌苔；按压腹部是否肿胀疼痛；尤其是精确地把脉，感受位于靠近拇指的手腕表层的动脉触觉。西医把这种脉搏看作单一的整体，而中医通常将脉搏分为12种：每一个桡动脉都分为3种虚脉和3种实脉。


    我让迈克尔躺在治疗台上，查看舌苔，检查腹部并替他把脉。之后，他一边缓慢地深呼吸，我一边找到具体的穴位替他做针灸治疗，目的是医治从他的病史中查出的症状，扶助气，刺激它运行，疏通淤积，驱除湿气。20分钟后，肠症的不适感减轻了。他感到自己的四肢、头部和颈部活动更加舒畅。他一走下治疗台就充满了“更多能量”，感到“更轻松”“更快乐”。


    单次的针灸治疗带来的强烈效果并不能持续太久，只有几个小时或几天，治疗工作需要一个积累过程。通过一系列为期10或12周期的治疗，比如恢复能量、消除思想和身体上的紧张感、改善情绪、提高睡眠质量、减弱生理症状，我们似乎渐渐感到更加平衡，压力小得多、更稳健，体态轻盈、头脑机敏。


    迈克尔取得进步：希望、药草和幸福


    在我开始对迈克尔实行针灸治疗不久后，我问他是否愿意服用中草药。我告诉他，我所选择的药草和配药方式建立在与针灸相同的历史经验、理学检查和视角之上。因为迈克尔每次针灸治疗后都有不同感受，随着时间推移感觉越来越好，因此信心满满，渴望大胆尝试中医的其他方面，将其纳入治疗计划。


    我开了几副中药处方，其中包含了40种不同草药。这个药方传统上被用于治疗迈克尔表现出的具体症状和所涉及的器官：祛除肺部湿气，畅通血液，活气安神。其中一些草药具有协同作用，可以相互加强对方的功效。另外一些药草则能平衡潜在的副作用：将刺激性和舒缓性的草药配在一起使患者达到镇定却不失活力的状态，而不至于过度焦躁或懒散。如果草药选择合适以及药性平衡，迈克尔的所有症状一定会渐渐地取得治愈。


    几周以后，迈克尔的胀气症减轻了，另外，小便困难、膝盖痛和一些焦虑感也得到了改善。现在，他的症状不再令人生畏，不堪承受。这些症状都适用于相同的一幅图画，实际上我们一直在改变这幅图画。在内科医生的照料和监督之下，他开始减少服用过去开的药品。两个月内，他已经完全停药。


    随着胸痛的减缓，他不再显得易怒、担忧，抑郁症状有所减少，充满了信心。他发现，五六周之后，他能自如地转动头部了。因为头部活动自如，他发现了一种“向四周看”生命中各种可能的新能力——将身心结合。在这之前，富有成效的改变看起来毫无可能：当迈克尔一想到对工作多尽一些职责、更自由地享受性生活或减肥时，他就感到肠内受缚，小便不畅。现在，他第一次发现自己居然在考虑原先相当棘手的事情：改善饮食、工作和婚姻。


    在我的鼓励和监督之下，迈克尔开始减少碳水化合物和高脂肪食物的摄入。这一点他之前也尝试过却从未取得成功，也许是他整个身体处于失衡状态的原因。这一次，他开始减肥。他让妻子一起加入，夫妻协同治疗。几个月之后，他再次得到了晋升主管的机会，这一次他紧张却非常果断地向领导提出了申请。曾经限制他整个生活的恐惧已经慢慢消退，现在勇气正渐渐在迈克尔的内心里熊熊燃烧。


    我治疗他后的那个月，迈克尔告诉我他不仅减肥成功，身体状况良好，而且已经摆脱掉沉甸甸的焦虑和忧思。他不再乱发脾气，大大减少了对未来的不祥预感。对身体状况的恐慌，也许是所有症状中最麻烦的，现在也消失得很快，不再来临。迈克尔顺利地更进一步，可以轻松处理工作中的挑战，跟妻子享有“激情性爱”。他感受到特别的惊喜和巨大的快乐。在他的记忆里，他第一次没有感到焦虑或抑郁，从此快乐地和妻子向前迈进。


    获得的启发


    我想梳理一下中医在治疗迈克尔的几个方面，将中医或者其他极具潜力的传统治疗体系作为你历经抑郁并摆脱抑郁旅程中的一个主要和重要的部分。


    1. 当你陷入抑郁或感到疼痛、“能量减少”、身体不适时，传统中国医学可以使病情大为改观。我几乎已经将这个方法运用于所有病人，我也可以告诉你除迈克尔以外的更多故事。我有中医治疗实践的同事也可以。


    除我们以及数千年以来的行医者的临床观察之外，如果仍让你感到数量有限，那么还有越来越多的科学研究赞同针灸可以治疗抑郁、疼痛、反胃和呕吐。


    2. 大多数研究获得的结果仅仅表明了针灸的效力和运用方法，只涉及从有限的列表中选择穴位的方法，并没有尝试吸取细微而复杂的传统中医的精髓：像我检查迈克尔那样基于病情和病史采取检查舌苔、腹部和脉搏（望闻问切）的方法，从而设计个体方案，约翰·埃伦和他亚利桑那大学的同事最近首次运用图解完成了一项实验，实验与这个方法相似，发现针灸具有与传统的抗抑郁药相同的效力。


    3. 针灸不是庞大治疗体系的唯一部分。中医包括草药、中国内科医学的深度治疗——推动、平衡、维持气和身体所有物质和器官运动；呼吸法、运动、气功及其姐妹功法太极。这些方法对气产生直接作用，减轻压力、增强灵活性、加强我们的平衡感及自信心；中国按摩手艺——推拿、穴位指压和手掌及足底按摩。


    4. 最后，中国的世界观长期以来赞同遵循而不是违反自然的变化，运用大自然的馈赠来帮助我们恢复自己内心的平衡。这种世界观为转变提供了智慧和指导方针（记得米尔顿的例子），以及具体的工具。


    我相信中医有强大的能力来帮助我们将心魔转化为守护神，战胜抑郁症，只有当我们运用整个综合体系来解决我们自己所面临的独特的挑战和需要，才会接受真正的考验。


    我得补充一点，我们只有将中医作为刚才描述的综合方法的一部分，才能发挥出中医的最大效力。若你陷入抑郁、焦虑，身体不适，能量降低，重要的方法当然是起作用的方法。如治疗迈克尔那样，将传统中医结合各种心理治疗以及这本书中提到的所有技巧结合起来。据我所知，这些众多治疗方法相互补充，互相加强效力，那么其中选择的那一种方法就是理想的。


    总结


    ●困扰你，使你陷入抑郁的心魔是你的老师。他们可以将你从抑郁中解放出来的守护神隐藏了起来。


    ●冥想，抚平焦虑，将你捆绑在警觉的桅杆上，帮助你观察，最终与心魔放松下来，释放出自己的保护神。


    ●如果你不能认清你的心魔，运用内心向导意象帮助你发现它们。


    ●跟SPI对话来发现自己向心魔学习并将其转换的最佳方式。记住，心魔常常伪装成保护神。


    ●音乐、书籍和电影好比是一面镜子，反映出你的心魔，让你全身心经历它，带给你更加震撼的冲击。


    ●身体锻炼可以使你精力充沛，帮助你顺利跨过心魔招致的僵局和障碍。


    ●你或许需要经历一段土星时期，从自己的日常活动中挣脱出来并且摆脱掉，也就是说，你需要一段心理延缓偿付期来为你的内部变化提供一些时间和空间。


    ●表达出你长期压抑的情感，尤其是你的愤怒，这可以帮你从心魔中解放出来，发现保护神。


    ●如果你的医生或者治疗师不能明白你的生理和心理症状。或者告诉你他们无法治疗困扰你的心魔，千万别感到沮丧。还有其他的方法认清你发生的一切并帮助你成功处理。


    ●传统中医（以及其他传统治疗体系）给予你另外的角度来看待心魔，并且为你提供方法来解决你抑郁症中独特的复杂生理症状、思想、感觉和行为结构。


    
      自我诊断处方：寻找中医医生


      寻找合适的医生是自理的一项重要部分。这是个考验你毅力、知识和眼光的过程。在第一章中，我讨论过的整体医师或者综合内科医师。在第二章，我主要关注如何运用自己的智慧、研究技巧和直觉来帮助你找到旅途中的向导。在这里我将提供一个框架，并且运用这本书后面的参考部分来帮助你找到中医的医生。


      在这个处方里，把注意力集中在寻找针灸和中草药的医生，另一方面，同样的原则可以帮助你找到其他医生——一位按摩师、印度草药师或者西方草药师。


      我建议你按照以下详细步骤找到一位合格的医生。


      1. 询问你主要的护理医师或者理疗师，看她能否向你推荐一位精通中医并且在治疗抑郁症方面经验丰富的医生。


      2. 如果你找不到这样一位值得信任的被举荐人，就与合适的国家组织取得联系。这些团体会帮助你认清每一个专业人员教育、资历和执业范围（比如针灸以及同时具备针灸草药）。他们还会帮助你找到在你的区域内已获得正规许可证的专业人员。


      3. 问一问是否你找到的医生在自己的承保以内。在一些地方州，由医学博士实施的针灸治疗比非医学博士更易获得保险。


      4. 如果你不在保险范围以内，那么经费就是一个大问题，打电话问问这位医生，是否她愿意降低费用替你治疗。


      5. 如果你不能从私营从业人员那里找到低价的服务，试一试经过认证的中医或针灸学院（或者有针灸师免费工作的诊所）。事实上，每一种这样的机构中都有实习生愿意提供低价或免费的服务。


      6. 如果附近没有私人从业人员或学院，短途旅行找到最近的那一个也是值得的。虽然许多针灸师喜欢每周（或者更频繁一些）定期治疗病人，治疗次数频率低（之间通过电话和电子邮件监护），但这种方式也相当有效。


      7. 牢记以下关于草药和草药师的最后的忠告。


      ●中草药（以及其他物质，包括动物部位、矿物质和香料），要像针灸穴位那样，由专家根据每一位抑郁病患者的独特病情来对症下药。


      ●每一味草药通常都是和10种、12种或24种其他药草配在一起，达到增强药效，预防副作用的目的。这些配方还要根据患者病情的转变不断修改。


      ●接受其他体系培训的草药师，例如印度、中国西藏、非洲、美洲印第安人和传统西欧，根据类似原则实施操作。对他们来说，这一个词“抑郁症”也包含了众多复杂的症状。


      ●最后一件最为重要的考虑：你咨询的从业人员在使用草药时应该过滤掉杂质和有害物质。你应该向草药师询问清楚她获取草药和辨别纯度的途径。

    

    


    [1]中文名又叫《一的力量》《情系我心》《西部小英雄》。——译者注

  


  
    
第五章

    心灵暗夜


    在这段旅程的起初和随后的阶段，每一个人总会遇到这样一段时期：感觉自己被击垮了，垂头丧气，甚至感到绝望。这一章讲述的就是这样一段时期。本章内容将帮助你认识到你所感觉到的无望可能是你疗愈之旅中的一个阶段，而非你所害怕的那种永久性的状态。同时你也要明白，这种绝望实际上是一种更为急迫的“召唤”，它可以成为你人生的一个转折点，而不是终点。


    一开始，我会让你承认自己怀有绝望情绪，还有因绝望而产生的自杀念头，我会谈到这样做的重要性。然后，我会鼓励你们当中每一个可能怀有这种感受的人朝“向导”伸出求援之手，向导可以在你经历这段艰难道路的时候，倾听发生在你身边的事，并且予以支持。


    接着，我想要着重谈谈我们生命中那些最有可能隐约出现令人绝望的“黑暗之夜”，以及我的那些病人是如何从这个阶段中深刻地学习到一些道理，并且凭着勇气，优雅地度过了这个时期。此外，我要特别介绍我们开发出来的那些能够帮助你，又能够启发你的实用策略。


    如果遭遇到“黑暗之夜”，大多数人会要求医生给自己开药，甚至是那些质疑服用抗抑郁药物是否明智的人。这点完全可以理解。所以，在疗愈之旅的这一阶段，我还会指引你们决定自己是否应该，并且何时应该求助于药理学抗抑郁药物。我还会给大家介绍一些在这种情况下（无论何时），我比较倾向于使用的一些保健药品。


    我活不下去了


    有时候，我们丧失希望或者绝望是因为发生的事情出人意料，而且具有明显的灾难性质：我们爱着的某个人突然死去，或者是自己被诊断出一种可怕的疾病，临近死亡。有时候，我们会觉得自己失去了用巨大痛苦换来的领地，向着下坡滑去。我们没有再一次试图去打破一种陈旧固执的习惯或模式，或者我们丢了一份可以帮助我们脱离贫困的工作。我们曾依赖着的伴侣、爱人、朋友或者“向导”已经令自己感到失望。


    你可能会首先想到“我活不下去了”，或者“我死了也许会好些”。通常，这种念头只是一闪而过，就像是一个闪烁在我们视野边缘的标志。对于我们大多数人来说，这些是令人震惊且十分可怕的画面。我们有责任在肩，要让我们所关心的人过得更好，我们一直在设想一种更加美好的生活。


    即使我们感觉十分不好，只要我们自己眨一眨眼睛，或是摇一摇头，这种迹象就会消退。几个星期或是几个月下来，在失望加剧的那些瞬间，或是极度寂寞的时候，这些想法又会重现。这样的画面也许会变得更加清晰，更为具体和生动。


    艾丽斯是一个70岁的退休护士，她十分聪明、幽默、坚强，但是她的痛苦几年来几乎没有得到过缓解。她告诉我，“你一对别人说自己的这种感受，大家都会被吓坏，或是找来警察，这才是真正糟糕的地方。所以你只能什么都不说，进而感到更加的抑郁。”


    不幸的是，很多医生和医学专家们都十分害怕谈论自杀。这些医生教导我们在首次拜访时就可以询问关于自杀的事情，但他们通常会给出隐晦（或者不易察觉的）信号，表示他们不愿意听到过多类似事情，不愿经常听到。当我们听到病人谈及他们的自杀念想时，我们要敞开胸怀，这样可以让病人们尽情倾诉。然而，很多医生都只是写张药方笺，而没有仔细倾听，耐心询问。


    可以肯定的是，这些治疗和药物都是为了稳住病人，以降低那些会引起他们产生自杀念头的高度焦虑，从而将这些想法推回原处，压制下来，或者将它们赶出病人的脑海。但是，药物也会把这些念头，以及它们带给我们治疗者的令人困扰的挑战，通通推到医生的诊室门外。我想这是许多初级治疗师如此迅速，几乎是条件反射性地给病人们开抗抑郁药物的原因之一。一项重要调查指出，开一张药方平均只需3分钟。


    说出自杀的念头


    医生、治疗师和病人们，我们是时候该把这些绝望的黑暗瞬间，这些对死亡的可怕关注，从恐惧与羞愧中释放出来，将它们公布于众，与大家一起分享和讨论。就如艾丽斯很讽刺地观察到的那样，我们不必“非得把自杀看作一种社会方针”，但我们确实有必要将其视作一个可供探讨的正当话题，将它理解为，甚至尊其为人们已经做了的，或者有时候确实要做的一种选择，一种决定。


    如果我们清楚地认识到我们的自杀想法和冲动，那么我们可能会发现它们是一种“召唤”，实际上，也是一种对改变的需求。只有当我们感觉自己已经无法控制事情的局面时，我们才会被推向自杀，比如，失去带来的空虚和寂寞，沉重的抑郁和忧愁，对当下生活的困扰和未来的无望感等。“我们对自己说，这一切必须有个了结！”并且，我们会想，至少这一次，死似乎是唯一可以改变的了。


    萌生这样绝望的念头通常是由于我们见识浅薄，理解有限，我们观念和想象的范围极度狭窄。因为这种想法在抑郁过程中反复地出现，所以我们必须让这种驱使我们走向自我毁灭的煽动情绪平静下来，用全新的视角来看待它。


    假如你可以运用你一直在学习的冥想技巧来应对这种绝望带来的可怕挑战，那么，你极可能发现：即使是最绝望的想法和压抑的感觉也与那些普通的想法和感觉没什么两样——它们也是会消退的。同样，如果你找到某个可以分享痛苦的人，那么他很可能也会帮助承受一些，跟你一起努力平复那种无法抑制的冲动和必然的感觉。


    转折点而非终结点


    古人知道，抑郁自然发展过程中会出现一个令人恐惧的绝望时期。希波克拉底派的医学家信奉“疗愈危机”说——一个人得了慢性疾病的时候处于这样一种境地：要么衰弱下去，走向死亡，要么成为一个转机，走向痊愈。现代的传统医学从业者，从美洲印第安的巫医到中国的中医，都很认同这一点。在“匿名戒酒互助社”中，在你开始起身反抗之前，必须“跌落谷底”，这是一种常见现象。用很流行的一句话说就是“黎明前的黑暗是最黑暗的”。中国有一句话叫做“危机既是一种机遇，也是一种危险”。


    16世纪，一个西班牙的僧人——后被称为“十字约翰”，首次将这种危机描述为“心灵之黑夜”。这个词既精美又引起了共鸣，人们经历疗愈危机的时候遭遇到生理心理上的痛苦，这个词就给其增加了精神折磨和探索的严重性、尊贵感和神秘感。


    正如我提到过的，疗愈之旅中“黑暗之夜”这个时期，跟第一阶段的“召唤”有类似特征。这两个阶段中，都有对压力和忧虑的迷惑和认可，让人感觉先前在理解和解决问题上所做的努力都非常失败。而且事实上，这样一种“黑暗之夜”也预示着疗愈之旅的开始，因此，这是一个不同的阶段，就如它的名字一样，它更为深刻，更为黑暗，而且充满着绝望。


    但是，在“心灵之黑夜”这一阶段，仍然还深藏着一些希望。“黑暗之夜”在定义上受限，但它们是改变、进步的自然过程中的一部分，而且必然会带来更加光明的清晨。


    实际上，许多原始社会——从太平洋印第安人到非洲的森林居民——都会有“黑暗之夜”，这样的经历成为其社会成员成长和疗愈的一部分。他们中的年轻人都会经历一个成人仪式，他们在一个仪式中会遇到部落里最为恐怖的事情：半夜，只身处于一个山洞中，一个地道中或是一个地下洞窟。有时候，就像处于古希腊的疗愈神庙一样，这样沉浸在黑暗中是治疗包括抑郁症在内的严重疾病过程中极为重要的一步。在许多社会中，预言师十分受关注，因为他们能够成功地在早年的生活中就预知到将来不可避免的“黑暗之夜”，危及生命的疾病，精神错乱，或是自杀性的绝望。


    心理学家托马斯·摩尔指出，关于德墨忒尔和珀耳塞福涅的荷马史诗与这些“黑暗之夜”有特别的相关性。“黑暗之夜”的理想向导是赫卡特，她是一个女巫，巫医，也是月亮女神。只有赫卡特听到珀耳塞福涅的哭声，来到地狱找到她，还去寻找她母亲德墨忒尔，她正在天堂里心烦意乱地游荡着。赫卡特穿梭在绝望的女儿与焦急的母亲之间，传递消息，同时也在传达一种智慧：别离与孤独，黑暗与绝望都无法避免；只有当我们接受它们，并将它们当作生活的一部分，而不是与生活无关的东西，我们才能治愈自己，并且感到充实。


    求助于向导和他人


    我们中很少有人可以在没有指引的情况下，独自一人走出这些“黑暗之夜”。那些坚定、无畏、实事求是且忠诚的朋友可以帮上大忙，但我们还需要一位像赫卡特这样专业的“向导”，她备受尊敬，并且在这些黑暗中游刃有余。她的存在可以给我们安慰，让我们安心，给我们间歇的时间，还有我们迫切需要的建议。我们与她的联系，重新在我们与生活之间搭了一座桥梁，在这座桥上，她那时而温柔，时而尖锐，但总是很善解人意的话语和手势帮助我们走过这一段。


    虽然求援的需求也许更为紧迫了，但处于绝望时，求援的基本原则还是跟我在“向导”这一章中讲述的一样。同样，选择对你有帮助的朋友和“向导”的方式也是一样。如果你处于绝望中，却没有“向导”，那么再看一遍第二章中的自我诊断处方，那里面我详细介绍并罗列了一个有潜力的向导的理想特征和必要特征。根据你的“内心向导”意象来帮助你做选择。如果你已经有了向导，那么现在是时候向他伸手求援了。


    另外，还有一些组织和机构能够提供很大的帮助。它们不能作为一个专业“向导”或家人朋友的替代品，但是普遍来说，它们都容易找到，并且不收取任何费用。此外，一旦你陷入绝望，属于这些组织的人或者说它们的员工都是随时准备为你服务的。


    另外，还有许多网络资源也大有帮助，特别是对于那些觉得电子邮件和即时信息用起来比较舒服的人，就像大部分年纪稍长的人会觉得用电话比较舒服。并且，在保密方面，网络资源比电话更为保密。


    最后，对于那些绝望的青少年，以及他们同样绝望的父母，还有“逃跑小屋”。这些针对孩子的机构十分棒，我跟它们共事了很多年，它们不仅仅是收留那些无家可归的孩子和问题少年，它们擅长的是帮助家长和孩子解决掉那种持续的失望感，包括处理一些争吵。这种争吵可能会促使青少年产生自杀的退缩行为，或是直接离家出走。


    
      从你的想象中得到协助


      做好准备，向你的想象和直觉寻求指引。先做几次深呼吸，让你的腹部放松下来，在椅子上放松一会儿。现在想象自己正在寻求一种或多种让你觉得最舒服、最恰当的方法，打一个热心电话，坐在电脑前，或者是向某人征求建议。尽量让每个画面展开一两分钟。


      在这个过程中，把你想到的东西记下来。比如，你看到自己在做什么，做每个动作时感觉如何？如果有一个动作能让你感觉很满足，感觉收获颇丰，即使它只是闪过了一下，你也要抓住这种指引，并照着做。如果你没法找到一个联系的画面，因而感到沮丧，那么过会儿再试，也可以第二天再试，或者在你觉得自己特别需要并且感觉自己放松的时候。


      当然，此外，在你感觉需要联系的任何时候，不管你是否有一个指引的意象，你都可以用一种感觉适合自己的方法来帮助自己。肯定会有某个人，或是某些人是为你而存在的。

    


    一生中的“黑暗之夜”


    虽然“黑暗之夜”随时都会出现，似乎凶兆连连。但是我着重要讲的是我们人生当中三个十分普遍的阶段，另外，我还会主要地讲一些你可以用来安全明智地度过这些阶段的观点和策略。


    ●青春期，荷尔蒙分泌旺盛的青少年局促不安，十分脆弱地处于父母的命令和同龄人的期待之间，处于对青春的极度渴望，青春期的理想主义和成人现实中那些可怕的不确定之间。


    ●中年期，尤其是中年后期，我们会遇到事业和家庭上的瓶颈，而这两者曾经肯定了我们的存在，并一直支撑着我们。我们还会觉得自己没有希望成为我们曾经想要变成的那个人，那个样子。


    ●老年期，我们的生理机能和心理机能都在衰退，我们离死亡更近一步了，人生中最大损失的时刻近了，离那个我们好多人都相信的永无终结的夜晚更近了。


    青春期：苏菲的选择


    自杀像个幽灵般盘旋在现代美国青少年以及关心他们的家长和专家的周围。在过去的50年中，试图自杀和自杀成功的年轻人的数量以惊人的速度增长。不久前的一项权威调查显示，1/5的高中生曾经认真地想过要自杀，1/10的人曾经试图自杀。他们中越来越多的人最终自杀成功，无论是自己精心设计的，还是通过意外事故。现在，自杀已经成为15～44岁的人的首要死亡原因，并且是大学生的第二大死因。


    因而，苏菲的妈妈，简，为什么会如此惊恐地打电话给我，也就不难明白了。苏菲当时16岁，在进行了第二次自杀行为（或试图自杀，这一点没人能十分肯定）之后，她被关进当地医院的精神病病房，那时她刚出院。几个月前，苏菲不断地割自己的手腕，虽然剃刀的刀伤没有危及她的生命，但伤口有血流出，而且比较严重。在简给我打电话的几天前，苏菲吃了很多药，足以危及生命，但她当时是在一个满是人的地方。苏菲的行为没有坚决到让自己非死不可，但她确确实实是在向所有关心她的人发出一种强大的讯号：她很绝望。


    苏菲第一次来见我时，穿着一身装饰精美的长裙，身材高挑，十分迷人。她一来就令人印象深刻，她很快就显得烦躁，似乎不想加入到这次会面中，也不愿意坐在椅子上。谈话一开始，她就用一种很挑衅的高傲宣布，她已经被诊断患有“重度抑郁症”和“双相情感障碍”（躁郁症）。医生开给她的抗抑郁药物多方面地使她感到“烦躁”，“不真实”并且“变笨了”。她之前简单地服用了一些抗狂躁药，一种用于治疗交替性狂躁和抑郁的标准药物，这种交替性狂躁和抑郁就是双相情感障碍。她说，这种药“让我觉得像液铅！”


    在她总结完医生给她误开药之后，苏菲在我办公室安静地坐了下来。她摆出一副下定决心要跟我争论的姿态，因为她以为处理青少年问题的人，还有很多家长，都太自以为是。她的上半身保持不动，但她的膝盖上下抖动，显示出她内心的焦虑。她用简短的话语回答我的问题，仿佛她现在是被押上法庭，说的都是“是”或“否”。她说“几天前”她觉得自己“想要去死”，但她现在不这么想。


    她的妈妈，简，十分细心周到，她说，苏菲在婴儿时期就很快达到了身心发育的标准线。两岁以后，她就在智力上显得很超群，富有创造力且十分聪明但也有点“倔强”。弟弟们出生后，她似乎变得有点好斗了。最近几年来，她好像变得不像是家中的成员。她大多数时候都自己吃饭，把她楼上的卧室当作她未建成的堡垒，房间里满是她成堆的脏衣服和书。


    苏菲说话的时候很有生气，但很有保护性。她坚定地认为妈妈“看不起”她，“完全就是一个骗子”。她爸爸“很没希望”，弟弟们“很烦人”，但这些不是十分重要。她无法更进一步地解释，也不想解释，但她向我保证，这些都“非常显而易见”。


    苏菲和简都认为，最近尝试的一种家庭治疗法具有“灾难性”。苏菲和弟弟们扯着嗓子争吵，直到弟弟们哭起来为止。苏菲的爸爸对每个人都发火，而简则缄默地痛苦着。


    简说苏菲偶尔会在学业上取得优异的成绩，但通常都是一个“差生”。苏菲也承认，她有时会逃掉一些她认为“无聊”的课。她现有的心理治疗师“人很好，但不是十分有帮助”，她本该“明显”感觉到好一些的。


    当我问她是否有我可以帮得上忙的地方时，她沉思了一会儿，我发现这个问题至关重要，它是找到治疗纽带和穿越“黑暗之夜”的道路的必要基础。过了一会儿，她说她想要做一些有关她“健康”的事，尤其是她的体重。我告诉她说，我会做一些治疗，冥想和针灸，而且我还会教她一些事情来帮助自己。她点点头。当她被问及时，她说她“愿意”下次来找我。


    几天后，苏菲的妈妈坐在候诊室，苏菲独自来见我。她声称自己对家人和学校十分冷漠，并说对于有关“青少年情绪”之类的问题感到“厌烦”。只有在我们谈及政治、诗歌、老师自以为是的小心眼或是她的体重的时候，她才变得神采奕奕，但很短暂。


    孩子的绝望有家庭因素


    每当我试图从她那儿挖掘一些信息和感受时，我有好几次都在想，也许我跟她们母女俩一起聊聊会更有意义。仿佛有这么一个神秘的地方，那里满是纷争，还有千丝万缕的联结，了解了这些信息，也许就能挽救苏菲了。为什么苏菲会认定这样一个细心的妈妈完全是假装出来的？为什么她觉得妈妈恶心透了，觉得她受够了自己的生活，并两次试图自杀？


    现如今，满是积极的诊断和生物解释，在这样一个时代里，越来越多的孩子孤立于家庭和他们的生活环境之外。这是大势所趋，我们应该理解他们并把他们治好。孩子表现出一些症状，那么他便有问题了。我们要定义这些问题，然后对症下药。这样就用一种狭义的医学形式概括了对个人治疗的精神分析偏见，而且忽略了很多来自于几十年家庭整体治疗的有用信息，还忽略了在量上大得多的人类学意义，这些意义告诉我们，家庭和家庭的文化观念塑造了孩子的性格，而且，家人的介入能够恢复孩子和家庭之间失去的平衡。


    对我们三人进行谈话的提议，苏菲和她妈妈都表现得不是很热情，但她们不得不承认这个提议言之有理。在家里，她们俩之间的关系曾最为亲密，而现在则是冲突最多的。简很关心苏菲的生活保障和她的生存。苏菲也承认，如果敞开心扉，她妈妈可以成为她最好的盟友，带给她任何她所期望的改变。此外，我的提议似乎“并无坏处”，只是倾诉和倾听，没有任何分析或解说，也没有争吵。甚至，只是这样待在彼此身边，关注着彼此。也许，没有苏菲的爸爸和弟弟们在场，她们至少能够说说话。


    我问简和苏菲，她们分别想要什么，并要求她们在对方说话的时候静静聆听。在我的帮助下——我的手就像交警那样举上举下，一会儿示意苏菲，一会儿示意简，她们确实开始聊天，也开始彼此倾听。


    苏菲对很多事情都很清楚，她不想吃药，她不想被诊断为或被告知自己疯了或是得有抑郁症，她不想不断地和她爸爸争吵，她不想待在现在的学校继续念书。另外，她特别强调，她不想再在家里待下去了。她觉得自己困在了一个“令她抓狂”的家庭里。她变得有自杀倾向，似乎是因为她觉得自己实在是“没有别的地方可以去”。


    简说，她想要苏菲感觉好一些，不要再伤害自己，不要再这么大吼大叫，可以发挥她在学业上的潜能。她想要苏菲知道，作为一个母亲，她感觉到很失望，因为她所说所做的好像都毫无作用。


    这个疗程结束的时候，苏菲说的是完整而生动的句子，膝盖也消停了。当我问苏菲怎么看这些变化时，她仍然十分吝惜地说，“假如”她觉得好一些了，那么都是因为这一次她妈妈在关注她，确确实实地在听她说话。


    当年轻人遇到真诚和爱，他们的恢复力和原谅他人继续前进的能力就会十分强大，并且充满希望。我曾经每天都会看见这种惊人的转变，那是几年前，那时我接触的是离家出走的孩子和他们的家长，甚至只是父母短短几分钟的尊重与关注就能给面临绝望的青少年带来令人惊讶的安心和希望，让他们恢复平静，看起来头脑清楚。20世纪中期，我创办并指导了一个针对离家出走的孩子的项目，那时每年就有100万的青少年离家出走。他们出走的原因通常是，他们觉得在家的时候，无法做自己，没法很快变得独立。苏菲也因为如此，觉得无法离开家又待不下去，因而迫使自己选择了一条永久的出路。现在，妈妈对她的关怀让她产生新的真实（虽然仍不清晰）的可能和希望。


    在我与苏菲和她妈妈见面之后的几个星期中，我用针灸给苏菲进行了治疗，并让她自己做一些治疗。对于满心狐疑的苏菲而言，每一次针灸治疗都“相当有趣”。她不得不承认“这的确让我放松下来”，并且“当你把针插进去之后，我会回忆起我的小狗的美好画面”。我药方笺里的每一条都是一项不错的挑战，如少吃含糖和咖啡因的食物；少喝酒；吃点补品；写下自己的治疗日记；长时间散步。这些简单的指令正好针对了她所关心的东西，她的肥胖和她的焦虑，给她提供了自我表达的机会，还鼓励她多去户外活动，过健康的生活。这些建议并没有以任何方式来隐射她有病或是有缺陷，并可以让她撇开自己和父母的冲突之后重新定义自己。


    在我们的第四次三人谈话中，大大地出乎苏菲意料的是，简同意了苏菲的请求，她觉得女儿需要去寄宿学校上学。


    在多年来毫无结果的争吵后，这种惊喜十分明显。但仍然存在着一些重要的实际问题和经济问题：苏菲的学业记录不是很好，如何才能被录取；如果她现在就去私立学校的话，她上大学的钱就没有那么多了，另外还要说服她爸爸。然而，这一切仍然还是有可能的。


    她们第六次来的时候，简突然间变得十分困扰，就如苏菲自杀时那样，这样的她让苏菲和我都惊呆了，还有她的“自白”。她说：“我从来都不认为你疯了，或是受到深深的烦扰。我也不认为你跟你爸爸之间的冲突中，大多数时候是你的错。”简告诉我们，她做出了一个“神志清醒的选择”，以此来维持她与丈夫间的和平。因此她曾不顾自己的真实想法和感受，决定和丈夫站在同一边，反对苏菲，她同意丈夫对苏菲的评价——性格存在缺陷，并患有严重的精神病，而且她将丈夫的指令当作自己的那样执行着。


    苏菲十分生气，但同时也感觉到释怀。她大声谩骂了一会儿之后，身体就放松了下来，表情也变得柔和，仿佛整个世界就此温暖明亮。她就这么好好地待着。至少在这件最为关键的事情上，她的妈妈是个十足的骗子和伪君子。所以也难怪苏菲会如此的抓狂，感觉如此绝望。


    接下来的几个星期里，苏菲和她妈妈一点一滴地积累着对彼此的好感，因而之前的委屈和相互间的不信任在慢慢减退。她们一起办理了退学手续，一起解决了财务表格的问题，一起与苏菲的爸爸谈话，就这样她们的关系焕然一新，感情也增进不少。虽然在钱的问题上还有过激烈的争吵，因为苏菲的爸爸不想从她的大学学费中拿出那么多钱来让她上高中，但是，简现在考虑的是女儿的需求，所以苏菲获得了胜利，并将她的进攻性和叛逆性转移到学习上。在入学面试中，苏菲一改平日备受打击的样子，表现得十分流畅，十分有魄力。


    苏菲走之前的几个月里，他们一定也争吵过。但争吵的性质变得不一样，不再那么绝望，而只是普通的争论，比如，有关宵禁和喝酒的争论，要带多少衣服，具体带哪些衣服，要不要带一些生活必需品，要不要带一个宿舍用的冰箱等。简的坦诚搭了一座桥，让苏菲可以通过这座桥来靠近她，也成为她们俩之间互相协作和持续信任的基础。再也没有自杀念头的威胁，也就没必要继续冥想治疗法。


    四个月后，苏菲离开家去寄宿学校就读，没有了跟爸妈无休止的争吵，她开始好好发挥她的聪明才智。她很喜欢学校的生活，也喜欢学业上的挑战。她交到一些朋友，感觉到一种充分的自力更生，而不是一种无能为力，愤怒的固执己见。当然，当苏菲遇到她的心魔时，挑战就蹦出来。她的完美主义使得她在做作业和考试的时候，动作缓慢，战战兢兢，仿佛这些都是凶猛的野兽，也让她极其怀疑自己的正直和诚实度。但是，她还是开朗许多，变得平易近人，专心地投入到她的生活和学习中，也许有时候会感到自己被打垮了，但绝没有绝望的感觉。无论在电话里还是在家里，苏菲都开始信赖妈妈。她越来越不会像以前那样，一旦和爸爸弟弟们发生争执就会犯病，或者因此而泄气。她已然走出了绝望的“黑暗之夜”。


    苏菲和简的故事虽然不是与珀尔塞福涅和德墨忒耳完全一样，但是，苏菲曾长期地生活在顽固的沉默中，在一个地狱中，里面满是痛苦、剃刀、药片，将她拉向死亡。在还未揭开自己的骗局，也没能缓解女儿的压力的情况下，简曾经四处找寻方法都未果。因而我就成了赫卡特的替身，在苏菲发出歇斯底里的叫声时，她需要有人聆听，有人诠释，这时，我就是她和她妈妈之间的纽带。简必须去面对她对丈夫的惧怕，必须承认，而且要停止抱怨，还有那种懦弱的行为，正是这些导致了她与女儿间关系的恶化。另外，她们两个都要跨过认知上的无力感，穿越记忆中失去的种种和持续不断的痛苦，然后到达真理，这些真理给予了她们新生活，让她们更真诚、更完整、更明智地与彼此相处。


    对如此之多的想要自杀或试图自杀的年轻人来说，情况亦是如此。大家都应该了解到，他们心情上的压抑灰暗，以及生活中的困扰都并非是永久性的。他们需要的是有人能让他们将痛苦表达出来，也正是这些痛苦将他们推向死亡。我们成年人需要背负并且尊重那种痛苦，也许还要像简那样坦白自己心中的恐惧，他们害怕我们的评论，害怕我们与他们保持距离，害怕我们强迫他们。


    反过来，我们也应该动用家庭、社会、文化的力量来搞清楚这一点：这些接近成年的人真正需要的是改变和成长是一种终结，但不是生命的终结，而是终结那种极其折磨人，而且看起来显然是无药可救的桎梏。我们的任务就是要在这些年轻人经历黑暗、困惑、绝望的时候，给他们构建一条痛苦的道路，使之成形。然后，他们很可能会像苏菲那样，向疗愈之旅的其余步骤迈进，远离那种自杀性的绝望，走向光明。


    
      为我们的孩子掌灯


      我写下的这些注解都是给成人看的，因为成人关注这些的可能性较大，但如果你把这些东西，或是整本书都与你所关心的孩子分享的话，这将会是一个很棒的主意。实际上，当青少年在经历绝望的“黑暗之夜”的时候，让他们以合作者的身份参与其中，就会让事情变得容易得多，也显得十分尊重他们。我来详细解释一下。


      1. 无论他们承认与否，年轻人想要让自己好受一些。我们应该让自己与这种希望和可能性联合起来。


      2. 像苏菲这样的青少年也许会因为之前的经历就觉得无路可走。但他们仍然还是一直努力着，努力让自己以一种全新的，更为广阔的视角看待自己的情况，努力让自己不再用过去那种失败的观点和处理方式，而是另寻他法。


      3. 寻求富有同情心并且公正无私的“外界”帮助十分有益。比如，找一个“向导”，他能够同时帮助孩子和她的家人，让他们持有更为广阔的视角，并且开发别的选择。


      4. 一开始，必须要弄清楚孩子为什么会觉得如此无助和无望，可以通过仔细聆听她的观点来实现这一点。仅仅是急于禁止她的行为或者给她开药只会让她觉得自己被贬低了，并很容易引起孩子的焦虑，而且无论如何，这么做都不可能有效果。


      5. 这项工作必须是合作性的，孩子自己也应该参与其中。我通常会把我的工作描述给他们听，爱惹事儿，狂爱甜食的多米尼克，脾气火暴，张皇失措的杰尼，还有苏菲亦是如此。这好比是一个实验，在这个实验中，他们是主要观察者，这样一来，就变得有趣多了，也富有挑战性。这么做的话就是对他们的自我帮助能力表示尊重，也让他们感觉到自己在掌控局面，此时他们也许已经感到无能为力，或是深受伤害。我不仅仅只与青少年这么做，跟四五岁的孩子也是如此。


      6. 一般来说，比起成人，孩子拥有更强大的能力去使用我在此书中提及的方法，享受其中并从中获益。由于年轻的大脑所具备的学习和应变能力，以及他们无拘无束的想象力，大部分孩子都很容易就能有效运用精神和身体上的方法，如软腹操和指导性意象，会喜欢并学习那些对话和图画（后者将在后面进行讨论），能够自由地进行自我表达，并将他们躁动的精力用到运动、舞蹈、表达性冥想中去。


      7. 就像简那样，父母和我们这些职业配合孩子治疗的人要去想一想，我们的观念和行为是怎样排除我们所在意的人的选择的。就如简所做的那样，一旦我们看到什么东西不顺“我们”的意，我们就会指正“他们”，并帮他们找到正确的方法。


      8. 我们的目标不该是我们想象中的孩子行为上的一些改善，而该是能让他们从绝望的困境中脱身的一种行之有效、收获颇丰的方法。孩子的目标不该是达到成人的期望，而该是在他们自己的生活道路中继续往下走。


      9. 这个过程很费时，也需要耐心。但从我的经验来看，这个时间比我们所害怕的要短得多，实际上，比专家预计的时间都要短得多。

    


    中年后期：玛德琳最黑暗的时刻


    如果步入中年后再一次陷入绝望，那么较之前几个年龄段我们也许会感觉更加沮丧。研究表明，这种现象也许只是一小部分，因为绝望的第二阶段和随后的阶段似乎来得更迅速一些，而且没有那么多诱因。还可能是因为在人生的后期阶段，我们也许会感觉到一种日积月累的脆弱。谈话疗法、自我保健、药物治疗、运动锻炼之类的策略之前都很管用，现在似乎只能起到暂时的修补作用。绝望也许会对我们构成威胁，而且有时候，自杀几乎开始显得是一种明智的做法。


    精神分析学家埃里克·艾瑞克森（Erik H. Erikson）对生命周期的所有阶段进行了十分有说服力的描述，他说中年和中年后期的中心任务是在面临停滞的状态下保持生产力。生产力包括持续的创造力，并将我们自己以及我们在职业和技能中，在我们的生命期限中所学到的东西与更广阔的世界分享，特别是与那些年轻人，我们的和别人的孩子、孙子们分享。艾瑞克森还描述了“停滞”，它与桎梏极为相似，但更为黑暗，更为密集，也更加有韧性。


    中年期，尤其是中年后期，我们会遭遇到，至少是察觉到生命的极限。我们也许会发现自己体力不支，对性不再狂热，也丧失掉青春期的希望和想象。父母和朋友去世或残疾，孩子走向了更为广阔的世界。这样的孤独和失去会在我们关注它们时像一个沙漠般伸展开来。新鲜的点子也许不再那么忠实如一地出现了。别人的名字也开始慢慢消散了。


    比起很多人来，当玛德琳面临这个阶段的失落和挑战时，可求助资源要更少一些，希望也少一些。前十年的大多数时间里，我每隔一个月或两个月就见她一次。第一次来找我时，她患有腰痛、肠易激综合征，并且十分焦虑和绝望。她丈夫多年前就去世了，留下她一个人，而且没有孩子，她没能找到另一种长久而又令人愉悦的关系。虽然她是一个很棒的作家和语言学家，而且一直很喜欢旅行，但于她而言，全世界都曾变得沉闷无趣，生活成了一种折磨。她似乎总是不得不十分努力地去维护一种小范围的家庭支持，去交朋友，去从工作中获取利益。


    不满和伤痛，担忧和痛苦，使她额头布满皱纹，身体器官也出现了问题。她因为腰和肠的问题在服用止痛药、消炎药和抗痉挛药，同时她服用抗抑郁药物也已经6个月了。第一种药曾让她几个星期里觉得“情绪有一点点好转”，但让她的肠的问题加剧了，还使她变得更焦虑了，而且失眠。第二种药会损伤她的肝。通过节食和锻炼、针灸疗法、中草药和冥想疗法，玛德琳的腰痛和肠易激综合征都好转了。她停止服用当时在服的SSRI类药物，别的药物也停用了。她试着放松，并且去关注她的人际关系，而不是为之束缚或被其压垮，这样的冥想治疗帮助她开始摆脱家庭的不幸。当玛德琳开始欣赏自己在与老板们的纷争中所担当的角色，还有她为他们工作时的技能时，她看起来更加实际了，而且感觉也没那么易怒了。玛德琳在新工作上的成功给了她满足感，同时让她重拾起社交生活。她一个人生活，常常觉得很孤独，她很有才华，但不能在工作上得以施展，她并不是真正的开心或满足，但就如她说的那样，她确信她“还可以”。


    “我不能一直这样”


    然后，随着她60岁生日的临近，她不那么信之凿凿。那个满满的杯子已经半空了。几年前的一天，她说：“我的父母和兄弟姐妹都得了抑郁症，无论我在做什么，大部分时候我也是抑郁的。我有99%的时间是孤独的。我知道，在外人看来情况没那么糟糕，我绝对没那么不正常，而且意识清醒。但是，我仍然很困惑，还会自己阻碍到自己。我感觉到自己必须去做些什么才能得到回应。最关键的是，我觉得十分孤单，令人可怕的孤单。没有家人朋友的支持。”她总结道，“我要服药，无论它们是多么的糟糕。”她十分失望地要求道，就像是在挑战着什么。“或者，”她犹豫地接着说，“听一听一些教诲。我不能让自己日复一日、年复一年地一直这样下去了。”说出最后这句话时，玛德琳瘫坐在椅子上，她的下巴痛苦并且很具挑战性地抬着，屋子里满是她的需求和绝望。


    我不得不说，情况看起来很糟糕。虽然玛德琳没那么依赖她的家人，但他们的冷漠仍强大到令她心寒失望。只要可以，她确实需要做一些有明显局限性并带有遗憾的事情。她是一个无法独立的女人，单身，60岁，而且她的家族病史让她的未来一片阴暗。


    我就这么和玛德琳坐着。当然没有教诲，甚至没说什么话，因为我感受得到她现在的处境有多难，她的孤独，她一辈子的伤痛，就像一把刀子慢慢地划过皮肤。我心中渐渐产生了怜悯、血缘、尊重之情。


    我一边想着，我是不是逼得过紧，但我相信并能感觉出来，这么做是正确并且十分有必要的，同时我也显得很尊重她。我告诉她，感觉无法振奋精神时，其实已经进入一个更深层次的阶段，借此阶段我们可以释放自己，去发掘那些内心深处的想法和感受，正是这些想法将我们的心灵和思想与过去联结起来。我让她作全程的“动态静心”。几年前，我每天都做这个：先做15分钟快速的深呼吸，接着是15分钟的情绪宣泄（大声喊出自己的感受，让身体随着这些感受而动，猛拍枕头），再是10分钟的上下跳动，10分钟的沉默，但仍要很专心，最后是10分钟的舞蹈。


    等着玛德琳考虑我的建议的时候，我想象她正处于一群大草原印第安人中间，他们在旷野中不断探寻，终于慢慢认识到了自己思想和心灵的粗野。


    “对于一个十分沮丧的人来说，”玛德琳停顿了一下，措辞十分谨慎，“这个并不简单。”


    “是的。”我表示赞同地说道，“我们先看看效果。如果需要更多别的，比如，我们也会使用一些生物方法。”


    两个星期之后，玛德琳回来了：“我每天都做动态静心，简直痛苦至极。”隐忍了多年的情绪一起涌来，就像一锅浓稠又散发恶臭的汤。“在宣泄阶段，‘愤怒’‘伤心’‘痛苦’‘孤独’‘没朋友’‘害怕’‘累’这些词不断出现。我受不了了！我的痛苦从未如此清晰，我每天跌跌撞撞，就像一头公牛在一家瓷器商店里那样。”


    然而，玛德琳的确感到精力旺盛，稍稍地松懈了她惯有的那种愤怒、受害的姿态。“在我拍枕头和大喊的时候，我更清楚地看到了别人是什么样的，亲戚、老板、同事。并且，我还发现了做些什么会让自己惹上麻烦。”早上做完动态静心之后，她觉得“很想去散步，对别人也更感兴趣，甚至会打算给某人打电话”，但她仍然“不知道自己还能这样忍受多久”。失去爱人和孤独落寞的痛苦是如此之尖锐，向别人伸手求援是如此之难，当她尝试靠近别人却被忽视或拒绝时，她伤得如此之深。


    “尊重是我应得的”


    玛德琳过了一周后回到这里。这一次她说的话显得更加愤怒。这些话语态度明确，充满力量。她的伤痛变得更加明确，但对发生在她身上的事，她担负起了多得多的责任。人们不再是“残忍”的，他们现在已然“惹怒”了她。她告诉我，一个跟她年纪相仿的朋友也很孤单，并觉得“糟糕透顶”。令人惊讶的是，在玛德琳和我看来，这件事给赋予她希望。但也使她的感觉变得更糟，因为她无法处理好她的孤独感，她生活中缺少爱，还有她的未来等问题。“这个女人就跟她一样，独自一人，没有丈夫，60岁了，而且并不富裕。”玛德琳开始意识到，她的观点是如何构成她的感受，她离自己想要成为的样子还有多远。她说她会继续做动态静心，但她坚持需要“一些别的，或是更多东西，一种生理学方法”。


    玛德琳的要求显得很合理，她已经靠自己做了这么多，学了这么多，并打算继续下去，更深一步推进。何不看看补充剂能否给予她所要求的生理学方法，并帮助她更容易地走出这一段黑暗时光。我给她开了名为SAMe的抗抑郁药，这种补充剂能让我们的身体产生几种神经递质的量更多一些，其中包括血清素、多巴胺、去甲肾上腺素（稍后我会详细介绍SAMe）。我建议的用量是早上400毫克，午饭时200毫克，这样的量很快就会让她精神振奋，并且不会产生不舒服的副作用。


    一周后，玛德琳的生活状况还是一样，仍然会有绝望的感觉，但是她的态度有所转变。“我觉得自己不再那么反应过激，也不再那么失控。生理上，我觉得不那么难过了。我的意思是我的身体有了一些活力。我知道动态静心让我精力旺盛，我们所谈的这一切给了我更多的前景和希望，但我认为也有SAMe的作用，而且这些药没有任何副作用。就算只是某种安慰剂效应，我也打算继续服用。这么多年来你一直在谈论的冥想这个观念，我现在开始理解了。”


    不久后的一个早晨，到动态静心的宣泄部分时，玛德琳发现自己喊出了一句令她惊讶的话——“尊重是我应得的。”然后，“那就意味着我应该尊重自己”。“这些让我很震惊。”玛德琳说，“这是所有自我帮助的书告诉你的那种事情，但不是来自某人的说教，它来自内心的我。”


    玛德琳开始觉得自己好了许多，向他人求援也更为坦然。以前，她觉得她的生活中“没有人”能让她坦诚相对，现在，当她“进入到一个黑洞”时，她“稍稍抬起头”，就会发现有“四五个”女人，她们愿意倾听她，分享她们自己的经历，她们的失望和沮丧，还有她们的幽默和希望，她们可以在电话里，或通过电子邮件或在教堂里实现这一切。玛德琳觉得似乎她“正在重新回到人类中来”。


    接下来的几个星期里，玛德琳在工作上说话更大声，毫无顾虑：“当事情变得混乱到无计可施时，我拒绝承担过失。”她开始关注招聘广告，想要找一份让她觉得自己受欢迎的工作，让她更好地发挥自己的才能，尤其是能让她帮助那些需要技能的年轻人，将她的技能与他们分享。一个月后，在一个繁荣的房地产市场，她把公寓卖掉，然后恐慌也随之消失。“我也许从未像现在这样畅快过。”她急促地呼吸着，大喊着，手舞足蹈，然后平静下来。两周后，她就买了另外一处更为舒适但没那么贵的住处。


    在玛德琳进一步摆脱家庭束缚之前，一次“可预见灾祸”的回家探亲让玛德琳的情绪糟糕了好几天。“这样，我就能更轻松地重新开始。”她说，要是前几年，这“也许会击垮我”。她很惊讶、很高兴地发现“我更会处理事情了。”“很好！”我兴奋地说。玛德琳已经欣然坚定地走过了她最深的伤痛和最黑暗的恐惧，现在比起我认识她时，她显得没那么负担沉重，变得更宽宏大量、更满足，也更开心。她正在从毕生的受害和愤恨中走出来，对今后的生活提出要求，她用她的不屈不挠和勇气感动了我。现在，她将在面临今后生活中的困难时大踏步前进，她其实也是在提醒我和我们所有人要这么做。“大踏步前进”，这是一个向前行进的多么好的一个词啊。


    老年期


    老年期的绝望是一件很恐怖的事。我想到了李尔，背叛别人，被别人背叛，独自一人，孤单寂寥，看着老人们死去，悲叹着等待死亡降临。


    会有这样一个时候，我们知道我们要死了，或者，意识到我们其实在往那个方向前进。悉达多·乔达摩王子在年轻时就碰到这个现实，他很及时地醒悟并且受到启发，然后他就被称为“佛祖”。


    这不是说我们应该顺从于死亡或衰败。这是非常不好的，也是造成抑郁症和早死的主要原因。如果有什么话，老年期应该是一种信号，让我们感觉到一种更为紧迫的需求，更加有爱，用更多的坚持来关心自己的身体和心灵，更加完全地与别人分享自己。事实上，我在书中呈现的方法对老年人来说重要得多，也有效得多。比起年轻人，这些锻炼似乎能在老年人的健康和心情上产生更为强大的正面效应，如饮食规律，做一些精神活动，积极地与别人多多交流。这里说的“锻炼”大体上是指健身，对个别人来说是增强身体灵活性。


    然而，随着老年期的到来，我们是时候该去接受那些不可避免的事情，并且要尽可能优雅地去接受。“优雅”这个词多么美好啊，它暗含着上帝的仁慈、安乐。这是一个机会，排除万难去感受那些出现在我们晚年生活中的所有一切的挑战、奇妙和神秘之处，甚至去迎接它们。老人感到绝望的原因有很多，他们有过太多的失去，太多的痛苦，最为突出的是，他们越来越确信自己正在衰败，越来越意识到“已经无望活着出去了”。


    在我们能够充分处理好这些我们生命中的事实之前，我们有必要先承认它们。一味地抵抗它们只会给我们带来不必要的痛苦，让我们的痛苦夹杂着愤恨，让赋予我们的可能性受限，让我们现在的幸福生活变质。


    大使


    大使是一个英俊潇洒、彬彬有礼的人，他是我们国家的伟人之一，是个政治家。当他年近80时，他的生活满是悲伤，他失去了于他而言无与伦比的妻子，还发现自己的体力越来越不支，大脑也日渐萎缩（虽然还是健全的）。在服用针对心律失常和关节疼痛的药物的同时，他还老老实实地在服用医生开给他的各种抗抑郁药物。这些药对他并无益处，事实上，他也没有指望过它们会有效。


    大使来找我是因为亲戚朋友的恳求，但他自己还是抱着一丝希望的。他妻子过世已经好几年了，但他不能，也不会让自己续弦。他的悲痛已然凝结成了抑郁。那些邀他出去的美丽而又心地善良的女人，跟他已故的妻子一比，就变得十分逊色。他伤心欲绝，他的痛苦让那些关心他的人担忧不已。他自我嘲讽地笑着说：“我想要让他们安心。”


    最近，大使已经拒绝出任政府的元老顾问一职，还辞去了世界500强企业董事会里的职务，以及致力于改善环境、减少全球危害的慈善机构董事会的职务。他还是会坚持参加名流的晚宴，看起来“更像是一座供人观赏的遗迹，而不是参与其中的一员”。


    大使好像很喜欢跟我聊天。我努力地说服他，替他分析、思考，将他从恐惧中解救出来，他报以和蔼的微笑，还很关心地问起了我的家庭，以及我在海外帮助那些因战争而受到心灵创伤的人的事情。然而，我发觉他仅仅只是在持续他余下的生命，而不是在享受，就仿佛他认为我们每一个人的能量和卓越之处都是有限额的，而他自己的那份已经耗尽。他渐渐地不再对他的子孙们感兴趣，并在逐渐悄悄地退出他们的生活。


    在亲朋好友的催促和我的鼓励下，大使的确再婚了，对方是一个智慧热情的魅力女人，而且很爱他。大使也很爱她，很喜欢她温柔相伴。然而，他还是在老去，似乎于他而言，生活不如从前那样有激情，那样优雅，那样有品位，他就没什么兴致了。他变得越来越消瘦，心跳也减弱，变得不规则了。大使最后放弃了，听天由命，大方得体地慢慢进入到生命的最后时刻，然后走向死亡。


    考虑服用抗抑郁药物或其替代品


    “黑暗之夜”，尤其是那些令人痛苦不断持续的黑暗时段，指的就是，即使是像我这种最多疑、最小气的医生都打算推荐服用抗抑郁药物的时候。我们眼前这个人受折磨的时间长度和强度，以及之前所用的疗法的不足，都使得用药的紧迫性加强了。


    接下来的这部分，我将跟大家分享一下我的一些论证，关于何时该考虑服用抗抑郁药物。接着我会讨论一些物质，如氨基酸前体、草药。有时候，我会在让病人服用抗抑郁药物之前给他们开些这类药物。它们能够产生强有力的生化反应以及精神上的变化，其效用与抗抑郁药物相仿，但没那么多有害的副作用。最后，我会说一下，在什么情况下，我认为服用抗抑郁药物是合情合理的。


    首先，我觉得没必要，也不想给小孩或青少年开抗抑郁药物，我认为他们不应该有什么不对劲就去服药，而且过量服用。因为用了我在这里介绍的方法，所以我就不需要让多米尼克、杰尼，或是要去自杀的苏菲去服药了，还有多年来我治疗过的许多其他年轻人。


    我觉得，抗抑郁药物抑制了青少年必须去经历和表达的情绪。也许，在缓解日益增加的烦扰和压力方面，这些药物的短期效应很好，但也有可能会造成小孩、青少年和年轻成年人慢慢形成自杀的想法。它们对大脑发育的长期负面作用十分大，而且无论如何这些负面作用还不清楚。最后，也是非常重要的一点，它们会让孩子们普遍自然地产生错误的想法：认为自己有病，必须依赖药物来保持健康，保持头脑清醒。


    但这并不意味着服用抗抑郁药物的孩子就不能用这本书里的方法，而只是说我们要尽可能快速、安全地帮助他们摆脱药物。


    同时，我个人也不会让成年人服用抗抑郁药物，但是有时候，我确实会让他们去求助能熟练使用药物的保守医生，也就是说，这些医生开的药量少，而且服用时间只是一小段时期。只有当我尽力了，所有这本书中的方法和途径都用过无效之后，我才会让他们这么做。或者，如果有人不想用这些方法，明确要求我让他吃药。


    然而，在我偶尔做出这些转诊之前，我很可能会先用一下跟抗抑郁药物一样直接作用于神经递质的三种非处方疗法：补充剂S-腺苷甲硫氨酸（SAMe）、色氨酸（及其衍生物5-羟色氨酸，或5HTP），还有草药小连翘。一些研究已经论证过，对大部分人来说，这三种补充剂就跟抗抑郁药物一样可以有效地缓解症状，而且它们带来的不舒适或毁灭性的副作用要少得多。


    虽然，我见过这里面的每一个疗法中都能缓解一些具体症状，包括失眠、烦忧、悲观、拖沓和精疲力竭，但是我不会轻易给病人开这些药。它们也具有跟化学性抗抑郁药物一样的一些局限性，如它们能够平稳情绪上的起起伏伏，而这些也许对刺激一些变化而言是必要的；虽然它们的副作用没有抗抑郁药物那么严重和普遍，但还是会令人烦恼；会让一些服用它们的人产生一种依赖感，还会让人主观上觉得他们得了一种需要药物治疗的病；就小连翘来说，它会与其他药物发生十分严重的相互作用。


    我只是很偶尔地使用这些补充剂。目前为止，我在这本书里谈到过的人当中，只有玛德琳、玛利亚和达拉（两个让人崩溃的拖沓者）服用过它们。


    如果你在考虑这些疗法的话，我强烈建议你去找一个这方面知识丰富的人，精神病学家或医学博士，自然疗法医生，对营养学很有研究的按摩疗法医生，称职的营养学家或饮食学家，或者草药医生（如果是小连翘的话）。


    不要（强调一下“不要”）在你还在服用其他抗抑郁药物的时候使用这些补充剂。记住，它们跟处方药物都是直接作用于相同的神经递质。你要去找一个专业人员，让他来帮助你停用一种，然后服用另一种，或者将两者以一个于你而言安全无害的方式结合起来服用。


    其他“天然”抗抑郁药物


    过去十年中，有许多别的物质被广泛用于治疗抑郁症，其中最为显著的是“红景天”这种草药（亚洲长久以来都有在使用），还有绿茶中含有的左旋茶氨酸。虽然，关于它们的效用的研究目前为止还没有那么深入，但两者似乎都可以减轻压力反应的强度。目前，我还没有在我的病人身上使用过它们。


    假如你觉得自己的确需要抗抑郁药物


    这本书里，我一直在讲述各种全面综合又具个人特色的方法，即使是逐步加重的抑郁和绝望也能用这种方法让情况得以改善，走向痊愈。从这个角度来说，即使是对那些绝望或有自杀念头的人而言，抗抑郁药物也只能是最后一招，而不能作为首选。但是，有时候，痛苦变得过于强烈，过于顽固，这时这些药物就显得合情合理，希波克拉底就曾说过：“在极端的情况下就要用极端的疗法。”


    如果你遭遇这样的时刻，在跟一个很好的“向导”配合治疗了几个月，并且使用了我在本书中介绍的这些方法（包括前提物质和小连翘）之后，如果你确信你需要别的东西，或更多东西，或者你觉得自己一直很崩溃，很绝望，不可救药，那么也许你确实会想要转诊去找一个在开具抗抑郁药物方面很专业的精神病学家或其他医生。


    接下来是一些指南，有助于你决定自己是否想要，是否需要服药。还有一些是帮助你找到一个能够配合你的专业人士的信息，他们都技术很好，并且很亲切。


    
      如何找到一个药理学医生


      给你开药的医生必须是为你着想的，这一点至关重要。很明确的是，安慰剂效应对抑郁的威力是经过论证的，在这种情况下，就像其他所有治疗关系一样，医患间的关系，以及你对医生的信任都可以让治疗结果出现差异。


      如果你正打算去找医生给你开抗抑郁药物，这儿有几条意见供你参考。你可以在你绝对要求或使用药物之前，先把这些问题问自己一遍，做一下这些步骤。然后，我提了一些关于如何去找一个合适的药理学医生的建议。


      ●你是否公正看待你与向导所做的努力？


      ●你是否与向导讨论过服药的可能性？讨论结果如何？


      ●你有没有想过也许换一个向导你能做得更好？如果是这样，你是否找过别的向导？


      ●你是否已经排除了第一章里讨论的那些造成抑郁的身体因素？你是否已经因为一些已发现的不安定而去一步步地寻求过帮助？


      ●你是否积极运用了这本书里介绍的方法和自理处方？你对结果有多满意？于你而言，其局限性是什么？


      ●你是否咨询过中药师？这些中药疗法有帮助吗？


      ●有没有觉得你该做的还有很多？你愿意去做吗？


      ●你是否咨询过关于SAMe、色氨酸、5HTP和小连翘的专业健康人士？如果你用过任何一种，持续过至少两周，它们有用吗？


      ●你还在烦恼些什么？试一下内部向导意象或是与SPI聊聊，以此来帮助决定如何应对让你烦恼的事。


      ●你现在还是觉得自己想要服用药物吗？


      在这些问题之后，如果你觉得确实想要服药，那么跟你的向导或主治医生要求转诊，去找一个药理学治疗专家，也就是精神病药理学家，他们专门研究药物治疗，或者是其他对这些药物的使用很熟悉的医生。那个人应该是亲切仁慈的，并一心致力于心理学探索和心理疗法以及药物，而且理想情况是他支持，至少是接受本书中的方法。


      如果你去咨询一个精神病药理学专家，一定要把你正在做的一切都告诉她，尤其是你服用的补充剂，还要确信，与这个人分享你的事情——你是谁，你在吃什么药——你感觉很自在。


      记住，你的福利，什么对你是最好的，这些决定最终都要你自己来做。即使在服药的时候，你也要明白，药物只是在你疗愈之旅中起到辅助作用，而非这趟旅程的终结点。

    


    小结：穿过“黑暗之夜”


    ●在我们生命中的某些时候，总有人或所有人也许会失去希望。这种时候可以叫做“心灵之黑夜”。


    ●记住，就算是“黑暗之夜”，也只是一种自然的变化过程中的一部分而已。黑夜过后就是明亮的清晨。


    ●伴随着“黑暗之夜”而来的那些绝望，甚至是自杀的念头，实际上都是对改变的一种“召唤”。


    ●现在是时候敞开自己，想想各种未曾想过的可能性，找一个有专业技能又会鼓舞人的“向导”来帮助你，去发现并实现那些可能性。


    ●好好读一下苏菲、玛德琳和科学家的故事，让这些故事来启发你。让他们来告诉你，只要有人关怀和鼓励，无论绝望在什么时候来临，都会变成最深刻、最积极的改变。


    ●绝望的时候，就是大多数人也许会想要服用抗抑郁药物的时候。


    ●这么做之前，你可以先问一下你的“向导”，并且找一个专业人士，看是否可以用一些天然非处方的、副作用小的前提物质和补充剂。


    ●如果你确实决定要服用抗抑郁药物，那么一定要按照我建议的步骤一步步来，去找一个专业的并且富有同情心的医生。


    ●要把药物看作疗愈之旅上的一种辅助，而不是灵丹妙药，或旅程的终结点。


    
      自我诊断处方：想象另一种选择


      你所需的就是一些蜡笔，更好的是记号笔，因为它们的颜色更明亮大胆一些，还要一些白纸（或许在你的旅程中只需三张）。你可以放点音乐，比如柔和的冥想旋律（参见“资源”部分），会对你的想象有所帮助。


      这里有一些说明：


      先做一会儿软腹操，做几分钟深呼吸，让腹部放松下来，就像之前做的那样，每呼一次气都是在放松，然后……


      想象一下你现在的样子。


      将这个画面展开，也许你会发现自己处于一个现实生活中的场景，或是一个从未经历过的场景；你一个人，也可能与他人一起；是在工作，或是在家里；在室内，在马路上，或处于大自然中。注意到这幅慢慢显现的画面，感受那种感觉，去倾听话语或是声音，花上几分钟完成这些。


      现在，张开双眼，将你刚才所经历的那些画下来。这幅画可以是很抽象的那种，也可以是现实的；可以是铺满几乎整张纸的，也可以只是在纸的一部分上。如果你喜欢，也可以附上文字，用来全面描述、阐释你所呈现的画面。


      也许你会很自觉。我们大多数人在孩提时代就忍受着自己的艺术作品的局限性，还有来自大人的批评，因而我们都很自觉，但是在这项实践中，不会打分，也没有人来评判。花5分钟左右的时间完成这幅画。现在把它放在一边。接下来……


      想象一下你想变成什么样子。


      再次用舒服的姿势坐好，深呼吸，做一下软腹操。这一次，想象一下你想变成什么样子。想几分钟，让这个场景打开，带着所有的画面、声音和感觉。


      睁开眼睛，花5分钟把刚刚经历的一切画在第二张纸上。再把它放一边。最后……


      想象一下你要怎样从“现在的样子”变成“你想成为的样子”。


      现在你已经做好准备画第三幅画了。这一次，你舒适地坐着，想象一个画面，你要怎样从“现在的样子”变成“你想成为的样子”，从第一幅画中的样子变成第二幅画中的样子。你的思想也许会跟你的意图产生冲突。“我怎么做得到呢？”“如果我做得到，就不会这么不顾一切地想要知道自己该做什么，如何去做。”让那些想法来了又走吧，并且坚持关注脑海中浮现的任何画面。在它们形成的时候也许你就已经明白它们的意义了。没关系，就让它们一一展现。


      睁开眼睛，将之前经历的画面画到纸上。同样，你需要怎么表达就怎么表达，要注意到但不要去细想那些过程中的疑惑。第三幅画也只需5分钟左右的时间。


      现在，依次看一下你的三幅画，在日记中写下你对以下问题的回答：


      ●你在每幅画中看到了什么？


      ●都是些什么形状、什么颜色、什么文字？


      ●你现在看着每一幅画，分别想起了什么？


      ●是不是跟你作画时候的想法不一样了呢？


      现在，对比一下前两幅画：


      ●两幅画在形式上、颜色上、事件和主旨上有什么差异？


      ●关于“你现在是什么样子”和“你想要变成什么样子”，这些变化都说明了什么？


      ●对于你想要成为的样子，你是怎么想的，感觉如何？


      ●这幅未来的想象画面让你大吃了一惊呢，还是预料之中？


      现在，再看一下第三幅画：


      第一幅画是对你现在的状态的评价，反映了你现在的想法。第二幅画代表了一种可能性，说明了创造希望的能力和难度。第三幅画是直觉和想象的作用，也许像科学家那样，你会发现第三幅画十分令你惊奇，而且极有益处，很具鼓励性。也许你会发现，你其实是做得到的，你可以看到自己被抑制的希望，并且可以逾越现在这种受束缚的绝望境地。


      你在第三幅画中看到了什么？你画的东西与你的现状和第二幅画的决心是如何联系起来的？这幅画表明了你在思想、感受和行动上要采取哪些步骤？看了第三幅画之后，科学家明白了，要多多关心自己长期以来都忽视了的精神生活。他“看到”了自己与祖母的亲密，“听到”了她对他说的话，这些的确帮助他做到了第二幅画所展现的那样：很放松，很舒展，与那些关心他的人分享他是怎样的人，以及当时发生的一切，他所学到的一切。


      你愿意做这些吗？如果不愿意，那么为什么不愿意呢？你还在等什么？现在，活在不久之后，你能做些什么来达到这样的改变，来修复这样的现实呢？


      把这些问题的答案和你想到的所有都记在你的日记里。


      就像科学家那样，这些画也许会是对你的一种启示。你可以在感到绝望的时候看一看，把它们挂在墙上，时刻提醒自己，什么是有可能的。


      每隔几天或几个星期，做一遍这种画图，将会十分有好处。就像科学家那样，你也可以在再一次做的时候发现自己改变了很多。将两次的画进行比较，你会发现自己在态度和观点上有所变化，你还会发现直觉的力量很强大。也许还会有新的画面出现，指引你去做一些必要的改变，让你与自己埋葬已久的奇迹和希望靠得更近一些。

    

  


  
    
第六章

    灵性：福佑


    几乎每一个经历过抑郁症疗愈之旅的人或早或晚都会产生这样的感受：自己与某种比自身更为强大的东西相联系在一起，它感动着生活，并且让生活发生了转变。这种联系以及那个更为强大的“物体”就是我们常说的“灵性”。


    也许你对灵性这个概念有些生疏，换句话说就是一些人很难达到的。有些人可能会反驳，这个概念很边缘化或者很新潮，另一方面，也许有些人会把它与宗教混淆在一起。事实上，生命的灵性维度可以像物理维度和情绪维度那样真实、即时、可及。而且，并不是说你要体验它就一定要将其作为一种信仰，而且也没有什么教条给它下定义。


    在世界上的很多种语言中（如希伯来语、希腊语、梵语和汉语），表示“灵性”的词就跟表示“呼吸”的词一样或相似。这种词汇上的联系让我们觉得灵性及其重要性都显得很自然。在这些语言博大精深的文化中，灵性就像呼吸一样，与生命的开始和结束紧密相连，同时也与生命的每一刻息息相关。就如呼吸一般，灵性每时每刻都将我们与一个超越我们身体和思想的更为宽广的世界联系起来。


    虽然灵性相当真实，但我们与某种比自己强大的东西之间的这种联系却很难用言语表达，老子说：“能够将之描述出来的方式不叫方式。”通常每当我们去尝试，就会觉得很模糊，或者似不可信，又或者兼有两者。


    实际上，我们直接经历到的时候，就会很好地了解灵性的领域。至于体会这种经历的方法，历史比较悠久的包括一些专门用来超越我们经常活动的物质和精神领域的方法，就像我教给大家的那些使用呼吸的方法，还包括一些故事。


    这一章的开头，我会把灵性当作历经并超越抑郁之旅的一个阶段来介绍。我会给你们讲一些现实生活中的灵性故事，这些人已经摆脱了抑郁，生活得很开心。随着我们一起慢慢走到疗愈之旅的尽头，我还会告诉你们一些实用方法和技巧：有助于你改变态度和信念的新观念，祈祷和宗教信仰的新方式，可以给你的生活带来宽容和爱，以及最强大的灵性福佑。


    灵光一现


    我们的灵性经历通常开始于灵光一现，米尔顿在读《老子》的时候出奇地心安；阿普里尔换下了她讨厌的黄色雨衣，穿上了喜爱的紫色外套；玛德琳自己说出了自我肯定的话。


    我们很多人都在年幼时有过这样的灵光一现，这是让我们成为一个人的因素中很重要的一部分。也许你还记得，或者当你注视着一个孩子全神贯注地玩着窗子上的光影，观察一只小虫穿过草丛时，这些时刻又会重现。在这些童年时刻中，有很多值得欣赏的地方。比如，充满喜悦地感激我们所看到、听到和感受到的东西；一种不容置疑的安宁感，以及我们本性和自然之间的联系——快乐。


    这些灵光一现的时刻也许来了又去，失而复得，周而复始。有时候，我们很多人的这种经历和认知也许会被某些东西所遮蔽，比如，成长给我们带来的困惑、失望和不信任感。


    对于一些幸运的人来说，小时候的灵光一现这种经历成为一种引导幻象，校注了人生路上不可避免的偏差。尽管有时候，只有当我们经历了抑郁的最糟糕、最痛苦和最黑暗的时刻之后，当所有希望都泯灭的时候，这种幻象才会再次清晰坚定地出现。但丁摆脱了地狱最深层的冰冷和黑暗之后，来到了炼狱的清晨，从此感觉到希望。多萝西、苏菲、玛德琳和科学家也是在经历了深深的桎梏、最黑暗的时期之后，才最终得以继续前行，眼中满是希望的光芒。心灵的黑暗之夜过后的福佑阶段，是一个逐渐发展的过程。


    特里萨再次打来电话


    从我上次见到特里萨起，时间已经过去了两年多，她从华盛顿搬去了南部，到了一个离她成长的地方不远的城市教书。我从她的问候中感受到夏日般灿烂的笑容，并且想象着她此刻站在前廊，边上种满了花花草草。我问及她的生活时，她说道：“我的生活得到了一系列神灵的眷顾。”


    “跟我说说。”我说。


    然后她开始回忆我们上次见面之后发生的事情，详细地介绍了这一切是如何发生的。


    10年前，我们并没有明确地说起过特里萨生命中的灵性维度，但是她很确信，我们之前的努力帮助她理解到这些。或许那时候，因为她自己也不确定，或是过于畏缩，没有谈论过这个话题。现在回想起来，这个问题当时就“如水晶般透彻”。


    “我的抑郁和精神生活的可悲其实就是同一件事的两个方面，”现在她告诉我，“首先，我要从精神层面上来审视自己，我很抑郁，这些问题都是人们会遇到的普通问题，我并不是那种不道德的坏女人，放纵自己跟那些不爱我的人上床，或是喝酒买醉。我应该看到我所做的一切，以及我的悲伤和困惑，跟我的童年生活有什么关联，与那个满怀憧憬但又孤孤单单的小女孩有什么关联。我应该让我的生活走上一条对我有好处的轨道。”


    “但是那时候，为了摆脱我的抑郁，我需要有精神方面的感受，而这种感受也不是说去听一个坐在云端的老人给我讲一些戒律。我的意思是，我要去寻求自己的心灵，灵魂或是神性。”


    “我来找你时，我很困惑，很低落，感觉迷失了方向，几乎没有了自信心。我明白我不想去‘治疗’。我一直在喝酒，试图以此来找寻某种平衡和谐调。”


    最后，她发现我接近她的方式以及我给她提的建议让她感受到了自己的“精神层面”，还有她基本的心智。我的满怀希望，“抑郁是一个人生旅程而非疾病”这样的理解，对特里萨来说是十分关键的起点。我确信，药物治疗不是一种解决方式，而是她的问题的一部分，我鼓励她去找巴巴拉，去做瑜伽，练习软腹操，并且服用我开给她的草药，这一切都至关重要。所有的这一切都在告诉她，她没有得病，希望仍在，她可以做一些事，很多事，来帮助自己。


    但是她还有更多的事情要让我知道，一些我都忘了的事情：“你让我去看卡夫卡的小说《审判》（The Trial），这本书让我这样的读者受益匪浅。我在书中看到了自己，我对自己无穷无尽的指责，我面对要看到这个事实，并且认识到”——这里她作了强调——“我是在自己非难自己。”


    “然后，过了一段时间，你让我放着音乐在镜子前面跳舞，这样我就能放开一切，让自己不再那么紧绷。这的确让我有了改善，也让我与自己的联系变得密切了。我不用得到外界的赞许和鼓舞，是我自己在感受着，行动着。”


    经过跟我的配合治疗，做了冥想和心理疗法之后，特里萨开始形成“某种情绪雷达……它可以感觉到我的焦虑、悲伤和愤怒，感觉到我不对劲了，失常了。并且我学会了”——我想就跟奥德修斯被绑在船桅上时那样——“不要去反抗。我意识到，自己感觉痛苦是正常的，这只是我的一种感受而已。”


    “我在你那儿学到的一切似乎是一种精神上和心理上的双重教导，就像是我在Unity[1]做主日礼拜的时候听到的东西一样。”“因此，那一切都对我很有用，让我开启了自己的力量，感到自己不仅仅是没什么问题，我大体上很好，我是一个上帝的孩子。”现在，特里萨认为所有这些经历的共同作用驱使她展开一次朝圣之旅，去了印度现代伟大圣人之一拉马纳·马哈希的庙宇。


    1896年，拉马纳70岁，他离开家，过上了一种静思冥想的隐士生活。他没有老师或古鲁（印度教宗师）的指引，自己就有一种基本的灵性顿悟，他觉得他和神明（婆罗门或上帝）是一样的，身体会死去，但意识是不朽的。他说：“我真真切切地感受到了一个活着的真理。”


    拉马纳隐退到了印度南边一座叫做阿鲁纳恰尔的山上，几十年间不断地重复问着一个问题：“我是谁？”随着岁月的流逝，他并没有做什么便吸引了全世界的探索者、哲人和学生到他的山上去。


    几年前，当特里萨，一个公民权利活动分子，女权主义者和基督教徒，告诉我她要去阿鲁纳恰尔的时候，我很是惊讶。当时我问她为什么，她也不确定，也许是因为拉马纳的问题，也许是因为觉得那里能带给她希望。她觉得，去那儿不是权衡了利弊才去的，更多的是由于她对直觉的信任，而她一直培养这种直觉，也是由于一种“心灵的指引”。


    在拉马纳去世大约50年之后，在印度南部那座山上的山洞里，在拉马纳给他的母亲建造的庙宇里，特里萨找到了一种令人意想不到的完全的平静。“我走遍了那里，并一直思考着拉马纳的问题‘我是谁’，这一切都很美好。但是那座让我产生共鸣的庙宇尤其让我感动。我能感受到那种爱，那种来自母亲的养育的能量，这些我从未在自己母亲身上感受到过。”特里萨心中充满了这种感受，而且在告诉我这些的时候，我觉得她现在依然持续怀有这种感受，并且溢于言表。


    “我知道，我可以选择大发雷霆或担起责任，选择痛苦或是幸福。我选择了担起责任，现在我觉得，感觉到痛苦也没什么。它就这么存在着，只是我的一种感受而已，感受不会置我于死地。事实上，痛苦地坐在那儿已经不会让我变得更苛刻，而是变得更坚强。”——我在她的声音中听出了喜悦。


    “你记得我的治疗师吧，他和我的内科医生都让我服用抗抑郁药物。他还告诉我，我是他所见过的患有最严重抑郁症的病人之一。在你这儿治疗了之后，我准备离开华盛顿，当时他很高兴，也很惊奇，我很好，而且并没有服用药物。现在，我变得更好了。跟着你所做的努力，去教堂，以及我在印度的那些时光，这一切都仍然是个过程。我每天醒来，做一会儿冥想，以此来开始我一天的生活，我真的很开心，比我一生中的任何时候都开心。”


    然后，特里萨给我讲了一个关于她侄子的故事，她侄子有严重的毒瘾，她是如何试着去帮助他以及其他人，这一次她没有像曾经那样牺牲自己或给自己增加负担。“我的目标是去帮助他，告诉他如何用一种对我们俩都有利的方式来帮助他自己。经过这些年，我明白了，唯一能帮我的人只有我自己。人们可以引导我、安慰我、支持我，但没有人能替我承受我的烦恼。对他而言，亦是如此。


    “我爱他，我能帮助他，但我依旧放任他，并相信在我身上发挥作用的灵性，同样也能在他身上发挥作用。”


    “我再也不会觉得自己得不到自己想要的东西。我‘拥有’”——她强调了那个现在时的词，与她之前那些标志着她抑郁的失去、渴望之类的词大大的不同了。——“我想要的东西。我现在感觉自己很完整、很幸福。如果我找到了我‘重要的另一半’……就仅仅是加强了这种感觉。”


    “有一天我想到了你，”在我们的电话谈话接近尾声时，她说，“每一个人都应该受到别人的启发，就像你启发了我那样。你教给我的那些方法很管用。一个人在抑郁的时候，要知道自己不是一个人。另外，我们所有人都应该敞开心扉，让自己与某种比自己更为强大的东西联系起来。”


    我在电话里对特里萨道谢，并且默默地感谢她跟我分享什么是可能的。弗洛伊德描写过如何将精神病患者转变为一般的不高兴。精神药理学家推崇的是“病前人格”的复原。特里萨向我展示了，也告诉了大家，从长期可怕的抑郁到每天感觉到幸福，这意味着什么。


    重新联结灵性


    有时候，我们会在正式的宗教框架之外体会到灵性，比如，拉马纳是在他的山上，诗人华兹华斯是在看那些“天堂的光辉”的时候，特里萨是在为拉马纳的母亲而建的庙宇里。通常情况下，一直特定的宗教传统及其活动为这些经历搭建了舞台，使之得以形成，比如，当你向耶稣的母亲祷告，或看着她的雕像或肖像画的时候，你就会感受到她的仁慈。然而，在这种经历中，总会有一条轨迹，带着我们超越宗教活动本身（如特里萨），深入到这种传统的奥秘中去，到达某种比自己更为强大的层次，或某个比自己更为强大的人——婆罗门、上帝、神主、自然、永无止境的“道”。这种超越自己的经历还会让我们感觉到自己更加完满了。


    这样一个灵性觉悟的过程扩大并丰富了我们生活中的方方面面。在我们开始意识到超越自己的神灵时，我们就会在自己内心看到、感觉到。如果我们在内心体会到灵性，我们就能在别人身上处处看到并感觉到它的存在，我们会很欣赏它，甚至爱上它。抑郁这种恐怖，期望下降，忧郁的阴沉周期就会变成一种充满愉悦、希望、满足和自立的循环。


    我们可以把抑郁看作一种与灵性的脱节，与安逸、光明和爱的脱节。回顾一下那些人，我们已经熟知他们的故事：奥德修斯对回家的渴望，以及他回家之旅的艰辛；但丁一个人一动不动地待在黑暗的丛林中，十分害怕；珀耳塞福涅和德墨忒耳，两个人相隔两界，没有了目标感和地域感，几近抓狂；特里萨、阿普里尔、多萝西和迈克尔，因为心存恐惧，他们无法对具有明显缺陷的生活感到心满意足，没法触碰到自己真实的本质。


    那么，除了不同形式的分离之外，我们的心魔还有什么呢？在孤独的时候，我们会觉得自己不完整，感觉自己被分裂了，然后会向往我们之外的那些失去的人或物。在愤怒和怨恨的时候也是一样，就像米尔顿，他的愤怒和怨恨让他没能去爱他的儿子，而这种爱可以治好他们两个。完美主义、傲慢和拖沓让我们远离日常生活中的欢乐，将我们与生命的交互和流逝隔开，把我们桎梏住。


    因此，当我听特里萨说灵性体验在她的心理疗愈中起到主要作用时，我十分同意。实际上，我这种经历并摆脱抑郁的方法就是一种灵性方法，无论我是否这样称呼过它。


    我跟大家分享的这些方法是用来应对压力，改善心情的，让你放松下来，且变得更有觉悟。如果你一直跟随着我走在这段旅程上，那么你已经学会了如何用你的直觉和想象、身体和心灵来疗愈自己，并且已经让抑郁的恶魔屈服于你的守护神。我希望，你所做的努力已然让你意识到了你与你的基本生活节奏之间的联系，并且帮助你建立起或重新建立起这种联系，还让你发掘了那些桎梏你的恐惧和伤痛。我还希望，这些经历可以让你有机会去实现你的愿望——你要安下心来，联系生活，带着爱一直往下走。


    我们之前一起做过的那些都很实用，是千百年来在很多病例中应用过才形成的，是以科学为基础和支撑的。此外，我们所做的一切，我们经历的疗愈之旅，同样又是精神层面的。


    冥想：指着月亮的手指


    我们日常生活中的每一天，每一刻，都是以冥想作为奇迹的开端。我认为冥想的时候，通常就是我们最有可能体会到灵性的时候。一位禅师的话很好地说明了这一点：“启迪就是这么简单——我走路的时候就走路，我吃饭的时候就吃饭，我睡觉的时候就睡觉。”


    我跟特里萨使用的方法，实际上是这本书里的所有的方法，都可以看做具有冥想性。从软腹操到内心向导，从更加警觉的饮食到舞蹈，它们都是用来让我们能够活得轻松一些，每一刻都意识清醒。


    这就是目标，那些技法都是途径。另一位禅师曾经给过一个学生这样一条劝告：不要去关注那根指着月亮的手指，你该关注的是那根手指指着的月亮。所有这些方法和技巧都只是手指，我们的目标是月亮，是每时每刻都过得很轻松，不断发现美好，对生活充满兴趣，带着奇思妙想快乐地生活。


    你要明白，任何形式的冥想都会起作用，这一点很重要。《韦格严·拜拉瓦·谭崔》是印度1 000多年前的一篇文章，它就给这些可能性提供了线索。文中描述了112种冥想——吸气、呼气和呼吸间隙的冥想；行进间的冥想和静坐时的冥想；还有在性爱时用各种各样的方式进行冥想。“谭崔”这个词现在已经被等同于神秘的性行为，其实它是一个梵语词，意思是“方法”。谭崔可以指性方面的，因为性可以作为进入到冥想状态的很多种方法中的一种，而不是因为谭崔仅限于性方面。韦格严·拜拉瓦告诉我们，生活中的任何一个方面都可以成为或者提供我们冥想的机会，我最喜欢的一种是：“坐在牛车上摇摇晃晃的时候，就在摇晃间进入冥想。”


    对于我们中很多抑郁，或只是感觉桎梏的人来说，积极的冥想方式通常是最容易，也最有效的方法，它可以让你有灵性体验，还可以改善心情，缓解焦虑。很久以前，我的老师山亚姆在介绍动态静心的时候向我解释说：“你无法运用你思想，让其超越自己。”对于特里萨而言，答案就是跳舞，至少是在每天早上的某些时刻，她会意识到，“这就是我，这是我的身体，它还活着。我与我的抑郁不一样，并且比它强大。”有时候，她会感觉到一股让她一直继续，她原本以为早就会感到疲倦了。即使某一次，这种精力充沛的放松状态不见了，特里萨也知道，它会在第二天或第三天的时候再次被唤醒。


    宽容


    宽容在每一种宗教和每一种我所知的灵性传统中，都受到了大力提倡和广为推崇。宽容可以应对抑郁中的内疚和自责这些顽固不化的部分，也可以应对那些让抑郁的人的世界观变得阴暗的一筹莫展、吹毛求疵的观点。宽容的时候，我们向曾经排斥的人敞开心胸，并将自己自责过的方面纠正过来。最近有研究显示，宽容有益于我们的身体健康（尤其是心血管健康），有利于改善心情，并能让人变得乐观。就恢复我们的完整性，以及体会到灵性的福佑而言，宽容至关重要。


    然而，宽容实践起来有些困难。经文和布道中都力劝宽容，但羞怯和社会约束通常让我们无法迈出第一步：承认并且处理好我们那些明确的“非灵性”过错，以及会带来严重后果的感受，尤其是怨恨，这些感受让宽容显得如此必要。


    冥想就是一种很好的方式，它可以让宽容成为可能，甚至让其发挥效用。每时每刻的意识和赞同让我们可以承认那些妨碍宽容的因素——骄傲、完美主义、怨恨，然后到它们慢慢松开我们的时候，我们就轻松了。走路的时候只管走路，同样，谈论宽容的时候就谈论着宽容，冥想让这一切都变得如此简单。米尔顿在冥想老子的话语的时候，释怀了自己长期以来对前妻的敌意和怨恨，并原谅了她。


    宽容可以如此的简单，但是，当然，通常不是这样的。我们太多的人都是通过以下这些来定义自己的：我们哪儿做得不对了，谁与我们作对，我们与谁作对，甚至是我们也许做错了什么，或是谁也许会伤害我们，或对我们不利。一般情况下，要让我们摆脱这种拘束的、具有破坏性的、不宽恕的状态，是一件很费时费力的事，同样也需要冥想。


    有时候，我们的恐惧、伤痛和负面评价，以及它们带来的怨恨，都是十分具体的。这些感受可能是针对我们自己的某一方面，或是针对一个人——那个人对我不好，他所做的是不可宽恕的，又或者是针对某一个特殊群体——黑人、白人、巴勒斯坦人、以色列人。当我们发现自己在发怒时，我们坚持认为自己会有这种感受一定有充分无疑的理由。我们坚持认为，我们不会对自己的一切心怀怨恨，也不会怨恨这么多其他的人。我们也许会争论说，我们“常常”都很和善，甚至很大方。我们桎梏住的地方，就像一只大脚上的一根小刺，依旧还是会对我们生活中的其他方面产生微妙的影响。在我们指责自己或非难他人的时候，总有一种自我防护性，一种慢慢渗入我们所有评价中的评判性。就如我们心理健康方面的专业人士所说的那样，我们也许还会“设想”，认为我们正在评判的那些人，那些我们不会宽恕的人，也正在评判着我们，甚至想要伤害我们。耶稣很明智地告诫过我们：“不要去评判别人，那样别人就不会评判你。”


    我们不必感到惊讶，一根小小的刺，如果不拔掉，就会引起十分严重的系统感染，让我们变得软弱无力，举步维艰。如果我们意识到了这一点，我们就能想象到这些后果，感觉自己紧抓着过去的伤痛不放，对周围的一切持有偏见，甚至满腔的怒火和怨恨。放松下来，把那根刺拔掉，我们就能轻松迈步，敞开心胸，将我们的委屈释放出来，我们的不开心就可以渐渐枯竭。现在，我们就可以带着同情和喜悦去看待他人和自己了。我们现在正在作好准备，去看看宽容不仅仅只是一次性的，而是一种生活方式。


    朱迪，我们出发


    在我写关于宽容这一部分的时候，我想到了三个我认识的六十几岁的女人，她们三个很相似，来找我时都很抑郁，三个人都患了癌症，而且已经大范围扩散并转移了。久而久之，我发现，她们都由于压抑的愤怒和怨恨，由于无法原谅那些曾伤害过她们的人，或无法原谅自己曾让那些伤害发生，而变得伤痕累累。


    超乎她们的肿瘤医生的预料，她们三个都活得好好的。但有两个人永远无法原谅，或是永远不会原谅那些让她们感觉到背叛的人，一个是她的丈夫经常性出轨，而且懦弱，另一个是她那刻薄的姐姐。这两个女人心中的伤痛使得她们撇开了生活的潮流，让她最后的年头过得不快乐。“我一直觉得很委屈。”她们对自己也对我说，“无论我看起来多么坚强，多么有爱，骨子里我还是一个可怜的受害者。即使是在我生命的最后几年或几天里，我都不会放过那个混蛋。”从她们的话语、手势，以及所做的事情上来看，她们很坚定。但是，就我而言，可以说，比起那些她们要折磨的人，她们远远不能放过的是她们自己。我感觉到她们临终时都还有未完成的事。


    第三个女人叫朱迪，她是一个企业家和社会活动分子，她是一个不信宗教的犹太人，非常有主见，信念十分坚定。她跟之前两位同龄，患有相同的危及生命的疾病，同样被诊断为抑郁症患者，也有与其他两个一样的倾向：非难、怨恨、报复。她不会原谅也无法原谅的是她的妹妹——伊莱恩。伊莱恩小时候吵着要站在舞台中央，青少年时老抢朱迪的男朋友，后来又在她们合作做生意的时候出卖了她。


    我第一次见到朱迪的时候，她经常跟伊莱恩的儿子乔舒亚在一起，他已经9年没跟他母亲说过话了。一天，跟我一起努力了好多个月之后，她意识性越来越强，在我们的身心技能小组活动中，当时还有一个瑜伽老师，她的癌症第二次复发之后，当时的朱迪大发雷霆。她大声抱怨着自己的病，它也许很快就会将她从丈夫、孩子和孙子孙女们身边带走，抱怨她所有的其他失望和沮丧，尤其是她妹妹的背叛。突然，她停了下来，仿佛自己也是第一次听到自己这么说：“你觉得我该原谅她吗？”


    我们安静地坐在那儿，我让这个问题悬在空中，必须这样。最后，她长长地舒了一口气：“我要原谅她。”然后，这个瘦弱但坚定的女人大声笑起来，就如同溃堤洪水一般。当她可以再次说话时，她用很夸张的天真无邪的表情看着我说：“你觉得我要告诉她吗？”这一下，我们俩都捧腹大笑。


    几天后，朱迪给伊莱恩打电话，简单地说她想要冰释前嫌，没有一点儿沾沾自喜。也许是意料之中的事，伊莱恩表现得“仿佛以前没发生什么大不了的事”，然而这些对朱迪而言都无关紧要了。她知道她已经做了自己该做的事。打完电话之后，她告诉我说，她的确感觉到好像“我是一个更强大的人了，好像我可以呼吸得更畅快了”。她发现自己常对别人笑，也可以自己说说笑笑了。


    几个月之后，在另一轮化疗的收尾阶段，朱迪去参加了乔舒亚的婚礼。


    她回忆说：“在婚礼的前几天，我得了腹泻，我想是化疗的缘故吧，我什么都做不了，只能喝点儿姜汤，吃点儿饼干。我亲爱的乔舒亚的新娘来自一个宗教家庭，因此有很多好吃的，常人都无法想象。我们家的每个人都在，所有的外甥和外甥女，我的哥哥和嫂子，当然还有我妹妹，乔舒亚的母亲伊莱恩，请原谅我说话尖刻，她还是那么健忘，好像认为我的宽容是她应得的一样。”


    “乔舒亚要我致祝酒词，我在不能吃东西，也不能离厕所太远的那几天里想着这件事。然后我想到了之前读到过的一篇文章，讲的是‘假面’——也就是我们戴着给别人看的面具——和‘本身’，也就是真正的自己，这两者之间的差别。虽然，对于我的癌症，我感到无能为力、担惊受怕，但是自从我释怀了自己的怨恨之后，我感觉到自己变了好多，少了很多‘假面’的时候，更多地表现出‘本身’。我发现，我只是对我的生活心存感激，感谢我的好丈夫以及孩子们，还有我英俊的外甥。”


    “我到婚礼现场的时候，在那里看到了未来，那些孩子们，以及他们今后的孩子。但最重要的是，我看到了美好的现在，乔舒亚是那么的开心，他的新娘也是，甚至还有我那可怜憔悴的妹妹，她也很高兴。我感到自己向在场的每一个人敞开了心扉。”


    “当我听到我妹妹带着那种她特有的傲慢和抱怨神态，贬低别人，宣扬自己价值的时候，我就在想，‘多么可悲啊，可是那不是我，我不再是那个群体的一员了，我不需要用这些来取悦自己’。”


    她问我：“你会不会认为，几个月前，我打电话给她，原谅了她，然后更重要的是，上吐下泻，清除了一切卡在我体内的东西，因此才会发生这一切？”


    “我搞不明白，而且我真的没必要去搞懂。但我知道这就是我，我的心是如此的热情，如此宽宏大量。”


    让我们的生活充满宽容


    我们愤怒或者心怀怨恨时，不可避免地就会评断自己还有他人，让我们与他人有所隔阂。有些人，我们认为他们伤害了我们，我们给予他们宽容，就像朱迪那样，会让自己与他们以及别人之间建立起一种新的关系。宽容的同时，我们也与世界上所有宗教和灵性传统最深刻的智慧保持着一致——在宽恕他人的时候，我们在自己身上证明并发掘了神灵（上帝，大自然，神明）带给我们的怜悯之心。我们原谅别人的时候，还能感觉到对自己的怜悯之心，那些刺耳的自我谴责的声音减弱了，也不再那么坚持了，而正是这种自我责难造成了抑郁和孤立。


    几年前，我学到了一个让我原谅自己和他人的实用方法，是我的朋友琼·哈利法克斯教给我的。他是一个人类学家，美国禅师，还是一家静修院的住持，他接触的人有行将就木的，也有一些死囚。我经常用这个方法，也会让很多像朱迪那样的人使用，因为他们觉得很难去原谅别人。事实上，我现在一直在用它来帮助我的病人、学生和同事们——在美国这边，在海外的战争和战后形势下——让他们承认并且释放那些针对他人和自己的伤害和嫉妒，指责和怨恨。我把它介绍给大家，因为它如此简单而又直接，可以把宽容渗入到生活的方方面面，其中还能直接体验到灵性。


    
      宽容冥想


      这种冥想也是一种指导性意念疗法，其中包含了四个步骤。在冥想的时候，你可以听一段柔和的旋律，也可以安安静静地做。


      用一种舒服的姿势坐好，闭上眼睛，用鼻子吸气，用嘴巴呼气，让你的腹部放松下来。缓慢地深呼吸，去感受此时此刻此地的你，每次呼吸都让自己在椅子上放松下来。吸气，呼气。


      在脑海中形成一个意象，有关某个愤怒或怨恨的对象。现在让自己看着那个人，仿佛她就在你对面的椅子上坐着。你可以随便选一个人，不一定要是那个伤你最深的人，仅仅是一个让你怀恨在心的人。


      看着那个人，然后对她说：“我原谅你了。无论你做过什么伤害我的事，也不管你是有意的还是无意的，我都原谅你。”对那个人柔和一点儿，想象她现在正走向你的心里。吸气，让她在你心中停留一会儿，吸气，呼气，和她待在一起，放轻松，去感受你对她的宽容，再呼吸，就这样继续保持一两分钟，然后让她走，告诉她：“我原谅你了。”


      让自己清醒过来，用鼻子吸气，用嘴巴呼气，腹部放松，缓缓地深呼吸，去感受此时此刻此地的你，每次呼吸都让自己在椅子上放松下来。吸气，呼气。


      现在，想象一下，某个你曾在某种程度上伤害过的人，想象他现在就坐在你对面的椅子上。你可以选择任何一个人，不一定要是那个你伤得最深的人，仅仅是一个你曾伤害过的人。去想他的名字，他的相貌。看着那个人，然后对他说：“请原谅我，我做了一些伤害你的事，有意的或者无意的，都请你原谅我。”


      向那个人敞开心扉，然后想象他也在向你敞开心扉。吸气，呼气，想象你们的心融合在一起。让他在你的脑海中和心中停留一会儿，吸气，呼气，保持温和、放松，感受他对你的宽容，感受两人的心融合在一起。再深呼吸几分钟，然后现在，让他走，感谢他给你的宽容，让自己去感受那份来自他的宽容，感受你们两个之间的这种联系。


      缓缓地深呼吸，去感受此时此刻此地的你，每次呼吸都让自己在椅子上放松下来。吸气，呼气。


      现在，想象一个你自己的意象，想象自己坐在你的对面。看着对面的你，然后对你自己说：“我原谅你了，无论你做过什么伤害自己的事，也不管你让自己感到过多么沮丧，我都原谅你。”感受一下那种对自己敞开心胸的感觉，感受那种你跟坐在对面椅子上的那个意象的你之间的联系，两个心灵间的联系。把这种舒畅、温和的感觉传给你的意象，然后又传回来，与你结合在一起。吸气，呼气，保持温和，放松，感受那种宽容，就这样再持续几分钟。


      现在，这种宽容的感觉从你身上，从你心间传播给世界上所有那些需要宽容的人，让这种感觉慢慢延伸扩大，再吸气，呼气，放松，持续几分钟，然后让那个意象消散。


      现在，坐在椅子上，背靠在椅背上，双脚着地，深呼吸，放轻松，好好地感受一下现在的自己。


      作好准备的时候，睁开眼睛，让自己的注意力再次回到现实中。


      现在，如果你觉得喜欢这种经历，就把它写到日志中。

    


    宗教和灵性


    灵性和宗教之间存在重要差异。灵性始终与“呼吸”有关，这就表明，灵性与生命本身和即时即刻的意识密切相关。灵性经历——看到了亚伯拉罕、耶稣、穆罕默德和佛祖，听到了他们的话语，感受到了他们的行为——是赋予宗教生命的开端。


    只要宗教存在着，它就是灵性的。它结合了一些习俗和信条之后就变成另一种东西了，一种鼓励性的机构，一种令人尊敬的价值观的来源，或是一种顺从和控制的力量，又或是一种习惯。但是，即便是那些在某些人看来死气沉沉的宗教，仍然还包含着灵性的那种活生生的心跳，只是有待发现，或是有待再次发现。


    科学文献中，很多研究都表明，宗教活动有益于我们的总体健康和心情。定期去基督教堂、犹太教堂，或清真教堂的人不太容易得慢性疾病，或是遭受抑郁症折磨。如果他们得病了或是抑郁了，也似乎很可能会恢复得快一些。


    当然，产生这种效应的原因是一种社会支持，人们觉得宗教可以给人一种归属感和宽慰感，即使不信教，我们也知道这些感觉对健康有好处。还有一部分原因是常规信教的人会有一些较好的习惯，比如，很少抽烟喝酒或是不抽烟喝酒，作息更为规律，还有一些宗教教条劝诫的好行为。


    然而，貌似还有别的因素，一些整合在宗教中，并且可以增加幸福感，减少焦虑，振奋心情的东西。在《新约》里，基督教使徒保罗列出了其中两种——信念和希望。信念就是对一些感官无法触及的东西的信仰，相信神灵的存在，相信祈祷和其他形式的宗教活动都会灵验。希望包含了一种期待，期待得到帮助，因为有些事情靠我们自身的力量无法将其实现，同时在我们脆弱或受伤的时候给我们支持。


    信念，希望，宽慰剂


    医学文献中，信念和希望是用一种非宗教的概念“安慰剂效应”来表述的，“安慰剂”这个词来自拉丁语，意思是“我要变高兴”。有时候，安慰剂被称作是“治疗过程中非特定因素的总和”，其中就包括了这样一种作用：我们希望，同时也相信任何一种能够起效的治疗都会给我们带来益处。


    几千年来，医生们了解到，只要病人相信某些惰性物质（如安慰剂）有活性，那么它就可以产生好的疗效。他们将这种知识运用到实际中，给病人开糖衣药片让他们“开心一点”，然而药片中是没有可以帮助他们的活性物质的，能否起效就有赖于病人对其疗效的信仰，从而调动起自己内在的治疗力量。


    如今，药物检测开始严格起来，待检药物必须经过仔细的“安慰剂对照”研究，它们在外观、味道等方面是难以区分的。待检药物与安慰剂在疗效上的差异就代表了这种药物的疗效活性。


    在第二次世界大战的战场上，由于缺乏合适的止痛药，亨利·比彻（之后成为哈佛大学的麻醉学教授）很是苦恼，但是他用了惰性盐水注射这一方法之后，对它缓解伤口疼痛的效果大为满意，同时也颇感兴趣。因此，20世纪50年代，他不研究药物了，而是开始系统地进行诸如生理注射盐水之类的安慰剂的研究，研究它们是如何起作用的。查阅了当时可查阅的医学文献之后，他发现，平均起来，安慰剂的疗效大约相当于已知有效的药物疗效的35%，前提是“不计那些正在检测的药物，也不计医疗条件”。


    我是比彻的学生，当我了解到以下事实时，感到极为惊讶：即使将安慰剂用于心脏病发和动脉瘤膨胀着撕裂主动脉壁那种疼痛时，它们的止痛效果相当于吗啡的30%～40%，要知道，吗啡可是我们最强有力的止痛药。


    后来的研究表明，安慰剂的疗效甚至可以更强。一项对几宗病例（哮喘手术、胃溃疡手术和单纯性疱疹病毒的三种不同疗法）的综述表明，虽然最终治疗无效，但对于超过70%的首次使用安慰剂的病人而言“效果十分好”。再新一点的研究表明，多年以来，被认为是抗抑郁药物的那些物质，其安慰剂效应确实越来越大。


    超越强大的安慰剂


    但是，我仍相信，在我们体验到灵性经历的时候，有一种超越安慰剂的东西可以被激发出来，而且确实在被激发着。虽然我们可以观察到它的效果，但其本性是主观上的，要描述它或是定义它都不是简单的事。它取决于我们对习俗和信仰（也就是我们所说的灵性）的投入，还有我们与灵性的交流，以及我们与神圣领域的交流，正是这个神圣领域赋予了这些习俗和信仰力量和意义。有一位法国人类学家叫做克劳德·李维·施特劳斯，他在描写土著人和这种灵性联系时，将之称为“奥秘参与”。它不是简单地改善我们的身体状况，而是会让我们变得不再是自己。


    我相信，对于那些处于垂死边缘，或是想要放弃自己生命的人，或是几乎就要对自己放弃希望的人来说，这一点尤为重要。在医学文献中，这些事情被称为安慰剂效应的“奇闻”，或是病情“自发缓解”的范例。在基督教传统中，这种事情也许会被用来当作“重生”的证据，标志着有些人在最深层、最黑暗的绝望时刻，排除万难，受到了希望的启发，并找到了信念。这种效应和重生代表的不仅仅是我们思维方式上的转变，而且是思想上的转变。


    有时，信念和希望可以让我们用一种新的方式去体会灵性，然后我们会由于它而变得无比强大。特里萨就是如此，在她让自己在冥想意识中平静下来的时候，在她带动身躯的时候，在她学习一个新教的教义的时候，在她体会到一个印度灵性大师和她母亲的虔诚的时候，她感受到了灵性，并因其而变得强大。


    祈祷


    祈祷是大多数西方人最了解的灵性活动。这个词起源于古法语，“谦恭、诚挚地请求”，要求态度要恰当。真诚就是要摒弃愤世嫉俗和防御性，这两者或许会将自己困于抑郁之中。谦逊或恭顺，更进一步要求我们不能强硬，不能狂妄自大。谦恭可以消除我们心中的恐惧，让我们不再与别人划清界限，让我们有成长的空间，这样我们才能从别人那里获取到什么，同时发现我们自己未被发掘的内在天赋。恭顺就是要我们对高于我们的神灵敞开心胸，并迎接他们的到来。


    我们经历抑郁的过程中，信念和希望可以让我们做好准备，听到行动和改变的召唤，可以在我们想要放弃的时候稳住我们，可以在绝望中肯定我们，还可以给我们的斗争和生活提供一个更大的背景，给予我们更多的光亮。祈祷更进一步地集中信念和希望，久而久之就会让它们成为我们永恒的伴侣。我在很多地方见识过祈祷的力量，在我的办公室里，在训练中，在与世界上各个年龄段、宗教和政治派别的人配合治疗的过程中。


    为我的生命祈祷


    我来说一下自己的经历吧。虽然，我像特里萨和玛德琳一样，认为自己大部分时候是一个探索者，甚至是一个充满灵性的人。但是，如同她们一样，我也会对《旧约》里的上帝有片面的看法，他于我而言显得很遥远，令人难以亲近，而且总在惩罚别人；我也会对《新约》里的救世主耶稣有意见，他似乎要求我们要绝对地忠诚。


    我喜欢在饭前做祷告，在犹太教堂里歌颂“以色列上主”，喜欢读《圣经》，在我高中的礼拜堂里诵读《主祷文》。然而，我知道，在这些我所熟悉的基督教和犹太教的仪式中，一些东西已经失去了原来的面貌，我越来越有这样的感觉，我正在失去与上帝之间的那种能真切感受到的联系，那个我所读到过的、所感激的、所赞颂的上帝。


    很多年以前，我改变了这种看法，那时的我正在攀登加州大索尔海岸附近的一座悬崖。我和一个朋友沿着小路往下走到了海岸边，坐在海浪拍打着的岩石上，游一会儿泳，在岸边寻找玉石。之后，我决定沿着崖面爬上去，大约有80英尺高，而且十分峻峭。我不止一点点的恐高，而且几乎完全没有攀岩的经验和技巧，但是我感觉好像一定要这么做，这是一种挑战，抑或某种考验。


    朋友沿着我们来时的路往上走，而我开始攀岩。我感觉这座悬崖几乎是垂直的，但是我不屈不挠，脚尖踩在小小的崖壁突出物上保持平衡，手指紧抓着不断粉碎的岩石，手掌、手臂、膝盖都刮伤了。


    我继续前进……然后我无法前进。我找不到一块可以抓住的岩石，石块在我手指间渐渐风化流逝，从我脚下消散。我走投无路了。


    我的朋友现在已经到达悬顶，我朝她大喊，但是她没有绳子，帮不上忙。我转过身，背靠着悬崖往下看，感到头晕目眩，当时我就想象着自己从60英尺高的地方摔下去，掉到下面的巨石堆中，没有任何生还的可能。我狂乱地四处张望，找不到另外一条可以下去的路。我慌了神，我无法逃生，我需要帮助。


    这时，我看到沙滩上有一个男人带着一个孩子。我朝他大喊，实际上是尖叫，我无法保持冷静。他抬头往上看了看，然后向我走来。我是如此感激他。同时，我清楚地知道，无论他多么好心，多么勇敢，攀岩技术多么高超，都帮不了我。


    接着，生平第一次，我真的诚挚地祈祷了。“上帝啊！”我说，连我自己都觉得很震惊，我竟会这么说，“求你了，我这一生中还有很多很多事情要做，请你帮帮我。”那一刻，我放弃了，我自己的能力完全不足以自救，别人的好心也只能起到安慰作用，而不能扭转这个局面。而且，我认为我当时也已经绝望了。


    然后，当我开始在悬崖上挪动时，出现了片刻的停顿，一种空气的凝结。太阳光在我下面的岩石上投射出点点闪光，我看不到也听不到我朋友在上面说什么，沙滩上的男人和他儿子正牵着手往上看。


    接下来，我的右脚找到了一块坚实的地方，然后左脚也踩到了，我不知道这些地方是从哪儿、怎样冒出来的，因为我确信刚才我没有看到，也没有感觉到。然后，我跌跌撞撞地回到悬崖底下，心里很清楚这是因为我请求了上帝，我可以说是获得了重生。


    然而，我还是没有轻易地就祈祷，但是我的确有再次祈祷过两回，带着几乎同等的热诚：一次是为一个女孩子，她遭遇了车祸，而所有的医疗措施都没法救活她；另一次是为我的朋友艾丽斯，她得了一场大病，昏迷了好几个星期。我两次的祈祷都灵验了，那个女孩子和艾丽斯都活了下来。


    我没法证明祈祷与这些几乎不会发生的事情，与这些奇迹有关联。尽管我心存疑虑，但骨子里我很清楚，就像那一次，我十分无能为力，想要屈服于另一种力量时，祈祷可以扭转局势，无论它是如何做到的。


    每天的福佑


    我相信，在我们为自己和他人的祈祷中，有一种能量，一种屈服，一种与被祈祷的人或事之间的联系，它们超越了宗教类别，将能量赋予给我们，以及我们所祈祷的人或事，就像某种放大了的电流。


    多年以来，我还很赞许另一种舒缓的祈祷，这是我的一个大学教授威廉姆·阿尔弗雷德向我建议的。比尔信奉爱尔兰天主教，是一位住在布鲁克林的工薪阶层。他是一个剧作家，也是一位盎格鲁-萨克逊学者。他的脸很长，很面善，而且有点傻里傻气。50年前，在我第一次见到他时，他还是一个哈佛的大学生，他就已经有点显老了，而且有点秃头。晚年时候，马萨诸塞州的冬日里，他穿着他的旧大衣，戴着一顶破呢帽，看起来弱不禁风，弯腰驼背。他就是那种罗马人口中的哈佛广场上的“天才”。比尔白天一整天都在工作，写作、教书，晚上就熬夜，跟那些向他寻求慰藉和指引的朋友和陌生人一起，然后他便遭遇到了清晨的混乱。


    没几年以前，在比尔的生命即将接近尾声的一天，他在给我们做羊肉的时候，抬起了头，扬了扬眉毛，然后浅浅地笑道：“如果我们不是在为自己或他人祈祷或请求什么，而只是有时候，对上帝说一句：‘谢谢您赐予我美好的一天。’你们觉得这是不是一个很好的想法呢？”


    我时常会回想起这些话，有时候，我会像比尔说的那样去做，因为我窗外的树，或透射在树间的阳光，或是我与朋友和病人相处的时刻，或是我爱的人的一个电话，我都会感谢上帝。我为上帝给予我的一切而心存感激。当我觉得“忧郁”（比尔会这么说）或是受挫时，我就会想起他的那些话，就会看到他的笑容，即使是我感到在压力最大的时候，我都能感觉到自己的笑容和幸福。


    虽然我只是尝试着这样去做（我对这种事很谨慎），但我已经开始建议别人去做比尔的这种祈祷，包括那些信奉某种宗教的人，以及那些不信奉任何宗教的人。这是一种简单而又含蓄的祈祷，任何人都可以每天做。在静静地冥想的时候，跟别人分享食物或感受的时候，走在街上的时候，深呼吸的时候，我们都有机会做一次祈祷。我建议大家也这么做，任何时候：“上帝，感谢您给了我美好的一天。”


    我们也许会把祈祷当作黑夜中的一丝光明，但是，它可以成为一座梯子，沿着梯子往上爬，我们就可以走出绝望；它也可以成为一根栖木，坐在上头我们会为自己所看到的一切而感到高兴。


    爱


    爱能打破抑郁施加给我们的咒语。身陷抑郁的时候，我们当中许多人都相信如果我们所仰慕的人能投给我们些许赞赏的目光，那么就能融化我们心中的冰冷，他们的轻轻一吻或简单一个拥抱都会使我们重获新生。爱确实奇妙，拥有奇迹的力量。就像黑夜之中突然照射进了阳光，我们可以看得更清晰，感受到更多温暖，并能更加自由地前行。爱确实十分有用，正如爱解救了睡美人和被毒死的白雪公主，但是快乐和幸福并不是从此就永伴身侧。


    别人的爱不能永远地支撑着我们，若我们不能改变使我们抑郁的事物，如内心黑暗造成的扭曲与失衡以及那些未能满足的欲望与需求，那么我们最终将耗尽他人爱的治愈能力，并扭曲这种爱来迎合自己残损的心灵。总而言之，若我们不能改变使我们抑郁的事物，我们最终还是会落得一个抑郁结果。不满仍旧会袭来，失落依在，沮丧犹存，我们的孤独在重复的沮丧中会更为严重。


    爱治愈我们，让我们学会爱与被爱，这种爱是与众不同的。


    这种爱是充满诗情的、亲密的、精神的，同时又是要求回报的、实际的。它要求每天——甚至于每分每秒——都表现出来。很多画作里描绘了一些女牛仔围绕俊美的印度神克里须那神跳舞的画面，这是他们的灵魂渴求神圣、膜拜神圣的表现，是他们对爱全身心虔诚信奉的象征——梵语里称之为“bhakti”（宗教虔诚）。我们在所罗门之歌里听过它，在圣法兰西斯的祈祷里，在罗马的苏菲派诗歌里，在耶稣和佛陀教诲的故事里都感受过它。


    我从特里萨那里得到了这种爱的暗示，她落落大方与我分享了她获得的东西和正在经历的事情，告诉了我她是如何工作、如何照顾家庭、照顾自己以及她爱惹祸的侄子的。不再因为没有男人而沮丧失落，她接受了生命中没有男人的事实，而且她享受，事实上是热爱这种没有男人的生活。她的爱没有值得炫耀之处，却填满了她的整个生活。这种被基督徒保罗称为“博爱”的爱是来自精神历练深处的最显而易见的印记，也是证明我们不仅治愈了抑郁，更摆脱了抑郁的最有力证据。


    冥想可以打开爱的大门，因为它能够平静我们的神经系统并使我们更为平静地面对自己内心的黑暗。放松自己，去感觉并接受我们所经历的事物——无论有趣的想法还是“愚蠢的”，无论是好的感觉还是不好的，无论是害怕还是不安全感，无论是傲慢还是友好。这是一种爱自己本我的方式，即使我们自身有许多不完美。


    积极的冥想能帮助清理那些折磨我们的黑暗思想，并给我们一些空间和能量去转变这种思想。


    所有的这些冥想能帮助我们意识到自己是有选择的——选择打开心灵去拥抱我们的经历而不是抛弃它们来保护自己。所以说抑郁的罪恶之源很多表现为自我保护。完美主义迫使我们不能犯错、不能拖沓、不能失败或受到伤害从而不能摆脱抑郁继续前行。嫉妒与怨恨将我们与自己怀恨的人分开，而感觉孤单则证明了我们的孤立。当我们终于允许自己欣赏那些原本我们抵制的东西，我们也就走进了真正的生活，感知到了生活的辽阔，这非常像爱。


    事实上，爱是人际交往的最初动力。我们所有的研究和实践都证明，是爱让孩子茁壮成长。爱是我们施予同情怜悯的关键治愈性因素，我们可以称之为“感同身受”。爱能团结我们的家庭、宗族和国家，也能让我们超越家庭、宗族和国家。爱还能化解仇恨的藩篱，让万世之敌和解。


    爱也携带恩典而来，哪怕有时我们只是怀着微小的希望——伴随着一场我们期待已久的爱恋、一份友情，或者由孩子带给成人。拥有一个孩子能够将我们的心灵打开得更为宽广，甚至超乎我们的想象；能够支撑我们就像生命线穿越最黑暗的夜晚；也能够以一种我们自己都觉得不可思议的方式改变我们。


    我已经一次又一次见证了这个原理——通过特里萨向她的侄子敞开心扉，通过玛德琳处理她一团乱的青春期，通过我其他的病人和朋友，通过我在美国教的这些人，通过我在海外共事的那些战时失去家人而绝望的人们，也通过我自己。爱能够在我们前行时将我们生活中的灰白描成金黄，有时通过不可能的方法，摆脱了抑郁变得快乐。


    多萝西感受到了爱


    对多萝西而言，她先是失去了爱，再是找回了爱，如此反复，令人出乎意料的高兴与悲伤，最终，她感受到了从未感受过的喜悦。


    多萝西离开了托德，他们分居但没有离婚，虽然没有在华盛顿政界引起轩然大波，但事实已然显而易见。托德对外宣称说自己有一点惊讶，但他向同事们吐露心声说：“多萝西需要自己的空间。”就如她曾担心的一样，她的儿子们很不赞成她离开。她的大儿子亚瑟，跟他父亲一样，听到时后退了一大步，冷冷地表示反对。小儿子杰克心肠很软，他站在父亲一边，愤怒而又绝望地说：“他需要你。没有了你，他会迷失自己的。你怎么可以这么自私？”


    多萝西离开托德之后的几个月里，她打电话给格丽丝阿姨，看望亚瑟的双胞胎，期望杰克可以原谅她，并十分努力地工作，以此来充实自己的生活。她告诉我说，她知道自己的离开是“绝对正确的”，她对自己的决定感到很满意，很平静。但是有时候，她仍然会觉得“非常难受，极度孤单”。


    “我看着属于我自己的这间小小的公寓，做几次深呼吸，然后就会觉得这间屋子十分适合我，我喜欢我布置的起居室，卧室的颜色，我可以随意地伸展双臂，并随时都可以跳起舞来。但是有时候，我会觉得自己像一条离开了水的鱼那样，呼吸困难，我甚至不知道自己是谁。”


    一天晚上，在她参加的为数不多的派对里，她遇到了一个人，或者更确切地说，是偶遇了一个她很久前便认识，但从未忘记的人。他跟托德一样，是一个公众人物，但他不仅仅是聪明，而且在生活上十分体贴人，并十分真诚友善，而托德仅仅是相敬如宾而已。他对多萝西的工作表示赞赏，喜欢她的故事，并且直视着她的眼睛。但是他是一个有妇之夫。


    好几个月下来，这都没什么影响，至少没有让他们两个分离。他们会在多萝西的公寓里缠绵半天之后，再去优雅的饭店享用美食。他们一起在一些已然过时的地方度过不同寻常的周末，海边、乡间，边走边聊，充满激情。“詹姆斯，我不得不说，我爱上他了。我知道他结婚了，而且无论他妻子多么疯狂，当然，她确实很疯狂，他永远都不会离开她的。我知道很快我又会回到孤单中去，这让我非常痛苦。但跟他在一起真的很开心。他会问我怎么看他的那些演讲，我们互相给对方念诗，性生活也很和谐。我们就像还在上学的孩子。他已经70岁了。”说到这儿时，她脸红了，“我得掐自己一下，告诉自己，这不是某个浪漫的爱情小说。”


    一年后，多萝西的情人的确离开了她，他退出她的生命时，给自己找了借口，也给了她很多礼物。


    多萝西“身心交瘁，完全被毁掉了，但她一点儿也不觉得遗憾。我们无法继续走下去了，我很难过，但我真的是为他感到难过，而不是觉得受伤害，或是愤怒。詹姆斯·戈登，有时候我是哭着睡着的。但那个时候，我想着他，想着我们，如果我们没有在一起过，我会错过什么，想到这些，我的心情开朗了起来。”


    然后，“一些相当神奇的事情发生了”。杰克的妻子琼，让多萝西陪她去一个遥远的热带国家领养一个小孩：“那一次去了10个星期，当然杰克跟他父亲一样是个工作狂，所以在那儿待的时间不会超过两周，但是我可以。我很感激琼叫上了我，虽然那里气温高达110华氏度，所谓的五星级饭店一天只供电4小时，食物完全没法吃，但是能够给杰克和琼带来这样一个礼物，真的很好，不久之后，我也意识到这也是给我的一个礼物。”


    “那个小女婴，”他们找到了她，并且保护她，那种官僚政治甚至连托德这个参议员都应付不了。“让一切都变得不同了。有些日子，我还是会觉得孤单，会想念我的爱人。说起来挺难为情的，有时，我还会想，如果我现在还跟托德在一起，我就会去参加那些肯尼迪中心的派对，还有白宫的宴会。由于化疗，我会失去记忆，还会神经痛，这让我感到很沮丧。但是，詹姆斯，我必须告诉你，我每天早上醒来，感觉自己有那么多感恩的事。我感受到了与琼的那种团结，想起了当我们带着那个婴儿回来时，她眼中的那种神情，还有我跟那个婴儿在一起时的那种喜悦。”她顿了一下，“我感觉到，这就是我活着的目的。”


    新生的希望


    奥德修斯、但丁、德墨忒耳这些史诗中神话英雄的故事总以这样一种方式结尾：原来的那个虽已死去，被打上封印，但同时这些英雄身上某些东西的新生，一种生存的能力，以及阐释他们生命的一种顿悟，一种深深的联结和关爱留了下来。奥德修斯在耽搁了很久之后，历经痛苦，终于成为一个真正的父亲，成为儿子的榜样，除掉了他妻子佩内洛普的那帮想要吃白食的追求者，最终将她夺了回来。但丁在跌入地狱又从炼狱中走出来之后，与他的爱人碧翠斯携手漫游天堂，走向圣母玛丽亚，寻求一种“能够使太阳和其他行星转动起来的爱情”。珀耳塞福涅去了地狱，德墨忒耳自己也迷失了，女儿回来之后，她紧紧地拥抱女儿，带着一种来之不易又闪闪发光的持续的温暖和智慧。


    所有这些故事都让人很受启发，但在写特里萨和多萝西的经历时，我受到了她们的启迪，认为于我而言，德墨忒耳的故事最为相关，也最具鼓励性。德墨忒耳和多萝西一样，由于生活中的必要因素，她们不得不放弃对她们而言最为宝贵的东西——她们对自己的想法，她们过着的那种美好有序的生活，她们的孩子，她们必须为了自己所爱的人，让自己冲破既黑暗又绝望的抑郁枷锁，让自己改变然后新生，这样她们才能让这一切都失而复得，才能让自己能够感受到满满的爱意。在她们进行这一段痛苦但又鼓舞人心的旅程之前，她们的情感有习俗和责任的因素，但之后，她们的情感是全心全意的，没有害怕，也没有期待。


    德墨忒耳跌入黑暗的深渊，又从中走出来，经历了疗愈和重生，这一幕幕现在又在特里萨和多萝西的生命中重演，也在我们中许许多多抑郁和绝望的人的人生道路上频频上演：在阿普里尔从自我毁灭走向自我觉悟，经历黑暗和压抑的过程中；在米尔顿从怨恨到慈爱父性的过程中；在迈克尔深情地与他妻子见面的时候；在玛德琳为曾经困扰她的事情庆贺的时候；或许，在你的生命中也曾有过这样的经历。


    对于这种经历，不同的文化传统有很多不同的说法：上帝的仁爱，或是疗愈之旅上的觉悟、启蒙、修复、痊愈或福佑。但是，我坚持用“灵性”这个说法，这个词在很多种语言中都与呼吸有关。于我而言，这是一个动态的日常用语，时常提醒着我们，不管抑郁如何折磨我们，在我们呼吸之间，在我们双手一收一放之间，在我们与曾经似乎超越于我们之上的东西，与我们内心的东西，与我们的每一次呼吸联结起来的时候，我们的生活都可以永远如此简单，如此自然。


    小结：有关灵性的一些注解


    ●我们生命的灵性维度既超越于我们之上，又存在于我们之中。


    ●灵性与我们一直在学习和使用的所有那些精神上、身体上和情绪上的方法一样，都是真实的，而且跟抑郁症的疗愈息息相关。


    ●灵性是我们所有人都可以接触到的，无论我们是否信奉宗教，无论我们信奉哪一种宗教。


    ●在很多文化传统和语言中，“呼吸”和“灵性”都是密切相关的。


    ●冥想呼吸法将我们带入现在的某一时刻，而且是一种历史悠久的方法，用于瓦解抑郁，让我们直接体验到灵性。


    ●积极的表达性冥想可以调动我们的身体，振奋精神，驱散那些会让我们在体验灵性的时候分心的精神上的杂音。


    ●灵性体验需要有持续的注意力和补给，而且通常会随着时间的过去而大大地深入。


    ●对超越于我们之上的某事或某人的信仰和信念可以开启灵性之门，希望则可以让那扇门一直敞开着。


    ●灵性上的信仰是强大的力量，它可以将黑暗之夜转换成愉悦光明的清晨。


    ●一种虔诚、真挚、谦恭的态度可以掩埋傲慢和恐惧，从而让我们聚焦信仰。


    ●对自己和他人的宽容至关重要，这可以让我们敞开心扉，迎接灵性维度中的喜悦。


    ●爱是灵性体验中最为根本的，也是灵性力量中最为强大的。


    ●爱也许开始于一种最微小的欣赏，如果我们投身于其中，爱最终都会让我们所做的一切、所感受到的一切发生转变，并为这一切增光添彩。


    
      自我诊断处方：凭借自己的力量感受灵性


      在此，我会给你们介绍一种冥想方法，希望大家能借此感受到灵性。这是一种西藏佛教的方法，叫“施受法”，而且不需要对上帝的“信仰”。也许只要你用逻辑思维一想，就会觉得听起来有点不可信，但是这种方法已经受到越来越多的来自许多宗教背景的人的追捧。


      施受法会让你直接体验到灵性和爱，就如它在我以及我的很多病人身上产生的效果一样。而且，它也许会改变你应对那些生活中的挑战的方式。


      施受法


      这种西藏佛教的冥想方法从字面上来看，就是“接受和给予”的意思，让我们去接收，去抚慰别人的痛苦（身体上、心理上和精神上的），然后用这样的经历来接受并治疗我们自己的痛苦，以及世上众生的痛苦。


      以下是对施受法的介绍，你可以把以下内容做成一个录音，然后在你做的时候播放，这样就可以用你自己的声音来引导你了。


      开始前要先舒舒服服地坐着，让你的呼吸深一些。腹部保持放松，用鼻子吸气，用嘴巴呼气，这样深呼吸，让身体在椅子里完全放松下来。可以在对自己说“软”的时候吸气，说“腹”的时候呼气。就这样舒畅地深呼吸，放松，保持几分钟。


      然后你要去想象一个你想要帮助的人，可以是跟你关系很亲密的人，也可以是你不怎么熟的人。想象那个人正躺在沙发或床上，而你就在他/她身边坐着，深呼吸，放轻松。


      想象神明、圣人，或是你所信奉的宗教人物，又或是你所知的、所听说过的、读到过的代表怜悯的人物，让他们来到这个屋子里。他们是来加强你的同情心的，来帮助你给予和接受。让他们围绕在你和你想要帮助的人身边，要注意到他们身上散发的关爱的光芒，看着他们，感受他们，向他们表示感谢。


      现在，再把注意力转移到你的朋友身上，去体会她所受的折磨——身体上、情绪上、精神上。把这些病痛和折磨都放到她身体上，或是她胸口、腹部、指间、双手、头部，抑或是她全身。想象一下，感受一下。它的到来或许是一阵如墨般的黑烟或沥青，或许是一些黏黏厚厚的灰白色的东西，就像泥浆一样。


      花点时间，去感受她整个躯干，各个脏器里的病痛，去意识到她精神情绪上的伤痛，那种失去和被抛弃的感觉，那种恐惧、怨恨、抑郁、绝望。用你的想象，把这些各种各样的疼痛当作她体内各个器官中的黑烟和泥浆。


      现在，想象一下，在你自己胸口，有一片水晶般的关爱，散发着光芒，却也蒙上了一层黑烟，或是一层黏糊糊的东西，代表着你自己的所有那些身体、情绪、精神上的痛苦，你所有的折磨。


      在你每一次呼吸的时候，缓缓地接收来自朋友的那些身体、情绪、精神上的痛苦，就像是黑烟、白烟、灰烟般吸进来。要明白，吸入别人的伤痛和折磨可以帮助你治愈自己，还有那个人。慢慢来，去感受她身上所有的伤和痛，每呼吸一次都吸入一点。


      当你吸入朋友的伤痛之烟的时候，想象着这些烟就盘旋在你胸口那片关爱的周围，慢慢地磨损掉那些你自己沉淀下来的痛苦。去想象你朋友那种浓重的黑暗，凝结的恐惧和伤痛，现在把它们都变成一阵烟，慢慢冲刷掉那层掩盖在你胸口那个水晶球周围的东西。


      让这个过程缓慢进行。吸气，把你朋友的那些黑暗、模糊、障碍、桎梏、伤痛、折磨，像一阵烟那样通通都吸进来，让它们带走那些你自己的伤痛、无望、绝望、折磨。


      也许在做这些的时候，你会意识到伤害、痛苦、偏见、怨恨，这些感觉正在从你身上消散。也许，你会意识到，你所受的折磨，你的局限性，你的盲点，这些就跟你要帮助她治愈的人一样。


      当你胸口那些覆盖着的愁云惨雾开始消散时，注意到水晶球里同情与关爱的光芒，你心中的光芒。


      这种光芒越来越强，越来越亮，你就可以开始将它传送回你朋友那儿去，让它慢慢地从你的胸口流向她的身体，让它充满你朋友身体的各个部位，之前满是黑暗、伤痛、折磨、痛苦的地方。


      在施受开始的时候，你带来的那些仁慈的神灵，让他们帮助你，把他们的光芒，连同你的一起传给你朋友，让她充满光芒，用光芒包围她，包围你自己，也让整个屋子都光芒四溢。享受一下这种感觉，享受这样带来的疗愈，这种疗愈是持续不断的。


      现在，让那些光芒扩散到你们所在的屋子之外，它就能照耀这个世界上所有经受折磨的人，那些你关心的人，你不怎么关心的人，还有所有那些你不认识的人。让这种光芒散播给这个世界上的每一个人，就这么持续几分钟。


      再过几分钟后，清醒过来，深呼吸，坐在椅子上，背靠着椅背，双脚着地。深呼吸，腹部保持放松，吸气，呼气。


      准备好的时候，慢慢地睁开眼睛，把注意力拉回来。再过一会儿，你也许会想要把这种经历写在日志里。这儿有一些问题，有助于你组织好你经历的事情。


      ●那些仁慈的神灵有没有出现在屋子里？他们是谁？


      ●你看到你朋友了吗？那是谁？


      ●你了解她吗？知道她身体、情绪、精神上的痛苦吗？那些痛苦看起来如何？处于她身体的哪些部位？


      ●你能想象着去吸收她的痛苦之烟吗？


      ●吸收她的痛苦和折磨的时候，你感觉如何？


      ●是害怕、厌恶，还是增加了你的痛苦？


      ●你能在自己的心中感受到一块裹着外壳的如水晶般明亮的地方吗？


      ●当你将那些痛苦之烟吸入时，你能感觉到自己也在痛吗？


      ●你继续吸入，能感受到水晶体上覆盖的那层东西正在冲刷消散吗？那是什么样的？


      ●你的痛苦和你朋友的痛苦之间存在共同点吗？差异呢？


      ●你把光芒散给你的朋友了吗？这种光芒看起来如何，感觉如何？


      ●你可以想象到将光芒散布给这个世界上所有痛苦的人吗？


      ●你现在感觉如何？

    

    


    [1]Unity是一个“新思想派”的教堂，就如通过玛丽·贝克·艾迪的基督教科学派，强调我们心中与上帝的联系，以及我们的信念创造现实的方式。

  


  
    
第七章

    回归


    当我们摆脱抑郁，且抑郁带给我们所有的负担都离我们远去时，这一点非常值得庆祝。在这段时间，我们要像刚刚逃离了束缚我们的牢笼一样，尽情地享受身边的风景、声响以及每一个变化。因为对这美丽世界的每一瞥都会唤醒我们的双眼。


    在这段时间里，我们要心怀感激和善念，保持轻松愉悦的心情，同时也要保持警觉。要牢记那个值得引以为鉴的多米尼克的故事，他通过在酒吧里挥霍的方式庆祝他十天的冷静期，而最终却变成了疯子。


    每每想到从摆脱抑郁情绪的旅行归来时，我脑海中会回想起发生在世界各地的一些故事。在这些故事里，都会有一个去寻找价值连城的珠宝或是无与伦比的新娘的主人公。他跋山涉水，克服千难万险，回家之后才发现，那贵重的珠宝其实就在自家的窗台上，而他理想的新娘就一直住在隔壁。我们生活中可能会有相同抑或不同的场景，然而，当我们来到旅途中的这一部分时，我们发现，我们已经拥有了全新的视野来观察它。


    十条建议


    在之前几章的结尾，我都和大家分享了自我诊断处方。这一章我们主要讨论从摆脱抑郁的旅程回归之后体贴、温和且周到的自我诊断的方法。这章也是一个概括，可以不断提醒读者如何运用他所学到的东西——一些观点、方法以及所有旅行者所提供给我们的经验，即在准备踏出生命中每一个“下一步”时，都要让自己活得充实且快乐，摆脱所有的抑郁情绪。我把这些方法归类成十组，把它们看成是经验或者建议，而非戒律。


    1. 放松


    放松可以使我们从容地生活。放松是心理和身体健康的基础，是我们能够沉着冷静地观察、经历和对抗导致我们抑郁并时常会出现在我们生活中种种心魔的平台。放松能促使我们充分享受并运用想象力；能激励我们充分利用我们所拥有的言语、文字以及行为能力；能帮助我们找到一些具有创造性的方法来解决一般困难和生活中最严峻的挑战。


    在引言中我和大家还有特里萨分享过软腹操，这是我们在众多自疗方法中常用的一个手段，它又完美又简单——随时随地都可以进行。如果你可以做20分钟，那很好。如果你只能做5分钟或者3分钟甚至只能做1分钟，还是很不错。找时间并且充分利用时间。


    当你感觉自己紧张时，当你不断琢磨自己的不幸和错误时，当你伸手想去拿你并不真的需要甚至可能很不情愿吃的食物或者饮料时，当你被该做什么和不该做什么困扰时，做做软腹操。把标签贴在你可能需要用到它们的地方：电脑旁边，冰箱上面，或者是车上，标签上写——深呼吸，进行软腹操训练，即使是很小的压力或者不幸都会变成一个信号，这个信号提醒我们要停止抑郁，慢慢地做个深呼吸，放松自己。


    有一个月，我几次有机会尝试使用这样的方式放松。我所乘坐的飞机摇晃得很厉害，杯子从托盘上滑下来，里面的水溅了我一身，我把安全带绑得紧紧的，然后手心开始不停地冒汗，我完全处在战逃情绪当中。很明显，在那种情况下，我什么都做不了，但我必须调整我当时的情绪和对此情况的反应。我慢慢地做深呼吸，让自己的身体放松，并试图想象自己是这架颠簸的飞机的一部分，虽然它几分钟前还使我产生了极大的恐慌；深呼吸，让自己忘记恐慌，并试图想象我可以控制这架飞机；慢慢地将思绪从惊恐之中抽回来，放松自己，使自己融入颠簸的环境之中。把自己的思绪从嘈杂收回到身体的每个关节中，集中注意于呼吸、软腹操上，呼吸，放松，呼吸，放松……


    2. 运动


    运动是人类生活的基本特征之一。如果我们有抑郁情绪，一些运动就会受到扰乱。我们有时会像多米尼克一样，感到极度的烦躁和焦虑。而更多时候，我们像特里萨、玛德琳、迈克尔或者我自己，会徘徊于阵阵自我折磨的烦躁情绪和由于失败而疲惫不堪的感觉之间。有时，我们会感到正被某种非自然的力量约束着，身上的压力大得可怕。我们会看到甚至能感觉到我们脸上呆板的表情。这时，每一个动作都会是一次严峻的考验。


    每一次摆脱了抑郁情绪并进一步充实了自己的经历之后，你需要更加注意那些预示着焦虑情绪或者标志着气馁和准备退缩的信号以及征兆，比如说行走困难、膝盖发紧、长期嗜睡，等等。你需要多留意你的身体，因为你的情绪会通过身体表现出来，并会将信息传达给你。


    我们需要从留意我们的呼吸开始（的确，我在重复自己的观点，但是这点必须被重复，因为我们总会很快地把它忘掉）。呼吸是最基本的一种行为，是生存所需，同样也可以成为改善我们生活中方方面面的一种运动。像全世界人们都会做的那样，浅短、急促的呼吸只能将新鲜空气呼入胸腔的一小部分，既没什么效果又容易产生焦虑。记住，缓慢而深长地呼吸会帮助我们呼入更多的新鲜空气，降低体内的压力激素和血压，使我们更加精神，也使心情更加愉悦。


    要保持身体和情绪之间的平衡，你每天还需要让身体的其他部分多做做运动。和前面说的一样，我们的祖先有许多经验可以传授给我们。他们成天都在不停地运动，简单、频繁而且用不同的方式：走路、挖掘、采摘、搬运、行走。而如今，倘若现代人做这些事情，我们一定会认为他在进行“铁人三项”训练。但原住民们还有很多住在乡下的人们则把这当成是“生存”。


    我建议，为了能够简单地生活，你可以把某一项运动当成你的密友或者伴侣。这项运动可以是慢跑、散步、游泳、瑜伽、太极。就像和密友在一起一样，它们会给你一种保证或者说是某种预示，告诉我们它们存在本身就会使你心平气和并会一直鼓励着你。可能你刚开始运动时精神高度紧张或是疲惫不堪，但是在你即将结束运动时，你会发现自己精力充沛且内心平静。15～20分钟就足以达到这个效果，时间再长些，尤其在极度焦虑的时候，效果会更加显著。


    你越频繁地做运动，你越能体会并享受运动本身以及随之而来的益处：更灵活的四肢，更清醒的头脑，更温暖的双手，更平缓的心率，更敏锐的感觉，当然还有更愉悦的心情。同样，你也会抱有很大的希望，希望这项运动有潜在的治愈疾病的能力，这也是治疗中有效的心理安慰法的特点之一。


    由于某种运动成为你的密友或者伴侣，在某些时候，如果你找到其他更合适的运动作为伴侣时，就会感觉心情更加放松，变得更加愉悦。如果你的身体或心情上感到沉闷，那么，出去走走吧。又或者，如果你很无聊，做点有意义的事情吧，做些即使平时都由其他人做的家务事，或者去买点东西吃，只要你不认为是有损尊严或者繁杂的事情，都可以去做：比如说去逛逛超市，俯身拿些喜欢的食物，放在购物篮里，结账，带回家，然后把它们全部吃掉。


    如果你不喜欢干坐在一旁看孩子踢球，那么，在他踢比赛时，沿着球场边线散散步，散步的同时别忘了伸伸懒腰。如果你因为情绪不好或是心里有什么不好的想法而使自己感到身体或是精神状态不佳，那么没什么比活动活动你的身体更有用，因为那样可以让你感到些许自由。


    如果你在办公室里工作，或是在电脑前，再或者，在诊察室，别光坐着，认真地被催眠一次，每次40分钟左右。这段时间即使是对于一个经验丰富的思想家来说都是非常重要的，如果时间再长些，注意力会变得不集中或是固定在某一点上。然后起身。再贴上一两个其他能够提醒你的标签，一个上面写：深呼吸；另外一个上面写：运动。


    我建议大家，如果突然有想跳舞的冲动，即使只有一点点想法，那么赶快动起来，让你的双臂、双腿、身体还有头部好好运动一下，因为让身体充分的运动是一个明智的选择。留意观察运动结束后你的感觉。你根本不需要去做那些更加科学的关于舞蹈治疗价值的研究，直接去做，然后体验它所带给你的变化。


    如第三章中所建议的，做些关于运动经验的笔记。记下日期，其他的记些只言片语即可，比如说：“今天早晨我散了20分钟步，空气非常新鲜，我感到它轻抚着我的脸颊和双臂，我边走边感到我的双臂在自如地挥动着。回家后感觉非常饿，美美地享受了一碗麦片粥和一些水果。下午，我要写一份报告，精神有点紧张，花了两分钟活动了一下身体，坐下来后就能安心地工作了。”


    最后，我还想提醒你，即使在你认为运动完全不起作用的时候，你都可以完美地运用它并达到很好的效果。每个人都可以做到这一点。


    3. 保持清醒的意识


    在我们旅途中的每一个阶段、每一步，都由意识所启迪，也依靠于意识。倘若没有意识，我们不会知道哪些是正确的向导，也不会知道何时或者是以什么方式放弃。没有意识，心魔永远不会远离，黑夜永远不可穿透，而对灵魂的祈福只是一种虚饰，一种空想。有了意识，我们很少会迷失自己，不会气馁，不会抑郁，而且会更加清楚我们该何时向哪个特定的目标前进。意识提醒我们什么时候我们过于紧张需要放松，告诉我们身体的哪些部分受到了压抑最需要帮助，指引我们轻柔的呼吸就可以使那些部分解开束缚。意识帮助我们辨别哪些运动在哪些时候最适合我们。


    “培养意识”是很多作家在书中常用的一个短语，很精辟。意识首先必须要作为一种必需的实践而被认可，植于我们的理解力中并在它成长的过程中给予亲切的鼓励。数周或者数月的练习之后，几次深呼吸就可以为你做好准备，一个简单而又亲切的问题足以引起你的注意：“我的身体里发生了什么变化？”


    酒精可以抑制或是削减意识。其实许多人，正如多年前的特里萨一样，正是出于这个目的而喝酒。有时候，我们根本不想知道我们心里真正的想法和感受，我们不想感觉到疼痛或是听到意识的呼唤要求我们做一些必要的改变。男性比较不容易被诊断患有抑郁症，有部分原因就是他们更倾向于用酒精来压抑他们的感觉。


    如果你要喝酒，那么请保持清醒的意识。问问自己，你是不是真的在品尝和享受那瓶上等的葡萄酒、啤酒，或是威士忌的醇香，还是你只想把它们喝掉；问问你自己你是否还清醒，还是已经处于半梦半醒的状态。像特里萨一样明白，之后你会明白，如果你的选择都是后者，那么你真正想喝进肚里或者忘记的正是一些你需要留意的感情、希望以及机会。


    正如前文我们所说的，食物是发挥意识最好的一个机会。意识会告诉我们，我们真正想买什么，真正想吃什么，或者在饭店里真正想点什么样的菜，点多少。它会提醒我们哪些食物对我们的身体有益，哪些食物能够使我们更好地享受并且使我们充分吸收其营养。如果在我们咀嚼然后咽下食物的时候能保持清醒的意识，并决定下一份要吃什么，就会在食物的种类和数量上做出更明智的选择，我们也会因此变得更健康，更好地品尝食物。在食物方面保持清醒意识的习惯，食物所带给我们的享受，都可以作为我们生活中其他方面的一个样本。我喜欢在刚睡醒的时候开始树立一天的意识：观察，试着回忆正在消退的梦境，享受刚刚睁开的双眼中的景色，记录卧室里的每一缕阳光，伸个懒腰，翻个身。


    刚睡醒时，记录下昨晚所做的梦，它所激起的想法和感受，除非你已经把它忘了。你可能还会再回到那个梦境，它们会是生活中很重要的老师，提醒着我们所忽略的人或事，有时候它们会为白天我们所遇到的一些问题提供些可行的解决方案。


    保持清醒意识，正如你每天早晨都做的那些事情一样，每一个动作：洗脸、刷牙、洗澡、吹头发。欣赏你穿衣服的姿势，还要注意你所用来遮盖自己身体的那块布的颜色、剪裁、材质、保暖度。


    这些细节可以陪伴你一整天。到公交站的路程，上下班所乘坐的公交车，公司的同事，家务活，或者在孩子去学校前所做的准备工作，这些都会因为你全新的视角而变得有趣起来。


    保持清醒意识，每一次会议或是每一通电话都不会那么令人惊恐、索然无味。它们会是一个大好的机会，帮助你与其他人保持联系，迎接新的挑战，或者从所做的事情中寻找一丝满足感。


    意识还可以提高睡眠质量。有一部大型文献，是关于对地中海地区饮食贡献的，里面写道，多食用橄榄油、鱼类、蔬菜和谷类对身体有好处。但是我认为地中海地区居民中午的小睡也对他们健康的身体起了很大的作用。睡眠障碍是压力大的标志、抑郁的特征，可以被视为它们即将开始的一种警告。关注你的睡眠质量，要清楚地知道自己睡觉的时间，可以防止抑郁的发生。


    晚上只要你的身体感到疲倦就该去睡觉了，而不是精神不济时才去睡，如果白天你感觉很疲惫，如非必要，不要喝咖啡或者使用其他能够延缓睡眠的兴奋剂。在办公室，在车上（当然要在停稳了的车上）或者在家小睡15分钟，都会使你神清气爽，精力集中。


    4. 接受


    接受，是我们对意识存在物的欢迎，是对真实的恩泽。它看起来很显而易见：为什么不去接受它原本的样子？然而它却经常会和大部分人已经形成的习惯产生矛盾，尤其是和那些有抑郁倾向的人。我们不喜欢，也不愿意去接受那些我们自身存在，却被认为不值得被接受的部分——我们的恐惧、伤害、过失、愧疚、不完美，还有愤恨，这些都是萦绕在心头且扰乱我们生活的心魔。我们要么直到它们将我们击败才肯承认它们的存在，要么因为它们的存在而不断地责备自己。


    在这存在着一个自相矛盾的观点：如果我们拒绝接受自己，那么很明显，也就是说我们认为我们不值得被接受，而这种不值得的想法就成为导致抑郁的核心。相反，如果我们接受自己，包括我们那些低级的错误、丑陋、自嘲，还有过失，那么，虽然不是百分之百的确定，就是通过这样的方式，我们也就变得值得被接受。


    从某种意义上说，本书可以作为一本指南，教你如何接受你郁闷的心情，内心深处的恐惧，真实存在或者只存在于幻想中的缺点、忧虑和抑郁，还有所有那些你认为有益或是有价值的部分。本书会引导你承认你一直想通过坚持不接受的方式而让它们自动消失的一些东西，教会你接受曾经的你和现在真正的你。这样，在下一次无法逃避的变化中，无论对你造成怎样的影响，你都会欣然接受。有一个关于乔治·萧伯纳的故事。有一天，他的一个朋友告诉他，一个著名的文人宣称她已经“接纳了整个宇宙”。据说萧伯纳说：“天哪！那她一定会变得更加出色。”


    不断有新的机会给大家来练习这个。身体上的感觉是一个理想的开始。我们很容易接近心中的感觉，而且承认并接受它们将给我们带来显而易见的好处。不要让你的身体因为束缚、疼痛和不舒服而变得紧张，从而加重病情，也不要试图用药物抑制疼痛，相反，你可以在疼痛时深呼吸，慢慢放松。想象你所呼吸的新鲜空气正慢慢流进使你痛苦的那个身体部分，感觉它正一点点的变大、变柔软。你会感觉到，疼痛在渐渐消失。有时候会有眼泪流下来，而有时候，因为放松和接受，你会大笑出来。你也可以将新鲜空气注入你的情感之中，注入那些不可避免的愤怒感、罪恶感或者孤独感之中，即使在你心情很好的时候，也可以带着那些时不时困扰你的内心的心魔慢慢放松自己。


    他人也可能为你提供很多机会，教你学会接受。你可以从注意你对他人言行的否定做起，当你发现你在评判他人时，深呼吸几分钟，问自己以下问题：“我究竟在评价什么？”“别人身上我所不能接受的缺点是不是在我自己身上也存在？”答案通常是肯定的。多数时间，当你在评价其他人的过分自我保护、愚笨和愤怒时，其实都是在埋怨你自己身上存在的一些不被你所接受的态度或是性格。


    再多做几次深呼吸，任那些评价随意游走，你只管把注意力集中在深呼吸上，就像不理会那些在做软腹操时冒出的想法一样。一般来说，这样反复做几次深呼吸，你就会发现自己对一个人有了新的认识。他的行为和态度根本不值得自己那么费神。毕竟那是他自己的事。更有趣的是，在你接受他人的缺点的同时，你会发现，你也不会那么在意自己身上和他一样或是相似的那些缺点。


    在身·心疗法中心，我们发现这个方法在美国以及全世界的训练课和训练小组中被广泛普及。每个小组的训练都以经常性的冥想开始并结束，在训练过程中，我们始终坚持要沉思、放松，并保持清醒的意识，这也提醒了我们每个人，要做一个真实的存在体，要观察，也要学着放弃。训练小组是一个既舒适又安全的地方，它让我们真正认识了自己，也教会了我们要时刻保持清醒意识并放松自己。


    小组的成员们在一起几天之后，或者经过几个月的周会之后，一次又一次地发现，一开始他们觉得组里最招人讨厌或者最不值得同情的人其实有很多其他面，内心中也有最柔软的地方，他们也在不断努力。同时，组里的每一个人都很注意他处事的方式和态度是否会影射到我们。在他态度有所变化的时候，我们也会观察自己是否有同样的变化。一开始，学着接受他，理解他的多面性，意识到他与我们有很多相似之处也有很多不同点，慢慢地我们会发现，我们真正开始接受自己，也开始同情自己。在训练过程中，所有的学员会渐渐发现，我们的小组是一个整体，我们从彼此身上认识了自己，我们有着共同的困惑，也有同样的价值。


    教室，宿舍，冥想中心，还有我在“资源”那部分里提到过的修道院，在这些地方，到处可以发现人们都彼此接受，这些都是学习保持清醒意识和接受他人和自己的学校。抽点时间来学习吧。


    5. 耐心


    几年前，我曾与一个密友抱怨，对我来说，学习一门新的语言简直太难了。那时候我已经上过几节葡萄牙语课，在那之前我还以为会很快就学会这门语言。“我想我是有点缺乏耐心。”我笑着说。“一点？”他说，还带着些许嘲弄的语气。


    我确定，我不是唯一一个这样的人。几乎每一个处于抑郁、紧张焦虑状态，或是身体上有某些不适的人都希望他们马上结束这种痛苦。而对这些坏的情绪或者身体上伤病的不耐烦，导致我们对这些痛苦的容忍度越发得降低。我们会不断地责备自己不能迅速地度过抑郁期，而使抑郁情绪恶化。


    没有耐心是拒绝接受的另一种表现形式。我最希望的是，那些不开心、困惑、抑郁的时期能够帮助你培养些耐心，因为耐心不是与生俱来的，也不是那么容易培养出来的。下决心不抽烟、不酗酒，或者减轻自己的不安和烦恼，都会为你耐心的培养打下坚实的基础。多留意你是怎样帮助自己的：平缓地深呼吸过后，你不断减少的焦虑情绪，不断增大的自我满足感；运动或想象过后你放松的情绪；完成一件曾经试图躲避的任务过后的满足感。你会发现，这种改变是可以实现的，但也许要时间和坚持不懈的精神。你会观察到你的坏情绪会在一小时或是一天的锻炼之后慢慢消失，然后你会发现，改变只不过是一个过程，而并非结果。


    当然，紧迫感在我们转变的过程中是必要的。一些故意拖沓绝无任何意义或是效果。在你发现那个经常折磨你，并将抑郁情绪植于你的心魔再次出现时，牢记并注意培养紧迫感，这一点非常重要。但至少这种持续的耐心训练日后可以有效防止抑郁情绪。


    如果你不做出反应，或是认为你是被迫采取某种行动，那么你基本不会说出或做出一些日后需要你弥补的事情，下一些你日后会懊悔自责的结论。如果你变得耐心些，接受那些已经使你灰心或抑郁的事情，对你而言会变得很容易。你可以利用这段时间来修补一段破裂的感情，驱除那些使你感到孤独的失落感，治愈新恋人从容不迫的求婚所带来的恐惧，忘记老板训责所导致的郁闷，甚至赶走不能够迅速学习一门新的语言的困惑。


    你在使用自疗方法的时候，你更需要耐心。第一步是软腹操和警觉训练。冥想训练可以放慢你的速度，并帮助你回忆曾经的你，学着欣赏现在的你，并提醒你要为自己做些什么。它可以让你明白，那些总使你困惑的思维模式和想法都是多年形成的，它也可以让你意识到，即使你不处在抑郁期，时间也是非常必要的，要慢慢改变那些习惯。冥想以及随之而来的耐心练习将会使你在不断的实践中更加留意、享受、欣赏这些细微的变化，并且感受它们所带来的益处。


    有时候，这些练习让你加深理解，而不是迅速地解决问题，耐心才是非常必要的。你需要服从内心的向导、心理暗示，或是心理对话，因为这些会让你清楚地知道，现在还不是得出一个最终结论的时候，你还需要再放松一点，或者引导你再去试试其他的方法。


    对于我来说，与迅速地解决问题，得出一个绝对可靠的答案，或是用药物来抑制当前身体上的痛苦相比，从生活中汲取经验，利用并享受这些经验要好得多。


    6. 找时间独处


    我和我的朋友与一位名叫罗伯特·劳森伯格的极富天赋且多产的画家坐在一起聊天。傍晚，我们坐在他位于佛罗里达州普提瓦岛的工作室里，小酌着威士忌，他给我们讲述着他的工作和习惯。他告诉我们，每天晚上10点左右，他的夜间作画时间就开始了。“劳森伯格先生，你不想留点时间给自己吗？”我的朋友问。


    劳森伯格先生一字一句地说：“亲爱的，我不想要那么多自己的时间，但想要更多其他的时间。”


    我笑了，我很欣赏主人的直爽，也发现我和他有着相似的想法。我也想要更多的时间，更多的去爱我的亲朋好友，更好的去享受我的生活，更用心的做我的工作。但是从我个人的经验和我在书中提到的很多故事所得出的经验来看，多些独处的时间对于更好地工作起着至关重要的作用。


    我曾经不顾公司的规定和自己的责任感，当然还有愧疚感，学着给自己放假。我发现，如果我充分地利用这段时间来独处，我会有一些新的认识和办法来帮助我走向我应该到达的地方，并用适当的方式完成。如果我不这样做，我很有可能再一次感到困惑，迷失自己。


    冥想，每天几分钟的软腹操练习，保持清醒的意识，或者活动自己的身体，都属于自己的时间。你也可以用这些时间为你的内心向导提供指导，写写日记，好好洗一个长时间的热水澡，或者散散步。


    很多人拒绝这样做，尤其是那些完美主义者或是自傲的人，他们有着折磨人的良知，那些良知其实正是会造成抑郁的因素。他们会说：“留那么多时间给自己是自私的。”但其实我们发现，我们花越多的时间独处，我们能够给予的东西也就越多，也能够更加自如地付出。


    我建议大家每天都留些时间给自己，尤其在受到严重困扰的时候。我所共事过的每一个人，那些真正需要并且很珍惜独处时间的人们——每天穿梭于各个急诊室的医生和护士们，带着许多孩子却没多少钱的母亲们，还有那些努力挣扎着想在战争中存活的战士们，他们会发现这些时间真的很有效。他们会切身感受到它的益处，这种感觉在他们压力非常大的时候尤为强烈。


    更长的独处时间会让你拥有一种崭新的生活。想想多萝西放弃义务，阿普里尔每天晚上去做女服务生，米尔顿每周末品读老子的著作，特里萨在静谧的高山上度过的几周。


    这些独处时间可以滋润人，使人精力充沛，也是备受尊重的。《旧约》中前几条戒律的其中一条就是：“铭记安息日，并保持它的神圣。”几千年之后，那些有宗教经验的正统的现代犹太教家庭进一步坚定了这一名言。每周的安息日，所有活动暂停24个小时。不同的公众祈福被分配在不同的时间，准备、享用三餐，向家庭成员和朋友们表示敬意，宗教演讲，散步还有静坐，这些都被分配在不同的时间点。


    如果我们也有这样的独处的时间，尊敬自己，欣赏自己的创造力，同时也崇拜自然和上帝，因为我们正在享用并赞美着他们所创造的万事万物。停下手头的事情，结束那些习惯性的动作和思维方式，在每一天或是每一周都给自己一个从头开始的机会。


    7. 远离恐惧


    经常抑郁的人总是会担心这种状态还会再次出现。这很容易理解，因为这种经历的力量是势不可挡、难以忘怀的，也是很不愉快的。很多人都是因为不只有一次这样的经历而心灰意冷。


    你内心的恐惧，很大部分可能是因为读了那些所谓科学且流行的文学作品而加强的，它们当中充满了各种告诫。这些作品会告诉我们，抑郁并不是什么疑难杂症，但却是一种慢性疾病，甚至会越发的使人逐渐衰弱。


    我并不怀疑那些抑郁症反复发作的数据，但我认为，那些对数据的理解，即使做最好的估计，都是不完整的。据我观察，一些人的抑郁症之所以再次发作，并不是因为它是一种慢性疾病，而是因为患者根本没有找出并解决导致他抑郁的根本原因。我建议大家将每一次抑郁症的再次发作当作一种提醒，将两次发作间逐渐缩短的时间当作你身体警报系统的强化。


    如果我们不去改变我们现有的工作状态、与他人的关系、处世态度，如果我们不改变我们现在的生活、呼吸、饮食和运动方式，如果我们不改变我们处理压力、与他人的关系和与自己的关系的方法，毫无疑问，我们还会继续承受抑郁带给我们的苦恼。如果我们探究并解决了导致抑郁的根本原因，结果就会大不相同，正如我和大家分享过的那些示例一样。


    你自己对再次发作抑郁症的担心以及医生们的警告即使不让你变得焦虑不堪，也会使你非常警觉。回头想想有没有能够改变你的人，在心里找找有没有能够起警告作用的迹象或是症状，预想那些可能给你造成痛苦或是损害你健康的紧张情绪。警惕性是很必要且合适的，但是过度恐惧就会对你的健康造成损害。


    各种各样的恐惧：比如害怕失败、失去，害怕流离失所，害怕生病、死亡，这些是导致紧张持续的核心原因，也是导致抑郁的主要因素。恐惧助长了抑郁，也使我们更加脆弱。那些盲目且忧虑地相信抑郁症会不可避免地成为一种慢性疾病的人，只是在自欺欺人。


    每当我思考抑郁症再次发作的原因时，“远离恐惧”这几个字会浮现在我脑海中。这鼓励人的几个字，是犹太教和基督教共有的持久不变的部分，也是全世界永恒的智慧。在《旧约》中，每每遇到疑惑或是危急关头，上帝就会对亚伯拉罕和雅各说这句话。在《新约》中，耶稣不断地对他的使徒们和那些前来向他求助的人说这句话，来消除他们的疑虑，使他们重拾信心。


    我希望大家已经发觉，生活中某些方面的不均衡是产生抑郁的一个征兆，但同时抑郁也可以成为人生旅途中的一个新起点，带领我们发现自己，寻找人生的智慧，最终实现自己的愿望。现在，如果你遇到了困难或是诱惑，出现了一些迹象或是症状，那么你可以将它们视为一种标志，提醒你始终保持清醒意识的必要性；你也可以将它们视为一种挑战，而非灾难；它们可以让你记得要放松，不要试图反抗；它们会教你接受，而不要陷入恐惧或是否定你身上存在的一些痛苦、困惑或者不完美的地方；它们会鼓励你，不要被内心的心魔击败，要试图改变它们；它们还会唤起你相信自己能够治愈自己的信心。


    特里萨说得好：“现在，每当我感到焦虑、伤心、愤怒时，我都会明白，这些只是情绪的一部分，我可以忍受。我不会惊慌，也不会试图用药物或者酒精来麻痹它们。如果有什么不开心的事情发生，我可以坐视不管然后大发雷霆，或者我也可以选择做些我应该做的事情：开始冥想，并尝试我所学过的所有方法，确保我的一日三餐，跳跳舞，读些对我有益的书籍，和朋友们聊聊天，使生活重新恢复平衡。有痛苦的感觉没什么大不了的。每个人都会经历痛苦，我可以提醒自己只要我没有自杀，就一定要接受痛苦；接受痛苦虽然没有让我变得更加强壮，但却让我变得更加坚强。”


    8. 寻求帮助


    对付抑郁情绪，在抑郁的压力下哀叹，面对那些影射着我们自己缺陷的心魔，这些的确容易让人感到谦卑。因此在我所说的人生的旅途中，我们要学习怎样理解、帮助并治愈自己的这些问题。我们会发现，如果我们想沿着我们的人生之路继续走下去，那么就要接受而非控制那广阔且未知的思想和感觉领域，我们还必须向一些未知的因素妥协。然后，在面对骄傲时，我们会知道，自己的努力是有限的，我们需要引导。


    在深陷抑郁情绪之中的时候，这种应有的谦逊态度是很有用的，也是一种很现实的反映。当我们感觉变好，能力更强，更加坚强，没有那么郁闷且很开心的时候，我们记住这点也是至关重要的。


    谦逊可以时刻提醒你已经摆脱掉怎样的困境和迷茫，也警示你不要有自满、怨恨的情绪和对完美的过度追求。谦逊是培育接受的土壤，它可以让你意识到，和那些看起来优秀、糟糕、富有、自恃、美丽和比你有更多或者更少困惑的人相比，你没多大不同。谦逊也可以让你更容易接受一个事实，那就是：你需要帮助，在需要时，应该主动向别人求助并接受他人的帮助。


    现在可能会是一个很好的机会，去感谢那些曾经帮助你走过困难时期的人们，去提醒自己要不断保持联系，也不要忘记旧债。因为是他们帮助你重拾自己，接受自己，承认自己，也是他们让你学会接受你自身存在的曾经不为你所接受的那些缺点。既然你人生的旅途正在不断前进，那么想想这些人，这会提醒你和他人分享你的困苦，同那些你所关心的和关心你的人保持联系，也是非常必要的。如果你热爱这些人，那么，不管未来路上有怎样的孤独，你都能够轻松应对。


    不久之前，玛德琳列了一张清单，上面写了帮助过她的人的名字：有她重新发现的几个老朋友，收容所的一些领导，当她需要时陪在她身边的同样患有抑郁症的几个妇女，还有她常去的教堂里面的成员。她回忆着这些人曾经怎样帮助她，而且对他们表达了无尽的感谢，因为这些人依然在她的生命中扮演着重要的角色，如果她遇到困难，依然可以向他们寻求帮助。然后，她邀请所有人到她的新家吃饭。那天晚上，在大家享用她所准备的美食时，大家发现她很轻松，因为她被友情包围着。


    9. 相信内心的向导


    跟随我进行这次摆脱抑郁之旅，你会发现，你越来越依赖你内心的向导，你的直觉，还有想象力，这种想象力，是通过言语、图画被调动起来，并在指导性意念疗法、对话还有日记中表现出来的。我给大家介绍过一些患者，他们都是在亟须治疗的时候尝试了这种方法，这些人都重获了信心和寻找一个合适的内心向导的正确方向，找到了解决之前觉得难以解决的困境的方法，并在失望之中重拾希望。我希望大家也能够做到。


    当你挣脱了抑郁的困扰时，你就可以定期地、以更轻松且更有趣的形式来使用我所教给你们的那几种方法：经常去探析内心那些未曾察觉到的智慧，去整理你每天的经验，去研究并品味那些你经常做出的选择，去做出那些与你的身份相一致并符合你内心所需的决定。


    以下是一些建议。


    每天坚持写日记。因为日记可以保证你每天都专门有一段时间来回忆、表达和放松。它是一种精神支柱，像家一样的安全基地。它会时刻提醒你不同时期不同的感觉，帮助你在被心魔所诱惑并把它们再次变成习惯之前，对那些以前犯过的错误保持警觉。记住在每天醒来的时候记录下你所做过的梦，并再找另外一个合适的时间来记录一天发生的其他事情，比如说结束一天工作之后，自己吃午饭的时候，或是任何有空的时候，不管在办公室还是在家里。


    使用内心向导意向法：越频繁地使用这种方法，才会更轻松地使用它并了解它的益处。最开始你会觉得不熟练、不确定，甚至抱有怀疑的态度，这个时候你大概会花20分钟艰难地完成这项活动。随着时间的推移，会变得越来越轻松，且花更短的时间就能够完成。


    问问你的内心向导你的梦的真正含义，或者你正准备做的决定——怎样处理和老板之间的关系，该雇用哪一个人，下一步该做哪项工作，等等。问问它你在家里遇到的一些困扰——比如说我究竟做了什么惹得我的妻子或者丈夫不高兴？或者问问它在学校里遇到的问题——我该写这方面还是那方面的论文呢？该约甲还是乙出去呢？还有，在你想要制定一个新的饮食或者运动方案的时候，多问问你内心的向导。内心向导意向法一般情况下会提供非常有参考价值的信息，正如我所说的，使用这种方法也会变得越来越容易。


    时不时地向你的内心向导请教，如果你喜欢这种方法，甚至可以一天请教它几次。当今我们正统的教育模式一般都很注重对事实、记忆以及分析能力的培养，但却严重忽略了对直觉和创造力的开发。考试成绩和底线原则。你的内心向导会为你提供保持二者平衡的一些实用的方法，把你所有的注意力都集中在对日常事务的决定、对问题的处理，还有认真的生活上。


    当你使用内心向导意向法的时候，要多多留意你对结果的猜测、恐惧和最终实际情况的差别。注意你的内心向导是如何解决问题的。把这些都记录在日记中：预想、疑问、恐惧、答案、行动方案、结果，以及下一步行动。


    在第四章和第六章中，我们已经讨论过关于如何将与SPI之间的对话写出来和将浮现在脑海中的影像画出来。这两种方法和内心向导意向法有着基本相同的蕴藏在潜意识中的智慧，但是它们的过程和大脑运转方式却截然不同。对话是具体的、动态的、会产生结果的。对话活动的戏剧性作用，以及对具体症状、问题和事情的关注会加快你对某件事情的理解，并清晰地为你提供解决问题的各个步骤。绘画的内容则更加广泛、有益，且极具乐趣。你脑中所呈现出的影像——那些关于你自己或是你想要成为的样子，还有你怎样变成那样的想法，都是很真实且贴切的映象和向导。如果你经常留意它们，它们会用一种实际的、用符号表示的方式提醒并告知你自己正在经历的事情，还有你想要自己成为的样子。在你采用这种方式并再次观察它们的时候，它们还会提醒你，在从你所熟知的现状变成你所期盼成为的样子的旅途中，你所需要想象你拥有且能够指引你方向的某种能力。


    10. 赞美万物


    在单纯的存在和欣赏、享受并赞美万物之间存在很多不同。这也是那些即将导致抑郁，或者说和精神抑郁几乎没什么两样的枯燥无味的日常生活和能够给人带来乐趣的事情之间的差别。心情愉悦，或是从生活中寻找乐趣，意味着在你每天的生活或是日常事务中，无论发生了什么，你都会打开心扉，全心去体验这一不同的经历。


    打开心扉是不具有选择性的。如果你像很多曾经得过抑郁症的人们一样，关上心门独自承受痛苦，你不会如此彻底地感受到快乐。有时，尤其在孩子们身上，这种敞开心扉的状态是不间断甚至本质上就存在的。有时，像上天的恩赐一样，它会不由自主地出现，尤其那些在你冥想、跳舞之后与爱人、恋人、朋友或者孩子最亲密的时刻。有时，它是一种你要提醒自己必须做的选择，尤其你被各种日常责任和习惯所围绕的时候。我和那些跟我在一起工作的同事们每天都要提醒自己。


    每当我发现我对和我共事的人或者工作环境不感兴趣甚至觉得他们枯燥之时，我都会闭上双眼，深呼吸几次，然后以宽容的态度去赞美每一个人，每一件事。比如说，在我经常写作的咖啡馆里，我现在可以注意，欣赏并享受以前我所忽略的很多事情：婴儿车里那个一岁小孩的微笑的小脸；咖啡师调制拿铁时候娴熟的动作；在排队买咖啡时站在队里第九个或是第十个的人，双手插在屁股兜里那不耐烦的站姿。静静地或者有特定含义的沉思是产生这种赞美之情的最常用的方法。


    爱是赞美的最高形式。在摆脱和避免抑郁以及其他困难时期的所有方法和保护措施中，爱能提供最踏实、最可靠的保护和支撑。父母对孩子无条件的爱可以培养孩子自然、均衡且确定的自爱。在人生以后的道路中，这种关爱和情感能够修复已经造成的破坏。对于我来说，爱是能够造就一个好的向导的“无条件积极关注”（卡尔·罗杰斯的话）的核心——雅典娜，维吉尔，但丁所爱的贝雅特丽齐，赫卡特，鲍勃·科尔，还有所有的理疗师和心理咨询师，爱对他们发挥了诺大的作用，也会对我们非常有用。


    通常情况下，爱的缺失是产生抑郁的一个主要原因，而爱的重拾，无论是和同一个人或是另外的人，都是治愈抑郁的最常见的方法。然而，正如心理学家布罗诺·贝特尔海姆在某篇文章中一句著名的话，这种爱“远远不够”，只有爱自己才能真实的感到被爱，只有爱别人才能感觉到被爱所承载，度过生命中的起起伏伏。


    我认为，保罗在《哥林多前书》第13章中关于爱的诠释是对的。“爱，虽然需要长时间的忍耐，但却是善意的。爱不会使人产生嫉妒之心，爱不会估量其自身的价值，爱不会使人骄傲自大，爱会使人因真相而欣喜，因不公而愤慨。”爱是一项困难的工作，换个更贴切的说法，爱是一种持续不断的挑战。在经历种种困难之后，将爱当做心中的指路之星的强烈愿望，本书中我所分享过的很多故事的主人公所做的事情。这种出于爱而非恐惧或者愤怒而做的行动，正是我衡量自己以及在一切顺利的时候怎样评价自己所作所为的一个原则。同样，你们也可以试试。


    每当我感到困惑、不知所措的时候，每当我内心那个一度造成我抑郁的死结变得更近的时候，还有一个故事会开导我，我也希望，在这一部分的结尾，也在我们这次旅行结束的时候，大家能够谨记这个故事。这个故事是很久之前我的良师益友萨兰博士讲给我的。它是关于一个著名的武士在经历种种困难和疑惑之后，向禅宗大师寻求帮助的故事。


    武士十分虔诚地问禅宗大师：“天堂和地狱的差别到底是什么？”


    “你这个四肢发达的傻瓜。这是我听过最愚蠢的一个问题！”大师大声说。


    武士完全被激怒了，将剑拔出。


    “这就是地狱。”大师说。


    武士深吸一口气，将剑插回剑鞘，然后笑了。


    禅宗大师看到武士从容的动作，痛苦减轻了的表情，察觉到他放松的心境，继而说道：“这就是天堂。”
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  辩证行为治疗（Dialectical behavior ther-apy，DBT）是目前有最多循证医学支持的针对边缘型人格障碍有效的治疗方法。它在借鉴并结合东方宗教思想中的禅念的基础之上，提出了独有的正念（mindfulness）概念，旨在帮助人们面对自身的负面情绪，并最终从中走出。已有近30年历史的辩证行为疗法是一种非常实用且极其成熟的心理治疗方法，目前在美国临床心理治疗方面应用非常普遍。该疗法对每个人来说都有非常重要的应用价值，它能帮助人们认识自我、调整情绪、建立有效的人际关系以及学会如何忍受生活中常常滋生而又不可避免的痛苦，它也是对目前边缘型人格障碍及其他严重情绪调节功能缺陷病症最为有效的治疗方法。


  最早提出辩证行为疗法概念的人是美国华盛顿大学的马莎·莱茵汉（Marsha Linehan）教授，而本书的三位作者分别是加州伯克利莱特学院的哲学博士马修·麦克凯（Matthew McKay）、心理学博士杰弗里·伍德（Jeffrey C.Wood）和医学博士杰弗里·布兰特里（Jeffrey Brantley）。这三位博士在总结辩证行为疗法大量的临床实践之上，为读者提供了辩证行为疗法简单明了和按部就班的指导。


  此书翻译，正值我国四川汶川发生中华人民共和国成立以来震级最高、破坏性最大的一次地震一月之后。“5·12”汶川大地震不仅夺去了许多人宝贵的生命，同时使更多幸存者和死者的亲属受到心理的煎熬从而产生严重的心理疾病：许多人亲身经历了从一个健康人变成一个残疾人的阵痛，亲眼目睹了身边的亲人瞬间被夺去生命的惨烈，站在废墟上回忆昔日美丽家园的怅惘和失落。这种高强度的情感冲击，可能造成敏感、多疑、高度紧张与戒备；也可能使人变得麻木、焦虑，或感到孤独、忧郁、悲伤。受到这些压迫性情绪的折磨，人际关系可能变得紧张、脆弱，最终造成自闭、自残等严重后果。因此，该书的面世，有助于指导灾区人民从地震灾难的心理阴影中恢复过来，积极面对现实，走上重建美好家园之路，这也正是我们翻译此书的最大动力。


  《辨证行为疗法》并非是对辩证行为疗法的理论介绍书籍，而是辩证行为治疗的实际应用手册。它从最简单的承受痛苦开始，逐步指导人们学会处理各种压迫性情绪的正确技巧，并通过正念、情绪调节的各种方法帮助人们逐步走出心理障碍，建立更好的人际关系，重塑健康人格，获得更好的生活品质。


  译介的过程对于每位译者也是一次学习和再思的历程。作为译者，我们在心理学方面可谓是外行，但我们本着学习的态度和严谨的译介理念，多方请教相关心理学专家，最终使得该书的译介工作得以顺利完成。


  此外，感谢重庆大学出版社对我们译介此书的鼓励与支持，同时感谢参与此次翻译的曹力银、胡兴波、林文韬、董爱丽、徐婧、杨乔、王祥冰等。


  最后，限于译者自身的水平及经验，错漏和不足在所难免，尤其是专业术语的翻译有不尽之处，恳请读者批评指正。


  译者

  于成都


  





  纪念在我艰难的时刻永远伴我左右的母亲，路易丝·农·拉布拉希。


  ——马修·麦克凯


  献给2005—2006年，我在弗雷斯诺城市学院和雷德里学院的学生和客户，他们的力量、希望和毅力激发我写作这本书。


  ——杰弗里·伍德


  谨以这本著作献给所有在内心和现实生活中与激烈及难以预测的情绪抗争的人们，愿你们找到平安与幸福，并因为你们的努力而恩泽所有的生命。


  ——杰弗里·布兰特里


  


导言

  辩证行为疗法：治疗概述


  由玛沙·莱恩汉（Marsha Linehan）创立的辩证行为疗法对帮助人们掌控压迫性情绪非常有效。研究表明，辩证行为疗法能提高一个人在不失去控制或避免做出破坏性行为的情况下处理情绪困扰的能力。


  有很多人在和压迫性情绪作斗争，他们大部分的感受就像是将旋钮扭到极致。当他们生气、悲伤或惊恐的时候，这些感受就像强有力的巨浪，使他们失去自我控制。


  如果你在生活中面对过压迫性情绪，你就知道我们谈论的是什么。总有这样的时候，你的感受以海啸般的力量打击着你。这时，它使你害怕去感受事物，因为你不想被你的情绪撂倒，这是可以理解的。糟糕的是，你越想压制或掩盖住你的情绪，这些情绪就变得越强大。对此我们会在关于情绪调节的第6章和第7章进行讨论。现在要了解的重点是试图阻止你的感受是行不通的。


  有相当数量的研究表明，强烈的压迫性情绪很可能在一个人出生时就已经产生了，但也可能因童年时期的创伤和被冷落而加剧。在我们成长过程中的关键时候，创伤确实能改变我们的大脑结构，让我们在强烈的负面情绪下更加脆弱。然而，强烈情绪的倾向常常源于先天或创伤，并不意味着问题就无法解决。成千上万的人使用了在本书中学到的技巧而达到更好的情绪控制，他们能改变自己的生活——你也能。


  那么，有些什么技巧呢，它们又怎样帮助你呢？辩证行为疗法教授四种极为重要的技巧，当某些情绪困扰你的时候，它们能减少你情绪波动的幅度，让你保持平衡。


  1.痛苦承受技巧将帮助你通过建立良好的心理弹性以更好地应对痛苦的事情，并且教你缓和消极环境因素影响的新方法。


  2.正念技巧将帮助你忽略过去的痛苦经历和未来可能发生的恐惧事情，从而更充分地体验当前的经历。


  3.情绪调节技巧帮助你更清楚地认识你的感受，然后体察每一种情绪而不是被它们左右。目的是用非对抗的、非破坏性的方式来调整你的感觉。


  4.人际效能技巧给你新的方式来表达你的信念和需求，设定原则，协商解决问题的方法——其前提是维护你的社会关系和尊重他人。


  本书的结构易于学习。每种技巧都包含在两个章节内——基本的和高级的——除了冥想技巧，这一方法有三个章节。基础技巧章节讲解一些必要的概念，定义新技巧的要素，带你走出获取技巧的第一步。高级技巧章节带你学会其余的部分，逐步提高层次。为了让每一个步骤都清楚明白，还配有例子、评估、练习和工作记录，以帮助你练习所学的每一样东西。然后在最后综述一章，你将学会怎样整合所有的技巧，使其成为你生活中必不可少的部分。


  本书写作的目的是为了易学。最难的事情是坚持做这些练习并将这些新技巧用于实践，仅看书是没用的。纸上的文字不会对你的生活产生任何影响，除非你用实际行动去完成书中学到的新技术和策略。所以，请想想你为什么阅读此书，你想改变什么，在本页写下三种你想改变的目前对你自身情绪的反应方式。换句话说，当你沮丧或压抑的时候，你会做哪三件有害的事情，并且你决心要用更好的处理方式去替代它们。


  1._____


  2._____


  3._____


  
此书的适读对象


  这本《辩证行为疗法》有两大目标读者群。第一种是正在接受辩证行为治疗，并且需要一本手册帮助他们学会四种关键技巧的人（群体或个体），另外，此书也适合任何独自和压迫性情绪抗争的人。这里所有提供的方法都旨在让你掌控情绪的能力得到明显的提高。话说回来，如果你是自学此书并感到实施这些新技巧有一定困难，我们强烈建议你寻求合格的辩证行为治疗师的服务。


  
心存希望


  大家都知道，生活总会有困难。但是，在与情绪的抗争中你并不总是绝望而一筹莫展。如果你真的努力实施这些技巧，你对一些情绪的反应方式总会改变。因为——不管是遗传还是儿时伤痛的因素——你在这儿学到的技巧能够影响每一次冲突，每一个沮丧的后果，还能明显改变你社会关系的进程。你有充分的理由满怀希望，你所有需要做的就是开始阅读此书，然后持之以恒地练习。


  


1

  承受痛苦的基本技巧


  什么是痛苦承受技巧


  在生活中，我们不得不面对苦恼和伤痛，它可能是身体上的，比如被蜜蜂蜇或摔断手臂，也可能是精神上的，比如说悲伤或愤怒。在这两种情况下，痛苦通常都是不能避免和不可预测的。你无法预知什么时候会被蜜蜂蜇或什么时候某事会让你伤心。通常，最好的办法就是运用你拥有的应对技巧并希望其发挥作用。


  但对某些人来说，对精神和身体的伤痛总比其他人感觉更强烈，并且发生得也更频繁。他们的痛苦来得更快，就像汹涌的浪潮。经常，这种状况好像永不会结束，深陷其中的人不知道怎么应对伤痛的残酷。鉴于此书的写作目的，我们把这种问题叫做压迫性情绪（但请记住，精神和生理的伤痛常常如影随形）。


  挣扎于压迫性情绪中的人常常用非常不健康、非常无效的方式去对付痛苦，因为他们别无选择。这是可以理解的，因为处于精神痛苦中的人很难理智地找到好的解决之道。尽管如此，许多被有压迫性情绪的人使用的应对策略只会使问题变得更糟。


  这里列举了一些人们处理问题的通常做法。请在与你的情况相符的项目前打钩：


  _____你花大量的时间去想过去的痛苦、错误和问题。


  _____你在担心将来可能出现的痛苦、错误和问题时变得很焦虑。


  _____你为了避免痛苦而远离人群。


  _____你用酒精和毒品来麻醉自己。


  _____你用对别人暴怒或试图控制别人的方式将情绪传给别人。


  _____你做出危险的行为，比如，刀割、捶打、抓挠或火烧自己，或者扯自己的头发。


  _____你有不安全的性行为，比如和陌生人发生关系或者缺乏保护措施的性行为。


  _____你拒绝解决问题的根源。


  _____你用食物来惩罚或控制自己，要么暴食，要么绝食，要么将已经吃了的呕吐出来。


  _____你试图自杀或做一些极度危险的举动，比如疯狂驾驶或者吸入超量的酒或毒品。


  _____你回避快乐的活动，比如社交或锻炼，也许你认为你没资格快乐。


  _____你被痛苦打败，心甘情愿地过一种痛苦而破碎的生活。


  所有这些做法都会带给你更大的精神痛苦，因为即使它们带来短暂的解脱，但未来却会带来更深的伤痛。参考下列“自毁式应对策略的代价”的工作记录表（表1.1），找出其中的道理。记下你使用的策略和相应的代价，然后随时加上你能想到的其他代价。末尾处，尽量写下不在上列的你的策略和相应的代价。


  表1.1　自毁式应对策略的代价


  [image: Figure-0018-0001]


  自毁式应对策略的代价是显而易见的，它们将把你眼前的烦恼扩大成永久的痛苦。记住，有时烦恼难免，但因烦恼而遭受的痛苦却往往能避免。


  比如，好友玛丽亚和桑德拉发生了争吵，如果玛丽亚没有压迫性情绪，刚吵过她会难过，但几小时后，她会意识到自己和桑德拉都有错。于是第二天，玛丽亚就不再对桑德拉生气。但对于有压迫性情绪的桑德拉来说，争吵会连续几天在她脑子里盘旋，玛丽亚当时的一言一行都是对她的侮辱，于是三天后她们又见面时，桑德拉依然生气，然后又开始本已结束的争吵。两人又经历一次争吵的烦恼，但只有桑德拉会痛苦，很显然，桑德拉很久都抛不开情感的烦恼，日子过得沉重。我们不是总能操控生活中的烦恼，但却能控制烦恼带来的痛苦。


  为避免这种长期的痛苦，第1章和第2章将教你痛苦承受法，这些技巧帮助你用一种更新、更健康的方式去忍耐和处理烦恼而不至于让它变成痛苦。这两章强调的新主张将教你“分散注意力、放松和应对”。


  
关于本章


  在第1章中能学到的第一种痛苦承受法将教你从造成你烦恼的情境中分散注意力。这种方法的重要性在于：（1）它能让你暂时忘掉烦恼；（2）它能给你时间去找到恰当的回应方式。还记得桑德拉作茧自缚的例子吗？她忘不了和玛丽亚的争吵。分散注意力可以让你丢掉烦恼，想想别的事，也给你充足的时间，在你采取行动去应对艰难的情况前把情绪平静下来。


  然而，别把分散注意力和逃避相混淆，后者是指你放弃应对困境，但分散注意力却是指当你的情绪平静到具有相当承受力的时候，你会主动去应对它。


  本章你将学到的第二种痛苦承受法是自我抚慰技巧（Johnson，1985；Linehan，1993b）。在你去面对困扰的原因之前，自我抚慰是必要的，因为你的情绪可能太激动。许多有压迫性情绪的人在面对争吵、排斥、失败或其他不愉快的事情时会很暴躁。在你能运用新的情绪调节技巧（第6章、第7章）和新的改善人际关系技巧（第8章、第9章）去解决这些问题前，自我抚慰以重获力量是很必要的。如果这样做，痛苦承受法就像是给汽车加油后又能飞驰了。自我抚慰意味着让你从痛苦中平静和缓和下来，从而更好地采取下一步的措施。


  自我抚慰法还有另一个作用。它帮你学会怜惜自己。许多有压迫性情绪的人幼年时期曾被虐待或冷落，结果，他们学会伤害而不是帮助自己。因此自我抚慰法的这一目的就是教你怎样温柔和充满爱意地对待自己。


  
怎样使用本章


  在你阅读以下种种技巧时，把对你有用的作上记号。这会帮助你在读到本章结尾处时更容易找到面对紧急时的抽离办法，也可以从中受启发而创造一系列抚慰自己的放松技巧，无论是在家还是在外。这样，在下一章，你将学到更多先进的痛苦承受技巧。


  
全盘接受


  提高承受痛苦的能力必须从改变你的态度开始。你需要一种叫“全盘接受”的东西（Linehan，1993a）。这是一种看待你人生的新方法。下一章将提出一些关键问题以帮助你用接受的态度来审视你的经历。但现在，简单解释一下这个概念就够了。


  当一个人处于烦恼中，他通常的第一反应就是发怒或沮丧或责备，这是引起烦恼的罪魁祸首。但不幸的是，无论你责备谁，你的烦恼依然存在，你照样感到难受。事实上，在某些情况下，你会更生气，你的烦恼不减反增（Greenwood，Thurston，Rumble，Waters，＆Keefe，2003；Kerns，Rosenberg，＆Jacob，1994）。


  对某种情形发怒或沮丧还让你看不清事情的真相。你听过“气昏了头”这种说法吗？它通常发生在有压迫性情绪的人身上。不停地责备自己或夸大情况就像在室内戴太阳镜，这样，你会错过一些细节而不能认清事实。发怒或认为某种情况不应该发生让你忽略了一个重点，那就是事情确实发生了，而你必须面对它。


  对某种情形苛责会阻碍你采取行动去改变它，你不能改变过去。如果你花时间和过去作战——满怀希望地认为你的愤怒能改变一个既成事实——你将会一筹莫展，并且情况得不到丝毫改善。


  所以，一句话——对情况夸大其词或过于自责常常导致更多的烦恼，错过细节从而不知所措。显然，发怒、沮丧或苛刻并不能改善状况。那么你有其他办法吗？


  全盘接受态度提倡的另一选择就是承认你目前的处境，无论怎样，不要去评判它或自责。相反，尽力去意识到你目前的处境由来已久，是一连串事情的结果。例如，不久前，你（或其他人）觉得你需要寻求帮助以解决你正在经历的烦恼，于是几天后，你去书店买了这本书。然后今天你打算阅读本章，最后坐下来，翻开书开始阅读。此刻，你看到上面这段话。否认其中提到的引起后果的一连串事情将于事无补。努力和当前作斗争或者说不应该让事情变得更糟了。全盘接受意味着正视自己和现实，然后客观地看待它。


  记住，全盘接受不是指你宽恕或同意别人的错误行为，而是指你不再用愤怒和责备与过去之事纠缠不休。比如你正处于一种很恶劣的人际关系中，你想外出，那就外出好了。别再浪费时间责备自己和他人而继续让自己感到痛苦，这样做于事无补。把你的注意力转移到你当前能做的事上面，那么，你的思路能更清晰，然后找到更好的解决之道。


  全盘接受应对陈述


  为了帮助你运用全盘接受技巧，作出应对的陈述来提醒你自己常常有用。下面是少量的例子，空白处由你来添加。如果你愿意运用某个陈述来提醒自己接受现实和造成它的一系列原因，就打钩。于是在接下来的练习中，你就可以运用你选择的陈述。


  _____“它只能是这样了。”


  _____“一连串的事情导致了现状。”


  _____“我不能改变既成事实。”


  _____“和过去作战没用。”


  _____“和过去作战只能让我看不清现实。”


  _____“我只能抓住眼前。”


  _____“和已发生之事作战是浪费时间。”


  _____“当下最可贵，即便我不知道要发生什么。”


  _____“鉴于之前发生的事，现在就应该是这个样子。”


  _____“现在的情况是无数个决定的结果。”


  _____其他想法。


  练习：全盘接受


  现在，运用你选择的应对陈述，开始不带评价地彻底接受你人生中的意外。要接受每一个痛苦的情况自然是困难的，那么从小事开始吧。以下是一些建议，在你愿意尝试的内容前打钩，再加上你自己的点子。然后运用你的应对陈述去彻底接受现状，不评价，不指责。


  _____读一篇关于某个争端的报道，对所发生之事不要去评价。


  _____下次你若遇到堵车，不要抱怨，静静等待。


  _____收看电视上的国际新闻，不要去责骂看到的事。


  _____不带评价地收听广播里的新闻故事和政治评论。


  _____回忆一下很多年前你生活中发生的一件并不使你感到失望的事情，运用彻底接受的态度不带评价地记住它。


  _____其他想法：_____


  
摆脱自毁的行为


  辩证行为疗法最重要的功能之一就是帮你摆脱自毁的行为，例如自伤、自残、火烧或抓挠自己（Linehan，1993a）。在你有这些行为时，没人否认你的痛苦很深。一些有压迫性情绪的人说，自伤行为能暂时地缓释他们的痛苦感受。这或许是真的，但这些行为一旦走向极端，可能造成严重的永久伤害甚至死亡，这也是事实。


  想想你生命中经历的所有烦恼，想想所有在身体上、性行为上、精神上和语言上伤害过你的人，你继续更深地伤害自己，有什么实际的意义吗？开始自我疗伤，拯救自己不是更有意义吗？如果你真的想从经历的伤痛中恢复过来，你的第一步就该是停止自毁，这个做起来可能有点难，在你自伤时，自然分泌的止痛内啡肽在你体内奔腾的感觉或许让你沉醉。然而，这类行为是极度危险的，当然值得你尽全力去控制。


  练习：摆脱自毁的行为


  下面是一些你可以用来摆脱自毁情绪和思想的更安全的行为。在你愿意尝试的内容前打钩，然后加上你能想到的任何健康、无害的行为：


  _____用手握住一块冰然后挤压它来代替你的自伤行为，彻骨的寒意能麻痹你并分散你的注意力。


  _____用红色粗头记号笔在你身上具体标出你想切割的部位来代替刀割，用红油漆或指甲油营造出流血的感觉。然后用黑笔画上伤口缝线。如果你需要更多地分散注意力，就同时用另一只手挤压冰块。


  _____你每次想自伤的时候就弹你手腕上的橡胶带，这或许痛苦，但它比刀割、火烧或残损自己的伤害小得多。


  _____用指甲掐你的手臂，但不要弄破皮。


  _____把你恨的人画在气球上，然后拍打。


  _____给你恨的人或伤害过你的人写封信，说说他们对你做过的事和你恨他们的原因，然后把信扔掉或保存下来以后再看。


  _____拼命地把泡沫球、袜子卷或枕头扔到墙上。


  _____对着枕头，或在一个不会引人注意的地方尽力尖叫，比如声音很大的音乐会或你的车里。


  _____用别针扎巫术玩偶代替自伤，你可用卷起的袜子、泡沫球和记号笔来制作巫术娃娃。或者你也可从商店买一个玩偶来扎，要那种软的易扎的。


  _____哭泣。有时人们用做其他事来代替哭泣，他们害怕一旦哭出来就停不下来，不会这样的。事实上，哭泣能让你感觉好些，因为体内会分泌缓压荷尔蒙。


  _____其他健康而无害的点子：_____


  



  上面说的都是让你摆脱自毁情绪的替代行为。露茜在难过或生气时，常常用刀划自己，她的手腕和手臂上尽是刀疤。她在夏天也穿长袖，因为怕别人知道她对自己的行为，她会觉得很尴尬。但在接受了本书的一些建议后，她制订了一个摆脱计划。于是下次当她自责并想伤害自己时，她会看看替代行为计划，其中有用红笔在身上作标记那一条。她在想割自己的地方划一条线，进而用红漆营造流血的感觉。她那一整天都保留着这些印记，以提醒自己她感到多么地伤心和压抑。但接下来，在她睡前，她能够将那些“刀疤”和“鲜血”从手臂上抹去，不像那些永久的伤痕。


  
让自己转向快乐的活动


  有时，做些愉快的事是摆脱痛苦情绪的良方。但是记住，你不必等到情绪很压抑的时候才进行这些活动。定时安排这类活动也很有帮助。实际上，你应该每天都找点乐事。锻炼也特别重要，因为它不仅有利于身体的全面健康，在某些情况下，能有效治疗抑郁症（Babyak et al.，2000）。另外，锻炼能通过体内分泌的止痛内啡肽（你刀割自己时也会分泌）让你立即就感到愉悦。


  以下是100多种用于摆脱烦恼的令人愉悦的活动。


  开心活动总汇


  在你愿意尝试的项目前打钩，补充你能想到的其他活动：


  _____和朋友在电话里聊天


  _____外出拜访朋友


  _____在家里招待朋友


  _____给朋友发短信


  _____组织一个派对


  _____锻炼


  _____举重


  _____做做瑜伽，或普拉提塑身运动，打打太极，要么报一个班学学


  _____练练肌肉


  _____到公园或其他安静的地方散散步


  _____去户外看看云


  _____慢跑


  _____骑自行车


  _____游泳


  _____徒步旅行


  _____做点刺激的事，比如冲浪、攀岩、滑雪、跳伞、骑摩托、划独木舟，或者去学学其中某项运动


  _____去附近的球场加入别人的球赛或观看比赛


  _____如果周围没人，就一个人玩，如篮球、保龄球、手球、小型高尔夫、桌球或壁球


  _____做做按摩，能舒缓你的情绪


  _____走出家门，哪怕只是在外面坐一会儿


  _____开车兜风或坐公车到处逛


  _____去一个没去过的地方旅游


  _____睡觉或打盹


  _____吃巧克力（它对你有用）或别的喜爱的食品


  _____吃你最爱的冰淇淋


  _____做做美容


  _____去图书馆


  _____去书店看书


  _____去你最喜欢的咖啡厅喝咖啡或茶


  _____参观博物馆或当地画廊


  _____去购物中心或公园观察别个，琢磨他们在想些什么


  _____祈祷或沉思


  _____去自己所属的教堂，犹太教堂、寺庙或其他圣地


  _____加入当地的宗教组织


  _____给上帝写封信


  _____给你很久没联系的亲人打个电话


  _____学习一门外语


  _____唱歌或学唱


  _____玩乐器或学习怎么玩


  _____写一首歌


  _____听点儿欢快的音乐（收集一些留到心情不好的时候听的音乐）


  _____在你房间里随着强劲的音乐起舞


  _____回忆你最爱的电影，话剧的台词或歌词


  _____用你的摄像机拍一部电影或录像


  _____照相


  _____加入一个公共讨论组织，写一篇演讲稿


  _____加入一个当地的影剧社


  _____加入当地的合唱团


  _____加入一个俱乐部


  _____建一个园林


  _____到外面打工


  _____干点编织、针织、缝纫的活儿或学着做做


  _____制作一本图片剪贴簿


  _____染指甲


  _____换一种染头发的颜色


  _____洗个泡泡浴或淋浴


  _____维修你的小汽车、卡车、摩托车或自行车


  _____做一餐你最爱的饭菜


  _____尝试做一道新菜


  _____参加一个烹饪班


  _____外出就餐


  _____外出遛宠物


  _____向朋友借一条狗，带它去公园


  _____给宠物洗个澡


  _____外出看看鸟或其他动物


  _____找点有趣的事做，比如看看周日漫画


  _____看喜剧片（开始收集喜剧片留到情绪压抑时看）


  _____到影院随便看部电影


  _____看电视


  _____听广播


  _____看一场体育比赛，比如棒球或足球


  _____和朋友打打球赛


  _____玩玩接龙游戏


  _____玩玩电脑游戏


  _____网上聊天


  _____浏览你最喜欢的网站


  _____浏览家族网站，并保存它


  _____建立个人网站


  _____在网上写博客


  _____加入网上约会


  _____把你不要的东西拿到网上卖


  _____网上购物


  _____做拼图游戏


  _____打自杀、危机心理热线，和别人聊聊


  _____去购物


  _____理个发


  _____在当地大学、成人学校或网上注册一个令你兴奋的课程


  _____读你喜欢的书、杂志、报纸或诗歌


  _____读一本很垃圾的名人杂志


  _____给朋友和亲人写信


  _____在你的肖像画或照片上写点你喜欢的关于你自己的事


  _____写一个关于你自己或别人生活的诗歌、故事、电影或剧本


  _____在你的杂志或日记里写下今天的事儿


  _____心情好的时候给自己写封情书，然后留到伤心的时候看


  _____在心情好的时候，列出十件你擅长的事或你的优点，然后留到伤心的时候看


  _____画幅画


  _____用毛笔或手指画画


  _____自慰


  _____和你爱的人做爱


  _____列一个你崇拜并想模仿的人的名单——真实人物或历史虚构人物，说说你崇拜的理由


  _____写一个你曾经经历的最疯狂、最搞笑或最色情的故事


  _____列出你死前想做的十件事情


  _____列出你最想交朋友的十个名人并说说理由


  _____列出你最想与之做爱的十个名人并说说理由


  _____给曾在生活中帮助过你的人写信并告诉他们原因（如果你不愿意，可以不寄出）


  _____想一些你自己认为的乐事


  _____其他想法：


  这里有一个用开心的活动解脱自己的例子。凯伦觉得孤独，无所事事。当她独坐家中，想起这一生是多么孤独，在她成长的过程中，父亲又怎样伤害了她。很快，她陷入痛苦的情绪中。事实上，回忆还诱发了她肩部的疼痛。凯伦开始哭泣，不知所措。幸运的是，她想起了制订的摆脱烦恼计划，锻炼对她总很有效。于是，她一边听着最爱的音乐，一边在公园长时间地散步，这个活动没有抹去她的回忆，也没有完全消除她的痛苦，但散步确实起到了舒缓的作用，不至于让悲伤将她打垮。


  
将注意力转移至其他人来分散自己的注意


  另一个摆脱烦恼的很棒的办法是将注意力投注到别人身上。以下是一些例子，在你愿意尝试的选项前打钩，再添加些你能想到的活动：


  _____为他人做点事。给你朋友打电话，问问他们是否需要帮助做点什么，例如脏累活儿，采购杂货或做清洁。问问你的父母、祖父母或兄弟姐妹，看能否帮他们点什么，告诉他们你很无聊，想找点事做。给你认识的人打个电话，带他出去吃午饭。走出家门，看见第一个需要钱的人，请慷慨解囊。如果在你压抑的时候，你能提前做点类似的安排，你可以打电话给当地的施粥站、收容所或自愿者组织。计划参加救助活动。加入当地的政治活动、环境保护社团或其他组织，参与帮助他人。


  _____将注意力从自己身上移开。去当地的商店、购物中心、书店或公园。就坐那儿观察别人或穿行于他们中间，看看他们在做什么，怎样打扮。听听他们谈话，数数他们衬衫上的纽扣，尽可能捕捉与这些人有关的细节。看看是蓝眼睛的人多，还是棕色眼睛的人多。当烦恼重新来袭的时候，再次去关注这些人的细节。


  _____想想你关心的人。放一张他们的照片在钱包里，这个人可以是你的丈夫、妻子、父母、男朋友、女朋友、孩子、好朋友或者你崇拜的人，像德瑞莎修女、甘地、耶稣、象头神甘奈施等，还可以是电影明星、运动员或你未曾见过的人。当你痛苦时，拿出他们的照片，想象你受到伤害时能和他们进行友善的有疗伤作用的谈话。他们说什么能让你感觉好些，就想象他们在对你说什么。


  _____其他的点子：_____


  



  这里有一个借他人来分散注意力的例子。路易斯和她男友罗格打了一架，神情沮丧。很快，当路易斯想起过去她和男友的每一次争斗，陷入了痛苦中。她来到桌边，那儿有她母亲的照片，她坐下来对着母亲说话，就好像她还活着。她求母亲给她力量和指引来解决她和罗格的问题。然后她想象母亲对她说了些话，感觉好了点。后来，当她脑子冷静下来，她做了那天她本该做的事情。


  
转移你的思想


  人的大脑是一部生产思想的奇妙机器，每天都源源不断地涌出。大多数时候，使得我们的日子更轻松。但不幸的是，我们无法完全控制大脑想什么。这有个例子，想象一张你最喜欢的卡通形象图片，比如兔巴哥、史努比、超人或随便什么。闭上眼，然后用思想的眼睛去观察它生动的细节，记住它长什么样，在脑子里停留约15秒，记住了吗？现在，在接下来的30秒里，尽力不要去想它，把它挡在你的思想外，但别骗自己，——它总是频繁地闯入你的脑子里，不去想它简直不可能。实际上，你越努力不去想，那个形象越是活跃，你大脑越要把它引入你的思想。但凡你越想忘掉什么，你的大脑越要记住它。这就是为什么强迫自己忘掉发生的事是不可能的，这也是你不能强行摆脱某种讨厌情绪的原因。


  那么，就不要强迫自己忘掉记忆或思想，试着用其他的记忆或想象来转移你的思想，这里有一些例子，在你愿意尝试的选项前打钩，再添加一些你能想到的做法：


  _____记住过去的一些愉快、有趣或刺激的事情。尽可能多地记住这些美好回忆的细节，你做了什么？你和谁在一起？发生了什么？


  _____想一些令你兴奋的性内容，营造你和某个认识或想认识的人之间的性幻想，尽可能多想些细节，都有些什么刺激的事儿？


  _____看看屋外的大自然，尽可能贴近地观察花朵、树木、天空和自然景观。观察周围所有的动物，听它们发出的声音。或者如果你生在远离自然的都市，尽力去观察你能接触到的或者闭上眼想想你以前观察过的景象。


  _____想象你是能够改变过去和未来的男英雄或女英雄。你将做些什么？人们将对你说些什么？


  _____想象你得到其意见对你很重要的人的夸赞，你做过什么？这个人对你说什么？为什么他的意见对你有影响？


  _____想象你最大的梦想实现了，它是什么？它的实现会涉及什么人？之后你会做些什么？


  _____保留一份你最喜欢的祈祷文或格言，然后，当你感到难过时，拿出来对着自己念念，想象这些字句正抚慰着你，使你平静，用上你诵读时让你舒缓的幻想（例如从天堂或宇宙洒下的一束白光）。


  _____其他点子：_____


  



  这里有个转移思绪的例子。约耳和他的母亲关系紧张，她总批评他，说他做事总做错。当这些记忆压抑他的时候，约耳不知如何应对。有时，他只能对着朋友或身边的人吼叫，但在制订了转移注意力计划后，约耳有了别的办法。下一次，他再想到母亲的训斥，就跑到卧室躺下，然后想象自己是一个遭到母亲恶声恶语的小孩，他把希望在几年前说的话都对她讲了。他告诉母亲，她错了，不该再批评他。约耳按照他对多年前的希望来幻想一些细节。后来他感觉好多了，他逃出了痛苦情绪对他一次又一次的折磨。


  
转移注意力，走为上策


  有时最好的办法是走开。如果你和某人关系恶化，你意识到你的情绪会让你感到压抑并可能使情况变得更糟，于是，走为上策。记住，你如果已经情绪压抑，要想找到一个解决问题的好方法会更难，为了给自己时间来平复情绪，作下一步的打算，也许你最好将自己和当时的处境拉开一段距离，走开是最好的选择，不必给自己的情绪火上浇油。


  



  这里有个用走开来转移注意力的例子。安娜在一家大型百货公司买外衣，她要某个导购帮她寻找她要的尺寸，但那人忙于接待其他顾客。安娜压住性子等着，想要那名导购注意到她但没用，安娜感到自己马上就要发火了，只想把那上衣撕成两半。要在过去，她会留在店里，越来越生气，但这一次，她记住应该马上离开。她走出那家店，买了点别的，当那家店没那么挤了，她也能更好地控制自己的时候，又折回去买那件上衣。


  
用工作和杂事来转移注意力


  奇怪的是，很多人从不安排足够的时间来照顾自己和打理生活环境。结果，工作和琐事总完不成。那么现在是绝好的机会做点关心自己和环境的事。下次，你再身处困境，不妨做下面的事情来让自己暂时解脱，在你愿意尝试的内容前打钩，然后加上你能想到的任何活动：


  



  _____洗盘子。


  _____给你好久没交谈过的人打个电话，但不是给你生气的人打。


  _____打扫一下屋子，或是帮你的朋友打扫或修剪园子。


  _____清理衣橱，捐出旧衣裳。


  _____重新布置一下房间，至少墙壁得弄弄。


  _____整理一下书籍、光碟、电脑桌面，等等。


  _____如果你没工作，找一个，有就找个更好的。


  _____去理个发。


  _____去修修指甲或脚，要么两个都来。


  _____做个按摩。


  _____清洗自己或别人的小汽车。


  _____修剪草坪。


  _____清洗车库。


  _____洗衣服。


  _____做家务。


  _____做你带回家的工作。


  _____擦皮鞋。


  _____擦拭首饰。


  _____清洗浴缸，然后洗个澡。


  _____给植物浇水或做点园子里的活儿。


  _____为你自己和朋友做顿饭。


  _____把账付了。


  _____参加一个声援集会，如禁毒匿名组织、禁酒匿名组织或暴食者匿名组织。


  _____其他点子：_____


  



  这里有一个用工作和杂事来分散注意力的例子。麦克打电话约他女朋友米歇尔看电影，而米歇尔和她的朋友已经有别的安排，麦克感到出乎意料地被拒绝和抛弃。他开始对着米歇尔大吼大叫，米歇尔挂断了他的电话，这让他更生气，心里空落落的。很快，他感到有点头晕，也很困惑，情绪变得很暴躁。但这一次，他不再给米歇尔打电话，也不再争吵，而是从钱包里拿出先前做好的转移注意力计划（在本章结束时，你也可以制订一个）。在计划里，他写了“去理发”，于是他去了半英里外的理发店。当他走出理发店，怒气已消，当他回家时，已经足够平静，可以给米歇尔再打个电话，问问她第二天是否有空。


  
用数数来转移注意力


  数数是一种简单的技能，它能让你的大脑运行起来，帮你专注于烦恼以外的事。这儿有些例子，在你愿意尝试的内容前打钩，然后加上你能想到的任何行为：


  _____数你的呼吸。坐在舒适的椅子上，手放在肚子上，做一个舒缓的深呼吸。想象吸气进入胃里，而不是肺里，感觉你的肚子随着每一次吸气像气球一样胀大，开始数你的呼吸。当你不可控制地又想到引起你烦恼的事，重新开始数。


  _____数其他的东西。如果你太专注你的烦恼，就去数你听到的声音，这能将你的注意力转至别处，你也可以去数身边经过的小汽车，去数每一种你知觉到的或者任何可以计数的事物，如你正看着的树的枝丫。


  _____在基数之上不断增减七。例如，用一百作基数，减去七，得到的数字继续减七，一直进行下去。这个活动确实能让你从烦恼中摆脱出来，因为它需要你注意力特别集中。


  _____其他数数的点子：_____


  



  这里有个用数数转移注意力的例子。当多恩的妈妈叫她帮忙摆饭桌的时候，多恩很不高兴，“她总叫我做这做那，”多恩这样想。她感到心中的怨气越来越大，于是走进自己的房间，她想起上次同样的情况发生时，她用数呼吸的方法平复了情绪。她坐下来，又试了一次，10分钟后，她平静多了，于是，又走回饭厅。


  
制订你的转移注意力计划


  现在，把你在下次又处于不愉快和不舒服的境境时愿意尝试的转移注意力法归纳一下，你选择的内容将构成你的转移注意力计划。记住，这些只是你为了解脱、放松和应对而实施的计划的第一步。在下面写下你选择的转移注意力的技巧。完成后，再把它们写在3×5英寸的卡片或贴纸上，放在钱包里，随身携带。那么下次当你再遇烦恼时，你就可以拿出卡片，重温你的转移注意力计划。


  我的转移注意力计划


  1._____


  2._____


  3._____


  4._____


  5._____


  6._____


  7._____


  8._____


  
放松及自我抚慰


  现在，你已经学会了一些从压迫性情绪中解脱出来的科学有效的办法，你还需要学习抚慰自己的新方法（Johnson，1985；Linehan，1993b）。记住，接下来的这些技巧将给你解脱、放松和应对计划的第二步。这部分的活动将教你放松。然后，在本书的后面，你将学会有针对性地解决问题的技巧，包括情绪调节技巧、冥想技巧、人际效能技巧。


  从很多方面来讲，学会放松和自我抚慰都非常重要。当你放松时，你身体感觉更好，机能也更有效。在放松状态下，你的心跳更慢，血压降低，你的身体不再处于时刻准备遭遇压力或力图逃避的应激状态，这样，你的大脑更容易想到解决问题的有效办法。


  这里涵盖了一些需要调动你的嗅觉、视觉、听觉、味觉和触觉来让你放松和舒缓的活动，它们会给你的生活带来一丝丝的宁静。如果其中任何一个活动没能帮你放松甚至使你更糟，那就不要再做了，尝试点其他的。记住，个体之间有差异。例如，有些人听音乐时更放松，而另一些人觉得洗泡泡浴更有效。当你在列这个单子时，想想什么对你最有效，要勇于尝试令你兴奋的新事物。


  调动嗅觉的自我抚慰


  嗅觉是一种强有力的能开启你记忆开关的知觉，让你体验某种感情，因此，识别让你感觉愉悦而不是讨厌的气味对你很重要。这里有些点子，在你愿意尝试的选项前打钩，再添加些你能想到的做法：


  _____在你屋子里点上香烛或香，寻找到令你愉悦的气味。


  _____洒点令你感觉快乐、自信或性感的香料、香水或古龙水。


  _____将杂志上的香卡剪下来，放在手提包或钱包里，随身携带。


  _____去有吸引你的有香味的地方，比如面包房或餐厅。


  _____给自己烘制有诱人气味的食物，比如巧克力甜饼。


  _____在附近公园找块地儿躺着，闻闻草香和户外的气息。


  _____买些刚摘的花或从邻居家求些花来。


  _____拥抱一个气味能让你平静下来的人。


  _____其他想法：_____


  调动视觉的自我抚慰


  视觉对人类很重要。事实上，人脑的很大一部分是专属于控制视觉。你看到的东西能对你产生很大的影响，不管是好的还是坏的。所以找到一个让你放松的画面特别重要。同样的，效果视不同人的品味和偏好而定。这里有些建议，在你愿意尝试的选项前打钩，再添加些你能想到的做法：


  _____浏览杂志和书籍，剪切下你喜欢的图片，把它们拼贴在一起挂在墙上，或放一些在你的手提包或钱包里，离家的时候可以看看。


  _____找一个你看着舒服的地方，如公园、博物馆、大峡谷或是这些地方的照片。


  _____到书店找一本让你放松的摄影集或画册，比如安塞尔·亚当斯的自然风光摄影。


  _____画一幅令你自得其乐的画。


  _____带上一张你爱的人、你倾慕的人或你崇拜的人的照片。


  _____其他想法：_____


  调动听觉的自我抚慰


  某些声音能抚慰我们。例如听轻柔的音乐，能让人放松。本章就是我听着古典音乐写成的。然而，我们每个人都有自己的品味，你得找到最适合你的，用下面的例子识别让你放松的声音，在你愿意尝试的选项前打钩，再添加些你能想到的做法：


  _____听舒缓的音乐。可以是古典乐、歌剧、老歌、新世纪音乐、摩城音乐、爵士、凯尔特音乐、非洲音乐或者任何对你有效的音乐，可以是歌曲，也可以是纯音乐。去一个唱片店，在购买前，先试听一下，为了找到放松的音乐，选择范围大一点。并且随时听。


  _____通过卡带或光碟听书籍的朗读。许多公共图书馆允许借出这种卡带，借一点来听听是否有利于放松，你甚至不必留意故事的线索，有时，仅仅听着某人讲话的声音就非常令人放松。同样，把这些录音资料放在你的车里或下载到你的便携式播放器里。


  _____打开电视，只听不看。找一部沉闷而安静的剧目，千万不要选像杰瑞·斯普林格主持的谈话节目那样让你发火的节目。找一把舒适的椅子坐下或躺着，闭上眼睛，静静地听，把音量调到不至于太吵的程度。多年前，公共电视台曾播过一部剧，主角是一个名叫鲍勃·罗斯的画家，他的声音是如此地轻柔舒缓，以至于很多观众反映，看着他的戏份时都会睡着，去找一部像这样让你放松的剧。


  _____收听电台轻松的谈话节目。注意——是轻松的谈话节目，而不是让你难过或发火的。避开政治谈话节目或新闻，找谈话主题较为中性的，比如国家公共电台的汽车谈话节目或园艺类节目。同样，有时仅仅听着别人讲话就非常令人放松。当你忧伤或生气时，就随时听听收音机。


  _____打开窗户听外面宁静的声响。或者，如果你居住地外面没有轻快的声响，那就去找一个有的，比如公园。


  _____听自然界声响的录音。例如鸟类或其他野生动物的叫声，这样的录音你常常可在音乐商店里买到，然后你就可在手机上播放。


  _____听听白色噪声。它是一种能屏蔽其他噪声的声响，你可以买一台制造空气流通的白色噪声的机器，或者你可以打开电扇来屏蔽噪声，有的白色噪声机器本身录有声响，像鸟叫、瀑布、热带雨林的声音，很多人发现这类机器的声音很让人放松。


  _____听听个人喷泉的声音。这种小型的电动喷泉在大多数百货商店都可买到，很多人发现家里涓涓细流的声响令人平静。


  _____听听放松练习的录音。这样的练习将帮助你想象自己在全方位地放松，还有些录音练习甚至教你用自我催眠的方式来放松。这样的录音在一些书店里或者网上的自助出版商那可以买到，后者如New Harbinger出版社。


  _____听听奔腾的或缓流的水声。也许当地公园里有瀑布，附近的购物中心有喷泉。或者你也可以坐在浴室里听水的流动。


  _____其他主意：_____


  调动味觉的自我抚慰


  味觉也是很强烈的知觉。我们的舌头有不同的味蕾分布区来区分食物的香气和味道，这些知觉也能触发记忆和情感。同样，找到你适宜的味道很重要。然而，如果你有饮食问题，比如吃太多，强迫性进食，腹泻或者偏食，请向专业咨询师求助。如果吃饭的过程让你难过或紧张，那就调动其他的知觉来使你平静。但如果进食能抚慰你，就请尝试下面的建议。在你愿意尝试的选项前打钩，再添加些你能想到的做法：


  _____吃你最爱的饭菜，无论是什么。慢慢地吃，这样你能充分享受它的独特风味。


  _____带点棒棒糖、口香糖或其他糖果在身边，沮丧的时候吃点。


  _____吃点让你轻松的食物，如冰淇淋、巧克力、布丁或其他让你感觉不错的食物。


  _____喝点令人放松的饮品，比如茶、咖啡、热巧克力。慢慢地喝，这样你能充分享受它的独特味道。


  _____吮吸冰块儿或冰棒儿，特别是在你觉得温暖的时候，享受它在你口中溶化的感觉。


  _____买一块成熟而多汁的新鲜水果，然后慢慢吃。


  _____其他想法：_____


  调动触觉的自我抚慰


  我们常常忘记触觉，但却免不了要碰触东西，比如穿的衣服或坐的椅子。我们的皮肤是身上最大的器官，布满了传输感觉到大脑的神经。某些触感是愉快的，如爱抚一只柔软的小狗，而另一些触觉是对危险的提醒，因此，令人一紧或疼痛，如摸火炉。同样，我们每个人偏爱不同的触觉，你得找到你的喜好。这儿有一些建议。在你愿意尝试的选项前打钩，再添加些你能想到的做法：


  _____放点柔软顺滑的东西在口袋里，需要的时候摸摸，如一块布。


  _____洗一个热水或冷水浴，享受水从你皮肤滑落的感觉。


  _____洗一个热的泡泡浴或香精浴，享受皮肤上的轻松触感。


  _____做做按摩。许多遭受过暴力和性虐待的人拒绝任何人的碰触，这可以理解，但并不是所有的按摩都需要脱掉衣服，有些技法，比如日本传统的指压按摩法，只需要你的衣裳宽松点就行了。肩颈按摩，通常在按摩椅上做，也不需要宽衣。如果你很在乎这一点，去问问按摩治疗师在不脱衣的情况下哪种按摩最好。


  _____自我按摩。有时自己揉揉酸痛的肌肉也很舒服。


  _____逗宠物。养一只宠物对健康有诸多好处。宠物主人通常血压不高，胆固醇不高，心脏病发病率较低（Anderson，Reid，＆Jennings，1992），其他的健康指数也较高（Serpell，1991）。另外，和宠物玩耍及爱抚动物皮毛能给你一种温柔的触觉体验。如果你没有宠物，养一只吧，如果你养不起，就去拜访有宠物的朋友，要么去当地动物收养所和那些被救的动物玩耍。


  _____穿你最舒服的衣裳，像旧T恤、宽松的汗衫或者旧牛仔服。


  _____其他主意：_____


  
制订放松计划


  现在，你已经阅读了调动五种感官自我放松和抚慰的建议，列一个你愿意尝试的技巧的单子。回顾一下你打过钩的项目，具体地制订一个在家里和离家在外时可尝试的活动计划。


  在家时的放松和抚慰技巧


  1._____


  2._____


  3._____


  4._____


  5._____


  



  把这个单子放在方便的地方以便想起。你还可以复印一份放在随时可看到的地方，比如冰箱上、书桌上、浴室的镜子上或床边，这样你可以提醒自己抓紧一切机会自我放松和抚慰。也可在痛苦情绪压抑你，阻碍你冷静思考问题的时候使用。


  现在，为你离家在外时制订一个类似的单子。同样，复习一下在前面几页你打过钩的抚慰技巧，能激发新的点子，但请确定它们适用于出门在外。例如，别写下“洗热水澡”，因为你不在家的时候，这几乎不可能。


  离家时的放松和抚慰技巧


  1._____


  2._____


  3._____


  4._____


  5._____


  



  现在，将这些点子抄在索引卡上以提醒你离家的时候该做什么。把这个单子放在你的车里、钱包里或手提包里。然后，确定带上了一切所需，比如糖果、便携式收音机、图片，等等。这样你可在离家时练习放松，特别在痛苦情绪压抑你，阻碍你清晰思考的时候。


  
结束语


  你已学会了一些基本的转移注意力和放松的技巧。当你因痛苦而压抑时，你应该立即使用这些技巧，下一章将在此基础上，教你更高级的转移注意力和放松的技巧。
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  承受痛苦的高级技巧：改善现状


  在上一章，你学了许多应对危机的重要技巧，这些技巧让你从痛苦的处境中解脱出来，帮你自我抚慰和放松，以达到更有效解决问题的目的。记住，你对危机控制的目的是分散注意力，放松和应对。


  从上一章开始，你已在练习痛苦承受技巧。在本章，你将进入此技巧的高级阶段。它们让你在将来身处逆境时感到更有力量，并帮你拥有一个更轻松完满的人生。


  在尝试每一种技巧后，给有用的做上记号，便于以后可以识别它们。


  
安全地方的形象化


  安全地方的形象化是一种有力的减压技巧。通过想象一个让你放松的安全的环境，达到自我抚慰。实际上，你的大脑和身体常常不能区分事实和想象。所以，如果你能成功地在脑海里构建一个宁静﹑放松的画面，你的身体也能得到抚慰。


  确保你能在一个没有任何干扰的安静房间里做这个练习。关掉手机、电视和收音机。如果家里有人，告诉他们接下来的20分钟内不要打扰你，给你自己放松的时间和自由，那是你该得到的。开始前请读下面的指令，如果你愿意用脑子记住它们，就闭上眼开始形象化练习，或者，你要愿意，也可用录音设备录下这些指令。用缓慢而慰藉的声音读出它们，然后闭上眼聆听你创制的形象化练习。


  在练习开始前，想想现实的或想象让你感觉安全放松的地方，它可以是你曾造访的真实之地，比如海滩、公园、田野、教堂／庙宇、你的房间，等等；也可以是你完全虚构的，比如空中飘浮的白云、中世纪城堡或月球表面等任何地方。如果你想不出这样的地方，那就想想让你放松的颜色，如粉红或婴儿蓝。尽你的全力去想象就好。在练习中，本章指令会引导你更具体地构建这样的地方，但开始前，请确定你心中已有一个地方。记住，它应该令你安全和放松。


  在开始形象化练习前，完成下面有关的句子：


  ·我的安全地方是_____


  ·我的安全地方让我感觉_____


  指令


  开始，坐在舒适的椅子上，双脚平放在地板上，双手呈自然休息状，置于椅子的扶手或你的大腿上。闭上眼，通过鼻子做一个缓慢的深呼吸，吸气的时候感觉你的肚子像一个气球膨胀，屏住气5秒钟：1、2、3、4、5。然后通过嘴慢慢呼出，感觉你的肚子像跑气的气球瘪下去。再一次，通过鼻子做一个缓慢的深吸气，感觉你胃部的膨胀，屏住气5秒钟：1、2、3、4、5。然后通过嘴慢慢呼气。再来一次，通过鼻子做一个缓慢的深吸气，感觉你胃部的膨胀，屏住气5秒钟：1、2、3、4、5。然后通过嘴慢慢呼气。现在，开始做缓慢的深呼吸，不要屏气，在余下的练习中继续平稳地呼吸。


  现在，闭上眼，想象你已进入你的安全地方，调动你所有的知觉，融入到画面中。首先，用你的视觉想象力环顾四周，这个地方看起来是什么样的？是白天还是夜晚？是晴还是阴？关注细节。你独自一人还是有其他的人或动物？他们在做什么？如果你在室外，抬头看看天空，眺望地平线。如果你在室内，观察墙和家具是什么样的，房间里亮还是暗，选择一些令你舒心的东西看看，然后，继续用你的视觉想象力再看上几秒。


  接下来，调动你的听觉想象力。你听到什么？有其他的人或动物吗？听见音乐了吗？听见风声或海潮声吗？选择一些悦耳的声音听听，然后，继续用你的听觉想象力再听上几秒。


  接着，你的嗅觉想象力登场了。如果你在室内，你闻到什么味？新鲜吗？有东西燃烧的味儿吗？或者，如果你在室外，你能闻到空气、青草、海洋或者花朵的气息吗？选择画面中一些令你平静的气味闻闻，然后，继续用你的嗅觉想象力再闻上一会儿。


  接下来，看看能不能用你的触觉想象力去感知一些事物。画面中，你正坐或站在哪儿？能感到风吗？能感到碰触到什么吗？选择场景中令你舒服的东西摸摸，然后用你的触觉想象力再摸摸。


  最后，调动你的味觉想象力。在场景中你正吃着或喝着什么吗？选择可口的东西尝尝，然后用你的味觉想象力再尝尝。


  现在，再用上几秒钟，调动你所有的知觉想象力去构建你的世外桃源，感知在这里你是多么的安全和放松，当你想获此感觉的时候，记住你随时可以随着想象回到这里。当你感到悲伤、愤怒、烦躁或痛苦时，你也可以回来。最后再环顾一次吧，记住它的模样。


  现在，双眼紧闭，把注意力再次集中到呼吸上。同样，通过鼻子做一个缓慢的深吸气，通过嘴呼出。然后，当你准备好了，睁开眼睛，重回现实。


  
暗示控制放松


  暗示控制放松是能够帮你减轻压力和肌肉紧张的快速、简便的技巧。一个暗示是帮你放松的触发点或命令。在这种情况下，你的暗示就是一个词，像“放松”或“平静”，该技巧的目的就是在你想到暗示词的时候，引导你的身体释放肌肉的紧张。开始的时候，你需要指令帮助你释放身体各部分的肌肉紧张，但练习该技巧几周后，仅仅做几个缓慢的呼吸和想到暗示词，你就能一次性地全身放松。开始前，选择一个能帮你放松的暗示词。


  ·我的暗示词是_____


  在开始此练习的时候，你需要找一把舒适的椅子坐下。练习了几周后，你就能随处做此练习，即便站着也行。你还能做得越来越快。但开始时，在一个不被打扰的房间里找个舒适的地方坐下，确保没有任何干扰。关掉手机、电视和收音机。如果你家有人，告诉他们接下来的20分钟内不要打扰你，给你自己放松的时间和自由，那是你该得到的。在开始前，阅读下面的指令，如果你觉得用脑子记住好，就闭上眼睛，开始放松练习，或者，你要愿意，也可用录音设备录下这些指令，然后闭上眼聆听你创制的放松练习技巧。


  指令


  开始，坐在舒适的椅子上，双脚平放在地板上，双手呈自然休息状，置于椅子的扶手或你的大腿上。闭上眼，通过鼻子做一个缓慢的深吸气，吸气的时候感觉你的肚子像一个气球膨胀，屏住气5秒钟：1、2、3、4、5。然后通过嘴慢慢呼出，感觉你的肚子像跑气的气球瘪下去。再一次，通过鼻子做一个缓慢的深吸气，感觉你胃部的膨胀，屏住气5秒钟：1、2、3、4、5。然后通过嘴慢慢呼气。再来一次，通过鼻子做一个缓慢的深吸气，感觉你胃部的膨胀，屏住气5秒钟：1、2、3、4、5。然后通过嘴慢慢呼气。现在，开始做缓慢的深呼吸，不要屏气，在余下的练习中继续平稳地呼吸。


  现在，你的眼睛依然闭着，想象一束白色的光从天空射下，像明亮的镭射灯，落在你的头顶，体会它带给你的温暖而慰藉的感觉。这束光也许来自上帝，也许来自宇宙或任何让你感觉舒服的力量。继续平稳地做着缓慢的深呼吸，去体会光亮持续照耀你的头顶所带给你的越来越放松的感觉。现在，慢慢地，这束温暖的白光开始扩散，像温柔的泉水，漫过你的头顶，在这个过程中，它开始放松你头顶的肌肉紧张。慢慢地，光亮开始滑下你的身体，移过你的额头，那里所有的肌肉紧张都解除了。然后，这道白光继续掠过你的耳朵、后脑勺、眼睛、鼻子、嘴巴、下巴，释放这些地方的紧张。感受你额头怡人的温暖。现在，想象这束光慢慢地移向你的脖子，越过你的双肩，释放那儿的肌肉紧张。然后，光束慢慢跨过你的双臂、前胸和后背，感觉你背部和腰部的肌肉舒展了。当光移过你胸膛和胃部的时候，去体会那种宜人的感觉。光亮移向你的前臂，扩散向手掌直达指尖。现在注意光亮扫过你的髋部和臀部，感觉那儿的紧张缓解。再一次，感受这束光像潺潺流水淌过你的大小腿直到弥漫你的双脚。当白光让你身体感到温暖和放松时，感觉紧张从肌肉悄然离去。


  继续做缓慢的深呼吸，感受平和与安详。体察你吸气时胃部的扩张和呼气时的收缩。现在，继续呼吸，吸气的时候，静静地想着“吸进”，呼气的时候默念你的暗示词（如果你的暗示词不是“放松”，就用下面指令中的词汇）。慢慢吸气的时候想着“吸进”，慢慢呼气的时候想着“放松”。同时，感觉你的全身放松。当你精神集中到你的暗示词时，感觉身体肌肉紧张的释放。再一次，吸气并想“吸进”，呼气并想“放松”，注意你全身肌肉紧张的释放。再来一次，吸气……“吸进”，呼气，……“放松”，感觉全身的解放。


  持续几分钟，用你自己的节奏呼吸并默念这些词。随着每一次呼吸，感受全身的放松，当你有点开小差的时候，把自己拉回到“吸进”和“放松”的默念。


  每天练习暗示控制放松法两次，记录下放松所需的时间。每天坚持练习，这个方法能帮你越来越快地放松。同样，记住这个方法的终极目的仅仅是训练你在默念像“放松”这样的暗示词的时候，全身放松。只有定时练习，才有收获。开始，你也许只有借助对白光的想象和缓慢的深呼吸来帮助你放松，但是，随着不断练习，这个方法能帮你在各种痛苦的情况下放松。你也可以把这个练习和之前安全地方的形象化结合起来，它首先会让你在形象化的过程中感到更安全、更平静。


  
重识你的价值


  “价值”这个词可以理解为你的伦理、原则、理想、标准或道德。这些词在字面上是指一些提升你人生境界的思想、概念和行动。铭记你的人生价值观是帮助你克服环境压力的强大力量。当你发现自己在同样的情况下或对同样的人一次次地失望，这种铭记也特别有用。有时，我们忘记为什么要去做一件困难的事，这让我们难以继续。也许，你搞不懂为什么不舍得丢弃一份讨厌的工作；也许，你不记得去上学的目的；或者，你不明白为什么要保持一份不尽如人意的人际关系。在这样的情况下，记住你的价值观能帮你克服苦难，创建更完美的人生。用下面的练习来探究你的人生价值观。


  练习：人生价值问卷调查


  第一个练习要求你用人生价值调查问卷（Wilson，2002；Wilson＆Murrell，2004）来了解人生的十个部分在你心中的价值。在你阅读每个部分时，问问自己它们在你的人生中占据几何——不管你在这些方面投注了多少时间和精力。例如，也许你很看重“自我照顾”，可事实上你在这方面没花多少时间。用0到10来给每个部分的重要性排个名，0代表一点不重要，10代表极为重要。根据你的真实想法，而不是你认为该怎么排。尽可能使排名反映实情。然后，你可以用你对下面练习中的人生价值问卷调查的回答来探知你的价值观。


  练习：决心采取具体行动


  第二个练习将通过规划你的目标和基于你价值观决心采取的行动来帮你创造完整的人生（Olerud＆Wilson，2002）。也许你已为你看重的人生的某些部分投注了很多的时间，也许没有。不管怎样，这个练习都将帮助你思考在你的价值观基础上使你的人生感觉更完满的方法。


  首先，使用“人生价值调查问卷”（表2.1），给出你排名5到10的人生的部分，从比较重要到极为重要。然后在问卷调查后面的行动记录单（表2.2）上填上这些部分的名称。（如果你需要更多的空间，可以将行动记录单复印几份。）


  表2.1　人生价值调查问卷（Wilson，2002）


  [image: Figure-0044-0012]


  接下来，给你看重的部分赋予一个让你的人生更完满的目标。例如，如果你重视教育，也许你的目标是“回到学校”。如果你把爱情看得很重，也许你的目标是“花更多的时间陪伴我的配偶或情人”。


  最后，写出几个为了达到目标你立志要采取的行动，同时注明你何时开始兑现你的承诺。例如，你的目的是回到学校，你列出的行动可能包括“下周弄一份课程分类表”和“在接下来的三周内报名参加一门课程”。如果你的目的是花更多的时间陪伴你的配偶，你决心要做的事可能包括“下个月绝不加班”和“在接下来的两周内少和朋友玩”。


  同样，这些练习的目的是用对你重要的活动来填充你的人生。创造一个你认为有价值的人生会帮助你应对痛苦和不顺心的环境。当你做着不喜欢的事情时，拥有一个充实的人生能给你奋斗的目标，也能在艰难时刻给予你力量。


  表2.2　具体行动工作记录

  （摘自Olerud＆Wilson，2002）


  1.我认为有价值的人生部分是_____


  我对这部分的目标是_____


  我愿意采取的行动包括（写明你何时开始这些行动）：


  ·_____


  ·_____


  ·_____


  2.我认为有价值的人生部分是


  我对这部分的目标是


  我愿意采取的行动包括（写明你何时开始这些行动）：


  ·_____


  ·_____


  ·_____


  3.我认为有价值的人生部分是_____


  我对这部分的目标是_____


  我愿意采取的行动包括（写明你何时开始这些行动）：


  ·_____


  ·_____


  ·_____


  
认识你的超然力量……让你感到更有力


  无论你相信上帝、众神、神圣的宇宙还是每个人都心存的善念，相信一山更比一山高常会让你感到强大、安全和平静，这就是人们在谈论信仰“超然力量”和看到人生的“宏伟蓝图”时所表述的意思。相信神圣的、崇高的、非凡的事物会帮你忍受痛苦和自我抚慰。


  在人生的某些时刻，我们都会感到绝望或无助。我们都经历过感觉孤独需要力量的不幸境遇。有时，意想不到的情况会伤害我们或我们深爱的人。这种情况常常包括成为受害者，遭遇事故，至亲的离去或者被诊断出重病。在这样的境遇中对非凡力量的信仰常能帮助你树立更大的人生目标。记住，你的信念并不一定要和上帝连在一起，如果你无此信仰。有些人仅仅信任他们所爱之人的善良。然而，像这样的根本信念常常足够强大到帮助人们找到通往幸福健康人生的力量和安慰。


  当你准备探索你的灵魂，记住你的精神信仰可能随着时间而改变。有时，一个人会在一种已毫无意义、鲜有裨益的精神传统中长大。然而，他（她）有时会不顾事实，继续遵循这个传统，因为他或她相信“这是该做的事”。但事实上，如果你的精神传统不再给你安宁和力量，那么，如果有必要的话，重新审视你的信仰和改变传统就是合理的。


  获取你的超然力量


  使用下面的问题，帮助你认识自己的信仰以及如何强化和运用你的信仰的一些方式。


  ·给予你力量和安慰的超然力量或宏伟蓝图的信仰是什么？

  


  

  


  ·这些信仰为什么对你重要？

  


  

  


  ·这些信仰在你心中是什么感觉？

  


  

  


  ·基于你的信仰，你怎么看待他人？

  


  

  


  ·这些信仰赋予你什么样的人生观？

  


  

  


  ·你怎样通过日常生活来表现你的信仰？例如，你会去教堂，或寺庙吗？你祈祷吗？你会给他人宣讲你的信仰吗？你会阅读与你信仰有关的书吗？你会帮助他人吗？

  


  

  


  ·为了强化你的信仰，你还愿意做些什么别的事情？

  


  

  


  ·在通常情况下，你会用什么方式来提醒自己记住信仰？

  


  

  


  ·下一次你感到痛苦时，你能说或做些什么来提醒自己记住信仰？

  


  

  


  练习：超然力量活动


  这里还有一些帮你与超然力量、宇宙和宏伟蓝图更接近的活动，在你愿意尝试的内容前打钩：


  _____如果你笃信某种宗教信仰的教诲，那就寻找与其相关的能让你更觉强大和平静的活动。去你所属的教堂或寺庙做祷告，和主持祷告的男人或女人交谈，和其他教友交流他们克服困难的经验，参加你所在教区的小组讨论，阅读对你的信仰很重要的书籍，找到给你力量的段落，标识出来或者复印一份放在你的钱包里，以便随处阅读。


  _____记住，你的超然力量并不一定是上帝。它可能是某个让你更强大，在应对挑战时更自信的人。想想某个你崇拜并可能成为你超然力量的人，描绘一下他，他有什么特殊之处。于是，下次你再处于困境中时，把自己想象成他，留意一下你处理问题的方式有什么不同。


  _____仰望星空。你正看见的星光有几百万年的历史了，它来自几十亿英里之遥的星星。实际上，每次你看着星星，就等于穿越时间机器，看见几十亿年前的宇宙。神奇的是，你看见的许多星星已经陨落，可它们的光芒却刚刚到达地球，映入你的眼帘。仰望星星，去发现创造它的力量也创造了我们，无论它是上帝还是宇宙的巨变。你和星星连在了一起，想象你正融入宇宙。坐在一把舒适的椅子上，闭上眼，想象一束白光从宇宙射下来，像镭射灯光，它照耀着你的头顶，让你充满宁静的感觉。现在，想象这道白光洒遍你的全身，放松你每一处肌肉。现在，想象你的双腿像树根一样延伸穿过地板，一路直达地心。想象树根正接近驱动着这颗行星的能量。当你的双腿吸收着地球输送的宝贵能量，感觉浑身充满自信。


  _____想想我们的星球。水是地球上维持生命最重要的物质。如果我们离太阳再近一点，全部的水都将因为温度太高而蒸发，但如果离得再远一点，所有的水都将因为温度太低而结冰。巧的是，我们幸运地形成于一个刚好适合生命生长的位置，即便你不相信宗教式的目的论，问问自己，住在一个拥有宜人气候和生命存在要素的星球上有什么含义。这一切是怎样发生的，对你的生命有何意义？


  _____去海滩。数数满满一把沙子有多少颗，试着想象一下，世上的沙子用手抓能有多少把，包括所有的沙滩和沙漠。想象一下要经过几个十亿年才形成这么多的沙子。同样，去发现构成沙子的化学元素也存在于你的身体。站在沙子里，去感觉和这颗星球的联系。


  _____去公园或农田，观察树木、青草和动物。同样，去理解创造这一切的也创造了我们。记住，所有的生物都由相同的化学元素组成，从亚原子的层面讲，人和其他生命形式没有多大差别，当然，人也有不一样的特殊之处，这些较之于其他生命的独特之处在哪呢？


  _____想想人的身体，特别是你自己的。人类的身体比艺术品神奇，比所有的电脑都要复杂。你的大多数方面都由DNA（脱氧核糖核酸）来决定，它是存在于你身体的每一个细胞内的指令。不可思议的是，创造你身体各个部分的每一套指令都是由四种化学元素以不同的组合形式构成，这些不同的组合叫做基因。它们是你从父母那遗传来的指令，决定你的方方面面，从眼睛的颜色到心脏的结构。神奇的是，塑造一个人只需要3万～4万个基因。想象一下，写下几个指令就能创造一个会思考，会呼吸，会吃饭，会运动以及做其他所有事情的人。另外，这些指令还负责创造大约1 000亿个大脑神经元，60 000英里布满全身的血管，600块骨骼肌，206块骨头，32颗牙齿和11品脱的血液。


  
停下歇歇


  休息不只是小孩的专利。为了恢复体力、脑力和精神，我们都需要放松。但很多人不懂得安排自己的休息，因为他们觉得这样会让别人失望，像他们的老板、配偶、家人或朋友。很多人疲于应付以取悦他人，结果他们忽略了自我照顾。但不关心自己的人生活会失去平衡。很多人忘记自己的需要，因为他们感觉为自己做事有惭愧感，显得自私。但只考虑别人不顾自己又能维持多久？试想在炎热夏日托着一罐凉水站在街角的一位妇女，她为每位经过的行人提供饮水。当然，人人都感谢她，但如果她渴了想喝水怎么办？帮了别人一天之后，她忘了自己，罐子空了。你多少时候会感觉像这位妇女？多少时候会因为照顾别人而无暇顾及自己？帮助别人是好事，只要不牺牲自己的健康。你需要照顾自己，那不是自私。


  练习：停下歇歇


  这里有些你可借鉴来让自己休息一下的简单想法，在你愿意尝试的内容前打钩。


  _____像对待别人那样来对待自己，为自己做一件早该做的温馨的事。


  _____花时间照顾自己，哪怕一周只有几个小时，比如散散步或为自己做一顿喜爱的饭菜。


  _____如果你够大胆，逃半天的班，去个漂亮的地方，比如公园、海边、湖边、山地、博物馆，甚至像购物中心这样的地方。


  _____花时间为自己的生活做点事，比如购物，做一些杂事，看医生，等等。


  _____其他想法：_____


  
活在眼下


  做事时神游无可厚非，我们偶尔这样，但有的人却很频繁。这些人每天花很大一部分时间去想昨天已做完的事、过去做错的事以及明天才需要做的事。结果，他们要么活在过去，要么活在将来，他们很少注意眼前发生的事。于是，他们错过了活在眼下——唯一能存放真实生活的时间。例如，你在读这段文字时留意正发生什么事情。你在想其他的事吗？你在想过去发生的事或将来可能发生的事吗？此刻身体感觉怎样？留意一下。你有发现某处很紧张或疼痛吗？呼吸怎样？你在做完整的深呼吸或是很浅的呼吸？


  常常，我们不太注意正在发生的事情，我们不太注意别人的讲话和正在阅读的东西。我们甚至不太注意走路时谁在我们周围。更大的问题是，我们常常一心几用，比如一边开车，一边吃东西、打电话。结果，我们错过了很多生活的赠与，使一个顺当的境遇变得艰难。


  更糟的是，拒绝活在眼下还使生活变得很痛苦。例如，你可能猜想正和你交谈的人会说出一些令你恼怒的侮辱字眼——即便此人什么都还没说！再如，你也许正想着过去某件让你身心俱疲的事，于是干扰了你正在做的事。很明显，两种神游都可导致本可避免的痛苦。


  在关于冥想技巧的第3章至第5章，你将学会帮你活在当下的高级技巧。但现在，试试下面的练习，学会活在当下及巧妙地应对痛苦。


  练习：“你在何处？”


  下次你处于困境时，用下面的问题问自己：


  ·现在我在何处？


  ·我是否太超前，正为可能发生的事忧虑并计划着？


  ·我是否还停在过去，回想犯过的错，重温糟糕的经历，或想着如果当时的情况不同，我的生活会不会是另一个样子？


  ·我活在现实中吗，真正留意我在做的、想的、感受的事吗？


  如果你没有活在当下，用下面的做法将注意力拉回到正在发生的事：


  ·如果你正在神游，注意你正想着和发现了什么？将关注点拉回到眼前。


  ·留意你呼吸的状态，做缓慢的深呼吸帮你重回现实。


  ·留心你身体的感觉，观察任何一处紧张和疼痛，认清你的思想会怎样影响你的感觉，利用暗示控制放松法来缓解你的紧张。


  ·留意因为神游引起的痛苦情绪，用某种痛苦承受方法来帮你消除眼前的痛苦。


  练习：倾听现在


  另一个将你注意力拉回到当前的练习是倾听现实，需要花5分钟。


  指令


  坐在舒适的椅子上，避免所有的干扰，如电话、收音机和电视。用鼻子做一个缓慢的深吸气，用嘴呼出，每一次吸气，感受你的胃像气球膨胀，呼气时，感觉它瘪下去。现在你继续呼吸，注意听你屋外、屋内和你身体内能听见的任何声音，数数你听见了多少。当你被干扰，将注意力拉回到倾听上。也许你听见外面的小汽车、人或者飞机、屋内钟的嘀嗒声和风扇的呼呼声，或者也许听见了自己的心跳。主动而仔细地听你的周围，尽力数数你听见的声音。练习5分钟，留意之后什么感觉。


  各种倾听练习能帮你在和他人交谈时注意眼前的事。如果你发现自己开小差，在想些以前和未来的事，就把你的注意力集中到对方的穿着，比如他衬衫上的纽扣、他戴的帽子、他的衣领，留意这些部分的颜色和样式，有时这样做可以打断你的神游。现在继续倾听，如果走神，用同样的做法保持倾听。


  练习：正念呼吸


  另一个帮你集中注意力于眼前的练习是呼吸。它听起来很简单，但我们确实常常不会正确地呼吸。想想：谁教过你呼吸？我们每分钟呼吸大约15次，每天大约22 000次！每个人都知道我们呼吸是为了氧气，但它在我们吸进的空气中占多大的比重呢——100％？75％？正确答案是21％。如果你的身体缺氧，会使你的生物平衡系统紊乱。就凭这一个原因，说明做缓慢而充分的呼吸很重要。但另一个充分呼吸的好处是这个简单动作帮你放松和集中精神。许多传统的心理调节都把缓慢呼吸技术和被引导的静思连接起来，帮助人们集中精神和放松。


  这里是很多人都觉得有效的一个呼吸练习，它叫做膈式呼吸，因为它起动肺腔底部的膈肌，调动膈肌能帮你做更充分，更深沉的呼吸来放松。


  在做练习前，阅读下面的指令，熟悉这种体验。如果你更喜欢听指令，就用录音设备录下指令。声音要缓慢、平稳，然后一边听，一边练。调好一个厨房计时器或闹钟，练习5分钟的呼吸，直到闹钟响。当你习惯了用这种技巧放松，可以把闹钟时间设得更长一点，比如10或15分钟。但第一次你坐不了那么久，你能静坐和呼吸5分钟就够长了。


  运用这种新的呼吸方式，很多人感觉和自己的呼吸合二为一，这说明他们融入了体验当中。如果你也这样，那么太棒了。如果没有，也不要紧。坚持练习，也有人在开始时觉得有点头晕，这可能是因为呼吸太快，太深或太慢。不要紧张，如果需要，头晕时停一会儿，或者调整你的呼吸至正常的节奏，并数着自己的呼吸。


  指令


  首先，在房间里找个舒服的地方坐下，确保在你设置的时间内不会被干扰。关掉一切干扰声音的来源。做几个缓慢的深呼吸放松，一只手放在胃部，现在用鼻子慢慢吸气，用嘴慢慢呼气，感受你胃部随着呼吸的起伏，想象你的肚子随着吸气像气球充气，呼气时又瘪了下去。感觉吸进的气流通过鼻孔，呼气时通过嘴唇。当你呼吸时，留意身体的感觉，体会你的肺被空气充盈，感觉你站立之处承受的体重，随着每一次呼吸，感觉你身体不断地放松。


  现在，你继续呼吸，开始数着你每一次的呼气，可以默数，也可念出声。每数四下为一轮。一开始，用鼻子慢慢吸气，嘴呼气，数“1”；再一次，鼻子慢慢吸气，嘴慢慢呼气，数“2”；重复，鼻子慢慢吸气，嘴慢慢呼气，数“3”；最后一次，鼻子吸气，嘴巴呼气，数“4”，然后，又从“1”开始。


  当你开始走神，发现自己在想其他事，把自己拉回到数呼吸。不要因被干扰而自责，保持缓慢呼吸进出肚子。想象肚子像气球一样充满空气，感觉它随着每一次呼吸的起落，继续数数，每次呼气，感觉你的身体越来越放松。


  坚持呼吸直到闹钟响，然后慢慢把意识转到房间内。


  
运用自我激励的应对思想


  生活中我们常会遇到困难，这时，我们需要听到鼓励的话语来让自己振作，帮助我们渡过正在经历的难关。但有时需要我们独自面对，你得给自己加油，保持坚强。这个，可以通过自我鼓励应对思想来达成。它能提醒你过去战胜困难的坚强，也能让你想起获取力量的鼓励，这些思想在你第一次感到焦虑、紧张、生气或沮丧时特别有用。如果你能早点认清困难，你使用这类思想来抚慰自己的效果更好。甚至在你生活中的常规状态下，你也可期待这些应对思想能有帮助。


  应对思想一览表


  下面是一系列很多人觉得有用的应对思想（McKay，Davis，＆Fanning，1997），在你认为有用的项目前打钩并补充你自己的想法。


  _____“这个状况不会永远持续。”


  _____“我曾历经许多困苦，都挺过来了。”


  _____“这次也不例外。”


  _____“我此时的感觉很糟，但我能接受。”


  _____“我也许焦虑，但还能积极应对。”


  _____“我足够坚强去处理眼前发生的事。”


  _____“这是一个学会战胜恐惧的机会。”


  _____“我能走出困境，不能让它将我打倒。”


  _____“我有充足的时间来缓和心情并放松。”


  _____“我以前克服过类似的困难，这次也一定成。”


  _____“我的焦急／恐惧／悲伤难不倒我，此刻感觉不太好而已。”


  _____“此时我有这样的感觉，但它们终将消失。”


  _____“有时感觉伤心／焦急／害怕也没什么。”


  _____“我的想法不能左右我的生活，我能。”


  _____“如果我愿意，我能改变思想。”


  _____“我此刻并不危险。”


  _____“没什么大不了。”


  _____“情况是很糟，但只是暂时的。”


  _____“我很坚强，我能应付。”


  _____其他想法：_____


  这种应对思想能给你力量和动力来经受考验，克服困境。现在你已了解了它们，可以立即运用。在卡片或贴纸上写下你最喜欢的五种应对思想，放在你的钱包里。你也可以把它放在显眼的位置，以便天天可以看见，比如冰箱或镜子上。你越经常看到你的应对思想，它们就越快会成为你自动思维过程的一部分。


  用后面的工作记录页面（表2.3b）记下你使用应对思想给自己力量来克服困难。把它多复印几份，随身携带一张以便事情发生时随时记下，这样做可能使你觉得尴尬和不便，但能提醒你更多地运用自我激励应对思想。阅读下面的样表（表2.3a），启发你找到对你有用的应对思想。


  表2.3a　样表：运用应对思想


  [image: Figure-0054-0013]


  表2.3b　应对思想工作记录


  [image: Figure-0055-0014]


  
全盘接受


  “辩证”这个词是指把两个看起来很不一样甚至矛盾的事物平衡并加以比较。在辩证行为疗法中，平衡是指改变与接受（Linehan，1993a）。你需要改变在生活中给你和他人带来麻烦的行为，但同时接受真实的自己。这听起来有些矛盾，但这正是这种治疗的关键。辩证行为疗法的基础是接受并改变，而并不是接受或改变。本书的大部分内容集中在你可用于改变生活的技巧，但这部分主要讨论怎样接受你的生活。实际上，是彻底地接受。


  全盘接受是这章最难掌握的技巧之一。因为它要求你从不同的角度来审视你自己和这个世界，然而，它又是辩证行为疗法的最重要的技巧之一（Linehan，1993a），（你将在关于提高冥想技巧的第3章到第5章中进一步拓展它）。全盘接受意味着你不带评判地完全接受某样事物。例如，彻底接受现实指的是你不与它对抗，不因它而发火，不去试图改变它的本来面目。全盘接受还意味着，你必须承认现实是过去一连串的事情以及你和其他人所作决定的结果。如果没有已经发生的事情的促成，现实不会自动地形成。试想你人生的每一个时刻就像多米诺骨牌连在一起，环环相扣。


  但记住，全盘接受并不意味着你让步以至于完全被动接受每一件不好的事情。生活有时不公，比如你遭到别人的侮辱和攻击。但在另一些情况下，你自己也有一定的责任，在你和他人的责任间有个平衡问题。然而，很多挣扎于压迫性情绪中的人觉得生活对他们只是“发生”了而已，却没意识到他们自己在导致眼前这种情况中应负的责任。结果，他们的第一反应是发火。事实上，有位女士曾说怒气是“不负责任的情绪”，意思是说，她由着自己的性子来时，就会发火。她极端的敌意结果伤害了自己——酗酒、自残、不停地自责——因为和她爱的人不停争吵最后也伤害了他们。


  相反，全盘接受现实为你开启了一扇门，你通过它可以认识到你在促成现状中所扮演的角色，其结果，它也给了你一个机会，用对自己和他人都无害的新方法来回应现实。从许多方面讲，全盘接受就像平静的祈祷，内容是：“请赐予我平静的心来接受无法改变的事实，请赐予我勇气去改变能改变的一切，请赐予我智慧去明辨是非。”在下面的练习中，你会读到一些问题，如果你想运用全盘接受方法，可以拿它们自问。但首先让我们来看一个全盘接受法怎样帮人于痛苦之中的例子。


  实例：运用全盘接受方法


  克莉斯汀和她的男友约翰关系出了点问题。约翰闲时经常和朋友泡在酒吧里喝酒，这让克莉斯汀都快疯了，扬言要和他分手。然后，她做出了一些破坏行为来“激怒他”，这样的事情经常发生，持续了五年。某个晚上，克莉斯汀怒气冲冲地下班回家，约翰不在，她突然对他们的关系绝望了。于是，她给在酒吧里的约翰打了个电话，告诉他，她要自杀，因为再也无法忍受他的行为。约翰飞奔回家，看到克莉斯汀正在吞食一大把的药丸，他让她吐了出来，并要她发誓再不干这种蠢事。她发了誓，然后约翰就离开了，还带走了克莉斯汀的小车钥匙，以防她乱跑。这下克莉斯汀更火了，打电话报了警，说她的钥匙被盗。然后，她走到那个酒吧，看见约翰的车，拿起砖头将他的挡风玻璃砸烂，正想砸另一扇窗户的时候，警察阻止了她，将其逮捕。不用说，在这件事中，克莉斯汀和约翰都完全没想到运用彻底接受的方法，两个人互相生气，为了表现愤怒，两人都用伤害自己和对方来解决问题。


  如果运用全盘接受法，事情又有什么不一样的结果呢？让我们从克莉斯汀的角度来想，如果不是威胁说要自杀，也许她会用上一章你学到的痛苦承受方法。记住，在处理痛苦时，你可用的策略有分散注意力、放松和应对。也许，克莉斯汀应该埋进枕头大叫，然后出门去散步；也许她该打电话给朋友谈谈心，然后，等冷静下来；也许她该用下面的问题问自己，用彻底接受的方法来重新审视目前的状况。


  ·是什么事情导致克莉斯汀的现状？她和约翰这样的行为和争吵已经好多年了，今晚的事并不新鲜，但她带着工作上的怒气回家，又因为约翰不在家而更生气。


  ·形成现在的局面，克莉斯汀该负什么责任？她不是用一种健康的方式来控制怒气和懊恼，而是将其发泄到自己和约翰身上。另外，克莉斯汀过去曾有过很多理由和机会结束这种关系，如果她愿意的话，但她依然留在这段伤人的感情中。


  ·对这样的结果，约翰又该负什么责任？约翰的酒瘾在五年里一直影响他们的关系。今晚，他没有花时间就克莉斯汀的自杀行为进行沟通，相反，他选择回到酒吧，这无疑是火上浇油。


  ·目前的情况，什么是克莉斯汀可以把握的？如果她愿意，可以结束这份关系，或者她可以用另外的方法来处理窘境。


  ·目前的情况，什么是克莉斯汀无法把握的？这件事最终要靠约翰想办法摆脱酒瘾。克莉斯汀没法让他戒酒，她也无法控制在目前的情形下约翰对她的态度。


  ·克莉斯汀对目前状况的反应是什么？她想自杀，然后砸碎了约翰的挡风玻璃。


  ·她的反应怎样影响了她自己的思想和情绪？她的行为使她对自己和二人关系感觉更糟，她反复在想，为什么自己还不放弃这段伤人的感情。


  ·她的反应怎样影响了其他人的思想和情绪？克莉斯汀和约翰被捕了，他们的感觉比以前对自己和两人关系所做的事情还要糟。


  ·克莉斯汀应该怎么改变对现状的处理方式，以减少她和约翰的痛苦？她本应该用其他的痛苦承受方法来解决烦恼和怒气，也应该使用全盘接受法重新审度目前的状况，便可以作出不同的反应。也许她甚至应该选择在当晚和约翰分手，哪怕是暂时的，两人也不会那么痛苦。


  ·如果克莉斯汀决定彻底接受现状，事情会有什么不同的结果？如果那晚她用了某些痛苦承受方法也许她会等到第二天清晨再给约翰解释，她在工作中遇到多烦心的事，而约翰的酗酒又多么让她失望。或者如果她选择分手，她就有了寻求更健康的恋爱关系的空间，至少避免了这种恶劣关系的再度伤害。


  练习：全盘接受


  现在，你来回答同样的问题。想一个你最近经历的痛苦事件，然后，回答这些问题，帮助你用新方法来彻底接受这件事：


  ·在这个痛苦的事件中发生了什么？

  


  ·过去发生的什么事情导致了这个局面？

  


  ·在这个事情中你负有什么责任？

  


  ·在这个事情中其他人负有什么责任？

  


  ·在这个局势中，你能把握的是什么？

  


  ·在这个局势中，你不能把握的是什么？

  


  ·你对该情况的反应是什么？

  


  ·你的反应对你的思想情绪有什么影响？

  


  ·你的反应对他人的思想情绪有什么影响？

  


  ·你应该作出怎样不同的反应，让自己和他人都不那么难受？

  


  ·如果你决定彻底接受现实，事情会朝怎样不同的方向发展？

  


  重要的是记住全盘接受也同样适用于接受你自己。在这种情况下，彻底接受指的是抛开自我评判和指责，去拥抱真实的自我，换句话说，彻底接受你自己就是爱那个本来样子的你，包括一切优点和缺点。发现自己内在的优点也许是个不小的挑战，特别当你挣扎在压迫性情绪中的时候。许多有这类问题的人常觉得自己有缺陷，很糟糕，不讨人喜欢，结果，他们忽略了自己好的品质，给生活徒增烦恼，这就是为什么全盘接受你自己特别重要。


  
自我肯定陈述


  很多人发现用自我肯定的陈述来建立更良性的自我形象很有效。这种陈述的目的是让你发现自己的优点，给遭遇困境的你以力量和恢复能力。这类陈述会提醒你，有时在压迫性情绪的后面，是一个能用更健康的方式面对痛苦并充满关爱之心的人。


  实例：自我肯定陈述


  这里是一些自我肯定陈述的例子。在你愿意尝试的内容前打钩，自己再补充一些：


  _____“我或许有缺点，但依然是一个好人。”


  _____“我关心自己和他人。”


  _____“我接受我本来的样子。”


  _____“我爱自己。”


  _____“我是个好人，不是错误的存在。”


  _____“我不错，没有人是完美的。”


  _____“我接纳我的优点和缺点。”


  _____“今天我对自己的言行负责。”


  _____“我每天都有进步。”


  _____“我对世界的体验敏感而独特。”


  _____“我的情绪敏感而丰富。”


  _____“我每天都付出全部的努力。”


  _____“我是个好人，虽然有时我忘了这一点。”


  _____“虽然我过去曾遭遇不幸，但我仍然是好人。”


  _____“虽然我过去犯过错，但我仍然是好人。”


  _____“天生我材必有用。”


  _____“我有人生目标，虽然有时迷茫。”


  _____“我彻底接受自己。”


  其他想法：_____


  有些人发现，将自我肯定的陈述写在索引卡上然后贴满整个屋子很有用。有位女士将她的陈述用可擦去的标识笔写在浴室镜子上，这样，早晨起床第一眼就看得见。而一位男士则将其写在贴纸上，工作时，将它贴在电脑上。你可以用任何有效的方法来让自己记住自我肯定陈述，你越经常看到它，越能改变对自己的看法。


  
制订新的应对策略


  现在，你熟悉了所有的痛苦承受技巧，可以为你的将来制订新的应对策略，最简单的方法就是审视你过去某些痛苦经历，认清你是怎么应对的。常常，有压迫性情绪的人反复遭遇同样的痛苦，所以，从某些角度讲，这种情况是可以预料的。在这个练习中，你要找出过去这样的情况有哪些，你怎么应对的，又带来什么恶果，那么，你就可以认清，在将来遇到类似情况时可以采取什么新的应对策略以及由此带来的好的结果。


  但你也会发现，这儿给了你两份不同的新的应对策略工作记录表（表2.4、表2.5），这是因为你在独自面对困难或有人帮助的情况下会需要不同的应对策略。例如，当你一人独处感到压抑时，用暗示控制放松法或有意识呼吸法来自我抚慰最有效，但如果你周围有人，这些方法就可能引起尴尬或不可能做到，因此就需要你另有所选。


  表2.4　为你和某人在一起产生的痛苦制订新的应对策略


  [image: Figure-0061-0015]


  表2.5　为你独自面对痛苦时制订新的应对策略


  [image: Figure-0061-0016]


  这儿有一个两手准备的例子。卡尔发现他和其他人在一起时准没好事儿，他写道：“当我和哥哥在一起时，他总来纠正我做事。”这是一个方便卡尔察觉的情况，因为他可以预料下次又和哥哥在一起时，还会遇到同样的烦恼。接下来，卡尔明白了他是怎样用以前的应对策略解决和哥哥的问题的，他写道：“我们打架。我胡吃海塞。我抓自己。我想起他过去对我的所有的侮辱。”然后，卡尔记录下他的行为带来的恶果：“我们两人都很生气。我变胖了。我用刀割自己的脸和手臂。我想到过去就恐惧好几天。”显然，卡尔的策略从长远看没什么好处。接着，卡尔找到了下次和哥哥发生同样情况时可采取的新的痛苦承受技巧，在“新的应对策略”下，卡尔写下了这种情况下最恰当的痛苦承受技巧，都是他从上两章选的最有用的，他写道：“停一停，运用我新的应对思想：我很壮，能对付他。用新的方式彻底接受我自己和现状。”然后他预测这些新策略会带来什么好一点的结果：“我们不会那么经常打架，我不会吃那么多，我会感觉更强壮。也许我以后会更好地处理这种情况。”很明显，运用新的痛苦承受技巧给卡尔能带来更良性的后果。


  但这些策略和他在独自面对痛苦时的选择可能不同。所以，卡尔又为这种情况填写了一张练习记录表，他选择的情形是：“有时我独处时会很害怕。”这也是一种便于卡尔察觉的情况，因为他可以预料下次又独处时他还会有同样的压迫情绪。以前在这种情况下，卡尔的应对策略是：“我吸毒。我去酒吧喝酒。我自残。我疯狂刷卡消费。”这些行为的恶果是：“在我吸毒和酗酒之后觉得恶心。我在酒吧打架，我流血。我花了太多的钱买了一大堆不需要的东西。”接下来，为了准备应对以后同样情况的发生，卡尔选择了新的应对策略：“运用有意识呼吸，运用安全地方的形象化技巧。记住我认为有价值的事物。”最后，他预测的更良性的结果是：“我不再那么焦虑。我不再自伤。我会有更多的钱。我会更加轻松。”同样，很容易看出，卡尔新的痛苦承受技巧比原来的更合理。如果你愿意花时间来预测将来可能遇到的情况，你也一样会从中受益。


  在每张工作记录表上，写下四个过去痛苦经历的例子，分析你是怎么应对的。认清你使用的不合理应对策略和由此给你和相关人员带来的后果。然后记录下哪些新的痛苦承受技巧早该用于更理性地解决那些问题。复习第1章和第2章，找到你认为有用的痛苦承受技巧，将其作为填写两张工作记录表中“新的应对策略”一栏的备选内容。最重要的是要具体。如果你写道“运用新的应对思想”，就写出是什么思想。或者如果你写道“停下歇歇”，就写下你将做什么。具体点你以后才不会忘。最后记下，如果你早就使用新的痛苦承受技巧，会有什么更良性的结果。


  借鉴给出的例子。如果空白处不够填写，就多复印几张工作记录表。


  
制订紧急应对计划


  值得欣慰的是，你已经在练习第1章和第2章中的新的痛苦承受技巧，也找到哪些最适合你，或者使用上一部分的新的应对策略工作记录表能帮你预测哪些最适合你。现在你要为下一步做好准备，制订一个应对普通痛苦情形的个性化计划，针对你独自面对和与人在一起两种情况。


  对于与人在一起的情况，列出四种你认为可能最有效的应对策略。同样，具体点，写出该策略的尽可能多的细节，按照策略的效果由大到小的顺序排列。计划的安排是，先试第一个，看它对你应对痛苦情形有没有帮助；如果没有，就接着试第二个，以此类推。同样，请参考第1章和第2章中你认为有用的痛苦承受技巧，上一部分中你的新的应对策略工作记录表，以及至今你使用过的任何痛苦承受技巧。


  当我很沮丧，与他人在一起时的紧急应对计划


  首先，我要_____


  接着，我要_____


  然后，我要_____


  最后，我要_____


  当我伤心独处时的紧急应对计划


  首先，我要_____


  接着，我要_____


  然后，我要_____


  最后，我要_____


  当你完成两个计划的制订后，把它们单独复印在卡片上，保存在钱包里。这个做法将时刻提醒你记住新的痛苦承受技巧，就可以丢掉你原来无效的策略。另外，你下次感觉气愤，受伤或沮丧的时候，就用不着临时来考虑对策。你只需拿出卡片，照着它说的做就行了。


  
结束语


  记住，要尽可能多地实践新的痛苦承受技巧。在第一次尝试没到达效果时，不要灰心丧气。学习新技巧是有难度的，常会令人尴尬。但是，人人都可学习这些痛苦承受技巧，它们已帮助了千千万万和你一样的人，祝你好运！
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  掌握正念的基本技巧


  正念在可操作层面上的定义是：通过对当前一个接一个展开的体验有目地而不带评判地留意而获得的意识。


  ——乔·卡巴金（Jon Kabat-Zinn，2003）


  
什么是正念技巧


  正念，也称为冥想，是在包括信奉基督教（Merton，1960）、犹太教（Pinson，2004）、佛教（Rahula，1974）及伊斯兰教（Inayat Khan，2000）的地区的世界各地传授了几千年的有价值的技巧。从20世纪80年代开始，乔·卡巴金开始用非宗教的正念技巧来帮助医院病人治疗慢性疼痛（Kabat-Zinn，1982；Kabat-Zinn，Lipworth，＆Burney，1985；Kabat-Zinn，Lipworth，Burney，＆Sellers，1987）。不久前，类似的正念技巧被引入其他形式的心理治疗（Segal，Williams，＆Teas-dale，2002），包括辩证行为疗法（Linehan，1993a）。研究表明，正念技巧对于以下治疗有用：减少重度抑郁症发作的概率（Teasdale et al.，2000），减轻焦虑症状（Kabat-Zinn et al.，1992），减轻慢性疼痛（Kabat-Zinn et al.，1985；Kabat-Zinn et al.，1987），减少暴食量（Kristeller＆Hallett，1999），增加痛苦承受能力，提高放松的程度，丰富处理困境的技巧（Baer，2003）。所有这些发现的结论是，正念技巧是辩证行为疗法（Linehan，1993a）中最重要的核心技巧之一。


  那么究竟什么是正念？上面是一个正念研究专家乔·卡巴金给出的定义。对于本书而言，正念是指意识到当前自己的思想、情绪、生理知觉和行为的能力，其前提是不评判指责自己和自己的体验。


  你有听说过“活在当下”或“重在眼前”的说法吗？其实它们都表达了同一个意思：留意你眼前正在发生的事。但这并不容易做到。任何时候，你可能正在思考、感觉、感知以及做着许多不一样的事情。举个例子，想想你此时此刻正在干什么，你也许正坐在某处读这本书，但与此同时，你也正在呼吸，听着周围的声音，体会到书的触感，感觉自己的体重落在椅子上，甚至正想着其他的事。还有可能，你正意识到自己愉悦的、悲伤的、疲累的或者兴奋的身心状态，甚至你也许注意到自己的生理现象，如心跳或者胸膛随着呼吸的起伏。也许你甚至还下意识地做着一些事，比如抖腿、哼歌或用手撑着脑袋。有很多事要你去留意，但此时，你只是在读一本书。想象你在生活中做其他事情时发生了什么，比如和某人谈话的时候或者工作中和人沟通的时候。事实上，没人会一直100％地注意周围的事，但你越学会做个有心人，你对生活的掌控力越强。


  但记住，时间不停在跑，你生活的每一秒都不一样。正因为如此，学会留心每一个当前时刻很重要。例如，在你读完这个句子的那一刻，你开始读的那个瞬间过去了，眼前的时刻又不同了。事实上，你这个人都不同了。你体内的细胞在不停地死去和更新。从生理上讲，你人也更新了。同样重要的是，你的思想、感情、知觉和行为在每一种情况下也不完全一样，也有差异。学会留意你生活中每一个时刻体验的变化很重要。


  最后，为了充分意识到你眼前的经历，你有必要在不埋怨自己﹑环境和他人的情况下这样做。在辩证行为疗法中，这叫作全盘接受（Linehan，1993a）。正如第2章中描绘的那样，全盘接受意味着不带评判地容忍某事或者努力改变它。这很重要，因为你在评判眼前的自己﹑感受和他人的时候，就无法专心于正在发生的事。例如，很多人花大量时间担心过去犯过的错和将来可能犯的错，但当他们这样做的时候，注意力就不在眼前的事，他们的思想飘到别处去了。结果，他们活在痛苦的过去和将来，日子异常艰难。


  一句话，正念是指意识到当前自己的思想﹑情绪﹑生理知觉和行为的能力，其前提是不评判指责自己和自己的体验。


  
关于“注意力不集中”的练习


  正念是一种需要练习的技巧。大多数人都会被干扰、走神，要不就是在神不守舍或云里雾里中度过大部分的日子。结果，一旦事与愿违，他们就感到失落﹑焦虑﹑挫伤。下面是一些我们心不在焉时常见的表现方式，如果符合你的情况，打上钩。


  _____开车或旅行的时候，你记不住以往的经验或走过的路线。


  _____与人交谈的时候，你突然意识到你不知道对方在说什么。


  _____与人交谈的时候，对方的话还没说完，你已在想接下来该说什么了。


  _____看书时，你突然回过神，发现自己在想别的事，刚才一点没看进。


  _____走进房间的时候，你突然忘了进来干吗。


  _____记不住东西放在哪里。


  _____洗淋浴的时候，本来已计划好洗完干什么，可刚洗完头或其他部位，又忘了。


  _____做爱的时候，脑子里想着别的事和别的人。


  所有这些例子都是无害的。但对于有压迫性情绪的人来说，心不在焉常常会破坏他们的生活。来看看李某的例子，他认为所有同事都恨他。有一天，一个他很欣赏的新雇员在餐厅里向他走来并要求同坐。这位女士努力表现出友好，主动聊天，但李在和她的谈话中却心不在焉，脑子全被自己的思想所占据。


  “她也许和其他人一样狂妄自大，”他这样想，“像她这样的人怎么会对我感兴趣？她为什么想和我坐在一起？也许是某人叫她来耍弄我。”从那位女士坐下，要和他交谈那一刻起，李就越想越生气、越怀疑。


  那位女士尽力找些轻松的话题，她问李喜不喜欢公司的工作，来了有多久，甚至问他天气的情况，但是李都没听进去。他一直沉浸在自己的脑子里那些自我贬低的想法，一点也没意识到那位女士主动表示友好。


  这样的状况持续了5分钟后，那位女士停止了和李的交谈。又过了几分钟，她换到另一个餐桌。看到她的举动，李暗自庆幸。“我早就知道，”他想，“她根本就不是真的对我感兴趣。”因为不正确的判断，李的心不在焉和自我贬低让他失去了获得一个好朋友的机会。


  
为什么正念技巧很重要


  你现在对什么是正念，什么不是有了更深的了解——也许明白这个技巧的重要性很容易。但鉴于此书的目的，让我们把为什么需要学习正念技巧弄得再清楚些。原因有三：


  1.正念技巧会让你在当前的时间里专注于一件事情，这样你能更好地控制和舒缓你的压迫性情绪。


  2.正念技巧能帮你学会识别和区分主观判断和实际体验，这种主观判断常常给你的压迫性情绪火上浇油。


  3.正念技巧能帮你培养一种在辩证行为疗法中被称为“慧心”的重要技能（Linehan，1993a）。


  “慧心”是在你的理性思维和主观情绪的基础上做出对于生活的合理决策的能力。例如，也许你已注意到，在你情绪强烈、失控或极不理智的时候，做出好的决定很难——甚至不可能。同样，当你的思想激烈、不理智或者和你感情相抵触的时候，要做出一个明智的决定也很难。慧心是一个在思想的推理和情感的需求间取得平衡的决策过程，我们将在第4章深入探讨。


  
关于本章


  从这章到下章，你将看到一些练习，帮你更加留意每一刻的经历。这章将向你介绍一些起步性的冥想（正念）练习，帮你更仔细地观察和描绘你的思想和情绪，在辩证行为疗法中它们被称为“什么”技巧（Linehan，1993b），是指帮你对你正在做的事更留意。接着在下一章，你将学到更高级的冥想技巧，在辩证行为疗法中它们被称为“怎样”技巧（Linehan，1993b），是指帮你学会在日常生活中多留心，不评判。


  本章练习将教你四种“什么”技巧：


  1.更充分关注眼前的事。


  2.认识和关注你的思想、情绪和生理知觉。


  3.关注你连续的意识流。


  4.将你的思想和情绪及生理知觉区别开来。


  读完下面的练习，按照书上陈述的顺序进行实践很重要。本章的练习针对四个“什么”技巧，每个练习都以上一个为基础。


  练习：集中注意力一分钟


  这是第一个帮你充分关注眼前的练习，做起来简单，效果却不凡，它的目的是让你更留意你的时间感。这个练习需要准备一只带秒针的表，有跑表更好。


  很多人觉得时间过得很快，结果，他们总是匆匆忙忙地做事，总在想接下来该做什么，或是接下来会出什么错。不幸的是，这使得他们更加忽略手头上的事。还有些人觉得时间过得很慢，结果，他们时间用不完，做事总是拖拖拉拉，这个简单的练习会让你留意时间到底走得有多快或多慢。


  指令


  开始练习前，在房间里找个舒服的椅子坐下，确保你在几分钟内不会被干扰：关掉一切干扰声的来源。开始用手表或跑表计时，然后，不要看手表，也不要数秒数，就坐在那儿，当你觉得过了1分钟，再看手表或按下跑表，看看实际过了多久。


  时间过了不到1分钟吗？如果是这样，那过了多久——几秒？20秒？40秒？如果不到1分钟，想想这种情况对你的影响。你是否总是做事匆忙，因为觉得时间不够？如果是，这个练习的结果说明了什么？


  或者时间超过了1分钟？如果是这样，那又过了多久——1分半钟？2分钟？如果是，想想这种情况对你的影响。你是否经常约会迟到，因为你觉得时间还早？如果是，这个练习的结果说明了什么？


  不管结果是什么，学习冥想技巧就在于帮你培养对每一刻体验的准确意识，包括时间感。如果你愿意，在你练习了冥想技巧几周后再来做这个练习，看看你对时间的感觉是否发生了改变。


  练习：关注一个事物


  关注一个事物是帮你更充分地把精力集中到眼前的第二个冥想技巧。记住，要做到集中精力，最大的障碍是注意力从一件事跳到另一件事，或从一个念头闪到另一个念头。结果，你常常感到迷茫、分心、挫败。这个练习将帮你关注一个目标，目的是训练你的“思维肌”，就是说让你学会观察什么都能专心致志。有了这个练习，你能更好地集中注意力，就像运动员锻炼某部分肌肉，让它更强壮。


  在练习过程中，你肯定会被一些思想、记忆或别的感知所打扰，这不要紧，每个人做这个练习都会遇到这样的问题，尽量不要自责和中断练习。只是在开小差时，要马上警觉，把自己拉回在观察的事物。


  关注一个小东西，选一个能放在桌上的，不容易碰坏的，不引起情绪波动的。可以是任何东西，比如一支笔、一朵花、一块手表、一枚戒指、一个茶杯或类似的东西，不要选择可能伤害你的东西或你讨厌的人的照片，这样会激起此刻你太多的情感波澜。


  在房间里找个舒服的地方坐下，确保你在几分钟内不会被干扰，然后把你选的东西放在面前的桌上，关掉一切干扰声的来源。如果你有跑表或闹钟，设置5分钟的时间，每天做1～2次这个练习，坚持两周，每次更换关注的对象。


  如果你想多要几份作参考，就复印这个指令，你也可以用缓慢，平稳的声音读出指令，用录音设备录下来，你在观察东西的时候放来听。


  指令


  开始，舒服地坐着，做一个缓慢的深呼吸。看着你眼前的东西，不要碰它，用眼睛观察它可能有什么不同的表面，花一点时间观察它的外形，然后想象它拥有的不同的特征。


  ·这个东西的表面看起来是什么样的？


  ·是发光的还是晦暗的？


  ·是光滑的还是粗糙的？


  ·看起来软还是硬？


  ·是杂色的还是纯色的？


  ·看起来还有什么独特之处？


  花时间观察这个东西。现在把它拿在手上，去触摸它，注意它摸起来的不同感觉。


  ·是光滑的还是粗糙的？


  ·有皱纹还是平的？


  ·软还是硬？


  ·可以弯曲还是钢硬的？


  ·这个东西不同的部分摸起来不一样吗？


  ·温度怎样？


  ·如果拿在手上，估计它的质量。


  ·摸起来还有什么别的感觉？


  继续用你的视觉和触觉观察这个东西，继续舒适地呼吸，当你开小差时，把自己拉回来。坚持观察直到闹钟响或你观察到了它的一切特征。


  练习：沐浴圣光


  这是第三个帮你更充分关注眼前的练习，让你对身体的感知更加留意。开始练习前阅读指令，熟悉整个过程。如果你练习时需要随时参读，可以将这些指令放在身边，或者你也可以用录音设备录下用缓慢、平稳的声音读出的指令，在体会自己身体的感知时放来听。


  和本章其他练习一样，你在做这个练习时最容易走神。没关系，当你察觉到注意力在飘走，慢慢地将它拉回来，千万不要责备自己和对自己产生看法。


  指令


  开始，在房间里找个舒服的地方坐下，确保你在10分钟内不会被干扰，关掉一切干扰声的来源。做一个慢慢的、长长的呼吸，然后闭上眼。发挥你的想象，幻想一圈细的白光像光晕盘绕在你的头顶。随着练习的进行，这圈白光顺着你的身体向下移，这时，你在光芒辉映下可以体会到不同的身体知觉。


  当你闭着眼继续呼吸，盯着盘旋在你头顶的那圈白光，捕捉你身体那一部分的感觉。也许你觉得头皮有点发麻或发痒。有任何感觉都不要紧。


  ·慢慢地，这圈白光下降到你头的周围，掠过你的耳尖、眼睛和鼻头。这时，去体会这些地方的感觉，哪怕是最微妙的。


  ·注意你头顶可能感到的肌肉紧张。


  ·当这圈白光慢慢地下降，掠过你的鼻子、嘴巴和下巴，继续关注这些地方的知觉。


  ·注意你的后脑勺，那儿可能会有一点感觉。


  ·注意你嘴里、舌头和牙齿上可能出现的感觉。


  ·继续在你的想象里看着那圈白光下降到你脖子周围，注意你喉部的感觉和脖子根的肌肉紧张。


  ·现在，光圈扩大了，开始向下移至你的躯干，跨过你的双肩。


  ·留意你的肩部、后背、上臂和胸口可能感觉到的任何知觉，肌肉紧张或麻刺感。


  ·当光圈继续下降，绕着你的手臂，留意你上臂、手肘、小臂、手腕、手掌和指头的感觉，去体会这些地方的麻痒和僵持在那的紧张。


  ·现在，去体会你的胸膛、后背中段、躯干两侧、后背下端和胃部的感觉，同样，留意任何的紧张或知觉，无论它们多么微妙。


  ·当光圈继续向下移至你下半身，去体会骨盆区、臀部和大腿的感觉。


  ·一定要注意双腿的后面，留意那儿的感觉。


  ·继续看着光圈下降，围绕着扫过你的小腿、股骨、脚背、脚掌和脚趾头，留意任何的感觉和紧张。


  然后当光圈下降到底消失后，做几个更慢、更深的呼吸，当你觉得舒服了，慢慢张开眼睛，将注意力拉回房间内。


  练习：内外体验


  现在，你已经练习了如何对身外之物和体内的知觉变得留意，下一步就是将两种体验结合起来。这是第一个教你认识和关注你的思想、情绪和身体知觉的练习。具体做法就是教你以很留意，集中精力的方式将注意力在内部体验和外部体验之间来回移动，前者如身体知觉和思想，后者如你用眼睛、耳朵、鼻子和触觉获得的感觉。


  在开始练习前通读指令，以熟悉整个过程。然后你可以把它放在身边，做练习时，可作参考，或者你也可以用录音设备录下用缓慢、平稳的声音读出的指令，当你练习将注意力在内部意识和外部意识之间来回移动的时候可以聆听。


  指令


  开始时在房间里找个舒服的地方坐下，确保你在10分钟内不会被干扰，关掉一切干扰声的来源，做几个缓慢的深呼吸，放松。


  现在，把你的眼睛闭上，将注意力集中到房间内的一样物体上。留意它是什么样，包括现状和颜色，想象它拿在手上是什么感觉，想象它的质量。对自己默默地描绘它，尽量详尽，做上1分钟。保持呼吸。如果你的注意力开始分散，不要自责，把它拉回来就是了。（如果你在录音，在这儿停1分钟。）


  当你描绘完那个物体，经注意力转回你的身体。注意你身体的任何知觉，从头到脚扫描一遍，留意任何一处僵持着的肌肉紧张，任何一处麻刺感或任何一种知觉，这样做1分钟，保持缓慢的深呼吸。（如果你在录音，在这儿停1分钟。）


  现在，把你的注意力重新引到你的听觉上。留意你听到的任何声音，留意室外传来的声音并告诉自己它们的来源。现在，慢慢留意室内的声音并告诉自己它们的来源，尽力捕捉哪怕最细微的声音，比如钟的嘀嗒声、风声、心跳声。如果任何杂念干扰了你，将注意力拉回到听力。这样做1分钟，保持呼吸。（如果你在录音，在这儿停1分钟。）


  当你听完了你能听到的所有声音，注意力回到你的身体。再次留意身体的知觉。体会你身体落在椅子上的质量，脚放在地上的质量，脖子承载的脑袋质量，还有身体总的感觉。如果杂念干扰了你，留意是什么杂念，尽力重新注意你的身体知觉。这样做1分钟，保持缓慢的深呼吸。（如果你在录音，在这儿停1分钟。）


  再次转移你的注意力，这一次是你的嗅觉。留意屋内任何气味，不管是否好闻，如果没有任何气味，就注意你用鼻子吸气时通过鼻孔的气流，尽力将注意力停留在嗅觉上。如果任何杂念干扰了你，将注意力拉回到鼻子。这样做1分钟，保持呼吸。（如果你在录音，在这儿停1分钟。）


  当你运用完你的嗅觉，再次注意你的身体知觉。留意任何感觉。再一次从头到脚扫描你的身体，体会任何的肌肉紧张、麻刺感或其他的生理感觉。这样做1分钟，保持缓慢的深呼吸。（如果你在录音，在这儿停1分钟。）


  最后，使注意力重回触觉，伸出一只手去摸一个够得着的物体。或者，如没有够得着的东西，摸你坐的椅子或你的腿，留意什么感觉，光滑还是粗糙，易折的还是无弹性的，柔软还是坚硬。留意你指尖皮肤的感觉。如果杂念侵入你脑子，将注意力拉回到你正触摸的物体。这样做1分钟，保持缓慢的深呼吸。（如果你在录音，在这儿停1分钟。）


  当你全部完成，做3～5个缓慢的深呼吸，再将注意力拉回到房间。


  练习：记录3分钟的想法


  这是第二个教你认识和关注你的思想、情绪和身体知觉的练习。在这个练习中，你将弄清楚3分钟内你会产生多少想法，你可以更加意识到你大脑的运转速度，这个练习也帮助你为下一个练习——“思想解脱”做好准备。


  这个练习的指令很简单，用计时器设置3分钟的时间，开始在纸上写下你每一个想法，但不要逐字逐句地记录，写一两个代表该想法的词就行，比如，你正在思考下周前必须完成的一个工作项目，写“项目”或“工作项目”就行了，然后记录下一个想法。


  看看你在3分钟内能抓住多少想法，哪怕是很小的心思，甚至你在想这个练习，就写下“练习”。如果你在想此刻书写的纸张，就写“纸”。别人不一定看你的记录，所以，对自己诚实以待。


  练习结束时，数数你在3分钟内有多少想法，然后乘以20，就知道1小时内你有多少想法。


  练习：思想解脱


  这是教你认识和关注你的思想、情绪和身体知觉的第三个练习。思想解脱是从接纳承诺疗法借鉴来的技巧（Hayes，Strosahl，＆Wilson，1999），这两种疗法已证明对心理创伤治疗非常有效。


  当痛苦的思想反复萦绕，人很容易被它俘虏，就像鱼咬上钩上的鱼饵（Chodron，2003）。相反，思想解脱能帮你留意观察你的思想而不深陷其中。随着练习，这个技巧将赋予你更大的自由，来选择哪些思想你想关注，哪些思想你想抛弃，而不是眉毛胡子一把抓。


  思想解脱需要运用想象力，目的是把你的思想视觉化，无论是飘然入画，还是挥洒成章，既不被它纠缠，也不去分析它，让它不留下伤害地被你抛开。无论采取什么方式来做此练习都行，这里是某些人认为有用的建议：


  想象你坐在田野上，看着你的思想随着云朵飘走。


  ·想象你坐在小溪边，看着你的思想随着落叶飘走。


  ·看着你的思想写在沙滩上，然后被波浪冲刷掉。


  ·想象你开着小车，你的思想落在沿途的广告牌上。


  ·看着思想离开你的大脑，在烛火中咝咝地被烧毁。


  ·想象你坐在树边，看着你的思想飘到树叶上。


  ·站在一个有两扇门的房间里，看着你的思想从一个门进，从另一个门出。


  如果这些点子中有对你起作用的，那太棒了。如果没有，就大胆地自创一些，只是要确定你的点子能达到本练习的目的，就是看着你的思想来来去去，不固执其中，也不去分析。记住在练习时运用全盘接受观念，让你的思想顺其自然，不要庸人自扰地和它对抗，也不要因其而感到自责，就让它哪儿来哪儿去。


  开始练习前通读指令，以熟悉整个过程。如果你更乐意用听的方式，也可以用录音设备录下用缓慢、平稳的声音读出的指令，在练习这个技巧时放来听。第一次练习思想解脱技巧时，找一个厨房计时器或闹钟，设置3～5分钟的时间，试着抛开你的思想直到闹钟响起。当你对这个技巧更适应后，闹钟设置的时间可以更长一些，比如8分钟或10分钟，但第一次别期待能静坐那么久，在开始阶段，运用思想解脱3～5分钟就算长的了。


  指令


  开始时在房间里找个舒服的地方坐下，确保你在设置的闹钟时间内不会被干扰，关掉一切干扰声的来源，做几个缓慢的深呼吸，放松，闭上眼。


  现在，想象你正置身于你选择的情景内，无论是沙滩上、小溪边、田野里、房间内还是其他什么地方，看着你的思想不断来去，充分运用想象将自己融入那个画面。然后，开始留意自己的思想。开始观察正在产生的思想，无论是什么。不要强行打断你的思想，也尽量不要因它们而自责，静静地看着思想出现，然后，用你选择的任何技巧看着它们消失。无论是什么样的思想，大的或小的，重要的或不重要的，看着他们在你脑子里显现，然后，用任何选择的方式让它们飘走或消失。


  继续留意思想的出现和消失，用画面或文字或其他什么来代替你的思想，看着你的思想来来去去，尽量不要纠缠其中，也不要自责。


  如果几个思想一起袭来，那就看着它们一起自生自灭，如果思想来得很快，尽最大的努力看着它们全部消失，而不要被它们绊住。继续呼吸，看着思想来了又走，直到闹钟响起。


  当你全部完成，做几个缓慢的深呼吸，然后慢慢睁开眼睛，将注意力拉回到房间。


  练习：描绘你的情绪


  这是四个教你认识和关注你的思想、情绪和身体知觉的练习。至此，本章的练习已帮助你学会更加留意身体知觉和思想，紧接着的这个练习将帮你更加留意你的情绪，和其他某些练习一样，它的指令可能听起来简单，但效果将是显著的。此练习会让你选择一种情绪，用画画和探究它的方式来描绘它。


  首先选一种情绪，可以是愉快的，也可以是不开心的，最好选择你此刻正感受到的情绪，除非它是极度的悲伤或自毁情绪，如果真是这样，你要等到能控制自己的情绪时，再开始练习。另一方面，如果你不能认清自己现在的情绪，就选择你最近经历过的情绪，要那种容易记住的。但是，无论你选择哪种情绪，尽量描绘得具体点，例如，你和配偶或搭档发生了争执，因为他或她对你做了什么。这是客观情况，不是情绪，也许它让你觉得生气、受伤、难过、愚蠢或其他什么，尽量具体描绘你的感受。这儿还有个例子，也许有人最近赠你一件礼物，这是当时的具体情况，你的情绪决定于你对礼物的感觉。如果礼物是你渴望很久的，你会很兴奋，如果送礼的人你不太了解，你会很急于知道它的目的，具体描绘你的感受。


  为了帮助你选择一种情绪或感受，请使用下列常用词汇。


  常见的情绪或感受


  崇拜　　　　空虚　　　　被惹恼


  害怕　　　　来劲　　　　嫉妒


  生气　　　　觉悟　　　　高兴


  烦恼　　　　快活　　　　活跃


  焦急　　　　被激怒　　　孤独


  内疚　　　　热情　　　　被爱


  羞耻　　　　羡慕　　　　爱慕


  悦人　　　　激动　　　　疯狂


  狂喜　　　　疲累　　　　紧张


  厌倦　　　　轻佻　　　　痴迷


  被打扰　　　愚蠢　　　　高兴


  心碎　　　　虚弱　　　　骄傲


  得意　　　　受惊　　　　遗憾


  谨慎　　　　沮丧　　　　宽慰


  兴奋　　　　快乐　　　　被尊重


  自信　　　　惭愧　　　　不安


  满足　　　　愉快　　　　伤心


  好奇　　　　憧憬　　　　满意


  愉悦　　　　绝望　　　　惊吓


  抑郁　　　　恐惧　　　　混乱


  坚定　　　　被伤　　　　安全


  失望　　　　歇斯底里　　害羞


  恶心　　　　冷淡　　　　机敏


  变态　　　　迷恋　　　　抱歉


  尴尬　　　　喜欢　　　　坚强


  吃惊　　　　疲乏　　　　脆弱


  怀疑　　　　犹豫　　　　担心


  惊恐　　　　忧郁　　　　被看重


  当你认清了要探究的情绪，把它写在表格——描绘你的情绪（表3.1）的顶端，或写在一张空白纸上。


  表3.1　描绘你的情绪


  情绪名称：_____


  画出你的情绪：


  
    



    



    



    



    


  


  描绘一个相关的行动：_____


  描绘一个相关的声音：_____


  描绘情绪的强度：_____


  描绘情绪的性质：_____


  描绘相关的思想：_____


  接着，运用你的想象力，为你的情绪画一幅画，这个听起来有点难，但尽最大努力去做。例如，你可以用太阳的图画表达你愉快的心情，或许用蛋卷冰淇淋更好，不要管别人，你自己能看懂就行，试试吧。


  接下来，找到一种声音进一步描绘你的情绪。例如，如果你很悲伤，就可用呻吟来描绘，像“呃”，或者某首歌更适合表达你的情绪。尽可能好地描绘这种声音，写在图画的旁边。


  然后，描绘一种与你的情绪相对应的行为。例如，你觉得无聊，就可以用打盹的行为；如果你害羞，就可用跑开躲起来的行为。尽可能好地描绘这种行为，写在图画的旁边。


  这个练习的下一步就是描绘你关注的情绪的强度。这需要想一想，尽可能准确地描绘情绪的力度，大胆构想，必要时可用上比喻。例如，如果你感到紧张，可以写感觉如此强烈，就像“心脏遭到摇滚乐鼓点的撞击”。或者你只是有点儿生气，你可以把这种程度写成像“蚊子叮咬”。


  描绘了情绪的强度后，简要描述情绪的整体性质，尽量大胆地构想。如果你感到紧张，可以说成“膝盖软得像果冻”，如果你生气了，可以说成“像水要开了”。为了传达你的感受，描述尽量准确，思路放开。


  最后，加上你情绪引起的思想，但写清楚你描绘的是思想，而不是情绪。例如，不要用上面列出的词汇来描绘思想，那些是情绪，不是思想。描绘思想应该可以用下面的句子开头：“我的情绪让我认为……”或“我的情绪让我想到……”开始区分思想和情绪很重要，因为这能让你在以后能更好地控制它们。这儿有些情绪引发思想的例子，如果你很自信，可能由此产生让老板给你升职的想法，或者让你想到过去的人生得意。如果你感到脆弱，很可能认为再也承受不了更多的人生波折，或是担心如果你不能变得更坚强，怎样面对将来的问题。


  练习：转移注意力


  下一个练习将教你第三种“冥想什么”技巧，也就是学习认清在不间断的意识流中你关注的对象。现在，你已经练习了留意情绪和知觉体验（视觉、听觉和触觉），该把两种体验结合起来了。这个练习类似于内外体验练习，因为它也会帮你用一种留意的、集中精神的方式来回地转移注意力。然而，这个练习是在情绪和知觉间转换，并教你分清二者的区别。


  在生活中，我们常常会遭遇情绪困扰。例如，某人说了侮辱你的话，也许你会一整天都不开心，可怜自己，对别人发火或者看整个世界都暗淡无光，这种“情绪陷阱”人人都遇到过。但对于挣扎于压迫性情绪中的人，这种体验更频繁、更强烈。冥想技巧帮你区分眼前的事实和内心的情绪，因此，给你机会选择关注哪一个。


  在开始这个练习前，你需要认清自己目前的感觉。如果你需要参考上一页的情绪词汇，折回去。尽可能准确描绘你的感受，即使你觉得没什么感觉，事实却往往不是这样，没有一个绝对不带情绪的人，也许你只是感到无聊或满足，尽力去认清你的情绪。


  在开始练习前通读指令，以熟悉整个过程。然后你可以把它放在身边，做练习时，可作参考，或者你也可以用录音设备录下用缓慢﹑平稳的声音读出的指令，当你练习将注意力在情绪和知觉之间转移的时候可以聆听。


  如果需要，练习前将计时器设置5～10分钟。


  指令


  开始时在房间里找个舒服的地方坐下，确保你在10分钟内不会被干扰，关掉一切干扰声的来源，做几个缓慢的深呼吸，放松。


  现在，闭上眼，将注意力集中到你的感受，默默告诉自己情绪的名称。想象你的情绪看起来是什么样子，如果它有形状的话。可以是只有你才理解的想象，让它赋予你情绪以某种形式或外形。这样做1分钟，保持缓慢的呼吸。（如果你在录音，在这儿停1分钟。）


  现在睁开眼，将注意力投注到你所在房间内的一个物体上，观察它是什么样子，形状和颜色，想象它拿在手上会是什么感觉以及它的质量，向你自己默默地描绘它，尽可能地详尽。这样做1分钟，保持呼吸。如果你开小差，不要自责，把注意力拉回练习就行了。（如果你在录音，在这儿停1分钟。）


  当你描绘完这个物体，闭上眼，将注意力重新集中到情绪。想一种和你情绪有关的声音，可以是任何你认为足以描绘你情绪的声音，可以是噪声、一首歌或随便什么。对自己描绘了这个声音后，想一种与你情绪相关的行为，同样，它只要能进一步加强你对自己情绪的理解就行。这样做1分钟，保持缓慢的深呼吸。（如果你在录音，在这儿停1分钟。）


  现在，闭上眼，将注意力重新引到听觉上，留心你听到的任何声音，留意屋外的声音并告诉自己声音的来源。现在，注意屋内任何你听到的声音并告诉自己声音的来源，尽力捕捉哪怕最细微的声音，比如钟的嘀嗒声、风声、心跳声。如果任何杂念干扰了你，将注意力拉回到听觉上。这样做1分钟，保持呼吸。（如果你在录音，在这儿停1分钟。）


  当你听完了你注意到的声音，将注意力重新拉到你的情绪。闭上眼，对自己默默描绘情绪的强度和性质。同样，大胆构想，需要时用上比喻，这样做1分钟，保持缓慢的深呼吸。（如果你在录音，在这儿停1分钟。）


  再一次转移注意力，这次是嗅觉。留意屋内任何气味，不管是否好闻，如果你没有闻到任何气味，就注意你用鼻子吸气时通过鼻孔的气流，尽力将注意力停留在嗅觉上，如果任何杂念干扰了你，将注意力拉回到鼻子。这样做1分钟，保持呼吸。（如果你在录音，在这儿停1分钟。）


  当你运用完你的嗅觉，再次注意你的情绪。留意任何与情绪有关的思想，尽可能具体地了解它们，并确保那不是情绪。这样做1分钟，保持缓慢的深呼吸。（如果你在录音，在这儿停1分钟。）


  最后，使注意力重回触觉，伸出一只手去摸一个够得着的物体，或者，如没有够得着的东西，摸你坐的椅子或你的腿，留意什么感觉，光滑还是粗糙，易折的还是无弹性的，柔软还是坚硬。留意你指尖皮肤的感觉。如果杂念侵入你脑子，将注意力拉回到你正触摸的物体。这样做1分钟，保持缓慢的深呼吸。（如果你在录音，在这儿停1分钟。）


  当你全部完成，做3～5个缓慢的深呼吸，再将注意力拉回到房间。


  练习：正念呼吸


  正念呼吸练习将让你学会第四种“什么”技巧。即将你的思想和情绪、生理知觉区分开来（你在第2章已经学习了基本的正念呼吸练习和高级的痛苦承受技巧，这个练习能加深你对前者的认识）。常常，当你被某些思想和刺激分心的时候，最简单也是最有效的解决办法就是注意你呼吸的起落，这样的呼吸更完整、更深沉，可以帮你放松。


  为了进行正念呼吸，你需要关注三个部分的体验。首先，你要数你的呼吸，这将帮你集中精神，让你在被杂念干扰时，心绪能平静下来；第二，你要关注呼吸的生理体验，也就是在吸气和呼气时观察胸膛和胃部的起伏；第三，你要注意呼吸时冒出的干扰杂念，将它们抛开，不要被它们困住，就像上一章思想解脱练习中讲的，这样做可让你把注意力集中到呼吸上，并进一步平静下来。


  在做练习前，阅读下面的指令，熟悉这种体验。如果你更乐意用听的方式，也可以用录音设备录下用缓慢、平稳的声音读出的指令，在练习这个技巧时放来听。第一次练习时，找一个计时器或闹钟，设置3～5分钟，练习呼吸直到闹钟响。当你习惯了用这种技巧放松，可以把闹钟时间设得更长一点，比如10或15分钟，但第一次你静坐不了那么久，你能集中注意力和呼吸3～5分钟就够长了。稍后，当你更加适应了这种呼吸方式，在做日常杂务时也可运用它，比如散步、做饭、看电视或聊天的时候。


  运用正念呼吸时，很多人感觉和自己的呼吸合二为一，这说明他们融入了体验当中。如果你也这样，那么太棒了；如果没有，也不要紧。坚持练习，也有人在开始时觉得有点头晕，这可能是因为呼吸太快、太深或太慢。不要紧张，如果需要，头晕时停一会儿，或者调整你的呼吸至正常的节律，并开始数自己的呼吸。


  这个技巧如此简单有效，你何不每天坚持练习呢？


  指令


  开始，在房间里找个舒服的地方坐下，确保在你设置的时间内不会被干扰：关掉一切干扰声音的来源。如果你觉得闭上眼舒服，那就闭上让自己放松。


  开始时，做几个缓慢的深呼吸放松，一只手放在胃部，现在用鼻子慢慢吸气，用嘴慢慢呼气，感受你胃部随着呼吸的起伏，想象你的肚子随着吸气像气球充气，呼气时又瘪了下去。感觉吸进的气流通过鼻孔，呼气时通过嘴唇，当你呼吸时，留意身体的感觉，体会你的肺被空气充盈，感觉你站立之处承受的体重。随着每一次呼吸，感觉你身体不断地放松。


  现在，你继续呼吸，开始数着你每一次的呼气，可以默数，也可念出声，每数四下为一轮。一开始，用鼻子慢慢吸气，嘴呼气，数个“1”。再一次，鼻子慢慢吸气，嘴慢慢呼气，数个“2”。重复，鼻子慢慢吸气，嘴慢慢呼气，数个“3”。最后一次，鼻子吸气，嘴巴呼气，数个“4”。然后，又从“1”开始。


  这一次，当你数数时，不时地转而注意你的呼吸方式。留意在吸气和呼气时胸膛和胃部的起伏。同样，感觉从鼻子吸进，从嘴慢慢呼出，如果你愿意，一只手放在胃部，感觉呼吸的起落。伴随着缓慢的深呼吸，继续数数。想象你的胃随着吸气像气球充气，呼气时又瘪了下去。继续让你的注意力在数数和呼吸的生理体验间来回转移。


  最后，留意任何将你注意力从呼吸上分散走的杂念或其他干扰，它们可能是回忆、声音、身体知觉或情绪。当你开始走神，想到别的事儿，将注意力拉回到数呼吸或它的生理感受。不要因分心而自责，保持缓慢深呼吸进出肚子。想象肚子像气球一样充满空气，感觉它随着每一次呼吸的起落，继续数数，每次呼气，感觉你身体的放松越来越深沉。


  坚持呼吸直到闹钟响。继续数数，留意呼吸的生理感受，抛开任何杂念和其他刺激。然后，当闹钟响起，慢慢睁开眼睛，把意识转到房间内。


  练习：留意你的情绪


  这是第二个教你区分思想和情绪、身体知觉的练习。留意你的情绪始于对呼吸的关注——仅仅感觉从鼻子进，从嘴巴出的气息，肺的充气与排气。接着，在四五个缓慢的深呼吸后，将注意力转移到你目前的情绪体验，开始只注意情绪的好与坏。你基本的内在感受是愉快还是不愉快？


  接下来，看看你能不能更贴近地观察你的情绪，哪个词最适合描绘它？如果你找不到贴切的描绘，可以借鉴描绘你的情绪练习中列出的情绪词，继续观察自己的感受，同时，对自己描绘你的发现。


  注意你的感受和夹杂在其中的其他情绪的微妙差异。例如，有时悲伤隐藏着焦虑与愤怒，羞耻纠结着失落与憎恨。你还要注意情绪的强度和它的变化。


  情绪总是像波浪袭来，它们不断激化直至浪尖，最后消失，你能观察到并向自己描绘情绪在发展和退去的过程中处于的那个阶段。


  如果你觉得难于把握此刻的情绪，可以用最近刚刚有过的感受来做这个练习，回想过去几周内你情绪激烈时的情况，把这个事件内观化——你当时在哪儿？发生了什么？你说了什么？什么感受？坚持回忆场景的细节直到你又找到当时情绪。


  然而，你是在观察一种情绪，一旦你认清了它，别让它溜走，不断向自己描绘你所感到的情绪在性质、强度和类型方面的变化。


  你最好观察情绪直到它发生显著变化——性质或力度方面——和感觉到它的波浪式效应。观察时，你还应该注意思想，知觉和其他会把你注意力拉开的干扰，这很正常。当你走神时，尽量把自己拉回到情绪的观察上来，直到用了足够多的时间观察到它的发展、变化和消失。


  当你留意一种感受时，你会有两个发现，一是任何情绪都有自然的存在期，持续观察它们，会看到它们的高涨和消退；二是仅靠描绘情绪就能让你一定程度地掌控它们，描绘情绪常常有一种间离它们的效果，减轻来自它们的压力。


  在做练习前，阅读下面的指令，熟悉这种体验，如果你更乐意用听的方式，也可以用录音设备录下，用缓慢、平稳的声音读出的指导，在练习这个技巧时放来听。在录音时，每一段之间暂停一会儿，留出时间充分体验这个过程。


  指令


  做一个缓慢的深呼吸，注意气流从你的鼻子进去，顺着咽喉背部而下，进入肺里。再来个呼吸，观察你吸气和呼气时身体的变化，坚持呼吸与观察，留意呼吸时身体的感受。（如果你在录制指令，在这儿停1分钟。）


  现在，把注意力转向你的情绪，体察并找到此刻的感受或者找一种最近有过的情绪，感觉它是好是坏，高兴还是难受，持续关注你的感受，直到有所体会。（如果你在录制指令，在这儿停1分钟。）


  现在，找一些词汇来描绘你的情绪，例如，它是兴高采烈、心满意足还是兴奋激动？要不就是悲伤、焦虑、羞耻或失落？无论是什么，在你心中坚持观察和描绘它，留意它的变化并描绘出来，如果任何杂念干扰了你的思维，尽力丢开它们，不要被纠缠住。留意你的情绪是在加剧还是在减弱，描绘一下。（如果你在录制指令，在这儿停1分钟。）


  继续观察你的情绪，抛开干扰，用各种词汇来描绘它在性质和强度方面最微小的变化，如果有其他情绪掺杂进来，不要中断这个描绘。如果你的情绪转变成另一种新的情绪，继续观察，找到恰当的词语来描绘它。（如果你在录制指令，在这儿停1分钟。）


  杂念、身体知觉和其他干扰会分散你的注意力。警觉一点，抛开它们。把注意力拉回到情绪上来，继续观察它，直到你发现它的变化和消失。


  
结束语


  你已经学习了一些基本的正念冥思技巧。令人欣慰的是，你对思维的运行方式和学习这些技巧的重要性有了更充分的了解，你应该在日常生活中坚持运用它们。下一章里，你将在这些技巧的基础上学到更高级的冥思技巧。
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  掌握正念的高级技巧


  在前面的章节中，你学到了什么是正念冥想，以及辩证行为治疗中冥想“什么”的基本技巧。通过采用下面的方式，你应该更加注意将你的精力集中在“什么”上了：


  1.全身心地集中在目前这个时刻。


  2.集中到你思想、情感和身体的感觉上。


  3.集中到你时时刻刻的感觉上。


  4.将你的思想与情绪、身体知觉区分开来。


  
本章你将要学到什么


  在这一章中，你将会学到更加高级的冥思技巧。这些技巧能够教你在日常经历中怎样不带有评判性地去留心一些东西。你将会学到五点技巧：


  1.怎样使用“慧心”。


  2.怎样用“全盘接受”的方式不带评判地去接受你的日常经历。


  3.怎样做有效的事。


  4.怎样为你自己建立一个冥想的体制使你以更留心、更集中精力的方式生活。


  5.怎样克服你在冥想时的障碍或干扰。


  在上一章中提到了有序地按照书中的要求来进行的重要性，这一章也是一样。因为所做的每一项都是建立在前面一项的基础上，它们有着相辅相成的关系以及严格的顺序要求。


  
慧心


  正如前一章所述，慧心是你一生中能够作出健康决定的一种能力，这种能力是建立在你的理性思维和情感基础之上的。


  下面举个例子，列欧到了一个新的公司，在这个公司中他是一个成功的销售人员。他有着一个快乐的家庭和一个前程似锦的将来。然而，列欧常常在他不能将一件生意做成时感到难过不安，他常常感到沮丧并且认为自己是绝不可能在人生中完全成功的人。尽管他的上级给出的评价都是肯定的，列欧还是不能在生意失败时将自己身上的失败感摆脱。因此，在他开始工作几个月以后，列欧辞掉了自己的新工作，就如同他以前辞去一个又一个工作一样。然后他又去找了一个新的工作，但是不管他在哪工作，这种类似的失败感都会降临到他身上，他永远都不可能对自己感到满足。


  类似的另一个例子，泰珂莎是一个在学生和教职员工中很受欢迎且赞誉很高的一位教授。但是在经历过几个处理不成功的人际关系后，泰珂莎感到很孤独。最终，她决定再也不接受新朋友了，因为她害怕与新朋友之间的这种关系又会像之前的一样失败。因此，她轻视任何人对她的爱并且辞掉了自己的工作，从此过着孤独的生活。


  不幸的是，列欧和泰珂莎都被辩证行为疗法中所谓的“情感思维”（Linehan，1993a）所击败了。当你在作评价和决定时只单单依靠自己的感受时，情感思维就会出现。但是记住，情感本身并没有任何问题。我们健康的生活需要各种情感的支撑。（你们将会在第6章和第7章中学到更多关于情感的作用。）当你的情感“控制”了你的时候，和情感思维相关的问题就会发生。这个陷阱对于有着压迫性情绪的人来说尤其危险，因为情感思维会歪曲你的想法和你的判断，然后这种歪曲会使得你的大脑很难作出关于你人生健康的决定。考虑一下发生在列欧和泰珂莎身上的例子：虽然他们有着较大的成功，他们的情感超越了他们的生活并引导他们作出了不健康的决定。


  与情感思维平衡相对的是“理性思维”（Linehan，1993a）。理性思维是你做决策过程的一部分，它可以帮助分析各种情况的事实，可以让人清楚地思考正在发生的一切，可以使人考虑事情的细节，从而指导人作出理智的决定。很显然，在每天的日常生活中，理性的思维可以帮助我们解决问题、作出决策。但是不得不提出的是，过度的理性思维也会是一个问题。我们都知道，很多智商很高的人不知道怎样表达自己的情感，从而过着非常孤单的生活。因此，为了过上一个有成就感、健康的生活，我们需要一个情感和理性的平衡。但是对于有着压迫性情绪的人来说，情感和理性思考的平衡通常是很难的。


  解决的方法就是用慧心作出对你人生健康的决策。慧心来自于情感思维和理智思维的结合（Linehan，1993a），同时也是两者之间的一种平衡。我们再来思考一下关于列欧和泰珂莎的例子。他们两个都被他们的情感思维所控制。如果列欧能够用慧心来作决定，他就能够在辞掉工作前用理性的思维平衡他的决定。他应该用一些当时情况下的事实来提醒自己，如：他已经是一个成功的销售人员，他只有在某些项目没做成功的时候感到难过。然后反问自己，这样的理由值得他辞掉工作吗？对于泰珂莎来说，她从学生和教职员工那都得到了很好的赞誉。她值得仅仅因为几个没有处理好的人际关系而从此不再交新的朋友吗？对于这两个问题，答案肯定都是：“不值得！”从这段我们可以看出用慧心为何如此的重要。


  你可以通过练习第3章中学到的冥想法来开发你的慧心。记住，这些练习的部分目的是为了让你意识到并能够将你的思维和你的情感区分开。从这时开始，你已经在同时使用你的情感思维和理性思维了。通过进一步练习冥想技巧，你平衡情感和理性思维思考后作出健康的决策就更加容易了。


  
慧心及直觉


  按照辩证行为疗法，慧心与直觉的定义是很相似的（Linehan，1993b）。通常，直觉和聪明的头脑都会被描述成直接从“肠子”或是“胃部”产生的“感觉”。接下来的这些练习会帮助你更多地接触到你“肠胃”的感觉，这种感觉不仅是生理上的，也是心理上的。这些练习会帮助你找到你体内慧心的中心部位在哪。而这些部位会让人作出理性的决定。


  有趣的是，这种“肠胃反应”现象可能得到科学迹象的支持。研究人员发现，人的胃部被大量的神经网所覆盖。这些神经网的复杂程度仅次于人大脑的复杂程度，因此有些研究人员将这一区域指做“肠脑”，意思就是胃部的大脑。


  练习：慧心冥想


  当你开始用这种技巧的时候，用个定时器或者闹钟，设定3分钟或者5分钟来练习，直至时间到为止。然后，当你对这种技巧越发熟悉后，你可以设定更长的时间，比如10分钟或者15分钟。如果你喜欢边听指令边做，你可以用一个录音机将指令录下来。录音机里指令最好是语速比较缓慢、语调比较平和声音，这样更利于你一边听指令，一边认真地练习这种技巧。


  指令


  首先，在一个你不会被打扰的房间里找一个舒服的地方坐下来，切断一切可能让你分心的声音来源，设定一个时间。如果你觉得闭上眼睛更舒服放松些，你可以闭上眼睛。


  现在，在你的胸腔处找到你的胸骨所在位置。怎么找呢？你可以先摸到你胸腔正中的骨头，然后顺着你的腹腔往下摸，直至摸到尽头。好，现在，用一只手放在你腹部上胃和肚脐之间，这个地方就是你慧心的中心。


  下面，需要你慢慢地、长长地呼吸几次，然后放轻松。首先，将气慢慢地吸入你的鼻子，再慢慢地吸入你的口腔。然后，你会感觉到，在你呼吸的同时你的腹部一起一落。现在，想象你在吸气的时候，你的肚皮像一个正在充气的气球一样。然后当你呼气的时候，你的肚皮就像是个正在漏气的气球。好好感觉一下，当气从你的鼻腔经过，再从你的双唇出去。当你呼吸的时候，注意你全身的任何感受。你感觉你的肺部充满了空气。当你坐着的时候感觉一下你的体重。每呼吸一次，都好好注意一下你的身体感受，使你的身体变得越来越放松。


  好，现在，你接着呼吸，将你的注意力集中在你手所在的那个部位。换句话说，就是将你的注意力集中在你的理智思维的中心。然后继续呼吸。如果你有任何的分心的想法，让这些想法离开你，而不是去和这些想法抗争，不要陷在这些想法之中。继续呼吸，把精力集中在你的理性思维中心。去感觉你的手停留在你胃部的那个位置。


  当你将你的注意力集中在你的慧心中心时，注意观察出现了什么。如果有什么令你烦躁的想法、问题，或者是你不得不做的决定时，好好想想。然后问问你的慧心中心你应该怎么做。将你内在直觉的自我作为你的指引，然后看你的慧心中心会有一个什么样的想法或是给出一个什么样的解决方案。不管你收到的是什么样的答案或是想法都不要去评判它，只是将它们记在心中，然后继续呼吸。继续将你的精力集中在你的慧心中心。如果得不出任何答案或者想法，你就继续呼吸。


  好，现在继续注意你的呼吸的起伏。继续呼吸，然后在时间结束之前继续将你的注意力集中在你的慧心中心上。当你完成的时候，慢慢地睁开眼睛，然后将你的注意力转回到房间里。


  
怎样作出明智的决定


  既然你已经练习了定位你的慧心中心，你可以在作决定之前“询问”一下你身体的那个部位。这样做可以帮助你判断你的决定是否是一个好的决定。就这样，简单地思考一下你将要采取的行动并且将你的注意力集中在你的慧心中心。然后想一想你的慧心告诉你该干什么。你的决定是正确的吗？如果是，也许你就该那样做。如果感觉不对劲，也许你就该考虑考虑一些其他的选择了。


  作出可靠的、正确的决定是你一生中都要学习的东西。同时，学会它不仅仅是掌握一种方法就可以了，这需要一个过程。之前我们所提到的“询问”你的慧心中心只是其中的一种方式，而且可能只对某些人起作用。然而，这里却有一些东西我们需要注意。当你刚刚学着用慧心来作决定的时候，可能你根本无法区分你到底是在用直觉作决定还是在用你以前情感思维的老方法在作决定。当然，我们马上就会将两者之前的不同之处给大家列出来。主要有三点不同：


  1.当你作决定的时候，你是否将你的情感和当时的事实情况两者都好好思考过？换一句话来说，你在作决定的时候是不是建立在情感思维和理性思维两者之上的？如果你没有考虑当时的具体情况，同时只是被你的情感所控制，那你就不是在用慧心进行思维。有时，我们需要将我们的情感“冷却”才能作出一个明智的决定。如果最近你遇到了牵涉大量情感的事情，不管是好是坏，你需要给自己足够的时间将你火热的情感冷却下来，然后你才可能理智地进行思维。


  2.你“感觉”那个决定对吗？在你作出一个决定之前，“询问”一下你的慧心中心，然后注意那个地方的感受怎样。如果在你“询问”慧心中心的时候感觉紧张，你即将作出的决定或许就不妥当或者不安全。当然，也有例外的情况，也许你感到紧张是因为你对于即将要做的从未做过的事感到兴奋，这或许是件好事。但是有时两者很难正确区分，所以为什么我们一再强调用理性思维作决定的重要性。当然，你的区分能力会随着你作判断次数的增多而提高，你会变得越来越有经验。


  3.你有时可以通过检验决定的结果来判断你是否使用了慧心。如果你的决定产生的结果对你的人生是有益的，那很可能你使用了慧心。当你开始使用慧心时，时刻注意你所作的决定和决定所产生的后果，因为这样可以让你判断你是否真正地在使用慧心。记住，慧心可以帮助你作出健康的决定，这种做法会让你受益终身。


  
全盘接受


  慧心或广义上的冥想的另一重要组成部分叫作“全盘接受”（Linehan，1993a）技巧。（我们在第2章已经探索了“全盘接受”和承受痛苦的高级技巧，以下讲述的目的是让大家明白它们和冥想有什么关系。）全盘接受的意思是说我们不加以评判，也不试图改变地去容忍。你们还记得在上一章中我们关于冥想的定义吗？冥想（正念）是指在不加以评判或不对任何东西加以批评的前提下，对你当前的想法、情感、身体感觉和行为的一种认知能力。其实全盘接受是冥想中很重要的一部分，因为如果你在当前去评判自己、你的经历或是别人，那你就不可能真正将注意力全部放在正在发生的事情上。很多情况下，评判是让人受罪的主要原因，因为当你去评判别人时你会变得生气，当你评判你自己时你会变得沮丧。所以，要想真正地冥想，要想真正地进行理性思维，你必须要学会变得不带评判性。


  全盘接受可能听起来像是很难掌握的技巧，但是掌握它绝对是值得的。看看下面这个例子：托马斯内心一直在和一个问题作斗争，这个问题也普遍地存在于有着压迫性情绪的人们当中。他把人和事物都分成两类：要么就全好，要么就全坏。对于他来说，没有介于好坏之间的人。当别人对他好的时候，他就觉得别人很好。但当别人和他意见不同时，他就觉得别人不好，哪怕几分钟以前他才把别人归为好人。这样一种快速起伏的态度指导托马斯作出了很多对于他人或自己的评判和评价。多年来，这种评价方式使得托马斯对于可能变坏的情形十分敏感。他常常觉得有人会犯错误，会侮辱他，或者会在某种程度上背叛他。有一次，他的妹妹说她不能帮他把车弄到修理厂去进行修理，他便对妹妹狂怒。他责怪妹妹忘恩负义，说她自私。然而，事实是，他妹妹得带自己的女儿去看医生，但托马斯根本没有听妹妹解释。托马斯只是沉浸在自己带有评判性的思维当中，根本没有去听，也没有考虑他人。事实上，托马斯在他的人生中创造了一种模式，在这种模式中，他所有的评判和批评性的思维都成了现实，这样就导致他过上了一种非常寂寞和痛苦的生活。


  最终，当有人介绍给托马斯全盘接受技巧的时候，他对这一技巧也是很吹毛求疵的。“这太荒谬了，”他认为，“这种傻方法是不会对我有帮助的。我不需要它。人怎么可能做到不吹毛求疵呢？”但是由于家人的争辩，托马斯最终决定试试使用全盘接受技巧。起初，要让他不对他人和自己带有评判性可谓是相当的难，但是他继续使用这种方法，经过不断地练习，全盘接受法对他来说变得容易些了。逐渐地，他的想法开始发生改变。托马斯很少花时间在评判性的想法和批评性的评价中纠缠，他很少去想他人会侮辱他或背叛他。他再也不单纯地认为某人单纯的好或坏。他开始认识到，每个人都会犯错误，犯错误没什么大不了的。同时，对于自己当时的想法、感受、知觉和行为，他也变得越来越有意识了，知道对此进行理性思维了。这一切使得他更能够精力集中，更能做出更加健康的选择。


  大家可以从上面的例子看出，在用全盘接受法的时候，最难的部分是意识到什么时候对自己或他人带有评判性了。这一切都需要练习，工作手册中的技巧会对我们有所帮助。当然，这一切也需要时间。你肯定会犯错误。在你刚开始学着不要带有评判性的时候，你肯定还是会时不时地带有评判性。之后你会意识到自己所做的一切，以后你会更加注意不要带有评判性。其实没什么，这是学习的一个过程。学习怎样使用全盘接受法很像一个人走在街上，一不小心摔倒在了下水道的检修洞这个故事。他从检修洞里爬出来，看着那个洞然后说：“我可不要再犯这样的错。”但是第二天，走在同样的街上，他又掉进了同一个洞里，爬出来后他说到：“真不敢相信我又掉进来了。”然后第三天，正当他又要将脚踏进下水道的检修洞时，他突然记起了两天前发生的事情，因此这次他避免了犯错。第四天，正当他要上那条街时，他马上记住了要绕开街上那个检修洞。到了第五天，他选择了走另外一条街，目的是为了完完全全地避开掉进洞里。很显然，学习怎样使用全盘接受法需要花费的时间远不止五天，而掉进带有评判性的陷阱的事也会重复发生。


  下面是一些能够开发你不带评判性态度的练习，同时也有一些让你使用全盘接受法的练习。在开始前，你得知道全盘接受法的练习会多一些，因为它对于人们来说通常是一个容易混淆的概念。用全盘接受法不是要你忍气吞声地去忍受一些有潜在害处和危险的事物。比如，你身处一段有暴力或有虐待性的关系当中，你需要发泄出来，那就一定要发泄出来。不要让自己处于一个有害的环境当中，不要不管任何情形不加判断地一味容忍。全盘接受法应该是一个能够对于你过上更健康生活起到帮助作用的技巧，而不是使你生活遭受更多痛苦的东西。


  不过，开始使用全盘接受法毫无疑问是很难的，因为那需要你用一种全新的方式思考你自己、你的人生以及其他人。但是，一旦你开始使用全盘接受法，你会发现这种方法事实上给了你更多的自由。你再也不需要花大量时间去评判自己和他人了。取而代之的是，你可以花这些时间自由地做许多其他的事了。全盘接受法是辩证行为疗法中最重要的技巧之一，它绝对值得你花精力去学习。


  练习：否定的评判


  改变问题的第一步是意识到问题什么时候发生。因此，要改变你带有评判性的想法，第一步是意识到你什么时候是带有评判性和批判性的。在前面我们有关于否定的评判的记录。接下来的一周当中，你尽全力将你所做的否定评判和批判记录下来。记录内容包括你在读报时，看电视时所做的评判和批判，当然也包括你对自己和他人所做的评判和批判。如果有必要的话，你可以做一个名为“否定评判记录”（表4.1b）的影印本，折叠后装在裤兜里，这样你一做这种评判时你就可以马上记录下来。如果你决定一天只做一次关于否定评判的记录，比如在睡觉前，那么整个学习全盘接受法的过程就会更长些。因为在一天结束的时候，你可能会忘记一天中所做的很多否定评判。


  为了提醒你记录下你所做的否定评判，给自己一些视觉上的提醒会对此有所帮助。有些人发现戴一些特别的东西可以提醒他们，如：戴一个新的戒指或手镯，可以促使他们记下他们的否定评判。有些人用易撕贴记下他们的否定评判，并将易撕贴贴在家中或办公室的各个显眼的地方。对你来说，什么方法有效你就使用什么方法。这样的练习持续至少一周，或者直至你开始能够意识到你在做否定评判的时候为止。记录好你是什么时候，在什么地方做出了什么样的否定评判。用下面的例子（表4.1a）来帮助你。


  （注：当你完成一个“否定评判记录”时，把它保留好，以便这个章节以后的“解除评判”练习时用。）


  表4.1a　例子：否定评判记录


  [image: Figure-0093-0017]


  表4.1b　否定评判记录


  [image: Figure-0094-0018]


  
全盘接受和初始者的思维


  既然你已经意识到了自己的很多否定评判，你离全面使用全盘接受更近了。记住，全盘接受是指你不带评判性和批判性地去观察自己和他人。在前面的练习中，你将自己的注意力集中在了意识自己所做的否定评判上，因为这些否定评判通常是最容易被发现的。但是，其实肯定的评判也同样会产生问题。


  还记得前面提到的关于托马斯的例子吗？他把所有的人都分为两大类：要么全好，要么全坏。当他觉得别人好的时候他就喜欢别人，当别人做出让他不太开心的事的时候，他就会生气并且把别人标榜为“坏”人。从这个例子中你看到了即便是对人或事物做出肯定的评判也会产生问题了吧。当你用一种死板的或是事先制订的方式去想一个人将会怎样对待你，那结果便是，你很容易感到失望，因为没有哪个人或哪件东西会是完美的。有时总统也会撒谎，信仰宗教的人也会赌博，我们喜欢的东西有些时候会被破坏，以及我们相信的人有时会伤害我们。结果是，当你把一个人归入到百分之百完美的类别中，如：值得信赖的、神圣的、充满活力的或是诚实的，你会很容易感到失望。


  但这并不意味着你永远都不要相信任何人。全盘接受所倡导的是你应该以不带评判性和批判性态度去接近你所遇到的人或事，不要评判它们是好还是坏，是肯定的还是否定的。在某些冥想形式中，这叫作“初始者的思维”（Suzuki，2001）。这就是说你在处理任何情形、任何一段关系的时候，都应该以第一次遇见这件事和这个人的态度来对待。这种“初次的新感觉”可以防止你在处理事件和关系的时候受到老的评判观的影响，同时也给了你足够的时间和空间冷静地进行理性思维。与此同时，将自己置身于一个新的环境中会使你能够更好地控制自己的情感。讲了那么多，大家应该能够很容易明白为什么辩证行为疗法的其中一个目标是致力于帮助你停止评判，不管肯定还是否定（Linehan，1993b）。


  练习：初始者的思维


  在接下来的练习中，你将练习使用全盘接受法和初始者的思维。这种练习和前面的练习很相似，但是在这个练习中，你得对肯定的和否定的评判都要留意。和前面一样，如果什么视觉上的提醒能够帮助你记下你的评判，就尽管使用它们，如：戴个手镯、戒指，或是用写有“评判”二字的易撕贴等。


  这样的练习至少持续一周，或者直至你开始能够意识到你在作评判的时候为止，不管是肯定的还是否定的评判。记录好你是什么时候，在什么地方做出了什么样的评判。如同上一个练习一样，如果你需要的话，做一个“初始者思维记录”（表4.2）的影印本，折叠后装在裤兜里，这样你一做这种评判时你就可以马上记录下来。你越是能够在做出评价后快速地记录下来，你越是能够快速地学会全盘接受这一技巧，甚至这种技巧会成为你人生的一部分。用下一页中“初始者思维记录”中的例子来帮助你。紧接着后面一页空白的“初始者思维记录”（否定评判记录）是留给你做练习用的。


  （注：当你完成一个“初始者思维记录”时，把它保留好，以便这个章节以后的“解除评判”练习时用。）


  表4.2a　例子：初始者思维记录


  [image: Figure-0096-0019]


  表4.2b　否定评判记录


  [image: Figure-0097-0021]


  
评价和标示


  希望通过之前的练习，你能够很容易地看出，如果给人们、想法和事物加上所谓的标示——即标榜他们是好是坏，都会在之后导致失望。为了进一步使用全盘接受法，下一步的练习将会继续帮助你监控你所做的一切评判，然后进而帮助你甩掉所有这些的评判。


  到这一章为止，你已经认识到了很多和作评判有关的问题：


  1.评判会引发压迫性情绪。


  2.评判会导致失望和遭受痛苦。


  3.评判会阻止你全身心地留意眼前发生的事。


  很显然，评判和批评所产生的其中一个问题是，它们会占据你的思想。在很多情况下，人们可以很容易地被一种评判意见所困扰。或许，你还有过被一种评判意见困扰一整天的经历。困扰你的可能是坏事，也可能是好事。我们应该都有过这样的经历。因此，当你的思想被过去发生的事情或是将来可能发生的事情所占据，你对此时此刻到底会关注到什么程度呢？你很有可能不会太留意。而当这种萦绕于心的想法是对你自己或他人的评判时，你的情感到底有多容易会被触发？答案是：可能很容易，特别是当你是个有压迫性情绪的人时。


  练习：解除评判


  接下来的解除评判练习是专门设计来帮助你甩掉你脑子里的评判或是其他念头。在上一章中，大家练习了用解除念头的方法来作为一种简单的冥思练习。我们接下来要做的练习也很相似。我们做这个练习的目的是，一旦评判的念头出现，你不要死死纠缠，马上甩掉这些评判。


  正如解除念头一样，解除评判也需要使用你的想象力。这个练习需要你在脑中将你的评判形象化，既可以是一幅幅的图画，也可以是一个个的文字，然后你看着这些图画或文字在你的眼前飘过，你不去分析它们，不让这些东西困扰你，就这样看着它们越飘越远，直至消失。其实你可以把它想象成任何东西，只要对你起作用。如果在上一章中你所用的某种想象方式起了作用的话，你不妨在这章中再用用。如果你需要新的方式，下面也有一些他人受益过的方式：


  1.想象你坐在一个田野里，看着你的评判随着云朵一起飘。


  2.想象你坐在一条小溪旁，看着你的评判随着落在小溪中的树叶一起漂走。


  3.想象你站在一间有两个门的房间里，然后看着你的评判从一个门进，再由另一个门出。


  只要这三种中有一个对你起作用就很好了。如果没有也没关系，自己发挥想象力创造一个，只要确定你的想象能够服务于我们这个练习所要达到的目的就行了。再重申一下，我们这个练习的目的是让你形象地看到你的评判来了又去了的过程，而这个过程中你不去和它纠缠，不去评判它。


  在你做这个练习之前，先回顾一下你前面所填的关于否定评判练习和初始者练习的那两张表，这样做的目的是通过前几周所做的评判来让你再次熟悉自己。你可以将这两张表带在你身上，以便随时提醒自己最近所做的评判。在这个练习当中，你将闭上双眼，用适合你的方式进行想象。然后你会看到你以前做的那些评判在你的脑子里来了又去了的过程，而这个过程中你再也不会为任意一个评判而纠缠、思索很久了。


  在练习之前，先好好阅读一下指导说明。如果你喜欢边听指令边做练习的话，你可以用一个录音机将指令录下来，录音机里指令最好是语速比较慢、语调比较平和声音，这样更利于你一边听指令，一边认真地练习这种技巧。当你刚开始用这种技巧的时候，你可以用个定时器或者闹钟，设定3分钟或者5分钟来练习，直至时间到为止。然后，当你对这种技巧越发熟悉后，你可以设定更长的时间，比如8分钟或者10分钟。


  指令


  首先，在一个你不会被打扰的房间里找一个舒服的地方坐下来，切断一切可能让你分心的声音来源，设定一个时间。慢慢地、长长地呼几口气，放轻松，然后闭上你的眼睛。


  好，下面想象你自己在某个自己所选择的情形中，不管是在一条小溪旁，一个田野里，或是其他什么地方，尽自己最大的努力把自己放在那个情形当中。然后，开始注意你心里的评判，就如同上面的那些练习中你需要把评判写下一样。观察心里所产生的评判，不要停止你的思维，尽力不要因为这些评判而批评自己。看着这些评判出现，然后用之前自己选定的想象方式让这些评判消失。如果你需要参考之前练习中你所做的评判，尽管参考吧，然后你还是需要闭上眼睛，想象这些评判离你远去。


  不管是什么样的评判，不管大小，重要或不重要，都在想象中看它出现又离去。就这样继续想象下去，用对你有用的方式想象它出现又离去。在这个想象的过程中，千万不要被脑海里的任何评判给缠住，也千万不要批评自己。如果在同一时间有多个评判出现，便想象它们一起出现又一起消失。如果多个评判来得很快，尽力想象它们一起离去，而不要被它们纠缠。继续呼吸，继续想象它们来了又走，直至时间到为止。


  当你结束的时候，慢慢地、长长地呼几口气，然后慢慢地睁开你的眼睛，将你的注意力转回到房间。


  
非评判和你的日常经历


  前面练习的目的是为了帮助你甩掉你的评判，你练习得越多，做起来就会越简单。然后当你有规律地练习至少几周后，你再遇到什么事时，你就会十分轻松地将评判甩掉。希望在不久的一天，当你脑子里产生什么评判时，不管是肯定的还是否定的，你都能轻而易举地将它甩开。如果你是在一个安全的地方，你很有可能将你的眼睛闭上，然后想象脑子里产生的评判飘然离去。也可能你会在和别人交谈的过程中，当有评判产生时，你很容易地就将它甩掉了。到那个时候你就是真正地在使用全盘接受法了。


  练习：评判vs.当时情况


  既然你在前面的章节已经练习了注意自己的想法、感受和感觉，又在这一章练习了注意自己的评判，那么下一步将要做的便是将前两个练习结合起来。在接下来的练习中你要学到的是，将你的注意力在你的评判和你的身体感受两者中来回转移，转移注意力时要很专心。


  当你花大量的时间沉迷于自己的想法和评判中，你很容易迷失在你自己的想入非非中，认为这个世界本来应该是什么样。但是，不得不再次提到，这些胡思乱想通常都会导致失望和痛苦。在不断练习冥想技巧过程中，识别并区分你的评判和对当时真实情况的胡思乱想就变得更加重要了。要做到这一点，最简单的方法之一就是密切留意自己的生理知觉——你的眼睛、耳朵、鼻子、触觉和味觉都有些什么反应？通常我们把这个叫作对自己进行“基础训练”。在自己的身体感觉上打下良好的基础可以防止你被你的评判所困扰，这样做同时也可以让你将更多的精力集中在当时正在发生的事情上。


  在练习前先阅读下面的指令。你可以在做练习时将这些指令带在身边，也可以将它们用缓慢平和的声音录下来，这样你可以边听边做你的注意力转移练习。


  指令


  首先，在一个你不会被打扰的房间里找一个舒服的地方坐下来，切断一切可能让你分心的声音来源，设定一个时间。慢慢地、长长地呼几口气，闭上你的眼睛，放轻松。


  现在，将你的眼睛闭上，把你的注意力集中在你整个身体的重量上。再把你的注意力放在你腿脚的重量上。然后将你的注意力放在你的手和手臂的重量上。然后将你的注意力放在你头部的重量上。在脑子里从头到脚地对你的全身进行一次扫描，注意你身体每个部位的感觉。不要慌，慢慢来。（这一部分如果是在录音的话，请停留1分钟。）


  现在，注意你身体任意部位可能感觉到的紧张感，将那种紧张感想象成烈日下的蜡烛一样慢慢融化掉。再次对全身进行扫描，慢慢地感受你身体任意部位的紧张感，然后继续慢慢地深呼吸。（这一部分如果是在录音的话，请停留1分钟。）


  然后将你的注意力转到你的听觉上。注意你能听到的任何来自屋外的声音，仔细聆听那都是些什么。再注意你能听到的任何来自屋内的声音，仔细听那又都是些什么。即便是很细小的声音，如钟表的嘀嗒声、风声或是你心跳的声音。如果你被什么想法打断了，马上把注意力转回来，继续仔细听。用1分钟的时间来做这个，同时继续呼吸。（这一部分如果是在录音的话，请停留1分钟。）


  注意听完声音以后，再次将你的注意力集中在你的想法和评判上。注意你脑子里所产生的任何想法或评判，然后用之前成功的想象法，丝毫不牵挂地让它们飘然离去。用1分钟的时间来做这个，同时继续缓慢地呼吸。（这一部分如果是在录音的话，请停留1分钟。）


  现在，再次转移你的注意力。这次，将你的注意力集中在你的味觉上。注意你所在的那个房间的气味，是好闻还是怎么。如果你什么气味都闻不到，就注意一下当你在吸气时，空气从你的鼻子进入你鼻腔那种流动的感觉吧。如果你被什么想法打断的话，赶紧将注意力转回到鼻子上来。用1分钟的时间来做这个，同时继续缓慢地深呼吸。（这一部分如果是在录音的话，请停留1分钟。）


  当你感觉完所有气味后，再次将你的注意力集中在你的想法和评判上。注意你脑子里所产生的任何想法或评判，然后用之前成功的想象法，丝毫不牵挂地让它们飘然离去。用1分钟的时间来做这个，同时继续慢慢地、长长地呼吸。（这一部分如果是在录音的话，请停留1分钟。）


  现在，将你的注意力转移到你的触觉上来。注意你手接触到其他东西的任何感觉。或者，继续闭上你的眼睛，伸出一只手去摸可触摸范围内的任何东西。或者，如果没有什么东西可以被触摸到时，触摸你所坐的椅子或是你自己的腿。注意感受所触摸的东西感觉怎么样。注意它是光滑的还是粗糙的，是易折的还是僵硬的，是柔软的还是坚实的。注意你指尖在触摸到那个物体时的感受是什么。如果你有什么想法使你分心了，赶紧将注意力转回到你所触摸的物体上。用1分钟的时间来做这个，同时慢慢地、长长地呼吸。（这一部分如果是在录音的话，请停留1分钟。）


  当你完成注意触摸感后，再次将你的注意力集中在你的想法和评判上。注意你脑子里所产生的任何想法或评判，然后用之前成功的想象法，丝毫不牵挂地让它们飘然离去。用1分钟的时间来做这个，同时慢慢地、长长地呼吸。（这一部分如果是在录音的话，请停留1分钟。）


  现在，慢慢地睁开你的眼睛。继续慢慢地深呼吸。用几分钟的时间将你的视觉注意力集中在你所在的房间里。注意房间里的物体。注意房间的明暗度。注意房间里不同的颜色。注意你所处在的房间里的位置。转动你的头四处看看。尽你所能地将一切视觉信息记录在脑中。如果有什么想法使你分心了，赶紧将注意力转回到你所看的房间上。用1分钟的时间来做这个，同时慢慢地、长长地呼吸。（这一部分如果是在录音的话，请停留1分钟。）


  当你完成注意视觉感受后，再次将你的注意力集中在你的想法和评判上。不过，这次你要把眼睛睁开。选房间里几样东西来注视。不过你的脑子继续注意所产生的任何想法或评判，然后用想象法，丝毫不牵挂地让它们飘然离去。如果你实在需要将眼睛闭上也是可以的。但是，一旦想法或评判离去后立即睁开眼睛，然后将注意力转移回你所在的房间。继续监视你脑子里所产生的任何想法或评判，然后用之前成功的想象法，丝毫不牵挂地让想法或评判飘然离去。用1分钟的时间来做这个，同时慢慢地、长长地呼吸。（这一部分如果是在录音的话，请停留1分钟。）


  当你将这一切完成后，如果你还有剩余的时间，你可以继续将你的注意力在你的评判和你的身体感受两者中来回转移。当时间到的时候，做3～5次缓慢悠长的呼吸，然后再将注意力转移回房间。


  
理性地与他人交流


  当你还在继续练习正念冥思技巧时，能将这些技巧运用到你和他人的互动中就变得更为重要了。理性地与他人交流是拥有成功人际关系的关键。如果你和他人交往或谈话老是带有评判性，你失去这段关系的可能性就会变得相当之大。在人际效能技巧的章节中，你将会学到怎样以一种健康的方式从他人处询问你所需要的信息。但是现在，我们先看看怎样密切留意你传达给别人的信息。


  看看下面的这些话语：


  ·“你把我整疯了。”


  ·“你真是个傻瓜，我都想尖叫了。”


  ·“有时你太让我生气了，我简直想结束一切。”


  ·“我知道你是故意那样做来伤害我的。”


  这些话语的共同性是什么呢？它们都表达了某种情感，例如：气愤、沮丧和伤心。但是更重要的是，它们都是说话人的评判。每句责备的话都是说话人自己感觉的。现在你想想，如果谁这么跟你讲话，你会有什么样的感觉，你会怎么做？你可能会用同样生气的语气去回敬对方，这样做很可能导致更大的争执。最终什么都无法解决。或者你可能从情感上将自己封闭起来，不听他人说话，一走了之。当然，这样做的结果仍然是什么都不能解决。像这样的说话方式，不管是哪种形式的有效交流，都只可能导致失败。因此，我们应该怎样做呢？


  其中一种解决方式是将话语中的“你”改成思索后的“我”。


  ·思索后的“我”的说话方式是基于你自己理性的感受。


  ·思索后的“我”的说话方式能更加准确地描述出你的感受。


  ·思索后的“我”的说话方式能使他人不带评判地知道你的感受。


  ·思索后的“我”的说话方式更能唤起他人的同情和理解，从而使他人更易于满足你的要求。


  让我们看看前四个例子，并将它们从“你”的说话方式改成思索后的“我”的说话方式。


  当我们想说“你把我整疯了”的时候，我们可以说成“现在，我感觉要疯了”。你有没有觉得这种说法带有的评判性和责备性少得多？如果某人用思索后的“我”的说话方式来说“我感觉快疯了”，你难道不会觉得你更想和这个人谈谈到底是什么情况让他有这样的感觉吗？你难道不会觉得听到这样的话你不怎么生气吗？


  看第二句话。如果我们不说“你真是个傻瓜，我都想尖叫了”，而是说“我现在非常生气，都想尖叫了”。当把“你”改成“我”之后，你能感觉到两句话前后的不同吗？听者不会觉得是在被责备，从而更愿意倾听了。


  我们来看看第三句话。如果我们不说“有时你太让我生气了，我简直想结束一切”，而是说“我感到很生气和无助，有时我还变得很郁闷”。


  我们再来看看最后一句话。如果我们不说“我知道你是故意那样做来伤害我的”，而是说“你那样做我会觉得很受伤”。


  总之，思索后的“我”的说话方式会能够更加准确地表达你的感受，更没有评判性，更能在你需要他人时，让他人愿意并且能够继续倾听你。最重要的是，这样说话的方式更能使你达到你想达到的目的。


  练习：思索后的“我”说话方式


  下面，我们再来看几个带有评判性的“你”的说话方式，然后你在把它们换成思索后的“我”的说话方式。将转换后的说话方式写在每句后面的横线上。


  1.“你让我感觉很恐怖。”_____


  2.“我知道你是故意这样做好把我逼疯的。”_____


  3.“你为什么老是整得我发疯呢？”_____


  4.“你这是在侮辱我。”_____


  5.“别在那儿胡闹了；你整得我快发飙了。”_____


  6.“如果你不听我的，我今后再也不跟你说话了。”_____


  7.“你真是个混球，别闹了。”_____


  8.“你简直是个＠％＆！*#！，我真不敢相信。”_____


  9.“你为什么老是那样对我？”_____


  10.“有时我觉得你简直太死板了。”_____


  你会怎么做？是不是觉得这个说话方式转变的练习变得越来越难了？特别是后面几个句子，那可需要你费费心思，好好想想了。那么下面，我们来看看一些可能的转换方式。


  第一句话转换起来可能要简单一些。说话者所要表达的意思就是他觉得恐怖。所以，当我们用思索后的“我”的说话方式来表达的话就应该说成：“有时，当你（说什么，做什么，等等）我觉得很恐怖。”


  在第二句话中，说话者感觉要疯了，很焦急，或者很生气。所以，当我们用思索后的“我”的说话方式来表达的话就应该说成：“当你那样做的时候，我感觉快疯了／很焦急／很生气。”


  在第三句话中，说话者感到很生气。所以，当我们用思索后的“我”的说话方式来表达的话就应该说成：“我现在感到很生气。”


  在第四句话中，说话者感觉是受到侮辱了或是表现得很傻。所以，当我们用思索后的“我”的说话方式来表达的话就应该说成：“当你那样做的时候，我感觉自己像个白痴。”


  在第五句话中，说话者感觉焦急、累，或是生气。所以，当我们用思索后的“我”的说话方式来表达的话就应该说成：“当你们那样戏弄我时，我感到很焦急／很累／很生气。”


  在第六句话中，说话者感觉说话者感觉受辱了，感觉自己说的话别人不听，或是说感觉被别人忽略了。所以，当我们用思索后的“我”的说话方式来表达的话就应该说成：“当你忽视我时，我感到很生气。”


  在第七句话中，说话者的感受可能比较复杂。通常，当你让某人停止做某事的时候，那是因为那人所做的事情伤害到了你或他人。所以此处，说话者可能感觉受到了伤害。因此，当我们用思索后的“我”的说话方式来表达的话就应该说成：“你那样做我觉得很受伤。”


  第八句更不好处理些，因为说话者用了一些带有侮辱性的言辞来骂对方。说话者这样做，通常表示他是受到了伤害的。因此，当我们用思索后的“我”的说话方式来表达的话就应该说成：“当你那样做的时候，我感觉很受伤。”


  第九句话虽然使用了一个疑问的方式，但实质上这个问句真真切切地表达出了说话者的感受。和上一句很相似，此句中，说话者仍然暗示了自己受到了伤害，受到了侮辱，受到了轻视，或是其他相似的感受。所以，当我们用思索后的“我”的说话方式来表达的话就应该说成：“当你那样对我时，我感到很受伤／很受侮辱（或是别的什么感受）。”


  而最后一句是最最不好处理的一句，因为说话者直接用了“感到”这个很主观的词。你很可能觉得这句话已经可以不做任何改变了，但是这句话中隐藏了对他人的评价。说话者真正想表达的意思就是“我认为你太死板了。”但是人们常常会用“感觉”来替换“认为”这个词，以达到将批评隐藏起来或是使评价听起来不那么尖锐的目的。好了，现在你把这些都弄明白了，你就不要再被“感觉”和“认为”这两个词迷惑了。在这句话发生的情况下，我们可以看出他人死板的做法使得说话者感到很不舒服。而事实是，很可能他人根本就没有将说话者的观点考虑到，所以说话者如果这样说就会引起误会和不快。因此，我们应当用思索后的“我”的说话方式来表达，就应该说成：“当你不考虑我的观点时，我会觉得不舒服。”


  思索后的“我”的说话方式很显然是一种表达你感受和需求更为有效的交流方式，但是这种方式你能不能运用好，还要看你对你心里感受理性的注意能力。希望通过前两章中的练习后，你已经能更好地意识到你自己的情感，并且能够开始使用思索后的“我”的说话方式来向别人表达你的感受了。


  
做有效的事


  运用成功的交流技巧，如思索后的“我”的表达方式，是辩证行为疗法中所谓的“做有效的事情”的一部分（Linehan，1993b）。这就是说，你在事情发生的那一刻采取恰当的、必要的措施来解决一个问题，处理一个情况，或是达到你的目的，即便你所采取的方式会让你感到不自然，不舒服或是和你的情感意愿相反。例如，你很可能对于上一个练习中所采取的说话方式感到不舒服，但是，为了达到你的目的，你必须对你所想要做的事，想要表达的方式进行修饰，特别是如果你有压迫性情绪就更加需要注意。下面是一些关于做有效的事的例子。


  ·你在杂货店里采购一周的食品，但是不幸的是，很多其他人也在做同一件事情。在用了一个小时购物、排队等待付账15分钟后，你感到筋疲力尽。你很累，然后你觉得还要花费那么长时间等待付账，你很想丢下你的购物车，然后就那么走了。但是，如果你真像想的那样做了的话，你要么一周都没有吃的，要么只有另找一个超市重新购物。因此，虽然很累很烦，你仍然忍受着，待在排队付账的行列里。


  ·你开车在高速公路上行驶，你左前方的车道有一辆行驶于限定速度之下的车。你感到很生气，你真想冲上去把它撞开。可是，如果你真那样做的话，你和那辆车上的司机都会严重受伤，而且你有很大的可能会被逮捕。因此，你慢慢地开着车，耐心地等待一个超车的机会，或者等待高速公路的出口。


  ·你和你一个情感丰富的搭档狠狠地吵了起来。你们两个都在那儿高声叫唤。你感到很受伤，很生气，以至于想走出门，从此断绝和这个朋友的交情。但是，你的潜意识中你也承认，这段长时间的友谊是你最珍惜的友谊，你还是很希望一切都好的。因此，你没有离开，你深深地吸了口气，然后运用了思索后的“我”的说话方式来向你的搭档表达你的感受。


  ·你的老板给了你一个新的任务，但其实你还肩负着更多的任务，你的时间已经不够花了。你感到很委屈，很生气，觉得被占便宜了。你生气得想冲着你的老板尖叫，想大骂他，想辞掉自己的工作然后甩手走出办公室。但是你如果那样做的话，会导致你长时间没有收入。因此，你选择了先咬牙忍住，直到你能够冷静下来后再用最好的方式和老板进行交谈。


  ·你让你朋友带你去购物，因为她有车而你没有。但是你的朋友说她不能带你去购物，因为她正忙着做其他的事。你感到有些生气，因为每次她让你帮忙你都帮了的。你想冲着她吼，告诉她你认为她是多么不称职的一个朋友。但是，你如果这样做了，你很可能完完全全地失去这个朋友。因此，你没有向她吼，而是另外找了个朋友搭车。


  正如你所看到的，做有效的事有时意味着让你做自己不想做的事或是不习惯做的事。从这一点上我们可以看到，冥想是做有效的事情中很重要的一部分。如果你想在事情发生的情况下改变你的行为，你必须注意你脑子里想的是什么，心里感受的是什么，要采取的行动是什么，然后再选择有效的事情来做。


  做有效的事也是建立在不要作评判的基础上。在前面我们已经提到过，不管是做肯定的还是否定的评判都会导致失望和痛苦。同样，评判你所处的情形和你所采取的行动也会阻碍你做有效的事情。下面是一个例子：朱迪思的数学老师给她布置了一项数学作业，而她认为作业太难了。“这个作业真荒谬，”她自己在那儿思索着。“他给我们布置这样的作业真是太不公平了。他这样做是错误的。不该被允许这样做。我可不打算做他布置的作业。”如她想的一样，朱迪思就没有做数学作业。最后的结果是，她不做作业，成了班上表现最不好的学生。朱迪思对于什么是对，什么是错的评判阻止了她做有效的事情。很显然，如果她能够好好理性地掂量一下她当时的想法和感受，不去评价作业好不好，只是尽自己最大的努力去做就不会出现后来的结果。


  做有效的事是指在特定的情况下做最有必要的事情以找到问题的解决方案。做有效的事不是指“背叛”“放弃”或是“屈服”。


  做有效的事是一种技巧，就如同演戏一样。有时为了达到你的目的，你必须以一种特定的行为来规范自己。有时为了达到你的目标，你得表现得很有能力，很有技巧或是很满意，即使你的真实感受不是那样的。帮助你达到你的目的——这就是做有效的事所倡导的。在上面的例子中，朱迪思的目标是在数学课堂上取得一个好的成绩，但是，她的评判和感受阻止了她达到自己的目标。


  记住，为了做成有效的事，你必须遵守下面几条原则：


  ·仔细留意你的想法和感受。


  ·避免评价当时的情况和你的行为。


  ·采取能够使你达到目标的合适且必要的行动。


  ·尽自己最大能耐去做。


  
在日常生活中多留意观察


  现在，对于这两章的冥想技巧你应该学习得差不多了。你应该能够意识到日常生活中多留意观察对我们大有裨益的吧。但事实上，没有人可以始终保持留意观察一切。人一生中肯定有些时候会忘记这样去做。那么我们该怎么办呢？


  《理性地过一生》是一本“活在当前时刻”的手册，心理学家查尔斯·塔特（Charles Tart，1994，p.13）在书中说道：“其实要让你自己变得更留意关注不需要费太大的劲儿。你所需要花费的努力其实很少很少。问题的关键是记住去做它，因为我们经常忘记。只要记得住，要做到就一点都不难了。”那么怎样才能记住要留心观察呢？整本书中，塔特博士使用的是一个随时可能发出响声的铃铛来提醒读者时刻注意自己所想所感。当然，如果你不想用铃声来提醒你，你可以选择自己的方式来提醒自己。在本章的练习中，你可能已经用了一只特别的戒指或是手镯来提醒你自己。或者你用的是易撕贴记下一些东西来提醒自己。如果之前的练习中什么东西有用，你就继续用它们作为提醒你理性思维的工具。


  然而，最好的方式是不断练习留意观察。你练习得越多，你就越是能够时刻记住要留意观察。作为这一章节中最后一个练习的一部分，我们设计了一个简单的日常冥思训练来帮助你练习这一技巧。即使你已经开始学习其他辩证行为疗法中的技巧了，坚持使用这些技巧并做一些其他的冥想练习仍然是十分重要的。因为冥思技巧或者说理性思维技巧对于整个辩证行为疗法的有效性都是十分重要的。冥思技巧被称作“核心”技巧（Linehan，1993a）。


  
日常冥思训练


  你的日常冥思训练是由你已经学到的三种技巧所构成的：


  1.正念呼吸。


  2.慧心冥想。


  3.理性地去做事。


  正念呼吸是你在第3章“基本的正念技巧”中学到的。记住，要想有意识地呼吸你需要注意以下三点：


  1.你得去数你的呼吸次数。这可以帮助你集中注意力，同时也可以在你分心时帮助你把思想平静下来。


  2.你需要将精力集中在呼吸这一生理体验上。你可以通过观察你呼气和吸气时胸腔的一起一落来做到这一点。


  3.在你呼吸的时候，你需要注意所有产生的打断你思维的想法。然后，你需要丝毫不牵挂地让这些想法飘然离去，不要纠缠其中，就如同在“思想解脱”练习中做的一样。将打断你的想法甩开可以使你把精力重新集中在你的呼吸上，同时进一步使自己平静下来。


  每天至少练习正念呼吸3～5分钟。当然，如果你想练习得更久一些是完全可以的。记住，你练习冥想练习越多，当你遇到什么事的时候你就越能够控制住自己，更能使自己平静下来。如果你想参考正念呼吸练习指令，你可以参阅第3章。


  慧心冥想这一技巧是在这章早前学到的。它可以帮助你将你的注意力集中在你的慧心中心，有时被叫作直觉中心或是“肠感中心”。记住，慧心冥想只是有些人认为有效的做出决策的过程。这个技巧包含了用情感思维和理性思维两个部分，也就是说在运用慧心所作出的决策，需要将你真实的感受以及真实的情形都反映出来。这个技巧也能帮助你依照直觉作出正确的决定。慧心冥想这一技巧帮助你基于身体对一个决定的反应以及你内在的知识（你内心觉得正确的）来作决定。这个技巧也需要你每天练习至少3～5分钟，你愿意也可以练的时间更长。


  当然最后，你每天的日常冥思训练还包括认真留意地处理日常事务。也就是说，你需要用这种方法去处理每天发生的事。你可能会觉得你又要学一个全新的技巧，但实际上并非如此，因为你已经通过前面的种种练习把每一步该学的都学到了。那么现在就要求将理论运用到实践上来，即将之前的练习运用到你的生活的点点滴滴中。不管你是说话走路，还是吃饭洗澡，你都要将注意力集中在你当时的思想、情感、身体感觉以及行为上来，而且这个过程中你不能加以任何的评判。实际上，这就是运用前两章你所学到的技巧做的一个综合练习。


  做这个综合的冥思练习，你需要做到以下几点：


  ·将你的注意力集中在你的思想、情感、身体感觉以及你行为上来，并且在它们之间进行转换。这样做的目的是让你留意体会眼前的感受。


  ·毫不牵挂地让你脑子里所产生的任何分散注意力的想法或评判飘然离去。这样做的目的是为了让你不分心，而将注意力完全集中在当前所发生的事情上。


  ·用全盘接受法来保持不带评判性。


  ·用慧心作出健康的决定。


  ·做有效的事来达到你的目标。


  一些人发现用下面这种记忆法很有效，可以提醒他们全心关注自己所做的事。我们一起来看看这种方法：


  “冥想像一团火焰（FLAME）。”


  将注意力集中（Focus）在事发当时。


  使（Let）其他分心的念头和评判都被抛掉。


  用全盘接受（Acceptance）方式来保持不带评判性。


  用慧心（Mind）来作出健康的决定。


  做有效的（Effective）事来达到你的目标。


  下面让我们来看看，通过用第3章、第4章中所学到的所有技巧来留意关注眼下的所作所为的例子。


  学习完前两章以后，洛莉塔开始尽量用留意关注技巧来处理日常事务。她甚至在晚上刷牙的时候也留意关注。首先，她将注意力集中在她拿牙刷的手的感觉上，以及她挤牙膏时牙膏筒的感觉上。同时，她站在洗漱间的镜子前时，她也很注意自己身体的感觉。她在感受自己在洗漱池前身体的重量是怎样的。然后，当她开始漱口时，她开始注意嘴里的味觉，牙刷毛触到她的牙龈的感觉，以及她在刷的时候她手臂运动起来的感觉。一旦当有什么其他的念头产生时，如白天所做的什么事情，她马上想象这些念头随着一片落在小河里的树叶漂走。如果她脑子里产生什么对他人的评判，她也会用相同的方法让这些想法飘然离去。然后她会马上将自己的注意力转回到她呼吸时胸腔一起一落的感觉上。洛莉塔做得很不错，因为她将这种练习落实到了刷牙这种小事上。当然，这一天中其他时候她做其他事情时，她也尽力做了这种练习。当她洗碗时，她将注意力集中在水冲到她手的感觉上，以及清洗剂的气味上。当她做饭时，她很注意感受炉灶的热度，自己胃里饥饿的感觉，以及水烧开的声音。当然这个过程中也会有一些带有评判性的感受，那便是她时不时会想到她的丈夫是否会喜欢她做的晚餐。但是她都尽自己最大的可能让这些带有评判性的想法走开，然后将精力完全集中在做饭这件事情上来。


  类似的，斯科特也尽量将自己的注意力集中在自己一天当中所做的事情上。当他走路时，他将注意力集中在脚踩在路面的感觉上，他有时甚至会细到去感受走动时脚上袜子移动的感觉。然后，他又会将自己的注意力转到他所看到的事物上。他一边走一边用眼睛扫描经过的事物，同时在脑子里记下笔记：“现在，我看到了一位妇女、一棵树、一栋建筑物”等等。当有其他想法打断他的思路时，他马上想象那些想法从一扇门进入，再从另一扇门出去。同样，如果他脑子里产生了对某个他喜欢的人或是地方的积极的想法时，他也尽量让这些想法走开。比如，有一次他想：“看，那是迈克。他上次借给了我20美元。他是世上最好的人。我要是像他一样该多好啊！”斯科特知道他一时半会儿是甩不掉这个念头的，但是为了不在这个念头上纠缠，他尽最大努力，用各种方法甩掉它。如果这种念头一会儿又来了，他又用尽各种方法尽力甩掉它。


  显然，在运用这个技巧时，最大的挑战是当与他人交往时。和某人讲话或争吵时想要做到密切留意就变得很难了。但是也正是这种时候最需要一个人能够做到这一点，特别是对于那些有压迫性情绪的人。下面举个例子。


  克拉尔练习这种技巧已经有几周了。一天，她和她的朋友劳拉打算一起去购物中心看一条新裙子。有时克拉尔担心劳拉确实不喜欢自己。所以，当劳拉提出某种建议，克拉尔就会尽全力去满足她，因为她担心失去与劳拉的友谊。但是，克拉尔并不喜欢劳拉总是迫使她做这做那。


  一路上，克拉尔开着车，尽量将注意力集中在自己的行为上。她仔细去感觉手中的方向盘，感受坐在座椅上自己身体的重量，感受呼吸时自己起伏的胸腔。她当然也很注意她所看到的一切，尤其是其他车辆。同时，她一边开车，也一边十分注意劳拉在和她说话。这个过程中，她很自然地就会对劳拉产生一些评判，克拉尔还是尽力将这些想法甩开，但是有些想法容易被甩开，有些却很难。


  当她们到达购物中心时，克拉尔有很多机会使用全盘接受法。在逛的时候，有些店她喜欢，有些她不喜欢。起初，她还是很有信心在她喜欢的店里找到一条“完美”的裙子，因为她喜欢的店里通常都有“最好”的衣服。但是很快，克拉尔意识到了她之前所作的肯定积极的评判，她马上甩开了这些评判。这样一来就好多了，因为她所喜欢的店里都没有看到她想要的那种裙子。如果在过去，她肯定会很受打击，很难过，因为所谓“希望越大，失望越大”嘛。但是因为她使用了全盘接受法，她的那种不带评判的态度使得她能够使用更健康的方式来处理当时的情况。


  后来晚些时候，克拉尔和劳拉两人在一个高档一些的店里看裙子，这些裙子都很贵，很多都超出了克拉尔可承担的范围。然而，她和劳拉在这个店里都找到了自己心仪的裙子。劳拉立即开始劝说克拉尔买下这条裙子，劳拉说：“别担心价格。”克拉尔穿上这条裙子，看着镜子里的自己，她爱上了这条裙子，把价格抛在了脑后。克拉尔正准备买下这条裙子时，她突然想起了用慧心这一技巧来帮助她作下决定。她的情感思维告诉她喜欢这条裙子，而她的理性思维提醒她的信用卡上已经欠了很多钱了，而且这条裙子也太贵了。克拉尔缓慢地深吸了口气，她把手放在腹部的“慧心中心”。她感觉自己的腹部很紧张，一点儿都不高兴和兴奋。她立即意识到了买下这条昂贵裙子的决定是错误的，因此她将裙子退还给了售货员，离开了那间商店。


  克拉尔为自己作出了一个正确的决定而感到自豪，但是注意，戏剧性的事件还没有结束呢。劳拉开始开克拉尔的玩笑，她说克拉尔太抠门儿，太节约了。这样，克拉尔的脑中充满了对劳拉的评判。她尽力让这些评判走开，但是劳拉不停地嘲弄她，克拉尔唯一想做的就是离开购物中心，把劳拉扔回家。从克拉尔的内心来说，她很想冲着劳拉尖叫，但是她知道那样做会导致一场激烈的争吵。克拉尔心里想：“此时此刻应该做些什么有效的事呢？”她意识到她能做的就是马上安全迅速地离开那儿，以避免一场之后她可能会后悔的争吵。


  克拉尔一边听着劳拉的指责，一边安静地开着车往回走。当她把劳拉送到家后，她终于释怀了。过了些时候，当克拉尔不再感觉那么生气时，她甚至有了勇气打电话给劳拉，将发生的一切和她探讨。在探讨的过程中，克拉尔成功运用了思索后“我”的说话方式，如：“当你嘲弄我时，我可伤心了！”这样的话语。劳拉完全理解了这一切，并向克拉尔道了歉。克拉尔对自己能够用一种新的、更健康的方式来处理问题而感到无比自豪。


  
注意自己的冥思行为


  很显然，要想变得像上个例子中克拉尔那样理性还需要做很多练习。我们希望的是，你能够从这些练习中看到使用这些技巧的益处。


  在第3章“掌握正念的基本技巧”的开头，你已经学了三个学习冥想技巧的主要原因：


  1.正念技巧会让你在当前的时间里专注于一件事情，这样你能更好地控制和舒缓你的压迫性情绪。


  2.正念技巧可以帮助你学会识别和区分主观判断和实际体验。


  3.正念技巧可以帮助你开发你的慧心。


  不过，要想立即变得永久性的理性是没有捷径可走的。但是正如查尔斯·塔特博士所说的，学习善于密切观察并不是一件费力的事；你只需要时刻记住按照那样去做就行了。当然，我们希望的不仅仅是你记住去做，而是希望这些技巧能够对你起作用，能够帮助你。有一种方法是用填写“每周冥思活动记录表”（表4.3）的方式来提醒你记住每天做这样的练习。多复印几张表格，每周都按照表中的要求记录下你使用呼吸正念、慧心冥想以及密切留意自己的所作所为等技巧的频率。


  在“正念呼吸”和“慧心冥想”两栏的填写中，请记录下你做这种练习时所用的时间。这个可以帮助你跟踪自己做这项练习所取得的进步。在“密切留意自己的所作所为”那一项里，记录下你在什么地方做了什么事。


  然后，在“其他冥思练习”的那一项中，记录下你在那一周中所做的其他冥思练习。


  记住，这些冥思技巧可是辩证行为治疗的“核心”（Linehan，1993a）。所以即便你已经开始学习运用这本书中其他的技巧了，你仍然要继续使用冥思技巧。


  表4.3　每周冥思活动记录表


  [image: Figure-0114-0023]


  
冥思练习的阻碍或障碍


  在冥思练习的过程中遇到内在的阻碍（或障碍）和困难是很正常的。可能你们不知道，有一些阻碍其实是很长时间以来冥思老师和练习者所公认常见的。


  这一章的最后一部分的目的是帮助大家认识五种常见的冥思练习的阻碍（或障碍）以及一些帮助你巧妙处理这些阻碍的建议。


  五种冥思障碍


  欲望、厌恶、困乏、焦躁和疑虑是五个长期以来被公认了的冥思练习的主要障碍。


  在你做冥思练习（准确地观察而不作评判）的过程中，如果这五种状态会让你脱离现实或使你迷失在干扰你做冥思练习的思想和情感中，那这五种状态就成了冥思中的阻碍。然而，它们完全可以不成为阻碍。事实上，如果你愿意去认识、观察和学习它们，它们会成为你的良师。


  ·欲望是指一种希望事情变得不一样的想法，而且是要马上变得不一样。它可能是希望一种不同的感觉经历（比如：“感觉好些”或“感觉高兴和平和”），也可能是希望变成一个不同于现在的自己的另一个人（比如：成为一个“完美的人”或是“完美的思索者”）。


  ·厌恶是指对所做的事或感受到的事物感到恶心生气。厌恶还包括对目前的经历有着其他形式的抵抗，如：感到无聊或是害怕。通常，你所做出的评判和你所产生的评判性想法便是一种对厌恶的宣泄。


  ·困乏是指一种昏昏欲睡、无力、反应迟钝的感觉。产生困乏一个很重要的因素是身体的疲乏。但是第二种因素实际上是一种大脑和身体因为害怕或痛苦而产生的抵抗情绪。把这两种因素区分开是十分重要的。


  ·焦躁是和困乏相对的。焦躁可能会让人感觉非常的不舒服。它是一种思想、感觉和感受的“暴风雨”。焦躁会让人坐立不安，并且十分让人分心。


  ·疑虑是一种内心的声音。这种声音告诉你：“我不能应付这件事。我不知道该怎样做。这对我有什么好处呢？这肯定对我不起作用。”疑虑的表现方式通常是在脑子里产生疑问或是对所发生的事情感到害怕和抵制。


  理智地对待障碍


  对付这些障碍最首要的一点是把你所经历的阻碍本身作为你冥思的对象。顺其自然地、不加抵触地去接受所发生的一切。平和地将注意力集中在欲望、厌恶、困乏、焦躁和疑虑上，仔细地观察它们，由它们以任何形式显露出来。一次次、耐心平和地将你的注意力转移到这些阻碍上去，仔细地去品味并命名这些阻碍，然后看你能从中学到些什么。这个内容可以以多种方式呈现出来，如：通过思想、记忆、感觉和身体知觉等。


  下面我们就每一种障碍做具体讲解，你或许会从中受益：


  ·对于欲望而言，记住，不管你的欲望一次又一次地得到满足，你总是会有更多的欲望。这句慧语会帮助你抵抗更多的诱惑并从中学到很多东西。继续去留意并命名你的欲望，但不要奉行。


  ·对于厌恶而言，把愤怒和厌烦当作你最强有力的老师。下决心去从中学到一些东西。如果你能够通过建立同情心、善心和宽容心来平衡你的厌恶感的话，你会受益匪浅。


  ·对于困乏而言，把它当作一个考验你全身心投入注意力的一个情形。这样就可以帮助你坐得更直，甚至想站起来。用冷水洗一下脸，稍做休息，做点别的，比如：走着进行冥思等。


  ·对于焦躁而言，除了将它作为冥思对象以外，它还可以帮助磨炼你注意力集中的能力。把精力集中在一个小一些的事物上，比如：将你的注意力集中在你的鼻尖，练习有意识地呼吸技巧或放松，或者你可以数你的呼吸次数，从1数到10，然后再从10数到1，这样反反复复，直到你的焦躁情绪逐渐平息下来。


  ·对于疑虑而言，当你心不在焉的时候，疑虑可以帮助你全身心地将注意力集中在所处的情境当中。其他治疗疑虑的方法是和冥思老师谈谈，或是和其他受到同样困扰的人交流；也可以是阅读关于别人怎样处理疑虑的书籍，等等，从而获得启发。


  最后，记住，一定要用一种善意的、感兴趣的、不带评判的态度去对待所出现的阻碍（或障碍）。当你能够把它们当作老师时，就不再称其为阻碍了。
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  进一步探索正念技巧


  正念与冥想


  正念技巧作为辩证行为疗法的核心，实际上是直接和一种更广义、更古老的传统冥思法有很大关系。因为更广义的传统冥想法是与正念相关的经验和智慧的有机结合。对于那些对冥思感兴趣的人来说，不论他们寻求的是进一步的心理或生理健康、丰富自我，还是提高精神境界，这些经验和智慧都可以提供给他们更多的东西，给予他们更大的益处。


  这一章旨在通过尝试一些古老传统的冥思法带领大家进一步探索正念技巧。这些古老传统的冥思法现在常常出现在许多用以正念为基础的治疗方法来治疗健康问题的临床实例中。


  希望通过这一章的学习，大家能够进一步领会到正念的强大有用之处，并且能够通过掌握正念进一步在精神上支持你自己，让自己更快乐，并且逐步激发你的“慧心”。


  莱恩汉作为辩证行为治疗的创始者，提出更广泛意义上的正念冥想。她曾谈到作为辩证行为治疗的核心的正念技巧是“来自东方精神训练的心理和行为的冥想”。莱恩汉接着谈道：“在研究辩证行为治疗的过程中，我实际上是从禅宗里汲取了大量的精华，但是正念与很多西方沉思（尤指感觉上帝同在的沉思）以及东方的静坐专念练习是可并存的。”（Linehan，1993b，p.63）。


  在过去的大约30年间，很多健康咨询专家都开始对正念法感兴趣，被广泛地应用于治疗各种与健康有关的疾病当中，从慢性疼痛的困扰到对癌症的焦虑抑郁。在正念冥思法用于西方健康保健方面，古老传统的各种沉思法和冥想法都提供了有价值的见解和帮助。


  虽然很多人（如：莱恩汉）以传统的方式为向导，从中汲取了许多精华，但实际我们用于与健康有关的治疗却与信仰和宗教没有任何关系，同时也没有承载任何文化要求。我们书里所倡导的正念冥想目的就只是为了人的健康。这一章将要讲到的练习也同样适用于任何一个对正念法感兴趣的人。


  首先，你需要了解善良和同情的“真挚的”品质所起的作用，以及这些品质是怎样扎根于正念行为中的。


  然后，你会学到怎样通过去感受每一次呼吸，感受广阔的空间和世间万物的宁静来加强核心正念。


  善心、同情心，广阔和宁静——这一章将带你更有意识地去体会这四种品质，并且发现它们的强大力量以进一步深化你的正念。


  
用善心和同情心来增强你的正念技巧


  在辩证行为疗法中，核心的“怎样”技巧是不带有评判性的。在由乔·卡巴金及其他一些人创建的用正念法来减轻精神压力的疗法中，不加以评判是正念法中所要求的七个态度中的第一个，而其他六个分别是：有耐性、初始者的思维、信任、不强求、接受和释放（Kabat-Zinn，1990，p.33）。


  然而，你可能注意到，要想总是不带评判似乎不是那么容易。事实上，评判与批评这两种习惯几乎是深深地埋藏于每个人心中的，其中的原因有很多。


  比如，一位非常受尊重的冥思老师克里斯蒂娜·费尔德曼（Christina Feldman）观察到“注意力、意识、理解和同情构成了所有冥思体系的骨架。”她接着说道：“同情心是冥思的基本原则。冥思不是自恋的过程，它是爱、正直、同情、尊重和敏感的基石。”（Feldman，1998，p.2）。


  近些年来，健康心理学家已经开始更深一层地去观察研究“积极”的情感和态度，以及它们在促进健康方面所起的作用。积极心理健康咨询的丰富传统是建立在心理学家戈登·奥尔波特（Gordon Allport）和亚伯拉罕·马斯洛（Abraham Maslow）20世纪60年代的研究成果基础之上的，而且这种传统还在不断地发展。这些研究很大程度上是由开发人类潜能的兴趣所激发的。开发人类的潜能是自古以来冥思的首要目标。


  现代健康心理学家和研究员邵娜·L.夏皮罗（Shauna L.Shapiro）和加里·E.R.施瓦兹（Gary E.R.Schwartz）写下了冥思所带来的积极的一面。他们指出，正念冥思是关于怎样使人集中注意力。除了之前卡巴金所提到的冥思所要求的七点态度外，夏皮罗和施瓦兹还另外有五点建议，这五点是用来强调正念的“内心”品质。它们分别是：感激、平和、慷慨、神会和慈爱（Shapiro＆Schwartz，2000，pp.253-273）。


  慈爱需要特别地讲讲。这一点被冥思老师莎朗·萨兹伯格（Sharon Salzberg，1995；1997；2005）所大力推广。当健康护理专家更进一步地了解慈爱这一特质后，这种冥想形式在各种健康护理中心变得越来越流行，它有助于加强正念，对伤痛有潜在的愈合功效。


  有人把慈爱描述成是一种深厚的友谊或友善，体现在同情和珍惜中，充满了宽恕和无条件的爱。它是人类与生俱来的一种深层次的能量，或者至少是人的一种潜在能量。当你目睹一位母亲轻柔地关怀她的孩子时，便是这种特质的一种表现。


  慈爱这一特质可以成为你正念冥思练习的得力助手。你所需要做的就是在你注意某个事物时，承认并允许将善良和同情融入到你的思索中。在冥思的时候融入同情心、爱心和善心可以使你免于评判和批评，同时也可以帮助你在辩证行为疗法中的“怎样”技巧中做到真正地不带评判性。


  练习：练习冥思达到善待自己和他人


  下面是一个简单的冥思练习，目的是为了培养你对自己、对他人的慈爱友善。这个练习不论什么时候你都可以练，你想练多久都没有关系。把这个练习作为你正式进行正念训练的一个引入练习。


  指令


  给自己找一个舒服的姿势坐着或是躺着或是站着。呼吸几口气，将自己的思绪和注意力转移到呼吸和身体上。尽量让自己的心灵打开，使自己能够和自己内在交流。


  现在，把你的注意力转移到你自己身上。你对自己的善心和同情心有可能是对你整个人的，也可能只是你的局部身体，例如身体受伤处或是情感上的痛楚。


  想象和自己轻柔小声地说话，这种声音就像是一个母亲在安抚一个受惊吓或是受伤的孩子一样。你可以用诸如这样的言语：“我能够受到保护很安全吗？”“我能快乐吗？”“我能身体健康吗？”或“我能安逸地生活吗？”，等等。你也可以自己创造一些能够让你感到舒服平静的话语，这些话语中所表达的一定要是你想要的，如：安全、安逸、快乐，等等。总之，选择一句对你有用的话语，然后每当你这么对自己说的时候都要全身心地投入其中，让自己笼罩在善心和同情心下。


  再次对自己重复你的话语，重复的口气要像在给一个婴儿唱摇篮曲一样。这个练习最好采用循序渐进的方法。刚开始你可以只练习几分钟，在后面的练习中时间可以越来越长。


  如果你愿意，你可以把关怀对象变成你的一个朋友，或是你所知的一个遭遇麻烦的人。你当然也可以把关怀对象变成很多人，如“我所有的朋友们”或是“我的兄弟姐妹们”。


  如果你愿意，你可以试着去关怀生活中你觉得难以相处的人。试着把你友善的祝愿给予他们，然后看看你内心的反应。试着去关怀你觉得不好相处的人并不是为难或伤害自己，而是试图明白他们也是想寻求快乐的人。这样做可以改变你和这些你之前觉得不好相处人的关系，并且将你从怨恨的情绪中释放出来。


  请记住，通过慈爱冥思，你很可能经历很多不同的感受。有些甚至可能让你心烦意乱，如：伤心、悲痛或是恼怒。如果你有这样的感受是很正常的，因为当你在练习慈爱冥思时，内心深处的情感很容易被释放出来。而这种情感的释放实际上是你心灵上自我治愈的过程。你所需要做的就是关注并尊重自己所有的情感，并继续练习下去。


  
留意世间的广阔和宁静来加深冥思


  辩证行为疗法中的正念核心包括观察中的“什么”技巧和不带评判中的“怎样”技巧。但是由于一些旧习，要真真正正、完完全全地做到不带评判通常是很难的。当你觉得很难集中精力，仔细地去观察事物，或者很难做到不带评判时，可能主要是因为你没有足够地让自己放轻松，你很可能是因为过分关注某件事情影响了自己而不能完全地将自己的情绪舒展开。


  冥思老师常常用大海来比喻人的整体，而与之相比你的想法、评判或是生气害怕的感受却如同大海的海浪。海浪和大海是不可分割的。尽管有时海浪来势凶猛，但它仍然是海水，仍然是大海的一部分。也就是说，你的整体就像大海，而你的感受、想法等却像大海的海浪一样，总是起起伏伏，时隐时现，然而它们的精髓——大海，却一直存在。


  我们很容易被海浪所感染，即被我们的感受、评判等所感染而失去自我。练习正念冥思，学会区分理性思维和情感思维后，你就不那么容易被你的感受等所感染，你就更能够找回真正的自我。


  通过不时地将你的注意力有意识地转移到常常被忽略、被认为理所当然的事物上，或者说通过做选择世间的广阔和宁静作为冥思对象的练习是非常有效的，你的思维可以变得更加灵活，更加理性，更容易打破习惯性思维的旧习。


  练习：冥思——内外的广阔


  下面的两个冥思练习旨在培养你感受内在和外在的广阔（即世间的广阔和人心胸的广阔），以及内外的宁静（即世间的宁静和人心的宁静）。


  带着好奇心和好玩儿的心态来做这个练习。你不需要假装是某人或者你身边发生了某事，你就是你自己。


  当然，你可以设想你已经拥有了如同大海一样的广阔和宁静，你唯一要做的是让这种广阔和宁静重新进入你的意识中去。所以，这样一来，你根本不需要做什么，你只需要将注意力放在你早已拥有的东西上。


  指令


  选择一个舒服的姿势。深深地呼吸几口气，然后将你的注意力集中在你的呼吸上。


  当你感觉情绪稳定下来，精力可以集中了以后，将注意力放在所有的声音上，好好地去感受你所听到的声音，不要对其做任何的删减（言下之意就是说你在听声音的过程中不要有任何的杂念）。


  一边深呼吸，一边注意自己的呼吸和周围的声音。


  好，现在把你的注意力放在每次呼吸的间隙，也就是让你的注意力停留在呼出上一口气和吸入下一口气的间隙时间里。一旦有分心，要马上能够将注意力转回。


  当你感觉到周围的声音能够吸引你的注意力时，首先注意声音，然后再注意声音间的间隙。注意去感受声音是怎样时大时小，时轻时重，时远时近，以及为什么声音与声音似有间隙又似乎重叠。注意去感受为什么所有的声音可以容在空气这个大容器里。让你的注意力停留在这些来来去去的声音里。


  如果你愿意，睁开你的眼睛，看看眼前的一切。你能看到些什么？物体！那肯定是能看到的。但是你能看到物体与物体间的空间吗？让我们来更加仔细地观察一下，注意看物体和物体之间的空间以及空间的形状。这次你能看到容纳那么多物体的广阔空间了吗？再放轻松，再仔细看看。


  只要你愿意，你就可以练习将注意力放到空间上，既可以用正式的冥思练习方式（如之前介绍的注意呼吸感、声音感和观察事物感），也可以用非正式方法练习，只是要注意生活中不同的事物或情境。


  你还可以练习将注意力放在你脑子里想法或感受的间隙。你能够放轻松，让你的思维和感受产生，然后发生变化，然后将其间的间隙留出来吗？


  练习：冥思——万物的宁静


  指令


  选择一个舒适的姿势。深深地呼吸几口气，然后将你的注意力集中在你的呼吸上。


  当你感觉到你的注意力转移了，如转移到了一些想法或是声音上，你不必去刻意甩开它们，也不用刻意跟随下去。只是平静耐心地让你的呼吸回到你的注意力上。


  你在练习呼吸中进行冥思时，你可能会感觉到你内心的一种平静感油然而生。刚开始时，这种平静感可能只是一闪而过，但是你千万不要泄气。静静地等候这种平静感的到来，继续去感受这种平静，在这种平静中完全放松。起初，你会觉得这种平静是一种感觉上的平和与舒适。然后，只要你的思绪能够平缓下来，你就会很容易感受到这种平静的到来。


  有时，这种平静更像是一种安静。不管你感觉到哪种安静，如声音与声音间的安静或是思绪与思绪间的安静，都让你的注意力停留在那儿。


  仔细倾听所有来往的声音。不要将注意力停留在某一个声音上，而是停留在声音与声音的间隙上。当你的注意力稳定了以后，感受声音是怎样产生又是怎样消失的。让你的注意力停留在等待下一个声音前的宁静里。


  
结束语


  正念训练是在练习一种久远古老的，经过了无数人长期发展的传统。很多冥思老师指出，在练习冥思时，要求加入你的善心和同情心。经过不断地练习，你会变得越来越专注，你会变得更加的完整（主要指精神方面），你会更加感受到世间及你自己的广阔和宁静（主要指内心、精神方面），你会变得更加聪明，从而你生活态度和生活经历会发生很大的转变。这一章主要介绍了一些传统正念冥思法中有价值的学说——将注意力集中在善心、同情心、事物的广阔和宁静上——从而挖掘出你自身更大的、令人吃惊的潜力来治愈和丰富自己的人生。
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  情绪调节的基本技巧


  你的情绪：它们是什么


  简单说来，情绪是身体内部的信号，它告诉你正在发生的事情。当好事发生在你身上时，你感觉很不错；但当坏事发生在你身上时，你会感觉很糟糕。在很多情况下，情绪就像是一个不断更新的新闻中心，告诉你正在做的和正在经历的事情。


  你对所发生事情的第一反应被称为原生情绪。这些强烈的情绪迅速出现，而且没有经过对所发生的事情的思考。例如，假设你赢得了一场比赛，你可能马上觉得很惊讶。当你关心某人去世时，你马上觉得悲伤。而当有人冒犯你时，你会觉得很生气。


  但是，在经历了最初的“原生情绪”之后，有可能会经历衍生情绪。它们是对你原生情绪的情绪化反应。或者换句话说，衍生情绪是对你感受的感受（Marra，2005）。举个简单的例子。因为艾瑞克的姐姐做了一些让他很生气的事情，艾瑞克冲他姐姐大叫大嚷。但没过一会儿，艾瑞克就对自己向姐姐发这么大火感到很内疚。生气是艾瑞克的原生情绪，而内疚则是他的衍生情绪。


  不过，单一的原生情绪有可能会引起多种衍生情绪。这有一个更复杂的例子。邵娜变得有些忧虑，因为她在工作中被要求作一场报告。随着日子的临近，想到自己变得如此的忧虑，她变得压抑起来，然后她为自己连一个简单的报告都搞不定而认为自己很没用。结果，在报告后，她又为自己如此的小题大做而感到有些内疚。你可以看到一个人的情绪可以在短时间内变得非常复杂。忧虑是邵娜的原生情绪，而压抑、无用的感觉和内疚都是由忧虑引起的衍生情绪。


  原生情绪有可能会无限制地引发一系列痛苦的衍生情绪，从而造成比最初的情绪大得多的伤痛。因此，在令人痛苦的情况下，分辨出哪种情绪才是最初的原生情绪是非常重要的，这样你才能在衍生情绪淹没你之前学会对付这种感觉。而这正是情绪调节技巧发挥作用的地方。情绪调节技巧是辩证行为疗法的重要组成部分，因为它们能帮助你以一种全新的和更健康的方式对付痛苦的原生情绪和衍生情绪（Dodge，1989；Linehan，1993a）。


  这些技巧特别有用，因为没有这些技巧，人们经常选择只会使他们遭受更多的痛苦的方式来对付原生和衍生情绪。在邵娜的例子中，很容易想象她会使用酒精或毒品来对付忧虑的感觉，乱剪乱划或是自言自语来应付压抑的感觉，或是暴饮暴食来对付内疚的感觉。这些都是人们在面对压迫性情绪时经常使用的有害策略。因此，学习本书中的情绪调节技巧是非常重要的，这样你才能以一种更健康的方式对付你的原生和衍生情绪，同时避免时常伴随这些情绪的更长期的痛苦。


  情绪调节技巧在处理另一个被称为矛盾性的问题时也非常重要。当你对同一件事有着不止一种的情绪反应，而且不同的情绪将你带往不同的方向或是想做不同的事情时，矛盾性就会出现。例如，蒂娜是在没有父亲的环境下长大的。但在她25岁时，她的父亲联系上了她，并想要见一见她。蒂娜对有一个机会能够重建与父亲的关系而感到兴奋，同时她也对父亲曾经抛弃自己和家庭而感到愤怒。很明显，蒂娜的情绪分裂了，而在怎样处理这件事上，她被分裂的情绪导向了两个不同的方向。


  如果你曾花了很长时间处理那些压迫性的情绪，很容易理解在控制自己的情绪反应时可能会感到挫败或是绝望。但是请记住，就算控制自己的原生情绪反应可能很困难，你仍然有希望学会如何控制自己的衍生情绪反应和如何选择正确的方式来对付自己的情绪。而且，当你开始使用本书所提到的所有技巧，特别是其中的正念技巧时，你甚至可以对原生情绪有更多更好的控制。


  
情绪是怎么起作用的


  情绪是你身体中的一些电化学信号，它们使你留心到正在发生的事情。这些信号常常从你的视觉、触觉、听觉、嗅觉和味觉开始。当这些信号到达你的大脑时，它们会在一个被称为中枢边缘系统的区域得到处理，这个系统专门负责对情绪的留意和处理，这样你才能对各种情绪化的状况作出反应。中枢边缘系统同时也与大脑和身体的其他部分关联，这样它才能告诉你在不同的情绪化状况中，你该如何反应。


  各种原因使得情绪显得非常重要，特别是你的生存。来看个例子。当路易丝正走在街上时，突然一只很大而且处于愤怒状态的狗一边冲她狂吠一边向她冲了过来。在那一瞬间，一个情绪化信号从她的眼睛和耳朵发送到了她的大脑。她的中枢边缘系统立刻在她还来不及思考时处理了这个信息。处理结果有两种：打或逃，这个结果决定了路易丝是否留下来与这只狗进行打斗或者立刻逃跑。她明智地选择了逃跑，她成功地在狗伤害到自己前逃脱了。这里她的情绪帮助她生存了下来并且逃开了可能的伤痛。


  现在我们假设一下，两周后，路易丝再一次穿过小镇准备转向正街。突然，她觉得很害怕。这种情况被称为条件反射。路易丝的中枢反射系统正尝试通过唤起她对正街上那只危险的狗的记忆来保护路易丝。很明智的，路易丝选择避开那只狗走另外一条街。在这个例子中，路易丝的情绪帮助她逃离了危险和可能的伤痛，并在之后的情况中帮助她避开潜在的威胁。


  这儿还有一个关于情绪怎样起作用的例子。希拉在走过小镇时突然看见了歌莲，一个多年前的好朋友。希拉立刻觉得很高兴。这时歌莲也看见了希拉，她立刻对希拉微笑了起来。注意到歌莲的微笑，希拉想到：“她看见我肯定也很高兴。”于是希拉也微笑起来。两个女人很快重新联系起来并计划在不久后做点什么。这场邂逅让两个女人对多年以后能够突然相遇感到非常开心。


  在这个例子中，微笑是两个女人交流的行为。它帮助人们认识到对方的情绪。如果歌莲在见到希拉时不是微笑，而是皱着眉头，希拉可能会把这看成是厌恶的表现而避免和歌莲的接触。每个人——不论他身处哪种文化——都是以相同的方式展现自己的情绪和解读别人的表情。微笑就是微笑，不论你生在何方。


  以上只是两个非常简单的例子，不过你可以看出情绪起着多种作用。作为一种信号，情绪可以帮助你做下面一些事情：


  ·生存（“打”还是“逃”）。


  ·记住某人或某事。


  ·处理你日常生活中的一些状况。


  ·与他人进行交流。


  ·避免伤害。


  ·寻找快乐。


  
什么是情绪调节技巧


  正如你已经知道，情绪调节技巧将帮助你以更新而且更有效的方式来对付你的原生情绪和衍生情绪。（请记住，你并不能总是控制自己的感觉，但你可以控制自己如何应对这些感觉。）这些都是辩证行为疗法中需要学习的非常重要的技巧，如果在前面关于忍耐痛苦和掌握正念的章节中已经开始练习这些技巧，你完全不必感到惊讶。辩证行为疗法的四组技巧（忍耐痛苦、掌握正念、情绪调节和人际效能）部分重叠并且相互强化，这样能帮助你更加容易地学习这些技巧，并且能更快地记住它们。


  在辩证行为疗法中，有九种情绪调节技巧可以帮助你控制自己的情绪和与之相关的行为（Linehan，1993b）。这些技巧如下：


  1.认清你的情绪。


  2.跨越通往健康情绪的障碍。


  3.减轻压迫性情绪对身体的伤害。


  4.减少你认知的弱点。


  5.增强你的正面情绪。


  6.不带评判地密切关注你的情绪。


  7.情绪宣泄。


  8.逆情绪而为。


  9.解决问题。


  本章会介绍前五个技巧，而下一章将会介绍后面四个。就像前面的章节一样，这两章练习也相互联系，所以请确保按照顺序进行练习。


  
认清你的情绪


  学习如何认清你的情绪以及它们对你生活的影响是控制自己强烈情绪反应的第一步。很多时候，人们终其一生也很少注意自己的感觉，结果他们身体中发生的重要的事几乎都被他们忽略。同样的情况也发生在人们与压迫性情绪抗争时，只是它经常以另一种形式出现。与这个问题抗争的人常常会发现负面情绪（比如悲伤、生气、内疚、羞愧，等等）如同潮水一般将自己淹没，但是，认识到这一点的时候已经为时太晚，来不及补救。


  想要控制自己的压迫性情绪反应，首先必须放慢自己的情绪处理速度，这样我们才能将它好好审视一下。审视之后，你才能作出更健康的决定。这一练习可以从回顾过去已经发生的情绪状况开始，尽量做到对自己诚实。这个练习是为了让你发现自己的情绪（包括原生情绪以及衍生情绪），然后弄明白这些情绪又是如何影响你随后的行为和感觉的。


  让我们来看个例子。玲在与自己的压迫性情绪抗争时常常有些失控。一天晚上，下班回家的玲又看见自己丈夫醉倒在了沙发上——丈夫不认为自己是个酒鬼，因此他拒绝接受心理治疗，也从不参加任何戒酒互助会的活动。玲立刻愤怒了，她冲着丈夫尖叫，骂他是个“没用的酒鬼”，但丈夫对她不理不睬，动都懒得动一下。她想打丈夫，但最后还是没有动手。过了一会儿，玲感到了深深的绝望和羞耻，她几乎试过所有办法来帮助自己的丈夫，但是都没有用。她觉得自己在这个婚姻当中已经待不下去了，但她也不敢相信离婚就能带来好的生活。最后玲把自己锁进浴室，想要通过自杀结束这场折磨自己的痛苦。但她还是没有自杀，她仅仅拿出一把剃刀把自己的大腿划出了血。那天晚上她太心烦了，以至于忘了上闹钟，第二天上班迟到了几个小时，被自己的经理责骂了一顿。


  玲的故事对很多人来说是普遍的。通过这个故事，让我们跟踪下面的六个步骤来帮助自己认清自己的情绪（Linehan，1993b）。


  1.发生了什么事？这是一个让你描述到底是什么状况导致了你现在情绪的机会。在这个例子里，导致玲情绪的状况就是她回家后再次发现丈夫醉倒，而且丈夫拒绝谈论自己的问题或寻求帮助。


  2.你认为为什么会出现这种状况？这个步骤让你认清发生这种状况有什么潜在原因。这是非常重要的一步，因为你对这种状况给出的结果常常会决定你会针对这种状况作出什么样的情绪反应。例如，你认为一个人是故意伤害你还是意外伤害到你，会令你作出截然不同的反应。在这个例子中，玲认为自己的丈夫是一个讨厌自己，后悔和自己结婚的酒鬼，因此他放弃了生活，而故意做这些事伤害自己。


  3.对这种状况你有什么感觉，包括生理和心理两方面的。如果可能的话，请尝试识别原生情绪和衍生情绪。学习分辨自己的情绪可能需要一些练习，不过这值得一做。如果你觉得需要一些词来描述你的感觉，可以参看第三章里的常见情绪一览表。同时，尝试分辨身体的感觉。情绪和生理感觉，特别是肌肉紧张感，是紧密相联的。在本例中，玲的原生情绪是愤怒（当看到丈夫又喝醉后），接着她感到了绝望和羞耻的衍生情绪。而在生理上，她感到自己脸部和手臂的肌肉紧绷，她的胃感到恶心。


  4.基于你的感受，你准备做些什么？这是个很重要的问题，因为它定位了你的冲动。当一个人被情绪所淹没时，他或她很可能会有说或做一些极端、痛苦或者非常危险事情的冲动。当然，人们并不总是会做这些事情；有时这仅仅是一些想法或念头。当你注意到你想要做的事情并将它们与你正在做的事情比较时，其结果可能给予你希望。如果你能控制住内心的某些冲动，那你同样也可能控制住其他的冲动。在这个例子中，玲有着做两件事的冲动，而这两件事是非常危险和致命的：打她的丈夫和为了结束这场痛苦而自杀。幸好，她一件也没有做，这也给了她控制稍后其他冲动的希望。


  5.你曾经说过或做过些什么？这是帮你认清，受情绪的驱使，你曾经实际上都做了些什么。在本例中，玲将自己锁进浴室，并且开始自残。她还冲自己的丈夫大叫，称他为“没用的酒鬼”。


  6.你的情绪和行为对你造成过什么样的影响？在这里你可以认清你的所做所感会对你造成什么样的长期后果。在玲的例子里，她由于忘了上闹钟而睡过头耽误了工作，为此受到了老板的责罚，让自己的工作受到威胁。


  练习：认清你的情绪


  下面是以玲的经历作为例子填写的一张“认清你的情绪”表格（表6.1a），在接下来的一页中，有一张空白表格（表6.1b），填入你自己的亲身经历。在你使用空白表格之前，把它复印几份，以备将来可以继续使用。或者简单地把这些标题抄写到一张白纸上，做成自己的一个表格。


  现在，使用这个表格来审视一下最近自己情绪上发生的事情吧。选择一个自己清楚记得的状况，尽自己最大努力分辨出自己的原生情绪和衍生情绪。请记住，尽量对自己诚实，没人能看到这个表格，除了你自己。


  然后，在接下来的至少两周里，每天选择一件发生在自己身上的事情，使用这张表格分析一下。请记住，你需要练习回顾过去的种种状况，从而帮助你在真正面临这些情绪时学会认清自己的情绪和它们带来的后果。


  表6.1a　认清你的情绪表格（例子）


  [image: Figure-0133-0025]


  表6.1b　认清你的情绪表格（例子）


  [image: Figure-0134-0026]


  练习：情绪记录


  大声说出自己的感受对认清自己的情绪很有帮助。这个方式听起来好像有点傻，但是大声说出自己的感受可以凸显你当时的情绪，并帮助你更加注意到你正在经历的事情。大声地描述出你的情绪，特别是那些压迫性情绪，也能帮助你减弱自己的负面感受。所以，你对自己的情绪说得越多，因它而起的冲动就会越少。当然你也不是非要在说出自己的情绪时大声尖叫，有时轻轻地对自己说就足够了，选择对你来说最好的方式。对自己说：“现在我感觉……”。如果你需要对你可能的感觉有个提醒，参阅第3章的“常见情绪列表”。请记住，你同时也需要注意自己愉快和开心的情绪。你越能分辨这些感觉并将它们大声说出来时，你就越能完全地享受这些感觉。


  然后，为了进一步增强这些体验，把这些情绪写入“情绪记录表”中。在这一周期间记录自己的情绪能帮助你更好地认识、标记和描述自己的情绪。后页是一个“情绪记录表”（表6.2b），你可以把它复印下来随身携带，以便你能够在分辨出自己情绪后很快记录下来。至少坚持两周这样的练习。参考下面的“情绪记录表例子”（表6.2a），记录下自己的感觉，是否描述了你的情绪，以及对自己的情绪作出了什么反应。


  表6.2a　情绪记录（例子）


  [image: Figure-0135-0027]


  表6.2b　情绪记录


  [image: Figure-0136-0028]


  
跨越通往健康情绪的障碍


  现在，你已经开始更加全面地认识自己的情绪了，希望你也能注意到你的情绪是如何影响你的行为和思想的。请仔细看看下面这张图。


  [image: Figure-0136-0029]


  这幅图描述了你的情绪如何影响你的思想和行为，同时，你的思想和行为又是如何反作用于你的情绪的。例如，吉姆丢失了他最喜欢的一块表（一种行为）。他感到很郁闷（一种情绪），他想到：“我太心不在焉了，我真是个白痴”（一种思想）。但这种想法只会使他更沮丧（又一种情绪）。你发现自己的情绪既可以是行为和思想的结果也可以是它们的原因了吗？


  如果你陷入自我毁灭的行为或是自我否定的想法之中，这种情绪可能导致一种恶性循环。但如果你使用更加健康的行为以及自我肯定的想法，这种循环也能导向更加愉快的情绪体验。例如，可能吉姆在丢失他最喜欢的一块表（一种行为），并感到很郁闷（一种情绪）之后，他使用了一种顺其自然的想法：“错误总会发生，人无完人。”那么他可能会原谅自己的过错（另一种想法），继续自己的一天，感觉很放松（另一种情绪）。或者在感到丢表的郁闷之后，他可以出去散散步（一种行为），这可能使他重新振作起来（一种情绪）。有很多顺其自然的想法，吉姆都可以用来避免陷入使人痛苦的情绪循环之中。


  
情绪和你的行为


  很明显，你的情绪和行为是联系在一起的，而且，强烈的情绪常常引发强烈的行为反应。结果很多有着压迫性情感的人常常和自己失控的行为作斗争。拥有压迫性情绪的人常常在感到愤怒、沮丧和焦虑时做出自毁行为。他们伤害自己的肉体，控制他人的行为（通常导致打斗或毁灭性的关系），暴食、厌食、酗酒或者吸毒。很明显，这些行为都是有害的。而且陷入其中的人常常不停地重复上述行为。所以，问题是：为什么人们会做出这种事？答案就在你的情绪之中。


  让我们从基础开始：许多行为被一再重复是因为它们能得到回报。一个人参加工作是为了得到薪水这个回报。学生学习是为了学位这个回报。人们参加体育运动是为了竞技的回报。音乐家使用乐器是为了演奏出音乐。而一个园丁种植花草是为看到它们开花。所有这些回报增强了这些行为并使它们更有可能在将来被重复。如果你去工作却没有薪水，你可能再也不会去工作了。如果你的老师告诉你没有可能毕业，你可能会中途辍学。而你在花园栽花的结果只是一些杂草，可能你会停止栽花这种行为。


  同样的，你的情绪也可能成为加强你行为的回报。举个简单的例子，关于正面情绪是如何强化行为的：菲尔帮助他的朋友史蒂芬搬进了一套新房（行为），史蒂芬非常感激菲尔，这让菲尔觉得帮助史蒂芬感觉很不错（情绪）。所以，下次史蒂芬请菲尔帮忙时，菲尔很乐意帮助他（又一种行为），因为这可以让他又一次感到高兴（又一种情绪）。


  不过，情绪同样也能加强自我毁灭的负面情绪。思考下面的例子：特莉萨正在与她的压迫性情绪抗争，一次她说道：“如果我感到不高兴，那我也得让丈夫感到不高兴。”从逻辑上讲，这没什么意义，但是想法、情绪，还有行为常常是非逻辑性的。当她还是个小女孩时，从来没有任何人告诉特莉萨如何应付自己的负面情绪。当她受到负面情绪或生理伤痛的折磨时，她孤身一人，而没人帮助她。没人注意到她的感受。


  成年以后，她发现如果她伤害到某人——常常是通过让他们感到非常沮丧的方式，那么他们才可能注意到自己和自己的伤痛。比如，特莉萨在工作中感到很失意，她可能回家为了一件根本不重要的事情向丈夫找茬儿（行为），而丈夫可能也会感到非常痛苦。然后他可能发现了特莉萨的情绪并和她好好聊了聊这事（她情绪的回报）。特莉萨可能没有意识到她在有目的地伤害自己的丈夫，但那不重要。在她生活中的某些时刻，想法无意识中就产生了：“我感觉糟糕时，我必须让其他某个人也感觉糟糕起来，这样我就好些了。”而且因为她的行为常常得到正面的情绪体验（虽然不符合逻辑）——对她丈夫有效——她的行为得到了增强并会在将来重复。


  
    
      	基础

      情绪或想法

      ⇩

      行为

      ⇩

      行为得到回报

      ⇩

      重复这种行为

      	特莉萨的经历

      “我感觉很糟糕”

      ⇩

      她对丈夫找茬儿

      ⇩

      她的丈夫察觉到她的感受

      ⇩

      以后会有更多的争吵
    

  


  尽管特莉萨应付自己负面情绪的方式只能在非常有限的时间里让她情绪好转。长此以往，特莉萨的婚姻将因为她这种情绪的有效而遭受磨难。由于特莉萨的行为，她和她的丈夫时常争吵，而这些争吵常常使她感觉更糟。


  理解强化自我毁灭行为的情绪回报是非常重要的。处于压迫性情绪的人常常会陷入的两种自我毁灭行为，它们分别是：自伤／自残，伤害他人。这两种行为都会造成短期的行为回报，使它们被不停地重复，但随之而来的，却是长期的伤害。


  自伤／自残


  很多割伤、烧伤，或在身上留下伤痕的人说，他们的行为让自己感觉好点儿了，或者说这些行为缓解了他们的痛苦。一定程度上，他们是对的。割伤或者其他形式的自我伤害能够使身体制造出被称为内腓呔天然的止痛药，它能帮助治愈伤口。这些止痛药能够让一个人从生理上和心理上感到很短时间的好转。但是，作为临时的回报，这些生理和心理的感受都加强了未来的自我伤害。但是请记住，这些行为是非常危险的，它们可能导致死亡或者感染。而且，虽然自我伤害带来的伤痛缓解是暂时的，但是伤痕、记忆，还有伤害自己的罪恶感会一直伴随着这些行为。


  如果你进行过割伤或是其他形式的自我伤害，在下面空白处明确指出这是什么自我伤害的行为。然后指出这种行为带来了什么样的临时回报。最后，指出由于这种行为，付出怎样的长期代价和危险。


  我进行的自残或自伤的行为是_____


  我的行为带来的暂时回报是_____


  由此带来的长期代价和危险是_____


  伤害他人


  在前面的例子里，我们了解了为什么特莉萨在感到沮丧时向自己丈夫找茬儿。她这些伤害着自己婚姻的举动、想法，使她在很短时间内感到舒缓。她的行为在情绪上得到了回报，因此在将来这种行为还将重复。但是从长远看来，与丈夫常常发生的争吵，使她感觉更糟。


  相似的是，其他形式的处理也可能因为情绪上的短期回报而导致重复。如果你强迫别人做你想要的事情，你可能觉得满足或者有一种掌控感。这些都可以被称为强情绪回报，特别是很多有压迫性情绪的人，他们都感到自己的生活失去了控制。不过再说一次，这些情绪回报都是暂时的。


  这里有些例子。不论什么时候，布兰妮觉得无聊时，她就喜欢去“扰乱别人”，只是为了给自己找点乐子。她经常向朋友们撒谎，告诉他们一些关于他们的虚假的谣言。听了这些谣言，朋友们可能感到很丧气，这时，她就会假装安慰他们。这让她感到自己很强大，直到朋友们发现事实真相，都不再和她说话了。相似的，杰森对自己的女朋友帕特丽夏有很强的控制欲。外出就餐时，他会为帕特丽夏点菜，即使对方想要点别的。他不允许帕特丽夏与自己的朋友出去。他会不停地打帕特丽夏的手机确定她的行踪；他还告诉帕特丽夏，如果帕特丽夏离开自己，他会自杀。帕特丽夏很在意杰森，她不想杰森受伤，但实际上，杰森的行为让帕特丽夏筋疲力尽。所以，尽管杰森以自杀相威胁，帕特丽夏还是与他分手了。


  记住，没人喜欢被控制。实际上，一个被控制的人会因为被控制而觉得疲惫，然后提升对控制的抵抗程度。如果一个人与别人之间的关系变得对抗，没有收获，而且常常以相当的伤痛而结束。这常常是与压迫性情绪抗争的诸多结果中，最糟的一种，因为他或她非常害怕被别人抛弃。实际上，所有的处理行为都常常为了对抗这种担心而强迫别人留下相伴。但是当人与人之间的关系破裂，这种担心变成了现实，那么这常常会引发更多的自残行为。


  如果你有任何的控制性行为，在下面空白处明确指出这是什么控制性的行为。然后指出这种行为带来了什么样的临时回报。最后，指出由于这种行为，付出怎样的长期代价和危险。


  我进行的控制性的行为是_____


  我的行为带来的临时回报是_____


  由此带来的长期代价和危险是_____


  
减轻压迫性情绪对身体的伤害


  除了认识到自己的想法和行为是如何影响自己的情绪外，你还需要认识到其他一些与健康相关的问题是如何影响你的感受的。


  食物


  你的身体需要从食物中摄取营养，以维持身体机能的正常运作，就像一辆汽车需要汽油才能行驶一样。当然，你吃的东西会直接影响到你感受，包括生理和心理上的。


  你吃过多少种不同的食物，就会有多少种不同的感受。例如，包含很多脂肪的食物，比如冰淇淋和糕点，会暂时地让你感到愉悦和满足。但你如果吃得太多，你会感到有些迟钝和无精打采。如果你长期食用过量的脂肪和糖分，你还会长胖。这常常会使人觉得不高兴或是沮丧，摄入糖分过多甚至有可能导致糖尿病或者心血管疾病。其他一些含糖较高的食物，例如糖果和苏打，可以使你快速恢复精力。但是当效果消退后，你可能感到疲倦或者消沉。


  就像过量食用某些食物会让人生病一样，吃得太少也会使人不健康。摄入过少的营养可能会使你在身体需要能量维持机能时感到头晕目眩。


  推荐的用餐方式是，每天食用适量的不同种类的健康食品，包括水果、蔬菜、谷物以及蛋白质。如果你对健康饮食感兴趣或需要一份健康食谱，请与医学专家或饮食专家联系。


  在下面的空白处中记录下你的饮食习惯是如何影响自己感受的。并指出至少两种可以改善这种感受的方法。


  我的饮食习惯影响我的感受，因为_____


  我可以这样改善我的饮食习惯：


  1._____


  2._____


  暴食与缩食


  要知道，有些人通过食物来进行某种方式的自毁，要么暴饮暴食，要么缩减饮食。有时，人们暴食是因为食物可以让他们在短时间内情绪冷静，甚至麻木，而这种感觉会导致暴食的行为在将来重复。有些人尝试通过排泄或者呕吐，来达到控制过量饮食的目的，实际上，这些行为同样危险。频繁的排泄可能会导致一种被称为神经性贪食的进食障碍发作，对身体有着毁灭性的伤害。


  严重的进食不足也可能使人在短时间内感觉不错。吃得过少是自我控制的一种形式。有着压迫性情绪的人常常会觉得他们的生活失去了控制，但控制自己尽量少地进食给了他们一种能控制自己的感觉，这让他们感觉好些。不过，这种对控制的追求可能很危险，因为长时间节食可导致厌食症，一种极不健康的、潜在的甚至威胁生命的进食障碍，它的特点是一个人的体重大大减少。


  如果你暴食或者节食，在下面空白处明确指出这样的行为。然后指出这种行为带来了什么样的暂时回报。最后，指出这种行为造成怎样的长期代价和危险。


  我的暴食或节食行为是_____


  我的行为带来的暂时回报是_____


  由此带来的长期代价和危险是_____


  毒品和酒精


  就像食物一样，任何你摄入身体的东西都会影响到你的感觉。酒精和毒品可以使人感到暂时的愉悦、麻木、兴奋，或者与以前不同。很自然，这些感觉会让你不停地重复食用这些物质，特别是在这些感觉消退的时候。不过，过度使用酒精、毒品或滥用处方药，可导致许多健康的并发症，吸毒成瘾，卷入官司，财政困难和人际关系出现问题。


  举例来说，酒精是一种抑制剂，使你感到疲倦、呆滞和悲哀。很多人都不相信，因为他们说，酒精使他们感受到更多的活力和更好的社交。不过，酒精实际上使他们自我意识减弱，所以他们更愿意做一些他们通常不愿意做的事或说一些通常不愿意说的话。但是当体内的酒精达到一定的量时，他们将感到伤心和疲惫。体重越轻，酒精作用于身体和情绪的速度越快。


  毒品和某些处方药可以有类似的效果。某些药物，如可卡因，在开始可能使人感觉“良好”或“充满活力”。但在药效消退后，人就可能开始感到抑郁、焦虑或偏执。其他许多毒品，如大麻、甲基苯丙胺和海洛因也同样如此。某些处方药也可以使你感到沮丧和焦虑，所以如果你有任何不正常的反应，请务必与开出此药的医生沟通。


  咖啡因和烟草产品中的尼古丁也被视为毒品，虽然它们是合法的并且在我们的社会中非常普遍。有些人说，吸烟使他们感到更加放松，但不管事实如何，尼古丁是一种兴奋剂，激活人们的肌肉。在这些情况下，这些人实际上经历的是一种暂时的放松，而这种放松促使他们渴求更多的尼古丁。尼古丁是一个非常令人上瘾的物质，使人们想吸更多的烟，而且这种渴望能使人感到焦躁不安，直到他们抽到香烟。


  咖啡因亦是一种兴奋剂，它存在于咖啡、茶、各种汽水、运动饮料和一些止痛药中。如果你摄入太多的咖啡因，你会开始感到神经过敏、发抖和烦躁。如果你已经对咖啡因上瘾，当你的身体没有得到足够的咖啡因时，你就可能会很难受，并可能发展为头痛和其他的身体不适症状。


  连续使用酒精、毒品、许多特定的处方药后，你可能会渴望更多的这种物质，只是为了感受它曾经给过你的一次感觉或是感到“正常”。这被称为耐受性。如果你发现你对任何物质有这种上瘾的感觉，应该告诉你的医生。如果你有酒精或药物滥用的历史并且你想要停止，你也应该告诉你的医生。因为突然中断饮酒和其他一些药物同样存在潜在的危险。


  在下面的空白处指出你的行为带来了什么样的临时回报和什么样的可能的长期代价。然后记录任何有关于酗酒和使用毒品是如何影响你感觉的想法，并写出至少两条可以改善你的习惯的方法，从而让你感觉更好。


  我参与使用酒精或毒品的行为是_____


  我的行为带来的临时回报是_____


  由此带来的长期代价和危险是_____


  酗酒和使用毒品影响我的感觉，因为_____


  我可以这样改善我的酗酒和吸毒的习惯：


  1._____


  2._____


  体育锻炼


  人的身体是为运动而设计的。正因为如此，定期进行一定量的体育锻炼，以保持自己的身体健康和正常运作，是非常重要的。否则，你的身体不会消耗掉从食物中摄取的过量能量。结果，你可能会渐渐觉得呆滞，开始长胖，甚至可能感到有点消沉。建议在一周的大部分日子里，每天进行大概30分钟的中等或者剧烈运动。包括散步、慢跑、游泳、骑车、体重训练或其他各种活动，让你比通常情况下运动量加大。经常的锻炼对保持心脏的健康尤其重要。


  即使你的活动受到局限，或如果你从未运动过，总可以进行一些在你安全范围之内的运动。请务必在从事任何力量型运动前（比如举重）向医生或体能教练咨询。在运动过程中，如果感到任何不正常的疼痛，请告知你的医生。


  在下面的空白处填写你的运动习惯（或缺少运动）如何影响你的感觉，为了感觉更加良好，写出至少两个方法来改善你的运动习惯。


  我的运动习惯影响我的感觉，因为_____


  我可以这样改善我的运动习惯：


  1._____


  2._____


  睡眠


  想要获得健康，充足的睡眠至关重要。成年人平均每晚需要7～8小时的睡眠。儿童和有的成年人需要的睡眠略多一些。如果你每晚没有获得足够的睡眠，可能会整天觉得呆滞和疲惫，同时你可能也会很难进行清晰的思考。难怪，睡眠不足往往引发意外事故和欠佳的决策能力。


  再多的咖啡因都无法弥补你前一天晚上欠下的睡眠。事实上，咖啡因、酒精、毒品和其他药物都可以干扰你晚上的睡眠。你的身体需要一定量的睡眠，因为在睡眠过程中身体可以进行自我修复。如果你不睡觉，你的身体就不能得到适当的自身修复。


  如果你整个晚上多次醒来，如果你打鼾很厉害，或者如果你因为呼吸不畅而醒来，那么这些都是睡眠障碍的迹象，你应该找你的医生谈一谈。


  尽最大努力养成正确的睡眠习惯，以便得到你所需要的休息。如果需要帮助，请参考下一页的“睡眠卫生指南”，培养你健康的睡眠习惯。现在，在下面的空白处记录你的睡眠习惯如何影响你的感觉，为了改善你的感觉，指出至少两个方法来提高你的睡眠习惯。


  我的睡眠（或缺少睡眠）影响我的感觉，因为_____


  我可以这样改善我的睡眠习惯：


  1._____


  2._____


  疾病和身体疼痛


  显然，如果你正在经历某种疾病或身体疼痛，这会影响你的感受情绪。你的身体感受和情绪感受是直接相连的，在感觉不到身体健康的情况下，有时会很困难或根本就不可能还觉得情绪健康。因此，关键在于得到疾病或身体疼痛的治疗。此外，遵循医嘱并按处方按时服药对你来说也是极为重要的。


  为了防止将来可能出现的疾病和身体痛苦，即使你现在没有，那么使用本节的指南，建立一种基于适当的营养摄入、充分的运动、远离酒精和非处方药物以及充足的睡眠基础之上的健康生活。


  在下面的空白处填写你的疾病和身体伤痛如何影响你的感觉，为了改善你的感觉，指出至少两个治疗你的疾病和伤痛的方式。


  我的疾病和身体伤痛影响我的感觉，因为_____


  我可以这样改善我应对疾病和伤痛的方法：


  1._____


  2._____


  睡眠卫生指南


  适当的睡眠习惯对于任何健康的生活方式都是必不可少的。如果你有难以入睡或失眠的问题，请参考以下建议。


  ·避免在睡觉前至少6个小时内摄入咖啡因。


  ·避免在睡前以及整个晚上摄入酒精、尼古丁和毒品。


  ·临睡前避免强光，包括电视，因为强光有刺激性。


  ·不要在临睡前做运动或吃得太多。


  ·避免在白天打盹，这可能会使你在晚上不太想睡觉。


  ·让你的卧室尽量舒服。保持温度在凉爽、舒适的水平，让卧室尽可能黑暗（如果需要，使用睡眠用眼罩），并尽量减少噪音（如果需要，使用耳塞）。


  ·床只用于睡觉和性活动，不要在床上工作、读书或看电视。这样你的身体才会因为睡觉而和床联系起来，而不是为了其他的事情。


  ·如果你难以入睡，或在半夜醒来后不能再次入眠，起床做一些放松的活动，直到你感到疲倦而想要回去睡觉。不要在床上思考其他的事情；这只会使你的感觉更加恶化，并难以入眠。


  ·每天定时睡觉和起床。养成一个你的身体可以预测的有规律睡眠模式。


  ·在睡前使用一些放松的方法，使你的身体和思想都平静下来。你可以采取沐浴、冥思、祈祷，写下你的思想，使用一些放松技巧，等等。


  ·如果你的睡眠问题依然存在，如果你不能在白天保持清醒，或如果你感觉抑郁，联系你的医生，听听他们的意见。


  身体的紧张和压力


  如果你时常经历身体紧张，那么你很可能也会感到压力过大，忧虑、劳累或者烦躁等情绪。肌肉紧张就像一种疾病，会直接影响你的情绪。同样，如果你觉得焦虑，你的情绪往往也会导致肌肉紧张，尤其是在颈部和肩部，以及胃部不适和皮肤的问题。


  现代生活中有许多情况都可能使你感到身心紧张和有压力：长时间工作，不喜欢自己的工作，上下班来回奔波劳顿，难以相处的人际关系，紧张的家庭时间安排表，世界发生的重大事件、政治冲突，等等。因此，找到健康的方法以应付紧张和压力，使它们不会导致进一步的疾病是非常重要的。


  本书在“掌握正念和忍受痛苦”章节中有许多很好的应对技能。正念呼吸练习对帮助你放松非常有效，就像其他很多的自我抚慰练习一样。如果有必要，翻回这些章节，找出对你有效的方法。


  在下面的空白处填写你的身体紧张和压力如何影响你的感觉，为了改善你的感觉，指出至少两种应对身体紧张和压力的方法。


  我身体的紧张和压力影响我的感受，因为_____


  我可以这样改善我应对身体紧张和压力的方法：


  1._____


  2._____


  练习：识别你的自毁行为


  现在，你已经了解了不同形式的自我伤害行为和身体的脆弱性，将后面这张“认识你的自我伤害行为”的表格（表6.3b）打印出来，并在接下来的两周中使用它来观察你的自我伤害的行为。本表格与前面“认清你的情绪”表格相似。但此练习要求你观察自己的自毁行为，并识别该行为给你带来的情感回报，以及这些回报为什么是暂时的。下面的样表（表6.3a）对你有所帮助。


  表6.3a　认识你的自我伤害行为表格（例子）


  [image: Figure-0148-0030]


  表6.3b　认识你的自我伤害行为表格


  [image: Figure-0149-0032]


  
不加评判地观察自己


  从先前的练习中你可以看到，自毁行为只能为你提供暂时的缓解。在长远来看，它们都更加地损害自己和他人。因此，开始注意到你的行为所带来的回报是非常重要的，特别是自我毁灭的行为。


  但同时也不要忘记，如果你发现不健康的回报正在强化你的行为，也不应该批评或评判自己。请记住，辩证行为疗法基于的原则指出，两件明显矛盾的事情，可能都是正确的。最重要的辩证思想是，在改变破坏性行为的同时不带任何评判地接受自己，这样你才能过上更健康的生活（Linehan，1993a）。承认你的某些行为需要改变这并没有错，你仍然可以是一个善良的、有爱心的好人。你的行为可能一如既往地存在，因为没有人教你如何以任何其他方式应对你的痛苦和压迫性情绪。如果你有一个更健康的应付你的情绪的方式，你也许会照着去做，不是吗？这就是本书中所有技巧的宗旨——教你以更健康的方法来应对你的感受。


  
减少你的认知的弱点


  你已经知道了你的思想如何影响你的感觉。还记得丢了表的吉姆吗？他原本以为“我很粗心，我是白痴”，这只会使他对已发生的事情感觉更糟。这种类型的思想被称为触发思想（McKay，Rogers，＆McKay，2003），因为它触发或导致了情绪的痛苦。如果你经常纠缠于触发思想，你可能会比其他人更频繁地经历压迫性情绪。不过，我们大家都会不时地弹出触发思想。情绪调节技能的目的是在这些想法出现时，学会怎样应对你的思想。在我们还是孩子的时候，有些想法是来自我们的父母、监护人、老师和其他人的批评。但其他触发思想是自我批评，我们用它来侮辱自己，或让自己的生活更加艰难。


  下面是一些触发思想，它们往往使一个人感到情绪不安。在你出现过的想法前打钩，然后在空白处填入任何其他的触发思想。如果你记不起你使用过的触发思想，回想最近一次你觉得不高兴、愤怒、悲伤、沮丧、担心或焦虑的情形，然后回忆一下那些当时让你觉得更糟的想法。这就是你的触发思想。例如：


  _____“我是个白痴／蠢蛋／低能／_____。”


  _____“我什么事都做不好。”


  _____“我是个失败者。”


  _____“我不称职。”


  _____“没人会爱上我。”


  _____“我相当不可爱。”


  _____“我做错了什么事情？”


  _____“我已经崩溃了。”


  _____“没人关心我。”


  _____“人人都抛下我。”


  _____“人们老是伤害我。”


  _____“我无法信任任何人。”


  _____“我会永远孤独下去。”


  _____“没有_____的帮助，我一生都是失败的。”


  “我不应该得到幸福／成功／爱／_____。”


  _____其他想法：_____


  很显然，如果触发思想持续占据你的注意力并且使你产生痛苦的情绪，它就会成为你生活中一种强大的消极力量。但是记住，在产生触发思想的同时，吉姆也运用了应对思想，即：“错误总是难免，人无完人。”这样一来，吉姆就感觉平静多了。如果你正确使用应对思想，你会发现它同样是一种十分强大的力量。在这一部分，你会学习三种认知技巧来帮助你对付触发思想和压迫性情绪。这三种认知技巧分别是：思想和情感的解脱、应对思想以及平衡你的想法和感受。


  练习：思想和情感的解脱


  思想解脱（Hayes et al.，1999）是在第3章“掌握正念的基本技巧”中介绍过的一种练习，但它作为一种情绪调节技巧是如此重要，有必要在这里重申。思想解脱是一个技能，帮助你从你的想法和压迫性情绪中“脱钩”。这种技能需要运用你的想象力。其目的是使你的想法和情绪形象化，无论是以图片还是文字形式，让它们在没有造成伤害之前从你身边飘然离去，并避免沉迷于其中，不去分析他们，不死死纠缠。


  通常，人们发现，想象他们的思想和情绪以下列某种方式离你远去是很有帮助的。但如果你已经使用过不同的形象化手段，如果你想创建类似的方法，选择最适合你的来做。这里是一些例子：


  ·试想，坐在地上看着你的想法和情绪随着云彩游荡开。


  ·想象这样一副场景，坐在小溪边，看着你的想法和情绪随落叶随波漂去。


  ·看着你的想法和情绪写在沙滩上，然后被浪花冲刷干净。


  在进行这项练习时记得要继续使用全盘接受的概念。把你的想法和相关的情绪当成任何东西都行，不要由于与它们的争斗或自我批评而分心。只要让这些想法和情绪自由来去就行了。


  为了达到情绪调节技能的目的，你可以使用一两个思想和情感解脱练习。你可以在练习开始时不带有任何先入为主的想法，只是观察任何思想和相关情绪的出现，然后任它们来来去去而不会被它们所迷惑。或者你可以在开始这项练习时，首先着眼于你触发思想中的一个。回想一下最近出现的触发思想的令人痛心的记忆。注意你的情绪和身体有什么感觉，然后开始思想解脱练习。在这种情况下，来自这一事件（以及触发思想本身）的记忆会自动进入你的思想之中。这时，继续像往常一样观察这些想法和情绪的来去，而不要分析它们或被它们所左右。


  开始练习前阅读一下指令，让自己熟悉这些体验。如果你觉得听指令会更加舒适，使用录音设备缓慢地，甚至一个词一个词地录下这些指令，你可以在练习的时候聆听。当你第一次使用思想解脱技巧时，设定一个烹饪定时器或闹钟，时间为3～5分钟，进行思想和相关情绪的练习时，闹钟响起就停止。之后，当你更加习惯于使用这种技巧时，你可以将闹钟设定较长的时间，比如8～10分钟。但不要指望你第一次就能做这么长时间。


  尽可能地经常进行这项练习。然后，当你能运用自如时，你就可以在日常生活中释放触发思想和令人痛苦的情绪了，只需要简单地闭上眼睛，想象你的思想和情绪飘然远去。


  指令


  首先，设置好计时器后，在一个安静的房间里找到一个舒适的地方坐下。关闭任何令你分心的声音。做一个稍微缓慢、长长的呼吸，放松，并闭上眼睛。


  现在，在你的想象中绘制这样一个场景：你观察自己的思想来去，不管它是由海滩或一条小溪，在一个田间或一个房间或任何地方。尽最大努力想象自己在这场景中。


  这么做之后，你也会开始意识到你出现的思想。接着开始观察这些出现的思想，无论它们是什么。不要尝试停止你的思想，尽最大努力不要批评自己的任何思想。只是观察想法的出现，然后，用无论你选择哪一种技巧，观察想法渐渐地消失。


  如果你有任何的想法是一个触发思想，只需要提醒自己有了一个触发思想，观察它带来的任何情感，然后以任何你选择手段让思想和情感走开，而不要沉迷于它们或者分析它们。


  无论这些思想或情感是大还是小，是重要的或不重要的，看着它出现在你的心目中，然后用你选择的任何手段让它慢慢飘走或消失。


  在你观察你的想法和情绪浮动消失时，保持呼吸缓慢，吸气和呼气都是。


  当注意到痛心的情绪因为你的思想而出现时，让它们飘过你的想象。


  只需静静继续观看想法和感受的出现和消失。用最适合你的方式以图片或文字描述自己的想法与感受。尽最大努力观赏思想和有关感情的出现和消失而不要被它们纠缠进去，并不要批评自己。


  如果有一个以上的思想或感觉同时出现，那就看着它们一起都出现和消失。如果思想和感情来得非常快，尽最大努力观察它们全都消失，但不要被它们中的任何一个纠缠进去。


  继续慢慢呼吸和观察想法及感受的来来去去，直到你的计时器到时。


  当你结束时，做一个慢慢地深呼吸，然后慢慢打开你的眼睛，将注意力放在房间上。


  使用应对思想


  应对思想，旨在当你处于一个令人痛苦的情形时安抚你的情绪。它们是一些提醒你自己的实力、过去的成功和一些通常保有的真相的陈述。你还记得丢失了表的吉姆所发生的事情吗？本来，他认为，“我很粗心，我是白痴”，这使他感到沮丧。但后来他运用了应对思想“错误总是难免，人无完人”就觉得轻松多了。你在第2章“承受痛苦的高级技巧：改善现状”中已经了解了如何使用自我鼓励的应对思想，但它们在帮助你调节情绪方面是如此重要，因此需要在这里重申。在下面的应对思想列表中，你会发现很多的应对思想可以在你处于一个令人痛苦的局面时用来提醒自己的实力和过去的成功。


  找一些你觉得强有力的、积极的应对思想，或你自己创造一些。然后把它们写在一张卡片上放进你的钱包，便于你面对困难的情形时提醒自己。或把它们写在粘贴纸上，粘在你可以随时看见的地方，比如你的冰箱或镜子上。你越频繁地看到这些安抚和自我肯定的思想，它们就越快成为你思考过程中的有机部分。


  下面列出了一些很多人觉得有帮助的应对思想（McKay et al.，1997）。在那些可能会对你有所帮助的项目前打钩，并创建你自己的思想。


  应对思想列表


  _____“错误总是难免，人无完人。”


  _____“这种困境不会永远持续下去的。”


  _____“我已经经历了许多其他的痛苦，并且经受住了考验。”


  _____“这次我也能挺过去。”


  _____“我的心情像浪潮一样来得快去得也快。”


  _____“虽然我的感受让我不太舒服，但还能接受。”


  _____“我有些焦虑，不过仍能处理这种状况。”


  _____“我有足够的能力处理发生在我身上的事情。”


  _____“这是一个机会，可以让我学习如何应付我的恐惧。”


  _____“我还能驾驭，它不会让我乱了方寸。”


  _____“我可以使用我现在所有可用的时间让这件事过去并放松自己。”


  _____“我以前能撑过类似的情形，这次也行。”


  _____“我的焦虑／恐惧／悲哀不会要了我的命，它只是让我现在感觉不太好而已。”


  _____“这些都只是我的感受，最终它们会自动消失。”


  _____“有时感到难过／焦虑／害怕没有什么错。”


  _____“我控制我的生活，而不是我的想法。”


  _____“如果我愿意，我能想到的不同念头。”


  _____“我已经脱离危险了。”


  _____“那又怎样？”


  _____“这情况很讨厌，但只是暂时的。”


  _____“我很强大，我能处理这事。”


  _____其他想法：_____


  平衡你的想法和感受


  正如你已经知道，很多事情都能引发你的压迫性情绪。但如果你只注意到所发生的事情的一部分，你仍然可能被你的情绪所压迫。这种思维类型被称为过滤（Beck，Rush，Shaw，＆Emery，1979）。例如：


  ·泽娃是个每科都拿A等的好学生。她总是进入学校的优秀学生名册，而且已经获得了第一志愿大学的全额奖学金。但有一次数学测试她考砸了，精神完全垮掉。“我是个十足的失败者，”她想，然后很快就感到压抑、沮丧和愤怒。


  ·安东尼奥问他的女朋友能否在3点过来。她回答在7点以前她都很忙，她只能在那个时候过来。安东尼奥立刻觉得很愤怒，并指责她对自己不闻不问。


  ·珍妮佛在一个典型的中产阶级家庭长大，有一个相当良好的周边环境。通常，她的父母是她坚强的后盾并对她呵护有加。然而，当珍妮佛5岁的时候，有一天，她的父亲因为她顶嘴而惩罚了她，她被禁足一周。后来，长大后，每当珍妮佛回忆起她的童年生活，她只记得这件事，而且一想起这件事，就感到很难过。


  你注意到每个人在思考过程中的“过滤”行为了吗？泽娃被一次仅次于A的成绩压垮，因为她过滤掉了过去所有获得的成功。安东尼奥过滤掉了他的女友说她会在另一个更方便的时间过来的事实。而珍妮佛过滤掉了她的所有积极正面的童年生活而只把注意力集中在一次不那么愉快的经历上。


  想象一下，如果你一直戴着黑色的太阳镜生活，那么你就不可能看见世界的多姿多彩。想一想，你可能会过着一种受限制、沉闷无聊的生活。同样，如果你过滤自己的经历，把注意力只集中在令人不快的方方面面，那么，你也就选择了一种受限制、毫无满足感的生活。


  为了平衡你的想法——当然还有你的情绪，——我们来看一看支持情绪刺激性事物的两面性的证据：


  ·支持自我批评的证据vs.你是个好人的证据


  ·只有坏事发生在你身上的证据vs.好事也会发生的证据


  ·没人关心你的证据vs.人们的确关心你的证据


  ·你就没做对一件事的证据vs.你曾经成功过的证据


  ·目前的情形糟透了的证据vs.还没有你想象的那么糟的证据


  ·坏的证据vs.好的证据


  看到“全景图”正好与“过滤”相反。但如果你以前一直都把注意力集中在生活中的负面证据上，这可能很难做到。不过，你可通过审视与你痛苦的想法和感受相反的证据来学习如何看到全景图。这些常常被有压迫性情绪的人忽略的事实，补充了全景图的剩余部分，并常常可以改变你对某种状况的感受。最后，通过练习，你可以对你的经历进行更少的过滤而且更少地被你的情绪所压迫。


  为了看见全景图，请使用以下指南。每当你发现自己处于一种被情绪所压迫的情形时，问问自己这些问题：


  1.发生了什么事？


  2.你对此有什么想法和感受呢？（具体）。


  3.有什么证据支持你的想法和感受呢？


  4.什么证据与你的想法和感受相矛盾？


  5.有什么更准确和更公平的方式去思考和感受这种情况？


  6.怎么才能以一种健康的方式来应对这种情况？


  自然，当你开始觉得被一种情况所压迫时，首先问问自己，发生了什么事。这是最好的起点。认清究竟是什么使你感到不高兴。以泽娃为例，她可能会意识到，因为她的数学测试成绩不好。


  第二，确定你的想法与感受。请记住，你的想法极大地影响你的感受。但如果你的想法被过滤而你不能看见全景图，那么你的想法更有可能造成压迫性、令人沮丧的情绪。在泽娃的例子中，她认为，“我是一个失败者”，从而使她觉得不堪重负、沮丧和愤怒。


  第三，问问自己，有什么证据支持你对这种情况的想法和感觉。这通常是个简单的问题。如果你过滤了你的经历，那么你看到的只是消极的、令人沮丧的事实，人们总是容易找到很多使人感到痛苦和压抑的理由。毕竟，这是常有的事。泽娃可以轻易地指出为什么她觉得沮丧：她一直以来努力学习，但考试成绩不理想，是她历年来考得最差的一次。


  不过，第四个问题，对于挣扎于压迫性情绪中的人而言通常是一个新的挑战。它要求人们以一种更深入的方式看待问题，并指出与你的想法和感受相矛盾的证据。比如，想象一下站在街上和坐在飞机上，这个世界看起来是多么的不同。他们都在观察同一景观，但坐在飞机上的人能更好地观察整体即全景图。


  同样，你需要研究更多的影响你感觉的事实和证据，并且编织你的全景图。正如你在前面看到的例子，人们往往过滤掉生活中积极的因素，忽略一些可能帮助他们改变感受的事实。如果你真的希望不再被你的情绪所压迫，那么你必须看到所有的事实。还记得泽娃过滤掉了什么吗？她是一个全科A等的学生，她的名字上了荣誉榜，她得到了一个第一志愿高校的全额奖学金。想想这些信息是如何与她的想法（“我是个失败者”）和感受（压抑、失望和愤怒）相矛盾。显然，泽娃过滤掉了她的全景图中非常重要的部分。


  请记住，因为这个问题对你而言是全新的，所以它通常会花你一些时间才能思考出答案。因此，在开口说“没什么矛盾的证据”这话之前，给你自己几分钟思考一下某些可能的事实。对自己公平、友好一点。对你的任何想法总有支持和反对的证据。而且就算是只有些微矛盾的证据，也请添加到你的全景图中去。考虑一下泽娃的例子。就算她的例子不同，她是一个B等生或者只是一个努力学习的学生，那么这些事实仍然可以改变她对考试分数较低的感受。事实或矛盾的证据再小也不应该忽略。


  接下来，请记住与触发思想相矛盾的新的证据，问问自己是否有一个更准确和更公平的方式去思考和感受当时的情况。这是一个关注你的情绪和使用全盘接受法的好机会。请记住，这个练习旨在帮助你以一种全新的方式观察你的情绪反应，它不是用来批评你的。因此，不要责怪你自己。尝试接受你自己和你的情绪，继续以一种全新的方式关注你的情绪。在这个步骤中，将新的证据添加到你的全景图中，并尝试创建一个更准确和更公平的方式去思考和感受。在现实中，这可能不会马上改变你的感受，但是它会帮你注意到你以后可以如何来感受这种情况。如果运用了这些技巧，泽娃的答案可能会是：“感觉失望没什么错，因为我学习了不少但并没有完全掌握。但就这一次考得不好而已。我大多数时候都是得了A，总的来说，我还是不错。”


  最后，泽娃会问，“我该怎样以一种健康的方式来应付这种情况呢？”这就是你应该从书中的技能和技巧中吸取的东西，以帮助自己分散注意力，放松和应对。举例来说，泽娃可以使用一些痛苦忍受和自我安抚的技能来平息她的情绪，比如与朋友交谈或听一些轻松的音乐。她也可以使用正念冥思技能，像正念呼吸或思想解脱。或她可以使用应对思想，比如“人无完人，每个人都会犯错”。


  很明显，使用练习中的这些问题不会神奇般地立刻改变你的感受。但是问问你自己这些问题可以帮助你认识到被你过滤掉的那些事实，同时，它也会向你展示将来遇到相似情形时你可能有什么样的反应。然后，通过练习，你将开始以一种更新的、更健康的方式应对那些类似的情形。


  纵观全局也会给你的未来带来希望。很多过滤自己经历的人觉得无望甚至绝望，是因为他们只看到了生活中的问题和困难。但是对相反证据的寻找拓宽了他们的视野，让他们看到生活中确实包含了一些积极的经历。寻找反压迫性情绪的证据就像摘掉了太阳镜，使你可以看到生活中的各种色彩，而那就是一种充满希望的经历。


  使用下列证据日志（表6.4b）来帮助你识别支持或反对你的想法和感受的证据。将它们打印出来，并随身携带一份。以后，当你处于压抑的情形时，看看这些记录，它将帮助你看到全景图。使用下面泽娃的例子（表6.4a）作为参考：


  表6.4a　全景图证据日志（例子）


  [image: Figure-0159-0034]


  表6.4b　全景图证据日志


  [image: Figure-0159-0035]


  
增强你的正面情绪


  在你第一次拿起这本书之前，你大概是一个关于痛苦情绪的专家，而且对一个充满痛苦情绪的生活深有体会。不过，现在你明白，很多经历压迫性情绪的人对自己愉快的情绪大打折扣，将愉快的情绪过滤出来，或从一开始就没有给自己经历这些愉快情绪的机会。因此，他们只关注自己的痛苦情绪，如愤怒、恐惧、悲伤，而很少注意到他们愉快的情绪，如快乐、惊喜和爱。


  也许你之前也是这样，但现在你已经明白，留意自己的愉快情绪是非常重要的。随着你继续使用辩证行为疗法来改善你的生活，你会希望找到更多的方式来体验愉快的情绪，尤其是当你的生活中已经缺少愉快的情绪时。这并不是意味着你再也不会经历痛苦的感觉。这是不可能的。生活中每时每刻，我们都可能经历痛苦的情绪。但你的生活不一定由它们主宰。


  一个非常可靠的将注意力集中在愉快情绪的方法，就是要自己为自己创造愉快的经历。这个技能你已经在第1章“承受痛苦的基本技巧”中学习过，但它值得在这里重申。要为自己建立一个更为平衡、健康的生活，需要每天花一些时间为自己创造一个愉快的经历，并记录下这个经历为你带来了怎样的感受和想法。


  如果你需要帮助来想出愉快的经历，参考一下第1章中的“开心活动总汇”。然后使用下面的“开心活动记录”（表6.5b）和“例子记录”（表6.5a）下你做了些什么，有什么感受，以及对此有什么想法。请记住，每天尝试为自己做一些愉快的事情。这是理所当然的。


  表6.5a　开心活动记录（例子）


  [image: Figure-0160-0036]


  表6.5b　开心活动记录


  [image: Figure-0161-0038]
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  情绪调节的高级技巧


  本章，你将学习到四个情绪调节的高级技巧：


  1.留心你的情绪，但不妄作评判。


  2.情绪宣泄。


  3.逆情绪行为。


  4.解决问题。


  



  在第3章掌握“正念的基本技巧”中，你已经了解到怎么识别和描述你的情绪。在本章节中，情绪宣泄将进一步帮助你了解两个重要的事情。首先，你将了解到如何观察情绪的自然生理循环，注意情绪的起起伏伏、转移变化、新旧更迭。其次，你将认识到，在不刻意逃避和抵制的情况下，你有这个能力忍受和控制内心强烈的情绪冲动。在本章中你将有机会练习如何稳定自己的情绪，即便你很想逃避或者通过一定的行为举止宣泄情绪，比如大声叫喊、撞击或撕毁物品。对于学会如何才能不畏惧自己的情绪，情绪宣泄是一个至关重要的过程。并且，情绪的宣泄可以提高情绪调节技巧。在更多的宣泄训练之后，当你再次面对严峻的情绪挑战时你将会变得更加自信。


  本章节中，除了关注情绪变化而不妄作判断和情绪宣泄之外，你还将学习到另外一种行为技巧，叫做逆情绪行为。激动的情绪会在两方面影响你的行为举止。首先，你会不自觉地改变面部表情和肢体语言，这都是你情绪的写照。如果你很生气，可能就会一脸怒容，紧握拳头。如果你心里很恐惧，可能就会耸起双肩，眼睛睁得如铜铃般。其次，第二种行为变化来自于伴随每种情绪的行为冲动。比如说愤怒，就可能会产生想要叫喊和撞击的冲动，而恐惧会促使你退缩。“逆情绪行为”是一种可以阻止情绪冲动所造成的无效反应并且帮助舒缓情绪的策略。


  下一步就是要学习关键行为分析和解决问题的技巧，以便于更有效地处理高亢的情绪。认识情绪的成因，学习如何应用另一种策略来应付情绪激动的时刻。


  本章中最后一个任务就是要向读者们介绍一个叫做“每周调节”的实践体系。这种体系有助于你持之以恒地练习已经学过的情绪调节技巧。学习关注情绪而不妄作判断可以有效降低消极情绪加剧而给人造成更多痛苦的几率。


  
不带批判地密切关注你的情绪


  学习关注情绪而不妄作判断可以有效降低消极情绪加剧而造成更多痛苦的概率。


  练习：关注情绪而不妄作评判


  这种技巧首先要求留意自己的呼吸。当你呼吸时，集中注意力感觉穿过喉咙的空气，感觉自己肋骨的延展收缩，以及横膈膜的扩张。在4～5次缓慢的深呼吸后，你可以做以下两件事情之一：（1）观察你当前的感觉，或者如果你无法识别是哪一种情绪；（2）回想一个最近你经历过这种情绪反应的场景。如果你想起了一个场景，那么就尽可能多地注意那个场景的细节。尽量回忆谈话的内容及你和其他人的所为。


  在开始练习之前认真阅读练习指令，熟悉这种经历。如果用耳朵听练习指令让你更为舒服，你可以选择用录音设备将指令用一个低沉平稳的声音录下来，这样便可以边听指令边练习这项技巧了。


  指令


  平缓呼吸，将你的注意力放到能感受到某种情绪的身体部位。是在你的胸口、腹部、肩膀、面部还是头部？是在手臂上还是腿上？注意各种和情绪相关的生理感官。现在注意这种感觉的强度。强度是在增加还是在减弱？这种情绪是令人愉悦还是使人痛苦？设法为情绪命名或者描述它们的一些特点。


  现在尽量去关注你的思想。你对这种情绪有什么想法吗？这种情绪会左右你对他人或自己的判断吗？继续留意你的情绪、观察你的判断。


  想象一下你的判断属于以下情形之一：


  ·一片树叶漂浮在小溪上，蜿蜒曲折而下，消失在视线之外。


  ·一则网络广告突然弹出，在电脑屏幕上一闪而过。


  ·在铁路交叉口，一列货车车厢中的一节从你面前经过。


  ·一片云朵从刮风的天空中飘过。


  ·一则写在布告栏上的通知，你走近了这个布告栏并且快速地经过。


  ·在沙漠中的公路上有一支浩浩荡荡的卡车和汽车队伍，其中一辆车从你身边疾驶而过。


  选择以上画面中最符合你要求的一个。最关键的是要留意你的判断，将你的判断置身于布告栏、树叶或者货车车厢中，然后让它离你而去。


  继续观察你的情绪。当你对自己或他人的判断和看法开始成形的时候，将其形象化（树叶、云朵、布告栏，等等），并且在判断消失的时候继续留心关注。


  现在提醒自己有权利去体会自己所有的感觉。情绪来来去去，就像大海的波浪，时而高涨时而回落。不管你感觉到什么，无论这种感觉有多强烈或者痛苦，都是合情合理和必不可少的。舒缓地呼吸，承认情绪就像是暂时寄居在你体内然后会消失的东西。


  注意你判断性的想法，将这些想法形象化，然后让其自然远去。任你的情绪自然发展，就像海上的波浪潮起潮落。情绪被驾驭一段时间后会自然消退。这都是很自然很正常不过的事情。身为人类就是这样。


  最后进行3分钟的有意识呼吸来结束训练，计算你的呼气次数（数1、2、3、4然后重复），将注意力集中到呼吸时的感受上。


  回过头来看这个练习，你可能会发现其实练习并不轻松。留意自己的判断然后让其离你而去，你可能会感到怪异陌生。但你是在做一些重要的事情——你是在学习观察判断性的思想，而不是被其控制。我们鼓励你每天练习3～4次，然后再进行下一阶段的练习。


  记住，练习观察情绪而不妄作评判这个技巧的关键步骤如下：


  ·集中注意你的呼吸。


  ·集中注意你的情绪（当前的或过去的）。


  ·注意与情绪有关的生理感受。


  ·给情绪命名。


  ·关注对自己、他人或者情绪本身的判断，然后让其自然远去。想象“小溪上的树叶”的情境或者其他画面。


  ·观察情绪，情绪就像海上的波浪。


  ·提醒自己你对自己的感受有支配的权利。


  ·继续观察，然后任由判断消失。


  ·最后进行3分钟的正念呼吸。


  
情绪宣泄


  直面你的情绪冲动，而不是有意回避它们，这是辨证行为治疗的一个主要目的。情绪宣泄使你能接纳自己的情绪，不再畏惧它们。


  你要做的第一步就是以日志（表7.1b）的形式记录自己的情绪波动，以便更好地注意自己具体的情绪变化以及应对措施。在接下来的一周，把每一次大的情绪波动都记录在日志里。在“事件”一栏里写下这次情绪的起因。起因可以是内心的，也可以是来自外界的。可以是一个想法、一段回忆或其他的感情，也可以是你或者别人说过的话和做过的事。在“情绪”一栏里用一个字或一个词来概括你的情绪。在“应对”一栏里记录下你为了摆脱这种情绪所采取的应对措施。你试图压抑或隐藏你的情绪吗？你的反应是大吵大闹还是忍气吞声？你的应对记录能帮助你辨认情绪，并有助于你在这一章稍后进行情绪宣露练习。


  实例：情绪日志


  琳达一直被愤怒以及被排斥的感觉所支配。下面是她在圣诞节前一周的情绪日志（表7.1a）。在此之前，她离异的父母都没有邀请她一同过节。


  表7.1a　琳达的情绪日志


  [image: Figure-0167-0040]


  表7.1b　情绪日志


  [image: Figure-0168-0041]


  当你回顾自己的情绪日志时，注意以下两点：第一，注意那些长期反复出现的情绪；第二，留意你通常的应对方法和结果。这些手段起作用了吗？几个小时后你感觉好一些了还是更糟？


  需要宣泄的情绪是那些反复出现的情绪和你试图压抑却带来更多痛苦的情绪。你试图压抑这些情绪，却收效甚微，甚至适得其反。由此你需要学着面对它们，感受它们，而不是像往常那样回避它们。回避通常是没有效果的，还会给你造成更多问题。


  琳达回顾了她的日志以后，意识到她用来应对被排斥感的手段（攻击或责难他人，表现得冷淡或是排斥他人）只能让她的境况越来越糟。最后她陷入深深的内疚与懊悔中；而她与家人的关系也似乎更加疏远。


  琳达需要学会如何对待自己的情绪，学着观察情绪，而不要采取一贯的回避态度。宣露自己的情绪对她将会是一种非常重要的技能，详述如下。


  练习：情绪宣泄


  一旦你开始感觉到某种情绪，就按照下面的步骤去做。你可以把这个指令读出来，也可以录下来放给自己听。


  指令


  做3～4次横膈膜式呼吸。感受气流通过咽喉，充满肺部并扩张你的横膈膜。慢慢呼吸的时候，注意身体的感受，特别是腹腔和胸腔。注意自己的脖子、肩膀还有面部。（如果你在录音，请在此处停顿数秒。）


  现在注意你的情绪。集中注意力直到你能感觉到你的情绪。向自己描述这种情绪并把它记下来。然后注意这种情绪的强度并试着用词语来描述其强度。接着注意这种情绪是在增强还是在减弱。如果把这种情绪比作波浪，那么正处于波浪上的哪一点？是正在上升的波前，还是波峰，还是开始下降的波后？（如果你在录音，请在此处停顿数秒。）


  接下来注意情绪上的任何变化。是否有其他新的情绪开始交织于第一种情绪？自我描述产生的任何一种新情绪。继续观察并用语言形容情绪的特征和强度的变化，哪怕是最微小的一点变化。（如果你在录音，请在此处停顿数秒。）


  随着观察的继续，你可能想要阻止这种情绪，让它消失。这是正常的，但是请试着继续再多观察一会儿，并继续描述自己的感受且留意情绪上的变化。（如果你在录音，请在此处停顿数秒。）


  不被自己的情绪左右，既不爆发也不回避，更不去伤害自己，这时会是怎样的感觉呢？只是去觉察这种情绪而不采取任何行动。


  提醒自己这一波情绪会过去的，就像人生中无数的情感起伏。波浪袭来又退去。你曾经有过许多欢乐的时光。这一波过去，你又会再次恢复平静。观察这波情绪并让它慢慢过去。


  如果此时你对自己或他人产生了看法，留意它但不要去管它。如果你对这种情绪产生了看法，留意它，但也不要去管它。尽可能地试着接受这种情绪，把它当成生活中的一次抗争。


  继续注意自己的情绪。如果情绪在发生变化，采取听之任之的态度，并描述你的感觉。继续留意直到情绪转变或者减弱。（如果你在录音，请在此处停顿数秒。）


  做几分钟的有意识呼吸，结束这次练习。一边数着呼吸的次数，一边专注于每一次呼吸的感受。


  我们建议你在刚开始做情绪宣泄的时候时间不用太长，比如说5分钟。当你习惯了专注于情绪时，方可以接受更长时间的练习。在结束前一定要做有意识呼吸，因为这不但可以松弛你高度紧张的神经，有助于你得到休息，还能加强你的冥想技巧并增强自我效能的信心。


  请记住情绪宣泄练习的关键步骤：


  ·专注于你的呼吸。


  ·注意身体内部的感觉。


  ·留意并描述你的情绪。


  ·注意情绪是在增长还是减弱，把它想象为波浪。


  ·描述任何一种新的情绪或情绪的变化。


  ·留意想要压抑情绪的想法，但要继续观察。


  ·注意由情绪产生的冲动，继续观察不去管它。


  ·注意（对自己、别人或这种情绪本身）产生的看法，不去理会。


  ·继续观察直到情绪改变或减弱。


  ·有进行正念呼吸几分钟，结束练习。


  实例：关注情绪和情绪宣泄


  五年多来，亚当都在前妻带给他的伤害与愤怒中度过。他们现在共同抚养两个孩子，一个7岁，一个10岁。孩子们每周都在父母家各待半周。但几乎每次交谈时，亚当的前妻都会说些难听的话，让亚当很生气；不仅如此，亚当接连几天都会处在愤怒的情绪之中，一心只想着怎样用言语或行动来报复她。


  关注情绪而不妄作评判练习似乎让亚当胆怯了，但不断的情绪波动又让他感到疲惫不堪，而最近医生也警告他血压偏高。于是，他开始关注自己目前的情绪——与前妻不扯上关系。意外的是，他常常感到的是悲哀而不是生气。


  当亚当留意到自己的悲哀情绪时，他感觉到了腹部和肩上的沉重感。他头脑里突然浮现出自己负着重担的身影。随后他作出评判——他不够坚强，他不是个好爸爸，也搞砸了自己的生活。他注意到了这些想法，但并不去理会，而是把它们想象成从面前经过的一列货车而已。


  亚当并没有去抵制这种悲哀情绪——他看着它高涨继而消退，仿佛海浪。于是他允许自己难过。如此练习一段时间之后，留意情绪而不作判断，让其自然消失变得越来越简单了。而亚当对通过有意识呼吸来冷静自己的能力也更有信心。


  情绪的宣泄更有挑战性。在这一练习中，亚当决定直面因前妻而产生的情绪。他的第一个宣泄机会是在前妻的—通电话后。电话里前妻指责他：“穷，从不主动为孩子花一分钱。”


  然后亚当开始留意这番话对他身体产生的影响：他浑身发热，在胸膛和脖子里，有种让人心烦意乱的压迫感（他不知道这是不是高血压的原因）。现在，他对自己描述出这种愤怒：强硬而尖锐，深深的厌恶感在汹涌澎湃。他还留意到另一种感觉——无助甚至几乎是绝望——好像事情绝不会好转，绝不会改变。


  当绝望感愈来愈强，亚当留意到自己有一种企图想制止或压抑这种情绪的冲动——他想喝啤酒，并开始盘算如何反击前妻——亚当努力地继续留心自己的情绪，不是抓住某种特定的感受不放，而是留心关注他所感觉到的一切。


  亚当还意识到很想对这种绝望采取行动。他想发火，他想打电话给前妻，对她叫喊，说她在破坏他与孩子的关系。然后想象自己驾着车，径直撞向一棵树——为了报复，也为了了结他的痛苦。


  当亚当注意到他的感觉，判断不断地涌现。前妻太可恶，他怎么那么愚蠢，会跟她结婚，让她毁了自己的生活，把一切变得混乱不堪，使他难以继续生活下去。他很努力地把每一个想法装上货车，任其远去，尽管这样做有一定的难度。


  一段时间以后，亚当注意到一些变化让他自己都感到惊讶。只要他不执著于那些想法和判断，绝望感就会淡化，渐渐淡化成一种类似遗憾的感觉。


  现在亚当又把注意力集中到呼吸，计算着，关注着他每一次呼吸。3分钟后，他感受到了从未有过的平静——虽不是世上最棒的感觉，却足以让他继续生活下去。


  
逆情绪行事


  无可厚非，你可以肆意去感受你所感受到的一切。即使这些感觉很痛苦，你的情绪也是合情合理的。但更大的问题是情绪导致的行为，因为由情绪激发的行为往往会产生破坏性的后果。任由怒火操纵你去言语相击只会破坏你的人际关系。任由恐惧支使你逃避重任和挑战只会让你的工作停滞不前。


  另一个问题是冲动行为只会强化你原有的感觉。你感到的不是释然，而是愈加情绪失控。这就是逆情绪行为产生的原理。它不会对你的情绪火上浇油，而是帮你调节并改变情绪。下面是些逆情绪行为的例子（表7.2）。


  表7.2　举例：逆情绪行为


  [image: Figure-0172-0042]


  请注意，逆情绪行为改变的不仅是肢体语言（手势、面部表情），还有实际的行为。逆情绪行为并不是指否认或假装情绪没有产生，而是一种调节。承认你的情绪，但用相反的行为来减弱这种情绪，或者激发一种新的情绪。


  逆情绪行为的六个步骤：


  1.从承认自己的感觉开始，用语言描述情绪。


  2.自问是否有个好理由去调节或减弱情绪强度。它控制你吗？它有没有驱使你做些危险或毁灭性的事情？


  3.注意伴随情绪产生的特定的肢体语言和行为［参考下页表格（表7.3b）里的“情绪引发的行为”一栏］。你的面部表情如何，你的手势是什么？你说了些什么，又是怎么说的？特别是你对这种情绪的反应如何？


  4.明确逆情绪行为。你怎么才能放松面部和身体，不至于尖叫出“我很生气”或“我很害怕”？你怎样才能把你的姿态转变成表达信心和活力，而非沮丧？怎样才能前进而非退缩，是什么让你害怕？生气时，你怎样承认或忽视而不是抨击？为逆情绪行为制订一个计划，具体描述你的新行为。


  5.全力以赴去做逆情绪行为，并制订一个期限。你能坚持逆情绪行为多长时间？当你全心投入这种行为，牢记为什么你想调节情绪。你曾经的冲动行为导致过怎样的后果？你有没有付出过惨重的代价？


  6.密切关注你的情绪。在你做逆情绪行为时，注意你本来的情绪是如何变化或发展。逆情绪行为，顾名思义，给大脑传递一条信息——最初的情绪对自己不利——于是它帮你转换成一种不那么痛苦的情绪。


  现在就该制订高级计划了。识别出一些高频情绪，然后用逆情绪行为来帮助你调节情绪。


  填写“逆情绪行为计划表”（表7.3b）很简单，但其实非常重要。在这个工作表里，你会明确你今后可能会感觉到的一些情绪，并准备为之做出与以往完全不同的应对措施。


  下面就举例说明。还记得琳达和她在圣诞节之前所做的“情绪日志”吗？当她开始执行“逆情绪行为计划表”（表7.3a）时，她确认了几个逆情绪行为，认为它们有助于减弱她的怒气、被排斥感和负罪感。以下就是她的决定。


  表7.3a　琳达的逆情绪行为计划表（例子）


  [image: Figure-0174-0043]


  几周后，琳达查看逆情绪行为的结果，看新的行为是否奏效。她发现按照逆情绪行为计划，愤怒情绪消退更快，用平缓的语气大声说出自己受到的伤害似乎也更能减轻郁闷。起初，她一直害怕承认被排斥感，因为这会显出她更脆弱。但试过几次逆情绪行为后（例如告诉她父亲在圣诞节不能跟他一起使她很难过），琳达发现愤怒常常变得不那么强烈和令人痛苦，她也不再那么自怨自艾了。


  采取逆情绪行为有一定难度，我们不会假装它很容易，但逆情绪行为是可以迅速削弱强烈感情的利刃。恐惧常常转化为力量，悲伤常常转化为专注，愤怒常常转化为超然，愧疚和逃避常常转化为主动。计划逆情绪行为能让你极其有效地调节情绪。


  表7.3b　逆情绪行为计划表


  [image: Figure-0174-0044]


  
解决问题


  有时情绪调节应始于强烈感情爆发之前。解决问题关注的是引发性事件从而找到更新、更有效的应对方法。


  行为分析


  解决问题开始于行为分析，就是追踪一系列引起不良情绪的事件。行为分析表将引导你一步一步进行分析。


  例子：行为分析表


  当山姆对他的愤怒反应进行行为分析时，发现了很多意料之外的内在因素。


  山姆的行为分析表


  1．不良情绪：对岳母的愤怒


  2．突发事件


  ·外部事件：岳母的造访。当她看到我的房子时一副厌恶的表情。


  ·心理活动：房子需要粉刷。院子杂草丛生，杂乱败落。这地方是个垃圾堆。


  3．次级事件


  a.情绪：悲伤；


  心理：我痛恨这个地方。


  b.情绪：耻辱感；


  心理：为什么我要在这种糟糕的地方生活？为什么我不能生活得更好？我知道为什么——因为我是个失败者，我赚不到钱！


  c.行为：责怪岳母没有在我们需要的时候给予帮助，不在意我们的困难，所以当她提出异议的时候，我发火了。


  注意，外部事件——岳母的造访——只是一系列引起愤怒的事件之一。而大多数事件来源于自己的内心活动和其他痛苦的感受。如果山姆想更好控制怒火，他需要确认自己想改变这一系列中的哪一个环节，再用解决问题作出一个不同的反应。


  此举的目的在于通过在强烈感情冲昏头脑之前改变行为，从而削弱强烈情绪。首先，完成行为分析，决定想要改变突发事件或次级事件的哪一步。这必须是（1）你可以掌控的事件（例如自己的心理活动或行为）；（2）改变后可能会减少不良情绪的事件。


  就山姆而言，他决定改变自惭形秽的想法和言语的攻击。他意识到多年以来，同样的情况经常反复出现。他首先产生自惭形秽的想法，这个想法很快成为无法承受的痛苦，然后他通过从别人身上找茬来掩盖自己的耻辱感，从而导致怒火中烧和最终的攻击行为。


  一旦你通过自己的行为分析表找到了想要改变的突发事件或次级事件，下一步就是用以下三种问题解决技巧。


  行为分析表


  1.不良情绪：_____


  2.突发事件（不良情绪前发生的事）


  ·外部事件：是否发生了你无法控制的事情（失业、生病、糟糕的消息，等等）？

  


  ·心理：不良情绪前，有什么心理可能激发了或加剧了你的反应？

  


  ·情绪：之前是否有不同的情绪激发了你的反应？

  


  ·行为：你或者他人是否做了激发你反应的事？

  


  3.次级事件：突发事件后马上理清（在不良情绪产生前）发生了什么事。把它们分解成一系列步骤（a，b，c）。


  a.心理：_____


  情绪：_____


  行为：_____


  b.心理：_____


  情绪：_____


  行为：_____


  c.心理：_____


  行为：_____


  当你完成了行为分析表，你就会明白情绪是怎么形成的。情绪总是被激发出来的，有时候是内因，像自己的心理活动或感觉，有时还有多重原因。所有这些原因都该去认知并追踪。


  ABC问题解决技巧


  这是你完成行为分析表后问题解决的第二步。它会教你解决问题的要领。


  A．多种选择（Alternatives）。思考多种其他的应对反应。怎样改变突发事件或次级事件中的心理活动或行为？


  B．最佳选择（Best ideas）。回顾重温下表中的各项，选择一两个最佳实施办法。


  C．实施决心（Commitment to implementation）。确定尝试新的应对方式的时间、地点，写下新的想法或行为。


  多种选择：头脑风暴


  让我们跟随山姆的例子（表7.4）看看解决问题的步骤。山姆列出了两个清单，一个代替使他自惭形秽的想法，另一个改变他的攻击性行为。


  表7.4　山姆的头脑风暴


  
    
      	代替自惭形秽的想法

      	改变攻击性行为
    


    
      	·想一想我做得正确的事情

      ·提醒自己这件事多么让我抓狂，最后我又是怎样怒火冲天

      ·转移注意力；听音乐

      ·从米莉（他妻子）那儿寻求支持

      ·开车兜风；拍拍照片

      	·在谈及一个人消极面的时候事先证实

      ·绝不在心烦意乱或感觉羞辱时作出评判

      ·给出书面而不是口头的回馈。我太生气了，说了些刺耳的话

      ·说话前先想想别人的感受

      ·批评别人前先征求米莉的意见，看是否太过火
    

  


  最佳选择：评估


  山姆重温评估他想出的不同主意，然后决定试试以下方法：


  1.我要转移注意力，听听音乐或研究摄影。


  2.评论任何人前都先过米莉那关。如果要作出批评，需给出深思熟虑的书面回馈。


  实施决心


  最后，山姆决定下一次拜访岳母时实施对岳母的计划，特别是在与她单独相处时和她说出令人不快的话时。


  注意，山姆用具体的变通方式替代了发火前的一些内心活动和行为，并且确定了在什么情况下实施新计划。


  问题解决的关键在于准确地知道你要改变的行为，以及实施的时间、地点。越准确具体，效果就越好。现在，用你自己的行为分析表里的例子，按照同样的步骤，写下你的想法，以便制订实施计划。


  
每周调节


  定期运用新技巧，情绪调节才能达到最佳效果。每周调节日志表作为提醒机制能帮助你达到此目的。以下是你应该注意的技巧：


  ·管理体质弱点（表7.5）


  ·管理认知弱点（表7.6）


  ·留意并记住正面的事情（表7.7）


  ·观察并接受情绪（表7.8）


  ·逆情绪行为（表7.9）


  ·问题解决（表7.9）


  每周调节日志表应该每周日晚填写，并复印数张。回顾过去的一周使用过的技巧，并在用过的技巧方框内做上标记。


  ·针对身体疾病或痛楚提前采取措施


  ·饮食均衡


  ·不吸毒酗酒


  ·睡眠充足


  ·体育锻炼


  ·用放松法或冥想法减轻压力和紧张


  表7.5　每周调节日志表之体质弱点


  [image: Figure-0178-0045]


  ·认知了引发性事件或内心活动


  ·使用了应对心理


  ·留意到了至少一件正面的事情


  表7.6　认知弱点


  [image: Figure-0179-0047]


  表7.7　本周积极正面的事情


  星期一


  1._____


  2._____


  3._____


  星期二


  1._____


  2._____


  3._____


  星期三


  1._____


  2._____


  3._____


  星期四


  1._____


  2._____


  3._____


  星期五


  1._____


  2._____


  3._____


  星期六


  1._____


  2._____


  3._____


  星期天


  1._____


  2._____


  3._____


  ·观察了情绪


  ·没有因情绪冲动行事


  ·没有评判情绪


  表7.8　观察并接受情绪


  [image: Figure-0180-0049]


  ·使用了逆情绪行为


  ·使用了行为分析技巧


  ·使用了问题解决技巧


  表7.9　应对情绪


  [image: Figure-0180-0050]


  




  8人际效能的基本技巧


  高效人际交往的基本技巧，是由莱恩汉（1993a）将社交技能培训（McKay，Davis，＆Fanning，1983）、自信心训练（Alberti＆Emmons，1990；Bower＆Bower，1991）和倾听技巧（Barker，1990；Rogers，1951）三者合并而成的一个综合体系，以应用于辩证行为治疗中。为完善整个体系，我们还另外补充了协商谈判技巧（Fisher＆Ury，1991）。


  人际关系很重要但同时也极其脆弱。它给我们带来了爱、陪伴和支持。然而，有些时候，它可能会支离破碎以至于无法修复。要让人际关系健康长存，你需要人际沟通技巧，在这一章和下一章中，你将学到这些技巧。在所有这些技巧当中，最必要和最重要的就是自信，这是一种（1）敢于提出要求；（2）勇于说不；（3）敢于就冲突或矛盾进行协商谈判而又不破坏人际关系的能力。但是，在学习自信之前，你有必要知道一些至关重要的事情。


  
全心关注


  良好的人际关系需要呵护。无论是爱人、朋友、同事，还是一个合伙用车的伙伴，维持良好的关系，首先取决于要善解人意，以及对双方交流进程的关注。在谈话过程中，使用你在第3章到第5章练习的冥想技能，你可以通过观察对方的面部表情、肢体语言、声调以及用词，来确定交往中其情绪和状态。


  关注，意思是说你的思维应该以当前的会话为中心——而不是思考接下来你想说什么或者是沉浸在某些回忆当中。这意味着你要全身心关注眼前的所见、所闻及所感。就好像你可以集中注意力呼吸、走路甚至是刷盘子一样，你也可以给予当前的时刻以全心关注。当留心关注时，你会发现在困难或问题向你袭来之前你就能提前察觉到，并能争取足够的时间提出具体清晰的问题，从而有助于你及时更正误解。


  不给予关注——脱离于你与他人交往的当前时刻——付出的代价是沉重的。你最终可能得到以下结果：


  ·错过有关他人需要和反应的重要提示信息。


  ·不恰当地表现出对对方的畏惧感和看法。


  ·因“惊讶”于对方的负面反应而动怒或者有意回避，而这些负面反应本来是你提前能够预见到的。


  全心关注也包括留意与他人交往时你自身的感受。你需要从对方身上得到些什么（例如：更多关注或帮助）？你是否需要改变双方之间的交流进程（比如：批评的话语、要求、唐突的问题）？你对正在进行的谈话有着怎样的感受（受伤害，悲哀、失落、羞耻、焦虑）？留意你心里的想法和感受有助于你在动怒或有意回避之前就弄清楚双方关系中需要改进的地方。


  总之，人际交往技巧首要的一点就是要培养全心关注的能力，因为它可以帮助你解读双方交往关系中的重要信息。


  练习：全心关注


  在接下来的这个会话中，你将充当一名当前时刻的观察者角色，注意观察对方的身体和言语行为。如果你发现有任何含糊不清或难以领会的地方，就提出简洁明了的问题。例如：


  ·你感觉怎么样？你还好吧？


  ·我们怎么样？我们还好吧？


  ·我们之间的谈话进展如何？


  ·我留意到_____，这准确吗？


  ·你没事儿吧？我们呢？


  此外，在互动中同时留意你自己的需要和感受——这些都需要去沟通吗？为了促进双方关系你会怎么表达呢？


  比尔已注意到他的女朋友吉娜在用餐时在看别处。当他问：“我们之间没事儿吧？”时，她告诉他，没有被邀请参加他的办公室聚会她感到很伤心。趁着这个机会，他解释说他不喜欢公司聚会，只打算在那里待上几分钟而已。


  
消极被动与咄咄逼人


  人际交往模式对你的人际关系有很大的影响。消极被动有时看起来似乎是安全的。你按照其他人所期望的方式行事。但从长远来看，被动最终会给人际交往带来灾难性后果。当你屈从于别人而放弃自己的需要时，你心里会产生挫折感和怨恨。最终，这种关系变得让人很痛苦以至于你会恼怒、沮丧或逃避。被动所带来的矛盾就是，在短期内，屈从似乎会有助于维护彼此的关系。但是，从长远看，这种模式将会导致一种你无法忍受的人际关系，这时你必须摧毁这种关系以终止其造成的痛苦。


  相比之下，过于强势也会破坏人际关系，因为它会使你难以接近。咄咄逼人的人际风格通常有两个来源。第一个是强烈的对错感，认为事情应该怎样就是怎样的。尤其是你十分清楚别人本应该怎样行事。你明白什么样的行事方式才是正确或者错误的。当别人的行事方式违反你的意愿，你可能会觉得非常有必要惩罚他们。


  第二个来源是希望能控制人际交往活动。事物总是以某种方式发展，期望得到某些结果或不发生某种结果。因此，当对方违反了你的对错感，或未能按照你的期望办事，你就会感觉到非常的愤怒。企图控制事情发展会给你带来更大压力。有时控制欲太强，你可能会暴跳如雷甚至是赶走对方。


  消极被动和咄咄逼人都会破坏双方关系。任何一种方式都会给你或者你所在乎的人带来痛苦。下一章将给你介绍的是一种介于二者之间的方式：自信心培养技能。借助于自信技能这个工具，你就能达到交往的目的、设定限度，也能就矛盾冲突进行和谈——而不造成愤怒情绪或者自我强迫感。


  练习：确定个人风格


  回想一下最近你最重要的五次人际交往活动。在能反映你的典型行为的陈述旁打钩：


  _____1.即使我不喜欢某事，我还是能正确处理，相安无事。


  _____2.即使会让人不高兴，我还是要求别人按照正确的方式办事。


  _____3.无论别人做什么或说什么，我都试图表现出亲切和随和。


  _____4.在心里给值得的人留一席之地。


  _____5.我总是尽力去体会他人的需要和感受，即使自己的需要被忽略。


  _____6.我知道自己想要什么并始终不放弃，即使造成必然的不愉快。


  _____7.当发生冲突时，我倾向于妥协，让事情按照别人希望的方式发展。


  _____8.如果别人做事方式不恰当或不合理，我不会善罢甘休。


  _____9.我情愿拒绝交流也不愿说些让人不高兴的话。


  _____10.你无法忍受别人的自私或愚蠢；你必须告诉他们，直至他们明白自己在做什么。


  _____11.我不管闲事，别人爱怎么样就怎么样。


  _____12.如果别人忽略了我的需要，或者坚持让我做办不到的事情，我会越来越不高兴，直至引起他们的注意。


  如果你倾向于勾奇数项，那么你的人际风格属于消极被动型；如果你勾偶数项，那么你可能属于咄咄逼人型。


  
“我要—别人要”比例


  每一种关系都涉及双方，各取所需。有时他们寻求同一种东西，如陪伴、娱乐、平静、安宁，这些都很容易。但是当他们需求的东西不一样或一方需要而另一方又不愿意给予时，麻烦就来了。要维持一段关系，你必须做到下面几项：


  ·知道并说出你想要的。


  ·留意且弄明白对方想要的。


  ·和对方谈谈，协商或者让步，这样至少可以满足你部分的要求。


  ·尽可能地满足对方的要求。


  如果“我要—别人要”比例不平衡，你们的关系就会变得不稳定。善解人意并采取积极的措施化解矛盾冲突，对于维持一段健康长久的关系至关重要。


  练习：“我要—别人要”


  下面的练习（表8.1）将帮助你评估“我要—别人要”比例。选择一种你想评估的关系。在左栏中填上你想从这段关系中获取的东西。


  在“结果”一栏中，填上你的要求被满足的程度。在右边的两栏中，把对方的情况也这样填写。现在来看看表中每一边的结果。是不是其中一方获得的东西更多？对于双方没有被满足的需求，双方怎样处理？当事人是忽略还是协商？这种不平衡是否导致相互指责或者逃避？


  表8.1　“我要—别人要”评估表


  [image: Figure-0185-0051]


  
“我想—我应该”比例


  每一段关系都应该在你觉得应该做什么和你想做什么之间保持一个微妙的平衡（这也是为维持这段关系或对方的利益）。如果总是着眼于自己的所需所得而忽略对方的需求或感受，你将很快引起别人的反感。而如果过多地注重“应该”——应该为对方做什么，应该如何去做——这段关系又会像是沉重的负担，让人想逃之夭夭。


  对于很多人来说，“应该”可能会成为控制性力量，它迫使人们忽略自己的需求，奔命于做无私的老好人却没有意识到其实自己已变得多么压抑和绝望。这种否定自我的痛苦会越来越大，迟早会因为忍无可忍而不得不逃避或结束这段关系。


  练习：“应该”


  在每一项符合你的想法或感受的描述前划钩。


  _____在这段关系中你应该尽可能地有求必应，即使这意味着要将自己的需要置之不理。


  _____当某人处于悲痛之中，你应该尽全力去帮助他们。


  _____你任何时候都应该充满爱心，善解人意。


  _____当知道对方不想给予的时候不应该做出任何要求。


  _____看别人的脸色行事总是不会错，即使这意味着要对自己的需求和感受保持沉默。


  _____你不应该拒绝别人。拒绝是不礼貌的。


  _____你不应该说出让别人不安的话。


  _____你应该积极回应别人的需求，因为他人的需求应该放在首要的位置。


  _____你绝不应该伤害或冒犯任何人。


  _____你不应该令他人感到失望。


  你勾的选项越多，说明你在人际关系中自我否定就越多，对错意识就越强烈。注重怎样对待别人并没有错，但是当这些意识远远超过了你争取自己需求的能力，你将在任何一种关系中都会感到无助。


  
技巧培养


  完善你的人际交往技巧需要不懈的努力。虽然改变交往模式并非易事，但当由于你不懂得如何解决双方之间出现的问题而导致一段你很珍视的关系破裂时，它就变得非常重要了。本章和下一章将介绍新的方法，谈谈如何在人际关系中扮演正确的角色和发挥适当的作用。这些方法有的行之有效，有的却可能不适用，而且有时你会忘记使用它们。然而这些方法的作用将会使你惊叹不已，它们或能改善双方会话的质量，或能有效地解决问题。


  如果运用这些技巧失败——如果你结束了关系或者有意回避——会让人很难受，但也是无可厚非的。不断将学到的新的人际交往技巧运用于实践，你将获得以下结果：


  ·帮助你有效地处理人事关系。


  ·更有效地获得自己想要的东西。


  ·有效地解决冲突而不破坏关系。


  ·用新的交往方式代替旧的不良的交往模式（发怒或逃避），从而增强你的自尊心。


  
重要的人际交往技巧


  以下六大核心人际交往技巧会让你的人际交往焕然一新：


  1.清楚地知道你想得到什么。怎样做到呢？有时，你会有一种需求感或者是不适感。关键是要留意并找到一种恰当的方式在你的内心描述自己的感受。


  2.用一种保护而不是破坏这种关系的方式开口索求你想要的。在下一章中我们将提供一种非常有效的方法和模式。但眼下关键在于你要以一种清楚但不带攻击性的言语表达出你的需求，让对方以具体的行动给以反馈。


  3.协商双方相冲突的需求。抱着没有胜负、没有输赢的意愿是平心静气谈判的先决条件，充分理解和肯定各自的需求。一旦双方都有退让和妥协的可能，各自的需求都能得到适当地满足。下一章我们将介绍一些易于操作的冲突协商的技巧。


  4．收集相关信息。在人际交往中一个最重要的步骤是了解对方有什么需求，他们的顾虑、愿望，等等。收集信息可能会遇到下面的障碍：


  （1）错误地以为你已经了解对方的所需。


  （2）将你自己的顾虑、需求和感受投射到对方身上。


  （3）担心自己像是在打听别人的隐私。


  （4）担心得到最坏的答案。


  （5）不知道如何询问或询问什么。


  下一章将给您介绍获取信息的有效策略。


  5．用一种不会破坏关系的方式说“不”。一般有三种方式：


  （1）优柔寡断型：通常会被对方忽略。


  （2）坚决强硬型：咄咄逼人，让人敬而远之。


  （3）恰到好处型：语气肯定，既考虑到别人的需求和感受，同时明确表达自己的办事原则。


  前两种只能破坏双方的关系，因为最终会有一方感到被控制而不满。我们将在下一章进一步阐释如何实施第三种拒绝方式。


  6．按照你的价值观做事。在一段关系中过于被动或强势都将伤害双方的自尊心，因为其中一方会感到自己的需求和感受被忽略。清楚地意识到怎样对待别人是有效交往的关键。问问自己，“我到底想要一种什么样的关系？”一种相互爱恋的关系？相互信赖的关系？或是彼此忠诚的关系？希望通过使用本手册中的技巧和练习，你开始思考你对众多关系的重视程度。依照你的“重视程度”行事是确定众多关系性质的关键步骤。当一段无价值的关系破裂时，你不必感到太过惊讶。尝试为每一种关系设定积极正面的意旨和价值，再依照你的目的和宗旨采取相应的行动。


  练习：认识人际价值观


  在下面横线上列出你在人际交往中一些伤及自尊的行为，包括对自己或他人任何情感上伤害。而且要写下你本来可以做到却没去做的事。


  例如：只要有人批评我，我就会发脾气。

  


  

  


  然后，在下面空白处就待人的方式列出你的一些看法。它们是决定你与他人在交往关系中如何行事的基本原则。


  例如：听到我爱的人说出伤人的话对于我来说很重要。

  


  

  


  当你比较你所列的这两项内容时，看看你是否使用了有悖于你原则的人际交往策略？哪些核心价值观是你最不以为然的？而当你违背了自己的价值原则时，你与他人的关系又受到了怎样的影响？


  在接下来的一章里，你将会学到一些人际交往策略，帮你达到目标的同时维护你的自尊。


  
使用人际交往技能的障碍


  不管你在使用新的人际交往技巧的道路上多么费尽心思和多么孜孜不倦，都会遇到很多一时阻碍你成功的绊脚石。但是不要灰心——认清这些障碍便成功了一半。一旦你知己知彼，便可全心备战以克敌军。下面是些最常见的问题：


  ·咄咄逼人的旧习


  ·消极被动的旧习


  ·压迫性情绪


  ·无法认清自己的需要


  ·恐惧


  ·有害关系


  ·误思


  旧习——咄咄逼人型


  在你的家庭中，你观察到他们是怎样解决人际关系问题的，然后你便开始模仿他们的作为。如果你的家人面对冲突时只会满腔怒火、怨天尤人或者逃避退缩，那么你也很可能学会使用这些策略。


  使用畏惧、羞辱或者其他不良心理压力对他人施加影响的方法叫作嫌恶策略。一共有八项：


  1.漠视：这种方法传达给对方的信息就是他或她提出的要求或感受是无理的、不重要的。例如：你都已经看了一整天的电视了，凭什么要我马上回家做这做那呢？


  2.抽身而退：即“不能做自己喜欢的事我就走人。”人们对于被离弃的恐惧感会驱使他们作出诸多牺牲来避免它的发生。


  3.威胁：按我说的去做，否则后果自负。大发雷霆，让他人的生活从此不得安宁是最常用的威胁。譬如：我下次再也不会麻烦你来帮我，我找别人去，这样满意了吧？


  4.指责：不管什么问题都归咎于他人。既然是他们惹的祸，就应该他们去摆平。例如：“我们每个月信用卡都透支，都是因为天底下就没有你不喜欢的商店！”


  5.轻视：这个对策是要让对方觉察到自己提出某些想法或需要的愚蠢无知。例如：你总说想去那个湖边，而唯一的后果就是被弄得过敏悻悻而归。


  6.让对方感到内疚：这一对策传达的信息是对方在道义上是站不住脚的，他过分的要求必须要收回。如：如果你根本不相信我，那我认为我们之间的关系出了问题。


  7.转移谈话重心：不再谈论对方的事转而谈论自己。如：你想怎么做不关我的事，我只知道我现在很受伤。


  8.剥夺：收回你给予对方的某种形式的支持、愉悦或帮助作为他所作所为的惩罚。例如：因为同伴不肯出钱买一台新相机，约翰说：“我可提不起那个兴致去爬山，真是无聊透了。”（摘自McKay，Fanning，＆Paleg，1994）


  当你看到所列的这几条时，是否觉得似曾相识？试着回想你以前用过的嫌恶策略，它们是否影响了你的人际关系呢？而这些又是你希望改变的吗？阻止嫌恶策略的最佳方法就是留意观察。


  练习：冲突记录表


  下面这份冲突记录表表8.2对你应该有所帮助。


  表8.2　冲突记录表


  [image: Figure-0190-0052]


  旧习——消极被动型


  消极型旧习同咄咄逼人型的旧习大相径庭。在家里，你可能早已学会如何平息一场纠纷或者作出让步。同样地，你可以用同样一个冲突记录表来进行分析（只需将第四栏的“嫌恶策略”换成“消极策略”）。


  做好记录之后，试问自己：


  ·什么样的情形或需要促使你使用嫌恶或消极策略？


  ·你最经常使用的是哪种策略？


  ·通过使用这些策略你得到自己想要的了吗？


  ·通常又会引发什么样的情绪后果呢？


  下一章的“自信果断”技能将给你提供更有效的应对方法来代替你常用的厌恶反应及被动反应。


  压迫性情绪型


  情绪过激是另一阻碍人际交往技能发挥的主要因素。当你心烦意乱时，你的美好愿望和精心计划有时可能会成为泡影。尤其对于那些在暴力家庭中长大的人，愤怒可能会引发解离性漫游症。在那样一种游离的心理状态下，他们会在事后觉得自己不可能做过那样的事或说过那样的话。就如一位先生坚持说：“我叫我妻子滚出去，这简直就不像我说出的话，我像着了魔一样，被外界的某种力量控制着。”


  有明确证据显示愤怒和解离状态会导致情感暴力甚至是肢体暴力。眼看着压迫性情绪即将摧毁你来之不易的人际交往能力时，你该怎么办？现在试着学习做两件事情。首先，将注意力集中在那些你将要失控的危险信号上，当然，不同的人有不同的信号，以下是一些典型信号：


  ·全身发热，脸涨得通红。


  ·心跳加速。


  ·呼吸急促。


  ·手掌、手臂、额头、肩膀肌肉收缩。


  ·语速加快或音量提高。


  ·有强烈的求胜心，一心想要打倒或挫败对方。


  练习：危险情绪和行为


  在下面的空白处，列出你在过去有失控征兆的危险情绪或行为：

  


  

  


  现在，当冲突出现苗头时，注意这些危险信号。一旦发现，就可以运用所学的另一个技能。当你开始发觉受情绪压迫时，使用正念呼吸法（见第3章）。做舒缓的横膈膜呼吸，并且把所有的注意力集中在对呼吸的生理感受上。这将帮助你平静下来，并且断开使你情绪失控的神经网路。


  无法认清自己的需要


  如果在特定状况下你不知道自己需要什么，那么人际交往技巧对你就没有多大帮助了。若不能明确表达你的需求，你就只会遭遇挫败。下一章的第一部分为你提供了一些策略，用以辨认你需要对方作出哪些行为上的具体改变。一旦你明确了自己的需要，就可以在关于“自信果断”和“提出简单的要求”章节中学会大声说出自己的要求。


  恐惧


  当你害怕面对某件事情的时候，人际交往技能就往往会被抛到九霄云外。你会满脑子装满灾难性的“假如”而无法清晰地思考：“假如我被拒绝了该怎么办？”“假如我丢了工作怎么办？”“假如我承受不了该怎么办？”对不幸后果的忧虑使你心生恐惧，从而采取攻击性和厌恶性的策略；或者使你完全逃避所面对的状况。无论怎样，唯一的结果就是使你表现不佳和行为不得力。


  和正念呼吸一样，慧心冥想（见第4章）可以帮助你克服恐惧。除此之外，另一个办法就是直面可能导致不良后果的担忧。具体有两个步骤。


  练习1：风险评估


  注意下面的“风险评估”工作表（表8.3），“风险评估”或“风险计划”分成四栏。在第一栏中写下你的担忧；在第二栏中列出你认为这些担忧会成为现实的依据；在第三栏中则写下所有可能的证明不幸不会发生的依据。然后对比所有这些正反两面的证据，在第四栏中写下你对不幸发生的百分率的估算。


  练习2：风险计划


  在工作表的“风险计划”（表8.4）这一部分中，想象一下你所担心的不幸真的发生了。你会怎么应对呢？你能从别处得到帮助吗，比如家人或者朋友？你有如何尽己所能应对这种状况的计划吗？你有什么技巧能帮你渡过难关？


  你需要多复印几份“风险评估”／“风险计划”工作表，在担忧可能破坏你的人际交往技能时一次次使用。


  表8.3　风险评估


  
    
      	我的担忧

      	会发生的依据

      	不会发生的依据

      	会发生的百分率
    


    
      	

      

      


      	

      

      


      	

      

      


      	

      

      

    

  


  表8.4　风险计划


  运用你所有的技巧和资源制订一个应对计划，以防你所担心的情况发生。


  1._____


  2._____


  3._____


  4._____


  5._____


  6._____


  不利关系


  在人际关系中，别人使用嫌恶策略来对付你，会使你的人际交往技能难以实施。不管你怎样下决心要自信果断，不盛气凌人，也不消极被动，但他人的责怪、威胁和藐视都可能使你的努力功亏一篑，你要么会大发雷霆，要么一走了之。


  最好的办法就是对这些人敬而远之，因为他们本性难移，你无法避免遭受他们的侵犯。然而，如果有些人你无法逃避，比如说你的老板或家人，那么你必须做两件事。第一，你对付这些人之前必须头脑冷静，用有意识呼吸法或者慧心冥思可以使你精神集中。第二，你需要根据以往的经验，精确地预测对方可能采取的行为，然后制订一个详细的应对计划。提前计划的制订和详细的应对构思将使你不再重蹈行为不力的覆辙。请参考下一章关于果断自信部分中的技巧，帮助你摆脱恼人的困境。


  误思


  运用人际交往技能的最后一个主要障碍在于人际关系的四个破坏性的误思：


  1.如果我有某种需求，就意味着我是错的或不好的。


  2.我无法承受别人的愤怒和拒绝。


  3.拒绝他人或提出要求是自私的。


  4.我什么都控制不了。


  每一种误思都会妨碍你提出要求和设定限度。让我们一一加以分析。


  ·误思1　每个人都需要从别人那里获得某种东西，不论是关注、支持、喜爱、帮助，或只是简简单单的礼貌。我们不可能自我满足，我们的一生都不断在与别人协商谈判以获得保证身体或感情生存的一切。所以有所求并非可耻或者错误，而是人之常情。与这个误思形成鲜明对照的一个健康的应对观念就是：“我有权提出要求。”


  ·误思2　被别人生气地拒绝很令人伤心。有时拒绝如此冷酷无情而且出乎意料，可能使你不知所措，但你真的承受不了吗？想想你一生中遭受过的拒绝吧——虽然难以承受，但你都挺过来了。毫无疑问，拒绝让人伤心，但是因为从不提出要求而长期承受痛苦才是最糟糕的。与这个误思形成鲜明对照的是一个健康的应对理念就是：“即使别人不给予，我也有权说出我的需要。”


  ·误思3　也许因为早期的家庭教育给你传达了这样的一个信息：你的需求没有什么大不了的，或者比起他人的需求显得很次要，你可能觉得索取是自私的。但仔细想一想，真是这样吗？你有什么缺陷或者错误让你的需求变得相对不重要了呢？事实是所有人的需求都是有道理的，而且都是同等重要的。提出需求和设定限度并不自私，纯属正常、健康和必要的。一个人的生存就在于了解自己所需并提出来。因为如果不提出来，人们就不会关注。一个有益的应对观念就是：“提出需求是正常和健康的。”


  ·误思4　控制是相对而言的。你无法控制别人的行为（即使一些人疯狂地尝试某种行为），但你能控制您自己的行为。消极被动或者咄咄逼人的态度往往止于恶果。人们要么无视你的要求，要么发怒而抵触你。所以你就会感到无助——你使用的对策不得力。自信果断行为会有更好的收效。人们会更多地倾听，作出正面的回应。因此与这个误思截然不同的是一个有益的应对观念是：“我可以选择更有效的行为方法。”
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  人际效能的高级技巧


  本章包含所有增强人际交往效果的实用技巧。学习并运用这些技巧，你会在人际关系中大大减少冲突并获得回报，从而改变你的生活。你与人们的关系会变得不同——满足感多于挫败感，支持多于离弃。在本章，你会学到以下具体的技巧：


  ·了解你想要什么。


  ·调节强硬度。


  ·提出简单的请求。


  ·作出果断的陈词准备。


  ·倾听技巧。


  ·学会说“不”。


  ·应对阻力和冲突。


  ·协商。


  ·分析问题的关联性。


  
了解你想要什么


  人际交往的效果应始于自我认识，你必须明白你的感受和要求。有关情绪调节的第6章和第7章将给出一些描绘不同的细微感受的词汇和将情绪分类的技巧。鉴于我们的意图，你可以通过一种叫“决策树”的简单决策过程来认清自己的情绪，它从基本的问题开始——这种感觉是好还是坏？痛苦还是愉快？如果感觉好，是否更像是满意、激动、性吸引、爱／倾慕、满足、喜悦、憧憬或饱享？如果感觉坏，是否更像是焦虑、恐惧、愤怒、怨恨、悲伤、痛苦、伤害、气愤、厌恶、困窘、羞愧、内疚、渴望、失落、孤独、空虚？“决策树”是下面这个样子：


  情绪


  
    
      	好情绪

      	坏情绪
    


    
      	满意

      激动

      性吸引

      爱

      满足

      喜悦

      憧憬

      兴趣

      饱享

      	（对未来的）焦虑

      （此刻对某事）的恐惧

      愤怒

      怨恨

      悲伤

      痛苦

      伤害

      气愤或厌恶

      尴尬／羞耻

      内疚

      渴望／失落

      孤独／空虚
    

  


  例如，艾伦意识到他和父亲最近的关系出现了问题，他看了看上面列出的情绪词，觉得最接近他此刻心情的词语是伤害——还带一点怨恨。艾伦知道，这或许和他父亲安排好的一次客人造访有关。此人带着他的新婚妻子来到这个城市。然而，在五天的观光中，他父亲只安排艾伦吃过一顿饭。一旦你确定用什么词来表达你的感受，接下来的问题就是，这种情绪让你想去改变什么？特别是，你想要别人在行动上作出什么改变？你是否要别人在某事上做得更多或更少？你是否想阻止某事？你是否想别人作出让你有不同感觉的另外的行为？


  现在，用明确的字眼来考虑行为的改变吧。你想在何时何地看到这种改变？经常还是偶尔？新的行为确切是什么样子？


  让我们把这个过程浓缩成一系列步骤。


  练习：了解你想要什么


  想一想你最近在人际交往中不愉快的经历。用下列的步骤把你的感受用文字清楚表述出来：


  1.把你的感受写成文字：_____


  2.你想要别人改变什么？


  ·更多的_____


  ·更少的_____


  ·不再做_____


  ·开始做_____


  ·何时_____


  ·何地_____


  ·频繁程度_____


  把这些信息用一个或几个句子表达出来：_____


  有位女士，她姐姐经常批评她怎么养了一个有那么多毛病的孩子，于是她这样描述她想要的改变：“我希望布伦达不要再评论麦克（我的儿子），不要再对我说我需要对儿子严厉些，我希望她不要再这样，特别是在熟人面前。我宁愿她关心我其他的事儿——我的工作、摄影、写作。”


  要具体弄清楚自己的想法，就存在引起焦虑的问题。如：你有资格提要求吗？你敢麻烦别人满足你的需求吗？你有权强迫别人为你的利益去做事而让他们失望、恼怒吗？回答是肯定的。原因是，你是一个有感觉，有渴望，会受伤，时刻要面对痛苦的凡人，这一切给了你向人倾诉的权利。


  不幸的是，很多人生活在忽略他们需求的家庭中，一生都不敢提出自己的要求——好像他们很糟糕，没有价值，好像他们的感受和痛苦一点都不重要。


  为了提醒你作为人的价值和重要性，希望你阅读下列合法权利一览表（摘自McKay et al.，1983）。


  你的合法权利


  1.你有权向他人表达需求。


  2.你有时有权将自己放在第一位。


  3.你有权体谅和表达你的情绪和痛苦。


  4.你对自己的信仰有最终决定权并视其为合法。


  5.你有权表达意见和信念。


  6.你有权表达你的经验——哪怕和别人的不同。


  7.你有权抗议不友善的对待和批评。


  8.你有权协商以谋求改变。


  9.你有权请求帮助、精神支持或其他你需要的东西（虽然你不一定能得到）。


  10.你有权说“不”，那并不意味你很坏或自私。


  11.你有权拒绝向人解释。


  12.你有权拒绝替别人承担责任。


  13.你有权拒绝对某事表态。


  14.有时，你有权麻烦别人或令人失望。


  把以上最重要的或能令你解脱的权利写在卡片上，把它贴在你经常能看到的地方以便提醒自己，比如浴室的镜子上。


  
调节强硬度


  你怎样提出要求应视情况而定。你要求的强硬度和程度应该决定于以下两个因素。


  1.你的需要有多迫切


  不迫切　1　2　3　4　5　6　7　8　9　10　很迫切


  2.对方及你与他们的关系有多脆弱


  很脆弱　1　2　3　4　5　6　7　8　9　10　不脆弱


  注意，你可用10级制来评估这种差别。分数越高，你越应该坚持，分数越低，你越应该客气与温和。


  练习：调节强硬度


  想想最近发生的你需要别人作出改变的情况，用上面两个关键问题和记分方法对其作出判断。关于恰当的强硬度和施加压力你有了多少认识？在某种情况下，你是否过分了——或还做得不够？想象一下，如果你一开始就根据（1）需要的迫切性；（2）脆弱的程度来调整提要求的强硬度，事情是否会有不同的结果。


  在你需要直抒胸臆的任何情况下都问问自己这两个问题。当你没有时间或不愿运用10级制评价系统时，记住“有多迫切”和“有多脆弱”能帮你快速地作出决定，声音的力度、强硬度和音量应掌握在什么程度上。


  在这个练习中，雷歇儿评估了她和丈夫一些未解决的问题，其中一个尤其让人头疼。因为她想让丈夫参加3点钟召开的学生家长会，这正是他上班的时间，她丈夫不肯去，但是他们的儿子有阅读障碍，雷歇儿给这个问题的紧迫性打了8分，给丈夫的脆弱度打了7分——不是很脆弱，雷歇儿因此觉得当初自己过于温和、过于妥协的态度是个错误。


  
提出一个简单要求


  提要求的技巧有助于自我保护。问路，在餐馆里要求换位，请你的机修工向你说明更换了你小车哪些零件，请别人不要在你家抽烟——这些要求都有关自我保护和生活品质。如果你不能恰当地提出这些要求，就会很容易产生无助感和怨恨情绪。


  简单要求的四个要素：


  1.一个简短的解释（任选）。用一句话说明问题。“这儿太热……”“这些包太重……”“要走的路太远了……”“这东西看起来有点紧。”很多事不需要解释，如果需要，就简单解释一下。


  2.一个委婉的陈述。这点很重要，可以为你建立一个有礼貌，不苛责，通情达理的良好形象。委婉的陈述通常这样开头：


  ·“请问你是否介意……”


  ·“如果你能……那将太好了。”


  ·“如果你能……我将非常感谢。”


  ·（面带笑容）“我能要点儿……吗？”


  ·“嗨，我在想是否可以……”


  注意，这些开场白可以消除戒备，和生硬的要求比起来，它们不大会遭到拒绝。


  3.直接具体地提出问题。你要清楚而准确地说出你的要求，不要带命令口气和个人情绪，用一种平和的，讲道理的方式。不要责备或暗示别人有错，让你的要求听起来合情合理——这样任何人都能包容。提问尽量用一句话——你越解释和修饰，越容易遭到拒绝。


  4.一个充满感激的表白。这会增加别人答应你的可能性，他们会觉得你很看重其所做的事，这里举几个例：


  ·“这真的帮了我的大忙。”


  ·“感谢你为此所做的努力。”


  ·“这样真的大不一样了。”


  ·“我为此衷心感谢。”


  把这四个要素串在一起，简单的要求就像这样：


  ·在餐馆里：今天太阳真大，你能不能把窗帘拉低点？非常感谢。


  ·在地铁里：这儿有点挤，请你把手提包从椅子挪开让出点空间，行吗？谢谢你了。


  ·坐朋友驾驶的车：和前面的车靠这么近，我有点紧张，特别是这个速度。和它再拉开点距离，好吗？谢谢你听我的。


  练习：提出一个简单要求


  如果你有时发现提要求有困难，你可以在日常生活的情境中大量练习，不妨试试下面的建议：


  ·在大街上：问时间、问路、问某人身上款式特别的衣服在哪儿买的，请人换零钱。


  ·在商店里：要求检验商品，咨询一些信息（如退货条款），要求看看还有没有更便宜或其他花色的商品，请别人给点建议（如：“这些颜色搭配在一起协调吗？”），请求换零钱。


  ·上班时：请求提供点信息，帮点小忙，把期限延长点，占用别人点时间，请别人给点意见。


  ·在家里：请求改变计划、帮助、陪伴，或请求帮忙收拾屋子（“你同意我把这椅子搬到厨房去吗？”）


  ·跟朋友家人在一起：请求帮助，问时间，请求搭个便车，请某人停止烦人的行为。


  ·和老师或医生在一起：了解信息，寻求帮助来解决问题，请求指点迷津。


  如果你打算实践这个技巧，从上面列举的选一个（或自己想一些）每天练习。无论是吃早餐时还是睡觉前，想好第二天会面临的挑战。决定好在什么时候什么场合练习，在日历上做个标记提醒自己，然后，放手做吧。


  
果断自信的陈词


  如同上章所讲，自信是维持良好关系的重要技巧。没有它，你要么显得消极被动，要么显得咄咄逼人，这会损害彼此的信任和亲近。


  自信的获得，最容易的办法就是做一个简单的准备，它让你的谈话有了总体的框架和重点，它还能让你提前想好自己的陈词。自己练习或让你信任的人帮你练。最后（时间由你定），充满信心地表达出来。


  一个果断自信的陈述有三个基本组成部分和一个任选部分。


  1.“我认为”。这部分集中在事实和你对情况的理解，不要对别人的动机妄加评论和猜测，不要带有攻击性。“我认为”是对事件、你的体验或一个改变的清楚的表达，例如：


  ·“我想我们很久没在一起了——上周有两个晚上，前一周只有一个晚上。”


  ·“你把我没认可的修理账单寄给了我。”


  ·“回想最近一段时间，大部分会议你都迟到。”


  ·“我从机场回来会有点晚——大约11点——还有……”


  注意，这些陈述都直截了当，不带感情色彩，纯粹陈述事实，并未表示不赞同。


  2.“我觉得”。这个部分可以任选。和朋友、家人在一起时可以用上，对你的汽车修理工就不必了。其目的是简短而不带贬义地描述你由事实引发的情绪。交际专家把这一部分叫做“我”陈述，因为它只关乎你和你的特殊感受。关于你的情绪的言辞最适合用“我”来开头。


  ·“我害怕。”


  ·“我感到孤独”。


  ·“最近，我为我们的事感到难过。”


  ·“我伤心，因为被迫放弃而难过。”


  ·“我感到几分失落和无形中越来越被疏远。”


  ·“我感到被排斥。”


  ·“我很期待，又很紧张。”


  在每个例子中，给各种复杂的感受一个名称的同时，不要使别人感觉错了或有什么不好——否则不会起任何作用，只会让人产生戒备心，更不愿对你有所付出。谴责和批评的话通常用“你”开头——所以被称为“你”陈述。


  ·“你伤害了我。”


  ·“你对我们的事不在意。”


  ·“你总是迟到。”


  ·“你在坏我们的事儿。”


  有些人把“你”陈述修饰成“我”陈述，这种文字游戏非常明显，因为它的开头通常是：“我觉得你……”


  ·“我觉得你很自私。”


  ·“我觉得你从不在家待着。”


  ·“我觉得你在利用我。”


  注意，此时，评判而不是感觉构成了交流的核心，它当然比“我”陈述更为保险——因为说话者不容易受到伤害——但它缺乏感情的沟通。


  3.“我想。”果断就全部体现在这一部分，你需要把它彻底想清楚。这里有一些遵循的原则：


  ·要求行动上，而不是态度上的改变。你当然不能指望别人因为你的好恶而改变他们的判断和感觉。信念和感情往往不是人能控制的，但你可以要求某人作出行为上的改变。


  ·每一次要求别人改一点。不要要求一次就改完，那会让人感到压力。


  ·只要求改变现在能改变的。“下次我们去度假，我希望你……”是非常苍白无力的“我想”陈述，因为等下次假期来的时候，你的话早就被忘了。


  ·要明确而具体。像“乖一点”这样含糊的要求不能表达你任何思想，因为别人不知道它的准确含义。明确说出你期待别人什么样的新举动，以及你想在何时何地看到。占用别人20分钟时间帮你在网上搜索信息，远比寻求所谓的“技术支持”来得实际。


  4.“自助解决”（任选）：光提要求是不够的。有时，你需要给他们鼓励（强化），别人才会乐意为你做事。最有效的鼓励就是果断陈词的第四部分，叫做“自助解决”。它等于告诉别人如果不答应你的要求，你会怎样自助。自助解决不等于威胁或惩罚别人，而在于向别人传递一种信息：你不是孤立无助的，你会设法解决问题。例如：


  ·“如果你不能按时去参加派对，我自己开车去。”


  ·“如果你不能帮着做清洁，我就请一个女佣，费用我们平摊。”


  ·“如果你不能让派对的声音小点，我就叫警察来帮你。”


  ·“如果你不办保险就驾驶，我就把车转到你名下，所有费用由你承担。”


  所有这些自助方法都不是为了伤害别人，而是为了保护你的权利和照顾好你的需求。


  整合果断陈词的各部分


  现在，我们把果断陈词的各部分整合一下，你可了解它们怎么搭配。请看下面的例子。


  例1


  我认为：生活消费上涨都3年了，其涨幅已超过那时物价的10％。


  我觉得：我觉得受到冷遇，因为公司运作良好而我却没得到什么实惠。


  我　想：我要把生活费缩减10％，这样我的收入才能适应通货膨胀。


  自　助：如果这事儿无法解决，我就另谋出路，才能养家糊口。


  例2


  我认为：今晚我一直在赶一份工作，都没时间做饭。


  我觉得：我很着急，压力很大，也许无法完成任务。


  我　想：你将就吃点剩饭好吗？我好继续干活儿。


  自　助：如果不行的话，我可以叫一份比萨。


  运用自助解决的办法就是有所保留——只有当别人拒绝了你提出的解决办法的时候才用。把“王牌”留到最后是有效的策略。


  练习：自创果断陈词


  现在，该是你自己练习了。从分析三种具体情形着手。事情出了问题，你想事情有所改观。把信息写在空白处。


  问题1


  问题是：_____


  我想改变的是：_____


  问题2


  问题是：_____


  我想改变的是：_____


  问题3


  问题是：_____


  我想改变的是：_____


  现在，我们把这些认识化为实际的陈词：


  问题1


  我认为：_____


  我觉得：_____


  我想：_____


  怎样自助解决：_____


  问题2


  我认为：_____


  我觉得：_____


  我想：_____


  怎样自助解决：_____


  问题3


  我认为：_____


  我觉得：_____


  我想：_____


  怎样自助解决：_____


  
洗耳恭听


  众所周知，良好的沟通是双方的。但很多人不知道的是倾听是一个主动而不是被动的过程，它承担着真正理解对方对于问题所思所感的责任，目的是作出改变。换句话说，你所学的果断表达的三要素在倾听时也同样需要，从而引出问题。


  如果在倾听过程中你不能准确理解对方的感受和愿望，直接问他，“我不确定你对此事的感觉——能再解释一下吗？”“你觉得在这种情况下我们该作何改变？”


  你的问题越主动，你了解到的就越多，你越有能力找到双赢的解决办法和折中方案。给对方提出的关键问题如下：


  ·“照你看来，问题的关键在哪？”


  ·“你怎样理解目前这个状况？你认为会发生什么事？”


  ·“当你在跟（具体问题）_____抗争的时候，你有什么感受？”


  ·“当你在跟（具体问题）_____抗争的时候，你想做什么？”


  ·“你认为什么需要改变？”


  ·“在这件事上，你需要我怎样的帮助？”


  例如，罗恩注意到一个同事对他新开发的订货处理系统很有意见，罗恩就问他：“你觉得哪儿还需要改进？”罗恩得到了大量的有用的回馈，于是整个情绪氛围得以改变。


  主动的倾听很有价值，但记住——那仅仅是因为你可以发现别人的需求，并不是说你必须予以满足。


  倾听的阻碍


  这里有十种阻碍倾听效果的行为（摘自McKay et al.，1983）。现在，在你有过的阻碍倾听行为前面打钩，但你不要评价自己——每个人都有其中一些行为。


  _____胡乱猜测。你没问，就想当然地认为洞察了对方的心思。


  _____自说自话。只想自己要说的话，不听对方说什么。


  _____择己所需。只听重要的或与自己有关的事，其他一概不理（即使对对方很重要）。


  _____妄加评论。只去评论别人和他们说的话，而不去理解别人的出发点。


  _____心不在焉。在和别人交谈时，心思却跑到另外的事情上去了。


  _____缺乏耐性。只想得到建议和暂时的解决办法，而不懂得倾听和理解。


  _____争强好胜。用争吵辩论来贬低别人。


  _____自以为是。对于别人指出的需要改正的错误，一概拒绝不理。


  _____岔开话题。一听到讨厌的或自己忌讳的谈话就使劲地转移话题。


  _____假意逢迎。还没真正搞清对方的感受和用意，就连连称是（“我知道了……你说得对……我很抱歉”）。


  练习：倾听阻碍


  在下表（表9.1）左栏，描绘三种你和别人交流出现障碍的情况。在右栏，试着标注至少一种阻碍你倾听和理解别人的行为类型。


  表9.1　倾听阻碍练习


  
    
      	具体情况

      	倾听阻碍
    


    
      	1.

      	
    


    
      	2.

      	
    


    
      	3.

      	
    

  


  在接下来一周，留意你出现阻碍倾听行为有多频繁，坚决用主动倾听来改掉它们（见“洗耳恭听”部分的关键问题）。


  
学会说“不”


  学会说“不”是良性交流的关键部分，没有它，任何关系都是危险的——就像驾驶有油门没刹车的小汽车，你无法控制别人对你的行为。


  说“不”既简单又困难。话不多，但说出来需要勇气。让我们从“怎样说不”开始。只有两个步骤：


  1.表示理解对方的需求和愿望。


  2.明确表示你不赞成这么做。


  例如：


  ·“杀人如麻的动作片确实好看，但我今晚只想安静。”


  ·“我看得出荨麻酒色很好看——很有活力——但在卧室里，我更喜欢柔和色彩。”


  ·“我明白你为什么想叫伊恩（我们的儿子）来对质，我不同意这种做法，它很可能使伊恩不再理我们。”


  ·“我明白你为什么想晚点去，怕晒太阳嘛，但我不喜欢就寝时间过了这么久还干耗着。”


  注意，关键的语句是“我宁愿”和“我不愿意”。不要从你的角度作过多解释，不要争辩，只需要赞成或否定。重要的是，不要给对方以口实来反对你，谁会和一个人的偏爱和感觉来辩论呢？


  练习：建立果断的等级


  学会果断（包括说不）需要实践并愿意冒一定风险。但你需要在低风险状况下，从实践中学习，然后再运用到那些更让人心烦的事情中去。


  列出关于你想改变，你想说不，你想设限的各种情况。集中你和家人、朋友、同事、下属、上司等人的问题，把它们按照风险度和困难度从1排到10。1代表最容易，10代表最困难。


  表9.2　运用果断的状况等级


  
    
      	级别

      	具体情况
    


    
      	

      

      


      	

      

      

    

  


  现在，我们从等级最低的情况开始，做四件事：


  1.打一份草稿（“我认为……我觉得……我想”）。


  2.预演你的草稿。


  3.注明你准备运用它的时间和地点。


  4.向自己保证在具体某日作出果断的陈述。


  当你完成第一个果断的目标，分析一下哪些起了作用，哪些有待改进。例如，你还需要更坚定些吗？争吵和借口还应当少点吗？无论你在第一步学到了什么，都将其融入到第二等级情况的准备中去，依次走完每个等级，在这个过程中，你会发现信心和技巧都在增强，你的社会关系变得越来越令人满意。


  
应对阻力和冲突


  前面我们谈到了怎么改善倾听的能力，但是如果别人不听你讲话怎么办呢？答案就是下面五个处理冲突的技巧中：


  1.彼此认同


  2.软磨硬泡


  3.刨根问底


  4.话留三分


  5.果断推延


  彼此认同


  当别人不听你讲话，最通常的原因就是觉得你的话没意思。他们不曾被别人好好倾听，于是不断抛出自己的观点和主张。你可以用彼此包容的方式使问题简化，包容不等于完全赞同别人；相反，它只意味着你理解了别人的需求、感受和动机，你懂了——明白了对方的思维方式和感受。


  因此，彼此包容意味着你承认和理解别人的体验，你知道他们的出发点，同时，你也认可自己的感受。例如：


  ·“我知道冒这么大的财务风险是很可怕的；你的确应该谨慎。但对我而言，为了退休后生活更宽裕，急于做一些高回报的投资。我们的出发点都是合理的，只是做法不同。”


  ·“我知道，我说你没尽力的话伤了你，谁听了这话都会觉得刺耳，换我也一样。但就我而言，我很害怕这个工程有超出预算的危险，我得想办法，我需要大家齐心协力。”


  ·“我理解你担心我的安全才换了这个部件，我非常感谢。但就我而言，我手头很紧，无法支付修理费。实际上，只要车子能跑就行，安全不是我目前最关心的。”


  注意每个彼此包容的例子都包括一个用“我知道／理解”开头的句子和另一个用“就我而言”开头的句子。这两个句子确定了双方的观点你都理解。


  软磨硬泡


  在别人没有抓住你意思的时候，运用这个技巧。就你的想法作一个简短、具体、易懂的陈述，最好就一句话，不用找借口，也不用解释。站直或坐直，用一种坚定有力的声音，然后根据需要反复地陈述，个别地方换个说法——但不要改动太多。


  不要争吵，不要动怒，也不要辩论和反驳别人的话。不要回答任何问“为什么”的问题（“为什么你想要……”），因为那只会给对方提供攻击你的借口。你应该这样回答：“我只是更喜欢那样，”或者“那只是我的感觉。”在任何情况下，你都不应该为支持你的观点提供进一步的信息和证据。就像一张老唱片，礼貌地、清楚地重复你的陈述。例如：


  山姆：你家树上的一根大枝丫伸到我屋顶上了，我担心下次暴风雨会把它刮落，压到我的房子，我希望你找个园林工把它砍了。


  比尔：它好多年都那样，我觉得不用担心。


  山姆：我认为那个枝丫对我的房子是个潜在的危险，我希望你能清除它。


  比尔：别紧张，等我们死了它都不会掉下来。


  山姆：它就悬在我的屋顶上，我很担心，我要求你在它掉下来之前把它清除掉。


  比尔：你为什么对此突然变得这么紧张？


  山姆：那个大枝丫就悬在我的屋顶，比尔，必须清除它。


  刨根问底


  这里的关键语句是：


  ·“让你烦心的那个_____（事情的具体名称）是怎么回事？”


  就这样一直问下去，直到获得有用的信息。


  例如，让我们回到前面那个某人被指责没尽力的例子，想象被指责的人是你，看看刨根问底能帮到你什么忙。


  批评者：你对这里的工作没尽到力。


  你：我的工作哪一点让你不满意？


  批评者：其他人都在加班，你却每晚5点钟就开溜了。


  你：我按时下班有什么不对吗？


  批评者：工作必须完成了，我得负责监督它的完成，而你还是按部就班。


  你：我按部就班又有什么不对吗？


  批评者：别人都在帮着做你的事——通常是我，我希望你能做完事再走。


  你：谢谢你把事情解释清楚了。


  如果你还想多问，再弄清楚点，可以复习“洗耳恭听”部分给出的提问模式。


  话留三分


  这个技巧让你“部分同意”某人意见，而不是全盘接受他说的话。它能让人心平气和，停止争吵。


  问题关键是你要找到对方话语中你能接受的部分，然后承认他在这一点上是正确的，其他的争论就不要管了。达成一致的一个方法就是修正那些纯粹过火的言辞，如像“总是”和“从不”。


  例1


  批评者：你总是为一点小事就发脾气。


  你：没错，我有时也发现自己容易被激怒。


  例2


  批评者：当我需要的时候，你从不支持我。


  你：没错，有好多次你提的要求，我都不能完全地支持。


  仔细揣摩，话留三分技巧是怎样以退为进，抵消了他或她的论点。现在，通向真正合理协商的大门敞开了，虽然需求各有不同。


  果断推延


  这个技巧给了你缓冲的空间，特别是事态激化的时候。对方常常催促你立马做出一个决定或同意一项计划。果断推延技巧让你有喘息的机会——哪怕几分钟或几小时。趁这空当，你可以冷静下来，仔细想想别人的话，酝酿一个恰当的回应。“你对我讲了很多，我需要时间整理出个头绪。”“给我一个小时，这很重要，我想在表态前仔细考虑一下。”


  
怎样协商


  当你和某人发生冲突，需要协商时，你的出发点应该是，你们两人的需求都合理。以下是五个指导原则：


  思想放松。冷静对待冲突，每一次开口前做一个深呼吸，用呼气缓解你的紧张。


  避免反感。记住你可能不由自主地表现出厌恶。为了避免，你要谨慎出言。


  理解对方的需求。争取一个公平、双赢的结果，双方的需求都能得到部分的满足。


  审视你的价值观。你希望在某种关系中得到什么样的对待——你想怎么对待别人？你想达到什么目的，不只是关于冲突，还有这种关系本身。


  中性的语调。语调中不要带怒气和轻蔑。


  只要你遵循这五个原则，就可以开始实际的协商过程。一开始，你们轮流提出自己的解决方案，要确保你的建议至少体现了对方的部分需要，如果你不明白对方的需求是什么，就问问。


  当你们每人都提供了几个可供选择的方案后——还没达成一致——就该寻求折中方案。这里有些典型的折中例子：


  ·给对方优选权。离婚后，莎朗把家里的艺术品分成两部分，但劳伦斯可以先选。


  ·轮换。琳达和莫伊每年假期去登山和去海边交替着来。


  ·兼收并蓄。同时满足两人的需求。


  ·试验期。每个方案实行一段时间，完后重新评估。如一方反对，重新展开商议。


  ·各自采取自己的做法。每个人都用自己的方法处理问题。山姆和卡特琳娜合伙开了家卖流行服饰的小店，山姆认为卡特琳娜做的那个写有“欢迎光临”的标识牌过于鲜艳。他们同意，山姆看店的时候就把它收起来。


  ·分工。室友吉尔和丹尼斯说好，只要吉尔每周清洁一次浴室，丹尼斯就每周用吸尘器打扫一次房屋。


  ·兼顾。两个朋友或同事准备一起启程去参加一个会议。一个想悠闲地坐火车去，另一个想急着乘飞机去，于是决定去时乘飞机，回来时坐火车。


  ·都让一点。这个办法在讨价还价和商量在某事上花多少时间的时候常常有用。


  练习：怎么协商


  回想三种最近你和别人的要求发生冲突的情况。为每种矛盾从上面选出两个可行的折中方案，具体描绘你将怎样实施它们。


  表9.3　冲突解决折中方案


  
    
      	冲突

      	折中方案
    


    
      	1.

      	a.

      b.
    


    
      	2.

      	a.

      b.
    


    
      	3.

      	a.

      b.
    

  


  在采取折中方案的时候，保持灵活性至关重要。坚持一成不变的立场会让协商陷入僵局。大胆提出有创意、不落俗套的解决方案。为了有所收获，要舍得丢弃一些东西。


  
怎样分析问题的关联


  在沟通不顺畅时，要善于发现问题的症结所在。在人际关系中，问题和冲突总是不可避免的，有时你会发火或压抑自己的情绪，但是关键要从事情中吸取教训，丰富自己的技巧，失败为成功之母。


  下面的清单能帮你反省在人际交往中存在的问题，进一步弄清楚问题的原因。


  人际交流效果检验清单


  1.你明确自己的目标吗


  ——你知道自己到底想要什么吗？


  ——你知道自己不想要什么吗——这样你就可以说不？


  ——你清楚自身的价值吗，你想怎样对待别人和被别人对待？


  2.你采取过令人反感的策略吗


  ——不理会　　　　　——贬抑／诽谤


  ——退缩／放弃　　　——加深别人的负罪感


  ——威胁　　　　　　——岔开话题


  ——责怪　　　　　　——毁人清誉


  3.你曾消极以待吗


  ——逃避／拒绝


  ——压制情绪／过度戒备


  4.阻碍因素是什么


  ——过激的情绪（见第8章）


  ——恐惧和太多的假设（见第8章）


  ——有害关系（见第8章）


  ——误思（见第8章）


  ·如果我有某种需要，那肯定是我出了什么问题。


  ·对方抓狂或对我说不，我会受不了。


  ·说不或提要求是自私的表现。


  ·对任何事我都无法控制。


  5.强硬度


  ——过度？


  ——不够？


  6.表现果断的不当之处


  ——主观评价代替事实（见本章）


  ——“你”陈述代替“我”陈述（见本章）


  ——对实现愿望的行动缺乏具体描述（见本章）


  7.有倾听阻碍吗（见本章）


  ——胡乱猜测　　　——缺乏耐性


  ——自说自话　　　——争强好胜


  ——择己所需　　　——自以为是


  ——妄加评论　　　——岔开话题


  ——心不在焉　　　——假意逢迎


  8.忘掉解决冲突的策略了吗


  ——彼此认同　　　——话留三分


  ——软磨硬泡　　　——果断推延


  ——刨根问底


  9.协商破裂了吗


  ——你忘了五条方针吗？


  ·思想放松


  ·避免反感


  ·理解对方的需求


  ·审视你的价值观


  ·中性的语调


  ——你没有用折中方案吗？


  人际交流效果检验清单是评估你所希望的良性互动的起点。先把问题弄清楚，再决定你想解决哪一个。复习本章和下一章中与你想改进的技巧相关的部分。最后，为你下次怎样改变自己的行为作一个具体的规划。不要加上太多的东西，否则记不住，集中在作用会很显著的几个改变上，具体写下在哪种情况下你将采取哪些不同的措施。


  这儿举个例，劳拉运用人际交流效果检验清单评价她和老板的一次矛盾。因为手腕扭伤，她要求老板派给她轻松的活儿。以下是她作为问题进行检验的项目。


  ·诋毁（我对他说公司不关心员工。）


  ·反应过度（我很快陷入沮丧，忘了一些技巧。）


  ·荒谬的想法（我觉得如果我提出特别的要求，就是我的错。）


  ·“你”陈述（我说：“我感觉你并不真正关心下属的事。”）


  ·没有针对需求的行为描述（我没具体说明要求什么样的“轻松的活儿”）


  ·倾听的阻碍（我随意评价，还争吵。）


  ·彼此包容（我没有肯定他对我们的关心。）


  ·详细了解（我从没感觉到他的关心。）


  劳拉意识到她无法解决清单上的所有问题，因此决定集中在其中几件事情上：


  ·诋毁和“你陈述”·反应过度


  ·针对需求的具体描述·详细了解


  以下是劳拉写的计划：


  当我再和老板谈到此事的时候，我准备照下面的计划去做：


  1.特别小心不要对鲍伯或公司横加指责——不管我多么不高兴。


  2.在我和他谈话前，作几分钟有意识呼吸，让自己平静下来。


  3.在我开始激动或提高嗓门儿的时候提醒自己——做两个深呼吸让自己平静。


  4.告诉他除了文字校对、抄写和使用鼠标要等到我手腕好了以后才做，其他事我都能做。


  5．如他不同意，我会告诉他只需要考虑暂时调换我的岗位，然后就此进行协商。


  关于新的人际交往技巧最应该记住的是不断实践。坚持总有收获，出现问题时不要太在意，把事情搞清楚，做出新的计划。你有能力改变你的人际关系和生活，你唯一需要的就是不断地尝试。
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  综述


  你从本书学到的技巧随着你每天的练习会不断提高。相反，如果你不实践，你又会生疏，它们也不会真正起到改变的作用，而仅仅成为一种想法，回忆起来一团乱，对你没有实际的帮助。


  保持和加强你的技巧需要不懈的努力。有句老话说得好，有志者事竟成，你现在需要的就是坚持：下定决心每天——甚至加时练习你的技巧。


  你也许会疑惑——这很正常——坚持做这么有挑战性的事，动力从哪来？所有关于毅力的话题听起来就像老套的说教，但有个方法让你每天练习所学的技巧，也不需要多强的意志力，只需要你养成习惯，每天花15分钟练习。


  
天天练习心情开朗


  每日一练从本质上讲就是一种保持情绪和心理健康的运动养生法，它包括五部分：


  1.正念冥想


  2.深度放松


  3.自我观察


  4.认同意识


  5.坚定行动


  每日一练总共只需花15分钟，最好安排在每天固定的时间——以养成健康的习惯。选择一天中你可以安静独处的时段，可以是喝完早咖啡后或下班吃午饭前，可以用于你晚上回家后的减压或上床睡觉前的例行活动。无论你选择什么时间，贵在坚持，别让其他的事和任务干扰了它，把每天一练的时间当作和自己的约定——和你其他坚守的承诺一样重要。


  你的每日一练应该从菜单中选出然后集中在一起，具体做法如下：


  1.正念冥想。3～5分钟，从下面选一个：


  ·正念呼吸（见第3章）


  ·慧心冥想（见第4章）


  2.深度放松。3分钟，从下面选一个：


  ·暗示控制放松（见2章）


  ·沐浴圣光（见第3章）


  ·安全地方的形象化（见第2章）


  3.自我观察。3分钟，从下面选一个：


  ·思想解脱（见第3章）


  ·不带评价地留意自己的情绪（见第7章）


  4.认同意识。见第2章自我认同的清单，或自创自我认同的方法。做缓慢深呼吸的时候重复肯定的话语5次，你可以每天选择不同的肯定方式——或坚持一种。


  5.坚定行动。3分钟，从下面选一个：


  ·计划完成今天的（或明天）的坚定行动（见第2章）。


  ·计划你今天（或明天）能做什么以获取超然力量（见第2章）。


  你的每日一练的各个部分都是为了加强一个或多个核心技巧，居于首位的就是留心观察技巧，因为其他一切技巧或多或少都以它为基础。深度放松对承受痛苦很关键，而自我观察和认同意识则有助于调节情绪。最后，一个坚定行动计划可增强调节情绪技巧和人际交往技巧的作用。


  坚定行动的概念值得特别注意。你的每日一练应该包括当天或第二天做事的计划，针对性地解决问题，应付难缠的情况或人，增强发挥超然力量的意识。你可以通过一次祈祷、一个善举或一份给予来获取超然力量。选择权在你，但是，坚定行动对于真正改变你的生活是必须的。


  现在，从下面五种每日一练中选出明天你要做的练习，然后写在下面作为你要兑现的承诺的一部分。


  我的每日一练


  正念冥想：_____


  深度放松：_____


  自我观察：_____


  认同意识：_____


  坚定行动计划：_____


  你每天的练习时间？写在此处：


  到此，非常好——你知道了每日一练的内容和时间，但贵在坚持——每天花15分钟强化你的技巧。


  你怎么坚持？答案是每一天的某个时候——确保是当天约定的时间，你展开练习。第二天照样……一直坚持下去。承诺不是一旦定下就终身不变的教条，而是每天的实际行动。


  每日一练能改变你的生活，因为它给老问题提供了新办法。生活的意义不在于希望和目的，而在于实践，在于力量的展现。现在，本书就要结束，我们愿你将所学的融入你的生活。你能做到，或许还不完美，但足够真正改变你的生活。


  著名诗人和作家萨缪尔·约翰逊（Samuel Johnson）说过：“未来起步于现在。”同样，从今天起，开始致力于辩证行为疗法技巧的练习，可以为你创造更幸福、健康的明天。
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引言


    在电话亭、邮箱，以及本地的超市公告栏上，我们都见过这样的张贴：“寻猫启事，重金酬谢，你看见过乔伊吗？”透过告示，我们甚至可以感受到主人心碎的呼唤，以及“乔伊”毛茸茸、喵喵直叫的模样。在照片里，他刚从睡梦中醒来，四爪朝天，露出软绵绵的肚皮，肆无忌惮地躺在客厅的地毯上。这样的情形不免让人郁闷，乔伊究竟去哪里了？是在捉迷藏，还是远走他乡？疾病与伤痛会不会找上他？


    寻猫启事讲述了一个故事的开端，但也仅仅是开始。很多人，至少喜爱动物以及谜题的人都想知悉更多，我们想把故事空白的部分填满。到底发生了什么事？乔伊怎么凭空消失了？我们还能看到一个幸福的结尾吗？比如，心急如焚的主人终于找回了走失的猫。这样的问题很少会有答案，如果有，我们在这出戏中的作用是显而易见的。走投无路的主人凭借着成百上千的义务巡逻人寻找猫咪，从电话线的另一头收集蛛丝马迹。就这样，我们成了救援团队的一员，干起了侦探的活儿。


    印上走失猫咪的海报，就像一份关心他人挚爱的邀请函。因为一个陌生人的宝贝不见了，我们被排得满满当当的日程也发生了变化。


    作为一个撰写过寻猫启事的人，我当然清楚主人恨不得把一切都写在上面的心情，在我的猫“查克”走丢以后，我也专门写过一份。我找遍了所有的地方，学校的操场、主街外的小路、停车场，甚至垃圾箱，哪里也没有我橘色的虎斑猫，我开始感到绝望。那天夜里，无星无月，我漫无目的地走在邻居的后院，意外触发了报警器，照明灯的光线射得我睁不开眼，恍惚间，看着怒气腾腾的屋主正朝这边赶。


    “我只是在找我的猫，我发誓！”我连忙解释道。


    那个时候我住在新天堂市，位于康涅狄格州的一个小地方，这里充斥着19世纪的老房子，剩余的部分，则由耶鲁大学的新校区填满。作为一个心理咨询师，我在家里工作，这里头自然少不了查克，这个长着橘色斑纹的伙伴陪着我度过了大半时光。他时常出门狩猎，一去就是好几个小时，但我能估算时间，多半就是深夜时分的谈话秀，要不就在之后的广告时段回来。在某个夜晚过后，他再也没出现过，连早餐时间也错过了，这把我们给吓坏了。


    “他很快就会回家的，”我对自己说，“窜进屋子，然后扬扬得意地塞给我一只老鼠。”


    当夜幕低垂时，我站在后院的灯光里，意识到这一天就这么荒废掉了。然而直至午夜，我仍旧坐在走廊上，望着一旁的小路，妄想着这样安静、耐心，以及坚持不懈的凝视能起点作用。很可惜，直至我回房休息，我依旧被困扰着，焦急地等待着来自查克的信号——他会用爪子敲击卧室的窗户。


    我开始指责自己，或许是我给予查克太多自由了，又或许是我的爱还不足以挽留他，他另寻高就了？我的理智很快否决了这点：他哪能找到什么更好的归宿？我喂的是货真价实的长戟金枪鱼！


    第二天清晨我必须接受事实，查克失踪了。如果他是人类，这事已经可以到警察局立案了。我深吸了一口气，无数的念头闪动，不愿接受事实，不想感受这份绝望，该从何处开始寻找，以及……我还能见到我的宝贝男孩吗？


    这种失落感在进一步扩大，它唤醒了过去的回忆，那些曾经拥有的挚爱之物在记忆的殿堂里浮现。我不愿重温这种失去带来的疼痛，我得重振旗鼓，我要找回查克。


    这一次我还有机会，或许还能找回我的挚爱——查克很聪明，他只走丢了一天，还有很大的概率能找到他。我冲回办公室，下载了几个寻猫启事的样本，却不知道用哪个词更好。“救命”总结了我全部的需要，但显然不够清晰。“我很混乱”会更加精确，但又不那么直接。我有些沮丧，但试图让一切更快些，查克失踪那会儿，智能手机和数码照片尚不普及。为了更加快捷，我画出了他的模样，并添上微笑，他向来是只快乐的猫。我尝试着写出标题，在注明“失踪的猫”以及“最后看见”等字样后，我终于意识到浅显易懂的现状——我和查克一起迷失了方向。


    我带着一叠海报走上街，当我开始张贴它们时，人们就会停下慰问几句。“希望你找到你的猫咪。”一位女士说。“祝你好运，”一对情侣祝福道，“你会找到他的。”贴完二十张海报后，我回到家，瘫坐在电话旁的椅子里，期待着全世界，或者某位神明拨通号码。过了一个小时，我又去了街道转悠，焦急地行动总比等待更勇敢些。


    第二天，在我外出寻找的时段，一位年轻的先生来电并留下了一段语音信息。


    “两天前，我和妻子见过一只橘色虎斑猫，就在联邦路旁的波兰教堂花园里。我没法走得更近了，他看上去既凶又野蛮。希望这条信息对你有用，祝你好运。”


    这有用吗？让我们想想吧，四十八小时前他们看见一只疯狂的橘色猫，午夜时分在神与恶魔的花园里徘徊。老实说，这不是我想听到的消息，尤其连回拨号码都没有。以防万一，我还是赶去了教堂的林荫道，担心我那只会用鼻子打招呼的乖巧小猫已经变成了一只墓园吸血猫。搜索教堂墓地时，我停下脚步，望着眼前3米高的雕塑，那个信徒茫然无措，正探手等待着圣人的帮助。我毫无缘由地想道：“查克早就皈依佛教了，他不在这儿。”


    回家的路上，我想起其他失主来，他们还能如我这般自嘲吗？他们是什么时候放弃寻找的？我无疑是幸运的，作为一名独立的心理咨询师，可以自由调整时间表，但是那些按部就班的人呢？比起找猫，他们只能陷在工作里，他们的亲朋好友会伸出援手吗？


    他们会接到多少个慰问的电话？比如说我，大概收到十五个——陌生人，以及感同身受的猫主人，尽管他们没有任何信息可提供，却还是想祝我好运。但每一次，当我按下回拨按钮时，我总觉得一定会得到查克的消息。


    当我回到家后，感觉房子冷清得好似空无一物，眼泪终于止不住了，我没法将注意力放到那些猫主人身上了，我得找回我的猫。


    寻找查克改变了我过往的生活轨迹，我开始关注每一份寻猫启事，每一个地方都有它们的影子——我的住宅、我办公室外的街道、整个国家，甚至欧洲，它们无处不在。它们被张贴在路灯、当地日报、邮局以及车站的墙壁上。有一份甚至正对着我起居室的窗户，就钉在窗外的树干上。


    我在这些告示前徘徊，研究起它们的构成，绝大部分人和我一样仓皇无措，但也有让我会心一笑的。有一张小奶猫的照片，镜头恰好捕捉到猫妈妈为他顺毛打扮的情景。还有人画了一只黑猫的卡通画，上面只写了五个字：“我们都爱他。”我还发现了一对双胞胎，两兄弟的眼睛旁都有对称的深色斑点，名字取得也很对仗，一个是《独行侠》中的牛仔，另一个是他好搭档印第安人唐托。


    有一天，我被一张告示所吸引，上面是只名叫“莉莉”的红色阿尔吉尼亚猫，我将它带回家，情不自禁地复印了一份存档。自那以后，我开始有意识地收集寻猫启事，如果同一处有重复的，我就带走一份；如果同一处只有一张，我就带去复印店扫描，将原件贴回原处。一部分原因是上面有不错的即兴绘画，更让我好奇的是它们所携带的信息。标明了猫的毛色和性格，家庭地址当然是必有的，但猫的生日，这能起什么作用？寄送生日贺卡吗？


    最后我明白了，不论是哪一位猫主人，不论他们是有意还是无意，他们都觉得有义务讲出一个故事。


    全家人的心都碎了……


    主人绝望了……


    猫咪需要治疗……


    其他猫也很想他……


    有些照片像是直接从家庭相册里拿出来的，可以看见背景里年幼的孩子、厨房的灶台。还有一些是匆忙间拼凑的，只有几行字。还有的告示精美得像艺术品，画工详尽，栩栩如生。少数几张甚至读起来像诗歌一样押韵。


    渐渐地，我收集寻猫启事的目的转移了，我想了解这些猫，更想知道哪些猫被彻底遗忘了。寻猫启事成了贴近这些失主的捷径，我有他们的电话号码，了解切入点，更拥有完全相同的伤心处。我打算拨通号码，介绍我自己，在表达慰问后咨询几个问题。


    “非常感谢。”我准备这么开头，告诉他们我叫南茜·道尔，同时附带上我的专长：寻猫侦探，或者采用更确切的描述，一个寻猫启事的追踪人。


    但在拨第一通电话前，南茜·道尔就已经摇摆不定了——我最不想做的事，就是给予别人不切实际的希望。如果猫主人觉得被打扰了，我又该怎么办？最终，我还是拨打了莉莉主人的号码，一位年轻女士的声音传来，我简单开场，然后说道：“我是一位爱猫人，想写一个关于走失猫咪以及找回他们的故事，不知道你……”


    她打断了我的话，迫不及待地开口：“噢，这是一个很奇怪的故事……”


    在最初的那段宁静日子里，我撰写的东西简单极了，大部分故事显得有些滑稽，再凝重的故事也有属于它们的明快时刻。随着越来越多的记录，一些故事变得复杂起来，悲观主义开始蔓延，这些失主更像被困在了俄罗斯转盘里，期盼着无法继续的线索，毫无依据的直觉能够成为他们孤注一掷的骰子——没有一个侦探能在这种情况戴稳他的猎鹿帽。


    我意识到猫可以毫无缘由地消失，亦可能早有预谋地离开。很多因素会影响到猫主人的搜索工作，动物的天性、个体的差异、偶然的变化都会让失主们改变计划，从什么时候开始，从哪里开始，持续多久……我的好奇心不断膨胀着。猫主人往往承受着长时间的压力作出抉择。


    他们该选择冒险还是保持警觉？“我去过一个毒贩交易的片区。”


    他们要冷静还是更主动些？“我太开心了，一看见我的猫就飞奔了过去，但是她被吓得不轻，转身就跳进树林了。”


    与猫主人的谈话同病人谈话并没有太大差别。我从不以心理治疗师自称，但仍有不少人向我寻求建议，我常常哑口无言。


    “你相信梦想吗？”一些通话者怀疑我在从事某种公益性的心理治疗，我不知道该怎么回答。作为心理医生我当然清楚，展开一段走失猫咪（即使是找回的）的对话，本质而言，是场关于自控力的讨论，但我无法将这一点明说。


    “我不知道该给女儿找一只新的小猫，还是等待‘莉莉’回家。”


    “就算那一丁点线索早已说明那不是你的猫，你又怎么能安心工作，不去试试可能的机会？”


    “如果我放弃寻找，那就是承认他的死亡。”


    “除了我，没人在乎。”


    寻找一只走失猫咪的过程可以与心理学中的“奥德赛”相提并论。“奥德赛”是指一种饱受干扰、无路可退的沮丧心理。为了让生活回到正轨，首先要做的，就是相信自己。在旅程结束后往回看，整个世界，甚至是我们自己都将焕然一新。


    或许，我们会发现另一种形式的喜剧结尾——猫主人失去了猫，但是得到了左邻右舍的友谊。在我的职业生涯里，也有着类似的例子，一名病人深陷丧父之痛，是父亲的朋友帮助他走出了阴影，当然，他们最终成了新朋友。


    在过去的七年，我的好奇心指引着我，踏上一次前所未有的旅途。就像史诗英雄会察觉到自己的不足和阴暗面，我也在谱写着自己的诗篇。在这场“奥德赛”结束时，我能感受到自己的改变，作为一个猫主人、一个家庭成员、一个心理咨询师的全方位的变化。里尔克有一句话是这样的：“对所有悬而未决的事保持耐心，并试着喜欢问题本身。”我想，这就是支撑着我的原动力。


    这个问题一直困扰着大部分人，不分动物爱好者，不论有意无意，我们时常会遇到它。在意它的人甚至会被激怒，即使将之放任一旁，现实仍旧等待着我们回答。它缠绕在人们身后，蛰伏在每个人的意识里，从未消散。即使在心理治疗中，它也是一个挥之不去的影子。


    为你所爱，你能付出多少？


    我们中的一些人，从制作寻猫启事开始。
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第一只猫　查克


    查克失踪五天以后，我对它的行迹一无所知，许多人来电祝我好运，但邻里街坊，没有一个人见过查克。即使是每天坐在门廊前的老先生唐尼也没有，他只干一件事，那就是观察街道上来往的行人车辆。就连艾迪也不知道，他有些智力缺陷，和母亲一起住在街对面，人到中年但是性格活泼，以前常让查克坐在自行车篮子里，载着他环游街区。查克很喜欢，坐在前面仿佛掌舵手一般，但只要我看见他俩企图离开街道，就不得不叫停这场花车游行。


    我清楚，我最大的希望在于那些在路上走动的陌生人，但到底有多少人看见了我的寻猫启事、我的恳求呢？即使看见了，谁又能发现我的猫呢？这个概率有多大，我心里也没底，但我要给查克最多的机会。所以我尽可能地，让每一天的寻猫路线都有所不同，带上启事和钉枪，我让查克英俊的大头照覆盖了一个又一个街道。不论是左边，还是右边的道路，我都没有漏下，我不会放过任何机会。


    我很快发现，心理专业有助于搜索猫咪，即我能考虑到人们的活动范围。不管有无意识，我们都有自己的感性地图。我们会偏爱这一家商场，我们只会到同一间店买咖啡，我们不喜欢红绿灯，只选择直走越过这个街区。原理很简单，有些地方就是让人感觉更舒服。对动物而言也是一样的。在寻找查克的路上我忍不住地想，如果他一定要走丢，至少也要待在环境宜人的街道。这听上去有些疯狂，但我希望查克舒舒服服的，在一条友善的路上他不会感到孤单。


    是的，我将查克拟人化了，同时赋予了人类才有的内心世界。我当然清楚一只猫的生存需求和人类的天差地别，但这不能停止我的忧虑。我甚至希望通过心电感应给查克发条信息，至少让他清楚我在疯狂地寻找他。


    五天后，我遭到了最大的变故——雨水，这是最明显的威胁。除了纸质的启事会被毁于一旦，我更担心查克会着凉受冻。那天早上雨不停地下，我前往每一个电话亭，查探启事的状态。有一些原封不动，有一些只剩订书钉在那儿摇摆，还有几张损毁得厉害，被水浸湿，有一张甚至就像一幅印象派画作。


    我得重新展开工作了，雨过天晴意味着人们很快就会出来，行走于道路两边，或许会驻足阅读我的启事——一张大写紧急求救信号的橘色猫蜡笔画。


    什么也没用，时钟滴答滴答地走，白天与黑夜的界限消失了，绝望将我吞噬。在他失踪五天后，我让步了，拿起了电话。


    “你好，愿意寻找走失的宠物吗？我可以聘用你，我的猫失踪了。”


    一阵寂静后，我听见打火机的点火声，以及吞吐香烟时的漫长吸气声。一个年老的女人用沙哑、刺耳的声音开口了，我猜测她是那种将杜松子酒当饮料喝的人。


    “他还活着！”她吐了一口烟，说道。


    我的梦魇就此结束了？


    “这是真的吗？真的？你怎么知道？”一瞬间，我如释重负，但我并不准备完全相信这个说辞，我有我的怀疑。


    “他很漂亮，是只很大的猫……橘色，”她又吸了口烟，“有很蓬松的大尾巴。”


    她是如何得知猫的毛色的？她怎么会知道查克很英俊？一股自豪感油然而生，查克还活着并且状态很好。


    “他已经走丢五天了。”我说。


    “有一个邻居的孩子，”（吸烟声）然后她继续说道，“一个年幼的男孩，他清楚。”


    我心中一沉，连忙说道：“隔壁家的生面孔，但是他们出门了，这些天没人见过他们。”


    “很友善，还很英俊。”


    “是的，那就是小查克，那个男孩有对他做什么吗？”


    “小男孩自己才知道。”


    “还有什么是我要知道的？”


    “只有男孩清楚。”她又吐了一口烟。


    “好吧，好吧，我该怎么报答你呢？”


    “什么也不用。”


    电话被挂断了。


    在拨出电话前，我就整理过思绪。我的桌上摆放着查克的启事，上面摆放着一张灵媒的名片。我不知道这个决定属于理智还是精神失常，理智意味着我还能独立思考，精神失常表明我已经绝望到相信魔法了。我不在乎骗局，并不是我无法批判性思考，而是对方给出了一种可能性——我的病人给我的线索。


    查克成为我的理疗搭档已经十年了，在一开始，我并没有鼓励他进入会客室，他是自己选择的。当他还是一只小猫的时候，我尽可能地陪着他，但当我工作时，我关上了办公室的门。这样做的效果堪忧，他会在客厅漫步，坐在门外大声喵呜，有时，我会看见小小的爪子从大门的缝隙里钻过来，但我从未停止会诊，因为他很快就会睡过去。直到有一天，在例行询问后，我的病人忍俊不禁，我跟随着她的目光，看见两个小巧的橘色毛球，整齐地排列在门缝下面，一动不动。很显然，查克又一次睡着了，我能够想象他此刻的模样，头埋在两爪间，橘色的耳朵一颤一颤的。


    “能放他进来吗？”我的病人问。


    他是一只绝佳的治疗猫，即使是最讨厌猫的孤僻者也会夸赞他很酷。他们尤其欣赏查克护送他们前来的方式——首先，查克会跳到引擎盖上，趴在雨刮器前面，用他黄色的眼睛注视着来客。他会等待病人从驾驶位上出来，耐心地引路，直到他们爬上楼梯走进我的办公室。然后他们会一起坐下——病人坐在我的沙发上，而查克坐在地毯上。一部分内向的客人会用查克引出话题，讲述他们童年的宠物如何陪伴自己。有一次，一位女士说她没法给自己的猫剪指甲，我们抱起查克，开展了一场现场教学。她信心十足，觉得可以独立完成下一次考验（许多猫主人都面临相同的考验），并表示再失败一次也没什么大不了的。


    还有一次，当谈话即将结束的时候，年轻的女患者抽泣得厉害，以至于被呛到了。查克的耳朵向后耸立着，他发出一声高频率的猫叫，然后跳到她的膝盖上，将整个身体覆在她的腹部。病人的呼吸逐渐缓和，她挠着查克的下巴，一边微笑着说道：“他在帮我呢。”


    查克失踪以后，每一个病人按预约前来时，都会问上一句：“猫去哪里了？”


    我尽可能保持冷静，不回答这个问题，只是晃动着手里的寻猫启事，好像这就是我独有的讲述方式。


    我的病人里，有一位叫凯特，她建议我向她的灵媒求助。在她的描述中，那是一位帮助她良多的睿智女子，当然，这不属于我们的治疗范畴。我更愿意将凯特的治疗称为一个难题，她总想着避重就轻地过日子，如果她不同意我的建议，就直接去找灵媒寻求第二种解决方案。在她首次提出她的灵媒服务时，我拒绝了，但就在她离去之前，她还是在我的桌上留下了一张卡片。


    我需要帮助不假，但仍旧犹豫着，在得知灵媒和我认可同一个真理，即凯特的外遇即将毁掉她的婚姻后，我拨通了电话。


    来自灵媒的那句“他还活着”，仍旧是我唯一的线索，我的新邻居被确认是目击者。他们已经离开五天了，查克也刚好失踪了五天，这绝不会是巧合，我的直觉告诉我。我不太喜欢这几位邻居，丈夫仿佛是由类胆固醇堆积而成的，尽管他的肌肉像小山一样隆起，但仍旧没有力气推平宅院里的杂草。他的妻子烟瘾很重，常常冲着孩子们吼叫。甚至他们的儿子也是一个“嫌疑犯”——在他冲动地砍掉我院子里的小树后。


    “它太丑了。”他这么对我说。


    找回我的猫变得更具挑战性了，现在灵媒给了我线索，我得酝酿一个计划了。查克很可能就藏在邻居的房子里，但我也得等到天黑后闯入。在我的角色设定里，南茜·道尔会让她的密友去望风，所以我打电话给朋友苏珊求助。在她同意后，我就假设她明白我是一个侦探，而她是我的密友，密友的工作就是听从侦探的指示。但当夜幕低垂，星光闪烁时，她变得焦虑起来，为了安全起见，她想致电警察，把我们的计划全盘托出。


    “告诉他们什么？”我问，“我们非法闯入民宅？”


    当我们正坐在邻居后院的阶梯上争论时，一只长相甜美的黑猫踩着节拍，嗖的一下跳进我怀里，这一定是种预兆，我们的任务是被赐福的。但苏珊致电警方的欲望仍旧没能削减，她打算去拿电话，而我和黑猫就坐在原处，一等就是二十分钟。


    最后，苏珊拿着电话回来了，警方的调度员将她放到等待线路，因为这件事得通知上级，等待他们的决定。我不由嘲讽道：“警察大概还在找关于即将非法闯入的相关规定，或者他们更希望你挂掉电话，因为他们很难报告一起还没发生的犯罪。”苏珊笑了起来，但她的良知仍在等待电话另一头的回音。


    “你在谋杀南茜·道尔的计划，”我咆哮道，“重点是神不知鬼不觉地潜入。”小黑猫一溜就没影了。


    又过了几分钟，我的耐心耗尽了。


    “等等，”我说，“他们还不知道我们的所在地，对吧？”


    苏珊没有回话。


    “简直完美！我们即将犯下重罪，你出发前还给了警方我们的地址，留了电话还期待着来自上级的指示。”


    就在这时，对方回复了：“我们决定破例一回，毕竟你们两人非常坦诚。事实上，你们高尚的援救行动值得尊敬，尤其是二位并没有犯罪前科。破坏法律，然后享受美好的一天吧。”


    “看吧，他们吓坏了，他们更希望我们什么都不说，而不是通过录音电话告诉他们。我准备进去了，不管你去不去。”


    苏珊放下了电话，跟着我走到邻居楼梯的平台上。“你应该放风，”我对她说，“从栏杆这往下看，注意邻居，以及可能的证人的动向，我再补充一个，巡逻警车也有可能。”


    我巡视了卧室的窗户，哪一个更容易闯进去呢？我必须进屋……虽然不知道我在期待找到什么。一个瘸子找的烟瘾灵媒，让我有了母亲的力量，那种能够抬起一架钢琴拯救孩子的力量。我呼唤着查克的名字，然后用手电筒照亮滑动玻璃门后的黑暗。我轻摇着门锁，一面将脸贴在玻璃上，但很难得出什么结论。紧接着的某一刻，在一个乌黑房间的角落里……有一个模糊的橘色影子。


    是我产生了幻觉，还是某种形式上的幽灵？


    “小查克！小查克！”


    他离开黑暗，缓缓走进灯光的范围。我蹲下身，掌心贴在玻璃门上，像探监一样盯着我的猫。隔着玻璃，他橘色的身体在我手上摩擦。


    “我会救你出去的！”我高声说道。我看见他的嘴巴在动，但隔着障碍物，我什么也听不见。


    “我的宝贝，坚持住！”我继续冲着玻璃大叫。


    在查克出现的瞬间，苏珊也惊呆了。在令人窒息的八月，他被困在了一座空屋里，没有水喝也没有东西吃。他会不会病了？发现查克在这里，我们很生气，但也充满了动力，然而我们并没把撬门工具纳入计划的一部分。我从战术失误中醒悟过来，收起怒火，用手电敲碎了地下室的窗户。地下室的蜘蛛网让人毛骨悚然，苏珊钻了进去，很快跑到了二楼。然后她抱着查克一路往下，直到那扇破损的窗户前，将他递回我怀里。


    我很想说查克舔过我的脸颊，小鸟依人地依偎在我怀里，可惜他只是扭动了一下身子。他似乎很享受新大陆的自由时光，并不喜欢这个让人窒息的拥抱，我只好放手。邻居家的车道没有铺砌，我们仨跌跌绊绊地走着，不管在查克身上发生了什么，我们刚刚把他“解救”了回来。


    在我的厨房里，查克享用了一顿吞拿鱼欢迎晚宴，但接下来他踱步到前门，似乎忘记了失踪这几天的经历。苏珊和我跟着查克走到屋外，他在我们腿边磨蹭，然后一起坐在走廊楼梯前。然后我们决心抹去激情犯罪的证据，走到邻居破损的窗户处，擦掉了所有的指纹，警方自始至终没有出现。


    苏珊很谨慎，担心那些寻猫启事会让邻居联想到我们的援救，所以把启事也撕了个干净。然后我对她说，那些启事不会把我们送进警察局。“他们又能做什么呢？打电话告诉警察他们绑架的猫失踪了？”


    这注定不是故事的终结，邻居一家人最终还是会回来的。在那之前，我需要一点策略和自我分析，所以我给自己来了次心理治疗。这家人会报复吗？看上去很有可能，但我认为不会。他们酗酒，但是从没有打过孩子或者彼此。他们或许不负责任，不那么成熟，但主要还是我太神经质了，为查克感到愤愤不平。即使没有暴力倾向，我也不想住在他们隔壁。当他们回归时，查克的生活会变成什么样？如果我继续放任他出门，而那个男孩又盯上他怎么办？我清楚我得跟他的家长谈话。


    一周后，这家人驶进了自己的车道，我在前院站着，咬紧牙关跟他们打了声招呼。查克恰巧躺在他们家门口，我走过去，建议他回到自家院子里睡，但他显然想炫耀一下自己重获的自由。没有人说重话，实际上他们都很友善。我观察了他们的谈话，试图找出点紧张的迹象，我看着男孩在前院无所事事地徘徊，无意识地嘟哝着大部分是幻想出来的故事情节。当他朝查克走来，一下子失去平衡时，我才意识到他患有运动协调疾病。如果我不那么在意那棵被他砍掉的树，我应该早就发现了——他好动，而且难以集中注意力。他的症状主要体现为多话、冲动、沮丧、注意力不集中，而健忘则是多动症的另一个显著特征。我敢打赌，他带着查克走进屋子，转身就忘干净了。然后父母把门锁上，一家人开开心心地踏上了旅途。


    当然，这只是理论，但无疑会是双赢的。查克会很安全，我不需要为邻里关系烦恼，也不用担心那个男孩。


    但几天过后，那夜的景象不断回放着，我看见查克被困在窗户后面，而我敲碎了玻璃，一次又一次。万一我从未问过灵媒呢？或许我永远也找不到查克。又或者，我闯入屋子的时间太晚，他已经被锁在里面太久了……那样的话，我一辈子都无法原谅我自己了。我那么爱他，怎么会在意这点风险？我愿意付出代价。


    一个月过去了，愤怒和戏剧随风而逝，生活恢复了常态。我走在家附近的林荫道上，驻足和起步成为我的新习惯。电线杆上贴满了各种启事，我一眼瞥过，有摇滚乐队、标签出售、志愿者招募以及计算机援助。当然了，我要找的寻猫启事也在上面。


    米迪非常警惕，可能会找地方躲藏。


    蜘蛛侠是一只黑猫，只有三条腿，健康状态很好。


    一只走丢的猫叫痒痒，还有一个在家的兄弟叫羊羊。


    寻找查克的经历让我感触良多，我想将自己获得的帮助传递下去，这些人看见查克的启事后，不约而同地致电安慰。他们中的大部分我都不认识，未来也不可能见面，但就是这些来自陌生人的问候，给了我微小的希望，让我不那么孤单。我们中的许多人都会反反复复地问自己：“谁会在乎我，谁能关心我的难题？那些亲朋好友或者陌生人会帮助我吗，还是说他们只会越帮越忙？”当宠物失踪后，我们会感到恐惧，我想给那些猫咪走失的主人一点帮助，即使只能在他们迷雾重重的跋涉中点燃一束篝火。


    人们总是格外友善，但惊诧于我的来电：“你叫什么名字？再说一次？”


    我见过一张黑白涂鸦的寻猫启事，上面的猫有着夸张的大脑门，带斑点的鼻子，以及高高翘起的尾巴，当然了，如果面对面，他会更像一只猫。猫主人，这位年老的意大利男人会的名词比形容词更多。“打雷、爆炸声、闪电以后，她就不见了。”他如此描述自家二十二岁的老猫的走丢过程。“一位住在附近的女士发现了她，就在洗衣店的篮子里。”


    我的寻猫启事周围贴满了小纸条，大部分是陌生人留下的，他们的关心让我欣慰万分。后来有一天，我发现了一张画着心形图案的启事，一支箭将它对穿而过。猫主人讲述了一个令人难忘的故事，她决定起航，就像一位忠实的妻子寻找她的船长，沿着楼梯攀上眺望台。无论黎明还是黄昏，瞭望着整个地平线，寻找远方小船的踪迹。她的目光象征着祈祷，以及一个问题：他何时归家？
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第二只猫　艾克尔斯


    在这幅启事上，“悬赏”两个字抢眼极了，虽然我认为“紧急求助”会更准确。手写的句子，白纸黑字，草草复印，很显然这是一张仓促完成的启事。“艾克尔斯”被放在了句子的开头，然后就是一系列的描述了，主人把什么都写上去了，独独忘记添加一个“猫”字。在初读这份启事时，我甚至不知道艾克尔斯是谁，或者是什么。主人显然没有意识到，公众需要一些基础信息，比如说作为寻猫启事，“艾克尔斯”得指明是只猫。


    从寻猫启事上看，艾克尔斯的肚子剃过毛，这意味着他近期见过兽医。他在生病后走失了，难怪主人会急匆匆地寻找。两个电话号码被标注在最底下，上面清晰写着几行大字：“请帮帮我！”以及“主人的心碎了！”其中，表示心碎用图画了出来，男人们不会这么做，他们的基因本能地拒绝了画一颗爱心，更别提贴在树上公之于众。我不用想也知道，这是一名绝望的年轻女士。


    “起初，我是在东岩见到他的。”我打电话时，霍莉这么介绍着，她口中的东岩是纽黑文的一座公园，“他没注意到我，而那里的慢跑者叫他洛基，他们觉得这只猫很大，四条腿全是肌肉，而且脾气不好。不过在我看来，他那灰白相间的皮毛好看极了，相当英俊。”


    我不禁微笑，坏男孩洛基，那可是公园一霸啊！


    “我把水和食物倒进碗里，放在地上就离开了。”霍莉继续说道，“他需要私人空间。”几周后，洛基仍旧我行我素，但只要霍莉与餐盆保持一段距离，他就能忍受她的存在。


    “每次见到他，我就收回了手，我不想吓到他。”


    当洛基不再对着她嘶吼后，他们的关系更近了一步，尽管尾巴没有放松，但他已经不会因她的来访而弓背了。最后，他的耳朵也回归了原位，他们之间就差对视了。这是关系建立的必然规律，但霍莉想触碰他。当然了，她明白这事不能强求，是洛基主动这么干的。那一天她伸出手，仅仅是这样停留在半空中，他就凑上来反复磨蹭了，霍莉激动得难以自抑。


    这是一场远距离的关系，尽管过程很慢，但很显然霍莉是全身心投入的。洛基一开始甚至没有发现她，霍莉一直是付出的那个，而洛基只负责接受。作为心理咨询师，我曾见过这种关系的夫妻。


    在过去的二十五年里，我帮助过个人、夫妻以及团体，但我的领域更着重于婚内咨询这一块。出于工作需要，我进行过一些科学研究。比方说，位于华盛顿州的高夫曼协会有能力预测一对夫妻是否会离婚，只要他们参加过心理咨询，这个西雅图的机构就能给出准确率高达百分之九十的预测。精准预测的原因在于咨询时的录像，在疗程结束后，他们会观看无声版的录像带，从中得出双方的肢体语言。


    这对夫妻愿意接受对方的意见吗？他们的身体语言是象征和解的放松，还是僵持不动？通过这样的方式，不用听任何的对话，只凭夫妻双方对彼此的反应，研究者们就能给出更准确的判断。当然，语言也能起到一定的作用，当预测两个人的未来发展时，需要他们独自回答几个小问题。其中一个涉及这段关系的开始：“你被对方的哪一点吸引？”


    我试着在治疗中问这个问题，当双方在场时，他们会非常踊跃地回答。


    “他跟我的前夫完全不同。”


    “她似乎很感激我的帮助。”


    “一开始我不喜欢他，但后来情况不一样了。”


    “那时候的她固执己见，但我不在乎。”


    当一个人用负面词形容配偶的时候，我就明白情况不妙了。在他们相遇之初，显然有着互相吸引的闪光点，如果这些美好的描述荡然无存，夫妻关系也快走到尽头了。


    出现正向回答的场合则截然不同。


    “那时候，他风趣潇洒。”


    “我对她一见钟情。”


    “他总能逗我开心。”


    “她很实在，从不敷衍了事。”


    在谈话时，这样的夫妻会用眼神交流，时而相视一笑。诚然，女性在行动上会更加积极，但如此正面或负面的描述很能说明婚姻的稳定性。


    把专业统计用在洛基身上可能有些不恰当，但我认为这与他的失踪息息相关。如果洛基加入谈话，他大概会说：“她到我的地盘来，送吃的，打扫卫生，我凭什么讨厌她？”


    随着故事的发展，我逐渐明白过来，就像许多关系开始那样，他们的贴近始于一场危机。流浪猫自由自在，洛基可以四处闲逛、打猎，但当危险来临时，他必须独自面对。东岩公园的小道风景怡人，但又狭窄蜿蜒，是热门的飙车地点。早在几个月前，在霍莉还没有讨好洛基之前，她发现洛基躺在路边一动不动。


    “他大概是一场肇事逃逸的受害者，”她说，“我冲回家里，找了一个猫咪外出包，一路开车将他送进医院。兽医没法判定伤口的成因，但他太虚弱了，没法独自过活。”


    于是护士霍莉就这么把他带回了家里。


    也就是在那时，她重新为他取名。显然，她预留艾克尔斯这个名字很久了，或许这也是洛基期待已久的，在艰难时刻拥有一位主人。这个名字的由来要从年初说起，公共频道推出了一部英格兰中学教授拍摄的自然科学纪录片。其中有一个桥段，为了研究食物链，学生们前往一所农场，就在路上，他们发现一群猫在谷仓里追逐老鼠。其中一只猫显然是天生的猎手，当他一口气逮住两只老鼠的时候，解说员激动地喊道：“是艾克尔斯！又是他！”


    我安静地倾听着，霍莉笑过后，继续说道：“你真该看看那时的景象，初次回家，他离我要多远有多远。”但伤口痊愈后，一切变得不一样了。


    “我们在房子里约会，我在看书，而他就坐在我身旁。当我无所事事时，他就去外头玩耍，但最后他总会回家。不知怎么地，他就是清楚什么时候折返。”


    我能听出她话中的喜悦，想象出他俩坐在一块的景象，举手投足间充满默契与和谐。整个世界是那么完美，她有一本好书，以及属于她的帅气猫咪的陪伴。艾克尔斯知晓这一点吗？他是她生命中不可或缺的一部分。不论这是不是她的艺术加工，或者是臆想，那都不重要，霍莉只是在向我描述她与艾克尔斯之间的羁绊。


    最消沉的日子过去后，艾克尔斯会外出几天，有时几个星期，而霍莉会去宠物救助站晃悠一下，以慰相思之苦。但解决问题还得去东岩公园，那是霍莉第一次张贴寻猫启事的地方，艾克尔斯每一次消失，总有人在看见启事后致电霍莉。就这样，霍莉与艾克尔斯重归于好，而艾克尔斯会在家滞留一段时间。他会以家猫的身份生活，直到他的记忆卡失效，转为最初的出厂设置：流浪猫。


    我很能理解艾克尔斯的心情，他有一部分野生动物的天性，但有霍莉在旁，他也相当亲近人。用“逃跑”来形容他的行为显然夸张了一些，“消失”或许更为恰当。在中午时分嬉戏缠绵，打个小小的盹儿，数个钟头过去，他就又不见了。


    我也很佩服霍莉的心态，她的生活与不确定捆绑在了一起。她一定神经大条，没有多少人能够忍受随时可能走丢的宠物。当艾克尔斯重新踏进家门，她不会惊喜地大叫，或者欣慰地微笑，她唯一能做的就是将他揽入怀中，反复嘟哝道：“猫咪，猫咪，你回家了。”然后期待他不会故态复萌。


    霍莉的处境于我并不陌生，但在这个故事里，她只能自救。“女人只爱离开她们的猫。”这是一句调侃的玩笑话，但霍莉和成千上万的动物志愿者并没有什么不同。老实说，就连我也不能幸免——我曾经给一只条纹猫命名，将他称作流浪猫山姆，他陪伴了我两年，来去自如，时不时出门几天。他通常在我二楼窗户的排水沟里打盹儿，仿佛这就是他人生的最远大目标。但我清楚，在这个小小的流浪者眼中，我不过是他旅程中的一节车厢。


    如果我们足够诚实，我们就会知道救星在我们的生活中，拯救我们于危难中，教会我们爱与被爱，最后变成我们理想的朋友或者宠物。对流浪猫单方面的喜爱可能是相当脆弱的，霍莉和艾克尔斯的例子展现了这一点。他们能一起生活，多半出自霍莉的希望，以及她义无反顾地寻找艾克尔斯。


    在简短的洽谈后，一场疗程基本结束了，我算是明白了霍莉的想法，她跟所有人一样，将挚爱的劣迹渲染得合情合理。


    “他人不坏，就是有些急躁。”


    “他是真的后悔了。”


    “你不像我这样了解他。”


    “以前他过得很艰难。”


    “她说她正试着去改变。”


    “她真的很无助，只是从未展露出来。”


    我精通于这类借口，并不仅仅因为几十年的婚姻关系咨询，坦白说，我也这么干了许多年。


    霍莉异常地坚持，但艾克尔斯将她的承受力推至极限，她不再那么肯定了，她开始往最坏的方向考虑。和以往的搜索不同，霍莉的启事中加了一句话：“希望人们看见受伤或者死亡的猫咪都给她打电话。”以前，霍莉格外自信，觉得只要时间足够，她总能找到艾克尔斯。但今年早些时候，她计划了两个月的欧洲假期，激动之外，更多的是焦虑。


    “如果艾克尔斯回家了怎么办？”她问，“如果我刚好不在家？”航班在临近，为了寻找艾克尔斯，她辞职了。“我心甘情愿地爱着他。”她说道。


    当她出门旅游时，家中的接听器打开，在黑暗里不停地闪烁。两个月后，霍莉终于能播放语音信息了。


    “一个年轻女人看见了我挂在布莱尔告示板上的启事，”霍莉激动地对我说，“她还读了墙对面的启事，那里也有一张关于猫咪的，不过是给猫寻找主人的。因为描述近似，她就给我打了通电话，这真是太周到了。”


    那份给猫寻找主人的启事属于郊外的一名毕业生，他在公园边发现了艾克尔斯，后者在四处晃悠，看上去饿坏了。整整一个月，艾克尔斯成了他的住客，当然，猫咪入住时没有用自己的本名。再一次地，这只灰白相间的猫有了一个联想出来的名字，又或许只是监护人自己的绰号。这名毕业生一定是搞学术研究的，不然怎么会给猫取名伯纳德。


    “洛基还有意义些。”霍莉说。她很快反应过来，补充道：“或许艾克尔斯太绕口了，但伯纳德？谁会给一只猫取名伯纳德？”


    于是艾克尔斯回家了，霍莉窗台前的微风也一同归来，她满足得像在空中飘浮，直到数月后，艾克尔斯的健康状态突然下滑。“我带他到兽医那儿体检，”她说，“他们给他打了镇静剂，还把他肚子上的毛剃了。”她的语调有些沉重：“我开车回家，然后打开了后座的门。一眨眼的工夫，他就从袋子里跳了出来，越过窗户往外跑了。我不清楚他是否恢复了神志，毕竟他的镇定药药效刚过，我只是追着他跑，但他就这么消失了。”


    考虑到兽医带来的混乱，以及针头的戳刺，艾克尔斯无可避免地发怒了，至少他的脑边缘系统不受控了。对人类而言，边缘系统通过本能，使我们冲动易怒，并且容易沮丧。但人类的大脑还有另外一部分——前额叶皮质层，它会用理性的思维管理这些冲动。而没有前额叶皮质层的猫，只能靠本能保护自己了。


    彼时，我看见那张寻猫启事的时候，艾克尔斯已经失踪三个月了，他肚子上被剃光的毛肯定长全了。


    “艾克尔斯向来找不到回家的路，”接着霍莉坚定地补充道，“人们总会找到他。”


    这是个好消息，人们对她的寻猫启事有所反应，但艾克尔斯让我惊讶。几年的共同生活后，他应该很适应这样的来来去去。我尽可能说服自己，艾克尔斯有规律地消失，就像个得体的绅士那样，几周里至少有那么一次会回到家里。但事实上，每一次重聚都是霍莉辛苦换来的，或许艾克尔斯有一个主人，就在镇子的另一边，那个人也在投喂他。


    距离艾克尔斯消失已有很长一段时间了，久到让霍莉绝望，她仍旧不死心：“艾克尔斯走得太远了，他可能生病了，可能死了。又或者有人收养了他，我希望他被收养了，那就再好不过了。”


    有一天她终于忍不住哭泣，并对我说：“这表示他再也回不来了。”这就像一道神谕，她终于放下了，接受了眼前的事实。尽管失而复得发生过许多次，但霍莉并没有纠结于此，她自己也清楚，这样的浪漫重逢盲目而痛苦。虽然没有明说，她或许不再责怪自己了，因为那种野性的呼唤不是人力能够扭转的。


    在那次谈话后，霍莉的悲伤传到了我这儿，加上另一个没能寻回的猫咪，一时间，我也有些沮丧。但霍莉的坚持让我耿耿于怀，不只是她花在艾克尔斯身上的精力，还有些别的东西，但我说不上来。或者在许多年后，当我坐在异国的阳光下，我能细细品味那些走失与找回的猫的启事，分析霍莉的故事为何会缠绕在我心底。


    最初的时候，我仅仅在想：“除了爱以外，是什么支撑了她这么久？全因为艾克尔斯吗？那只桀骜难驯、永远想着回归野外的猫？”


    一个月后，为了澄清几个问题，我给霍莉打了个电话，我很庆幸我这么干了，因为事情出现了变化。


    “我想我清楚发生了什么，”她说着，语调开始上扬，“艾克尔斯应该比过去走得更远，直到环山路周边了。就在公园的另一边，但我没在那里张贴过启事，我以前从未找过那个地方。”艾克尔斯离得太远了，以至于没法回到他熟悉的地方。她如此推测着，我没出声，因为清楚自己一开口就会否定这个观点，她过于悲伤了。


    我打电话给霍莉，最后仅仅给了一句祝福，用专业术语来解释，这叫治疗师中立。除了即将到来的危机，治疗师不会干涉患者的决定。但真正的理由更加复杂，甚至荒谬。听见霍莉的新计划后，盘桓在我脑海里的从来不是什么中立治疗，而是最近重播的《星际迷航》，我是这部电视剧的忠实信徒。在星际迷航里，宇宙中有一个“优先共识”，未到生死存亡，就不要干扰其他文明或者信仰体系的决策。我试图牢记这种彼此尊重、理解他人的哲学。


    在治疗过程中，一个决定往往在电光火石间完成：选择哪一条岔路口？顺着患者的话继续说下去？还是回到之前的话题？让沉默持续下去，还是避重就轻，让客人保留这份困惑？因为最终会发挥比短期治疗更好的效果，对待避重就轻的患者，我该用煽情的方法驱使他们作出决定吗？


    我有什么权利左右霍莉的直觉呢？她充满激情，有能力达成自己的目标，和整个社区的居民都处得不错。她清楚自己该怎么做。我又了解些什么呢？除了那该死的直觉外，我宁愿在心理咨询师和寻猫侦探间的角色中自由转换。这能解答我真正的困惑：关于霍莉和艾克尔斯，我究竟知道些什么？


    当我将他们的故事片断整合在一起，答案变得异常简单。他们的关系如史诗般跌宕起伏，这当中有聚散离合、意外事故、情绪低落，偶然与巧合、来自陌生人的善意、疾病和本能。在这场没有尽头的轮回里，彷徨、重聚、流浪与失去早已成为主旋律。霍莉彷徨地寻找着艾克尔斯，而艾克尔斯，受他野性的本能所驱使，继续彷徨。重启搜索计划是个好主意，但也有可能错失良机。不过这都是假设，我永远无法知道答案。从事心理咨询二十五年，两个人之间的变化我都难以解释，更不用说人与动物了，我预测不了未来。
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第三只猫　软蛋


    软蛋在失踪前显然被揍了一顿，以致不得不离开家，以及他爱的一切。被人欺负已经够糟糕的了，但更惨的是这个屈辱的秘密已经人尽皆知了。他的主人在整个社区反复播报这场战斗，并将其描述得绘声绘色，不论敌友。有手头正忙的路人、学生、买得正欢的顾客，甚至是波兰教堂的修女，就连我院子里的负鼠也见证了他屈辱的时刻。窃笑声后，是众所周知的事实：“他被一只邻家的恶猫吓跑了。”


    软蛋遇上困境时，我从事侦探事业也有一年了，我正端着早餐红茶一步步朝门廊走去，不巧看见一张寻猫启事，就挂在路旁的松树上。我迎着阳光，缓步走下楼梯，属于南茜·道尔的那部分渴望伸出援手，想象着将他完璧归赵，接受猫主人源源不绝的谢意。我走上前，逐字逐句地读起来：“被隔壁的猫驱逐。”


    寻猫启事正在我的街区满地开花：新入住；不了解周边环境；从没有出过门；在秋冬两季，以及整个夏天，教师和学生搬进搬出。加长型的本田SUV驮着箱子、衣服和半旧的咖啡桌，在长达一周的噪声攻击和家具来回挪动后，猫咪忍无可忍，离家出走。在这种混乱的背景下，又多了软蛋，一个被恶棍赶走的小猫。噢，可怜的软蛋。


    我把树上的启事撕下来，冲回房子，递到我的搭档卡莉丝面前。


    “看，我发现的启事！”我喊道。


    “真够戏剧性的。”


    卡莉丝和我是在最近认识的，就在找回查克的六个月后。她经营着一家餐厅，同时在硕士选科上游移不定。当她还在思考报读英语还是心理学的时候，我已经开发了自己的第二专业——寻猫侦探。卡莉丝在客厅里拨弄她的吉他，排练法兰克·辛纳屈的名曲。


    “像你这个年纪的人，不都喜欢唱邦·乔维的歌吗？”我调侃道，我们经常用代沟打趣，毕竟我出生于五十年前的婴儿潮，而她则属于冷漠的、不关心时政的20世纪80年代人。


    “可怜的软蛋，”她拿着启事感叹道，“等等，谁给自家的猫取名软蛋？这不是在诅咒他一定会被欺负吗？”


    当卡莉丝来到我这里时，她已经足够智慧、机敏，拥有完全成熟的心智。十八岁生日刚过，她大学毕业，同时拥有了一份全职工作。当然，她也喜爱猫咪，并给自家那位赐名“肖斯塔科维奇”，简称肖斯塔，出自一位俄罗斯作曲家的名字。她是怎么想的？“灵感。”她欢快地回答道，“他看上去像不像个俄国人？”


    可怜的软蛋，他该用一个读起来气势十足的俄国名字。


    我和卡莉丝反复研究启事，软蛋是一只黑猫，但赶走他的，是一个橘色的、来势汹汹的东西。这算哪门子的描述？人还是猫？上面提到了来袭者嘴巴大张，以危险的方式贴近了黑猫，但“外套”这个词紧贴在橘色后面，这是什么意思？哪种猫会穿衣服？


    或许指的就是个人，即使是吧，在我们这里七月份穿外套也不大可能。我试图寻求另一种解释，这个“外套”可能指的是橘色连身监狱服，如果这是真的，遇到一个逃犯，软蛋大概已经跑出镇子了。


    第二天，卡莉丝和我发现了第二张启事，掉在电话亭的角落里，这张像个缩略版的，只有奶牛猫的图片，但下面的便利贴解释了一切。那是一只邪恶的橘色猫，查克也是这个毛色，他又惹上麻烦了？真是个多事之秋，刚找回了被绑架的猫咪，又陷入了猫咪故意伤害罪疑云。


    “查克没理由离家这么远，”卡莉丝说，“他是放养的没错，但不可能欺负别的猫。”


    我忍不住给失主打电话，泰拉在电话的另一头，像母狮一样为自己的幼崽辩解。“我家的猫有一个惯例，”泰拉自述她是一名耶鲁大学的硕士生，每天步行前往校区，“像往常一样，软蛋在车道上等我。”她自豪地说。


    “然后，那只粗鲁的猫蹿了出来，不停地咆哮，软蛋吓坏了，跑出了院子。他就是个恶棍，恶心透了，我恨他。”


    我希望自己的猫没有陷入这场地盘争斗，或者即将要发生的任何事情。毕竟我不想身穿牛仔裤和内衣冲到她家里。


    泰拉试图描述软蛋的心理状态。“当时，软蛋很害怕，”她说，“他不喜欢争斗，有些猫就这么温顺。”她吐字清晰，语气坚定，我听得出她的怀疑——优胜劣汰怎么能适用于整个宇宙呢！


    在道路的尽头，软蛋也尝试过反抗，但面对橘色的闯入者，他细小的尖叫声在咆哮面前不值一提。起初，软蛋也不愿放弃他的领土，但到了傍晚，他的活动区域已经缩小到楼梯口了。争斗持续了一整个晚上，清晨时分，入侵者已经插上了自己的旗帜。软蛋的活动范围变得相当有限：吃完早餐，小心翼翼地迈向楼梯下面，随即被追赶流放。


    我试图离软蛋更进一步，根据以往的经验，我会把一张调查单交到猫主人手里，以此了解他们的生活。这是新闻界惯用的手段，是谁？是怎么回事？在哪里发生的？什么时候开始的？为什么会这样？跟我说说你和你的猫吧。猫咪失踪前发生了什么？搜索中有发现吗？你从哪里开始搜索的？什么时间去的？你认为他为什么会失踪呢？


    “软蛋是家养还是放养的？”我问，“或者两者皆有？”


    “他为什么要在家里过夜？”泰拉反驳道，好像我在挑战她家猫的猫身权益。“这是他的院子。”她说着，然后笑出声，“但这里很小，那只橘猫应该挑个更大的地方，这里不值得打斗。”


    “当我发现他不在车道上，”她继续说道，“就觉得不对劲了，这一定和那只恶猫有关。我穿上衣服出门，一路走，一路找，当然我碰到了那只橘色的猫。”她似乎笑了，声音低不可闻：“这意味着软蛋不在附近了，我拿着手电筒走街串巷，只觉得找到软蛋的可能性太低了。我有多大的概率能照亮他躲藏的那片树丛？所有人的院子都被篱笆围住。我只能回家。”对于一个迫切要保护自家毛孩子的人来说，她的行为有些消极，是太无助的缘故吗？以至于丧失了激情和自信。


    许多失去猫的主人都有一种源源不绝的动力，只会在失败后耗损一二。他们会在工作前、下班后四处寻猫，询问邻居，搜寻相同的地点——门廊下、汽车底部、灌木丛，猛然惊觉后前往下一处寻找。回到家中，他们进行地毯式搜索，反复查看每一个房间，拉出每一个抽屉，检查厨房的锅碗瓢盆、衣橱，所有能够藏猫的地方。


    “我讨厌那只恶棍。”泰拉说，在结尾的时候闷哼出声。换作是我，也会恨一只追着查克打的猫（当然，我自负地认为查克绝不会逃之夭夭）。


    在第二份启事上，除了介绍那只橘黄色的恶棍以外，泰拉还给故事背景加入了一些细节，比如软蛋是一只瘦小、手无寸铁的猫咪。这么讲显然不公平，但她就是这么认为的。


    这两份启事用施乐打印机打印，上面的黑猫出自强尼牌猫砂的广告图片。


    “这看上去就是软蛋。”她哽咽道。


    我扑哧一声，好不容易止住了笑。查克可不能为了这种事背黑锅——揍了一只冒充模特的猫。


    泰拉不是那种哭到失声的苦主，这不是她第一次张贴强尼牌猫砂的广告图片了，或许这能解释她处事不惊、听之任之的态度。几年前，泰拉还有一只猫，一样的奶牛猫，一样的失踪了。一位住在街尾的女士救下了她的猫，但她并不清楚经过，对方不会讲英文。


    “一只外来的猫将另一只猫赶出了原本的领地，你认为这可能吗？”我随口问道。


    “那只橘猫一直追在后面嘶吼。”泰拉说。到后来，她的声音尖厉起来：“我跟你说，软蛋就是被迫离开自己家的。”


    对待那个恶棍，泰拉透露了一个词“嘶吼”，而我终于松了一口气，查克从不吼叫，除非是面对一只来意不善的狗。他很会打呼噜，时常躺在热水浴缸的盖子上，那里紧挨着墙角，时常有邻居家的猫来来往往，但场面都很宁静。


    泰拉的好运气来了。


    “几天前，”她说，“魔法，或者是白女巫收服了恶棍，总之感谢上帝，他消失了。或者前往打搅别人的路上了。”但软蛋可没有收到消息。“他大概迷路了。”泰拉说，“整整两天后，我找到他了，跟往常一样，就在车道尽头等我。”


    “有受伤吗？”我问。


    “不，他很好。”泰拉说，她的声音变得又细又软，我知道那种声音，属于我们与猫咪私底下交流的特有音调。成年人的伪装用得太久，想要找回真正的自己并不容易。这是一种充满喜悦、毫无自主意识的语气，内容不需要多准确，不需要显得聪明，或是工整。每周一小时，在心理治疗师、保险公司的询问下描述感受，谁都搞不清楚这些情感是什么了。当我们照顾猫咪，亲吻他们的鼻子，我们就会使用这样的音调，也就在这个时候，天真无邪还没有被精明和防备掩盖。


    我们得保护这样的声音，然而在这个世界，此事的难度可以排在前几位。保留它的同时学会理智的声音，后者能让我们度过白日，生存下去。这样的话，就没心理治疗师什么事了。


    我也很困惑，该如何解释泰拉的某些决定？在软蛋失踪以前，她明知门外有恶猫，前一天才把软蛋赶回前门，她还是打开门，把猫放了出去。


    我嗅到一丝不易察觉的矛盾。傲慢往往会被伪装成别的情感，诸如愤怒与悲伤。傲慢当然也能隐藏在人们的意见和决策力里。即使是自己，也很难察觉。禁止软蛋离开家门的做法，就像是在告诉泰拉，她无力阻止“一切的不公”，并且清楚地意识到自己的无能为力——这不应该发生在她或者软蛋身上！


    而另一个隐蔽的真相也占了统治地位：因为她爱他，她相信她可以掌控局面，凌驾于现实之上。爱能保护我们的生活免受伤害。爱能保护我们猫咪的安全。那是大多数人希望他们的爱能办到的事——控制与保护。我们能提供的保护方式与为人处世有关。为了援救查克，只要有可能的办法我都试过。泰拉指望正义能解决一切。生活难免会有风浪，我们都希望能用爱的力量保护所爱，永远不会失去他们。


    对我们而言，傲慢这种情感错综复杂，即使是处在失去挚爱的边缘，都难以为人所掌控。傲慢藏于我们扭曲的推理里，我们不想体验伤害，不想尝试无助，为了逃离这种矛盾，我们把这类冲突变成对与错的较量。我们终日苦思谁对谁错，通过责怪获取力量，从无能为力的沮丧中短暂解放出来。自始至终，我们都是脆弱的。


    泰拉聪明，意气风发，让我想起了杰克，他一表人才，是管理高层，因为个人危机需要心理咨询。第一次治疗时他大吐苦水，半真半假地讲述了他的妻子，以及十四岁的孩子正计划着怎么离开他。过了半小时，我建议他保持安静，并闭上双眼。出于礼貌，他同意这么做，但朝外扬起了下巴。二十秒后，我问他：“你现在感觉如何？”


    他睁开眼，一边说道：“这一分钟要花我多少钱？”


    “让我们跳过数学的部分，”我说，“你能感觉到你对我的鄙视吗？”


    最初他矢口否认，但我告诉他，我并不会批判他，并解释道：“你正在用傲慢掩盖自己的真实想法。如果你既没有拒绝我，也没有责怪你的妻子，你会怎么想？”


    他安静地坐在那儿，满眼困惑，几分钟后，他低垂脑袋说道：“我不想一个人待着。”


    “当你需要某人时，你的表现就像今天这样吗？”


    “我会挖苦对方。”


    “当你目中无人的时候，安吉拉怎么处理的？”我问。


    “她说她没法阻止，不过会在事后原谅我，让我感受她的高风亮节。”


    “你们在用彼此的自尊对峙，”我说，“你们有实事求是地讨论过吗？”


    “她试过，”杰克呵呵一笑，“有一次我很生气，告诉安吉拉，我们家的两头牧羊犬比她更喜欢我。”他停顿了会儿，“但事实是，我真的很爱她。”


    讽刺的是，我的自尊没有让我放弃追逐答案。软蛋的启事在我的收集品中熠熠生辉，我想将艺术家的细节补充上去。


    “那张启事，是谁做的？是人，是猫，还是魔鬼？”我这么问泰拉。


    “一位画家朋友做的，”泰拉说，“我给了她强尼牌猫砂的广告图片，让她任意发挥，画得真不错，你说呢？”


    “如果你有一名助手，”我说，并惊讶于这次寻猫行动的专业性，“她是怎么写出邻居的恶猫这句话的？”


    “因为他就是啊。”她说，显然被逗乐了。


    “没有别的因素？”我期待着进一步的解释，隐喻啦，或者艺术联想啦，或者超现实主义的发挥。橘色有一个红色的底色，而红色则是属于让人激动的色彩。有些人认为激动和冲动是同义词，或许软蛋只是被一个概念性的东西追逐着，压根就没有那只猫，或者恶魔。


    “没有。”


    “那软蛋怎么叫这个名字？”


    “我就是喜欢。”


    “没别的原因？”


    不是每个问题都有归属，但至少软蛋拥有一个。他重回故土，像王子一样坐在车道尽头。


    我将软蛋的启事称为有史以来最好的寻猫启事，并将其钉在了厨房的通告栏上。卡莉丝正抱着一叠的笔记本走进屋。


    “你考虑好硕士选科了？”我问。


    “我们在一起的时间不多了。”她笑着说，“没法去热带度假，但二月份的蒙大拿还是可以的。”


    “去那里做什么？”我问。


    “哦，呼吸点新鲜空气？”


    卡莉丝和我对着服装目录大肆扫荡，计划着购物行程——雪地靴、保暖衣、滑雪裤，以及类似的玩意儿。


    随着时间的临近，我们甚至期待来一场跨国徒步旅行。但两个城市女人怎么可能在森林里存活呢？我们甚至不具备相应的技能。我明白怎样在雨里搭起帐篷，但对野外生存那些事，还真是一窍不通。如果遇到棕熊呢？我可不希望“跑快点”成为最后的遗言。我计划将我的信用卡丢到熊身上，并对他吼道：“带上这个，你可以一路走一路吃！”
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第四只猫　蒙大拿的麦迪


    “我喜欢狗。”机场吧台里，我旁边的女士这么说。


    这个答案在我的预料之外。


    延绵不绝的暴雨，让飞机像扎了根一样定在明尼阿波利斯的圣保罗机场，而我则被困在前往西雅图的路上。在蒙大拿旅游的时候，我找到了一份寻猫启事。为了打发时间，我决定测试一些与寻猫启事相关的理论。经过一年的侦探工作，我希望自己朝着简和乔治·Q事务所的方向靠拢，最起码得有差不多的审核机制。


    当看见一份寻猫启事时，我会先将字里行间能够收集的信息整理出来，通过直觉与经验整理出一份失主的档案。这些文字是朴实无华，还是感情洋溢？诸如“爱死她了”“担心他的健康”以及“从未出过门”，可以表明启事由一名女士所书写。女性更容易情感流露，比如说“害怕过大的噪声”“喜欢躲藏”，也更喜欢选用主观代词：“我”“我们”，以及“我们的”来表达单个或者多个的失主。手绘的寻猫启事以及像奶牛一样的花纹这类的形容，通常是家有幼童的失主的。


    男性更喜欢简单明了的描述，比如使用“已失踪”“必有重酬”“江湖告急”之类的词，他们会把猫的照片直接扫描进启事，然后系统性地添加街道名、丢失时间、猫的毛色、年纪等一系列信息。个人简介的部分就直接省略了。有些孩子的父亲是例外，他们还是会选择一些感性用语，比如“我女儿很伤心”“全家人都很想她”，以及“孩子们跟猫一起成长”。


    就在我们等候太阳，品味红酒时，伊丽莎白表明了自己的阵营，她喜欢狗，我决定将她放入即兴研究课题里。她是一所西方女性艺术画廊的总监，过去曾居住在纽约，现正在前往阿肯色州看望未婚夫的路上。伊丽莎白无疑是一个复杂的研究对象，一个不喜爱猫的人会阅读寻猫启事，并对其有所反应吗？


    “因为你喜欢狗，这是否意味着你会对寻猫启事视而不见？”


    “噢，当然不。”她说，“我希望人们能和他们的宠物重逢。”


    “你认为这个主人是个什么样的人？”我继续问她，她看了看那张启事，又谨慎地打量起我来，我再度微笑，琢磨着她眼中的我。我有一双棕色的眼瞳，在某些人口中，它能用热情感染他人，和大多数人一样，我也害怕被误解，但无时无刻打开的话匣子让我比实际上自信许多。我试图更加平易近人些：“我养猫，也做过寻猫启事。对这个主人，你有什么想法吗？”


    过了十秒，她说：“他们经商，这张启事提到了一间商店。”


    “那主人的性别、个性或者气质呢？”我思考着第二杯红酒能不能让她开口回答我这些不寻常的提问。


    “男人！”伊丽莎白缓缓道，“这张启事相当务实，就像报告似的。”


    “如果主人写了‘心碎’或者‘绝望’，你会有其他想法吗？”我为她的总结所惊讶。


    “噢，是的。”


    我在酒吧里认识的这位朋友具有代表性吗？麦迪的启事未能传达主人的痛苦吗？我做了一个简短的实验，让服务员读了启事，她露出悲伤的神色，同时想知道这只猫是否被找回。她有没有试着揣摩一下失主的情感？


    “并没有。”她说。


    我转身问酒保，他大概很擅长察言观色：“这位主人是那种条理分明的家伙，不会为感情所影响。”


    我惊诧于他们的反应。根据启事描述，那是11月12日，麦迪在商场外拥挤的停车场里走丢，刚失踪不久，主人就发现了。不久后，有人在当地一家工厂见过她。直到十二月末，搜索工作一直延伸到镇子的最北面，但不幸的是，整整两个月都没有麦迪的消息。尽管张贴了寻猫启事，并在里面写上了诸如——“仍旧失踪”“不打算放弃她”“可能在任何地方”“有消息请致电”，以及特大号的“非常感谢”等字眼。在伊丽莎白看来，这位主人仍旧没有表现出他的情感世界。


    麦迪可不是赋闲在家的猫，她白天有一份工作，头衔相当正式：“蓝天皮具店店猫。”在启事里，她镇守着一个玻璃水壶的手柄。尽管照片有些模糊，但麦迪仍旧展示出一种独立的气质，她是位体格高大的姑娘，但毫无疑问，非常漂亮。


    她主人的名字并没有写在启事上，但这间皮具店极有可能是女性在经营，毕竟大部分零售店皆如此。“我们还没有放弃她。”这句话意味着两个月以来的坚持与奉献。


    很遗憾，当卡莉丝和我在蒙大拿度假时，我并没能联系上这位主人。在我回到纽黑文后，我才与她通话，也就从那时起，我开始聆听爱丽丝的“奥德赛”。让我们从头说起吧，许多年前，爱丽丝离开了加州，并在蒙大拿过起了乡村生活。不知为何，她热衷于20世纪70年代那种单纯朴质的生活方式，她的老式休旅车上张贴着一串字符：“愤怒的女人团结一心。”我猜测她会穿彩虹色的扎染衬衫。启事中的“我们”则代表了她的雇员，那些同样深爱着银虎斑的人们。麦迪，是爱丽丝一直以来的镇店之宝。但当这只八岁的老猫失踪后，她只是责怪她自己：“我应该更小心些。”她对我说。


    一天中午，也就是在麦迪失踪的数周后，当爱丽丝坐在家里，看着太阳在山峰后褪色，感觉自己被抛弃了，此时电话开始叮叮作响。


    “我看见你家的猫咪麦迪了，在运动场上。”那是一个小女孩，她用唱歌的节奏吐出一个个字眼，“她正朝我走来。”孩子继续说道。


    “她的声音听上去最多九到十岁。”爱丽丝对我说，“从没有孩子打来电话，但显然她识字，我试图问出更多的细节。”


    她问了女孩好几次：“你在哪里见到过麦迪？”


    “我喜欢小猫。”女孩这么回答。


    “好吧，你还记得是几号吗？”爱丽丝问，然后问了一个更为具体的问题。“是星期三还是星期四？”


    “我不知道，”女孩说，“她走到我身边。”


    为了寻找一个与孩子之间的切入点，爱丽丝将问题简化到无可删减的地步。


    “你叫什么？”又一阵闲聊后，爱丽丝开始提问。


    “那只猫是什么颜色的？”


    “我摸了摸她，她很喜欢。”女孩说，让一次正式的谈话变得毫无结果。


    “我都不知道该怎么思考了，”爱丽丝对我说，“她是故意含糊不清，还是不能回答？”她停顿了下来，“或许，她只是在讲述真相。”她说着，被最后一个词绊住了。


    最后，那个小女孩结结巴巴地吐露了一个名字，听上去像当地的小学。爱丽丝无法分辨真假，而这就像要从黄铁矿中找出一块真金那么困难，为了证实女孩的身份，在第二天下午，爱丽丝决定拜访这所学校。或许当面交谈时，对方会不那么害羞，更坦率地回答问题。我不由琢磨起这个举动来，爱丽丝是要直接去学校吗？她上一次走到一所小学的大门口是什么时候的事了？要知道，他们在这方面有相关的规定。


    第二天，在课间休息时，当爱丽丝走到学校运动场同两名老师交谈后，他们会知道，并且告诉她是哪位女孩发现了陌生的猫吗？事实是，老师们放出了学校的通告：“只有法律监护人才能同孩子说话。”“我站在那儿，脑子有些迟钝。”爱丽丝说，“尽管他们同情我，即使不在乎那些规则，他们也不清楚那个女孩是谁。”


    如果故事是真的，老师们补充说，其他学生也必然会涌向运动场，围住那只从未见过的猫。爱丽丝应该放弃这个线索，尤其在她了解到另一条通告后：“为了避免疾病传播，学校禁止运动场上的任何动物与学生接触。”“整个过程看上去，就像那个女孩凭空捏造了这个故事。”她在电话的另一头叹气，“一个孩子为什么要说谎呢？或许她没有，我没法得知哪个才是真相。”


    我明白她的犹豫不决，失去了猫的主人总有些一厢情愿的想法。


    最早发现麦迪启事的，是卡莉丝和艾力克，艾力克是我们共同的朋友，那张纸就贴在餐厅门口。他们跑回来，将我从民宿带到了吃早餐的地方。“我们看见了一张很棒的寻猫启事！”他们推开门，走进了那家当地餐厅。所有的“两足兽”回过头盯着我们。没错，我们是穿了黑衣服，但身上也有别的颜色呀。我还戴了粉红色的围巾和同色系的耳罩，而艾力克有一件很抢眼的蓝色翻领毛衣。卡莉丝看上去永远那么可爱，她有着栗色的长发，沿着额头朝一边坠下，很好地衬托出她绿色的大眼睛。餐厅里有几个女人，但更多的是穿着长袖运动衫和戴棒球帽的男人，因为空气干燥，他们的皮肤也绷得紧紧的。他们将烟头摁灭在肮脏的餐盘里，然后点燃下一支。永无止境的二手烟扑面而来。


    “你不能在蒙大拿读硕士，”我对卡莉丝说，“我们付不起民宿的钱。”


    为了忽略餐桌旁的探视，我埋头于当地报纸，并在其中找到了我个人最喜欢的广告：“一个机车骑行者、滑雪爱好者，正寻找一个女人离开这个监狱般的星球然后一起去野外生活。”


    但是一张寻猫启事真正吸引了我的注意力。


    在离开餐厅后，我就打给了爱丽丝，但没人接听电话。


    经验告诉我，处于悲痛的失主不可能给一名作者回电，所以当留言信箱响起时，我有了一个新的主意——直接赶到店里，买个皮制手袋，然后打听麦迪的种种。


    但似乎没有人知道那家商店的具体位置，当爱丽丝在找麦迪的时候，我也在找她。我问过蒙大拿的本地人，没有人能认出这家店的名字，但他们都很友善地猜测着位置。当我开着租来的车子，询问起一位散步中的银发绅士时，搜索工作的前景降至最低点，他用发着光的蓝眼睛注视着我，并宣称：“我住在这里五十年了，从未听过它。”


    “在一个小镇上找间皮具店有这么难吗？”卡莉丝说，“如果有这么困难，那找不到麦迪也是理所当然了。”


    在我回家前的那个清晨，我向一位猎枪店的老板求助，他在街对面有一所斑驳的橘色房子，那里只有一个房间，就差在屋门口悬挂牛仔头衔了。不知为何，其他的店铺都关着门，就像被三只小猪故事里的大灰狼吹走了招牌，留下了最后一个没被损毁的硬骨头。我们穿过马路，看见一张寻猫启事贴在玻璃上，然而店铺大门紧闭。我凑近了一点，鼻子紧贴着窗户往里瞧。这里看上去更像一间工作室，没有窗帘，一组架子上摆放着大大小小的口袋。大量未裁剪的皮革摊在工作台上。旧车配件与缺乏保养的椅子摆在后院，阳光洒下来，照亮了上面的锈痕。


    在我和爱丽丝终于说上话后，才发现她就在她店里，我给她照了一张相，她将电话夹在下巴与肩膀之间，小心地穿过那些层层叠叠的柜子。痛苦的开端源于一次例行的驱车购物，直到麦迪从驾驶座下露出脑袋后，爱丽丝才意识到她有一名乘客。“我当时就应该回家，但我太慌张了，”她说，“我做梦也没想到，她会冲出去。”


    爱丽丝买了一点点东西后就立刻赶回了店里，但麦迪不愿从面包车里出来。她有她自己的生活节奏，爱丽丝想着，将车门打开就离开了。第二天早晨，她回到了皮具店，但没有麦迪在后门的喵喵叫唤声。她有一种不祥的预感，同时冲到超市去找猫。“噢，我的天呐，”爱丽丝说，“这听起来就像有人将猫丢弃在了陌生的停车场，而这一次是我干的。”她向经理要了夜班职员的名字，待他们回来后询问，可没有人见过麦迪。


    爱丽丝印了第一批寻猫启事并在网上寻求帮助，如今，猫主人可以通过输入“走丢的猫”词条找到相关的非营利组织，以及有偿建议和服务。他们会告诉你如何制作一张启事，如何有效地搜索，以及使用无伤害的捕猎陷阱。这样的陷阱外形和笼子无异，但有三个固定的面，以及一个活动的网面。这种捕猎笼的尺寸很全，完全取决于你捕捉动物的体型大小而定。你可以挑选高的，用它捕捉松鼠、鼬鼠以及所有“讨人厌的动物”，其中也有完美符合猫的尺寸的笼子。这些网格与金属丝构成的陷阱有非常详尽的细节介绍，它们的设计目的是最大程度地避免对动物造成伤害，因此它还有一个名字——爱心网。


    爱丽丝的计划很简单：用麦迪最爱的食物诱惑她，一旦猫踏入那个小小的、金属制的笼子，那扇门就会落下来，将她安全地拦在里面。好吧，这是个不错的主意。“我失败了，”爱丽丝说，“彻头彻尾地失败。”她是一名艺术家，但绝不是工程师。结构图让她头痛不已。“我什么也没捉到，自己还受伤了，太丢脸了。”她说完笑了一阵子，“就连老鼠也能吃完东西，安稳地离开。”


    在网络聊天室得到情感上的安慰后，爱丽丝扩大了她的搜索范围，从商场后面的绿地，一直到主路后面的几家工厂。那里的经理看上去很友善，他会同意张贴寻找麦迪的启事吗？“完全没问题。”他是这么回答的。


    这期间，爱丽丝在镇上穿行，在她能到达的所有地方贴上启事，两周后，她决定再次拜访工厂。在那里，她的美梦成真了！几位雇员不止一次地看见过麦迪。一刹那间，爱丽丝听到了期待已久的东西，与此同时，还有些别的消息。他们说自己并不知道她的猫走丢了，他们没见过寻猫启事，休息室里现在没有，过去也从未张贴过。“我的心一沉，”她告诉我，“如果不是那个经理出尔反尔，麦迪或许早就得救了。你必须格外地积极主动，因为除了你自己，没人在乎。”


    我不想打断她，也不清楚该怎么回答她。我们每个人，在某一个时间点都会有这样的疑惑，危急关头，谁会为自己挺身而出呢？我们最欣慰的是能有四方援手，最大的恐惧则是无人相帮。我从心理咨询师“转行”成侦探，最初的目的是为了寻找走失的猫，探究失主如何获得帮助，又或者被身边的世界阻拦。在爱丽丝的故事里，经理的选择不只是一种简单的行为。他，以及和他一样的人向爱丽丝展示了一种世界观——没有人在意你的事。对她而言，类似的事大概留下过伤疤，跟所有人一样，在巨大的压力下，爱丽丝已经愈合的伤口被一声咆哮唤醒了。


    就我的寻猫生涯而言，我意识到当人们谈论起自己的宠物时，总会谈及自己生活中印象深刻的事件。爱丽丝对我吐露心声，我格外高兴，无论有多么微小，我希望自己能提供帮助。或许这能有助于重塑平衡，让她恢复。


    爱丽丝的信心正在逐步溃散，一个偶然的来电祝福显然很重要，然而搜索工作仍然止步不前，唯一的安慰是那年的天气异常温暖。从小女孩第一次打电话起，她已经有两个月一无所获了，希望麦迪钻进了兔子洞，而爱丽丝只能追进去，闭上眼睛任由自己往下坠落——麦迪在运动场出现过。


    她控制住自己不要在运动场扎营惹人厌烦，但三天以后，小女孩又打电话了。“我带着猫咪上巴士回家了。”她说。爱丽丝混乱极了，这个孩子将走失猫咪的戏码推上了新的高度，谈话再一次地让人沮丧，毫无头绪。通过层层的关系，向镇上的许多人打听后，爱丽丝发现校巴司机的妻子有一位朋友，恰巧在一家店里买过日记本。她的电话号码就在支票上，爱丽丝打了几个电话。巴士司机的客串演出成了第三场戏的最后一幕——“如果一只猫在巴士上出现，所有的孩子都会上蹿下跳。”


    “我猜这个女孩在说谎，”她说着，并没有责怪的意味，“她不懂这会对别人造成多大的伤害。”


    当然，女孩的动机源于好奇，我试图解释这件事。


    理解儿童说谎的一种思路，是将其当作构建道德观的过程。成为一个真正的个体，脱离父母的意志，说谎是必需的一步。它的原理是这样的，说谎可以被视作自我意识的萌发。你按时睡觉了吗？是的（我在毯子下面用手电筒读书）！你打过你弟弟？没有（他应得的）。你做了家庭作业吗？是的（我准备一会儿做，等电视节目结束以后）。研究者猜测孩子们说谎的原因之一，在于他们能置身事外，而得逞之后，他们会酝酿更多的谎言。是的，他们一而再、再而三地说谎，完善整个故事。


    这个小女孩说谎的原因显然不在于做了错事，更不是为了掩饰她的疏忽。那她的动机又是什么呢？她想获得一名成年人的关注，但没法回答爱丽丝最简单的问题。第二通电话的本质和首次类似，她的话题只围绕着自己转，没有透露一丝半点实质上的东西。她为何要谎称找到了麦迪？打这样一通电话让她感受到自己的重要性？她孤独吗？通常来说，当我试图理解孩子的思路时，我会从最简单的动机入手，进一步分析他们的行为。当然了，我可不是一位儿童心理学家，孩子的行动往往出于最根本的理由——吸引关注，或者躲避旁人的视线。


    麦迪似乎是这个孩子致电的理由，但实际上，对于这只猫，她只是略略带过。在她的幻想中，自己处于什么样的位置？学校里满是和她一样年纪的孩子，在运动场上、在巴士上，成群结队。她身边可能没有一个人，但又渴望陪伴。最终，在那个想象里，有人来找她了，她是被需要的。


    “麦迪朝我走来。”


    在未成年人的社会活动中，与同龄人的相处会让孤僻的孩子难以适应。他们无所适从，感觉被忽视，以至于更情愿待在成年人身边。我想，当那个女孩见到寻猫启事时，会有一种下意识的亲近感，迷失的孩子，以及迷失的猫。


    事情发生时，爱丽丝甚至不知道女孩的名字。但巴士司机的太太最终找到了目标。女孩脆弱的状态会让人有机可乘，这让他们格外担心，所以计划同女孩的母亲见面，讨论这件事。


    爱丽丝的行为让人好奇，追踪他人并没有让她产生负罪感。查出他人的电话，突然致电，和对方确认事项，询问经理的名字，试图和一个在学校运动场的学生聊天，甚至超出界限。她有这个勇气和韧性，同时，她缺乏经验，和那个小女孩何其相似。我想对爱丽丝说，不要将搜索麦迪时的糟糕经验当成人生的全部。


    有时候，世人就是这么令你失望。


    有时候，生活亦然。


    当我与爱丽丝聊天时，发现很难给她定义——我有一个玩乐性质的猫主人归类法。我意识到猫主人大致分为两种：普通型以及执着型。不要误会，这可不是什么花哨的心理学名词。


    普通型的猫主人会在细微处展现他们的爱，购买猫咪最爱的食物，在楼梯上撒满猫薄荷。我的一位朋友看电视时会让猫卧在腿上。他们明白不是每一个人都喜欢猫和他自己的古怪嗜好。


    在分享一段可爱的猫故事后，普通型的猫主人会关注听者的反应，他们会根据下垂的眼睑，以及勉强的微笑结束讲故事的时间。普通型的猫主人不会让猫成为生活的每分每秒，他们认为自己的猫也需要独处。当然，他们的猫也有小名，但很清楚公众场合和私下表现出的情感差异。你只会告诉兽医猫正式的名字：暴风。但在家时，他叫小嘘嘘。


    执着型的猫主人是全然不同的生物。他们会做普通型的猫主人所做的一切事（除了无法意识到自己失去听众），他们看向猫的眼神就像一位母亲轻抚新生儿。执着型的猫主人会让猫待在家里，密切关注他们的情绪。他们的房子充满了各种猫玩具、猫窝，而当你去拜访他们时，他们会以猫为中心来谈话。


    “看呀，毛球专程到门口来看你。”一个可爱的猫故事可能是持续一生的电影。


    如果你想认清自己的位置，可以扪心自问几个问题：“你和猫玩的时候开心吗？”“如果你的猫没有回应你的嘟哝，你的自尊有受到打击吗？”哪怕只是一点点。如果是，你应该是普通型的猫主人以及一个理智的人。比方说，毛球跳上床睡觉会让你很开心，但你也清楚自家的猫拜访过其他潜在的主人。


    假如，你相信能感知到自家猫的思维；如果你的猫忘记了你的生日，你会因此而哭泣；如果你向自己的猫咨询时尚建议——“我穿这条牛仔裤好看吗？”——那么，我的朋友，你是一名执着型的猫主人。略过这类细节，一个简单直接的比较就能分辨出两类人：执着型的猫主人会为他们的猫挡下子弹；普通型的猫主人则不会。爱丽丝是一名随和的普通型，但当灾难发生时，任何猫主人都会变成执着型。为了查克，我甚至违背了自己的原则。


    三个月后，爱丽丝最终找了她最不想致电的地方——动物收容所。他们有一些适合领养的猫。她想找哪种猫？“一个男孩，短毛，并且友善。”出于某种原因，接线员坚持问出了爱丽丝的理想型。“是虎斑重点色的暹罗猫。”她说。（虎斑重点色，相比传统的重点色暹罗猫，拥有带斑纹的脸、四肢以及尾巴。）接线员让她稍等片刻，然后他重新回到线上，并对她说：“简直不可思议，我们有一只虎斑色暹罗猫，非常年轻并且已经结扎，本尼，刚刚被退回。”


    我被“退回”这个词困住了，通常情况下，它意指被退货的商品，但在收留所，意味着这只被领养的猫被退回去了：租借一只二手猫科动物，三十天包退换！


    几周前，一对来自农场的夫妇来到了收留站。不是来找宠物的，他们想要一只能捉老鼠的谷仓猫，农场主大概不清楚暹罗猫的天性，或者了解他们的血统最早可以追溯到埃及宫廷。无论是哪种情况，这位被收养者对追逐谷仓里的小动物毫无兴趣，更不愿意将谷仓当成温暖甜蜜的家，他经常离开工作岗位，并从狗门溜进屋子里（暹罗猫不喜欢孤单）。所以他收到了解雇信，并被免费送回了收留站。


    许多我交谈过的猫主人，在搜索中途也会收养无家可归的猫。一个男人在回家的路上撒上猫粮，好让他那巧克力色的暹罗猫——博斯克闻到回家的路。他最终成功了。在重聚后，他回到收容所领养了第二只暹罗猫，那是在寻找自家猫时遇上的，并对他一见钟情。爱丽丝认为，收养一只公猫，是给两只猫可能的相处留下空间，她带本尼回到了皮具店，同时保留了麦迪的位置。


    在我们即将结束谈话时，爱丽丝变得积极起来。


    “你打电话给猫失主，是出于什么样的动机？你的猫走丢了？”我给了一段简短、规范的答案，在去年，我对着所有的猫失主反复背诵它。


    “如果你愿意的话，我想听听你的故事。”爱丽丝说。我分享了自己如何跟随直觉，联系灵媒服务的故事。在结尾处，用一种理所当然的口吻，爱丽丝友善地说道：“噢，我联系过三名动物交流师。”


    时代改变了——就连灵媒也在重塑他们的形象。


    爱丽丝接下来的搜索包括了纽黑文、得克萨斯州，以及雅虎！她写了一封简明的邮件给第一位动物交流师，问她是否可以用皮革制品交换信息。那个女人回信了，并且漏写了“在”字：“我很抱歉地通知你，你的猫咪是天堂了。”爱丽丝重复那个特定的词组“是天堂”，终于搞明白是在天堂。


    “她伤害了我。”爱丽丝说，“谁会用邮件寄送死亡通知？我只想问卜，仅此而已。”我想过打电话给那位灵媒，请她读一遍顾客服务指南。首先，不要伤害。第二条，拥有同情心。我想知道其他人是怎么回应猫失主的，爱丽丝理应得到更好的回复。


    一位朋友说服她联系第二位交流师，一位住在得克萨斯州的女士。这位灵媒不清楚麦迪的生死。显然，当一只猫流离失所时，很难获得准确的解读，从能量上来说，猫放弃了过去的躯壳。灵媒感觉到了一只猫，拥有白色的尾巴尖，但那符合暹罗猫本尼的描述。在预言结束后，交流师对她说：“你现在拥有的猫就是你应该拥有的。”


    “多么万能的、新时代的答案，”爱丽丝说，“谁都能这么说。”


    第三位灵媒大概更能通灵，她告诉爱丽丝，麦迪肯定还活着，通过雅虎地图，她确认了麦迪消失的位置，也是爱丽丝早就知道的地方，除此之外，她什么也提供不了。


    最后的口径是：死亡，大概死亡，以及活着。


    目击者、故事和灵媒让她贴近事实，但不足以让她抓到麦迪，并带她回家。爱丽丝回到了自我救赎的路线。其他人的参与行动，似乎并不能让她感到安全。她因为自己的失去而内疚。尽管她足够坚强，拥有最棒的意愿，但她仍旧无能为力。我能理解爱丽丝。到了三月份，她仍旧在分发启事，不肯放过任何一次来电提供的线索。“我该放手了。”她承认，“她要么死了，要么找到了新家，或者养她的人没有看见我的启事。我有本尼了，我知道他跟这些没有丁点联系，我爱他，但我也爱麦迪。我不希望这变成某种扭曲的交易。”


    刚开始时，入住店铺的本尼，几乎成了爱丽丝的天赐之物，但现在她想要双重的救赎：首先是走失的麦迪，然后是去爱本尼。在她悲伤的内心里，有一条扭曲的量子物理学逻辑，麦迪的再现被一只条纹暹罗猫挡住了。


    了解正常成年人在心理上不合逻辑的联系，是作为咨询师的首要工作。心理治疗能帮助人们定位自己的感受，但真正的侦查工作，始于破译那些影响他们感官世界的不理性思维。在悲痛时，不理性思维会成倍增长。（“我甚至没有见到爸爸的最后一面。”“我应该打个电话。”）受其影响，我们会自述一个稀奇古怪的故事，缓解死亡和分离带来的痛楚，好像这样就能预见宇宙中一粒尘埃的移动方向。


    根据我的经验，人们的宽恕往往在最后才会施加于自己。爱丽丝有一个错误的信念：她没能保护好她的猫。时间短暂得还不足以疗伤，洗尽她的负罪感，带来终结的信息，将她从失去麦迪的“奥德赛”中解救出来。


    尽管她渴望得到宁静，但她内心的挣扎尚未结束。就在我们告别前，她嘟哝着几千米外的镇上有什么消息，然后她深吸了一口气说：“我决定去那边寻找一下。”
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第五只猫　尼可


    问：“成功的寻猫启事有什么相同点？”


    答：“地点！地点！地点！”


    “这还是第一次见到。”我对卡莉丝说，我俩站在电话亭前，正对着寻找尼可的启事。经过一年半艰难的侦探工作，我见过海量的寻猫启事，而尼可的主人显然少了悟性。这张启事缺乏所有约定俗成的要点，没有人会觉得他是来寻求帮助的。


    我之所以看见这张启事，是因为在路过的时候弯腰系鞋带。许多张过期的摇滚乐队黏在顶部，上面的嬉皮士几乎挡住了它的全貌。这张启事的放置违背了市场营销的第一准则：“让顾客更容易找到你。”就算没有其他启事的竞争，寻找尼可的启事仍旧处于被遗忘的边缘。它甚至没有朝着公路的方向，一个司机想要看见它的话，必须要将头猛地扭过右肩。当然了，世界上不乏呆子——那种为猫痴狂的猫主人，我如此假设着。


    启事的位置让尼可的搜寻工作失去了先机，但还不仅仅于此。大部分猫失主使用标准的A4纸，标题会以醒目的大写字母横跨整张启事。公众对于这种形式习以为常，并且准备随时阅读。尼可的主人完全回避了这些传统，找了一张信封大小的硬纸板，省略了粗体标题，还傻乎乎地钉在角落。比起放在正确的地方，它更像被吞噬了——就像泰坦尼克号那样，我真担心那位船长。


    根据上面的日期，这张启事已经被风吹雨打了三个月。或许尼可还在外头，或许只是他的主人懒得撕掉启事。我还不大了解猫主人的时间观，他们会在何时更新消息或者撤销告示。


    “这可真奇怪。”卡莉丝说道，“尼可‘逃跑’了，这会给大众留下怎样的印象？”


    任何一位有自尊的车主都不会宣称车抛弃他们上路了。你会说“走丢了”“乱中失散”，或者“消失”。


    你不会告知全世界你的猫始乱终弃，仅仅因为他在外面乱晃。


    “我可真够幸运的，”我对她说，“查克被软禁那会儿，我至少知道他心里有我。”


    “你对这封藏起来的信有什么看法？”我问卡莉丝，指着尼可的名字，那行字太过潦草了，以至于结尾的字母“K”看上去像字母“M”。“谁不会拼自家猫的名字啊？”我们盯着启事发愣。


    “它只有四个字母，”卡莉丝说，“怎么可能写错呢！”


    从猫主人已知的焦虑程度来看，他，或者她能制作一张启事都是奇迹了。启事几乎要羞愧地注明“这是我的初次尝试”了。


    究竟是谁制作的启事？上面的书写坑坑洼洼，或许出自孩童之手，如果是的话，只会让我们更加难受。我们继续在凛冽的寒风中行走，试图勾画出尼可的身份。性别未知的他可能是只老猫，最近被收养了——或许尼蒙（Nimo）这个真实姓名源自他过去的生活。尼可听上去像个外国名，主人可能来自希腊。制作启事的人熟悉这只猫吗？紧接着，几乎是同时，我们戴着羊毛帽的脑袋凑到一块儿四目相望，启事制作者并不是猫主人！这很好地解释了启事上的矛盾：逃跑。我们怀疑制作启事的人压根儿不喜欢猫，猫对主人毫无依恋，一个爱猫人士不会将这种事公之于众。不过“逃跑”这个字眼，至少还有请求大家伸出援助之手的意思。（我曾在伯克利见过一张启事，为一只名叫“蜜糖”的猫所张贴的。巨大的红色字母拼成一个词：被盗。几天后，启事被置换了下去，新的一份写着：失踪！尽管“被盗”可能更好地展示了真相，但缺乏奖励的话，没有人会前往大盗的所在地，又或者他们会想：“保管好你的财物。”）


    次日清晨，在我有机会拨通启事上的号码之前，我的一位爱猫客户如约前来。我特别喜欢与黛比相处的时光。作为一名技巧娴熟的维修员，她正以脱离中产阶级为目标，辞退了工作，买了辆休旅车，不计后果地穿行于偏远的道路上。同黛比的交谈中，我了解到居无定所的小众群体的生活方式（比方说，没有居住地址时你该如何申请驾照？答：北达科他州会将司机的驾照寄到邮政信箱）。我还学习了拖车的设计和维修。“维修”是一个笼统的说法，黛比打开了网页，向我介绍最新的休旅车和便携式热水器，在露营地，她一般通过维修换取过夜的停车费。黛比的四只猫陪着她一起创业，她甚至准备了一款最适合它们的帐篷，用宽大的实心板围住，营造出宁静、不被打扰的氛围。


    当我打开门，黛比用食指划过她的嘴唇，然后指向门廊栏杆。我顺势看去，一只黑白相间的猫蹲在灌木丛里，看上去很像尼可。我连忙跑回办公室，抓起那张启事进行比较。灌木里的猫有着和启事上的猫一样的斑纹，但毛色靓丽干净，不像在外面靠残羹剩饭度过整个冬天的猫。我显而易见的绑架意图暴露了，尼可，或者是他的复制品纵身一跃，落到了马路上。我们从后面追上去，看着他溜进邻居家的常青树丛，动作快得像《西北偏北》里的加里·格兰特，一骑绝尘甩开了警察。


    我们只好走回办公室，打通了启事上的电话。“你好，我在院子里见到一只黑白相间的猫。”我说，“他看上去很迷茫。”


    电话那头，是一位年长的女性，吐字温柔：“噢，不，他已经被找到了。”她很开心地说道，“他不是我的猫！”


    一语中的！我想。


    “当时，我替一位邻居照顾他。”她说，“你能想象吗？我刚刚接他回家，试图安抚他，然后他就逃走了。”


    “他是偷偷摸摸溜走的？”我问。


    “他像子弹一样射出去了。”她说，“这不是我的错。尼可的主人有事要出远门，可没有人能照看他的猫，所以他跑来问我。”猫主人在圣诞节时离开了，我不知道他的旅途准备得怎么样，但我怀疑，他早就定下十二月的计划了，而海伦则是那个无须付钱的对象。


    “我甚至不喜欢猫。”海伦忧虑地说道。我将这句话理解为她对照顾猫的琐事一概不知。然后，她近乎忏悔道：“我只是想帮忙，他的主人说他喜欢坐在公寓的门厅，你知道会发生什么事吧？前门被打开了，那只猫从我身边冲了出去，那种感觉糟透了。”


    海伦立刻展开了救援行动。“我派出了搜索队，让一些孩子到周遭查看。”她说着，“我将食物摆在了后院的门廊，在街道上挂了告示牌。”她甚至有一个援救尼可的后备计划，听上去更让人忧虑。“凛冬将至，我希望他能和附近的流浪猫做朋友，这样就可以结伴出行了。如果他们接受他，那他就能安然无恙。”B计划听上去像猫咪版的《蝇王》，如果他们接纳了这只害羞的猫，会让他加入宗族；如果被拒绝了，他们会摔碎他的杯子，将他推下悬崖。


    但尼可的命运没那么糟糕，他无须与任何团队合作培训，两天后，他在前门现身了。他一定权衡了利弊得失——待在温暖的囚笼或是在冰冷的石板间盲目游荡。海伦在之后补充道：“我的运气不错。”语气里并没有分毫解脱的意味。“幸运极了，不然，我没法想象会发生什么事，我把邻居的猫搞丢了，还全都是我的错。”


    你不需要成为一名精神病理学家就能想象这个画面。尼可在数月前就回家了，但海伦就像不停轴的轮子，仍旧处于焦虑状态。


    焦虑与压力是人们接受心理治疗的两大主因。它们包含了绝大多数情况，以至于无需症状描述，也能给出精准的判断。焦虑与压力无处不在——事业、爱情、婚姻问题，照顾年老的父母——都会让人走进心理治疗室。当然了，性别差异在这儿也有体现。大部分男性会自述为“压力”，女人会承认焦虑和压力同时存在。不论以哪种方式，标签之下，那种厌恶情绪和剖析都是相同的——自责，无助，羞愧，如此等等。


    你是怎么看待焦虑的？像深度呼吸，将死灰般的想法转变成正向思维都会有帮助。不幸的是，对于长期的焦虑，负面思维很难在短时间逆转。在心理治疗中，我的工作就是帮助客户改变他们的惯性。我用了关于运动的隐喻，假设你是一名撑竿跳高选手，想象你自己成功跨越了栏杆，就不必重复撞杆的过程了。我的客户中，有人将这样的联想投影到他们的问题上（恐惧社交，害怕离开家宅，等等）。即使是严重的急性焦虑症患者——会有心悸、出汗、口干症状的病人——也能改善自己的心理状态。


    尽管我强烈支持适量运动，健康饮食，冥想以及补充营养剂，但有时候，它们不足以解决问题。所以，得适时引入药物治疗，让它们成为重塑身体的工具。药物减缓了身体的应激反应，让焦虑的人足够冷静地接受新思维。但考虑到副作用，决定使用药物治疗当慎重起见。有时候，反药物治疗显得愚不可及，我的一位客人曾经如此断言：“我不用药，就算阿司匹林也不用。”


    “这样啊，”我说，“好吧，让我们回顾一下，作为一名忙碌的高管，你抽卷烟，喝酒，偶尔还吸可卡因。然后有一天，你连摇头丸都戒了，而这几乎不可能发生。所以你从不吃药，除非是你从街上买来的、成分不明的东西。”


    客人会因自己的矛盾而咯咯直笑，但真正的问题在于：失去自控的恐惧感。害怕药物会改变他们自己喜欢的特质。我不断向他们保证：你依旧会喜欢你最爱的电视节目，一个共和党人绝不可能变成民主党，这是天理不容的，就像一个狗派人士不会变成猫派。他们厌恶这个，然而我可以理解这种不满，一颗药片拥有他们渴望得到的、修复自己的力量，他们为此感到羞愧。


    我从生物学的角度解释药物的原理，就像胰岛素可以治疗糖尿病那样。抗抑郁药物和功能性化学式能在大脑里播种，让大脑记起缺失的部分，重新发芽，在那之后，当事人就能停止服用抑郁症药物了。这不像胰岛素，需要一辈子服用。


    有时候，人们症状的减弱来自安慰剂的效用，而非所服用的药物本身，仅仅是因为希望能产生这样那样的效果。在短期内，它能缓解你的痛苦，直到你学会新的技能。通常来说，在重设身体反应，学会如何更加清晰、成功地处理焦虑感后，人们就能停止药物治疗了。


    我想要海伦好受些，但两分钟内，怎样才能帮到她呢？这个心理治疗得相当快，并且经济实惠，就像洗车行那样。擦掉焦虑，带去新的见解，让她轻松愉快地开走车子。


    先重复一次事情经过，就像洗东西前的浸泡工作。


    “海伦，这不是你的错，他是自己跑出去的。”我说。


    “你不这么认为？”她说。


    我给了她更为轻松的看法：“是尼可开的头。”


    “但邻居拜托我了。”她闷闷不乐地说。


    “你的邻居应当会预料到这种事，这是他的责任。”我说，“你已经做到最好了。”


    现在，司机的视线已经被肥皂泡沫掩盖了。“我不想让任何人失望。”她忧心忡忡地说。


    海伦是所谓的冲突回避型人格，首要目标就是避免任何人生气或失望，他们缺少为自己辩驳的能力。


    “好啦，给你自己一点赞美，”我说，同时意识到海伦需要赞美，而不是意见。“你能帮到忙已经很好了。”到了该漂洗的时候了。“你这么看？”她沉着地问道。


    “当然。你还张贴了告示，真是太体贴了。”


    绿灯闪烁，车子可以出去了。“谢谢，谢谢你给我打电话。”


    “别客气。”


    “他甚至不是我的猫。”


    显然，焦虑的轮盘仍旧旋转着，仿佛她从未和我交流过。即使是一位不易感到焦虑的普通人，大脑在危机时刻也会分泌肾上腺素。当荷尔蒙和其他化学物质生成后，会触发体验的高度记忆，从而引发海伦产生焦虑，这源自一种化学反应，尽管我明白这一点，但还是希望自己能改变它。


    我理解那些失去冷静的人们，他们习惯性地扩散焦虑，多年来，我要做的事情就是缓解他们与心爱之人间的矛盾。缺乏耐心，行事草率，出言讥讽成了我们下意识的反应。当然，我们中的大多数人并不想如此刻薄，但年复一年，挫败感成了我们作为失败者的外衣。直到某一刻我们会发现，关系的恶化不仅仅是因为自己，我们所爱的人也拒绝用逻辑和常理处事，是急躁的反应将他们推向了焦虑。


    焦虑能伪装在人们平凡无奇的性格和特质中，只有很少人意识到这一点。


    “噢，他总是在抱怨。”


    “我的妻子没法集中注意力。”


    “他没说过一句好话。”


    “她只是不敢面试。”


    “他就没法好好坐着，这是他的天性。”


    “从我还是个孩子起，就很难入睡。”


    “她拒绝集中注意力。”


    “他得喝酒，保持镇定。”


    伴侣们常常会说：“我有些担心，因为你不在乎那堆账单、孩子们，还有别的东西。”


    “我吃巧克力上瘾，我就是喜欢碳水化合物。”


    “她是个购物狂。”


    “他不大容易结交朋友。”或者“不完成工作他就不回家。”


    爱好也会受长期焦虑的影响。“我不喜欢度假，容易无聊。”


    一些长期焦虑的人可能拥有很强的戒备心，或者是被动攻击型人格障碍。他们热衷于被迫害妄想（“我想在天黑前回家，不然，你想我遇上车祸吗？”）


    我参加过一场婚礼，那里的焦虑情绪简直展露无遗。


    在晚餐餐桌前，相邻的男士不停踢打我的椅子，得知我赖以为生的职业后，他说：“噢，那你觉得我有精神病吗？”在那种时刻，我希望自己只是个幼儿园老师。那样的话，人们会亲切地微笑，而不是趾高气扬地眯起眼睛。


    “没有，”我回答道，一边希望乐队能回来重新演奏，终结这场对话。《月之暗面》看起来比较合适。“我在仔细听你和你前妻的故事。”他再焦虑也不会戳破我那杯香槟里的气泡。我真希望坐在海伦身边，她固然忧心忡忡，反复说着自己的烦心事，但诚实有趣，是个不错的聊天对象。她温柔待人，但那恰恰是她困境的源头，她没法拒绝别人，为了满足对方的期望，她让自己陷入无法完成的焦虑之中。


    “我从未见过一只猫跑得这么快，”她说，一边勾起自己无法磨灭的记忆。“真倒霉，他像子弹一样射出去了。”


    我缓慢叹气，祭出最后一招：“如果你因为犯罪锒铛入狱，你会继续这么说吗？你能说服刑三个月没有偿清你的罪？更何况，尼可并没有走丢。”她沉默了一阵子。这是一种进步，她开始自我反思，而不是不假思索地自责。


    “老实说，”她接着说道，仿佛我俩坐在忏悔室一般，“我再也不想照顾一只猫了，我甚至不喜欢猫。”


    一周后，我在自己的候诊室里接待了一位专业的猫保姆。在闲谈了自家猫咪后，我同她分享了海伦一厢情愿的救援学说。“只凭张贴启事，你没法找到任何东西。”凯特（凯特琳的简写）说，“你得告诉邻居这件事，而不是期待他们自发地向你走一步。”


    我同意她的观点，然后她给我上了一堂大学课程。


    她拿起自己巨大的行李箱，从下到上地抖动了几下，我目瞪口呆地看着她从钱包里取出一张皱巴巴、对折着的纸。那是一张老旧的寻猫启事，上面写着她家橘猫莫里斯的名字。“你猜我是怎么找到他的？”


    “完全没有头绪。”


    “一位住在我隔壁的女士，我当街拦住了她。花了十五分钟吧，谈论她的生活、我的生活，还有莫里斯的，他是六指猫，你看。”她指着他的爪子说。


    “因为，如果她不在乎你的话，她也不会在乎你的猫，明白吗？”


    “我男朋友说我是个讨厌鬼，”她说，一边将莫里斯的启事叠好，“我会麻烦其他人。”她有意大利血统，眼睛深邃，她转动着黑色的眼珠，说起了她的男友：“他爱我，还说我惹人嫌。那又怎么样？又不是犯罪，我只是在找心爱的宝贝，为什么人们要考虑打扰的问题呢？保持礼貌，然后你永远也找不回自己的猫，那才是最恶劣的罪行！”


    我挺想告诉她，如果我的母亲在场，大概会为她欢呼喝彩。她们很相似，喜欢直来直去。我妈妈经常对她的四个孩子说：“只要敢问，你什么都能找到。”她成长于没有谷歌的年代，好奇心根植于她的血液里。父亲作为教职员的工资不足时，她每家每户地贩售百科全书。如果一卷书等于字母表中的一个字母，我记得我的双胞胎兄弟，在十二岁时就读到字母G了。


    至此，寻猫启事的侦查工作已经进行了一年半，我见惯了千奇百怪的丢猫方式——抓破窗纱，喝醉的室友，煤气泄漏以及打开的窗户，搬家造成的惊吓，猫咪试图找回以前的房子，等等。主人总有说不完的好故事，他们都是很友善的人，乐于回答，即使我的问题有些过于深入了。那些故事百转千回，除了寻找你走失的猫这件伤心事之外，大多数主人，比如说我，都干过蠢事，然后狠狠地嘲笑自己。当然，有的帮助确实不落窠臼，人们没有因为脑子里回旋的恐惧而放弃。


    面对相似的灾难，不同的人是如何处理的？我对此很感兴趣。表面上看，每位主人的脾气、生平、性格和精神世界影响了他们应对逆境的方式。我尚未想出合适的名词，我开始思考适应能力的问题，猫主人需要它，猫也是，比方说，艾克尔斯强大的适应力是怎么来的？


    在这种一知半解的情况下，我继续收集启事，并补充了几个新问题。我的方式还是老样子，在发现寻猫启事一段时间后，我会不请自来地打一通电话，和陌生人聊天。一天傍晚，在漫长的工作后，任凭家里的电话如何作响，我也没去接听。几小时后，我终于打开了留言信箱，一种负罪感汹涌袭来。我重新按下了播放键，我弟弟克制的声音传来，却掩盖不了其中的沮丧：“怎样做一张最好的寻猫启事？”
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第六只猫　托丽


    “我不想对瓦莱丽说她死了。”我弟弟说，他的声音嘶哑，近乎耳语。“但她真的很伤心，”他说，“以前从未发生过这种事，猫离开家就不回来了。”我八岁的侄女于十个月前收养了她的第一只猫。那是从动物收容所领回来的，笼子外面贴着她的名字，“托托”[1]——这大概是某种简写，为了表明猫咪和乌龟一样，拥有玳瑁花色。“对母猫而言，那可真是个傻名字。”小瓦莱丽如此对我说，并立即为猫咪更名为托丽。


    现在，托丽失踪了，杰夫想让我帮着设计一份启事。最近这段时间，我的收藏品带来了不少狂热粉丝。朋友和家人会抽空前来，仅仅为了参观、评判那些寻猫启事，同时不可自拔地将消息和评论塞进我的语音信箱。（“嘿，在主街上有一个不错的启事。那只猫超帅！”“你不会相信我看到的启事……”）


    老朋友们在全国各地寻找启事，一些热心肠的家伙甚至将它们寄了回来。无论启事来自哪里，比弗利山庄抑或是西雅图，都让我着迷。但我为自己设下了非正式的搜索准则。南茜·道尔必须在那些启事的原产地见到它们，只有如此，我才能有序地开展我的侦探游戏。“谁是主人？”我必须结合上下文，观察周围的环境，以及启事的所在地（比如商店橱窗、城市路灯、郊外的树上），再用我的直觉去分析已知的信息。但这一次出于纯粹的私人原因，我的优先事项有所改变。我必须远程帮助我的弟弟做一张启事，找到那位毛茸茸的亲戚。我切换到了危机扫除程序，就像急诊室的医生优先抢救重病患那样。杰夫从未关心过任何一只宠物，他对猫一无所知。而现在，一只青春期的猫咪正甩着爪子，大摇大摆地走在教堂山繁忙的街道上。“找一张托丽的照片，”我对杰夫说，“让瓦莱丽一块来做启事。”


    “好的。”杰夫嘟哝着，他似乎相当投入。


    “还有什么值得担心的吗？时间太短了，没有什么好沮丧的。这才过去了一天，猫喜欢到处乱晃，那是他们的天性。”


    “你还记得那只兔子吗？”


    我怎么会忘记？


    当时瓦莱丽六岁，她的兔子本尼还处于幼年期，被落在了肯尼迪机场女更衣室的洗手台上。此前的一年我见过本尼，他很瘦，有着长长的手臂和后腿，耷拉的耳朵。他身上斑驳不纯的灰毛曾经是白色的。关于本尼最重要的信息是，他只和瓦莱丽说话。


    杰夫在机场门口等瓦莱丽出来，然后一起乘电梯上楼，准备打车离开。等待出租车的时候，瓦莱丽突然大叫：“我找不到本尼了。”他们冲回到机场，沿着原路跑进女更衣室。他们问了清洁工，以及周围所有的雇员——擦鞋匠、餐馆服务员，以及报摊店员。他们翻遍了里面的垃圾桶。瓦莱丽盯着机场里的其他孩子，怀疑本尼就在某个人手里。杰夫对失物招领处抱有希望，他们又风风火火地冲到柜台前，结果柜员给了他致命的一击，瓦莱丽哭得上气不接下气。我弟弟不想离开机场，如果他们还待在原处，本尼仅仅是失踪，如果他们乘车离开，本尼就永远消失了。在前往我家的路上，杰夫决定为女儿买只一模一样的兔子。他给北卡罗来纳州的一家宠物店打了电话，也就是他买到本尼的地方。或许，一个替代品比彻底消失的本尼要好。它的味道不尽相同，也不会穿着手感一样的毛皮衣服，但第二好的选择总是值得一试。


    我和杰夫等待着另一只兔子的消息，一边带着瓦莱丽乘船，环游自由女神像。那边答复终于来了，他们确实有一只相同的兔子，我俩激动万分，举手击掌。


    “天大的好消息，”我对瓦莱丽说，“我们找到了一只一模一样的兔子！”瓦莱丽什么也没说，但笑了。几分钟后，我看见一滴眼泪从她的脸颊滑落。“宝贝，有什么不对吗？”她低着头，死死盯着水泥地。


    “谢谢你，”终于，她哽咽着说出一句话，“但那不是一样的本尼了。”


    三天后，在回程航班起飞的一个小时前，我弟弟说服了机场的失物招领处，让他沿着货架寻找失踪的兔子。在推开一个登山包和购物袋的时候，他的眼前出现了一双耷拉着的后腿，本尼就在那儿，等着他交保释金呢。我妈妈曾经说过：“如果你想某件事驶入正轨，就得亲自动手！”杰夫说，仅仅是因为看到一个静止不动的东西，他比任何时候都还要兴奋。登机后，他给我发了一张照片，瓦莱丽抱着本尼，笑嘻嘻地坐在椅子上。“记住本尼那件事”是一个提醒，以及战斗前的一声呐喊，“托丽失踪了！”这足以唤起那时的无助感。


    我和杰夫有着默认的共识，瓦莱丽是一个单亲家庭的孩子，我们不愿让她再失去任何东西了。如果我们足够坦诚，就会明白原因比这要复杂得多，远在软耳兔本尼或者长毛猫失踪以前，失去这种事早已重塑了我的生活，以及我弟弟的生活。我不想同瓦莱丽谈论死亡。一场失去足以唤醒众多类似的回忆，我开始想念家人了。在我稍微年轻时，我的朋友总说我的父母“很有趣”。他们称我的父亲为泰山，因为他英俊，同时有着运动员一般的体格。他曾担任一所中学的副校长，有情绪困扰的孩子会被叫进他的办公室，在那里，他教他们玩杂耍。暑假来临后，他就成了救生员，站在游泳池的深水区，像佛祖那样抿嘴笑着，挑战任何五个孩子和成年人的组合。我的弟弟们费尽浑身的力气也没能把他弄翻，他一辈子都在玩同一个游戏，从未输过，直到他在梦中猝然离世。一年后，我们的大姐朱迪死于脑血栓，那时她三十一岁。紧接着是我们的祖父母、我最喜欢的堂兄、我弟弟最好的朋友……他们都一一离开人世。


    我的母亲则是一个性格复杂且难以捉摸的人，像一个武士那样面对死亡。她从康涅狄格州赶到洛杉矶去整理我姐姐的遗产，清点完后打电话给我说，她需要出去散散心，想开着姐姐那辆黄色的野马车来一次长途旅行。那时还没有手机和GPS，她就这么在西部消失了。我曾试图劝阻她，但我很清楚她已经下定决心。她喜欢开车，我知道她不会出意外。她不大合群，当一个人没有慰藉可寻的时候会去哪儿呢？她就这么失踪了。


    十天后，她出现在纽黑文，叩开了我家的前门。


    “你去哪儿了？”我问。


    “我驾车穿过了沙漠，”她仰望天空，说道，“然后摇下窗子，冲着上帝呐喊，为什么？”


    消失的家庭成员、朋友、宠物，以及毛茸茸的兔子，一定都来自同一片天空，象征失去与未知的乌云将他们吹散。我或许不想让瓦莱丽过早了解死亡的内涵，但我同样不想成为那种保护欲过度的成年人，像直升机一样俯冲而下，攫取所有潜在的伤害。到现在我还记得在10岁那年，我家的猫泰格被车碾过的那一幕。


    托丽刚刚回家了。


    最后，杰夫自己完成了启事，上面的照片很可爱，一只长毛猫静静地伫立着。他甚至写上了猫咪的年龄，十一个月又三周，精确得让我咯咯直笑。待瓦莱丽入睡后，他开着车在街区里四处晃荡，将托丽的照片钉在电话亭和树上。就在第二天，托丽匍匐于后院的常青树下，她自带的GPS导航系统带她回家了。她长长的毛拧作一团，带着细树枝和枯叶，她跑上楼梯，在门廊上等待着。当杰夫打开门例行呼唤她的名字时，发现托丽就在他的脚边，绕过他的小腿，无视他已经升起的怒火，径直走向食盆。瓦莱丽起床的时候，发现经历过一次漫长冒险的托丽正蜷缩在地毯上呼呼大睡，她大喊：“爸爸，爸爸，托丽回家了！”


    听到这个好消息时，我正坐在厨房，看着窗外的后院。我买下这栋房子已有八年了。桦树和高大的松树笼罩着象牙白的院墙，金银花围满了篱笆，晚开的花朵到处都是。我经常觉得自己坐在一个隐没于街区的英式小公园里，这里保留着我对母亲的回忆，是属于我的秘密花园。我给这个18世纪的家取了一个绰号“瘦艾克”。这栋建筑看上去是整个街区最糟糕的一栋，宽7米，高30米。我的母亲和朋友们都支持我的美好愿景。“有你在，它能变成一个让人陶醉的地方。”她说这话时，眺望着那些剥落的油漆和散落的瓦片。


    她也极富远见，可惜出生在一个错误的时代。在1940年，为了帮助父母，她不得不放弃了大学学业。20世纪50年代，她成为家庭主妇，每天看《华尔街日报》，投机，做兼职，给家里人吃中餐外卖。比起生孩子，她更应该从商或者环游世界，甚至去开一家侦探事务所。我对房子最深的印象只存在于我的想象中——母亲搬来与我同住，但事实上并非如此。在她坦陈自己的二期乳腺癌进一步恶化后，我想让她住进我的新家。我开始改造“瘦艾克”的一楼，让它方便母亲活动。只需两三个月，我们就能同处一个屋檐下了。


    但这个时刻从未到来，我们失去了那个想象中的未来。就在她计划入住前几周的一个清晨，我们还通过电话商量如何装饰她的卧室。那天夜里，我接到了护士的电话。母亲因为呼吸困难主动办理了住院手续。当我赶到她的床边，她对我说：“我很抱歉，不能和你一块住了。”


    这是对我们亲密关系的一次深刻认识。对爱的渴望并没有让我变得更好，但朱迪过世后，我与母亲之间的心理距离反而消失了。我和她并非总能互相理解。不是出于爱的匮乏，而是冥冥之中的某种力量总会把你和你想亲近之人撕离。


    对大多数青少年而言，十四岁是一个难熬的阶段。你仿佛置身于世界之外，焦虑万分地寻找自己究竟是谁。我比其他人更加恐惧，我不得不了解自己，又无力抗拒它带来的后果。我做了一件很秘密的事。在我生活的那个小镇的图书馆里，我找到了唯一一本关于同性恋的书，由一名医生撰写。“女同性恋者显得离经叛道，容易陷入自我陶醉，缺乏爱人的能力。”我坐在地上，背靠书架哭泣。我永远也不能爱了。


    仅仅四个月，我的体重就增加了五十斤。我失去了许多朋友，辍学，不再打网球，用谎言掩盖这一切。我的双胞胎兄弟恰恰相反，是学校的优等生和篮球队主力。我非常小气地嘲讽他。


    “天知道该对你说什么好了。”我母亲说。


    “那就别说。”我回怼道。


    到高中最后一年，我已经从记忆中把图书馆的那一天刻意屏蔽掉了。我抽上大麻，逃课无数，即便成绩合格，他们也断言我无法毕业。我怎么能够如此愚蠢呢？


    在父母的怒火下，我躲回自己的卧室看书。我读到了凤凰涅槃的故事，这种传说中的神鸟，用火焰点燃身体，然后在灰烬中重生。神话给了我希望，让我感到一种寓言式的亲切。我知道凤凰的象征意义足以影响我以后的人生，也明白它是一个绝佳的预兆，因为它能指引我前行。如果我还想要健全地生活下去，就得接受自己焚毁自己的无止境悔恨。但我能够吸取教训，从错误的灰烬中恢复重生。


    后来，读大学期间我去看了精神病专家。在他的帮助下，我明白了自己深度抑郁的根源——我是一个好人，恰巧还是个同性恋。


    “我并不惊讶。”我告诉母亲时，她这么说，“但在我们面对面谈话前，我需要时间思考。”她哭了，但与我是同性恋无关。“我在意的是，”第二天她对我说，“比起我的其他孩子，世界只会对你更加苛刻。”


    她转告父亲后，他对她说：“她依旧是我的女儿，并且我依然爱她。”几个月后他去世了，所以我俩再没有谈论过这件事。


    一年后，我的姐姐也故去了。我很担心母亲，我知道她俩的感情非常好，而我没法替代姐姐在她心目中的地位。我近乎偏执地打扫房子，不顾一切地寻找工作，一份具有发展潜力的工作。有一天，母亲来到我的公寓，一起吃午餐时，她发现我的状态近乎癫狂。我将内心的愤怒归咎于必须在隔日的面试上隐瞒自己的同性恋身份。“真实的我没有生存空间。”我冲她大吼。母亲以她惯常的实用主义论调试着替我出主意：“先去面试，拿到工作后再表明真实的自我。”我如鲠在喉：“你根本不明白，我伪装不下去了。”人们往往会忽视自己身边的事情，但我凭借直觉反而能够有所察觉。为此我付出了情感上的代价。


    突然间，那个叫南茜的孩子开始抗争：“你不在乎。”


    “小心肝，”她说，“有什么不对吗？”


    我们冲着对方大喊大叫。我告诉她这个世界不需要我。我看得出她试图去理解我，不过失败了，因为真正的对话在我的脑子里进行。


    我不是你的心肝宝贝。我哭喊着。我清楚不能用这种方式和母亲说话，但我的思绪还在飞奔。一个母亲不能成为每一个孩子的全部。我的母亲是个很好的人。我的母亲也有致命的缺点。我的母亲隐藏了她所有的感受。我的母亲很爱她的孩子。我的母亲正站在我的客厅，穿着雨衣，试图帮助我。我在窗户前徘徊。我是一个失败者，因为我不愿跨过分界线，走进成年人的世界。因为在异性恋的世界，我只喜欢同性，因为……因为……因为……


    “如果我们要坦诚以待，那就面对现实吧。”我自暴自弃地爆发开来。“如果你必须失去一个女儿，我们都知道你会选谁。”


    母亲没有回答，还是那么有条不紊。她用淡褐色的眼睛看着我，目光宛如雨水般澄澈。她仍旧站在原地，放缓双肩。悔恨包裹着她，不是因为我说的不是真相，而是她不想让我感到不被需要，不受喜爱。她望向我的目光从未动摇，她是站在我这边的。这些年，我总想着从她那儿逃离，所以在发现我想和她谈心后，她惊讶无比。


    这也是第一次，我懂得了她的想法：她已经失去一个关心她的女儿了。她认为我拒绝了她。


    就在这时，我那两只猫一路追逐打闹着闯进客厅。白羊座是一只长毛猫，总是走在前面。罗希是一只橘色虎斑，偶尔会做错事。她们带来了节日般的欢快气氛，并且时间也恰到好处，因为我不知道该说什么了，或者怎么感谢母亲，感谢她没有因为炸弹爆炸俯下身子。


    罗希在木地板上猛然右转时滑了一跤，紧跟着她的姐姐跳上了沙发。我轻笑出声，因为罗希总是这样。这一点愉快的火光瞬间让我产生了明悟，我明白了，我的灵魂甚至飞到了屋脊上，我完全醒悟过来了。“两只猫我都喜欢，”我不由自主地说，“但白羊座是我的最爱。”


    “是哪只？”我母亲望着两只猫，又回看我。


    “她跟我一样，是个惹祸精。”我坐了下来，罗希立刻趴在了我的膝盖上。“她有些傻乎乎的。”我说着，一面摇晃着她的爪子。


    母亲点头，她明白这事就算过去了。


    我不记得接下来发生了什么，或许树上掉下了一片叶子，或许电话响了，或许我去换衣服了。我们出门吃饭。第二天，我找到工作了。


    在她生命的最后十年，母亲将我当成最好的朋友。她会分享她投机时干过的蠢事，对股票的预测和一些看法——完全是她主动的——对任何事物的看法。


    如果她喜欢什么，就会假定我，或者说希望我也会喜欢。有段时间，我迷上了一部叫《家族风云》的肥皂剧，完全是因为她的缘故。我们一起去看电影，一起长途自驾，一起去挑选将来可能会共住的美丽家园。


    她不喜欢猫，但对查克另眼相看。有一天雷阵雨特别猛烈，她还打电话来关心查克有没有回家。“我为他留着前门，”我告诉她，“而且，他不需要天气预报员也能预知冰雹从哪个方向落下。”


    母亲很高兴看到自己的孩子逐渐成熟起来，与之对应的是，我的经历也不同寻常起来，因为我感受了她隐藏在坚韧外壳下柔软的一面。在她放下顾虑，不担心我会伤害她之后，她向我分享了她的孤独，她从未说出口的梦想，以及她对她的四个孩子不可动摇的爱，即使他们曾经伤害过她。


    我的许多客户都渴望与父母更加亲近。“有时候会有这种可能，”我对他们说，“但首先，你得接受彼此之间的爱有多深，伤害就有多深的事实。之后，你必须像孩提时那样毫不记恨。”


    这并不容易。我母亲总是念叨：“南茜，你能涂点口红吗？”“你能取消客户的预约，和我去海滩吗？”“我觉得你应该和某某一起回去。”而我只能用插科打诨来平息内心的恼怒。


    当然，我也会烦扰她。“你预约医生了吗？”“你还在投机吗？”“冰箱里只有垃圾食品了！”


    母亲去世后的几个月里，醒来后我都会看着厨房的窗户发呆。我悲恸万分。随着我的成长和转变，我害怕她会以静止的方式存在于我的记忆里。但她说过的话和我们共有的经历，仍旧充满活力，和我的生活息息相关。我终于发现了口红的好处，可是太晚了，她无缘得见。但偶尔涂上口红时，我想：“妈妈，你会为我骄傲的。”


    我母亲去世时，瓦莱丽只有六个月大，但托丽的消失意外地将我的记忆联系到一块：关于爱的形状，从过去到如今。弥补修复的过程，也是爱的一部分。凤凰涅槃的神话一直陪伴我左右，从十四岁那年我被宣判“无法爱人”到现在，我一直在努力去解除那道诅咒。让我悲伤的是，所有的关系——配偶、朋友、家人，以及宠物——都让我心存忧虑。作为一名成年人，我知道这种担忧老套并且不合常理，多数人都不能很好地表达爱意。那个女孩的幽灵仍旧在游荡。几年后，在我的寻猫启事冒险之旅结束时，她又重新找上了我。

    


    [1]乌龟的英文为tortoise。
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第七只猫　谢尔比


    我是一个得过且过的心理咨询师，迈着慢吞吞的步伐前往工作地点，此时我本该为在曼哈顿新租的公寓准备一份待办的事务清单。卡莉丝去了纽约大学读书，这让我宽慰不少。我们相识已经有六年，当时我在城里开展心理治疗，每周坐诊两天。我会在好友家的客房睡一晚，第二天上完班后，再乘火车回纽黑文。由此，我拥有两个世界最美好的部分：纽约让人兴奋的物质文明和康涅狄格州舒适闲暇的生活节奏。卡莉丝搬来后，我依然如此生活。


    过了三十岁生日后，出于对英语文学专业失业率较高的担心，卡莉丝决定主修社会学。在那个时候，我们已经在一起两年了。选择纽约大学让她倍感压力，连带我也变得紧张起来。我们在切尔西租了一所美丽而充满阳光的工作室，面积比一辆大众车略大一点，同时保留了在纽黑文的房子。有一段时间，因为分处在不同的城市，我们甚至无暇见面。我们之中必须得留一个在纽黑文陪查克，他完全不适应纽约的环境，寓所的窗户打开后正对逃生通道，更让他万分痛苦。


    我们喜欢纽约的生活，但狭窄的空间给我们的关系带来了挑战。当我想独处时，只能站在厨房吧台，背对着卡莉丝，然后拿起一本《名利场》。她则在另一个角落玩电脑上的蜘蛛纸牌游戏。另外，锁上浴室门，洗一个冗长的热水澡，也不失为享受私人空间的一种好方法。我们都认真学习过公寓生活的行为准则，例如，晚上去电梯旁的垃圾槽扔垃圾时，应该穿什么样的衣服合适？是穿睡衣，还是浴袍？反正，像楼下某个女士那样穿着贴身内衣在走廊里招摇之类的事情，是绝对禁止的。


    前往五金店的路上，新的发现让我目眩神迷。“谢尔比有一张完美的启事。”在纽约上下班的高峰时段，我自言自语道。然后我问自己：“哪种人会因为发现一张寻猫启事而兴奋不已？”我的脑海里立即浮现出一个形象——《魔戒》里的咕噜。[1]我从人行横道边的杆子上偷得一张寻猫启事，心想，我的宝贝。


    如果是我来颁发设计奖，谢尔比的启事理应获得最高荣誉。启事上质量出色的照片、制图方式以及文字完全吸引了我。你看见我们的猫了吗？尽管这段话不像是在公开声明，但很契合主人亲自向我求助的语调，态度非常诚恳，以至于我想拼尽全力找到那只猫龄为七岁的谢尔比，那只被称作“话匣子”的小可爱。


    启事左侧的照片是对一个经典时刻的捕捉——小猫在干洗机里玩耍。右边的照片则展示了她安静时的姿态，伸直了后腿，露出爪子上光滑洁净的粉色肉垫，表明她从未踏足遍布沙砾的野外。很容易就能猜到谢尔比是一只受保护的家养城市猫。而她的主人，我觉得应该从事时尚、广告，或者美术之类的行业。


    从视觉效果上说，这份启事拔得了头筹，而其中的文字读起来更像是紧急求救信号。她于昨天走丢。一千美元的奖金用红黑色标注，以此吸引观看者的注意力。但比悬赏金更醒目的是，是诸如“安全归来才有奖金”以及“不回答任何问题”的语句。谢尔比的走失不是什么巧合，她的家庭用保释金交换她的安全，把赎金说成了奖励。这会变成坏人的动机吗？或者让一些无关的人为了这笔钱帮忙寻找谢尔比？


    在南茜·道尔的探案集里，谢尔比的家庭会试着联系她，让她作为私家侦探。但在看过寻猫启事后，南茜会抬起头道：“我提供免费援助。”然后他们的眼中饱含眼泪，那个四岁的孩子会说：“拜托了，请一定要找到她。”最后母亲会露出一个备受鼓舞的微笑。但这不是幻想小说，这是现代的丛林社会，谢尔比的家庭得自己出面跑腿了。或许有些人会嘲笑那个一千美元奖金的点子，但我清楚，许多宠物的主人，如果他们承受得起，也会付出类似的金额。然而，我不知道奖励在宏观上的可行性。它们真的能激励公众搜索失踪的猫？宠物爱好者不是因为感同身受，进而帮忙寻找吗？寻猫网站建议使用奖金，但在我看来，一份启事能让主人拥有些许舒适感，以及某种程度上的控制力，而赏金则是一个光明未来的赌注。按照这个思路，至少金钱能促使公众继续寻找我的猫。


    但公众对奖金的反应非常复杂。有一天，我搭乘火车，邻座的女士瞥见我的电脑屏幕，询问我是以什么为生的。她抬得高高的下巴干扰到了我。“我是一名作家，只写猫。”我给出了一个自认为最罕见、最出乎意料的答案。结果她立刻讲述了一个邻居家庭为了寻猫给出的五千美元奖赏的故事。“那简直太恶心了。”她跟我说，“我给那家的母亲打了电话，告诉她这是在给她的孩子树立错误的价值观，那些钱应该捐给穷人，或者用作慈善。”她看着我的眼睛，这个自以为是的家伙以这种方式寻求肯定。我只好盯着她的钻石戒指。


    在主题工作日的最后时段，我终于能和谢尔比的家庭通上话了。主题工作日是我自行命名的，只有到了当日，我才会意识到这件事，因为整整一天从不同的人那里听到了相同的事。“真希望能有更多朋友啊”，“我忘记带我的记事本了”，以及“我真不想做心理治疗了”，都是很流行的话题。那一天的主题是，寻找一个得体的公寓是如何艰难（“蟑螂都会嫌弃我看过的公寓。”“那个公寓只塞得下烤箱和冰箱。”“那是个不错的公寓……在卡拉OK厅隔壁”）。我表示同情。我仅靠口头描述就找到了现在的公寓，只花了20分钟便下定了决心。


    一个月后，我才致电谢尔比的主人，期待他们家已经找到她了。我没料到的是，这一天的主题还在继续，谢尔比，似乎是从一间锁上的公寓里消失的。“我们是唯一有钥匙的人。”当我们通话时，杰奎琳这么对我说，这里的我们还代指她的丈夫和儿子。“当然了。”犯罪现场让人困惑不已，没有强行闯入的痕迹，可以肯定也没有人使用过那把钥匙，他们从未把钥匙放在邻居手里。实际上，他们从未有过备用钥匙。按照他们家的惯例，在出远门前，总会摆上大量的食物和水，而不是让邻居上门帮助。


    “这可是曼哈顿，”杰奎琳挖苦道，“我们都很热忱，但绝不亲近。”现在带着红酒和芝士挨个询问邻居你偷了我的猫没有，显然太晚了。


    在这一点上，我和杰奎琳站在一边。我表达了自己的身份：“我也住在纽约。”我那没有带钥匙的邻居，有一次在午夜敲开我家的门，沿着我家窗户爬上了逃生通道，溜回到她的公寓。我穿着破破烂烂的短袖衫和运动短裤接待了这位客人（卡莉丝穿着画满鸭子的毛绒睡衣）。一周后，我在电梯里撞见了那位邻居。我向她问好，她点点头，一面盯着墙上的按钮，好像上面潜藏着达·芬奇未揭示的密码。我低头看看我的牛仔靴，沿着皮革上的针脚寻找答案，是因为我没穿睡衣还是改头换面了？我热切地等待着下一次机会，当她来敲门的时候，我绝不回应。在随之而来的清晨，在我的想象里，她会躺在大厅，面朝下，正对着自己的普拉达包。


    “谢尔比的消失让人难以置信，”杰奎琳说，“甚至不像是会真实发生的事。”感恩节全家人出城玩了两天，回家的路上，他们还在期待谢尔比的欢迎仪式，她会冲到门口来回磨蹭大家的小腿。


    他们搭乘电梯回到三楼的复式公寓。电梯里没有按钮，而是通过钥匙插入墙面板来选择要去的楼层，每一把钥匙只对应一个特定的楼层，电梯门也只会在该钥匙对应的楼层打开。这家人的复式公寓覆盖了整个三楼，所以当电梯门打开时，他们就直接走进了家门。“当时我们还在开玩笑，谁会是她第一个磨蹭的对象。可当我们回到家，没有谢尔比，哪里都没有！”


    好奇心占据了首位，全家成员各自选择了一个方向，检查谢尔比最喜爱的睡觉地点。当他们检查完这些地方后，他们又想出了新的角落。当这也无济于事后，他们改变了主意，决定寻找一个解释。


    “电梯也属于安保系统，”杰奎琳的语气中充满了疑惑，“可能被人破解了。”尽管公寓里有一些窗户和一扇后门，但它们都从里面锁上了。“你可以想象，我们非常想找到谢尔比，但我们也很害怕，万一有人闯进过房子呢？我们四处寻找，想确认还有没有东西丢失。”


    “抽屉里、衣柜里，没有一件东西失窃——除了谢尔比！”杰奎琳有一种令人愉快的嗓音，激昂顿挫，极具智慧和感染力。她的用词很容易让人感同身受。它们没遇上任何长期的情绪冲突，和悲伤捆绑在一起。没有恐惧，没有犹豫，没有情绪，杰奎琳拥有新书推送广播员一样的声音，足以让人清醒，离开被窝。即使我从未见过她，我也知道她很漂亮。


    杰奎琳和她的家人敲响了邻居的门。有谁见过谢尔比吗？有人失窃了吗？这栋楼发生过什么不寻常的事？听上去都是一些简单的问题。


    通常情况下，这对夫妇的问题会被这种方式回绝：“我不喜欢猫。”就好像这句话能解释一切。随着谈话的深入，不安的情绪逐步高涨，他们急切地想要推行下一步。只要他们找到一个愿意相信的人，或许就能挖掘出相关信息。谢尔比可能在这里，也可能在那里，也可能哪儿都没有。“每个人都表现得像是在守护机密文件。”杰奎琳疑惑地说，“而我们只想找回自家的猫。”


    终于，一位女士道出了蛛丝马迹。假期里，有人（这位朋友希望保持匿名）在没有通知任何一名住户的情况下，叫来了公寓的电梯维修人员。杰奎琳夫妇由此拼凑起一套说法。维修工从地下室开始作业，但没有走进电梯，只是让它在每一层打开，然后关闭。对于谢尔比来说，电梯的上升是家人归来的原始信号。她从睡梦中醒来，开始咕噜、哼哼、鸣叫的三重奏。为了迎接家人，她坐在电梯门口等待其打开。然而这一次，到达谢尔比楼层的电梯厢是空的。这仍旧触发了她的欢迎仪式，当门打开的时候，她极有可能跳了进去，而在她退出以前，门已经关闭了。


    直到电梯门在顶楼打开，迷失了方向的谢尔比都可能还没出来。杰奎琳拜访了五楼的一户人家。一位住在五楼的男人将谢尔比交给了另一户邻居，但她去市区了，然后“去市区的这位”把她扔给了四楼排练室的一个舞蹈团（这栋楼是住宅和商业的结合体）。杰奎琳站在工作室外面，听着几位舞蹈演员讲述了她已经听过的、未经修饰的故事版本，但紧接着，他们补充了新的一章。


    “他们说那只流浪猫从四楼的窗户跳下去了，”她用怀疑的语气对我说，“当他们跑下楼，走到街面，已经找不到她了。”


    我只觉泪水在眼眶打转，甚至害怕听接下来的故事了。尽管被这条消息震住了，杰奎琳仍旧试着整理思绪。那位舞蹈演员的叙述简化了整个事件，只是指出了一连串故事是如何产生的。但谢尔比是一只胆小的猫咪，在混乱的排练中，她不可能坐在一扇打开的窗台上，更不可能往下跳，那无异于冲进深渊。


    “我不敢相信会发生这种事，”杰奎琳感慨道，“简直不可思议。他们清楚她不是一只流浪猫。她看上去只能是家养的，非常干净，还做了去甲手术。然而因为某些原因，他们不能在人行道上定位一只从四楼掉下去的宠物猫？”


    这其中的可能性让人担忧。杰奎琳的意思是，那些舞蹈演员将谢尔比丢出窗户了？或者她只是掉到街上然后失踪了？或者那些人从未下楼寻找谢尔比？“那些跳舞的把她放到了街上。”杰奎琳说，“在一个寒冷的夜晚，还是感恩节当天！”


    与此同时，杰奎琳将舞蹈演员的虚构情节抛在脑后。她询问了在同街区工作的店主，以及住在附近的朋友，他们纷纷表示在谢尔比走失那天，所有人都听见一只猫喊叫了三个小时。尽管杰奎琳有些失望，但她明白没人愿意参与到自己不了解的事件中。“尤其是在纽约，他们甚至不清楚那是一只野生猫，还是别人走丢的宠物猫。”她说着。


    即使你无能为力，也会情不自禁地思考，杰奎琳那栋公寓的住户到底怎么了？有人彬彬有礼，也有人漠不关心，甚至还有冷酷无情的家伙，无论这种冷漠是由何种原因造成的，是因为与物业公司、房东、居住者的矛盾，还是因为无法适应公寓自身的文化，这栋楼的住客都为他们的冷漠付出了代价。不知为何，人们愿意付出高额的房价住在这座公寓里，哪怕这里无人领导，缺乏信任，没有开放的社区、义务，以及归属感。“我们都很冷漠。”杰奎琳曾经说过，她和她的丈夫也是这个系统的一员。


    这些人无法抑制他们的私人欲望，即使是在一块合作几个小时，解决一只流浪猫的问题。那位叫来电梯修理员的住客，他的身份成了一个见不得光的小秘密，这其中的原因，我看得再清楚不过了。任何一个由个体作出的决定，都会被住客们当成替罪羊，并试着朝他投掷飞镖。


    “很委婉的说法，”我笑道，“下面是我的看法：你还不够勇敢。”经过几年的经验积累，我变得跟侦探一样大胆了。真相在前面招手——而杰奎琳的邻居蛮横，不讲道理。


    我听到一阵细微的笑声，然后她开口道：“楼里的情况比我想象中还要严重。”


    到了这个阶段，我想我应该继续探究根源。难道谢尔比住在一个道德沦陷的地方？还是这栋楼的文化属于纽约的常态？尽管我的邻居傲慢自大，冬日的供暖令人呼吸困难，以及电梯反复出现故障，总的来说，我还是很喜欢自己住的公寓。大部分住客的性格友好，剩下的几个顶多是不够有趣。我准备去采访几个朋友，那种土生土长的纽约客，让他们描述自己公寓楼的人文氛围：是《蒂凡尼的早餐》还是《后窗》？重点是，在谢尔比的公寓里，仅仅用了几个小时，他们将谢尔比七年的宠物猫身份变成了无家可归的流浪汉。


    一家人用宽大的单面胶粘贴着谢尔比的启事，缠绕在每一个电线杆和邮箱上，从东到西，他们足足贴了十个街区。


    “有两份启事，”我说，“有一份看上去有希伯来或者阿拉伯语。谢尔比照片下的弧线有什么特殊含义吗？”


    “我儿子试着帮忙，”杰奎琳的回答充满了暖意，“他只有四岁。”几小时后，就在他们贴完最后几张启事时电话响了，是杰奎琳的朋友来电献计。她应该咨询一名“城市动物追逐专家”。杰奎琳从未听过这种职业，我也是。


    理查住在格林尼治区，拥有城市动物追踪专家的头衔，值得一提的是，这是他自创的。他追踪过中央公园的野生动物活动范围，包括浣熊、狐狸、乌龟，以及偶然迷路的郊狼。他也会帮人在城里寻找丢失的宠物。他就是杰奎琳需要的那种中间人，21世纪打破常规的侦探。


    接到杰奎琳的电话后，理查立刻搭着出租车进城，他向这家人展示了寻找谢尔比的方法。利用一块她留下了味道的布片，他搜索了自己想象中谢尔比可能的藏身点。他检查了货箱，被冻住的垃圾桶，暴露在外的管道口，甚至建筑物外的缝隙。他们在这些地方留下了她最爱的干粮。“他待了好几个小时，”杰奎琳说，“他人很好，拒绝让我们付款，我们感激不尽，但还是没能找到她。”


    楼下的城市生活依旧喧嚣，一家人正勉强维持着没有谢尔比的生活。然后，就在谢尔比失踪五天后，一位陌生人来电。杰奎琳称他为“那位绅士”。这位绅士是和他的几位伙伴一起来到这里，这些音乐家挤在同一间录音室里，在一个离杰奎琳公寓不远的角落。那周早些时候，他们发现一只猫坐在路中间，就在录音室的门口。他们认为这只猫属于屋主，于是将她救下，远离寒冷。一天晚上，就在前往录音室的路上，这位绅士发现了寻猫启事，驻足阅读。当他到达工作室的时候，他觉得几位朋友救下的猫正是谢尔比。但猫仍旧躲躲闪闪的，几个音乐人的记忆都有些模糊了。他们搞混了颜色。那位绅士想让他们看一下启事，所以他拿起夹克往外走。几分钟后，他拿着启事回来了。那只被救下的猫的确是谢尔比。


    接到那位绅士的电话后，杰奎琳抓起一个装满干粮的盒子，径直跑到了工作室。“我摇晃盒子，同在家时一样，可谢尔比没有现身。”她说。那位绅士和她一起搜索了工作室的周围。很快，谢尔比用粉色的鼻子顶开了窗帘布。


    谢尔比的生活恢复了昔日的荣光。她的气质仍旧甜美可人，唯一的变化在于她坚持要每天和四岁大的儿子睡觉，换成以前，她只是偶尔这么干。她也不躺在床脚了，而是趴在枕头上。这不是什么新鲜的故事。大部分主人表示猫归家后毫无变化，还有一些老年室内猫不再跑到门口，寻求新的冒险。他们已经看到了世界的另一面，但那里并没有食盆。


    对谢尔比的归来，杰奎琳欣喜若狂，但她无法抹去那种幻灭感。她带着猫去见兽医，进行找回猫之后的例行检查。医生的诊断终结了舞蹈演员的谎言。当一只猫从四层高的建筑掉下人行道时，你会发现一些碎掉的骨头，或者断裂的下颚。兽医几乎可以肯定，谢尔比从未坠楼——她的耳朵有一道小小的伤口，大概来自一只真正的工作室猫咪。


    “我想不通。那些跳舞的把谢尔比丢到街边，没有邻居在乎，”她抱怨道，“五天的悲痛欲绝。善良和仁慈都去哪儿了？”


    这是一个特别难以问答的问题：为何那么多的人都不再传达友善了？杰奎琳的提问假设了这种善意的存在，但从谢尔比的例子里，却没能证明这一点。她的观点，和最近的共情观点有异曲同工之处。我们明白人类的侵略性是天生的，但友好也是与生俱来的。人们会因为帮助别人而感觉良好。十八个月大的婴儿会帮一名不认识的成年人捡起掉落的物件。到了三岁，儿童会因为另一个孩子的善意而更加温柔地与对方相处。


    这种先天的倾向是如何被摧毁的？有种理论认为，随着你的成长，你必须在自己的需求和别人的需求间进行选择，而这产生了一种内在矛盾。如果仅仅是这样，那还简单一些。共情心理的研究告诉我们，友善的发展始于三周岁，群体认同感也于此时建立。生活变成了你、我，以及群体价值观的平衡。道德困境来自它们之间不可调和的矛盾。


    曾有杂志如此描述，如果你在后院门口捡起一只被陌生人抛弃的猫，那你就不能一走了之，让他露宿街头，无意中，我们承担了某种义务。随着谢尔比被转手了一次又一次，感同身受也变得越来越少，整个故事大概缺失了内容和共鸣。“一只走丢的猫，流浪猫。我从未见过她，我不认为她住在这栋公寓里。”


    那些舞蹈演员逃避共情，同时想摆脱道德责任。我能如此肯定，如果只是将一只流浪猫放到街上，他们无须集体撒谎。而一个谎言还不够，他们还编造了第二个，更没有人说漏嘴。我试图让杰奎琳开心些，告诉她像理查和那位绅士的善意足以抵消公寓里稀缺的友好。随后，我同她分享我听过的趣闻轶事，那些救援者们，无论他们爱不爱猫，都拒绝收取主人的感谢费，甚至从未考虑过那种事。“多少让我对人性有了信心。”她说。


    “谢尔比的寻猫启事夺得了最佳设计奖，”我对她说，“信息明确，照片也很棒，那些图片都很吸引人。”


    “我的丈夫是一位摄影师，”杰奎琳笑道，“他会为此感到骄傲。”几天后，我和罗素在咖啡馆碰头。罗素是一位性格宽厚、拥有自己产业的生意人，住在纽约西村。当我们谈论到猫时，他率先说道：“我不喜欢猫。”那种态度就好像我得了健忘症——他每天带着自家的西施犬上班。“如果我在电梯里看见一只陌生的猫，我很可能不会走进去。”


    我不由自主地问：“为什么？”


    “因为我可能被殴打致死。”


    “你是个成年人，对吧？”


    “好吧，我用了夸张手法，”他让步，同时解释道，“但我不了解这只猫，我甚至不清楚它是否去爪。我不会去检查它的爪子，那可能会抓伤我。我不想踏足这事，我压根就不喜欢猫。”


    这种宣言你听过多少次？“我不喜欢猫。”如同一个拒绝承担责任的万用语。这世上，有多少种形式的“我不喜欢猫”？


    第一种：“我不喜欢任何的两足，或者四足生物。”


    第二种：“我不喜欢动物。”


    第三种：“我讨厌猫，他们鬼鬼祟祟的。”


    第四种：“我只喜欢狗。”（同时抬起了下巴）


    以上四种类型拥有道德分界线的自由通行证，我清楚这种自我安慰的好处。


    “你在电梯里看见过一个公文包吗？”


    “我不喜欢公文包。”


    “你帮助了那位在电梯里心脏病发作的男士吗？”


    “我不喜欢心脏病。”


    “电梯里的那只金毛寻回犬，你带去哪里了？”


    “那只陌生的金毛寻回犬？他正打算进城，所以交给别人了。而第二个女孩也不喜欢金毛，所以将狗交给了一群舞蹈演员。他们将金毛放到了阳台，而忘记了考虑高度，他从四楼掉下去了。他们跑下楼寻找，但狗已经无影无踪了。”


    “那至少得在休息室留张字条吧？”我问罗素，他点点头，表示当然会这么做。


    “如果你在休息室看见一只小小的土狗，你会怎么做？”“那就不一样，”罗素说，“那只狗肯定走丢了！”


    我又问了一位我尊重有加的朋友，同样地，她也不喜欢猫，对方是伯克利本地人，也住在公寓里。“我对他们过敏，”她说，“但我会将猫放在休息室，留下一碗食物。如果正好处于假期、周末，人来人往的，猫被援助的概率会大很多。做一份寻猫启事也行，要不然就致电给物业管理公司，告诉他们我发现了一只猫。”她深吸了一口气，继续道：“杰奎琳的公寓不大对劲，她应该搬出去。”


    是什么让谢尔比回家了？那一定是利他主义和仁慈，而不是奖金。当我们回头审视时，人们对待走失的猫的态度，可以反映出他们处事的慷慨与换位思考的程度。打着“喜欢猫”或者“喜欢狗”的标签毫无意义。是谁让谢尔比回家了？拥有外向型人格的人显然是一个不错的解释。或者说，那是一位在乎杰奎琳和她家庭的人。他不住在公寓里，他接受情感的天线没有因为常年陈腐的团体而老化。他只是一名局外人。就像电影里会发生的那种情节，一个陌生人来到了城里，用自己的道德标准改善了邻里之间的关系。他拥有善良可敬的品格，我们甚至不知道他的名字，只是将其简单地称为“那位绅士”。

    


    [1]咕噜，小说《魔戒》中的角色，受魔戒引诱，长生不死，同时失去本性，终日抱着魔戒呢喃着“我的宝贝”。
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第八只猫　猫咪


    这份寻猫启事涵盖了四个要素：“白色”“黑色”“男孩”，以及“没有胸牌”，第五个词，我反复检查，再检查，竟然是“有毛的”。这算什么特征描述？


    南茜·道尔将这份启事读了两遍，随后又看了第三遍。我扫视街区，公园里的猫、成排的房子、纵横的小路，以及张贴着启事的电话亭。所有的一切都平淡无奇。有那么一瞬间，我怀疑自己踏入了平行宇宙，在这里，所有的猫都没有毛，然后这只有毛的猫离家出走了。谁会认为“有毛的”是个不错的形容词？即使是孩子，也会更倾向于用“毛茸茸”之类的词。


    然而它击中了我。我意识到这里毕竟是纽黑文，有成堆的电脑代码，以及爱唱反调的年轻男性。或许是几个耶鲁大学联谊会的成员为了模仿大卫·莱特曼[1]而玩的一个游戏。实际上，我甚至能够想象出这样一个晚会，他们搬来成桶的啤酒喝得烂醉，房子里的猫走丢了。“你如何形容走失的猫？”酒量最好的那个人答道：“有毛的。”


    这类人多半是为了彰显风趣，但很多好心人在制作启事时容易犯错。很多主人忘记了最基本的概述，比如说颜色、性别，常在哪里出没，猫的个性，等等。用这份启事举例，它缺乏最根本的信息：日期、时间，以及消失的地点。


    还有的主人纠缠于旁枝末节，他们执着于那些并不重要的东西，如，猫的体重，甚至精确到克。除非猫患有厌食症，或者胖得系不了鞋带，描述体重只会增加不必要的误解。再说了，如果我捉到了一只流浪猫，怎么也不会将他摆到秤上。丧失理智的主人甚至会写出“和其他猫完全不同”，“请缓步靠近毛毛，她很容易害羞”，以及“害怕大分贝噪音”一类的句子。


    如果一张启事涵盖了所有的视觉信息，再良好的意图也会被时间侵蚀得一干二净。很多主人没有意识到，在公众眼中，这些猫走失已久，即使碰巧看见，他们只会在启事前停留片刻。最好是定期换上新的启事，并且填上最新的日期，至少将“仍旧失踪”用新的便签覆盖住。一张寻猫启事保存完好，缺少风吹日晒的痕迹，才能让人意识到它刚张贴没几天。二月的天气不至于将它吹下电线杆。我期待与主人见面，像他这样的大学生不知有多少俏皮话。而紧接而来的当事人，让我庆幸自己没有太过笃定。


    “你知道他在哪儿吗？”我电话打过去时，金姆这么问道，“你发现我的猫了？”早些时候，就在中午，她和年幼的儿子驾着车在街道上转悠，张贴了更多的启事。两个月前，她制作了第一批启事，但冬季的大风将它们通通吹走了。


    起初，我觉得她不明白我来电的目的，于是我试图解释。待我说完，她问：“你觉得我能找到自己的猫吗？”在前一天的夜里，她做了一个找到猫的梦，并认为那是一种预兆。


    她那悲伤的问题悬浮于空气中。“你认为他会回家吗？”我与很多沮丧的猫主人聊过天，但金姆是唯一一位想听预测结果的人。我还在脑海里搜索着替代的词语，比陈词滥调的安慰更好的词组。她又问我相不相信那个梦是一种预兆。


    碰巧，我热衷于解析梦的含义，同时我也非常谨慎，避免将象征意义附加在别人的想象里。梦可能是一种预感，但我怀疑眼下的情况不属于此例。梦亦可以成为现实生活的替代品。它是我们内心潜意识的具象化，以及对自我原型的探索，比如说战士、母亲，或者魔术师。


    我一度遇到过四年之久的系列梦境，来自我的一位患者，她感觉自己被男朋友轻视。在我们的疗程中，斐丝——这位年轻、单身、没有孩子的患者讲述了一场让人不安的噩梦。她将一个婴儿从桥上抛落，并看着他溺水而亡。我们都认为那象征着她被摧毁的感情世界。她憎恨自己的软弱，同时无力满足自己的需求。


    在第二年的治疗里，她梦见自己怀胎九个月，但无法生产。第三年，她梦见自己分娩，但在那之后，婴儿不见了。一个标志性的梦境在第四年出现了，那也是她治疗的最后一年，在梦里，她成为一位三岁女童的母亲。几乎在很短的时间里，斐丝结束了那场令人泄气的爱情。“我太在乎和他在一起的感受了。”


    “有时候，我相信梦境。”我对金姆说，“你也相信吗？”


    “有时候。”她回答后，陷入了沉默。


    “在你贴出启事后，有人打来电话吗？”


    “只有一次，”她说，“看上去像是我的猫，但其实不是。”猫咪实际上是中文猫的读音，金姆解释道，它听上去像猫叫声，而我错误的读音引得她发笑。


    猫咪五岁了。


    我发现，作为猫主人，金姆处在一个完全不利的时间表里。有一天，就在金姆工作时，她的室友打来电话，家里的猫不见了！室友和她的男友不清楚是怎么一回事。当然了，金姆想即刻展开搜索猫咪的行动，但她是一名医生，就职于耶鲁大学纽黑文医院的住院部，那时候，她恰巧处在三十六小时的轮班中。她只能向同事求助。“谁能跟我换班吗？拜托了。”但这并非某位家庭成员逝世，只是一只猫。他们安慰她道：“他会回家的。”


    轮班结束后，她已经累得不行。她制作了一张启事，扫描、打印，然后贴满了整个社区。她搜索了一个小时，才不得不回去睡觉。她躺在床上，沮丧而失望。一天后，她感觉好了些，一部分线索展露了出来。


    无视公寓禁止吸烟的规定，室友的男朋友在厨房里一边偷偷吸烟，一边打开后门让空气流通，被猫咪发现。这只室内猫一溜烟就跑进了黑夜，就像将尸体藏进了汽车后备厢。这样的秘密总得有倾诉的时候。猫咪走丢了，面对愧疚不已的女朋友，他最终坦诚了事实。而她则传递了一个更为婉转的真相。“我能接受意外事故，但他简直是一个懦夫，”金姆说，语气里充满了鄙夷。“尊重都去哪里了？”


    然而障碍已提前设下。就在猫咪失踪后的一个月，她公寓的租期结束了，她必须搬到另一个公寓。但每日下班，金姆都会回到老社区，继续搜索，希望猫咪仍在附近。曾经有一次，猫咪从门口溜了出去，跳到了围墙上，大概十秒钟后，他又沿着之前的轨迹跳了回来。


    她的猜想存在着一定的可能性。一些研究人员相信猫只会在几栋房子间穿梭，他们藏起来仅仅是出于恐惧。随着时间的推移，他们对新环境的气味逐渐熟悉，躲藏的地方也就成了新的家园。即使主人呼唤他们的名字，他们的本能也会强过与人类建立的关系，于是他们继续躲在原处。


    寻找室内猫和放养猫是两种不同的策略。对于一只失踪的放养猫，考虑他是否被困、受伤，或者死亡至关紧要。而室内猫失踪则需考虑这个问题：他最有可能躲在附近的哪个位置？


    “我还需要登广告，放照片吗？”金姆问我，她回到自己最关心的问题上。她已经在自己住的社区搜寻了一个月。在憧憬的理想和实用主义间摇摆不定。那些憧憬给了她继续搜寻下去的动力，但她被困在两种恐惧里，是她太过现实，还是过早地放弃了？“是不是太迟了？”


    我沿着窗户往外望去，道路上的积雪浑浊不堪。外面刮着风，只有灰色的树木，尽管是中午，天已完全黑了，我不认为这只室内猫能在二月的寒冷中存活下来。在谈话中，我提到了猫咪可能被一名好撒玛利亚人拯救的猜想。但我不想将一切说得过于武断，金姆未必能接受这些看法。我认为，我致电的目的仅仅是聆听一个已经发生的故事。


    我作为治疗师的培训开始起作用了。


    控制治疗时间是很微妙的事，尽管金姆不是我的客人，我仍旧能够看出，她正试着说服自己。但有时候，奇迹也会发生。


    “或许，有人收留了他？”我用不确定的语气说道。


    金姆没有说话，这样的沉默持续了一段时间。我并不急着去打破这种沉默。没有说话也是一种表态。或许她无话可说。我的安静能帮到她吗？还是让她更加难受？我是否越界了？我没料到自己会为一位失去猫的主人指明出路。


    大概二十秒钟过去了，她打破了沉默，但声音绷得紧紧的：“他死了。”她说。


    这不是一个问句，也不是对我讲的。她只是对自己宣告。


    “以前，他很黏人，只待在家里。”她说，“他喜欢坐在我身边，他不喜欢被人抱着。”


    这是悼念的显著特征，金姆的用词在过去和现在里切换。“他会坐在我的椅子上。”她说着，然后重复了一遍，“在我学习的时候。”有那么片刻，她显得格外平静。“他很滑稽。”她又停顿了一小会儿，将悼词搁置到一旁。


    我会对那些陷入悲伤的人说，无论是分手，经历身边人的死亡，抑或是自然灾害，你至少需要四个季节才能痊愈，因为记忆会被习惯唤醒。有些客人讨厌我的预测，有一些则心情放松了不少——不是因为他们疯了，而是他们渴望更多恢复的时间。


    谁又有权来决定悼念时间的长度呢？


    “你姐姐去世有两年了。”有一天我妈妈对我说。“每天，我从柜子里取出她的相册，大哭一场，然后放回原处。今天我将相册送得远远的，一了百了，我也不再读她从欧洲寄回来的明信片了。是时候结束哀悼，活在当下了。我今天感觉很好，”她说着，同时穿上了运动鞋，“我的关节也不痛了，我可以一路走到月亮上。”


    她新发现的减压方法源于对过去的哀思。就在我的祖母去世六个月后（当时我只有十岁），我母亲去银行注销账户。直到走出银行大门，她都是一副镇定自若的模样，紧接着，她只觉头昏眼花，不得不靠在墙边。“我看着手里的信封，”她说，“但我不想要钱，我只希望我妈妈回来。”


    悲痛就是这么一回事，生前死后的事齐齐涌上心头。悼念也是悲痛的一部分。正如金姆怀念她的猫，借由那些快乐时光，回忆起他曾经的模样，永失所爱的痛苦也能被缓解一二。当死亡降临，记住所爱的趣事，能让他更加真实地存在。我母亲曾与我展开过一场争论，因为她不相信有什么死后的世界。“当你被埋在土里，”她曾经这么说，“一切都结束了，只是尘土而已。”


    “这可真有诗意，”我打趣道，“你这是在贬低圣人和神秘主义者。”但我找到了证据，好吧，从我的角度来看，它就在许多年后的启事追踪里，在金姆与我的谈话中显现。我永远也没法忘记那一幕。当她意识到猫咪处于生与死的界限时那种细微的情绪变化。


    金姆正在经历不同程度的悲伤，这里面包括如何帮助她的儿子说再见。“我儿子很想念猫。”她说。夜晚时分，猫咪喜欢蹲在洗手盆里，看着她的儿子洗澡。我希望她能在接下来的几个月里平静下来。“谢谢你的来电，”金姆用动人的嗓音说道，“你是个好人。”过了一会儿，她说：“猫咪喜欢黄瓜。”

    


    [1]大卫·莱特曼，美国脱口秀主持人，节目以讽刺幽默为主。
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第九只猫　雪梨


    对于丢失爱猫的人来说，这种天气糟糕至极。雪花如面粉般簌簌落下，下午时分，已经冻结成冰了。为了抵御即将到来的风暴，我驱车前往洗衣店取回厚重的冬衣。和往常一样，我四处打量着寻猫启事，这一次，我看见一整列黄色的寻猫启事，贴满了所有的电话亭、所有的树干，在每一个十字路口吸引着人们的目光。每一张启事上都堆积着雪花，仿佛被涂抹上一层白色颜料。我意识到，这是一位充满动力，而且注重细节的主人。“害羞”与她完全搭不上边，那个不常见的标题不仅仅是在阐述事实，更表明了态度。她强调雪梨是她的猫（五岁半，每一天都是同她度过的），而不是某人的猫。我们谈论的可是雪梨！


    总的来说，安妮·利兹似乎是一位意志坚定的老手。她对自己的行动充满信心，甚至充当起自家的狗——巴斯特，以及另外三只猫的发言人，“他们都很想念她”。以上真的属实，还是一厢情愿的想法？这就像悼念信的内容一样简短，她怎么说得清？或许他们正享受着宽敞的休息室，以及不再拥挤的餐盘呢？根据启事的描述，正午时分，雪梨冲出家门。我并不愿唱衰她的预期，比起伤害雪梨，一场风暴似乎更能将她驱赶回家。


    一部跌宕起伏的电视剧在我脑中上演。安妮的启事呈现出浓厚的家庭氛围——巴斯特以及那三只西伯利亚猫坐在她身边，因为雪梨的离去悲痛万分。我的故事应该发生在风暴中，属于灾难背景下的小故事。比起救援队寻找失踪的旅行者，我们会见到安妮和她的狗游荡于整片街区，寻找雪梨的下落。她的另外三只猫会挤在沙发上，紧张地等待消息，而记者已经在人行道外扎营，展开现场报道了。摄像师互相推搡着，试图抢到一个拍摄客厅的最佳角度。为了吸引眼球，治安官会在镜头前发表讲话：“留给我们的时间已经不多了。天黑后，温度会降至个位数。”


    我的节目播出了很长一段时间。在我每次去洗衣店的路上，透过车窗往外看，就能得知安妮的搜索进展。七天后，我看见粉色的启事贴满了同一条街，而黄色的仍旧完整如新。第三周时，已经变成了一道彩虹。原始的启事已经更新换代——这次是橙色的——而张贴半径还在不断扩大。


    透过露露咖啡厅的窗户，我能看见一整套的启事，贴在几条街道的角落。我为安妮的执行能力感到惊讶，她是当首席执行官的料：充满野心、决策力，以及组织能力，更懂得公共关系，她知道自己想要什么。她简直能主持101寻猫节目。


    从事心理治疗，让我发现学习商务咨询的益处。我有很多客人是企业家或者自由作家——他们的创造力丰富，但过度的劳累并没有换来工作成效的提高，也没能增加收入。显然，智慧并不足以保证一定能成功。你需要管理能力，明确自己的短期和长期目标。在作决策时，你得分辨出冲动和直觉的区别。自我怀疑随时都会产生，不论是结束一项价值百万的交易，还是寻找一只走失的猫。


    一个月后，我对安妮更加钦佩了，我决定打电话给她。启事仍旧是老样子，悬挂在街头巷尾，但雪梨有可能回家了，三只西伯利亚猫簇拥着她睡得正酣。经过三年的侦探工作，我懂得了一个道理，即使猫咪失而复得，大部分主人都不会移除寻猫启事。


    我与她相约在法式烘焙店，早上九点见面。不幸的是，我迟到了——到达时已经九点零五分。我环顾四周，咖啡厅只有三张桌子，一张闲置，两张有人，还都是情侣。九点三十分的时候，我只能回家给她打电话。


    “你没在那儿。”她说。显然，这位首席执行官脾气不大好。她等我到九点零三分就离开了。


    就不能施舍我五分钟时间吗？我追这个节目有整整一个月了！那两分钟足以让我抱憾终身。


    “我很抱歉，”我说，“还能再约吗？”


    “我没心情，”她说，“这个故事很长。”


    “我们不需要当面谈。”我提议，感觉自己承受了不公正的惩罚。


    “发生了很多事。”她咕哝道，很是犹豫不决。


    “现在不适合讲吗？”


    “真的很复杂。已经发生好几周了。”


    查克跳上了我的桌子，踩着雪梨的启事。我盯着他，不由得想：“她真的很难相处。”他的咕噜声大得惊人，仿佛从屋顶擦过的雷声。经过我一分钟的好言相劝，安妮的心情有所好转。


    顺便一提，让人们在合适的心情下开口也是治疗师的工作之一。即使一位客人决定加入疗程，他们仍旧会有抵触情绪。曾经有一位客人，我每次打开办公室的门，邀请她走进休息室时，她都会盯着手表。如果我晚了一分钟，她就会借机发作。如果我在下午三点准时开门，她又会尖刻地评价道：“太棒了！我们可以准时开始了。”


    一次治疗时，我出言安慰她，她假装没听见。我只能安静地坐在一旁，想象着她的老板和同事的感受——被她的无视所伤害。她率先打破了沉默。“你那边的纸巾盒里的纸巾比我这边的纸巾多。”我听见她说。


    “不好意思。”


    “你为自己准备了更多的纸巾，而客人盒子里的要用完了。”


    “客人们用纸的频率更高些。”我不假思索地说道。过了一会儿，我灵机一动：“你真的相信我花时间数一下纸巾，客人的感觉就会糟糕？”我觉得自己的诚实反应对她有疗效。她一直在寻求失望的情绪，以此来拒绝我的治疗，甚至不想等到我而自己宣告治疗失败。如果我如此反驳，她会怎么做呢？


    “我只是在开玩笑。”


    “不，你可不是，”我如此回答，“袒露自己的怒火又不会怎么样。”


    她从不相信我能理解她所承受的痛苦，但我懂得她不为人知的信仰。将自己的需求隐瞒，总比将之坦白要好受得多。我换了一种方式，我更看重与他人的交流而不是坚持所谓的正确。


    “好吧，”她说着，交叉着手臂，“我讨厌来这儿，感觉像在自贬身份。”


    “还有呢？”


    “就像在用钱换取别人的关心，而你就像感情上的妓女。”


    “谢谢你，把我的毕生工作贬为街头卖淫了。”我抬起手，在空气中晃动。


    “我不是这个意思。”她的眼神闪烁了几秒。


    “不，你的确这么想了。如果我对你有用的话，那么用途是什么呢？”


    她望向窗外：“用来倾听，我猜。”


    “你已经把话说得很明白了，我是个讨人厌的倾听者。那你怎么还来呢，好让自己更加失望？”我咧嘴笑道，露出一排白牙。


    “或多或少，你听说过我的事。”她缓缓说道，努力寻找自己的结论。现在，她总算对核心问题感兴趣了。


    “问题是，足够多吗？”


    她用野猫观察人类的眼神看着我。


    “你渴望被了解吗？”


    她微微点头，表示同意。


    当猫主人和客人不情愿开口时——无论出于何种原因——我都尊重他们的态度。当然，你也知道，他们可能只是在犹豫。所以我鼓励安妮多谈论雪梨，在做足了热身运动后，她讲述了一个跌宕起伏的故事。


    安妮的麻烦从她走到地下室的楼梯口开始，一月的寒风扑面而来。“老实说，那时我没有想到雪梨，”她说，“我只是没料到会这么冷。”


    在那栋三层楼高的别墅里，四只猫在房间里飘来晃去，可能几个小时内都看不见猫的影子。日子一天天过去，她觉得雪梨比平时更加神出鬼没，但也有可能藏在某个不为人知的角落里打盹。“我并非多疑的人，”安妮说，“我更想让猫享受自由空间。”


    安妮对雪梨的关心只流于表面，她更在意的是房间的温度。怎么越来越冷了？或许有一扇窗户坏了。安妮沿着楼梯往下走，来到了地下室，穿过那些旧家具和老杂物，她发现了问题的根源。后门大敞，正慷慨地迎接着寒风。那一刻，她甚至有些疑惑。然后她恍然大悟，煤气工读完表后没有将门关好，雪梨一定是跑出去了。“我不仅仅要支付一笔离谱的供暖费，”她说，“煤气公司还弄丢了我的猫。”


    安娜准备了一些最基本的猫咪救援工具。“下班后，我带着手电筒和猫碗，”然后她补充道，“嗯，我算得上是侵入过每一户的院子。”


    在某种意义上，她的寻猫启事相当成功，有不少人来电。大致来讲，他们都看见雪梨在两条街游荡。但安妮只能苦笑不已，因为那片街区的治安不大好。“我找过了灌木丛、垃圾箱和车库。”她说着，语速堪比一位初级拍卖师。“那条路很黑，我甚至不知道自己是勇气可嘉，还是丧失了理智。我想碰碰运气找到雪梨的念头早就没了，现在我只想保命，避免惊扰到这里的生意人。你懂的，一旦打断毒品交易……”


    在第二周的搜索中（粉色启事竞赛期间），安妮收到了一份特殊的快递。两名大学生按响了她的门铃，她打开门，发现对方抱着一只正在奋力挣扎的三色猫。


    “雪梨回来了。”其中一位骄傲地宣称。


    “那只猫就没有停止过嘶吼。”她说，“他表现得更像一名战俘，而不是归来的爱宠。”那只雪梨模样的猫终于如愿以偿，他跳过门廊，飞一般地往家跑去。“绑架是违反联邦法律的。”她对大学生如此说道，一面避免自己笑出声。


    几天后，就在橘色启事攻势刚刚展开时，另一位住在附近的学生致电安妮道：“你的猫在我家。”安妮的直觉告诉她，这又是一个错误的情报，但那位年轻女孩相当坚持。她没法拒绝这条线索，于是在中午的时候，她离开了办公室。


    那个年轻女孩热情洋溢，带着安妮参观了她的猫科动物拘留处。安妮停下脚步，仔细观察。“那双黄色的眼睛燃着熊熊怒火，”她说道，“它们简直就像是在咆哮：‘快叫我的律师来！我被非法监禁了！’”那就是一周前两个大学生捉来的那只三花猫。


    到了第三周，一切变得索然无趣。已经过去太久了，安妮沮丧不已。她坐在厨房喝茶，一种前所未有的惰性缠绕着她，而她试图甩掉它们。层层叠叠的心理防线也没能将现实分割出去，对于梦想家而言，日子更加艰难了。她的情绪低落，同时不由自主地想：“我还能坚持多久？”她看着茶叶在冷水里漂浮，最终跌落到杯底。雪梨彻底走丢了。


    有时候，我会建议客人在治疗时提高说话的音量。我鼓励喜欢安静的人扯开嗓门，甚至直接喊出来。说什么都好，总比把字符压抑在喉咙里好受。不过，我不支持那种最原始的吼声，因为它们在逃避真实的感受。此时此刻，安妮脑中的字眼会是什么呢？我不禁琢磨着。那是全世界通行的无助感。这不是我想要的。这不公平。我想你了。


    但安妮不是那种情感外露的人。她全神贯注地讲述着这个故事，顾不上考虑自己的感受，因为她已经置身其中了。她将焦虑转化为对故事细节的不厌其烦。我过去也这么干过，而这是有意义的。在讲述关键信息时，这能克制住人的情绪。也许，安妮将她的命运交付给了上帝，而命运也不吝啬于馈赠。“接下来的事，你可能不信，”她高声说道，“我听到一声微弱的猫叫。”她从椅子上跳了起来，冲到了墙边，“雪梨？”她不断呼唤着猫的名字，但周围寂静无声，感觉就像在和一堵墙说话。


    “现在我该怎么办？”安妮说，“你如何拯救一只困在墙里的猫？”她沉思片刻，最终拨通了消防局的号码。“毕竟，”她分析道，“在火灾现场，他们拯救过困在墙里的人。”安妮的危机公关能力让我感到吃惊。如果我被困在战壕里，近得足以看清敌人的眼睛，那我一定会让安妮成为我的战壕搭档，她能让我们两个人活着离开。


    “这跟电视节目不一样，”安妮说，“我告诉他们，我从小看到大的《小英雄》[1]里的消防员会帮助邻里，比如说解救困在树上的猫。纽黑文消防局说，他们不会上门拯救雪梨。毕竟她只是一只猫，不是人类。我说，你再考虑考虑。”


    安妮坚持不懈地同他们理论。“或许用《小英雄》来类比不够正经。”她对我说，不过到了最后，几个消防员还是上门来检测了她的厨房墙体，还带来了一个扫描墙体内部的机器，但没有发现有像猫一样的东西。她有些失落，思绪很快被两台消防车震耳欲聋的喇叭声打断了。它们肆无忌惮地鸣叫着，直到两台车停下，将安妮房子前的路完全封锁。八位消防员全副武装，扛着斧头，匆匆走过门廊台阶，沿着不同的方向搜索房子。在第三层，一位消防员大喊道：“我们听到阁楼上有猫叫！”


    “干得不错，”安妮吼了回去，“我剩下的三只猫躲在那儿发抖呢！”


    她挺享受这场救援行动的戏剧性，尽管没有火要扑灭，消防局的家伙仍旧一本正经地开着玩笑。游戏时间已近尾声，消防员必须离开了，安妮恳求道：“请你们再做一件事，可以吗？”在厨房那层楼，有一个非常窄的、1米深的小洞，正对着地下室的天花板夹层。她说服消防员将那个洞开大了一点，以防雪梨钻进去后再也爬不出来。从长远看，她觉得这主意不错。


    我们聊了很长时间，我很惊讶，过了这么久她才提到那层楼的洞口，这里面似乎省略了不少细节。对此，安妮的解释是，在风暴日发现后门大大敞开后，她就检查过平层的房间。实际上，她最先查看了那个洞口，将手探入地下室，来回扭动，一面呼唤着雪梨的名字。但她的动物大家庭并没有围在洞口边嗅探，所以她确定雪梨是往门外跑了——好一个活在当下的推测——哪管外面大雪纷飞。


    消防员切割好洞口就离开了。房子重归宁静，安妮坐在厨房餐桌边，喝着刚泡好的一杯茶，怀疑自己是不是想得太多。“然后，我经历了第二次心跳时刻。”她说。就像玩具箱里的弹簧小丑一样，雪梨的头从洞里跳出来，在下一刻又消失了。


    安妮蹲在楼梯口，准备长时间地等待。她在洞口边坐下，紧盯着那个地方。她打开一个吞拿鱼罐头，搁在前面。一个小时后，就像一打开玩偶盒就会弹出来的小丑，雪梨又冒出了头，但这次安妮非常沉着。她向前俯冲，一把抓住雪梨，并将她拽了出来。


    雪梨大概少了五斤肉，几乎是皮包骨头。安妮有上百个疑问，但不知从哪个问起。“到底发生了什么事？”她不是一开始就搜索过那个洞吗？或者雪梨被吓到了，跑到洞里躲藏了？她是被卡在平层内部了？她去过房子的其他地方吗？那失去的五斤体重让她挣脱出来了？当她终于能开口时，为什么只有一声微弱的猫叫？


    西岸曾发生过一个类似的故事，同样是一只消失三周的猫。琼尼·米歇尔在一九九八年写了一首歌，她将失去猫的忧郁写入歌里，《来自火星的男人》，琼尼富有诗意的歌词和安妮别无二致。琼尼想象自己的猫在墙体中布线的地方漫步。就在她完成作品的第二天，她的阿比希尼亚猫，弗里德里希·尼采，回家了。


    “没意义，”安妮宣称，“问这些问题毫无意义。”但她确实有一个问题要我回答，那就是，在对待消防局的态度上，安妮觉得自己强硬了那么一点点。她可能太过急迫了。问我怎么看？


    安妮擅长自问自答，但对雪梨的不问不说策略是个例外。我猜，我的参与主要是改善了她的修辞手法。像安妮这样意志坚定的人，提出问题给他人时，自己就已经作出了决定。我更像这出剧里的龙套角色——只有两句话的那种。感谢电话的匿名性质，她不会发现我正反射性地点头。“不会，”我向她保证道，“你只是太担心雪梨了。你想啊，一只羊都会为自己的孩子而战。”


    她的下一个问题，同样地，她也率先回答了。


    “我该怎么做，才能表达我的歉意呢？”她想感谢消防员的帮助。“我首先想到的是给钱，那显然有些傻，你该付给一队人多少钱呢？再说了，你能付得起他们奔赴火场的费用吗？”


    她说得我心服口服。


    “然后我想到一瓶红酒，”她继续道，“但也许不合法，毕竟他们都在执勤，那不是在感谢他们，反倒可能会让他们被解雇。所以我还排除了写一打感谢卡的打算，显得太过小气了。”最终，她的种族天赋拯救了一切。“做个意大利人，”她说道，“我想好了。”她走到消防局，手上提着一盒纽黑文最棒的奶油卷。

    


    [1]美国剧集，1953—1963年播出，讲述一名少年在社区和学校的故事。
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第十只猫　酷猫水果软糖


    在普鲁斯特的记忆回到他的少年时代前，他愉快地咬过一块蛋糕，享受过其中的美好。我的故事从酷猫的启事开始，那是从唱片店偷来的。尤为不幸的是，真相揭晓了，我唯一咬到的东西是自己的嘴唇，“酷猫”不是一张寻猫启事，相反，而是找到猫的通告。但这不是我回忆此事的原因。酷猫的主人很不一般，完全像一个肺活量惊人的女高音，声音古怪而富有韵律。我的介绍结束后，电话的另一端开始毫无声息，随后是一阵喘息，连带着咯咯的笑声。“你可能不记得我了，”她说，将每一个音节拉高了声调。“但在很久以前，你治疗过我，是我啊，伊芙琳·琼斯。”


    当侦探时，我从来不说我是一个心理治疗师，这是有理由的。心理治疗师会让人感到焦虑。但这一次，我成了慌张不安的一方。通常情况下，我挺想知道客人的现状，但伊芙琳是个例外。


    在20世纪80年代末，伊芙琳开始接受心理治疗。她和伴侣进入了分分合合的死循环。伊芙琳恐惧不已，比起坦诚相待，她的怒火直接爆发了。


    当时我还是一名实习心理治疗师，在监管下工作的医学生。我期待有学识渊博的那一天，能交出让自己满意，也能帮助到病人的临床诊断。但我缺乏经验，在听过一方的解释后，甚至不清楚怎么填补关系另一端的空白。伊芙琳又一次和伴侣分手了，一怒之下，她终止了这段关系——而我赞同她这个错误的决定。她认为被轻视了，我建议她分手，避免这种贬低，我过度夸大了矛盾。“分手很有必要。”我对她说。但我忽略了一个事实，她的想法会改变，而离别只会让她更加渴望爱情。


    果不其然，伊芙琳和她的伴侣复合了。在我们接下来的一次见面时，我试图把自己摆回中立的位置，但为时已晚。在伊芙琳眼中，我变成了一个法官，而她需要为自己辩护。伊芙琳还不知道怎么与身边人相处，她能依靠的只有自己。很快，她与我断绝了来往，取消了自己的预约，不再回我的电话。但我还是想对她说一声抱歉。


    几年后的夏天，我在市中心看见她和同一个女性朋友手挽手，谈天说笑。她仍旧保留着标志性的棕色长发，顺着一边编成辫子。远远看去，她挺幸福的。尽管我没能好好治疗她，但时间做到了。


    治疗情侣中的某一个时，房间里总会盘旋着一个挥之不散的幽灵。客人们会忍不住去猜测自己的另一半在关键问题上会有什么反应。更为常见的是幽灵作祟，那个鬼魂成了客人在治疗室的第二直觉。就算将另一半带到现场，双方也只会更加畏缩不前，因为他们害怕让爱人受伤。（“她会生闷气，而我没法忍受这样的夜晚。”“如果我告诉他不愿听的事，他会生我的气。”）最严重的恐惧往往不言而喻，“如果我的爱人离开了，那是我的错。我会就此放弃自己。”


    在我们的治疗过程中，伊芙琳试图寻找一条适合她的道路（“或许我应该独自生活。”“我的伴侣经常生气，而不是我。”“或许我该换个人。”）。但是，永远不要一条道走到黑——她通过经常性地改变决定——避免自己遭受负面影响。


    糟糕的是，为了挽救她的自尊，又导致了一个潜在的，也是致命的难题。通过错误的认知，她将自己的伴侣归类为总是发火的家伙，而自己则从未生气，伊芙琳隐瞒了她对孤独的恐惧。与之相反，她陷入一个看似值得深思的问题中：“我是走是留？”在伊芙琳作出暂时的决定后，我也站在了她那一边，期待这一与众不同的举动能让她变得独立。当然，我也是年轻气盛，这个决定就是错的，我为此学习了更长一段时间。对伊芙琳而言，分手的跳跃跨度太大，而且这也不是她的核心问题。她只是想表达一个观点：“听我说说话吧，我一点也不想离开。”


    二十年后，我终于有机会看见伊芙琳的成长了。她觉得我的侦探工作很好玩，同时想知道其他猫主人失而复得的故事。我们没有谈及过去。她非常乐意讲述她的故事，还附带了一个要求——我不得透露她的细节。“我要以匿名的方式参与救援工作，这很重要。”她低声细语。一想到她有着强烈的自我意识，我的好奇心便有些减退，我决定继续下去——伊芙琳仍旧需要一种安全和亲密的关系，而我发誓要守护它，这是必须要做的事。除了保留她故事的核心部分，所有关于她的描述性信息均已被修改。


    “这是我一生的事业，”伊芙琳说，代指援救流浪猫。“始于工作时的一次意外。”我突然想起，她的工作能力卓越，曾是一家视讯公司的首位女技师。


    她救下的第一只猫非常聒噪，也很固执。就在伊芙琳上门为顾客服务时，他在走廊里拉长声音喵喵直叫个不停。当时她敲开顾客的前门，正安装电视盒。那只歌手猫住在走廊另一头的一间公寓。“可能是暹罗猫吧，”她想着，“他们特别话痨。”安装完电视盒，她就离开了。两天后，她接到另一份工作，再度将车停到同一栋大楼前，然后听到了同一只猫的号叫。这一回，他的叫声急促、频繁，并且忽高忽低。伊芙琳向新见面的客人询问起那只猫。


    “那间公寓空了。”他面无表情地说。伊芙琳的心咯噔一下。“他们为了躲房租，几天前就溜走了。那是一家五口，他们将猫留在里面，还锁了门。”伊芙琳后退了一步，好离他远些。他明显缺乏怜悯之心——空洞的辩白，以及合理化的解释。伊芙琳往电梯的方向走去，她可以听见自己的心跳声，正在为一整层楼没心没肺的家伙而剧烈战抖。那顾客跑到大厅，大喊道：“我的电视盒呢？”


    伊芙琳找到了物业管理，而他不愿牵涉其中。“我也冒了很大的风险，可能会丢掉工作。”她告诉他，让他明白所有的责任都在她身上。他们走到公寓门口，打开了那扇门。一只棕虎斑等在门后，瘦弱不堪。伊芙琳将他揽入怀中，抚摸着他的脖子。“你马上就能回家了。”她对猫说，而那对黑色的眼睛扫视着她，“那是我毕生事业的开端。”


    “我研究过一些资料，”伊芙琳谈起了她现在的工作，寻找城市里的流浪猫。“那把我带到了一个过去从未知晓的领域——流浪猫的种群数量正在成倍增长。他们居住在废弃的大楼里，以斑驳的砖块和地基的缝隙为家。他们能够居住在任何地方，就跟蟑螂一样。”流浪猫协会认为，在美国一共有六千万只无家可归的野猫。美国农业部发现有相当数量的流浪猫曾经有过主人——每年有超过五百万只猫被遗弃。


    夏天的时候，伊芙琳会穿着她的搜救服：厚实的长裤、坚固耐用的长靴、完全包裹手臂的长袖衫，以及橡胶手套。她会试着去分析哪一只流浪猫有驯化的可能。老流浪猫已经不可能被驯化，但十周以内的小猫仍有可能与人类共同生活。她也会去寻找那些被迫流落街头的家猫，如果后者不具攻击性，她也会给其留下机会。她会用专门设计的折叠式诱捕笼（也能用来捕捉臭鼬，有单门和双门两种）来捕获猫，不会对他们造成伤害。


    纽约大概有十万只流浪猫。其种群的增长不仅仅来自那些被遗弃的猫。许多未结扎的家猫被抛弃后，会在一年内生出几倍的小猫。一只没有被切除卵巢的母猫可以每四个月生一窝小猫。


    二十年来，没有任何组织的赞助，伊芙琳自己承担起医疗、疫苗、食物的费用，通过收养，让一百多只流浪猫拥有了幸福的家庭。她限定了每次在家里停留的野猫最多不能超过两只，即便如此，她的超市购物袋里的绝大部分物品还是各种猫粮。“我已经放弃解释了，看上去就像我有两百只猫。”她自嘲道，“你可以叫我猫女士。”在众多为猫痴狂的人里，她属于充满正能量的类型。


    和我遇见的大多数女性一样，伊芙琳对“疯狂的猫女士”这个贬义词已经免疫了。尤其是在“疯狂的猫女士以及绅士的辅助用品”服装网店成立后，这个词组的讽刺意义达到了顶点。在那里，你可以买到疯狂猫女士的各种衍生商品。她的制服看上去像一件永远也不会脱下的松垮睡袍，每个口袋前都印着一只猫。


    我想，伊芙琳大概会喜欢另一位猫女士的故事，这位猫咪志愿者住在洛杉矶。“我有一间客房是专门为猫而设的。”洛杉矶的猫女士这么对我说。对此，我是这样回答的：“相关设施怎么样？有客房服务，还是自助的？”


    “有趣，”伊芙琳笑着说，然后我们又沉默了一会儿。“你保证我的身份不会被泄漏？”我再度向她保证这一点。是我说过什么让她不信任的话吗？


    伊芙琳继续讲述她的故事。她的会计希望她列一份清单，方便计算她的慈善支出，或者至少挂靠在一家非营利的流浪猫机构下，这样能够降低税款。“我再不表现好点，他会杀了我的。”尽管这么说，她的语气仍旧坚定不移。“我不会理会的，这就是我去教堂的原因。”


    随着采访的继续，我又一次听到她的担忧，“这是保密的，对吧？”我有些失落，感觉自己和“雨人”困在了一起。


    “都是保密的，”我不耐烦地说，“我不想让你觉得焦虑，这不是我采访的目的。我们没必要继续下去了。”


    我转变话题，想让结尾变得轻松愉快。“你找到了毕生事业，我真为你高兴，谢谢你。”她挂断了电话。


    伊芙琳对她的终身事业相当狂热。在猫咪领养日前，她或许会虔诚地祈祷，但从猫主人的角度看，她更像是站在教室前面拿着戒尺的修女，严肃而守旧。为了猫咪的安全，她学会了对收养者以后可能犯下的罪孽进行预判。这听上去匪夷所思，但从精神学上看，观察现有的行为是能够预测未来的。通过一次短暂的面谈（不是心理治疗），伊芙琳观察客人是否适合领养。她讲述了自己的观点。“有时候是通过他们的外在表现。”她说，指的是本身不愿意，或者身体状况不佳，无法照顾猫咪的一类，“有时是他们所说的内容，比如关于宠物医生，如果他们没有认识的，我可以介绍。但他们都说不出哪位亲戚朋友认识宠物医生，你就会明白他们根本不会去找。”


    有一次，她拒绝了一位领养人，原因是那位父亲没有阻止孩子用粗鲁的方式戏耍猫咪。“父母没有教育孩子如何与宠物温柔相处吗？还是说，他们只是随便吼叫几下敷衍了事。”


    领养的程序比我想象的复杂得多。对于有狗的家庭，伊芙琳会让他们带着狗一起去见面会。她会让领养者认为，她是在观察狗的行为，实际上，她更关注主人处理两种不容易共处的动物的能力。


    我们中很多人所住的公寓禁养宠物，需要主人违反规定。只要伊芙琳知道是这种情形，那就肯定不行。有一对年轻的夫妇从她那儿领养了一只小猫，一周后，伊芙琳按惯例打随访电话。猫咪的存在本应是一个秘密，但这个秘密被曝光了，这对夫妻必须送她离开。自那以后，她执行了一项新规定。“租房者必须带上租约，”她说，“指出哪一部分写明了允许喂养宠物。”


    她对一些实验室的招募计划相当警惕。在领养的最后一步，伊芙琳会索取一定金额的捐助。她解释说，因为实验室不可能把钱花在买动物上。


    我终于放下充满耻辱的过去，为伊芙琳的蓬勃事业感到高兴。这也给我的成长增添了一把量尺。一直以来，我都期待着成长为资深的治疗师，获得客人毫无保留的信任。我可以理解，早期一些客人怀疑我的能力，认为我无法提供足够的帮助（“对于成年的孩子，或者死亡、离婚，你了解多少？”他们会如此质疑。“或者，失去你经营多年的生意？”）。如果我知道只有时间才能教会我某些事，那么，对伊芙琳的治疗肯定有所不同——作为一位心理治疗师，你可以做一千件正确的事，但最紧要的，永远是你所犯下的错误，以及你处理它们的方法。正如一位客人对我说的那样：“心理治疗师几乎永远不会说抱歉。”


    或许终其一生，伊芙琳都会与自己的极端思想争斗不休，像超级英雄一样拥有双重身份。当她为猫科动物面临的现实和公正奋斗时，就像猫女士一般一跃而上，站在砖块跌落、尘土飞扬的城市绘卷里。她拯救那些被遗忘的对象，与自私战斗，保护无辜者。但当她将猫女士的人格抛掷一边时，她也将本我一并搁置了。温柔的、自我超越的，甚至笨拙的伊芙琳担心对她的爱人（甚至是她的治疗师）倾诉自己最基本的需求。但我还记得，她拥有很强的自愈力，如果是出于主持公正，她就能鼓起勇气，坚定意志继续下去。


    她看上去很幸福。二十五年后，她仍旧与她一生的伴侣，那位艺术家在一起，是她的丈夫拍下那张酷猫水果软糖的照片。那只猫也很幸福，他的流浪猫生涯已经结束。教堂里的伊芙琳为他找到了新家。
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第十一只猫　危险和凯蒂


    与伊芙琳的意外重逢成了一个转折点，追踪寻猫启事也和从前不同了。我的好奇心愈发强烈。从我琢磨寻猫启事、走进他人的生活中开始，那么多关于猫的故事也让我重新审视起自己的生活。艾克尔斯、麦迪和猫咪时刻萦绕在我的心头。尼可、软蛋和雪梨，让我与社区亲密无间。托丽则是来自过去的一道闪电。如此看来，我已走上探索之路，但终点在哪儿，我自己并不清楚。我甚至没有目标，但在潜意识里，我觉得应该继续走下去。


    在三年多的时间里，我丝毫没有对各种各样的寻猫启事感到厌倦，反而被其中蕴含的各种可能性不断鼓舞着。我挖掘着启事背后的故事，新的地点、新的人、新的猫。例如，通过谢尔比的家庭，我更了解纽约的生活了。就像我路过陌生人的房子或者公寓时，偶然间窥见窗户里他们点滴的私密生活。我一度拜访过他们的内心密室，那里被一盏烛光照耀，有欢喜、悲痛、孤独，也有陪伴。几乎所有人都会为故事所触动——无论是通过电视剧、书本、电影、游戏还是舞台剧。可以说，比起坐在公园长椅上，对路人充满好奇，我更喜欢偶尔叫住其中一位，然后问他：“你人生中的这一天，有什么重要的事情发生吗？”然后他们开心地回答。


    旅行者的血脉根植于我的基因里，那是我母亲留下的遗产。七岁的时候，我和弟弟理查放学回家后，发现家里的旅行车上装满了行李。那一天，我妈妈决定带我们去佛罗里达州过圣诞。等父亲回家后，她也知会了一声。我们几个孩子挤进后座，为谁能坐在车窗边争吵不休。父亲驾着车一路向南，母亲的目光穿过前挡风玻璃注视着前方，她的快乐像光一样洒下来。


    如今，每当我去往一个新的城市，我都会想象自己住在那里。如果喜欢那里，我会很舍不得离开。如果我有九条命就好了，但实际上，两条就足够我忙了。寻猫启事俨然就是一张名片，没有比这更能触碰到陌生人以及他们的真实生活，与他们产生共鸣的事情了。有一些寻猫启事让人无法拒绝。我一直向往去阿拉斯加旅行，走进这里，我爱上了“危险”。


    我们离开安克雷奇，驾车穿过夏日阳光倾泻的阿拉斯加雨林。无论在1号公路上车速多快，行驶了多远，蓝色天幕的边际依旧那么遥远。紫色和红色的野花在低地上零星开放，以此勾勒出地平线的形状。如此美景，让卡莉丝、杰夫和瓦莱丽兴奋不已。


    就在苏厄德郊外，我把车停在了一家面积堪比大型商场的多功能加油站里。在我下车开始检查重型机械、枪支和派对用品前，一张寻找猫咪“凯蒂”的启事映入眼帘。它张贴在前门上，照片的背景是茫茫大雪，以及一群爱斯基摩长毛犬和雪橇。在我的藏品中，这份启事独具一格，几乎是一举两得，既是一份寻猫启事，又算得上是阿拉斯加的标志性启事。这可是这段旅途中最好的纪念品。


    我研究启事有四年了，卡莉丝和我弟弟杰夫站在便利商店的过道上时，我将启事递给了我的侄女瓦莱丽。她现在十二岁，身材瘦高。“看这儿。”我微笑着说。瓦莱丽大声读了起来，然后，在一个词语前停了下来：“看上去像是‘危险’，那只狗场猫。”


    “这可真奇怪，”她说，“什么是‘狗场猫’？”


    “我也不知道。”凯蒂，显然指的是一只本地猫。而眼下这位，也许是当地名流？


    “你为什么想要寻猫启事呢？”瓦莱丽问，“太伤感了。”


    我向她解释了南茜·道尔的观点。“是啊，我还有她的签名。”瓦莱丽朝我翻了个白眼。于是我换了一个说法——好奇心，说：“你就没有想过，猫的主人是什么样的人吗？”她无动于衷。接着，我又切换到“希望”这个主题上，“我希望听到猫咪被找到的消息，若是没有，也希望主人能够平静下来，拥有幸福的生活。”


    “你可真怪。”她说。


    “谢谢夸奖。”


    她又笑了，然后我再次陷入关于失踪猫咪的思绪里。只有一件事是确定的：主人是女性。尽管名字没有写在启事上，但其性别昭然若揭。男人不会使用这种句子——“是我的宝贝。”尽管我观察到启事上一张更小的照片里，一个明显属于男性的手臂揽着凯蒂，但我还是坚持我的判断。那个搂住小猫的可以是任何人。


    这上面也有好消息。根据启事上的时间，凯蒂只丢失了两天。我觉得猫主人找到他还需要一些时间，所以我将启事打包进行李，搭上游船继续旅行。我们的船沿着峡湾航行，经过植被茂密得将岸边岩石完全遮掩住的小岛，目睹了小海豚划出的优雅圆弧。我想，这都将是难以忘怀的回忆。


    每当那些华美生物从眼前游过时，卡莉丝似乎都在打盹儿。“你错过了海豚。”我们告诉她。再度醒来时她听到第二桩消息。“你错过了白鲸。”当卡莉丝第三次醒来时，她干脆说：“我知道，我错过了下午茶，还有尼斯湖水怪。”


    船越走越远，我愈发意识到自身的渺小。与商业活动频繁的地区相比，地广人稀的东北部更像是幽闭恐惧症患者。我可不想自己的猫在阿拉斯加走失。


    怎么能有人找到小猫呢？用人口数除以土地面积，乘上任何一只猫每天在外面游荡的平均距离，加入变量X，以我对农村猫主人的认识，大多数人终其一生都找不回失踪的猫。这道算术题的结果看上去很不妙。这片土地太过广袤，而人又太少，少到不足以发现一只流浪猫。食肉动物四处潜伏，家猫一旦离开家，往往只有死路一条。所以，两周后当我回到纽约，拨通猫主人的电话，得知凯蒂已经被找到了的时候，我着实惊讶万分。


    “凯蒂是在六天后找到的。”一位女士说，“趴在路边，就在我工作地点的附近。”故事结束。或许这是我以前没有见过的地方特色：单调乏味，毫不夸张。它过于寻常，惊喜去哪里了？


    我找到猫了！大多数主人会对猫咪的失而复得溢于言表，多少会讲一些寻找的细节。起码也能凑出两个小故事。可该有的悲伤和戏剧效果呢？我试着多问了几个问题。在一条很繁忙的街道找到的？凯蒂看上去很害怕？但她的回答都是陈词滥调：“是的，太走运了。他真是一只甜心猫。”


    当我正想把这件怪事置之脑后时，另一头的女士就给了我新的意外。她用一种温和但非常正经的语气说：“我把猫主人的电话号码给你吧。她是个很有趣的家伙，你可以和她聊聊。”


    “我还以为你是主人。”我说。从以前的交谈经历看，每当电话那头并不是猫主人的话，对方都会在第一时间澄清他与猫主人的关系。


    “不，我只是为她工作。”她说。


    我挂断电话，带着热切的心情拨通了另一个号码。猫主人玛德琳接了手机，但我们的谈话被打断了，她正对着一个明显没听清她说话的人喊叫。最后，她让我稍等片刻，几分钟里，话筒中只有电流声。当她重新拿起电话，电流声让通话有些断断续续，好在没有干扰到她。


    “凯蒂失踪是因为我们刚搬家，他对这片区域还不熟。”这里面的“我们”，指的是她和凯蒂，而后来，这个“我们”中还包括了一个男朋友。“他不觉得自己的脾气有问题。”她说，她的男友根本没想明白两人分手的主因，为此她困扰不已。“我又气又累。”她灰心丧气地说。玛德琳正处于分手后的悲伤与疯狂的挫折感中，一分钟前还精神焕发，一分钟后又觉得失落万分。


    她和男友分分合合很多次了。我漫不经心地听着，并不认为他们的关系会就此结束。以我的经验看，一对情侣若是还没形同陌路，还存在激情，哪怕是愤怒的激情，就不可能彻底了断。而且，两人的关系相当密切，共同经营一家雪橇犬公司，玛德琳则是驾橇人，并为此非常自豪。


    “我一手缔造的公司，现在全归他了。”她说，“这可不对。”事实也许并非如她所说，但我更在意她的猫是如何回来的。“我妈妈希望我找门新的生意。”她说。玛德琳曾在一家公共汽车公司打零工，日子过得不大舒心。“但我还是想回去驾雪橇。”


    我自然而然地问道：“你母亲怎么想让你换职业呢？”


    和先前一样，她答非所问。“我喜欢待在户外。”玛德琳说，停顿了一会儿，她又补充道，“和男友分手这事影响太大。我妈妈只想我过得更好些。我创立公司，我勤奋工作，现在，我不在乎了。”


    不少人需要很长时间才能准确表达出自己的观点，这我已习以为常，但现在我必须得进入正题了。如果思路清晰，我其实应该可以意识到，她那漫无边际的口述回忆，其实是在我提出第一个问题后开始的：“你的猫是怎么走丢的？”


    “所以凯蒂出什么事了？”我又问了一次，试图将驾橇人拽回她的轨道。


    “他不熟悉周边环境呀，”她说，然后我听到的回答和她的员工如出一辙：“凯蒂是在六天后找到的，趴在路边，就在我工作地点的附近。”


    同样的说辞，同样的表达。找回凯蒂的信息就像统计数字一样传播：国民生产总值增长了百分之二，一只小猫被找回，大豆的价格持续稳定。这都不是大事。在我对猫主人的个性分类中，玛德琳和她的雇员不属于任何一种。因为寻猫启事上那一句“是我的宝贝”，起初我将她们归为痴迷到偏执的一类猫主人，但突然之间，这个来自阿拉斯加荒野的女人，这个喋喋不休的倾诉者，对自己的猫却只字不提，只能憋出干巴巴的一句：“凯蒂是在六天后找到的，趴在路边，就在我工作地点的附近。”


    正当我想给一个合适、自然的回应时，玛德琳又将关注点转到我身上。我从哪里来？我有猫吗？我为报纸供稿吗？在告诉她我也不清楚能否出版后，她的声音轻快了不少，似乎松了一口气。她变得很安静，电流声也从电话里消失了。我仿佛置身风暴的风眼中，玛德琳的情绪似乎正在积聚。五秒后，如同失控脱轨的火车，她突然说道：“你想要听真实的故事？”


    如果我吸烟的话，我会点燃一根烟。


    黑色电影中的“蛇蝎美女”虽然满口谎言，可观众对其总会心生同情，因为她总是在爱恨纠葛之中被伤害、背叛、抛弃，甚至沦为人质。我脑子里的念头一个接一个。犯罪？掩盖真相？阴谋？谁是那个“蛇蝎美女”？玛德琳，还是那位雇员？我排除了凯蒂，因为他是男孩。“我以为你已经在讲真实的故事了。”我说。


    “我在凌晨四点，悄悄溜进了自己的办公室。”她放低了声音。这时，背景乐应该逐渐隐去，危险的主旋律开始演奏。


    “在我的搭档和我分手时，简直一团糟。”她说，“我们互相敌视。”情节愈发紧张了，前男友，前生意合作伙伴，以及莫名其妙陷入左右为难境地的凯蒂。而这一切发生在凌晨四点。


    “我用一把秘密钥匙潜了进去。”玛德琳说。


    我很好奇她口中的钥匙有何“秘密”，是偷藏在办公室大门附近的备用钥匙，还是她男朋友对多出来的这把钥匙毫不知情？


    “为什么你妈妈不喜欢他？”


    “妈妈让我终止这段关系。”玛德琳说，显然她也不知道这个建议是不是靠谱。“她不认为乔治适合我。他经常和人吵架。”


    如果说，为了应付关系破裂，玛德琳给自己准备了一把秘密钥匙的话，我和她母亲站同一边。


    “那一开始，你为什么要溜进自己的办公室？”


    “我有很重要的文件要拿，”她说，“我必须闯进办公室。”


    那时，凯蒂已经失踪六天了。然而，就在她的盗窃案正在进行时，凯蒂突然出现，从办公室打开的门走了进来。拿走那份重要文件的事必须保密，毕竟玛德琳的行为背着他的前男友，于是她想出了一个官方版解释：“我是在路边找到他的。就这样，别人问起都这样说。”


    玛德琳表示，随着时间的推移，她这点见不得光的事总会被人知晓，这就是为什么她想搞清楚我是否是个作家的原因。“一年后，你就可以讲出这个故事了，”她说，“时间足以抹平所有的敌视。”


    对此我不大确定。有的人会放下过去，而有的人会无法忘记。我想象着这对情侣的治疗现场。她和男朋友来到我的办公室，他们是那种典型的充满怀疑，甚至是抗拒的一对伴侣——通常情况下，男友都喜怒无常——还会生闷气，愁眉不展。他会抵触与治疗师的眼神交流。“我不需要一个陌生人，尤其是一个自以为是的治疗师指点我的生活！”而另一方是相信心理治疗的玛德琳，那种情况下，她会格外疲惫，神情忧伤，同时不知所措。但又迫切地渴望着，因为有一位中立的第三方出现，或许对方能够帮上忙。


    他们只觉得难受，仿佛要用尽浑身的肌肉力量才能将这段关系维持下去。更严重的是，他们各自坚信：“我已经尽了最大的努力，但这段关系还是走到了尽头。”


    为何关系会轰然破裂呢？在我看来，这对情侣内心同时存在着两种无法忍受的恐惧感，并且两人毫无察觉。第一种恐惧是无声的尖叫：“我不为人所爱，所以一定是我的错。”第二种是无法抑制的恐惧呐喊：“我的伴侣根本就不懂得如何去爱。”不论是哪一种恐惧，都会带来同一个不受欢迎的结论——被人抛弃。最后，这段关系将画上句号。


    如果你将情侣间的争吵还原到本质，并且抛开那些争吵中的唇枪舌剑，你会发现所谓的情侣关系，其实是两个害怕到极点的人在拼命避免被对方抛弃。情侣关系的不稳定源自内耗，是两人互不妥协的结果。在争吵中，他们会在责怪自己的同时责怪伴侣。如果是你的错，我可以控诉、批判、谴责、批评，甚至掉头走人，气急败坏。但如果是我的错，我能允许自己被批判、轻视，或者甘愿被攻击，成为殉道者的角色，诸如此类。


    作为一个治疗师，我可以肯定的是，每一对争吵不休的伴侣，在过去都有过一系列的感情裂缝，撕裂着他们彼此间的信任和安全感。如今，就连一个偶然的问题也会激起蛰伏在内心深处的失望情绪。“哪里不对了？”被动的一方不愿意对抗：“没事，我只是累了。”然而激动的一方却不依不饶：“没什么？你到底哪儿不对劲？”


    我经常听到这类话：“医生，我们是不是应该分手？”老实说，我也不知道。如果双方都渴望改变自我，学会换位思考，他们大概还能在一起。有时候，申请离婚就是一记警钟。婚外情虽然总能有效引起伴侣对你的关注，但这种伤害带来的影响会经久不散。


    玛德琳为爱付出了多少？她的家、她的职业，以及她的感情生活都混乱不堪。她留下了一把秘密钥匙，这意味着他们争吵过许多次，而她不知所措。她甚至没法走进自己的公司。她的母亲，以及雇员都想要保护她，然后她失去了自己宝贝的猫。


    从她描述的那个故事来看，她的男朋友经常发火，经常和人吵架。就我过去的经验，让其中一位改变脾气，同时预示着规则的改变。而另一方正准备着最终判决书，公平与否也就成了相对的事。我的一部分工作便是扮演拳击裁判，待坏脾气的一方出拳。这种男女之间像擂台拳击一样的互相伤害，我足足看了二十年。


    对夫妻双方，有四种习惯性的行为会毁掉婚姻：批判、轻视、戒备，以及逃避。根据心理学家约翰·戈德曼的研究，一旦长期存在上述四种行为，就意味着双方的关系即将进入尾声。他将这四种行为称为“天启四骑士”。


    每一个“骑士”都会为下一个“骑士”的出现铺平道路。批判指的是对伴侣的个性展开攻击，比如“你总是”或者“你从来没有”。当然，如果一方本就忽视了另一方的合理要求，这种情绪会更加高涨。轻视源于愤恨，被视作最具破坏性和侮辱性的冲突。当面辱骂、讽刺、挖苦，以及中伤，都属于这种情况。戒备意味着逃避责任，扮演受害者角色。“我本来好好的，就是你……”逃避表示拒绝参与。最终，拒绝参与的伴侣会彻底终止这段关系，转身离开。


    不论玛德琳和男友之间存在哪几种因素，我怀疑那把秘密钥匙不仅仅因为她需要物理上的通行，还象征着他们的感情世界。在玛德琳简述的故事里，她显然想要倾诉，她需要别人的建议和帮助。当然，如果她的男友用“我们没法谈了”来肆意终止这段关系，她的焦虑大概能堆到天上。若是她吵嚷着继续纠缠，只要有几句指责和批评的话语，都会让他更加轻视。由此，他会对她设置一道感情障碍，并随着时间的推移，变成货真价实的围墙，墙上只有一扇窄门，只有一把秘密钥匙能打开它。


    什么能让爱情历久弥新？在调查了上千对伴侣后，戈德曼发现，一天时间中，一对伴侣至少需要五次正向互动和一次负面的互动。这个比例只能保证他们不离婚。一对幸福的伴侣会拥有更高的比例，大概是二十比一。正向互动包括眼神交流、情感表达、语言支持、赠送礼物，等等。


    如果你的互动本身就是体贴的，不用太多工夫就能保持住这种友好的氛围。微笑，每隔一段时间牵着伴侣的手。当他们想换工作时，不要移开你的目光。衣着整洁，同时告诉对方：“你看上去真不错。”幸福的伴侣懂得如何妥协和接纳，明白争论时要就事论事，并设身处地为对方着想，并了解他们伴侣解决冲突的具体方式。比方说，一方倾向于用讨论来解决问题，而另一方习惯于思考，这就需要两人找到折中的交流方式，讨论者的话语需要更有效率，并留有缓和的余地，作为回报，喜好安静思考的一方也要花时间说出自己的想法。


    对幸福夫妇的调查表明，交流时的心率维持在九十五或者更低水平，双方的沟通更为有效。而被赶出门外的玛德琳几乎跟种马一样躁动，即使安静下来，她的心跳也一定在九十四徘徊。她是个极具感染力的人，虽处于这种状况，她也未曾抱怨甚至诋毁过前男友。她似乎还在思考自己的为人处世，回忆着自己的感情生活，究竟在哪里走上了岔路？


    我认为，玛德琳的当务之急，是听从自己的声音。这听上去像要她把选择权交到任何一个人手里。但她对我透露得太多，对我讲述了整个事情的前因后果，甚至与她要保密的原计划相悖。玛德琳的性格坚强，很有创业精神，工作特别勤奋，可我仍希望她能有另外一种勇气，用自己的感受去作决定的勇气——无论对错。玛德琳需要时间成长，但发现真正的自己，可能要一辈子那么长。一如深度心理学的创始人卡尔·荣格的观点，人的心理要到五十多岁才最终成熟（我个人觉得这个观点挺鼓舞人心的）。


    但我也不想玛德琳放弃她的勇气，一旦失去，她就没法从劫难中迅速恢复过来。“那张照片太棒了，”我这么形容那张启事，“你的猫站在狗拉着的雪橇上面，那是每个人想象中的阿拉斯加。”


    “噢，那不是凯蒂的照片。”玛德琳漫不经心地说。我震惊得不行。“那是一只名叫‘危险’的狗场猫。我从没给凯蒂照过相，但是他跟‘危险’长得一模一样。”


    我被骗了整整两次。是不是所有的犯罪电影都会情节反转？所以，她果然是那种蛇蝎美人吧——我还为凯蒂所倾倒，但事实证明，那其实是“危险”。这让我有些受挫——感觉就像詹姆斯·斯图尔克一路追踪谋杀，终于爬上了最高一级台阶却意外倒下。最后挂电话前，她讲述了最后的忏悔——我有些糊涂了。
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第十二只猫　温哥华的乔


    我们本该好好庆祝一下卡莉丝以最优等的成绩拿到硕士学位的，但当我们抵达时，南茜·道尔发现了一张绝佳的寻猫启事。而卡莉丝一点也不愿意如此。我们刚刚飞过加拿大白雪皑皑的落基山脉，降落在温哥华。这座城市就像散落在海边的宝石，空气湿润，景色葱翠。就在我们乘坐出租车前往旅店的途中，天上的乌云已经聚到了一块。当我们紧张地站在人行道上，焦急地寻找着行程中描述的豪华旅店时，司机飞快地启动离开。此刻，在我们面前的是一栋有些歪斜的建筑，水泥铺的前院里有一个陶瓷做的驴子。此外，一个塑料制的红鼻子侏儒相当煞风景。


    “这是你的错，”我微笑着对卡莉丝说，“你预订的房。”


    我们往城里出发，试图找一所像样的酒店，但没留意到这片社区并不适合旅游者。我们听到了各种各样的外国话。而我的手机信号全无。


    大雨倾盆而下，我们不得不冒雨通过无家可归者的聚集区，长约一千米的路程中，我们经过了数不清的街头毒品交易点。那些人追着我们问：“想要些好货吗？”


    “不用，”卡莉丝回答道，“我们可不想死于非命。”


    之后我们沿着一家商店的雨棚奔跑，正是在这个时候，我发现了那张贴在窗户外的启事。启事上的照片很讨人喜欢，有着燕尾服花色的乔蜷缩在洗手池里，紧接着还有一段非常吸引人的标题：乔去哪里了？对于一只躺在洗手池里的猫，我毫无抵抗能力，迫不及待地想赶紧找到酒店，立刻打电话给猫主人。但走了几千米，终于来到市中心后，我们发现这里正要举行一年一度的烟花比赛，来自中国、巴拉圭和匈牙利的代表队都在市中心。“所有的酒店都没有房间？”我重复了一次，我实在很难平静下来，尤其是在衣服湿透，上面的水能滴到大理石地板的情况下。拉迪森酒店的前台工作人员给了我一个同情的眼神，示意我们可以坐在大厅。


    卡莉丝闷闷不乐地坐了下来。


    过了一会儿，门童让我们跟着她，一路把我们领到了住处。那是一间会议厅，将桌子挪开摆上床后，我扭伤了脖子。卡莉丝从行李里翻找了一会儿，把最后一颗镇痛药给了我。过了二十分钟，冰袋才送过来，我用尚能动的手拨打了电话，然后我听到了这句话：“猫回家了。”


    那是一个三代同堂的亚裔家庭，我打过去时，是祖父接的电话。他的口音很重，会的英语也不多。他用简短的词组，一字一顿地回答了我的问题。“车库，窗户，锁住了，人们搬家，房子空了，一个男人发现了猫，打电话给房东，猫放出来了。”他通过重复字符的方式结束了故事，“找了乔七天，房东第八天来，猫回家了。”


    这段表述似乎很混乱，但故事简单至极——乔失踪了七天，然后邻居发现他待在空空如也的车库里。显然，在前一任房客忙着打包搬家时，乔溜进了车库。当他们整理完毕，锁上房子和车库，驾车离去时，完全没有留意到乔的存在。一周后，一位邻居经过，恰好从窗户里瞥见乔被困在车库，立刻通知了乔的家人。


    接着，乔的家人通知了房东，后者在第二天放出了乔。我试着打探更多的救援细节，但祖父只是很激动地重复道：“猫回家了！猫回家了！”


    尽管对话不同寻常，但这似乎是个关于协调的故事：邻居，乔的主人，以及房东，就像一台运转良好的钟表上的钝齿和齿轮。我买下这个钟，就不会怀疑它的报时有误。


    几周后我们回到纽约，正赶上一场雷雨，这让我想起了温哥华的雨天，还有乔。他真的没事吗？这场温哥华之旅有点不对劲。所有事物都跟看上去的不大一样。一周没有水和食物，乔真的能活下来？我决定打电话回去问问。


    这一回，一位约莫二十岁的年轻人接了电话。他的音调颇高，吐词清晰，没有半点口音。“我们想不到乔去哪里了。”林很有礼貌地说。他告诉我，每个人都很喜爱乔，但他十七岁的妹妹才是正式的主人，是她制作的启事。


    林的妹妹在十岁时收养了还是小猫的乔。他总是四处晃荡，从浴室洗手台到室外的任何地方。他性格温和，喜欢陪伴在人左右。他是个黏人精，从不爱独自待着。


    林讲述的故事和他祖父讲的很相似。当房客们忙着搬家时，乔肯定是溜进了车库。最后，有位邻居从窗户看见了他，这才通知了林的家庭。乔的困境很符合室外猫失踪的理论：假设一只室外猫并非在故意躲藏，那一定是生病、受困，或者死亡了。


    “当乔最后出来时，”林说，“我们发现他掉了不少肉。”


    “他还好吧？”


    “他长成胖子了，”林戏谑道，“他早就把失去的重量补回来了。我们把他宠坏了。”“宠坏了”隶属于执着型的猫主人。但就在我询问有关救援活动前，林随口补充道：“发现乔是在第五天，但直到第八天，房东才出现。”


    我看了眼自己的笔记，难道是我写错数字了？


    “你祖父说乔是在第七天被发现的，隔天就被救出来了。”


    “不是，”林很肯定地说，“联系房东花了几天时间，因为没人知道他是谁。我们找到一个有房东联系方式的人，在我们打过去后，他没有立刻回复。所以我们又等了一天。”


    但乔已经被发现了啊，而且，当第五天、第六天，甚至第七天过去，他居然还没被救出来。我震惊了。在过去，拯救任务只有两种可能的结局，要么猫被救出，要么就永远离开了。从什么时候起，等待成了一个可行的选项？


    “你的意思是，没人试着把乔救出来？”我说，仍旧寻找着同我想法一致的答案。


    “我们选择继续等待。”林淡然说道。


    我不清楚该如何思考了。我并非期待每个人都像我一样，仅仅凭借着一个烟不离手的灵媒不到六十秒的通灵，就闯进邻居家救出了我的猫。但这个家庭的无所作为太不寻常了。


    “等待是唯一的选择吗？”我问。


    “噢，是的，家里的长辈和年轻人讨论了很久。”林说，他的语气听上去很正式。


    “是关于什么的讨论？”


    “年轻人不想继续等待，但长辈们不同意，认为这样很失礼。”


    “年轻人想闯进去？”


    “是啊，但长辈不让。那是房东的财产，他们担心会惹恼他。”


    “你父母也赞成？”


    “他们同意我祖父的意见。”


    家里的年轻人守在车库的窗户外面。屋顶漏水，他们紧贴着玻璃，鼻子压得扁扁的，看着乔舔着水坑里的雨水。


    “等待很难受吧？”我问。


    如果那个决定让林沮丧，或者他认为应该换一种方式，他也不会说出口，至少不会直接表达。所以，他没有正面回答我的问题，而是概括性地总结道：“对我们全家而言都不容易。”他不可能将家庭矛盾讲给外人听，我能理解，但我希望听见一些细节，有着不同信仰的几代成员是如何协调彼此关系的。


    后来我才意识到，在乔的救援问题上我完全是出自一种本能反应。我是一名美国人，我的反应自然基于自身的文化价值观：遵循自力更生，渴望得到控制权，尊重个人的选择。照我的观点，就应当不计任何代价，立即将乔救出来！想到这里，我又犹豫了。这种感受固然源自我的个性，但同样也是美国文化熏陶下的结果。如果我是美国文化的产物，乔的家庭也是他们文化的产物。


    通常，人们辨别是非的能力最早学自家庭。在治疗时，我总会提醒自己这一点。当然了，完全不同的文化、种族以及信仰都会影响家庭的价值观。我试图撇开自己的文化特质，这能帮助我站在纯粹的心理学立场，以旁观者的角度分析人们对生活的描述。他们的世界是分层的，以现有的和个人的历史填充，无论他们是否注意，这其中还包括了他们的文化传承。即使他们的家徽上写着：“我们都是傻瓜。”


    对于不同的社会群体，心理治疗师必须知道哪些疗法对其有效，哪些对其有害。莫妮卡·麦戈德里克医师首创了家庭治疗，她想知道在治疗中种族和文化是如何影响家庭的。族裔、信仰、家庭角色、对权威的态度以及性别是如何影响决策的？她的研究着重于哪些群体更想要获得治疗，哪些群体在逃避治疗，以及这背后的原因。例如，亚裔群体大多对心理治疗没兴趣，他们不喜欢将私人感想透露给陌生人。犹太裔则很享受这种自我探索，看伍迪·艾伦的电影就能得出这个结论。通常来说，爱尔兰裔天主教信徒会把自己的真情实感误认为是多愁善感，长期的教规约束之下，有些甚至会责怪自己“拥有”感情。波兰裔则更喜欢分析行为变化。


    亚裔移民家庭通常不会将他们的问题说给局外人听，接受心理治疗更被看作可耻的事（“只有疯子才会找心理治疗师。”）。在家中掌权的往往是父亲，向外求援对他来说非常丢脸，因为这意味着他失去了控制权。


    但我有许多美国土生土长的亚裔病人，他们遇到的问题在多数移民家庭非常普遍。他们与父母陷入一个可悲的困局中，两个不同的世界相互冲突，自然融合的可能性几乎不存在。比方说，作为第一代移民，孩子们都希望与父亲取得感情上的互动，但在父亲的旧观念里，他表达爱意的最好方式是维持家庭生计——感情交流和赞美不是他为父的责任。如我过去所见，尽管双方仍旧爱着彼此，但父亲从未得到他想要的尊重，而已经成年的孩子仍旧处于被误解的地位。


    按照林的说法，乔的受困让整个家庭相当为难。但不同辈分的两代人在讲述时，会更着重于自身情感倾向的那一部分（甚至还有数字上的支持）。从香港移民到美国的祖父，对乔的回归感到由衷高兴，但他讲述的故事不过是亚洲版的《为所应为》。个体的行为代表着整个家庭，甚至包括早已逝去的祖先。在祖父的年轻时代，社会的分工合作相当重要。等祖父成为一家之主后，他的责任是维护家庭的荣誉和社会秩序。他的故事重心在所有权、社会关系以及和谐上。他通过维持家庭的荣誉，来表达他对家人的关爱。


    但爱不能阻止改变。祖父的世界与现代社会同时并存，而他的孙辈正被后者融合。林的故事着重描述了隔代的冲突——那份忠诚分裂了。或许，他们对父母和祖父母敬爱有加，但在一个不拘礼节，重视个人主义和自我表达的社会中，他们也有了自己的需求和愿望（“乔，我现在就闯进来。”）。对于移民的后代来说，融入美国社会是一个渐进的过程，它从不温和。实际上，那就是他们的职责。他们在西方社会读书和成长，毫无疑问，这是他们想要的归属地。那只猫的名字就表明了这一点，他是完完全全的美国人或者加拿大人——乔！


    年轻的一代还学到了什么？什么是爱？他们懂得如何协调了吗？让我们来一次有理有据的推测吧，对比一下两种可能的结局，以及后果。


    第一幕：年轻人站在车库外，隔着窗户盯着被困在里面的乔。


    第二幕：他们撬开了车库，把乔救了出来。


    在哪一个场景中，爱更容易与忠诚或者背叛联系在一起？或者感到爱、尊重以及承诺是一种负担？哪一个场景让年轻人心中对爱的感受与爱的信念之间形成分裂？这场家养猫的混战所代表的不过是冰山一角。这个三代同堂的家庭每天都有决策要作，各种夹杂的问题都包含了融合与传统。每天的生活里都充满了决策、协商与妥协。


    乔的主人为爱做了什么？这取决于同你对话的那个人。
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第十三只猫　百老汇的露西


    老实说，露西的主人并没有伸出欢迎之手。从他的行为来看，他显然是那种不爱交流的类型，同拥有社交能力的执着型主人相比，他既不健谈，也没有吸引人的地方，跟那些人完全相反。问候的过程挺顺畅的，至少我是这么认为。但就在我进行完标准的自我介绍后，他什么话也没说。我低下头看了看启事，露西显得娇小可人。她有一双害羞的眼睛，仿佛在避免与全世界接触。她的着装很有品位，戴着细条的豹纹项圈。露西是一个“上城女孩”，我几乎听到了比利·乔尔的同名歌曲。


    随着几秒钟的时间缓慢流过，我意识到是自己在哼唱那首歌。露西的主人让我反思起我对猫主人的分类法，或许我需要第三种类别。“有独特风格的猫主人”似乎是个合适的名词。然后，他总算说话了，只吐出了一个词，用一种抑扬顿挫的英式口音念出了露西的名字，每一个音节都保留了下来，直到这个词成为一个充满蔑视的问句。“露西？”


    这张启事贴在上西城百老汇的路灯上，那里有六条车道供轿车、的士以及巴士疾驰。“你做的启事特别温馨。”我说，然后尽力将自己最热情、友好的声音展示出来，“我希望你能找到她。”又是一阵沉默，就在我等待他的下一个字眼时，脑子里闪现过另一位不情愿的猫主人，在谈话中，那个家伙也不愿回答我的问题。


    这或许不算什么准确的例子，但这种阴沉的类型仿佛只有男性才有。那是一只叫巴特·辛普森的奶黄色猫，他在北卡罗来纳州高速路上的一个休息站丢失了。当我拨通电话，询问他的情况时，猫主人的回应也很抗拒——就好像法律限制他说话似的——只用单音节回答问题。但在他挂断电话以前，至少主动问过我一次。


    “你为什么要关心这事？”他问。


    那年晚些时候，我又与另一只公猫的主人不期而遇。当时我刚结束三天的假期回家，便在我的车道尽头的电话亭上发现了一张寻猫启事。那是一张黑白的复印件。显然，猫已经走失了两天甚至更久。一个男人接了我的电话，但我几乎听不到他的声音。


    “信号太差了。”我喊道。


    他也喊话回来：“我在摇滚音乐会现场呢！”


    “找到你的猫了吗？”


    “不，还没有。”那边的声音含糊不清，淹没在一片尖叫声中。


    “谁在找你的猫？”我对着话筒大吼。


    “我有一些票……”背景音梆梆作响。


    “什么？”


    “我有一些票。他可能会自己回家吧。”


    “祝你好运。”我一字一顿地嚷道。


    大家都知道，即便是妻子和女朋友连拖带拽地把男人赶进心理咨询室，他们也很不情愿与治疗师交流，男人通常会这么说：“我到这里来，只是因为我老婆希望我这么做。”如果我稍加挖掘，就会发现某些人被各种各样的原因所困，或者已经放弃听取妻子的意见了。作为回报，她会把任何一次小争吵都写进报告，以此陈述他们的婚姻状态。


    一次偶然的机会，我在同事彼得·罗滕博格那里见到一对伴侣。男士会对医生的建议言听计从，对自己妻子的建议却嗤之以鼻。比方说，在一次夫妻问诊期间，妻子提出要把家中窗户的漏缝填上，这样可以节省冬天的供暖费用。“又不是你来付这个钱。”她的丈夫如此表达。“那你到底在乎什么？”彼得对丈夫也是一番疾言厉色，同时提出了几个建议让他选，最后眨了眨眼睛，“晚上如果想让老婆跟你睡觉，白天就得对她和颜悦色。”


    不过，我发现男性更容易治疗。他们对情感的处理方式完全与女性不同。他们想要信息。他们对自我探索充满兴趣，一旦开始，很快就能发现过去的经历与现阶段生活出现的问题之间的联系。


    迪安是一名成功的房地产开发商，交游广阔。他四十岁才结婚，有了两个孩子，四年后就离婚了。迪安的过去让人感到好奇，他从未恋爱过，但他赢得了圈子里最有魅力的女士。少年时代，他身材矮小，并且满脸粉刺。他告诉我，成年后他对女性的诸如追求、征服、抛弃等行为，都源于少年时代的愤恨。他不乐意谈论自己的感情。


    几个月后，他的情感伪装消失了。“过去我曾说过，之所以进入房地产行业是因为我父亲认为这门生意不错。我捏造了这个故事，到最后连自己都骗过去了。父亲和我从未有过一次有意义的谈话。当我和孩子在一起时，”他的眼睛有些湿润，继续说道，“我总担心我不会是一个好父亲。”而他对女人的征服欲有了新的解释。“当我和女人相处时，我不知道该怎么做，所以我试着往性方面发展。对我来说，这比看不清自己好多了。”


    当人们不那么慎言时，我会开心许多，但露西的主人还不准备卸下他的伪装。他的猫似乎要成为一桩悬案了。然后我听见手机里“唔”的一声。


    太好了，他还有心跳。


    “你瞧，”我准备这么说，“我只是一个没有恶意的寻猫启事侦探。如果你想做背景调查，你会发现我有一份正式职业。人们喜欢跟我聊天，还会为此付钱，有时候他们还会提前上门。”


    我想气氛轻松些，至少能鼓励他开口。露西还活着吗？敲一下代表是，敲两下代表否。但他还在电话的另一头磨蹭，仿佛在等待完整的需求清单（“如果还想见到你的宝贝露西，就寄一百美元的无记号支票来。”）。


    也是在这时，我恍然大悟。他觉得我是个骗子！


    他的确有理由怀疑。骗子也会读很多的寻猫启事。如今这世道，启事上的任何信息都能为外人打扰你的私人生活提供便利。寻找宠物的网站会警告主人严防诈骗。不要将你的名字或者住址放在启事上，如果有悬赏，也不要写明具体金额。在网站和报纸上登广告时，私人信息要缩减至最少。永远不要写出猫所有的辨识特征。当陌生人来电，不要告诉他们任何可用来诈骗你的信息。比方说，千万别问：“这只猫的左爪上有斑点吗？”而是说：“请描述下这只猫。”


    如果你为一只流浪猫做了寻找主人的广告，当有人来电宣称他是这只猫的主人时，请让对方描述这只猫的特征。同时你得很明确地告诉对方，你会将猫送过去，但绝对不要独自前往。在对方出示猫的所有权证明，例如兽医记录或者家庭照片前，将猫留在车上。


    诈骗的方式多种多样。一个常见的骗局需要团队合作。其中一人会致电主人，说他们找到一只猫。核对过几个特征之后，猫主人会意识到那只猫的特征并不吻合。到了这时，骗子已经从主人口中知悉了猫的重要信息。与丢失的爱猫擦肩而过，只会让主人倍感无助。接下来，另一位同伙会拨通电话：“我找到你的猫了。”之后所有的特征描述都会与失踪猫完全吻合。在归还猫以前，满怀感激的主人会支付一笔钱作为回报。通常，他们收到钱才能将猫“寄”回来。


    聪明人怎么会受骗上当呢？脆弱会冲昏人的头脑。


    远程诈骗更为流行。某些人在网站或者传单上看到你的寻猫启事。然而不幸的是，他是一名“货车司机”，恰巧在自己的车上发现了你的猫，当然，此刻他已经在几百里外的路上了，并且，还带着你生病的猫去看了兽医。你只需要将医疗费电汇过去，他就能让一位顺道的司机朋友将你的猫送回来。


    更恶毒的诈骗还包括恐吓。诈骗者看见了你的广告，假装找到了你走失的猫，但会以“毛球”的安危来威胁你，除非你支付赎金。


    在美国境内，或者跨境的领养也会有很多诈骗的机会。一个广告可能会这么写：“寻找一个温馨的家”，“没有精力照顾”，或者“已搬家，必须将他送走”。尽管领养免费，但你很快就会发现寄送需要费用。等你答应并支付了寄送费，又会收到新的信息，猫还需要兽医治疗或者海关没有允许猫入境。


    伊芙琳·琼斯制定了一系列严格的领养政策来防止诈骗。她想要防止猫在被领养后又被转卖到研究机构。但是，很多小偷只会从后院或者车里把猫偷走，成批地将猫卖给阴险狡诈的经销商，伪造好文书，再将猫卖到研究机构。


    一些特殊或者稀有品种的猫被偷的风险更高，只要有一个毫无防备心的买家，这样的猫就能卖出高价。在北好莱坞的商场外面，我看见窗户上贴着一张寻找虎猫的启事。虎猫看上去像是虎和美洲豹的杂交品种。心碎的主人在上面写道：“他们担心自己被偷走的猫永远回不来了。”


    在我意识到南茜·道尔的身份遭受质疑后，我重整心态，将露西的主人移出坏脾气的类型。谨慎行事很重要。关于寻猫启事，有一个令人不安的事实是，那些启事是有魔力的——其中的真诚与脆弱——也是诓骗主人的工具。


    实际上，骗子无处不在。据估算，为了获取想要的东西，有过不道德行为的人占总人口比例的百分之二到百分之五。这意味着社会上有上百万人缺乏必要的道德准则，并且分布在各个阶层中。他们中的某些人还会来进行心理治疗。


    用声音来辨别真伪是一种可行的方法。研究表明，在只听到声音的情况下，判断对方是否在说谎会更加准确。如果听声音的同时能看到对方的表情，那么辨别起来相对更困难。眼神接触、面部语言，以及微笑都能干扰纯粹的聆听，分散我们的注意力。


    十几年前我就发现，将一位新客人的谈话放在留声机里播放，能为我了解他们的心理状态提供新的思路。我能从声音里听见韵律、节奏、活力，吐字的清晰度，表达清晰还是含意模糊，充满自信还是冷酷无情，真实诚恳还是表里不一，甚至说谎的意图何在。有一次，一位女士用着梦游般的语气，隔着电话向我介绍她自己，声音听上去就像劳伦·白考尔扮演的纽约客。


    “你为什么要来接受心理治疗？”


    “我的未婚夫有了信任危机。”


    “他不信任谁？”我问，然后意识到自己出自本能地不相信她。


    “我是一名脱衣舞者，”她说着，带着艺术家的骄傲。在她的描述里，她放弃了儿科医生的工作，因为剧院能与她的灵魂对话。“我的未婚夫发现我真正的工作了。”


    “你做了什么他不知道的事？”我难以想象她的职业素养。


    “他不清楚我在跳钢管舞。”


    “他为什么会不知道呢？”


    “为了保护他，我说了谎。他不理解。你没有说过一些善意的谎言吗？”


    “所以你需要哪种形式的治疗？单人，还是伴侣一起？”


    “是的，我的未婚夫不相信我，也不理解我。”


    或许，对露西的主人来说，我的话听上去就像那位脱衣舞娘之于我一样不可信任。但他并没有挂断电话，我也没有再询问任何有关走失的猫或者主人的家庭等听上去像有诈骗企图的问题——为了证明自己的真诚。只是诚恳地将我储存已久的全部热情浓缩成了一句话：“希望她不会在街上流浪。”几秒钟后，他总算串联了一个句子。


    那是一种我用来对付电话销售人员的音调，表示自己一点兴趣也没有。“五天后，隔着褐色石墙，我们听到一声猫叫从自家后院传来。”电话就此断线了。
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第十四只猫　老猫和马芬


    15世纪的日本诗人小林一茶在诗中这样写道：


    出去，


    归来，


    一只猫的爱。


    这张启事的开头读起来像一首悲伤的绯句：“我们失去了马芬。”它贴在罗密欧熟食店耻辱墙一般的特制公告板上。罗密欧是一位热心肠的意大利人，还允许顾客使用个人支票付款。而那些用空头支票付账的名字会被钉在耻辱的公告板上，上面用红墨水写着“欠款”。


    整个社区的居民都会光顾这家熟食店。短暂的午餐时刻，顾客们会抢着坐在大黄伞的阴影下，但也有一位老顾客乐意待在太阳底下。那是马芬的长兄，老猫，一只体型巨大的灰色虎斑猫，在罗密欧享用午餐是他的生活常态。


    这是康涅狄格州，老猫就住在我所在的纽黑文地区，整条街道都耸立着维多利亚式建筑，最初是为那些大家庭修建的，现在则大多住着耶鲁大学的学生。这里的猫很幸福，住在维多利亚式的房子里，终日躺在宽大的前廊里打盹，望着四处溜达的学者们——尤其是对老猫而言。老猫喜欢陌生人。每天，老猫都会跟着不同的人前往熟食店。真要说来，我还喂过他一些罗密欧做的吞拿鱼，这只大虎斑就在我椅子下吃饭。他不会推或磨蹭你的腿，或者用那种“你不喂我就要饿死了”的喵喵叫来讨食。他只会看着你的眼睛，静静地等待。而你就此起了恻隐之心，噢，我忘记喂他了。


    当然，他不是一开始就叫老猫。在领养仪式时，他也是有名字的。但他的中年危机刚过，就将“铲屎官”抛到一边，连那台红色的跑车也不要了。老猫的晨间运动可能抄袭自迈阿密养老院的活动板。大清早他会在人行道上拉伸身体，逗逗鸟。中午一到，他就开始四处溜达，选一个路过的人，跟着他走向“早起者的限时供应”——罗密欧午餐服务。


    顾客们坐在室外的餐桌旁，将肉球、吞拿鱼和鸡肉条喂给老猫吃。罗密欧虽然一直忙着上菜和清理餐桌，很少能休息片刻，但只要有时间也会喂下老猫，吃饱后的老猫会散步回家，久久地睡上一觉，到了三点，沙狐球比赛开始前，他会准时醒来。


    然后马芬来了。他是一只银色长毛猫，喜欢追逐自己在墙上的影子。他喜欢老猫。有时候，他们会互相舔毛清理，然后遵从礼节一样睡在一块。当住在老房子的学生想找马芬时，会先到老猫这里来。每天他俩散步前往熟食店时，马芬跟在老猫的侧后方，离他最好的朋友十步到二十步的距离。两年来，历经新英格兰的严冬酷暑，两只猫仍旧成对前往熟食店，从未饿着肚子离开。马芬和老猫，就像耶鲁大学穿梭巴士刺耳的刹车声那样，成为风景线的一部分。看上去，他们应该很安全。


    然后，有个夏天，一只未拴绳的狗攻击并咬死了老猫，每个认识老猫的人都震惊极了。三个照顾他的学生很担心马芬，失去了朋友和导师，马芬会好好的吗？最初的几天，他们将他留在屋子里，但他并不习惯待在室内。学生带着他到卧室玩，他喵喵直叫，声音里充满了失落。其余时候，马芬的声音战抖而凄厉，他想念老猫。学生们只好把他放了出来。


    尽管如今他独自出行，马芬仍遵循过去的惯例。他继续在人行道上晒太阳，跟着陌生人前往罗密欧的熟食店享用午餐，然后慢慢溜达回家。几个月后，所有的事情似乎都回到了正轨。树叶开始变色，它们的边缘逐渐被熏染上些许的金色和红色。那是一个秋高气爽的午后，马芬蹑手蹑脚地从人行道走向熟食店。那天晚些时候，他并没有回家，学生们跟着他以往的路线来到熟食店，但没有人说得出所以然来。马芬消失了。


    回到老房子，学生将他们的悲伤写在了淡绿色的纸上。他们注明失踪日期，并在下面写道：“马芬是一只非常讨人喜欢的公猫，拥有银色斑纹。他喜欢在林登街的人行道上晒太阳，与路人交流。马芬有着与众不同的叫声……如果有任何信息，请拨打……”


    “与众不同的叫声”指的是什么？很有趣还是声音很大？是呱呱直叫还是如奏鸣曲一般？


    过了一个月，我才发现挂在熟食店墙上的这张启事。它不像我遇见的其他启事，会冲着你大喊大叫。它的油墨很浅，没有任何照片，缺少寻猫启事瞬间能让人辨认的特质。五年的侦探经验告诉我，过期的启事仍能发挥作用，我决定给马芬的主人打个电话。


    三人之中，最在乎马芬的学生跟我通了电话。亨利甚至不再期待马芬的归来，我问他可能发生了什么事，就听到他在话筒那头叹气。“老猫死后，马芬就没恢复过来，”他说，“不知为何，他太过忧伤，甚至不大理会我们了。他大概跟着一位路人回家了，他们接纳了他，并且跟我们一样爱他。”


    他想象中的童话结局让我无言以对。挂断电话后，我回想着他的遣词造句，想到了查克，他的归来本身也像童话故事似的——闯进邻居紧锁的空房进行雷霆救援。亨利没有任何机会解救他的猫。在他的想象中，他的猫在平行宇宙中幸福生活，这样的结局是一个老生常谈的话题，坚信走失的猫有机会展开一段新的生活。在他隐蔽的内心世界，马芬仍旧活蹦乱跳的。这是亨利给自己的慰藉。


    我们总是渴望着重生，即使没有，至少也期盼过来生。我也试着去想象——马芬蜷缩在沙发里，就在不远的街道，安全，备受宠爱。我愿意相信这个设想。亨利让我想起了软蛋的主人，她希望自己的爱能保护软蛋，免受那只恶猫的伤害。亨利的爱走得更远，照亮了另一个未知世界，在那里，马芬未曾失去任何东西，安好，且受人照料。


    亨利的结局还让我想到了艾克尔斯，四年前我与霍莉的最后一次通话。她一直相信，只要自己能找到新的寻找方法，一定会和艾克尔斯重聚。分离的日子里，艾克尔斯会安全地、自由自在地活着。我喜欢这样的想法——她和亨利都相信希望——爱，能复活一切。


    马芬失踪的同时，有位新客人到访。她面临的问题我前所未见，也可能不会再遇到。希望于她，成了一种折磨。


    “我的父亲离开了。”在第一次治疗时，桑德拉说。当时她闭上眼，眼皮颤动了几下，又再度睁开。


    “我很抱歉。”我以为她的父亲刚离开人世，“他是怎么去世的？”


    “不是，”她说，再一次地闭上了眼睛，“他失踪了。”


    她二十五岁，在一所健身房担任私人教练。两个月前，已经离婚的父亲就没再给她回过电话。她是家中的独女，一开始，她不清楚该如何解释他的沉默。在她的描述里，他是个不同寻常的古怪父亲，她非常爱他。他是一名哲学家、艺术家，尽管拥有大量的信托基金，但生活俭朴，住在一间小工作室里。当桑德拉还是一个小女孩时，她的父亲就带着她走遍了纽约的博物馆和公园，而这些滋养着她的内心世界。但在一日三餐和送她上学这两件事上，他从来不准时。


    “他喜欢独处，”她说，“他不时会出门，但总会打电话回家。我住在丹佛的祖母也不清楚他会去哪儿。为此她雇了一名私家侦探。”


    她的父亲一旦失踪，寻找他就将变得非常困难。他相貌平平，经济独立，从不使用信用卡。他既不喝酒，也不服用毒品，甚至没有任何医疗记录和警局档案。她的父亲可以到任何地方旅行，也可能在纽约城凭空蒸发。


    三个月过去了。桑德拉担心她的父亲已经过世，或者病倒，她无所倚靠，更觉得自己被抛弃了。想法一旦产生就很难将其抹去，对她的父亲而言，她或许从来都不重要，她的哀伤也变得更加支离破碎。难道他开始了一段新生活？


    那之后不久，她和一位著名演员搅在了一块儿。“我觉得自己爱上他了，”她兴奋地说，“我们特别谈得来。”桑德拉没法接受现有的情况，她渴望的显然要比“谈得来”更近一层。这位著名演员喜欢她，但还没有到爱的地步。他们的感情纠葛起起伏伏，几乎占据了她治疗的所有内容。


    大概过了十个月，当她发现那名演员在和别的女人约会时，桑德拉结束了这段恋情。她的悲伤变成一种催化剂，让她看到装点父女关系的新方式。实际上，那名演员和她父亲很相似，都不可信赖，但她喜欢父亲的被动，以及她母亲主动出击的风格。母亲曾经要求他换一所更大的公寓，这样她可以搬去一起住。但他的回应跟其他人用来逃避的那套说辞没什么两样，“我得去超市了。”有一回，父亲还毫不客气地对母亲说过，他不想要小孩，而她是一个意外。


    父亲可能会一整天不和她说话，然后突然间又情绪高涨。“我认为，他对我很失望。”桑德拉回忆道，“我曾看着书，试着不动也不发出声音，等着他再次跟我说话。”十六岁时，桑德拉离家出走，在欧洲某地找了一份餐厅服务员的工作。


    渐渐地，桑德拉意识到，她的童年生活其实是父亲努力让自己正常化的一次长期尝试。古怪意味着精神紊乱，他以自己独有的方式爱着她，但他感情的沟通能力很有限。她哀悼的那个父亲只存在于她的想象中，抛下对他的这种想象，能够让她产生一种自怜自艾的情绪。她父亲从未领会到孩子，甚至是成年人，需要持续性的感情抚慰才能感受到爱与安全感。在他的内心深处，从未抛弃过她。


    一旦意识到她父亲不曾拥有那些情感，桑德拉停止了想象，从因为父亲不爱她而离去的恐惧中解脱出来。她不再渴望那个从未有过的，有着她和她爱的父亲的家。她也不再对现在的情感抱有希望——那个演员永远也不会给她的承诺。


    随着新的认知，桑德拉又找回了她爱的那个父亲——那个陪她读书，教会她素描和水彩，带着她前往中央公园，耐心细致地讲解植物学和天文学的父亲。她记得那个男人牵着她的手，一路走到动物园，北极熊游过水下洞穴的时刻吓得她连声大叫。


    在治疗过程中，我经常要求客人想象他们父母的本质——如果他们无须与自己的缺陷抗争，尽最大努力好好生活，一切会怎么样？当客人想象脱下面具、卸下防备的父母，看到他们想要对孩子付出的爱远远超出其自身能力的时候，客人的肩头逐渐放松，呼吸随之平缓。修复过去创伤的最好方式，其实是修复他们的现在。


    一个月后，桑德拉的祖母来电，找到她的父亲了，他就住在俄勒冈州波特兰的一间短租房里。桑德拉飞过去找他。他很高兴见到她，但他并不明白这有什么可大惊小怪的，他喜欢住在那个短租房里。


    “我们坐在一张破旧沙发上，”说到这儿，她的语气柔和极了，“我哭着对他说我很爱他，他说他爱着我。”


    “现场情况看上去有些……不真实，是吗？”


    她的眼神肯定了这一点。“但我看见他喜欢他的世界，并且安全无忧。我就很开心地搭飞机回到自己的世界了，我所喜欢的世界。”


    马芬的新世界只存在于亨利的想象中，而桑德拉还有机会去拜访失踪至爱所在的世界。她收到了一份馈赠——去父亲的平行宇宙中看望他的机会。


    丢失父亲，


    找回父亲，


    一个女孩的爱。
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第十五只猫　查克的续集


    查克，就像一个聪明的街头混混。在街头的阿马托意式餐厅里，他可以赊到一份吞拿鱼，悠闲地在厨房后门享用。等到周六的晚上，他可以跟着门卫混进酒吧，欣赏乐队演奏。凌晨一点酒吧打烊后，醉醺醺的年轻女士会拨通我的电话，让我无比后悔给查克的脖子套上铭牌。“你的猫咪似乎迷路了，”她们对着电话，含糊不清地说，“你应该赶来接他，他就在酒吧。”


    “谢谢，但他不会迷路，那是他周六约会的地方。他喜欢音乐，很安全，真的。这是一条没有分岔的路。”


    “不，他就是迷路了！”她们坚持道，过量的龙舌兰酒让她们很粗鲁。再过一会儿，女孩们又会哭哭啼啼，多愁善感地说道：“我不想他被车撞到。”她们全都眼泪汪汪，我只好跌跌撞撞地跳下床，套上夹克，趿拉着木屐，一路走到街尾。我的目的不是解救查克，而是让那些女孩闭嘴，不用担心她们干出把查克带回家之类的蠢事，让我睡上一个好觉。


    在酒吧门口，我不顾查克的意愿，将他揽入怀中，但我总会在走过两三栋房子后又将他放下，他很享受他的自由。我清楚，当他准备妥当时，他会回到家中当个居家好猫。


    基本上，查克喜欢他遇到的所有人，也清楚谁能够帮他打开罐头。他的爪子并不灵巧，但头脑聪明、诡计多端，很好地弥补了这一点。他那副“饥饿的孤儿”的形象很具有欺骗性。纽黑文是一个大学之城，总会有新来的邻居。他用那副“我无家可归，请一定要喂我”的作态骗了不少人。有时候他做得过头了，不仅骗到一顿晚餐，连早餐都很丰盛。


    对查克禁足是好几年前的事了，在邻居搬走后，我从未因为他偶尔的夜不归宿操过心，但他广受邻居们的喜爱是个问题。查克躺在前院阶梯前的时候，总会有陌生人忍不住上前抚摸他。若是正好看见我，他们就会问：“这就是他住的地方？”


    “对啊。”


    “他经常过来看我，我就住在那边。”他们会指着另外一条街说，“有一天晚上我喂过他，他还留宿了，真是太可爱了。”


    有一晚，他未经许可跑到别人家过夜，卡莉丝就制订了一个宣传计划——个人的长期寻猫贴纸。按照她的说法，这是以备查克走丢后的启事。从他的那些骗人把戏屡屡奏效起，我们就一直将这些“战略物资”存放在屋里，到时候填上失踪日期即可。


    才没过多久，我们就有机会测试了。一天，查克没来吃早餐，难道又去别人家享用早餐了？一位好心人让他进屋了？我们走到马路对面的电话亭，刚要在上面张贴早已准备好的启事，就看到电话亭的另一面贴着一张猫咪的招领启事，上面赫然写着几个大字：“饥饿的橘色虎斑猫。”


    显然，查克的“巫术”又奏效了。他大概举着锡罐，在某人门口喵喵直叫：“我是一只瞎猫，赏点吃的吧。”


    我们匆匆赶往启事上的地址。显然，查克的活动范围不限于陌生人家的平层。他沿着敞开的前门，一路溜达着爬上楼梯，走进二楼的一间公寓。房间的主人是一位性情和蔼的学生，生活悠闲得像一个摇滚歌手。学生以为查克无家可归，因为他身上没有项圈，还止不住地叫。结果让学生产生误会，觉得查克肯定饿极了。他并不知道，当查克很喜欢某个人时，他会喵喵直叫表示问好。但我认为，无论是人还是动物，拿出食物本身就代表一种欢迎的态度，我们总想为他们做点事（“饿了吗？快坐下吃点，别客气！”）。查克享受了一顿晚餐和接下来的睡衣派对，以及第二天的早餐。同时，一份寻找猫主人的启事被四处张贴起来。然后我就出现了，带着他回家，处以禁闭。


    这件事没有影响到查克。二十四小时后，他又走上街头，欺骗了另一位刚从中西部来的好心肠的耶鲁新生。但现在，我们已经准备好了。


    我永远都不可能知道，查克如此渴望与人相处的缘由，究竟是他的天性，还是我的后天教导。如果是他的基因走了好运，那么能选中他，就是我走了好运。我愿意相信是我的爱和照料影响了他。与他相遇时，他只有六周大，而我才开始读心理学博士学位，正在学习婴儿的依恋理论——研究婴儿和蹒跚学步的孩子如何从照看者身上获得安全感。所以我把查克当作婴儿，并对他的要求给出回应。如果他在半夜号哭，我就将他抱起。如果他想依偎在我的胸口，我就顺从他，即使那样会打扰到我的睡眠。当他朝我喵喵叫时，我也回以猫叫。我也不知道自己说了什么，但他会在我的双腿间磨蹭，以此作为回应。


    我承认自己是一位宽容的家长，但也希望能让查克感到自信和依赖。在他尚幼时，我带着他出门爬树。屋前有一棵高大的枫树，查克抓着树干往上爬，结果爬得太高吓得不敢下来了。我不得不让朱迪带着梯子上门。然后我拿着一小块火鸡肉爬了上去，将肉摆在树干上，闻到肉香的查克，就这样学着在树干上转身。当他够得着火鸡肉时，我一把抓住他，顺着梯子走下来。他试图舔我的手，因为上面沾有火鸡的肉汁。


    他的爬树技巧花了好几个月才逐渐娴熟，这期间我不得不经常沿着街区四处找他：“小查克！小查克！”直到一声哀伤的喵呜声从橡木树顶传来。再后来，他学会了爬楼，回家时敲开我卧室的窗户进屋。爱没有蒙住我的眼睛。查克具有真正的吸引力，有一位公正无私的证人可以为我证明。这位证人就住在隔壁，扎着马尾，嬉皮士打扮。我们从未聊过天，仅限于点头之交。一天中午，我坐在门廊前，他骑着自行车停了下来，说他要搬家了，“我可以回来拜访吗？”我困惑极了。紧接着他补充道：“你知道的……拜访查克。他真是一只好猫！他每天过来，跟我一起出门。”我还琢磨着会不会有监护权听证会和探视上的麻烦，方案就已经出来了。


    查克或许性格友善，但还是有区别对待的时候，他喜欢袭击大型犬。我曾试着警告一位路过屋子的女士，让她拉紧那只德国牧羊犬。我站在前廊，朝她喊道：“我的猫会攻击狗，你最好去街对面。”她看着我那躺在人行道上、体重十三斤的猫，又看了眼自己七十斤重的“杀戮机器”，毫无顾虑地继续向前，走向毁灭之路。也不知查克是听见，还是嗅到了动物的到来。突然之间，他腾空而起，冲着那只狗扑了过去。他挥舞左前爪，对着狗的脸就是一巴掌。牧羊犬刚一吼叫，查克便立即退了回来，速度比射出的子弹还快。接下来，女士只好牵着狗去了街对面。


    查克又回去打盹了。


    有些事情很容易就能被认为是生命中的里程碑：毕业，搬家，开始或者结束一段关系，家人或者朋友的亡故。时间也会留下一些微妙的痕迹，但事过境迁后我们才能把它看清，因为彼时我们都太忙了。我们没有意识到，不同的人物、地点和宠物将我们的生命划分成几个时代，用记忆贯穿在一起。想起一个时代的一部分，其他的记忆就会一并复苏。而猫就是其中的主线。


    我和查克在一起的日子超过十年。我在纽约的实习有声有色，两年间，卡莉丝和我继续着在纽黑文与城市之间穿梭的生活。我总是开着卧室的窗户，这样查克就可以爬上松树，从这里进出。由此，他拥有了他的自由、朋友，以及街头恶作剧。我清楚，如果将他带进城市的窄小公寓，他只会痛苦不堪。为了保证查克不会感到孤单，我拜托一位朋友搬进了客房。两年的时间里，我、卡莉丝与查克一起生活，查克还是老样子。


    有一次我回家，看见他在人行道上闲逛。我摸了摸他的脖子，然后上楼放行李。卡莉丝和他待在院子里，一分钟后，我听见她在大叫：“查克爬不上树了。”我朝窗户看去，他拼命抓住树干，悬在树的中间。他的爪子完全陷了进去，而前臂看上去就要脱力了。我喊着他的名字，他应声看过来。“小查克。”我继续呼唤。卡莉丝站在树下，防止他掉下来。在我们的温言鼓励下，他总算爬到了顶端，这也是最后一次。


    兽医的想法很好，他试着在几周内用一种混合疗法，他相信查克能挺过去，我也相信他会变得更好。室外猫的平均寿命才八岁，查克的岁数远远高于这个，他已经十六岁了，但我不相信保险精算的那套表格。在我心里，查克起码能活到二十岁。


    我回纽约工作后，每天都和兽医保持通话。他等待着药物生效，施展它们的魔法。那是一家猫咪医院，查克待在那儿很安全，备受照顾，我还是很放心的。或许再睡几觉，他就能回到原有的生活中。周末的时候，我们会前往医院探望他。但到了第三个周末，当我抱起他，将他脆弱的身体搂在怀中，只觉得内心充满了恐惧。小查克的生命即将凋零。


    我带着他回家，我与卡莉丝还有他一起共度周末。只要我想，他就容我一直抱着他。某一刻，我将他留给了卡莉丝，下楼前往厨房，但她冲着我大喊：“查克的耳朵随着你转呢，他想跟着你。”我走上楼再度搂着他，他将爪子放在我的脸颊，这是在道别。我告诉他：“查克，你走吧，没关系的。”


    我一直抱着他，或许两分钟，也或许是十分钟，我真的不清楚。我只知道，我望着他的眼睛直到他停止呼吸。我从未经历过这样的场合，他的呼吸永远地停止了。当一切结束，我无法说话，甚至无法移开目光。死亡不会带来安慰，只有时间可以，但我等不到那么久了，我没法让他离开我的臂弯。


    然后，奇迹发生了。几秒钟后，查克变得年轻了，他变换了体型与语调。他的身体变得柔软，在我怀里，他更加轻盈。他的毛色也在转变，从黯淡褪色到闪闪发亮的橘色。他黄色的眼睛熠熠生辉。当日历的最后一页停止翻动，查克不再是那个成年的他了。他还是小查克，那只少年时期的、还在练习爬树的小猫。我喜欢他容光焕发的样子，但他怎么能重回青春，并且看上去如此真实？


    但我并不孤单。卡莉丝也看见了。查克的灵魂将身体变回了本来的模样，这就是慰藉。我们会记得查克在世的情形——他是一只特别活泼和快乐的猫。


    这之后，我们来到后院，将查克埋在冥想花园里。他以前喜欢躲在这儿。院子中央是茂密繁盛的枝条，虎皮百合点缀其间。最里面，是一尊小小的站佛雕塑，象征平安喜乐。就在我们挖掘坟墓时，我仍旧能感觉到查克，他不止在我心底，还在我胸口。那不是瞬息间的情感或者渴望，而是实实在在地察觉到，他以另一种形式存在。我领悟到死亡的真相，无论躯壳存在还是消失，我并没有失去什么，因为灵魂永生。来自查克的慰藉，让我感觉到母亲、姐姐，以及父亲的存在。


    就在我的胸口，我仍旧能感觉到他的体温和重量。三天后，我坐在花园的长凳上，回想起他躲在落叶堆里，阳光洒落在他脸上的情景，忽然间，我再也感觉不到他的存在了。我没有向卡莉丝提起这件事，我觉得她最好按照自己的时间去悼念。又过了三天，我暗示卡莉丝，查克已经走远了。


    “我清楚，”她说，“他三天前离开了。”不再受病痛以及身体的束缚，查克的灵魂回到了源头。我们为他感到欣慰，他走了那么远，终于回家了。


    “你要再养一只猫吗？”一个月后，有位客人问道。


    “我还没准备好。”我这样回答。


    “当你考虑这件事的时候，”她沉思了一会儿说，“如果你失去了祖母，没人会问你，什么时候再找一位新的？”


    “哀伤和时间，会帮我选择一只猫。”我对她说。


    这都是真话，我需要时间。查克之死带来的恩惠是非常宝贵的记忆。但时至今日，我仍为他死前的几个月里我的过失耿耿于怀。是我，将他冷落在一边的。


    几个月后，卡莉丝和我卖掉了房子，在纽约定居下来。我在纽黑文租了一间办公室，每周都回那边与客人见面。


    住在纽约这样的快节奏城市，有利于模糊查克的点滴记忆。我无比珍惜他最终的超脱时刻。随着时间的推移，更多的时候，我为自己在感情上辜负了他所折磨。


    如果我留在纽黑文，他还会生病吗？他是不是觉得我抛弃了他？是我让他追寻另外一种生活方式？在他生命的最后几周，我没能陪伴在他身旁。有时候，我希望自己相信宽恕，但除了我自己，没有人能让我平息下来。我需要时间，但不是用于悼念。每当我想起他，我就陷入了自我厌恶。如果没法解决这一点，我只能抛下关于查克的所有念头。


    自那以后，卡莉丝偶尔会提及过去的日子，但那只是自然而然地。不需询问，她清楚我极少谈及他的原因。


    但我的朋友和客人仍感到好奇，“你还会养猫吗？”我叹着气，想尽快结束这个话题，“我们的公寓太小了。”我这样回答，尽最大的可能避免念出他的名字。回想过去，我能这么说：“看在上帝的份上，我可是一位心理治疗师。我真的坚信自己不配有另一只猫吗？”但答案是肯定的，羞愧与悲痛拽着我不放。


    我继续着日常的生活。我看上去和过去没什么差别。我依旧上班，依旧四处拜访朋友。唯独不再收集寻猫启事。我不愿思考关于猫的一切。


    然而，六个月之后，一张寻猫启事俘获了我。
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第十六只猫　玛丽


    一场湿雪正落在这张寻找无家可归的玛丽的启事上，上面用黑色记号笔书写的信息，已经有了污点。我瞥了一眼傍晚时分的交通状况，车辆在雨夹雪中龟速前进。当十字路口的车辆拥堵在一块时，我站在人行道旁，看到了这张启事。它没有联系方式——没有电话，没有地址，甚至没有能找到主人的确切地点。这种情况，公众怎么可能帮得上忙？看得我一阵战栗。“无家可归的玛丽”成了她的名字，住址，以及特征，三位一体。


    我把兜帽朝前拉了拉，以防雨水滴落在眼镜上，想象着玛丽那只三个半月大的小猫，被偷走时是被塞在一个彩色包里，搁在手推车的车筐里。如果玛丽连手推车都一起不见了，她失去的不仅有自己的宠物，还有她所有的财产。尽管她拥有的东西不多，在一个小时的风吹雨打后，连这张寻猫启事也要被毁掉了。我取下启事，将它折好放进口袋。待风暴过去，我会将它重新张贴。


    外面又冷又黑，我累极了，拖着沉重的步伐回到位于第八大道，靠近宾夕法尼亚火车站的公寓。换下衣服，泡好茶后，我将启事摆在厨房的桌子上，继续研究。我钻研起那些字眼，试图得到一些额外的信息。她的书写很整齐，全用的大写字母，略微有点斜。她写下的句子表述很完整，以标点符号结尾，作为手书并不算差，但让我感到了一种幽闭恐惧症。就连空白处也让我不安，让我想到了她空白一片的生活。这是一个无助的人，和她直白的恳求。


    待卡莉丝回家，我向她展示了这张启事。“太像了。”她做着鬼脸说，然后转身离开。我怎能如此大意呢？卡莉丝的成长期居无定所，远在这事成为全国性灾难之前。20世纪70年代某一天，她那精神分裂的母亲半夜把卡莉丝和她的妹妹叫醒，领着她们走出公寓便再也没有回家，衣服、玩具以及身份证明全都没拿。她们睡在巴士站、火车站、奇怪的嬉皮士公寓，以及通宵营业的餐馆里。


    在生活比较稳定的一段时期，卡莉丝能裹着脏衣服在衣橱里睡觉。到她七岁时，政府出面干预，将两个女孩送到父亲那里。她的父亲是一位退伍军人和宗教狂热分子，结过四次婚，儿女多得已经无力抚养。卡莉丝十二岁时，经常和她的长兄，以及六岁半的弟弟打架。到了十八岁时，她离开了家。抛下自己年幼的弟弟妹妹，是她一生中作出的最艰难选择。


    与卡莉丝的相识，完全颠覆了我的思想——再也认不出那个坚信先天选择与后天培养理论的自己了。她有着一种与生俱来的同理心。当然，她也有脾气暴躁的时候，比如开车时，或者处理那些让人沮丧的，没有任何用处的电话录音时。但总的来说，她公正而善良。“我一直试着公平地看待问题，”有一次，她说道，“我的疯子妈妈比邪恶的父亲要好得多，至少她从未尝试过伤害我。”


    “你真了不起。”我经常这么说，为她成熟的灵魂和智慧感到惊讶。她如今的生活于我很重要，我希望她尽可能快乐。反过来讲，她给了我罕有的体验。她读懂了我的复杂与矛盾，我是被人理解、为人所知的。


    “在我十三岁那年，我就决定要离家出走了，”她告诉我，“我拿到了一张长途巴士的时刻表。五个小时就能到洛杉矶，但我很快意识到，五个小时后，我可能会成为一名童妓。所以我没有出发。”卡莉丝不喜欢谈起她的童年。


    “我不该拿出这张启事，吓到你了。”我说，“我很抱歉。”


    “别担心，”她在另一个房间说道，“我要玩蜘蛛纸牌了。”


    我重新研究起那张启事。它使用了小猫的口吻，“见过我吗？”我不禁有些纳闷，玛丽是在对自己说话吗？把自己称为“无家可归的玛丽”，就像在纽约市隐形了一样，为什么？她又是什么时候切换了自己的生活？


    她既然将启事贴在麦迪逊广场花园，我猜她就在不远处过夜，我试图想象她失去居所前的生活。她是否曾居住在被推倒的经济适用房里，如今流离失所成为难民？在纽约城，这是耳熟能详的故事。城市的税收终结了单人间酒店，以及价格适宜的公寓。在原有的地方，开发商修建了豪华公寓与办公楼。1960年，在拆除原先的宾州火车站后，他们重新规划，修建了地下铁路以及其上的麦迪逊广场花园。就在宾州火车站成为交通枢纽时，没人能料到，它后来也成为无家可归者的聚集地。


    我想找到玛丽，为她走失的猫咪表示遗憾。我想将来自其他人的支持继续传递下去，在我张贴寻猫启事时，总会意外地收到很多陌生人的关心和鼓励。我甚至想找一只新的小猫给她，如果她希望如此的话。


    我就住在宾州火车站旁，每天都能遇见成打的流浪者。我认得那些熟面孔，但有时候，他们的乞讨行为过于唐突莽撞，让我感到厌烦。我想赠送给玛丽一些东西，绝非零钱之类，而是尊重。当然，如果玛丽想要钱，我也能给她。


    我这片街区的熟面孔在行乞时都有各自固定的轨迹，希望玛丽也是如此。否则我该如何找到她？早班高峰期一过，我站在宾州火车站外，询问其他无家可归的人：“你见过玛丽吗？”


    那是个寒冷的太阳天，一位中年女子站在三十四号街的地铁站台，她身材矮胖，看上去就像乡村大妈。她叫唐娜，一头乱糟糟的棕发，戴着一顶海军蓝的滑雪帽，像是垂耳兔的耳朵一样。她身上穿着好几层毛衣，最外面是一件松开拉链的脏夹克，看见我向她走去，她高兴极了。


    “我今天有些孤单，正想找人聊天。”唐娜晃动着腿，主动介绍起她目前的状况。她酗酒，以前是老师。她刚和有虐待倾向的男朋友打了一架，跑到街上，这样一来他没法找到她了。“了解干净的公共厕所的位置很重要，”她前倾着身体说，“麦当劳就很不错。”


    唐娜不认识玛丽，我准备离开。她跟在我后边，言语愈发癫狂起来。“先别走。”她说。我试着将一美元放进她的塑料杯里，但她制止了我，那里面还有啤酒。


    我又找了名流浪者聊天，这是一位年轻人，收集垃圾箱里的易拉罐。他穿着一件破破烂烂的绿皮衣，头戴兜帽，脸庞隐在了阴影里。他有些害羞，语气柔和，住在二十三号街地铁的站台。他也不认识玛丽。


    一定还有更好的办法。


    我想去找宾州火车站的警察寻求帮助。信息处的警官只为国土安全部工作，他们所知的信息仅限于自己控制的狭小范围。他们不清楚火车站复杂的构造，也不知道那些流浪者住在哪里。他们的迷彩服在越南一定很受用，但在都市丛林里，沥青色的伪装和坑洼更能发挥作用。他们呵斥我离开，让我前往失物招领处。


    宾州火车站的失物招领办公室在一个灰色无窗的小房间里。屋内的荧光灯亮得刺眼，我一进去，就感觉要被诱发出黄疸病或者偏头痛一样。这里就像一间旧货商店，衣架和货架上，各种遗失的背包、皮箱、书、收音机、鞋子等物品堆积如山。（我相信一些东西在这里反复出现。）当然了，这里没有走失动物的存放处，也没有人归还一只小猫。


    查尔斯是一位高大英俊的非洲裔美国人，失物招领处的管理员。他有一副低沉的男中音，随意地同我说话，语气很温和。


    “这里什么都有啊。”我说，指了指他过分拥挤的桌子。那里有几十副眼镜，等待着近视眼们前来领取。


    “凡是我们找到的失物，都没人来认领，”他耸了耸肩膀，“凡是没找到的，却每天都有人打电话询问。”


    查尔斯认识玛丽。


    “她每天都来找她的猫，时间不怎么固定。”他近乎歉意地补充道，“我不觉得那只猫是真的。”我没明白他的意思。


    “那只猫是她臆想出来的。”他说。


    “她为虚构出来的小猫打了一个寻找广告？”我不知该相信什么了。“这么做的理由呢？”


    “很多无家可归的人都信口胡说，”查尔斯道，“他们无能为力，那些东西在他们脑子里，但都不是真的。行李大概是被偷了，但里面还装着一只猫？我可不这么认为。”在宾州火车站，他认识几个养狗的当地人，但从不知道谁养了猫。“猫截然不同，”他说，“养着不容易，喜欢四处乱逛。”最后他补充道：“狗可不这样。”


    我完全没料到剧情会如此转折，有些心神不宁，所有的假设都歪曲了，但他确实认识玛丽。


    一开始，就在她的猫刚被“偷走”时，玛丽走进了失物招领处，问道：“有人归还我的小猫吗？”玛丽来时查尔斯没有抬头。


    “她可谓熟门熟路，”他说，“房间里的灯都被打开了。”


    她糟糕的卫生状况，以及讨人厌的闲逛是一种提醒。作为中产阶级，这样真实的贫穷让我起了恻隐之心。我并不天真，我生长于文化混合的环境里。我家位于郊区，但父亲在城里教书，整个暑假，我都待在市内的公园。我当过一个妇女避难所的负责人，在康涅狄格州的布里奇波特，为躲避家庭暴力的妇女而建的。我曾把那些施暴的男性说得泪流满面，并且把其中某些人送进监狱。我不反对勇敢和果断，但我想让玛丽不那么窘迫。


    查尔斯说，一周后玛丽就没再踏入办公室。她只是站在门后，打开一个刚好能窥视到里面的缝隙。见他摇头，她就说几句感谢的话，然后离开。他不清楚她在哪儿过夜，也不知道她隔日是否会出现。


    我需要一个详细的外貌描述，但愿能凭此找到玛丽。查尔斯估计她有四十多岁，但并不确定，毕竟她满面风尘。她有着爱尔兰人红润的肤色，体重超标，但她裹着不合身的毛衣和外套，所以也不好说。


    如果查尔斯是对的，那么，无家可归的玛丽患有精神疾病，寻找着一只想象中的猫。如果他错了，那她依然在寻找一只大概永远也找不到的猫。人的幻觉与妄想存在着内在逻辑，有能力的心理学家，会试着去探求其幻想的象征意义。我有一位同事在急症室工作，几年前，他会诊过一位无家可归的女人，她似乎被吓坏了。当问及她的名字时，她安静了几分钟，随后呢喃道：“我没有名字，有人把它偷走了。”她的幻觉完全符合描述。她感受不到真实。


    玛丽知道她的名字，还给了说明。“无家可归的玛丽”是她用不曾拥有的东西来定义自己，而这个真相诠释了她的整个生活。


    不论真假，玛丽的猫对她有着特殊意义——可能是她的挚爱，也可能是爱她的人，还有可能是一段幸福的回忆。我们无从知晓。已近隆冬，我偶尔会停下脚步，询问流浪的女人是否认识玛丽。有时候，我在大街上走着，她那不完整的外貌描述时而闪现，我会询问路边乞讨者是否叫玛丽，但从未有人承认过。我很惊讶，我竟然逐渐产生一丝解脱感。对于毫无结果的事，我没必要迎头而上，亦没有必要去实现它。我已经预支了那部分悲伤，它们都过去了，现在是时候说再见了。


    五年的侦探生涯，我经历过最黑暗的故事，南茜·道尔仍旧处于悲痛之中。查克已经离开了六个月，但我并不在乎时间。我只知道查克走了。现在是冬季，我住在纽约，玛丽的启事伤透了我的心。


    当我在第八大道反复寻找玛丽时，周边的街区就像加尔各答一样拥挤。我被不同的阶层连番轰炸。富有的婆罗门、中产阶级、游客、穷人，以及贱民，都行走于同一条道路上，走向不同的人生站台。这是在纽约生活的挑战，阶层是一种潜在的影响。我不喜欢急躁的自己，尤其是在面对那些自控力比我差的人时。我应该是更了解情绪的那个人。


    那是一个阴冷的冬天。我的流感终于好了。有几个星期，我都没法步行去上班，只能搭乘出租车。两个月来，我一直断断续续地寻找玛丽。我对那种老式的跟踪方法有些着迷，会取消一部分工作，沿着宾州火车站漫步。这似乎有些过火了。再说，我也瞧不起宾州火车站。它的地下商场像坟墓一样堆满了乱七八糟的连锁店铺。天顶太低，噪声又大。人们从四面八方冲你而来，就跟所有的地窖一样，缺乏新鲜空气。但我并不是为了欺骗自己，如果能遇见玛丽，对我而言意义重大。这与她本人无关。


    我回去拜访了查尔斯。他上一次见到玛丽已是两周前了，她还在找那只小猫，之后她再没去过。他觉得，她应该是放弃了。终究是一只虚构的小猫。


    他坐在办公桌旁，我将背包搁到地板上，和他很随意地讨论起来。我表示玛丽的启事上有很明确的特征——那只小猫黑白相间，三个半月大，戴着绿色的项圈。


    “在第五大道，我见过一个无家可归的女人推着金属购物车，”我说，“前座坐的不是孩子，而是一只猫，还有项圈。”


    “我已经在这儿工作二十八年了，南茜，”查尔斯耐心地说，“你必须明白，有的人一旦停止服用药物，反而能记得一些事，但可能是对童年的回忆。有个女人在车站周边找了二十年，就为了找一个叫‘理查’的人。她日复一日地询问乘客，还有车站的工作人员，拉住他们就说，我在找理查，他去华盛顿了，什么时候才能回来？她看上去像是中产阶级。头发柔顺，衣着整洁。人们帮过她，也给过她钱。然后有一天她突然就消失了。很多时候，你每天都能看见的某个人，说不定哪天就会毫无缘由地离开。”


    他觉得玛丽活在幻觉中，甚至已与现实割裂了。也许小时候她养过一只猫。


    “她是怎么把猫藏在包里的？”他问我。


    我想起她每一次到失物招领处的情形，玛丽把脑袋探进门内，只问查尔斯猫咪的事，而不是丢失的财物。诸如此类的细节让我无法判断，但我也无法相信她。


    “你很难辨别什么是真话，”查尔斯说，“一些流浪者有一整套的诡计，或者用虚假身份，提高自己在流浪者群体中的地位。以前有一个流浪汉，总穿着牧师的外套。”他说着，一面摇了摇头。“后来是警察告诉我真相的。你瞧，玛丽有不少同伴。”


    最后，查尔斯还是讲了一个他自己的故事。他十三岁的时候，身为纽约警察的父亲把他带到了包厘街。当时，那里是有名的贫民窟，到处都是被命运击败、生活完全垮掉的醉鬼。父亲指着那些躺在地上的酒鬼对他说：“你如果辍学的话，就会变成这样。”


    查尔斯告诉我，很多年前，城市管制还未严格执行，流浪者们就露宿在宾州火车站。后来，他们中的一些人搬进了老建筑，躲在迷宫般的据点内，那是老火车站未能拆除的一部分，仍旧位于新车站内部。还有几个青少年，一直到二十多岁都住在福利酒店肮脏的浴室里。“他们比任何人都清楚宾州火车站的底细。”查尔斯说，“我看着他们长大。”然后他补充道：“像玛丽那样全靠自己的女人，大概想找一个不受孤立的地方。”


    距离我初次见到玛丽的寻猫启事，已有三个月了，天气逐渐回暖。查尔斯说玛丽的外貌也有了变化，似乎瘦了。出于自我保护，冬天的时候她穿得很笨重，让自己看起来更壮实一些。春季时分，她穿着一件脏兮兮的红雨衣，金发鲜艳了几分，她换了一个小小的金属洗衣篮，用来替代被偷走的蓝白相间的呢布拉车。


    我们的谈话被一位旅客打断了，他来找他的公文包——落在座位上方的行李架上了。查尔斯帮他找的时候，我仍倚靠在柜台边。我决定放弃寻找玛丽的计划。这或许更为实际，遇见她只会让我更加地困惑，我开始怀疑我到底能给予她什么了。


    我希望玛丽拥有一只真正的猫，部分原因在于，她能变得正常些——而不是饱受无家可归和心理疾病的双重折磨，只承受其中之一就够了。我希望她拥有伙伴，以及可以照顾的对象。除了她自己以外，还有另一个生命需要她。我想知道那只猫的真假，当然了，我还想给予慰问。


    如果我改变自己陈旧的观点，试着从玛丽的信仰系统理解她呢？就像那个认为名字被偷走的妄想症女人，玛丽寻找走失的猫，可能是其他事情的象征，她丢失了很重要的东西，在寻求帮助。无论猫咪是否是虚构的，她都和其他失主一样——寻找、张贴启事、求邻居帮忙。她没有常住的家，也没有其他资源，可能连能力也不具备，失物招领处就是玛丽的固定地址。她的启事张贴于火车站附近，只是因为那就是她的社区。不论我相信什么，她那只黑白相间的、带着绿脖圈的小猫离开了。到了最后，玛丽和我，和其他失主一样，她失去了亲人。


    那个来找公文包的男人失望而去，而我也准备这么做，为我自身的原因感到灰心丧气。


    “你认为玛丽真正的故事是什么样的？”


    “那可说不上来，”查尔斯说，“大多数时候，无家可归的人不想让你知道，也不想让家人知道，他们跌落得有多深。”


    “那么玛丽呢？”


    “她失去了多少，我们永远都无从知晓。”
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第十七只猫　贝利


    有一个关于运气的寓言。一个贫穷的农夫得到一匹骏马，邻居夸他运气不错。农夫说：“是好运还是霉运，走着瞧吧。”结果，农夫的儿子从马背跌落，摔断了腿。


    邻居说：“看来是走霉运了。”


    农夫回答：“是好运还是霉运，走着瞧吧。”


    帝国的军队途径小镇，征召了所有身体健全的年轻男子。农夫的儿子因为腿瘸没被选上。


    邻居说：“看来是好运气啊。”


    “是好运还是霉运，走着瞧吧。”农夫答。


    家里的猫咪消失了。


    邻居说：“运气真差。”


    农夫说：“走着瞧吧。”


    一天夜里，电话响了。话筒另一端是一位女士，她说她是通过网络聊天室中一位失猫主人拿到我的电话号码的。我简直目瞪口呆。我从不上网找侦探活计，也不想将我有限的技能广而告之——喜欢四处打听，热衷于胡须和尾巴。她是怎么听说我的？


    最后发现，我要感谢的人是爱丽丝。蒙大拿的麦迪的主人！


    “她最近怎么样？”


    “还不错……她把号码给我好几年了，但我从未打过。”


    “她最后找到麦迪了吗？”


    “很不幸，没找到。但她告诉我，你曾通过灵媒找到了猫。如果方便的话，可以把灵媒的电话给我吗？”


    或许我该打个满含同情的寻猫广告——WWW.CATPOSTERSLEUTH.COM。


    杰美的故事充满了谜团。她愿意付出惊人的时间寻找她的贝利，包括制作三张不同的寻猫启事。与我通话之后，她将所有的启事模板寄了过来。一年前的某天，杰美从后院跑回屋接听电话，前后不过三分钟，她的贝利——两只白色长毛喜马拉雅幼猫之一，穿过栅栏板条间的缝隙，失去了踪影。一开始，杰美和她的伴侣步行搜索无果。到了午夜，他们只好开着车，穿行在马萨诸塞州的郊区，打开远光灯四处扫射。


    她看见路边有只白毛球般的小猫，立即跳下了车，任由汽车亮着灯，轰隆隆地停在路中央。杰美晃动她的手电筒，朝着小猫大喊：“贝利，贝利。”但他并没有扑向她的臂弯，而是再一次跑掉，消失在树林中。


    “是我自己毁掉了机会，”她说，“猫刚到我家不久。我应该保持冷静，慢慢贴近他。”


    几天后的晚上，两个邻居听见了猫叫，当他们打开前院的灯，看见一只白色的猫蹿进了灌木丛。但杰美听到这件事时，已经是第二年了——邻居从未告诉过他们。这是惰性造成的，绝非有什么恶意。这也不算秘密。


    当杰美意识到找回贝利有多么困难后，她策划了多媒体活动，像注射了类固醇一样兴奋，制作了大量的寻猫启事。一位专业摄影师曾为贝利，以及他的孪生姐姐照过一组特写。


    “我把贝利的照片放大到一米，然后将它们贴在胶合板上。”她抑制不住内心的自豪。按照她的说法，这个高级社区新近建成，她将六份启事直接贴在这些暴发户邻居的出入口处了。


    接下来，她复印了七百张传单，将它们塞进了邻居的信箱里。她还在报纸上刊登过广告。“有个朋友在当地电视台给了我一个镜头，”杰美说，“我设置了五百美元的奖励，只求贝利回来，可惜我没这个运气。”


    杰美的宣传活动产生了立竿见影的效果，有的人扯下她的巨幅启事，扔到地上，等她将启事捡起来重新贴回去后，对方又把它们扯了下来。她决心赢得这场战役，还买来航空缆绳，将启事捆绑好挂了起来，换来的是被人剪断缆绳并偷走了其中的四张。到了晚上，她甚至接到一个陌生男人打来的电话，对方呜咽着说：“喵，我好冷，好饿啊。”


    这是相当卑鄙、幼稚的行为，但说句心里话，我觉得更像是嘲笑。我猜测有人被杰米的宣传行为惹恼了，把无理取闹当成了乐趣，这完全是黑色幽默。如果是我，对着巨大的寻猫启事，会有什么样的间接反应呢？它们会把公众对失去猫咪的天然同情推到一边，满心疑惑地想：“这个见鬼的女人到底是谁？”


    几个月来，那个骚扰杰美的男人每天晚上都会打来电话。电信公司表示他用的是公共电话。有一天，杰美正站在院子里，一个男人停下车大吼道：“我受够你那些操蛋的启事了，我想揍你一顿！”杰美给州警察局打了两通电话（当地没有警察局），两名州警都拒绝在电脑系统上查询那人的车牌，因为他们需要上级批复“特别文件”。在她第三次致电时，另一位州警查看了资料，那辆车属于一个精神不稳定的老男人。他就是那位匿名来电者。“他这人活得很不开心。”杰美说，她没有起诉对方。


    这个老头并非个例，摩天大楼一般的寻猫启事让很多人感到不快。“邻居们希望我把那些启事通通扯掉。”她用一种平铺直叙的口吻说道。


    谈得越多，我对杰美这些行为的态度就愈发不确定。她显得愤愤不平，但并非出于被人指控或者责备后的怀恨心理。在回答我的问题以前，她似乎思虑已久。


    “你有没有考虑过，人们并不想每天都开车经过这么大的启事？”我问。


    “我太想找到贝利了，但是没有人会去注意那种小张的启事。”她说。在我看来，她的简短解释合情合理。于是，尽管遭到邻居们的抗议，浮夸的宣传活动仍然持续着。


    “你是怎么处理这些事的，被骚扰，被警察忽略，被邻居讨厌？”


    “尽管发生了许多事，”她说，“但我仍然觉得，在内心深处，人们都是向善的，不论他们有多少毛病。”


    在贝利消失以前，杰美有一套例行的晨间活动，包括每日的冥想、祈祷、阅读宗教书籍。在一阵干笑后，她对我说，她应该告知亚西西的圣人方济各，那位动物的保护者。


    “或许你该把钱花在他的雕塑上，摆在花园里，有小动物趴在他脚边的那种？”


    “然后把他摆在篱笆边，好呼唤贝利回家。”杰美轻快的声音掩盖不住浓厚的思念。


    这一回，她丰富的精神世界没能抵御住抑郁。“即使有家庭成员去世，我也只会沉痛哀悼一番，不至于抑郁。不知怎么的，贝利的失踪完全不同，我没法甩开它，朋友们都建议我吃些抗抑郁的药。”


    “那你考虑过吗？”


    “我认为这只是深层悲伤的开始，我必须克服它。”


    她目前的症状符合中度抑郁症吗？——悲伤，难以集中注意力，绝望，敏感。她的轻度抑郁源于生活的改变，过渡时期的悲伤，丢失的信任，个人的变化，还是哀悼？我明白她不愿意采取药物治疗的原因。对她而言，这不是真正的救赎。她想理解悲伤的本质，以及自我恢复的能力。


    作为一家媒体公司的专业调音师，她专注于工作，但也没有放弃搜索。贝利就在附近，她能感受到，这让她愈发绝望。朋友们说服她去联系了当地的灵媒。听到这里，我有些惊讶，她是需要第二位灵媒的意见，还是说这一系列行为都是方向性错误？杰美补充了幕后的故事。


    在全面解析之前，她测试了一下那位俄亥俄州灵媒的精准度。她能描述贝利的外貌吗？通过测试，灵媒给出了一个非常详尽的描述，关于一栋房子和其中的居住者的。杰美惊诧不已，因为那就是她的邻居。杰美八岁的侄子与邻居家的孩子同属一个足球队。杰美毫不犹豫地叩响了对方的大门。这位母亲承认，一个月前在他们的后院见过贝利。


    “他看上去饿坏了。”她含糊其词地说，眼神闪烁着。“但他逃走了，之后我就不清楚了。我是真想帮助你。”


    杰美不知所措，这位母亲在撒谎。她明明知道的。贝利是那种喜欢赖在人膝盖上的猫，长相甜美，很讨人喜欢。他就在他们屋子里，藏了起来。这家人当然见过寻猫启事，那张巨大的启事，宇航员在外太空都能看见。那她为什么不把贝利的事告诉杰美？只有一个解释：她的邻居偷走了贝利。


    杰美回到家中，如受重创，她甚至没法呼吸了。她的情绪跌宕起伏，每时每刻都在变化——高兴、恐惧、反感、困惑、无助、宽慰。她简直可以用这些词玩接龙游戏了。但有一个念头是凌驾于其他之上的：要怎样做，才能把被偷走的贝利带回家？


    她询问了动物检疫局的意见。“我们只管狗，”他们说，“再说了，你有什么证据吗？”即使有照片，宠物的所有权与主人也很难被确认。警察会将此归结为民事纠纷，而非刑事犯罪，除非涉及私闯民宅。他们不愿被牵扯进邻居之间的所有权纠纷中。


    经过一番深思熟虑后，杰美决定从邻居的孩子入手。她担心会让邻居一家陷入争端，决心制造一次偶然的相遇，造成的伤害相对而言小很多。他们可能会透露一点有价值的消息，她只需要保持足够的亲和力就行了。


    但第二天的下午三点，她只觉恶心。她走到巴士站，领侄子回家，顺便和邻居家的孩子们聊了几句：“最近怎么样？”


    他们说：“还不错。”带着那种典型的、孩子才会有的害羞。


    “你们家的新猫怎么样了？”她生硬地问道。


    “呃……”儿子和女儿都结巴了，眼睛直盯着地面。没有一个人点头，也没有人说：“他还不错。”


    “我转变了话题，”杰美很愧疚，将话题换成了学校的足球比赛。“他们挺不开心，看上去，家里人让他们对新来的猫绝口不提。”


    杰美被那位母亲气得不轻。偷了她的猫是一种罪过，要求孩子说谎是错上加错。真正让杰美愤怒的是第三个，与之相比，别的罪过都显得苍白无力。这位母亲担任着一个需要公众信任的职务，一名儿科医师。“她就不该和孩子待在一起。”杰美提高了音量，她曾经相信的美好世界，在这一刻分崩离析。


    贝利的下落已经证据确凿。在接下来的几个月里，她的很多朋友都亲眼看见，他就在邻居家的客厅里，白色的脸蛋抵在窗户边。当然了，杰美也经常路过，她透过三个不同的窗户看见过贝利。


    我从椅子上站起身。我必须四处走动，才能将这场对话进行下去，如果我确信我的邻居绑架了查克，而他们拒绝承认，我会控制不住情绪，怒火中烧。既然公平被打压，那我只能选择复仇。


    但杰美做了什么呢？她在邻居门口的电话亭上张贴了更多的启事。“当时，我期待着他们家自己吵起来，”她说，“我期待善良最终能占据上风。一些朋友建议我在那家人离开后闯进屋子，但我很害怕这么干。”她仍然希望能在不违反法律的前提下救回她的猫。


    整个冬季都是一场煎熬。每隔几个星期，她就能在窗户边看见贝利。她当面问过对方，得到的同样是否定答案。杰美说：“我搞不明白，为什么要偷走贝利？他们可以自己养一只白猫啊。”


    夏天转瞬即至，贝利已经“失踪”九个月了。当然，很多人并不知道他是被偷走的，并且就住在附近。杰美的一位朋友在超市工作，偶然听见一伙聒噪的青少年准备去捉弄伤心的猫主人。一位少女给杰美打来电话。“我看见一只野狼在啃着毛团，所以别找了。”她说，“你的猫死了。”杰美和女孩的母亲谈起这件事，但对方不认为这里有什么问题。


    我能理解原因。一年的搜索，让她的邻居们受够了那只该死的猫（“早该放弃了！”），但这并不能当成是那些不良行为的借口。


    “你不需要其他灵媒的意见。”我说，和多数人的意见一致。“第一个灵媒已经给了你想要的了。”杰美没有说话。“或许，你朋友是对的，你该想个办法进屋。”


    “我不知道该怎么做。”


    “你盯好那栋房子，等所有人离开后，就进门带走你的猫。”


    杰美仍在担心违反法律的问题，我完全能够理解，但她未曾提过犹豫不决的原因。“我不知道怎么进去。”她反复说道。我怀疑这是意志的问题。


    “你需要勇气。”我盘算着以后的对策，因为今天不适合，她体内的战士休眠了。


    “我再看看吧，有没有别的方法带回贝利。”杰美的茫然无措显然要持续下去，和这样的她道别，对我而言并不容易。接下来的几个月，她的故事在我脑子里盘旋。那种不公平，遭受背叛，丢失信任，以及为找回猫发起的单打独斗，这些东西彻底撕碎了她生活的华丽外衣。就像查克走后，我拼命避免自己被撕裂一样。


    猫走失后她就没有恢复过来，如今更站在了悬崖边上。和她聊天时，我意识到为什么有些主人更容易找到他们的猫。这取决于性格、生活方式、个人所处的人生阶段，甚至是养宠物的经验——以上所有的因素影响着决策。这些变量就是“合作小组”，这个小组会仔细检查猫咪失踪时的情况。随着信息的变化，队伍会不断改变计划。


    又过了几个月，我关于怎么找到贝利的那些假想成真了。我拨通了一个免费服务电话，号码来自一张纽约的寻猫启事，而后意外地发现，话筒对面的先生写过书，他在第一本书里描写了如何寻找失踪宠物。接到我的电话，他是这样回复的：“福尔摩斯·伯恩斯，失踪宠物追踪者。”我没有听错吧？如果不算上《王牌威龙》，我从未听过现实中存在宠物侦探，你甚至没法给这项工作制定准则。但艺术是来源于生活的。他是为明星服务的宠物侦探，找到了金·凯瑞电影胶卷外的狗。在我们的谈话中，乔治，别名福尔摩斯·伯恩斯，解释了他的常规步骤，让我看见了彼此在专业上的共通之处。我们都需要评定客户，调查他们达成目标的潜在能力。“对于失踪的猫，我会建立一个心理学档案，和寻找失踪人口差不多。”他解释道，“我研究猫的性格、活动规律、喜好以及厌恶的东西。你也必须了解这只猫对街道的反应，对不同类型的街道不尽相同。当然了，我还会关注失踪本身——当时的环境、细节、天气、地理、交通状态，诸如此类。”


    这番至理名言真该按字数收费，但他一次的咨询费用只需一百五十美元，包含次数不限的回电。“客人有时候会听取我的建议，”乔治说，“有时候则不然，天知道为什么。我可以为人延展正在进行的事项，以我的经验提升他们的运气。”这听上去也像我面对客人时的经历。一部分人不愿意遵循我的建议。他们胡思乱想，还会针对我。但为什么要抗拒一个宠物侦探呢？听从他三十年经验得出的建议，你可以找到线索，或者直接找回毛球，何乐而不为？


    “我也建立了宠物主人的档案，”乔治说，“这个必须得做。如果我不了解他们的能力、意愿，以及行动力，我该如何制订一个贴切实际的计划？有时候，你得帮助客人自救。”


    这也是我工作的一部分。乔治与我探讨着客人面对建议时的反应，究竟是引发恐惧，鼓舞勇气，还是好奇心膨胀？我一直坚信，只要一个人拥有自己的信念，活力也会陪伴在他左右。如果你真的确实非常想完成某件事，你必定精神焕发。杰美的内心充满了渴望，但她仍然束手束脚。不幸的是，偷回她的猫是最后唯一的选择了。我仿佛能听见杰美冲着天空呐喊：“贝利，我正在召唤勇气去援救你！”


    一年之后，我发现自己还在想杰美的事。她是如何处理的？救出猫咪了吗？贝利如今住哪儿？除此之外，唯一在我脑海中萦绕的，还有无家可归的玛丽的故事，她的不幸生活让人难以忘却。从个人的角度，杰美的选择让我痛苦极了。她明明离真相那么近了。你正在为你的所爱而战斗！三年内，我给杰美打过三次电话，全是出于情不自禁。


    我们第二次通话时，我发现杰美的精神状态很糟糕。就在我们初次聊天之后的几个月，她走进过邻居家的房子，但窗户里露出了一张新面孔，是一只狗的。凭直觉，她知道贝利不住这儿了，但她得弄清这件事。等到无人在家时，她战抖着，推开了车库的门，那里没有上锁。她的心脏怦怦直跳，经过门槛，走进了邪恶女王的城堡。她急匆匆地走过每一个房间，客厅里的两只猫飞快掠过她的身旁，没有一只是白色的。杰美沉默了。狗冲着她吠叫，她不想制造噪声吓到贝利，但这里已没有贝利可吓了。


    她关闭车库门时，脸上泪痕斑斑。


    她走上马路。她喉咙紧绷，终于溃不成军，发出阵阵呜咽声。回家的路上，她一直在哭。另一个直觉让她震惊，她已经感觉到了：贝利被他们送到某位亲戚家了。“他去宇宙了，而我只能选择放手。”杰美说，“贝利永远地离开了。”


    我很伤心，杰美向亚西西的圣人方济各祈祷过吗？我回忆起她被爱催促着做下的所有事。这个坚强、固执的女人惹恼了整个社区，忍耐长达一年的骚扰，独自面对警察，与小偷当面对峙，做了七百张启事，在一个网络聊天室里联系了灵媒，还有寻猫侦探。但就在数月前，就在她有能力拯救贝利时，她内心的某一部分在拒绝。当她最终跨入罪犯的窝点，人质却早已被转移走了。


    “没有什么比这一刻更让我开心了。”那位宠物侦探告诉我，“每当人们致电，告诉我他们找到了自己的猫或狗时。但有些时候，我的工作就是接连不断地吊唁。”贝利最终无可辩驳的失踪让杰美的悲伤又多了一层，她开始自责。“我得找一个面对自己的办法。”她说着，回忆起一连串过去的选择，但这样做并不能解决问题。对猫的天性缺乏了解是她最大的失败。如果不是这样，初次发现贝利在路边时，她就能救下贝利。“我不该吓他的。”


    失去，为她的“奥德赛”打开另外一扇门。我想寓言里的农夫也留下了这样一扇门。在失去贝利这件事上，她想有所补偿。她开始捐款，主要捐给与猫咪相关的事物，购买无伤害的陷阱，捕捉流浪猫。最多的时候，她和她的伴侣收留了十二只无家可归的猫。她的目标越来越大，所以我提议她建一个猫咪收容所。


    “和猫相处越久，我越了解自我。有些时候，我想不明白，我这么爱的贝利怎么就被带走了？但我养了很多猫。一开始，他们都很害怕和陌生人接触，而我感觉得到他们通过身体表达出来的恐惧。这么说吧，我能感受到他们的灵魂。我无条件地爱着他们，他们全身心地放松，然后我明白了我身体里的那些恐惧。在有机会时，我没能带贝利回家。这个恐惧控制了我的生活，但这种疼痛变成了一种恩赐。贝利鼓舞着我，如何正确面对我的人生。”即使是这样，想到其他人的行为时，她仍旧不太平静。为什么警察、动物防疫站，以及邻居的反应会那么糟糕？我能说清原因吗？


    “我可以就他们的行为进行假设，”我告诉她，“但我将他们看成你人生中的配角，而这是一部讲述英雄经历的电影。”这是一个普世的主题——为了或多或少的利益，或者灵魂中隐蔽的需求，你被推进了一条黑暗的隧道。熟悉的舒适感离你远去，你必须直面黑暗，唯一的出路是正视你自己的阴暗面。转动你陷在污泥里的轮胎是一个恰当的隐喻，你没法调转车头，无法回到过去。你期待着救援，或者命运的转机，但想要出去就只能一路向前。


    生活不会告诉我们当代英雄内心的旅途。我们想象着他人屠杀巨龙，穿越位面，将不朽的魔戒丢入永恒的火焰，但现实中的英雄往往穿着平凡，不会罩着国王的锦袍。我们的外部世界由购物商城、高速公路、失业、婚后口角，以及数不清的自我毁灭的选择构成，在面对自身的问题时，所耗的时间是无尽的——忍受不知何时开始，以及将要何时结束痛苦需要勇气。


    “经历了苦难不代表会变得更开心，但你会更坚强、更明智。”我对杰美说，“你就是英雄。”


    “我明白，很多人不愿相信别人，或者坦诚相对，甚至毫无逻辑地做事。”杰美说，“放弃人文主义的那一套观点相当伤人。”美好世界中的裂缝永久地存在了下去。


    我和杰美最后一次通话是在一年后。没有查克，生活翻开新的一页，我又开始收集寻猫启事。我没有能力平息自己的内心，在那儿，有两个小人互相指责，所以我回到我擅长的事务上——帮助其他人。将注意力转移到其他猫主人身上，我就此躲藏起来，这是显而易见的事。在杰美寻找猫的故事里，有一个明显但被忽视的线索，就像一个凸起的死结。我想不通她行动与描述中的矛盾。再一次地，我想问她，在贝利失踪后的最初一段时间，她的意图究竟是什么。


    “你寻找贝利的时候，用了很激进的宣传，那有意义吗？”我问，“你一定清楚，到了某种程度，只会引发逆反心理。”


    “我很生邻居的气，”杰美总算能讲出口了，她的语调彰显出她无须将情感自我分化到精神自我之外。“我希望他们为贝利而战。他们没有行动，而我的行动毫无用处，这两件事都让我愤怒。”


    我能理解。当人们产生愤怒、嫉妒、憎恨等负面情绪时，精神层面并不接受这类情绪，因此我们会感到失望。我们希望自己的价值观驱使情绪，但它们不是这么运作的，情绪仅仅就是情绪。


    杰美在外的生活也不是我所熟悉的了。她搬到了另一个州，和伴侣的关系也结束了。回顾过去，她发现失去贝利成了一系列转变的开始。


    我也在想，或许她失去她的猫，碰巧触动了一个不易察觉的真相，一个需要好几年的时间才能完全看清的真相。或许她的恋情早该平静地结束。或许，她那难以言明的悲伤是在悼念贝利之外的，无法拯救的事物，而她潜意识里清楚这一点。这些东西或许会愈加明了，但并不意味着我们想要知道——还未到时候。或许失去贝利只是一个开端，是为更大的失去作准备：爱、家庭，以及变化的未来。或许，她的茫然无助与无的放矢的愤怒，是为将要到来的不可避免之事的热身。或许，失去贝利预示了太多的问题，而灵魂无法一次性地承受所有。


    杰美很喜欢她的新工作，乡村的宁静生活有助于平衡她忙乱的节奏。现在，她非常满意。有一个东方的寓言，讲述了一家人的猫消失了。


    客人说：“运气真差。”


    年轻的心理治疗师问：“你感觉怎么样？”


    年长的心理治疗师说：“走着瞧吧。”
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第十八只猫　阿姆斯特丹的山姆


    我飞往阿姆斯特丹是为了甩开情绪，事实证明，真的起效了。然后我一路骑行，遇到了一个相信未来的男人。不是因为他能预见未来，而是因为他想再度拥有爱。


    谁看见山姆了？


    他是一只苗条的虎斑猫，头扁而圆，


    住在阿姆斯特丹的乔达安。


    他在这栋楼的院外活动。


    十一月一号，他才跟着我们搬家入住。他戴着一个绿色项圈，上面系有他的信息牌，但写的是老住址。


    请检查你的仓库、屋子，以及花园，以防万一他被锁在了里面。


    我们期待与他相见。如果你有任何消息，请联系我们。


    “没有故事可说。”他说。


    我又读了一遍启事。我对荷兰语的理解贫乏，但这上面似乎充满了细节，每一行都有一个小故事，它们暗示着情节的跌宕起伏，但还没有到最紧张的部分。我又看了一遍，这次用了更长的时间。我没法分清他眼睛的颜色，是蓝或灰，或许讲故事的人并不想叙述，或许他想保留一切的经过。艰难的真相往往需要时间去分辨、去接受。情绪是杂乱无序的，这是我职业存在的基础。我在阿姆斯特丹的度假目的很纯粹，只为逃离一段难以解释的忧郁。我甚至没法指出它的源头，只是那种熟悉的、心神不宁的感觉又来了。没有一件经手的事让我满意。当我的朋友安娜和她的丈夫邀请我加入他们的假期时，我终于有了兴致。卡莉丝刚换了新工作，所以我成了那个不带舞伴出门的家伙。


    正当我们骑过约旦区时，我发现有一面窗户上贴着寻猫启事。约旦区拥有童话故事般的街景，看上去就像最典型的阿姆斯特丹明信片。在运河两旁，狭窄的街道平行相对，一条狭小的自行车道，红砖铺就的人行道紧靠着一排建筑，屋顶上有显眼的边条。树成了衡量运河长度的标记，数百条船屋在水上穿梭。


    我的母亲一定会喜欢这个童话故事般的场景。在我还是一名年轻的旅行者时，她相当热切地说过：“务必每天寄给我一张明信片。”在某段时间，找新的明信片这件事让我愤愤不平。我觉得这都是小事，那种简单至极，我不屑为所爱之人去做的小事。


    我看见山姆的启事时，天空是灰色的。早些时候，阳光灿烂，我还见过好几张荷兰语的启事，但如今细雨朦胧，小到难以让人察觉的地步，只是在你的脸上、手上笼罩了一层薄薄的雾气。这是一个你低着下巴、埋头骑车的日子，跟游客通常选择的步行相比快一些。根据我在异国必然出事的惯例，要么会扭到脖子，要么是地上的水坑太多，结果——我碰巧往右手边一望。在那里，我看见了一张寻猫启事，挂在某个人家的窗户外面。


    尽管荷兰人相当友善，但他们并不喜欢情绪外露。这位主人一定承受了很大的痛苦，失去家庭成员，仍旧坚持不懈地寻找着。阿姆斯特丹的大部分居民都精通英语，我想我不需要翻译。在他家的门前，我介绍了自己。托里克歪着他结实的圆脑袋，反问说：“你是谁？”他穿着皱巴巴的短袖T恤和牛仔裤，看上去警惕而有礼貌。他们已经寻找了两个月，但仍旧不愿相信这个事实，山姆怎么会打破自己的常规？


    “以山姆的能力，他只能往几个方向走。”托里克表示，用中长度的词组说着英语。他指的其实是运河，17世纪时，坚实的地面和空地成了稀缺资源，阿姆斯特丹的建筑一栋贴着一栋。如此一来，山姆就不可能潜入小巷了，因为根本就没有。


    “我们知道他没有掉下去，”他说着，目光越过我的肩膀，看向运河。“山姆一辈子都住在它的隔壁。”


    运河两边生活着很多宠物，大概有两千多艘船屋临时或是永久地停靠在阿姆斯特丹。猫和狗早就学会了在运河附近通行，就像他们适应任何特定环境那样。有一艘船屋相当有趣：猫咪船，仅有的两艘流浪猫的收容船，她的姐妹刚被拖上岸维修去了。这似乎是那种你走近一看，就能发现一群毛球簇拥着打盹儿的地方。


    托里克考虑过其他可能。“如果他被车撞了，我们肯定会得到消息，因为山姆有信息牌，而这是一个很小的社区，总会有人知道的。”他摸了摸自己剃得短短的头发。


    到目前为止，他去掉遭遇车祸、掉落运河以及小巷逃跑的可能性。同时确信，山姆不是自愿消失的。“这不是他的性子。”托里克说，他或许指明了山姆的主要特质，同时阐明了荷兰猫大致的天性。在芬芳的阿姆斯特丹，这里的猫和大洋另一端的美国猫完全不同，他们更加文明，不会让主人置身地狱，他们太善良了。我是怎么知道的？在荷兰人眼中，失踪不是因为犯错。阿姆斯特丹的猫不会逃跑、越狱、开溜、逃窜、躲藏，或者像冲出地狱的蝙蝠那样出发。他们只会走着离开。这是很流行的表达方式，在日常对话与印刷品中都很常见。（“天空缓步离开了红灯区。”“马戏团走出了罗格斯登街。”“老虎也走了过去。”）


    托里克结合一系列数据，得出了一个假说，这里有一处秘密花园。不论是新房子还是老住址，山姆都有自己的日程安排。日间时分，他会从前门走出去，或者在屋后小小的花园里玩耍。到了夜晚，他会等在家门口，直到有人放他进来，然后在家中过夜。山姆失踪的那天，他就在花园里玩。“我们回家时，山姆就不见了，”托里克说，“第二天，我们做了些启事。”公寓后面，一组石墙围住了花园的三个面，隔出了公寓群里不同的花园。这面墙抬手可及，有着类似屋顶的结构。山姆可以跳到上面，沿着墙前行，或者直接跳到屋檐，但就算他闯入了别人的花园，除非有一位邻居邀请他进屋，打开前门为其放行，否则不可能走到大街上。没有邻居表示看见过猫。而猫的选择很少，要么翻过墙溜进别人的花园，要么回家。


    山姆的故事遵循着熟悉的模式，一只猫失踪了，没有留下半点线索。与此同时，我有一种奇怪的感觉，迫使我回放起猫失踪后的绝望。对托里克，我有了一些别的感受。他将寻找山姆的启事挂在了自己的屋外，他家中的一员走丢了。


    “山姆可能在墙上发现了一个洞，”他说，“就算是，他怎么不爬回来呢？他可能被卡住了。”他想要耸肩，但意识到这有些不礼貌，继而作罢了。


    “感觉像是失去了一个孩子。”


    我和客人有过一言不发的时候，安静就是治疗本身。让他们远离社会的纷扰，慢慢呼吸。我成了一名见证人，在这种时刻，陪伴是我最好的选择。无须评价、建议，或是洞察，懂得何时闭口不言很有意义。


    对于托里克和他的女朋友，我表达同情的方式是走到自行车旁边。然而他突然说道：“我们觉得有人在偷猫。”他的目光刺向云层。“邻居告诉我的。”


    “什么时候的事？”


    “几周前。”


    “为什么？”我问，“谁想要偷猫？”


    “我们认为他偷了猫，然后将他们卖掉了。”托里克说。


    “我的邻居说，在过去的两个月有五只猫、一只狗失踪了。你瞧，山姆是一只英国短毛猫，很值钱，很特别。”


    “那你觉得不止一个人在干这事？”


    “但也有可能是个怪胎，”他说，“他这么干很缺德。正常人发现猫后，都会送到官方机构。他们有一个机器检测猫身上的芯片。我们的猫都是注册过的，无论山姆是死是活，都能被辨认出来。所以我们认为他被偷走了，对方还是个怪胎，将猫关在了屋里。”


    在治疗中，客人往往在最后几分钟才会吐露自己内心最大的恐惧。时间限制带来的压力，以及马上就能逃走的认知，鼓励着他说出不愿面对的情感和想法，并存放在我这儿。作为代理人，我会为他们管理。我经常想，如果我将疗程缩短，比方说只有十分钟，在九分钟内我就能听完一个烦恼的人原本一小时才能吐露出的心声。托里克终于承认他不愿去想的事了。


    “当我停在你们家的门口，你会觉得我不怀好意吗？”


    “我们不认识你，”他说，“而你读完启事后，没有走开，你只是站在那儿。”


    托里克最初的叙述是“什么故事也没有”，但实际上，他要说的故事太多太多。这张寻猫启事讲述了一个为时两个月的故事，而邻居告诉了托里克另一个故事，一个恐怖故事。随机事件只绕着自己的轴心转动，没有山姆，生活继续书写着永不中断的故事。


    我盯着托里克的脚步，另一个故事正磨蹭着他的小腿。山姆的兄弟，马克思也来见客人了。他脑袋的形状和山姆类似，仅仅是毛色不同。他也是一只英国短毛猫，通体银色，只有毛尖如同沾染了墨水似的，显露出点点斑纹。这对情侣对猫的防护措施比以前多了很多。没有他们的陪伴，马克思就不能去室外。不过他一直很胆小，他们说，到目前为止一切安好。


    在倾听时作出的反应，对讲述者和聆听者都有相同的影响。困惑、创伤、痛苦、转变的思维让故事开始，但在某一刻，讲述者的精神状态会有所变化。那些过去的事不再遮天蔽日，而倾听者也清楚，讲故事的那个人最终会安然无恙。


    托里克宠溺地看着马克思，一面弯下身抚摸着他。然后他开口了，我听见未来渗透的声音：“我们想为他找个弟弟。”他告诉我，但不是现在，他们还需要更多的时间。


    我们互相告别，我和安娜冒着雨，跑进了一家咖啡厅。我喝了一大杯热可可，感觉棒极了。我身处美丽的阿姆斯特丹，享用芝士三明治，隔着窗户，看着一座小桥横跨在运河上。我甚至不想离开这个惬意之城。托里克让我感同身受，他评估了其中的风险，同时作好了再度去爱的准备。在我心中，那个五岁的孩子大概想问：“你曾经拥有的那些爱呢？当你不愿感受时，它们往哪儿去了？”我想变一个魔术作为回答：“爱永不丢失。”


    或许，你所有的爱会跑进一个特殊的盒子里，外面标注着你的名字。当你掀开盖子时，它们都在原处等你。托里克似乎已经想好了未来，在那里，他的悲伤已然凋零，而他会再度去爱。他让我印象深刻，于我而言，这样简单的悲伤堪称罕见。失去所爱，哀悼者并不会止于悲痛，他们开始自我惩罚：“都是我的错。”“我应该去拜访。”“我们最后一次说话……”或者“我理应做得更多”。


    我喜欢托里克照顾自己的方式，失去并非是不再去爱的理由。尊重失去，让时间载着它，或者任何人离开过去。我真想将托里克的信念四处散播，传递给所有人。
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第十九只猫　榨汁机


    回纽约的飞机在颠簸中着陆。我一路疾驰赶回家中，打开空无一人的公寓。卡莉丝还在上班，我漫不经心地取出了所有的垃圾信件，又打开电脑，目光扫过未读邮件的标题。删除，还是删除。“猫走失的故事。”什么？我盯着寄件人的地址，那是我许久未联系的一位朋友，爱舍莉·谢尔比，几年前从纽约搬到了明尼阿波利斯。我最近还不时地想起她，这可真够匪夷所思的。她是一名出色的写手，我点开文件阅读了起来。


    亲爱的南茜：


    近况如何？我希望你在西岸过得不错，我想念那些日子。我有一个猫走失的故事要告诉你。这一回轮到我了，整个事件让我沮丧不安。我努力面对着，但还是想同你倾诉一番，你会理解吧？


    我家的猫已养了快十二年。在十三岁时，我有偿领养了一只两岁的虎斑猫。她立刻成为我的猫，我们管她叫榨汁机。在我上大学离家后，她完完全全成了我父母的朋友，或者说她就是为此而生的。又过了几年，我母亲已经离不开她了，毫不夸张地说，她成了我母亲最好的朋友。随着年纪的增长，猫的性格也古怪起来，她开始啃咬自己的毛。我带她去看了好几次兽医，做了各种检查，也没能减轻这些症状。她应该没有什么可焦虑的，除了每周四晚被强制观看《舞魅天下》，但当我带着十六个月大的儿子去拜访祖父祖母时，榨汁机愈发焦虑不安了。


    过去的一周仿佛按下了快进键。母亲在伊萨卡帮助我的姐姐打包行李，以便搬往曼哈顿，我的父亲则带着猫和狗，跑到自家小木屋去居住。这是标准流程，和往常一样，我父亲让榨汁机出门溜达，享受一会儿星期六下午四点的新鲜空气。一个小时过去后，他开始担心了。在接下来的两天里，他一直在找她，呼唤她的名字。过去，她总会回应。我们家的小屋坐落在湖畔，湖对面有一所房子，隔着路还有一座农场。


    我的父亲最终放弃了，因为工作，他必须回到特温城的家。我的母亲从伊萨卡回来后，便径直赶往湖边小屋。然而两天的搜索毫无进展，她心碎了，只能选择回家。榨汁机已经很老了，身体虚弱，我没法想象她会闲逛太远。我的母亲翻找了整个湖的西面，向人们询问榨汁机的消息，但没人见过她，动物收容所也没有她的踪迹。我在网上刊登了寻猫广告，但没人点开看。那些在我脑子里盘旋的念头糟糕至极。她能去什么地方？


    她已经很老了——差不多十九岁——但她并没有表现出任何病情恶化的迹象。我更情愿相信，她是因为清楚自己时日无多，到别的地方去了。为了不被发现，蜷缩着身体，然后离开这个世界。然而我又觉得，她可能被什么东西叼走了，这个想法让我产生了生理性的反胃。在我们房子的四周没有熊和不友好的狗，难道是一只狐狸干的？


    在我所有的胡思乱想中，还有一个最可怕的念头，她一反常态地晃悠到大豆田里，被农夫的陷阱卡住了。这足以解释她还未被发现的原因。那个周末，农夫是否离开了田地我并不清楚，但显而易见，这些想法在我脑海里挥之不去。


    这真的太难了，我想起了你说过的故事，愈发地尊重那些失去宠物的人，并且感同身受。我不知该如何放下，只要一想到她独自伫立在那片黑暗之中，我就忍不住想哭。


    无论如何，感谢你看完这通发泄之辞。我希望你和你爱的家伙（无论是毛茸茸的，还是无毛的）都过得不错。我附带了一张榨汁机和我儿子哈德逊的照片，摄于去年圣诞节。


    谢谢你的聆听，致以我最美好的愿望。


    爱舍莉


    她究竟想象过多少种榨汁机的死亡方式？被农场机器碾压、溺水，甚至被野生动物吃掉？而这些想法注定会带来痛苦，我立刻写下了回信。


    亲爱的爱舍莉：


    关于失踪的猫，我知之甚详，大多始于猫主人。在他们偏执的想象里，所有的主人都会勾画出可能发生的最糟状况，然后怪罪自己，仅仅是因为他们没有预知到事情的发生。寻找的时间越长，你的脑子里就会充满越多的想象，你可以彩排这样一个未来，你能寻回猫补救一切。借着想象，便可推开那些无助感，这是属于大脑的有效能力。宠物是一位家庭成员，当家庭成员离开家门，行踪不明是足以钻心刺骨的。一件事物尚未有最终定论，又如何哀悼它的终结？


    大部分猫在迷路时都不会走太远。一些研究显示，室内猫即便溜走，也只会待在离家几户房子的范围内。恐惧压制了他们生存的本能。新的气味，他们自己的毛发，甚至包括自己留下的记号，都在传递一个信息，他们处于一块新领地。由此，这个地方就成了他们的新家。颇具悲剧意味的是，他们不再对主人的声音有所回应。当他们躲藏起来时，本能也会告诉他们不要有任何反应。榨汁机已经十九岁了，对猫而言，已是很罕见的高寿。


    无论我们有多么喜欢自己的猫，实际上我们都低估了猫的能力，本能会告知他们死亡的迫近。当他们老了，他们会离开，会赴死，形单影只。榨汁机没有被农场的机械吞没，也没有溺水，更没有在门廊前被鹰掳走。她改变了习惯，就像猫在生病或者虚弱时会做的那样。没有停留在小屋门口就是一种变化，如果榨汁机还在家里，你可能会发现她待在某个完全陌生的地方。


    惊吓、失去、负罪感的野蛮生长，噩梦般的场景浮现。想象黑夜和寒冷是我们的反应，猫能在黑暗中视物，而我们不能。我所有的猫，只要他们愿意，都能在暴风雪天气出门，而我们不能。我们想象着自己与家人分开的反应。如果我们在森林里迷路，到了夜晚，会觉得恐慌，甚至认为自己被抛弃了。其实是你在想念榨汁机，但她既不无助，也没有觉得被抛弃。因此在她生命的倒计时敲响时，你无法保护她，你不用为此惩罚自己。


    你的家人很在乎榨汁机，在你们眼中，她似乎成了一个易碎的、压力很大且焦虑不已的猫。如果是这样的话，这只能将她婴儿化，你们可没有叫她宝宝！从描述上看，就像你们将婴儿放在了门廊前一样，成了一宗犯罪现场调查的故事。


    别想了，榨汁机很老了。她在树林里死亡，这并没有什么大不了的。如果可以，她会在离开前说：“我去外面抽支烟，另外，别等了。”但她是一只猫，所以只能一头离开门廊。哭泣只是因为你没法再拥有和一只猫多年以来的美好时光了。放上一张照片，感受你有多爱她，并一直爱下去。


    非常爱你的


    南茜


    我点击发送，不太确定自己做得如何，以情感影响当事人有其局限性。我想当一名炼金术师，不是用来点石成金，而是在我的这个世界里，将恐惧变成慰藉。我永远无法预知什么样的文字对别人有用。一位女士因为多年累积的创伤前来咨询，她告诉了我第二次问诊的原因，“第一次治疗时，”她说，“我站在门口哭，还记得你当时对我说的话吗？”


    “我真希望自己有牛奶和曲奇，用来招待你。”


    “是的，那简直太完美了。”


    爱舍莉在隔日回信了。我的那封信帮助了她，还有她的父母。我身上的讽刺意味仍未消散，如果我的话能让自己走出黑暗，我会成为自己劝告过的最成功的案例。两年过去了，我仍旧没有养猫。


    我的生日就在下个月，卡莉丝想知道，我是否想开办一场生日宴。我来到书柜前，取出了所有的老相册。我回想起那些我经历过的最棒的宴会，我认识半数以上的参加者，有邻居、大学同学，还有偶然到来的客人，从我的生命中川流而过。但我最在乎的那些人，那些我爱的人，往往都不在照片里，我们相隔太远了。


    我想要做持久一些的事，我想到新的地方旅游，创造一些足以启发我人生的经历。该去哪儿呢？我走进浴室，离浴帘仅有一步之遥。那是一张海蓝色的世界地图，是塑料制成的。我将支付能力、时间、语言因素带入考量，当然，阳光也是必要的因素。这一切并不需要太长的时间来决定。我滑动电脑屏幕，开始输入：国际航空。
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第二十只猫　史努比


    火车离开巴塞罗那后，继续行驶了一个小时，就能看见一座小小的中世纪城镇倚靠着地中海式的山坡。锡切斯狭窄的斜坡、蜿蜒的街道，以及针箍大小的商铺依海而立。我到达的那天，天空有着让人无法抵御的蓝，空气中交替着西班牙语、德语、法语以及意大利语。我待在一间开放式的小咖啡厅里，所有的房间都朝南，阳光如此灿烂，以至于把所有的建筑都粉刷成了白色，人们拉下百叶窗以遮挡中午时分的酷热。我啜饮着一杯柠檬水，望向山坡。我的母亲会喜欢这儿，她总想要一所面朝大海的房子。在良久的思索后，我琢磨出她会喜欢的夏日小屋，又点了几份塔帕斯[1]。关于史努比的启事就放在桌上。今早，我在一间小小的杂货店前见过它，我试着推门进去，但门关着。我后退了一步，就看见了第二个指示牌——商店在周一前不会营业。但距离周一还有四天，那时我已经返回纽约了。这是我在西班牙见到的唯一一张寻猫启事。我拿起手机拍照，假装自己是一个在艰难环境中取景的新闻工作者，或许我能曝光一张不错的照片。走过几栋屋子，我又发现了关于史努比的第二张启事，就在一家宠物店的窗户上。竭力拾起我念高中时学过的西班牙语，我问收营员是否能照张相。她认为史努比是我的猫。


    “不，”我试着解释，“史努比不是我的猫，我想要照片的复印件。”我的西班牙语还算过得去，但收营员吓坏了，我这个要求毫无先例，她必须先咨询经理的意见。我能明天再来吗？


    启事上丰富的信息给了我一个想法。史努比的主人显然很注重细节，我的意思是，他们很有想法。他们一定把启事放在了别的地方。在路边，我询问了一个男人“为狗和猫治病的医生”在哪儿。他指了指方向说：“往右走。”


    在兽医的等待室，史努比的启事和另外两份启事一起钉在告示板上。每一张后面都有多余的复印件。一张启事上写着“搜索”，另一张写着“走丢”。我带走了那张写着“搜索”的。照片里的西班牙籍史努比眼神温柔，我不由得露出了微笑，他还在半梦半醒间，似乎在琢磨着何时小憩，而他的脖子眼看就要耷拉下去了。我情不自禁地感到亲近，他是一只橘猫，就像查克，但年纪更小一些。我决定给史努比的家庭打个电话，反正研究完当地的电话系统只是时间问题。


    我和卡莉丝在海滩上碰面。那是一张宝蓝色的躺椅，上面是配对的大伞，我贴着她坐下。卡莉丝被手里的书吸引了，所以我打开了自己的西班牙词典，开始了史努比故事的翻译工作。那张启事是这样写的：“我的名字叫史努比，脾气温和，是个不错的家伙，和其他动物也相处得很好。我有着漂亮的红色毛发、绿色眼睛，我有十岁了。”


    翻译得不算生疏。我带着新建立起来的自信环望四周。邻近水边，少年们踢着足球，祖母们裸着上半身享受日光浴。这是我想象中的海边，有美景、宫殿般的酒店、客房服务。每一个人，即使是心理治疗师，都会幻想抛下自己熟悉的日常生活，追求一些异国的美好事物。那么，这一切该如何开始呢？


    你如何跑到异国他乡呢？用抽根烟的借口？每个到西班牙的人都有理由。我也必须将事业抛之脑后，暂停所有的业务。我在心中起草了一份给客人的安慰信。主题围绕着敏感话题展开。


    亲爱的上午九点时分：


    在这个疯狂、复杂的世界，你不一定总能得到你想要的，但你能得到你需要的。你的治疗师需要阳光海岸，并且移身到了欧洲，阻止了我正在进行的治疗工作。


    医生向我保证，只要我搬进面朝大海的酒店，我的生命预期就能多出几十年，如果客房服务绝佳，则会更长久。羊肋骨应该在每个周日供应。你知道的，医生很少会给出这么确切的诊断。


    如果在地中海的生活是命中注定，那我就无法反抗命运。我只会是它谦逊的遵从者，我的占星术师说，一段上行的运势刚刚展开。木星和火星马上就要进入我的九宫相位。当然了，你的幸福对我也至关重要。这也是为什么，我会仔细复查你的记录。从我专业的角度，你应该继续你的治疗，只是不向我展开。在你的内部交易被指控，豪宅被抵押去做杠杆交易后，我会密切关注你的不良资产，以及遵循你的本意。对你不值一文的股票投资表示深切的歉意。这是新世界的秩序，而这使我精神焕发。你也会的。


    我只是想让你抬头看。


    南茜博士


    备注：我会带上咖啡和告别蛋糕。


    第一段翻译得不算低劣，但翻译史努比的启事变成了整个下午的要务。词组带来的挑战越来越大，而我的口袋词典着实有限。好在我还是抓住了要点，史努比有食管和呼吸道的问题。现在我开始担心了，史努比病弱，同时还失踪了。


    我需要一点时间，所以我出门散步了。就在我回来的路上，看见一只橘色的猫坐在台阶的最底下。他冲着我喵喵直叫。跟史努比一样，他让我想起了查克。他亲切友好地磨蹭着我的小腿。刚开始，我有些犹豫，但没过多久我的手就放到他的下巴上。我遇见了他的主人，侨居在锡切斯的美国夫妇，在这儿居住了将近二十年。他们住在我的欧洲之梦里。我向他们展示了我的寻猫启事——他们大概能帮我找到史努比的主人，至少能看懂他的疾病。


    “史努比出什么问题了？”我问。


    妻子接过启事，两人一起读了起来，场面一度安静下来。然后，他们相互对望，露出了微笑。我没有笑。他们挑了一个西班牙语的句子，翻译成英语。我一直觉得自己的工作值得尊敬，直到她说：“史努比不会动你的东西。”


    “那和失踪有什么关系？”我问，我觉得自己习惯了主人高深的描述。这对夫妻冲我笑了起来，“他很适合陪伴在人左右。”


    一只失踪的猫需要陪伴？然后我就回味过来了。史努比没有走丢，也没有生病，更没有失踪。我“捏造”了一张寻猫启事，是她的主人正在为他找一个温馨的家。


    我信心不足地看着这对夫妇，他们又露出一个微笑。交谈片刻后，我慢悠悠地走回沙滩。我想给自己做个诊断。西班牙语恰好及格也算是决定性因素。“搜索”这个词欺骗了我——史努比跟其他失踪的猫摆在一块儿，这都是幻想吗？未必。史努比是一只猫，而我只是看见一张启事里的猫。闹铃会更准确些，是时候停止收集启事了。我重新走回伞下，将毛巾铺在沙滩上坐下，看着卡莉丝双手抓着《魔戒》，迷失于中土世界。我滑下身体，背靠沙滩望着天空。我为何还在收集呢？我最初的疑问，那个鞭策着我探索下去的问题，很久以前就有了答案。


    寻猫启事能帮助找回一只猫吗？答案是肯定的。


    其他主人也接到过陌生人的慰问电话吗？半数与我聊天的人都说有。搜索期间，走失猫的主人自嘲过吗？根据我不算准确的研究，我得说大部分人都有悲喜交加的时刻。人的个性与气质影响猫的搜索吗？显然会。


    在没有外援的情况下，多少只猫重返家中？至少有三分之一。


    如何达成大团圆结局？只有主人自己能决定。


    你可能找到你的猫，但失去了对他人的信心，或者你失去了你的猫，发现了自己的信念。


    是时候停止了，但研究寻猫启事已成了我的第二种天性。吸烟者有尼古丁贴片，酗酒者有互助会。而我，也需要贴片和互助会。


    我还需要打个盹儿。


    我戴上了太阳眼镜，进入了梦乡。


    当我醒来时，映入眼帘的是汪洋大海。经过七年的寻猫启事搜索，似乎是时候放弃这段旅程了，尽管我仍旧不由自主地插手。一段回忆辗转而来，在我年幼时，我会选择一片海浪，跟随着它闪闪发光的弧线，寻找它冲刷沙滩时最美丽的瞬间，那一刻，它们不再流动，也未曾退去。那时候，我还不知道有一个词叫“触不可及”，但我明白那种感受。如今我也这么觉得，我在过去与未来的分界线上。我走到海水与沙滩的边界，看着滚滚的潮水，海鸟站在海水的低洼处。再往后，太阳的一束束光线照耀着海滩，而海浪起伏，弄皱了水与岸的边界。我能感觉到白日的热气，以及一丝越来越近的晚风。我感受得到宏大的生命之力正与我联系在一起。


    我想到了生命之力所赋予我的惊人的动力和渴望，与此同时，还有那些艰难险阻。我渴望大量的经历，四处寻找，它们分布在旅途、关系、冒险、学习、运动、哲学、信仰和人群中。在我年轻时，我会因为一段经历的结束闷闷不乐，而我并不理解原因。说到底，我喜欢新颖变化的事物。我怎么就不能好好生活呢？我会留下这本书的最后一页，因为我还不想放下那些经历。


    二十岁那年，我在回程的航班上读过一本旅游杂志，其中提到了一个法语词组“忧伤的旅途”。意识到我的一部分反应是世人普遍存在的，我就觉得没那么孤单了。我们永远不可能以同一种方式重逢。变化与失去是不可避免的，变化让每一个人遭受苦难。我想，我再也不会像过去那样感受到剧烈的悲伤，我想我会对自己更加宽容。


    意识到失去的普遍性，帮助我推开了与社会的疏离感，它们熊熊燃烧，蔓延到我年轻时代的内心，那个时候的我，正坐在图书馆的地板上啜泣。最后，一扇通往公正的大门向我的人性敞开，我是一个感到耻辱、愧疚的个体，我也是生命的旅行者，就和其他人一样。


    “我知道，因为查克的死，你一直自责。”我听见卡莉丝走到我身后，史努比的启事就在她手里。我能感觉到，她绿色的眼睛正注视着我。是时候了，双足被细沙掩盖后，我感到一种对悲伤的慰藉。一时间，想要同她大声倾诉的念头都被抑制住了。在纽约和家中往返，我让他成了一个不方便的存在，或许他也感觉到了。我让他孤独度日，这最终导致了他的死亡。我没有保护好他。我内心深处，那个女孩模样的幽魂相信，我还不够爱查克。


    “听我说，”她说，尽管脸上的微笑颇为勉强，但目光坚定，“已经过去很久了，就算是查克也原谅你了。”我的眼睛湿润了。这是完全合适的评语，因为这就是真相。查克原谅我了。已经过去很久了。


    在随后的几天，我想起我如今的失落与自责。我非常轻易地为它们感到羞愧，但我也记得那个自诩已经凤凰涅槃的女孩，她学会了如何从失去、变化、痛苦中复活。我的事业，来自我生命的呼唤，让我理解了别人的恢复能力，同时帮助他们更好地自愈。我是这样看待这份工作的：我教导客人如何去面对那些看似无法忍受的东西，告诉他们如何迎接终将到来的失去。尽管爱本身就是失去与找到中的一环，生活就是一系列的来来往往，在这一过程中，我们试着去爱护、陪伴我们所爱。


    我们有很多的悲伤与渴望，归根溯源，是出于不自信的感受，以及无法掌控未来生活的遗憾。我不明白我们为何会遭受这样的痛苦，但我明白，我们可以弥补其中的一部分。在生活中，有些时候你得到的很少，需要的却很多。面对逆境，你可以用大部分的东西去抵抗：智慧、性格、荣誉、怜悯、信念、梦想、直觉、想象、幽默、记忆以及动物。


    几年前，一位在童年时期遭受过虐待的客人来我这儿治疗，我们刚认识不久，她坐在长椅上，当她觉得口拙时，就会自扇耳光。“别打了。”我对她说，然后她停了下来，仍旧一言未发，眼神呆滞而失落。几分钟后，我决定随便聊聊，这样最适合。“你有宠物吗？”


    莫妮卡微笑道：“两只猫。”


    “他们叫什么名字？”


    “斯特布尔和朱妮。[2]”她说。我的眼睛湿润了，觉得之前的诊断发生了天翻地覆的变化。稳定是她渴望的生活状态，而治疗会是那场旅程。四年后，莫妮卡稳定了下来，同时光彩照人。她领养了第三只猫。


    “莎琳[3]。”


    我忍俊不禁。这是希伯来语，但她并不是犹太人。莎琳象征着“平静与再见”。我们的旅途正式结束了。


    很多人问过我：“你是怎么聆听人们的问题呢？”我母亲想知道：“那会抑郁吗？”当我被其他人发现在收集寻猫启事时，也听到过类似的问题：“会不会很难过？”


    不，我不会。我很好奇，人们是如何行驶于生命中的崎岖小道的。我发现其中充满了惊喜，我喜欢听到人们足智多谋的故事，我对那些创造力和决策力钦佩不已。那是旅途中的重要因素，但恢复需要勇气和创造力。有时候，扛过痛苦还需要修建屏障，不再感受到它们。而有时候，人们就停留在原地，很长一段时间驻足不前。愤怒，也是一样的。我很同情与内心的恶魔相抗衡的客人。我一直想知道，面对生活中的难题，人们是如何创造办法，将之克服的。


    寻找走失的猫就像是即兴创作。一场灾难迫使我们进入未知领域，为了自己的宠物，人们愿意做的事触动着我。但当宠物从此离开，我也难以释怀。我喜欢那些面对灾难继而恢复的故事，我希望所有人都能找回宠物，但如果没有，他们陷入悲痛之中，我也想同他们说说话。我喜欢猫主人间的亚文化，这让我感觉没那么孤独。即使我因为自己的生活而闷闷不乐，也不会因为别人的痛苦而忧伤。我只想帮他们一把。


    我也曾思考过，在众多的寻猫启事里，我究竟学到了什么。就像那些为答案远征的探索者，我意识到我有所转变。在我眼中，世界已不同于往日。寻猫启事于我而言，有了一种象征意义。它们见证了世事无常，让我们懂得了如何面对不可避免的变化，如何面对时间，而爱并不能保护我们。还记得霍莉与艾克尔斯的故事吗？到最后，我终于明白了它超越情感的部分。她的故事就是一场失与得的轮回，这就是生命本身。“失去与找到”，这个主题充满于万事万物之中，充满于一切我们在生命中认为有意义的存在。我更加在乎语言的使用，关注描述重要之物的方式，我们以最简单的语言表达了全部。


    “我失去了信心。”“失去了我的自尊。”“失去了我的健康、工作、家庭。”“失去了毕生的存款。”“失去了我的孩子。”“失去了我的纯真。”“失去了我的节制。”“失去了重要的目标。”“失去了自我。”“因为癌症，失去了最要好的朋友/母亲/兄弟/丈夫。”“生活失去了全部的意义。”“我失去了体重。”“没有了兴趣。”“我失去了我的财产、钱包和钥匙。”“我还失去了我的猫。”


    “我找到了自己。”“找到了自己的声音。”“找到了上帝。”“找到了宁静。”“找到了我的内心和灵魂。”“最终找到了勇气。”“我发现了爱自己的方式。”“找到了毕生所爱。”“找到了信仰。”“找到了我一生的追求。”“找到了我的身份。”“找到了社团。”“找到了宽恕。”“终于找到我一直想要的东西。”“我找到了勇气。”“我找到了自己的激情。”“我找到了我的猫。”


    以及我最喜欢的。


    “我再一次找到了我的路。”

    


    [1]塔帕斯，在西班牙饮食文化中指正餐前作为前菜食用的各种小吃。


    [2]斯特布尔和朱妮，既是名字，也是名词，分别代表着稳定和旅途。


    [3]莎琳是名字，也有您好的意思。
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      让一切开始的，我的猫，查克

    

  


  
    
后记


    感谢爱舍莉·谢尔比·贝尼特斯，我所知的最体贴的人之一，无条件地相信我，无私地指导我成为一名作家。没有她的帮助、经验，以及专业技能，我可能没法完成这本书。


    我要向所有鼓励我的作者致以感谢，尤其是在最初的阶段，谢谢你们，谢谢杰克·希特、唐尼·罗素教授、我文思敏捷的弟弟杰夫·戴维森，以及在火车上认识的女士乔安娜·贝米勒。


    我感觉自己是被赐福过的，才能拥有这么多的支持。卡莉丝·伍德，谢谢你狡黠的玩笑话和充满艺术气息的品位。


    在纽黑文，我想要感谢这些伙伴多年来的支持，感谢让我享用周日晚餐的迷迭香酒馆和朱迪斯餐厅，感谢玛丽莲·奥卡罗、露露咖啡厅、彼得·彼得、毛茸茸的吉尔·赞佩利、大狐狸亚当、忠诚而骨感的米德尔顿，以及我们所有的冒险。


    在纽约，我格外鸣谢我的代理，作家之屋的史蒂芬·巴尔。他将我从烂泥般的手稿中拯救出来，同时承担了风险。他非常耐心，同时充满执行力，使我未经打磨的手稿焕发光彩。我欠他良多。我同时真挚地感谢布伦达·柯普兰，我在圣马丁出版社的编辑，她极富经验和责任心，有着源源不断的幽默感，还有她的两只爱猫：艾德娜和大力士。


    谢谢萝拉·蔡森，作为明星一样的存在。为美术组喝彩！我要感谢非常可爱的伊丽莎白·卡罗尔多年来极具创意的指导和永不停歇的热情，更多的感谢要给凯特琳·洛夫乔伊的改编意见。


    在洛杉矶，我发自内心地感谢我慷慨杰出的三年级朋友，艾美奖的获得者杰米·L.史密斯，我要感谢她的游泳池，还有西岸的猫咪。


    我感激生命本身，以及我们所拥有的无尽的第二次机会。

  


  
    
猫走失的时候你应该怎么做


    1. 搜索新老据点。先从你家里开始。猫都有躲在家中的习惯，所以，检查那些奇怪的角落、凹陷以及裂缝。猫科动物喜欢躲在家具底下，尤其是床底，其次是壁橱、盒子，以及衣柜的顶端。不止一只猫在烘干机里被发现，甚至有时是在折叠椅里。


    2. 将食物随意地摆放在室内室外。用猫最喜爱的食物当诱饵，一只失踪的猫会奇迹般地重现。


    3. 在社区周边搜索。猫具有领地意识，你的猫很有可能就在附近。当他们离开通常的活动范围，他们会寻找安全的地点，比如工具房、垃圾箱。还可以进一步寻找可能的藏身点，比如汽车下、门廊下、灌木丛中。带上一支手电筒，带上食物诱饵，摇晃食物器皿，引起猫的注意。
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  谨以本书献给杰基，

  是她陪我度过人生的艰难与欢乐时光


前言


  我曾在尼泊尔跑马拉松，勇攀高峰。我曾多次参加美国伯克比纳54千米越野滑雪马拉松比赛（其中一次正在孕期），是跆拳道黑带选手，还曾在1978年华盛顿泛美运动会[1]的女子全接触式自由搏击比赛中获得铜牌。我曾觉得自己强大无比，不可战胜。后来，我患上了多发性硬化症。早在2000年这一疾病确诊之前，它带来的烦人症状已伴随我走过数十年，只不过当时的我总试图忽略这些小毛病，没有留意。到了确诊时，这种病已经深入侵袭我的中枢神经系统，因此，身体衰退得很快。短短两年后，我就无法和孩子们在家里后院踢足球了。2003年秋天，在医院里走动都会让我筋疲力尽。到了2004年夏天，我的背部和腹部肌肉极度虚弱，不得不借助轮椅行动。确诊之后的三年内，我从复发缓解型多发性硬化症转变为继发进展型多发性硬化症。尽管治疗方案越来越激进，但我的病情仍然在不断加剧，并逐步丧失多种能力。到了2007年，52岁的我大部分时间只能躺在零重力椅上。


  每个多发性硬化症患者都有自己的故事——确诊时蓦然回首，多年来的各种线索和奇怪症状都有意义。在大多数神经系统疾病和自身免疫病患者身上，症状都是在数十年中逐渐累积的。我个人的经历也是如此。作为一名医生，我必须努力寻找答案，思考如何更好地诊断、治疗；作为一名病人，我不得不尝试拯救自己的生命。


  和大多数医生一样，我一直致力于迅速对病人做出诊断，然后使用药物、手术等方案进行治疗——直到我自己成了病人。传统医学让我无比失望，怎么治疗都没有效果，只能眼睁睁地走向卧床不起的结局。自医学出现以来，医生们就常常拿自己做实验，要么用以证明科学观点，要么在传统疗法作用有限时进行自我治疗。面对这种找不到有效治疗方案的慢性病，我继承了这一传统，开始在自己身上做实验。出乎意料的是，通过这种实验，我不仅阻断了疾病恶化进程，还神奇地恢复了健康和身体功能。在与疾病斗争的过程中，我学到了许多东西，从而彻底改变了自己看待世界的方式。


  一百多年前，托马斯·爱迪生曾说过：“未来的医生不会给病人开药，但会让病人学会保养身体、饮食得当，更重视预防疾病而非治疗。”这也成了我的新方向，让我充满了激情和使命感。我开始以一种全新的方式来理解健康和疾病。无论是在生理上还是情感上，无论是从个人角度还是职业角度，我都成了一个全新的人。同时，我也热心地帮助别人，希望大家都能拥有崭新的人生。


  我的诊断经历


  早在1980年，当时的我还在医学院念书，沉重的学业压力可能是我最初出现症状的原因。当时的我还不知道这些症状意味着什么，只是模糊地称之为“痛击感”，也就是一种强烈的面部刺痛。它们往往持续时间很短，毫无规律，有时是波浪式的，疼痛感会持续一两个星期，然后在接下来的几周中逐渐消失。在最忙碌、最残酷的医院轮转期间，我经常连续轮班36个小时，睡眠很少，这种状态是最容易出现痛击感的。随着时间的流逝，它们越来越严重，最严重的时候感觉就像用1万伏特的电棒抽打我的脸。


  当时，我以为这只是面部疼痛的情况加重了，没什么大不了的。我认为这是一个孤立的、无法解释的问题——在医学界存在着无数难以解答的奥秘，也不需要真的解决。即使作为一名医生，我也没有想太多。当时的我忙于照料病人，无暇关注自己。毫无疑问，在那个时候，我压根没有怀疑过我的免疫系统存在问题。


  这是我的第一个症状，但应该不是多发性硬化症的真正开端，早在十年前，甚至可能是二十年前，它就已经无情地侵入我的中枢神经系统。我的脑和脊髓一直在承受友军攻击——我的免疫系统总在攻击自己的神经髓鞘。起初的好些年里，我都毫无感觉。尽管如此，攻击确实发生了。


  岁月流逝，我成了一位母亲，生了儿子扎克，然后是女儿泽比。作为一个需要兼顾工作和孩子的女性，忙碌和压力让我无暇他顾，而多发性硬化症的时钟嘀嗒作响，步步向前。我丝毫没有听到疾病的钟摆声，虽然当时的我视力下降，面部的痛击感也在不断发出警告。四十多年以来，我满心期望成为一位积极、勇敢、充满活力的女性。我幻想着未来，白发苍苍的自己仍然能和孩子们一起翻山越岭。我从来没想过这些无法言说的小毛病如此重要，最终会影响我的行动和思维能力。


  一次晚宴上，我与一位神经学家聊天，不经意间提到我的左右眼看到的蓝色有些差异，右眼看到的蓝色比左眼亮一点。她对此很感兴趣。


  “你以后可能会患上多发性硬化症。”神经学家说道。这是我第一次听到此类评价。然而，第二天早上，我父亲去世了，在一段悲伤混乱的时间后，我将这句话抛诸脑后，忘得一干二净。直到若干年后，才回想起她的先见之明。


  一天，我的伴侣杰基忽然发现我走路的姿势很奇怪，我以为她只是随便说说，因为我自己浑然不觉。后来，她坚持要我陪她去3英里[2]外的牛奶场买冰激凌，我们步行来回，回来的时候我只能拖着左脚行走，感觉它像一个沉重的沙袋。我甚至无法抬起脚，感到筋疲力尽，十分恶心。我害怕极了，立即预约了医生就诊。


  许多最终被诊断为多发性硬化症的人也有类似的经历。很多年来，病情的发展都很缓慢，没什么太大的感觉，直到症状变得明显之后，才可能做出诊断。


  在接下来的几个星期里，我不断地接受各种检查，忧心忡忡地等待每个结果。有些检测仪器用闪光灯和蜂鸣器来回扫描我；有些则电力更强，带来的疼痛感也更强烈。当然也少不了各种抽血检查。面对各种医学仪器，我没怎么说话，心里一片惶恐。所有检查结果都导向了消极的结果，毫无疑问，我确实出了问题。


  最后一轮检查要做的是腰椎穿刺。如果脊髓液中存在寡克隆区带蛋白（抗体过量的指示物），那就可以确诊为多发性硬化症。但是，如果这个测试是阴性的，那么我可能患上了所谓的“特发性脊髓退变”（也就是说医生也不知道原因）。在众多可能的诊断中，后者似乎是最轻的诊断。我满怀希冀，等待结果。


  第二天早上起床，我知道结果应该已经出来了。我可以在家里电脑上远程访问医院的医疗记录，于是就将自己的病历调出来，翻到了检验结果——阳性。我站起身，来回踱步了两个小时，再次登录系统，重新确认——还是阳性。我总共查了五次，希望结果会有所改变。但它没有任何变化。


  也就是说，我确实患有多发性硬化症。


  我的衰退历程


  2000年夏天，我、杰基和孩子们一起从威斯康星州的马什菲尔德搬到了艾奥瓦州，接受了艾奥瓦大学助理教授和退伍军人医院初级保健诊所主任的联合任命。此时的我刚被确诊为多发性硬化症，正在服用医生开的格拉替雷。我完全信任医生，由对方决定治疗方案。作为一名医生，我习惯于相信主治医生，因为他们是最了解情况的人。我对多发性硬化症能有多少了解？那不是我的专业领域。我遇到了最优秀的医生，得到了最好的治疗，所以，在对抗疾病方面，我认为我已经做到了最好。


  我决心不让疾病影响新岗位的工作。我任职于全新的领导职务，面临一系列挑战。我很喜欢这份工作，也热爱教育学生。孩子们在新家里生活得很开心。我觉得自己做得很好，主治医生也很棒。我开始想象，病情可能永远不会恶化了，甚至不必将病情告诉孩子们。


  随后，我的右臂和手开始变得虚弱无力。医生给我开了类固醇，用以抑制免疫细胞，缓慢恢复肌肉力量，然而，这只是开始，接下来又是缓慢而稳定的衰退。我能感受到这种衰退，杰基和孩子们也都能看到。他们后来承认，有时在我身边会感到尴尬，因为我能做到的动作越来越少，越来越无力。有时，他们希望我不要参与活动，这让我感到内疚，因为我其实很想陪伴家人。我想，给整个家庭造成这么大的压力，都是我的责任，都是我的错。我本应是照顾他们的人，却逐渐变得连自己都照顾不好。此时，距离我的确诊才刚刚过去两年。


  不久后，又发生了一些事情，彻底改变了我的生活。2002年，克利夫兰医学中心[3]的神经内科医生指出，我的病情正在慢慢恶化，建议我去看一看阿什顿·恩布里博士的多发性硬化症慈善网站。恩布里博士是一位地质学家，他的儿子是多发性硬化症患者。通过改变饮食，他儿子的病情有了显著改善，因此，他正在大力推广通过饮食改善多发性硬化症的治病理念。这是我第一次听到这样的想法，或者说，至少是我第一次注意到类似的概念。虽然对我来说，这听起来有点像“替代疗法”——作为一名接受正统西医训练的医生，我没有怎么注意过边缘性的替代医疗实践。但这个建议来自我的神经内科医生，所以我认真地听取了意见，决定好好阅读该网站的内容。


  恩布里博士的网站上有许多科学文献，我开始逐一阅读。这些文章转载自同行评审期刊，作者都是著名医学院的科学家。这不是“软科学”，也不是什么“替代疗法”，而是合法的研究。同时，这也是一门艰深的学科，大多在我的专业知识之外，或者说，它所依赖的科学概念我都没有学过。因此，我在学习过程中感到有些困难，脑子里一片混乱。原来有这么多新的知识，我怎么不知道？经过大量而精细的阅读，我断定恩布里博士不是江湖骗子，他的观点或许有一定的道理。也许饮食真的对多发性硬化症至关重要。多年来，我的健康状况一直掌控在医生手中，而且病情不断恶化……这个想法吸引了我，只要控制饮食就能治病——这看起来太简单，也太美好了，简直不可能是真的。我必须进行更深入的了解。


  在恩布里博士的网站上，我第一次听说了洛伦·科登（Loren Cordain）医生。科登医生将人类饮食的变化与西方社会慢性病的发展联系起来。他发表了许多文章，最近还出版了一本面向公众的书《古老饮食法：如何健康减肥》，这本书当然比专业论文好懂。1于是，我吸收资讯的速度更快了，学到了分子拟态、肠瘘、凝集素和免疫调节等新名词——本书后面将逐一探讨这些知识。我开始理解恩布里博士和科登医生的理论来源，这才发现饮食对身体的正常运作至关重要，根本不像我之前理解的那么无关紧要。


  现代饮食中的大量碳水化合物和糖可能导致胰岛素大量分泌和炎症，我对这个问题很感兴趣。古老饮食法对多发性硬化症可能有帮助，相关证据很有说服力，但对我来说，改变饮食结构相当困难。我从大学开始就吃素，热爱豆类和米饭，还很喜欢做面包。我真的能放弃自己的主食（谷物、乳制品和豆类）吗？


  但我更想要治好病，和孩子们一起散步、工作、玩耍。于是我决定放手一试。肉又回到了我的菜单中，我放弃了一部分自己热爱的食物。起初，我一吃到肉就觉得恶心，只能酌量往汤里加些肉。随着时间的推移，吃肉就越来越容易了。


  我对食疗的效果满怀希望，然而，尽管我采用了古老饮食法，病情却仍在不断恶化。我无法再和孩子们一起在后院踢足球，因为一定会摔倒。我不能陪他们一起参加童子军、女童军远足，再后来，甚至连和杰基一起散步都越来越难了。我越来越容易感到疲劳，对自己的身体状况感到失望，有时很沮丧，甚至会在不应该落泪的时候落泪。但我没有动摇。恩布里博士网站上的一些文章说，恢复需要5年时间。我意识到，不能期待一夜之间奇迹降临，必须坚持改变。即使进展缓慢，这依然是我能为自己做的努力，也能从中获得自我掌控感。


  同时，我重新计划了出行方式，尽量避免步行。医生建议我买一辆踏板车，后来由于疲劳加剧，他又建议我改用倾斜式轮椅。此外，医生还建议我尝试服用米托蒽醌，进行化疗。后来，我发现这不起作用，于是转而使用一种新的免疫抑制药物那他珠单抗，但在我第三次注射之前，由于一部分使用者因脑中的潜伏病毒被激活而死亡，那他珠单抗被迫下架了。之后，医生建议我服用骁悉，这是一种可以抑制免疫细胞的药物，通常在器官移植后服用。服用骁悉之后，我经常口腔溃疡，皮肤变得灰暗，每天都无比疲惫。每个无力地瘫在床上的夜晚，绝望都在折磨着我。杰基、扎克和泽比是我的生命支柱。杰基会抱着我，安慰我，告诉我无论前路如何，她都会和我一起度过。我们经常讨论孩子，谈论我们的处事方式会对他们产生什么样的影响。为了家人，我不想将满腔沮丧和颓废展现出来。


  我一度拒绝使用轮椅，但真正用上了之后，确实感受到了轻松惬意。我又能和家人一起在公园或附近步行（更确切地说是推行）。它确实让我的生活更轻松。然而，它也削弱了我的背部肌肉，而这些肌肉萎缩得越严重，我的卧床时间也就越长。虽然没有将问题挂在嘴边，但我感到自己终将卧床不起。坐在桌前工作对我来说已经过于劳累，所以我买了一把零重力椅子，它设计得像太空飞船中使用的座椅。当我完全倚靠在椅背上时，椅子能将我完全托住，膝盖的位置比鼻子还高，我的办公室和家里各有一把这样的椅子，能在很大程度上缓解疲劳，但这不是我想要的生活方式。我仍然无法接受这就是我的未来。


  夺回生命自主权


  坐上轮椅之后，我意识到传统医学无法阻止病情恶化。对于古老饮食法，我仍然心存希冀，希望它能为我带来改变，但也没有感受到什么真正的好转。我决定回去读医学文献，寻找别的方法，是否存在某些被医生忽略了的东西。我开始接受，康复是不可能的，但也许可以让恶化来得更慢一些。以前的我将一切都交给医生，从未真正想过为自己的身体负责。现在，我发现自己需要更具前瞻性的思考。我发誓要不断研究、探索，穷尽每一条路，以防遗漏了真正的答案——一切都是为了让常年卧床生活来得更晚一点。


  起初，我着手阅读所有临床药物试验的最新资料，但后来我发现这些资料都涉及无法获得的药物，只存在于理论层面，所以我开始尝试着跳出框框思考。我知道科学的运作规律，也知道小白鼠实验是未来医学研究的基础，但这通常需要几年甚至是几十年才能走到临床试验阶段，更不用说成为标准化的治疗方式了。这是前沿中的前沿，所以我选择了从这一领域开始。我想知道最聪明的人是怎么想的，他们会如何设想此类疾病的未来趋势。


  每天晚上，我都会花上几分钟的时间在美国国家医学图书馆的网站上搜索文章，主要关注多发性硬化症的小白鼠研究进展。我知道，随着时间的推移，多发性硬化症患者的脑会慢慢萎缩，所以我也会阅读导致脑萎缩的其他疾病的动物研究。我研究了帕金森病、阿尔茨海默病、葛雷克氏症（即肌萎缩侧索硬化症）和亨廷顿病。我发现，这四种疾病会导致线粒体（负责管理能量供给的细胞内结构）功能问题，脑细胞过早死亡，从而导致脑萎缩。之后，我阅读了更多文献，研究者认为，可以通过补充维生素2和辅酶Q、肉碱和肌酸3保护老鼠的脑和线粒体。


  抱着死马当活马医的心态，我决定采取行动。我把这些用在老鼠身上的剂量转换成人类的量，然后预约了初级保健医生。她看了我的清单，认为这些补充剂应该是安全的。她逐一检查那些补充剂，确定它们之间不会出现什么糟糕的相互作用。我对开始新方案（补充维生素及其他保健品）感到兴奋，每天坚持服用，却丝毫没有看到效果，我很失望。坚持了几个月后，我选择了放弃，却没想到在放弃这个新方案短短几天后就无法再下床了。然后，我又重新开始补充营养素补充剂，很快就又能起身了。这说明它们是有用的！


  这是一线生机。很明显，我想，我的身体从那些补充剂中得到了一些必需品——而且这些东西只能从补充剂中获得。


  发现电刺激


  接下来，我发现了电刺激治疗。一项研究提到，可以用肌肉电刺激治疗因急性脊髓损伤而瘫痪的人。这被称为电刺激，目的是保持患者的骨骼健康和生活质量。看完这一研究后，我想知道电刺激是否能减缓我的病情恶化的速度。于是我找到了一位电刺激理疗师，他警告我说，有些尝试过的运动员表示它带来了极大的痛苦和消耗。他不确定这是否对我有帮助，但如果我愿意的话，可以试试看。


  在第一次治疗中，治疗师让我俯卧着，把电极贴到我的背部骶棘肌上。我把左腿抬起来放在桌上，当他开启电流时，那感觉就像很多虫子在我的皮肤上飞跑。电流持续不断，虫子越跑越快，感受越来越强烈，直到开始感到疼痛。过了一会儿，治疗师问我能不能再调大电流。这是标准的流程，因为脑部会释放内啡肽和神经生长因子，使电刺激渐趋舒适，所以几分钟后，患者能承受的电量会升高。治疗结束后，我左腿的股四头肌极度虚弱无力。也就是说，这相当于进行了长达30分钟的“锻炼”，比这些年来我自己能做的运动量都大。于是我开始定期接受电刺激治疗。


  发现功能医学


  每天晚上，家里人都入睡后，我会在互联网上四处搜索，寻找更多有用的信息。一天，我无意中看到了功能医学研究所的网页，立即被吸引住了。功能医学的目标是探索遗传、饮食、激素平衡、毒素暴露、感染和心理因素对健康的影响，试图以此促进医学发展，帮助人们重获健康活力，为临床医生提供方法，更好地护理复杂慢性病患者。


  这正是我坐上轮椅后一直在追寻的问题。该研究所为医生和其他医疗保健专业人士编制了教材，还时常举办学术会议和继续教育课程。其中一门课程立即引起了我的注意，它叫“神经保护：一种治疗常见和罕见神经综合征的功能医疗法”。我选了这门课，开始夜以继日地学习。虽然一开始很困难，但是功能医学课程告诉我，可以尝试改善线粒体和脑细胞的状况。这为我开启了全新的视野，重新思考脑健康及其与身体健康的关系。虽然这与我以往所学不同，但也很有意义。它极具逻辑性，有充分的科学实证支持，所以能够引起我作为一名医生的共鸣，同时也与我作为一名患者的经验相吻合。


  从学习中，我知道自己至少有一个基因缺陷，从而增加了患多发性硬化症的可能性。最后，我更深入地了解了肠瘘、食物过敏、毒素、无法提供足够能量的线粒体、神经递质问题，以及B族维生素和硫的代谢低效酶。根据我现在懂得的知识，我发现自己需要补充更多的维生素、矿物质、氨基酸、抗氧化剂和必需脂肪酸，它们都有助于改善线粒体和脑细胞的健康。我终于明白了，我的大脑出现问题是因为它受到了免疫细胞的攻击。我也想到了一些措施，有助于平息在脑部肆虐的炎症之火。我的世界观正在改变。我立即着手改变生活方式，它的重要性远远超过了我以前做过的任何事情。我与自己签了一份协议，将其称为“华尔斯方案”，本书的种子就此播下。


  但我该怎么做呢？我要补充的营养素有长长的一串，难道真的要每天吃一大把药丸吗？这有用吗？古老饮食法认为食物是最好的营养素来源，功能医学则更依赖补充剂。很明显，旧石器时代的祖先没法服用补充剂。古老饮食法教会了我不要吃某些食物，但不一定能告诉我，如何精确地获得自己所需的营养素。功能医学帮助我确定了自己究竟需要哪些营养素，也给出了维生素和补充剂清单，却不会告诉我如何获得它们。


  如果我能从食物中获得和药物一样剂量的营养素，我认为，这些营养可能比从药物中获取的更有效。此外，我还可能从食物中摄入许多其他化合物——食物中可能有数千种尚未命名的化合物，它们与营养成分混在一起，协助特定维生素或补充剂发挥效用。（自然界中的大多数维生素实际上是相关化合物的族属，在人体细胞中都具有生物活性。）我意识到自己需要一个专门的饮食计划，让自己的线粒体和脑的功能达到最大化。这个计划将超越我遇到过的任何疗法，将古老饮食法原理、功能医学概念和我自己的研究融会贯通，它或许会让我的身体发生变化，这正是我无比期待的事情。


  我盯着新列出的功能医学营养素清单，开始思考：哪些食物含有这些营养素？我不知道。我把营养素清单给几位注册营养师朋友看，但他们也不知道如何从食物中获取这些东西。然后我去了健康科学图书馆，也没有找到什么有用的答案，于是又回到互联网上搜索。付出了许多努力之后，我终于定下了一个长长的优化饮食新食谱。我开始在每顿饭里加上这些东西。


  此后，我的脑和身体都开始发生变化。


  生成实证证据


  当时的我正要任职新的岗位，担任多发伤病科的初级保健医生，负责治疗头部受伤的退伍军人。我不确定自己能否胜任这项工作，杰基和我都怀疑医院是不是故意给了我这么一个职位，迫使我面对自己不能再工作的残酷事实。然而，我的工作成就让每个人都感到惊讶，包括我自己。我尝试了3个月的新食谱，逐渐增加电刺激的治疗强度，每天练习冥想和简单的自我按摩，之后，我就可以只靠一根手杖在各个诊室间行走了。6个月后，我可以不用拐杖走遍整个医院。这一过程改变的不仅仅是我的身体，我对世界的体验和看法也发生了彻底的变化。从前的我（那位传统的内科医师）就像前往大马士革的保罗[4]一样，完全变成了另外一个人。从前的我依靠药物和手术为病人治疗疾病，而我自己的疾病却因这种治疗模式而日渐虚弱，现在我完全明白了，疾病始于细胞层面，当细胞缺乏构建基块时，就很难进行适宜的生物化学反应。准确地说，要拥有真正的健康，就要为身体提供适宜的环境，同时去除对细胞有害的物质。我终于明白了，我必须努力为我的细胞提供有治愈力的构建基块。我开始着手去做这件事情，然后变化真的出现了。


  这完全改变了我的行医方式。我开始在初级保健诊所教住院医生和病人们，用我刚刚找到的照顾自己的最佳方式，通过饮食和健康行为来治疗糖尿病、高血压、高胆固醇、情绪障碍、创伤后应激障碍和创伤性脑损伤，而不仅仅依靠药物。人们应该了解，饮食和生活方式是强有力的治疗方法，哪怕不比药物更有效，也能达到同样的效果。多发伤病科门诊的病人十分渴望知道自己能做些什么来加速脑的愈合。通过一个又一个病人的实践，我发现随着饮食和生活方式的改善，他们的症状有所减轻，对药物的需求也减少了。


  虽然确实有许多人因此受益，但这样的证据还不够有力。毫无疑问，如果没有临床试验，医疗机构根本不会相信，更不用说认可我的方案了。我认为，哪怕只是为自己研究治病方案，也应该抱有同样的严谨态度——更何况，我需要明确的临床测试来确定它是否适用于其他人。因此，我决定开展漫长、复杂而昂贵的临床试验，以证明新方案不仅适用于我，也适用于其他任何有类似疾病的人。这意味着要设计试验，申请资助，寻找资金（如今的中标率还不到2％），并获得机构审查委员会（弗吉尼亚州大学监察委员会）的批准。不到18个月的时间里，我完成了看似不可能完成的任务。2010年10月6日，我们招收了第一位患者。


  2011年秋天，TEDx大会的组织者邀请我提交一份演讲提案。TEDx是TED[5]大会的一个分支，主要关注技术、娱乐、设计等问题。它是一个分享各种主题的非营利会议的组织者，这些主题演讲会被录制下来，放在互联网上供公众观看。TEDx在当地组织，但也可以在网上免费观看，演讲者不收费。TED和TEDx的观众多得无法计数，还有相当一部分狂热粉丝。我有18分钟的时间来讲述自己的故事，并推广我为线粒体和脑组织设计的饮食方案。我接受了邀请。


  在演讲中，我解释了强化营养计划的具体内容，发动大家一起成为守护线粒体和健康饮食的大使。11月月底，我的TEDx演讲《注意你的线粒体》被放到了YouTube上。它很快传播到古老饮食法爱好者、多发性硬化症患者和功能医学等各个领域。一年内，那次演讲播放了超过100万次。通过这次传播，我接触到的人比大多数医生或科学家一生中接触到的都要多。我想，我是在帮助世界变得更好，这令我很振奋，但我想要做得更好。


  我的努力方向从未如此清晰：我需要继续科学研究，这样才能影响到医生同行们，最终改变医疗保健标准；我需要继续教育公众，因为我相信，一旦了解到食物对恢复和维持健康的力量，公众认可的康复理念很快就会远远领先于医学界。


  于是我开始写这本书。


  同时，我扩大了实验室，开始从事更多的研究，我们的初步成果非常令人兴奋。我们发表了第一篇论文《对继发性多发性硬化症患者的多模式干预：可行性及针对疲劳的治疗效果》4，表明该方案安全实施在其他人身上之后，在临床和统计上都能显著减少患者的疲劳。更多的论文仍在筹备中，将从情绪、思维、行走能力、营养状况和核磁共振检查结果等方面探查本方案的影响。我们还有其他几种试验，可以继续提炼、改进和传播这种生活方式的无限潜力。


  我仍然是个多发性硬化症患者，但也找回了自己的生活。


  你的故事


  为了证明华尔斯方案对多发性硬化症和其他慢性病有效，需要花费漫长的时间和数百万美元进行临床试验。我正忙于撰写和提交申请，希望能获得研究基金资助。同时，我邀请你来阅读这本书，把我的故事记在心上，并与家人、医生一起讨论方案。我想让你知道，最重要的是——医生无法治愈你的自身免疫病，药物只能缓解症状，有时还会出现更痛苦的副作用，但这并不是最终的结局，事实上，能够治愈你的力量就在自己体内。你所要做的，就是为自己的身体提供它所需要的东西，清除对它有害的东西。你可以恢复健康，但不是通过药物，而是通过改变自己的生活方式。当你根据细胞的需要进食和生活时，身体就会将所有能量集中在自我疗愈上，巨大的变化也就即将出现。


  持续多年的自我实验，是为了准确地找出对抗自身免疫病所需的东西。结论就是我们的身体需要华尔斯方案，它能系统且有效地阻止螺旋式衰退过程，也能修补受损的生物化学机制。方案的主体并非医生或药剂师，而是你自己，得到的改变应该完全在你的控制之下。这一方案能通过改变你的日常饮食和行为，恢复你身体的疗愈能力。其实，你不必等到所有的证据都通过医学界审查，不用等到“食物处方”成为传统医疗护理标准的一部分（我相信总有一天会成真的，因为这是唯一合理的做法），现在就可以按照我的方法去做。食物是身体健康的基石。我们对食物的选择，既可能带来疾病，也可能创造健康和活力。


  执行了华尔斯方案之后，你可能会发现自己的思维变得更清晰、情绪变得更好、能量又重回体内。过胖的人会发现自己的体重趋向正常，同时也不会感到饥饿。在我的诊所里，执行方案超过3个月的人，都会出现这些变化。在接下来的3年里，病人会感觉变得越来越年轻，细胞恢复活力，身体也重返健康。


  如果只需要改变生活方式，就能让人摆脱轮椅重新站起来，那会是什么感觉？想想你爱的人、社会、国家和世界，都会成为什么样子？如果每个人都能通过调整饮食和生活方式来优化自己，我们就可以恢复世界的健康和活力，大幅度降低医疗费用，每年节省数十亿美元。你会做出什么选择？你会选择何种方式度过余生？带着残障去生活，还是充满活力地去生活？一切由你决定。


  注解：


  [1]　北美、中美和南美洲地区的大型综合运动会，创办于1951年，每四年举行一届。——译者注


  [2]　1英里=1.609 344千米。——译者注


  [3]　一所集临床治疗、病人护理、研究和教育为一体的非营利性多专科学术医疗中心，美国超大型的、享有盛誉的医院之一。——译者注


  [4]　圣经故事，保罗原来是一个迫害基督徒的犹太人，有一次保罗前往大马士革追捕基督徒，在途中得耶稣基督亲自显现而悔改信主，成为外邦人的大使徒。在这里比喻自己彻头彻尾发生了变化。——译者注


  [5]　TED（technology，entertainment，design的缩写，即技术、娱乐、设计）是美国的一家私有非营利机构，该机构以它组织的TED大会著称。TED大会在美国召集众多科学、设计、文学、音乐等领域的杰出人物，分享他们关于技术、社会、人的思考和探索。有益的思想是值得广泛传播的，基于这种精神，TED衍生出了TEDx项目，也就是一种当地的、自发性的活动，“x”代表了独立组织的TED活动。——译者注
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第一章

  关于生命、疾病和你的科学


  你听到医生说出了这个陌生的名词——多发性硬化症——于是你开始思考，我的生活会改变吗？也许你不太清楚这个病意味着什么，但是你一定看到过其他坐在轮椅上神情恍惚的人，他们抬起手来似乎也很有难度。可能你已经坐在轮椅上了，运动能力下降，或者生活根本就无法自理了。也许你认为自己身体状况正在走下坡路，再也无法恢复了。但这不是事实。


  也许你患有其他自身免疫病，比如类风湿性关节炎或红斑狼疮；也许你背负着肥胖或严重过敏、食物不耐受或乳糜泻、糖尿病或心脏病等病痛；也许你忍受着抑郁症、焦虑症或注意缺陷多动障碍带来的痛苦。你切实感受到，那些状态良好的日子，那些真正属于自己的美好时光，即将离你而去。你的身体和大脑都无法再正常工作了。


  你可能看过医生，也可能得到了诊断。医生可以治疗症状，但不能真正治愈多发性硬化症、抑郁症、高血压、糖尿病，甚至是肥胖症等慢性病。医生可能会给你开一份缓解症状的药物干预清单，但长期服用药物可能会带来副作用，大量消耗自身的营养，最终让疾病恶化。药物不能治愈自身免疫病，它们可能让人感觉舒服一点，可能减缓病情发展，也可能根本没有用。


  也许你开始沮丧了，但我想帮助你重燃希望之火。


  本书的主旨正是关乎希望，我想说的再简单不过了：亲爱的读者，你无须成为受害者。疾病已经存在了，但你可以通过很多举动来减缓、阻止甚至扭转这些症状恶化。药物不能消除自身免疫病，但你的身体可以自我修复——只要你为它提供合适的工具。


  疾病不是简单的因果关系，而是一种复杂的融合，影响因素包括遗传和环境等许多方面。幸运的是，对所有人来说，环境都比基因更重要，因此，你可以着手改变自己的环境。你选择的生活方式可以修复体内受损的生物化学机制，恢复健康活力。对于患有自身免疫病或其他慢性病的人来说，这一发现非常重要。能够改变生活的是你自己，不是医生，也不是药剂师，更不是那些药丸。一切都在于你。拯救自己的力量掌握在你手中。


  患上一些慢性病是身体缺乏特定营养素的结果，药物无法解决问题。我想你一定知道，多发性硬化症并不是因为缺乏相应的药物（如格拉替雷），正如疲劳不是因为缺少唤醒促进药物（如莫达非尼[1]）或咖啡因，抑郁症也不是因为缺乏抗抑郁药（如百忧解）。不，疾病不是因为缺少药物，而是由细胞中的缺陷引起，这些缺陷会损害你的生物化学机制和细胞间的信号传递。当你以这种方式看待慢性病时，答案就很明显了，要治病，首先应该解决细胞缺陷，而不是头痛医头，脚痛医脚——后者正是大多数传统的药物治疗所做的。


  如果你不了解身体正常运转、自我疗愈需要什么东西，就不可能做出明智的决定。你可能会接受别人的饮食建议——而这些建议是为了帮你减肥或增强体力，甚至可能是基于政治、环境、精神或伦理方面的考虑。假如你不知道自己的身体真正需要什么，也就不知道该接受哪些建议，拒绝哪些建议。你也不知道该选择什么食物，不知道哪种饮食适合自己的病情，更不知道如何为自己的细胞提供能量，从而达到最佳的健康状态。


  我建议你不要再盲目相信自己读到、听到的一切事物，而是学习一些生物学和生物化学知识，学会自己做决定。关于细胞层面的营养问题，已有的大量科学研究成果可以为我们提供指引。虽然我们还不完全了解营养方面的所有知识，然而，对于如何促进必要的细胞修复，已经有了不少认识。科学证明，当你充分满足了细胞的营养需求时，它就会茁壮成长，乃至自我修复。如果你长期缺乏这些必需的营养素，细胞就会变质。它们也许不会死——至少不会马上死去——但细胞的功能很快就会崩溃，这就是疾病的开端。


  作为医生、科学家和病人，我所做的所有决定，出发点都是拯救自己和他人的身体健康。我从不要求任何人盲目地信任我，但我想让读者明白设计华尔斯方案的原因。如果你不理解为什么非要改变饮食和生活方式，可能不会愿意听从我的建议。当然，长期遵循华尔斯方案之后，身体发生的变化能够说明一切，但我仍希望你事先知情且保持积极主动的态度，只有这样，才能成为一个高度自律的参与者。我希望将自主权完全交付于你自己，所以在正式开始之前——也就是我提出建议，告诉你应该吃什么、喝什么或做什么之前——我们一起来看看，你身体里到底发生了什么。


  健康从何而来


  每个人都是由细胞构成的。细胞是构成生物体的单位。有些生物体（如变形虫）只有一个细胞，有些生物体（如人）则由数万亿个细胞组成。细胞有不同的大小和形状，也具备不同的功能，但它们在本质上就像构建身体的积木。


  [image: ]华尔斯勇士说


  33岁时，我的多发性硬化症相关症状第一次发作，出现了面部麻木和眩晕，在接下来的7年里，我越来越经常感到疲劳和热耐受不良。我用了5年的格拉替雷，但当我超过了可以接受的注射药量后，就停止了用药。在接下来的8年里，我体验到了体能减退、热耐受能力大幅下降、脑雾[2]和疲劳感的增加，以至于每周只能工作两天。


  我在网上偶然听到了华尔斯的TEDx演讲，了解了华尔斯饮食法。我从2012年7月开始实践这一饮食法，两周后，我给儿子打电话，告诉他，感觉自己好像换上了新眼镜——眼前的一切都比过去几年清晰多了。我的头脑清醒度和抗疲劳能力都有了很大的提高，简直像做梦一样！我真的很震惊，因为我又恢复了精力，不再需要每天小睡。我的睡眠质量提高了，中午只需要打个10分钟的盹儿，醒来时就和清晨一样精力充沛。这可真是个奇迹！


  ——简


  于美国科罗拉多州


  然而，在疾病状态下，细胞会出现问题。它们需要一定的营养，才能维持生命和健康。没有这些营养素，细胞就无法正常运作，甚至可能死亡。这些营养素是从哪里来的？除了你吃下去的食物之外，它们别无来处。如果你没有为细胞提供恰当的营养和环境，它们就无法正常工作，而这些细胞层面的故障最终会影响到你健康的每个方面。基因也许会决定你的什么部位容易出问题，然而，在细胞没有得到它们需要的东西时，身体不能正常工作，疾病才会在这些部位出现。


  人们常常怀疑，健康是否主要来自遗传？你的细胞功能好坏主要取决于DNA吗？如果一切都取决于你的基因，那么你的饮食和生活方式就不那么重要了。然而，我们知道，真相并非如此。


  我生活在美国的艾奥瓦州，周围有很多玉米种植基地。所以我会用玉米这个充斥着美国中西部情怀的植物作为例子，说明对你的线粒体、细胞、器官和整个身体（包括脑）而言，环境有多么重要。种子的DNA都是一样的，但是如果你将一部分玉米种子种在艾奥瓦州肥沃的黑色土壤中，再将另一部分种子扔到有毒的垃圾堆上，上面只覆盖一层薄薄的灰尘，最后这些种子将长成完全不同的植物。艾奥瓦州肥沃土壤中长出的植物高大、结实、茂盛，结出了健康的玉米。垃圾堆里种植的种子，即便能够发芽，也会长得细长虚弱；即便能结出玉米，产量也极为有限，这是因为它们得不到足够的营养。相同的DNA，也会得到完全不同的结果。


  人体细胞以及你自己都和玉米一样。如果细胞没有获得正常运作所需的营养物质，并且受到了毒害，你就会枯萎。如果你的线粒体不能产生足够的能量，或者不能有效地产生能量，就会引发一系列功能失调的生物化学反应，最终引发慢性病。（我将在第八章中详细讨论毒素干扰人体生物化学反应的过程。）


  别误会，我不是要否认遗传的作用。我们的细胞依靠酶来促进生命的化学反应，而制造这些酶的方式则取决于我们的基因，也就是我们的DNA。我们都知道，增加患多发性硬化症概率的基因可能有成百上千种，每一种都有轻微的影响。而基因的表达也会受到以下环境因素的影响：某些酶是否工作良好，某些过程是否干扰炎症控制，毒素是否得到充分管理，营养物质是否被完全吸收，激素的有效性，以及神经递质产生的有效性。


  然而，只有极少数疾病是由DNA的一个突变引起的，绝大多数疾病来自多个基因（有时多达50个甚至100个）的相互作用，改变了酶对环境的反应效率。而环境在很大程度上决定了哪些基因是沉默的（也就是处于“关闭”状态）、哪些基因是活跃的（即“打开”状态）。例如，你可能有罹患癌症的基因倾向，但如果你的身体营养充分，没有过多的毒素，真的患上癌症的可能性就会变小。或者，即便你真的出现了癌症的前兆，如果白细胞足够强大，就可以杀死癌细胞，你永远不会出现癌症症状，也不会被诊断出来。或者，假设你真的得了癌症，也会有更多的机会战胜它。通过选择最佳的生活方式，你可以将最有害的基因保持在“关闭”的状态，将最有助于健康的基因保持在“打开”的状态。


  ◎华尔斯语


  表观遗传学关注环境如何决定哪些基因是活跃的（即“打开”的）、哪些基因是不活跃的（即“关闭”的）。目前，有数亿美元资金投入表观遗传学研究，因为这门科学被认为能揭露罹患慢性病（如与癌症和衰老相关的疾病）的原因。这个领域一定会发现更多的信息，然而，为什么要坐等科学家开发出基于表观遗传学的新型昂贵药物呢？现在的你就可以利用华尔斯方案优化基因环境！


  最重要的是，一个人是否患上类似多发性硬化症这样的特殊疾病，DNA的作用非常小，哪怕你有家族遗传史。表观遗传学研究表明环境会影响哪些基因开启，从而决定哪些部位更容易患病。科学家认为，环境决定了70％～95％的患自身免疫病、肥胖症、心脏病和精神障碍的风险。1“环境”包括你吃什么，喝什么，呼吸什么样的空气，沉浸在什么样的环境，工作的劳累程度，甚至是你的思考模式以及与人互动的模式。真正重要的是，你的基因与多种选择的累积发生的相互作用。这将决定你是否健康，会不会患上慢性病。关键是，既然基因与生俱来、不可改变，那么，要改善健康状况，唯一能做的就是改造体内环境，使其更健康。


  ◎华尔斯语


  DNA序列突变的科学术语是单核苷酸多态性。我们知道，特异性单核苷酸多态性会影响酶的产生，这些酶主要负责处理B族维生素或硫，如有缺失，则更容易患心脏病、脑病、情绪障碍和/或自身免疫病。然而，一旦我们知道哪些酶会受到影响，哪些维生素、哪些形式的维生素或食物可以帮助人绕过特定的单核苷酸多态性，就有可能通过使用特定的营养疗法来解决酶的问题。如果你有某种疾病的家族遗传史，也就说明你和家人可能具有某个特定的单核苷酸多态性。功能医学可以根据家族史和基因检测对一个人的单核苷酸多态性做出一些预测，并制订个性化的行动计划。（更多信息参见第十二章。）


  我们仍未完全研究清楚生活方式（如感染、饮食、环境污染、运动量和运动类型、压力、维生素D水平、激素平衡甚至生活态度和方法）究竟如何开启有害基因，怎样干扰人体内的生物化学工厂，导致营养吸收、激素产生和神经递质功能出现问题。但我们已经知道，如果身体保持健康和充足的营养，基因的有害倾向可能永远不会表达。缺乏适当的营养和/或存在毒素（包括身体在过度应激状态产生的毒素）导致的细胞功能障碍，也许能完全决定基因的开关状态。


  换句话说，基因不能决定你的命运。你可以选择自己的生活方式，这意味着你可以很好地控制让哪些基因变得活跃。即使你已经患上了多发性硬化症之类的慢性病，现在干预也为时不晚。调整生活方式不仅可以阻止疾病的发展，在许多情况下，甚至可以逆转疾病的进程。更健康的选择可以关闭有害的基因，开启最有益健康的基因。


  为细胞充电


  回到细胞层面吧。细胞的能量来源就是你吃下去的食物。本书传递的重要的知识之一就是，细胞的重要能量直接来自你吃的东西。食物能影响你的身体机能，也能决定遗传易感性是否被激活、是否会患慢性病，以及你从慢性病带来的伤害中恢复的程度。


  我们都知道，如果你往汽车油箱里加糖，它就没法正常开动了；玩具的一半零件都被弄丢了，它就没法正常运转了。道理非常简单，但出于某种原因，人们往往不觉得它也能应用于我们的细胞上。我们只习惯于承认一些笼统的概念，例如“人如其食”，或者某些食物是“健康的”，另一些则“不健康”，但实际上，它比这更具体。你的饮食与细胞功能直接相关。


  再强调一遍：细胞营养是健康的基础。一切问题都能归结到细胞层面，一旦细胞出现问题，器官就会发生故障；一旦器官发生故障，最终整个人都会功能失调。你的疾病都是从细胞层面开始的，虽然对某种疾病的易感性可能有遗传因素，但这些基因是开启还是关闭，则与你选择的食物有关。扭转细胞功能障碍从来都不会太迟，但你必须了解什么是细胞的实际需要。必须在胸有成竹的情况下着手改变，不要盲目猜测。


  你可能听说过很多遍，“要给身体提供它需要的东西”，但我认为，更好的说法是：要给线粒体提供它需要的东西。一切都从细胞健康开始，如果你想保持健康、强壮和敏锐，那么你的细胞必须是健康的。而如果你的线粒体不健康，那么，细胞也不可能健康。要扭转自己的身体状况，就必须找到机能失调的根源，从疾病的源头将其斩断。


  线粒体并不是饮食书上常出现的名词，更像是医学书籍的专业术语。这个词很陌生，也不够平易近人。线粒体不迷人，不过是细胞的驮马苦力。然而，它对人的生命和健康极其重要。没有线粒体，细胞就像汽车的空壳，看起来虽然还像一辆车，但却没有引擎，根本跑不起来，也无法从排气管里排出废料。和其他引擎一样，线粒体也需要燃料，可不是随便什么东西都能用，它需要高质量的燃料。


  [image: ]华尔斯勇士说


  多发性硬化症的确诊，为我敲了一记警钟，还好有华尔斯医生！她绘制了一张极好的康复线路图，告诉我们如何更好地摄入营养。我有了巨大的进步！不仅体力有了很大的提升，而且身体僵硬、疲劳、没有精神和神经痛方面都有极大的改善，受益面仍在不断增加。真是太神奇了！我从2011年4月起就离开了拐杖。我仍然是多发性硬化症患者，有时会失去平衡，甚至可能摔倒。有时我会出现视神经炎，还是容易疲劳，但程度都比以前轻得多了！华尔斯医生已经证明了食物对身体、疾病、精神面貌和思维清晰度有深远的影响，华尔斯方案证实了一句古老的格言“人如其食”。


  ——帕姆


  于美国伊利诺伊州


  为了充分理解细胞的工作流程，你需要先确切地了解细胞的结构，特别是细胞内的线粒体提供能量的原理和过程。


  也许你还记得，高中生物考试中曾要求你画出细胞的结构图——估计你已经忘了具体是怎么画的。一般来说，细胞中有一个细胞核，里面包含了DNA或生物体的遗传指令。细胞核是细胞的心脏，所有信息都保存在此。然而，细胞内的空间里还漂浮着其他东西，包括为细胞提供动力的引擎，也就是线粒体。


  线粒体的进化


  大约15亿年前，地球上唯一的生命形式是细菌。小细菌会侵入较大的细菌，但不会伤害宿主，而是更有效地为宿主产生能量，使双方都受益。


  这些小型“入侵者”开启了进化的大门，使较大的细菌能够进化成更大的多细胞生物，最终成为动物；而较小的细菌则进化成线粒体。有趣的是，植物进化似乎也经历了类似的过程：蓝藻吞噬了会光合作用的较小细菌，逐渐演变成具有叶绿体细胞器的植物，光合作用就在叶绿体中进行。我们需要食用新鲜绿叶蔬菜的原因之一，也就是因为其中含有强有力的、营养丰富的、能够产生能量的叶绿体。


  细胞需要能量来实现多种功能：建造结构、维护功能、修理破损，以及消除有毒废物。毒素可能来自药物、杀虫剂、除草剂和污染，也可能来自细胞基本运转的副产品（所有引擎都会产生废料）。太多的毒性会摧毁细胞和器官，但幸运的是，你的线粒体一直在勤勤恳恳地工作，为处理脂溶性毒素的细胞提供了能量，将毒素转化为水溶性物质，同样勤劳的肝脏和肾脏才能将其排出体外。


  线粒体也负责协调细胞的死亡。所有细胞最终都会死亡，及时的死亡对人体健康至关重要。当线粒体发出信号时，细胞就会打开屏障，让大量的钙离子涌入，从而以“自杀”或者说是预先编排好的方式走向死亡。用科学的名词来说，这叫作细胞凋亡。那些到期而不凋亡的细胞，就会以牺牲其他细胞为代价持续生长，最终成为癌性肿瘤。


  你也应该知道一些关于腺嘌呤核苷三磷酸（以下简称三磷酸腺苷）的知识（见图1.1）。线粒体会产生一种叫作三磷酸腺苷的化合物，将能量储存在分子键中。三磷酸腺苷能产生蛋白质和抗体，是细胞的燃料，如果没有它，细胞就不能正常工作，甚至可能会过早死亡。就像有些汽车需要无铅燃料，有些汽车需要柴油，而其他交通工具（如喷气式飞机）需要其他适用的燃料。细胞同样需要独特的燃料，而三磷酸腺苷正是燃料的提供者。


  
    [image: Figure-0030-0006]

    图1.1　活细胞和死细胞中的线粒体

  


  为了有效地产生三磷酸腺苷，线粒体需要其他元素，包括从脂肪中提取的葡萄糖、酮（更多内容见第七章）及氧气。有了这三样东西，线粒体就可以勉强前行，生产出少量的三磷酸腺苷了，但要产生大量的三磷酸腺苷，它还需要硫胺素（维生素B1）、核黄素（维生素B2）、烟酰胺（维生素B3）、泛酸（维生素B5）、微量元素（特别是硫、锌、镁、铁和锰）和抗氧化剂。要达到最高效率，线粒体还需要大量左旋肉碱、硫辛酸、肌酸和泛醌（也称辅酶Q、辅酶Q10）。2此外，还需要免受铅、汞和砷等毒素的侵害。


  如果你的营养素不够充足，或是暴露在过多毒素中，三磷酸腺苷的生产效率就会降低，从而导致两个问题：


  （1）细胞能量降低，从而无法完成所有任务。


  （2）细胞产生多余的废物，也就是自由基。


  线粒体能产生三磷酸腺苷，为维持生命所需的细胞运作过程产生能量。如果没有合适的营养素，你的线粒体就会处于饥饿状态，细胞也不能有效地发挥作用。此外，如果线粒体承受的压力过大，就会开始解体，从而导致细胞内的线粒体数量减少，仅存的线粒体对能量的需求增大。线粒体的压力会向细胞核发送信号，提示是该走向死亡的时候了，然后细胞就会过早“自杀”，导致器官和整个身体（特别是脑）的老化加速，最终导致“脑雾”（混乱、记忆丧失，感觉“灵魂出窍”）甚至脑萎缩。


  总结一下前面提到的内容：当线粒体处于最佳工作状态时，细胞就有了它们所需要的能量，这样一来，身体就可以按照预期的方式运作了，而不必想办法去补足能量和营养。细胞产生的自由基变少了，给细胞造成的损伤也变小了。适宜的饮食对整个细胞运作过程都有帮助，反之，则会使这一过程脱轨，导致线粒体过度紧张、快速老化，出现更多的严重慢性病。


  ◎华尔斯语


  所有的化学过程都会产生一些废物，而自由基就是人体产生的垃圾中的一部分。自由基是一种分子，具有一个开放的未成对电子，可以产生悬空键，具有高度的化学反应性。自由基会清除一些东西，氧化（也就是破坏）并去除悬空键，从而在细胞中引发问题。自由基能通过改变蛋白质、细胞膜或DNA的形状而引发问题，从而改变细胞的功能。如果细胞被自由基破坏得太厉害，它就会停止正常工作，甚至过早死亡。太多细胞过早地死亡最终会导致你和你的内脏迅速老化。


  抗氧化剂能拯救我们！植物中的抗氧化化合物能刺激人体细胞产生酶，在自由基损坏细胞之前，这些酶就可以中和掉它们。酶能更有效地促使生物化学机制保护细胞，不受自由基的影响。


  想象一下，如果你从来不打扫，也从不扔垃圾，家里会变成什么样子。最终，垃圾和污垢会堵塞通风口和管道，干扰电气系统，并导致结构腐烂崩坏，直到房子无法居住。抗氧化剂就是你的清洁人员，是细胞层面的保洁阿姨，它们可以抑制自由基，清理三磷酸腺苷生产过程中产生的垃圾。（稍后将谈到我们能从哪些食物中获取抗氧化剂。）


  线粒体挨饿的标志


  现在，你大概知道了线粒体对健康有多重要，也知道要让线粒体好好生产三磷酸腺苷，就需要更多的营养素，包括B族维生素、矿物质、辅酶Q和抗氧化剂等。猜得没错，大多数人都没有获得细胞所需的足够营养素。


  然而，怎么才能知道线粒体有没有得到足够的营养素呢？你无法从镜子里看出自己的线粒体是否健康。在实践中，我发现了一些线索，能够告诉你，线粒体可能没有得到足够的营养，无法将整个身体维持在巅峰状态：


  ◇疲劳。如果你总觉得精疲力竭、能量不足（哪怕是在睡眠充足的情况下），说明你的线粒体可能缺乏维生素、矿物质和抗氧化剂，这些物质是在细胞层面上生产能量的必需品。细胞层面的低能量，最终会转化为你能感觉到的能量不足。


  ◇饮食中糖分、淀粉含量过高。过多的精面、糖和高果糖谷物糖浆会“堵塞”你的线粒体，降低效率。糖和精制淀粉对人体产生不利影响的方式有两种：①卡路里高，但营养质量低，因此你虽然能吃饱，却无法获得足够的营养，导致体内细胞挨饿；②促进肠道中有害细菌和酵母菌的生长，这可能导致许多其他问题。（后文将详细讨论这一点。）


  ◇超过50岁。辅酶Q是维持线粒体健康高效的重要营养素，而生产辅酶Q的能力会随年龄增长而缓慢下降。50岁之后，线粒体的效率也会慢慢下降，特别是在营养状况不理想的时候。


  ◇服用他汀类药物。他汀类药物有助于降低胆固醇，因此许多医生建议有心脏病风险或高胆固醇的人服用，一部分医生甚至推荐将它作为预防性的药物。然而，他汀类药物会导致细胞制造辅酶Q的难度加大。由于老年人的胆固醇往往更高，他们是最有可能服用他汀类药物的群体，与此同时，老年人（50岁以上）在制造辅酶Q上本来就存在一定的困难，从而进一步加剧了问题。有几项研究表明，提高辅酶Q的水平能减轻神经退行性脑病患者的症状。3如果你已经服用了他汀类药物，不要随便停止服用（请遵医嘱）。不过，你也可以考虑本段信息，增加辅酶Q的摄入量。


  ◇定期服用处方药或非处方药。许多常见的处方药和非处方药会消耗维生素B、矿物质和辅酶Q。你服药的时间越长，这些营养素可能被消耗得越多。影响辅酶Q的药物包括但不限于：


  ●　三环类抗抑郁药


  ●　苯二氮卓类


  ●　磺胺类


  ●　噻嗪类利尿剂


  ●　β-受体阻滞剂


  ●　对乙酰氨基酚


  可能干扰B族维生素吸收和新陈代谢的药物包括：


  ●　利尿剂


  ●　二甲双胍和其他常见糖尿病药物


  ●　避孕药


  ●　降低胃酸的药物


  ●　某些抗生素


  ●　苯二氮卓类


  ●　三环类抗抑郁药


  ●　非甾体消炎药，如布洛芬


  ●　阿司匹林


  ●　质子泵抑制剂，如奥美拉唑缓释剂


  ◇降低胃酸的利尿剂和药物也可能干扰矿物质的吸收。很多时候，人们一边服用药物，疾病却一边持续恶化，其中一个原因就是长期用药导致的营养素消耗。4


  ◇偏头痛或紧张性头痛。偏头痛与紧张性头痛都与线粒体功能障碍之间存在相关性。5


  ◇慢性病。与线粒体功能障碍有关的健康问题每天都在增加，现在已知的就包括糖尿病、心力衰竭、丙型病毒性肝炎、纤维肌痛、精神分裂症、双相情感障碍、癫痫、中风、神经系统疾病、记忆问题和自身免疫病。6


  慢性病是线粒体长期功能障碍的最明显表现。当线粒体不能很好地为身体提供能量时，恶性循环就开始了，最终会导致细胞老化、多器官功能障碍和慢性病。科学研究发现，线粒体压力是困扰现代人的大多数慢性病的根源。你想要变得更健康吗？那就必须把线粒体恢复到最健康的状态。


  如果你具有以上任何一项或全部问题，华尔斯方案一定很适合你，其中每个方面都将直接或间接地有益于线粒体功能恢复。当你补充了足够多的维生素B、矿物质、抗氧化剂和氨基酸，线粒体就能保持营养充足，所以，各种健康问题也就可以从细胞层面开始自我修复了。


  [image: ]华尔斯勇士说


  2003年1月，我46岁，被诊断为复发缓解型多发性硬化症，尽管我早在很多年前就得了这种病。多年来，我一直坚持传统医学治疗，用过干扰素β-1a粉针剂、那他珠单抗和格拉替雷，但病情仍在不断恶化。神经内科医生建议我尝试芬戈莫德，但由于它出现过死亡风险，具有一定的危险副作用，我拒绝了。然后我开始寻找其他方法，遇见了特里·华尔斯医生。


  我尝试了6个月的华尔斯饮食法，也使用了电刺激。我的思维更加清晰，衰退已经停止，也恢复了一部分力量。我腿上的肤色变好了，每天能锻炼20～30分钟，做一做冥想、深呼吸，还能进行户外活动。华尔斯医生是我在多个方面的榜样和英雄。（我也是一位同性恋妈妈，有两个孩子。）多年来，我曾向很多医生询问饮食、运动和压力问题，都没有获得解答。我很欣赏她的研究深度，也很欣赏她愿意将自己的个人经历无私分享给大家的精神。她拯救了许多人的生命！


  ——安


  于美国得克萨斯州休斯敦


  新型处方：食物


  你的细胞有大约4 000种酶系统，超过1 000种化学信号，每秒进行数万亿次化学反应。7目前，已经鉴定出来的营养素超过了250种，可能有数千种还没有得到鉴定。这些营养素对健康非常重要。8你把它们都吸收了吗？多半没有吧。


  你的肠道能不能好好消化食物，将营养吸收进血液，为细胞提供足够多的维生素、矿物质、必需脂肪酸和抗氧化剂？这可能也是个问题。


  生物化学十分复杂，人体运作更是无法想象的微妙而深奥。虽然我们对线粒体的营养需求有所了解，但还没有完全了解每种线粒体的需求，也没有完全了解每种细胞类型的营养需求。当我谈到“全部营养”或全身所需的元素时，请理解，虽然我们知道自己有数千种不同功能的营养需求，但仍然无法一一厘清它们究竟是些什么。


  但大自然知道。这就是我们不能只靠维生素和营养补充剂来维持健康的原因。食物中包含了许多我们还不了解的秘密，因此，我们才设计了华尔斯方案，通过设计食谱来满足细胞的庞大营养需求，包括数千种我们还不能完全弄清楚的需求。


  我们都知道，当人体内的维生素、矿物质和抗氧化剂水平低于最佳标准时，健康状况就会明显下降。这不仅仅是理论。研究细胞层面营养学的生物化学家布鲁斯·艾姆斯博士提供了证据，说明当一个人的维生素和矿物质水平不足时，即使短期内还算健康，但会更容易迅速衰老，罹患癌症的可能性增加。9例如，当维生素K的供应不足时，身体会为有限的供给排出优先次序，首先用于生产帮助凝血的蛋白质，而维持血管弹性和心脏瓣膜所需的蛋白质生产任务则会排到后面。这样一来，尽管你不会因受个小伤就流血至死，但如果长期持续这种状态，会导致心脏瓣膜僵硬和/或高血压。10结果可能是有朝一日需要做心脏手术更换心脏瓣膜，或者需要服用降压药。


  一项有趣的研究测量了老年人血液中31种维生素、矿物质、必需脂肪酸和抗氧化剂的含量，检验这些营养素对脑的尺寸和思维能力的影响。俄勒冈州的大脑老化研究调查了104名成年人（平均年龄87岁），测量他们血液中各种营养素的浓度，用核磁共振成像测量脑容量，再通过各种神经心理测试测量思维能力，然后进行回归分析，探讨营养素水平、脑容量和认知能力之间的关系。11研究结果很有启发性。高水平的维生素B1、B2、B6、B9、B12、C、D、E和脂肪酸是脑健康最有力的预测因子。此外，高水平的维生素A、维生素K、抗氧化剂与更大的脑容量、更好的思维能力相关。


  这项研究还探索了有害物质或“抗营养素”。值得注意的是，血液中的反式脂肪（氢化植物油）越多，脑就会越小，思维能力越低（也就是被试完成思考任务的能力越差）。12换句话说，要保护自己的脑，最好的办法就是把所有卡路里配额都花在富含营养的食物上。如果你想要一个蠢笨的小脑袋，就尽可能地多吃反式脂肪加工食品吧！每天吃快餐，或者一周吃上三次，痴呆就在向你招手了！


  但我还是希望提前告诉你，食物不是万能的。我的多发性硬化症没有痊愈，颈部脊髓还存在病变。有些疤痕和退化是永久性的，无法挽回，然而，更多的退化可能并不是永久性的。现在，疾病不至于对我的行走造成影响了。在核磁共振上虽然依然可以看到疾病的踪迹，但它们不会像以前那样严重地影响我的生活了。疾病像是一场发生在身体内部的毁灭性大火，而食物可以对它产生影响。你想继续为它火上浇油，还是想给身体注入最需要的营养（包括最特殊和最广泛的类型），来浇灭这场火？只要灭掉火，我们就有可能从自身免疫病的衰弱状态恢复过来，健康和活力就在前方。


  脑部需要的微量营养素


  细胞营养对整体健康至关重要，但对多发性硬化症患者和其他脑病患者而言，大家更感兴趣的是专门针对脑健康的营养。大脑是一个神奇而复杂的器官，需要很多资源才能正常工作（见图1.2）。负责修复和维持脑组织功能的一个重要结构是髓鞘，如果你得了多发性硬化症，免疫系统就会开始攻击这个部位。
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    图1.2　脑细胞：构建基块发挥作用的地方

  


  所谓髓鞘，就是围绕在神经细胞周围的脂肪绝缘体。人脑中有数十亿脑细胞，形成了数十万亿的连接，每条线路都必须包裹着绝缘的髓鞘。然而，医生可能没有告诉你，脑细胞要维持正常运转，究竟需要哪些营养成分，也不会提到修复脑细胞损伤时所需要的东西。由于医生很少接受营养学训练，所以自己可能也不知道——但我知道。为了保持髓鞘健康，你需要摄入硫胺素（维生素B1）、叶酸（维生素B9）、钴胺（维生素B12）、ω-3脂肪酸（特别是又名DHA的二十二碳六烯酸）和碘。（后面将谈到为了获得这些营养，需要吃些什么东西。）


  脑同样也依赖于神经递质。所谓神经递质，就是使脑细胞得以进行信息传递的分子。神经递质失效可能导致抑郁、焦虑、易怒和疼痛加剧。为了促进特定神经递质的产生，许多医生会给有情绪问题的病人服用诸如百忧解之类的药物，但往往没有太大的用处，其中一部分原因是他们没有吃到制造神经递质所需的东西。如果你的脑中没有化学反应所需的基础材料，百忧解就无法发挥作用。为了使神经递质功能正常，脑细胞需要特定的氨基酸、硫和吡多辛（维生素B6）。13


  刚开始研究促进细胞（尤其是脑细胞）生物化学机制的营养素时，我发现，对线粒体效率14或脑细胞最佳功能来说，科学家已研究过的一些微量营养素至关重要15。在此列出这些微量营养素及其主要功能，以及最佳的食物搭配（不含人工添加维生素的食物）16。请记住，合成维生素与自然维生素形状不同，前者不会出现在富含其他元素的天然食物中。此外，我还列出了与脑病恶化有关的关键抗营养素。


  不只是食物：华尔斯方案


  食物是华尔斯方案的核心组成部分，细胞和脑靶向的营养能决定你未来的健康状况。然而，食物并不是华尔斯方案的全部，也不是我为了彻底扭转病症而做的唯一改变。持续走向健康还需要许多举措，包括有针对性地减少毒素，对肌肉实施电刺激，定期和适当地锻炼，服用一些重要的补充剂，以及有针对性地减少压力。


  这些内容都是华尔斯方案的一部分，也是你可以为自己做到的事情，再结合改善饮食，身体就能得到最好的康复机会。本书将逐步介绍我为自己开发的华尔斯方案，以及进一步系统化后的内容，下面是基本要素的预览：


  华尔斯饮食方案


  这是细胞修复的关键。我会手把手地教你审视自己目前的食谱，它很可能缺乏一些重要营养，因此需要改用华尔斯方案。这一方案可以分为三个等级，你可以选择从自己觉得最舒服的等级开始。第一级是华尔斯饮食法，包括往食谱里添加一些东西，再删掉一些东西。第二级是华尔斯-古老饮食法，会比第一级更严格一点。第三级，华尔斯-古老饮食加强版则是为那些希望快速看到效果的人准备的，需要很强的执行力。起初，华尔斯饮食方案听起来可能有些困难，你要吃大量天然的食物，包括蔬菜、水果、肉类、家禽、海鲜、坚果、谷物，甚至一些你可能从未想要尝试的古怪食物。你不会感到饥饿，因为需要吃下大量食物，但这不会让你长胖，如果你体重超标，还会发现它有减肥的功效。（这是华尔斯方案带来的额外收获！）别紧张，你不必在短时间内做出彻底改变。尝试任何激进的举动之前，我都会逐一分析，详细讲解这样做的程序和原因。


  表1.1　对脑细胞健康至关重要的营养素
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  毒性物质


  现代世界存在过多化学负荷，其中许多化学物质常与我们的细胞相互作用，阻碍自然的生物化学过程。接下来我将说明，在美国，有多少化学物质与导致残障和疾病的主要原因相关；我会帮你弄清楚在哪些地方会接触到这些化学物质，以及避免接触的具体措施；我还将解释身体处理和解决有毒化学物质的方式；最重要的是，我会告诉你具体的步骤，安全地加强和优化排毒系统，从而缓慢且安全地减少储存在脂肪中的毒素负担。


  运动和电刺激


  即使是神经退行性疾病患者的脑和身体，也需要肌肉和运动。运动对维持脑和身体中激素的平衡很重要，还能防止肌肉萎缩。如果你患有慢性病，则需要做足够但不过度、有针对性的运动。讲完运动之后，后文也将详细叙述关于电刺激的问题，这会对运动能力和情绪产生极大影响。


  补充剂、药物和替代药物治疗


  我坚信，大多数营养应来自食物，但是，根据你的特殊需要，也可以适度摄入补充剂；本书将列出我推荐和不推荐的类型。此外，本书还将讨论你正在服用的药物，以及在开始实施华尔斯方案时，是否应该停药。最后，作为一个从传统医生转变而来的功能医学倡导者，我将进一步讨论替代药物治疗，包括建议你尝试的方式及避免的药物选择。本书将具体阐述：哪些方式是得到科学证实的，哪些只是推测，哪些是安全的，哪些存在风险。


  减压技术


  减压对优化身体的愈合能力至关重要。压力应激反应会导致身体的一系列变化，这些变化在短期内很有用处，在长期内则具有极大的破坏性。我将详细解释你应远离“战斗或逃跑反应[4]”的原因和方式。


  回首生活


  希望你还能记得某个感觉美好的瞬间。你可能工作或玩耍了一整天，始终觉得身体舒适，或者至少正常。然而，在某些时候，你可能会注意到一些细微的变化，也许是忽然发现自己不能像以前那样随心所欲地运动，思维不像从前那样清晰，或是忽然感到疼痛。这些非常明显的症状就是生物化学机制正在改变的信号，你的细胞间信号传递开始混乱了。


  你意识到自己不太舒服，虽然可能无法准确地说出到底什么地方出了问题。于是你去医院做了各种检查，但没有发现任何问题。也许医生会告诉你，回去观察一年再来。于是你回去了，结果感觉比前一年更糟，但仍然检查不出什么问题，医生说你“没毛病”。这种状况持续了几年甚至几十年，直到你的身体遭受了足够多的损伤，才在一两次检查中发现异常。于是医生开始更认真地检查。也许，直到此时，你终于得到了一个诊断。你的医生没有接受过功能医学方面的培训，所以错过了帮你恢复活力的机会，这些年来，在阴性的检查结果和医生的安抚下，身体机能减退仍在不可避免地发生。身体开始产生并积累糟糕的分子，最终表现为疾病。你可能会感觉生命的音乐开始慢慢退化，旋律与和声逐渐退去，优美的交响乐变成了混乱的噪声。这就是我这些年来的感受。


  华尔斯方案中最令人兴奋的部分是，它能将治疗置于你自己的控制之下。健康状况下降时，一个人很容易感到无助、迷茫，完全依赖医生和家人。华尔斯方案为你提供了摆脱过度依赖他人的机会。你当然需要吃药，至少现在是这样。你仍然需要遵医嘱，可能也需要家人的帮助，但谁不需要呢？不过，遵循华尔斯方案之后，你可以自己做很多事情，数量也会逐步增加。你的未来并非暗无天日。


  维克多·弗兰克尔在他的著作《活出生命的意义》18中说，对于生命中发生的每一件事，我们都能选择应对方式。在事件和反应之间存在着一个空间，我们性格的力量就在这一空间内得以展示。当我确诊了多发性硬化症后，我决定不管自己有多疲劳，都必须每天起床工作。我决定去关注自己还能做的事情，不再纠结于那些做不到的事情。我决定竭尽全力，减缓自己的衰退速度。要知道，在那个时候，所有医生都告诉我，功能一旦消失，就永远无法恢复——一旦你患上继发进展型多发性硬化症，就会开始长期、缓慢、稳定而不可避免地衰退。我已经踏上了这段旅程，就只能寄希望于减缓衰退速度。


  如果当初的我没有做出这样的决定——努力生活，绝不言弃，关注疾病之外的我自己——那就一定无法离开轮椅，更不用说发明华尔斯方案，并且将它传授给别人了。这也是我希望你能做到的：认真生活，关注幸福健康，不要沉湎于疾病。即使这听起来很难，哪怕你根本不想下床，也一定要努力去尝试。


  华尔斯方案的好处在于，不管你存在什么问题，或者缺少什么酶，不管你过往的饮食、思维和行为方式有多糟（哪怕昨天仍是如此），都有机会改善身体，优化细胞功能。这是一种全新的模式，具有讽刺意味的是，它其实就是身体最原始的运作方式。细胞的状态能决定你是继续衰退，还是开始愈合。有了健康的细胞，你就会变得更强壮、更聪明、更年轻。每周，我都会在初级保健、生活方式治疗和多发伤病科门诊看到这样的变化。


  许多人写信给我，讲述自己的成功历程，我将他们和其他病人统称为“华尔斯勇士”，因为他们是勇敢的战士，在夺回生命的战争中获得了胜利。你也可以成为勇士中的一员。只要你想拥有更好的生活，愿意为此付出努力，现在开始就不算晚。这本书可能就是全新的起点。你愿意加入我们吗？


  


第二章

  自身免疫：传统医学与功能医学


  疾病究竟是什么？对于那些已经患病或害怕得病的人来说，疾病似乎十分真实而具体。当我们自己生病了，就会根据疾病带来的影响和感受来理解它。这是合乎逻辑的，因为感受就是我们所知道的一切。在我身上，多发性硬化症导致了脊髓的退化，我能感觉到它带来的结果：活动能力慢慢丧失，出现脑雾和发作性剧痛。


  尽管在外界看来，多发性硬化症是一种特殊的疾病，但在细胞层面上，多发性硬化症与其他自身免疫病（如类风湿性关节炎和系统性红斑狼疮）、慢性病（如糖尿病和心脏病）甚至是情绪障碍（如抑郁症、自闭症和精神分裂症）并无太大区别。我的生物化学功能失调从脑部和脊髓的细胞开始，但是，它的根本病因与其他疾病一样，都是细胞功能障碍。


  科学家发现，在最基础的层面上，几乎所有引起强烈痛苦并需要长期服药的慢性病都具有共通之处，例如线粒体功能障碍、过度炎症反应、皮质醇水平和其他破坏性的生物化学指标过高。从某种意义上来说，所有疾病都是同一种病，因为它们都来自细胞内、细胞间破碎而错误的生物化学机制和无序的交流。要恢复健康，就必须调整生物化学过程，重建细胞内和细胞间的有效交流。治疗任何一种疾病，归根结底都是如此。


  一个人被诊断为患有多发性硬化症、类风湿性关节炎、系统性红斑狼疮还是炎性肠病，抑或是被医生告知为“特发性”症状（也就是病因不明），在很大程度上取决于疾病的外在表现。坦率地说，即使细胞功能障碍达到一定程度，人们能用不同医疗手段加以观察、思考和理解，自身免疫病相互之间的差异还是难以分辨。传统医学训练和功能医学研究给我提供了不同的思考方式。但事实很明显，追根溯源，我们的健康问题都来自细胞层面。


  我很了解我的病人。他们想要得到诊断，想确定自己到底出了什么毛病。这是一种很正常的反应，我很理解。我也会想知道自己到底有什么病，想要听到一个专业名词，找到一些能够谴责的东西，获取一丝治愈的途径和希望。这是人类思维方式的普遍反应。我们总想把事物分解、定义和分类，以便更好地理解它们。


  我们可以尝试摆脱固有的思维方式，换一个角度看待问题。为了帮助你做到这一点，我将进一步阐释一些问题，这些事情大多数医生都知道，但很多病人并不完全理解——事实上，诊断只是我们根据可以量化的部分（如症状、检查结果），探索哪些药物可以改善或恶化症状，再逐个排除（如果不是A，不是B，也不是C，那就一定是D）之后，给疾病简单地命名。这源于对疾病进行分类和命名的冲动，并不意味着A病与B病有什么本质上的区别。


  大多数人都不知道，对慢性病的命名往往源于一些科学研究，这部分研究主要关注治疗方法（通常是药物）会对症状产生什么影响。换言之，当特定的药物能缓解特定的症状时，科学家就会据此来命名该疾病。也就是说，每一个能用药物Y缓解症状X的人，都被认为患有疾病Z。


  有时，让某些特定的人群以可预测的方式出现改善（或恶化）的不是药物，而是外科手术或其他疗法。只要它对症状有影响，那么人们就会为这批人的疾病取一个名字，并且最终将该疗法定为“治疗标准”，也就是说，以后对这种疾病都采用这种治疗方式。自古以来，医生就是通过这样的流程，逐一命名了多发性硬化症、糖尿病、充血性心力衰竭、哮喘、抑郁症和炎症性肠道疾病。他们无法通过观察细胞的生物化学功能来了解疾病的根本原因，也没有发现这些疾病在细胞层面上的相似性。


  理解这一点很重要，这样你就不会对自己的诊断感到过度的压力：诊断通常是基于治疗和历史观察的外部效应，而不是引发疾病的生物化学过程。随着我们对疾病和治疗过程理解的加深，就会将疾病重新分类，调整治疗方法，于是常出现对疾病的新命名。有时一种疾病被划分为若干种，有时几种疾病合并为一种新病。


  由于疾病的命名不是基于所有信息，而是源自人类给事物命名的需要，所以我们可以说，这种分类的意义主要体现在语义学方面。数百年来，医生一直根据体检和实验室检测结果给疾病分类，这样做是为了指导临床研究，了解疾病如何随着时间推移而发展，并开发出更好的治疗方法。医学是一门优秀的科学，但并不意味着完全的真实，也不代表医学领域外的一切都是错的。


  为了研究疾病，科学家会设计非常精确的研究方案，对患者进行严格的分组和干预（最好使用药物或非常明确的程序，这样更容易复制），以便控制变量的数目。这能让结果看起来更加具体和客观，但并不一定真实。这种研究难度较低，也更容易分析，能显示研究干预是否有效，但是药物对症状的缓解未必与生物化学机制故障有关，而后者是许多症状的根源。


  换种方式来说明：我们对大多数慢性病的首次命名是观察得出的结果，早在对细胞的生物化学机制进行科学研究之前。美国国家卫生研究院和制药行业投入了数十亿美元研究疾病症状和相应药物，相比之下，很少有资金用在探索改变生活方式方面，虽然后者能让生物化学机制更合理，从而使人恢复健康。


  这可能跟你的固有观念非常不同，事实上，一开始也对我造成了很大冲击。


  幸运的是，我们开始发现了许多紊乱的生物化学路径，它们正是许多慢性症状的根源。我相信，这最终会改变所有疾病的诊断方式。不幸的是，尽管科学已经揭示了紊乱的生物化学路径会破坏细胞和疾病的生物化学机制，但大多数传统医生仍然使用以症状命名的传统疾病模型，而不是以病因命名的病理模型。旧方式仍然支配着治疗标准。因此，大多数传统医生关注的是可以通过药物或手术改善的症状，而非通过最佳的生活方式来改善细胞的生物化学环境，从而为患者带来更多福祉。


  功能医学试图通过观察从细胞到器官乃至整个有机体的生理系统，发现生物化学受损的主要原因，并从根本上解决问题。这就是我更愿意投入精力研究这种医学模式的原因。我相信，要纠正生物化学功能障碍，让患者恢复健康，不能机械地用药物缓解症状，而应选用功能医学这种唯一合理的方法。


  当然，传统医学仍然有其用武之地。我仍然在我的诊所做常规诊断，为病人开药物处方。这在一定程度上是有用的。然而，现在的我添加了第二种方案，评估患者的健康行为、暴露于毒素中的概率、压力水平、营养状况和运动水平。我致力于提高病人对疾病的认知，让他们学会自我管理，积极地改善健康，创造活力。这就是华尔斯方案不同于传统疗法的地方，它更像一种功能医学模型。我会教患者如何运动、如何进食，帮助他们重新调整受损的生物化学机制。然后再帮助他们减少毒素，改善激素平衡，逐步解开生物化学问题的死结，让细胞按预期的方式工作，从而促使身体运作过程重新回到原来的正常轨道，重返健康状态。
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  我是一名注册营养师，对于饮食与健康的关系有所了解，但直到我被诊断为复发缓解型多发性硬化症后，才开始试验天然食品，特别是抗炎食品，然后我注意到自己的身体发生了变化。我的第一个症状是视神经炎。随后，我的腿开始感觉异常（神经传导疾病引起的疼痛感）和严重的疲劳。然后我的脚麻木了，记忆力也出现问题，很难记住最近看到的信息。在看到特里·华尔斯医生的TEDx演讲后，我感觉对自己的身体状况有了更高层次的认识。我增加了她建议的食物摄入量，包括鱼肉（我以前是素食者），不吃麸质和乳制品。我开始感觉到精力更充沛，注意力更集中，症状也明显减轻。然后我又吃了大量羽衣甘蓝，以及其他对神经系统和线粒体有益的食物，正如华尔斯方案建议的那样。


  我现在感觉比之前好多了。我非常感激这位受过西方传统训练的医生，她正在宣传我多年来一直试图告诉医生的信息：从长远来看，饮食调理比药物治疗更有效。看到临床研究开始支持这一问题，我满怀感恩，只有这样，医学界的其他人才会开始相信我们的直觉——这些直觉源自我们的身体和灵魂。


  ——马拉


  于美国伊利诺伊州芝加哥市


  这是我想为你做的事情，但首先，我想让你明白自己的身体究竟出了什么问题。接下来，我们会从传统医学和功能医学两个方面来探讨一般的自身免疫病，再特别关注多发性硬化症。


  什么是自身免疫病


  要知道什么是自身免疫病，就应该先了解自身免疫。在生物学中，auto的意思是“自身”，autoimmunity就是一种免疫细胞混乱并开始攻击自己的细胞结构的情况。我们所有细胞的细胞膜上都有感受器，使免疫细胞能够将自己的细胞识别为身体的一部分。当免疫细胞看不到或感觉不到这些“自我”感受器时，就会将某种结构或物质解释为外来物和可能的威胁。会不会是病毒、细菌、不应该存在的东西？你的身体无法做出具体判断，它只知道“自身”和“非自身”，如果一个东西被判断为“非自身”，就必须进一步判断哪些是“非自身但安全，可以忽略”，哪些是“非自身且具有危险性”。你的免疫细胞会忽略“自身”和“非自身但安全”分子，但会认为“非自身且具有危险性”的东西具有严重威胁。因此它们会大力攻击这些分子，试图破坏或摧毁危险的外来者，这样就不会伤害身体，危及生命。


  这是一个很好的系统——当危险的病毒和细菌入侵时，它可以通过合理的攻击，帮助人体保持健康。然而，出于一些未知的原因，自身免疫系统可能会出现短路，免疫细胞会将真正的“自身”蛋白质误认为外来物，更具体地说，将其认定为“非自身且具有危险性”的外来物。结果可能是毁灭性的。展开错误攻击的部位决定了自身免疫病的类型。当身体攻击髓鞘（神经细胞周围的脂肪鞘），导致神经系统损伤时，我们就说这个人有多发性硬化症；如果免疫细胞攻击皮肤，导致皮疹、水泡和其他可见的皮肤病，我们可以将它们命名为银屑病、湿疹或大疱性类天疱疮之类的水泡性疾病；如果免疫细胞攻击肺组织，导致喘息和气道狭窄，那么我们称之为哮喘；如果它攻击甲状腺，导致与甲状腺功能相关的各种症状，那么我们可以称之为自身免疫性甲状腺病；如果它攻击关节，导致疼痛和僵硬，那么这个人可能被诊断为类风湿性关节炎或系统性红斑狼疮。尽管所有这些疾病的表现都不同，但140多种不同类型的自身免疫病的根本原因都是身体对“自身”的耐受性丧失，以及免疫细胞对“自身”的攻击，导致了疾病症状的出现。


  实际上，自身免疫病的影响可能比人们想象的大得多。研究表明，其他慢性病（如心脏病、高血压、偏头痛和双相情感障碍）可能都存在自身免疫问题。这方面的研究正在进行中，我相信，我们触及的只是自身免疫影响的最表层。


  人体如此复杂而精密，怎么会错误地攻击自己的身体组织？接下来分别从传统医学和功能医学角度来探讨自身免疫病。


  传统医学观点


  对于自身免疫病，传统医学认为，这是因为人体失去了将体内蛋白质成分识别为自身固有部分的能力，但具体原因我们还不知道。科学家发现，所有慢性病都是从化学物质受到破坏、细胞间信号传递混乱开始的。自身免疫病就像是在一首伟大的交响曲中逐渐添加不和谐的音符，随着越来越多的音符被打乱，美妙的和声与旋律逐渐消失，直到乐谱彻底面目全非，听起来就像噪声。


  这让科学家很沮丧，但由于医学是一门实践性很强的学科，传统医学的重点是通过药物治疗减缓疾病的进程。根据已发表的各类研究结果，要对自身免疫病产生长期有利的影响，这是唯一已经被证实有效的方法，所以，医生都希望用这样的方式来帮助患者。他们对病人进行评估，记录在处方纸上（现在一般会用电脑），然后让病人去药房抓药。传统医生为自身免疫病开的处方药会让免疫细胞变弱，减弱它们对身体的攻击程度。所有治疗多发性硬化症和其他自身免疫病的药物都致力于通过各种机制，阻断身体中的某些免疫反应。一些治疗自身免疫病的疾病调修药物[5]能毒害快速分裂的细胞（免疫细胞就是身体中分裂最快的细胞之一），让它们无法有效地攻击身体，然而，与此同时，也就无法有效地保护身体健康。另一些疾病调修药物则会阻断免疫的特定途径。


  人体免疫力已经进化到能通过多通道发挥保护作用，然而，所有增强免疫力的药都会有大量的副作用，其中很多对生活质量有重大的负面影响。它会阻碍身体的主要自然功能——即使这个功能运转得不太正常，你也不会想要彻底失去它。这些药物的部分副作用包括疲劳、关节痛、疼痛、抑郁和口腔溃疡。与此同时，感染（可能是因为免疫系统受到抑制）和全身不适的风险都会提高，因为药物会降低免疫细胞的工作效率，往往会同时导致人体所有细胞的工作效率都降低。


  从本质上讲，免疫抑制剂抑制了身体的活跃程度，既有消极的一面，也有积极的一面。服用免疫抑制剂可能会改善原本的症状，同时也可能会让人在其他方面感觉更糟。许多人不得不痛苦地坚持治疗，因为如果疾病没有得到控制，很可能会继续发展，健康状态每况愈下。


  这就是传统医学为自身免疫病做出的贡献，一方面减缓了疾病的进展速度，另一方面则让当下的感觉变得更糟。


  功能医学观点


  另一种关于自身免疫病的观点来自功能医学，它也是我的华尔斯方案的立足点。传统医学主要依赖药物，但已经有无数研究证明，对于自身免疫病、精神健康问题、癌症以及大多数慢性病而言，患病风险有70％～95％来自饮食、毒素和活性水平。药物不能改善饮食质量，无法减少毒素（反而经常会增加），无法提高身体活性水平，也几乎不能减轻生活中的慢性压力。


  首先，功能医学更深入地研究了人体对自身蛋白质失去耐受性的原因。我们已经知道，如果蛋白质形状变了，感受器无法适应，就很可能不能识别它们，将其认定为具有威胁性的事物，即“非自身且具有危险性”的东西。功能医学试图探索这种情况的原因和过程。哪些生物化学反应出了问题，导致了畸形蛋白的产生？出错的生物化学过程的性质是什么？什么环境因素引发或恶化了这一结果？


  许多理论都在关注自身免疫病发生的原因。其中一种认为，无法被免疫细胞识别的畸形蛋白质是因为正常蛋白质发生了氧化反应，而这种反应则是由于糖分子、重金属离子（如铅或汞）甚至病毒或细菌颗粒附着于蛋白质之上。最常见的氧化剂是葡萄糖（食物中糖分、碳水化合物过高会增加这种情况的发生概率）。蛋白质被氧化后会改变形状，在基因易感的个体中，这些蛋白质就被识别为危险的外来入侵者，招来免疫细胞的攻击。


  其次，功能医学对免疫系统的高反应性的认识。对于高度活跃的免疫细胞而言，别的细胞哪怕只改变了一丁点，也会显得很可疑。已知有许多因素会增加免疫细胞的反应性，包括饮食中ω-3脂肪酸、ω-6脂肪酸和抗氧化剂的含量和比例、碳水化合物含量、食物不耐症、身体中的毒素、激素水平和慢性感染的存在。这一切都能使免疫细胞具有高反应性。我们希望它们少受刺激，不要发狂，更不要稍有风吹草动就开始攻击体内氧化的蛋白质。能对人体血液和细胞中的蛋白质造成损伤的因素（包括毒素、激素和感染）有很多，但免疫细胞对这种损伤能做出的反应却很有限。


  最后，将免疫细胞激活到攻击自身的另一种方式是分子拟态，病毒和细菌能进化出一些与体内蛋白质相同的氨基酸序列，从而躲避免疫细胞的审查。它们能模仿人类对“自身”的定义，避开免疫细胞的攻击，从而导致慢性低度感染。1免疫细胞终于发现感染并开始攻击时，会将真正的“自身”也一并列入攻击目标。慢性感染之所以会让遗传易感者出现自身免疫病，这是其中一种可能的解释。


  [image: ]华尔斯勇士说


  2006年，大儿子出生后，我在医院患了严重的葡萄球菌感染。当它最终“消失”后，我开始出现一些奇怪的症状：背部刺痛、呼吸困难、双脚冰冷。最初，有人认为我可能太焦虑了，或是喝了太多咖啡。直到2009年，我的整个右侧躯体开始麻木，才去做了核磁共振，然后立即被送到神经内科，医生把我的病历往桌上一扔，说：“有一个好消息和一个坏消息，好消息是你没有肿瘤，坏消息是你患上了多发性硬化症。你想每天注射格拉替雷还是干扰素β-1a粉针剂？”他告诉我，接下来的十年还算好，再然后就是彻头彻尾的下坡路了。这态度可真是太客气了！要知道，当时我才27岁。


  2012年5月，我开始实行华尔斯方案，此后病情发展明显变慢了。我的心情好多了！这太棒了，我又能开始锻炼了！因为生病后的疲惫感，我很长时间都没能好好运动。现在，我将食物当作药，如果一种食物对我的病没有好处，那就坚决不吃。我的家人都非常感谢华尔斯医生，因为他们的妈妈和妻子又回来了！


  ——凯伦


  于美国加利福尼亚州


  用功能医学治疗自身免疫病需要优化身体环境，将免疫细胞的高反应性降到最低，而不是像传统医学那样通过药物来抑制正常免疫活动。我们想做的是为身体提供它所需要的东西，去掉造成伤害的东西。我们关注的重点是疾病引发因素中的70％～95％：天然的营养密集饮食中所含的糖类和变应原相对较少，有助于排毒，能支持适当的体力活动，促进压力荷尔蒙的再平衡，帮助解决慢性感染，这是抵抗自身免疫病的第一道防线。对环境的调整能缓慢推动身体进入越来越健康的状态，从而恢复耐受性。目前，还没有找到导致多发性硬化症的准确环境因素，所以传统医学不会通过改变患者的生活方式来治病，也就是说，这些医生不会用饮食、锻炼和冥想来治疗多发性硬化症——但这并不能阻止功能医学内科医生使用这些疗法。功能医学医生也会建议药物干预，但并不局限于此。我相信，我们可以做得更多，而临床试验则证实了这些做法的效果。


  在临床实践中，我发现许多患者实践华尔斯方案的时间越长，就越能稳定地减少处方药药量。我在临床试验中也看到了相同的情况。当你给细胞提供它们所需的食物时，细胞会一个分子接一个分子地开始重建，最终让你恢复健康。血压和疲劳感都会有所改善，坚持三年后，对疾病调修药物的需求通常会有所下降。无论是典型的自身免疫病（如多发性硬化症），还是慢性病（如肥胖、糖尿病或创伤后应激障碍），这些改善都会出现。


  然而，请注意，在细胞彻底愈合，完全不需要药物之前，我们不会停止药物治疗。一旦患者的血压下降、血糖改善、心情变好、精力恢复、疲劳消失，我们就会开始讨论哪些药物需要继续服用，哪些药物可以逐渐、谨慎地减少分量，如果一切顺利的话，也许最终会停止服药。


  我们必须了解药物治疗对某些患者非常重要。如果患者适应了新的生活方式之后仍然没有好转，药物可以限制其间出现的一些额外附带损害，因此不应该停药。另外，结合强化营养和生活方式的改变，继续使用药物将为细胞创造更有利的环境。即使药物会带来一些轻微的副作用或毒性，也仍利大于弊。最终，随着身体的重建，我们能用正确形态的分子替换错误形态的分子，减缓乃至停止病情恶化，从而带来更好的健康状态；如果过早停止用药，很可能会破坏这个过程。每个人都是独一无二的，健康稳定和改善的速度也存在个体差异。这取决于低效酶、不良生活方式因素（饮食、运动、毒素、激素平衡等）、先前和当前感染以及个体为优化所有生活方式因素所做的努力。是否应该减少药物，何时减少药物，都应该遵医嘱。
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  2011年8月，我第一次出现了“可供确诊”的症状，12月，我第三次被确诊为复发缓解型多发性硬化症。当时我56岁。经过长达数月的检查，一次又一次的诊断，我终于接受了西奈山医院一位神经学家的判断——核磁共振成像显示我的病变已经很严重了，有些损害看起来“老而弥坚”，也就是说，可能早在30年前，我就患上了复发缓解型多发性硬化症。2012年1月初，我开始注射格拉替雷，同时开始了华尔斯方案。随着时间的推移，我将每日注射一次减少到每周一次，并在2012年6月完全停止了药物注射。神经内科医生告诉我，我的病绝对不是因为格拉替雷而好的。在过去的一年里，所有见到我的人都认为我的选择非常正确，不但有望恢复健康，甚至可能超越过去的自我！


  ——黛布拉


  于美国纽约


  关于多发性硬化症


  前文已经讲了许多关于自身免疫病的不同观点，接下来，我们一起来看看多发性硬化症。


  早在1868年，法国内科医生让·马丁·夏科特就首次描述了多发性硬化症，尽管知道这种疾病已有100多年了，但它的发病原因及发展过程，我们仍知之甚少。大多数患者最初被诊断为复发缓解型多发性硬化症后，病情反复，忽好忽坏。之后的15年内，80％的患者将转变为更严重的疾病形式，即继发进展型多发性硬化症，到了这个阶段，病人将出现永久性的残疾，即使治疗也不可避免。


  关于多发性硬化症的病因有若干种理论，一般认为多发性硬化症与遗传易感性有关，而后者又会与许多未知环境因素相互作用。很多研究表明，决定一个人是否会患上多发性硬化症的是多个基因与环境的相互作用。已经有近百个基因被鉴定出会稍微增加多发性硬化症的发生概率。然而，还没有一项研究能确定哪个问题是多发性硬化症的真正发病原因2，也不知道最先出现的问题缘何而来。


  当疾病被触发时，免疫细胞就会开始攻击和破坏髓鞘、脑的其他部位，导致脑萎缩，平衡能力、视力或肌肉耐力出现问题。多年后，这些症状不断累积，医生才能将其诊断为多发性硬化症。


  欧洲、加拿大、美国和澳大利亚南部的多发性硬化症发病率最高。流行病学证据表明，患者很可能在15岁之前就感染了这种病，由于遗传易感性，感染并没有完全从身体中清除。感染了之后，如果这个人同时拥有特定环境因素（不管具体是什么）和遗传易感性（以某种不确定的方式），免疫系统就会开始攻击脑和脊髓。换言之：


  
    遗传易感性+环境触发因素=多发性硬化症发作

  


  这可以看作一个公式，如果你拥有的风险基因特别多，那么哪怕环境诱因相对较少，最终也可能被诊断出多发性硬化症。这种疾病也许会在你的身体内部潜伏数十年，不露出任何狰狞的端倪，但实际上，伤害早已在体内无声地蔓延。


  髓鞘包裹着连接脑和脊髓细胞的神经线路，当免疫细胞攻击髓鞘时，神经细胞轴突的信息传递速度减慢。随着髓鞘的损伤愈演愈烈，神经细胞会受到破坏，以至于无法传递信息。走到这一步时，永久性的损伤就形成了。


  多发性硬化症的类型


  根据疾病的发生和发展方式，目前的诊断标准将多发性硬化症分为4种亚型。


  80％的患者最初会被诊断为复发缓解型多发性硬化症（RRMS）。这种亚型包括恶化症状的急性发作，也就是所谓的“复发”；然后脑和脊髓逐步向神经细胞添加钠通道，帮助它们重新开始传输信息（尽管速度有所降低），则可以称为“缓解”。除了有明显症状的复发外，复发缓解型多发性硬化症患者往往会出现隐匿性病变，这种病变不会出现显著症状，但可以在脑部核磁共振扫描中看到。


  在最初诊断的20年内，大多数被诊断为复发缓解型多发性硬化症的患者将转变为另一种亚型，即继发进展型多发性硬化症（SPMS）。这一阶段的患者往往不再频繁地急性复发和缓解，而是逐渐走向恶化，致残率不断上升，只会恶化，没有缓解（就像我一样）。10％～15％的多发性硬化症患者最初被诊断为原发进展型多发性硬化症（PPMS）。他们不会经历反复的复发与缓解，从一开始就会逐步走向衰退。另外5％～10％的患者会出现复发进展型多发性硬化症（PRMS），病情稳定恶化，偶尔会出现急性恶化的叠加发作，但不会经历改善期。


  多发性硬化症的常规治疗


  由于多发性硬化症是一种自身免疫病，治疗的主要手段是用越来越强效的药物抑制免疫细胞，通常是“ABCR”药物，包括干扰素β-1a粉针剂、重组干扰素β-1（Betaseron）、格拉替雷和利比重组人干扰素β-1a（Rebif）。这些都是为了减缓病情发展，但多发性硬化症患者很少能恢复到健康或活力良好的状态。这是大多数自身免疫病的本性。


  即使我们相信“遗传易感性+环境触发因素=多发性硬化症发作”这一公式，但遗传易感性的确切性质仍未探查清楚。同时，多发性硬化症患者的遗传易感性并不完全相同，其原因也仍需进一步探索。目前，已经出现了一些影响治疗选择的理论。


  其中一种理论认为，多发性硬化症实际上是一种血管病。保罗·赞邦尼（Paolo Zamboni）医生认为，多发性硬化症背景下的慢性脑、脊髓静脉功能不全（chronic cerebrospinal venous insufficiency，CCSVI）是导致多发性硬化症的原因。3慢性脑、脊髓静脉功能不全就是脑中静脉变窄，导致静脉内压力增加，组织中铁过度沉积，增加炎症和氧化应激，从而促成多发性硬化症症状的出现。


  尽管对多发性硬化症的常规治疗会使用免疫抑制剂，但赞邦尼报告说，可以通过血管成形术打开堵塞，从而快速缓解多发性硬化症的相关症状。他进一步报告了用血管成形术治疗疲劳的成功案例——所谓血管成形术，就是在门诊手术中，用球囊或支架打开狭窄的血管。4这当然很有趣，乍一看似乎充满希望。真的能用一个小手术治好多发性硬化症？听起来简直是个奇迹。对某些人来说，做完血管成形术后确实会立即出现显著的改善。而另一些受试者的症状减轻则相对短暂，而且需要进行多次血管成形术来反复打开血管。5此外，对于多发性硬化症患者中CCSVI的出现概率是否比普通人高，还存在争议。有些科学家发现，多发性硬化症患者中CCSVI的出现概率无显著升高。6


  通过手术或药物来缓解多发性硬化症的症状只是常规的治疗方法。它们只能治标，不能清除产生功能障碍的根源，因此也就无法真正治愈疾病。如果多发性硬化症与慢性脑、脊髓静脉功能不全有关，那么，最初是什么原因导致静脉狭窄的？再强调一遍，传统药物在症状缓解方面的作用维系时间很短，而对于多发性硬化症而言，众所周知，暂时缓解症状对治疗毫无用处。


  功能医学看待多发性硬化症及其治疗的方式与传统医学截然不同。


  多发性硬化症的功能医学疗法


  传统医学将多发性硬化症分为四种类型，然而，由于损伤可能发生在脑和脊髓的任何位置，即使是同一种类型的多发性硬化症，表现方式也有很大的差异。如果损伤发生在感觉神经，患者就会出现异常的感觉，可能产生视力、平衡能力上的问题，或者出现疼痛感，拿我自己来说，就曾经历过脸部的剧痛。如果损伤发生在脑和运动神经，则会出现虚弱和/或协调性差的问题，通常会对运动功能造成负面影响。由于此类损伤往往时好时坏，人们可能会表现出独特而异常的行走、站立或用手的姿态。


  这些都是多发性硬化症的特征，有趣的是，当我们关注细胞层面时，会发现所有自身免疫病都存在6个共同特征：


  ◇正如第一章所述，线粒体压力过大，产生能量效率低下，产生了过多的废物，从而导致体内自由基过多，最终损伤细胞。


  ◇免疫细胞反应性过高，导致全身炎症反应综合征。


  ◇免疫细胞明确攻击“自身”，或者说属于自己的细胞结构。


  ◇体内的铅、汞、农药等毒素及慢性低度感染（如莱姆病甚至是牙周炎）都会加重自身免疫病的相关症状。


  ◇维生素D水平低，压力激素水平过高，这两种情况都会加重炎症。


  ◇常出现维生素、矿物质、必需脂肪酸和抗氧化植物营养素分子不足或过量。
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  实施华尔斯方案第三周，我感觉好多了！我的认知功能和能量水平好像都回到了确诊前的状态。脑雾症状消失之后，我才发现自己的脑子在病中有多迷糊。现在的我在外出、运动或聚会之后，不再必须小睡一会儿。平衡能力有所改善，尿频、尿急和尿失禁情况正在减少。我的双目视觉问题有所好转，现在只有一只眼睛的颜色饱和度降低了。夜间的双腿肌肉紧张问题明显减轻，失眠的情况也变少了。我告诉大家，我现在感觉很好。他们有时会问我是否有所缓解，我回答，不，这不是缓解，我相信这是真正的康复。最近的核磁共振检查没有发现新的病变，于是医生允许我停掉重组人干扰素β-1b。


  ——莎莉


  于美国密歇根州兰辛市


  功能医学不将多发性硬化症视为一种特异性疾病，而是与广泛的慢性病类似的一种全身系统性疾病。因此，功能医学的“解决办法”不再是探索哪种药物能减轻特定症状，而是将治疗方向转向了根源，更关注如何调节线粒体压力反应、免疫细胞高反应性、体内毒素负荷、应激激素平衡和感染。解决了这些问题，就能改善许多疾病，也能解决许多无法解释的慢性症状及还没诊断的毛病——不管你怎么称呼它们。你可以一举减轻多种自身免疫病的症状，而不是局限于多发性硬化症。此外，还能减轻许多其他慢性病症状，如双相情感障碍、肥胖症、高血压和心脏病。也就是说，我们可以通过修复细胞来修复身体。


  回顾一下前文解释过的赞邦尼理论。即使慢性脑、脊髓静脉功能不全确实与多发性硬化症有关，但静脉或动脉堵塞变窄也有其原因——因为血管试图治愈和修复环境损害造成的一部分损伤。科学家们已经确定，在血管从健康状态向严重堵塞状态过渡的过程中，共有38个独立的步骤。7可能导致静脉或动脉堵塞的损伤包括：


  ◇有毒物质，如重金属、杀虫剂和溶剂8


  ◇慢性低度感染，如衣原体细菌和爱泼斯坦-巴尔病毒所造成的9


  ◇维生素、矿物质、抗氧化剂和必需脂肪酸（微量营养素）等不足10


  ◇食物过敏和敏感性11


  ◇激素失调12


  ◇睡眠障碍13


  知道了这一点之后，我们还能说，要解决脑血管堵塞或变窄的问题，唯一的办法就是血管成形术之类的手术吗？有许多导致线粒体功能障碍的问题可以通过改善机体内环境来解决，包括饮食、排毒、运动、消除变应原——这些都是华尔斯方案关注的因素，不需要药物，也不需要手术。


  既然手术存在一定的风险，又往往无法一步到位，为什么还要用经皮腔内血管成形术或联合血管搭桥术来治疗堵塞的血管？明明只需要改变生活方式，就能产生同样的效果啊。在我的临床实践中，人们只要开始实施华尔斯方案，就会产生疲劳减轻的效果，那么，为什么还要用手术治疗它？病人经常报告说，三个月内疲劳就会明显减轻，有时甚至只需要几天或几周就有变化。


  每次使用支架或球囊扩张血管都会发生微小的损伤，而免疫细胞在修复这些损伤时会产生炎症，有可能导致血管重新闭合变窄。另外，也可能出现血管的急性意外损伤（如破裂），这可能是致命的，更不用说手术还有虽然概论极低但也真实存在的失误风险了。


  功能医学（以及我作为医生和患者的个人偏好）试图进行强有力的生活方式管理，促使血管走向康复，并重新打开血管中可能存在的堵塞，无论这是不是多发性硬化症的准确病因。（我认为这更像免疫细胞错误攻击自己身体的另一种症状表现——此刻它们攻击的是血管。）


  生命拥有一系列不断自我校正的生物化学反应。因此，一旦你优化了细胞生物化学机制，身体就会以非同凡响的方式开始自我修复，即使科学家也不清楚确切的原因。是的，功能医学致力于找到潜在的原因，但不太注重命名和分类，因为这可能导致观念走向狭隘化。


  这对你意味着什么


  随着科学的进步，科学家开始从细胞和生物化学层面研究慢性病，越来越注意到慢性病之间的共性，特别是在整个自身免疫谱中的共性。无论你观察的是什么疾病，都可以看到，在细胞层面上，线粒体压力反应带来的过多自由基，加上过度的免疫炎症反应，正在损害细胞、器官和身体，使疾病恶化。14


  在医学院上学时，老师教我要根据病人的个人病史、体检结果和实验室发现来诊断病情。我学会了区分许多疾病，而研究细胞生物学和生物化学的科学家现在认为它们是同一疾病的不同表现。例如，即使过度炎症反应没有直接导致所有精神障碍，也影响了相当一部分精神障碍。15过度炎症反应也是心脏病、高血压、中风和癌症的一个影响因素。16导致个体死亡、残障的前十大疾病，罹患风险都会因血液中维生素、矿物质和抗氧化剂含量不足而增加。17相对较低的维生素水平能干扰生物化学过程中的数百个步骤，从而增加患上癌症、早衰和多种慢性病的可能性。18高血压、动脉堵塞和心脏病患者都会表现出线粒体压力、过度炎症反应和免疫细胞攻击血管等现象，许多人开始认为这些疾病有自身免疫成分。19


  此外，在肥胖症、代谢综合征、多囊卵巢综合征（女性不孕越来越常见的原因）、多毛症（女性面部毛发过多）、勃起功能障碍、阻塞性睡眠呼吸暂停低通气综合征和脂肪肝等疾病中也观察到同样的问题：细胞线粒体压力反应、过度炎症反应、免疫细胞攻击其他细胞结构、毒素过多。20人们甚至开始怀疑，可能根本就没有独立的疾病！我再说一遍：我们的慢性病都是一样的，它会破坏生物化学机制，混淆细胞间的信号传递，导致过度炎症反应和线粒体压力——而这一切主要是由生活方式引起的。


  当我看到这一图景时，眼前出现了一个非常简单的信息：健康和活力就掌握在你自己手中。你不用成为医生，也不需要自我诊断，就可以从细胞层面着手改变自己的身体。诊断和区分不同疾病时，人们需要挑出无数细节，而事实上，功能障碍始于线粒体和细胞水平，并伴随着生物化学机制的损坏。如果我们阻止了它的进一步发展，身体就会痊愈。如果我们能确保细胞拥有更多需要的构建基块，它们就会慢慢开始更好地运转。人体细胞是复杂的化学反应网络，可以自我修正，如果我们按照DNA的预期去进食、去生活，细胞就会慢慢地引领身体走向健康。如果我们不为细胞提供它所需的构建基块，问题就会出现。正因为细胞是能够自我修正的化学工厂，你才得以活到现在。你要做的是促进细胞的自我修正，而不是阻碍它。


  开始实施华尔斯方案后，线粒体和细胞层面的运作过程以及生物化学反应都会朝着更健康的方向发展。然后，诊断出来的疾病症状也可能会减轻。当细胞用健康、正确构建、功能良好的分子替换那些断裂、有缺陷、错误构建的分子时，你的健康和活力都会慢慢提高。按照DNA的预期生活了三四年之后，你的外表和内在都可能更年轻、强壮，情绪也更平和。即使你仍然需要服药，药量应该也会大大减少。你的身体和生命都会步入正轨，越来越好。


  你一定会好起来的。


  


第三章

  关注内心


  你可能很想要直接跳到食谱部分，立即采取行动来实施华尔斯方案。改变当然很令人兴奋，我知道你一心想要尽快开始优化细胞、器官和身体。但是，在具体阐释华尔斯方案的步骤之前，很重要的一点要提前说明：你的优先权。


  本章的内容非常重要，可以视为实施华尔斯方案的先决条件。你可能认为，完全可以先讲方案步骤，然后再处理心理和情感方面的问题。然而，通过这些年的工作，我发现，如果人们失去了清醒的头脑，就很难遵守计划。为了更好地遵循方案，我希望你先考虑这些问题，例如，哪些事情对你真正重要，以及今天的生活方式是否真正体现了这些优先事项。


  想想自己的初心。也许你想为孩子树立榜样，也许配偶或父母依赖着你，也许你还有必须完成的事情……无论动机是大是小，它都必须足够重要且充满意义，足以支撑你度过困难时期，帮你坚定决心，在华尔斯方案实施过程中保持坚韧，努力坚持。本章试图帮你找到最重要的动机，从而获取最大的成功。
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  四年前，我丈夫被诊断出多发性硬化症。但回顾过去，我发现，其实多年前他就存在一些模糊的症状。他的母亲也有多发性硬化症，最后在非常虚弱的状态下去世。在我们结婚的头四年里，她一直和我们住在一起，直到现在，我才理解她为什么时常愤怒、情绪化。我丈夫确诊之后，也感到无尽的震惊、愤怒和情绪波动。他因服药而虚弱，我们都很害怕，担心他像我婆婆一样逐步走向衰弱和死亡。


  我开始寻找所有可能的治疗方法。我丈夫起初很抵触改变饮食。尽管我自己就是一名注册营养师，拥有营养学硕士学位，但我当时的态度也不太坚决，因为我真的很喜欢低脂肪/高碳水化合物的谷物类食物。然而，华尔斯饮食方案将我们全家带到了全新的治愈状态，再也没有感到胃不舒服了，注意力和情绪都有很大的改善。大多数自身免疫问题要么已经解决，要么正在逐渐减轻。


  —安妮


  于美国伊利诺伊州迪尔帕克


  我知道你的处境相当艰难，更谈不上什么公平。除了患有多发性硬化症或其他自身免疫病之外，毫无疑问，你和家人还会面对许多困难。这是一个契机，可以深入思考什么是你人生的真正目标。一项研究表明，有目标感的人中风概率低，心脏病发作少，存活时间比没有目标感的人长。1此外，更高的目标感可以提高一个人的心理弹性和精神状态，哪怕健康状况在下降，残障的程度也在不断上升。2是不是该为自己的生活找到一个更高的目标呢？目标会随着时间而改变，而此时此刻，它究竟是什么呢？希望你能清晰地表达出来。
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  对生活和未来目标有长远的看法非常重要。我时常会想，世界其实比我和我正在经历的一切要开阔得多。最初拿到诊断证明书时我很震惊，然后开始沮丧、麻木，想知道为什么这一切会发生在我身上。治疗癌症是一场持久战，我们需要从心理、情绪、精神和身体四个方面去努力。心理方面意味着要为未来做计划，思考什么是我想做的事情，继续活下去的理由。情绪上的斗争是处理愤怒、恐惧、嫉妒、怨恨、痛苦和狭隘。消极的情绪会削弱自身免疫系统功能，所以你一定要设法让它们消失。


  ——克里斯


  于田纳西州孟菲斯市


  开始写华尔斯日记


  下一件需要做的事情非常重要，有助于你树立信念、端正态度和激发改变的动机——这就是开始写自己的华尔斯日记。这是整个过程中的重要组成部分，我在临床实践和试验中会强烈建议所有患者都要去做。在整个项目中，你必须持续追踪很多事情，包括饮食、压力水平、补充剂、疼痛程度和能量水平，以及每一天生活和应对挑战的方式。这些事情纷繁复杂，单靠脑子完全无法记住。（任何患有自身免疫性脑雾的人都知道这有多难！）我建议你以书面形式将其一一记录并保留下来。


  我也建议你此刻就拍下一张自己的照片，并把它贴在日记本上。我的病人和研究对象都很喜欢回首过去，看看随着时间的推移，自己“变年轻”了多少。如果可以的话，现在就拍张照吧！几个月或几年之后，这张照片一定会带给你很多回忆和启发。


  如果你有医疗问题或健康问题，监控症状、药物、饮食、运动和病情进展至关重要，这不仅是为了保留自己的信息，而且是为了医疗团队更好地掌握你的真实情况。然而，华尔斯日记在你生活中的作用远不止于此。在日记里，你还需要记录自己的感受，如何应对压力，做了些什么，人际关系状况……以及一切。这将成为生活记录，随时记录每个瞬间的你，更重要的是，这是一个无价之宝，可以跟踪你开始执行华尔斯方案以来的稳步发展。


  我的华尔斯日记


  2000年确诊之后，我发现许多问题都变了。我必须重新定义我是谁，并且重塑自己。我仍然是“特里·华尔斯，医生”“特里·华尔斯，母亲”以及“特里·华尔斯，杰基的伴侣”，但是所有这些关系的状态都改变了，我必须重新梳理它们。其中最关键的是对待孩子的方式。


  我一直坚信，必须培养孩子们做事果断、有韧性和毅力的品格。我一直计划通过野营、登山之类的体育活动来做到这一点。然而，随着我的残障程度越来越严重，我不得不改变这一计划。另外，我也很快意识到，我过去计划要做的很多事情，永远不会发生了。我无法再去登山，也不能参加竞技比赛，家人不可能再为我赢得胜利而欢呼了。家庭滑雪赛不会有了，尼泊尔之旅也彻底泡汤了。曾经的梦想似乎一夜之间全都消失殆尽。我怎么能成为他们的榜样？我怎么能教他们一些我自己都做不到的事情呢？但后来我意识到，多发性硬化症可能是另一种工具，我可以用这种完全不同的方式来教会孩子们什么叫作韧性。


  一天早上，我看到我的女儿泽比（当时她只有八岁），坐在我面前，观察着我的一举一动。此时我才意识到，我的两个孩子泽比和扎克都经常观察我，看我会如何处理事情。他们还太小，常常感到困惑，不明白为什么积极向上、热爱运动的妈妈失去了生活自理能力。他们想知道我会怎么办，想了解我将如何处理生活中的全新苦难。这个念头像在我脑中敲响了警钟。于是我重新开始微笑，坚持每天精力充沛地起床。我进了无边际泳池[6]，打开开关，开始游泳，满心怀抱着这一奇特的想法：他们在看着我。我开始告诉自己，他们一直在看着我——这改变了我对待疾病的态度和行事方式。


  这就是我不断督促自己向前的动力。我告诉自己，如果我想让孩子学会应对困境，那就必须向他们展示我是怎么做到的。哪怕患上了多发性硬化症，我仍然可以成为孩子们的榜样，在某些方面，我甚至可以比从前更强大。登山当然很难，但是每天带着多发性硬化症起床工作、生活，其实还要难上无数倍。这成了我的目标和动机，我要战胜疾病，而不是让自己陷入困境。你的目标和动力是什么？


  华尔斯日记的重要性怎么强调也不过分。我当然不能逼你去写，但即使你以前从未写过日记，或者压根不喜欢写字，我也真诚地建议你尝试养成这个习惯。在你的康复过程中，华尔斯日记将成为一个十分重要甚至不可或缺的部分。已有研究表明，写日记可以提高人的应激激素水平，减少疾病活跃度，提高生活满意度。现在就开始写作吧！


  应该写些什么？


  开始不需要特别正式。在你习惯写日记之前，可以先记一些自己的故事、感受、克服挑战的方式，以及这些挑战的积极面。列出你感激的人、你爱的人、你希望做到的事情，也可以记录过去的遗憾。这一切都可以帮助你在当前的环境中获益，从而增强你的复原力。3


  华尔斯日记主要的影响在心理方面。你可以写下最发自肺腑的想法，不要只关注疾病症状。这是你的日记，应该真诚地面对自己。我建议你在日记中写下自己的故事，但无须囊括整个一生，不必像写回忆录那样巨细靡遗。你可以从小处着手。最先进入脑海的是生活中的哪些挑战？想想你的过去和自己取得的成就。想想有什么事情是你以前常做的，现在却不能做了。想想你希望记住的事情。花些时间畅想你的过去，选择其中一个故事（不管内容是什么），将它写下来。


  写作会帮你拥抱自我，而不是忘记从前的自己。发生在你身上的每件事都是人生的一部分，正是它们让你成为今天的你。华尔斯日记可以延长和扩展这一空间，帮你继续成长，即使慢性病可能会让你觉得成长受到了阻碍。写作是一条出路。


  你不需要擅长写作，甚至写些错别字也不要紧。如果不喜欢用笔写字，用电脑写作也是不错的选择，当然也可以躺在床上用笔记本电脑、手机写日记。方式并不重要，重要的是一定要动手。没有必要细细斟酌行文，只需自然而然地让文字流淌出来。不要批判，无须编辑。我希望你养成每天写日记的习惯，篇幅长短并不重要，每天写几行或一两段也很好。正是写作的规律性使它变得如此有效。请记录你的进步、你的感觉（好的和坏的）、你的成功和困难，以及你为遵守华尔斯方案所采取的所有步骤。


  在这本书中，我会提供华尔斯日记的提要，可能有助于提醒你应该回答什么问题或记录什么内容。你可以把这些作为出发点，作为灵感，或者用来提醒自己还可以写些什么。例如：
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  你可以在日记中回答以下部分或全部问题：


  1.今天感觉如何？写得具体一点。


  2.你今天为自己做了什么？


  3.今天吃了什么？吃完感觉怎么样？


  4.今天运动了吗？具体做了些什么？感觉如何？


  5.你对什么人或什么事感到感激？你生命中最重要的是什么？


  6.你的生命中有更高的目标或驱动力吗？它可能有所变化，想想看，今天的目标或驱动力是什么？以任务陈述的形式描述它是什么，比如：我生命中的任务是……


  7.你用传统药物治疗多久了？治疗效果怎么样？


  8.还记得自己第一次出现疾病症状时的情况吗？把这个故事记下来。


  9.今天最难受的症状是什么？


  10.你会为了哪些事情责备自己？举些例子。


  11.今天的压力水平大概怎么样？


  12.为了让自己的状况一天更比一天好，你明天会做些什么事情？


  从现在开始，你可以选择上面的问题，并把答案写在你的华尔斯日记里——但不要局限于这些内容。这是你的日记，完全可以随心所欲地书写。关键是要开始动手。你的日记会越变越好，你自己当然也会。当你读完这本书，开始走向健康时，日记会为你提供许多帮助。写作是你控制生活的开始，能帮你找到生命的目标和意义，引导你走向美好的未来。


  追踪症状


  我建议你在日记里多写一些客观量化信息，包括每天具体吃了些什么，睡了多长时间，做了哪些运动。（我会在本章末尾给你一个模板。）另外，在开始的时候，我建议你先做一个症状评估。


  在执行华尔斯方案过程中，追踪症状非常重要。要知道，开始方案之后，你可能不会立即变好，也可能会感觉不到什么进展。把下面的“医疗症状调查问卷”（Medical Symptoms Questionnaire，MSQ）写在日记里，可以提醒你自己走了多远。每隔几个月回答一次问卷并记录下来，你会发现答案有所变化，可以用来监控病情改善的程度。一定要记录日期，这样就可以回顾自己的每一份问卷，看到日常生活中难以觉察的进步。这将给你继续前进的力量和勇气。你可以指着目标列表对自己说，“我正在好转！”


  这个医疗症状调查问卷来自功能医学研究所的授权转载。我要求患者和临床被试定期填写这一问卷，用以监控进展，希望你也能这样去做。记住，第一份问卷就是你的基础线。你可以填两个版本，第一版用来记录过去30天的感受，第二版记录过去48小时的感受。


  
    医疗症状调查问卷


    姓名_____　日期_____


    根据您的典型健康状况对以下症状进行评分：


    □过去30天　□过去48小时


    计分标准：


    0　从来没有或几乎从来没有


    1　偶尔出现，不严重


    2　偶尔出现，严重


    3　经常出现，不严重


    4　经常出现，严重


    头部


    _____头痛


    _____晕厥


    _____头晕


    _____失眠


    _____合计


    眼部


    _____眼睛瘙痒流泪


    _____眼睑肿胀、发红或发黏


    _____眼袋或黑眼圈


    _____视力模糊或视野狭窄（不包括近视或远视）


    _____合计


    耳部


    _____耳部瘙痒


    _____耳痛、耳部感染


    _____耳道引流


    _____耳鸣、失聪


    _____合计


    鼻部


    _____鼻塞


    _____鼻窦问题


    _____花粉热


    _____打喷嚏


    _____鼻涕过多


    _____合计


    口部/喉部


    _____慢性咳嗽


    _____喉部堵塞，经常需要清喉


    _____喉咙痛、声音嘶哑、失声


    _____舌头、牙龈、嘴唇肿胀或变色


    _____口腔溃疡


    _____合计


    皮肤


    _____痤疮


    _____荨麻疹、皮疹、皮肤干燥


    _____脱发


    _____脸红潮热


    _____出汗过度


    _____合计


    心脏


    _____心跳不规则或心跳缓慢


    _____心动过速或过猛


    _____胸痛


    _____合计


    肺部


    _____胸部充血


    _____哮喘、支气管炎


    _____呼吸急促


    _____呼吸困难


    _____合计


    消化道


    _____恶心、呕吐


    _____腹泻


    _____便秘


    _____胀气


    _____打嗝、放屁


    _____烧心


    _____肠/胃痛


    _____合计


    关节/肌肉


    _____关节疼痛


    _____关节炎


    _____僵硬或运动受限


    _____肌肉疼痛


    _____感觉虚弱或疲倦


    _____合计


    体重


    _____暴饮暴食


    _____特别渴望某些食物


    _____超重


    _____强迫性进食


    _____水肿


    _____体重过轻


    _____合计


    能量/活力


    _____疲劳、迟缓


    _____漠然、昏昏欲睡


    _____过度活跃


    _____坐立不安


    _____合计


    思维


    _____记忆力差


    _____思维混乱，理解力差


    _____注意力不集中


    _____身体协调性差


    _____决策困难


    _____口吃或结巴


    _____说话含糊不清


    _____学习障碍


    _____合计


    情绪


    _____情绪波动


    _____焦虑、恐惧、紧张


    _____愤怒、易怒、攻击性


    _____抑郁


    _____合计


    其他问题


    _____经常生病


    _____尿频、尿急


    _____生殖器瘙痒或有分泌物


    _____合计


    得分总计_____


    评分标准：


    小于10分=状况理想


    超过50分=表明存在严重的炎症和/或毒性负荷问题

  


  资料来源：经功能医学研究所许可转载。


  算出分数，将此作为感受的客观衡量标准。坚持实施华尔斯方案几周后，分数很可能会有所下降。有时它可能会上升一点，但如果你画出图表，持续跟踪分数变化情况，它应该会呈现出相对稳定的下降曲线。今天填写的内容代表今天的感受，下周会怎么样呢？下个月？明年呢？医疗症状调查问卷可以回答这些问题，让你在分数的变化中获得满足感。


  然而，在衡量自己的进步时，不要局限于医疗症状调查问卷。自己的点滴进步也要记录下来：包括你每天的感受，不管是面对特殊问题还是整体状况。如果你愿意，也可以根据自己的情况制作自己的专属问卷。无论如何，一定要让未来的你能够回顾现在的感受，并将其与不断变好的现状进行对比。


  整理日记


  我的一些病人会用装帧精美的本子来写日记，另一些人用普通的活页本或拍纸本，也有许多人喜欢在电脑上写日记，当有需要的时候可以把某些部分打印出来，带到诊所。
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  在我的诊所里，我会用许多工具来帮助人们评估实施华尔斯方案的进展情况。以下这些都是面对公众的工具，你可以在正式开始之前完成这些工作，将结果记录在华尔斯日记中，然后定期进行整理，从而更好地衡量改善进度：


  ◇生理年龄计算器。有一些在线计算生理年龄的网站。我刚刚试了一下，计算出我40岁，但我实际上已经58岁了！


  ◇在线的脑分级量表和脑力训练。“脑分级量表”由一个名为“Lumosity”的公司提供，由一系列关于饮食、行为及脑运作现状的问题组成。我用了不到两分钟的时间就完成了测试，得到的等级是A-。（当我根据自己2007年的情况填写结果时，等级是C+。）这个测试还提供了具体建议列表，列出了你可以采取的改善脑力方法。网站上也有一些脑力训练的游戏。训练大脑可以促进脑生长激素的分泌，有助于修复脑损伤，建立新联结，产生更多的脑细胞。


  ◇任天堂DS脑锻炼。我也常向患者推荐这些游戏，可以用它们来计算自己的脑年龄，追踪治疗进展。当我第一次和我的孩子玩这些游戏时，分数告诉我已经85岁了。孩子们哈哈大笑，但我知道，当时的我脑处理和思考的过程确实很慢。现在我的脑年龄是40岁！谁才是笑到最后的人？哼！


  对于自己的日记，你可能已经有了大致的想法，但我还想再提供一个建议，希望你能每天记录下生活的种种细节。做到细节之后，还可以添加更多的内容，包括任何能激发你灵感的主题。当你回顾自己的变化与发展时，这些细节会提供极大的帮助。你的医生也会欣赏这种全面而明确的健康记录。


  你可以参考以下格式书写：


  
    华尔斯日记每日模板


    日期：_____


    睡眠时间：_____


    今天醒来时的感觉？_____


    体重（每周至少称一次）：_____


    早餐吃的东西：_____


    今天的体力活动（全部列出）：_____


    今天吃的补充剂及服用时间


    
      
        	时间

        	补充剂名称
      


      
        	　　　

        	　　　
      


      
        	　　　

        	　　　
      


      
        	　　　

        	　　　
      

    


    今天吃的药物及服用时间


    
      
        	时间

        	药物名称
      


      
        	　　　

        	　　　
      


      
        	　　　

        	　　　
      


      
        	　　　

        	　　　
      

    


    列出所有零食：_____


    午餐吃的东西：_____


    晚餐吃的东西：_____


    今天我要感谢谁呢？_____


    我今天做了什么？_____


    我今天有什么有益或快乐的社交活动？_____


    如何评价今天的压力程度？_____（1～10分，10分=压力极大）


    如何评价今天的疼痛程度？_____（1～10分，10分=极其疼痛）


    如何评价今天的活力水平？_____（1～10分，10分=很有活力）


    总的来说，我今天感觉如何？_____


    还有其他事情想要记录吗？_____


    列出今天发生的一件好事：_____

  


  我想你已经受到了一定的启发，知道该如何追踪自己的生活了，包括生活作息、睡眠时间、心境、习惯、饮食、补充剂、药物，以及每一天的度过方式。但不要就此止步！写下你遇到的挑战，心中的激情，写下那些让你感到困扰、不安、伤悲的事情。找到你的改变动机，并将它写下来，即使它会随时间而改变。记下自己活下去的动力，需要你的人和想要做的事情。但每篇日记的结尾都应该是一件好事。在一天结束的时候，一份积极的提醒有助于减轻压力，让人感觉更好。当然，这是华尔斯日记的最终目标，通过不断努力，你一定会达到这样的程度。


  注解：


  [1]　Provigil，中文药名莫达非尼片，用于治疗抑郁症、特发性过度睡眠或发作性嗜睡症。——译者注


  [2]　形容一个人的思维像蒙上一层雾气，大脑反应迟钝，还可以表现为健忘、孤僻，甚至出现气馁、沮丧等负面情绪。——译者注


  [3]　指放牧的动物，非饲料喂养。——译者注


  [4]　战斗或逃跑反应，心理学、生理学名词，为1929年美国心理学家怀特·坎农（Walter Cannon，1871—1945）所创建，他发现机体在经历极大压力时，会迅速经一系列的神经和腺体反应引发应激，使躯体做好防御、挣扎或者逃跑的准备。——译者注


  [5]　疾病调修药物是一类新药，能够在症状尚未出现的疾病起始阶段及时作用于病理机制，阻止或延缓疾病的发生和发展。——译者注


  [6]　可以放在家中，类似浴缸大小的“游泳池”，原理与跑步机类似。无边际泳池机组配有可调式强力层流推进器及控制系统，能够让静止的池水定向层式流动，当游泳者逆向层流游动时，就像在一条流动的河流中游泳一样，不必再受游泳池空间大小的限制，真正体验无限畅游时的乐趣与健身功能。


  


第二部分

  为细胞健康而吃饭

  EATING FOR CELL HEALTH


  


第四章

  华尔斯饮食方案概述


  饮食是一切的开始。它是你能控制的环境因素中最有影响力的一个，因此也是治疗多发性硬化症或其他自身免疫病、慢性病的最有力工具。我并非一开始就意识到了这一点，事实上，我也经历了许多波折，才制订出如今的华尔斯饮食方案。后来，我又做出了很大的改进，能够让每个人根据情况选择适合自己的等级：


  ◇华尔斯饮食法。这是华尔斯饮食方案的第一级，致力于让身体获取高浓度的营养，去除可能导致你身体衰弱的饮食成分。


  ◇华尔斯-古老饮食法。这是华尔斯饮食方案的第二级，也是许多人选择停留的层次，进一步消除可能危害肠道健康的饮食元素。


  ◇华尔斯-古老饮食法加强版。这一等级难度最大，对于自身免疫病患者，以及有神经、心理问题或癌症史的人最具治疗性，无论潜在的疾病状态如何。


  医生不知道的事


  20世纪80年代，我上医学院的时候，接受的营养学教育很少，不幸的是，直到现在也是如此。很少有医学院为学生提供单独的营养学课程，大多数学生在医学院学习的4年里，接受的营养指导还不到25个小时。1毫无疑问，这样培养出来的医生不会告诉病人，饮食质量是健康的主要决定因素。


  虽然每个等级都有独特的组成部分，但其中的基本原则却具有一致性。首先，最重要的是，设计它是为了最大限度地增加脑和线粒体所需的维生素、矿物质、抗氧化剂和必需脂肪酸，这是基于我从功能医学中学到的知识、我自己对医学研究的回顾，以及模仿人类在狩猎-采集社会所吃的饮食。你应该了解，这不仅是一种有益健康的饮食方式，更是一种接近人类DNA预期的饮食方式。接下来我们来看看华尔斯饮食方案的一些背景。


  旧石器时代的营养学


  华尔斯饮食法背后的一大基本来源是旧石器时代或狩猎-采集时代的饮食法。考虑到旧石器时代以来环境的变化，古老饮食法致力于尽可能地复制原始人的饮食。大约1万年前，人类开始将谷物作为饮食的重要组成部分；大约8 000年前，开始食用乳制品和豆类。这是人类历史上的一个转折点。在足足250万年的漫长时间里，人属（科）动物都在吃绿叶、水果、根茎和肉，相比之下，谷物、乳制品、豆类等都是最近添加的新食物。哪怕只算我们的智人祖先，在引入这些食物之前，他们也靠绿叶、水果、根茎和肉生活了50万年。


  整体而言，现代的旧石器时代饮食法是一种好的、健康的饮食方式。有人批评这种饮食，也存在一些误解，但这些负面意见大多是由那些不清楚它到底是什么的人提出的。在接受这个概念之前，我们可以先看看反方论点。


  其中一个论点是旧石器时代根本不存在统一的饮食方案。没错。最初的狩猎-采集者一年里能吃到两百多种不同的动植物。我们祖先食用的食物取决于他们居住的地区，每个社会都会通过数百代人的不懈努力，逐渐摸索清楚哪些动植物能为人们提供活力，哪些则会带来疾病。


  此外，研究还表明，在不同的社会，传统饮食完全不同。例如，北极的狩猎采集者一年中有10个月吃纯动物食品；亚马孙雨林和非洲的狩猎采集者更依赖于食用昆虫、两栖动物、蜥蜴和数百种植物；美国的土著居民则混合食用鱼、动物和数百种植物。所有这些饮食都因地制宜，而且具有季节性。由于许多不同的文化都存在过狩猎-采集时期，因此，根据不同地区的独特食物，很可能有数千种不同的狩猎-采集饮食法，都能让人们每卡路里食物中的维生素、矿物质、必需脂肪酸和抗氧化剂摄取量最大化。


  然而，此类饮食存在一些共同点。它们都比典型的西方化饮食含有更多的维生素、矿物质和必需脂肪酸，而后者加工食品较多（如白面粉、高果糖玉米糖浆和其他精制糖），植物和水果较少，维生素和矿物质更少得多。2许多批评古老饮食法的人都忽略了这一点，旧石器时代人们吃的食物比现在大多数人吃的都要好得多。


  反对古老饮食法的另一个论点是，我们的世界发生了变化，现在吃的食物与旧石器时代早就不一样了。事实上，我们今天吃的许多食物都是通过密集的作物育种而改变的，比以前的食物更甜，碳水化合物含量也更高。而且，即使是天然的有机食品也无法逃脱一定程度的毒素威胁，因为现在的世界受到了严重的污染。与此同时，土壤渐趋枯竭，导致生长在土壤中的食物的营养成分减少。另外，人类的选择性育种和基因改造，目的是提高粮食产量，而不是提高粮食的维生素或矿物质含量，这同样改变了我们的食物。这些因素导致植物的营养密度比以前低。我们永远也不能回到像旧石器时代那样纯净的星球上了，但这并不意味着我们不能或不应该吃到最好、最干净、营养最丰富的食物，而说明我们可能需要吃更多的蔬菜水果来补偿营养水平的下降。


  另一种批评是，不吃谷物和乳制品就缺少了重要的营养来源，会导致营养不足。这完全是错误的。不吃谷物、牛奶和豆类，你同样可以获得所需的全部营养。狩猎-采集型饮食富含天然植物和肉类（包括草饲动物、野捕肉类和/或野捕的鱼），含有你需要的所有营养素。


  最后，一类常见的批评是旧石器时代的人寿命不长。这倒是真的。我们远古的祖先，平均寿命只有30多岁，但这其实是因为当时15岁以下的死亡率高达38％～45％。只要成功活到成年，幸存者的寿命实际上还不错。古文（Gurven）和卡普兰（Kaplan）深入研究了这个问题，并在2007年发表了研究结果。你可能万万没想到，古代的狩猎-采集者通常能活到60岁以上，在目前还没有接受西方生活方式的狩猎-采集社会中也是如此。3在没有药物治疗的情况下，这些人的身体和心理都很健康，许多人健康活跃地生活到70多岁，甚至80多岁。从狩猎-采集社会过渡到农业社会，伴随而来的是身高下降，患脊柱退行性关节炎和肺结核的风险增加，生育能力变强导致人口增加，但健康程度有所下降。4


  随着社会“进步”，转向西方饮食方式的人，饮食结构越来越差。1850年的工业革命之后，人们拥有了大量供应的糖和白面粉，母乳喂养比例稳步下降。这与健康的又一次衰退相关，也导致心脏病、糖尿病和肥胖症等慢性病的患病率升高。5现在，随着各个社会从发展中经济体向发达经济体转变，由传染病引起的婴儿死亡率降低了，但与生活方式有关的慢性病（即糖尿病、肥胖症和心脏病）患病率大大升高。6各类因素让人口数量有所增长，但付出的代价很高。单看肥胖症这一个问题，根据美国疾病控制中心的数据，2010年，已经有69％的美国人超重或患肥胖症。7


  [image: ]华尔斯日记提要


  请在你的日记中回答以下问题：


  ●　准备好开始新的饮食方案了吗？会有些激动或紧张吗？你感觉如何？


  ●　看完这一章后，写下你认为最适合自己目前状态的方案等级。


  ●　改变饮食时，你的期望是什么？具体来说，你希望获得什么感觉？


  一旦开始了方案，请记录下你对改变的反应。


  更简单地说，从旧石器时代到现在，平均寿命之所以有所延长，是因为致死的传染源减少，儿童死亡率降低，医疗技术水平提高，而不是因为现代社会拥有更多的生命力和活力。


  另外，以上所有批评都忽略了一个简单的事实——现代的古老饮食法并不意味着完全复制我们祖先的饮食。相反，它的目的是吸取古老的概念，将其应用到现代食品上，努力恢复人类健康，扭转慢性病的流行趋势，自农业革命以来，这些疾病就一直困扰着人类。


  为什么古老饮食法最适合人类？


  任何有理性的人都知道，原始人没有做的事情，并不意味着我们现在也不应该做。然而，这种饮食法的优势不仅停留在理论上，也得到了研究支持。例如，当健康的志愿者采用狩猎-采集饮食，主要吃动物蛋白、非淀粉类蔬菜和浆果类食物，健康状况的多个生物学指标会显著改善，包括血压、胆固醇和胰岛素敏感性。8在另一项随机交叉实验中，被试吃3个月的标准糖尿病饮食或狩猎-采集饮食，然后转向其他饮食。科学家再次发现，与标准的糖尿病饮食相比，狩猎-采集饮食法更有益于血糖、血压、胆固醇控制，也更有利于减肥。9


  还有许多可靠的科学原因，可以解释为什么谷物、乳制品、淀粉和高糖的饮食对人体健康有害，为什么旧石器时代的饮食更有利于健康。其中一个最令人信服的解释是含淀粉和糖的食物对微生物群（人类肠道中的菌群）的影响。


  大多数人的肠道中都有超过100万亿个细菌和酵母菌，帮助消化我们吃下去的食物及其副产品。每个人都是一个生态系统，就像其他任何生态系统一样，我们也会失去平衡。我们依靠上千种形形色色的细菌和酵母种群，确保自己拥有所有必要的细胞构建基块，从而实现细胞的最佳功能，但是当错误的构建基块接管身体时，生物化学机制就会出现问题。


  谷物、乳制品、豆类和甜味剂都含高淀粉和/或糖，吃下这些食物之后，我们的身体里可能长出更多的嗜糖细菌和酵母菌。因此，我们体内的上千种细菌中，与祖先在最初250万年里拥有的细菌品种有很大区别——原始饮食带来的细菌种类更适合人体细胞的新陈代谢和化学反应。如果说，在西方化饮食的现代社会里，我们的生态系统出现了变化，但依然很健康，这个问题就没什么好争论的。然而，事实是我们越来越不健康了，新生态系统存在问题，嗜糖细菌（如假单胞菌）和一些酵母菌（如白念珠菌）给人类带来了各种各样的毛病。


  标准西方化饮食带来的最危险的情况之一是“肠瘘”。肠瘘是一种小肠和血管之间的组织出现穿孔或渗漏的疾病。如果你的肠道中有不好的细菌、酵母菌或寄生虫，特别是喜欢碳水化合物的酵母菌（如白念珠菌），就更可能产生毒素，干扰黏合剂的调节系统。这些黏合剂被称为细胞内黏合剂，负责将小肠组织的细胞紧紧连接在一起。10连蛋白（Zonulin）是一种调节细胞内黏合剂功能的蛋白质，当它被错误激活时，黏合剂会打开小门，让肠道内容物泄漏到血液中，这就是“肠瘘”一词的由来。其他因素也可能导致或增加肠瘘的可能性，如反复接触抗生素、食用高糖和高淀粉的饮食、特定蛋白质敏感性（如谷物中的麸质和乳制品中的酪蛋白）以及人造化学物和毒素（如烟草）。这些东西中的任何一种都会进一步损害肠道的完整性。


  负责肠壁和血管的黏合剂是一样的，所以如果肠道开始破裂，那么，包括脑血管在内的其他血管壁也很可能会破裂。你可能不但肠漏、血管漏，还有脑漏和皮肤渗漏！随着血管的渗漏，免疫细胞很有可能钻入血管壁，将胆固醇和炎症分子沉积到血管中，堵塞静脉和动脉血管，使其变窄。平时，血脑屏障能为脑部提供额外的保护，防止感染细菌，受到了渗漏的影响之后，血脑屏障作用也会减弱。过度活跃的免疫细胞更容易进入脑部，增加炎症的可能性，恶化双相情感障碍和神经系统疾病（如多发性硬化症）等问题。在皮肤方面，更可能出现各种各样恼人的皮疹和皮肤病，来来去去不断反复。所以，肠瘘不仅是胃肠道问题，更事关整个身体系统和整体健康。你可能不会遇到这样的状况！然而，它确实发生在许多人身上，而主要原因则是我们过度加工的、以谷物为基础的饮食。


  [image: ]华尔斯勇士说


  我19岁的时候被诊断出患有复发缓解型多发性硬化症，但是在30岁之前，除了一次视神经炎发作之外，没有出现过其他症状。我现在33岁了，从2012年2月开始，情况变得非常糟糕。2012年7月，我姐姐给我发了一个视频链接，内容是华尔斯医生的演讲“注意你的线粒体”。2012年8月，我开始实践华尔斯饮食法，9月开始使用格拉替雷，此时我已经失去了独立行走能力，而就在短短三年前，我还曾参加过多个运动队。坚持华尔斯饮食法不久，我发现自己精神好多了，有时可以甩开拐杖走路，感觉又像个正常人了。这些变化让坚持充满了意义，只要能够恢复行走能力，我当然可以放弃芝士汉堡！几周前，我自己感觉挺好，于是又重新开始吃起了面包——我再也不会这么干了！没吃几天，我就感到疲惫不堪，腿部的僵直痉挛又回来了。能找到这样一位患有多发性硬化症的医生，非常鼓舞人心，为了找到最佳饮食方案，她基本上是拿自己当实验品。非常谢谢你，华尔斯医生。


  ——娜塔莉


  于加拿大新斯科舍省哈利法克斯市


  华尔斯饮食法跟古老饮食法一样吗？


  你可能想知道，自己是否真的需要华尔斯饮食法。采用其他古老饮食法不行吗？很多书中都写了不同版本的原始人饮食法，包括古老饮食法、原始饮食法、穴居人能量饮食法等。它们都有一些共同点，也存在一些不同之处。根据医学人类学对1万年前的人类和如今仍处于狩猎-采集社会的人群研究，科登医生在《古老饮食法》一书中最早提出了这一概念，后来被罗布·沃尔夫和马克·西森进一步向公众普及。罗布·沃尔夫是《古老的解决方案：原始人类饮食》的合著作者，马克·西森则写出了《原始蓝图：为不费力的减肥、充满活力的健康和无限能量重新编写基因》。


  我是旧石器时代饮食法的忠实粉丝，但我也希望你了解，华尔斯饮食法并不仅仅是“古老饮食法中的一种”。它提供了更多的结构和指导，能帮你最大限度地提高营养，这对任何慢性病患者都十分重要。要恢复健康，就需要用更积极的饮食计划，这是我研究华尔斯饮食法的核心思想。虽然我坚持了很长时间的古老饮食法（严格遵循洛伦·科登医生详细描述的规则），但它还不足以治愈我。许多人在这种饮食上获益匪浅，或者至少是足够好了——特别是对于那些本来就健康的人来说。然而，对于患者来说，你需要的是比一般古老饮食、原始饮食或狩猎-采集饮食更健康的饮食结构，因为你不仅要停止食用可能有害的食物，还要最大限度地为细胞和线粒体提供营养。


  杰森·卡尔顿和米拉·卡尔顿对目前的几种饮食法进行了微量营养素分析，包括黛安·桑菲利波在《实用古老饮食法》11一书中描述的古老饮食法，以及马克·西森在《空卡路里：卡尔顿的简单三步骤让你拥有丰富微量营养素（修订版）》一书中描述的原始饮食法，结果发现这些饮食法中的高密度营养物比美国标准饮食高得多，事实上，这是他们分析过的营养密度最高的饮食。然而，事实上，古老饮食法和原始人饮食法只能满足15种微量营养素的每日推荐摄入量，但需要满足的营养素高达27种。如果要完成所有的微量营养摄入量，每天需要吃掉超过14 000卡路里的食物。（而如果按照标准的美国饮食，则需要吃到27 000卡路里以上！）12这类古老饮食法明显比美国标准饮食好得多，但是如果没有具体的指导来最大限度地提高微量营养素含量，遵循这些饮食法的人仍然有可能失去脑和线粒体所需的关键维生素、矿物质、必需脂肪酸和抗氧化剂。如果你患有自身免疫病或神经退行性疾病（或其他严重的慢性病），这种风险你根本负担不起。


  为了避免或修复这些有害的过程，华尔斯饮食计划的每一个层次都试图以非常有序的方式在你的盘子里填满食物，确保你从可获得的农产品中获得最大化的营养。很少有现代人能够真正从野外狩猎和采集食物，我们也没有祖先深谙的知识，不知道如何从本地生长的食物中获得最大营养。但是，如果你吃的饮食中富含绿叶蔬菜、非淀粉类蔬菜、水果（如浆果）和动物蛋白（不包括近现代人添加的麻烦食物，如麸质谷物、乳制品，以及更高级的豆类、全谷物和甜度很高的水果），那么你就有了最好的优化健康的机会。


  华尔斯饮食方案与其他古老饮食法的主要区别在于：


  ◇营养密度。每一级的华尔斯饮食方案都十分严格细致，营养密度很高，能确保获取最大量但不产生毒性的维生素、矿物质和抗氧化剂。我会尽全力促使你吃下足够多的水果和蔬菜、蛋白质，或健康的脂肪。你需要非常具体的营养素含量表。你的身体十分需要它，这是给你的药。


  ◇脂肪含量高。古老饮食法推荐食用瘦肉，但华尔斯-古老饮食法，尤其是华尔斯-古老饮食加强版，增加了健康的脂肪摄入量（但限定为特定种类的脂肪形式，如充满油脂的野生鱼、椰子油和牛油果），对脑健康很有益处。脑的60％～70％都是脂肪。我们需要健康的脂肪保护脑中的髓鞘，所以饮食中不能缺少这一部分。


  ◇强调因地制宜。我建议扩大味觉范畴，增加食物种类，尽可能多地吃天然/本地/应季食物。对我来说，这就是古老饮食法的本质——尽可能接近祖先的饮食方式，吃本地出产的食物。本地食物往往更有营养，因为更新鲜。食物储存时间越长，维生素和抗氧化剂的含量就越低。从世界各地运来的反季节食品营养成分比本地当季食物少得多。此外，天然、野生的食物生长在土壤中，处于最自然的条件下，所以健康程度也可能更高。更健康的野生土壤能让植物更健康、更有营养。它们有对抗本地昆虫的内置保护机制，并且具有更高水平的保护性抗氧化剂和维生素。我会鼓励有能力的患者去打猎，学会寻找野生食物，在自家院子里种菜。获得的食物和在大自然中度过的时间都是很好的疗愈方式。


  ◇不吃麸质、乳制品、鸡蛋，几乎不能吃豆类。一些古老饮食法接受乳制品（最好是未加工的有机食品），鼓励吃鸡蛋，甚至允许食用一些豆类。（请注意，如果你是素食主义的古老饮食者，那么豆类和无麸质谷物是必不可少的。）我不建议在华尔斯饮食方案中吃这些食物。麸质完全不能吃，乳制品和鸡蛋也是。虽然豆类确实含有一些抗营养物质，但如果你确实想吃，我会在华尔斯-古老饮食法章节中列明减少抗营养物质的方法。
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  问：为什么华尔斯饮食法不鼓励吃鸡蛋？古老饮食法鼓励吃有机、放养的土鸡蛋，它看起来很健康啊。


  答：简单来说，华尔斯方案里没有鸡蛋，因为我自己对鸡蛋严重过敏，而在我们的临床试验中，我必须完全复制自己的饮食方案，以实现一样的康复效果。我把所有过敏性食物都去掉了，包括鸡蛋。


  你可能对鸡蛋不过敏，而很多人可能都不知道自己是否过敏。确定自己是否适合吃蛋的最好方法是完全戒掉一个月，然后吃一顿测试餐。例如，一天吃三四个鸡蛋，持续两天，看看有没有什么反应。如果有任何症状突然加重，你可能会惊讶地发现自己对鸡蛋中的蛋白质过敏，最好把它们排除在饮食计划之外。如果在接下来的两周内，都没有增加任何负面症状，那么鸡蛋对你来说可能不是问题。但我强烈建议你选择吃草和昆虫的走地鸡下的蛋，因为这些蛋的好脂肪、维生素和蛋白质含量更高。


  现在，让我们快速了解一下华尔斯饮食方案不同等级的区别。


  第一级：华尔斯饮食法


  这是华尔斯方案中最基本的饮食法，只涉及3个基本要素：


  1.每天9杯[1]蔬果


  ●　3杯绿叶蔬菜，如散叶甘蓝、叶用甜菜、亚洲产各类绿叶蔬菜和生菜（颜色越深越好），生熟皆可。


  ●　3杯彩色蔬果，如浆果、番茄、根甜菜、羽衣甘蓝、胡萝卜和印度南瓜。


  ●　3杯富硫蔬菜，包括西兰花、卷心菜、芦笋、芽甘蓝、芜菁、萝卜、洋葱和大蒜。


  我知道9杯听起来有点太多了，这是因为：其一，为了获得足够的营养浓度，你需要吃很多蔬菜；其二，充足的蔬菜和水果摄入量会让你饱足，这样就不会特别想吃谷物、糖和乳制品了。我希望你主要靠蔬菜填饱肚子，这意味着要学会吃大量的蔬菜。我也明白，对于一些人，尤其是那些不经常吃蔬果或消化系统很脆弱的人，忽然大量增加纤维类食物可能会让人感觉不太舒服。在下一章中，我将具体讲解舒适地过渡到吃9杯蔬果的步骤，不必一开始就达到这样的程度。


  2.拒绝麸质和乳制品


  9杯蔬果为你提供了以前缺失的营养素，接下来就要去除可能导致不利反应的物质，比如麸质和乳制品。上一步可以逐步适应，这个步骤则建议一步到位——从今天开始就不吃麸质和乳制品。这可能是你为自己做过的最重要的事情。


  自身免疫病患者容易出现肠瘘，一旦出现这一问题，麸质和乳制品的害处就特别大。当肠壁有洞时，未完全消化的小麦（麸质）或牛奶蛋白（酪蛋白）就会进入血液。如果你的免疫细胞具有遗传易感性，容易被麸质或酪蛋白激活，问题就更麻烦了。20％～30％具有欧洲血统的人具有DQ2或DQ8基因，这使他们面临着麸质过敏的风险。13这些人血液中的麸质和酪蛋白可触发不适当的免疫反应，可能导致免疫系统的超反应性，对以前不过敏的食物（如树生坚果、柑橘、草莓或其他蔬菜和水果）过敏。
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  我饮食适度，重视新鲜，爱喝新鲜的果汁，不吃小麦和大豆。我每天早上和晚上都在冥想，可以真正倾听自己身体发出的声音。我知道不用将一切推向极端。我又开始觉得自己是一个正常人了，同事、朋友和家人也都看到了变化。这是我患病之后第一年没有复发，而唯一改变了的就是饮食习惯。我现在可以一周工作六天，精力充沛，思路清晰。事实上，总的来说，我比确诊多发性硬化症之前感觉还要好得多！


  ——埃塞尔


  于美国阿肯色州小石城


  每个人对肠瘘的反应可能都不一样。你可能没有麻烦的遗传倾向，反应相对温和。有些人则可能出现剧烈的反应，包括严重过敏或胃肠道症状，最终带来更严重的问题。然而，如果患有多发性硬化症或其他自身免疫病，你对肠瘘产生剧烈反应的可能性会提高很多。


  建议你彻底放弃这两种食物，同时也应充分意识到这很有难度。麸质和乳制品被认为是“慰藉食物”（想想意大利通心粉、奶酪、纸杯蛋糕和芝士汉堡吧），因为它们像鸦片一样能使人成瘾。（我将在第六章和第八章中详细讨论这个问题。）放弃它们的过程有点像戒毒。然而，一旦你克服了最初的冲击感，很快就会好起来的。
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  问：同时减少麸质和乳制品的摄入量，或者只放弃其中一种，可以吗？必须两种都戒掉吗？


  答：放弃自己喜欢的食物很难，特别是类似麸质和乳制品这样的慰藉食品，但你必须100％不打折扣地做到，因为如果你在不知情的情况下对麸质或酪蛋白过敏，即使只吃下少量的麸质或乳制品，也会加速体内不适当的免疫反应。不要轻易假设自己不过敏。即使你在食用麸质或乳制品后没有出现任何不好的症状，你的身体也可能不耐受，每天在麸质和乳制品的攻击下蹒跚而行。因为麸质和乳制品的氨基酸序列相似，所以大多数对麸质过敏的人对乳制品也会过敏，所以我建议同时放弃二者。你不需要吃麸质和乳制品来保持健康，你可能根本没有体会过，不吃这些食物之后感觉会有多好。


  至少坚持一个月完全不吃这些东西。你可以说服自己，如果最后证明自己不过敏，还能再把它们加回来。一个月后，吃一顿测试餐，每次测试一种样食品。试着吃一些乳制品，最好是发酵乳制品（如酸奶）或羊奶，它们的过敏性最低。大约80％对麸质过敏的人同时也对乳制品过敏，但你也可能是另外的20％。如果出现了任何不良反应，就彻底放弃乳制品；如果没有不良反应，则可以重新加入食谱之中。不过，如果现在的你最多只能做到一条，就请先戒掉麸质。麸质最有可能引起不良反应，很多人在完全不吃麸质后都会有改善，所以我强烈建议立即去掉麸质，永远都不要吃。


  3.有机、草饲、野捕


  高质量的蛋白质是华尔斯饮食法的第三个关键元素。虽然你可以坚持素食主义甚至是纯素主义，但我不推荐这种方式，具体原因会在下一章中解释。最适合人类的蛋白质来源是有机、草饲、野生捕获的肉和鱼，我强烈建议你吃它们。尽可能选择有机食品，千万不要缺少高质量的蛋白质。


  第二级：华尔斯-古老饮食法


  华尔斯-古老饮食法与华尔斯饮食法很相似，只不过更为严格。如果你患有严重的自身免疫病、神经系统疾病或心理疾病或是其他慢性病，我建议你直接从这一级开始。当然，也可以在做到第一级之后，马上调整到第二级。


  华尔斯-古老饮食法涵盖了华尔斯饮食法中所有内容，还需加入以下几点：


  （1）将所有的无麸质谷物（假设你现在已经完全不吃麸质了）、豆类和土豆减少到每周两份。


  最好是完全不吃谷物和豆类，但放松标准到每周吃两次，与朋友、家人相处起来会比较方便。身体并不需要这些食物，但如果你想吃，也没有太大问题。即使是无麸质的全谷物、豆类（黑豆、小扁豆）和土豆也会增加碳水化合物的摄入量。这些食物中还含有大量凝集素和植酸盐，都属于抗营养物质。我建议你多吃非淀粉类蔬菜，少吃无麸质谷物和水果。另外，随着逐步减少碳水化合物摄入量，你就可以多吃些肉了。
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  问：华尔斯方案听起来很棒，但我不确定家里人会怎么看。他们可以和我一起施行这个计划吗？如果他们不想加入呢？我得为自己单独准备饭菜吗？


  答：当你开始执行华尔斯方案时，获得家人的支持非常重要。根据我的观察，这应该是一个家庭性的决策。我们会告诉研究参与者，请他的家人在他面前只吃符合要求的食物，家里不存放不合要求的食物。全家人共同参与华尔斯方案，购买、食用一样的合规食物，这样的案例基本上都会成功。而参与者一个人吃华尔斯饮食，家人都吃美国标准饮食的案例，几乎总是注定要失败。因此，与家人交流、讨论改变饮食习惯很重要。有没有所有人都喜欢的方案？有没有所有人都能忍受的方案？这可能需要相互妥协，而一家人吃两种不同的饭菜通常坚持不了多久。当研究参与者在坚持华尔斯-古老饮食法时，我们也要求他的家人吃无麸质食物，但如果他们不在一起吃饭，家人就可以吃含麸质的食物。然而，如果一个人在坚持华尔斯饮食方案中的任一等级，旁边的人却都在吃美国标准饮食，那基本上没法长期坚持。幸运的是，华尔斯饮食方案不仅适用于健康成年人，而且还具有一定的预防性，能够避免未来患上慢性病。对于那些（在我们的文化中）倾向于吃太多加工过的碳水化合物和含糖食物的儿童来说，它也是一种很好的饮食方案。将这种饮食法的优点传达给家人，告诉他们这有助于健康活力和减肥，有利于你说服他们一同加入华尔斯方案。


  [image: ]华尔斯勇士说


  作为“大半个素食主义者”，我觉得自己简直了不起！自从开始实施华尔斯饮食方案，我要求自己每天都吃肉，有时甚至一天吃两次。就在上周，我还吃了鸡肝和鸡心，这对我来说是一大进步。我天生不爱吃肉，但我会尽最大努力来改变自己。药物不是解决一切的答案，它就像在致命的伤口上徒劳地缠上绷带，而我的目标是首先找到造成伤口的原因。


  ——艾米


  于美国纽约哈德逊谷


  （2）在饮食中加入海藻、藻类和内脏。


  许多人对吃海藻和内脏的建议有所犹疑。有些一开始就对蔬菜持怀疑态度的患者，非常不愿接受海藻和藻类食物；另一些病人从前是素食主义者，非常排斥吃内脏。然而，在你的食谱中添加这两种食物是非常有益的治疗步骤。海藻能增加关键的矿物质，而内脏则富含辅酶Q，二者都很难从其他常见食物中获取，却能为线粒体提供宝贵的构建基块。在第六章中，我将介绍一些好吃的方法来处理这些食物。


  （3）食用发酵食品、浸透的种子和坚果，多吃生食。


  富含酶的食物是传统饮食的重要组成部分，但由于过度加工和烹饪，许多现代食品都缺少酶。14酶的最佳来源是：


  ●　生的蔬菜和水果


  ●　发酵食品，如乳酸发酵泡菜、腌菜、韩国泡菜和康普茶[2]


  ●　浸泡、发芽的坚果和种子（在食用之前，将坚果和种子在水里浸泡6～24个小时；我将在第九章中详细介绍操作步骤。）


  ●　生的动物蛋白，如寿司、鞑靼牛排[3]和柠檬汁腌生鱼[4]


  ◎华尔斯语


  生酮饮食法中碳水化合物含量极低（低至25克甚至更低），脂肪含量更高，促进身体燃烧脂肪而不是葡萄糖。功能医学从业者正在使用生酮饮食来治疗其他进行性神经系统疾病，如帕金森病和早期记忆力丧失。


  第三级：华尔斯-古老饮食法加强版


  这是最极端和最激烈的级别，也是我遵循的方案，因为我发现自己在这一程度上感受最好。我也会将这一方案推荐给那些坚持了第二级却没有足够进展的患者。这是一种极端低碳水化合物、高脂肪的饮食方案，类似于被用来治疗癫痫的生酮饮食。我们在华尔斯饮食法和华尔斯-古老饮食法的基础上添加了以下元素：


  ●　拒绝所有谷物、豆类和土豆。其中包括无麸质谷物，如大米和藜麦。这看起来可能很难，但是一旦你养成了不吃任何谷物的习惯，就不会那么难了。


  ●　每天至少食用6杯蔬菜，包括绿叶蔬菜、彩色蔬果和富硫蔬菜。你不会像以前那样饿，所以不用吃9杯那么多，但6杯也可以获取足够多的高密度营养物质。你仍然需要那些关键的微量营养素！


  ●　少吃熟的含淀粉蔬菜和水果。把熟的含淀粉蔬菜限制在一周两份以内，如果可以做到的话，还能更少一点。如果你要吃熟的淀粉类蔬菜（如印度南瓜和根甜菜），就必须添加大量的脂肪（如椰子油）。如果你吃的是生的淀粉类蔬菜（如甜菜沙拉），就可以把它记在彩色蔬果份额内。另外，每天只能吃一份水果，最好是浆果。现在，是时候拒绝白肉水果（如苹果、香蕉和梨）和高糖水果（如葡萄、桃子、菠萝和杧果）了。你只能吃深色的水果，包括蓝莓、黑莓、覆盆子、车厘子等。


  ●　加入椰子油和全脂椰奶。华尔斯-古老饮食法加强版是一种高脂肪饮食方案，不同于你以前了解的健康知识，高脂肪饮食对你的心脏没有伤害。事实上，高脂肪饮食加上相对较低的碳水化合物摄入量，会为脑和心脏提供最密集的营养支持。这种饮食更适合我们祖先保持了250万年的新陈代谢规律。饮食中的脂肪被转化为酮类，而酮类正是线粒体、脑细胞和肌肉细胞极好的能量来源。这就是人类能在冬季、饥荒和战争期间存活繁衍下来的原因，这些时候的碳水化合物摄入量通常非常有限。


  ●　每天只吃两顿饭，每晚禁食12～16个小时。你不会像以前那样饿，因为吃大量蛋白质、脂肪，摄入较少的碳水化合物，会抑制你的食欲。在两顿饭之间的漫长时间内，你的身体可以专注于处理和排除毒素，制造激素，以及恢复健康。如果你觉得一天只吃两次不太舒服，那就在真正需要的时候吃三顿饭，但是一定要在晚餐和第二天的早餐之间保持禁食12～16个小时。这会显著增加细胞中线粒体的活力和数量。你的大脑会从中获益！


  量力而行


  如果你参与了我的临床试验，规则会非常严格：你必须从第一天开始严格实施饮食方案。这当然很不容易。我们做了一个为期两周的测试，看看参与者是否能成功地坚持这种饮食方案。成功者才能在接下来的三年里继续参与研究。对大多数人来说，这是一个巨大的饮食习惯改变，但他们积极性很高，大部分人都做到了。


  [image: ]华尔斯勇士说


  我不是多发性硬化症患者，但我儿子是，所以我陪他一起实行华尔斯方案。起初，我这样做是为了表示对儿子的支持。然而，我很快发现，自己的整体健康状况也变好了。一旦我改回以前的饮食习惯，身体很快就会发出警示。现在，68岁的我体重116磅[5]，小腹平坦漂亮，活力四射，各项血液检查和血压都很正常。我的外表和内在都好极了！这种饮食方案对每个人都有好处，可以作为一种生活方式。不要再吃加工过的垃圾了！你一定不想透支健康吧！


  ——利兹


  于加拿大新斯科舍省哈利法克斯市


  在临床实践中，我当然也不会太过死板。我会告诉患者饮食与健康之间的联系，提供三种饮食方案（华尔斯饮食法、华尔斯-古老饮食法和华尔斯-古老饮食法加强版）供他们选择，然后询问他们学到了什么，目标是什么。我发现，一些病人能够很快做出巨大的改变，因为他们的动机非常强烈，家人也全力支持。大多数人，包括我自己，都是一步一步地慢慢改变饮食习惯。一些人选择先增加蔬菜，一些人选择先拒绝麸质和乳制品，也有一些人直接执行华尔斯-古老饮食法加强版，期望尽快重新控制自己的身体和疾病。不要对自己和家人太过苛刻，你们完全可以花几个月的时间来慢慢摸索，逐步实行华尔斯方案中的某个等级。重要的是开始出发，而不是一步到位。开始了之后，如果你发现自己没有达到期望的健康结果，请自行升到下一级。


  每个人都可以从华尔斯饮食法、华尔斯-古老饮食法和华尔斯-古老饮食法加强版中获益，但是如果你是多发性硬化症或其他自身免疫病患者，获益会更大。你将减掉多余的体重，重新获得能量和活力。不要着急，一步一步来，但如果你患有自身免疫病或任何类型的脑病、慢性病，你能做的最重要的事情是立即采取行动，至少从第一级开始：从今天开始吃9杯蔬果，拒绝麸质和乳制品。根据接下来五章中的步骤，进展就在眼前。你的旅程已经正式开始了。


  


第五章

  掌握华尔斯饮食法


  如果你已经准备好改变生活、改善健康、养好细胞、增强线粒体，着手逆转慢性病的发展过程，就从这里开始吧。华尔斯饮食法是一个很好的开端。一旦你掌握了它，就可以决定是否进入下一级的华尔斯-古老饮食法，或最高级的华尔斯-古老饮食法加强版。首先，你需要了解，如何充分完成最基础的第一级。


  华尔斯饮食法包括两个必选和一个可选但强烈推荐的成分：


  ◇需添加的食物


  ◇需摄取的食物


  ◇食物的质量


  只要做好这三件简单的事情，你一定会震撼于自己有多么大变化！如果你是自身免疫病患者，我建议你从今天就开始实施华尔斯饮食法（见图5.1）。


  
    [image: Figure-0090-0030]

    图5.1　华尔斯饮食法

  


  深入了解华尔斯饮食法的细节之前，我来解释一下你将在每个饮食计划章节开头看到的图5.1。图5.1的内容是华尔斯方案的三个等级与美国标准饮食在营养密度上的差异（基于1 759卡路里的食物，这是我这个年龄和性别的日平均摄入热量）。每日推荐摄入量（RDA）是指满足97％人口需求的特定营养素摄入量，具体数值由美国国家科学院食品和营养委员会设定，每种主要营养素的量都不同，而且每隔几年就重新审查一次。本书以我这个年龄段的女性为例，将被医学文献认定为保持大脑健康的关键营养素平均摄入量与研究报告中的平均记录进行比较。


  饮食专家和营养学家不愿意剔除主要的食物类别，如含有麸质的谷物、乳制品和鸡蛋，理由是它们能提供许多维生素和矿物质。例如，一般女性能通过面粉获得大部分维生素B，因为面粉中含有B族维生素（如叶酸、核黄素、硫胺素、烟酸和铁）。食物应该为最佳健康提供所有必需的营养素，而不需要依靠合成的补充剂。


  然而，你会发现，即使不吃面粉，华尔斯饮食法（见表5.1）给人提供的维生素和矿物质也是美国标准饮食的1.5～8倍。华尔斯饮食法富含细胞生长所需的物质，不需要添加人工合成的维生素。


  表5.1　美国标准饮食与华尔斯饮食法的营养素含量对比表


  [image: Figure-0091-0031]


  注：*与膳食营养参考摄入量相比。每日推荐摄入量针对51～70岁的女性；华尔斯饮食法以每日进食1 759卡路里为标准（美国国家科学院医学研究所食品和营养委员会。）


  † 50～59岁女性的平均膳食营养摄入量（引自《美国人的饮食》，美国国家健康和营养调查2009-2010）。


  第一步：9杯蔬果


  华尔斯饮食法的基础是每天吃9杯蔬菜和水果。9杯！听起来挺多的，对某些人来说，这简直令人望而生畏。如果你愿意的话，我建议你今天就尝试吃9杯蔬果。这是你要做的第一件事，能很快给身体注入高强度营养，改变你的自身感受。虽然我的研究参与者必须一步到位，但诊所里的患者往往需要用7天时间慢慢达到这个数量。


  无论你和家人想用什么样的办法去实现这个目标，都可以开始尝试了。先从3杯开始，然后慢慢地增加，但一定要坚持往前。循序渐进能推动你走上正确的道路，不要因为沮丧而半途而废。前进得再慢也比放弃好，因为前进会使你健康，放弃却没有任何好处。


  不过，我没打算让你吃掉9杯苹果加卷心莴苣。为了让每卡路里食物的营养最大化（注册营养师和营养学家称之为营养密度），9杯中的内容必须按特定的方式排列，平均分成三部分：


  ◇3杯绿叶蔬菜


  ◇3杯彩色蔬果


  ◇3杯富硫蔬菜


  这9杯对华尔斯饮食法的成功至关重要。请记住，我们正在尝试通过两大渠道来全面改善细胞健康状况：增加细胞需要的食物，去掉干扰功能的食物。这9杯完成了第一个目标，为细胞提供充足的营养，保证它们的工作效率，促进健康。


  [image: ]华尔斯日记提要


  开始华尔斯饮食法之后，写下自己的饮食和感受非常重要。每天跟踪这些信息，就可以真正了解自己的身体和周边的环境。你吃的食物、喝的水、呼吸的空气乃至穿的衣服，都会影响你的感觉和细胞的健康程度。通过日记，你可以注意到自己适应外在环境的过程。一旦出现了任何症状，就可以翻翻日记，看看自己吃了些什么。这样一来，你可能会更清楚自己适合吃什么，不适合吃什么，明白如何饮食和生活才能获得最大限度的健康和活力。（记住，大多数对食物敏感的人会在72个小时内出现问题，不过，少数情况下，症状可能需要两周时间才能显现出来。如果你出现了问题，请回顾过去三天的饮食记录，寻找潜在的触发因素。）
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  问：我不喜欢吃蔬菜，难道不能通过补充剂来获取所有的维生素和矿物质吗？


  答：人们经常问我能不能只吃补充剂，不吃这么多蔬菜。简而言之，不能！每天吃9杯蔬菜和水果，能有效地摄入维生素、矿物质和植物化学物质（植物性微量营养素），这也是身体吸收这些元素最自然的方式。维生素和抗氧化剂的整族都天然存在于食物中，在维持细胞功能方面的效果更好。蔬菜和五颜六色的水果中都含有数百种化合物，它们能在人体内协同作用，支持细胞的功能，将它们同时摄入体内，效果才能达到最优。此外，你服用的维生素、氨基酸和抗氧化剂补充剂通常是合成的，合成形式与自然产生的化合物的形状不同，也不可能伴有所有相关化合物，无法帮助身体有效地利用。因此，合成维生素与食物中天然存在的化合物的性质并不相同，在支持细胞生物化学机制方面的效果也不一样。有关补充剂的更多信息，请参阅第十章。


  接下来，我们将更仔细地讨论这9杯的分量该如何分配，以及真正享用了如此丰饶的农产品后能得到什么好处。


  古老的营养


  我们的祖先食用富含植物营养素的食物已有250万年的历史。直到近现代，科学才开始发现各种植物营养素的具体作用，如今已有成千上万的文献证实，它的益处包括抗菌、抗氧化、保持血管弹性、促进身体排毒、调节免疫系统，还能增强大脑功能。


  3杯绿叶蔬菜


  绿叶蔬菜是营养密集的植物化工厂。它们是B族维生素的极好来源，尤其富含叶酸（又叫维生素B9），还有不少维生素A、维生素C和维生素K。这四组营养素（维生素B、A、C和K）对多发性硬化症患者极其重要，尤其是：


  ●　B族维生素。人体需要大量维生素B来维持神经系统的健康运作。例如，你需要叶酸（维生素B9）来制造髓鞘，如果你患有多发性硬化症，髓鞘这种包裹着神经线路的脂肪绝缘层会受到攻击，并走向退化。任何有助于巩固髓鞘的东西都非常重要！


  ●　维生素A原。绿叶蔬菜也富含α-胡萝卜素和β-胡萝卜素等维生素A原，有助于视网膜健康（当然还有其他用处）。许多多发性硬化症患者患有黄斑变性和其他视网膜疾病。多吃些绿叶蔬菜有助于视网膜和视神经健康，降低视力受损的风险。维生素A对免疫细胞功能也很重要。不要将免疫细胞与自身免疫病混为一谈：如果患有自身免疫病，你的免疫系统可能过度活跃，但维生素A不会增加有害的免疫活动；相反，它将帮助你的身体重新校准免疫力，回到正常、健康的状态。维生素A也有助于提高骨骼强度和皮肤弹性，帮助你“重返青春”。


  ●　维生素C。维生素C对免疫细胞功能、皮肤和牙龈健康至关重要。维生素C也是一种有效的抗氧化剂，有助于降低癌症风险。尽管癌症可能是你现在的疾病清单上最后一个值得担心的问题，但要知道，抗氧化剂有助于保持人体细胞的正常功能，这对于任何慢性病患者都很重要。


  ●　维生素K。在肠道中健康细菌的作用下，绿叶蔬菜中的维生素K能转化为其他更有效的维生素K形式，有助于降低患高血压、血管钙化和心脏瓣膜钙化（硬化）的风险。更令人兴奋的是，通过动物实验发现，维生素K能帮助预防实验性自身免疫性脑炎小鼠的多发性硬化症发作。1科学家逐步发现维生素K对脑健康非常重要，包括有助于髓鞘的产生。2如果你有多发性硬化症或自身免疫病，维生素K应该在重要营养物质清单上名列前茅。


  绿叶蔬菜的好处远不止如此。一大盘甘蓝色拉里有成千上万种化合物，而叶酸、维生素A、维生素C和维生素K的补充剂中不存在这些东西。科学家甚至还没有为这些化合物命名，它们在体内共同作用，为细胞提供所需能量，对于多发性硬化症患者来说，预防多发性硬化症和/或补充髓鞘的潜在益处不容忽视。多吃蔬菜，不管是生吃还是煮熟，重点是坚持每天3杯。（由于生蔬菜的体积比较大，所以如果你选择生吃，请务必将其捏紧计算分量，或者按照2杯生菜相当于1杯熟菜的规则换算。也就是说，如果生吃，你应该每天吃6杯绿叶蔬菜。）


  一些很好的蔬菜品种（＊代表钙含量高）：


  ●　芝麻菜*


  ●　根甜菜


  ●　白菜*及其他亚洲蔬菜


  ●　各种颜色的叶用甜菜


  ●　散叶甘蓝*


  ●　蒲公英叶*


  ●　各种甘蓝（卷叶、恐龙羽衣甘蓝或红色甘蓝等）*


  ●　生菜，所有类型的深绿色、亮绿色或红叶的生菜（不含卷心莴苣）


  ●　包心芥*


  ●　西芹


  ●　菠菜*


  绿叶蔬菜的好处


  绿色植物含有极丰富的植物化学物质，这些营养素的已知益处包括：


  ●　抗癌


  ●　消炎


  ●　增强大脑功能


  ●　使皮肤变得细腻光滑、更有弹性


  ●　调节激素平衡


  ●　心血管不易发生动脉粥样硬化


  ●　改善肝脏功能


  ●　改善视力


  资料来源：经“植物营养谱”授权改编，来自功能医学研究所工具箱，心血管代谢会议课程资料，2012年5月28日。


  注：本章食物清单并不完整，只举出了一部分蔬菜水果作为例子。如果你对本章没有列出的食物有任何疑问，请翻阅本书后面更全面的食物清单。


  3杯彩色蔬果


  这3杯由色彩鲜艳的蔬菜和水果组成。要选择那些通体鲜艳的蔬果（如胡萝卜和根甜菜），而不是只有鲜艳表皮的类型（如红苹果）。事实上，白肉水果（如苹果、梨和香蕉）不算在9杯之内。在执行华尔斯饮食法时，你还是可以吃这些白肉水果，但前提是先吃完9杯合乎要求的蔬果。还是把苹果、香蕉留给别人吃吧！


  抗氧化剂的作用


  抗氧化剂有助于保护人体，对抗自身免疫病及其他问题。已有数百项研究表明，色彩鲜艳的蔬菜和水果中富含抗氧化剂，有助于预防心血管疾病、癌症和阿尔茨海默病。3例如，对甜菜根汁的研究表明，它与更多的一氧化氮（nitric oxide）和更健康的血管内皮细胞（endothelial cell）有关。内皮细胞位于血管内壁，直接影响血管功能。血管健康意味着血管内壁充满弹性、坚韧，能阻止动脉粥样硬化的组织碎片进入。抗氧化剂对此有很大的作用，特别是从天然食物中摄入的抗氧化剂。科学研究发现，食用甜菜根汁的被试血压较低，血细胞黏性较小，可以自然地改善血压问题，降低动脉和静脉堵塞的风险。4


  色彩鲜艳蔬果的颜色就是抗氧化剂的标志。通体鲜艳的蔬果中抗氧化剂的浓度最高。自由基会造成内部损伤，而抗氧化剂会在自由基引起太多麻烦之前将其清除掉。


  所以多吃几种色彩吧！幸运的是，颜色鲜艳的蔬菜和水果往往也是最美味的。请坚持每天至少吃三种不同颜色的蔬果，见表5.2。


  表5.2　颜色鲜艳的蔬菜和水果


  
    
      	颜色

      	蔬菜和水果举例
    


    
      	绿色

      	芦笋

      洋蓟

      牛油果

      绿豆

      绿色的卷心菜

      芹菜

      带皮黄瓜

      青葡萄

      绿豌豆

      猕猴桃

      酸橙

      甜瓜、蜜瓜

      秋葵

      绿橄榄

      青椒

      荷兰豆

      甜豌豆

      带皮西葫芦

      　　虽然黄瓜、西葫芦内部是白色的，但由于它们都是低淀粉蔬菜，而且皮中富含抗氧化剂，如果你是连皮吃的，也可以算在此类
    


    
      	红色

      	根甜菜

      血橙

      红色卷心菜

      车厘子

      蔓越莓（新鲜或无糖冻干的都可以）

      石榴

      菊苣

      红色覆盆子

      食用大黄

      草莓

      番茄

      红色的葡萄柚

      西瓜

      红葡萄
    


    
      	蓝色/紫色/黑色

      	野樱莓，产于北美和欧洲

      黑莓

      蓝莓

      海枣

      茄子

      葡萄干

      接骨木果

      黑色或紫色的葡萄

      紫色无花果

      紫色羽衣甘蓝

      黑橄榄

      李子

      西梅干

      黑色覆盆子
    


    
      	黄色/橙色

      	杏

      黄色葡萄柚

      胡萝卜

      金色奇异果

      柠檬

      黄椒

      杧果

      菠萝

      厚皮甜瓜

      南瓜

      油桃

      矮南瓜或印度南瓜

      橙子

      红薯、山药

      番木瓜

      橘子

      桃子
    

  


  了不起的彩色蔬果


  蔬果的不同颜色表示不同性质和不同组合的植物化合物。以下是彩色蔬果对人的好处：


  ●　消炎


  ●　抗癌


  ●　使血管更通畅、更有弹性


  ●　增强大脑功能


  ●　提高身体细胞活力


  ●　保护前列腺


  ●　保护DNA


  ●　杀菌


  ●　增强免疫力


  ●　改善皮肤状况


  ●　促进生殖系统健康


  ●　改善视力


  资料来源：经“植物营养谱”授权改编，来自功能医学研究所工具箱，心血管代谢会议课程资料，2012年5月28日。


  3杯富硫蔬菜


  最后，你需要吃3杯富含硫的蔬菜，这些蔬菜除了含有抗氧化剂外，还含有促进健康的硫化物。硫不像抗氧化剂那么常出现在媒体报道里，但也是一种对健康极其重要的化合物。富硫食物可以滋养细胞和线粒体，特别是能帮身体更有效地清除毒素。硫有助于人体合成蛋白质和胶原蛋白，而这二者构成了人体所有的结缔组织。如果你的关节有问题，就特别需要硫！它也能给你强韧而美丽的皮肤、头发和指甲。含硫饮食有助于改善皮肤病和关节炎。许多关节炎患者会服用一种叫作甲基磺酰甲烷（Methylsulfonylmethane，MSM）的补充剂来缓解关节疼痛，但我更倾向于从饮食中摄入天然、完整的硫化物。


  [image: ]华尔斯勇士说


  我的多发性硬化症属于复发缓解型，病情常有变动。除了轻微的抑郁症，现在没有其他症状。我最初因疑似中风而被送去医院，当时右腿只剩下4/5的力量，经过三个月的进一步检查，医生在我的脑部发现了病变，确诊为多发性硬化症。十个星期以来，我一直在努力按照华尔斯饮食法进食。在开始实施之前，我的病情迅速恶化，甚至连朋友们都发现了问题。实施方案后没几天，我感觉好多了，现在我的思维更清晰了，很少出现痉挛，睡眠质量也好了许多，对生活的态度更积极了。朋友们都说，感觉我状态越来越好，也越来越幸福了。我比从前更热爱美食，因为现在才能尝到真正的味道。另外，我整个人的感受都更舒适了，减掉了多余的体重，头发变得健康，头皮也不像之前那么干燥，我精力旺盛，每天早上醒来都精神焕发。我很感激生活中的许多事情，包括华尔斯医生的帮助，她面对多发性硬化症绝不言弃的勇气让我深受感动。因为有她，我才能更好地应对自己眼下的逆境。


  ——理查德


  于英国伦敦


  数以千计的研究证明，富硫化合物对健康有益。研究发现，富硫蔬菜最重要的用途是对保护血管的贡献，这对多发性硬化症患者和其他自身免疫病患者都非常重要。正如我在第二章提到的，保罗·赞邦尼医生发表的研究报告指出，多发性硬化症患者更容易出现脑血管堵塞，从而导致慢性脑、脊髓静脉功能不全（CCSVI）。富硫蔬菜有助于以自然、非手术方式来解决这一潜在问题。此外，系统性红斑狼疮和类风湿性关节炎患者患动脉粥样硬化的概率也高于普通人群，这会导致血管变窄。1多吃富硫蔬菜能帮助血管内壁细胞处于最佳健康状态，从而降低患动脉粥样硬化的风险。


  富硫蔬菜主要包括十字花科、洋葱科和各种蘑菇。这三种食物在亚洲都很常见，食用历史悠久。接下来进一步看看这些营养价值极高的蔬菜吧。


  1.十字花科


  十字花科又称卷心菜科或芸苔科，包括甘蓝、羽衣甘蓝、西兰花、花椰菜、芽甘蓝、芜菁、芜菁甘蓝和萝卜。芸苔科蔬菜富含多种有机硫化物，包括二吲哚基甲烷（diindolymethane，DIM）、吲哚-3-甲醇（indole-3-carbinol，i3c）和莱菔硫烷（sulforaphane），在许多动物实验中，这些化合物表现出了排毒、减少氧化应激的重要作用，还能诱导细胞内产生抗氧化剂谷胱甘肽（glutathione），达到保护脑细胞的目的。2卷心菜科蔬菜在许多文化中都很受重视，是所有蔬菜中最具营养价值的一种。它们极有利于排毒，而排毒对慢性病患者极其重要。（我将在排毒章节中进一步讨论这些蔬菜。）这些化合物也是有效的抗氧化剂，有助于降低患心脏病和癌症的风险。3


  多样性是健康的调味品


  我们应该尽可能地多吃不同种类的蔬菜。所有蔬菜和大多数水果中都含有一些毒素，这是它们的自我保护措施之一，针对想吃它们的动物（包括你和我）。然而，这些化学物质也会刺激我们的细胞提高工作效率。如果你每天吃同一种植物，同类毒素会积聚起来，对健康产生负面影响，但是如果你轮流食用不同的植物，就会吃下去许多种微量毒素，不至于对健康产生威胁，却可以得到所有的好处。打个比方，我可能会今天吃羽衣甘蓝，明天吃生菜，后天再吃菠菜、根甜菜或甜菜，以此类推。你吃的食物越广泛，种类越多样，对健康的促进作用就越大，负面作用就越少。我们的祖先每年都会吃掉200多种不同的动植物。想想看，你吃了多少种不同的食物？尽管我很喜欢羽衣甘蓝，但也不能每天都吃它。混合食用多种食物会让你更健康。


  2.洋葱科


  这个家族包括各类洋葱、大蒜、香葱、韭葱和小葱，它们都富含大蒜素硫化物（当大蒜或洋葱被压碎时，这些化合物转化为二烯丙基硫醚），由于其抗菌、促进血液及血管健康的特性，在许多文化中有很长的药用历史。经常食用这些蔬菜能降低患心脏病、癌症和阿尔茨海默病的风险。4


  许多研究表明，服用熟成大蒜萃取物（aged garlic extract）可能有助于促进血管健康，降低患动脉粥样硬化、脑血管堵塞的概率，促进血液流动。5虽然人们可以服用大蒜提取物或左旋精胺酸（L-Arginine））——后者是大蒜提取物中的活性化合物——但我更建议大家从天然食物中获得更全面的营养，不要依赖人工提取的化合物。提取物需要处理和纯化，在这一过程中可能会失去有用的元素。在我看来，最好和最安全的方法是多吃大蒜、洋葱和其他富硫蔬菜。


  不要浪费！


  购买新鲜蔬果可能很贵，如果你把有营养的部分扔了或是一直囤放到变质，就太浪费了。以下行为可以避免浪费钱和营养物质：


  ●　把不太新鲜的蔬菜切碎，丢进汤锅里，加水或肉汤煮成蔬菜汤。


  ●　不要扔掉萝卜、甜菜或芜菁的叶子。这些可以打碎或煮熟后食用，它们营养丰富，也可以算进每天的蔬菜定额里。西兰花、花椰菜和大头菜的叶子同样可以食用，搅碎或是煮汤即可。


  ●　两种料理绿叶蔬菜的简单方法：①将蔬菜、水果和/或橙汁或全脂椰奶一起放入搅拌机中，搅碎制成绿色的蔬果昔；②用椰子油炒洋葱和蘑菇，加入切碎的蔬菜，翻炒一两分钟。如果蔬菜看起来很苦，就多加些椰子油或全脂椰奶。


  3.蘑菇类


  最后一类富硫蔬菜是蘑菇，除了硫之外，它还富含B族维生素。蘑菇在亚洲有数千年的药用历史。蘑菇富含β-D-葡聚糖和岩藻黄素半乳聚糖，它们是蘑菇细胞壁的组成部分，能刺激自然杀伤细胞，帮助平衡免疫系统，保护机体免受癌症6和自身免疫病7的侵袭。蘑菇是一种很棒的美食，但有一点需要注意：一部分自身免疫病患者对蘑菇过敏。我将在第六章讨论发酵食品时详细讨论这一点。如果你发现食用蘑菇后，出现了更严重的头痛、疲劳或任何脑病症状，我建议不要再食用它们，至少是暂时不吃。坚持华尔斯饮食法6个月后，你可以将蘑菇重新引入食谱，尝试偶尔食用，但每周不要超过一次。幸运的是，你还有很多其他富硫食物可供选择，足够填充每天3杯的分量。


  了不起的富硫食物


  已知的富硫食物的健康益处包括：


  ●　抗癌


  ●　杀菌


  ●　促进血液流通顺畅


  ●　解毒


  ●　促进肠道蠕动


  ●　保护心脏


  ●　调节激素平衡


  ●　增强免疫力


  ●　保护肝脏


  资料来源：经“植物营养谱”授权改编，来自功能医学研究所工具箱，心血管代谢会议课程资料，2012年5月28日。


  表5.3中列举了一些富硫蔬菜。你会发现一部分食物与其他清单存在重叠，如甘蓝，既富含硫，也属于绿叶蔬菜。在吃9杯蔬果时，你可以自主选择将它们算在哪一组里。


  表5.3　富硫蔬菜


  [image: Figure-0103-0035]


  [image: ]华尔斯勇士问答


  问：我不能吃FODMAP食物，还能加入华尔斯饮食法吗？


  答：所谓FODMAP，就是一类难吸收的短链碳水化合物，包括果糖、乳糖、多元醇、果聚糖、低乳半聚糖。常见的FODMAP食物有小麦、黑麦、豆类、洋葱、大蒜、蘑菇、牛油果、核果类[6]和苹果。这些化合物一般不能直接被小肠吸收，而需要小肠中的细菌发酵并进一步消化，然后才能吸收。这一过程有时会引起一部分人的肠易激症状。在我的临床观察中，患者和其他追随者的肠易激问题几乎都能通过华尔斯-古老饮食法来解决（见第六章）。如果出于某种原因，你仍然有困难，我建议你直接尝试华尔斯-古老饮食法加强版（见第七章）。华尔斯-古老饮食法加强版方案中，存在肠易激问题的人一般都能接受来自内脏和天然高质量脂肪的微量营养素。


  充分利用9杯蔬果


  一开始，每天吃9杯蔬果并不容易。应该去哪里买？多久就得买一次？如何储存它们以保持新鲜？应该怎么吃？如果吃这么多蔬菜会胃痛怎么办？我们来谈谈这些具体问题。


  1.如何购买


  因为新鲜蔬果中的维生素和抗氧化剂含量会随着时间的推移而减少，所以首先要考虑的是尽可能在当地购买新鲜的食物。农贸市场和农家摊是9杯蔬果的最佳来源，但注意要尽量购买应季蔬果。买本地出产的蔬菜可以减少采摘和消费之间的时间，最大限度地提高食物中的维生素和矿物质含量。每周至少买一次蔬菜和水果。如果可以的话，最好每周买几次乃至每天购买新鲜蔬菜。没有什么比吃一大盘当天采摘的蔬菜更健康的了。


  如果有条件的话，更理想的状况是在自家后院种菜，这样就能每天在院子里挑选食物了。没有比这更新鲜的饮食方式了，我相信，多吃自己种植的食物是你恢复（和家人）健康活力的重要策略。


  当然，成为一名后院农夫需要付出一些劳动，但可能没有你想象中那么难。9杯蔬果中的很大一部分都能简单地种植在屋顶或阳台上，例如菠菜、甘蓝、羽衣甘蓝、生菜、洋葱、大蒜、香葱、西红柿和草莓等。你也可以在后院里添加一些容易维护的蔬菜和水果，例如浆果类灌木，种下去之后几乎不需要打理。


  有些人担心种菜经常需要弯腰除草，可能带来体力上的压力，我建议体力欠佳的人可以购买高的苗床，将蔬菜抬高到腰部位置。升高的苗床也能提高土壤质量，因为你可以用更优质的营养土填满苗床，并用堆肥和天然肥料使其肥沃。你的家人可能更愿意帮忙打理。园艺非常有益健康，也是很好的减压方法——压力也是我稍后将要讨论的重要问题。


  如果你住在公寓楼里，没有后院，可以尝试加入社区花园组织。如果你不能或不想自己种植，则可以考虑加入社区分享型农业活动。在CSA中，你可以预付定金给农民，然后，在整个生长季节，每周从对方那里得到一盒新鲜采摘的蔬菜和水果。一部分CSA只限夏季参与，但现在越来越多的CSA组织能在春、秋甚至冬季分享农作物。每周获得农作物是一种惊喜，思考如何烹饪和吃掉各种各样的蔬菜也很有趣味。这也有助于人们享用更多的蔬果品种，时常更换食物类别。我建议去找一个离你比较近的有机CSA组织。你也可以种植一些不那么传统的食物，比如球芽甘蓝和蘑菇。大部分孩子都会喜欢种植这些食物。另一个有趣的家庭活动是寻找各地可食用的野生食物，尤其是在城镇和公路沿线的空地上。但是要记住，你必须非常谨慎、准确地识别这些植物，因为有些植物和蘑菇是有毒的。（有关在哪里学习觅食的信息，请参阅附录C。）
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  问：我能将9杯蔬果都榨汁喝掉吗？


  答：不可以。如果你使用榨汁机来提取和去除纤维，产生的蔬果汁的血糖指数会非常高，会使你的身体产生更多的胰岛素。蔬果汁将与维生素和酶一起迅速被吸收。如果一定要打碎了吃，我建议你用像VitaMix或HealthMaster之类的料理机来做蔬果昔，它能将全部水果蔬菜（包括纤维）保存下来，不会让血糖上升太快。如果你往里面多加些水，看起来就会像蔬果汁一样，但吃下去会比较健康，因为血糖指数不会太高。我们曾经遇到一些身材非常娇小的试验对象，实在吃不下9杯蔬果，于是我建议她们吃4～6杯，剩下的用料理机做成蔬果昔喝掉。对于吃不下9杯蔬果的人，这是一个很好的解决办法。


  从蔬菜和水果中获得最佳营养的优先顺序是：


  ●　从自家花园中摘下新鲜蔬果，当天食用。


  ●　从本地农民（或CSA）处购买新鲜蔬果，当天食用。


  ●　从商店或本地农民处购买本周内采摘的新鲜蔬果（虽然他们不一定会告诉你采摘日期）。


  ●　冷冻或发酵食品（通常比从远处运来的生鲜蔬果更好）。


  ●　从超市购买远处运来的生鲜蔬果（例如跨省送来的农作物）。


  ●　来自海外的生鲜蔬果。


  ●　罐装蔬果。


  记住，食物运输得越远，加热得越多，失去的维生素和抗氧化剂就越多。注意：如果食物在105℉（约40℃）或更低温度下干燥，只要保持干燥并低于85℉（约30℃），它就和新鲜食物一样好。


  2.准备过程


  把蔬菜带回家后，尽量立即进行准备工作。往水槽里装满水，然后把所有蔬果都洗干净。你可以用清水冲洗，也可以在2升水里加一大汤匙醋洗菜。用纸巾擦干蔬菜和水果，放进能密封的袋子或塑料容器里，这样比较容易保持干净，也很容易看清内容。为了之后省事，请把蔬果都准备好：根类蔬菜的末端需要清洗修剪，剪掉豆类的老梗，撕碎生菜，这样就可以随时拌沙拉了。把花椰菜和西兰花掰成小朵。当你打开整洁的保鲜抽屉，看到所有蔬菜都排列得整整齐齐，就会更愿意拌沙拉或炒菜，或随手捏出几根生蔬菜来吃一吃。如果你准备做饭，打开抽屉，看到一片凌乱，必须从头开始擦洗、修剪、剥皮、取芯、切菜，很可能就不想动了。别忘了保留平时不吃的叶子，可以丢进汤锅煮蔬菜汤。浆果则不要太早清洗，最好随吃随洗。此外，浆果的保质期较短，最好在购买后的一两天内吃完。


  如果你一次性购买或收获了太多的农产品，没法快速吃完，那就把它们保存起来，以备日后食用。我建议你先清洗、去籽和取芯，然后装进密封的分装袋内冷冻起来，这样就可以随时解冻并享用优质农产品了。做成罐头也是一种选择，但工作量太大，也不是每个人都会喜欢。另一个很好的选择是：学会乳酸发酵法，它既可以储存食物，还能提高营养质量。你可以在本书后面的华尔斯食谱部分找到一部分发酵方法。（当然，你也可以在淡季购买高品质的冷冻或发酵有机蔬果。）
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  问：为什么有些人不能吃茄科蔬菜？华尔斯饮食法为什么不排除掉茄科蔬菜？


  答：对于一些基因敏感的人来说，凝集素（糖蛋白分子）会引起过度炎症，增加自身免疫风险。茄科蔬菜（土豆、西红柿、茄子和甜椒）含有凝集素，这可能导致免疫系统过度活跃。有些人不会对茄科植物产生反应，它们还是很好的营养来源。我不排除茄类蔬菜的原因是，如果把所有可能给人带来麻烦的食物全都去掉，那就没剩下多少东西了。有些人甚至对甘蓝过敏！所以我只建议不要吃我认为对慢性病患者有害的食物（麸质和乳制品），它们引起食物敏感的可能性最大。如果你的个人食物敏感性异于寻常，有很多方法可以确认，首先是在华尔斯日记中追踪自己对食物的反应。所以，如果你对茄科蔬菜有不良反应，就立刻删除它们。反之，如果没有不良反应，就可以继续吃。


  3.如果你吃不下9杯蔬果，或感到胃部不适


  你一定觉得根本吃不完这么多蔬菜！我很理解，因为总有人跟我这么说。首先，当你认真执行华尔斯饮食法（包括不吃麸质和乳制品）时，这个问题可能自然而然就解决了。（我将在本章后面部分讨论这一点。）大多数人吃了太多以谷物和乳制品为基础的食物，去掉这些东西会给你的胃留下很大的空间。用蔬菜和水果来填满胃是极为健康的方式！


  不过，我也明白，这是一个重大的饮食改变。对一些人来说，突然增大蔬菜的摄取量会导致肠胃不适。在身体调整的过程中，你可能会胀气、胃痉挛、腹泻，甚至便秘。如果你患有多发性硬化症或自身免疫病，也可能出现更严重的胃肠道问题（如炎症性肠病），从而更难吃下这么多蔬菜。


  如果你需要的话，完全可以循序渐进，慢慢来总比突然开始后直接放弃要好得多。如果你有很多胃肠道问题，可以参照以下两条建议：


  ●　首先，每天吃1～3杯自制骨肉汤（见本书末尾的食谱部分）和一些椰奶，以帮助愈合肠道。


  ●　一开始，以蔬菜汤的形式吃蔬菜。先将蔬菜加入水中，炖煮20分钟。滤出蔬菜，把蔬菜汤加进骨肉汤里。一旦一切顺利，你身体调整好了，就开始把蔬菜弄成泥，再把蔬菜泥加入汤里。从少量开始，逐步增加。你的身体会慢慢习惯这种营养，分解后的纤维也更容易消化。


  每个人的消化酶以及肠道中的细菌都不相同，所以对蔬菜耐受性也各不相同；独特的DNA会导致独特的消化和排毒酶的平衡机制。我发现，有些人吃了3杯生的绿叶蔬菜就会腹泻，但是如果将蔬菜煮熟，或是每天只吃一两杯生蔬菜就没问题了。对于患有炎症性肠病或任何腹部问题（如肠易激综合征）的人来说，煮、炖是最容易摄取蔬菜营养的方法。随着你的进步，蒸蔬菜也慢慢可以接受了，最后才是沙拉、蔬果昔和生吃。慢慢来，随着自己耐受力的提高，逐渐增加蔬菜和水果的摄入量。你的消化酶和肠道中的细菌可能会随着健康状况的改善而调整，尽管速度可能很慢。
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  问：你对服用药物（比如香豆素）的建议是什么？这些药物会阻碍人们吃下那么多彩色、绿叶蔬菜和其他健康食品。


  答：香豆素是通过干扰肝脏中的维生素K1途径来稀释血液的。因此，保持每天摄入一定量的富含维生素K的食物（如蔬菜）非常重要。换句话说，你必须每天吃等量的蔬菜（如华尔斯饮食法规定的3杯），这样香豆素的剂量就可以根据每日摄入量进行调整。如果你每个月用一两天大吃蔬菜，平时则不吃，那么在吃了很多蔬菜的日子里，你可能会体验到香豆素血液稀释效应（也被称为凝血酶原时间）的剧烈波动。


  不幸的是，许多人认为这意味着他们必须完全避免吃富含维生素K的食物。这是个误区。长期不吃蔬菜会导致多种维生素和矿物质的缺乏。随着微量营养素日益缺乏，凝血酶原时间往往波动很大，使得香豆素剂量管理越来越难。事实上，当这种情况发生时，就说明人体缺乏多种营养，会增加心脏瓣膜钙化和血管钙化的风险，可能导致主动脉狭窄（通常严重到需要心脏手术），或高血压恶化到需要越来越多的药物治疗。8


  我建议服用香豆素的患者去和处方医生谈一谈，解释一下你想增加蔬菜的摄入量，同时需要更频繁地进行血液检查，从而及时调整药物剂量。然后每天吃同样数量的蔬菜。这个方法既可以让你充分获取绿叶蔬菜中的营养，又能继续从药物上安全受益。针对服用香豆素的人，还有一个办法，那就是每天服用一次甲萘醌-7（维生素K2），这样你就可以持续摄入维生素K，从而安全地调整香豆素剂量。这将降低因维生素K耗尽而导致过量的钙沉积，从而造成心脏瓣膜钙化和血管钙化的风险，但在开始补充维生素K之前，请务必咨询医生。你必须始终与管理香豆素剂量的医生合作，让医生知道，你正在努力使营养摄入最大化。


  如果你对某种特定的食物有明显的不良反应，3个月内别再吃它。继续实施华尔斯饮食法的其他步骤，坚持3个月后，你可能有所康复，能够以一周一次的频率食用这种食物。如果尝试之后还是不行，请继续避免食用。


  第二步：拒绝麸质和乳制品


  既然我们已经讨论了所有你能吃的东西，现在就来看看不能吃的食物和原因吧。放弃含麸质的小麦、黑麦和大麦，远离乳制品中的酪蛋白，这看起来很难。你爱面包！你喜欢芝士！没有它们怎么活？


  虽然麸质和酪蛋白看起来没什么关系，但它们的分子氨基酸序列相似，所以对于我们的免疫细胞来说，它们通常是等效的。当我们吃这些食物的时候，多巴胺水平会上升，这让我们感觉很好——甚至像嗑了药一样飘飘欲仙。（想象一下，铺满绵密芝士的比萨、冰激凌蛋卷或巧克力饼干吃起来的感觉吧。）我们的大脑会沉溺于这种飘飘欲仙的感觉，所以很容易吃下太多卡路里，却没有得到什么营养。麸质（小麦、黑麦和大麦中的蛋白质）和酪蛋白的感受器，与麻醉剂刺激的感受器（阿片受体）相同。9精制糖和加工食品也会让人上瘾，它们设计出来就是为了刺激我们的快乐中枢，让人感觉良好，所以不自觉地越吃越多。10但这种瘾可以戒掉，如果你真心想要停止不健康食物带来的不良影响，就一定可以做到。是时候悬崖勒马了！华尔斯饮食法能拯救你！


  每天吃9杯水果和蔬菜，能显著增加饮食中的营养密度。大多数含淀粉的食物（特别是谷物、土豆和乳制品）都含有大量的卡路里，会通过消化而转化成糖。与绿叶蔬菜、彩色蔬果和富硫蔬菜相比，这些食品的维生素、矿物质和其他微量营养素相对较少。通过用蔬菜、彩色水果和浆果代替谷物和土豆，你每天会得到更多的抗氧化剂和其他植物营养素，减少无用的热量。


  还有过敏、不耐症和敏感性等问题。最近媒体上经常争论关于无麸质和/或无乳制品饮食的话题。有一些公认的疾病（如乳糜泻和乳糖不耐受）患者应拒绝麸质和/或乳制品，但其他人呢？有些健康人也开始拒绝麸质和乳制品，自称有一些模糊的症状，自我诊断有“不耐症”，这有没有问题呢？毫无疑问，现在无麸质、无乳制品饮食成了一种时尚，一些医生担心许多完全健康的人也开始跟风，毫无必要地拒绝小麦和乳制品。


  我认为，大部分人都可以通过无麸质、无酪蛋白饮食获益，不管他们是否诊断出了过敏、高反应性或敏感性。尤其是对于慢性病患者，麸质和酪蛋白可能带来很多问题。食物过敏和敏感性有时很难诊断，但其实比一般医学上公认的更为常见，尤其是对于那些慢性病患者。你可能根本不知道自己不适合吃麸质、酪蛋白，从没发现任何迹象，因为90％的时候都不会出现急性腹部症状。相反，这些症状很隐蔽，可能慢慢出现，带来形形色色的问题：不明原因的疲劳、忽好忽坏的皮疹、头痛和情绪问题。无法识别的麸质和/或酪蛋白敏感性与各种健康问题有关11，包括但不限于：


  ◇过敏


  ◇哮喘


  ◇自闭症和其他脑病


  ◇慢性头痛


  ◇湿疹和其他皮肤疾病


  ◇不孕


  ◇炎症性肠病（IBD）


  ◇肠易激综合征（IBS）


  ◇银屑病


  ◇精神障碍


  ◇甲状腺疾病


  事实上，对于许多慢性的、无法解释的症状，还有那些自身免疫病患者来说，食物敏感性可能是许多症状的根源之一。在北美，没有比麸质和酪蛋白更常见的食物敏感性问题了。12


  因为你一生中大部分时间都在食用谷物和/或乳制品，以至于可能根本不知道自己是否有敏感问题，也不知道有多少症状可能与麸质和/或乳制品有关。由于你持续吃这些东西，身体状态比较稳定，适应了所有已经存在的伤害。你已经习惯了受伤的感觉，甚至根本不知道健康是什么样的感觉。准备好了吗？现在就开始改变吧！


  以下是你应该避免的食物清单，它们都含有麸质：


  ◇大麦及任何含有大麦的食物（包括大多数啤酒，以及大麦麦芽和麦芽提取物，包括麦芽醋）


  ◇碾碎的干小麦（塔布雷沙拉中的小麦粒）


  ◇含小麦、大麦或黑麦的谷类食品（热的或冷的）


  ◇杜兰小麦


  ◇马佐面粉/饼/面包


  ◇面包糠（大多数面包含有麸质）


  ◇用粗面粉和/或硬面粉制成的意大利面（两者都是小麦）


  ◇黑麦和任何含有它的东西


  ◇面筋（纯小麦麸质）


  ◇乌冬面


  ◇小麦和任何含有它的东西，包括麦麸和小麦胚芽。包括大多数面包、百吉饼、松饼、蛋糕和其他糕点


  ◇小麦的表亲：斯佩尔特小麦、黑小麦、法罗、卡穆特小麦、单粒小麦


  麸质也隐藏在许多你可能意识不到的东西中，比如熟食肉、调味品、圣餐薄饼、沙拉酱、汤、酱油，甚至药物、化妆品和信封胶里！如果你不确定某些东西是否含有麸质，可以看看标签有没有无麸声明，或者给厂商打电话询问。


  好消息是：你可以吃谷物和淀粉，至少在这一级的食谱里可以吃！下一级的华尔斯-古老饮食法会限制所有谷物和淀粉，但现在，你可以吃一定量的无麸质谷物和淀粉：


  华尔斯饮食法可以吃的谷物和淀粉


  ◇苋菜籽


  ◇葛根


  ◇荞麦


  ◇鹰嘴豆粉和其他豆科植物粉


  ◇椰子粉


  ◇玉米


  ◇亚麻粉


  ◇小米


  ◇坚果粉（如杏仁粉）


  ◇经过认证的无麸质燕麦（常见燕麦常含有一定麸质）*


  ◇标有“无麸质”的包装食品


  ◇土豆粉


  ◇藜麦


  ◇各种类型的大米


  ◇西米


  ◇高粱


  ◇大豆粉


  ◇木薯粉


  ◇苔麸


  *关于燕麦的注意事项：高达30％的麸质敏感者在吃燕麦时会出现一些症状，即使它标明了无麸质。慎食燕麦片，它可能会带来一些问题。


  以下是你不能吃的乳制品：


  ◇用牛奶、山羊奶或绵羊奶制成的奶酪


  ◇奶油（重奶油、鲜奶油）


  ◇乳制品冰激凌


  ◇乳制品酸奶


  ◇混合奶油


  ◇牛奶巧克力和大部分巧克力、糖果（注意看标签：许多黑巧克力也含有牛奶）


  ◇牛奶、羊奶或马奶（我建议断奶后的人就不要再食用乳制品了，除了酥油或无水黄油，它们的制作过程会去除乳蛋白。）


  ◇非奶奶精，虽然它号称“非奶”，其实含有牛奶衍生物


  ◇无乳制品的“植脂奶油”


  ◇成分表中含有牛奶、酪蛋白、乳清、酪蛋白酸盐或水解乳蛋白的包装食品


  ◇含有一些乳固体的“素乳酪”（注意看标签）


  ◇乳清
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  问：现在我知道了，乳制品有很多问题，那鲜奶呢？许多类似的饮食法会推荐饮用鲜奶。


  答：牛奶经过巴氏杀菌和均质处理后，蛋白质和脂肪分子的形状及有效性略有改变。这就是有些人认为鲜奶更有利健康的原因。我也同意这种观点，鲜奶可能比巴氏杀菌和/或均质处理后的奶更有营养，但它仍然含有酪蛋白，还是会增加食物过敏和敏感性的风险。此外，如果鲜奶来自不健康的奶牛，又未经处理，还有可能得传染病。因此，如果你要贯彻华尔斯饮食方案的任一等级，就不能食用鲜奶、奶酪、酸奶、冰激凌、乳清（如乳清蛋白粉）和所有其他乳制品（无水黄油和酥油除外，它们不含酪蛋白）。


  华尔斯饮食法认可的奶类替代品


  幸运的是，华尔斯饮食法能接受许多乳制品替代品。购买之前注意看标签，看看里面添加了什么，尽量减少高果糖玉米糖浆、糖和其他类似化合物的添加（通常加这些东西是为了增添口感风味）。有些食物会添加柠檬酸钙增加钙含量，这是很好的添加剂，可以食用。我建议你选择购买不加糖的品种，简单来说，就是购买添加物标签很短、成分很基础而且你都认识的食物。或者自己用料理机把坚果、种子和水混合搅碎当饮料。


  以下可以尽情享用：


  ◇杏仁乳


  ◇椰奶（全脂也没问题）


  ◇榛子乳


  ◇大麻奶


  ◇米浆（首选有机）


  ◇大豆、杏仁或椰子奶精（标有“素食”）


  ◇大豆、杏仁或椰子酸奶


  ◇大豆、杏仁或椰子冷冻甜点（冰激凌替代品），含未精制甜味剂


  ◇豆浆（仅限有机食品）


  ◇标有“素食”的大豆奶酪或其他无乳奶酪


  也可以吃不含任何乳制品的黑巧克力，为了获得最佳的营养价值和口感，请选择可可含量75％以上的品种。


  给素食者的建议


  你可以在华尔斯饮食法阶段保持素食，但就不能进入下两个等级了。如果你拥有理想的体重和良好的健康，保持在第一级也可以获得很多好处。不过，即使你不打算吃肉，我还是强烈建议你将后面的章节读完，了解食用海藻和浸泡谷物、豆类和坚果的好处。如果你的健康状况有所下降，我会强烈建议你考虑尝试华尔斯-古老饮食法。我不赞同素食主义，下一章也会继续提出我的观点和原因。当然，如何饮食是你自己的选择，这也是我提供三级饮食计划的原因。


  我知道有些人有强烈的信仰，必须坚持素食，我对此保持尊重。如果你不能改变素食，那么为了获得足够的蛋白质和热量，就需要吃下比我通常推荐分量更多的谷物和豆类。下面是基于美国农业部饮食指南制订的2 000千卡饮食标准：


  ◇蛋白质，每天5.5盎司[7]（1盎司约等于1汤匙花生酱、1/2盎司坚果和种子、1/4杯煮熟的干豆或豌豆再加1/4杯豆腐，或1盎司素肉）。我建议调整蛋白质来源，摄入更多品种，不要集中吃任何一种品类。


  ◇谷物（选择无麸品种），每天6盎司。


  ◇含钙较多的素食“乳品”，每天3杯（如含钙豆浆、米浆或杏仁乳；钙强化黄豆优酪乳；或用硫酸钙制成的豆腐）。


  由于素食者需要吃较多谷物和豆类，我也强烈建议你们在进食前先行浸泡。我将在下一章中讲解具体原因，但简而言之：发芽可以降低谷物和豆类中天然存在的植酸、凝集素和胰蛋白酶抑制剂等抗营养素的活性。在烹饪食用之前，将谷物和豆类浸泡在水中24个小时。然后再倒掉水，冲洗干净。这会使谷物和豆类产生植酸酶，能中和一部分抗营养素的作用。浸泡还有一个额外的好处，能减少烹饪时间。


  第三步：有机、草饲和野捕的肉类


  华尔斯饮食法的最后一部分关于选择食物的质量。我知道，不是所有人都能负担或获取高质量的食物，但如果有可能，我希望你尽量选择有机蔬菜和水果、有机草饲肉类、野捕和野生的鱼。


  有些人认为，有机、草饲和野捕一类的术语纯粹是营销手段，根本没有任何实际利益，只是提高了成本。未经化学干预的果蔬、动物和鱼类确实更昂贵，但这是有充分理由的。虽然所有的蔬菜、水果、肉和鱼在本质上都有利于健康，但人工饲养的食物也包含着一些不健康的成分。


  有机农产品比较容易获得，现在大多数超市都能买到。你也可以在自家院子里种植，或是去农贸市场购买。如果你无法做到所有食物都买有机产品，那就选择最需要的。美国环境工作组出过几个版本的食品指南，说明哪些产品使用的农药最多，哪些产品使用的农药最少，你可以根据指南，针对高农药风险产品购买有机食物，农药风险本来就低的食品则不需要。（该网站每年更新，你可以去查一查最新版本的“高风险前12名”和“低风险前15名”列表。）


  除了这些高风险产品，肉类和鱼类也很需要注意化学添加剂问题。由于生物富集作用[8]，饲料中的化学物质会集中在动物肉中。由于如今的地球上遍布着污染，哪怕是自然养殖的动物，也可能出现此类问题。例如，小鱼吃植物，可能会从被污染的环境中吸收少量的汞和其他化学物质。而较大的鱼不仅从污染环境中获得汞和化学物质，还会从小鱼身上获取这些物质。沿着食物链往上走，越大的鱼吃了越多小鱼，化学物质的集中程度也在增加。所以大型鱼类的肉中含有最高的汞和其他化学物质。


  猜猜看，谁在食物链的顶端？当然是人类！吃饲养的肉类和养殖的鱼时，就会吃下它们用过的生长激素、抗生素和杀虫剂。最密集的毒素会集中在你的脂肪中，记住，人类大脑60％～70％都是脂肪。
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  问：对鱼过敏的人如何通过饮食摄取ω-3脂肪酸？


  答：如果你连鱼油都吃不了，那就试试看能不能吃藻类提取的DHA油。如果还是不行，那就每天吃两勺亚麻油。此外，还应该多吃草饲肉类。另一种选择是检查自己是否对鸡蛋过敏和/或敏感。如果你对鸡蛋不敏感，就可以吃富含DHA的鸡蛋。


  旧石器时代的人吃的肉和我们今天吃的肉大不相同。为了过冬，动物会在夏末和秋季储备大量饱和脂肪。一年中的其他时间里，动物都非常瘦，富含不饱和的ω-3脂肪酸。由于脂肥膏满，人们特别爱吃秋季的动物。另外，古代的沿海居民习惯于吃海鲜，而当时的水域比现在干净得多。结果是，与现代西方化饮食相比，旧石器时代饮食中的蛋白质和ω-3脂肪酸含量更高，毒素含量更低。我从小生活在农村，当时，美国的大部分农场都由我们这样的家庭经营，平均一个农场面积为170英亩。这些农场通常被分成几块区域，种植不同的作物。每家每户各自喂养着一小群奶牛、肉牛和猪。农作物包括玉米、大豆、苜蓿和燕麦。我们有一个巨大的花园，在院子里、农场里、围栏边、小溪边和当地的林地里，到处都能采摘野生李子、葡萄和其他浆果。我们还会养一些鸡、鸭和火鸡。但当时的人们已经开始使用化肥、除草剂和杀虫剂，因为它们能增加产量而迅速流行起来。


  我记得我爸爸有一个喷雾机，用来给玉米喷莠去津（一种阔叶草除草剂）。他还为牲畜打抗生素对抗感染，每年都给所有的动物驱虫。他给猪喂玉米，把它们喂肥，然后卖给屠宰场。我父亲在秋天把牛犊卖给其他人，然后他们把牛关起来，用玉米迅速增肥。奶牛一天能挤两次奶，它们在春天和夏天吃茂盛的牧草，冬天则吃玉米和干草。这就是在现代科技边缘的农场——一只脚走老路，另一只脚走新路。


  今天的农业已经发生了铺天盖地的变化。小型家庭农场的数量很少，企业化农场的规模在稳步上升。肉类生产效率提高，价格相对低廉。你在超市看到的大多数肉都来自大型禁闭系统中生长的动物。这些动物往往被关在室内或拥挤的室外围栏里，在最短的时间内最大限度地增加饲料喂肥，而饲料中通常含有抗生素和生长激素。


  结果是，非有机的饲养肉类和养殖鱼类几乎都含有化学毒素，吃下去之后，你的肝脏和肾脏不得不努力处理和消除这些毒素。如果你身体健康，也许能容忍这些化学物质一段时间，但最终，吃下去的有害物质可能会对你的细胞造成破坏，导致各种疾病。你会患上哪种疾病取决于自己的基因，以及哪些毒素累积在身体内，发生了哪种激素失衡。如果你患有像多发性硬化症这样的自身免疫病，说明身体已经明显失衡，所以要比其他人更在意食物的质量。


  这就是为什么你应该吃最健康、最有活力、污染最少的动物。如果你是一个生活在旧石器时代的人，完全可以吃到未受污染的野生动物，但今天很难做到。然而，慎重选择动物蛋白的来源，还是可以增加干净程度和营养密度：


  ◇你会不会打猎、捕鱼？认识的人中有猎人或渔夫吗？这些做法可能会让一些人感到厌恶，但如果没有它们，我们的祖先根本无法生存繁衍。而且，要获取动物蛋白质，这就是最新鲜、最自然的方法。


  ◇你能不能找到放养农场，从中购买产品？野牛、鹿和麋鹿养殖场都会出售鲜美的肉类，其中毒素含量最少，而且含有更高浓度的健康营养素（如ω-3脂肪酸）。一定要确认这些动物没有被饲料喂肥或是用谷物喂养。


  ◇你是否能找到一个草饲、有机、自由放养或驯养动物的农场？有机动物不能吃任何激素或抗生素，饲料也必须是有机的。如今，草食有机农场比以往常见多了，也更容易找到，如果你附近没有，可以尝试网购。


  ◇能买到有机谷物喂养的半草饲肉类吗？这也比一般的饲养肉类好得多。


  ◇能找到野生捕获的鱼、虾和其他海鲜吗？尽量选择较小的鱼，因为它们处于食物链的较低位置，毒素密集度会比较低。理想情况下，尽量选择冷水鱼类家庭养殖场中的小型鱼类。这些是污染最少和最自然的鱼类选择。


  ◇除非实在没有其他选择，否则请不要吃饲养场养动物、笼养家禽和农场饲养的鱼。这些是动物蛋白污染最严重的来源。


  肉类选择


  理想情况下，你所有的动物蛋白都应该是有机、草饲和/或野生的。以下是对不同渠道的具体解释：


  ◇饲养动物。常规的饲养动物吃的是谷物，通常是转基因玉米；局限于较小的生活空间；通常会用激素使它们生长更快，并通过抗生素预防密集养殖造成的疾病。


  ◇养殖鱼类。养殖的鱼在沿海水域的网箱中生活，通常吃的是谷物产品，这使它们的ω-6脂肪酸水平更高，更可能含有污染物，如神经毒性多氯联苯（neurotoxic polychlorinated biphenylsm，PCBs）、激素干扰多溴二苯醚（hormone-disrupting polybrominated diphenyl ethers，PBDES）、抗生素及用于控制海虱感染的杀虫剂。


  ◇草饲动物。草饲动物在断奶后就只吃草和草料。尽量购买100％草饲的动物。（注意：有些野牛生长在高草草原上，比一般牧草的营养更充足。）


  ◇半草饲动物。这些动物从断奶后开始吃草，但在屠宰前的最后六周喂谷物（通常是玉米）。这足以改变动物的脂肪酸组成，增加了ω-6脂肪酸的含量，更理想的ω-3脂肪酸则减少了，从而失去了草饲动物的大量好处。


  ◇有机肉类。这些动物在饲养过程中没有添加激素和抗生素，但仍然被喂以谷物，含有过多的ω-6脂肪酸。一些没有获得美国农业部有机认证的小型家庭农场，也会放养不添加激素和抗生素的草饲动物。你可以自己找农夫谈谈，了解具体情况。


  ◇野生动物。野生动物和鱼类不被人类驯养或控制，它们会自己寻找食物。试着找一个会打猎的朋友，你可以得到充足的鹿肉或麋鹿肉。


  如果购买这些食物超出了你的预算，请记住，9杯蔬果、拒绝麸质和乳制品是华尔斯饮食法的基本要素。只要做到了这两点，吃不了有机食品或是不能完全吃有机食品，也是可以接受的。你可以根据自己的预算做出选择。华尔斯饮食法的第一要务是摄入足够多的植物营养素，预防停止食用麸质和乳制品带来的不良反应。单单这两个步骤就已经影响到成百上千的遵循者，你也可以开始期待巨大的变化出现了。


  其他注意事项


  虽然9杯蔬果，避免麸质和乳制品是关键步骤，我也建议你在华尔斯饮食法的基础上，减少一些可能会引起过敏的食物：


  ◇鸡蛋。如前所述，停止食用一段时间再测试，看看你是否对鸡蛋过敏。很多人都对鸡蛋过敏，但直到他们把鸡蛋从饮食中去掉后才意识到这一点。


  ◇非有机大豆（可能导致过度炎症）。


  ◇非有机豆浆或米浆。


  ◇高果糖玉米糖浆。


  ◇精制糖（如白糖和红糖）。


  ◇人工甜味剂和谷氨酸钠（与高糖、高碳水化合物饮食一样，可能导致兴奋性中毒、脑细胞过度刺激，从而引发大脑神经细胞紧张、肠道菌群失调症）。


  ◇所有反式脂肪、氢化油或部分氢化油。


  ◇任何植物油，尤其是玉米、大豆、菜籽、葡萄籽和棕榈仁油（我们将在第七章中进一步讨论油和脂肪的问题）。


  ◇任何汽水，包括健怡可乐。


  另外，我强烈建议你不要吃那些辐照或微波加工过的食物。我的建议是尽可能吃自然的食物。用微波能量或电离辐射在分子水平上处理食物，不管是用来加热还是杀菌，我都不推荐。建议大家吃新鲜的、本地产的食物，用常见的方法处理（生的、熟的或发酵），我们祖祖辈辈都是这样吃过来的。就我个人而言，总觉得微波炉食物的味道很奇怪。


  华尔斯饮食法总结


  注意：一定要吃饱。你可以根据自己的体型增减蔬菜、水果和肉的分量，但一定要按比例增加或减少。


  ◇每天食用9杯蔬菜和水果（可以根据你的食量调整分量，但一定要按比例），分为：


  ●　3杯绿叶蔬菜


  ●　3杯富硫蔬菜（卷心菜科、洋葱科或蘑菇）


  ●　3杯彩色蔬果（黄、橙、红、蓝、黑色）


  ◇吃草饲或野生捕获的肉和鱼（每次吃6～12盎司，根据体型和性别决定具体分量）。尽量少吃加工过的肉类，如香肠、火腿、培根或腊肠，但如果你喜欢吃，可以选择那些不含麸质、亚硝酸盐和谷氨酸钠的产品。


  ◇素食者也要摄入足够的热量，多吃不同品种的食物，包括蔬菜、谷物、坚果、种子、豆类和大豆。最好每天吃2汤匙亚麻油、大麻油或胡桃油。你可以吃大豆，但必须选择有机、非转基因的品种（包装上应有说明）。如果你是素食者并且经常食用大豆，我建议你多吃发酵的大豆，如腐乳、豆豉、纳豆或味噌。（第六章介绍了原因。）


  ◇可以吃不含麸质的淀粉，比如无麸质的谷物或土豆，但不要吃得太多。理想情况下，不要每天都吃这些东西。但素食主义者例外，你们需要吃更多的无麸质谷物，以确保摄入足够的蛋白质。


  可以适度享受：


  ◇苹果、香蕉和梨，但它们不能算在9杯蔬果之内，必须在完成9杯的目标后才能食用。


  ◇坚果和种子（包括生杏仁酱、芝麻酱和葵花籽酱），每天最多4盎司。


  ◇非谷物酒（最好是有机葡萄酒或无麸质啤酒），每天最多1份（可选）。


  ◇甜味剂，每天最多1茶匙（包括蜂蜜、糖蜜、真枫糖浆、原糖或天然蒸发甘蔗汁）。


  ◇ω-3脂肪（亚麻油、大麻油、胡桃油），只能冷吃（不要用这些炒菜！），每天不超过2汤匙（除非你的医生另有指示）。


  ◇其他油（橄榄油、芝麻油、牛油果油），必须是冷压油（确保是有机和非转基因产品）。


  禁食：


  ◇所有含麸质的食物。


  ◇所有含乳制品的食品。


  ◇蛋。


  ◇非有机的豆浆或米浆。


  ◇白糖、高果糖玉米糖浆和人造甜味剂，包括汽水和健怡可乐。


  ◇所有反式脂肪、氢化油和富含ω-6脂肪酸的植物油（玉米、大豆、菜籽油和棉籽油）。


  ◇防腐剂和增味剂，包括味精。


  ◇不要吃微波或辐照食品！


  华尔斯饮食规则和计划


  现在你知道华尔斯饮食法背后的原因了，接下来看看具体方法。步骤其实很简单，下表总结了你必须吃的食物及其分量，一部分可以吃的食物及其限定频率。然后我还会列一个七天饮食计划，帮助你成功地实行华尔斯饮食法。


  重要提示：早餐需要做出调整。降低谷物的重要性，增加蔬菜、水果和优质蛋白质。


  素食主义者请注意：即使你是素食主义者，也不要试图超越华尔斯饮食法进入下一等级，也请务必阅读接下来两章中的内容，仍然有大量与你高度相关的信息。


  华尔斯饮食周计划


  星号（＊）表示本书末尾有相应的食谱。另外，我有时会写上推荐杏仁乳、豆浆或椰奶，这是为了食物的多样性，在饮食的这个阶段，你可以随意互换。


  表5.4　华尔斯饮食周计划


  [image: Figure-0121-0042]


  [image: Figure-0122-0043]
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  零食参考


  ●　葡萄干和坚果


  ●　新鲜生核桃、杏仁或葵花籽


  ●　苹果片（9杯蔬果吃完之后！）浸有机杏仁酱


  ●　杧果干


  ●　脱水甘蓝片


  ●　腌制鲱鱼配无麸质饼干


  ●　牛油果酱配切片生蔬菜


  ●　茄子酱（烤熟的茄子、压碎的大蒜和橄榄油混合打碎）配生蔬菜片（芜菁、芜菁甘蓝、大头菜、芹菜）


  ●　新鲜水果


  ●　不含亚硝酸盐的熟食肉，卷上生菜叶、泡菜和芥末酱


  ●　果汁绿茶


  ●　椰奶绿茶


  


第六章

  华尔斯-古老饮食法


  坚持了一段时间华尔斯饮食法后，你可能已经体验到了一些好处，也许感觉精力充沛、头脑清晰，或是活动能力有所改善。如果你感觉良好，可能会决定着手进入第二级。也可能你希望更快见效，一开始就想进入这一等级。无论如何，欢迎来到华尔斯-古老饮食法！这也是最受欢迎的方案等级！


  我估计大多数病人都会驻足于这一步，他们想要获得比第一级更好的效果，却没有完全准备好应对第三级的激进要求（见第七章）。如果你也准备在此停留，不要担心，这种食疗方案像药物一样强大，能帮助你排毒，解决问题，走向康复。


  华尔斯-古老饮食法包含了上一级的所有元素，仍然需要每天吃9杯蔬果，远离麸质和乳制品，食用优质蛋白，此外，还要增加一些新要求。现在，你要做的事情共有四项（见图6.1）：


  
    [image: Figure-0127-0047]

    图6.1　华尔斯-古老饮食法图示

  


  ◇把谷物、豆类和土豆的食用量减少到每周两份。


  ◇每天都要吃动物蛋白，分量比第一级中更多。每天必须吃掉9～21盎司，保持足够高的蛋白质摄入量。（根据你的体重和性别自行调整：娇小的女性可以吃9盎司左右，高大的男性可以吃到21盎司。）每周需要吃16盎司的野生冷水鱼。


  ◇往食谱里加入海藻和内脏：每天1/4茶匙海带粉或1茶匙海藻片，每周12盎司内脏。（内脏也包括在动物蛋白限额内。）


  ◇在饮食中添加发酵食品、种子和坚果（最好是浸泡过的），多吃生食。（我将在本章中解释，对于那些因道德或信仰而坚持素食的人来说，浸泡可以减少谷物和豆类中的抗营养素。）


  本章节将详细解释以上每项要求。上一章中，我将美国标准饮食与华尔斯饮食法的平均含量进行了比较，从表6.1可以看到，华尔斯-古老饮食法能为细胞提供更多的营养！


  表6.1　美国标准饮食与华尔斯饮食法的营养素含量对比表


  [image: Figure-0127-0048]


  注：*与膳食营养参考摄入量相比。每日推荐摄入量针对51～70岁的女性；华尔斯饮食法以每日进食1 759卡路里为标准（美国国家科学院医学研究所食品和营养委员会）。


  † 50～59岁女性的平均膳食营养摄入量（引自《美国人的饮食》，美国国家健康和营养调查2009-2010）。


  第一步：减少谷物、豆类和土豆


  在上一级华尔斯饮食法中，你远离了麸质和乳制品，因为它们有可能引起食物过敏。现在是时候进一步减少碳水化合物了。我们允许研究参与者每周吃两份含淀粉的无麸质谷物，包括糙米、含淀粉的蔬菜（如土豆、扁豆或鹰嘴豆等豆类），但事实上，完全不吃谷物、豆类和土豆是更理想的选择。（我鼓励你在第三级方案中这样做，但这不是非做不可的选择。我很理解，在现实生活中，很难做到完全不吃这些东西！）许多参与者基本不吃谷物、豆类和土豆，但是在社交场合很难拒绝的时候也会偶尔食用。如果你愿意的话，也可以用这样的标准要求自己。


  [image: ]华尔斯日记提醒


  如果你决定从华尔斯饮食法过渡到华尔斯-古老饮食法，一定要准确追踪饮食变化，记录自己的感觉。症状有改善吗？有副作用吗？这有助于确定哪种食物最适合你，也可以激励你坚持新的饮食挑战。保持敏锐！


  这种限制有时会让人困惑，因为很多人认为糙米、扁豆和土豆等食物是健康食品。在某些方面，它们确实是。它们含有维生素、矿物质和蛋白质，不含麸质。然而，即使是不含麸质的全谷物、豆类（黑豆、小扁豆和土豆）也会增加胰岛素的需求，因为它们的碳水化合物含量也很高。身体消化这些碳水化合物时，胰腺需要制造胰岛素，并将其注入血液中，以保持你的血糖稳定，这会让你更容易产生抗胰岛素性（后文还将详细阐释这方面的内容），再加上基因和环境风险因素，可能会增加早期认知能力下降的风险。当你与慢性病（特别是脑病）做斗争时，大脑功能会逐渐退化，而华尔斯方案的主要目标之一就是促使脑功能最大化。减少摄入碳水化合物也有助于减少炎症，改善胃肠道健康。高碳水化合物食物太多，即使不含麸质，也会损害微生物群（肠道中的菌群）的平衡，因为碳水化合物可以滋生大量嗜糖细菌和酵母菌，从而导致许多其他健康问题。


  无淀粉蔬菜、彩色蔬果（如印度南瓜、根甜菜和浆果）也含有碳水化合物，但比谷物、豆类或土豆少得多，而且每卡路里含有的维生素和矿物质也较多，具有更高的营养密度。因此，在这一等级中，你还是可以继续享受这些蔬果，它们也会增加胰岛素需求，但程度要温和得多。我们应该先清理最糟糕的食物。


  即便如此，我还是鼓励你多吃非淀粉蔬菜（如绿叶蔬菜），少吃熟的根甜菜和南瓜等含淀粉蔬菜，如果非吃不可，就尽量生吃或水煮、清蒸，不要让它们变成完全柔软的糊糊。含淀粉的蔬菜仍然有点脆度时，淀粉就没那么容易转化为血糖。我也鼓励你进一步增加蔬菜食用量，减少水果的食用量。要想真正发挥华尔斯-古老饮食法的积极作用，最好是从低碳水、低胰岛素需求的食物中获取大部分营养。


  第二步：每天食用动物蛋白


  如果你不是素食主义者，可能本来就每天都在吃肉，但现在我想确保你不仅要吃，还得吃够分量。动物蛋白是华尔斯-古老饮食法中极其重要的成分。根据你的体型和性别，每天应吃9～21盎司的肉。记住尽可能选择有机、草饲和野生的肉类。


  鱼和肉具有独特的营养成分，是华尔斯-古老饮食法的重要组成部分，但我发现，即使是一般肉食者也时常觉得自己不应该吃那么多肉。他们会感到内疚。我们一直被灌输素食更健康的道理，在此，我想更深入地讨论肉类和素食主义的问题。


  我曾有十多年没吃过任何肉、家禽或鱼，但我现在坚定地相信动物蛋白非常重要，特别是对慢性病患者而言。我承认这是一个有争议的立场，所以我想好好陈述理由。先看看动物蛋白的好处吧。


  [image: ]华尔斯勇士说


  作为一名荷兰家庭医生，2011年，我被诊断为继发进展型多发性硬化症。在大约3年的时间里，我发现自己的行走能力正在逐步下降。我的右腿瘸了，但仍然能独立行走。2012年9月，我知道了特里·华尔斯医生，我和妻子决定开始遵循华尔斯医生的建议，实施健康饮食方案。我们吃大量水果、蔬菜、坚果、鱼和有机肉类，完全不吃谷物、土豆、意大利面和乳制品。从那以后，我的活力有了显著的提高，步态也真的有所改善。对我们来说，这非常鼓舞人心！是时候让医学界加强对营养学和生活方式的关注了。感谢特里·华尔斯和她的团队，给予我们关于健康和疾病的全新理解。


  ——马尔科


  于荷兰马斯特里赫特


  动物蛋白的好处


  1.动物蛋白的好处之一：完全蛋白


  人体需要蛋白质来进行生命活动，制造细胞结构，其中许多过程都需要复杂的蛋白质分子。这些蛋白质都是由氨基酸制造的，氨基酸可以分为三类：必需氨基酸、条件必需氨基酸和非必需氨基酸。我们必须在饮食中获得必需氨基酸，因为人体没有制造它们的机制或酶。条件必需氨基酸意味着我们可以在适当的条件下自己制造。我们的身体可以制造非必需氨基酸，所以不需要通过食物来获取。


  身体需要大量氨基酸，如果没有及时获得，就会采取激烈的措施来获取它们。例如，如果我们没有适当的氨基酸来制造身体所需的蛋白质，就只能求助于自噬（“吃自己”），这意味着身体会开始吞噬和消化自己的一些肌肉和器官细胞。身体会优先处理最基本、核心的任务，牺牲掉它认为不那么重要的部分。这种机能在短期可能有一定的益处，例如在食物短缺或饥荒时期能保住性命。但从长期来看，这显然非常有害，会损害我们保持自身肌肉和器官完整性的能力，导致肌肉萎缩、虚弱和内部器官受损。高质量的蛋白对于健康和人体正常功能运作至关重要！


  购买优质动物蛋白


  我更乐意把钱花在本地，从附近农民手里买肉，然后付钱找屠夫加工，这样可以批量购买，通常比超市更便宜。要寻找附近草饲、无激素喂养的农场，可以咨询本地的农业部门。许多从事社区分享型农业（CSA）的农民除了种菜之外，也生产鸡蛋和肉。即便自家没有，他们也可能认识相关的人，可以介绍给你。你甚至可以自己前往农场，亲眼看看动物的饲养过程。我通常都是从认识的农民那里直接买肉，确保它们吃的是有机食物；确保所有动物都是放养，吃草；最重要的是，保证动物的健康。此外，我还要确保动物没有服用抗生素或激素。如果要考虑成本的话，有机内脏往往比有机肉类便宜得多。


  肉的好处在于它含有所有必需氨基酸，你能从中得到所需的一切。植物并不包含身体所需的全部氨基酸，谷物中的赖氨酸和/或苏氨酸十分有限，而豆类的含硫氨基酸蛋氨酸有限。因此，素食者必须同时摄入谷物和豆类，才能获得制造完全蛋白所需的必需氨基酸。如果素食主义者只吃谷物或只吃豆类，就无法摄入完全蛋白，只能通过消化自己身体的某些部分获得缺失的氨基酸（通常是蛋氨酸、赖氨酸或苏氨酸）来制造生存所需的蛋白质。


  2.动物蛋白好处之二：必需脂肪酸


  必需脂肪酸是人体细胞需要而无法自己产生的脂肪。我们只能从食物中获取必需脂肪酸，否则就会有所匮乏，最终损害自己的健康。必需脂肪酸包括ω-3脂肪酸的一种——α-亚麻酸（ALA），ω-6脂肪酸的一种——亚油酸（LA）。此外，还有两种条件必需脂肪酸：ω-3脂肪酸的一种——二十二碳六烯酸（DHA），ω-6脂肪酸的一种——γ-亚麻酸（GLA）。如果患者存在脑部问题、自身免疫问题或过度炎症，则更可能需要条件必需脂肪酸（DHA和GLA）。


  人属出现后的250万年，以及智人出现后的50万年，在这么漫长的时间里，我们的祖先食用ω-6脂肪酸和ω-3脂肪酸的比例大约是1：1。植物、种子等食物中含有ω-6脂肪酸，原始人类也吃了许多富含ω-3脂肪酸的草食野生动物和野生鱼类，这促使比例达到1：1的平衡状态1，有助于降低患神经和心血管疾病风险2。


  今天，人类的生活和饮食方式都有了很大变化。这一比例已经明显偏向ω-6脂肪酸，ω-3脂肪酸的摄入量急剧下降。3玉米油、大豆油和菜籽油等植物种子油在第二次世界大战前一直被视为废产品，现在却被大量引入人类食谱，大大增加了ω-6脂肪酸的摄入量。此外，饲养动物的数量越来越多，早已超过了草饲动物，导致肉类中的ω-3脂肪酸含量下降。目前，对一些美国人来说，ω-6脂肪酸与ω-3脂肪酸的摄入比例已经高达15：1甚至45：1！


  当这个比例进一步向ω-6脂肪酸倾斜时，人体的许多化学反应就可能导致炎症和慢性病4，更容易在血管中发生过度炎症反应，自身免疫病、动脉粥样硬化、心脏病和精神健康问题的发生率也随之升高5。然而，只要多吃草饲肉类和野捕鱼类，同时不吃或大大减少食用植物油，这些问题其实很容易逆转。对于素食主义者来说，要达到1：1的平衡特别困难。（下文即将详细解释这一问题。）


  表6.2　鱼类中的ω-3脂肪酸含量


  [image: Figure-0132-0052]


  资料来源：摘自2013年功能医学研究所举办功能医学国际研讨会的“临床医生工具箱”，2013年6月1日。


  3.动物蛋白好处之三：对骨骼和关节的益处


  古代人吃肉会充分利用整个动物，最大限度地提高人们的健康水平。今天的我们只关注动物的肉，忽略了许多其他部位（如鸡爪），其实这些部位含有纯肉中缺少的有益营养素。


  骨骼、筋腱、脆骨和软骨是传统社会饮食中的主要组成部分，人们常用动物的骨头、软骨和结缔组织做汤和炖菜，这些食物能提供来自氨基葡萄糖/聚糖分子家族的胶原蛋白和化合物，滋养人们的骨骼和关节。我还记得，我的外婆和奶奶都喜欢啃鸡骨头末端的软骨，说这对关节很有好处。不幸的是，当时我并不重视他们的智慧，因为我觉得整个过程有点恶心。然而，现在，我意识到他们正在做一件对人类来说非常自然的事情：充分利用对关节有益的资源。如今的我会咀嚼软骨，也喜欢用棒骨做高汤和炖菜。
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  问：华尔斯方案对神经系统疾病是否有特定益处？


  答：我认为，周围神经系统损伤与损害脊髓和脑的疾病不同，前者有很大的人为因素。周围神经同样非常需要维生素、矿物质、抗氧化剂和必需脂肪酸，也会被毒素和过度炎症破坏。在我的诊所里，曾经来过几个糖尿病神经病变和其他神经系统疾病患者，在他们身上没有找到病因（特发性的问题），他们采用华尔斯饮食法或华尔斯-古老饮食法之后，效果和反响相当好。


  骨头汤味道鲜美、令人舒适，虽然我们还不知道具体过程和原因，但汤中的氨基葡萄糖往往会直接进入最需要的关节部位。6这是大自然的魔力！骨汤还富含人体骨骼所需的所有矿物质，包括谷氨酰胺和其他氨基酸，特别适用于有“肠瘘”问题的人。我们的肠细胞更喜欢用谷氨酰胺和氨基酸（而不是血糖或葡萄糖）当作细胞机器的主要燃料，所以获得了充足能量之后，就能更有效地治疗内部伤害。每天喝一两杯骨头汤是治愈肠瘘的极好开始。7肠道细胞对谷氨酰胺的偏好也解释了当你患上流感时，为什么会感到身体疼痛——这是因为伴随发烧等症状的出现，你的身体会从肌肉中提取谷氨酰胺，导致深层肌肉疼痛。下次发烧时，试着喝点骨头汤，它能帮助你减少从肌肉中提取谷氨酰胺的分量，可能会降低疼痛感。这就是传统鸡汤的秘诀——连骨头带肉一起煮！我们的曾祖母非常聪明！（简单的骨头汤食谱参见本书末尾的“华尔斯食谱”。）素食的方子不能代替骨头汤。


  素食主义的潜在危害


  我希望我已经说服你，肉类对人体健康有很多好处——但也许你不在乎。你是个素食主义者，你打算继续坚持。我可以理解。你可以在第一级保持素食，但是一旦进入第二级，素食主义就不再适用了。这可能会让一些人感到惊讶。素食主义不是最健康的饮食吗？医生不是说这是对心脏最好的饮食吗？肉不是有很多坏处吗？我想花点时间解释一下不能坚持素食的原因。


  作为医生和研究人员，我不认为素食是人类最健康的饮食——事实上，我相信它有一定的害处，尤其是在操作不当的情况下。此外，我相信，多年的素食经历，可能触发或至少加速了我的多发性硬化症。但我也明白，有些人因强烈的宗教、道德或伦理理由而不能吃肉。我不会试图说服你那些信仰是错误的。


  然而，我的研究不断地提醒自己，什么才是真正的健康饮食。现在的我已经完全转变，不再坚持素食主义了。华尔斯-古老饮食法结合了素食主义（每天9杯果蔬）和古老饮食（天然动物蛋白）最健康的方面，我认为这是最适合人类的饮食方法。


  很多素食主义者虽然不吃肉，却仍在吃大量高度加工的食物、少量蔬菜，而且没有充分的蛋白质来源，导致必需脂肪酸、蛋白质、维生素、矿物质和抗氧化剂都严重不足。这种饮食使他们面临严重的健康风险。然而，即使对于那些吃了大量蔬菜和蛋白质的素食主义者，我也有其他令人信服的理由证明素食对健康有害。


  1.素食危害之一：破坏脂肪酸比例


  你知道应该保持ω-6脂肪酸和ω-3脂肪酸的平衡，但你可能不知道，只吃素食并不利于解决这个问题。许多植物性食品被宣传为富含ω-3脂肪酸，如亚麻籽、核桃和大麻籽。这些食物营养丰富，我也经常吃。然而，它们也含有大量ω-6脂肪酸（通常不会宣传），却不含我们身体所需的几种ω-3脂肪酸，如二十二碳六烯酸（DHA）和二十碳五烯酸（EPA）。相反，它们含有α-亚麻酸（ALA），人体需要将其转化后才能派上用场。ALA的分子链较短，人体细胞需要通过几个步骤将其延长，才能转化成最需要的ω-3脂肪酸：EPA和DHA。转化过程的效率非常低下，你吃到的ALA中只有5％（孕妇是7％～10％）能转化为DHA。也就是说，你需要吃10～20倍的ALA，才能满足大脑所需的DHA。


  在较高剂量的橄榄油、亚麻籽油和鱼油对注意缺陷多动障碍患者疗效的研究中，只有吃鱼油的患者才能改变红细胞膜中ω-6与ω-3的比例。8在改善ω-6脂肪酸与ω-3脂肪酸比例方面，证明鱼油比植物油更有益的研究有很多项，这只是其中之一。鱼油中的ω-3脂肪酸比植物中的ω-3脂肪酸对人体的益处更大，这是毫无疑问的。


  2.素食危害之二：植物油


  除了ω-6脂肪酸与ω-3脂肪酸的比例之外，从玉米、葵花籽或油菜籽等种子中提取油，通常会使用己烷等有毒溶剂。我在上一章已经写过，建议只食用几种植物油，其他大多数种类都不要吃，接下来我会更具体地谈谈原因。


  植物油听起来很健康，但它其实是ω-6脂肪酸最丰富的来源之一。正如前文所述，ω-6脂肪酸是人体需要的成分，但它应该与ω-3脂肪酸保持平衡，现在大多数人摄入的ω-6脂肪酸比ω-3脂肪酸多得多，食用植物油会进一步加剧这个问题。


  问题还不仅限于此。对于自身免疫病患者而言，ω-6脂肪酸过多相当危险。玉米油和大豆油是最糟糕的品种，会彻底毁掉ω-6脂肪酸和ω-3脂肪酸的平衡。因此，我建议我的病人不要吃任何玉米油或大豆油。菜籽油通常被认为富含ω-3脂肪酸，它确实比其他植物油的ω-3脂肪酸多。然而，当你加热菜籽油时，ω-3脂肪就被分解了，结果就起不到什么健康作用。此外，菜籽油中含有更多的反式脂肪，加热后还会生成更多。另外，大多数大豆油、玉米油和菜籽油都是由转基因产品制成的，不建议自身免疫病患者食用。我建议你避免以上所有油脂。


  你可能认为橄榄油是个不错的选择，是的，它确实很好，但有一个条件：不能加热！橄榄油中的双键更容易被热量破坏（氧化），加热之后优点也就烟消云散了。另外，橄榄油含有20多种促进健康的多酚（抗氧化剂），也会因为加热而破坏。9建议你把它加入沙拉酱里凉拌食用，这样可以保护有益健康的抗氧化剂。别用橄榄油炒菜！最适合炒菜的油是动物油，如猪油、牛油或鸡油。如果一定要用植物油，请用椰子油，它在高温下不会变性。


  关于植物油的坏消息还有：我敢打赌，你以为反式脂肪只存在于加工食品里，但哪怕你自己做菜，如果加热了多不饱和油脂，就会不知不觉地吃到反式脂肪。当你用植物油来油炸食物，高温会氧化（破坏）一些键，增加形成反式脂肪的风险。油温越高，产生的反式脂肪越多，油（和油炸食品）中丢失的维生素和抗氧化剂越多！油反复加热的次数越多，也会产生越多的反式脂肪，这就是不能重复使用煎炸油的原因，也是拒绝快餐店油炸食品的一个好理由。他们当然不会炸一批薯条就换一次油，而且毫无疑问，他们一定会用便宜的植物油，而不是传统的猪油。


  反式脂肪的危害


  19世纪90年代，科学家开始往脂肪中添加氢化物来制造反式脂肪，使它们在室温下成为固体。但这些新型的脂肪直到第二次世界大战后才真正进入食物供应。这种新脂肪的一个优点是即使在常温条件下也很容易涂抹开来。此外，人们还花了大量的钱来推广新的心脏病胆固醇理论，强调要用多不饱和脂肪（植物油）代替饱和脂肪。植物油工业说服美国公众用人造黄油（由部分氢化脂肪制成，包括反式脂肪）代替黄油，认为部分氢化脂肪比黄油中含有的饱和脂肪更健康。他们简直疯了！


  现在我们知道，反式脂肪会加剧疾病发展，很多可靠的研究能证实这一点。反式脂肪分子进入人体细胞膜后会使膜变硬，干扰细胞间的信息传递。反式脂肪也会弄乱我们的细胞生物机制，增加血管和脑中的炎症，扰乱激素信号传导。10结果是动脉粥样硬化（动脉堵塞）发展更快，脑萎缩更严重，脑细胞之间的沟通更难。饮食中的反式脂肪也会增加患肥胖症和糖尿病的可能性。在前文所述鲍曼11的一项研究中，科学家测量了老年人（平均87岁）的思维能力、脑体积及脑中维生素、矿物质、必需脂肪酸和抗氧化剂的水平，以及血液中氢化脂肪或反式脂肪的水平。研究发现，被试体内的反式脂肪越多，思维能力受损越严重，脑体积也越小。12


  3.素食危害之三：谷物和豆类


  如果你是素食主义者，可能会吃到大量谷物和豆类，因为这是获取蛋白质最简单的方法。哪怕你患有自身免疫病而不能吃麸质，仍然需要吃很多无麸质谷物（包括全谷物）与豆类，才能获得足够数量的必需氨基酸，从而形成完全蛋白。（你可能听说过，没必要在同一顿饭里同时吃谷物和豆类，只要在几天内吃了多种食物就可以。但事实是，在同一顿饭中混合食用谷物和豆类，仍是确保获得所需氨基酸的最简单方法。）但是无麸质谷物和豆类也存在问题，其中含有一些抗营养素，作为一个素食主义者，你摄入的抗营养素分量可能会超过适宜指标。这些抗营养素包括植酸盐、凝集素和胰蛋白酶抑制剂。植酸盐也叫植酸，是肌醇和磷结合的产物，会螯合[9]或结合锌、铁、钙和镁等矿物质，将它们从体内带走。换句话说，植酸盐会阻碍人体对镁、钙尤其是锌的吸收，从而导致矿物质缺乏。13凝集素是一种糖蛋白分子，会显著增加自身免疫病患者和基因脆弱个体的炎症。14胰蛋白酶抑制剂主要存在于豆类中，会阻止对蛋白质的消化吸收，而蛋白质对于健康至关重要。15如果你想要通过食用豆类来摄取更多的蛋白质，可能会被同时吃下去的胰蛋白酶抑制剂破坏掉！


  然而，有一种方法可以避开一部分抑制剂（包括植酸盐和凝集素），那就是让它们发芽。16如果你在食用谷物、豆类、种子和/或坚果之前，先将它们浸泡一段时间，植物食品会开始发芽，从而产生植酸酶，有助于降低植酸盐、凝集素和胰蛋白酶抑制剂的活性。因此，我建议素食者在吃谷物和豆类之前浸泡24小时，并在烹饪前仔细清洗。这也减少了谷物和豆类的烹饪时间。这看起来好像有些浪费时间，实际上却能大大提高蛋白质和矿物质的吸收率，非常值得一试！
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  被诊断出3期结肠癌之后，我选择彻底改变生活方式而不是接受化疗，我采用了生食纯素饮食法，只吃水果、蔬菜、种子和坚果，每天喝8杯蔬菜汁（通常是胡萝卜、芹菜、根甜菜和姜汁）。我每天都吃抗癌食品，尤其是十字花科和葱科的蔬菜，包括西兰花、花椰菜、卷心菜、甘蓝、洋葱和大蒜。午餐和晚餐都吃大份沙拉，每天喝新鲜的椰子、蓝莓、覆盆子、黑莓、草莓和香蕉榨的果昔。


  然而，这样做了之后，我没能保持好健康的体重。90天后，根据治疗师的建议，我重新开始吃一些好的肉类，包括有机放养的鸡肉和鸡蛋、野生阿拉斯加鲑鱼、草饲的牛羊肉。好的肉类有助于增加和保持健康的体重，纯素食无法达到这一状态。2012年，我看到了华尔斯医生的TEDx演讲，很高兴看到她成功地用营养学治愈了自己，并将方法分享给大家。她的饮食原则与我自己治疗时遵循的原则基本一致。现在我的癌症已经治好了，但仍在遵循华尔斯饮食法。来自大自然的天然食物能让身体保持在最佳状态，帮助我们排毒、修复受损细胞和再生新细胞。它们有助于保持健康体重，提供能量，让你感觉良好！


  ——克里斯


  于美国田纳西州孟菲斯市


  4.素食危害之四：大豆


  对于不吃肉的人和素食主义者而言，大豆是最受欢迎的蛋白质形式之一。特别是在美国，人们往往严重依赖大豆产品。如果你是一个素食者，很可能会消耗大量大豆，因为很多容易制作的素食产品（如素汉堡和素热狗）都是用它做的，而且许多流行的素食菜肴都含有大豆制品（如豆腐和豆豉）。还有豆浆、大豆奶酪、大豆冰激凌……大豆是美国农业部认定唯一的完全素食蛋白。一些研究表明，吃大豆制品有不少好处，特别是对于接近绝经期的妇女。但总的来说，过度食用大豆（特别是未发酵的情况下）并不利于健康。


  我的第一个担心是，美国95％的大豆产品都是转基因作物，甚至根本不需要写在标签上。这些转基因作物的生长过程被施加了大量草甘膦，也就是粮食巨头孟山都公司为控制转基因玉米和大豆田里的杂草而生产的除草剂。研究表明，草甘膦对实验室中生长的人类细胞有毒，会混淆激素信号传导17，干扰处理和消除毒素的酶18。所有转基因作物（genetically modified organisms，GMOs）都需要加大杀虫剂的剂量，再加上转基因影响的不确定性，足以成为我避免吃它们的理由。在当代社会，你不得不假设所有未标记为“有机”的食物都可能是转基因作物。19


  另一个问题是，和其他豆类一样，大豆也含有植酸盐、凝集素和胰蛋白酶抑制剂。植酸盐会与矿物质（特别是镁、钙和锌）结合，导致人体细胞无法有效地利用矿物质；凝集素能增加遗传易感个体的炎症20；胰蛋白酶抑制剂则会干扰消化过程。大豆中还含有异黄酮、染料木黄酮和大豆甙元等植物雌激素，会与体内的雌激素受体相互作用。在传统饮食文化中，大豆通常会经过发酵再食用，这有助于中和上述问题，但美国食用的大多数大豆都没有发酵，所以抗营养素仍然存在于大豆制品中，包括豆浆和豆腐。像传统亚洲社会那样食用发酵的大豆制品（如豆豉和味噌）对健康的危害要小得多。如果你要吃大量大豆，最好是购买那些标明了非转基因的食品，多吃发酵后的豆制品（如豆豉、味噌或纳豆）。


  你爱吃大豆蛋白昔吗


  你会用大豆蛋白粉做大豆蛋白昔吗？这是一种新式食用方法，将大豆做成分离蛋白粉的形式加入饮食。这些经过高度加工的产品通常是在使蛋白质变性（改变形状）的温度下生产的，这使得它们难以消化。21因为出现时间太短，我们也无法预测这些代餐产品会产生什么样的长期影响。记住，几十年前的科学家曾经告诉我们，反式脂肪比黄油更健康。人们过了很多年才发现，反式脂肪是有害的。你可以继续喝蔬果昔，但不要使用加工过的大豆蛋白粉，只要用新鲜或冷冻的浆果、大量绿叶蔬菜，加上一些坚果或坚果黄油和椰奶就行了。加不加冰块随意，如果喜欢的话也可以加一点儿肉桂，尽情享受吧！但不要放蛋白粉！


  如果这还不足以证明素食主义会导致营养不良，接下来还有其他相关证据：


  ◇肉食是身体制造维生素A（视黄醇）和维生素D（胆钙化醇）的唯一原料。蔬菜中含有β-胡萝卜素，人体可以将其转化为维生素A，但转化效率因人而异，并非每个人都能顺利完成。22在饮食中添加预制维生素A很有好处，它对视力、骨骼健康、生殖健康和免疫系统都是必需的。维生素D的最佳来源是阳光，也可以从鱼和酥油（无水黄油）中获得。维生素D对脑、骨骼、免疫系统健康很重要，有助于正确读取你的DNA。动物肝脏和鱼肝油都是维生素A和维生素D的上好来源。我们充满智慧的祖母都知道，要每天给孩子们吃鱼肝油。


  ◇为了吸收维生素B12（钴胺素），人体会将胃里产生的内因子（intrinsic factor）[10]与饮食获得的维生素B12分子结合。因为内因子只能与动物形态的维生素B12结合良好，所以肠道难以吸收细菌和藻类中的维生素B12。维生素B12最丰富的来源是肝脏和其他内脏。营养酵母中添加了可吸收的维生素B12，所以如果你是素食主义者，请大量食用营养酵母。我还建议补充舌下含服的甲维生素B12。人脑需要甲维生素B12，而舌下给药意味着不需要内因子也可以吸收它。


  ◇如果你多年来一直坚持素食，低胃酸的风险会更大，从而降低你吸收维生素B12（除了上述内因子问题）和许多矿物质的效率。23这会导致更高的脑、心脏病、骨质疏松症和肠道菌群失调的风险，肠道菌群失调又会反过来导致肠瘘和更大的自身免疫病风险。


  最后，我想强调的是，我并不是在试图“抨击”素食主义者。我只是告诉你，什么是我认为最适宜自身免疫病和慢性病患者的饮食方案。你需要利用所有可能的方法来治愈自己，让身体状态变得更健康，其中就包括食用动物蛋白。当然，说了那么多，选择权仍在你自己手里。
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  2012年8月，我被诊断出多发性硬化症。症状是突然出现的，我的右臂和左右手刺痛、麻木，膀胱急迫，出现了认知问题和脑雾，下背部疼痛，右足下垂。周六我还在打高尔夫球，第二周周五就只能借助拐杖走路了。我很害怕，不知道发生了什么。我接受了5天的静脉注射类固醇治疗，再加上物理治疗、作业疗法[11]，然后还针对找词问题做了语言障碍矫正训练。


  极度绝望之下，我在网上四处搜索、阅读关于多发性硬化症的文章。我试着和神经内科医生讨论饮食问题，因为曾在文章中读到，自身免疫病患者可以尝试无麸质饮食。医生建议我坚持均衡饮食，因为无麸质饮食可能只是一种时尚潮流，而且很难坚持。2012年10月，我去看了一位全科医生，他建议我从饮食中排除麸质、乳制品和鸡蛋，然后进行过敏测试。就在这段时间，我发现了华尔斯医生，她的故事给了我希望。我开始每天吃9杯蔬果，再加上有机瘦肉、大量的野生鱼、海藻和一些内脏（尽管我真的不爱吃内脏）。然后过敏测试结果出来了，我对麸质、乳制品、鸡蛋、大豆和杏仁高度敏感。这项测试进一步验证了华尔斯医生的说法。


  拒绝让我的免疫反应发作的食物，多吃蔬菜、瘦肉和海藻之后，我的身体慢慢走向痊愈。我坚持华尔斯饮食法4个月了，维生素D水平从17提高到52，服药量减少了，体重还减掉了14磅。我现在时常锻炼，每周跑几次步，每次跑2英里，每天走3英里，骑自行车，游泳，做力量训练，冥想，每天拉伸身体。我每天自己做蔬果昔和正餐。一周三四次外食或点外卖的日子一去不复返了。通过这样的饮食，我的能量水平提高了，脑雾和语言障碍消除了，皮肤变好，整个人都精神多了。当然，坚持华尔斯饮食法并不容易，我的家人也不得不随之做出一些调整，但最终我还是选择为了健康克服困难。现在，我与我的身体相处得更和谐了，我能给它提供充足的燃料。


  ——米歇尔


  于美国马里兰州巴尔的摩市


  第三步：多吃海藻和内脏


  数百万年前，我们的远祖生活在非洲大草原，是非常优秀的食腐动物和猎手。食物十分珍贵，所以一旦逮住了一只动物，除了吃肉之外，原始人类还会把它的肝脏、心脏、肾脏和大脑全都吃掉。我们的祖先也会从更大的食肉动物（如狮子）的捕猎中捡漏。当狮子杀死猎物时，它们会很聪明地先吃内脏。随后，鬣狗和豺狼闻风而至，将剩下的肌肉吃掉。然而，我们的祖先能够利用早期的工具打开剩下的头骨和长骨，吃掉里面的大脑和骨髓，这些都是DHA的丰富来源，而DHA正是脑发展的关键营养素。


  祖先们还会涉水到近海水域吃各种贝类，再次使用早期工具，撬开拾到的蛤蜊和贻贝。当时的人类菜单上还有富含碘和矿物质的海藻和海菜。人们普遍认为，这使我们获得了生存下来的竞争优势，同时也帮助人类进化出了更大、更复杂的脑。24如果我们想保留这么大的脑，就必须让自己和孩子吃更丰富的内脏和海藻，摄入更充足的维生素、矿物质和抗氧化剂。


  人类是海洋生物？


  30多亿年前，最初的生命在富含矿物质的海洋中起航。我们血液中的矿物质含量反映了古老的海洋状态——人体内还残留了那么一点海洋的印迹。我相信，这就是人体欢迎海洋植物性食物的原因。海藻含有丰富的矿物质和维生素。如果你喜欢的话，当然也可以整天吃长叶生菜和羽衣甘蓝，但是加入海藻会使营养达到全新的均衡水平。


  数千年来，海藻一直被用于医药、水疗和食品中。25古代人为了获得海藻，会跋山涉水、辗转交易。他们可能不知道海藻能提供丰富的矿物质，但却莫名其妙地知道它很重要。尤其是沿海地区，自古以来就很自然地食用各类海藻，历史上日本人和冲绳人的饮食中有10％～15％的内容都是海藻。这些地区的心脏病、糖尿病和自身免疫病的发生率很低，尽管日本人和冲绳人的吸烟率和盐消耗量比很多地区都高。然而，随着年轻人放弃传统饮食，转而选择西化饮食（也就是单糖和精制碳水化合物），这些地区的慢性病发病率正在稳步上升。


  海藻含有其他食物中没有的营养成分，特别是丰富的碘，而碘在人体内具有许多重要的功能。26甲状腺负责管理人体新陈代谢和能量水平，对碘的依赖程度很高。此外，白细胞也需要碘作为武器库的一部分，攻击和杀死入侵的病毒、细菌和癌细胞。碘也有助于身体正确处理和消除重金属，如铅和汞。如果你的饮食中矿物质、维生素和抗氧化剂含量很低，本人或家族有脑病史或心脏病史，那你的脂肪中储存毒素（如铅和汞）的可能性就会更高，包括脑中的脂肪。当碘含量过低时，更容易出现甲状腺肿大、甲状腺功能低下（甲状腺功能减退）等问题，也更可能出现莱姆病等问题。


  在过去的半个世纪里，碘和微量矿物质的摄入量在美国稳步下降，部分原因是医生一直在告诉病人少吃盐，而碘盐是大多数美国人碘的主要来源。更糟的是，通过向供水系统中添加氟化物和氯，以及向食物中添加溴，我们一直在不断地向饮食中添加卤化物，这些卤素化合物在化学形态上与碘相似，会干扰细胞中的碘受体。（有些食物，包括大豆、亚麻和卷心菜科蔬菜，如果生吃也会稍微干扰碘的摄入，但只要不过度食用，这些食物仍然利大于弊。）


  由于摄入率的降低，我们必须增加碘的每日摄入量。的确，医生建议我们不用摄入过多盐分，但通常而言，人们容易吃过量的是加工食品中的盐，这些盐一般都没有加碘。美国人在家做饭比较少，所以使用的碘盐较少。正是由于碘摄入水平不断下降，甲状腺功能减退的发病率正在稳步上升。据估计，10％～25％的美国妇女患有甲状腺功能减退，主要原因就是缺碘。27幸运的是，你不需要在饮食中添加更多的盐来获得更多的碘。海藻是一种丰富的天然碘源。


  海藻还含有许多有价值的矿物质，包括钙、铜、铬、铁、碘、锂、锰、镁、钾、硒、硅、硫、钒和锌。你还可以从中获得维生素B族（B1、B2、B3、B5、B6、B9）和维生素A、C、E和K。其他有用的化合物包括海藻酸盐，有助于清除人体内的溶剂、塑料、重金属甚至放射性元素28。还有U-岩藻多糖，可以提高白细胞对抗慢性病毒感染的功效。29


  警示


  2011年，日本地震、海啸之后的辐射释放，以及随后的核反应堆部分熔毁，让许多人对产自日本的海藻的安全性表示怀疑。近期，我通常从加拿大和缅因州购买海藻。为了方便起见，我会买来自干净水域的海带粉和海苔片，它们可持续生长，并且被标记为有机产品，已经通过了放射性、重金属和农药含量的测试，能保障额外的安全性。你也可以从本书的附录C列出的公司购买干制海藻。


  全世界有数千种不同的海藻，可以分为绿色、褐色和红色。不同颜色的海藻中存在不同类型的叶绿素。绿色的海藻，如海莴苣，必须生长在靠近海岸的浅水中；褐色的海藻可以生长在水面以下百尺的深处；红色的海藻则可以生长在水面以下400英尺[12]的深处。理想情况下，我们应该食用所有颜色的海藻，才能获得最佳效果。


  这其实没有看起来那么难。你可能没有注意到，附近超市里可能会卖一些海藻，而天然食品店几乎肯定至少有几个包装好的品种可供选择。海藻有多种形式，包括新鲜的、晒干泡发的、片状的和粉状的。如果你去亚洲的食品市场，会发现大袋大袋装着的各种海藻。


  如果你正在服用甲状腺药物，请先阅读


  如果你正在接受甲亢或甲减的治疗，在饮食中添加海藻可能会影响你所需要的甲状腺药物量，记得问你的医生。慢慢地在饮食中加入海藻，从每周一次开始，然后逐渐增加服用海藻的频率和数量，并与你的医生联系，保持监测甲状腺激素水平。你可能会发现自己需要减药（很少有加药的情况）。一定要慢慢调整，多与医生联系。


  如果你没有接受甲状腺药物治疗，我建议你坚持一个月，每隔一天吃一点海藻。尽量混合食用不同种类的海藻，最简单的方法是交替使用海带粉和海苔片。第一个月，每隔一天吃1/4茶匙。如果进展顺利的话，就可以改为每天吃1/4茶匙。最好是在烹饪和吃的食物中加入海藻。这样一来，你的口味就能帮助指导摄入的分量。或者，如果你能找到新鲜的海藻或者干海藻，也可以把它们加到饭菜里。重点是慢慢增加海藻的分量，并且多吃一些不同品种。


  下面是我建议每天食用海藻的分量。每天选择以下选项之一：


  ◇新鲜（或脱水又泡发）的海藻2.5盎司。1盎司的干海藻泡发后可以变成大约1杯新鲜海藻。


  ◇干燥的海苔片：1茶匙


  ◇粉末：1/4茶匙
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  就在2011年圣诞节前，我终于告诉了几个亲爱的朋友，自己被诊断出复发缓解型多发性硬化症。第二天，我收到一位朋友发来的电子邮件，里面是华尔斯医生的TEDx演讲，她的话引起了我的共鸣。我一遍又一遍地观看演讲，高兴地知道我每个月都需要吃肝脏和洋葱，这正是我需要的！和祖母一起啃骨头、吃沙丁鱼的回忆浮现在心头，让我忍不住微笑起来，华尔斯医生给了我希望，对我意义重大。那天开始，我根据她的方案调整饮食习惯，不到一个星期，我注意到我的头部压力、视力，以及我所谓“直接思考”的能力都发生了显著的变化。我已经反复感谢我的朋友很多次了。


  ——德布拉


  于美国纽约


  自我管理


  我的病人对吃内脏的抵触感，比我吃海藻时的抵触感还要强烈。我不知道为什么，因为就在几代人以前，内脏是西方饮食中很常见的一部分。我曾祖母的食谱《烹饪概论和知识手册》出版于1890年，我祖母的《范妮的农夫食谱》出版于1939年，这两本食谱都包含了许多内脏的做法。我曾祖母写过如何在火上或木柴炉上烹饪牛头、胰脏或胸腺、脑、舌头、牛肚、心脏和肝脏。从前，我妈妈每周至少做一次肝和洋葱，我们都很爱吃。然而，也不知道怎么回事，现在的美国人对这种健康的习惯变得神经过敏起来。


  韦斯顿·A.普莱斯（Weston A. Price）通过对全球传统社会饮食的研究，分析了内脏，发现它们富含所谓“强力活化剂”（当时“维生素”一词尚未被采用）。30动物蛋白（特别是内脏）集中了各种脂溶性和水溶性维生素。肝脏是维生素B族的最丰富来源，也是维生素B12的最佳来源。内脏（尤其是肝脏）是维生素A（视黄醇）的丰富来源，维生素A对人体细胞的许多功能至关重要。肝脏还含有维生素D3（胆钙化醇）。内脏富含锌、镁、磷和其他矿物质，而且非常容易吸收。


  肝脏、心脏、肾脏和其他内脏是脂溶性维生素D、A、E和K的有效来源，也是B族维生素的有效来源。有机草饲动物的内脏也是身体必需脂肪酸的良好来源，包括最重要的ω-3脂肪酸。内脏还富含肌酸、肉碱、α-脂肪酸和泛醌（辅酶Q），它们都是线粒体发挥最佳功能时必需的东西。年轻人可以自己生产辅酶Q，但到50岁以后，我们生产辅酶Q的能力会缓慢下降（某些药物，尤其是用于治疗胆固醇升高的他汀类药物，会让下降速度加快）。


  内脏比肉的味道重，所以吃起来需要适应，但有很多好的办法来处理。以下是一些要点：


  ◇每周吃几次内脏，共计12盎司。在你能接受的前提下，尽可能不要煮得太熟。熟透的内脏口感柴而硬，不太好吃。熟度刚好的内脏会更多汁，味道更好，也能保留更多的维生素。


  ◇从心脏开始。心脏可能是最容易适应的内脏，口感和优质牛排差不多。注意，心脏是辅酶Q的最佳来源。


  ◇将肝脏切碎，加水搅拌制成肝浆。然后加进汤里，或是加辣椒，能够“掩盖”内脏的样子和味道。或者试着做成肝酱。


  ◇在内脏食谱中添加海带或海苔，用来丰富食谱中的微量矿物质。在炒肝脏时加入海藻，就可以在一道菜里同时吃到海藻和内脏了！


  具体做法参见本书后面的食谱部分。
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  2012年7月，我被诊断出患有多发性硬化症，老实说，我不知道这意味着什么。确诊后，多亏了我妹妹，我很快就开始尝试治疗，并立即开始对华尔斯饮食进行广泛的研究。我一直很活跃，很健康，自认为饮食结构很好，现在才知道自己吃了很多激素和化学物质。现在的我只吃有机、不含激素的食物。我每天早上做一个蔬果昔，包括大约3杯甘蓝、欧芹、发芽芝麻、葵花籽、南瓜子、发芽核桃、生姜、海盐、螺旋藻粉、开菲尔发酵饮料和一小部分水果。这些蔬果昔约为64盎司，构成了我的早餐和午餐。我试着每周吃一次内脏，几次野生捕获的鱼、加利福尼亚州寿司卷和海带沙拉。我远离那些测试出来过敏的食物，包括乳制品。我正在努力完全按照华尔斯医生的建议行事，对自己的健康状态感到满意。


  ——德莱亚


  于美国印第安纳州印第安纳波利斯市


  第四步：添加更多生的、浸泡和发酵的食物


  酶是催化剂，能让你的身体运作更顺畅。它们能促进化学反应，包括消化和吸收营养所必需的部分。随着年龄的增长，我们制造酶的效率会下降。如果饮食营养不足，情况就会变得更糟。值得注意的是，假如食物能提供一部分消化酶，就可以让我们更有效地消化和吸收营养。31有三种好方法可以做到这一点：


  ◇多吃生食。


  ◇多吃浸泡过的食物。


  ◇多吃发酵食品。


  最好是同时做到这三点。


  生食


  最开始的时候，我们的祖先生吃一切。即使在50万年前，人类开始烹饪食物，仍会大量食用生食，包括肉类。烹饪食物会破坏细胞壁，使一些消化过程更容易，吸收更多的矿物质和维生素，但所有生的植物和动物产品都含有酶，这些酶能触发食物的消化过程。然而，一旦食物被加热到117℉（约47℃）以上，所有有用的消化酶都会变性（即性状改变），这意味着它们不再具有生物活性，而且在本质上已经被破坏了。考虑到动物蛋白的丰富营养，不能完全吸收是一大遗憾，然而，这正是许多人在烹饪时做的事情，尤其是过度烹调的时候。


  举个有趣的例子：第一批在北极地区的探险家都死了，他们一直坚持食用西方化的食物。随后前往北极的探险家学着因纽特人的传统方式进食（也就是吃生肉），不但活了下来，还增加了体重，即使他们不是当地人，也不适应极端气候。许多狩猎-采集者的饮食和传统饮食不仅包括生的蔬果、坚果和种子，还包括生肉和生鱼，以及仅通过发酵或腌制加工、低温烹饪的肉。32


  警示


  如果你选择吃生肉，食用前一定要将肉深冻至少两周，然后将肉浸泡在醋和盐中腌制24小时，这能降低细菌和寄生虫污染的可能性，但不会降低到零。因此如果你想吃生肉，请务必注意感染风险。如果你购买的是工业养殖、饲料喂养的肉类，这种风险会非常高。


  [image: ]华尔斯勇士说


  自从改变了饮食习惯，我已经有四个多星期没有出现多发性硬化症症状了。我的皮肤干净清爽，睡眠质量好转，不再需要服用反酸药，头晕和平衡问题也大大减少了。我在实践华尔斯-古老饮食法，除了草饲肉类之外，任何预先包装好的东西都不吃。我不吃谷物，不吃糖，不吃大豆，不吃化学物质；尽可能多吃有机食物和多种色彩丰富的蔬菜。我喜欢这个状态，正在不断发现丰富多彩的新美食！现在一切都充满新鲜感，我也完全享受现在的状态：我的胸部不再每天出现心脏病发作一样的肌肉痉挛！我每周锻炼三四次，包括骑自行车、游泳、跑步、健美操和练瑜伽。华尔斯医生是激励我不断向前的动力之源，如果没有看到她的演讲视频，我可能不会想到，仅凭食物就能让我免于痛苦。


  ——乔迪


  于美国科罗拉多州丹佛市桑顿


  如今，不幸的是，吃生肉存在极高的风险，这是因为大量加工食品都是在大型肉类加工厂生产的，成百上千个动物的肉混合在一起，不健康动物的肉相互污染的可能性更大。由于受污染肉类的健康风险很大，特别是大型工厂饲养的动物，我一般不推荐吃生肉。个别情况下或许可以尝试，例如，来源可靠的鞑靼牛肉或可信赖餐馆里的寿司。无论如何，如果你选择吃生肉的话，一定要非常谨慎地选择肉的来源。


  更安全的方法是在饮食中加入大量的生水果和蔬菜，并且采用低温烹煮法，尽可能缩短烹饪时间。找到值得信任的农民，从农场直接买干净的肉，最好是内脏。肉尽量不要做得太熟，至少在你能接受的范围内。多吃腌渍好的肉和鱼类。


  当然，吃生的果蔬很容易做到。我喜欢在每顿饭中加上生的植物，无论是一大盘沙拉还是作为甜点的水果，或是蔬果昔。如果生食让你的胃不舒服，不要太急于求成，根据自己的情况控制分量，逐渐增加。哪怕只吃了一点生食，也比完全没有好。


  浸泡和发芽


  另一个让食物产生更多酶的好方法是将其浸泡、发芽。将种子浸泡在水中会促进发芽过程，有助于中和谷物和豆类中的一些抗营养素。你可以通过浸泡食物12～24个小时来达到这个目的。当谷物和豆类开始发芽时，产生的酶有助于消化和吸收营养，从这些食物中获得营养有很多益处，且不会造成潜在的危害。


  哪怕你一周只吃两次无麸质谷物、豆类和含淀粉蔬菜，也可以先行浸泡，这样会带来最大的好处。同样，吃坚果和种子之前，尽量先浸泡一段时间。坚果和种子含有抗营养素，尽管含量低于谷物和豆类。总之，浸泡它们有助于产生更健康的活性酶。


  具体怎么做呢？第一步是浸泡。33把谷物、豆类、坚果或种子放在玻璃罐或碗里，加水完全覆盖，浸泡6～24个小时，发芽过程就开始了。这能增加植酸酶，消除那些讨厌的植酸、胰蛋白酶抑制剂和有毒的凝集素。坚果也会开始制造其他酶（包括胰蛋白酶），这将有助于消化。如果食品经过辐照，它们就不会发芽，但浸泡仍然能够降低抗营养素的含量。


  在最初的浸泡期之后，你可以继续促进发芽过程，每天冲洗三次坚果、种子、谷物或豆类，然后把它们倒在一个罐子里，直到发芽（尽管你可能看不到任何明显的变化）。酶的含量会在前三天迅速上升。因为酶就是我最想要获得的产品，所以我通常会在第三天将其烹饪或直接生吃掉。34你也可以选择在117℉（约47℃）以下将其脱水，留着将来再吃。（浸泡过的坚果和种子有点难嚼，但脱水后会恢复脆脆的质地。）


  谷物、豆类、坚果和种子浸泡至少需要24个小时，也可以继续到发芽阶段，甚至超过3天，直到能肉眼可见发芽，甚至长出嫩叶。如果你看到芽了，请立即将其吃掉，因为嫩芽很脆弱，容易被细菌污染，导致腹泻。（这也是我一般不会超过3天的另一个原因，为了最大限度地减少细菌污染的机会。）浸泡结束后，进行最后一次冲洗。然后可以把浸透的坚果放在大功率的搅拌器里，加上水或冰块，制成坚果乳饮品。还可以再往里面加牛油果，做成布丁。或者你可以把浸泡过的坚果或种子放进脱水器里，在最低温下放置一夜，第二天就可以享受美味的松脆口感了，里面还富含矿物质、酶和脂肪酸。


  关于坚果


  忘了烘烤坚果吧。应该吃的是生坚果，因为它们能提供一些关键营养素。我提倡生吃浸透或发芽的坚果，尤其是杏仁、核桃、向日葵籽和榛子。核桃是ω-3脂肪酸的良好来源，杏仁和向日葵籽是维生素E的极好来源。维生素E由8种脂溶性化合物（生育酚和生育三烯酚类）组成，它们是有效的抗氧化剂，对大脑中的髓鞘起到重要的保护作用，还能保护细胞膜免受自由基损伤。我建议每天最多吃4盎司浸泡后的坚果。冷榨的坚果油（如核桃油和杏仁油）也很适合添加到沙拉酱和蔬果昔中。（切勿将坚果油加热到117℉以上，否则会破坏相关的抗氧化剂。）


  有些人可能会对树生坚果过敏或敏感。如果你出现了头疼、疲劳或任何更糟糕的不适症状，那么请远离树生坚果。尝试一下浸泡或发芽的向日葵籽或南瓜子。如果还是不行，就需要寻找其他获取维生素E的渠道，如牛油果或橄榄油。如果你有严重的食物过敏，一定要向医生寻求指导。


  发酵食品


  我们每个人都是一个生态系统。人体细胞超过1万亿个，酵母菌、细菌超过100万亿个，甚至在某些情况下，还有不少寄生虫在我们身上和体内生存。每时每刻，数万亿的化学反应都由它们驱动，其中许多副产品最终会进入血液，要么促进健康，要么带来疾病。35自古以来，人类都与百万亿计的微生物共同生活，随着时间的推移，从中选出了最有益健康的微生物。我把这种由细菌、酵母菌和寄生虫组成的健康混合物称为“老朋友”，它们能帮助消化食物和副产品，使我们既可以有效地利用它们，也可以安全地排泄它们。


  科学家一直在研究细菌和酵母菌对健康的影响，而我们也深知：我们吃下的东西与肠道菌群的构成有着千丝万缕的联系。你的肠道制造出来的是不守规矩的暴徒，还是品行良好、促进健康的善良公民？


  数千年前，我们的祖先学会了利用乳酸发酵来储存收获的丰富食物。将新鲜食物加盐，再密封起来与氧气隔绝，就开始发酵了。人类最初的发酵可能是发酵蜂蜜来制作蜂蜜酒，然后是啤酒和葡萄酒。接下来，人们开始发酵根茎和绿叶蔬菜。发酵不仅能为这些食物添加更多的维生素和抗氧化剂，而且可以为缺乏新鲜蔬菜和水果的冬天储存食物。


  但是现代人的饮食方式已经有所改变，这种变化也影响了我们肠道中的菌群。在过去的一百年里，我们的饮食中增加了大量高碳水化合物（如糖、白面粉和白土豆），陌生的菌种在肠道内繁衍生息，可靠的“老朋友”逐渐死去。抗生素则杀死了更多有益的细菌和酵母菌，给坏菌创造了更大的优质生存空间。


  应该吃益生菌补充剂吗


  如果你不改变饮食习惯，服用益生菌就没什么用。益生菌补充剂可以为肠道增加50亿～150亿个活菌，虽然数字看起来很多，其实却不会对人体内上百万亿细菌和酵母菌产生太大的影响。吃发酵食品，尤其是自己制作的发酵食品，是一种更有效的方法，可以将有益的细菌重新添加到你的生态系统中，同时用可溶性纤维（可以从蔬菜、种子和水果中获得，尤其是欧车前子、亚麻籽或奇亚籽、西梅、浆果、杏仁、豆类、卷心菜、洋葱、蘑菇）喂养有益的细菌。狩猎-采集者通常每天能获得80克的膳食纤维，主要来自非淀粉的绿叶蔬菜和根茎。36如果你不断地用太多的糖和淀粉喂“坏菌”，有益的细菌就无法立足。然而，一旦你的肠道状况良好，服用益生菌补充剂能让这些有益的细菌在友好的环境中存活。如果你还是想吃补充剂，记得要轮换不同的种类。


  用9杯蔬果代替加工食物之后，你可以为肠道中的有益菌提供生长所需的纤维，不过，发酵食物会给肠道带来更多有益健康的乳酸菌，促使肠道变得更健康。这就是为什么发酵食品通常也被称为乳酸发酵食品。过去的人们每顿饭都会吃活菌发酵的食物，我相信你也可以做到。


  1.发酵食品的选择


  不知道该吃什么发酵食品？以下是我的推荐：


  ◇酸奶。这可能是美国饮食中最常见的发酵食品。但我建议你远离乳制品，所以请尽量避免含乳制品的酸奶和开菲尔发酵饮料。替代品可以是乳酸发酵的杏仁乳和椰奶酸奶，它们与新鲜浆果搭配起来非常美味。请记得选择不加糖的品种。


  ◇康普茶。这是酵母和细菌的美味结合。康普茶是在绿茶或红茶中加入红茶菌母（一种由细菌和酵母组成的煎饼状共生菌落）和一些糖而制成，其中的糖会被细菌消化掉。你可以在健康食品商店或者普通超市买到它，也可以自己在家里做。（见本书后面的食谱。）


  ◇乳酸发酵卷心菜、德国泡菜、韩国泡菜及其他各种泡菜。请参阅本书后面的华尔斯食谱和附录C资源部分。


  ◇营养酵母（酿酒酵母）。这种酵母在甘蔗或甜菜糖蜜上生长数天，然后被加热杀死并干燥，通常会做成淡黄色的薄片。它富含维生素B、RNA（核糖核酸）、矿物质和蛋白质。其他维生素B族（包括维生素B12）也常常会被添入其中，使其成为素食者非常重要的食物。然而，营养酵母中天然存在游离谷氨酸盐，可能对某些人起到兴奋性毒素的作用，导致头痛和易怒。


  营养酵母不会促进白色念珠菌（一种有害的、制造麻烦的酵母）的生长，它口感很不错，像奶酪一样，能帮助你度过不能吃乳制品的过渡期。所以如果你吃起来没有什么异样的感觉，就请尽情享受吧；然而，如果你吃完后出现任何头疼或其他不适感，就不要再吃了。啤酒酵母也是由酿酒酵母制成的，但它没有添加维生素B12，所以我更建议吃营养酵母。


  ◇非谷物酒精。因为啤酒和许多蒸馏酒都是由谷物制成的，所以我建议尽量不要喝，除非它们被特别标记为无麸质。但是，不含谷物的酒（如朗姆酒、葡萄酒和无麸质啤酒）是可以喝的，它们也属于发酵食品。（女性每天不要超过一小杯葡萄酒、啤酒或烈酒，男性每天不要超过两小杯。）


  为什么有些发酵食品会给人带来麻烦（以及该怎么做？）


  有证据表明，有些多发性硬化症患者肠道中的白念珠菌（一种有害的酵母）会过度生长。37白念珠菌释放的副产品扩散到血液中，对脑细胞和线粒体存在毒性，导致严重疲劳和脑雾。38这可能是由于使用抗生素和/或高糖/高碳水化合物饮食，也可能是因为服用了降酸药物。39


  一些有白念珠菌问题的人可能无法食用营养酵母，也不能吃任何蘑菇。一些多发性硬化症和自身免疫病患者也不能忍受酵母发酵食品，包括康普茶、醋和葡萄酒。我没有从饮食法中删掉这些食物，因为大多数门诊病人和研究被试对营养酵母适应得都很不错，但确实有少数人不能食用任何酵母产品和蘑菇。一些多发性硬化症患者如果能避免所有酵母发酵产品（包括葡萄酒和醋），状态可能会更好。这个问题存在个体差异，所以在吃这些食物的时候，请自行留意自己的敏感程度。


  这就是华尔斯-古老饮食法的核心：少吃碳水化合物，多吃肉，随着味蕾的调整逐渐加入海藻和内脏，多吃生的、浸泡的和发酵的食物。很快你就会发现健康状态出现了显著而奇妙的变化。你的饮食越来越像自己的祖先了，于是古老、自然、健康的光芒又悄悄地回来了。继续前进，保持坚强，如果你犯了错，或是吃了不该吃的东西，原谅自己，然后回到正轨。华尔斯-古老饮食法是一条疗愈之路，治疗已经开始。


  接下来我将为大家介绍华尔斯-古老饮食法的基本规则，以及一周食谱。


  第二级：华尔斯-古老饮食法


  在这一等级，你需要遵守华尔斯饮食法的所有规则（9杯蔬果、无麸质、无乳制品以及所有其他禁止或限制的食品和工艺，包括鸡蛋、非有机大豆、精制甜味剂和微波加工食品）。此外，你还需要遵守以下附加规则。你可以继续吃到饱，也可以根据自己的体型增加或减少蔬菜、水果和肉类的数量，但请确保按比例进行：


  ◇根据你的体型和性别，将草食、野捕的肉类和鱼类的摄入量增加到每天9～21盎司。每周16盎司的野捕冷水鱼（鲱鱼、沙丁鱼、三文鱼）也属于动物蛋白总摄入量的一部分。


  ◇从每天吃1茶匙海苔片或1/4茶匙海藻粉，逐渐增加到每天2.5盎司的新鲜或泡发海藻。


  ◇每周吃12盎司的内脏，作为动物蛋白总摄入量的一部分。


  ◇每天吃乳酸发酵食品。


  ◇每天吃4盎司以内的坚果和种子，生吃或浸泡6～24个小时。


  ◇限制无麸质谷物和豆类，每周不超过两份（最好完全不吃）。


  ◇可以加热的油脂包括酥油、椰子油、猪油和鸭油、鸡油等动物类油脂。不要用椰子油以外的任何植物油烹饪。


  ◇拒绝所有未发酵的大豆制品。（豆豉和味噌仍然可以吃，但是豆豉通常是用谷物制成的，所以一定要保证它不含麸质——豆豉属于一周两份的谷物食品之一。）


  表6.3　华尔斯-古老饮食法周计划
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第七章

  华尔斯-古老饮食法加强版


  你可能永远不需要进入这个阶段，但我希望你一定要读这一章。这是我自己正在实践的饮食方案。在完成了华尔斯方案的全部阶段，并尝试了营养计划的每一个方面之后，我最终选择了这种方案，因为它非常适合我的心理和生理状态。有些人在第二级就能够得到足够的改善，所以觉得没必要继续推进到第三级。我建议，在第二级上没有得到期望进展的人，尝试走入第三级。


  华尔斯-古老饮食法加强版包括了上一级的全部规则，还加入了一些新的要求：


  ◇增加脂肪摄入量！我建议至少多加5汤匙椰子油或3/4罐的全脂椰子奶。（你也可以通过不加热的橄榄油或酥油来获取一些脂肪。）


  ◇根据性别和体型，将每天9杯果蔬减少到6～9杯（如果你是非常娇小的女性，也可以减到4～6杯）。水果限制为每天1杯，最好是浆果。所有干果都不包括在内，罐装水果和果汁也不包括。


  ◇拒绝所有谷物、豆类和白土豆，包括米浆（可以用椰奶代替）和所有形式的大豆，不管是有机的还是发酵的。


  ◇限制食用淀粉类蔬菜（如熟的根甜菜或印度南瓜），每周最多吃两次，每次吃的时候都至少伴随1汤匙油脂和一些蛋白质，用以降低血糖指数。我将在本章后面详细讨论具体规则。如果你想吃更多含淀粉的蔬菜，可以生吃，但也至少要有1汤匙的油脂。


  ◇将肉类摄入量减少至6～12盎司。


  很惊讶吗？我明白，对很多人来说，这种饮食方案听起来很疯狂。怎么能为了健康而吃那么多脂肪呢？水果这么少？完全不吃谷物或土豆？开出这样的清单当然有很好的理由，正如我所说，这是我自己遵循的饮食方案，效果很好。我相信一旦你真正了解了原因，会更愿意接受它。


  我会再次对比普通饮食与华尔斯饮食方案，值得注意的是，尽管我大幅增加了脂肪的摄入量，华尔斯-古老饮食法加强版（图7.1）的营养仍然比标准的美国饮食密集得多（表7.1）。大多数的生酮饮食（下文即将讲解这一名词的含义）因为严格限制了碳水化合物而导致营养密度降低，所以需要添加维生素和其他补充剂。华尔斯-古老饮食法加强版比传统含酮饮食更平衡，因为前者从不含淀粉的蔬菜中摄取的碳水化合物更高。


  
    [image: Figure-0158-0063]

    图7.1　华尔斯-古老饮食法加强版

  


  表7.1　华尔斯-古老饮食法加强版与美国标准饮食营养素含量对比表


  [image: Figure-0158-0064]


  注：*与膳食营养参考摄入量相比。每日推荐摄入量针对51～70岁的女性；华尔斯饮食法以每日进食1 759卡路里为标准（美国国家科学院医学研究所食品和营养委员会）。


  † 50～59岁女性的平均膳食营养摄入量（引自《美国人的饮食》，美国国家健康和营养调查2009-2010）。


  华尔斯-古老饮食法加强版是医生所谓“生酮饮食”的改良版。在生酮饮食中，脂肪含量高，碳水化合物含量低，因此身体会燃烧脂肪作为燃料，而不是碳水化合物中的糖。（本章后面将解释这个问题。）这是一种传统的医疗饮食方案，主要针对癫痫症患者等人群，但是在我的研究中，我发现它对其他脑病患者也有极大的益处，而不仅仅是癫痫症患者。


  生酮饮食并不是什么新鲜事，但它仍在不断改进。为了让你更容易接受华尔斯-古老饮食法加强版，我想先介绍生酮饮食，以及为什么它对大脑有这么大的好处，特别是针对伴有神经症状的自身免疫病患者。先看看什么是生酮饮食。


  生酮饮食和中链甘油三酯


  用最简单的说法来讲，酮症就是指把脂肪而不是糖当成主要燃料来源。具体来说，当你的身体处于营养性酮症状态时，肝脏会开始产生酮体，包括乙酰乙酸、丙酮和β-羟基丁酸盐。大脑不能直接燃烧长链脂肪，因为长链脂肪不能穿过血脑屏障。大脑能利用可以跨越血脑屏障的燃料，那就是酮体。因此，你的肝脏会燃烧脂肪，产生这些被称为酮体的小分子，然后这些物质穿过血脑屏障，在脑细胞线粒体中作为燃料燃烧。营养性酮症状态越长，燃烧酮类的酶就越多，也就是说，你的身体会越来越容易利用酮类。


  你可能听说过酮症的危险性，有些形式的酮症确实可能有害，但营养性酮症并没有什么坏处。事实上，它具有治疗效用，多年来一直能帮助人类生存。在人类历史上，脂肪常常比碳水化合物更容易找到。冬天，食物供应下降，碳水化合物较难找到，人体的新陈代谢会从燃烧碳水化合物转为燃烧脂肪。人体非常擅长燃烧脂肪，但是当细胞能轻易获得单糖供应时，就不会选择燃烧脂肪。酵母和细菌能帮助糖分子的分裂（也就是糖酵解），这一发酵过程发生在细胞胞质内，线粒体之外。氧气最初出现时，它是有毒的，能杀死90％的菌种。然而，一些微小的细菌能够利用氧气来燃烧糖。这些耗氧、燃烧糖的小细菌会被较大的细菌吞噬，使较大的细菌更具效率。我们每个细胞中都有线粒体，这些微小的细菌就是它们的前身，使得我们从食物中提取能量的效率远高于酵母和细菌的发酵过程。正是因为线粒体，这些古老的细菌才能够进化成多细胞生物！


  ◎华尔斯语


  超过12个碳原子的脂肪酸被称为长链脂肪酸，6～12个碳原子是中链，少于6个碳原子则是短链。椰子油中的中链脂肪和酥油中的短链脂肪可以直接从小肠进入血液，而长链脂肪则需要更长、更复杂的过程才能吸收。之所以在华尔斯-古老饮食法加强版中鼓励食用椰子油和酥油，这种差异正是背后的原因之一。


  随着农业的出现，淀粉类食物开始变多，并且随着工业化和现代化的发展进一步丰富，人类不再像以前那样常进入酮症状态。现代工业化社会的饮食中全年都含有碳水化合物。我们用糖作为燃料，但这并不理想，特别是在大脑存在问题的情况下。含糖、含淀粉的饮食会促进炎症。我们已经失去了酮症代谢状态的好处，并为此付出了代价。


  然而，生酮饮食并没有消失。1911年，一项临床研究表明，水食谱（也叫禁食）有利于治疗癫痫1，虽然当时的科学家还不完全理解原因——其实是因为在禁食状态下没有摄入单糖，所以身体会进入营养性酮症状态，开始燃烧储备的脂肪。1921年，梅奥医学中心（Mayo clinic）的R.M.怀尔德医生（R. M. Wilder）开发了一种饮食方案，可以让病人吃一些食物，但获得的好处与禁食一样。这种饮食法含有很高的脂肪和一些蛋白质，几乎不含碳水化合物。他报告说这对癫痫病人有很大益处。2同样供职于梅奥的M.G.彼得曼医生（Dr. M. G. Peterman）提出了第一种用于治疗癫痫儿童的生酮饮食法。3


  1938年，第一种有效的抗惊厥药物地仑丁上市，这项研究中的一部分就不受欢迎了。（抗惊厥药现在仍然是治疗癫痫的常用药物，尽管这些药物对30％的癫痫患者无效。）然而，科学家们仍在探索，有助于燃烧脂肪而不是糖的饮食法可以改善癫痫。1971年，人们发现，食用从椰子油和棕榈仁油中提取的中链甘油三酯（MCT）油，每卡路里产生的酮比其他油脂更多。4因为生酮饮食依赖于一定水平的酮，这意味着以MCT油为唯一脂肪来源的饮食可以包括比20世纪20年代的饮食略高的碳水化合物，并且仍然会产生酮。这一发现使人们有可能将初始的生酮饮食改为MCT生酮饮食，因为它允许食用更多种类的食物。华尔斯-古老饮食法加强版实际上是一种改良版的MCT生酮饮食，对椰子油和全脂椰子奶的依赖程度很高。


  1994年，好莱坞导演兼作家吉姆·亚伯拉罕斯之子、两岁的查理·亚伯拉罕斯患上难以控制的癫痫，使用生酮饮食之后，癫痫再也没有发作过。公众对生酮饮食的兴趣有所增加，这促进了查理基金会的发展，从而推动了饮食和基金研究。2011年，已有超过75个医疗中心使用生酮饮食治疗难治性癫痫。此外，医生们还在研究生酮饮食是否能治疗更广泛的健康问题，包括帕金森病、阿尔茨海默病、葛雷克氏症、慢性头痛、自闭症、中风和精神障碍。5还有一些令人兴奋的研究表明，生酮饮食有助于对抗活跃的癌症，甚至是晚期癌症。6


  我的个人研究，以及在自己身上做的实验，都在集中探索高MCT脂肪、低碳水化合物的饮食如何影响多发性硬化症和其他神经系统疾病。这就是华尔斯-古老饮食法加强版的探索过程。严格遵守这一饮食方案，能使你进入轻度营养性酮症状态，由于它含有丰富的非淀粉蔬菜，所以碳水化合物含量比传统的生酮饮食更多。蔬菜含有碳水化合物，它和少量浆果（低碳水化合物的水果）构成了这一等级中唯一的碳水化合物来源。对我来说，这可以算是两全其美：生酮和高脂肪有益于大脑健康，低碳水化合物则可以减少炎症、稳定血糖，与此同时，它的营养密集程度还高于其他生酮饮食。对某些人来说，华尔斯-古老饮食法加强版看起来很极端，但我想让你明白，它远没有标准的生酮饮食那么极端，因为后者会造成营养不足，需要额外添加补充剂。华尔斯-古老饮食法加强版是为现实世界而设计的，它很有挑战性，但绝非不可能的任务。我做到了，还有许多其他华尔斯勇士都取得了巨大成就。


  ◎华尔斯语


  升糖指数是衡量某种食物引起血糖升高程度的指标。升糖指数的最高值是100，用来标示纯葡萄糖在两小时内使血糖升高的指数。每一种食物都可以与这个数字相比较（可在悉尼大学的网站上查到食品的升糖指数）。升糖指数因许多不同的因素而存在差异，如糖和淀粉的数量和类型、脂肪、蛋白质、纤维含量、物理结构、食品加工程度，以及烹饪的类型和数量。其他因素（如食物咀嚼的程度和饭前吃的食物）也会影响血糖水平。含有碳水化合物（淀粉和糖）的食品就具有升糖指数，而仅含有蛋白质和/或脂肪的食品（如肉类和植物油）则可以假定为零。不同的蔬果差异很大，取决于品种和其他因素，比如是熟的还是生的，成熟的还是未成熟的。你也可以将食物与纤维、脂肪和蛋白质结合来降低升糖指数，这会减慢碳水化合物的吸收速度。


  血糖负荷能预测特定食物摄入特定量时的血糖反应。它既考虑了食物的升糖指数，又考虑了所吃部分的可利用碳水化合物量。如果食物中的碳水化合物含量低和/或食用量小，高升糖指数的食物也可能具有低血糖负荷，这同样会受到食物成熟度和烹饪时间的影响。


  你处于酮症状态吗？


  当你开始华尔斯-古老饮食法加强版时，需要增加脂肪、减少碳水化合物，你可能想知道自己是否处于营养性酮症状态。当我研制出华尔斯-古老饮食法加强版时，就开始选择低升糖指数的食物，并以一种能降低血糖负荷的方式食用它们，减少煮熟的含淀粉蔬菜（如红薯），将水果减少到每天只吃一杯浆果，每天喝一整罐全脂椰奶。


  为了了解饮食方案的效果，我开始自己检验尿液中是否含酮。如果你想知道自己是否处于酮症状态，也可以这样做。在药店购买尿酮试纸，并按照说明测量尿酮。我建议你每天都在同一时间检查尿酮，比如早上起床或者睡前检查，以便得到最准确的检查结果。另一个更精确也更昂贵的方法是购买测量血糖和血酮的仪表。


  如果你的细胞还在燃烧糖（碳水化合物），尿液中就不会有酮。我的目标是让尿液中出现一些酮——但不能太高，只是一小部分。任何酮类的指征都意味着你患有酮症，多并不意味着好。我不需要太高的酮症水平，但想看看是否可以诱导出稳定的低水平酮症，同时继续吃我的9杯蔬果。


  [image: ]华尔斯警示


  一些研究发现，中链甘油三酯饮食（正是华尔斯-古老饮食法加强版的基础）与腹泻、呕吐、腹胀和抽筋等副作用有关。其他研究发现，在饮食中缓慢增加中链甘油三酯（如椰子油），这些副作用可以逐步减少。这意味着你可以尝试慢慢地进入华尔斯-古老饮食法加强版，而不是直接一头扎进去。这一方案也存在胆固醇值较高的理论风险。我们会提醒研究参与者，大量椰子油和低碳水化合物的饮食可能会增加总胆固醇、高密度脂蛋白（HDL）或“好胆固醇”的量，但同时也可能减少所有胆固醇颗粒中最具破坏性的氧化胆固醇的数量。（氧化胆固醇与低密度脂蛋白不同。请参阅本书的附录C。）对我的病人而言，因为他们的脑需要治疗，我不太担心胆固醇的增加。随着典型的营养性酮症炎症的减轻，血管应该能保持健康。对于儿童和20岁出头的年轻人来说，真正的风险在于：处于这一年龄段且正在服用丙戊酸镁（valproate）的人，既不应该使用中链甘油三酯饮食，也不应该使用华尔斯-古老饮食法加强版，因为有一些研究认为，这种药物和饮食的组合会导致肝功能衰竭。


  我自己尝试时，发现在进行华尔斯-古老饮食法加强版的48小时内，尿液中出现了微量的酮（5～40毫克/分升）。进一步限制水果食用量之后，酮的水平会在中等到大量（80～160毫克/分升）之间波动。我每天吃3杯绿叶蔬菜，1～2杯富硫蔬菜和1～2杯彩色蔬菜。我认为我做得很好，但为了确保测试的准确性，我决定测量自己的血酮，结果发现血酮水平处于0.4～3微摩尔/升。高于0.5微摩尔/升的水平就属于营养性酮症，我时常处于这个范围内，但并非一直身处其中。我为此十分欣喜。我仍然可以坚持这种营养密集的饮食方案，它将给我的脑细胞提供足够的营养，同时保持营养性酮症状态！有了更多的时间和经验之后，现在的我可以一直保持在酮症状态中。


  因为我已经通过椰子油或全脂椰奶摄入了500～700卡路里热量，所以每天吃肉的分量从9～12盎司降到了约6盎司。但我仍然坚持每天吃6～9杯蔬菜和浆果，从中获得大量抗氧化剂。分析我的饮食方案中的微量营养素含量时，每日摄入的维生素和大多数矿物质仍然很高，只是钙含量略微偏低。因此，我必须特别注意吃高钙食物，确保获得足够的钙和维生素D。


  请追踪尿液中的酮含量，确定自己是否处于营养性酮症状态。如果尿液中没有酮，就需要进一步减少碳水化合物，增加椰奶、椰子油和/或酥油，直到试纸显示酮含量达到小到中等程度。你可能需要完全拒绝含淀粉的蔬菜，甚至是生的也不能吃，或者偶尔吃那么一丁点。追踪自己的尿酮含量有助于指导饮食走向。


  另外，请记住，富含中链甘油三酯的椰子油可以让你在保持酮症状态的同时，稍微多容纳一些碳水化合物，所以一定要吃椰子油！


  在目前的研究中，我们探索了华尔斯-古老饮食法加强版对患者生活质量、疲劳程度和步行能力的影响。为了更有效地隔离饮食影响，我们没有同时应用华尔斯方案的其他措施，如冥想、按摩和神经肌肉刺激。（本书的最后一章会具体谈到这方面的问题。）我们对比了华尔斯饮食方案第一级、第三级和“普通饮食”（也就是无干预）的差异性，为参与者提供食物日志指导食物选择，同时每天测试尿酮，每周测试血酮。我们还不知道参与者能否和我一样成功地维持营养性酮症状态，尽管我希望他们能做到！我也不知道饮食方案第一级是否跟第三级一样好，尽管我们希望第三级能表现出更大的优势。（当然，这就是我们进行研究的目的——找到充分的证据。）
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  我的牙医将华尔斯医生介绍给我，他说身边有人正在通过饮食扭转多发性硬化症，并取得了显著的效果。我患有原发进展型多发性硬化症、强直性脊柱炎伴髋关节炎、强直性脊柱炎、二尖瓣脱垂、情境性抑郁症、癫痫和神经系统疾病。当原发进展型多发性硬化症扩散到我的语言中枢时，它给我造成了极大的冲击，比身体上的限制更严重。


  坚持了这种饮食方案3个月，并且有针对性地加入了补充剂，我的言语技能逐渐恢复，震颤有所减轻，从说话令人难以理解、不断喘气，恢复到可以连贯演讲的程度。我虽然仍然需要轮椅，但又能做许多中断十几年的事情了，比如每周做一两次饭。我又能打扫、切菜了，这些事情曾让我精疲力竭。我不会在工作中睡着了。我的丈夫和女儿说他们曾经讲过一些事情，而我毫无印象。这样的日子终于结束了。从前的我时不时就犯困，稍微活动一下就需要睡好几个小时。现在我有了更多的精力，能够更多地参与生活，很少打盹。我和家人都为这种改变感动不已！感谢华尔斯医生给我带来了希望和勇气！


  ——约兰达


  于美国加利福尼亚州赫拉克勒斯


  我们要求研究被试每月来诊所做一次血液检查，监测血糖、胰岛素和酮水平。三个月后，我们会测试他们的思维、行走、生活质量指标和更广泛的维生素标记物。本书出版后不久，我将获得更客观的华尔斯-古老饮食法加强版的影响分析，找到想要改善的功能的潜在机制。


  虽然最终结果还没出来，但我建议你现在就开始享受这种饮食方案的好处。如果你选择尝试华尔斯-古老饮食法加强版，请与自己的医生联系合作，监测血液对新的饮食方案的反应。


  华尔斯-古老饮食法加强版适合你吗？


  你可能会相信，华尔斯方案是适合你的方式，但究竟应该选择哪个等级？我的临床试验参与者必须遵循特定的参数，严格遵守饮食规则，但在诊所里，患者可以有所选择。他们是想尝试第一级，还是直接跳到第二级甚至第三级？我会告诉我的患者，关于这几个不同的饮食等级，哪些是已知的，哪些是未知的，让他们自己选择饮食计划。我会提出建议，但最终的选择权仍在他们自己手里。


  但是，一般来说，我会根据患者的健康状态、本人和家人的意愿程度提供建议。一个人病得越重，我就越强烈鼓励他尝试较高等级，采用饮食方案且适应了变化之后，我会鼓励他多进行自我反省。你对现在的健康状态满意吗，还能做到更好吗？我们会一起讨论下一步想达到的方案变化。一旦他们成功地完全做到了第二级方案，却未达到健康目标，而是仍存在问题，那就可以进一步讨论第三级。其中一些问题可能包括：


  ●　持续性脑雾


  ●　脑外伤后持续存在的神经反应


  ●　神经退行性疾病（如帕金森病、葛雷克氏症和亨廷顿病）


  ●　神经系统疾病（如慢性头痛、癫痫和运动障碍）


  ●　精神障碍，在第二级方案下未表现出足够多的改善


  ●　癌症家族史（或个人史）


  ●　持续的疲劳感


  ●　自身免疫性脑炎，在第二级方案下未表现出改善


  ●　肥胖症，尤其是在第二级方案执行过程中没能减肥的情况下
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  对我来说，确诊多发性硬化症是一场真正的警醒。就在生命中的黄金时代，突如其来的衰落改变了我。2006年11月，我确诊了多发性硬化症，当时的体重已经超过了280磅。2006年年底，我不得不使用助行器。就在那时，我开始研究多发性硬化症，以及营养、运动等各种因素如何影响多发性硬化症。我开始将各种发现慢慢融入日常生活，并逐渐发展到只用拐杖帮助行走。2011年春天，我不再需要拐杖，体重减轻了130多磅，从此变得强壮起来！我决心在50岁的时候不进养老院，所以做了一个决定，每天都要坚持和多发性硬化症战斗。一定要不断前行！我必须学会挑战一些全新的事物，但那没关系。多发性硬化症不是给你判了死刑，只是意味着你需要面对一些斗争和挑战，但如果你允许它们进入自己的生活，也可以从中获得美妙的回报。


  ——帕姆


  于美国伊利诺伊州佩卡托尼卡


  你可能会惊讶地发现，肥胖也在这个名单上。对我来说，这也是一个全新的领域。在我初次研究的前三个月，我发现曾经超重或肥胖的参与者体重迅速下降，而且没有觉得饥饿。


  关于第三级方案对肥胖的影响，现在正处于临床试验的初步阶段。我们正在进行研究设计，打算向艾奥瓦大学机构审查委员会提出初步研究方案，再收集初步的试点数据。我们计划使用第三级方案，监测人们所经历的饥饿和饱足程度、生活质量变化、医疗症状、血液指标（血脂、葡萄糖、胰岛素和糖化血红蛋白等）以及炎症指标（如高度敏感的C反应蛋白、同型半胱氨酸和细胞因子等）。我们计划将华尔斯-古老饮食法加强版与美国农业部的“我的健康饮食”进行比较，后者是大多数减肥计划的典型内容。请继续关注这方面的更多新闻！


  同时，如果你真的决定尝试第三级方案，可以放松地循序渐进。事实上，我更建议你放慢脚步，不要急于求成。在临床试验中，我们建议参与者用超过3周的时间逐渐适应方案。我发现，如果人们能够逐步上调（增加）脂肪燃烧酶，身体就会更容易适应，线粒体更容易燃烧大量脂肪。我建议你也这样做，如果你以前遵从的是标准的美国饮食习惯，你可以用1～3个星期（或更长时间）慢慢贯彻要求。如果你之前在坚持第二级方案，过渡时间可能会比较短。


  在过去的11年里，我都在不断探索大脑的需求，持续学习营养学的原理，同时调整自己的饮食模式。我建议你和家人共同努力，以家人能接受的速度开始改变。如果不能坚持，再好的饮食方案也不管用。如果你能逐步实施巨大的改变，并且让整个家庭都加入其中，坚持就会相对容易得多。


  具体规则


  了解了什么是华尔斯-古老饮食法加强版之后，接下来更仔细地看看具体规则。第三级的饮食方案需要绝对遵守规则。你需要将第一级和第二级的各个方面结合起来，除非它们与第三级的规则相抵触，那就以后者为准。你需要最大限度地摄入对脑部至关重要的维生素、矿物质、抗氧化剂和脂肪酸，同时尽量减少可能导致肠道问题的糖分。你仍然需要吃大量绿色、富硫和色彩鲜艳的蔬果，数量大约6杯（如果你是身材娇小的女性则可以降到4杯），而不是在前两个等级中推荐的9杯。你仍然需要吃有机和/或野捕的肉（包括内脏）、海藻和发酵食品。不同的是比例，在这一等级内，你需要增加脂肪，减少碳水化合物。当你进入营养性酮症状态，你的身体将开始高效燃烧脂肪。我预计你不会像以前那样容易饥饿，会发现一天只吃两顿并不困难。以下是具体做法：


  第一步：加入更多油脂，尤其是椰子油和全脂椰奶


  现在，是时候增加你的脂肪摄入量了，主要通过椰子油或全脂椰奶（如前所述，它能帮助你在食用一部分蔬果的情况下保持酮症状态）。我建议你从脂肪中摄入大部分热量。为了满足身体需求，你需要吃足够多的蛋白质，但不要过多。碳水化合物极少的脂肪会转化为酮，而酮是线粒体、脑细胞和肌肉细胞极好的能量来源。你的目标是确保每次进食中都含有中链脂肪。与其他种类的脂肪相比，椰子油能给出的酮含量最高。假设一个人每天摄入2 000卡路里的食物，其中1 300卡路里应来自脂肪，这部分脂肪约144克。对于平均每日摄入1 790卡的女性来说，来自脂肪的热量应为1 160卡路里，相当于129克——也就是说，女性每天要吃129克脂肪。记住，如果你严格执行第二级方案，一周后，尿液中仍未显示出少量到中等程度的酮，就需要增加椰子油、椰子酱或全脂椰奶等脂肪摄入量，并进一步减少碳水化合物。


  你可能认为在饮食中加入这么多椰子油很难，其实，它可以加进蔬果昔和沙拉酱，也能用来烹饪肉类和蔬菜。椰奶可以添加到蔬果昔、汤、其他饭菜、咖啡和茶中，也可以直接食用。1汤匙椰子油的中链脂肪量相当于3～5汤匙（约1杯）椰奶。注意不要把椰子水和椰奶混为一谈。椰子水是天然椰子内部的透明液体，不含脂肪。还要确保你喝的是全脂椰奶，而不是“脱脂”的种类。每1/3杯全脂椰奶能提供11克总脂肪，而脱脂椰奶则只有4.5克。还可以食用其他椰子产品，包括椰子奶油和椰子酱。椰子奶油比椰奶含有更多的中链脂肪，而且更浓稠。椰子酱，有时被称为浓缩椰子奶油，是经过精细研磨的干椰肉。不要吃加了糖的椰子奶油。


  脂肪的真相


  脂肪在这一等级非常重要，我们可以进一步探索它的本质。


  脂肪是碳形成的链，一端有氢和两个氧原子。在三维空间中，碳主链形成了一个柔和的锯齿形图案。在图7.2中，你可以看到C构成的主线，即每张图中间带有锯齿状白线的黑线，这些是碳原子。氢原子是写着H的白球。深灰色的球是氧原子，浅灰色的球代表双键。双键是指只有一个氢原子附着的碳原子，它们非常脆弱，更容易被氧化并转化为有毒脂肪，对血管非常有害。这些双键能改变脂肪的形状，从而影响人体细胞的生物机制。记住，脂肪可以是长链、中链或短链的，这取决于有多少碳原子串在一起。
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    图7.2　脂肪的种类

  


  ◇饱和脂肪。饱和脂肪在每个可用部位都有一个氢原子，加热时非常稳定，不会转化成危险的、具有极大破坏性的氧化脂肪。动物脂肪和椰子油主要是饱和脂肪，这种稳定性使它们成为烹饪用油的最佳选择。


  ◇反式脂肪。通常，在单元不饱和脂肪和多元不饱和脂肪中，双键的单氢原子都在链的同一侧。当这些氢原子位于碳链的对侧时，它们的位置就是“反”的，因此被称为反式饱和脂肪，通常简称为反式脂肪。反的位置会使脂肪扭结，改变脂肪的形状，增加它被氧化的可能性，从而对血管造成极大的损害。


  ◇单元不饱和脂肪（monounsaturated fat，MUFA）。单元不饱和脂肪有一个双键，氢原子都在碳链的同一侧，改变了脂肪的形状，对人体细胞是有用的。然而，这种双键更容易因加热氧化，成为有害的反式脂肪。富含单元不饱和脂肪的食物包括橄榄油和核桃，但两者也同时含有多元不饱和脂肪。


  ◇多元不饱和脂肪（polyunsaturated fat，PUFA）。多元不饱和脂肪不止一个双键，形状会有更多的扭结和弯曲。随着双键数量的增加，脂肪更容易受到热量的破坏，热量会破坏双键，产生氧化脂肪，包括具有破坏性的反式脂肪。这就是我建议你不要用任何植物油加热或烹饪的原因。（甚至号称最健康的橄榄油也是单元不饱和脂肪和多元不饱和脂肪的混合物。）加热这些油会增加双键断裂和氧化破坏的可能性。因此，我们可以在沙拉上使用冷橄榄油，对于那些主要含有ω-6多元不饱和脂肪（玉米油、大豆油、葵花籽油及大多数商业“植物调和油”等）的油类，则应完全避免食用，这样可以改善ω-6脂肪酸与ω-3脂肪酸的比例。
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    图7.3　ω-3脂肪酸和ω-6脂肪酸对比图

  


  ◇ω-3脂肪酸。在上一章中，我介绍了必需脂肪酸的概念，但你可能还想稍微了解一下它们的外观。如图7.3所示，ω-3脂肪酸有三种类型：ALA、EPA和DHA。所有的ω-3脂肪酸在右边的链上都有一个3，这是指双键位于从末端开始的第3个碳原子。你可能还记得前文讲过，ALA必须在体内转化为EPA和DHA，所以是一种获取ω-3脂肪酸效率较低的途径。（ALA通常来自植物之中，例如亚麻籽和核桃。）


  如果你有自身免疫病、心脏病和/或脑病，可能很难将ALA转化为足够的EPA和DHA。因此，你最好直接从动物类食物中获得EPA和DHA，如草饲野生动物和其他草饲肉类、草饲鸡蛋（但请确认自己对蛋类不敏感）和野生鱼，尤其是冷水野生鱼。这就是我在上一章中提到不推荐素食主义的原因之一。


  ◇ω-6脂肪酸。你当然需要ω-6脂肪酸，但大多数人吃得太多了。理想情况下，ω-6脂肪酸与ω-3脂肪酸的比例应该在1：1～3：1，但大多数人的ω-6脂肪酸比ω-3脂肪酸多得多。ω-6脂肪酸这一术语中的6是指双键位于从末端开始的第6个碳原子。


  亚油酸（LA）是一种必需的ω-6脂肪酸，你的身体不能制造它，它是花生四烯酸（AA）的重要前体，花生四烯酸则能被用来制造许多信号分子。亚油酸的食物来源是坚果和籽油。人体很容易将LA转化为AA，尽管动物脂肪就是AA的直接优质来源。当AA与DHA的比例过度偏重于AA时，身体会产生过多的炎症分子，导致过度炎症。因为75年前引入了植物籽油，如今典型的美国饮食极度偏重于LA。


  γ-亚麻酸（GLA）是一种不常见的ω-6脂肪酸，它可以减少不适当的炎症。GLA的食物来源包括琉璃苣油、樱草油、黑醋栗油和大麻油。


  第二步：将9杯蔬果减到6杯（甚至4杯）


  由于第三级方案限制了高碳水化合物的植物，就不能像之前那样吃9杯蔬果了。有些人觉得这更具挑战性，因为他们最喜欢的植物类食物都含淀粉。我在第二级时，每天吃9～12杯蔬果。现在执行第三级方案，则改为每天吃6～9杯（其中仍有3杯绿叶蔬菜，因为要多吃非淀粉类蔬菜）。如果你是个娇小的女性，可能只需要吃4杯蔬果即可——比例应为2杯绿叶蔬菜、1杯富硫蔬菜和1杯彩色蔬果。


  第三步：拒绝所有谷物、豆类和土豆


  第二级方案要求将无麸质谷物、豆类和土豆的食用量减少到每周两份。现在是时候完全清除它们了。人们经常说这些含淀粉的植物类食物有多健康，本条规则听起来有些反直觉。虽然糙米和藜麦等无麸质谷物、扁豆和黑豆等豆类和土豆（包括红薯）确实含有许多有价值的维生素和矿物质，但它们不适用于华尔斯-古老饮食法加强版。这也意味着永远放弃豆浆和米浆（现在只能喝全脂椰奶），以及所有大豆产品，甚至包括有机或发酵的豆制品。多吃动物蛋白和非淀粉类蔬菜。


  如果你的症状很严重，想为脑细胞和线粒体创造最有治愈力的环境，大幅度减少碳水化合物的摄入量非常重要，而上述食物却含有过多的碳水化合物。在这一等级中，还有许多其他营养密集的植物食品可供选择。你可能不得不放弃过去常吃的食物，但这也是拓展和探索新食谱的机会。请参阅本书末的食物列表和本章末的菜单建议。


  第四步：限制含淀粉蔬菜，每周两份


  虽然没有谷物、豆类和土豆那么富含碳水化合物，含淀粉蔬菜中的碳水化合物也不算少。现在，是时候限制这些食物了（包括熟的印度南瓜、胡萝卜和根甜菜），食用频率是每周不能超过两次。如果你选用了含淀粉的蔬菜，就需要以特殊的方式来吃它们：加入更多脂肪和蛋白质。在煮熟的含淀粉的蔬菜中加入大量的脂肪，如椰子油或酥油（不含牛奶固体的无水黄油），有助于保持身体处于轻度酮症状态。幸运的是，煮熟的蔬菜加上脂肪味道很好，而脂肪又能帮助身体吸收更多的营养。别忘了在煮熟的蔬菜里加些蛋白质。


  另一种我更推荐的方式是生吃含淀粉的蔬菜。可以尝试用冷榨橄榄油和鲜榨柠檬汁做一份生的根甜菜沙拉；或者把生印度南瓜或胡萝卜切成薄的“意大利面”，然后用生的意大利红酱（混合新鲜的番茄、香草和橄榄油）拌着吃。吃生沙拉或生的“面”时，一定要加入油脂。好消息：如果你生吃含淀粉的蔬菜，可以想吃多少就吃多少！这种碳水化合物不容易被吸收，所以还是可以保持营养性酮症状态。然而，如果一到两周后尿液试纸上没有显示酮，你就可能需要增加全脂椰奶的摄入量。如果还是没有显示出酮，那就可能需要完全去掉煮熟的含淀粉的蔬菜。如果还是不行，你可能需要减少甚至不吃生的含淀粉的蔬菜，以进入营养性酮症状态。


  第五步：减少蛋白质


  根据自己的体型和性别，你还需要把蛋白质摄入量减少到每天6～12盎司。人体细胞可以从蛋白质中提取氨基酸，将其转化为糖，当作线粒体的燃料。（用科学术语来说是糖异生作用。）因此，摄入了过多的蛋白质，就无法进入营养性酮症状态。你需要足够的蛋白质来维持生命，却不能多到将它转化成糖！


  第六步：每天只吃一份水果，最好是浆果


  水果含有大量碳水化合物，其中碳水化合物含量最低的品种营养含量最高。是时候去掉苹果、香蕉和梨了，它们的碳水化合物含量实在很高。（尽管它们营养丰富，适合前两个等级，但在前面的方案中也不能算在9杯蔬果之内。）同时，要限制其他木本水果、热带水果和瓜类，多吃浆果。你仍然需要吃彩色蔬果，但不要吃太多碳水化合物。一杯浆果中加入几汤匙的全脂椰奶，能减慢糖进入血液的速度，更有助于保持你的营养性酮症状态。（味道也很棒！）


  有些人觉得把水果减量到这个水平很难，我承认，我偶尔也会吃橘橙类水果，但只要食用了足够健康的脂肪，就能一直保持酮症状态。我建议你不要吃干果、罐装水果和果汁，因为它们的升糖指数和碳水化合物含量都很高。


  减重过度怎么办


  有些人在坚持华尔斯方案的时候获得了极大好处，减去了过多的体重。饮食中的食欲抑制效应，加上低碳水化合物摄入，会导致这种情况发生，特别是在那些本来就比较瘦的人身上。如果你或医生认为你减掉了太多体重，那可以增加水果和含淀粉的蔬菜，补充碳水化合物（即使是在第三级方案中），以便延缓减重甚至增加一些体重。逐渐增加水果或含淀粉的蔬菜，直到你的体重稳定下来。为了达到健康的体重，可以暂时中止营养性酮症状态。我强烈建议你自制华尔斯软糖（见本书末尾的食谱）食用，并且尽可能多吃，直到恢复健康的体重。然后继续按照能保持体重的程度进食—如果这会让你脱离酮症状态，那也不要紧。我们不建议你体重过轻，但一旦体重稳定下来，就可以减少软糖食用量。我们的研究中，体重下降超过预期的患者都发现，吃软糖是一种保持理想体重非常有效的方法。这种软糖味道鲜美，能量密集，但仍然符合华尔斯方案的要求。这也是一个非常好的餐后甜点，可以用来招待客人。吃软糖！（这个方子怎么样？）


  第七步：一天两餐，每晚至少禁食12个小时


  如果你一天只吃两次，每天晚上禁食12～16个小时，线粒体就会茁壮成长。每天禁食就像古代人在冬季的长时间禁食一样，会提高线粒体效率，促使每个细胞产生更多的线粒体。事实上，人体每年冬天都会进入长时间的营养性酮症状态！虽然禁食存在一定的争议，我也不建议长时间禁食（毕竟你不是冬眠的熊），但有一些动物实验表明，限制热量或间歇禁食可以逆转一些与年龄相关的衰退，也可能逆转进行性脑病。这种逆转的出现，可能是因为提高了线粒体的效率，增加了每个细胞中线粒体的数量，以及禁食产生的额外神经生长激素，这些激素能刺激脑细胞生长，增加额外的脑细胞联结。7每隔一天禁食一整天可以达到这个效果，但这个做法难度太大，我建议你只需在每天夜间禁食12～16个小时就可以了。


  一旦你适应了第三级方案，一天两餐并不难，因为营养性酮症饮食往往能抑制食欲（而高碳水化合物饮食会刺激食欲）。当血糖保持稳定时，你可能会发现，只有在身体真正需要食物时，你才会感到饥饿，而对于大多数严格遵守第三级方案的人来说，这种感觉很可能每天只会出现两次。


  在这一等级的饮食中，延长两餐之间的禁食时间很有帮助，因为当你的身体不再消耗能量去消化食物时，就能将能量集中在治愈、排毒方面，并根据新营养水平重新调整你的生物化学。在晚餐和早餐之间保持空腹至少12个小时非常重要，这样你的身体就能完成这项重要的工作。如果你觉得一天只吃两次不舒服，那就继续吃三顿饭，直到做好改变的准备。如果你需要吃三顿饭，试着在其中一顿只吃蔬果昔，加快消化速度。这也是消灭蔬果份额很好的方法。（别忘了加全脂椰奶！）


  注意：在这个阶段，我建议完全戒掉酒精，或者只在非喝不可的特殊场合喝酒。如果你一定要喝，请选择低碳水化合物的酒，如伏特加或超干葡萄酒。限制酒精的主要原因是，你的身体会先代谢酒精中的热量，然后再代谢包括脂肪在内的其他能源。此外，你的肝脏必须努力分解酒精，当身体需要自我治愈时，不应该给肝脏增加额外的负担。


  你坚持华尔斯-古老饮食法加强版的时间越久，继续下去就越容易。我现在的感觉是毫无难度。在饮食达到平衡状态后，我建议你至少坚持监测尿酮水平。它会给你提供饮食选择的反馈，帮助你保持正轨。看到结果也能给你继续坚持的动力，所以当你在这一级上取得进步时，注意自己的感受，并在华尔斯日记中写下饮食的生理反应和心理反应。如果你感觉很好，症状也有所改善，请继续前进！如果因为家庭或个人原因，在人生的这个阶段坚持这一方案对你来说太困难了，那么现在就回到第二级吧。比起完全放弃，这是一个更好的选择。无论你选择哪一级的华尔斯方案，只要能坚持下来，都会起到作用。


  下文将继续讲解华尔斯-古老饮食法加强版的规则及一周饮食计划。


  第三级：华尔斯-古老饮食法加强版


  在这一等级中，除了要继续遵守第二级的全部原则外，还有额外的要求。一定要吃饱，但记住，我们的目标是少吃碳水化合物、吃一定量的蛋白质和大量脂肪。保持中链脂肪（如椰子油和全脂椰奶）占食用脂肪的65％左右，有助于保持营养性酮症状态。


  每天至少要吃68克椰子脂肪，相当于4～6汤匙椰子油，或是3/4～1罐（大约1.75杯）甚至更多全脂椰奶。每顿饭或零食中都要加入椰子油和全脂椰奶，或是不加热的橄榄油、酥油。如果你体重超过150磅，你可能需要700卡路里或更多的椰子油/椰奶。如果一两周后，你还没有进入营养性酮症状态，可能就需要增加椰子油和全脂椰奶。注意：你可以在商店里买到纸盒装的“椰奶”，但这和罐装的椰奶不同。纸盒装的脂肪含量低得多，含有填充物和添加剂，通常还有糖。这不是我推荐的那种椰奶。应该选择罐装的全脂椰奶。印度或亚洲的杂货店也有一些品牌的盒装食品，但请记得看包装标签，添加剂不应超过3种。纸盒装的未加糖椰奶在前两个等级上可以作为乳制品替代品，但不适用于第三级方案。


  ●　每天9杯蔬菜和水果可以减少到6杯（娇小的女性甚至可以只吃4杯）。不得食用白土豆、豆类（包括豆浆等任何豆制品）或任何谷物（包括无麸质谷物和米浆）。如果你仍然需要一些奶类饮品，可以喝不加糖的全脂椰奶。


  ●　限制淀粉类蔬菜的摄入频率（如熟甜菜和印度南瓜）到每周不超过两次，同时至少要添加1汤匙脂肪和一些蛋白质。如果两周后你还没有进入营养性酮症状态，可能需要进一步限制含淀粉的蔬菜。


  ●　限制食用水果，每天1杯，最好是浆果。食用时请添加含脂食品，如椰奶。不要食用含糖量较高的干果、罐装水果或果汁。


  ●　根据个人的体型和性别，将蛋白质减少到6～12盎司。


  ●　每天只吃两顿饭，保持晚餐到第二天早餐之间空腹12～16个小时。如果你必须吃三顿饭，也一定要保持12～16个小时的空腹禁食。


  ●　尽量不摄入酒精，除非是极个别的特殊场合。


  表7.2　华尔斯-古老饮食法加强版周计划


  [image: Figure-0176-0073]


  [image: Figure-0177-0074]


  [image: Figure-0178-0075]


  [image: Figure-0179-0076]


  注解：


  [1]　杯是一个很常见的非正式计量单位，因为非正式，所以并没有统一的国际标准，1杯大约是200克。——译者注


  [2]　一种发酵饮品，其主要成分是茶、酵母、糖。——译者注


  [3]　生牛肉拌上各种香料。——译者注


  [4]　秘鲁名菜，柠檬汁腌生鱼。——译者注


  [5]　1磅=0.453 592 37千克。——译者注


  [6]　桃、杏、樱桃等带核的水果。——译者注


  [7]　1盎司=28.350克。——译者注


  [8]　生物富集作用亦称“生物放大作用”。通过生态系统中食物链或食物网的各营养级，使某些污染物（如放射性化学物质和合成农药等）在生物体内逐步浓集的趋势。而且随着营养级的不断提高，有害污染物的浓集程度也越高，最高营养级的肉食动物最易受害。——译者注


  [9]　由中心离子和某些合乎一定条件同一多齿配位体的两个或两个以上配位原子，键合而成具有环状结构的配合物的过程称为螯合作用。——译者注


  [10]　胃腺的壁细胞分泌的一种糖蛋白，可与维生素B12结合，保护其不被消化液所破坏。——译者注


  [11]　一种康复治疗方法，应用有目的的、经过选择的作业活动，对由于身体上、精神上、发育上有功能障碍或残疾，以致不同程度地丧失生活自理和劳动能力的患者，进行评价、治疗和训练的过程。——译者注


  [12]　一英尺=0.304 8米。——译者注


  [13]　1英寸＝2.54厘米。


  


第三部分

  超越食物

  BEYOND FOOD


  


第八章

  降低毒素负荷


  走到这里，你已经付出了极大努力，可能成功实施了华尔斯饮食法，也可能走到了第二级甚至第三级。如果你坚持执行了这套饮食方案，应该已经注意到了一些改善，但这不是终点，你还可以做得更多，走得更远。本书的第三部分将给你提供一些与食物无关的建议，这也是华尔斯方案的组成部分。首先，我们来谈谈毒素。


  我们生活的世界与祖父母时代的世界有了极大差别。第二次世界大战以来，为了减少劳动、丰富生活，我们极度依赖化学品。不幸的是，空气和水的污染，农药和其他用于农产品的化学物质，用于饮料和食品加工的化学防腐剂和染色剂，以及经过化学处理的食品本身（如氢化油和高果糖玉米糖浆）……这些化学物质最终进入我们体内，因为我们吃它们，喝它们，呼吸它们，触摸它们。


  进入身体的非自然物质被称为外源性物质，这些外来的毒素会混淆细胞内和细胞间的信号传递。一个长达数十年的伟大实验正在进行，毫无戒心的人就是小白鼠。我们的生活、工作和娱乐环境中充满了毒素，光是在环境保护局（EPA）登记的种类就超过了9万种。


  在前面的章节中，我已经讨论过食物中的化学毒素，但食物并非摄入化学物质的唯一来源。看看饭碗之外的巨大污染来源吧，它来自我们生活的方方面面，例如游乐设施的砷化处理木材；家里的油漆、地毯和家具污染；塑料的残留物；供水中的重金属；来自工厂、汽车、发电厂的空气污染；电磁波、微波和Wi-Fi辐射（对我们的细胞有生物效应）。补牙将水银填入我们的口腔；我们用含有内分泌干扰物的产品洗衣服，将它们厚厚地涂在皮肤上，这些产品都会影响我们体内的激素调节；更重要的是，我们摄入的营养物不够，难以有效地处理摄入、呼吸、吸收的毒素。在这样的破坏之下，我们的线粒体竟然还能工作，简直是个奇迹！


  蕾切尔·卡逊在1962年出版的《寂静的春天》中写道：


  每个人从受孕到死亡都会接触到危险的化学物质，这还是史无前例的第一次。在出现不到20年的时间里，合成杀虫剂已经在有生命的和无生命的世界中蔓延，几乎无处不在。1


  许多研究将外界化学物质与各种各样的健康问题联系起来，包括神经退行性疾病、情绪障碍、糖尿病、心脏病和癌症。2（你可以在我的网站上看到功能医学研究所排毒课程的图表，其中包括更多细节。）


  除了这些外界化学物质之外，人体本身也会产生毒素，这就将问题搞得更复杂了。这些毒素被称为内毒素，因为它们来自人体内部的化学过程，可能是化学反应产生的细菌或废物。正常情况下，我们可以有效地消除这些物质，但是如果人体缺少某些必要的营养元素来保持排毒机制的平稳运行，可能就会遇到更多问题。有些人似乎可以毫无压力地处理来自内部和外部的有毒物质，但是，根据遗传易感性，有些人可能对某种毒素特别敏感。结果就导致生命交响乐出现微妙的变化，偏离了原有的和谐状态。


  [image: ]华尔斯日记提要


  在华尔斯日记中回答以下问题：


  ◇你担心毒素吗？


  ◇你认为你接触过什么毒素？有什么超过发达国家普通人的特殊成分吗？你的工作与化学制品有关吗？你在农场工作或住在农场附近吗？你家附近有工厂吗？


  ◇读完这一章之后，列出一些你认为能减少体内有毒物质的方法。


  如果你患有多发性硬化症或其他自身免疫病，可能会对有毒物质特别敏感。好消息是，虽然无法在生活中杜绝，但有一些方法可以大大减少毒素。最重要的是，你必须做两件事：


  ◇最大化身体的自然排毒过程。


  ◇尽量减少毒性暴露的机会。


  促进自然排毒过程


  许多病人重金属检测呈阳性，我自己也不例外。通过实验室检测，我发现自己体内有许多毒性金属物质，所以开始通过饮食方案和温和的解毒方法尝试自然排毒，包括做桑拿，食用黏土、藻类、海带和有针对性的补充剂（我将在本章后面讨论所有措施），直到消除了有毒金属，健康得到显著改善。两年后的检查显示我已经清除了过量的重金属。


  许多人将促进排毒的过程称为净化。尽管净化这个概念看起来很时髦，其实却是一种古老的做法，而且是许多文化传统的一部分。通常，净化仪式都与精神净化或疗愈有关，包括泡冷泉和温泉、汗蒸、泥浴、禁食等。所有这些措施都是为了帮助身体净化杂质，从而更好地工作。


  现在我们对人体的了解比祖先要多得多，已经知道了哪些器官负责处理和排除毒素，主要包括：


  ◇肝脏


  ◇肾脏


  ◇汗腺


  在探索如何促进肝脏、肾脏和汗腺的重要工作之前，了解身体的解毒过程是很重要的，如图8.1所示。


  
    [image: Figure-0185-0078]

    图8.1　身体的解毒过程

  


  大多数毒素是脂溶性的，因此必须将其转化为水溶性物质，才能在胆汁（通过肝脏）、尿液（通过肾脏）或汗液（通过汗腺）中排出。这个过程分为两个阶段。第一阶段，将毒素通过氧化、还原、水解和脱卤等化学过程转化为活性代谢物。换句话说，就是将它们从脂肪中释放出来，使其在体内处于自由状态。这种状态的毒素会更活跃，实际上对我们的损害更大，因为它不再被困在脂肪细胞中。但这不是最终的结局。第二阶段，人体细胞将侧链连接到新的活性毒素上，形成另一种化学结构，如硫基、甲基或特定的氨基酸。这会使毒素变成水溶性的，使其能从体内排出。然而，这个过程的每一个部分都必须运转正常，才能顺利释放身体中的毒素。如果毒素能转化为活性代谢物（第一阶段），但无法转化为水溶性物质（第二阶段），对身体造成的损害更大。这就是为什么人们在排毒过程中有时会有负面体验。一旦毒素成了水溶性物质，我们需要促使它尽快离开身体，不要继续在体内循环了。


  幸运的是，很多排毒良方不仅简单，而且你可能已经开始做了。最好的方法是每天吃9杯蔬果加足够的海藻和内脏，这样能为你的身体提供有效处理毒素所需的全部物质，使其达到可以释放的状态。具体来说，一定要获得足够的：


  ◇硒和碘（来自海藻）


  ◇锌和辅酶Q（来自内脏）


  ◇硫醇（来自富硫蔬菜和绿叶蔬菜）


  ◇类黄酮（来自彩色蔬果）


  ◇矿物质（来自加碘海盐和海藻）


  ◇完全氨基酸（来自动物蛋白或结合所有必需氨基酸的素食蛋白，如我在第六章中提到的那样）


  添加有助于排毒的香料，可以进一步提高肝脏、肾脏和汗腺解毒酶的效率（部分是通过影响打开或关闭某些基因来实现的）。香料有助于保证现有解毒酶的平衡，处理和消除每天遇到的毒素。请在食物中大量添加以下香草和香料：


  ◇芦荟　　◇牛蒡


  ◇山葵　　◇卡宴辣椒粉


  ◇西芹　　◇蒲公英根


  ◇薄荷　　◇莳萝


  ◇迷迭香　◇姜


  ◇藏红花　◇姜黄


  其他有利于排毒的物质包括水飞蓟宾（来自奶蓟种子，可以用在茶或补充剂中）和碧萝芷（从海岸松树皮中提取，可以作为补充剂，我将在下一章中详细介绍补充剂）。


  营养很重要，但我也建议你考虑其他重要的排毒策略。以下是我的最爱：


  ◇出汗。作为净化过程的一部分，许多社会都有促进排汗的传统方式。汗腺很擅长排除重金属、塑料和溶剂等毒素。桑拿会使血管扩张以达到降温效果，并增加心脏输血量。这实际上是有氧运动的一种代替品！（我将在第九章“运动与电疗”中进一步讨论这一点。）然而，许多多发性硬化症患者对体温的升高极度不耐受。如果你能忍受桑拿的高温就去尝试，如果不能则不要做。我坚持恢复了6个月，才能承受桑拿的高温，于是买了一个红外桑拿房，就放在家里的无边际泳池旁边。现在，我每周蒸4次桑拿，作为排毒计划的一部分。


  ◇泥浆/黏土。几千年来，黏土一直被用来护肤和保持健康。身体或面部的黏土浴可以排出储存在皮肤脂肪组织中的重金属、溶剂和其他毒素。比起出汗排毒，泥浆（黏土）面膜能更有效地从皮肤中吸附毒素。蒸桑拿的时候，我会在脸上和身体上抹一层泥浆面膜，然后再冲个冷水澡。你可以在当地药房购买泥浆面膜。


  在保健食品店或网店能买到各种各样的黏土，你可以把它们和海藻、海盐混合做成糊状，涂在皮肤上，等它变干，停留30分钟后冲洗干净。另一种使用黏土的方法是加入镁盐做黏土浴泡脚，能让人放松。（泡完之后，记得把泥水倒在院子里，以免堵塞水管！）或者调制非常稀的黏土/水混合物，在浴缸中泡澡30～60分钟。如果有机会，也可以去提供泥浴的水疗中心，效果也会很好。


  ◎华尔斯语


  像参加临床试验的人一样，如果大家一步到位地采用了我的饮食方案，通常都会感受到“排毒”过程。即使是逐步引入华尔斯方案的任一等级，也会出现排毒过程，特别是对于那些毒素负担特别大的人而言——尽管它不会像突然饮食改变那样带来那么多不舒服的感觉。排毒是身体释放毒素的自然过程。在大多数情况下，这句古老的格言是适用的：出胜于入！如果你准备好应对排毒，就不会把它们误认为病情爆发，以下症状都可能在排毒过程中出现：


  ·皮肤上的痤疮样反应（可能是由皮肤排出的溴引起的）


  ·头痛


  ·身体疼痛


  ·萎靡不振


  ·暂时恶化的疲劳


  ·对糖和碳水化合物的强烈渴望（这是垂死挣扎的喜糖酵母和细菌的副产品，它们正在努力让你多吃碳水化合物）


  好消息是，临床试验参与者的排毒症状通常在几周内开始逐渐减弱。在临床实践中，我告诉人们在一周左右的时间里慢慢减少不好的食物，增加好的食物。这样做后，排毒症状一般就没有那么烦人了。记住，当你感觉到这些症状的时候，就意味着毒物从体内排出来了！


  ◇藻类。海藻和海带能吸收释放的毒素，不让它们被重新吸收回血液。它们不仅可以食用，也可以用在皮肤上，与黏土（如上所述）一起或单独做面膜。


  ◇干刷。这是一种帮助皮肤排毒的方式。做法很简单。用一把轻柔的刷子或一块干净、干燥的毛巾，从双脚开始，以轻柔画圈的方式朝着心脏方向擦拭你的皮肤。先刷两条腿，然后是腹部，接下来是手臂。这样可以温和地去除老旧的皮肤细胞，使皮肤恢复活力，增强排毒能力。整个过程通常只需要5～10分钟。如果你愿意的话，可以每天做一次。


  尽量减少毒性暴露


  我们总会在环境中接触到毒素，但最有效也最容易控制的是皮肤接触到的毒素。皮肤是最大的人体器官，在排毒方面很重要，但人们未必能意识到它也能从环境中吸收毒素。想想你涂抹在皮肤上的所有肥皂、乳液、防晒霜和药物，这些东西会被吸收进入你的身体。看看它们的标签吧，成分表中列出的所有化学物质都需要经过肝脏和肾脏的处理和清除。“有机”不仅适用于食物，也适用于皮肤上的产品，所以请尽量选择有机食品、有机护肤品以及尽可能天然的产品。另外，还需要思考的问题是你真正需要使用的产品究竟有多少，如果你每天洗澡，用肥皂洗腋窝和腹股沟，饮食也很干净，可能就不需要很多其他个人护理产品，也能让外貌和气息保持清新自然。举个例子，如果你让自己保持干净，就可以不用止汗剂了，这种产品通常含有铝，而铝可能导致患阿尔茨海默病、帕金森病和神经退行性疾病的风险增加。如果你还是想使用除臭剂，那就找一个不含铝的天然品牌，或者也可以用食用小苏打粉代替。


  [image: ]华尔斯警示


  请注意，黏土、海带和藻类不仅会吸附毒素，还会从血液或口服药物中吸附药物。如果您正在服药，请将排毒计划告知医生，遵循医生指导，以免干扰用药。


  ◎华尔斯语


  我们的食品和个人护理产品中有过多塑料、香水、溶剂和激素，会产生低度雌激素效应，与女孩早熟（甚至7岁就来月经）、世界范围内精子数量下降、20多岁男性勃起功能障碍问题增多（初级保健诊所常见疾病）和女性多囊卵巢综合征等不育症相关，也与肥胖症、代谢综合征和糖尿病有关。它们会扰乱和混淆人体内分泌腺的激素信号，因此被称为“内分泌干扰物”。


  家是毒素的另一大来源。家里的清洁产品和家具每天都会让你接触到上百种合成化合物，这些化合物会干扰细胞的化学成分，逐渐将激素系统推向不平衡的状态。如果好好清理了室内环境，就可以尽量减少有毒暴露，从而对体内毒素负荷产生很大的影响。以下是一些策略：


  ◇逐步用天然织物代替合成的地毯、窗帘和床上用品。这些合成材料会持续多年释放化学物质，让你吸入体内。适合家庭使用的面料包括羊毛、有机棉、麻和竹纤维。


  ◇逐步更换家具、橱柜、墙壁和地板中的所有刨花板、胶合板、玻璃纤维、纤维板和嵌板，这些材料会将有毒化合物排放到室内空气中。用天然硬木和竹子代替它们。


  ◇室内装修只能使用低VOC（挥发性有机化合物）的涂料。


  ◇尽可能打开窗户通风，在家里多放一些绿色植物，它们有助于净化空气。如果你有过敏症，可以考虑在卧室里安装一个高质量的空气净化器。


  ◇改用天然或“绿色”家用清洁剂。醋、小苏打和过氧化氢可以解决大部分清洁工作，你也可以购买专门的天然清洁剂。至少每周打扫一次房子，以防细菌和霉菌进入。


  ◇用玻璃容器替换家中所有的塑料食品储存容器。较为经济的方法是吃完泡菜和萨尔萨辣酱等食物后，留下玻璃罐，并用它们来储存剩菜。


  ◇用不锈钢或搪瓷铸铁锅替换特氟隆涂层不粘锅。


  ◇过滤饮用水。有许多过滤方式可供选择；即使是装有过滤器的水罐也能减少自来水中的毒素。安装反渗透系统则更好，因为它是唯一消除各种进入饮水系统的药物的办法，也是我自己的选择。


  [image: ]华尔斯勇士问答


  问：华尔斯方案对多囊卵巢综合征、子宫内膜异位症、不孕症或其他激素问题（如经前期综合征和潮热）有帮助吗？


  答：一旦内分泌失调，细胞的生物化学机制就会开始紊乱。这些变化会使成年女性的荷尔蒙更像男性，而成年男性的荷尔蒙更像女性（多囊卵巢综合征、不孕症、勃起功能障碍、肥胖症、情绪障碍和胰岛素抵抗随之而来）。卵巢和睾丸是性激素的主要来源，能在青春期激活，让女孩变成女人、男孩成为男人。肾上腺也能制造少量性激素，而脂肪也能制造微量性激素。此外，仍然有证据表明，许多合成化合物（例如塑料、溶剂、香料等）可以与性激素受体结合，混淆我们的生物化学机制。3


  激素问题可能看起来很严重，但在许多情况下，答案相对简单。饮食对患有多囊卵巢综合征、不孕症以及其他激素问题（如经前期综合征和更年期症状）的女性有很大的作用，此外，塑料、溶剂、香料和杀虫剂可能造成激素失衡。没被识别的麸质过敏也可能导致子宫内膜异位症、多囊卵巢综合征和不孕症问题。这些疾病常与胰岛素抵抗有关。我们可以通过减少碳水化合物和体内毒素负荷来稳定血糖，降低胰岛素水平。你坚持华尔斯-古老饮食法或华尔斯-古老饮食法加强版的程度越高，胰岛素就越容易迅速恢复正常，性激素也是如此。此外，还需要尽可能谨慎地执行有机标准，改善排毒途径，减少对激素的破坏。


  还有装在你嘴里的东西！如果你的牙里有大量含汞的填充物，就会每天释放出少量的汞蒸气，并且直接进入体内。口腔中汞填充物的数量与大脑中的汞含量有关。许多人决定去掉牙齿里的汞填充物，但由于目前还没有适当的研究，我不打算给出此类建议。如果操作不当，去除汞填充物可能释放更多的汞到你的身体里。当牙医去除填充物时，钻孔会使一些汞蒸发，然后这些汞会被人体重新吸收。如果你打算取出含汞填充物，应该找受过专门培训的牙医，最大限度地降低在处理过程中增加汞负荷的风险。我建议选择受过口腔医学和毒理学国际学会（IAOMT）专门培训的牙医。


  [image: ]华尔斯勇士说


  我发现自己口腔中有大量“水银”填充物和一个“银”齿冠，需要口腔手术才能去除，还有一个“汞文身”（文身墨水中有汞），于是接受了华尔斯医生的建议，开始研究我体内的汞含量。我对自己的尿液、血液和头发进行了汞测试，毫无疑问，我体内的汞含量很高。短暂地遵循了华尔斯饮食法之后，我的多发性硬化症症状有了明显的改善，于是立即开始了汞排毒过程。我从口中取出了所有的汞，并定期用其他方法排毒。我继续干刷身体，使用膨润土，补充B族维生素。我吃大量的藻类和香菜；每周都做一次黏土（阿兹特克膨润土）足浴和面部护理。我从华尔斯医生那里了解了草药、香料和茶的所有好处，每天都会在茶里放点小豆蔻，往骨头汤里加入姜黄。


  ——德布拉


  于美国纽约


  值得注意的是，现在的牙医不再使用汞/水银填充物了，所以时常自称整体、无汞或生物牙科医生。然而，许多牙医还没有接受过安全去除汞的高级培训。去汞之前自己查一查牙医的资质！


  另一个牙齿问题是用氟化物来减少龋齿，但氟化物对骨骼和脑细胞有毒性，与儿童智商的降低有关。4最好不要使用氟化物来预防蛀牙；取而代之的是从饮食中去除白面粉和糖，坚持华尔斯方案，这将给你足够多的营养，有助于防止蛀牙。


  总而言之，排毒并不特别难，但它确实需要警惕：尽可能享用纯净的食物，打造干净的家，多在身上和家居中使用天然材料，以及系统地巩固身体机能，让它以自然的方式消除毒素。这是华尔斯饮食计划的完美补充，也是华尔斯方案的重要组成部分。


  


第九章

  运动与电疗


  如果你现在不能移动，而且完全没有采取什么改善措施，将来可能就再也无法动弹了。这听起来很理所当然，但很多人并不这样认为。他们相信多休息会让自己的运动能力持续更久，但事实是，随着时间的推移，肌肉会开始退化，整个身体系统也会退化。如果你长年累月不启动汽车，发动机会发生什么问题？它很可能会卡住，怎么转动钥匙也发动不了。


  由于多发性硬化症患者在病情发展过程中会感到疲劳，许多医生都会建议患者不要运动。人们认为这样可以缓解疲劳，为维持正常生活保留更多的能量——现在我们知道这错得有多离谱了。许多研究表明，各种各样的锻炼项目（如瑜伽1、力量训练2和有氧运动3）都对缓解疲劳、提高多发性硬化症患者的生活质量很有帮助。我不会建议你必须每天跑5公里，或是必须绕着街区散步。每个人的身体素质都有所差异，你可能做到别人做不到的事情，而其他多发性硬化症患者也可能做到你无法完成的事情。你应该去做自己现在能做到的事情，但也不能放弃其他可能性。不断螺旋式下降，最终走向静止，不一定是你的宿命。只要方式正确，运动可以促进运动，能量消耗后会产生更多的能量，静止不动则只会导致动弹不得。


  运动是人类的天赋


  从一开始，运动对我们这个物种就至关重要。在人类存在的长达250万年的时间里，我们的祖先平均每天走6～12英里。为了捕捉猎物、躲避掠食者和敌人，他们不得不断断续续地快速奔跑。我们的脑天生就期望得到这种程度的活动。


  不仅如此，人脑还需要运动来生长和维持。你可能认为只有肌肉、心脏和肺能从运动中受益，但事实上，运动能直接影响人的大脑和脊髓。大脑在成长过程中需要的生长因子就依赖于运动。运动能刺激大脑中营养脑细胞的特定激素（即神经生长因子NGF）、脑源性神经营养因子（BDNF）和其他生长因子的释放，这些生长因子都能刺激脑细胞和更多突触的生长，也能增加脑细胞之间的连接。4如果不运动，大脑就不会得到这种重要的生长激素，身体会修剪未使用的神经连接、减缓增加新的连接。同时，人体也不会用大量时间修复这些部位，从而导致衰退和脑萎缩。你越来越容易出现早期记忆丧失、社交能力下降、易怒和其他情绪问题。


  缺乏锻炼带来的损害会累积在体内，一生的运动量会最终影响你患阿尔茨海默病的风险。累计运动量较少的人患阿尔茨海默病的风险更高，因为不运动会减少大脑生长激素，最终可能导致老年阿尔茨海默病。在治疗情绪障碍方面，有氧运动或力量训练都有效果，可能与服用百忧解等抗抑郁药效果一样，甚至可能更有效。5运动也会降低导致过度炎症的细胞因子数量。6简而言之，很少或没有体育运动，对你的健康非常不利。


  如果你还没有开始运动，那就立刻开始吧！这是华尔斯方案的重要组成部分。你的锻炼计划应该包括拉伸运动、平衡运动、加强肌肉的力量训练和提高耐力的有氧运动。力量训练对神经生长因子的影响最大7，所以不要忽视这一重要因素！哪怕健康状况再差，我也建议你立即开始做拉伸运动，它有助于保护大脑，改善情绪，降低患心脏病、阿尔茨海默病、糖尿病、肥胖症和其他慢性病的风险。


  [image: ]华尔斯警示


  在开始新的运动计划之前，请与你的医生交谈并获得许可（特别是那些以前根本不运动的人）。你可以要求进行物理治疗评估，并确定个人风险因素带来的运动限制。


  [image: ]华尔斯日记提要


  在日记里记录下运动频率、时间和具体内容，以及不运动的时间和理由。华尔斯日记有助于督促你努力运动。记住，不管运动量有多小，运动时间有多短，只要动起来，就比不动要好得多。运动得越多，继续坚持就越容易。将这一切都写下来可以追踪自己的进步，感受逐渐变强的身体状况。


  现在就开始吧


  大多数人在有责任感的情况下，锻炼的效果更好。有很多方法可以加强责任感。作为一个一直都很热爱运动的人，多年以来，我一直坚持记录自己的锻炼日程表。我会把每天做的事情写下来——在每周的计划表上用几行字简单总结自己的运动情况。你可以用华尔斯日记来记录，这是一种对自己负责的方式。你也可以考虑和朋友一起锻炼，或者向朋友汇报你的锻炼情况，如果你停止了汇报，对方就能帮忙督促你。


  当然，你也可以更进一步要求自己。如果你愿意找专业私教或理疗师，也许能加强运动的动力。与专业人士合作的好处是，有人评估你的进步，并随时帮你调整训练计划。如果你的步态或平衡方面存在问题，我建议去找理疗师进行临床评估。你可以请医生转诊，找到靠谱的理疗师。理疗师可以精确地评估你的肌肉强壮程度、灵活度、平衡能力和耐力，判断是否有办法调整步态。如果你没有明显的问题，也可以找运动治疗师或运动教练，先进行评估，然后制订个性化的运动计划和后续指导。优秀的理疗师和/或运动教练可以为你设计特定的运动计划，帮助你设定目标，并敦促实行。你可以在理疗师或教练的督促下，在诊所或健身房进行运动，也可能被布置“家庭作业”——你可以并且应该回家做的运动。


  如果你找不到专业人士，也可以为自己设计运动计划。有许多针对多发性硬化症问题的简单运动，都可以尝试自己去做。主要分为四类：


  ◇拉伸运动


  ◇平衡运动


  ◇力量训练


  ◇有氧运动


  在可能的情况下，我建议每天都囊括以上4类运动。如果做不到，也可以每天选择一类，例如，第一天做伸展运动，第二天做平衡运动，第三天做力量训练，第四天做有氧运动。根据你的自身情况，尽可能平衡地进行这四类运动。下面让我们具体看看每一类包括哪些运动。


  拉伸运动


  舞者和武术家都很重视保持良好的身体柔韧性。作为跆拳道的练习者，我早就知道花在拉伸运动上的时间应该和力量强化训练一样多，但我却没有做到。结果是我的小腿肌肉和腿筋都缩短了。我已经耗费了很多年的时间，试图将它们重新拉长。


  几乎所有多发性硬化症患者都会出现肌肉缩短的问题，尤其是小腿肌肉、腿筋和臀肌。肌肉痉挛和肌肉僵硬也是多发性硬化症患者的常见问题，通常是因为活动减少。定期做拉伸运动有助于大大减少痉挛和僵硬，但即使你没有这方面的问题，拉伸运动也很有好处。对于多发性硬化症患者而言，定期做拉伸运动可以减少痉挛和肌肉僵硬，提高人体活动能力。拉伸运动也是恢复或保持正常运动范围的关键，对人体活动性至关重要，还能减少夜间腿部抽筋和痉挛的问题。


  如果你的医生给你开了巴氯芬，它可以增加神经递质γ-氨基丁酸（GABA）的生成，有助于减少与多发性硬化症相关的肌肉痉挛和僵硬。这对很多人都有帮助，但应该与拉伸运动结合起来。在坚持运动的前提下，药物治疗最终或许可以取消。研究表明，巴氯芬与拉伸运动相结合是治疗和预防肌肉缩短、痉挛和僵硬最有效的策略。8


  以下是我自己坚持并推荐的拉伸运动。下面有关拉伸运动的图像和总结（以及本章后面的神经肌肉再教育运动）改编自功能医学研究所工具箱中提供的运动教育材料。你的理疗师可能会针对你的个人情况提出不同或补充建议：


  1.比目鱼肌/跟腱拉伸


  [image: Figure-0195-0086]


  站在离墙三英尺（约90厘米）的地方，双脚着地，伸出双手去推墙面。右脚向前踏，保持双脚脚跟接触地板。左腿膝盖伸直，拉伸小腿。保持10秒。另一条腿重复上述动作。每条腿做10次。


  2.腿筋拉伸


  [image: Figure-0195-0087]


  坐着，双腿伸直，两脚抵住墙面。如果可以的话，把手放在背后。（如果做不到，把手放在臀部旁边的地板上。）从髋关节开始向前折叠，身体前倾，直至感觉到大腿后部腿筋的拉伸感。保持10秒后返回坐直状态。重复拉伸10次。


  3.臀部拉伸


  仰卧在地板上，抱住双膝向上拉到胸部。如果要达到更强烈的拉伸效果，可以尝试一次只拉一条腿，另一条腿伸直放在地面。保持10秒。每条腿做10次。


  4.腰肌拉伸


  如果你经常坐着，腰肌很容易沿着髋部往前跑，变得紧绷。下面介绍如何将其向后拉伸：将右膝放在椅子上，保持左腿伸直，左脚踩在椅子旁边的地板上。慢慢弯曲左膝，直至感觉到右边髋部前侧的拉伸感。不要拱背。保持10秒钟，另一侧重复上述动作。每边做10次。


  [image: Figure-0196-0088]


  5.四头肌伸展


  四头肌就是大腿前部的四块肌肉。要拉伸它们，需要俯卧在地板上，右膝弯曲。右臂向后伸展，抓住右脚趾或脚踝，将脚往背后拉，直至感觉到大腿前侧的伸展感。如果你够不着自己的脚，可以用围巾或毛巾勾住脚，然后再拉伸。保持10秒钟。另一条腿重复上述动作。每边做10次。


  [image: Figure-0196-0089]
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  6.竖脊肌拉伸第1式


  接下来的两个伸展动作针对竖脊肌，它是分布在背部脊椎周围的肌肉。坐在椅子上向前弯腰，双手向下抓住小腿，将身体拉向地板。保持10秒钟。放松。重复10次。


  7.竖脊肌拉伸第2式


  双手和膝盖着地，如果感觉很痛，可以在有衬垫的运动垫上做，或者在床上做也可以。保持手臂与肩膀垂直，大腿与身体垂直。慢慢向下塌腰，抬头，不要在背上施加太大的力量。保持10秒钟。然后低头，收起肚子，尽量拱背。保持10秒钟，然后回到平背位置。重复10次。


  [image: Figure-0197-0091]


  平衡运动


  对于存在运动问题的人来说，保持身体的平衡往往也有一定的困难。多发性硬化症和其他自身免疫病患者的四肢可能失去知觉，和/或出现头晕和本体感觉受损的问题（不知道身体部位的空间位置，例如不知道自己的脚在哪里）。随着年龄的增长，即使在最好的环境中，我们感知空间位置的能力也会减弱。多发性硬化症或任何影响脑和肌肉的疾病都会加速这种特殊感觉的衰退。


  你可以通过平衡训练来预防或减缓这种衰退。理疗师可能会建议你进行一些特定的锻炼，最简单的方法是尽可能久地保持单脚站立。我的第一次平衡训练是在走廊里进行的，这样在站不稳的时候就可以靠轻松扶墙来恢复平衡。我会在抬起一条腿后开始计时，目标是尽可能延长单腿站立的时间。我现在两条腿都能坚持30秒了，于是开始做其他普拉提和瑜伽姿势。


  [image: Figure-0198-0092]


  对于任何有平衡问题的人来说，这都是很好的初始练习。从走廊或橱柜旁边开始，这样在站不稳时就可以迅速扶到东西了。我建议你将目标制订为单腿直立30秒甚至1分钟。一旦达到了这个目标，就可以尝试下一步努力，单腿直立的同时身体向前倾斜，并将手臂向前伸直。你也可以闭上眼睛尝试保持平衡，但要确保身边有东西可以抓住，以防不慎摔倒！练习平衡的同时，一定要保证安全。


  定期的平衡训练可以让你恢复空间感，也有助于防止摔倒，从而避免受到更严重的伤害。如果你想在平衡训练中获得更多的指导和进行功能训练，可以加入初级瑜伽班，或是参加为有健康问题的人专门开设的瑜伽课程，包括“坐在椅子上的瑜伽”。瑜伽有许多姿势，是非常好的平衡训练。


  [image: ]华尔斯勇士问答


  问：为什么多发性硬化症会让脚变紫发胀，这感觉好恶心，我该怎么办？


  答：血液需要通过静脉回流心脏，腿部和手臂的血液流动取决于手臂和腿部肌肉的收缩。如果四肢越来越虚弱，静脉就很难将血液泵回心脏，导致肢体肿胀、变紫。血液中的炎症分子过多会使情况进一步恶化。要减少变紫和肿胀，可以采取两种措施：第一，增加手臂或腿部肌肉的收缩，多做运动和/或电刺激小腿、手臂肌肉，或者多花时间将手臂或腿抬到高于心脏的部位，从而让多余的血液流回心脏；第二，多吃富硫蔬菜能减少炎症分子，改善血液流动性。彩色蔬果和绿叶蔬菜也有帮助。我在临床试验和临床实践中都观察到了这些措施带来的改善。


  力量训练


  当有了一定的平衡感后，就要进行力量训练了。肌肉力量减弱是导致摔倒和受伤的主要因素，更会加速损害人的移动能力。力量训练能利用身体的自然能力，适应需要做的任何事情，从而对抗消极后果。


  如果你已经在定期运动，也可能发现力量随着时间的推移而缓慢减弱（但华尔斯方案应该能帮你扭转这种趋势）。在确诊多发性硬化症之前，我已经坚持了几十年的日常锻炼。诊断后，我知道力量训练和游泳会让我保持活动能力，但尽管每天都在锻炼，我的力量还是慢慢地变弱了。我不得不把10磅重的哑铃换成8磅，最后不得不减到6磅。但这没能阻止我，我仍在坚持进行力量训练，对抗身体机能减退。


  每个患者都存在差异，但一些力量问题似乎会困扰所有多发性硬化症患者。最常见的问题就是负责在走路时抬起脚趾的腿部肌肉无力。我的伴侣杰基发现我拖着脚走了很长一段路，这是我清晰表现出来的第一个症状。这常常会导致人们走路时绊到脚趾，也是摔倒和受伤的常见原因。增强弯曲脚踝和脚趾的肌肉力量有助于大大增加身体的稳定性，以下是一些简单的方法：


  ◇翘起脚趾，把脚趾尽可能地指向天花板。数到10，放松。重复10次。这是一个最简单的开始。


  ◇脚后跟着地站立，翘起脚趾，手扶在墙上保持平衡。保持10秒钟。重复10次，也可以每天想起来的时候就做一做。


  ◇当连续两天可以毫无难度地做到的时候，可以尝试翘起脚趾在走廊里走动，为了保持平衡，仍然可以扶着墙壁走路。


  你可能还有其他的肌肉问题需要训练——大多数人都有。让理疗师或教练给你制订专门的强化计划很重要，因为计划可以根据个人需要量身定做。如果你的活动能力还不错，我建议你找一个自己喜欢且日程安排合理的运动课程，多与教练交谈，解释你的健康问题，然后讨论具体的上课方式。太极、瑜伽和普拉提都很适合当作力量和平衡训练方法。


  如果从不进行力量训练，你的身体会认为肌肉细胞并不重要，也不会为它们投入资源。力量训练其实就是在使肌肉细胞疲劳，对它们造成轻微的损伤。擅长细胞修复的身体会在未来24个小时内修复并重建它们，促使它们容忍更进一步的工作强度，以回应你的锻炼。这就是我们需要每隔一天做一次力量训练的原因：用一天的时间来恢复，让你的身体在不断努力下变得更强壮。


  一开始运动时可能不需要恢复时间。如果你非常虚弱，应该从有氧运动开始，而非力量运动。如果你没有努力到损伤肌肉细胞的地步，就不需要24个小时来修复。但是，当你逐渐变得强壮时，就可以做更多的力量训练了。治疗师或教练会告诉你，当你真的在努力锻练肌肉时，需要做一次力量训练休息一天。


  除了上面列出的有助于防止拖脚走路的运动之外，还有许多可以在家里做的力量运动，比如用哑铃或阻力带的运动。我强烈建议你听从合格的理疗师或教练的指导，他们可以根据你的需要定制运动计划。


  神经肌肉再教育训练


  在有氧运动之前，我想先介绍一种结合平衡训练和力量训练的运动，它叫神经肌肉再教育，有助于协调脑和身体，很适合有运动问题和本体感觉问题的人。


  通过这些运动，你的耐力会慢慢提高，有助于心脏健康，也能帮助你锻炼到可以做有氧运动的程度。它包括在健身球上保持平衡，同时平稳小心地做某些动作。如果你没有健身球，可以去附近健身房里做，或是去运动商店、超市或网上购买。


  在接下来的每一个练习中，做任何动作之前，保持骨盆略微倾斜以稳定下背部。


  1.屈曲


  跪在球后面，手臂环抱健身球，手指在球的前方交握。在球上慢慢向前滚动身体，轻轻前后摇动。在顺利完成这个动作的同时，一定要保持平衡。（如果你感到疼痛就停下来。在保持平衡的同时，尽可能保持舒适。）


  [image: Figure-0200-0094]


  2.延展


  深蹲，球放在身后，后仰将背部靠在球上。双手高举过头，在球上慢慢向后滚动身体，然后轻轻前后摆动。如果可以的话，尽量向后，完全靠在球上。（如果你感到疼痛就停下来。在保持平衡的同时，尽可能保持舒适。）


  [image: Figure-0201-0095]


  3.侧向弯曲


  右膝跪下，球放在身体右侧，右臂放在球上保持平衡。左腿向左伸展，左臂伸直过头顶，慢慢地将身体滚到球的顶部。另一边重复动作。（如果你感到疼痛就停下来。在保持平衡的同时，尽可能保持舒适。）


  [image: Figure-0201-0096]


  4.坐姿抬腿


  坐在球上，保持小腿垂直地面，大腿与地面平行。一开始很容易上下晃动，注意保持平衡，有助于增强你躯干肌肉的力量。然后抬起一只脚，小心保持平衡。当单脚离地变得很容易时，抬起整条腿，保持腿部伸直并与地面平行。保持平衡。不要垂下腿！


  [image: Figure-0202-0097]


  5.下桥式


  跪在地板上，把球滚过来，让它保持在胃部下面。双手撑在球前方的地板上，保持跪姿，脚趾撑在地板上，两脚相距约两英尺（约60厘米）。左手伸直与地面平行，右手撑住地面，保持。放下左手，换右手伸直与地板平行。接下来，伸出一条腿，与地面平行，然后收回并伸出另一条腿，与地面平行。一旦做这些动作变得相对容易，就尝试同时伸出左手和右腿平行于地板，保持平衡，再换一边。每个姿势保持10秒。
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  6.上桥式


  坐在球上，滚动球，将其置于肩胛骨下方，保持身体与地面平行。一次抬起一只脚，稍微推动身体前行。然后抬起并伸出一只手臂，让手臂越过头顶，与地面保持平行，同时继续前进。当这样做比较容易时，试着同时伸展一条腿和对侧手臂，并保持10秒钟。换另一侧重复。
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  7.卷腹


  卷腹能锻炼腹肌，巩固核心力量。坐在球上，向前滚动，让你的胸腔后部靠在球上。卷曲身体，向膝盖方向伸展，手臂向前伸展。如果感觉难以做到，就往上走一点，让背部的更大面积与球相接触。当你能做到这一点时，尝试双臂交叉放在胸前再做卷腹。最难的方式是如下图所示，双手交叉放在脑后再做卷腹。练习过程中注意不要扭伤脖子。试着放松脖子，让所有力量都发自腹部肌肉。如果你仍然感到背部有压力，再向后滚，让背部更多地接触球面。
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  8.超人式


  脚底抵住墙，膝盖跪在地上（或垫子上）。腹部压住健身球，收紧下巴。慢慢蹬墙，让躯干和腿成为一条直线。保持10秒钟再后退。再试试，像超人一样把手臂前伸，从脚到手形成一条直线。保持10秒钟，然后向后滚动。如果可以的话尝试最难的水平，增加一个游泳动作，就像在爬泳一样，在手臂到达头顶的时候两手交替挥动。
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  有氧运动


  许多人一想到运动时，最先想到的都是有氧运动。有氧运动确实很重要，但我想强调的是拉伸、平衡和力量运动以及一些有针对性的神经肌肉再教育运动，对于有运动性问题的人来说同样重要。


  由于有氧运动对心脏和肺有所裨益，因此它调节健康的方式也不同于其他运动。然而，每个人适宜的有氧运动都不一样，所以很难确切地说究竟哪项运动最适合你，既不会受伤，又能提高心率，能让你呼吸加快，大汗淋漓。


  对我来说，有氧运动一直是我生活的一部分。我以前一直坚持跑步，直到莫名其妙的髋关节疼痛出现。然后，我开始骑自行车和越野滑雪。我拿起滚轴滑板，开始在柏油路上滑行。我经常带着孩子们一起运动，带着他们玩滑板或滑雪。我和杰基会带着他们在树林里骑车，在孩子们足够大的时候教他们越野滑雪。


  然而，很快我发现自己不能加速越野滑雪了。我对自己很恼火，以为自己变老了，身体不好了，尽管我从大学起，每天都在工作前锻炼，多年以来从未中断过。当我最终被诊断出多发性硬化症时，心里有一部分松了口气，这说明我不是一个废物，我的运动能力下降是有原因的。


  但我仍在继续坚持，因为我知道，只要我还想走路，就必须坚持每天锻炼。有一阵子，我每天在跑步机上缓慢爬坡走20分钟，但后来就做不到了。之后，我发现可以用游泳代替跑步。


  游泳是一种很好的有氧锻炼形式，很适合有多发性硬化症和其他运动性问题的人。2002年，我在家里放了一个无边际泳池，非常感谢我的母亲鼓励我花钱买下了它。她提醒我，保持健康和耐力是最重要的事情，如果无边际泳池能帮我做到这一点，再贵也很值得。无边际泳池带有电流发生器，相当于游泳版的跑步机。（更多信息请参阅本书后面的附录C。）我每天游泳，用哑铃做举重练习。我开始喜欢在冷水中游泳，特别是在晚上。我会在18℃的水中游泳，慢慢地放松自己，让身体适应寒冷。（这种方式未必适合所有人：大多数人需要温水，或者至少超过18℃！）冷水降低了我的核心体温，有助于——至少对我来说——获得更深沉、更安逸的睡眠。我会先戴上护目镜和通气管进行爬泳，这样就不用担心换气问题或伸长脖子了。我每天晚上会游15～30分钟，然后再进行伸展运动。


  如果你没法在家里放一个游泳池也不要紧，很多小区或健身房都有。即使你不会游泳，也可以试着在水里走路。水会提供阻力，也可以起到缓冲作用，以减少潜在的关节伤害。我认识很多患者都在坚持“水中行走”，这也是很好的有氧运动。


  其他选择还包括水上有氧运动课程，通常比一般有氧运动课程更容易。如果你确实不喜欢水，也可以做其他运动：如果你有平衡问题，可以扶着栏杆在跑步机上行走，或者尝试椭圆机、动感单车等。划船机和倾斜自行车也是不错的选择。我的许多病人都会上温和的瑜伽课程和普拉提课程，这些课程不仅可以提供拉伸、力量和有氧训练，也能进行平衡训练，在患病的不同阶段都能找到适宜的运动方式。武术和交叉配合类课程也可以大大提高力量、耐力和平衡，但进行这些课程需要的力量和耐力，可能超过了大多数多发性硬化症患者能承受的范围。


  根据个人状况选择运动的起点。如果你只能沿着车道来回走，那就从散步开始；如果你能骑5分钟的自行车，那就从骑车开始。什么运动都比不动好。我要再强调一遍，如果可能的话，与理疗师一起评估你的肌肉力量、柔韧性、平衡能力和步态，创建涵盖所有运动类型的个性化锻炼计划。尽管需要周密计划，你还是可以从今天开始尝试，现在就可以重新开始锻炼肌肉了，为什么还要浪费时间？


  如果你能在大多数日子里坚持做有氧运动，或者每周至少坚持3天，一定会取得很好的效果。


  振动


  另一项我喜欢的锻炼方式是全身振动运动，它结合了力量训练、平衡运动和有氧运动。在回顾理查德·谢尔兹对全身振动机的另一项研究后，我发现了这种奇妙的运动方式。


  全身振动运动的原理是，站在震动平台上，你的肌肉每分钟都会根据变化的位置做出数百个微小的修正。你的身体也需要感知自己的空间位置，所以它每分钟都会向你的大脑发送数百条信息，这很有益于你的本体感觉。所有进出大脑的信息都会刺激大脑中的激素释放（刺激修复和建立联结的神经生长激素因子，我在本章开头曾经提过）。你的身体也会受到刺激，释放肌肉中的激素，进而促进肌肉、肌腱和骨骼的生长和修复。
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  我坐轮椅已经7年了。1995年，我被诊断出患有复发缓解型多发性硬化症，2002—2003年，我的病情发生了变化，变成了继发进展型多发性硬化症。在治疗多发性硬化症的过程中，我做了3次三叉神经痛手术。大约在13个月前，我开始吃华尔斯饮食，但直到近半年才保持绝对的严格。


  我的右手从2001年开始就一直紧握成拳无法打开，自从我开始实施华尔斯饮食方案以来，手部肌肉终于能够放松了，止痛药也减少到从前药量的一半。在实施华尔斯饮食方案之前，我只能站立约1分钟，还得扶着某种东西，用助行器也只能走大约6米。现在我可以站7分钟，走48米。我以前做过电刺激，现在则每天使用全身振动机两次，这对全身按摩和血液循环都很好。我仍会心怀希望、每天祈祷，终有一日我还能再度行走和驾驶。我每天都会感谢上帝让我遇到了这套饮食法。


  ——帕特丽夏


  于美国佛罗里达州盖恩斯维尔


  谢尔兹医生正在研究全身振动对瘫痪患者维持肌肉和骨骼力量的影响。研究报告提出，全身振动能帮助身体极度失健或骨骼变薄的人提高骨骼和肌肉的强度。俄罗斯和美国宇航员用它来刺激产生更多的骨骼和肌肉力量，以提高太空旅行的耐受性。9运动员同样会做全身振动运动。临床研究表明，对于骨密度低或极度失健的患者，全身振动能在一定程度上改善骨密度和强度。10


  我听说这种方式时，感到非常好奇，于是决定试一试。我买了Vibra Pro 5500全身振动机，和理疗师合作，每周三天使用全身振动机进行力量训练。一开始，我选择了很低的振荡频率，将身体承受的重力降到最低。然后，逐渐增加每次练习的时间长度，提高每秒的振荡次数。理想情况下，你可以找到备有全身振动机的诊所或健身房，这样你就可以自己尝试，让理疗师或教练帮忙设计专门针对全身振动的运动模式，用以满足你的身体需要。我不建议你独自尝试，至少在完全学会使用机器且获得专属计划之前。此外，全身振动机的价格也不便宜：价格从1 400美元到15 000美元不等，甚至可能更贵。有关详细信息，请参阅附录C。


  电刺激


  你可能还记得，我在本书导言中就介绍了电刺激，并对这种疗法在无行动能力人的身上的应用很感兴趣。我说服了理疗师，让我试用一个疗程，发现它对恢复力量和灵活性有很大的帮助。我将它纳入了华尔斯方案，相信它是一个有用的工具，可以逆转肌肉萎缩，恢复活动能力。


  电刺激绝不能算是舒适的疗法，有些人会很敏感，还有些人认为它相当痛苦。电刺激是运动之外的补充方法，不能代替运动。尽管有许多不便之处，但是，用电刺激作为运动的补充方案，可以长出更多肌肉。


  电刺激的官方名称是神经肌肉电刺激（NMES），也就是在神经上施加微小电流脉冲让肌肉收缩。为了传导电流，理疗师会将电极放在皮肤的特定区域，并用能传递电脉冲的电线将电极与机器相连接（见图9.1）。你可以网购电疗机在家里使用，但最好是和理疗师一起尝试。（一开始，必须和理疗师或运动教练合作，测试自己需要在哪里使用电极，并设计一个专门满足个人需求的程序。然后再自己操作。）
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    图9.1　电刺激放置电极的位置

  


  图中所示是理疗师建议我放置电极、刺激虚弱的肌肉的位置。请注意，理疗师会帮我放置电极，测试肌肉刺激状况，以确认是否正确刺激了预期肌肉群。因为我们每个人都是独一无二的，所以不要完全复制我的方法，请针对自己的肌肉状况，调整电极的位置。


  电刺激最初用在运动员身上，帮助他们更快地从受伤和手术中恢复，但它实际上不仅有益于多发性硬化症患者，而且对因任何疾病而极度失健的人都有好处。研究发现，电刺激可以改善重度心力衰竭11、慢性肺病12、骨质疏松症13和类风湿性关节炎14患者的生活质量和身体功能。它最近被用于帮助中风患者更快地恢复功能（甚至在中风五年后）15，改善脑性瘫痪患者的生理功能（包括受影响的腿、臂和手的使用）。16用神经肌肉电刺激增强多发性硬化症患者的运动功能，我们是最先发表相关成果的人。17


  电刺激对多发性硬化症的许多方面都很有用。它可以用于改善整体的身体健康，同时，对特定的身体机能薄弱性尤其有用。例如，电刺激设备（eg. Walkaiden & Bioness）能向肌肉内的神经输送电流，使脚能在脚踝处向上抬起，让行走更容易，而不会拖着脚趾走路。研究表明，这些装置有助于提高步行速度和耐力。18Bioness也有刺激大腿肌肉和改善手功能的装置。


  华尔斯工具


  电疗的电极可以与可重复使用或一次性的黏性垫相连。可重复使用的电极是自黏性的，能重复使用10～30次，具体次数取决于皮肤的清洁度，以及对电极的保养程度。你也可以使用Carbonflex电极，这款电极不需要黏合剂凝胶，而是用弹性压缩带或弹力布固定位置。Carbonflex电极可以重复使用一年以上。使用时需要用水湿润电极，使其导电时不产生过度阻力（疼痛）。我用Carbonflex电极已经很多年了，感觉很好。电极面积越大，电流会越舒适。为了提高舒适度，我一般会用直径3英寸和4英寸的电极。根据每天做的疗程数目，每月成本为25～100美元。


  另一种被批准的电刺激用途是治疗失禁问题。19多发性硬化症以及许多其他自身免疫病和神经系统疾病，乃至纯粹的衰老，都可能导致膀胱和肠道控制不良。凯格尔运动（就是像中止排尿那样尝试挤压肌肉）可以有所帮助，也可以使用阴道或直肠探针增加适当肌肉的电刺激。如果你的问题是因意外事故引起的，通过电刺激来加强凯格尔运动可能更有帮助。好消息是，跟其他电刺激不同，这种治疗已经得到了美国食品药品监督管理局（FDA）批准，并且被许多保险公司纳入理赔范围内。（请参阅下面的“如何获取电刺激”。）本书末尾的附录C包含我自己使用的设备的更多信息。你的理疗师可能更有经验，可以推荐其他设备。


  如何获取电刺激


  接受电刺激对你来说可能没那么容易。原因如下：FDA批准电刺激并非针对特定疾病。这是因为设备制造商必须对他们希望获得FDA批准的每种疾病都进行临床试验，每种试验都要花费数百万美元，成本高得令人望而却步。


  相反，医疗器械制造商寻求并获得了美国食品药品监督管理局对肌肉电刺激的批准，用来解决更普遍的肌肉相关问题如肌肉痉挛（见下文）。美国食品药品监督管理局已经批准将电刺激设备分为非处方（OTC）或处方设备，其中非处方设备的功率较小，只能用于调理肌肉；处方设备则功率较大，只能在授权医生（如理疗师）的监督下使用，可以用于以下适应证：


  1.肌肉痉挛


  2.预防失用性萎缩


  3.缓解肌肉痉挛


  4.肌肉再学习


  5.对小腿肌肉的术后刺激，以防止血栓形成


  6.提高运动范围


  如果你的病症不属于电刺激的治疗范围内，在找医生或理疗师申请治疗时可能会遇到麻烦。许多医生和理疗师没有意识到，越来越多的研究证明电刺激可以帮助人们提高肌肉力量和耐受力。


  打印出以下两篇论文，带着它们去预约治疗吧，它们是：《神经肌肉电刺激和饮食干预减少继发进展型多发性硬化症患者的氧化应激并显著改善功能：一例病例报告》（Neuromuscular electrical stimulation and dietary interventions to reduce oxidative stress in a secondary progressive multiple sclerosis patient leads to marked gains in function：a case report）和《神经肌肉电刺激对继发进展型和原发进展型多发性硬化症患者的运动能力修复：一例病例报告》（Neuromuscular electrical stimulation and dietary interventions to reduce oxidative stress in a secondary progressive multiple sclerosis patient leads to marked gains in function：a case report）。向你的理疗师展示同行评审的论文，有助于证明给你做一次测试疗程是合理的。你可以从我的网站上获得相关文章的副本，在“社区资源”下可以找到这些文章（需要注册）。你也可以提醒你的治疗师，NMES已经被批准用于治疗肌肉萎缩了。而如果你极度失健、肌肉痉挛和/或肌肉疼痛，肌肉很可能萎缩了。但是，你可能仍然需要自费使用NMES，因为它可能不会涵盖在医疗保险保障范围内。


  使用电刺激


  如果你想尝试用电刺激辅助进行运动训练，以下是注意事项：


  ◇你仍然需要锻炼。电刺激不能代替运动。它能给肌肉增压，让你有机会长出更多的肌肉组织。如果你的力量和平衡状态恢复良好，可能会被建议减少使用电刺激，继续坚持运动，这是运动员的惯常做法。我们现在只做了针对多发性硬化症患者的研究，所以还没有发表过长期使用电刺激或功能性电刺激（FES）的研究成果。功能性电刺激是电刺激的一种替代方法，它的电流会定时产生功能性运动，例如模拟骑自行车时的肌肉反应。然而，正如一些运动员所做的那样，如果你喜欢，你也可以选择继续使用电刺激辅助运动。这两种方法都没有问题。


  ◇你需要专业的意见。你需要在诊所跟随理疗师上几次培训课程，学习如何操作设备。有许多不同的品牌和型号可以使用。你的理疗师或教练可能使用EMPI设备，例如，我使用的Continuum（请参阅附录C），也可能有其他不同的设备。理疗师或教练应该为你提供一组特定的锻炼方式来增强肌肉，你可以咨询刺激特定肌肉群时应该做哪些锻炼。当你变得强壮后，理疗师很可能会让你加大锻炼强度，延长电刺激的持续时间和增加强度。这一过程高度个性化，所以我建议你找一个理疗师进行评估，让他为你专门设计一套程序。在临床试验中，每个参与者的运动和电刺激程序都是个性化的。我们不会让所有人使用相同的方案，因为每个人都有独特的需求，专业人士可以帮你确定最适合你的方案。


  ◇你可能无法忍受这种治疗方式。接受电刺激之前，你可能需要接受一个测试环节，理疗师据此判断你是否能忍受这种治疗。不是每个人都能忍受电刺激，在我们的临床试验中，有一小部分人认为电击感过于痛苦，但80％以上的人可以忍受电流造成的强烈刺激。


  一旦理疗师确信你可以安全地使用电刺激设备，就可以在家里自己做了，但一定要和理疗师保持联系。如果电刺激对你有效，也可以选择自己购买设备。最好是购买便携式、使用电池的设备。电刺激设备通常能分为2～4个频道，可以同时刺激2～4组肌肉。只有电力足够大，才能促进肌肉生长，而不能只把它当作调节肌肉的设备，购买时需要出示处方。价格从100美元到1 300美元不等，甚至更贵。
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  电刺激设备也可以算运动器材。恢复疗法公司（Restorative Therapies）是一家制作功能性电刺激设备的公司。他们使用电极刺激腿部和/或手臂肌肉推动踏板，以维持肌肉力量和耐力。最初的尝试是使用FES脚踏车帮助瘫痪患者维持肌肉力量、骨骼力量和生活质量。该公司针对的第一批患者是脊髓损伤患者。在一项针对5名原发进展型或继发进展型多发性硬化症患者的小规模试点研究中，研究人员发现，患者能够承受FES脚踏车的强度，通过治疗，能加快25英尺距离内的步行速度，提高生活质量。他们报告说，共有580名患者使用了FES。现在，已经有一部分医生开始使用FES来帮助多发性硬化症患者。20


  我们在艾奥瓦大学进行了一项小型FES临床试验，正在向美国国家卫生研究院（NIH）提交申请，希望能够进行一项更大的研究。在我们的研究中，比较了不同训练方案的有效性。到目前为止，我们观察到FES脚踏车的容忍度相对较高，观察到的满意度也比较高。FES脚踏车可能有助于提高强度和耐力，但它并没有得到FDA的批准，成为多发性硬化症的治疗方法。你可以联系恢复疗法公司，查看附近是否有诊所在使用FES，或者咨询是否能尝试一个周期的试验。（获得FDA批准是一个昂贵的过程，需要至少两个不同地点的两轮临床试验，必须得出具有统计意义的结果。这种类型的研究需要花费数百万美元。）
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  如果你可能怀孕，请务必小心！如果可能怀孕，千万不要刺激腹部或臀部肌肉，因为靠近子宫的电流可能影响胎儿发育并导致出生缺陷！此外，任何人都不能在胸、脑或颈部使用电刺激设备。如果你有植入式电子设备（如心脏起搏器）或药物泵（如治疗痉挛的巴氯芬泵），请不要使用电刺激设备。


  设定目标，开始时尽可能地保持简单，然后逐渐加强。这种疗法的一般原则是：如果想防止肌肉萎缩，每天刺激虚弱的肌肉15分钟；如果想增强肌肉力量，每天刺激弱肌肉群45～60分钟。因此，我的个人目标是逐渐增加时间，最后保持在每天花60分钟，刺激每一个弱肌肉群。请注意，对有严重残障的参与者，我们需要将每块肌肉的电刺激时间减少到5分钟，再根据每个人的耐受性缓慢加强。


  你需要移动自己的身体，只有这样才能好好生活，不受疾病的限制。当你不复从前那般行动自由，尤其是不能和家人一起做他们想做的事情时，一定会十分失望和沮丧。然而，要记住，爱你的人会想和你并肩战斗。这很重要。与其退缩，不如站起来，尽可能多地活动身体。每一项运动都有助于提高你的身体健康水平和生活质量，而且只要你认真遵循华尔斯方案，进步一定会很稳定。


  


第十章

  药物、补充剂和替代医学


  除了饮食和运动外，华尔斯方案中还有许多有趣的治疗方法。我的许多患者很想知道自己应该服用什么补充剂，对此我也有很多话要说。还有替代医学，你是否也想过尝试一些另类的治疗方法？如果你这样做了，受过常规训练的医生会怎么说呢？关于这一点，我也有很多话要说，但在这一章中，我首先要谈的是你正在服用的药物。你可能已经开始考虑——如果华尔斯方案能让你变好，就能停止服药了，对吗？


  没有那么快。


  关于药物


  我的很多患者为华尔斯方案兴奋不已，这很好。兴奋能激发人们的积极性，有助于你坚持饮食方案，即使是在感觉困难的时候。然而，这些人中很大一部分对自己正在服用的药物非常不耐烦，希望华尔斯方案能改善他们的健康状况（这是对的），但他们有时会突然停止服药，指望华尔斯方案在几周内“解决所有问题”。这不符合华尔斯方案的工作原理。


  你可能会很快就感觉有所好转，但如果你正在服用处方药，一定不能擅自停药！这很重要。不要因为华尔斯方案而停止任何药物治疗或干预，否则可能带来灾难性的后果。


  华尔斯方案需要几个月的时间来重置并重建你的生物化学机制，然后你的身体才能开始修复已经造成的伤害。如果现在就停止治疗，可能还没来得及走向好转，病情就又复发或恶化了。这可能会让你气馁、沮丧，甚至放弃。你的朋友和家人会说，“看到了吗？它根本没用。你在浪费时间、精力和金钱，回到以前的治疗方案吧”。我担心自己强调得还不够，所以专程换个字体再次强调：


  
    目前，针对生理和心理状况的药物治疗都必须继续保持！


    不要擅自停药！

  


  在我的临床试验中，没有让任何患者停止药物治疗，你也不例外。请在坚持治疗的前提下加入华尔斯方案，然后深呼吸，保持耐心。


  在接下来的三年里，你将一个分子一个分子逐渐地重建自己的身体，精力和心情都会有所改善，血压、体重、胆固醇和血糖（如果你有糖尿病）状态也很可能走向康复。当你发现自己能走得更远、做到更多、精力更充沛时，也就是感到身体状况有所好转，这时才应该在医生的监督下，讨论是否应该减少或调整药物。严格遵守华尔斯方案后，可以讨论逐渐减少用药的标志还包括：


  ◇你在服用莫达非尼，晚上睡不着，因为药物让你保持清醒。


  ◇你在服用降血压药物，结果现在血压过低。


  ◇你在服用降胆固醇药物，结果现在胆固醇太低（低于200mg/dl）。


  如果这些事情发生了，不要隐瞒问题，而应向开处方的医生反映。举个例子，将胆固醇和血压改善的现象告诉为你开药的初级保健医生，对方可能会建议你慢慢减少药量，最终停药。关于服用莫达非尼治疗疲劳的问题，请咨询你的神经内科医生。


  那么免疫抑制药呢？这个问题更复杂。神经内科医生可能同意你的病情趋向于稳定了，核磁共振检查也没有发现新的损伤。（但已经存在的病变很可能会永远存在。）然而，医生可能将疗效归因于药物，而不是华尔斯方案。


  现在问题来了，究竟该不该继续服用免疫抑制药？不幸的是，我也没有研究过这个问题，无法给予指导。你必须和初级保健医生、神经内科医生交流后做出决定。在此，我只能分享自己的经验。莫达非尼是我曾服用的抗疲劳药物之一。新的饮食方式刚开始一个月，我的疲劳就大大减轻了。到了第三个月，我每晚睡不到四个小时——因为莫达非尼是一种兴奋剂，这就是它能治疗疲劳的原因——我的大脑已经有了很大改善，这种兴奋剂使我一直保持清醒，我不再疲劳，也睡不着觉了。显然，是时候停服这种药物了，我的神经内科医生也同意了这个判断。


  到了第六个月，我已经开始骑自行车了，于是告诉神经内科医生，我不想再吃正在服用的药物（骁悉）了，但是如果多发性硬化症症状再次恶化，我会继续服用。他让我尝试在一周内减掉一半剂量，下周再减掉一半剂量，两周后我完全停药了。现在我已经五年多没有服用任何药物了，状态依然很好。


  看到你的进步，许多医生都愿意与你合作，但不幸的是，并非每个医生都相信健康生活方式对治愈身体疾病的力量。如果你没有得到真正想要的支持，我建议去找一个功能医学医生来帮你决定免疫抑制药物问题。功能医学医生更可能将你的病情改善归因于生活方式的改变。在临床实践中，我已经成功地使许多患者摆脱了免疫抑制药物，但这是在我的直接监督下进行的。


  我在临床实践中看到，完全遵循华尔斯饮食方案的患者每次来诊所都感觉更健康、更年轻了，也经常有人出现血压下降、血糖下降、情绪改善、记忆力改善等很好的变化。随着你的细胞变得更健康，器官也可能会变得更健康，然后整个人拥有更多能量，充满活力，过上更美满的生活。


  随着健康状况越来越好，你可以和医生讨论减少一些药物。看到你的变化后，大多数医生可能会更愿意帮你走向健康的新生活。我建议你自己先想想需要先停哪些药物，从副作用最多、好处最少的药物开始。停用了越多不再有好处却有副作用的药物，生活质量就会变得越好。请记住，身体的大部分伤害是在你的前半生累积形成的，要修复它也同样需要漫长的时间。


  如果你正在服用药物，并且想减少使用量，那就可以向医生索要说明书（或者在网上搜索），阅读药物所有的副作用，然后告诉医生你目前的健康问题中有多少是由处方药造成的。先看懂说明书，再与医生商量，提出自己想减少哪些药物（渐进式地减少），看看当你的健康状况好转时，是否可以停止服用这些药物。


  关于补充剂


  华尔斯方案的重要组成部分是为身体、细胞和线粒体输入关键的营养素，促使它们获得最佳功能。这主要是通过改善饮食习惯来完成的，包括9杯蔬果，有机、草饲或野捕的肉和鱼、海藻和内脏、发酵食品和椰子油，以及我推荐过的其他食物。


  你或许会想，要补充营养，吃维生素片不是容易得多吗？


  维生素和矿物质共同促进细胞化学机制，但二者必须保持平衡，正如我在前几章中所写，通过食物达到这种平衡虽然难度略高，但质量却好得多。（我在第五章中有更详细的解释。）也就是说，我认为，无论你执行的是华尔斯方案的哪个等级，在缺乏营养的情况下，补充剂都可能对一些人有帮助。如果你决定服用补充剂，在开始之前一定要和你的医生谈谈。在特定情况下，某些补充剂可能是有禁忌的，而某些药物可能会与某些补充剂发生反应。补充剂和药物的说明书不一定会提到这个问题。


  另外，我强烈建议你一次只服用一种补充剂，将感受记录在华尔斯日记中，写下你观察到的任何症状变化，特别注意头部、腹部症状或皮疹。如果你同时吃几种补充剂，一旦出现问题，就无法判断究竟是哪种补充剂造成的结果，也无法判断哪种补充剂真正有效。保持耐心很有必要。一次只吃一种补充剂，如果一周后没有出现问题，就可以再加一种。你可以将自己当作侦探对象，仔细留意自己对每一种补充剂的反应。


  重要的是，你得明白，每个人都是独一无二的，有一套独特的酶来运行身体中的生物化学机制。同一种补充剂，对一些多发性硬化症患者可能很有效果，对另一些人却未必有效。每个人的需求和耐受度都大不相同，所以我无法给出一套放诸四海而皆准的补充剂添加方案，饮食方案或运动计划也一样，总会有一些人在服用某些食物和补充剂时遇到困境，还有一些人可能需要比平均水平更高的剂量。


  除了药物，还有一些补充剂可能对你很有好处，其中包括维生素D、必需脂肪酸（包括γ-亚油酸）、维生素E和B族维生素（甲基维生素B12、甲基叶酸和B族复合维生素，包括硫胺素、核黄素、烟酸、泛硫乙胺和吡哆素）。此外，我建议你也考虑多吃海带、藻类和膳食酶。我将在本章后面详细介绍。


  是否服用补充剂一定要和医生商量。我建议从维生素D测试开始。有些人会服用多种维生素/多种矿物质补充剂，然而，这更可能导致恶心和胃肠道不适。我一般不建议病人长期服用它们。


  首先要确保你吃的补充剂有效，不会给你带来更多问题。


  每年体检


  如果你正在服用补充剂，就需要每年进行一两次血常规、肝脏和肾脏检查，确保不会因为这些补充剂或补充剂中的污染物而出现损害肝脏、肾脏或骨髓（血液工厂）的毒性反应。如果你有脑、心脏或其他复杂问题的个人史或家族史，我还建议你每年做几次实验室检查，以监测这些器官是否出现不好的迹象。以下都属于初级保健医生能够开出的检查建议。我已经提供了我自己使用的目标范围，以及通常推荐给患者的干预措施，但你的医生给出的建议也可能稍有不同。每个人都是独一无二的个体，具体操作必须根据你的个人健康状况进行。要做以下检查（见表10.1），只需向你的医生申请。


  表10.1　每年体检项目
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  维生素D


  维生素D水平过低与较高的复发率和更严重的残障有关，高维生素D水平与较高的功能水平有关1，低维生素D水平与较高的自身免疫病、精神健康问题、心血管疾病和癌症发病率有关2。因此，我强烈建议你持续监测维生素D，优先将其保持在最佳范围。


  获取维生素D最自然和最有效的方法就是晒太阳。维生素D是一种有趣的维生素，有点类似于人体激素。通过照射在皮肤上的紫外线辐射，我们可以用胆固醇制造维生素D。当这种情况发生时，肝脏和肾脏会将维生素D转化为一种更活跃的形式，使人体细胞能更有效地读取DNA指令。


  我们的祖先经常持续暴露在阳光下，随着季节交替，阳光照射量逐渐增加的夏天，我们的维生素D水平和皮肤色素沉着也会随之增长，不幸的是，我们的生活方式已经改变了，如今，大多数现代人长期待在室内。想想旧石器时代的人吧，他们尽管也会选择有遮蔽的地方睡觉，但大部分时间都在户外度过，整个白天几乎都沐浴在阳光之下——而且当时还没有防晒霜。


  现代人的生活方式与古人大不相同，大部分时间都待在室内。夏天的湿热让我们感到很不舒服，因为我们已经不习惯没有空调的户外。即使在天朗气清的时候，大多数人也不爱出门，用电子娱乐取代了户外游戏。即便要去户外，医生（特别是皮肤科医生）也会警告我们先涂上防晒霜。当然，你也不想晒伤皮肤，但是防晒霜加上漫长的室内活动时间，带来了一个问题——哪怕是夏末，许多儿童和大多数成年人仍然缺乏维生素D。本来，我们的维生素D水平应该在此时达到高点，这样才能支撑缺乏阳光的漫长冬天。


  防晒霜可以阻挡一部分紫外线B范围内的光，这正好是皮肤制造维生素D所需的光频。其结果是维生素D水平长期偏低，增加了遭遇感染、肺癌、乳腺癌、结肠癌、前列腺癌、心脏病、自身免疫病、早产、妊娠毒血症、精神分裂症、学习障碍和其他精神问题的风险。


  实验室检测中，维生素D的理想范围通常是20～70ng/ml，也有人认为是30～70ng/ml。基于这个理想范围，许多医生会认为31ng/ml已经足够了，但实际上这个数值仍然偏低，他们出现自身免疫问题和癌症的风险是维生素D水平更高的人的4倍。狩猎-采集社会和整天晒太阳的人，维生素D的值一般在80～120ng/ml。这可能是最健康的水平。


  检测维生素D水平


  你可以去医院检查维生素D水平，注意，要拿到实际的数字，而不只是一个显示为“正常”的结果。或者，你可以从维生素D理事会网站买一个家庭测试包，其中包括了维生素D的健康信息。订购的工具中包括刺血针和收集血样的卡。你可以自己采集血样，把卡片寄回实验室。实验室检测后会给你回信，给出结果，以及对维生素D理想范围的一般建议。


  在我的诊所中，我们设定的理想范围是55ng/ml以上，也就是哺乳的母亲需要达到的数值。我们的总25-羟基维生素D理想范围是50～100ng/ml，我建议患者将80ng/ml作为理想的目标。然而，在临床实践中，我发现绝大多数人（90％以上）的维生素D都低于30ng/ml，除非他们服用维生素D补充剂，在户外工作，手臂和腿（或躯干）整天暴露在阳光下，或定期美黑。肤色较深的人（即非裔美国人、太平洋岛民和拉美裔人）比他们的祖先生活的地方离赤道更远，更容易严重缺乏维生素D。


  那该怎么办呢？你可以定期日光浴或美黑，通过皮肤补充维生素D；也可以吃补充剂，通过肠道增加维生素D——二者都有好处也有缺点。但我的建议是遵循大自然的规则，利用皮肤制造更多的维生素D。


  来自太阳的维生素D


  晒太阳是我们祖先获得充足维生素D最自然的方式，当然也适用于你。维生素D补充剂可能导致你过量服用维生素D（我将在下文讨论这个问题），而皮肤却永远不会过度生产。没有因晒太阳导致维生素D中毒（过量）的报告，而且有研究表明，同样是达到50ng/ml以上的维生素D水平，通过皮肤渠道的人会比服用补充剂获得更好的免疫功能。阳光会赠予你最合适也最有益的维生素D。


  然而，这意味着你必须花一些时间将皮肤暴露在阳光下和/或晒日光浴。这存在不少争议！是的，我提倡用光来制造维生素D，即使它来自美黑设备。重点是要循序渐进，逐渐增加时间，这样便不会一开始就被晒伤。在获得了足够多的阳光照射，且脸、胳膊和腿都没有晒伤的情况下，你的皮肤会产生20 000国际单位（IU）的维生素D。也有证据表明，太阳光照射在皮肤上，除了能提高维生素D水平，还对免疫功能有积极作用。3


  冬天，我每周会去美黑一次，选用280～313nm波长范围内的紫外线B光（UVB），这是最适合制造维生素D的光频。我知道你在想什么——美黑会导致患上皮肤癌和黑色素瘤等疾病吗？鳞状细胞和基底细胞皮肤癌很少转移或扩散，通常切掉就可以了。黑色素瘤是黑色素细胞的一种癌症，可以转移，更具攻击性和危险性，甚至可以致命，但它最常发生在人体不会暴露在阳光下的部位。想想看，狩猎-采集社会的人一天到晚暴露在阳光下，皮肤癌或黑色素瘤发病率却并不特别高。为什么他们的癌症风险比我们低得多？其中一部分原因可能是他们持续日晒、极少晒伤，饮食营养密度也很高。


  当然，你必须权衡所有因素，如果你有皮肤癌或黑色素瘤家族史，就最好服用补充剂。如果你想让维生素D来得更自然，我强烈建议你多晒太阳，但千万别晒伤。


  [image: ]华尔斯勇士问答


  问：华尔斯方案对骨质疏松症、骨质缺乏和骨关节炎有什么具体的好处吗？


  答：有。骨质疏松症和骨质缺乏与维生素D缺乏、高血糖饮食密切相关，这样的生活方式往往会导致人体从骨骼中吸收钙。再加上久坐不动，几乎没有动力把钙再补充回骨骼。减少摄入高血糖食物，多吃骨肉汤，将维生素D水平优化到50～100ng/ml。最重要的是，多做负重运动有助于恢复骨骼中的钙水平。每天喝一两杯骨头汤能让关节周围的软骨和韧带得到维持和修复，有助于治疗关节炎。每天吃3杯富硫蔬菜和定期运动也有助于支撑关节。华尔斯饮食方案能减少损伤关节的炎症，提供修复关节所需的营养。


  维生素D补充剂


  低维生素D水平与多发性硬化症症状恶化和复发的风险相关。因此，我建议你每年检查，尽量优化维生素D水平。4服用维生素D补充剂代替晒太阳，或是既晒太阳又吃补充剂，这些方式各有利弊。如果你服用补充剂，维生素D水平可能过高（超过150ng/ml），导致血液中的钙含量过高、肾脏损伤，甚至精神病。这是因为维生素D是脂溶性维生素。与水溶性维生素相比，脂溶性维生素更容易因过量而产生伤害。水溶性维生素（维生素B和C）能由肾脏排出，而脂溶性维生素则储存在脂肪中，很可能在脂肪中积累，达到过高水平。


  维生素D过量并不常见，但也存在这种可能性。这就是你必须定期检查，追踪维生素D水平的原因。必须保证维生素D处于理想范围内，不能变得过高。如果你服用的是超过2 000IU维生素D，我建议你每3个月进行一次维生素D测试，当维生素D水平达到理想范围后，每年检查一两次，确认将其保持在理想范围内。


  补充剂的分量取决于你生活的纬度、皮肤的色素沉着程度，以及在户外度过的时间长短（无防晒霜的前提下）。许多在室内生活和工作的人在冬天需要每天服用4 000～8 000IU维生素D，在夏季则需要补充2 000～4 000IU，因为夏天他们可以在户外晒太阳，产生一定的维生素D，从而保持健康水平。


  请注意，这是一个较宽的剂量范围，因此，如果你严格按照这个剂量服用，还是存在摄入维生素D过量的毒性风险。另一个问题是，当我们通过补充剂来增加维生素D时，如果维生素A、K和E没有相应地增加，可能会导致细胞中这些维生素的相对缺乏。多吃肝脏、绿叶蔬菜、坚果和发酵的鱼肝油对获得这些脂溶性维生素组合非常有益。


  此外，你需要口服的维生素D剂量在一定程度上取决于处理细胞中维生素D的酶的效率。这些被称为管理维生素D的单核苷酸多态性（SNPs）。如果你有几个与维生素D相关的SNPs，就可能无法有效利用维生素D，与没有这个问题的人相比，你需要的摄入量会比较高。这是定期监测血液水平的另一个重要原因，你需要确定自己是否已经达到了目标维生素D水平。无论你的情况具体如何，都需要追踪检查血液水平，以获得准确的剂量指导。就我个人而言，我不仅会晒日光浴美黑，还会通过维生素D补充剂、发酵的鱼肝油等方式补充额外的维生素D3，而且定期检查维生素D水平。


  帮助维生素D发挥更好的作用


  为了让维生素D补充剂更好地发挥作用，你还需要维生素K2，特别是维生素K2MK-7。你的肠道细菌会用绿叶蔬菜中的维生素K1制造维生素MK-7，它也存在于内脏、发酵的鱼肝油和草饲牛所产的高维生素黄油中。（请买这些油脂的无酪蛋白版本。）如果你正在服用维生素D补充剂，一定要多吃这些食物。不过，如果你已经在遵循华尔斯饮食方案，就不需要特别注意了。


  钙


  由于华尔斯-古老饮食法（约950mg）和华尔斯-古老饮食法加强版（750mg）的钙摄入量低于华尔斯饮食法（1 450mg），我建议根据自己的性别、年龄和饮食方案，每天补充一到两次250mg柠檬酸钙。50岁以下的人，钙的每日摄取推荐量是1 000mg；对于50岁以上的女性和71岁以上的男性，钙的每日摄取推荐量为1 200mg。持续有意地补充富含钙的食物很重要，比如罐装鲑鱼的骨头，以及杏仁、白菜和羽衣甘蓝叶——但服用补充剂更保险。


  补充剂中钙的两种主要形式是碳酸钙和柠檬酸钙。我更喜欢柠檬酸钙，因为在空腹与否的情况下都可以服用，而且比碳酸钙的腹胀、胀气或便秘风险小。碳酸钙价格较低，但需要大量胃酸才能吸收（50岁后胃酸会下降）。此外，重要的是，要提高肠道吸收钙的效率，就需要足够的维生素D，因此如前所述，监测维生素D水平非常重要。你吸收钙的百分比还与单次的钙摄入量有关；单次钙量过高，吸收钙的百分比会有所降低。500mg或以下的剂量吸收率最高，500mg以上的剂量则可能不利于吸收。


  镁


  镁对减少肌肉痉挛、改善多动腿综合征（restless legs syndrome）和改善睡眠很有帮助。（我将在下一章中进一步解释。）绿叶蔬菜是补充镁的极好来源。如果你肾功能正常，决定额外补充镁，可以每天口服350～400mg，但是，在咨询医生之前，不要擅自补充更多剂量的镁，否则可能有过量服用的风险。氧化镁是最便宜的形式，但甘氨酸镁更容易吸收。


  必需脂肪酸（ω-3脂肪酸和γ-亚油酸）


  下一个可以考虑的补充剂就是ω-3脂肪酸。在草饲肉类和野生鱼部分，我已经谈到了必需脂肪酸和素食主义的问题，然而，尽管你正在吃这些食物，脂肪酸的含量可能仍然不够。


  有两种非常重要的ω-3脂肪酸：DHA和EPA。你的脑需要二十二碳六烯酸（DHA）来制造髓鞘，二十碳五烯酸（EPA）则有助于降低炎症。这就是它们对多发性硬化症或其他自身免疫病患者特别重要的原因！


  在我们的研究中，会让被试服用分子级精制鱼油来增加EPA和DHA的摄入量，这是一个简单控制标准化摄入量的临床试验。然而，研究表明，食用富含DHA/EPA的食物比补充剂能更有效地提高血液中的DHA/EPA水平，其中最好的方式是食用野生冷水鱼，但如果你实在吃不到足够的量，补充剂也是不错的选择。还有一种有趣的方法来自遥远的北方社会千百年来的传统：发酵鱼肝油，使其产生更多营养素和脂溶性维生素A、D，以及较少量的维生素K和E。这种方式能保存鱼中的精油，甚至比冷冻或罐装的鱼还要好。你可以在绿色牧场公司买到几种传统的发酵鳕鱼和鳐鱼肝油制剂。


  ◎华尔斯语


  鱼油可能延长出血时间。因此，我们的研究不招收服用药物（如香豆素、波立维或阿司匹林）稀释血液的被试。如果你正在服用任何药物来稀释血液，那就必须与医生一起研究ω-3脂肪酸的安全摄入量和种类。如果你正在服用鱼油，请不要在没有咨询医生的情况下额外服用亚麻油或大麻籽油，否则可能会增加瘀伤和出血的风险。（请注意，如果你有便秘问题，可以服用磨碎的亚麻或奇亚籽作为纤维来源，这不会增加出血风险。）在我的诊所里，如果患者使用血液稀释剂，我会和开血液稀释剂处方的医生一起讨论，看看是否能用高剂量鱼油代替血液稀释剂，因为它也能起到同样的作用。有时医生会同意，有时则不会。


  但是，如果你不能或不想服用发酵鱼肝油，还是可以服用纯化鱼肝油补充剂。出于对汞污染的担心，我建议你寻找高浓度的分子蒸馏鱼油，如挪帝克或索尔佳的深海鱼油：每粒胶囊都含有大约950mg的DHA和EPA。如果你选择食用分子蒸馏鱼油（而不是发酵的鳕鱼肝油），还应该通过混合生育酚或生育三烯酚的方式，每天服用200～400mg维生素E。（注意，1mg约相当于1.5IU；有些补充剂会使用国际单位制而不是毫克。）如果没有补充维生素E，ω-3脂肪酸在血液中氧化速度会加快，好处也会大大降低。


  最好是去医院做一个包含必需脂肪酸分析的血脂检查，确定血液中的ω-6和ω-3脂肪酸比例，这一比值可以通过AA与EPA（花生四烯酸与二十碳五烯酸）的比值确定，理想值是1.5～3。如果你达不到理想水平，也不要担心。我自己也达不到。我会做空腹血脂检查，努力优化高密度脂蛋白水平，将其作为AA-EPA比的间接指标。你还需要通过糖化血红蛋白数据来判断低密度脂蛋白胆固醇（HDL）的氧化程度，以及高度敏感的C反应蛋白（CRP）来测量炎症水平。目标是使HDL超过60，CRP低于1，糖化血红蛋白低于5.2％。


  以下是一些数值及其含义：


  ◇当甘油三酸酯（triglycerides）高于100或甘油三酸酯与高密度脂蛋白之比大于3时，说明胰岛素水平过高。再次强调，在这种情况下，你得进一步减少碳水化合物/糖的摄入量，增加ω-3脂肪酸的摄入量，需要更严格地执行华尔斯-古老饮食法，或改用华尔斯-古老饮食法加强版。注：这一比率对非裔人群来说不太可靠。如果你是非裔，最好通过测量胰岛素和葡萄糖水平来评估胰岛素的敏感性。


  ◇如果患者的高密度脂蛋白低于60，我会建议增加鱼油补充剂。


  ◇如果糖化血红蛋白大于5.2％，我会敦促患者减少碳水化合物的摄入量，同时增加健康脂肪的摄入量，并考虑进行华尔斯饮食法的升级，进入第二或第三级。


  ◇如果患者出现流鼻血或过度瘀伤的情况，通常是血液稀释效应引起的。我会建议暂停服用鱼油一周，然后剂量减半，继续服用。


  ◇你会希望C反应蛋白低于1。


  维生素B


  许多人服用维生素B补充剂是因为维生素B在维持细胞的正常功能中起着许多重要作用，包括维生素B1（硫胺素）、B2（核黄素）、B3（烟酸）、B5（泛酸）、B6（吡哆醇）、B7（生物素）、B9（叶酸）和B12（钴胺素）。在临床试验中，我们需要更具体的信息。我会在研究开始时就检查被试血液中叶酸、维生素B12和同型半胱胺酸的含量。在担任多发伤病科的初级保健医生时，我也常为有脑病（神经或心理问题）、心脏问题（冠心病、瓣膜问题或心律问题）个人史或家族史的患者检查。特别值得注意的是叶酸和维生素B12，建议能保持在理想范围的上四分之一（接近上限）。


  [image: ]华尔斯勇士说


  2008年，我被诊断出患有多发性硬化症，一项头发矿物质分析发现我体内的铅含量很高。当时的血液测试显示，我有肺结核、血蛋白水平过低和细胞因子水平过高。由于我的麸质和乳制品不耐受、一定的遗传倾向和压力触发因素，身体无法自我解毒和治愈。


  我找到了华尔斯医生，跟随她的饮食方案，放弃了坚持十年的素食，慢慢地接受肉类，每天吃辅酶Q和维生素D补充剂。在不吃鱼、亚麻籽油的日子里，我每天吃15ml高剂量的EPA/DHA鱼油。我会在香蕉/猕猴桃/蓝莓果昔中添加卵磷脂、槐树粉、大麻蛋白粉、麦斯基特粉、绿茶粉、可可粉/咖啡豆、螺旋藻、小球藻、蜂花粉和亚麻籽油。华尔斯饮食满足了我对好脂肪和绿叶蔬菜的渴望，这是其他饮食方案做不到的。它给了我方向和动力，因为我知道这样的饮食可以改善髓鞘，平衡γ-氨基丁酸（GABA）水平，恢复线粒体功能。我已经有一年没有复发，也没有接受药物治疗了。现在我感觉到能量水平（和）认知能力有所提高、脑雾减轻、平衡感改善、体重减轻、视力变好、偏头痛减少、消化力改善、皮肤清洁，就连头发和指甲也变得越来越光亮了。我又能跑步了！我的神经内科医生最近报告说我没有出现残障迹象。我很高兴自己能恢复健康。华尔斯方案强度很大，但它确实是一种很棒的珍爱自己的方式。


  ——妮莎


  于澳大利亚塔斯马尼亚


  [image: ]华尔斯警示


  请注意，你所服用的任何维生素或补充剂都应来自工艺良好的制造商，已通过第三方对产品进行测试，确认产品不含铅或其他重金属。大家可以查阅相关网站，了解对维生素和补充剂进行独立测试的结果及其产品纯度。某些网站可能要成为会员才能了解测试结果。我认为，能让你知道哪些产品是最安全和可靠的，会员费就花得很值。


  那应该怎么做呢？先检查叶酸、维生素B12和同型半胱胺酸水平。你的目标是让叶酸和维生素B12水平接近正常范围的上限。以同型半胱胺酸为例，应将其保持在4～6.5μmol/l。如果数值很低，可能需要增加蛋白质摄入量；如果同型半胱胺酸过高，则需要增加维生素B族复合物，包括甲基维生素B12和甲基叶酸。如果在食用优化叶酸和维生素B12之后，同型半胱胺酸水平仍然很高，就需要找一位接受过功能医学培训的医生，请他做进一步的评估和指导，想办法优化同型半胱胺酸水平。


  辅酶Q


  辅酶Q对线粒体效率很重要，它是线粒体产生ATP的电子传递链的一部分。（见第一章。）随着我们的成熟，尤其超过50岁以后，制造足够多辅酶Q的难度越来越大，药物也往往会损害制造辅酶Q的能力。用于治疗心力衰竭时，辅酶Q剂量为每天两次，每次100～200mg。5用于治疗帕金森病时，剂量则为每天两次，每次300～600mg。6我没有研究过如何用辅酶Q治疗多发性硬化症患者。由于心力衰竭和帕金森病的研究对象只使用了一种干预措施，所以作为整个营养支持计划（如华尔斯方案）的一部分，小剂量的治疗可能是有效的。这就是为什么在临床试验中，我们每天只使用200mg辅酶Q。每周吃三次心脏（辅酶Q的最丰富来源）和肝脏（也是一个很好的来源），也会给你更多辅酶Q、肌酸、脂肪酸和其他重要的线粒体营养。另外，如果你在服用他汀类药物，可以和你的医生谈谈辅酶Q的补充问题。


  藻类


  我已经在第六章中提到过海藻，因为它们实际上是功能性食品，而不是补充剂。然而，藻类虽然与之类似，却更像一种补充剂，所以我会在这里提到它。


  像海藻一样，藻类的细胞壁也会吸附重金属、塑料、溶剂和其他毒素，让它们与粪便一起排出体外。但与生长在盐水中的海藻不同，藻类生长在淡水池塘（小球藻或螺旋藻）或太平洋西北部的野外（克拉马斯蓝绿藻）。这三种藻类都是维生素、矿物质和蛋白质的有效来源，并且被传统社会用作食物来源都已有数千年之久。


  你也可以服用胶囊或粉末装的藻类。这三种藻类我都会吃，比较好的选择是轮换着服用。我会从缅因州、加拿大或挪威购买有机藻类。（由于辐射问题，我避开了日本的藻类。）


  藻类吃起来很像绿叶蔬菜。小球藻和螺旋藻都比蓝绿藻味道好一些。当然，如果你吃的是胶囊，就不会注意到它的味道。一定要在早上吃藻类，因为很多人在吃了藻类后都会精力充沛好几个小时。如果你在下午服用，很可能会出现睡眠问题。将藻类作为饮食补充剂时，注意感受自己的感觉。有些人很适合吃藻类，另一些人则发现它会引起恶心或腹泻。如果你吃了不舒服，就不要再吃了。此外，我会定期停止食用藻类，每个月停一周。我这样做的部分原因是我会持续吃一磅单一类型的藻类，直到将它吃完。如果你每天只吃几粒胶囊，或者每天轮流吃不同的藻类，就没有必要中断了。这也是我希望你更换绿叶蔬菜品种的原因：它们对我们很好，但是每种蔬菜中都有一些毒素。如果你不断调整品种，就会获得更多好处，降低风险。所以，要么就吃不同品种的藻类，要么就吃一阵停一阵。我每次会吃一茶匙螺旋藻或小球藻，或半茶匙蓝绿藻，因为后者的效果更好。夏天时我会吃更多新鲜的、各种各样的绿叶蔬菜，就会停止食用藻类，到了秋天，我花园里的蔬菜没有了，我才会开始食用藻类。


  旅行小贴士


  在旅行的时候，很难得到我想要的绿叶蔬菜和富硫蔬菜分量。如果我没有吃到平时的蔬菜量，就会加一些藻类添加剂。我会把螺旋藻、小球藻或克拉玛斯蓝绿藻加入一小杯水中，亲热地称之为“绿色威士忌”。它就像一小杯饮料一样，很容易一饮而尽。其他旅行提示：


  ●　我经常在旅行时随身携带肝干，以确保饮食营养密度在旅行时不会下降。


  ●　外食时可以点蔬菜、烤肉、沙拉（搭配柠檬或香醋）和浆果。


  ●　我不喜欢酱汁、调料和汤，因为它们通常含有隐藏的麸质和乳制品。


  消化酶


  现代人的身体负担很重：一方面爱吃熟食，其中的酶已经被高温破坏了；另一方面又倾向于吃高糖和碳水化合物的食物，增加了对消化酶的需求。长此以往，这样的生活方式会严重消耗胰腺，使其无法产生充足的消化酶。我在第六章中建议添加发酵食品，补充消化酶，也可以帮助身体更好地消化熟食。


  有以下几种方法可以补充消化酶。你可以在吃饭的时候吃一两粒胶囊，代替烹饪过程中受到破坏的酶；也可以在吃饭前30～60分钟空腹吃1～3粒胶囊。后者更为适宜，因为空腹状态更有利于吸收酶，得到更多好处。


  我每天早起和睡前空腹各吃两颗酶胶囊（我吃的品牌是World Nutrition Vitälzym，非常满意，在此强烈推荐），但我不是从一开始就吃到了这个剂量。我建议从一粒胶囊开始，慢慢地往上加，注意自己的感受。在购买消化酶时，观察产品是否包括最低限度的蛋白酶、菠萝蛋白酶、淀粉酶和脂肪酶。消化酶会增加血液稀释药物的效果，如果你服用了任何药物，尤其是任何类型的血液稀释剂（包括鱼油），就请谨慎使用消化酶。这也是需要缓慢调整剂量的另一个原因。


  添加膳食纤维


  如果有便秘问题，我建议你多摄入纤维。可以用新鲜磨碎的亚麻籽或奇亚籽来做水果布丁，并通过测试确定剂量，直到达到想要的效果。在我看来，最好能服用纤维胶囊。如果这对你没什么用，就可能需要更多的纤维。最终目的是摄入足够的纤维，一天大便两到三次，并且不会腹泻！可以购买由洋车前子壳、菊粉、奇亚籽或亚麻籽制成的可溶性纤维产品。


  补充剂概要


  表10.2是我推荐的补充剂一般剂量，但在开始服用新的维生素或补充剂之前，请务必咨询您的医生/保健医生。


  表10.2　补充剂及其每日剂量


  [image: Figure-0231-0114]


  可选补充剂


  还有一些额外的补充剂，经常被推广给自闭症、多发性硬化症、神经系统疾病、帕金森病、记忆丧失和情绪障碍等脑病患者。你可能听说过或者考虑过服用它们，我将在此介绍一二。请注意，这些化合物也常被推荐给心力衰竭和糖尿病患者。这些补充剂不属于华尔斯方案的一部分，但你也可以考虑服用，特别是如果你严格遵循华尔斯方案长达6个月，却没有取得什么进展的时候。（如果你要开始服用补充剂，不管它是否属于华尔斯方案的一部分，都要与医生讨论。）


  ◇锌、铁和铜。锌、铁和铜必须保持在最佳范围内，既不太低也不太高。过量的铜、铁，以及缺锌都与神经退行性疾病（如帕金森病和阿尔茨海默病）的风险增加有关。7铜的增加部分可能来自供水管道或补充剂中的铜。过量的铁可能是由于补充剂或用铸铁炊具烹饪。因为铜的摄取会与锌耦合，不要吃含铜的补充剂（通常存在于多种维生素多矿物补充剂中），持续摄入锌（保持低水平，如每天或每周3次，每次30mg），可能会降低铜摄入过量或锌缺乏的风险。如果你计划定期服用锌，也需要考虑基线锌水平，请确保不要过量服用锌，导致铜不足。因为铁是大脑中许多酶的必要辅因子，所以必须保持最佳铁水平。要补充铁也必须监测铁的水平，以确保不会过高。一周吃三次内脏（富含矿物质）比吃补充剂要好，因为后者比较容易造成过量或不足的问题。也是因此，我认为吃营养密集的食物比随意补充特定维生素或矿物质更安全。


  ◇其他适用于脑和心脏的补充剂。除了我在前文推荐的功能医学实践中常用来支持脑细胞的补充剂之外，还有硫辛酸、肉碱和肌酸。这些补充剂可能对你有帮助，也可能没有。在300～600mg/d的剂量下，硫辛酸被证明有助于治疗疼痛的糖尿病神经损伤。8硫辛酸（600mg）与肉碱（1 000mg）结合，加上不同水平的辅酶Q（100～600mg，每天两次；见上节）被用于治疗帕金森病9。许多动物试验表明，硫辛酸、B族维生素和辅酶Q的结合，对与线粒体失效10和心力衰竭11有关的脑病有保护作用。请注意，肝脏和心脏这两种食材富含维生素B、硫辛酸、肉碱和辅酶Q，而且很容易吸收。沙丁鱼、牡蛎、贻贝、蛤和肾脏中同样含有这些元素，比补充剂更容易吸收和利用，也不必担心补充剂的污染问题（因生长在污染土壤中，或在制造过程中被重金属或溶剂污染）。与其买补充剂，还不如把钱花在购买或种植食物上。


  ◇禁食促进剂。如果你在禁食，或是在饮食方案第三级中建议的12～16个小时内空腹，白藜芦醇补充剂都能给你带来帮助，可以进一步刺激线粒体出现积极变化。12你可以从黑色浆果（如野樱莓、黑莓、紫葡萄汁和红酒）中自然获得白藜芦醇，也可以每天服用250mg的补充剂。


  ◇N-乙酰半胱氨（N-acetylcysteine，NAC）。每天服用500mg～1g。经批准，在急性中毒和过量服用扑热息痛的状态下，可以高剂量使用N-乙酰半胱氨，减少静脉造影剂X光造成肾损伤的风险。针对需要排毒的患者，我可能会推荐每天服用500mg～1g的N-乙酰半胱氨作为排毒补充。


  ◇姜黄。这种橙色的香料有助于平衡肝脏和肾脏中解毒酶的第一阶段和第二阶段。我经常服用姜黄（一天1/2～1茶匙，加水或椰奶融化了喝掉），也会推荐需要额外排毒的患者定期服用姜黄茶。


  ◇有机硫化合物。莱菔硫烷、吲哚-3-甲醇和二吲哚基甲烷可以作为补充剂，用来支持解毒酶，降低患癌症的风险，减少过度炎症。13它们都存在于十字花科的蔬菜中，这就是华尔斯饮食方案中需要包括3杯富硫蔬菜的原因。


  ◇抗氧化剂补充剂。这类补充剂通常用于促进排毒、减少炎症、优化同型半胱氨酸水平和/或改善胆固醇状况。许多功能医学从业者建议在需要时补充一些抗氧化剂，具体方案根据个人情况进行调整。我已经列出了补充剂，并在括号中加上该化合物的食物来源，这样你就可以看到，华尔斯饮食方案尽量让这些重要的营养素达到最大化：白藜芦醇（蔬菜和深色浆果的皮）、鞣花酸（浆果）、槲皮素（绿茶、洋葱和浆果）、表没食子儿茶素没食子酸酯（Epigallocatechin gallate，EGCG；绿茶、玛黛茶）、熟成大蒜萃取物（大蒜科蔬菜）、羟基酪醇（未加热的橄榄油）和花青素（紫色和黑色的蔬菜、浆果）。


  ◇熟成大蒜萃取物。这已被证明可以减少氧化应激，改善内皮功能，通过来自大蒜科蔬菜中的硫成分改善血液流动状况14。当然，你也可以多吃点大蒜。


  ◇沸石和黏土毒素阻断剂。一些综合性的保健公司推出了毒素阻断剂，如膨润土和/或沸石。毒素由肝脏从脂溶性转化为水溶性，并排泄到胆汁中，这些阻断剂能像黏苍蝇纸一样黏住毒素，不让它们重新回到血液，从而顺利排出体外。然而，它们也会吸收锌和镁等有益金属。因此，如果你想服用这些药物，必须在医生的指导下进行。


  ◇关节补充剂。这些补充剂包括葡萄糖胺、软骨素和甲基磺酰甲烷（MSM），通常用于帮助退行性骨关节病或类风湿性关节炎患者，最好的食物来源是用关节骨、鸡爪和富硫蔬菜制成的骨汤。


  [image: ]华尔斯勇士问答


  问：为什么你的补充剂清单比第一本书《注意线粒体：我克服继发进展型多发性硬化症并脱离轮椅的过程》（Minding My Mitochondria：How I Overcame Secondary Progressive Multiple Sclerosis and Got out of My Wheelchair）简化了许多？


  答：写完第一本书之后，我又学到了很多东西，做了很多研究。有一件事已经很清楚了：方案需要个性化定制。有些患者会服用一长串补充剂，导致较常出现恶心、腹痛和腹泻等问题。因此，在我的诊所里，我建议患者从本章提供的少量补充剂开始，通过实验检查、仔细记录，定制个性化的方案。这样增加补充剂更有可能产生积极的影响，副作用的风险更低。另外，少吃补充剂也更节省成本。我建议所有华尔斯勇士与医生讨论你想服用的补充剂，确定它们是否适合你的情况，同时，请务必仔细监测你对每种新补充剂的反应。一次只加一种，慢慢改变剂量。另外，不要过于依赖补充剂，请尽可能多地从食物中获取营养！


  最后，记住，虽然有针对性地使用补充剂可能带来很多好处，特别是当同型半胱氨酸保持高位时，但请记住，华尔斯饮食旨在自然地增加营养素摄入。


  补充和替代疗法


  作为一名在医学院接受过传统培训的内科医师，从前的我对替代和补充医学持怀疑态度，这可能并不奇怪。当时的我相信，人们在这些替代性的、未经证实的治疗方法上浪费了大量金钱——自己患上无法治愈的进行性疾病之前，我一直是这样认为的。


  通过调查，我发现有许多研究表明，多发性硬化症和其他自身免疫病患者可以将补充剂和替代药物作为常规药物治疗的辅助方式。当时的我几乎别无选择，怎么可能不考虑这个方法？


  [image: ]华尔斯日记提醒


  如果你决定尝试新疗法，一定要在日记中详细记录，包括治疗开始前的感受，你想要改善的东西，以及计划尝试多长时间——比如三个月——再判断它是否有效。先确定自己要在哪一天重新评估改善状况，在日记里记录下来，最好是在日历上画一个圈来提醒自己。然后每周都记下自己的感受。当你需要重新评估的时候，这些记录能提供许多信息，判断新的疗法是否对你有帮助。有时需要中断这种疗法，才能意识到它对你有多大的好处。


  那是我开始研究替代药物的时候。当时的我仍保持着受过传统训练的医生的视角：在每一篇文章中寻找熟悉的常识，有时确实能找到，但并非每次都能成功。当我找到相关迹象时，仍保持着开放的心态。确实存在着许多非科学的替代医学模式，所以必须保持谨慎。当我研究替代疗法时，忍不住要问自己，这种没有得到FDA批准的疗法是否真的能平衡潜在的收益和风险？有研究支持吗？有科学意义吗？我建议你在尝试新事物之前，先问自己这些问题：


  ◇有什么风险？应该将风险控制在最小范围。例如，连续两周不吃麸质，看看你的身体反应如何，这种尝试几乎没有风险。


  ◇它对你所患的特定疾病有多大益处？有没有证据表明它有益处？有没有其他患者试过这种方法？是否在同行评审的科学期刊上发表了研究成果？


  ◇它对我的整体健康有多大益处（或潜在的坏处）？有证据表明它在其他人身上也有同样效果吗？


  ◇这样做要花多少钱？如果我打算尝试一下，需要什么样的监控？如果需要监控，频率多高？有没有办法测试它是否有效？


  ◇就潜在的行动机制而言，这是否有意义？医生或科学家会说这是不可能、不太可能，还是完全可能的呢？


  ◇我能独立或在家人的支持下轻松做到吗？


  ◇如果它能提高我或家人的生活质量，怎么才能继续保持下去？


  即使某种疗法没有通过所有测试，你可能仍然想试试看。每个人的风险承受能力各有不同，有些人更愿意等待药物或外科治疗得到FDA批准。（不过，用处方药之前请阅读包装说明书，了解其潜在副作用！）如果你不想等待，更愿意寻找新事物来改善生活质量（即使这些疗法还没有最终得到被证实），我建议你用这个标准评估新的治疗方法，并制订一个计划，确定干预是否有用。尝试每一种新的治疗时都要进行评估和计划（不管是否得到了FDA批准）。记录每一点进步，不要向医生隐瞒自己正在做的事情。


  替代疗法种类极多，但我发现有些疗法风险特别低，对多发性硬化症、自身免疫病、其他慢性病以及脑病都有潜在的帮助。基于篇幅限制，还有一些替代疗法我没有列进来。


  低风险的替代疗法


  ◇灵气自然疗法/治疗性触摸。这是一种治疗形式，据说可以控制能量，使其在体内流转得更好，促进平衡和疗愈。灵气自然疗法或治疗性触摸疗法会使用光或近距离触摸，与身体的生物场能量相互作用。所谓生物场，就是人体周围的弱电磁能量场。随着量子力学的发展，现在已经有了测量这些磁场的监测仪，而磁共振成像（MRI）扫描仪的量子机制则已经成为大脑成像的关键。灵气和治疗触摸能与患者的生物能量相互作用，利用治疗师的能量为患者提供支持。生物场疗法已被癌症治疗中心采纳，在临床上有助于减轻患者疼痛和改善生活质量，现在则被证明可以改善免疫细胞功能。15


  ◇运动疗法。这组练习包括瑜伽、普拉提和太极。这三种运动方式都包括伸展、平衡、力量训练和对空间位置的感知。因此，它们都很有益于改善脑和身体之间的联系。我每天早晨都会做瑜伽和普拉提，也上过太极课。如果你能找到好的、有经验的教练，我强烈推荐这些运动。另一种选择是跟着视频在家里练习。找教练的好处在于可以学到更正确的动作方式，使它们适应你身体的当前位置，并帮助你加强力量，慢慢进步。（有关这些运动及其他信息，请参阅第九章。）


  ◇按摩。包括其他人为你做的身体操作，例如按摩和足疗。我们的皮肤中满是感受器，能将接收到的信息发送回大脑。我们感觉到的触摸有助于减少炎症分子，恢复下丘脑-垂体-肾上腺功能的最佳平衡。16换句话说，按摩可以使你的应激激素恢复到空闲状态。很多年来，我都无法忍受按摩疗法，因为即使是最轻的按摩对我来说也很痛苦。然而，现在我发现按摩（哪怕是最用力的深层组织按摩）非常有帮助。按摩后，人会很放松，获得深度的平静和满足感。如果你有条件定期进行按摩治疗，那就一定要这样做。如果你只能自己按摩（或者求助于家人或朋友），也可以享受到很多好处。不过，即使你定期去店里按摩，我也建议你每天都花点时间，自己按一按脸、耳朵、手和脚。


  ◇足疗。这是一门通过按压脚部特定位置来减轻症状和改善功能的艺术。有研究证明，足疗能帮多发性硬化症患者减轻疼痛和疲劳。17


  下一个治疗列表的风险稍高，但你可能也愿意考虑它们。


  中度风险但可能有益的替代疗法


  ◇脊椎护理。许多多发性硬化症患者在颈椎脊髓有病变。如果颈椎骨排列不正确，就会压迫脊髓。脊椎护理如果做得好，可以减少功能失调和压力。发表在《脊椎半脱位研究》（一本脊椎推拿杂志）上的一项针对颈部的脊椎按摩治疗研究中，选用了44名多发性硬化症患者和37名帕金森病患者，发现91％的多发性硬化症患者和92％的帕金森病患者病情有所改善。18针对颈部病变，脊椎推拿可能会有好处，但一定要选择有治疗同类疾病经验、声誉良好的按摩师。


  ◇针灸。针灸是一种将极细的针插入身体特定部位的疗法。从业者会研究身体的能量中心位置，刺激某些部位来解决特定问题。针灸可以用针刺或电刺激身体的特定穴位，改善能量或气的流动，从而减轻症状，改善功能。有两项研究发现，针灸有益于治疗多发性硬化症患者的疲劳问题。在一项研究中，20名有疲劳问题的被试在药物治疗无效之后，接受了12次针灸治疗，其中15名在临床上显著减轻了疲劳程度。19另一项研究中，31名复发缓解型多发性硬化症患者分别接受了免疫调节剂药物治疗、针灸和假治疗（安慰剂），针灸组的疼痛和抑郁减轻程度显著高于安慰剂组。20


  ◇脉冲电磁疗法。磁场可能会对人体细胞产生生物效应，已有文献证明，进入电磁场后，线粒体中电子传输链的电流会有所改善。几项未经控制的小型研究表明，为多发性硬化症患者使用脉冲电磁场治疗有一定好处。一项随机双盲（意味着患者和研究者都不知道究竟哪些人进行了积极治疗）的安慰剂对照研究，探索了脉冲电磁场对多发性硬化症患者的治疗效果。在这项研究中，117名被试接受了4周的治疗和2周的清除期，然后做2周其他治疗。在疲劳和整体生活质量方面，真实治疗组（本研究对一些人使用了假装置或“安慰剂装置”）改善程度显著更高。膀胱控制方面没有发现改善。21另一项使用脉冲电磁场的研究中，使用了生物电磁能量调节疗法，将37名受试者随机双盲分为两组，分别接受12周的真实治疗和安慰剂治疗，并且在最初的随机交叉对照试验的3年后随访。在短期和长期的随访研究中，脉冲电磁场治疗都与减少疲劳和提高生活质量有关。22


  ◇排毒/洗肠/螯合。许多医生的目标是改善肾脏、肝脏和汗腺的排毒途径。有些医生通过静脉注射的药物来排出毒素。静脉排毒的潜在危害是，从体内解离的毒素多于肝脏、肾脏和汗腺所能处理的程度，这将导致毒素又回到体内脂质（脂肪）中，包括大脑。因此，我对静脉排毒持非常谨慎的态度。其他排毒策略（除了我在第八章中提过的）包括洗肠或结肠水疗，也就是用水或其他液体清洗结肠。尽管美国食品药品监督管理局对将液体导入结肠的装置进行了监管，但它并没有对这种疗法进行监管。传统医学认为洗肠没有任何科学价值。我在生物医学文献数据库中找不到任何对结肠冲洗的研究，我也没有任何经验，无论是我个人的还是我的患者的。因此，我不能对其好处和/或潜在危害发表意见。静脉螯合疗法成本高，如果做得不正确，就有潜在的危险。与受过培训和认证的医生合作，这样你就不会轻易受到伤害。如果解离毒素超过肝脏和肾脏的代谢速度，毒素就会从腹部脂肪转移到大脑，这可不是什么好事！


  最后，说几种我不推荐的方法。


  我不推荐的替代疗法


  ◇色彩疗法、水晶疗法和芳香疗法。这些疗法不是真的有什么害处，如果你将其作为冥想练习的一部分，用以降低压力水平或改善睡眠，那就毫无问题，可以继续。它们当然没有什么危险性。然而，我找不到任何已发表且通过同行评议的文献来证明它们的有效性，也没有任何文献认为它们对自身免疫病有效（当然，这些研究可能存在，只是我没有找到）。


  ◇蜂毒、蝎毒及其他生物毒素疗法。在一些多发性硬化症和其他自身免疫病的非控制性研究中，这些疗法对某些个体非常有用，但随机对照研究的结果不尽相同。23我选择不进行这些治疗，因为不良反应的风险十分显著。


  ◇干细胞治疗。这种疗法的风险很显著，成本也很高。认为它很有用的已发表论文数量有限。我认为，如果不解决潜在的环境因素（饮食、毒素、食物敏感性、激素失衡等），即便能从这种疗法中获得效益，持续时间也不会久。


  ◇慢性脑脊髓静脉功能不全（CCSVI）释放疗法（血管成形术治疗脑血管堵塞）。我之前在回顾保罗·赞邦尼医生治疗脑静脉堵塞患者时曾讨论过这个方法。24CCSVI是一种昂贵的外科手术，具有重大风险。我认为，如果根本的环境因素（饮食、毒素、食物敏感性、激素失衡等）没有得到解决，那么收益可能也不会是永久性的。（但是，我也非常理解严重残疾的患者会考虑这种干预手段。）


  治疗疾病可能充满困难，令人沮丧，尤其是在察觉不到进展的时候。然而，病急乱投医并不是理智的选择，你需要做的是坚持用合理、明智的方法来喂养细胞，促进其修复和愈合。继续服用药物，请医生为你制订治疗方案。当你为细胞提供了它们所需要的构建基块，能够顺利进行维持生命的化学反应、清除干扰毒素时，你的细胞就会开始自我修复。


  


第十一章

  压力管理


  无论是生理上的还是情感上的压力，都是生命的必需品。我在农场长大，由于体力劳动给骨头带来的压力，我的骨头密度非常高。如果人类进入失重环境，没有重力牵拉骨骼和肌肉，身体就会开始失去力量，走向萎缩。同样，我们的脑也需要一定的压力，才能产生激素（神经生长因子）、培育脑细胞并引导它们建立新的联系。在没有学习压力的情况下，我们的脑会减少神经生长因子，开始衰退（萎缩）。


  这是从旧石器时代以来的适应结果。为了躲避捕食者或捕获猎物，我们需要从肾上腺释放能量。肾上腺素的刺激以及来自身体或情绪压力的皮质醇激增，会使视力和听力锐化，肌肉力量和耐力提高，从而帮助我们逃脱危险，存活下来。


  这也适用于我们现在的生活。能量的快速爆发、压力、活动、学习和放松，是从压力中获益的最健康方式。这可以帮助你跳出超速行驶的汽车，好好锻炼身体，学习新语言或是新乐器，或者记住明天你要做什么——然后“砰！太棒了，都结束了”，进入放松状态。


  然而，这种应激指的是急性的压力，而不是慢性的。没有重要恢复期的慢性高压会带来适应不良，损害身体和脑。在压力之后，我们的身体应该迅速代谢（处理并消除）应激激素，回到“空闲”的安全状态。然而，当我们的肾上腺不断地释放压力荷尔蒙时，就不能回到重要的安全状态。我们的化学过程（代谢）因此变得紊乱，导致身体和脑的过度炎症，更有可能出现肥胖症和/或糖尿病、动脉堵塞（动脉粥样硬化）、精神问题、自身免疫病，甚至为癌细胞的生长创造理想条件。慢性压力会消耗身体，消耗所有内部资源，让人体无法重建和自我疗愈。而患有慢性病这一事实会让人长期处于慢性压力状态。


  自主神经系统


  应激反应非常复杂，观察它的一种方法是通过自主神经系统。所谓自主神经系统，就是一组连接脑和身体的神经在任何特定时刻，它都能帮我们确定是否感到安全。这对健康非常重要，因为自主神经系统也负责控制你的身体自动进行的所有事情，如消化、呼吸和心跳。


  当你感到安全、一切运转良好的时候，在身体中起作用的是自主神经系统的一部分——副交感神经系统。当这个系统起作用时，你的细胞就知道自己是安全的，可以专注工作，包括消化食物、制造激素、排出毒素，构建蛋白质来创造新细胞，支持免疫细胞，修复损伤，并且不断生长。


  自主神经系统的另一部分叫交感神经系统，当大脑发出信号说你不安全，受到严重威胁时，它就会启动。交感神经系统接管身体时，一切都会改变。消化、正常的激素分泌、排毒和蛋白质的生成，都会突然停止。你的细胞会武装起来，只为两件事启动身体：要么逃跑，要么战斗。


  为了做到这一点，两个腺体（肾上腺和甲状腺）都会做出改变。你可以把它们看成乌龟和野兔。肾上腺是兔子，它对威胁反应迅速，会立即加速新陈代谢，分泌肾上腺素、去甲肾上腺素和皮质醇等应激激素。这会使你的心跳加速，视力变得更敏锐，将血液从肠道转移到肌肉，让你跑得更快、坚持得更久。它们还会使血糖和胰岛素水平升高，以便产生更多能量用来奔跑。这非常有效——在短时间内。一旦威胁过去，我们的身体会迅速代谢或分解应激激素，回到安全的状态消化食物，正常地进行生命的化学反应。


  甲状腺则像乌龟，作用时间比较慢，也更长，它能根据肾上腺的作用来调节新陈代谢。如果有很多威胁，为了确保发动机处于准备状态，随时都能发动，新陈代谢可能会保持较高的速度。然而，如果肾上腺总是释放出应激激素，脑也没有发出“威胁已消失”的信号，甲状腺就会认为发动机必须一直运作，我们就得不到恢复。随着时间的推移，肾上腺将耗尽资源，失去储备。于是人体开始感到疲劳，这种感觉就像普通的老年慢性疲劳一样。从传统医学的角度来看，肾上腺看起来“正常”，但实际上，肾上腺储备受损了，你的身体会尽力保持新陈代谢。当肾上腺不能让你保持活力时，甲状腺会拿起指挥棒来保持你的能量和新陈代谢，但如果甲状腺也跟不上持续的压力状态时，它也会开始衰竭，到那时，你可能会感到极度疲劳。


  这样一来，人体激素就会进入失调状态，给身体和大脑带来大麻烦。此外，慢性压力也会损害全身血管的内壁，包括心脑血管内壁和肠道内壁，导致血管泄漏、脑泄漏和肠道泄漏，使自身免疫系统面临更大风险。人体细胞不能长期沐浴在高水平的应激激素中，这样的状态会使其无法正常运作。


  [image: ]华尔斯勇士说


  2008年，一次自行车事故导致我外伤性脑损伤。此后，我出现了癫痫、失语、认知问题、记忆力减退、严重抑郁症、眩晕症状，无法再回到从前的儿科护士工作岗位。事故发生几年后，我渴望多吃深绿叶蔬菜、水果和鲑鱼，医生建议我去见华尔斯医生。自从三年前开始执行华尔斯饮食方案，我的身体状况有所改善，如抑郁症大大减轻，抗抑郁药物的服用剂量也减半了。我真的很喜欢运动，也很需要它，所以几乎每天都做有氧运动或进行力量训练。我每天冥想、午休，每月做一次按摩，每当感到压力时就会深呼吸。对我来说，在大自然中度过安静的时光非常有必要。我也会利用医学知识，与他人分享我的治病故事。我相信，所有经历都对我有帮助，在我有能力的时候进行演讲也是非常美妙的体验。


  ——布里吉德


  于美国艾奥瓦州科拉维尔市


  应激/胰岛素抵抗的关系


  除了对血管和激素水平的损害，应激还可能带来一种越来越常见和危险的情况——胰岛素抵抗，从而导致全身炎症。正如前文所述，应激激素会急剧增加我们的血压、心率、血糖和胰岛素水平，如果体内应激激素持续升高，就会导致血糖长期处于过高水平，为了控制血糖，胰岛素也会长期处于过高水平。


  胰岛素的主要任务之一是将糖从血液中排出，使血糖保持在安全范围内。它将血糖转化为肌肉细胞，更重要的是转化为脂肪细胞，尤其是你身体中段的内脏脂肪细胞。问题是内脏脂肪对激素的反应非常活跃，会产生大量的细胞因子（像激素一样的小蛋白分子），显著增加血液和大脑的炎症。吃高碳水化合物饮食或长期升高皮质醇（或两者兼有），都会提高血糖水平，压力越大、吃糖越多的人就越可能产生胰岛素抵抗。


  一旦出现这种情况，胰腺就会产生越来越多的胰岛素，造成越来越多的内脏脂肪，从而产生更多的炎症细胞因子和激素，这些都会加速血液中的炎症。更糟的是，这些变化又会让人更爱吃碳水化合物，进一步推动恶性循环。一边对抗炎症一边继续吃高碳水化合物，就像是在消防队员（医生）试图用消防栓（传统药物）灭火时，又往火上泼汽油。一旦胰岛素水平过高，就很难消灭炎症。要治疗炎症，必须找到根源，通过本章将要讨论的压力管理技术降低应激激素，并降低碳水化合物的摄入量。（可以通过华尔斯-古老饮食法降低碳水化合物摄入。）


  如果肌肉和内脏细胞中的“门”对葡萄糖进入产生了抗力，即使胰岛素努力将其推出血液，它也会继续留在血液中，而且随着时间的推移，门会越来越“卡”。高糖很危险，所以身体会进入警戒状态，分泌出更多的胰岛素。胰岛素抵抗者比健康人需要更多的循环胰岛素，才能将血糖保持在正常范围内。如果这种情况发生在你身上，可能会被诊断为代谢综合征，认为是未来可能罹患糖尿病的前兆或警告信号。如果你继续这样做，胰腺会失去保持血糖在安全范围内的能力，最终导致糖尿病。然后糖会进入尿液中，对血管和脑细胞的损害也会急剧增加。人们在确诊之前，糖尿病往往已经存在了很多年，持续对神经和脑细胞造成损害。


  测试胰岛素敏感性


  最简单的是空腹测试血液中的甘油三酸酯/HDL胆固醇（好胆固醇）比例。比率大于3说明存在胰岛素抵抗，胰岛素水平过高。请记住，这一比率对非洲后裔的预测性较低。如果你也是非洲后裔，请去医院检查血糖和胰岛素水平，以确定胰岛素抵抗或敏感性。改善胰岛素水平的最佳方法是食用高蛋白、健康脂肪和极低碳水化合物的饮食，从而减少对胰岛素的需求。华尔斯-古老饮食法和华尔斯-古老饮食法加强版完全符合这一要求：它们都有意降低碳水化合物含量，大大减少或完全去除了含淀粉的蔬菜和高淀粉、高糖的水果。


  除了糖尿病外，胰岛素抵抗还与脑病的风险相关，包括细胞凋亡（脑细胞死亡）、神经损伤（如痛性糖尿病神经病变）和阿尔茨海默病典型的淀粉样蛋白缠结等问题。这是因为酶通常能清除这些有害的蛋白缠结，但胰岛素会干扰酶的作用。1内脏脂肪会产生细胞因子，从而加剧血液和脑的炎症，恶化自身免疫病。胰岛素抵抗也是动脉粥样硬化、多囊卵巢综合征（导致不孕的主要原因）、多毛症（女性面部毛发）、勃起功能障碍和男性低睾酮的主要因素。胰岛素抵抗会以许多深刻的方式破坏你的激素和新陈代谢。2


  简言之，胰岛素抵抗与脑和神经受损、血管受损、早期阿尔茨海默病的发展以及性激素紊乱有关。你一定不想变成这样！


  用华尔斯方式管理压力


  你已经知道应激压力很有害了。问题是：怎么才能使应激激素恢复到休息状态或空闲状态，从而让身体好好休息，在几轮健康压力之间促使化学机制恢复正常。


  幸运的是，压力管理是华尔斯方案的重要组成部分，这并不困难。事实上，这感觉棒极了。你所要做的就是让自主神经系统从交感神经切换回副交感神经，表明自己是安全的。这能减少对应激激素的需求，让可怜的肾上腺得到休息。


  怎么才能做到？


  有很多方法可以减轻压力，请选择你自己最喜欢的活动。我建议每天做几次减压的事情，比如早上做一件事，下午或晚上再做一件。这些活动中的每一项都是你不能也不会在紧急情况下做的事情。如果你处于危险之中，会闭着眼睛冥想吗？会在公园里漫步，在花园里劳作，或是写日记吗？当然不会。此类活动会触发大脑，向肾上腺发出信号，让它们放松。你在冥想，外部环境一定都很安全。这有助于身体内压力反应动作的整个级联反向进行。通过这些练习，你一定会恢复正常状态。


  这里有一些推荐的方式，记住我的建议：每天两次！


  ◇在大自然中消磨时间。呼吸新鲜空气，沐浴灿烂阳光。要恢复活力和减轻压力，在户外散步或慢跑是令人难以置信的好方法，特别是当你在室内花了太多时间，而且时常感到紧张的时候。


  ◇园艺。园艺有很多好处：它是一种轻量的运动；在户外晒太阳能产生更多的维生素D；还可以帮你融入大自然。另外，你还可以收获一些成果，比如美化院子或种植蔬果。它能让人平静下来。


  ◇运动。任何运动（有氧运动、力量训练、拉伸运动）都可以缓解压力。见第九章。


  ◇冥想和/或祈祷。我将在本章后面详细讨论冥想和祈祷，你可以每天做几次冥想，每次持续几分钟。


  ◇写日记。在日记里写下你现在或过去面临的问题。每周至少花45分钟写下你最深层的担忧或挣扎。不必将日记给别人看。你不必再对着日记条目写了，可以用钢笔书写，不要修改。这被称为自由写作，可以帮助你对自己的经历产生新的见解。这实际上有助于大脑将更少的能量通过交感神经系统输送到肾上腺，减少体内的肾上腺素和皮质醇，从而改善免疫细胞功能，促进健康。每天写几分钟的日记，或者一周写三次15分钟的日记。


  ◇定期与支持性群体接触。有支持性群体的人，在采取促进健康的行为方面更成功。马克·海曼博士在加利福尼亚州莱克福里斯特的马鞍峰教会完成了一个项目，在那里，他指导会众用健康行为对抗肥胖和糖尿病，取得了巨大的成功。3海曼博士告诉教会会众如何进行功能医学和饮食，教会成立了一些小的支持团体来帮助成员，结果证明这些小团体带来的影响最大。我建议你自己也这样去做，找个志同道合的人来支持你，有助于减轻压力。


  ◇树立更高的目标。找到超越自我的更高目标，可以提供内在的平静、方向和指导，让人安心，自我治愈（见第三章）。


  ◇宽恕。如果你一直对过去的不公正和错误心怀怨恨，会增加自己的心理负担。


  ◇瑜伽。瑜伽注重呼吸和姿势，也能减少应激激素。瑜伽有许多不同的类型，包括力量型的和冥想型的。几乎每个人都能找到自己喜欢的类型。


  ◇按摩。我们的皮肤需要触摸和按揉。虽然深层组织按摩有许多可测量的健康效益，4但每天进行专业按摩有些不切实际。在临床试验中，我们教导人们在日常生活中给自己做简单的按摩，可以使用精油（如葡萄柚、薰衣草或檀香精油）、富含ω-3脂肪酸的油（如核桃油），或者不用油也可以。我要求他们先按摩右脚脚底和所有脚趾，手指需用力压入前脚掌和足弓，然后按摩脚趾。左脚重复上述动作。然后，用双手轻轻按摩小腿和腿部肌肉，从下向心脏方向用力，帮助淋巴液返回心脏。按摩右手的手掌和手指，然后是左手。接下来按摩手臂，从手腕向心脏方向用力。按摩两边耳垂，然后揉搓整个耳垂和耳朵周围。按摩前额、颧骨和下巴，再按摩头皮。每天在睡前或起床时进行这一套简单的按摩动作。


  ◇泻盐浴。长期过高的应激激素会消耗矿物质（特别是镁）。因此，泻盐（硫酸镁）浴的舒缓效果特别好，它们有助于减少应激激素，同时补充镁。


  [image: ]华尔斯勇士说


  除了日常锻炼和深呼吸外，我每天会在大自然中度过，偶尔也会冥想大约十分钟。学习新的烹饪技巧对我的脑也有好处。自从开始华尔斯饮食和退休之后，我的一大进步是已经恢复了钢琴课。弹钢琴治愈了我虚弱的左手，让它的功能开始变好，因为我是左撇子，所以这对我而言很重要。弹钢琴也有利于改善我的认知，让我对音乐有了更深的理解。它对我的脑也有好处！


  像华尔斯医生一样，我是一个一神普教论者。我周围有一群很棒的朋友！他们给我带来安心的舒适感，是力量、安全和爱的源泉。我不再整天自怜，为自己的疾病辗转不安。虽然疾病降低了我的能量水平，对行动力也有所限制，但我仍然保持着对世界的关注，试图去探索、了解比个人更高的议题。哪怕是参加社交聚餐，我也会带上自己的食物。


  ——托尼


  于美国亚利桑那州卡夫克里克


  睡眠的重要性


  睡眠对于压力管理非常重要，特别是对自身免疫病患者。许多压力过重的人即使很累了也很难入睡。睡眠质量、睡眠时间和健康之间的关系已经在多个研究中得到了很好的证实。5同时，多发性硬化症患者的睡眠问题比一般人更常见，还常有多动腿问题6，这个问题很值得处理。


  睡眠是维持所有哺乳动物健康的重要因素。我们需要睡觉，这是生存的基本要求。没有睡眠，我们的脑就会变得杂乱无章，可能会产生幻觉、精神疾病，失去一些功能。对我们的身体来说，睡眠极为重要。在生物学所要求的八到九个小时的睡眠中，身体不需要消耗那么多的能量，因为它不需要运动、消化或进行理性思考。这就为排毒、制造激素和对抗感染留下了更多的可用能量。当我们得不到充足的睡眠时，身体可能无法完成这些重要的任务，从而增加了因毒素过量、炎症和激素失衡而出现问题的可能性。


  即使多发性硬化症让我很疲劳，我也从未睡过很多觉。从前的我认为自己只需五到六个小时的睡眠就可以正常工作，家人都睡了之后，我还会读一些科学文献。我每周补眠一次，睡很长时间——有时长达10个小时——然后又回到不需要太多睡眠的状态。


  了解到睡眠的重要性之后，我开始重新思考自己的策略，尝试改变睡眠行为，每天有规律地睡7～9个小时。即使你认为自己不需要每晚睡7个小时，身体也会付出沉重的代价。你将面临更高的心脏病发作、肥胖、糖尿病、早期记忆衰退和自身免疫问题的风险。如果你想拥有最佳的健康状态，就必须好好睡觉。这就是我非常重视睡眠的原因。


  虽然睡眠是如此自然的活动，但还是有很多人有睡眠问题，这看起来有些奇怪。然而，看看我们的生活方式，就不会觉得诧异了。我们做了太多有碍睡眠的事情，以下是一些最常见的不良行为：


  ◇咖啡因。很多人会在白天喝含咖啡因的饮料提神（但缺乏精力通常是因为饮食太差），咖啡因可以在体内停留数个小时，甚至在睡觉的时候也会增加清醒度。有些人对咖啡因的反应特别敏感。为了获得最佳睡眠，请不要在上午11点后饮用含咖啡因的饮料，晚上则改喝洋甘菊茶或洋甘菊混合其他花草茶。


  ◇酒精。人们通常在晚上喝酒“放松”，但其实它会影响你整个晚上的睡眠质量。在华尔斯方案中，我建议将饮酒限制在“偶尔”饮用的程度（每周喝酒不超过3杯）。经常喝酒可能会损害脑细胞的健康。此外，饮酒会增加半夜醒来的可能性，难以重新入睡。因此，睡前两到三个小时内不要饮酒。


  ◇安眠药。人们经常使用各种药物来诱导睡眠（安比恩等安眠药，或其他不同用途的制剂如苯海拉明或尼奎尔）。药物也会干扰正常的睡眠周期，连续使用时间不要超过三天。在大量的研究中，使用苯二氮卓类或抗组胺药（都是最常用作安眠药的药物）的人，摔倒和髋部骨折的风险更高。7绝不要冒这个险。


  ◇睡眠时间不规律。许多人睡得太晚，或入睡时间不规律。也有许多人在深夜使用电子设备，玩电脑或看电视。我们常因为想要完成手头的事情，而将它们放在睡眠之前，这会使身体陷入混乱。为了睡眠健康，建议你养成某种睡前习惯并严格遵守，比如每天睡前喝一杯洋甘菊茶，听轻柔的音乐，洗个热水澡，然后冥想、祈祷、阅读或写日记，你的身体会逐渐养成放松的习惯，自然产生睡意。


  ◇夜间运动。白天做有氧运动可以改善睡眠，但是睡前运动会使一些人更难入睡，因为它会产生刺激性。


  ◇压力。大多数人的应激激素长期过高，使人保持警觉，难以入睡，容易惊醒。控制你的压力！


  泻盐


  泻盐是一种很好的放松剂。将泻盐浴（用温水或凉水）作为常规晚间活动的一部分，睡前泡20～30分钟有助于放松，泻盐也可以帮助你的身体排毒，同时补充镁和硫。


  更多助眠技巧：


  ◇牛磺酸是鱼类中的一种含硫氨基酸，可以促进γ-氨基丁酸（GABA）的产生。牛磺酸补充剂（500mg）加几杯洋甘菊茶有助于诱导自然睡眠。睡前进行冥想、祈祷或写日记。


  ◇把接下来几天需要做的事情记下来，或者写下第二天的待办事项。这可以防止你睡到一半想起要做的事情而惊醒。一旦它记在了纸上，就可以从脑海中释放出来。


  ◇上床之后，用薰衣草精油简单按摩面部、耳朵、手和脚。


  ◇试着每晚睡8～9个小时。不试不知道，一旦你养成了这个习惯，整个人感觉会变好很多！


  关于褪黑激素


  很大程度上，我们获得良好睡眠的能力与大脑制造褪黑激素的能力有关，褪黑激素是一种由松果体分泌的激素，是睡眠循环的关键物质。天黑之后，大脑分泌褪黑激素（使之脱离血清素），意味着将要进入睡眠。如果夜幕降临之时，你的褪黑激素就迅速达到高峰，入睡就会更快。


  问题是我们目前的生活方式与褪黑激素周期存在冲突。例如，我们用的人造灯光会混淆大脑——这是太阳吗？现在是白天吗？你的大脑搞不清楚。此外，褪黑素是一种有效的抗氧化和抗炎分子。你一定想要让自己的大脑多制造褪黑激素！以下是一些你可以做的事情，有助于调节褪黑激素周期：


  ◇在早上或中午晒太阳，至少花30分钟时间抬头看天赏云，让你的视网膜获得自然蓝光，有助于大脑触发褪黑激素循环。


  ◇日落后就寝，最好是晚上8～10点。


  ◇黄昏时开始戴上黄色眼镜，用以阻挡蓝光光谱。我告诉有睡眠问题的患者，当太阳落山后，要戴上眼镜挡住蓝光。你可以在睡觉前戴两个小时左右。蓝光会抑制褪黑激素激增，遮挡蓝光能帮助大脑分泌褪黑激素。日落之后，我在家里工作时通常会戴上防蓝光眼镜。根据季节不同，日落时间也有差异，我在睡觉前戴眼镜的时间从几分钟到几个小时不等。


  ◇睡觉时戴上眼罩，确保眼前一片黑暗。很多多发性硬化症患者都有平衡问题，如果你会起夜，可以留一些夜灯以防夜间摔倒。半夜起床的时候，戴上黄色眼镜，避免被蓝光光谱刺激到视网膜。


  ◇尽管改善光照是促进褪黑激素最有效的方法，但你也可以口服褪黑素。在计划睡觉前1～3个小时服用1mg褪黑素。记得一定要向医生咨询，你能服用的最高剂量。最好是间歇性地短期服用褪黑素，不要长期持续吃。改善光照才能真正纠正你的褪黑激素水平。


  如果你有多动腿综合征


  多动腿综合征（RLS）是一种不可控制地活动双腿的疾病，通常发生在放松或试图睡觉时。多动腿综合征会出现疼痛、抽筋、痉挛、触电感、瘙痒或腿上“有东西在爬”的感觉，也可能表现为没有特殊感觉但非常强烈地想要移动腿。这种病有时也会影响其他肢体，但影响腿是最常见的。


  尽管原发性多动腿综合征具有特发性，也就意味着没有已知明确的原因，但在患有自身免疫病、神经系统疾病（如帕金森病和周围神经病）以及其他疾病（如糖尿病、甲状腺疾病、纤维肌痛和注意缺陷多动障碍）的人群中，多动腿综合征发病率高于正常人群。多动腿综合征的潜在机制与脑中多巴胺神经递质水平的下降有关。多巴胺水平在晚上会下降，让我们得以入睡，但多巴胺的下降也可能引发多动腿综合征症状。


  除了烦人和有时会痛之外，多动腿综合征最大的问题是严重干扰睡眠。多动腿的概率随着年龄的增长而增加，但即使是十几岁的年轻人也可能出现这个问题。传统医学的治疗方法是开一些药物，增加可用的多巴胺来抵消这种影响，和/或在晚上吃一些苯二氮卓类药物来让人睡得更深。（这会增加跌倒的风险，也会增加对苯二氮卓类药物的依赖和成瘾风险。）我更喜欢使用替代和补充医学的方法，包括摄入足够的铁、B族维生素、ω-3脂肪酸、镁、钙和微量矿物质。你可以通过华尔斯饮食方案的三个等级获取以上营养物质。


  你也可以试着在睡前将薄荷醇或樟脑软膏敷在腿上。Vicks VapoRub薄荷软膏、虎标万金油和Bio-freeze软膏都能让腿部进入温和的局部麻醉状态，有助于缓解多动腿综合征。你可以根据自己的喜好选用。


  最后，提高大脑制造γ-氨基丁酸（GABA）的能力可能有助于改善多动腿综合征，也能让大脑更快地平静下来，从而更容易入睡。除了牛磺酸补充剂（如前文所述）能帮助大脑制造GABA的化合物外，还包括N-乙酰半胱氨（NAC，500mg～2g）和脂肪酸（600mg）。加强GABA的处方药包括巴氯芬和加巴喷丁，在极端情况下也有帮助。为了解决肌肉僵硬或痉挛（巴氯芬）或疼痛（加巴喷丁），许多多发性硬化症患者都需要服用其中一种或两种药物。更高的剂量可能会解决你的多动腿综合征。和你的医生谈谈，看你是否可以选择更高的剂量。


  令人惊讶的是，压力和睡眠不足真的会对身体产生极为深远的影响。积极应对压力，采取以上重要步骤，能让你每晚睡8～9个小时，在康复过程中取得巨大的飞跃——这是因为睡眠能让人体有更好的环境和充裕的时间，进行许多微妙而普遍的细胞修复与矫正，制造出你需要的健康产品。


  


第十二章

  康复


  你已经走了很长的征途，可能已经完成了华尔斯饮食法，也可能抵达了更高的两个等级。你已经改变了自己的日常生活习惯，如加强运动、管理压力、改善睡眠。现在，该看看自己走了多远，评估一下具体进展了。你的进步是否比预期的大？还在预期轨道上吗？有没有看到你希望的结果？


  如果你感到了极大的进展，那我真为你高兴！如果你只看到了轻微的积极变化，那也可以确定眼前的方向是对的。如果你还没有看到什么结果，我将在本章帮助你确定下一步该做什么。很多人都太缺乏耐心，慢性病患者更是如此，因为他们急着想要健康！即便不能立刻看到成效，大家也想保持眼下的状态，不再继续衰退。


  不要放弃！康复是一个高度个人化的过程，但我在自己的诊所和家里都已经看到它一次又一次地发生。在我的公开演讲中，很多人会站出来见证自己的康复。而我呢？我已经可以行走、骑车、工作，与家人共享幸福生活，甚至还写下了这本书。天哪！我简直不敢相信，自己已经在这条路上走了这么远。


  美好未来


  我的许多患者对华尔斯饮食抱有很高的期望，其中许多人实现了愿望。然而，也有一些人的进展非常缓慢，甚至可能陷入极度沮丧。他们看到了发生在我身上的变化，希望得到同样的结果，但很多人不知道，我其实也经历了非常漫长的过程。不要放弃希望。


  希望永不熄灭。我们的细胞和细胞内的分子都在不断更替。肠道内壁每一到两周更新一次，皮肤完全更新大约需要一年。更换肝脏和肾脏的细胞需要1～3年。血管细胞（内皮细胞）会不断地自我修复。大脑、脊髓和身体神经周围的髓鞘绝缘层的更新需要7～10年，心脏肌肉细胞需要15年，骨骼和牙齿中的矿物质则需要20年才能被替换。1现在，这一切正在你体内发生。你的细胞每天都在替换分子，替换线粒体，长出更多新的线粒体，并不断重建。这一过程可能很快，也可能很慢，却并未停止。


  然而，从父母身上继承的DNA，酶效率有高有低，导致了独特的遗传易损性组合。如果你的低效酶更多，哪怕受到的伤害不大，也可能就会得病，而逆转过程则需要付出更多的努力。每个人的治愈率都有所区别。


  现在可以再做一次之前填过的医疗症状调查问卷。对比从前的结果，你可能会发现进步比自己想象的更大。当你感觉慢慢变好的时候，很容易就忘了自己曾经有多难受。你是独一无二的，所以我无法给你一个确切的时间表，告诉你在哪个阶段应该进展到什么程度，但我可以给你一些平均数据。数据来源是我自己和其他功能医学保健医生的实践：


  [image: ]华尔斯勇士说


  1985年，我被诊断出患有复发缓解型多发性硬化症，2004年又诊断出了继发进展型多发性硬化症。2012年6月，我从母亲那里听说了华尔斯医生，然后开始了华尔斯饮食。我觉得疾病好像停顿了，没有继续发展。我以前需要拄着两根拐杖走路，现在只用一根。除了平衡有所改善，我还注意到自己的力量有所加强，精力更旺盛，行走速度也有所提高。我每天都游泳和做拉伸运动，也会用电刺激和灵气疗法。我喜欢上了有机水果和蔬菜，也很有兴趣挖掘适合华尔斯方案的新食谱。这是我走向康复的初期阶段，未来一定还会有更美好的事情发生。


  ——黛布拉


  于美国加利福尼亚州纳帕市


  ◇更多能量。最先改善的通常就是疲劳，许多人会在几周内有所进展，几乎所有人都会在头三个月内有所进步，同时伴随着情绪和动机的改善。


  ◇更好的移动性。移动性的改善通常需要更长时间，而且更难预测。许多人会在6个月内看到移动性的改善（但往往很轻微），可能需要一年或更长时间才能看到行走能力的改善。对其他人来说，更可能发生的事情是阻止稳步衰退——这已经是一种胜利了。行走能力差的原因多种多样，可能是大脑的平衡感区块出了问题，可能是腿部或躯干肌肉的问题，也可能是因为协调性差、全身无力或疼痛。此外，这在很大程度上取决于损伤和残疾的严重程度、坚持华尔斯方案的程度，以及由生物化学机制被破坏、毒素、激素失衡和基因脆弱性带来的负担。我的一个病人可以慢跑，另一个病人在坚持华尔斯方案6个月后开始在健身房举重。其他人哪怕实行方案超过一年，也只是在精力、记忆力和情绪方面有所改善，步行能力并没有太大的变化。一位病人告诉我，尽管她还不能走路，去年又失去了一些功能，但衰退速度比过去要慢得多。而且她在很多方面也有所改善（包括精力、思维和情绪）。对她来说，这已经算是巨大的成就了。


  ◇改善糖尿病。糖尿病患者通常体重也会超标，实施了华尔斯-古老饮食法之后，很多人报告自己在根本不用饿肚子的前提下减肥成功了，而且还比从前更加精神焕发。在许多案例中，血糖能在两周内下降到正常范围，所以可以逐步减掉控制血糖的药物剂量。因为你的血糖水平会随着华尔斯方案而迅速改善——有时在完全贯彻方案的两三周内——请务必与医生合作，密切监测血糖，以便及时调整药物剂量。患者贯彻华尔斯方案越彻底，血糖的正常化就越快。


  ◇血压改善。高血压往往是因为血液中高水平的炎症、血糖和胰岛素，导致为血管提供弹性支撑的蛋白质氧化、僵硬。当你采用华尔斯方案时，那些错误制造、氧化和僵硬的蛋白质分子被正确制造的弹性分子取代。在接下来的三年里，我们会看到血压稳步改善，药物剂量持续下降，通常最后就不再需要药物了。


  ◇心脏病症状改善。心脏病患者通常体重超重，其中许多是糖尿病患者，实施华尔斯方案后，往往会报告自己体重减轻、精力更充沛，血脂水平也有所改善。同样，动脉堵塞的根本原因是血液中高水平的炎症、高糖饮食带来的氧化胆固醇，以及线粒体功能不良引起的高水平炎症和应激。华尔斯方案对这些方面都有所改善。心力衰竭患者经常服用药物，这些药物会干扰身体制造泛醌（辅酶Q），这是心肌的关键元素。关键是要帮助患者获取辅酶Q、B族维生素和矿物质。血压、血糖、胰岛素、炎症和线粒体功能的改善对心脏病患者很有好处。人们通常会在3～6个月内（有时甚至是几周内）感到精力变得充沛。


  ◇减少腹部问题。患有风湿性关节炎或炎性肠病等自身免疫病患者，通常会在3个月内报告腹部问题减少，精力更为充沛。有慢性腹部问题的患者（从肠易激综合征到严重的炎性肠病），通常会发现一旦不吃麸质和乳制品，腹部不适就有显著改善。有些人可以在两周内感受到显著的改善，但也有些人在3～6个月内仍然进展缓慢。绝大多数人会报告腹泻和腹痛明显减轻，通常在两周内完全消失。


  ◇减肥。不管用的是华尔斯饮食中哪个等级，超重的人都能以最小的饥饿感稳步减肥。实施华尔斯饮食方案一周内，减肥就已经开始了，通常会持续到患者恢复正常的体重指数（健康体重），往往也就是他们自己20岁出头时的体重。


  ◇改善头痛的严重程度和频率。在当代社会，每天发生的慢性头疼是一个常见的致残问题。许多慢性头痛患者发现，问题的根源是对麸质或酪蛋白敏感，只不过自己以前没发现。在我的诊所里，我建议患者进行两周或一个月的无麸质和乳制品饮食试验，测试头痛的频率是否会降低。在试验期结束时，我会让他们吃一顿含麸质的试验餐。下一周再吃含乳品的试验餐。几乎每个患者都会发现自己头痛的频率和严重程度逐渐减少了，通常会在实施华尔斯-古老饮食法的过程中消失，而麸质饮食一定会导致复发，乳品导致复发的概率大约为80％。这能说服病人永久性地放弃麸质和乳制品。这种方法也可以用来测试其他食物，看看它们是否会引起反应。我会让病人写一份饮食症状日记，记录每天吃的东西的成分，以及是否在接下来的72个小时内头痛，然后寻找症状发作的模式。许多人通过这个方法发现了多种敏感食物或变应原。


  ◇减少易怒。对于任何具有心理或神经问题（包括脑震荡、创伤后应激障碍、抑郁症以及涉及大脑的自身免疫病）的患者而言，易怒都是常见的问题。我们每个人都有100亿个脑细胞，这些细胞之间有10万亿个连接。如果我们有脑震荡、严重的心理压力，或由于多发性硬化症或其他自身免疫病导致的慢性炎症，脑细胞间的一些连接会紧张或断裂。因此，脑细胞之间的相互交流就变少了。人们可以让脑细胞随时为保护主人而殊死搏斗，但是在缺乏交流的情况下，这些脑细胞不会受到“监督”，也无法对情况是否重要、反应是否过度做出太多反馈。（坦率地说，我们没有和遇到的每个人打架，关进监狱，是因为脑细胞一直在相互交流，限制过激行为。）通常在实施华尔斯方案后的90天内，曾经易怒的人会报告情绪有所好转：不再觉得孩子们那么烦人，工作中与人相处比较容易，和配偶的争吵也变少了。这些改变都能大大提高生活质量。


  华尔斯方案故障排除


  如果你没有得到想象中的改善，就该评估一下自己的行为了。一个可能的原因是新接触了潜在的食物变应原、霉菌、压力、毒素或感染。如果你的医疗症状调查问卷（MSQ）得分大于40分，症结很可能在于毒素负荷过重。请回到排毒章节，仔细想想自己可能接触过什么。MSQ分数高的人通常会出现毒素或排毒问题，不幸的是，这在任何类型的脑病、肥胖症或糖尿病患者中都很常见。另一个潜在原因是未解决的冲突和其他压力源导致的过度应激激素。记住，高皮质醇水平会破坏愈合环境。


  我在病人身上最常看到的问题是，虽然严格遵守了方案，但问题没有得到改善，或是进展太慢。有些患者则一开始很积极，完全遵守方案，随着时间的推移慢慢变得松散，尤其是一切运转良好的时候，最容易让人放松警惕。如果你感觉变好了不少，就会很想偷懒；如果你感觉没有变好，也可能因为付出很多却看不到回报，同样选择偷懒。不管是哪种情况，那些好不容易从食谱中删掉的食物，那些熟悉的、让你愉快的食物，都可能会卷土重来，因为你没有意识到自己状态良好的真正原因是一直认真地遵守方案——或者说，你状态欠佳的真正原因是你从来没有真正严格地遵守方案！


  有时，人们会慢慢地回到坏习惯中，甚至连自己都没意识到。这边疏漏一点，那边挥霍一下，然后病情突然又复发了。在诊所里，如果MSQ缓慢改善或低于20，我们认为这是一个令人满意的分数。但我也应该告诉你，患者坚持方案时间越长，就越有可能将分数一直降到接近零！如果MSQ分数开始上升、停滞或下降，我们将与患者或研究对象探讨他们是否遵循了方案。答案几乎是一定的，得分上升的人都承认了，他们松懈了，又开始吃违禁食品。一位女士认为，平时每天吃12份蔬菜，就可以在每周的聚会之夜和朋友一起吃比萨和冰激凌了。如果这种折中办法奏效，那当然太好了，但事实上，这些小小的放纵阻碍了她的进步。当她不再吃比萨和冰激凌，重新100％遵循华尔斯方案时——不吃麸质，不吃乳制品——她的精力又恢复了不少。


  你可能发现在饮食和运动上很难不“偷懒”，也时常认为自己并不真的需要压力管理。但请记住，这不是为了别人投机取巧，华尔斯方案的存在是为了帮助你，而不是限制你，它能引领你过上更好的生活。记住这一点，回想过去两周的情况，并勾选适合的答案：


  华尔斯方案自测表


  □有没有任何麸质谷物重新回到你的饮食中？过去两周里，你吃过麸质吗？哪怕一次？对麸质敏感的人会有强烈的反应。


  □你吃糖了吗？即使是天然的糖，如原糖、蜂蜜和真正的枫糖浆，也会滋生肠道中的细菌和酵母菌。


  □你吃乳制品了吗？一小块奶酪也算。


  □你吃鸡蛋了吗？因为它们是“常规古老饮食法”的一部分，你可能会认为鸡蛋很健康，即使你可能对此很敏感。


  □你真的每天吃了9杯蔬果吗？如果你在执行华尔斯饮食方案第三级，每天吃了至少6杯蔬果吗？


  □你吃的蔬菜平均分成绿叶蔬菜、富硫蔬菜和彩色蔬果了吗？还是吃掉的鲜艳水果远超其他？


  □你是否摄入了足够的动物蛋白？记住，你每天至少需要6盎司，最好接近12盎司。如果你处于第三级，就需要9～21盎司。


  □你是否按照规定，只吃椰子油和动物油这两种食用油？


  □你吃够了脂肪吗？如果你处在第三级，吃够椰子油和/或椰奶了吗？


  □你过早地停止服药了吗？（最终可能达到不需要药物的阶段，但在你和你的医生确定你到达这一阶段之前，不能私自停药。）


  □你是否因情绪低落而陷入其他不良习惯？


  □你和家人、朋友或同事之间是否有未解决的压力？


  没有人是完美的。我们会犯错，也会做出错误的决定。有时我们会停止饮食方案，或是不想吃药，都是因为我们希望自己能变得更好，不再需要那么努力。定期评估非常有用，能帮你跟踪进展，持续关注健康。当问题出现的时候，你可以查到相关记录。第一年，我建议你每月做一次MSQ，用分数来监控进度。如果发现分数有所升高，就应该重新检查自己履行方案的情况了。


  如果你一开始有进展，随后却停滞了，那么也许是时候迈进下一个饮食方案等级了。如果你在第一级，就考虑前进到第二级。如果还不能给你带来立竿见影的效果，那么就该考虑前往第三级了。


  [image: ]华尔斯日记提要


  如果你周围充满诱惑，保持动力非常困难。如果你的进步速度不像想象的那么快，为了帮你追踪进度，请务必记录自己每天做的事情，包括吃了什么，以及是否达到了华尔斯方案三个等级的目标。


  在华尔斯日记中写下饮食和症状，有助于你保持目前的饮食计划。它也可以成为灵感的源泉。当你感觉很不好的时候，看一看最初的医疗症状调查问卷，阅读自己记录的食物、感受、运动和做的事情，感叹一下自己已经走了多远。华尔斯日记是你的支持系统，要充分利用它。如果不把这些都写下来，你就错过了一个巨大的改善机会。


  功能医学医生能做些什么


  如果你认真遵循华尔斯方案，仍然没有看到想要的结果，那么也许该去咨询功能医学医生，他能为你做出高度个性化的评价和判断，远比一本书的用处更大。功能医学医生会从最广泛的角度来看待你的健康问题。作为初步评估的一部分，功能医学医生可能会让你完成几份详细的生活经历调查问卷，甚至从你在母亲子宫里开始。你需要回答各种感染、疫苗接种、毒素暴露和健康方面的问题，正是这些事物导致你走到了这一步。


  检查完表格后，医生会问更多的问题，然后做体检。下一步是看你经历过的各种健康问题，以及这些问题对身体整体状态的影响。功能医学医生需要考虑以下七大方面的生理问题：


  ◇能量生产（线粒体工作能力）


  ◇同化（消化和吸收营养的能力）


  ◇防御和修复（你的免疫细胞工作得如何，以及你的肠道、鼻子和皮肤中“老朋友”的健康状况）


  ◇生物转化和消除（处理和消除人体细胞遇到的有害化合物，包括细胞工作时产生的垃圾和我们通过皮肤、肺和肠道吸收的有毒物质）


  ◇沟通（细胞通过激素、神经递质和其他信号分子相互沟通的有效性）


  ◇结构完整性（包括细胞膜等微小物体以及肌肉、韧带和骨骼等大物体的结构完整性）


  ◇液体通过身体的运输（血液和淋巴）


  功能医学医生也会希望了解你的个人健康行为，这是健康（或疾病）的基石。这些都是你在执行华尔斯方案时一直在调整和优化的事情：①睡眠和放松，②锻炼和运动，③营养，④压力和弹性，⑤人际关系。这些都完成后，功能性医生将向你讲述问题如何导致了现在的状况，包括先前的风险因素（你的基因脆弱性）、触发因素，以及什么因素让你的疾病保持活跃。这有助于医生解释你的各种健康问题在七大生理问题中的位置，以及行为可能对当前的健康产生的影响。


  完成之后，你可以和功能医学医生一起制订计划，共同前进。如果在遵循华尔斯方案时，你就已经在做许多功能医学建议的事情，但是详尽的个人评估可以提供更多信息，告诉你作为一个独特的人，如何从有针对性的指导中获益。


  如果你在不断进步，功能医学医生也会为你服务，根据你对生活方式的个人反应、维生素和补充剂的使用、其他变化和处方药调整计划。对于那些对华尔斯饮食法没有足够反应的棘手病例，这是带来更快进展的最佳计划。


  可以考虑的功能医学测试


  拜访功能医学医生的好处之一是你可以获得常规医学很少使用的某些测试。功能医学医生2可以提供的评估测试类型包括：


  1.基因检测


  基因检测可以用来预测你是否会患上亨廷顿病或囊性纤维化等特殊疾病，也可以预测基因是否会增加患乳腺癌的风险，但它通常存在伦理上的困境，这不是我讨论的测试类型。我要谈的测试是检查一部分酶在细胞化学运行方面的效率，特别是涉及消除毒素和制造大脑神经递质的酶。一旦你了解了哪些酶没有达到最佳状态，就可以通过饮食、维生素和/或补充剂来绕过低效的酶，降低各种健康问题（如脑病、心脏病、毒性超负荷，甚至癌症）的风险。


  我选择了热那亚诊断中心相关实验室来做基因评估，了解我自己的基因风险。然而，基因测试并不能告诉你一切。它可以告诉你哪些酶发生了突变，但未必能揭示它的功能。你可以假设突变基因效率不佳（通常都是如此，但并非定论），这有助于理解能用哪些维生素和补充剂来弥补问题。


  2.毒素负荷评估


  对于自身免疫病患者来说，很有必要了解身体承受毒素的能力。这通常是通过24小时的尿液收集来检验，或是用调节剂从脂肪中提取毒素。根据临床情况，测试可能针对重金属、溶剂或杀虫剂。通常，患者的解毒酶也存在遗传易感性，会加剧毒性效应。如果患者体内毒素过多，就该思考，要进行基于饮食方案的长期、渐进式的排毒吗？还是在接受过螯合疗法管理培训和认证的医生的直接监督下，使用螯合疗法更快速地排毒？


  3.营养检验


  我们可以从维生素、矿物质、必需脂肪酸和抗氧化剂等方面对你的营养状况进行全面的评估，并观察线粒体产生能量的效率，脑细胞制造神经递质分子的能力，生产髓鞘的状态，以及更多的营养细节。这些测试有助于展示人体内化工厂的运作状况，以及低效酶的位置。功能性医生可以指导你吃一些食物、维生素和营养品（草药），帮助疏通无效的生物化学机制。这可能是一种很好的替代性疗法，可以使用基因测试来确定哪些酶的工作效率不高。请阅读附录C以获取提供营养检验的实验室列表。


  4.肠道健康


  你可能需要对肠道功能进行全面的评估，开始的评估可能是对粪便的DNA分析，大致衡量肠道中的细菌、酵母菌和寄生虫数量。许多实验室还会对常见的营养药物和药剂进行敏感性分析，为了解决可能给你带来麻烦的问题。


  也有些实验室通过培养和显微镜检查来寻找细菌、酵母菌和寄生虫。关键是要找到一个经验丰富的实验室，因为大多数传统医生通常没有机会进入生态失调（微生物失衡）评估经验的实验室。全面的肠道健康评估也会着眼于胃中消化酶和胃酸的产生。


  [image: ]华尔斯勇士说


  我们已经遵守了6周华尔斯方案。我的丈夫（57岁）一直表现出帕金森病的症状，从2011年7月以来一直在看神经内科医生。短短6周内，他的帕金森病症状出现了明显的逆转，最引人注目的是平衡和正常行走步态的恢复。他的哮喘在一周内就消失了，我们还注意到血压、语言、睡眠模式、能量水平和情绪都有所改善。我们在第五周开始引入新的食物，发现红薯很不错，但吃完乳制品的几个小时内就出现了问题——包括消化不适、头痛、口齿不清和鼻腔/喉咙充血/流涕。太神了！我们将继续保持无麸质、无豆类和无乳制品状态，并遵循华尔斯饮食方案的其他规则，直到所有症状消失。谢谢你，华尔斯医生。这真是太令人高兴了！


  ——多萝西


  于美国宾夕法尼亚州费城


  食物过敏和敏感性


  如果你需要一个实验室测试才能说服自己或家人放弃麸质、乳制品或其他可能带来麻烦的食物，那么就很值得去做食物过敏/敏感性测试。我所在的弗吉尼亚州没法进行这些测试，只能说服人们一个月内不吃麸质/乳制品/鸡蛋/大豆，再去评估状态；但是如果你有机会且愿意进行食物过敏测试，请向你的功能医学医生咨询最适合的测试方法。这些测试存在一定的争议。许多传统的医生不相信它们的准确性，也不认为它们与任何临床过敏症状有关。然而，做这些测试的一个好理由是，许多人对食物有延迟反应。虽然大多数对食物的反应发生在72个小时内，但有时延迟反应可能长达7～14天。如果你在采用华尔斯-古老饮食法或华尔斯-古老饮食法加强版后仍有问题，测试能帮你进行评估，排除掉敏感食物——很可能是你从未怀疑过的食物。


  对食物过敏性的评估可以通过以下多种方式进行，每种方法都有其缺点：


  ◇排除饮食。了解你是否对食物敏感或过敏的黄金标准是完成一个疗程的排除饮食，先在监督下禁食，然后从最不可能带来麻烦的食物开始，每隔一天（有时是每隔三天）重新引入一种食物。在这段时间里，你要详细记录食用每种食物的症状日记，并在吃每种新食物之前和之后监测脉搏。任何引起心率骤增、疼痛或疲劳等问题症状的食物都会被列入可疑清单，拒绝食用6个月，然后重新测试。这种方式很难独自完成，需要在营养师或功能医学医生的监督下做，因为这样就阻止了偷懒、作弊的可能性，而作弊会完全扭曲结果。


  ◇改良版排除饮食。继续排除最常见的过敏性或致敏性食物：麸质、乳制品、鸡蛋、大豆、玉米、土豆、番茄、茄子、辣椒、柑橘、花生、贝类和鱼类。请严格食用有机食品，避免转基因食品和毒素。6个月后，再挨个测试这些成分来试探反应。反应可能是头痛、疲劳、腹部问题、皮疹、过敏症状、哮喘或痤疮。当你治愈了肠道问题和肠瘘，一些食物的敏感度可能会降低，一周吃一次不成问题（但是如果你重新开始经常吃它，很可能会再次过敏）。


  ◇血液测试。血液测试的一种方式是ALCAT（抗原白细胞抗体测试），由细胞科学系统公司运营。它能够评估350种不同食物敏感性的延迟反应（与过敏不同，过敏是免疫球蛋白IgE的即时反应）。另一种选择是测量血液中免疫球蛋白IgG和/或IgA对各种食物的反应水平。因为2％的人不能产生正常数量的免疫球蛋白IgA，如果你的测试结果是阴性，就应该检查一下免疫球蛋白IgA水平，确定自己确实可以产生正常数量的免疫球蛋白IgA。请阅读附录C。


  ◇粪便检查。对于最常见的食物，你可以做粪便检查，我也将其称之为“便便测试”。这比血液测试更敏感，因为对食物的异常抗体在粪便中表现得更快，有时比在血液中检测出来快好几年。然而，这个测试能检测的食物较少。你可以在没有医生建议的情况下去肠道实验室做粪便测试，但医疗保险不能报销检测费用。粪便检测的另一个优势是，肠道实验室会做基因测试，看看你是否有可能产生麸质敏感性的基因，也可以测试对乳制品、酿酒酵母（面包酵母）、鸡蛋、大豆和茄科蔬菜（包括土豆、番茄、茄子和辣椒）的敏感性。粪便测试也不太可能产生假阴性。


  其他可以尝试的测试


  另一项了解食物和其他吸入蛋白质敏感性/过敏性的策略是脉搏测试（Pulse Test）。3脉搏测试由过敏症专科医师阿瑟·F.科卡（Dr. Arthur F. Coca）创建，监测接触食物或环境中的某些东西后脉搏和/或心率是否增加。这需要持续三天内每两个小时监测一次脉搏，观察脉搏的高低变化，记录下你吃的或接触到皮肤的所有东西。脉搏测试可能有点烦琐，但是如果你愿意认真记录，寻找适合自己的模式，它是一个非常有用的工具。


  [image: ]华尔斯警示


  很多人问我麸质敏感性测试，很惊讶地发现我不建议在初级保健医生诊所进行麸质敏感性的血液测试。测试结果即使是阴性的，也不能排除麸质敏感的可能性，即使你的医生告诉你可以吃，实际上也还是不能吃。这项测试不值得花这么多钱，甚至会拖慢你的治愈速度。许多麸质敏感性血液测试结果为阴性（即不敏感）的人，发现在不吃麸质之后，健康有了显著改善。


  感染


  我们习惯性认为感染是由病毒、细菌、真菌或寄生虫引起的急性疾病。人体免疫细胞攻击感染因子，战争就此开始。如果我们赢了，免疫细胞就能清除感染，恢复健康；如果我们彻底输掉战争，就会走向死亡。


  然而，也存在中间地带。当人体免疫细胞不能完全清除感染时，感染可能会继续缓慢发展。例如，牙龈发炎的人（用力刷牙时牙龈会出血）就存在轻微的感染问题，这会增加炎症，可能发展成自身免疫病、心脏病、中风、糖尿病和其他慢性病。4随着精力下降，我们感染其他问题的可能性就提高了。如果免疫细胞没有获得适当的营养，或者太多毒素损害了免疫细胞，肠道里就会出现麻烦制造者，激素信号会变得混乱，白细胞的功能也会下降。以上任何因素出现，人体免疫细胞清除感染的效率都会降低。此外，一旦人体免疫系统被某种慢性感染（或肠道细菌过度生长）削弱，就更容易出现其他或更多的器官共同感染5。


  如果你仍在疲劳地和大脑症状挣扎，全面评估慢性感染或共同感染可能很有帮助，尤其是如果华尔斯方案没有解决慢性疲劳等问题，这些问题可能由病毒感染（如爱泼斯坦巴尔病毒、疱疹6型病毒和单纯疱疹病毒）引起，也可能来自细菌感染（如博氏疏螺旋体—莱姆病—衣原体和巴尔通体）。6功能医学医生可以评估你受到轻微的慢性感染的可能性。如果你确实已经感染或多个器官共同感染，功能医学医生可能会根据你的感染类型和个人健康状况，使用营养制品、药物或两者的组合进行治疗。一些方案需要多年的治疗来清除感染，特别是如果有多种感染因子，因此找到具有相应经验的人来评估和治疗慢性感染非常重要。


  激素平衡


  激素是人体用来沟通和调节其他细胞运作的分子，它们既可以命令其他细胞更努力、更快地工作，也可以告诉其他细胞现在是放松和减速的时候了。激素平衡和谐时，你的身体运作就像美妙的交响曲，但一旦激素失去平衡，问题就出现了。


  激素失衡的典型症状包括疲劳、思维模糊和易怒。激素失去平衡时，免疫细胞的效率就会减弱，更容易受到感染和癌症的侵袭。激素失衡的人也更可能出现自身免疫问题。


  你做的每件事都会影响激素状态，反之亦然。科学家发现，人体有多个层次的激素交流，提供多层反馈，帮助保持血液和细胞中钾、钠、钙、镁和其他矿物质的适宜浓度。保持最佳的激素平衡意味着为分泌激素的腺体（特别是垂体、肾上腺、甲状腺、卵巢和睾丸）提供支持，使每个腺体都处于健康状况。


  对于大多数人来说，华尔斯方案能够做到这一点，但是如果你仍然存在问题，可能需要对肾上腺、甲状腺、垂体和性激素之间的相互作用进行更全面的评估，以理解和纠正持续性的激素失衡。如有必要，请咨询有激素平衡经验的功能医学医生，以便做进一步的激素测试，设定更自然也更具针对性的营养、补充剂和药物计划。功能医学医生会根据你的整体生理状态和健康行为衡量激素失衡问题，采取的治疗方式更加全面和个性化。


  这些是可以在功能医学诊所做的初步测试，因为没有通过FDA的批准，它们通常不包括在医疗保险中。如果每一种潜在的失衡可能性都想测，可能要花费数百到数千美元，因此你的功能医学医生可能只推荐那些适合你的测试，帮你确定应该先做哪些。


  在临床实践中，我会依赖从常规病理学部门获得的详尽历史和实验室评估。然后，我们会将重点放在如何让华尔斯方案的健康促进行为功效最大化。我将许多想要进行全面测试的患者推荐给社区中另一位功能医学医生，请他帮大家完成测试。有些人在没有进一步测试的情况下就得到了非常好的结果，但有些人即使完全贯彻了华尔斯方案也没有出现相应的改善，全面测试对后者可能非常有用。


  寻找功能医学从业者


  许多功能医学从业者都是经过常规培训的医学专业人士，包括医学博士（M.D.）、整骨医生（D.O.）、高级注册护士（A.R.N.P.）、医师助理（P.A.）、营养学家和注册营养师（R.D.）等。如果你想在附近找到一名功能性医学从业者，请访问功能医学研究所网站并单击“功能医学资源”，然后点击“查找功能医学从业者”。你可以输入自己的地址以及期望距离，随后会得到一份完成了“临床实践中应用功能医学”培训课程的人员名单。功能医学研究所正在为那些完成了额外培训并成功通过考试的人员创建证书评鉴计划。通过认证流程的人将成为功能医学研究所认证的从业者（IFMCP）。这是一个相对较新的资格认证，第一批完成认证的是在2014年，因此从业者的名单可能会随着时间推移而增长。


  查到了名字之后，就可以去找医生了。如果你拿到的不止一个医生的名字，那么可以进行挑选。见面之后可以问医生一些问题，达成进一步的了解，判断自己是否愿意和对方合作。要问的问题包括但不限于：


  ◇你接受功能医学培训的时间和地点是？


  ◇你行医实践中功能医学占的比例是多少？


  ◇你是否可以评估和治疗高毒素负担、食物过敏、肠道菌群失调（肠道内细菌、酵母菌和寄生虫的生态系统），或是烦人的细菌、酵母菌和寄生虫带来的问题？


  ◇能用医疗保险吗？（注：大多数从业者不接受医疗保险，因为需要时间较长，保险很难覆盖。评估相当昂贵，也很费时间，一些从业者和我一样，可能不会选择做那么多的测试，更倾向于仔细询问患者的个人历史、体检和生活方式干预。）


  如果在功能医学研究所数据库中找不到附近的从业者，也可以寻找具有综合医学背景或对功能医学有兴趣的医疗保健提供者。可以与从业者讨论毒性负荷、食物过敏和敏感性问题、微生物群（生活在肠道中）、消化和同化问题以及激素问题，看医生是否接受过培训并在这些领域拥有良好的知识基础。自然疗法医生（N.D.）和脊椎推拿医生（D.C.）通常比医学博士或整骨医生更注重营养的使用。事实上，他们比大多数医学博士接受了更多的营养培训，能够进行这些类型的综合评估，并用食物和营养药物治疗。他们绝对是值得考虑的医疗保健从业者。


  如果仍然找不到相应的合作者，请在执行华尔斯方案时与你的初级保健医师合作。与分科专家相比，许多初级保健医师对饮食和生活方式干预的力量抱着更开放的态度，愿意学习不同的治疗方法，尤其是对常规治疗无效的自身免疫病等慢性问题。最好的医生依靠的是清晰的病史、彻底的体检和基本的实验室检查。你可以帮助并引导你的初级保健医生这样去做。


  这就是华尔斯方案了，我已经将全部内容告诉了你。现在轮到你自己选择了。你可以简单地采用华尔斯饮食法，也可以一直发展到华尔斯-古老饮食法加强版。你可以将运动、排毒，补充剂、替代药物、压力管理全部整合在一起，当然还有华尔斯日记。你可以自己决定是否需要接受专业功能医学从业者的服务，但无论具体采用什么方式，现在，你必须对自己的健康负责。你的未来、你的进步，甚至你的幸福都取决于你自己。命运掌握在自己手中，这是一件美妙而伟大的事情。我希望你能充分利用它，让未来充满健康、希望和活力。我给了你工具，现在使用权在你手上。


  


后记


  我的结局，你的开端


  你已经知道了我的病史，也知道我已经脱离了轮椅。现在我想为这个故事画上句号。


  身体开始愈合时，我还不完全理解究竟发生了什么。尽管变化的速度惊人，我仍然没有觉得自己有康复的可能性。多年以来，我一直认为继发进展型多发性硬化症患者无法康复，没有想到正在经历的好转能一直持续下去。直到我的症状开始好转近6个月后，我才敢这样去想——也许真的可以康复。


  我又开始梦想骑上自行车了。2008年的母亲节是个周末，我感觉好多了，身体的灵活性也大大提高，所以决定试试骑自行车。我去了车库，拿起头盔，走到自行车前。五年前，当我开始坐轮椅的时候，我把自行车送给了儿子扎克。现在我想知道，我是否真的可以将它拿回来。我向下调整了座位，戴上头盔，然后把自行车推出了门。


  听见我在车库里活动，孩子们跑来查看。扎克从我手里抢过自行车，叫杰基拦住我。我们大家面面相觑。我告诉杰基，如果她认为我还没准备好，我就不会尝试。她拿出了自己的自行车头盔和自行车，让扎克和泽比跟在我后面跑。


  我们都就位了。杰基表示外面没有车，于是我骑了出去。自行车一路摇摇晃晃，但没有摔倒。孩子们跟在我身后奔跑、欢呼。我又能和杰基在街上并肩骑车了，想到这里，眼泪不由自主地从我脸上滑落。当我停下来的时候，扎克、泽比、杰基和我抱在一起哭了。崭新的未来在我眼前展开，证据就在眼前：我又能骑自行车了。我不是注定走向衰退，不再是这样了。我在重写我的未来，谁知道它会变成什么样子呢！每当我讲起这个故事，眼中仍会闪烁泪光。这对我来说是个奇迹。


  医生和科学家很少相信奇迹。从科学的角度来看，我从轮椅上站起来不算是什么奇迹——尽管当时我觉得这就是奇迹了。我脱离轮椅，能重新骑上自行车，这是因为肌肉力量和健康都有所恢复。我们也许不能完全理解全部原因，但我的团队正在努力揭示其中的科学性。这是我们正在进行的临床试验的基础，试图了解华尔斯方案生效的原因，以及最适宜的应用对象。


  我们的第一篇论文现已发表，描述了前10名继发进展型多发性硬化症被试的初步数据，这些受试者的疲劳问题在统计上有显著的减轻，更重要的是，在临床症状上也有明显好转。我们已经让所有的受试者完成了12个月的方案，现在正在撰写第4篇论文，具体描述疲劳、行走能力、平衡、认知、情绪、营养状况、血液生物标志物和MRI的变化。我们也在进行进一步研究，测试华尔斯饮食法、华尔斯-古老饮食法加强版与常规护理的差异性。这项研究将于12月完成。另一项研究单独测试运动和电刺激的效果，这样，我们就可以确定病情改善多大程度是由饮食引起的，多大程度是由运动和电刺激引起的。


  针对新观念，科学界同行总会同时给予怀疑和热情。我们的工作也不例外，有人拥护，也有人反对。无论如何，我们还是会继续工作，提交论文，申请经费，并通过华尔斯基金会筹集资金，继续深入探索。如果你想成为团队成员，向华尔斯研究基金会捐款，请参阅本书附录C，了解支持我们研究团队的更多详细信息。


  申请研究经费总是特别困难，目前只有不到2％的申请能够得到资助。研究人员必须在申请时提供初步数据，才有希望获得补助金。我可以告诉你，多发性硬化症慈善基金会在我们最近的两份申请书中看到了前期数据，对此很感兴趣，为我的实验室提供了补助金来扩大研究！我们还计划进行几项开创性的试验，测试华尔斯方案干预其他慢性病的能力。另外，还测试了一种只改变饮食的新方案，另一种方案则只测试运动和电刺激的效果，因此，可以对比单独饮食方案、单独运动及电刺激方案、综合运用方案的作用。初始结果非常令人兴奋——请随时关注这方面的进展！


  我也一直致力于公共教育，创建了一个网站和邮件订阅系统，记录了讲座内容，同时仍在全国各地讲课。我常参加在线研讨会、访谈、广播节目和脱口秀，迫不及待地想让同行了解我们的研究进度。我还会继续致力于相关研究，加深理解，并将成果发表在同行评审的科学期刊上，与此同时，也将继续亲自教大家如何自我疗愈——因为等待官方认证的信息实在太漫长了。科学研究是一个漫长而复杂的过程，通常需要20～30年的时间，才能将成功的治疗方式当作公认的临床实践或护理标准。如果你想利用自己控制下的日常事务（比如日常行为和食物）来改变健康状况，为什么还要等待临床实践来最终证明呢？为了自己的健康，是否将华尔斯方案付诸行动，选择权应在你自己手中。你可以决定华尔斯方案是否适用于自己和亲人。我不希望你迫不得已地等到研究的最终结果出来之后，才开始尝试华尔斯方案中符合常识、低风险的干预措施。


  我承认，并不是每个人都能在我的诊所或试验中得到帮助。并不是每个人都能接受全部的华尔斯方案，也不是每个人都能从轮椅上站起来。但如果你就是那个可以康复的人呢？华尔斯方案已经帮助数百人扭转衰弱症状。为什么你不能成为他们中的一员？


  每个人都能让自己的身体功能发展到最好。一个人的“最好”与另一个人的“最好”可能在程度上存在区别，但你可以与过去的自己对比，尽力达到自己最好的状态。如果你患有与持续衰退相关的疾病（如亨廷顿病或葛雷克氏症），华尔斯方案可能无法将你彻底治愈，然而，它能让你达到可能范围内最佳的功能状态。你每天都在学习有关身体和疾病的新知识，但我确信——不管你面临着什么样的健康挑战，只要能重新找回最本真的自己，消除生物化学影响，恢复线粒体和细胞自我修复功能，就可以在细胞层面上最大限度地重塑健康，优化生活。华尔斯方案已经让我重获新生，请给它一次机会吧，它将带你重返健康。


  


华尔斯食谱


  采用任一级的华尔斯饮食方案都是一项挑战。减少或完全不吃谷物和乳制品意味着你必须重新规划早餐，对于标准美国早餐中的煎饼、面包和鸡蛋，你都要舍弃。我建议你早餐食用蔬果昔，它既能帮助你完成9杯蔬果的份额，又能提供高质量的营养素，帮你开启新的一天。下文提供了自制蔬果昔的方法。你也可以根据自己的口味进行调整。


  基础蔬果昔


  你可以使用任何属于9杯蔬果的食物，尤其是绿叶蔬菜。大多数人需要水果的甜味来掩盖蔬菜的苦味。盒装大豆奶、杏仁奶或椰奶有助于醇化味道，也能添加一部分钙，这一点很有用，因为乳制品减少后，必需营养素的摄入量降低了。请记得检查营养标签，确认成分。


  我建议从以下比例开始：


  ◇1份绿叶蔬菜


  ◇2份水果或果汁或2杯有机豆奶（仅限华尔斯饮食法第一级）、椰奶或其他坚果奶，最好不加糖


  ◇加入水和冰，在料理机中混合，达到所需的浓度


  蔬果昔的组合有无数种：甘蓝、羽衣甘蓝、长叶生菜、根甜菜叶、香菜、蓝莓、草莓、葡萄、去皮橙子片、菠萝、杧果，以及其他蔬菜如花椰菜或黄瓜。根甜菜可以让蔬果昔变成明亮的洋红色。随着你越来越习惯绿叶蔬菜的味道，你可以逐渐改变绿叶蔬菜与水果的比例，让绿叶蔬菜和水果达到约1：1的状态，或是只用绿叶蔬菜和非乳制品奶品，你也可以添加更多椰奶。在绿叶蔬菜中加入脂肪可以减少苦味，还能降低蔬果昔中水果的血糖生成指数。我个人会用罐装的全脂椰奶来制作蔬果昔和汤，也会加进茶中。


  你也可以往蔬果昔中添加一些其他营养成分。肉桂、小豆蔻、生姜或肉豆蔻等香料可以减少苦味，增加营养价值。我喜欢添加1～2汤匙营养酵母，因为它富含维生素B、矿物质和RNA，非常棒的成分！尽可能多地往蔬果昔中添加营养酵母，也可以直接撒在蔬菜上。营养酵母中的酵母是被杀死的酿酒酵母，尽管如此，非活性酿酒酵母也能抑制有害的白念珠菌，而高碳水化合物饮食会使后者过度生长。少部分人会因食用营养酵母而头痛。如果它以任何方式给你带来困扰，就不要吃了。


  我的早餐蛋白质来源通常是前一天晚餐留下的肉、肝酱或腌鲱鱼。这样做起来比较快，也很容易。当我一天吃三顿饭的时候，午餐基本上就是早餐的重复。我会把早上剩的蔬果昔和前一天晚上剩的食物装进保温杯里当作午餐。这种做法同样快速简单。


  煎锅食谱


  工作了一整天之后的晚餐，杰基和我通常会选择吃一顿煎锅饭。家里的主厨一般是我，下班到家之后，我希望做饭时间不要超过20分钟。如果一顿饭要花20分钟以上，我就不太可能经常吃那道菜了。煎锅食谱既省事又健康：只需要简单烹饪的动物蛋白，加上大量蔬菜和美味的香料。这些食物只需要炉灶和平底锅，所需时间比加热冷冻比萨还短。我会用家里的大平底锅，加入椰子油和一些葡萄酒或醋，然后炒洋葱或蘑菇，再加入肉。因为我喜欢肉比较生一点，所以会先放家人吃的肉，自己吃的部分晚放三四分钟。在所有肉煮熟前两分钟，往锅里加入其他蔬菜就可以了。我通常可以在15分钟内做完菜，然后直接用煎锅端上桌——这样可以少洗几个盘子。


  讲基本做法之前，请记住以下几点：


  ◇全草饲动物是指动物一直吃草，直到被屠宰，这应该是你的首选。半草饲意味着动物在生命的最后6周内食用谷物，这会使ω-6和ω-3脂肪酸比例出现不利的变化，但仍然比传统饲养肉类好。


  ◇养殖鱼是指以谷物为食的鱼，其中ω-6脂肪酸含量远远高于野生鱼。尽量购买野生捕获的鱼。


  ◇大蒜、洋葱和十字花科的蔬菜都含有硫。在切菜的过程中，硫会稳定下来。因此，如果你用这些蔬菜烹饪，可以将它们压碎、切碎和/或剁碎，再静置5～15分钟，烹饪时损失的富硫抗氧化剂会比较少。


  ◇海藻：记住，1/4茶匙的海带粉等于1茶匙海苔片，你可以在食谱中交替食用。我鼓励大家多吃各种海藻，以获得最大的健康效益。每天交替吃海带和海苔比总吃相同的海藻要好。记住，在你的饮食中逐步引入海藻和藻类是很重要的。如果你突然吃得太多，可能引起甲状腺问题。根据你的口味逐渐增加分量。当你习惯了它之后，可以增加到每天1份。所列的数量不是强制的，但一定要尽量保证每周至少吃几次，正如在第二级建议的那样。之所以要加入海藻，是因为羽衣甘蓝和所有卷心菜类蔬菜都与免疫细胞和所有内分泌腺（包括甲状腺）中的吸碘率有一定的竞争关系。


  ◇醋：我喜欢意大利香醋，它确实含有更多的糖，但也比其他醋含有更多的抗氧化剂和类黄酮。我也很喜欢未经高温消毒、未过滤的苹果醋，它带有“妈妈的味道”和“SCOBY”（SCOBY就是指细菌和酵母菌的共生菌落，能将发酵酒精转化成醋酸来制造醋）。也可以尝试葡萄酒醋、米醋、椰子醋或其他醋。在任何食谱中，你都可以根据个人喜好，用柑橘汁代替醋。


  ◇海盐含有许多微量矿物质，但不含碘。如果你用海盐，一定要加入大量海藻。我会用加碘海盐来提高碘的摄入量。


  ◇黑胡椒和其他香料有助于细胞健康。我建议大家多用香料，勇于尝试新香料。


  ◇低温烹饪以获得更多营养。将水、醋或葡萄酒与油混合，可以在加热时保持较低的温度。


  你完全可以自如地调整食谱，换用不同的调味料，使用容易获得、你喜爱的肉类和蔬菜。比起从外地调运来的甘蓝或羽衣甘蓝叶，吃本地产的蔬菜要好得多。在你可以选择的品种间轮换，尝试新的组合。重要的是吃新鲜、应季的本地食物。正如我母亲所说，食谱只是一些建议。以下是我对便餐的一些建议。


  肉和蔬菜的基本煎锅食谱


  4人份


  这个多功能食谱的基本原理是在平底锅里用椰子油、醋和香料烧肉，在最后两分钟里加入蔬菜。我会将叶用甜菜、芥菜、菠菜和大多数其他蔬菜切碎，但通常不切甘蓝，因为甘蓝叶很容易用牛排刀切开。尝试不同种类的动物蛋白，不同切法的肉以及不同的调味料，记住要更换不同的绿叶蔬菜，最大限度地加强营养。如果你觉得蔬菜太苦了，可以加2汤匙醋、酸橙汁或柠檬汁。苦味是因为食物中含有碱性，所以加一点酸性液体会使它变得柔和。


  本食谱可以搭配任何种类的肉和绿叶蔬菜。泽比特别喜欢鲑鱼和熟的蔬菜，而扎克非常喜欢牛排，而且越来越倾向于吃得像我一样生。我和杰基认为心脏吃起来和非常好的菲力牛排差不多，而且还富含泛醌或辅酶Q（脑花中的含量更高，但现在吃的人比较少）。我们会从本地的屠夫手里买野牛心脏，这些食物真的很棒。在理想情况下，我们每周吃一次心脏。我的曾祖母都知道，心脏、肝脏和肾脏是家庭营养的重要组成部分。我喜欢做足够多的肉，吃不完的部分第二天早上用来当早餐。


  以下是基本比例：


  ◇1汤匙椰子油


  ◇你喜欢的调味料（勇于尝试！）：蒜（蒜叶也可以吃）、生姜、新鲜或干的香草（罗勒、迷迭香、百里香等）、干香料（孜然、咖喱粉、辣椒粉、姜黄、红辣椒甚至肉桂）


  ◇1～2汤匙醋和/或柑橘汁：包括苹果醋、香醋、柠檬汁、酸橙汁、红酒醋


  ◇1茶匙有机海带粉，如Starwest Botanicals有机海带粉（可选）


  ◇1茶匙加碘海盐


  ◇1～2磅肉或鱼：无硝酸盐的培根（在主要蛋白质来源之前烹制，煎掉多余脂肪）、火腿、牛排、鸡肉、火鸡、猪肉、三文鱼、羊肉、心脏、肝脏


  ◇6～7.5杯绿叶蔬菜和其他蔬菜：花椰菜、羽衣甘蓝、甘蓝、芥菜、菠菜、芜菁叶，加上卷心菜、胡萝卜、茄子、蘑菇、洋葱


  制作方法：在大平底锅里加入椰子油，中火加热，加入调味料、醋、海带粉和盐。加入肉或鱼，加热至你喜欢的程度。记住，肉煎的时间越长，就越硬。我喜欢吃嫩一点的肉，所以我一般只煎5分钟左右。加入蔬菜，再加热1～2分钟。上菜前，我会把肉切成薄片。如果肉太生了，可以把肉片放回锅里再煎一分钟，使之熟透。


  阿尔及利亚鸡/阿尔及利亚素食


  4人份


  我和女儿很喜欢艾奥瓦州埃尔卡德的一家阿尔及利亚餐馆，所以把阿尔及利亚风味加入了菜谱之中。虽然它比基本煎锅食谱花的时间多那么一点，但非常好吃！这是一个灵活的食谱，如果你愿意，也可以做成素食版。它可以在华尔斯饮食法（红辣椒配藜麦）、华尔斯-古老饮食法（花椰菜饭、意大利面南瓜、印度南瓜、薯蓣或炒卷心菜）或华尔斯-古老饮食法加强版（用芦笋代替绿豆）中使用。


  ◇4瓣大蒜，切碎


  ◇1.5磅带皮鸡肉（鸡胸或鸡腿肉都可以。素食版省略。）


  ◇14.5盎司罐装番茄切碎


  ◇2杯韭葱切碎


  ◇1杯骨汤（素食者可使用蔬菜汤或水）


  ◇1个中号香蕉胡椒切片


  ◇1个中号胡萝卜切片


  ◇1汤匙椰子油


  ◇2茶匙姜黄粉


  ◇1茶匙肉桂粉


  ◇1茶匙孜然粉


  ◇1茶匙有机海带粉，如Starwest Botanicals有机海带粉（可选）


  ◇半茶匙加碘海盐


  ◇4杯青豆（华尔斯饮食法/华尔斯-古老饮食法）或4杯芦笋（华尔斯-古老饮食法加强版）


  ◇2杯切碎的香菜，茎与叶分开


  制作方法：切碎大蒜，在烹制前静置15分钟，使硫稳定。将大蒜、鸡肉、西红柿、韭葱、骨汤、胡椒、胡萝卜、椰子油、香料、海带粉和盐放入大锅中，中火加热，炖15分钟。将青豆或芦笋和切碎的香菜茎放入锅中，再炖5分钟。上桌前，加入切碎的香菜叶。


  迷迭香鸡


  8人份


  迷迭香和鸡肉很配。迷迭香是一种很容易种植的香草，可以种在花园或花盆里。


  ◇6瓣大蒜，切碎


  ◇2茶匙切碎的新鲜迷迭香


  ◇2磅带皮鸡腿肉切块（其他部位的鸡肉也可以）


  ◇1个中号茄子切片


  ◇1磅蘑菇切片


  ◇2根大胡萝卜切片


  ◇2汤匙蒸馏醋


  ◇1汤匙椰子油


  ◇半茶匙有机海带粉，如Starwest Botanicals有机海带粉（可选）


  ◇半茶匙加碘海盐


  制作方法：切碎大蒜，静置15分钟。把迷迭香塞在鸡肉皮下。把大蒜、鸡肉、茄子、蘑菇、胡萝卜、醋、椰子油、海带粉和盐放在平底锅里，炖20分钟，上菜。


  肝、洋葱配蘑菇


  4人份


  这个食谱改编自我曾祖母的烹饪书《烹饪概论和知识手册》，其中有一章专门介绍内脏，包括肝脏、心脏、脑、胰脏（胸腺）和肾脏的做法。鸡肝比其他肝脏味道更温和，可以从它开始。你也可以用烤箱，在250℃的温度下将肝脏烤一两个小时，这是我最喜欢的肝脏做法。在这个食谱中，我们可以把培根片夹在肝片之间，再放在洋葱和蘑菇上面。我们会特意多做一些，用剩下的菜来做肝酱当作早餐。


  ◇半磅培根（不含硝酸盐）


  ◇半磅蘑菇切片


  ◇1茶匙有机海带粉，如Starwest Botanical有机海带粉（可选）


  ◇1磅洋葱，切碎


  ◇1.67磅鸡肝


  ◇1汤匙香醋


  ◇半茶匙加碘海盐


  制作方法：在大平底锅里煎培根。倒掉煎出来的油，加入蘑菇、海带和洋葱，用中小火煎3～5分钟。加入肝脏、醋和盐。再用中火烧2～3分钟。一定要注意火候，过度烹调会使肝脏变硬。


  肝酱


  2人份


  虽然从传统意义上讲，肝酱不是煎锅食谱，但我把它放在这里，因为每次我做肝脏配洋葱时，都故意多做一份酱作为第二天的早餐。我们特别喜欢把它与芜菁、洋蔓菁、小萝卜或大头菜片配在一起。芹菜也不错。


  ◇肝、洋葱配蘑菇


  ◇1/4杯橄榄油、椰子油或酥油


  ◇1/4杯香醋（或布拉格苹果醋）


  制作方法：把剩下的肝、洋葱搭配蘑菇（大约上个菜谱中的一半分量），和油、醋一起加入料理机，高速搅拌，直到食物变得光滑。如果酱太稠了，可以多加点水或醋，制成比较稀的布丁状，冷藏储存。


  华尔斯比萨


  1人份


  放弃比萨对我们家来说很困难。虽然有可能买到不含麸质的比萨，但要既不含麸质又不含乳制品则很有难度。泽比和杰基经常吃比萨，而我坚持华尔斯饮食第三级，不能吃麸质和乳制品。我会用无麸质的玉米饼作为饼胚，自制比萨。再往上加蔬菜、肉和不含乳制品的奶酪如Daiya，然后就可以吃了。与大盘沙拉一起食用，这些舒适的食物会让你和家人更容易过渡到华尔斯饮食方案。一定要阅读产品的成分标签，以了解它们确实无麸质、无乳制品和（理想情况下）不含蛋。


  注意：本食谱中的量适用于两个6英寸的玉米饼，但如果你想自己制作更大的无麸质比萨饼，也可以根据口味添加更多的成分。在比萨上覆盖最佳分量的Daiya奶酪非常重要。我发现最好的比例：10英寸无麸质玉米饼=4盎司Daiya奶酪；12英寸无麸质玉米饼=5～6盎司Daiya奶酪；14英寸无麸质玉米饼=8盎司Daiya奶酪；16英寸无麸质玉米饼=10盎司Daiya奶酪；18英寸无麸质玉米饼=12盎司Daiya奶酪。如果你喜欢方便的速冻比萨，Daiya现在还生产一种不含乳制品、不含麸质的速冻比萨。


  ◇2个6英寸玉米饼（或无麸质面饼）


  ◇1/4杯比萨酱（寻找不含糖或麸质的酱）


  ◇1/4磅绞牛肉，棕色


  ◇1/4杯切碎的红甜椒


  ◇1/4杯切碎的洋葱


  ◇1/4杯黑橄榄片


  ◇1/4杯菠菜


  ◇1瓣大蒜，切碎


  ◇6盎司大豆奶酪（在保健食品店和普通杂货店可以找到非乳制品的奶酪）


  制作方法：把玉米饼放在大烤盘里，比萨酱和牛肉放在玉米饼上，撒上甜椒、洋葱、橄榄、菠菜和大蒜，最后再加上无麸质、无乳制品的奶酪。在190℃下烘烤5～10分钟，直到奶酪融化。或者你可以把玉米饼放在一个有盖的大煎锅里，在炉子上用中火加热，直到奶酪融化。这通常需要2～3分钟。小心地从烤箱或煎锅中取出比萨，然后端上桌。


  伪帕尔马干酪


  16人份


  这是一个素食食谱，尝起来很像帕玛森奶酪。（当然，即使你不是素食主义者，也可以加在华尔斯比萨或煮蔬菜上。）


  ◇半杯营养酵母


  ◇半杯核桃粉


  ◇半茶匙加碘海盐


  制作方法：将这些原料倒入料理机，以短脉冲的方式打碎，直到看起来像帕尔马干酪。


  汤


  骨汤


  分量取决于你加了多少水


  骨肉汤可以放在密封玻璃罐中冷藏3天，也可以冰冻保存3个月。你煮的骨头越多，蒸或炖的时间就越长，这样才能增加骨头汤中的胶原蛋白和矿物质。关节骨和鸡爪富含大量明胶和胶原蛋白。我的目标是每天喝1～2杯骨汤，尤其是在冬天。


  ◇水（过滤水或反渗透水），装满炖锅或砂锅


  ◇1个洋葱，切碎


  ◇3～4瓣大蒜


  ◇2～4汤匙苹果醋（一开始的时候可以尝试每夸脱水加1汤匙苹果醋）


  ◇1茶匙海带粉或1汤匙海苔（可选）


  ◇半茶匙黑胡椒粉


  ◇半茶匙加碘海盐


  ◇骨头（最好是关节骨）


  ◇4个鸡爪（可选，但我极力推荐）


  ◇冰箱里有点软、不太新鲜的蔬菜


  制作方法：将水烧开，调小火，加入其余配料，炖4个小时到第二天。如果锅面泡沫太多，将其撇去。关掉火，让它自然冷却。把蔬菜和骨头滤掉。


  骨汤的力量


  人们常花很多钱购买昂贵的关节炎补充剂，包括氨基葡萄糖、硫酸软骨素和甲基磺酰甲烷（MSM，另一种含硫化合物）。还有人花很多钱进行玻璃酸钠关节腔注射，我更喜欢自然的方法：自制骨汤并每天饮用，获得这些强化关节和骨骼的物质。附着软骨和肌腱的骨骼含有更多的氨基葡萄糖，有助于人体骨骼和关节的健康。骨髓则富含DHA脂肪，正如我前面提到的，这对你很好！


  牛油果骨汤


  2.5杯分量


  这是一道美味的浓汤。如果太稠，可以多加点汤或水。


  ◇2杯骨汤


  ◇1/3罐全脂椰奶


  ◇1个牛油果，去核去皮


  ◇2瓣大蒜，压碎


  ◇1茶匙磨碎的新鲜生姜


  制作方法：混合所有原料，倒入大功率料理机中搅拌至光滑。你可以加热喝，也可以冷喝。


  胡萝卜骨汤


  1人份


  ◇1杯骨汤


  ◇1/3罐全脂椰奶


  ◇半杯煮熟或生胡萝卜


  ◇1茶匙新鲜姜末


  ◇半茶匙姜黄粉


  制作方法：骨汤用中火煨一下，加入其他原料，用vitamix或其他高速料理机搅拌成泥。


  花椰菜姜黄骨汤


  1人份


  ◇1杯骨汤


  ◇1/3罐全脂椰奶


  ◇半杯花椰菜掰碎（熟的或生的）


  ◇1瓣大蒜，切碎


  ◇半茶匙姜黄粉


  制作方法：骨汤用中火煨一下，加入其他原料，用vitamix或其他高速料理机搅拌成泥。


  红椒骨汤


  1人份


  ◇1杯骨汤


  ◇半杯切碎的红辣椒


  ◇1/3罐（或更多）全脂椰奶


  制作方法：骨汤用中火煨一下，加入其他原料，用vitamix或其他高速料理机搅拌成泥。


  椰奶鱼汤


  4人份


  这是我们家的最爱。根据你的口味，也可以将其调整为任何海鲜甚至禽类的组合。


  ◇6杯骨汤


  ◇13.5盎司罐装全脂椰奶


  ◇1茶匙有机海带粉，如Starwest Botanicals有机海带粉（可选）


  ◇半茶匙加碘海盐


  ◇5杯切碎的白菜


  ◇3杯切碎的花椰菜


  ◇1个中号胡萝卜，切片


  ◇半磅香菇，切片


  ◇1汤匙生姜薄片


  ◇1.5磅国王鲑


  ◇2汤匙酸橙汁


  制作方法：在大锅中加入骨汤、椰奶、海带粉、盐、蔬菜和生姜。如果你想多喝汤，可以加点水，把它煮开。加入三文鱼和酸橙汁，再次煮开。关火，静置10分钟后出锅。


  海鲜番茄汤


  4人份


  这汤很好喝，藏红花也是一种很好的佐料。可以在它和椰奶鱼汤之间交替轮换。扎克和泽比都很热爱这两款汤。准备起来也很容易，不需要很长时间。


  ◇4杯骨汤


  ◇18盎司瓶装蛤蜊汁


  ◇14.5盎司罐装番茄切碎


  ◇4瓣大蒜


  ◇1杯切碎的红甜椒


  ◇1杯切碎的黄甜椒


  ◇1根韭葱切片


  ◇1茶匙有机海带粉，如Starwest Botanicals有机海带粉（可选）


  ◇半茶匙加碘海盐（或根据口味酌量）


  ◇1/8茶匙藏红花


  ◇半磅扇贝


  ◇半磅虾


  制作方法：将骨汤、蛤蜊汁、番茄、大蒜、蔬菜、海带粉、盐和藏红花放入大锅中，中火加热。煮沸5分钟。在锅里加入扇贝和虾，煮沸。关火，静置5～10分钟，然后出锅。


  甘蓝香肠汤/素甘蓝汤


  4人份


  这个食谱特别适合在冬天食用。扎克喜欢甘蓝和香肠，但其实任何一种绿叶蔬菜都可以用。香肠可以换成你喜欢的其他肉食，如果你想吃素的话，不用香肠也行。


  ◇8杯骨汤（如果想素食也可以用蔬菜汤）


  ◇4杯切碎的甘蓝


  ◇2杯切碎的红薯


  ◇1杯洋葱末


  ◇1个中号香蕉甜椒切片


  ◇1茶匙有机海带粉，如Starwest Botanicals有机海带（可选）


  ◇半茶匙加碘海盐


  ◇4根德国小香肠（素食者可省略，也可以替换为两杯黑眼豌豆，罐装或用干豌豆煮熟，但最好是浸泡后食用，以减少凝集素/植酸盐。）


  ◇13.5盎司罐装全脂椰奶


  制作方法：将骨汤、蔬菜、海带粉和盐加入汤锅中，加入香肠，炖至少30分钟，如果是泡过的黑眼豌豆，则可以在30分钟内煮软。捞出香肠，切成薄片，再放回汤里。加入椰奶，搅拌，即可食用。


  红辣椒豆子


  4人份


  你可以用路易斯安那辣酱油或其他辣椒酱来做，辣度根据自己的口味调整。杰基喜欢温和一点的辣椒，但我和泽比喜欢辣的。泽比可能是我们家最爱吃辣的人了。辣椒的辣度来自辣椒素，是治疗慢性神经痛的传统疗法。如果你把豆子浸泡一整夜并让它发芽，就可以缩短烹饪时间，同时还能减少凝集素和植酸盐。


  ◇8杯骨汤


  ◇1磅野牛肉绞碎


  ◇1杯洋葱末


  ◇15盎司罐装黑豆，沥干


  ◇12盎司番茄酱


  ◇1个中号胡萝卜切片


  ◇1个墨西哥辣椒切碎


  ◇1茶匙辣椒粉


  ◇1茶匙有机海带粉，如Starwest Botanicals有机海带（可选）


  ◇半茶匙加碘海盐


  制作方法：把所有原料放进锅里，炖30分钟。


  海鲜炖菜


  4人份


  这道炖菜非常适合搭配牡蛎或扇贝，还能根据你选择的华尔斯方案等级进行调整。如果你在第二级，可以将海鲜量翻一番，其余的分量保持不变。如果在第三级，海鲜分量还是1磅，但去除胡桃南瓜。


  ◇13.5盎司罐装全脂椰奶


  ◇2杯鸡汤（或自制骨汤、商店购买的肉汤）


  ◇1磅蘑菇，切片


  ◇1个大洋葱，切碎


  ◇2杯胡桃南瓜（在第三级中省略）


  ◇1茶匙有机海带粉，如Starwest Botanicals有机海带（可选）


  ◇半茶匙加碘海盐


  ◇1磅牡蛎或扇贝（在华尔斯-古老饮食法中改为2磅）


  ◇2杯切碎的花椰菜


  ◇1杯切碎的新鲜香菜


  制作方法：将椰奶、骨肉汤、蘑菇、洋葱、南瓜、海带粉和盐放入锅中，炖5～10分钟，至南瓜变软。加入牡蛎或扇贝和花椰菜，再文火慢炖，关火。让炖菜静置10分钟。加入香菜叶搅拌后食用。可根据你的喜好在每个碗里加入辣椒粉。


  沙拉


  我极力推荐多吃沙拉，但它的营养成分不能一概而论，因蔬菜、水果、坚果、种子、脂肪来源和肉类的不同而有很大的差异。总的来说，我建议你在盘子里堆满各种新鲜的生绿叶蔬菜，切碎其他蔬菜加进去（包括黄瓜、胡萝卜、萝卜、柿子椒、蘑菇、大葱或你喜欢的任何蔬菜，但是尽量加入富硫蔬菜来平衡），加入冷榨橄榄油，少量的新鲜柠檬汁或醋，再加一些动物蛋白如牛排、鸡肉或鱼。


  三文鱼沙拉或鸡肉沙拉


  3人份


  你可以用这些肉类沙拉作为配菜和佐餐。如果用三文鱼，需要购买罐装含有骨头的野生红三文鱼。保留沙拉中的骨头，可以显著增加钙摄入量。沙拉可以与无麸质饼干或面包一起食用。我女儿很喜欢包上羽叶甘蓝吃，你可以把甘蓝叶蒸一分钟，使其变软，然后用它代替面包。如果你喜欢的话，在吃沙拉之前也可以稍微加热一下。这是一顿简餐，你可以用家里储存的食物做。


  ◇14.7盎司罐装三文鱼，或4个中号去皮熟鸡胸（约13盎司）


  ◇半个小洋葱，切碎


  ◇1瓣大蒜，切碎


  ◇1/4杯芹菜，切碎


  ◇1/4杯西芹，切碎


  ◇2汤匙无麸质花生酱


  ◇1/3茶匙有机海带粉，如Starwest Botanicals有机海带（可选）


  ◇1/4茶匙加碘海盐


  制作方法：把三文鱼放进碗里，捣碎骨头。如果用鸡肉，将鸡胸肉切成小块。将三文鱼或鸡肉、洋葱、大蒜、芹菜、西芹、花生酱、海带粉和盐放入料理机中，搅拌直到混合物达到你想要的质地。你也可以徒手剁碎再拌开。


  佐菜


  这些是要放在盘子旁边的蔬菜。我发现，在蔬菜里加上培根，可以减少蔬菜的苦味，让扎克和泽比更爱吃。买到不含麸质也不含硝酸盐的培根时，我们大家都非常开心。


  绿叶蔬菜配培根


  3人份


  任何绿叶蔬菜都很适合这个食谱。


  ◇4片培根（不含硝酸盐），切成一口大小的片


  ◇6杯切碎的绿叶蔬菜（甜菜、芥菜或其他绿叶蔬菜）


  ◇3瓣大蒜，切碎


  ◇1汤匙香醋


  ◇1茶匙有机海带粉，如Starwest Botanicals有机海带（可选）


  ◇半茶匙加碘海盐


  制作方法：煎培根，保留所有油脂。在锅里加入绿叶蔬菜、大蒜、醋、海带粉和盐。翻炒到绿叶蔬菜发蔫。上菜。


  球芽甘蓝、培根配小红莓


  4人份


  小时候，我不喜欢球芽甘蓝，但现在我和杰基都非常喜欢。诀窍是不要把它们煮得太老，否则就会变得很苦。小红莓是可爱的配料，不管是在卖相还是味道方面。杏仁可以增加一点钙。这是一道简单的快手菜。


  ◇4片培根（不含硝酸盐）


  ◇4杯半芽甘蓝


  ◇1杯新鲜小红莓


  ◇1/4杯洋葱切碎


  ◇2大勺香醋


  ◇1茶匙有机海带粉，如Starwest Botanicals有机海带（可选）


  ◇1/4杯生杏仁，切碎（如果你正实施华尔斯饮食方案第二级和第三级，需要浸泡）


  制作方法：煎培根，倒掉一半的油脂（也可以保留所有油脂，以增加健康脂肪的摄入量）。在煎锅里加入球芽甘蓝、小红莓、洋葱、醋和海带粉，盖上盖子炖两分钟。上桌时加入杏仁碎。


  芜菁泥


  4人份


  ◇1磅芜菁


  ◇半杯营养酵母


  ◇1/4杯碎香葱


  ◇4瓣大蒜，切碎


  ◇2汤匙椰子油


  ◇1茶匙有机海带粉，如Starwest Botanicals有机海带（可选）


  ◇1/4茶匙加碘海盐


  ◇1/4茶匙黑胡椒粉


  制作方法：把芜菁洗净，切成一口大小的小块。放在蒸笼里蒸5～10分钟至软，具体时间取决于切块大小。芜菁软了之后，将其余材料一并放在碗里，捣碎。（你也可以用料理机将其绞碎，直到变成你想要的质地。）如果需要的话，可以在每一份中加入较粗的黑胡椒粉。


  炒红卷心菜


  4人份


  我母亲非常喜欢红卷心菜，经常推荐我们多吃炒卷心菜。


  ◇2汤匙椰子油


  ◇4杯切碎的红卷心菜


  ◇1.5汤匙鲜姜片


  ◇1汤匙香醋


  制作方法：用平底锅中火加热椰子油，加入卷心菜、姜和醋，炒2～4分钟。


  藜麦配红辣椒


  4人份


  泽比特别喜欢这道菜。根据艾奥瓦州埃尔卡德的一家阿尔及利亚餐馆的菜式制作。


  ◇1杯藜麦


  ◇1.5杯水


  ◇1杯剁碎的红辣椒


  制作方法：将藜麦浸泡10分钟，然后仔细冲洗去皮（藜麦外皮有皂苷，带有苦味）。也可以浸泡6～24个小时使其发芽，然后冲洗。倒进锅里，加水，盖上锅盖，煮10分钟。加入剁碎的红辣椒，再炖5分钟。关火，静置5分钟。用叉子搅匀，然后上菜。


  花椰菜饭


  4人份


  ◇1个中号花椰菜


  制作方法：把花椰菜切成小块，尺寸以适合料理机为准（除非你用手把它磨碎），放进蒸笼蒸2～4分钟。将蒸熟的花椰菜（包括茎和叶）用料理机打碎，这是一种很好的大米替代品。你也可以把它做成花椰菜泥，就像土豆泥一样。这是一种低碳水化合物的土豆替代品：味道很好，可以搭配任何有美味酱汁的菜肴，而且不会提高胰岛素水平。


  意大利面南瓜


  4人份


  ◇1个大号意大利面南瓜


  制作方法：在意大利面南瓜上戳一些洞，好让蒸汽溢出。在190℃的烤箱中烤1个小时，或者在慢炖锅中低温煮10个小时。当雕刻叉很容易刺穿南瓜皮时，就可以了。把南瓜切成两半，用勺子把种子挖出来丢掉。把南瓜刮成面条一样的细条，就可以吃了。


  红薯或印度南瓜


  每份0.5～1个红薯或印度南瓜，根据其尺寸而定


  制作方法：切开，蒸10～15分钟，直到雕刻叉可以很容易地刺穿皮。把红薯或南瓜放在盘子里端上桌。


  根甜菜配红卷心菜


  1人份


  两种做法。可以使用磨碎的新鲜生姜或肉桂-可可组合，也可以不用香料，简单地吃甜菜和红卷心菜。甜菜和卷心菜都很有利于线粒体和排毒。生姜、肉桂和可可都是强大的香料，能进一步补充线粒体能量，加强排毒，这就是我在很多食物中添加它们的原因。


  ◇1/4杯生的根甜菜


  ◇1/4杯切碎的红色卷心菜


  ◇1汤匙亚麻籽油或大麻籽油


  ◇1汤匙橄榄油


  ◇1茶匙肉桂粉（可选）


  ◇1/4茶匙不加糖的可可（可选）或1茶匙磨碎的新鲜生姜（代替可可-肉桂组合）


  制作方法：全部放进料理机里，搅拌到你想要的程度。


  根甜菜配蔓越莓


  1人份


  ◇1/4杯生的根甜菜


  ◇1/4杯新鲜小红莓


  ◇1.5汤匙新鲜生姜片或姜末


  制作方法：全部放进料理机里，搅拌到你想要的程度。


  饮料


  骨汤茶


  我喜欢把骨肉汤和椰奶混合在一起，在早晨（特别是冬天）做一份温暖的饮料。基底是一杯热骨头汤和1/3罐全脂椰奶，还可以加入香料（如姜黄）和一些蔬菜（如胡萝卜或大蒜）。VitaMix可以处理一切，所以我会往里面加生的或熟的各种蔬菜，全部搅打混合均匀。如果它过于浓厚，就多加些汤，直到达到满意的浓度。再说一遍，多尝试香料和本地的时令蔬菜。


  姜黄茶


  1人份


  ◇1杯骨汤


  ◇1/3罐（或更多）全脂椰奶


  ◇半汤匙姜黄粉


  ◇1瓣大蒜，去皮捣碎


  制作方法：骨汤用中火煨一下，加入其余配料，然后倒进VitaMix或其他高速搅拌器。


  热可可


  1人份


  我们的曾曾曾祖母和曾曾曾祖父都知道，如何用香料使食物看起来更甜。稍微加热香料（如肉桂、丁香、薄荷和姜）有助于减少食物的苦味，提高相对甜度。我只用有机可可粉、肉桂和椰奶做热可可。可可中没有糖，但肉桂能很好地降低苦味。你不吃糖的时间越长，味蕾和味觉就会变得越敏感。你可能发现食物吃起来更甜了，也可能会发现苦味也很吸引人。如果你觉得这种可可太苦了，那就加一个熟透的香蕉或者经认可的甜味剂（如一茶匙蜂蜜）。甜菊叶当然也是很好的甜味剂，一旦它经过了加工，就很难确定加工带来的影响，所以我不用它。


  ◇1/4～1茶匙无糖可可


  ◇1/2～1茶匙肉桂粉


  ◇半罐全脂椰奶


  ◇半杯水


  可选：加入几滴薄荷油，制成薄荷可可。


  制作方法：将所有原料混合在搅拌机中，搅拌至光滑。（分别单独搅拌至不会产生光滑的可可。）用中火在平底锅中稍微加热。


  发酵食品


  在我们曾祖母的厨房里，发酵食品非常常见。它们不难做，而且可以为你的饮食添加很多营养。下文有一些我喜欢的简单做法。发酵食品是后天习得的味道，所以请慢慢适应。最容易接受康普茶的做法，就是先从它开始尝试，然后在日常饮食中加入其他发酵食物作为调味品。


  康普茶


  16杯量


  你可以在商店里买到康普茶，但是要喝到成分可靠且最新鲜的茶，还是得自己做。要做1加仑[1]的茶，你可以在热水中加入茶叶袋，也可以做阳光茶[2]。不管怎样，你必须确保水中没有氯，否则你会杀死负责发酵的“康普茶母”或Scoby。我通常使用反渗透水，如果你没有这种过滤器，也可以掀开盖子将水静置24个小时，或者烧5分钟来除氯。平底锅里的金属也会破坏康普茶，应该选用一个不发生反应的容器来泡茶，比如1加仑的玻璃罐。在开始之前，一定要用热肥皂水清洗所有容器。你可以通过互联网订购“康普茶母”，如果幸运的话，可以从会自制康普茶的朋友那里获得。


  我经常喝康普茶，但是，也有两个案例报告喝康普茶会导致血液中的酸过多而生病。如果你有肾病、肝病或糖尿病，喝康普茶带来的风险可能更高。如果确认自己没有问题时，一开始先喝1/4杯。然后可以增加到1/2杯，再加到每天1杯或更多。


  ◇1加仑红茶、绿茶、路依保斯茶或玛黛茶


  ◇1杯白砂糖


  ◇1个康普茶母


  制作方法：在茶还热的时候加入糖，搅拌至溶解。待茶冷却到室温后，取出茶叶袋。把茶倒进1加仑的罐子里，罐中加入康普茶母或Scoby。在罐子上放一个网袋，再用毛巾盖住罐子，让它能够呼吸。在室温下将罐子储存在通风良好的避光区域7～10天，由于环境、温度等各方面因素影响，发酵时间可能不同。你可以尝一下味道判断是否发酵完成，也可以用试纸来检查pH是否在2.6～4.0。如果康普茶闻起来有腐臭味，或看起来发霉长虫了，请将它扔掉。发酵得好的康普茶会变得浑浊和起泡，带有来自Scoby的褐色碎片。把康普茶倒进夸脱罐里，封好，再静置一天，然后放进冰箱里。一月内喝完。留下1～2杯作为康普茶母，放回冰箱重新使用。你可以每隔一周做一批新鲜的康普茶，如果发酵太久的话，它就会变成可食用的醋。由于其酸性，康普茶不应该制备或储存在铅釉面陶瓷或铅晶体容器中，这会让有毒元素渗入茶中。


  甜菜格瓦斯


  3人份


  东欧有着发酵食物的悠久历史，包括块根蔬菜。发酵的过程增加了维生素和酶的产生，有助于把促进健康的好细菌放回你的肠道。传统上，根甜菜能很好地提供解毒酶，而发酵甜菜则更有益。我喜欢轮换着喝康普茶和甜菜格瓦斯。记住，喝甜菜格瓦斯的时候要用等量的水稀释。使用有机甜菜和无氯的水来制作格瓦斯非常重要。你还需要一些发酵甜菜或益生菌胶囊做引子，比如在杂货店或药店购买的嗜酸粒细胞胶囊。打开胶囊，倒入混合物中。尽可能买菌种多的胶囊。（我用的有15种不同的健康菌种。）


  ◇1杯粗切或切碎的甜菜


  ◇1汤匙姜末


  ◇1汤匙磨碎的橘皮


  ◇1汤匙加碘海盐


  ◇1个益生菌胶囊


  ◇2.5杯水


  制作方法：用热肥皂水小心地清洗罐子和盖子，然后冲洗干净。把甜菜放在罐子里，撒入姜末、橙皮和盐。打开益生菌胶囊，撒在甜菜上，加水。在甜菜上压一个直径小于盛装罐开口的罐子，使甜菜完全泡在水里。2～3天后，发酵应该很充分了，可以密封罐子，放进冰箱，滤出液体来喝。（你可以吃甜菜，也可以扔掉，它们很适合加入蔬果昔或沙拉中。）


  泡菜和发酵蔬菜


  这是一种非常容易制作的发酵食物，也是很多美国移民的主食。我的奶奶和外婆都经常做发酵的根茎类蔬菜和泡菜。（所有蔬菜都应是有机食品。）


  ◇1个小号有机卷心菜


  ◇有机胡萝卜、大蒜和/或洋葱，根据个人口味而定


  ◇生姜，根据个人口味而定


  ◇剁碎或整粒的辣椒，根据个人口味而定


  ◇1汤匙加碘海盐


  ◇1个益生菌胶囊


  制作方法：用热肥皂水仔细清洗罐子和盖子，然后冲洗干净。清洗卷心菜和其他蔬菜。目的是让卷心菜占全部混合物中的80％以上。擦碎卷心菜、胡萝卜和生姜。把卷心菜放在罐子里，撒入姜、辣椒、其他根茎类蔬菜（根据个人口味而定）和盐。用勺子把蔬菜塞进罐子里。打开益生菌胶囊，撒在卷心菜上。将一个直径小于盛装罐开口的罐子压在卷心菜上，让它完全浸没在水里。将盛装罐放在另一个盆子里，以收集发酵过程中溢出的盐水，存放在阴凉、避光的地方，定期检查，清除未浸泡于水下的蔬菜或出现的霉菌。如果蔬菜没有完全浸泡在水中，就添加一些盐水，直到蔬菜完全浸入水中（比例是1杯过滤水加2茶匙盐。记住，自来水含有氯，会杀死益生菌。）发酵至少一周时间后，这时，你可以密封罐子并放在冰箱里。当然，发酵时间可长可短；如果需要的话，你还可以发酵更长时间，直至达到需要的味道和质地。


  甜点


  你一定需要美食。你的味蕾会调整，能在食物中发现新的味道。以下一些很棒的甜点，我们用干果、新鲜浆果和香料来调味，增加甜度。


  水果布丁


  2人份


  在这个配方中，香料可以提高水果的天然甜味。两周不加糖后，你对甜食的渴望就会消退。


  ◇1杯全脂椰奶


  ◇1杯浆果或多种浆果组合（如黑莓、蓝莓、覆盆子和草莓）


  ◇1个中等大小的哈斯牛油果，去皮，去核，切碎


  ◇1茶匙碎豆蔻


  ◇1茶匙肉桂粉


  制作方法：把椰奶煮开。将热的椰奶、浆果、牛油果和香料加入料理机，搅拌3分钟。倒进碗里，冷藏。


  覆盆子亚麻籽布丁


  2人份


  如果你正在实施华尔斯饮食方案第二级或第三级，食用亚麻籽之前应浸泡2～6个小时，以消除植酸盐和凝集素，这会使它们更柔软，更容易混合，不必单独研磨种子。如果你处在饮食方案的第一级，可以在使用之前，用咖啡豆研磨器研磨亚麻籽，这种方式不会分解ω-3脂肪酸。根据你喜欢布丁的硬度，你可以调整亚麻籽的分量。新鲜浆果和一大汤匙全脂椰奶能为你带来绝佳的美食体验。


  ◇1/4杯亚麻籽


  ◇1杯全脂椰奶


  ◇1杯覆盆子


  ◇1茶匙碎豆蔻


  ◇1茶匙肉桂粉


  制作方法：使用前磨碎亚麻籽（第一级），或在使用前浸泡2～6个小时（第二级或第三级）。把椰奶煮开。将磨碎或浸泡过的亚麻籽、热椰奶、覆盆子和香料放入料理机中，搅拌3分钟。倒进碗里，冷藏。


  华尔斯软糖


  20人份


  体重下降过多时，我们就会用上这个食谱，让你吃足够多的软糖来保持健康的体重。葡萄干是一种很棒的甜点，你也可以用其他任何干果（如李子、枣或樱桃）。椰子油能防止碳水化合物过快进入血液。这是一道很好的点心，希望能帮助你适应新的饮食方式。如果你正在实施华尔斯饮食方案的第三级，你需要减少碳水化合物的摄入量，就不要用葡萄干，因此，也必须同时大幅度减少可可的分量，以防止软糖过苦。（从1/4茶匙开始。）即使你在饮食方案第三级，如果体重下降过快，就需要增加碳水化合物。如果是这样，可以加上葡萄干，不要担心自己是否处于酮症状态。


  ◇1杯椰子油


  ◇1杯葡萄干


  ◇1杯核桃（如果你在第二级及以上，请先浸泡）


  ◇1个中号的哈斯牛油果，去皮去核


  ◇半杯不加糖的干椰肉


  ◇1～2茶匙肉桂末


  ◇1茶匙无糖可可粉


  制作方法：将原料全都加入料理机，高速搅拌至光滑。将混合物倒进适当大小的玻璃模盘中，冷藏保存。


  注解：


  [1]　1加仑=3.785 411 784升。——译者注


  [2]　不需加热，在一大玻璃杯水中加入茶袋，然后在阳光下直接放置两三个小时即可。——译者注


  


附录A

  华尔斯方案完整的食物清单


  我们要求研究对象做的第一件事是清理他们的家和饮食环境，清除所有不能吃的食物，把它们捐出去，送给邻居，或者扔掉——选择适合你的方式。完成这一步骤会显著增加成功的可能性。为了帮你做到这一点，我会先列出华尔斯饮食法第一级的禁止食用食物清单，然后会再列出第二级和第三级的。之后，我将提供一个表格来总结这三个等级，再列出你可以吃的食物清单。


  禁止食用清单


  所有含麸质的食物


  1.小麦、黑麦、麦芽、大多数商用燕麦（除非特别标明无麸质），以及所有由这些物质制成的产品：


  ◇面包；大多数烘焙食品，如松饼、饼干、蛋糕、面包卷和牛角面包；大多数意大利面；大多数薄脆饼；面粉做的墨西哥薄饼，以及任何含有小麦或其他麸质谷物的早餐谷物类食品。


  ◇许多含有小麦或其他麸质谷物的包装食品，因此请检查标签！含有麸质但不一定由小麦制成的食物，包括酱油（日本酱油可以吃）、面筋和许多品牌的素食“肉”，如素食汉堡、素食热狗和素鸡。关键词包括：溴化面粉、硬粒面粉、强化面粉、淀粉、面粉、全麦面粉、添加磷酸钙的面粉、不含酸酵粉的面粉、自发面粉、粗粒小麦粉、白面粉、埃塞俄比亚画眉草、单粒小麦、二粒小麦、卡姆小麦和斯佩尔特小麦。


  2.大麦


  ◇大麦，包括可能放在汤里的珍珠大麦。


  ◇所有未标明无麸质的啤酒。


  ◇苹果酒和其他发酵饮料（注：蒸馏的非谷物酒精不含麸质，如伏特加或杜松子酒。一些发酵苹果酒不含麸质，但请检查标签。大多数葡萄酒也不含麸质）。


  ◇麦芽产品（麦芽糖浆、麦芽提取物、麦芽调味剂、麦芽饮料和麦芽奶）。


  所有乳制品


  ◇所有牛奶、绵羊和山羊奶。


  ◇所有由牛奶制成的产品，如奶酪、酸奶、奶油和冰激凌。


  ◇所有含有牛奶蛋白的产品，如烘焙食品、布丁和含有奶酪的零食。


  ◇许多包装食品含有牛奶或牛奶成分（如酪蛋白和乳清），购买时请检查标签。


  其他应避免的食物


  ◇鸡蛋和鸭蛋、含ω-3脂肪酸的营养蛋以及所有含有蛋的食物。


  ◇非有机的大豆产品。


  ◇加工过的肉类，如热狗、肉肠和意大利腊肠——因为其中含有麸质或硝酸盐。


  ◇除了文中列出能吃的油之外，其他所有油都不能吃。不要食用玉米油、大豆油、菜籽油或葡萄籽油。此外，不要食用任何反式脂肪、氢化或部分氢化油和任何类型的人造黄油。


  ◇所有用糖、高果糖玉米糖浆或其他精制甜味剂（包括人造甜味剂），增甜的食品包括：


  ●　加糖的甜点和零食。


  ●　普通或无糖苏打水。


  ●　加糖果汁饮料。


  ●　运动饮料。


  ●　水果罐头、冷冻加糖水果或人工甜味剂。


  ●　任何由糖、高果糖玉米糖浆或人工甜味剂制成的饮料或食物。


  ◇任何用谷氨酸钠（MSG）制成的食物。


  ◇不要用微波炉加热你想吃的食物。


  ◇如果你处于第二级，减少无麸质谷物、豆类和土豆的摄入量至每周两份，并完全去除豆浆。


  ◇如果你处于第三级，去除所有谷物、豆类、花生和大豆。


  华尔斯方案食物规则


  这一部分讲解的是你可以吃的东西！以下是三大等级的一般饮食规则。在总结之后，我提供了一张对比三个等级的表格（见表A.1），然后列出了每种食物类别中的食物清单。确保每天吃到每一组食物，但具体内容可以不同。


  华尔斯饮食法


  ◇从饮食中清除所有前述禁止食用的食物。


  ◇吃9杯蔬果（3杯绿叶蔬菜、3杯富硫蔬菜、3杯彩色蔬果）。


  ◇如果你感到腹胀或消化困难，可以按比例减少分量，换句话说，如果你将摄入量减少到6杯，每一类应该吃2杯。如果你觉得不够，最多吃12杯！


  ◇根据需要食用优质蛋白质，最好是动物肉（根据你的性别和体型，每天吃6～12盎司[1]）。不含麸质、不含硝酸盐的加工肉是可以接受的。


  ◇如果你是素食主义者，浸泡谷物和豆类，最好泡到发芽。（见第六章，了解更多关于两者之间差异的信息。）


  ◇鼓励食用有机食品。


  ◇限制无麸质谷物产品，每天一种。


  ◇限制甜味剂，不高于1茶匙。


  ◇避免使用所有人工甜味剂。


  ◇避免食用富含ω-6脂肪酸的植物油，如玉米油、大豆油、菜籽油、葡萄籽油和棕榈仁油。


  ◇避免食用氢化脂肪。


  ◇如果你便秘，根据需要食用亚麻籽或奇亚籽，达到每天进行软性排便的程度。


  ◇吃饱。


  如果需要的话，华尔斯饮食法中也可以添加第二级的食品（浸透的坚果和种子、海藻、内脏和发酵食品）。


  华尔斯-古老饮食法


  ◇如上一等级，继续食用9杯蔬果，不吃含麸质食品、乳制品和鸡蛋。


  ◇增加蛋白质的摄入量，每天9～21盎司肉类，每周12盎司内脏和16盎司富含ω-3脂肪酸的鱼类。


  ◇将所有无麸质谷物产品、土豆和豆类减少到每周两份（如果食用则需要浸泡）。


  ◇每天食用海藻和藻类。


  ◇每天食用乳酸发酵食品。


  ◇加入浸泡过的坚果和种子。


  ◇避免食用豆浆和米浆。


  ◇换成椰奶和浸泡过的坚果奶。


  华尔斯-古老饮食法加强版


  ◇和第一级一样，继续食用蔬菜和水果，不吃含麸质的食品、乳制品和鸡蛋。如第二级一样，继续吃发酵食物、内脏、浸透的坚果和种子、椰奶、浸透的坚果奶、海藻和藻类。


  ◇你可以将9杯蔬果降至6杯，但在绿叶蔬菜、彩色蔬果和富硫蔬菜之间保持均衡。不吃苹果、梨和香蕉。生的淀粉类彩色蔬菜可以作为彩色蔬菜的一部分食用。水果限制到每天一杯以内，优先选择浆果和低碳水化合物水果。避免食用所有干果、罐装水果和果汁。


  ◇避免食用所有豆类、谷物和白土豆。


  ◇根据你的体型和性别，将蛋白质摄入量控制在6～12盎司。


  ◇增加脂肪的摄入量，每天一罐全脂椰奶（约14盎司）或4～5汤匙椰油。每顿饭都要加全脂的椰奶或椰油。


  ◇将煮熟的含淀粉蔬菜和含淀粉水果减少到每周两份，与椰子奶/椰子油和蛋白质一起食用。如果你减重过多，可以逐渐在饮食中添加煮过的淀粉类蔬菜，以确定哪种等级适合你。


  ◇不吃豆类，包括豌豆荚和青豆。


  ◇去除酱油，哪怕是不含麸质的（椰子酱油可以作为很好的替代品）。


  ◇出于碳水含量的原因，将酒精限制在特殊场合。


  ◇如果没有显示尿酮，你可能需要减少淀粉类蔬菜和水果的摄入量和/或增加脂肪的摄入量。


  ◇注意：花数周时间逐步过渡到这一等级，避免出现恶心、呕吐或腹泻等问题，同时慢慢转变为燃烧脂肪代谢。


  表A.1总结了每个等级的食品类别和每日摄入量。注意，彩色蔬果被分为了高碳水化合物和低碳水化合物两类。记住，第三级主要吃低碳水化合物的彩色蔬果，限制摄入高碳水化合物的蔬菜和水果。


  表A.1　华尔斯饮食方案各等级的食品类别及每日摄入量


  [image: Figure-0299-0124]
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  [image: Figure-0301-0126]


  华尔斯方案各个等级的食物清单


  绿叶蔬菜（每天3杯煮熟的蔬菜或6杯生蔬菜）


  ●　芝麻菜*


  ●　根甜菜叶


  ●　白菜*及其他亚洲绿叶蔬菜


  ●　各种颜色的羽衣甘蓝


  ●　菊苣


  ●　香菜


  ●　羽衣甘蓝叶*


  ●　蒲公英叶*


  ●　玉兰菜


  ●　茅菜


  ●　各种类型的甘蓝*（卷叶、恐龙羽衣甘蓝或红色甘蓝）


  ●　冰草


  ●　生菜，所有类型的深绿色、亮绿色和红色的生菜（不含卷心莴苣）


  ●　水菜


  ●　芥菜叶*


  ●　西芹


  ●　红莴苣


  ●　萝卜叶


  ●　长叶生菜


  ●　菠菜*


  ●　塌棵菜*


  ●　芜菁叶*


  ●　西洋菜


  注：*=高钙蔬菜


  彩色蔬果（每天3杯）


  尽管它们的果肉是白色的，我们还是允许吃西葫芦和黄瓜，因为它们的碳水化合物含量低，而且果皮（你应该吃）含有很高的抗氧化剂。每天至少吃3种不同颜色的蔬果。注意：在第三级时，将彩色蔬果替换为低碳水化合物的蔬菜和水果。将淀粉类蔬果限制在每周两份以内，与1～2汤匙脂肪和蛋白质一起食用。如果不在营养性酮症状态，你就不能吃高碳水化合物的蔬菜和水果，和/或增加椰子奶。注意：对于以下食物，每杯含有30克以上碳水化合物的食物都属于高碳水化合物类。


  1.绿色


  碳水化合物含量低/中度的蔬果有：


  ●　朝鲜蓟


  ●　芦笋


  ●　牛油果


  ●　绿豆（第三级不能吃）


  ●　绿色卷心菜


  ●　芹菜


  ●　带皮黄瓜


  ●　绿葡萄


  ●　青豆（第三级不能吃）


  ●　蜜瓜


  ●　绿色猕猴桃


  ●　酸橙


  ●　秋葵


  ●　绿橄榄


  ●　青椒


  ●　糖荚豌豆（第三级不能吃）


  ●　甜豌豆（第三级不能吃）


  ●　带皮西葫芦


  碳水化合物含量高的蔬果有：


  ●　商业果汁（第三级不能吃）


  2.红色


  碳水化合物含量低/中度的蔬果有：


  ●　根甜菜


  ●　血橙


  ●　红卷心菜


  ●　樱桃


  ●　小红莓


  ●　红醋栗


  ●　红葡萄柚


  ●　红葡萄


  ●　红椒


  ●　红菊苣


  ●　红色悬钩子


  ●　大黄


  ●　草莓


  ●　番茄


  ●　西瓜


  碳水化合物含量高的蔬果有：


  ●　商业果汁（第三级不能吃）


  ●　干蔓越莓和其他干果（第三级不能吃）


  ●　石榴


  3.蓝色/紫色/黑色


  碳水化合物含量低/中度的蔬果有：


  ●　野樱莓


  ●　黑莓


  ●　蓝莓


  ●　黑醋栗


  ●　茄子


  ●　接骨木果


  ●　黑葡萄


  ●　紫葡萄


  ●　紫色甘蓝


  ●　黑橄榄


  ●　黑李子


  ●　黑色悬钩子


  碳水化合物含量高的蔬果有：


  ●　商业果汁（第三级不能吃）


  ●　海枣（第三级不能吃）


  ●　干醋栗（第三级不能吃）


  ●　紫色无花果（第三级不能吃）


  ●　西梅干（第三级不能吃）


  ●　葡萄干（第三级不能吃）


  4.黄色/橙色


  碳水化合物含量低/中度的蔬果有：


  ●　杏


  ●　胡萝卜


  ●　葡萄柚


  ●　金色猕猴桃


  ●　柠檬


  ●　杧果


  ●　香瓜


  ●　油桃


  ●　橙子


  ●　番木瓜


  ●　桃子


  ●　黄椒


  ●　菠萝


  ●　南瓜


  ●　笋瓜和印度南瓜


  ●　红薯


  ●　橘子


  ●　黄番茄


  ●　薯蓣


  碳水化合物含量高的蔬果有：


  ●　橡子南瓜


  ●　商业果汁（第三级不能吃）


  ●　杏干、菠萝干或其他水果干（第三级不能吃）


  ●　无花果


  ●　熟红薯


  富硫蔬菜（每天3杯）


  ●　芝麻菜*


  ●　芦笋


  ●　白菜*


  ●　西兰花*


  ●　营养西洋菜心


  ●　芽甘蓝


  ●　卷心菜


  ●　花椰菜


  ●　韭菜


  ●　羽衣甘蓝叶*


  ●　日本萝卜


  ●　各类蒜（2瓣=1份）


  ●　甘蓝*


  ●　大头菜


  ●　韭葱


  ●　水菜


  ●　蘑菇


  ●　芥菜叶


  ●　红、黄、白色洋葱


  ●　小萝卜


  ●　芜菁甘蓝


  ●　大葱


  ●　红葱


  ●　塌棵菜


  ●　芜菁叶*


  ●　芜菁


  ●　西洋菜


  注：*=高钙蔬菜


  含淀粉的水果（白肉水果）不包括在9杯蔬果中。只能在完成9杯后吃：


  ●　苹果（第三级不能吃）


  ●　香蕉（第三级不能吃）


  ●　梨（第三级不能吃）


  其他白色非淀粉类蔬菜可在吃完9杯后食用：


  ●　竹笋


  ●　去皮黄瓜


  ●　荸荠（罐装）


  ●　去皮西葫芦


  ●　凉薯


  海菜/藻类（从第二级时引入食谱）：


  藻类（1份=1茶匙螺旋藻、小球藻或1/2茶匙蓝绿藻）


  ●　蓝绿藻


  ●　螺旋藻


  ●　小球藻


  海藻（1份=2.5盎司新鲜或泡开的海藻，1茶匙薄片，或1/4茶匙粉末）


  1.红色


  ●　掌状红皮藻


  ●　爱尔兰藓


  ●　紫菜


  2.棕色


  ●　墨角藻


  ●　海带


  ●　昆布


  ●　裙带菜


  3.绿色


  ●　海莴苣


  动物蛋白（在第一级中强烈推荐，在第二、三级则强制必须食用；如果可能，最好选择有机、野生或草饲的理想食物）：


  ●　牛肉


  ●　野牛肉


  ●　鸡肉


  ●　鸭肉


  ●　麋鹿


  ●　各种鱼类（三文鱼、金枪鱼、鳕鱼、沙丁鱼、鲭鱼、罗非鱼、鲈鱼、鲱鱼等）


  ●　羊肉


  ●　猪肉


  ●　不含麸质、硝酸盐或谷氨酸钠的加工肉


  ●　各种贝壳类（虾、蟹、龙虾、扇贝等）


  ●　火鸡肉


  ●　小牛肉


  ●　鹿肉、兔子、野鸡、鹌鹑和其他野生动物


  1.内脏（每周12盎司，在华尔斯饮食方案第二、三级中食用）：


  ●　脑


  ●　砂囊


  ●　心脏


  ●　肾脏


  ●　胰腺


  ●　舌头


  ●　牛肚


  ●　肝脏


  2.富含ω-3脂肪酸的鱼（每周16盎司；在第一级中强烈推荐，在第二、三级则强制必须食用）：


  ●　凤尾鱼


  ●　蛤蜊


  ●　大比目鱼


  ●　鲱鱼


  ●　鲭鱼


  ●　贻贝


  ●　牡蛎


  ●　三文鱼


  ●　沙丁鱼


  ●　鳟鱼


  ●　金枪鱼（新鲜的）


  3.乳制品替代品（首选有机）


  ◇有机全脂椰奶，罐装


  ◇有机无糖坚果奶（如杏仁、榛子或大麻奶；自制浸泡坚果奶是第二级和第三级的首选）


  ◇纸盒装未加糖椰奶（仅用于第一级和第二级，第三级不能喝。它不同于罐装椰奶，脂肪量较低，还有其他添加剂）


  ◇有机豆奶（第二级和第三级不能喝）


  ◇酸奶和其他由椰奶、坚果奶或有机大豆制成的产品（仅限于第一级），但要注意糖含量


  无麸质谷物和土豆（只能在吃完9杯的目标后食用：第一级中每天1份，第二级中每周2份，第三级不能吃）：


  ●　杏仁和其他坚果粉


  ●　苋菜籽


  ●　竹芋粉


  ●　糙米


  ●　荞麦


  ●　鹰嘴豆粉


  ●　椰子粉


  ●　新鲜椰肉或未加糖烘干椰肉（椰丝或椰片）


  ●　白土豆（育空·野生黄或红土豆或黑土豆）


  ●　玉米


  ●　亚麻籽和亚麻粉


  ●　小米


  ●　燕麦片（仅限已认证为无麸质品牌）


  ●　藜麦


  ●　西米


  ●　高粱


  ●　大豆粉


  ●　木薯


  豆类（第二级每周最多2份，第三级不能吃）：


  ●　任何干豆（黑豆、白豆、花豆、利马豆、花生、花生酱等）


  ●　扁豆


  ●　豌豆荚和青豆


  坚果和种子（第二、三级需要浸泡至发芽）


  ◇树生坚果（除非你对它们过敏，包括杏仁*、核桃、榛子、腰果、巴西胡桃和开心果），每天最多4盎司坚果和种子


  ◇种子（葵花籽、南瓜子、芝麻、亚麻子†和奇亚籽†）


  ◇花生（除非你对花生过敏；花生从理论上讲是一种豆科植物，因此在第二、三级中不能吃）


  ◇豌豆（绿豌豆、裂豌豆、黑眼豌豆；第三级不能吃）


  ◇芝麻酱


  ◇葵花籽


  ◇杏仁酱


  注：†=良好的纤维来源


  *=高钙


  冷压油（不要用这些油油炸或加热食用）


  ●　鳄梨油


  ●　亚麻油


  ●　大麻油


  ●　特级初榨橄榄油


  ●　核桃油


  食用油


  ●　无水黄油/酥油


  ●　特级初榨椰子油


  ●　动物油（如猪油、鸡油、鸭油）


  ●　其他油/种子油：可以偶尔使用有机芝麻油


  ●　椰子油（第一、二级可以根据需求食用，但第三级中必须食用；有助于增加中链甘油三酯的摄入量，实现营养性酮症状态）


  调味品


  ●　啤酒酵母——但我更喜欢营养酵母，因为后者添加了维生素B12


  ●　椰子酱油（一种类似酱油的调味品；比较流行的品牌是Coconut Secret Raw Vegan Aminos）


  ●　不加糖或盐的香草/香料


  ●　山葵


  ●　味噌（仅限糙米和大豆版本，不能吃大麦味噌或其他含麸质的味噌）；第二、三级不能吃


  ●　芥菜


  ●　营养酵母（确保不含麸质；如果它会让你头痛或疲劳，就不要吃）


  ●　泡菜


  ●　酸菜


  ●　海盐（加碘或常规）


  ●　日本酱油（确保它不含麸质，最好是发酵酱油而不是水解酱油）


  ●　芥末（芥末粉不含麸质，但芥末酱可能含有麸质，因此请务必阅读标签）


  甜味剂（限制每天最多1茶匙，第三级不能吃）


  ●　蜂蜜


  ●　有机真枫糖浆（不要使用“煎饼糖浆”或含有高果糖玉米糖浆的任何东西。有机也很重要——非有机品牌中可能会添加甲醛）


  ●　糖蜜*（高钙）


  ●　高粱


  ●　甜菊叶或提取物


  ●　原糖、浓缩甘蔗汁或其他相对未精炼的蔗糖（如果可以的话，我建议你选择其他甜味剂，完全避免吃糖。尤其不要吃白糖）


  发酵食品（在第二、三级中引入；第二级每天吃1份，第三级每天吃2份，当然能多吃一些更好。你可以在超市买到这些食物，当然也可以按照本书中的食谱自制）


  ●　半杯乳酸发酵杏仁、大豆和椰奶


  ●　半杯康普茶


  ●　半杯甜菜格瓦斯


  ●　1/4杯韩国泡菜


  ●　1/4杯乳酸发酵卷心菜、德国酸菜、泡菜或其他蔬菜


  饮料


  ◇水


  ◇苏打水


  ◇咖啡


  ◇茶（红茶、绿茶、白茶、路易波士茶、乌龙茶、抹茶、花草茶）


  ◇玛黛茶


  ◇康普茶


  ◇不加糖的纯果汁（第三级不能吃；加水和/或椰奶搅打到最光滑的状态）


  ◇纯蔬菜汁


  ◇不加糖的纯蔬/果汁（第三级不能喝果汁；加水混合搅打）


  ◇酒精（女性每日不得超过一杯，男性每日不得超过两杯，第三级仅限在特殊场合饮酒）


  ●　无麸质啤酒


  ●　非谷物酒精（如土豆伏特加）


  ●　葡萄酒


  注解：


  [1]　1盎司=28.350克。——译者注


  


附录B

  营养比较表


  50～59岁女性华尔斯方案与美国标准饮食平均摄入量的对比。


  表B.1总结了我这个年龄段妇女的美国标准饮食与华尔斯饮食方案三个等级的一周营养摄取量比较。带＊＊的营养素是波尔和鲍曼提出的31种关键营养素。对比额外的微量和大量营养素可知，与美国标准饮食相比，华尔斯方案有多健康。


  我们提供的三周菜单中提供了有关营养素含量、血糖指数和血糖负荷的信息，足以说明华尔斯饮食方案三个等级的营养密度均高于美国标准饮食。


  表B.1　关键脑营养素对比


  [image: Figure-0311-0127]


  [image: Figure-0312-0128]


  [image: Figure-0313-0129]


  注：*2009—2010年美国50～59岁女性的平均日摄入量。绝经前女性和男性的平均日摄入量略有不同。


  **关键脑营养素。


  ‡根据参与“妇女健康研究”的6 183名年龄≥45岁妇女的平均摄入量（第三个五分位数）。载于《神经病学年鉴》2012年第72期，124～134页。


  †建议51～70岁女性的拟定饮食供应量和充足的摄入量；通常在这些水平或以上的摄入量不足的可能性很低。充足的摄入量以黑体表示。


  ††毫克烟酸当量。


  


附录C

  资源


  以下是本书中提到的所有康复医疗器械产品和服务提供者。由于科技不断更新，请访问我的网站获取最新的产品和补充建议。


  NMES电疗装置


  我一开始用的是EMPI制造的300pv，然后换用了Continuum，两种机器都能提供NEMS来刺激你的肌肉，用TENS帮助控制疼痛。你可以到他们的网站上了解如何获得电疗设备，如何获得设备处方。你也可以联系EMPI，在没有处方的情况下购买。但你仍然需要找一位理疗师来设计运动计划和电疗计划。


  功能性电疗法自行车


  这款产品能由手（人体工程学）或腿（自行车）驱动，通过对肌肉的电刺激而得到增强。这是一个极好的训练方法，以多发性硬化症和脊髓损伤患者为例，这些患者能通过功能性电刺激来支持自行车运动器械的使用。


  功能性电刺激设备


  1.Empi设备


  该公司经销各种电子刺激疗法和矫形外科设备。


  2.助行器


  3.Bioness


  这些设备使用功能性电刺激。这种装置的顺序起动有助于患者收缩腿部肌肉，抬起脚趾，并在向前摆动腿时向上弯曲脚踝。Bioness还有改善大腿肌肉功能和手部功能的设备。


  全身振动机


  最后对比多家制造商和型号后再购买。设备送到家里后，你需要自己组装。


  社区分享型农业


  这个网站主要关注有机食品和本地食品。它将帮助你找到附近提供服务的农民。


  ω-3脂肪酸补充剂


  绿色牧场（Green Pasture）


  该公司采用传统发酵法生产发酵鳕鱼肝油和鳐鱼肝油。它还售卖不含酪蛋白的黄油，特别富含维生素K2和椰子油。


  内脏胶囊


  润医生的超纯（Dr. Run’s Ultra-Pure）


  如果你不习惯吃内脏，也可以考虑吃干制内脏胶囊。这家公司还有许多维生素和其他补充剂。


  基于营养学的营养产品


  麦特金尼斯（Metagenics）


  麦特金尼斯是一家营养公司，由营养生物化学家杰夫瑞·布兰德（Jeffrey Bland）博士创建，致力于利用营养来克服个体因特定的DNA而拥有的低效酶。


  海藻


  缅因州海岸海菜（Maine Coast Sea Vegetables）


  高性能料理机


  1.Vitamix


  根据你选择的功能，价格为200～600美元。我一直等到旧搅拌机彻底坏了，才买下了Vitamix。然后，我就开始思考为什么要等这么久才入手。你也可以买翻新机，这样可以节省一些钱。


  2.健康大师（Health Master）


  蒙特尔·威廉斯（Montel Williams）拥有另一款高性能料理机——健康大师。但我没有用过。


  食品加工机


  Cuisinart有几款不错的食品加工机，你都可以考虑。我们用的型号是Custom 14。


  脱水机


  许多线上或线下的体育用品、野营用品店都能买到脱水机。根据你所选择的功能，价格在100～300美元或更多。


  ·Open Country和Nesco是圆形脱水机。会送你额外的托盘，能将其垫高。


  ·Excalibur是方形的脱水机，有9个托盘。


  褪黑激素增强剂


  低蓝光公司（Low Blue Lights）的产品能通过限制蓝光暴露，自然促进褪黑激素的生产。产品包括琥珀色的眼镜和灯泡。


  书


  1.电刺激教科书


  · Verbová G，Hudlicka D，Application of Muscle/Nerve Stimulation in Health and Disease（Advances in Muscle Research）Centofanti K. New York：Springer，2008.


  这是一本关于使用电刺激从损伤中恢复和重建功能的参考书，也关注进行性脑病和脊髓疾病。书中还有一个章节，探讨外行人如何进行电刺激。


  2.种植书


  · Bartholomew M. All New Square Foot Gardening. Brentwood，TN：Cool Springs Press，2006.


  这本书很有参考价值，能帮你更轻松地种出更多食物。


  3.慢性霉菌和其他生物毒素相关问题的影响


  · Shoemaker R. Surviving Mold：Life in the Era of Dangerous Buildings. Balti-more，MD：Otter Bay Books，2010.


  建筑的通风、供暖和冷却系统的内部环境中都存在霉菌，对于具有遗传易感性的人，会导致慢性疲劳和许多医学、神经和心理症状。


  4.动脉粥样硬化（血管健康）


  · Houston M. What Your Doctor May Not Tell You About Heart Disease. New York：Grand Central Life and Style，2012.


  动脉粥样硬化（动脉和静脉堵塞）在自身免疫病患者中很常见。


  营养测试及其他功能性实验室测试


  1.Enterolab


  该实验室提供对多种食物的敏感性测试，包括麸质、乳制品和其他食物（如大豆和茄属植物）。它还提供基因测试，检测导致严重食物敏感性高风险的基因。这些检查不需要医生处方。在这里做完检查之后，我成功说服了家人不吃含麸质食品和乳制品。


  这些实验室提供各种营养和功能医学评估。他们在网页上为病人和临床医生提供信息，可以帮助外行找到能够监督功能性药物评估的医疗保健从业者。


  2.热那亚诊断中心和metametrix


  这两家公司已经合并了。目前，他们仍然有两个网站，但在未来两年内，很可能合并成一个网站。这些测试必须由医疗保健从业者开处方，但他们可以帮消费者找到与之合作的从业者。


  组织机构


  1.维生素D委员会


  本网站为公众和健康专业人士提供有关维生素D缺乏、毒性、与维生素D相关的健康状况以及维生素D补充的信息。你也可以购买一个家庭测试工具包，在无医生的情况下测试维生素D水平。


  2.功能医学研究所


  你可以在该站点搜索有关功能医学的更多信息，并使用“查找功能医学从业者”页面搜索从业者。


  3.祖先健康协会


  祖先健康协会促进科学家、卫生保健专业人员和非专业人员之间的跨学科合作，推动应对当前健康挑战的进化观点。对于那些对祖先健康概念及其当代应用感兴趣的人来说，该协会能提供许多吸引人的材料。


  4.华尔斯基金会


  华尔斯基金会是一家非营利机构，创建于2011年5月11日，其使命是教育公众和卫生保健从业人员，传播华尔斯饮食计划、运动、神经肌肉电刺激和其他健康促进行为的益处，并通过华尔斯研究基金会支持研究。


  使用随机对照试验来检验华尔斯方案的有效性，需要花费300万美元，用于建立护理标准的随机临床试验。如果你希望成为团队的一员，向华尔斯研究基金捐款抵税，愿意帮助我继续研究和教育计划，可以访问我们的网站，点击捐赠按钮。艾奥瓦大学基金会设立了一个特别账户来支持我正在做的创新工作：


  如果你想通过支票来捐赠，可以把它提交给艾奥瓦大学基金会，并把“特里·华尔斯博士研究账户”（Dr. Terry Wahls Research Account）写在备忘栏。支票应邮寄至：


  艾奥瓦大学基金会


  邮政信箱4550


  艾奥瓦市，IA 52244，美国
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  这让我来到你们所有人——全部公众面前。每天，我们都会通过社交媒体、电子邮件和电话收到无数信息，这些信息来自那些受益于华尔斯饮食方案的人。正是这个地球村使这项工作成为可能，也是这个地球村教导我们通过选择食物和生活方式来恢复健康。怀着对重获新生的感激之心，我们将继续努力传播知识，直到传遍整个世界。


  


读者须知｜A Note To The Reader


  许多华尔斯勇士[1]为本书慷慨贡献了自己的故事，并且提供了真实姓名和地址。但有一些人希望匿名，为保护隐私，本书对一部分姓名和地址略做修改。


  配方和菜单的营养结构来自明尼苏达大学营养数据系统（NDSR）2012版。除了列为可选成分的部分，营养总量还包括所有成分。元素确定之后，就可以计算营养总量了。在合理范围内，本书尽了最大努力检查这些数据的准确性，但是，天然食品和人造食品的差异，以及实际食物与指定配方或菜单中配料、用量和制备方法的偏差，都会影响最终的营养成分。本书列出的所有营养价值都是近似值。关于饮食营养充足性的结论基于所示的样本菜单，以及对我这个年龄组（51～70岁）妇女的营养建议是，这些妇女比绝经前妇女、71岁以下的男性需要摄入更多的钙。注意，不同年龄组的营养建议相差无几。关于个人饮食方案和营养需求，可以咨询你的医疗保健提供者，根据你的情况进行调整和个性化。


  注解：


  [1]　指已经实施了华尔斯方案的实践者。——译者注


  


免责声明｜Disclaimer


  医学和营养学都是不断变化的科学。随着新的研究和临床经验的出现，我们必须不断扩展自己的知识，调整营养建议和药物治疗方案。作者与据信可靠的资料来源进行了核对，以提供完整的、整体符合出版标准的信息。然而，一方面，人孰无过，另一方面，医学科学也在不断发展变化，无论作者、出版商还是参与本书编写或出版的其他人，都不能保证本书所载信息在每个方面都绝对准确或全面，不能对任何失误或错误负责，同样也无法为使用此类信息造成的结果负责。请各位读者广泛阅读，从其他方面确认本书所载信息是否可信。


  美国食品药品监督管理局并未评估我的网站、讲座或书籍中的任何陈述。这是一种理念宣传，不能用于诊断、治疗、治愈或预防任何疾病。本书的写作基础是我对数百项基础科学研究、动物研究、数百项人类临床试验的理论学习，担任多发伤病科的初级保健医生的工作经验，以及过去十年的自我实验和临床试验。


  


商标声明｜Trademark Notice


  术语华尔斯方案™（Wahls Protocol™）、华尔斯饮食法™（Wahls™ diet）、华尔斯-古老饮食法™（Wahls Paleo™）和华尔斯-古老饮食法加强版™（Wahls Paleo Plus™）都是特里·华尔斯注册的商标。本书使用术语华尔斯方案、华尔斯饮食法、华尔斯-古老饮食法或华尔斯-古老饮食法加强版时，指的都是相对应的商标。
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    9 第二步：对消极想法说“不”！

    
      将对美味的臆想消灭在萌芽状态
    


    
      锻炼自我意识肌肉
    


    
      探讨自我对话的好处
    


    
      规避冲动想法的方法
    


    
      真实生活中的自我训练：利用“是的”的力量
    

  


  
    10 第三步：学会放手 信任自我

    
      远离挣扎
    


    
      连续出击
    


    
      真实生活中的自我训练：改变内心对话的频道
    


    
      消极频道转换到积极频道（再切换）
    


    
      学会让自己平静
    


    
      放手并勇于自信
    

  


  
    11 从焦虑、抑郁和有害情绪中解放自我

    
      明白根本问题
    


    
      从自我训练的角度审视焦虑与抑郁
    


    
      真实生活中的自我训练：冲破心理斗争的束缚
    


    
      消除焦虑与抑郁
    

  


  
    12 食物上瘾或是冲动进食：你身处何处？

    
      你是上瘾者吗？
    


    
      面对食物，你真的无能为力吗？
    


    
      真实生活中的自我训练：探讨食物成瘾的心理层面与生理层面
    

  


  
    13 超越减肥：实现终生掌控体重

    
      承认这世上没有免费的午餐
    


    
      学会更清醒
    


    
      完善的工具
    


    
      展望未来
    

  



返回总目录

前言


  在我成长的20世纪50年代，要不是为职业比赛进行训练，是不会有人去体育馆的，也没人跑马拉松，更有甚者，连“马拉松”三个字儿都没听说过。瑜伽也是备受质疑的，它被视为某种神秘的宗教祭仪，减肥中心也并未开展这一项目。耐克的第一双跑鞋也是在之后二十几年才出现的。时间带来了改变，如今，我们变得执着于健身塑形，保持愉悦的心情，突破寿命界限。可以问问昵称叫作“包着头巾的龙卷风”的瑞辛赫（Fauja Singh），他在2011年100岁高龄的时候跑完了全程26英里（约42千米）的多伦多马拉松。


  不幸的是，尽管我们锻炼的决心很坚定，但我们国家的肥胖问题依旧无法得以解决。事实上，这一问题正越发严重。据一些统计，冰冷的现实是超过80％的减肥成功者在两年后都发生了反弹现象。可能这正与你所觉察到的一样：仅仅通过训练是打不赢这场减肥大战的。这是我在自己最后一次跑纽约马拉松后得到的结论，因为我真的无法相信居然有那么多大腹便便之人跑完了全程。据美国疾控与预防中心的报告称，美国成年人中有33％的体重超标者，35.7％的肥胖者，以及6.3％的过度肥胖者。一想到我们每年在健身会员、减肥书籍、节食计划制订以及各类减肥产品上花300多亿美元，你可能会觉得我们国家的人应该是更为苗条和健康的。


  那究竟发生了什么呢？很不幸，就如刚才所提及的一样，从总体上来看，我们其实忽略了一些重点。当谈到永久性减肥和终生掌控体重时，人的思维才是问题的关键所在，而不是嘴巴。可是大部分的减肥项目都是单一地依靠表面动机导向和名言警句来引减肥者。激励性讲话或许可以鼓励你打好这场仗，但这并没有基于合理的心理活动从根本上来改变你思考和回应欲望、冲动以及上瘾的方式方法——这是在此之前。如今，《瘦：由内到外》这本书将颠覆一切。这本书通过改变你对进食的心理活动，教你构建强大的自信与自律能力来代替曾经不良且有害的饮食习惯。要减肥成功，底线就是改变思维模式，否则无论减下多少重量，做多少组腹肌训练，或是完成多少千米长跑，你减下来的重量都会原样反弹回去。


  我写这本书有两个原因。第一个原因与好奇心有关。我很想弄清楚为什么我们在面对不良饮食习惯时，简单的良性动机导向无法带来足够的成效；为什么看似自律的人能够成功解决他们生活中各方面的事情（比方说坚持规律锻炼），但面对如何改变不良饮食习惯时却会变得无助与迷茫。我想给我的患者和读者提供一些心理方面的有效途径和深刻见解，从而帮助他们从不良饮食习惯的冲动中解脱出来。


  第二个原因是我想将自己在与食物作斗争时情绪变化中所学到的东西与大家分享。不过我先说清楚，我的体重从未超标，我也不曾受不良饮食习惯所害，但因为我有轻微动脉堵塞，所以心脏医生给了我两个选择，要么进行支架植入手术，要么彻底改变生活方式。这对我而言是不假思索的事情：我得认真地改变自己已经相对健康的生活方式。经过一些可靠的检查（以及有幸向Joel Fuhrman医生咨询到他的健康营养建议）之后，我选择了大部分素食的生活方式。


  素食者们不摄入动物性蛋白（不吃肉类、鸡蛋以及奶制品），但我有时候会在一餐饭的末尾来上那么一片富含脂肪的鱼肉（自我训练并不推崇任何一种膳食习惯，我仅仅是用自己的经历作为个例来谈）。我担心自己的血脉堵塞问题，所以给自己制定了一份“三无”清单：无盐、无脂肪、无糖零食。还有大部分的小麦制品我也是不吃的，因为里面含的甘油三酸酯于我身体而言也是一大问题。（什么？别吃意大利面？可我是意大利人呀！）从根本上来看，我的食物主要还是蔬菜和水果。


  我十分清楚自己要培养这些新的膳食习惯的理性因素，但当我真的把理论付诸实践时，对于新的生活方式我的第一反应居然是恐慌：“这根本没有人能做得到吧！”可是我知道，为了不让植入手术存在可能性，我至少要试一试。


  由于我只进食蔬菜和水果，这使得自己面临着心理和理性思维的双重障碍，因为超过70％的传统超市货架上堆满了不健康的加工食品，更别提肉类和奶制品类所在的区域了。总之，购买食材、准备和计划一餐这一过程，对于一位素食者而言并不轻松。我因此充满纠结，尤其是当我与妻子外出去餐厅吃饭，却看到妹夫举办的聚会上有人将鲜嫩多汁的烤大牛排或香气四溢的排骨、汉堡、热狗切成小块送入口中的时候，简直是我最煎熬的时刻。


  有那么一段日子，我觉得食物就是我的敌人，它迫使我推脱各种外出就餐、野炊甚至聚会。然而，自从我改变生活方式这么多年以来，我的轻微动脉堵塞现象并未有恶化的迹象（反倒有所减轻），而且我的高胆固醇、高甘油三酸酯，及高血糖都成为了过去式。你可能忍不住想说我是因为动机性极强才没有偏离最初目的，你说得确有道理，但是尽管我的目的性如此之强，在重建习惯早期的那几个月我依旧要和带有破坏性的情绪、渴求和欲望作斗争。


  那时候，只要我看到邻桌点了一份鸡肉芝士汉堡、一盘波伦亚意面或是一份蜜糖般的甜点，我都会看着自己盘中蒸熟的蔬菜自怨自艾。我觉得自己是受害者，从受害者的定义来看，受害者还是无助的。但事实证明我并不无助，而且离无助还有十万八千里。


  我告知你这一切是因为我想让你知道，尽管我的饮食习惯从来没有被不良环境、有害情绪以及具有破坏性的习惯所主导，但却被终生相对不健康的习惯（至少是由于遗传构成）所牵引。我必须要学着建立并增强自己的自律“肌肉”，必须学会对欲望和冲动说“不”，以及学会忍耐在持续保持初衷和行动高度保持一致的生活方式过程中所产生的不间断的心理需求。


  也许从我自身的经历中我能告诉你的最重要的事情便是：对我而言，最初的挣扎最终不再是挣扎。我不再渴求食肉、奶制品或是加工食品。我当然不是说牛排、芝士蛋糕、醋熘土豆片不是好吃的食物，我想表达的是我不再想念、反复思考或是极度渴望吃到这些食物。我已经发现了一个充满健康选择的新世界，请相信我，我并不觉得自己被剥夺了某种权利。一旦你从陈旧且具有破坏性的习惯中解放出来，那时候便是你来发号施令，而不是食物。


  为了说明清楚这与习惯相关的点，我假设你和我是一样的，从不吃一种传统的菲律宾食物Isaw manok ，也就是烤鸡肠。如果是的，当你看到一盘烤肉叉子上的烤鸡肠时，你会产生冲动或欲望去拿一份看似（至少在我眼里）让人毫无食欲的食物，那么我会怀疑。你不会产生欲望是因为你根本就没有将鸡肠的味道联想起来。你的大脑无法“品尝”它，因此不能刺激你的大脑产生与美食欲望相关的化学反应。


  但是如果你开始品尝有甜酱或辣酱覆盖并且烹饪得很完美的鸡肠，那会怎么样呢？那可能你会在不久的某一天夜晚坐在家里，突然一种欲望袭上心头：“我想吃烤鸡肠！”看，一个习惯就产生了。


  这正是我要说的，你的欲望和冲动是建立在过去的某种经历、膳食制度或是习惯上的。首先，当你开始重建生活时，你的大脑会想要曾习惯的东西。一旦你掌握习惯是如何破坏和掌控你生活的深层含义时，你就会开始明白，当你重建饮食习惯，你的大脑机制便会重组欲望，而你、你的思维、你的身体以及你的习惯都会被及时重组。当这一重组发生后，你将不再充满纠结和挣扎——只需牢记初衷即可。那便是你将抵达的奇妙之处。


  


1

  控制体重，你得知道些什么？


  





  乐观者指的就是那些在感恩节当天建立全新饮食习惯的人。


  ——厄夫•库普茨内特（Irv Kupcinet）


  为何成功长效瘦身的愿望总是遥遥无期？我想你肯定已经知道这当中的缘由：人一生要成功瘦身，保持理智比管住嘴巴更有效。减肥且不再反弹与你吃什么其实关系不大，反倒与你为何而食有极大关联。换句话说，你要是处理不好你的高压情绪、生理欲望或是嗜食症等，那这世上基本没有任何一种饮食能让你达到你一直在追求的长效瘦身效果。正如我刚刚说过的，你肯定已经知道这个原因了。


  开门见山地说，《瘦：由内到外》并不是一本瘦身书。单纯瘦身是诸多减肥中心、南海滩减肥法、阿特金斯（Atkins）减肥法、珍妮·克莱格（Jenny Craig）减肥法、福尔曼博士（Dr．Joel Fuhrman）营养金字塔，或是亚马逊网站上七万多本减肥书在谈论的事儿，我认为你不需要更多关于食物的卡路里含量、配料、比例或是碳水化合物的信息。如果你真下决心要瘦身且不反弹，那你需要的就是逐步的且能解决心理困惑的方式，例如解决以下这些常见的困惑：为什么我不依赖食物就无法释放压力？为什么我总累得不想动？为什么我总无法在吃得够多够饱的时候停下来？为什么我总是无法对可能造成自我毁灭的冲动说不？为什么减肥之后会反弹？


  所以在你开始创造下一个奇迹之前，也就是开始“边吃边瘦”的减肥方法之前，应该认识到一个简单的道理，那就是这世上你最不需要的就是二次减肥。你真正需要的是另一种观点——一种绝不再让你受害于冲动欲望、自我糟蹋或是盲目的情绪性进食的观点。


  
锻炼心理韧性的关键：自我训练


  当然，减肥是你节食的原因。但如你所知，减掉肥肉只是减肥大战中的一半内容，另一半是使赘肉不再反弹。大多数人都认为不反弹似乎根本不可能。尽管在减肥阶段你面临的诸多挑战（即与你长久以来不好的饮食习惯以及难以抑制的生理欲望作斗争，无法适应在持续减肥和自我管制过程中因减少卡路里摄入而带来的身体不适等）会一直持续到你“不反弹”阶段，但此时你已经在将自己体重拉回正轨的路上占有一定优势了。通过将强有力的大脑认知、敏锐的洞察力和激励型训练相结合，我在全书中系统描述的这种自我训练方式比起那些喊口号和抖机灵的方法更深入，书中深入探讨了盲目进食、强迫性进食甚至嗜食等问题。只要你能从错误的心理认知，例如缺乏安全感、挫败感、焦虑和沮丧中解放出来，你将更能迎接人生的挑战，而不是靠食物来逃避现实。


  那些在减肥成功和赘肉反弹两者间来回反复的人都会告诉你，拖的时间越长，你那些旧的饮食习惯一定会逐渐瓦解你的决心，这也正是为什么你需要与食物建立一种全新的关系——一种由你发号施令，而非由你的欲望、强迫性或是上瘾冲动所牵制的关系。在这样一种关系中，你的大脑保持理智、生理机能维持稳定、行为受自身掌控，这也阐释了一种新哲学观念：学习如何为生而食，而非为食而生。


  请花几秒钟来想一想生活中你成功地远离诱惑，或是真正感到自信并有掌控感的那些时刻。也许是你曾站在体重秤上看到体重明显的下降，或是当你拒绝一块十分诱人的蛋糕，或是在决定“不再拖延，我要减肥”的那一刻，这些都是强化你心理韧性的时刻，这些让你动力十足的时刻会让你将注意力放在自己真正的目标上。但无奈的是，和大多数人所知道的一样，这种时刻是很短暂的，因为顽固的习惯会卷土重来。


  
    自我训练反思


    终生掌控体重的关键是要让心理韧性状态保持稳定。

  


  要是你能保持持久的韧性和动力，从而让自信、自律的强大思维变成自己全新的恒定状态，又会怎么样呢？你可以做得到。这就是自我训练所涵盖的内容。


  自我训练最强大的工具：自我对话


  你可能已经听过“自我对话”这一术语了。一些心理学家用该术语来描述内心的对话，有人将这种对话当作加油打气的方式。（相反，有的人用此来诋毁自我，使其变为不健康的方式。）不过我是从完全不同的方面来运用它。当你看到我使用“自我对话”这一术语，指的是十分具体、共有三大步骤的方法，这一术语在我十多年前写的《自我训练：改变焦虑和抑郁的习惯》[1]这本书中第一次引入。最初“自我对话”的目的是改变原本固有的焦虑和抑郁习惯，所以我将这一观念介绍给了全世界的患者和读者。但在这期间，我发现这一方法的运用范围其实更广阔。为了改变人尤为顽固的任性脾气、情绪起伏、焦虑抑郁等习惯，运用“自我对话”这一方法刻不容缓。


  我们将在第3章中深入阐释“自我对话”，不过在这里我将进行简单的概述。


  自我对话的第一步是教你如何将事实与假想分离开。在涉及终生掌控体重的问题时，事实会让你取得自由。比方说：


  



  假想：“这太难了，我根本做不到（我不能做到）！”


  事实：这也许感觉有点难，但事实上，如果你坚韧一点，那是可以做到的。


  假想：“我现在必须吃点甜食。”


  事实：你只是感觉自己要吃甜食，但事实上你根本不是必须吃。


  



  将事实与假想分离开能为自我对话的第二步作好铺垫。第二步是让你学会如何对不断反复的想法说“不”，从而停止内心的冲动和渴求。增强决心和自律性，便是为第三步做好了准备。第三步是教你如何从情绪冲突、非自愿以及内心挣扎中解放自己。简单地说，就是学会放手，学会信任自己。


  使用“自我对话”这种方法，不但能让自己从条件反射性的盲目进食中解放出来，更重要的是能通过消除引起情绪起伏的压力源头来解除压力对心理的侵蚀影响，从而辅助自己达到终生掌控体重的目的。这样做可以让你处于掌控地位——不再选择一天中依靠不良食物来麻醉自己。你不用费太多劲就能达到某个恒定的体重。更重要的是，你不会有任何不适感。这怎么可能呢？当自知能力、自我意识以及韧性增强时，原本不健康的习惯就会开始瓦解，而健康的习惯会越来越牢固。只要你的习惯和目标在相同的路上，那你就像是在自动驾驶的车上——不用任何的思考便可以轻松地继续前行。此时，你不会再挣扎于以前持续出现的“我应该／我不应该”中。


  一旦你不再需要食物去平息心理挣扎，那么平凡的日子也将被你赋予新的意义，或者说生活不再单调乏味，这时候你开始对健康饮食有了新的认识。如果你拿起这本书，只是简单地想要寻找实用的减肥秘诀的话，那我说的可能会有点深远，对此我十分抱歉。但是在减肥这一问题上，我希望你知道，人与食物由来已久的纠葛，以及想要维持体重，这两点都与心理因素息息相关，而且相关程度远超出你的设想。愿你相信，只有永不言弃，保持心理韧性，这样才能真正地处于稳固地位，最终达到终生掌控体重的目标。


  消除有害的旧习惯


  任何拒绝过威尼斯甜食的人都知道，当你说“不”的时候，不适感接踵而来。也许你曾被一些华而不实的广告欺骗，这些广告打的旗号是成熟有节制的健康生活无须费力就可实现，所以你根本用不着拒绝自己喜欢的食物。错！这虽然是销售食物的策略，但最终会像老话说的那样，鱼与熊掌不可兼得——至少不基于符合规律的基础是不可兼得的。这种说法在面对有瘾、诱发性的食物，从而重新唤醒并保持有害的旧习惯时尤为正确。如果你仍然妄想鱼与熊掌兼得，抱着既想吃自己喜欢的食物，又想成功减肥的想法，那么请将这本书束之高阁，在你听从某些控制体重的荒谬建议而筋疲力尽后，再来读读它吧，我想你那时候会需要它的。


  为方便论证，我假定你已经或多或少地放弃了寻找有魔力的减肥方式，或是假定你再一次发现自己挣扎于扭曲想法的泥沼中，觉得自己很脆弱，无法处理好维持明智、健康的饮食所需要承受的不适感。换句话说，我将假定你在气馁之时，最不愿读的就是在教你控制体重之前要求你先学会如何处理不适感的书。然而你大可不必慌张，我将快速且着重地告诉你，在涉及不断保持体重的问题上，我所说的不适感是短暂的。重复一遍：短暂的。而且你会发现无论最开始遇到什么不适，“自我对话”这一方法都会帮你度过这一时期。


  “自我对话”这一简单的认知技巧共有三步，它能带领你成功越过充满扭曲想法的危险地带，将你的人生从有害的旧习惯中解放出来。自我训练依赖于自我对话的运用，它有双重基本目标：重建习惯和培养心理韧性。培养与目标和理想一致的全新习惯，以取代有害的旧饮食（和思考）习惯，这一过程被称为重建习惯。培养心理韧性是指通过增强自律性带来心理自信。运用“自我对话”的优势，强健自律肌肉，最终你将欣喜地发现，终生掌控体重并不会让你压力过大或让你的身心产生不适。这就对了——恒久保持最佳体重并不一定要经历挣扎。你将不会再生活在愠怒、不开心甚至感觉失控当中——只要你将生活从胁迫你已久的错误习惯中解放出来就可以了。


  准备好了吗？太棒了！现在我们来探讨减重与维持重量二者之间似螺钉与螺栓般的关系。


  
减肥的螺钉与螺栓关系


  你看看这是否熟悉：你终于忍不住，在思考良久后开始研究各种减肥方法，之后作好了选择，打满鸡血，认为自己已准备充分了。第一天开始减肥计划时动力十足，决心坚定，接着感到多少有些如释重负——你对减肥不再模棱两可，而且采取了行动。在日积月累的拖延后，你终于走了这一步。


  随着时间流逝，你因为自己体重表面的减轻而兴奋，惊诧于自己的决心和成果，从而备受鼓舞。但是当这样鼓舞人心的开端过去之后，进步开始放缓，你发现自己有挣扎的感觉。这是否就是到了停滞时期呢？这时无论你如何注意饮食和坚持锻炼，体重秤上的指针似乎一直停留在同一数值上。“怎么会这样呢？”在开始短短几周内，因为体重快速下降而洋洋得意的你其实是受到了迷惑，误以为自己找到了减肥成功的最佳途径。那时候备受鼓舞，信心十足。但如今，当恐慌发作的旧习惯悄悄地开始混入，你意识到自己遇到了阻碍。你的所作所为都是理所应当做的，你也未曾欺骗自己，那么究竟是哪里出问题了呢？


  答案很简单，那就是并没有哪里出问题。如果你明白所有减重是一个等式的话，那就不会出问题。人减重时既会减轻体内水的重量也会减轻脂肪的重量。事实上，你以为自己消耗了脂肪，其实消耗的是体内的水分，所以即使你节食减肥几周后也遇到了像减肥停滞期一样的状况，但这是由于你控制热量和钠的摄入，从而导致体内的初始水分流失。人体在一周可以安全地消耗一至两磅脂肪（可以消耗十磅及以上的水分）。真正的减肥停滞期来得要晚得多。当变为主要是脂肪的减少时，变瘦的身体会通过减缓新陈代谢，几乎不消耗热量来维持新的平衡——这也就意味着让你达到这一程度的热量控制与锻炼已经开始失效。


  你也许会发现减肥的真相总是令人气馁，尤其是在你买了很多减肥节目推荐的华而不实的商品，或是看了一些高谈阔论的书之后。那些书忽略了极端快速减肥可能会导致胆结石、人体脱水、月经不调、肌肉萎缩、毛发掉落、皮肤松弛甚至灾难性的心率紊乱等现实问题。你要明白，减肥和终生掌控体重的真相，关键在于开拓思维，重新建立人和食物、人和自我之间的关系，处理好这两层关系之间不断出现的需求与被需求问题。当然，这一过程中你将面临诸多打击和挫折，但若是对许多现实问题视而不见，那无疑是走在失败甚至灾难的道路上。


  剖析减肥动机


  为实现意图与目的，必须具有一种不受制于外界环境的动力，而且基于该动力，心理韧性作为伴随物会自然而然地产生。你要明白，通过食物来补偿心理情绪缺失或缓解与环境相关的压力，那你其实是在自己与食物之间建立了依赖性关系，你需要食物来安慰自己。但当你不再求助于食物，让食物抚慰心理、分散注意力或麻痹自我时，最后就会打破自己受有害的饮食习惯奴役的局面。


  无论你是执着于某一个饮食习惯，还是在面对减肥停滞期，抑或是在抵抗无法避免的非自愿产生的冲动和欲望，底线都是要保持十足的动力。刚开始几周节食减肥，你会因为体重（水分）的降低而陷入狂喜。但除此之外，减肥成功的关键是要保持动力。当人有动力时，好的事情就会接二连三地发生。简单来说，动力是人的精神养料。在追寻目标的路上，动力十足可以带来自律和乐观的态度，从而让身体这架发动机不断运行。


  定义外在目标与内在目标　动力有两种基本形式：内在动力与外在动力。外在动力常源于外界因素——如希望开始新的饮食习惯，真正地开始减肥，或是希望自己可以穿进一条曾经紧绷的牛仔裤等。内在动力源自人的内心深处，人想要获得健康、舒适以及自我感觉良好的状态，从而产生强大而不被影响的心理诉求。外在动力依赖于外部情况来督促前行，而内在动力依靠内心对生活目标的坚信。哪种动力会让你减肥成功，达到终生掌控体重的目的呢？答案根本毫无争议。


  这并不是说外在动力有什么问题。事实上，在谈及锻炼必要的心理肌肉来克服有害的旧习惯时，如果既有外在动力督促，又有内在动力推动，那就相当于连续出击。无奈的是，无论是减肥到达停滞期，还是反弹一两磅，如果只依赖外在动力的话，无疑是在拿成功冒险。


  我们用各种方法激励自己去为一些外在的目标付出努力——比如达到期望的目标重量、穿上小一码的衣服、为海滩沐浴做足准备以及在婚礼上惊艳他人，等等——这是没错的。但作为真正的掌控者，应该要更关注内在目标（比如获得自主权、可以掌控心理变化、为自己觉得骄傲等）。要达到这些目标，你就必须要学会乐观和自信的态度，这是筑成心理韧性大楼必不可少的基石。带着坚韧的态度，学着正视环境、欲望、冲动以及食物成瘾所带来的挑战。无论你是否正面临暂时的失败，成果下滑甚至停滞不前，只要拥有自我训练的韧性和内在动力，你就可以所向披靡，实现目标。


  
    自我训练反思


    成功达到终生掌控体重这一目标，可以归结于你的行动力，还有不放弃保持健康的目标体重的意图。

  


  剖析自律性


  在本章前面曾提到，成功掌控体重分两个阶段：减重阶段和保持重量的阶段。不管在减重阶段你做得多么成功，如果成果无法继续保持，那一切就毫无价值（即使有人说已经美美举办完婚礼、参加完夏日沙滩沐浴等，这也是有效的成果）。对那些不需要再次减肥的人（愿我所说的成真），归根到底要学会坚持营养适度的终生饮食计划，同时还要作出健康的选择。这些选择是要少关注碳水化合物或热量，多侧重于锻炼自律的能力，成功消除由改变带来的短暂不适。这意味着无论是在减重时期还是维持时期，你都需要忍受不适，一直到完全改变自身生理、心理以及行动中的饮食模式为止。


  听起来是很难完成的任务？想一下在无数次企图减肥的过程中，你已经叩响了这扇大门，我相信在维持重量上你的能力是有所保留的，这可以理解，但千万不要让过去的失败打击你。你以前从来没想过加强自己的自律能力，那现在就把它作为秘密武器吧。


  毫无疑问，为了获得心理韧性，你必须变得自律。但什么是自律呢？我们将它说得就像是生活的日用品、物件或是某样你拥有的东西一样：“我没有足够的自律。”其实这是十分严重的误解，因为如果你说自己天生缺乏自律，那么就会甩开双手说：“烦恼什么？我就是不够强大罢了！”千万不要忘记，在坚持几周甚至几个月节食减肥后，消极和被压制的旧习惯开始卷土重来，带来不良的影响。就像拉伸的橡皮筋一样，在之后的某个时刻，由于内心疯狂地想要回到充满慰藉和舒服的状态，所以变瘦的想法会面临挑战，若这样的情况发生，那么很不幸，你将很容易从充满激情走向自我糟践之路——橡皮筋回到原始状态！


  与其把自律想成是一种抽象的天赋异禀，倒不如将其想成有的人拥有，有的人没有的肌肉。你了解肌肉，知道不锻炼它就会萎缩变弱。反之，常常锻炼就会增加力量和韧性。所以从现在开始，不要再认为自己没有自律性和能力，而要开始去了解锻炼肌肉的必要性——锻炼自律肌肉的必要性。


  在接下来的章节中你会知道，强健的自律肌肉并不是痴心妄想就能得到的，而是作了许多抉择后的结果。正如要拥有强壮合适的体型是不断地锻炼身体获得的最终结果一样，持久的自律能力是专注地锻炼心理能力最终获得的结果。想要专注地锻炼心理能力，那么你需要：


  



  •知道自己从前失败的原因（自我糟践的习惯和观念）


  •制订逐步锻炼自律肌肉的心理计划


  如果你提前知道自己会面临一定程度上（暂时的）不适，那么这实际上是对你十分有利的。


  忍受不适感　众所周知，人的天性是趋利避害。谈及饮食时，每个人都不愿选择承受被剥夺快感带来的痛苦（无论是生理上还是心理上），这就是许多所谓的无痛楚减肥或不费力节食法大行其道的原因。这些方法鼓吹减肥者无须痛苦挣扎，容许摄入所有禁食的食物，十分诱人。毕竟如果你可以毫无痛楚地做一件事，又怎么会选择痛苦地去做呢？


  请相信我，在你最初比较激情的减肥阶段，那时候动力十足，热情高涨，以前的习惯和欲望并未爬上心头，回看那一阶段，你想丝毫没有不适和挣扎就达到目标体重，并一直维持住，那么这是很不合理的。简单的事实就是你所做的所有改变都会直面心理韧性（不适）这一关，这要一直持续到你适应了那些改变为止。自我训练将教会你如何适应。


  战胜情绪摩擦　无论何时，你所经历内心的渴求、欲望、愿望与减肥目标发生摩擦时，就会产生心理学家常说的认知失调，我也将其称为“情绪摩擦”。一辆车因为油不足而导致活塞与汽缸壁摩擦，产生的摩擦力可以牵制发动机。情绪摩擦与这种情况相似，不同的是车被牵制的是活塞，而你被牵制的却是意志力。当出现不良饮食习惯，从而违背减肥意图时，该习惯和减肥意图之间就产生了摩擦，这可能会扭曲你的想法甚至攫取意志。直到你打破旧习惯，成功经历摩擦带来的不适感，一旦你打破它，全新的无摩擦、不耗力情况就会出现。这听起来不真实？那就接着看。


  在上述例子中，车缺油引起活塞摩擦生热。与之相似，情绪摩擦也会产生“生热”状态，我们称之为压力。你必须清楚，情绪摩擦触发的不良饮食和压力是同时出现的。无论你是感觉焦虑、抑郁、失望、疲倦、虚弱、失控，抑或只是简单地感到厌烦，情绪摩擦（压力）就是不良饮食习惯形成的重要燃料。请不要误会，我并不是说所有减肥失败之人都要去看心理医生。许多十分适应环境、心情愉悦，但体重超重之人都有一个根本的问题——缺乏自律性。当出现情绪摩擦或压力过大时，食物常常可以让人从狂热又无聊的生活中解放出来，无论是对自己一天辛勤工作的犒赏，还是逃离混乱的财务压力，又或只是简单地填补内心空虚，进食就变成了处理复杂生活的实用方法。如果你正处于任何情绪摩擦中，那就极易受到传统的带有安慰作用的食物的诱惑。（一般高糖或高碳水化合物的食品能够提供情感寄托，并给人幸福快乐的感觉，同时，这类食物还常与怀旧、多愁善感的回忆相关联。）


  不管你的情况有多特别，除非你的心理韧性到达某个程度，不然你终究会屈服于不良的旧习惯。你不该对此感到惊讶，尤其是当你既无法减轻重量，又无法成功让赘肉不反弹时。节食减肥的付出和压力让人感觉是逆水而上。水流不断地冲击，欲望、怀疑以及消极的想法不停地出现，你无可避免会变得疲惫。最终水流获胜——你认输。但你想过吗，要是根本不去蹚这趟浑水又会怎么样呢？要是不再挣扎在折磨人的水流中，从水流中毫无压力、阻力以及负担地走出来，又会怎么样呢？这就是心理韧性达到某一程度的感觉。


  自我训练是用来锻炼心理韧性，让人解放的有效方法。它不仅是从有害的饮食习惯入手，而且深入到情绪摩擦、自律性缺失以及生活的挣扎等方面。要牢记一点：体重减轻并不意味着你与食物之间的战斗结束了。体重下降确实会增强自信，但这无法改变长期的不良情绪形成的习惯——这些习惯会最先让你陷入困境。只有将与之相关的想法慢慢消除，这些习惯才能被系统地除掉（土崩瓦解），与此同时，用修正过的健康且符合现实的全新想法加以代替。


  逆流而上　你以前达到过的！你经历过达到目标体重时能量爆发所产生的乐观与激情。“我做到了！”“我真的做到了！”这是一种多么美妙的感觉呀！你看着镜中的自己，喜笑颜开，觉得自己真的很不错。一天天、一周周、一月月，你一直沉浸在成功的喜悦中，开始没有什么感觉，直到某一天，你发现自己几周前买的新牛仔裤似乎有点紧，“怎么会？”你站上体重秤，指针指着的数真真切切地验证了你的想法——又开始增重了。


  时间流逝，你发现自己的动力不像以前那么足，熟悉的挣扎感开始作怪，于是你回到原来的不良的饮食习惯，企图从中寻找安慰，甚至更糟的是，你开始产生自暴自弃的有害思想。这是为什么呢？因为那些带有自我破坏性的旧习惯只是暂时被最开始的激情和短暂的成功表象掩盖，并不是真的消失，这就像是藏在水下的皮球终会浮出水面，那些未被纠正的旧习惯最终会再次出现。当你拼命想阻止自己倒退的趋势，在丧失更多自信前重拾信心时，你会发现自己处于极度劣势中。你虽然付出了努力，但乐观总会被折磨人的内疚和困惑击败，而你也就变得困惑，直至失败。“我难道还没得到教训吗？我之前已经很好了，瘦了那么多，为什么就不能好好保持呢？这太不公平了！”在你找不到充分的理由时，必然会得出和以前相同的结论：“我缺乏自律。”即便你如果还没有得出这一结论，你肯定也正认为掌控体重就是神话，是根本不可能的事。


  让人悲伤的事实是：如果你认为节食能提供给你长效减肥所必需的工具或方法的话，那么掌控体重也许就是神话。但你即将发现，自我训练的方法能有效地将神话变成现实，让掌控体重从可能变成必然。


  
维持体重的基本要点


  大多数流行的节食减肥都谈到维持体重，不让赘肉反弹的问题（也就是减肥的最终成效问题）。减肥到这一程度时，减肥者应该可以正常饮食，至少比节食的时候更正常。不过千万不要被暂时的成功愚弄，误以为自己取得了长效结果——“这次的体重肯定会维持下去！”究竟是什么让你感觉这次会不同于以前呢？其实根本不会有什么不同，因为在节食减肥过程中，改变的只是体重，而不是观念，可是无论如何，只有观念才能决定减肥是否取得成效。如果你连这一事实都否认的话，那么就将永久地陷入摇摆不定的减肥念想中。


  假如你下定决心要让减肥有所成效，那么我至少可以鼓励你一点：想想你自己，其实此时已经拥有持久的进食后反省能力，从而可以冷静、自信地处理所有的渴望和冲动。不良饮食习惯多年来一直胁迫着你，让你掌控体重这一目标变得遥遥无期，而自我训练的目标便是远离因打破这一不良习惯而产生的不适感。


  剖析自我意志


  通过自我训练的方法，增强人的思维和决心，从而让人开始清楚地识别出心理冲动和自我脆弱感的欺骗性，有根据地作出理性且自律的选择，以此来代替不理性的痴迷行为。同时，你不仅能学会重塑自身对食物的想法和认识，还能改变对食物的生理反应，戒除嗜食的习惯。简而言之，你会从挣扎、纠结归于心情平静，也能从冲动不已变得自控力强大，还可以从自认为能力薄弱变得能够赋予自我选择权。当然，你还是会十分享受一块芝士蛋糕或巧克力慕斯（谁不会呢？），但内心丝毫没有纠结和不适，只是坚定地说道：“不用了，谢谢。”这时候，没有痛苦，没有烦闷，也没有产生快乐被剥夺的感觉，只是更确定了自己不再被不良习惯操控，也不再受不适感支配。


  培养新习惯　试试将双手交叉来系鞋带。最后你肯定会系出一个蝴蝶结，但中途肯定会经历挫败带来的不快。问问那些爱啃指甲的人，让手指远离嘴巴对她而言是多么抓狂的事儿；也问问那些抽烟之人，戒烟的过程是何等痛苦。马克·吐温说过：“戒烟是世界上最容易的事情，因为我已经戒过很多次了。”习惯本身就十分顽固，所以我们要做好应对的准备。不管最初制定什么样的饮食方式，当你最终面对顽固且有害的旧习惯时，都会有所不适。不适感在所难免，但并不是绝望后退的理由。只要成功地锻炼好自律肌肉，那么你就会发现，解决暂时的不适感不再是件难事。


  问题是要成功抵抗不可避免的情绪摩擦和渴望、冲动以及压力产生的不适感，要如何锻炼自律肌肉呢？要回答这个问题，我们先来看看在你要强健肌肉时使用物理疗法会发生什么，然后以此进行类比。变弱的腿部肌肉需要多达数月的逐步伸展和锻炼才能强健。就像腿部或肩部肌肉一样，萎缩的自律肌肉需要自我训练这样的物理疗法不断锻炼。重点不是心理肌肉或生理肌肉，而是相同的成功准则：循序渐进的规律性锻炼最后会让肌肉强健。开始都会遇到一些挑战，但长期训练下来可以增强自信。无论是称其为自律、意志力或者自控力，其结果都是培养了说“不”的能力。“不”这看似简单的字，却能让你下定决心，追逐自己想要的生活。


  
    自我训练小贴士


    锻炼出强健的自律肌肉，那么任何人都能克服习惯重建中出现的短暂不适感。

  


  
掌控体重所面临的三大挑战


  当你开始将自己从不良的饮食习惯中解放出来时，牢记《孙子兵法》中面对敌人时的一句警训：“知己知彼，百战不殆。”为了避免受到冲动、欲望、错误感知以及无意识的有害习惯侵害，了解并深知这些敌人极有必要。终生掌控体重有三大敌人：不利环境、有害情绪、不良习惯。这些敌人通常比肩并起。工作中的挫败（不利环境）可能带来强烈的恐慌（有害情绪），最后让你找老朋友寻求安慰，也就是来一大杯冰激凌（不良习惯）。这三大敌人的出现顺序也是不定的，比方说，暴饮暴食（不良习惯）会引起抑郁（有害情绪），从而导致工作陷入困境（不利环境）。这便是有节制的健康饮食习惯的三大敌人，它们也代表你要获得自己想要的生活就必须战胜的挑战。


  敌人一：不利环境


  不利环境包含了日常遇到的许多挑战，也正是这些大大小小的事情常常失控：工作中的压力、养家糊口的需求、人际交往中固有的压力、疾病、资金紧张，等等。就如你将学到的一样，生活环境本身绝对不会让我们屈服（或是带我们进入厨房），让我们屈服的是我们对环境的反应。比方说对于凌乱的发型，一个人可能会毫不在意地说：“谁在意呢？不是什么大事。”但另一个人可能就会慌张地说：“天哪，要是别人看到了怎么办？”第三个人则十分沮丧，可能决定宅在家里到处找食物来寻求安慰。其实并不是凌乱的发型导致了这些反应，而是对发型的认知。虽然你无法阻止不好的事情发生，但能控制自己如何回应它们。


  当你因生活环境而陷入困境时，那么你就会很容易丧失信心与决心，更重要的是会丧失自己大部分的洞察力。你越是让自己觉得失控，压力、焦虑甚至恐慌都会越发严重，从而带来问题并使之恶化。偶尔在感到迷茫或恐慌的时候，你知道自己肯定会寻求食物安慰。学习自我训练的一些方法和技巧将帮你找到强健自律肌肉所必需的视角，同时，还保证你在掌控欲望和冲动时持续不断的心理韧性。生活中成功并不是逃避或绕开挑战，而是用自身的力量、信仰以及乐观精神来处理所有的问题。自我训练让你懂得自己是幸存者——你比自己想象中更有自律和韧性。你只要十分耐心、心理韧性足，还同时保持看法正确，那么就会找到至今一直藏于自己内心深处的力量。


  
    自我训练反思


    人拥有心理韧性，就会明白逆境是暂时的——是终究会过去的。

  


  敌人二：有害情绪


  情绪在有害的饮食习惯中扮演着主要角色，这是毫无疑问的。焦虑、恐慌、厌烦、闷闷不乐、抑郁、易怒、压力大等都会让人情绪混乱，从而迫使自己求助于常食的安慰性食物，从中寻求冷静，转移自身注意力，同时麻醉自我。我们将在第3章中全面探讨到，食物会影响大脑对愉快和感觉良好的化学反应，最终对情绪产生显著且深远的影响。


  当涉及情绪急救问题时，带有安慰性的食物无疑变成了自我治愈的良药。就像是酒精、尼古丁、大麻，食物能有力地镇静人的紧张情绪，同时，它能提供短暂的安慰，让人从情绪问题的压力中分散注意力。确实，厌烦情绪会让人压力增大或更易发怒，从而诱导人们使用食物来填补空虚的生活，修缮乏味平淡的人际关系以及寻求更多刺激。


  当情绪发展成更深层的抑郁或焦虑，而不再只是短暂的情绪困扰时，减肥或维持体重的决心不是完全被摧毁就是大大减弱。因此，首先就强调潜在的心理问题可能会让你与自己的目标渐行渐远，这十分关键。幸好自我训练的方法不仅能处理短暂的心理挣扎，还能解决焦虑和抑郁问题。我将在第11章中进行详细叙述，帮助你打破热衷于掌控和缺乏安全感的习惯，这些习惯是导致焦虑和抑郁状态的根源。


  敌人三：不良习惯


  人是习惯的生物。人类能成为幸存的物种，很大程度上是由于自身能在日常生活中建立模式、常规以及习惯。一些反射性习惯对我们的帮助无可否认，比方说指法打字、开车甚至给T恤或裤子系扣子（人们常常忽视其中复杂的灵敏性）等，如果每天都要重复学习这些技能，你会忙得要死。其他的习惯，如整日死气沉沉（亦称“电视迷”）、忧心忡忡、胡思乱想（这些确实就是习惯），包括有害进食相关的习惯等，都会胁迫你与你的人生。


  重建习惯能将消极的习惯转变为积极的习惯，认识到做什么、什么时候做以及为什么要做的习性在重建习惯中至关重要。所有的习惯都由后天习得且能被冲破，接受这一观点相当关键。无奈的是如之前提到的一样，习惯十分顽固，它们反对改变。人们司空见惯了减肥摇摆不定的想法，这便证实最后旧习惯会卷土重来，无视之前减肥取得的成功。我的一名超重的患者说过一句马克·吐温式的话：“减肥对我而言根本不是问题，我都减过几千次了！”


  
    自我训练小贴士


    除非你学着改变自己的惯性想法、认知以及行为，否则减肥永远只会是暂时的成功。终生掌控体重依赖于坚韧的态度，这种态度能提供重建习惯的源源不断的动力。

  


  注解：


  [1]　Self—Coaching：The Powerful Program to Beat Anxiety and Depression．重庆大学出版社．2012（10）．
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  说“不”为何这般难？


  





  书店里卖得最火的两类书是烹饪类和节食类。烹饪书告诉你如何制作美食，而节食书却告诉你如何拒绝美食。


  ——安迪·鲁尼（Andy Rooney）


  由于体重增加了许多，衣服也都不再合身，甚至连你自己都厌恶自己，于是你下定决心减肥，而不是去重新置办一身大一号的衣服。再也不能忍了！你信誓旦旦地开始减肥，信心十足地抵抗各种诱惑，你告诉自己，这次一定会成功。在体重开始有所下降之时，你便动力十足，热情洋溢，并因此而万分自豪，备受鼓舞。看着镜子里的自己，那张脸开始有以前的轮廓——而不是近些日子这个大饼脸、有双下巴的自己。然而莫名其妙的是在接下来的一周或是一个月里，有些东西发生了改变。最开始是很难注意到的。你只是感觉不如之前那般自信。更糟糕的是，你无法放下对一块吃剩的巧克力蛋糕的迷恋。


  你昨天还感觉自己能量满满，而今天就开始优柔寡断，你的意志被对甜食强烈的，甚至似乎不可控的欲望所摧毁，这种欲望更让你有满足感。嘭！——巧克力蛋糕跳进了你的脑海里。欲望变成迷恋，你的大脑里像在打乒乓球一般，反复纠结，那你一定会吃了它：“我都坚持这么久了……不过，这有什么坏处呢？仅此一次，下不为例。”你还没做好承认你失去自控力的准备，可非常不幸，在你的决心一次次被动摇后，你的行为也将发生变化，这样失去自控力的情况出现得更加频繁。你已经仓促地一头撞上了欢欣雀跃之后的一面墙，这面墙就叫反习惯。


  最后一章我们会讨论在试图打破陈旧和不良习惯的过程中，你无可避免会遇到的一些不适。你得理解为什么老习惯很难改变，这是你最终能否取得成功的重要开端。在讨论更为实际地运用自我训练这一方法之前，我们先深入探索一下习惯的一般性质。你会发现，彻底理解如何对抗习惯会增强你抵抗无尽渴望的能力，免受摇摆不定、零嘴不断之苦。


  
习惯有寿命吗？


  我一直在思考，习惯似乎是有它自己的寿命的。乍一看，我之前就知道这一观点，但让我具体说明一下。1976年，我开始戒烟。那时候我在加利福尼亚州，而我妻子在新泽西州。我十分迷茫，不知道活在这世上的理由是什么，于是就打电话给我的妻子寻求建议。注意，我那时并没有抑郁或是有自杀倾向，反倒是非常严肃。毕竟，我生活中所有有意思的事都是和抽烟紧密相连的：我早晨醒来喝杯咖啡，抽根烟；饱腹一餐后，抽根烟；完成了项目，抽根烟，这些你肯定懂。我的思维（如今我知道那并不是我真正的思维——而是尼古丁的思维）完全被想抽烟这个欲望拉扯着。


  好像我这抽烟的习惯不顾一切地想留下来一样——这就是我的观点。原谅我用这种拟人的手法来说明这一切，不过习惯——尤其是上瘾性习惯——看来似乎是不想死去的。它们想继续如寄生虫般存活下来，而你，正是寄生的受害者。正如我说的，我抽烟的习惯想顽固不死，它就得占有我的思维。我自认为是个理性、通情达理之人，但在戒烟的那几周里我竟然失去了我的立场、理性以及思考。不过，内心那些对尼古丁有瘾而发出的扭曲的且无益的声音所带来的冲动，竟然莫名其妙地（仍在这条戒烟之路走得颤颤巍巍）被我成功对抗了。


  我的戒烟之旅是非常有价值的，经过那一次戒烟，我获得了更为深刻的见解。那便是要将自己从旧的坏习惯里纠正过来——无论是尼古丁、咖啡因、可卡因还是爽心美食——直面那些削弱你意志的渴望是极具挑战的，因为那些渴望想要占有并控制你的思维。在你被心理迷雾困扰，将信心、动力，以及决心都抛诸脑后，盲目追求那些让你舒服满足的东西时，你便已经经历了诸多不理性时刻中的一刻。而在你回过头来的时候，肯定又会充满后悔与内疚。“我为什么要吃那个东西呀？”


  当今科学家们已经拿出足够的证据证明，过度消费高加工食品会给大脑带来近似上瘾的反馈，由此带来的愉悦和自控会引发大脑的功能紊乱（在第12章会谈到更多与食物上瘾相关的内容）。这与你是否把阻碍你控制体重的对象称之为食物上瘾、冲动，或单单是一个消极的习惯关系不大。但是当力量变强，对某些食物的瘾变大——尤其是那些含有高分量的糖、盐、脂肪、淀粉、小麦，或是人工糖浆——真正有关系的是你要找出是什么境遇、情绪，以及习惯导致你如此容易故态复萌。在上一章中我们说到，知己知彼才能百战百胜。在你认识到某些食物是如何让你的生活和思维妥协时，这更是一个真理。


  要想成功终生掌控体重，那你要认真地对待习惯的阻力——非常认真才行。三心二意的行动并不会带来什么好结果，反而是彻彻底底的失败。你要知道，简单的节食并不能让你持续一辈子掌控你的体重。也许节食的主要作用是这个，但事实并非这般，因为当你节食的时候，最多就是你的体重下降了，但你并没有改变你与食物之间的心理依托关系。只有在你乐于将以食物为主导的生活方式用清晰的头脑、不惜一切代价的决心、不屈不挠的态度所取代时，你的饮食系统才会真正起作用。你问问自己，一天里你花多少时间来想你下一顿吃什么。我还在抽烟那会儿，我将所有愉快的事都和点燃我的烟联系起来。如果你的习惯和我以前的习惯一样，那你要知道：那仅仅是因为你认为食物好像是你存在的理由，但事实不是这样。


  
    克服消极习惯的技巧


    为帮助你处理在面对习惯的阻力时遇到的扭曲、变形的想法，可以试试这个简单的技巧：在一张名片背面，写下一些清楚、客观的原因，说说自己为什么想抵抗渴望和诱惑。当你发现自己处在冲动、失去理智的状态下时，拿出你钱包里的名片并读一读这些原因。


    例如：1.我厌恶虚弱和失去控制的感觉。


    2.我想在婚礼上美美的。


    3.我才不要食物控制我的生活。


    4.加油！我是最棒的！


    坚持读这些原因，直到你的渴望消失或是你的思维变得集中且理性。这就像是咒语一般，十分有帮助。

  


  
矛盾时刻的重要性


  我想你肯定看过动画片中一个人的肩膀上，一边站着天使，一边站着恶魔，各自都在动摇这个困惑不解的倒霉蛋。天使通常代表的是一个人的内心，而恶魔则代表外在的诱惑。这种内心的混乱——无论是良心对诱惑，好对恶，还是正确对错误——恰巧就是构成人的精神不可或缺的部分。要把这样的对抗看作我们与生俱来的机制，进而阻止我们冲动成性。如果没有天使（内心），我们会向冲动、幻想、原始欲望投降。诱惑和自律之间的对抗正是一把保护伞，庇护内心真正的你免受冲动控制的你所伤害。不幸的是，在天使—恶魔鏖战之时（即在你的行为两面皆可的相互矛盾的时期），你十分清楚，天使并不是总是胜利的一方。


  这样的对抗在古老的印第安世代流传的故事里被生动地表达出来了：


  一天，年老的爷爷坐在火炉边，想教他的孙子辨别好与恶，于是他说：“我们每个人的内心都有两匹狼在打架，一匹充满怒火、怨气冲天、自怨自艾、沉溺放纵、犹豫胆小；而另一匹知足常乐、身体强健、友爱真实，洋溢幸福与憧憬。”孙子坐下来细细地想了一下，问道：“爷爷，那哪一匹会赢呢？”爷爷回答道：“你喂养的那一匹。”


  “你喂养的那一匹。”这恰到好处地隐喻了我们意志的作用。当你面对冲动、消极的渴望或是欲望，而不用想象天使和恶魔、好狼和恶狼，你便能在健康且成熟的（天使般的）思考与消极且冲动的（恶魔般的）想法中作出个人的选择。举例来说，当你能成熟地进行思考时，你就能够选择建立自律、适度且非常健康的饮食习惯。这与你成熟的思维是唇齿相依的。然而，当你在消极地考虑事情时，你就会受冲动、欲望甚至强迫症的控制，大脑里充斥着薯片、曲奇饼干、糖果、冰激凌或是蛋糕——这类站在你成熟和健康的出发点对立面的食物。


  尽管习惯和渴望并非总是和人真正的思维（迷恋美食常与面对食物的外表、味道或是与情感相关的特定食物时所产生的生理反应同时发生）联系在一起，但通常你会很好地意识到——这是一场博弈——是一场成熟、理性、似天使般的企图要与冲动、消极、似魔鬼般的欲望对抗的拔河比赛。这是一场僵局，你听见自己为理智辩解：我真不该吃这个东西的！在这场拔河比赛中成功的决心成为长期控制体重的中心点。你的命运——你的决心成功与否——是在矛盾时期那个关键时刻所决定的，也就是说，所有事都是在“该与不该”二者之间找到平衡。这样的时刻可以是几秒钟，也可能是几分钟，甚至还可能是几个小时。最终，你会找到一个倾斜点，偏向于选择抵抗，还是选择投降。


  随着自我训练的进步，自律的肌肉得到训练；随着自律的力量增强，你习惯的阻力就会越来越弱。不久之后，你会发现曾经扩大化的内心矛盾已经变小直至消失不见。当我们在谈长期的体重控制时，记住，我们的目标是习惯的再养成：养成一个能够重新定义你与食物的关系且切实可行的新习惯，以替代曾经那些陈旧消极的习惯。这样你就会明白，抵抗／矛盾作为改变消极习惯的重要步骤，为什么是取得成功的不可逾越之路了——毫无捷径可言。除非你彻底摒弃以前的习惯，不然你取得的所有成功都将是过眼云烟。


  你是否需要一些鼓励？如果这样做，那不久后你就不会再挣扎了——你会成功打败冲动、渴望和迷恋。改变消极的饮食习惯最终会化解心理冲突。你能想象毫无阻力就能保持体重吗？不用经历痛苦，只是简单地作一个有益健康的选择。这似乎就像一个白日梦一般，不过你要意识到，你消极的饮食习惯和模式是让你身材变形和心理扭曲的原因。当你的生活随着情况或情绪变化而习惯性地被食物拖着走，那么根本不是你决定要吃什么，而是你与食物那种错误的条件反射关系在真正起作用。


  
    自我训练反思


    阻力的时期便是健康思维与消极思维相互抵触的时期。

  


  
真实生活中的自我训练：了解敌人


  “事实胜于雄辩。”在谈到理解人们的挣扎之时，我就是同样的感觉。我想呈现在你面前的“事实”是基于真实的案例材料的。当然，为保护病人的隐私，我已将所有的私人信息全部改变，但是在我这本书里提到的所有故事都是从我自己的笔记和病人的日记中得来的。本章以及接下来的章节中，你会看到许多在我工作里遇到的那些努力控制体重的人。你会看到自我训练的观念是如何直截了当地运用到真实生活中去的。


  敬告读者朋友：请千万不要跳过或无视书中提到的故事。我已经发现，从我第一次提到“自我训练”（如：三个敌人、矛盾的重要性等），到接着是用真实的生活案例进一步说明这一观念时，人们会对这个观念有更深一步的理解，同时也更能在他们日常生活的努力和挑战中将其运用得体。


  从卡伦（Karen）的故事中获益


  卡伦是一位32岁的单身妈妈，她最近决定攻读时装设计的学位，重新开始自己的生活。要说明我们上一章提到的三个敌人——不利环境、有害情绪以及不良习惯——彼此之间如何纠缠引发饮食系统崩溃，卡伦的故事便是十分突出的案例。


  卡伦来治疗她的焦虑、抑郁甚至躁狂症状，她坦承：“我的生活已经失去控制了。胖了好几圈，每晚喝酒放纵，甚至还忽略了我的儿子。我是什么母亲？我厌恶这样的自己，我自己已经没有办法控制自己了！这太可怕了。我不愿承认，甚至都不敢确定我是不是想改变这糟糕的现状！我就想自己一个人走得远远的，我真的非常害怕情况朝这个方向继续恶化。”


  卡伦回忆到，她曾在缺乏安全感和自信心，难看的外表以及短暂性轻微心绪不宁的苦海里挣扎，她（那时就和许多青少年一样，尤其是女孩子）错误地认为自己太肥了。食物是她最大的敌人，这个想法导致了恶性循环，适得其反。她回想自己那时不好好吃饭，而是一天就盯着体重计，像是体重计的奴隶，自己一边不断地节食，一边又忍不住大哭，常常因为觉得没有变瘦就感到压力大。卡伦真的很肥吗？她自己也承认，回过头来看，其实那时自己并不是真的胖——只是自己当时那样觉得罢了。尽管她并没有厌食症，但她总是纠结于自己摄入的每一点卡路里。


  在她之后的青年时期以及二十岁出头时，她的体重会因为她时不时地节食而上下波动。偶尔她还会去锻炼一下，而今，由于当了母亲，去健身房对她而言变成了遥不可及的事。即使她说如今已不再像高中时那么纠结于自己的体重，但至今她还是无法做到不去在意。尽管她离婚后不得不搬回娘家与父母同住，但她还是基本可以掌控自己的生活，直到她回到了大学上课，问题便来了。据卡伦的日记记载：


  在回到学校之前我的一切都还可以。我生活中的事都定下来了。泰德和我最终以成熟、负责的态度离婚，监护权也定下来了。我搬回爸妈家里，他们表示会永远帮我照顾孩子，也支持我想继续学业的想法。阔别校园多年，能再次回到学校真的让我非常兴奋。


  但是，我上课一段时间后，我开始有一种低落的感觉——没有精神，感觉烦躁，我描述不清这具体是一种什么感觉。肯定不是家庭作业的原因，因为那很简单而且我很喜欢这些课程。起初我很不愿意承认，但在心底我其实知道问题出在哪里。是因为我的同学大部分都是二十岁出头的小姑娘，我想起在我离开校园后每天都在变老和变胖，体型变形，生活悲惨，我觉得我好像回到了高中时代！我想方设法不让这个想法扰乱我，可是它几周后依旧困扰着我。极其困扰！


  看着那些女孩子穿着紧身牛仔裤，健康活力的身姿时，就仿佛一把钢刀插在我的心口上。我知道我并不胖，可是和她们比起来，好吧，是她们让我觉得我胖。我开始注意到自己藏有深深的忧伤。刚开始我无法理解，但后来我意识到，我是为自己失去的年华而难过。我的第一反应是开始节食并开始锻炼。是的！我要这样做！


  有那么短暂的时刻，我兴奋不已。从班级走到停车场的路上我一直微笑着。然而一个想法打击了我——就像是几吨砖头压了下来。我的身体发生了改变，尤其是怀孕之后，残酷的现实是我根本不可能再拥有二十几岁的傲人外表了！那一刻，我觉得自己像被掏空了一般，我趴在方向盘上痛哭了起来。


  从卡伦在车里崩溃的那天起，她的行为变得越发放纵。从家到学校的路途中，她从偶然开车停在汉堡店到如今养成每天都要去那里一趟的习惯，就像她每天早晨都会依照惯例开车去买甜甜圈和咖啡一样。几周之前她每周一次的购物车里装满了蔬菜和水果，而现在却塞满了薯片、奶油沙司和曲奇饼干。


  自我训练要把认识你的敌人作为第一步。在我们的交谈中，我努力帮助卡伦让她明白，自我训练是怎么帮她弄清楚她挣扎的原因的。这是她的发现：


  重新定义不利环境　卡伦将自己的抑郁归咎于她的同学们（“她们让我觉得自己胖”），她觉得自己是受害者。受害者，意思就是没有能力反击，这是完全不对的。没有任何人、任何事能左右你的想法。无论你感觉良好还是糟糕、乐观还是消极，都取决于你自己如何界定自己的情况。


  拿税务审计打个比方。大部分人会告诉你，被国税局审计会让人不安，但如果我们采访十个被审计员关注的人，其中七个也许会真的觉得焦虑和恐慌，两个可能会觉得生气和愤懑，而还有一个陷入桃色新闻的人，却根本毫不在意。这就是说，面临的情形本身不会决定我们作出何种反应——只有我们自己能决定如何对当前情形作出反应。正如四格漫画的主角说的，“我们的敌人就是我们自己。”


  上述的观点至关重要，因为如果你觉得你受情况所害，那么是你把自己放在了一个毫无还手之力的位置与现实对抗。相反，对于卡伦而言，正能量的认识应该是：“我允许这些女孩来胁迫我。”如果你允许某件事情来困扰你，那么你就会知道如何不允许。自我训练中的自我对话（在后文会具体谈到）这一技巧通过教你分离事实与情感假想，进而让你知道如何消除错误想法和观念，然后让你减少并停止反复纠结，最后让烦恼一去不返，学会相信自己。


  打破消极的习惯　卡伦的情绪崩溃导致她的生活开始走下坡路，而她的饮食习惯也开始变糟。她在深夜狂欢后会特别想吃快餐。从她的身材可以明显看出她体重上涨了。逐日增加的欲望让她无法完成学校的任务。她的成绩就像她的情绪一样，一落千丈。她的焦虑一天天转变成了压抑的绝望。她的生活每况愈下，她甚至还会在深夜买醉。她妄图在暴饮暴食和烂醉如泥间麻痹自己，让自己不再失眠。


  为了让自己的情绪得以平息，卡伦无意间就养成了许多习惯，这些习惯就像是让她心灵得以庇护的小岛：上学路上买甜甜圈让她的焦虑有所缓解，放学后习惯性地去买汉堡薯条、奶昔等来减轻抑郁，她试图用食物来缓解她越来越糟的情绪。可是这些习惯越是变得习以为常，她对酒精的冲动就越是强烈。没过多久卡伦就觉得自己毫无选择了，她觉得自己不得不吃那些给她安慰的食物，这样才能顺利度过一天。她现在不仅是对自己糟糕的情绪无能为力，更对自己消极的习惯束手无策，像是毫无还手之力的受害者一般。


  值得一提的是，在这场争夺情绪霸权的战斗中，坏习惯往往比好习惯更占优势。因为坏习惯能立竿见影地让心灵和身体得到慰藉。在第3章中你会知道，摄入含糖分和脂肪的食物会让大脑释放让人兴奋的化学物质，这种化学物质与吸入可卡因和海洛因所释放的是同一种。在谈到人这一生要健康地控制体重时，你会发现自己常常摇摆于顽石（旧习惯）和艰难之地（难以作抉择）之间。要在增加健康的（但没那么上瘾的）食物中过上更为健康的生活方式，就一定要有意识地让自己不那么敏感，有时还要拒绝某些能带来慰藉的食物。度过抵抗习惯阻力的这段时期是极具挑战的，但请不要胆怯，一切都是暂时的，这正是要锻炼你自律的那块肌肉所必须付出的努力。


  瑟斯（Seuss）博士说得最好：“我听说过这世上有不止一种的麻烦。有些来自前面，有些来自后面，但我已经买好了回击麻烦的大拍子。一切准备就绪，现在是那些麻烦自讨苦吃了。”（瑟斯博士，《去太阳城真是好麻烦》，I Had Trouble In Getting to Solla Sollew．）


  你得找到你自己的拍子。


  抑制有害情绪　卡伦开始翘课，因为她觉得自己根本无法专心学习。体重越是增加，她就越憎恶自己，放纵自己。最终她离开了校园。离校之后她的情绪变得更糟，她每天无精打采，也更不愿走出家门一步。她无节制的饮食和酗酒使得她父母都请求她寻求帮助。可是卡伦自己却不是很想改变现状，她就想自己一个人待着。


  长期的压力对我们的情感和生理都有损耗作用，随着这种损耗的持续，焦虑和抑郁也会越发严重，而让你有所慰藉的食物影响你大脑的反应，在你吞下后便开始缓解焦虑和压抑带来的不适。在卡伦开始自我治疗并将酗酒和深夜暴食结合时，一切便藏有巨大的隐患。毫无疑问，喝酒是能抑制焦虑，可当你是以买醉来治疗自己时，酒精便成了危险的药物。酒精也会扼杀你想适度饮食的念头。在几杯酒下肚之后，卡伦说“谁在意呀？！”此时她便无意识地只有一个消极目的：忘记痛苦，麻痹自我。


  在你放纵自己时，你并不在意昨天的困难或明天的希望：而是当下这一刻——你身体在看似欢愉中被损耗的这一刻。你眼里只有面前盘子里的食物。毫无疑问，一旦开始放纵自己，你就会失去自己。不过在接下来的章节中你就会知道，放纵也是有自己的致命弱点的。


  选择积极的方向　卡伦的前夫和她共同监护他们4岁的儿子，而她前夫十分担心她情绪崩溃。最终让卡伦从糟糕的情绪旋涡中摆脱出来的是她的儿子。一天深夜她喝得醉醺醺的回到家，昏睡在沙发上不省人事，而此时她的儿子感染了肠胃病毒，在床上呕吐不止。他跌跌撞撞地来到客厅，看到妈妈躺在堆满薯片碎屑的沙发上，旁边还放着个空酒瓶，他怎么也叫不醒她，于是只好下楼叫醒了外公外婆。卡伦这才意识到她有多么严重的问题。在她前夫和父母的劝说之下，她终于打电话预约了我。


  卡伦的故事富有戏剧性。它清楚地表明不利的环境、有害的情绪以及消极的习惯是如何累积起来最终引起生活混乱和身体脆弱的。你的情况也许并没有卡伦带来的伤害那么大，但其实是一样的：不利的环境、情绪以及习惯凑在一起，会让你觉得以健康的方式而非消极的想法活着并不可能。且不论这三个具体的因素会瓦解你的意志力，消极的饮食习惯也会在许多方面损害你的健康。


  在第4章中给我们会再次说到卡伦的故事，她在积极治疗后最终成功改变了消极的饮食习惯。而她成功控制体重的策略具有独创性和高效性。我们第一次见面时她还在苦苦挣扎，而今她的转变却十分励志。
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  为何贪慕美食？该如何应对？


  





  千万别吃得让身体无法负荷。


  ——猪小姐（Miss Piggy）


  有一天晚上，我在食品间搜寻小吃时偶然找到一袋海盐醋味的薯片，本来我们的食品间是没有这种垃圾食品的，但这恰巧是上次聚会剩下的。我找到了一罐豆子，拿的时候只是瞟了一眼那个袋子。过了一会儿，我发现我脑海里居然一直想着食品间的薯片。事实上，不仅仅是想着，我已经开始脑补吃着薯片的感觉了——那又咸又油的口感，那酸爽的味道。那个念想——也许应该叫虚拟感觉——是如此诱惑。我是一名遵循适度饮食、吃对心脏健康有利的食物的素食主义者。薯片虽然是素食，但却十分不健康。


  但有一点是很直观的：当素食主义者并不是意味着我对食物没有感觉。毫无疑问我肯定会很享受吃薯片。同样的，我肯定也很享受吃块蛋糕，或是来一个冰激凌，甚至吃个大汉堡。不是因为这些食物不好吃——它们很美味——而是恰巧这些食物是我出于某些原因而拒绝食用的。希望我并没有让你觉得习惯的再养成会让你无法再吃到给你慰藉的食物。其实并不会，反而是会让你非吃不可的欲望和冲动得以缓和，让你客观冷静地处理好偶尔出现的心理冲突，以此杜绝形成强迫症。


  我举自己吃薯片的例子是因为我从中有所收获：谈到某些食物时，你的大脑已经存在与该食物相关的记忆。而这些记忆会唤起一种也许可以说是怀念的味道，即我称之为假想品尝的感觉。假想品尝时，对一种具体食物的念头出现在你的脑海，然后你便开始在大脑中品尝它。这还远不是一个简单且被动的思考过程，许多报告表明暴饮暴食的人只是简单地看到一张他钟爱的食物的图片，或是闻到其味道时，他的大脑就会兴奋起来。这些实验说明，视觉和嗅觉的刺激也和吃食物一样会导致大脑发生同样的生理变化。（这也是为什么街上那些烘焙店里散发着浓郁香味的肉桂如此诱人。）想象一下吃一勺你最钟爱的冰激凌，回想那个味道、口感和冰凉度。现在换成另外一种口味，你在你的大脑中能尝出差别吗？这无须我再赘述假想品尝有多大的力量了吧。


  在我们谈论忌口食物的外在、香味，以及记忆中的味道使人产生欲望时，实际上是指假想品尝。但是其实可以更准确地说是忌口食物引起了假想品尝，而假想品尝又引起了对食物的渴望。和由于过度渴望而带来的消极念头（“干脆吃了它！”）不一样的是，假想品尝并不与思维相关，更像是一种条件反射，一种出于本能情感的经历。假想品尝过程，不仅仅改变你的生理（如下表所示），而且让你感性地开始体验到在你吃食物之前的慰藉、逃离或是让人沉醉的安宁。在你下次准备吃一块德国巧克力蛋糕的时候，在把蛋糕放入你嘴里之前请暂停，思考反省几秒钟。你会发现，其实你的大脑已经在品尝这块即将入口的蛋糕的味道、口感和温度了。在禅宗意义上来讲，你其实已经吃了这块蛋糕了。我们来进一步看一看薯片是如何牵绊住我的。


  
    美味臆想——这不仅仅是心理过程


    讨论到美味臆想对消极饮食带来的巨大影响时，了解美味臆想并不单单是一个被动的心理活动会有很大帮助。调查显示，在人们看到开胃食物（即会引起美味臆想的食物）的图片之后，血液中会增加胃饥饿素，从而给大脑发出非常饥饿的信息。


    美味臆想还与许多其他由于饥饿而引发的生理反应密切相关，比如下列身体元素含量的增加：


    ·唾液


    ·胃酸


    ·胰岛素


    ·血糖


    ·脂肪酸


    概要：美味臆想是有害的。它会产生一系列强有力的心理与生理反应，从而诱导你渴望食物。

  


  
生理机能的力量


  依照你的年龄，也许你曾听说过新泽西的帕里萨伊德娱乐公园，如今已荡然无存。事实上，你也许听过Chuck Barris乐队在1962年唱的《帕里萨伊德公园》，主唱是弗雷迪·坎农（Freddy Cannon）。那时我还年少，夏天的大部分周末都是在那个公园度过的，我常常在路上闲逛，总是会停在薯条站的旁边。四次中有一次我会买一大卷硕大又多汁的薯条，薯条上还沾满了大量的盐和麦芽醋。还是说说强有力的记忆吧。（事实上，我发现自己在写这段内容的时候唾液分泌增加了。）


  在我假想品尝这些海盐醋酸味的薯片的其他夜晚，我在不小心唤醒了沉睡多年欲望的同时，还唤醒了沉睡多年的记忆。尽管这并不是当年帕里萨伊德公园里的薯条，可是那与盐、醋和土豆的关联却足以点亮我1964年的那部分记忆，在五十几年后还能再次尝到我曾经吃过的薯片相近的味道。重点是，在探讨渴望、冲动、沉迷以及相似时，我们其实说探讨了生理机能的强大作用不仅仅在于你的情感、判断和思维上，也同样作用于你的身体反应。


  了解透彻你追求终生掌控体重的过程中所面临的力量对于你最终的成功至关重要。在你与这些力量对抗的过程中，要想最好地诠释你的角色，可以在大脑中进行宁静之祷：“请让我平静地接受那些我无法改变的，请鼓励我去改变我能改变的，请赐予我智慧去分辨不同。”我们来解读每一句话，并了解清楚它同你如何关联：


  ·请让我平静地接受那些我无法改变的：肯定有许多生理的实际情况是你可以影响但却无法改变的。理解这些实际情况会减少你的沮丧，也会让你更有正能量去面对这些沮丧。


  ·请鼓励我去改变我能改变的：这本书教你运用自我训练的方法去重组你的生活。通过勇敢地用适度的、健康的、有目标的生活方式去替代疯狂的、消极的饮食习惯来达到自己的目标。


  ·请赐予我智慧去分辨不同：自我训练通过给你具体的工具，教你辨别真正的饥饿（生理饥饿）和假想饥饿（心理饥饿）。


  
大脑的生理现象


  直至本章，我们依旧把重点放在了如何强化你的大脑意识去解决减重和长效控制体重的难题上。现在我们要将减肥的心理活动拓展开，从神经生物学方面去了解你为什么会饥饿，为什么会渴望某种食物，以及为什么你感觉或感觉不到饱腹感和满足感。


  千百年来，哲学家与科学家一直在争论像“精神”和“大脑”这种词的深层含义。比如，古老的埃及人指出智力——精神——是根植于心的。从当今对于思维是源自何处的视角来看，古埃及人的观点似乎很无知，但是我们却依旧会说：“我要用心去学习。”直至今日，与精神和大脑的关系以及意识和观念的性质相关的问题都被提出来探讨。


  我们来简单地说一下。“精神”是指你散发的思维，而“大脑”是散发这些思维（即这些电化学事件）的器官。所以不必害怕，你读本章时用不着一个生物化学老师。但无论如何，千万不要跳过这些探讨过程和自我训练的十步，以及接下来的化学反应策略。你会发现，了解控制体重背后隐藏的生物学原理会让你在面对减肥挑战时更具理性视角。例如，你会更倾向于耐心地作必要的调整以使自己的减肥之路有条不紊，而不是盲目地虐待自己。最终你大脑的化学反应和生理机能会受到影响，从而促使你的减肥之路走上正轨，并重新养成长期的习惯。对习惯的再养成的可能性还有另外一个说法，叫神经可塑性（随着时间的过去，大脑对于身体的改变会呈现惊人的能力），这就是我说的所有的习惯都是后天习来的，而所有习惯都是可以打破的。


  神经生物控制中心


  有一天，我在升级我电脑的杀毒软件。不幸的是，我的计费软件莫名其妙地崩溃，里面的数据也全部消失不见了。玛丽是被安排来帮我恢复数据的售后工作人员，我那天和耐心的她度过了整整一个下午直至傍晚。她问我可不可以远程控制我的电脑，得到我的允许后，她在几千米远的地方点击鼠标打开了我的文档，这让我觉得不可思议，不过心里还略带点不安，因为觉得我没法再控制我自己的电脑。


  回到减肥的正题：就像是玛丽对我的电脑的所作所为一样，你的胃、消化道、脂肪组织释放各种各样的荷尔蒙，它们是从一个遥远的地方直接控制你大脑产生化学反应，告诉你何时饥饿，何时饱腹。但除此之外，视觉效果、味道以及对最爱的慰藉食物的念想（美味臆想）也会引起脑部的巨大兴奋，从而刺激渴求、欲望和迷恋食物。（想证明吗？想一下你最爱的食物吧。）当所处的情形被这样展示出来时，你会很容易察觉自己是神经生物学的受害者——甚至到觉得自己无法直接控制发生在大脑中的化学反应的程度。然而，从自我训练的角度来看，正如你即将看到的，你可以影响这些事件，你并非孤立无助。


  当然，即使你并不知道饥饿与饱足（饱腹感）的生物学原理，你仍然可以减肥。可是你终究会知道，对大脑产生的化学反应有一定的基础知识能帮你保持内心的乐观、自信和坚韧不拔，这其实是一笔巨大的财富。举例来说，当你肚子空空如也之时，你强有力的饥饿激素就被释放到了血液中，以此来给你大脑“该去吃饭”的信号。同时，了解这些机理还能让你少折磨自己。比如说，你没吃早餐，结果便在午餐时大快朵颐，比起感觉虚弱和毫无自律，你反倒更倾向于认识你应该吃早饭的生理真相。


  同样的，你可能更能理解在看完电视上播比萨的商业广告后自己内心的渴望与纠结。你会提醒自己，即使只是看看诱惑十足的食物，也会使得大脑的饥饿激素和兴奋反应飙升。了解清楚某些诱人食物的味道、外观以及大脑反应是如何让人产生对食物渴求，这会让你在维持长久的动力的过程中处于较为主动的地位。为什么呢？因为有时候不责备自己或是感觉自己处在劣势都没关系。有时候要知道，是你的生理——而非你本身——试图破坏你完美的计划。


  内心的采猎者


  大多数减肥的人不仅想要减重，而且是想快速减重，这是可以理解的，但是，以饮食的突变这种方式会严重破坏你所有的努力（这也是明白饥饿与饱足的生理机能如此重要的另一个原因）。来看看是如何破坏的：由于进化动力，人的身体在先祖那个残酷未知的采猎者世界得以幸存。几百万年以前，那时第一家麦当劳可还没开张，生活是需要用尽一切办法的，所以毫无疑问，人类必然是机会主义者，无论大自然何时赐予机会，人类都得时刻准备着，或许是抓一把成熟的水果，或许是与剑齿虎决斗。


  因为我们的祖先在觅食时不会计算维持生命所需的热量应恒定多少，而我们的身体便对保存营养进行安全防护。以对身体有害的渴望（例如对甜食的喜爱）为例，事实上我们人类是必须要摄入糖分的，因为它会以葡萄糖的形式被身体吸收利用，从而给人体提供源源不断的能量。但是一定要注意，血液中糖分过量是含毒性的，所以身体会分泌胰岛素将血液中多余的糖分（葡萄糖）提取出来，提取出来的葡萄糖要么立刻被转化成能量，要么转化成糖原的形式储藏在肝脏中。如果肝脏的储藏量达到一定程度，那么剩余的葡萄糖就会转化成脂肪，以备未来消耗。这意味着，我们祖先发现自己眼前没有长毛象或浆果乔木时，储藏在体内的糖分作为重要的后备能量供给者，现成可用。


  但事情往往是这样的，对于穴居人而言是好事，对于今天的节食者而言却是忧患。一旦肝脏和肌肉得到充足的糖原，人的身体就会将多余的糖原转化成脂肪长期储存，以备未来之需。（你一定同意，对于储藏脂肪，身体本身是没有概念的。）所以下一次当你发现自己正在为刚刚狼吞虎咽了巧克力而后悔时，不要怪自己喜爱甜食，也不要怪肚子，更别怪那是你的个人软肋。要怪就怪弗瑞德（Fred）和威尔玛·福林斯通（Wilma Flintstone）。[1]


  在当今社会，人们认为这些由于生物进化而形成的保护措施多余，可是它们依旧存在我们的生物机理中，伴随快节奏生活，快餐式饮食的挑战，给身体带来了极大的灾难。举例来说，如果你极快地缩减热量的摄入，那你的身体相应就会进入饥饿模式。体内新陈代谢减缓，身体会消耗肌肉而非消耗脂肪来转化成热量。这样的消耗方式导致新陈代谢进一步减缓，从而导致嗜睡症和无精打采，因为这样几乎不需要消耗热量。对于穴居人而言，身体的这种保护措施是一件好事，因为他们不知道自己的下一餐是什么时候，但是对于今天心急的节食者而言却是一件坏事。在大量减少热量摄入后，节食者会发现他的身体到了糟糕的停滞时期，在身体感觉临近饥饿边缘时竟然开始不再消耗热量。所以如果体重突降（这是误入歧途）是你的目标，那么你应该将最终的挫败怪罪于原始人弗瑞德和威尔玛身上去。


  我们来简单（我保证）看看饥饿的相关神经生物学知识。尽管全世界的科学家依旧研制价值几十亿的药物来对付过度肥胖症，但要科学地理解饥饿和饱足依旧存在复杂性、不完备性以及变化性。所以为了不迷失在神经生物学的汪洋里，我们会将讨论重心放在与饥饿、饱足以及渴望相关的化学变化上面。首先我们来谈谈饥饿。


  饥饿的开关


  
    [image: Figure-0069-0001]

    图3.1　下丘脑　（饥饿）打开／关闭（饱足）

  


  在你大脑的深处存在一个结构元，我们称之为下丘脑。它控制着重要的身体机能，例如饥饿、体温、血压、口渴以及劳累等。将这些身体机能信息反馈给下丘脑，与神经系统密切配合的信使，被称之为激素。比如说饥饿激素，指示你的大脑（通过下丘脑）你什么时候想吃个芝士汉堡，来碗麦片粥或是啃个苹果，而饱足激素便是告诉你的大脑你什么时候饱了。


  我们把下丘脑比作一个简单的照明开关（图3.1）。在你打开开关时，电流通过电线使灯亮起来，而当你关闭开关时，电流切断而导致灯无法亮。同理，当大量的饥饿激素汇集到你的下丘脑，那么控制你饥饿的开关便被打开，它给大脑发出“呀！我饿了”的信息。


  为保证下丘脑的开关处于打开状态，大脑需要接收饥饿激素传递的各种信号。以下是一些重要的饥饿信号传递者：


  ·胃饥饿素：这是人体在饥饿时产生来刺激食欲的激素。许多研究者认为它与饥饿紧密相关。在你进食前（如你看到美食图片时）胃饥饿素含量会增加，而进食后会降低。


  ·消脂素：体内的脂肪细胞会分泌与饥饿、饱足相关的激素。当体内的消脂素减少时，人体便会感觉饥饿。


  ·葡萄糖：这是人体的能量之源，持续受下丘脑的监管。当其供给变低，下丘脑便会侦测出来并使大脑回应道：“我饿了！”。


  ·神经肽Y：此激素会随压力（可能是由之前提到的“三个敌人”单独或同时作用引起的）增加而含量增加。它会促成高脂肪、高糖分饮食。神经肽Y专门负责打开（或关闭）你对碳水化合物的渴求。（“服务员，请再给我拿点面包。”）


  知道如何关闭饥饿的开关


  现在我们来谈谈对节食者十分关键的事情：关闭饥饿的开关，感觉自己饱足。再强调一次，最重要的反应主要是发生在人体的下丘脑的。为了有饱足感，下丘脑必须将输入流切断，让大脑不再感觉饥饿，同时意识到人体事实上是饱足的。下列是重要的饱足信息传递者：


  



  ·消脂素：这个由脂肪细胞分泌的激素在体内有双重作用，负责长期调节身体的饥饿和饱足。上面提到过，当体内储藏的能量（以脂肪的形式）减少，人体会感觉饥饿，而如果体内储存的脂肪是足以应付体力消耗的，那么消脂素便会告诉大脑减少摄入食物。然而，这并不是全过程。可能你会想，人体要是分泌越多的消脂素就一定会越瘦。不过事实可不尽如人意。自相矛盾的是，过多的消脂素是导致过度肥胖的病因因素，这被称之为消脂素阻力。它会在人体陷入过度食用高糖分、谷物以及加工食品时产生。这种长期的过度饮食习惯会影响你大脑产生消脂素的效率，从而导致人体无法辨别你是否已经饱足了。


  ·缩胺酸YY（PYY）和胰高血糖素样肽-1（GLP-1）：人体会分泌肠道激素（即缩胺酸YY和胰高血糖素样肽-1）来吸收食物，这两种激素会指示大脑身体已经饱足。


  ·缩胆囊素（CCK）：这是已知的首要饱足激素之一。在部分易消化的食物从胃进入小肠时，人体便会分泌缩胆囊素，以此传递信号给下丘脑：“好了，我吃完了！”人体会在你开始进食的20分钟内产生CCK。


  ·肥胖抑制素：这是由胃和小肠同时分泌来抑制食欲的激素。肥胖抑制素能减缓胃和小肠消化道对于易消化食物的消耗速率，它指示大脑：“我根本用不着吃这么多！”


  是多巴胺导致你这样做的吗？


  我们前面已经对饥饿与饱足的复杂原理进行了简单的概述。建议如何在减肥过程中控制人体反应之前，我再介绍一个更复杂的参与者：神经递质多巴胺。多巴胺是大脑分泌的一种兴奋物质。很多让人开心的活动，如社交、运动以及听音乐等，都是因为大脑在这些活动的过程中分泌了更多的多巴胺。你切身体会过，食物与快感总是相伴相随。


  人类生存的深层次生理核心可以细分为两种行为：进食与生育（性行为）。为保证这两种行为不被轻视或忽略，人的大脑形成一种奖励机制，保证生命不会因为缺乏兴趣、动力以及无法承受达到心理与生理满足所要的意志考验而受到威胁。我们来面对现实吧——如果吃东西让人反感，那么也许今天你根本不会来看我这篇文章！


  
    多巴胺似恶魔的一面


    科学家们已经证实，高加工的美食包含大量脂肪、糖分以及盐分，人体消化时大脑会产生类鸦片活性肽——与吗啡、海洛因以及其他毒品的上瘾成分相同。（事实上，几乎所有会使人上瘾的药物都会让人体产生大量的多巴胺。）这就是为什么在与欲望或毒瘾抗争时，人总会遇到强烈的天使—恶魔之争。简单而言，食用某些诱发食物，便是追逐多巴胺或是类鸦片活性肽似恶魔的一面。

  


  人类渴望并兴致勃勃地寻找其他形式的满足感，这也与体内的兴奋奖励机制相关。但我们考虑的是食物，所以我们一直谈论这个主题。（在第12章中，我们会说明某些食物是否真的会让人上瘾，而不只是简单地勾起人的冲动。）科学家们已经表明，食物与毒品在如何影响大脑兴奋中枢和自控中枢方面有极大相似性。食物和毒瘾都导致多巴胺受体减少，用上瘾的说法，受体的减少导致容忍程度的减少。也就是说，相同剂量的毒品或美味的食物不再能达到你最初体验的相同程度的满足感，最后，长期的多巴胺激增导致多巴胺受体减少，也就意味着需要更努力（吃得越来越多）才能保持甜、咸以及脂肪带来的快感。


  此时你可能觉得，阻止你达到终生控制体重目标的幕后黑手就是人的生理原因。从我们并非为活在这“过剩年代”的角度来说，这是正确的。所以，是的，你必须要像控制思维一样控制你的生理反应，给身体正确的反馈信息（同时制订可重塑你思维和生理反应的自我训练计划武装自己），你将发现，回归更为健康和真正自然的生活方式是如此让人兴奋的事情。


  
进步习惯的重新养成


  给予身体的反应一个随意的赞赏，不仅会对持续努力养成新习惯带来希望，还会对帮助进步的生理力量起作用。一个在轮班岗位上的人就明白，如果突然调去上夜班，其实是很难重新形成睡眠周期的。但是只要时间够长，耐心十足，身体肯定可以重新形成规律周期。饥饿—饱食模式也许不仅是因为多年的暴饮暴食，而且是外加时断时续的摇摆不定的干预而形成的结果。是时候言行一致了——言行一致并自我节制。


  在你终于决定要开始减肥的时候，不要因为过热的决心而采取极端节食，即忽视复杂的人体内部生理现实来进行减肥。所有能让人终生控制体重的方法都不是一时狂热的，相反，让自己的身体和思维相互协调，自我调节，从而自我节制便是一种有前途的方法。正如达尔文说的：一切都与发展相关，而与革命无关。


  
    决心的力量


    正如控制人体饥饿和饱足的强大生物学的力量一般，你的力量之源是你自己——你的思维和意志。需要说服力？请想想赫伯特·尼奇（Herbert Nitsch），一名澳大利亚的自由潜水员，他呼吸一次，便能潜到爱琴海下214米。或是美国超长马拉松运动员迪安·卡纳泽斯（Dean Karnazes），连续五十天完成了五十个州的五十次马拉松。抑或是“冰人”维姆·霍夫（Wim Hof），他是一名荷兰的冒险家，曾只穿着短裤攀登上了珠穆朗玛峰和乞力马扎罗山。千万不要低估决心的力量！

  


  最有利于身体的十大重要策略


  你如今已经明白了生理在控制人体饥饿与饱足时的强大力量，那在本章将总结出十件奋力减肥时要考虑的事，这将帮助你在产生有利于减肥的生理反应前就付诸行动。


  1.保证充足的睡眠。睡眠对于减肥和维持体型是非常重要的。人体一旦筋疲力尽时便会寻求更多营养，这就是为什么睡眠不足六小时（或是睡眠质量很差）会导致消脂素（饱足激素）含量降低，胃饥饿素（饥饿激素）含量增加，也就是变得更加饥饿。因为消脂素常常在人体睡眠的时候分泌，即使是就几个晚上睡眠质量不好都会极大降低消脂素的含量。


  2.保持日常锻炼。如果想长效控制体重，锻炼频率应该是多少呢？答案是越频繁越好。日常锻炼确实会给减肥带来最好的效果，不过任何锻炼都一样。运动会降低人体的胃饥饿素含量，增加缩胺酸YY（饱足激素）含量。此外，有氧运动还会刺激人体胰岛素的感应度，从而帮助控制食量。什么运动是最好的？要减少体重的话，那么有氧运动（如慢跑、散步以及用跑步机锻炼等）比只消耗糖原的无氧运动（如力量训练、疾跑等）效果更好。不过，将各种形式的运动结合起来对于减肥和长效的维持体重是最有用的。研究表明，坚持锻炼是减肥彻底成功的关键。


  
    自我训练小贴士


    警惕：运动会给腰部带来一定伤害。

  


  3.进食时细嚼慢咽。食物在人体内的流向是从胃到小肠。当部分易消化的食物到小肠时，人体会释放一些反饥饿的激素，如肥胖抑制素、缩胆囊素、缩胺酸YY和胰高血糖素样肽-1等。释放该类激素从你进食开始10～15分钟（时间长短取决于你的消化机能）发生。问题在于：如果你吃得太快，或是在身体还没来得及释放反饥饿激素之前你便搞定了第二份意大利面，那么大脑便不知道你目前是否已经吃够了。


  试试下列的鸡蛋定时法来帮助管理身体本身的定时机制。


  
    计时法帮你走向少食之路


    
      
        	5分钟后

        	12分钟后

        	16分钟后
      


      
        	1 ② 3

        	4 5 ⑥ 7

        	8 ⑨ 10
      


      
        	饥饿感未减少

        	可容忍饥饿度

        	饱腹感，满足感
      

    


    图3.2　计时“饱腹感”


    你如果是吃得快又吃得多的一类人，总是狼吞虎咽，总是在胃里的食物还没到小肠前又抓起了第二份食物，那么你的大脑根本不知道你其实已经饱了。你会一直觉得饿并想再吃点，直到体内分泌的多巴胺使你觉得十分满意了为止。“再来一份吧？”


    为了不被假想饥饿欺骗，你要对我称之为“胃反馈到大脑”的失效时间心里有数，这十分重要。图3.2展现了一个连续统一体，1～3分表示饱腹和满足感程度，4～7分表示对于饥饿的承受度，8～10分表示饥饿情况无显著下降的程度。


    在吃下一顿饭前，决定好身体所需食物的正确分量是多少。注意开始用餐的时间，然后每隔五分钟左右记录一次饥饿的强度。在完整二十分钟，或是在你达到饱腹和满足感觉的时间段里持续记录你的饥饿感。


    五分钟后，记录了图3.2的人，饥饿感并没有显著降低，但却在十二分钟时有了显著降低，更是在十六分钟时有饱腹感和满足感。


    你自己的记录也许会和图3.2有所不同，而且每顿饭之间可能也有所差异，所以应该重复记录很多次，从而发现你“胃反馈到大脑”的平均失效时间。一旦你清楚了自己绝对饱腹和满足的平均时间，那就相当于有了一个煮蛋计时器，你要将计时器定好时间（根据上述例子，可以是十六分钟左右）。一旦你吃完盘子里的东西，在定时器没有停止之前绝对不再多咬一口。因为一定要坚持到计时器剩余的时间结束，所以你会吃得慢一些而不是坐在那里傻等时间结束。


    从我自身经历来说，当计时结束，你会惊讶地发现自己不再有几分钟前的渴望感——你会真的觉得满足。一旦你了解并习惯大脑需要时间来对摄入食物进行反馈，那么你就不再需要计时器。你轻易就能抵抗假想和冲动饥饿，从而轻松地等待满足感出现。

  


  4.保证充足的水分。全天及餐前喝水能有助人体消化，让人饱腹感更足的同时还能促进脂肪的燃烧。有调查认为，每餐前喝1至2杯水有助于减肥。如果你平时不好好喝水，那这是非常有效的。在减肥过程中，身体会燃烧以前储藏的脂肪，同时也分泌各种各样的污染物。如果你摄入足够的水分，那么那些导致身体出现炎症的污染物就会很容易地被排出体外。


  
    应该喝多少水？


    人体一天需要喝多少水才能保证体内水分充足呢？正常情况下一天饮水量应在2000ml左右。


    但该计算并未将个人的特殊情况考虑在内，比如运动过量、所处地理气候、是否怀孕，等等。所以该方法仅作为出发点，具体要根据各人尿液颜色来判断是否需要稍微调整摄入量。如果你体内水分充足，你的尿液应该是无色无杂质的，如果金黄或深黄色，那说明你需要补充水分。


    时刻记住，日常水分的定量供应不该由果汁、苏打水以及任何其他含人工甜味剂饮料所代替。人工甜味剂被证明会提高人的胃口，增强对糖的渴望，导致体重再增加。

  


  5.少喝酒。你可能已经知道，酒会增加体内的热量、减弱自律机制并刺激饥饿。但你知道吗，有研究持续指出，酒精会在伤害身体的同时，还会扭曲大脑对饥饿和饱足的意识辨别。有人一边努力减肥，控制食量，一边又会喝一两杯白酒，并心想：“噢，明天又是新的一天。我要吃Q弹饱满的肉丸和意式宽面条。”这样的情况并不罕见。调查表明，餐前或餐中喝酒都会导致人体抑制作用降低，意志力下降。


  
    自我训练小贴士


    与其餐前、餐中喝酒，不如将其视作餐后甜点，等你有饱腹感后便不需要它了。

  


  6.不断挑战自己的观念和判断力。看食物的照片或是光闻闻味道都会给大脑带来催眠和化学作用。比如，当你吃自助餐的时候会发生什么？你肯定端着一盘满满的食物回到座位，而且那些食物是你平时不会在菜单上点的。为什么会这样呢？正如我妈说的一样，是因为“我们总是眼睛比肚子大”！那种“我就尝一下这个，还有这个”的想法是你一定得去挑战的诡计。底线是当你允许自己随心所欲地进食——无论是在自助餐挑选食物，还是看麦当劳的宣传菜单，抑或是看着冰箱内的食物，你问自己“我想吃点什么”的时候，你一定不能相信自己的判断和想法。


  这些挑战人的判断和观点的想法都是类似的陷阱，你我都沦为猎物。例如，千万不要拿着一袋子的快餐，因为你总会把食物吃光，然后拿着空袋子嚎叫：“天啊，我不敢相信我吃了这整整一袋子啊！”因此，如果你很容易对自己吃多少产生错误判断，那试试使用小点的盘子——或者更好的办法是，不要第一时间就把你的盘子塞得满满的（或者如果你喜欢的话，可以给自己的餐盘留出一个位置放健康低热量的蔬菜或水果），也可以考虑告诉服务员你不要面包篮。盯着一条温热的意式面包，你觉得自己多久会被诱惑得想假想品尝？即使你能完全控制自己的判断，但没必要证明自己有多么自律，也没必要内心挣扎。在家的时候，吃饭的时候要关掉电视，保证一会儿不看。记住，在重新养成习惯的过程中，认识到你的判断和观点并不总是值得信任的，这是十分简单又机智的做法。


  7.减少压力。虽然前几章专门处理与减压相关的问题，不过现在我们知道压力是有害的，它对人的大脑和饮食均有极大影响。回忆一下，例如我们在本章前面部分讲的神经肽Y，它能控制人体对碳水化合物渴望的开关。此外，当人压力大的时候，下丘脑会给身体发出预警，通过神经和激素信号的组合，刺激位于肾脏中的肾上腺释放更多激素，包括肾上腺素和皮质醇。肾上腺素最初会降低食欲（因为人体本身可以战斗），但之后（即当你的身体试图从压力大的状态恢复时）皮质醇会让你在相当一段时间内感觉渴求食物。


  8.避免不切实际的期待。正如本章前面所讨论的，如果你大大减少热量的摄入或决定继续节食，你的身体便会适时以饥饿模式给出反应。身体的新陈代谢减慢，并开始通过燃烧肌肉来保护脂肪的储藏，而不是通过燃烧储藏的脂肪提供能量。这种消耗导致新陈代谢更慢，进一步导致无精打采和嗜睡现象，从而使你并不需要多少热量就能维持。值得再次强调的是：极端且快速的减肥会导致胆结石、脱水、月经不调、肌肉锐减、脱发、皮肤松弛以及灾难性心律失常等。


  耐心减肥是有一定难度的，尤其是对于那些就想在婚礼上或是暑假里美美的人，但要记住，适度的自我期待是终生掌控体重的关键。急躁、悲观以及因不切实际的期待所带来的绝望会最快地摧毁你努力的成果。


  9.养成吃早餐的习惯。睡觉，起床，然后（想到自己将储存热量）便不吃早餐。没什么大不了，是吧？错！到吃午餐时你将近15个小时未进食，而身体的葡萄糖需要补充。我们聪明的大脑会告诉身体什么？“我能量不足了，得节约能量。”身体如何节约能量呢？通过减缓新陈代谢，几乎不燃烧热量。研究表明保持一年多减肥计划的人，78％是将早餐纳入饮食计划的，同时90％的人一周至少吃五次早餐。不吃早餐会导致晚间饥饿、暴饮暴食以及无精打采，甚至会使体内胰岛素增多，导致脂肪蓄积和体重增加。


  10.早点吃饭。重要的不仅是吃什么，而且还有进食的时间。除非你是要增重的相扑摔跤手，不然你一天的主食最好是越早吃越好。尽管没有一个约定俗成的进食时间，不过有最新研究表明，在下午三点前吃晚餐的人比那些吃得更晚的人要瘦得多。记住，根据进食时间的不同，身体对食物的消化也不同。在下午三点后吃饭会暗示你身体以脂肪的形式存储能量。这仿佛是我们的生物钟以一种方式演变，创造出深夜对甜蜜、淀粉和咸的渴望。对于我们祖先而言，考虑到新的一天会带来不可逃避的生存需求，所以晚间存储脂肪是件好事。


  注解：


  [1]　20世纪60年代美国动画片《摩登原始人》里的角色。该动画于90年代被翻拍成真人电影。故事以原始人为背景，用非常现代的手段表现原始人幽默趣味的生活方式。——译者注
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  将体重与冲动、渴望相联系


  





  吃意式食物的烦恼，便是五六天后你会再次陷入饥饿。


  ——乔治·米勒（George Miller）


  当谈到破坏性饮食，重要的是要知道一切并不是发生在真空中。有意识和无意识的影响总是在起作用。这些影响因素是我们在第1章讨论的三个敌人：不利环境、有害情绪和不良习惯。其中之一或是三者都足够破坏最好的出发意图。毫无疑问，除非你能够评估它们在任何时刻给你带来的负面影响，不然你将受到冲动和渴望的支配。一旦你明白这些敌人如何操纵你，你便会在最佳的位置抵抗它们并成功熬过来。拒绝破坏性欲望的能力，不仅仅是自律能力，更是机智和聪明的体现。


  大多数对身体具有破坏性的饮食习惯和模式，通常伴随有自身意识。然而，要继续重复的是，因为这些习惯和模式变得更具反射性，人的思维意识几乎不再与它们相关。结果便导致无意义的进食或吃零食，看电视时吃饭，不彻底咀嚼食物，等等。情感和情境模式也会变得像任何行为习惯一样，成为条件反射。例如，你可能习惯了感到压力、焦虑和沮丧时到处找食物来安慰自己。十分重要的一点是，要明白三个敌人——不利环境、有害情绪和不良习惯在它们变成条件反射后，即在我们无意识状态影响我们时，这变得很危险。此时到达条件反射的层次，是食物在掌控一切——而不是你。


  了解和理解这三个敌人如何影响你，这是一个可以帮助你坚定决心的基本预防工具。你不知道你的饮食带来的侧面影响这一事实，并不意味着你不能意识到。通过下列将提到的自我训练方法，刚才的无意识条件反射习惯会变得被人意识到。一旦你意识到，你会更不可能对无意义饮食、反射性饮食以及暴饮暴食视而不见。之后，在你学习自我交流的三个步骤时，将会运用完整有序的工具，使你能够增强必要的自律肌肉，从而抵抗任何诱惑、冲动或强迫性进食。你会说不——而且是认真的。这样的话，你就切换到了高速挡，行驶在努力重新养成习惯的路上。


  
建立敌人清单


  在任何既定情况下，当你发现自己的意图遭到破坏时，你就会知道这个方法十分有用，如果不是自发的，那么请在你的意图彻底崩溃前看看我所列的“敌人清单”。随后的清单旨在帮你在破坏性饮食带来伤害前建立好较完整的脉络。尽管你可以在大脑里过一遍该清单，不过为了达到最佳效果，对于下面敌人清单上的三个问题，我强烈建议你尽可能地养成将自己的回答写下来的习惯。花时间做这件事不仅会打断你当时的冲动欲望，而且你会发现，定期回顾你的回答会揭示一些你可能未曾留意过的固定模式和主题。不要犯错：谈到如何从破坏性饮食中解放出来时，知识就是力量。


  
    自我训练小贴士


    对于可能需要花在自我训练上的时间和精力，如果你觉得不知所措，那么可以坚持写日记，并做本书中提到的其他活动。要记住，这些任务在你重新养成习惯之前是必需的，但在那之后便是多余的。

  


  回忆孙子的告诫：“知己知彼，百战不殆。”这就是说要对你的敌人了如指掌。敌人清单应该包括下列内容：


  不利环境　问问自己：此时此刻影响我生活的情况有哪些？比如：工作压力、人际关系问题、财务状况。


  有害情绪　问问自己：此时此刻我感觉如何？比如：是焦虑担忧、悲伤沮丧还是失控空虚？


  不良习惯　问问自己：此时此刻我意识到的习惯有哪些？比如：是“沮丧时偏爱甜食”“喝酒后总会暴饮暴食”，还是“边看电视边无所忌惮地吃东西”。


  尽管浏览敌人清单需要不到一分钟的时间，但你可能会发现自己在准备进食时掩盖这些任务。你要知道，你有无数种方法破坏你的意志，包括想要最小化这个简单训练，不要允许这种情况发生。


  
真实生活中的自我训练：设定界限


  在第2章中我们提到的卡伦的故事并简要提及两个关键概念——矛盾和倾斜点，那让我们继续来谈谈卡伦，看看她是如何在矛盾和关键时刻两个概念的辅助下运用敌人清单的。卡伦的经历表明，高度的自我意识来自对意识训练所作的努力。你会明白，自我意识会鼓舞你打一场好仗。即使有意识的自我意识也许不足以阻止斗争，但在“我应该”还是“不应该”这样的矛盾纠结点上，意识会给你一个界限。因此，你需要的，首先要做的就是为接近成功而先设定界限。


  从卡伦的解脱中学习


  我们之前提到卡伦接受治疗就未继续讲述下去。其实在她决定寻求帮助后的几周，我们的焦点是放在她的焦虑和抑郁情绪上，可能和你想的一样，这些情绪与她破坏性饮食习惯紧密相关。为了更好地了解给卡伦带来创伤的人际关系和她与食物之间的战斗，我们来看看那些形成她性格的历史因素。


  承认历史　卡伦的父亲是一名军官，曾驻扎在全球各地。她上高中前就已经搬过七次家。由于童年时期总是在一个地方稍作停留，导致她养成极度内向的性格，无法维持一段长久的友谊。因为她常常是自己一个人，也总觉得自己是“新来的孩子”，所以她回忆那时候总希望自己像其他的孩子一样。


  在卡伦14岁的时候，她的父亲退役了。进入高中阶段，她觉得自己终于有机会适应环境，拥有稳定和正常的生活。不幸的是，由于之前没有锻炼任何的社交技能或是持久的正面经验，她早期的尝试时间总是很短，导致她充满困惑和轻度抑郁。如后期证明的一样，在她人生的低潮时期，便表现出了生活不幸。因为没有任何其他可行的方式，所以她觉得如果自己减肥成功，就一定会更具吸引力，更受欢迎。


  对于卡伦而言，减肥开始成为一种控制形式。与沉溺在常有的无力感截然相反，减肥是强有力的。通过观察自己吃的东西以及感觉自己身体“变好”，卡伦觉得是自己在控制自己的生活，而不是被环境牵着鼻子走。她终于开始取得进展。在她减肥时，她开始觉得有安全感和自信心，毫无疑问，那些对她感兴趣的同学也对她表现出了赞赏。卡伦狂热地花大量精力在看减肥书和节食上面。尽管她没有刻意去做，但她其实已经说服了自己，如果不继续保持好的体态，那么她将会失去自己近来得到的所有东西。


  只是机械地依赖节食、锻炼和减肥产品，通常我们就可以极力控制住体重。这似乎言之有理，但是没有自我意识的坚实基础和充足自律的肌肉来支撑我们的努力，轻微的违规都会导致努力的崩塌，就像无根基的纸片房子般脆弱。最终，未曾发生改变的大脑会趁机回归具有破坏性的老习惯。卡伦就是这样，所以后来她的体重开始摇摆不定。


  培养批判意识　高中毕业后卡伦就嫁给了泰德，泰德是附近镇上的一名物理教师。起初一切顺利，卡伦生活安稳，几乎没有觉得以前脆弱的社交关系会给生活带来任何威胁。尽管她的体重接连产生波动，泰德似乎依旧支持和爱护她，不过可能你可以想象，要让卡伦完全信任这段感情，是一个巨大的挑战。一旦她没法在这段关系中获得相应的安全感，她就注意到，自己对从高中时期就在意的体重问题的重视程度开始有所减退。28岁时，卡伦怀孕了。怀孕是没什么，但是她顺其自然、漫不经心地接受自己怀孕期间体重上升这件事情，倒是很出乎人意料。毕竟，卡伦自己说的：“我应该要增重。”


  在她儿子出生四年后，离婚的卡伦与父母同住，并决定入读当地一所大学。从所有的意向和目的来看，她似乎更成熟，更有安全感，并更能轻松地与自己相处，这也是她震惊自己为什么开学后好几周感到焦虑和抑郁的原因。我将处理这里提到的焦虑和抑郁相关的自我训练方法放在第11章讲，它会具体解决饮食和情绪波动相关的问题。现在，我们来看看，对于卡伦而言，冲动所带来的表面压倒性力量是如何轻易将其理性意图一扫而空的。


  考虑到卡伦易受不理智进食折磨，我毫不犹豫地认为，她需要在食用任何有害身体的食物以及暴饮暴食带来漩涡般影响之前，锻炼自己的批判意识。如果卡伦能更理性地提高自我意识，我认为就像能够阻止未开出站台的失控列车一般，她有机会战胜自己深夜暴饮暴食的习惯。


  卡伦自高中以来就有写日记的习惯，后来她采纳我的建议买了新日记本来记录任何与导致有害饮食习惯相关的敌意思维（也记录一些非敌意思维和观察）。


  在第5章中，你将学习如何设置并使用日记来深层反馈你的斗争。现在，你要记住，破坏性饮食并不是凭空产生的。为了强硬对抗你的冲动和渴望，你必须锻炼批判意识，判断出破坏性饮食固有的细微差别。这个过程中，首先你要仔细考量并审视你的敌人以及曾塑造你和你与食物关系的历史影响和经验。


  注意临界点　术语“临界点”用于流行病学领域，指传染病不受控制的时刻。我们则是用临界点来代表任意心理斗争中的关键点，该关键点会导致不可逆转的决定或行为。这个关键点要么是抵制破坏性饮食，要么是继续进食。在你达到这个临界点之前所做的挣扎，便最终决定你倾向于哪一边。我想让卡伦不仅仅鉴别出自己的敌人，还要意识到自己在达到临界点之前的挣扎所带来的影响。


  至今，卡伦只是短暂地意识到自己的挣扎。正如她所说：“当我关注食物时，我努力不去在意或思考。”我指出，她允许了不理智（可通过边吃边看电视以及边吃饭边喝酒得以缓解）变成她进食仪式的一部分。坚持不懈地了解自己的敌人——不利环境、有害情绪以及不良习惯——她会更加意识到它们所带来的消极以及不利影响。


  在任何矛盾中，都有“我应该还是不应该”的斗争，而欲望会扭曲思想。先前十分钟以健康为目的的意图会轻易被具有破坏性的想法、习惯以及冲动所掩盖。当扭曲消极的习惯性思想试图主导时，自我意识是你唯一的盟友。当你投降于这些消极思想，把自己交给欲望主导的扭曲思维，比如把感觉当成事实（“我不得不吃那份甜品！”），那你则处在极危险的地带。你越强化自己的意识，就越有机会越过冲动的雷区。你越明白自己心理防线的脆弱性（由你的敌人清单所评估），就会变得越能抵抗欺骗所带来的巨大伤害。即使简单意识到后期影响并不一定会改变破坏性饮食习惯，但毫无疑问，增强意识将大大改变你在达到临界点之前斗争的无意识性，并且大可放心，意识会伴随着你的选择。


  正如我向卡伦解释的，与冲动和欲望斗争的并非她一人。有些人纠结和挣扎几秒钟，而有些人却与诱惑纠缠数小时依旧深陷泥沼。有些人会习惯性地将冲突抛在一边，比如像卡伦，随之产生一种分离状态的无心无力。面对冲突时，吃巧克力时（该不该吃？）保持理智会产生心理冲突，而失去理智则没有冲突，反倒让你沉沦于安逸——至少在你吞下去之前。无论你挣扎了几秒钟还是几小时，你摇摆不定的想法最终作出哪个选择都归结于那一个临界点。


  
    自我训练小贴士


    你对食物的无能为力是在你偏向破坏性冲动的那一刻——而不是在那之前。

  


  当我向卡伦解释矛盾时，我们谈到了肩膀上一边站着恶魔，另一边站着天使的老动画片。她一下子就明白了，“噢对！我知道那种感觉。是的，我有时候试着告诉自己远离暴饮暴食。那简直是一场战斗——自己打自己！这大概就是我尽量不去想它的原因吧。”我给卡伦建议，只要她通过敌人清单提高了自己的整体意识，那就应该试着观察在实际斗争中她的心里发生了什么。


  
    自我训练小贴士


    渴求与冲动是有时间限度的。它们并不永久持续！

  


  为什么这样做十分重要？因为在她达到临界点之前，她依旧有选择——有说“不”的选择。我想让她知道，她的战斗并没有结束——在她投降或战胜破坏性冲动之前并未结束。即使在自我训练的初期，我非常想让卡伦去寻找存在于天使—恶魔之战的矛盾中的那一扇机遇之窗，可以帮助她明白，无力感是可以战胜的。


  如今卡伦明白了自己的任务，我要她去收集自己（至今）非纯粹意识和反思模式的信息。我让她在每次吃完饭后（感觉好些或是更糟），探究自己的深层想法并记录在日记中。此时卡伦治疗的首要目标并非她饮食的成功或失败，而是意识到在她达到临界点前，她并不是无能为力的。当然，当她面对一顿食物时，她可能会害怕和纠结自己能否维持健康意图。但是并不是在她偏向一个方向而减少冲突，导致自己确实无力抵抗之前。


  当你陷入强烈冲动的阴霾时，不需要别人告诉你向冲动和欲望投降是多么容易。因为如果常锻炼，你便会很懂这种感觉。那便是你的大脑如何阻止你想多在跑步机上跑五分钟，或是完成最后几个仰卧起坐的。如果你已经走过了这些矛盾情绪，你就知道，不屈服（听从）于你心里叫自己放弃的声音，竟是这般重要。而今，你得简单意识到不管自己在想什么，在咬下第一口食物之前，依旧有机会让自己硬着头皮上，并意识到一个简单的真理：该结束的时候自然会结束。


  
    心理战的负面力量


    在减肥和终生控制体重的过程中，非常重要的一步是要提升批判性警醒意识，知道自己在心理战中是如何向典型具有破化性和反射性想法妥协的。心理战最好的定义就是在一个棋盘上自己与自己对抗。无论出于何种理由，如果你想红色棋子赢，你就会布局使得黑色棋子必败。你的红棋赢了，但是你真的赢了吗？——或者说你只是自欺欺人？


    无论你是直接在“应该还是不应该”中自我搏斗，对食物的欲望占据大脑，还是更为微妙地，就想着类似于“今晚我吃点什么”，或是“我就去商店买点牛奶而已”——对你而言，意识到自己是如何自欺欺人是十分重要的。找借口将其合理化或是其他自我欺骗的方式都会变成“一而再，再而三”的模式。与这样模式老死不相往来的最好方法，就是回过头看看自己当时是如何自欺欺人的。这种回顾，特别是将其记录下来，将会给你坚实的基础去认识真相。探讨心理战让我想起已故喜剧大师乔治·卡林（George Garlin）的一句话：“如果一个人努力要搞砸一件事情，结果做到了，那他是成功了还是失败了？”在心理战术中，失败中孕育着成功。

  


  庆祝突破时刻　一周后，卡伦面带笑容来到我的办公室，迫不及待地要和我分享她在读自己下面这段日记时的发现：


  前几天我做了一碗全麦的意大利面。一整天我都小心进食，感觉很满意。我已经下定决心要理性和自律。在等烧开水时，我就在日记本上列出自己的敌人清单。至于我的不利情况，便是和妈妈吵了一架。我觉得心里有压力，情绪有点激动。而习惯方面，我知道不好，但我还是想吃饭的时候喝一两杯酒。自己一个人的时候，我开始对妈妈觉得很内疚。天哪，我也知道自己会在电视机面前吃饭，我要做的便是逃离这个环境。


  你会想，在我记录下令人担忧的敌人信息后，肯定会更加警惕即将发生的心理混战。我就只告诉自己一件事：只吃这碗意面的合理的分量，剩下的放在冰箱里。多么好的意图，是吧？（或者更准确地，想到敌人信息，心理之战打响。）


  可是在我吃完定量的最后一口面时，我眼睁睁看着自己的叉子伸向碗里的食物——就像是另外一个人在这样做一样——但我控制住了自己。那一刻，我其实并没有在思考。我是被电视节目吸引住了，但是我记得我要把注意力集中在当时大脑进行的斗争中。这是比较简单的一步。接下来的部分才是我真正想要的——再来一份意大利面！这实在是太合口味了，我也开始觉得压力变小了。


  毫无疑问我能吃完一整碗面，而且如果我们没有讨论过这个问题的话，我确实会吃完它。我知道自己的想法被坏情绪左右，不安的内疚感又久久徘徊在心里，但我要说的是，意识到这一切真的非常有益。一旦我打破食物—葡萄酒—电视这三重魔咒，我开始去想我的大脑里究竟发生些什么。我确实可以回过头去仔细审视自己再来一盘的冲动。我发现这就是那个陈旧又熟悉的模式。告诉你，尽管我非常清楚自己的意图，我的胃（我仍然混乱的大脑）依旧坚持，我还没吃饱！我还想吃！我不管！


  我知道自己不得不采取行动。之后我突然想道：我还没有达到临界点！这极大出乎我的意料，但我隐约感觉自己还有机会打败冲动！我发现自己呆呆地坐着，等着……等着自己作决定！从我过去的饮食习惯中我知道，改变习惯有多么重要——站起来，去喝杯水……我知道必须得作个决定，而且得尽快！要么继续吃喝，要么起身离开餐桌。说实话，我并不开心，可是不知怎么，我竟然站起来了，呆呆站在那里！


  我觉得从餐桌上站起来会让我达到临界点。我站在那里，看着碗里的食物，时间仿佛静止了，我的大脑里正在进行一场激烈的战斗。我觉得真的不太舒服。我站在那里，低头盯着空盘子，恨你让我开始这一切。说“管他的”，坐回座位并再来一口意面，这太容易了。我就站在允许自己继续吃的边缘……我想之后再处理负面影响。在这一场激战中，我意识到如果自己站在那里什么也不做，那么我可能会投降——我会坐回去并继续吃。


  你说过，临界点是心理矛盾停止的地方。我站在那里和自己博弈的事实清楚地表明，我并未达到自己的临界点。我想从餐桌上站起来表明我不吃的决定，但事实上我还在翻越临界点的栅栏。之后我脑中某个东西突然咯嗒一下，我吃饱了！那时我真的决定不吃了。莫名其妙地我就觉得自己吃饱了。一点争论也没有，一点挣扎也没有，就这样了！我去厨房找了个碗将剩下的面放好，感觉到自己神经松弛，冷静。我没有再挣扎，而且感觉好极了。赢了！这才是我真正的临界点。


  我去厨房洗碗，不可思议的是：出乎我意料，我竟不再觉得饿了！这太让我震惊了。几分钟之前，我在快要吃第二份食物时，我是真的觉得自己十分饥饿！而现在，我觉得……非常满足！实际上我并没有期待自己不饿。我只是对自己要去解决没吃饱的胃和持久的渴望的想法感到可笑。不要误会我，我还是很享受再来一份。我并没自己想的那么饱。我只是觉得……不饿！这一刻，我知道不仅仅是想法会被欲望扭曲，身体也会——我的身体觉得它是饿的！


  忙完厨房的事，我坐下来喝了杯柠檬水（而不是葡萄酒），一直陶醉在自己的新见解中。我竟然能鉴别冲动这么具有欺骗性，太不可思议了！我知道这听起来有点夸张，但在我从餐桌起身的那一刻，我真的觉得就像失去了自己最好的朋友一般。我记得那会儿在想：“我为什么要这么折磨自己？”


  接下来的日子里，我一直重复训练自己。我把这称为“厘清桌面，厘清大脑！”每次我都会发现相同的一件事：感觉饥饿和毫无饱腹感是极具欺骗性的——这都是大脑胡想的，正如你一直以来跟我说的一样，我总急于让大脑和胃串通一气。我已经对临界点的判断有了一定的进步。如今我能做到停止假想，立马站起来。这一动作就像一个触发器，让我立刻离开餐桌。如今，我发现自己很坚决地作决定时，就是真的下定了决心。结束就是结束！


  
    自我训练小贴士


    回忆第3章中讨论过的，从胃到大脑需要间隔时间：学着慢慢地进食，在达到规定的秒数前，喝点水，洗洗碗或是打个电话。这都会有助于与大脑在规定时间内进行有效沟通并得以反馈。

  


  你可以从卡伦的经历中知道人的想法是如何变得扭曲的。当卡伦第一次站起来看着自己空空如也的盘子时，你认为那就是她的临界点。而后来她却发现自己依旧深陷矛盾的泥沼中——她并没有真正下定停止进食的决心。虽然那一刻没有下定，不过至少她并未完全丧失理智。


  远不止那样，她还意识到自己生理与心理的挣扎并深陷其中无法自拔。该意识引导着她的行为和最终决心的形成。这对大多数暴饮暴食之人来说一样，卡伦最主要的启示源自她意识到饱腹感并不是关乎胃，而是关乎脑这一事实。所以感觉并不一定是事实。


  
    自我训练小贴士


    当你作好抉择，而心理矛盾停止之时，你就知道自己已经达到临界点了。而如果还在进行心理挣扎，那就说明你并未达到临界点。

  


  提升心理韧性　卡伦最初站了起来，尽管这一决心并没让她停止挣扎，但却给了她一个机会从矛盾不已向头脑清晰转变。从冲动中解放的第一步，就是让你远离让心理发生严重扭曲的时刻并站在稍微客观的角度看待问题。如果没有足够的自我意识，那么你便真正地被习惯性饮食和难以抗拒的冲动所支配。卡伦明白自己当时感觉还能再吃点儿（胃和脑之间的时间差是一种饥饿错觉），但由于她的自我意识，便能洞察到自己真实的意图并控制饮食。


  在讲述完这一插曲后，卡伦继续在日记里加了一些十分有价值的信息。为让改变习惯的成长清单更具合理性，她要确保记下了自己走向理性化（比如欲望，“就再吃一盘吧”）的趋势。她也写下了一个让自己欣喜的事实，那便是她认为极度饥饿，就像是肠胃给大脑打了一个漫长的长途电话一般。卡伦对自己的成功很是自豪，这也是理所应当的。她在下意识的进食中发现了一种新力量：心理韧性。这确实算是应对冲动的突破性进展。


  你将在第6章中了解到心理韧性不是与生俱来的，而是在某个时刻的某顿饭上获得的。记住，无论每一次的成功和顿悟看起来是多么微不足道，它们都会对你正在重组的饮食习惯起到蓄积作用。只要有耐心，这些小小的成功和顿悟最终都会带领你走向终生掌控体重之路。我已经见证过这样的事情发生过太多次了。


  
锻炼自律肌肉


  你需要通过增强对自己的敌人、矛盾心理以及临界点的认识，将自己放在一个占主导权的主动（而非被动）地位。在你每次面对诱惑所进行的心理斗争中，都会有临界点时刻，这一时刻正是你作决定的时刻。但如果在你到达临界点的短暂时刻中，你并没有足够的自我意识，那么冲动还是会是主导者。为什么？这就与自律肌肉相关。


  将你的冲动和自律能力都视为肌肉。如果你像大多数总是与减肥和维持体重作斗争的人一样，那么你以往已经训练太多次你的冲动肌肉了，因为每次你迁就自己的冲动和渴望都是在增强冲动肌肉。但同样值得注意的是，你冲动肌肉能力的增强是以牺牲你自律能力为代价的。因此你的自律肌肉是在萎缩的。


  在你面对自己的欲望时，你的过分发达的冲动肌肉轻易就会吞噬你，这也就是为什么你一定要在早期控制好冲动的势头和能力。如何控制好呢？像卡伦一样，从打破单一思维、养成等式思维开始做起。通过累积每一次小小的成功，从中学习如何坚持自己的意志，从而增强自律肌肉。最终在你韧性增强的过程中，你的力量转换会趋于平衡，到那时候，你曾经的痛苦挣扎和不懈努力都会变得轻而易举。


  
    自我训练小贴士


    破坏性饮食与心理冲动是携手并进的。这是一种吃在当下，忧在未来的心理。冲动会在你对反射性行为意识不足的黑影中变得强大。而当你抵抗冲动的意识增强时，冲动的力量便会减弱。

  


  对于现在而言，即便只是在初步的自我训练时期，但如果你想稍微有所进步，那么付出努力增强自我意识是既严肃又至关重要的。你在帮助自己战胜所有由冲动带来的扭曲思维的行为中，建立敌人清单只是一个开始。敏锐地感知到接近临界点会帮助你在关键时刻一清二楚，就像是在射击的关键时刻看清靶心一样。卡伦发现自己站起来的那一刻——“厘清桌面，厘清大脑！”——是处在边缘地带的，因为那一刻你也许会发现，无论是放下手中的刀叉去喝完一杯水，还是吃完桌上这盘菜，都是一个临界的时刻——“我搞定了！”
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  记录食物日记的好处


  





  蔬菜在减肥塑身中必不可少。我建议食用胡萝卜蛋糕，粗粮面包和南瓜派。


  ——吉姆·戴维斯（Jim Davis）


  如果我告诉你今天开始着手做一件事情就有可能让你的减肥达到双倍效果，你会去做吗？我希望如此。据《美国医学预防杂志》的一篇研究表明，在1 685名中年男女中，坚持记录自己日常食物的人的减重效果是不记录日常食物的人的两倍。接二连三的研究都证明了自我管理（即坚持食物日记）与减重之间的关联性。因此，坚持写日记又何妨呢？对于减肥新人，最好的方法便是：


  



  •个人应知晓并对所食用之物负责


  •深谙自己为何进食的情感诉求


  •评估伤害自己的饮食冲动成瘾模式


  •激励自己坚持不懈地努力


  



  无论你的情况有多特殊——不论是饮食无度，还是只是想简单地减个肥——都可花点时间坚持记录日常饮食，以此来强化你的意识，因为自我意识在这场战斗中占据一半地位，甚至更多。毫无自我意识地活着就像夜晚开车时没有打开前灯。从技术上而言，这辆车依旧可以前行，但最后可能会撞车。意识足够清醒的话，无论是面对敌人还是自身消极的条件反射，甚至战斗中出现的任何思维博弈，你都会清晰地向其阐明自己的立场，从而避免冲动饮食与身体之间的冲突。底线：一本日记增加你瘦身成功并远离赘肉的可能性。


  我已经听见你的抗议了。可能出于各种原因，你并不赞同记录饮食习惯这一做法（“我的任务并不是写日记”）。但这只是因为它并非你当前的本意，而不意味着它不会变成你的意愿。你有能力培养新习惯。我在戒烟后的第二天便开始练习慢跑。第一天我只能跑新泽西两根电线杆之间的距离（大约50米）。我讨厌慢跑，实在太难了。我并不相信自己能坚持这项健康而全新的常规训练习惯。但在一周里，我在两根杆之间慢跑，然后变成三根，最后更多。自1977年起，我便养成了一周六天跑步的习惯。我说不出我有多么感激当时的自己，在开始跑步的第一天没有告诉自己：“我不愿意慢跑。”


  我们作个约定吧。我的唯一要求是你在决定写日记之前得阅读本章，同意吗？


  
日记：自我训练法的关联性


  时间快进到我已经跑步四十年的时候，我来说说另外一个与跑步有关的故事：在我开始准备纽约市的马拉松比赛时，5英里的路程对我而言都是折磨。在我进步到能跑越来越长的距离时（15或是20英里），我愈发期待可以轻松完成四五英里的“悠闲”日子。因为，一旦我轻松跑完5英里，我总会强迫自己停下来。


  在你进步时，你会发现我们之前提到的自律肌肉变得愈发有耐力和适应力。那些你曾无法抑制的欲望，此时无须你的深思熟虑或是犹豫不决将会消失得无影无踪。训练自律能力，就像练习马拉松26.2英里的距离，都并非一蹴而就之事，而是久而久之训练而成的。


  我做自己的马拉松训练的教练时，十分依赖我的跑步日志。比方说，日志反映了距离、时间、天气、身体状况甚至情绪等，无一不是训练的关键点。当你做自己减肥的教练时，你训练的核心应该由自我对话技巧与坚持记录减肥要点的训练日记互相配合而成，自我对话技巧我在第1章中曾提过，后面我将深入介绍。自我对话的方法能给予你力量控制住大脑中由于渴求或欲望所带来的洪水猛兽。这个方法会变成你训练的技巧，让你无需丈量毫厘地走向前进之路，轻松达到终生掌控体重的目标。


  那在我们具体谈到自我对话的方法之前，先来说说坚持日记的具体要素吧，这也是本章剩下要谈的全部内容。


  
坚持日记的十大原因


  不论你是不是愿意坚持日记，我都建议你仔细地阅读下列内容。最终你可能会惊讶地问自己：“这不写日记的损失我可怎么负担得了啊？”


  1.会对自己的行为负责。也许写日记最重要的原因是日记带来的责任感。你可能已经听过这样的表达——“地狱之路是由善意铺就的。”然而当我们说到减肥这一好的出发点时，这是一条康庄大道，而非一条抵达地狱的乡间小路。毫无疑问，我们倾向于将自身罪过最小化，从而让我们的不足之处更容易被人接受。我们告诉自己：“我没有在想自己吃了什么，而是在想应该没有吃太多。”我记得我妻子曾经说，这世上最简单的事是伸手借钱，最难的事却是还钱。这和减肥是一个道理。一个人可以轻而易举地说会注意自己的饮食，但落实到行动上就是另一回事了。我们谈的是责任，你得担起责任将自己的行为与意图保持一致。


  2.能建立情感联系。日记可以帮助你在情绪和饮食之间建立联系。其实在看日记时当个马后炮未尝不是好事。只要你不再困于压力、焦虑或是情绪低落的沼泽中，便会更容易看清你的情绪和敌人在你濒临崩溃时究竟谁占上风。你就能开始理解和判断那些让人感觉良好的食物对于作决定有何种疗效（或者缺乏它们又会怎么样）。


  3.可以掌握自己的进展。日记可以让你追踪自己进步的足迹。没有什么比亲眼见证进步更能刺激你的动力。这可能包括你简单地注意到体重的减少，想起拒绝过的甜点，或是开始明白你得到的一些深刻见解。将这个方法落实下来可以帮助你认识到自己的进步，从而保证你有源源不断的信心勇往直前。


  4.会评估自己对某种食物产生的上瘾或冲动意向。日记可以优化你的生活模式，不然你可能会陷入否认事实的迷雾中。你会发现，某种你最钟爱的食物总是不断地出现在你的日记中。当你将自己那坚不可摧的欲望记录下来时，便开始充分领会到某些食物对你的控制作用了。


  5.清楚任何带破坏性的行为模式。日记会让你清楚看到自己平时可能毫不在意但却带有破坏性的生活模式。也许你正边看电视边疯狂地进食，或是深更半夜还在吃零食，又或是无聊时就白白让时间流逝。如果你不想掉入条件反射性进食的陷阱，那么慢慢了解你自己的模式至关重要。


  6.能强化自身意识。日记是可以帮你增强决心，明确目的。除非你能持续为自己的干劲添火加柴，否则很容易注意力不集中，忘记自己的初衷。当你浏览自己的笔记，尤其是看到自己对于终生掌控体重该怎么做和为什么要做的决心时，你会给自己加油鼓气。你在减肥之路上所遇的高低坎坷都需要你干劲十足，这点是毋庸置疑的。


  7.会看重取得的成功。日记可以让你集中注意你取得的成功。我们来谈谈动力和鼓气加油：当谈到你给自己增加动力，就像注射一剂维生素B-12似的，你可以记录下自己成功的历史时刻，比方说写下一个大大的“成功”！所有的努力终将收获回报，重视那些成功的小事，无论是多么不起眼的成功，都会成为你未来不断前行之路的奠基石。


  8.能探知真相。日记是你在掌控体重过程中所付出努力的私密记录。只有你自己会看它，所以请诚实记录——极度诚实。如果你将消极的内容最小化，积极的内容最大化，那么你是不会成功的。你欺骗的不是他人，而是你自己。在你粉饰太平的日记后其实是真实发生的事。确实，真相（在自我训练下）会让你得到解放。


  9.坚持多运动。人人都知道运动有助于减肥。你将发现将你的努力变得有迹可循这一行为，会帮你将生活与运动结合起来。无论你是慢跑，做普拉提，还是举重，甚至只是简单用步梯代替电梯都无所谓；你越是强调要努力运动，你身体收到的激励反馈就会越多，从而帮助你坚持到新一轮的常规训练。


  10.变得理智。最后一点，写日记至关重要的原因就是会让你变得对自己的饮食习惯和模式更加理智。通过鼓励事后诸葛亮的行为，日记可以让你回顾或是远离那些曾让你困惑不已的想法。正如人们所言，后见之明是明察秋毫。你更能敏感地意识到熟悉的陷阱和困难并能协调好一切，同时，真实或虚幻与否都会鼓动你继续努力。


  
培养饥饿意识


  我想深入介绍一下需要你留神的关键部分之一：饥饿意识。尽管这一点对于掌控体重起决定性作用，但很多人并不关注，这也是我在此对它进行深入讨论的原因。


  人通过胃的收缩释放饥饿激素，由此向大脑发出饥饿的信号来指示正常健康的进食。更重要的是，这些感觉不受其他强有力的敌人影响。为了达到终生掌控体重的目的，你需要站在绝对中立的位置，识别由你的敌人带来的错误饥饿意识。你必须要学会辨别由缺乏真实性、心理作祟所产生的饥饿感与由你的敌人（不利环境、有害情绪以及不良习惯）带来的饥饿感。更可能的情况是，你已经知道二者的区别，但却没有注意到这些关键线索。这是为什么日记中要记录饥饿意识的数值范围如此重要。设计数值范围（如图5.1）是为了让人能直观看到与消极饮食相关的真正的（身体上的）饥饿与假象的（心理上的）饥饿之间至关重要的不同之处。看到你记录的有差异的数值范围会比你单单去想那些不同点要有效得多。


  
    轻度　1　2　3　4　5　6　7　8　9　10　重度
  


  图5.1　饥饿意识范围


  我们可以将任何与我们出发目的不相符的进食定义为消极饮食，而饥饿意识范围只在这一情况下适用。要开始使用范围值，那么你需要评估自己最初的饥饿经历。比如，你的饥饿感是源自空空如也，咕咕作响的胃呢？还是源自压力大又烦躁的工作，或是源自空虚无聊呢？甚至是不是由于生理饥饿与心理饥饿共同作祟？饥饿范围可以帮你在其中作出决定。


  在一次消极进食中，你需要作出两个评定。首先，你必须尽最大努力去评估你进食前生理饥饿（也就是空腹、肚子作响、上次进食时间、血糖低等）的程度。在数值范围中框出能评估此次经历的最佳数字。接着圈出最能代表与你心理欲望相关（也就是舒适度、注意力分散、冲动、习惯、逃离、压力等）的假象饥饿的数字。记住你的回应是主观的，没必要特别准确，所以用不着顾虑太多。简单地将与这两个变量相关的评估绘制成表。看看图5.2的例子：


  
    轻度　1　2　3　4　5　6　7　8　⑨　10　重度
  


  图5.2　不良进食：大范围分布


  在此情况下，范围分布之广意味着几乎不存在真正的生理饥饿（数字1），反倒是与极度心理饥饿（数字9）相结合。当你用食物来麻痹自我，将自己与紧张的生活压力隔绝开来时，你就会看到这样的分布情况。


  我们来比较上述情况与另一微妙情绪——厌烦所主导的情况。厌烦是良性的情绪压力的释放，但对减肥功效而言却是十分不利的。


  在图5.3的例子中，轻度的生理饥饿（数字1）加上轻度受压力情绪影响（数字2）。为什么没有真正的饥饿，如此小的情绪压力程度会导致这一情况变成不良进食呢？我们来深入了解一下。


  
    轻度　1　②　3　4　5　6　7　8　9　10　重度
  


  图5.3　不良进食：小范围分布


  比方说我正无聊地坐等我妻子回家，然后开始坐立难安。我可能会不经意就开始吃点小吃打发时间，顺便缓解我慢慢失去的耐性。图5.3说明即使没有真切明显的饥饿，但有一丁点情绪压力比如厌烦等，都可能让人不自觉地以不良进食作为消遣，从中寻求兴奋的舒适感。


  由于你饥饿意识的程度只有在不良进食后才能估计，所以在你不断进步时，后期的评估是非常好的学习工具，它能让你清楚自己究竟有多少进食是因为真正饥饿，又有多少进食是因为你认为你自己饥饿。因为造成不良饮食的推动力并非像图5.2那么明显，所以你需要从饥饿范围值上得到视觉反馈，从而帮你认识到那些导致自我放任、违背初衷的微妙情况。从某种意义上来说，你用清楚的视觉反馈把不良进食是什么样子呈现了出来。


  
    将饥饿意识程度值作激发工具


    图5.2和5.3的饥饿意识程度分布情况代表对不良进食的反馈。尽管没必要记录正常进食的饥饿范围值，但你可能想用该数值带来正面激发性反馈。比如说，你可能在工作上情绪很紧张，程度是数值9，而你只有轻度生理饥饿，数值为2，那么此时你便可以选择健康且无害的进食，那就是吃份沙拉或来个苹果。通过视觉反馈，会让你在选择时刻当个好女孩或是好男孩。

  


  无论你的不良进食是否是由你的敌人或是真正的饥饿（热量的极度减少或是漏掉几顿饭导致）诱导情绪波动所引发的，经常使用饥饿意识范围值能让你更好地应付隐藏在自我损害中的骗局。这一认识会鼓励你改变自己的行为，从而学会只在有真正饥饿感觉时才进食。意识会将你解放。


  
    法式悖论


    法国人似乎总吃被人们归为禁止食用的东西，但不知为何却可以保持苗条。调查这一现象的研究人员将其称为“法式悖论”。法国人是怎么做到的呢？秘诀是他们比其他国家的人更注意内在生理对饥饿的暗示。典型的是美国人的食欲是由外在因素提起的，例如看到杂志或电视上的广告，或是路过烘焙店、快餐店甚至自动贩卖机时闻到食物香味。美国人深受食品业博人眼球的营销手段之害。你的饥饿意识范围值就是用来帮助你像法国人一样，通过与自己的内在需求协调一致后进食，而不是由外界因素主导。

  


  
让日记为你所用


  写日记的人都知道，记录的过程会给人（有时极其惊人的）深刻见解。在日记本上记录东西并非简单的思考，你会运用到大脑的某一独特部分，尤其是如果你在写的时候试着不去过分地想自己所写的内容，而是挥洒自如。你会讶异自己的日记竟然那么快就揭露了敌人的微妙差别，也会知道心神不定和悲观情绪是如何偷偷混入当前局面的，甚至明白当你对自己深感内疚时是多么小孩子气。你从日记中得到的客观反馈还会起到刺激的作用，让你保持持久的动力。从自己计划中产生对训练自律肌肉有价值的东西，这就是为什么你不要忽视它的原因。


  日记是你努力付出的宝贵记录，所以你可能会想买个精致的笔记本来体现这项任务的重要性。比方说一个封面精致而纸料良好的记事本会让这个过程更具吸引力。或者你可能更喜欢在电脑或是平板上写日记。只要你选择的工具可行且便携，任何形式都能起作用。


  毫无疑问，将你的努力记录下来会极大提升和增强你努力的动力，但要注意不要将日记视为你每天要花几个小时记录你每个想法、行为甚至犯错行为的家庭作业。你的日记要为你所用，而不是与自己较劲。记住，记录的是质量而非数量。当然你可以记录得详尽冗杂，但如果你时间有限，也可以有选择性地只记录一天中最重要的观察结果。


  你可以从今天就开始记日记，越快开始记录越好。随着你不断坚持自我训练的计划，反映你自我对话的情况、心理与行为调整情况、进食前的评估以及总体进步程度的训练条目会愈发熟练。


  
    如果你还是不愿意写日记


    尽管我强烈建议你考虑写日记，但也许你并不买账。如果你宁可摒弃这么做的传统形式，那么选择读读下面日记的形式，考虑一下将其作为一般准则来帮你鉴定你每天的心理状况。你可以在每次餐后或是睡觉前进行这项工作，但尽量让其成为你日常自我训练计划中的一部分。问自己几个合适的问题，这是另一种方式确保不让麻烦溜入你的大脑，让你无意识地日复一日犯同样的错误。

  


  推荐内容


  下列是我所推荐每天日记中的必要元素。特别是你在与不良进食斗争或是正在不良饮食时，努力记录下尽可能多的数据十分重要。然而正如我之前在本章中提到的，日记必须要为你所用，而非阻碍你。无论你是用我提供给你的格式还是你自己的格式，重要的是这种形式对你起作用。


  时间　你可能会回忆起在第3章中我们说到，减肥并不仅仅和吃什么有关，还和你什么时候吃有紧密联系。所以认真记录下你每天进食的时间，包括吃零食的时间（再少的都要记下）。


  列出时间的其中一个原因就是可以摸清自己的饮食模式（比方说，你下班回家，血糖可能很低的时候，是不是特别容易受碳水化合物的诱惑？）另外一个原因是通过记录时间来决定你是否想要在饮食方面作出大的改变。人的身体似乎会因为时间不同而消化程度不同，较晚的进食会刺激身体以脂肪的形式储藏能量。这可能就是改变你饮食习惯的原因。


  饥饿意识范围值　毫无疑问，识别清楚真正的（生理上）饥饿和假象的（心理上）饥饿对于体重掌控的终极成功起着至关重要的作用。饥饿意识范围值给你直观的视觉效果，从而成为你解决“饥饿混乱”的动力源泉。


  你随时可以按自己的需要复印一些范围表，将其记录在日记中（每天都填写清楚）。在坚持一段时间后，你会发现这个过程已经完全融入自己的内心。到这个程度时，你就不再需要这样做了。


  不良影响　许多可变因素都会导致不良进食。你越意识到这些影响，就越能进行积极地调整。


  日记应该要反映一些数据的细微变化，比如食物分量、进食时间（你是细嚼慢咽还是狼吞虎咽？）、外界干扰（比方说，你是不是边看电视边进食？）、酒精摄入量、社交活动（你是一个人吃还是与他人一同吃？）、谁在准备食物（你是自己做饭还是外出进餐？）等。时常警惕不良饮食模式就已经变成了你的日常生活的一部分。


  三大敌人　使用第4章中学到的敌人清单，记下在你进食前和进食中任何明显的不利环境、有害情绪以及不良习惯。当进食与饥饿毫不相干而与你的敌人相关时，这对你集中注意力在所谓的条件反射、盲目进食上有极为重要的作用。你从饥饿意识范围值那里所获得的信息会在日记中这一部分起到帮助作用。


  诱发食物　列出诱发食物的清单：你所知的任何给予安慰的食物都是有害食物。以下都是你的食物敌人，包括含高糖或高添加人工调味剂、脂肪、盐、面粉以及小麦的食物，可能还包括大量摄入抚慰心灵的食物、零食以及其他你一直在与之作斗争的食物。


  进食会变成无意识行为，尤其是当你拒绝接受现实的时候。记录下来后阅读你的清单能阻止这起无意识事件的发生，特别是某种食物在你的清单上日复一日地出现的时候。如果你有想法有时间，可以更全方位地概括出所有你摄入食物的清单。如果你要这样做，那么做一个双栏清单：健康食物与有害食物。


  进食模式　写日记的目标之一就是更深入探究被忽视的自我破坏模式。这是为什么进行饭后评估会起作用的原因。回顾分析如此重要就是因为在你进食后，你会更为客观，被减肥敌人诱惑产生意志扭曲的可能性大大降低。问问你自己：


  



  •我的理性思维怎么了？


  •我是把自己的初衷完全忘记了还是只是将其搁置一旁？


  •我要如何从抵抗走向停止抵抗（临界值）？这一思考过程都涉及了什么？


  •我是找借口或是将其合理化吗？


  •我意识到自己任何扭曲变形甚至夸张的想法了吗？


  



  次日菜单　只要有可能，尝试计划好自己次日的食物和零食。这是你掌控体重计划中的关键部分。你想得越少自己想吃什么，你就会越安全。一日多餐是走进不良饮食模式的入口。赶走这种想法，以有计划的日程安排取而代之。在饭点前知道自己要吃什么是躲避敌人影响最好的方式之一。


  要是你没有时间或是不愿意计划好次日的食物，那么至少在每次进餐前，你都要依据基本要求决定好自己的进食量。换句话说，在你开始进食前，就要完全决定好你要摄入的食物种类以及数量等。


  个性化你的减肥日记


  上述包含在你日记中的要素类别仅供参考。你要找到合适自己的并坚持下去。记录日记时要自行思考各种各样的不利的阻碍和情绪。


  最重要的是日记不仅仅是记录你的顿悟和努力，常常回顾它能让你看到不断取得的进展。假如进展不够明显，至少你会更明显地察觉和感知到日复一日出现的问题。写日记就和生活中绝大多数事情一样，有付出就有收获。请记住我们在本章的前言部分说过的：写日记会让你的减肥事半功倍。
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  培养坚持不懈的态度


  





  计划去面包店只买一块面包与最后手里真的拿着一块面包走出店铺的可能性是三十亿分之一。


  ——厄玛·邦贝克（Erma Bombeck）


  2012年，飓风“桑迪”抵达新泽西，带来严重损害。早期天气预报曾说，该飓风将会在我家南面不到30英里处登陆，我知道再不行动起来就晚了。所以我先将屋外可能被吹走的东西全都移走，然后便开始搜集求生工具：手电筒、电池、水以及冰块等。我准备得很好。狂风猛烈地吹打着，树被连根拔起，树丫仿佛牙签般轻易被暴风折断。灯光闪烁不定后一片漆黑。在这恐怖的黑暗中，风声犹如满载货物的火车咆哮着，还不断传来猛烈的拍打声。不久我便听见水流从我家屋顶喷涌而过，我笨拙地在黑暗中摸索着，抓住桶、锅、盆等，开始一系列看似根本无法抵御洪水破坏的行为。


  我讲述这段自己与飓风的经历，是因为这件事着实突出了面对挑战时的两大重要策略：主动性与反应性。我在飓风来临前作好准备，这就是主动性（在飓风到达前抢先采取行动），处理洪水涌入我房屋的问题，这就是反应性（快速对现状作出回应）。这两大策略都对威胁生命的挑战起到了防护作用。为了达到解决破坏性饮食的目的，我们将集主动性与反应性这两大自我训练策略于一体，防止由冲动、渴求以及欲望所引发的飓风在来临前期、中期以及后期所带来的伤害。


  
化悲观为乐观


  在第4章中我们曾提到，与不良欲望作斗争时，使用新方法提升自我意识是十分重要的，比如说建立敌人清单，找到意识的临界值，弄清天使—恶魔矛盾情绪等。毋庸置疑的是，你如果能立马意识到自己当时的环境、情绪以及习惯，对于阻止或是转移你的盲目就会起很大作用，还能在你面对不良欲望的挑战时厘清当前情况。你会需要更多防御，也就会变得主动，这和你与你的敌人们针锋相对一样重要，它们都是为了让你得到更全面的保护，达到一个心理韧性较强的状态。


  我所指的主动策略是指学着培养乐观、坚韧以及自信的态度。正如第1章所说的，为了能终生掌控体重，你需要提升自己的心理韧性。对于培养坚韧不拔的态度，并不是说肤浅地在大脑中塞满乐观积极的心灵鸡汤，而是认真厘清你当前的感觉，并且学会真正地欣然培养内心坚韧的心态和生活方式。换句话说，要学会相信，没有如果、然后或是但是，你是肯定可以忍耐到成功为止的。无论你对自己现在的自信与自律状态多没有信心，一旦你明白心理韧性的力量，你就会知道一切都归结于信任——信任自己。


  明确行动顺序


  当人的冲动、饥饿激素以及欲望在膨胀时，对其起反作用的策略是临界点取胜的关键。但是除非你将自己的努力和韧劲十足的态度相结合，不然你纠结的时间越久，当你对自我损害的放任多于掌控时，耐性就越可能会减少。为什么会这样呢？因为没有韧性的支撑，起反作用的工具只是创可贴，对于具体困难只有暂时缓解的作用。因此，除非你能快速减少甚至消除纠结，不然即使你有许多强大的抵抗工具，你也可能会走向大起大落之路。这是大多数节食减肥会发生的情况：体重下降，保持一段时间后便渐渐被自我损害的借口和旧习惯破坏。只有将积极主动、有韧劲的态度纳入抵抗策略中，你才能免受自我怀疑、失败论调以及每顿饭都要纠结一番之害。


  拥有积极主动的态度也会让你动力十足。对于“动力”这个词我们似乎都明白，但却很难定义，更难执行。就像最高法院法官波特·斯图沃特（Potter Stewart）对于“猥亵”这个词的定义一样，“当我见到的时候我就明白了”。动力就是只可意会不可言传的东西。教练们尝试用加油打气的方式鼓励队员们，然而和动机本身一样重要的是，似乎没有人将动力与态度联系起来。


  为了达到目的，我们将动力定义为可利用的心理能量，将态度定义为动机的触发器。态度和动力是我们称之为自律行动顺序的关键组件。


  



  态度（信念和信仰）→动力（心理能量）→行动（控制体重所需的自律）


  



  这一动作顺序是以正确的态度开始的。因为减肥／控制体重都需要韧劲十足的态度。然而，拥有正确的态度——比如说是因为马上到来的婚礼而要减肥，与拥有韧劲十足要坚持一生掌控体重的态度是有区别的。毫无疑问，因为即将到来的婚礼而要减肥的冲劲儿可以转变成采取自律性饮食和有计划锻炼的实际行动。这一行动顺序应该是这样的：


  



  态度（强烈想要在婚礼上保持好形象）→动力（具备坚持不懈的能量）→行动（注意饮食和锻炼）


  



  上述例子说明了正确的态度——因婚礼而瘦。但是从蜜月回来之后，时隔不久你可能会发现你那短期态度已经从干劲十足消磨成毫无兴趣。动力会在你丧失坚持自律的焦点和热度之后快速衰退。当能量消退之后，决心也会跟着消退。对于体重的终生管理和稳定不仅仅是依赖像参加婚礼，或者海滩上性感的身体甚至是参加同学会等非固有的（外部的）动力。这可能会提醒你想起第1章中我们讨论的内部动力与外部动力之间的比拼。就外部动力而言，一旦目标达成就不再有可激励的东西留下，旧习惯机会再次找上门来。不要误会：为了达成短期的目标，拥有外部动力是正常的。但如果你的目标是长期的，终生掌控体重，那么你必须将外部动力与可以激发韧性的内在思维（内部动力）相结合才行。


  建立韧性的拱桥


  我总是被建筑所吸引，尤其是古罗马时期的拱桥（图6.1）。这一创新使得罗马人建立斗兽场、大型桥梁以及三层渡槽桥成为可能。这种桥最开始就是用木质框架搭成拱形，然后在框架周围盖满石料，最后在拱形的顶端放上一块拱心石，在适当的位置卡住其他被称为拱石的楔形石头。然后将木质结构取走，留下这十分稳固的拱桥。


  [image: Figure-0122-0006]


  图6.1　罗马拱桥　拱心石　拱石


  将有韧性的态度看作支撑你坚持减肥行动并远离长胖的主要能量。你韧劲十足的拱形桥不仅包含拱石，还包含大量连锁的信念和信仰，彼此之间都有一块乐观积极的拱心石卡在合适位置。让我们来仔细看看这两大组成部分吧。


  拱石：信念和信仰　当谈到处理压力和强制重建习惯时，你会面临许多挑战。你心理防御越强就越有机会取得成功。看看这些心理拱石，并认清它们对于形成你的韧性拱形桥的重要性：


  



  ·韧性：忍耐力


  ·灵活性：在面对挑战时你调整自我的能力


  ·意志力：不惜代价取得成功的能力


  ·毅力：每日每次坚持达到目标的能力


  ·信念：相信自己一定会成功


  ·自信：相信自己一定可以做到


  ·积极的自尊：对自己满意的态度


  ·耐力：心理持久力


  



  且不论你目前的信念和信仰，要记住，只要你清楚并使用你的拱心石，那么是你的拱石就会变得更加易得和厚重。


  拱心石：乐观主动的态度　乐观是预见正面结局的信念系统，因此释放积极的能量可以帮你达到目标。说得具体点，乐观主动不能保证你成功，悲观消极也不一定让你失败。两者其中任何一种态度都会带来正面的结果。但是如果你是一名一直在寻求终生成功掌控体重的悲观主义者，那你要么就是运气非常好，要么就得参加无数场可以激励你减肥的婚礼。而乐观主义作为内在动力的一种形式，它会变成你的能量工厂，提高你不断成功的可能性。乐观主义产生能量，而悲观主义消耗能量。


  无论是悲观主义者还是乐观主义者都不知道未来会怎样，但我认为你肯定会同意这个说法，那就是乐观的人和悲观的人在以不同的方式过着当下的生活。乐观者有肯定能做到和一定能成功的信念不断鼓励着自己，由此产生的许多正面能量转化成为心理韧性，从而让人在重新培养饮食习惯面临短暂不适时作出明智和自律的决定。相反，悲观者挣扎在消极的海洋中，浪费有价值的心理能量。当面对需要斗争的冲动和欲望时，重要的就是你有多少能量来打一场漂亮的仗。当然是要有很多能量。


  
    如何培养乐观积极的态度


    当谈到做一位乐观者时，你已经听说过这个说法，那就是一切取决于你看到的是半满还是半空的杯子。这就是变得乐观开朗的关键。每个人在生活中都有半空的一面：太胖了，感觉虚弱无力，毫不自律，忙于处理工作问题或是经济问题，等等。人人都有负面的生活，关键是锻炼自己专注在积极的方面。


    不要让你的不安全感暗示自己生活没有积极的一面。积极的东西可能会被悲观遮蔽，但找找看，它们其实就在那里。如果你是一个哀诉者或抱怨者，下定决心停止哭泣和抱怨吧（无论是对自己还是别人）。悲观者习惯了消极，这导致他们意识不到这已经是一个习惯了。他们意识不到其实这是一个选择。相反，如果你选择乐观积极，那么你需要锻炼自己一直保持意识清楚，远离消极，将注意力放在你生活中美好的事情上。你并没有否认生活中的消极与缺陷，你只是将注意力都放在了正面的东西上。每周都这样做，你会惊讶地发现自己感觉会有多么不一样。你需要除去的只有你的负面情绪。

  


  当你乐观处事时，心理作用就像踩了加速的油门一般。当你消极待物时，可能你一只脚踩着油门，但不幸的是，另一只却是踩着刹车，阻碍了你所有的进步。并不是悲观主义者不想成功，而只是因为他们总是充满自我怀疑和消极思想，对他们的初衷起负面作用。悲观主义（正如乐观主义）并不一定是一种非黑即白的情况，其实存在许多灰色地带。比方说，你不必忧心自己是十足的悲观主义者，进而成为忧虑之人。人人都有所忧，不幸的是，忧心过盛会引起情绪冲突，从而对你的努力起负面作用：要是我不能及时瘦下来怎么办？要是我们坚持那些常规做法，我如何能抵抗得住所有食物的诱惑？


  所有的忧虑总结起来就是你预感事情肯定往坏的方向发展。毕竟，人不会担心事情往好的方面发展的。就像马克·吐温说的，“我一生中忧虑多多，但其实大部分忧虑之事根本没有发生过。”但你不要中了消极思维倾向的陷阱，将自己变成彻头彻尾的悲观主义者。怀疑、害怕以及消极共同作用，让你离自己的目标渐行渐远。


  悲观的态度——无论你的定义是不是消极心理、忧心忡忡、忧虑不安以及轻度恐惧——都会遏制你的努力。如果你计划消除不良饮食习惯的阻碍，你需要缓解由悲观引起的情绪冲突。要达到此目的，你要学着在信念上发生巨大改变，释放你内心的乐观主义潜能。


  悲观主义自我测试


  在我们深入下一步之前，先来通过下面的小测试看看悲观主义是如何对你的努力产生消极影响的。请仔细阅读下列问题并回答。这只是帮你预估悲观程度的指南。在你运用自我训练来提升自我后，回到此处再次进行该测试，你会得到自己进展如何的有效反馈信息。


  请依据你的真实情况圈出“经常”“偶尔”或“几乎不”。即使是存疑，也请每个问题都作答。分数会在测试最后给出。


  1.我过于担心钱的问题。


  经常　偶尔　几乎不


  2.即使对我本人有利，我都总会躲避风险。


  经常　偶尔　几乎不


  3.我会夸大问题。


  经常　偶尔　几乎不


  4.我不喜欢惊喜。


  经常　偶尔　几乎不


  5.当事情发展不顺时，我的情绪过于低落。


  经常　偶尔　几乎不


  6.我总是担忧过度。


  经常　偶尔　几乎不


  7.当事情发展不顺时，我会感到恐慌。


  经常　偶尔　几乎不


  8.我很难信任他人。


  经常　偶尔　几乎不


  9.我内心有很多恐惧。


  经常　偶尔　几乎不


  10.如果别人沉默，我会认为他们是在生我的气。


  经常　偶尔　几乎不


  11.我总认为事情无法解决。


  经常　偶尔　几乎不


  12.我担心我的健康。


  经常　偶尔　几乎不


  13.我过度谨慎。


  经常　偶尔　几乎不


  14.我不够自律。


  经常　偶尔　几乎不


  15.我内心不够强大。


  经常　偶尔　几乎不


  16.生活似乎总是一个麻烦接着一个麻烦。


  经常　偶尔　几乎不


  17.生活美好时，我总担心美好会结束。


  经常　偶尔　几乎不


  18.我容易事先担心麻烦到来。


  经常　偶尔　几乎不


  19.我总是经常对自己说“我不行”。


  经常　偶尔　几乎不


  20.我很难做到正面积极。


  经常　偶尔　几乎不


  21.我总会预估事情的失败。


  经常　偶尔　几乎不


  22.对于达成目标，我总持怀疑态度。


  经常　偶尔　几乎不


  23.生活中，警惕心强是有好处的。


  经常　偶尔　几乎不


  24.我过于消极。


  经常　偶尔　几乎不


  25.我认为人肯定不会处于十分安全的环境。


  经常　偶尔　几乎不


  26.总体上，我过度焦虑。


  经常　偶尔　几乎不


  27.我很容易怀疑。


  经常　偶尔　几乎不


  你的总分：


  选择“经常”是1分，“偶尔”是0.5分，“几乎不”是0分，请算出你的总分。


  如果分数在0～10分，悲观程度尚佳。自我训练更多的是完善性格和意志力，而非修复不足。悲观程度较低保证你有思虑周全的潜质，从而有效完成减肥目标。


  如果分数在11～19分，悲观程度为中等。这意味着悲观主义可能不利于有效地减肥和掌控体重。在你重建饮食习惯的努力之下，你可以通过自我对话来让自己更有力地作出大的调整，从而产生极大的改变。你也可以期待本书来极大地改变你对自己和自我力量的认识。


  如果分数在20或20分以上，你可能深陷悲观主义的实质性干扰中。自信可能已经被消极思想吞噬，你必须要重建你的思维和观念。通过自我对话，你可以期待自己训练出此前你并不知道的有效且自信的能力。


  
悲观主义：准备迎接困难


  乐观主义与悲观主义都和你未来是否成功息息相关，但在当前，你无法保证（或反对）最终一定会成功。在谈到你和食物之间的关系时，我知道乐观积极可能不是你的风格，尤其是你如果已经受到太多失败的打击时。知道乐观与悲观都只是习惯是十分重要的，这就是原因。我在第3章中提到过，所有的习惯都是后天习得的。所有的习惯都可以打破。


  在谈到习惯的重建时，自我对话会引导你有信心停止悲观消极的想法，从而打开乐观积极的大门。请牢记，培养乐观的态度最主要的原因是以此来释放正面能量，恒久保持动力。这样做的话，乐观主义会创造出我们所说的积极的自我应验预言：你乐观积极地信任什么，你就会变成什么样子。但是自我应验的大门却两边摇摆：悲观主义也会产生消极的自我应验预言，这将不幸地将你变成你自己所害怕的样子。


  在转移到建立忍耐性（乐观的关键点）的话题之前，你必须清楚地知道悲观的态度是如何摧毁你减肥并保持体重的能力的。为了让你理解自己为什么历来付出的努力会被自我怀疑和悲观消极所破坏，我们需要先来看看悲观主义本身。


  悲观主义的本质


  生活中，当不利情况产生会让人变脆弱的氛围时，人会本能地努力重拾控制欲。尽管悲观主义是有害情绪，但它是受人控制的一种策略。因为悲观主义者的自我怀疑、恐惧以及消极从本质上而言都是对事情会失败的一种预估。这样的预估会保护悲观主义者远离失败的失望。做好迎接失败的心理预估，伴随着存在自己占掌控地位的错觉，会给人以模糊的安全感。逻辑是这样的：如果我预计自己无法处理这个挑战，那么失败的时候我就不会失望或是措手不及。如果我现在就为失败作好准备，就可以迎接失败，这让我感觉一切都在我的控制能力之内，也变得不那么脆弱。


  在某种意义上，悲观主义是企图进行自我保护。在悲观思想袭来时，你设法让自己的生活有一层保护膜，做好消极预估，懦弱地将自己可能成功的潜力降到最低，从而来保护自己不受预期失败的伤害。我们千万不能忘了悲观主义忧虑的标签：压力。压力会在生理与心理方面让人心力交瘁。它吸干我们的精力，耗尽能量，引发情绪问题，从而刺激悲观思想来保护我们的生活不受伤害。在减肥中，悲观主义通过你不断地往失败方面想而消耗掉你的自信。也许你耳边曾出现过这样一个有魅力的声音：谁在意呀？我知道我根本不行。此外，这就是个蛋糕而已，这是我该得的奖励。


  在20世纪60年代下半叶，曾有一首叫《战争》的歌。歌词的第一句是：“战争，它有什么好处呢？一无是处！”悲观主义就是同样的道理。悲观主义有什么好处？答案你是知道的：一无是处！


  
    自我训练小贴士


    对于悲观主义者，生活就如同一场漫长的牙科约诊。

  


  乐观主义的本质


  相反的，拥有乐观态度的人能让生活的魅力自然地展现。它们不需要做好迎接失败的准备来防止自己受到感知性脆弱和预期失败的伤害。为什么呢？因为乐观者天生会说服自己，无论生活给予什么反馈，他们都可以承受。乐观主义者有自信心且相信自己。乐观主义是你相信自己有能力处理好当下生活和面临的一切挑战。悲观者对自己的动力踩下刹车的地方，反而恰恰是乐观者加速的地方。


  说得清楚点，就是乐观者其实也挣扎，但与悲观者的挣扎是不一样的。举例而言，想象一下你正在进行为期一个月的节食计划，但却因为小小的原因而拜倒在一份无法抵抗住的冰激凌面前。吃完一大杯的冰激凌后，你十分自责。如果你是乐观者，自责后你会回到正常节食状态。好吧，吃都吃了，没必要自责不已，反正又不是世界末日。我要重整旗鼓，明天又是全新的开始，我会好起来的。可要是你是悲观者，内心的对话便会有所不同：我都做了些什么呀？简直不可思议。我之前做得那么好，是在骗谁呢？我太脆弱了，没必要伪装了——我根本不可能减肥成功，我就是个失败者！乐观者有自信心作为坚实的依靠基础（我会好起来的），而悲观者却只能再次掉入以前自我损害的陷阱（我太脆弱了）。


  
    自我训练反思


    乐观者对于成功的座右铭：“无论付出多少代价，也要成功！”

  


  悲观主义与乐观主义的平衡点


  生活中几乎没有人是百分百乐观或百分百悲观的。当我们谈到心理上的所有情况时，在绝对的黑白之间是存在许多灰色地带的。举例而言，你可能对于自己的工作和职场人际关系十分乐观，但却对爱情生活悲观不已。在乐观自信和悲观自疑中踌躇摇摆是很正常的。这在减肥初期尤为明显，那会儿你热切希望并说服自己肯定会成功。


  不幸的是，如果悲观是你一直以来心理活动的一部分，那么你将无法避免在你减肥蓝图中有自我怀疑和自我损害的思想在蔓延。根据自我训练的要求，如果你想在与食物的斗争中取胜，则必须杜绝悲观主义。毫无疑问，自我对话会帮你拒绝悲观消极，拥抱乐观进取的心态。


  扭转局势


  我们先来假设你是因为自己的减肥史上总是与食物屡战屡败而来读这本书的。那么难怪你的态度会由于缺乏始终如一且正面的进步而变得悲观消极。无论悲观态度是否反映的是生活本身的消极面或是具体到反映你无法保持理想体重的能力，对你而言，要将自己从因为消极而不断挫败的迎头打击中解放出来，搞明白隐藏在态度背后的动态变化是十分有必要的。


  
    自我训练反思


    事实：你并不是天生悲观——不过是后天养成的罢了。

  


  如图6.2所示，不断的挫折与失败会改变局势（以及你的态度），可能增加你变得更加悲观的砝码。当然，对于乐观者，如果不断取得由自信带来的成功，也是同样的道理。你倾向于悲观面还是乐观面的程度与你之前的生活经历紧密相关。自我训练的方式中，运用自我对话会帮你重建思维，教你如何阻止喋喋不休的自我怀疑、恐惧以及消极等带腐蚀性的悲观主义思想。说得清楚点，我们并不仅仅是谈论积极向上的思维。因为积极在这场战斗中只占50％的比重，而剩余的50％来自正面的信任——信任自己、信任生活以及信任自己的决心。回想一下我们之前讨论过的与自我应验预言相关内容：你说什么，相信什么，就会变成什么。自我训练的目的是将你变成一个信仰者。最终你的天平会朝着乐观的一端倾斜。
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  图6.2　悲观的态度


  如图6.2所示，如果你在天平的悲观面增加砝码，那就像是逆流而上，消极思想会不断阻碍你进步。我们会在后面介绍自我对话这一方式，帮你削弱消极态度的力度，如果悲观主义（怀疑、恐惧以及消极想法）已经是你习以为常的思考方式了，你可能会觉得变得积极向上是一个目标，但事实上，从悲观走向乐观是一个过程。当你感觉原本强烈的消极思想开始减弱直至消失的过程中的每一步都会带给你越来越多的自信心和自我信任，这将重建你的生活方式和态度。


  
    谨防标签化


    人无情地给自己加上“失败”“输家”“懦怯者”等标签，不幸最终与这些标签一致，他们实现了自我应验预言。无论何时你将自己给自己加上失败或输家的标签，都是妄图接受它，就仿佛这是生命的审判一般。其实不是。你目前的简单情况与未来结果并不相关——除非你决定把头埋进充满怀疑、恐惧和消极的沙子中，放弃唾手可得的潜在成功。

  


  
    自我训练反思


    悲观主义者站在秤上只顾抱怨，乐观主义者站在秤上发誓要减肥，而务实的人则开始做仰卧起坐。

  


  恢复自尊心


  悲观主义与较弱自尊心总是形影不离的。但无论是悲观主义的怀疑、恐惧或是消极想法给人的自尊带来腐蚀性影响，还是较弱的自尊心导致更加悲观，其实都无关紧要。正如音乐剧《梦幻骑士》中的一句话：“无论是石头砸缸还是缸撞上石头，最后都是缸受到伤害。”两条路——悲观主义为起点或是较弱自尊心为起点——你都是最终的受害者。


  把自尊看作测量你心中如何看待自己的一种测量表。你觉得自己越好（较强或是较积极的自尊），你就越可能释放正面能量从而动力十足，你觉得自己越差（较弱或是较消极的自尊），你就越可能找借口来拖延或是合理化自己为什么“做不到”。毫无疑问，自我感觉良好肯定会是使得你乐观减肥具有持久动力的关键。自我感觉较差——讨厌自己的外表、因为缺乏自律而觉得沮丧或是承认自己就是太脆弱——就会为自我损害的悲观主义打开大门。


  你可以立马开始恢复和重建健康的自尊态度。一切都源于简单的真相：你并没有错。从来就没有过错。你也许总是回避这些真相，尤其是当缺乏安全感占主导地位时。但其实这只是凑巧无法辩驳。在当前的不满意和表面感觉之下，掩藏得刚好是不可侵犯的你。词语“inviolate（不可侵犯的）”来自拉丁文中的“inviolatus”，意思是指某样东西因为过于神圣或纯洁而不能被侵犯。当你贬低自己，降低自我价值或是坚守悲观想法，你就是在侵犯自己。


  从现在开始，不允许你贬低（侵犯）你奇妙的潜力。停止贬低吧。诚然你此时可能并不能从黑跳到白，涌出满满的自爱（尽管这是好事），但是至少你开始中和消极思想。这为何如此重要？因为就像这章前面我们说到的刹车效应一样，较弱的自尊会与你积极的意向相互抵消。


  当然，你可能会不喜欢自己改变之后的某些方面，也可能会后悔过去犯错和估算错误。但在涉及判断自身价值方面，弄清楚这时真正的自己就仅仅是一张快照，一副固定的样子。人们很容易通过一张快照来评估自己，盯着快照说：“看看我，真是太胖了！我都无法控制了。我简直就是个失败者。”同样的是有人可能会对自己抱有歉意，认为生活并不是一张快照那么简单，而是一个流式视频。当前的自我未来必然会发生改变——只是接下来是朝着好的还是坏的方向罢了。接下来第7章中会谈到，这个改变并不是由命运、环境或是错误认知所决定，而是由你决定的。


  当你带着积极乐观的态度开始进行自我训练时，你会发现自尊自爱牵扯其中。无论你当前在担忧什么，放心，试着接受你没有任何过错这一简单的事实，从此刻选择健康正面地对待自己吧。如果你发现自己在怀疑为什么做不好的时候，一定要注意：这就是你悲观的习惯在作祟，让你改变不了自己。为什么这么说？因为对于悲观者，改变固有的感觉过于冒险。当感觉到做某事有风险时，压力也就随之而来。我们人类总是倾向于墨守成规，就像是你所熟知的怪兽与你不知道的怪兽对决一般。


  如果你发现自己对于增加信心来接受更为健康和真实的自我形象是抵触的，那么你要明白这种抵触对于悲观者而言是很寻常的，这与自我信任的肌肉的萎缩紧密相关。缺乏自信、悲观消极以及较弱自尊心都是其近亲。也许远离消极（记住本章前面中探讨过的悲观主义作为错误引导妄图对你进行自我保护）会让你觉得有些冒险，但即使你有诸多不情愿，也必须要尽你所能地接受自己并没有错这一观点——没有什么是你改变不了的。在后文，你将会学习到如何进行改变。
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  通过自我对话的方式消除顽固习惯


  





  我不会因为洒了牛奶而哭泣，但却会因为弄掉一勺冰激凌而毁掉一天。


  ——特里·古勒梅兹（Terri Guillemets）


  我不断改进自我对话这一方式并以此来帮助我的来访者。在他们坚持想要除去缺乏安全感的习惯和掌控并摧毁他们生活的控制力量时，自我对话的方式可以帮助他们在治疗过程中变得更独立。我在自己的第一本自我训练的书中第一次介绍了自我对话这种方式，书名是《自我训练：改变焦虑与抑郁的习惯》，我特别使用这种方式来打破会导致焦虑和抑郁的缺失安全感这一习惯。从那之后，自我对话就取得了显著的进展，帮助人们处理具体的心理以及人际关系问题，而且变成了人们达到心理健康和品质生活必不可少的工具。


  我有三十多年的开私人诊所的经历，已经治疗过大量焦虑不安、抑郁以及面临生活中其他挑战的来访者。正如你想的一样，减肥以及和体重相关的问题如果不是情绪压力的诱因，也可以说是情绪压力的一部分，这是十分常见的。不仅对那些设法克服情绪问题的人群，还对那些想要为减肥和控制体重改善自律能力的人，自我对话都已经被证实是一个必不可少的工具了。因为它提供了一种有效途径，冲破包裹在沉湎于欲望和自暴自弃表面下的具有破坏性和负面性的抱怨。如果你想提升减肥和掌控体重所必需的自律能力，自我对话会在保持积极主动、韧劲十足的态度上起到不可估量的作用，而且还会带给你亲身实践的策略来打败你的三大敌人：不利环境、有害情绪和不良习惯。


  
在思维过程中变得主动


  自我对话这一观念对你而言应该不陌生。其实你平时总是在这样做，尤其是面对食物问题的时候。谁没有经历过下面这个恶魔—天使之间的对话：


  “我真的不应该吃这个。”


  “吃吧，没事儿，就这一次而已。”


  “不，我肯定会后悔的。”


  “可是这看起来太好吃了！”


  可是究竟你身体中的你是在和谁争论呢？你是如何做到一个人代表事物的两面性的呢？在我以前将这一观念给我的来访者解释时，我不止一次被问到“这难道不是精神分裂吗？”，我总是微笑着安慰他们，人人都很熟悉这种被矛盾情绪撕裂成两半的感觉，尤其是在涉及与食物斗争的问题时。一方代表你健康和成熟的信仰（你在理智上想要达到的），而另一方代表你有破坏性且不成熟的冲动（一种想要满足渴求、欲望以及内心更为原始的需求）。


  当我们沉湎在不利饮食中时，或多或少会意识到自己存在矛盾思想，它们就像是被拍过来拍过去的乒乓球。当我们大脑中的辩论升温时，我们抱着一丝丝希望努力保持强势。有时候成功了，但大多数时候都是失败的。我们会弱得希望保持强势（而不是真的强势）的原因是想要吃不良食物的冲动肌肉获得了更多的能量，而自律肌肉却在萎缩。因为两边如此不对等的阵营，所以未经抑制的冲动想法要完成伤害你的任务更具优势。


  你很清楚冲动对于自己破坏性进食有多大的力量，这也是我在上一章中详细谈论了为什么转变成乐观态度如此重要的原因。正如你将在本章接下来的内容中看到的一样，乐观主义为自我对话的尝试供给燃料。尽管你的自律肌肉在萎缩，但它们让你抵抗得住如肌肉僵硬的巨人般的冲动。你可能会回忆起第2章中我喜欢的一句格言，“事实胜于雄辩”。在我和妻子去佛罗伦萨之前，我从没想过自己会目睹到乐观主义的样子——直到我站在米开朗基罗的雕塑《大卫》面前。


  米开朗基罗的灵感源于圣经故事，年轻的牧羊人大卫为了保护自己的子民，选择与全能的巨人哥利亚战斗。正如故事所言，大卫的武器只有投石器，他靠着瞄准无误的一击打倒了哥利亚。米开朗基罗没有选择像之前的艺术家们一样刻画战斗后的大卫，而是抓住了他在投石前的酝酿时刻——这一典型时刻是在他还未决定行动之前的沉思时刻。大卫紧锁眉头地站着，充满自信，蔑视以及无畏，从自己的左肩看过去，等待着……等待着哥利亚。


  当你受到冲动的威胁时，无论你感受到的威胁是大是小，所需要的就是以正确的态度和工具作为开始，那便是自我对话。自我对话是将你变成思考中的主动参与者的有效途径。让你不再被冲动思考所控制。自我对话提供工具来让你增强力量打断不良思想，将其扼杀在不正直之路上。你一旦将自己转换成挣扎中的主动方，你就会经历“啊哈”时刻：你会意识到自己有选择可言——合理地选择消除冲动性思维，让自己毫无阻碍地跟随初衷前行。


  刚开始你可能意识不到拥有选择这一观念的重要性。你甚至可能会争辩它的相关性：“我当然知道我拥有选择。我就选择吃！”另一方面，那些因为过去的失败而妥协的人也许知道他们有选择，但他们也“知道”自己脆弱得控制不住冲动和欲望。自我对话的目的是形成自律肌肉，给你力量让你处在一个有选择的位置。


  
打赢控制之仗


  上一章中我们提到人类不喜欢失去控制的感觉这一事实。无论预期焦虑的原因是即将来临的飓风，是反复忧虑疾病或是审计检查，抑或仅仅是因为发型糟糕导致的心情不好，感觉失去掌控会发出精神号令，让人匆忙地重拾控制感。我在高中生物课上学过，人天生趋利避害，我认为这是论证人类出于本能地寻求控制感而极度痛恨失去控制感的有力论据。


  你试图减肥的时候会产生失去控制的感觉，这个说法我想你肯定同意。当你盯着余下的一块比萨，正英勇地在“应该吃”与“不该吃”中挣扎。直到解决了这场争端，你就不会感觉到压力与失控。最终你要么是通过狼吞虎咽地吃下这块比萨（从而终结矛盾情绪带来的压力），要么是缩短冲动时刻，远离餐桌（这也终结了矛盾情绪带来的压力）最终结束了挣扎并重拾控制。当你选择吃下比萨这一方案，你是表面上结束了这场冲突。然而，一旦你吞下最后一口比萨，新的冲突立刻产生，因为你感觉到失控了：为什么我要吃？天哪，我之前做得那么好，我搞砸了一切！


  
    保持积极性的关键


    减肥取得持续成效的关键，是你意识到无论何时感觉自己有控制力，都会更有动力来往好的方面争取。当你一天都没有过错和后悔，或是拒绝了美食诱惑，那么无论你在什么时候踏上体重计看到了体重的下降，就会有万事皆在掌控之内的感觉。你越是跟随初衷开始管理饮食从而感觉掌控一切，就会变得越有积极性。相反也是同样的道理：犯了错，涨了一磅或是暴饮暴食，那么你就会经历失控的感觉所带来的损害性结局。

  


  依经验而知，掌控体重就像是坐过山车一样。前一秒还感觉自己掌控一切（哇，我今天过得太美妙了。我摄入的热量远小于1 500卡！），下一秒就会感觉自己失去掌控权（我为什么吃了一整袋的食物呀？）。掌控或失去掌控权都是与减重或保持体重相关的心理活动。而问题依旧是为什么减肥和塑身会是这样摇摆不定的秋千呢？毫无疑问我们想——如果我们可以的话——减肥成功，自我感觉更好并且外表更靓丽。可是我们身体中有某样东西却不顾所有减肥的理性因素，固执地让我们做冲动和欲望的奴隶。为什么我们会伤害自己的身体呢？我们通过各种方式来保护自己不受到伤害，却唯独在食物上与自己较劲儿。这不合情理。难道不是吗？


  
真实生活中的自我训练：弄清楚究竟是谁在对话


  减少热量不仅仅会让人有心理压力，身体也会有所不适，这是毫无疑问的。伴随着强有力的欲望和冲动，我们在与痛苦的饥饿感作斗争时会发现很难保持自信和坚决。当你想改变现状，就要开诚布公地面对你的敌人——不利环境、有害情绪以及不良习惯——给你带来的挑战。你计划的减肥目标合理与否似乎并不重要。因为当你被减肥的压力折磨不已时，一切都显得苍白无力。


  归根到底这说明了什么呢？我们忘记初衷的原因是内心寻求安逸的冲动之音在无意中就会胜过内心理性的节制之音，夺取主导权。


  从安迪的战斗中有所收获


  45岁的安迪是一名体重超重的会计，他深受快餐文化之害。最近内科医生提醒安迪，他有患糖尿病的风险，之后他告诉我他是如何在最后关头决定改变：


  几天前我下班后感觉自己已经准备好了。我一整天都在作准备。我绝对不会再停在自己常去的麦当劳了！在开车回家的路上，当我接近麦当劳的金色拱门时，开始感觉自己像是被收紧了一般。我感到心跳加速，方向盘上的手握得紧紧的，距离入口还有三百米的时候我开始恐慌。说真的，我感觉自己在颤抖、紧张、焦虑。我不知道自己能否成功开过去。二百米的时候，我闻到了汉堡的香味。入口快速地出现在我的右边，我不知道该怎么办……我开过了入口！这真是糟糕的一刻。我的心都碎了。依旧能闻到汉堡的味道，可是我却努力继续开车前行。我感到筋疲力尽，心情不悦甚至还十分饥饿！


  开出去没一会儿，我在折磨自己的时候麦当劳还在我车后视镜的范围内。太疯狂了！我在干什么？没必要这样折磨自己吧。转回去又算得上什么大事呢？于是我开车掉头回去。我真的做不到呀！


  当安迪最初开过麦当劳的入口时，他决心对抗的意图被心中绝望恐慌、巨大且有力的声音所破坏，那声音大到让安迪忘记了医生的提醒，将矛盾情绪终结于盲目和反射性屈服。毫无内疚、懊悔和自责，他回到汽车餐厅点了爱吃的汉堡、薯条和可乐，之后（就像他往常从家去上班的路上一样）他打开了电台，最后感到至高无上的快乐（又可称为多巴胺飙升），太满足了！


  但事情并没有在此结束。在安迪咬下最后一口汉堡不久后，他仿佛从一场沉睡中突然惊醒，开始意识到内心有另一个在指责的声音：简直难以置信！我下了一整天的决心最后就是这样的结果。我真的是要抵制的呀。我目睹过自己的爸爸死于痛苦的糖尿病。我有这世上所有的动机和刺激因素呀，我究竟怎么了？太尴尬、太羞愧了，我就是个懦夫！将这称之为冲动、沉迷或是软弱都没有关系。安迪根本没有武器来抵御他巨大的敌人。这段插曲之后，安迪感到害怕和绝望。他电话约诊并与我们会了一次面，探讨他因每况愈下的健康和无力拒绝诱惑而日渐增多的焦虑感。


  安迪在治疗中恢复得不错。他成为自我对话这一方式的追随者，一开始他就觉得自己的冲动不再那么强有力，后来也几乎不因此受伤害。治疗结束大概六周后，他给我打了电话。他惊讶地说到自己的AIC测试（之前三个月该测试反映他的血糖是6.4％，略高于正常范围。）反映血糖已经降到了正常范围之内，是一名含量为5.4％的非糖尿病患者。


  只听关键的声音


  当牵涉不良饮食的时候，我们就像安迪一样，内心会有很多声音。心里会情不自禁地产生渴望：“我要吃一块巧克力！”然后又会有另一个指责的声音：“真不敢相信我吃掉了那块巧克力。”有时候我们的声音会变成救命稻草。下定决心的声音这样说：“我拒绝吃巧克力！”或是自信的声音：“别给我巧克力，我就该更好看，感觉更好！”幸运的是，出于自我对话的目的，你只用考虑两种声音：冲动之声和节制之声。


  冲动之声是内心想要什么就要得到什么的声音。这个声音迫使我们放弃理性思维，不顾一切地去追寻满足感。而节制之声是号召我们对自己的健康、幸福以及选择食物带来的后果负责。有时候我将节制之声称为成熟之声。原因是：成熟的人会对自己的行为负责。幼稚冲动之人才会像孩子一样想吃就吃，毫无理性和负责任的节制可言。对于一个幼稚冲动的吃货来说，在接受感觉良好的安慰性食物与稍有不适但勇敢说不这两者中，肯定每次都是前者取胜。


  对自己要诚实。当你欺骗、放纵或是暴饮暴食时，难道不就和六岁小孩做的选择一样吗？难道不是让冲动主导着你吗？毕竟你还是个孩子的时候，糖果、小吃和美食就是你所关注的全部。那时候没有烦人的内心纠结，也没有犹豫不决，只有投机取巧放纵自己吃的渴望。为什么不呢？你明白父母会在某个时刻对你进行干预：“你吃得够多了，剩下的明天再吃。”你根本不需要自己管理自己，只顾吃就行了。然而现在，你像个六岁孩子一样吃的时候，你再一次没有肩负起管理自己的责任。更糟糕的是，你身边再没有人来提醒你已经吃得差不多了，只有你自己。这是我们在大吃特吃后觉得羞愧的一个原因：我们知道自己的行为像个幼稚的孩子。


  
让冲动的习惯自生自灭


  迄今为止，我们已经从几个方面处理了不良饮食这一问题。弄清楚不良饮食的动态是达成长效目标的关键。不过我现在要介绍一种更便利、直截了当的三步走的方法，以免你迷失在过度考虑掌控体重这一任务的纷乱中。为实现这个目标，你会发现自我对话在自我训练的方法中应用起来更为直接和方便。只要你将自我对话这一技巧熟记于心，它就会变成一种自然而然的策略，帮你消除迷茫且不利的混乱思维。


  自我对话折中了三个相互关联的步骤。第一步是将事实与假想区别开，第二步是停止会导致冲动的失控想法，第三步是将自己从每次的挣扎中解放出来。我知道你可能过去已经拒绝过无数次，但却没有取得持久效果。你发现自己还处在自我怀疑中，这是可以理解的。在你之前的尝试中，尽自己所能的坚定立场反击冲动和欲望的无情之潮。不幸的是没有强大的防御措施作为坚实的基础，永久性瘦身依旧遥不可及。一旦弄清楚冲动性思维只是形成的习惯，你就会意识到自我对话要实现的目的就是学会如何削弱冲动习惯的核心力量。当谈到任何习惯时，要么是扼杀它，要么是培养它。


  冲动的习惯得以滋养的前提是（且只是）当你接受自身存在缺点，比如脆弱、无能以及无法鼓足勇气反抗他们等。尽管对你而言一天之内就消除冲动和错误观念似乎不可能，但这是有可能的。只要你意识到自我对话提供了累进的、系统的方法来扼杀终生不良饮食习惯，就存在可能性。


  技巧就是一切


  我记得自己还是个孩子的时候，看过一档老的电视节目叫《明星猜猜看》。节目中评审团的人需要猜出参赛选手的职业。一次特殊的节目中，一名选手被认定是大力士，他徒手将号码簿撕成了两半，这让观众惊讶不已。我对这一非凡举动印象深刻，甚至用自己家电话簿试了一下，这更让我信服那个人是要有多么强壮才能做到那样。


  多年后，我看到另外一个电视节目，一名魔术师表演如何将一本电话簿撕成两半。当然，我死死盯着电视。他起初拿出一本厚厚的电话簿，在经过一系列看似努力的扭曲、嘟囔以及旋转之后，他成功把书撕成两半。接下来他重新拿出了一本电话簿来演示当中的技巧。


  他让摄像机离他的手近一些。他先将电话簿的书脊弯曲，这样书页就会翘起来45度的角。接着他开始撕书，并不是一次撕一整本，而是一次撕半英寸。配合夸张的使劲（目的是转移观众注意力，以免他们意识到他是用技巧在撕书），魔术师给人营造一种错觉，让人觉得他费了巨大努力才一次撕了整本书。


  弄清楚改变自我损害的习惯，这一任务貌似不可能，其实只与技巧和坚持相关，你最终会达到一个企及已久的峰值来冲破阻碍。这不是魔法，也不是巨大心理力量带来的巨大成果。到目前为止，这只是系统地将看似不能冲破的思想粉碎。


  
训练开始，准备好了吗？


  重建习惯与从不良饮食模式中解放出来是终生掌控体重的目标。使用全新的视角代替不断的典型悲观思维，从而让你意识到你有选择也是一个目标。对你而言，明白自我对话是一个过程（记得那本电话簿）并且知道掌握该技巧需要时间和练习。然而，在你不断挑战，减少直至消除有害的消极想法时，你就会挖掘出自己掌控局势的真正潜能。这时候你的自律肌肉就会开始收缩起效。


  你必须要说到做到。在十分实际的意义上来说，你不能光说不做——自我对话就是这样。你要在自我对话的三大步骤之上作出必要的改进，以此训练出积极自信且不会因为悲观迟疑而影响的态度。自我对话提供一种技巧让你与自己共事，鼓励自己，刺激并训练自己，以及在必要的时候给自己屁股上踢一脚以免自己陷入缺乏安全感和自我怀疑中。通过自我对话的方式，你即便感觉自己的一部分消失了，但却可以真实地训练自己，完成下定决心要达到的目标。
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  第一步：分离事实与假想


  





  如果绿色蔬菜和猪肉一样吃起来香的话，人类的平均寿命一定会飞跃上升。


  ——道格·拉森


  乍一看，你可能不会知道分离事实与假想有多重要，但请记住，过去多次使得你犯错的情感失真是由于你盲目认同消极思想、感受以及观念所滋长的。第一个步骤通过增强意识，把理性念想注入挣扎过程中去，让你最大可能地意识到自己是可以选择不被冲动和欲望束缚的。


  你的想法可能会是这样：我还是很饿。可这怎么可能呢？我才吃了一顿丰富的午餐呀，我不可能会饿！我想我现在饥饿的感觉肯定是假的（也就是假想）。好吧，所以我根本不饿，可是我要如何来处理现在这种感觉产生的渴望呢？意识到自己可以做选择并不能阻止你犯错，但却握住了50％战胜的可能性（另外的50％来自第二步和第三步）。通过仔细检查具体发生了什么，你至少不会拱手把自己交给盲目冲动的饮食习惯。


  我们拿另外一个第一步来举例：你被失败困住而不断抱怨，“我觉得自己不能解决这种饮食习惯。”在你认输前，请问问自己：“我这种感觉是事实还是假想？”这时候，“不能”这个词已经提示了你。想象一下你是个土豪，请了私人教练和厨师。与此同时，你只要坚持自己的节食计划就能收到1 000美金的支票。你会怎么想呢？你能做到吗？确实，我保证你肯定能做到。


  
    自我训练小贴士


    将事实与假想分开的第一步是为第二步和第三步作铺垫的，而不是独立的一个技巧。但你可能会倍感惊讶，频繁地将事实与假想分开已经足够让你远离不良饮食习惯了。

  


  无论什么时候你发现自己沉湎于极端的思想中，抱怨叹息着“我做不到”“太难了”，或者“我再也不减肥了”，这就是在让假想来扰乱、打击甚至从根本上破坏你的理性意愿。但一旦你将事实和假想分离，你就会识破诡计，意识到这不过是借口和自我逃避罢了。分离事实和假想可能不会让你好过一点，但至少给了你不改变初衷的机会。


  说到抱怨，以上提到的所有站不住脚的借口前都应该加上一个“我感觉”：“我感觉自己做不到。”“我感觉太难了。”“我感觉我再减不了肥了。”你可能回忆起第1章中我说过的，感觉并不是事实。尽管我们常出现的假想是出于情绪化（你“感觉”这样那样的都是真的），但我们其实也基于其他形式的借口而产生假想：合理化（“我一整天表现都好，吃一块儿蛋糕真的没关系”，或是“我没有时间去店里，不得不点外卖了”。）因为在合理化中总存在那么一丁点真相，而且极具欺骗性。但是当把假想放入实际检验时，就会暴露其缺乏根本的真实性。看清并承认真相可能会让人有点胆怯（既然一块蛋糕有关系的话，那就抽出时间自己去购买），但是把头埋进拒绝的沙子中欺骗自己只会产生一个结局：肯定会失败。


  
    为什么要特别留意思想极端化


    全有或全无，非黑即白的思想是一种非常危险的假想。它本质上是让你不受节食减肥的压力所害。当你用到极端化的词语，比如总是、绝不、不能、太难、不可能等，你就是在让自己放弃。一旦你说：“节食太难了，我做不到”，那么你的思想就变得极端化，从而允许自己结束努力。如果你不再努力，就会终结矛盾挣扎。但是让人悲伤的事实依然存在：你会开始后悔。

  


  尽管将事实与假想分开这一观点听起来比较容易和直接，但依旧有一些困惑存在，尤其是当你的情绪被冲动的渴望所扭曲，或是当你想不通自己的合理化和借口时。首先我们花点时间来更深入探索自我对话的第一步。


  
真实生活中的自我训练：驯服内心的野猴


  我回忆起多年前上过的一堂瑜伽课。当时我们在探讨沉思的价值，有学生抱怨说：“不管我如何尝试沉思，我的思绪都会凌乱不堪。我根本无法不分心。”我们的老师拉玛想了一下，说道：“你的思绪就像是树枝上惊声尖叫着上蹿下跳的猴子，从而引起骚乱。要做到沉思，你得先学会驯服这些猴子。”


  如果你要改变人生既定的进程，坚持自己的意愿，保持想要减肥并终生掌控体重的初衷，那就必须学会驯服你内心的猴子。涉及不良饮食习惯时，如不断乱窜的野猴般的思想会以多种形式来带你误入歧途。层出不穷的冲动想法可能会带你冲进厨房；被否认的悲伤想法可能会让你觉得自己是受害者；非黑即白的借口可能先于心中的声音：“我做不到，这太难了。我再也不减肥了。”不管你把这称为什么，反正都是内心野猴惹的祸。


  从贝姬想取悦于人的事件中有所收获


  50岁的贝姬是一名程序员，她翩翩有礼，想方设法地讨人喜欢。不幸的是，这让她陷入了进退两难的境地：当她真的想拒绝别人时却很难说“不”。她的顺从让她的姐姐开心，但这让她心中的野猴又出来作祟。她回忆到：


  我上周到姐姐家参加家庭聚会。当天早些时候我和朋友吃了顿自助早午餐，违反了很多进食指标（贝姬一直在控制自己的体重），所以决定接下来吃点蔬菜就好了。正餐按照计划进行。但是到甜点时刻，我的姐姐做了她最拿手的芝士蛋糕，她还宣称是专门做给我吃的！我立刻感觉战斗打响。我不想让人觉得我不领情，但又真的不想吃那块蛋糕。可问题是，我根本没法拒绝我的姐姐！


  我试着告诉她我正在控制我的体重，但她却坚持道：“吃吧，又不会要你的命，就一小块而已！”时间定格在那里，看着面前那块诱人的蛋糕，我知道那个成熟的我是不会吃的，但我也清楚自己内心的野猴已经开始尖叫了！我坐在那里，似乎无休无止地在和自己打架：我绝不会吃的，对吗？不！就尝一下而已。但我一定会后悔的！这太尴尬了。我看起来像个笨蛋！我姐姐正等着我吃下它。我不想让她没面子。也许可以尝一下。我可以明天开始散步锻炼。我在骗谁呢？！也许我今天算错进食指标了。好吧，吃吧。吃下这块该死的蛋糕。别在这儿小题大做了！人生如此短暂。这根本没什么大不了。


  思绪如麻让我几近无力，大脑感觉像要爆炸了似的。我做了什么呢？可悲的是，我不仅吃下了一块蛋糕，而且又要了“薄薄的”第二块！滑稽得很，我开车回去的路上大脑中又跳出完全不一样的野猴——后悔的野猴。该死，我为什么要吃它？我为什么还要了第二块？我本来做得那么好。我是让姐姐给欺负的。我在骗谁呢？！在这种紧要关头，根本不是姐姐的错，而是我自己毫无自控力。


  事实上，放任消极的思想，它就会真的变得十分放纵。为了不被层出不穷的冲动所左右，你的自我对话第一个挑战就是将成熟理性的想法与冲动放纵的困惑分开。你会以为区分真正的事实和虚假的假想应该是直截了当的工作。不幸的是，情况时常不是这样。


  当你处于矛盾的拔河赛时，就像贝姬与芝士蛋糕之战一样，没有什么是浅显明了或直截了当的。在不那么情绪化的状况下，稍微明了的东西可能就是在我们挣扎在正反面的困惑中时，变成无可救药的一团糟。为了实现自我对话的第一步（分离事实与假想），你需要弄清楚究竟是什么导致你犯错——比方说，就像并不是所有的假想都是完全虚假的这一真相。


  认清伪事实　如约翰·亚当所说，“事实是不容改变的东西。”——不容改变是缘于它们经久不衰和可经检验。如果你超重，这就是一个事实。如果你喜欢吃巧克力，这也是一个事实。如果你饿了，正如你在第3章看到的，这可能是也可能不是一个事实。当我们谈到不良的饮食习惯时，你直接搞清楚自己大脑中的事实——你的私人真相——肯定是很重要的。可是有时候寻找真相的战斗会在你达到临界值时被阻碍，从而向冲动和欲望（我就要吃那块巧克力——现在！）所产生的假想投降。其他时间，当你卷入“我应该／不应该”的纠葛将战斗时间延长，其实没什么是完全明了的。


  要诚实地评估冲动拔河赛中的情况，虽然这不能保证你会做出正确的事，但至少你有机会知道正确的事是什么。这常常没有实际意义，因为不良的习惯总会出来和稀泥，让对与错看起来都具有迷惑性。最开始我们就产生这类冲突是因为我们常常要处理的不是确定的、非黑即白的个人情况，而是伪事实的灰色地带。


  举个例子，贝姬想：“也许我可以尝一口。”这是事实还是假想？其实你可以从两方面来对待这一问题。贝姬可能会吃了一口就满足了，这是真实的（但未必），同样的，吃了第一口就会有第二口、第三口等（正如我们所知道的），这也是真实的。所以如果贝姬想开始使用第一个步骤，分离事实与假想的话，在这种两边都可能被证实是真实的情况下，她如何来确定究竟什么是事实呢？要回答这一问题，我们要先将范围扩大，混入第三种选择——伪事实。


  我们先来看看伪事实的本质。


  



  ·伪事实是总将事情合理化。“多一点热量是没什么危害的。”将问题合理化是一个让自己放纵的好理由，但这当然不是真正的原因。真正的原因是你就是想给自己找放肆地吃的借口。


  ·伪事实其实是人的半推半就。与把事情合理化类似，半推半就是让你觉得自己还没到无药可救的地步。通过一句“就吃一块”，你让自己看似保持了健康饮食的初衷，其实是在稍微纵容自己。就像别人说的，“如果你连这种话都信的，那我还有座大桥要送给你，你信吗？”


  ·伪事实的情况是打如意算盘。“我明天就开始进行马拉松训练，所以额外再吃一块比萨没关系。”心中有所盘算不一定是不真实的，但多数情况下都是自己欺骗自己。


  



  所以当你发现自己正面临伪事实的情况时，你要做什么呢？答案是将所有的伪事实全部归入虚假不真的类别中去。如果存在一个伪事实，就直接将其视为不真实。其基本原理是很简单的：所有的假想和伪事实都由一个目标所推动——让你改变初衷，胡乱饮食。你内心告诉你改变初衷也没关系的声音是敌人的声音。记住，无论何时你处在自我怀疑中，都不要犯错去听从那个声音。如果你向伪事实投降，你不久就会与你心中后悔的那群野猴纠缠。将这牢记于心，我们来看看贝姬犯了什么错。


  



  摧毁伪事实（以及彻底的假想）　回忆一下贝姬的内心对话，她因为内心的野猴产生了事实，伪事实以及假想而困惑不已。我们盯着终极目标——摧毁伪真实和彻底的假想，依次回忆一下。


  



  ·我不想让她没面子。即便这可能是用合理化来掩盖的伪事实，但这可能是真实的。换句话说，不让姐姐丢面子，这是个好理由，但却不是贝姬行为的真正原因。事实上，她是在给自己找接受的借口。


  ·也许我可以就尝一小口？这是典型半推半就的想法，像这样就是伪事实。其实，贝姬是找借口吃掉那块蛋糕。


  ·我明天可以随时散步锻炼。这是以打如意算盘为外表的伪事实。贝姬通过盘算锻炼来折中，纵容自己的不良饮食习惯。


  ·也许我算错今天的进食指标了。这完全是基于如意算盘的假想。


  ·好吧，就吃了这块该死的蛋糕吧，别再小题大做了。这是以合理化为外表的伪事实。贝姬通过“并非大事儿”，想办法说不良饮食不是大问题，但当然，它就是大问题。


  



  伪事实令人不悦的真相之一就是当你允许自己思绪失控时（避开你本应该做的——将伪事实纳入假想的类别中），其实是拖延了自己不舒服的时间，就像贝姬那样。毕竟情绪不适（也就是情绪冲突）与你是否抱怨哀叹以及自责紧密相关，你越抱怨就会觉得越无法束缚自己。我们会在第9章和第10章具体探究这一概念。


  到目前为止，我们可以归纳出贝姬一天占上风的假想（假想加上伪真实）。她说服自己吃下了姐姐做的蛋糕。在她吞下最后一口蛋糕后，她不再受欲望控制，这时对她而言比较容易回顾刚刚发生的事情，判断什么真实什么不真实。回忆我们在第5章中学过的，日记中最重要的工具之一就是回顾，进食后进行分析。这是找出所有失败的客观真相最佳的办法。就像贝姬一样，一旦你不再被冲动或纠结迷惑，你就会发现真相是明摆着的。


  然而，当你在对美食沉迷不已的时刻，不要忽视伪事实其实十分狡猾这一事实。如果你想方设法来推翻你成熟理性的打算，那么那些想法都是你的敌人。自我对话第一步就是教你在达到倾向于接受冲动的临界点之前要细细思考，这是它的目的。


  
    自我训练小贴士


    任何诱惑你改变初衷，胡乱进食的想法都可被视为假想。

  


  
另外两个导致困惑的原因以及对此采取的措施


  如果你的目的是减肥并终生掌控体重，那么产生冲动和难以抑制的想法（或者如果你喜欢，也可以听从内心野猴的号召）时你就不能处于被动地位。必须在这些想法控制你时赶快采取行动，坚定地抵抗任何有欺骗性的想法。你可以从一个简单的问题开始做起：当前我脑海中的事件是真相还是假想？提出问题很简单，而回答问题则需要进行自我训练。你从自身经验获知，牵扯不良饮食习惯的问题时，了解事情的真相是不简单的——至少在你处在如狂风般的伪真实和无法抑制的欲望之中时是不简单的。在你努力将事实和假想分开时，将两者分辨清楚是很不容易的，这是由于两大原因。


  自我意识需要提升


  第一个让你产生困惑的原因是你是否意识到自己的想法。人的意识是不断流动的。一些想法——比如她的名字是什么？或者我晚餐吃什么？——是人自觉的，有意的或者是具备实用性的想法。但是我们大多数正常的思维并不是这般有目的性。当我们处理生活中的平常小事时，刚好到达人意识的临界值或在其之下的时候，这种思维才会起作用。尽管我们平时不怎么注意到这些想法，但是它们或多或少的在反思后得以恢复。举例来说，你可能坐在桌前工作，目光看着远处，此时电话响了，迅速将你拉回现实中来。即使你很享受这种无意识的放空——也许回忆了一段陈旧的往事——这并不是你（有意识的你）制造了这些想法。一旦开始，白日梦仿佛就会自动发散开来。你的遐想更像是夜晚的梦，自身就具备生命力。


  我谈白日梦和夜晚做的梦是因为你需要明白自己有意识的打算——事实上，意识本身——很容易被意识不足所影响。且听我解释。好几年来，我一直很好奇心理学家称之为催眠状态的这一现象。当我们从清醒变为休眠时会出现过渡和失真的经历。这是将掌控你思维的意识过渡到接管并掌控你思维的无意识手中去。比方说，昨晚我在读罗伯特·格雷夫斯一本关于罗马帝国的佳作《克劳迪斯神》时打了个盹。上一秒我才读到克劳迪斯在罗马元老院的讲话，下一秒我就像是走在古罗马广场的地方。这就像是在某个关键的临界点，我有意识的思维被无意识的指令抓住。我对这一过渡十分欣喜。是谁在我们大脑中导演了这些画面呢？


  无论是白日梦还是夜晚的梦，对你而言，要明白我们的思想并不总是有意识的，这十分重要。当你沉迷于对诱惑的美食充满欲望时，就出现了与催眠状态相似的情况，正常理性的意识会受到冲动想法的威胁，我想你肯定会认同我，觉得冲动想法就像是有自己的思维一般。关键是要明白冲动想法并不是你在有意识的情况下作出的决定，而是由你的敌人所策划的无意识且有害的想法。当你在与食物纠缠不休时，应该要适应这种想法，明白并不是只有积极的想法在产生作用。冲动，难以抑制以及沉迷其中都是在意识不足甚至无意识的情况下出现的，它们在和积极想法做斗争。那么你能做些什么呢？接着往下看。


  紧闭诱惑的大门　当贝姬对自己说“也许我可以尝一口……人生如此短暂。这一点也不重要！”的时候，她处于迷茫之中，根本不知道真实与假象。但原本能明白吗？当然呀，她本来能明白的——如果她想做到的话。这是步骤一的目的：让你停止敷衍搪塞自己，搪塞的借口会让你感到无能为力和毫无头绪。


  为了被伪真相或假想所控制，你不得不接纳它们。接纳诱惑相当于将抵抗诱惑的大门开了一条缝，而这已经足以让冲动涌进来迫害你。包容的态度其实是为心理的被动性推波助澜——被动性就是无所作为地允许冲动和欲望来改变你的想法。被动性还反作用于你好的意图，所以这就是步骤一（主动将事实与假想分离）对于紧闭诱惑的大门如此重要的原因。


  对自己的意图保持主动性　你有没有过深夜看电影，结果却发现自己迷迷糊糊睡去的情况？起初是你的眼皮越来越重。你摆脱困倦一两次之后，发现自己即使醒着也根本不知道电影里发生了什么。你开始重看，但眼睛又不受控制地再次闭起来。你告诉自己你将要闭上眼睛了——只闭一会儿。你并没有打算睡觉，只是想听听电影罢了。你突然一下子醒来，才意识到自己已经错过好几分钟了。此时你主动下定决心要保持清醒。你坐得更直一些，揉揉睁开的眼睛，看完了电影结尾部分。


  无论是看电影时的打盹，还是在减肥计划中保持理智，如果你被动地让自己陷入无意识当中，这场战斗必败无疑。主动坚定的意志力是十分必要的。被动性打开了无意识的大门，这足以让你被强行控制。如果不想因意识不足的迷茫而导致诱惑扰乱你的思维，那你就不能让自己无所作为。你必须要坚持，主动地坚持将注意力集中在自己的目标上。


  不管你感觉自己受了多大伤害，最终的成功取决于你认识到了习惯、沉迷、无法控制、冲动等都不能让你乱吃食物。你不让这些影响因素来迫害自己。说到心理问题，其实没人能逼你做任何你选择不做的事情。不接受诱惑就是不接受。但在你维护自己的想法之前，你要先通过坚持真实理性的现实来厘清由于冲动带来的混乱思绪。


  
    自我训练小贴士


    只有你允许敌人伤害你时，你才可能受到伤害。要让自己强大，就一定不能向冲动投降。别管自己感觉怎么样，你总有说“不”的能力。

  


  调整态度　当我们谈到严格要求自己时，态度十分重要。与其认同悲观厌世的怀疑、恐惧以及错误的消极观念——我解决不了这件事！太难了！我再也不减肥了！——不如运用你的乐观精神，来为解决挣扎纠结献出一份力量。记得第6章中说过的培养坚忍的态度吗？大脑的力度和韧性就是一种态度。它们同样也很脆弱。


  无论你选择调整哪一种态度都会对未来的结果产生重大影响。毫无疑问的是冲动和沉溺的声音更擅长迷惑你。但只要你直面这些想法——只要你有意识地仔细审阅这些想法，只要你利用进取的乐观精神——你就会发现冲动不再掌控着你。那些不良的老习惯会无法维持。


  要停止陷入扭曲思想


  你容易感到迷茫的第二个原因是在你不良饮食生活过程中累积了许多扭曲的观念。我们无意让自己有错误的信念（假想）。比如，“我毫无意志力”“我太脆弱了”，或者“我控制不了自己”。尽管这些说法在过去可能是符合实际的——你之前表现得无力、脆弱，或者失控——当遇到不良饮食的问题时，如果你无所作为，历史又会不断重演。根据现状，而非以前的不足之处，运用自我对话的步骤——可以让你在重塑未来的过程中变成积极的参与者。


  正如我们上一章讨论的一样，我们出于本能地想要控制和平衡情感。想法、感觉、周遭环境或是心境等越是引起情绪冲突，我们就越觉得自己失去控制，就越倾向于隔绝自己不受未来的伤害。这往往通过逃避的形式来达到，比如寻求食物安慰等。从控制感的立足点而言，这样做是最完美不过的。如果吃巧克力松露能让你更为冷静，放松或是更有掌控感，那么（至少当时）你逃离了恼人的生活摩擦。就要进步或变成强壮且更能干的人这个立足点而言，你出于防御而改变初衷、分散注意力以及缺乏思维意识，这场与不良饮食的战斗你将必败无疑。你将不断地犯错。


  自我对话的目的是叫你不要逃避自己的想法、情感和感受，而是紧紧抓住并理解它们，然后从根本上将其变为主动的参与成分。比起被自身被动以及条件性反射思维所掌控，你要变得主动思考，当发号施令的一方而非听从指令的一方。从今天开始，多注意自己的想法，尤其是诱发你情绪性进食的想法：“我必须吃点甜食。我要吃零食。我觉得不满足。”你不能让这些伪事实扎根于心中。如果你意识到不良想法（增加情绪冲突的想法），就问问自己这些想法是真实的事实还是非真实的假想。


  
真实生活中的自我训练：指正伪事实


  我们深入探究一下如何运用自我对话的步骤一。从下面的例子中你就会明白不良想法有多么狡猾，也会知道保持清醒和坚定，不被伪事实或假想误导有多么重要。在你读本的故事时，要记住分离事实与假想的过程必须要与你个人的需求和风格相适应。这没有对与错，找到对自己最有效的方法。你可以从任何时间开始，比方说，你可以从询问“此刻我的感受是事实还是假想”开始。或者像本一样，从想探寻真相而保持怀疑和好奇的态度开始。最后冲动和欲望都没能掌控你，这两种方式都扮演着重要角色。


  从本的冲动习惯中有所收获


  本是一名年轻的单身律师，他很难控制自己冲动进食的习惯。他体形庞大，不仅有大大的将军肚，胃口也非常好。他曾和我探讨过，在他典型地处于暴饮暴食的挣扎中时，十分有必要评估自身想法的准确性。多年来，原本胡说空话、易紧张、易情绪低落的本一直在努力对自己过量且盲目的饮食说不。他是十分冲动之人，多年养成的饮食习惯（可以说成是半控制型放纵）变成了固有模式。周日晚上吃比萨的习惯就是进食问题的典型表现。本说：


  碳水化合物就是根本原因。我可以轻松地吃完一份比萨，十分钟后又开始在冰箱寻找零食。我曾和女朋友开玩笑，说自己永远不知道吃饱是一种什么感觉。反正在我们上次谈话之后，我决定试着用自我对话的方式来让自己的日常更为理性——尤其是当我例行周日比萨大餐的习惯时。


  上周日我坐着看球赛。我看着茶几上放着自己常吃的腊肠和意式辣香肠。幸运的是，我没有忘记我们周五的谈话，也没有忘记我时时追踪自己想法的目标。如果这场球赛是重播，我知道自己会理性进食，因此虽然犹豫，但我还是关闭了电视。与此同时，我听见自己的声音：“别傻了。我必须要看这场比赛！我看电视的时候都要吃东西的。我为什么要剥夺自己这点简单的快乐呢？”


  我确实按我们讨论的做了，“当前我的感受是真实还是假想？”虽然极不情愿，但我还是承认，这其实无可争辩。我本不是“必须”要看球赛。不是“必须”，而是非常强烈地“想要”。好吧，我确定这部分想法是假想，但“我为什么要剥夺自己简单的快乐”这部分想法似乎更像伪事实。当然，那确实是简单的乐趣，我也有理由享受这样的乐趣——毕竟我是一名律师。但我记得你说过，伪事实是人的假想，所以我还是让电视关着。


  千万不要误会我。我一直在和想要看球赛以及吃东西的欲望做斗争。周日夜晚的比萨和电视是在我法学院念书时就养成的习惯。不过我下定决心，要更留意自己的想法，至少这一次要做到。我吃东西时一定不会看电视。因此，即便有些不适，我打开音乐并开始吃了起来。


  在吃完第二片比萨后，我深吸一口气，暂停下来整理思绪。脑中的情况是这样的：“好的，我做得不错，我可以继续吃，但得决定好自己要吃几片。”我意识到自己原本可以在事前做好决策的，但之前却没有做。我决定就只吃五片，冷冻三片。计划如此。在我大口咀嚼着第二片时，一切似乎完全合理。


  当我吃完第五片后，我再次深呼吸，整理当时的想法。我问了自己相同的问题，只是这一次，答案有所出入。那个更具侵略性的我抗议道：“别傻了！少啰唆，打开电视吧！”我傻吗？在那一刻，我明显不知道答案。我记起我们讨论过只要是滋长不良进食的任何想法，说到底都是人的假想。这帮了我大忙。我确实是在鼓励自己继续吃，而这绝不是我当初坐下来时作的打算。


  我坐在那里，低头看了看剩下的三片比萨。“管它呢，就剩三片了。我要不也……”我开始思考着：“啊哈，比萨正在主导我的思路。”我盖上比萨盒的盖子，以免再盯着它看——就像是关上脑海中比萨吱吱吱的声音一样。然后我问自己是不是真的还饿。我仔细想这个问题时，发现完全和饿不饿扯不上边，我根本就不饿，这实在很有意思。我不确定，我就是想尝尝那个味道，我想咀嚼、品尝、吞咽……我想沉醉于享受比萨的时刻中！不想停下来。


  我有这些认识是在我有这种想法的时候：“我吃完五片之后停下来和吃完一整份后停下来，二者会有什么区别吗？”两条路，吃完五片或八片，我总归会停下来。我是吃完六片会感觉更满足吗？还是七片？如果我吃了第八片还会感觉食物不够吗？不，当然不会。留下空空如也的盒子，这就是我结束的时刻。无论何时我吃完整份比萨，都会结束这场挣扎。搞定比萨后我会长叹道：“啊，真是太棒了！”


  但要是一块标准的比萨更小一些，只有五片而不是八片，那又会怎么样呢？我可能会在吃完五片后，看到空空如也的盒子，产生相同的满足感。我发现真相是我用外界的因素来估测自己的欲望，而不是自己内心的感受去获知什么时候足够。直到上周日前，我都一直被习惯所主宰，认为只要比萨盒里还有剩余，我就“应该”继续享受美食带来的快感。我从没想过自己是被“快感”所操控的。


  虽然尴尬，但我承认自己不仅不细细咀嚼，反而直接吞下一整片比萨，就像是不快点就吃不饱一样。最让我苦恼的是我觉得自己吃东西上瘾！另一个想法冲击了我：“要是比萨再大一些，不是八片而是十片甚至十二片，那会怎么样？”如果刚刚的情况是这样的话，我在吃完第八片就停下来时所面临的挑战和我刚刚吃第五片时是一样艰难的。我知道自己，可能会一直吃到自己生病。


  当晚最大的真相是：我冲动成瘾的饮食行为不但不受控制，反而还像是无穷无尽一般。而且这一行为和饥饿毫无关系——就完全是为了延长快感。从新角度看待问题起到了作用。我不再将进食看成是理所当然的，反而看成是允许冲动甚至成瘾的癖好来伤害自己。


  在我下次点比萨的时候，相信我，我会在坐下前就提前决定好我要吃几片。我会将剩下的包好放到冰箱里去。当我达到自己“限定值”时，就仔细检验实况，不再盯着剩下的比萨问“我应不应该吃”这个问题。事实上，在掌管失控的冲动之前，我必须给自己一个为成功奋斗的机会。如果面临的是沉迷上瘾的习惯，我知道这将要做巨大挣扎。但就像我说的，我要的不过就是一个奋斗的机会。我相信自己可以做到。


  面对生活中的挣扎时，成功的一半不仅仅是要乐观积极，还要考虑实际。你可以看到，本了解自己面对的是强而有力的敌人。你也要清楚在他务实积极的决策背后，是与自身的冲动面对面较量。在你重建习惯来取代不良癖好之前，你也需要通过自身创造力来保护自己不受伤害。不计一切代价——富有创造力并不屈不挠。对吗？


  打一场漂亮的仗　相信本，他已经撸起衣袖，准备好打一场漂亮的仗了。你呢？掌控体重对你有多重要呢？在你回答前，我来将问题重组一下：也就是你愿意让自己有多执着呢？


  也许你犹豫不答。没关系，因为你至今还处在否认和自我欺骗的昏暗时空中——就像还没开始自我训练的贝姬和本一样。在那个时空中，你努力奋斗，但却总是失败。打胜仗的秘诀很简单，就是拒绝失败。我知道这听起来像是陈词滥调，但想想本说的“我要的不过就是一个奋斗的机会”。你所需要的奋斗的机会来自头脑清晰，而头脑清晰就和分离事实与假想紧密相关。


  分清事实、假想和心理博弈　你可能会回忆起我们在第4章中谈到的心理战术，我当时举了自己和自己斗智斗勇的例子。如果你想红棋胜，那就要安排黑棋输。减肥的战术不是打败黑或红棋，而对手是由敌人带来的假想。当你疏忽地让不良饮食习惯获胜，那么你原本好好的打算就此作废。


  回顾一下，一旦你看到一点曙光——比方说在本的情况中，他认识到自己并非是被饥饿主导，而是被想延长快感而产生的冲动所牵引——你就不会再对当前的情况视而不见。不会再允许假想创造出一堆托词——这些托词挟持你，让你想要获得把头埋进否认和欺骗的沙漠中的舒适感、松弛感以及愉悦感。


  毫无疑问，在充满冲动和欲望的时刻，你想要分离事实与假想的企图会遭遇巨大的阻力（就像我们在本身上看到的一样）。你可以让自己逃避——无论是以思考、冲动还是渴望的形式，但是只要你开始渐渐弄清楚与心理战术息息相关的假想情况，那么所谓的客观性分离就会开始有所进展。也就是说，冲动、失控等还是会牵引着你，但你有观察和识别当前情况的能力，而这种认知能力（配合自我对话的步骤二和步骤三）会帮助你完全领悟到你有选择这一事实，你可以选择说不！
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  第二步：对消极想法说“不”！


  





  我没有超重，就是矮了九英寸而已。


  ——谢利·温特斯（Shelley Winters）


  我喜欢园艺，每年都会种植大量的土豆，在看着它们成熟的过程中收获极大的成就感。土豆的成熟要经过三个阶段：（1）茎与枝干成长；（2）开花；（3）结出土豆。我光看着一株植物就能告诉你它处于什么成长阶段。（不幸的是今年的土豆在花期和成熟期之间出现了问题。）不过我不知道是出了什么问题。对我而言，似乎就是某一天走到菜地里，看到那儿有朵花，一周后过去看到了正在成长的土豆。从我的角度来看那三个阶段是一清二楚的，但从大自然的角度来看，我看到的只是不间断的成熟过程中的某一环。


  自我对话是前一步和后一步相互结合的混合体，我用自己归纳的土豆成长三步骤来帮助解释如何深入理解自我对话。一旦你对每一步都熟悉和理解，你就会发现自己自然而然地将三步结合成了一个有效策略。我要重述自我对话的三个步骤：第一步是将事实与假想分离；第二步是对消极想法说“不”；第三步是学会放手并相信自我。这些步骤将自我对话的过程可视化，看作是一步紧接一步的连续事件。


  



  分离事实与假想→对消极想法说“不”→学会放手并相信自我


  



  当你全力对付不利环境、有害情绪以及不良习惯，甚至努力掌握对健康计划的主导权，努力走上掌控体重之路时，其实是很容易迷失方向的。而简化明了的自我对话过程可以帮你赢得一场最难的战役。


  
将对美味的臆想消灭在萌芽状态


  我祖母有个很精妙的表达：你无法阻止鸟儿飞到你头上，但也没必要帮它在头顶筑个巢吧。当你已经被敌人绊倒多次或沉迷于臆想美味以及产生相关的渴望的时候，可能无法停止最初在你脑海中逐渐扩散并起主导作用的想法，不过即将如你所见，你可以阻止第二个、第三个想法。


  请牢记，你的屈服并不是源自初始想法，而是受到如失控列车般的消极思想所侵害。你可能会认同这一观点，那就是当你被对食物强烈的渴求所主导时，理性思维总是绕道而行，特别是当臆想美味已经开始刺激到大脑的饥饿中枢之时，或是你被动地退缩，任凭假想肆意发挥而不加以主观审视之时，又或者是当你完全不留意自己的想法之时。


  举下面这个餐厅的例子看看：“嗯，服务员刚给另一桌上的帕马森烤鸡看起来很不错啊！我真正该点的是一份鸡扒沙律。但我想吃的是帕马森烤鸡。我不经常出来吃饭。明天更注意饮食吧。服务员！”你觉得这位顾客会点什么呢？当然是帕马森烤鸡！在臆想美味产生的那一瞬间，最初具有牵引作用的想法就诞生了：“帕马森烤鸡看起来真的很美味！”


  不过，要是这位顾客不是坐在那儿，任凭这份覆满芝士的炸鸡在他大脑中肆意窜行，那他能在产生第二个想法之前先坚决拒绝，又会发生什么呢？他本来就有合理的努力机会从点烤鸡变成选择与他原计划更一致的食物。这样他还会离自己终生掌控体重的目标更近一步。


  在上述例子中，你可以大概了解到能快速带来结果，且连续产生的三个想法是如何显得具有说服力的：


  ·我真的感到想吃帕马森烤鸡。


  ·我不经常出来吃饭。


  ·我明天会更注意饮食。


  
    自我训练反思


    在臆想美味的时候，你犹豫得越久就越可能破坏自己原本好的出发点。相反，你越快对臆想美味作出反馈就越可能避免失误。阻止欲望就是越早斩断消极想法越好，最好是在消极想法扩散之前。

  


  回忆上一章中的自我训练小贴士：任何诱惑并鼓励你改变初衷，胡乱进食的想法都可被视为假想。你的初衷是唯一真实的东西，因此，与你初衷相悖的想法全部可以视为假想。


  当你知道自己一些想法与初衷相违背时，它们也许会和冲动想法一样具有说服力（诱惑力），你必须抵制。如果你成功管住大脑胜过嘴，那在初始起触发作用的想法开始深入思维之前就必须尽快果断地采取强有力的行动，而不是等到已经臆想美味十分钟之后。


  在出现臆想美味的初始信号时，要让自己牢记消极想法可能很快就会接踵而来，这是你可以立刻使用的步骤：


  



  意识到你的内心对话→第一步，分离事实与假想→第二步，对消极想法说“不”


  



  如果没有识破初期美味臆想的诡计，将会导致抵抗诱惑的能力下降。阻止这种情况发生的关键是不丢失理性，坚持良好的意图。但在多数低意识的本能想法滋长不良欲望和冲动的情况下，又怎么可能呢？如果这是关键，那么有可能抓住早期具有诱发作用的想法吗？有。因为正如你在上一章中学到的一样，这些不受控制的想法是低意识的，而不是无意识的。在早期将其消灭在萌芽状态，找对心理定向，你就会知道所有的想法很容易受意识启发的影响。一旦你意识到它们，就将是一场全新的赛事。


  
锻炼自我意识肌肉


  试试这一小实验：偶尔在任意的日子中，停下手头的所有事情，仔细审视自己的想法。打个比方，你可能正在洗碗，犹豫几秒后知道自己正悠闲地想接着上瑜伽课。你并没有犹豫是否要仔细审查这一想法，它可能已经不知不觉消失了。重点是回过头来审视意识时，你会更加意识到自己大脑中流露了哪些想法。你可能会回忆起第1章中说的，思维就像是潺潺溪流，总是让我们从不同层次进行思考。在不留意之时，意识之流仿佛有生命一般。（回忆上一章讨论过的白日梦与夜晚做梦。）这条河流中，流动着各种各样的渴望、幻想、务实，当然还有不良的具有触发作用的想法。


  从现在开始多注意你的想法，锻炼自我意识肌肉，尤其是当你：


  ·饥饿时


  ·压力大时


  ·无聊时


  ·看电视时（或从事其他分散注意力的活动时）


  ·情绪低落或焦虑时


  ·在餐厅或是准备去餐厅时


  ·肚子咕咕作响时


  ·独自一人或是感觉孤单时


  ·看到或闻到能让你产生联想或安慰感的食物


  ·喝酒之后


  ·深夜备感疲惫之时


  ·可以吃零食之时


  根据行为心理学的刺激反应理论，人的行为其实是对环境刺激作出的反应。上述清单代表一些典型的刺激，如果你对它们是采取被动的方式，那么回应的结果一定是不良进食。对那些让你总深受其害的潜在刺激，你只有采取更为主动感知意识的方式，才能开始从被动方转变为掌控方。


  
探讨自我对话的好处


  当你对美食的幻想向好的初衷妥协时，判断力和决心在最好的情况下还是很可能变得阴云密布。自我对话的目的是将你置于意识之流的主动地位，从而阻止你于临界时刻产生的强烈欲望。臆想美味产生的冲动能否变成最后真正的进食，这取决于你是否让假想汲取足够的能量来操控你。当你向假想妥协时，欲望便会开足马力将理性甩得远远的。


  起初你可能会受诱惑而忽视甚至无视第一步的重要性。千万不要这样做。如果在理性被不良想法甩得远远的之前，你先努力将真正的事实与扭曲的假想分离开来，那么就会阻止低意识的臆想美味继续发展，将自己置于拥有选择权的主动地位，并且与理性紧密相连。将第一步看成是自己精神上的清醒，让自己从令人眩晕的冲动旋涡中解放出来，从而引导自己的想法有效地进行第二步。坚定真正的目标是第二步的关键，要在自己失控前就离失控想法远远的。


  自我对话会让你清楚自己并非无能为力。无力之人是毫无选择的，而你有选择权。在下一章我们会介绍第三步——学会放手，相信自我。鉴于第一步确定想法，第二步阻止消极不良想法，那么第三步就是让你回归所谓正常的生活，也就是生活中不存在难以抑制的冲动欲望。


  单一的自我对话并不能摆脱未来的挣扎，这和它对于成功地把自己从不良饮食习惯中解放出来同样重要。只有重建习惯才能消除未来的挣扎。回忆第1章中的习惯重建是消除与替代的过程，在消除不良的陈旧饮食（或思考）模式后，不但要用与目标和愿望一致的习惯来代替，还要对饮食树立全新的观念。认识到自我对话要与整个习惯重建计划协调工作，这是十分重要的。从这个方面来想一下：自我对话让你每次在正在进行的饮食之战中取胜，而自我训练则让你重建习惯，在掌控体重之战中取胜。


  在具体谈论如何对不良想法说“不”之前，指出自我对话是后天可习得的技巧是很重要的。不要因为早期的情绪低落而退却。在填饱肚子，不再受制于狂热欲望之后，更容易看透伪真相、合理化以及借口的阴霾，这是毫无疑问的。然而，为了有效进行自我对话并阻止冲动的失控想法，你必须要在沉溺于冲动欲望带来的痛苦挣扎时，学会保持专注力并保持思维清晰。怎么做到呢？练习，练习，练习。


  
规避冲动想法的方法


  大多数人总是回避与不良习惯相关的简单真相，从而让自己深受其害。你可能会回想起那些感觉自己无能为力的受害者，因为他们认为自己没有选择——毫无选择就只好屈服于比决心更强的压倒性之力。事实上感觉自己无能为力根本就不真实。（记住，感觉不是真相。）那是错误知觉。真相是你并非毫无力量。产生无力感的错觉其实是人主导的上瘾和冲动的本能在作怪。


  在继续发展之前，上述关于无力感的讨论必须基于一个先决条件：即使你有力量，一旦任由臆想美味发展直到你屈服，那么对于所有的意图和目的，你都已经变得相对无力了。当酗酒之人喝酒，吸毒之人沉迷于兴奋，嗜食巧克力者咬下夹心蛋糕时，他们都已经过了自己的临界时刻。当你挣扎于是否投降于让你上瘾的饮食时，事实上此刻你是相对无力的。


  在此解释一下为什么相对无力和完全无力是不一样的。我们假设你正陷入对巧克力的放纵之中。如果一辆警车——警灯闪烁，警笛长鸣——停在你家车库出口，你认为会发生什么呢？如果你真的毫无力量，警察便不得不在车库出口等到你结束放纵开车出来。但我认为你丢下巧克力跑到门口是完全没有问题的。关键是不要认为自己是真的无力，千万不要。


  
    自我训练反思


    你是有力抵抗食物诱惑的——尽管在面对某些引发食欲的特定食物时，你可能会觉得相对无力。

  


  一旦你在临界点远离理性思考，让冲动助长相对无力，那么你就很快无力挽救局面。因此，战斗并不是在你远离临界点步入非理性后才开始，这时候你并不能有力地战斗。你的战斗从来都是也必将是在初始臆想美味的时刻打响，那时候意志力还只是刚开始被挟持。毫无疑问，这时候你就要说“不”！


  
    自我训练反思


    你不可能在每场与食物的战斗中都取胜。因此，即便暂时失败，你也要像胜利者一样开始思考。胜者总是将挫折视为学习和进步的跳板，以此来为下次战斗作好准备。在坚持乐观心态时，每次无论正面还是负面的经历，都是锻炼自律肌肉的好机会。

  


  说“不”的力量


  我们来消除你不能说“不”的谎言吧。我要求你留意自己每天通过说“不”所作出的决定。下列例子可能是你曾有过的想法（以及你可能的回答）：


  



  ·我要是再不起床就要迟到了，我就再睡五分钟。“不，立马起床！”


  ·我知道已经超支了，但这双鞋是我一直梦寐以求的呀。“不，别乱花钱！”


  ·我一会儿来洗碗。“不，现在就洗！”


  ·我一会儿再算账单。“不，立马坐下，现在就算！”


  ·我想完成那份报告，但这部电影真的太好看了。“不！关掉电视，立刻开始！”


  ·下雨了，我不想带狗狗去散步。“不，起来去遛狗！”


  



  有一点要注意，你可能会觉得说“不”不是你的心理词汇，尤其是在你情绪低落或是过度焦虑之时。如果情况是这样，那么你可能想在继续之前先建立自信。你可以通过许多方式来做到。我记得曾与我共同工作的女同事有过更具创造性的解决方式，她对着镜子一遍一遍地说“不”。她觉得这让她充满力量。


  说“不”是一种后天习得的习惯，你也许只需要一些简单的练习。无论冲突多小，你的目标都是踩下任何消极冲动的刹车踏板。如果你坚持下去，就会适时发现，对不好的事情说“不”会对你的情绪带来非常积极的影响，更重要的是，还能建立自信。


  从现在开始，多多注意自己每天作的决定吧。你可能会惊喜地发现，在生活的某些方面，自己能有意识地运用适当的意志力和自律。你可以对冲动、懒惰等说“不”。你已经习得自律的语言。你总是在对自己说“不”，所以不要假装自己不会说，而要开始意识到你需要增强自己这项技能，并将其运用到对抗不良饮食习惯中。


  那么你如何增强技能呢？正如本章开始提到的：练习，练习，练习。从今天开始，所有的事情——与食物相关或无关——练习对所有有害、自我放纵以及懒惰之事说“不”。但是现在开始都是有意识地拒绝。成功一次就记录一次，那便是在锻炼自律肌肉。如果你正在使用日记（在第5章中讨论过，强烈推荐使用），将成功和自律的经历记录下来也无妨。这时你就可以增强自律和力量来设定更乐观的期望了。每次你成功将自己拽回原计划之途，便是在学习对自己而言十分关键的东西：你有力量说“不”这一事实。


  毫无疑问，在你减肥生涯中已经尝试了无数次说“不”，但因为你没有把每次的成功作为建立自信的组件，最后这些主张都被浪费了。通常一个人的自律肌肉萎缩后，他处于变弱的状态，那么就会觉得无力。但变弱的肌肉只需要好好锻炼，你是可以做到的。


  意识到自己的力量可以锻炼变弱的自律肌肉。如果你这样念叨并告诉自己“我没有力量”，不要相信，你有力量。想要过上你想要并应有的生活，拥有拒绝任何有害事件的能力也许是最重要的一步。从今天开始，从所做的每件事来锻炼自己，而不仅仅是在面对不良饮食习惯的时候。坚持下去，你就会看到掌权、自律以及自重最终都会在你的新生活中占一席之地。


  将“不”可视化


  此时你所读到的一切都适合于锻炼你说“不”的肌肉，避免考虑欠佳而陷入不良饮食习惯中去。不幸的是有时即便你尽最大努力，无意中还是让有害的消极想法停留了过长时间。这些时刻就是在容许臆想美味让你远离临界点，最终以只听得见冲动之音告终。这确实会发生。但即使在已经妥协的情况下，你依旧可以踩下紧急刹车来阻止自己听从消极的想法，这种强有力的力量被称之为可视化。


  我们来假设你面对一些小点心的诱惑。在你感觉脑海中即将产生巨大风暴时，毅然使用步骤一的方法快速作出评价：真相是什么？假想是什么？当你明白自己“不得不”吃零食的感觉并不是事实时，便会感到清楚了很多。真相是你根本就不饿。一切是被无聊和臆想美味所操控，不幸的是冲动之风在将你的想法从真实变成伪真实的时候忽视了这一简单真相。所以当你伸手取自我训练的工具箱，在一切太晚之前下定决心要对这些伪真实想法说“不”。唉，你还是处在训练的初始阶段，自律肌肉只是可以稍微抵抗一下不良想法。你开始踌躇。


  在你的自律肌肉积聚最大能力之前，会有一个强有力的工具在紧要关头帮你反败为胜：可视化。可视化是指你为了阻止失控思维的特定目的所创造的心理画面。你可以提前想好这一画面，将其置于你自我训练工具箱中，这样你随时可用。通过可视化地创造和互动——本质上是通过让你大脑的不同部分开始掌控——你将不良思想有效地抵消，就会发现，通过完全跳出自己内心不良的对话（古老的天使—恶魔之辩）并将其可视化，你可以完全地从占主导地位的冲动性不良思维的摇摆不定中解放出来。


  你在定制自我训练工具箱时，应该具有创造力，开发属于自己的画面，从而让其对你起到极大作用。不过，为了让你清楚情况，我在此分享两个可视化的例子。我第一次提到这两个例子是在《自我训练：改变焦虑和抑郁的习惯》《改变自己：心理健康自我训练》中，你可能可以借鉴，因为这两本书这些年来都已经成功帮助了许多病人。


  拉下紧急制动　电影中的英雄如果想让火车紧急制动，只需要抓住并拉下从顶上悬挂下来的紧急刹车手柄即可。当你的想法开始失控时，在脑海中让自己看到明亮鲜红的把手（现在闭上眼睛几秒钟去看把手）并动手拉下来。接着用力地在强化信念之处说“停”！把不良想法看成是一辆失控的火车不顾一切地沿着一条称之为冲动的轨道倾斜俯冲。你的工作是在火车获得更多的动力之前将其停下来。如果你可以看见这一画面，花点时间充实整个场景：看到在火车上的自己抬手猛然拉下把手，并说“不”！当思想停在无害之处时，你可能才真正开始感觉到车轮摩擦发出刺耳的声音。


  当你沉溺在冲动的混乱时刻时，简单便利的可视化是你远离不良想法导致脱轨的通行证。有时候，由于不良想法会快速获得能量，所以根本没有辩论的时间。需要行动起来。但是一定要记住，无论自律肌肉多强壮，你都绝对不知道柔弱或诱惑会在什么时候跑到你的意识中去。正如你所知，冲动过于强大且势不可挡时，根本没有反应或重组的时间。这时候可视化就可以派上用场了。一旦时机合适，可视化并不要求任何反馈或沉思，而只要快速有效地回想就能阻止你的不良想法。


  改变频道　很多病人发现和拉下紧急制动同样有效的另一可视化是改变频道。这种便利有效的方法稍微与拉下紧急制动有所不同。改变频道是让你重新审视和定义自己糟糕的想法，而不是对冲动说“不”。


  假如你正在看晚间新闻。新闻主播正在播报一条与全球变暖相关的启示报告。你坐在沙发上意识到所观看的内容让自己感到焦虑。当你继续看时，发现自己越发心烦意乱。最终你下定决心说道：“够了！”然后猛按遥控器按键，另一频道在播第二次世界大战。接着按，看到重金属音乐影片。一直按，最后在搜索一会儿后偶然看见一个在探索加勒比海岛屿的节目，你开始放松。


  如图9.1所示，每个电视频道都代表你可能产生的多种思想：情绪低落（悲观主义频道），意气昂扬（乐观主义频道）等。你看电视的习惯和听脑中声音的习惯并无差别。不喜欢你在想的东西？那就换频道。你的本我意识很大程度上受到你看到或听到的脑海中的情况影响，所以为了听见更合适的广播，可以通过换频道的方法，简单地将自己按心理遥控器按键的过程形象化。


  [image: Figure-0192-0008]


  图9.1　自我训练的遥控器示例


  
真实生活中的自我训练：利用“是的”的力量


  涉及减肥和控制重量的问题时，我们常常从负面来关注自律肌肉的训练。“不，我不会吃！”或者是“省省吧，我不能吃甜点。”正如威尔·罗杰斯（Will Rogers）曾经嘲弄道：“如果你发现自己已经身处洞中，就别再深挖了。”——我们不要忘记锻炼自律肌肉另一个同样强大的方面：肯定主张的力量。“是的，我可以做到！”这和坚持立场、停止自身心理受侵蚀同等重要。


  当然，说“不”让人更有力量。当说“是”会帮你理解意图，会在你想乐观积极时给你动力。所以要对不良饮食习惯说“不”，而对拥抱希望、梦想和改变的可能性说“是”。


  从瑞克的内疚中有所收获


  38岁的瑞克是一名销售员，他可能就是我们称之为“吃货”的那类人。尽管他并不隐藏自己无法控制地嗜吃零食这一事实，但他在人前就是控制不住。当我问相关问题时，他羞怯地说感觉自己很尴尬，不仅仅是因为感觉自己失控，而是因为：“我让自己就像头猪一样。”在思考一会儿后，他补充道：“即便在我独处的时候，我都觉得自己丢人。”


  在对瑞克进行数周的治疗后，我给他介绍可视化的方法，之后他决定在窘境中开始采用换频道的方式。这一过程在初期有点坎坷，直到他无意中明白了说“是”的力量。他在日记中写道：


  上周末，我的妻子带着孩子们去拜访他们的外婆，他们的车刚走，我就开始在家里到处找食物。我记起几周前因为孩子喉痛，妻子顺便买了份巧克力薄荷冰激凌，还没开封过呢，这让我欣喜若狂。幸运的是我开始意识到自己目前处在嗜食频道，所以我必须赶快换频道！


  我故意换到度假频道，开始想象这个夏天我可以做什么。无奈的是我并没有坚持多久就调回了嗜食频道。我试过许多其他频道，但我记得之后换频道的想法变得十分站不住脚。现在我在写日记的时候意识到，自己处于熟悉的状态：否认！不过那一刻我想过，“我在骗谁？”当我循着在脑海中打转的对冰激凌的臆想走向厨房的时候，我知道自己是在装样子，这是拖延必然产生的结果。


  在拿出一夸脱的冰激凌时，我十分惊讶，自己深受内疚感的折磨。我觉得自己像是拿了不该拿的东西的小偷。更准确地说，我觉得自己像偷拿妈妈藏起来的东西的小孩。当然，我试过“改变频道”等。但真相是我最多进行了半真心的尝试。我认为这是自己想将嗜食行为合理化的方式：“看吧，我试过了，但没有效果。”


  我猜这应该就是在犯错误，或者可能是再次暴露自己曾经可悲的一面。不管是什么，我都停了下来，放下冰激凌，决定更约束自己，再次进行尝试。我慎重地将频道换回度假频道，不过这一次我不会再忽视它。我真正地融入进去。我想我会买新的冲浪板，也许还要有更齐全的渔具箱……


  我决定行动前，在度假频道停留了一到两分钟。因为自己掌控遥控器，所以我决定创建遗愿清单频道——我死前想做的所有事情。时光流逝着，我会在非洲探险旅行摄影，去加拉巴哥群岛来一趟短途旅行，在加勒比海租一艘帆船出海，到阿拉斯加暂住，这些时候我都是比现在瘦二十五磅的。是的！


  当我陷入自己的幻想时，碰巧低头看到冰激凌已经化了，这着实让我惊讶！连同我对食物的欲望一起完全融化了。


  尽管我们只在治疗上花了一个月，可瑞克的经历却取得了突破性进展。正如你之前所读到的，习惯是十分顽固的，很难改变。不过有时候许多困扰我们的不良习惯并没有想象中那么强大。有时候所需要的不过就是视角的转变。在多年的秘密嗜食、感觉失控以及仿佛胃里存在内疚的心结之后，瑞克顿悟了。他突然意识到自己可以有选择——选择开始让自己的感觉好些。


  想象你用锤子和凿子敲了一堵石墙很多年，在某一时刻单是用锤子就将其摧毁了。对瑞克而言，改变频道就是推倒阻碍之墙的那把锤子。


  发挥可视化的最大功效


  瑞克的可视化经历并不常见。从真正意义上来说，你从可视化工具（就此而言或本书提到的其他工具）中得到的其实就是你投入的。如果你只是随意地投资自己，那其实只是在哄骗自己。瑞克曾试过骗自己说自己是“好孩子”。（“看，我努力了，不过没有效果。”）说一下这个错综复杂的伪事实。


  如果你想将可视化的力量最大化，或是提升自己拒绝冲动的能力，那么三心二意的想法是不会见效的。拒绝任何消极事物都要真诚、有决心，甚至有时候在作大胆的决定坚持立场的同时，还要利用说“是”的力量——相信自己可以并会忠实于目标。


  下一章会向你介绍自我对话的最后一步，学会放手并信任自我。识别真假和停止消极想法完全是两码事，与消极想法的斗争会消耗大量的精力。不过当你学会放手的时候，斗争也就此结束，你不再身陷其中。所以现在就正如别人说的，是时候该敲定这桩交易了。
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  第三步：学会放手　信任自我


  





  这世上也许没有什么比节食最初的四小时更能产生虚假的希望了。


  ——但·班尼特（Dan Bennett）


  在这里情况变得让人兴奋起来。你即将看到第一步和第二步是如何为重要的最后一步谱写价值非凡的前奏的，第三步是学会放手，相信自我。要放弃有害消极的冲动性想法。简单来说，信任自我就是愿意相信自己以及自己拥有处理生活难题的智慧。缺乏自信只会让人缺乏安全感、自我怀疑和消极待物，而自信满满则可以让人掌控人生。无奈的真相是除非你能将自我对话贯彻始终——通过放弃那些冲动欲望和烦人渴求带来的混乱想法——否则你会继续受到影响。正如你从经验中所得知的一样，如果时间够久，没完没了的欲望终会将你引入厨房。学会放手，培养自信的态度不仅能保证你坚定立场抵制诱惑，还能让你从中真正解脱出来，由此消除挣扎。自我对话的终极目标就是学会放弃，培养自信，这也是自我训练中达到重建习惯这一目标不可或缺的组成部分。


  无论何时臆想美味进一步发展成冲动想法，你都要意识到此时的自己不再成熟和理性。你变成了破坏者，毁掉原本的计划，以对食物失控的欲望取而代之。当你从“我想吃一片派”变成“我不得不吃那片派”时已经过了临界点，即将受欲望所害。所有的混合起来就是导致欲望加剧的情绪层面的紧张和压迫。在某种意义上，此时的欲望是对自我的消耗。弄清楚除非将自我对话贯彻始终，不然你依旧会处于危险境地（即便你已经成功地用过步骤一和步骤二，并停止了堕落），这就是为何第三步如此重要的原因。


  
远离挣扎


  对不良想法的放手可以解放自己，这听起来不错吧。可是怎么做呢？也许描述放手过程的最佳方式是将其与自己尝试沉思时所发生的情况作比较。如果你尝试过冥想，就知道要把注意力集中在呼吸和冥想上，说时容易做时难。我记得在我第一次尝试冥想时，仔细地关注呼吸，努力厘清思路。但仅仅几秒钟后，脑海中就跳出一个想法，让我不要忘记今天给保险公司打电话。哎呀！回到呼吸上去。几秒钟之后，又在想她让我读的那本书叫什么名字来着？讨厌！回到呼吸上去。你明白了吧，放弃想法并不是自然而然的经历，事实上反而是非常不自然的经历。你可以回忆在第8章所提到过的，我的瑜伽老师对待分心是这样说的：“要做到沉思，就必须要驯服内心的野猴。”


  我们在第1章中讨论过要走出不良思想的河流。对于学习沉思，这仍是恰当的暗喻。人正常的意识就是始终长存的思想之流（你可能与之协调或不协调）。当你努力想逃开这条河流时，你会遇到阻碍的简单原因是你曾是该河流的一部分——你的习惯。传统沉思的训练是通过关注呼吸和念咒语来让注意力集中，从而让你从正常的思维想法中脱离开来。


  最开始就和我在瑜伽练习中说的一样，入侵想法（也叫“野猴喧闹”）每几秒就会干扰一次。这让人很苦恼。但通过练习，关注呼吸与入侵想法之间的时间间隔在增加。要不了多久，注意力集中在呼吸上不被打断的时间就从最开始只有五秒钟增加到三十秒、一分钟、十分钟，等等。今天，我的冥想训练时间已经升至一个小时了。（无论你是否选择尝试本章接下来会讨论到的沉思的方法）对你来说重点是你可以打断或从任何的想法中跳开，尤其是由冲动和非自愿所带来的想法。正如刚刚提到的，消极意识流持续的时间越长，流动就会变得越来越快，越来越危险。一旦你超出临界点便会被冲动击败。这就是步骤二如此关键的原因。斩断不良想法的流动，便是让自己有最大可能进入下一步：学会放手，信任自我。


  涉及放弃不良想法这一问题时，是与练习冥想不一样的。你没必要清除自己所有的想法，只需要清除与冲动非自愿相关的想法即可。一旦你走出不良想法之流，那便是成功。但要注意：你必须是完全走出这条河流。半进半出的想法是不行的。比方说，如果你手里紧握着某样东西，你光是想扔掉它是扔不掉的，只有完全放手才能扔掉。轮到不良想法的问题时，任何不完全的放手都会让你重回混乱中去。


  要完全放弃不良想法的关键与冥想相同，那就是不断地练习。预料到起初会遇到小小的挫败，这在习惯重建中是很常见的。保持不懈和保持动力的关键是不允许自己被蒙蔽而得出错误的结论，认为自己是毫无力量的受害者。你并不是！


  当你成功放手后就会清楚这个道理，因为你会产生毫无冲突矛盾，彻底解放的感觉。与之一起，一旦你摸清放手（记住这里是指彻底放手）的窍门，远离欲望或冲动时经历真实无拘束的前进状态，就会加足马力，继续打出一场漂亮的仗。但一定要清楚现实，知道自己与这些想法的挣扎是要费一定力气的（就像我最初和冥想所做的尝试一样）。现实一点，也要耐心一点。但只要坚持和坚定，到时候你不仅能摸清窍门，还会开始感到放手变得十分轻松。当你握着某个东西时，手的紧张是因为你的握力，而不是放手。


  
连续出击


  尽管自我对话的三步骤都十分重要，但你会发现步骤一与步骤二、步骤三有本质上的差别。步骤一是沉思性的，要求你仔细审阅自己的想法和观点是事实还是假想，而步骤二和步骤三要求你实实在在地面对敌人。当谈到坚持到底，让自己从冲动欲望引发的情绪混乱中解脱出来这一问题时，你会发现，将步骤二与步骤三结合起来，抑制顽固的欲望会产生连续出击的效果。


  为了帮你理解这两步之间必要的结合，你可能发现一些简单的小警句如“停下！”“丢弃！”等都会带来巨大的差别。从现在开始，当你开始感觉被冲动、欲望以及难以抑制的犯瘾所迷惑时，要担起责任，告诉自己，“停下！”“丢弃！”，从而让自己坚定自信地保持专注。通过这简单的四个字，你就将学会停下消极想法这列失控列车（步骤二），并将其抛弃（步骤三）。停止并丢弃！


  涉及不良的消极想法，尤其是处于战斗激烈进行时，你经常会发现少即是多。“停止！”“丢弃！”这四个字就会消除任何的争辩、解释以及矛盾。某些字眼会有这种力量的原因是我们的条件反射。“停止！”“前进！”“开火！”“注意！”，这些感叹句是有重大关联的，它们能立刻唤起人的反应动作，没有多余，即便有，也是人的认知。


  这些年来，无论何时我们听见某些指令，都习惯于不作思考便条件反射般地遵从。比如说你和朋友走在路上，快要过马路的时候朋友大叫了一声“停下来！”你在思考之前立马会停下来，就仿佛你的身旁突然快速开过一辆不可见的出租车似的。同样的，在你成长的过程中，你父母看见你从路边捡起脏东西的时候肯定告诉你：“丢掉！”这些指令就可以打断你的行为。


  结合步骤二和步骤三——“停止！”“丢弃！”——那从某种意义上而言，你就是能管住内心想要堕落的孩子的父母。记住，小孩子是任性的，而你成年人的潜质不仅代表着理性和意向性，而且还是你诉诸权威，干涉并推翻我称之为冲动的孩童惯性思维的源泉。


  弄清楚孩童惯性思维


  如果你想掌控内心的对话，就要注意到自己的想法似乎都是对生活情况寻常的反应，让我们来看看，如：“我是该现在还是一会儿再打电话呢？”或者，“我是真的需要出去走走，锻炼锻炼。”另外的想法并非如此客观或成熟。尤其是涉及与不良饮食相关的想法时：“我一整天不吃甜食是不可能的！或者，这个欲望我忍不住了……忍受不了……忍受不了！”为了让自己从挣扎中解放出来，最开始就必须要将自己从孩童惯性思维中解放出来。


  孩童惯性思维的起源是在成长时期就建立的。在那一时期，你被冲动牵引，而且（取决于你的父母）要么娇宠过甚，要么否认事实。无论哪种方式，作为孩童的你都是被避免痛苦，寻求快乐的需求牵引。当面对食物的时候，快乐大概就是咸甜大餐（以薯片或棒棒糖的形式出现），痛苦可能就是苦味儿（以花椰菜或芽甘蓝的形式出现）。


  在任性寻求快乐的孩童时代过去后，孩童惯性思维成了遗留问题。不幸的是这些早年间的痕迹会变成习惯，影响现在的生活。这些习惯不仅会让你消耗精力来满足日常渴求，还会让你在要求被拒绝或剥夺后跺脚发脾气。你仔细听听自己是如何回应所有想要约束渴望的初次尝试的。你是不是这样告诉自己的：“为什么我要受苦？这不公平！”或者是这样，“别人都吃甜食，为什么我不吃？”你注意到这些抱怨和本能想法的本质了吗？这些听起来像孩子说的话似的，对吧？这就是我称之为孩童惯性思维的原因。我们的孩童时期都有遗留问题，但并不意味着你还是孩子。这只意味着你需要注意这些惯性思维对你当前想法产生的影响。你越是意识不到自己的孩童惯性思维，就越可能被它所掌控。


  克服孩童惯性思维


  进一步意识到孩童惯性思维，在运用“停止”“丢弃”的方式来阻止这种思维方面，你会处于更有利的地位。无论你是有意识还是无意识地认同自己的孩童惯性思维，都是有意地破坏了自己与成熟意图之间的关系。通过简单地注意到某些想法和情绪是如孩童般的本能，开始将自己与之分离开，从而变得不太容易受到影响和感染。当你发现自己沉沦在孩童思维中时，你要告诫自己，关爱孩子的父母会通过命令孩子“停止！”“丢弃！”来保护孩子不受伤害，你也一样。


  
    自我训练小贴士


    在日记中规律地记下自己的任何孩童惯性思维，这倒是个不错的想法。当你培养意识时，可不只是让自己的想法远离孩童时期的影响那么简单。

  


  无论你对于有安慰性的食物是冲动、渴求、难抑的瘾或是情感渴望，一旦抛弃成熟的潜质，将自己交给本能的孩童思维，那么这场战斗就失败了。不过如今在你自我训练的工具箱中又多了另外的方法，这一方法能快速打断冲动的恶性循环。现在就用父母般严厉的声音告诫自己：“停止！”“丢弃！”不要在矛盾中优柔寡断了，立刻“停止！”“丢弃！”


  
    停止！丢弃！可视化工具


    你可能可以通过可视化这种简单的工具来练习“停止—丢弃”咒语。你手里拿着坚不可摧的东西，开始在房间里踱步。在某一时刻，一个指挥的声音说道：“停下！”，然后你就停下步子。接着说道“丢弃！”，你放手并将手里的东西丢下。就这样做三四次。（你可能会忍不住只想做可视化这个训练，但我向你保证，真正地去做会让你留下更深刻的印象。）


    当下一次你发现自己努力想脱离欲望时，你就想象自己在走路，然后停下来，最后扔掉手里的东西。当这样做的时候，就会记得当时东西从手中掉落的真实感觉。你可以回忆第9章中说到的可视化的强大力量。你也许会兴奋地发现，这简单的可视化工具居然对你如此有用。

  


  
真实生活中的自我训练：改变内心对话的频道


  第9章中我们看到了瑞克是如何成功运用转换频道来拒绝不良消极想法的。为了阻止自己即将进入乱进食的紧要关头，他在利用正面能量的同时还运用了转换频道这一工具。现在，我们看看改变频道的方法是如何做到只往前延伸一点点，就让人拥有学会放手、信任自我的观念的。将这一方法视为自我训练的另一种工具。本书中所有的方法都取决于你的安排、结合以及依照自己的需求进行更改。下面有一个令人兴奋的案例。


  从弗兰的可视化方法中有所收获


  40岁的接待员弗兰发现，转换频道的方法让她免于受到欲望的不断侵害。事实上，她提取本质，从具有创造力的个人角度去运用这一方法。她也机智地使用“停止！丢弃！”方法的自我版本来让内心的斗争免于换来换去，一会儿这个频道，一会儿又回到原来频道。（“停止！”“放弃！”换台。“停止！”“放弃！”再换。）这也是我让她在此写下自己经历的原因：


  几个月以前，我会告诉你我是毫无自律性的。就好像我永远无法抵制垃圾食品似的。我称自己为食品瘾君子——我的行为也确实很像。我得知了你吸引人的建议——改变频道。刚开始，我想看看自己这台电视有多少频道。我知道有食物上瘾频道：“我必须吃东西，现在！”也有自责频道：“我真是扶不起的阿斗，也不会瘦下去。”在我们对第一步的讨论中，我决定增加第三个频道——真相频道。我知道自己需要第四个频道让自己冷静下来，所以就将第四个频道称为平静频道。


  我好奇地想知道这种可视化工具会带来什么。清楚地建立我自己的遥控器让我更能意识到自己的想法。共有四个频道供我选择，我发现自己要做的就是厘清思路，决定好自己想要收看哪个频道，没过多久我便周旋在自责和上瘾频道上。但是此时我积极地可视化，我拿到了遥控器并改变了频道。我选择了平静频道，深呼吸后开始把注意力放在放松脖子和肩膀上。这实在太有帮助了！


  自信满满的我决定换回上瘾频道去——就是为了证明我自己可以随意切换。我就把它当成一场游戏。但是我转换的次数越多，我意识到自己的想法越不受自己掌控。要是我选自己想看的频道又会怎么样呢？
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  图10.1　弗兰的遥控器


  弗兰是自己赋予自己权力。如果你要定制自己的遥控器，那么你会有什么频道呢？在你尝试采取这种方法之前，需要更全面地弄清楚弗兰行为的其他方面。为了完全接受改变频道和放手去做的观念，你要先练习在消极和积极之间来回转换。这种简单的方法会表明你绝没有必要做自己思想的俘虏。


  
消极频道转换到积极频道（再切换）


  有时候让你感受到放弃不良想法是件多么简单的事会对你有所帮助。下面会让你练习从消极转换为积极——然后再转回来，直到你不再害怕消极想法，因为你可以轻易消除它们。一旦你熟悉它，那你就有了可靠的方法将自己从消极的混乱中解脱出来。


  你想一件最近发生的带来消极情绪的事情（例如：你可能不能如愿加薪，或者你可能屈服于失控的暴饮暴食了）。接着你想一件带来积极情绪的事情（例如去年夏天沿着沙滩散步，或是昨晚舒服地躺在床上听见雨滴落在屋顶淅淅沥沥的声音。）——任何让你感觉良好的事情都可以。找一张白纸，在一边写下带来消极情绪的经历，在另一边写下带来积极情绪的经历。


  现在看着你的消极经历15秒，注意力就只集中在该想法上。只要是和该消极经历有关的，任意内容你都可以想。15秒后，把纸翻面，强制让自己就想积极的经历，不想别的。脑海中可以装满与之相关的所有感觉。刚开始这样的行为可能会需要多加练习和耐性。


  一旦你掌握了从消极转换为积极的窍门，尝试一下：从看着消极经历开始，让自己脑海中填满消极想法。然后在某一时刻快速翻转纸张，转变成积极想法。在你不断练习并取得进步时，你教会自己在随意某个时刻将消极想法停止下来，转换成积极想法。


  这一方法的目的是告诉你，你可以随意改变频道，放弃由冲动主导的不良想法。只要你意识到改变频道（放弃）是何等简单和有效，你就会明白赋予自己权力的真正意义。好消息是那比按下想象中的遥控器的换台键要简单。不喜欢你脑海中混乱的情况？那就换到“停止！丢弃！”频道去吧。


  
学会让自己平静


  并不是所有人都愿意尝试冥想，但是如果你碰巧感兴趣（或好奇），将冥想放入自我训练的工具箱（或者可能在选择清单里加入冥想频道）。下面简单地概述如何开始训练这一十分有价值的技能。无论出于何种原因，如果冥想对你没有吸引力，那我强烈建议你至少要读完这篇文字，即便只是收获对待放弃消极想法的其他视角。


  把冥想描述成是让自己学会平静的练习，这种说法恰到好处。如果你正卷入欲望、冲动和不甘愿之中，学习让自己平静下来就可以证明你不受自己的想法左右。这里有一个简单直接的方式将冥想与日常生活结合在一起。稍作了解你就更懂得保持平静，从而轻易转换到冥想频道，感受到紧张感和压力的直接减轻，随后冲突得以平息。好消息是一天中你只需要花几分钟时间，就能知道终止消极想法是多么容易做到的事。


  冥想的第一条规则：切勿过度。如果你过分努力，将会以挫败告终，还更可能会放弃练习。所以开始的时候慢慢来。如果你产生挫败感或是感到不适，立马停止。从一开始你的体验都要是积极和有助情绪恢复的，而非压力颇大的。当涉及体验放手的观念时，最初一两分钟就足够了。你最后可能还想探索冥想无限的好处。如果是这样，你可以将时间慢慢增加到十五分钟、半小时甚至更长。但我必须警告你：如果你对待冥想带着西方典型的求胜心理，认为付出一定有收获，那你会摧毁冥想的目的和潜在好处。


  其次，要找到舒适的坐处。如果你坐在地板上，可能会发现在屁股下放上垫子会有所帮助。（如果觉得坐在地板上有困难，那么直背椅子也是很好的选择。）如果可以，将你的大腿交叉，双手置于大腿或膝盖上，肩、手以及大臂都处于放松状态。当你开始舒适的坐姿时，你可以闭上眼睛或找一个聚焦点，比如说蜡烛或其他具体的参考点。（如果你选择蜡烛，我发现完全闭上眼睛，让自己能明显感觉到蜡烛的光线，这十分有用。）


  现在是要注意呼吸。千百年来冥想练习都是以呼吸为中心的。在你努力远离分心之时，呼吸可以帮助你，让你保持稳定焦点。人呼吸一般是通过鼻子。在你闭上嘴巴，通过鼻子来吸入和呼出空气，直到听见自己喉底发出微弱的咝咝声，这都有助于你的练习。


  许多人结合念咒语来帮助自己保持专注。咒语可以是任何可以随着每次的呼吸重复一遍又一遍的词语或短语。它可以有私人或宗教意义。或者，就这一点来说，它可以是任何吸引你的词语或句子。在学会放手，信任自我的步骤三中运用到冥想时，我强烈建议你使用“停止！丢弃！”作为咒语，像这样：吸气时，默念“停止”，注意在呼气前稍微暂停一下。然后呼气时默念“丢弃”。在你念咒语中按此顺序不断重复。吸气（“停止”），呼气（“丢弃”）。


  传统的呼吸方法


  关键是当你适应了自己的呼吸和咒语时，只有一个目标：专门关注呼吸。除了吸气和吐气，其他什么都不管。这听起来很简单，但请相信我，这是需要锻炼的。起初你会受到冲动想法的困扰，一个紧接着一个。这是十分正常的，你不应该有挫败感。试着别让这些想法妨碍你的努力。让它们在不知不觉下消失，抛弃这些想法。轻轻地抓住你的注意力，将其拉回到呼吸上来。一直关注呼吸不要偏离。


  有的人发现自己需要更精密的安排。如果你发现这些指令过于模糊（或者如果你发现自己在保持兴趣方面还面临一些挑战），你可以试着数呼吸次数。从一数到二十，像这样：吸气，吐气，一次；吸气，吐气，二次，每次分心后又从一开始数。比方说我呼吸了三次都没有分心，在第四次的时候我发现自己在想“我真的很想吃零食”。因为我注意力分散，那就要回到一然后重新开始数。开始时能不分心地数到二或三是很正常的。最后你所数的数字会越来越大。


  就我个人而言，我发现这种数数的方式让人有胜负欲和挫败感。我更喜欢专注于呼吸和咒语。然而大部分人都说自己很享受上述数次数所带来的挑战，说这样能让他们保持专注。你要找到适合自己的方法。但请记住：冥想与成败无关，只与容忍相关。无论你数到一还是十，过程本身就已极具价值。


  意识到大脑并不习惯于不思考是十分重要的，尤其是当你赞同与渴望和上瘾相关联的想法时。你开始会挣扎纠结，但对早期所付出的努力不满意。接受每次的尝试，即便那些尝试只持续了几分钟。后来你会发现自己能跟上呼吸的时间越来越长。最终你会发现自己可以站在任何冲动所产生的不良意识流旁边。反之，一旦你完全同意脑海中的想法，你就会开始认为那个想法是流动在你脑海中的唯一河流。当你走出那条河流，就会有解放式的经历，不再认同脑海中的想法。你仍然是你，不再通过在挣扎时碰巧涌入你脑海中的想法来判断自我。在某种意义上，你是远离了冲动想法的你。


  如果你深受冲动想法的失控列车所害，我不对你强调学习和拥有放手的经历有多么重要。比起其他任何的经历来说，冥想能让你更清楚地知道自己总是有选择的：任何由冲动、非自愿以及上瘾所主导的想法都应该完全放手。


  鼻道交替呼吸法


  正如上述所言，并非每个人都想练习正式的冥想。如果你的情况是这样（或者如果你自己只想在自我训练工具箱中多加一个工具），那我建议你使用另一个像冥想一样的有力方法来帮你放弃不良想法：鼻道交替呼吸法。我发现无论何时我想远离不良想法时，这种方法都十分有价值。事实上，合理运用鼻道交替呼吸法会相对减少你继续在自我破坏的道路上沉沦的可能性。


  要使用这一方法，首先要坐直。将左手食指置于鼻梁上，大拇指放在左侧鼻翼上，中指放在右侧鼻翼上。然后大拇指将左鼻道摁住，用张开的右鼻道缓慢吸气，数到三再松手。接着大拇指和中指同时按压，闭合两侧鼻道，屏住呼吸数到三，然后松开大拇指让左侧鼻道呼出，数到六。反过来重复这一过程：让左侧鼻道吸气，数到三，然后屏住呼吸，数到三，接着用右侧鼻道呼气，数到六。坚持练习到你感到放松，并摆脱恼人的不良想法为止。


  这一方式常常作为深度冥想前的序曲，但因为我们的目的是摆脱消极想法，这就极其简单了。因为该方法要求人注意力集中，有节奏地数呼吸次数，在精确时刻换鼻道，甚至还要求无间歇呼吸，你会发现这样做后不可能再深陷在不良欲望的混乱中。如此简单且不要求太多练习的方法就可以让你摆脱消极的不良想法。这就和三三得六一样简单。（在你进步的过程中，你可能会想将自己的数数增加成四四得八，五五一十，等等。）通过察觉自己可以随意远离冲动的危害，你开始明白终极真理，你总是有选择的：是选择被消极想法席卷吞没，还是选择轻松地放手远离这些想法。


  当然，你的敌人会在任何背景（婚礼宴会上、假日聚会上等）下攻击你，所以知道这种带来独特变化的方法是十分有用的：你随意地使用弯曲的食指堵住一侧鼻道。用另一侧进行呼吸，然后按要求屏住呼吸，接下来慢慢将食指滑到相反的鼻道，吐气，再重复这一过程。正确地练习，我向你保证没有人会注意到的。


  
放手并勇于自信


  还记得吗？我在第9章中提醒过你，对不良想法说“不”要求你练习，练习，再练习。对于自我对话的这个方面而言也一样，你要不断地练习放手。不要只将练习限制在与食物的纠葛中，你可以从日常生活中遇到烦恼、预期担忧、恐惧以及压力源来进行练习。这些都给你提供了绝佳机会，在日常生活中增加自律性。举例来说：


  



  ·要是我无法支付本月的账单怎么办？通过自身的成熟和坚持来放弃这种想法：“我会尽力去做所有的事来保证自己可以担起责任。我会尽全力，这是我所能做的。因此，我别再想了，我要相信自己无论如何都可以化解危机。”


  ·我无法相信自己居然对她说那样的话！通过担下说谎的责任来放弃这种想法：“我犯错了。我必须接受自己并非完美。因为我不能控制什么时候结束，所以只能道歉，让无关紧要的小事随它去吧。很遗憾，过去无法挽回。”


  ·我害怕做牙根管手术。通过认识到预期不适是恐惧的投射来放弃这种想法：“我做过另外的牙根管手术，有些并没什么大问题。没必要让自己为结果可能是好的事情担忧。我要放弃这种想法，然后预约医生。我会对付并解决它，现在就开始！”


  ·天哪，为什么老板想见我？通过认识事情的真相，而不是投射缺乏安全感来放弃这种想法：“我记得自己没做错什么事儿。一开始我深受‘要是……怎么办’的折磨，这其实是我缺乏安全感。因为我知道自己没犯错，那我面对任何事都无所畏惧。老板告诉我之后，我就可以知道她究竟想要什么了——就这么回事！”


  



  你可以从上述例子中开始明白，放弃那些要求你理性、成熟以及时常对生活和逆境充满勇气的想法。也许更重要的是认识到缺乏安全感会作用于你的想法。没有人是在毫无瑕疵的世界中长大的。没有人的父母是完美的，也没有人可以永不失败、生病、受伤害以及永不面临挑战。每个人或多或少都缺乏安全感。在谈到减肥的敌人的时候，你已经明白了有害情绪对进食习惯带来的极大破坏。记住，当缺乏安全感成为其中的一部分，尤其还混杂着孩童惯性思维的时候，焦虑就会紧随其后。无论是渴望、恐惧、怀疑，还是消极想法、缺乏安全感都会阻碍你的进步，除非你勇于自信。而且现在你已经学会了方法，可以任意地放手并丢弃它。


  缺乏安全感是感觉自己十分脆弱。脆弱确实是生活中的真实情况，但如果不幸孩童惯性思维在作祟的话，即便在安全环境下你还是会感到自己易受伤害。当出现棘手的情况、有害的情绪以及先前的坏习惯时，你模糊了自己健康积极的用意，从而感觉自己十分脆弱，毫无安全感。坚持锻炼放手这一技巧不仅会让你开始从短暂的挣扎中解放出来，还会扼杀你总是条件反射性地觉得自己毫无安全感这一习惯。


  最初的时候放手常常让人觉得有风险，尤其是当你被假象和伪真相蒙蔽而缺乏安全感时，但其实毫无风险。请牢记我的劝告：感觉并非真相。你可以克服自我。自我管控其实和成熟息息相关，你为自己的选择和人生负责。孩子稚气未脱，他们还不能完全掌控自己的生活。表现得像孩子一样的成年人也无法完全掌控并负责自己的人生。而你在变成成熟大人的过程中，肩负责任，准备好迎接高效率的成功人生。随着责任感而来的是满足、慰藉、可预见、掌控感以及从怀疑、恐惧和消极想法的摩擦中解放出来。
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  从焦虑、抑郁和有害情绪中解放自我


  





  如果你真想让自己沮丧，那就用克来计量自己的重量吧。


  ——贾森·洛夫（Jason Love）


  如今，我想你已经十分熟悉自己的三大敌人：不利环境、有害情绪和不良习惯。在谈及成功地坚持终生掌控体重时，停止感觉自己是受害者，将自己从有害情绪中解放出来是关键，这与知道如何处理不利环境，抵制不良习惯同等重要。无论你是否遭受焦虑抑郁、恐慌易怒以及缺失安全感的折磨，自我训练的方法都能使你消除自我怀疑，相信自己有能力保持良好的心理复原能力以及乐观精神。


  请记住，你没必要非得是临床焦虑症或抑郁症患者才能在接下来的讨论中获益。我是从广义上使用“焦虑”和“抑郁”这两个词来表示烦恼和紧张的整个情绪范围。无论你的症状是轻微、中等还是重度，是短暂性的还是持久性的，如果你发现情绪纠葛正在摧毁减肥目标，那么本章将会作为你努力不让目标被损害的坚强后盾。（为了更全面地消除焦虑和抑郁，我推荐你阅读我的另一本书：《自我训练：改变焦虑与抑郁的习惯》）


  
明白根本问题


  想到焦虑或抑郁时，与其将它们视为独立或非此即彼的类别，不如将与挣扎相关的症状视为连续过程的组成部分，连续过程涵盖了从轻度到重度，这种看法是会有所帮助的。比方说，焦虑可能巧妙地以情境性焦虑作为开端，产生轻微和中级的压力，而这一般都伴随预期担忧。对轻度焦虑和不安的想法不加以遏制，就可能会产生更持久更严重的焦虑。此时紧张感会从轻度升到中度，不安感也将变得持续存在。如果焦虑持续发酵，消极不安的想法会变得更加顽固，紧张程度更严重，情绪会变得失控。


  焦虑连续过程看起来是这样的：


  
    
      	情境性焦虑

      	轻度焦虑

      	广泛性焦虑障碍
    


    
      	轻度紧张

      	中度紧张

      	重度紧张
    


    
      	预期担忧

      	持续担忧

      	情绪失控
    

  


  可以用同样的方式来看待抑郁：低落情绪或烦恼可能产生轻微偶发性紧张感或造成心情不佳。如果低落情绪持续发酵并加剧，那么会引发轻度抑郁，造成的紧张感会升至中度，情绪转坏。最后轻度抑郁加剧变成临床抑郁症，其中包含极度紧张，外加失控绝望的情绪。


  抑郁连续过程看起来是这样的：


  
    
      	低落情绪／ 烦恼

      	轻度抑郁

      	临床抑郁症
    


    
      	轻度紧张

      	中度紧张

      	重度紧张
    


    
      	心情不佳

      	有害情绪

      	失控情绪
    

  


  注意：标签可能会对健康有害


  在涉及试图描述心理挣扎的问题时，标签化可能弊大于利。“医生说我有抑郁症。”“我被焦虑症困扰。”像“抑郁”或“焦虑”这样的标签容易产生主观感知，莫名其妙地将自己从“正常”划分到“不正常”的范围。如果你过度进食感觉自己变得浮肿，这是很正常的。同理，如果你被持续的压力、纠结以及缺乏安全感所吞没，从而感觉自己焦虑或抑郁，这也很正常。事实上，如你即将在下面的讨论中所看到的一样，焦虑和抑郁是人性中很正常一部分。


  焦虑和抑郁的进化“目的”


  由于人类是进化的胜利者，所以无论何时感觉自己失去控制（面对税务稽查、被炒鱿鱼、体重增加等），都会出于本能地努力找回控制。这就是为什么你开始新的节食计划时会感觉备受鼓舞；或是决定本身就让你感觉自己终于做了件大事一般。如你接下来会看到的一样，焦虑和抑郁可被看作是人想保护自身不受感知失控所害的企图——尽管这是严重误导。


  要明白焦虑和抑郁是如何能被阐释成是控制脆弱性的企图，首先需要退回几百万年前，弄清楚在面对危险的情况下，大脑是如何运作来保护人体。比方说，想象你漫步在原始非洲热带大草原上，突然遇到一头想要拿你做晚餐的剑齿虎。如果你要思考自己该做什么（这会花上宝贵的几秒钟），你肯定会一命呜呼。对于这样进退两难的局面，进化论的答案是人在面对危险时是从反应认知转变成本能反应。


  快速回到当下。当我们感知到危险时，惯性地依赖大脑中更原始和本能的构造。构造物就像杏仁核，能将即时信号传递到大脑的指令中心，指挥人逃跑或应战。该幸存策略被称为“搏斗逃跑反应”，立足进化论而言，这已经被证明是最有效的。从这一角度来看，我们可以说焦虑可被视为积极应战的形式，而抑郁可以被视为被动躲避的形式。焦虑（应战）从生理（应激激素如肾上腺素和皮质醇）和情绪（通过预感——“要是……怎么办”这样的担忧、害怕和恐慌。）方面来激活心理能量，一切的目的都是积极让你转移或回避可能出现的失控情况。与之相反，抑郁（逃跑）是通过收回精力（通过回避、情感退缩、情感麻木等方式）来重拾控制感，而不是激活心理能量，因此，它会让你从生活的威胁中退避出来。


  面对人生的挑战时，无论是采取焦虑的主动应战方式还是抑郁的被动逃跑方式，你都只是努力（并非是有意识或是有企图的）让自己的掌控感大于脆弱感。无奈的是无论你多么担忧，或是多么努力逃开生活，焦虑和抑郁都让情绪产生意外结果，反正最后总是让你感觉自己愈发脆弱，产生失控感。


  的确，将焦虑和抑郁看作是试图保护自我不受到预期伤害的应对策略十分奇怪。不过，与其称之为应对策略，将其描述成被误导的控制策略还更恰当些。你对自己预感的生活中会产生的冲突作好心理准备，焦虑就是以此来占控制地位的。（“我知道被炒鱿鱼和事情变得一团糟只是时间问题。”或者，“我知道自己胆固醇太高，医生让我减肥，但我知道自己肯定坚持不了。我要得心脏病了！”）另一方面，抑郁的目的是通过停止或回避来逃离感知上的威胁来取得控制地位。（“所有的事都是麻烦。”“我知道自己必须减肥，但是现在要减的肥太多了。”“我真的不再在意了。”“就不能让我自己静静吗？”）显然没有人会选择焦虑或抑郁，但当你感到崩溃或失控时，就会感觉缺乏安全感——无论是歇斯底里地反思还是蒙头大睡——这都是暴风雨中的避难所。


  想要控制生活，有问题吗？


  毫无疑问，我们所谓的广泛性焦虑症和临床抑郁症都是身体在生物化学和情绪部分状况不佳，但在我个人看来，这并不能证明所谓的焦虑和抑郁是心理疾病（不久会谈到相关问题）。简单的真相是你越缺乏安全感，就越可能因试图掌控生活而付出代价。那想要控制生活究竟有什么大问题呢？这就像是想为下周的野餐而试图控制下周的天气。天气和生活都是不可控的。不过焦虑之人不断在想长期的天气预报，而抑郁之人则开始想完全取消野餐，都坚持到：“又有什么用呢？反正可能都会下雨的。”越是坚持要掌控生活，最后就越会消耗更多的精力，产生更大的压力。这就是问题所在。试图掌控生活是一件让人筋疲力尽和压力山大的事。久而久之，压力会让人在生理和情绪方面都有所损耗（这就是为什么药物可以起作用）。我就没必要再提醒你，给人以安慰感的食物总是和压力齐头并进。


  并非所有想控制生活的打算（比如为防止车祸带来伤害而系上安全带、吃维生素保持健康或开始培养饮食习惯）都有问题。良好的控制是指理性、合理的掌控方式，最重要的是由常识所主导的掌控。不良控制是指那些由缺乏安全感产生的非理性、消极投射，它并非由常识主导。诚然在真实生活中将脆弱性降到最低的想法是很好的，但如果你的感知不幸是由非安全感主导，那么你不再活在真实生活里，而是要么已经被带入了后悔与自责黑暗史中，要么就处在害怕未来充满危险的状态中。


  活在当下的重要性


  大多数焦虑或抑郁的人总是忽视一个不可否认的真相：过去和未来都不存在。通常焦虑的人在担忧未来的事情上花时间，而抑郁的人则更易受过去的遗憾所扰。过去和未来其实只存在于人的观念中，我们对待它们时，仿佛它们是真正存在的一样。但唯一真实的是此时此刻。认为自己可以掌控或操纵过去与未来这种想法是应该引起你注意的，同样也要注意当缺乏安全感掌控全局时，你一定会以周旋在“应该、必须以及要是……怎么办”的循环中而告终。


  你深受悲观的假想所害，这就是为什么自我对话的第一步——分离真相与假想——如此重要。举个例子来说，最近我患焦虑症的同事莎莉含糊地告诉我：“我妈永远不能控制自己的体重。在她得糖尿病截肢之后，不久就去世了。我知道我也会这样！”从心理学上来说，过去与将来并非随意相关。当然历史可能会不断上演，尤其是你无所作为的时候。有趣的是莎莉确实产生了前驱症状——不是因为她有预言能力，而是她不断摄入碳水化合物。就像她自己说的：“我已经一只脚踏进坟墓了。”我们来谈谈自我应验预言。


  如果让缺乏安全感主动投射到未来（通常通过担忧的方式），那只不过是创造未来可能发生什么的幻想。但你得相信，如果是安全感缺失在主导幻想，那么未来会发生的事情肯定是十分令人不安的。（比方说，担忧就是对事情发展不顺的预估，人不会为发展顺利的事情担忧。再比方说，莎莉认定并担心自己肯定会死于糖尿病。）当你回望过去时也是这样的道理，安全感的缺失滋养了“本能够、本可以、本应该”这一类的遗憾和自责，就仿佛你痛恨过去就能改变现状似的。通过惩罚现在的自己来试图控制过去的遗憾和自责，而有时候这似乎正是我们在试图做的事情。无论是回到过去还是穿越到未来，你都放弃了活出有意义的当下的可能性。


  
    自我训练反思


    昨日之日不可留，明日之日不可控。而今日之日尤可选，成与败，一念之间。

  


  在寻求终生掌控体重的过程中，你不能让当下的努力受到怀疑、恐惧和消极的侵染。它们会让人很难保持动力和乐观，甚至更难以抵抗能带给你安慰感的食物。时不时地问问自己，“我在哪儿？”看看自己是处在当下时刻还是迷迷糊糊地处于对抽象的过去或将来的幻想中。偏离当下的频率是多久一次？


  
从自我训练的角度审视焦虑与抑郁


  在我阐明焦虑与抑郁这两个术语之前，在此重申：我认为把涉及焦虑和抑郁的问题视为心理疾病造成人们的困惑。马克·吐温曾经说过：“几乎正确的词与正确的词语之间是存在巨大差别的，正如闪电虫与闪电之间的差别。”对我而言，心理疾病是几乎正确的词语而非错误的词。比方说，流感是病毒入侵身体，而你是受害者。如果你认同焦虑与抑郁是心理疾病这一观点，那你就会情不自禁地感觉自己是受害者。根据定义可知，受害者是毫无力量的人，但你并不是没有力量的。从自我训练的角度来看，焦虑、抑郁以及持久的情绪挣扎都可以被视为是习惯——缺乏安全感的习惯。安全感缺失所主导的想法滋养的习惯有怀疑、恐惧和消极。正如我们之前讨论的一样，所有的习惯都是后天习得的，也都是可以改变的。那如何扼杀焦虑和抑郁的习惯呢？答案是：一次只能有一种想法。在讨论如何改变这些不好的习惯前，我们先来奠定一下基础。


  这一切都和控制有关


  脆弱的孩童依靠父母或其他成年人支持、保护和鼓励。无奈的是没有小孩是在远离生活烦恼的单纯环境中长大的。感到脆弱是难免的，这就导致我们所谓的安全感缺失。由于我们都活在充满挑战、时常还有困难和痛苦的世界上，所以每个人或多或少都缺失安全感，从而让人感觉失控。无论何时你感觉开始失控，都会像身体发痒，忍不住想去抓。你应该会回忆起我在第7章中说过，人的本能寻求控制感，憎恶失控感。


  孩子纠缠在安全感缺失之时，生活变成了试错实验，他们努力想要找到方法来平息缺失安全感所带来的不适。因自己缺乏动手能力而懊恼的小孩可能会扔掉手中的视频控制器，以此向他看得见的成年人发出求助信号。另一个对画可能不满意的小孩会在一怒之下撕碎它。而第三个小孩，可能情绪低落，百无聊赖并找事情做，会在搞定一罐曲奇后得到安慰。孩子出于本能地尝试各种各样的控制策略，以达到感觉控制感大于脆弱感的目的。


  孩子企图调整控制策略，这是他们生存装置的正常组成部分。科学家称之为体内平衡：调节和保持平衡的能力。当人体受到传染病入侵时，免疫系统会快速作出反应，攻击侵入者。同样，当感知到失控时，心理受到威胁时，内衡的大脑会作出反应，防止我们难以承受。


  当感到脆弱和缺乏安全感时，孩子会通过试图控制生活，本能地寻求心理补偿。随着时间推移，如果这些控制性策略得以巩固和多次重复，那么它们就会变成在应对生活挑战时恒久的反射性的方法。你可能是忧虑过盛之人、拖延症患者、完美主义者、操纵者、说谎者或冲动进食者，所有这些属性都是人们用来帮自己感觉安全感增加的控制性策略，其中关键词语是“感觉”安全增加。真相是这些策略是让你错以为自己的所作所为是在保护自己，而事实上最终是在伤害自己。


  掌控的代价


  如上述所提到的，想掌控生活是很自然的事，当然，这要求精力十足。举个例子，如果你骑着自行车上坡，要不了多久腿部肌肉内部就会产生乳酸，从而不可能再继续前行。在日积月累的过程中，并不是人的心理产生乳酸，而是由压力带来了心理起伏。随着时间推移，压力产生腐蚀作用，让人更容易受到焦虑和抑郁的侵害，从而让你感觉依据自己的想法和计划生活变得毫无可能。


  究竟什么是压力的腐蚀作用呢？其实就是随着时间的流逝，压力消尽大脑中宝贵的平衡性物质，也就是所谓的神经传导物质（血清素、多巴胺、去甲肾上腺素等）。为强调这一点，你可以想象一个装满宝贵的神经传导物质的桶，压力就像是铁锈一般，从桶底开始腐蚀，最后在桶变得毫无抵抗力的时候，所有的平衡性物质开始暴露，然后在心理和生理上使之殆尽。这也是为什么药物可以起效：药物可以恢复神经传导物质的浓度。


  
真实生活中的自我训练：冲破心理斗争的束缚


  由于缺失安全感是生活中不可避免的一方面，因此我们会像西西弗斯那样不断地重复这无尽的折磨吗？幸好答案是不会——如果意识到安全感的缺失不是建立在当前现实上就不会。缺失安全感是多年前在成长期造成的，而今是以反射性习惯表现出来（也就是孩童惯性思维）。另一种表现方式是孩童时期曾经觉得正确的，对于现在的你而言却不正确。比方说，如果你还是个九岁的孩子，被霸道的父母打压和威胁，那么你可能会把门关上闭口不言。但作为成年人，你现在有什么理由逃避生活，闭口不言呢？毫无理由，只是习惯。


  这样我们接下来的故事就会变得很易懂。


  从缺失安全感的莎拉身上有所收获


  29岁的莎拉是一名按摩师，她论证了缺失安全感这一持久的习惯是多么牢固。在治疗之前，她希望我读读这封邮件：


  亲爱的卢斯亚尼博士：


  在我预约你之前，我希望你先看看这篇叙述。我认为你读完之后就会明白我的问题。我不知道自己是怎么了。虽然听起来很疯狂，但我确实无法停止在镜中审视我自己。而且现在，每次看我都在焦虑中，然后是抑郁。抑郁的程度让我开始产生担忧。让我来说说一些背景情况。


  昨天我去百货公司买裙子。路过镜面支柱时，我停下来快速且不高兴地瞥了一眼自己当前的形象，然后继续逛街。可是才走了几米远，我忍不住走回来又看看自己。这时我注意到自己苍白的脸颊、浮肿的眼袋还有稀疏的头发，可最严重的是我无法相信自己居然那么胖！我不想站在那里引人注目，所以我带着更大的焦虑，再一次走开了。事情并没有就此结束。我不断挑有镜面支柱的路走，多半是在折磨自己。越是看镜中的自己，就越觉得沮丧和无望。


  可以说，我感觉自己被困住了，这是描述我感觉的最佳方式。我知道对于长相我无能为力，但是我可以改变体重。仅供参考：从高中以来我就已经试图减肥了！我仿佛就像被困在了这张脸这个身体中，根本毫无还手之力。


  我曾交往过唯一的男朋友，那时候我问他我看起来怎么样，他对我感到厌烦，说我应该进行治疗。那可是很多年前呀！我还记得他以前是如何说我好看的，但已经无济于事了。那可能只是暂时地觉得好看吧——我多想相信他呀——但我知道他那样说是因为知道我缺乏安全感。当然，除非他完全不肯接受事实，不然他肯定知道我当时多胖多没有吸引力。


  我很讨厌白天出门，似乎只愿意坐在黑暗中看看电影，不被任何人所注意到。我没有朋友，我热爱工作的唯一原因是我的客人不必看着我。


  高中曾经有一段时间，我变成了狂热的节食之人和体育馆常客。（当然，我只在人很少的非高峰时段去。）我努力了大概三个月，但是什么效果也没有。尽管我减了好几磅，而且那几乎是我人生中体型最棒的时候，但是我依然感觉自己很痛苦。


  之后，抑郁情绪与日俱增，我感觉自己已经放弃了。上个月我肯定长了十磅。如果可能的话，长胖只会让我更郁闷，但我似乎再也不在意了。就像听起来的那么疯狂，直到我前男友告诉我我该去治疗，我都从没想过我会改变看待自己的方式。尽管花了很多年才想通，但我觉得考虑治疗的可能性已经是我莫大的进步了。


  我也曾经想过整容手术、抽脂手术甚至胃束带手术。只是不确定应该从哪里入手。我知道自己如此期待是因为结果会让我更着迷，也更沮丧。自我有记忆以来我就这样活着。孩童时期我很害羞，没有任何的朋友，也回忆不起来曾有人邀请我去过生日派对。我记得三年级的时候，我回到家问我妈妈我为什么长得这么难看！虽然不记得她怎么回答的，但是她的答案并没有帮到我。


  真想忘记我的青春期。你无法想象那时候有多糟糕。就像我刚提到的，即使我为自己的外表尝试过许多，但却感觉是在玩弄自己。我就是我自己，无法摆脱。我父母对我毫无帮助。我妈责骂我，让我别再这么荒唐，我爸根本不想听见我的抱怨，我弟更残忍，给我起恶心的绰号并嘲笑我。对我而言，无处可逃，无处可躲。


  好了，这就是我的问题。（邮件太长，深感抱歉。）但这不是我写信给你的真正原因。我写信给你是因为我无法想象自己在治疗过程中，我坐在那里，而你注视着我。我不知道我们的治疗可否通过电话而非面对面地进行。如果可以，你也觉得你能帮助我，那请让我知道。


  我和莎拉进行过好几次电话交流，电话中我帮她明白自己是被缺乏安全感所挟持。她无法减重的原因与缺乏自尊心和自信心紧密相关。她沮丧的座右铭似乎总是“为什么如此麻烦？”这是她产生无力感的核心。以前她认同自己缺乏安全感，也接受永远无法改变外表这一结论。怀疑、恐惧以及消极的不断袭击在帮她走向抑郁之门时推波助澜。


  修正扭曲的认识　莎拉虽然紧张和害怕，但最后还是鼓足勇气来参加了会话。我对她的第一印象是她并不是毫无魅力。明亮的蓝色眼眸，令人愉快的微笑（但不常见）是十分吸引人的。她确实很超重，但还没到肥胖不堪的地步。从她写的邮件里，我还以为我遇到的人会更棘手。


  由于身体畸形综合征缘故，有人要么抱怨自己轻微的身体瑕疵，要么完全出于想象而抱怨，这十分常见。对于所有的意图和目的，我觉得莎拉的抱怨都是她的自行夸大。我很同意她前男友的看法：她外表是不错的。


  在希腊神话中，神责难西西弗斯，让他将巨石推上山顶，看着它从山顶滚落到山底后又再次推上山，永无休止地做这件事情。而莎拉对于自己外表的扭曲想法就是她觉得自己永远无法逃脱那块巨石。当她来到我办公室时所遭遇的正是缺乏安全感的巨石，那是多年前历史的产物，那时候的她是个在心理和社交上都存在许多问题且缺乏安全感的孩子。她目前的问题以及痛苦的自我认识，都是与人隔绝和回避所恶化的结果。


  你可以回忆本章前期讨论过的问题，抑郁是为了弥补自己对生活的失控，它最后会变成对生活的逃避。就像海龟躲进龟壳一样，逃避、退却或是隔绝都是旨在帮助自己重拾控制感的自卫策略。莎拉从来没想过自己为什么要不断推动那块巨石，也没想过自己8岁时候的认知只不过是悲哀的自我夸大。现在重要的是她明白了自己长期习惯性缺乏安全感，最后产生了扭曲的认知，并深受其害。


  是的，莎拉第一次来找我时，她厌恶镜中的自己，但那是因为她还是依旧以孩童时期的认知来看待自己，那时候的认知一直没改变或进步。治疗时，对莎拉而言，关键是要认识到在镜中看到的自己与别人看到的自己并不完全一致。那是过度敏感的条件性反射产生的自我厌恶。对此，毫无当下客观原因，而只是由于她的习惯罢了。莎拉起初抗拒这些被揭露的真相，坚持说“我不想骗自己，我想诚实一点”。我向她提过进行准确的自我评价有多么重要，不仅要将自己从虚荣或自负中解放出来，还应该从偏见或消极中解放出来。我安慰她，告诉她治疗的目的是通过分离真相与假想以及真实与非真实，准确地判断她的自我认知。


  你呢？在谈到自我认知的问题时，你对自己保持真实吗？你意识到自己存在的扭曲认知了吗？（尤其是持久的历史性扭曲认知。）也许了解错误认知的最佳方式是审视自己对自己不满意的地方。建立在正面的提升需求上的认知，以及自贬与不健康层面，一定要将这二者区分开来。比方说想变得更自律或更强壮就会被认为是积极和健康的，反之任何与自我怀疑、自我厌恶或者消极负面（“我再也不会变好了。”或者“谁会喜欢像我这样的人呢？”）相关的自我认识就应该仔细审视和理解它们的真正内涵：长期历史形成的假想。这都是我们条件性反射接受，但毫无必要的东西，它们具有破坏性、不健康且应该被修正。


  释放负面情绪　我当治疗专家这些年里，发现无论一个人的消极情绪或自暴自弃的习惯多么根深蒂固，他在自己内心深处总是抱有一丝希望。那丝希望发出声音说到“也许我的努力会有回报”，“只是也许”。而莎拉也是这样。


  也许这是莎拉有生以来第一次开始释放自己顽固的消极情绪。尽管深受其害，她还是特别想听到别人说一切并不是她想的那么糟。虽然不能说她正在变得乐观积极，但至少她积极运用自我对话的方式，力图缓解自己的条件反射性消极情绪。莎拉初期采取的是基本方法，但治疗初期她的目标是培养更中立的态度，这就要求她使用重要的前进方法。


  接下来的几个月，莎拉参加了健身俱乐部，体重减轻25磅，并开始坚定地反抗缺失安全感带来的侵袭。更重要的是她开始出现乐观积极的迹象，完全取代了抑郁症状。我们合作以来，她第一次带着妆容和新发型来参加治疗会话。她从内到外发生了改变。


  正如上述提到的一样，要培养充满希望的态度，其重要性永远不会被高估。要最终从挣扎中得以解放，这将是其中必不可少的组成部分。希望是将想法变成行动的牵引力。充满希望，就像是前行之路上有了指路的明灯。


  
消除焦虑与抑郁


  从自我训练的角度来看，可以有把握地说消除心理斗争可以从增加安全感（从而减少生活中缺失安全感所带来情绪紊乱）开始。为了消除不安全感，你需要重申并强调两大由内到外瘦身的原则：安全感的缺失是一种习惯，而习惯是后天习得的（因而可以被打破）。如果你给予不断的强化，那么习惯就会一直存在。其底线是你有意无意中要么喂养了它，要么使之饿死。


  不要喂养鸽子


  无论我何时谈论到自我训练，我总会说起鸽子的故事：


  想象一下你带着一杯咖啡，一份百吉饼，坐在天台或庭院去看报纸。几分钟后，你注意到一只漫无目的闲逛的鸽子，于是掰了一点百吉饼喂这个小家伙。第二天你又到庭院去看书吃东西，这次你注意到上次那只鸽子带来了一个小伙伴，于是你扔了些面包碎给它们，然后继续阅读。在一周结束的时候，你打开去庭院的门，却发现连自己的椅子都找不到了，庭院里落满了鸽子。如果你给我打电话问我你该怎么办，我会简单地回答你：别再喂鸽子了。


  你给焦虑和抑郁增加了养料。一旦停止供应养料（消除怀疑、恐惧以及消极），你的症状就会减轻。但就像我们在本书中讨论过的那么多内容一样，你不能半途而废，也不能指望靠三心二意就能战胜焦虑和抑郁。想要心理得到解放就必须全心全意地投入其中才行。


  不要让自己变成思想的受害者


  停下来！丢弃它！认识到任何冲动或缺乏安全感所主导的想法是十分重要的，无论这些想法看似多么小或多么无关紧要，它们都会对你的心理产生日积月累的影响。你的任务就是意识到自己在战争第一线，很乐意打这场仗，每次就只产生一个想法。最终在你停止供应给非安全感主导的想法的养料时，还有最后一个任务，那就是步骤三：学会放手，敢于信任自己。如果你正处于焦虑与抑郁中，那么意识到自己深受自我怀疑和消极等孩童惯性思维之害是十分重要的。从历史观点来看，当你像孩子一样面对缺失安全感时，能力就受到限制，只会试图控制你感觉混乱失控的世界。你未成熟的控制企图在不知不觉中变成了当下的习惯。如今是时候该赶走你庭院里的鸽子了。


  当你处于由缺失安全感所引起的怀疑、紧张以及消极情绪时，可以通过警觉和练习来抓自己现行。那些想法都是给心理挣扎增添养料。如果你继续处于被动状态，让无益且有侵蚀作用的想法畅通无阻，那么就会产生压力，而压力最终会让你心力交瘁。这就是我所说的喂养焦虑和抑郁的习惯。为了饿死这些习惯，你必须停止供应养料。你已经拥有了达成这一目标最重要的工具：自我对话。从今天开始，无论何时你发现自己处于心理挣扎中，都要努力变成积极的参与者：分离真实与假想，拒绝由安全感的缺失所引发的想法，然后再将自己的频道转到健康生活或健康思考频道。


  培养健康分散注意力的习惯


  从今天起，不要让自己再受自己的想法所害，要警觉地管理与焦虑或抑郁相关的任何想法。一旦你阻止了罪魁祸首（一般的存在方式是怀疑、恐惧和消极），要用力告诉自己：“停下来！”“抛弃它！”如果这没有效果，那就让自己分散注意力。试着联系朋友、看部电影或沉思一会儿，反正做任何能让大脑忘记消极想法的事情。


  分散注意力并不能解决问题，但却具有十分重要的作用。它能帮你意识到你对自己的想法并非无能为力。一旦意识到稍稍分散注意力就可远离不良想法，那你便走在明白自己最终具有选择权的路上。你可以选择是搭乘由缺失安全感所主导的便车，还是自己当司机，引导自己的想法和人生走向更健康和更无拘无束的方向。


  拥抱活性的生活


  与其活在预期焦虑，过度担忧“要是……该怎么办”的生活中，还不如考虑更自然、着眼现在以及值得信赖的方式，我将这种方式称为活性生活。想象一下你正要参加聚会，但不确定别人是否也邀请了你的前男友。你站在门口准备要进门，如果你缺乏安全和自信心，可能就会开始担心，“他会在这儿吗？”“我看起来还可以吧？”“我该不该避开他？”“我该和他说话吗？”“要是他和别的女人在一起怎么办？”“也许我不该进去。”这就是缺乏自信之人由于缺乏安全感而产生的想法。缺乏安全感的人通过不安预测即将可能发生的事并对此紧张不已，其实只是试图让自己更有掌控感。不过最后她却傻傻地停在门口。


  相反，充分自信的人站在门口之时不会想里面会发生什么事。因为这类人做好面对真相的心理：“无论发生什么，我都一定可以处理好。”这就是自信，人不由自主地活在当下，并应付好生活向你投来的任何挑战。勇于相信自己能处理好生活中的所有事情，这是件乐事。


  只要你洞彻事理，就会知道真相是自己根本没必要浪费当下宝贵的时间去胡思乱想或凭空猜测。你只需认识到自己生来便带有本能、直觉以及适应属性。问问自己你已经解决了生活中多少问题。一千个？还是一万个？而且现在你坐在这里阅读这本书，通过某种方式已经幸免了所有的难题和挫折，而且无论如何，你都已经安然渡过难关了。问题：是什么让你认为自己无法应付下一个难题呢？答案：安全感的缺失。


  自信能让你不由自主地对当下的生活作出反应，从犹豫不决，胡思乱想，或者过度担忧自己如何解决明天的难题中解放出来。自信让生活变得简单，因为如果你不再想控制未来，那只用勇敢地相信自己一定会好起来就可以了。最开始自信可能会让人感觉十分冒险，但并不是这样。记住：感觉不是真相。


  对你来说，风险性信任可能需要转换视角。人总是陷入凭空预测、担忧或遗憾的泥沼中，而忘记了关注唯一的生活，即此时此刻的生活。曾经圣方济各在给自己的园子锄草时有人问他，“如果你知道自己日落之时会死去，你会做什么？”他回答道：“锄完我的草。”这其中就包含了生活不为人知的秘密：想拥有快乐、自由、远离心理混乱的生活，那就活在当下，留意此时此刻所面对的生活需求。释怀过去，不去揣测未来，只需感受当下真切存在的生活，拥抱生活，信任自我。
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  食物上瘾或是冲动进食：你身处何处？


  





  “柠檬口味的可乐，难道以前不是饮料吗？”


  ——杰·雷诺（Jay Leno）


  总听见有人说：“我确实对巧克力上瘾。”“我睡觉前必须吃甜食。”“我酷爱冰激凌。”尽管我们轻率地乱用一些术语，但面临某些食物时，确实会感觉像是上瘾了一样。我们会不会可能并没有夸大其词——我们真的上瘾？


  几十年来，人是否对食物上瘾的答案一直是研究的热门话题。大量研究表明人确实会对某些食物上瘾，2013年发表于《美国临床营养学期刊》的一篇学术论文对这些研究持赞同态度。即便听起来好像过于夸大，但还是要说，十分开胃的食物会触动大脑释放多巴胺的愉悦中心，这与极易上瘾的毒品如海洛因或可卡因产生的效果一样。这些愉悦信号过于强大，导致它们可以轻易压倒饱腹感和正常的满足感。


  事实证明并非只有肥胖之人会面临对食物上瘾的难题，体重正常的人也会与嗜好食物作斗争。不是所有需要减肥的人都受嗜食症折磨，不过你得明白，在渴望、冲动和成瘾之间存在一条清晰的界线。事实上，对你而言，关键是要知道食物对大脑会产生巨大作用，尤其是你打算尽全力维持终生可控体重时。


  
你是上瘾者吗？


  这个问题总会引起人们的关注。但你会发现“上瘾者”这个词是有冒犯性的。上瘾会让人表现出自己缺乏自律能力，所以让我们聚焦于某些让人上瘾的食物的特点上，从而缓和一下与之相关的不愉快吧。简而言之，你要明白，某些对食物上瘾的生物本性可能会在你努力减肥的过程中扮演极具破坏力的角色。


  自测食物上瘾情况


  在深入探讨是否给你贴上食物成瘾的标签之前，请现在花几分钟的时间做下面的测试。不要过度思考答案，最重要的是诚实地面对自己。为了方便测试，我们用“安慰性食物”这一术语来指代你最爱的甜咸食品或碳水化合物丰富的垃圾食品。请在问题下清楚地圈出“经常”“有时”“几乎不”选项。


  1.无论是薯条、汉堡、曲奇饼干、巧克力或者冰激凌，你会觉得很难甚至不可能戒掉这些食物吗？


  经常　有时　几乎不


  2.你会觉得很难甚至不可能节制饮食习惯吗？比方说限制自己只吃一块馅饼、一勺冰激凌或一片比萨。


  经常　有时　几乎不


  3.绝大多数日子你白天会频繁地对糖果、碳水化合物或是含脂食物产生强烈渴望吗？


  经常　有时　几乎不


  4.你会不会对食用某些食物产生十分强烈或愉快的反应？


  经常　有时　几乎不


  5.如果你知道在冰箱或橱柜里有安慰性食物，会不会一心就想着那些食物？


  经常　有时　几乎不


  6.如果开始食用安慰性食物，你可以停止吗？或者说你通常会吃到最后或者吃到感觉恶心吗？


  经常　有时　几乎不


  7.你会因为欲望，即便不饿最后还是吃了某种食物吗？


  经常　有时　几乎不


  8.你会在吃完最爱的食物后感觉无精打采甚至昏昏欲睡吗？


  经常　有时　几乎不


  9.吃完安慰性食物后，你紧张、焦虑以及抑郁的情绪可以得到缓解吗？


  经常　有时　几乎不


  10.你有没有吃安慰性食物的习惯，比方说每天早上都要吃甜甜圈和咖啡，每顿饭都要面包配黄油？


  经常　有时　几乎不


  11.如果试图戒掉安慰性食物，你会感觉心情不佳，焦虑或恐慌，愤懑或生气，抑郁或悲伤吗？


  经常　有时　几乎不


  12.你会寻求明确允许食用日常安慰性食物的减肥方式吗？


  经常　有时　几乎不


  13.你会隐藏自己嗜好安慰性食物的习惯吗（例如：偷藏食品包装，等无人的时候再拿出来吃，等等）？


  经常　有时　几乎不


  14.你曾为自己吃了什么或吃了多少而撒谎吗？


  经常　有时　几乎不


  15.你对自己的饮食感到内疚或窘迫吗？


  经常　有时　几乎不


  16.当你想到或看到自己最爱的食物时会兴奋吗？


  经常　有时　几乎不


  17.想到可以开车去买喜爱的安慰性食物时，你的情绪会发生变化吗？


  经常　有时　几乎不


  18.在涉及某些食物时，你会无法定下界限吗？


  经常　有时　几乎不


  19.当涉及安慰性食物时，你会感觉失控吗？


  经常　有时　几乎不


  20.你发现，随着时间推移，自己要食用更多的食物才能获得之前少量食物就能得到的快乐吗？


  经常　有时　几乎不


  21.放弃某些食物时你会产生心理抵触吗？（如焦虑或烦乱）


  经常　有时　几乎不


  22.你曾经忽视过与食物相关的健康问题吗（比如体重超标、糖尿病折磨、行动迟缓或心脏健康等）？


  经常　有时　几乎不


  23.想到要从饮食中删除某种食品，你会觉得害怕吗？


  经常　有时　几乎不


  24.如果你暴饮暴食，一般会在深夜或偷偷进行吗？


  经常　有时　几乎不


  25.对于最爱的安慰性食物，在闻到味道或看到图片（或广告片）时会特别敏感吗？


  经常　有时　几乎不


  总分：_____


  



  请根据“经常”是1分，“有时”是0.5分，“几乎不”是0分来算出总分。


  如果分数是0到8分，那么你与体重的纠葛是不太可能与食物上瘾相关的。不过你会在本章中知道如何处理好偶尔出现的强烈欲望。


  如果分数是9到17分，那你可能会对某些食物有轻度或中度的上瘾反应。在本章中你会发现，在更深入地去想那些诱你犯错的食物时，努力保持注意力集中会带来帮助。


  如果分数高于18分，那么你在减肥时遇到的挫折极有可能与嗜好特定食物紧密相关。你会发现，本章实质上帮你决定了节制或禁止食用某种食物是否对长期掌控体重起至关重要的作用。


  
    食物上瘾


    食物上瘾通常包含了强烈的生理需求和无法阻挡的冲动，特性是对某种食物的依赖性增强，又不断与该食物作斗争。食物成瘾与损害正常的生活直接相关，比方说产生与健康相关的问题，工作问题以及人际交往难题。


    十分可口的食物——连同含有高果糖玉米糖浆、氢化植物油、精制味精以及化学防腐剂的高加工的垃圾食品——释放了大脑中感觉不错的化学物质多巴胺。多巴胺所带来的强大回馈会轻易掩盖饱腹感释放的任何信号，从而导致过度进食或暴饮暴食。食物成瘾会使人体免疫耐受性增强，因此要获得与之前吃得较少时相同的满足感，人不得不越吃越多。


    食物成瘾的概念可以拓展到包含其他与食物相关的情况，比如过度进食（大量进食），对增重产生神经质的恐惧，强迫自己锻炼以及受暴食症折磨。任何这类挣扎的牵引力都和无力充分控制上瘾性饮食癖好相关。

  


  上瘾vs冲动


  并非所有的冲动都是上瘾。然而，如果你曾在减少或限制自己食用某种食物时遭遇过多次失败，你可能会很怀疑自己对食物上瘾。冲动与上瘾的本质区别在于，冲动不会使人体免疫耐受性增强，所以不会让人要吃比以前多的食物（或酒、毒）才能获得和以前吃得少时一样的安慰（或陶醉、兴奋、慰藉），而上瘾则会增强人体免疫耐受性，从而要求消耗更多食品来重获相同的满足感。这也是为什么乐事薯片早在十九世纪六十年代的标语就被证明具有预知性，标语是：“没有人能只吃一片。”


  冲动与上瘾另一个关键的区别是，前者更可能由心理因素所牵引，而后者则由生理因素。具体来说，冲动行为通常由会产生压力的减肥三大敌人（不利环境、有害情绪和不良习惯）所牵引，它们都擅长制造压力，而另一方面，食物成瘾可能由三大敌人还包括冲动上瘾所引起，其实更主要的牵引力是生理需求，这一需求让人感受与多巴胺激增相关所带来的快感。


  有些患者发现当我像下面那样定义两者时会对他们有所帮助：


  ·冲动　由心理习惯所主导，并包含另外扭曲的观念和想法。


  ·上瘾　由生理主导，包含带有扭曲观念和想法的冲动行为。


  
面对食物，你真的无能为力吗？


  可能和你想的一样，减少食用带来问题的食物是一回事，而向自己承认不会再吃这样那样的食物又是另一回事。问题还是没有解决：“我对食物真的无能为力吗？”答案十分简单，“不！”然而，对于某些让你上瘾的食物，那你可能无能为力。


  我们来进一步阐明这一观点。如果你在和食物成瘾作斗争，那么你对这些食物是相对无力，这样说会更好一些，因为你确实有能力让自己变得有所节制。从大脑的化学反应来看，你是不易治疗的毒品瘾君子还是垃圾食品瘾君子都无所谓，因为它们都会让大脑中释放兴奋的化学感受器反应迟缓，让你开始需要越来越多的“毒品”才能得到与起初少量食用时所得到的愉悦感一样多。说穿了，让人上瘾之物就是通过将你作为传送系统来改变大脑。


  当你意识到成瘾的身心现实时，便开始认识到节制饮食的重要性。可能你知道，大家都知道的抽烟者在戒烟几个月后，突然决定“我认为自己可以抽一支烟”。最初的牵引力会唤醒沉睡的尼古丁怪兽，在这个人知道之前，竞争就已经开始了。不管你对什么上瘾——无论是尼古丁、可卡因还是某种食物——如果你再次涉猎这些物质，就会旧瘾复发。


  使用日记来识别食物成瘾


  我希望你已经采纳了第5章中的建议，一直在保持写食物日记。如果是这样，那么你将在应对新挑战时处于有利地位。从今天开始，记录下你由于诱发性食物而犯错误的频率和次数。在你不断收集数据时，留意自己是否在频率（多久一次）或数量（多少次）上有所增长。如果有增长，那就表明人的耐受性增强，并且也是食物成瘾的深层证据。此外，还要格外注意从饥饿意识范围值、有害影响以及敌人清单上所收集到的数据。将所有的发现与本章中食物上瘾自测相结合，你就能据理推测自己是否是在和食物成瘾作斗争。


  
    是否值得在自我放纵上赌一把？


    有必要在余生戒除某些有害的上瘾性食物吗？这一众所周知的问题十分有价值。我确定有一些平常人可以控制自己的偶尔放纵，并依旧掌控好他们的体重。但你需要判断这对你是否有效。从仔细回顾自己的饮食习惯开始，勇敢地寻求真相，找出究竟是什么导致你的规定饮食法垮台。


    从《瘦，由内到外》的观点来看，瘾并不会消失，只会由于自制而减弱。我曾是抽烟之人，在远离尼古丁将近四十年以后，我可以确定地说自己也许会只抽一根烟。我猜想自己是可以打住的，但我可能不会再开始抽烟。这就是说，我将第一个问道：“为什么我要让自己冒‘可能’这个词的风险呢？”

  


  某些食物具有潜在的强劲得令人上瘾的特点，培养尊重该特点的态度是十分重要的，怎么强调这一点也不为过。大多数遭受过度进食折磨的人不是对食物上瘾，正如本章前面提到的，冲动和上瘾之间存在明确界线。无论你是否将自己归类于对某些食物上瘾的人群，充分理解食物对大脑带来的极大伤害，这会帮你锻炼要终生掌控体重所必须拥有的平衡能力和自制力。


  戒绝有害的诱发食物


  吸毒之人可以快速戒毒，酗酒之人可以拒绝喝酒，好赌之徒可以避开诱发赌瘾的地方和人群。但当涉及食物成瘾的问题时，让人无奈的是“我要吃东西，对吧？”自我训练对这一问题的回答：“是，不过……”人当然要吃东西，但没必要吃一些对身体有害的食物。


  那么究竟有哪些食物呢？答案因人而异。如果你观察过，会发现很少有人戒不掉长叶莴苣或花椰菜。我们现在谈的是高脂肪、高糖分、重盐度以及加工过的食品。所以你确实一定要吃饭，但没必要吃有害的东西。


  尽管没有严格规定，但如果你已经远离了一种以上的有害食物，那就要注意按阶段的来达到节制目的，而不是一次戒除太多食物使自己受到打击。正如所有与自我训练相关的事情一样，你并不愿意让任何事情摧毁自己的付出和动力。要达到此目的，有时候少即是多。但如果你是宁愿一头扎进冰凉的游泳池，而非行动迟缓地踏入游泳池的那一类人，那么请无论如何要立刻投入其中，拒绝所有违规的食物。


  
真实生活中的自我训练：探讨食物成瘾的心理层面与生理层面


  很多人很难认同奥利奥饼干或夹馅面包会变成易上瘾的食物这一事实，同样也很难承认，在紧要关头自己会无法控制地食用某些食物。如果你深受食物成瘾所害，那很可能就知道自己总在戒除与复发间永无止境地循环。你也许曾给自己说过：“我之前几个月做得挺好的……可看看现在，一份（巧克力蛋糕、薯片等）就让我回到嗜食状态！”


  如果这种循环往复对你而言十分熟悉，那么你可以从下面的故事中得到启示。露丝玛丽的治疗要求采用双管齐下的方式：心理与生理，思维与身体。当她吃完一大杯冰激凌后，所得到的答案与她长期以来的缺乏自信与孤独产生了偏差。从心理上来看，她需要治愈受伤的自我，开始建立健康且意图清晰的生活，而不是愚蠢地空想。从生理上来看，她必须改变嗜食的癖好。


  从露丝玛丽的成瘾倾向中有所收获


  已经40岁的露丝玛丽是一名平面设计师，她十分肥胖。在治疗期间她抱怨自己一直以来都在和冲动地深夜嗜食、缺乏自信以及轻度抑郁作斗争。她的故事说明，忽视食物的潜在成瘾特征是如何导致持久挫败的。


  露丝玛丽对极端或是摇摆不定的节食十分熟悉，她说在提示她进行治疗的诱发事件之前六个月的时候，她的体重已经将近三百磅。她很绝望，坚持了五个月吃流食，不可思议的是每天可以快速地掉400卡热量，之后瘦了近100磅。某一次她被自己在酒吧（喝了不少夏顿埃酒之后）遇到的男人小小的嫌弃和排斥后，竟然深夜到便利店买了两盒士力架雪糕、一大袋薯片以及一升苏打水。


  没过多久她减掉的重量又恢复了，而且还增加了一些。在治疗之前的几个月里，她三心二意地尝试了许多传统的减肥方法，不过都没什么效果。然而，她还是迷恋之前几年所达到的轻易见效的结果，坚信如果自己可以再次瘦下来，这次一定会保持住。当她谈论自己想重新坚持极端的流食减肥法之时，医生坚决反对，并警告她不值得冒着得胆结石、心脏肌肉萎缩以及心律失常的风险。他建议露丝玛丽找心理医生看看。


  如果你认为自己很弱，尤其是如果你感觉自己对某些食物无法抵抗时，可能就会很容易放任自己吃。如果是这样的话，请你仔细阅读露丝玛丽的故事。她在自己的日记中写道：


  我的日常工作似乎并不需要思考，因为每天都在做同样的事。我想你可能会说，那我这样就能消除减肥的终生障碍——思考！确实，我不需要动脑筋，处于无意识的状态，甚至还可以说就像机器人一样，这就是为什么我的方法对我会有效果。


  我从没想过有一天会不得不再回到真正进食的世界中来。我真的没怎么想过一旦减肥成功会发生什么。我认为自己是会保持住的。有趣的是，体重的减轻会让人轻易就沉湎于生活的一切都将十分美好的神话之中。


  值得一提的是，露丝玛丽的体重快速地上下循环，这是很常见的。据统计，狂热的减肥方式最终取得成功的概率低于5％。极端狂热的减肥方式与我们称之为奇幻思维的心理相关。传递的信息似乎是：减肥根本与放任进食无关。然而真正的问题是露丝玛丽在减肥的过程中加入了一段与食物相关的欠考虑的关系。因为她并没有主动重建习惯，也完全没有准备在减肥成功后将体重稳定住。


  露丝玛丽的故事明显地表现出她不仅可以戒除上瘾食物，而且让人难以置信的是她让自己五个月以来每天只吃流食，她戒的是食物本身。除了强加给自己身体的巨大压力（且是极其危险的压力）之外，关键的心理因素是她并没有从自己的减肥经验中学到任何东西。她的体重在短时间内确实成功减轻了，但最终她还是输给了自己以前上瘾的心理因素。她与食物之间不健康的关系只会随她疯狂的禁食变得越发糟糕。


  引出敌人　我们通过观察露丝玛丽的敌人来开始她的初期治疗。依情况而看，她最大的压力源是对自己外表的羞愧（敌人1），这是很明显的。露丝玛丽并不认为自己的体重与当下的厌恶感有关，而是内心深处安全感的缺失和抑郁（敌人2）的副产物。她对自己的感觉是对当下自己变成什么样的简单印象，而不是认识到自己真正是谁这一既定形象。


  长期以来，她都有一个自我观念，认为自己脆弱、不自律、不惹人怜爱。通过使用自我对话的方法，不久后她就远离了这些长期存在的假想，坚持更为客观的事实。确实，我对她最初的印象就是脆弱、不自律、不可爱，但并不是因为她当前的形象，而是因为她所相信的东西。她也意识到了自己嗜糖（敌人3）不利于她想清除错误信念的所有打算，这是为什么我们同时决定要她必须限制摄入糖分。


  她发现在处理与戒糖相关的占主导地位的扭曲想法时，自我对话的方式功不可没。她变成了改变频道这一方式的拥护者，而且还调整了“停止！丢弃！”这一咒语。


  你可能不曾经历过像露丝玛丽那种强烈的上瘾冲动。但每个人都会被安慰性的食物引诱和吸引。这类食物会偷偷接近你，尤其是当你的敌人正在敲门的时候。自我对话三步骤的目的是让你免于陷入自我否定的迷雾中去。


  鉴定瘾性　我和露丝玛丽忙于像上面那样探讨重建习惯对心理影响的同时，还仔细审视了她的成瘾癖好。（供参考：她在食物成瘾自我测试中的分数是23分，表明她减肥困难的原因可能与食物成瘾紧密相关。）最初，她十分清楚自己无法抵抗高糖、高脂肪的食物，也承认自己的致命点就是冰激凌和巧克力。这些美食会将她变成多巴胺的传递系统，让她变得依赖这些带给她安慰的东西。


  我和露丝玛丽谈到戒除嗜好食物（冰激凌和巧克力）的重要性时，她在办公室明显变得严肃起来。她认为自己的生活中不能没有日常惯有的快乐，由于对食物有瘾，不再依赖高脂肪、高糖分的食物会让人产生不适感——非常不适。她回忆起之前禁食的经历时，知道自己必须既要坚持度过生理极度回避的时期（过去她做到了），还要坚持完漫长的心理回避时期并克制断断续续的冲动。


  她以前总把自己的上瘾倾向归咎于缺乏意志力。当然意志力是相关因素，不过一旦她意识到（对她而言）冰激凌和巧克力极其具有让她上瘾的可能，那么她就能接受全新的观点：大脑发生了实实在在的生理变化，这些变化导致她成瘾，让她深受其害。这一观点让露丝玛丽认识到自己所面临情况的严峻性。更重要的是她明白破坏减肥努力的真正罪人不是自己，而是自己对食物的瘾。


  这一点十分重要，因为无论何时你纵容自己犯瘾（也就是：独独把你个人看成问题所在，而不考虑潜在的上瘾因素），你本身就变成了那个瘾。一旦被迫与自己的瘾达成共识，那你就没有其他选择，只会推断出自己简直是无力且不自律之人。但你如果将自己和瘾分开，认识到上瘾只是你自我性格的夸张化，那么你就能够将瘾看作是入侵者或是会对自我观念带来不利影响的寄生虫。人们试图戒除烟、酒以及其他带有某些好处的易上瘾的食物，知道上瘾物质的力量，重视自己究竟该戒除哪些食物。无奈的是直到你确定自己上瘾的食物之前，你经常会轻易地被有误的夸张化欺骗，认为“我没办法停下来！对吗？”


  让成瘾性有所好转　了解并重视冰激凌和巧克力的易让人上瘾特性对露丝玛丽而言是一个转折点。她可以以此来清晰地知道自己面对的是什么。她明白高糖高脂的零食对她而言和可卡因没什么区别，所以她不得不避免这些食物，或不得不冒着这些食物慢慢地诱导她进入成瘾周期的风险。


  这时候，露丝玛丽正经开始吃些健康食物，更重要的是，她注意力集中且信心坚定。可是一个月左右，她戒瘾的症状还是很明显。因为大部分让人上瘾的糖果包括精制的碳水化合物（其在血液中被转化为糖分），露丝玛丽决定逐渐转向更为多元纯粹的谷物面包、意大利面、米饭，等等。只要她的基本注意力放在戒糖上，那逐步从精制食物变成纯粹谷物就似乎是值得一试的计划。确实是这样。她戒瘾的症状开始有所减轻，最后相信自己在生理和心理上瘾方面都有所好转。情理之中，她减肥的心路历程让她变得神经脆弱。


  本章中最重要的内容可能就是在对待某些具有诱惑力的食物时，应该仔细考虑你对易上瘾食物的谨慎程度和自身意识程度的匹配。没有人会告诉你安慰性食物的力量有多么强大。回想过去，你曾不计后果地放任自己疯狂地把薯片或冰激凌塞进嘴里，感觉自己总是吃不够。无论将其称为上瘾还是冲动行为，这都无所谓，我们只要同意一个观点，那就是对你我甚至对每个人而言，某些食物会对达成掌控体重的目的带来极大挑战。


  问题是你有必要戒除这些食物吗？这由你自己决定。我知道如果我开始沿着以前所熟悉的冲动饮食习惯（这常常导致非自愿）这条路走，选择某些十分美味的食物（你可能会想起我在第3章中提过的对海盐醋味薯片的钟爱），不久渴望就会转换成选择其他有害的食物。我发现对我而言，戒除某些有诱发力的食物会让一切更轻松。


  日记会帮你决定是要戒除还是只需要严格限制某些食物。通过记录下自己强烈且无法抵抗的欲望和不停与不良饮食习惯作斗争，你会开始看到自己的饮食模式。对于大多数人，意识足够让你谨慎地应对某些有诱发力的食物，从而确保进食适度。不幸的是，对于其他人，光有意识是不够的，可能会需要禁食。
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  超越减肥：实现终生掌控体重


  





  当朋友们夸你身材好时，丢掉“我还有很长很长的路要走”这样的废话。你努力塑形，这本就是你该得的赞赏！


  ——吉莉安•迈克尔斯（Jillian Michaels）


  这是些让人清醒的数据：据沃伯顿面包公司于2012年的一项研究表明，平均年龄45岁的女性自16岁以来控制饮食61次。在谈到减肥和控制体重时，所得数据和这同样糟糕。超过80％的人在减肥成功两年后再次反弹，甚至超过原本的重量。通过分析31篇与长期控制饮食相关的调查研究，我们发现三分之二的减肥者在四年或五年内增加的体重比本人原始体重还要多。每年大约四千五百万美国人在减肥，在减肥产品和项目上的花费多达六百五十亿（平均到美国每个成年人和小孩的话是204美元）。目前，69.2％的美国人要么超重，要么过于肥胖，而这一数据在未来五年内还会有所增长。


  无论什么时候无法持续地减肥和控制体重，你自身便会备受打击。无论归咎于沮丧、内疚还是自责，低下的效率肯定会破坏自信、降低自尊、失去自信。此外，持续不断的沮丧更可能会起消极作用，影响人际关系、人生观以及幸福感。但这些全都是有可能改变的，因为你选择把注意力集中在自己过去犯错的真正原因上，而不是套用他人走捷径的神奇减肥方法。这一次，为了实现控制体重的目标，你已经下定决心要重建思想。因此你值得被表扬。


  当我在写作这本书时，一位同事告诉我，她对这本《瘦，由内到外》能否卖出去持保留态度。她的印象中，“想要减肥的人都不感兴趣为什么自己会有不良进食的习惯，他们感兴趣的是如何快速地得到减肥奇效。”尽管针对一部分减肥者而言，这种看法是正确的，但是我相信越来越多的人对摇摆不定的减肥已经厌倦，他们准备好面对自己多年来一直回避的真相：这世上没有奇迹。这些平凡之人都认识到了这一简单且无可否认的事实，那就是在减肥中节食不起作用，起作用的是人本身。我希望到目前为止已经说服你相信这一事实。


  
承认这世上没有免费的午餐


  根据刚才读到的研究，65％～95％的减肥者都以失败告终。有且仅有的事实就是对于减肥，节食并非真正的答案。这并非是否可以减重（大部分节食可以或多或少地达到这个目的）和如何减重（是否是降低碳水化合物的摄入，计算热量还是吃葡萄柚）的问题。从长远来看，一切都归结于是否成功打破并摧毁无益的习惯，最终成功掌控人生。现在你可以使用不但能重塑想法，还能重塑身体的自我训练方法。真的，终生掌控体重并不是埋藏在减肥书里的秘密，你可以通过系统的方法和务实的态度运用本书提供的工具来发现秘诀。你必须为此付出努力。不过至少你有权认识到最终的结果——掌控体重——是个人选择，而不是个人运气。


  
    自我训练反思


    终生掌控体重依赖于你当下对自己思维的掌控。

  


  反抗文化带来的消极影响


  正如我们说过的一样，在人类狩猎采集时期，吃是生存与毁灭的头等大事。为此，人们大部分的日子都在寻求食物中度过。毫无疑问，我们像《摩登原始人》男女主角那样的原始人祖先在热量的消耗（觅食与捕猎食物）与摄入之间是保持健康平衡状态的。能断定原始人祖先都是纤细健康的。今天我们用不着寻觅坚果或浆果，也不用追捕肉食动物，需要食物的时候简单叫个外卖就能立即送达。我们设想追踪、捕杀一头野猪需要燃烧1 500卡的热量，而与相比较的，拿起手机叫外卖仅燃烧1卡。于是不免得出这一结论：我们动得太少，吃得太多。


  我女儿和儿子住在曼哈顿。无论我什么时候去看望他们，最后总会在电梯里碰到一位甚至多位送餐员，他们带着极具代表的美国外卖食品：美式、中式、意式、墨西哥式、土耳其式等，应有尽有。而且现在人们几乎用不着打电话下单，可以直接在智能手机的外卖应用上定位自己附近的外卖餐厅，弹出菜单之后动几下手指下好单，最后买单就好了。十五分钟之后门铃就响了。有什么比这更容易呢？


  这其中就包含问题的关键：我们让觅食变得过于容易，过于方便，过于不用大脑。对买菜、准备食材以及供应餐食我们考虑得越来越少，反而对如何方便考虑得越来越多。你是不是曾发现自己这样说过：“我累得没法做饭了，订个比萨也不错。”或者“没时间了，微波炉可以热点什么吃呢？”千万不要认为大型食品公司不喜欢营销快捷方便又美味的食物。在谈到美味的食物时，其实是在谈带有最大上瘾可能性的食物。多年前，人们责备烟草公司向年轻人投放广告，使得年轻一代继续对尼古丁上瘾。然而，快餐公司依旧使用玩具或其他促销手段吸引我们的下一代食用快餐食品。为什么会这样呢？


  这样的开头听起来是不是有点像阴谋论？好吧，我们来看看：知道吗，根据《纽约时报》最畅销作者罗伯特·卢斯蒂格（Robert Lustig）的说法，你在超市所购的80％的食物中有精制糖分？或者知道Ultra Wellness[1]中心的医疗总监马克·海曼（Mark Hyman）说过，许多食品制造商力图消费效益最大化，不肯发布与原料混合比例相关的数据吗？我们是在科学地谈论这些超级美味食品——这些食品会强迫你放弃所有的理性，陷入胡乱进食中。大批科学家、美食体验者以及关注消费者导向的群体共同作用，像是“诺曼底”号食物入侵者一样，让你一次又一次地购买制造商的食品。你已经知道要忽视那些让人垂涎三尺的广告和每天触动你味蕾的食物太难了，尤其是你被麦迪逊大街上那些诱惑人的广告迷惑（误导）的时候。


  二十世纪四十年代，“宝贝露丝（Baby Ruth）”糖果公司投放的广告这样说道：“宝贝露丝是为日常增加能量的食物。它含有大部分健康原料，饭后给孩子吃点宝贝露丝——无论何时，成长中活力满满的身体都离不开快速食物的能量补给。”如今，由于人们对高糖、高脂食物更加了解，所以广告业不得不退而求其次，主打心理战术。比方说多滋乐糖果公司的广告“让嘴巴开心的糖果”，或者士力架广告“饿了么？那还等什么？”，以及星河巧克力的“每一块都给你安慰。”你应该不会讶异，制造快速食品的公司每年花四十二亿英镑在广告投放上，以此来让人产生条件反射性的美味臆想，就像之前我们说过的，也就是让大脑释放化学物质，勾起人的食欲。比方说巧克力威化饼干的广告：“酥脆爽口，入口即化，花生酱香四溢。”你就说你现在大脑里有没有在臆想。这广告厉害吧？不过不要害怕：不管是多么美味还是多有科学设计感的食物都不能凌驾于自我训练和心理韧性强大的态度之上。从真正意义上来讲，你即将变成大型食物制造商最恐怖的噩梦。


  重建你与食物之间的关系


  苏格拉底说过，人应该为生而吃，而不是为吃而生。你有发现自己总是活在这顿饭与下一顿饭，这份小吃与那份零食之间吗？你被消费品消费了吗？“我需要点提神饮料。吃小吃肯定要配点儿东西的。”“我听说镇上新开了家餐馆，我等不及要去尝鲜了。”“我找到了镇上最好的烘焙店，那里的奶油甜馅煎饼卷好吃得不得了！”食物，食物，还是食物。如果这些话听起来就和你常说的一样，你也承认食物对你而言非常重要，那么就该采取最后一步了：重构大脑与食物之间条件反射般的联系方式。从现在开始，不要让食物变成你一天中最重要的部分，把它当成让日子活力四射的养料会怎么样呢？


  在我们深入探讨为什么你为何不想放弃自己“唯一愉悦感”的相关内容之前，请先明白我并未试图让你讨厌食物。你不必变得憎恶食物，甚至禁食，但你要开始与食物建立一种不同的关系。热爱食物是没有问题的，尤其是热爱健康的食物，但是崇拜食物就是错误的了。


  要建立新的关系，就要从认识食物是身体的能量补给开始。你不仅仅想要纤细苗条，还想要保持健康、年轻和长寿。我相信大家都认为活得健康是一件好事。没有人想有一天注射胰岛素或在血管里植入支架。但是似乎有一些否认的观点说道：“我有的是时间。”尽管一块山核桃馅饼现在确实不会导致糖尿病，但最后你肯定会为此付出代价的，我敢保证。


  
    自我训练反思


    健康比财富、地位、事业都重要的吗？如果你不确定，那你去问问生病之人——他会告诉你答案。

  


  正如我在引言部分提到的，我通过饮食和锻炼（不超过马拉松训练强度，但进行大量的5千米长跑）来控制我的局部动脉阻塞。我有糟糕的家族遗传史，但老实说，高中时我一周五天都和朋友开车到当地的一家热狗店，这家店的热狗不同寻常，是分量很大的油炸类型。我花1美元就能买到两根热狗、一份薯条以及一份巧克力饮品。不算暑假和节日，我总共大概吃了1 080份脂肪含量极高的油炸热狗。我都没法计算配套的薯条数量。无论你是像我一样有医疗问题还是身体完全健康，当谈到不良进食的问题时，（就像我喜欢说的）要记住这世上没有免费的午餐，你最终都会付出代价的。


  作出睿智的选择


  你可能回忆起第7章中成熟饮食与幼稚饮食的相关内容。现在你该以成年人成熟的眼光来思考与食物相关的事情。为图简单，可以一开始就将食物分为两大类，你用“好／坏”“发胖／营养”“成年人／孩童”这些标准分类都无所谓，但要选择好自己赖以生存的侧重面，不能再在矛盾中踟蹰，必须作出选择。


  如果你偶然发现自己处于困惑矛盾中，可以使用第8章中分离假想与真相的方法。如果你心存怀疑，将其假定为假想。在选择较好食物与选择较坏食物时，如果存疑，就假装将存疑的食物放到错误的一边去。但要是你在想特别的食物是否一定真的是坏的，这又会怎么样呢？


  一开始，你要学习食品商标的内容。如果你要开始作出睿智且决策正确的选择，那么阅读食品商标是必须的途径。但这会有点难度，因为在原料清单上，食品制造商们使用超过50种不同的方式来掩盖“糖”这个词。最简单的方式是远离加工食品。离得越远，就越容易去辨认那些琐事。新鲜水果和蔬菜并不需要详细的原料清单，但如果你要食用加工食品而不是全部选择完整新鲜的食品，那么你就必须变成精明的消费者才行。


  由于你越发接近自我训练，那我会假定你已经选好了自己要赖以生存的食物的一面。好样的。现在是时候安顿下来，守卫自己的内心深处了。


  发动与敌人的战争


  当你在实现掌控体重这一目标的过程中，你会觉得自己像在打仗一样。这很接近真相，这也是我将反抗不利环境、有害情绪以及不良饮食视为敌人的原因之一。是时候该战斗了。在战争中，战士：


  ·穿军装


  ·认同战士的人物角色


  ·出于期望因素行动


  接下来我们看看这些策略能帮你在未来可能遇到的冲突中起什么作用。


  选择服饰　我们先从你的服饰着手。从现在开始，对自己的衣着充满自信。选择衣着是选择尊重此时的自我，也是自己喜好的表现。当你根据体重挑选衣服时，这也会变得越来越容易，但对现在而言，重要的是无论自己体重多少，你都要保持良好的心态。这是你能做到的，因为你知道自己的最终目的。你不是肥肉，而是在提升自重和自信过程中做真真切切的自己。


  回忆我们在第6章说过的，此时此刻的你只是你对自己僵硬静态的简单印象。但生活并不是简单印象，而是连续的影像。当下的你必然会改变，不过是变得更好或变得更坏罢了。千万别犯错，你正在“更好”的这条路上。


  拥抱新角色　自我训练到达此时此刻，如果你还没开始欣赏自己，那么现在就该开始了。多数减肥之人均多年受到消极情绪和自我勉强的影响。这是为什么本章以吉莉安·迈克尔斯妙语开篇，“当朋友们夸你身材好时，丢掉‘我还有很长很长的路要走’这样的废话。你努力塑形，这本就是你该得的赞赏！”对，一定要把废话扔掉。


  
    自我训练反思


    今天感觉不错，明天也会很好——就这样。

  


  如果因为体重没有达到预期值而感觉不佳，你千万别将其视为让你合理的长效减肥的动力。那并不是。那样的想法只会起反作用——正如我们已经在整本书中讨论过的一样，不要犯让自己认同消极的不良想法的错误。让自己垂头丧气永远不能鼓励自己。再重申一次：你不是由欲望、冲动和对食物的嗜好所构成。它们入侵人的性格，年复一年，自身性格会被淹没。真正要掌控体重的人需要鼓励自己付出努力，而不是垂头丧气。你要支持自己，在付出努力的同时自己鼓励自己。


  要注意：减肥成功后自我感觉良好，这是极好的事情，但是如果你只是感激成功，而在碰巧减肥效果不佳甚至很糟的时候，冒险让自己对自己失望，那么这就是退步。相反，让自己保持动力和勇气最简单的方法就是认同自己的努力。从长远来看，目的明确且积极主动的付出胜过非黑即白，及格—不及格的想法。关注自身的努力是双赢的前提。如果你欣赏并拥抱自己的付出，那么无论结果如何，你一路上都有勇气相伴。毫无疑问，把注意力放在努力上有时候会苦乐参半，尤其是在放纵自己胡吃海塞之后，不过至少你前行之路是昂首挺胸的。“我真的努力了，真不错，明天又是新的一天。”所以当你打胜仗的时候，一定要让自己开心，同时也要感激自己的坚持、忍耐以及不懈的学习。这就是动力。


  
    谨防完美主义


    完美主义者不但喜欢让鸭子整齐地站成一排，还要求它们立正站好。如果上帝让其中一只鸭子偏离队伍，完美主义者就会崩溃。当你沉浸在让自己变得完美的强迫感中，你就走上了失败之路。努力变得完美无瑕既不现实，也不理性。如果只要你稍一犯错就将自己推向边缘，那么你其实一直在等待重大事故的发生。


    你必须承认事实，终生掌控体重是不断学习的过程。我们经常从错误中学到的东西多于从成功中学到的。如果你过于死板，那么不仅要承担损耗动力的后果，还会消磨你坚持下去的意志。从另一方面来说，如果你培养更为理性和包容的态度，那么你能成功度过任何风暴。顺便说一下，完美主义者并不是真的试图让自己变得完美，而是由于他们缺乏安全感，所以努力地让一切不要变糟。完美主义者的世界会随着事情的糟糕而坍塌，因为缺乏安全感是他们想变得完美无瑕的背后的动力。如果你有完美主义倾向，请注意：


    ·没有人真的可以完美无缺


    ·我们活在不完美的世界上，完美只是神话罢了


    ·没必要因为挫败而后退，尤其是你从挫败中有所收获的时候


    对于任何一位完美主义，也许最好的自我训练建议就是拥抱你怀着谦卑的心做的所有事。努力让自己变成自己想变成的样子，而不是变成安全感的缺失引导（强迫）你变成的样子。

  


  行动时深思熟虑　回到我们说的战争比喻，成功的军旅生活还需要最后一点，那就是出于期望因素而行动。你的期望因素是什么？假定是想达成掌控体重的目标。但这真正的含义是什么呢？


  学会掌控体重，它让你开始拥有坚韧的内心和掌控力，并且让你远离冲动和不良行为。你会发现，掌控体重只是掌控生活的序幕。你不断积累学习经验——乐观、坚韧、自信等的重要性——会由此转换为比进食肌肉更健硕的心理肌肉。


  我还认为应该遵守下列三项规则：


  1.丢掉“不能”这个词，事实上你能。


  2.每次只说“是的”，而不要说“但是”，别给自己找借口。


  3.每次在你准备说“我应该”时，将其改为“我将要”，拒绝拖延症。


  这三条简单的规则会一直帮你强健掌控生活的肌肉。


  
    自我训练反思


    你是在等生活中一切变得完美和协调后再追寻你的目标吗？如果是这样，那你最好得长寿一点。

  


  我不想欺骗你：改变其实很难。你可能会记得我说过，自己在戒烟时思想变得多么扭曲。在戒除不良饮食习惯时，你可能就会经历和我相似的断瘾症状。我用了“断瘾”这个词，不仅是指生理上戒除真正的食物成瘾，还是指心理上的断瘾。你可能对某些食物产生了心理依赖，比如深夜暴食、边看电视边吃零食以及每餐都要吃甜点。在计划进行到习惯重建这一时期，如果发现自己的情绪和想法受到悲伤、烦乱、恼怒甚至沮丧的不良影响，千万不要感到惊讶或心烦意乱，毕竟习惯都是顽固的，没有任何一种习惯会让你不战而胜。这就是我们所谓的习惯耐抗性。


  
    别忘记使用日记


    通读整本书后，你已经明白在重建习惯的过程中，人的心理挣扎是暂时的。一切都会过去。当然，不可能只用一两天的时间，可能要花上几周甚至几个月，不过终究是会过去的。心存错误的念想或不现实的期望都将于事无补。失去耐性会很快损害人努力上进的决心，比方说在想“这都一个月了，我不应该还在这样的挣扎中度日！”如果忠实于自我，那么就会知道，大部分损害决心的心理和纠结的自我对话要么来自饥饿时食物的诱惑，要么是来自减肥敌人带来的挑战。


    这是为什么写日记如此关键的原因。日记能让人客观地评价自己目前所取得的进步。它可以充当知识的财富、前瞻的洞察力以及见效明显的自我训练工具。同时，它提供最佳机会让人清楚现状，从而反过来助人度过冲动时刻或是犹豫不决的情况。即便已经度过心理挣扎时期，时常回看日记都会是一种预防性的做法，可以让人保持注意力集中、动力十足以及头脑清晰。

  


  
学会更清醒


  在我孩童时期，妈妈总是警告我：“把菠菜吃了！”（或者花椰菜，或者豌豆，或者任何在我面前餐桌上的不合口味的食物。）我总被我妈强迫着把盘中餐吃得干干净净，要么就是一次次听她说世界上那些挨饿的孩子。事实上，我讨厌这世上所有的菠菜、花椰菜和豌豆。我不介意吃烤鸡、有肉丸子的意大利面或是汉堡，但唯独讨厌蔬菜。听起来熟悉吗？因为以前父母对健康饮食并没有更透彻的理解，我的父母十分典型，他们推崇素食，但却对与素食同食的油炸食品、奶酪通心粉或是热狗是不健康食品一无所知。天哪！在这场进食大战中，我先把盘中其他东西吃得干干净净，剩下那些没被我碰过的可怜（且现在变凉了的）素食紧紧地盯着我。


  与之相比，我也记得要和妈妈走去买超市卖得很火的零食：Hostess杯装蛋糕。那时候我应该五六岁了，在去的路上，我一直在想蛋糕的促销广告语：“杯中自有惊喜”。我就想“里面会有什么惊喜呢？”我狼吞虎咽地吃着蛋糕——我喜欢它，不过也等不及地想要得到惊喜，我认定惊喜肯定是个小玩偶。然而我吃到中间时也并没有发现惊喜，简直失望透了。不过我还是开始了喜欢吃Hostess杯装蛋糕的生活习惯。我提及这件事情，应该和你想的一样，是因为和Hostess杯装蛋糕、冰棒以及街角小店里的便宜糖果相比，可怜的豌豆、花椰菜以及菠菜实在没什么竞争力。


  如果你的成长经历和我一样，那么即便美食的名字可能发生了变化，你也会在健康的非精制食物与杯装蛋糕、夹馅面包、热狗等之间开展一场竞争。眼下我要你回想豌豆、花椰菜和菠菜——别把食用它们看成惩罚，而是看成被超级美味食物所扭曲的生活中选择另外健康的食物。你想终生掌控体重，对吧？那就立刻停止伪装。你必须要调停自身对蔬菜和水果的抗拒。诚然，这不像杯装蛋糕，第一口咬下去是不会喜欢的，但如果暂时抛开自身渴求，给自己机会去品尝更精妙的味道时，这是食用含高脂肪的垃圾食品所多带来的兴奋感远远不及的，这时你就会意识到，一切好的东西都会来的。


  现在我能听见你说：“可是我讨厌菠菜！”这可以理解，但是时候放弃依赖条件反射性的偏见了。留意你很久以前得出的结论，那会儿有人在你身边监督你：“不把盘子里最后一口蔬菜吃完，不准离开餐桌。”多年前我曾去过纽约的伍德斯托克村庄，看见一件T恤上写着“给豌豆一个机会”（仿照约翰·列侬的“给和平一个机会”）。你怎么看呢？


  时刻保持机智


  第一次世界大战时期有一首流行的歌曲唱道：“你如何让他们待在农场里（在他们看过巴黎之后）？”如果让我来修改歌词，就会变成这样：“你如何享受健康饮食（在你受过化学制造的高加工食品的轰炸后）？”答案是：这并不容易。其实在意式辣香肠比萨和任何蒸的食物之间并没有竞争，至少在一开始的时候没有。所以人要接受一种观念，那就是你暂时不会获得像被高糖、高盐以及高脂肪食品麻醉时所获得的相同的满足感。


  会有消极悲观的声音不断对你说你会一直没有满足感，一直缺乏食物，但你千万不要成为这种声音的牺牲者。这声音是想将你从断瘾上又引诱回来。另外，如果你预料并准备好心理拔河，那就不会对渴望和欲望措手不及。相反，你会处于更有利的地位，意识到自己真正的任务：重建思维、爱好以及感受。你在追寻终生掌控体重——这才是真正的目标。只是万一你对自己前行的目的地不清不楚并怀揣错误的理解，那么你大可继续期待饕餮大餐。不同的是你会从健康的角度来看待“饕餮”。


  最近我和女儿一起去了家餐馆，她点了一例洋葱浓汤。听着她热烈赞美那份汤，我期待着陶醉于曾经熟悉的奶酪洋葱的美味中，便尝了一口。哎呀！这太咸了，都没法下咽。重点是我以前可是吃得很咸之人。我妻子常常会告诫我：“加盐之前先尝一下！”我向所有食物里加盐的习惯已经很多年了，所以现在特意都买无盐食品。现在我已经吃不了高盐食品了，连身体也无法承受。最近我参加一场婚礼后，大半夜还要起床喝水。我也吃不了红色肉类或油腻的油炸食品。这并不夸张，而是我真的不愿意吃这些食物。


  在转换成现在这种主要食用素食的生活方式之前，我以前常常想那些说“我真的不爱吃红肉”或“我不喜欢甜食”的人肯定是在骗自己。我会想，只要给他们大开绿灯，他们肯定会大口吃下烤里脊牛排，紧接着又会吃一份焦糖布丁。但我现在想法不一样了。我不能代替其他人说话，但就我自己而言，再也不受制于曾经那个高盐、高脂肪、高糖的食物世界了。就算是Hostess牌杯装蛋糕也不吃了。真的。


  保持开放的心态


  为了重塑思维（以及味蕾），必须给自己一定的时间。让味觉不被太大程度改变，回归得更自然，适应低糖低盐（低热量）食物等，所需要的时间是很难说的。这真的是个人的事情，不仅依赖生理机能（这是由过去的饮食习惯塑造的），而且还依赖个人习惯的耐抗性（详见第2章）。如果你耐心十足，面对现实，那么就不会碰到任何难题，但如果你屈服于自身的孩童惯性思维，那就可能会因为错过许多美食而发牢骚。


  这并不是说你会爱上所有食用的健康食物，（就个人而言，我还是接受不了秋葵黏黏的口感。）也不是说你必须要爱上它们。我的意思是你应该停止像个孩子一样的待物反应，试图讨厌所有不带糖、盐以及脂肪的食物。要想更有效率地重建习惯，那就必须培养开放、坚韧的态度，同时，还要心甘情愿地抛弃与过去偏爱食物相关的非黑即白的想法。


  排除（暂时的）不适感


  进食是因为身体需求，但大多数时候，进食是因为心理需求。你已经学会通过将生活从不良饮食习惯中解放出来，以此作为掌控体重的开端。你也已经知道，简单地中断有害的旧习惯并不能成功地减重。只有用更为恰当和健康的习惯来替代原有的不良习惯，才能努力从充满警觉变成自然而然之事。由于有害的饮食习惯扭曲思想，带来错误感知，所以不能相信自己所有与食物相关的想法，在重建的习惯成为新生活的一部分之前，时刻都需要保持警醒。


  我在此再重申一下你已经在本书中看到了无数次的劝告：重建习惯带来的不适感是暂时的。当你有一天不再用食物去反击敌人，重新定义了真正的自己，也改变自己食用的食物，那在美食这辆车上，你紧握的方向盘就可以开始放松了。这样做你是毫无恐惧感的，因为你可以自信有力地处理生活遇到的难题。当然，垃圾食品总是美味的。但那无关痛痒，因为你终将明白美味或是带来安慰感的食物并不意味着会给身体或心理带来好处。你会从自己的经历中得出结论，知道什么是好的：健康、活力、心理状态良好、身体状态尚佳。你的敌人都是机会主义者，靠你对自己的不满而强大。为了战胜敌人，你必须将生活方式调整得更为成熟、适当以及负责任，从而将自己放在战斗的主动地位。


  避开自我伤害的伎俩


  你已经知道受到错误意图、合理化以及找借口的不良影响是多么容易之事。比方说在想要戒掉深夜吃零食和知道自己将要戒掉这一习惯，二者之间是有区别的。“想要”是拖延症的借口；“将要”是心理行动的备忘，用来牵引出自己的意图。为了从“想要”变成“将要”，你就不能再被自我损害的伎俩玩弄。自我损害的所有伎俩都有一个共同点：它们都通过狡猾的方式让你推脱责任。自我损害的伎俩有多种表现，在此列举部分：


  ·打如意算盘的想法。“我肯定不会开始减肥的……过段时间再开始！”或者是“我真的需要锻炼了。”这种想法是通过将行动拖延到未来某个不确定的日期来让自己逃避惩罚。这一伎俩是一条表面鲜花实则通往地狱之路。


  自我训练法的回答方式：“说做就做！”耐克让这句话出名。多年来这句话一直极具号召力的原因是它击中犹豫的核心：停下空想，去做吧！这也是为什么口号不是“就想一下这么做吧！”你想过给自己鼓励吗？要不试试：“废话少说，说做就做！”


  ·“是的，但是……”。“是的，我当然想坚持节食，但我不确定自己是否准备好了。”或者“是的，我一直在注意自己的饮食，但我今天过得太不顺了，必须要喝点酒。”在“但是”后面所有的话都是借口。


  自我训练法的回答方式：不！不要再说“是的，但是……”，而是说“是的。”！后面不要出现“但是”。学着变得更强、更坚定、更有决心。证明给自己看，你没必要一直否定自己的积极想法。再也不要说“但是”。从现在开始，勇敢地说“是的”。


  ·“我应该……”。“我真的应该减肥了。”这和打如意算盘的想法很相似，只是“应该”这一伎俩添加了一点压力而已。这种想法通过将你的决定放到未来的环境（“我应该多注意自己的体型——不过不是现在”），同时，通过说你“应该”做这做那来增加压力让自己感觉更负责任，从而逃避自我内心的惩罚。拖延之人喜欢“应该”这个词。并不是因为它可以拖延行动，而且由于同意（这和期待相反）他们“应该”做，所以会减少自责感。这也是为什么他们的座右铭不是“今天不要做能拖延到后天的事情”的原因。


  自我训练法的回答方式：现在不开始，更待何时？过去和未来都不存在，只有此时此刻，现在就行动起来。将“我应该”改成“我将要”。


  ·“我不能……”。“我已经努力了，但我的体重就是不能减轻。”“我不能……”这一伎俩通过让你从行动中找借口来逃避心理惩罚。如果你说服自己你不能做到，那么你就会觉得自己并无过错。


  自我训练法的回答方式：丢掉“我不能”。说自己不能做到的人肯定不会成功。说“我不能”只在一种情况下：“我不能说‘我不能。’”


  ·“要是……怎么办”。“要是我不能为婚礼成功减肥怎么办？”这种“要是……怎么办”的想法会在担忧中滋长焦虑。担忧带来矛盾情绪，矛盾情绪会让人保持中立态度。


  自我训练法的回答方式：今天的所作所为决定未来是什么样子。担起责任吧，今天作出艰难的决定，明天就无须再操心。矛盾情绪只会浪费时间——这些时间是可以用来锻炼自律肌肉的。所有的成功都来自当下、此时此刻。


  ·“这实在太难了……”。“对于减肥，我只是自律性不够。”这种“太难了……”的想法通过预计自己未来会失败来保护自己不受伤害。如果最终会失败，那为什么要开始呢？


  自我训练法的回答方式：你在开玩笑吧？这难道不是时候该停止用看待失败者的眼光来看待自己吗？这难道不是时候自信地为自己想要的东西奋力一搏吗？放大恐惧感只会让人无力和懦弱。顺便说一下，一切并不是太难了，而是你表现得太无力了。想开始有自信感吗？那就拥抱这一态度：“管他代价是什么呢！”


  
完善的工具


  我记得大学时的一位朋友总喜欢说：“这可能并不是世上最好的生活，但此时此刻，这却是我唯一拥有的生活。”这是有点悲观主义，但无论如何这一起点有助于我们进行综合讨论。当前并非你最佳的生活，原因是你与缺乏自律带来的失控感纠缠得太久了。毫无疑问，减肥排在你担忧清单的首位，但这只是冰山一角。处理压力带来的挫败感、情绪起伏、焦虑、沮丧以及不良的进食习惯会打乱你的生活，让你不断地犯错，更不必说减肥了。因为这是你当前仅有的生活，那就是时候严肃对待了。


  我希望自己已经成功地说服你，让你知道自我训练的方法远远不止运用在终生掌控体重上。战胜敌人（不利环境、有害情绪、不良习惯）与有效管理生活息息相关。强健的自律肌肉，乐观主动的态度，逐渐增强的自信不仅是获得健康苗条体型的前提，也是建立健康坚韧的思维的前提。


  说到韧性，你听说过奥卡姆剃刀定律吗？哲学上，奥卡姆剃刀定律，或称简化法则，提示你切勿对既定的解决方案使用过度复杂的解释。如果你想自由地决定自己的生活、身体以及想要的健康身材，那为什么不选择最简单，最不复杂的方式来达到目标呢？自我训练完全关乎常识，是简单的解决方法。这就和锻炼腹部肌肉一样，最简单的方式就是每次只做一个卷腹。同理，建立自律的生活方式也一样，每次努力一点就好。但和锻炼腹肌一样，使用简单的方式并不意味着将成功所必需的努力和决心搁置一旁，这也是为什么我在整本书中一直强调培养心理韧性的重要性。


  
展望未来


  我敢肯定你在阅读这本书的时候，知道了许多理论来论证为什么自己以前为减肥做的努力都没有成功。相信你现在已经意识到，是因为你被三大敌人操纵和约束，疏忽中被塑造成现在的样子。你是无辜的吗？对。我这样回答是有原因的，因为我一直认为你不能责怪对事件的发生毫无意识之人，或者即便有一丝意识也不知道处理事件的方式和方向之人。没有方向的人生就像没有舵的船只，危险地漂泊在生活的暗礁之间。


  现在是时候作最后的决定了。你难道不想自己的心理与生理一辈子都状态良好吗？如果想，那就不要忽视本书的理论，回到书中去寻找魔法吧。在你处理减肥问题时要学会运用自我训练的工具。是时候该你作出抉择了。要想成功，万不能陷入矛盾情绪。不要再指望见效快、神奇的减肥方法来解救你。如果你准备最后要掌控自己的人生，那么请从现在开始，调整自己的思维，赋予自己主动权，进行自我训练，要想着：“无论代价是什么！”


  你想拥有的身体和人生不再像是悬挂在面前可望而不可即的胡萝卜。如今你已经紧握锻炼肌肉所需的工具，可以以此来保障成功。如果你愿意耐心地处理问题，忍受暂时的不适感，同时培养乐观积极的心理，那么就可以建立一个全新的自我。我多年前由自己健康的生活方式意识到，多年来我的许多患者也意识到，而你未来也会意识到：学会对人生负责，这是最终唯一的答案。


  
    自我训练反思


    可能与不可能的差别在人自身。

  


  我真心希望你已经得到自己所需要的一切——不仅获得掌控体重的能力，还拥有更充实和幸福的理性生活。这样的生活，你值得拥有。


  注解：


  [1]　一家医疗健康管理中心。——译者注。
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前言


    这是一本写给你的书吗？


    ● 你是否常被饮食问题困扰？


    ● 你的体重会左右你的心情吗？你的一天是如何度过的？你的价值如何体现？


    ● 你是否既想节食却又无法抵挡美食的诱惑？


    ● 饮食或你对身体的感受是否支配了你的生活？


    面对以上问题，如果你的回答是肯定的，那么这本书或多或少对你有些帮助。


    多数人并不认为自己会患上进食障碍症。进食障碍通常是一个逐渐发展的过程。刚开始你可能只是想着能减掉几磅体重，让自我感觉更好一些。减肥能让人们迅速改变对你的看法，给你更多正面的关注。你也许会听到很多人这么说你：“你看起来真不错！减肥成功了吧？”这种正面的关注会不断增强，并通过改变你对外界的看法来促进你提升内心的良好体验。起初，也许你会为成功控制了饮食和体重而欣喜不已。但用不了多久进食障碍的负面效应就会接踵而至，再下来，你会发现自己已经无力控制进食障碍的发展。相反，进食障碍就要开始操控你的人生了。


    你一定感觉陷入了某种困境。如果你决意与进食障碍说再见，你或许会感觉自己在逐渐失控。另一方面，如果你只是维持现状，你就要与进食障碍症进行一场长期的斗争。而这种斗争正是其难以被克服的原因所在。可能你从未接受过进食障碍症的治疗，又或许你已经尝试过许多种不同的治疗方法，但这都不重要。不管你处在治疗的哪个阶段，这本书都会对你有帮助的。


    阅读本书，你将在十个方面获得帮助


    也许你会问：“这本书对我有什么好处？”问得好！本书提供的不仅仅是信息，它还会从以下十个方面为你提供帮助：


    1. 你将会对进食障碍有所认识，并能更好地了解它在你的生活中所扮演的角色，包括它所带来的好处与你要为其付出的代价；


    2. 你会对你所患上的进食障碍症有更清晰的认识，包括该病的诱发因素以及后果；


    3. 你会知道是什么因素导致了进食障碍症的发生以及哪些因素有助于控制该病的发展；


    4. 你会掌握标准化的饮食习惯（每日至少进食三餐营养均衡的食物）和避免暴饮暴食的方法；


    5. 你会学到一系列的技巧，它们可以帮你减轻其他进食障碍的症状，如呕吐、服用泻药和过量运动；


    6. 你将学会识别进食障碍想法的方法，并能够自如地将思维方式转向更加有益、健康和平衡的方面；


    7. 你将学会如何让自我感觉更加良好并减少对自己身体不满意的情绪；


    8. 你将学习构建自我价值的技巧，还要学习如何处理掉那些可能会导致进食障碍的潜在问题；


    9. 你会发现生活中与进食障碍相关的其他问题，并且还可利用书中所学到的技巧来解决这些问题；


    10. 你将学会将本书中收获的益处坚持下去。


    如何使用本书


    使用本书的方法很多，选择哪种方法取决于你开始恢复健康之旅的准备情况。读过本书后，你会更加了解进食障碍对你日常生活的影响以及与恢复健康相关的各种因素。但如果想要更进一步，那么仅仅只是一读而过是不够的，你必须实实在在地付诸行动。也就是说你要将本书中推荐的技巧付诸实践，并在日常生活中尝试使用这些技巧。每章节中所提供的工作表有助于你将所读到的技巧运用到实践中去。它们是帮助你改变自我的工具。


    写作本书的目的旨在带你完成康复过程的每一个阶段。这个过程也许足以让你发生持续的改变，重新夺回对自己生活的控制权，也有可能只有一个步骤，即一次大型的治疗过程。如果你很难做到我们所建议的这些方法，那么你还应该接受一些强化治疗。在这种情况下，你可以求助于治疗进食障碍的专家、心理学家、精神病学家、社会工作者或接受过进食障碍治疗的专业培训的治疗师。如果你不知道上哪儿能找到治疗进食障碍的专业人士，最好先咨询一下你的家庭医生，他会告诉你该如何选择。


    改变从内部开始


    进食障碍是一个关于如何通过控制你的外在（如你的体重和饮食）来尝试改善内在感受的问题。或许刚开始的时候通过改变体重来努力改善内在的感受确实能让你心情不错，但这并不是一个长期有效的方法。本书能够帮你从改变内心开始，提升你的自我感受，并重新夺回对生活的控制权。


    有时候作出改变意味着一个先苦后甜的过程。当你开始进食障碍症的治疗后，就要做好经常吃苦的准备。这是个转变过程——用健康的应对策略来取代那些你已经放弃的不健康习惯。一定要坚持下去！首先要记住的就是你拿起这本书是为了什么，并提醒自己这些就是你要坚持在这条康复之路上走下去的理由。


    最后的说明


    我们都是精神病学家，在治疗进食障碍患者和培训治疗其他进食障碍症状的健康专家方面有着丰富的经验。贯穿全书的是我们经典的一些真实病例，这些病例有助于我们阐明概念，也能帮助我们感知上下文的情境。我们所描述的病例都来自于多年诊疗过程中遇到的病人。出于保护病人隐私的考虑，我们对具体的细节进行了修改。


    鉴于暴食症在女性中比较常见，全书中采用“她”作为指称代词。但男性也会受到暴食症的困扰，因此我们也列举了几个男性的病例。
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第1章　什么是暴食症


    暴食症是一种进食障碍疾病，该病在妇女和女孩中的发病率为1%～3%（美国精神医学学会，2000）。也就是说100位女性中就有3个会受到这个问题的困扰。虽然这一疾病在女性中较为常见，但男性也有患病的可能。青少年是该病的易患人群，但任何年龄阶段的人都有可能患上暴食症。在食物资源较为充足的工业化国家和推崇以瘦为美的地方，暴食症的发病率最高。暴食症的患病阶段也很不一样。某些人在其生命的某个时期患病，之后会完全康复。另一些人，特别是在感到压力的时期，会反复地出现暴食症的症状。还有一些人会持续多年每天都要和这种疾病作斗争。本章将帮你了解暴食症和可能会发生在你身上的症状，以及暴食症对心理和精神所造成的影响。在与暴食症抗争的过程中，人们的准备情况都处于不同的阶段，读完本章，你就能确定自己正处于康复过程的哪个阶段。你还将能看到暴食症给你的生活带来的影响。


    吉尔的故事


    吉尔16岁时感染了一种可怕的病毒，整整昏迷了七周，之后她就患上了暴食症。作为一个优秀的运动员，参加体育运动是维持自身形象的重要手段。在患病以前，吉尔每天都坚持练习竞走和排球。但自从患病后，她好几个月都无法锻炼。这段时间里，她的体重增长了10磅，并且自身形象也受到影响。痊愈之后，吉尔为了减肥开始执行严格的节食计划。随着体重的下降，她也赢得了周围不少人的赞美之词。她的自我感觉也越来越好，于是决定继续节食并监控自己的体重。


    一段时间之后，吉尔对饮食的控制变得更加严格了。又过了几个月，吉尔发现控制饮食的计划越来越难以执行下去，尤其是在晚上的时候。于是她开始溜出家门找吃的。她开着车经过一间间餐馆，点上好几份食物，然后坐在车里吃掉它们。一旦开吃后，她就有失控的感觉，完全无法停下来。一个平常的夜晚，她可以吃掉两个双层吉士汉堡、两份大薯条、两杯汽水、一份酥炸鸡条、一杯奶昔和半打甜甜圈。直到肚子撑到一口都吃不下去了她才会停下来。然后就去找个独立卫生间——通常是甜甜圈店里的卫生间，在那儿吐掉吃的所有东西，直到感觉胃空了为止。


    这种进食方式维持了数年后，吉尔感觉不能再继续下去了。她发现自己已经无法掌控自己的人生。吉尔的家人注意到她的不开心和压抑，虽然他们也不知道原因是什么。她一直对这个问题严加保密，羞于启齿。


    从吉尔的这个典型案例中，我们可以看到暴食症是如何让你对人生失去控制的。


    暴食症的症状


    要想治愈暴食症，第一步是要了解暴食症有哪些症状。以下就是暴食症的症状：


    ● 经常性的暴饮暴食；


    ● 暴饮暴食之后马上采取补偿性的行为以防止体重增加（如呕吐、滥用泻药、过度运动和禁食）；


    ● 过分注重自己的身材和体重，以此来获得对自我的评价（对自我的感受）（美国精神医学学会，2000）。


    本章后面的部分将针对这些症状进行详细的解释。


    什么是暴饮暴食？


    患上暴食症后出现的暴饮暴食症状可以分为两种类型：客观性暴饮暴食和主观性暴饮暴食。


    客观性暴饮暴食


    客观性暴饮暴食是指在特定的时间段内（通常不到2小时）的进食量大于同等情况下大多数人的进食量。例如，35岁的会计师贾尼斯的客观性暴饮暴食表现是吃掉了3碗牛奶麦片粥、1盒冰激凌，1大袋炸土豆条、两打曲奇饼干和一瓶汽水。大多数人都会认为这不是一种正常的进食行为。除了在客观上吃掉大量的食物之外，要把进食行为量化为一次暴饮暴食，进食者还必须感到无法控制自己的进食行为。如果在吃掉大量食物的同时并没有任何失控感，则不能被称为暴饮暴食，而可能只是吃得过饱了。但在贾尼斯大量进食的时候，她却有想要控制进食却又力不从心的感觉。同时她也感到根本没法控制自己的进食量。她就这样一直吃啊吃，直到身体无法塞进更多的食物。


    主观性暴饮暴食


    当一个人进食的时候有失控感，但实际上并没有吃得太多，这种情况就称为主观性暴饮暴食。例如，克拉拉对自己吃什么和不吃什么有着严格的规定。有时仅仅只吃了一两块饼干都会让她感觉又是在暴饮暴食了。虽然一两块饼干属于正常的食量，但克拉拉在进食的时候也会有失控感。


    你属于什么类型的暴饮暴食？


    为了获取更多有关你暴饮暴食类型的信息，请填写下表。填表前请先看样表。
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    过去三个月中，平均每周你的客观性暴饮暴食次数是多少？________


    过去三个月中，平均每周你的主观性暴饮暴食次数是多少？________


    补偿性行为


    暴饮暴食过后，暴食症患者会尝试用各种办法来避免体重增加，但主要的补偿性行为有两种：清胃行为和非清胃行为。


    清胃行为


    清胃行为包括自我诱导的呕吐，泻药、利尿剂或灌肠剂的滥用，或者使用通常具有通便或利尿作用的“清理型”中草药或“减肥茶”。为了除掉身体内的卡路里，糖尿病患者还可能会注射不足量的胰岛素或少注射几次。缺乏胰岛素会导致人体产生分解代谢作用，促使肌肉和脂肪组织发生分解，从而让身体里的卡路里通过尿液迅速流失。短期内，这种状况会导致危及生命的脱水和糖尿病酮症酸中毒，长期如此还会出现糖尿病微血管并发症，对眼睛、肝脏和神经系统造成损害。须服用甲状腺药物的患者还可能会通过加大服药量的方式来防止体重增加。而这将会导致月经失调、骨质疏松、心律失常等症状，甚至还会对心肌造成损害。


    非清胃行为


    非清胃行为包括过度运动、热量限制（限制进食的数量和质量）、禁食（一段时间，比如8个小时或更长时间内限制热量摄取的极端行为），以及将食物咀嚼后再吐出来等。


    什么是过度运动？过度运动（也叫锻炼超量）与以下一个或多个特征有关：


    ● 控制体重或减肥是运动的唯一目的；


    ● 运动量相当大；


    ● 即使生病或受伤了还会运动；


    ● 并非“主动选择”运动，而是带有一种“不得不这么做”的感觉；


    ● 运动妨碍了社交活动和/或工作。


    热量限制指的是所摄入的热量低于同龄同体型的正常水平。我们告诉客户的是，对于女性而言，每天摄入1 800～2 200卡路里的热量是处于正常范围之内的。通过使用减肥产品，禁食某些食物，减少食量以及用餐或吃零食的次数，你就可以限制热量的摄入。


    其他的清胃行为还包括服用食欲抑制剂和成分中含有麻黄碱（又叫“麻黄”）的草药和膳食产品。制造这些含有麻黄碱的产品的厂商宣称他们的产品安全健康（如“睡觉时就能把肥减了”或“迅速燃烧脂肪），这是毫无科学根据的。人们服用这些产品来增加体能，从而继续进行锻炼和减肥。然而，麻黄碱是一种类似安非他命的物质，这种物质会对你的神经系统和心脏造成非常有害的刺激作用，如血压升高、心率加快、神经或肌肉损伤、中风、记忆力减退、心律扰动、癫痫、心脏病发作、焦虑、精神错乱甚至死亡（美国卫生与公共服务部，1997）。服用麻黄碱后，人们会感觉异常兴奋、神经过敏、焦虑不安，还可能在思维组织方面遇到困难。


    补偿性行为检查表


    浏览补偿性行为检查表，对照该表看看自己是否为了避免增重而出现过这些行为。


    清胃行为


    ____呕吐


    ____服用泻药


    ____服用利尿剂


    ____服用灌肠剂


    ____服用“清肠茶”或“减肥茶”


    ____其他（请详细说明：________）


    非清胃行为


    ____过度运动（运动类型：________）


    ____热量限制（限制食物摄取量或食物种类）


    ____禁食


    ____服用含有麻黄碱的产品


    ____服用减肥药或其他食欲抑制剂


    ____咀嚼食物后再吐出来


    在过去三个月中，你的这些行为每周平均出现的次数是多少？________


    你有暴食症吗？


    进食障碍的表现形式有很多种。某些类型的进食障碍有特定的名称（如神经性暴食症和神经性厌食症），而另一些则没有。如果在至少三个月内，你平均每周出现暴饮暴食和补偿性行为的次数不低于两次，那么你就可能患上了神经性暴食症。要是你的症状表现并不频繁，说明可能还未满足神经性暴食症的正式标准，但你也许已经出现了严重的进食障碍。研究表明，相比一个每周仅出现一次暴饮暴食和清胃行为的人，一个每周有两次暴饮暴食和清胃行为的人在症状的严重程度和症状表现上并无多少差异（Garfinkel et al. 1995）。如果你只是暴饮暴食，但没有任何补偿性行为，或者在补偿性行为后进食的食物量正常（主观性暴饮暴食），你可能患有一种叫做“广泛性”进食障碍的疾病（美国心理学会，2000, 594-595）。在这类患者身上同时会出现多种不同的症状。本书对于那些正在同上文所描述的症状作斗争的患者非常有用。


    你的自尊感


    如果你正在同暴食症作斗争，你很可能会因为对自身体重和身材感到满意或者不满意（不满意的可能性更大）来对自我作出评价。换句话说，如果你对自己的体重和身材都不满意，你很可能会把这种感觉推广到自身的其他方面，而对自己的其他方面都感到不满意（不仅仅是体重和身材）。这种现象确实会出现在慢性节食者身上，他们对自己的体重和身材非常关注，并且因为要想方设法地控制体重，他们的体重会经常出现波动。一项对慢性节食者的研究表明，那些认为自己体重增加的人都感觉自己的工作和学习能力下降了，并且在与人互动方面的信心不足（McFarlane, Polivy, Herman, 1998）。这种自我评价是不健康的，它会让你的自尊感下降。除此之外，自尊感下降还会导致你的社交能力下降，影响你的执行能力，从而进一步降低你的自尊感。


    当人们在进行自我评价的时候，往往会将自己的想法建立在不同的方面。有的人感到自豪是因为自己是个值得信赖的朋友，在工作中做到了最好，且与他人交往时公平真诚，而另一些人则认为成为一个好母亲，一个造诣颇深的音乐家，同时还是一个成绩斐然的赛跑好手才是评价自我时最重要的方面。当一个人在某个领域遇到麻烦（工作的冲突，因为孩子的问题备感压力）时，她可能仍旧会有满足感，因为她所认为重要的其他方面并未改变（是个值得信赖的朋友，真诚）。虽然某个领域的困难可能会带来压力，但没必要抹杀你在其他领域的成就和价值。


    然而，当你饱受暴食症折磨时，你会认为体重和身材对你而言是最重要的，这一点非常常见。你或许还会认为体重和身材影响到你在其他自认为重要的领域中的表现。例如，在你对自己体重感觉满意的时候，你可能会认为你的人际关系非常好，但如果你的体重大增，你会认为其他什么事情都无关紧要了。这种情形就像把所有鸡蛋都装到一个篮子里，后面你会看到，这个篮子其实满身是洞。


    我们来看下面这个例子。凯莉和暴食症斗争了四年。下面的饼状图代表了她全部的自尊感。每个扇形代表凯莉认为重要的某个方面。扇形的大小代表着该方面在凯莉价值观中的重要程度。扇形越大，表明其代表的某一方面对于凯莉而言越重要（Geller, Johnston, Madsen, 1997）。


    凯莉的自尊感饼状图


    凯莉认为与家人的关系以及学业表现对其自尊感的获得很重要，而作为舞蹈演员的能力和与朋友的关系的重要性相对较少，但很明显，她认为体重对于自尊感的获得还是最为重要的。要想康复，就要改变这种自我评价方式，从生活中的其他领域获得自尊感，而不要管你的体重和身材是否发生了变化。对于凯莉而言，这并不意味着她要把体重这一项从这个自尊感饼状图中完全去掉，她的目标是把这个代表体重的扇形面积减小，把重心放在她所认同的其他领域。随着时间的推移，你会发现因为过去太过于关注体重和身材而忽略或占据了获得自尊感的其他来源。
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    减少与体重相关的自我评价的比重，第一步就是要确定你参与此类自我评价的程度。花点时间根据自己当前的情况填写下面这个有关自尊感的饼状图。同时还有必要再填写一张饼状图，这张图代表的是你希望在6个月后所达到的目标。在本书后面的部分，我们将更直接地关注如何改变对自我的评价以及如何提升自我评价的问题。


    你自己的自尊感饼状图


    这个练习并不能测量出你的自尊感的高低，相反其关注点在于当你进行自我评价时，什么对你而言是最重要的。想想你生活中的一切事物，然后进行一个自我评价。确定构成你的自尊感的各个方面，之后在饼状图中分割成代表不同方面的扇形。请注意，在你进行自我评价时，扇形的大小代表着该方面的重要程度。最后在扇形上标出名称。


    以下是可能构成你自尊感的一些方面（但并不限于这些方面）：


    
      
      

      
        	● 个性

        	● 体重
      


      
        	● 外貌

        	● 身材
      


      
        	● 志愿者工作

        	● 学业/工作表现
      


      
        	● 创造力

        	● 特长（如舞蹈、音乐）
      


      
        	● 人际关系

        	● 爱好
      


      
        	● 运动能力

        	● 作为母亲/姐妹/伴侣/兄弟的角色
      


      
        	● 艺术能力

        	● 某些领域的能力/知识
      


      
        	● 精神性

        	● 成就
      

    


    ● 道德/态度/价值观（诚实、开放、坦诚布公、乐于助人、不易被人利用等）
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    从现在算起的6个月后，你希望反映自己自尊感的饼状图是个什么样子？想想所有可能用于进行自我评价的方面并确定你想用到的方面，在饼状图中画出代表领域的扇形。请注意，扇形的大小代表该领域对你的重要程度。最后在扇形上标出名称。


    以下是可能构成你自尊感的一些方面（但并不限于这些方面）：


    
      
      

      
        	● 个性

        	● 体重
      


      
        	● 外貌

        	● 身材
      


      
        	● 志愿者工作

        	● 学业/工作表现
      


      
        	● 创造力

        	● 特长（如舞蹈、音乐）
      


      
        	● 人际关系

        	● 爱好
      


      
        	● 运动能力

        	● 作为母亲/姐妹/伴侣/兄弟的角色
      


      
        	● 艺术能力

        	● 某些领域的能力/知识
      


      
        	● 精神性

        	● 成就
      

    


    ● 道德/态度/价值观（诚实、开放、坦诚布公、乐于助人、不易被人利用等）


    6个月后你的自尊感饼状图：
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    暴食症的后果


    与其他心理障碍疾病相比，进食障碍与发病率最高的身心并发症有关。暴食症会对人的身心造成很多后果。阅读完本章，你就会对暴食症的后果，特别是暴食症对你的影响有所了解。描述这些后果并不是要增加你对它们的恐惧心理，相反，我们的目的是让你更加清楚地知道暴食症是如何对你的身心造成影响的。这将有助于你了解进食障碍给你的生活带来的困扰，同时也会让你更有动力去治愈这种疾病。


    你必须清楚的是，大部分的生理和心理性并发症都并非一成不变。一旦开始康复治疗，你就会发现这些并发症会按照相反的顺序再来一遍。你的身心开始感觉好一些了。但这并不意味着恢复健康是一件很容易的事情。事实上，这是一条充满挑战与艰辛之路。在康复之前，你会有更加痛苦的感觉。但最终你会看到希望，你会发现自己的身心又恢复了健康，你能够重新开始把握自己的人生。


    生理性并发症


    本章将在兹万（Zwann）和米切尔（Mitchell）（1993）著作的基础上对因暴食症而导致的常见身体并发症进行一个综述。当你读到每一种并发症的时候，可以自己判断它们对你身体的影响程度。


    清胃症状


    大约10%的进食障碍症患者会死于进食障碍所导致的各种并发症。清胃行为是非常危险的，因为清胃会导致体液流失，从而致使体内盐的浓度发生波动（尤其是钾离子）。而盐分失衡（也叫电解质失衡）又会引起心律失常，这种心脏问题是会致命的（Pomeroy, Mitchell, 2002）。


    如果你有清胃的行为，就必须经常验血以检查体内的电解质（盐）水平。如果出现电解质失衡的状况，医生可能会给你开药治疗。当然，如果你经常去查血，就等于告诉你家庭医生你患有进食障碍症。我们知道做到这一点并不容易，但这是你恢复健康，重新掌控人生的第一步。


    一定要明白的是，虽然人们会通过清胃行为来防止体重增加，但不是所有这些行为都能达到如你所愿的效果。例如，泻药可以让你的小肠排出水分和垃圾，但当食物达到小肠时其实已经被完全消化了，而且大部分的卡路里也都被身体吸收了。一项研究表明，大剂量服用泻药只会消耗掉所进食食物12%的热量（Bo-Linn, Santa Ana, Morswski, Fordtran, 1983）。服用泻药后，你也许会发现体重确实下降了——这是因为体液的大量流失，而不是真的减少了热量。由于你的身体失去了正常运转所需要的水分，在接下来的几天里，身体就会通过过度的补充水分，或者出现水潴留的症状，从而导致体重持续增加，直到体内的水分达到平衡为止。因为有这样一个水分流失和保持的循环，很多服用过泻药的人都可能注意到这种体重波动。此外，由于泻药也是一种药，你的身体会逐渐对其产生耐药性，这样一来，你还要不断增加服用的剂量。你还会对泻药产生依赖，以至于最后不服用泻药你的肠道就无法正常工作。这是使用泻药的另一个风险。


    同样的道理，催吐也不能排出一顿暴饮暴食所摄取的全部热量，而催吐过程中流失的体液也会导致电解质异常。利尿剂与泻药的原理相似，服用利尿剂的效果就是排出体液，而不是热量，最后身体通过留住更多的水分来进行回应，从而导致体重的反弹。


    月经失调


    因暴食症导致的进食不规律还会导致月经周期的失调。此外，如果你在服用避孕药的同时又伴有催吐行为，可能会把避孕药也吐掉，这样你还要采取其他的避孕措施。


    疲劳和头痛


    你还可能表现出疲倦、嗜睡和精神不振的症状。频繁的头痛也是常见的并发症之一。如果你的头痛症状很严重，与以往的感觉很不一样，就应该去寻求医生的帮助。


    骨质疏松


    有些患者的骨密度会下降，骨头变得更脆，更容易骨折，也就是患上了骨质疏松症。这是因为我们的身体通过进食奶制品和其他食物来获取所需要的钙和维生素D。可如果你严格限制进食量，身体就无法获得足够的钙和维生素D，这时身体就只能从你的骨头中摄取这两种营养物质了。


    电解质失衡、感觉异常和心律不齐


    正如前文所述，体液水平的波动会导致钠、钾离子的失衡，从而导致电解质失衡症状。这些盐类对维持肌肉的正常功能至关重要。心脏也是肌肉，因此这些盐类还决定着你的心脏是否能够有规律地跳动。电解质失衡会引起感觉异常（手和嘴巴周围的刺痛感）以及心律不齐，极端情况下会导致死亡。


    胃肠道并发症


    暴食症会引起许多种胃肠道并发症。例如桑迪认为自己患有肠胃功能紊乱症，或者更有可能是一种溃疡病。她在吃东西的时候会伴有胃痛或胃灼烧感，而且还会出现反复的腹泻和便秘症状。桑迪并没有告诉医生自己患有暴食症，因此她的医生让她去做了一个全面的体检，这其中还包括了不少价格昂贵的侵入性检查（包括结肠镜检查）。检查结果一切正常。桑迪得到的治疗建议是改变饮食习惯，并针对胃肠道的症状服药治疗。


    桑迪的症状其实是由进食障碍引起的，与胃肠道无关。假如桑迪把自己患有进食障碍的情况如实告诉医生，就没有必要接受这么多痛苦而又费时费钱的检查了，当然也无须服用各种药物，而且可以更早地接受更加有效的治疗。在桑迪接受了进食障碍的治疗后，她的饮食变得正常了，也不再有清胃的行为出现。到这时候她的胃肠道功能才恢复到正常状态。


    胃排空延迟是暴食症引起的一种常见的胃肠道并发症。患有这种疾病时，食物在你胃中停留时间会更久，进食后长时间不会感觉饿，同时还可能伴有腹胀和多气。这是一种很难受的感觉。这些并发症都是因为过度禁食或限制热量摄入，从而使得身体的消化系统的消化速度减慢所导致的。一旦你的进食开始变得规律和正常了，消化系统也会快起来，直至恢复到正常状态。但在此之前，你也许会感觉更加难受，恢复健康的过程是充满艰辛的。


    在你进食的时候，食物会通过一个长长的管道，也就是食道，进入你的胃里。食道本来是一个单向的通道。但反复的催吐会把它变成一个双向通道；这样，当来自胃里的胃酸与食道反复接触后，会在食道内壁上灼出小洞，这时你可能会在呕吐物中看到血液。这是非常严重的症状，如果你确实在呕吐物中看到血迹，应该立即去看医生。在胃和食道的连接部位有一个“阀门”，食物进入胃中时，“阀门”先打开，然后关闭，从而将食物留在胃中，并防止胃酸倒流回食道。频繁的催吐会使这个“阀门”变松。结果就会导致“反流”，即胃中的食物和胃酸流回食道，进入口腔。在你停止催吐时，“反流”症状可能消失，也可能还会继续出现。


    反复催吐还可能引起唾液腺肿胀。唾液腺肿胀会导致颌下和腮下明显肿胀，这时你的脸看上去会变大，使得正在为改善形象而努力的你陷入更糟糕的境况。大多数人在停止催吐后，唾液腺就会恢复到正常的大小。


    肾脏并发症


    清胃行为和服用利尿剂会引起体液流失，从而导致脱水和肾功能异常，后果是非常严重的，并可能造成永久损伤。


    牙科疾病


    蛀牙和牙釉质受到侵蚀也是暴食症的常见并发症。我们经常听到病人说在患上进食障碍后，第一个来找他们的就是牙医。催吐时口腔中的酸会侵蚀你的牙釉质，更容易导致蛀牙。暴饮暴食以及大量摄取甜食也会导致蛀牙发病率上升。很不幸，牙齿的损伤是永久性的。最好的办法就是将你的进食障碍告诉你的牙医，接受他的正确意见和治疗。


    滥用泻药引起的并发症


    服用泻药会导致一种叫做泻药性结肠的症状，患有此症状时身体会失去对肠道的控制。其他并发症还有脱水、反弹性水肿（身体过度补偿丢失的体液时所引起的手、腿、脚或脸部的肿胀）、电解质异常、手脚指变形和肌肉痉挛。


    要想不服用泻药，最好就彻底停用。但如果你目前服用的泻药剂量很大，建议你逐步减少服用剂量。不论如何，最好咨询一下你的家庭医生。在停止服用泻药期间可能会出现暂时的水潴留症状，请做好心理准备。一定要保持体内水分的充足，这样才不至于导致脱水和便秘。你还应该增加高纤维食物的摄入量，并对排便次数进行监控。如果持续三四天没有排便，就应该去看医生。有时候因停服泻药而引起的便秘会导致肠梗阻的发生。你还可以在膳食中加入天然的纤维剂来改善肠道蠕动的规律性。可向药剂师咨询，他会帮你选择天然纤维剂。我们会在本书后文中教你一些有助于你停用泻药的方法。


    其他的生理性并发症


    也许你还会发现你的头发、指甲和皮肤变得十分干燥，看起来很不健康。就像你在上文看到的那些生理性并发症一样，进食障碍和清胃行为会给你身体造成全面的伤害。


    心理性并发症


    进食障碍所引起的心理性并发症可以是生理性并发症直接导致的。被迫终止慢性节食或因患上进食障碍症而造成的压力（对身材和体重不满意，无法遵守自己的饮食规则，有失控感）也可能造成一些麻烦。下文详细描述了暴食症所引起的每一种心理问题。在你阅读的时候，你可自行判断一下身上所具有的这些心理问题的严重程度。


    抑郁


    我们常常会听到暴食症患者叙述自己的各种抑郁症状。有些人在患上进食障碍症之前就出现了抑郁情绪，而另一些人是在患上了进食障碍症后才开始出现抑郁症状的。出现抑郁症状时，你可能会情绪低落，或感觉伤心，以前很喜欢做的事情也无法让你高兴起来。或许你会逃避社交活动。你的情绪会让你无法集中精力，或者还会有睡眠问题（无法入睡或一直有昏昏欲睡的感觉）。你发现自己的精力水平也发生了改变，像起床等一些日常的普通事务都变得很难。无价值感和绝望感也是抑郁的症状。你会觉得自己不可能也无力改变自己的生活。


    一些人甚至产生了自残或自杀的念头。如果你曾想过要自杀，这就非常严重了，一定要把这种想法告诉他人（朋友、家人或医生）。要是不想和别人说或者没有人可以寻求支持，你可以查阅电话簿，通过拨打危机干预热线来求助。这类电话一般会印在电话簿的前几页上，接电话的都是训练有素的专业人员，他们会为你提供所需的帮助和支持。


    抑郁症状会让你的生活变得非常糟糕和痛苦。但请一定记住，抑郁症不可能折磨你一辈子，即使在患病时它会让你有这种感觉。研究表明，随着时间的流逝，抑郁症状会逐渐地得到改善。如果你是在患上进食障碍症后出现抑郁症状，我们认为一旦你的饮食恢复正常，这些抑郁症状就会得到改善。如果你的抑郁症非常严重，或者因为情绪过于低落而无法考虑解决进食障碍的问题，请一定告诉你的家庭医生。有很多药物疗法和心理疗法可以治疗抑郁症，这些疗法可以减轻你的压抑和痛苦。本书第10章将会详细讨论暴食症和抑郁的关系，并会涉及一些缓解抑郁症状的方法。


    焦虑


    焦虑情绪在暴食症患者中比较常见。你会发现自己对于饮食活动、社交活动以及人们对你的关注和负面评价的社会性焦虑越来越严重。你还可能越来越担心自己的日常活动和未来。在进食某些事物时，你可能会异常焦虑。你的焦虑情绪会出现得越来越频繁，甚至会患上恐慌症。出现强迫性思维和动作的次数（尤其是有关食物的）有所增加。你感觉自己被迫要去遵守一些与进食时间和进食方式有关的严格规定。本书第10章也会对不同种类的焦虑症状进行探讨，同时还会谈到一些帮你消除焦虑症状的方法。


    情绪波动


    暴食症患者经常会报告说自己的情绪时好时坏，很不稳定。他们发现自己对于他人的评价和批评，表现得更加情绪化、更加易怒和更加敏感了。而敏感度的上升又会引发情绪的波动。


    注意力和记忆力下降


    很难集中注意力或记忆力下降，容易分心、无法把事情做好或无法专注地与人谈话，这些都是暴食症的常见症状。你会发现自己有阅读障碍，无法坐下来看完一部电影，无法完成工作或学习所必需的一些活动。当你的脑子里想的都是体重、身材和食物这些问题时，就不会有更多的精力来处理其他事情了。


    判断力和决策力下降


    你可能发现做个简单的决定都非常困难；你会变得优柔寡断、缺乏信心。穿什么衣服、有什么事情要办、先完成什么任务等很小的决定也不再容易确定了。这些问题会让人产生无能感、无用感和受挫感。


    社交孤立


    许多社交活动或聚会都与饮食有关。你肯定经常听到这样一些话语：“要不我们出去吃饭庆祝一下？”或者“为了让你开心点儿，咱们去吃个冰激凌怎么样？”人们总是用吃饭来表示庆祝，犒劳自己，让自己心情好起来，或者通过饭局与亲人和朋友联系感情。吃饭是日常生活中很重要的一部分，这不仅仅是为了从食物中获取生存所需的营养，更重要的是吃饭可以提供与人交往的情境。一旦你患上了暴食症，吃饭就被赋予了新的意义，它不再那么有趣了，相反可能会成为一件让你颇感压力的事情。


    如此一来，暴食症所导致的一个常见后果就是它会使人们逃避社交活动。说得更加宽泛一点就是让暴食症患者远离人群。你会不想与他人一起吃饭或谈论食物的话题，你会丧失社交能力和与家人交流的机会。你可能会为不参加某次社交活动而找出各种借口，或者在最后一分钟取消参加社交活动的计划。这可能跟食物有关，也有可能因为你的自我感觉非常糟糕，对自己的身材非常不满意。人们都喜欢在社交场合把自己打扮得漂漂亮亮的，可一旦你得了暴食症，这将是一件很有挑战性的事情，因为你对自己的身材和外貌都不满意。


    如果你的朋友和家人对你患有进食障碍症毫不知情，他们可能会对你不停找借口和取消活动而感到非常懊恼。这会让你更加逃避人群，你会有被社会孤立的感觉。这些感觉反过来会加重你的病情，往往结果就是促使你通过暴饮暴食来寻求安慰、改善心情，要么就是更加坚定了你通过节食找回对自己生活的控制感的决心。


    睡眠障碍


    睡眠障碍是暴食症的另一个症状。有些人会觉得很难入睡或者睡眠时间很短。另一些人则会很早就醒来，且醒来后再也无法入睡。这些问题会让你一整天都感觉疲惫不堪、昏昏欲睡，同时还会导致思考能力和注意力的下降。


    冲动行为


    患上暴食症的人还有另一个特征，就是特别容易冲动。其表现就是酗酒、吸毒、非理性或无保护的性行为、自残（如割伤自己、抓破皮肤）、在商场偷东西以及一些无视安全的鲁莽行为（如深夜独自一人在危险地区步行）。在本书第9章中，我们将就这一问题进行详细的讨论，并提供一些消除这类冲动行为的方法。


    缺乏自尊


    自尊感低下是暴食症的致病因素之一，但同样暴食症也会引起自尊感的下降。当你的饮食失控时，你还会感觉对生活也失去了控制，由此导致负面自我评价的产生。如果你同时还受到暴食症引起的心理性并发症的困扰，那你对自我的评价还会更差。你可能会觉得自己一无是处，对自己所做的事情或未做过的事情过度内疚。而要一直严格控制饮食是不可能的，每当你打破节食计划，狂吃一顿然后再吐出来，你对自己的评价就会更差一些，并开始怀疑自己控制饮食、控制体重、身材以及你的生活的能力。你发现你对自我的评价总是在变化，这完全取决于你是否遵守了饮食计划或是否出现了相关的症状。这些都是暴食症患者常见的一些感觉。在你通读本书的过程中，你会学到摆脱进食障碍，夺回对生活的控制权的方法，同时对自我感觉也会更加稳定和持久。


    生理性和心理性并发症检查表


    暴食症会对你的生理和心理健康造成很大的影响。检查以下你正在经受的症状。如果你的家庭医生没有对你做一个全面的检查，你也许都不会意识到自己患有其中的一些并发症。


    
      
      

      
        	生理性并发症

        	心理性并发症
      


      
        	____你的头发、皮肤和指甲发生了变化

        	____抑郁
      


      
        	____月经不调

        	____自杀的念头
      


      
        	____疲劳、嗜睡

        	____社交焦虑
      


      
        	____头痛

        	____忧心忡忡
      


      
        	____骨质疏松

        	____惊恐发作
      


      
        	____电解质失衡

        	____强迫性症状
      


      
        	____感觉异常（刺痛感/麻木感）

        	____情绪波动
      


      
        	____心律不齐

        	____注意力和记忆力受损
      


      
        	____胃排空延迟

        	____判断力和决策力下降
      


      
        	____胃胀气、胃痛

        	____社交孤立
      


      
        	____呕吐物中带血

        	____睡眠障碍
      


      
        	____反流

        	____自尊感下降
      


      
        	____唾液腺肿大

        	____自残行为
      


      
        	____肾病并发症

        	____使用药物和滥用药物
      


      
        	____牙科疾病

        	____喝酒和酗酒
      


      
        	____脱水

        	____入店偷窃
      


      
        	____便秘

        	____过度购物
      


      
        	____腹泻

        	____高危性行为
      


      
        	____水肿

        	____肌肉痉挛
      

    


    康复过程


    暴食症的康复是需要一个过程的。没有什么魔法杖或神奇药丸能够让你的暴食症立刻痊愈。当你意识到自己的进食障碍或其他症状有所改善时，你就处在康复的过程中了。也许进食障碍在你的生活中起着重要的作用，是你应对生活的一种方式。但实际上，在你权衡进食障碍给你带来的利弊冲突时，会引起你对康复的矛盾心理。也许今天你就想立即停止暴饮暴食和催吐行为，而第二天你又会觉得没有这种进食障碍，你无法把控你的生活。你会觉得快要疯了或者没有改变的动力。不过事实上这种对于治愈暴食症的矛盾心理就是康复过程中很正常并且可以预计的一部分。


    改变阶段


    研究表明暴食症的康复过程可分为五个阶段。这五个阶段是：无意图期、意图期、准备期、行动期和维持期。（Prochaska, Diclemente, 1982）。


    第一个阶段叫做无意图期。处于此阶段的人并不认为自己有什么问题。他们觉得一切都处于自己的控制之下，只要愿意随时可以停下来。或者他们认为进食障碍对他们是有好处的，甚至都没有考虑过要去改变。既然你现在正在阅读此书，就说明你已不再处于无意图期了，因为处在这个阶段的人是不会对一本如何治愈暴食症的书感兴趣的。如果你认为自己没问题，那你为什么会去作出改变呢？话虽如此，还是会有处于无意图期的暴食症患者来阅读本书的，因为他们面临来自亲朋好友的压力，或者仅仅是出于好奇。要是你属于这种情况，你很可能会在此刻或将来的某个时候从这本书所提供的信息中获益的。如果你已经过了无意图期的阶段，你也许会回忆起发病早期的情况。那个时候进食障碍所导致的并发症还不明显，或者还不重要，限制饮食或催吐对于你控制体重和把握对生活的控制权来说是非常有效的方法。


    作为研究进食障碍的专业人士，我们经常听到这样的话：“我女儿/朋友/妹妹/女朋友患有进食障碍，但无意寻求帮助。每次我去劝她，她都很抵触和生气。我该怎么说服她接受治疗呢？”答案非常简单，但并不能让那些经常感到绝望和担忧的患者满意——强迫暴食症患者作出改变并不是个有效的办法，甚至可以说没有一点帮助；最好是患者自己主动决定要作出改变。通常是由于心理的和生理的并发症越来越严重，越来越具有破坏性，或所付出的代价太过高昂，从而使你从无意图期进入意图期。


    处于意图期的你会发现自己在不断地权衡作出改变与不改变的利弊。有时候你会有足够的理由想要改变，只希望能马上让这些症状消失；而另一些时候想想要改变自己就觉得可怕，认为这是很难做到的事情。那么，最关键的问题就是要仔细权衡利弊，然后确定现在是不是要作出改变的时候。


    许多人认为试着把康复的过程当成一次实验是有帮助的。你很清楚忍受进食障碍的折磨是什么感受，而且很可能某种方法对你没有效果，否则此刻你也不会阅读本书了。也许现在正是时候来看看没有进食障碍的生活是什么样子。这并不是说只要你作出了改变，生活就变得完美了，但这至少是一件值得去做的事情。试着来治疗你的暴食症吧，一年、半年或者三个月都行。在此期间，请收集好相关的数据并仔细研究。如果你觉得自己应付不了没有进食障碍的生活，或者你无法容忍自己的身材，请记住你可以随时恢复到失调的饮食状态。


    一旦你决定要作出改变，你就进入到了准备期。这意味着你正在积累资源，并做好了打一场艰巨战争的准备。准备期的确是个机会之窗，在这期间，患者可能会过渡到下一个阶段（行动期），或者也有可能又退回到意图期。而找到一个对你有效的改变策略正是能否进入下一个阶段的关键。


    所谓行动期，就是要开始用到本书中列出的各种策略和建议。这可并非易事。也许是你这辈子遇到的最艰巨的任务。正如你将在下一章节中看到的那样，进食障碍症有着自身的发展轨迹，你可能会陷入一种无法自拔的恶性循环。在有些方面，你需要利用我们的专业意见，并相信我们所给出的建议是能够帮助你治愈进食障碍症的有效方法。并没有什么更加容易或者痛苦更小的治疗方法，否则我们一定会与你分享的。在行动期里，你要将自己的饮食恢复到正常水平，并利用各种方法避免出现想要暴饮暴食的冲动以及催吐、滥用泻药、过度锻炼或其他导致饮食障碍症状的行为。


    当你的饮食恢复到正常水平，而且大部分的进食障碍症状已经消失后，你就进入了维持期。在这个阶段，你很有可能不断地冒出一些消极的想法及情绪，这种现象也是合理的，因为这时你不再把那些症状当成一种应对机制了。因此说事情的进展是很顺利的。这时候最重要的是要制订一些计划，以便将来又出现消极情绪时知道该做些什么来避免出现那些进食障碍的症状，同时还要考虑一下如果那些冲动和症状再次出现时应该怎么办。本书第12章将会讲到预防疾病复发的问题。


    花点时间想想看你现在处于哪个阶段：无意图期、意图期、准备期、行动期还是维持期？哪一个能够最准确地描绘出你所处阶段的特征？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    进食障碍的作用


    之所以说进食障碍症难以治愈，原因之一便是它可能在你的生活中有着非常重要的作用。因此，要想治愈进食障碍症，很重要的一点就是要搞清楚那些进食障碍的症状给你带来了哪些好处。例如，对于某些人来说，限制饮食和过度锻炼可以帮助他们找到控制感，或者能够赢得他人的称赞和关注。而对另一些人来说，暴饮暴食或催吐可以帮助他们压抑或掩盖负面想法和情绪。如果是前一种情况，也许有必要找到一种更健康的方法来帮你获得控制感或者他人的关注和称赞，而如果是第二种情况，也许重要的是学会更加直接地辨别和处理那些消极想法和情绪。


    我们来看看这个病例。30岁的艾梅是一名法律助理，过去的12年里，她一直在与暴食症作斗争。艾梅对进食障碍可谓深恶痛绝，因为她觉得这个病毁掉了她的生活。她有着严重的抑郁情绪，完全无法把精力投入到工作中去。其结果就是，她总是犯一些粗心的错误，逃避各种社交活动，疏远了大部分朋友。艾梅陷入了长期的身心疲惫状态，头发也变得纤细稀松。而且因为总是在大吃一顿后用手指来催吐，指关节也受了伤。尽管已经出现了这些严重的并发症，她还是发现自己总会在每个周五和周六的晚上大吃一顿，然后再通过催吐把食物吐出来。乍一看，我们很难想象这些行为对艾梅的进食障碍症会有什么好处。但事实证明，暴饮暴食和催吐行为对于艾梅而言，有着重要的作用。


    在艾梅出现暴饮暴食和催吐行为之前，如果你问她有什么想法和感觉，她会说自己常常想：“我就是个失败者，这个周末的夜晚我又是独自一人。”这种想法会触发她想要找一个伙伴，同时她又会怀疑这样的事情会不会发生。最后的结果往往就是艾梅带着伤心和寂寞的情绪跑到便利店里买一大堆食物回来狼吞虎咽。暴饮暴食后，艾梅就不再感觉孤独了，她也不会为自己无法与他人建立一种密切关系而烦恼了。但她会为自己刚刚吃下了这些食物而感到相当焦虑和自责，并且满脑子想的都是这些食物会对她的身体造成什么影响，尽管她尝试通过催吐来作出弥补。虽然这种自责和焦虑也不是什么愉快的情感体验，但与认为自己的余生都会在孤独中度过的想法比起来，这两种情绪还是更加可控一些，危害也更小。


    再来看另一个病例。22岁的凯莉是个大学生。过去的四年里，她一直在限制饮食，暴饮暴食，同时还在服用泻药。凯莉本人及她的父母都对她未来的事业抱有很高的期望。然而，就因为凯莉患上了进食障碍症，使她无法大学毕业。她也曾试着克制自己的暴食症症状，并且还成功过两次。但遗憾的是，每当她正要回归正常的学业生活时，又会重新陷入进食障碍的困扰中。经过大量的反思后，凯莉发现自己对于失败怀有非常强烈的恐惧心理，这样一来保持这种患病的状态会感觉更加安全。如果她一直去跟进食障碍症搏斗，包括她自己在内，不会有一个人认为她能从大学毕业，或者能找到一个体面的工作并取得事业上的成功。也就是说，疾病帮凯莉减轻了许多压力，而且为她的不成功找到了合理的理由。


    艾梅利用她的进食障碍对付消极想法和情绪，而凯莉则利用这种疾病来维护自尊，缓解压力。这些只是进食障碍的几个作用而已，或者只是进食障碍症及其症状所带给人们的少数几个好处。下面这个列表能帮你明确进食障碍所带给你的好处。


    反映进食障碍症作用的列表


    1. 检查一下，进食障碍是否在你的生活中起到了如下作用：


    ____有助于应付消极思维和情绪（抑郁、焦虑）


    ____缓解或应对压力


    ____维护自尊


    ____控制体重


    ____抑制创伤性记忆


    ____有助于获得控制感


    ____有助于家庭团结


    ____给予安慰


    ____有助于获得家人和/或朋友的关注


    ____给予你一个特别的身份


    ____给予你自己的时间


    ____减轻无聊情绪


    ____通过将情绪内化来处理愤怒情绪


    ____允许你在重大任务上出现延误


    ____获得熟悉感（陪伴、习惯）


    ____争取成为完美主义者


    ____使你关注那些更困难的事情或转移你对困难事情的注意力


    ____当你令人失望后，可以作为一个借口


    ____让你有纪律或接受惩罚（“我不配这么吃东西”）


    ____给予你暂时的自由（玩乐、逃避、兴奋、“暂时的失忆”）


    ____麻木你的情感


    ____缓和关系（剔除情绪）


    ____清胃让你觉得自己恢复了常态——可以“正常饮食”


    ____作为逃避日常生活压力的借口


    ____帮助你适应理想社会


    ____给予你成就感


    ____其他作用____________________________________


    ____其他作用____________________________________


    2. 检查一下上面提到的这些有关进食障碍的作用。在下面的空格中，解释一下你所认同的这些进食障碍的作用是如何在你身上体现出来的。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    3. 进食障碍在多大程度上满足你对它的作用的期待，请在下面这个数值范围上标出。


    [image: ]


    4. 思考一下你在上文中所认同的进食障碍的那些作用，你会发现进食障碍症可以帮你实现生活中的一些需要。花点时间考虑一下这些需要。你还可以从哪些途径获得这些需要呢？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在你对于进食障碍症在你生活中的作用或进食障碍的症状有了更深入的了解，下一步应该看看进食障碍症会让你付出什么成本，又会给你带来哪些好处。你将用到引自米勒和罗尼克（2002）的一个“决策权衡工作表”，该表可以帮你明确维持进食障碍症的成本和好处，以及治愈进食障碍症的成本和好处。这个练习有助于探究你的矛盾心态——是要治愈该病，还是继续在治愈的道路上前行呢？


    先观察一下艾梅和凯莉的工作表，然后完成你自己的工作表。
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    现在完成你的决策权衡工作表，检查一下有没有互相矛盾的地方。例如在凯莉的表中，“不能上学”同时被归为进食障碍症的成本和好处。你所填的成本和好处有互相冲突的地方吗？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    再重新阅读一遍你所填写的进食障碍症的成本和好处后，你觉得自己处于康复过程的什么阶段？如何对比进食障碍症的好处和代价？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    请看下面这个数值范围，在上面标记X，以表示你是更倾向于维持进食障碍症，还是更倾向于开始治愈进食障碍症。


    维持进食障碍症——25%——50%——75%——开始治愈进食障碍症


    如果你的数值高于50%，就证明你已经完全完全准备好要实施本书中所描述的各种方法。如果你的数值低于50%也不用担心，这是非常普遍的。实际上，人们往往会发现，这种平衡的打破取决于作出决策当天的情况和所发生的事件。我们还是推荐你阅读本书，并试着保持一种开放的心态。阅读本书提供的资料会帮助你提高对进食障碍症的认知和了解，还有可能让你治愈进食障碍症的倾向更加强烈，并能够保持这种倾向。

  


  
    
第2章　一种有效的方法


    下图用一个模型说明了进食障碍的病情发展和恢复情况（费尔伯恩，马库斯，威尔森，1993）。该模型显示的是一个分成若干层的金字塔。进食障碍症的病情是自下而上发展的。缺乏自尊感以及其他一些根本问题可能会导致你对自我形象的消极评价，同时你还会基于自己的体重和身材来评价自我价值。而与体重相关的自我评价又会促使你尝试通过节食和其他进食障碍的补偿性行为（如过度运动、催吐和服用泻药）来改变或控制你的体形。节食还有可能引起暴饮暴食，而暴饮暴食会让你将这种补偿性行为继续进行下去。


    
      [image: ]

      进食障碍发展和痊愈的模型

    


    进食障碍是自下而上发展的，但康复过程却是自上而下的。治愈进食障碍症的第一步是要让你的进食习惯恢复正常，使用各种方法控制暴饮暴食和补偿性行为的发生。一旦进食障碍症的各种症状得到了控制，同时你的饮食情况恢复正常，下一步要解决的就是自我形象问题和与体重相关的自我评价。治疗的最后一个阶段是解决那些导致进食障碍症发生的自尊感和其他的根本性问题。


    暴食症的致病因素


    是什么导致了暴食症的发生？这是个非常复杂的问题，且对于不同的人而言答案很可能也是各不相同的。暴食症的致病因素或途径并不是唯一的，而是多种因素共同作用的结果。遗传因素、媒体与社会传递的信息、个人或人格因素、早期经历，以及某些特定类型的家庭因素都可能会给你带来患上进食紊乱症的风险（Garner, Garfinkel, 1980）。很多此类风险因素会导致自我价值感的贬抑，并刺激你将自尊感（你对于自己的感觉）和自身体重以及体形相关联起来。


    如果你的自尊是与自身体重以及体形相关联的，并且你的自我感觉很糟糕，那么采取节食行动来努力减轻自己的消极情绪并增强自尊感看起来就会是一个好的办法。各种社会信息均在不遗余力地宣传该计划一定会获得成功，使得这种解决办法看起来更为可行。虽然节食和减肥可以让你在短时间内自我感觉更为良好，但是不幸的是这种效果无法持久。很快你的身体将会因卡路里吸入的减少而进行相应的调节，并且你的新陈代谢速度将会慢下来以便保存能量。当这种情况发生时，减轻体重将会变得更加困难，因为你的身体系统正在与这个计划进行抗争，并尽最大的努力来维持体重。你可能曾经有过类似的经历，为了应对上述困境而尝试着减少更多的卡路里或是食物类型，或是增大运动量。但是你的身体不希望被剥夺享受食物的权利，并且控制饮食会导致暴饮暴食冲动的产生。同样地，这也是身体系统努力想要保持其体重和进行自我保护的一种反应。


    正如你所知的那样，暴饮暴食会导致罪恶感和焦虑感以及对体重的在意情绪。减轻焦虑的一种方法是尝试为暴饮暴食过程中所进食的食物采取补救措施。这种想法会导致呕吐、滥用泻药或利尿剂、过度运动，或是更多的卡路里控制举措。一段时间之后，生理和心理的矛盾会开始渐渐显现，并会随着相关症状的发生而变得越来越严重。进食紊乱症状以及由此引发的各种并发症会形成一个恶性循环。这时即便你努力作出改变也很难阻止进食障碍症的发生。持续的症状可能导致患者情绪低落、思维混乱，而这反过来会让患者更加难以对自身情况作出清晰的判断，从而作出改变。


    风险因素


    风险因素指的是那些可能会使进食障碍症的发病概率上升的事件或情境，并不是每个具备风险因素的人都会患上进食障碍症，某些并不具备这些风险因素的人也会患上这种疾病。结合你自身的情况，试着观察并思考以下一些因素。


    生物因素


    大量的生物因素，包括你的基因组成和体型大小，都有可能增加进食障碍症的患病风险。


    基因。进食障碍症是有家族遗传倾向的。我们常常会听到患者说他们的姐妹、母亲、表亲、姑妈或祖母也患有进食障碍症。在所有的这类情况中，我们很难判断这种患病的相关性是由于共同生活的环境（如某个家族内部对“瘦文化”的过分强调）还是携带的相同基因（生物组成）所导致的。而通常情况下是两者共同作用的结果。虽然该病确切的发病机制还不明晰，但研究表明进食障碍症确实与遗传有关（Woodside, 1993）。因此，血亲中有人患有进食障碍症是一个风险因素。


    体形。体重超重或自认为超重是另一个风险因素。因为体重超重或自认为超重会导致你尝试通过节食来改变体形。例如，一直以来卡萝都是个胖小孩儿，从九岁开始，她的母亲就给她制订了一个详细的节食计划。卡萝认为这意味着她再也不能随心所欲了。多年来卡萝尝试过各种各样的减肥方法。当她终于减肥成功的时候却患上了进食障碍症。


    社会文化信息


    社会似乎也是进食障碍症致病的一个重要因素，这一点并不奇怪。进食障碍症在医学和减肥产业发达的社会中更为常见。因为你经常被杂志中关于身材和减肥的内容、各种商业广告、电视节目、电影、广告牌等具有强烈冲击性的信息轮番轰炸。这类信息会传达两层意思：要想成功、快乐和具有自我价值，你就必须拥有苗条的身材；只要拥有足够的意志力、合理膳食并适当运动，任何人都能达到减肥的目标。尽管生产减肥产品的公司不厌其烦地试图让你相信这种说法，但这并不是事实。这可是一个价值数十亿美元的产业，这个行业的赚钱之道在于这样一个事实：长期来看他们售卖的产品（如节食减肥）实际上是无效的。正因如此，才会有源源不断的顾客愿意不计代价地寻找那些能够真正改变他们体形的神奇秘方。


    然而对于某些人来说，事实是不管他们做多少个仰卧起坐，也没法练成杂志上描绘的那种腹肌。从生理学上看这是不可能实现的。虽然想在不远的将来改变社会对苗条身材的推崇是很难办到的，但你可以开始改变对这些信息的认知和反应。要实现这种改变的方法之一是用批判的眼光去看待和想象这些每天向你袭来的信息。千万不要只是接受这些信息的表面意义。


    其他风险因素


    还有其他许多风险因素可能增加你患进食障碍症的几率，这其中包括成长过程中早期的经历、家庭特征和你的个性。


    嘲笑。那些因某种原因从同龄人群中凸显出来的儿童和青少年可能会遭到无情的嘲笑或排斥（Cash, 1995）。遭到嘲笑会磨灭一个人的自尊，这种情况通常发生在成长的关键时期（Gleason, Alexander, Somers, 2000）。儿童会因为相貌、性成熟、身体素质、学习能力、宗教、文化习俗以及性情方面的差异而遭受到他人的嘲弄。我们来看下面这个案例。莎拉出生时患有一种疾病，导致其面部畸形。为了矫正这个问题，她在童年时期接受了多次整容手术，但她的左眼仍然留下了一些残缺。如今萨拉依然清晰地记得童年时大家都叫她“大象女孩”，还有其他一些难听的绰号。大部分操场上进行的活动都没有她的份儿，她只能在孤独和恐惧中打发那些休息和业余时间。虽然萨拉有一个住在隔壁的好朋友，但这个朋友也只会在放学后才会和她一起闲逛，并且不允许莎拉在学校跟她说话，因为她不想其他孩子把她和莎拉视为一类人。这让莎拉感到更加痛苦，就好像她是一个身负原罪的人。想到自己的面部畸形是无法改变的，她就开始尝试减肥，试图以此来让他人更加接受自己，同时自己也能更加好受些。


    虐待。性虐待、身体虐待或情感伤害都会增加暴食症的患病风险。这并不意味着每个暴食症患者都曾遭受过虐待或者每个遭受过虐待的人都会得暴食症，但虐待行为确实会对个人造成影响。来看下面的例子，约翰是个年轻的小伙子，在父母离婚前（那时他三岁），他一直和母亲及身患残疾的哥哥一起生活。约翰的母亲常常控制不住自己的愤怒情绪，经常对约翰大发雷霆，每当这种时候，她不是大打出手就是用难听的言语谩骂约翰。在约翰14岁那年，有一次母亲把他的眼睛蒙住，赶出了家门，并告诉约翰他不再是她的儿子。约翰从记忆的最深处回忆起了很多类似的事情。这种经历不仅深深地打击了约翰的自尊，还成为了他患上进食障碍症的一个诱发因子。于是约翰开始暴饮暴食和催吐，试图以此来控制这种畸形的母子关系所带来的愤怒和悲伤情绪。


    缺乏独立性。对于大多数人而言，从青少年时期到成年早期这段时间是一次痛苦的转变。这是因为以前是父母或监护人替你做决定，现在是该轮到你自己做决定了。但某些人的这一转变期因某种原因被延长了，或者监护人和当事人之间就这种转变该在何时出现产生了分歧。如果你已经成年，却无法独立做决定，你就会开始产生失控、愤怒或伤心的感觉。这会打击你的自信心，并会产生无用感。当你认为自己是个无用的人时，就好像自认为没有能力搞定某件事情一样。不管怎么说，你缺乏独立应对生活的手段。这些想法和感觉也会把你置于患上暴食症的风险之中。


    马尔金的19岁生日马上就要到了，她对自己未来的高中教师职业感到兴奋不已。马尔金在一个正统的犹太家庭长大，十个孩子中排行老大。大家都认为她理应在着装、言谈举止方面遵规守矩，同时要尊敬父母、承担家务和照顾弟妹。马尔金生性聪明，善于交际，也有一大帮关系亲密的好朋友，她乐于和朋友们共度时光。然而，当社交生活和学业影响到她完成家务活和照顾弟妹的任务时，父母就会禁止马尔金与朋友们来往，并决定让她终止学业。马尔金跟父母据理力争，向他们解释朋友和学业对于自己有多么重要。但父母毫无反应，根本不考虑改变当初的决定。马尔金感到非常难过和无助，她觉得自己对于生活中发生的事情完全没有话语权。这让她的自我感受非常不好，完全失控。要想控制自己并让自己感觉好受些，方法之一就是通过吃东西或不吃东西来控制自己的身体。进餐时间对于家庭生活来说是非常重要的时刻，马尔金拒绝吃饭又招致了另一个问题——激怒了她的父母。尽管父母非常生气，马尔金还是决定在这件事情上要自己做主，这让她终于感觉到至少她还能对生活的某一方面拥有控制权。


    在另一个案例中，莎琳也在为争取独立而努力，但她的问题与马尔金不同。莎琳的父母希望把“一切最好的东西”都给她，并坚持尽其所能地来实现这个想法。她母亲负责莎琳的一切事务，包括购物、洗衣服、做饭，甚至是安排她的约会。父亲则过分热心地关注她的学业，并亲自帮她完成了大学申请。这让莎琳感觉自己完全没有任何技能，没有办法靠自己独立完成任何事情。这种想法极大地打击了莎琳的自信和自尊。她开始节食和运动。刚开始她的体重确实下降了，肌肉力量也得到了增强。朋友和家人都认为她看上去棒极了，并对她能够严格自律去完成每天的健身锻炼而印象深刻。这是她人生中第一次感受到自己的价值，莎琳觉得自己是能够把一些事情做成和做好的。


    在这两个案例中，家庭因素导致马尔金和莎琳感觉失去了对生活的控制，这也是进食障碍症致病的一个主要因素。


    完美主义。完美主义是一种可增加进食障碍症患病风险的个性或个人因素。研究表明，过分的完美主义不仅容易引起进食障碍（Mclabe et al. 2000），还与焦虑（Antony et al. 1998）和情感障碍（Ingram, Miranda, Segal, 1998）有关。尽己所能并为自己设定目标并无不妥，但如果设定的目标太不现实，很难实现而且过于严苛，你就会陷入麻烦。这样的完美主义容易让人患上进食障碍，也不利于疾病的康复。


    我们来看看下面的例子。仙妮丝在学校所学的专业是服装设计，不仅她个人十分注重自己的外表，对于她的职业选择来说，外表也是很重要的一方面。班里的同学都很注意她的穿着，也非常欣赏她的审美风格。在去那些高档百货公司参加求职面试时，雇主不仅会留意她的工作经验和服装设计的专业背景，还会去看她的衣着打扮。仙妮丝总觉得自己的体重还没达到她理想的要求，一想到自己没法穿那些被认为是“最新潮”的小码时装时，她就觉得很心烦。出门时要以最佳的面貌示人，哪怕只是出趟公差，这点对于仙妮丝来说非常重要。她给自己施加了太多的压力，给自己放松一下，哪怕只是显得自然一点对她来说都是不容易办到的事情。由于仙妮丝认为自己的身材还“不够好”，她也尝试着控制自己的体重，从而患上了进食障碍症。


    你的身上有哪些风险因素？


    正如你所看到的，有很多因素可以增加你患上进食障碍症的风险。在此，让我们花点时间回忆一下生活中那些让你觉得会增加进食障碍症患病率的各种风险因素。在下面的工作表中大概描述一下你自身存在的风险因素。这不仅有助于你更加了解自己是如何患上进食障碍症的，还会让你注意到那些很可能要在后面的章节中解决的潜在问题。


    你的风险因素工作表


    针对每一个类别，回想一下你曾经有过的经历或者你不得不处理的一些因素，这些因素可能增加了你患上进食障碍症的风险。在空白处填上有关这些因素的详细信息。


    遗传/生物学因素（家族中有进食障碍症的病史，性早熟，体重比其他小朋友更重）：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    社会文化因素（媒体信息）：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    童年经历（如被人嘲笑）：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    家庭因素（父母期望、家庭成员的对体重和身材十分看重，有被虐待经历、出现过家庭成员离婚、死亡等应激性事件）：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    个人因素（个性风格、完美主义）：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    认知行为疗法有效吗？


    认识行为疗法是被研究得最为广泛的一种治疗暴食症的方法，目前该疗法也被认为是暴食症的标准疗法。各种研究一致表明经过持续的治疗后，该疗法确实能改善几乎所有暴食症患者的进食习惯，减少暴饮暴食、催吐、滥用泻药和过度运动等行为症状的出现。同样，很多完成了认知行为治疗的病人都会从原来的暴食症状变得饮食有度。此外还有有力的证据表明，经过这种治疗后，人们对饮食和身材的信仰和态度也会有所改善（Pike, Loeb, Vitousek, 1996）。尽管有关此疗法的事实前景非常乐观，但众所周知的是暴食症具有相对较高的复发率，也就是说在感到有压力的时候许多人的进食障碍又会复发。这种高复发率提醒我们要进行预防复发的研究（第12章对此有所论述）。总之，对大多数人而言，治愈暴食症是可能的，但我们还需要在预防暴食症复发方面付出持续的努力。


    万里长征第一步


    如果你已经读到了这里，你可能已经准备好要进入暴食症康复的一个更加主动的阶段。第一步就是要通过对你的活动、行为、思想和感受进行监控来提高意识。自我监控包括对你所摄入的任何食物和饮料（包括以暴饮暴食方式摄入的），你的进餐时间和地点，同你一起进餐的人，对具有某种症状的冲动、实际的症状（付诸实施的冲动）以及与各种冲动和症状相关的想法和感受进行跟踪记录。有些人认为这是很难做到的，因为并不想知道自己在吃什么和没吃什么，而且他们还会对所出现的症状感到惭愧和窘迫。你的余生没必要一直在自我监控中度过，但现在既然你的重点在于治愈疾病，花点时间来做这件事情是很重要的。


    自我监控的目的是帮助你找出产生进食障碍的想法和症状的原因，同时也有助于帮你确定重要的治疗目标。例如，通过自我监控，珍娜发现几乎每次不吃午饭导致的结果都是晚餐会暴饮暴食然后催吐。在另一个案例中，艾普拉多半会在结束和母亲的通话后服用泻药。苏珊也终于注意到每次她称完体重心情都会很不好，接下来的一整天里都会控制自己的饮食。你要关注这类与自己相关的信息，这样才能有效地运用本书后面章节将要谈到的一些认知行为技巧。在进行自我监控时，要记下你的每一次进步，不管这种改变有多么微不足道。对一些人而言，某一天吃了早餐，或者把暴饮暴食和催吐的次数减少到每天一次，或者吃了一片比萨后没有吐出来都是值得记下来的并在此基础上继续坚持的进步。我们并不是说通过自我监控就足以治愈你的进食障碍，但这是通往康复之路的重要一步。


    你的日报表


    你可能需要把我们提供的日报表复印一些。你要复印至少足够两周使用的日报表。如果没有可用的复印机，你可以依照所提供的日报表格式记录在普通的笔记本上。最好是每天用一张纸来记录，这样你可以更加方便地查看和评价每天的情况。可以的话，每天从一起床就应开始记录。首先写下当天的日期。记下所有你吃掉的食物和喝掉的饮料，一定要记录得很详细。还要记录下食物的数量和种类。例如，你的早餐也许是两块全麦果酱面包和一杯脱脂牛奶。进餐后，请在该餐的记录后面加上括号，并在括号中注明是早餐、中餐、晚餐还是零食点心。同时还要记下进餐的时间和与你一起进餐的人。


    如果你有暴饮暴食的行为，请记下所有吃掉或喝掉的食物和饮料，同样也要记下这些食物的数量和种类，并在旁边加上括号，注明这是一次暴饮暴食行为。当你出现任何限制食物摄取、暴饮暴食、催吐、服用泻药和过度运动的冲动时，请在相应的栏目中注上字母“U”，以表明你出现了某种症状的冲动。如果你将某种冲动付诸实施了，并出现了限制饮食、催吐、服用泻药或过度运动的行为时，请在该栏中打“√”，以表明你已经具有了某种症状。最后记录下你当时的想法或感受，尤其是当出现冲动和症状时的想法和感受。


    在你忙着记录每天的日报时，我们并不指望你改变自己的饮食习惯和症状；也没有什么方法能让你做到这一点。你所需要的就是对自己当前的饮食和症状进行一个准确的评估。


    在开始记录日报前，请先看看凯伦所记录的这个日报样表。读过她的日报表后，你会对凯伦的情况有充分的了解。她没有吃早餐，并为此感到很开心。她还在限制饮食一栏中打钩以表明她没有吃早餐。她限制了午餐的进食量，但当周围的朋友在吃着她认为属于“禁食”的食物时（比如法式炸薯条），她不得不与这种也想大吃一顿的冲动进行思想斗争。放学后，她再也无法抑制这种想大吃一顿的冲动，于是来到一个免下车快餐店点餐并在车上大吃大喝了一顿。之后她又跑到快餐店的洗手间把这些吃进去的食物吐了出来。她感到疲惫、虚弱，对自己非常失望。回到家后，凯伦要与家人共进晚餐，只得尽量限制自己的进食量。为了限制脂肪的摄入，她只吃未经任何加工处理的土豆。吃任何东西都会让凯伦有负罪感。吃过晚餐后，她拒绝了朋友的外出邀请，到健身房做了两个小时的高强度锻炼。回家后，在睡觉前喝了一杯绿茶，吃了一些椒盐脆饼。锻炼之后，她感觉心情好了许多。她累得没精力去做作业，就直接上床睡觉了。这个例子证明记录日报对于确认你的进食情况、想法、感受和行为以及这几个方面的联系是非常有用的。我们可以看出在凯伦限制热量摄入的极端行为和暴饮暴食行为之间是有联系的。我们还能看到凯伦的心情好坏主要取决于她吃了什么。我们发现她在拼命地控制饮食，为此她选择了运动，放弃了社交活动。因为过于疲劳和过于关注自己的饮食和体重，凯伦很难集中注意力，因此无法将精力投入到学习中去。凯伦的进食障碍确实影响到了她生活的方方面面：她的心情、集中注意力的能力以及社交生活。
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    在每餐后，每次出现冲动或症状时，请填写你的日报表（如有必要，请一定花点时间在一天结束时完成当天的日报表）。连续记录两周，就能得到一个准确的基线数据。
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    回顾一下你进行自我监控的内容


    现在你已经完成了两周的自我监控，花点时间来检查完整的日报表记录。在下面的空白处填上你的答案。在你阅读下面新的章节时，这些信息是非常有用的。


    你是否注意到你的进食模式？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你是否注意到你的饮食、想法、感受和行为之间的关系？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你的进食障碍症状具有某种模式吗？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    限制饮食然后又大吃一顿，这两种行为是否会在你身上交替出现？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    在某些触发因素和症状之间是否存在联系？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    是否在一周内的某一天或某几天里，你的症状发生的几率非常大？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你生活的哪些方面会受到进食行为或症状的影响？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________

  


  
    
第3章　控制你的体重


    本章和下一章将要涉及许多重要的话题，刚开始的时候这些话题可能会让你觉得有些困难。其中一些有关饮食和体重的信息也许会和你在多年生活中所形成的信仰相冲突。现在最重要的是保持一个开放的心态。阅读这些章节的内容，试着把它想成是看待体重和饮食的另一种方式。我们很清楚这并不是思考这些话题的唯一方式，并且还会有大量与之相反的信息和证据，但我们知道这些信息会告诉你一个基本的原理，并促使你用不一样的方式来尝试一些事情，同时也有助于你的康复。


    定值理论


    北美女性的平均身高大约为五英尺四英寸[1]。肯定会有一些女性的身高低于或高于这个平均值。身高主要由遗传因素决定，并且在大多数情况下，你是无法决定自己的身高的。没有人会在这个事实上产生异议。


    这一点对于体重而言也是一样的。有些人的体重就在平均体重上下，而另一些人的体重天生就会高于或低于平均体重。你的身体机能在这个自然体重下能达到最佳的状态，也是你的身体根据基因组成情况有意想要达到的体重（Keesey, 1993）。正如你的身高和鞋码都是预先确定的一样，你的生物学体重也是预设好的，或者说你的身体在尽力维护一个设定值（Bennett, Gurin, 1982）。大多数人的体重都在这个设定值的五到十磅[2]范围内波动，即我们应把这个设定值看成是一个范围，而不是一个确定的数值。你的体重设定值取决于包括遗传和新陈代谢在内的一系列生物学因素。


    基础代谢率是指你的身体维持基本生理功能（如呼吸、细胞再生、消化）所需的能量（卡路里）。对于饮食正常的人（节食和没有饮食障碍的人）来说，基础代谢通常占人体总能量需求的三分之二，剩下的能量在身体运动的过程中消耗了。基础代谢率能够帮你将体重设定值维持在一定水平，其原理如下：如果你摄取的卡路里多于一段时间内维持体重所需消耗的量，通常你的体温就会上升，从而让你的基础代谢加快，燃烧掉多余的卡路里。这被称为“饮食导致的生热作用”（Rothwell, Stock, 1979）。另一方面，如果你摄取的卡路里少于维持体重所必需的量，你的基础代谢就会减慢，以释放更多可用的卡路里。这就是为什么大多数饮食正常的人在一段时间内的体重一般是很稳定的。节日期间你可能会因为吃得过多而导致体重增加，而生病的时候又可能因为没有胃口吃东西而导致体重下降，但一般都会处于一个设定的范围内。从进化论的角度来说，定值理论是有道理的；假如不具备这样一个维持体重的内在机制，人类很可能无法在那些饥荒的年代存活下来。


    你的体重设定值


    现在，你可能很想知道自己的体重设定值是多少。而唯一能确定这个设定值的方法就是先要治好你的暴食症，经过一段时间（通常为一年）的正常饮食后，才能确定你的体重设定值。当你做到这一点后，为了将身体的重要机能保持在最佳状态，你的体重自然会恢复到正常水平。可是说总比做容易，对吧？我们明白那些正处在康复过程中的暴食症患者都想知道在恢复正常饮食前，他们会遇到哪些麻烦。遗憾的是，我们对这个问题无从知晓。也许你可以把其他家庭成员的体重视为你的体重设定值的指标，但请记住，这个方法只有在你家人的饮食习惯都是正常的情况下（没有节制饮食或暴饮暴食）才有效。在你成年后，可能有一段时间你的饮食是正常的，也没有出现任何病灶。那么这段时间里的体重就可被当作你的体重设定值。否则在你康复的过程中，就只能等待看看体重会发生怎样的变化，而这个过程会让你感觉苦恼，颇有压力。


    有一种倾向认为，如果开始正常地饮食，你的体重就会不断上升，再也停不下来。这种事情是不会发生的，但你需要有耐心和一些应对的策略，以便发现自己的体重设定值。虽然你的体重设定值可能比预想的要高，但重要的是，你要知道有关自己体重的准确信息，而不是随意猜测体重会不断地上升。


    为什么节食没有效果？


    人的自然体重可以很轻，也可以很重。但不幸的是，对于那些体重高于平均值或处于平均体重值上下的人而言，他们的身体达不到社会所推崇的那种理想化的纤细标准。正是这类人更有可能尝试通过节食来改变他们的自然体重。现今社会中很多人对自己的身材不满意，节食非常普遍，人们花费大量时间来改变体重，却未获得很好的效果。资料显示，大多数节食方法在长期保持理想体重方面的效果并不尽如人意（Garner, Wooley, 1991）。定值理论为我们解释了为何多数节食方法都是无效的：限制热量摄入最终会使你的新陈代谢下降，从而导致身体利用卡路里的效率提高，这对减肥来说是不利的。


    节制饮食和暴饮暴食


    节制饮食是导致暴饮暴食的原因之一。我们来看看下面的案例。一直以来，苏珊都严格控制自己的饮食，只吃一些低卡路里的水果和蔬菜搭配鱼肉和鸡肉等低脂肪蛋白食物。她一天的生活是这样的：起床后喝一杯黑咖啡，吃一片水果（通常是苹果或梨）。中餐苏珊会吃一些低脂沙拉，喝一杯清水。这一天，苏珊受邀参加好友的生日晚宴。她晚餐吃了一盘意大利面，然后迫于主人的盛情邀请，又吃了一块生日蛋糕。据苏珊描述，在吃完这块蛋糕后，她感觉自己完全失控了。她认为自己的这一天糟糕透了，无可救药地打乱了自己的节食计划。这种烦恼的情绪在生日宴会结束很久都挥之不去，但一回到家，她就出现了很强烈的进食冲动，于是吃掉了一大盒的冰激凌和一大袋的椒盐脆饼。为什么不干脆尽情地吃一顿呢？反正她已经把这一天给毁了，而且苏珊相信第二天早上开始，她又会回到正常的轨道上来。珍妮·波利维和彼得·赫尔曼是这方面的学者，他们把这种现象称作“不管了”效应。


    暴饮暴食可能是因为吃了某些本不该吃的食物所导致的（Herman, Mack, 1975），但一项针对长期节食者（限制性饮食者）的研究表明，在许多情况下，这些节食者都会出现进食过量的行为。这些情况包括焦虑水平的升高（Polivy, Herman, McFarlane, 1994）、临床抑郁症（Polivy, Herman, 1976 a）、情绪低落（Ruderman, 1985）、喝酒（Polivy, Herman, 1976 b）、自我意识下降（Polivy et al. 1987）、感觉体重增加（McFarlane, Polivy, Her-man, 1998）。长期节食者的饮食行为对他们所处的社会环境也很敏感。例如，限制性饮食者当着其他人的面都吃得很少，而一个人独处的时候就会暴饮暴食（Herman, Polivy, Silver, 1979）。当进食者认为节食可以从第二天开始（Urbszat, Herman, Polivy, 2002）或者因为他人的出现“打破”了他们的节食计划（Polivy et al. 1979）时，也会引发进食过量的行为。


    节制饮食和体重增加


    不幸的是，在节制饮食和大吃大喝之间徘徊非常容易导致体重增加。节食的过程中，你的新陈代谢速度会明显放慢，以此来储备卡路里。在此期间，你的身体所进行的活动是一样的，但是消耗的卡路里会更少些。如果在节制饮食之后大量消耗卡路里，你的身体会提高卡路里的使用效率，并尽可能将热量以脂肪的形式储存下来。大多数人都会因此而出现体重的增加；这种情况是身体为下一次出现饥饿或节食情况所做的准备，是一种适应机制。这就是为什么那些采用“悠悠球式减肥法”的人在他们开始节食后却发现自己体重反而增加了的原因。


    我要重申一遍，从长期来看，节食对于暴食症是没有任何效果的，事实上可能会适得其反。有时候还会使人们的体重设定值升高。理想的情况下，你能接受这些信息，并放弃节食的行为，试着恢复正常的饮食习惯。在下一章中，我们会谈到更多有关正常饮食的话题。


    你的反应


    我们很清楚，本章提供的信息与你所相信的所有理论都是相悖的，你也许会对过去作出的节食决定和饮食紊乱行为产生强烈的质疑。现在花点时间回想一下有关体重设定值、新陈代谢、节食和体重增加的信息，然后将你的反应写下来。尽量明确地表达出你的想法和感觉。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在你是否有如释重负的感觉呢？你有了一个很好的理由永远放弃节食的做法。当你发现节食会事与愿违并提升你的体重设定值时，你一定会为在节食上投入的时间、精力和金钱而感到难过、沮丧和气愤。我们也理解你可能根本不相信我们所说的这些东西，这也很正常。如果你确实不相信我们所说的话，也请允许我们借此机会提醒你保持一个开放的思维，至少换换其他的方式来思考问题，所有这一切都是为了让你尽快摆脱暴食症的困扰。


    凯斯的饥饿研究


    凯斯对饥饿的研究证明了限制饮食和暴饮暴食之间的联系，同时也为设定值理论提供了理论依据（Keys et al. 1950）


    二战期间，安塞尔·凯斯是明尼苏达大学的一名教授。这是一个食品严重短缺的时期，世界各地很多人的体重都严重不足，饱受饥饿的折磨。凯斯教授致力于为战后饱受饥饿之苦的人们找到一种最佳的给养方法。36位健康的青年男性同意参与这项研究。在研究过程中，这些人被要求住进明尼苏达大学的宿舍。同时，为了将体重减轻25%，他们要在六个月时间里按照一份特殊的食谱进食，以维持一种半饥饿的状态。之后的三个月时间为恢复期，在这段时间里会逐渐恢复这些人的正常进食水平。凯斯教授和他的同事注意到，在饥饿期里，这些男性身上发生了一些奇怪的事情，于是他开始将这些经历记录下来。


    饮食态度和行为的改变


    同许多与进食障碍症进行搏斗的患者一样，这些人把所有的精力都放在了食物和吃东西上了。他们每天大部分时间都在想着吃饭的问题，计划着食物送来后该怎么把它们吃下去。只要食物一送来，他们就会闷不做声地专心吃饭，整个注意力都放在食物和吃饭上。他们很难将注意力放到日常活动上，因为脑子里想的全是食物和吃饭的问题。有些人的这种情况走向了极端，他们甚至在这项研究结束后换了工作：其中三个人当了厨师，一个人从事与农业相关的工作。有趣的是，口香糖、茶以及咖啡的消耗量很大，研究人员不得不限制这类食品的供给（我们的许多暴食症患者也都有过度进食饮料和咀嚼口香糖的现象出现，虽然具体原因因人而异，但很多人告诉我们，这是他们控制进食和抵抗饥饿感的一种方法）。


    暴食症病例


    参与凯斯这项研究的人们都是来去自由的，许多人在学校上课，然后去校外工作。在开始节食计划以前，他们都同意会负责任地遵守节食计划，并不再吃其他的食物。研究人员并不指望所有人都会报告他们产生了严重的饥饿感。对于某些人来说，这种饥饿感是无法忍受的，会导致强烈的进食冲动。很清楚的一点是，诚信制度不足以抵消这种进食的冲动。当然，这些人是非常相信这项研究的，也希望能遵守相关的条件。为了能更好地遵守这项研究的要求，他们建立了一种伙伴制度，以鼓励那些要走出校门的人带上一个同伴。你猜结果怎样？即便这样做了也没什么效果。很多人确实出去大吃大喝了。其中一个在杂货店工作的人，吃了好几个点心、一袋爆米花、两只熟透了的香蕉。后来据他报告，他感到非常焦虑、内疚，非常讨厌自己。他非常难过，最后把吃的东西都吐了出来，以此来弥补他的放任行为。


    有些人的进食冲动和行为直到研究的恢复期才开始出现。换句话说，他们成功地抑制了进食冲动，直到允许他们开始随意吃东西为止。可一旦这些限制条件没有了，那种想要暴饮暴食的冲动就很难避免了。


    心理和情绪反应


    我们在这些研究参与者的身上观察到了由饥饿所引起的心理反应，包括注意力、判断力和记忆力的下降，对以前喜欢的活动失去了兴趣和参与的动机（包括社交活动和两性交往），抑郁情绪、情绪波动、易怒、突然发火、焦虑、不注意个人卫生以及睡眠障碍等。随着研究的进行，很多人开始因为紧张而出现了咬手指甲和抽烟的行为。实际上，至少有三个人出现了此类严重的情绪反应，我们不得不让他们停止参与研究。其中一个人出现了自杀倾向，另一个为了抵抗抑郁情绪砍掉了自己的三根手指，还有一个出现了强迫性的行为，为了找食物，把垃圾桶翻了个底朝天。


    在这些观察中，最值得注意的一个事实是，所有参加本研究的人都经过了一系列的心理测试，研究开始之前，所有人的心理状况都处于正常以上的水平。而在饥饿期以前，从这些参与者的个性适应性来看，我们并没有预计到他们会对热量限制的举措作出如此强烈的反应。实际上，那些表面上看起来心理适应性最强的人却对这种饥饿饮食的做法反应最为强烈。


    对饥饿的生理反应


    在凯斯的这项研究中，我们观察到参与者对饥饿所作出的一些生理反应包括肠胃不适、便秘、头晕、头痛、对噪音和光线高度敏感、对汽车的控制力下降、心脏机能改变、脱发、脱水和肌肉无力。各种生理改变同样也反映在身体新陈代谢速率的整体下降上，如体温、心率和呼吸的显著下降。


    有关设定值理论的证据


    从凯斯的研究中得出的两条信息进一步支持了设定值理论。首先，虽然所有的研究参与者都同意要将自己的体重减轻25%，但并非所有的人都做到了。对某些人而言，不管他们实际的食物摄取量减少了多少，他们的体重一直在调整之中，以便省出一些热量存储起来。为了维持体重，他们的新陈代谢速率降低了大约40%，这与研究人员的目标是相反的。最终研究人员放弃了坚持让参与者体重减轻25%的想法。似乎他们已经意识到人体具有一种天然的防御力量来避免自身体重的下降，而将自身体重维持在一个定值也是一种难以对付的力量。


    第二条支持设定值理论的信息来自该研究的恢复阶段。一旦参与者获得了开始进食的许可，刚开始他们的体重会迅速地增加，八个月后，参与者的体重都会高于最初的体重。这一点是合理的，因为对于研究过程中被剥夺的进食权利，大多数参与者的反应仍然是过量地吃东西。然而，在十四个月以后，大多数进食量恢复正常的参与者的体重已经恢复到只比原体重略高几磅的程度，这表明人体最终还是会自我调整，恢复到一个体重的设定值。


    西姆斯对过量进食的研究


    作为对凯斯研究发现的回应，另一组研究人员对过量进食和体重增加的效果产生了研究兴趣（Sims et al. 1968）。可以预见，要找到一些同意参加这项研究的人并不容易，因此研究人员决定让服刑囚犯来参与这项研究。同意参与这项研究的犯人将会得到包括各种美食在内的恩惠（按照当今的标准，这种招募研究对象的方式是不道德也不被允许的）。这些囚犯同意将体重增加20%～25%，并在六个月里将自己的食物摄入量增加1倍。研究初期，大部分囚犯的体重都增加了，但很快他们的身体就拒绝进一步让体重增加，即使他们仍在过量地进食。其中一个人每天从食物中摄取的热量达到10 000卡路里，但体重却依然没有增加。为了对付额外的热量，这些人的新陈代谢速度明显加快了，而且还通过体温升高和大量出汗来燃烧掉多余的能量。过量进食越来越成为一种不愉快的体验，参与者的心理状态在持续下降，一些人在进餐后还出现了身体的病灶。许多人都想退出这项研究（Sims, 1976）。


    有关定值理论的证据


    和凯斯的研究一样，我们从西姆斯的研究中也可以找到两条支持设定值理论的证据。首先，正如人体会避免体重的减轻一样，身体还会对新陈代谢的速度进行调整，从而避免体重的增加。尽管不断地大量进食，也不能如计划好的那样让每个参与者的体重都增加20%。他们的身体会加快新陈代谢的速度来对付额外摄入的热量，然后燃烧掉多余的卡路里将体重维持在一个设定值。


    其次，一旦不再要求过量进食，多数人的体重会迅速下降，并稳定在实验前的体重水平。唯一的例外是那两个从一开始体重就迅速上升的人，另外两个参与者是因为有肥胖和糖尿病的家族病史。换句话说，除了那些因为遗传原因天生就容易长胖的人，所有的人都恢复到原始体重，或者叫做体重的设定值。


    这些研究对你有何意义？


    你也许会问，这些或挨饿或过度进食的参与者的经历对你和你的康复有何意义？考虑到你不会经常处于饥饿状态，不会出现严重的体重不足，你可能会认为凯斯的研究对你没有什么意义。但请记住，如果你一直成功地把体重控制在设定值以下，这些经验就用得上了。同样，即使你的体重正好达到或高于设定值，你也可能正在受到饥饿的折磨。如你所知，暴食症要么是在暴饮暴食和限制饮食之间转换，要么就是进食与各种症状之间的大混战。不考虑你的体重，你也很可能因为暴食症而处于限制饮食的阶段，从而导致你正在经历一些饥饿所带来的负面效应。


    不管你是禁食、吃过东西后催吐，还是几顿饭不吃，或者减少某些食物种类的摄入或卡路里的摄入，你的身体都很可能正处于营养不良的状态下，并且还在经历着暂时的饥饿。你还有可能会产生心理上的被剥夺感。另一方面，如果你在暴饮暴食，且体重超过了设定值，西姆斯的研究证明，如果你试着恢复正常的饮食，并停止过量进食，你的体重很可能会恢复到一个更低的水平。


    我们要传递的信息是，你目前正经历的许多生理和心理问题都只是不正常饮食的一部分。要想迈出走向康复的第一步，并丢掉那些想要大吃大喝的生理冲动，你需要开始正常的饮食。只有将那些饥饿和过量饮食的效应全部清除后，那些最根本性的问题才会得到彻底解决。让你的饮食恢复正常不仅会让你的身体和情绪都趋于稳定，还会让你摆脱食物带来的负担，解放你的精神，让你有精力去关注暴食症的一些根本问题。下一章，我们会讲到一些方法，这些方法会帮助我们在自身与食物之间建立一种健康的关系。


    学会自我控制


    我们有很多理由去放弃节食，从千方百计地控制体重转向自我控制和对生活的控制。这里有一些友情提醒。


    ● 节食不能长期地保证你的体重不断下降。


    ● 节食会降低你的新陈代谢速度，从而导致体重增加，长此以往还会提高你的体重设定值。


    ● 节食会导致许多负面的生理效应。


    ● 节食会带来一系列不良的心理后果，包括抑郁情绪加重、沮丧、焦虑、对食物过分关注和自尊心的下降。


    ● 节食会导致暴饮暴食或过度进食。


    ● 节食会带来挫败感（当节食失败时）和失控感（当你打破自己的节食计划时）。


    ● 饮食习惯恢复正常后，你会把更多的时间和精力投入到生活中其他更重要的事情上去。

    


    [1]1英尺=0.304 8米，1英寸=0.025 4米。


    [2]1磅=0.453 6千克。

  


  
    
第4章　何谓正常饮食习惯


    我们所说的正常饮食习惯非常简单，它包括每天至少营养均衡的三餐，可能还包括不时地吃一些零食。通常对于普通女性而言，每天需要给身体补充1 800到2 200卡路里的热量；而对于普通男性而言，则需要2 200到2 800卡路里的热量。如果你每天摄入的卡路里远远少于上述标准，那么可能是由于你的体形太瘦，或者正在服用减肥产品。如果你每天摄入的卡路里远远超出上述标准，那么你可能存在过度饱食或者暴饮暴食的问题。当然，上述热量标准会根据个人具体年龄和体形的不同而有所不同。


    正常的饮食习惯是指像没有饮食失调毛病的人（非节食者）那样进食。这意味着允许你自己进食正常分量的各种食物。大多数时候，非节食者会在他们觉得饥饿的时候进食，在感觉吃饱了的时候停止进食。虽然他们的进食行为也会受情绪因素的影响，但是很大程度上是由饥饿感和饱腹感这类生理暗示进行控制的。对于节食者而言，饥饿感和饱腹感这类生理暗示会因潜意识里对进食的刻意控制而受到干扰。因此，虽然长期目标是使你的饮食习惯由内在生理暗示来进行调节，但是从短期来看，所需要达成的目标是合理安排你的饮食。按照合理的时间间隔来进食将会重新调整你的生理内在暗示机能，假以时日，或许是一年的时间，你将会感觉到进食相关的生理信号开始慢慢发挥功用。根据合理的时间间隔进食又被称为机械化进食。


    使饮食习惯回归正常的策略


    制订行之有效的策略对于治疗进食障碍症而言是一个必不可少的基础。在本书中，你将学到一系列针对不同症状所制订的不同策略。使用这些策略的目的是帮助你的饮食习惯回归正常，如此一来也可以帮助克制暴饮暴食的相关冲动。


    机械化进食


    机械化进食要求严格遵循特定的进食安排，不管你当时的感觉如何，想法怎样，或者正在做什么。这意味着你必须在早晨起床之后很快进食早餐，在中午时分进食午餐，并且在傍晚时分进食晚餐。如果你倾向于少食多餐的话，那么也可以安排进食零食。零食只能在上午十点、下午三点左右，以及入睡之前食用。机械化进食涉及以下方面的计划：


    1. 三餐（早餐、午餐、晚餐）以及零食（如果你有进食零食的习惯的话）的定时进食；


    2. 你将会食用的食品种类；


    3. 进食的地点和伙伴。


    在某一特定时间，机械化进食所安排的食物分量可能会多于或少于你所想要进食的分量，这种情况在该策略施行伊始最为明显。机械化进食的目标就是确保你在一种特定的情况下不会吃得过少或过饱。


    你应当事先将你的进食时间表列出来，这可能需要你每天晚上就计划好第二天的饮食。虽然这种工作看起来很枯燥乏味，但是它却是你取得治疗成功的基础。一旦饮食习惯变得比较正常了，你的生理（你将会精力充沛，减少暴饮暴食的冲动）和心理感觉（焦虑感和压力减缓）将会更好。请记住，你并不需要永远每天制订自己的进食计划，这仅仅是为了帮助你恢复正常饮食习惯而在短期内所需要采取的一项必不可少的措施。


    饮食习惯正常化实验


    对于我们而言，告诉你放弃节食并尝试正常的饮食方法是很容易的；但是对于你而言，这可能是一件令人望而生畏的事情。你可能会害怕如果试图使自己的饮食恢复正常化，那么体重就会开始增加，并且一直增加直至不可收拾。那么，此时你必须坚信自己的体重将会达到你所希望的标准（你的体重设定值）。请将使饮食习惯正常化当作一项实验。你可以在限定时期内进行尝试，比如说一个月，三个月，六个月，或者一年。如果你愿意的话，也可以回归先前失调的饮食习惯。那么，为了进行此项试验，你必须牺牲什么呢？这项实验的目的是使你体验一下没有饮食失调问题困扰的生活状态。请填写以下合约，使自己开始饮食习惯正常化的相关体验。


    [image: ]


    将食物视为药物


    另一种有效的策略是将你进食计划中所规定的食物当作药物，你必须使自己相信这些食物是用来帮助你摆脱暴饮暴食症的。如果你咽喉不适，医生会在药方上开出抗生素并告诉你每天服用三次，你不会对此产生任何质疑并会谨遵医嘱服用药物。同样地，最小量的三餐是你的药物。虽然可能不乐意这么做，但是从长远来看，这是你所需要的。在实施制订好的进食计划时，你可以对自己重复地讲：“食物是我需要服用的药物。”


    像非节食者那样进食


    你可能会想“我不知道如何像非节食者那样进食”。无须担忧，我们将会教给你相关的技巧。非节食型的一顿饭或零食不应当被外部观察者视为是节食型的，例如，克利奥将五根芹菜当作自己的零食。对于一个外部观察者来说，克利奥的零食看起来像是节食者所吃的食物。但是如果她在芹菜中加入酸奶和苹果或是蘸有花生酱的饼干的话，那么看起来就会更像正常意义上的零食了。与此形成对照的是，吉尔将三块冰激凌蛋糕当作自己的零食，虽然这并非是节食型的零食，但是它同样也不属于正常饮食的范畴，因为大多数非节食者会选择只进食一块冰激凌蛋糕。很多食品包装上会提供建议食用分量，你可以加以参照并据此决定非节食型的一餐或零食的具体分量。或者，你也可以使用某位自己所知的正常进食者的日常饮食分量作为标准，以此来制订自己的进食计划。


    将减肥产品从饮食计划之中剔除，这是你成为一个正常进食者的必要前提。这么做有多种理由。首先，大多数减肥产品并非美味，并且进食者通常会因为服用了减肥食品而吃得更多，如果他们进食正常食品的话，可能还会吃得更少。其次，减肥产品通常是骗人的玩意，它们通常并不能够帮助你达到想要的减肥效果。再者，你冰箱中的减肥产品可能会成为一系列症状的导火索（限制饮食的冲动增强、体重增加、过分关注自身体形）。最后，戒除减肥产品是使饮食习惯恢复正常化这个大目标中的一个小目标；既然你已经决定了不再做一名节食者，那么就无须进食减肥产品。如果你的冰箱中塞满了减肥产品的话，那么应该立即停止此类食品的购买。


    将风险食品纳入饮食计划之中


    正常化饮食同样也涉及逐渐将你之前认为会导致肥胖或引起暴饮暴食的风险食品、竭力避免的食品，以及你所害怕进食的食品纳入自己的饮食计划之中。你可以避免进食所谓的垃圾食品，例如巧克力、炸薯条、薯片或冰激凌。对于将风险性食品纳入饮食计划之中这一建议，你可能会心存疑问。首先，如果你限制自己食用这些食品的话，那么日后当你违反自己的饮食规则时，很有可能会选择暴饮暴食该类食品。有计划地进食正常分量的此类食品比起失控后暴饮暴食要合理得多。其次，这类食品可以使你感觉更好。你可以在宴会、派对或休闲时进食它们。将这类食品排斥在饮食计划之外会给你带来一种心理上的被剥夺感。再者，限制自己进食此类食品可能会影响你参加一些出游或社交活动。例如，参加生日聚会时，拒绝别人递给你的蛋糕是很困难的事。最后，从我们的角度来看，没有所谓的“垃圾食品”。我们更愿意将各种食物看作是能量的来源。它们最终都会被分解成为各种营养成分，为你身体的正常运转提供所需动力。请填写以下工作表，以确认自己在治疗暴食症过程中所需要着手进行处理的方面。


    安全食品—风险食品一览表


    安全食品是指不会使体重进一步增加的各类食物。这类食品通常脂肪含量低，并且一般被认为是减肥膳食。通常人们在食用安全食品时不会有负罪感或焦虑感，因为它们一般被认为是“健康”食品。请检查自己在第2章中所记的日记，并将你的安全食品名单列出来。


    
      
      

      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      

    


    风险食品是指会使体重增加的食品。这类食品通常脂肪含量较高，并且一般被认为是垃圾食品。进食风险食品时通常会有负罪感并可能会失控。请将你的风险食品名单列出来。


    
      
      

      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      

    


    进食风险食品指南


    你可以使用自己在安全食品—风险食品一览表上所列的信息，结合下列指南，将风险食品纳入饮食计划之中。


    1. 以一种渐进、有计划的方式将风险食品纳入你的饮食计划之中。这项工作可以以进食一种有一定风险的食物作为开始，最好选择使用风险性不是特别大的食物，以免令你望而生畏。当你逐渐改变自己的饮食习惯时，焦虑感可能会增加，但是只要你坚持改变，假以时日，焦虑感就会逐渐得到缓解。


    2. 选择一个安全地点。可以是一个你无法超计划进食或通过呕吐来清胃的公共场所（例如，同一位支持你的朋友一起在公园或咖啡屋）。确保在你周围不存在额外的会引发暴饮暴食行为的食物。如果你有强迫性催吐习惯的话，那么理想情况是选择一个无法使用洗手间的地点。


    3. 选择一个安全的时间。最好是在一天当中的早些时候，而不是临睡前进食，因为那个时候你可能会很疲倦，对于相关症状的抵抗力也会大为下降。


    4. 确保你所能够接触到的风险食品只有一份。例如，只购买一小包薯条或单独包装的小分量的饼干。


    5. 制订一个进食后的活动计划。这将帮助你避免随后可能会发生的各种症状。例如，会见一位朋友、出去走走，或是做一些有趣的事情。


    6. 提前计划！


    食品没有绝对的好坏之分


    很多患有暴食症的人都会将食物分成好的或坏的，以及安全的或致肥胖的。这种不是黑就是白的绝对化的思考方法会导致各种症状的产生。例如，杰西卡和她的男朋友一起去看电影，她已经一整天没有进食了。她对饮食的控制源自于对自己体形的不满，限制饮食使她觉得自己获得了一种掌控感。在看电影的过程中，她的男朋友从小卖部买来了爆米花、玉米片以及奶酪。此时此刻，杰西卡已经无法抵抗饥饿感了，于是就吃了玉米片和奶酪。因为这件事情，第二天，她自我感觉更糟糕了。对于杰西卡而言，在看电影时进食玉米片和奶酪是一时失控，因为她吃了会导致“肥胖”的食物。这更加激发了她想要继续控制自己饮食的冲动，如此一来，一系列的症状就开始了。


    在治疗中，我们认为杰西卡对于玉米片和奶酪的看法是，这两种食物是“不好”的食物。她对于食物的理解导致了自己的罪恶感、羞耻感以及脆弱感。


    如果你询问非节食者对于玉米片和奶酪的看法，很多人会说它们是美味的零食。你可以使用这种策略来帮助自己重新认识并改变对某些食品的看法。你可以问自己：“非节食者会怎么看待这种情况？”你所需要做的是将食物仅仅看作是食物，而不要加入任何其他的感情成分。事实上没有所谓的好食物或坏食物。所有的食物最终都会分解成为身体提供动力的营养成分。


    三大营养成分


    当你以一种非节食的方式来计划你的饮食时，最好确保这些食物包含了身体所需的各种营养成分。我们的身体保持正常运转需要三类基本的能量来源。


    碳水化合物。碳水化合物包括糖分（水果、果酱、糖果）以及淀粉（面包、土豆、麦片、蔬菜）。它们为我们的身体提供一个快速的能量来源并帮助减少暴饮暴食冲动。


    蛋白质。蛋白质包括动物蛋白（奶制品、肉类、鸡蛋）以及植物蛋白（花生、大豆、全谷类）。蛋白质在人的身体中扮演着很多重要的角色，它帮助建造身体的结构部件（内部器官、肌肉、荷尔蒙、血液），并帮助维系和修复肌肉以及相关组织。因为蛋白质对于维系身体机能正常运转来说是如此重要，所以它是你获取能量的终极手段。你的身体更倾向于从碳水化合物以及脂肪中来获取所需的能量。


    会带来饱腹感的营养成分（脂肪）。会带来饱腹感的营养成分包括添加脂肪（食用油、人造黄油、黄油）以及食物中所含脂肪（巧克力、烘焙食品、奶酪、坚果、肉类）。由于人们通常会将脂肪和一系列负面的意思联系起来，因此我们觉得将脂肪改称为“会带来饱腹感的营养成分”会对相关治疗有所帮助，在你的饮食计划中，需要关注的是这类成分所发挥的非常重要的功能。会带来饱腹感的营养成分是一种能量高度集中的形式。由于其消化较慢，因而比起碳水化合物来，它会为你的身体提供更为持久的能量。食物中会带来饱腹感的营养成分可以帮助你在三餐之间驱走饥饿感，这将有助于转移你对食物的注意力，从而减少暴饮暴食的冲动。这类营养成分在你的身体中发挥着重要的功效，例如帮助脂溶性维生素的吸收、保护器官，以及形成细胞膜。


    请务必记住你的身体并不会将这些能量来源进行好坏分类，对维系身体各项机能而言，它们都是动力的来源。每一种动力来源对人的身体而言都有着不同的功效，但是归根结底，它们都是为身体的正常运转提供能量的。无论你是进食了200卡路里的菠菜还是200卡路里的巧克力，都只是为你的身体提供了200卡路里的能量而已。虽然身体需要不同种类的食物来维系其正常运转，但是事实上，没有所谓的坏能量来源。


    食物金字塔指南是由美国农业部（USDA）营养政策中心发布的，它可以指导你像非节食者一样进食。食物金字塔指南是在多项研究成果的基础之上创建的饮食指南，它对不同的食物种类进行了清晰的阐述，并为人们提供了日常摄入量指南。你可以从以下网站获得该指南的相关信息：http://www.pueblo.gsa.gov/cic_text/food/food-pyramid/main.htm。


    另外一个有价值的食物指南是加拿大饮食指南，相关信息可以从以下网站获得：http://www.hc-sc.gc.ca/hppb/nutrition/pube/foodguid/。


    制订一个行动计划


    使暴食症患者的饮食恢复正常化并非易事，相关改变也不是一天就能够完成的，所以无须对自己太过严苛。以渐进的步伐循序改变更为理想，这样可以帮助你坚持向前。如果你的当务之急是摆脱不正常饮食习惯对自己的控制，那么你必须以遵循正常的饮食计划为主要任务。这意味着确保自己在计划的时间内进食计划好的食物。为了做到这一点，你必须好好计划自己的食品采购内容，还必须保证自己能够遵循所制订的饮食计划。


    例如，当杰西卡审视自己的食品日记时，她确认早餐是自己需要加以改进的事项。通常杰西卡会不吃早餐，因为她要赶着去上班。不仅不吃早餐，杰西卡还会很自觉地控制自己的午餐。经过我们集思广益地献计献策，杰西卡制订了一些策略来确保自己每天进食早餐。对她而言，这意味着可以在稍晚时间开始一天工作的那些日子里，她将在家用早餐；如果不得不很早就去上班的话，她会提前计划好，并在公司的冰箱里存储麦片和牛奶等食物，以便自己能够在公司进食早餐。事实证明这一策略对她而言十分有效。每个人的情况都具有独特性，所以你必须制订适合自己的相关计划并找出对你而言行之有效的策略。请遵循以下步骤来帮助你的饮食习惯恢复正常化：


    1. 提前计划你的饮食。提前计划好自己一周的饮食。虽然具体情况会不断地发生变化。在某些情况下，你需要随机应变地对计划作出一些更改，但是事先制订好主要计划将会帮助你更好地实施机械化进食。请利用前面所提到的饮食计划一览表，或自己日记中的相关信息来制订出合理的计划。如果你是以饮食计划一览表作为参考的话，那么最好是将其制作多份，以便接下来几周或几个月制订饮食计划时使用。按计划进食这一过程的具体时长取决于你准备进行的饮食正常化实验的时间段。请记录你每天进食的次数、内容以及分量，最好同时提供相关实例。


    2. 自行监控自己的饮食。使用本书第2章中提供的日记形式对自己的饮食情况进行监控。


    3. 审视你的监控成效。一周之后，请找时间审视自己的饮食情况，并询问自己下列问题：


    ● 我是否进食了足够分量的正餐和零食？


    ● 我的正餐/零食中有多少是“节食型的”？


    ● 我进食正餐/零食的时间把握得合理吗？


    ● 我的食物品种选择是否丰富多样？


    ● 我所进食的各种食物的分量如何？它们是否正常？是否是非节食型的？


    ● 我是否正在服用减肥产品？


    ● 我是否过于依赖安全食品？


    ● 我是否刻意避免进食某些特定类型的食品？


    ● 我是否将风险食品纳入饮食计划之中？


    4. 选择一个目标。根据你对上述问题的回答，为下周选择一个合理的饮食目标。例如，“本周我将在早餐一项上作出改进”。


    5. 审视你的进展。请于每一周结束时，找时间坐下来，好好审视一下你朝着既定目标前进的进展情况。如果你认为进展得很困难，那么可以找出问题所在并制订相应的应对策略来帮助你实现自己的目标。如果你已经达到了原定目标，那么请继续保持这种变化，并为即将到来的一周制订好新的奋斗目标。


    6. 牢记自己的动机。这是一项非常艰巨的任务，完成这项工作是极具挑战性的。牢记促使自己决定克服进食障碍症的原因对于治疗的顺利进行将不无裨益，因为这些原因将帮助你朝着自己的目标勇敢迈进。


    7. 奖励自己。如果你严格遵循了所制订的计划，并为实现目标作出了不懈努力的话，那么请为自己加分并进行奖励。奖励的内容不能与食物有关。积极性奖励可以包括为自己做一些有趣的事情，和朋友一起去远足，买一本新的杂志（和塑形以及体重无关的），去美甲店修指甲，或者仅仅是给自己一些安静独处的时间来做一些特别的事情。


    8. 保持积极的态度。请不要用自己的感觉来作为衡量治疗成功与否的标准，因为治疗过程如同一条起伏不平的道路，不可能一帆风顺。请使用自己的所作所为来衡量自己的进展。只要每一天你都在为既定目标而努力，那么你就是成功的。即使一个策略带来了事与愿违的结果或者你又有相关症状发生，也可以将之看作是前车之鉴。保持积极的态度将帮助你一直向前。


    [image: ]


    


    [image: ]


    注意：上述表单所列的是营养均衡的非节食型的正餐和零食。如果对于你而言其分量看起来太多或是太少的话，那么请记住，要达到这种饮食标准需要一定的时间，我们并不要求你能够马上完全遵守这一标准。但是，请循序渐进，尽量不断地取得进展。
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    勇敢面对“冲刷期”


    当你开始尝试按照正常化饮食习惯进食时，很有可能会遇到一系列生理和心理上的困难，因为你原有的各方面系统还不能够很快适应新的状况。当相关治疗没有收到明显成效时，我们使用“冲刷期”这个词来形容这种困难时期。通常在这种时候，你会发生肠胃不适和疼痛症状（腹胀、胃胀气、便秘、胃酸逆流），想要进食各种食物的想法会更强烈，对自己不满体形的情绪会加剧，会产生更多的焦虑感和压力，还会有强烈的暴饮暴食冲动。但是，只要能够坚持下去，假以时日，身体上的不适会逐渐消失，正常化的饮食习惯会帮助你成功地减少暴饮暴食的冲动。但是即使在最初治疗尚未取得明显成效的阶段，你也必须严格按照计划进食。换句话说，治疗暴食症的过程中，在自我感觉良好之前，你必然会经历一个自我感觉十分糟糕的时期。


    一些人描述治疗的最初阶段就像是撞墙一般难受，很多报告也指出，与应对暴食症所引起的各种症状相比，经历这种压力密集期反而更令人无法忍受。你可能会感觉自己向进食障碍症状屈服时的境况反而更好，因此想就此退出相关治疗。但是不幸的是，对任何想要摆脱暴食症困扰的人而言，这都是一个无法避免的时期。为了达到成功的彼岸，你需要排除万难，继续坚持遵循制订好的饮食计划。终有一天，你会慢慢感觉到治疗所带来的积极成效。

  


  
    
第5章　应对策略


    在本章中，我们将提供一些具体策略，以帮助你应对治疗过程中可能会发生的各种情况。这些策略是为了使你恢复正常的饮食习惯，帮助你避免冲动性暴饮暴食、过分克制饮食、催吐行为、服用泻药、过度运动以及其他与暴食症相关的各类症状的发生。在此，我们首先要弄清楚冲动和症状这两者之间的区别。冲动是一种想要进行某项行为的强烈意愿或驱动力，它通常是由消极思想和感受以及强烈的痛苦或不安所催生的。只有当你按照冲动意愿行事时，它才会变成一种症状。


    你可能会觉得自己想要暴饮暴食或进行强迫式呕吐的冲动是如此强烈，以至于必须向这些冲动屈服，否则就会痛苦难耐。那么请记住：冲动感是有存在期限的。在一段时间内，它可能会愈演愈烈，但是当其达到顶峰后便会逐渐消退，最终你会感觉好起来。对付暴食症，你所需要做的就是采用有效的应对策略帮助自己度过每个冲动时刻。在症状干扰十分频繁的阶段，你最好能够预估自己冲动延续的时间长度。如此一来，当强烈冲动来袭时，你就能够清楚地知道需要实施应对策略的时长，也会意识到不管冲动在当下是如何强烈，它最终必定会消退。


    坚持使用应对策略


    为了摆脱进食障碍症，从暴食症患者成为一名正常人，你必须使用应对策略这种工具。然而，你需要明白的是实施一项应对策略并不是那么容易的事情，它可能会带来很多不便。在短期内，按照冲动行事的确会更简单更常见，因为这么做的话你可以暂时抛开令人烦恼的想法和感觉。对于这一点，我们并不否认。但是通过克制冲动和避免相关症状的发生来打断暴食症周期十分重要。换句话说，实施应对策略的话，你将不能够“快速修复”自己的症状，无法获得一时的舒缓；但是假以时日，你将会看到此举在帮助康复目标实现方面所显示的成效。


    一些应对策略可能会让人感觉十分疯狂。以下是一个实例。琳恩正努力想要从暴食症的阴影之中走出来，她的症状之一是倾向于采取过度运动的方式来控制体重。某天她独自一人在家进食了一个甜甜圈作为下午零食。虽然这是在她的饮食计划之内的正常进食，但是她想要通过运动来消耗刚摄入的热量的冲动却变得十分强烈，她感觉自己就快要控制不住冲动而去进行强度很高的运动了。此时琳恩已经跟着自己的有氧运动录像带运动了一遍，但是她的注意力很快就被家庭跑步机所吸引，极力想要使用它来帮助自己消耗热量。为了应对这一状况，琳恩决定实施一项应对策略。她带着一本书走出门外并锁上了家门，然后将自己仅有的一把钥匙从信件投递口扔进了自家的信箱。她想通过这种方式来等待自己的运动冲动慢慢消退。琳恩就这样坐在自家门外直至自己的父亲下班回家。此时，她的冲动期已过，并且由于现在已经不是单独一人在家了，所以相关症状复发的危险性也大大减小了。琳恩有意地将自己锁在自家门外这一举措看起来有点疯狂，但是，这是一个有创意且有成效的策略，它可以帮助琳恩增加摆脱暴食症的机会。


    我们将阐述一系列的具体策略来帮助你克服暴食症所带来的种种冲动。事实上，可能性是无限的，因此我们无法将所有可能对你有用的策略一一列举出来。虽然我们将为你提供一些指导并希望能够帮你想到一些好的点子，但是最好还是由你自己为自己量身定制一些合适的策略。


    分散注意力法


    这种应对策略对于经历过节食时期的你来说可能并不陌生。当你有进食冲动时，需要想办法分散自己的注意力，这是很多减肥诊所以及女性杂志都推荐的一种方法。现在，我们的提议是将上述建议反过来说，即使用注意力分散法帮助自己避免过度限制饮食、暴饮暴食、催吐、服用泻药以及过度运动。分散注意力需要从事某项活动以便使你的注意力从各种冲动上得到转移。通常，这类活动最好能够带给人以愉悦感（而不是琐事），并且能够吸引你的全部注意力。这可以包括给朋友打电话、录制并观看你最喜欢的电视节目、做填字游戏、上网、查收电邮、整理照片、美甲、散步或是洗澡。你必须选取对你而言最有效的途径。对于观看电视节目可能会引发暴饮暴食冲动的人而言，使用电视来转移注意力并不是一个好的策略。同样地，对于倾向于将散步变成暴走或是当作去购买用于暴饮暴食食品的途径的人而言，最好不要采取散步这种应对策略。如果你认为散步是一种很好的策略，但是又担心自己会不自觉地去杂货店购买食物的话，那么请在出门时将钱包留在家中。


    有时你可能会发现自己需要远离某个不安全的环境或是延迟回家时间，直至相关冲动消退。很多正在努力戒除暴食症冲动症状的人告诉我们书店是一个不错的选择。通常这类场所会允许你在闲暇时分翻阅各类图书，它们甚至还会提供一个良好的阅读环境。一位妇女告诉我们她有一天晚上在书店里待了三个小时，因为她觉得自己如果回家的话，很有可能会克制不住想要催吐的冲动。


    拖延战术


    对于想要摆脱冲动对自己行为的控制的人而言，拖延战术是一个很好的途径。通过拖延战术，在特定时间段内你可以推迟作出是否按照冲动行事这一决定。下一次如果有类似冲动感发生时，请在付诸行动之前等待十分钟。在这十分钟内，请让自己从事一项可以分散注意力的行为。十分钟之后，请重新审视你的冲动并决定自己应该怎样做。届时，你可能会决定再等上十分钟或是使用其他的策略，你也有可能决定向自己的冲动屈服。无论结果如何，至少你在作出最终决定之前对自己的冲动有了一定的掌控能力。如果产生了某种冲动，并不意味着就一定要向其屈服。大约一周以后，请延长作出决定之前的等待时间。在接下来的几周内，请逐渐增加这种拖延时间的时长。通过不懈努力，最终你将会获得足够的时间来彻底摆脱相关冲动的控制。


    金姆使用拖延战术和注意力分散法来避免自己向暴饮暴食的冲动屈服。她列出了自己可以进行的三十项不同的分散注意力的活动，以此来应对暴饮暴食的冲动。她在每一张小纸片上写下一项活动内容，然后将这些小纸片分别折叠起来并放入一顶帽子之中。她承诺在屈服于暴饮暴食冲动之前，至少随机进行五项上述活动。每一项活动都需要五到十五分钟来完成。能够有效地帮助金姆克制冲动的活动包括涂抹指甲油、给朋友发送电子邮件、编织、玩电动游戏、阅读喜欢的书籍，以及弹奏她最喜欢的乐曲。如果你也准备使用这种拖延战术和分散注意力战术相结合的策略的话，那么排在你的分散注意力活动列表上前十位的是哪些？请在日记中将它们写下来以便日后作为参考，或者你也可以像金姆一样用小纸条分别写下来并放入帽子之中随机抽取。


    应对警句


    反复使用应对警句可以帮助你战胜暴饮暴食、催吐、运动或服食泻药等各种冲动。应对警句可以是一句话或一个词语，你可以将它大声讲出来或是在心中默念，以此来提醒自己正在进行的相关治疗以及长期目标。一些人将自己的应对警句写在一张可以放进钱包或口袋的小纸片上，以方便取阅。请努力以一种可以调动自己积极性的方式来撰写你的应对警句，并尽量避免使用惩罚性或严苛的字眼。以下是一个这方面的例子。


    玛格丽特正在从暴食症中慢慢康复。一所物理理疗学院给她发来的录取通知书是支持她进行治疗的主要动力，她将会在几个月后去到那所学校开始相关课程的学习。这对于玛格丽特来说是一个人生梦想的实现，她深知自己必须战胜暴食症以便能够在新学校中正常地学习和生活。她的应对警句是“牢记你的奖励”；每当感觉到有暴饮暴食或服用泻药的冲动时，她就会对自己说这句话加以警示。因为学习相关课程会实现她成为一名物理理疗师的梦想。


    对部分人有效果的应对警句可以是下列类型：“坚决不能进行清胃行为”，或者“坚决不能自我催吐”，还可以是“坚决不能使用泻药”。这些语句背后所隐藏的信息是：催吐和滥用泻药是由你所患的暴食症导致的非常严重和危险的症状。基于这种信息，一些人对自己郑重承诺：不管在什么情况下，坚决不能进行清胃行为。这意味着即使你暴饮暴食，也不得使用清胃行为来排出过多摄入的食物。如果你真的能够坚持自己所作的上述决定的话，也许你最终会惊奇地发现它对于治愈暴饮暴食症状所发挥的重要作用。如果对你而言，暴饮暴食通常会伴随着清胃行为的话，那么只要你在暴饮暴食后能够坚持不实施清胃行为，就是成功地运用了帮助你战胜暴饮暴食的应对策略。


    以下是一些人所采用的应对警句实例。但是请记住，务必要为自己量身定制对你和你的治疗而言有意义有帮助的应对警句。


    ● “贪一时暴饮暴食之欢会导致无尽恶果。”


    ● “长期来看暴饮暴食并非是有效的应对策略。”


    ● “暴饮暴食只会使我的暴食症更加恶化。”


    ● “仅仅需要一个小时这种冲动的感觉就会退去。”


    ● “催吐并不能解决任何问题。”


    ● “泻药并不能够使体重减轻。”


    ● “锻炼是我的进食障碍症的一部分。”


    ● “克制进食会导致暴饮暴食。”


    ● “屈服于冲动只能带来一时的缓解。”


    ● “康复会使我重获力量去追求学业/职业/家庭相关的梦想。”


    ● “食物就是我的药物。”


    ● “进食不会导致我的体重失控性地增加。”


    ● “机械化进食将帮助我进行治疗。”


    ● “我希望坚持这项实验并努力使自己康复。”


    你认为对自己有效的应对警句有哪些呢？


    ● ________________________________________


    ● ________________________________________


    ● ________________________________________


    高风险情况


    对自己的高风险情况进行辨识是十分重要的。很多高风险情况对你而言可能很明显，然而也有些风险是你很难察觉到的。辨识高风险情况的一个好办法是按照冲动、症状，以及你开始体验任何冲动之前发生了什么来记录自己一天之中的经历。你可以使用第2章中提供的日记形式来帮助记录这类信息。


    请尽可能准确地定位属于你的风险情况。一旦弄清了最常引发自己相关症状的时间、地点、事件以及人，你便可以通过以下两种方式中的一种来避免相关症状的发生：你可以尽可能地避免风险情境，或者你也可以准备好应对策略以帮助自己战胜由风险情境所引发的冲动。


    如果可能的话，请从避免最可能引发症状的事项和诱因开始着手。请记住在你努力中断暴食症周期的时候，最好是不要让自己陷入各种困难境地，这样将对康复更有帮助。例如，如果每次你进食中式自助餐以后都会服用泻药清胃的话，那么请不要再去中式自助餐厅了。如果你和一位过分关注体重的朋友在一起进行交流之后都会发生暴饮暴食和呕吐症状的话，那么请暂时不要和那位朋友会面了。或者，如果逛服装店会导致你过度运动和服食减肥药的话，那么眼下请不要买衣服。当然，这并不意味着你永远不能吃中式自助餐，探望朋友，或者购买新衣服。这只是为了帮助你的饮食习惯恢复正常和战胜各种冲动所采取的权宜之计。一旦对于实现康复目标以及战胜各种冲动感觉更为自信了，你就可以不再刻意回避这些风险境况了。通过制订并严格遵守适当的计划，你可以逐渐地学会如何应对这些情境。


    制订安全计划


    我们明白，无论多么努力，有些存在着风险的情况是你所无法避免的。应对诸如食品采购之类的情况对于你来说将十分困难。当面对这种类型的情况时，针对潜在的冲动以及症状制订合适的计划刻不容缓。请参考以下例子。


    每次当吉娜和母亲通完电话后，她都会在跑步机上运动几个小时。吉娜决定改变这种状况。母亲打电话过来的时间不固定，往往使她措手不及，因此吉娜选择在对自己而言较为方便和安全的时间主动打电话给母亲。例如，她会在即将要去某个别的地方之前给母亲打电话。她也对以往母女对话中会使自己郁闷烦恼的内容进行了剖析并在以后的通话过程中尽量避免该类话题。事实上，当母亲开始谈及女儿的外表或她还没有男朋友这类话题时，吉娜已经变得非常善于转变话题了。


    食品采购


    对于大多数正在与暴食症作斗争的人而言，食品采购是一件非常困难和极具风险的事情。在某种程度上，让一位正在和暴食症作斗争的人走进食品店就如同让一位戒酒者在酒类商店或吧台工作一样，都是存在风险性的。区别在于戒酒者可以选择不在与酒相关的场所工作，而你则不得不进行食品采购。相关目标是使你学会如何适当地进食，对于大多数人而言，这也包括食品采购。


    以下是一些应对策略，它们可以帮助你将食物采购对治疗的影响最小化：


    ● 制订一份购物清单并严格遵守。


    ● 如果你有在食品店购买暴饮暴食食物的倾向，那么请只携带购买购物清单上的食物所需的金额并将信用卡留在家中。


    ● 如果每次食物采购之后你都会暴饮暴食的话，那么请每次只采购当天正常进食所需的食物。这种方法会造成不便，还会浪费时间并且增加相关成本，但是如果能够帮助你战胜暴饮暴食冲动的话，那么付出再多也是值得的。


    ● 在吃完正餐或零食之后去采购食物。永远不要在饥饿的时候去购买食品，因为那样的话你可能会购买比计划中多出许多的食物，这可能会为暴饮暴食创造条件。


    ● 尝试和一位支持你的朋友一起去采购食品。这位朋友最好是非节食者，他或她可以帮助你放松以及专注于购买事先计划好的食物。


    制作风险情况层次架构


    请将你认为存在着诱发暴食症症状风险的具体情况罗列出来。在每一种情况后面，请使用下面提及的0～100的等级来对其加以评估：


    [image: ]


    暴露练习


    暴露练习的操作方法是刻意让我们处于自己所恐惧的情境之中。请按照评级由高到低的顺序将刚才所列的单子重新加以编排。这可以作为一个很好的开端，因为它可以帮助你弄清楚各种不同情况的具体风险程度。请使用下列表格来帮助自己以一种能够掌控和计划的方式来练习应对存在风险的情况。在你开始填写表格之前，请制作大量的副本以便满足日后之需。


    随着对存在风险的各类情况的暴露练习过程的推进，你将会发现引发相关症状的风险等级在不断降低。一旦风险等级降至20或更低时，请继续攻克层级架构表中的其他情况。如此一来，你会逐渐达到层级表的顶端。通过这种练习过程，你将弄清楚哪些策略对自己有效并会帮助自己增加应对风险情境的信心。


    风险情况计划表


    记录你准备要应对的情况和冲动。请制作一份安全计划、一份后备安全计划，以及你将进行暴露练习的具体日期。在该项练习完成之后，重新回到本表，并记录相关结果。


    具体情况是什么？_____________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    可能会引发的冲动类型是？_____________________


    ____________________________________________


    具体安全计划：你将如何应对这种情况？你将采取何种策略？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    后备安全计划：如果你的初始安全计划不能够开展的话，那么你将会选择哪项替代措施？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    暴露练习日期：______________________________


    结果：你的计划工作成效如何？你从这个过程中学到了什么？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    为下一次工作的开展修改相关计划：基于你所进行的练习，为了下一次工作的开展，你需要对自己的安全计划进行哪些修改？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    打破习惯


    一些人说，当相关症状发生时，就像身处一团浓雾或是感觉眩晕一样。吉尔说当她暴饮暴食或是催吐时自己并非是完全清醒的：“上一分钟我还在沙发上坐着为一场即将到来的考试而担忧，下一分钟我就发现自己已经在马桶边开始催吐了。”其他的人将这种症状描述为是习惯使然。一些人说他们已经不能够再感觉到冲动了，他们之所以进行暴饮暴食是因为周末到了，他们服用泻药是因为距离上次服用已经三天了，他们催吐是因为吃了比萨。在这些例子中，人们是不假思索机械地屈服于相关症状。


    无论实际情况是怎样的，通常每一种症状都会涉及一系列需要作出决定的小步骤，这些决定都是在有意识的情况下故意做出的。例如，当吉尔屈服于自己的冲动进而暴饮暴食然后又进行催吐行为时，她的这些症状可以被分解成为一些更为具体的步骤：


    1. 从沙发上站起来；


    2. 查看是否有他人在家；


    3. 走到厨房；


    4. 打开橱柜；


    5. 取出花生酱；


    6. 打开罐子；


    7. 打开面包箱；


    8. 取出面包；


    9. 打开抽屉；


    10. 取出刀子；


    11. 将花生酱涂抹在面包上；


    12. 吃掉每一片涂有花生酱的面包；


    13. 走进卫生间；


    14. 俯首在马桶上；


    15. 使用手指进行催吐；


    16. 呕吐。


    虽然很多暴饮暴食以及催吐行为包括的步骤远不止于此，但是此处我们只是想让你对这种情况有一个清晰的概念。


    请记住，一种症状可以随时被中断。在任何一个小步骤中，你可以决定不再进行接下来症状相关的各种程序，并努力尝试使用一种替代性的途径或是注意力转移法。例如，吉尔可以决定关上橱柜门，转而和一位朋友联络，而不是像上述第四个步骤那样取出花生酱。或者她也可以在第十二个步骤时终止吃完所有的面包片转而出门去散步。她还可以决定在第十四步或第十五步时转身离开卫生间。


    如果你刚经历了一次暴饮暴食，那么仍然可以中断暴饮暴食—清胃这一周期（cycle），并决定放弃催吐、服用泻药，或是过度运动等后续行为。冲动感并不一定会导致相关症状的发生。而一旦症状发生，也并不就意味着一定需要将整个症状过程完成。你可以在上述类型的事件链条的任何一环选择停止，转而去做一些其他的事情以便将自己的注意力从当前状态转移开来。请时刻保持清醒，不要不自觉地屈服于你的冲动或是浑浑噩噩地将整个症状相关过程继续下去。


    意识追踪表


    请回想一下自己最近的那次症状爆发情况，并将其细分成一些小的步骤。针对每一个步骤，为了使自己不再继续进行症状相关的系列事件，请写下一种你可以选择进行的替代性行为。


    症状：________________________________________


    
      
      

      
        	症状相关事件的顺序

        	替代行为
      


      
        	第1步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第2步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第3步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第4步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第5步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第6步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第7步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第8步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第9步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第10步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第11步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第12步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第13步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第14步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第15步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第16步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第17步____________________

        	或者____________________
      


      
        	第18步____________________

        	或者____________________
      

    


    确保自己置身于安全的环境之中


    为了使你康复的可能性最大化，请将自己置身于相对安全的环境之中，该环境必须没有任何会引发节食或饮食失调冲动的事物，例如：


    ● 减肥产品；


    ● 适合暴饮暴食的食物；


    ● 泻药；


    ● 减肥药；


    ● 时尚和运动杂志；


    ● 运动器械或录像带；


    ● 健身会员卡（以健康原因请求将其暂停）；


    ● 卷尺；


    ● 浴室磅秤；


    ● 卡路里计算书籍；


    ● 量杯；


    ● 任何你用来帮助自己催吐的事物；


    ● 你用以提醒控制进食的自己“瘦”或“胖”时的照片；


    ● 对你而言过小的衣服。


    最理想的情况是将你住所的相关事物制作一个清单，辨识每一种物品对自己进食障碍症所产生的影响，一旦发现某物品会诱发相关症状，请立即将该物品处理掉。然而，我们十分清楚，这并不是一件容易做到的事。


    让我们以对于自己而言过小的衣服为例。通常在患有暴食症的人的衣柜中都能够找到不同尺寸的衣服。这反映出她们的体重因为节食或暴饮暴食而处于一种频繁波动的状态。你可能会对衣橱中小尺寸的衣物恋恋不舍，因为你希望自己的体重能够减轻到足以重新穿上它们的地步。或者你也可能会使用某件特定的衣服来作为衡量自己体重的标准。不管是上述情况中的哪一种，对你而言都是较为严肃的问题，因为它们很有可能会引发强烈的节食冲动并导致体重下降。


    虽然最理想的情况是将这类衣服收集起来全部处理掉，但是我们都明白这不是一件容易做到的事情。如果你还没有准备好扔掉自己小尺寸的衣服，那么我们建议你将它们放置于自己视线所不能及的地方。如果你有足够的勇气来将这类衣服处理掉的话，那么我们建议你将它们送给某个你永远不会看到她们穿着这些衣服的人。设想一下看见自己的妹妹或是好朋友穿上你再也无法穿上的最喜欢的牛仔裤时自己的感受吧！如果你为衣橱中花费了金钱但是却不再合身的衣服感到惋惜的话，那么你可以试着将它们卖给寄售商店。无论如何，将这类衣服留在身边折磨自己绝非明智之举。


    我们也知道，将不再合身的较小尺寸的衣服收集起来并进行处理可能会导致和你体形相关的消极想法的产生，并且有可能引发暴饮暴食、催吐、运动、节食，或是服用泻药之类的冲动。所以在处理衣物的过程中，请避免试穿明知已经不再合身的衣服，并请一位支持你的朋友或家庭成员帮助你一起处理相关事项。


    为了帮助你从暴食症的阴影之中逐渐走出来，你需要合身并且舒服的衣服。你可以购买一些新的合体的衣物，但是请务必记住，购买衣服的过程可能会存在引发症状的风险，所以你需要尽量合理地安排所有的购物之旅。


    你也有可能想要处理掉浴室磅秤以求使自己所处的环境更为安全。磅秤所测得的数据可能并不可信。一项研究表明，有的磅秤因测量不准确，会导致慢性节食者相信自己体重增加了五磅（事实上他们的体重并未增加）。一旦节食者们相信自己的体重增加了，他们就会觉得更加沮丧和焦虑，自我感觉也会变得更为糟糕。在这种情况之下，和体重未发生变化之前相比，他们会进食更多食物（McFarlane, Polivy, Herman, 1998）。


    为了使你所处的环境更安全，你也可以对自己日常活动作出一些调整。如果你习惯于在餐后催吐的话，那么请在进餐之前使用洗手间而在进餐之后远离洗手间。如果你习惯于在回家路上购买泻药的话，那么请选择一条途中没有药店的新路径回家。如果你频繁地去购物，并将这种旅程转化成了暴走或是当作燃烧卡路里的任务来看待的话，那么下次购物时请选择使用公共交通工具或是搭乘便车。请找出时间盘点一下你所处的环境以及日常行为，并思考为了使身处的环境变得尽可能的安全，自己应该采取哪些措施。请填写下面的表格，尽力最大化自己的康复机会。


    环境盘点工作表


    你所处的环境之中有些物件是和你的进食障碍症以及节食行为相关的，它们会使你所处的环境变得不再安全，或是易于引发你的相关症状。请找出这类物件并妥善加以处理。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    哪些日常行为会影响你的康复？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你可以采取哪些措施来帮助自己调整周围环境以及日常行为以使其有利于康复？请每周回顾、审视自己的盘点表并决定你将进一步采取哪些措施。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    限制不利于康复的行为


    在治疗过程之中，存在一定程度的症状发生是难以避免的，但是你必须对引发症状的相关条件进行限制。你的目的是使屈服于冲动变得比压制冲动更为麻烦，一旦感觉到与屈服于冲动需要付出的努力相比较而言，避免症状显得更为简单的话，你就不会选择向冲动屈服了。这就是很多吸烟者会戒烟的原因所在。由于与吸烟有关的规定变得越来越严格，在很多地区，无论天气情况如何，很多吸烟者只能够在室外吸烟。对于一些人而言，这种不便和不舒服感足以使他们戒掉香烟。显而易见的是，当对不利于自己康复的行为实行限制的时候，你需要付出极大的努力。例如，只允许自己在车库进行暴饮暴食行为、只允许自己暴饮暴食某一种特定的食物、只允许自己在地下室洗手间内进行催吐行为、只允许自己在1小时车程之外的药店内购买泻药，或是只允许自己参加早上五点开始的那个锻炼班。


    正念


    正念与其说是一种策略，倒不如说是一种哲学，它是一种处于当前时刻下的冥想。正念是以一种特定的方式来集中注意力，即有意识地觉察、活在当下及不作判断（Kabat-Zinn, 1994）。这包括放弃对于过去或未来的执念。我们所需要做的是平静地接纳和观察自己的想法，不要太过纠结或对之进行评判。正念现如今被广泛用于包括减压、疼痛情况应对以及慢性病在内的治疗（Kabat-Zinn, 1990）；它还被用于防止抑郁症的复发（Segal, Williams, Tasdale, 2002）。一些人将正念描述为一种可以用于控制自己大脑的方法，使用这种方法可以帮助你摆脱一些执念的控制。正是由于这个原因，它可能会对缓解你的症状有所帮助。


    请尝试以下有关正念的练习。该练习是基于Jon Kabat-Zinn（1990）的相关研究的。它做起来要比看起来难度更大，对此请有心理准备，并且有时候，正念练习会让人产生很大的压力。


    1. 确保自己所穿着的衣物舒适合体。


    2. 找一处你认为舒服的地方，并且确保在五分钟之内不会有人打扰你。


    3. 坐下或躺下。


    4. 如果觉得舒服的话，可以闭上眼睛。


    5. 请将注意力集中到你的呼吸上。注意呼吸时的感受、吸气和呼气时身体的变化以及通过你鼻孔和嘴巴的空气流动。还要注意自己吸气或呼气时膈肌的上升或扩张。


    6. 当你持续呼气和吸气时，请关注此时此刻所发生的。请不断地呼吸，不断地重复吸气和呼气这一过程。


    7. 在练习过程中你肯定无法自始至终将注意力完全集中在呼气和吸气上。每次当你注意到自己思想无法集中的时候，可以承认其他想法的存在，但是请立刻忘掉所思所想，并将自己的注意力转回至呼吸练习上来。


    8. 观察自己的所思所想，但不要评判或是纠结于你的想法。


    9. 每次当你的思想无法集中的时候，可以承认其他想法的存在，但是请立刻忘掉所思所想，并将自己的注意力转回至呼吸练习上来。


    请将这种练习持续五分钟或十分钟。练习完成之后，请在日记中记录相关过程细节，包括你的思想历程和感受以及你所遇到的任何困难。


    在为期一周的时间内，请每天坚持进行一次这种练习。


    上述方法会帮助你练习进入一种存在状态而非行为状态，它会极大地影响你对自己、他人以及周围世界的看法。如果你经常进行此类练习，那么将来就可以把它们应用到日常生活中去。当你的头脑杂念丛生时，当你注意到自己的焦虑程度有所上升时，或者当引发症状的冲动变得很强烈时，你都可以提醒自己进行正念练习。请注意自己的呼吸状态并使自己的注意力集中于当前这一特定时刻。承认并观察练习过程中所产生的各种想法，但是不要评判它们或使自己陷入纠结状态。仅仅因为你想到了某事，并不就意味着它一定是正确的。


    你也可以通过专心致志地进行日常活动来进行此类练习。例如，你可以专心开车、清洁房间，或是与家人互动。请留心当时所发生的任何情况，并观察然后弃置任何其他的想法。正念练习可以使你保持头脑清醒，减轻自身压力，甚至会帮助你控制相关症状。如果你对这种练习方式感兴趣，并希望能够有进一步的了解的话，我们建议你阅读由Jon Kabat-Zinn所著的《完完全全——生活大灾难》（Full Catastrophe Living）一书。在该书中作者建议每天进行45分钟的冥想练习以及其他类型的练习，例如瑜伽和行禅。


    做好防守准备工作


    克制向各种症状屈服的冲动并使用应对策略是康复治疗的关键一步。如果你感觉这项工作进行得非常艰难，那么请无须焦虑，因为这是正常的，应对策略的使用并不是一个简单的过程。


    请记住，克制暴饮暴食的冲动时，你需要做的第一步就是遵循一个营养均衡的进餐计划，并避免心理或生理上产生食物被剥夺感。请使用本书第4章中所提供的策略来避免过度控制自己饮食的冲动（例如，机械进食法以及将食物当作药物法）。如果使用策略后暴饮暴食的冲动依然存在的话，那么你也不必感到讶异，因为很多人会面临引发暴饮暴食冲动的多种风险性境况，饥饿或是食物被剥夺感只是其中的一个方面而已。这就是为什么你需要采取各种策略来帮助自己战胜暴饮暴食的冲动以及其他相关症状的原因。你可以尝试多种策略，直至找到最适合自己的方式。最好是能够准备一连串的策略，以便你在治疗过程中的各个困难时刻能够分别加以采用。

  


  
    
第6章　转变进食障碍的观念


    前面我们已经讨论了应对进食障碍冲动的一些策略。本章我们将着重关注你对自己的想法。通过关注自己与进食障碍相关的想法以及学习如何改变自己的思考模式，你可以学会使用一种强有力的方式来改变自己的相关感觉。


    思维偏差


    现实是主观的。例如，如果一场车祸有五位目击者，那么这五位目击者对所发生的事情将会持有五种不同的观点。旁观者对于事实的观点通常会有所偏差，这是因为他们所关注的细节各有不同，继而在头脑中对所接受的事实的处理方法也不相同，并且他们的观点还会受到自身经验、价值以及信仰的影响。


    通常，人们对于事物的看法存在一定程度的认知偏差是正常的。然而，当你对于周围世界的看法变得极端扭曲，或对所存在的偏差顽固不化且不懂变通时，你就会在经历情绪困扰时变得极为脆弱（Beck, 1976）。虽然你不能够改变生活所带来的种种，但是可以选择针对某一特定情况的具体应对之道以及态度（Ellis, 1962）。情绪困扰是由所存在的偏差或是不正常的思考形式所导致的，你可以通过改变自己的想法来改变自己的感觉，这些观点形成了认知治疗的指导性原则。认知治疗这种方法最初是由Aaron T. Beck在20世纪60年代早期（Beck, 1964）开发并用于治疗抑郁症的；后来，它被广泛应用于包括进食障碍症在内的心理问题的治疗（Fairburn, Marcus, Wil-son, 1993）。本章所列的策略是基于这一领域的一些先驱者们的研究成果，包括Aaron Beck（1976）, Judith Beck（1995）, David Burns（1999），以及Dennis Greenberger和Christine Padesky（1995）。


    进食障碍思想


    我们使用“进食障碍思想”这一术语来描述与进食障碍症相关的认知偏差。进食障碍相关的想法包括在某种程度上被与体重、体形、外表以及不健康的饮食习惯有关的主题所操控的患者所持有的态度、信仰、解释、预测、观念，或行为规则。与此形成对照的是，对非进食障碍者而言，体重、体形、外貌，以及饮食习惯这类因素并不会对他们的思想产生重大影响，这类人群通常会以更平衡、更现实的观点来看待上述因素。


    请参看以下案例。珍妮是一位26岁的女性，她正在向自己的治疗师讲述一周经历。当他们一起检查一周的饮食情况时，珍妮说：“我吃了一块蛋糕就觉得自己长了五十磅！我感觉糟糕透顶并且无法控制自己，最终还是将所进食的蛋糕用催吐的方式排出了体外。”珍妮还对治疗师说道，“我决定每天只吃一餐。这样的话我会觉得一切都在自己的掌控之中从而获得较为良好的感觉。”珍妮之所以下决心每天只进餐一次是源于之前发生的一件事情。那天珍妮和男朋友一起去酒吧，当时酒吧里正在播放着音乐。珍妮发现酒吧中有很多外表迷人的女性，她开始担心自己的男朋友会移情别恋，爱上别的更有趣、更迷人的女孩。这种担忧催生了珍妮的以下想法：“我觉得自己太胖了，令人厌恶。我开始担心他会转而喜欢上比我苗条的女孩。我不得不采取一些措施。我需要减掉一些重量。”


    你可以通过阅读珍妮的相关思想历程，并与真实情况进行对比，检验这类想法是否存在偏差。
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    常见的思想偏差


    下列思想偏差通常存在于患有暴食症的人群中。我们为你列出了可能存在的不同类别的思想偏差。你可能会发现自己的想法偏差与多个类别相吻合。


    情绪方面的原因


    情绪方面的原因是指如果你感觉某件事是正确的，那么就会认为它一定是正确的（Burn, 1999）。例如，一天，珍妮弗起床后觉得情绪很低落。她想：“我是一个一无是处的人。”这种想法导致她自我感觉更为糟糕，并且还促使她采取不健康的应对策略来使自己感觉好起来。她决定那天只进食分量很少的一餐，并且取消了自己的外出计划。当我们在治疗中审视这一事件经过时，需要着重关注她当时所持有的想法，即“我是一个一无是处的人”。


    我们请珍妮弗收集一些证据来证明她自己一无是处，然而她却无法找到该类证据。然后我们又让珍妮弗列举一些事实来证明自己是一个有用的人，她很快就找到了很多重要的证据，包括“我工作很出色”“我所教的学生喜欢我”“我的男朋友告诉我他很欣赏我”“我的父母经常说我做得太多，这意味着我并非一无是处”。


    正如珍妮弗一样，你可以开始练习仔细辨识自己的各种思想，并基于事实来对这些想法加以考虑分析，假以时日，你将发现自己不会再轻易产生偏差性想法了。


    思维天平


    对于患有暴食症的人而言，天平上显示的数字可以决定你的自我价值感。如果我依照自己的高度或是鞋子的尺寸来衡量自我价值的话，你可能会觉得很荒唐。但是在现实生活中，虽然你也许永远都不会使用这类标准去衡量别人，却有可能一直在使用这类标准来衡量自己。


    相信通过改变自己的体形或体重就可以改变内心感受是一种非常强大的信念偏差。这类说辞也经常被那些为了销售自己减肥产品的公司采用。请在脑海中回想当下一种流行的减肥产品或是方法。你可能见过减肥公司使用的一些人减肥前和减肥后的对比照片。减肥前的照片中，主人公通常看上去就像刚刚经历了痛苦的一天或是刚刚睡醒。她穿着邋遢，神情疲倦，并且似乎不太注重个人卫生。而减肥后的照片中，主人公看起来像是刚刚做过美容一般，精神抖擞。她显得干练职业，着装正式，眼睛炯炯有神，整个人神采焕发。她的身边通常有一辆豪华轿车或是一群魅力四射的男性。这类照片所传达的信息就是：如果你减肥的话，生活将会发生翻天覆地的变化，你将拥有迷人的外表、豪华轿车、优秀的伴侣，以及成功。最重要的是，你的幸福感将会大大增强。而事实是：你不需要减肥也可以获得上面所提到的一切美好的事物，因为这两者之间并无多大关联。


    你可能曾经有过这种想法：“如果我减掉五磅的话，事情将会大为不同。”这是一种常见的进食障碍症所导致的思维。当你真的减掉五磅后，就会发现除了减掉的这五磅体重之外，在自己身上以及周围并未发生什么其他的真正变化，你会发现减掉体重并不能带来预想之中的解决问题之道。然后你就会想“要是我能够再减掉一些体重就好了”。如果不采取有效的应对措施，这类充满魔力的思维方式就会不断地继续下去。


    社会比较


    患有进食障碍症的人通常喜欢进行社会比较，即在不同的方面将自己和他人进行比较，包括体重、体形、外表等。由于你在此类比较之中总是不占优势，所以这种策略存在很大问题。如果每进行一次比较，你都得出结论，觉得别人更苗条、更漂亮、更有自制力，并且更成功的话，那么你的自我感觉肯定会变得更糟糕。这也是一种认知偏差。你用于对比的目标注定会使自己感觉抑郁，你选择性地放大他人的优点，但是同时却只注意自己的缺点。


    通常当人们在某方面对自己存在不确定感时，就喜欢进行社会比较，因为他们想通过与别人的比较来反观自己。应对社会比较的一种策略是将你自己当作是独立的个体来看待。你的存在是有意义的，可以自己掌控的。你无须将自己和他人进行比较，别人外表怎样、体重多少，或者正在做些什么对你而言真的无关紧要。


    感觉自己很胖


    “我觉得自己很胖”，这是进食障碍症患者中普遍存在的一种想法。为什么我们这里将它当作一种存在偏差的想法特别提出来呢？而“我觉得自己很胖”又是什么意思呢？“胖”并非一种感觉。“我觉得自己很胖”这种表述其实是遮盖各种真实感和痛苦感的一种面具，例如：沮丧、绝望、自厌、失望、无能、挫败，以及卑微。用“我觉得自己很胖”这种说辞来转移对上述痛苦情感的注意力，比起直面自己的真实感觉要简单得多。而且，如果感觉自己很胖，你至少知道怎样做才能使自己感觉好一些，那就是限制饮食；但是如果你觉得沮丧、绝望、自厌或是无能的话，那么想要消除这类消极感觉就会面临重重困难，有可能你会觉得无从下手。所以感觉自己肥胖其实折射了一种情绪状态；它并非是对于你体重实情的客观性反映。


    请参考以下例子：


    简一觉醒来感觉非常棒。她对于即将开始的一天充满期待。穿衣服之前，她踏上了磅秤。突然，她的想法变得截然不同了，因为磅秤上显示的数字使她感觉自己很胖，美好的一天就这样被破坏了。


    结束了一个快乐的工作日后，芭芭拉非常期待晚上和朋友一起去看一场电影。当她回到家后，收到朋友发来的简讯，说他临时有事而不得不取消这次约会。芭芭拉当时觉得很生气，然后就想到是因为自己太胖了所以才找不到一位可靠的朋友。她想象着自己的朋友爽约是因为约了一位更迷人的女孩一同去了电影院。


    凯特和一位非常苗条的女朋友一起去购物。当她们逛店的时候，那位朋友不断地试穿各种衣服。而与此形成对比的是，凯特很难找到合体的衣服。在这次经历之后，凯特觉得自己更加肥胖了。


    这些故事显示每一天中，人们通常开始感觉不错，直至某些因素诱导他们对于自我产生消极感。这种消极感几乎会立刻就转化成与肥胖相关的思维。当然，她们的实际体形并不可能在瞬间之内发生变化，因此这类思维就存在着偏差。真正在瞬间之内改变的是她们对于自己的感觉。


    极端思维


    极端思维，或者说是极端想法，是一种常见的思维偏差（Burns, 1999）。对于患有进食障碍症的人来说，极端性思维通常会以以下形式出现：食物要么好要么坏，如果一个人不是好人的话，那么他就一定是坏人；人只能以胖或者瘦来加以区分，如果你不坚持自己的节食计划的话，那么你就彻底失控了。应对极端思维的一种策略是尝试从一种更具平衡性的角度来考虑事物。


    例如，拉瑞莎已经有三周没有爆发相关症状了。这段时间之内，她既没有暴饮暴食也没有清胃，并且严格遵循了饮食计划。对于自己的康复，拉瑞莎信心满满。一天晚上，她计划外出，换衣服时她发现想穿的那件外套太紧了，于是她就想，“我还是太胖了，我需要开始节制我的饮食”。第二天，她一整天没有进食。到了傍晚时分，她不得不与暴饮暴食的冲动作斗争。最终，她屈服了。她进食了大量的食物，然后以催吐的方式将它们排出体外。拉瑞莎对于其外套不合身这一事件产生的极端化想法导致了她症状的爆发。


    对于这种情形，你能够作出更现实或更具平衡性的解释吗？一个非进食障碍症患者在这种情况下会怎么做？


    以下列举了一些可能性：


    ● “我并不是太胖。体重有所波动在康复过程中是一种正常的现象，这是积极的一步。”


    ● “看起来我应该去买一件新外套了。”


    ● “虽然我有冲动去限制自己的饮食，但是那仅仅是进食障碍症所造成的。我会坚持住，静待这种冲动逐渐消退。”


    严苛的自我评判


    患有进食障碍症的人通常会对自己很严苛。你内心深处的声音通常是消极的：“你胖得令人厌恶”；“你没有自制力”；“你又丑又失败”；“你需要打起精神来”；“你很愚蠢”；“你一事无成”；“你一点都不可爱”。当然，你永远都不会对自己所爱的人讲这种话。然而出于某种原因，你会对自己讲这种话。严苛的自我评判是一种扭曲，因为它总是消极的，并且所陈述的内容也都是不真实的。严苛的自我评判会导致你更加贬低自己的个人价值，并且会使你更加注重于通过改变你的体重和体形来获得良好的自我感觉。


    辨识问题性思想


    你总是在思考，无论你自己是否意识到这一点。具体情况、其他的想法、感觉，以及行为等诱因会引发某种特定的想法。对于每一个诱因，你会有一个回应性的思考过程或阐释。转变思维模式的第一步就是意识到想法的存在，特别是与包括羞耻感、罪恶感、悲伤感、生气感、抑郁感，以及无能感在内的各种消极情绪相关的问题性想法的存在。当你感觉到引发进食障碍症状的冲动时，问题性的想法就产生了。有时你会察觉到消极情绪或引发进食障碍症状的冲动的滋生，那么此时就是一个好时机，你可以利用这个时机来进行内省，审视自己脑海中所浮现的想法。请使用以下的工作表来监控与进食障碍相关的想法。首先请看所举出的例子。
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    思想监控回顾


    对自己的思想进行为期一周的监控之后，请找出你的感觉和想法之间的练习，以及具体情境或诱因。有普遍存在的诱因或情境吗？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    是否存在反复出现的思想偏差？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果你无法辨识自己的思想或是思想偏差，请继续监控一周。当你对于各种具体情形和自己的想法以及情感之间的联系有了更为清晰的理解之后，区别问题性想法和想法偏差就不再是一项不可能完成的任务了。


    现在，在意识到问题性想法、感觉，以及情境或诱因之间存在着一定的关联之后，你可以对自己的问题性想法和失真性想法进行辨识了。接下来的步骤：转移存在问题的想法。此处的目标是：拓宽你的视角以便获取更具平衡性或更真实的观点。这种转移想法技巧的运用并不会在短时间内收到明显成效，但是假以时日，你将会发现自己不再像往常一样，对于种种诱因毫无抵抗的能力了。你也会注意到，对于如何应对一种情形，自己已经有了更强的掌控能力。请使用“转移问题性想法工作表”来练习应对与进食障碍相关的想法。请将此表制作一些副本，以便当你察觉到自己有情绪波动或不健康的饮食冲动时能够使用。我们也为你提供了一些作为参考的例子。


    注意：如果面对特定情形，你不能够找到替代的思维方式（“真实观点”），那么请询问自己以下问题：


    ● 一个没有进食障碍症困扰的人会如何应对这种情形？


    ● 可不可以使用其他的方式来对这一情形进行阐释？


    ● 这些想法和我人生的价值以及目标是否吻合？作为一个人来讲，什么才是对我最重要的？


    ● 这种思考方式有用吗？


    ● 这种思维方式对我及我的生活有着怎样的影响？


    [image: ]


    


    [image: ]


    


    [image: ]


    转移问题性思想的回顾


    当你进行为期一周的转移问题性思维应对练习之后，是否有些应对性想法对你而言尤为有效（例如，“我是独立的个体”，“我的感觉并不一定代表事情的真相”，“肥胖并非一种感觉”，“有这类感觉是正常的”，“我是一个有存在价值的人”）？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你是否意识到自己的情绪转变依赖于头脑中的所思所想？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    疑难排解


    首次开始尝试应对问题性思想时，可能你会发现这对自己的情绪转变并不能够起到立竿见影的效果。这是因为你还不相信自己所选择的替代性观点。随着练习过程的推进，你将会渐渐发现这并没有想象中那么困难，并且还会对自己不健康的饮食思想所存在的偏差以及失真状况有更明确的了解。当这些改变发生时，你会逐渐开始感觉好起来，并且对自己的症状能够进行更好的掌控。


    继续坚持练习，终有一天无须本表格的帮助你就可以成功地转移自己的想法。到那时，你或许更倾向于在自己的头脑中进行这项练习。另一方面，如果写下来会感觉好一些的话，那么就将具体情况记录下来吧，毕竟，关键是选择最适合自己的方法。

  


  
    
第7章　改进对于自己外形的感觉


    在治疗初期，当你努力使自己的饮食习惯恢复正常，并应对体重失控的担忧时，对于自己的身体感觉更为糟糕是很正常的。摆脱进食障碍所带来的种种困扰并塑造体形是一项长期的工作。在本章中我们的目标是帮助你：


    1. 思考体形在你的生活中所扮演的更深层次的角色。


    2. 学习接受不理想体形的存在，而不是屈服于进食障碍症所导致的相关冲动。


    3. 开始以一种崭新和健康的方式来看待自己的体形，学习从外表以外的角度来欣赏自己。


    在我们所处的社会中，有很多人或多或少都对自己的体形表示不满意。一项研究发现年龄在11～12岁的女孩中有79%都想变得更加苗条（Maloney, et al. 1989）。还有研究表明很大一部分男孩也希望自己能够变得更加瘦削（Ricciardelli, McCabe, 2001）。这类数据告诉我们，对自己的体形存在不满是很普遍的现象。


    了解你的身体意向


    媒体的种种宣传加剧了人们对于自身体形的不满；各类媒体所吹捧的是一种无法企及而且不真实的美丽标准。按照这种标准，对于女性而言，理想状况是体形非常瘦削，而现实生活中只有百分之二到百分之三的女性符合这一标准（加拿大统计局，2001）；对于男性而言，理想状况是有着最低限度的脂肪，肌肉发达的雕塑般身材。这些媒体形象使得现实生活中的人们无法作出正确判断，从而导致对于自身体形的失望和不满。


    很多人虽然对自己的体形不满但是却并不会因此而影响正常生活，体形不理想这一问题并不会给他们的生活带来重大影响。而对于一些患有进食障碍症的人而言，情形就完全不同了。对于自己体形的不满占据了他们生活的主要方面，使得他们没有心思培养兴趣爱好以及专注于各种社会活动。为什么体形对于一部分人而言有着更为重大的影响呢？主要原因是每个人的自尊感不同。如果整体上来讲，你对自己感觉很好，那么就不会太过纠结有关形体的消极想法，因为在你看来，体形并不能够决定自己是一个怎样的人。


    当自我感觉糟糕，或者感觉自己能力有限时，你可能会将这些消极情绪转移到对自己身体的关注之上。身体成为情绪宣泄的目标是由许多原因造成的。有时候直面自己的真实感受以及不安情绪是一件十分痛苦的事情，而将问题归罪于自己的身体则显得相对较为容易。将注意力集中到体形状况上可能会帮助你分散对于尚未找到明确解决办法的其他更重大问题的关注。对身体感觉不满更容易为人所接受，因为这个问题有明确的解决之道：改变体形。我们十分肯定的是：对于体形的不满以及由此而生的减肥想法并非仅仅是由身体状况造成的。通常，还存在其他的诱因（Jasper, 1993）。


    萨维塔的故事


    萨维塔在一个不稳定的家庭环境中长大。当她还是婴儿时，母亲死于癌症，她的父亲不得不独自抚养她和她的弟弟。她五岁时，父亲再婚，但是这场婚姻在她13岁时便结束了。大约就是在此时，萨维塔开始憎恨自己的身体，觉得自己太胖了。过于严苛的节食导致了暴饮暴食、催吐，以及过度运动，她和暴食症的斗争由此开始。


    对于萨维塔而言，一系列因素导致了她对自己体形的不满。家庭环境所带来的巨大压力使她认为自己应当为父亲不幸的婚姻负一定的责任。随着萨维塔的逐渐长大，由于失去了母亲的关怀，她经常觉得缺乏安全感并且担心会失去自己的父亲。萨维塔曾经一度将继母当作自己的母亲，因此，当继母和父亲离婚后，她觉得备受打击，这也加剧了她的不安全感。谈及自己的感觉时，萨维塔说她很“绝望”。关注自己的体形和进行减肥活动使她觉得自己并非一无是处，至少还能够掌控生命中的一些东西。直面由父母离婚所带来的悲伤感对于萨维塔而言是一件十分困难和痛苦的事情，而将这种忧伤转化成“感觉肥胖”则显得更加容易。因为萨维塔不知道应该如何应对其他的不幸，但是她知道如何应对肥胖。萨维塔的进食障碍症不仅仅是由想要变瘦的想法造成的，这种症状的存在还给了她一种安全感，并使她觉得自己对人生的掌控能力加强了，如此一来，情绪上的痛苦就得到了某种程度上的缓解。


    你的故事


    辨识自己对于身体的想法和感受，更好地了解对于体形的不满在你生活中所扮演的角色。


    你对自己体形的看法如何？你满意和不满意的具体方面分别是：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你对自己体形的感觉是：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    是什么原因导致你如此关注自己的体形？外在形体对你的生活存在何种影响？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    哪些因素（关键事件、经验，以及社会互动）导致了你对自身体形的不满？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    审视体形问题开始干扰影响你生活的阶段。在那个时间段内，你的生活中还发生了什么事情？你当时正在应对何种压力、情绪，以及想法？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    胖瘦对你而言意味着什么？


    为了进一步了解体形对自己生活的影响，你需要审视“瘦”和“胖”对你而言真正意味着什么。体形可能并非是全部原因。事实上，研究证明就连7岁的小朋友都会将“胖”和不好的方面联系起来，而将“瘦”和好的方面联系起来。研究也发现年轻的女孩和男孩并不欢迎肥胖的同龄人，认为他们不开心，在学校是失败者，而且与苗条的同龄人相比较而言显得更为懒惰（Tiggemann, Wilson-Barrett, 1998）。


    对于萨维塔而言，苗条意味着自己能够掌控生命中的一些事物，能够获得成功，变得开心起来。而肥胖则意味着自己很脆弱、一无是处、丑陋、不开心、缺乏自控力。以下是“肥胖”可能会隐含的深层意义：


    
      
      

      
        	悲伤

        	自厌
      


      
        	无能

        	一无是处
      


      
        	挫败

        	生气
      


      
        	恼火

        	绝望
      


      
        	压抑

        	沮丧
      


      
        	焦虑

        	恐惧
      


      
        	害怕

        	崩溃
      


      
        	罪恶感

        	羞耻感
      


      
        	羞愧

        	孤独
      

    


    对你而言“苗条”意味着什么？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    对你而言“肥胖”意味着什么？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    请审视上面自己所列举的具体内容并判断它们是否属实？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你在空白栏处所填写的内容真的是由你的体重或体形所引起的吗？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你对自己的体形感觉如何？


    在我们探讨积极的应对策略之前，有必要评估你对于自己身体的消极感觉和积极感觉。随着本章中所提供的练习的逐渐展开，你的评估可能会有所变化。在本章结尾处，你可以重新审视自己对于身体外在方面的感觉，以此来评估自己的进步。


    消极的身体感觉


    在过去的一周内，你对自身体形的不满程度如何？请用0～100来给相关感觉的消极程度进行评分，0意味着你保持中性情绪（对自己的体形没有任何不满），100意味着你极端厌恶自己的体形。
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    你对自己身体所持有的消极感觉的程度（0～100）为______


    积极的身体感觉


    在过去的一周内，你对自己体形的满意程度如何？请用0～100来给相关感觉的积极程度评分，0意味着你保持中性情绪（对自己的体形没有任何不满），100意味着你十分满意自己的体形。
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    你对自己身体所持有的积极感觉的程度（0～100）为______


    以健康的视角来看待自己的体形


    在对自己的消极体形观有了更好的了解之后，如果你已经准备好了以一种健康的视角来看待自己的体形的话，那么首先，我们想探讨一些应对策略，以帮助你管理对于自己体形的消极情绪，并开发培养更为中性化的情绪。


    处理不合身的衣物


    请将那些你用来衡量自己体形是否理想的尺寸过小的衣物（一条特别的皮带或者一条小码裤子）处理掉，这样可以消除引发你对体形产生消极想法的诱因。


    不要使你的生活止步不前


    很多人由于对自己的体形不满而使生活止步不前。例如，一些人可能会推迟购买一件新外套或是加入一个单身俱乐部的计划，因为他们规定自己在进行上述活动之前必须减轻十磅的体重。体重原因导致你推迟了一些什么活动？请依照具体情况来填写以下事件搁置追踪表。一旦明确了被搁置的具体方面，你就可以尝试取消它们的搁置状态，将这些方面纳入自己目前的人生计划之中。一种应对策略是想象自己已经达到了理想中的体重状态。


    使生活正常进行的追踪表


    因为体重原因，你放弃了什么？你是否推迟或是错过了一些事情，只因为想等体重下降之后再来关注它们？请花费几分钟的时间来审视你所放弃的这些事件、人际关系，或是活动，并且按照以下划分的类别来记录自己的答案。


    自我关爱（购买一件新的外套、去美容院）：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    人际关系以及社会活动（度假、结识新朋友、参加一次聚会）：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    休闲活动（加入一个休闲团队、游泳、学一门新技艺）：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你还错过了其他的事情吗？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    确保身处没有诱因的安全环境之中


    请确保自己所处的环境是安全的。处理掉冰箱上的那些照片、减肥产品、节食书籍、能够照见全身的镜子，以及其他能够诱使你对自己体形产生不满的物件。


    不要受媒体影响


    请购买家庭装修之类的书籍而非时尚类杂志；请收看不会诱使你对自身体形产生担忧的电视节目。例如，每次盖尔收看一部有三位十分苗条的女性参演的情景剧时，都会觉得自己很胖、很丑，感觉自己很糟糕。如果男朋友和她一起观看的话，她会感觉更加糟糕。


    当然，我们不可能避免所有的媒体诱因，因此当面对会促使你对自身体形产生消极性想法的诱因时，需要保持批判审慎的眼光。请提醒自己，杂志上的所有时尚图片都经过了一定程度的修饰，因而上面的人物形象看起来才显得身材苗条高挑，肌肤细滑无痕。但是这些都不是真实的形象。如果你对此持有怀疑态度，那么请站在城市的任何一个角落并观察来往行人，你会发现绝少有人看起来能够接近杂志中的人物形象。


    停止称重


    前面我们已经提到了，你的浴室磅秤可以充当情绪晴雨表的角色。磅秤也是一种可以使你觉得自己握有掌控权的工具。例如，雷达每天频繁地称量自己的体重，她将这当作是衡量自己控制体重方面进展的一种方式。磅秤就是雷达对于自我价值的评定标准，它加剧了雷达的进食障碍症，使她更加过分地关注自己的体重和身材。停止称重行为的前几周，雷达过得十分辛苦。由于没有了测量体重的工具，她感觉自己失去了控制，想要限制自己饮食的冲动也变得越发强烈。然而，正是在这种时刻，雷达才能够真正地审视称重这一行为对于自己的重要性，以及这一行为在她的体形变化方面所发挥的作用。


    磅秤对你而言意味着什么？


    请在接下来的一周内不要称量自己的体重。你可能需要将磅秤藏起来、扔掉，或是将其锁在汽车后备箱里。在无法测量体重的日子里，请记录你的所思所想。


    为什么称重对于你而言十分重要？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    终止称重行为给你带来了哪些负面影响？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    终止称重行为给你带来了哪些正面影响？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    停止检测行为


    除了使用磅秤来测量体重之外，你可能还会在镜子中反复审视自己的外貌，或者用自己的手或卷尺来测量身体的某一部位。这些检测行为加剧了你对自己体形的关注。当你尝试着用一种更为健康的方式来看待体形时，避免此类检测行为很有必要。那么你需要避免哪些检测行为呢？


    ____使用磅秤测量体重


    ____使用镜子审视外表


    ____使用自己的手或卷尺来测量身体的某一部位


    ____使用一件特定的衣服或是一条特别的皮带来测量身体的某一部位


    ____为求心安，征求他人对自己体形的看法


    ____其他________________________________


    避免对自己体形作出消极的自我评价


    请监控你的自我对话。当你发现自己正在对自己的体形作出消极评价时，请退一步并审视所作出的评价。你会这样评价一位朋友吗？如果不会，那么为什么要这样评价自己呢？这些评价是真实的吗？它们对你有帮助吗？它们对于你的自尊心有何影响？使用什么方式可以更为中性和准确地捕捉你的想法？为了摆脱消极思想的不良影响，你需要审视自我对话的内容以及感受。请练习应对消极自我对话的策略以便使自己的观点更为中性。


    重新制订你的个人字典


    除了尽量转移消极自我对话以使相关评论更加中性之外，你还可以关注用于描述自己和自身形体的具体词汇。请警惕极端性想法，因为这些想法使你对自己的看法变得相当绝对。例如，如果你感觉自己不瘦的话，那么就一定很胖。请试着使用更审慎、更准确的语言来描述自己，并使用中性词汇来描述自己的身材和体重。例如，“我可能不会像很多模特那样纤瘦，但是我的体重已经下降到了平均水平之内”；“虽然我习惯于感觉自己很胖，但是这并不意味着我就真的很胖”；“我最胖的部分是我的感觉”。


    应对陈腔滥调和偏见


    尽管你努力想要改变自己的体形并转变负面情绪，但是总会有一些因素阻碍你取得有效进展。如果你的体重大于标准体重的话，那么就可能成为各种偏见以及陈腔滥调所攻击的对象，这些偏见是由当今社会对于苗条体形的偏执所造成的。问题并不在于你，而是在于我们所处的社会。请思考以下例子。萨曼莎正在练习监控自己与体形相关的想法，她发现在每周召开的团队例会上，总会“感觉自己很胖”以及“令人心生厌恶”。当我们仔细审视这一情形并分析是何种原因促使了这些想法和感觉的产生时，萨曼莎说诱因是会议室里的座椅。开会时她需要坐在一张两侧有扶手的座椅上，相对于她的体形而言，这张椅子显得有点小了。这一事实引发了萨曼莎以下的想法：“我胖得都坐不下这张椅子了”，“我太胖了需要减肥”，“我觉得自己很令人讨厌”。萨曼莎的解释是，她的感觉变坏是因为自己不能舒服地坐进会议室的椅子。而真实的原因是，座椅制造商们所制造的椅子尺寸只适合于拥有普通身材的人群，并未考虑到现实生活人们的体形存在很大的差异。通过转变自己的想法，萨曼莎的自我感觉好多了。


    以下是另一个例子。露比正在购物，她发现了一条自己很想试穿的裤子，但是在衣架上她无法找到适合自己的尺码。此时她发现店内的人体模特身上也穿着同款的裤子。当露比询问导购人员人体模特身上的那条裤子的具体尺寸时，店员说：“没有这个必要，因为我们店里的模特绝对不会穿着大码衣服。”立刻，露比就觉得自己的身材很糟糕并开始觉得不对劲起来。


    这一场景中存在何种问题？是露比的体形出了问题还是店员不经大脑的评论存在问题？


    回想一下是否也有过一些诱因导致你对自己体形的感觉变坏。请将这类情形在以下空白处描述出来。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    当时你是如何解释上述情形的？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    是否可以使用其他的方式来解释该情形？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    重新认识自己的身体


    至此，我们已经探讨过减轻自己消极形体观的策略了。在本章的最后部分，我们将关注发展一种更中性更积极的身体意象。以下的练习和策略是为了帮助你以一种正确的观点来看待自己的形体，这种观点不同于那些存在着问题的观点，它们不会以体重、身材以及外貌为基础。请秉持开放包容的心态，尝试每一种练习和策略以便找出适合自己的具体方法。


    身体健康对你而言意味着什么


    在不正常情况发生之前，我们通常觉得我们身体所做的一切事是理所当然的。例如，某天你起床时发现自己的脖子扭折、不能够行动自如了。此时你才意识到身体健康的种种好处。你可以基于日常生活，花费几分钟的时间来思考身体各个部位对于自己的重要性。请列出各项身体机能为你带来的种种好处，这些好处通常被认为是理所当然的。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果这项工作不能顺利进行，那么请思考以下方面：行动能力、行使身体的各项机能、生活体验、创造力、想象力、精力，等等。下一次当你发现自己纠结于消极形体观时，请记住身体在你的生命中所扮演的其他角色。


    身体会对你说些什么？


    如果你的身体会讲话，那么它将对你说些什么？思考一下这些年来在生理和心理上你是如何对待自己的身体的。请花费一些时间来考虑你的身体将会对你诉说的内容，并将它们在下面的空白栏内记录下来。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你对自己上面所记录的内容有何感想？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    开发一项新的技能


    重新认识自己的身体从某种意义上来讲就是学会感激它除了身材和体重之外的其他方面。一种方法就是开发一项与你的身体相关的新技能。一些人练习瑜伽并发现这是一种帮助自己重新认识他们身体的呼吸、力量以及平衡方面的强有力的方法。也有一部分人可能会通过学习舞蹈课程从而对他们身体的行动能力方面有了新的认识。你想学习何种有关于身体的新技能呢？下面列举了一些具体技能，请在你感兴趣的项前做上记号。


    
      
      
      

      
        	____瑜伽

        	____舞蹈课

        	____编织
      


      
        	____斯库巴潜水

        	____冥想

        	____武术
      


      
        	____太极

        	____按摩

        	____艺术（油画、素描等）
      


      
        	____陶艺

        	____高尔夫

        	____滑雪
      


      
        	____保龄球

        	____排球

        	____网球
      

    


    ____其他________________________


    检查所取得的进步


    在本章中你已经对自己身体的消极和积极感觉的强烈程度分别进行了评级。在使用这些新策略来改进你的身体意象以及进行了为期几周的练习之后，最好是能够检查一下自己所取得的进步。


    对于身体的消极情绪


    在过去的一周内，你对自己身体的不满意程度如何？请使用0～100来为自己的负面情绪评级，0代表你持中性情绪（对于自己的身体没有任何负面情绪），100代表你极端痛恨自己的身体。


    [image: ]


    你对自己身体所持的负面情绪等级为（0～100）______


    对于身体的积极情绪


    在过去的一周内，你对自己身体的乐观程度如何？请使用0～100来为自己的积极情绪评级，0代表你持中性情绪（对于自己的身体没有任何负面情绪），100代表你对自己的身体持有十分乐观的态度。


    [image: ]


    你对自己身体所持的积极情绪等级为（0～100）______


    当前你对自己身体的评级结果与之前所获得的评级结果有何不同？是否取得了一些进步？如果发现两次评级结果之间并没有很大的差异，那么你也无须灰心。只要想想你对自己身体所持的负面情绪是历经数年才形成的，那么就会明白想要在一夕之间就彻底改变自己的感觉是不现实的。事实是，感觉和情绪的转变需要时间、耐心，以及反复的练习！你需要在日常生活中坚持采取积极的策略才能够逐渐消除对自己身体的负面情绪。

  


  
    
第8章　对付潜在问题


    我们已经探讨过你的饮食习惯、暴食症症状，以及身体意象了，现在是时候解决导致进食障碍症的自尊心缺乏以及其他潜在的问题了。你很有必要去探索自己对于自身、家庭、人际关系、世界、过去的创伤，以及其他可能存在的诱因的感想。


    提升自我价值感


    几乎所有患有暴食症的人都会纠结于和体重相关的自我评估。事实上，这是暴食症和绝大多数进食障碍症所具有的一个重要特征。过分注重体重的自我评估会导致自我价值感持续低迷。而自卑又会导致情绪低落、焦虑、孤立、缺乏自信，以及包括暴食症在内的其他一系列问题。我们的目标是帮助你将自己的价值和体重以及身材分开来看待，并帮助整体提升你的自我价值感。


    辨识并转移过分强调体重的想法


    首先，辨识并应对导致你过分强调体重的想法十分关键。是什么信念促使你使用体重和身材作为标准来评价自我呢？你可能认为苗条就意味着勤奋、可爱、成功、强大，或者可以赢得他人的尊重。另一方面，你也可能认为肥胖（或不瘦削）代表懒惰、不可爱、笨拙，或软弱。你可以使用第6章中的“转移问题性思想追踪表”以及第7章中提供的身体意向练习来尝试改变自己所认定的体重和身材与自我价值之间的联系。


    或许我们还可以尝试从另一个不同的角度来看待以体重作为标准的自我评测系统。设想一下，假如你的姐妹、女儿，或者是好朋友认为她们自己只有变苗条了或是达到某种特定标准才算是一个有价值的人，那么你会对她们说什么？请尝试进行以下练习，在脑海中定位一位你生命中十分在意和喜爱的人，设想一下下列说辞刚刚从他或她口中说出，然后在空白栏处填写听见上述说辞后你将作出的应答。


    你所爱的人说：“我不能出门，因为我长胖了，出去的话大家都会注意到这一点的。”


    你的回答：________________________________


    你所爱的人说：“我减肥失败了，我一无是处。”


    你的回答：________________________________


    你所爱的人说：“我是如此的胖，不配拥有幸福和快乐。我应当停止进食。”


    你的回答：________________________________


    预测未来


    有些人可能会发现自己关于体重和身材的信仰很难得以改变，因为一段时间以来，它们已经成为了生命中的一种习惯，并且我们所身处的社会在不断地强调这类信仰的正确性。如果这种情况也发生在你身上，那么有必要预测一下未来，并分析一下以体重和身材为标准的自我价值评测系统是否符合你的人生观。


    设想一下现在是五年之后。届时你年龄多大？如果继续坚持以体重为标准来评价自我价值的话，你的生命将会是何种状况？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在设想时间已经推移到了十年后。届时你的年龄多大？如果继续坚持以体重为标准来评价自我价值的话，你的生命将会是何种状况？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你对于自己五年后以及十年后将会面对的生活的预测是否与你的价值、目标，以及理想相符合？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    预测未来可以帮助你更加清楚地认识自己的目标和侧重点。虽然现在你觉得体重和身材对自己而言十分重要，但是很可能不会一生都纠结于这些方面。如果你继续将体重和身材当成是第一要务的话，那么将有可能错过人生中很多美好的事物。也可以采取另一种特殊的方式来使自己认清这一点，那就是想象一下自己死后将会铭刻在墓碑上的话语。为了更好地加以说明，请参看下面的两个例子。


    
      
      

      
        	
          
            愿她安息

            萨莉·史密斯


            萨莉是两个优秀的孩子的母亲，高尔夫运动爱好者，一位出色的同事，也是大家的朋友。我们将永远怀念她。

          

        

        	
          
            愿她安息

            萨莉·史密斯


            萨莉非常关注自己的体形。她每天都会测量体重，是一位狂热的节食者和运动爱好者。我们将永远怀念她。

          

        
      

    


    决策平衡


    有时一旦信仰已经建立，不管你是否想要对之作出改变，分析审视一下该信仰的有用性绝对不会是一件浪费时间的事。持有一种将自我价值等同于体重和身材的信仰在何种程度上对你而言是有用的？你或许会面临两种选择：继续保持以体重为标准的自我评测，或努力尝试将自我价值与体重和身材分离开来看待。无论是选择哪一种，都可能会为你带来一些短期和长期的好处，也可能会使你为之付出一定的代价。通过完成下面的决策平衡追踪表，你可以权衡一下具体的利弊（将会列举一个例子）。如果你发现付出的代价大于收获的话，那么就可以开始尝试放弃这种自测的方法。


    [image: ]
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    重建联系、重新引入过往行为，并尝试新事物


    将自我价值与体重和身材分离开来看待的另外一种方法是提醒自己还存在其他可以帮助自己获得自尊的方面。如果你回想本书第1章中自己所制作的自尊感追踪表，就可以发现上述的其他方面可以包括但是不限于个性、志愿者工作、创造力、人际关系、运动能力、艺术能力、精神性、在工作中和学校里的表现、才能、兴趣爱好、角色、能力，以及某些特定方面。一种促使你意识到这些可能性存在的方法是制作一张列有自尊感如何影响你过去和现在的成就，过去和现在的行为活动以及所扮演的角色清单。请花费一点时间来完成下面的列表。


    过去的成就


    
      
      

      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      

    


    现在的成就


    
      
      

      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      

    


    过去的行为活动


    
      
      

      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      

    


    现在的行为活动


    
      
      

      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      

    


    过去所扮演的角色


    
      
      

      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      

    


    现在所扮演的角色


    
      
      

      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      

    


    被进食障碍症所控制从而扰乱了正常生活是很常见的，因此，假如你已经和暴食症作了相当长时间的斗争，发现完成上述列表很困难的话，那么请不要觉得不解。你反而可能会发现列表中有很多方面因为受暴食症的影响，已经淡出了自己的生活。请审视你所制作的列表并试着辨识自己可以重新尝试的方面。例如，你可能有一位曾经关系非常要好但很久没有联系过的朋友；你曾经喜欢摄影或是打排球。你也有可能更倾向于进一步发掘现在正在进行的一些行为或所扮演的一些角色，例如当一位好妈妈或进行精神层面的探索。你也有可能想要培养一些新的兴趣爱好。为了使自己能够将自尊感同体重以及身材分离开来看待，有必要关注生命中不同的行为和活动。


    这里给出一点小小的警示：开展上述工作绝非易事。例如，南希十分努力想要停止暴饮暴食和催吐行为并使自己的饮食恢复正常。在治疗中，她的体重有所增加，南希正在努力使自己能够将自我价值同体重和身材分离开来看待。这一点对南希而言十分困难，因为她是一名花样滑冰选手，最近刚刚退役。她很小的时候就开始了这方面的训练，并一贯表现得十分出色。退役之前严格的训练计划使她无法进行社交或是开展其他活动。


    当你自己尝试将自我价值同体重和身材分离开来看待时，可以做些什么呢？你是否想和某些人重新建立联系呢？如果是的话，你可以通过打电话或是邮寄信件和发送电邮的方式来开始。也许你更倾向于结识新的朋友，那么你可以参加一项烹饪课程，带自己的爱犬去一个附近的宠物公园散步，或是报名参加一次野营旅行或约会活动。请抽出一些时间来思考一下你可以为自己的生活增添哪些与外表无关的新内容并完成下面的表格。


    重建联系、重新引入过往行为，以及新事物尝试追踪表


    请花一些时间来清理自己头脑中的思想，并写下能够帮助你在不考虑体重和身材的情况下建立自尊感的具体事项，包括行为、爱好、兴趣，以及你想要联系的人。


    行为


    
      
      

      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      

    


    爱好


    
      
      

      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      

    


    兴趣


    
      
      

      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      

    


    想要联系的人


    
      
      

      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      


      
        	______________________

        	______________________
      

    


    请列出五个你能够在接下来的两周内完成的现实的目标（例如，给苏茜发电邮、买一本家庭装修杂志、去骑马、去欣赏一部外国电影、报名参加一些课程、更新自己的简历）。


    1. ______________________________


    2. ______________________________


    3. ______________________________


    4. ______________________________


    5. ______________________________


    修正不健康的完美主义


    完美主义是一种个性品质，它在暴食症的发展和存续过程中扮演了一定的角色（Faieburn, et al. 1997）。事实上，暴食症可以被看作是完美主义的一种直接表达，因为它表示你想要使自己的体形达到完美（Shafran, Cooper, Fairburn, 2002）。完美主义是一种想要表现卓越的内驱力。在很多例子中，完美主义可以是健康的并且能够起到激励的作用，它还具备一定的功效性。这种类型的健康完美主义被称为积极完美主义（Frost, et al. 1993）。然而，在另外一些例子，特别是和暴食症有关的例子中，完美主义是不健康的，并且会给相关个人带来消极影响。这类不健康的完美主义被称为临床完美主义（Shafran, Cooper, Fairburn, 2002）或是功能失调的完美主义（Frost, et al. 1993）。不健康的完美主义包含以下特点（Hamachek, 1978）：


    ● 永远不会认为自己已经付出了足够的努力；


    ● 总是想着应当做得更好；


    ● 将自我满意和自我满足当成是懒惰和软弱的标志；


    ● 过分强调将事情做到最好；


    ● 自行设定不可能达到和不合理的高标准；


    ● 当试图实现过高目标失败时倾向于进行深度自我批评；


    ● 高估所取得的成就；


    ● 贬低自我价值；


    ● 选择性地关注于错误方面（失败），忽视积极方面（成功）；


    ● 基于成就来评价自己，而不是做真实的自己。


    当患上暴食症时，你的完美主义会表现在对体重、身材，以及饮食的过分关注上。在生活中的其他方面，你也有可能存在着完美主义倾向（例如，学校、职场、人际关系、运动能力等方面）。为了迎合这些不健康的完美主义，你可能会为自己设立一些不现实和无法企及的目标。这些高标准可能注定会失败，而失败又会促使你对自己进行自我批评和贬低自我价值。


    改进完美主义的策略


    请尝试使用下面的策略来对你的完美主义加以改进。这些策略是基于Shafran, Cooper以及Fairburn的相关研究（2002）的。


    提高你的意识


    请思考一下完美主义在你的生活中所扮演的角色，并通过回答下列问题来辨识清楚自己所持有的完美主义所侧重的方面，以及它给你带来的种种影响：


    完美主义在你生活中扮演了什么角色？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    完美主义对你的自我价值评测有什么影响？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你的完美主义在哪些方面对你而言是不健康或毫无帮助的？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你的完美主义是否存在一些健康和积极的方面？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    哪些因素导致了你的完美主义的滋生（家庭、童年、生活经历）？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    完美主义给你造成了哪些方面的困扰？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    开发替代性选择


    我们可以尝试开发一些不基于自身成就的其他替代性选择来进行自我测评。前面已经探讨了用于改变以体重为标准的自我评测方法的策略，你可以通过与之相同的策略来扩展自我价值的评测基础。


    进行行为实验


    请将遵循自定完美主义标准时的感想和你故意不遵守该规则时的感想加以比较。例如，当敏控制自己的早餐和午餐时她就会自我感觉良好。在治疗过程中，敏和她的治疗师计划进行一项行为实验。在这个实验中，通过和一位朋友一起出去吃午餐，敏将故意打破自己的饮食规定。按照实验设计，午餐时敏的朋友吃什么她就得吃什么。敏发现虽然自己因为进食了比以前多的食物而感觉有些糟糕，但是她也为能和朋友在一起而感到高兴。


    凯西总是喜欢将周围环境整理得整齐而洁净，无可挑剔。在邀请任何朋友来家做客之前，她都会花上几个小时的时间来打扫卫生。在为凯西设计的行为实验中，治疗师要求她在事先没有清扫房间的情况下邀请一些朋友来家里做客。虽然当朋友们到来时凯西觉得有些紧张，但是她发现朋友们根本没有注意到房间没有整理。事实上，大家的此次聚会和以前她花费几个小时打扫后所进行的聚会没什么两样。通过这项行为实验，凯西明白了朋友们对于自己的看法并非是由自己家里环境的干净程度来决定的。


    你可以尝试进行一些什么样的行为实验呢？请思考一下你可以进行哪些活动来故意打破自己的完美主义标准，然后将遵循标准和不遵循标准所得的不同结果进行比较。请将下面的表格制作多份以作备用，并在进行每项行为实验后完成一张表格的填写。


    行为实验追踪表


    你所遵循的完美主义规则或标准：


    ____________________________________________


    计划进行一项可以帮助你打破自己的完美主义规则的活动：


    ____________________________________________


    一旦完成了上述活动，请将所得结果同你遵循自定完美主义规则时的情形作个比较。你发现二者之间存在何种差异（你的反应、他人的反应、相关结果以及你的感想）？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你从这项行为实验中学到了什么？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    下一步你会进行何种尝试？


    ____________________________________________


    转变你的完美主义思想


    请辨识你的思想中所存在的偏差。你是否过分强调自己的失败而忽视了所取得的成功呢？你是否期望他人也能够达到自己所设定的标准？你是否将自己的注意力集中到了某一个方面（体重、身材、饮食、事业、学业、竞技表现）而忽视了其他方面（个性、人际关系、幽默感）？较为现实的观点应该是怎样的？请通过回答下表来练习改进你的完美主义想法和态度。


    [image: ]


    走出过往创伤


    对你而言，进食障碍症可能是一种保护自己不再经受过往创伤折磨的途径。进食障碍症可能会帮助你转移对于过往痛苦经历的注意力、掩盖某些强烈的感情，或是麻木你希望避免的感觉。例如，当希拉还是一名青少年的时候，曾经遭受过一位亲戚的性虐待。当她将此事告诉父母时，他们切断了同该亲戚的一切联系。家人并未报警，并且从此再不提及此事。这件事成为了一个避而不谈的秘密。在经历此事之后不久，希拉就患上了暴食症。同暴食症所做的斗争以及对体重、身材和饮食的关注耗尽了她所有的心智能量。她不再想起过去所受到的伤害，并将自己对于那件事的情绪深深埋藏起来。多年之后，希拉接受了暴食症治疗。当她成功地控制了自己的进食障碍症后，过往的记忆伴随着痛苦和令人崩溃的情绪又再度浮现。此时，希拉意识到自己的进食障碍症实际上是帮助了她将过去的记忆留在过去。当希拉开始在相关治疗中整理往事时，她明白对自己而言，感觉肥胖其实并非真的就是对体重很在意。当感觉很胖或是“脏”时，她其实是对于自己所遭受的性虐待产生了一种羞辱感。


    如果你也曾经遭受创伤或虐待，那么你在进食障碍症的相关治疗过程中可能需要想办法消除这些阴影。本书中所学的策略会为你提供一定的帮助，但是可能还不够。有时你发现在自己不愿意想起过往所发生的事件时，相关片段却不断在脑海中闪现；或者是经常做噩梦，在梦中回放过去那些曾经带给你创伤的事件；你也有可能会觉得自己像是在重新经历那些不堪回首的过往。那么此时，你就应该寻求专业帮助了。一位好的专业治疗师将会帮助你应对创伤后障碍症并逐渐消除其带来的负面影响。请参考本书第13章所提供的有关寻求专业帮助的信息。


    走出过往创伤的策略


    经受过创伤的人都会对造成创伤的具体事件抱有一种强烈的情绪，帮助他们走出过往创伤最重要的策略就是对这类情绪进行分析疏通。如果你也有过创伤经历，那么你所要应对的情绪可能包括罪恶感和羞耻感。你可能会觉得自己无用、被利用、愧对他人、罪恶滔天、被侵犯，或是被他人背叛了。请注意：“感觉很脏”可能代表着一系列的痛苦感情。


    如果你有过创伤或是曾经被虐待，请将你的感想尽可能具体地罗列在下方。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    审视一下与你的感觉相关的思想。它们是否准确？是否存在偏差？一些人觉得自己当时应该阻止会给她们带来创伤的事件的发生。这就好比让受害者承担责任一样。在很多情况下，创伤是由一位强大者带给弱小者的，这类弱小者通常没有要权在手，或者没有能力阻止事情的发生。所以，从现实意义上来讲，你当时并没有能力去阻止什么。你可能会相信自己很“坏”，因为不好的事总是发生在你的身上。那么请你记住，不好的事情总是发生在你的身上并不能证明你是一个坏人。事实上，作恶者才应当承担责任。有时即使性行为并非出于自愿，人们还是会感到感官的愉悦。对于一些人而言，愉悦和恐惧交织在一起的过程会导致罪恶感和羞耻感的加重。生理受刺激会发生反应，这并不就意味着你乐于被虐或是希望这种事情发生。


    你可以使用转移问题性思想的相关技巧来帮助自己消除与过往创伤相关的想法。当你觉得濒临崩溃或是十分焦虑时，也可以使用放松策略（参见第5章的正念练习）来帮助自己应对消沉情绪。


    辨识和应对各类情绪


    很多患有暴食症的人都说进食障碍是一种帮助他们逃离或应对消极情绪的途径。暴饮暴食可能会为你带来一时的安宁，使你从消极情绪中暂时摆脱出来。这种行为所带来的罪恶感也有可能会帮助你掩饰诸如孤独感和无用感之类的更为糟糕的感觉。催吐或是运动可能会帮助你舒缓焦虑和压力。限制自己的体重并使其保持在一定的标准之内会使你感觉麻木和冷漠。同样地，一些人通过相关症状来与他人进行情感交流。例如，每当茱莉和丈夫发生口角时，她都会通过拒绝进食来宣泄。茱莉认为这是一种引起老公注意的办法，使用这种方法，她无须和老公就自己的生气情绪作直接交流。


    在治疗暴食症的过程中，各种情绪可能会开始慢慢浮现。这对你而言将会是一种全新的体验，也许你会因此觉得自己濒临崩溃。举例来说，茱莉过去并不习惯感受较为强烈的情绪，她将辨识和应对各类情绪的过程描述成为如同一群蝴蝶在胃里搅动一般。另外一位人士则将这个过程描述为就像全身爬满了蛇一样。在你的生活中，可能会存在一些误导性信息，这些信息导致你相信自己的情绪是不正确的、无效的、错误的，或是自私的。也许，并没有人教你如何去辨识并表达自己的情感，相反地，你的家庭可能处于一种混乱而且情绪化的状态，成员们通过使用暴力和其他不良的方法来宣泄自己的情绪。结果，就导致你通过进食障碍症来避免或应对自己的感觉情绪。与自己情绪接触的第一步就是对它们进行辨识，第二步就是学习更多的适应性方法来表达和应对各类情绪。本章即将进行探讨的内容是基于Edmund Bourne（2000）的研究的。


    有关感觉的事实


    感觉无关乎对错。感觉就是感觉，如果你感觉到了的话，那它就是存在的。有时候，引起某种感觉的思想可能是不现实的或无效的，但是我们不能基于这个错误的基础来对感觉本身作出评判。


    一些感觉相较于其他的感觉而言可能会更容易辨识，因为它们是以一种纯粹的形式发生的，例如害怕、生气或是悲伤。有些感觉则更复杂，它们会涉及具体想法和自我评价，例如感觉不称职、孤独，或是一无是处。同样地，你可能会经历一些混合型的感觉，例如，因为某位在乎的人的离世而产生的悲伤、内疚以及生气等种种感觉；或是在治疗过程中所存在的那种害怕、悲伤以及兴奋相交织的感觉。在这些情况下，对每一种感觉进行积极的辨识和处理是十分重要的。


    有时候在日常生活之中忽视各类感觉是有道理的。例如，如果由于早晨的一次争吵使得你对自己的工作伙伴非常生气，那么你需要将这类感觉放置到一边，以便能够正常开展工作。然而，被忽视和压抑的感觉可能会随着时间的推移而逐渐累积，如果不能够妥善地进行处理的话，它们要么会在某一时刻不可控制地爆发出来；要么会使你感到焦虑、空虚，或是麻木。如果你正在尝试触碰自己的感觉的话，那么假以时日，你就能够感觉到活力更为充沛，心里更踏实。


    辨识情绪


    辨识自己当下所持有的感觉十分重要。当你努力想要辨识自己的感觉时，请记住“肥胖”和“大肚腩”并非属于感觉的范畴。辨识感觉的最好方法是与你的身体相协调并好好加以感受。过分关注自己的想法和担忧可能会使你无法真正触摸自己的感觉。为了准确地捕捉感觉，有必要使各种想法平静下来，并允许自己对身体作一番详细调查。这并非是让你关注有多厌恶自己的身体，而是让你努力弄清楚自己内心的感觉，这种内在感觉会为你提供具体情绪的线索。例如，身体内的压力可能暗示了生气；紧张不安可能是挫败或害怕的迹象；头疼以及恶心可能代表了羞耻感或绝望感。


    你可以使用下面有关积极感觉和消极感觉的列表来帮助描述自己的情绪感觉。


    积极感觉


    
      
      
      

      
        	被接收

        	欢欣鼓舞

        	积极地
      


      
        	冒险

        	活力充沛

        	怀旧
      


      
        	深情地

        	热情洋溢

        	被鼓励
      


      
        	生机勃勃

        	心情愉快

        	乐观
      


      
        	惊奇

        	兴奋

        	开心
      


      
        	野心勃勃

        	振奋

        	热烈
      


      
        	愉快

        	原谅

        	平和
      


      
        	美丽

        	友好

        	幽默
      


      
        	勇敢

        	满足

        	开心
      


      
        	平静

        	慷慨

        	自豪
      


      
        	能干

        	高兴

        	放松
      


      
        	在乎

        	好

        	舒缓
      


      
        	快乐的

        	感激

        	尊敬
      


      
        	珍惜

        	伟大

        	安全
      


      
        	舒服

        	欢愉

        	满意
      


      
        	胜任

        	充满希望

        	安全感
      


      
        	沉着

        	幽默

        	自力更生
      


      
        	自信

        	重要

        	傻瓜
      


      
        	有勇气的

        	受启发的

        	特别
      


      
        	好奇

        	愉悦

        	强大
      


      
        	欣喜

        	喜悦

        	支持
      


      
        	出色

        	可爱

        	同情
      


      
        	决心

        	热爱

        	温柔
      


      
        	渴望

        	喜爱

        	胜利
      


      
        	狂喜

        	忠诚

        	值得
      

    


    消极感觉


    
      
      
      

      
        	被遗弃

        	空虚

        	嫉妒
      


      
        	被告诫

        	愤怒

        	痛恨
      


      
        	害怕

        	恼火

        	孤独
      


      
        	恶化

        	遭排除的

        	迷茫
      


      
        	焦虑的

        	被暴露

        	忧郁
      


      
        	孤零零

        	失败

        	悲惨
      


      
        	生气

        	可怕

        	误解
      


      
        	痛苦

        	肮脏

        	糊涂
      


      
        	焦虑

        	愚蠢

        	贫乏
      


      
        	惊骇

        	疯狂

        	麻木
      


      
        	忧虑

        	狂乱

        	强迫
      


      
        	羞耻

        	惊怕

        	狂怒
      


      
        	尴尬

        	挫败

        	崩溃
      


      
        	迷惑

        	生气

        	神经质
      


      
        	困惑

        	没有出息

        	惊吓
      


      
        	苦涩

        	罪恶

        	可怜
      


      
        	无聊

        	可恨

        	悲观
      


      
        	被谴责

        	无助

        	憎恶
      


      
        	迷乱

        	虚伪

        	惊怕
      


      
        	轻蔑

        	没有希望

        	承受重压
      


      
        	粗暴

        	恐怖

        	紧张
      


      
        	麻痹

        	敌意

        	惊惧
      


      
        	被打败

        	被羞辱

        	挫败
      


      
        	退化

        	受伤

        	折磨
      


      
        	沮丧

        	歇斯底里

        	易怒的
      


      
        	上瘾

        	被忽视

        	被陷害
      


      
        	抑郁

        	不耐烦

        	麻烦
      


      
        	绝望

        	不胜任的

        	不懂感恩
      


      
        	无法无天

        	无能

        	毫无魅力
      


      
        	被摧毁

        	伤心欲绝

        	不确定
      


      
        	不知所措

        	无法治愈

        	不舒服
      


      
        	失望

        	优柔寡断

        	心神不定
      


      
        	失去勇气

        	不称职

        	没有成就感
      


      
        	厌恶的

        	自卑

        	令人不愉快
      


      
        	泄气

        	拘谨

        	无价值的
      


      
        	凄凉

        	不安

        	难过
      


      
        	心烦意乱

        	缺乏能力

        	紧张焦躁
      


      
        	可疑

        	泛滥

        	脆弱
      


      
        	扰乱

        	恼怒

        	悲哀
      


      
        	窘迫

        	孤立

        	担忧
      

    


    在其著作《焦虑和恐惧指南》中，Edmund Bourne（2000）基于Eugene Gendlin（1978）的专注技巧，提出了帮助你达到与身体协调一致的五个步骤。下一次，当你产生会引发症状的冲动，或是感觉沮丧、紧张、“肥胖”、“肮脏”、麻木，或对于自己的感觉心生困惑时，请按照下面所列出的步骤来进行练习。


    1. 身体放松。试着让自己舒缓下来。进行一些可以帮助你放松身体的活动。如洗个澡、阅读或听听音乐。或者，进行长达五分钟的深呼吸，通过你的鼻子呼气或是吸气。请试着将呼吸拉长变缓。当你呼气时，胃部会扩张（不是胸部）。在你继续进行呼、吸气运动时，想象自己正置身于一个对你有意义的、令人心生愉悦的自然环境之中，例如鸭子在湖上嬉戏，或是清风拂过你最喜欢的花园或公园。


    2. 询问自己，“我现在的感觉如何？”或“我现在最担心什么？”


    3. 请深入你感觉到情绪的身体部位，通常是在你心脏或胃所在的部位。


    4. 静静等待，并仔细聆听任何你可以感觉到的情绪，不要作出任何分析和评判。做一个观察者，允许自己去触摸任何即将浮现的感觉。什么都别做，只是静静等待，直至能够感受到一些东西。


    5. 如果你仍然无法辨识自己的感觉，那么请重返第1步，并尝试进行更多的放松练习。


    包容情感


    一旦你开始尝试辨识自己的感觉，就必须学习如何以一种包容的态度来看待它们。承认各种感觉的存在很正常，你无须使用症状来麻痹自己或是强迫自己转移注意力。有些感觉可能起初让人觉得不那么舒服、无法忍受，甚至是让人备受折磨，但是请记住：即使你允许自己去触碰这些感觉，也绝不会有任何极端的事情发生。如果你害怕自己的某些感觉，那么最好是审视一下你对于这类感觉的想法。例如，英格丽相信，如果她允许自己去触碰那些悲伤的感情的话，她就会备受打击，可怕的事情就会发生。当进一步探讨这个话题时，她能够更为明确地表述自己将会“崩溃”，并且她的“头将会爆裂”。后续深入地讨论帮助她辨识清楚了“崩溃”是指她将痛哭失声、呜咽不止，并且将会涕泪交流。虽然这种情绪反应令人非常不舒服和尴尬，但是相对于她之前所说的“头会爆裂”是一个巨大的进步。一旦英格丽意识到最坏的情形也不过如此，她就能够容忍自己的悲伤情绪并学习将这类情绪表达出来了。


    表达情感


    下面是可以用于表达和处理各种情感的不同方法。根据不同的情绪和情形，你可能会希望尝试不同的技巧。


    向某位支持自己的人士倾诉。支持自己的人士是指那些能够倾听你的感想、认可你的情感、可能还会帮助你整理自己各类情绪的人。理想情况下，这位人士同可能会导致消极情感的情形并无紧密关联。假如你的生命中存在这种类型的人的话，那么请联系他们并在自己感觉糟糕时向他们倾诉一番。这类人士可能包括爱人、家人、朋友、上司、同事、教友、医生、治疗师，以及其他支持性团体。


    与具体情感促成者进行交流。如果你的某种消极情感的生成是由某一个特别的人导致的，那么可以选择直接与这个人进行交流，通常这么做会使你自己受益。然而，此人是否愿意倾听非常重要。并非每个人都会同意配合。在联系相关人士之前，你最好能够花费一些时间尝试将自己的情感进行一番梳理。你还应当努力控制烦忧情绪，使自己看起来不像是在攻击或是评判该名人士，这样才可以避免对方产生防御性反应。在二人的交流过程中，请首先陈述相关事实，然后尽量使话题聚焦于自己的感想。例如，在阐述自己的情感时，你可以说：“当你答应要和我联络结果却又不遵守承诺时，我觉得自己好像被抛弃、没人爱了”，或者“当你忽视我的请求时，我会觉得你不尊重我并为此感到十分恼怒”，或者“当你批评我的选择时，我觉得自己很没用并为此感到十分忧伤”。


    将自己的情感以书面形式记录下来。即使你可以找到倾诉对象，以书面形式将自己的情感记录下来也是一种很好的选择。谈论某些情感可能是一件很困难的事情，但是将它们用日记的形式记录下来不仅更容易做到而且还能帮助自己分析处理这些情感。当你希望与之倾诉的对象因种种原因无法（不愿意、不能够、去世、生病了，或是相隔太远）和你进行交流时，以书面形式记录自己的情感是一个很好的选择。还可以选择使用写信的方式向另一方倾诉你的情感，至于该信件是否寄出可以随后再决定。在某些情况下，信件并不会被寄出，但是将所感所想书写下来可以帮助你获得一定程度的宣泄。例如，阿德利亚在最要好的朋友自杀后情绪澎湃。在试着自行应对这些强烈的情感未果后（暴饮暴食并努力不去想起自己的那位朋友），她决定给已经去世的那位朋友写一封信，以便自己能够在信中表达自己因朋友的自杀而引起的愤怒、悲伤、困惑，以及罪恶感。虽然这是一件很困难的事情，但是阿德利亚认为通过这种方式自己告诉了朋友想要说的话，最终她觉得情感上得到了舒缓。


    大哭。有时候大哭一场可以帮助你应对自己的情绪。如果你觉得没法哭出来或是无法触碰自己的悲伤，那么可以去观看一部悲剧电影或是聆听一些十分伤感的音乐来帮助自己进入状态。


    创造性表达。一些人通过创造性的表达方式来应对自己的情绪。这包括创作一些曲子、写诗、画画、雕塑，以及表演。如果你已经采用了这些方法中的一种，或是它们之中的某一种引起了你的兴趣的话，那么可以试着检验一下其有效性。


    审视自己的核心信念


    当你试着用替代性方式进行思考时，可能会发现旧时的想法不断浮现。发生这种情况的原因是这些想法被更深层的信念、也就是你的核心信念所推动。核心信念是指你对自身、他人、周围世界，以及未来所持有的基础性信念。这类信念不仅存在于儿时的经历之中，还会贯穿你的整个人生过程（Beck, 1995）。与自然出现在你脑海中，并且通常很容易加以辨识的想法不同的是，你可能并未对自己所持有的核心信念有一个清楚的认识。核心信念是对自己、他人，以及未来绝对的、单一性的评论。例如，“我没有用”，“他人太苛刻”, “未来一片黯淡”等。前面你已经学习了如何转移自己的消极思想，此处，我们要学习如何修正你的核心价值。进行这项工作的目标是使你的核心信念变得不那么绝对，变得更灵活、更现实。请参看以下的例子。
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    辨识你的核心信念


    现在，请花费一些时间来回顾一下第6章中所提及的想法监控跟踪表和转移问题性想法跟踪表。看看自己是否记录了任何实际上是属于核心信念的想法（对自己、他人，或是世界的绝对性的、严格的看法）。请使用下面的工作表来揭示自己的核心信念。


    辨识核心信念跟踪表


    请花上一些时间来思考你内心最深处对自己的想法和态度、你对他人和周围世界的看法，以及你对未来的理解。然后将下面的句子填写完整，以便帮助你触摸自己的核心信念。


    关于自己的核心信念：


    我______________________________


    我______________________________


    我______________________________


    我______________________________


    我______________________________


    关于他人和周围世界的核心信念：


    其他人____________________________


    其他人____________________________


    其他人____________________________


    世界______________________________


    世界______________________________


    世界______________________________


    关于未来的核心信念：


    未来______________________________


    未来______________________________


    未来______________________________


    未来______________________________


    转变核心信念


    挖掘你的核心信念或许并不困难，想要对自己的核心信念有清楚的认识需要花时间对自己的想法进行持续性的监控。阅读本部分可以增加你对自己所持有的不同层次想法的认识度，而这种认识度又可以帮助你捕捉可能会出现的核心信念。一旦确认了一个存在着问题的核心信念，你就可以尝试对之进行转移。请遵循以下步骤：


    第一步，辨识该核心信念。核心信念与问题性想法不同。问题性想法通常与具体的情境或诱因有关，并且更容易被辨识。核心信念通常更为全局化，严格并且绝对；通常不能够马上被意识到。


    第二步，考虑相关证据。你有何证据证明这种核心信念不正确？是否还存在有一种更加灵活现实的观点？这种信念是否适合所有的情形？


    第三步，重建你的核心信念。转变以后的核心信念应当看起来更加平衡和灵活，不再太过绝对化。进行这项工作的目标是转变该信念并使之变得更为现实和准确。


    第四步，考虑核心信念的来源。你所有过的何种经历导致了这种信念的产生？通常，了解造成一种信念的具体原因可以帮助你更容易地转变这种信念。


    凯利在过去的几周内尝试着转变自己的问题性想法。她的问题性想法最初主要是围绕着“从来都做得不够好”以及“必须达到完美”这两个信念生成的。对于凯利而言，一个反复出现的主题就是“我不够好”这个核心信念。当追溯这一信念的源头时，她发现长大后，无论自己怎么做都无法让妈妈开心。不管她做什么，妈妈都会指出缺陷和不足。由于这些经历，认为自己不够出色的这种信念就渐渐地在凯利心中生根发芽并变得根深蒂固了。为了摆脱这一问题所带来的阴影，凯利一直在各方面追求完美。当凯利认清了造成自己核心信念的原因之后，所做的转变尝试就变得更有针对性、更为简单了。她意识到自己一贯都会尽最大的努力，这就足够了。请使用下面的表格来帮助你转变自己的核心信念。


    [image: ]

  


  
    
第9章　应对自我伤害、冲动行为以及物质滥用问题


    研究表明患有暴食症的人通常还会受到其他问题的困扰，包括自残行为、冲动或不计后果行为、物质滥用问题、抑郁，以及焦虑症（Mitchell, et al. 1986）。在本章中，我们将会探讨一系列涉及冲动和欲望的行为，包括自残、冲动或不计后果的行为，以及物质滥用。请注意：如果你发现自己正在伤害自己，或者感觉到不能够控制不健康的行为冲动，抑或是发觉物质滥用问题控制了自己，那么你可能需要寻求其他帮助。我们希望本书能够帮助你加深对这些问题的关注度。


    在你的阅读过程中，如果发现某些部分所阐述的内容对你而言不存在任何困扰的话，那么请跳过这些部分。如果本章中所有的内容对你而言都无关紧要的话，那么你也可以直接开始阅读下一章。


    自残行为


    自残行为是指任何当事人用以伤害或是损害自身的行为。最常见的自残行为是割伤皮肤（手腕、手臂、胃部，以及腿部）（Favazza, Conterio, 1988）。不常见的自残形式包括烧灼、破坏伤口使其无法恢复、撞击、咬、抓痕，以及拔掉头发。这些行为可能会影响手臂和手、脸，以及腿部；某些人还会因此损害自己的生殖器官。患者通常会反复进行自残行为，他们没有自杀冲动，所导致的伤害也并不严重。很多患有暴食症的人通常也会采取一些自残性行为（Favazza, DeRosear, Conterio, 1988）。一项研究发现137名患有暴食症的女性当中有34.3%会进行自我伤害行为。那些有自残行为的人群通常经历过创伤性事件；上述137名患者中，有一半的人在患上进食障碍症之前就存在自我伤害的行为了（Paul, et al. 2002）。


    人们通常会因为各种原因而进行自残行为，包括减少分裂感以求感觉更踏实或“真实”、应对抑郁性情绪以及创伤后遗症（Briere, Gil, 1998）。其他的功能包括减少愤怒和罪恶感、自我惩罚、减压、将情感上的痛苦转化为身体上的痛苦，以及结束令人不舒服的感觉（Paul, et al. 2002）。事实上，自残行为可以同时发挥多重功效（Suyemoto, 1998）。请参看下面的例子。


    今年23岁的茉莉自青少年时起就一直与暴食症做着不懈的斗争。最开始时，为了表示对自己塑造理想身材能力的缺乏的不满，她会采用割伤皮肤的方式来进行自我惩罚。通常她会割伤自己的手臂和大腿上的皮肤，这类行为可以使她感觉自己做了一些有用的事情，并且对相关状况拥有一定的掌控力；这类行为还可以使她暂时停止对自己极端的憎恨感和憎恶感。茉莉每个月都会进行几次自残行为，引发这些行为的原因随着时间的推移在不断地发生着变化。茉莉发现每当限制自己的饮食时，她就会感觉情绪麻木。她完全不能对任何事情产生兴趣。当男朋友表达亲密感时，她感觉很疏离，虽然她也想能够和男友分享这种亲密的感觉，但是却无法做到。为了应对这种情感上的麻木状态，茉莉采取了割伤自己的方式，以求能够感知一些事情。她将割肤时的感觉描述为是证明自己还活着、还能感知事物的一种信号。对于茉莉而言，自残能够提供多重功效，包括回避痛苦的感情、自我惩罚及应对麻木感。


    辨识诱因


    自残行为可以被用作回应各种诱因的一种应对策略：


    ● 人际关系的失败（例如，朋友取消了与你的约会）可能会导致自残行为，当事人会使用该类行为来应对遗弃感和孤独感。


    ● 强烈的情感，例如极端紧张、焦虑、愤怒，以及害怕，可能会引发自残行为。因为这类行为所带来的感觉可以分散上述各种强烈的情感，而不再直面这些情感可以使应对它们看起来更为容易。


    ● 分裂感、麻木感，或“不能感知任何事情”可能会诱发当事人进行自残行为，他们采取这类行为以使自己能够重获感知能力、证明自己还活着、感觉更踏实或“真实”。自残可能会导致精神上的分裂感，这类行为能够为当事人提供一时的舒缓。


    ● 自残行为可以满足自我惩罚，或是表达罪恶感以及其他情感的需要。


    ● 最后，就像你可能将进食障碍症当做是掌控自己人生的一种方式，自残行为也可能被用作是增强自我掌控感的一种方法（Suyemoto, 1998）。


    自残行为所带来的后果


    在进行自残行为之后，有些人能够立刻感受到解脱和平静。而对另一些人而言，可能还会对自己的所作所为心生罪恶感或是自我厌恶感。自残行为还会给当事人生理上带来一些影响，包括伤口、伤疤及感染的危险这类对于身体的损害。


    你是否进行了一些自残行为？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你进行这类行为的频率高吗？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    是什么因素导致你进行自残行为？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    自残行为在你的生活中发挥了怎样的功效？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你所进行的自残行为带来了怎样的后果？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    自残行为对于你对未来的目标和自己所看重的各个方面有着怎样的影响？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你还可以采取其他哪些更为健康的方式来满足自己的需要或是替代自残行为的相关功能？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    改变的策略


    在这一部分中，我们提供了一系列不同的策略，你可以使用它们来帮助自己停止自残行为以及克制自残冲动。最好是对每一种方法都进行一番尝试，以便找出最适合自己的那种。除了使用我们下面即将阐释的策略之外，你还可以参看第5章中所提及的应对策略。为了避免进食障碍症状所练习的一些应对策略同样也可以用来克制自残性的冲动。


    解决问题之道


    减少自残行为的一种行之有效的策略是被称为解决问题的技巧（Townsend, et al. 2001）。这种技巧不仅可以用来克制自残冲动，还可以用来帮助解决你所面临的其他的问题。这种解决问题的技巧的基本原理是：生活中的问题会导致消极和不愉快情感的生成、心理上的压力，甚至是生理上的一些症状（紧张、失眠、头痛等）。通常情况下，你会关注于这些问题所带来的影响（情感和生理上的后果），而忽视了问题本身。通过采取更为有效的应对策略，你会发现这些问题对自己情感和生理上所带来的影响将得以减少。


    解决问题的技巧涉及以下几个步骤，这些步骤是由Mynors Wallis以及Hegel（2000）提出的：


    第一步，制订一个问题清单。请将所有你正面临的问题记录下来。这些问题可能涵盖了不同的方面，如，你与爱人之间的关系、与家人之间的关系、与朋友之间的关系、经济状况、健康状况、工作或学校生活相关的状况、住房，以及法律事务等。


    第二步，选择一个具体的问题来探讨应对之策。你的问题清单可能看起来让人觉得是难以应对的，因此请提醒自己，你将分批分步骤来解决它们。审视一下自己的清单并选出自己首先想要解决的那个问题，通常这个问题给你带来的困扰最大。


    第三步，设定一个目标。现在请为自己设定一个目标。首先思考以下问题：如果不存在这个问题，你的生活将有何不同？你将会有何不同？这些问题的答案会帮助你设立自己的目标，因为你肯定想使自己的目标尽可能地明确。如果目标很晦涩（如“我想要更好的感觉”），那么你将很难找到实现该目标的方法。所制订的目标必须是可以实现的。


    第四步，开动脑筋。现在你已经有了一个明确的目标，请花些时间来思考为了实现这一目标所应当采取的解决之道。请不要对自己的解决方法作出任何评判，只需要将自己的想法如实记录下来即可。在下一步骤中，你将对每一种想法进行评估。


    第五步，选择一种解决之道。审视自己的解决之道列表。是否有一种方法值得最先进行尝试呢？


    第六步，制订一个计划。选定了准备进行尝试的解决问题的方法之后，接下来你所需要做的是制订一个清晰的计划。你将采取哪些步骤来完成这一计划的制订呢？


    第七步，将计划付诸实施。现在可以将所制订的计划付诸实施了。


    第八步，评估相关结果。一旦你实施了自己的计划，有必要花费一些时间来分析思考一下相关结果。你是否已经达成了自己的目标？是否还需要尝试另一种解决方法？你需要为过程中所出现的阻碍制订应对计划吗？如果你已经成功地实现了自己的目标，那么就可以开始着手准备解决下一个问题了。后续问题的解决步骤自第二步开始。


    我们已经设计了一个问题解决追踪表来帮助你练习这一技巧。你所面临的某些问题可能是无法解决的（例如某种关系的破裂或是慢性疾病）。这种情况下，如果你能够聚焦于这类问题给你生活所带来的影响的话，就仍然可以使用上述问题解决技巧。以下的例子可以说明这种技巧是如何帮助你克制自残冲动的。


    一天晚上上床就寝前，茉莉（本章之前曾提到过）产生了很强烈的自残冲动。她并没有马上屈服于自己的冲动，而是开始着手填写问题解决追踪表。当思考生活中近期正在发生的事以及当天自己的经历时，她意识到自身存在很多之前没有意识到的问题，这些问题给她带来了极大的压力。茉莉正计划着和男朋友同居，但是却不确定自己是否真想这么做。她的男朋友最近刚失业了，这使得她更加不确定他们应当何时实施同居计划，并担心两人无法养活自己。由于和老板之间存在一些矛盾，茉莉觉得自己在工作方面也承受着一定的压力。同时她还承受着来自家人的压力，因为最近父母总是不断地监视她的饮食。将自己生活中所发生的这些事情梳理一番后，茉莉对于造成自己产生自残冲动的诱因有了更清楚的认知。她将自己所面临的问题以书面形式记录了下来：


    ● 和男朋友同居这件事的具体细节还有待商榷；


    ● 对于搬去和男朋友一起住这件事本身也不确定（担心这一举动会影响两人之间的关系）；


    ● 对于同居这一举动是否能够顺利进行心存疑虑；


    ● 由于和老板之间存在矛盾，工作方面需要承受一定的压力；


    ● 由于父母不断监视自己的饮食，在家庭方面也承受着压力。


    茉莉认为对她造成最大困扰的问题是不确定和男友同居这件事将会对双方之间的关系产生何种影响，她将这定为自己首先需要解决的问题。她所制订的目标如下：“下周能对同居这件事有个更为清晰的认识。”茉莉的目标十分明确，她想弄清楚自己的真实想法，并决定在接下来的一周内致力于实现这一目标。


    问题解决技巧的下一步是为实现自己所确定的目标而思考所有可能的解决之道。茉莉思考了一下的解决方法：


    ● 向男朋友倾诉自己的情感；


    ● 向最要好的朋友倾诉自己的情感；


    ● 在日记中记录自己的情感。


    茉莉决定首先将自己的情感以日记的形式书写下来，以便能够将发生在自己身上的事情梳理一番。然后她会和男朋友推心置腹地交谈一番以求获得他的支持。


    茉莉的计划如下：


    ● 在就寝之前记录下自己情感；


    ● 第二天下班后将自己所记录的内容重新阅读一遍，如果有必要还可以对之进行补充；


    ● 打电话给男朋友并计划周末一起讨论有关同居的事情（计划带上狗狗们一起去散步，这样我们就能够有时间私下讨论这件事情）。


    一旦茉莉将此计划付诸实施，她将会对自己为了实现目标所采取的解决方法进行一番评估。如果仍然感觉自己没有达成目标，那么按照她的计划，将会和最要好的朋友进行交流。在使用问题解决追踪表之后，茉莉觉得自己的情绪变得较为积极了，对于自己所面临的挑战也有了一个更为清晰的认识，并且对自由有能力掌控和应对发生在自己身上的事项感觉良好。茉莉觉得自己之前想要自残的冲动已经消退了，怀抱着轻松的感觉，她上床睡觉了。


    问题解决追踪表


    1. 制订一个问题清单。列出当下存在于你生活之中的问题：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    2. 选取一个具体的问题来加以解决。审视上述问题清单，你最想解决的是什么问题？


    ____________________________________________


    3. 设定一个目标。设定一个与该问题相关的目标。你希望自己的生活出现何种变化？如果这个问题不存在的话，那么你的处境将会有何不同？请制订一个具体并且现实的目标。


    ____________________________________________


    4. 思考。记录所有可能的解决之道。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    5. 选择一个解决之道。请审视上面所列的解决问题的办法并选择其中之一。如果你觉得自己不知道如何进行抉择的话，可以思考每种方法的利弊。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    6. 制订一个计划。你如何将自己所选的解决办法加以实施？需要采取哪些步骤？所订的计划必须尽可能地具体。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    7. 将所订的计划付诸实施。


    ____________________________________________


    8. 评估相关结果。你的计划实施情况如何？在实施过程中是否出现阻碍？你的目标是否已经实现？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    9. 你下一步的计划是什么？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    自我安抚


    强烈的情感通常是催生自残冲动的诱因，因此减少自残冲动的一种策略是找寻其他可以舒缓自己的情绪、使自己平静下来，并且能够减少痛苦情感的途径。对你而言，哪些想法或是行为是可以用来进行自我安抚的呢？设想一下，假如一位朋友感觉很糟糕并且希望找到一种可以使自己的心灵得到舒缓的途径，那么你将会给他提供何种建议呢？请考虑使用以下的自我安抚。


    自我安抚的想法。下一次当你感觉很糟糕并产生了想要自残的冲动时，请尝试下面所列举的方法之一。如果过去你曾经使用过一些安抚性想法的话，那么请将它们记录在下面的空白栏处，或者尝试为自己创造另外一种新的自我安抚型想法。


    ● 这些可怕的感觉终将会消退。


    ● 我是一个很好的人。


    ● 有强烈的情感并没有什么不好。


    ● 我对自己感觉很糟糕并不就真的代表我是一个差劲的人。


    ● 我很强大。


    ● 我可以应付这些问题。


    ● ______________________________


    ● ______________________________


    自我安抚的行为。做一些使自己感觉到惬意的事情也可以帮助你缓解自残的冲动。请尝试下面所列出的行为。如果过去你曾经使用过一些安抚性行为的话，那么请将它们记录在下面的空白栏处，或者尝试为自己创造另外一种新的自我安抚行为。


    ● 用日记的形式将自己的情绪记录下来。


    ● 洗个澡。


    ● 花时间照顾自己的宠物。


    ● 将自己的精力用于某种富有创造性的事项上（如，画一幅画、写一首诗）。


    ● 去户外散步，将注意力转移到周围的大自然上。


    ● 和一位好朋友取得联系。


    ● 观看一部有趣的电影或是一档有趣的电视节目。


    ● ______________________________


    ● ______________________________


    ● ______________________________


    运用意象导引。另外一种用于自我安抚的策略是意象导引。意象导引是指将注意力聚焦到能够给自己带来舒适感和放松感的意象之上，并尽可能地使这类意象生动起来。这种技巧通常是在治疗师的带领下或是有专人一步步进行指引的情况下来加以运用的，其间必须合上双目。


    对于患有暴食症的女性而言，意象导引已经被证实可以有效地为她们提供自我安抚（Esplen, Gallop, Garfinkel, 1999）。你可以通过以下练习来尝试使用意向。请对着运行的录音机大声地将该练习方法朗读出来。朗读时请尽量放慢语速并保持声调平缓。然后你就可以找个舒服的位置坐下来并放松自己的身心，然后使用录音机中回放的录音来指引自己进行所喜欢的意象练习。


    请找一处安静的地方并使自己全身放松。闭上双眼。现在请注意你的呼吸。每一次吸气，纯净的空气都会使你的精神平静下来。每一次呼气，你的压力和紧张情绪都将得到释放。慢慢地吸气，一、二、三；慢慢地呼气，一、二、三。然后再慢慢地吸气，一、二、三；慢慢地呼气，一，二，三。当你持续以这种放慢的频率进行呼吸时，你的呼吸会变得深邃舒缓。请继续拉长你的呼吸。每一次吸气，空气都会将你身体中的压力聚集起来；每一次呼气，体内的压力和紧张情绪就会通过你的手臂和双腿释放出去。你身上所有的肌肉都感觉到温暖和放松。


    现在，请搜索自己的记忆库，将你的生活片段看作是一本照相簿中的一张张照片。审视自己记忆中的照片直至你找到自己生命中那张让人感觉到安宁、满足、安全，以及愉快的快照。这可能是你单独在某个地方度过的时光，也可能是你同他人或你所爱之人在一起度过的时光。这张快照可能是和某一次假期或是你生命中平常的一天相关的，它只需要延续一刻。


    如果你感到自己无法获取这类快照的话，那么可能需要将时间再往前推移，回到你的青少年时代。如果至此仍然无法获得上述类型的快照的话，你可以自己进行创造，想象自己正身处世界上你最想去的地方。


    现在请假想自己正处于快照中所描述的那一时刻。你周围在发生着什么？你和谁在一起？你看到了什么？那一刻你的感想是什么？请感受那一刻自己的快乐情绪，感受包围着你的温暖爱意，感受身处那一特定地点所带来的安全感，请放任自己去感受放松的感觉，不要存有任何的思虑。让感觉自由漂流。你听到了什么声音？如果身处户外的话，你可能会听到鸟儿歌唱，树叶在风中轻吟，或者是浪花拍打着海岸的声音。如果你身处室内，你可能会听见猫咪呜呜的声音，笑声，或是雨点敲打着屋顶的声音。你能够闻到什么味道？空气闻起来如何？请让爱的温暖将你紧紧包围。你周围的环境如何？如果有阳光的话，请感受阳光照射到你脸上时的那份融融暖意。如果室内有壁炉的话，请用双手去感觉炉火所散发出来的温暖。让自己尽情享受这一刻吧。当你沉浸在这一美好的时刻时，压力和紧张情绪都将消失不见，取而代之的是你脑海中的意象所带来的温暖、舒适，以及安全感。


    在你沉浸于自己所营造的意象之中时，请继续保持缓慢、有规律的呼吸。每一次吸气，纯净的空气都会舒缓你的灵魂。每一次呼气，你的压力和紧张情绪都会得到释放。慢慢地吸气，一、二、三；慢慢地呼气，一、二、三。然后再慢慢地吸气，一、二、三；慢慢地呼气，一、二、三。当你持续以这种放慢的频率进行呼吸时，你的呼吸会变得深邃舒缓。请继续拉长你的呼吸。每一次吸气，空气都会将你身体中的压力聚集起来；每次一呼气，体内的压力和紧张情绪就会通过你的手臂和双腿释放出去。你身上所有的肌肉都感觉到温暖和放松。请继续使自己保持这种状态，记住自己的身体在这一刻的感受。只要你需要，这一刻永远会在那儿为你而停留，给你带来舒适和平静。让自己尽情享受这一刻吧。当你感觉到已经准备好了的时候，就可以使自己的思想慢慢回归到实际所身处的地方并睁开双眼。你所获得的美好以及放松的感觉将会陪伴你一整天。


    经常进行这种练习可以帮助你掌握随时安抚自己的技巧。通过回忆自己在练习过程中的感觉，你将能够得到自我安抚。我们推荐你至少每天进行一次这种练习。如果在练习过程之中有其他的想法在你的脑海中浮现也无须担心。这是正常的。你只需使自己的思绪自由飞翔，如同开车行驶在乡间道路上一般。随着思绪的不断涌现，你需要将注意力集中到正在进行的练习之上。同样地，如果你在进行这项练习的时候感觉到焦虑，那么请甩掉焦虑感并将自己的注意力转移到练习中来。


    直面自己的情绪


    应对自残冲动的另外一种策略是对自己的情绪进行更为直接的管理。第8章中当我们探讨对自己情绪的辨识和应对之道时所提及的练习和建议在此可以为你提供一定的帮助。


    与他人进行沟通


    当你周围有很多人时，通常是不可能进行自残行为的。当你感觉到有自残的冲动发生时，一个好的策略是与他人进行沟通。可以给家人打电话、与朋友在一起，或是到一个公共场所。这可以帮助你平复自己的冲动并减少向冲动屈服的机会。


    转变想法


    这里，你也可以通过转变自己的想法来改变自己的感觉。请参看下面的例子。
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    环境控制


    请按照以下步骤来为自己打造一个安全的环境。如果你使用物体来伤害自己的话，那么请确保将该物体放置于你无法触及的地方或是将其处理掉。例如，凯伦经常使用一把美工刀来割伤自己，因此为了避免自残行为的发生，她必须确保家中没有这种美工刀。


    使用应对自残行为追踪表来记录你的冲动、监控相关诱因（情形、情绪），并从自己的经历之中获取经验教训。
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    冲动行为


    暴食症会增加不计后果或者冲动性的行为的发生几率，导致患者在没有考虑风险以及后果的情况下就采取行动（Bell, Newns, 2002）。冲动性行为包括自残行为（上面已经提及）、酗酒和滥用药物、高风险的性接触、强迫性购物症，以及偷窃行为（Lacey, Evans, 1986）。这些行为发生的时候通常伴随着失控感；压制此类行为的努力通常会为当事人带来强烈的消极情感以及不适感。


    引发冲动行为的诱因因人而异。也有可能和上面引起自残行为的一般诱因相似，包括一段关系的破裂，被抛弃感和孤立感，诸如极端紧张、焦虑、生气、害怕之类的强烈情感，感觉与自己以及周围事物存在着一种分离感，感觉麻木或者“毫无感觉”，或存在宣泄情绪的需求。


    应对自己冲动行为的第一步就是对这类行为进行仔细分析。请使用下面的表单作为指引。


    功能分析追踪表


    1. 请思考自己最近所进行的冲动行为（例如，酗酒以及滥用药物、服药过量、高风险的性接触、强迫型购物症或是盗窃行为）。哪些诱因（情绪、想法或是情形）使你产生了进行冲动行为的想法？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    2. 请将你的冲动行为细分为一些单独的步骤并记录下来（例如，偷窃：离开房间、开车去商场、进入商店、到处转悠直至找到自己感兴趣的东西、四下打量看有没有人注意自己、将该物品放入自己的外套、离开商店）。


    第一步：______________________________


    第二步：______________________________


    第三步：______________________________


    第四步：______________________________


    第五步：______________________________


    第六步：______________________________


    第七步：______________________________


    第八步：______________________________


    第九步：______________________________


    第十步：______________________________


    3. 该行为带来了何种情绪以及生理上的后果？后果可能有好有坏。这些后果可以分为直接后果（包括获得刺激、感觉更好、逃避痛苦的情绪）、潜在性后果（可能会被抓住、可能会毁掉自己的人生），以及长期性后果（感觉糟糕、感觉失控、担心冲动行为会影响自己的工作和人际关系、羞耻感），你必须对之加以辨识以求获得更清晰的了解。请按照这些分类来审视所出现的各种类型的后果。


    直接后果：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    潜在后果：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    长期后果：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    4. 冲动行为是否会影响你对未来的价值观和目标？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    通常一种行为可能好像是自然发生的一样，你根本就不觉得自己有能力去制止它。一旦该行为开始了，你就会感觉欲罢不能。然而，如同我们已经讨论过的那样，你可以通过其他的方式来帮助自己使该行为无法完全进行。早先，你已经将自己的冲动行为分解成小的步骤并且记录了下来。在进行任何一步时，你可以选择终止并使自己的注意力转移。当你以这种心态看待自己的行为时，便可能终止正在进行的冲动行为并掌控全局。针对每一个小步骤，请记录为了阻止事态的进一步发展，在那一刻你将会采取的行动。可能会存在很多种选择，你可以为每一步写下尽可能多的选择。
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    其他的应对策略


    你为了避免进食障碍症状所学过的很多应对策略也可以用于帮助你克服冲动行为（见第5章）。你为了避免自残行为，也学习过一些应对策略，你同样可以使用这些策略来应对冲动行为。如果你没有阅读那一部分，那么请花些时间研究一下该部分中所提出的策略，并思考你将采取哪些策略来克服自己进行冲动行为的思想（问题解决法、自我安抚、处理情绪、转变想法、加强与他人的交流，或者环境控制）。


    物质滥用


    研究表明暴食症患者中约有百分之五十的人存在物质滥用问题（Lilenfeld, et al. 1997）。暴食症患者通常会加以滥用的物质包括酒、刺激剂（减肥药物或食欲抑制剂）、泻药、利尿剂以及非法或消遣性药品（Mitchell, Pomeroy, Huber, 1988）。在本部分中，我们还会提供一些策略来帮助你纠正自己的物质滥用问题。关注于自己对自己进行帮助的策略可以协助你改正较为轻微的酗酒或滥用药物之类的问题，但是更为严重的酗酒、滥用药物或上瘾问题可能需要向专业人士寻求帮助。如果你认为自己需要专业帮助，请拜访自己的家庭医生，倾听他的建议，以便得到有效的服务或找到合适的治疗机构。


    你酗酒吗？


    在我们所处的社会中，饮酒这一行为是为大家所接受的。大多数庆祝场所或是特殊时刻都会使用酒类，饮用佐餐酒或是将酒水当作餐后饮品也是很常见的。如果饮酒是一件正常的事情的话，那么你如何才知道自己是否存在酗酒的问题呢？请完成下面的饮酒行为检测表，该表是根据美国心理学会2000年所发表的《精神疾病的诊断和统计手册》（DSM-IV-TR，美国心理学会，2000）中所规定的酗酒以及成瘾标准创建的。


    饮酒行为检测表


    请回答下列问题，根据具体情况在“是”或“否”下面作上“×”的标记。
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    如果针对上述表格中的每一个问题，你的回答都是“是”的话，那么你的饮酒习惯很有可能存在问题。你可以使用本章中我们所建议的策略来尝试改变自己的饮酒习惯。如果这对于你而言太困难，或是你无法自己减少饮酒量的话，那么意味着你可能需要寻求额外的帮助。


    你是否会服用非法药物或是消遣性药物？


    研究表明暴食症通常会与滥用药物等问题同时发生（安非他明、巴比妥类药物、大麻、镇静剂、迷幻剂，以及可卡因）（Wiederman, Pryor, 1996）。食欲抑制剂可能是导致非法药物使用的一个因素（Jonas, et al. 1987）。例如，辛迪称自己使用可卡因的主要原因是它可以帮助自己控制体重。在下一部分中，我们将讨论药物在你的生活中所发挥的不同功用。首先，请完成药物使用行为检测表，该表是根据美国精神医学会2000年所发表的《精神疾病的诊断和统计手册》中所规定的物质滥用以及成瘾标准创建的。


    药物使用行为检测表


    请回答下列问题，根据具体情况在“是”或“否”下面作上“X”的标记。
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    如果针对上述表格中的每一个问题，你的回答都是“是”的话，那么你的用药习惯已经成为了一个严重的问题。


    暴食症和物质滥用


    正如进食障碍症被看作是一种不健康的应对策略，药物滥用也可能是由于想要应对某些情况而采取的行为。人们可能会为了各种各样的原因而染上物质滥用的问题：


    ● 避免进食；


    ● 控制体重；


    ● 压制食欲；


    ● 应对压力；


    ● 逃避消极情感；


    ● 逃避问题；


    ● 让自己感觉好起来。


    你是否也有物质滥用问题？如果有的话，具体表现如何？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你使用该种物质的频率和分量如何？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你使用该物质帮助你应对什么状况？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    使用药物给你带来了怎样的良性或恶性后果？请考虑以下方面：时间，成本，对人际关系的影响，对目标实现的影响，对于工作或学习表现的影响，对于身体健康的影响，以及对于心理健康的影响。
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    你的物质使用行为所带来的坏处与好处分别有哪些？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    从何处开始着手


    如果想要摆脱暴食症的困扰的话，就需要使自己的饮食习惯变得正常健康，并辨识清楚那些导致进食障碍的因素。而物质滥用不仅不能够帮助你摆脱上述困扰，还会使相关病症变得更为严重；它甚至还会掩盖你努力想要应对的重要事项。如果你不能够彻底戒掉这一坏习惯的话，至少可以尝试逐渐减少其发生的频率。请使用下面的物质使用追踪表来帮助你保护自己业已取得的胜利果实。在填写之前请将该表复制多份，以便在今后有需要时使用。或者，你也可以以日记的形式来重新创建一份监控表格。


    物质滥用监控追踪表


    请为接下来的一周设定一个目标，该目标必须表明你所能够承受的物质使用的极限。请通过记录每天具体的药物使用分量来监控自己的物质使用情况。在一周结束时，请检查一下你的实际用药量和所制订的目标有无出入。以下所图表中所监控的用药量是在0～20这个范围之内的。如果你每天的用药量超过了20（20剂、20片）的话，那么你可以为自己重新制作一份适合具体情况的图表。
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    目标：______________________________


    克服物质使用冲动


    你可以使用之前学习过的所有应对之策来帮助自己克服物质滥用冲动。思考一下你将采取何种策略来应对这类冲动（问题解决法、自我安抚、情绪处理、转变想法、与他人进行交流，或是环境控制）。请记住，你必须保持一种开放的心态，并在决定某一策略是否有效之前先对其进行一番尝试。

  


  
    
第10章　对抗抑郁和焦虑


    本章旨在帮助你辨识可能面临的与抑郁和焦虑相关的问题，并提供一些应对之策。很多策略是以过往所做过的工作为基础的。对于应对这些问题而言，本章是一个不错的开端。但是，如果你觉得自己的抑郁感以及焦虑感已经达到了无法控制的程度，或者如果你的情绪以及焦虑症状给自己带来了严重的痛苦，那么你必须寻求其他的专业帮助。


    如果你觉得自己可以轻松应对本章中所讨论的某个问题，那么在阅读过程中可以跳过这部分内容。或者，如果本章中所有的问题都不会对你造成困扰的话，那么你可以直接开始阅读第11章。


    抑郁


    暴食症患者在其治疗过程中，很有可能也会遭受抑郁症的折磨。当你抑郁时，一天中的大多数时候都会感觉到悲伤、情绪低落，这种状况会一直持续两周或更长的时间。你可能会发现自己对于以往喜欢的事物已经提不起任何兴趣，而以前喜欢做的事现在也不能给你带来任何快乐。例如，你可能不再喜欢和朋友一起出去玩，或者你也不再觉得欣赏电影或是阅读书籍是一种享受。可能还有其他的抑郁症状会伴随着抑郁情绪以及提不起兴趣的症状同时存在，包括：


    ● 食欲发生变化（比平时吃得多或是吃得少）；


    ● 睡眠不规律（比平时睡得多或是睡得少，很难入睡，或是很容易惊醒）；


    ● 觉得坐立不安或是行动迟缓；


    ● 缺乏能量；


    ● 感觉自己很没用；


    ● 很难思考或是集中注意力；


    ● 会有死或是自杀的想法（美国精神医学会，2000）。


    这些症状中的很大一部分可能实际上是由你所患的暴食症引起的（食欲改变、难以入睡、无用感、难以集中注意力，以及缺乏能量）。对于患有进食障碍症的人而言，可能就是因为上述原因其抑郁症通常很难治愈。研究显示，30%～70%患有暴食症的人群通常更容易受到抑郁症的困扰（Lee, Rush, Mitchell, 1985）。同时患有抑郁症和暴食症的人与仅仅只患有暴食症的人相比，通常会显示出对自己身体更为严重的不满情绪（Bulik, et al. 1996）。抑郁症状可能是导致对身体不满加剧的因素之一（Keel, et al. 2001）。


    你的抑郁感可能在你患上暴食症之前就已经出现了；也有可能是在你患上暴食症之后才发生的。从相关研究中我们得知在大多数情况下，暴食症所涉及的进食障碍、清胃，以及对于体重和身材的过分关注会导致抑郁症的发生（Steere, Butler, Cooper, 1990）。最好的方法是使你的饮食习惯恢复正常，杜绝进食障碍行为的发生，并观察这样做对自己的情绪会产生怎样的影响。通过上述的种种努力，你的抑郁症状可能会消失。如果你的抑郁感仍然存在，那么可能需要进行单独治疗。


    掌控你的情绪


    当感觉抑郁时，你不会再对曾经带给你快乐的事物持有积极态度了。你不仅会情绪低落，还会对做任何事都缺乏兴趣。而这种对人生不积极的态度又会使抑郁感变得更难消退。


    行为激活


    行为激活是一套用于治疗抑郁症的策略。这种方法使患者逐渐走出抑郁阴影并重新进行能够给自己带来快乐与享受的活动。以下的行为激活策略是基于Jacobson、Martell和Dimidjian在2001年的研究成果，请尝试使用这些策略来帮助自己改善情绪状况。


    遵循正常的生活习惯。当你觉得抑郁的时候，可能会不愿意起床，更别提洗澡、做头发或化妆了，甚至会不修边幅，邋遢至极，这也可能导致你没有精力去在意自己的饮食习惯是否正常。这种杂乱的生活会使你有大把的时间来厌恶憎恨自己。获得较好感觉的第一步便是为自己的日常生活建立一种秩序。这意味着你需要按时起床、上班或是去学校、睡觉，以及进餐。


    如果你一直等待行动的时机，这个时机可能永远都不会出现。事实上，改变自己的行为通常会使抑郁感得到缓解。一旦习惯了一种基本的日常生活秩序，你的情绪状况将会得到改善。请参看下面的例子。


    莉莎一直感觉很抑郁，她发现自己经常睡到日上三竿才起床。起床后，她会觉得浑身没劲，如果不是必须要出门的话，她会一整天都穿着睡衣。出门前洗个澡对她而言就是件天大的难事，因为她不习惯于这么做。晚上，莉莎很难入睡，她会一直看电视直至在沙发上睡着为止。白天她几乎不怎么进食，但是到了晚上就会开始暴饮暴食。她不再做那些曾经喜欢做的事情，比如遛狗、阅读，或是画画。莉莎正在待业，但是对于找工作这件事，她想都不愿意想，也不更新自己的简历。莉莎对自己很不满，当想起自己一整天除了坐在沙发上之外，其他什么事情都没做时，她感觉更糟糕了。


    如果想迎来积极的转变的话，莉莎需要做的第一件事情是为自己创建一种正常的日常生活秩序。她使用一份行动日志来计划自己的日常程序和活动，并发现这可以帮助她管理组织日常行为并保持充足动力。她无须思考自己什么时候应该做什么，只需要按照日志内容开展各项活动即可。莉莎也将过去自己喜欢做的事列入了这份行动日志之中（联系朋友、遛狗，以及画画）。她规定自己上午九点起床、午夜十二点上床就寝。在遵循这份行动日志一周之后，莉莎就感觉到自己的情绪有了轻微的改善，人也有活力、有精神多了。又过了一周，莉莎的睡眠质量也有了明显改善，而且她又重新开始享受自己喜欢做的事情了。莉莎觉得这份行动日志对于帮助自己保持正常的生活秩序十分有效。即便该日志中并未包括任何户外活动，但是莉莎已经开始每天洗澡并且做好各项准备工作，就像自己马上要出门一般。她发现随着时间的推移，自己的情绪得以持续改善，而抑郁症状则逐渐减轻了。


    你也可以尝试使用行动日志，看看这种方式对你是否有效。请规定下列行为的具体时间并完成行动日志追踪表。


    ● 你每天起床、就寝的时间；


    ● 你每天进食（计划一天三餐）的时间；


    ● 你在上午、下午以及晚上将分别进行哪些活动；


    ● 每天做一件有趣的事情（你可能需要借助回忆以前曾经带给你快乐的事情来决定自己的具体计划内容）。
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    注意自己的情绪变化。遵循行动日志一周后，你需要观察行为上的改变带来了何种情绪上的变化。如果一天中的某些时候你感觉情绪低落的话，那么请回忆一下那些时候你正在做什么？你的生活之中发生了些什么事情？例如，莉莎计划将泡澡当成是一项有趣的活动来进行。但是，她注意到每当自己泡澡时，情绪就会变得更加糟糕。莉莎对这种情况进行了一番审视便找到了原因：自己在泡澡时就会不自觉地想起所有还没有做的事情。这样当然就无法享受泡澡这一过程了。应对这种情形有两种选择。一种选择是进行别的需要花费更多脑力的活动；另一种选择是专注于自己正在进行的活动，以便能够全身心地感受它。对于莉莎而言，这意味着在泡澡时有意识地抛开一切担忧。她会提醒自己这是一个放松的时刻，听音乐并享受这一过程才是自己应该做的事。换句话说，莉莎在洗澡过程中进行了正念练习。在莉莎看来，进行这项活动和享受这一刻是不同的。她现在已经能够在抛开抑郁想法的情况下来享受泡澡了。


    当你发觉自己在一天之中的某些时刻会感到情绪低落时，审视一下自己当时的所思所想。然后使用所获得的信息来应对自己的抑郁情绪，使自己的注意力集中到周围正在发生的事上面，而不是纠结于头脑中的各种想法或是停留在过去的阴影之中。


    尝试进行以前刻意避免进行的活动。当你继续执行自己的行动日志时，请弄清你因为觉得自己没有那份能力所以一直避免进行的活动。请开始将这类以前刻意避免的活动纳入自己的行动计划之中。如果一直以来，你都避免参加社交活动，那么请开始尝试每周参加一次社交活动（拜访朋友、和朋友一起去喝咖啡、去当地社区中心、做志愿者工作）。你将会惊奇于这些活动所带来的积极后果。


    挑战消极想法


    你在第6章中所学的转变进食障碍想法的技巧最初是用于治疗抑郁症的（Beck, et al. 1979）。本章中所提出的认知策略是基于与之相同的来源以及David Burns（1999）的研究成果之上的。该认知策略认为，你的感觉源自于你对周围所发生的事件所做的解释、所持有的看法，或是进行的分析（Beck, 1964）。如果理解和想法以及信念是负面的，那么你就会感觉到抑郁。通过改变思考方式，你可以改变自己的感觉。


    如果你觉得抑郁，那么有必要分析一下造成自己低落情绪的思想偏差。我们将已经讨论过的一些思想偏差罗列如下，还给出了一些通常和抑郁症相关的认知偏差。你是否也存在这类认知偏差呢？


    ● 情绪推理：你感觉到某件事是真的，因此它就是真的。例如：你觉得自己是个失败者，因此你就是个失败者；或者你感觉自己失控了，因此你就失控了。


    ● 建立在磅秤上的自尊：磅秤所显示的体重数量决定了你作为一个人的价值。例如：你对于自己的体重不满，因此感觉自己不配做人。


    ● 社会比较：你将自己和他人进行对比，总是觉得各方面都比不上别人。他人都更苗条、更有魅力、更成功、更聪明、更会处理事情。例如：你去参加一个聚会，感觉很糟糕，因为别人看起来都比你苗条、有魅力。


    ● 感觉肥胖：你感觉悲伤、绝望、沮丧、令人反感、可悲、丑陋、无用、无能、羞耻、孤独、崩溃、害怕，等等。例如：你和一对夫妇一起出去吃饭，感觉自己没有他们成功。你不断地“感到肥胖”，觉得自己没有食欲。内心深处你感觉自己十分没用。


    ● 想法极端：你认为事情不是黑的就是白的，没有其他选择存在。例如：当你遵守了自己的饮食规定时就感觉很好，但是当你偶尔违反了规定时，就感觉很糟糕、很可悲。


    ● 改变自己的体重就可以改变自己的感觉：你认为通过改变自己的体重便可以改变人生中其他的方面。例如：你感觉如果自己减掉几磅，自我感觉就会变得更好，生命中的一切都会美好起来。


    ● 严苛的自我评判：使用绝对不会用来评判他人的消极方式来批评自己。例如：你认为自己“可悲”，是个“失败者”，因为你对于未来不确定。或者你认为自己是一头“猪”, “令人厌恶”，因为你吃了甜点。


    ● 不经思考便得出结论：你不是基于事实而是基于自己的感觉来对他人的想法或是自己的未来做出一些假设。例如：你感觉自己的未来一片灰暗。或者你认为人们会以你看待自己的那种消极态度来对你加以评判。


    ● 只看得见消极面：你总是关注于自己、他人以及未来的消极面，忽视了其他中性的或是积极的方面。例如：你感觉未来毫无希望，总是纠结于自己没有的而忽视了所有本该属于你的机会。你感觉作为人自己很失败，但是却忽视了你为他人和家庭所作出的一切贡献。


    请读下面的例子，然后你可以使用一份思想监控追踪表来应对导致抑郁情绪的消极思想。注意：除了进食障碍症状之外，你可能还会产生自残冲动，或是进行不计后果的冲动行为，还可能会滥用物质（参见第9章）。如果情况如此，请将与这些冲动相关的感想和进食障碍症有关的感想一并记录下来。
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    思想监控回顾


    对自己的思想进行监控一周之后，请审阅思想监控追踪表，并找出你的情感和想法以及情境和诱因之间的联系。在这一过程之中你有何发现？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    在这些联系之中，是否存在某种规律？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    是否存在具有普遍意义的诱因或是情境？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    有哪些思想偏差是重复发生的？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果你不知道如何回答上述问题或是无法辨识自己的想法或思想偏差，那么请继续监控一周。一旦你能够弄清楚具体情境和诱因与想法和情感之间的联系，辨识促使你产生抑郁情绪的问题性想法和想法偏差就会变得更加容易了。


    转变消极思想


    当你学会辨识促使自己产生抑郁情绪的思想偏差后，就可以按照第6章中所学的相同的程序来练习转变消极想法了。请记住，目标是开阔你的视野以便使你能够有一个更具平衡性、更现实的观点。当练习寻找更具平衡性的观点时，你将会注意到自己的抑郁感有所缓解，自我感觉更好。转变想法的技巧不会产生立竿见影的效果，但是通过练习，假以时日，转变你的消极想法并非是不可能的，而且你将发现自己不再轻易地向各种诱因屈服了。面对具体情形需要作出反应选择时，你自己也将会拥有一定的掌控力。


    请使用转变消极思想追踪表来应对自己的消极想法。最好事先将该表格复制多份以备日后所需。无论何时，只要你注意到自己的情绪发生波动，或是产生了暴饮暴食、自残、鲁莽行为或物质滥用的冲动，就可以使用这一表格来加以应对。我们已经列出了一些例子作为参考。


    注意：如果你无法找到针对某一情形所应该采取的替代性方法（“现实性的想法”）时，请询问自己以下问题：


    ● 没有患上进食障碍症的人将会如何看待这种情形？


    ● 没有情绪抑郁的人会如何看待这种情形？


    ● 如果有朋友知道我存在这类负面情感，他们将会给我何种建议？


    ● 我是否忽视了自己的优点？


    ● 如果有朋友处于相同的境地，我将如何劝说他？


    ● 这种思考的方式是否有用？


    ● 这种思考方式对我的生活产生了何种影响？
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    转变消极思想回顾


    当你练习应对自己的消极思想一周后，是否发现了一些对你而言特别有用或者有效的应对想法（例如，“我就是我自己”, “我的感觉并不等于事实”, “有这种感觉没什么大不了”, “我是一个有价值的人”）？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你是否发觉自己的情绪转变依赖于当时的所思所想？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    转变核心信念


    就像我们已经讨论过的那样，核心信念是你对自己、他人，以及周围的世界和未来所持有的深层次信念。这些绝对和僵硬的信念促使了消极思想的形成并会导致抑郁情绪的出现。在转变消极思想时，你也可以使用转变核心信念追踪表（参见第8章）来修正自己的核心信念。请记住，消极思想是和具体的情境或是诱因相关的，而核心信念则是对你自己、他人，以及未来的一种概括性陈述。


    应对危机


    如果你的抑郁症正在困扰着你的生活并给你带来极大的痛苦的话，那么你需要寻求进一步的帮助。在第13章中我们将会为你介绍不同种类的治疗方法。一些患有抑郁症的人可能会变得很绝望以至于想要自杀。如果你也曾产生过自杀的想法，那么为了在自杀类的想法和感觉再次出现时能够寻求有效的帮助，你应该在方便触及的地方保留一张卡片，上面记录着可以联系的人（朋友、家人、医生，或是紧急联系人）。当地的紧急求助电话通常刊登在电话黄页的首页。自杀性的想法或意图是痛苦的一种症状。如同应对其他的症状一般，你需要做的工作就是为自己寻求合适的支持，并制定一个应对之策。


    焦虑


    焦虑感和恐惧感十分常见，我们每个人都会在生命之中的某个时刻经历这种感觉。但是，当焦虑感出现得太过频繁、太过强烈、导致极大痛苦，或者给你的生活造成困扰时，它就变成了一个值得注意的问题。当你患有暴食症的时候，可能同时还会受到焦虑问题的困扰。研究表明，焦虑症在患有暴食症的人群中的发生几率远远大于在非暴食症患者人群中的发生几率（Godart, et al. 2002）。例如，一项研究发现患有暴食症的女性之中有64%也同时患有焦虑症。并且在大多数情况下，焦虑症会先于暴食症发生（Bulik, et al. 1996）。另一项研究发现53.9%的患者会先患有焦虑症，然后才患上暴食症（Schwallberg, et al. 1992）。研究表明，一些焦虑症是与暴食症紧密相关的，包括社会性焦虑症、广泛性焦虑障碍，以及强迫症。我们所提供的应对焦虑症的策略基于Barlow和Craske（1994）、Beck、Greenberg，以及Emery（1990）的研究成果。


    社会性焦虑


    社会性焦虑是指害怕来自他人对自己的消极评价。这一症状可能会表现为在公共场合显得紧张和不安，或者避免参与社会活动（美国精神医学会，2000）。社会性焦虑可能与你的进食障碍症无关，或者它也有可能在某些方面与你的进食障碍症有关，包括因为外貌、体重和身材以及饮食所引起的社会焦虑。研究表明通常情况下，暴食症患者不仅会担心他人对自己外表的看法，还会担心他人对自己各方面的总体看法（Striegel-Moore, Silberstein, Rodin, 1993）。研究显示社会性焦虑症在暴食症患者中的发生几率要高于在非暴食症患者中的发生几率（Godart, et al. 2002）。


    例如，现年27岁的摩根在一家会计事务所工作。她说自己总是感觉很羞涩。她记得在学生时代，自己的外貌经常成为同学们嘲笑的对象。她担心自己不知如何面对他人，也担心会给他们留下不好的印象。在高中时，她开始避免参与诸如聚会以及舞会之类的公众活动，因为担心同龄人会觉得自己很愚笨。她还尽量避免在公共场合发言、在课堂上回答问题，以及作课堂报告，因为担心自己出错、看起来很傻。在大学里，摩根变得更注重自己的外貌了，并开始努力通过节食来改变自己的体形。由此，她开始了与暴食症的抗争。后来，摩根请医生帮助自己治疗暴食症。在治疗过程中，她意识到自己在社会场合所表现出来的焦虑是一个重大问题，这一问题还加剧了她的暴食症。控制了自己的暴食症后，摩根开始设法应对自己在公共场合的焦虑症状。


    应对社会性焦虑策略


    应对社会性焦虑的策略是基于你从本书中所学到的各种知识之上的。其中，两种最主要的策略是Antony和Swinson（2000）所提出的挑战焦虑思想和正面自己所害怕的情形。


    挑战焦虑思想。前面已经学习了转变进食障碍思想和消极思想的方法，你可以使用这些相同的策略来辨识和转变自己的焦虑思想。下次当你觉得很焦虑时，请使用转变焦虑思想追踪表来记录相关的具体情况。审视自己的焦虑性思想并找出所存在的偏差。焦虑性想法所存在的偏差通常涉及夸大坏事发生的可能性和某种结果相关的消极后果，并贬低自己的应对能力。一旦辨识清了所存在的偏差，你就可以通过思考坏事发生的真实几率、现实中的最坏情形以及自己应对该种状况的真实能力来转变自己的焦虑思想，通常现实并没有你所想象得那么不堪。回忆过去自己应对相似情形的经历也不无裨益。下面是一些有用的思维，它们可以帮助你应对社会性焦虑：


    ● “我看起来很蠢又怎样？没什么大不了的。”


    ● “如果有人不喜欢我那也没关系，取悦所有的人是不现实的。”


    ● “如果有人对我看法消极那也没关系，不值得为这种人浪费时间。”


    ● “感觉到很尴尬是正常的。尴尬这种感觉终将会消退。等我变成了80岁的老奶奶时，肯定不会记得现在的情形了！”


    ● “人们通常会关注自己而不会一直注意我。”


    [image: ]


    直面自己所害怕的情形。应对社会性焦虑的第二种主要策略是逐渐开始直面自己所害怕的情形。这意味着逐渐将自己以前刻意避免的事情纳入日常生活之中（例如，某些特定的社交场合，或是坚定自信）。出于以下几个原因，你需要直面你的恐惧：


    ● 你的焦虑症将会得到缓解。


    ● 你得到了挑战自己焦虑思想的机会。


    ● 你发现消极后果并没有想象中的那般糟糕。


    ● 你发现自己的应对能力比预想中的要强。


    ● 你在挑战自己的恐惧感的过程之中获得了更多的自信。


    ● 你在社会场合锻炼了自己的各种能力。


    广泛性焦虑障碍


    广泛性的焦虑障碍涉及对不同方面过度以及失控性的担忧，包括工作或是学习表现、日常生活中的琐事、身体健康及安全、家庭成员的行为，以及外貌。如果你也患有广泛性焦虑障碍，那么有可能还会感觉坐立不安、疲倦或易怒、头疼或肌肉紧张、注意力难以集中或者难以入睡（美国精神医学会，2000）。研究表明，与非暴食症患者相比，患有暴食症的人更易于患上广泛性焦虑症（Godart, et al. 2002）。应对过度担忧的策略包括放松、转变焦虑思想、抛开焦虑想法、问题解决法，以及牢记感觉并不等于事实。


    ● 放松。使用本书中所提供的技巧来增强自己的放松能力。放松练习将帮助你减少压力以及肌肉紧张感，并且通过这类练习你将发现自己感觉更平静和平和了。你可以使用第9章中的意象练习和第5章中的正念技巧来帮助自己。请记住，要达到放松的状态需要进行不懈的练习。


    ● 转变你的焦虑思想。使用转变焦虑思想追踪表来应对自己的担忧。


    ● 抛开焦虑想法。通常在你的担忧刚刚出现时，可以进行选择。你可以使自己越陷越深，担忧着所有的“如果”这类假设状况，或者你可以选择抛开焦虑想法向前看。作出正确的选择将为你的康复提供很大的帮助。你可以告诉自己，“抛开焦虑想法！”并选择不再沉沦于自己的焦虑情绪之中。


    ● 问题解决。你可以抛开对于“如果”之类的假设状况的担忧，并使用第9章中已经讨论过的问题解决技巧来直面困扰自己的问题。


    ● 记住感觉并不等于事实。通常人们一旦产生了某种担忧，就会感觉这种担忧好像已经变成了现实。因此有必要提醒自己你的担忧只是一种焦虑性想法而已，即使你感觉有不好的事即将发生也并不意味着这一想法会变成事实。你可以将“记住：感觉并不等于事实！”这句话写在一张卡片上，以便在焦虑感膨胀时对自己起到警醒作用。


    强迫症


    强迫症涉及两个方面：一方面是强迫观念（反复出现的侵入性思想、意象，或者极度令人烦恼的冲动，例如，太注重清洁、不确定自己是否进行了某项行为，以及侵犯性的冲动）；另一方面是强迫行为（耗费时间反复进行某种行为，通常是为了减少由过分在意所诱发的焦虑或是不安，例如，反复清洗、清洁，或检查）（美国心理学协会，2000）。对于一些人而言，强迫观念和强迫行为是与他们的进食障碍症密切相关的，并涉及对于体重增加的执念（例如触碰某物会增加体重之类的想法）以及与进食障碍（催吐、暴饮暴食、运动）、食物选择，以及进食相关的强迫行为。与非暴食症患者相比，通常患有暴食症的人更易于表现出强迫症症状（Lilienfeld, et al. 1998）。应对强迫观念和强迫行为的策略包括改变自己对于强迫观念的反应、抛开强迫观念，杜绝强迫行为，以及不再刻意避免进行某些活动。


    改变自己对于强迫观念的反应。无论强迫观念感觉多么真实，它仅仅是一种想法而已。如果你开始单纯地将这类观念当作是讨厌的想法，那么它对你的影响力就会减弱。你可以使用上面已经提及的策略：“感觉并不等于事实！”


    抛开强迫观念。当某种强迫观念被触发时，如果你顶住压力，不对之作出回应（某种特定的行为或强迫行为）的话，那么随着时间的推移，该种观念对你的影响力将会减退，并且你的焦虑感也会得到缓解。这和进食障碍症状是一个道理。参看第5章中我们所提到的应对冲动的策略将不无裨益。


    杜绝强迫行为。强迫行为会加强强迫观念对你的影响力。当你进行一种强迫行为时会感到自己的焦虑感得以缓解，因此，当下次类似的焦虑感重新出现时，你进行强迫行为的冲动就会变得更加强烈。


    如果一开始不能够彻底杜绝强迫行为的话，那么你可以尝试减少其发生的频率。例如，如果以往你会反复检查某事物5次的话，那么可以开始尝试着仅仅只进行一次检查。如果你的强迫行为是以某种特定的方式来进食，那么你可以尝试着改变这一方式，如此一来这种行为对你的影响力就会打折扣。例如，如果你平时在吃早餐时会计算每吃一口的时间并咀嚼一定的次数的话，那么你可以尝试以更短的时间来吃完早餐，并且咀嚼时不再计算次数。


    不再刻意避免进行某些活动。如同其他的焦虑症问题一样，刻意避免只会使焦虑加剧。你可能会刻意避免会引发强迫观念和强迫行为的诱因。请尝试逐渐直面你以前总是刻意避免的各种情形，如此一来你便能够练习自己所学到的应对强迫观念和强迫行为的策略，假以时日，你对于这类情形的畏惧感就会逐渐消退。


    其他的焦虑性问题


    本书无法涵盖所有的焦虑性问题。如果你正在和焦虑症作斗争并且该病症给你带来了莫大的困扰的话，那么最好去咨询一下自己的家庭医生，学习一些治疗之道。还有一些针对特定类型焦虑症的书籍也很不错，值得参阅。不管你所患的是何种类型的焦虑症，请记住焦虑并不危险。虽然你可能会感觉自己的焦虑症状会不断变严重以至于达到一种失控的程度，那时一些灾难性的事情就会发生，然而你的焦虑情绪所能够带来的最坏的情况就是某种程度的不适感。随着时间的推移，你的焦虑症将会得到缓解。你进行克服焦虑练习的次数越多，面对给自己带来不适感的情绪时就会拥有更多信心。

  


  
    
第11章　家庭因素和支持


    家庭是会影响你的暴食症康复的一个因素。在一些情况下这种影响很明显，例如，发生在家庭里的各种虐待行为、物质滥用，或是来自己家庭的忽视等。而在有些情况下，这种影响则会显得不那么明显，例如期望、不一致的规则，或是加剧对外表在意程度的评论等。我们认为这部分对于你而言可能会存在一定的困难，如果你与自己家庭成员关系不错的话，那么就会难上加难了。因为当你探寻这些方面时，可能会感觉自己不懂得感恩或是不爱自己的家人，会觉得是在责怪他们使你患上进食障碍症。这类感觉会导致罪恶感和焦虑感的产生。如果你也面临相同的情况的话，请记住关键是不要责怪或是评判你的家人，而是理解家庭因素带给你所患的暴食症的影响，并学会如何以不同的方式来应对这些情况。在本章中，我们将会提供一些策略来帮助你理解并应对一些这种类型的因素，还会提供一些能够在治疗过程中帮助你获得家人以及朋友支持的方法。


    暴食症的家庭功能


    暴食症会给你的家庭关系以及其他类型的人际关系带来重大影响。因此，你需要弄清楚这到底是一种怎样的影响，以便于改变和家人或者他人的相处方式，增加自己康复的几率。请参看以下的例子。


    维系家庭完整


    和父母以及妹妹住在一起的维多利亚已经与厌食症和暴食症做了多年的斗争。她已经完成了四次强化治疗，在治疗过程中，她总是能够做到使自己的体重达标、饮食正常化，并且停止暴饮暴食和催吐行为。然而，一旦治疗结束，维多利亚就只能将治疗的成果保持几个月，然后就又开始减肥并且重新出现各种症状。维多利亚父母亲之间的关系一直都不好，在过去五年中甚至还闹到要离婚的地步。有时，她的父亲会搬出去住或者长期出差在外。每次当父母闹到不可开交，濒临分手时，维多利亚的进食障碍症就会恶化。意识到这种情况，她的家人又会重新和好并为她提供帮助。他的父亲会提前结束出差行程回家来陪她、搬回家住，并与她的妈妈一同讨论如何帮助她康复。通常，他们会努力增加一家人在一起相处的时间。维多利亚渐渐觉得，自己的进食障碍症是唯一能够维系家庭完整的东西。只要这种情况持续下去，维多利亚的进食障碍症就不可能彻底康复。家庭在进食障碍症中所发挥的作用太大了。只有当她的父母妥善处理分手和离婚的事项后，维多利亚才有可能真正康复。


    帮助转移对其他问题的注意力


    乔迪患有暴食症，她的父母非常担心她。他们会花更多时间来尝试与她进行交流，并帮助她应对自己的进食障碍症。他们曾多次与乔迪一起参加家庭治疗，并且每周都会举行由家人和朋友参加的以支持乔迪为主题的聚会。乔迪的妈妈说自己太过担心乔迪以至于晚上难以入睡，总是竖着耳朵听乔迪是否又去厨房找食物暴饮暴食。乔迪的爸爸会花很多时间去钻研讲述暴食症的书籍，并试着准备一些他认为乔迪吃了后不会呕吐的食物。乔迪的暴食症让全家人颇费心神。


    在一次家庭治疗中，治疗师问如果乔迪没有患上暴食症的话，那么还有什么问题会给家人带来困扰。乔迪的爸爸回答说他将会担心妻子的饮酒问题。虽然丈夫的回答让乔迪妈妈很吃惊，但是她承认这是一个需要加以解决的严重问题。至此，对于乔迪妈妈而言，乔迪的进食障碍症是一个很好的屏障，这一屏障使她不必直面自己的酗酒问题。


    建立关系


    琳达和安德莉亚是在集体治疗暴食症时结识的。在治疗过程中，她们因为多种缘由需要经常联系，渐渐地，两人成了关系要好的朋友。她们在一起谈论自己与暴食症做斗争的经历、暴食症带给自己的影响、治疗过程的艰辛、饮食正常化、各种应对策略，以及对于外在形象的担忧。为了在彼此最困难的时候相互支持，她们经常一起外出用餐。随着治疗过程的推移和两人之间了解的加深，琳达发现自己不再像以前那样喜欢和安德莉亚在一起了，她已经厌倦了总是谈论暴食症这一话题，希望能够找到其他的兴趣所在，开始聊一些新的话题。当和安德莉亚再次会面时，她讲出了自己的想法并询问对方是否可以不再一直谈论进食障碍相关的话题。安德莉亚同意了并认为这是个不错的主意。但是让人惊愕的是，她们很快就发现两人之间除了进食障碍之外再也找不出共同的兴趣爱好或相同的背景了。琳达意识到自己和安德莉亚的友谊阻碍了她从暴食症阴影中彻底走出来。如果想要翻开生命新的一页的话，琳达必须放弃和安德莉亚的友谊。


    请思考你的家庭动力以及自己与家人和朋友之间的关系，并分析一下自己的暴食症是否在每种关系中起到了不同的功用。可能对你而言，摆脱暴食症会给周围人带来的好处十分明显，例如，减少压力和紧张以及增加进行其他活动和互动的机会。但是也可以思考一下如果你真正摆脱了暴食症的话，将会给家庭和人际关系带来的消极影响。例如，假设你明天早上起床时，发现自己已经彻底摆脱了暴食症的困扰。你的家庭关系将会发生何种变化？是否会有他人代替你成为大家关注的焦点？家庭是否会因这一转变而分崩离析？成员之间的相互影响将会发生何种改变？你们会谈论些什么主题？你的家庭成员或朋友是否会有所损失或是感觉到威胁？


    思考一下自己的人际关系。如果你彻底摆脱了暴食症困扰的话，何种人际关系（近亲、爱人、好朋友）会受到影响？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果你彻底摆脱了暴食症困扰的话，受到影响的人际关系具体表现如何？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你的暴食症在这些关系中扮演了什么样的角色？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    家规


    很多家庭都会制订一套家规。一些规定可能意思十分明确，例如“自己的事自己做”或者“午夜之前必须回家”。虽然家规对于维系家庭正常运转而言是必要的，但是过分、不适当的、不一致的，或是不清楚的家规会让你觉得自己无能或是失控。而这些感觉又会导致自尊心受挫、进食障碍症状，以及其他的问题。家规应当合情合理、尽量清晰。虽然一致性很重要，但是应当避免因此而出现的僵化问题。理想状况下，家规是经过时间考验的，并且是适合家庭和每位成员不断变化需要的。


    有一些家规是不用挂在嘴边讲的，例如，希瑟在一个小镇长大，家里有父亲、母亲以及两个哥哥。她的父亲在十年前因为工伤致残，并从此以后受到慢性腰背痛的困扰。自从那次意外发生之后，希瑟的母亲极力想要减少家中的沉痛气氛，她传达给孩子们的一个潜在规定就是“不要惹父亲生气”。希瑟的哥哥们并没有好好遵循这一规定，他们在学校里会经常惹麻烦，并且经常和父亲发生争执。


    希瑟感觉自己的任务就是保持家里的和平。结果，她从不违背自己的父母；不论自己的真实感觉如何，总是流露出欢乐的表情；并且只报喜不报忧。潜在的家规向希瑟传递了一种信息：自己的需求和情感是不重要的或不必要的，她有责任保持家里的快乐气氛并帮助减轻自己父亲的苦痛。长此以往，希瑟经常感受到焦虑情绪和罪恶感，她学会了使用暴饮暴食和催吐行为来帮助自己压制各种需求和情绪。


    其他的暗示性或是潜在的家规可能包括：


    ● 不要在家庭范围之外谈论家里的事情；


    ● 永远不要和家人发生争执以及表达你的担忧；


    ● 不准顶嘴；


    ● 不要在公共场合显露自己的情绪；


    ● 情感是脆弱的或不必要的；


    ● 不要抱怨；


    ● 任何时候都必须表现出色；


    ● 不准放松；


    ● 外貌最重要；


    ● 在他人面前要表现得像个完美的家庭；


    ● 追求完美；


    ● 成者为王，败者为寇；


    ● 永远不要怯懦；


    ● 成功才能证明你是一个有用的人；


    ● 自我感觉良好意味着你自负且自傲。


    请思考一下在你的家庭环境中，自己当前的具体情况，或是以往曾经发生过的情况。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你的家庭中存在何种家规？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    这些家规传达了一些怎样的信息？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    这些家规给你带来了何种影响？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    家庭界限


    家庭成员之间的健康界限包括尊重个人的私人空间和私有财产、隐私，以及所扮演的角色。健康的界限会带来安全、有利的环境，它会帮助你保持自我，并增强你的独立自主能力。距离和独立需要与自己作为家庭一员的身份保持一定的平衡性。在一些家庭里，界限是不合适、不健康的，这会导致困惑、罪恶感、自尊心受损、缺乏信任，以及暴食症症状。


    角色模糊


    当家庭角色没有受到尊重或是模糊晦涩时，成员的责任义务就会变得不明确，他们就会感觉到困惑和不安。例如，弄清家长、同辈，以及孩子之间的区别十分重要。当家长之间发生冲突时，孩子可能会觉得自己被要求在父母之间选择一方，或是觉得父母感情不好是自己的错误。同样地，当家长将自己的孩子当作好朋友或是同辈时，孩子可能会觉得自己应当对父母的喜怒哀乐负责。在某些情况下，家长和孩子的角色完全对调了，孩子反过来需要照顾他们的父母。在一些家庭中，各种界限和各自的角色处于一种完全混乱的状态，孩子们变得非常情绪化，他们可能会遭受到各种虐待。请花一些时间来思考成长过程中以及当下你的家庭中各成员所扮演的角色。


    你家庭中各成员分别扮演了何种角色？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你在自己的家庭中扮演了何种角色？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你的家庭中是否存在角色混乱？如果是的话，这种状况给你带来了怎样的影响？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    隐私侵犯


    尊重每位家庭成员的个人隐私十分重要。应当允许并尊重个人空间、财产，以及时间的存在。例如，乔安娜说当自己十六岁时，母亲找到了她的日记本并擅自阅读了里面的内容。这对于当时的乔安娜而言造成了极大的困扰，因为她发现母亲经常在自己的房间里翻看。她记得那个时候感到自己的隐私受到了严重侵犯。自那次事件之后，乔安娜便停止了记日记的习惯，而这之前她都是使用日记来倾诉自己的想法和情感。即便乔安娜知道母亲很担心自己的进食障碍症并且努力想要提供帮助，但是她的暴食症在这次事件发生之后变得更为严重了。


    在乔安娜这个例子中，问题的症结在于家庭成员之间缺乏隐私空间。另一方面，如果隐私空间过多的话，也会带来很多问题，因为这会使你感觉被孤立、得不到所需的支持。


    你的家庭隐私状况如何？现有的隐私空间是太多还是不足？这给你带来了怎样的影响？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    缺乏自主权


    允许个人独立自主地完成任务并作出相关决定有助于培养能力和自信。一般父母会将决定权转交给已经进入青少年时期的子女，孩子的自主意识和独立意识此时也开始逐渐加强。然而，这种转变并非总是顺利的，对于有些家庭和个人而言，这可能是一件十分困难的事情。你的父母可能会孜孜不倦地寻找指导和安全以及允许你为自己的事情作决定之间的平衡点。如果他们不能够及时找到可行性的方案，那么你可能就会产生自己不被信任或是没用的感觉。或者，如果他们放手得太快的话，你就会油生一种被抛弃、被孤立的感觉。请回忆一下你的青少年时代，并思考一下发生在你身上的这种转变。


    青少年时代你经历了哪些斗争？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你的父母为你提供了何种指导？你觉得他们管得太多还是管得太少？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    青少年时期你经历了什么样的思想和情感历程？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    家庭干涉


    家庭干涉通常是一种具有连续性的统一体，要么过分干涉，要么关心不足。一些家庭牵绊情况十分严重，这是因为家庭成员过分干涉相互之间的生活（Minuchin et al. 1975）。牵绊包括极端性形式的亲密，如父母可能会代表孩子作出决定，因为他们觉得自己完全了解孩子的想法；或者如果家里只有父亲或母亲的话，孩子成年后决定不搬出去住，因为担心老人会觉得孤独。牵绊有时还涉及父母保护欲过强，总是习惯于向孩子伸出援助之手，而不是让他们自己解决问题。例如，在迪伦的记忆中，自己的父母总是帮助他完成家庭作业。如果学校布置的一项任务第二天要交，而迪伦还没有开始着手做的话，那么这项作业就会变成全家的工程。结果，他总是学不会自律和合理安排时间。


    而在一些家庭里，成员之间则相互关心不足。他们彼此疏远、漠不关心，或是完全不涉入彼此的生活。如果成长在这种家庭环境里，无人会为你提供指导、规则，或是支持，你得自己靠自己。这种情形可能是由于家庭中存在的压力或亲情寡淡所造成的，也有可能仅仅是家庭运作的一种方式而已。


    你的家庭成员之间是以何种方式相处的？他们之间是互相关心还是漠不关心？这将对你产生怎样的影响？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    物质滥用


    物质滥用可能会给家庭带来严重的影响。当一位家庭成员有酗酒或是药物滥用行为时，可能会给其所在的家庭造成不稳定性和混乱。你永远无法预料问题会在何时产生。例如，泰瑞的母亲有酗酒问题，她记得自己从不将朋友带回家，因为自己无法预料母亲会处于何种状态。母亲有时会清醒正常，有时又会醉醺醺的，并出口辱骂周围的人。泰瑞尽自己的最大努力想要创造一个能够防止母亲酗酒的干净环境，但是无论她怎么做，都无法控制母亲的酗酒或是坏脾气。对于泰瑞而言，自己的饮食和体重是她人生之中唯一能够自己控制的方面，结果，她患上了暴食症。


    你家里是否有人酗酒或是滥用药物？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果有，这种情况给你的家庭造成了怎样的困扰？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    这种情况给你带来了何种影响？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    家庭支持


    一些人非常幸运，有支持自己的家人和朋友帮助她们从暴食症的阴影之中走出来。但是并非所有的人都能够如此幸运。有些人可能想为自己所爱的人提供支持，但是由于不知道怎样说或是做才是合适的，因此给爱人带来的伤害反而远远大于所提供的帮助。例如，“你看起来很健康”或“你确定要吃那个吗？”之类的话语，本意是想要提供自己的支持与帮助，但是当事人可能很容易就会误解为是说“你很胖，吃起来像头猪一样没有节制。”请准备好迎接你将面临的一些评论和质疑，并设想一下别人可能会对自己讲的话语。不要让自己的进食障碍思想作怪，使你总认为别人是在批判你。


    一些家庭成员和朋友可能根本就不想理解你的病情或是帮助你摆脱病症的困扰。有些人可能已经习惯了充当照顾你的角色，或是为你作决定，一旦你有了想要摆脱暴食症的想法时，他们就会感觉自己的地位受到了威胁。请准备好应对来自家庭的各种影响。


    谁能够为你提供最大支持？


    思考一下家里最有可能帮助你成功战胜暴食症的成员。你可以对每一位成员进行一番分析，并使用下面的问卷来评价每位成员所能够提供的帮助。


    1. 该家庭成员是否善于倾听？


    1=从不　　2=有时会　　3=总是


    2. 该成员在多大程度上可以和你的感觉产生共鸣？


    1=从不　　2=有时会　　3=总是


    3. 该成员会批判你吗？


    1=总是　　2=有时会　　3=从不


    4. 你的进食障碍问题以及症状是否对该成员产生了影响？


    1=总是　　2=有时会　　3=从不


    5. 即使进展不顺，你是否仍然愿意和该成员讨论自己的担忧？


    1=从不　　2=有时会　　3=总是


    6. 如果你彻底康复了，该成员是否会觉得若有所失，或是感觉受到威胁？


    1=是　　2=可能会　　3=不会


    7. 该成员是否会使用你向其提供的个人信息来对付你或是伤害你？


    1=是　　2=可能会　　3=不会


    8. 该成员是否有空和你进行交流？


    1=不常　　2=经常　　3=总是


    下面是你可能会用到的一些指引，这些指引可以帮助你决定向何人寻求帮助的问题。但是，它们只能够起引导性作用而已。如果你很在意某位成员，相信他或她会为你提供强有力的帮助，那么也可以忽略该成员的分数而选择相信自己的直觉。


    19～24分：你很幸运生命之中有一位支持你的家人，如果尚未告诉这位家人自己患有暴食症这一事实的话，那么你或许应该好好考虑一下将自己与暴食症作斗争的情形与之分享，并请他或她帮助你战胜暴食症。


    14～18分：不确定你是否应该向这位家庭成员寻求支持。可能面对你所患的进食障碍症，该成员太过感情用事，这可能会导致其他问题的产生。当然，你也无须将其彻底否定掉，但是必须保持谨慎，并考虑其他的选择。


    8～13分：不幸的是，这位家人对于你暴食症的康复不能够提供给你什么帮助。如果可能的话，你应当将目光转向其他能够在困难时期给你提供帮助的家人。如果没有其他人可供选择的话，你最好仅靠自身的力量来努力战争暴食症，而不要使该名家人的批判和不支持来干扰你所进行的斗争。


    不要隐藏秘密


    一方面，进食障碍是你的事情，你有权保护自己的隐私（当然，这取决于你的年龄和病情的严重程度）。你没有任何义务告诉他人自己正在受暴食症困扰或是正在努力康复。事实上，或许避免将这种信息与不支持自己、无法提供任何帮助的同事、熟人，或者家人分享对你而言是一种更为明智的选择。另一方面，人们倾向于隐藏自己的暴食症，如果你试图保密的话，可能就无法获得来自于家人和朋友的支持和帮助。暴食症这种病情本身就带有欺骗性和隐秘性。你可能会说自己已经吃过了可是事实上尚未进食；你可能会取消和朋友以及家人的约会以便自己能够独自一人暴饮暴食；你还可能会刻意隐瞒自己的各种症状。欺骗你所爱的人和在意的人可能会使你感觉很糟糕并加剧自己的病情。秘密还会使因暴食症所带来的羞耻感被放大。请慎重思考一下你是否能够向自己在意的人，尤其是那些能够给予你帮助的人敞开心胸，告诉他们自己与暴食症所作的斗争。


    你可能担心自己的状况会使所爱的人失望、伤心，增加他们的负担和压力，或许你可能会感到尴尬和羞愧。请尽量不要使自己对于所患暴食症的不安和不好意思妨碍你向他人伸出求援之手。你可以试着询问自己以下问题来帮助自己面对这一情形：“如果我所爱的人也被一些严重问题所困扰，我希望他们告诉我吗？”


    你也可能因为担心家人或朋友会不支持或是理解自己，所以不愿意向他们透露相关情况。如果是这样的话，请搜集证据来证明这种担忧的必要性。也许从过往的经验来看，向某些人寻求帮助可能不仅不会给自己带来任何好处还会使问题变得更加严重。如果你仅仅是存在一些担忧，并没有证据证明这种担忧会成为现实，那么你可以尝试冒一次险，让周围的人走进你的生活，尤其是那些可以给你提供帮助和支持的人。一种可行之道是找寻一位家庭治疗师，让他帮助你告诉自己的家人和朋友相关情况，并帮助你处理可能存在的各种反应和担忧。我们将在第13章教你如何寻求专业帮助。


    你还须记住，家人或朋友可能会将你的情形告诉其他的人，这可能会给你造成困扰，尤其是在你希望对自己患有暴食症这件事进行保密的情况下。虽然，你所爱的人有权将相关情况告知他人以便获取自己所需的支持和帮助，但是你可以要求他们保持谨慎，并告诉你哪些人获知了你患有进食障碍症这一事实。


    如何告诉所爱的人自己的相关情况


    当你决定告诉所爱的人自己患有暴食症这件事时，请像对待任何其他严肃问题一样郑重以对。请确保你告诉他们此事时，各方都有充足的时间。你甚至可以提前告诉他们自己有重要的事情和他们商量，请他们在有空时和你联系。然后，到了开诚布公之时，尽量不要绕弯子，坦白地告诉倾诉对象自己与暴食症作斗争的相关情况。


    你可能需要向倾诉对象普及一下暴食症的相关知识，为了达到这一目的，你可以告诉他们自己的症状以及感觉。你还需要告诉他们自己所处的治疗阶段。解释一下之前没有让他们知道这一情况的原因（你觉得很羞愧、你以为自己可以应付，或者你不想让他们担心），并且使他们明白为什么现在你想告诉他们自己的病情（你需要他们的帮助、你不想再撒谎了，或者你决定从暴食症的阴影之中走出来）。让倾诉对象有时间来消化你所提供的信息、询问问题，并表达自己的看法。


    应对各种反应


    知道你患有暴食症这一事实之后，家庭成员以及朋友可能会产生多种反应。以下是一些可能会发生的反应。


    ● “我早就知道会这样。”你可能会惊讶或是毫不惊讶地发现这已经不是新闻了，家人和朋友早就开始怀疑或是知道你患有暴食症这件事了。他们可能一直在找寻合适的时机和方式想要和你讨论一下这件事，或者他们曾经尝试过同你就此事进行交流，但你将他们拒之门外或是摆出一种不愿意他们干涉的姿态。


    ● “我能够提供何种帮助？”这是一种积极的反应。你所爱的人正表现出真诚的担心并希望找到能够帮助你从暴食症阴影之中走出来的办法。这意味着他们想要花时间去倾听你的担忧以及了解你所做的斗争，并同你一起来制订相关计划以便提供力所能及的帮助。


    ● “我会照顾好一切。”这种反应通常会发生在那些想要控制并根除你所患的暴食症的家人身上。他们可能会坚持让你去参加治疗或是对你的饮食以及症状进行监控。由于他人无法真正治好你所患的暴食症，所以这种情况下，你必须直言不讳地告诉他们你觉得怎样做才是对你有所帮助的，而哪些行为对你的治疗毫无益处。


    ● “重新振作起来。”一些人不能够理解暴食症的复杂性，他们觉得只要你按照一定的程序外加足够的意志力就可以解决所有的问题。这种态度通常不能提供任何帮助。如果真的只要有意志力就足够的话，你早就自己解决这一问题了。不幸的是，仅有意志力是不足以对抗暴食症冲动并成功战胜这一病症的。在这种情形之下，你需要向相关人员普及暴食症知识，让他们阅读本书的前面几章可能会帮助他们转变这一反应。


    ● “怎么会发生这种事？”小心，你所爱的人可能会表现出较为激烈的反应。他们可能担心自己因此被责备或是这一新闻会给他们或家庭带来不好的影响。这种反应一般是由听到该消息之后所产生的生气感、罪恶感，或是恐惧感造成的。如果你面对的是这种激烈的反应，请不要灰心，因为一旦相关人员有时间好好消化你所提供的信息，这种反应还是有希望会转变成为支持力量的。


    他人可以提供怎样的帮助


    一旦你告知了家人和朋友相关信息并获得了一定的支持，就应该弄清楚他们可以为你提供怎样的帮助。首先，对在意的人敞开心胸，坦诚以待对你而言本身就是一种解脱。有时这足以为你减轻一些压力，以便使你全力以赴地与暴食症作斗争。当你想倾诉时，最好是有一位支持你的人在身边，这位人士可以耐心聆听，且对于你的想法不会采取批判性态度。当你患有暴食症这一事实不再成为秘密时，就可以更容易地向他人寻求帮助。例如，简的母亲得知女儿患有暴食症这一事实之后，每天晚饭后她会尽量抽出时间来陪简一起散步或是玩纸牌游戏，这能够帮助防止简进行催吐行为。


    虽然获得支持是一件好事，但是最重要的还是你自己能够为饮食和治疗负责。否则，出于好意的支持可能会产生事与愿违的结果，并使你感觉好像失去控制一般。所爱的人不知道如何提供适当的支持是很常见的，所以你或许应当给予他们一些指导。提供指导的一种方式是告诉他们哪些行为举措是对你有帮助的，而哪些又是毫无用处的。如果你认为家人和朋友心胸足够开阔，能够接受你的相关建议，那么你可以让他们阅读本章结尾处给暴食症患者家人和朋友所提供的一些指导。


    不要忘记，你的目标是获得自己想要的支持，并协助你的家人和朋友来帮助你。但是，请记住，人无完人。你希望得到支持并不意味着就一定能够愿望成真。对于那些不能够或是不愿意答应你的请求的人，请不要太过苛责。应该着眼于自己可以获得的帮助，并善加利用，即使这种帮助并不十分理想。最后，你必须让自己明白：即使没有任何支持，你也一样可以成功地战胜暴食症。


    家庭成员和朋友必读


    以下是针对暴食症患者的家庭成员以及朋友所提出的一些建议。对你们而言，有些方面至关重要：


    ● 对于暴食症请尽量多加了解。暴食症的发生和发展是由一系列因素造成的。一旦暴食症周期被激活，那么就很难摆脱其控制。你所爱的人并不能够仅仅靠“振作起来”或是使用意志力便可以战胜暴食症。


    ● 赞美以及加强对其他品质的强调，而不是过分关注体重以及外貌。你所爱的人如果想要完全从暴食症的阴影之中走出来的话，他或她需要改变自己将自尊同外貌等同起来的做法。你可以更多地强调他或她的优点、能力，以及兴趣爱好，而不要对其外貌、体重或身材多加评论。


    ● 进行一些不会引发对体重以及身材担忧的活动。这可以帮助你所爱的人从与体重和外貌无关的领域获得自我价值感，同时还能够帮助他们转移对于暴食症冲动的注意力。


    ● 表达你的关心，直接坦诚地与其交流。你无须绕弯子。如果你有所担忧的话，那么最好直言不讳地将你的顾虑表达出来。这也为你所爱的人做了一个好的榜样，可以鼓励他或她以同样坦诚的方式来对待你；这种方式还可以帮助你避免模糊以及让人困惑的信息。


    ● 请保持足够的耐心，并用心倾听。请单纯耐心地倾听并允许患暴食症的家人畅所欲言。尽量不要提供建议或是试图马上解决事情。


    ● 请对患暴食症家人的感想保持开放的心态。你所爱的人如果想要彻底治愈暴食症的话，辨识并表达自己的情感是必不可少的一步。


    ● 给患暴食症的家人一定的独立空间，使他或她能够主宰自己的治疗过程。让你所爱的人建立自己的自信，以便彻底摆脱暴食症。为了实现这一目标，你需要找到一个平衡点，以便自己既能够提供支持，又能够让所爱的人自己完成任务和作出各种决定。


    ● 有关饮食和治疗相关的问题，最好是让患暴食症的家人按照自己的意愿来作出各种决定。如果你所爱的人感觉自己被强迫、失去自由的话，那么你提供帮助的意图可能就会产生事与愿违的结果。


    ● 审视你自己对于食物、体重和身材的看法。你对于饮食、自身体重，或者其他人体重的看法可能不仅不会给所爱的人提供帮助，反而会加剧其病情。因此，有必要审视自己的相关观点，并确保自己给其带来正面积极的影响。


    ● 正常对待患有暴食症的家人，不要刻意搞特殊化。如果因为某位家人患有暴食症而对她进行特殊对待的话，有可能会使其病情更加严重。


    ● 如有需要，可以鼓励患暴食症的家人寻求专业的帮助。如果受暴食症困扰的家人决定在家庭以外的环境之中提及自己的病症，你应当支持他或她的这一决定。


    ●弄清自己以及其他家人的需求。暴食症可能会给家庭或是友谊带来严重的负面影响。请尽量保护自己不受影响并想办法获得自己所需要的支持。


    ● 要有耐心。彻底康复需要时间。患暴食症的家人在一个时期的康复后又有症状反复的情况出现是正常的，这并不意味着其放弃了治疗成果又退回到了起点处。


    以下是一些你们需要避免的情形：


    ● 不要对体重、身材，或是外貌进行评论。你对体重、身材或外貌所进行的任何评论可能会引起患有暴食症家人的误解。这类评论可能会导致他们觉得你很在意外貌或是体重。即使你所爱的人询问你对这类问题的看法，也尽量不要作出评论。在这种情况下，你可以说自己不想谈论这个问题，因为这不是他或她的长处。


    ● 不要忽视存在的问题。暴食症是一个复杂的问题，通常不会自行痊愈。患有暴食症的家人需要得到你的支持和理解。


    ● 不要因家人患有暴食症而责怪自己或是他（她）。责怪抱怨对于情形的改善不能够起到任何作用，反而会使你产生罪恶感或是愤怒感。


    ● 不要要求改变。如果摆脱暴食症是一件很简单的事情，那么你的家人可能早就自己解决这一问题了。你所爱的人将要进行一场非常困难的战争，他或她需要得到你耐心的支持。


    ● 不要陷入权力之争。千万不要卷入权力之争。这样做的话会加剧进食障碍症。如果你发现自己和患暴食症的家人之间产生了分歧，例如他或她为自己的暴食症辩护，而你却持相反意见的话，请保留自己的看法并对相关情形进行重新评估。


    ● 不要试图控制患有暴食症家人的饮食或症状。这种做法可能会导致所爱的人感觉失去控制。


    ● 不要试图援救患有暴食症的家人。这种做法可能会导致家人产生无用感、无能感，以及依赖感。


    ● 不要给予患暴食症的家人特殊照顾。过分的关注可能会加剧家人的进食障碍症，使其更难于康复。


    ● 不要试图充当治疗师的角色。请意识到自己的局限性并弄清自己的需求。


    注意：以上指导并非适用于所有的情况，具体该怎么做需要以患暴食症家人病情的严重程度以及年龄为判断基础。例如，如果该名家人面临生命危险或是年龄太小的话，那么你有必要控制局面并拯救他们。

  


  
    
第12章　防止病症复发


    进食障碍症涉及一系列极难改变的想法和行为。虽然摆脱暴食症困扰的道路十分漫长和艰难，但是成功的希望却是存在。我们希望对本书的阅读能够帮助你改变对于相关症状以及进食障碍的想法。你可能会发现自己的行为症状已经得到了改变，但是相关想法却还存在着问题，这种情况是正常的。例如，“自我价值是以体重和身材为基础来加以衡量的”就是一种可能会持续存在的进食障碍思想。这种思想会在你承受压力或是自我感觉很糟糕的时候引诱你重拾进食障碍行为。除此之外，你可能还会觉得有很多潜在问题没有得到解决，或是又有新的问题浮出水面。很多人称这是他们觉得比以往更糟糕的时刻。正常的饮食和症状控制是斗争长途中重要的第一步，但是从某种意义上来讲，这仅仅是你治疗过程的开始。


    在尝试和暴食症症状作斗争的一段时间之后，你将会面临病症复发的极大风险。例如，在过去5年中，乔治亚对于进食障碍症的治疗不断反复。她将自己的治疗过程比喻成像是爬一座非常陡峭、障碍频频的高山。向上的速度非常缓慢、费力、不可预测；而毁掉所获得的成果、重新面临相关症状的困扰则像从陡坡上失足滑下去那般简单。为了防止病情反复，有必要坚持使用各种可行策略来避免症状的发生，挑战自己的进食障碍思想并解决潜在问题。


    坚持实验


    提醒自己守住和暴食症做斗争的胜利成果十分重要。你已经知道患有暴食症的生活是什么样子，保持正常的饮食习惯并避免暴食症相关症状的发生将使得你能够体验摆脱暴食症困扰的生活。如果你觉得暴食症会使你的生活更美好，那么你就可能随时重新开始节食并/或继续过进食障碍的生活。一切取决于你自己的选择。但是请不要永远选择受进食障碍症控制的生活。你需要给自己一个机会，以便能够度过困难时期并感受康复所带来的好处。通常你需要给自己一整年或是更长的时间来彻底从暴食症的阴影之中走出来。适当的时间段之后，你就会知道没有暴食症干扰的生活是怎样的。对于如何过自己的生活，你可以作出一个明智的决定：继续受进食障碍症控制还是摆脱其困扰。


    知道该期待什么


    在康复过程之中，你可能会经历一些非常困难的时期，在这些时期之内，暴饮暴食念头会变得更加不可控制、你对自己体形的不满程度会增加、焦虑感和抑郁感会更强烈，并且会产生向相关症状屈服的强烈冲动。有人说这种经历就像是在撞墙一般。很多人称在这种时候，比起应对这一病症所产生的高度抑郁，向暴食症屈服似乎是一个更好的选择。你可能会觉得自己患有进食障碍症时的生活反而更好，并因此产生抛弃治疗所取得的成果的想法。事实上，这并非是一个作决定的好时机。使用相关策略来应对这类冲动，并尽量想办法排解自己的烦恼。有时，将你重新退回进食障碍状态的决定推迟一天或是一周再实施会为你的治疗提供一定的帮助。因为过了一段时间之后，你所感受到的压力会减轻，此时便可以对自己所处的情形重新进行评估了。


    我们并不是说没有患上进食障碍的生活就是完美和没有任何问题的。事实上，如果没有了暴食症你可能会发现自己面临其他问题的困扰，还是会失望，或无法阻止悲剧的上演，因为这些是人类经验必不可少的一部分。不同之处在于，没有了与暴食症相关的生理和心理上的困扰，你将有更多的精力来应对这些压力源。


    审视过往发生过的病症反复情况


    如果这并非是你所经历的第一次病情反复的话，那么审视过往发生过的类似情形，探索引起病情反复的原因将会为你提供很大的帮助。你可以分析那些过去曾经有过的相关经历，尽力找出导致病情出现反复的因素，以便你能够防止相同情况再次发生。切记不要将曾经发生过的病情反复看作是自己的失败，因为这将会对你的康复治疗产生不利的影响。相反的，你可以将过去的经历当作是一种宝贵的学习机会。请记住，每一次尝试摆脱暴食症的控制时，你都可以积累相关经验，增加彻底摆脱暴食症困扰的几率。请使用下面的过往病症反复情况追踪表来帮助自己完成这项任务。如果这是你首次尝试改变的话，那么请跳过这份追踪表，继续阅读下一章节。


    过往病症反复情况追踪表


    你上一次试图改变自己的暴饮暴食行为和想法是在什么时候？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你作出了什么改变？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    这些改变持续了多久？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    引起症状复发的因素有哪些？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你从这次的尝试之中学到了什么？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    这次你将如何应对这类因素？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    关注已取得的进步


    如果你仍然受进食障碍思想、冲动，以及相关症状的困扰，那么有必要提醒自己关注已经取得的成果。最好是每隔一段合理的时间就回顾一番自己已经取得的成绩。例如，如果你刚刚暴饮暴食或是呕吐过，那么以当天的行为来评价自己是不明智的，此时你最好回顾过去较长的一段时期之内自己所取得的成绩。你可以想想一周之前、一个月之前、六个月之前，或者是一年之前。思考一下当时你的暴食症病情，并将之与当下自己的状态进行一番比较。你可能已经取得了很大的进步，甚至已经摆脱了相关症状的困扰，也有可能你仍然还在继续与暴食症作斗争。即使仍有症状发生，但是你可能已经减少了暴饮暴食发生的频率、开始进食早餐、尝试使用过应对策略，或者开始尽力转变自己的进食障碍思想。任何的进步对于整个康复过程而言都是重要的一步。你应当为自己所取得的每一个进步感到骄傲，不管这种改变是大还是小。虽然本书可能给你提供了一些建议并指明了方向，然而你在行为或思想方面所取得的进步得归功于自己的不懈努力。


    辨识并转变思想偏差


    在第6章之中，我们讨论过思想偏差带给暴食症患者的影响。预防病情反复同样也存在着相关的思想偏差，即某些会导致你在治疗道路上不进反退的分析和解释自己情形的方法，例如，你可能会认为自己要么彻底康复、要么完全没有进步：“我要么康复要么恢复原状”，或者“昨晚我暴饮暴食了，因此我又回到了治疗道路的起点处”。这类想法都是存在问题的，因为如果并非是彻底地康复的话，那么你就会认为自己是在倒退。这种想法根本就没有为治疗过程中的错误或反复留有任何余地，它会使你陷入本来可以避免的真正的倒退之中。如果一种症状被解释成为倒退的话，那么一种症状可以很容易地引起另外一种症状（Marlatt, Gordon, 1985）。上述解释可能会引发以下想法，“为什么不暴饮暴食呢？反正已经搞砸了，又得从头开始。”关于上瘾的描述之中，这种想法被称之为“破堤效应”（Marlatt, Rohsenow, 1980）。避免破堤效应的一种方法是提醒自己治疗过程之中出现的反复状况是正常的。仅仅因为又向冲动屈服了一次或是经受了一些挫折，并不就意味着你就退回到起点或是以前所做的努力全部被抹杀了。康复并非是绝对的。康复可以分为不同的程度，你在治疗过程之中遇到一些挫折是可以接受，也是意料之中的。


    你还需要避免对康复过程相关的思想过程进行太过于笼统的概括。例如，“我昨天暴饮暴食了。我将永远都不能够控制自己的饮食。我是一个彻底失败的人。”如果你相信自己是一个彻底失败的人，那么想要重回正轨并取得进一步的康复就会变得十分困难。面对这种情况，请提醒自己在治疗过程之中出现反复状况是正常的。不可否认，昨天你在同暴食症所做的斗争之中落败了，但是这并不意味着你将永远无法再克服暴饮暴食的冲动。进一步说，即使你昨天真的犯了一个错误，也不等于你是一个失败的人。人都会犯错误，都会有脆弱的时刻，每个人在其生命之中都会时不时地作出错误的判断。在某一个方面遭受到挫折并不意味着你在其他方面也很失败。如果你以偏概全，并因此认为自己很失败的话，那么这将给你的自尊以及自信带来负面影响，并减少你实现彻底康复所需要的能量。你应当正视自己所遭受的挫折，总结经验教训，然后继续前行。


    相同的，喜欢小题大做的态度也会干扰康复进程。请参看身为一名企业律师的斯蒂芬所经历过的思想历程：“工作时我很想吐，因为我觉得自己承受的压力太大了。我无法每天都面对这种冲动，因此不得不考虑辞去自己的工作。如此一来我将无法养活自己，最终会变得一无所有，露宿街头。”虽然从呕吐的冲动到一无所有是一个非常大的跳跃过程，但是斯蒂芬却花了不到5秒钟就完成了。当你面临这种情形之时，应当放慢自己的思维过程，以便纳入更多现实和更具平衡性的想法。事实是，斯蒂芬可以应对想要呕吐的强烈冲动，他已经成功应对了八个月。的确，每天都面对这些冲动的挑战是一件很难以接受的事情，但是，斯蒂芬只有在上司给出消极反馈之时才会产生上述强烈的冲动。他可以作出的一种选择是辞去现有的工作，但这并非是唯一的选择。他还可以选择和上司谈谈自己所面临的困难，可以继续使用策略来应对自己想要呕吐的冲动，可以分析一下为什么接受批评对自己而言是如此地困难，或者他也可以要求换个工作岗位。即使斯蒂芬真的决定辞去现有的工作，他也可以找到另外一份新的工作来养活自己。事实上，他变得一无所有、流落街头的几率非常的小。


    你可以使用第5章中的转变问题性思想追踪表来帮助自己辨识并转变这类想法，使自己能够在康复过程之中不断地取得进步。


    失误


    失误和恢复原状不同。如果你在一种充满风险的情形下向自己的冲动屈服，这是一种失误。失误在治疗过程中是常见的。但是，你仍然应该尽可能地避免失误的发生，因为它们会为你的康复带来负面影响。


    避免失误


    避免失误的最好办法就是避免高风险情形或是事先制订好相关计划。风险性情形包括：


    ● 控制自己体重的压力；


    ● 诸如焦虑感或抑郁感之类的不愉快情绪；


    ● 诸如想要庆祝之类的愉快情绪；


    ● 生理上的不适，例如感觉到饥饿或是过饱；


    ● 独处，并有向症状屈服的条件；


    ● 与他人发生冲突；


    ● 某些特定类型的食物；


    ● 习惯性的情况；


    ● 感觉肥胖；


    ● 体重/饮食习惯方面发生的不理想的变化；


    ● 季节变化。


    请参看以下例子。茱莉与暴食症作斗争已经有十四个月的时间了，在过去的六个月中，她坚持遵循一个营养均衡的饮食计划并且没有发生过暴饮暴食或是催吐行为。虽然对于自己的身材还是不满意，但是她已经能够容忍现有状况并试图加以改变了。根据牙医的建议，茱莉决定将自己的智齿拔掉。这使她感到疼痛并影响了咀嚼能力，她坚持过了几天只进食流质食物的生活。结果，茱莉瘦了几磅，体重的减轻使她的自我感觉变得更好了。这件事使她想起了以往控制饮食并减轻体重时的情形，从而得出结论：体重减轻是一件让人开心的事。所有上述原因导致茱莉开始了新一轮的节食和运动，不久之后，她又开始了暴饮暴食和催吐行为。


    其他有可能无意中影响你的饮食或体重并触发暴食症的情形包括生病、忙碌，或是旅行。


    如果你一直致力于康复治疗，并且觉得可以容忍自己的体形的话，那么最好是等到较冷的天气再进行相关治疗。因为在这些日子里，你会穿上长裤、毛衣和夹克，体形特征就不会那么明显了，触发你对自身形象产生消极想法和感觉的诱因就会失去一些威力。而在暖和的天气情况之下治疗暴食情况就会大不一样。如果天气很热，或是去一个炎热的地方度假，你只穿着T恤衫、短裤以及泳衣的话，你的节食和运动的冲动可能会变得更为强烈。请尽量提醒自己，如果向这类冲动屈服的话，就会导致其他暴食症相关症状的发生。你可能还需要花上一些时间来学习重新忍受自己现有的体形。


    避免压力源


    各种压力源可能会导致你向症状冲动屈服。与风险情形不同的是，压力源是具有持续性和累积效应的。压力源包括但不限于不如意的婚姻或人际关系、个人或是家族病况、缺少时间、工作或学习任务、教养子女、经济状况、搬迁，以及日常琐事。压力源具有累积效应，会逐渐耗尽你的精力并影响你的情绪。在过去，应对压力源时，你可能会选择向暴食症屈服，以便能够减轻压力或改善自己的情绪状态。现在，你应该学习以一种更合适更健康的方式来应对各种压力源了。


    你可以通过做以下事情来使自己放松：和朋友聚会、去观赏一部电影或是看一场演出、听音乐或是自己创作音乐、进行体育运动、参加瑜伽课程、去教堂、度假、舒舒服服地泡个澡、冥想、散步、感受大自然、写诗、进行艺术创作、园艺、打高尔夫、阅读、看电视、航海、花时间和宠物或动物在一起、做手工，或是购物。为了尽可能地使你的思想变得健康并减少失误和恢复原状之类的情形的发生，你必须弄清楚哪种方式能够帮助自己达到放松的状态，然后，你就可以采用这种方式来避免暴食症症状的发生。


    何种方式能够帮助你放松？如果你不知道的话，那么你愿意尝试哪些方式？


    1. ____________________________________________________________


    2. ____________________________________________________________


    3. ____________________________________________________________


    应对失误


    当失误发生之后，你必须尽量立刻回到正轨上来，越快越好。例如，如果你没有吃早餐的话，那么午餐请正常进食。如果你午餐暴饮暴食了的话，那么晚餐请正常进食。如果你晚餐进行了催吐行为的话，那么请尽快重新进食。你没有听错，是重新进食，并使用策略来保证不再发生催吐行为。如果等到第二天或是下周一再重回正轨的话，你就有可能产生更多的症状，并开始向原始状态倒退。虽然失误会让人心生沮丧，可是你可以将它们当做是暂时的挫折以及有价值的学习经历。你应当花时间具体分析一下所发生的失误，以便找出引发失误的诱因所在，并找到避免向相关症状屈服的替代性途径。获得这些信息之后，在下一次有相同情形发生之时，你就可以审慎地制订相应的应对计划了。请询问自己以下问题：


    ● 失误时发生了哪些症状？


    ● 出现了哪些对你毫无帮助的想法？


    ● 哪些说法和事实可以帮助你转变这些无用的想法，以便获得更为现实的观点？


    ● 导致你出现失误的因素有哪些？


    ● 出现了哪些压力源（你的生活中现有的压力）？


    ● 你从这次的失误中吸取了怎样的经验教训？


    ● 将来你如何做才能够避免错误的再次发生？


    不管你的治疗进行到了哪一步，如果发生了失误，那么重要的是使用前面阶段已经用过的策略来帮助自己度过难关。换句话说，就是回归最基本的方面。一些人发现，失误发生之后如果想要回归正轨的话，那么使用机械进食法以及将食物当作药物的方法十分有效。也有人重新开始记录自己的饮食以及冲动的具体情况，并使用诸如转移注意力之类的策略来克服各种不良冲动。


    问问你自己需要对饮食和一日三餐的计划作出何种改变。你需要采取什么举措来防止其他症状的发生？你是否需要分析一下自己对体重和身材的想法？你是否需要获得更多的社会支持？请制订一份帮助自己饮食习惯重回正轨的计划。你也可以对计划进行重估并作出更改以便使之更加完善。


    最后，我们给出一些应对失误的建议：


    ● 失误是难以避免的，淡然以对就好了；


    ● 弄清所发生的状况是否属于失误的范畴（失误和反复相对比）；


    ● 立即重回正轨；


    ● 重新使用相关的具体策略；


    ● 挑战自己的问题性想法；


    ● 提醒自己注意已经取得的进步；


    ● 将失误当成是一种学习的过程；


    ● 牢记康复是需要时间的。


    继续增加你的自信


    防止病情反复的一个重要方面是继续培养正确的自我价值感，这种自我价值感不得以进食障碍症、体重和身材等方面为评价基础。提醒自己你所具有的价值以及所持有的长期目标。记住尽量使自己进行一些与体重和外形无关的活动，并继续使自己有关这方面的思想向正确的方向转变。


    应对潜在问题


    很多人发现当自己慢慢康复，并且食物和体重的重要性变得不那么明显时，他们又会面临很多其他问题的困扰，这些问题可能会触发暴食症的相关症状。潜在问题可能与以下各方面相关：自尊、放纵、人际关系、虐待、完美主义、预期、害怕失败或是对未来持有恐惧感，以及自身形象。


    你可能希望找专业人士来帮助自己处理相关事项。第13章中我们将讨论各种可行的治疗选择。


    处理潜在问题是康复过程之中的一个重要方面，但是对于这些问题的处理可能会引发导致病情反复的强烈想法以及情感。当你开始或继续处理潜在问题时，请准备好应对随之而来的强烈冲动。对潜在问题的解决需要循序渐进，合理安排，切忌急躁冒进。要随时牢记自己的目的是调整这项困难的工作，确保其不会给你的健康饮食带来不良影响。


    不要放弃


    进食障碍症不是一夜之间就患上的，因此，它也不会一夜之间就消失无踪。从进食障碍症的阴影之中彻底走出来需要时间，这应当被看做是一个长期的奋斗目标。请给予自己足够的耐心和时间来进行这项工作。记住，在你获得较好的感觉之前必然会经历一些负面情绪，并且有时候向症状屈服的冲动会变得十分强烈。即使在你的饮食恢复正常之后，也可能还需要和暴饮暴食冲动以及思想进行一段时期的斗争。确保治疗结束后对于自己的饮食，无论是从心理上还是生理上你都觉得满意，并采用相关的应对策略来帮助自己成功地完成这一治疗过程。无论在这个过程之中你经历了多少次失误，都可以使用本书中所提供的各种应对策略来帮助自己回到正确的治疗轨道上去。最后，请记住以下的建议，该建议来自一位与暴食症做了十几年斗争并最终获得了成功的妇女：“不要放弃。治疗过程之中你将面临各种困难，但是都是值得的。坦然面对一些经历以及失误。无论这个过程多么地漫长，积极进行治疗总是好过在暴食症的泥潭之中苦苦挣扎。”

  


  
    
第13章　寻求特殊帮助


    如果你已经阅读了本书并完成了各种追踪表的填写工作，但是仍然深受暴食症的困扰的话，请不要感到绝望，因为还可以采取其他的步骤来帮助自己康复。你可以寻求特殊帮助，在很多情况下这是必须为之的。特殊帮助包括针对性治疗、药物治疗，或者是两者的结合体。一些人会要求获得特殊治疗，以便自己能够彻底摆脱暴食症；也有些人会选择继续原有的治疗，以求巩固业已取得的进步，并解决潜在问题和相关问题。


    治疗


    治疗的形式有多种。个别或集体形式的治疗能够帮助提供一个支持性的环境，以便你应对自己的进食障碍症以及其他潜在问题。例如以家庭为单位的治疗可以使家庭成员加入进来，大家一起齐心协力地解决问题。为了找寻适合自己的治疗方法，你可以首先咨询一下自己的家庭医生，以便获得一些参考意见。通常医师们会掌握一些你无法获知的资源。你也可以参加当地的进食障碍康复项目，或是和国家饮食失调信息代表取得联系。如果你在美国，那么可以联系国家进食障碍协会（www.naiyonaleatingdisorders.org）；如果你身处加拿大，则可以联系国家进食障碍信息中心（www.nedic.ca）；如果你所在的国家为英国，请联系进食障碍协会资源中心（www.uq.net.au/eda/documents/start.html）。这类中心会为你提供各种治疗进食障碍症的资源、服务，以及你所处地区的治疗师名单。具体费用取决于你所在的地区、你的保险情况，以及你所使用的服务种类。一些治疗师的收费是浮动的，他们可能会减少相关收费以便能够使治疗费用符合你的预算。当你思考可能存在的选择时，请确认所需费用并弄明白治疗是立即开始还是需要等待一段时间。


    个别治疗


    如果你决定和治疗师一起以一对一的形式来治疗暴食症的话，那么需要选择个别治疗法。个别治疗法的优点是你可以拥有充足的时间来致力于解决自己的问题，你的隐私将得到更好的保护，并且你可以和治疗师协商对你而言比较方便的治疗时间。例如，你可能会想要将治疗预约在早上，以便治疗完毕后你能够正常上班；或者你会认为在某些特定的日子进行治疗的话会取得更好的效果。通常，个别治疗是每周进行一次的，但是你也可以同治疗师沟通，选择每周进行两次治疗、每两周进行一次治疗，或是每个月进行一次治疗，只要确保所做的选择是最适合自己的就可以。每次的治疗过程通常是四十五分钟到一个小时。


    你和治疗师的默契程度至关重要，双方之间必须确认能够进行相关合作。也就是说你应该乐意于和自己的治疗师待在一起，并理解和认同其治疗方式。例如，一些治疗师会采取认知行为疗法；一些治疗师则会采用领悟疗法，他们会探寻你的童年经历或你现有的人际关系状况。根据需要，你可以选择适合自己的方法。例如，如果你阅读了本书、采用了认知行为方式，并且仍然在和进食障碍思想以及症状作斗争的话，那么可以选择能够继续帮助你进行认知行为治疗的治疗师。另一方面，如果你已经克服了各种症状的困扰，开始着手解决潜在问题的话，那么可以选择使用其他的方法。很多治疗师会同时选择不同的方法来为患者提供治疗。


    治疗师的专长所在也应该被纳入考虑之列。如果你正在遭受抑郁症的困扰，那么你最好选择在治疗进食障碍或是抑郁症方面有丰富经验的人士来为你提供所需的帮助；如果你曾遭受过虐待，那么最好是选择擅长于治疗创伤的医师来帮助自己进行相关治疗。有时候，为自己找到合适的治疗师要求你进行调查比较工作，在作出最终决定之前，你可以先和一些治疗师会面交流，以便确定自己是否想与之合作。


    集体治疗


    和个别治疗相比较而言，集体治疗有其自身所特有的一些优势。优势之一是等待接受治疗的时间不会那么长，并且相关费用会更加便宜。其他的优势包括获得个别治疗所不可能得到的一些东西，这包括：获得与自己有相似经历的人们进行交流的机会，这样你就不会觉得自己是孤零零的一个人或是觉得自己是个异类。在与其他成员进行交流和互动的过程之中，你可以学到一些有用的知识，并且会为自己能够给他人提供一定的支持或帮助而感到开心。


    治疗小组可以采取多种形式来开展相关活动，对此你应当好好做一番调查研究。一些小组会选择封闭的模式，也就是说开始和结束的时间都是固定的。所有的小组成员都会在同一时间开始治疗，也会在同一时间完成治疗。在治疗过程之中，不会再有新的成员加入。这类小组通常会为每一次治疗制定组织性较强的日程。还有些小组采取开放的形式，也就是说在整个治疗过程之中，小组成员可以在不同的时间开始或完成自己的治疗。开放性小组通常组织性不会很强，参与者可以自行选择采取强制性措施或是其他更加灵活的措施。通常一个小组会每周碰面一次，每次在一起进行长达一到两个小时的交流，人数一般是八到十人。


    小组所关注的焦点所在同样非常重要。不同的小组可能会偏重于不同的治疗方面，例如症状中断、心理教育、激励、营养、身体意象、防止病情反复、人际关系、伤痛、虐待、焦虑等。各个小组的具体情况可能都会有所不同，有些可能会对年龄、性别、体重，或病情严重程度有一定的限制。你有必要和小组的负责人取得联系，找机会询问一些相关问题，以此来判断该小组是否适合自己。


    日间医院


    如果你无法彻底摆脱暴食症的控制，仍然还有暴饮暴食、清胃、限制饮食等状况发生的话，那么你可能需要选择进行强化治疗。暴食症的破坏力是很强大的，无论你如何地努力，可能还是不能够克服暴饮暴食和清胃的冲动。即便本书阐述了正常饮食的重要性，你可能还是无法使自己正常进食一块蛋糕。在这种情况下，你应该和自己的医生讨论一下是否选择进行强化治疗。一种强化治疗是门诊看病，即日间就诊。这意味着患者必须每周几次白天去医院就诊，然后晚上回家。这种做法是为了给患者提供一个安全的环境，以便他们能够学习正常进食和控制病情。


    每一间日间医院都会有其自身与众不同的特点，这里我们将提供一个例子，以便使你明白这种方式具体是如何操作的。多伦多医院的日间诊所每周五天营业（周一到周五），工作时间大约是上午十点至下午六点半。我们所讨论的项目为期六至八周。项目参与者每天都会进行小组治疗以及按照监控方式进餐。小组话题包括身体意象、营养、心理教育、自信心训练、自尊培养、人际关系，以及应对策略。病人需要遵循医院所制订的饮食计划，该计划要求病人正常进食由医院所提供的午餐，下午茶点心，以及晚餐。早餐自理。每次进餐之后，小组成员都必须待在一起，不准使用卫生间。


    治疗师会鼓励治疗小组成员谈论各自的相关冲动，以及对抗这些冲动时所产生的各种感觉。工作人员和其他的小组成员会在一旁给予必要的支持。通过这么做，暴食症患者们会明白无论多么强烈的冲动最终都是会消失的，自己完全可以选择不向症状屈服。换句话说，暴食症周期被打乱了。一旦这一过程开始，患者们可以学习在该治疗项目之外也使用这种方法来对抗可能会产生的相关冲动。


    住院治疗


    在治疗的初期阶段，有些人如果没有持续不间断的支持的话，就无法对抗暴食症，这类人需要选择住院治疗。住院治疗是指一天二十四小时都待在医院之中，连续进行长达数周的治疗。在治疗几周之后，病人可以选择回家度周末，并且/或者可以转至日间治疗。


    在有些地区，可能没有日间治疗的条件，因此住院治疗可能是相关病患的唯一选择。


    药物治疗


    除了本书所提供的帮助和寻求专业治疗师帮助之外，另一种你可以考虑的治疗方式是药物治疗。虽然单独使用药物治疗通常不能够彻底治愈暴食症，但是这种治疗方法可以作为你治疗计划的一部分。药物治疗可能会为你提供一些额外的帮助，如此一来，你完全康复的几率就会相应增加。


    市场上现有的药物，有的可以帮助减少暴饮暴食的冲动，有的可以帮助减少刚刚开始尝试正常饮食时出现的胃痛以及腹胀症状，还有的药物可以解决一些和暴食症有关的问题，例如抑郁、焦虑，以及失眠（Molleken, 2000）。如果你正在考虑使用药物治疗，那么最好是咨询一下家庭医生或是药剂师，他们可以帮助你答疑解惑并为你开出合适的药方。当你决定采用药物治疗时，可能会因此而产生恐惧感和担忧，这些都是正常的。如果你有所担忧的话，应该向相关人士倾诉，让他们帮助你解除困惑。


    抗抑郁药物


    对于很多患有暴食症的人而言，抗抑郁药物可以帮助他们减少暴饮暴食的冲动以及症状发作的次数。即使你并未感觉抑郁，抗抑郁的药物也可以帮助减少暴饮暴食的冲动。当然，如果你同时还受到抑郁症以及/和焦虑症的困扰的话，那么选择服用抗抑郁症药物就更为合适了。抗抑郁的药物有很多种，它们都可以帮助减少暴饮暴食发生的几率。当下，人们会首选选择性5-羟色胺再摄取抑制剂，即SSRI类药物，包括氟西汀、氟伏沙明、帕罗西汀、舍曲林，以及西酞普兰。因为这类药物相对而言更为安全，副作用更小。SSRI类药物对于暴食症、抑郁症、恐慌症，以及强迫症的治疗功效已经得到了证实。所有这些症状都与大脑中的血清素失衡有关，而SSRI类药物可以帮助调节血清素平衡，从而减少相关症状的发生（Mollekin, 2000）。


    一项关于暴食症治疗的重要研究表明SSRI类药物可以减少暴饮暴食和清胃行为，减轻患者对于体重以及身材的担忧，缓解抑郁症和焦虑症症状（氟西汀暴食症厌食症协作研究小组，1992）。总体而言，研究显示，比起SSRI类药物治疗，认知行为治疗的效果更胜一筹，但是相关药物的确可以帮助一些病人取得更理想的治疗效果。（Zhu, Walsh, 2002）。


    如果你决定服用抗抑郁药物的话，那么必须明白药物产生作用需要六周左右的时间。还应该注意正确的服药剂量，并保证按时服药。如果服药之后你会呕吐的话，那么药物将不能够很好地被身体所吸收，从而无法产生应有的功效。因此每天你应当选择自己没有呕吐冲动的时刻来服用药物。治疗暴食症的话，需要使用的SSRI类药物的剂量要比单纯治疗抑郁症大。我们以氟西汀为例，每次60毫克的剂量就比较合适。如果你服药后感觉到效果不错，那么建议你在接下来的六个月至一年的时间之内继续按规定的剂量使用，在这期间，不要考虑减少剂量。如果你觉得该药物的疗效一般，那么治疗医师会帮助你尝试改变剂量或者是换用其他的药物来适应你的需求（Mitchell, Zwann, 1993）。


    服用SSRI类药物可能存在的副作用包括产生烦乱感、失眠、镇定、头疼以及性功能失调。在目前的SSRI类药物之中，仅有帕罗西汀被证实可能会导致体重增加，如果使用该药物的话，那么在治疗过程之中应当进行适当监控。对抗暴食症这一任务本来就已经够艰巨了，如果药物治疗引起体重增加从而给患者带来更大的压力的话，将不利于康复治疗的顺利进行。服用抗抑郁症药物不会上瘾，如果你的病情已经得到了控制，无须继续服用这类药物的话，那么需要慢慢减轻剂量，以避免立即停止服药产生负面影响。


    治疗肠胃不适的药物


    药物可以帮助缓解暴食症给肠胃系统所带来的压力，并减少胃酸逆流、腹胀，以及其他的不舒服感觉。这类症状会使正常进食变得十分困难，并且会导致呕吐、服用泻药、运动，以及/或限制饮食冲动的产生。虽然在你遵循正常饮食习惯之后，腹胀和不舒服感会慢慢减退，但是多潘立酮会加速你的消化系统的运转，并帮助减轻治疗初期阶段的应对困难。这类药物中的另外一种是西沙必利。但是，当下，医生们已经很少建议病人服用此药物了，因为该药最近被证实会引起心率异常，甚至可能会导致死亡（Molleken, 2000）。


    应对睡眠问题的药物


    暴食症患者普遍会受到睡眠问题的困扰。有些人表现得难以入睡，有些人夜间容易惊醒，还有些人早晨会醒得很早。这些问题会导致正常睡眠被剥夺，并且会加剧暴食症所引起的心理压力和其他症状，尤其会增加患者的焦虑感，导致他们精神无法集中，易于产生烦躁易怒感。一旦你的饮食习惯恢复了正常化，摆脱了暴食症症状的困扰，睡眠问题通常就会迎刃而解了。在某些情况下，也不排除睡眠问题会继续干扰你的可能，因为失眠是由潜在的抑郁引起的。在这种情况之下，你需要首先治疗自己的抑郁症，然后才能够期望睡眠质量得到改善。


    当前，市场上有很多用于治疗失眠症状的药物。你的医生可以帮助你决定哪种药物最适合你。治疗失眠的药物不能够长期使用。新近发明的药物（例如佐匹克隆和唑吡坦）疗效不错，因为它们能够为患者提供一种和自然睡眠模式相近的睡眠，一般失眠药物会令服药者在第二天产生头疼欲裂的感觉，而这类新兴药物则不会有如此大的副作用。一般不建议在药店购买非处方类治疗失眠的药物，因为这类药物不能够为患者提供正常的睡眠模式，服药一段时间之后，药效可能就会变得不明显（Molleken, 2000）。


    治疗建议


    很明显，你是最了解自己病情的人，并且所有最终的治疗决定都需要由你做出。以下仅是我们对你采取特殊治疗的一些建议。如果情况允许的话，最好选定一位治疗师，以求自己能够获得康复所需的专业化的帮助和支持。总的来说，治疗是一种保持情绪健康的好办法。在你接受一位专业的治疗师的帮助之后，她或他可以帮助你决定是否应当采用更为强化的治疗或是小组治疗。


    很多暴食症患者会选择认知行为疗法。对于有些人而言，心理治疗和药物治疗相结合的方式疗效会更好。如果你同时还受到抑郁症的困扰的话，那么还可以选择服用抗抑郁药物。在进食障碍症状得到控制之后，如果你仍然感到抑郁的话，可以继续服用抗抑郁药物。如果在尝试了本书中所建议的各种治疗方法之后，你仍然还在和暴食症作斗争的话，那么即使你没有抑郁感，抗抑郁药物也会为你的康复提供一些帮助（Mitchell, Zwann, 1993）。


    如果你不确定各种治疗方法对自己是否有效，那么也可以选择其中一种进行一番尝试，就当做是一次实验。如果决定不再继续相关治疗的话，你可以告诉治疗师并随时结束治疗。同样地，如果决定不再使用药物治疗的话，你可以咨询自己的医师，请他帮助你停止用药。相关治疗和/或药物可以为你提供克服暴食症所需的额外帮助、维系你的治疗成果，并最大化你的身体和精神健康。
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前言


  从这里开始


  人们为什么会患上厌食症？人们长时间被这个问题所困扰，尽管对此有许多解释，但其中一项解释表面上看起来比较合理。这个解释是人们认为生活实在过于艰难，因此需要更多的舒适、时间、刺激、便利、设备、聚会等。但是，随着人类不断地掌握更加先进的技术让生活变得更加容易，许多问题也随之变得更加严重。因为科技给人类带来便利时，也传递着一条潜在信息——人类生活的标准是“感觉良好”。


  在大多数情况下，“感觉良好”有多种表现，虽然它们从表面上看似不同，但实质是一样的。例如，焦虑的人会放纵焦虑，“按照焦虑所示而为”从而摆脱它。比如焦虑会告诉某人“逃离和避免陷入令你焦虑的情景”，此人可能会按此指令去做。其他时候，此人可能会采取直接的方式摆脱焦虑（例如通过酒精、药品或者偏执的行为），以此摆脱它。其实，这两种调节形式的基本模式是相同的：按照自我的想法和感受去做，而不考虑是否会导致不可行、不负责或者不健康的行为。就好似一个孩子，无论他对抗还是顺从父母，这两种选择看似不同，但是在这两种情况下父母的命令实际上都控制了孩子的行为。


  食物所表现的情况与上述现象基本相同。一方面，贪吃、肥胖症越来越严重；另一方面，越来越多的人患有饮食紊乱症。有时，两种状况在同一个人身上发生（例如暴食者先是暴食，然后用不当方法排出已进食物）。在所有的这些例子中，人们顺其对食物的贪念和感受控制其行为。


  ACT完全采用另一种方法。这种疗法不是一来就尝试着改变一个人的观点和想法，而是去改变人们针对自己的观点和想法所作出的反应——尤其是在观点和想法的影响下人们采取的行为。同时这种疗法也不会让人们的想法全都一致，而是教会人们如何平和冷静、不带一丝纠结地观察自己的想法，同时能够在特定环境下采取必要的行动。


  米歇尔·赫夫纳和格奥尔·H.艾费特在书中邀你一道漫步于新的路途。他们将帮助你接纳你曾经尽力回避的，帮你留心到曾经令你纠结的观点和感受，帮你创造有价值的行动来克服曾经的绝望和无意义的行为。


  ACT不会保证一些消极的观点和感受会消失，而事实是：这类观点和感受有时会消失，有时不会消失。但它允诺每个人的生命都可以在保持充满活力、真实、健康、诚实的基础上获得尊严、价值并且保持其完整性——痛苦之时，生命自当承受痛苦。最关键的一点在于ACT建议从此时此刻开始这种治疗过程。它会从患者现有的想法、感受、记忆、行为倾向、身体知觉出发开始治疗，而非等到患者的状态出现变化时才开始（感受和想法不同后，最终行为也会改变）。


  以这种疗法进行的研究项目虽然才起步，但是在不断地发展。世界范围的研究小组正在引证并记载“自我接纳、正念、有价值的行动”的有利之处。这些方法在主流文化中几乎不可见，甚至让人迷惑、让人捉摸不透，也难以用言语表述。然而，我认为作者很娴熟地将ACT表现成为一种让人们能够直接运用的形式。对于那些屡试现有的种种方法却失败的人们来说，ACT为他们开辟了另一条道路。如果你愿意，本书将助你沿着这条新路坚实地走下去，也让你去探究这种新疗法的效果，看看它是否能让你展现自我、释怀，重新投入到更健康、更人性的生活方式中去。


  史蒂夫·C.海耶斯


  内华达大学


  


引言


  几年前，一位名叫艾米丽的十几岁女孩极不情愿地来到我们诊所，显然是由于她的母亲对她极其担忧而强迫她来接受治疗的。艾米丽患有厌食症，她非常瘦，而且不想吃东西。在第一次会诊中，我们完全没想到她的病情会取得突破性的进展，最终得到康复，也没料到我们由此能够出版这本手册。本书第9章将讲述艾米丽的厌食症是如何被治愈，从而开始有价值的人生的。


  艾米丽的病例之所以十分突出，是因为她的康复是首例应用ACT治疗厌食症成功而被发表的案例（赫夫纳，等，2002）。我们首次将艾米丽的故事发表在一家专业杂志上，是为了告知其他心理学家应用ACT来治疗厌食症十分有前景。这篇文章获得积极的反响。


  自从发表了成功治疗艾米丽的病例后，我们就应用ACT治疗了更多患有厌食症以及饮食紊乱的患者。我们十分高兴拥有机会来写这本书，因为越来越多的证据表明ACT十分有效，我们想将此消息带给那些最需要的人：那些每天都在与厌食症作斗争的几十万患者。


  什么是ACT？


  心理学家史蒂夫·C.海耶斯和他的同事科尔克·斯特尔萨拉、凯莉·威尔逊发明了ACT。我们应当把“ACT”当作一个单词来念，而不是拆分成“A-C-T”三个字母。这样的念读方式很重要，因为“ACT”作为一个单词的含义是“行动”，概括了ACT最终代表的意义：坚定的行动。


  ACT可以用来治疗所有的心理问题，因此我们将它用来治疗厌食症。尽管ACT并不是家喻户晓的名字，但其认可度正与日俱增。例如，奥普拉·温弗瑞的杂志于2002年8月所刊登的一篇文章将ACT视为一项创新的治疗法。


  ACT中有两项关键的构成部分：（1）接纳你经历的无法控制的想法和感受；（2）坚定不移地追随且实现你所珍视的生活。所以这本书不仅涉及如何去接纳，同时也涉及如何去改变。你将学会如何去接纳自身无法控制且始终纠缠着自己的关于自身体重的想法和感受，同时你也将学会如何将自己的生活掌握在自己手中，如何朝着有价值的生活方向奋进。


  ACT的理念近似于你可能熟知的平静信条：“平静地接纳你无法改变的，勇敢地去改变你可改变的，发挥你的聪明才智去分辨两者的不同。”许多人推崇这个信条，可能你也会发现人们把这些鼓舞人心的文字贴在了冰箱上、饭桌上和墙壁上。


  然而，即使人们每天都可以看到这些警示语，大多数人依旧不知道他们可以改变什么，不能改变什么。似乎赞同平静信条的哲理比按照它所教导地去做更加容易。因此一些人对平静信条感到心灰意冷，因为他们不知道如何将这条深刻哲理应用到日常生活中。而通过这本书，你将学会如何将平静信条应用到日常生活中，并将这条哲理转化为真正的行动。


  本书的第二部分将帮助你如何将平静信条付诸实际行动。第3章会概述ACT，然后接下来的第4、5、6、7、8章将一步一步展现ACT。


  通过学习ACT，你将：


  •认识到通过减肥来尝试控制和改变对自身的看法和感受是有风险的，并且不起作用；


  •更有效地去应对无法控制的情绪、想法和情况；


  •确定你的生活价值观，以及生活的意义；


  •逐步开始有意义的生活；


  •消除阻挠你实现梦想的障碍。


  让这本手册为你所用


  为了最好地利用本书，请将读书安排到你的日程中的首项。利用你可支配的时间来阅读，并且完成练习。


  实现是ACT中的核心部分。第7章有一个一周的计划日历。你可能现在就会复制这份计划，安排你每日行程的具体时间来阅读并且按书操作。阅读这本手册就是在做一项自我护理的活动。


  每一章都包含了工作表和练习。练习是这本手册最重要的部分，因为这些练习能使你将治疗的方法技巧应用到你的个人生活当中。只要你潜心阅读，这本书能够向你提供很大帮助。它是否对你有效完全取决于你自己。


  然而，如果你不能完成这些练习，那么你的生活也不会有多大改变——或者就如ACT的创建者史蒂夫·C.海耶斯、斯特尔·萨拉、威尔逊（1999）所说：“如果你一直按照你的旧习惯去做，你将获得的也就是你以前一直所获得的。”所以，将学到的付诸实践并且改变你所需要改变的，完全取决于你自己。


  这本书是写给谁的？


  本书有一个主要读者群体和两个次要读者群体。


  患有厌食症的群体


  如果你强迫自己保持苗条，害怕长胖，并且严格限制进食量，那么这本书你就选对了，本书就是专门为你而写。第1章让你大致了解厌食症的症状、原因、不良影响以及各种治疗方法。


  因为患有厌食症的群体中大多数为女性，全书将用女性称谓“她”。其实不管男性或女性，本书适用于任何患有厌食症的人。ACT同样适用于厌食症的男性患者。


  家人及朋友


  当亲近的人患上厌食症时，家人和朋友也十分担心。他们想知道是否是因为自己而诱发了亲人的厌食症，并且他们对自己的言行十分谨慎。有时他们甚至担心自己挚爱的人会不会因为厌食症而过世。


  第13章特别写给厌食症患者的家人及朋友。我们希望此章能够解答他们的疑问并且引导他们给予患者最大的支持。如果你正遭受种种厌食症的折磨，你可能想到把第13章复印给你亲近的人看，他们也许也会对概述厌食症的第1章感兴趣。


  专业人士


  治疗专家深知治疗厌食症的困难，特别是缺少写有详细的治疗厌食症的步骤的指导手册，使得厌食症的治疗越加艰难。我们希望本书的内容结构能够方便医生帮助患者改变他们的生活。本手册提供的循序渐进的形式适用于群体或者个体的治疗。


  医生可能将此书推荐给患者阅读，因为少有这种由专家直接写给厌食症患者实施自我帮助的书。我们同样鼓励医生将本书作为治疗方案，不断收集治疗病例，发表数据结果，进一步为这种全新的厌食症治疗方法——ACT提供实证支撑。


  本书将如何帮助你？


  如果你正在接受厌食症治疗，我们极力建议你和你的医生一起阅读此书。通过阅读，你的医生就会知道你愿意接受哪一种治疗方法。如果你用了ACT，你的医生在治疗过程中还可以结合他以往的专业知识和经验。即使你的医生用的是另外的治疗方法，这本书对你依旧有用，它可以帮助你按照你所选择的价值观生活，并且帮你朝着你所设定的目标前进。


  最后，这本书会帮助到那些由于种种原因而未接受专业治疗的厌食症患者群体。或许你的情况就属于下面的某一类型。


  你认为医生会强迫你进食


  我们想帮助那些不想接受医生治疗的患者。这些患者认定医生只会让他们通过进食更多来增加体重。如果你属于这一种，我们想让你明白：这本手册讲述的不是怎样强迫你进食。本书并不会要求或者建议你应该吃多少，或者你的体重应该保持多重。有关吃多少、体重保持多重，我们相信你已经非常清楚了，别人早就告诉过你，各种文章或书刊也有相关信息，所以我们不会在本书中成篇累赘地阐释饮食要求来困扰你。


  这本书所陈述的治愈厌食症的方法并非稀奇古怪、令人难以置信。这是一本关于如何重新开始你的新生活的书。在读完本书后，你会坚定地认为你需要培养更加健康的饮食习惯来保持身体强壮，以便开创更有价值的生活，最终你将可以随心所欲地掌控你生活前进的方向。这本书或者任何一个人都不可能强迫你按照某种方式生活。增加体重并不是ACT的主要关注点。进食只是为了过上有意义的生活，它不是生活的终点和目标。


  你很难得到治疗机会


  一些患者所在居住地很难找到治疗厌食症的专业机构或者医生。有些患者住在小城市，他们那里的心理医生都不是治疗饮食紊乱的专家。还有一些患者住在乡下，那里几乎找不到任何提供心理服务的地方。


  几年以来我们也接受了一些来自西弗吉尼亚农村的患者，我们深知要开车几个小时才能到达一家诊所的艰辛。接受一个小时的治疗可能就意味着一整天的长途跋涉，对于一部分人来说，这种长途跋涉既花钱又耗费时间。而对于另一些人来说，这种远距离出行完全不可能。因此，我们希望本书能够为你扫除这种舟车劳顿，激励大家掌控自己的生活，也省去每周去医院的麻烦了。


  你觉得专业治疗会暴露自己的私密


  一些人更愿意看一些能提供自我帮助的书籍，他们认为去治疗会暴露自己的私密。向一个陌生的医生说出个人最私密、最敏感的问题会让自己感到尴尬和害怕。


  无论出于什么原因你不愿就医，我们都希望本书能够帮你过上有意义的生活。看完这本书，你可能会确信你正朝着正确的方向前进，并且决定不再需要任何进一步的专业治疗了。从另一方面来说，如果你认为你还是需要或者愿意接受专业治疗，这本书可以帮助你做一些治疗前的准备。第10、11、12章涉及治疗问题。通过阅读这些章节，你可以了解到在以后的专业治疗中会遇到的治疗情况。我们希望通过阅读此书，你更有自信去面对你的专业医生。


  开始你的旅程


  有一位佛教徒曾说过：“千里之行，始于足下。”选择本书意味着你已经踏上了康复旅程的第一步，恭喜你！


  你还需要走更长的路，现在就开始前行吧。按照自己的价值观去追逐一生的幸福吧。旅途中，你将不停地学习、进步，经历你从未经历过的。你可以将本书作为旅行指南来帮助你决定人生旅程将往何处。


  现在就出发吧……


  


第一部分

  了解厌食症


  


第1章　什么是厌食症？


  本章的主要内容：


  •测评你是否患有厌食症；


  •了解厌食症的各种类型；


  •了解诱发厌食症的各种原因。


  你并非孤身作战


  你可能这样告诉过自己：“我感到很孤单。我的问题太棘手，无法向他人述说，没有人理解我。”我们希望你看完这一章节能够了解关于厌食症的症状、原因以及饮食紊乱的后果。我们在这里最想传达给你的就是，你并不是孤身一人，其他人也有同样的担心、举止及感受。当我们向许多患者呈现本书所讲的内容后，他们都感到如释重负。你也将在本书中读到相同的内容。我们希望在你阅读之后，认识到其实你的问题已经得到认同并且能被理解。你必须记住你并非孤身一人。


  我们目前了解的情形是患有厌食症群体中大多数为女性。但是也有男性患有饮食紊乱，虽然患者数量不多，却呈上升趋势。大多数人是在青少年时期患上厌食症的，其中一部分患者在相对短的时间内康复，而我们治疗的一些中年患者已经与厌食症抗争了几十年了。也有一部分患者是成年时期患上厌食症的，这部分患者通常是因为生活中不幸的事件诱发的，例如离婚或者其他创伤。


  由于一些患者刻意隐瞒或者拒绝承认自己的病状，并且回避治疗，所以根本不可能确定究竟有多少人患上了厌食症。根据欧洲和美国的研究调查显示，在100位女性中，大概就有一位患上了厌食症（美国精神病协会，2000），这意味着百分之一的女性患有厌食症。这个比例听起来不算大，但是考虑整体人口数的话，百分之一的比例就意味着很多人遭受着厌食症的困扰。调查同样显示，在过去的二三十年里患有厌食症的人群呈明显上升趋势。


  厌食症的诊断


  虽然只有专业人士可以诊断厌食症，但是接下来的部分将总体向你介绍专家所观察的症状。被诊断为患有厌食症的患者有以下症状：


  •害怕体重增加；


  •对自己的体形不满意；


  •体重极轻；


  •连续三个月经周期没来月经。


  我们在下一章中为你提供了一份详细的调查问卷，将更详细地帮助你测评你对饮食的看法、焦虑及态度，你对自身外表及他人对你的看法。说到这里，我们请你在下面的列表中你所出现的症状旁做上记号。这样做的目的是让你更清楚地了解你现在的状况与其他患者有多大的差别。


  请记住，做这项测评的目的不是为了诊断你是否患有厌食症。只有专业人士才可以诊断。我们只是想帮你测评一下你出现了多少关键性症状。记号越多，你越有可能患上厌食症：

  


  厌食症检测表


  （　）你极度害怕体重增加？


  （　）你极想变瘦？


  （　）只有变瘦，你才自我感觉良好？


  （　）你认为自己很胖，即使他人并不这么认为？


  （　）你是否至少连续三个月经周期没来月经？这一项不包括男性，也不包括没有初潮的女性、绝经后的女性，以及那些服用避孕药的女性。


  （　）你的体质指数（BMI）是否低于18？你可用以下的公式来计算你的体质指数。

  


  利用下面的公式计算你的体质指数。体质指数是测量体重与身高比例的常见方式，它是判断一个人是否超重或者过轻的最好方法，因此医生与研究人员很看重体质指数。如果你只是称重，就没有将身高因素考虑进去。例如，虽然两个人的体重都是一百公斤，而身高1.63米的人的体重就相对要比身高1.57米的人轻。


  体质指数在20～25范围内属于健康，26～30属于超重，而超过30就属于极度肥胖。体质指数以在18～19间为界限，低于18就属于过轻。


  你的体质指数低于18吗？

  


  计算你的体质指数


  身高（单位：米）（　）


  确保将厘米转化为米


  体重（单位：千克）（　）


  将以上数字放入下面的公式：


  体重指数（BMI）＝体重（kg）÷身高（m2）


  例如：1.你身高1.75米，体重68千克，你的体质指数：


  BMI＝68÷1.752＝22.2千克/米2，属于健康。

  


  2.你体重42千克，身高1.62米（162cm），你的体质指数：


  42÷1.622＝16千克/米2，低于健康范畴。

  


  两类厌食症：限制进食量VS先暴食，然后利用不当方法排出已进食物


  你是否出现上述症状？如果有，接下来分析你的行为属于哪一类厌食症。请注意这里有两类厌食症，一类是限制进食量，另一类是先暴食，然后利用不当方法排出已进食物。前一类患者是限制自己吃的食物量，后一类是限制卡路里的摄入量，她们会强迫自己将已吃的吐出来，或者通过过度的运动，滥用泻药、减肥药或者利尿剂。


  那些先暴食，然后用不当方法将食物排出体外的厌食症患者认为将食物清除体外可以减少卡路里摄入量。然而这个观点是不正确的，这种误解可能源于人们不了解食物在体内的转变过程。因为人体会很快吸收卡路里，所以除了运动能真正地消耗卡路里外，其他的方法都不能有效地消耗卡路里。这就是为什么将食物清除体外却不能真正地控制体重的主要原因。


  我们用热火炉来解释此现象。卡路里跟热能一样，是一种能量形式。如果你曾经触碰过热炉子，你就明白你的手一碰到热炉子，热能就会很快被身体吸收（而且很疼）。同理，一旦进食，卡路里将会很快被吸收。如果有人通过清除体内食物的方法减轻体重，那通常是一种机缘巧合，事实上，体重减轻并不是靠清除体内食物实现的，而是因为限制了卡路里的摄入量或者增大了运动量。


  其他类型的饮食紊乱


  从心理学角度来看，除了厌食症，还有其他类型的饮食习惯是有问题的。我们来简要介绍一下。


  暴食症


  先暴食然后用不当方法排出所进食物，厌食症通常容易和暴食症混淆。暴食症是一种饮食紊乱，患者担心自己的体形，由于摄入过多的食物，然后将吃得过多的食物排出（通过呕吐、运动，或者禁食）。


  先暴食然后用不当方法排出进食，厌食症和暴食症的主要区别在于暴食的数量和身体体重。首先，后一种类型的人是真正地摄入过多食物——尤其是垃圾食品，在同样的情况下他们吃入的食物量比正常人贪吃时的量还要多。相反，对于厌食症患者，暴食是他们自己主观认为自己暴食，而大多数人都不会将厌食症患者认为的这种暴食视为暴食。例如，一个厌食症患者可能认为饮用大杯的奶昔是一种暴食，而大多数人并不这样认为。而另一方面，暴食症患者可能会一次性饮入四大杯奶昔，这种量对于一个胃口十分大的人来说也算是超量了。还有一点我们要提出的是，因为只是在一次暴食时摄入过多的卡路里，所以暴食症患者表现出的是正常体重或者轻微偏重，而厌食症患者却是体重严重偏轻。


  未有特殊表现的饮食紊乱


  未有特殊表现的饮食紊乱症的诊断是指那些有饮食及体重问题的人，但是他们并没有出现那些已经被诊断为饮食紊乱症患者的所有症状。例如，我们的一位患者——卡丽将她每日的卡路里摄入量限制到1 000，并且特别害怕长胖。她的体质指数为20，她的生理期正常。尽管卡丽的一些症状与厌食症符合，但她的体质指数显示健康，她的生理期正常，因而她被诊断为未有特殊表现的饮食紊乱症。


  对于卡丽来说，在此阶段开始接受治疗是最理想的，这样就可以避免她的病情进一步恶化。我们以卡丽的例子来证明本书的价值，它不仅对那些诊断为厌食症患者的人有用，同样对那些出现部分厌食症症状的读者有益。如果你属于后一类，你就可以采用本书介绍的ACT来避免问题严重化。


  其实，你是否出现部分或者所有的厌食症状都无关紧要，并且不用对诊断问题而紧张，重要的是你认识到并且承认自己的饮食出现了问题，而且瘦身的动机也是有问题的，同时期望以一种能够让生活积极向上的方式来解决此问题，愿意尝试一种新方法来消除自己对于“太胖，不够瘦”的焦虑。


  你不是“厌食症患者”


  很多人称自己为厌食症患者，实际上他们是掉入了语言陷阱。不幸的是，很多医生也使用同样的语言和术语。我们希望你不再把自己归为厌食症患者，这样的归类给自己传达了错误信息，也给周边的人传达了错误信息。不要再把“厌食症患者”的标签贴在自己身上，才能帮助你从无休止的心理斗争中挣脱出来。


  你首先是一个人，而怎样来描述自己就显得非常重要了。从心理角度讲，“我是一个厌食症患者”与“我是一个有厌食毛病的人”是两个有很大差别的说法。虽然第二句听起来有些奇怪，而且更加复杂，但是这不仅仅是用词上的变化，更是自我描述的改变。你把自己称作厌食症患者，你就将自身与问题融为一体了，几乎就在说你的全部就是厌食症。


  你就认为自己患上厌食症了吗？你就想以“厌食症患者”定义自己吗？我们却认为你有时会感到自己患上了厌食症，是因为你对体重的过分担心，对变瘦的一直奢望，由此而心受煎熬。我们想传达给你的好消息是：你的饮食紊乱只是一个小小问题，你作为一个独立的人，伟大人类的一员，拥有许多潜质去成为你想成为的人，去完成各种目标。


  ACT的一个目标就是向你证明自己不仅仅是一个“失调的人”。跟随着ACT的进程，我们将指引你带着自己“太胖”的想法和感受，过上一种有价值的生活。所有关于厌食症的想法和感受不会主宰你的生活，也不能阻挠你实现自己的梦想。


  通过ACT，你会感受到语言的威力。我们使用的语言可能具有破坏性，将我们困入死角难以逃出。因此，在语言上做出的细微改变能够减少语言的破坏性，这样可以帮助你朝着自己所期望的有价值的方向前进。


  语言陷阱的另一个例子


  正如“我是一个厌食症患者”与“我是一个有厌食毛病的人”是两句有很大差别的话，“我胖”与“我认为我自己胖”之间也存在很大差异。


  “我胖”是一句事实陈述句，将你与肥胖合为一体。如果你说“我胖”，然后你就会变成你想法所认为的那样。你的想法和你本身融为一体，将你束缚住。


  如果你换种方式表达为“我认为我自己胖”，你就做了一个很重要的区别，你把你自己和评价自我的想法分开了。


  上述说法听起来可能有点奇怪，但是如果你用这种复杂的方式描述你的想法，就会帮助你在自身与自我评价之间划分出重要界限。我们在本书中将一直强调这个观点。


  类似于厌食症的其他情况


  有些人患有类似于厌食症的症状，但是我们通过仔细观察发现这些人并没有真正患上厌食症，而是因为疾病，或者因为抑郁症所致。


  身体状况


  有些人一直保持着很轻的体重，没有出现其他厌食症症状，他们饮食有规律，但是他们就是不明白为什么体重总是过轻。他们表示并不担心自己的形象或者害怕长胖，相反，一些人因为不喜欢太瘦还想增重。


  这些病例与厌食症症状不吻合。我们通常建议他们就医，检查是否因为潜在的身体健康问题导致了体重下降。例如，有些人患有甲状腺功能亢进症，这样的患者体内甲状腺过于活跃，因而在其血液循环中含有极多的甲状腺荷尔蒙。甲状腺功能亢进症导致体重减轻、掉头发、性冷淡。尽管这些症状类似于厌食症，但是它们是由过于活跃的甲状腺引起的。同样的，许多肠胃紊乱也可能引起消化疾病和体重减轻。


  因此，你只是体重过轻，而没有惧怕体重增加，或者极度地想减肥，或者并没有对自己的体形不满意，我们强烈建议你立刻就医，因为你可能并没有患上厌食症，而只是身体健康出现了问题，应该由医生来诊断。


  抑郁症


  厌食症与抑郁症有许多相似之处，例如封闭自我、疲劳、纠结于各种问题、体重减轻。由于有这些重叠性，心理学家很难判定患者究竟是患有厌食症还是抑郁症，或是二者兼有。如果一位就诊者最近体重减轻，最好是先查明停止进食的原因，再判断是患上抑郁症还是厌食症。


  抑郁症患者会失去胃口，食物对于她们来说也变得索然无味。她们停止进食的原因是对食物失去兴趣，而非故意节食来控制体重。而厌食症患者却是对食物依旧感兴趣，常常有饥饿感，她们禁食是害怕长胖。厌食症患者强烈地希望变瘦，这在抑郁症患者中并不常见。事实上，抑郁症患者对做任何事都缺乏动力。


  尽管厌食症和抑郁症是两种病症，一个人却可能同时患上这两种病。事实上，抑郁症和厌食症在一些方面互相影响。在一些病例中，有些人是因为厌食症而导致抑郁症。研究显示，在人们节食一段时间后，她们易烦躁，喜欢独处胜于社交，她们对做任何事都提不起兴趣，最终导致她们的社交越来越少，欢乐经历也相应越来越少，她们逐渐感到抑郁。


  在另一些病例中，抑郁症也会诱发厌食症。当人们生活中积极与消极因素不平衡时，她们会感到沮丧。她们感受不到生活中的正能量，总是被消极的生活压得喘不过气来。当生活中的负能量超过正能量，她们就会感到失控，于是就产生厌食，期望用这种方法重新掌控这个失控的世界。我们常常听到患者说：“我不能控制生活中的其他事物，但是至少可以控制自己的体重。”


  心理失调会伴随厌食症发生


  伴随厌食症产生的不仅仅有抑郁症。许多厌食症患者生活中的压力不仅使他们饮食紊乱，还导致其他心理问题。在接下来的这一部分，我们将了解一下其他一些常常与厌食症并发的心理问题。这本介绍ACT的手册对于那些遭受多种心理问题的人同样有效。虽然我们关注厌食症，但是ACT不仅仅针对厌食症，对其他各种疾病同样有用。你可以把在ACT中学到的东西用于处理其他问题。


  强迫行为模式


  你是一个完美主义者吗？你追求完美，保持极度的条理性，严格地遵守规章制度，强烈地渴望去控制一切吗？这种强迫性人格可能会影响你的人际关系，也可能会导致你在对待失败和错误问题时出现过激反应。具有这种人格同时患有厌食症的人很可能是一个限制性厌食症患者。


  厌食症患者也可能出现强迫症（OCD）的症状。强迫症是一种焦虑性失调，他们为了减少那些无法控制的扰人及恐怖想法，会强迫自己忙于各种繁文缛节中。有些厌食症患者不具备强迫症的症状，但还是表现出种种强迫行为。例如，有人在准备食物时会定下各种严格的规矩，规定食物切成的形状，或者忙于各种仪式性的活动，使自己不再去想体重增加的事。


  创伤后精神紧张性障碍


  你经历过自己的生命或者你所爱的人的生命受到威胁的时刻吗？这种时刻令人无助并且害怕，例如自然灾害、性侵犯、目睹犯罪现场或者车祸。


  性侵犯是女性所述的最普遍的造成精神创伤的事件（凯斯勒，等，1995）。大多数听到性侵犯就会想到强暴，然而，性侵犯不一定是粗暴的侵犯。任何人在违背你意愿的情况下性骚扰你也被认为是性侵犯。心理学家感兴趣的是女性厌食症患者中，有多少人曾经遭遇过性侵犯。一项调查发现，50％住院治疗厌食症的女性患者曾被性侵犯过（霍尔，等，1995）。这就意味着在住院治疗厌食症的女性中，曾遭遇性侵犯的数量非常多，尤其是与遭遇性侵犯但未患有厌食症的女性数量相比，而这些遭遇性侵犯的女性只占人口的7％。


  创伤后精神紧张性障碍是经历了生死痛苦情景后的反应。患有创伤后精神紧张性障碍的人会通过恐怖情景的回放和记忆再次经历创伤。她们极力回避谈论及想起那些情景，在很多情况下，她们似乎紧张得快崩溃。她们时刻都防备着，并且常常宣泄她们的愤怒。研究小组（格里伍斯，厄博仁日，梅，1998）发现住院治疗进食失调的患者中有74％在她们的生活中曾经受过精神创伤。在那些经受过精神创伤的人中，52％患有创伤后精神紧张性障碍症状。麦克法兰和格特勒（1988）解释说，经受精神创伤的人可能会患上厌食症，因为控制体重可以减轻患者的无助感。


  接下来是凯莉的例子，她二十岁时遭到一位男性熟人的性侵犯，由此出现创伤后精神紧张性障碍。当因缺乏证据，这名性侵犯者被释放后，凯莉的症状变得更加糟糕。她感到屈辱并且无助，她通过关注自己的外表、控制进食来掌控自己的生活。通过这样的做法，她试图去克制至少减少自己屈辱和无助的感觉。刚开始的时候厌食症似乎激励了她，然后凯莉不断地节食、滥用通便剂，她的体重从140磅直线下降到86磅（注：1磅＝0.45千克）。


  这时，凯莉意识到厌食症不但不是解决问题的方法，而且其本身就是问题。她并没能控制好体重，而是她的体重在操纵她，况且强暴所致的痛苦、无助与受害感依旧纠缠着她。减轻体重根本无法让人摆脱那些折磨。遭遇创伤后的人，例如凯莉，最普遍患有的厌食症类型就是先暴食，然后用不当方法排出进食。


  药物滥用


  同样的，药物酒精滥用的现象在暴食排食厌食症中比限制进食量厌食症中更常见。滥用药物可能导致治疗过程更加复杂。例如，滥用酒精及药物的厌食症患者很有可能不遵循医生建议，从而可能导致其治疗时间比其他没有滥用酒精及药物习惯的患者要长。因此，如果患者的健康不是极度糟糕的话，我们通常建议先戒除其滥用药物的习惯。


  饥饿对生理与心理的影响


  二战发生的情况使我们注意到了半饥饿对人的身体及心理健康的影响。在那段时期，军事封锁导致了整个欧洲的食物短缺，许多战犯忍受着饥饿，关押在集中营的受害者每日被迫靠限量的面包与汤存活。


  为了了解半饥饿会产生的更多影响，同时也是为了支持饥荒救济工作，美国明尼苏达大学的研究者设计了一项实验。参加此实验的自愿者在正常情况下每天摄入3 500卡路里，而在此试验中他们被要求在长达6个月的时间里每日只摄入1 500卡路里（富兰克林，等，1948）。在半饥饿状态下，参与者身体上出现的症状类似于厌食症的症状：


  •头发大量地脱落；


  •伤口愈合缓慢；


  •肌肉痉挛以及疼痛；


  •突出的骨头令坐姿难受；


  •脉率缓慢；


  •低温让人无法忍受，参与者要求提供很烫的食物和饮料；


  •性欲降低，男性夜间射精停止；


  •与社交相比，更喜欢独处；


  •以往的冷静变得烦躁了；


  •口香糖（每天四十包）成为常见的食物替代品。


  除了这些身体和心情方面的影响外，调查者还观察到参与者成天想的就是食物。例如：他们每天晚上会梦到食物，整天会谈论食物。有趣的是，某些人甚至在允许正常进食之后，仍然无法摆脱对食物的冥思苦想。


  我们从这项研究中得到的一个重要结论就是一旦食物受限，我们就会成天迷恋食物，它会在我们生活中占有重要地位。在极端的情况下，食物就是生活的全部。有趣的是，无论是被迫限制进食或者选择性地限制进食，都会导致这些结果。人们吃得越少，他们就会越迷恋食物。这是在说你吗？如果是，你可能正经受着半饥饿所带来的生理与心理的影响。


  下面让我们来介绍一下极度节食会带来的生理影响。

  


  节食导致的生理影响列表


  为了确定你是否经受着因过度节食所带来的生理影响，请在你所患有的症状旁做记号：


  （　）月经期或者生理期没有规律或者闭经；


  （　）一种犹如婴儿头发般细的柔毛长出，尤其出现在脸上；


  （　）掉头发；


  （　）虚弱、疲倦；


  （　）眩晕；


  （　）心律不齐；


  （　）皮肤干燥；


  （　）时常便秘；


  （　）水肿（肿胀、积水）；


  （　）手/脚冰凉；


  如果你用不当方法排出进食，也可能导致以下生理影响：


  （　）时常患蛀牙；


  （　）口腔或咽喉部位有灼烧的疼痛感；


  （　）胸疼；


  （　）时常胃灼热；


  （　）唾液腺肿大；

  


  如果你在一项或者多项症状旁做了记号，我们建议你立即就医。即使你没有出现任何生理病症，我们依然建议你在使用本书的治疗法之前立即就医，避免你的身体状况变糟。这是因为厌食症患者身体及心理双方面都需要接受治疗。


  因此我们强烈建议你跟医生联系，检查你的身体状况。你应该请医生做血检来测出你的电解质水平，尤其是影响你心脏的钾含量。如果你感到健康状况十分糟糕，你需要到当地医院的急诊中心就诊。请参照第10章的内容获取更多的住院和治疗方面的信息。


  厌食症导致的致命影响


  你也许已经认识到厌食症会导致一些严重的健康问题：心脏问题、肾脏问题、骨质疏松、生育系统受损从而增加不孕不育以及流产几率。严重情况下，电解质不平衡以及多种功能衰竭可威胁生命。


  1983年，歌手卡伦卡朋特的过世引起了公众对厌食症潜在致命威胁的关注。通过长期观察一群厌食症患者，其中高达20％的人最后因为厌食症而去世。令人伤心的是，一半的死因是因为自杀（苏里文，1995）。将近5％的人在患有厌食症后的10年内死亡。这些数据使厌食症成为最具致命性的心理疾病（巴洛，杜兰德，2003）。


  比这些数据更触目惊心的是人们在减肥与追求苗条身材过程中失去了宝贵的生命：


  •婴儿霍普是一位早产儿，在其三个月时去世。其母亲是一名正接受治疗的厌食症患者。她母亲祈祷耶稣能够替她抱着霍普直到她们母女在天堂相聚。


  •一位梦想成为兽医的少女。她曾经从水池中救下的一条狗，如今依旧在整个房子里找来找去，想找到自己的主人。


  •一位大学优等生。她的室友曾经每晚都要到她的房间检查她的脉搏与呼吸。


  •一位有抱负的模特。她的未婚夫用自己创作的一首歌曲向她求婚。本来他计划在他们的婚礼上演唱这首歌，但是他最终只能在她的葬礼上演唱这首歌。


  •一位四十三岁的母亲在离她儿子高中毕业的一个月前因心脏衰竭去世。她无法见证自己的儿子走向讲台领取学位证书的那一时刻。


  这五位女性梦想的破灭给世人敲响了警钟。而现在，每一天美国就有三位厌食症患者抱憾而死，他们只能成为研究的数据，而非母亲、妻子，以及朋友。所以说厌食症可以夺去你的生命以及梦想。


  运用ACT，你将不再关注那些需要你付出高昂代价的事物——如你的体重以及一些关于自我的痛苦想法和感受，而是开始去控制最重要的事物，或许控制那些能带给你愉悦的事物：如你的生活以及你的生活态度。在学习ACT的过程中，你会明白放弃对瘦的痛苦追求会令你获得自由，并且获得你所需的能量去实现你生命的价值。你将逐步学会让自己每天都过上充实的生活。


  厌食症病因


  因厌食症诱发的死亡人数令人触目惊心，人们不免要问，为什么有那么多的厌食症患者？为什么人们要以极端的方式减轻体重？为什么人们一直与她们的进食、体重和身材作斗争？为什么尽管这场斗争随着时间的推移将会越来越艰辛、代价将越来越昂贵、让人倾其所有，她们还是投入几乎所有的精力，希望赢得这场斗争？大家可能已经扪心自问了类似的问题。


  下文是一些研究者为解答上述问题而进行的一些研究。请大家注意的是，单单是下文陈述的某一个因素是不可能真正地引发厌食症的，而多种因素在一起才更有可能引发我们所说的厌食症。还有一点值得一提的是，越来越明显的研究结果揭示社会和文化因素在进食紊乱方面的影响超过对其他心理疾病的影响。


  社会文化影响


  在“今日秀”的一次采访中，来自英国的约克公爵夫人萨拉·福格森谈到要为一家杂志封面拍照之事。因为她长胖了，所以她对这次拍照很担忧。在拍摄过程中，为了将自己的身体挤进一套尺寸比她体形小两号的服装时，她不禁大哭了起来。但最终当她看到自己在照片中的美姿时十分欣慰。然而过了几周，她的宽慰转成了失望，因为杂志社编辑打电话告诉她计划有变：福格森有一点胖，因而封面照片人物将被换成麦当娜。


  连篇累牍的报道就是要传达这样一个令人不安的信息：要瘦身。只要翻看杂志封面或者打开喜欢的电视节目，又或者观看“美国小姐”选美活动，瘦身总与成功、美丽、认可紧密相关。如果你想被认可或者被喜欢，你必须瘦身。在很多情况下，瘦身比身体健康和心理健康更重要。


  调查同样显示女性看时尚杂志越多，她们对自己的体形越不满意。尤其对少女来说，她们越频繁地看时尚杂志，就越容易对自己的体形感到不满。一项调查发现，那些阅读了15期时尚月刊的少女比那些并不常阅读这些杂志的少女更加对自己不满（斯蒂斯，斯潘格勒，阿格拉斯，2001）。


  大多数人都没有意识到理想的瘦体是无法达到的。杂志封面上的模特用喷枪修改、剪切、数字化后，增强了其视觉效果。在电视采访中，超模辛迪-克劳馥说女性们希望一觉醒来后看起来像辛迪-克劳馥，但她们其实不知道，她也有这样的想法。一条进食紊乱警醒标语写道：世界上仅有十位超模，剩下的几十亿都不是。


  现实中的女性不会被喷枪喷、不会被剪切，也不会用数字化来增强效果，因此她们看起来与媒体所展示的“理想女性”相去甚远。更糟糕的是，一旦胖人出现在媒体上，都被刻画成懒惰、丑陋和失败的形象。


  20世纪80年代，在热播剧《生命的真谛》中，处于青少年期的女演员们随着其身体逐渐步入成熟期，体重也开始增加。因为公众无法认可热播剧中过胖的角色，很快这些女孩被嘲讽为“生命的肥胖”。制片人在拍摄期间限制她们进食，并且在排练现场放了体重秤。扮演布莱尔的演员韦丽莎被送到减肥中心、健康专家以及催眠术师那里减肥。在一次电视访谈中，这位女演员说道：“正常生活状况是不允许在《生命的真谛》中展现的。”如果你对完整的采访感兴趣，你可以在网上找到资源（具体的网址在本书最后的资源部分可查到）。


  在女子竞技运动中，尤其在体操、花样滑冰、芭蕾舞这些项目中更是一味要求瘦体。琼·瑞安（2000）在她《姐妹》这本书中记录了几个例子。其中一个实例是有关体操界的，一个体操官员告诉奥林匹克金牌得主玛丽·卢·雷顿，她将会被扣掉半分，原因在于她臀部脂肪太多。一个体操裁判建议克里斯蒂·亨里奇得减掉85磅来增加她的得分，而她的教练给她起了个绰号“面团宝宝”。克里斯蒂成功地减掉了体重，但是她为此付出了惨痛的代价。首先，她由于过于虚弱而无法参加1992年的奥运会，然后，她于1994年因厌食症引起并发症过世，年仅22岁，过世时体重只有64磅。


  总的来说，西方文化十分看重身材苗条，厌食症在西方文化中比在其他欠发达国家更普遍。然而厌食症也在向全球蔓延，在发达国家或地区，例如日本和中国香港，进食紊乱症患者人数正快速接近西方国家（巴洛，杜兰德，2003）。研究人员在巴基斯坦发现与那些越少接触西方文化的当地妇女相比较，越频繁接触西方文化的当地妇女更有可能出现饮食紊乱（苏海，丽莎，2002）。


  缺乏控制力


  生活是无法预测的，许多事件的发生让我们无法控制，比如你挚爱的人可能离你而去，比如你的车可能抛锚，比如你可能被抢劫，比如你父母亲或者伴侣极力控制你。生活中令人感到最失意的就是我们无法改变过去，我们也无法控制他人的行为。生活中那些无法控制的事件开始多于可控制事件时，生活这个天平就会失去平衡，饮食紊乱就可能产生。


  许多厌食症患者提到限制进食能够让他们再次掌控生命，患者这样解释他们对控制的需要：


  •少吃使我觉到我有控制力；


  •我对自己的自控力感到十分骄傲；


  •对我来说一切都是围绕着控制力，一直都是这样；


  •我对我的相貌满意，我就认为掌控了生活。


  以大学生凯蒂为例，在她的成长过程中，她的母亲从未告诉凯蒂自己以凯蒂为傲，凯蒂尽一切努力使她母亲高兴，但是从未成功。如果凯蒂打扫洗漱间，她母亲首先会指出洗脸盆里有没被清理干净的污渍。凯蒂认为母亲的行为是她无法控制的一件事情，但是她可以控制自己吃多少食物。控制进食量可以使凯蒂再一次获取她母亲所夺走的一些控制力。


  ACT的目标之一就是帮助你认识到控制的问题，并且认清当你想利用控制体重来控制自己的生活、思考和感受时，你其实掉入了陷阱。在第4章我们将进一步谈到你可以或者不可以控制的事物，因为我们相信弄清这些问题对于厌食症的治疗十分关键。


  现在，请想想生活中有哪些事情对你来说重要且有意义，却无法控制，请将它们填在下面表格里。

  


  你想控制但无法控制的事例


  在以下的空白处填上你生活中对你来说五个重要且有意义而你却无法控制的事例。


  1._____


  2._____


  3._____


  4._____


  5._____

  


  家庭的参与配合


  埃尔伍德·斯迪泽尔曾经在1948年写到不良的育儿方式会导致厌食症。他提出用奶瓶喂养的婴儿无法与其母亲建立亲密关系，这样不当的喂养会导致一个人在以后的生活中拒绝食物。然而现代的研究不再相信早期的这些指责家庭尤其是母亲的理论了。


  然而，有些例子显示与那些未患有厌食症的人相比，厌食症患者曾经生长的家庭或者现在所处的家庭是有缺陷的。具体而言，厌食症患者的家人倾向于要么漠不关心，要么过分干涉，或者无法处理家庭纠纷，他们是希望通过否认或者忽略家庭问题来维持和谐。研究同样显示患有厌食症的女性一般来自要求苛刻，十分在乎成功和外表的家庭。


  研究显示在那些同时患有厌食症和其他心理疾病的病人中，家庭问题是最常见的病因（米兹，1995）。尽管厌食症与家庭压力有关联，但是很难决定哪一项是起因。究竟是家庭问题引发了厌食症，还是厌食症破坏了家庭呢？


  遗传因素


  进食紊乱疾病会在家族中延续。如果你患有厌食症，与其他非厌食症患者相比，你的近亲患有厌食症的可能性较大。人们通常研究双胞胎来决定遗传因素在心理疾病形成过程中所起的作用。有两种双胞胎：同卵双胞胎和异卵双胞胎。同一个受精卵分裂成两个分开的婴儿形成了同卵双胞胎，这就意味着同卵双胞胎有着完全一样的基因。两个不同的受精卵形成了异卵双胞胎，异卵双胞胎只有50％的基因相同，因此他们的遗传相似度与其他兄弟姐妹相同。


  研究人员将同卵双胞胎与异卵双胞胎的行为进行比较。如果基因会在行为中起作用，那么我们将可能看到同卵双胞胎之间的行为相对于异卵双胞胎间的行为更加相似。在厌食症患者中有同样的情形，50％的同卵双胞胎会同时患上厌食症，相比较而言，只有7％的异卵双胞胎（基因上不完全相同）会同时患上厌食症。


  一个人的体形与遗传有很大关系（布劳内尔，1991）。基因对一个人的体形和高矮有极大的影响。当然，每一个健康的人都有一副好身板，但是从生物学角度上来说，很多人要想变成时装模特或者某些电影明星的外形是不可能的。


  请记住：骨骼决定体形。如果你父母遗传给你一副大骨架，一个宽大体形，你就无法在身形上看起来像95磅苗条的时装模特了。对我们所有的人尤其是那些患有厌食症的人来讲，记录下来并且记住这些基本的遗传常识是非常重要的，不要以饥饿来抵抗我们的生理构造。


  究竟是什么原因造成了你的问题？


  以下两个简短的回答可能会使你失望，同时也会带给你希望。


  •没有人真正地知道或者将知道为什么你会患上厌食症。


  •你没有必要去知道究竟是什么原因使你患上了厌食症。你可以重新开始你的生活并且朝着你期望的方向进发，而不用知道为什么你会患上厌食症。


  研究使我们对诱发厌食症的原因有了进一步了解，尤其是社会文化方面的原因。但是那些涉及千万人的研究所得的数据不可能刚好适合解释你的问题。关于你为什么会有饮食及体重方面的问题，你可能持有自己的看法，这些看法可能会对原因的探索提供进一步帮助。你可能永远都找不到一个满意的答案，也将无法清楚为什么自己会有这样的问题。


  好消息是你可以现在开始治疗厌食症，并且过上正常的生活，而不必知道引起你饮食问题的真正原因。正如我们前面所提到的，你无法改变过去，因此即使你了解引发厌食症的原因，这也不可能抹去那些导致你患上饮食紊乱的事实。即使你明白当时发生了什么，你现在依旧将面对饮食紊乱这个问题。


  所以我们这本书关注的是现在，关注我们现在能做什么，从而牢牢掌握现在和未来生活的所至。就好比你曾经患过的一些疾病，你应该了解的是治疗相关疾病的方法。例如，你染上了流感，谁传染给你的或者在哪儿被感染的都不重要，你要关心的是现在需要如何治愈自己，是卧床休息还是吃点感冒药。你不必去弄清楚有关流感的各种问题，而只需为自己的康复努力。


  我们在本书第二部分将讲到ACT，将帮助你认识到自身的问题，而且使你明确自己是想改变这种状况的。这是第一步，非常重要。如果你想尝试一种新的方法来应对你对瘦的渴望，我们将教你怎样去接纳你不能控制的事物，并且致力于改善自己的生活。ACT使你集中精力去追逐有意义的生活。


  


第2章　厌食症自我测试


  本章的主要内容：


  •评估你惧怕增重和避免增重的程度；


  •评估你对变瘦而被认可有多强烈的愿望；


  •评估为了感觉良好，你需要控制体重的程度。


  你可能会对进食、外貌、别人对自己的看法等问题持有一定的想法和忧虑——可能有些忧虑对你来说十分强烈。因此，评价你的这些想法和忧虑的强烈程度、它们对于你的意义以及你将要如何回应这些想法和忧虑是十分重要的。在这一章，你将在进食、外貌以及别人对你的看法等方面对自己所持的想法、忧虑以及态度做更详细的评估。


  斯科特·米泽斯和罗伯特·克雷斯格斯在1989年开发了“米泽斯厌食症认知问卷”，也被称为“MAC”，以此来评估厌食症患者对于进食及体重所持有的具体想法和信念达到的程度。心理学家将想法及信念称为认知。后来，米泽斯和他的同事在2000年修改了MAC。


  通过完成MAC问卷，你可以将自身对饮食和体重的信念与其他厌食症患者所持的信念相比较，从而做出评估。这份问卷的目的并不是为了诊断你是否患有厌食症，而是为了在想法、信念以及忧虑方面对比你与确诊的厌食症患者的相似度，从而了解自己问题的严重程度。


  请记住：每个人都是独一无二的。因此我们建议你分两次完成MAC问卷：第一次是现在完成；第二次是在你阅读完本书后再完成。通过对比两次问卷情况，从而获知自己的信念、态度所经历的改变，这个过程很重要。比较两次不同阶段完成的问卷，你将明确在阅读完此书并做完相关练习后，自己在自身体重、体形及长相等方面是否持有不同想法和感受。额外的一份表格将在第14章，当你完成ACT后提供给你。


  现在请完成以下任务。读完每一项陈述后，在每一栏的数字上打钩，真实地反映你同意或者不同意的程度。选项没有对错之分，所以不要花太长的时间思考答案，对每一题快速作答，然后进入下一道题目。


  请确保你所给出的答案都反映了你真实的感受，而不是反映你认为自己“应该”如何去感受。尽量避免“既不反对又不赞成”那个选项，只有当你真正无法决定你是否同意或者不同意才选择此项。
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  你的MAC结果


  按照以下方法，你可以根据MAC得分来评估你的信念及态度与确诊的厌食症患者的相似度。MAC项目会被分为四个方面：


  •总分，将评估你关于进食以及体重的总体态度；


  •体重控制，将评估你对体重增加的害怕程度和回避程度；


  •认可度，将评估为了被人认可而变瘦，对此你有多强烈的愿望；


  •自我控制，评价你利用控制体重来使自我感觉良好的程度。


  请记住每一个人都是不同的，在任何一方面的得分低并不意味着你就没有问题。这仅仅意味着你的问题在某个方面相对于那些被确诊的厌食症患者来说程度较轻。


  总分：总体态度


  你所圈数字的总和_____


  



  你的总分从总体层面上反映了你持有的进食和体重信念。米泽斯和他的同事所做的研究（2000）表明，其治疗的厌食症患者平均总分为75或者更高。


  如果分数接近75，你持有的进食和体重信念就与确诊的厌食症患者一致。如果得分大于75，就表明你比一般确诊的厌食症患者更加极端。如果分数低于75，就表明你没有一般确诊的厌食症患者极端。


  接纳你的想法


  在你阅读了越来越多的本书内容后，你就会学会接纳自己的想法。我们不会质疑你的想法，也不会反对。ACT的目标不是摒弃你所持有的想法，而是帮助你持有这些想法，而无需采取节食来回应这些想法。事实上，你越想摒弃你的想法，它们越会牢牢占据你的思绪。我们不会尝试消除你的想法，相反我们会鼓励你坚持它们，因为无论怎样你都无法摆脱它们。是不是有些糊涂了？没关系，我们将在下一章节给你提供更多的信息、实例与练习。这些信息、实例与练习都将反映以及应用ACT的观点——你无法摆脱你的那些想法。你也会明白越是对抗自己的想法，越是事与愿违，甚至会使事情变得更加糟糕。


  体重控制得分


  把下面几项的得分加起来获得一个分数：


  2_____　5_____　7_____　12_____　14_____　16_____　19_____　22_____


  你的体重控制得分_____


  



  体重控制得分将评估个人对体重增加的害怕程度，以及其对此采取了相应的什么行动，例如为了防止体重增加进行锻炼和限制进食。米泽斯和他的同事所做的研究显示，其治疗的厌食症患者平均的体重控制得分为23分。


  如果你的得分接近23分，你对长胖的恐惧以及对控制体重增长的尝试与厌食症患者相似。得分高过23分就表明你的恐惧心理以及控制尝试比一般的厌食症患者更加强烈；但是，如果得分低于23分，就表明你的恐惧心理以及控制尝试比一般的厌食症患者弱。


  此项可以让你获知自己对食物及体重的反应有多强烈。现在你头脑中在说“你很胖”，那么你会采取一些行动以此证明你的想法是错误的，例如你会选择节食。这似乎是十分自然地回应。如果你不去对这扰人的想法作出回应，反而会显得不正常。然而，ACT将一步一步地带领你通过思想观察训练——类似于瑜伽和禅宗所应用的冥想和正念技巧，教会你如何观察自己的想法而不是对这些想法作出反应。


  你看ACT这本手册越多，就越能认识到放弃与自己思想感受间的斗争是可能的，并且能腾出更多的时间与精力投入到那些能够提升生活品质的活动中去。你会越来越明确地认识到生活的目标与身体、体重和外貌是没有关联的。


  认可度得分


  把下边几项的得分加起来获得一个分数：


  3_____　6_____　8_____　10_____　15_____　17_____　21_____　24_____


  你的认可度得分_____


  



  认可度得分将评估为了被社会所接受或者增加吸引力而瘦身，对此你有多强烈的动力。米泽斯和他的同事所做的研究显示，其治疗的厌食症患者平均的认可度得分为20分。


  如果你的得分接近20分，就表明你所认为苗条身材的社会价值与被治疗的那些厌食症患者的一样。如果得分高于20分，就表明你比他们更强烈地认为需要变得苗条来获得社会认可或者增加吸引力；如果得分低于20分，就表明你没有他们那么强烈的欲望变得苗条。


  你可以从你的得分了解自己对社会认可度程度有多看重。你可能是一个比较看重他人对你是否持有正面看法的人。这就是你，并且我们并不会尝试改变这个事实。实际上，在你阅读这本手册中有关价值观方向的章节时，我们会激励你明确自己究竟重视社会认可的哪一方面，然后做出一份计划去实现。我们对你在各个关系中（你作为孩子、伴侣、朋友、父母、兄弟姐妹、同事）的自我评价尤其感兴趣。变瘦并不是唯一让你感到被认可的方式，你会发现通过其他方式也能满足你对社会认可的愿望。


  自我控制得分


  把下边几项的得分加起来获得一个分数：


  1_____　4_____　9_____　11_____　13_____　18_____　20_____　23_____


  你的自我控制得分_____


  



  自我控制得分用以评估你控制食欲的感受与自我感觉相联系的程度。米泽斯和他的同事所做的研究显示，其治疗的厌食症患者平均的自我控制得分为32分。


  如果你的得分接近32分，那么你控制体重及进食来获取自尊的需求与那些被治疗的厌食症患者类似。如果得分高于32分，就表明你对通过控制体重及进食来获取自尊的需求比他们更强烈；而得分低于32分表明他们比你强烈。


  你可以从自我控制得分中了解自己对掌控力的需求程度。具有讽刺意味的是，有时人们注意到他们越尝试去控制自己的生活，就有越多事情超出了自己的控制范围。我们将贯穿ACT整本书，尤其在第4章，更加深入地探索控制这个问题。


  *评价总结


  我们要求你评估这些症状，并且对应地圈出数字，是为了让你了解自己目前的状态，并以此为基点。我们希望在你完成ACT这本书时，你会对自己的想法、信念及担忧都作出不同的反应。


  阅读完本书后，如果你的得分降低了，就证明你持有的厌食相关的想法与如今相比减弱了，同时开始减少对厌食相关的想法。这些改变可能使你更加豁达，然而请记住ACT的主要目标不是改变或者减少你的想法，而是帮助你们以不同的方式对待它们。


  经验告诉我们，当一些人改变了行为并且开始追随生命中最重要的部分后，他们的厌食想法就不会那么明显了。然而又有另一部分人，虽然他们没有以往那么糟，但是他们依旧有厌食想法。因此，没人能够保证你的厌食想法就会消失，而且，如果这些想法可以被轻易地摒弃，你现在就可以摆脱它们了。


  在你阅读完这本书后，再次进行MAC测评，从而看你是否取得了进展。你将获取的最大收获是找到促使你朝着有价值生活的方向进发的力量——无论你是否还有与厌食症相关联的想法和感受。


  


第二部分

  应用ACT治疗厌食症：改变你的行为而非你的想法和感受


  


第3章　接纳—选择—行动：ACT的要素


  本章的主要内容：


  •每个人都在遭受痛苦——这是十分正常的；


  •想法、感受与行动间的关系；


  •接纳、选择以及行动的含义。


  到目前为止，你是通过节食来消除自身及生活中的痛苦感受的。ACT使你懂得无论你拥有什么想法或者感受都不重要，因为它会教会你一种新的方法来回应这些想法和感受。ACT有一套独特的方法教你明白并消除痛苦，鼓励你去发现并且追求对你来说真正重要的东西。简而言之，ACT将教你接纳自己，选择生活中有价值的方向，并且朝着选择的方向奋斗。


  人类的痛苦正常吗？


  你最近是否看过午后电视脱口秀？你是否收听了电台举办的与某知名节目主持人的电话访谈节目？你是否翻阅过生活品位杂志或者时尚杂志？如果你做过以上任何一件事，那么你会从中看到或听到各种各样提升你自尊、自信，帮助你乐观的节目或者建议。以如此大的规模来日复一日、年复一年地提供自我改变的建议，其中一定有原因。一定有很多人感到不快乐、缺乏安全感、十分消极以及缺乏自信。多年来，这类电视、电台秀、书籍报纸十分畅销，这样的事实也表明其效果并不明显。如果这些都取得了显著的效果，还会有那么多人购买这类产品吗？这些人都应该已经感到快乐了呀！


  但是事实上，为了寻求快乐，越来越多的人购买这类书籍和产品，但是他们依旧不快乐。他们尝试了某类“乐观想法，良好感受”的项目，失败后又转向另一类……然后又是另一类，每次尝试失败都会使他们感到更加挫败和失望。人们为什么如此频繁地离开这类项目，并且依旧不快乐？有时他们心情甚至更糟，因为经过一长串尝试失败后，新的尝试再次落空。也许仅仅是因为人们没有按照正确的方式做？又或许人们更加努力地尝试，这些项目就会更有效？


  事实上，我们认为在这些项目之下人们很难“正确地执行”并且获得成功。原因在于许多项目从根本上来说就是错误的，虽然它们所基于的两条信念被广泛接受，然而却是虚构且不实际的：


  •快乐是一件很正常的事情；


  •为了更好地行动，需要有更加乐观的想法和感受。


  以下两段陈述是由两名患有厌食症的女性发表在厌食症患者专用网络聊天室上的。看完后，你将清楚意识到这些虚构、不切实际的信念。


  •贝基，18岁，大学新生，从14岁起就患有厌食症，她写道：“每个人似乎都很快乐。每当我打开电视，我所看到的都是和我一样大的男生和女生在一起欢度快乐时光。再看看我自己悲惨的生活，我一定与我的同龄人不同，因为我看起来既不像他们，我的感受与他们也不同。”


  •艾米，23岁，百货公司销售代表，从18岁起就患有厌食症，她写道：“只要我能有更乐观的想法和感受，我就能去做我一直想做但一直没做的，因为我似乎无法克服我所有的痛苦感受。”


  虚构信念1：快乐是一件很正常的事情


  如果你不去看杂志上那些快乐的脸庞，而是真真切切地与他们谈谈生活的感受，你会获得惊人的发现。他们大多数都与贝基、艾米、你一样经历着苦恼，事实上，我们社会中存在的痛苦似乎很多。让我们来看看一些数据（你可以在任何一本关于非主流心理的教科书上查到这些数据）（巴洛，杜兰德，2003）。在美国，超过两千万的人酗酒，每年有超过三万的人自杀身亡，估计有六十万人尝试自杀，上百万的人想过自杀。一项全国性调查（凯斯勒，et al.1995）发现在15～59岁之间的成年人当中，高于29％的人在去年曾经至少患过一项可诊断性心理紊乱，同样的调查还发现将近50％的美国人在他们人生中的某一阶段会患上可诊断性心理紊乱。


  这些数据令人难以置信，然而它们事实上还低估了苦恼的程度，原因在于这些数据只计算了“可诊断性”紊乱，这些紊乱都出现在教科书病例中。能在教科书中作为病例来列举，说明这个患者的症状已经符合心理学家和精神病专家共同认可的所有诊断标准。如果我们也包括那些只达到了部分诊断标准的人，数据应该更高。所谓的“临床诊断不明显”的心理紊乱非常令人痛苦。我的同事海耶斯在一次私人交流中谈到：“下一次你去商场的话，就看看你的周围，真正地去观察一下你周围的人，观察一下他们的真正面目。你会惊讶地发现他们有如此多的烦恼、痛苦以及自尊问题。我有时候会在镇上边溜达边伤心，我看到在周围的人们遭受的痛苦（以及他们面对痛苦时的勇气），真是震惊。”


  还可以给出更多的数据和事实，但是我们想让你了解一个大致的情况：心理苦恼非常普遍，比大多数人所能想象得到的还要普遍。


  你感到苦恼是正常的


  通过这些数据，你认识到大多数人都遭受着苦恼，也许因此你会感到沮丧。我们能够理解这种心情。然而你也可以从中发现令人释然的东西。既然有这么多人感到苦恼，苦恼俨然已是一种常态，那么你感到苦恼也可能是正常的。现在，我们一起来想象这样一幅画面：你在自己的座椅上坐立不安，甚至大声叫了出来：“我不想有苦恼！我要这本书帮助我解除所有烦恼！苦恼很烦人，为了不再苦恼，我要开始阅读这本书。我受够了！”


  我们明白你的挫败感，并且也能体会你的感受！这并不是一句空洞的体面话，我们真正地能体会到它，因为我们也有苦恼。就像你一样，我们也是人，因此我们也会有苦恼。当然你的苦恼与我们的苦恼性质上可能有所不同，然而我们之间存在的相似或者相同的经历或许是你远远无法想象的，我们经历的苦恼是人类共有的。当然，多数人喜欢快乐而不是悲伤，喜欢体验欢乐而不是绝望和失败。但是我们确实会遭受苦恼困扰。


  追求快乐


  《独立宣言》中倡导每个人都有“追求快乐”的权利。大多数人认为这就等同于拥有一种无时无刻都感受快乐的权利，但是事实上《独立宣言》所指的是你追求快乐的权利。因为绝对不存在任何权利保障快乐。人们只会去追求那些他们没有的，所以追求快乐也时常提醒你并不快乐。感到快乐是一个目标，当人们没有达到这个目标时就会感到沮丧（海耶斯，2003，私人交流）。人们有时会感到快乐，可是他们很快就开始担心会失去这个难得的快乐的状态。尝试感到快乐，可以选择参加向自己以及他人表达爱以及关怀的活动。


  也许我们过高估计快乐的价值了。ACT创始者海耶斯讲述了他与一些成年人在讲习班的经历。他问这些成年人如果他们是孩子，会追求什么。回答中包括认可、爱、关心、被关注、安全以及尊重，然而他们没有提到“快乐”。也许我们正因为拥有了这些其他追求，有时会快乐，有时也会悲伤，同时一直生存在这个世界上。思考快乐与苦恼的关系时，我们的头脑中就会蹦出很多疑问，我们将在接下来的章节中和大家一起探讨其中的一些问题。是否存在一种这样的生活方式，我们感到苦恼的同时又干着快乐并且有价值的事情？我们是否在苦恼的同时，能做一些快乐的事情？可能大家认为快乐和苦恼两者相互矛盾，你要么感到苦恼，要么感到快乐——当然你不可能同时感受到苦恼又感受到快乐。


  也许听起来让人难以置信，但是我们可以通过一些方式让我们在感到苦恼的同时也可以从我们的生活中找到成就感。这就是ACT所涉及的：接纳你拥有的（苦恼、快乐以及其他感受），同时也根据你的价值观去实现富有的生活。不管感受如何，你可以选择去做那些让你享受和重视的事情。


  我为什么会苦恼？


  这个问题很难回答。先将这个问题稍微改动一下，再问你自己也许更好：我会在什么时候感到苦恼？究竟是什么事情让我苦恼？找到这些问题的答案可能会帮助你朝着新的方向前进。这个新的方向会使你脱离泥潭，避免再次陷入曾经的死胡同。


  糟糕的事情发生时，我们感到苦恼。你被车撞了，你病了，你失去了你所爱的人，这一类苦恼会发生在我们所有的人身上，并且这一类苦恼与生存密切相连。ACT将这一类痛苦称为纯粹苦恼。既然生活让我们遭遇了这些事情，我们就会为此感到悲伤，会试图做点什么来改善自己的境况，这是正常的，合理的。


  我们感到苦恼，因为我们无法接受自己对这些痛苦事件作出的反应。当我们无法接受自己的悲伤又犹豫不决时，纯粹苦恼（伤心）就变成了混杂苦恼。当我们不想伤心或者受伤时，我们尽一切可能去逃离这种悲伤与痛苦的经历，混杂苦恼就由此产生。混杂苦恼使我们因为本来的伤心而伤心，因为本来的害怕而害怕。我们开始做一些事情来回避我们的感受。我们发现节食可以帮助回避情感痛苦。第4章我们将更详细地讨论节食是如何令人们回避自己的感受的。


  语言黑色的一面


  你可知道婴儿和动物是不会让自己挨饿的？你可能想知道为什么会这样呢？我们猜测是因为他们没有语言来时常比较以及评估自身、处境、事件以及他人。语言赋予人们非凡的能力——“进化优势”的能力来回应和适应各种变化以及状况。例如，不需要直接去体验——你仅仅通过阅读或者与他人交谈，就可以获悉并且生存，你可以提早几年计划你的行动。那么究竟这种正面的、强大的语言威力怎样将我们置于产生厌食症以及其他心理问题的危险中的呢？


  好比《星球大战》，语言威力也有灰暗的一面。语言能够使危险的或者合意的事情在我们头脑里重现，即便这些事情没有在我们真正的生活中发生过。我们可以运用思维让这些事情发生在我们的头脑中，就跟发生在真实环境中一样。然后我们去感受这些语言和想法，甚至有时我们会以实际行动作出回应，仿佛这些事情是真的发生了一样。为了表明这一点，让我们看一下接下来的四个实例以及练习。


  实例1：没有人会爱我


  请想象一下：一位孤独的女子告诉朋友说没有人会再爱她，朋友说：“别这么想，以后你会再次找到爱你的人的。”为什么她的朋友要尽一切可能地去改变这位女子的感受和想法呢？潜在的假定就是为了勇敢，这位女子必须要有勇气；为了拥有爱，她就必须相信爱。如果我们认定这个假设，那么我们将对抗的不仅仅是客观存在的危险和威胁，还要去对抗我们对事件作出的回应。换一句话说，我们不仅要努力对抗那些真正伤害我们的事件，同时还要与我们自己对这些事件的想法和感受进行抗争。


  实例2：想法引发感受


  现在请跟着我们做一个小练习，你就可以真正体验想法是如何引发感受的。请假想你的挚爱亲人过世了，就只想一会儿……你是否注意到读到这条指令时，你的不情愿？你可能不想遵守指令并且希望我们能让你做其他事。为什么你会对此要求这么畏惧呢？人们通常会避免想到死亡，似乎想到死亡就等同于真正的死亡，会去避免真正的死亡以及真正的危险（我们因此而存活，人类因此而不遭灭绝）（威尔逊，莫雷尔，2003）。仅仅通过思考某种想法以及想象一些事件和活动，我们就可以创造感受。创造感受的这种能力在一些情况下是有益的，或者不会造成伤害，但是在一些情况下极具破坏性。


  实例3：你不是你所想象的那样


  先放松一下，然后想“我很胖而且没用”或者自言自语这句话，你看会发生什么情况？然后继续说“我很胖而且没用”，当你表达这句话或者思考这句话时，你的感受是什么？就仅仅是“很胖”和“没用”两个简单的词吗？你仅仅是简单地想一下而已吗？如果你像大多数人一样，肥胖这想法会使你感到不舒服，甚至非常不舒服。为什么会那样呢？“很胖”和“没用”终究只是两个词语，而想到“我很胖而且没用”也不过是另一个想法。这个例子很好地表明了语言灰暗的一面是如何发挥作用的。通过自己去想或者自言自语“我很胖而且没用”，你将“没用”与“肥胖”相联系，“没用”“肥胖”与自己浑然一体，成为了你这个人，你就是肥胖，就是没用。以这种方式思考并且表达，将这种“没用”的感受根植在你体内，你对这些词以及想法作出了反应，似乎你就是“肥胖”以及“没用”的化身——你就是“肥胖”和“没用”。


  实例4：摆脱你的“但是”


  你是否说过类似这样的话，“我可以和朋友外出，但是我对自己的体形感到不自信？”你所说的就意味着外出与自我意识的感受无法兼容，将“但是”加在这句话的第一部分之后，你就否定了第一部分——使之不成立。事实上，这就是“但是”这个词的字面意思。“但是”来源于“排除”这个词，对之前的所有部分进行否定或者否定一部分（海耶斯，et al.1999）。因此，当你说“我可以和朋友外出，但是我对自己的体形感到不自信”时，你的意思是你不会外出，而选择待在家里，原因是“但是”将“可以”否定。不幸的是，我们每天都在频繁地使用“但是”，它使生活变得不必要、不幸，同时失去了很多选择。


  现在想象一下当你用“并且”代替“但是”，会发生什么？“我可以和朋友外出，并且我对自己的体形感到不自信。”只是一个小小的改动就对接下来可能发生的事起到了戏剧性的影响。如果你按照这样的方式表达，你就可以外出，与此同时怀着不自信的感受。这种表达既能够表示要外出，也是一种更加恰当以及诚实的表达，因为在和朋友外出的情况下，你确实可能对你的体形感到忧虑。想象一下，如果你开始使用更多的“并且”而不是“但是”，会发生什么——更多的机会将垂青于你；更宽的宏图将向你展开。摆脱“但是”可能是你目前为止所做的一件最令人欢欣鼓舞的事。


  凯西摆脱了她的“但是”。凯西是一名19岁的大二学生，并且患有厌食症。她感到很孤独，并且对自己的体重和外貌感到非常不自信。凯西曾经告诉自己（和我们）：“我无法外出参加朋友们的聚会，因为我很胖，”她接着说“我想去，但是我对自己的外貌感到十分不满意”。凯西遵从于自己的“但是”，没有外出，等待着自己变得苗条，变得好看，直到她对自己有信心，到那时她才会外出。然而凯西没有意识到正是她的“但是”使自己的苦恼挥之不去，她的“但是”将自己困于家中，错失了与同伴分享快乐的机会。这类苦恼不属于纯粹苦恼，不是由生活中不可避免的不幸而引起的。这类苦恼的产生是因为语言对人类实现价值生活的潜能具有破坏性。在我们和凯西谈到了摆脱“但是”之后，她逐渐开始用“并且”代替“但是”。这个改变过程是漫长的，她时常还会依照习惯地使用“但是”，不过，当她一旦使用了“并且”，她就发现其效力，因为“并且”给她带来了更多机会。她可以外出，在感到一丝苦恼的同时也获得了一些乐趣。“并且”更加忠实于她真正的感受，并且帮助她走出去，做一些符合自己价值观的事情。


  苦恼源于对自己经历的回避


  动物尝试回避痛苦的时候，会躲避那些诱发痛苦的情景及事故，它们躲避真正的事故、情景或者实物。我们人类在这方面与动物是相似的，躲避就能使我们远离灾难，并且保障安全以及生命的延续，因此它非常有益并且提升了人类的适应性。如果我们无法躲避这些事故，我们可能会真正地遭受苦难，甚至死亡。


  然而，人类的苦恼并不会在上一段所描述的层面停止，而是创造了另一层烦恼，这种烦恼是要回避由各种事故带来的痛苦想法和感受，这种烦恼只有当我们有了语言才会产生。如果你被一名暴徒用刀袭击，你完全有理由感到不安以及作出相应的回应，比如，你会尝试逃跑；如果不可能，也会尽力挡开这个暴徒。你的一系列反应都是正常的，因为那是你对威胁自身生命的真实事件作出的回应。但是当你思考一件伤心往事或者幻想未来可能发生的伤心事情时，你可能也会伤心，宛如自己正在经历这样的事件。事实上，当时的伤心不过是一种感受和想法而已。但是你还是努力逃避这种伤心以及其他的一些感受，好像它们是真实的存在。这种尝试逃避自身感受的后果可能会限制你的生活空间，严重影响你的生活质量。


  那么人们就会问：我们为什么会那样做？为什么我们要像躲避敌人一样，躲避想法和感受？其实，这还是要归因于我们的语言。这种躲避的认知开始于我们小时候并且无处不在，我们的文化（父母、学校以及媒体）教育我们一些想法和感受（快乐、骄傲）是积极的，而其他的想法和感受（悲伤、恼怒）是消极的，应该被消除，或者至少应该降到最低。从孩童时期起，我们被教导我们可以也应该控制我们的想法和感受，尤其是那些“消极的”想法和感受。在游乐场哭泣的小男孩被告知：“振作起来，不要像个小孩儿。”想一想你听你父母或者老师说过多少遍这样的话：“不要担心。没有理由去害怕和哭泣。”


  我们跟20岁的卡伦谈及人们如何学会摆脱自己所不期待的想法和感受时，她跟我们分享了她记忆犹新的童年。在这些故事中，她提及她的父母教育自己应该控制自身恐惧以及偶尔的悲伤。她也意识到这已经成为她生活的一种方式了：


  我记得我还是小女孩时，有些晚上当我躺在床上时，心里难受并且哭泣。我的父母无法忍受我的哭泣，可能是因为当他们看见我伤心，他们也会伤心的缘故。因此他们会走过来，叫我不要哭，安抚我说没有什么害怕或者伤心的事。我告诉他们我待在床上有时会感到孤独，他们说，我每次感到孤独时，应该想想那些开心和美好的事情，就会感觉不一样了。为了不感到孤独，我很努力地按照他们所说的去做，但是没有效果。然而，这却让我认识到感到难受以及哭泣是糟糕的，并且我需要采取一些行动，那样我便不会有消极的感受了。似乎至今我还在这样做，例如，我无法忍受我的外表，我感到很厌烦。我想拥有不一样的体形，这样我会对自己会更加有自信。


  这样的认知过程促使你回避自己的想法和感受。结果，你就会尽一切的可能来控制、减少，或者消除一些想法和感受，因为你“无法忍受它们”。下一章将进一步谈到这种抑制是如何激发你的斗志，去与自己无法控制的想法和感受做无休止的斗争的，同时，ACT也会教导你怎样去放弃这种斗争，去关注那些可以控制和改变的事情。


  虚构信念2：想法积极→感受乐观→行动出色


  如果我们认为自己感觉糟糕是因为我们想法消极，那么需要做的就是改变那些消极的想法，以积极的想法替代它们，如此一来我们就会感到乐观一些。一旦我们的想法和感受积极一些，我们的行为就更为有效。以上观点在社会上十分流行，甚至心理科学中都存在一种治疗方法，这种方法是以同样的假定为基础的：人们需要挑战消极想法，并用积极想法替换之。


  确实也有研究证明如果我们的想法更正面一些，就有可能感到更乐观，并且行为更有效。因此，我们并不怀疑积极的想法通常是有益的，并且可能造就更有效的行为和产生更好的结果。然而，我们不同意的是为了朝着个人的价值观方向行动，我们必须有积极的想法。其实，在拥有积极的想法和感受前，我们同样可以先行动起来。


  罗伯特先生的案例就向我们说明了，挑战或者试图改变“错误的想法”可能只会带来与想法和感受间的无休止的斗争。本书作者格奥尔也是在痛苦经历以后改变了自己的观点，当时他作为毫无经验的心理学专业学生，在一家治疗严重心理疾病的封闭式精神病医院临床实习。


  与想法斗争只会拖延斗争


  在大多数日子里，都会看到68岁的罗伯特先生满脸悲伤地在精神病医院走上走下，他的眼睛看着地上，身体向前倾，似乎整个世界的负担都扛在他那副孱弱的肩上。我问他为什么会如此伤心，他说因为他致使以前工作的公司破产，毁掉了二十四名员工的生活，因为他所做之事，他要对损失的八百万美元负责。这样一位慈祥的老人居然可以把整整一家公司毁掉，似乎令人难以相信。我让他给我讲述整个过程，却发现其讲述的内容有支离破碎的地方。在我提起这些时，罗伯特先生又增添了一些信息使整个事情变得更加连贯。


  第二天，我还是看见他背负着沉重的负担，便问他今天感觉怎样。他一脸严肃地看着我说：“如果你毁掉了那么多人的生活，并且欠债九百万美元，你不会感到内疚吗？”我问他为什么现在欠债九百万了（昨天他说的是八百万），他说他先前没有把所有的事情给我解释清楚。我意识到该留心他所诉故事中可以使他减少自责的部分，希望由此帮助他减轻悲伤和负罪感。在这次谈话中，罗伯特变得更加悲伤了。第三天，他的背似乎驼得更加厉害了，脸上呈现出一副完全绝望的表情。他又给我讲他的故事，其中又增加了一些新的细节，把所有的责任都揽在自己身上。事实上，因为罗伯特先生深信“我做了那些糟糕透顶的事，我就应该有负罪感，我应当受到惩罚”，所以他利用我反驳他的部分将他的故事编得更加合情合理。


  对于罗伯特来说很幸运的是，我的导师最终发现了过去三天在走廊里发生的事情，他终止了我出于好意但明显失败的治疗。他向我解释说你不能通过指出不合情理的逻辑和事实，从而简单地去改变病人的妄想。事实上，这种方式只会加重病人的病情，因为病人会将你反驳的部分结合到他们的妄想中去，使他们的故事再次具有合理性。结果，妄想这张网就会变得更加错综复杂，更难以改变。因为当时我缺乏经验，错误地认为只要指出罗伯特先生想法的错误性，他就会少一些内疚、伤心和担忧，结果却是弄巧成拙。挑战并且尝试改变他的想法只能加重病情，并且致使他与扭曲的想法进行更长时间的斗争。


  你必须先有良好的感受和想法，才能执行更好的行动吗？


  大约在五十年前，行为治疗处于一个早期阶段，治疗师们通常关注的是怎样帮助患者改变其行为，却不注重患者的想法和感受。后来，有些治疗师认为那是一种错误疗法，因而在大约30年前，认知行为治疗师为了帮助患者克服自身的问题，就尝试改变这些患者的行为和想法。


  在培训学习过程中，我们被教导要按照这种方式来治疗患者。然而我们常常感到这种方法华而不实，因为我们尝试着去改变患者的想法时，这种策略不是每次都有效。格奥尔在发表演说时会感到紧张，如果就让他改变怀疑、消极的想法来努力消除紧张恐怕是不管用的。例如，让他努力回忆以往可以控制的相似情形，然后扪心自问这次没有什么不同，完全没有必要这样紧张——以往的经验证明他应该做得很好。这种基于证据的策略真的不是那么见效。唯一似乎能起到真正作用的便是走上讲台，发表演说（同时怀有忐忑不安的心情）。接下来，在完成了需要完成的事情后，他就会感到更加自信满满了。


  那么我们要说明的问题是什么呢？我们想说明的是自信的行动会带来自信的感受。自信的感受是在自信的行动后获得的，并且在你采取行动时，忐忑不安、担心失败的感受也会伴随你。与此相反，很多人试图在他们行动之前，就获得自信感。他们争辩说他们必须先获得良好的感受，然后才能开始行动——就如我们在前面所提到的患者凯西，她说：“在我对我的外表感到自信后，我才可以参加聚会。”问题是，如果你采纳这种策略，你可能永远都无法出席聚会，因为你可能永远无法在行动之前获取自信。


  如果你认为只有单个的人才会那样做，那么就请看看许多公司普遍采用的态度改变策略吧。他们也持有凯西以前的假定，例如广告商每年花销上百万美元来改变人们的态度，并且希望态度的改变会带来行动的改变。同样，公共卫生机构不断推出一些项目来改变青少年的态度，以此预防他们吸烟或者让他们戒烟。但是，许多研究调查已经显示这种策略没有效果。相反，更有效的方法是：首先尝试着改变行为，让想法和感受顺其自然。你会发现，一旦改变了行为，想法和感受就会跟着改变。


  这就意味着在你做出改变，从而引导你的生活朝向新的方向之前，你的想法和感受不需要改变。在“让你头脑中的想法正确”之前，你就可以开始行动。要采纳ACT的方法，就没有必要在改善生活之前，直接清除以及改变不好的想法和感受——你可能永远无法纠正那些想法和感受（不管那些想法和感受要怎样才是正确的）！下一章的内容会让你认识到不仅没有必要，而且在你极度地尝试控制或者改变自我想法和感受时（尤其是关于自身的），会引发各种问题。


  如果你依旧执着地认为在行动前你必须改变自身的想法和感受，那么你就会寸步难行，这样的想法是行不通的。下一章的一些练习会让你体会到这样为控制而进行的斗争是徒劳的。请注意我们这里所要表达的是你的斗争是徒劳的，而非指你自己无药可治。同时也请明白在斗争中，你并非独自一人，我们所有的人都在参与这场战争。正因为我们所有人都在参与这场斗争，它才保持活跃。这是我们社会系统的一部分，语言在此也爱莫能助。


  有解决办法吗？我们认为有的。ACT方法鼓励你跟着感受走，而不是让你的理智愚弄你。我们不再希望你被理智愚弄，让你裹足不前。


  应用ACT方法治疗厌食症


  使用ACT方法时，我们鼓励你结束同感受和想法的斗争。我们在书中既不会质疑你关于自身体重及体形的想法，也不会帮你去争辩。我们的目标不是为了摆脱或者改变你的想法。我们的目标是在你持有这些想法的同时，并不会以节食来作出反应，同时对那些想法既不赞成也不反对。ACT方法会鼓励你持有自己的想法，因为不管怎样你都无法摆脱。困惑吗？让我们来做一项练习。


  思想的拔河比赛


  如果你对所谈的“与你的想法争辩”感到困惑，并且不明白不对想法作出回应是什么意思，就想一想拔河比赛吧。拔河比赛会如何结束？大多数人认为只有两种可能的结局：右方比左方的力气大，从而赢得比赛；或者左方比右方的力气大，从而赢得比赛。无论哪一种结局，双方都不会停止对抗，直到其中的一方被另一方压倒。双方将他们所有的力量消耗在与彼此的斗争中。看起来就像他们注定会将战斗进行到底，对吧？


  实际上还存在另一种方式来结束拔河比赛，而人们一般不会想到这种方式，因为他们忙于打败另一队。这种解决方式也可能会让你大吃一惊：其中的一支队伍可以丢掉拔河绳子。想象一下，如果右方选择了丢掉这根绳子，放弃了对抗，会发生什么？这场对抗会立即结束。队伍中的人员依旧存在，而对抗停止了。


  你可能会想“这些与我的想法和感受有什么联系呢？”我们将给你一个提示，左方队伍就是你的想法：要节食，长得太胖，体重增加了，长得不好看，等等。想象一下右方队伍是你的其他想法，这些想法有时驱使你尝试着使自己平静或者使自己感到好受一些（“也许我的外表没有那么糟糕”，“即使我讨厌自己，总有人会喜欢我”）。你是否注意到那些你极度希望摒弃的想法正在发生着什么？你难道不觉得无论右方如何努力还击，左方总会再次回来吗？


  现在想象一下某一天你来到比赛场地，拾起这根绳子，在另一方开始拔绳时，你以一种不同的方式给这场比赛带来戏剧性的改变：你丢掉绳子……简单地放手……想象一下你现在不再去想哪一种想法是对的，哪一种想法是错的……该有什么样的想法，不该有什么样的想法。如果你把绳子的两端都放弃，会是什么样的情形？终究来说，两队都属于你——它们都是你的想法！我们明白你可能更愿意一方最终压倒另一方。但是你还愿意让这项对抗持续多少月多少年呢？在每一天、每一月、每一年，你还将投入多少精力去赢得这场比赛呢？试想，如果你放弃这场思想游戏，结束这场思想的拔河赛，将会怎样呢？会有什么感受呢？不再花费时间和精力去争取拔河赛的胜利，你的时间和精力会投向何处呢？


  接纳—选择—行动


  理解ACT基本理念的最好方式就是记住这三个字母代表的含义，从而深刻理解ACT。这三个字母“A-C-T表示“接纳—选择—行动”。记住它们只是了解了ACT的基本原则——具体的技巧将在后几章提到。


  接纳


  接纳是ACT方法的第一步。它涉及接纳关于自身的那些无法控制的想法和感受。此原则就是接纳你已有的想法，不再与那些不想有的想法进行抗争，不要试图去消除或者改变，不要依照那些想法行事，而是顺其自然。


  选择


  第二步是关于选择你生活的方向。你需要认清生活中重要的部分，以及你需要什么样的生活。也就是帮助你发现对你真正重要的——你所珍视的——然后做出选择。你想成为哪一种女儿、姐妹、学生、朋友？哪一类活动对你来说有意义？这一步是选择适合你的前进方向，你要接纳内心的想法和感受，这些想法和感受一直伴着你走，随着你行。


  行动


  第三方面涉及践行并实现你所珍视的生活目标。它是关于投入行动，改变你能改变的。这最后一个步骤是ACT很关键的部分，涉及如何学会朝着你的价值方向行动。在ACT的最后这个阶段，你开始明白自己作为一个人与所持的自我认识的自我是有所不同的。生活本身在问着你这样一个问题：你是否愿意与你的感受完全相连，不去躲避或者尝试逃避？如果答案是否定的，你就变得更加渺小。如果答案是肯定的，你就将变得更加强大。行为改变将成为你的关注点（海耶斯，马苏达，德美，2003）。


  你可能被这三大步骤吓倒了。事实上，你是可能感到害怕的。你可能会说，这太庞大了，我无法执行。如果你有这样的想法或者类似的感受，都没关系。请记住一个小型练习“我有……想法”。你无法也不需控制这种想法的产生和消失。你可以控制的是让你的眼睛和手做些什么。所以将书捧在手中，继续阅读，任由你的想法发展。就像其他想法和感受一样，随它们来，随它们留，随它们去。


  在此章结束之时，让我们最后谈一下苦恼。尽管我们已经多次告诉你苦恼是正常的，但是ACT确实也试图减轻你的苦恼。它通过增加你的活力以及提升你实现自己生活目标的能力，来减轻你的苦恼。它的目标是帮助你朝着你所选择的方向生活。ACT并不尝试减轻痛苦或者产生乐观情绪。你可能遭遇更少的痛苦，享受更多的快乐，但是那并非目标。苦恼意味着承受，就如我们将一整袋的痛苦扛在肩上，等待着它被处理（海耶斯，2003，私下交流）。ACT着眼于“你将如何处理它”，这也是本书的关注焦点。


  


第4章　失控时


  本章的主要内容：


  •探究厌食所带来的有利方面；


  •评估控制你生活的需要；


  •将控制视为一种问题，而不是解决方法；


  •准备放弃抗争。


  在给厌食症患者进行治疗时，似乎最合理的方法就是首先探讨为什么厌食症不好：你可能会死去，你可能会不孕，人们会因为你太瘦而取笑你，等等。然而，我们相信这些原因你都听说过，大多数厌食症患者都了解其危害。你可能会回忆出无数人向你唠叨的场景：“为什么你要这样对待自己，难道你不知道这样会死吗？”你收到过千百次类似的表达，我们在这里没有必要再过多地告诉你为什么你应该多吃点。


  你不可能很快地摆脱厌食症


  提醒你厌食症的消极方面显然没有任何作用，不然你现在都已经痊愈了。重要的是避免犯周边关心你的那些人所犯的错误，我们不会期待你能够一瞬间摆脱厌食症，开始吃进去更多食物。有些人就是不明白这样做绝非易事。


  以斯泰西为例，为了达到个人目标体重，她减掉了足够的重量。在她达到目标后，她依旧无法停止节食，并期望“减掉更多重量”。一天晚上，她的男朋友一边摇晃她，一边朝她大嚷：“你为什么不能像一个正常人一样进食！”你可以想象，这句话并没有效果，反而导致斯泰西更加节制自己的进食。


  厌食症患者既不是傻子也不是疯子，通常也没有死的愿望。他们节食是因为控制体重对他们的生活太重要了。厌食症患者节食总会有原因，你也有原因来解释为什么你一直节食。你也许非常想改变自己，但同时，设想到没有节食的生活你又可能感到害怕。


  本章将讨论你坚持节食的原因。我们相信谈论厌食好的方面，比谈论厌食不利或者危险的一面更重要。你可能会想厌食的好处在哪里呢？为什么治疗师不去说服患者相信节食的危害性，并且马上停止节食呢？关注厌食的好处似乎是方向发生了错误，几乎等同于给一个自杀者提供一条绳子，让他自尽。但你即将发现，谈论厌食的好处并不是这么离奇。


  厌食的益处


  研究者科克尔，盖勒和林登（2002）对数百名患有厌食症的女性进行调查，希望评估一下节食在她们生活中扮演的角色。这里列出了女性们提及的节食的益处。看的时候，你可以想想节食对你有什么作用？节食对你有什么意义？为什么你会选择节食？你赞同以下关于节食减肥的观点吗？


  •厌食能够使我变得更完美（或者至少减少不完美）；


  •厌食使我感到独特、特别；


  •厌食给我自控的感觉；


  •轻的体重使我更加自信；


  •补充你自己的观点：_____


  除了以上原因，科克尔和她的同事们也做了另一项重要观察。她注意到许多女性选择以节食的方式来对待充满压力的环境以及处理自我的消极感受。你是通过节食来缓解痛苦吗？在调查研究中，女性的回答是：


  •厌食是我回避一些严肃问题的方法；


  •厌食是我逃避自身消极想法的方法；


  •厌食将我的注意力从痛苦的情感中分散出来；


  •厌食使我能够躲避对性和性行为的恐惧；


  •补充你自己的观点：_____


  仔细读完以上的列表后，你可能会认清一些保持节食状态的原因。你不可能那么轻易地摆脱节食！在你处于极端节食状态时，你会痛不欲生（就如同死掉），然而你却似乎离不开它。由于这一对矛盾，你可能感到自己在受着煎熬。


  节食：不能与之共存，也无法离开它


  节食给你带来的困惑和痛苦是十分正常的。厌食症女性患者无法忽视节食在其生活中的作用，下面将列出她们极具代表性的陈述：


  •萨拉，19岁，办公室职员：面对所有问题，如果我无法创造我想要的生活，我至少能够塑造我期望的体形。我知道这样很愚蠢，但是除此之外，我也别无他法。


  •葛文，28岁，母亲：每次我体重增加一磅或者两磅，家人总能够觉察到，这令我尴尬，因而我停止进食。我试着打破这种循环，但是我完全被束缚住了，我真的很讨厌这样。


  •娜塔莉，22岁，美容师：每次睡觉的时候，我总会回忆一天吃过什么。我每天给自己限定500卡路里的摄入量，如果低于500卡路里，我就有一种成就感。问题是，那种力量和骄傲的感觉在我一觉醒来时就烟消云散了，第二天不得不重新开始，以期望再次获得那种感觉。


  •多莉，16岁，高中足球队员：我的父母经常打架，在他们最初分居时，我感到十分无助。我不知道能做什么，就停止了进食。起初，节食可以令我心情好一点，但是现在我无法控制我的饮食。如果我不节食，我就觉得我可能变成一个肥球。


  •苏珊，24岁，大学生：体重对于我来说一直都是一场竞争。我无法与我的女性伙伴保持同步，她们的成绩总是比我好，能找到更好的男朋友，进入更好的大学，赚更多的钱。因为她们在我看重的任何一方面都比我优秀，所以我时常为此感到不舒服，并且对自己感到失望，节食就成为了我跟上她们的方式。在减肥方面，她们没我厉害，我是最棒的——在节食方面我能获得桂冠。

  


  节食的原因


  请再浏览一遍上述萨拉、葛文、娜塔莉、多莉和苏珊的陈述。这些陈述与你的生活类似吗？在你阅读这些陈述时，写下你的感想。节食能为你带来什么？


  


  


  如果你更加仔细地阅读萨拉、葛文、娜塔莉、多莉和苏珊的陈述，她们有两处共同点：


  1.首先，她们反映了利用节食和体重来掌控或者重新掌控女性生活的一方面。在这些例子中，节食使她们重新获得能量以及成就感，并且她们利用节食来处理生活中的困境，例如离婚。


  2.第二点更加突出和重要。所有的陈述都表明节食无法长久地控制女性们所厌恶的并且期望摒弃的想法和感受。好比在一项竞跑中，终点线不断地向前移，从某种意义上讲，根本就不存在终点。


  你的情况也包含这两点吗？可能你会认为自己是处于相似的情形，尽管细节可能不同。在一方面，节食和减肥可能是你所知道的唯一应对失控情形的方式，节食可能使你在不公平的世界中获取成就感，或许它能帮助你建立自信。而在另一方面，节食却使你受苦，你可能感到身体虚弱，无法完成你希望完成的事情。


  当你开始成功控制进食量，体重下降时，你会感觉良好。然而长此以往，你可能感到要么是节食失去了作用，要么是没有多久，你又会感觉很糟糕。正如娜塔莉在前面所言，为了感觉良好，逐渐陷入减肥的泥潭中。你困在这种恶性循环中，因此，ACT就提出“控制本身是一个问题，而非解决方法”。


  为你自己挖陷阱


  你的情况让我们想起了ACT创始人史蒂芬·海耶斯和他的同事们讲的故事（1999）：


  掉进洞里的小孩


  大家想象一下：一个快乐的孩子在宽阔的田野上奔跑。生活本应该是这样：生机勃勃、无忧无虑。这样设身处地地想一下。而此时生命迎来悲伤的转折点，在田野上奔跑的小孩掉进了一个洞里，完美生活一下子破灭了。孩子挣扎着爬出这个洞，但是无法成功。如果无法爬出去，那么一定另有法子。她想了一下：也许通过挖掘，我能找到出去的方法。因此孩子蹲下来，开始挖掘。她挖呀、挖呀……不断地挖。


  然而在挖了很长时间后，孩子在哪儿呢？孩子四周看看，发现依旧困在洞里。于是，她努力地挖得更起劲，更加迅速，因为她想“如果我更用力一点，可能会更有用”。又隔了一会儿，她再停下来，看看四周，看看自己在哪儿呢？她发现居然在洞中陷得更深了。经过所有的努力、所有的付出之后，结果呢？洞只是变得更深，更宽。人陷得更深就有了恐惧感。


  这是你的体验吗？很明显，问题并不在于努不努力。这个小孩为了把自己挖出来，倾其所能，但是付出并没有得到回报。事实上，付出只带来更大的麻烦，她挖得越努力，洞子变得越深，她的情况随之也更加严峻，因为目前的洞比她最初掉入的洞更深。


  对于你来说，生活使你掉进了一个洞里，而厌食就是你要把自己挖出来的一种方式。你会发现节食只会使你在这个洞里越陷越深。想想你掉进的这个洞，这个洞就代表各种不同的情形：不融洽的人际关系、劣等成绩、他人对你的外表消极的评价，你可以提及你在第1章中所列出的无法控制的情景。节食是否已经使你的情形好转？节食是否已经对你有效？强度更大的节食对你来说是否已经产生效果？


  除了用这种让自己陷得更深的方式外，一定还存在更有效的方法。因此，这本书不是教你如何更好地去挖掘，因为更好地挖掘终将是挖掘，而且会将自己的洞越挖越深、越挖越宽。在第5章和第6章，我们将教会你放弃挖掘，学会如何解放你的双手去做其他事情，而不是挖掘。


  应对方式：问卷调查


  完成下面的问卷调查。如果你把“挖掘”作为对待生活的方式，此问卷将评估出你“挖掘”的程度。这份问卷调查是由海耶斯和他的同事一起设计的（1999）。从每一组信条中选出最贴切你的想法的那一个。


  “痛苦时刻”是一个概括词，描述了痛苦情形（例如：父母离异、考试不及格、车祸等），感受（例如：悲伤、生气、惊恐），以及想法（例如：律己严格的想法，认为生活是无望的，心烦的记忆）。


  _____1a.如果没有采取行动去摆脱痛苦时刻，你会受到伤害。


  _____1b.即使痛苦时刻令人痛苦，但不会伤害到你。


  _____2a.当痛苦时刻发生时，要采取行动，使它们得以控制，这样痛苦就会少一些。


  _____2b.尝试控制痛苦将导致问题，要让它们存在，作为生存的自然部分，它们会改变的。


  _____3a.处理痛苦时刻的方式是先弄明白原因，然后消除这些痛苦时刻。


  _____3b.处理痛苦时刻的方式是在其出现时，关注它们，而没有必要去分析和评判它们。


  _____4a.健康的方式是学会更好地控制和消除痛苦时刻。


  _____4b.健康的方式是学会在拥有痛苦时刻的同时，正常地生活。


  _____5a.无法控制及消除痛苦时刻是软弱的标志。


  _____5b.需要去控制痛苦就是一个问题。


  _____6a.痛苦时刻是个人失败的明显标志。


  _____6b.痛苦时刻是无法避免的一部分生活。


  _____7a.掌控生活的人可以掌控自己的反应和情感。


  _____7b.掌控生活的人不需要控制自己的反应和感情。


  你的结果是什么？数一数你选择A的次数和B的次数。


  A选项_____


  B选项_____


  如果你选择选项A四次或者四次以上，就说明你很可能在为自己挖无数个越挖越深的洞。看完本书后，再做一遍这份问卷可以帮助你评估你的进步。第14章还将提供这份问卷。


  我们能够控制和无法控制的


  如果你尝试控制自己那些恼人的想法和感受，要知道这个世界上不止你一个人这样做。有几类原因导致了我们当中的许多人喜欢拥有控制力胜于其他的问题处理方式。首先，社会传达着这样一种信息——我们需要控制自己的情绪。你越能控制你的想法和感受，你越会成功。


  结果，你可能已经学会使用一些无效的控制策略。例如，某人让你“别哭”“别害怕”或者“不要伤心”，这些话起作用了吗？在你听到这些话后，你是否感觉有所不同？你的情绪是否真正能够调动起来或者被控制？我们认为这些建议没有真正起作用，事情很明显没有这么简单。别人对你说的那些话也向你传达了一个信息，那就是你的情绪“不好”，必须回避或者摆脱。


  这不完全对。伤心、气愤、恐惧和其他一些情绪都是我们面临困难时刻的正常反应。例如，我们的一个患者艾希莉在治疗期间时常哭泣，她不停地为自己的“懦弱”道歉。她的父亲在不久前过世，我们认为她的眼泪和悲伤很正常，而并非异常的懦弱。艾希莉需要宣泄并且亲历自己的悲伤。因为她遭受了不幸，如果她从来就没有哭，我们会更加担心她的健康。


  正如前面所谈及的多莉的例子，在她父母离异时，她感到无助。她不是去接受因家庭引起的无助感受，而是选择了节食来缓解自己的无助。你也可能像多莉一样经历着自己那些恼人的感受和想法。


  这就是我们所称的“火花塞维修”方法：取出原有的火花塞，用新的火花塞取代。问题是新的火花塞也不是一直有效，或者它们可能烧尽，很快不得不再一次更换。在前面的例子中，娜塔莉尝试用她的新“火花塞”——“如果我节食，我就成功了”来替换她的旧“火花塞”——“我是一个失败者”。因为无法在其他方面跟上自己的朋友，苏珊感到挫败，并且以“她们无法在节食方面赶上我”的想法来消除她自己的挫败感。

  


  火花塞思想维修方法


  我们会不惜一切代价来改变我们思维中的火花塞。结合我们自身的情景想一想，并在以下空格处，写下你是如何尝试改变或者替换你的想法和感受的。


  你是否希望摒弃关于你自身体形、外表或者仅仅关于自我的想法？你曾试图将它们换成什么样的想法（火花塞）呢？效果如何呢？


  
    
      	

      	

      	
    


    
      	　　　　旧的火花塞

      	

      	　　　　新的火花塞
    


    
      	　　（需要改变的想法和感受）

      	

      	　　（通过节食来改变）
    


    
      	例如：我的体形太恼人了。

      	

      	如果减去10磅，我的体形就能够被人们接受。
    


    
      	例如：人们不喜欢我。

      	

      	如果我变得漂亮或者更苗条，人们就会喜欢我。
    


    
      	例如：我是一个失败者。

      	

      	如果我节食，我就有所成就。
    

  


  


  


  什么是控制？


  为什么你以及其他人如此不顾一切地节食？节食能够使你控制你那些关于自身的消极想法和感受吗？节食可能已经成为你的应付技巧，或者使你躲避关于自身的消极想法。


  你可能会施展控制力，因为在某些情形下，控制确实产生了效果。例如，如果你不再喜欢你的一些服饰，你就只需要将上衣、裤子，或者鞋子扔掉，或者送给喜欢这些服饰的人。同理，如果不喜欢你手上这份工作，你可以辞掉它，找到其他雇主，为他们工作。如果你对卧室墙的色彩感到厌烦了，你可以将它们粉刷成红色、绿色、蓝色等，反正是刷上你希望的颜色。


  以上的例子所体现的共同点就是它们都是你可以控制的。关键的是什么原因使得以上情形能够被控制？答案是它们都涉及了外部世界的物品或情景，摆脱外部世界中你所厌恶的事物常常是可能的，并且效果明显。因此如果你处于一个可控制环境中——在这种环境中，物质上的控制具有可能性——你不喜欢已经得到的东西，你会通过各种方法来着手处理，并且改变你已经得到的！


  控制你的想法和感受会怎样呢？问题在于，外部世界有效的，在我们那些属于内部世界的想法和感受中不起丝毫作用。我们常常以处理我们不喜欢的衣服的做法来处理我们的想法和感受。如果我们不喜欢我们的想法和感受，我们就想摒弃它们。


  通过挨饿来改变自己的想法和感受，也许你起初会感到效果显著。然而时间一长，对于你来说，似乎无论减轻了多少体重，依然感受消极，并且认为“必须”减得更多，也许在那时会感觉良好。你是否觉得这种模式比较眼熟？那些穿旧的裤子可以永远被扔掉，而你的想法和感受却不停地回来纠缠你。


  记得拔河比赛吗？你可能持有一些消极感受和想法，例如你感到自己缺乏吸引力，或者感到自己不成功，或者觉得自己不够优秀等，极度的节食就是让你远离这些消极感受和想法的一种方式。你一方面认为“我是一个失败者”，这个想法拽着你，而在另一方面你又以“只要我的体重减轻，我就成功了”进行回击。令你气馁的是，发现自己似乎无法赢得这场拔河比赛。无论你有多努力，“我是一个失败者”的想法似乎不断地来回纠缠，这种消极想法就是无法被摒弃。


  我们的一位朋友发现要做到控制真的很难。他想改掉骂脏话这种坏习惯，于是他决定在他的左手手腕戴上一副橡胶圈，每次他想骂人或者骂出一句脏话时，就用橡胶圈猛地弹一下自己的皮肤。他认为如果自己表达出了某些想法（脏话），就惩罚自己，那些想法就会消失。因此，每次他说一句脏话，就狠狠地将橡胶圈向自己的手腕上一弹。刺痛感使他不禁大骂：“妈的！”哎哟……他不得不再弹一下。讽刺的是，其效果适得其反。他的这种方法只会让骂脏话的情况更加严重。


  顺便提一下，橡胶圈方法不再是用来克制想法的最普遍的方法了，因为它会带来身体上的疼痛。然而许多治疗师还在依旧推荐一些克制想法的技巧，问题在于这些技巧并不会真正地起作用。即使你可以暂时有效地克制住想法，研究显示被克制住的想法将会以比之前更强烈的程度折回，被称为反弹效应。因此底线是：请不要使用任何克制想法的方法。


  你不能和蛇争辩


  通过改变你的想法，你并不能“感觉更好”，你也不可能通过谈话，消除自己的情绪。语言无法有效地改变我们感受的原因之一归因于大脑长期以来的进化，大脑最原始的一部分控制着情绪（悲伤、愤怒、害怕），并且对语言、原因（例如“今天我如果只吃一个橘子，我会感觉好点”）等方面反应并不灵敏。


  大脑最原始的这一部分包含了最基本的情绪，在人类语言产生很早之前就已经进化了。这一部分尤其不会太多关注于我们新生的语言中枢所表达的内容。事实上，大脑最原始的部分与蛇以及鳄鱼等低级动物的大脑结构十分相似。你是否试过与蛇以及鳄鱼争论呢？你可能不会吧。如果你曾经试过，你现在就不会坐在这里读这本书了，因为你根本无法跟蛇或者鳄鱼争论！你无法说服蛇或者鳄鱼去做事情。同样，你无法通过自言自语来尝试让自己感觉好点，从而改变你的情绪。


  你无法从想法和感受中逃脱


  当格奥尔住在澳大利亚热带部分的一个小镇上时，他亲身体会到根本不可能通过谈话来驱散情绪。每年雨季的初期，小镇到处都被青蛙占领，走到哪儿都可以看见它们。有时人们挡住了这些青蛙的路，它们就跳起来攻击人。这些意想不到的“青蛙袭击事件”让人惊吓不轻，以至于许多居民都患上了青蛙恐惧症。在这些情况下，人们害怕得只好待在家里，因为他们害怕遇上这些令人恶心的动物。


  一些人试着通过谈话消除恐惧感，他们尝试着说服自己这些绿色的小青蛙不会带来任何伤害。但是这种通过自我说服方式来消除恐惧感并没有达到效果，恐惧及厌烦感依旧在头脑中，这种感受就是无法改变。


  人们可以躲避青蛙，但是他们无法躲避自己头脑中有关青蛙的想法和感受。无论走到哪里，他们关于青蛙的想法和感受都将伴随他们。通常在挫败和绝望中，人们最终选择的还是去接受治疗。


  庆幸的是，你不是被青蛙的侵扰所折磨，你是被自身持有的关于食物、体重，以及完美的想法所折磨。无论你如何节食，你也无法躲避那些想法和感受。无论你走到哪里，你的感受和想法都将伴随着你。


  经历就是答案


  尽管我们大脑最原始部分（控制着我们大多数的情绪反应）对我们的语言和理性反应不灵敏，但是它可以从直接经验中获悉——并且为成功的治疗法提供了线索。人们必会经历一些让他们感到害怕或者让他们逃避的事情，因此，治疗中最主要的第一步就是你愿意不再回避自己烦人的想法和感受；第二步是去经历那些你害怕但却存在的感受、想法和情景。在第6章中，你将会经历一些自己目前一直逃避的情景。


  你将学会体验你的想法和感受，正如格奥尔帮助澳大利亚热带地区的人们适应它们对青蛙的恐惧一样。情绪来了又消失，你无须逃避自己的想法和感受，或者无须继续与想法和感受进行拔河比赛。在下一章里，你将学会如何遵循你的想法和感受，与它们共处，并且只在一旁看着它们来了又消失，而非与它们抗争。当新的想法和感受出现时，你将学会如何以同样的方式对待它们。


  我们将帮助你心甘情愿地体验悲伤、恐惧以及担忧的感受。一旦你愿意保持你所拥有的那些想法和感受，你将有机会来计划并且开始丰富多彩、更少制约的生活。这将是你的第一步的一部分，即：让你的生活不再被种种顾虑所主宰，例如对自己体形、体重等的顾虑。


  这里的关键问题和教训是你可以控制外部世界相当多的一些事物，但是你无法控制你的内心世界。对你（包括我们所有人）来说最重要的挑战在于明白并且接受自己无法控制自我内心世界的事实，学会如何去接纳，包容自己所有的想法和感受，并带着这些想法和感受继续生活。


  能够区别你能控制的与你无法控制的十分重要。为什么呢？因为你尝试去控制一些自身无法掌控的事物（你的想法和感受），会导致一些严重问题。当你靠减肥来控制关于自身的感受时，你就在挖洞……然后你就会被困在洞中。请记住：“依照惯性去做事，你将只能获得你一直得到的东西。”（海耶斯，斯特尔萨拉，威尔逊，1999）抗争自身的想法和感受从来就没有作用，将来也不会有作用，这样的抗争根本就是徒劳。


  平静信条


  现在我们再来理解引言部分中提到的“平静信条”：“平静地接纳你无法改变的，勇敢地去改变你能够改变的，利用自己的聪明才智去分辨两者的不同。”


  在生活中，能够按照平静信条的这三个方面去做十分重要，否则有可能增加我们的痛苦，或者使我们的痛苦持久化。在尝试去改变我们无法掌控的事物时，我们感到最痛苦。你可能一直认为减肥将使你感觉更好，且能掌控自己的感受，但是与此同时，你可能已经明白减肥这种方法对你来说效果并不佳。


  节食令你无法去接受生活中那些无法掌控的情形，但不管你喜欢与否，这些无法掌控的情形还是会接踵而至。你以节食这种方式来逃避令自己厌恶的关于自身的想法和感受，然而无论你喜欢与否，这些想法和感受是你自己的一部分——它们就如聚会上的客人来去自如。你越不希望它们纠缠你，你越是无法脱身；你越拼命地与其作斗争，它们的反攻就越猛烈。拔河比赛就这样一直持续下去。


  通过减肥来控制感受的方式很招人喜欢，然而你得为这种控制策略付出沉重代价。因此，关键问题是：这种策略对你的效果如何？如果你此时认为这种策略是无望的，我们跟你一样绝望，因为这种策略也不可能给我们带来任何希望。


  其他控制策略


  通过节食来减肥，这可能是你的主要策略，由此你可以控制关于自身的感受。这里还有其他几种控制策略。下面的表格列出了一些从长远来看没有效果的控制策略。请浏览下表，看看哪一项是你在生活中使用的策略。
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  调查发现


  心理学研究者意识到了这些以控制为导向的策略，并且一些世界顶级心理学家已经发现了不同控制策略所带来的影响，他们的调查结果非常有趣。


  在我们总结研究发现前，希望你能够体验一下研究者的研究，做一项自我测试。这项测试将检查你的心理控制能力，希望测试结果能帮助你发现自己控制想法的能力究竟有多强。


  自我测试


  大多的研究始于一项假设，这个假设是对未来发生的事情做一个逻辑推断。你认为你控制自己想法的能力有多强？你的假设是什么？


  我的假设：


  


  


  现在，准备好开始自我测试。你要做的就是不去考虑自己的胃，不要去想在你进食时，它如何膨胀，一秒钟都不去想。不要去想象你洗澡时朝下看的情形，千万别去想！也不要去想怎么才能穿上紧身牛仔裤。千万别去想！不要去想上述的任何一件事，这是非常重要的一点。


  你测试的结果是什么呢？你是否能够完全不去想自己的胃呢？在你努力不去想胃的时候，是什么状况呢？也许无论你如何努力，都无法不去想自己的胃。如果是这样的话，就达到了本次测试的目的了。


  我们想让你体会到的是，你越是告诫自己不要去想的事情，它越是会出现在头脑里；你越是不想让某事出现在脑海里，你越会去想它。现在你的脑海中可能依旧浮现着胃。在现实生活中，即使你告诉自己不要去思考你的体形或者其他情况，却无法阻止自己朝那个方面去想。事实上，正如我们在前面谈论想法阻止技巧中所说，尝试着压抑你的想法只会使想法变得更顽固。记住：“如果你不想要它，其实是你已经拥有它了。”


  更多证据：心理研究发现


  你所做的自我测试与心理学家戴维斯和克拉克（1998）所做的研究类似。他们让参与者不要怀有悲伤的想法。他们发现悲伤的想法确实减少了，但是这种状态只持续了很短的时间。在实验的最后，很多悲伤的想法再次反弹了回来，并且参与者在实验最后所经受的悲伤感受比在实验开始时所经受的更强烈。


  在另一项调查中，哈维和布莱恩特（1998）对曾经遭遇过车祸的人做了一项测试。一般的车祸受害者被告知不要去回想那场事故，而另一半没有接受同样的指示。在这两组受害者被给予各自的指示前，他们对经历的事故所持有的想法相当。在他们接受了各自的指示后，被告知去压抑关于事故回忆的一组与未接受此指示的一组相比，反而前者对车祸事故回想得更多。


  有其他的研究者要求大学生们把一只手放在冰凉的水中，观察他们能放多长时间，结果发现：那些试图在思想上控制疼痛的参与者与那些接受这种疼痛的参与者相比，前者忍受的时间更短（海耶斯，贝斯特，等，1999）。


  在我们自己的实验室，我们亲眼目睹了控制无法控制的事物所带来的问题（艾菲特，赫夫纳，2004）。我们希望观察到女性控制恐慌的能力，例如因恐慌而流汗、无法呼吸以及心跳加速的程度。我们教给她们了一种特别的呼吸技巧，并且鼓励她们使用此呼吸技巧来战胜恐慌。到此为止，你可能猜得到发生了什么。最终结果是将近一半的参与者被引导如何战胜可能会导致她们失控的恐惧。有趣的是，只有少部分人（20％）的确失控了——她们同时退出了研究。现在将这个数据与另一组参与者的数据进行比较。这另一组人，我们建议她们不要对抗自己的恐慌而是接纳。结果这一组结果令人惊讶，她们接纳恐慌、不做抵抗，却从不担心失控，并且没有一人退出研究。虽然她们放弃了获得控制能力的努力，然而事实上她们获取了更多的控制力。


  饮食紊乱研究结果


  我们以上论述的一些研究显示了压抑想法将如何引发各种问题。你可能想知道是否有研究直接关联到饮食紊乱，回答是肯定的，我们确实获得过关于节食所导致的影响的研究成果。


  卡拉·奥康内尔（2003）是我们的一位同事，他发现女性越是控制她们的进食量，她们越无法停止去想食物、饮食以及自身形象。约翰斯顿、布里克和安斯蒂斯（1999）做了另一项有趣的研究。他们希望见证节食的想法是如何影响饮食行为的。研究人员要求一半的参与者在参与赢取巧克力糖的电脑测试中，不要去想巧克力糖。如果想法真的能够被控制，那么被指示不要去想巧克力糖的参与者就不会在这个测试中赢得很多的巧克力糖了。然而，事实并非如此，被指示不要去想巧克力的参与者与没有控制自己去想的相比，他们赢得了更多的巧克力。


  这些研究再次表明“想法控制”（压抑、改变以及消除恼人想法）可能对我们的行为起反作用，导致适得其反的结果。告诫自己“不要悲伤”可能会使你更加悲伤，因为你不能做到不悲伤，正如你无法说服你大脑中犹如蛇的那部分去感受快乐一样。这就是ACT传达的意思：“如果你不想要它，其实是你已经拥有它了。”


  失去控制力，我该怎么办？


  你可能已经认识到节食不是解决方法。还记得本章前面所述的五位女性的经历吗？她们试过节食这种方法，最后都是毫无效果。当然，你可以减掉一些体重——你确实能控制体重。但是通过饥饿以及减肥来控制你的感受的方法不会取得成效。上述的方法确实没有希望：如果你继续做同样的事，你将得到同样的结果，正如我们前面所述“依照惯性去做事，你只能获得你一直得到的那些东西”。


  现在，你在不停地给自己挖洞，你的双手受困于土壤中。只有当你愿意接受所有的想法和感受后——当你停止挖洞时——你的双手才得以解脱，去做一些新颖的、有意义的事，真正地将精力以及生命投入到其他事情中。也许现在就是勇敢踏出此步的时刻了，你愿意放弃节食，并且尝试其他未知的选择吗？你是否已经准备好了去做出改变？


  中国手指套


  中国手指套是一个草编的塑料管，大概长12.7厘米、宽1.27厘米。海耶斯和他的同事（1999）借用中国手指套来向人们讲明这样一个道理，采用意想不到或者与自己直觉相反的方法也许比坚持没有效果的俗套更能取得进步。我们自己使用手指套的研究也同样支持了他们的这个结论（艾费特，赫夫纳，2004）。


  在这项练习中，你需要将你的两个食指分别套进手指套的两端。当你将两个食指完全插进去之后，你需要将它们再抽出来。在你按照这个过程做了后，你就会注意到你的手指被这个手指套卡住并且收紧了。在手指套挤压你的手指并且减少血液循环时，你会感到不适。你可能还会感到恐慌，因为担心你的手指将永远取不出来。你甚至可能感到迷惑，因为将手指从手指套中抽出来似乎是最显而易见和自然的方法，但是它却不起作用，并且如果你越将手指向外抽，手指反而被卡得越紧。


  怎样将手指从手指套中取出？


  好消息是我们有一种有效的方法，让你有一些空间将手指取出来。但是前提是你得以不同的方式处理此事。你必须得按照反常思维去做，与简单的抽出不同，你必须得将手指使劲往前推。可能还是无法脱离手指套，但是将手指推入后，留出让手指活动的空间，获得更多“扭动空间”。


  中国手指套的体验表明了有时候我们凭直觉而使用的方法根本不起作用。事实上，这些所谓的方法可能会带来更多麻烦。将你的手指从手指套中抽出看似是一种自然并且合理的方法，从而使你脱离手指套，但是你的手指只会被夹得更紧，并且产生更多不适感。如果我们根本不需要摆脱手指套呢？如果我们只是为我们所拥有的创造更多空间，或者创造更多的空间去体验那些需要被体验的，会怎样呢？


  你想要控制自己生活中痛苦的时刻以及感受，并且改变关于自身的感受，对此我们完全能够理解。如果持续这样下去，你会发现利用节食来控制你的生活并且控制自我感受只会给你带来更多的麻烦，节食不会解决任何问题。


  你越用力地向外抽，手指套会缩得越紧，你的手指会被夹得更紧。节食限制了你的生活，而不是为你创造出更多的生存空间。相反，不按照常规思维，将你的手指推进而不是抽出，就会给你提供更多的空间和新的选择，从而使手指扭动。因此目前为了摆脱生活的泥潭，你也可能不得不做一些似乎违反常规思维的事。


  准备放弃抗争


  在本书的下一章，你将学会不按常规思维方式做事：观察、接纳并且依赖你所想所感。一旦学会接纳，你将解放自我，并且创造更多的空间和机会从而使自己过上更具意义的生活。


  西班牙的一位心理学家（卢西亚洛-索里亚罗，等，2001）提出了“破裂的堤坝”这个清楚、形象的比喻，从而详细说明我们已经启用的ACT。


  破裂的堤坝


  请你想象自己正在一条自然小道上行走，突然你看见了一个堤坝，在其墙体上有一道裂缝。你不希望这个堤坝坍塌，因此用自己手指塞住了那个孔。尽管这种方法在最初有效，但是效果只持续了一小会儿。然后突然又裂了另一条缝，你又用另一个手指塞住那个孔。继而又出现了一条缝，你再用一个手指堵上另一个孔。很快，所有手指和脚趾都塞在了孔里。过了一会儿，又有一条缝破裂开来，你就只能用你的鼻尖将它堵上。现在，你完全陷入堵塞坝缝的困境中。


  你对堵坝缝有什么看法呢？当你的视线只停留在坝体上时，能分辨出生命中什么最重要吗？为了防止堤坝坍塌，你已经奉献了自己的生命以及身体。你无法赢。如果你待在那里堵塞坝缝，就无法过上充实的生活，因为自己在那里无法动弹。你一直处于同样一个地点，同样一个位置，你不会改变任何一丁点事情。如果选择离开，你会因为看见堤坝坍塌却无法阻止而伤心。水和泥土将冲撞你，自己不得不做出选择。你是否准备好了让自己身体远离坝体，怀揣痛苦的想法和情绪而离去？


  在下一章，你将学会如何静观溢出的河水，而非跳入河中堵塞它。换句话说，你将继续前行，并且背负着该有的想法和感受。一旦你放弃了堤坝，你就可以自由地朝着你向往的方向前行，那是你的价值观所向。


  


第5章　学会做一名有心的观察者


  本章的主要内容：


  •充当一名观察者而不是回应者；


  •采用不同的全身心投入的沉思技巧；


  •聆听自己的想法和感受，不做任何反应。


  竞争激烈的排球比赛远没有你在外婆家后院玩的游戏活动有趣、悠闲。在整场排球比赛中，两队都力争使排球处于运动状态，不断地将排球来回地从球场一边抛向另一边，不让排球掉地。每次排球将越过网到达另一边时，靠网的那名队员会跳起来，用她的双手拦球。在拦网队员身后的其他五名队员各占据自己的战略位置。如果拦球失败，站在拦网队员身后的一名队员就会猛地扑在地上，伸展她的手臂，将球击起来，同时另一名队员接着将球打回到另一边。所有队员基本上都保持警觉的状态，随时准备击球，并且预测对手的下一个动作。


  心理排球


  此时，你可能会想本章究竟是关于厌食症还是运动。不要担心——排球确实与厌食症有关联。究竟是如何联系的呢？运用排球战略就容易描述你是如何回应关于自身的想法的。想象一下你的头脑正在进行一场排球比赛。与排球比赛不同的是，你头脑中的两支球队在来回传送着关于你自身的想法。

  


  与你想法和感受进行的排球赛


  在排球场的一边是A队，代表“厌食症”，与以下想法匹配：

  你不值得拥有任何美好事物。


  B队准备好要采取行动了，准备猛地扑在地上防止想法着陆：

  一旦我更加迷人，我将值得拥有更多美好事物。


  然后，A队也使球保持在运动状态中：

  你很不招人喜欢，别人怎么会去看你一眼，更不用说要喜欢你了？


  在球网的另一边，B队做好了回击准备：

  只要我减到90磅，我就会变好看。


  这个想法正要跨过球网，A队拦截了：

  但是你把每件事情都搞得乱七八糟。


  然后，B队回击：

  那么，我至少在节食方面很在行。


  你继续写上关于A队（厌食症）的个人想法：


  


  


  写上B队的回应：


  


  

  


  队员的角色


  比赛不断地进行着。一旦A队（厌食症）有了不安的想法，B队就以减肥、使用泻药、运动或者强度更大的节食进行回击。想法和感受的排球比赛不间断地在你头脑中进行，同时，我们治疗的一些患者对此也有共鸣：


  •萨曼塔，19岁，孙女：在我的头脑中有异常激烈的斗争。每次我告诉自己我不胖，一阵大声、强烈的声音回应我：如果我吃东西，就会胖得无法恢复。我的头脑中除了雷鸣般的厌食声音，很难听见其他的声音。


  •利兹，24岁，一个好朋友：我一长胖，就丑死了。每当那个猪一样的形象出现在脑海中，就令我反胃，我从没停止过用泻药。


  •雷拉，17岁，姐姐：每次我长胖了，我的失望感盖过任何事情，即使我提醒自己很棒，曾经取得过很多成就，还是没用。


  你也许和莎曼塔、利兹以及雷拉一样，正努力地对抗着A队“厌食症”的想法，由此回应每一个产生的消极想法。然而，正如我们在第4章所探讨的一样，你无法赢得这场比赛。事实上，每一次你对“厌食症”队作出回应，只会使它们更加斗志昂扬。“厌食症”带给你烦人的想法，你只好以节食作为回应。“厌食症”队决心不让球掉地，将比赛推上更高层次，同时向你的头脑输送更强烈的想法，然后你增加节食的强度。比赛一轮一轮地进行着，随着时间的推移每一边都变得更加好斗。这如一个在比赛场上奔跑、跳跃、将身体重重扑向地面的排球队员，你在这场争斗中变得精疲力竭。


  采用新的观点


  我们肯定你会赞同让自己休息一下了。同时，你可能也感觉自己不能就这样放弃，将胜利拱手让给“厌食症”队。但是，我们希望你能够退几步，思考一下现在的情形。你看，在你掂量输或赢时，棘手的问题就产生了，这些问题导致了你无法赢得这场竞争。


  棘手的问题在于两支竞争队伍其实就是一支队伍：你自己，分布在赛场两边的想法其实都出于你一个人，它们都属于你的想法。无论哪一方胜出，你自身的另一部分就是输家。当自身的想法相互斗争时，你是无法获胜的，这就好比你向自己开战。这场战争你是无法获胜的。


  你还可以做点别的什么事情吗？是否还有别的方法来应付关于自身的那些烦人的想法和感受？长久以来，你一直就是这场比赛的玩家，你感到自己必须尽一切努力消除关于自身的那些烦人想法和感受。在学习本章的过程中，希望你在这场较量中的角色有所改变。


  我们鼓励你考虑改变一下自己目前在此较量中的角色。可能你会对此充满疑惑：“如果我不做队员，我还可以扮演怎样的角色呢？球迷吗？教练吗？”你完全可以成为一名粉丝，甚至教练，然而你的问题依旧不会改变，因为无论你是粉丝或者教练，这场较量都与你的利益相关。粉丝和教练都希望其中的一方战胜另一方，但是正如我们上面提到的，支持或者抵抗自身的一部分是完全没有意义的。在自我斗争中，你无法胜出。


  如果你想放弃这场无法赢得的斗争，不再做一名球员，那么你还可以扮演什么角色呢？你是否曾想过变成赛场？赛场扮演着重要的角色，没有赛场就不会有比赛存在，因为所有的较量都在赛场上进行，赛场使得比赛能够顺利进行。


  成为赛场的好处在于：你就是一位中立的看客，而不是与比赛输赢相关的球员。赛场不需要对任何事物作出反应，赛场只是存在于此，观看并且容纳所有球员、球网以及球。事实上，赛场不会在意比赛的输赢，不会担心比赛的最终结果，甚至在比赛结束后，赛场将依旧存在，迎接着一批批来来往往的球员。


  接纳你的想法和感受


  偶尔，球员会猛地扑向赛场地面，赛场上很有可能留下一些刮痕，或者承受一些重击。赛场也会受损，这是事实，它给我们一个有益的提示：当看客看似容易，其实不然。在你观察自己的想法时，你将注意到一些痛苦的想法，可能期望自己没有这样的想法和感受就好了，你也不喜欢所见所感。然而，你的感受和想法——所有的——是你的一部分。它们不是整个的你，却是属于你的一部分。


  做一名观察者，让自己的思想和感受放飞。这样做还有一个好处。当遇到痛苦时，为了治愈痛苦，你必须感受它。因此如果你不愿接受你的想法和感受，它们就会不断地发动强攻，让你注意它们。


  你在第4章中已经知道了，许多调查研究已经证实了一项十分成熟的心理科学发现，即，我们无法永久性地压制恼人的想法和感受，这样去做是徒劳的。即使我们成功地压制了这些想法和感受，通常情况下我们会为“成功”付出高昂代价。这些研究也已经显示治疗创伤的最佳方法就是接纳我们的这些感受，而非努力去逃避。


  同时，请记住观察者只是观看，不会直接参与比赛，也不会去影响比赛结果。有时在一场长时间的激烈赛事后，赛场需要时间来修复。因此请善待自我，给自己一些额外的时间让伤痛愈合，这是相当值得的。


  在你应对痛苦遭遇时，选择观察者的身份好处很大。你是否困惑过，为什么给朋友建议容易，而说服自己很难呢？帮助朋友容易，是因为你以旁观者的角度看待朋友的问题。做一名旁观者，你能够退一步来看待问题，而不会纠结于自己那些强烈的想法和感受。


  再回头想想自身的处境时，可能会感到自己的观点被浓烈的情绪所影响。如果能够退一步来看待问题，你就能够拥有清晰的观点，并且找到不同的方法——就如你在帮助你的好朋友一样。你最终还是自己最好的朋友。


  从挣扎中解脱出来


  我们治疗的许多患者还没有学会如何成为自我斗争的旁观者。在接受治疗以前，为了麻痹、躲避以及否认自身的感受，他们做了大量徒劳的努力：


  •卡莉，15岁，一只猫的主人：我的男朋友出轨了，其带来的心理创伤一直在我脑海里挥之不去。我感到不开心，一直在想他之所以出轨是因为我太胖，如果我更加迷人，他就不会那样做了。每次这样想，我都感到很不舒服，我想麻痹自己，让这种感觉离我而去。


  •卡梅伦，21岁，收容所志愿者：曾经为了逃避现实，我试图用割腕来结束自己的生命。现在，我向上帝大声乞求，希望他能将痛苦带走。


  •帕姆，29岁，获奖演员：对痛苦不是麻木不仁，而是找到一种方法，这种方法不用挨饿，不用自杀，这样的生活岂不是更美好？


  你的痛苦可能像卡莉以及卡梅伦一样令人无法忍受。想一想为了麻痹自己的痛苦，你都做了什么？呕吐有效果吗？药品以及酒精起作用吗？减掉三磅是否让你心情好转？也许在短时间内，你会感觉好点，你的痛苦是不是犹如赛场上的排球很快就回来了？


  你可以像帕姆一样，找到一种应对自身消极想法和感受的方法，而无须呕吐、挨饿、找理由，在生活中逐渐崩溃。你无须麻痹自身的痛苦，你无须对你的想法和感受做任何反应，你当然也无须让你的想法和感受支配你的行为。


  何谓正念观察？


  在本章的后半部分，你将学会怎样更加潜心一意地观察自己的想法和感受。潜心或者正念指的是不尝试着改变自己的想法和感受，不去分散自己的注意力，也不去对自己的经历麻木不仁。作为一名正念观察者，你只记下你的想法，坦然地看着自己的想法和感受来了又离去，而非想方设法改变这些想法和感受，或者紧握住它们不肯放手，又或者是强迫它们离开。


  例如，你可以与自己的感受争辩，或者分散自己的注意力，恼人的想法就不会那么强烈。你也可以使用其他方式，如吸毒来麻痹消极的感受。正念的关键在于你愿意观察以及感受自己的想法和感受，而不是努力克制、改变，或者逃避。


  成为一名正念观察者有利于腾出大量的时间与精力。试想一下：如果你成为一名正念观察者而非球员，是不是可以保存或者赢得更多时间和精力？一旦自己愿意，就会给自己提供空间，从而在不同的方面进行操控。通过潜心，你为采取行动打开了一扇门，这样你可以追逐人生中最重要的价值。


  评估：你是一个观察者吗？


  在向你介绍具体的正念技巧之前，请完成一份调查问卷，从而评估目前你所处的位置。来自英格兰伦敦大学的两名研究员，法兰克·邦德和大卫·邦斯（2003）出版了“接纳与行为问卷”（AAQ）。


  完成此问卷后，你将获知几个重要问题的答案。


  •你愿意体验自己的想法和感受吗？


  •你让自己的想法和感受操控自我生活吗？


  •你是否准备好采取行动来提高生活质量？


  我们建议你现在完成AAQ，并且在学习和践行了正念技巧一段时间后，周期性地再做AAQ。再次测评将评估你的进展。第14章也将提供AAQ。请阅读以下每一项陈述，在每一栏最贴切你实际情况的数字上打钩。


  第一部分　意愿


  [image: Figure-0077-0005]


  第二部分　行动


  [image: Figure-0078-0007]


  计算AAQ分数


  回答完所有问题后，请算出第一部分你所圈数字的总分。


  第一部分（意愿）总分_____


  得分越高表明你越愿意经历痛苦的想法和感受，而非浑然不觉或者抑制它们。我们治疗的许多厌食症患者得分低，因为他们尝试着麻木、逃避以及抑制自己的所想所感——尤其是他们对自己体形以及长相的感受和想法。在你进行正念训练以及练习成为想法和感受的观察者的时候，此问卷上的得分可能会增加，因为你会更愿意去感受痛苦。


  现在算出第二部分你所圈数字的总分。


  第二部分（行动）总分_____


  得分越高表明即使在经历恼人的想法和感受时，你依旧能够采取行动。换句话说，高分意味着即使你心情不好，你依旧可以处理生活中的事务，与此相反，只有当你对自己形象以及外表满意时，才会处理生活中的事务。我们治疗的许多患者得分低，因为她们将过多的精力用于减肥，而忽视了生命中其他重要的部分。她们也认为只有在外表令人满意了，并且自我感觉良好的情况下，才能有效地行动。随着你不断学习正念以及价值导向相关章节后，你在这一部分的分数也会提升。


  第三部分　总分_____


  遗憾的是我们还未获得大多数厌食症患者在AAQ上的平均分。不过，你还是可以将自己的意愿分加上行动分，将所得总分与法兰克·邦德和大卫·邦斯（2003）的研究所得平均分相比较，他们的调查发现一家英格兰的常规客服中心接受治疗者的AAQ总分平均为58分。


  正念观察简介


  正念观察是一种体验想法和感受的新方法。过去，你是一名被动反应者，在你体会到恼人的感受和想法时，会采取多种方式去阻止这些想法或者麻痹感受。


  在本次练习中，你将是一名主动观察者。你可以把自己当做排球比赛场地：仰望着别人在你身上进行活动，你不会去干涉比赛或者对任何一方存在偏见，相反，你保留自己所有的想法和感受。


  实践正念技巧之前，我们要提供一些重要的意见和观点。


  你对“正念”是熟悉的


  首先，在阅读此章前，你可能从未听说过“正念”或者“正念观察”。然而，这些并非是新颖的技巧。事实上，你已经采取过正念观察这种方法，只是你没有意识到而已。


  例如，在你走到室外，呼吸新鲜空气时，就完全观察到了周边的环境，感受到拂过你皮肤的清风，闻到清新的花香，听到鸟鸣，感觉到刺痛你面庞的火辣辣的阳光，听到轰隆隆的交通噪声。存在其中、觉察一切并且允许自己体验每一点滴：这就是正念。


  猴子思维


  其次，在正念观察期间，思维走神的现象很普遍。一些人将之称为“猴子思维”，因为头脑中的想法犹如一群叽叽喳喳到处乱蹦的猴子，它们不停地从这棵树跳到另一棵树。你头脑中的想法就好比动物园里的猴子，唧唧喳喳地从一个想法蹦到另一处想法。许多人注意到当他们尝试着集中注意力时，他们的思维就向四处散开。如果你发现自己走神了，接受这个正常现象，然后再将你的思维集中到你手上的工作中来。


  判断可能产生


  第三，记住作为排球赛场的身份是不能评判队员的。设计正念练习就是为了让你体验自己所有的感受和想法，而不是将自己的感受和想法分成“好”与“坏”。有时，在进行正念训练中，人们就开始评估自己所观察的事物。


  例如，你也许有这样的想法：“我讨厌我的体形。”然后，当你注意到这个想法时，就开始评价“我不应该对自己有消极的想法”。又例如，你也许会想“这件事，我没有做对”。随后，你注意到自己的这种想法，于是开始评价：“要是我认为这是错误的，那么我在做的这件事一定不好。”


  如果你发现在评价感受是好还是坏时，请退后一步，回到观察者的身份，你就会开始注意到这些评价其实就是你的想法。事实上，所产生的评价和意见并不意味着你就要遵从，评价也不过是想法而已。


  痛苦可能产生


  在一些情况下，你会观察到痛苦的想法、感受以及记忆。正念训练的一个目标就是帮助你学会体验这些悲伤，正如我们在此章前一部分提到的“在治愈悲痛之前，你需要感受它”。


  我们喜欢用冰冷的手指作比喻，向我们的患者阐述这个现象。如果你居住在寒冷的地方，可能有过这样的经历：在寒冷冬季的室外待过很长一段时间后，双手会冻得麻木。然后从室外回到温暖的家中，麻木感会消失，但双手开始疼痛起来。


  正念观察的原理与其相似。你的情绪处于冰冻和麻木状态，一旦解冻，你可能会经受一些不适。因此，冰冷双手的道理同情绪一样：与其让它们处于寒冷状态，最后遭受永久性的冻伤，不如让它们暖和起来，慢慢治愈——即使会痛一会儿。


  感觉更好的与感觉到更好的


  最后，我们要声明正念观察的目的不是帮助你感觉更好的，或者帮助你摆脱悲伤的想法和感受，这是我们向你传达的一个重要信息。许多人错误地相信正念观察这种技巧能够帮助他们感到更加放松或者快乐。


  在ACT中，我们强调正念观察的目的是帮助你感觉到更好的，而不是感觉更好的。这两组词可能看上去没什么区别。然而，感觉到更好意味着关注你所经历的感受，其中的一些感受可能比另一些感受让你觉得“更好”或者更舒服。


  另一方面，感觉更好的意味着期望或者想要体验某些感觉，例如快乐、勇气或者其他的快乐情绪，这些感觉可能在心中涌现，也可能不会。


  我们鼓励你体验所有的感受与想法，而不要只期待某些特殊的感受。


  为什么要学习正念观察


  ACT治疗师，约翰·T.布莱克里奇总结了人们认为正念有作用的原因（个人交流，2003）。下面就是正念观察将教导你的：


  



  活在当下。在我们懊悔过去或者担忧未来时，我们通常忘了珍惜此时。正念将教会你如何立足此刻，并专注于你现在所能做的，学会如何品味当下。


  



  体验悲伤的想法和感受。在阅读本书之前，你可能想摒弃悲伤的想法和感受，因为你相信这些悲伤的想法和感受表明你自身存在问题，需要改进。努力去改善和麻痹想法与感受最终导致你挥之不去的烦恼。而正念提供了一种新的方法，让你有机会看看不再挣扎着摒弃想法和感受时，会出现什么情况。


  专注于正念观察的人们提到，观察想法和感受没有你预期的那样痛苦。此外，正念观察与节食或者其他用来摒弃想法和感受的控制策略相比，其代价更低。


  正念让你进一步领悟到要去努力逃避哪一种感受，如何逃避，逃避带来的代价。正如我们前面提到，正念也教导你不要一开始就逃避，并且对自己的想法和感受麻木不仁！


  



  任何想法和感受都不会永恒存在。有时，我们臆断痛苦将永无尽头，并且担心永远感到痛苦。在践行正念观察时，你会明白所有的想法和感受（无论是悲伤的还是痛苦的）就如海洋波涛时涨时落。


  想法和情绪不是永恒的。它们在身体和思想中进进出出，不需留下痕迹（戴维斯，厄舍尔曼，麦凯，2000）。然而当我们与悲伤的感受抗争或者刻意地躲避，它们通常会存在得更久，甚至更强烈。


  



  感受更多的平静。无法确保你始终拥有平静的心境。有时你心情平静，有时你不会。有趣的是，宣称自己很少感到平静的人通过正念观察，使劲地强迫自己去感受平静与轻松。


  我们建议你在训练正念观察时，不要对平静抱有任何希望。如果你注定拥有宁静，你会自然而然感受到。你越是强迫自己处于平静的心境，你越是无法达到此状态。


  



  尽量不要评判自己以及他人。你将明白你所做出的评判几乎没有事实根据。为了变得“更好”“足够好”“更令人喜爱”“更快乐”等，你付出努力，而这些努力通常让你感到痛苦（尤其在你认为努力后仍然无法达到的情况下）。因此，逐步学会不要为此投入那么大的精力是一个相当有成效的过程。


  



  要明白思想并不善于描述经历。试想：你要给某人讲述自己的一次旅行，所到之地是那人从没去过的。真正到过那个地方是一种什么情形？你的描述与你的实际经历有多吻合呢？可以毫不夸张地说“很不吻合”。


  在现实中你可能遇到过类似的情况，你尝试向朋友描述你的经历，但是他就是无法明白你在说什么。最终你总结道：“好吧，我想还是你亲自去体验一番吧。”亲身经历是无法用语言完全描述的，它比语言所包含的内容更加丰富，更加不同。


  更直接一点来讲，不愉快的经历，例如体重增加，似乎与我们想的很不一样。通常，与拼命麻痹自己的想法和感受相比，还不如直面这些情况或者经历。实际上，人们更能忍受这些情况或者经历，会受到激励，并且破坏力更小。唯一能够判断某些情形是否像你想的那样严重就是去亲身体验，根据体验作出判断。我们将在下一章具体讲到。


  



  思想只是言语，而言语只是声音。请说：“脂肪。”第一次说这个词语时，它会引发诸多感受和形象，似乎“脂肪”就在周边包围着你，感受到摸到脂肪的质感或者看到如白色牛奶般闪耀的脂肪。


  现在请尽量快速并重复地大声念出“脂肪”一词，持续一分钟。为了让此项练习起作用，你必须将“脂肪”这个词大声说出来：脂肪、脂肪、脂肪、脂肪、脂肪……在重复一分钟后，你只能听到它的读音了。


  那么“脂肪”去哪儿了？似乎已经离去。你只是听到其读音，而不是脑海显现“脂肪”的图像并且伴有强烈的厌恶感。如果你学会让“脂肪”处于它应处于的位置（声音），而不是依照你头脑的命令（你必须躲避的恶心事物），你对“脂肪”这词的强烈回应（或者其他折磨你的想法）就会消退。试一下吧——记住为了使自己有所改变，你得实践、体验。


  



  学会安之若素。正念观察的精华在于将你的注意力集中在当下，并且接纳事实（戴维斯，厄舍尔曼，麦凯，2000）。照此而行，你会发现对食物、自身体形以及自我极度高和极度低的关注逐渐消失，你的生活会更加平衡。这其实是对你坚持践行的巨大回报。


  为正念做好准备


  在我们教你一些具体的正念观察练习前，你得做一些准备。


  做出承诺


  第一步，你首先得承诺坚持实践正念观察。与其他在生活中学到的技巧一样，正念观察的益处是在长时间的践行下逐渐增加的。我们建议每天练习15分钟，15分钟对有些人可能太长，而对另一些人来说远远不够。你可能会发现在自己灵活应用正念观察后，自己会自愿想增加练习时间，这当然很好。你甚至每天不仅想练习一次，这也没问题。然而在早期，我们希望你设定一个现实目标来达到你现在的需求。一个现实的目标意味着你可以通过适当的努力达到的。


  •你计划每周练习几次？是在哪几天练习？


  每周练习的次数_____


  哪几天_____


  •你计划每次练习几分钟？


  分钟_____


  祝贺你！你为自己的康复做出了承诺！坚守自己所做的承诺是非常重要的，即使有时你脑海中可能会出现“我今天不想练习”，或者“我从练习中再也得不到任何收获了”。


  坚持正念目标训练，就是为自己按照选择而行动树立了很好的榜样。按照你所计划的践行，而不是听从自身的想法和感受。甚至在某些天，你脑海中出现“我今天不想练习”时，自己依旧练习正念观察，你会由此收获到正念所带来的益处，同时也会感受到不再被想法和感受控制的自由。即使你感觉没有信心，也要善待自己，并且回到练习中去。


  选择一个位置


  你所要做的第一步就是选择一个舒适、安静的位置来练习正念观察。有些人喜欢在自己的卧室练习，有些人喜欢坐在靠近壁炉边的摇椅中练习，还有一些人喜欢在室外练习，例如在走廊的秋千上或者在小溪边。


  你的任务就是选择一个令你感到舒适并且少干扰的地方。如果你选在家中的房间里练习，你可能需要在门上挂一个“请勿打扰”的牌子。


  一个可以让我练习正念观察的舒适、安静的地方是：


  


  


  身体姿势


  关于练习正念观察例如冥想时应采用的正确体姿或者位置，有很多探讨。有时，初学者在看到其他人冥想时，采用一些复杂的特殊姿势，感到恐惧，例如标准的瑜伽莲花坐式。


  其实在学习成为一名正念观察者的时候，这些都不重要。我们唯一强烈建议的是在你练习正念观察的时候，不要躺着，因为如果躺下，有可能不知不觉就会睡着了。


  以下的两组简单姿势对任何人都适用，我们建议两组都试一下，然后坚持一组使你感到最舒适的姿势。


  •坐在椅子上，膝盖自然地分开，双腿不要交叉，双手放在大腿上；


  •双腿交叉坐在地上。如果在你臀部下方铺一块坐垫，这样你的双膝就能接触地面，这个姿势最舒适并且最稳定。


  集中精力


  在正念观察以前，我们建议花一点时间使自己集中精力，固定好身体，观察一下自己周围的环境。因此，先让自己坐定在一张椅子上或者垫子上，合上双眼。首先，将你的注意力转向房间中的自己，在头脑中描述一下这个房间，以及房间中的一些东西，描述一下墙壁、地板以及门。然后，留心那些可能在房间内发出的声音，然后是那些可能在房间外响起的声音，留心房间中的任何气味。然后把思绪带回到自己身体与椅子接触的部位或者与坐垫接触的部位，这些身体部位的感知如何？坐在现在的位置上，感受如何？看看是否能准确地注意到你身体接触到的椅子或者坐垫所留下的形状。接下来，注意身体其他部位所接触的地方。你的双手在哪儿？留心一下双手接触双腿的地方。你的双脚呢——它们是盘着的吗？它们摆成哪样的姿势，感觉如何？你能够注意到身体其他部位的感知吗？


  正念观察训练


  现在我们将带你一步一步完成三个正念观察。第一个练习关注呼吸；第二个关注思想；第三个关注情绪。


  正念呼吸


  对于正念观察者来说最基本且最容易的一步就是坐下，专注于自己的呼吸。下边是具体操作步骤。


  1.到你选择练习的地方去，选择一个舒适的坐姿，然后按照上面所述，集中精力。


  2.闭上双眼，专注于呼吸。


  3.将注意力集中到胸腔和腹部上一起一伏柔和的呼吸，犹如海洋的波澜来了又退下，你的呼吸一直都存在。留心每一次呼吸，专注于每一次吸气和呼气。留心凉爽的空气穿过鼻腔，感觉横膈膜（胃）的膨胀，想象你的肺像气球一样充满空气。仔细听你的呼气声，一直专注于你的呼吸……如何吸气、如何呼气。


  4.如果你觉察到你猴子似的思维正在游离，思绪万千，请接受这个自然现象。然后，温和地将注意力重新带回到你的呼吸上。重新将你的注意力集中到胸腔和腹部上一起一伏柔和的呼吸。随着一呼一吸，让你的呼吸开始停驻在此刻。


  5.如果发现自己因为身体感知和思绪而分心，只是留意一下，并承认其存在，不要试图克制或者驱散它们。容许它们存在，看着它们消散，最后再慢慢地将注意力重新收回到呼吸上。


  6.应付感受的好方法就是在你注意到它们时，就唤上它们的名字。例如，如果觉察到自己正在担忧，就在心里默念：“担忧，担忧，担忧，出现了担忧。”可以用同样的方式处理其他的想法和感受，例如计划、回忆、思念或者其他一些感受，有了这些想法和感受就直接说出它们的名字。给想法或者情绪标上名称，再继续前进。这样能够帮助你体会自身与想法的不同。你会持有自己的想法和感受，但是不管它们有多顽固或者强烈，你自身与那些想法和感受描述的迥然不同。


  正念思想


  接下来的练习以不同的形式存在于许多文化中。心理学家戴维斯，厄舍尔曼，麦凯允许我们在此书中使用他们所著的《放松以及减压指南》中的材料，我们由衷感谢。顺便提一下，如果你希望了解更多的正念观察技巧，我们建议你阅读本书的第5章。第5章提供了许多关于正念的信息及其益处。


  在此训练中，你的任务是被动地观察你头脑中出现的一个接一个的想法，不要试图弄明白它们的意义，或者它们间的关系。


  1.回到你所选择的地方，选择一个舒适的坐姿，集中精力。


  2.闭上眼睛，试想：端坐在深水池的底部。一旦一个想法冒出，看着它被写在水泡上，让它升走，然后消失。在它离开后，等待下一个出现，然后重复同样的过程。仅仅观察这些思想水泡。有时同样一个水泡会出现很多次，或者几个水泡似乎彼此之间有关联，又或者水泡是空的，都没有关系。仅仅看着这些水泡在你思想的观察中来来去去。


  3.或者，可以想象自己坐在溪水边，看着每一片树叶慢慢地漂向下游。每一次注意到一片装载一个想法的树叶，然后让它飘荡出你的视线。视线回到小溪中，等待装载一个新想法的另一片树叶出现。思考你所有的想法，让它们停留在每一片树叶上，自由流淌。想象一下自己浮想联翩的思想正如顺溪而下的树叶。让自己拥有溪流般的视角，拾起每一片树叶，再让其顺溪漂流并观察每一片树叶上承载的想法，就这样让它们飘逝。


  4.或者，想象你的想法犹如缕缕青烟从篝火中升起。你可能感受到的一些想法包括：


  •“我必须减掉更多的体重”；


  •“我正慢慢地呼吸”；


  •“我太胖了”；


  •“食物就是毒药”；


  •“室内温度高”；


  •“我喜欢这个地方”。


  在做以上练习时，重要的是需要记住一点，如果发觉自己正因想法和感受分心时，仅仅留意而已，并且承认它们的存在，不要尝试将它们赶走。慢慢地将注意力重新带回到呼吸上，让你的呼吸开始停驻在此刻。


  完成正念观察训练后，轻轻地睁开你的双眼，休息一会儿，然后继续你这天的生活，该做什么就去做什么。


  正念情绪


  我们在前面的章节中已经提到厌食症患者通常是如何去阻挡或者逃避痛苦以及不安的感受的。在下列情形时，你可能感到悲伤、生气、绝望，或者有其他一些感受：


  •吃得太少或者太多；


  •吃了“禁食”；


  •别人说了难听的话；


  •想到自己所有的问题；


  •补充你自己的其他情形：_____


  请记住你越是不愿经历消极情绪，你越会受到伤害；越被伤害，就越想抵抗消极情绪。这样的恶性循环编织了一个很大的心结，很难解开。


  应对消极情绪的另一种方法就是学会体验。这就意味着你首先得承认消极情绪的存在，然后让自己在身心上体验。为了帮助你应对消极情绪，请完成以下的正念观察练习，这个练习改编自《放松以及减压指南》（戴维斯，厄舍尔曼，麦凯，2000）。


  1.回到为冥思而选择的地方，选择一个舒适的坐姿，集中精力。


  2.闭上眼睛，注意到你当时的不适情绪，然后让自己体验这种不适以及随之而来的方方面面。


  3.当你坐着体验这些不适感觉的时候，对自己有一丝怜悯。握住自己的手，留心你的不适，并且与不适相处一会儿。不要尝试做任何事赶走不适的感觉，只是留心它，与它相处，不要评判自我，也不要因为有了这种情绪而自贬，只是这样顺其自然。


  4.当你发现自己开始走神，或者感受起了任何变化时，只是注意这些变化，并且予以承认。只是带着同情心和好奇心观察接下来发生的事情。


  5.时间到了，请重新将注意力慢慢地转向呼吸，让注意力停留在呼吸上。稍等一会儿，睁开眼睛，休息一会儿，然后继续你这天的生活，该做什么就去做什么。


  聆听你的想法和感受


  还有两项其他的练习，你也可以试一下。这些练习被称作“让你的思想漫步”以及“聆听自己的想法”。这两项练习都能够帮助你成为自己想法和感受的观察者。我们建议你每一项都体验一下，两项都能够帮助你提高正念技巧。


  让你的思想漫步


  第一项训练为你提供机会观察自己的想法。这项训练的关键点在于学会如何将你的行为从想法和感受上分离出来。你可以持有想法和感受，但是没有必要执行这些想法和感受。


  我们在会诊患者时，会运用“让你的思想漫步”这项练习。它起初是由海耶斯以及他的同事设计的（1999）。在践行这项练习时，我们跟着患者，假装是她的思维。我们会做一些评判性的陈诉（例如，天气很好；你的鞋子太难看了），然后给予指示（例如，在这里向右转，再移快一些）。患者的任务只是听我们的话。例如，我们说“在这里向右转”时并不意味着患者必须向右转。如果患者想继续直走，她可以这样做。如果她想向右转，她也可以选择那个方向。关键在于她把自己牢牢控制住，而不是让后方唠唠絮絮的声音将自己控制。


  我们甚至会大声地发表言论，这些言论可能会让她感到不舒服（例如“我希望今天没有人注意到你有多臃肿”）。患者的任务只是聆听我们的言论。她可以选择如何对其作出回应：


  •她可以回答：“我希望今天没有人注意到我有多臃肿。我最好还是不要再出门了。”


  •或者她可以说：“虽然我不喜欢别人认为我臃肿，但是我还是会继续朝着我选择的方向前进。”


  你是哪一种反应？


  可惜，你只是这本指南的读者，没有机会拥有一位治疗师跟随你，扮演你的思想。然而，如果你有一位可信赖的朋友，可以让你的朋友自愿协助你践行此训练。你的朋友可以扮演你头脑中的想法，跟着你，并且发出指示和评论。如果你能够提供给你朋友一张清单，上面列着你通常的想法，这样可能会起到帮助。无论你朋友在何时做出评论或者发出指示，你的任务只是注意到它，然后选择需不需作出回应。


  如果你想单独做此项练习，我们建议你录制一段自己发出的指示或者评论。包括让你感到不适的想法。你可以边走边听录音。


  我们发现这是一项具有难度的练习，因为你可能感到被迫以某种方式作出反应。这项练习的目的就是改掉这样的习惯，你仅仅将它们视作想法和陈诉。对于你来说，重要的在于坚持自己选择的道路——无论你的想法如何。


  聆听你的思想


  你在想什么？使用一台录音机记录下自己的想法。确保你录下的内容包括了关于自身体重、体形、自我价值等的想法。录制完后，将它们播放出来，让自己聆听。同样，起初的时候你会认为这项任务令你感到极不舒服。


  如果这项任务让你感觉不适，我们要告知你一项好消息：说出并且聆听自己的想法越使你感到不舒服，这项治疗对你越有效。一定得保持你作为观察者的视角，仅仅注意并且聆听你的想法。如果感到不适，也不要关掉录音带。借此机会，你会见证如果自己不拼命摆脱不适的感觉，其结果会是怎样。


  你可以做到


  我们想再一次提醒你要对自己有耐心，你没有必要让自己做到完美。有时，你会发现做这些练习并且执行这些指示是一件很困难的任务。实际上，正念观察是一个过程，改变会在一段时间里逐渐出现。


  最终，你将学会活在当下，并且将注意力专注于自己正在着手干的事情。不断地践行使你能够减少与自我的对抗，并且减少对抗自己的消极想法，例如关于自己体形、体重、饮食、自我价值、不适感受、外部刺激或者身体不适的想法。


  在你完全接受现实，并且不会对抗它或者抵挡它时，你就会培养出极强的接纳能力，从而对当下更加满意。在践行正念观察时，无论遇到什么，都用一种温和、不带批判并且开放的态度去接纳。正念为你提供很好的方法，来训练你如何应对生活中与厌食相关的想法和感受。


  


第6章　接受困境


  本章的主要内容：


  •区分接纳与顺从的不同；


  •明白强烈的感情并非事实；


  •在困境中，练习接纳与正念。


  什么是接纳？


  这一章最重要的主题之一（同时也是整本书的重要主题之一）就是接纳，并且学会不仅要接纳自己的优势、天分，还要接纳缺陷、弱点。当有些人听到“接纳”这个词时，会认为接纳就意味着让步，甚至放弃或者失败。让步或者放弃就是我们所称的消极接受或者顺从，这不是我们本章的内容。我们也肯定不想让你放弃。


  本章内容有关积极接纳。两类接受迥然不同。为了区分消极接受以及积极接纳，让我们回到平静信条“平静地接纳你无法改变的，勇敢地去改变你可改变的，发挥你的聪明才智去分辨两者的不同”。


  我们在本书把消极接受定义为无法鼓起勇气去改变你所能改变的。在生活中可控制领域，你选择了放弃或者不采取行动的行为，被称为消极接受或者顺从。例如，如果你是一名学生，但是你决定不去上课，因为你害怕别人看你时对你产生的看法，这就意味着让你的感受（你无法控制的）支配你的行动（你可以控制的）。这样的消极接受以及顺从就是我们不希望你有的行为，因为它缩小并且限制了你的生活。


  相反，积极接纳意味着放弃那些你无法控制的斗争。正如我们在前面几章提及的，这些斗争涉及自身的想法和感受，其中的很多想法和感受你都不喜欢并且希望它们不存在。主动接纳意味着承认你的想法和感受，但并不把它们看作事实，也不要试图改变。通过采取这种接纳方法，你将腾出许多精力和时间，而不是将这些精力和时间浪费在试图改变自己无法控制的事情上。主动接纳使你解放出来，重新获得勇气，向着你可以真正控制的方向行动。


  我们将这类接纳称为“积极接纳”的原因在于你一定愿意去经历那些自己极力逃避的想法、情景，以及情绪，这就是为什么积极接纳是一项具有挑战的任务。正念观察帮助你面对这些挑战，因为正念练习就为你提供了积极接纳的实践。最终，你逐渐学会将正念观察应用到每天经历的想法和感受上。


  积极接纳：离开破损的机器


  让我们给你举一个积极接纳的例子。在你阅读此例子的时候，请留心我们治疗的这位患者是如何学会摒弃无效的控制方法，又是如何开始积极地采取不同行动的。这位患者的名字叫莎侬，是我们工作的大学里护理专业的学生。


  在第一次治疗中，莎侬告诉我们她觉得母亲不关心她。在她的整个童年里，她都试图取悦母亲。莎侬是一名十分出色的游泳健将，但是她的母亲从没有光顾过她的比赛。当她还是一名高中生时，就开始学习大学课程，然而她的母亲只是抱怨花费大。莎侬总是无法赢得母亲的关注以及赞赏。


  莎侬说自己需要节食，母亲会因为她瘦更喜欢她，或许母亲最终会骄傲地将她拥入怀中，或者在其朋友面前夸耀自己女儿。尽管莎侬做的每件事都没有吸引到母亲的注意力，但她认定节食就能够改善她与母亲间的关系。


  在与莎侬的第二次会面中，我们计划将进一步解决她与她母亲间的问题。在我们开始之前，莎侬告诉我们一楼走廊上的饮料机吞吃了她的钱。莎侬去零食区购买饮料解渴。她正确地将钱塞入机器中，并选择了自己喜欢的饮料。饮料机里砰砰地响，但就是没有饮料出来。随后她又一次塞钱进去。最后她按了“退币”按钮，但却没有钱币退出来。然后，她开始咒骂机器，十分生气，对着机器又摇又捶。无论莎侬在机器上花费多少时间、精力以及金钱，就是没有汽水出来，机器显然是坏了。这时，莎侬不得不做出选择，或是继续耗整天的时间捶打机器，或是接受损失，转身离开，投入到生活中更富于成就性的活动中。她可以继续将时间、精力以及金钱消耗到机器上，或者她也可以选择降低损失，迈步离开。最终她选择了离开，放弃与坏掉的机器进行斗争。


  我们可以将莎侬案例中她无法得到汽水的事情与她所治疗的问题相联系。机器出了故障并非她的错误。她尽了所有努力，使机器能够恢复正常。当然，她应得到一瓶汽水，但是修理好一台机器并不在她的控制范围之内。事实上，我们可以这样来更加准确地描述此情景：她应得到一瓶汽水，同时，修理好一台机器并不在她的控制范围之内。


  同样的，母亲就如同坏掉的机器。莎侬值得拥有一位慈爱的母亲，同时她母亲自身有问题，就是无法与莎侬维系一种爱的关系。无论莎侬做什么，她都无法改变母亲；好比放入再多的硬币也无法使饮料机器正常运作一样。减少体重也不会让她的母亲更加投入到母女感情上去，莎侬无法控制她母亲的行为。


  莎侬在唯一可以控制的就是她对母亲行为的反应。所以，尽管莎侬不能改变她的母亲，她可以改变自己对母亲的反应。莎侬不再尝试着通过节食来控制母亲的行为，而是决定接受母亲自身存在问题这个事实，并且放弃让母亲更爱自己的努力，将自己的注意力集中到继续生活中。


  莎侬在随后再次与我们会面时，她骄傲地说：“我已经不再向‘母亲机器’里投币了。”莎侬列举了几个她是如何不再试图赢取母亲赞赏的例子。例如，她决定将发型剪成自己喜欢的风格，而不是母亲喜欢的。


  在整个治疗中，莎侬坚持践行接受母亲的行为。她逐渐放弃了希望通过塑造完美的身材来建立与母亲的完美关系。接纳策略使莎侬解脱了，因为她现在专注于其他重要的事情。经过一段时间，她的厌食症症状变得不是如此明显了，她不再像以往那样过多地关注食物和自己的体形了。


  请注意，莎侬不管怎样还是宁愿自己变得苗条一些，只是不会让自己的意愿操控行为以及生活。莎侬注意到了她的改变带来的另一个有趣、令人惊讶的结果：过了一段时间，她与母亲间的关系也变得越来越好，也许是由于莎侬对母亲的要求少了，这样也使母亲更容易接近她。这种结果也很好地说明了悖论效应。悖论效应的产生是由于我们停止追求我们迫切希望的事物或者我们无法控制的事物：我们越是追求它，越是无法得到；我们越是不那么急迫地追求，就越有可能得到。


  现在请思考一下你自己的生活。是否存在一个让你一直尝试去控制的问题，而这个问题却始终未得到解决？问问自己在已经过去的这一周里，是否将时间、金钱，以及精力浪费到坏掉的机器上？你是否在与厌食症这台坏掉的机器进行斗争？如果是这样，假设你放弃这个问题抽身离开，你将怎样利用腾出的时间、金钱以及精力呢？


  强烈的感受并非事实


  当我们的患者通过练习正念观察从而学会接纳时，他们偶尔会感受到十分强烈的情绪：


  •害怕；


  •悲伤；


  •恶心；


  •困惑。


  在你践行正念观察后，你将学会情绪的力量并不一定代表情绪的真实性。这就意味着无论你的感受有多强烈、多顽固，它们只是感受，来了又会消逝的，你不必纠结于这些感受。


  例如，有些时候，害怕的感觉也许在你心中油然而生，想要进食时，你可能因为害怕食物会使你长胖而克制住自己。当双手颤抖、心跳加速、开始出汗时，你甚至可能感到恐慌。那些都是你可以用心观察得到的情绪反应。实际情况是无论你的恐惧感有多强烈，食物都不会伤害你。


  你的恐惧以及其他情绪肯定是真实的，它们在你的头脑及身体中发生。然而它们无论有多强烈——或者正如我们的一位患者所说：“无论它们朝我嚷得多大声”——它们并非真相和事实。你的情绪是你的一部分，时起时落。所以，让经验与价值观为你指明正确的前进之路。


  正念观察教会你的最重要的一课就是你不必决定你的感觉是对是错，你的任务就是承认这些感受的存在，不去耿耿于怀，或者逃避它们。当我们的患者真正充当一个观察者的角色后，我们甚至曾听到她们表示感激，感谢自己的思想呈现了所有的想法和感受，无论那些想法和感受是令人愉悦的，还是令人悲痛的。


  践行困境的体验


  在不断进行正念练习的过程中，你所培养起来的观察技巧将帮助你在经受压抑时，能够持有正念。在本章余下部分中，你将学会如何培养自己的意愿去接近以前逃避的情景。我们知道这些练习做起来比较困难，事实上，我们猜想对你来说这可能将是本书最难的部分。但我们依然鼓励你坚持学下去，我们将尽最大努力引导你完成这些练习。


  你可能对我们想让你经历的情景感到好奇吧。有些情景是有关食物的，有些是关于体形的，还有些是令大多数人感到苦恼且与厌食症没有直接关系的。


  下边是一些有关食物的情境：


  •吃禁食；


  •在公共场合进食；


  •不能呕吐或者消除热量。


  下面是一些有关体形的情景：


  •穿上暴露的服装；


  •照镜子；


  •听见别人对你的外表发表评价。


  下面是一些会让多数人感到苦恼的情景，尽管与厌食症没有直接关系：


  •在执行某一次任务中，表现差；


  •与朋友争论问题；


  •担心经济上的问题。


  你的困境


  哪一类情形最令你苦恼？请列举那些有机会经常经历的情形。例如，虽然家中有人过世是令人非常悲痛的事情，但是你不能列举出来，因为这种事是很少发生的，并非常规事件。因此，请列举一些相对来说发生率较高的情形，这样你就有再次的机会进行练习。


  一些有关食物的情境：


  1._____


  2._____


  3._____


  4._____


  5._____


  一些有关体形的情境：


  1._____


  2._____


  3._____


  4._____


  5._____


  其他与厌食症并非有直接关联的情境：


  1._____


  2._____


  3._____


  4._____


  5._____


  如果你对完成以上情境清单有问题的话，请参考由22岁的贝蒂列举的下列清单，希望对你有所帮助。


  贝蒂的情境


  有关食物的情境：


  •吃比萨；


  •吃入我不知道含有多少卡路里的食物；


  •在别人面前吃东西；


  •吃完之后，感觉“重”了；


  •人们与我争论我吃了多少。


  有关体形的情境：


  •不得不挤入我的牛仔裤；


  •看着体重秤上的数字高过我的目标体重；


  •穿游泳衣；


  •看着我的腹部；


  •去上学，看着别人都比我漂亮。


  与厌食症并非有直接关联的情境：


  •交通堵塞中；


  •观看新闻中的伤心的故事/悲剧；


  •朋友不来电话时的孤独感觉；


  •老板因我犯错批评我，我感到很生气；


  •催账员给我打电话。


  开始处理烦恼


  看了贝蒂的清单，也准备自己的清单，现在该准备好去经历和体验真实生活中的情境了，每次练习经历一个情形。对，你必须去做到。希望你所列出的情境会时常发生，这样你就有机会根据需要来进行练习。如果不是时常发生，就请修改你的列表。


  我们建议最先开始处理让你最能轻松处理的情形，然后逐渐升级到令你最难应付的恼人场景。以这种方式，如同攀登着烦恼的阶梯，从最容易的走向最难的情景。很多人发现这种循序渐进的方法对他们很有效。


  现在开始挑选一个情境，然后开始着手干自己要在此情境中做的事。在经历这个情景的时候，注意自己的想法和感受。做自己想法和感受的观察者，倾听你的想法向你吼叫的内容。只是倾听。践行你在第5章中学到的正念呼吸、正念思想以及正念情绪的练习。不要利用正念练习分散自己注意力，或者使自己感觉更好。利用这个成为观察者的练习观察自己对自身处境的反应。


  有些人发现，假扮一位比赛现场广播员来观察赛事的方法很有效。利用广播员的声音，她们详细描述所有的行动，并且描述所有的想法、感受、行为、视野、嗅觉、声音、味觉以及各种知觉。为了帮助你开始这样的练习，请先看看格洛里亚的例子。格洛里亚边吃比萨，边进行正念练习时，创作了一段广播员说辞。


  格洛里亚在吃比萨时的体验


  格洛里亚听到敲门声后，走向门口。她慢慢地走着，心脏在扑通扑通地跳动，双手在抖动，她简直不能相信自己真的将按照练习所指引的去做。现在她打开了门，外卖员递上了比萨。当她端着比萨盒子时，她的双手能感受到比萨的温度。现在，我们看着她转向了厨房，她依旧走得很慢，双眼饱含着泪水，满脑的迷惑。头脑中的想法正冲着她嚷着，正如一群人在喋喋不休地念叨着，并且越来越强烈。她听着那群想法在嚷着：“不要吃。”“你会长得如牛一样壮。”“你知道每一块比萨里含有多少卡路里吗？”念叨声越来越大，格洛里亚将怎样做呢？眼泪从她的脸颊上滚落下来，这对她来说的确是一个十分艰难的情境。


  现在，格洛里亚深深地吸了一口气，又深深地吐了一口气，让自己感受到痛苦，让眼泪流出来。她慢慢打开盒子，刚出炉的比萨香味使她难以抵抗。她盯着比萨，把手伸过去。她拿起一块表面有个泡的比萨，拨弄着，感受着那黏黏的、带有芝士的比萨饼，感到手指也被弄油腻了。她继续哭着，头脑中的叫嚷声比以前更大了，那群声音想让她远离比萨，她的迷惑这时达到了最高点。现在，她将比萨拿起来，慢慢地，慢慢地，慢慢地，送到嘴边。此时，她轻轻张开了嘴巴，刚好大到能容下那块比萨的尖端部。现在，比萨吃进了她的嘴里了，她咬下了一块，就这样，格洛里亚吃了第一口比萨。她能听见自己咀嚼中牙齿嚼碎比萨的声音。她一边咀嚼比萨，一边注意着比萨的质感，口中有一股浓浓的番茄酱味。格洛里亚想将它吐出来。稍停片刻，她停止了咀嚼，她将如何决定呢？格洛里亚再次深吸一口气，鼓励自己“你可以做到的”。好的，她现在继续咀嚼，然后咽下了第一口，她感到自己喉咙上的肌肉收缩，然后松弛……


  乘风破浪


  格洛里亚开始这项练习时，感受和想法十分强烈，并且在她继续这项练习时，感受和想法变得越来越强烈。经历你的情境时，你也可能会注意到自己的感受如同海洋中的浪潮越来越高。它们变得越来越强烈，并且越来越巨大，最终达到顶峰，然后像海浪一般平静下来，消退。它们并不会永久存在。


  关键是你要乘驾情绪的浪潮。一旦开始去经历这样的一个情形，你就算迈出了那一步，你必须坚持此景（不能退缩，也不能麻痹），直到强烈的情绪减弱下来。否则，你的恐惧情绪可能变得更加糟糕。我们再次提醒你一点：一旦开始一项练习，就必须坚持到最后，这一点尤其重要。我们猜想，在任何一种情形下，你都会有想放弃整个练习的强烈冲动。如果是那样，请不要按照想法或者冲动行动。这是在进行正念观察训练时众多最关键的其中一刻，不要对任何的感受或者冲动作出反应，从而逃避你必然要经历的。在观察自己的想法和感受时，请给自己足够的时间来体验它们的变化，并且保持这种状态，直到它们由强变弱。


  经历了你的第一个情境后，继续下一个，这样坚持下去直到经历完列表里的所有情形。我们再一次强调，请只做一位正念观察者，或者广播员。


  正念进食训练


  你已经列出了五项与食物相关的场景，希望你在经历这些场景时，采用正念进食。利用自己所有的感官：嗅觉、触觉、味觉、视觉以及听觉，倾听一下自己经历的想法。注意自己的情绪反应，观察自己的行为，全身心投入其中。


  有些人想尽快完成进食训练。她们将食物送到嘴边，迅速咬一口，并且说“好了，我咬了一口，我做到了，此项训练结束了”。这不是正念饮食，这是逃避。只有你花费时间并且认真投入到训练中，进食训练才会起到最佳效果。


  当我们的一些厌食症患者开始吃进更多的食物时，她们时常害怕自己一旦开始进食，就无法停下来。她们害怕自己一直吃东西，直到自己的胃被撑破。如果你也有那样的担心，请记住我们的好消息是：只要做一位持正念的饮食者，就不会过度地进食。


  专注地观察自己对进食的反应时，你将学会倾听自己的身体，将更加清醒地意识到自己的身体会什么时候饥饿，什么时候吃饱。与自己身体所传达的信息保持一致，就可以避免暴饮暴食。而忽略自己身体传达出来的停止进食信号，就会无节制地吃喝。如果想学习更多关于正念进食的知识，我们建议你阅读苏珊·阿尔博斯所著的《正念进食》（2003）。


  下面的工作表可以帮助你训练正念进食。

  


  正念进食工作表


  摄入的食物：_____


  摄入量：_____


  所在的地方：_____


  1.利用各种感官


  •嗅觉：关注食物的味道；


  •味觉：关注食物是如何触动你的味蕾的；


  •视觉：关注食物的形状；


  •听觉：听一听，是否听见自己的胃在咕噜咕噜地响、自己的咀嚼声，或者其他声音？


  •感觉：关注食物的质感，以及自己身体对食物的反应。体验在咀嚼食物时的感受，关注食物是如何穿过喉咙，进入胃的。


  2.关注自己的反应


  •倾听自己体验到的想法。只是观察，写下自己的想法是有好处的：


  


  


  •关注自己的情绪反应。你的感受如何？请描述你的感受：


  


  


  •你在干什么？请描述你的行为：


  


  


  •请描述你的身体反应。关注整个身体的反应，观察呼吸、心脏、胃、双腿、双手、面部表情。从头到脚审视自己。将你的身体反应描述在下面的横线上：


  


  

  


  镜子训练


  在列表中，也包括有关体形的情境。照镜子对于饮食紊乱的人来说很困难。除了你所列的情形外，我们建议在你照镜子时，也练习成为一名正念观察者。下面是我们要你照着做的：


  1.使用一块全身镜。


  2.观察自己在镜子前裸露的样子。认真地看着自己，观察并且描述自己从头到脚整个身体，描述你所看到的。如果你居住在不可能使自己裸露的处所，例如大学宿舍，就请穿尽量少的衣服。


  3.努力去描述但不是评判。如果你产生了类似于以下的评判想法，关注自己产生的想法和感受，只是倾听它们。


  评判：


  “我的大腿上脂肪太多。”


  “我看上去糟糕透了。”


  “我的身体不如我朋友的那样吸引人。”


  描述：


  “我看到自己的身材，就想哭。”


  “我的指甲被涂成了红色。”


  “我可以看见自己的肋骨凸出来了。”


  4.让自己体验那些想法和感受。带着令自己沮丧的情绪，坚持本项练习。按照自己计划的时间长度，在镜前观评自己，我们建议至少五分钟。如果五分钟之后，你发现自己的不适感一直保持在你开始时的程度，我们建议你继续这项练习，直到想逃离镜子的冲动消失。重要的是要坚持到底，不要屈服于不适而过早地终止此项训练。


  记录你的想法和行为


  这项练习包含了正念与接纳。在左边的一栏，写下一些困扰你的想法；在中间一栏，给每一项评分，分数从0到10，表明你愿意经历这些想法的感受却不作出反应的程度；右边一栏，记录你对每一项想法的行为和反应。我们列出了一个例子供你参考。
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  你的个人想法和行为记录可以为你提供关于自身的有价值的线索。你的想法记录表明了什么？在你不太愿意接受自己的想法时，是否你的节食程度加强了？当你愿意接受自己的想法时，你的行为是怎样的？请思考一下更愿意接纳自身的想法是否可以帮助你朝着有价值的方向前进。


  体重秤上的练习


  最令厌食症患者不舒服的情景之一便是踏上体重秤，看着数字飙升。她们十分害怕自己体重增加，因而对自身体重的恐惧感导致许多患者不愿为自己康复而吃足够多的食物。


  在第5章里，我们谈到了如何只将想法当做语言，而只将语言当做声音。同样的，你的体重仅仅是一个数字，而数字也只是一个声音而已。


  你的目标体重是多少（或者实际体重，如果没有一个目标体重的话）？在第一次说出那个数字时，它对你具有深刻的意义，你可能会感受那数字引发的所有情绪。现在，请大声并且重复念出那个数字，持续一分钟。为了使此项训练有效，你必须大声念出那个数字。借助于厨房里的计时器完成此项训练。一分钟之后，所有的情绪都将消失，留下的只是声音。


  为了进一步帮助你，我们建议你站在体重秤上练习观察数字。在你踏上体重秤的时候，请在手中拿着一个重物，注意秤上的数字。上面的数字可能高于你的目标体重，并且那个数字看上去很刺眼，让自己任随沮丧的情绪荡漾。然后，再往自己手中加入更重的物品，注意数字甚至增加得更多了。请继续停留在体重秤上，并且让自己任随沮丧的情绪蔓延。


  针对不当排食患者的练习


  我们专门为那些使用减肥药、呕吐、极度训练，或者滥用泻药的患者设计了一项训练。你是否有前面所列的行为？如果是，我们希望你能够列出你的“禁食”。想出三种你想排出体外的食物。


  1._____


  2._____


  3._____


  现在，在这三种食物中，选出你吃起来最舒服的食物。开始吃，在吃的时候运用正念法（参考本章前面部分的描述）。吃完后，注意自己产生的感知、想法和感受。仅仅去倾听，任随沮丧的情绪蔓延，任凭那种想将食物排出体外的渴求产生、消逝。


  我们治疗的一位名叫罗琳的患者无法抵抗核桃派的诱惑，那是她最爱的食物。然而每当她吃一块，就会感到无限的罪恶感，因为摄入了很多卡路里。为了摆脱罪恶感，她强迫自己吐出来。在治疗的时候，我们买了核桃派，并且我们每个人都吃了一块。吃完派后，我们让罗琳进行训练，让她充当一名观察者。她注意到自己是如何感到膨胀的，然后听见自己头脑中的想法在叫喊：“如果你不将食物吐出来，你就会撑爆。”罗琳任凭自己的内疚、不适以及想呕吐的欲望产生、消逝。这样的经历，我们反复了多次，使她明白不需要对那些排食的强烈想法和感受作出任何回应。叫嚷的那个声音“如果你不将食物吐出来，你就会撑爆”毫无意义。


  想法不是事实


  当你体验自己列表上的情景时，当然不止我们推荐的镜子、体重秤、排食情景，你会认识到不必相信自己头脑中任何想法或者感受。在这些训练中，你的思维会朝你嚷出非常严厉的话语。下面列举的是你可能在正念观察时遭遇的想法。


  •“这么做一点用都没有，因为我根本不会有所改善。”


  •“我吃得太多，感到自己要爆了。”


  •“我害怕自己长胖后，没人会喜欢我。”


  当你遇到类似上面所列出的极端想法时，你可能信以为真，并且将它们当做事实。然而，随着不断地进行正念练习，你会认识到自己的想法并非事实。有时，实际的经历没有想法期望你相信的那样糟糕。当你变得更加专心时，会认识到不必相信自己的想法，也不需拒绝它们或者与它们抗争，你的任务只是观察想法和感受，并且看着它们产生又消逝，不采取任何行动。


  在你观察自己想法的时候，你可能也注意到自己实际的经历并没有自己想法和感受中的那样糟糕。评估信任自己思维程度的方法就是为自己认为正确的打分，分数范围为0至10。0分表明你完全不相信，10分表示你完全相信。在你学会成为自身想法的观察者时，你的体验将向你展现自己的想法并非一直正确：人们会喜欢你，你不会撑爆，康复会更容易。


  下面的曲线图表现了我们的观点。在吉娜第一次进行正念观察练习的时候，她的想法不断地告诉她：“如果我长胖了，我将失去所有的控制力。”在吉娜每天坚持练习正念技巧长达数周后，她开始逐渐从观察者的视角看待这个想法。每一次经历这个想法，她都会从0～10为自己的相信程度评分。吉娜的相信程度曲线图表明，她对“如果我长胖了，我将失去所有的控制力”想法的信任度随着时间（经历的增加）推移而降低。吉娜认识到，体重增加并不会如同自己想的那样导致控制力的失去。


  你也不必相信自己的想法！我们为你提供了一份“可信度曲线图”。选一个你经历过的想法，并且在你每一次经历它的时候，为其可信度评分，分数范围0～10。这个想法是不是随着时间的推移变得更加不可信了呢？


  在想法可信度方面，我们最后请你注意一点。在训练了正念观察法并且完成了本书包括的其他一些练习之后，吉娜和我们治疗的其他患者发现对自己想法的信任度降低了，然而她们的想法依旧存在。换句话说，想法出现的频率并没有改变；只是随着时间推移，它们对于持有它们的人来说似乎变得更加不可信，逐渐失去了对人的控制力。因此不要期望自己那些烦人的想法消失。它们可能消失，也可能不会消失。只要你不再对这些想法和感受在行为上作出反应，它们继续存在与否都无所谓了。


  吉娜信任自己想法的程度


  吉娜的想法　如果我的体重增加了，我将失去所有的自控力


  [image: Figure-0107-0018]


  你信任自己想法的程度


  我的想法　_____


  [image: Figure-0107-0019]


  


第7章　选择有意义的方向


  本章的主要内容：


  •价值与目标的区别；


  •评估你是否在过一种有意义的生活；


  •定义你想要的生活；


  •致力于一个有意义的方向。


  莫里，29岁，音乐家。在治疗日记中，她把厌食症比喻成体内疯长的一只怪兽，她写道：


  当这只怪兽第一次出现时，尽管它还很小，但已经让人害怕，我只想尽快摆脱它。所以我增加自己的食量，想以此来避免患上厌食症。但吃得越多，情况越糟，我自己也愈发恐惧。我只好大吃特吃，希望自己不要患上厌食症。但后来我意识到，这只怪兽已经缠住我，我无法脱身了。直到最终再也无法进食，病痛将我慢慢吞噬掉。


  患有厌食症的人，总会觉得自己“肥胖”或“没有价值”，这种想法就像是生长在体内的怪兽一样不断地折磨着自己。每当你尝试着去节食，都是对这只怪兽的姑息与纵容。结果，心里的这些想法反而会越积越多。你必须扪心自问“是谁主宰着你的生活？是谁在做出选择？”是你？还是厌食症这只怪兽？


  假如厌食症已经使你偏离了有意义的生活方向，本章内容将帮助你学会如何回归正确的生活。你有权选择自己想要的生活。对于厌食症，你无须浪费时间、精力，甚至生命去应付。最重要的是，你可以马上开启自己的新生活，而不需要等到完全摆脱厌食症的所有病症及相关问题。这一点莫里或许可以给你带来一点启示，她在治疗日志的结尾中写道：


  这只怪兽已经劫持我八年了。我曾以为自己的生活就此结束了。但现在，我赶走了它，重新掌控了自己的生活。不管是在和男友含情脉脉之时，还是沉迷于钢琴优美旋律之中，抑或将小侄女置于怀中安抚，我都无时不在提醒自己主宰命运。


  告别厌食症的生活


  你是否畅想过在没有厌食症的日子里，你的生活会是什么样的？或许你可以不用为了追求苗条而遭受无休止的折磨。你不妨在下面的空白处描述一下没有厌食症的生活。例如你会做些什么呢？与周围人的关系又会如何呢？请尝试着对此进行描述。


  


  


  什么是价值观？


  价值观是大多数人生活中重要的部分。或许在对上述生活描述之后，你就会发现你的价值就在于此。我们一般把价值观分为九个方面：家庭、友情、爱情、休闲、教育、职业、公民权、健康和精神。尽管这九个方面是分开罗列的，但是大多数却是相互重合交叉的。比如教育的价值在于帮助你寻找到一份职业，而职业也会给你提供更多结识新朋友的机会。


  价值观为何重要？


  你或许要问，为什么一本关于厌食症的书会谈论这个问题。这主要归因于价值观在厌食症治疗中所起的重要作用。本章将对此原因进行回顾，帮助读者系统地探寻生命的价值，使其重新回归生活。


  再辛苦的付出，只要彰显了价值，便是值得的


  在第6章，我们让大家做了一些练习，这可能会让你感觉不太舒服。之所以让大家在练习中去面对那些你一味逃避的想法和情景，是因为它们会降低你生活的质量。我们希望你能过永远高兴的生活。


  当你在本章中探寻“价值目标”时，你会重新发现，或者突然领悟到什么才是最重要的。对于价值的追求会激发你克服治疗中所带来的痛苦。当你重新回归正常生活时，你会发现，一切付出都是值得的。


  我们希望你更有动力


  厌食症患者的毅力让我们这些治疗师非常敬佩，这也是选择他们作为治疗对象的一个原因。他们的动力和决心，是我们从未见过的。厌食症患者都在刻意追求苗条，因此对饮食的数量要求极为苛刻。他们在初次接受治疗时，更多是在强调如何苗条。但随着我们对目标价值探讨的逐渐深入，患者的注意力也在发生改变，他们开始思考如何成为一名称职的姐姐、朋友、学生、运动员或者其他内心所期望的角色。当你在本章学习中思考自己的价值时，也希望你能考虑一下这些问题，从全新的角度更好地激发内心的动力。


  动力是上天赐予人类的礼物，它就像一把铁锤，既可以用来重建也可以用来毁灭。同样，你也可以选择健康的生活或者选择沉溺于不健康的追求之中。


  价值观提供了节食以外的选择


  厌食症患者最关心的一个问题是“如果放弃了节食，我又能做什么呢？”，而本书提供的治疗，就是要大家认识到：你值得更好的生活，它会帮助你找到一条正确的途径，并向这个目标前行。这一章会教你，放弃节食以后，你还有很多选择。


  安东尼亚，44岁，网民：厌食症使我放弃了追求真正的快乐和心中的梦想。一开始我只是觉得“如果我再瘦个五磅，或许自己会更开心”。但当我达到这个目标的时候，我却并不高兴，又想再减掉五磅。我开始偏执于将自己的快乐与体重的数字挂上钩。我开始没有闲心或精力去关注生命中其他有意义的事情。


  或许你会同情安东尼亚。试想我们的人生就像经过一个装有很多门的走廊一样。你有权选择打开或者进入某一扇门。这其中便有一扇名为厌食症的门。你已经进入这道门很久了，以至于对其他的门往往视而不见。本章内容将引导你进行更多的选择。你要么鼓起勇气打开其他的大门，要么就一直待在厌食症这间房里。


  你想做出什么样的抉择？如果你选择后者，它将对你的生活造成束缚。比如说，它会分散你的精力，迫使你无力从事想做的工作；让心爱的家人为你担忧；甚至对于那些关心你的朋友，你或许也会因此拒他们于千里之外。


  有一个问题很重要：你到底是想要瘦，还是想重归正常的生活？也许现在是时候让你鼓起勇气，探寻人生路途中的其他大门了。


  思考一下自己的生活，除了厌食症，你还想打开什么大门？请列举：


  1._____


  2._____


  3._____


  4._____


  5._____


  厌食症患者的心声：对价值观的个案分析


  我们在和患者约谈时，但凡谈及生命中最重要的事情，他们都会流露出对人生价值的一些看法。下文便是对谈话内容的部分节选。通过这些描述，我们或许可以对厌食症患者在不同方面价值的认识有所了解。


  需要指出的是这些仅仅是一些个案。再加上价值观往往也是因人而异，因此你的观念或许是和案例中的完全不同。尽管这些例子中对价值的表述也不尽完全准确，但足以指明价值的方向了。


  家庭


  •希拉里，28岁，一个3岁男童的母亲：对于我，最美妙的事情就是听到儿子说“妈妈，我爱你”。孩子表达这五个字的声音给我鼓励。


  友情


  •露比，16岁，肥皂剧迷：我和我最好的朋友是在四年级相识的。她搬到镇上后，转学到我们学校，我那时非常热情，是第一个和她打招呼的人。很庆幸我们因此相识，在一起我们总是非常开心。


  爱情


  •朱莉，30岁，注册民主党人士：曾经很长一段时间，我都把自己封闭起来，不想与任何人交流。那时候我的男朋友汤米一直在背后支持我，不管遇到什么事，都守护在我身边。这使得我渐渐放下了心结，生活也因此发生了巨大的变化，我学会了如何去爱，怎样被爱。


  休闲


  •阿曼达，43岁，家庭暴力幸存者：在我内心深处，我一直都渴望着能够采摘蒲公英，在雨中翩翩起舞，驱车穿越地带，遥望繁星吟唱。每一天，我都在赞美生活。


  公民权


  •露西，21岁，护理专业学生：周六我在养老院当志愿者。大多数时间我都是陪着一位患有阿尔茨海默病[1]的女患者。每当她哭泣或是烦恼之时，我总是抚摸着她的肩膀，轻轻地安抚她，让她平静下来。帮助那些需要帮助的人，感觉真的很好。


  健康


  •林恩，15岁，独生女：大部分时间我都在照顾别人以至于忽略了自己。现在我开始考虑自己的需求。只有照顾好自己，我才能更好地照顾他人。


  精神


  •黛米，39岁，营养学家：在我有所需要的时候，我就会求助于我的信仰。祷告有助于我找到内心的平静。


  职业


  •丹妮尔，26岁，兽医助理：我的工作是帮助动物，我很庆幸能够得到这样一份工作。有一次，我们发现了一只流浪猫，打算把它送到一个有爱心的家庭收养。它之前走失过很多次了，所以我给它买了一个特制的紫桃心胸牌，用来代表勇气。我要告诉人们它有多么的特别。结果不到两个小时，它就找到了新的主人。


  教育


  •米兰达，24岁，舞蹈演员：我总觉得别人是在利用我的善良，这一点很让我伤心。于是我去参加了一个培养自信的课程。期间我认识到：争取你应得的或者诉诸个人需要的行为并不是自私。现在我变得很自信，人们也更加尊重我了。


  目标或价值观？


  目标就是目的地。一旦目标达到了，工作也就完成了。比如，结婚是目标，一旦戴上了结婚戒指就意味着结婚这个目标已经完成了。价值观却是伴随人一生的，对此你绝不会问自己“我完成任务了吗？”你只能用一生的时间去继续追求你所看重的。比如说，你要想成为一个重感情、肯奉献的妻子，并不是说一句简单的“我愿意嫁给你”就会实现的，而是要不断地努力。


  我们在和患者约谈时，最常碰到的一个问题就是他们往往将目标和价值观混为一谈。比如当你说“我想变得快乐”的时候，听起来像是一种人生价值观，实际上不是。快乐只是一种可有可无的情绪目标，是在你开始追求人生价值后可能产生的一种结果。而价值观更多的是人生的方向，必须在生活中得到实现。（海耶斯，等，1999）


  相比于人生价值，有些患者更注重制订目标。例如：温迪买了一本书，一共有十二个章节的内容。于是，她决定每周阅读一个章节，这样十二周读完后她认为就能解决所有的问题。你觉得这样可行吗？显然，答案是否定的。尽管她完成了读书的任务，但这也仅仅是通向终极目标——心理健康中的一小步而已。


  在实施ACT中，制订目标的重要性是毋庸置疑的，我们也经常探讨目标与人生价值观之间的关系。事实上，两者可以被认为是治疗过程中的两个阶段。首先，患者需要明白什么样的人生价值观才是她生活中最重要的。在此基础上我们鼓励患者制订具体的奋斗目标，同时要让患者意识到：某一特定目标的实现仅仅是追求有价值人生的一小步而已。


  另外一种制订目标的有效方法是要患者明确目标中隐藏的价值和意义。可以让患者对自己的行为以及所定目标进行审视和掂量，通过询问自己“我为什么这样做？”“我为什么要完成这个目标？”“我会达到什么水平？”等一系列问题来进一步明确目标背后的价值所在。


  例如对于很多考大学的人来说，毕业其实就是一个目标。当你拿到学位文凭时，你的目标就实现了。目标实现的背后其实隐藏着一个更需要人们思考的问题，那就是：大学毕业的根本价值究竟是什么？每个人都有不同的价值观，答案也就自然会因人而异。有些人重视学习和教育，因此上大学是想获得学位。有些人则期望通过读书能带来经济上的安全感，毕竟高学历将意味着较高的收入。还有一些人则是想通过上大学广交朋友。

  


  对自己人生的思考


  回想一下你自己曾经制订的长、短期目标，并将它们记录在左边一栏。同时在右边对应的空格处，记录下每个目标背后所包含的人生价值。


  
    
      	

      	

      	
    


    
      	确立的目标

      	

      	你为什么要这样做（价值）？
    


    
      	1._____

      	

      	_____
    


    
      	2._____

      	

      	_____
    


    
      	3._____

      	

      	_____
    


    
      	4._____

      	

      	_____
    


    
      	5._____

      	

      	_____
    

  


  例如：


  目标中包含的人生价值是什么？


  
    
      	

      	

      	
    


    
      	　　　确立的目标

      	

      	　　　为什么要完成它（价值）？
    


    
      	1.生孩子。

      	

      	抚养孩子，观察他们的成长过程。
    


    
      	2.下次考试取得优秀。

      	

      	成功应对挑战。
    


    
      	3.考入医学院。

      	

      	拥有一份体面、有挑战性的工作。
    


    
      	4.给朋友开生日派对。

      	

      	向自己所爱的人表达爱意。
    


    
      	5.每周一次游泳。

      	

      	享受社交，认识新的朋友。
    

  

  


  “死人”的目标


  如果你在探寻人生的自我价值，那么下面的练习将会引导你步入梦寐以求的生活。想象一下，如果你旅行时去问路，别人不直接告诉你怎么走，而是说不要往哪儿走，例如“不要走到大街上去。”这样的话，恐怕你一辈子也弄不明白到底该如何走。相反，如果他直接告诉你“在下一个出口左转”，那就会省事很多。因此，只有明确了该做什么，才能树立正确的努力方向，也才不至于陷入“不该做什么”的怪圈中，从而迷失自我。


  如果已经在开始思考人生价值的话，我们还要鼓励各位把思考的重点放在哪些是自己想做的，而不要一味地抓着那些没兴趣的目标白白浪费精力。“想做的”目标包括报名参加艺术班，领养一只小狗，支持朋友等。


  而不想做的目标包括诸如“不抽烟，不称体重，不批评孩子”等。不管什么时候，只要你写下“不要做，永远不，停止做，放弃做”等字眼，你都是在为自己设定所谓的“死人”目标。因为只有死了的人才不会抽烟，不会批评自己的孩子，也不会称体重。所以请你记住，如果死人都能达到的目标，那绝不是什么好目标。如果你已经着手制订这些所谓的“死人目标”，那你就应该追问自己“我能够做的是什么？”，把你“不去做的”变成“要去做的”。


  你希望自己有什么样的生活？


  为了帮助你明确心中所追求的人生价值，我们通常会采用两种方法：“葬礼冥想”和“假想悼词”。这两种方法虽然有点吓人，但是却很有用。你可以从中清楚地看到自己想要的生活。


  葬礼冥想


  “葬礼冥想”是由史蒂夫·海耶斯博士及其同事们（1999）共同提出来的。诚如我们所知，死亡是不可避免的。我们可以推迟它的到来，但却无法避免。尽管我们无法控制死亡的时间或者方式，但却能选择自己的活法。


  做此冥想，需要你闭上双眼，想象正在参加自己的葬礼。躺在棺材中，身边铺满着鲜花，亲朋好友也都在场。你可以听到他们的悼词，当然你可以选择只听那些想听或者有必要听的悼词。接下来，你会察觉自己到底希望亲朋好友以何种方式去缅怀你，同时，认真地把那些你最想听到的悼词记录下来。

  


  你的悼词：你希望以何种方式被缅怀？


  当你完成“葬礼冥想”练习后，请记录下你所挚爱的人们是如何悼念你的。


  甲（姓名）：_____


  你们的关系：_____


  他/她是怎样评价你的？


  


  


  乙（姓名）：_____


  你们的关系：_____


  他/她是怎样评价你的？


  


  


  丙（姓名）：_____


  你们的关系：_____


  他/她是怎样评价你的？


  


  


  丁（姓名）：_____


  你们的关系：_____


  他/她是怎样评价你的？


  


  

  


  这份记录反映了你在别人心目中的形象。有时，如果你的生活过得没有意义，别人给予你的评价也就不可能是你想要听到的，这难免会让你感到失望。不过这些悼词正好反映了你内心的价值趋向以及你希望拥有的生活。你可能会注意到，这与上文所提到的人生价值的九个方面的诸多内容都是有关联的。


  现在是该问自己一个重要问题的时候了：你现在是否在做自己想做的事？成为一个自己想成为的人？如果不是，那你应该学会改变，开始做自己觉得重要的事情了。


  你会发现，在别人的悼词里面根本不会提及你的体重或者外表。这意味着什么？也许意味着你现在极力追求的目标其实根本不值得一提。那些随时令你纠结的卡路里含量、体重、超常规锻炼，其实对于你来说都不是最重要的。


  因此我要提醒你：无论再美的外表，最终都会凋残。过分重视外在，也无助于让整个世界铭记你。只要你专注于自己的人生追求，即便死后，留下的遗产也依然会长存于世。死亡无法磨灭你在诠释生命价值中所付出的艰辛努力。只要你践行了生命的价值，身后便会留下很多财富，这其中便包括你的子孙后代、挚友亲朋、饲养过的宠物以及曾经慷慨的捐赠。


  生命里什么最重要？


  让我们回到现实的情景来吧。下面是一些为了纪念那些被厌食症夺走生命的女士们的真实悼词。从这些悼词中你会发现，当人们离世后，常被世人所铭记的是她们生命的价值，而绝非体重或体形。我们分享这些不是要美化死亡，相反，我们希望读者能通过这些悼词体会到生命的真正价值所在，也希望能够借此激励读者追寻有意义的人生。


  •你是我唯一的妹妹，也是我最好的朋友。你灿烂的笑容，我会永远铭记心中。我每次笑的时候，就想起我们曾经在一起的欢声笑语，这时就感觉你在我的身旁。要是以后我们在天堂相遇，我一定会紧紧地拥抱你，聆听你的笑声，欣赏你的笑容。我会永远记住你的。


  



  •每次路过你在学校的储物柜，都会引发我对你无尽的思念。我每天都在想念你，没有你的高中很是痛苦难挨。当我和同学一起登上毕业典礼的舞台时，我相信你一定在天堂看着我们。


  



  •詹妮热爱音乐，她曾是学校乐团的主长笛手，而且她的歌声也很与众不同。她曾获得田径队的“杰出成绩奖”，而且每年都会去特殊奥运会义务执教。那些她辅导过的智障儿童，至今不忘她所给予的爱护。她希望能够考入大学，学习音乐。她很有天赋，原本是可以做出一番成就的，但却过早地离开了我们，这让我很难过。


  上文中所提到的这些女士们，起初都过着一种有价值的生活，她们追求着属于自己的友情、学业、娱乐、家庭和公民权利。但是厌食症彻底改变了她们原有的生活轨迹。她们虽然努力去改变，但做得却远远不够。ACT将鼓励患者许下诺言，以便更好地提高生活的质量。我们将在下章内容中对此进行讨论。可以说，这些被厌食症夺走生命的女人，相比做好一名学生、朋友、姐妹或者公民来说，她们更热衷于减肥。她们只是一味地通过节食来追求更加苗条的体形，以至于失去了对家庭、朋友或音乐的钟爱。厌食症也就成了她们最大的绊脚石。


  追寻有价值的人生可能需要你付出一生的努力，期间困难与挑战也是不可避免的。这些女人便是在厌食症的面前选择了屈服。她们曾经活得有滋有味，而后却备受厌食症的折磨，一直在饥饿中摧残自己。除非你学会了全新有用的方法来解决这些问题，否则这一切都是有可能发生的。在下一章，我们将会探讨厌食症给你的生活所造成的影响，以及如何处理这一问题。这将给你提供一个全新的机会去追寻有价值的人生，走完属于自己的人生旅途。


  尽管这会使你感到痛苦，但至少是在朝着有意义的方向前进。你的所作所为将决定日后“悼词”的内容。当你步入暮年，你会希望自己有什么样的悼词呢？找个时间好好考虑一下这个问题，这也是本书向你提出的最重要问题之一。


  人生的时间轴


  思考一下你的一生：包括过去、现在和未来。其中哪些事件是最重要的？你可以把这些对你有重要影响的事件标注在下面的时间轴上。从你出生时写起，一直写到生命终止。如果写不完的话，你还可以自己另画一条时间轴来写。不管是好的、坏的，还是发生过的、没发生过的，你都可以用刻度线在时间轴上标注出来。


  这个时间轴就代表了你的人生。你的时间轴主要描写的是什么呢？又和我们曾提及的人生价值的九个方面中哪些方面是吻合的呢？我们以前的一些病人，有的列举了一些家庭方面的事例，如父母离异，弟弟妹妹的降临或是一些家庭的特殊日子等。也有很多则是记录下了学业和事业上发生的事情，例如获奖或者晋升等。


  当然也有一些患者在时间轴中提及了厌食症，但通常都是在“健康”一类中有所描述。比如“希望寻求咨询帮助”或者“把我那些紧身衣服撕个粉碎”。很少会有人在时间轴上记录与体重有关的事情。我们从来没看到谁会把“瘦到九十磅”或者“穿得下超小号的牛仔裤”写到人生大事件的时间轴上。所以现在请仔细看看你的时间轴，你会发现“体重”这项根本不值得一提。


  再看看你的时间轴，它会告诉你什么才是最重要的。


  我的人生时间轴


  [image: 016-01]


  撰写自己的碑文


  另外一项非常有效的练习，也是根据海耶斯博士及其同事（1999）的研究成果改编而来的。那就是撰写自己的碑文。这种方法能够帮助你明确自己的人生价值，捕捉到生命的真谛，认识到生命中最重要的事情。


  这些练习或许会有些奇怪甚至令人害怕，完成后可能还会让你想要呕吐。但如果你认真完成它，就会弄清楚你到底想要什么样的生活。下面是一张墓碑的图片，但上面还没有刻碑文。现在请你把它假想成你自己的墓碑，你希望在上面刻上什么话语来对你的这一生进行总结呢？你想给世人留下什么样的形象呢？你希望自己的人生是怎样的？


  我还是要再次强调下，一定要花时间好好考虑一下这个重要问题。如果你找到了答案，或者对此有了不同的理解，就把它们写在下图中的横线处，当然你也可以稍后来完成它。
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  人生价值描述表


  现在请开始探寻你内心所追求的人生价值，你可以从以下九个方面对所追求的人生价值进行描述。每个方面都列举了一些问题，供你参考。


  家庭


  你想做什么样的妹妹或者姐姐？什么类型的父母？如何和自己的家人相处？


  


  


  友情


  你想成为什么样的朋友？你心中的“好朋友”应该是什么样的？你会如何对待自己最好的朋友？为什么友情很重要？


  


  


  爱情


  你理想中的爱情是怎样的？你想成为亲密关系中的哪一种伴侣？你会如何对待自己的伴侣呢？你期望与你的伴侣是什么样的关系？


  


  


  休闲


  你喜欢哪种活动？你希望能参加什么类型的活动？你为什么喜欢这些？


  


  


  公民权


  为了让世界更加美好，你能做些什么呢？一些社区活动（如参加志愿者、选举、环保等），对你来说重要么？为什么？


  


  


  精神


  这方面不仅仅局限于有组织的宗教信仰，还包括人们内心的信念和精神。如果信念对于你的生活来说很重要的话，那么为什么很重要？


  


  


  健康


  请记录下健康的身体对于你的重要意义。为何你要善待自己？你又是如何做的呢？


  


  


  教育


  学习为何重要？你想学习什么技能？
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  职业


  你如何看待自己的职业？收入稳定？有助于你个人事业的发展？还是对你来说是个挑战，需要你独立完成？还是可以给你带来名誉声望？亦或给你提供与人交往的机会？你想从事什么样的工作？


  


  


  人生价值评估表


  我们已经讨论过了人生价值的九个方面，现在我们想让你完成人生价值的评估表，以此来确定到底哪一个方面对你来说才是最重要的。同时，我们也将基于你所确定的人生价值观，帮你准备一份有针对性的实施方案。


  第一份“价值人生问卷调查表”是心理学家凯利·威尔逊于2002年提出的。我们也制订了一份“人生价值评估表”，虽然其评分细则主要是基于心理学家彼特·勒温森及其同事创立的PES（快乐时间日程）问卷方法，但二者的选项却是不同的。


  同时，在人生价值的每个方面，我们都分别列举了五个常见的价值选择。其下方还留有空白供你添加自认为重要的价值观。接下来，我们先介绍一下如何填写这个表格。


  重要性


  在“重要性”这一栏，请根据所列价值选项对你来说的重要程度，进行相应的选择，不管你最近有没有参加或者经历过这些活动。


  考虑到不可能所有人都看重这些选项，他们对各个选项的看重也会不一样，因此请你依据自我感觉，做出判断。


  0代表“不太重要”。


  1代表“一般”。


  2代表“非常重要”。


  行动


  在此栏中，请你依据上月所付出的实际行动情况做出选择。这样，你可以对所付出行动的连续性有更加直观的认识。之所以这样，并不是为了弄清楚你对每个价值选项的看法或者说在这个方面别人是如何看待你。毕竟每个人都可能在某些方面做得比别人好。我们就是想了解你在过去三十天在这些方面做得怎样。


  0代表“过去一个月没有做”。


  1代表“过去一个月偶尔做”。


  2代表“过去一个月经常做”。


  “重要性”与“行动”进行匹配


  你是否在从事自认为有价值的事情呢？通过把“重要性”和“行动性”两项的赋值相乘，你就可以查看到相应的结果。就拿“帮助家人”这件事情来说，如果它对你非常重要，那么在“重要性”一栏中你就可以选择“2”。在“行动性”这一项中，如果你在一个月里只帮助家人做过两件事，那么你就选择“1”。这样，2乘以1，最终这两项匹配的分数是2。


  加入行动计划


  如果你想践行某项价值选择，那么你在“加入行动计划”一栏中打钩。例如要是你想更多地帮助家人，你可以在此项所对应的“加入行动计划”一栏中打钩，这样可以提醒你下一步要抓紧时间制订行动计划了。


  表格的第二行，是我们给大家列举的例子，已用斜体标示出来。现在，请你完成表格剩余的内容。
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  解读人生价值评估表得分


  接下来，我们将解释上述表格中的分数的含义。从分数来解释价值观对你的重要性，以及“重要性”和“行动”的匹配结果。


  重要性


  这一列全部填完后，你可以把各项分值加起来。总分越高，就意味着在这些方面想践行的价值选项越多。总分的波动范围可以是从0分到90分（只完成表格所列内容），或者0分到108分（完成表格以及你个人添加的全部内容）。


  行动


  接下来要计算的是你在“行动”一栏中的得分总和。得分越高，说明你朝着有价值的人生付出的努力也越多。你在此项中的得分同样也是在0分到90分（只完成表格所列内容）或者0分到108分（完成表格以及你个人添加的全部内容）之间波动。


  匹配度


  在匹配度方面的得分可以直观地反映出你所追求的人生价值和为此所付出的实际行动之间的一致性如何。是否在参与对你很重要的活动？这一项得分的范围可以从0分到180分（只完成表格所列内容）或者0分到216分（完成表格以及你个人添加的全部内容）。得分越高说明你在价值追求和付出努力之间的匹配程度也越高。


  如果你的“匹配度”得分很低，可能是以下方面造成的：


  •没有做重要的事情。这种情况是“重要性”得分高但是“行动”得分低。这在我们的临床治疗过程中是非常常见的一种现象。它表明你已经清晰地认识到自己的方向，但是你却没有朝着一个推动发展的方向前行。要解决这个问题你应该脚踏实地，付出行动。或许你在这个过程中会遇到很多障碍，对于这些障碍的解决，我们在第8章也会提到。


  •在做的事情对你来说并不重要。在这种情况下，你的“行动”得分很高，但在“重要性”方面却得分较低。这样的话，你就需要重新审视每一天是如何度过的。如何才能更加有效地去从事更有价值的事情，减少没有意义的付出？你也可以去探寻更多的人生价值，从而明确最重要的人生价值。


  •未能明确人生价值，未能及时采取行动。这种情况下，你在“重要性”和“行动”两个方面的得分都很低。这就意味着你没有很好地认清对自己重要的事情，在采取实际行动去实现价值目标方面也存在很大的问题。如果是这样的话，首先就需要明确你所追求的人生价值，为此，本章也提供了一些帮助。只有当你明确了人生价值所在，才能进一步采取行动，克服人生道路中所遇到的各种问题。


  加入行动计划


  为了更好地安排每周的活动，你可以复印本书此处的日程表。同时，把上面问卷调查所得出的有价值的活动填入其中，这样你就可以提醒自己，积极从事这些有价值的活动。


  千里之行，始于足下


  ——中国格言　　　


  [image: Figure-0130-0028]


  


第8章　实现有价值的生活


  本章的主要内容：


  •明确在追求有价值的生活中可能遇到的障碍；


  •解决所面临的障碍；


  •将有价值的人生进行到底。


  在上一章的学习中，你已经明确了自己应追求的人生价值。我们也希望读者能够进一步明确方向，在治疗厌食症、寻求有价值人生的道路上，迈出自己重要的一步。你在本章将继续学习如何把对人生价值的追求落实到实际行动当中，以及如何在此过程中克服来自环境、情感等各方面的障碍。


  通常我们第一次和患者谈起有价值的人生方向这个问题时，就会听到诸如“是的，……但是……”之类的回答。


  例如，


  •我很想当志愿者，但是没有时间。


  •我希望自己能成为别人更好的伴侣，但是我觉得父母没有给我树立很好的榜样。


  •是的，精神的力量对我很重要，但是我不喜欢教堂的那些人。


  现在，是到了该和“但是”说再见，开启有价值人生的时候了。我们在第3章也提到过，语言的力量是巨大的，有时候它还具有破坏性。像“是的，……但是……”这样的语言会束缚你的言行举止，把你逼进死角，动弹不得。


  我们将在本章给出很多实例，教大家如何把“但是”替换成“而且”。看似这只是一个言行的细微变化，却能对我们的人生产生巨大的影响，激励着我们朝着有价值的人生前行，追寻心中理想的生活。


  在此过程中，你可能会遇到各种各样的棘手问题，即使这样，我们也应该采取实际行动来实现有价值的人生。在本章中，我们将告诉大家应该如何付出行动。首先，我们给大家讲述一个患者的例子。她曾经也经常说“是的，……但是……”这样的话。我们不妨来看看她是如何解决这个问题的。听完她的故事，我们希望大家也能够审视一下自己面临的问题，然后制订一个解决方案。


  杰斯敏为生活价值而奋争


  杰斯敏是一位电话销售员。十几年前因为治疗厌食症，影响了学习，所以就退了学。最近她病情又复发，来接受我们的ACT治疗。


  在治疗过程中，我们聊到了职业。杰斯敏说她儿时的梦想是成为一名老师。她津津有味地给我们讲述小时候那个特殊的圣诞节。那次，圣诞老人送给她一块黑板，她就每天扮演老师，并在黑板前摆放几行洋娃娃假装自己的学生。她教它们加法、阅读和拼写等，她甚至还准备了一本点名册。


  现在她已经三十一岁了，谈及教师的梦想，她再也找不回小时候那种激情与幸福了。只是不停地寻找借口，告诉自己为什么当不了老师。是的，她想回到学校去当老师，但是……


  •她没有充足的时间去深造；


  •她已经“老”了，如果和一群年轻的大学生相处，她会无法适应环境的；


  •她也没有办法从工作中抽身再去读大学；


  •如果回学校深造，万一再次辍学，她会觉得更加失败；


  •当下经济不景气，找到一份教学工作也并非易事。


  就像杰斯敏一样，你或许也放弃了儿时的梦想。回想起自己年轻时的憧憬，眼下的生活是你当初梦寐以求的吗？如果不是，原因是什么？是什么情况的“但是……”阻挡了你追寻梦想的脚步？


  1._____


  2._____


  3._____


  在下面的练习中，你将深入探究在追寻有价值人生的道路中所面临的障碍。现在你也许已经意识到，自己和杰斯敏一样，面临着各种各样的困惑，诸如时间不足、成本太高、担心失败，等等。在杰斯敏看来，这些困难太多了，要想当老师真的是太难、太冒险了，根本不值得去尝试。


  治疗中，我们让杰斯敏闭上了双眼，用一分钟的时间去回想那个曾经手握点名册，站在黑板旁的小女孩，回想起她曾经对教学的那份挚爱。当我们问及：这个小女孩值得拥有这一切吗？杰斯敏愿意帮助那个小女孩实现美好的梦想吗？顿时，杰斯敏眼眶湿润，非常肯定地告诉我们“是的，曾经的梦想值得自己去实现”。


  在接下来的两个月，杰斯敏努力克服内心障碍，全力攻读教育学学位。为此，她把每周的工作量从四十小时减少到二十四个小时，腾出时间去报名参加了两个教育学方向的课程。至于学费，她除了申请奖学金外，还通过工作赚了一点。余下的开销，主要靠家人接济。此外，她还停用了有线电视的费用，把原来的车卖了，换了一辆较便宜的。再次回到课堂，在面对可能会遭遇的尴尬和失败面前，她也选择了勇敢面对。


  牺牲了这么多，克服内心的恐惧只为追求自己梦想的职业，这对于杰斯敏来说并非易事。不过有价值的人生本身就不是信手拈来的。如果容易，人人都会过上有意义的生活。有意义的生活本身就意味着承诺和付出，也是对自身综合能力的一种考验。


  承诺和付出就意味着在面对低谷时，遇到障碍的时候，勇敢站起来；下次你再看奥运会的时候，留心一下站在领奖台上的运动员，当他们流下眼泪的时候，你会领悟这些泪水代表的不仅仅是成功的喜悦，更是成为一名杰出运动员所付出的牺牲，所遭遇的痛苦和承担过的风险。


  面对风险，杰斯敏说得也对。毋庸置疑，改变意味着承担风险。不是每件事都一帆风顺。她或许真的会第一次考试就没过；或许因为疲惫，捧着书就睡着了；或许毕业了，不能马上找到教书的工作。这些担心都是实实在在的。


  但是最大的风险却是不想承担风险。你或许会问其原因，其实答案很简单：如果你不想去冒险，事事都求稳，那么什么都不会改变。这样的话，你现在所走的路就一定是你的未来。但是这是否是你所追求的人生价值所在呢？现在的生活真的是你想要的吗？


  你所面临的障碍是什么？


  在这一部分，我们希望你思考一下在上文中所提到的九个方面中，你所追求的价值分别是什么？实现这些价值中所遇的障碍又是什么？你可以参考自己在上一章中所做过的练习，然后在下面的表格中，记录自己所遭遇的障碍。

  


  追求价值过程中的障碍


  家庭


  意义表述：_____


  障碍表述：_____


  友情


  意义表述：_____


  障碍表述：_____


  爱情


  意义表述：_____


  障碍表述：_____


  休闲


  意义表述：_____


  障碍表述：_____


  公民权


  意义表述：_____


  障碍表述：_____


  精神


  意义表述：_____


  障碍表述：_____


  健康


  意义表述：_____


  障碍表述：_____


  教育


  意义表述：_____


  障碍表述：_____


  职业


  意义表述：_____


  障碍表述：_____

  


  障碍的类型


  下面是一些常见的障碍，我们将对此进行逐一探讨，同时提出建议帮助你接受和解决这些问题。


  •对于人生价值，我没有什么想法。


  •外界评价是否阻碍你对价值的追求。


  •想法和感觉使你偏离正轨。


  •社会压力使你放弃追求人生的意义：其他人会如何看？


  •这是否真的是你所追求的意义？


  •厌食症造成的障碍。


  1.对于人生价值，我没有什么想法


  我们遇到的一些患者，虽然他们嘴上说自己什么都不看重，内心的想法却截然相反。他们之所以这样说主要是由于太绝望和恐惧，以致不敢表露自己的真实想法。不过，有时候过于看重的东西也会成为痛苦的源泉，让你备受折磨。


  盖尔便是此种情况的一个典型代表。她说：“我不在乎家庭是否和睦美满，因为我根本不知道这样的家庭应该是个什么样子。每次我向家人寻求帮助时，他们总是拒我于千里之外。生长在这样一个家庭，若去探寻家庭的价值，简直毫无意义。”


  尽管盖尔嘴上说不重视家庭，但在她内心深处，还是渴望得到家人的帮助和关心。为了帮助她摆脱目前的困惑，我们决定引导她从另一个角度来思考家庭的价值，不去询问自己“能否实现这个目标？”，而去思考“自己到底对此关不关心？”


  我们都知道“价值”和“目标”是两个不同的概念。盖尔过去满脑子都是从目标的角度去考虑家庭。她认为要想自己的家庭成为全世界最幸福的是不现实的，这一点盖尔的确没有错。但她完全可以换个角度来表达对家人的关心。即便知道自己的家庭不会变得温馨和睦，但是，只要她以实际行动去诠释家庭的价值也就足够了。


  人生价值的实现不在于获得结果。在第7章的学习中，我们已经知道，对于价值的追求是一辈子的事情，其中目标的实现与否也并非一成不变。但至少你是在追随自己的内心，从事自认为重要的事情，这也许才是追求有价值人生的最大意义所在。尽管最终的结果可能是你想要的，也可能是你所想逃避的。


  如果你和盖尔一样，也认为自己对人生的价值没有什么想法的话，那么请你换种方式扪心自问“我是否在乎、关心这些呢？”如果你还是不能明确内心向往的价值追求，那么就请你回想在没遭遇到任何痛苦之前，你还很年轻时，还是小孩子的时候，你最关心、在乎的是什么？毕竟在你以往所在乎的事情当中，会有一部分是你现在仍然很看重的。


  2.外界的评价是否会阻止你追寻价值的脚步


  有一些患者在完成第7章的价值评估表以后，很容易就明确了所想追求的人生。他们通常会连声说道“是的是的，我想把孩子拉扯长大，我非常看重我们彼此之间的友情，我很想亲近自然，我想完成学业”，等等。不过一旦别人对他们所树立的价值目标表示怀疑、质询时，问题就出现了。他们也开始怀疑自己：是否有足够的金钱和时间来践行人生价值？自己的脑子够不够用？如果我这样做，朋友们会怎么看？


  这样一来，他们也就不可避免地开始怀疑是不是应该坚持自己当初的选择。如果你也出现了这样的问题，请回想一下我们第5章所学的有关“接纳”的内容。“接纳”不是简单地把自己的想法归类为好或坏。同样，对于“人生价值”，也没有“好”“坏”之分。我们不需要对价值本身评头论足，只需要跟随自己的内心，做出选择即可。


  为了进一步对“选择”做出解释，我们借用尤金·赫里格尔在《射箭艺术中的禅意》一书中所引的例子作为说明。赫里格尔在书中描述了动物和婴儿是如何毫不犹豫地获取想要的东西的情节。对于成人来说，尽管具备了评估选择的能力，他们却在获取目标物体时往往陷入犹豫，怀疑自己是否真心想要实现这个目标。观察周围，你就会发现这其实很普遍。所以在这一点上，我们应该向婴儿和动物学习，要毫不犹豫，迅速采取行动。


  3.使你偏离正轨的想法和感觉


  在实现人生价值的过程中，我们应该如何面对自我疑虑所造成的负面影响呢？我们不妨回想一下在第5章中所学到的“让你的思想漫步”练习。这个练习帮助我们朝着自己的方向努力前行，哪怕途中你会遇到一些导致你偏离正轨的消极想法。


  此外，还有一个类似的方法——“巴士司机比喻法”也能帮我们有效解决这个问题。这个方法最初是由史蒂夫·海耶斯和他的同事们设计的。现在已经被用于厌食症的治疗中了。其主要内容是：你把自己想象成一名巴士司机，在行车途中，一些非常不守规矩的乘客坐上了你的车。这些乘客其实就像你脑子里出现的消极想法和感觉一样，当你在自己预计的线路上行驶的时候，他们会威胁你说道，“往这边开的话太塞车了”，“给我往左转”，“现在马上停车”等。事实上，就是这些乘客在改变你原有的行驶路线，让你偏离正轨。这样一来，你行进的路线只能是他们选择的结果，而不是你当初打算走的那一条了。


  我们也可以想象一下杰斯敏在实现她“教师”梦的道路上所搭载的那些乘客。这些不守规矩的乘客总是在嘲弄她“你以前失败过”，“你根本就找不到教师的工作”，“你一没钱，二没时间”。当然你也可以想象一下自己的“巴士”搭载了怎样的乘客。是不是和杰斯敏一样，你也让那些使你偏离正轨的客人上了车？你是不是有点像我们前一章写过悼词的那三位女士？她们行驶在追求有价值人生的道路上时，却遭受到那些乘客无休止的嘲弄“减肥！减肥！节食！节食！你还不够瘦”。最终被这些“乘客”所控制，把车朝着厌食症的终点开去。就像ACT描述的那样“当你寻求有价值的人生时，却放纵这些乘客在你身旁叫嚣”。


  你要时刻铭记自己才是司机，是你的双手，而不是乘客的闲言碎语在决定着你车子行进的方向。就像第5章中所提到的那样，那些闲言碎语只不过是语言的符号，只要你坚定自己的路线，不管别人说什么，都不能把你带入歧途。走自己的路，就让别人说去吧。


  这些“乘客”也终究将意识到，不管他们怎么逼迫诱惑，也无法让你偏离自己原有的轨道。一开始这些“人”或许会咄咄相逼，甚至在你不言听计从时对你破口大骂。但是只要你坚持沿着有价值的方向前行，这些“乘客”最终都会离开的。所以，请坚守内心的价值，不要让那些毫无意义的想法操控你的言行举止、扰乱你的生活。


  此外，你还要明白这些想法和感觉只是暂时的，你付出的实际行动是不可能被轻易抹去的。在“人生的巴士”上，你或许也搭载过一些“不速之客”，他们只会迫使你“再也不想做这件事情”，或者让你相信“我再也不可能成功了”。即便是有了这样的念头，想要放弃自己最初的选择时，也请你务必要坚持前行。因为只有切实的行动才是永恒的，你所付出的努力是不会白白浪费和消失的，这一点很重要。最终，这辆“人生巴士”的驾驶权会重新回到你的手上，你可以脚踏实地地掌控自己的人生走向。而当这一切发生的时候，就是再美好不过的事情了。


  “巴士司机比喻法”是一个非常好的方法，它能够提醒你人生的走向是掌控在自己手中的。在第4章我们曾经讨论过人生中什么是你可以控制，什么又是不可控的。我们也阐述过在节食的过程中，你是无法控制自己所思所感的。而“巴士司机比喻法”又是一个佐证，再次表明你是无法控制“乘客”会给你带来哪些想法和感受。但同时也告诉我们，如果你掌控了那些可控的部分，会产生什么样的效果。将“方向盘”紧握在手，双脚踩好自己的“油门”，用自己的手和脚去掌控属于自己的人生。想去哪儿就去哪儿，这样你才真正地主宰了自己的生活。


  4.迫使你放弃追求有价值人生的社会压力：其他人会怎么看？


  有些时候我们不情愿去实现有意义的人生，是因为我们低估了自己，觉得自己不够聪明，不够有吸引力或者不值得拥有这种生活。而有些时候呢，却是因为受到他人的影响才会产生这些想法。回想一下那些对你重要的人，在你追求人生的价值时，是否指指点点说过什么呢？请在下面的空白处，把他们对你的评价写下来：


  1._____


  2._____


  3._____


  让你可能多少有点安慰的是，其实你并不是唯一面对社会压力而放弃原有价值选择的人。但历史上也有很多人即使面对重重压力，仍然选择了坚持。


  其中一个非常有名的人物就是克里斯托弗·哥伦布。他一生喜欢发现和探险，从西班牙选择向西航行到印度。我们学过历史都知道，在那个年代人们都认为地球是平的。所以当时人们就嘲笑哥伦布“愚蠢”，觉得他会航海到世界的尽头掉下去。而哥伦布并没有因为这些人的嘲讽而改变自己起初的选择。他坚持自己的信念，在他人的讥讽面前没有退让。


  如果哥伦布当初犹豫，觉得“是的，我想发现新的航线，但是我可能会死，众人都会嘲笑我”，结果会怎样呢？


  1.他不会有惊人的地理发现。


  2.他只能在脑海里想象如果坚持了当初的选择，结果会怎样？他的一生恐怕都只能虚度，实现不了自身的价值。


  如果换做是你，像哥伦布一样遇到了类似的选择，你是准备坚守自己的选择，还是准备屈服于社会的压力选择放弃呢？选择后者你可能永远不会有所发现。


  在下列选项中，你会选择哪一个？请在你的选择旁边打钩标注。


  □屈服于外在压力，在是否选择有价值的生活前犹豫不决。


  □坚持价值选择并为之不懈努力。


  5.这真的是你所追求的价值吗？


  社会压力一方面会迫使我们放弃原有的价值选择，另一方面也会让我们认清哪些选择是不该去做的。当人们明确不同方面的价值追求时，他们有时会选择那些“与社会相适宜”或者“符合家人期望”的价值去实现。


  杰基是法学系大一的学生。当我们和她探讨教育价值时，发现她其实并不想学法律。她考入法学系完全是投其父母所好。随着治疗的深入，我们帮她探寻了更多有价值的职业，最终她选择了“按摩治疗”这个职业。杰基非常在乎自己与家人之间的关系，所以我们就选择了一个折中方案，既能让她坚持内心所看重的价值选择，又不至于和父母闹得不快。


  所以一定要确保你的选择是自己做出的，而不是受到社会、朋友或者家人的影响做出的。你可以问自己：“我为什么这样做？我这样做是为了自己还是他人？”


  请记住，追求价值是为了让你的人生更加有意义。是时候把自己摆在第一位了！如果你经常坐飞机你就知道飞机上的安全警示：“当氧气面罩脱落，请先给自己戴上再顾及他人。”（感谢珍妮博士提供本案例）


  6.厌食症造成的障碍


  佛家云：“如不决定去向，前行之路便是归处。”人生有了价值追求才能避免我们走向阴暗的终结点——厌食症。很多患者在思考人生价值的时候，也意识到了厌食症所带来的危害，以下就是我们搜集的部分例子。


  •凯西，27岁，全美汽车比赛协会的狂热爱好者：厌食症无时无刻不在折磨我的身心，让我没有时间和精力去结识朋友。我很抵触那些涉及饮食的社交活动，这样一来那些朋友们也开始不再邀请我去参加这些活动了。最后发展到不管聚会有没有吃的，我都不再参加了。因为每次做完运动我都会很累，结果就只能待在家里睡觉了。


  •旺达，15岁，体操运动员：我五岁时就开始练体操，我很喜欢那种在空中飞舞的感觉。不幸的是，自从我患上了厌食症，教练就把我开除了，直到现在也没办法参加训练。她说除非我的厌食症痊愈，否则是没有机会归队的。而且我骨折的次数也越来越多，这让周围的人很担心。我不太懂这方面的问题，她们说因为停经才导致我的骨骼很脆弱。


  •格蕾丝，19岁，前女童子军成员：对于父母，我感到很抱歉。我知道妈妈为了我晚上哭过很多次，她担心我会哪一天就离开人世。看到她这样，我也流了很多泪。我从来没有想过要伤害家人，让他们为我担心。我真的很爱我的父母。


  我们从这些例子中可以清晰地看到厌食症给这些女孩所带来的痛苦是多么地沉重，受此影响的不仅是她们的友情（凯西），业余生活（凯西和旺达），还包括健康（旺达）和家人（格蕾丝）。


  现在回想一下你自己，在学习本书之前，是不是一直都认为只有保持苗条身材才能让你感觉良好，其他没有什么更重要的了？是不是认为只有节食和不停地减肥，才能达到理想的体形？


  当你完成上文中与价值相关的练习后，你的这些想法便会开始崩塌瓦解。你可能会开始思考，如果继续这样，是不能真的能实现自己的目标？你也会意识到每时每刻自己都在纠结着身体吸取的热量，根本无暇去从事其他有价值的事情。


  至关重要的是认清了厌食症会给你带来困惑。因此，我们希望你能在下面的空白处，列举出厌食症给你带来的影响。


  1._____


  2._____


  3._____


  4._____


  带着恐惧前行


  如果你想过上有意义的生活，那就必须改变自己的行为，放弃节食。在《花盼》（1972）一书中，作者特里娜·保卢斯这样写道：“一个人如何才能变成蝴蝶？必须有非常坚强的信念，放弃做一只毛毛虫，而怀着强烈的愿望展翅飞翔。”


  对于改变，你做好准备了吗？“飞翔”的愿望是否强烈？你是否愿意增加自己的食量，从而获取追求生活的力量？如果是，我们推荐你去咨询营养学家。大多数医院都有自己的营养学专家。你可以打电话到当地的医院，预约有治疗厌食症经验的医生。他们会根据你的实际情况和需求，制订有针对性的专门饮食方案。至于更多的细节，你还可以参阅本书第11章的内容。


  需要重申的是，我们并不是要刻意给你制订一个饮食量或是增重的目标。我们唯一关心的是希望你能够摄入足够的食物，保证足够的能量供给，这样你才能过上想要的生活。


  如果你还没有准备好去改变自己，还在想“不！进食会让我害怕，让我担忧”。那么我们推荐你多做一下第5、6章与“正念训练”“接受训练”相关的练习。正确认识脑海中可能出现的想法和感觉，带着这些恐惧，继续追寻有价值的人生。


  背负十字架前行


  下面这个例子的主人公是安雅。她在践行有价值人生的旅途中，饱受厌食症及其引发的各种恐惧的折磨。尽管如此，她却坚持了下来，继续朝着所追求的方向前行。


  当我们和她谈论精神信仰方面的意义时，她拿出自己的十字架项链。她说自己相信厌食症就像这个十字架一样，是她必须经受的考验。她相信上帝会让每一个世人经历这样的磨难。厌食症就是她必须跨过的关卡。尽管这个考验很难，但是克服不了的话就会严重妨碍她去追寻有价值的人生。


  最终她还是决定要背负起自己的“十字架”继续前行，朝着自己所期望的方向继续努力。当她和兄妹一起去海边玩耍时，她会用泳衣来遮掩自己瘦弱的身躯，以免被他人看到。当父母带她出去吃饭时，她也会努力控制呕吐的感觉，尽量多吃一些。


  其实你不需要刻意地效仿安雅，追寻她内心的精神信条。你也可以成功，你也可以经受住厌食症给你带来的痛苦。“经受”这个词可以解释为“担当，忍受，重生，拥有”。这个解释也道破了其中的奥妙。如果你选择“担当”，直面厌食症带来的恐惧，那你就要学会“忍受”，并在其中获得“重生”，以致最后“拥有”有价值的人生。


  这句话虽然很长，但却很重要。我们希望你能够真正理解其中的真谛。


  安雅佩戴了一枚金质十字架，用以提醒自己在寻求人生价值的道路上，时刻要面临厌食症所带来的困扰。或许你也可以学习她，寻求一激励之物，时刻提醒自己向着更有价值的方向前行。


  我们还有一位患者，她把全家福的照片贴在冰箱门上，用以提醒自己好好吃饭才能改善与家人的关系。她吃得多，与家人在这个问题上的争吵就会减少，家庭关系也会变得更加和睦。


  你需要什么样的物品来激励自己克服厌食症的困扰，进而追求有价值的生活呢？请写在下方：


  


  


  你也能做到


  如果人生充满了挑战和不幸，那么成功是不是就很渺茫了？在回答这个问题之前，我们希望你能回想一下亚伯拉罕·林肯的一生，请写出三件你认为最重要的林肯的事迹来。


  1._____


  2._____


  3._____


  提及林肯，大多数人都会说他是一位伟大的总统，解放了黑奴，并且在底格里斯堡发表过著名的演讲。他的一生取得了很多伟大的成就，以至于一百四十年过去了，大多数美国人提及他时，对他的英雄事迹还是能够如数家珍。


  正因如此，要是提及林肯在“白宫之路”上经受的磨难，你可能会感到很惊讶。事实上，林肯早年大部分时间都是在失败中度过的。小时候因为家里穷，交不起学费，林肯几乎没有上过正规的学校，平时主要靠自学。他的弟弟妹妹也都因为早产而死。九岁那年，母亲去世了。他第一次求婚被拒。后来结了婚，四个儿子中有两个夭折。林肯的政治生涯开始于竞选郡立法会的议员，但也以失败收场。后来他投身商海，不仅没有赚到钱，还欠了一身账。如果你看过林肯的画像，你就会发现林肯的长相实在不怎么样，毫无吸引人之处。他也曾自嘲到“如果我有两副面孔，我为什么要戴现在这一副呢？”


  很明显林肯遭遇了太多的麻烦：贫穷、悲伤、失败、拒绝，还有长相问题。他完全可以给自己寻找借口，在历史的长河中碌碌无为。比方说“是的，我珍惜自己作为公民的权利，但是我在选举中已经失败过一次，再竞选也没什么意义了”。但是林肯却选择了直面人生，在困难面前一往无前，这也正是他的伟大之处。也正是因为如此，他为世人所铭记的不是他“丑陋的长相”亦或“经历过丧亲之痛”，而是他那用一生诠释的价值追求。


  林肯能做到，你也能做到！大家平时可以随身携带一枚硬币，这样它就可以提醒你即使困难重重，你也可以依旧实现自己的价值。就像林肯曾经说的那样：“生命的长短无关紧要，关键是要看你如何度过此生。”请你珍视生命，好好度过每一天。


  虽然现在不可能保证人们今后会像拥戴林肯那般记住你，但是如果你坚持实现人生的意义，人们所记住的你就不会是“那个只想瘦身的女人”或者“体重从来没有超过九十磅的女孩”。


  你如何被人们所记住——即定义你的人生——决定权在你自己手上。这取决于你现在怎么做，取决于你实现自己人生意义的行为。做到这些，你就能决定人们今后如何记住你，你的墓碑悼词上是如何措辞的。


  现在，你已经清楚了自己要追求怎样的人生意义。朝着这个方向，不管沿途有多少困难和障碍，请努力不懈，坚持自己的方向。我们希望各位完成下面的“独立宣言”表，记录下你所追求的意义，你所认清的障碍和给自己的承诺。

  


  人生意义：我的独立宣言


  我，_____（姓名），已经认清自己人生的意义。在追求自己想要的人生过程中，我会遇到下面的障碍和困难：


  


  


  •在努力追求自己有意义的人生时，我会经受这些困难。


  •这一路上，我会细心观察自己的想法和感受。


  •这一路上，我愿意接受情绪上的挑战。


  •我会保持健康的饮食，这样才能有足够的能量保证继续朝自己的方向努力。


  



  我是一个有价值的人，我知道自己享有不可剥夺的追求人生、自由和幸福的权利。


  _____　　　　　_____


  （签名）　　　　　（日期）

  


  


第9章　艾米丽的康复之路


  本章的主要内容：


  •关于通过ACT治疗康复的一个病例；


  •回顾ACT新技能；


  •你也可以痊愈。


  全书引入了大量厌食症的例子，介绍了患者在治疗过程中的想法和感受。虽然大部分例子都是我们所了解和经历过的，但还是有一部分是虚构的例子。这一章不同的就是，艾米丽的案例是真实的（正如其他案例一样，为了保护隐私，文中也未使用患者真名）。


  艾米丽是第一批利用ACT治疗的患者。艾米丽案例给我们展示了ACT在实际运用中的情况，同时也充分证明了，学习利用前几章的知识后，任何人都可以摆脱厌食症。在正式介绍艾米丽的案例之前，我们想强调的是，没有哪一个单独的例子能够完全总结ACT在实际治疗中的运用。个体都是有差异的，所以针对不同的患者，我们都会提出不同的方案，在具体方法运用上有所不同。


  艾米丽的案例可能会让你觉得其中有些经历也是你曾有过的，但也有不同之处。或许你的康复之路和艾米丽的大相径庭。所以在本章，把你自己仅当成艾米丽案例的一个旁观者，不要把自己的情况和本案例画等号。本书希望通过这一案例的介绍，对各位有所启发，从而早日痊愈。就像对艾米丽一样，ACT对你也会有用。


  最初，我们是在一本专业性杂志上介绍艾米丽案例的，希望借此对更多心理学家在治疗患者上予以更多帮助（赫夫纳，等，2002）。现在，我们想与大家分享艾米丽案例，这是关于一个年轻女性康复之路。她乐于助人，如果知道自己的经历被用来激励他人，她一定非常感动。


  艾米丽的故事


  艾米丽是一个少女，她读高中时，发现班上其他女同学都是又瘦又美，她们似乎拥有一切。但在镜中看到自己身材时，她感到厌恶，完全不能和其他人比。艾米丽盼望自己和同学一样，拥有美貌和魅力。


  起初，她只是减少了一点热量的摄入。但很快发现这点变化远远不够。所以她吃得更少，甚至每天只吃两餐。后来觉得效果还不够好，就变本加厉，每周至少挑一天完全禁食。但就算这样都没有满足她的渴求，她和自己较劲，看自己能够连续多少天不吃东西。


  渐渐地，渴望的理想体重越来越低。最初，她只是期望减到115磅。但事实上当她115磅时，也是我们第一次见到她时的体重，她却不满足于此，希望瘦到100磅。她甚至表示自己期望的体重其实更轻，接近仅90磅。后来她意识到，就算只有90磅，她可能还会继续减。后来她自己也吓到了，因为自己变得更轻的欲望愈发不可控制。


  艾米丽参加了学校田径队。她的游泳教练发现她日益消瘦，所以警告她如果不能保持体重并且吃得更多就把她逐出校队。教练还要求她记食物日记，详细记录每天的饮食。从隐喻层面上讲，艾米丽是想两者兼得：她想参加比赛，同时又想节食。所以她在日记里作假，实际上没有吃那么多，却在日记里面夸大。


  艾米丽的母亲也开始为她担忧，女儿日渐消瘦，她担心这样下去会对女儿的健康和生活造成巨大的影响。艾米丽从不吃早餐，她总是找借口说太忙或者太累，所以不吃。为了母亲不再念叨，她就答应在路上吃一点燕麦卷，水果或者小吃之类的。但实际上她只是装进书包，路上却丢掉了。


  当艾米丽月经出现停止的时候，母亲就带她去看家庭医生。艾米丽掩盖自己的症状，还骗医生，说只是母亲反应过度了。通常学习医学的医生，无法意识到艾米丽心理上的疾病，就相信了她的说辞，告诉艾米丽母亲，青少年节食很正常。然而，母亲更了解自己的女儿，意识到自己女儿拒绝承认自己的症状以及绝食的问题是很严重的。


  所以，母亲才与我们联系，安排治疗。我们第一次会谈，艾米丽就找各种借口、理由，反复强调自己不需要接受治疗。“我没有节食过度，我的情况并不是那么糟糕。”“我爸妈没钱让我来你们这里看病。”“心理医生都是庸医，根本帮不了别人。”


  艾米丽是否患有厌食症？


  艾米丽否认自己有问题，坚持说自己不需要别人的帮助。这一点你怎么看？她真的患有厌食症吗？你可以重新温习一下第1章的内容，判断她是否真的患了厌食症。下面是第一次约谈中我们对艾米丽的了解：


  1.她的体重非常轻，参考第1章提到的“体质指数”计算方法，她的“体质指数”低于18。


  2.她严格控制自己的饮食，有时候甚至几天不吃。她还写一些纸条给自己，比如写“别吃成一头鲸鱼”来督促自己节食。


  3.她害怕长胖。每天量很多次体重，确保没有增重。


  4.她已经超过三个月没有来月经了。


  5.除了过度节食，她没有用其他控制体重的方法，例如，呕吐食物和使用泻药。


  你对艾米丽的诊断是什么？_____


  



  但我们和艾米丽及其母亲详谈了以后，根据大家在本书第1章学习的内容，我们来判断她的饮食紊乱类型。结果，艾米丽几乎是符合所有的专家认定为厌食症的症状，是限制进食量型。但是就像第1章所说，因为诊断方法是随时变化的，而且这种方法主要适用于专业人士来总结一些像艾米丽一类的特别案例，除了正确的判断确诊之外，还有更为重要的问题。


  相对于艾米丽所表现的各种厌食症状，我们更关心的是疾病对于她生活所造成的负面影响。节食正在侵蚀她的正常生活。她差点被逐出校运动队；因为吃饭的问题，她和家人争执；节食让她疲劳虚弱，无法参加原本喜好的活动。我们衷心希望艾米丽重拾自己的生活，所以她应该立即接受ACT治疗。


  利用ACT治疗艾米丽


  我们想要帮助艾米丽。但是，我们也忧虑仅仅每周一次的门诊治疗方案并不能满足艾米丽案例的要求，毕竟她存在很多问题，需要集中治疗。所以考虑将艾米丽送到其他有集中住院治疗方案的医院或者诊所去。


  我们和艾米丽还有她母亲讨论了这个方案，但艾米丽母亲坚持我们来治疗她女儿，除非没有好转才转院。而艾米丽对任何提议都没有兴趣，因为她发自内心不想进行任何形式的治疗。最终我们达成一致协议，对艾米丽进行四周的治疗，然后评估其好转情况，再来判定我们的治疗方案是否有效。


  治疗准备阶段


  在治疗之前，我们花了大量时间进行准备工作。艾米丽是一个乐观年轻的女孩，而且很健谈。我们谈到她的忧虑，告诉她治疗过程中可能会强迫她吃更多东西，增加体重。我们也清楚地说明，治疗不会强迫她停止节食，而是教她如何开始新的生活。


  艾米丽先是接受了连续十四周的治疗，之后改为一个月三次。整个治疗过程持续大约七个月。


  此时，我们把艾米丽当做一个正常人来谈论，而不是看做厌食症患者。艾米丽喜欢写东西，有一个非常要好的朋友，经常喂养附近的流浪猫，她还喜欢游泳，逗弟弟玩，逛街。很明显，艾米丽和其他同龄高中生没有什么区别。


  我们称赞她聪明，告诉她我们真心希望能帮助她过更好的生活。艾米丽同意愿意试一试，接受治疗。


  艾米丽进行了本书中提到过的很多ACT治疗方法。我们在总结她的案例时，大家可以看到这一点。你可以重温这些方案，更好地利用在自己的身上。


  控制体重的问题


  我们做的第一件事就是要求艾米丽完成填写“节食的原因”表，大家在第4章也做过相同的练习。然后我们讨论为什么她会节食。


  她说自己想变得更瘦，被更多人接受。当她能管住自己的嘴巴，不乱吃东西，就有成就感。她把节食比做一项竞争或者游戏，在其中，她如果能成功控制摄入的卡路里或者体重，她就有成功的感觉。


  艾米丽还完成了第4章里面的“应对方式问卷”。结果得分证明了她节食方法完全是事与愿违的。通过节食来控制体重是艾米丽主要使用的方法，用来控制自己的想法和感受。


  为了帮助艾米丽了解她的方法是有缺陷的，而且对她不利，我们给她设计了第4章中的“中国手指套”。艾米丽把自己两只食指套进手指套两端，然后用力把手指抽出。当然，这是不可能的，她的手指反而被套得更牢，越用力越痛。借此游戏，我们引申出问题的本质：有时候我们解决问题的本能反应反而对于问题本身无益，甚至会使得问题变得更糟。


  我们告诉艾米丽，她的本能反应就是通过节食来控制，但实际上生活却越来越失控。越是想通过节食控制自己的外表和感受，对自己人生和方向的控制就会越弱。就像手指套一样，越拉扯越紧绷，她知道自己的人生被节食消耗了。


  艾米丽也述说了自己的经历。一开始只是简单的节食，到后来滚雪球般地变成连续几天不进食。有时候，她觉得节食已经控制了她。每次她减到一个期望的体重值，就会觉得不满意，还想更低，还想再减。这样下去何时是终点？她能真正停下来吗？这两个问题吓到了艾米丽。所以我们把手指套送给艾米丽，希望她拿回家，时刻用以警醒自己。


  接受


  艾米丽也学习了第5、6章中提及的“正念与接受”技巧。她的第一份任务就是记录自己的想法和行为。我们要求她记录下那些让她心烦的想法，然后用0分到10分来表明自己是否愿意的程度。最后，记录下自己对这些想法的行为和反应。我们给她的表格和下面这张类似。


  
    
      	想法

      	愿意体验想法的程度（0分＝不愿意，10分＝完全愿意）

      	反应/行为
    


    
      	“我的胃非常难受”

      	1

      	不吃午饭
    


    
      	“吃了那个比萨，我就要胀爆了”

      	4

      	去掉上面的芝士；吃一点
    

  


  艾米丽完成了自己的任务，我们之后和她探讨了在做这项练习时她对自己的了解。表格中她的每一项分数显示，当她越不愿意接受自己的一种想法时，节食就会更严重；当她愿意多少接受一些自己的想法时，节食就会减轻。发现这一规律非常重要，因为这让她意识到接受自己的想法对于抗击节食是有帮助的。


  我们介绍“观察者观点”法给艾米丽，教她做“专注力冥想”。她坐在我们诊所一个很大的毛绒椅垫上，双眼紧闭，感受各种想法，像在自己的大脑游行一样。她怀揣各种想法，例如“我是一头大鲸”，“我的胃很难受”等，就像拿着属于自己的标语一样，游行在自己的大脑中。艾米丽的想象力非常丰富，她能清楚地把这种游行的场景形象化，不管是画面中的晴空还是人们所穿的盛装。我们还给她一盘“游行”指令的录音磁带，这样拿回家也可以自己一个人做此冥想法。


  当艾米丽第二个星期回来接受治疗的时候，我们主要是让她接受在一些特别困难的情境中出现的想法和感受。我们要求她利用第6章所提及的“楼梯”方法，列出一些自己认为非常困难的情景。她最不恐惧的场景是在众人面前吃东西。转入下一阶段，艾米丽就和我们的治疗师在一起吃汉堡和薯条。


  大家可能会注意到，治疗师和艾米丽一起吃的并不是一些低热量食品。我们选择的正是艾米丽非常反感排斥的高热量食品。我们的目的就是要激发出艾米丽的排斥心理，让她有一个很好的机会体会到自己的想法和感受。大家可以在下面看到我们的策略是有效的，因为在这个过程中艾米丽体验了很多自己的想法和感受。


  •“如果再让我吃，我会把椅子摔断。”


  •“太恶心了，我觉得所有脂肪都囤积在我的胃里面。”


  一开始，我们要艾米丽大声地表达出自己的想法和感受。她的任务仅仅是观察自己所思所想，不能有所遗漏，也不能评判自己的想法和感受。


  一个小时后，艾米丽说自己的想法和感受没有那么强烈了。她已经适应了这种不舒适的感觉，她没有摔断椅子逃离我们的治疗。胃里面的翻腾已经能够适应。


  接下来的几周，在没有做出任何改变的情况下，艾米丽接连体验了自己列出的一系列让她不舒服的情况。


  承诺做有价值的事


  我们让艾米丽做了第8章中的“巴士司机比喻法”。现在艾米丽意识到了厌食症就像在一旁嘲笑她，让她偏离行驶方向的乘客。例如，艾米丽认为这些有价值：


  •和母亲的关系，但是她曾经在吃多少的问题上骗过母亲。


  •做一名出色的游泳健将，但是这么久不练习，肌肉有所萎缩，体质虚弱。


  •自己也梦想过当妈妈的那一天，但是停经会对她的生育能力有所影响。


  •做一个好学生，但是上课的时间她不是在做笔记，而是在写很多纸条提示自己不吃东西。


  第8章中描述的“厌食症障碍”问题在她身上显而易见。我们给艾米丽设计了一幅道路地图。如你所见，一条路叫“死胡同”，代表了厌食症之路。另一条象征了有意义的生活，它包括了几大方面。每一方面都是永无止境的，就像追求有意义的生活这条无尽头的道路。而且每一方面相互串联，就像人生每种追求都是互相联系着的。比如，当你到大学读书，追求自己学业方面的意义，为的是将来实现职业上的意义，在过程中遇到新的朋友，建立了友情。


  艾米丽完成了这个练习。在练习中，作为一名巴士司机，她需要坚持自己所行驶的方向，不受乘客的干扰和影响。作为一项练习，我们还要求艾米丽每天在图纸上模拟驾驶巴士，以此每天表明自己的“车”朝着哪个方向在开。艾米丽每天还要在日记上记录当天自己作出的选择。她的“巴士”会开向何处？她是受到了“厌食症乘客”的影响，还是专注于自己所选择的路线？


  [image: Figure-0153-0029]


  为了进一步帮助艾米丽认清自己人生的意义，我们要求她完成本书第7章中的“葬礼冥想练习”。她在脑海中想象自己葬礼的场景，听到父母在谈论自己是一个多么喜欢欢乐的女儿，教练在回忆自己曾经是多么优秀的运动员，朋友在缅怀曾经在学校一起的美好时光，老师在感叹她过去优秀的文笔，甚至曾经喂养的流浪猫都在回忆那个可爱的女孩。


  这个练习强大之处在于能够很好地提醒艾米丽，在现实中，她并非只是刻度上的一个数字，人们不会只记得她体重多少，外表如何。人们记住的艾米丽，意味着更多东西。艾米丽完成这个练习后，很快就问我们：“我需要什么样的饮食方案？”这是在治疗中，她第一次表现出对吃的兴趣。她后来承诺每天都会吃早餐。


  下面的日记反映了艾米丽的新选择、新方向——关注人生的目标，而不是减肥。


  每个新的一天，我都想变成更好的自己。现在，我还需要加强自己的学习，巩固和朋友的友谊，等等。我希望以后人们记住的我，是一名优秀的作家。我力争在每一方面都做到最好。这不意味着我要当一名“好好小姐”或者老师的乖学生。这意味着当垂暮之年，坐在摇椅上回忆自己的青葱岁月，我不会有遗憾。如果心里面想做最好的自己，其实就已经完成了一件值得骄傲的事情了。


  坚持


  治疗中使用的各种提示物品均是为了让艾米丽更加坚定自己人生的意义。艾米丽喜欢动物，她想成为一名兽医。于是她在当地动物保护机构做志愿者。她领着流浪狗散步，清洁装猫的小箱子。做这些事，艾米丽感觉很好，因为她知道自己做的这些，可能是小动物每天唯一和人接触的机会。当小狗摇着尾巴，小猫喵喵叫时，她知道自己正在发生改变。


  我们经常向艾米丽指正她的体重，对这些小猫小狗并不重要。它们不关心她的外表如何，它们只在乎一颗有爱的心。为了激励艾米丽，我们颁给她一张五颜六色的“奖状”，上面画的小动物说“对动物友爱是人类进步的标志。”艾米丽的父亲会亲自开车送她去动物收养站，这样一来增加了父女相处的时间，促进了他们之间的感情。这个例子说明了几大类人生意义之间的关联性。艾米丽做义工凸显的是公民权利方面的意义；还有为兽医的理想而努力（事业）；改进父女的感情（家庭），这些都在一个事件里得到体现。


  随着艾米丽不断努力实现自己的人生价值，她的饮食也更健康。食物就像燃料，推动着艾米丽的“巴士”朝有意义的方向驶去。现在她重获体力，在体育上有所表现。在学业上也能更加专注。她不再对母亲撒谎，与其争执。她的健康也大有改善，月经也恢复了正常。


  治疗结果


  艾米丽完成了“饮食紊乱调查问卷”。在治疗初期，艾米丽最严重的问题就是她病态地想追求瘦，做事低效率以及对体形的不满意。在完成治疗时，她的前两种问题均恢复到了健康水平。


  但艾米丽对自己的体形依旧不满意，她还想再瘦点。这一点很值得注意，但我们并没有觉得意外。因为ACT的目的不是使你更加喜欢自己的体形，而是帮助你过上充实的生活，感受周身事物。如果这些感受里面包括了你对自己体形的不喜爱，那就随它去吧。如果你已经过上了自己想要的生活，做自己想做的事，那么你就已经成功了，就不用管体形、体重这些事情了。这就是为什么我们认为艾米丽接受的治疗是成功的原因。她现在觉得自己没有吸引力，但坚持健康的饮食，积极参与运动，喂养小动物。她对体形的不满意依然没有改变，但是她转变的是她对身体不满意的直接反应。


  每一个疗程我们都会给艾米丽量体重，但不给她设定一个特别的增重目标，也不特别要求她吃多一些食物。下图反映了艾米丽体重增加的过程。许多厌食症患者担心自己增重以后会更受罪。而艾米丽在增加体重后生活质量提高了。


  [image: Figure-0155-0030]


  当我们在最后一个疗程询问艾米丽对治疗的看法时，她表示起初并不愿意来，但是她很高兴自己最后还是来进行治疗。她不敢想象，如果没有治疗，她的生活会变成怎样。


  为了让我们也知道她对于整个治疗的感激之情，她准备了一份前十项理由，从中我们可以一窥艾米丽写作的天赋和幽默的性格。

  


  我应该看心理医生的十大理由


  10.让我在周二下午四点钟有事可做。


  9.我很喜欢坐在毛绒躺椅上。


  8.每一次治疗都让我茁壮成长。


  7.我喜爱心理医生每次给出的意见。


  6.看心理专家比支付电话账单还要便宜。


  5.送我去治疗，父亲正好有事可做。


  4.我喜欢量体重。


  3.我喜欢免费的东西。


  2.打咨询电话挽救了我。


  1.我的心理医生酷酷的。

  


  她在这个列表下签名，还附上一个笑脸的图案。


  注解：


  [1]　阿尔茨海默病，即“老年痴呆症”。2012年9月，央视联合新京报等多家媒体，呼吁消除社会歧视，为“老年痴呆”正名。在2012年10月11日的新闻发布会上，卫生部表示，老年痴呆症规范名称是“阿尔茨海默病”。


  


第三部分

  专业治疗方案


  


第10章　不同的专业治疗方案


  本章的主要内容：


  •你是否需要专业治疗；


  •有哪些可选择的治疗方案；


  •哪种治疗最适合你。


  恭喜你！你已经完成了ACT项目的学习。现在该你思考以后方向的时候了。为了决定是否需要额外的治疗，请完成下面这个自测表。

  


  你的治疗需求


  1.你的治疗需求是什么？


  当你选择购买本书的时候，你希望从中获取什么？


  


  


  学习过以上章节后，你是否发现一些我们未涉及，但是你个人需要特别注意的问题？


  


  


  2.你的需求是否得以满足？


  回想一下你从本书所学习到的知识和内容。


  


  


  上述提到过的你的个人需求，哪些是完全或者大部分得以满足的？


  


  


  上述提到过的你的个人需求，哪些没有或大部分没有得到满足？


  


  

  


  我们还鼓励大家完成在第14章中出现的问卷。我们诚心希望这本书能够满足你个人大部分的关键治疗需求。当然，作为一本自学练习的书还是有其局限性，所以你可以和一些生活中的同伴探讨自己的问题。利用你对上述问题的回答，决定自己是否还有问题需要解决。如果你觉得还有问题，你可以选择增加额外的治疗。同时恭喜你，为了实现健康的生活，你已经做出了承诺！


  如果你觉得约见医生进行治疗很有必要，不要刻意回避面对面的治疗方式。有些人在心理医生面前会感到害怕或者不好意思。还有些人，和别人谈论自己的个人问题时会感到不舒服，或者担忧别人在背后议论自己。


  下面都是一些实例，这些患者都有各种理由回避他们应该接受的治疗。


  •谢尔比，23岁：我非常需要别人帮助，但我从来没打算去看心理医生。如果给他们知道了我做过的那些可怕的事，他们肯定会认为我是疯子。我真的不敢想象和一个陌生人坐在一间屋子里面，一起谈论我自己做过的糗事。


  •伊莱扎，28岁：我在电话黄页里面找到了一个厌食症治疗专家的电话号码，我打过去，但当接通的时候，我马上挂掉了电话。之后，我又尝试了一次，但是号码还没拨全我就挂了电话。我现在确实没有做好接受治疗的准备。


  练习我们在本书学习过的内容，抛弃“但是”这个词语。当你想“我需要接受治疗，但是，我很害怕”的时候，这样来表达“我需要接受治疗，同时，我很害怕”。正视自己的担忧、恐惧和想法，勇敢地翻开电话号码簿，走进治疗中心，接受治疗疗程。不要让那些“乘客”，干扰你的“巴士”朝着康复之路行驶。


  谁治疗饮食紊乱症？


  我们在本章给你介绍各种不同的治疗方案，我们把专业治疗人士称为“治疗师”，通常包括了不同的专业人士，比如咨询师、社会工作者、心理医生、培训生等。所以不管水平如何，任何相关人士，我们都可以用“治疗师”来称呼他们。但是我们还是建议你在正式和治疗师约见面谈之前弄清楚他们的头衔和资质。


  这么多种不同专业人士中，心理医生（哲学博士或者心理学博士）一般是受过专业训练，由州政府认可，并颁发心理治疗执照的专业人群。如果你有饮食紊乱症，最好找一个有执照，而且是研究饮食紊乱专业的心理医生。需要注意的是，并不是所有心理医生都有资格治疗饮食紊乱症，所以你最好选对医生。


  针对我自己的治疗方案


  在正式治疗之前，你需要思考的第一个问题就是自己需要什么样的治疗方案。我们会帮助你深思熟虑后再作出选择，而且在正式治疗前，协助你做好各种准备。


  在我们介绍更多治疗方案和选择之前，我们想提醒你，有必要及早联系一家医院急诊室，因为在抗击厌食症的过程中，你很有可能随时发生危险。就像我们在第1章中讨论过的一样，厌食症是心理疾病中最危急的一种。如果你需要急救，随时都应该寻求医院专业的帮助。如果你出现严重营养不良，甚至想过自杀，提早联系一家医院就更为重要了。


  住院治疗


  如果厌食症威胁到了你的生命，就该考虑住院治疗了，一直到情况有所好转。如果你满足下列标准中的任何一条，都应该及时入院接受医学或者心理的治疗：


  •体重极度偏低，严重营养不良；


  •身体出现问题，比如心脏疾病等；


  •患有严重心理疾病，除了厌食症，例如还滥用药品或者有自杀的念头；


  •当下一般的治疗已经没有作用了；


  •为了避免使用泻药，防止呕吐或者过度锻炼，你需要生活在一个有组织、有安排、受到监管的环境下。


  当然了，是否需要住院是由医生说了算。你不可能随时跑到一家医院门口就说“我要住院”，人家就会接受你。所以，如果你认为自己需要住院治疗，先去看私人医生或者心理医生，或者去医院看急诊。


  如果在一家医院住院的话，治疗的主要目的是恢复你的身体健康，你主要是接受医学治疗，他们不会关注你的心理症状。


  如果在一家精神病院住院的话，会有一群专业人员帮助你：西医学医生、心理医生、营养学家和社会工作者。如果你是第一次住院，你会接受一次体能测试和心理评估。此外，除了医疗评估和营养咨询外，你还会接受心理治疗，参加各种活动、集体治疗和技能训练（自信训练、压力平衡等）。


  住院的时间可以从几天到几周不等，这取决于你的康复情况。出院以后，相关人员会和你制订后续护理方案，他们一般会推荐一些相对松散自由的治疗方案。


  日间治疗


  相对于二十四小时住院治疗，日间治疗没有那么严格。患者可以早上来，治完就回家。在治疗中心接受治疗的话，患者除了要接受相应治疗以外，还要就餐，参加活动，或者接受身体检查等项目。


  如果你满足下面的条件，建议接受日间治疗：


  •不需要重症治疗；


  •你的身体状况稳定，没有严重的并发症，不需要在医院治疗；


  •你没有其他严重的心理问题，例如滥用药品或者有任何自杀的念头。


  埃兰·卡帕蓝医生和马里昂·奥姆斯特医生（1977）在加拿大的多伦多市经营着自己的日间治疗诊所。十年间他们治愈了五百多位有饮食紊乱症的患者。大多数患者在这里都接受了至少四周以上的治疗，平均每个人在这里接受十周左右的治疗。卡帕蓝和奥姆斯特报告称其治疗成果显著。患有厌食症的病人刚来治疗的时候体质指数一般只有16左右，而完成项目能达到21。大家通过在第1章学习到的内容知道21的指数是已经达到健康水平了。同时这些患者在治疗后，呕吐的次数也从平均每周17次锐减到每周仅有1次。


  如果你认为自己也需要日间治疗，请及时联系当地的社区心理健康诊所，看看他们是否能够向厌食症患者提供日间治疗方案。但遗憾的是，大多数提供日间治疗普通精神疾病的医院或者诊所并不擅长解决饮食紊乱方面的问题。


  集中门诊治疗（IOP）


  集中门诊治疗相对于日间治疗来说，时间更为灵活。集中门诊治疗通常每周只有几个小时。比如，患者一周可能只来两次门诊，每次只接受三小时的治疗。而这些治疗时间一般还分为家庭治疗、个人治疗、集体治疗、培训课程、医疗检查和身体检查。同样地，请联系当地社区的心理健康诊所，看他们是否能够提供IOP，同时询问其IOP是否是针对饮食紊乱的治疗。


  家庭治疗


  你是否觉得自己的厌食症问题很大部分是受到家庭因素的影响？如果是的话，那么在家庭治疗过程中，有自己的亲属参与，效果会好很多。家庭治疗帮助人们更好地沟通，同时很好地解决由于厌食症造成的家庭人员矛盾。这种治疗还能让家人知道，自己在帮助亲人治愈厌食症过程中，扮演了很重要的角色。任何人都可以参与到家庭治疗中，包括你的伴侣、父母、兄弟姐妹甚至是室友。除了参加其他各种形式的治疗来解决你的个人疾病问题以外，只要有家庭方面的问题需要解决，你都应该积极进行家庭治疗。


  集体治疗


  一个有经验的治疗师在一次集体治疗中可以邀请五到十名患者。集体治疗都是以“报道”的形式开始，让彼此了解对方目前正在做什么。治疗师接着会引导一个话题让大家讨论，或者教大家某种新的解决方法。集体治疗通常是每周一个小时或者以上。


  有一些集体治疗是“封闭式”的，也就是说一群人在开始治疗后，中间是不允许新人加入进来的，直到组建一个新的治疗群体才会吸纳其他新患者。而“开放式”的集体治疗随时都允许新人加入进来。后者的优势在于，一些患者在其中进步很快，这样就会激励新加入的患者。老队员扮演集体领导人的角色，也有利于他们自身的康复。


  许多饮食紊乱治疗小组比较关注某一个话题，并试图教你有针对性的技能，比如如何才能吃得更加健康。


  互助团体


  互助团体是几个患有饮食紊乱症的人，定期约在一起互相支持和鼓励的治疗团体。参加互助团体的最大好处应该是你会意识到自己不是一个人在战斗，而是和感同身受的人一起交流和互动。


  而互助团体和集体治疗的区别在于互助团体没有专业受训人士的参与和引领。事实上，大多数互助团体自身没有领导核心。所以选择正确合适的互助团体很重要。如果互助团体的讨论只是给一群人在一起互相抱怨问题，那么就会脱离治疗这个目的本身。


  如果你对互助团体有兴趣，可以留心一下当地报纸或者日历上是否有相关的组织或者团体。大部分这类团体都是免费入会的。如果你是在校大学生，可以询问一下学校咨询中心是否有饮食紊乱的治疗团体或者互助团体。


  网络互助团体


  由于具有匿名性，而且有些患者找不到当地的其他治疗组织，他们就更倾向于选择网络互助团体。一些在线互助组织定期会有治疗活动。所有成员在相同的时间一起上网，在固定的时间内大家互相在线上交流。而另外有些是选择电子邮件或者公告板的形式，让会员提问或者是解答别人的问题。


  如果你对这种形式的互助团体有兴趣，那么应该选择一个有调解人的组织。因为就算调解人不是任何专业的治疗人士，他还是能发挥作用，及时地屏蔽或者删除掉垃圾信息。


  但请记住在线互助团体有其弊端。有的人会歪曲自己的形象或者庇护弱者，甚至有些人会发布不合适或者侮辱性的评论。还有，这一类网络不一定会有专业人士在其中，所以相对于正规途径，你从中获得的信息不完全正确。


  西医治疗


  在讨论利用医疗手段之前我们需要申明，我们是心理学家，并非医生，我们对西医并不在行。我们研究的是心理和行为变化的领域。所以我们也没有资格开处方。


  只有医学专家才有开处方药的资格。如果你有医学治疗方面的需求，可以寻求私人医生的帮助，或者找当地的精神病医生，因为精神病医生是心理健康领域的西医医生。


  我们可以负责任地告诉大家，没有任何一种药被证实能够完全治疗人类的厌食症。一般的经验告诉我们，西医治疗通常是不需要的，而且应该和其他类型的治疗同时进行。


  我们在第1章学习到，厌食症患者偶尔会心理压抑。有些人认为抗抑郁的西医治疗能够对治疗厌食症起作用。虽然抗抑郁药物对神经性贪食的先暴食然后用不当方法排出有效果，但是对于厌食症病人，只有在他们体重开始增加的时候才会有疗效。主要原因是有些抑郁的症状，例如烦躁或者注意力不集中是由于半饥饿引起的。如果你不保持健康的体重值，这些症状会不断复发。一些抗抑郁药，比如三环抗抑郁剂，会增加心脏疾病的风险。对于体重偏低的人，甚至会导致猝死。（朱，沃尔什，2002）


  如果抗抑郁药物都不起效，那么其他西医治疗方法呢？高分科尔和沃尔什（1997）说，一些研究人员认为安定药，即抗精神病药物，对治疗之所以有效果，是因为他们觉得厌食症患者的精神和想法，与现实都是不一致的。不然一个很瘦的人为什么还会觉得自己肥胖呢？但是，研究表明了安定药品对治疗厌食症是无效的，而且还会导致一些人抽搐或者产生其他严重的副作用。高分科尔和沃尔什总结说精神病药的风险远远大于其治疗作用。


  那服用开胃药又如何呢？结果是让人失望的。开胃药不起作用是因为厌食症患者并不是没有食欲。事实上，很多患者都表示自己曾感到非常饥饿。而且，由于担心开胃药会引起食欲和体重增加，厌食症患者很可能会拒绝服用开胃药。所以，对于患者来说，服用开胃药就像逼迫他们吃东西一样难。而且有时候，如果一边限制饮食，一边还吃这种药，问题反而会变得更棘手。如果你控制自己不靠医学方法来增强食欲，那么成就感反而会更强。


  那什么才有效呢？如果恐惧感和忧虑感很强，那么一些抗焦虑药物会有一定效果。但是这些药是控制焦虑的，而不是直接治疗饮食紊乱，所以效果并非立竿见影。


  尽管解决厌食症心理方面问题的药物并不是非常有效，但是用于缓解一些生理和医疗问题方面的药品确实有帮助的。我们接触过的患者绝大部分都表示自己无法忍受食物停留在胃里面的感觉。研究也表明厌食症患者消化不如正常人快（麦卡伦，等，1985；达门斯塔德，等，1987）。有一些药物是可以加速胃消化的。


  我们曾在本书教大家通过正念技巧训练自己的注意力，帮助你观察，感受和驾驭自己的不舒适感。除非是非常需要，或者遵循医嘱，否则我们推荐各位在不服用任何药物的前提下，完成本书的练习。我们希望你能多练习注意力，留心自己最强烈的情绪。药物会麻痹你的感觉，这样注意力练习效果就会差很多。相比接受医学治疗，注意力训练的优点是你一直都能利用这种方法。吃药不是一种能力，而且一旦停药，你所取得的进步和成就通常都会功亏一篑。


  我们知道，很多人依赖于药物，认为这是最快的治疗方法。感觉只要吃药，病就会治好。但是，我们的生活有如此简单就好了！从某种意义讲，药物就如同一根拐杖，你很可能用错它，导致无法解决问题。本书介绍的ACT方法就是要避免这种情况的出现，帮助你选择正确的方向，并付出切实的行动。分析自己的问题并解决它们也正是本书一直强调的内容。一粒小小的药丸，并不会解决你的顽疾。


  个体治疗


  在个体治疗中，患者每周花一个小时和治疗师进行一对一的治疗。对于有些患者，一小时还不够。如果你的症状很严重，治疗师会推荐你进行前面提到过的其他更加强化的治疗方案。


  大多数个体治疗用到的技巧都源于厌食症治疗的两种基础性方法——认知行为治疗法（CBT）和人际关系心理治疗法（IPT）。在本书第11章，我们还会详细介绍这两种方法。


  


第11章　现有的厌食症心理疗法


  本章的主要内容：


  •针对厌食症的认知行为治疗法（CBT）；


  •针对厌食症的人际关系心理治疗法（IPT）；


  •ACT与CBT、IPT的比较。


  很遗憾的是，治疗厌食症的心理疗法在目前才刚起步，而且在这一领域内，已经取得的成绩是微不足道的。正是这种现状促使我们动笔写此书。在近几年，研究饮食紊乱症的专家发现认知行为疗法（CBT）和人际关系心理疗法（IPT）是针对厌食症最行之有效的治疗法。但是，就是这两种方法从目前来看疗效也是一般，我们还是没有完全可以治愈厌食症的疗法，或者是经得起考验的心理疗法。


  目前，还没有足够针对ACT的研究来证明其治疗厌食症的效果。在治疗领域，ACT也是刚刚起步。所以我们还需等待几年，才可以得到此方法对大部分患者治疗效果的研究结果。不过，初步的研究已经证明ACT对厌食症患者是有效的。我们衷心希望读者也能参与进来，亲身体验ACT的治疗效果。


  ACT基于CBT，并对其进行改进。ACT还借鉴了IPT的一些内容和其他的治疗方法。大家学习到这里，其实可以自己对比一下ACT和这些已有的治疗方法有什么异同。你可能会觉得有趣，因为ACT其实是从CBT延伸出来的，有人认为ACT是CBT的新一轮发展，可以看成是新型的认知行为疗法。


  我们在本章会详细介绍CBT和IPT，让大家了解这两种治疗厌食症的方法。如果你决定要接受心理健康专家的治疗，很有可能就是接受CBT或者IPT，因为大多数治疗师对于ACT还不是很了解。不过ACT目前受到越来越多治疗师的青睐。


  认知行为疗法（CBT）


  CBT主要是帮助人们改变其认知，也就是想法和行为。认知行为疗法最初叫做BT，即行为疗法。如其名，行为疗法关注的重点是改变人们的行为。行为疗法在20世纪50年代得到了发展。那时候临床心理学家通过在动物和人类身上的试验，揭示和说明了行为的可变性和可控性。于是临床心理学专家决定将这一发现用在人身上，治疗有行为问题的患者。


  “认知”几年以后被加在“行为疗法（BT）”之前，因为心理学家认为人们的想法，即认知，应该被作同等重要的研究。我们很赞同这一改变，因为人们的想法和言语，对其心理问题有很重要的影响。由此，在治疗中，我们应该考虑到认知的因素。


  研究表明很多人已经受益于CBT。无论是自闭症还是焦虑症，CBT都是常用的疗法，它成为了针对众多疾病的治疗方法。对于贪食症，它还是目前最佳的治疗方法，为此有很多相关的自学类书籍以及治疗手册可供贪食症患者选择。


  由于CBT在治疗贪食症上非常有效，很多心理学家也把这种方法嫁接到厌食症的治疗上。大家从经验就知道，厌食症其实就是一些行为和想法的组合。比如下面列举的这些：


  行为：


  •节食；


  •服用泻药；


  •对自己的挚爱撒谎；


  •经常量体重。


  想法：


  •我如果能控制自己的食量，我就认为自己比大多数人都有毅力；


  •没有谁会喜欢胖子；


  •如果体重增加，则表明自己是一个彻底的失败者；


  •人们都喜欢瘦的我。


  研究饮食紊乱的专家希望借助CBT去帮助人们更好地解决想法和行为上的问题。而遗憾的是，这种方法在治疗厌食症和贪食症上，效果大相径庭。CBT的目的是增加患者的体重，所以大多数厌食症患者要么拒绝接受治疗，要么在取得一定进展的时候放弃治疗。即使是厌食症患者坚持完成整个认知行为疗法的治疗，而且体重也相应增加，但是其中有高达50％的人会旧病复发，在CBT治疗完成后又倒回去开始节食（米泽斯，1995）。


  尽管CBT治疗效果有限，但是它仍然是厌食症治疗领域最常用的方法。CBT包括四种方法，我们会逐一详述：


  •饮食日记；


  •奖励机制，促进食量；


  •应对自己不适的环境；


  •思维的变化。


  饮食日记


  有饮食紊乱的人，用日记来记录其进食情况通常是行为变化的第一步。在饮食日记中，患者记录每天吃了多少，进食前后的情况。在CBT中，这叫做A-B-C方法。


  •A代表“前情”，也就是在进食前发生的事情或者产生的情绪。


  •B代表“行为”，也就是吃的量，怎么吃的。


  •C代表“结果”，或者吃完东西后你的感受、想法或行为。


  例如，凯利的饮食日记完成情况如下：


  
    
      	日期

      	前情

      	行为

      	结果
    


    
      	1月16日

      	和蒂姆吃晚饭

      	吃了三口

      玩弄碗里的食物

      	1.感觉糟糕，因为是蒂姆付的钱

      2.幸好他没有指责我吃这么少
    


    
      	1月17日

      	一个人在家很无聊

      	吃了一杯脆饼干

      	1.感觉不错，因为饼干不含脂肪

      2.吃后感到有点困
    


    
      	1月18日

      	1.感觉体虚

      2.内心纠结

      	吃了一碗燕麦片

      	1.对自己吃了东西感到失望

      2.走了2千米
    

  


  饮食日记的主要目的是找到你每天吃饭前后具体发生了些什么。获得这种信息，有助于设计一个适合你自己的计划，帮助解决饮食紊乱的问题。同时饮食日记还会让你更加清楚地了解导致自己饮食紊乱的相关情形及结果。有时候，我们对问题的细节了解得越多，就越有利于解决问题本身。日记能够帮助你意识到自己在哪种情况下更易进食，而哪些情况下不想吃东西。还会认识到自己感觉最舒适和最不安的环境是哪些，同时了解自己周边的人对于同样的环境有着什么不同的表现。最后日记还能真实、准确、详细地记录你每天到底吃了多少。


  在ACT中，饮食日记也很管用。当你记录下自己的想法、感觉、行为及情形，就可以把自己当成一个观察家来进行训练。这样对练习正念非常有益，随时将注意力放在观察上。


  奖励机制


  通过奖励机制鼓励患者吃更多的东西，让他们得到更多奖励和刺激。治疗师会帮助患者，列出一个奖励的清单。清单上的奖励物品可以包括现金、实物奖励，甚至包括奖励一趟期待已久的旅行。之后，设定进食的目标。如果患者达到目标所规定的，她就得到相应奖励。通常情形下，每天都有一次小奖励，一周有一次大奖励。


  比如，玛丽的母亲同意，只要每天玛丽按时喝下一整罐营养奶昔，她就能拿到三美元作为奖励。如果这样坚持一周，她还可以额外再拿到五美元。一周下来，玛丽就拿这些自己“赚”来的钱，和母亲一起去购物。随着治疗的不断进行，饮食计划也随之调整。玛丽现在的饮食计划要求她逐步去吃更多的食物。


  CBT的奖励机制是很好的短期性解决方法，但是长期来看就不管用了。有时候外在的奖励机制一旦没有了，患者就会退回到原来的样子，因为鼓励他们吃东西的动力不再有了。而在ACT中，我们更注重长期的进步。这就是为什么我们相对于短期奖励的目标，更看重长期人生意义的追求。只有对于人生意义的追求才是一辈子的，才会对一个人未来产生持续的效果。


  应对自己不适的环境


  这是在ACT和CBT中常用的一种技巧。就如同大家在第6章学习到的一样，接受CBT治疗的患者列出一系列不适应的环境。其中有一些情景有可能是要求患者直接面对吃的问题，例如参加晚餐。而与进食非直接联系的环境也包括和一帮朋友相处等。


  和你一样，如果有患者对自己的体形不满意，她就应该多去照镜子；如果她担心体重增加，那么她就应该多去称重，面对自己的体重。CBT应对不适应环境的练习，和大家在第6章做过的“楼梯”练习很相似。比如，CBT治疗师会利用和“楼梯”类似的方法，要求自己的患者经常从“最小恐惧”体验到“最大恐惧”体验。


  在执行方法和目的上，ACT和CBT存在着区别。和ACT一样，CBT的治疗师会要求患者去体验自己之前不适的感觉，但是治疗师也会教给患者一些方法，缓和不适的感觉。但ACT治疗师却不会影响和改变患者的不适体验，相反，还会鼓励患者正视自己的不安和不快，从而学会自己驾驭这些感觉，全方位体验自己的想法和感受。除了观察自己对环境的自然反应之外，患者不能有其他任何行为。在ACT中，我们注重对情绪的接受，我们希望患者不要控制自己的情绪，而CBT的目的是减轻患者应对不适环境的程度。


  思维的变化


  思维变化的目标是帮助你改变或者消除你所体验的一些想法。从自己与厌食症抗争的经历中，你知道，每天都在想和吃、身材、体重有关的问题，已经大大消耗了你的脑容量和精力。


  加纳和碧蜜思（1982）描述了一些厌食症患者经历的不同思维模式：夸张化，全或无的极端思维模式，过于看重自我和疑心的想法。在下面的表格中，我们列举了一些厌食症患者常有的相关思维模式：
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  你自己有过上述哪种思维模式？通过CBT，你会了解到更多相关的知识以及其他的思维模式。你每天都需要通过日记来观察自己的想法，利用你的日记，治疗师会教你如何改变自己原本的想法。


  以下是利用这种技巧的两个临床实例：


  •惠特妮在日记中记录下自己的想法。她的日记上写到“只有减到九十磅，我才感到开心”。这是一个她经常有的想法。于是治疗师就问她：“好的，你这种想法有什么证据？体重是90斤的人真的就说自己开心吗？”这样问的目的就是要患者自己觉得这些想法是没有证据支撑的。就是要让惠特妮认识到她的想法从逻辑上是讲不通的，从而灌输更有意义、合适的想法给她。当惠特妮意识到了自己这种“厌食症”式的想法后，她就会习惯问自己，看一下自己的这种想法到底有没有证据支撑。如果没有，她就会换一种方式思考。


  •麦肯纳的思维日记显示她最大的问题就是“全或无的思维”。“如果我不完全掌控自己，那么我的生活就会失控。”她要改变自己的想法，不能觉得对于自己人生的掌控，要么就完全掌控，要么就完全失控，而是逐渐的过程，自己对人生的掌控处于完全掌控和完全失控之间。
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  渐渐地，麦肯纳不再把“控制”看成要么完全失控，要么完全掌控两个极端。她开始认识到“控制”的持续性。她知道尽管现在自己没有百分百完全掌控自己生活的各个方面，但是还是能控制自己生活的一部分。


  CBT要让患者分析自己的想法是否有实际支撑，让患者自己去发现那些困扰他们的想法其实是站不住脚的，由此来解决问题。CBT的目的是增加“好”的想法，抛弃“坏”的想法。而ACT并没有把想法划分成“好”与“坏”。回顾本书第5、6两章，我们把所有想法仅仅看成是不同的想法，没有好坏之分。想法就是语言，语言就是声音。


  CBT极力要改变思维的模式。你可能曾经也这么做过，所以也知道这些所谓的方法，对于改变自己的思维形式其实不怎么管用。不过的确有一些研究可以证明其有效性，不过很有限。在本书，我们说过很多次：强行要自己去做根本做不到的事，比如控制自己的思维，只会带来更多的烦恼，让你停滞不前，变得更沮丧。我们知道，急需解决的是大家思维的问题，我们在ACT中，运用非常不同的方法来解决这个问题。


  和CBT不同的是，我们的ACT疗法并非要挑战有关体重的想法，或者反对有这样的想法。我们的目标并不是要你摆脱自己亲身体验的想法，而是帮助你去感受这些想法，但不给予任何回应，不去认同自己的想法或者反对自己的想法。事实上，如果你越想改变自己的想法，你反而会想得越多。相反，我们鼓励你，正视自己有这些想法。不管你做什么，你都已经拥有这些想法了。


  ACT并不鼓励患者停止或者压抑自己的思维。正如第4章所述，一些研究证明，如果我们极力去制止自己的某些想法，它反而会有增无减，导致这些想法更加强烈。因此，在ACT中，我们建议大家不要压抑自己的想法，而是欣然接受。


  IPT


  人并不是独立地思考和做事情的，我们都是社会的产物。所以与他人的接触有可能会让我们心情舒畅，也有可能让我们感到沮丧。在许多实际案例中，人际关系的问题就是心理问题的核心。


  IPT最初是用来帮助人们改善与他人的关系的，通过分析交往间的问题，从而改善与他人相处的方法，用来治疗抑郁症。因其在治疗抑郁症上的疗效显著，被用于治疗其他心理疾病。


  针对患有饮食紊乱的人，研究者发现IPT对治疗暴食症很有效。比如，加纳和倪德曼在1997年发表研究成果，显示了暴食症患者在接受CBT后再接受IPT，会进步得很快。但是在长期后续的分析看来，二者治疗效果差不多。


  在利用IPT治疗厌食症上，还没有太多研究成果。不过，还是有很多治疗师会用到IPT的方法来治愈厌食症，因为厌食症患者经常存在人际交往上的问题。


  •布莱尔，31岁，选举站工作人员：我希望能和其他人有一种“正常”的关系。不过很多社交活动都和吃有关。因为不想让他们看到我吃东西的样子，所以我没有办法和其他人在一起进餐。如果我出去社交，但是不吃饭，朋友们又会责问我为什么出来都不和他们吃饭。


  •克里希，16岁，《高中年鉴》编辑：我不会和任何人约会，如果和谁有很亲密的关系，我真的很难想象他看到我不穿衣服的样子时是什么想法。我也不敢相信学校那些肥胖的女生怎么还会有人要，她们难道不担心男生对自己身材的想法？


  •科尼，35岁，悬疑小说读者：我一直是一个人过，不与任何人交谈。没有家，没有孩子。离过两次婚。我前任丈夫有婚外情，我觉得自己像个傻子。我们分手以难堪收场，所以导致我根本不想再和谁在一起。


  IPT就只是帮助你改进人际关系的，不关注饮食紊乱问题。人际关系心理治疗师也不会给你设计一个奖励机制，一旦你吃点东西就有所鼓励。他们也不会让你去应对不适的环境，解决你面对事物的不适感。这就是IPT和CBT的区别，CBT更多关注饮食问题。


  但是，因为你和他人的关系改善后，你会感觉自己对人生更有所掌控，所以进行IPT治疗后，个人的食量会有所增加。你想吃更多东西，有力气去参加各种社交活动。


  从某种意义讲，对待人际关系价值观上，IPT和ACT很类似。在第7章中，我们曾做过一个练习，设想自己想成为别人眼中什么样子的孩子、父母、伴侣、朋友、同事、同学或者兄妹。其实，你会发现自己的期望和现实之间是有区别的。所以在学习完本书之后，我们衷心希望大家能实现自己心中的期望，变成别人眼中理想的角色。


  


第12章　准备接受治疗师的治疗


  本章的主要内容：


  •如何保密个人信息；


  •如何准备接受心理治疗；


  •ACT治疗中的医患关系。


  选择本书也就代表你希望能寻求到帮助，不过你是否会相信治疗师还不能肯定。保密是治疗过程中非常重要的环节。保密原则保证了患者在整个治疗过程中能够放心地谈论自己的病情。同时你的隐私还得到了新法律条款的保护。根据美国《健康保险携带和责任法案》（HIPAA），所有医疗健康机构都必须遵守本法案对个人隐私的保护原则。


  除非你和治疗师签署了协议，允许对外公布你的个人治疗信息。那么在实际情况中，治疗师甚至不能透露接受治疗的人员名单。比如说某位患者的母亲打电话来询问诊所，想知道谁是她女儿的治疗师。我们应该告诉这位母亲，我们是不能透露此信息给任何人的，如果她的小孩已年满18周岁，那么甚至包括她女儿是否是我们的患者这样的信息也是不能透露的。


  但是如果患者未满18岁，那么其父母有权利获知相关信息，而且治疗必须得到他们的同意。有时候，未成年患者不愿意自己的父母了解到他们在诊所说了些什么，感觉有点像把日记拿给父母读一样尴尬。如果这类情况发生，我们则会在第一次治疗时，当着患者和其父母的面将情况说明。有些父母也表示非常理解，认为让孩子能够在治疗过程中畅所欲言对治疗非常关键。所以除非遇到“紧急情况”，一般不会要求治疗师透露治疗信息。所以我们会事先和患者双亲达成协议，定义哪些是他们需要获知的“紧急情况”，除此之外，其他任何患者和治疗师的谈话内容均予以保密。


  由于担心其他人会透露治疗时的谈话内容，有些患者不愿意参加集体治疗。因此，我们在进行集体治疗之前，会和整个团体确认保密协议。首先我们会告知，在本团体中谈论的内容是不能对外透露的。


  同时，在集体治疗时间以外，如果患者在公共场所彼此之间相遇，除非得到另外一个人的允许，那么理论上彼此都要装作陌生人一样，以免治疗信息的外泄。因为彼此的朋友很可能会好奇你们是如何认识的。所以为了保密以及避免尴尬情况的出现，在治疗时间以外的场合都不应该进行交往。


  此外，如果你在公共场合遇到治疗师，治疗师也不会主动与你攀谈。不过你主动和治疗师打招呼是可以的，而治疗师则不行。要小心的是，有的时候治疗师如果和自己的朋友在一起，你和他打招呼，他的朋友可能会好奇你是谁，问他“刚才跟你打招呼的人是谁？”，这种情况会让治疗师陷入尴尬。所以患者必须充分了解保密原则，如果治疗师在公共场合忽视你的问好，是为了保护你的隐私。


  一方面，治疗师会极力保护患者的隐私，但另一方面，有些法律条文会要求治疗师透露部分信息。但这样的情形一般是涉及保护患者安全的时候。要求治疗师透露患者治疗信息的情况一般有：


  •如果发生虐童事件，或者父母没有履行监护责任，治疗师有义务向儿童保护机构通报信息；


  •如果患者具有攻击性，想伤害自己或者他人，那么治疗师需要及时阻止，并向潜在受害人及时通报信息，做出干预措施；


  •当法庭需要发布消息出庭谕的时候。


  治疗过程是怎样的？


  你可能很想知道怎样进行治疗。你在下一章将对此问题有一个全面的了解，你将知道在接受治疗前需要做何种准备，同时在治疗期间会有哪些程序。


  第一次面谈


  对于个体治疗，患者每周与治疗师的见面时间大约为一个小时。而第一次面谈是介绍性约谈，治疗师会搜集和你相关的信息，决定他们提供的治疗是否符合你的病情。


  虽然面谈时主要是治疗师在提题，但是面谈是双向性的。治疗师非常欢迎患者提出自己的疑问。请记住，虽然治疗师是心理治疗方面的专家，但你才是最了解自己的人。所以你需要和治疗师一起努力，才能针对个人情况，决定最适合你的治疗方案。


  我们通常都会在第一次见患者时给他们提问题的机会，但几乎无人提问。其实，这是患者应该抓住的机会，多获得一些信息有助于积极参与到治疗中。所以我们列举了下面一些常见的、大家关心的问题，在第一次见面时可以与治疗师聊聊。如果其中某些对你非常重要，请一定在约谈时解决相关疑虑。


  •询问治疗师多久参加一次治疗。每天、每周还是两周一次？


  •你是否对治疗师性别有所要求，大部分患者偏好选择女性治疗师。


  •如果你希望你的挚爱之人参与治疗过程，请向治疗师说明原因，同时讨论一下应该怎样安排他们的参与。一般我们是先和患者在一起半小时，然后再把患者的亲属纳入进来一起进行治疗。这种方式能让患者和其亲属了解治疗的计划和过程。有时候是让亲属全程参与到治疗中，同时鼓励患者和自己的亲属一起讨论，完成治疗的练习等。但请注意，除非你特别要求别人参与到治疗当中来，根据保密原则，一般治疗不允许第三方加入。


  •如果你赞同ACT的方法，请确认自己的治疗师了解并会使用ACT来治疗厌食症。


  •让治疗师知道你已经完成了本书的学习，并分享你的学习心得。


  •请列举出其他你想咨询的问题或者想分享的信息。


  


  


  第一次治疗的时候，你希望治疗师问你哪些问题？有些问题是特别针对厌食症的，而有些则是我们通常都会问患者的普通问题。下面列举了一些在第一次治疗过程中你有可能会被问到的问题。思考一下面对这些问题，你会怎样回答，并在空白处写下自己的答案。

  


  准备接受治疗


  针对厌食症的问题


  你目前的身高和体重是多少？


  



  你希望自己体重是多少？


  



  你是否采取过什么措施拒绝进食（例如，减肥药、强制呕吐或者泻药）？


  



  你的运动量是多少？


  



  你的身体健康情况如何？月经是否正常？心跳是否规侓？


  



  体重或者饮食的问题已经困扰你多久了？


  



  最先出现饮食问题时，你多大年龄？


  



  普通问题


  请告诉我你今天来接受治疗的原因？


  



  过去一个月你的心情如何？


  



  你是否有过自残的念头？是否想过自杀？


  



  以前接受过治疗吗？


  



  你对以前的治疗感觉如何？


  



  你喝酒、使用咖啡因、尼古丁、非法药品的量及间隔时间是多少？


  



  你是否在服用任何处方药？


  



  谁是你生命中最重要的人？谁是你的社会支撑？


  



  你和自己家人的关系如何？


  



  你的家人有无心理疾病？


  



  你的治疗目标是什么？你想得到什么样的治疗结果？

  


  除面谈之外，你还有可能会被要求完成一些书面问题或者问卷调查，和本书中的问卷调查非常类似。


  治疗过程


  通常在第一次约谈后的一周或者两周之内患者就应该回到诊所进行治疗。不过治疗师有可能安排你转到其他能够提供更好服务的诊所去。如果发生这种情况，不必觉得失落灰心。转院代表着治疗师负责任，他可能意识到自己能力有限，所以没有盲目给你治疗。并不是所有的治疗师都接受过治愈厌食症的培训学习。所以如果某位治疗师安排你转到其他地方，说明他是为了保护你的利益。


  第一次约见后，治疗师和患者就开始作为一个团队来进行治疗了。大多数情况，治疗的第一个环节就是要患者适应治疗的氛围，让自己在治疗中感到自在。治疗师会花几周的时间来建立起彼此间的关系，这样才能在后续治疗中让患者更愿意改变并为此付出行动。治疗师很可能要求你回家后完成一些任务，以期更好地实现治疗目标。


  家庭作业是个体治疗很重要的一个环节。因为每周你和治疗师在一起只有短短的一小时，最多有五十分钟来讨论你的问题，不足以解决问题。你必须付出更多才能有所收获，而完成家庭作业就是最好的解决之道，给自己现实生活中最需要改变的地方带来改变。


  每次和治疗师见面都需要量体重。治疗师之所以要掌握你的体重数据是因为他有责任记录你的健康情况。这可能会导致你反感，不管你是否经常给自己量体重还是从来就没有量过。


  量体重时是锻炼正念注意力的好机会。把数字只看成数字，观察自己面对这些数字时的心态，感受这种体验，驾驭自己不适的感觉。


  在经过几周的治疗后，治疗师需要和患者做的就是保持治疗的效果，稳定所取得的进步。患者也需要开始学会独立，自我督促。患者初期脱离治疗师的帮助也许会很困难。不过在几个月的治疗完成后，患者内心已经变得足够强大了，这正是治疗所期望的结果。所以对于治疗，不能提早放弃，在完成后也不应继续依赖。治疗师会帮助你成功地结束全部治疗。


  很多患者对于自己的治疗都有话想说，以此表达他们的感激之情：


  •帕特，19岁，大学生：我想借此机会，感谢过去几个月帮助过我的人。虽然我自己也不能确定这次治疗能给我带来多大的改变，但是我现在真心活得很开心快乐，我希望给自己一个改变的机会。过去这几个月给予我帮助的人都注意到了我的变化和不同。对于这些进步，也许他们比我还开心。我特别要感谢你们帮助我和母亲在一起并帮助改善了我和她的关系，她是我这辈子最重要的人。


  •怀俄勒，24岁，办公室职员：我意识到了治疗的目的就是要学习如何去生活。我不再感觉自己形同虚壳一般，每一天我都努力过自己想要的生活，实现自己的人生意义、梦想，认识自己的不足，发挥自己的才智。


  和治疗团队共同努力


  为了彻底治愈厌食症，你需要一个专业团队。治疗师会帮助你解决心理上的问题；医生则会治疗你的身体疾病；营养师或者饮食专家给你在饮食领域提出建议。这些人组成的团队会齐力协作帮助你解决问题。


  对于医生的职责和工作你很了解，但是一个营养师是做什么的呢？这类专家的作用是教你如何健康合理地饮食，为你准备营养餐，让你变得更加强壮健康。在第一次约谈的时候，营养师就会收集你的饮食信息，问你喜欢吃什么，不喜欢吃什么，吃多少的问题。然后他们会为你量身定做，制订一套专门针对你的饮食方案。


  通常情况是，饮食计划在起初的时候只是增加一些低热量的食物（1 200～1 500卡路里），让身体逐步适应进食，同时能够缓慢地接受热量摄入量的增加。在治疗后期，热量会增加到每天3 000～4 000卡路里，这样才有助于增加体重。厌食症的患者由于在节食期间营养损失过多，所以在治疗期间所需热量要比正常人多得多。


  ACT治疗中的医患关系


  如果你喜欢本书的ACT，应该对继续接受ACT专业人士的治疗感兴趣。现在你很清楚ACT的治疗方案了，不过对于在治疗过程中治疗师与患者的关系应该如何维系还不太清楚。


  ACT治疗师首先会把患者看成个体的人，而不是诊断对象。在第1章，我们强调了“厌食症患者”和“患厌食症的人”的区别。ACT治疗师会帮助你重获信心，让你做一个乐观活泼的人。治疗的重点不是病本身，而是患者。


  ACT治疗师不会对自己的患者说三道四，或者说教，使患者难堪。治疗师会感同身受，站在患者的角度看问题。因为我们知道，如果我们处在和患者一样的位置，我们可能也会有同样的行为举止。


  在治疗中，我们并不是绝对的主导，我们和患者是一个团队，我们一起完成所有的活动和治疗。我们和患者在一起观察、吃饭，一起把手指夹在中国手指套里。ACT治疗师在治疗过程中是积极主动的，而这正是本法的主旨——重在行动。


  我们能够接受患者的情况，你是什么样的人，我们完全接受，我们并不会把自己的价值观强加给任何人。你就是自己“巴士”的司机，我们只是帮你一起规划你想要的“巴士”路线。


  对治疗的最后一点提示


  恭喜你！你做到了！现在你已经快完成本书的学习了。现在你应该犒劳自己一下，庆祝自己的成功。完成本书的学习或许就是你追求“健康意义”过程中的第一步。我们鼓励大家继续勇往直前，为实现自己的各方面“人生意义”而不断努力。


  尽管你已经完成了本书的学习，但你的任务还没有完成。康复是一辈子的事情，我们衷心希望大家学会ACT，就像ACT本身在英文里面的意思一样，去付出行动。朝着有价值、有意义的方向，全力驾驶自己的“巴士”，不管沿途有哪些“乘客”刁难你，都不退缩。享受自己生命中等待着你的新机遇！


  “一段旅程的结束往往意味着新旅程的开始。”


  


第四部分

  补充材料


  


第13章　献给所爱之人


  本章的主要内容：


  •所爱之人患有厌食症后，你的正常反应；


  •如何运用ACT帮助所爱之人；


  •所爱之人如何参与到治疗过程中。


  对于厌食症患者来说，其所爱之人在她们的治疗与康复中扮演重要的角色。通常情况下，她们的家属总是最先采取干预行动的，甚至在心理学家介入之前，他们早已开始鼓励并且支持自己所爱的人了。尽管厌食症患者时常拒绝接受治疗，但是她们家人主动为她们预约了医生，帮她们走进治疗室。因此作为厌食症患者所爱之人，你的角色至关重要。


  我们在本章使用“家人”这个词概括家庭中任何一位关心厌食症患者的成员：父母、祖父母、配偶、兄弟姊妹、表兄弟姊妹、叔叔、阿姨、孩子、同事、朋友、爱人，以及任何一位厌食症患者认为能给予自己支持的重要人物。


  如果你所爱的人患有厌食症，给你了这一章节的复印件或者整本书，请珍惜你收到的这份礼物。你可能已经在尝试着帮助她，现在她对你的帮助有了回应，可能你对此已经等了好长时间。


  我们希望本章为你提供鼓励以及建议使你能够继续支持你的爱人。你也许对第1章感兴趣，第1章描述了厌食症的诊断，你也有可能对第10、11、12章感兴趣，这些章节介绍了本书指南之外的其他治疗方法，同时也包括如何准备专业治疗的建议。除此之外，也有一些自助的书以及网站专门为那些患有饮食紊乱患者的家属提供帮助。


  对所爱之人患有厌食症的正常反应


  厌食症患者的家属尽一切可能地帮助她们。事实上，有时会觉得似乎比得病的爱人更加操心。悲哀的是，对自己所爱之人的担忧可能就是自身苦恼的根源。如果从来没有遇见过其他厌食症患者的家人，你会认为似乎无人能够明白自己所忍受的痛苦。


  我们想向你传达的第一点就是——你并非孤身一人。别的家庭也和你一样经受着痛苦，有家庭甚至因为厌食症而破裂。每当分享家人怎样照顾厌食症时，我们常常会觉察到他们的痛苦。你也许对下面的一些感受持有同感：


  内疚


  鲍勃，48岁，患者的父亲：我是一位父亲，是孩子的保护神，但感到自己似乎让孩子失望了。我惊讶自己为什么没有尽早捕捉到孩子厌食症的征兆，我认为就是由于家长的过错导致了孩子的这个病。


  愤怒


  诺玛，41岁，患者的母亲：她让我的生活如地狱一般，我非常恼火，我爱女儿，但是有时因为她给我们家带来的一切痛苦，我恨她。我们的感情出现了裂痕，大笔的医疗费用将我们家搞得山穷水尽了。


  挫败


  里基，21岁，患者的男友：看着你所爱的人失去控制并且毁掉她的生活，非常难受。我试着给予她帮助，我不断地告诉她：“你很好，你非常漂亮。对我来说，你是世界上最棒的。”然而这一切都是徒劳。我想大喊，因为我不知道我还能够说什么使她相信我。


  不满


  布伦特，14岁，患者弟弟：我错过了很多东西，因为我姐姐患有严重的厌食症。父母不管我，因为他们将所有时间用来送她去医院，照顾她。我不得不退出垒球队，因为父母没有时间开车送我去训练。太不公平了，我无法得到我需要的，因为所有人的注意力全在姐姐身上了。


  害怕


  卡洛琳，20岁，患者的室友：因为害怕失去她，我感到非常害怕。我知道厌食症可能夺走她的生命。我从没有好好睡过，每晚我都得起来多次，走进她的房间，看她是否活着。

  


  你的故事


  描述你的想法和感受。你在照顾一位厌食症患者时，情况是怎样的？


  


  

  


  内疚使你不知所措


  你是否在思考究竟是不是你的原因致使所爱的人患上了厌食症？每当感到自己应对所经历的痛苦负责时，我们总是有负罪感。以你为例，你可能因为自己所爱的人患上饮食紊乱而自责。英文中responsible意思为“有责任的”，起初被写成“response-able”意思就是“有能力去担当责任”。你在本章将学会具备“能力去担当责任”。尽管你无法改变过去或者无法阻止你的头脑中出现负罪感，但可以选择在那一时刻自己要采取的行动。


  我们支持你专注于此时此地，专注于今天你所能够做到的，因为你可以控制今天发生的事情。遗憾的是，你无法控制过去已经发生的。一些家人花费了大量的精力自问“如果不这样或者那样做，结果会是怎样呢？”提出“如果……将会怎样？”这样的问题其实你将永远得不到答案，因此我们关注事实，而非假如。


  我们在第1章讨论了一些可能导致厌食症的原因。我们在结论中始终强调，你所爱的人如何患上厌食症的根本不重要。这就好比染上了流感，即使知道了是如何或者在何地染上流感的，都无法帮助你治愈流感。主要问题在于你现在将如何治愈自己，是躺在床上休息，还是服用感冒药。只要你现在希望找到解决的方法，你完全没有必要知道有关流感这种病的方方面面。同样地，只要你现在愿意并且能够作出正确回应，你没有必要去了解你的挚爱是怎样患上饮食问题的。


  应用ACT帮助你所爱的人


  在接下来的部分，我们将带给你一些建议，这些建议都是我们本书ACT指南中一直强调的，它们可以帮助你学会如何应对自己的痛苦，同时如何支持所爱的人。


  体验你的情绪


  在整本书中，我们已经谈到了压抑自己情绪和想法的危害。你可能感到自己必须成为坚强的人，不能哭，不能把自己的情绪表现出来。我们在第4章描述了几项调查研究，结果表明如果人们逃避体验自己的情绪，长此以往，情绪不但不会变好，反而更糟。


  情绪的涨落犹如海洋中的浪潮。浪潮逐渐聚集起来，推波逐浪，越来越强烈，越来越巨大，最终，达到高潮，哗然间跌落，然后消退。情绪也如浪潮一般聚集了又散开，不会永远存在，即使看似会永久持续下去。我们支持你乘驾自己浪潮般的情绪，允许情绪顺其自然。否则，如果试着阻止浪潮，你会陷入下层逆流。因此，如果感到悲伤，让自己哭出来。为厌食症患者担忧令人心碎到肝胆俱裂，放声大哭是正常的处理方式，让自己经历悲伤。


  同样，如果你感到愤怒，注意你的反应。观察自己生气时，身体是如何作出反应的。感到自己心脏跳得更厉害了，拳头握得紧紧的。请倾听自己愤怒的想法，记住：感受到愤怒与因愤怒而采取行动是有区别的。通常情况下，当你花时间去感受自己的愤怒了，便没有必要因愤怒而采取行动了。


  如果你想获取更多关于如何接纳以及经历情绪的知识，我们建议你阅读第5章，该章包括了正念观察训练，此项训练将帮助你成为自己情绪的观察者，并且顺由自我情绪的蔓延。


  现在让我们行动起来，你可能希望在你经历下次强烈情绪的时候，如内疚、愤怒、挫败、悲伤、害怕，以及其他情绪，使用下面的练习题。你可以利用情绪平复后的一段时间来完成这个观察练习。如果你是孩子的家长，你可能依旧记得曾经如何让你的孩子平静下来，那个时候她还很小，你得帮助她冷静下来。现在她长大了，你需要让自己在经受这些强烈情绪时平静下来。因此，请平静下来，顺着自己苦恼的情绪。

  


  观察强烈的情绪


  列出你正经受的情绪：


  


  


  你的身体反应？从头到脚地审视自己。


  •观察你的前额、颈部，以及肩部的反应。


  •观察你的呼吸。


  •感受你的心跳。


  •注意自己的双手、手指、双腿以及脚趾。


  •注意自己腹部的感受。


  •倾听头脑中的想法并记下它们：


  


  


  只是观察自己的想法和感受，不要尝试阻碍它们的产生。允许自己乘驾苦恼的浪潮；允许它膨胀，并且越来越强烈；然后，让它恢复平静。


  


  


  放弃斗争


  在这本书中，我们提到平静信条“平静地接纳你无法改变的，勇敢地去改变你可改变的，发挥你的聪明才智去分辨两者的不同”。


  那些激励的话语说起来容易，然而做起来却很难。我们帮助的许多家庭都被痛苦笼罩，因为他们没有学会接受自己无法改变的事情：他们所爱之人的行为。这些家庭陷入了斗争中。


  一些家庭耗费大量的精力抗争厌食症。他们每一餐都会监督自己所爱的人进食，他们改变了整个家庭食物内容、吃饭时间以及地点。他们禁止自己所爱的人在餐后使用洗手间，到她们的房间搜查减肥药以及泻药。


  无论这些家庭付出多大的努力，他们都无法赢得这场战争。他们越是尝试强迫所爱的人进食，他们所爱的人将越限制自己进食。有时，家人出于好意所做的努力反而会事与愿违。厌食症患者的病情会加重，因为她们感到如果能够挫败家人让她们吃得更多的努力，就能够获得成就感以及掌控的能力。


  我们在整本书中都一直谈到与厌食症的抗争是多么的徒劳，我们在第3章中将其比作两对相互拉扯的拔河比赛。你与所爱的人间的互动就如正在进行中的拔河比赛。


  结束拔河比赛


  如何结束这场拔河比赛？如何能够解决此问题？很多人认为这里只存在两种结局：右方比左方的力气大，从而赢得比赛；或者左方比右方的力气大，从而赢得比赛。无论哪一种结局，双方都不会停止对抗，直到其中的一方被另一方压倒。双方将他们所有的力量消耗在与彼此的抗争中。看起来就像他们注定将战斗到最后，对吧？


  你可能在想，“这些与我所爱的人以及她的厌食症有什么联系呢？”给你的一个提示是：左方就是你所爱的人患上的厌食症。想象一下右方是你自己，以及自己为阻止她节食、清胃、撒谎或者量体重所做出的努力。你越是强迫自己所爱的人恢复正常饮食，厌食症反弹得越厉害。拔河比赛将如何结束呢？


  你可以继续消耗自己的精力卷入这场无止境的抗争，或者你可以作出不同的选择。你可以选择大多数人都没想到的方法，因为大多数人在忙着打败对方。这种方法也许会令你震惊，此方法就是丢掉绳子！


  想象一下，如果你丢掉了这根绳子，放弃对抗，会发生什么？这场对抗会立即结束。队伍中的人员依旧存在，而对抗会停止。你只是丢掉了绳子，放弃了抗争，想象一下自己停止强迫自己所爱的人恢复正常饮食。


  我们明白你真的想取胜。不幸的是，你并没有取胜，你所爱的人也没有获胜。你还愿意让这项对抗持续多少月多少年呢？在每一天、每一月、每一年你还将投入多少精力去赢得这场比赛呢？


  想象一下你拒绝抗争后的结果。想象结束拔河比赛，会发生什么？感觉会如何？除了消耗所有的精力，徒劳地强迫所爱的人进食，你还可以做些什么呢？


  在和家人交谈时，我们建议他们扔下绳子，结束抗争。是该摒弃这场抗争了。这就意味着整个家庭不再以食物、体重，或者外表为中心；不再对进餐的次数进行监督；不再提醒吃午餐；也不再拷问自己心爱的人当天吃了多少食物；也不对她的外表进行评价。


  到目前为止，此项治疗建议对于家人来说是最难理解和实施的。但是改变你的策略却十分重要，原因我们在上面已经提过。在此我们再次强调为什么建议你扔掉绳子，并且不再强迫自己所爱的人进食的原因：


  •厌食症患者的病情会加重，因为她们感到如果能够挫败家人让她们吃得更多的努力，她们就能够获得成就感以及掌控的能力；


  •每一次你试着迫使所爱的人进食，她们节食程度会更厉害；


  •你的努力对于自己以及患者来说既花费时间，又消耗情感。


  你需要将所爱的人的进食问题交给她自己，或者她的治疗团队（如果她有专业医生）。我们来看一下两种情况。如果你所爱的人没有进行治疗，她可能已经开始学习此指南，并且踏上了康复之路。鼓励她继续训练，同时避免提及进食或者外表。给她一些时间，让她自己学会如何应对饮食问题。


  如果她正在进行治疗，那么就请扔掉绳子，让她的治疗团队负起责任来。如果她并没有进行治疗，而你觉得她需要进行专业治疗，那么请找一家专业治疗饮食紊乱的诊所，并且摒弃手中的绳子。如果她提到想找一位专业医生，或者她依旧在减肥，我们建议你阅读本书的第10、11章，帮助她决定哪一种治疗对她最合适。也许你和她可以共同决定哪一位专家最适合她，然后可以带着她去那里诊治。


  对一些家人来说，当我们建议他们停止强迫其心爱的人进食时，他们感到害怕以及失望。他们感到害怕，并且不希望自己所爱的人失去更多的体重。他们想给予帮助，并且最初相信如果让自己所爱的人进食量增加，就是他们能给予的最佳帮助。然而不是这样的。


  当我们建议将所爱的人的进食问题交给她自己，或者她的治疗医生时，家人有时候会感到自己失败或者是自己放弃了。这并非事实。我们在第6章谈到了“积极接纳”。“积极接纳”是平静信条的一部分，旨在接纳自己无法改变的。你所爱的人的行为就属于你无法改变或者控制的。明白这一点，并且依照此点采取恰当的行动与消极的“放弃”有很大的不同。


  “积极接纳”意味着你必须愿意释放并且体验害怕、内疚、冒险以及伴随着扔掉绳子后随之而来的情感。一旦你采纳这种接纳方法，你将拥有更多的能量以及时间。


  因而，我们向你建议了不要去做的事情。如果你不再以饮食以及食物为中心，那么你还能够做什么呢？我们知道你是真心希望给予帮助，因此下面的内容包含了一些建议，帮助你了解现在你能够做什么。


  倾听以及描述


  我们建议你不要争论、驳斥，或者质问所爱的人的所言所行，而是进行描述。让我们为你举个例子，从而使你明白我们的意图。


  假设你所爱的人说：“我需要减掉五磅的体重。”


  你的争论或者驳斥可能是：“不，你不需要。你已经很瘦了。”


  你的质问将是：“为什么你想要这样做？”


  你的描述将为：“你似乎很在乎你在体重秤上看到的数字。”


  如果你质问或者争论，你就没有倾听，你没有考虑自己所爱的人的言辞，你就在进行拔河比赛。如果你说：“不，你不需要。你已经很瘦了。”保证你所爱的人会反驳道：“不，我不瘦。”然后你无奈地将双手一摊，交流也因此终止。无论你何时提及或者暗示以下的话语，你就在争论或者质问：


  •不；


  •不要；


  •那不是真的；


  •为什么？


  •那样很愚蠢。


  另一方面，当你倾听以及描述时，你就是在吸引所爱的人与你交流。描述内容可以是你的观察，或者是你所爱的人说的一段话。在你描述你所听到的内容时，就表明你在认真倾听了。


  如果你说：“你似乎很担心体重秤上显示的数字，”你所爱的人反应会是怎样的呢？她也许会说：“是呀，很难相信我的生活与这个体重秤如此紧密地联系在一起。”她可能会说：“对，我担心了很长时间了。”她也许会说些别的什么，但是最重要的在于让她感受到你理解她，愿意倾听她的话语，而且不会与她争论或者轻视她。


  如果你发现自己正在质问，请将质问语气转为陈述语气。例如“你为什么要那样做？”可以转为“我想知道你那样做的原因。”可以看出陈述语气比质问语气更能够顺利地开始交流。


  记住你可能对她所言所行完全不同意，然而你能够理解。所以，你可以进行描述，你可以从中了解更多。


  在你描述时，记住给出事实，而不是观点。事实是不会被反驳或者争论的，而观点会招来反驳。给你举一个例子，假设一个人说道：“我需要再减掉5磅。”


  事实：“你似乎很担心体重秤上显示的数字。”


  观点：“我认为5磅太多了。”


  显而易见，观点会招致争论，并且破坏交流。


  我们鼓励你进行描述性的交流训练，使用以下练习来建立描述性回应。

  


  描述练习


  记下你对所爱的人的真实的描述性回应，避免争论或者质问。


  



  例如：


  所爱的人说：“我太没用。”


  你的描述：人们有时感到自己没用，因为生活并不像他们所希望的那样。


  



  所爱的人说：“我的大腿太大。”


  你的描述：


  



  所爱的人说：“今天我不吃早饭。”


  你的描述：


  



  所爱的人说：“我长得不漂亮。”


  你的描述：


  



  所爱的人说：


  你的描述：


  



  所爱的人说：


  你的描述：


  



  现在练习如何将疑问句改为陈述句。


  例如：


  疑问：“你难道没听到我说的话吗？”


  陈述：我希望我们能够更经常地倾听彼此的话语。


  



  疑问：“为什么你不想有所好转？”


  陈述：


  



  疑问：“为什么你要这样对待自己？”


  陈述：


  



  疑问：


  陈述：


  


  


  支持有价值的生活


  我们在第9章讲述了年轻女孩艾米丽康复的故事。我们建议你阅读此章，关注一下艾米丽的家人是如何帮助她的。在艾米丽的案例中，她的家人提供了支持，这样艾米丽就能够追求自我价值了。章，关注一下艾米丽的家人是如何帮助她的。在艾米丽的案例中，她的家人提章，关注一下艾米丽的家人是如何帮助她的。在艾米丽的案例中，她的家人提供了支持，这样艾米丽就能够追求自我价值了。


  我们在第7章以及第8章中谈到了有价值的生活。价值观是生活的一部分，并且是对大多数人来说是很重要的一部分，包括：人际关系、事业、教育、娱乐、健康、精神，以及公民身份。人们的一生都在追逐价值观，例如，大多数人努力成为好朋友，努力学习更多知识，等等。不幸的是，厌食症可以改变人们追求的方向，导致她们迷失人生最重要的价值轨迹。ACT方法帮助厌食症患者重新过上正常的生活，重塑正确的价值观，开始实现自己的梦想，实现自己的价值观。分，并且是对大多数人来说是很重要的一部分，包括：人际关系、事业、教育、娱乐、健康、精神，以及公民身份。人们的一生都在追逐价值观，例如，大多数人努力成为好朋友，努力学习更多知识，等等。不幸的是，厌食症可以改变人们追求的方向，导致她们迷失人生最重要的价值轨迹。ACT方法帮助厌食症患者重新过上正常的生活，重塑正确的价值观，开始实现自己的梦想，实现自己的价值观。


  我们鼓励家人们支持有价值的生活。对于艾米丽来说，她的价值观包括爱动物、渴望成为一名兽医。为了实现她的价值观，父亲每周开车带她去动物收容所当一名自愿者，父母亲都愿意接纳艾米丽在家后院喂养的流浪猫。


  你可能想问自己心爱的人在乎什么，或者你能为她做什么，这样她可以追随有价值的生活。如果你想自己先行一步，就请想想你心爱的人患上厌食症之前吧，你所爱的人喜欢做什么？在她被食物以及体重困扰以前，什么对她很重要？


  现在思考一下你可以做些什么来鼓励她重新回到正常的轨迹上。这可能意味着你会像艾米丽父亲那样，开车将她送到动物收容所，也可能意味着一起去逛商场，也可能意味着一起看一部喜欢的电影。


  你可以做些什么事情去鼓励你的爱人追随有价值的生活呢？请列出你的想法：


  1._____


  2._____


  3._____


  现在将你的一个想法建议给自己所爱的人，她可能答应，也可能会拒绝。结果不重要，重要的是你做了对自己来说很重要的事情：帮助自己所爱的人过上有价值的生活。你可以控制自己的行为，而不是她的。所以不要尝试着强迫她接受你的建议。如果她拒绝了，另外再找时间给她建议。如果她接受了，就请享受你们的活动吧！


  你也可以用语言来支持有价值的生活。当她朝着有价值的方向前进时，给予她表扬。例如，如果她珍视友谊，给朋友打电话，你就对她说：“哇，真棒，开始和朋友联系了。”请确保你的赞赏是具体的并且与价值的方向有关，明确地告诉她让你值得骄傲的地方，避免笼统地赞赏，例如“干得好”。笼统地赞赏会使得所爱的人陷入疑问：究竟她哪点做得好。


  确保你只表扬有价值的行为，不要赞扬体重的增重、外表或者饮食行为，对于你来说对这些进行表扬也会很艰难。请记住你已经把厌食症的问题交给了患者自己或者她的治疗团队。


  使用以人为本的语言


  你使用什么语言来描述你所爱之人也是有所讲究的。许多人称所爱的人为厌食症患者，从而掉入了语言的陷阱。我们建议你不要将自己所爱的人称为厌食症患者，因为这样会向她或者其他认识她的人传递出错误信息。我们建议你称她为“一个厌食的人”。


  突出“人”表明你所爱的人的厌食只是她生活中的一部分。如果你将她称为“厌食症患者”，就将她和她的毛病放在一起混为一谈，就好似“厌食症”就能为她这个人下定义了。饮食紊乱只是你所爱的人的一部分，她是一个充满潜能的人。


  案例


  我们希望你在本章中学到了一些有用的知识。为了帮助你应用这些知识，我们将向你呈现两组案例。阅读这些案例，看看自己如果遭遇那样的情形会如何应对。你会给这些家人提出怎样的建议？


  我们时常提供给他人比给自己更好的建议。此项练习让你有一个很好的机会成为一个观察者。在你与所爱的人沟通时，我们建议你退后一步，观察你与她的交流。把自己想象成故事中的观众或者读者。


  案例一


  卡拉不吃东西，体重迅速减轻，她的父亲由此十分担心。他试着一次又一次地强迫她吃东西，最终他发现了一个有用的方法。他以杀掉卡拉的宠物来威胁卡拉。事实上，他根本不会那样做，但似乎很有效。因此他一直这样威胁卡拉。


  你对此的想法是什么？你的建议是什么？


  


  


  我们建议卡拉的父亲扔掉手中那根用于拔河比赛的绳子。尽管目前他似乎赢得了此次比赛，他的“胜利”将最终使得父女间的关系出现严重问题，并且也会影响他女儿的健康。


  许多有厌食紊乱的患者感到她们无法控制自己的生活，因而利用自己对体重的控制来获得控制感。如果你威胁有厌食症的人，她们会感到更加失控，并且对节食的需要感到更加强烈。卡拉的父亲意图很好，并且也希望帮助自己的孩子，但是他不知道正确的方法。通过与我们合作，他学会了不再纠结于食物，而是将注意力转向成为卡拉追求价值生活的支持者。


  案例二


  15岁的斯嘉丽是一名有厌食症的高中生：每个人都在我生病时来到我身边，支持我，关心我。在我生病的时候，妈妈会说：“我爱你。”每个人对我都很宽容。我不需要做任何家务事。如果我不想做事，我就哭着说我生病了。甚至学校的老师也会原谅我的缺席。


  你给斯嘉丽家人的建议是什么？


  


  


  斯嘉丽感到她的家人只在她生病的时候关心她。她的故事是一个很好的例子，提醒你要随时向所爱的人表达爱意，无论她是否生病。同样，你必须要有一个限度，不能让她利用厌食症讨得好处。虽然我们不提倡你在食物或者体重目标上设置限度（如果你所爱的人需要进行治疗，将这类限度留给她的治疗医生），但是我们支持你在其他期望中坚定立场。如果你是父母亲，请记住你一直担当的角色，要对自己的孩子负责。


  有时，对那些遭受痛苦的人采取坚定的态度很难，我们总是猜想如果自己放松一点，她就会变得好些。其实这是拔河比赛的另一种形式，不管你相信与否，这样会使你所爱的人感到更糟。如果你以前要求孩子做家务事，现在也依旧要求她们做。如果她因为太虚弱，完成这些家务事会伤害她，那么就让这样的体验告知她体重减轻的坏处。当然，要正确评估，不要让她做搬重物的家务事，因为搬重物对于体重很轻的人来说很危险。


  在此我们想强调的一点就是你必须有坚定的态度，不能让所爱的人利用厌食症讨得好处或者逃避。


  参与治疗


  如果你所爱的人在学习本书的同时，需要额外的治疗，我们在第12章提供了一些建议来帮助你所爱的人准备她与治疗师的第一次会面。我们建议她询问医生你将如何参与她的治疗。你可以通过几种方式来参与，建议你同她一起与医生决定哪一种方式对她最佳。


  家庭治疗


  家庭治疗是一种所有家庭成员都参与的增进彼此关系的治疗。在家庭治疗中，家庭成员能够学会如何更好地沟通，以及解决家庭问题。


  如果因家庭问题导致你所爱的人无法恢复正常饮食的话，家庭治疗是最有效的治疗方式。家庭治疗尤其对依旧住在家中的青少年或者年轻人起作用。事实上，一些治疗饮食紊乱的专家认为家庭的参与对于治疗年轻患者十分必要。


  如果你所爱的人参与了家庭治疗，她也可以参与个人治疗，从而解决更多的个人问题。她可以同时参与家庭治疗以及个人治疗。


  个人治疗与家庭会面


  个人治疗需要你所爱的人每周花一小时与她的治疗师交谈。个人治疗给她提供了机会，能够一对一地讨论她的个人问题。有时，家人也可以参与个人治疗。


  在一些病例中，医生会花上30分钟单独会见患者，然后再花30分钟会见患者以及其家人，这样患者及其家人都知道治疗计划和活动，医生以此激发家人的支持，在家采纳治疗建议。


  在其他病例中，医生可能将整个治疗时间花在与患者的交谈中，并且建议她与其支持者谈一谈会诊的情况或者与他们一起完成她的家庭任务。如果家人已经参与患者的生活，这种方法会很有效。这种方法让家人一直参与其中，也给患者提供所需空间和掌控力，让患者自己决定其家人参与的程度。


  保密性


  我们在第12章谈到了保密性。请记住，保密条例是有关医生可以向你透露多少家人患病的情况。如果你的孩子患有厌食症，且未成年，那么你有权知晓会诊治疗方案的所有细节。我们通常在第一次会面时，就与患者及其父母谈到了这一点。有时，父母担心自己的孩子认为父母会发现他们的秘密而不给医生谈及一些重要问题，这些父母常常告诉我们如果我们感到孩子情况很危险时，他们才想知道孩子的会诊情况。


  一旦你的孩子长大成人后，这个情况就迅速改变了，你没有权利知道你的孩子是否在接受治疗。只有当你所爱的人同意后，你才能够参与治疗。


  请注意，医生可能不被允许向你透露任何事情，但是医生可以从你那里获取信息。如果你觉得自己能够提供有用的信息，请给医生寄信或者留言。


  由于你已经掌握了一些如何帮助和支持所爱的人的方法，所以是你将新知识用于实践的时候了。记住你的责任是在自己的能力范围内的，并且自己已经具备了ACT的知识，你可以帮助她朝着她真正想走的方向前进：朝着她选择的价值观方向前进。


  


第14章　进展评估


  本章的主要内容：


  •和自己刚开始运用ACT时的情况进行对比，了解自己的进步。


  完成了整本书的学习，现在你应该对比一下自己看书前后的情况。本书曾提供了多张问卷由你来完成，我们曾经说过，在你学习和实践了ACT技巧后，可以再次做一下这些问卷。


  在做那些问卷时，你很可能都做了一些记号，所以我们在本章重新印制了这些问卷，请再次完成这些问卷，看看你的分值有没有变化。评分标准说明请参考问卷所在的章节。


  
    
      	

      	

      	
    


    
      	　　　问卷名称

      	

      	所在章节
    


    
      	MAC

      	

      	2
    


    
      	应对方式调查问卷

      	

      	4
    


    
      	接纳与行为问卷（AAQ）

      	

      	5
    


    
      	人生价值评估表

      	

      	7
    

  


  你可以将自己现在的得分和以前的进行对比，看看自己是否发生变化。请记住每个人之间都存在个体差异，所以大家进步的速度都不一样。有些人进步得非常快，甚至超乎他们自己的想象。而其他人在自己进步不如预期的时候，可能会感到沮丧。但不管你的进步情况如何，关键是要坚持不断地执行ACT，因为厌食症的治疗是一辈子的事。在经过整本书的学习和训练后，再经过你自己的不断付出，现在是时候检验你的提高和进步到底有多少了。如果说你发现自己现在的分值和之前的并没有发生什么变化，建议你重新回到问卷相应的章节去再次阅读和学习。如果你觉得自学已经不够了，需要专业人士的帮助，那么请参考本书第10章和第11章内容。


  另外，请记住这些问卷仅仅是测评你进步情况的一小部分，你有可能在问卷没有涉及的方面进步显著，而在问卷中无法体现出来。


  MAC问卷


  介绍说明、评分标准和解读详见第2章。


  [image: Figure-0204-0033]


  [image: Figure-0205-0034]


  MAC得分对比


  参照第2章中的评分标准说明，请将上一次的得分和本次的得分进行对比。


  [image: Figure-0206-0035]


  你的得分如何？和之前的相比是减少了？增加了？还是相同？


  如果现在的得分较之前低，说明你现在没有当初那么多厌食症的想法或者想法没有当初那么强烈了。如果得分没有变化或者变高了，也没有关系。其实对于你的得分多少我们并不是非常的关注。并没有什么方法能绝对保证减少你厌食的想法。请记住，ACT的主要目的并不是要改变或者减少你与厌食相关的想法，而是要帮助你用不同的方式去解决这些问题。


  先不管你的实际得分是多少，我们希望你能继续做正念观察的练习，观察自己的想法。同时，我们希望你已经开始朝自己想要的方向付出行动了，就算这时候还有很多干扰你的想法。不管这些想法怎么伴随你，请一直驾驶你的“巴士”，你要记住这些“乘客”，观察它们，但不要让它们说服你偏离自己行驶的方向。


  应对方式调查问卷


  介绍说明、评分标准和解读详见第4章。


  _____1a.如果没有采取行动去摆脱痛苦时刻，你会受到伤害。


  _____1b.即使痛苦时刻令人痛苦，但不会伤害到你。


  _____2a.当痛苦时刻发生时，要采取行动，使它们得以控制，这样痛苦就会少一些。


  _____2b.尝试控制痛苦将导致问题，要让它们存在，作为生存的自然部分，它们会改变的。


  _____3a.处理痛苦时刻的方式是先弄明白原因，然后消除这些痛苦时刻。


  _____3b.处理痛苦时刻的方式是在其出现时，关注它们，而没有必要去分析和评判它们。


  _____4a.健康的方式是学会更好地控制和消除痛苦。


  _____4b.健康的方式是学会在拥有痛苦时刻的同时，正常地生活。


  _____5a.无法控制及消除痛苦时刻是软弱的标志。


  _____5b.需要去控制痛苦就是一个问题。


  _____6a.痛苦时刻是个人失败的明显标志。


  _____6b.痛苦时刻是无法避免的一部分生活。


  _____7a.掌控生活的人可以掌控自己的反应和情感。


  _____7b.掌控生活的人不需要控制自己的反应和感情。


  应对方式调查问卷得分对比


  参照第4章中的评分标准说明，请将上一次的得分和本次的得分进行对比。


  
    
      	应对方式

      	之前得分

      	现在得分
    


    
      	A选项总分

      	

      	
    


    
      	B选项总分

      	

      	
    

  


  得分是否有变化？我们注意到，随着大家学习ACT，不断获得进步的时候，选择A选项的次数就会减少，而选择B选项的次数就会增多。你也许就是这样的情况。不过重申一次，我们关注的不是你选择次数的变化，因为变化发生得往往很慢。只要是朝着好的方面发展和进步的都是值得肯定的。先不要管你自己的实际得分是多少，请铭记于心最重要的就是看到自己的进步，给自己时间去进步。俗话说得好“好事多磨”！


  接纳与行为问卷（AAQ）


  介绍说明、评分标准和解读详见第5章。


  第一部分　意愿


  [image: Figure-0208-0036]


  第二部分　行动


  [image: Figure-0208-0037]


  接纳与行为问卷得分对比


  参照第5章中的评分标准说明，请将上一次的得分和本次的得分进行对比。


  
    
      	AAQ问卷

      	之前得分

      	现在得分
    


    
      	第一部分：“意愿”得分

      	

      	
    


    
      	第二部分：“行动”得分

      	

      	
    

  


  你的得分如何？和之前相比是减少了？增加了？还是相同？


  随着ACT的不断学习，“意愿”得分和“行动”得分通常会增加。这就说明，不管你的想法是否干扰你，你也更愿意去体验自己的想法、感受，并且付出实际行动。重点在于不管你的进步有多大，只要是有进步的都是值得肯定的。只要是朝着正确的方向前进，哪怕是很小的一步都是极为重要的。


  同样，对于其他不同的问卷，我们都希望你能切记不要只关注进步的多少和快慢。只要方向正确了，我们都应该肯定自己，哪怕进步的速度比较缓慢。


  人生价值评估表


  介绍说明、评分标准和解读详见第7章。


  [image: Figure-0210-0039]


  [image: Figure-0211-0040]


  [image: Figure-0212-0041]


  人生价值表得分对比


  参照第7章中的评分标准说明，请将上一次的得分和本次的得分进行对比。


  
    
      	人生价值评估

      	之前得分

      	现在得分
    


    
      	“重要性”得分

      	

      	
    


    
      	“行动”得分

      	

      	
    


    
      	“匹配”得分

      	

      	
    

  


  你的得分是否和之前不同？通常随着ACT的不断学习和进步，在“重要性”和“行动”这两项的得分也会不断增加。所以相应地，当“重要性”和“行动”更加一致，“匹配度”的分值也会增加。


  但是，跟其他调查问卷一样，进步的快慢与进步本身无关，重要的是意识到自己的进步，还需要你终生付出努力。是的，你不想浪费自己宝贵的时间。同时，你也不希望自己太急切。学着更有耐心，偶尔的沮丧或者失望是正常的。带着这些不快的想法，不受“乘客”的影响，驾驶你的“巴士”朝着正确的方向，你认为有意义的方向前行。
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推荐序


  初次和格雷格·贾克布博士见面，他开创性的研究成果就给我留下深刻的印象。那时，他刚完成博士阶段的研究——松弛疗法对脑波的影响，并正在申请我在哈佛指导的一个博士后基金项目。我欣然接受了他，不仅为他提供了研究基金，而且邀请他加入我的研究团队，深入印度和锡金，对藏僧的冥想术进行生理研究。


  那以后不久，运用松弛疗法和其他认知行为疗法对失眠进行非药物治疗，就成为贾克布博士研究的重心。最终，他研究出一套经过科学论证的疗法，这种疗法是唯一一套不用药物就能帮助失眠患者重拾睡眠的方法。通过这种疗法，100%的患者睡眠质量得到改善，75%的患者成为了睡眠正常者，90%的患者减少或停止了服用安眠药。


  运用这项疗法，贾克布博士于1991年在波士顿哈佛医学院附属女执事医院启动了行为医学失眠疗法课程。这实属美国非药物失眠疗程的首创。从那时起，贾克布博士向成千上万的人讲授失眠疗法课程，对象包括他自己的患者、大公司员工以及保健护理师。失眠疗法课程大获成功，美国国立卫生研究院专门为贾克布博士提供了四年的研究经费，用来比较失眠的非药物疗法与药物疗法的疗效。作为贾克布博士的导师，看到他成为如此出色的科学家和临床医生，我感到十分骄傲。


  《关灯就睡觉》的出版使各地饱受失眠折磨的患者都可以受益于贾克布博士的疗法。在这本书中，贾克布博士利用不同案例和互动练习，清楚、具体地告诉你为了战胜失眠，你需要做什么以及应该如何去做。他以浅显易懂的文字，实际可行和循序渐进的方法，巧妙地指导你完成六星期精心安排的课程来克服失眠。此课程与他在哈佛医学院所采用的课程完全一致。同时，你还会发现，阅读本书不仅能帮你治疗失眠，而且可以帮助你提升自我和改善生活，你将会掌握经科学论证的放松方法和减压技巧，从而帮助你更好地控制身心，使身体更健康，心情更愉悦。


  《关灯就睡觉》一书反映了贾克布博士对病人的责任和奉献，同时也展现了他身为临床医师和科学家的经验、热忱和智慧。他的失眠疗法指明了失眠治疗的未来方向，同时希望该方法能够为所有医疗保健人员所采用。世界各地的失眠症患者终于找到了一种安全而有效的安眠药替代品。这套疗法已经改变了贾克布教授过的许多病人的生活，我相信它也将会改变你的生活。


  ——医学博士：赫伯特·本森


  马萨诸塞州，波士顿


  


作者序


  睡眠科学新象


  十年前，我写了《关灯就睡觉》一书，自那以后，有关失眠的许多新发现和发展进一步充实和提高了书中所讲解的技巧。现在，大约60%的成年人声称经常性失眠，并且睡眠不足也获得了更为广泛的研究。一方面，市面上涌现众多新安眠药；另一方面，非药物失眠疗法（也即认知行为疗法“CBT”）也快速发展成为了正规治疗法。


  但是，古话说得好，“事情越是变化，就越是一成不变”。在强大的广告轰炸下，新生代安眠药在市场上广受追捧，但是却仍然没有摆脱以往的缺陷和副作用。相比之下，书中的CBT疗法却比安眠药物更加有效。的确，在三次CBT和安眠药的直接疗效对比（包括我自己在哈佛医学院的研究）中，CBT大获全胜。其他研究也显示，较之安眠药，失眠症患者更喜欢CBT。


  尽管睡眠领域有了这项新研究，我十年前所写的“8小时睡眠谬论”仍然是主流。实际上，大部分人并不需要8小时睡眠，而且现在的研究表明，保持7小时睡眠的人通常比8小时睡眠的人更加长寿。然而，一些科学家和媒体仍旧一味散播有关睡眠不足的谬论，这虽然提升了公众的睡眠意识，却给失眠患者带来无端的恐惧，甚至加剧他们的睡眠问题（当然，这倒合了制药公司的意）。更为糟糕的是，关于失眠的新研究很少应用于失眠症患者。这难解之谜的本质表明，我们对失眠的了解还远远不够。


  我们仔细地看看这项重要的新研究吧！


  10年前，CBT刚成为安眠药外的另一种可行选择后，一些重要的医学期刊中发表了众多研究，这些研究表明，从长远看来，CBT比安眠药更加安全和有效。例如，20多项研究的分析显示，CBT比安眠药能更快帮助患者入睡，而且不含任何副作用。另外一个重要的综述性研究显示，60多岁的高龄患者服用安眠药产生的副作用远高于其带来的好处。事实上，老年人出现不良反应的可能性是年轻人的两倍，比如短期失忆、头痛、日间倦怠、恶心、眩晕，甚至更容易发生车祸。2005年，有关失眠研究的美国国立卫生院“科学现状”会议表明，没有任何证据证明CBT有任何副作用，而且直到现在亦是如此。


  自1999年，有三项研究将安眠药和CBT进行直接对比，三项研究都证实CBT更加有效。在国立卫生研究院基金的资助下，我和同事们在哈佛医学院进行了其中的一项研究。该研究将CBT和最为广泛使用的安眠药安必恩进行比较，结果表明，CBT的短期（四周）和长期（一年）疗效都远胜于安必恩。此外，安必恩只有在服用时才能起到一定作用，患者一旦停药，药效也就一同消失。我们还发现，80%的患者在CBT的帮助下更快入睡，大半的患者能够和睡眠正常者一样快速入睡。


  我的临床工作一致显示，90%的患者在CBT的帮助下减少或停止了服用安眠药。由于这些新发现，《新英格兰医学期刊》、英国医学杂志《柳叶刀》、《消费者报道》以及国立卫生研究院、美国心理学会力荐CBT为治疗慢性失眠的首选疗法。


  然而，失眠症治疗仍旧受阻。虽然失眠症是最为普遍的睡眠问题，但其所获美国联邦研究经费却低于其他睡眠紊乱问题。2004年，国立卫生研究院（NIH）对失眠症研究的拨款不足睡眠紊乱研究总额的3%。与此相对应，同一年，睡眠呼吸暂停综合征所获经费大约占NIH睡眠紊乱研究经费的20%。可见失眠症研究经费远低于其他睡眠问题的研究经费。


  同样令人不安的是，由于种种原因，绝大部分的美国人都无法获得CBT治疗。首先，执业临床医师在提供CBT治疗室通常要收取费用，但是没有医疗保险的患者却无法承担治疗费用。第二，由于缺乏训练机会，美国仅有几百名熟练的CBT专业人员。第三，睡眠诊所往往是胸腔医生坐诊，他们是治疗睡眠呼吸暂停综合征的专家，却不善于治疗失眠。第四，CBT不像其他安眠药物一样广告漫天，许多医生和患者都不了解CBT。面对这些挑战，一些自助方法应运而生，比如《关灯就睡觉》这本书中推荐的以及我在www.cbtforinsomnia.com网上提供的在线互动疗法。这些新一代的CBT干预措施旨在让更多的失眠症患者得到治疗。研究已经证实，自助CBT疗法对治愈失眠同样有效。


  CBT疗法确实是一种确切可靠的疗法，但各种各样新安眠药如安必恩CR、索纳塔、雷美替胺和艾司唑仑铺天盖地的广告，将这一好消息淹没其间，让人们根本无法认识到CBT的意义。从20世纪90年代后期开始，失眠患者就可以轻易地获得安眠药（1992年起，患者就可以轻易买到安必恩，现在，它已然成为治疗失眠的非处方药）。安眠药的广告更是铺天盖地，无孔不如。还有谁没在艾司唑仑胞衣广告上见过穿着嗡嗡叫的飞蛾或者安必恩状地滴答滴答的闹钟呢？虽然安眠药处方开具量从20世纪70年代到20世纪90年代初有所下降，但是大量直面消费者的广告投入导致安眠药处方开具数量急剧上升：2000—2005年，安眠药处方增加了60%，仅2005年里，就开具了4 300万张安眠药处方。现今，广告投入仍在继续。2007年，艾司唑仑、安必恩和雷美替胺的制造商们在广告上投入了六亿美元，仅艾司唑仑每天的广告总费用就一度超过了100万美元。安眠药的广告费用在所有种类的药物中居首位。现今，安眠药的年度市场值达到45亿美元。安眠药制造商以广告信息诱导患者，让患者以为只要服用他们推出的安眠药，睡眠问题就不复存在。


  这些安眠药制造商并不想让你们知道，许多包括安必恩CR和艾司唑仑在内的新药物与前一代药物一样具有风险，比如日间嗜睡、难以察觉的认知障碍、眩晕、步伐不稳、协调能力丧失、酒精依赖以及医生口中的“反弹性失眠”（一旦患者停止用药，失眠症就再次出现，甚至连续几天比服药前更为严重）。更有甚者，少数情况下会出现梦游或梦中驾车、短期健忘或记忆差错、幻觉和药物滥用的症状。因此，食品及药物管理局要求在药物标签上注明“安眠药可导致怪异和危险的举止”（人们主要将睡吃和睡驾归咎于安必恩，可能是因为安必恩在市面上的时间最长，服用人群最广）。


  正是由于这些副作用，安眠药仍旧被归类为管制药物和处方药。较之以往的安眠药物，安必恩、艾司唑仑、索纳塔和雷美替胺这四种新药在一定程度上可能不会导致药物依赖和滥用，但是有报道称安必恩会导致药物滥用和依赖（可能这也是因为安必恩是迄今为止服用人群最广的安眠药）。一些研究表明，作为处方药服用的前代安眠药（如替马西泮、氟西泮）更容易导致隔日嗜睡、头昏眼花、药物依赖和反弹性失眠，但是将新安眠药和以往安眠药进行直接对比的研究却寥寥无几，而且并没有证明新安眠药更加安全。


  此外，尽管大部分安眠药物未经检测或批准可长期服用，许多人仍然长期服用安眠药。2/3的患者服用安眠药超过一年，1/3的患者服用安眠药超过5年。然而，对于这些药物副作用的检测有限，且仅限于短期服用的副作用检测。由于许多药物仍然十分新，它们的长期副作用可能好几年都无从得知。


  美国加州大学圣地亚哥分校和加利福尼亚州拉荷亚斯克利普斯医疗中心的丹·克里普克总结认为，安眠药可增加死亡风险，这是安眠药令人担忧的一大潜在副作用。例如，在一项以一百多万人为对象的研究中，每夜服用安眠药者的死亡率是不服用者的1.25倍。夜间服用安眠药与每天吸食一包烟一样具有高风险。自2008年以来，15项流行病学研究都发现，安眠药服用会增加死亡风险，却没有任何一项研究表明安眠药会降低死亡风险。其中的三项研究明确发现，服用安眠药会增加癌症死亡风险。这些研究大部分主要着眼于较老的巴比妥酸盐和苯二氮安眠药物，如氟西泮、三唑仑、替马西泮，但其中一项研究表明安必恩也会带来死亡风险。


  随着新一代安眠药的诞生，安眠药的疗效并没有多大改变。到目前为止，几乎没有研究直接对比新药和旧药的功效，因此没有证据表明新安眠药比以往的安眠药更加有效。然而，大量研究却表明新一代安眠药和以往的安眠药一样效果平平。在国立卫生研究院的资助下，一项对安眠药研究的荟萃分析于2006年发表，分析发现一些如安必恩、艾司唑仑和索纳塔之类的新药在实验室里确实比安慰剂药丸更为有效，但结果并不具有太大说服力。整体看来，较之安慰剂，安眠药仅仅将平均入睡时间缩减了10分钟，总睡眠时间大约增加了10分钟。此外，安眠药实际上并不能改善睡眠。由于安眠药可导致失忆，人们就不记得清醒时的情况，这让他们误以为大部分安眠药物改善了睡眠。但必须记住，大多数研究仅仅评估了安眠药几周的功效，可能高估了安眠药的长期效力，低估了副作用！


  对两种主要的安眠药——安必恩和艾司唑仑的进一步研究更加证明了这些新药并无太大效用。在哈佛医学院的研究中，我发现连续4周时间，夜服安必恩与安慰剂相比，入睡时间仅仅快了20分钟，而一旦中断，则会减少5分钟。换言之，安眠药改善睡眠的效用并不持久。


  艾司唑仑广告宣称可以帮助大多数人快速入睡，整夜熟睡，每天拥有7～8个小时睡眠。事实上，这都是信口胡诌。对艾司唑仑的最初研究由该药销售商塞普拉柯的顾问和员工完成，该研究表明艾司唑仑只能保证每晚6小时睡眠。夜间，艾司唑仑服用者至少要花45分钟才能入睡，中途醒后又得花45分钟才能入睡，可见艾司唑仑根本不能治愈失眠。不仅如此，艾司唑仑和安必恩一样仅能让患者入睡时间比安慰剂快20分钟左右，但是这些小改变仅仅具有统计意义，却没有临床意义。此外，即使在有偿的情况下，40%的艾司唑仑服用者也中途退出了研究。最后，脑电图描记器记录或其他客观测量睡眠的方法都无法证明艾司唑仑具有任何实际效果。


  更糟糕的是，许多医生开具的安眠药都属于“标示外”使用，这意味着这些安眠药在未经检测或批准的情况下就用于治疗失眠。2005年的一项研究表明，在十大最常用治疗失眠的处方药物中，仅有安必恩、替马西泮和索纳塔是治疗失眠的批准药物，而另外七种药物（曲唑酮、盐酸阿米替林、瑞美隆、思瑞康、氯硝西泮、羟嗪、阿普唑仑）是用于治疗焦虑或抑郁症而非失眠症的批准药物。药品核准标示外使用这些药物就意味着患者所服用的处方药并不见得比安慰剂更加有效，在长期使用下甚至产生剧烈副作用。（标示外药物使用十分普遍，开具标示外药物也是医生的特权，医生所开具的药物中，多达1/5的药物都属于标示外使用。）


  倘若这些安眠药有这些缺陷、副作用，而且缺乏临床疗效，那为什么还深受医生和患者的青睐呢？这主要是因为直面消费者的广告让公众深信了安眠药的安全和有效。制药公司也通过以下方法控制医生、媒体和公众的信息获取以达到目标：


  ●为了使药物看起来更加安全和有效，所进行的临床试验、数据分析和研究发表都尽力放大安眠药的益处、弱化其副作用；


  ●专注于微小益处的统计意义而忽略这些益处的临床无效性；


  ●隐藏负面研究（食品及药物管理局只会在药物公司的批准下发表负面研究）；


  ●雇请公关公司和科学家作为顾问和发言人，将有失偏颇的研究鼓吹为“突破”。


  就艾司唑仑的研究而言，许多关于该药物良好疗效的出版物都是由公司代表写成，为了增加可信度，有时他们会将这些功效归功于科学家的学术研究成果。几乎所有安眠药相关研究的资金都来源于安眠药经销公司，因此制药商所发表的研究具有很强的倾向性，往往突出安眠药的良好疗效。以我们对安眠药的有限知识，可以看出有关安眠药的宣传都是偏离事实的。遗憾的是，医生、媒体和患者对这些信息都全盘接受。


  现今，许多科学家以及包括我在内的临床医生不再将制药公司所资助的研究视为可靠信息来源，而是将它们视为隐蔽营销策略，你也应该这样做。在你读到或听到关于安眠药的信息时，你要保持怀疑的态度，你也要明白经常使用安眠药会带来未知的风险。


  如果你正在考虑服用或当前正在服用安眠药，就得对以下指南有所了解，这些指南都是基于最新研究。


  如果您正处于60岁高寿或年纪更大，你应该采用CBT而不是靠服用安眠药来治愈自己的慢性失眠，因为安眠药的副作用大于益处。


  任何年龄的患者都应该避免服用像替马西泮、氟西泮、阿普唑仑、氯硝西泮、劳拉西泮一类的苯二氮卓老药。新一代像安必恩、艾司唑仑、索纳塔这样的安眠药类似于苯二氮卓类药物，但是服用后引发的隔天不适和药物依赖性少于苯二氮卓类药物。不到万不得已，医生不应该开具苯二氮卓类药物来治疗失眠。许多睡眠专家认为，既然患者可以购买到依赖性更弱的新药物，苯二氮卓类药物就不应该在睡眠药物中占有一席之地了。如果你的医生认为你的失眠是由焦虑造成，并且开具用于抗焦虑的苯二氮卓类药物（如氯硝西泮或劳拉西泮），你就应该想到新一代的SSRI（选择性5-羟色胺再摄取抑制剂）药物（如依地普仑和西酞普兰）不会带来药物依赖性，因此是治疗焦虑症更好的选择。


  你应该谨慎对待安眠药物（如瑞美隆和曲唑酮之类的）的标示外使用。没有任何证据显示其对治疗失眠具有疗效，但它们的功效仅仅相当于安慰剂，但其副作用却不可低估。


  最后，新证据表明CBT能够有效帮助患者减少或停止使用药物。加拿大魁北克拉瓦尔大学的查尔斯·莫林博士对此进行了研究。他的研究表明，采用CBT疗法的同时，根据第三章中所描述的技巧逐渐减少药物使用，85%长期夜服苯二氮卓类安眠药物的患者可以停止安眠药的服用。他还发现90%的患者在CBT的治疗下减少或停止了安眠药物的服用，这与我的发现如出一辙。研究还表明，中断服用安眠药可以改善认知功能。


  令人遗憾的是，在过去的十年中，“8小时睡眠”的主张导致了安眠药的广泛使用。虽然许多人知道他们不需要8小时睡眠，也无法睡够8小时，但是一些科学家和媒体不断地向大众暗示：所有人至少要保证每夜8小时的睡眠，如若不然，“睡眠债”可能引发健康问题。大量新研究强有力地表明，事实并非如此。


  在一项100多万成年人参与的重大研究中，加州大学圣地亚哥分校的丹尼尔·克里普克博士和他的同事测量了睡眠持续时间和死亡率的关系。他们发现，每晚保持7小时睡眠的人，在六年中死亡率最低，而保持8小时睡眠或睡眠时间更长的人在同阶段的死亡可能性更高。另外两项涉及八万多名研究对象的重大研究不仅再次验证了这些发现，而且进一步表明8小时或更长时间的睡眠实际上会增加死亡风险。在其中一项研究中，保持9小时睡眠的人比5小时睡眠的人更易死亡，保持10小时甚至更长时间睡眠的人比4小时睡眠的人更易死亡。这些研究都发现长时间睡眠比短时间睡眠更容易导致死亡。


  大约20项流行病学研究都发现了一种U型曲线，该曲线反映了睡眠持续时间和死亡率的关系。由曲线可知，7小时睡眠的死亡率最低，死亡率随着睡眠时间的逐步缩短和增加而上升。然而，较之其他生活因素，如体能活动不足、吸烟和压力，睡眠时间对健康的影响则相对微弱。此外，众所周知，吸烟、喝酒、缺乏运动等生活因素会导致死亡，如果控制好这些因素，睡眠时间短产生的影响就微乎其微了。与此相反，大量研究都一致表明，即使控制了吸烟和其他相似因素，睡眠8小时或超过8小时都会增加死亡风险。


  此外，一些研究普遍声称，睡眠不足与糖尿病、肥胖症、免疫功能下降密不可分。在一项针对年轻人的小型研究中，研究对象每晚睡眠时间不足4小时或超过9小时，持续一周后，研究发现睡眠时间不足4小时会引发胰岛素抵抗（机体利用葡萄糖的能力下降，也是糖尿病的前兆），而9小时睡眠则不会。然而，这些有关糖尿病的发现却并不是成熟的研究，原因如下：第一，由于没有更大的样本分析重现这些研究结果，因此这些发现也许并没有临床意义；第二，年轻的实验对象更容易受睡眠不足的影响；第三，由于大部分人每晚睡眠既不会超过9小时，也不会少于4小时，因此将超过9小时睡眠与少于4小时睡眠进行对比研究非常不切实际；第四，压力也会引发胰岛素抵抗，甚至对健康的不利影响远大于失眠，因此研究进程过于紧凑也会影响研究结果；第五，研究并没有显示失眠与糖尿病的必然关联。实际上，过去20年里，我所治疗的一万名失眠症患者中，患糖尿病的人寥寥可数。最为重要的是，最近一项研究发现，每晚睡8小时的人比睡眠不超过5小时的人更容易患糖尿病，这让睡眠时间与糖尿病的关系变得扑朔迷离。


  一些研究发现体重增加与睡眠时间短有关，因此人们猜测睡眠不足与肥胖症也有关系。然而，没有研究能够有力证明睡眠不足和肥胖症间有因果关系，也没有数据能够让人相信，失眠症患者更容易患上肥胖症。此外，U型曲线也同样适于睡眠持续时间和体重的关系：睡眠时间太短或太长，就越容易增重。简单来说，睡得少的人发福是因为清醒时吃的东西多，而睡得多的人则是因为锻炼时间太少。


  一些关于睡眠不足的研究表明，习惯8小时睡眠的人如果只能睡4小时，免疫系统功能就会受到抑制。然而，在日常生活中睡眠轻微减少是常态，保持7小时或8小时睡眠的人也会偶尔睡眠不足，没有研究证明这会导致免疫功能下降。另外，研究虽然发现了免疫抑制，却没有表明这种抑制会引发疾病；如果免疫抑制确实会引发疾病，就会在失眠症患者身上发现许多免疫相关的健康问题，但是我们并没有发现这些问题。既然压力会影响健康，那么免疫功能下降也许是源自实验过程中的压力而非失眠本身。


  最后，一些科学家表明睡眠与锻炼一样对健康至关重要。实际上，睡眠和健康方面的研究在初始阶段就与体能活动和健康方面的研究进行了比较，而且清楚地表明体能活动对健康影响显著。哈佛大学共用卫生院流行病专家胡丙长博士认为，锻炼对所有人都益处颇大，唯有锻炼具有魔法般抗击疾病的效果。锻炼可以降低患心脏病、中风、高血压、糖尿病、肥胖症、抑郁症、痴呆症、骨质疏松症、胆结石、憩室炎、易跌倒病、勃起功能障碍、周围性血管疾病和12大癌症的风险，而体能活动不足则会引发心脏病、高血压、中风、糖尿病、骨质疏松症和多种癌症。这就不难理解：据估计，缺乏运动引起的慢性疾病在美国直接造成了每年25万起死亡（每八起死亡中便有一起死亡源于此），也不难理解锻炼在预防多数慢性疾病和减少患病率的同时增加人的寿命和活力，减少数十亿的医疗保健费用。然而，没有数据表明，适量睡眠对健康具有类似作用。既然体能活动有这么多益处，看来美国人应该将额外的时间用于锻炼而不是睡觉。


  现在断言睡眠不足会引发慢性疾病或断言我们需要8小时睡眠来保持健康为时尚早。由于没有可靠证据显示失眠确实会引发健康问题，《新英格兰医学期刊》以及美国国立卫生研究院“科学新形势”大会在探讨失眠时，没有将发病率和死亡率的上升归结于失眠。要断言睡眠不足正在损害我们的健康需要十分过硬的证据，但在此之前，这种言论会让更多人因焦虑陷入失眠和服用安眠药的牢笼。


  一些睡眠专家和媒体也不断争论说，每晚睡眠不足8小时会对日间行为力造成可怕影响。失眠确实会影响行为力，但是近期的研究并不支持这些说法。


  研究发现，习惯8小时睡眠的人持续一周每晚都睡6小时或连续几日睡眠都不足4小时，那么行为力（包括问题解决能力、反应时间、记忆力）就会下滑，其主要原因就是睡眠不足引发的困倦，这在人们处理无聊、单调或需要久坐的工作时尤为突出。然而，其他研究也表明，轻微的睡眠不足影响不大或不会有任何影响，而且大多数研究之所以发现失眠造成行为力下降，是因为这些研究是以年轻、健康且睡眠时间为8小时的人作为实验对象。后续研究表明，年纪更小、睡眠时间更长的人更易受失眠影响。其中一项研究以老年人（平均年龄58岁）为研究对象，该研究发现失眠并不会对他们的行为力造成多大影响。2008年的研究发现，老年人（平均年龄68岁）似乎比年轻人（平均年龄22岁）需要更少睡眠。由于中年人和老年人才是主要的失眠人群，这说明我们还未能全面掌握失眠的情况。


  睡眠不足的影响不仅因年龄而异，也会因人而异。2004年的一项研究发现，36小时的失眠后，一些研究对象的神经行为功能遭受了严重损伤，另一些研究对象的神经行为功能仅有轻微损伤。由于这项研究涉及的对象主要为年轻、健康的成年人，因此研究人员相信在范围更广、个体差异更明显的人群中，失眠影响的个体差异更大。这些研究结果表明，失眠的影响并非千篇一律：人们睡眠需求不同，对睡眠不足的反应也就大为不同。


  失眠的影响取决于你是否经历过部分失眠或完全失眠，失眠持续的时间，睡眠恢复的可能性以及造成失眠的环境因素。实验室中的睡眠不足通常是指夜间睡眠时间仅为4小时，且一周或更长时间内无恢复性睡眠，此种失眠比大部分人日常生活中所遭受的失眠更为严重。如果一个人在应对失眠时动力十足，那么失眠并不会产生相同的负面影响。例如，一个人在处理危机，或作为医生时刻待命，长时间轮班工作或照顾新生儿时，即使睡眠不足，也会精力充沛。如果你是由于假期或社交之类的正面因素而失眠，你也可以积极应对。当然，实验中本身也会产生压力，所以目前尚不清楚，究竟是压力，还是失眠本身导致神经行为功能下降。然而，在现实生活中，压力确实可以导致失眠。事实上，压力是引发睡眠问题的典型原因，因此我们尚不清楚行为力退化是由于失眠，还是失眠背后的压力。


  最为重要的是，即使睡眠不足，正如我们所料，会对日间行为力造成影响，这却不适用于失眠症患者。失眠症患者根本不会像睡眠正常的人一样对失眠作出相同的反应。30年的试验数据一致表明，睡眠不足和失眠症是两种不同的状态。睡眠不足情况下，睡眠正常者日间会困倦不已，而失眠症患者则不会困倦，而是情绪失常。这就是为什么《柳叶刀》杂志上作出如下评述：即使关于失眠会造成神经行为功能缺陷（警觉性降低、记忆障碍、反应缓慢）的客观证据五花八门，失眠也只会轻微影响行为力。


  我们不需要8小时睡眠来保持健康，也不需要8小时睡眠来确保有效工作。现今许多睡眠专家指出，大部分成年人需要6～8小时睡眠，而一些人可能需要更少或更多的睡眠。你要记住，许多研究都表明，安眠药对日间行为力的不良影响等同于或甚于轻微睡眠不足，因此服用一片安眠药来避免睡眠不足是得不偿失的做法。


  既然已经回顾了睡眠方面的重要新研究，你就已经准备好接受本书中的六周疗程，重拾睡眠。该疗程比安眠药更为有效，不仅能助你减少或停止安眠药服用，助你在身心方面拥有更强自制力，还能让你意识到克服失眠的关键就在于你自己，这是克服失眠的唯一的副作用。让我们开始吧！


  


绪言


  克服失眠，改变你的生活


  本书不仅帮助你克服失眠，而且告诉你如何更有效地改变自我，改变生活。


  这本书不仅关乎失眠，而且会告诉你如何以更根本和更有效的方式改变自我，改变生活。


  在这个瞬息万变、压力四伏的世界，失眠已然成为一种流行病。几年前，仅有三分之一的成年人抱怨失眠，但现今，一半的成年人都在抱怨，至少三千万的成年人深受严重慢性失眠压力的折磨。


  当今社会，尽管失眠无处不在，但却没有引起医学界的重视。美国国立卫生研究院几乎没有为失眠研究拨发任何经费，医学院也几乎没有开设睡眠或失眠方面的课程。因此，倒霉的失眠症患者只有两个选择：服用安眠药或继续忍受失眠的折磨。


  但是，由于安眠药强烈的副作用，而且长期服用会越来越无效，这使人们逐渐明白，安眠药并非治疗失眠的良方。此外，坦白地说，谁愿意靠服用安眠药来渡过余生呢？现在，我们终于知道，本书中的非药物疗法有望循序渐进地治愈失眠。失眠患者总算可以获得早已应得的有效治疗。


  虽然关于失眠的文章和书籍已汗牛充栋，但本书却完全是基于作者的科学研究和临床实践。书中的非药物疗法依据我在哈佛医学院20年的研究和临床实践，是唯一经科学论证的非药物疗法，可以帮助失眠症患者重拾正常睡眠。在这项疗法的帮助下，100%的患者声称改善了睡眠，其中更有90%的患者减少或停止服用安眠药，这些疗效是安眠药所不能企及的。不仅如此，该疗法没有任何副作用，只会显著改善患者的睡眠、情绪和精力，且比安眠药更加安全、实惠和有效。


  读完这本书，你不仅可以克服失眠，睡个好觉，而且会更加活力四射，心情愉悦，做起事来事半功倍；更加冷静自持，乐观开朗，处理事情游刃有余；更加喜欢与人相伴，别人也更加喜欢与你作伴，人际关系大大改善。


  该疗法也会向你传授经临床试验和科学论证的放松疗法和减压技巧，不仅能改善你的睡眠，而且会帮助你：


  ●更有效地处理负面情绪以及压力引发的头痛、肠胃问题、焦虑症和愤怒等症状；


  ●加强免疫系统功能，改善健康；


  ●控制身心，身体健康，内心平和；


  ●更加积极乐观地思考（这是身心健康得到改善的特征）；


  ●了解心态对情绪和健康具有强大影响，以及自己有能力改变和控制身心状况。


  学会运用疗法中的技巧来控制睡眠和身心，你将认识到克服失眠的关键在于你自己。你会因此得到力量，更加相信自己的力量，更加感到自信，这是身心健康达到最佳状态的基础。


  简而言之，这本书是你全方位改变自我和改变生活的催化剂。


  身为临床医师和科学家，我很高兴可以写这本书，与更多的失眠症患者分享这项改变众多患者生活的疗法。同时，我也感到兴奋，因为虽然行为医学或身心干预疗法现今正有效地应用于许多医疗问题中，但其在失眠领域的应用却可能最为成功，这正是我为什么相信失眠是帮助人们理解心理、身体和健康三者关系的典型病症。


  我对这些技巧深信不疑。其实，我也曾有段时间饱受失眠的折磨，亲身体会过失眠所带来的压力，但是运用这些技巧，我成功地克服了失眠！我也体验过这些技巧对身心的强大功效，尤其在放松和减压方面颇具成效。对我而言，这些技巧是帮助自我获得健康和幸福的途径之一。


  疗法诞生记


  在大学就读心理学专业时，我修了好几门关于生物反馈和放松技巧方面的课程（我将在第8章中仔细讲解这些技巧）。在其中一门课程中，我阅读了赫伯特·本森博士的畅销著作《放松疗法》，了解到他的开创性研究。他在哈佛医学院对放松技巧的研究获得了国际认可，且在该畅销书中多有描述。


  我十分着迷于本森博士的研究，该研究首次有效证明了人们可以利用心理来控制生理机能。同时，市场上开始推出一种新型放松装置——感觉隔离槽（又名悬浴槽）。这种水槽背后的设计概念非常简单，即在安静、漆黑、温度适中的盐水环境中漂浮，以此达到深度放松。可是，未曾有人对这种水槽进行科学研究，证明其确实有效。我决定自己开展关于放松技巧的研究，并以此为主题，完成大学毕业论文，并获得优秀。所以，我建了感觉隔离槽，并首次研究了这种水槽对人体的生理影响。


  研究中，压力管理门诊的医疗顾问艾伦·贝尔登博士允许我利用诊所中的生物反馈设备，测量水槽对生理机能的影响。我发现定期使用这种水槽确实降低了实验对象的血压和肌肉紧张。当时身为一名大学生，我很荣幸能在科学期刊《健康心理学》上发表这项发现。


  我那时正是大学橄榄球队的踢球员，在球赛前一晚，我会躺在隔离槽中，在脑子里一遍遍练习定位踢。我的两个跑卫队友也用减压槽在脑中练习冲锋技巧。总的来说，这种方法似乎有效，最终我成为了大学联盟的定位球纪录创造者，两个队友也成为明星球员，并参加了职业球队的选拔赛。


  我毕业时，贝尔登博士就聘请我到他的诊所里担任压力管理专业医师，并在诊所里安装了隔离槽。接下来的四年里，我与贝尔登博士并肩共事，运用生物反馈、放松技巧和隔离槽，帮助病人治愈各种压力引发的健康问题，包括头痛、胃肠问题和焦虑症。


  这项工作为之后的失眠研究工作打下重要的基础，因为它不仅有力地证明了利用放松技巧，患者可以有效地处理压力引发的健康问题，而且许多患者告诉我，他们可以运用这些技巧帮助自己入睡，晚上睡得更好。


  我对这些发现十分感兴趣，几年后，我一进入研究院，就决定围绕放松技巧对脑电波的影响展开自己的博士论文。这项研究是失眠领域的首创，也为我真正的失眠研究打下了基础。我在研究中发现，大学生能够运用放松技巧自如产生类似于睡眠初期的脑电波模式。我在《行为医学》期刊中发表了自己的发现，运用科学论据证明了放松技巧对大脑的显著影响。


  完成博士论文时，我写信给本森博士，描述了我的研究，并希望与他一同从事哈佛医学院的博士后研究。见了我之后，本森博士不仅为我提供了博士后职位，而且邀我与他的科学研究小组随行，远行到印度和锡金研究藏僧的冥想术。这些藏僧的冥想功夫十分了得，曾经有电影就拍摄了藏僧冥想时的场景。在华氏40度的高温下，僧侣们束着缠腰布，身体包裹在冰水浸过的薄布里，利用冥想力量，升高体温，蒸发薄布上的水分。由于冥想术有助于理解身心控制之法，且在西方医学中有所运用，所以我们想要记录冥想术引发的生理变化。


  我们测量了僧侣利用冥想术控制生理活动的能力。在研究中，我的任务是测量僧侣的脑波变化。我们发现在冥想中，僧侣可以利用精神力量，自主控制脑波模式和耗氧量，这进一步论证了利用心理控制身体的可能性。随后，我们在《行为医学》上发表了这些发现。


  除了参加本森博士的研究队伍，我还受邀成为哈佛医学院儿童医院行为医学诊所的博士后临床研究员。因为职务之便，我有机会运用生物反馈和放松技巧，帮助儿童和青少年处理与压力相关的症状，包括慢性疼痛、头痛、肠道易激综合征、结肠炎和高血压。这项工作让我对放松技巧和身心控制技巧在临床问题上的应用越发感兴趣。


  大约在这个时候，哈佛医学院睡眠紊乱领域的专业医师保罗·罗森博格联系到我，询问我是否能够将放松技巧方面的研究应用到失眠领域，帮助失眠症患者。我意识到这是研究流行健康性问题的绝好契机，所以我决定走上这条路，并将这项研究作为博士后研究中的一部分。


  在回顾了放松技巧和非药物疗法在失眠运用方面的现存科研成果后，两件事变得明晰起来：其一，虽然放松技巧和行为技巧曾在治愈失眠上有所运用，但是至今没有人开展有效的非药物干扰，以帮助失眠患者成为睡眠正常者。换言之，虽然这些研究中的失眠症患者的睡眠有所改善，但失眠问题仍然存在。其二，学术上一致认为失眠是思想和行为引起的后天健康问题。


  我渐渐相信，我们可以研制出一套非药物疗法来真正帮助失眠症患者重获睡眠。因此，我开展了首项非药物干预疗法，融合了放松技巧和其他非药物技巧，治疗导致失眠的思想和行为问题。


  之后，我与罗森博格博士及其他同事共同开展了一项科学研究，测试这种干预疗法的有效性。从睡眠日志中，我们发现平均需要80分钟左右才能入睡的患者在这项非药物疗法的治疗下，20分钟内就可以入睡。我在《行为矫正》期刊上发表了这项研究，首次证明向失眠症患者传授非药物技巧，可以帮助他们重获睡眠。


  在这些发现的鼓舞下，我改良了这些技巧，接着开展了另一项科学研究。在这项研究中，我运用脑波记录，将睡眠良好者和该疗法下慢性失眠症患者的脑波进行对比。虽然这些失眠症患者每晚平均需要75分钟才能入睡，失眠情形平均持续了11年，但是在这种疗法的帮助下，这些失眠症患者获得了以下非凡的成绩：


  ●他们学会在20分钟内入睡，与睡眠良好者无异；


  ●他们的睡眠质量、情绪和日间行为力都显著提升，与睡眠良好者相当；


  ●从较慢的脑电波可以看出，他们在床上时，心里更加放松；


  ●在长期的后续追踪下，他们都仍然保持良好的睡眠。


  我在《行为疗法》杂志上发表了这项研究，再次验证失眠症患者可以通过自然、安全、非药物的技巧恢复正常睡眠。


  1989年，完成博士后工作后，本森博士任命我为哈佛医学院医学系的专职讲师，并邀请我到女执事医院的行为医学部门工作。接下来的七年里，以非药物失眠干预疗法为基础，我开展并领导了行为医学失眠疗法项目。运用这项疗法成功治愈了许多病人后，我开展了后续科学研究，档案表明所有患者，无论是夜晚无法入睡，还是睡眠中清醒后无法重新入睡者，都在该疗法的帮助下改善了睡眠。此外，后续追踪发现，大部分患者的睡眠持续改善。这些失眠患者饱受失眠折磨的时间平均长达10年，在接受我提出的疗法前，大部分都尝试过心理疗法和安眠药，但都没有成效，因此，我在《美国医学杂志》上发表的这些成果是异常可观的。


  现在，成千上万的人都已接受了本疗法，包括当前正在贝斯以色列女执事医疗中心接受治疗的失眠症患者、健康保健专家以及如富达投资集团、锐步国际公司、约翰·汉考克天安人寿保险公司、德州仪器和莲花公司这些重要企业的员工。本疗法也一直在不断改进，最终发展成为本书中按部就班的自助式失眠疗法。


  本书实用性强、浅显易懂，简明扼要地解释了克服失眠所要了解的一切。主要分为三个部分：


  第一部分分析了为什么药物治疗失眠令患者大失所望，详细分析了为什么安眠药不是解决之道；同时还回顾了非药物疗法的研究，解释了这项疗法的效用及其取得开创性成果的原因。你将会了解有关睡眠方面的基本事实，这有助于你了解和运用这些技巧，逐渐培养对睡眠的掌控感。你也会学习如何评估自己的失眠症，识别失眠症背后的原因，弄清究竟是身体还是心理健康问题导致失眠。我还评估了各种各样的安眠药及其副作用，尤其着重阐述了如何停止服用安眠药。


  第二部分探讨了促进睡眠的保健习惯。通过改变对睡眠的认识（调整认识法），你会睡得更好，并养成健康的睡眠习惯。该部分也探究了如何利用锻炼、食物和灯光来改善睡眠以及如何将酒精、咖啡因和尼古丁的有害作用降到最低。


  第三部分综述了关于压力及其对睡眠影响方面的最新科学研究。该部分探讨了三种缓解压力和加强身心控制的方法，帮助你改善睡眠，提升健康状况。这三种方法分别是：松弛反应、认知压力调试技巧以及抗压态度与观念的培养。


  第二部分和第三部分共有六个章节，刚好适于六周的疗程治疗。虽然本书是为那些长期无法入睡或夜晚经常醒来的人量身打造，但也适用于那些希望避免偶尔失眠问题发展成慢性失眠问题的人或纯粹只想睡得更好的人。如果你想要学习减压技巧，加强对身心和健康的控制，你同样可以采用第三部分中所提及的方法。
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  虽然这项疗法简单易学，但是你必须将疗法付诸实施才能充分发挥其效用。例如疗法中所提及的锻炼、减肥或调整其他生活方式都需要一番努力和行动。虽然实践起来并不像服用安眠药那样简单，但是结果却优于安眠药，你会一夜好眠，强化身心控制，更加幸福安康。这绝对是你一生中绝佳的时间投资！


  为了帮助你成功运用该疗法，我分享了一些患者的案例，告诉你如何运用这些技巧克服失眠。书中还涉及互动练习，包括60秒睡眠日记和一周进展简报，加强你对技巧的了解和运用。


  附录中介绍了放松技巧，帮助你巧妙处理时差和轮班以及改善婴幼儿的睡眠。


  在为数不多的几天中，你会重获一夜好眠的快乐。几周后，你的情绪和精力会得到改善。在疗程末期，你会看到一个更强大、更能控制情绪和健康、更能掌控生活的全新自我。


  


第一部分

  开始行动


  


第一章

  跟失眠说晚安


  睡觉时间渐渐逼近，艾伦惶恐不安。他知道今晚又是一个难熬的失眠之夜。


  每晚一再重复着同样痛苦的折磨。精疲力竭的艾伦爬上床，关了灯，却睡意全无。他越努力入睡，就越翻来覆去难以入睡，越发感到紧张和挫败。一意识到自己睡不着，一波波的焦虑和紧张想法就侵袭着艾伦：“我得睡会儿觉，要不明天没法儿工作。”最后艾伦甚至烦恼起生活中的问题：明天的会议、周五的截至日期、公司的裁员、母亲的病。夜晚的孤独寂寞和黑暗更是让一切显得更为糟糕。


  即使艾伦终于睡着，也仍不能逃脱失眠的折磨。几小时后，他就醒来，辗转反侧直到太阳升起才重新入睡。


  闹钟响了，艾伦挣扎着将自己拖下床，想到这又是疲惫、无助、绝望的一天，不禁愤怒和沮丧起来。


  失眠已硬生生地成为艾伦生活的噩梦。


  艾伦的痛苦经验听起来耳熟吗？对于多数失眠症患者来说这并不陌生，他们终日生活在对失眠无止境的焦虑中，惶恐于失眠对生活的影响。像艾伦一样失眠的人们同样感到无助、无力，失去对睡眠的控制，无法逃脱，最终竟害怕上床睡觉。虽然上床睡觉对于大多数人来说是愉快的经历，对于失眠症患者却是噩梦。


  这也难怪！失眠引发的愤怒、疲惫和脾气会波及情绪、工作效率和处事技能，危害家庭和社交生活，剥夺失眠症患者的快乐与幸福。每当听到家人或朋友说“你就是胡思乱想”或“放松就好”，失眠症患者就会更加挫败或沮丧，甚至可能会开始怀疑自己是不是有“心理”问题。久而久之，失眠症患者对于自己的情况会感到尴尬，甚至羞愧，自尊心备受打击。


  医生和安眠药


  忍受失眠压力就够大了，而一些医生对失眠的反应更是雪上加霜。他们很少会问及失眠问题，忽视或直接无视失眠问题的存在。为什么呢？因为失眠问题无所不在，他们仅将失眠作为生活中不可避免且正常的一部分，对它不予理会。


  诊治失眠并不是医生接受训练的目的。虽然失眠是当今人们抱怨最多的问题之一，在整个医学教育中，医生们接受睡眠问题方面的训练不足一个小时。最近仍然存在：失眠研究方面的联邦经费九牛一毛，医生根本不能从医学或科学杂志上获取失眠治疗方面的信息，这加剧了医生接受培训不足的问题。所幸情况有所改善，国会和国立卫生研究院开始对睡眠和失眠研究拨发更多款项，从我四年研究经费中可窥一斑。


  很好理解医生为什么对治疗失眠无所适从。当他们对某种病症没有把握时，会索性放弃治疗。正如睡眠紊乱领域的国际专家和斯坦福大学医学院睡眠诊所的主任威廉·迪蒙特解释道，“多数医师害怕慢性失眠症患者前来就诊。如果问一群医生，是否有人喜欢治疗慢性失眠，没有人会举手。”难怪绝大部分失眠病例都没有得到诊断或治疗。


  现今医学界尚未研发出治疗失眠的有效疗法，这是失眠症患者无法向医生求助的另一个原因。直到最近，人们只能采用药物治疗方式，靠服用三唑仑、替马西泮胶囊、氟西泮、阿普唑仑、劳拉西泮、氯硝西泮和其他安眠药来治疗失眠。然而，人们不再认为安眠药可以安全、恰当地治愈慢性失眠。安眠药带来的副作用远大于其平平的疗效，且时间一长就逐渐失效。此外，服用安眠药会使人们更加相信治愈失眠需要借助外力，使服用者对安眠药产生身心上的依赖，从而逐渐感到无助、失控、缺乏自信。


  最为重要的是，安眠药不能治愈失眠，因为它们无法消除失眠的根源。因此，如果你依赖安眠药，你的睡眠可能会在药物使用期间有所改善，但是一旦停止用药，失眠症又会复发，由此你会徘徊在失眠与安眠药反复循环的怪圈中。


  既然安眠药有如此多的缺陷，为什么还有那么多医生给患者开安眠药呢？一方面，医生们繁务缠身，又确实不知道怎样治疗失眠，开具安眠药是最快、最简单的方法。另一方面，制药公司的影响深入各个角落，例如，赞助科学会议，在医学杂志上打广告，销售触角伸入各大诊疗室，免费赠送睡眠药物样品，资助医生的研究，这些资助是医生收入的一部分。因此，这些行为可能对医生产生潜在的影响，使他们倾向于开具医药公司制成的安眠药。


  另外，当今绝大多数人都认为药物是治疗健康问题的最佳方式，这也促使医生开具安眠药。这种药物治疗方式，集中治疗身体上的病症，在治疗急性和感染性疾病上确实效果俱佳，却并不是治疗当今一些慢性健康问题（如中风、心脏病、关节炎、癌症、失眠、慢性疼痛、精神病）的有效方法，因为这些慢性疾病主要由情绪、行为和生活方式方面等因素所致。


  心理疗法和非处方睡眠助眠药


  一点儿也不奇怪，85%的失眠症患者从未寻求过任何医疗帮助。失眠症已经成为一种流行病，侵害着一批批绝望和沉默的患者。这些患者相信医生不是束手无策，就是开具一些令人上瘾的处方安眠药，因此，他们只能自我照料，年复一年，徒然地与失眠斗争，忍受着不必要的折磨。


  许多患者已经转而求助于昂贵、耗时的心理疗法，你或许就是其中之一，因为你或你的主治医师相信失眠来自于“心理问题”。这种想法不仅会让人感到无助和自尊心受损，也没有科学论据能够证明心理疗法对治疗失眠有效，毕竟大多数失眠症患者并没有焦虑症或抑郁症之类的精神问题。这就是为什么将失眠当作精神问题进行治疗不仅注定会失败，而且会给失眠挂上“精神”问题的污名。


  失眠成为流行病泛滥开来，成百上千万患者开始四处求助，制药商趁机推出的大量非处方睡眠辅助药物，如泰勒诺PM、伊克赛锭PM、阿纳辛PM。这些产品披着可信赖药物的外衣，避开了处方安眠药相关的各种污名，成为当今销售增长最为迅速的保健品，销售额在1992年冲破一亿美元大关。然而，并没有科学研究可以证明这些药物比糖片更加有效。


  跟处方安眠药一样，非处方助眠药同样有副作用，效果不持久，且会使人们更加相信治愈失眠需要外力援助，这会加剧患者的心理依赖和无助感。最为重要的是，这些助眠药没有对症下药，无法治愈失眠。一旦你停止服用非处方助眠药，失眠将会重新回到你身边。


  为了治疗失眠，失眠症患者每年额外花费两亿美元，用于购买褪黑激素，这已然成为最近的自助性狂潮。健康时尚不是什么新鲜事，却很少会带来“褪黑激素狂热”般的轰动效应，狂热浪潮在1995年达到顶峰。药店大打“我们有褪黑激素”的招牌，媒体和全国性杂志上将褪黑激素吹捧为治疗失眠的万灵药，甚至有人吹嘘褪黑激素可以治愈心脏病、糖尿病、抑郁症和抗衰老。褪黑激素需求量居高不下，近一年时间里，供应商们都因为备货忙得不可开交。


  然而，我们将会看到，“褪黑激素治愈失眠”的说法言过其实，并无科学依据。其实，这些说法只是基于一些选定的研究，其中一项研究的主导者竟是褪黑激素销售公司的所有者。事实上，失眠者无从得知的是，同样有很多研究表明褪黑激素治疗失眠的疗效并不持久。因此，公众不仅不能全面获得褪黑激素方面的知识，而且所获取的信息有失偏颇。如果你正在服用褪黑激素，你就面临着未知的风险。


  为什么失眠症患者愿意花钱购买褪黑激素，把自己的健康赌在未经证实的传言上呢？这可能是因为人们可以在柜台上方便地买到褪黑激素，价格低廉，且喊着“纯天然”的口号（铅也是纯天然的，但同样会致命）。再者，人们觉得这种万能药见效快、服用方便，因此全然不能抵抗它的诱惑。


  或许褪黑激素确实对一些失眠症患者有效，但你服用褪黑激素就是在拿自己的健康冒险。褪黑激素还是一种外力，如果你依赖外力来治疗失眠，就会形成依赖心理。此外，褪黑激素和所有药物一样，治标不治本，一旦停止用药，失眠将会卷土重来。


  失眠治疗的突破


  医学界研发出安全、天然、有效的非药物失眠疗法是失眠患者唯一真正的希望所在。直到现在，这种疗法才诞生。


  基于我在哈佛大学的十年研究和临床实践，我研发了书中这套开创性的疗法，该疗法是唯一经科学论证治愈失眠的疗法。这项疗法成果非凡：100%的失眠症患者声称改善了睡眠，75%的患者成为了睡眠正常者；在长期后续追踪里，患者不仅保持良好的睡眠，甚至睡得更好；这项疗法比安眠药更能帮助失眠症患者快速入睡。


  同样，这项疗法天然、易学、实用。不仅没有任何副作用，且疗效恒久。这项疗法还证明，治愈失眠的关键在于自己，这不仅会让患者备受激励和提升自控力，而且更能控制身心，更加幸福安康。


  为什么该疗法与众不同


  我的失眠疗法之所以成绩斐然，是因为它是基于一项简单却强大的概念：治标先治本。在大多数情况下，失眠的原因通常是一些后天养成且可以后天去除的思想和行为（习惯），包括：


  ●关于睡眠的态度和想法；


  ●对于失眠的消极想法和紧张感；


  ●对失眠的失控感；


  ●锻炼不足或接触阳光过少；


  ●上床过早或睡得太晚；


  ●努力控制睡眠而不是顺其自然；


  ●对压力的消极应对；


  ●躺在床上睡不着时，感到挫败和紧张；


  接下来是我一个患者的故事，这个故事说明失眠是由想法和行为引起。听听她的遭遇，是不是很耳熟？


  卡萝是一名47岁的护士，自从密友过世后就陷入了失眠。遭受几周失眠后，卡萝开始担心，这让她更加难以入睡。卡萝也开始强制自己入睡，但适得其反，她更加清醒、紧张和挫败。


  一个月的不眠之夜后，卡萝开始预设自己睡不着觉，因此一上床睡觉就害怕。虽然她有多年的锻炼习惯，但失眠让她疲惫不堪，因此只能停止锻炼。为了补充睡眠，卡萝尝试在床上多躺些时间，利用周末睡懒觉，但这似乎让睡眠更差。


  卡萝非常绝望，于是开始在睡前喝杯酒或服安眠药，但这不仅扰乱睡眠，而且使卡萝感到内疚和失控。卡萝整日想着睡觉，加上工作下滑带来的种种压力，失眠问题更加严重。不久，卡萝开始怀疑自己是不是有心理问题，是不是应该看一下心理医生。


  卡萝来找我看病时，每晚的睡眠时间少于5小时，失眠时间已持续多年。因为失眠，她总是感到疲惫和烦躁，人变得越发消沉。她将自己的床视为“敌人”，一度怀疑自己是不是再也无法睡好。


  随后，卡萝参加了我在女执事医院开设的失眠疗法项目，仅几天后，睡眠就开始改善。六周后，卡萝停止服用安眠药，轻松入睡，整夜熟睡。最后，她每晚能够睡8个多小时，醒来后神清气爽，“重新爱上了自己的床”。不仅如此，她感觉自己更有力量，更加自信，更能掌控自己的身心，甚至卡萝的丈夫都注意到卡萝像是变了一个人。


  拉里是接受治疗的另一位失眠患者。他是一名50岁的律师，还是法学院的学生时，就患上了失眠。虽然拉里很容易入睡，但经常半夜醒来后，几个小时都无法入睡。拉里来找我时，已经患失眠五年多了，每晚仅能睡4个小时，总是感到精疲力竭、挫败和绝望。


  接受两周的疗法治疗后，拉里多年来第一次整夜安眠。治疗结束后，拉里每晚基本上可以保持7小时睡眠，从睡梦中醒来后也可以轻易入睡。现在，拉里更加平静，更加精力充沛，白天工作效率更高，而且更能掌控自己的情绪和健康。


  卡萝和拉里成功治愈失眠靠的是以下多种非药物技巧：


  ●将失眠看做是后天形成且可以解决的问题；


  ●改变对睡眠消极、紧张的想法；


  ●更有效地调适压力；


  ●诱发松弛反应，这种天生的生物反应可以让人自如地产生助眠脑电波模式；


  ●利用睡眠相关的积极想法所产生的力量和生物反应；


  ●减少在床上的时间，按时起床，以此强化大脑的睡眠节奏；


  ●多见阳光，每日在固定时间锻炼；


  ●改掉努力睡着的思维习惯；


  ●用小睡改善心情，提高效率；


  ●培养对睡眠的控制感。


  卡萝和拉里的例子说明通过治疗内在病因（大部分情况下是思想和行为），人们可以克服失眠。安眠药和精神疗法并没有针对引发失眠的思想和行为，而且会增强患者对外在疗法的依赖性，降低自控力和自信心，所以不能有效治疗失眠。


  你也可以像卡萝和拉里一样改善睡眠，改善生活。接下来本书会告诉你怎样做。


  


第二章

  睡眠和失眠的基本事实


  睡眠是我们生活中重要的一部分，但是大多数人对睡眠和失眠了解甚少。睡眠中会发生什么？睡觉的目的是什么？睡眠会随着年龄增长发生变化吗？失眠的种类多种多样吗？失眠怎样产生？


  不幸的是，我们对这些问题给出的答案常常是基于一些错误信息。在这章中，我们将学习一些有关睡眠和失眠的基本事实，分辨事实和谎言。了解睡眠后，你会觉得睡眠将不再那么神秘，对失眠有一种控制感。要了解和运用以下章节中所描述的非药物技巧，这些知识是必备的。


  首先让我们看看睡眠中究竟发生了什么。


  睡眠心理学


  睡眠的五个阶段


  在人类历史上，睡眠曾被认为是一种非活动状态。人一旦进入睡眠就遗忘了外部世界，身心完全停止运转。近几十年来，借助新科技的发展，研究人员可以测量脑电活动（我们称之为脑电波或脑电图），科学家发现睡眠是一种动态现象，有着自己迷人的生命。


  一夜好眠中，你闭上眼睛，进入几分钟轻松的清醒状态，脑中思绪飘浮，此时会出现名为“阿尔法（α）”的脑电波。在这种状态中，你的思想渐渐游离，身体开始放松，接下来，你会进入第一阶段的睡眠，这是介于清醒与睡眠之间昏昏欲睡的放松状态。你的身体更加放松，肌肉紧张感减轻，呼吸和心跳速度放缓，体温下降，眼睛翻转缓慢，出现了一种更缓慢的脑电波模式，我们称之为西塔（θ）脑波。在这个阶段中，脑海中会浮现零星的思绪，或有一种类似于做白日梦的感觉。


  如果看到有人在无聊的演讲中“打瞌睡”，那这个人可能正处于睡眠的第一阶段。可是，如果从阶段一的睡眠中醒来，大部分人会认为自己只是“眯了会眼”，并没有睡着。由于我们很容易从阶段一清醒过来，所以不会将它视为真正的睡眠。


  经历了阶段一的几分钟睡眠后，你将进入第一个真正的睡眠阶段，即阶段二。阶段二是比阶段一更深层的睡眠阶段，你的身体更加平静，越来越脱离外界。在这个阶段中，我们的脑电波模式被称为“睡眠梭状波”和“K—复合波”，这是我们对周遭环境“毫无意识”前，大脑企图保持清醒的间歇性反应。由于处于阶段二的睡眠者容易被唤醒，所以人们将阶段二视为浅眠阶段。


  经历了阶段二的30到45分钟睡眠后，你就进入深睡阶段，即阶段三和阶段四。这两个阶段中的脑波模式为十分缓慢的得尔塔（δ）脑电波，所以这两阶段被统称为慢波睡眠或深度睡眠。在两个阶段中，包括呼吸、氧气消耗、心率、血压在内的生理活动降到一天中的最低点。深睡时，我们几乎对外界毫无意识，所以很难醒过来。孩子尤其难从深睡中醒来，即使醒来，也会感到昏昏沉沉、迷迷糊糊或晕头转向，一会儿就将醒来的事情忘得一干二净。


  45分钟的深睡后，我们又会重新回归到阶段二，几分钟后便进入栩栩如生、感情丰富的有梦睡眠中。从睡梦中醒来后，你几乎可以细致地描绘出梦境中的一切。梦境常常错综复杂、绵延不断，有时生动怪异，有时惊悚恐怖。有梦睡眠又被称为快眼动睡眠（REM），因为做梦时，我们的眼睛会快速转来转去。虽然没有人知道我们是不是真会“紧盯”梦里的一切，但眼球运动似乎确实与梦里的动作十分契合。有些人认为自己从不做梦，但其实每个人都会做梦，只是忘记了大部分的梦。


  做梦时，大脑和身体会十分活跃，心率、血压和呼吸率逐渐升高，变得毫无规律。同时，脑电波频率加快，脑血流量急剧上升。实际上，有梦睡眠中的脑电波模式与清醒时相似，因此快眼动睡眠也被称为异相睡眠。


  另外，我们还有一项有趣的发现。我们发现，男性阴茎勃起和女性阴蒂充血也出现在REM睡眠中，但这些变化可能只是一般的生理觉醒，而非与梦境中的性内容相关。REM中的阴茎勃起常用于测试男性阳痿的本质，确定究竟是生理还是心理问题。如果男性在REM睡眠中没有勃起，那可能是生理上的性无能；反之，则可能源于心理因素。


  由于REM是心理和生理活动的活跃期，所以我们更容易从这个阶段中清醒过来，醒后思维也比较敏捷。


  在做梦时，通常是不能动弹的，仅脸部和手指会有些小小的肌肉抽动。由于做梦时身体的大部分肌肉都会暂时瘫痪，我们显然不能做出梦里的动作。因此，也可以说REM是大脑活跃在一个瘫痪的身体里。


  一夜酣睡中，我们渐渐从阶段一过渡到阶段四，然后进入快眼动睡眠，整个过程大概90分钟。睡眠良好的人会在一夜中经历四到六次这样的睡眠周期，5%的时间集中在阶段一，50%在阶段二，20%在深睡阶段，25%在REM中。不管你上床的时间是在晚上9点或11点，还是凌晨1点，睡眠始终会保持这种循环模式。


  睡眠初期，深度睡眠阶段持续时间更长，有时会持续一个小时，而REM阶段仅持续几分钟。然而，随着夜越来越深，深睡期会越来越短，REM睡眠期越来越长。直至最后一次睡眠循环，REM阶段可能会持续一个小时。因此，我们大部分的深度睡眠都出现在前半夜，大部分的有梦睡眠和浅度睡眠出现在后半夜。


  由于睡眠随着时间的推移会越来越浅，因此人们后半夜更容易清醒。一夜醒六次或更多次都是正常的，尤其当我们从一个睡眠阶段过渡到另一个阶段时更容易清醒。我们通常几秒钟内又会重新入睡，隔天早晨就忘了自己清醒过。


  我们为什么要睡觉


  虽然我们对睡眠生理的了解甚多，但仍没有触及核心问题，即睡眠的准确功能以及睡眠对大脑和身体的影响。尽管我们生命中三分之一的时间都在睡觉，但大多数睡眠研究员却没有对睡眠功能的理论达成共识。


  对我们的远祖来说，睡眠大体上是为人类的生存服务。夜晚，祖先们的视力、找寻食物和抵抗野兽的能力下降，于是他们不得不减少活动，上床睡觉，以避开危险。


  研究表明，深度睡眠是一种大脑和身体皆罢工的深度休息状态。深睡似乎也起着重要的生物修复功能，补充身体能量。深睡时，身体中的大部分血液会涌向肌肉，补充肌肉能量。因为大部分血液都流向了肌肉，流入大脑的血液相对较少，所以此时大脑非常不活跃。此外，在深度睡眠阶段，免疫系统会进入抗击疾病的模式，这或许可以解释为什么我们似乎在生病时睡得更多。


  从许多因素来看，深度睡眠是必不可少且最为重要的阶段。第一，深度睡眠是夜晚最先出现的睡眠阶段，因此是最不可能被错过的阶段；第二，与其他阶段不同，失眠后我们所努力找回或“补偿”的睡眠事实上就是遗失的深度睡眠；第三，与其他睡眠阶段相比，缺失深度睡眠带来的身体机能损伤最为严重（比如醒后的肌肉酸痛和僵硬）。


  第二阶段睡眠可能是深度睡眠的弱化形式，也同样牵涉身体能量的恢复。不过，阶段二对大脑的重要性显然低于深度睡眠，因为失眠后大脑不会尝试弥补第二阶段的睡眠。


  在所有的睡眠阶段中，REM可能是最迷人，又最令人费解的阶段。西格蒙德·弗洛伊德认为梦境是进入潜意识的窗户。虽然人们长期都将梦境与情绪加工联系起来，但是现今的研究表明REM的主要功能是帮助我们处理和保存记忆中的新信息（尤其是后半天获取的信息）以及一些如打字、游泳或潜水活动的“技能记忆”或程序性记忆。


  为什么新生儿每天大部分时间都在睡觉呢？其中的一个原因是新生儿必须花大量时间在REM睡眠中，储存出生几个月里所接触到的新信息。与成年人相比，新生儿在REM中的时间更长，有人甚至认为，胎儿在子宫内的所有时间都处在REM阶段。由于REM睡眠在生命初期如此突出，所以一些科学家推测它在大脑成熟过程中扮演着重要角色。


  REM睡眠与深度睡眠一样，似乎都是睡眠中不可或缺的阶段。我们之所以知道这一点，是因为如若REM缺失，我们会以快速眼动睡眠反弹形式来弥补这种缺失。然而，失眠后，我们仅会弥补一半的REM睡眠，这表明REM睡眠对大脑的重要性并不及深度睡眠。再者，REM睡眠缺失并不会引发严重的心理或生理健康问题，仅会引起焦虑、易怒和注意力不集中。我们在第4章中会探讨到，事实上，对于某些抑郁症患者来讲，REM睡眠缺失反而会改善情绪和日间工作效率。


  现在，我们来看看睡眠生理的另一面，即睡眠和体温的关系，以帮助我们了解和运用本书中的众多技巧。


  体温和睡眠


  虽然很多人都认为自己的体温一直都保持在98.6°F（37℃），但研究显示，其实体温会随着一天的生理节奏不断变化。


  人的体温在清晨最低，日出前开始逐渐上升，一直持续到下午3点左右。之后，体温会稍微下降，继而重新上升，在傍晚6点钟左右达到一天中的最高点。几小时后，体温会逐渐下降。入睡后，体温下降更为迅速，最后在凌晨4点左右降到最低。对于健康的年轻人来说，一天中体温的变化幅度大概为1.5度。


  体温的生理节奏与日间活跃性、思维敏捷和睡意程度的变化联系紧密。体温最高时，一般在临近正午或傍晚的时候，此时我们最敏捷和活跃。夜间，随着体温渐渐下降，人就会变得越来越困乏和怠惰，凌晨3点半时睡意最浓。体温和敏捷度的变化每天都会发生，无论前一夜是否失眠。因此，即使失眠，我们的思维还是会随着体温的上升而更加敏捷。


  一天中，每个人的思维反应和行为力会在不同时间达到最佳状态，由此，“早起鸟”和“夜猫子”这两个词应运而生，很好地说明了体温和思维敏捷性的联系。“夜猫子”或“熬夜的人”在晚上的工作效率最高，因为他们的体温会在当天晚些时候达到最高；反之，“早起鸟”或“喜欢早起的人”则是在一天中的早些时候状态最佳，因为他们早间的体温上升最高。


  研究表明，日光与黑暗的交替循环及其对大脑中褪黑激素的刺激会直接影响睡眠和体温。太阳初升时，褪黑激素分泌水平下降，发出体温即将上升的信号；日落西山时，褪黑激素分泌水平上升，致使体温开始上升。因为褪黑激素在黑暗中分泌，所以又被戏称为“吸血鬼激素”（我们将在第3章中探讨合成褪黑激素作为安眠药的运用）。


  支配睡眠的两大脑部系统


  睡眠与清醒受大脑中的两个系统所管理，即清醒系统与睡眠系统。对于睡得好的人来说，清醒系统在日间占据上风，让我们保持16个小时左右的清醒状态。随后，清醒系统力量减弱，原本弱势的睡眠系统开始处于支配地位，让我们保持大约8小时的睡眠。


  即使熟睡时，我们的清醒系统仍在运行，评估着周围发生的一切（如时钟的滴答声，室内的温度，滑落的被子），并能够做出相应反应。此外，这种系统对某些事情的反应更为突出，这取决于事情本身的重要性。例如，父母可以在雷雨交加的夜晚，一觉睡到天亮，却会被新生儿的哭声惊醒；有些人即使不定闹钟，也可以在某个特定时间醒来。所以，我们睡觉时，并没有完全对外界充耳不闻，甚至在熟睡时，也时刻留意周围的动向。


  有些人似乎拥有强大的睡眠系统，无论周围发生了什么，都可以睡得“像根木头”（这真羡煞失眠症患者呀！）。相反，其他一些人的睡眠系统过于薄弱，或清醒系统太过强大，所以可能更容易受到睡眠问题的侵扰。至少有两个孩子的父母对此深有体会，因为他们已经注意到，每个孩子的睡眠模式有明显的差异，比如需要多少睡眠，是否容易入睡，夜晚睡得多香，等等。


  有些失眠症患者一辈子都没睡过好觉，可是因为先天遗传了多变的睡眠系统。然而，因为后天形成的睡眠习惯和行为在长期失眠中扮演了重要角色，所以这些人也能够运用本书中的技巧来控制失眠。


  睡眠随着年龄改变


  随着年龄增加，我们的身体会在很多方面发生变化，睡眠亦是如此。只要认识到睡眠变化是增龄的普通表象，你就更能掌控睡眠，也就太可能会将这些变化理解为失眠。


  随着年龄增长，我们的睡眠量也会发生变化。人在婴儿时期，每天的睡眠为16～18小时，10岁时的睡眠大概为10小时，到了青少年时期，睡眠时间仅为8小时左右。中年时期，我们每晚大概睡7个小时，到了70岁，睡眠时间减少到6.5个小时左右，但是，我们可以通过午休补充1小时的睡眠。


  年龄会引起睡眠变化，其中睡眠质量的变化最为显著，从中年时期就开始下降。确切地说，我们到了中年，深睡就越来越少，浅眠越来越多（尤其是男性）。我们也醒得更加频繁，重新入睡更加困难。事实上，到了70岁时，深度睡眠几乎已经消失了。因此，我们的睡眠越来越浅，更容易因为内部和外部干扰而惊醒。


  这些睡眠变化与年龄引起的生理和心理机能变化相似，这或许反映了大脑睡眠系统的自然老化。老年人身上常见的压力因素（如孤独、丧亲之哀及对养老费、健康或死亡的担忧）以及其他医疗或药物问题会进一步扰乱睡眠。


  体温变化节奏同样会因年龄而改变。例如，从某种程度上来讲，老年人锻炼和日照的时间减少，所以日常体温变化也会随之减小，睡眠质量更差。由于某些一知半解的因素，在时间上，老年人每天的体温上升和下降得更早，所以睡得更早，醒得也更早。


  虽然年龄引起的睡眠变化可以解释为什么许多老年人都在抱怨失眠问题，但是老年人必须明白，失眠并不是年老的必然结果。也许正因为睡眠变化实属正常，所以大多数老年人似乎能够很好地适应这些变化，并不会咨询失眠问题。对于那些受失眠所扰的人，本书中的行为技巧可以帮助你克服这个问题。


  既然你已经对正常睡眠有了基本理解，我们来分析和比较一些有关失眠的基本真相，以帮助你理解和运用本书中的技巧来克服失眠。


  失眠的不同类型


  ●苏珊晚上11点关灯上床，但怎么也睡不着，在床上翻来覆去好几个小时后，终于在凌晨3：30入睡，一觉睡到7：30闹钟响起。


  ●托比在午夜才熄了灯，与苏珊不同的是，她沾床就睡。不过，才睡了短短几个小时就醒来，很难再重新入睡。在床上辗转反侧，大概几个小时之后，终于又睡了2个小时。不过，凌晨4：30时，托比再次醒来，却再也无法入睡。


  ●丹很容易入睡，晚上也不会失眠。不过，他一向睡眠浅，睡得极不安稳，仿佛从未熟睡过。一觉醒来，丹感觉自己根本就没睡着，仍感到困倦不已。


  苏珊、托比和丹的睡眠体现了三种不同的失眠类型：入睡困难，半夜醒后难以重新入睡，睡眠质量差。如果睡前需要在床上酝酿半小时或更长时间，我们称之为“起始失眠（入睡障碍）”；如果醒后平均需要半小时或更长时间才能入睡，我们则称之为“睡眠维持障碍”。


  对数千失眠症患者进行的研究显示，起始失眠症患者平均需要75分钟左右才能入睡，这与睡眠维持障碍患者半夜的清醒时长类似。


  你可能会患上一种或多种类型的失眠，你的失眠问题也可能会随着时间的推移，从一种类型转换成另一种类型。


  对失眠作临床诊断时，不仅要考察在床上的清醒时间或睡眠时间长短，也要考察睡眠不佳对你第二天产生的不利影响，比如易怒、疲劳、困倦、行为障碍或工作效率不佳等症状。因此，如果你有入睡困难或维持睡眠的困难，隔天却思维敏捷、精力充沛，那你就没有患上失眠，只是睡眠需求较小。


  失眠究竟有多普通？失眠也许算得上是继疼痛和头痛后最常见的健康问题。许多研究证实大概1/3的成年人受到失眠折磨。然而，根据1995年的哈里斯民意调查和1997年的《消费者报告》可以发现，抱怨失眠困难的成年人比率已经上升到50%。研究还表明，这些失眠患者中，大约1/2都患有经常性慢性失眠。因此，如果你正躺在床上辗转反侧，想着还有成千上万的成年人也经受着同样的折磨，也就会感到一丝宽慰了。


  失眠影响着各行各业的人，但最常见于女性和老年人。我们已经探讨过老年人易失眠的原因，但是为什么女性也容易失眠呢？我们还不确定其中的原因，或许纯粹是因为女性更容易或更愿意承认自己失眠。同样，中年妇女一到更年期，心理和荷尔蒙变化或许也会引起失眠。


  失眠生理学


  许多研究运用脑电波记录，证实了失眠症患者的睡眠与睡眠正常者的睡眠存在众多差异。较睡眠正常者而言，失眠症患者入睡所需时间更长，睡眠更浅，半夜醒得更频繁，重新入睡更困难，睡眠时间更短。我们还在睡眠心理方面有了重大发现，或许可以解释失眠症患者睡眠质量差的原因。例如，失眠症患者在晚上比睡眠良好者承受更大的生理压力，如心率较快、肌肉较紧张。


  我在研究中发现，失眠患者在床上时的脑电波比睡眠良好者更为活跃，这反映了失眠患者的心理活动更剧烈。接下来的章节中，我们将探讨该疗法如何减缓脑电波运动，抑制心理活动，从而改善睡眠。


  最近关于失眠生理的研究主要围绕体温生理节奏紊乱与失眠的联系。一些研究证实，较之睡眠良好者，失眠患者的日常体温波动较小。由于许多失眠症患者感到疲倦后，减少了身体活动，所以他们的体温节奏趋于“平稳”。这样的模式带来了一轮轮的恶性循环，使患者总是处于疲劳—身体活动减少—失眠加剧的漩涡中。


  其他研究也表明，早期失眠患者夜间体温的下降时间比睡眠正常者晚3小时，入睡更加困难。另外，还有研究表明，睡眠维持障碍患者的体温降幅低于睡眠正常者，因此难以睡得深，在接下来的章节中，你将会学习一些技巧来调节体温节奏，以此改善睡眠。


  总的说来，关于睡眠生理的研究表明，失眠症患者的睡眠系统和清醒系统极不平衡：前者太弱，后者太强，因此，睡眠更容易受干扰。换言之，在某些夜晚，如果你的睡眠系统无法调到睡眠模式，你就更容易失眠。那么，你在失眠时究竟干了什么？你会东想西想，进一步刺激清醒系统。由此可见，你那“不停歇的大脑”并不是失眠的原因，而是失眠的结果。失眠症患者通常都会在睡不着的时候“胡思乱想”，但是将失眠归咎于此，这样不仅没找准原因，而且会加剧患者的失控感。


  我们将会再三重复的一个重要概念是，这项疗程会教你各种技巧，帮助你改善睡眠系统，创造好的睡眠环境。如此一来，你的睡眠系统会渐渐稳定，你更容易睡个好觉。你也会认识到自己对身体和睡眠的掌控超乎想象。


  慢性失眠是如何形成的？


  生活中的一些重大事件，如死亡或离异的痛苦、家庭或工作压力、健康问题、住院、手术康复和人际关系变化，会引起偶尔失眠，这实属正常和必然的反应。在这些生活压力下，失眠十分常见（仅5%的成年人说自己从未失眠过），因此，一些睡眠专家猜测，失眠可能有适应功能，迫使我们花更多时间思考和应付这些压力因素。


  幸好，这种短期失眠一般仅持续几天或几周。一旦压力源消失，或我们适应了这些压力，生活和睡眠就会回归常态。


  然而，有些人就不那么幸运了。虽然最初的压力不复存在，失眠却像有了自己的生命般，缠绕不离。我们称这种持续一个月或更长时间的失眠为慢性失眠。这种失眠可能会隔三差五地来袭，也可能夜夜到访。慢性失眠也可以每周都出现，周而复始，时而严重，时而轻微。这种失眠常常持续好几年。例如，我的患者来看病前，平均失眠时间长达10年。


  为什么一些人的短期失眠会发展成慢性失眠，而其他人不会呢？因为某些人一遇到短期失眠，就忧心烦恼。几周的失眠、沮丧和焦急后，他们就开始预感到自己睡不着，不敢上床睡觉。他们很快就将床与失眠、沮丧联系在一起，甚至最后一看到床，就想到彻夜清醒和失眠。


  为了解决失眠问题，多数失眠症患者开始强制调整各种行为习惯，力图解决失眠问题。这种做法在短期内看似有效，实际上却加剧了失眠。大家对以下例子肯定耳熟能详：


  ●为了补眠，提早上床，睡得更晚（尤其在周末），在床上待的时间更久；


  ●认为“只要再努力点儿，就一定能睡着”，强制自己入睡；


  ●睡前在床上看书或看电视，试图以此放松；


  ●睡午觉；


  ●用酒精助眠，靠咖啡因来抵御失眠引起的日间疲劳。


  日常压力不仅加剧了睡眠质量的恶化（尤其是在压力重重的那些日子），也降低了应付失眠的能力。你将会在第三部分中学习压力调适法来改善睡眠。


  现在，你应该已经明白忧虑、不良睡眠习惯以及日间压力是如何让短期失眠恶化为难以控制的慢性失眠。我跟病人解释这种慢性失眠模式时，他们通常的反应就是“对，我就是这样的”。


  虽然引起失眠的因素众多，但慢性失眠的治疗不应该以此为焦点，而应该集中改变引起慢性失眠的想法和行为，这是该模式重要的一个方面。既然这些想法和行为都是后天形成的，所以只要运用我即将提到的技巧，你就可以将这些习惯和想法连根拔除。


  在接下来的章节中，你将找出扰乱自身睡眠的想法和行为，也将进一步了解它们是如何引起慢性失眠。最为重要的是，你将会掌握各种各样的非药物技巧，有效改变扰乱睡眠的想法和行为。


  医疗上的问题会引起慢性失眠吗？当然会，它们会引起短期失眠，也会扰乱慢性失眠症患者的睡眠。然而，想法和行为才是大多数慢性失眠问题的主要因素。


  抑郁症、焦虑症和其他心理健康问题又在慢性失眠问题中扮演怎样的角色呢？失眠确实是许多精神疾病（如抑郁症、焦虑症）的常见症状，同样，失眠症患者也确实比睡眠正常者更容易感到抑郁和焦虑。然而，我在研究中发现，较之有其他慢性疾病的患者，如有头痛症、疼痛症、肠胃问题、不育症、高血压或心脏病的患者，失眠症患者并不会有更严重的焦虑症或抑郁症。研究还证实，大多数找医生治疗慢性失眠的患者并未被诊断出患有抑郁症或焦虑症之类的精神疾病。对于那些确实患有精神疾病的患者，研究表明，其中一些患者的抑郁症并非源于失眠，而是导致了失眠。此外，由于想法和行为通常会引起慢性失眠，因此抑郁症或焦虑症患者在进行药物治疗或心理疗法之余，同样可以采用本书中的技巧进行适当的辅助治疗。


  失眠症患者和健康专家都将失眠定义为精神问题，这是我最为忧心的一点。实际上，这是一种错误的观念，并没有科学研究表明心理疗法能够有效治疗慢性失眠。将失眠视为精神问题只会给失眠泼脏水，打击患者的自尊心和自信心。


  最后，我想再次强调自己的观点：大部分情况下，失眠的根本原因是想法和行为，只有针对病根，才可以治疗失眠。由于该疗法可以帮助患者有效改变不良习惯，因此在治疗失眠问题上成果颇佳。同时，该疗法证明，克服失眠的关键在于患者自身，因此患者会更加自信，更能掌控自我。


  


第三章

  让安眠药长眠吧


  几年前，医生开安眠药像分发糖果一样。现今，人们日益意识到服用安眠药只是治疗失眠的权宜之计，会引发长期问题。为什么？因为安眠药具有潜在的不良副作用，人们不再认为定期服用安眠药是安全或适宜之法。我们在本章中会探讨这一问题。此外，安眠药治疗失眠的效果平平，并不能帮助失眠症患者恢复正常睡眠。


  安眠药治标不治本，改善睡眠并不持久，且会让失眠症患者永久挣扎于失眠和安眠药的循环中。颇为讽刺的是，许多人最初求助于安眠药是因为失眠让他们倍感无助和失控，但安眠药却加剧了他们的依赖感、自卑感和罪恶感，最终不得不应付两个紧迫的问题：失眠和对安眠药的依赖。


  近来，人们日益意识到安眠药的众多弊端，安眠药服用明显下降。过去的20年中，安眠药处方量大约下降了2/3，从1970年的6 000万下降至1990年的2 000万左右。


  尽管本书中的疗法经科学论证可以有效治疗失眠，但是最近的研究指出，医生们仍然认为安眠药是最为有效的疗法，继续超量开具安眠药。在20世纪90年代，虽然人们服用的处方安眠药减少，但是服用的非处方备用药（如泰勒诺PM、伊克赛锭PM、褪黑激素）却急剧上升。


  因此，许多失眠症患者陷入了失眠与安眠药依赖的恶性循环中。实际上，超过2/3的失眠症患者找我看病时，每周有数晚在服用安眠药。虽然，其中大部分的患者都了解安眠药的缺点，也更倾向于采用非药物疗法治愈失眠，但是他们不知道如何摆脱安眠药的陷阱。


  萨拉就是一名陷入安眠药陷阱的患者，不幸的是，这样的故事比比皆是。


  萨拉在乳腺癌手术后患上了失眠。手术的压力与术后疼痛让她在医院里饱受睡眠问题的折磨。萨拉的医生给她开具了阿普唑仑，让她每晚服用。服药后，她确实能够睡得更好，白天也不再那么焦虑了。


  萨拉出院后，术后疼痛渐渐消退，但是手术的压力仍扰乱着她的睡眠。萨拉的医生又给她开了阿普唑仑，并向她保证了药的“安全性”。就这样，萨拉每晚继续服用阿普唑仑。大约一个月后，萨拉发现阿普唑仑效果大不如前，入睡越发困难，半夜频繁醒来。萨拉将情形告诉了她的医生，医生建议她将药量增加到每晚两片。没过多久，两片药也毫无效果，萨拉不得不将药量增加到每晚三片。


  这时，萨拉感到自己对阿普唑仑越来越上瘾，所以她试着停药几天。不幸的是，这加剧了她的失眠。萨拉觉得自己别无选择，只能继续用药。最后，她已经完全离不开安眠药，如果睡前不服用四片安眠药，就完全无法入睡。萨拉也注意到，药物的副作用会延续到第二天，影响早上的思考和协调能力。


  等到萨拉来向我求助时，她每晚都服用四片阿普唑仑，时间已长达四年！她的记忆力越来越差，甚至觉得自己就是瘾君子。对安眠药的依赖让她内心具有强烈的罪恶感和自卑感，感到穷途末路，连她的医生也无计可施，不知道怎样帮助她。


  萨拉的故事告诉我们，你用钱买不到睡眠，也不能靠服用安眠药来治疗慢性失眠。尽管安眠药对抑制短期失眠有效，但却无法有效帮助失眠症患者入睡。如果经常服用安眠药，药效也会逐渐丧失，并引发如药物依赖之类的副作用，副作用远大于平庸的疗效。从经济的观点来看，经常服用安眠药的开销大，购买安眠药以及找医生开处方的花费可达数千美元。


  也许我们最终可以研发出完美的安眠药，在没有任何副作用的情况下，帮助失眠者重拾正常睡眠，但这种药不仅会让人们误以为失眠的治愈需要借助外力，而且只是治标不治本，无法纠正患者错误的想法和行为。所以，如果你靠安眠药治疗失眠，在服药期间，你的失眠可能会改善，而一旦停止用药，失眠又会卷土重来。


  在本章中，我们会仔细研究三种安眠药，即苯二氮卓类药物、抗抑郁药、非处方安眠药，探讨它们的疗效、副作用、差异以及服用相关的问题。我们也将探讨安眠药的适用情况，提出经临床验证的技巧，以此让安眠药长眠！


  苯二氮卓类药物（BZs）


  在20世纪70年代，安眠药是世界上最为普遍的处方药。现今，它们仍然是制药公司的一大支柱，年销售额高达四亿美元。苯二氮卓类药物（BZs）是开具最多的处方安眠药，比被称为巴比妥类的旧一代安眠药物更加安全，这种旧安眠药更容易导致上瘾和药物过量（玛丽·莲梦露就死于巴比妥类药物过量）。


  虽然市面上的一些BZs披着安眠药的外衣，但大多数实则作为抗焦虑药物销售。这现象看似奇怪，实则有其经济上的原因。制造抗焦虑药物的公司不愿意再额外投入数百万来测试药物，所以将抗焦虑药作为安眠药行销市场。实际上，医生在开药方时，经常将抗焦虑药物用作安眠药。


  BZs可以抑制大脑活动，减缓脑波，促进睡眠。虽然BZs可以减少入睡需要的时间，减少夜间醒来的次数和持续时间，增加总的睡眠时间，但疗效普通。在回顾了九项相关研究后，一些研究者发现服用安眠药的失眠症患者仍需要46分钟的时间才能入睡。因此，安眠药可助患者快速入睡并治疗失眠的说法纯属无稽之谈。


  实际上，服用BZs后，我们的思维和记忆力会发生错乱，忘记半夜清醒过的事实，误以为自己一觉到天明。这种认知上的改变解释了为什么服用安眠药的失眠症患者估算的睡眠时间高于实际的脑电波记录。这种改变的睡眠认知也使人们更加相信安眠药的疗效，更愿意继续服用安眠药。


  虽然所有BZs在催眠方面的效果相当，但是它们的半衰期（身体分解和排除一半药物的时间）各有不同。一些BZs半衰期较短，可以被快速排除体外，另外一些在体内的停留时间则更长。一般而言，半衰期较短的BZs是充当安眠药的更好选择，因为半衰期较长的BZs会使人在第二天昏昏欲睡，影响日间表现。


  以下是医生常开具的BZs处方药，列有商标名称、通用名称、推荐剂量以及半衰期
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  虽然BZs在短期内可能有一定疗效，但长期服用下，大脑会渐渐“习惯”它们的效果，迟早会毫无疗效。的确，没有任何科学证据可以证明BZs的效用可以维持超过4～6周，因此美国国立卫生研究院建议医生每次开具的BZs服用剂量不应超过2～3周。然而，出人意料的是，医生开具的剂量通常是几个月甚至几年！更为糟糕的是，一些研究表明，BZ处方药的开具剂量太容易更新，而且在监督不当以及没有后续诊疗的情况下，医生通常开具半年的剂量。此外，患者服用的剂量常常超过建议剂量。


  经常服用BZs也会引发其他问题，其中一些问题可能十分严重：


  1.BZs会减少深度睡眠、快眼动睡眠，增加第二阶段的睡眠量。因此，你在晚上也许可以更快入睡，更容易保持睡眠状态，但你会睡得更浅，睡眠质量也会更差。


  2.BZs的残余影响会持续到第二天。你可能没有意识到这种影响，但它确实会损害协调能力（包括驾车能力）、思维敏捷度、记忆力和思考能力。这种影响在老年人身上尤为突出，因为他们的身体不能快速排除药物。此外，服用半衰期较长的药物（如氟西泮）也会加剧药物的残余影响。事实上，如果你每晚都服用氟西泮，你可能每天都感到昏昏沉沉，因为你从未将氟西泮完全排出体外。


  虽然人们是为了第二天的良好状态才服用安眠药，但是没有证据可以支持这种假设。实际上，BZ对第二天产生的不良效应往往比失眠更为严重。许多研究证明，服用几晚的安眠药后，人们驾车、算数、打游戏、绘画、决策、记单词等能力与几夜没睡好一样差。因此，服用安眠药会改善第二天的表现其实是子虚乌有的。


  要谨记越晚服用BZ（如凌晨3：30而非晚上11：00服用），第二天药性残留的时间就会越久。因此，如果你半夜无法入睡，觉得必须服用一片安眠药时，务必服用半衰期较短的安眠药。


  3.长期大剂量服用BZ，你的身体会渐渐产生药物依赖，而且一旦尝试停止服药（尤其是突然停药），就会引发一些如神经质、头痛甚至痉挛之类的戒药症状。因此，你应该逐渐减少BZ的剂量，而不是希望一蹴而就。


  4.尽管大部分服用BZ的失眠症患者从未真正对药物产生生理上的依赖，但是许多惯用BZ的患者会渐渐对药物产生心理依赖。换句话说，这些人认为不吃安眠药就无法入睡，试图停药会加剧他们的焦虑和失眠。


  5.经常服用BZ，你的身体会对药物产生耐受性（即对药物的反应减弱），只有一再提高剂量才能发挥效果。这不仅会让你陷入永不停息的恶性循环中，也更易引起其他副作用。


  6.一旦你的大脑开始依赖BZ，断药也许会引起“反弹性失眠”。这种暂时的失眠（持续7～10天）比服药前的失眠更严重，会引起严重的焦虑症，使你更坚信不服用安眠药就无法入睡并提高你重新服用安眠药的可能性，最终让你对药物产生依赖。


  服用BZ的剂量越大、次数越频繁、时间越长（如服用一种BZ超过几周），副作用越容易出现。有人对类似于BZ的安眠药——安必恩进行了研究。研究表明，与BZs相比，安必恩不太可能会扰乱深度睡眠和快眼动睡眠，也不太可能引发戒药反应或反弹性失眠，或许是安眠药的更好选择。可是，安必恩也会引起生理或心理上的药物依赖。


  好似这些潜在的副作用还不够说明一切，其他副作用也来助阵。一些人在服用BZ后会有头晕、恶心、视力模糊、焦躁、消化不良、高血压、焦虑、虚弱、食欲缺乏和尿频尿急的症状。BZ也会让你的呼吸受阻，加剧鼾症。因此，如果你有打呼噜的毛病或睡眠呼吸暂停综合征（我们将在下个章节中探讨），就不应该服用这种药物。虽然过量服用BZ致死的可能性很小，但若辅之以酒精，死亡风险就会急剧增加。因此，绝对不能又饮酒又服安眠药，拿生命作赌注。


  BZs还与其他药物相冲，所以要确保你的医生知道你服用的所有药物。同样，BZ也像其他药物一样，会影响胎儿，造成先天性缺陷。如果孕妇对安眠药上瘾，她腹中的孩子也可能一出生就对安眠药上瘾，而且有戒药症状。因此，孕妇、处于哺乳期的妇女，或到了生育年龄且没有避孕的女性万万不能服用安眠药。最后提醒一句：如果你曾经对酒精、尼古丁或咖啡因上瘾过，就远离安眠药，因为你比其他人更容易对安眠药上瘾。


  老年人服用BZs确实是一大问题。我们在前一章探讨过，年纪大的人更容易有睡眠困难的问题，所以他们比其他年龄段的人更可能服用安眠药。然而，老年人新陈代新能力较弱，难以将睡眠药物排出体外，所以对药物的影响和副作用更加敏感，包括协调性和驾车能力受损、跌倒和骨折的风险增加、对安眠药产生药物依赖的可能性更大。此外，老年人常常服用针对其他健康问题的药物，这会加大安眠药的副作用，所以将安眠药和其他药物搭配服用时，要格外小心。


  许多老年人会过度服用和滥用安眠药。例如，宾夕法尼亚老年局的一项报告表明，85%的老年人安眠药服用剂量过高，70%的老年人服用时间超过建议期限。其他研究揭露，老年人服用安眠药还有更大的隐患：它是老年人进入养老院的最强预报器，因为安眠药会引起日间困倦、健忘症、冷漠、糊涂的症状，看上去极像老年痴呆症或阿尔茨海默症。


  开具安眠药的行为在养老院也令人担忧。许多研究表明，由于养老院人手短缺，所以医生经常过量和轻率地开具安眠药，将其作为镇静剂来约束老年患者。其中的一项研究发现，医生给95%的养老院老人开具过安眠药。因此，许多养老院的患者整日昏昏沉沉、无精打采、困倦不已，甚至如被下药般头晕目眩。


  由此可见，老年人服用安眠药必须非常谨慎。当前的一些研究表明，老年人服用的安眠药剂量应该为成年人的一半，而且服用时间不能超过几周。老年人也需要明白，安眠药不能逆转年龄引起的睡眠变化，学习和运用本书中的非药物技巧才是应对睡眠变化的最佳策略。


  抗抑郁药


  顾名思义，抗抑郁药用于治疗抑郁症。一些抗抑郁药（如当前数百万美国人服用的百忧解）有提神的效果，可能会引起失眠。因此，如果你正在服用百忧解，就咨询一下医生，百忧解会不会加剧失眠。


  有趣的是，如果小剂量服用，盐酸阿米替林、多虑平和曲唑酮之类的抗抑郁药会起到镇静和催眠的作用。因此，越来越多的医生将镇静类抗抑郁药用作安眠药，建议无抑郁症但患有失眠症的患者小剂量服用。


  跟BZs一样，镇静类抗抑郁药可以帮助失眠症患者更快入睡，维持睡眠状态，睡得更久。然而，这些药物即使低剂量服用也会引起日间不适和对药物的心理依赖，而且一些人似乎会渐渐对安眠药的效用产生耐受性。它们也引起口干、便秘、视力模糊和泌尿问题等副作用。此外，与BZs一样，抗抑郁药会伤害胎儿，与其他药物相冲，且不能与酒精混合服用。


  相较于BZs，小剂量服用镇静类抗抑郁药有两大优点：不会干扰深度睡眠，也不会引起生理上的药物依赖或反弹性失眠。因此，现在许多医生都选用这类药物来代替BZs治疗失眠。如果你正在服用BZs，就问问你的医生，小剂量的镇静类抗抑郁药是不是更好的睡眠药物。


  非处方助眠药


  非处方助眠药物的有效成分与感冒药和过敏药（如苯海拉明）中的成分相同，都为抗组胺剂。由于抗组胺剂的副作用是引起嗜睡，所以也以助眠药的形式营销市场。这种营销策略当然行之有效，失眠症患者每年在非处方药物上的消费超过一亿美元。


  虽然，直至前不久，在药房仅可以购买盐酸苯海拉明、Unisom、Sleep-Eze和盐酸苯海拉明片剂之类的非处方安眠药，但是自20世纪90年代初，大多数出售止痛药的公司也同样开始出售助眠药，如泰诺PM、巴非林Nitetime、复方新诺明片PM和伊克赛锭PM等。虽然这些产品只不过是具有抗组胺成分的止痛药，却在非处方药物销售中创造了纪录，在很大程度上是因为它们摆脱了安眠药物的污名。


  尽管各种广告将非处方助眠药物的疗效吹捧得天花乱坠，但实际上并没有科学证据能够证明它们的疗效高于糖片。这些药物或许会让人昏昏欲睡，但是却不能有效地帮助失眠症患者入睡。事实上，对于某些人来说，这类药物会加剧焦虑，引发许多副作用，包括让人日间无精打采，扰乱快眼动睡眠，以及引起耐药性和心理依赖。


  合成褪黑激素


  前一章谈到，褪黑激素是自然生成的脑激素，在睡眠中有其特定作用。近年来，合成褪黑激素打着“纯天然”安眠药的旗号，在市场上推广开来。然而，由于褪黑激素是作为“保健品”销售，所以不受食品和药物管理局的管制，是否纯天然也无从得知了。


  尽管媒体对褪黑激素大肆炒作，但是相关的可靠科学研究却少之又少。虽然一些研究表明，褪黑激素也许是应对时差反应的良方，对于那些褪黑激素分泌较少的老年失眠症患者或许也是不错的助眠药，但是几乎没有任何科学证据可以证明褪黑激素可以有效治疗年轻人和中年人的失眠症。


  许多研究发现，褪黑激素可以有效促进睡眠，但是这些研究的参与者仅为睡眠正常者，而非失眠症患者。有少数研究以失眠症患者为研究对象，但得出的结果却并不一致。一些研究发现，褪黑激素并没有显著增加总的睡眠时间，也没有减少入睡时间。1997年《消费者报告》中的调查显示，服用过褪黑激素的患者中，一半患者都认为褪黑激素并无助眠功效。


  在回顾了褪黑激素作为安眠药物使用的相关研究后，美国国立卫生研究院在1996年的褪黑激素研讨会上号召公众对褪黑激素持怀疑态度。参加此次研讨会的科学家们发现，关于褪黑激素的许多研究都不到位，另外一些科学家对褪黑激素的副作用也深感忧心。由于褪黑激素可能会紧缩血管，因此不适用于有心脏问题的患者。褪黑激素在高剂量服用的情况下也会抑制生育能力，因此也不适用于要备孕的女性。实际上，在荷兰，褪黑激素被当作避孕药广泛测试，但颇为讽刺的是，嗜睡并不是经常提及的副作用，这让人更加怀疑褪黑激素的助眠功效。


  至于褪黑激素对生殖系统和免疫系统的长期影响，我们也知之甚少。许多国际知名的睡眠专家综合了褪黑激素安眠功效方面的研究，最终断言褪黑激素对于失眠治疗没有任何价值。


  什么时候该吃安眠药？


  就像大多数药物一样，如若使用得当，安眠药也很有价值。如果你是因为时差或一些有压力的事情（如爱人的逝去、别离、离异或身体问题）暂时扰乱了睡眠，那么连续几晚，甚至几周夜服一片安眠药也是恰当的。在这些情况下，安眠药可以防止短期失眠恶化为慢性失眠。


  一些睡眠专家也相信，在药箱中存放少许安眠药可以帮助失眠症患者，因为知道安眠药触手可及会让失眠患者有一种安全感，减少失眠恐惧。其他专家认为，短期服用安眠药也可以帮助患有严重慢性失眠的患者打破焦虑和睡眠紊乱的恶性循环。


  然而，无论何种情形下，你都应该在依靠安眠药前，先试着纠正引起失眠的想法和行为，因为服用安眠药后，你也许就不能自我控制，很有可能对安眠药产生药物依赖。因此，许多睡眠专家并不建议患者服用安眠药，美国国立卫生研究院也主张治疗失眠应该始于行为纠正。


  如果你无法入睡，决定吃一片安眠药，只要遵循以下指南，就可以减少副作用和依赖性：


  ●服用安眠药时，辅之以本书中的非药物技巧，就可以助你更快减少用药量；


  ●按最小剂量服用安眠药，服用两周或三周后立刻停药；


  ●间歇性服用安眠药，只在连续两夜睡不好的情况下服用，千万不能连续服药，以此确保每周的服药次数不超过两次；


  ●切忌提高剂量，服用剂量要保持在医生推荐的剂量内，尽量服用半衰期较短的安眠药物。


  你可以让安眠药长眠


  现在你已经明白安眠药的主要问题所在。一开始，人们一周内仅几晚服用安眠药，但最后会更为频繁地服用。此外，人们对安眠药疗效的耐受性通常会渐渐加强，一旦试图停药，就会引起焦虑症、反弹性失眠和恢复用药。最终，你只能深陷其中，服用安眠药长达数年，造成心理依赖和失控感。


  如果你正在服用安眠药，你完全可以学着逃出安眠药的陷阱。经过反复测试，我在失眠疗法中成功地为你量身打造了一系列技巧，帮助你减少和停止服用安眠药。实际上，我的患者中有90%在接受疗法时，都在服用安眠药。通过这些技巧，他们在疗程结束时，已经减少或停止了服用安眠药。的确，运用这些技巧，我的许多患者仅在几周内就战胜了安眠药。


  这些技巧之所以能够帮助你成功减少药量，有两大潜在的重要因素：第一，步调为自我设定，你可以按照自己的速度来减少安眠药的服用。第二，突然减少药物服用往往会适得其反，甚至加剧焦虑和失眠，所以这些技巧将会帮助你逐步减少药物。如果你经常服用安眠药，那么突然断药会引起戒药症状或反弹性失眠，所以逐渐减少用药可以将这些问题发生的可能性降到最低。当然，与你的医生讨论这些减药指南也不失为一个好办法。


  以下技巧将会助你逃脱安眠药的陷阱：


  1.当你开始接受第5章到第10章中的六周疗程时，就同步学习减药技巧。只要成功运用该疗法，你的睡眠就会得到改善，你也将发现自己不用经常服用安眠药。你的生活过于忙乱或紧张时，不要仓促地开始减药。告诉你身边的人，你正在运用这些技巧，周围人的支持可以让一切变得更简单。


  2.选择某个服药的夜晚，开始将服用剂量减少一半。挑一个轻松的夜晚，最好是第二天压力小且工作量少的时候，比如周末晚上，如此一来，你就不用太担心日间的表现。


  3.一旦你在某个夜晚，即使减少服药量，也能睡得相当好（这可能会立即发生，也可能需要几个星期），你就会对减少药量的做法更加自信。此时，你就应该将药量减少的夜晚增加到两晚。同样，挑一个“轻松”的夜晚，最好不要连续两晚减少药量。如此一来，即使你在减药的夜晚没有睡好，也不会连续两晚的睡眠都受到干扰。


  4.依照这种方法，循序渐进地减少药量，直到你将每晚的药量都减少一半（显然，你最终不得不连续几晚将药量减半，但那时你对于减药的做法已经信心大增）。你要不惜一切代价避免回到最初的剂量。


  5.将每晚的药量减少一半后，用渐进式的方法，将余下一半的剂量减掉：每周一晚，然后每周两晚，以此类推，直到完全摆脱安眠药。如果你正在服用多种药物，先运用这些技巧戒掉一种药物，然后努力减少第二种药物的剂量。


  6.记住，大剂量或长时间服用安眠药以及多种药物混合服用的人必然需要更多的时间来成功运用这些减药技巧。如果你不能独立完成减药的任务，你也许需要向行为心理学家或睡眠紊乱中心寻求帮助。


  7.为了督促进步，你将开始运用下一章中的“60秒睡眠日志”和第五章中的“每周进度报告”记录自己的进展状况。


  8.从恐怖症和恐慌症方面的研究可以看出，克服焦虑的唯一方法就是直面引起焦虑的情形，而不是一味逃避。所以你越是逃避减药，就越会对减药感到焦虑。


  如果你遵循这些减药指南，你也可以像我的许多患者一样，克服对安眠药的依赖。桑德拉就是一个例子，我们来看看她的故事。


  桑德拉从未睡过好觉。据她的母亲回忆，桑德拉还是襁褓中的婴儿时，就不能好好入睡。等到长大成人，桑德拉已经患上了经常性的慢性失眠，晚上常常在床上躺上好几个小时都睡不着。


  第一个儿子出生后，儿子夜晚的频繁醒来让桑德拉的失眠更为严重。几个月后，她的儿子终于可以酣睡一整夜，但是桑德拉仍然在夜里频频醒来，辗转好几个小时才能入眠。


  桑德拉和丈夫的生意刚刚起步，桑德拉觉得自己糟糕的睡眠严重影响了工作效率，所以她请求医生给她开一些安眠药。她向医生再三保证，只会偶尔按需服药，医生同意后，给她开了安定文。


  最初，桑德拉每周只服用一次安定文，但是一发现它可以帮助她每晚睡7个小时后，桑德拉开始频繁地服用安定文。半年不到，桑德拉一周有五晚都要服用安眠药。虽然她不喜欢安定文的副作用，比如早上醒来后头晕眼花、喜怒无常和头痛连连，但是她相信唯有安眠药可以保证一夜好眠。


  情况常常如此，桑德拉最终对安定文产生了耐药性。在安定文的帮助下，她有些晚上可以睡6个小时，有些晚上仅能睡3个小时。桑德拉担心停药后，失眠会更加严重，所以不得不继续服用。


  五年来，桑德拉每周要服用五次安定文。桑德拉和她丈夫想再要个孩子，她知道怀孕期间服用安眠药会伤害胎儿，那时才真正意识到自己必须停止服用安眠药，于是决定来找我看病。


  一开始接受我的失眠疗法时，桑德拉就按照指南，减少安眠药的服用。疗程开始的第一周，她将安定文服用剂量减少一半，第二周缩减为每周三次。到了第四周，她每周仅有两晚服药。到了第五周，她一周七天都没有服用安眠药——这还是五年来的第一次！


  一周后，桑德拉完全摆脱了安眠药，而且惊讶地发现自己的睡眠前所未有的好。不到一个月，她每晚能睡够8个小时，也能够自信和轻松地看待睡眠。同时，桑德拉惊讶于自己可以这么轻而易举地断掉安眠药，工作起来更加精力充沛和富有成效，更加自尊自爱。当然，最为可喜可贺的是，桑德拉和丈夫成功地孕育了第二个孩子，疗程结束后一年，孩子就出生了。


  你同样可以运用这些技巧来战胜安眠药，逃离安眠药的陷阱。你也将会成就更基本和更有影响的事情：你将会向自己证明，你有力量改变自己的思想和行为。这种力量会增强自信心，让你以全新的眼光看待自己。你也会认识到自己能够更为有力地掌控身体和健康，这种认知赋予你力量。简而言之，战胜安眠药会是你掌控自己生活的催化剂。


  


第四章

  自我评估失眠


  在本章中，你将对自己的失眠进行评估，培养对失眠的掌控感，这与我对患者进行的评估相同。在学习克服失眠的过程中，自我评估失眠非常重要，因为它会帮助你评估你现在的睡眠模式，识别失眠背后的思想和行为，并确定究竟是身体，还是心理健康问题造成失眠。


  通过对失眠的自我评估，你将会进一步认识和理解导致你失眠的想法和行为，并培养你对睡眠的自我掌控感。如此一来，你将会感到更加轻松，更加有力量，睡得更好。然后，在接下来的章节中，我们将会探讨这些想法和行为如何导致失眠，并研究逐步改变这些习惯的方法。


  确定你的“基线”睡眠模式


  自我评估失眠的第一步就是确定当前的睡眠模式或所谓的“基线”睡眠模式。


  首先，你要连续用七个早晨完成下面的睡眠日志。我将它称为“60秒睡眠日志”，因为它只需要你每天早上起床时，花一分钟填写。稍微浏览一下，你就会发现这与我的病人使用的日志一模一样（你得复印七份）。


  “60秒睡眠日志”中的大多数问题都很简单明了，但我有以下三点需要补充说明，让你每天早晨都能更轻松地完成日志。


  1.如果你是在星期一早晨填写日志，在“夜晚”后面的空格中填写“星期天”；如果是在星期五早晨填写日志，在“夜晚”后面的空格中填写“星期四”，以此类推。


  2.问题7：记录你给睡眠分配的时间。该段时间指你关灯睡觉（问题1）到起床（问题5）间的这段时间。例如，如果你是晚上11点关灯，早上7点起床，那么你给睡眠分配的时间为8小时。


  3.问题9：记录你在睡觉前或夜晚所服用处方安眠药或非处方安眠药的剂量和次数。


  记住，60秒睡眠日志并非让你紧盯闹钟。如果你过于关心入睡的时间或半夜清醒的时间，你也许会对睡眠更加焦虑。因此，你只需要在30分钟的误差内，估测自己的入睡时间或夜晚清醒的时间。


  60秒睡眠日志


  夜晚_____　日期_____


  1.昨晚什么时候上床？_____


  什么时候关灯_____


  2.大概多久睡着？_____


  3.夜晚大概醒几次？_____


  4.每次醒来后，大约清醒多久？_____


  第一次_____　第二次_____


  第三次_____　第四次_____


  5.早上最后一次醒来是什么时候？_____


  什么时候起床？_____


  6.昨晚大约睡了几小时？_____


  7.昨晚为睡眠分配了几个小时（“关灯”到“起床”间的时间）？_____


  8.评估一下昨晚的睡眠质量：


  1　　　2　　　3　　　4　　　5


  极好　　　　　　　　　　　　差


  9.服用的安眠药量_____


  



  连续七天早晨完成“60秒睡眠日志”后，你就可以确定自己的基线睡眠模式。按照你填写的七篇睡眠日志，回答下面的问题：


  ●每周有几晚难以入睡？_____


  在这些晚上，平均需要多久才能入睡？_____


  ●每周有几晚醒来后难以入睡？_____


  在这些晚上，你通常会清醒多久？_____


  半夜醒来后，总共清醒的时间是多久？_____


  ●每周有几天是过早醒来后，再也无法入睡？_____


  ●失眠的几个晚上，平均睡几个小时？_____


  ●没有失眠的几个晚上，平均睡几个小时？_____


  ●每周有几晚是一夜好眠？_____


  ●每周有几晚服用安眠药？_____


  这些晚上，平均服用几次安眠药？_____


  一般剂量是多少？_____


  ●1到5的睡眠质量等级评估中，平均等级是多少？_____


  你对这些问题给出的答案就代表了你的基线睡眠模式，帮助你客观观察在疗程中睡眠进步的状况。因此，记录自己的基线睡眠模式对日后具有重要的参考价值。客观评估自己的基线睡眠模式还有一大好处：你会意识到自己的睡眠实际上比想象中的要好。


  一旦确定了自己的基线，你还是应该继续坚持填写“60秒睡眠日志”，直到以下章节中所描述的六周疗程结束。只有完成贯穿整个疗程的日志，你才能掌握你睡眠上的进步，有效运用随后描述的多种方法。


  评估扰乱你睡眠的想法和行为


  一旦确定了自己的基线睡眠模式，你就可以着手找出扰乱你睡眠的因素。我们首先来评估你的睡眠时间安排。


  你的睡眠计划


  你的睡眠计划包括什么时候上床，在床上躺多久，什么时候起床以及是否午休。在与失眠作斗争的过程中，许多失眠症患者的睡眠受到多重睡眠计划的干扰，乔纳森就深受其害。


  乔纳森曾经为了弥补工作日的睡眠，于是每天早早上床，周末再睡睡懒觉，他认为这是补眠的最好方式。纵然乔纳森每晚平均仅睡5个小时，他还是每晚例行公事般地在床上躺8个小时。由于乔纳森每周有两天是在家办公，所以也会在午后饱睡一番来补眠。


  虽然这些对策在短期内可以帮助乔纳森应对失眠，但是他没有意识到，这些睡眠计划并非长久之计，只会改变他的体温节奏，弱化大脑睡眠系统，失眠反而会愈演愈烈。


  评估你的睡眠安排行为时，请参考你的睡眠日志，回答以下问题，


  ●通常几点上床？_____


  几点起床？_____


  ●你在床上待的时间是否超过了实际睡眠时间？_____


  如果是，那么超过多少？_____


  ●起床时间是否不固定，或是周末比工作日晚起？_____


  ●你午休吗？_____


  如果午休，那么每周午休几次？午休多久？_____


  稍后，我们将会详细探讨这些不良的睡眠计划是如何引起失眠以及怎样改变这些计划来改善睡眠？


  你的卧室处处暗示着失眠吗？


  玛丽向来都是在卧室看电视，也习惯在床上批改学生作业和打电话。睡前一个小时，玛丽经常和她丈夫讨论一些情绪化的话题。睡不着时，就躺在床上，想着只要努力一点，就可以睡着。


  然而，这些行为并不能帮助你入眠，反而会让就寝时间、卧室和床成为失眠的暗号，而非放松、困倦和睡觉的暗号，进一步扰乱睡眠和加剧失眠，这与许多失眠者患者的想法截然不同。评估一下你的失眠是否由类似行为所致：


  ●你在卧室工作、看电视或打电话吗？_____


  ●你上床是因为你的另一半就寝了或晚上10点或11点新闻结束了，还是因为困倦？_____


  ●无法入睡时，你是不是会辗转反侧，强制自己入睡？_____


  ●你是不是在卧房以外的任何地方都能轻易入睡？_____


  ●你在睡前一个小时有没有玩电脑、付账单或与另一半讨论情感等方面的问题？_____


  稍后，我们将讨论一些切实可行的技巧，帮助你改变这些不利于睡眠的行为，进而改善睡眠。


  你是如何看待睡眠的？


  接下来，评估你对睡眠的想法是否加剧了你的失眠。


  ●你对失眠感到焦虑或恐惧吗？


  ●你是不是告诉自己，如果睡不好，第二天就什么也干不了？


  ●你是不是告诉自己，必须睡足8个小时才能好好表现？


  ●你总是将白天的表现不佳归咎于失眠吗？


  我们马上会谈到，消极看待睡眠或过于紧张睡眠只会加剧失眠。你将会学习如何发现和对抗这些扭曲和消极的想法，从而积极和准确地认识睡眠。这些积极想法会让你身心轻松，改善你的睡眠。


  你的生活方式和睡眠环境


  在这个部分中，你将找出影响你睡眠的生活方式，并确定你的睡眠环境是否有利于睡眠。


  首先，你经常锻炼身体吗，比如散步、跑步或做其他有氧运动？你很少活动筋骨吗？定期锻炼可以让你日间的体温节奏有起有落，进而改善睡眠；反之，缺少身体活动则会让你的体温节奏趋平，进而引起失眠。锻炼也能改善你的情绪，让你睡得更好。


  大卫经常睡到半夜就会醒来两三个小时，所以参加了我的疗程。虽然大卫一直有锻炼的想法，但直到了解锻炼有助于睡眠后，才开始慢跑。不到一周，大卫就注意到自己比以前睡得更熟，半夜醒来的时间也显著缩短。不到一个月，大卫的睡眠明显改善。


  我们不仅会谈到锻炼对睡眠的积极影响，也会谈到各种各样的锻炼方式，如何开展锻炼计划以及锻炼对情绪和健康的有利影响。


  你经常接触阳光吗？我们知道日照是睡眠重要的定时器，所以是影响睡眠的另一个因素。日光对于改善情绪和精力也十分重要。如果你在室内工作，接触阳光过少，失眠可能会进一步恶化。我们稍后将会探讨日光对睡眠、情绪和健康的有利影响，也将探讨采用何种技巧帮助你多接触阳光或人造光以加强睡眠节奏。


  下午或傍晚喝点含咖啡因的饮料会怎样呢？你每天喝的含咖啡因饮料会超过两杯吗？你要知道，咖啡因所含的兴奋剂和戒断效应会影响睡眠。


  李先生常常在睡前精神奕奕，至少要一个小时才能入睡。当被问到是否有喝咖啡饮料习惯时，他说自己经常下午喝咖啡或可乐，睡前吃巧克力。李先生没有意识到咖啡、可乐和巧克力中的咖啡因可能会让他更难以入睡。


  不久，你将会了解到含咖啡因的饮料、食物和药物对睡眠的影响以及如何将影响降到最低。


  晚上喝点儿酒精饮料会怎么样呢？你一般喝多少？多久一次？我们在第7章中会谈到，酒精可能会帮助你更轻松地入睡，但是会减少深度睡眠，让你半夜醒来。如果你酗酒，睡眠就可能会长期恶化下去。


  以下四个问题可以判断出你是否酗酒？


  1.你是否曾觉得你应该少喝点酒？


  2.你是否曾因为别人批评你饮酒而生气？


  3.你是否曾因为饮酒问题感到不舒服或内疚？


  4.你是否曾为了稳定神经或摆脱宿醉，一起床就喝酒？


  如果你给出的答案中有一个“是”，那么你就可能有酗酒的问题，就应该考虑寻求专业诊断和治疗。


  吸烟是干扰睡眠的另一种生活方式。如果你在睡前或半夜醒来后吸烟，尼古丁中含有的兴奋剂和引起的戒断反应可能会让你毫无睡意。吸烟的人比不吸烟的人更容易有失眠问题，人在戒烟后通常睡眠也会改善。我们将在第七章中探讨尼古丁对睡眠的影响以及如何将影响最小化。


  最后，评估你的睡眠环境是否有助于睡眠。


  1.周围家人、邻居或车辆等制造的噪音是不是经常干扰你的睡眠？


  2.晚上，卧室的温度适宜吗？


  3.你的卧室够暗吗？


  4.你的床舒服吗？如果你和爱人同睡一张床，你的床够大吗？


  过多的噪音和过强的光线会干扰睡眠。同样，卧室太热或太冷，床不够舒服以及与爱人睡的床过于小也会让你睡不好。我们将在第7章中探讨创造理想睡眠环境的方法。


  白天的压力会导致失眠吗？


  安德鲁又过了紧张的一天。早上一起来衬衫领上的纽扣坏了，然后上班途中，又碰上了水管破裂引起的交通堵塞。上班迟到后，安德鲁收到一封邮件，告知他今年薪水不会上涨。中午去信贷协会时，那里的电脑死机，队都排到了门外。


  安德鲁回到家时，孩子们正在打架，妻子因为他忘记拿回干洗好的衣物而抱怨连连。草坪需要再次修理，马桶又漏水了。


  等到上床时，安德鲁的脑子仍然在快速运转，头隐隐作痛，难怪花了好几个小时才睡着。


  安德鲁的案例说明，我们在工作、家庭和个人生活中面临多种多样的压力。虽然有些人可以很好地应对日常压力，但是有些人情绪和身体上的负面反应干扰了他们的睡眠、健康和幸福生活。


  压力和失眠之间有着千丝万缕的联系：失眠常常始于对死亡或离婚等生活压力所作出的反应，是日常压力过多的第一个警讯，而且许多慢性失眠症患者在紧张的一天后，很难睡个好觉。


  以下压力测试表与我给病人用的压力表相同，完成下面两个压力测试表，评估你当前的压力等级。


  压力测试表1


  按照不同领域的压力，圈出符合你实际情况的压力等级，1代表毫无压力，10代表压力最大。
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  压力测试表2


  以下清单中是一些常见的压力警讯，每周自我审视一次，有相符情况就打勾。


  
    
      	感到挫败或生气_____

      	
    


    
      	心怦怦直跳_____

      	
    


    
      	躁动不安_____

      	
    


    
      	呼吸浅且不规律_____

      	
    


    
      	紧张_____

      	
    


    
      	头痛_____

      	
    


    
      	脖子或肩膀僵硬_____

      	
    


    
      	胃痛、胃胀、消化不良、腹泻或便秘_____

      	
    


    
      	手心发冷或出汗_____

      	
    


    
      	尿频_____

      	
    

  


  如果你在压力测试表1中所圈数字大于或等于8，压力测试表2中画勾的警讯有两项或两项以上，那么你现在承受的日常压力可能相当高。


  下面章节中将会谈到压力调试的方法，以帮助你每天放松身心，释放过多的压力。你也将学习识别和改变自己消极的抗压思想，并树立减压态度和信念，帮助你调试压力。通过控制自己的压力，你将睡得更好，身心健康状况也会得到改善。


  生理问题，药物和心理问题


  思想和行为在多数慢性失眠案例中扮演了主要角色，这是本书的一大中心主题。然而，生理和心理健康问题、某些潜在的睡眠障碍以及各种药物也会干扰睡眠，甚至在一些慢性失眠案例中扮演了主要角色。因此，判断这些因素是否正在影响你的睡眠是失眠自我评估中重要的一部分。


  虽然生理或心理健康问题、睡眠障碍或药物在一定程度上会导致慢性失眠，但你要谨记，思想和行为才是失眠背后的罪魁祸首。因此，如果你的睡眠受到生理或心理健康问题的干扰，在接受相关治疗时，也要运用本书中的技巧。


  影响睡眠的生理问题


  干扰睡眠的生理问题多种多样。有时，导致睡眠不好的生理原因显而易见，如关节疼痛，但在其他时候，影响睡眠的生理问题并不明显，如甲状腺机能亢进。


  以下是干扰睡眠的常见生理问题。如果你怀疑自己有其中的某项问题，或已经有段时间没看医生了，那就安排时间，做一个全面的身体检查，让医生看看是不是这些问题影响了你的睡眠。


  ●心绞痛，即心肌缺氧造成心前区疼痛，影响睡眠；


  ●哮喘、支气管炎和肺气肿会导致呼吸不畅，干扰睡眠；


  ●过敏、鼻塞或咳嗽；


  ●消化不良、胃食道逆流疾或胃溃疡等胃肠疾病引起胃酸胃痛，干扰睡眠。这类问题可以通过饮食调理和服用药物来治疗；


  ●膀胱问题，如尿频；


  ●关节炎和慢性疼痛；


  ●头痛；


  ●癫痫会导致脑电活动异常，干扰睡眠；


  ●甲状腺分泌过多所导致的甲状腺机能亢进；


  ●肾病；


  ●糖尿病和低血糖；


  ●痴呆症或阿尔茨海默症，两者都会让人在晚上躁动不安、思维混乱，继而引起夜失眠。


  妇女特有的生理状况


  妇女有许多生理状况会干扰睡眠。例如，孕期后三个月失眠是很常见的，怀孕的压力、对孩子的期待、胎动和身体不适都会引起失眠。


  怀孕八个月的帕蒂并不期待就寝时间的到来。她总是很难入睡，这或许是因为躺着不舒服，抑或是因为经常想到生产的压力。即使睡着，她也会在半夜频繁醒来，不是觉得热，就是胎儿压得膀胱难受。一觉醒来后，只感到精疲力竭。虽然知道咖啡因对胎儿不好，但她还是常常在早上喝杯咖啡醒醒神。


  在怀孕期间有些失眠是正常且不可避免的，但像帕蒂这种孕期后三个月中的经常性失眠，完全可以靠本书第二部分和第三部分中的技巧予以克服。这些技巧也可以防止孕期中的短期失眠恶化为慢性失眠，其中第三部分中的压力调适技巧是许多妇女（甚至男性）应对孕期压力和焦虑的法宝。


  更年期是干扰妇女睡眠的另一生理状况。一方面，更年期后的荷尔蒙变化会引起睡眠困难；另一方面，更年期的热潮红会引起体内燥热和夜间盗汗，进而干扰睡眠。此外，许多妇女在更年期出现的情绪变化和抑郁同样会引起失眠。


  如果你正处于更年期，就向医生咨询一下如何治疗更年期综合征，这或许有助于改善你的睡眠。你也应该运用本书中的技巧，将更年期对睡眠的影响降到最低，并防止短期失眠演化为慢性失眠。最近的研究表明，第三部分中所描述的放松技巧可以有效降低更年期热潮红出现的频率和严重程度。


  此外，经前综合征（PMS）也是影响睡眠的另一生理状况。一些妇女往往在月经来潮及经期坏脾气爆发时，出现睡眠困难的问题。我的许多女性患者都发现，疗程中的技巧可以有效控制PMS引起的睡眠问题。


  处方药和非处方药


  大多数处方药和非处方药都会干扰睡眠，不是因为刺激作用，就是因为戒药效应。此外，这些药物也会抑制深度睡眠或有梦睡眠，影响你的睡眠质量。


  如果你正在服用处方药，就问问医生这些药会不会影响睡眠，可不可以调整剂量或换成另一种不会干扰睡眠的药物。在一些情况下，仅仅早点服药就可能会解决睡眠问题。如果你正在服用非处方药，在不确定药物是否含有不利于睡眠的成分时，就要仔细阅读药品标签或请教药剂师。


  以下列举了一些会干扰睡眠的常见处方药和非处方药。


  ●含咖啡因的镇痛药，如复方新诺明片和伊克赛锭；


  ●处方减肥药；


  ●类固醇；


  ●治高血压的β-受体阻滞药和其他药物；


  ●含兴奋剂的鼻塞减充血剂；


  ●有刺激作用的哮喘药；


  ●甲状腺激素；


  ●一些抗抑郁药；


  ●治疗帕金森病的药。


  毒品


  可卡因和安非他命之类的毒品具有强烈的刺激作用，会让人更难入睡。这些药物也会减少深度睡眠和有梦睡眠，让睡眠质量大打折扣。因为可卡因和安非他命十分容易让人上瘾，所以也会引起戒药反应，继而影响睡眠。


  大麻是使用广泛的消遣性毒品，对睡眠的影响因人而异。对于一些人来说，大麻起着放松和镇静的作用，但对于其他人来说，大麻是兴奋剂，让人更难入睡。研究还表明，长期吸食大麻会减少人的有梦睡眠，降低睡眠质量。


  如果你正在吸毒，戒毒可以改善你的睡眠。如果你无法戒毒，就应该考虑寻求专业治疗。


  心理健康问题


  抑郁症


  人人都有伤心或沮丧的时候，但是大约10%～20%的美国人在某些时候会患上严重的抑郁症，而且数量还在不断攀升。这种抑郁症又被称为重性抑郁症，背后的诱发因素多种多样，包括遗传、寂寞、社会支持的缺乏、酗酒、吸毒、不顺心的生活、消极思想等。


  虽然失眠，尤其是睡眠维持障碍和早醒型失眠是重性抑郁症的典型症状，但有些抑郁症患者反而会有过度睡眠或嗜睡的症状。


  抑郁症患者还有许多其他的睡眠障碍，包括深睡减少、浅睡增多和快眼动睡眠（REM）过量。晚上睡觉时，抑郁症患者比非抑郁症患者更早进入REM睡眠，而且在该阶段停留的时间更长。最近的研究还表明，抑郁症患者的梦境比非抑郁症患者更加压抑。


  除了以上研究，一些事实还表明，抗抑郁药在某种程度上是通过抑制REM睡眠起作用，这足以说明异常的有梦睡眠可能是引起抑郁的一大原因。颇为有趣的是，研究表明，REM睡眠剥夺（在人开始做梦时叫醒他们）也可以抗抑郁，效果与抗抑郁药不相上下。不过遗憾的是，剥夺REM睡眠的做法既扰人又不切实际。


  与抑郁症相关的另一种异常生理状况是体温节奏趋平，即抑郁症患者白天的体温起伏度低于常人。你也知道，失眠症患者的体温节奏亦有这种问题。抑郁症患者的异常体温节奏可能是由抑郁后疲劳增加和锻炼减少所致，最终会加剧失眠和抑郁情绪。


  重性抑郁症不仅会影响睡眠，也会影响我们的思考、行为和社交方式。人在抑郁时，会感到绝望、无助，丧失生活的乐趣。抑郁的人也更容易出现各种各样的健康问题，如心血管疾病和寿命折短。此外，抑郁症会削弱免疫系统，甚至导致自杀。因此，如果你现在患有严重的抑郁症，一定要寻求专业诊断和治疗。


  想想在过去的两个月里，你是否连续两周几乎天天出现以下某种症状，以确定你是否患有重性抑郁症。


  1.相当强烈和无法排解的忧郁情绪，感到伤心、沮丧、绝望、消沉、低落和烦躁；


  2.几乎对所有的日常活动和消遣丧失了兴趣，觉得一切了无生趣；


  3.没有节食减肥却食欲缺乏、体重猛降，或者食欲大增、体重猛增；


  4.失眠；


  5.显然的坐立不安或无精打采；


  6.对性生活丧失兴趣；


  7.疲劳或无力；


  8.感到自己一无是处或内疚；


  9.思考力或注意力下降；


  10.有死亡或自杀的念头。


  如果你出现症状1或症状2，且症状3～10中至少出现四种，那你可能患有重性抑郁症，应该寻求专业诊断和治疗。


  重性抑郁症有许多治疗方式，其中一种疗法就是服用抗抑郁药物，如：百忧解，这在70%的病例中都十分有效。这些药物不会让人上瘾，往往几周就可以缓解抑郁症，但也可能会引起一些短暂的副作用，如口干和便秘。


  抑郁症的最有效非药物疗法是认知疗法，而“认知”就说明该疗法与你的思想有关。我们的消极情绪和压力来自于负面和扭曲的想法。基于这种前提，认知疗法会教我们识别、对抗和改变这些负面和扭曲的思考模式，摆脱抑郁情绪。对于许多抑郁症患者来说，认知疗法的效果与抗抑郁药旗鼓相当，且无任何副作用。当然，在某些情况下，认知疗法和抗抑郁药的有机结合是治疗抑郁症的最有效方式。


  如果你有部分重性抑郁症状，那你可能只患有轻微或中度抑郁症，有时是慢性失眠引起的。在这种情况下，本书中的技巧在改善睡眠的同时，也改善情绪。我们稍后会谈到，锻炼也可以有效缓解轻微到中度的抑郁症。


  焦虑


  焦虑症是另一种影响睡眠的普遍心理问题。焦虑是忧虑、苦恼或恐惧的感受，跟压力有根本性的差异。压力是对外部可辨认的压力源或事件产生的反应，而焦虑则会在没有任何可辨认的事件或诱因情况下产生。


  一些焦虑是有益的，它会鞭策我们事先做好打算、寻找备选方案、反复演练并对消极后果作好心理准备。可是，过多的焦虑则会影响我们的睡眠、工作、愉快感和人际关系。


  过多的焦虑会妨碍日常生活，产生不良影响，我们称之为广泛性焦虑症（GAD）。GAD表现为持久、过度、不切实际且无法控制的担心，让人时时感到紧张不安。GAD患者往往不能放松地享受生活。他们长期感到烦躁，注意力不集中，睡眠困难，且比一般人更容易患高血压、心律不齐、心脏病等疾病，更容易因心脏病而猝死。


  GAD的生理症状包括：


  ●颤抖、神经过敏或易惊跳；


  ●眼皮颤搐、眉头紧皱或面部紧张；


  ●心跳过快、发汗、手冒冷汗或口干；


  ●胃痉挛、喉咙梗塞或呼吸急促。


  服用抗焦虑药是最常见的疗法，有助于控制GAD。然而，与安眠药一样，这些药物也有副作用，如药物依赖和耐受性。有些人试图通过饮酒来治疗焦虑症，但实际上酒精会加剧焦虑症。


  对于许多人来说，认知行为疗法是高效的非药物疗法，患者可以学习如何改变引起GAD的思想、行为和生理反应。第三部分所提及的自助式技巧也可以极其有效地控制焦虑症。实际上，许多研究都表明，这些技巧的效果并不亚于抗焦虑药，有时甚至更加有效。我们将在第7章探讨其他控制焦虑症的自助式技巧，包括减少咖啡因摄入，多锻炼。


  创伤后应激障碍（PTSD）


  创伤后应激障碍（PTSD）也可能会引起失眠，但这种情况比较少见。有PTSD患者会反复体验创伤性事件，如身体伤害、性虐待、战争或自然灾害。这种长期的创伤“重现”会引起恐惧、焦虑、身体紧张、失眠和噩梦。如果你曾受过创伤，觉得自己可能患上了PTSD，就应该向心理健康专家寻求相关帮助。


  潜在的睡眠障碍


  睡眠呼吸暂停综合征


  50岁的詹姆斯常常抱怨白天嗜睡。他体重超标，患有高血压，一早醒来就头痛。詹姆斯的妻子说他睡觉时鼾声特别大，还经常半夜醒来，发出窒息或喘气声。可是，詹姆斯并不知道这些情况，还一味觉得自己睡得很好。


  詹姆斯的这种症状被称为“睡眠呼吸暂停综合征”，这种症状在老年人、男性和超重人士中间更为流行。这种睡眠障碍会让人在睡眠过程中发生10秒钟到几分钟的呼吸暂停，每晚反复发作上百次，而且某些睡姿特别容易引起这种情况，如仰躺。如果症状过于严重，患者会因为呼吸困难频频醒来，或许整晚都无法连续睡上5分钟。


  呼吸暂停会造成血液中的含氧量下降，迫使心脏更努力地推动血液流动，维持血液的供氧量。因此，睡眠呼吸暂停会诱发高血压、中风和心脏病，也会引起慢性睡眠紊乱，让患者在白天感到精疲力竭、昏昏欲睡。在一些睡眠呼吸暂停症的案例里，严重的日间嗜睡甚至会造成交通事故。实际上，最近的一项研究发现，睡眠呼吸暂停症患者出车祸的可能性是其他人的七倍。所以，如果你在睡觉时有这样的症状，如每隔10秒或更长时间发出响亮的鼾声，且感到不能呼吸或发出喘气声，你也许就患有睡眠呼吸暂停综合征，应该到睡眠紊乱中心就诊。


  引起呼吸暂停的原因多种多样，包括大脑呼吸中枢出现问题，舌头、扁桃体肥大、咽喉脂肪堆积或多余组织造成呼吸道阻塞以及咽喉或下巴构造异常。睡眠暂停的自助式疗法包括避免仰躺式睡姿（你可以在睡衣背面缝上一个网球，你就不会仰躺着睡觉了），用枕头将头部垫高，戒除酒精和安眠药（它们只会加剧病症）以及减肥。


  持续正压通气（CPAP）是治疗睡眠呼吸暂停综合征的最有效疗法。患者戴着鼻罩躺在床上，连接鼻罩的机器将空气经由鼻罩推入鼻内，以保持呼吸道畅通。如果病情较严重，就可能需要通过手术来扩宽呼吸道或矫正上呼吸道。


  周期性肢体抽动（PLM）


  周期性肢体抽动（PLM）是另一项干扰睡眠的病症。不同于一些人入睡时偶尔的身体抽搐（所谓的“入睡抽搐”），PLM一旦发作，患者就会出现手脚抽搐、痉挛甚至反复踢打的症状，可持续几分钟到几个小时。与睡眠呼吸暂停综合征一样，PLM也会中断睡眠，让患者第二天感到疲惫和嗜睡。如果你一觉醒来后发现床上乱七八糟，或同床的人说你睡觉时抽搐或踢打，你可能就患有PLM，应该到睡眠紊乱中心就诊。


  实际上，睡眠研究者其实并不清楚PLM产生的原因，但睡前泡个热水澡有时可以缓解PLM症状。虽说服用肌肉松弛药物可以抑制PLM，帮助你睡个好觉，可谓是最为有效的疗法，但这些药物并不能治愈PLM，而且会让人上瘾。不幸的是，当前人们并没有找到令人满意的非药物疗法来治愈PLM。


  采用通宵睡眠观察来诊断睡眠呼吸暂停综合征和周期性肢体抽动


  通宵睡眠观察是准确诊断睡眠呼吸暂停综合征和周期性肢体抽动的唯一方法。这些研究在睡眠紊乱诊所进行，诊所中的私人房间与卧室或宾馆客房相似，配有浴室、电视和收音机。研究进行的晚上，患者在平常睡觉前一个小时到达，做好睡眠记录的相关准备：数个电极连接到患者的头皮上以得出脑电图，测量脑电波，连接至下巴和眼部周围以测量肌肉张力和眼部运动；感测器连接到患者身体上（通常将测量表与耳垂连接），测量血液的含氧量、呼吸量、心率和腿部运动。我们称这种观察方法为多导睡眠图监测，因为在患者睡觉时会进行多种生理测量。


  一旦连接好各种仪器，患者就开始睡觉，仪器则同步记录多种生理测量值。次日早上，睡眠会专家对各种测量值进行分析，确定患者是否患有睡眠呼吸障碍综合征或周期性肢体抽动症。


  不宁腿


  不宁腿是一种睡眠障碍，让人躺着时感到腿部不适，觉得好像有什么东西在小腿爬行。这种不适感一般在人清醒时出现，让人很难睡着。许多患PLM的人也有不宁腿症，而几乎所有患不宁腿症的人都有PLM。


  不宁腿会让人有活动双腿、反复按摩或到处走动的强烈愿望，以此缓解不适感。针对这种睡眠障碍的自助式技巧包括锻炼、戒除咖啡因以及靠膳食补充铁、钙、维生素B。治疗不宁腿的常见疗法是服用各种镇静类药物，但这只能缓解病症，并不能根治。


  睡眠相位后移综合征


  有这种睡眠障碍的人直到深夜才能入睡，常常在凌晨3点或4点左右睡着。一旦睡着，他们通常可以睡七八个小时的好觉，醒后神清气爽。


  与睡眠相位后移综合征相对的是睡眠相位前移综合征。这种症状在老年人群中最为常见，表现为晚上早睡（比如晚上8点左右），天还没亮就醒来，之后再也无法入睡。


  睡眠相位后移和前移综合征分别由晚上体温下降过晚或和过早所致。睡眠紊乱中心会采用人造强光箱恢复正常体温节奏，治疗这两种睡眠障碍。


  噩梦


  噩梦是一种令人恐惧的梦，常常围绕危险、被追赶、被杀害或坠落等情景展开。因为我们的肌肉在做梦时是瘫痪的，所以噩梦中会感到处处受困，醒来后仍惊恐未定。噩梦通常出现在有梦睡眠占据主导的后半夜。


  偶尔做噩梦是正常的，但是经常做噩梦就不正常了。噩梦背后的原因很多，如伤害、自然灾害之类的创伤性事件或仍在苦苦挣脱的心理斗争等。


  治疗噩梦的一种方法是采用心理疗法缓和背后的心理斗争。另一种治疗方法是行为疗法，受梦魇困扰的患者可以写下噩梦的内容，改写不同的结果，并每天在心里预演新结果。


  磨牙症


  如果你在睡觉时磨牙，就可能患有磨牙症。这种睡眠障碍会损害牙齿，早上醒来后会下巴疼痛或头痛。治疗磨牙症的最常见方法是戴着橡皮牙套入睡，防止磨牙。压力似乎也会加重磨牙症，我的许多患者采用了第三部分中的减压技巧后，磨牙症得到显著缓解。


  下一步


  你现在已经完成了失眠的自我评估，应该更加了解导致你失眠的思想和行为。现在，你可以开始接受第5章到第10章中的六周疗程治疗。在疗程中，你将会进一步学习为什么思想和行为会引起失眠，更为重要的是，你将会学习如何按部就班地改变这些思想和行为。


  疗程开始之初，你要学习最具效力的一项技巧：认知重构。该技巧会教你怎样改变自己对睡眠的认知，这不仅会改善你的睡眠，也将会是你在各方面改善自我、改善生活的第一道催化剂。


  


第二部分

  改变与睡眠相关的思想与行为


  


第五章

  改变你对睡眠的想法


  劳伦是一名35岁的自由撰稿人，她依然记得小时候躺在床上睡不着觉的情景。到大学毕业时，劳伦的生活就已经离不开永无止境的失眠。晚上睡觉或半夜醒来时，她总害怕睡不着，担心第二天的状态会受影响或失眠会引发严重的健康问题。夜色渐深，劳伦越来越害怕自己又要面对一个不眠之夜，所以上床时间到了，也不敢关灯。她想象不到不用担心睡眠是什么滋味，只想知道自己一晚能不能睡5个小时以上。


  劳伦的经历可能听起来非常熟悉，她对睡眠的想法是大多数失眠症患者所共有的。在失眠的所有因素中，对睡眠强烈的负面想法是最为突出的因素。即使你意识到这种负面想法会加重失眠，可能也感到无能为力，这让失眠问题更令人沮丧和恼怒。


  换个角度想，如果你的思想会导致失眠，难道它就不能战胜失眠吗？读完这章后，你就知道答案是“当然可以”。事实上，你将学习本书中最为有效的技巧之一，即改变对睡眠的负面想法，我们也称之为“认知重构”。这项技巧不仅对你的睡眠有极大帮助，而且会带来其他好处：


  ●你会开始认识到思想对情绪和身体的强大影响，也会学习控制自己的消极想法和情绪，更加乐观向上；


  ●你会发现克服失眠的力量源于你自己，源于你的思想，因此，你会更加自信，更能掌控睡眠；


  ●你将为接下来要学习的认知压力调适法作好准备。


  简言之，认知重构是多方面改善睡眠和改善自我的第一道催化剂。


  首先，我们来看看有关安慰剂效应以及新兴心理神经免疫学方面的科学研究。这些振奋人心的发现改变了人们对身心的科学认知，将会帮助你了解睡眠观对失眠的巨大影响。你将认识到思想对情绪和身体的影响力超乎你的想象。


  安慰剂效应和心理神经免疫学


  你也许会惊讶地发现，20世纪以前，医生开具的药物大多数都无关紧要，但患者的病情却仍然显著改善。怎么可能呢？其实，这是因为患者对医生和药物的信心启动了强大的自愈机制，引起了所谓的“安慰剂效应”。人们认为这种效应在药疗中起着强有力的作用。


  在20世纪50年代，有一项关于安慰剂效应的案例研究充满了戏剧性。研究中，一名孕妇有恶心和呕吐的症状，于是医生给她开了一种药，并告诉她这种“新型”药物十分“有效”，可以快速缓解症状。不到20分钟，孕妇便不再恶心和呕吐，纵然她刚刚服用的是催吐的吐根。这项研究表明这名妇女对药物的信心强到可以抵消药物的生理作用。


  现今，新开发的药物都必须与安慰剂进行比对，完成科学评估。接二连三的研究表明，几乎对于所有健康问题（包括焦虑症、抑郁症、疼痛、发烧、头痛、恶心、高血压、心绞痛、痤疮、哮喘、失眠、溃疡和关节炎），大约1/3的患者在服用安慰剂后，病情有所好转。实际上，大约1/3受疼痛折磨的患者对安慰剂的反应与吗啡无异，而吗啡可谓是有史以来最为强效的麻醉药！如果人们可以发现一种治愈功效堪比安慰剂效应的新药，那它肯定会被誉为灵丹妙药。


  如果你正在服用安眠药，你可能没有意识到自己已经体验过安慰剂效应。你应该还记得，安眠药服用六周后就会丧失疗效。因此，如果你服用安眠药几个月后仍可以安睡，那就是安慰剂效应而非安眠药在起作用。同样，既然非处方助眠药物的效果并不高于糖片，那为什么似乎对许多失眠症患者有用呢？这其中还是安慰剂效应的功劳！如果你服用安眠药后，不到20分钟就能入睡，那就是安慰剂效应在起作用，毕竟没有安眠药能见效如此之快！


  尽管我们不知道安慰剂效应背后的确切机制，但有可能是源于思想对大脑和身体产生的化学影响。无论它是如何起作用，安慰剂效应可以有力地证明思想对情绪和身体的显著影响，可谓是最佳证据之一。安慰剂效应的强大力量意味着，就像罗宾一样，只要你对本疗程中的技巧充满信心，你的睡眠就会改善。


  罗宾第一次打电话向我咨询失眠疗程时，我简要地描述了失眠疗程及其帮助患者克服失眠的成果。等到罗宾来找我看病时，她的睡眠已经显著改善了。为什么？因为她对疗程的信心引发了安慰剂效应，改善了她情绪、身体和睡眠。


  有关心理和免疫系统关系的科学研究催生了一门新兴学科，即心理神经免疫学（PNI）。PNI研究是身心医学方面最严谨的研究，证明各种各样的心理压力，如寂寞、丧亲丧友、分居、离异等会弱化免疫功能，挑战了传统上心理和免疫系统功能不相关的理念。例如，一项发表于《新英格兰医学期刊》上的PNI研究表明，心理压力过高的人更容易患感冒。PNI研究还表明，放松技巧可以强化免疫系统功能。


  消极睡眠思想


  安慰剂效应和PNI证明了我们的思想可以影响情绪和身体，同样，消极睡眠思想（NSTs）也会对睡眠产生极大不利影响。以下为一些NSTs例子，可能听起来非常熟悉：


  “我昨晚没合过眼。”


  “我一定要睡足8小时。”


  “我的失眠会引发健康问题。”


  “我害怕上床睡觉。”


  “为什么每个人都那么容易入睡，我却不行？”


  “昨晚没睡好，觉得好难受。”


  “昨晚睡眠太糟糕了，今天怎么好好工作？”


  “不吃安眠药就睡不着。”


  你觉得这些NSTs会怎样影响你的睡眠？答案很简单，在你上床睡觉或半夜醒来时，NSTs会让你感到焦虑和沮丧，而这些消极情绪会启动应激反应，导致心跳、呼吸和脑波速度加快、血压升高、肌张力增加（我将在第八章中详细探讨应激反应），从而激活脑部的清醒系统，削弱睡眠系统。结果可想而知，又是一夜失眠。


  消极睡眠思想多种多样，却有许多共同点。第一，像膝跳反射一样，它们几乎会不自主地出现，你有时根本意识不到它们的存在以及它们对失眠的负面影响。第二，你将在本章中了解到，NSTs往往是错误和扭曲的，尤其在寂静、漆黑夜晚中萌生的念头更是如此。此外，NSTs看似是失眠后的正常反应，实则只会让你更加难以入眠。


  认知重构


  既然你已经对消极睡眠思想及其对睡眠的不良影响有了一定的了解，接下来就要学习如何运用认知重构来改变你的消极睡眠思想（这里的“认知重构”指改变你的想法）。


  认知重构的目的简单却有力：帮助你认清自己的消极睡眠思想，重新树立准确、积极的睡眠思想。如此一来，你对失眠的焦虑和挫败感就会减少，更能放松身心，睡得更好。然而，你要记住，认知重构并不是让你否认失眠，而是让你以较积极和正常的方式来看待失眠。


  在运用认知重构改善睡眠前，你必须先了解睡眠和失眠方面的一些重要科学发现。


  8小时睡眠谬论


  你是不是告诉自己，如果睡不足8小时，白天就会精神不济？许多失眠人士都会这样自我暗示，乔迪就是如此。乔迪刚开始参加我的疗程时就告诉我，她“每晚至少需要8小时睡眠，才能保证第二天的工作效率，睡得越多，精神就越好。”另一名经常出差的患者常常对她丈夫说“我明天要赶早班机，今晚睡不足7个小时，明天肯定得难受。”


  然而，“人人都要睡足8小时”的说法其实毫无根据。每个人的身高、体重各异，睡眠需求也就大不相同。例如，成年人每晚平均需要近7.5小时的睡眠，但大多数没睡足7.5小时的人也能有效工作。实际上，大约20%的人每晚睡眠不超过6小时，而且研究表明，一些每晚仅睡3小时的人也能正常工作，甚至有研究表明睡眠过量会让人昏昏欲睡。


  以下三个问题可以帮助你判断自己是否睡足？


  1.你需要闹钟叫醒你吗？


  2.你经常在周末睡懒觉吗？


  3.你经常在看电视或参加会议、讲座等无聊或久坐的活动时打瞌睡吗？


  如果三个问题的答案都是否定的，那你不仅有足够的睡眠，而且有睡眠过量的趋势。


  这里要传达的信息非常重要：你要试着纠正对睡眠需求量的荒谬认识。如“没有8小时睡眠就不能好好做事”之类的消极睡眠思想可能并不准确，而且会引起无谓的焦虑，让你更容易失眠。你要相信，即使睡眠不足8小时，你也能保持良好的精气神。如此一来，你就能控制消极睡眠思想，更容易入睡。


  你比你想象中睡得更多


  如果我问你昨晚睡了多久，你觉得自己的答案能有多精确？你觉得“昨晚没合眼”或“几天没睡”之类的答案切合实际吗？


  不断有研究表明，失眠症患者并不能精确估计自己的睡眠量。他们的估算与客观的脑电波记录有很大出入，往往会高估入睡需要的时间和半夜清醒的时间，低估总的睡眠时间。


  难以相信吗？在斯坦福大学睡眠诊所的一项研究中，研究人员邀请122名失眠症患者在实验室中度过一夜，并用脑波记录测量患者的睡眠。结果表明，平均而言，患者对入睡需要的时间高估了30分钟，对总睡眠时间低估了一个小时。


  为什么失眠症患者有这样的睡眠“错觉”呢？一方面，他们将浅睡阶段（如阶段二睡眠）误认为清醒阶段。可是，回想一下，阶段二睡眠确实是睡眠阶段，因为在晚上，成人有一半时间、老年人有大部分时间都处于这个睡眠阶段。如果你在某些晚上睡得较浅，不确定自己是否睡着时，你很有可能正处于睡眠的第二阶段。


  另一方面，失眠症患者在不愉快的情况下，如躺在床上睡不着时，估测的时间往往比实际时间更长；反之，在放松和愉悦的情况下，我们会低估时间。如果稍微回忆一下，你肯定能回想起“度日如年”的不快经历和“时光飞逝”的愉悦经历。正如阿尔伯特·爱因斯坦所说，“如果你在热炉上坐几分钟，那简直是度分如时，但如果你正沉浸于欢乐中，那就是度时如分。”因此，如果某个晚上，你不确定自己是否真的睡着，又觉得时间过得飞快，那你可能就已经睡着了。


  告诉自己，你可能比想象中睡得更久，这是克服消极睡眠思想和改善睡眠的有效策略。


  睡眠不足的影响


  失眠什么地方最让你担心？你也许跟大多数睡不好的人一样，对睡眠不足的影响存在许多误解，所以担心失眠会波及白天的工作表现。这种误解在某种程度上是源于媒体片面和失真的报道。由于有些睡眠研究者不仅认为美国人大多睡眠不足，正在积累“睡眠债”，而且抛出“每晚至少需要8小时睡眠”的言论，所以这些媒体跟风而行，在报道中过分强调睡眠不足的有害作用。


  然而，媒体并没有报道事情的另一面。首先，科学研究并没有一致表明失眠会引发严重的健康问题，而且从未有人死于失眠。另外，我们的日间表现受多种因素的影响，如压力、营养、锻炼、酒精、药物、日照、时间以及遗传，等等，但失眠症患者却常常错将日间表现完全归咎于睡眠不足。例如，我的一位病人就声称她的感冒是失眠所致。虽然失眠可能会让她更易患感冒，但营养不良、缺乏锻炼、压力等其他因素也可能牵涉其中。


  你要学着不将所有的不幸都归咎于失眠，这会减少你的消极睡眠思想，帮助你放松身心，改善睡眠，大大提升掌控睡眠的自信心。


  分析了大量的科学证据后，许多睡眠研究者相信至少在短期内，我们对睡眠不足有强大的抵抗力，而且没有研究发现夜间睡眠欠佳会对日间表现产生明显的不良影响。一夜无眠会让年轻健康的志愿者在第二天感到困倦，却不会对工作表现有太大影响，似乎只有在执行一些单调、需要久坐的任务（如驾车）或创造性解决问题时，有表现退化的迹象。


  甚至长期失眠也只会让人感到疲惫不堪，并不会有太多其他影响，这从兰迪·加德纳的例子可以看出。在实验中，兰迪连续11天没睡觉，创下了世界不眠纪录。在此期间，他虽然变得越来越烦躁和困倦，但从未产生过幻觉。最后终于爬上床后，他在床上睡了不到15个小时，醒来觉得一切正常，没有任何不良反应。


  兰迪的例子告诉我们，即使你睡眠严重不足，也不一定会造成严重后果，这可以帮助你调整对睡眠的消极看法。他的例子也强调了两个事实：一是我们不需要补回所有缺失的睡眠；二是如果你觉得自己几周都没睡觉，你不是陷入了不切实际的消极睡眠思想里，就是创下了新的世界纪录！


  慢性睡眠不足对日间表现有什么影响？相当多的证据表明，对于大多数人来说，只要保持70%的正常睡眠（即平常睡8小时的人仅睡5.5小时左右），就仍然可以长时间保持思维敏捷度、记忆力以及解决问题的能力。我们来回顾一些相关研究。


  水手、医生和大学生


  在挑战消极睡眠思想最具价值的研究中，有些人对单人横跨大西洋赛艇选手的睡眠展开了研究。为了赢得赛事，选手们一方面尽量少睡（因为他们在睡觉时无法有效掌控航线和留意环境）；另一方面还要有足够的睡眠来保持良好的状态，以应对暴风、黑暗、方向迷失或与大船相撞等紧急情况。这些研究表明，在几个月的航海征途中，表现最佳的水手平均每天仅睡5.5个小时。


  以大学生和医生为对象的研究也表明，只要保持70%的正常睡眠，日间的表现就不会受影响。例如，有研究以大学情侣为对象，八个月内将受试者的睡眠逐渐减少到每晚5.5个小时，以此研究慢性睡眠不足。在另一项长达两个月的研究中，大学生的睡眠时间被限定在5.5个小时。这两项研究发现，睡眠不足并没有对认知、行为或生理机能方面造成明显损害，这表明每晚睡眠缺失2～3小时，即使长达8个月，也不会导致明显的不良后果。


  医生在接受住院医师培训时，必须连续数月，在睡眠有限的情况下，执行手术、急诊等医疗任务。在医疗训练中，住院医师每周必须工作90甚至100个小时。每隔三四天，他们都要在医院随时待命36个小时，应付紧急事件。


  在这36个小时内，住院医生很少睡觉。即使在一周余下的五天里每晚能睡8小时，但平均下来也只是约每晚5.5个小时。在培训中，神经外科医生每隔一天就得留院待命，虽然睡得更少，但仍可以完成脑部手术。


  最后，还有两个关于睡眠不足的发现可以帮助你减少消极睡眠思想，改善睡眠。第一，研究表明，失眠症患者平均每晚睡5.5个小时，比睡眠正常者少2小时，但日间表现并不逊于睡眠良好者。第二，只要睡眠时间不低于5.5个小时，日间的思维敏捷度就不会受太大影响。这些研究都表明，失眠通常不会影响你白天的反应力或表现。


  核心睡眠


  从研究中可以看出，只要保持5.5个小时左右的睡眠（一些睡眠研究院口中的“核心睡眠”），你白天的表现通常不会受什么影响。可是，核心睡眠为什么能够保证日间表现呢？这可能是因为核心睡眠中包括100%的深度睡眠，正如你在前面所了解到的，这是决定日间表现的关键睡眠阶段。


  许多患者都问我核心睡眠是不是一定不能间断。实际上，研究表明，事实并非如此。例如，许多患者的睡眠常常因为婴儿或幼童半夜醒来而受到干扰，但他们在白天仍然能有效工作。实际上，军人、消防员、宇航员有时必须在睡眠极少或受干扰的情况下执行任务，但研究表明，在核心睡眠没有得到保证或只睡了3个小时的情况下，断断续续的睡眠可以让人保持良好的状态。


  再如，阿波罗13号的航天员在4天内，每晚断断续续只睡了3个小时，但却能够将受损的载人飞船引导回地球。尽管他们又急躁又疲惫，但仍在极具挑战性的环境中完美地完成了一系列操作。其他研究也表明，每隔4个小时睡30分钟或一天总共睡3个小时的人完全可以保持良好的状态。


  关于核心睡眠的另一项重要发现是：如果你某晚上没有保证核心睡眠，你的大脑会在第二天晚上竭力弥补。我们怎么知道这一点呢？因为睡眠不足后，你的大脑会自动增加深度睡眠和有梦睡眠的比例来补偿缺失的睡眠，这也解释了为什么我们不必补回所有缺失的睡眠。你可以放心，你的大脑可以自动补足核心睡眠。


  我们的身体也需要摄取核心的食物量才能运作，在这一点上睡眠和食物很相似。然而，大多数人为了保持体力，食物摄入量超过了核心的食物需求量。同样，我们也可以长期靠核心睡眠来保持良好的表现，但大多数人觉得如果不补充一些额外的睡眠或研究者口中的“选择性睡眠”，就不能达到最佳状态。


  从这层意义上说，部分失眠或整夜无眠的影响就如同少吃一顿饭或斋戒一天。既然挨饿几天后，我们的身体并无大恙，那我们也能好几天不睡觉。然而，缺乏睡眠会引发焦虑，缺乏食物则不会！


  告诉自己，你可以靠核心睡眠来保持良好的状态，这是应对NSTs的高效策略。实际上，运用这项技巧，几乎我所有的患者都能更轻松地看待睡眠，当然也睡得更好。这项策略也会制造安慰剂效应，帮助你改善睡眠和日间表现，让你认识到控制失眠的力量来自你的思想，你会更加富有力量。


  失眠与白天的情绪


  既然失眠不会对日间反应力或表现产生明显影响，那它的主要后果是什么？思考一下这个问题，你就会认识到失眠主要会影响白天的情绪，让人感到易怒、沮丧、焦虑、轻微忧虑、疲惫或缺乏动力。认识到这一点对于降低失眠的恐惧与消极睡眠思想十分重要，这表示在大多数情况下，如果你没睡好，那最糟糕的事莫过于情绪受影响。


  同样，你也必须知道，虽然白天的情绪异常是由睡眠不足所致，但也是NSTs直接导致的后果。例如，早上起床时，你是不是告诉自己“我只睡了5个小时，今天肯定不能好好工作”？如果是，那你觉得NSTs是怎样影响你白天的情绪的？当然是通过制造负安慰剂效应来影响！正安慰剂效应会改善情绪，而负安慰剂效应则会破坏情绪。如果你一起床就想着今天会是糟糕的一天，那你有可能会有美好的一天吗？


  你只要自行验证一下，就会知道失眠对白天情绪的影响部分是源于你的NSTs。回想一下，你生活中肯定有这样的经历，当你因为一些令人愉快的事（如度假、午夜社交派对等）而睡眠不足时，你白天的情绪并不会受影响，既不会沮丧，也不会气恼。因为这些事情都在我们的掌控之中，所以并不会引起NSTs。


  因此，你要记住，白天表现不佳是睡眠不足以及你对其产生的消极思想共同导致。这意味着，如果你没有睡好，就要抑制消极睡眠思想，以此减少睡眠不足对白天情绪的影响。这也是用思想更好地掌控情绪和日间表现的有效方法。


  每天都要认知重构


  既然你已经熟悉了关于睡眠和失眠的重要科学发现，你应该能够以更积极、更正确的态度对待睡眠，你的睡眠也可能开始有所改善。


  然而，为了充分改善你的睡眠，你要不断发现自己消极的睡眠思想，树立更正确、更积极的睡眠思想。首先，你要更清楚地了解自己的消极睡眠思想，但这并不容易，因为消极睡眠思想会在你毫无意识的情况下出现。因此，你必须写下你的消极睡眠思想，帮助自己看清这些想法是多么扭曲和错误。


  在本章结尾，花点时间看一下你之前用于确定基线睡眠模式的60秒睡眠日志，你现在每天早上应该还在坚持填写。你要注意，本章结尾的日志中多出了一项新条目，辅助你记录消极睡眠思想。


  每早填写60秒睡眠日志时，记下你睡前、半夜醒来或早上起床时萌生的消极睡眠想法，然后再看看这些想法是否过于消极或不够准确，有没有用“恐怖”“可怕”或“糟糕”等字眼来形容一夜不佳的睡眠。你所用的这些字眼反映了你对睡眠的看法。


  接下来，你要摆脱消极睡眠思想，确立正确、更积极的睡眠思想（我称之为“积极睡眠思想”）。本章末为你提供了一些积极睡眠思想的范例，助你一臂之力。这些积极睡眠思想并非无据可查，而是依托于本章中睡眠和失眠方面的研究以及第2章中睡眠生理学的相关资料。我的患者也采用了同样的积极睡眠思想来改变消极睡眠思想。


  浏览一下这些积极睡眠思想，选择最吸引你的想法或给出自己的积极睡眠思想。然后，每天早上，在睡眠日志“消极睡眠思想”条目下面的空白处写下积极睡眠思想。你或许可以像我的许多患者一样，将积极睡眠思想清单放在床头，难以入睡时拿出来读一读。


  本章末尾也收录了“第一周进展总结”，帮助你系统地追踪认知重构进展。回顾了一周的七篇睡眠日志后，你就应该完成进展总结。稍微浏览一下，你就会发现，进展总结中的一些内容可以帮助你追踪当前的睡眠模式以及认知重构技巧的使用情况。总结也涉及安眠药使用方面的条目，可以在你运用第3章所提及的减药技巧期间，帮助你掌握服用安眠药的状况。


  如果你每天都在进展总结上记录积极睡眠思想，并且经常在心理上进行认知重构，那就恭喜自己吧！如果没有，你就更应该鞭策自己，坚持天天进行认知重构。


  你不仅要坚持填写60秒睡眠日志，也要在剩下的五周疗程中，继续填写每周进展总结，追踪睡眠的改善情况。实际上，你也可以将第一周进展总结中的睡眠模式与第4章自我评估得出的基线睡眠模式进行客观对比，确定自己的睡眠是否有所改善。你可能会发现自己失眠的次数或安眠药服用都减少了。


  本章开头提到的劳伦正是通过系统性的认知重构，大大改善了睡眠。首先，她在每天的睡眠日志中记录了自己的消极睡眠思想，包括：


  “我肯定再也睡不着了。”


  “我不吃安眠药就睡不着。”


  “今晚又要失眠了。”


  “我的失眠越发严重了。”


  “我需要更多的睡眠。”


  “噢，不要吧，我还没睡着！”


  然后，劳伦每天都在睡眠日志中写下一条积极睡眠思想：


  “我迟早会再睡着的，哪次不是这样。”


  “我需要的睡眠并没有所想的那么多。”


  “我睡得越来越好了。”


  “只要学了这些技巧，我就会睡得更好。”


  “只要补充核心睡眠，白天就能好好工作。”


  结果怎样呢？进行了一周的认知重构后，劳伦说“这是我这些年来睡得最好的一周了”。四周后，她差不多可以睡7个小时。八周后，她告诉我，“我竟然可以进步这么快，真是令人惊讶。我轻轻松松地就能睡着，半夜也很少会醒来。每晚睡8小时的睡眠让我精力充沛，想到睡眠也不会恐慌。我又重拾了自信，能够全新地认识自己，真是太兴奋了！”


  每天坚持认知重构，你也能开始更积极、更自信地看待睡眠。你将能更好地掌控睡眠，不久就能睡得更好。你也会发现自己能够控制消极想法，态度更加积极，并意识到思想对情绪、健康和幸福的益处。我们将在第三部分中再次探讨这予人力量的想法。


  60秒睡眠日志


  夜晚_____　日期_____


  1.昨晚什么时候上床？_____


  什么时候关灯_____


  2.大概多久睡着？_____


  3.夜晚大概醒几次？_____


  4.每次醒来后，大约清醒多久？_____


  第一次_____　第二次_____


  第三次_____　第四次_____


  5.早上最后一次醒来是什么时候？_____


  什么时候起床？_____


  6.昨晚大约睡了几小时？_____


  7.昨晚为睡眠分配了几个小时（“关灯”到“起床”间的时间）？_____


  8.评估一下昨晚的睡眠质量：


  1　　　2　　　3　　　4　　　5


  极好　　　　　　　　　　　　差


  9.服用的安眠药_____


  10.消极睡眠思想_____


  　积极睡眠思想_____


  积极睡眠思想


  如果补足核心睡眠，我的表现就不会受太大影响。


  我可能比想象中睡得更多。


  我白天的表现不光受睡眠的影响。


  既然之前好几晚失眠都熬过了，这次肯定也没问题。


  如果我昨晚没睡好，今晚就更容易睡好，因为身体需要补回核心睡眠。


  我白天表现欠佳一部分是因为消极睡眠思想。


  睡眠需求量因人而异。


  没有证据可以证明失眠会引起健康问题。


  在大部分情况下，睡不好最糟糕的情况无外乎是白天情绪受影响。


  如果睡了5.5个小时就醒来，那核心睡眠量也达到了。


  夜晚体温渐渐下降，我就更有可能睡着。


  在梦的开始或结束时，头脑清醒是正常的，睡意马上就会袭来。


  随着白天体温渐渐升高，状态也会越来越好。


  学习了这些行为技巧后，我的睡眠就会改善。


  这些技巧对别人有用，对我也会有用。


  第一周进步总结


  1.评估你这周的睡眠模式：


  a）睡了几夜好觉_____


  b）有几夜保证了核心睡眠（睡眠不少于5.5个小时）_____


  c）失眠了几个晚上_____


  2.在几篇睡眠日志上记录了积极睡眠思想？_____


  3.这周，你是否经常在心里进行认知重构？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  4.评估你安眠药的服用情况：


  a）有几个晚上没有服药_____


  b）有几个晚上减少了药剂_____


  c）有几个晚上照平常剂量服用_____


  


第六章

  养成助眠好习惯


  威廉一向都睡得好，是所有失眠患者羡慕的对象。他的床发出的睡眠暗示十分强，甚至可以让他在晚餐时喝杯卡布奇诺、睡前与妻子大吵一番后，仍然一沾枕头就睡着。经常失眠的陶德与他的情况恰好相反。几年失眠后，在他的潜意识里，已经将床与挫败感、清醒紧密联系在一起，所以一上床就会让他感到焦虑和难以入眠。


  人是习惯的生物，而睡眠则是习惯的产物。跟大多数失眠患者一样，陶德并没有意识到自己为了应付失眠而养成的习惯，如早点上床补眠、在床上休息、“努力一点就能睡着”的态度实际上会加剧失眠。这些习惯会削弱大脑的睡眠系统，与清醒紧密地联系在一起，发出强大的失眠暗示。


  在本章中，你将学到一些强化大脑睡眠系统的习惯和行为，让床与睡眠紧密联系起来。这些技巧在改善你睡眠、情绪和精力的同时，也会让你更相信自己有能力改变睡眠与行为。


  睡眠计划法


  睡眠计划包括你什么时候上床、什么时候起床以及在床上待多久。在运用睡眠计划法改善睡眠前，你首先要掌握两个基本概念，即睡前清醒和睡眠效率。


  睡前清醒和睡眠效率


  睡前清醒指你早上起床到晚上关灯睡觉前的一段时间。睡前清醒时间越长，大脑睡眠的欲望就会越大，我们就睡得越好，这是睡眠系统遵循的一项基本原则。


  其中的原因显而易见，睡前清醒越久，我们的日照时间与身体活动就越多，体温起伏越大。如此一来，睡眠系统会进一步强化，我们也就睡得更好。因此，你起得越早、睡得越晚，睡前清醒时间就会越长，自然就睡得更好。此外，你也会入睡得更快，半夜醒来的次数和时间都会减少，睡得更香甜，睡眠时间更长。


  睡眠效率是睡眠时间与床上时间之比，即：


  [image: _0005_01]


  你应该记得，60秒睡眠日志中的床上时间指“关灯”睡觉到早上起床的这段时间。因此，如果你晚上在床上躺了8个小时，却只睡了6个小时，那你的睡眠效率为75%。睡眠良好者平均的睡眠效率为90%，仅有10%的时间是处于清醒状态。相比之下，睡眠不佳的人一般平均的睡眠效率为65%，有1/3的时间是处于清醒状态。


  你可能认为睡眠量是区分正常睡眠和失眠的最佳标准，但实际上，睡眠效率是更好的鉴别标准。睡眠效率也在睡眠的自我暗示中扮演了主要角色。为什么呢？因为睡得好的人在床上的大部分时间都是在睡觉，对他们而言，床时刻都发出强有力的睡眠暗示。


  然而，失眠症患者躺在床上时，大约有1/3的时间都处于紧张、挫败的清醒状态，所以床就成为了清醒和挫败的代名词。实际上，由于一些失眠症患者在床上的清醒时间多于睡眠时间，所以床发出的失眠暗示远强于睡眠暗示！只要学会提高睡眠效率的方法，床发出的睡眠暗示就会更强，你的睡眠当然就会改善。


  提高睡眠效率的一种方法是学会增加睡眠时间。该疗程中的所有技巧都是为失眠症患者量身打造的。在疗程帮助下，你可以更容易入睡，半夜醒来的次数和时间会减少，醒后也能更快地重新入睡，你的睡眠效率自然会提高。减少床上时间是提高睡眠效率的另一种方法，我们稍后会谈到这一点。


  固定起床时间


  为了补充睡眠，许多失眠症患者都会在周末或失眠后睡懒觉。这种做法可以让你在床上多睡或多休息几个小时，在短期内可能有一定作用，但实际上因为种种原因，这种做法长期下来会导致失眠。


  回想一下，我们早上起床活动、接触阳光时，体温就开始上升。如果你在周末或失眠后起得很晚，你开始活动与接触日照的时间会推迟，体温上升的时间也会后移。体温上升时间推迟了几个小时，夜晚体温下降的时间也会相应推迟几个小时。因此，如果你按平常的时间上床，你会睡不着，因为你的体温太高了。


  周日失眠在失眠症患者中很常见，甚至会影响睡眠良好的人，其主要原因就是周末睡懒觉。你可能觉得周日失眠是由周末到工作日过渡中的心理调整引起的，但它其实往往是由周末晚睡晚起所造成的。晚睡晚起会延后体温节奏，所以周日晚上睡觉时，居高不下的体温让我们更难入睡。


  虽然周日晚睡让你的体温有更多时间下降，以此弥补周末晚起造成的后果，但大多数失眠症患者往往反其道而行，为了好好开始一周的工作，常常提早上床，争取睡个好觉。


  周末或失眠后晚起引起的睡眠紊乱与飞行时差反应的成因同理。快速跨时区会改变我们的日照时间和体温节奏，引起时差反应。比方说，你住在波士顿，一般晚上11点上床睡觉，早上7点起床。如果你要飞往丹佛，并在那里待上几天，那你体温上升与下降的起始时间就会延后两个小时，因为丹佛日出、日落的时间比波士顿晚两个小时。回到波士顿后，如果你仍按波士顿时间晚上11点上床睡觉，你会很难睡着，因为你的体温还停留在丹佛时间晚上9点。


  如果在周末或一夜难眠后睡懒觉，你接受光照的时间就会推迟，这与引起时差反应一样，只是没登上飞机而已！正如有些人的睡眠易受1小时时差的干扰，一些失眠症患者多睡或少睡1个小时，睡眠都会受到影响。


  周末或一夜难眠后睡懒觉也会让人难以睡安稳。如果你某天早上起得较晚，晚上又按平常时间上床睡觉，你睡前的清醒时间就会减少，体温节奏升降幅度也会降到最低，这会削弱睡眠系统，让你更难酣睡一整晚。


  因此，睡眠计划的第一条规则就是：无论你前一晚睡得多糟糕，每天都要在大致相同的时间起床，周末也不例外。你可以选择喜欢的起床时间，定好闹钟，每天要在闹钟响前或响后半小时内起床。你也应该安排一些令人愉快的清晨活动，如阅读、锻炼、遛狗或散步，这会让你更有可能按时起床。运用本章结尾的每周进步总结，你可以明确自己是否按时起床。


  如果你一晚没睡好，觉得必须要睡个懒觉，补一下眠，那你最多只能再多睡1个小时。起床后要尽快见一下阳光，让体温升高。你也可以配合早上的补眠，推迟晚上睡觉的时间，这可以增加睡前清醒的时间，让体温有更多时间下降。


  只要定下固定的起床时间，你会睡得更快、更熟，半夜醒来的次数与时间会减少。你也会提高睡眠效率，使床成为更强烈的睡眠暗示，你甚至会睡得更好。


  减少给睡眠分配的时间


  失眠症患者经常早早上床酝酿睡眠，希望能够多睡一会儿或提高早点入睡的几率，或者弥补缺失的睡眠，这是他们应付失眠的惯用策略。当然，也有些失眠症患者纯粹是因为无聊才提早上床。


  实际上，早早上床不仅不能增加睡眠时间，反而会让失眠进一步恶化。原因很简单，你越早上床，在床上躺的时间越久，睡前清醒的时间就会越长，而这会削弱睡眠系统，加剧失眠。长此以往，床上时间过多会降低睡眠效率，床发出的清醒暗示也会更加强烈。


  因此，睡眠计划的第二条规则就是：减少在床上的时间，让它更趋近于每晚平均的睡眠时间。假设你的睡眠日志显示，你平均每晚睡5个小时，在床上的时间为8个小时，那你就要将床上时间减少到5个小时左右。你可以晚点上床或早点起床，也可以双管齐下。


  只要在平均睡眠时间上再加1个小时，你就可以确定你最多可以待在床上的时间。如果你平均的睡眠时间为5个小时，那你在床上的时间应该控制在7个小时以内（不过，你在床上待的时间不能少于5.5个小时，否则就不能获得核心睡眠）。


  另外，用你打算起床时间减去最多待在床上的时间，你就可以确定上床睡觉的最早时间。如果你决定自己最多能在床上待6个小时，而且打算每天早上6点起床，那么不管你有多累，都应该在半夜12点后才能上床。


  你可能觉得减少在床上的时间会减少睡眠时间，但事实则恰恰相反。实际上，这会增加睡前清醒时间，强化睡眠系统，继而增加总的睡眠时间。此外，你的睡眠效率也会提高，床与睡眠之间的联系也会更加紧密。


  当然，减少床上时间只是短期的做法。一旦你的睡眠效率增加到85%（睡眠正常者的平均睡眠效率为90%），就无需再继续减少床上时间。如果连续两周以来，你的睡眠效率都不低于85%，而且有信心继续保持这种睡眠效率，那你可以每周增加15分钟的床上时间。长此以往，你终将获得令你满意的睡眠量。现在就可以开始运用本章结尾的每周进步总结，来追踪你的睡眠效率。


  我补充以下几点建议，帮助你减少床上时间，让它更趋近于你的平均睡眠时间，建议如下：


  1.如果你决定晚点上床、早点起床或双管齐下，那就充分利用起床后盈余的时间做其他事或愉悦一下身心。


  2.如果觉得非常疲惫，很难推迟上床时间，那就在睡前几个小时活动一下筋骨，比如散步或做家务，以此抵御疲劳的侵袭。如果你整晚都躺在沙发上看电视，要想推迟上床时间就更加困难了。


  3.睡眠系统不像开关一样可以随意开启，所以许多失眠症患者在晚上11点前无法工作或者正常地思考，但却期待在11点半前睡着，并能一夜好眠，这在时间上是不可能的。


  你必须在睡前1个小时逐渐平静下来。你可以做一些令人放松的事，比如读点闲书、搞些业余爱好、听听音乐等。这段时间，尽量避免刺激类活动，如打电话、争论、吵架、处理公事、玩电脑、付账单或看一些令人不快的电视节目。


  然而，如果你在这段时间过于放松，还没到点就想睡觉，那你可以做些简单运动，消除疲劳。例如，你可以在电视广告期间或每读完10页书后四处走走。


  4.如果你决定每天提早起床，以减少床上时间，那最好相应地安排些早起后的活动，比如锻炼、遛狗、边读报边喝咖啡，等等。这些方法有助于提神，让你更有可能按时早起。


  午睡


  你有没有想过，为什么一到下午，你就会感到情绪不佳、反应力突降，尤其是在前一晚没睡好的情况下？许多人认为这是由于午饭吃太多，但事实上，这是因为我们天生有午后小睡的生理倾向。


  无论是刚学步的孩子，还是老人都有午睡倾向，甚至午睡在一些国家已经成为一种文化。种种证据让睡眠研究者得出了同样的结论：午睡是人天生的作息习惯。无论我们是否吃过午饭，体温轻微下降时，这种生理上的午睡欲望也会随之出现，且其势头之猛，堪比夜晚睡意的压迫，即使睡得相当好的人也不例外。睡眠研究人员还发现，午后情绪跌落、反应力下滑会使工作表现变得糟糕，尤其是一夜失眠后。


  在许多文化里，尤其是赤道附近的文化里，午睡是人们日常生活中必不可少的一个部分。这表明午睡可能是人类进化机制中的一部分，目的在于帮助我们避开正午火辣的阳光。不过，由于午睡的欲望明显弱于夜晚睡觉的欲望，所以我们可以将它压制下去（或靠咖啡因撑过去）。此外，因为午睡与工作时间相冲突，所以在工业化国家开始越来越少见了（大学生和老年人除外，因为他们有更多午睡机会）。不幸的是，午睡的减少可能会降低下午的反应力和工作效率。


  关于午睡的研究表明，下午短短十分钟的小睡也可以提高反应力、改善情绪与精神状态，尤其是在前一晚没睡好的情况下。另一项研究发现，如果长距离飞行的飞行员可以在驾驶舱中小睡一会儿（在没有驾驶飞机的时候），他们就会更有精神、思维更敏捷、警觉性更高，表现也就会更好。还有一些证据表明，午睡可能对健康还有其他好处。在希腊进行的一项研究发现，希腊冠心病的发病率减少了30%与当地人午睡的习惯不无相关。


  如果你有午睡的机会，就小睡一下，特别是在前一晚没睡好后更应该午睡。午睡醒来后，你的思维会更敏捷，精力更充沛。可是，你要确保你的午睡时间不超过45分钟，而且不要在下午4点后午睡。否则，你可能会进入深睡状态，醒来后，会有一段时间感到眩晕无力，而且会减少晚上睡觉的欲望。


  有趣的是，有证据表明，下午单单是小憩一会儿也能改善情绪。可想而知，也许改善情绪的重要因素并非睡眠本身，而是小憩和午休时的放松状态，这一点在探讨放松技巧时会再次提及。


  刺激控制法


  我们有许多日常行为都会受到周围环境的暗示与刺激。例如，多年来，人们一直将电影院与爆米花联系在一起，所以许多人即使饱餐一顿后，到了电影院也会想再来一桶爆米花。由于我们屡次将它们联系在一起，所以一看到电影院就会想吃爆米花。这就是刺激物控制下的一种表现。


  刺激物控制的例子数不胜数。再如，一到正午或走进厨房时，就觉得饥肠辘辘；白天电话响没什么感觉，半夜听到电话铃声就感到不安；爱吸烟的人一喝咖啡，就会习惯性地掏烟。以上种种表现都是源于环境对行为的暗示。


  正如白天刺激物影响着我们的许多行为一样，我们的睡眠亦是如此。对于睡得好的人来说，多年的好睡眠已经让床发出强烈的睡眠暗示。实际上，睡得好的人即使想在床上看会儿电视或读点儿书，也会没过多久就昏昏欲睡了。


  对于睡得不好的人来说，情况则恰好相反。好几个晚上的失眠已经让床与卧室发出了强烈的失眠暗示，所以仅仅爬上床就触发了清醒反应。其实，失眠症患者经常在客厅的电视机前睡着，但一爬上床，就完全清醒过来了。


  失眠症患者的许多行为都会让床发出清醒暗示。例如，有些人会在卧室看电视、打电话、看办公资料、学习或跟爱人解决问题，而另外有些人上床不是因为想睡觉，而是因为爱人上床了，正是这些行为加强了床与清醒间的联系。


  另外还有一种行为也会让床发出清醒暗示，即强制入睡。有些人睡不着的时候，会强迫自己入睡，认为“只要努力一点就能睡着”。可是，我们不能强迫自己入睡。实际上，强制入睡会适得其反，让身体与精神更加兴奋，最终会强化清醒系统。


  有一项研究证明了强制入睡的影响。在研究中，研究人员让一些受试者尽快睡着，最先睡着的人有现金奖励，然后再告诉另外一些受试者像往常一样入睡就行。最后，被提供现金奖励的受试者入睡需要的时间是其他受试者的3倍。这项研究表明，强制入睡会增加生理与心理上的兴奋感，让人的脑波、心跳、呼吸加速，肌张力更强。这会让人更加难以入睡，也让人一看到床就会失眠。


  刺激控制步骤是理查德·布特森博士的研究成果，主要用于帮助你切断床与失眠间的联系。我对布特森博士的方法做了些许修改，让你做起来更容易，也便于你建立床与困倦、睡眠之间的联系。步骤如下：


  第一步：卧室仅用于睡觉等相关活动。不要在卧室里看电视、工作、学习或打电话。如果在床上读书或看电视可以帮助你入睡，那务必将时间限定在20～30分钟以内，不要妄想读书或看电视的时间久一些会引起睡意。（如果必要的话，可以设置定时器，控制关灯或关电视的时间，这样你睡着后就不太容易醒来。）你的目标就是将清醒驱逐出卧室，建立卧室与困倦、睡眠间的联系。


  第二步：既然你的目标是将床与睡眠拴在一块，就要保证你上床睡觉时，正好感觉昏昏欲睡。否则，你更有可能会睡不着，只能躺在床上胡思乱想，强迫自己入睡。因为你一般起得较早或睡得较晚，减少了床上时间，睡前自然会觉得睡意浓浓。


  此外，你要学会识别睡意袭来时身体内部发出的暗示，如眼睑下垂、点头打瞌睡、打哈欠或一行字读了好几遍都不明白，而不是靠外部暗示，如时钟、你爱人上床的时间或晚间新闻的结束。你的目标是将床与睡意联系在一起。


  第三步：如果你二三十分钟内还没睡着，或半夜醒来后，没办法在二三十分钟内睡着，不要躺在床上瞎折腾（关注时间只会让你更担心睡不着，所以粗略估计一下就可以），最好去另一间房睡，或在床上做一些安静、放松的事，如看电视、读书、看杂志、浏览产品目录，等等，直到觉得困了再去睡。有需要的话，就反复重复这个过程，直到真正睡着。


  睡不着时，在床上看看书或看会儿电视也是可以的，但最好1个小时内就重新躺下睡觉，否则，你会将床与清醒联系在一起。如果你是去另一间房睡，千万不要在沙发上睡着了，否则你就是在告诉自己，沙发是你唯一能睡着的地方。


  睡不着时，你也许会忍不住躺在床上，想着“再过几分钟，我一定能睡着”或“睡不着时读书，只会更加清醒。”然而，你要明白，在床上辗转反侧得越久，越勉强自己入睡，就会清醒得越久。


  你也可能会担心，在床上读书或起床会打扰到你的爱人。可是，如果这可以改善你的睡眠和情绪，相信大部分人还是甘于忍受这小小的不便的，何况在床上翻来覆去比读书或起床更扰人。


  最后，你要确保在你睡不着时，可以做一些令人放松的事情，否则，你会感到无聊和挫败，加剧失眠。


  只要反复练习，刺激控制步骤将会让你更轻松地睡着，帮助你摆脱入睡前的挣扎，让你一看到床就想睡觉。你的床终将发出更为强烈的睡眠暗示而非清醒暗示，和我的病人迈克尔一样。


  迈克尔来参加我的疗程治疗时，平均每晚半夜都会醒来两个小时。他经常在床上浏览工作相关的资料或看电视，半夜醒来睡不着时，就在床上翻来覆去。


  参加疗程后，迈克尔开始练习刺激控制法，夜夜如此。他不再将卧室用作办公室或看电视的主要房间，而且半夜醒来20分钟内还无法重新入睡，他就会看看书。


  这并不容易，但迈克尔一直坚持运用刺激控制法。虽然他的睡眠在第一周并未获得太大改善，但到了第二周，他就看到了效果。坚持练习四周后，在大多数夜晚，迈克尔都可以在20分钟内重新睡着，而且能够更轻松地看待睡眠。


  你的第二周进步总结


  睡眠计划和刺激控制法需要努力和毅力，可能至少需要一周才能见到疗效，但最后明显改善的睡眠还是值得你一搏。只要坚持练习，这些方法会变得越来越简单，你也会越来越“自动地”去落实。


  本章结尾收录了第二周进步总结，帮助你追踪方法的执行情况及其对睡眠的有利影响。稍微浏览一下，你就会发现它的填写方法与第一周进步总结一致，需要你回顾完本周的七篇睡眠日志后再填写。


  你会发现，第二周进步总结与第一周进步总结相似，它所包含的条目会帮助你评估当前的睡眠模式、安眠药服用以及认知重构技巧的使用情况。其中也含有一些新条目，帮助你评估平均的睡眠时间、床上时间、睡眠效率、清醒次数、睡眠质量以及运用睡眠安排法、刺激控制法的频率。


  完成第二周睡眠进步总结后，将其与第一周睡眠进步总结进行对比。你可能会注意到，自己睡好觉、睡足核心睡眠的次数越来越多，服用药物、失眠的次数越来越少。因为你练习睡眠安排法与刺激控制法的频率与睡眠的改善情况直接相关，所以你要在进步总结中作相应记录，以检查自己是否恪守这些方法。如果睡眠没有持续改善，你可能没有坚持落实这些方法，就需要再加一把劲。


  你能改变自己的行为


  只要有效运用本章中的方法，你不仅可以睡得更好，而且会意识到克服失眠的关键在于你自己，这会赋予你力量。你也会向自己证明，你有能力改变自己的行为，这种认知会让你更加自信、乐观、自尊自爱，也更能掌控自己的生活。


  第二周进步总结


  1.评估你这周的睡眠模式：


  a）睡了几夜好觉_____


  b）有几夜保证了核心睡眠（睡眠不少于5.5个小时）_____


  c）失眠了几个晚上_____


  2.在几篇睡眠日志上记录了积极睡眠思想？_____


  3.这周，你是否经常在心里进行认知重构？（选择一项）


  整个星期


  经常


  偶尔


  从来没有


  4.评估你安眠药的服用情况：


  a）有几个晚上没有服药_____


  b）有几个晚上减少了药剂_____


  c）有几个晚上照平常剂量服用_____


  5.追踪你的睡眠效率


  a）你平均的睡眠时间（每晚几个小时）_____


  b）你平均的床上时间（每晚几个小时）_____


  c）你平均的睡眠效率（平均睡眠时间除以平均床上时间）_____


  6.追踪你的睡眠质量和起床时间一致性


  a）根据睡眠日志评估你的平均睡眠质量_____


  b）在你预设的起床时间内半小时起床的天数_____


  7.这一周来，你是否经常运用睡眠安排法和刺激控制法？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  


第七章

  影响睡眠的生活方式与环境因素


  我们的许多生活方式都会影响睡眠。在本章中，我们将会探讨怎样通过锻炼、日照及其他众多因素来改善睡眠，也会谈到怎样创造最佳的睡眠环境。


  本章中的许多练习不仅会改善你的睡眠，也会从根本上显著改变你的生活。通过这些练习，你将会活得更长寿、更健康、更快乐，你也将拥有更健康的形象与更好的生活品质。


  以锻炼改善睡眠和健康


  久坐生活方式的后果


  人类进化数万年以来，经常性的身体活动也在不断演化。的确，远古时期，我们的祖先们为了生存，每天都要进行打猎、采集食物等体力劳动。在人类进化的后期，日常的身体活动演变成了种植、播种和收割庄稼。


  然而，放眼当下，在如此之短的时间内，我们的身体活动已经急剧减少。虽然原因多种多样，但室内工作环境、电脑、省力的设备、汽车、电视机才是罪魁祸首。这些现代技术目的在于让生活变得更加舒适，但它们实际上创造了一种机械化的生活方式。我们不是坐在桌前，就是坐在车里或电视机前。虽然我们进化的目的并不是坐在沙发上享受，但许多人甚至都不想站起来转换电视机频道，也不想自己动手开车库门。


  尽管公众都意识到静坐生活方式的害处，但缺乏运动在美国仍然十分普遍，至少25%的美国成年人缺乏运动、体重超标（儿童的数据也十分惊人）。因此，有相当大比例的美国人有慢性健康问题，如心脏病、高血压、糖尿病以及一些癌症，这些问题都与缺乏运动和肥胖直接相关。


  不足为奇的是，有这些健康问题的人，英年早逝的风险也明显较高。在美国，每10例死亡中就有一例是由缺乏运动所致。


  锻炼的好处


  如果惯于久坐的成年人采用更为活跃的生活方式，参加更多的体育锻炼，那他们在身体上和精神上都会广泛受益，益处包括：


  ●体重减轻、外表更佳、体态更健康；


  ●焦虑、压力、抑郁感减少；


  ●情绪和精力有所改善，幸福感增强；


  ●自尊心、自信心、自我掌控感增强；


  ●更加健康、长寿，生活质量更上一层楼；


  ●病痛减少。


  经常锻炼身体可以改善心血管功能、骨密度、免疫功能，降低血压和胆固醇，对你的身体大有裨益。有运动习惯的人患冠心病、高血压、糖尿病、骨质疏松症、肥胖症、腰背疼痛和直肠癌的可能性较小。


  锻炼也能改善心理机能，是你宣泄体内过多紧张感的出口，为你释放愤怒与焦虑提供了健康的渠道。锻炼也有镇静的功效，比许多抗焦虑药物更能有效地减少焦虑。研究发现，锻炼后5～10分钟内，镇静功效就会出现，且至少会持续4个小时。因此，经常锻炼的人患焦虑症、抑郁症等心理疾病的可能性较小。


  对于有抑郁症的患者而言，锻炼是有效的治疗方式。有一项研究发现，有轻度至中度抑郁症的患者刚开始锻炼时，一周内就能感到病情有所好转。久而久之，他们比那些接受短期或长期心理疗法的轻中度抑郁症患者进步更明显。锻炼也会增强自信心，改善情绪。锻炼的人往往自我感觉更良好，对自己的身材也更加自信。此外，因为锻炼可以改善外观，所以他人对你的赞美也会进一步增强你的自信心。


  锻炼对身心有如此广泛的好处，如果它是一种药物，那肯定是医生最常开具的药物。证据当前，人们似乎认识到了锻炼的重要性，但令人费解的是，美国仍有成千上万的成年人维持着久坐的生活方式。


  锻炼是睡眠助手


  关于锻炼的研究中，有两项发现与失眠症患者紧密相关。第一，失眠症患者比睡眠良好者更习惯久坐的生活方式。缺乏运动会阻碍日常体温的升降节奏，引起失眠。因此，许多人受困于失眠、精神不济、锻炼减少直至失眠加剧的恶性循环之中。


  第二，锻炼可以改善睡眠。锻炼时，体温会明显升高；锻炼后几个小时内，体温会持续回落。这种体温节奏会让你更容易睡着，睡得更安稳。


  睡前3～6个小时活动筋骨最有助于睡眠，而睡前3个小时内运动则会让你更难以入睡，因为运动后，你的体温可能会居高不下。


  锻炼也会对身体形成一种压力，为了抵消这种压力，大脑会增加深度睡眠，间接改善你的睡眠。因此，我们在运动后，往往会睡得更熟、更香。同时，人们白天常常在户外运动，日晒的机会更多，这也有助于睡眠。我们会简要谈谈日晒究竟是如何影响体温节奏，从而改善睡眠的。


  玛丽·艾伦是我的一位患者，从她的例子就可以看出运动对睡眠的好处。她是一名40岁的家庭主妇，来参加我的疗程时，她告诉我她晚上很难睡着，也睡不安稳。我从她的睡眠日志中了解到，她每晚平均需要1个小时才能入睡，夜间醒来的时间平均长达90分钟。


  因为艾伦很少运动，所以我建议她开始锻炼身体。于是，她决定每天傍晚竞走30分钟。过了几周，她每晚只需30分钟就能睡着，而且醒来的频率和时间减少了大约50%。艾伦休息得更好了，白天的情绪与办事效率也开始改善。


  虽然运动没有治愈玛丽·艾伦的失眠，但明显对睡眠起到了积极作用。


  另外还有一项例子亦可以说明运动有利于睡眠。斯坦福大学医学院以55～75岁缺乏运动且受失眠所扰的成年人为对象，研究了运动对睡眠模式的影响。研究人员让这些受试者每隔一天在下午锻炼20～30分钟，可以散步、做低强度的有氧运动、骑固定式自行车。那结果如何呢？最后，他们入睡需要的时间减少了一半，睡眠时间增加了1个小时左右。


  身体活动VS.高强度运动


  既然运动有这么多好处，为什么美国成年人很少运动呢？原因有很多，比较常见的原因主要有：


  “我忙得没时间。”


  “我讨厌出汗，一出汗，全身都不舒服。”


  “运动太无聊、太费事了。”


  “天气不好。”


  “我不喜欢运动。”


  可能人们不运动主要是因为他们对运动存在误解。在他们看来，运动是让人汗流浃背、精疲力竭而且折磨人的强体力活动。这种想法一部分是因为他们过分强调高强度运动的重要性，误认为每周必须要有3～5次、每次20～30分钟的高强度运动，这当然会让许多人打退堂鼓。


  经科学论证，不只是高强度运动，中度运动也对身体大有裨益。1996年，卫生局局长及专家推出了一种更温和、更简单的每日运动指南，鼓励成年人养成并保持运动的好习惯。该指南建议人们经常做些中等强度的运动，每次至少30分钟。运动形式可以是一些日常活动，如洗车，放弃坐电梯而改爬楼梯，或者不开车而改骑自行车。


  这些活动可以分小段进行，只要每天活动时间达到30分钟就行，这足以让你消耗200卡路里的热量。无论你运动的强度如何，总的运动量比运动强度更为重要。


  再告诉你一个好消息：你不用靠加入健身俱乐部、请明星教练、做有氧运动或出一身汗来强身健体。


  以下是一些中等强度的运动：


  ●做家务、大扫除、用非坐式割草机除草；


  ●修理或粉刷房屋、整理花园、扫落叶；


  ●爬楼梯；


  ●同孩子玩耍；


  ●洗车、擦窗户、拖地；


  ●推婴儿车出门；


  ●每小时快步走3～4英里；


  ●骑自行车游玩或出行；


  ●玩桌球或双人网球；


  ●打高尔夫（自己扛球杆或提球杆走）、钓鱼、划船。


  以下是一些强度更高、对身体更有益的运动：


  ●快速步行上坡或有负荷地快步走；


  ●手动除草或移动家具；


  ●背着包徒步远行一天；


  ●跳舞或快骑自行车；


  ●用力游泳；


  ●打篮球、网球单打、跑步；


  ●打回力网球、滑雪、在跑步机上运动、爬登山机；


  ●有氧运动或越野滑雪。


  专家一致认为，大多数成年人在开始中度运动计划前，不需要咨询医生，但最好先开始短时间的低强度运动（每周数次），然后逐渐增加运动的时间和频率，以此循序渐进地增加运动强度。


  如果你有慢性健康问题或打算一开始就进行强度较高的运动，就应该先请医生制订出一个安全、有效的运动计划。高强度运动的前后，你都应该做几分钟的伸展运动，放松肌肉，减少肌肉损伤。


  如何运动才有效？


  除了重视中等强度的运动外，以下指南也能助你养成并保持运动的习惯：


  ●选择你喜欢且能给你满足感的活动，因为某些人喜欢的活动对于其他人来说可能是酷刑。有人喜欢一边运动，一边听音乐或看电视，以此增加运动的乐趣；


  ●将身体活动和锻炼当作暂时逃离日常工作的机会，你可以利用这段时间关注当下以及你周围的事物，忘却过去、未来与烦忧；


  ●将注意力放在运动本身而非你的表现上。例如，散步时，不要在乎你走得多快或多远；


  ●尝试不同的活动与锻炼形式，选择越多，就越不会感到无聊；


  ●避免省力的机器，如乘坐式割草机、吹叶机、遥控器、电锯等；


  ●与家人或朋友一起锻炼，你不仅能获得更多的支持和鼓励，而且还能与亲朋好友共享幸福时光，全家一块儿骑自行车就是一个很棒的点子；


  ●你要知道，你偶尔也会不能运动，比如你生病、受伤或身体不适的时候；


  ●在天气酷热或极冷的时候，你就转移到室内运动或调整运动时间。在冬天，许多成年人经常会到购物商场散散步，以此强身健体。现在，很多商场一般开得很早，散步的人可以趁购物潮还未开始前，在商场快步溜达一圈，再开始他们新的一天。此外，商场都装有空调，所以也是炎炎夏日中运动的绝佳场所。


  不能运动？那就泡个澡吧


  许多研究都表明，跟运动一样，热水澡也会引起体温的起伏变化，从而让人更容易入睡，睡得更安稳。洗澡水一定要是热水，而且这个热度时间上一定要能保持25分钟左右。此外，泡完热水澡后，体温降得比运动后更快，所以你要在睡前两个小时泡澡（如果泡澡时间与睡觉时间太接近，你会更难入睡，因为体温可能还是太高）。


  虽然热水澡有助眠功效，但效果却逊于运动，因为热水澡引起的体温升降幅度不及运动。然而，泡热水澡确实是睡前放松的好办法，而且在你不能运动的时候，它也是代替运动的好选择。


  活动大脑


  要想睡得好，我们不仅需要锻炼身体，而且需要活动大脑（但不是在睡觉的时候）。无聊感会降低睡眠欲望，引起失眠，因为大脑没有受到任何刺激。一些人为了摆脱无聊，所以在床上待更多的时间，但正如我们之前所谈到的那样，这只会导致失眠。


  要想缓解无聊的感觉，就不要当个“沙发土豆”，整天在家里坐着看电视。你可以去上课、学电脑、发掘新爱好或新活动、读书、旅游、社交，等等。研究表明，精神和智力上的刺激会增加睡眠欲望。当然，你的生活也会增添一些刺激！


  用亮光改善睡眠与情绪


  日光与睡眠的关系


  我们已经知道，光暗交替对褪黑激素（大脑自然分泌的激素）的影响会直接作用于睡眠和体温。接受日照时，褪黑激素分泌的水平会下降，表明体温即将升高，促使人进入清醒状态。反之，黑暗降临时，褪黑激素分泌的水平会上升，体温会下降，促进睡眠。


  想一想，几乎在人类整个演化过程中，我们都是在打猎和采集，感受光明与黑暗的自然交替：白天接受太阳光的照射，夜晚等待黑暗的降临。然而，随着现代技术的出现，阳光与黑暗对我们的影响已经明显改变。研究表明，无论住在哪里，人们每天接受日照的时间仅有一个小时。夜晚的城市灯火通明，这意味着许多人也不再触及真正的黑暗。


  我们接受如此少的日照量，主要是因为大多数人都是在室内工作。一间光线充足的房间大概有500米烛光（一米烛光相当于一支蜡烛发出的光亮），而夏天日出时的光照强度为1万米烛光，正午则为10万米烛光。相较之下，对于大脑来说，在室内度过一天与在黑暗中度过一天无异。


  由于我们较少接触明亮的自然光与真正的黑暗，所以褪黑激素的分泌与体温节奏也随之改变，使睡眠问题更为严重，这也解释了为什么90%的盲人都有睡眠问题。同样，缺少日光照射也会影响白天的情绪、精力与思维敏捷度。例如，研究表明，在白昼最短、日照最少的冬日，人们的情绪与精神都会最差。此外，冬天日照较少的北纬地区，人们更容易出现季节性情绪失调，出现抑郁与失眠问题。的确，一些科学家认为，缺少日照可能会产生普遍性的情绪失调。正因为缺少日照可以影响情绪，它也使失眠对于白天的影响更加难以应对。


  因此，每天尽量多接受点日照可以减少起始失眠以及清晨过早醒来的情况。我们已经知道，起始失眠是由于体温在夜晚下降过晚造成的。由于光照会促使体温上升，起始失眠症患者可以多接受点清晨的日照，让体温上升、下降的时间提前，这样一来就会更容易睡着。你可以运用以下的基本方法增加日照：


  ●一觉醒来后，立即拉开窗帘或百叶窗；


  ●靠近有阳光的窗户吃早餐；


  ●早上不要戴墨镜；


  ●清晨出去散散步。


  与起始失眠症患者的情况恰好相反，清晨过早醒来的人往往表现为早上体温过早上升。许多研究表明，增加傍晚日照量可以推迟体温节奏，让体温不至于过早上升，这样可以减少清晨过早醒来的情况。增加傍晚日照量的简单技巧包括：


  ●在一天的晚些时候，尽量避免戴墨镜；


  ●下午晚些时候散散步；


  ●日落前1个小时，坐在窗户旁享受落日的余光；


  ●等到夜幕降临的时候再拉上窗帘。


  既然明亮的日光会让你精力更充沛、思维更敏捷，你可以利用喝咖啡或吃午餐的空暇时间到外边走走，接受更多日照。这样一来，你或许能更好地应对前一晚失眠对白天的影响。


  人造光：把太阳带进室内


  利用人造光箱是增加日照量的另一种方式。这种设备内置的特殊灯泡可以发射出5 000～10 000米烛光，相当于日出或日落时的光照强度。你可以在读书或看电视时，让它运行30分钟左右，增加早上或傍晚的日照量。一些研究表明，傍晚时分利用光箱可以延后体温节奏，有效地减少清晨过早醒来的情况。


  通过改变体温节奏，人造光箱似乎也可以减轻时差反应与轮班对睡眠的干扰，甚至已经有公司推出了有照明功能的棒球帽。旅行的时候，这种帽子可以定时开关，以适应不同时区，减少时差反应。光箱也是治疗季节性情绪失调的主要方法，而且一些公司还运用光箱来提高夜班工人在凌晨加班时的清醒度。


  你可以从医药公司那里租赁光箱，也可以到日益增多的制造商那里购买。如果医生建议你用光箱治疗，保险公司甚至还会赔偿光箱治疗的费用。


  咖啡因、尼古丁与酒精如何影响睡眠？


  咖啡因：社会的兴奋剂


  咖啡因是世界上使用最广泛的药物。你一般会在咖啡、茶饮和可乐中发现这种兴奋剂，它会加快脑波运动、增加心跳速率、提高血压，从而让大脑保持清醒，缓解疲劳。这种兴奋剂效应在短短15分钟内就能出现，可持续至少6个小时，所以也会影响睡眠。因此，如果失眠症患者靠咖啡因来消除下午或傍晚时的疲惫，就会陷入咖啡因和失眠的不良循环中。


  咖啡因也会引起日间焦虑的症状，如紧张、易怒、颤抖、手心发汗等，也会导致夜间尿频，从而影响睡眠。此外，我们马上就会了解到尼古丁也是一种兴奋剂，所以，既抽烟又喝咖啡的人要想睡着或睡安稳可谓是难上加难。


  咖啡因的刺激强度因人而异。有些人天生就能抵抗咖啡因的效力，晚上喝两杯咖啡后仍然可以睡着，而有些人下午只喝了一杯咖啡，晚上就很难睡着。失眠症患者的睡眠系统过于敏感，所以他们摄入咖啡因后，更有可能会有睡眠问题。上了年纪的人亦是如此，因为他们体内的咖啡因代谢速度更慢。


  大量摄入咖啡因也会引发依赖性与戒断症状，让人头痛、焦虑、烦躁与失眠。一杯7盎司的咖啡平均含110毫克咖啡因（相比之下，一杯茶或12盎司的软饮仅含50毫克），但现在咖啡店都是按每杯12盎司的量卖。这意味着，如果你一天喝三杯咖啡，那你摄入的咖啡因可能就超过了500毫克。久而久之，咖啡因引起的依赖性和戒断症状会干扰你的睡眠。


  难道失眠症患者应该完全戒掉咖啡吗？也许不必，因为早上喝一两杯咖啡不大可能会影响晚上的睡眠。可是，既然咖啡因对某些人的刺激作用可能会持续6小时以上，而且就那些对咖啡上瘾的人而言，咖啡因的戒断效应持续的时间更长，那午餐后就应该避免喝咖啡。


  如果你觉得自己对咖啡上瘾，可以尝试着在含咖啡因的咖啡中兑入脱咖啡因咖啡（脱咖啡因咖啡实际上也含有2毫克的咖啡因，但不足以影响睡眠），逐渐减少咖啡因的摄入量。这种逐步减少咖啡因摄入的方法可以抑制戒断症状（如头痛、神经过敏、失眠），也可以减少日间焦虑和尿频造成的起夜。


  除了咖啡、茶、软饮外，以下食物和药物中也含有咖啡因，如：


  ●冰淇淋、酸奶、可可粉、巧克力等食物；


  ●一些镇痛药，如安纳辛、伊克赛锭；


  ●一些处方头痛药；


  ●许多减肥药、感冒药。


  最后注意一点：防止你的孩子在下午喝含咖啡的饮料。孩子喝一罐可乐就相当于成人喝四杯咖啡。孩子喝完后，晚上可能会睡不着。


  尼古丁与睡眠


  一说到药物滥用，人们通常就会想到毒品，如海洛因、可卡因。实际上，尼古丁比毒品更容易让人上瘾，而且带来的社会成本更高。尼古丁堪称国家化学品依赖性的头号问题。


  吸烟导致的死亡率也高于吸毒。在美国，吸烟是引起可预防疾病与死亡的主要原因，每年造成40多万起死亡，而且心脏病、肺气肿、高血压、中风、糖尿病及多种癌症引起的早逝也与吸烟直接相关。


  尼古丁也不利于睡眠，它的影响与咖啡因相似，会加快脑波、呼吸和心跳，增加应激激素。吸完一支烟后，这些刺激作用会持续几个小时，让人更难入睡，更难睡安稳。


  尼古丁引起的戒断效应也会影响吸烟者的睡眠，让人睡得更浅，醒来的次数更多。吸烟也会刺激上呼吸道，加剧打鼾的症状，降低睡眠质量。因此，吸烟的人比不吸烟的人睡得更差，失眠也成为吸烟者经常抱怨的一大问题。简言之，吸烟者想要睡好简直是妄想。


  如果你吸烟，那戒烟对你的睡眠大有益处。许多研究表明，吸烟者一戒烟，就会睡得更好。尽管会出现一些10天左右的戒断症状，如不安、烦躁、焦虑、注意力不集中、头痛等，但一旦症状消失，失眠就会显著改善。


  只有一小部分吸烟者能完全戒烟，而那些成功戒烟的人通常是用“快刀斩乱麻”的方式。然而，越来越多的人用尼古丁贴片代替香烟，逐渐成功戒烟。这种贴片每天可以贴上大半天，靠皮肤逐渐吸收低量的尼古丁，以此预防戒断症状。


  虽然尼古丁贴能有效地帮助一些吸烟者戒烟，但若与以下行为策略相结合，效果会更佳。


  ●逐渐减少吸烟量；


  ●选择戒烟日期；


  ●找出自己吸烟的原因（如压力、饮食、驾车、咖啡因、酒精），采用另一种健康的行为方式，比如第三部分中的放松技巧；


  ●避开诱发你吸烟的人或情形；


  ●在心里强调吸烟的害处和戒烟的好处；


  ●争取周围人的支持，向家人和朋友寻求增援。


  如果你吸烟，可以与医生讨论一下这些方法。美国国家癌症研究所、美国心脏协会、美国肺脏协会所提供的睡眠材料中也描述了戒烟的行为策略。如果你戒不掉烟，就尽量不要在睡前或晚上吸烟，这可以降低尼古丁的兴奋剂效应和戒断效应，你会睡得更好。


  酒精：睡前饮酒会引起失眠


  医生以前常常会建议失眠患者睡前喝杯酒助眠，许多人至今仍然认为酒精是失眠的解决之道。虽然对于一些人来说，酒精确实可以令人放松，让人更容易入睡，但对于其他人来说，酒精会产生刺激作用，让人更难以入睡。


  即使酒精会让入睡变得更容易，但却会抑制深度睡眠，让人睡得更浅、更不安稳。酒精也会抑制有梦睡眠，引起“反弹”，让人在后半夜因连连的噩梦频频惊醒。


  此外，酒精也会影响睡眠，因为人在睡觉时，酒精会在身体里进行代谢，引起轻微的戒断症状，导致睡眠中断、缩短、不连续。这些干扰会让人睡得更浅、醒得更频繁，尤其是在清晨时分。酒精也会加剧打鼾和睡眠呼吸暂停综合征，因为酒精会舒张喉咙的肌肉。记住一点，如果你既喝酒又服安眠药，那就是没拿生命当回事。


  代谢一盎司的酒精大约需要1.5小时，而轻微的戒断反应又会再持续2～4个小时，这表明晚餐时小酌一杯可能不会影响睡眠。然而，睡前2个小时内喝一盎司的酒或用餐后饮酒超过一盎司都可能会影响睡眠。因此，如果你晚上要饮酒，最多在睡前2个小时喝一杯，这可以将饮酒对睡眠的干扰降到最低。如果你晚上饮酒往往不止一杯，那逐渐减到一杯后，你的睡眠会有所改善。


  酒精助眠的做法也会让你更容易养成晚上饮酒的习惯，渐渐酒精上瘾。实际上，10%酗酒的人都是失眠症患者，他们一开始是靠酒精助眠，之后就染上了酒瘾。


  酗酒会严重干扰睡眠。酗酒的人往往有严重的睡眠问题，如深睡减少、浅睡增多、半夜频繁醒来，这与老年人的情况类似。酗酒者戒酒后，这些睡眠问题还会持续几个月，甚至几年，这表明长期酗酒可能会对大脑的睡眠系统造成不可逆的永久损害。


  如果你认为自己有酒瘾，就应该到医生那里就诊，寻求专业帮助。


  食物与睡眠的关系


  虽然很少有人研究食物对睡眠的影响，但很显然，某些食物可以促进睡眠，某些食物则阻碍睡眠。


  举例来说，复合碳水化合物含量高的食物，如面包、百吉饼、饼干会增加血清素（大脑中促进睡眠的神经传递素），能轻微地改善睡眠。相反，蛋白质含量高的食物（如肉类）则会阻碍血清素合成，让人更清醒，抑制睡眠。有研究表明，人在吃了一顿蛋白质含量高的午餐后会精神奕奕，吃了碳水化合物含量高的午餐后会昏昏欲睡。


  如果你想入睡更容易，就在睡前一两个小时吃点高碳水化合物的点心，避免吃高蛋白质食物。如果你想减少夜间醒来的频率，吃了含碳水化合物的点心后就立马睡觉，这会增加夜间血清素的含量，帮助你睡得更安稳。即使睡前吃的点心碳水化合物含量较低，也可以确保你半夜不会饿醒。


  以下种类的食物也会干扰睡眠，睡前应该尽量避免：


  ●高糖分和高精制碳水化合物的食物会增高血糖，造成能量爆发，干扰睡眠；


  ●可能会让人放屁、胃痛、消化不良的食物，如脂肪含量高或辛辣食物、蒜味浓的食物、大豆、黄瓜、花生等；


  ●对某些人来说，中餐中常含有的味精有刺激作用。


  消化系统在晚上的消化速度会放缓，吃了夜宵更容易造成消化不良，所以要尽量避免睡前吃大餐。此外，晚上8点后，也要少喝水，减少起夜的可能性。


  有研究表明，某些维他命和矿物质的缺乏也同样会影响睡眠。例如，研究发现缺少维生素B和叶酸会影响睡眠，而从饮食中摄取更多的维生素B则会改善睡眠。钙与镁这两种矿物质对大脑有镇静作用，要想睡眠正常就必须要摄入一定量的钙与镁，而缺乏这两种矿物质则会干扰睡眠。如果你认为自己的饮食中缺乏这些物质，或许就应该请你的医生帮你改善一下饮食或增加一些营养补充品。


  草药疗法可以助眠吗？治疗失眠最常用的草药是缬草根，一些人觉得它确实有助眠功效，一些人却觉得它几乎没有任何效果。没有人对缬草根或其他大部分草药进行全面、科学的研究，仅有少量的资料表明草药对健康有长期副作用。


  那么，“睡前一杯热牛奶改善睡眠”的说法又是否可信呢？虽然这种说法还没有在科学上得到验证，但牛奶中的钙可能会有轻度的助眠功效。此外，喝热牛奶也有可能会引起安慰剂效应，帮助人入睡。


  怎样创造最佳睡眠环境


  正如我们的工作和家庭环境会影响情绪，我们卧室的环境也同样会影响睡眠。床不舒服，房间太吵、太热或太冷都会影响睡眠，甚至睡得再好的人也会深受其扰。不过，只要遵循以下建议，你就可以创造出最理想的睡眠环境。


  房间太温暖会让你睡不着


  室内温度对睡眠有极大的影响。回想一下，晚上睡觉时体温降不下去会导致失眠，而睡在温暖的房间里，只会让你的体温更难下降，因此这也会让你更难入睡。同时，深睡量也会相应减少，半夜更容易醒来，这也解释了为什么一般人在夏天睡眠会比较差。


  另一方面，在较冷的房间里，体温下降得更快。实际上，睡觉时室内温度越低，体温降得越多，我们自然更容易入睡、睡得更安稳。因此，天气转冷时，我们经常会听到气象预报员说“今晚的天气适合睡觉”。


  将室内温度温度调低、开窗通风或打开电扇、空调，以保持室内凉爽。如果你的爱人喜欢更温暖的卧室，可以多备一床毯子。


  让卧室保持黑暗与安静


  干扰睡眠的噪音多种多样，如车辆声、震耳的音乐、滴答的水声、爱人的鼾声、邻居家的狗吠声、火车声、汽车声、邻居的吵闹声，等等。因为失眠患者的睡眠系统总体上更为敏感，所以他们的睡眠尤其容易受到影响。老年人通常对噪音较敏感，而且也由于年纪的原因睡得较浅，因此也比较容易出现噪音引起的睡眠障碍。


  减少卧室噪音有许多方法。耳塞对于很多人都有效，但有的人却觉得电扇、空调的嗡嗡声以及市面上可以买到的声音调节器也很有效。这些装置可以掩盖让人分心的噪音，制造出如水声或雨声一样舒缓的声音，帮助你放松大脑，进入睡眠。夏天的时候，只要关上窗户，隔绝室外噪音，你也可以在电扇或冷气的嗡嗡声中睡个好觉。


  对于一些人来说，睡前听音乐也可以助人入眠。如果你要在睡前听听音乐，务必要定好时间，让音乐在45分钟后自动关闭，否则你可能会在半夜醒来，因为跟其他声音一样，音乐也会抑制深度睡眠。


  睡在陌生的地方时，比如朋友家、亲戚家或旅馆，我们的睡眠更容易受噪音影响，第一晚更是如此。在新地方连续住了几晚后，睡眠通常会有所改善，但不要妄想真会睡个好觉。如果你住在旅馆，可以打开电扇或空调来掩盖噪音、改善睡眠，这方法既简单又有效。


  卧室不够暗也会影响睡眠。必要时，你可以拉上窗帘或百叶窗或者戴上眼罩。


  你的床大有作用


  每天晚上，我们可以换将近12种姿势。半夜醒来后，翻个身，很快又会睡过去。与别人同睡一张床的时候，我们也会因为旁边的人改变睡姿醒来一会儿。虽然许多人觉得跟别人一块儿睡，会睡得更好，但其实你更易受干扰，会睡得更浅、更不安稳。


  如果与他人同床，尤其是与睡觉特不老实的人同床时，最好换一张更大的双人床，你的睡眠才会少受点干扰。你也许觉得这样不太亲密，但这样的话，在你床伴翻身时，你会少受点影响，而且睡得更甜，醒来的次数更少。如果你旁边的人鼾声特别大，又不愿意看医生，那或许有必要分床睡觉。


  床上用品应该舒服好用。一躺上去就下陷的床会造成颈部和背部不适，影响睡眠，而太硬的床垫则会让有关节炎的人感到不适。要想让床垫牢固一点，可以简单地在床垫下方垫上约1.27cm的夹板，或者每六个月翻转一次床垫。没有证据表明，睡在水床上与睡在普通床垫上有什么差别，因此最合适你的才是最好的。


  你的第三周进步总结


  与本疗程中的许多技巧一样，本章所描述的生活方式需要一些努力和毅力，也需要一定的时间才能看到成效。只要多加练习，这些技巧会变得更容易执行，久而久之，你就会活得更长寿、更健康。


  本章结尾的第三周进步总结可以帮助你掌握技巧的运用情况及其对睡眠的影响。跟第一周和第二周进步总结一样，你要在看完本周七篇睡眠日志后，再完成第三周的进步总结。


  第三周进步总结与第二周进步总结相似，帮助你评估当前的睡眠模式、安眠药服用、认知重构、睡眠安排与刺激控技巧的使用。然而，你也会发现第三周进步总结中包含一项新条目，即本章中谈到的生活方式调整。


  如果总结表明你没有坚持运用这些技巧，那就要再努力一点，因为你的睡眠和健康值得你花费心力。


  既然你已经完成了六周疗程中的第三周疗程，你可以后退一步，看看自己睡眠改善了多少。你要注意，在你的进步总结中，有一个部分列出了10点可能有所改善的地方。完成了第三周进步总结后，将它与前两周的总结作个比较，看这10点中有哪几点符合你的情况，再作上记号，帮助你在余下的疗程中，系统地掌握自己的进步情况。


  记住，睡眠改善的程度与你如何运用这些技巧直接相关。只要持之以恒，你生活的其他方面也可能会发生积极变化：


  ●白天的情绪、精力和表现改善；


  ●更能掌控睡眠；


  ●更加乐观、自信，更有自尊心；


  ●更加平静、放松；


  ●幸福感提升；


  ●更能掌控身心。


  因此，在进步总结中，也有一个部分用于简述疗程开始以来，你所注意到的积极变化。每周一次的总结将会帮助你认识并强化这些积极变化。意识到你能从根本上更有力地改变自我、改变生活后，你会更有力量。


  第三周进步总结


  1.评估你这周的睡眠模式：


  a）睡了几夜好觉_____


  b）有几夜保证了核心睡眠（睡眠不少于5.5个小时）_____


  c）失眠了几个晚上_____


  2.在几篇睡眠日志上记录了积极睡眠思想？_____


  3.这周，你是否经常在心里进行认知重构？（选择一项）


  整个星期


  经常


  偶尔


  从来没有


  4.评估你安眠药的服用情况：


  a）有几个晚上没有服药_____


  b）有几个晚上减少了药剂_____


  c）有几个晚上照平常剂量服用_____


  5.追踪你的睡眠效率：


  a）你平均的睡眠时间（每晚几个小时）_____


  b）你平均的床上时间（每晚几个小时）_____


  c）你平均的睡眠效率（平均睡眠时间除以平均床上时间）_____


  6.追踪你的睡眠质量和起床时间一致性：


  a）根据睡眠日志评估你的平均睡眠质量_____


  b）在你预设的起床时间内半小时起床的天数_____


  7.这一周来，你是否经常运用睡眠安排法和刺激控制法？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  8.这周中，你是否经常采用有利于睡眠的生活方式？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  9.从以下选择中，找出疗程开始以来，你取得的所有进步：


  _____失眠的夜晚减少


  _____睡足核心睡眠的夜晚增加


  _____睡得好的夜晚增加


  _____入睡更快


  _____夜晚醒来的次数减少


  _____夜晚清醒的时间减少


  _____平均每晚的睡眠时间增加


  _____睡眠质量提高


  _____睡眠效率提高


  _____安眠药服用减少


  10.简述接受疗程后，你自身和生活上发生的积极变化：_____


  


第三部分

  调适压力，克服失眠


  


第八章

  松弛疗法


  想象一下，有没有一种疗法可以帮助你放松入睡，减少压力和消极情绪，增添快乐与幸福，让你更能掌控身体与压力引起的健康问题，如高血压、头痛、疼痛症。实际上，这种疗法确实存在，它既安全，又无需花任何费用。


  然而，它并不是新研制出的仙丹妙药，而是松弛疗法，即通过放松肌肉、集中意念与调整呼吸，来达到身心放松的效果。


  本章将围绕压力调适与放松疗法展开，探讨它们对睡眠、情绪、健康的影响。我们将探讨如何引起松弛反应，让你每天都身心轻松。


  我们也会更深入探讨如何运用松弛疗法来让你内心更平静，生活更幸福，更深刻地认识自我。


  应激反应


  战斗或逃跑


  应激反应是我们面对危险或压力时，不由自主产生的一系列生理变化。这些变化始于大脑中被称为下脑丘的区域，它驱使身体进入备战或逃亡的觉醒状态。


  应激反应引起的生理变化包括：


  ●应激激素增加，如肾上腺素分泌增多，刺激神经系统，让我们紧张起来；


  ●心跳、呼吸加快，血压升高，蓄积更多的体力和能量；


  ●感官增强（视觉、听觉更敏锐），脑波运动加快，警觉性和心理反应力提升；


  ●流向胃部和四肢的血液量减少，流向脑部、肌肉、心脏和肺部的血液量增多，以辅助战斗或逃亡；


  ●肌张力增加（这种演化机制让我们的祖先能够判断危险，在遇到野兽时，身体岿然不动，避免被野兽发现；也能让他们为战斗或逃亡做好准备，并为身体新增一层保护，避免受伤。）；


  ●流汗增加，让身体冷静下来；


  ●血糖升高，缓解疲劳，提高精力。


  我们都有过一些引起应激反应的可怕经历。例如，在快要发生交通事故时，我们的肾上腺素激增、心脏剧烈跳动，接着就会出现闪电般的快速反应和能量释放。一旦危险过去，我们就会松大口气，回归到正常的生理状态。


  我们也将应激反应称为“战或逃”反应，这种生存机制是用于帮助我们的祖先对抗或逃离紧迫的实体威胁，如猛兽攻击。虽然应激反应仍然是于我们有益的必要反应，但我们现在很少会像祖先一样，面对许多实体压力源，我们所面对的是更长期、更频繁的心理压力，如人际关系、工作、家庭和金钱。


  在这瞬息万变的世界，我们也必须应对数目空前的社会与环境压力源：


  ●社会角色不断变化，尤其是女性的角色；


  ●核心家庭和大家庭数量减少；


  ●噪音污染和过度拥挤；


  ●通过电脑和大众传媒，了解的资讯和全球事件急速增加；


  ●不断的时间紧迫感。


  大脑无法辨别实体压力源和生理压力源。实际上，光是想象一种紧张的情境就可以触发应激反应。这就导致了一个问题：我们无法避免这种压力，也不能以战斗或逃跑的方式来消除应激反应引起的生理觉醒。在这个标榜文明行为的现代世界，人们并不认为战斗和逃跑是面对压力的合适反应。例如，你老板炒你鱿鱼时，你既不能揍他，也不能逃离这种情形。


  长期下来，这种不适当且过度的应激反应会变成压力源。对于许多人来说，应激反应在日常生活中频繁出现，已经成为一种自动且无意识的反应。


  压力与疾病的关系


  说起来或许有些讽刺，本来用于帮助我们活下来的应激反应，现在却反过来伤害我们。过多不适当的应激反应会引发各种健康问题，这一观点在科学界广受认同。数以百计的研究表明，许多健康问题都与压力有关。实际上，大多数医学教科书估计，医生诊疗的疾病中，有50%～80%的疾病都与压力相关，包括：


  ●肌肉问题：长期紧张、头痛、背部疼痛；


  ●心血管问题：血压和胆固醇升高、胸痛、心律不齐、心脏结构改变、冠状动脉血管紧缩、心血管疾病风险增加；


  ●肠胃问题：肠易激综合征、腹痛、结肠炎、消化不良、便秘腹泻；


  ●不孕症、经前期综合征；


  ●焦虑、恐慌、愤怒、抑郁。


  这些压力相关的问题又会发展成压力源，引起另一波应激反应，形成恶性循环。


  有关压力的研究表明，压力会抑制免疫系统，可能会影响健康，导致疾病。另外有研究表明，以下的压力源会抑制免疫系统的功能：


  ●婚姻冲突、分居、离异、孤独；


  ●失业；


  ●学业考试；


  ●爱人逝去；


  ●照顾日渐衰弱的家人。


  难道所有压力都是有害的吗？答案是否定的，我们不应该、也无法避免所有压力。有些压力是正面的，是个人成长和日常生活中必不可少的一部分，如孩子出生、乔迁新居、结婚或开始新工作。研究还表明，一定的压力可以提高办事效率，调动积极性。一段时间的压力，如生场大病甚至会给人带来深刻的转变，让人的精神得到升华，或重新安排生活的主次。简而言之，没有压力的生活就是没有挑战、改变和成长的生活。


  然而，压力过大或持续时间过长时，就会成为问题。不断有研究证明，当我们认为自己无法控制压力时，我们会更容易受各种心理和生理疾病的侵害。


  应激反应与睡眠


  过多应激反应当然也会影响睡眠。生活上的压力事件是慢性失眠最常见的诱发因素，大多数失眠症患者（甚至一些睡眠良好的人）往往在有压力的日子里很难睡好。


  研究证明，白天压力越频繁、越强烈，晚上睡不好的可能性就越大。研究还表明，白天压力增加会减少深睡，让人睡得更浅、更不安宁。其他研究表明，白天的压力会增加全天应激激素的分泌，这就是压力影响睡眠的原因所在。换句话说，在你白天倍感压力的时候，你的应激激素不仅会在白天增加，晚上的时候也会持续增加，这会刺激清醒系统，让人更易失眠。


  不仅白天的应激反应会干扰睡眠，我们在第5章中谈到过，睡前或晚上的消极睡眠思想也会干扰睡眠。这些反应会刺激清醒系统，在失眠中扮演强有力的角色。


  我在研究中发现，在睡前和睡眠的初始阶段，失眠症患者的脑波比睡眠良好者的脑波运动更快。其他研究人员也表明，在有梦睡眠中，失眠症患者的脑波运动也比一般人快。这些发现表明，在某种程度上，由于应激反应对失眠症患者清醒系统的过度刺激，他们的睡眠更困难。


  幸好，我们有办法抵抗日常的应激反应，产生有利于睡眠的生理变化，最终改善睡眠。这种方法就是松弛疗法。


  松弛疗法


  以“心”控“身”


  自主神经系统是控制呼吸、心跳及其他“自主”功能的神经系统。20世纪60年代以前，人们认为随意控制自主神经系统是不可能的。到了20世纪60年代晚期，生物反馈领域一些振奋人心的发现，挑战了这种观点。


  借助电子仪器，生物反馈对我们一般意识不到的生理信息进行测量，如脑波、心率等。这些信息会转变成听觉或视觉信号，反馈到个人，让人准确掌握自己从未察觉到的微妙生理变化。


  科学家发现，只要改变心理活动（如思想、想象、概念、注意力）并运用生物反馈信号反应生理信息，我们可能会更好地掌控自主神经系统。


  自20世纪60年代，成百上千的研究表明，生物反馈有利于我们更好地控制脑波、心跳、血压、血流量、皮肤温度、肌张力以及其他许多生理过程。这些研究首次提供了有力的科学根据，证明了思想能够控制身体。


  玛里琳患有血管收缩引起的雷诺病，常常感到手部发凉、刺痛，尤其在天气寒冷的时候更是如此。于是，她到我这里接受生物反馈治疗。


  生物反馈治疗刚开始时，连接至她手部的生物反馈仪测量了手部温度，在电脑显示器上呈现为一条竖线。随后，手变凉时，竖线下降；手变暖时，竖线上升。


  一系列的测量后，玛里琳发现，想到温暖的画面时，她的手就会更加温暖，而越费劲地暖手，手就会越凉。不久，她就掌握了增加手部温度的诀窍，仅短短十分钟，温度就从约21.1摄氏度上升到35摄氏度。反复练习下，她已经能够在没有反馈仪的情况下，让手部保持暖和。最终，她能够仅靠意念来取暖，摆脱了雷诺病的折磨。


  生物反馈研究取得了如此骄人的成功，因此许多科学家也开始研究其他身心技巧，如冥想术和放松疗法。他们发现这些技巧也可以增加对自主神经系统的控制力。


  我的导师，郝伯特·本森博士是最早研究生物反馈、冥想术和放松技巧的科学家之一。几年研究后，本森博士惊讶地发现，这些技巧会引起相同的生理镇静反应，他称之为松弛反应。


  本森博士提出，松弛反应是我们身体天生自带的机制，用于平衡应激反应，抵消应激反应的不良影响。他认为松弛反应会引起以下生理变化：


  ●脑波减缓，内心平静；


  ●应激激素分泌减少；


  ●心跳、呼吸放缓，有时候血压也会降低；


  ●流向四肢的血液量增加；


  ●全身肌肉放松。


  本森博士也明确给出了引起松弛反应的四项关键因素：


  ●在安静的地方，闭上眼睛，减少分心；


  ●找到舒服的姿势，放松肌肉；


  ●靠呼吸、字或影像来集中意念，去除杂念；


  ●慢慢放下每天的烦忧。


  虽然在消耗能量的实体压力时，松弛反应会自然而然地出现，但在面对心理上的压力源时却不尽然。因此，我们必须学着有意识地引起松弛反应，以抵抗过度应激反应造成的影响。稍后，本章将会教你如何引起松弛反应。


  放松的养生价值


  大量研究表明，松弛疗法可以有效治疗许多健康问题，包括：


  ●焦虑症、恐慌症；


  ●头痛、背痛、关节炎、癌症疼痛以及其他慢性疼痛；


  ●胃肠问题，如肠道应激综合征；


  ●高血压、心绞痛、心脏病；


  ●更年期热潮红、经前期综合征、不孕不育症；


  ●化疗引起的恶心与呕吐。


  松弛疗法也可以帮助糖尿病患者稳定血糖水平，加快术后康复。它也经常用于帮助孕妇缩短分娩时间，缓解不适，而且还可以强化免疫系统，预防呼吸道感染。


  我在波士顿儿童医院作博士后研究时，有人介绍9岁的艾米丽，来找我治疗头痛。艾米丽几乎每天都会头痛，而且药物不起任何作用。


  在治疗中，艾米丽学习利用松弛疗法来控制颈部、背部和脸部的肌肉紧张，以此治疗头痛。


  练习一周后，艾米丽头痛的频率和程度减少了50%。又过了几周后，她的头痛频率减少到每周两次，而且停止了服药。最后，她头痛的频率降到了每月两次。


  从艾米丽的故事可以看出，松弛疗法在治疗头痛上十分有效，甚至在某些情况下比药物更为有效。


  许多科学研究证明，松弛疗法是治疗失眠的有效方法。松弛疗法之所以可以改善睡眠有以下原因：白天进行松弛疗法可以抵抗应激反应，减少夜晚应激激素持续增高的可能性；睡前或半夜醒来后，进行松弛疗法可以驱除消极睡眠思想，平静和放松身心。


  我在研究中还发现了另一个原因，即松弛疗法会引起一种类似于阶段一睡眠的脑波模式。我们前面提到过，阶段一睡眠介于清醒和睡眠间的过渡阶段，脑波形式为“西塔（θ）”脑波，因此睡前或半夜醒来后进行松弛疗法可以让你更容易进入阶段一睡眠，最后过渡到阶段二睡眠、深度睡眠和有梦睡眠。


  汤姆参加我的失眠疗程时，他半夜会醒来好几个小时，甚至在有些晚上，他醒后再也无法重新睡着，整晚就只睡了短短2个小时。如果白天工作紧张，他的失眠就更为严重。他经常清醒地躺在床上，在脑中一遍遍回放着白天的事件。


  在疗程中，汤姆需要在午餐时间与半夜醒来时，练习放松疗法。汤姆第一次在午餐时间运用松弛疗法时，他就发现自己进入了一种愉悦和困倦的状态。他半夜醒来后也会练习放松疗法，才几个晚上后，他就能够平静自己的内心，更加轻松地重新睡着。


  最后，在大多数夜晚，汤姆都能够靠放松疗法在20分钟内重新睡着。他的睡眠时间逐渐增加到每晚5个小时，早上醒来后更觉精力充沛，更能掌控自己的思想和睡眠。


  对于大多数失眠症患者而言，这种方法对睡眠有极大益处。


  我们来进一步看看如何进行松弛疗法。


  学会松弛疗法


  第一步：放松全身肌肉。你可以躺下或舒服地坐着，闭上眼睛，尽量逐渐放松全身。一些人会从头部开始放松，逐渐进行到脚趾，而其他人觉得从脚开始放松更简单。放松感可能多种多样，也许是温暖、沉重、酥麻、轻飘飘，也许是什么感觉都没有。


  第二步：找到放松的呼吸方式。放松或睡觉时，我们会用腹部呼吸，这可以有效地呼出二氧化碳，吸入氧气，让身体放松。面对压力时，我们常常是靠胸部呼吸，呼吸短且浅，或者直接屏住呼吸。这种情况下，我们没能有效地吸入氧气、呼出二氧化碳，因此会给身体造成压力，导致废物在血液中挤压，让我们更加焦虑。


  你可以自行练习腹部呼吸，方法很简单，只需一只手放在腹部，一只手放在胸部。你不用努力地放缓或加深呼吸，只需专注于腹部呼吸。如果你是靠腹部呼吸，只有放在腹部上的手会移动，而你的呼吸会自然而然地放缓和加深。


  你也可以将自己的手放在面前，然后握紧拳头，练习憋气。将注意力放在拳头上，用力握紧拳头，大约10秒钟左右再松开拳头。


  在你握拳时，你的呼吸有什么变化呢？你渐渐地屏住了呼吸！这个简单的练习表明，不知不觉间，憋气已经成为了我们根深蒂固的习惯。


  第三步：将注意力从日常的思绪中脱离出来。你可以运用一种中立且可重复的意念聚焦手段，帮助你集中注意力。例如，你可以不断重复同一个字眼，如“一”“松”“静”或“重”等，或者全身心地关注呼吸时腹部的起伏。对于许多人来说，在呼出一口气时，静静重复同一字眼是很有效的方法。


  帮助你意念聚焦的工具亦可以是一幅视觉影像，你可以在脑中勾勒出一个让人身心愉悦和放松的地方，如：


  ●你喜欢的度假地；


  ●你幻想出来的地方；


  ●海滩、草地或高山；


  ●书籍、杂志或电影中出现的地方；


  ●漂浮在云端。


  进行松弛疗法时，顺其自然十分重要。换句话说，你要让放松感自然而然地出现，而不是“努力”放松或担心放松不下来。如果你有了杂念，就要忽视杂念，重新集中意念。


  现在你已经掌握了松弛疗法的三个步骤，就可以开始尝试了。阅读下面的指令，然后闭上双眼，在心里不断重复（你也可以将指令录入盒式录音带中，一遍遍回放或请旁人给你发指令）。


  以舒服的姿势坐在椅子上，或躺在床上、地上，闭上眼睛，将注意力放在脚趾和脚上，开始感觉到一波波放松感从双脚蔓延开来。你也许会感到温暖、酥麻或沉重，也许只会感觉到自己的双脚紧贴着鞋子或地板。你可以在脑中勾勒出脚步放松感不断扩散的景象，这或许会有帮助。


  现在，你可以感觉或者想象出放松感越过小腿，上升至大腿，同时稍微地享受一下腿部放松的滋味。现在，放松感延伸到了腹部、胸部、背部，你的上身越来越放松。


  这时，放松感冲向了你的双手，你可能会有一种温暖、酥麻或沉重的感觉，也可能会感到你的双手与身体、椅子或床紧紧相连。感觉或想象着放松感延伸到了前臂、上臂、肩膀，同时花点时间专心体会放松的感觉。然而，放松感传到了颈部、下巴、脸颊、眼睛和前额。


  现在，放松感蔓延至全身，你的身体越来越放松，花点时间感受一下全身的放松。


  现在将你的注意力放在呼吸上，你会注意到你越来越习惯靠腹部呼吸，而且呼吸更加富有节奏。你也会注意到，你吸气时，腹部会扩张，而呼气时，则会收缩。花点时间关注一下自己的腹式呼吸，你可以将腹部想象成一个气球，里面装满了空气。你吸气时，气球就会充满；呼气时，气球就会缩小。如果你的思绪开始游移到日常琐碎中，就直接放开杂念，将注意力重新放回呼吸。


  现在，你越来越倾向于靠腹部呼吸，而且呼吸节奏越来越强。每次呼气时，重复默念一个字眼或许对你有帮助。这个字眼是你注意的焦点，帮助你摆脱日常杂念，集中意念。花点时间专注于呼吸以及你选中的字眼。


  最后，按你自己的节奏，作个缓慢的深呼吸，慢慢睁开双眼。


  进行松弛疗法时，会有什么样的感受呢？有些人首次进行松弛疗法时，常常会体验到生理上的放松，如肌肉放松，呼吸、心跳放缓，而其他人或许会有一些新奇的感觉，如沉重、温暖、酥麻，甚至是漂浮的感觉。然而，大多数人都会惊讶地发现静心是如此之难，心思似有生命般游移不定。


  松弛疗法刚开始时，思绪游移是正常现象。反复练习后，你就会更容易静下心和集中注意力。你的思维会开始放缓，并进入愉悦的漂移状态。在深度放松过程中，你可能会觉得自己既没有醒着，也没有睡着，渐渐开始觉察不到周围的事物或自己的思想，失去意念集中的焦点，进入类似于阶段一睡眠的状态。如果你的注意力又转移到日常杂念上，就将注意力拉回焦点，直到再次平复思绪。


  刚开始时，松弛疗法带来的放松感可能只是暂时的，但短短几周后，身体的应激激素会越来越不活跃，松弛疗法的效果就会开始“延续下去”，效用持续一整天。长期下去，应激激素对睡眠的有害影响会降到最低，而以下的好处会开始浮现：


  ●对紧张的感知能力增强，应激反应减少，越来越能够快速、自动地进入放松状态；


  ●焦虑、愤怒、沮丧以及其他压力相关的症状减轻，白天的情绪改善；


  ●对压力的掌控感增强（我们已经探讨过，这对健康和幸福十分重要）。


  松弛疗法的有些好处会立刻显现，而其他好处则较微妙，需要较长一段时间才能显现。你发现松弛疗法的效果可能是因为旁人的一句评语，如“你性子没那么急了”，也可能是因为你发现过去的应激反应与现在有异。


  日间松弛疗法的练习指南


  越是始终如一地练习松弛疗法，它对睡眠、健康和日常生活的益处也就越大。松弛疗法几乎需要每天练习，才能带来显著效果。如果你每周少练习了一两天也不要紧，但要记住：每周仅几次练习通常不足以抵抗日常压力对身心的影响。


  固定练习放松疗法的最大难题就是找时间。在这个社会，许多人都觉得每天忙得晕头转向，根本没时间放松，而难得有时间放松时，又会觉得自己碌碌无为，于是心生内疚。


  要想有充裕时间练习松弛疗法，就要为自己做做心理建设：你要相信松弛疗法可以改善情绪、表现和健康，如同吃饭、锻炼一样重要，也是你需要而且应该得到的疗法。最后，别无他法时，你可以这样想：如果你实在找不到时间练习松弛疗法，你很可能就是最需要松弛疗法的人。


  以下指南也可以帮助你挖掘松弛疗法的许多潜在益处：


  1.每天抽出10～20分钟进行松弛疗法。如果时间过短，大多数人往往无法放松和静心。只要积累了更多经验，就会更快放松下来。如果白天很难抽出20分钟，就先从10分钟的练习开始。无论如何，踏出第一步才是最重要的！


  2.找一处安静之地，避免噪音、电话、孩子、宠物等干扰源，再以舒服的姿势开始练习松弛疗法。大多数人都是在家里练习，但图书馆、会议室或办公室也是不错的练习场所。如果经常在同一个地方练习，那松弛疗法就更容易与那个地方相联系，最后变成一种习惯。


  3.试着找出最适合练习松弛疗法的时间，然后按固定时间练习。只要练习时间固定下来，松弛疗法就会一步步成为习惯。一些人觉得以松弛疗法开始新的一天十分有益，而另外一些人认为在一天中晚些时候，即应激反应已经累积完毕时，练习松弛疗法更为有效。我们在前文提到过，午睡是身体使然，所以不妨在下午练习松弛疗法，满足生理上的午睡欲望。你也许会在松弛疗法的过程中睡着，但没关系，这会让你学会将松弛疗法与睡眠联系在一起。在睡前一两个小时练习松弛疗法时，千万要当心睡着，因为这短暂的睡眠会让你之后更难入睡。


  4.你会在附录D中发现其他松弛疗法的技巧，多方尝试后，找到你喜欢的方法。根据近20年来传授松弛疗法的经验，我发现通过光盘（CD）来学习松弛疗法最为有效。CD能够让人更易集中注意力，防止思绪游移。你不妨将本书中的松弛疗法脚本制成CD，或者到书店购买一张。你可以根据本书后面的信息，订购我录制好的松弛疗法CD，我的患者也使用这种CD。


  5.小部分的患者似乎无法有效运用放松疗法来达到放松目的。几周练习后，如果你仍然无法放松下来，或在松弛疗法中感到焦躁不安，就中断练习，尝试使用疗程中其他技巧。


  靠松弛疗法助眠


  开始练习松弛疗法的前几天，不要急于在睡前或半夜醒来后练习。为什么呢？因为太急于放松只会让你受挫。等你白天的练习足够频繁，每次都能放松下来（这可能需要几天，甚至一周）时，你就可以在关灯睡觉时或半夜醒来不能快速入睡的情况下，靠松弛疗法引起睡意。如果你是用CD来指导白天的练习，播放器关闭的声音可能会影响睡眠，但你可以在心里练习松弛疗法，重新引起睡意。


  多次练习后，松弛疗法助眠的功效会更加稳定。松弛疗法最终会与睡眠密不可分，而你对睡眠的掌控感也会随之增强。


  然而，你也要现实一点，不能期望松弛疗法每晚都能发挥助眠功效。如果你采用松弛疗法后，仍然无法在20～30分钟内睡着或重新睡着，就遵循前章中的刺激控制指南：从床上坐起来或下床，做一些放松活动，等到睡意袭来，就再回到床上试试松弛疗法。在你睡着前，重复这个过程。


  几周练习后，如果松弛疗法还是不能助眠，就中断练习，否则松弛疗法就会与挫败感连在一起。


  迷你放松


  如果你只有几分钟或几秒钟的放松时间，而且眼睛也不能闭上，怎样引起松弛反应呢？比如以下情况：


  ●遇到红绿灯或交通堵塞时；


  ●争吵时；


  ●排队时；


  ●演讲前；


  ●走进拥挤的房间时。


  答案就是“迷你放松法”，即松弛疗法的简短练习方法。你可以花片刻时间放松肌肉（尤其是颈部、肩部和脸部的肌肉），然后练习腹式呼吸法和意念集中法。练习迷你放松法时，你可以睁着或闭着眼睛，可以坐着或站着，时间可以是几秒或几分钟。


  现在花点时间练习一下迷你放松吧！首先，闭上双眼，稍微放松一下双腿、双臂、上身和脸部。然后，专心靠腹部呼吸一两分钟。每次呼气时，可以心里默念一个字眼。如果脑中有了杂念，就放开杂念，将注意力拉回到呼吸和字眼上。现在，睁开你的眼睛。


  迷你放松法就是这么简单


  迷你放松法也许不能像松弛疗法一样，有效地引起深度放松，但它有两大优点！第一，面对压力时，迷你放松法不受时间或地点的限制。你会发现，有旁人在场或与人交谈时，你也可以进行迷你放松，甚至没有人会有所察觉。第二，迷你放松法比松弛疗法运用得更频繁，所以也许比每天一次的松弛疗法更为有效。


  卡萝患有焦虑症和恐慌症，病情过于严重时，她甚至都出不了家门。刚开始治疗时，卡萝每天练习一次松弛疗法。之后，一有空闲或者一旦觉得焦虑或恐慌时，就练习迷你放松法。


  运用几周松弛疗法和迷你放松法后，卡萝注意到自己的焦虑感减少了，也能够运用迷你放松法防止恐慌多次发作。虽然她的焦虑没有完全消散，但她觉得自己更有力量，更能掌控自我。


  虽然练习迷你放松法很简单，但要时刻记得练习就不容易了。很多时候，我们根本就意识不到自己紧张，也忘记进行迷你放松。因此，我们有必要靠暗示来促进迷你放松练习。在表盖上贴一条有色胶带就是有效的暗示方法，每次看表时，胶带就会暗示你进行迷你放松。另外，红绿灯、电视广告、排队、等电话、候诊室等也会发出暗示。你也可以在电话、冰箱或浴室镜面上贴上提示便签。在紧张的时候，一看到它们，就会自动进行迷你放松。


  你要养成迷你放松的好习惯，因为它会让你更容易觉察到细微的紧张，将注意力从紧张的思绪中转移开，让你关注当下。迷你放松练习也让你更自然地进行松弛疗法。


  松弛疗法和迷你放松法更深层次的好处


  坚持练习松弛疗法和迷你放松法不仅能减少压力，促进放松和睡眠，而且能引起以下变化：


  1.松弛疗法和迷你放松法可以平静内心，清除杂念，让你的注意力和精力更为集中，最终可以改善你的办事效率和解决问题的能力。


  2.日常意识里充斥着绵绵不断的自言自语，无止无境的内心对话，思绪游走于过去与将来，希望与恐惧，幻想与欲望，争论与阴谋之间。正如我们会在下一章中谈到的那样，这些内心对话控制着我们的思想，左右着我们的情绪与感觉。


  每天在内心对话与忙碌的生活间穿梭，过度的压力和刺激接踵而至，让我们常常很难感觉到内心的宁静。在练习松弛疗法和迷你放松法时，你也许会有一种清明、宁静和平和的感觉。不久，这种感觉会越来越强烈，开始向外延展，影响到你的一整天，让你更加冷静、更加乐观地看待人生。


  3.在许多东方传统中，人们认为内心对话几乎占据了人的意识，甚至将它视为唯一的意识状态或者自我认知。自我认知有以下特征：倾向于制造个人界限，认为世界是由“我/非我”与“自我/非自我”组成；习惯感知自己与他人之间的差异、距离，将自己与他人隔离开来后，然后进行评估、自我批评，同时也会感到疑惑、恐惧、挫败和焦虑。


  运用松弛疗法和迷你放松法关闭内心对话会改变一个人的自我认知。人们认为这种新的自我认知往往更强大、更理性、更高级，而且更能客观地觉察出自己与他人的相似性和统一性，更加统一、和谐、完整。


  这种自我认知上的改变能够增强自尊心、包容心和内在力量，让人更积极地看待生命，因此松弛疗法和迷你放松法是促进个人改变和成长的方法。


  4.内心对话会影响我们的自我认知，也会影响我们对外界的认知。我们靠自动驾驶仪来导航，忽视了日常世界里的许多美景。在开车去上班的路上，我们从未留意过壮丽的日出或秋阳下的斑斓叶色。我们过于沉溺于自己的思绪，听不见周围的声音，看不见面前的景象，更没有活在当下。一些东方传统将这种日常的意识形式描述成“半睡”状态。


  运用松弛疗法和迷你放松法来抑制内心对话时，我们对外界的认知也会发生改变。我们会注意到平常没有注意到的事物，更容易抓住别人话语中的意义，真正看见周围的一切，更能理解肢体语言和非语言性交流。我们不再过多忧心于过往与未来，而是更加全身心投入到当下，这让我们更加心静神宁，对世界的感知更加直接、更加鲜明。日落的余晖、一抹微笑、音乐的声音更加触动人心，仿佛所有感官都受到了一番洗礼。我们如同孩童般重新看待这个世界，更加专注于眼前的一切，不再沉浸于自己的思绪之中。每时每刻都充溢着更加纯粹的欢乐、愉悦与意义，生活变得更加精彩纷呈，不再是例行公事或机械化的重复。


  回想一下你沉溺于某些事情时的场景。例如，当你与新生儿培养感情、与爱人缠绵时，或者欣赏星光璀璨的夜空、美丽的日出日落、一望无际的大海、寂静无声的山峦、劈啪作响且火舌高蹿的柴火堆时，时间仿佛停在此刻，心中杂乱的思绪不再作怪，内心清明专注。正如这些专注的时刻会让你放松，松弛疗法和迷你放松法也是有效的方法，能够让你集中注意力，让内心更加平静与幸福。


  松弛疗法与迷你放松法是针对身心的有效方法，能够改善你的睡眠与生活。试试这两种疗法，看看效果如何。


  第四周进步总结


  本章结尾处收录了第四周进步总结，它与第三周进步总结相似，其中所包含的条目帮助你追踪睡眠模式、安眠药的服用、睡眠改善的方面、认知重构、睡眠计划与刺激控制法的使用情况以及改善睡眠、健康的生活方式调整状况。第四周进步总结也罗列了两个新条目：一项条目追踪松弛疗法、迷你放松法的运用情况；另一项追踪松弛疗法助眠的状况。


  同样，你应该在回顾七篇睡眠日志后填写总结，然后与前几周的总结进行对比，看看你的睡眠有何改善。记住，睡眠改善的程度与你运用技巧的频率直接相关。


  与第三周进步总结一样，在第四周总结中，有一个部分是用于记录生活其他方面在疗程影响下的正面改变，其中也包含松弛疗法与迷你放松法引起的改变，比如：


  ●更加能辨别并关闭应激反应；


  ●更能掌控压力，压力引起的症状减少；


  ●更能集中注意力；


  ●内心更加平静与幸福。


  既然你已经完成了第四周的疗程治疗，就可以学习一项新的认知重构技巧。我们在第5章中提到过，认知重构是通过增加积极睡眠思想、减少消极睡眠思想来改善睡眠。自疗程的第一周以来，你已经在60秒睡眠日志中记录了自己的积极睡眠思想与消极睡眠思想，以此进行认知重构。


  新的认知重构法是用于巩固你在睡眠上已取得的进步。花点时间看看本章结尾的睡眠日志，你会注意到该日志新增了一项条目，记录你睡眠改善的方面。每天早上填写该项时，看看有几项与前几周进步摘要中的改善层面重叠，至少选出一项并做上记号。


  在日志中记录睡眠改善的情况会让你每天的进步更上一层楼，增加积极睡眠思想，减少消极睡眠思想，让你知道睡眠在一天天改善，让你充满力量地开始新的一天。


  第四周进步总结


  1.评估你这周的睡眠模式：


  a）睡了几夜好觉_____


  b）有几夜保证了核心睡眠（睡眠不少于5.5个小时）_____


  c）失眠了几个晚上_____


  2.在几篇睡眠日志上记录了积极睡眠思想？_____


  3.这周，你是否经常在心里进行认知重构？（选择一项）


  整个星期


  经常


  偶尔


  从来没有


  4.评估你安眠药的服用情况：


  a）有几个晚上没有服药_____


  b）有几个晚上减少了药剂_____


  c）有几个晚上照平常剂量服用_____


  5.追踪你的睡眠效率：


  a）你平均的睡眠时间（每晚几个小时）_____


  b）你平均的床上时间（每晚几个小时）_____


  c）你平均的睡眠效率（平均睡眠时间除以平均床上时间）_____


  6.追踪你的睡眠质量和起床时间一致性：


  a）根据睡眠日志评估你的平均睡眠质量_____


  b）在你预设的起床时间内半小时起床的天数_____


  7.这一周来，你是否经常运用睡眠安排法和刺激控制法？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  8.这周中，你是否经常采用有利于睡眠的生活方式？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  9.是否经常在白天练习松弛疗法和迷你放松法？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  10.你是否经常在晚上练习松弛疗法帮助自己入睡或重新入睡？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  11.从以下选择中，找出疗程开始以来，你取得的所有进步：


  _____失眠的夜晚减少


  _____睡足核心睡眠的夜晚增加


  _____睡得好的夜晚增加


  _____入睡更快


  _____夜晚醒来的次数减少


  _____夜晚清醒的时间减少


  _____平均每晚的睡眠时间增加


  _____睡眠质量提高


  _____睡眠效率提高


  _____安眠药服用减少


  12.简述接受疗程后，你自身和生活上发生的积极变化。


  60秒睡眠日志


  夜晚_____　日期_____


  1.昨晚什么时候上床？_____


  　什么时候关灯？_____


  2.大概多久睡着？_____


  3.夜晚大概醒几次？_____


  4.每次醒来后，大约清醒多久？_____


  第一次_____　第二次_____


  第三次_____　第四次_____


  5.早上最后一次醒来是什么时候？_____


  　什么时候起床？_____


  6.昨晚大约睡了几小时？_____


  7.昨晚为睡眠分配了几个小时（“关灯”到“起床”间的时间）？_____


  8.评估一下昨晚的睡眠质量：


  1　　　2　　　3　　　4　　　5


  极好　　　　　　　　　　　　差


  9.服用的安眠药_____


  10.a）消极睡眠思想_____


  　b）积极睡眠思想_____


  11.睡眠改善的方面：_____


  


第九章

  学会忘却压力


  库尔特在公司工作三年多了，他喜欢自己的管理工作，而且最近还在绩效考核中脱颖而出。然而，人事部却给他发了两周后离职的通知，告知他公司正在裁员，他被解雇了。


  眨眼间，库尔特似锦的前程就成了过眼云烟。他每天惶恐不安，心思全在丢了工作这件事上：


  “我究竟做了什么，才落得这样的下场？”


  “我总是倒霉。”


  “我再也不会找到这么好的工作了。”


  “付不起房租，就只能回家跟父母住一块儿了。”


  “我得延迟婚期了。”


  库尔特变得越来越焦虑和沮丧，也没办法专心做事，失去了一切动力。他的睡眠也越来越差，甚至每天都头痛。


  一个月的失业、沮丧、焦虑和失眠后，库尔特整理好简历，开始找工作。出乎意料的是，他得到了两家公司的面试机会，还一举通过了面试。他接受了其中一家公司提供的职位，薪资不仅比以前的工作高出15%，公司还给他配了一辆车。


  六个月后，库尔特就得到提拔和加薪，现在已经是公司的后起之秀。


  库尔特的故事表明，外部事件不是引起压力、左右情绪的唯一因素，心理反应也扮演了重要的角色。


  很多时候，事情起初似乎难以承受，但不久你就会发现其实事情并没有那么严重，甚至还出现了好势头。回首过往时，我们会发现最初的想法过于消极，放大了事情的严重性。


  我们在上一章中探讨了身体的应激反应及其对睡眠、健康的不良影响，也学习了如何运用松弛疗法来抵消这些影响。在本章中，我们将会在此基础上，探讨管理压力的另一种方法：认知重构（这里指的是改变我们对压力的心理反应）。


  在第5章里，我们讨论了消极睡眠思想是如何引起应激反应，从而导致失眠，以及如何借助认知重构来减少消极睡眠思想，增加积极睡眠思想，最终改善睡眠。


  同样，用于管理压力的认知重构是基于这样的观点：面对日常压力时，我们常常会萌生一些消极、扭曲的想法。这些想法会引起消极情绪，触发应激反应，最终影响睡眠、健康与幸福。


  认知重构不仅能够管理消极睡眠思想，而且能够控制日常压力引起的消极思想与负面情绪，继而减少应激反应与压力引起的健康问题，减少夜晚应激激素居高不下的可能性，最终将应激激素对睡眠的干扰降到最低。


  结合认知重构与松弛疗法是十分有效的方法，可以减少日常压力对睡眠、健康与生活的影响：认知重构可以管理那些让人精神紧张的想法，而松弛疗法则可以抵抗压力引起的生理反应。


  压力与消极的自言自语


  我们经常自言自语，跟自己讲述日常生活中的大小事，比如正在发生、即将发生或应该发生的事以及事件背后的原因，等等。我们经常会不由自主地自言自语，甚至有时候，我们对此毫无意识。因此，我们很少会注意到这种习惯，也没有意识到压力影响下的自言自语会发生明显的变化。


  首先，我们的大脑会进入“管中窥物”的狭隘状态，只看到压力事件本身，而且渐渐满脑子都是这件事。例如，库尔特失业时，他脑子里就容不了其他事。第二，我们的大脑变成了消极过滤网。费城医学中心的大卫·伯恩博士是认知重构领域的先驱。他将这层过滤网比作一副度数过高的眼镜，认为它扭曲了我们眼中的世界。过滤网只允许消极、扭曲的思想进入大脑，我们称之为消极自动思想（NATs）。例如，如果有人告诉你老板要立刻见你，你的消极自动思想可能有：


  “噢，不是吧，怎么又来了！”


  “我不是犯了错吧？”


  “这回又是什么事？”


  “我要被炒鱿鱼了吗？”


  一些要即将参加大考的人，可能会出现这样的消极自动思想：


  “我好怕这个。”


  “考不过怎么办？”


  “我肯定没办法准备妥当。”


  消极自动思想就跟膝跳反射一样，几乎是无意识的自动反应，不用费一点儿力。它们常常都围绕最坏的脚本展开，草草下结论，把情况想得过分严重或“小题大做”。这些想法看起来如此逼真，我们甚至都不会去质疑或审视它们，仿佛它们就是事实或绝对真理。最后，我们开始一叶障目，受困于褊狭的思维中，只看到压力消极的一面，以错误、扭曲的方式看待压力。


  因为消极自动思想强势、给人压力，占据了我们思想的大部分，所以我们很容易忘记一些积极的事件，更难将压力事件驱逐出脑海。消极自动思想越是频繁地重复出现，就越会深烙在脑海里，让我们更难逮住它们审视一番，更难防止它们引起消极情绪和应激反应。


  为什么大脑会“管中窥物”，成为消极负面过滤网，只留下压力引起的消极自动思想？纽约大学的约瑟夫·勒杜克斯博士认为，这些心理上对压力的反应可能是源于生存机制，这种机制曾帮助我们的祖先应付猛兽之类的实体压力源。


  根据勒杜克斯的说法，我们的祖先处于以下状态，这样更有可能幸免于实体威胁：第一，思维局限，视野狭窄，只全身心地关注眼前的威胁；第二，面对压力源时，反应快速、自动、不经深思，几乎是无意识的反射。因此，如果他们听见灌木丛里一阵窸窣声，他们会快速、自动地解读为猛兽发出的声响，这对于他们是有利的，因为生与死只在一念之间。


  勒杜克斯指出，祖先们对压力的反应是如此迅速，堪比条件反射，但却因为速度失了准确度，增加了“假警报”的可能性。例如，灌木丛里的窸窣声可能只是风吹动灌木叶的声音。不过，无论如何，从进化的角度来讲，他们宁愿自己反应过度求得平安，也不要事后才来后悔或丢了性命。


  这些对压力的心理反应曾是生存的必要手段，但却不适用于现今频繁、过度的心理压力源，毕竟心理压力源并没有实体威胁或生存方面的问题。压力影响下，大脑的“管窥”视角以及假警报会编织出一张消极过滤网，引起消极自动思想，继而导致过多不必要的消极情绪，如焦虑、惊恐或愤怒。这些情绪本身也会发展为压力源，引起应激反应，影响我们的情绪与健康，并增加应激激素干扰睡眠的可能性。


  改造消极的自言自语


  在某些压力情况下，出现消极的思想与情绪是正常现象，如对某人的死感到哀痛。这些消极情绪通常有时间限制，而且大多数人在面对压力源时，都会出现类似的情绪。此外，某些“应景”的消极情绪还能刺激我们改变、成长、克服障碍、达到目标。


  然而，对于许多人来说，焦虑、挫败、愤怒等消极情绪过多且有害，会引起过度的应激反应，影响人的睡眠、思考、斗志与健康。通常情况下，我们无法改变压力源本身，但却可以运用认知重构，改变对压力的情绪反应。这些技巧会教我们识别并改变消极自动思想，帮助我们：


  ●更加切实、准确地看待压力；


  ●减少压力影响下的“管窥”之见；


  ●更清楚地看待压力状况；


  ●减少压力源造成的“假警报”。


  因此，认知重构可以帮助我们更好地掌控消极情绪与应激反应。这也会改善我们的情绪与健康，降低夜晚的应激激素，改善睡眠。


  我们来仔细看看如何运用认知重构来管理压力。


  识别消极自动思想


  认知重构的第一步就是提升对消极自动思想的识别能力。许多人很难做到这一点，因为消极自动思想实在是不为人左右。要想识别消极自动思想，最有效的办法是用笔头记下来。这会让你更加清楚消极自动思想出现的频率，并对其进行客观的分析评估，看看它们是多么的扭曲、错误。


  花点时间看看本章末尾的认知重构日志。每天选择一两个引起消极情绪的压力情况，并在标有“情况”一栏里，简要描述压力情况。然后，在标有“消极自动思想”一栏里，记下压力发生前或发生时，经大脑过滤后留下的消极自动思想。你可以问问自己“当时有什么消极想法，又是什么样的自我暗示让自己感到压力？”


  45岁的尼尔是一名广告专家，他想减少过度焦虑、愤怒以及失眠、头痛、肌肉紧张等压力引发的症状。在压力管理训练中，尼尔要学会识别自己的消极自动思想，并了解它们对情绪、健康的影响。因此，他踏出了认知重构的第一步：靠纸笔记录来识别消极自动思想。


  尼尔开始在认知重构日志上记录自己的消极自动思想。一周后，他便清楚每天哪些情况下出现的消极自动思想会引起焦虑或愤怒。例如，开车去上班时，他的消极自动思想包括：


  “那个蠢蛋竟挡我的道，他以为他是谁呀？”


  “噢，不！塞车了，赶不上会议了。”


  “我为什么每次都碰上红灯？”


  “这交通真让人抓狂。”


  在客户面前作重要报告时，尼尔的消极自动思想包括：


  “我太紧张了，肯定做不好。”


  “我可能拿不下客户。”


  “我肯定没办法准备妥当。”


  “我敢打赌，他们不会喜欢我的报告。”


  尼尔发现，在认知重构日志中记录消极自动思想可以有效地帮助他了解自己对压力的情绪反应，是所有方法中最为有效的方法之一。他从不知道自己竟然有这么多的消极自动思想，也从未想过这些思想是如此消极，如此防不胜防。


  改造消极自动思想的三种方法


  学会运用认知重构日志识别消极自动思想后，第二步就是在“重构思想”一栏里，写下更正确、更适宜的思想来应对压力情况，改造自己消极自动思想。


  改造消极自动思想并不简单，但所幸的是，许多有效的方法会让这一步实践起来更容易。


  第一，回答以下10个关键问题：


  1.这些想法真的正确吗？


  2.我是不是放大了事情消极的一面？


  3.最糟糕的结果是什么呢？


  4.这件事有没有积极的一面？


  5.我是不是太小题大做，把情况想得过于严重了？又是不是过早下结论，太杞人忧天了？


  6.我怎么知道事情一定会这样发展？


  7.是不是可以从另外一个角度来看待这件事？


  8.下个星期、下个月或下一年，这件事还会这么重要吗？


  9.如果我只有一个月的寿命了，这件事还会重要吗？


  10.我是不是用“从未”“总是”“最差”“糟糕”或“可怕”等字眼来描述这件事呢？


  这十个认知重构的问题十分关键，有以下作用：有助于你看清消极自动思想的失准与扭曲；让你不再将消极自动思想视为事实，而只是将其视为看待压力的视角之一；让你学会用更实际、更准确的想法来取而代之。


  第二，运用伯恩斯博士研发的“双重标准”法。该方法基于这样一个观点：解释压力事件时，我们常常采用双重标准，对自己较为苛刻，对朋友则相对宽容。对于关心的人，我们一般会采用实际、公平的标准，并鼓励他们调整对压力的反应。然而，向自己解释压力事件时，我们为自己定下的标准则不切实际。


  运用“双重标准”法时，你先审视自己的消极自动思想，并问问自己“如果密友有相似的问题，我会这样跟他（她）说吗？如果不会，那我要说些什么？”用鼓励朋友的话语来给自己打打气，以此对消极自动思想进行重构。


  第三，回想一下过去的经历，问问自己“曾经有过类似的经历吗，如果有，结果如何？”我们会发现，我们所担心的许多事都不会发生，或者结果并不会如想象中的那么糟。


  演员凯拉是一名失眠症患者，她刚演完舞台剧，台下观众就纷纷起立鼓掌。后来在庆功宴上，她的家人和朋友都向她表示祝贺，还对她的表演连连称赞。一位朋友说道：“这是你最棒的一次演出！”另一位朋友又说：“真是好极了！”


  然而，有位朋友告诉凯拉，她有幕戏其实可以演得更好。朋友刚说完，凯拉就立马推翻了自己刚刚对表演的看法。她的消极自动思想有：


  “我的表演其实没有自己想的那么好。”


  “我还能成为一名好演员吗？”


  “我还演砸了哪几幕戏？”


  “明天报上的评价是不会好的。”


  凯拉回到家时，就把自己的消极自动思想记入认知重构日志。光是看到这些想法，她就觉得它们特别消极。于是，她回答了重构方面的关键问题，并在日志上写下自己重构后的思想。


  “我过分看重一句评论了。”


  “我过早给出结论，即使一幕戏不太好，但这又不代表其他戏也一样不好。”


  “观众都起立鼓掌了，哪能演得差呀。”


  “没有演出是完美的。”


  凯拉还回想了过去的经历，以此改造自己的消极自动思想。她记得有一次，自己觉得表演一般，但却获得了报上的好评。


  改造了消极自动思想后，凯拉觉得好多了。她当晚上床睡觉的时候，脑子里想的都是表演得好的地方，睡了一夜好觉。最棒的是，一觉醒来后，她就读到了当地报纸给出的好评。她兴奋不已，都等不及下一次演出了。


  停止—迷你放松—重构法


  你一旦学会熟练地运用认知重构来识别、改造消极自动思想，就可以过渡到认知重构的最后一步：在消极思想滤进大脑的同时，立马辨别出消极思想，并对其进行重构。以下的停止—迷你放松—重构法是帮助你完成最后一步的有效方法。


  1.停止：遇到压力时，要在消极自动思想尚未开始膨胀前，立马“停”。光是喊“停”就可以帮助你打破消极自动思想—消极情绪—应激反应之间的循环。


  2.迷你放松：跟自己喊“停”后，就开始放松肌肉，专注于腹式呼吸，进行迷你放松。这会让你放松下来，将注意力从消极自动思想转移开来，帮助你打破消极自动思想与消极情绪间的循环。


  3.重构：练习完迷你放松后，你就可以开始对消极自动思想进行重构。你可以通过以下三种技巧进行认知重构：10个关键的重构问题、双重标准法或回顾过往的经历。


  艾丽首次在科学会议上作学术报告前，手心冒汗，心如擂鼓，胃在打结，满脑子都是消极自动思想：


  “我从来没在好几百人面前演讲过！”


  “我回答不了他们的问题怎么办？”


  “语速太快怎么办？”


  “我觉得快晕倒了。”


  “我实在没其他人擅长演讲。”


  所幸的是，艾丽掌握了停止—迷你放松—重构法。她告诉自己不要再胡思乱想，然后开始练习迷你放松法。一会儿，她就觉得放松多了。然后，她又通过10个关键问题来改造消极自动思想：


  “我比任何人都清楚这个材料。”


  “有点儿压力也是有益的，可以让我发挥得更好。”


  “我作足了准备。”


  “演讲开始后，就会放松下来。”


  虽然手心还是汗湿，但艾丽不再那么焦虑了。轮到她作报告时，她走上讲台，做了几次深呼吸后，就开始演讲。令她惊讶的是，她讲得不急不缓，言语中透着自信，报告做得相当不错。她也从容地回答了听众的问题，最后获得雷鸣般的掌声。


  演讲结束后，艾丽高兴极了，觉得自己作了一场精彩的报告。


  因为消极自动思想会在人毫无意识的情况下出现，容易让人习以为常，所以停止—迷你放松—重构法需要一定的时间才能掌握，但只要勤加练习，你就可以随时随地运用该方法来达到以下目的：


  ●关闭消极压力过滤网；


  ●找出消极自动思想，并对其进行重构；


  ●控制消极情绪、应激反应及压力引起的健康问题；


  ●更加放松，更能掌控压力。


  这些好处会减少压力对睡眠的不利影响，改善你的情绪与精神，提升积极思考的能力，这将对你的社交、工作表现以及人生观产生积极影响。你也会认识到思想对情绪与幸福有多么强大的影响。


  认知重构与松弛疗法：强强联合


  现在你有两种高效的减压方法：认知重构与松弛疗法。越是频繁地运用这些技巧，你就越能控制压力对睡眠、健康与生活产生的影响。


  当白天压力引起的消极自动思想折腾得你晚上睡不着时，你可以使用认知重构与松弛疗法：认知重构助你改造消极自动思想，而松弛疗法助你放松身心。有些人觉得结合两种方法会更加有效，而有些人觉得一种方法就绰绰有余。你可以多多尝试一下，找出最适合你的方法。


  如果运用认知重构与松弛疗法后，你仍不能在20～30分钟内睡着，就采用前面提到过的刺激控制法：坐在床上或下床做一些放松活动，等到睡意袭来，再躺回床上，重新进行认知重构与松弛疗法。不断重复这个过程，直到你睡着为止。


  最后，养成专注于积极想法的习惯后，无论你是刚爬上床睡觉，还是半夜醒来，你都能更轻松地入睡。你可以多专注于以下积极想法：


  ●生活中积极的事；


  ●白天取得的成就或愉快的经历；


  ●你期待的某些东西；


  ●你最愉快的一个假期。


  诸如此类的积极想法可以帮助你摆脱消极自动思想，引起积极情绪，让你更容易放松身心，更容易入眠。


  第五周进步总结


  本章结尾处收录了第五周进步总结。该总结与第四周进步总结相似，只是新增了一项条目，以帮助你追踪用于压力管理的认知重构法。在总结疗程对生活的积极影响时，记下用于管理压力的认知重构所带来的积极变化，例如：


  ●识别、改造消极思想的能力提高，更能积极思考；


  ●更能控制消极情绪、应激反应以及压力引起的症状；


  ●更感放松、平静与幸福。


  强化这些积极改变会增加自尊心与自信心。你也将看到一个更强大的自己，一个更能掌控生活的自己。


  认知重构日志


  压力情况_____


  消极自动思想_____


  重构后的思想_____


  第五周进步总结


  1.评估你这周的睡眠模式：


  a）睡了几夜好觉_____


  b）有几夜保证了核心睡眠（睡眠不少于5.5个小时）_____


  c）失眠了几个晚上_____


  2.在几篇睡眠日志上记录了积极睡眠思想？_____


  3.这周，你是否经常在心里进行认知重构？（选择一项）


  整个星期


  经常


  偶尔


  从来没有


  4.评估你安眠药的服用情况：


  a）有几个晚上没有服药_____


  b）有几个晚上减少了药剂_____


  c）有几个晚上照平常剂量服用_____


  5.追踪你的睡眠效率：


  a）你平均的睡眠时间（每晚几个小时）_____


  b）你平均的床上时间（每晚几个小时）_____


  c）你平均的睡眠效率（平均睡眠时间除以平均床上时间）_____


  6.追踪你的睡眠质量和起床时间一致性：


  a）根据睡眠日志评估你的平均睡眠质量_____


  b）在你预设的起床时间内半小时起床的天数_____


  7.这一周来，你是否经常运用睡眠安排法和刺激控制法？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  8.这周中，你是否经常采用有利于睡眠的生活方式？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  9.是否经常在白天练习松弛疗法和迷你放松法？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  10.你是否经常在晚上练习松弛疗法帮助自己入睡或重新入睡？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  11.这周中，你是否经常运用认知重构来管理压力？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  12.从以下选择中，找出疗程开始以来，你取得的所有进步：


  _____失眠的夜晚减少


  _____睡足核心睡眠的夜晚增加


  _____睡得好的夜晚增加


  _____入睡更快


  _____夜晚醒来的次数减少


  _____夜晚清醒的时间减少


  _____平均每晚的睡眠时间增加


  _____睡眠质量提高


  _____睡眠效率提高


  _____安眠药服用减少


  13.简述接受疗程后，你自身与生活上发生的积极变化。


  


第十章

  树立减压、助眠的态度与观念


  你有没有好奇过，为什么有些人在压力下也能游刃有余、保持健康、睡眠良好，而有些人却不行呢？其中一部分原因是，那些有效管理压力的人自有一套减压的态度与观念。


  就拿吉姆与凯文的例子来说。面对压力时，吉姆习惯消极思考，觉得受到威胁、无能为力，一心想着逃离人群。他的脾气也变得暴躁，完全失去了以往的幽默。


  相反的，凯文会乐观地看待一切，将压力视为挑战，相信自己可以掌控压力。他也会在自我调侃一番后，通过改变愤怒的想法，向朋友、家人寻求支持。


  结果，吉姆在压力下倍感焦虑，还出现头痛、失眠的症状。反观凯文，他却仍然保持积极的情绪，睡得相当好。


  有关身心方面的研究表明，凯文抗压的态度与观念是健康与幸福的关键，有延年益寿之功效。


  在前面的章节中，我们提到了两种方法，用于管理压力对情绪、睡眠与健康的不良影响，即松弛疗法与认知重构。本章将再介绍一种管理压力的方法，即抗压态度与观念。


  跟松弛疗法与认知重构一样，抗压态度与观念也能让人更加快乐、宁静，更健康地看待生活。结合这三种方法，你会找到一种三管齐下的方法，帮助你有效减少压力对睡眠、健康与幸福的不利影响。


  乐观的好处


  乐观主义者是那些看重并且期待积极体验的人。他们比较习惯于将结果设想得一片大好，而且相信自己可以靠行动来影响事件的发展。乐观主义者在面对不确定的情况时，也会往好处想。他们总会看到事物光明的一面，对未来抱持积极的态度，相信好事将临，而且更懂得记住成功，忘却失败。简而言之，乐观主义者会看到每片乌云周围的白光。


  当然，乐观主义者也会有消极思想和情绪，但他们积极的态度与观念会构成一张心理过滤网，让积极思想进入，抵御消极思想。因此，乐观主义者并不会有太多的消极思想，能够轻易地从消极思考模式转入积极思考模式。与悲观主义者相比，他们往往情绪更佳，更加自尊自爱，更加幸福。


  研究表明，乐观有利于健康，可以降低患病的可能性，甚至可能会延年益寿。有研究发现，性格悲观的人更容易请病假、看医生。还有研究以1939～1944年哈佛大学的学生为对象，先评估了他们25岁时乐观与悲观的程度，接下来是30年的后续追踪。总的来说，在25岁时乐观的人身体更健康，更少患慢性疾病。


  其他研究表明，与悲观的人相比，乐观的人术后康复更迅速，手术中与手术后的医疗并发症更少，免疫系统更强。


  虽然乐观的态度部分取决于先天的性格，但亦可以后天习得。我们之前探讨过的两种减压方法——认知重构与松弛疗法可以减少消极想法、消极情绪与应激反应，增强对压力的掌控感，继而促进乐观思考。


  另外还有一些策略可以助你形成乐观的思想、态度与观念，如下：


  1.将挫折视为暂时的。如果你考试成绩糟糕，不要想着自己以后同样会考砸。同样，即使公司面试没有通过，你也不能想着自己永远找不到工作。


  2.避免放大问题。不要因为一段感情失败，就觉得自己每段感情都会变质，也不要因为办砸了一场派对，就觉得自己“什么事情都会搞砸”。


  3.不要觉得成功只是一时的，也不要一味认为成功纯粹是靠运气或外在因素。如果新工作刚开始的第一个月万事顺利，不要说“这是新手的好运，不会长久的”。


  4.不要因为你无法控制的事情而责备自己。正如已故的美国神学家雷茵霍尔德·尼布尔曾说过的一样，“上帝赐予我平静，来接受我无法改变的事；赐予我勇气，来改变我能改变的事；赐予我智慧，来了解这两者的差异。”


  5.重申乐观主张，反复向自己灌输积极观念，如“面对未知的一切时，我总是相信结局一片大好”。早上淋浴或练习松弛疗法时，开车时或睡觉前都可以不断重申乐观主张。久而久之，这些乐观主张会比悲观思想更容易出现。


  6.保持感恩的态度，多想想你所拥有的东西以及日常生活中的积极事件。


  7.多结交乐观的人，避开悲观的人。乐观主义与悲观主义是会传染的。


  运用这些方法来养成乐观思考的习惯，减少消极思想、消极情绪与应激反应，并改善情绪、睡眠与健康。


  控制、投入与挑战


  在美国电话电报公司（AT&T）进行史上最大一次公司重组的时候，苏珊娜·科巴萨博士对该公司的业务主管人员进行了研究。她发现，在这压力重重、前途未卜的日子里，有些主管仍然保持健康，而有些主管却患上了重病。


  科巴萨发现有抗压能力的主管具有“耐压性”，对自己与生活有着独到的见解。她认为耐压性格有“3C”特征，即控制（control）、投入（commitment）、挑战（challenge）。更确切地说，耐压的人对身外之事十分投入，对生活中的事件有一种掌控感，而且将压力与变化视为挑战而非威胁。“3C”能够防压减压，减少压力对幸福、睡眠与健康的不利影响。


  耐压的人天性乐观。他们视压力情况为成长的契机，视改变为平常的挑战。他们致力于身外更伟大的事，懂得更好地利用他人的支持。


  相反的，科巴萨发现，那些患病的AT&T主管们在改变与未卜的前程下，感到无力、受威胁、疲惫。他们逃避压力，疏远他人。


  究竟是什么让人耐压？遗传、早期的生活经验、父母的影响都有可能在起作用，但是耐压也可以后天培养。以下的方法就可以助你形成控制、投入、挑战的态度，让你成为耐压的人：


  1.练习松弛疗法与认知重构，增加对身心、压力与生活的掌控感。


  2.将改变视为经常出现的挑战而非威胁。改变不仅有利于健康，亦是助你成长与个人发展的必要因素。


  3.融入自身之外的大集体中：如工作、家庭、社区、宗教。如此一来，你就会更少关注自己，减少压力。


  培养耐压的态度，你将会睡得更好，你的健康与生活也会得到改善。


  没有人是一座孤岛


  养成“人与人彼此需要”的态度，你就能减少压力及其对睡眠、健康的不利影响，改善免疫系统，甚至可能活得更长久。


  大量证据表明，有足够社会支持（包括家人、朋友、社区伙伴、社会或宗教组织、同事，甚至宠物）的人更加健康，不太容易患上大大小小的生理及心理疾病，死亡率也较低。确切地说，研究表明社会支持会带来以下多种好处：


  ●减少患各种疾病的可能性，无论是癌症、关节炎，还是心脏病；


  ●减少患抑郁症以及其他压力引起的疾病；


  ●降低死亡风险；


  ●降低胆固醇。


  一旦患上重病，有社会支持的人治疗更配合，恢复更快，死亡率更低。斯坦福大学对患乳腺癌的女性做了一次重大研究，研究人员发现参加社会团体的女性患者寿命是其他女性患者的两倍。社会支持也可能是减少感冒的关键因素。在卡内基·梅隆大学的一项研究中，研究人员先将病毒注入志愿受试者体内，随后发现受试者的社会关系越多元化，就越不容易患感冒。


  相反，缺乏社交的人（即认为自己找不到人分享心情或没有亲朋好友的人）比有强大社会关系的人更容易早逝。这些发现适用于所有人，不分种族、民族、性别、年龄或社会经济地位。独自生活的人比有人或宠物陪伴的人更容易患心脏病。实际上，缺乏社会支持跟缺乏运动、胆固醇过高一样有害健康，且它的死亡风险系数等同于甚至高于吸烟！


  当然，孤独并不等同于独处，毕竟有些独自生活的人也一样快乐、健康。孤独是一种有问题的主观感觉，感到无人作伴、与人隔绝、无人倾诉。此外，并非所有的社会关系都有利于健康，一些负面的人际关系，如充斥着麻烦或伤害的关系会引起压力，增加患病风险，抑制免疫系统。


  尽管如此，那些有牢固、稳定关系的人仍然有很大优势。另外，一些研究表明，无论婚姻关系满意与否，结婚的人都比没结婚的人更能抵抗疾病。


  寻求社会支持也是根深蒂固的生理倾向，是祖先打猎、采集事物、抵抗猛兽及生存所必需的。社会支持最早表现为孩子对父母的依恋。研究一致表明，婴儿的身心发展与父母足够的关爱与养育直接相关。实际上，在动物王国中，由于人类的婴儿期最长，所以依附于照顾者是生死攸关的事情。


  社会支持有许多有益健康的重要优点，如爱、同理心、社会活动、友情、目标感与归属感，因为它让我们能够：


  ●分享心情，得到有益的建议；


  ●应付压力；


  ●找到问题的解决方法；


  ●改造消极思想，改变行为；


  ●在过渡时期，有一种依赖与安定的感觉；


  ●将注意力从自身转移到更重要的事情上。


  不幸的是，虽然科学已经发现了社会关系对健康的重要性，但随着社会的发展，社会孤立与人际缺乏却愈演愈烈。在过去的几十年里，社会纽带已经在众多因素的影响下遭到破坏，如社会流动性、核心家庭与大家庭的分裂、单亲家庭、分居以及离异等。现在，很少有人与父母住得近，也很少有社区像以前一样紧密结合。此外，如今，维系一生的友谊也不太常见，而且大多数人也不会像几年前一样贸然造访朋友的家。


  如果你感到苦恼、孤独或遇到麻烦事，找不到人依靠时，可以用以下方法巩固你的社会支持网：


  1.练习本疗程中所有改善睡眠的技巧。一旦睡眠得到改善，你的情绪也会相应改善。如此一来，你更容易吸引他人靠近。


  2.加入感兴趣的团体、俱乐部或社区组织，浏览一下地方报纸、社区活动日程表，或从大学、宗教组织那里获取各种社会组织的信息。


  3.如果你没有过敏的问题，可以养只宠物。宠物会给予你社会支持与情感依托，是不错的伙伴。研究表明，养宠物可以降低血压，而且宠物主人看医生的次数较少、患病率较低、心脏病存活率较高、寿命较长。


  4.面对压力时，不要退缩。你可以分散自己的注意力，寻求亲朋好友的支持，并多多参加社交，以此获得减压的社会支持。


  5.空闲的时候，不要一个人窝在家里看电视，可以给某人打个电话，拜访邻居，去健身俱乐部，出门购物或与人共进晚餐。


  牢固的社会关系是一味良药。通过建立社会关系，减少孤独感，你将会改善健康，活得更久。你也将减少压力，降低夜晚的应激激素或孤独感，减少一夜无眠的可能性。


  愤怒：不健康的情绪


  愤怒及其他消极情绪并不总是坏的。当你受到伤害、威胁、不公正的待遇，或遭人贬低或使绊以致难以完成重要目标时，愤怒是一种适当的反应。愤怒可以矫正不公，激励他人改变不恰当行为，帮助我们达成目标。


  然而，对于某些人来说，不恰当的愤怒出现得过于频繁。过多的愤怒不会引起积极的行为，反而会适得其反，毫无作用，只会影响人际关系，增加压力，坏人情绪。


  当愤怒变成一种习惯，就会影响健康，特别是充满敌意的愤怒危害更大，它不仅更强烈、波及范围更广，且含有愤世嫉俗、敌视或反对的态度。愤怒的人很容易产生应激反应，导致血压升高、心跳加快、血胆固醇升高、血管紧缩以及流向心脏的氧气减少。愤怒的人也需要花更长时间，才能从应激反应中恢复过来。


  因此，在所有消极情绪中，愤怒对心脏与心血管系统的危害最大。研究证明，怒气冲天、满怀敌意的人患心脏病、心脏病发作的风险较高，而减少怒气与敌意则会减少心脏病复发的可能性，也有可能预防心脏病。


  长期的发怒与怀有敌意也会弱化免疫系统，不利于身体健康，甚至可能会危及生命。雷德福·威廉姆斯博士在杜克大学进行的研究中发现，怀有敌意的人在25年内死亡的几率是其他人的7倍。易怒的人会逼得家人、朋友远离，也更不愿意接受他人的帮助，这会减少社会支持，进一步危害健康。愤怒也会降低人清晰思考、集中注意力与有效工作的能力，而且由于愤怒会触发应激反应，所以也会干扰睡眠。相信许多人都有过气得难以入眠的经历。


  当我们因为一些事情而倍感压力、生气或挫败时，我们会更容易发怒。因此，如果有人因为闹钟没响，早会快迟到而心烦，又恰好碰上孩子不好好吃早餐或上班时交通堵塞，就更容易发怒。


  与普遍的看法不同的是，男性与女性发怒的频率与程度是相同的，只不过男性的怒气更容易外显。他们会咆哮、扔东西、摔东西、咄咄逼人或借酒消愁。


  所幸的是，长期的愤怒是一种可以改变的习惯。我们可以控制发怒，尽量少生气、早消气。这需要大量练习，但也是可以做到的。


  减少发怒的第一步是要相信“发怒往往有害无益”。第二步就是要练习以下技巧，在日常生活中培养一种少生气、少敌对的态度。


  1.练习松弛疗法与认知重构，有效减少愤怒。经常练习松弛疗法所引起的滞后效应会减少压力。如此一来，我们的脾气就不会那么快就爆发，生气的门槛也会增高。松弛疗法也会平息愤怒的思想。


  认知重构可以改造愤怒的思想，降低怒气。你要尤其注意前一章所提到的认知重构日志，它可以帮助你找出自己发怒的模式与情况。了解这些情况后，你就能更好地控制怒气。


  2.练习前一章中的停止—迷你放松—重构法，提高你消除怒气的能力。


  3.不要指望十全十美，也不要指望别人总是达到你的预期。事情没有完成得尽善尽美，或者他人辜负我们的期望时，我们很容易产生愤怒。实际一点，在完美主义与周围人的行为中找到折中点，调整预期。


  4.在令人发怒的情况下，你可以独自离开，分散注意力，出门散步、驾车或做一些舒心的事，让自己冷静下来，摆脱愤怒的思想，平息怒火。


  5.经常运动，因为运动是紧张情绪的宣泄口，它引起的镇静反应可以减少怒气。


  6.练习移情，从他人的角度来看待引起愤怒的情况。


  7.发展社会支持网。他人的支持与关怀可以帮助你浇熄怒火。


  8.遵循基本的宗教与精神教义：妥屈的时候，要宽恕他人；己所不欲，勿施于人。许多宗教如此强调这些原则，可能是因为它们几个世纪以前就明白了“愤怒有害健康，甚至可能致命”，而科学界最近才发现这一点。


  9.正确看待愤怒，问问你自己，如果你只剩下一个星期的寿命，那惹你动怒的事情到底有多重要。许多人在亲近之人骤然逝去之后，更容易正确地看待愤怒。只要你有耐心，能够坚持练习这些技巧，就可以减少愤怒。你的情绪、健康、人际关系都会得到改善，也不太可能会因为应激激素过高或愤怒思想过多而失眠。


  一笑泯“压力”


  你经常笑吗？研究表明，以较幽默的态度来对待自己可以减少压力，改善健康。


  大笑会麻痹疼痛，带来精神愉悦，也可能会使脑部分泌出一种让人“兴奋”的类鸦片化学物质—内啡肽。一些研究发现，在减少压力与减轻疼痛上，幽默与松弛疗法一样有效。还有研究表明，幽默可以提高免疫系统功能。


  已故的诺曼·卡曾斯认为，正是因为观看马克斯三兄弟的电影与真人秀节目“真实镜头”，每天大笑不止，自己严重的关节炎才得以治愈。他发现10分钟的大笑有麻醉作用，可以减少疼痛，改善睡眠。


  笑让我们更加随性地看待自己与生活，减少压力、焦虑、愤怒、忧郁。压力情况下的幽默可以缓和压力，让我们有时间改造不理性的思想，更积极地看待压力，促进认知重构。


  用幽默自我调侃一番尤其解压，因为它帮助我们：


  ●正确看待自己的缺点，避免放大缺点；


  ●放松自己，懂得人无完人；


  ●更随性地看待自己，避免过多关注自我。


  笑能打破紧张，减少人与人之间的隔阂；笑能增加人与人之间的联系，减轻压力，增添积极情绪。幽默也能增加同理心，而我们在前面探讨过，还可以减轻压力。


  孩童时期，我们常常会无所顾忌地欢笑，但我们中的许多人随着年龄增加，逐渐失去了这种心性。一些成人太过紧张、严肃，已经忘记了如何笑。所幸的是，靠笑与幽默来减轻压力是我们可以后天习得的技巧。以下方法可以帮助你在日常生活中培养更幽默的态度：


  ●看看报纸上的漫画，租借搞笑的影碟，到电影院看滑稽的电影，看电视上播出的喜剧或午夜秀；


  ●与风趣的人打交道，避开一本正经的人。要是听见了好的笑话，就记住它，然后再说给其他人听；


  ●与周围的孩子多接触一下，找回童心。你可以跳蹦床、荡秋千、在雪地里玩耍或者玩一些幼稚的游戏。多多观察孩子们，与他们一起玩耍，他们是教你幽默的最好老师；


  ●研究表明，面部表情的变化会引起情绪的变化。“一张笑脸”会改变我们的想法，让我们心情转好，而皱眉会让我们感到伤心。因此，要多注意你的面部表情，它们会影响你的感觉。每次站在镜子前面，都要练习微笑。当微笑成为一种习惯，你就会不经意地露出微笑。如果你经常展开笑颜，你将会更轻松、更健康，睡得更好。能够笑对自我可以提高自尊心与自信心。


  赠人玫瑰，手留余香


  助人不仅让人感觉良好，而且研究表明，它可以减轻压力的影响，改善帮助者的健康。在一项以密歇根特库姆塞2 700名居民为对象的重大研究中，研究人员发现，志愿参与社区组织的人与没有参加社区组织的人相比，后者的死亡几率是前者的2.5倍。《健康心，健康身手册》（The Healthy Mind，Healthy Body Handbook）的作者大卫·索贝尔博士与罗伯特·奥恩斯坦博士在研究中发现，帮助他人可以提高免疫系统，减少感冒、头痛，减轻疼痛与失眠。


  利他行为有利于健康，这是因为在关怀他人的同时，我们也能看到自己的行为带来的益处。过度关注自己会让自己只注意问题本身，引起焦虑、抑郁。利他行为会减少自我关注，将注意力从问题与烦心事上转移开来。


  利他行为也能带来以下好处，减轻压力及其对睡眠、健康的影响：


  ●积极情绪增多，如更懂得关心他人；


  ●态度好转，更加满足于自己拥有的东西；


  ●更加相信自己的技能与实力，自尊心与幸福感增加；


  ●愤怒与社会孤立减少，社会支持增多。


  《行善的治愈力量》一书的作者艾伦·卢卡斯以数千名的志愿者为调查对象，发现经常帮助他人会立刻带来愉悦的感觉。这种现象被称为“帮助者的快感”，包含了温暖、精力大增、欣快的感觉，有放松、平静的长期功效。


  利他行为是我们生物进化的一部分。我们的祖先在打猎、采集食物与抵御猛兽时互帮互助，借此才得以生存下来。利他行为是一种与身外之事产生共鸣的方式，让你更能强烈地感受到“我们”，赋予生命意义。


  要想培养日常生活中的利他态度，你可以参加一些活动，如当家教或电话接线员，探望养老院，到医院、收容所当义工，或者给生活困窘的人做饭、送饭或捐钱。有的活动可以独立进行，有的可能需要你与社区组织合作。不管怎样，最重要的是要选择一项你喜欢、而且做起来得心应手的活动。


  一些自发的助人行为也是利他行为，例如：


  ●随手为他人扶门，帮助老年人或双手拎满东西的人；


  ●排队或开车时，让他人先行；


  ●暴风雪过后，帮助邻居铲车道上的雪；


  ●写张便条或打个简短的电话，夸奖他（她）人干得好。


  在日常生活中采取利他的态度会让你心情愉悦，压力减少，睡得更好，身体更加健康。你也可能会活得更长久。


  以积极幻想与否定来管理压力


  心理学家发现，耐压的人不仅更加乐观，而且会“扭曲”现实，尽可能往最好的一面去想。确切地说，这些人会：


  ●夸大自己的能力与受欢迎的程度；


  ●在记忆中美化过往；


  ●经常用肯定的言辞来描述自己；


  ●十分相信自己对周围事情的掌控力。


  简而言之，积极幻想可以减轻压力，改善情绪与健康，而耐压的人正是从这个角度看待自己。因为积极幻想在孩童身上表现得尤为强烈，所以它可能是一种与生俱来、身体必需的演化适应。


  耐压的人习惯采用否定的方式，轻视或直接否定压力，以此将事实扭向积极的方向。然而，传统上，人们却认为否定是一种不健康的防御机制，会阻挠我们面对现实，所以给否定贴上了消极的标签。


  勇于面对一些严重的创伤、疾病或其他重大压力源是正确而且必要的做法，但针对耐压一族进行的研究表明，否定日常琐碎有益于健康。轻视、忽视或否定一些小问题可以减少压力，让生活变得更易掌控。相反的，对小问题斤斤计较只会徒增压力，不利于情绪、睡眠与健康。


  如果你适当地否定某些事，更积极地看待自己，你的压力会减少，睡眠与健康会有所改善。以下策略可以促进积极幻想。


  1.首先，识别并改变消极思想。练习松弛疗法与认知重构，帮助你减少消极思想，转向积极幻想；


  2.练习本章前面所提到的技巧，培养乐观的态度，促进健康的积极幻想；


  3.在日常生活中，许多情况都是模棱两可，可以从不同方面来理解。既然我们可以通过大脑中的过滤网来扭曲事实，不如从最积极的角度来看待问题。


  信仰的力量与实质


  纵观历史，人们都是靠宗教与精神信仰来减压。科学发现也开始证实，宗教与精神信仰或许能减少压力、改善健康，发现如下：


  ●接受心脏手术后，有宗教信仰的人比没有宗教信仰的人更有可能活得更久；


  ●宗教与精神信仰可以适当地抵御癌症及压力引起的各种疾病，可能降低死亡率；


  ●宗教与精神信仰可以减少焦虑、愤怒、抑郁，提升生活与婚姻满意度、幸福感以及自尊心；


  ●老年人越投入于宗教活动，就越硬朗；


  ●参加宗教服务的人血压更低，心脏病发作的风险是其他人的一半。实际上，宗教信仰不仅有利于心脏病的治疗，也可以抑制其他传统风险因素，如胆固醇、吸烟；


  ●有宗教信仰的人较少会有不健康的行为，如吸烟、酗酒、吸毒等。


  许多宗教都会倡导健康的习惯，如限制吸烟、饮酒，这或许就是宗教信仰有利于健康的原因所在。此外，精神信仰也鼓励本章所提到的许多减压态度与信念，如乐观主义、控制感、投入感、挑战感、同理心、宽仁之心以及利他行为，这也有利于健康。


  宗教信仰也能赋予人生活的意义与目标，帮助我们正确看待压力源、平静地应对压力，最终减少压力。


  哈佛医学院的郝伯特·本森博士认为，宗教信仰与祈祷或许有益于健康，因为它们会引起松弛反应。实际上，他相信人类之所以信仰宗教、习惯祈祷，可能是进化过程中的生理所需。


  仔细看看上面的发现，找到适合你的宗教信仰，这有助于减少压力，改善睡眠与健康。


  第六周进步总结


  本章结尾收录了本书的最后一篇进步总结——第六周进步总结。该总结新增了一项条目，以记录抗压态度与信念对日常生活的积极影响，例如：


  ●更加乐观、健康地思考；


  ●更能控制压力及压力相关的症状；


  ●愤怒减少或幽默感增强；


  ●与他人的共鸣感增加；


  ●内心更平静。


  巩固这几点，你会更加相信自己的力量，睡得更好，也会更合理、更积极地看待自己与生活。


  第六周进步总结


  1.评估你这周的睡眠模式：


  a）睡了几夜好觉_____


  b）有几夜保证了核心睡眠（睡眠不少于5.5个小时）_____


  c）失眠了几个晚上_____


  2.在几篇睡眠日志上记录了积极睡眠思想？_____


  3.这周，你是否经常在心里进行认知重构？（选择一项）


  整个星期


  经常


  偶尔


  从来没有


  4.评估你安眠药的服用情况：


  a）有几个晚上没有服药_____


  b）有几个晚上减少了药剂_____


  c）有几个晚上照平常剂量服用_____


  5.追踪你的睡眠效率：


  a）你平均的睡眠时间（每晚几个小时）_____


  b）你平均的床上时间（每晚几个小时）_____


  c）你平均的睡眠效率（平均睡眠时间除以平均床上时间）_____


  6.追踪你的睡眠质量和起床时间一致性：


  a）根据睡眠日志评估你的平均睡眠质量_____


  b）在你预设的起床时间内半小时起床的天数_____


  7.这一周来，你是否经常运用睡眠安排法和刺激控制法？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  8.这周中，你是否经常采用有利于睡眠的生活方式？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  9.是否经常在白天练习松弛疗法和迷你放松法？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  10.你是否经常在晚上练习松弛疗法帮助自己入睡或重新入睡？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  11.这周中，你是否经常运用认知重构来管理压力？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  12.这周中，你经常练习减压态度与信念吗？（选择一项）


  经常


  偶尔


  从来没有


  13.从以下选择中，找出疗程开始以来，你取得的所有进步：


  _____失眠的夜晚减少


  _____睡足核心睡眠的夜晚增加


  _____睡得好的夜晚增加


  _____入睡更快


  _____夜晚醒来的次数减少


  _____夜晚清醒的时间减少


  _____平均每晚的睡眠时间增加


  _____睡眠质量提高


  _____睡眠效率提高


  _____安眠药服用减少


  14.简述接受疗程后，你自身和生活上发生的积极变化。


  


附录


  


附录A

  管理轮班工作


  上夜班（晚上11点—早上7点）或三班倒（日班、晚班、夜班轮换）的人不计其数。在这些人中，一半以上的人都有睡眠问题。研究表明，轮班工作的人与朝九晚五的人相比，前者的睡眠质量更差、睡眠时间更短、入睡更困难、睡眠更不安稳。


  为什么轮班工作会让睡眠问题如此频发呢？我们在第2章中讲过，体温在决定睡眠与清醒上扮演者着重要角色，而每天光与暗的交替是影响体温起伏的直接因素。光亮促使体温上升，让人清醒；黑暗促使体温下降，让人入睡。因此，上夜班与轮班工作的人更容易有睡眠障碍，因为他们经常必须在白天睡觉，而这本该是他们清醒的时间。


  轮班工作的人也必须在身体该休息的时候工作，所以他们很容易在工作期间打盹或打瞌睡。研究表明，在夜班工人中，有75%的人上班时感到昏昏欲睡，一半以上的人都承认自己会在上班的时候睡着。实际上，隔天下班后，夜班工人也经常在开车回家的路上打瞌睡。


  上班期间，清醒度降低会影响工作表现、效率、质量，增加错误、安全问题与工伤事故发生的可能性。实际上，曾经许多严重的工伤事故都是由夜班工作中的困乏引起的。1979年的三里岛核电站事故正是在凌晨4点钟发生的，这与一名刚刚换到夜班的工作人员不无关系。其他倒班引起的事故还包括“埃克森·瓦尔迪兹”号邮轮漏油事件与切尔诺贝利核事故。


  轮班工作的人工作满意度更低、旷工率更高、士气更低迷。轮班工作让越来越多的人靠安眠药与酒精助眠，靠咖啡因之类的兴奋剂提神。与白天工作的人相比，上夜班与轮班的人情绪与健康状况更差，幸福感更低，压力程度更高。


  由于上夜班的人陪爱人、孩子的时间较少，所以婚姻与家庭关系也会受到影响。休假的时候，即使想要与家人、朋友聚聚，也常常无力享受其中的互动。一般而言，正因为社交时间较少，社会孤立与孤独成为了夜班族的一大问题。


  上夜班已经够难应付了，而日班、晚班、夜班间的轮换更是难熬。三班倒的感觉就跟飞行时差反应一样，就像是在美国工作一周后，跑到欧洲工作一周，又到亚洲工作一周，只是没有坐飞机罢了。当身体必须快速适应新的清醒与睡眠时间时，它根本没有机会适应任何一段轮班时间，也无从建立与之相符的体温节奏。


  月复一月的轮班工作后，长期混乱的体温节奏几乎可以让你睡眠紊乱、清醒度降低。因此，三班倒的人与定时上夜班的人相比，前者的睡眠、清醒度与情绪问题比后者更甚。


  有些人比较容易适应夜班，而失眠症患者与老年人最难熬过夜班，这是因为失眠症患者的睡眠系统本就敏感，而老年人体温节奏调节能力比年轻人差。


  如果你要上夜班，以下指南可以将不良影响降到最低：


  1.休假的时候，尽量维持固定的睡眠与清醒时间。如此一来，你的身体会获得固定的作息暗示（比如固定起床时间、定时运动与社交），体温节奏也会同步起伏。然而，大部分轮班工作的人都很难做到这一点。他们常常在休假的时候，还是按上班时的安排参与社交。


  2.早上下班时，戴上墨镜遮阳，防止体温与清醒度上升。


  3.下班后，用足够的时间让自己放松下来。如果你早上7点下班，不要企图8点就睡着。


  4.确保你的睡眠不会因光线、门铃、电话、街上的噪音或他人而中断。拉上深色窗帘，让卧室暗下来，或戴上遮光眼罩。不要让孩子、爱人或电话打断你的睡眠。借助声音调控器、电风扇或耳塞来减少噪音，并在木地板上铺上地毯，减弱脚步声。你也可以参照第7章里的其他指南，创造最佳睡眠环境。


  5.练习本疗程中改善睡眠的技巧，减少夜班对睡眠的干扰。


  6.与你的同事一起建议雇主保证工作场所中有足够照明。强光可以提高清醒度与工作效率（这也可以增加雇主的利润，弥补照明的成本），也可以使体温节奏同步，让你在白天睡得更好。


  事先做好轮班准备可以减轻轮班工作的不良影响，你可以在换班前几天就开始调整上床与起床的时间。例如，如果是从晚班（下午3点—晚上11点）换到夜班（晚上11点—早上7点），就可以提前几天将上床与起床的时间延后几小时；如果是从夜班换到白班，就将上床与起床的时间提前几个小时。起床或上班时，尽量多接触明亮的光线，让自己保持清醒。


  轮班工作的人也应该避免睡前几个小时接触强光，以免唤醒身体。要想减轻轮班工作对睡眠的干扰，就要尤其注意创造理想的睡眠环境，并练习本疗程中改善睡眠的所有方法。


  


附录B

  管理时差反应


  时差综合征是旅客跨时区飞行后产生的一系列症状，症状包括：


  ●白天嗜睡；


  ●夜晚难以入睡或时睡时醒；


  ●胃肠道紊乱，如肚子痛、腹泻或便秘；


  ●疲劳、不安、疼痛；


  ●方向感迷失、混乱、注意力不集中、易怒、时间感错乱、大脑反应迟钝。


  要明白为什么会出现时差反应，你可以假设自己晚上9点从波士顿起飞，到达伦敦的时间为当地时间9点，但你此时仍然习惯于波士顿时间，体温显示现在是凌晨3点。因此，你会感到困倦、无精打采、头脑迷糊，无法清晰思考，也很难在交通高峰中驾车或享受第一天的旅行。如果你打算在伦敦时间晚上11点上床睡觉，肯定很难入睡，因为你的身体会认为这是下午3点。


  向西飞行时，情况则恰好相反。例如，从伦敦飞往洛杉矶，洛杉矶时间显示晚上8点时，身体却认为这是波士顿晚上11点，那你会很难保持清醒，隔天也可能会一早就醒来。向东飞行引起的失眠往往会更严重，因为我们的生物钟慢于当地时间，这就意味着如果我们要顺应当地时间，就必须要强迫自己睡觉。


  时差综合征的持续时间与严重程度随着时区的增加而增加。跨一两个时区往往不会引起什么时差反应，跨三个时区就会引起明显的时差反应（尽管症状仅持续几天），而绕半个地球飞行引起的症状会持续几周。此外，在飞机上睡得不舒服以及旅行的压力会加剧时差反应。


  一般而言，每跨一个时区，我们就需要一天来调整体温节奏，使之适应新时区的时间。因此，如果有人从美国飞往亚洲，并打算在亚洲逗留一周，那他可能这一周都在调时差。


  如果你是一名商务旅行者，跨好几个时区飞行后，却只打算在目的地停留一两天，那你肯定没有足够时间调时差。因此，你最好尽量保持平常的作息时间，在你清醒、反应快的时候办公（这就是为什么飞行员在快速返航的航班上，尽量保持原本的作息时间）。当地是白天的时候，你要尽量避免卧室内光线、噪音的干扰。


  商务旅行者或度假者跨几个时区飞行后，时差问题更严重。如果打算在目的地待上好几天，就应该尽快适应当地的时间。你可以在飞行前、飞行中或飞行后，按照以下方法加快调整时差，减少时差反应：


  1.出发前，按照目的地时间，逐渐调整自己的上床、起床、吃饭的时间。如果向东飞行，起床、吃饭、上床的时间需要提前；如果向西飞行，则将上床、吃饭、起床的时间需要延后。调整得越早，时差问题就会越小。


  2.在飞行途中，多喝水，避免湿度低引起的脱水（飞机上的压缩空气十分干燥），因为脱水会让体温更难适应新时区。在飞机上要避免摄入酒精、咖啡，它们只会让脱水更严重。


  3.一片安眠药可能会让你更容易在飞机上睡着，更容易调整时差。短效的安眠药（见第三章）为最佳选择，因为它不仅见效快，而且可以快速排出体外。


  4.一到达新时区，就立刻调整睡眠计划，以适应当地时间。例如，早上9点到达伦敦时，即使身体告诉你现在是波士顿时间凌晨3点，也不要大白天睡觉。你可以在室外晒点儿太阳、活动一下筋骨或与他人聊天，去除睡意。如果你在室内，就尽量待在窗户边或日光充足的房间内。顺应当地时间，在合适的时间用餐。


  5.不到当地的睡觉时间，就尽量不要上床。如果需要的话，可以小睡一会儿，帮助你撑过白天。要确保你的房间足够暗，将夜间醒来的可能性降到最低。


  6.给自己适应新时区的时间，不要在第一天安排太多活动。如果你是出差，就尽可能在商务洽谈的前一两天到达。刚抵达目的地的前一两天，趁清醒安排会议。


  7.如果你经常跨时区出差，可以考虑买一个光箱。我们在前面提到过，光箱价钱较便宜，可以用于延缓或加快体温改变。一些关于空中飞人与飞行员的研究表明，在出发前几天，暴露在人造光箱的强光下有助于你调整时差，减少时差反应（向东飞行的人，早上使用光箱；向西飞行的人，晚上使用光箱）。一些公司甚至开发出可以发出明亮光线的棒球帽，可以在飞行途中或到达目的地时使用，以调整体温，适应当地时间。


  不管你跨时区飞行是为了旅游，还是为了出差，这些指南都会助你减少时差反应，让你的旅行更加愉快、更富有成果。


  


附录C

  婴儿与儿童的睡眠


  有些孩子似乎生来就睡眠好，容易入睡，整晚都睡得很熟。另外一些孩子生来就有睡眠问题，入睡困难、睡不安稳，或两者都有。这些睡眠问题常常让父母相当紧张。实际上，一些失眠症患者认为自己的睡眠问题就始于照顾孩子的时候，孩子睡不好也让他们晚上跟着睡不好。


  与成人睡眠问题的研究相比，关于孩子睡眠问题的研究相当少。幸好，几年来，关于婴儿、儿童、青少年睡眠的研究大量增加。我们现在知道，虽然孩子可能天生就有睡得好或睡不好的倾向，但后天的因素也扮演了重要角色，所以孩子可以靠后天的努力成为睡眠良好者。


  婴儿


  虽然新生儿一天24小时都在睡睡醒醒，但几个月后，他们逐渐会有较固定的睡眠节奏，与昼夜交替相适应。这时候，大多数婴儿都可以一觉睡到天亮，但仍然有许多婴儿很难独自睡着，甚至有些婴儿会一直有睡不安稳或醒后睡不着的问题。


  遵循以下指南，你可以帮助孩子轻松入睡，睡得更香。


  1.白天的时候，让婴儿接触阳光，玩得尽兴；晚上的时候，让婴儿待在黑暗、安静的环境中。这可以帮助婴儿学会区分白天与黑夜，建立与之相协调的体温节奏。随着婴儿渐渐长大，可以在婴儿午睡的时候叫醒他们，缩短午睡时间，增加夜晚的睡眠欲望，让婴儿知道夜晚才是睡觉的时间。


  2.跟许多成年人一样，婴儿在睡前也需要一段安静、放松的时间。对于几个月大的婴儿来说，这段时间应该是愉快、毫无意外、固定的。关灯后，可以轻轻地给婴儿讲故事、唱摇篮曲或讲悄悄话，这些活动都可以帮助婴儿放松下来。


  3.确保婴儿的房间在晚上足够静、足够暗。晚上需要给婴儿喂奶或换尿布的时候，尽量少弄出动静，动作轻一点、说话小声一些，然后逐渐拉长喂奶间隔的时间，减少喂奶的频率，将婴儿夜晚醒来的次数降到最低。大多数婴儿在六个月后就不再需要半夜喂食了。


  4.自行睡着是婴儿需要学会的重要技巧之一。因此，你应该在婴儿睡着前，就将他放进婴儿床，让他学着将婴儿床与睡眠联系在一起。同样，半夜醒来的婴儿也应该学着重新入睡。


  婴儿躺在母亲怀里吃奶的时候，千万不要让他睡着。正因为睡在母亲怀里既温暖又舒服，小婴儿当然不愿意在婴儿床上睡觉。


  显而易见，睡前或半夜哭闹的孩子需要有人哄，但婴儿3～6个月左右大时，就应该学着自行入睡，不应该老是依赖奶瓶，也不应该赖在父母的怀抱或床上才能睡着。


  理查德·佛柏博士是哈佛医学院附属儿童医院的儿科医师，也是《解决您孩子的睡眠问题》一书的作者。他已经帮助许多父母成功地引导孩子养成良好的睡眠习惯，我和爱人也包括在内。佛柏推出了以下渐进式方法，帮助3～6个月的婴儿学会自行入睡：


  1.如果婴儿在睡前或半夜醒来后哭闹，那等他哭5分钟后，再进入婴儿房，温言细语地安慰一番后，就离开房间。不要把孩子抱起来轻抚或轻拍，也不要在婴儿房里待太久，这只会让婴儿哭闹得越厉害。


  2.如果婴儿哭个不停，就让他再哭10分钟，然后再回到婴儿房，安慰一下床上的婴儿，之后迅速离开房间。如果他还在哭，等他哭15分钟后再去看看他。之后每次看他前，都应该先让他多哭15分钟。


  3.第二天晚上，第一次进房间看婴儿前，先让他哭10分钟。第二次看婴儿前，先让他哭15分钟，之后都等他哭完20分钟后再去看他。接下来的晚上，每次看婴儿前，都让他比前一晚多5分钟。


  采用这种方法，大多数婴儿都可以在一周内学会自行睡着（有时候父母也需要这么长时间来适应这种做法，学会放任婴儿哭几分钟）。在某些情况下，婴儿在前一两个晚上可能会哭上一两个小时，但在接下来的晚上，哭闹持续的时间通常会越来越短。要想成功运用这种方法，关键在于你是否能言行一致，是否愿意牺牲前几晚的一些睡眠时间（这就是为什么许多父母都认为周末晚上是开始运用这种方法的最佳时间）。


  随着婴儿渐渐长大，可以在婴儿床上放些毛绒动物玩具或毯子之类的柔软物。时间一长，婴儿就会开始将睡眠与毛绒动物或柔软物联系在一起。


  学龄前儿童与学龄儿童


  大约有20%～25%的学龄前儿童与学龄儿童有睡眠问题，比如不喜欢上床睡觉、难以入睡、时睡时醒，需要父母哄着入睡，不爱在自己的房间睡觉，或要跟父母一起睡。这些孩子通常没有在婴儿期养成良好的睡眠习惯。


  以下指南可以帮助学龄前与学龄儿童建立良好的睡眠模式：


  1.虽然孩子们小睡的频率与时间都大有不同，但大部分3～6岁的孩子都不会动不动就睡觉。到了这个年龄，他们应该早早午睡，但午睡时间不宜超过2个小时，否则小孩到了晚上该睡觉的时候还精力充沛。


  2.因为运动有助于睡眠，所以务必让你的孩子多运动。然而，现在有越来越多的孩子不喜欢运动，这让卫生官员们十分担心。孩子不运动的罪魁祸首就是电视。一些孩子每天都要看3个多小时的电视，这已经见怪不怪了。限制孩子看电视的时间，鼓励他们多做运动，特别是在傍晚的时候，这会改善他们的睡眠。


  3.限制孩子摄入含咖啡因的食物和饮料。咖啡因对孩子的刺激作用远甚于成年人，更容易影响孩子的睡眠。午餐后，可乐、巧克力（糖果、冰淇淋、可可粉）以及其他含咖啡因的食物或饮料都应该避免。


  4.睡前给孩子一些缓冲时间，让他们放松下来。这段时间，尽量不要让孩子吵闹、过于兴奋或蹦来蹦去，鼓励孩子做一些安静、放松的事，比如看书或静静地玩耍。


  5.固定睡前例行之事，帮助孩子将上床时间与睡眠联系起来。这例行之事包括刷牙、读书、把最喜欢的毛绒玩具摆在床上、关灯、睡前拥抱、晚安吻。给孩子足够的时间（通常20～30分钟）完成这些事。


  6.按照孩子平常发困的时间，固定上床时间。然而，如果该上床睡觉的时候，你的孩子还不想睡，可以再给出15分钟的时间，让他读会儿书。如若不然，孩子可能会开始将睡觉时间与无法入睡时的挫败感联系在一起。


  此外，千万不要向孩子灌输消极睡眠思想。例如，你不能告诉孩子“如果睡不好觉，明天就提不起劲”，否则，孩子睡前可能会感到焦虑与紧张，这会增加慢性睡眠问题的可能性。在多数情况下，孩子都可以达到需要的睡眠量，必要时也能睡着，所以你大可以放心。


  7.如果你的孩子在该睡的时候睡不着，可以逐渐将早上起床的时间提前，这可以加快孩子的体温节奏，让孩子晚上更早睡着。此外，督促孩子按时起床，这可以让孩子每晚到点就想睡。


  8.一旦孩子爬上床，尽量不要让孩子再下床“多喝些水”或“再来个抱抱”。你越纵容这些行为，孩子越会试着爬下床。快速把孩子放回被窝，不要给孩子讨价还价的机会。不过，如果孩子乖乖睡觉，可以口头上表扬一番，或者在第二天早上给点奖励，比如弄点好吃或好玩的。


  9.不要为了惩罚，让孩子早早上床。如果孩子上床的时候闷闷不乐，他会很难睡着，并且排斥上床时间。你的孩子应该将床、上床时间与睡觉联系在一起，而不是与惩罚联系在一起。


  最后，你的孩子可能会在某个阶段因为怕黑、怕怪兽或怕做噩梦而不敢上床。这个时候，不能允许孩子逃避恐惧，千万不要纵容他跟你一起睡或换间房睡，因为这会让孩子更相信自己没办法一个人睡。


  以下策略可以帮助孩子克服夜间恐惧：


  ●允许孩子留一盏灯或让门半开，然后逐渐把灯调暗或把门关严；


  ●教孩子一些放松技巧，比如让孩子想象一下最喜欢的地方或英雄，这会帮助孩子放松，抛开不安的想法；


  ●让孩子少接触电视或电影中的恐怖画面；


  ●向孩子解释幻想与现实的差别。


  教孩子如何睡好需要时间与耐心，但却值得努力。如此一来，孩子会养成良好的睡眠习惯，在往后的日子里都能睡得好。


  


附录D

  其他放松方法


  自生训练


  自生训练是由德国的约翰内斯·舒尔茨博士研究出来的放松技巧。“自生”意为“自身诱导”，利用温暖与沉重的自我暗示来达到放松效果。以下为舒尔茨博士自生训练的修改版本：


  闭上眼睛，将注意力集中到脚趾与双脚上，你会感觉到一波放松感自双脚传出。现在，放松感穿过小腿与大腿，到达腹部、胸与背部，你会注意到身体的紧绷感正在消失。现在，放松感正延伸到双手、前臂、上臂、肩部，再到颈部、下巴、面颊、眼睛、前额，身体越来越放松。


  将注意力集中在呼吸上，你会注意到自己越来越习惯靠腹部呼吸，呼吸越来越富有节奏。吸气时，腹部会扩张，而呼气时，则会收缩。花点时间关注一下自己的腹式呼吸。


  如果你的思绪开始游移不定，轻轻抛开杂念，将注意力拉回到呼吸上。每次呼吸时，在心里重复默念一个字眼（如“一”“松”）或许对你有帮助。这个字眼是你注意的焦点，帮助你摆脱日常杂念，集中意念。花点时间专注于呼吸以及你选中的字眼。


  现在你的呼吸更加富有节奏，更加倾向于腹式呼吸，将注意力集中到双臂，并缓慢地对自己重复“我的手好沉”。此时，想象出手臂变重的画面或许有帮助。然后再缓慢重复两次“我的手臂好沉”。现在将注意力集中到双腿，缓慢重复“我的腿好沉”。同样，将双腿变沉具象化或许有所帮助，再缓慢重复两次“我的腿好沉”。


  现在将注意力拉回双臂，边缓慢重复“我的手臂好暖”，边想象出手臂变暖的画面，之后再重复两次“我的手臂好暖”。然后，将注意力转移到双腿，边缓慢重复“我的腿好暖”。边想象出手臂变暖的画面，之后再重复两次“我的腿好暖”。


  你的身体会越来越沉，越来越暖，越来越放松。你会注意到身体的紧张感完全消失，只留下平静、放松与安宁。


  最后，按照自己的速度，做一个缓慢的深呼吸，再慢慢睁开双眼。


  想象自然景观


  下面我们来学习如何想象出让人放松的自然场景，引起松弛反应。


  闭上眼睛，将注意力集中到脚趾与脚上，你会感觉到一波放松感爬过双脚，然后延伸至小腿、大腿，再到腹部、胸部、背部。此时你会感觉到身体的紧张感正在消散。现在，放松感移至双手、前臂、上臂、肩部，接着到颈部、下巴、面颊、眼睛、前额，身体的紧张感减少。


  现在将注意力集中在呼吸上，你会注意到自己越来越习惯靠腹部呼吸，呼吸越来越富有节奏。你也会注意到，吸气时，腹部会扩张；而呼气时，则会收缩。花点时间关注一下自己的腹式呼吸。


  如果注意力开始分散，抛开其他杂念，将注意力拉回到呼吸上。每次呼吸时，在心里重复默念一个字眼（如“一”“松”）或许对你有帮助。这个字眼是你注意的焦点，帮助你摆脱日常杂念，集中意念。花点时间专注于呼吸以及你选中的字眼。


  现在你全身更加放松，想象自己正置身于大自然中的一处宁静之地，一个你去过或想要去的地方，比如草地、沙滩或高山。花点时间欣赏触目所及的所有美景，比如天空、树木、动物、鲜花等。你听到水声、风声或鸟叫声了吗？闻到鲜花或草地散发的幽香了吗？现在，你会感觉到阳光温暖着你的肌肤，好好享受一下这宁静之地的祥和。


  现在坐下或躺下来享受这宁静之地，抬头看看蓝天、白云或月亮、星星。你浑身更加放松，觉得内心一片平静与祥和。花点时间享受这安宁、美好的地方。需要放松的时候，你可以再回到这个地方。


  再环顾一下四周，做一个缓慢的深呼吸，慢慢睁开双眼。


  渐进式放松训练方法


  渐进式放松训练是埃德蒙·雅各布森博士研究出的方法，在他的著作《渐进式放松》（Progressive Relaxation）一书中多有论述。该方法通过全身肌肉的紧张与放松，增加人们对两种感觉的把握，引起松弛反应。以下为雅各布森博士方法的修改版本。


  闭上眼睛，将注意力集中到呼吸上，更有节奏地放缓呼吸。你会注意到腹部会随着吸气、呼气扩张、收缩而扩张、收缩。花点时间专注于呼吸。


  现在随着身体渐渐放松，尽量紧握右拳，感受右手的紧绷感。持续5秒钟左右后，立刻松开拳头，让右手放松下来。细细体会右手的放松感以及它与紧张感的差异。依此步骤，放松你的左手。


  接下来，收紧右臂，保持5秒钟左右，体会右臂的紧张感。然后，快速放松，注意右臂的放松感。细细体会放松与紧张的差异。依此步骤，放松你的左臂。


  现在将注意力集中到右腿，拉紧右腿，维持5秒钟左右，立刻放松右腿。集中体会右腿的放松感及其与紧张感的差异。依此步骤，放松你的左腿。


  现在肌肉越来越放松，呼吸越来越缓、越来越有节奏。如果你的思绪开始漂移，就将注意力拉回到身体的放松感上。


  现在收紧腹部，感受腹部的紧绷。5秒钟后立刻放松腹部，感受放松与紧张的差异。重复这种一张一弛的步骤，放松背部肌肉，感受紧张与放松的差异。然后再到颈部、肩肌、下巴、面颊、眼睛、前额，注意肌肉紧绷与放松的差异。


  稍微感受一下全身的放松，你会注意到呼吸越来越缓、越来越有节奏。抛开所有杂念，你更加放松、平静、安宁。花点时间体会放松的感觉。


  最后，按照自己的速度，做一个缓慢的深呼吸，再慢慢睁开眼睛。
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  我也要感谢与我相伴数十年的许多患者。他们与我分享经历，伴我在临床与科学道路上越走越远，也让我真正成长起来。我也要感谢贝斯以色列女执事医疗中心行为医学部与睡眠障碍诊疗中心所有管理人员，感谢他们对行为医学失眠疗程的大力协助；感谢约书亚·谢尔曼与乔治·沃伯格对我博士后教育的资助；感谢保罗·皮·多斯伯格基金会（Paul P. Dosberg Foundation）与美国国立卫生研究院提供的研究基金。


  感谢内德·莱维特与康妮·克劳森在疗程计划初期提出的建议，感谢德波·伏特（Deb Futter）、米契·斯坦因博士（Mitch Stein）、琼·玻利森克博士（Joan Borysenko）、帕蒂·布莱曼一路上提供的建议与帮助。


  我也要感谢我的著作代理人里德·波尔茨。感谢他相信我，让我第一本书的创作变成了一次精彩纷呈、满是硕果的体验。整个疗程的论述都得益于他的洞察力、智慧与技能。他不仅是一名好的合作伙伴，也是一名资深的专业人士。


  最后，我要深深感谢我的妻子乔迪·斯葛斯特（Jody Skiest），我的父亲吉姆·贾克布。他们鼓励我一路走来，耐心地检查原稿的每个章节，并反馈许多宝贵的建议。没有他们的帮助，我不可能完成这本书。
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    译者序


    奉献给读者的这本书，是美国科罗拉多大学的心理学教授戴维J．米克罗维兹博士继他于1997年推出《躁郁症：家族聚焦治疗方法》之后，关于双相情感障碍（以下称双相障碍）治疗的又一部力作。我在翻译的过程中，对这本著作有如下体会，不妨与读者分享。


    首先，这本书资料翔实，论证严密，是双相障碍治疗领域中一本权威性著作。米克罗维兹博士在整合自己的临床实践和其他研究者的研究成果的基础上，论述了双相障碍的遗传学、生物学和心理学方面的致病因素，描述了这种疾病的诊断标准和过程，并阐释了药物治疗、心理治疗、社会支持和自我管理工具在使患者康复并重新融入家庭、工作和社会之中时所发挥的作用，使读者对这种疾病有了更全面和更准确的认识。尤其值得一提的是，作者指出，家族聚焦治疗方法对双相障碍的疗效要优于个体治疗方法。就这点而言，它彰显了社会支持尤其是患者亲属的支持对患者康复的重要性。


    其次，本书的语言通俗易懂，可读性非常强，令人耳目一新。本书自始至终穿插了大量的案例，用丰富多彩的语言，描绘了双相障碍患者与他们的家人、医生、雇主和同事进行交往的情形。作者往往通过只言片语，就能使案例中人物的某些特征跃然纸上，让读者感受到扑面而来的生活气息，有身临其境之感。另外，本书提供了各种各样的表格，便于读者记录自己每天的心境状态和服药的详细情况，并做某些预防练习，具有非常强的操作性。因此，这本书不愧是一部方便而实用的“指南”，不仅可以供精神科医生和心理治疗师用作治疗参考，而且可以供双相障碍患者及其家人用作自助书籍。


    再次，在阅读这本书的过程中，读者不仅会觉得作者是一位具有扎实的理论功底和丰富的临床经验的专家，而且会觉得他宛如一位和蔼可亲的老朋友，坐在沙发上和自己聊家常。在这种坦诚的沟通之中，读者就不知不觉地领悟了双相障碍的起因、治疗及其他相关的应对措施。作者这种平易近人的风格，体现了他在本书中所提到的一种理念——患者与医生之间是平等合作的关系，而不是“依从”与“被依从”的关系。本书的字里行间，处处流露出作者对患者的深切的人文关怀。正如作者在本书中所提倡的那样，我们不仅要治疗双相障碍患者的疾病，而且要适当地对待患者的“人”本身。


    最后，正如作者在本书中一再强调的那样，这本书不仅仅是关于双相障碍治疗的书，而且是一本关于对健康的生活充满希望的书。作者用饱蘸乐观主义精神的笔触论述，尽管双相障碍患者目前面临着各种各样的困境，但是，随着诊断愈来愈精确，疗效高而副作用低的新药不断涌现，以及人们对双相障碍这种疾病的认识愈来愈深刻和对这种疾病的患者愈来愈宽容，他们完全有理由期待自己会有更美好的未来。因为作者坚信，只要患者充分了解这种疾病的知识，保持一贯的药物治疗，合理利用心理治疗，依赖良好的社会支持，使用自我管理工具，他们就能成功地应对这种疾病，度过更加完整的人生。


    我在翻译本书的过程中，得到了我的导师张掌然教授和钟年教授的热心支持，他们以宽厚仁爱之心，勉励我心无旁骛地翻译完这本书。非常感谢两位师长的厚爱和指点。另外，我的师妹叶颖、云燕和张秀文以及师弟汤平和张沛超为我查阅了大量的相关资料，我在此表示诚挚的谢意。我还要特别感谢重庆大学出版社的编辑王斌先生和陈进先生，他们深厚的学养和高瞻远瞩，使我获益匪浅。没有他们的辛勤劳动，本书的面世是一项不可能的任务。此外，为了便于我在春节期间对译稿杀青，我年届古稀的父母特意从乡下赶来武昌与我团聚，令我深感愧疚和感动。对这种恩情和亲情的感激之情，是任何言语也难以表达的。


    译者衷心希望，《双相情感障碍——你和你家人需要知道的》这本书，能为双相障碍患者架设理解的桥梁和编织牢固的支持网络，使他们得以重新扬起生活的风帆。


    由于本人才疏学浅，译文定有纰漏之处，敬请读者不吝指正。


    陈幼堂记于武昌珞珈山


    2013年6月

  


  


  
    前　言


    我首次对“双相障碍”产生兴趣是在1982年。当时我作为心理学专业博士前实习生在加州大学洛杉矶分校医学中心见习。这段经历启迪我选择将这种疾病，特别是最近出院的青春期晚期和成年早期的患者的家庭关系，作为我博士论文的研究对象。自那时起的15年当中，我在自己的研究背景和临床实践中，照料了几百位双相障碍患者及其家人，或督导了此类照料工作。来我办公室就诊的人具有各种各样的临床症状，每个人关于这种疾病的表现都很独特，并且对这种疾病的治疗方法、它的遗传学、生物学或家庭背景因素以及它对他们的未来意味着什么，每个人都抱有独特的信念。很多患者对这种疾病又爱又恨：他们对躁狂给其带来的那种强烈的情感体验念念不忘，但对情绪的低落时期、疾病的无法预料的变化以及它对他们的生活所造成的情感伤害、实际损害和财产损失则恨得咬牙切齿。


    我曾与加州大学洛杉矶分校已故的迈克尔·戈尔茨坦博士进行过长期（1979—1997年）的合作，研制出了一种以家庭为中心的治疗方法。这是一种教育性干预的方法，它有助于这种疾病的患者及其家人在疾病出现后进行应对。我在科罗拉多大学进行的实验性研究以及我在加州大学洛杉矶分校的同事们所进行的实验性研究都表明，与接受个体支持性照料和药物治疗的患者相比，那些接受以家庭为中心的治疗和药物治疗的患者复发的比率更小，并且其症状也不如前者那么严重。在接受家庭治疗后长达两年的时间内，可以观察到他们的状态得到改善。此类研究由美国国立精神卫生研究所和美国国立精神分裂症与抑郁症研究联盟资助，而研究对象超过150人。被试对象年龄大小不一，既有青少年，也有退休人员；发病经历也各不同，既有初次发作躁狂或抑郁症状的人，也有大半生都遭受这种疾病折磨的人；被试受这种疾病影响的程度也轻重不一，轻者只是偶尔出现生活上的困境，而重者则需要长期地进行反反复复的住院治疗；被试的生活境况和家庭背景也各式各样。


    我著述这本书，是为了响应几乎所有我所诊治的患者及其家人的呼吁。罹患这种疾病的人希望得到亲属、朋友和同事的更多理解。而反过来，他们的家人也需要知晓如何在不变得愤怒、控制和过度保护的情况下，最好地帮助自己的罹患双相障碍的亲属。双方都提出了本书努力去回答的一个核心问题：双相障碍患者在服药和应对这种疾病所导致的严峻现实的同时，如何获得更稳定的心境并度过更完整的人生？


    我坚信，凡是能最好地应对这种疾病的患者，都是那些学会了识别他们心境循环的触发因素并尽可能地降低此类触发因素的影响的人。他们恪守医生所推荐的药物治疗方案，并与他们的内科医师保持融洽的关系。他们会向固定的心理治疗师或支持团体寻求帮助。他们尽可能多地学习有关这种疾病的知识，参加那些报告此类疾病的最新调查结果的会议，与罹患此疾病的其他病友相互交流，并阅读有关最新治疗的书籍和文章。他们学会接受这种疾病，但并不会无谓地因这种疾病而限制自己的人生目标。


    我数年前在双相障碍患者的支持团体中工作时，该团体成员相互照料以及自我照料的能力和自发精神给我留下了深刻印象。一个团体成员定期地造访当地的住院部，并告诉患者从加州大学洛杉矶分校情感障碍诊所获得药物治疗和社会心理治疗的好处。当该团体的某个成员的双相障碍开始循环发作，其他成员能很快识别预警征兆并提供帮助。虽然团体成员有时对彼此反应迟钝，但仍会相互告诉那些需要明说的事情。


    我想这本书也应该发挥那个支持团体那样的作用。我衷心地希望，你在阅读本书后，会减少自己在与病魔作斗争时那种孤立无援的感觉，而意识到自己可以获得诸多有效的治疗，并且会娴熟运用那些预防跌宕起伏的心境去掌控你的生活的策略。我希望本书会告诉你需要说明的东西，并让你好好利用它们，即使你并非总是愿意听到它们。尤其是，我希望你和你的家人坚信，尽管你罹患这种疾病，但你还是能度过一个完整的人生并实现许多人生的目标。
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    第1部分　双相障碍的诊断和过程

  


  
    1．我为什么需要这本书


    
      	　为了理解你的双相障碍的症状、诊断和病因；


      	　为了学习有效的药物治疗和心理治疗的知识；


      	　为了学习自我管理的技巧，以帮助你应对心境循环；


      	　为了改善你在家庭和工作环境中的机能。

    


    
      玛莎，现年34岁，与丈夫和两个学龄孩子在一起生活。某一天她气冲冲地离家出走，并在离家有两小时车程的小镇上度过了悲惨的一晚，最后入院接受治疗。不过，她的问题在两周前就已经开始出现，当时她异常容易对丈夫埃里克发脾气。如他所形容的那样，“她在屋子里把门摔得震天响”，并越来越容易被孩子们鸡毛蒜皮的调皮惹得心烦意乱。接着，她开始睡得越来越少，并日益沉醉于她打算开展的一项新的“网络”业务的许多想法。尽管玛莎这样努力地聚精会神，但她的注意力似乎非常容易分散。另外，她说话时开始变得像机关枪似的急促。


      某天晚上，她的问题到了无以复加的地步。在刚吃过晚饭后，她怒气冲天地离开家门，并冲动地乘上一辆公共汽车到离家100英里左右的一家赌场。据她的诉说，她当晚在吧台与一位男士邂逅，并同他上床睡觉。第二天早晨，她打电话给丈夫，哭着向他解释所发生的一切。不用说，埃里克相当恼怒，驾车到赌场去接她。当他在约好的时间抵达约定的地点时，却发现玛莎并不在那儿，只好只身返回——到家时却发现妻子蓬头垢面、缺乏睡眠、怒气冲天。她在抽泣了好几个小时后，终于同意跟他一起到当地一家医院接受检查。她被收治在住院部，并被诊断为患有双相人格障碍，而病情处于躁狂期。

    


    双相障碍是一种心境障碍。在每70个人当中，至少有一个人受到这种疾病的影响。患者在家庭、社交和工作场所中都极可能出现像玛莎所遇到的那类问题。双相障碍患者也是身体疾病、酒精和物质使用障碍乃至自杀的高危群体。幸运的是，仍然存在很多希望。借助药物治疗、心理治疗和自我管理的技术，你是可以做到如下几点的：控制自己的心境从躁狂的高峰急剧地跌向重度抑郁的低谷（称为“心境障碍发作”）；预防心境障碍的进一步发作；降低“环境触发因素”的影响；有效地应对双相障碍以便你能享受一个完整的人生。


    无论你是被诊断为患有双相障碍，还是你以为自己可能患了这种疾病，或是牵挂某个患有这种疾病的人，这本书将有助于你理解这种疾病并帮助你有效地对它进行管理。在下面的章节中，你将发现如下方面的最新信息：这种疾病的性质、它的起因、药物治疗和心理治疗以及你可以做出的有助于管理这种疾病的生活方式的改变。无论你是否像玛莎那样进行住院治疗，还是接受那种变得越来越普遍的门诊治疗，这种信息都应该与你相关。


    了解双相障碍的事实：它的症状、病因、治疗和自我管理


    
      那位应诊玛莎的住院内科医师很快将她诊断为患有双相障碍，并向她推荐一种采用心境稳定药物（锂盐）和安定药（氟哌啶醇）的治疗方案。仅仅过了几天，她的病情就明显有了起色。然而，当医生拟订让她出院的计划时，玛莎就自己身上所发生的一切向他提出一连串问题和顾虑。她为什么被“判这种死刑”（对她的诊断）？为什么“如此匆匆地服药和出院”？当她觉得自己的大多数行为都可以被归因于她的人格或人际交往风格时，为什么她被标识为躁狂？她向她的医生、丈夫和几乎所有遇到的人抱怨：“我向来过分自信，从什么时候起我所做的每一件事情都被认为是心理疾病的表现呢？虽然医生对玛莎表示同情，但并未向她提供足以让她满意的信息。由于面临让患者尽快入院和出院的压力，尽管他向她提供了药物治疗方案，但几乎并未使她明白她身上所发生的一切到底是怎么回事，以及她一旦回家后会预期发生什么情况。

    


    如果你处于玛莎的境地，那么你多半会像她那样，发现医院的经历令人困惑而沮丧。根据我的经验，双相障碍患者及其家人通常都渴望了解这种疾病的信息，特别是当患者处于躁狂或抑郁发作之中或此后的阶段时。当然，这种疾病的患者一旦度过了病情最糟糕的阶段，便有更充裕的时间来吸收这种疾病的有关信息。但是，即使在玛莎的住院期间，她和她丈夫也会通过了解如下某些基本事实而获益匪浅：她的医生如何知道她患有此病？这种疾病的患者对症状的体验与其他人有何不同？这种疾病的发展过程是什么？他们也可以通过了解她出院后会出现什么情况而受益，这包括她循环进入新的双相障碍发作的风险。假如没有这种信息的话，玛莎是难以理解她对这种疾病的体验的来龙去脉的。因此，她开始怀疑诊断的准确性，乃至进一步怀疑遵从医生推荐的治疗方式是否是明智的。


    本书的一个主要假设就是：了解你的疾病的有关事实将有助于你接受它和顺应它。由于提供心理健康服务的业界没有时间，所以如下的重要问题往往未能得到解答：


    
      	　双相障碍的症状是什么？


      	　除了我的疾病外，我是一个什么样的人？


      	　这种疾病的起因是什么？


      	　我如何知晓自己生病了？


      	　是什么因素触发了我的心境循环？


      	　我能采取什么措施来尽量减少我的病情复发的几率？


      	　我如何向其他人解释我的病情？


      	　我能预期自己会有什么样的未来？

    


    能够从知识性背景中理解你的疾病，将有助于你预防今后复发，或至少能尽量降低今后复发这种疾病的相关损害，并为你未来生活设定合适的近期和长期的目标。


    对心境障碍发作的后果进行适应


    
      玛莎出院时，医生给她开了锂盐和氟哌啶醇的处方，并让她两周后找另外一位医生看病。尽管她在出院时同意遵从住院部工作人员的叮嘱继续服药，但她对药物的功效或服用的药物到底是什么都几乎一无所知。她感到震颤、焦急不安和急躁，并且觉得头脑混乱。虽然此类不舒适的感觉基本上是她的疾病的持续症状所导致的，但是由于缺乏任何与她的想法相反的信息，玛莎还以为她的混乱完全是由于服用锂盐所造成的。


      她接着注意到自己的心境开始变得低落，最初是慢慢的。她感到麻木、对事物失去兴趣、疲劳，并且尽管她瞌睡得要命，但是怎么也睡不着。她开始在白天花更多的时间“贪睡”，以试图弥补前一天晚上失去的睡眠。她在下午醒来，感到更加难受，并难以担负起平时的职责，譬如说是做晚饭或辅导孩子做家庭作业。她的脑海中首次闪过自杀的念头。她为自己的疾病对孩子的影响感到愧疚，并想知道如果没有她的话，他们是否会过得更好。


      玛莎得了上呼吸道感染，这害得她在夜深人静的时候还在不断地咳嗽。使这种紧张的局面雪上加霜的是，邻居在对房子进行施工，清晨噪声就把她从断断续续的睡眠中吵醒。她的睡眠变得越来越没有规律，而她的白天和晚间的例程——什么时候上床睡觉和什么时候醒来——开始一天一天地改变。


      在出院后一周左右，玛莎的心境再次攀升。她的思绪开始奔逸，她又开始思考网络业务的事情。接着，如她后来所描绘的那样，她突然“灵光一现”，觉得她所有的问题——不仅包括头脑混乱，而且包括她的循环的心境、睡眠障碍和没精打采的状态——都是由锂盐导致的。在没有与内科医生协商或告知任何人的情况下，她减少了自己所服锂盐的剂量。而当她看到没有明显的负面后果时，就完全停止了服用这种药物。玛莎再次变得非常急躁，并开始睡得越来越少，而最终在出院仅仅三周后就再次入院接受治疗。

    


    玛莎的故事再平常不过了。因为并没有人向她充分说明这种疾病的性质，所以她以为这种发作只是一种“神经衰弱”的表现，只需暂时的服药治疗就行了。她并不了解这种疾病是可以复发的。在第2章、第3章和第4章，你将逐渐熟悉双相障碍的预期进程及心境复发的各种形式。这种知识将帮助你坚持那些或许有助于拖延病情复发的治疗和自我管理计划。


    如我将在第5章中论述的那样，我们认为，遗传背景、个体的生物化学机能和生活压力等因素之间错综复杂的相互作用导致了双相障碍的循环。了解有关此类因素的知识，会对玛莎有好处。很多双相障碍患者陷于愧疚和自责的泥沼，因为他们认为自己的心境障碍完全是由心理因素甚或完全是由性格的缺陷所导致的。假如玛莎知道双相障碍与大脑中神经递质的失调有关，而这种失调会加剧心境出现跌宕起伏的波动，她就会避免此类自责。假如她考虑到如下的家谱背景，她就能更好地理解自己的体验：她的母亲得过抑郁症，而她的祖父曾因“精神苦恼”和“精神衰竭”而住院进行治疗。


    了解疾病的生物学起因也会使你明白，为什么进行一致的药物治疗对保持良好的心境稳定性是至关重要的。虽然玛莎知道自己需要服药，但不知道为什么要这样做。我将在第6章和第7章中阐述双相障碍的药物治疗。现在有很多药物可供利用，其组合方式和剂量大小也各式各样。由于公认的关于这种疾病的治疗方针变化太快，所以医生必须不断更新关于哪些治疗适合用于哪些病人的知识。如果你能够就哪些药物对你最为有效、它们的副作用以及你服药后可能会出现的各式各样的情绪，坦诚地与你的内科医生进行沟通，那么你将会更为有效地管理自己的疾病。


    自我管理策略


    除了服药和与精神病医生会晤外，尚有良好的和不利的管理疾病的其他方式。自我管理涉及识别你自己独特的触发障碍发作的因素和相应调整你的生活。本书将教给你许多自我管理的工具，它们或许会增加你将心境保持在稳定状态的时间。例如，玛莎将会从监控醒睡周期或遵照惯常的白天和晚间的例程而获益，这包括每天在同一时刻上床睡觉和醒来——第8章所描述的策略（Frank et al, 1994）。同样，填写心境表格（在第8章中予以讨论）会提供一种架构，以记载她每日情绪的变化，以及此类变化如何随着睡眠的波动、药物治疗方案的一致性和紧张事件而改变（Leverich & Post, 1998；Sachs, 1993，1996）。我们回顾一下，玛莎不断恶化的心境是由呼吸道感染和邻居家传来的噪音促成的。此类因素是令人紧张的，并干扰了她的醒睡周期模式。除了识别此类作为触发因素的事件外，玛莎和丈夫会制定一份预警征兆清单，使他们提防可能重新出现的躁狂发作。在玛莎的案例中，此类征兆包括急躁和突然出现对开展一项业务的兴趣。我将在第9章中全面地综述躁狂症可能的预警征兆。


    当玛莎刚开始变得抑郁时，某些行为策略可能使她避免陷入更严重的抑郁，这包括在第10章中介绍的行为激活练习和认知重构技术。如第11章所描述的那样，自杀的想法和感觉——双相障碍综合征的一个常见成分——可以通过那些涉及密友和亲属的支持、心理咨询和药物治疗等预防策略来进行预防。了解这方面的知识会对她有所帮助。


    在家庭和工作环境中有效地应对


    
      玛莎在医院里再呆了5天，但这次出院时拥有了一项更为清晰的跟进计划。她以门诊病人的身份与一位内科医生会面，并让后者监测她的药物治疗情况和血清水平。住院部的社会工作小组帮助她预约了一位专治心境障碍的心理学家给她进行门诊。虽然她对这次住院的经历感觉好些，但是对她回家后会出现什么情况颇为谨慎。


      玛莎在出院后与密友谈论所发生的一切。虽然她们对她表示了同情，但说了诸如以下的话“我估计每个人都有一点躁狂和抑郁”和“兴许你只是工作太卖命了”。当她向一个朋友透露她在服用锂盐，这个朋友对她说，“不要上瘾了”。尽管她知道她的朋友们试图对她提供支持，但是此类信息让她感到困惑。她是真的生病了还是只不过要度过一段艰难的时期？她的问题真是一种疾病还是只是她的人格的一种极端情况？内科医生不是告诉她必须长期服药吗？


      玛莎的丈夫埃里克似乎对如何与她相处缺乏信心。虽然他真心实意地关心她并想帮助她，但是经常在诸如她是否已经服药之类的问题上表现出冒昧的行动。他指出她对事物的情绪反应中的细微变化。要是在以前，他不会留意到此类变化，但现在他将其重新贴上“你的快速循环”之类的标签。反过来，玛莎觉得自己被告知“不再允许有正常的情绪反应”。她对他说：“你总不能每次在我看电影放声大笑或哭泣时就给我递来一碟锂盐让我吃吧。”


      在其他时候，埃里克变得愤怒并责备玛莎越来越不会照料小孩。的确，她没有足够的精力带他们参加各种活动或按时送他们上学。她感到自己达不到为人父母的社会标准。埃里克说：“你不够努力，你必须振作起来，战胜这种疾病。”而在其他时候，他会告诉她不要承担太多的责任，因为她现在生病了。玛莎对丈夫对她所抱的期望毫无头绪。他们也不了解，大多患者在住院后需要一段有节制的和低要求的康复期，以便他们能从双相障碍的发作中完全康复过来。


      她的孩子们用多疑的眼光看着玛莎，预期她会爆发一阵恼怒的激烈言论，如她在住院前所做的那样。她开始感到家人正串通一气地对付她。在她出现症状后，家中出现的紧张气氛使她变得抑郁并导致她想离群索居。


      虽然玛莎试图重返那份兼职的电脑编程的工作岗位，但却感到无力应付长距离的交通。当她到达工作场所时，常对着电脑屏幕发呆。她抱怨说：“我之前轻车熟路的程序现在看起来像费解啰唆的语言。”她最终将自己入院进行精神治疗的事情告知了老板。虽然他刚开始似乎对她表示同情，但不久即催促她恢复到之前的工作水平。她对身边的同事感到不自在，如她所说那样，他们在“小心翼翼地应付她”时显得急躁不安和唯恐避之而不及。工作时间表的变更，对她之前的工作来说是家常便饭，而现在似乎开始导致她的心境出现波动。

    


    玛莎在住院治疗后，面临着在家庭、工作和社区中重建关系的重大问题。糖尿病、心脏疾病、多样性硬化或高血压等其他慢性内科疾病的患者，也面临如何与他们的伴侣、孩子、其他家人、朋友和同事相处的难题。当你在发生双相障碍发作之后重返日常生活世界时，即使是最善意的家人也不知道如何理解你行为上的变化（例如，你变得急躁或缺乏动机）。他们往往错误地认为，你是故意这么做的，而假如你更努力一些的话，你是可以控制此类行为的。因此，他们对你变得吹毛求疵和品头论足。他们或许也会错误地认为，你不能照顾好自己，从而试图为你做那些你自己不费吹灰之力就能完成的事情。譬如说，他们或许会试图踊跃地管理你的时间，指导你的职业发展，打电话给你的医生汇报你的有关情况，或者对即使是你情绪状态最细微的变化也会草木皆兵。


    在工作场所，你或许会发现，虽然你的雇主起初会对你表示同情，但是随后会变得不耐烦。你的同事或许会对你保持戒备、表示怀疑甚或感到害怕。此外，你或许会感到自己不能像生病之前那样专心地工作。在你双相障碍发作后进行康复的阶段，你都会遇到此类困境。十有八九，一旦你的心境变得稳定，你在专心方面的问题将会逐渐减少。但是，当你觉得自己并没有发挥你所知道的胜任的水平时，这种感觉是令人颇为苦恼的。


    正如你也许知道的那样，双相障碍带有一种与内科疾病无涉的社会耻辱。尽管双相障碍明显是一种大脑疾病，而且其遗传学和生物学的基础得到了良好证明，但是它仍然被当作“精神疾病”来对待。很多人仍然错误地认为，这种疾病与你的个人选择或道德有关。因此，当其他人发现你患有双相障碍时，你或许会感到他们对你敬而远之。


    从乐观的一面看，你能采取很多措施来向你的家人、同事和朋友传授有关你的疾病的知识。当然，虽然人们会用那些让你不舒服的方式对你的疾病做出反应，但是他们的反应将随着你向他们呈现疾病的方式而发生变化，至少在某种程度上是如此。本书的一个目标就是，让你熟悉那些会导致或改善双相障碍循环的家庭因素和社会因素的作用。第12章致力于探讨在家庭和工作环境中有效应对的方法。你将会学习如何与你的家人、朋友和同事谈论你的疾病，以便他们知道如何最妥当地帮助你，而不是持续对你抱有误解（如玛莎的情形那样）。你将学习有效地与家人进行沟通的特定策略，以便关于这种疾病的不同意见不会升级成徒劳而紧张的争吵。


    玛莎：尾声


    
      玛莎在两次住院治疗后的头一年中过得相当艰难，但现在几年过去了，她的情况好多了。她找到了一位令她感到惬意的精神病医生，仍在采用一种由锂盐、双丙戊酸钠和甲状腺补充物构成的治疗方案。虽然她的心境和行为仍然上下波动，但是她的症状不再使她丧失正常的能力。譬如说，她仍然对与丈夫的争论做出强烈的反应，并仍有感到情绪低落和缺乏动机的时期。在某种程度上归功于她愿意坚持服用心境稳定药物，她并不需要最初得到的精心的住院治疗。


      玛莎和埃里克改善了两人之间的关系，定期找婚姻心理治疗师咨询。这位治疗师帮助他们辨别这种疾病如何影响他们之间的关系，他们关系中的冲突如何影响这种疾病，以及他们家庭生活中的什么问题与她的疾病无关。他们一起列出了一份她即将出现发作的征兆的清单，并制定此类征兆出现时应该采取什么措施（譬如说，打电话给她的内科医生预约急诊以避免她进行住院治疗）。她的孩子们更能承受她的喜怒无常的心境，而她也对抚养孩子更加热心。她在工作场所遭到挫折，并最后断言，“我不是一个朝九晚五的上班族”。她决定尝试从事自由职业者的工作，这种工作减少了她的压力并给她提供可预料的工作时间。


      玛莎现在对这种疾病有了更深的了解，并知道如何更好地对它进行管理。例如，通过填写心境表格，她学会了区分日常的正常心境波动与双相障碍更为剧烈的心境波动——既为了她自己，也为了其他人。她学会了保持一个惯常的醒睡周期。她认识到，良好地控制这种障碍是到达她对自己期望的关键。当她感到抑郁或想自杀时，能更轻松地信任她的丈夫和朋友，也更乐意寻求他们的支持。


      虽然玛莎意识到她的疾病是屡发性的，但是她也觉得自己可以在更大程度上主宰自己的命运。在总结自己逐渐形成应对这种疾病的能力时，她说：“我已经学会接受自己得了某种会令我发狂的生物化学性疾病这个事实，但这不是我人格的全部。如果我能改变有关我自己的一件事，那就是其他人的心境和它们影响我的方式，即使这是他们的问题而不是我的问题。”

    


    最重要的是，本书的主旨关涉希望。假如你刚被诊断为患有双相障碍，甚或假如你出现了多次发作，你或许会对未来的情况感到恐惧。玛莎的故事——尽管或许仅仅代表了这种疾病的一种形式和一种生活状况的类型——但是它记录了人们学会忍受双相障碍这种疾病的某些方法。你被诊断为双相障碍并不意味着你必须放弃希望和抱负。如你很快将看到的那样，你能与这种疾病达成妥协和形成应对它的技巧，并仍然享受最丰沛的人生体验。


    本书的结构


    本书共分为3个部分。在本部分“双相障碍的诊断和进程”的剩余章节（第2章、第3章和第4章）中，你将从自己的视角以及你的亲属和做出这种诊断的内科医生的视角，来了解这种疾病的症状和复发的性质。你将逐渐熟悉哪些行为被视为属于双相障碍的范围以及预期在诊断过程中会出现什么情况。第4章为你提供关于如下方面的忠告：如何应对这种诊断和如何回答很多患者自问的问题“这是一种疾病还是我的人格的表现”。


    在第二部分“病因和治疗”中，第5章提供了关于这种疾病的遗传学、生物学和环境方面的决定因素的概述。你将会逐渐明白，这种疾病并非“仅仅”与生物学因素有关或“仅仅”与环境因素有关，而是与这二者的相互作用有关。第6章致力于探讨那些治疗这种疾病的生物学方面的药物（心境稳定剂、抗抑郁剂、安定药和更新型的非传统药剂），还包括它们的疗效，我们所认为的它们的作用方式及其副作用；以及心理治疗在帮助你更有效地应对心境波动及其触发因素中所起的作用。第7章处理关于接受和忍受长期药物治疗计划的事宜。对双相障碍以及许多其他的屡发性疾病的患者来说，定期服药和长期服药会产生很多情绪问题和实际难题。在本章中，你将会知晓，一致地服药为什么如此重要，以及关于终止服药的某些常见论证（譬如说，“当我感觉良好时我就无需服药”）为什么是错误的。


    第三部分是“自我管理”。第8章“保持健康”描述了管理这种疾病的方法，第9章描述了阻止心境攀升至躁狂阶段的策略，第10章则描述了如何识别和处理抑郁症。我特意拿出一章的篇幅（第11章）来描述如何应对自杀的想法和感觉。对很多双相障碍患者来说，此类念头和感觉给他们带来了源源不断的痛苦（案例请参见凯·贾米森的杰作《生命逝如斯——揭开自杀的谜题》。你将学习如何在有自杀倾向时从他人那里获得帮助以及你自己可以采取哪些措施来控制此类感觉。最后一章“应对家庭和工作环境中的挑战”讨论了如何应对生病之后的阶段中通常伴有的家庭、社会和工作方面的压力，以及如何就你所面临的挑战对他人进行教育。

  


  


  
    2．什么是双相障碍


    尽管双相障碍的诊断非常困难，但是对它“教科书式”的描述使它看似不应该如此艰难——毕竟，一会儿表现出格外躁狂的行为，感到自己处于世界之巅并且精力过人，一会儿却感到抑郁、孤僻并且想自杀，还能有什么东西比心境的这种跌宕起伏的变化更具有戏剧性呢？


    让我们来思考一个奇怪的事实：平均而言，当人们首次出现抑郁或躁狂症状发作后，要滞后8年时间才首次被诊断为患有双相障碍和得到治疗（Goodwin & Jamison, 1990；Lewis, 2000）。为什么双相障碍患者需要这么长的时间才能获得心理健康业界的注意呢？在某种程度上，这个问题的答案是因为我们用术语“双相障碍”总结的行为会看起来颇为不同，取决于你的视角。然而，即使人们同意一个人的行为如何偏离常态，他们对到底是什么因素导致了这个人出现这样的行为也会持有迥异的看法。不妨以双相障碍患者劳伦为例来说明这种情况：


    
      劳伦现龄28岁，是一位拥有3个孩子的母亲。她把自己描述为“健身迷”。在过去3周内，她一般这样度过每一天：驾车把孩子们送到学校，她就赶到体育馆，在健身自行车上锻炼两个小时之久。接着，她在狼吞虎咽地啃完一份速成酸乳酪后，将下午大部分时间用于徒步旅行。然后她会接孩子放学，为他们准备晚餐，然后在台阶器上打发掉晚上的大部分光阴。然而，直到第二周的周末，当她感到筋疲力尽而不能正常活动时，她才向她的精神病医生进行咨询。在这个时候，她把孩子们交给他们的祖父和祖母照料而自己睡了几天。她承认自己经历过几次此类周期性的变化。

    


    现在我们不妨来设想一下劳伦自己、她的母亲和她的医生会如何描述她的行为。劳伦将她的问题概括为过分忠于职守所造成。她争辩说：“照料这3个小孩、操持家务和设法保持健康，令人难以置信地困难。我的前夫极少帮忙，而我并没有许多能帮我解决困难的朋友。我有时候会玩命地工作，但总能很快恢复。”她母亲觉得她“不负责任并且以自我为中心”，宁可“锻炼身体也不愿意照料她的小孩子们”，并怀疑她的孩子们是否得到足够的辅导和管教。劳伦的医生诊断她患有Ⅱ型双相障碍。


    谁的观点是正确的呢？劳伦认为她的行为是环境影响的结果，而她母亲把同样的行为描述为她人格特质所导致的结果，精神病医生则认为她患有某种具有生物学基础的心境障碍。此类不同的观点向劳伦提出了一个难题，因为它们导致了迥然不同的应对这种局面的治疗方法。劳伦觉得其他人必须提供更多的支持，而她的母亲认为她必须变得更加认真负责，医生则认为她必须服用一种心境稳定剂。


    几乎每一个我所诊治的病人对自己行为的描述，都与他或她的医生或家人的描述不同。布伦特就是这样一个例子。他一直难以保住他的饭碗。他说自己感到抑郁，但觉得这基本上都是由于不能与他的吹毛求疵的上司好好相处所导致的。因此，他认为自己必须跳槽并寻找一种更为宽容的工作环境。他的妻子爱丽丝则认为，他有躁狂的和急躁的症状，而不是有抑郁的症状，并且需要长期的心理治疗来应对他与男性权威人士之间的问题。此外，她认为他过度纵酒，需要参加匿名戒酒者协会的会议。布伦特的医生则认为他处于躁狂后的抑郁阶段，会从药物治疗和夫妻心理治疗这二者的结合治疗中受益。


    精神病学家和心理学家通常认为，双相障碍是一系列必须成群出现的症状（即每次不只出现一种症状），并且症状往往会持续一段时间，而这段时间包括发作阶段、症状最严重的阶段和恢复阶段。第3章中所描述的精神病诊断的传统方法就是遵照这条思路。相形之下，双相障碍患者往往倾向于将这种疾病视为一连串的生活体验，觉得实际症状尚不如导致此类症状的因素那样重要。患者的家人或朋友或许会持有大相径庭的观点，该观点或许会强调患者的人格或以历史的视角来观看患者离经叛道的行为（譬如说，“她总是喜怒无常”）。尽管这三种观点往往颇为不同，但每一种观点都具有一定的效度。


    在本章中你将了解人们在理解双相心境波动时所持有的不同观点，以及此类不同观点如何导致人们对应该采取哪些治疗措施产生迥然不同的感觉。此类观点包括诸如这种疾病的患者所描述的个人立场、观察者（通常指父母、配偶或密友）的观点以及医生的观点。当你阅读本章时，请思考如下问题：


    
      	　我是如何体验我的心境的跌宕起伏的变化的？


      	　它们是否与其他双相障碍患者的体验类似？


      	　我如何理解我自己的行为？


      	　我的理解与他人对我的理解有何不同？


      	　我对自己的看法与医生对我的看法有何不同？


      	　知觉中的此类差异会导致什么类型的问题？

    


    不管你是首次发作还是多次发作，了解此类变化不一的观点会对你有用，因为你将比较透彻地理解自己的体验可能如何会与没有罹患此疾病的人的体验不同。你或许也会逐渐明白，你的家庭或工作（社会）环境中的其他人为什么认为你需要治疗，即使你不同意他们的观点。


    具体细节：什么是双相障碍


    让我们从界定双相障碍的症候群开始。双相障碍的关键特征是极端的心境波动，从躁狂的高峰跌到重度抑郁的低谷。它之所以被称为心境障碍，是因为它深深地影响一个人的情绪体验和“情感”（他或她向他人表达情绪的方式）。它之所以被称为“双相”障碍，是因为患者的心境在高峰与低谷这两极之间来回波动，与心境只沿着单极——低谷发生波动形成对比。


    在躁狂的“高峰”状态，患者体验到如下心境的不同组合状态：兴高采烈或欣快的心境（极度快乐或欣喜若狂）；急躁的心境（极度愤怒和敏感）；睡眠的需要降低；对他们自己和他们的能力持有夸张的感觉；更加健谈；奔逸的思维或从一个想法跳跃到另一个想法；活动量和精力水平增加；思维、注意力和知觉上发生变化；冲动和鲁莽的行为。这些障碍间歇性地交替出现，而在间歇期内患者变得抑郁、难过、阴郁或“极度沮丧”、对他或她通常喜欢的东西不感兴趣、体重减轻和食欲减少、感到疲劳、难以入睡、对他或她自己感到愧疚或觉得自己罪孽深重、难以集中注意力或做出决定、往往想自杀，等等。


    躁狂或抑郁的发作所持续的时间长短不一，短者有几天，长者则有几个月。某些患者（据某些人估计为40％左右；Calabrese et al, 1996）并未交替地体验到抑郁与躁狂的心境，而是同时体验它们。我们把后一种情况称为“混合发作”，我将在下一章中予以讨论。


    双相障碍发作不会在一夜之间形成，而躁狂或抑郁的严重程度会因人而发生很大变化。很多患者分阶段地加速进入躁狂状态。据加布里埃尔·卡森博士和弗雷德里克·古德温博士的观察，在躁狂的早期阶段，患者感到“极其兴奋”或精力充沛，瞬间思绪万千。他们开始越来越不需要睡眠，并感到眩晕或轻微急躁（“轻躁狂”）。随后他们加速进入完全的躁狂，其症状表现为欣快，诸如无节制地花钱等冲动行为以及在一段时间内出现紧张和癫狂的活动。在躁狂最晚期的阶段，患者会出现头脑混乱、幻想症（荒谬的信念）、幻觉（听到声音或看到事物）和严重的焦虑。并非每一个患者都会经历这些阶段，而许多患者在进入最晚期阶段前就接受治疗了。


    此外，患者会逐渐螺旋般地陷入抑郁状态，尽管抑郁的阶段更少是泾渭分明的。对某些患者而言，当他们在其他方面感觉良好时却出现了严重的抑郁。对其他患者来说，在正在形成中的轻度抑郁症（被称为“精神抑郁症”，请参见第10章）的基础上，出现了严重的抑郁。


    对某些患者来说，在躁狂发作与抑郁发作之间的时段内并没有表现出症状。对其他患者而言，有发作所遗留下来的症状，例如睡眠障碍、正在形成中的急躁、精神抑郁症或轻躁狂的症状。大多数患者因为这种疾病在社交生活和工作中遇到问题（Coryell et al, 1993；Goldberg et al, 1995）。


    在总人口中，有0.8％～1.6％的人患有“Ⅰ型双向”障碍，其症状表现为心境从极度抑郁转变为极度躁狂。约有0.5％（每两百人中有一人）的人患有“Ⅱ型双向相障碍”，患者的心境从极度抑郁转变为轻躁狂（一种轻微的躁狂）（Kessler et al, 1994；Regier et al, 1990）。虽然在年幼的小孩和老年人中出现了双相障碍的新病例，但是疾病首次发作的典型年龄介于15岁与19岁之间（Goodwin & Jamison, 1990）。这种疾病一般用如下系列的药物治疗结合心理治疗来进行处理：


    ●　心境稳定剂，例如：碳酸锂（lithium carbonate）、双丙戊酸钠（Depakote）或卡马西平／得理多（Tegretol）；


    ●　抗抑郁剂，例如：帕罗西汀（Paxil）或盐酸安非他酮／威博隽（Wellbutrin）；


    ●　安定药，例如：再普乐（Zyprexa）或思瑞康（Seroquel）；


    ●　抗焦虑药剂，例如：氯硝西泮／可乐平（Klonopin）或安定文（Ativan）。


    关于躁狂症和抑郁症的不同观点


    如前所述，患者、观察者和内科医生对双相心境障碍的相关症状的体验颇为不同。这种疾病主要影响“心境”和“行为”。尽管你通常会意识到自己的心境，但其他人并非总能观察到它们。同样，你可能并非总是能够意识到自己的行为或它对他人的影响，而其他人实际上却对它一目了然。可想而知，当人们透过不同的视角来观察和评价同一组行为或经历时，其解释和误解的空间有多大。


    你或许可以相当清晰地描述自己的感觉和思维。当处于躁狂阶段时，你感到自己的思维瞬息万变，生活奇妙无比。你或许会比平时更能说会道，也更直率地袒露内心的想法。一个观察者，譬如说你的家人，通常会关注你的行为。他或她会将你的行为描述为过于直率、喧闹、出言不逊、会危及你自己或他人的安全，或会对他人造成负面影响的易冲动性（例如，突然将你的钱用于消费或投资）。你的医生通常会关注你的心境和行为是否显著地偏离你的常态，并考量诸如以下方面的情况：症状是否持续了一段时间？症状的轻重程度如何？它们是否损害了你的正常机能？


    在下面的章节中，我将从这三种视角来描述躁狂症和抑郁症。我将集中论述那些实际上界定双相障碍发作的个人体验，并将其总结在第18页的工具条中。


    急转突变的心境状态


    
      “我怎么能够制订计划或指望任何事情或任何人呢？我从不知道该如何去感受。我可以兴高采烈而联想翩翩，但是最微不足道的事就会让我爆发。我会喝一杯茶，而觉得这杯茶不如我预想的那样热，我就会做出反应——我会诅咒、尖叫，我的情绪特别反复无常……我对自己的心境感到害怕。”

    


    ——一位30岁的患有Ⅰ型双相障碍的女士


    
      躁狂和抑郁发作的体验


      
        	　急转突变的心境状态（欣快、急躁、抑郁）


        	　精力或活动水平的变化


        	　思维和知觉的变化


        	　自杀的想法


        	　睡眠障碍


        	　冲动或自毁的行为

      

    


    大多数双相障碍患者将其心境描述为反复无常、出人意料、变化多端或“像跷跷板那样忽上忽下”。双相障碍伴随的症状可以包括急躁（在抑郁阶段或躁狂阶段）、欣快、兴高采烈、过于眩晕（躁狂阶段）或极度悲伤（抑郁阶段）。


    你或许会同意，虽然自己具有反复无常的心境状态，但你对此类心境状态的解释或许会与你的医生、家人或朋友的解释相当不同。当医生拿出一张症状清单并向双相障碍患者询问他们有哪些症状以及时间有多长了时，他们往往会生气。他们发现自己不仅勉强地承认自己遭受了恼人的心境的折磨，而且了解其他人或许看不到此类心境的触发因素。


    
      “当我生气时，任何人都最好不要和我抬杠。我感到有摧毁一切东西和所有人的冲动。每一件鸡毛蒜皮的事都会激怒我。我痛恨所有人，我痛恨我的生活，并想以某种十分惹人注目的方式了断自己的生命。这是一种刻骨铭心的愤怒，像烈火一样焚烧着我的心。”

    


    ——一位23岁的患有Ⅱ型双相障碍的女士


    家人在描述他们患有双相障碍的兄弟姐妹、孩子或父母的情绪反复无常的情况时，往往会强调他们在面对不是由自己导致的患者的情绪爆发时所感觉到的威胁。现在不妨让我们以现龄21岁的克里斯滕与她母亲之间对话为例予以说明。下面是她在几分钟前责怪她母亲之后两人之间的对话。


    
      克里斯滕：“我不想回来跟你生活，我自己能照顾自己。”


      母亲：“但是现在你的处境不好。瞧你刚才发多大的火！”


      克里斯滕：“但你说我不会照顾自己！我当然会火冒三丈啦！”


      母亲：“你就是不会照顾自己。我从你对我的过激反应中就可以看出，这表明你或许还没有好转。”

    


    你会难以将自己的心境波动视为某种疾病的证据，特别是鉴于你身上所发生的一切，你的每种情绪反应似乎完全无可非议时。对克里斯滕来说，她的勃然大怒完全是合情合理的，因为她的母亲对她的能力表示了怀疑。而母亲却知道女儿处于健康的状态时是什么样子，并认为她容易发火是偏离常规的表现。


    相比之下，对双相障碍患者来说，躁狂体验的兴高采烈和欣快的阶段是格外愉快的。关于躁狂发作时会伴随的奇妙感觉和保持此类感觉的欲望如何会导致患者拒绝服药，凯·贾米森有颇多著述（Jamison et al, 1979；Jamison, 1995）。不过，并非所有的双相障碍患者在处于躁狂阶段时都会感到欣快。譬如说，现龄42岁的贝斯将她躁狂发作中的心境描述为“突然意识到我不再抑郁了”。


    对其他人而言，你的欣快的心境或兴奋的心境或许显得古怪或滑稽，他们或许不能分享你的这种体验，但是你的这种心境对他们的干扰程度未必比得上你的易激惹的状态对他们的干扰程度。对你的亲属来说，特别是那些伴随你经历过躁狂发作亲属而言，欣快的心境预示着你将逐渐出现完全的躁狂发作，就此而言，它是令人不安的。


    现在让我们来设想一下你将如何体验抑郁。你是否会将其描述为一种强烈的悲伤，一种麻木的感觉，一种与他人疏远的感觉，对通常喜欢的事物失去了兴趣？一位男士坦率地说：“抑郁让我浑身不自在。我感觉自己像被闷在罐子里一样，与其他人隔离开来。这是一种完全的绝望，而我感觉不到我的未来在哪里。”


    相形之下，你的家人、朋友或爱人或许会认为你的抑郁是自作自受。和你亲近的人最初或许会对你表示同情，但随后就会变得急躁和烦恼。他们或许会认为你努力不够，或以他们的话说，“假如你抱有正确的心态，你就会摆脱这种状态”。


    医生在寻找什么呢？为了确定对你的这种诊断是否正确（如果你是首次被诊断的话），或为了确定你是否正在经历这种疾病的复发（如果你之前被诊断患有这种疾病的话），你的医生将根据你的心境状态的强度或程度，来评估它们是否与“正常”人的心境状态不同。


    你的心境——欣快、激怒或抑郁——是否每次都在几天内失去控制？心境波动是否对你的社交、工作或家庭生活带来了问题？你的医生从临床角度评价你的心境状态是否有问题时，将主要考虑下页工具条中所列出的问题。


    精力和活动水平的变化


    假如有人让你描述你的症状，你或许不会关注自己的心境波动的情况。实际上，许多被要求描述其心境状态的人往往用对他们的精力和活动水平的描述予以回答。他们更能觉察到自己在做什么或没有做什么，而不是自己有什么样的感觉。他们会集中关注躁狂阶段或混合阶段所体验到的精力剧增的情况或抑郁阶段所体验到的精力骤减的情形。


    理解此类波动的一个方法就是将双相障碍视为驱力的状态以及心境的失调。诸如吃饭、睡觉、性生活、与他人交往以及成就等正常动机性驱力上的变化，是双相波动不可或缺的一部分。


    
      医生在区分双相心境波动与正常心境变化时可能会提出的问题


      
        	　你的心境波动是否对你的社交生活或家庭生活带来问题？


        	　你的心境波动是否导致你连续几天内工作效率的下降？


        	　你的心境是否每次会持续几天而鲜有减缓？或者它们是否会在遇到愉快的事情时发生变化？


        	　当你的心境变化时，其他人是否注意到并予以评论？


        	　你的心境变化时，你的思维、知觉、睡眠、精力或活动水平是否伴随着发生显著变化？


        	　你的心境波动是否过于失控，乃至必须通知警察或送你入院治疗？

      


      如果你对此类问题的大部分回答为“是”的话，那么你的心境波动可能超过了正常范围。

    


    引导我们行为的正常驱力在躁狂阶段变得强烈而在抑郁阶段变得微弱。当然，驱力状态的此类变化，能对一个人的日常生活和工作效率产生巨大影响。


    
      “我感到好像自己身上绑了一台马达。一切东西都移动得太慢了，而我就是想一个劲儿地行动，行动，行动。我觉得自己就像是被上紧了发条的玩具，放手后在旋转或横翻跟斗或做诸如此类的动作……而一旦停下来就会感到浑身不自在，就像被关在笼子里的鸟儿那样。”

    


    ——一位38岁的患有Ⅰ型双相障碍的女士


    现在让我们来考虑躁狂发作所伴有的精力水平增加的情况。对劳伦来说，精力的激增表现为完成某项特定活动（健身和保持良好身材）的强烈的驱动力。对另外一位患者辛西娅而言，它表现为对社会接触和刺激的强烈渴望。当处于躁狂阶段时，她会给全国各地她多年未曾通过话的人打电话，将社交日程表安排得满满的而感到分身乏术，并很快厌弃了他人的陪伴。对乔琳来说，这表现为性欲方面的特性：她感到与尽可能多的性伴侣发生关系似乎成了一种身体需要。对特德来说，这表现为对食物的渴望。他说：“她们（医院的护理人员）把整只鸡放在我面前，而我巴不得一口就把它吞下去。”


    颇为常见的是，活动量的增加伴随有浮夸行为。这是一种大多数人都认为是危险的、出格的和不现实的行为，并且与对自己的权力或能力抱有夸张的（有时是虚幻的）信念相联系。


    
      “我和妈妈走进一家非常高档的餐馆，我开始到处活蹦乱跳。天花板上挂着一些枝形吊灯。我觉得自己是超人或什么的，向上纵身一跃，抓住其中一只吊灯，并开始在上面荡起秋千来。”

    


    ——一位21岁的患有Ⅰ型双相障碍的男士


    浮夸的行为一般伴随有兴奋或欣快的感觉，但这也并非一成不变。你可能会体验到一种夸大的自信的感觉，然后会感到不耐烦和急躁，因为其他人似乎跟不上你的想法或计划的节奏。浮夸行为有害，不仅仅是因为它与健康风险相联系，而且它会导致羞耻的感觉，从而在躁狂发作结束后加重你的抑郁症状。在刚才引用的那个年轻男士的案例中，警察被召集来，紧接着发生了一场混战，随后他被送入医院进行治疗。虽然他后来多少有点虚张声势地讲述这段插曲，但是他承认他为自己在公众场合的这种行为感到相当尴尬。


    鉴于每一个所举的例子，你可以想象患者在抑郁阶段会是什么样子。你或许会变得异乎寻常的迟钝，似乎你“在糖蜜中穿行”。对你来说，就连最为稀松平常的任务也似乎需要付诸九牛二虎之力才能完成。你的食欲通常会减退。一般而言，陷入抑郁状态的人最不想要的就是性生活，而健身锻炼就更加令他们倒胃口。参加社交活动似乎是一种令人不愉快的烦琐之事，需要他们打起十二分精神并全神贯注。


    当患者处于轻躁狂和躁狂阶段时，其驱力的状态得到提升，而患者可以完成重大事件并将个人发展的重大计划付诸行动。遗憾的是，此类提升驱力的状态的抑郁后果可以让该计划看上去难以实现甚或不可能实现。未能实现在躁狂阶段所酝酿的计划，会成为患者在抑郁阶段产生绝望的源头。一位19岁的双相障碍患者这样描述自己从躁狂到抑郁的变化：“我像一只海豚，高高跃起在空中并欢呼‘我又要俯冲下来啦！’接着我钻到水下，所有的空气、阳光与和煦的海风都消失得无影无踪。”


    其他人如何看待双相障碍


    卡罗尔，现龄20岁，已经经历过几次双相障碍的发作。她的姐姐这样描述她的躁狂和活跃的行为：


    
      “她潜心于我们都想支持的有创意的项目，譬如说手工绘制器皿或制作肥皂雕塑，并试图销售它们。但随后她似乎做过头了。她试图在环球网上进行销售，接着变得激怒和狂乱，并开始在电脑前通宵达旦地熬夜——接着她就崩溃了，而所有的项目都成了一堆废品。”

    


    患者心境的高潮阶段和低谷阶段所伴有的精力和活动的快速变化往往是家庭冲突的一个源头。对观察者来说，你在躁狂阶段所表现出来的活跃行为或许起初看上去是有吸引力和鼓舞人心的，尤其是当你先前处于抑郁状态时。但是当你变得越来越躁狂，并且你的行为开始显得狂乱和漫无目的时，它就失去了魅力。观察者（例如，家人）通常不了解你或许会体验到的那种有意义的感觉。家人或朋友也许逐渐会对你焦躁不安的、“紧迫的”的品质和明显对他人缺乏关爱的行为感到愤怒。家人开始担心你在特别躁狂的阶段会伤害你自己。同样，他们或许会对你处于抑郁阶段的不活泼状态感到沮丧，并不断给你“打气鼓劲”，从而会使你产生愧疚的或无能的感觉。


    对医生而言，虽然你的活动量增加是轻躁狂或躁狂开始发作最确切的证据，但是他或她或许会寻求你的行为在不同情境中持续活跃的证据。仅仅根据你从事超额的工作项目这个事实，往往尚不足以证明你转向躁狂。因此，你的医生可能会询问你打了多少次电话、工作了多少个小时、睡多长时间、安排多少项社交活动、过了多少次性生活以及性欲有多旺盛等方面的情况。他或她也可能根据你在会晤室的表现来判断你的状态：你是否能安静地坐着；你是否急匆匆地回答问题或频繁地插嘴；你是否扭动双手、用手指弹弄东西或不断地坐立不安。同样，你的内科医生会寻求你处于抑郁阶段时的“心理运动迟钝”（你的身体运动迟缓下来）和迟钝的面部表情方面的证据。


    在此需要记住的关键一点是，对你来说，躁狂发作所伴随的精力和活动量的增加或许会感觉良好、富有成效和具有意义。但对包括你的医生在内的其他人而言，它们可能被视为无意义的和不现实的，或被看作生病的征兆。此类不同的知觉将导致你与他们发生冲突，但重要的一点就是，请你一方面解释自己的观点，另一方面也对他们的观点持开放态度。


    思维和知觉方面的变化


    
      “我觉得自己就像处于明信片上那样用移动的镜头拍摄的城市之中。感觉灯光像长了尾巴，整个世界都在迅速移动——我喜欢这样的感觉。我脑海中塞满了太多想法，乃至我觉得脑袋都快要爆炸了。”

    


    ——一位26岁的患有Ⅰ型双相障碍的女士


    躁狂的心境和抑郁的心境几乎总是涉及你思维的变化。在躁狂阶段，心理机能加速（奔逸的思维）和像放机关枪似的用言语表达一个又一个想法（跳跃想法）。很多患者对世界的知觉发生变化：色彩变得更加明亮，声音变得震耳欲聋。躁狂的最晚期阶段会伴随有头脑混乱：世界开始像失控的旋转着的摩天轮那样令人感到天旋地转。


    在躁狂阶段，你的记忆会显得格外清晰明了，你感到自己才思敏捷，可以很容易地从一个念头联想到另一个念头，并且你会栩栩如生地回忆起事件的细节。然而，这种记忆的明显改善往往是虚幻的；处于躁狂阶段的患者以为他们的记忆力比他们实际的情况要好。事实上，在躁狂阶段，患者的注意力和聚精会神的能力会受到相当程度的损害。你在某个时刻无法将心思集中在任何一件事件上面，因为你的大脑正试图同时加工太多的信息。你的注意力会变得容易受平常事物的干扰，譬如说随机的噪音、他人的面部表情或关于你的衣着与你的肤色形成对照的感觉。


    随着躁狂的攀升，你的思维会变得愈发混乱乃至紊乱。聆听你说话的其他人或许听不懂你的话的意思。他们或许会试图让你保持专注并要求你放慢节奏。你或许会发现此类交往令人讨厌，并感到其他人似乎显得迟钝、沉默和无趣。


    某些患者在躁狂阶段会产生幻觉（并非真实的知觉体验）和错觉（不真实的和错误的信念）。“浮夸错觉”特别常见，譬如说，认为你在某个并未受过正式训练的领域内拥有出众的才华，相信自己智商超群，感觉自己知道其他人正在想什么，相信自己有特别的能力，或认为自己是一位显赫的公众人物甚或上帝。


    
      “随着我循环进入躁狂阶段，我脑中冒出这个想法：我觉得自己应该为我所认识的每一个人举行一场宴会。随着时间慢慢流逝，我认为我所有的医生——所有诊治过我的医生，都会前来赴宴。不久，我觉得布鲁斯·斯普林斯廷会来，还有迈克尔·杰克逊也会来，然后我听到了上帝的声音，他告诉我：‘请你到丹尼斯（我的前男友）那儿去，他现在需要你。’”

    


    ——一位19岁的患有双相障碍的女士


    错觉和幻觉令患者的亲友感到特别恐惧，他们将其视为“疯癫”的最为确凿的征兆。医生会特别留心此类症状，也会留神观察扭曲的思维更不明显的征兆。现在不妨让我们设想一位心理学家与一位正表现出躁狂的顶峰症状的20岁男士之间的对话。这位男士坐着，膝上放着一本法律书籍。他争辩说自己无需进入法学院念书就能通过律师资格考试，并会起诉任何对他提出反对意见的人。


    
      医生：“在过去一周中你是否有任何非同一般的思维或体验？”


      患者：“没有，真的没有。”


      医生：“是否觉得你有特殊的能力或认为你是著名人士？上周你想了关于上帝的许多事情并有……”


      患者：（打断了医生的话）“嗯，不过那是上周的事情！（笑）没有，我不认为自己是那样的，不过我更像一个年轻的上帝，有几分像一位导师（咯咯地笑起来）。我认为自己可以向其他人提供很多东西。”

    


    上述病人仍然有妄想症状。他的思维不断地给他人带来麻烦，尤其是其父母，他们最为担心他不能守住一个饭碗。他们被他对自己抱有的不现实的信念和为抗争现行的教育体制而精心制作的计划所激怒。


    相形之下，在抑郁阶段，患者甚至难以全神贯注于一件事。你将会体验到心理机能变得迟钝的感觉，譬如说，难以集中注意力或难以做出简单的决定。色彩对你来说显得单调。记忆障碍是家常便饭：你可能难以回忆起你惯常用的电话号码，难以记得约会，或因为记不住事件而难以看懂电视节目。


    沉思是抑郁症常见的伴随物。在沉思中，一个人会反反复复地思考某件事情。抑郁阶段的沉思往往是自我反责的。例如，玛吉沉浸在这样的思维中：“在开会时我没有挨着保罗（他的老板）坐下，他是否会觉得受到了侮辱？”类似地，卡梅隆描述：“当我躁狂时，我开玩笑地问我的朋友，他的老婆是否‘性感’，当我抑郁时，我就会情不自禁地想我这样做该有多蠢。”抑郁阶段的沉思往往包括愧疚、羞耻、毫无价值、绝望或孤立无助的感觉。它们可以变得无所不包，并影响患者的日常机能。当帕特里斯变得抑郁时，她发现自己像“念咒语一样”复述诸如“我令人讨厌”、“我痛恨自己”、“我是一个贱货”之类的语句。


    自杀的想法


    沉思往往表现为对自杀的入神——思考各种各样的自杀方式。此类沉思在抑郁发作或混合发作中最为常见，但也会在躁狂发作中出现。根据患者所感觉到的绝望的程度不同，他或她或许会根据此类想法或冲动而采取行动，从而造成可怕的后果。


    你的朋友和家人会为你自杀的想法感到特别难过和恐惧。如果你将此类想法告诉他们，他们就会尽最大努力来帮助你应对它们，尽管他们或许不知道说些什么或做些什么。你的心理治疗师或内科医生也可能向你询问有关它们的情况（例如，“你是否有伤害自己或自杀的想法，如同许多处于抑郁阶段的人那样？”）。如果你从未有过自杀的想法而现在有了，你或许会害怕让他人知道。你或许会害怕内科医生将立即让你住院治疗。这当然是一种治疗选项，但并非唯一的选项。其他可供选择的治疗方式包括心理治疗、修改你的药物治疗方案、各种形式的社区或家庭支持。


    请你找寻机会与你的内科医生或心理治疗师探讨此类感觉——你或许会发现，当你将此类想法告诉其他人后，它们就烟消云散了。你可能也会了解到，心理健康专业人士在此类情况下所起的作用会高于你所预期的水平。我将会在第11章中更为详细地探讨自杀的感觉和行动。


    睡眠障碍


    几乎所有的双相障碍患者在心境波动期间都遇到过睡眠障碍。当你变得躁狂时，你或许会觉得不需要睡觉，睡觉似乎是在浪费时间，尤其是当你认为在夜间可以实现很多目标时！而当你处于抑郁阶段时，睡觉似乎是唯一受欢迎的事情。当你抑郁时，你或许会比往常睡更多个小时（例如，每天睡16个小时），工作变得没有效率，在家庭之外不能正常行动（睡眠过度）。另一种情况就是，你会失眠并发现睡眠似乎在躲避你。你或许会在夜里醒着躺在床上，辗转反侧，反反复复地思考同样的问题。你会泄气地觉得，睡眠总是让你可望而不可即。


    睡眠问题是否是双相障碍的一种症状？抑或它们实际上导致了心境问题？它们似乎既是症状也是原因。大多数人，不管是否患有双相障碍，当出现睡眠障碍时，他们的心境就会发生变化，但是双相障碍患者特别容易受醒睡周期的变化的影响（例如，Wehr et al, 1987；Ehlers et al, 1993）。在第5章中更为详细地谈论睡眠干扰和心境状态。


    你的医生或许会询问有关你的睡眠障碍的情况，并重点关注是“难以入睡”、“半夜醒来”，抑或是“过早醒来”。如果你难以回忆睡眠障碍的特性，他或她或许会要求你记录下你的睡眠情况。如果你有配偶，那配偶或许会受你的睡眠模式的影响——当一个人睡不着时，其他人也往往睡不好！你自己的急躁以及你家人的急躁，可能会受睡眠不足或不一致的睡眠习惯的影响。


    冲动的、自毁的或上瘾的行为


    当你开始感到躁狂时，你通常会做些什么事情？当你精力充沛时，你或许会觉得需要找一个发泄口。平常的生活节奏太慢了。可能由于这个原因，当患者变得躁狂时，他们往往会失去控制而冲动地采取行动。很多此类的冲动行为会危及一个人的生命或健康，譬如说，在高速公路上鲁莽地驾车，采取铤而走险的行动，或与许多不同的性伴侣发生无防护措施的性行为。玛莎的冲动行为（请参见第1章）是她在躁狂发作后出现婚姻问题的主要原因。


    某些患者会做出不明智的决策，譬如说不分青红皂白地大手大脚地花钱。凯文现龄34岁，与他的父亲一起生活。当他变得躁狂时，他说服父亲清算了他的部分个人退休账户，而凯文将所得款项草率地投资于各种各样的商品，大部分投资都打了水漂。可以想象，他的家人对他怒气冲冲，他的哥哥拒绝再和他讲话。在发生这件事之前，凯文一直计划着搬出去独立地生活。但是他父亲在同意帮他融资以支持他独立生活的尝试前，坚持要他还清这笔钱。


    卡尔现龄40岁，花费巨资来改善家庭环境。他安装了精致的壁炉和不实用的浴室装置，并布置了耀眼而华丽的油画。与他同居的伙伴罗伯塔越来越对他们日渐拮据的财政状况感到沮丧，而他俩之间的冲突越来越激烈。在罗伯塔看来，卡尔不愿意接受，他的躁狂是该问题的根源这个事实。


    自毁的行为可以表现为多种形式。许多患者在躁狂发作中转向酗酒或使用药品。虽然药物使用问题和上瘾行为并非双相障碍的基本症状，但是它们会与心境障碍的症状形成错综复杂的关系，乃至相互恶化。患者往往想通过喝酒来将自己的心境从躁狂状态降低下来，并缓解躁狂状态通常伴有的焦虑、混乱和睡眠障碍的症状。某些患者使用可卡因、安非他明甚至大麻来增强和加剧躁狂期间的欣快体验。当患者处于抑郁状态时，他们往往渴求通过酒精或药品来舒缓疼痛，即我们所谓的“自我药疗”。与其他相关条件相比，药品和酒精滥用使你的双相障碍的进程更为糟糕（例如，Tohen et al, 1990；Strakowski et al, 2000）。麦克将酒精在他抑郁状态中所起的作用描述如下：


    
      “当我抑郁时，喝酒对我来说似乎是一床安全毯。当我觉得最难受时，酒瓶就在壁橱里，像一个老朋友那样。我不会考虑它对我的身体有何影响，我唯一想要的就是醉得不省人事。有时候，仅仅是知道壁橱里有一瓶酒就足以让我感觉好些。我就是不能控制自己。我不停地把事情搞砸。”

    


    另一个双相障碍患者萨德不甚清楚自己处于躁狂阶段时为什么喝酒。当他在医院里接受治疗时，他将它总结如下：“我不知道我和痛饮有何关系（微笑）。我知道这不是好玩儿的，但当我每次处于这种状态（兴奋、躁狂）时，我就似乎需要喝得一醉方休。”


    你的家人或许对你使用药品和酒精比对你的心境波动感到更为烦恼。他们甚至会认定你的问题与酒精或药品有关而否认双相障碍的诊断，认为它是你为自己继续喝酒开脱的一种方式。他们的这种看法或许是不正确的，但是你的医生将需要进行一项全面的诊断评估来弄清楚（请参见第3章）。


    医生或许会对双相障碍的诊断表示怀疑，除非有确凿的证据表明当你并未使用药品或并未喝酒时也出现心境波动。例如，杰夫在逐渐形成酗酒问题前就经历过几次躁狂发作，因而双相障碍的诊断似乎是合理的。另一方面，凯特在出现心境波动很久之前就形成了酗酒问题，而她的心境障碍的发作——尽管表现为典型的双相障碍症状的特征，譬如说急躁、睡眠障碍、无精打采、自毁的倾向以及容易冲动等——最终被归因于酒精中毒的影响。


    小结：不同的观点


    如你已经知道或刚才所看到的那样，双相障碍患者拥有那些构成其心境障碍的独特体验。两极之间的波动表现为情绪状态的变化和精力、判断、思维和睡眠模式的改变等特征。你的家人或亲朋好友不太可能理解此类跌宕起伏的体验（除非他们自己也患有双相障碍），而很可能会集中关注你的行为如何影响他们和其他家人。大多数精神病医生对此并不太感兴趣，他们比较在乎你所具有的症状是否符合双相障碍诊断标准的症状，或那些指明特定治疗方式的症状（请参见第6章）。


    此类不同的观点或许是你感到沮丧的一个根源，因为你可能会觉得其他人并不了解你或对你的内心世界不感兴趣。同样，如果你不在意或不关心自己的行为对他人所造成的影响，那么你的家人或你的医生也会感到沮丧。此类大相径庭的知觉会成为你们在治疗计划上产生冲突的一个根源：你或许会觉得自己具有深切的体验，而其他人却似乎只对将你归类为病人这样的事情感兴趣。很多双相障碍患者由于在此类问题上的挫折，拒不接受他们表现出症状这样的见解，也拒不接受这种诊断及其相关治疗（请参见第3章和第4章）。其他患者则足够幸福，能够有效地与他们的医生和家人进行沟通，而后者也相应地设法理解此类个人体验。当然，你有希望找到这样一种治疗方案，它既能使你的心境保持稳定，又不会极度轻视此类个人体验对你所具有的意义。


    不管你只出现过一次发作还是出现过多次发作，为你自己获得最佳治疗的第一步就是得到合适的诊断。第3章将通过回答如下问题来处理这个非常重要的课题：


    
      	　心理健康专家实际上是如何诊断这种疾病的？


      	　医生在寻求什么样的症状和行为？


      	　你会在诊断过程中预期到什么？


      	　你的医生将如何从你那儿获取信息来确定这种诊断？

    


    我将在描述这种诊断标准时，略微谈到“边界条件”这个重要问题：


    
      	　你如何知道自己患有双相障碍而不是某种其他的精神疾病？


      	　这种诊断是否对你的行为做出了合理的解释？


      	　如果没有的话，有否其他更加适合于你的症状的诊断？

    

  


  


  
    3．可以从诊断中得到什么


    躁狂和抑郁是极具个人色彩的和非常强烈的体验，这种感觉并非只有你一个人才有。无论一个陌生人拥有多高的医学专业资历，你仍然对他理解你所经历的一切的能力持审慎态度，那么你的这种立场也并非绝无仅有。很多体验过双相障碍症状的患者之所以迟迟不愿找医生就诊，是因为他们已经觉得自己彻底地被他人误解了。其他患者虽然得到了一项诊断，但是立即予以拒绝。另有其他人虽然勉勉强强地接受了双相障碍的诊断，但是他们通过拒绝遵从治疗方案来表达他们的抗拒。如果你属于这些类别中的任何一类，我希望你重新考虑专业诊断给你带来的好处。


    没有哪一种诊断标签能一模一样地描述你独特的情形。实际上，你或许会觉得受到了这种诊断标签的冒犯，因为它是不全面和没有人情味的，因为它完全没有适当地对待你的生活经历。但是，此类标签的确服务于一个目的。首先，采用标准化的标签使临床医生得以相互沟通。如果我转介我的一个来访者给另外一位心理健康专家，并说“她患有Ⅰ型双相障碍，具有混合发作，带有心境不协调的精神病特征”，那么这位医生极可能会知道自己将预期什么。假如你更换医生，像当今很多人做的那样，那么这种共同的语言将非常适合于你的这个目的。其次，准确的诊断对选择正确的治疗方式起了重大作用。例如，如果你被误诊为只患有抑郁症，那么你的医生或许会向你推荐标准的抗抑郁药物，例如：百忧解（Prozac）、盐酸舍曲林/“左洛复”（Zoloft）、帕罗西汀（或盐酸安非他酮），而不会同时给你开像锂盐那样的心境稳定剂（请参见第6章）。如果你实际上患有双相障碍，那么这种治疗方案会使你的心境波动至躁狂状态。同样，假如你被诊断为双相障碍而真正问题却是注意力缺陷障碍，那么你可能不会从医生给你开的心境稳定剂治疗方案中获益。所以，请你留意，准确的诊断标签会如何有助于医生治疗那些影响你的整个症候群而不是你刚才所报告的症状。


    诊断也有助于你未雨绸缪，为未来可能面临的挑战做好准备。医生将利用这种诊断来做预后诊断。你将会有另外一个障碍发作吗？你将能够重返工作岗位吗？你将如何知道自己何时再次生病？由于了解你患有双相障碍，你和你的医生会私下了解研究者或临床医生从成千上万的像你那样的患者那儿收集来的全部经验信息。例如，如果没有服药，那么你会预期不久将经历另一次发作，之后可能需要休息一段时间才能重返全职的工作岗位。增加对此类信息的了解，将使你更易于掌控你的生活并尽可能减少双相障碍所导致的伤害。


    双相障碍的诊断标准


    精神病学家和心理学家都依赖《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版（DSM-IV；美国精神病协会，1994a, 2000）来进行诊断。请注意标题中的术语“手册”：临床医生应该能拿起这本手册并决定一位患者是否合乎特定的精神疾病的标准。可靠地采用此类诊断标准（即能够将一种疾病与另一种疾病区别开来）可不是能够迅速或随意地完成的：它需要心理健康专家大量的训练、经验和技能。


    DSM第1版于1952年发行，其他版本分别于1968年、1980年和1987年发行，最后一个版本于1994年发行（2000年对版本作了修订）。每个版本都吸收了很多研究者和临床医生的研究和观察成果，以及从无数精神病患者那儿收集来的经验。没有哪种诊断手册是完美无缺的，也并不是每个人都认可《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版的假设（例如，Carson, 1991）。在我看来，《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版是一本非常实用的手册，没有任何其他的诊断体系能够予以合理的替代。


    你的医生将首先确认你具有的症状（例如，睡眠障碍、急躁），此类症状有多严重，它们持续了多长时间。他或她将会根据你的症状的特定模式来决定双相障碍的诊断（如《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版所概述的那样）是否适合你。如果它适合你，你的医生随后将关注你患有哪种类型的双相障碍：它是Ⅰ型还是Ⅱ型？你是否有快速循环？


    Ⅰ型双相障碍


    本页中的工具条描述了《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版所列出的双相障碍的主要亚型。你必须满足如下条件才能被诊断患有Ⅰ型双相障碍：至少出现一次躁狂或混合发阶段，伴随有兴高采烈的心境和其他3个与躁狂相联系的症状（浮夸的思维、更少需要睡眠、急促的言辞、增加的活动量或精力水平、奔逸的思维、跳跃的念头、随境转移或冲动的行为），并且此类症状持续了一周或更长时间，并且（或者）严重到了需要你入院治疗的程度。如果你的心境是急躁的却并非兴高采烈，那么尚需4个或更多的相关症状。请注意此类症状如何展示了第2章中所描述的躁狂的主观体验的本质：心境状态急转突变、活动量和驱力增加、思维和感知发生变化，出现冲动的或自毁的行为。


    
      《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版双相障碍的亚型


      Ⅰ型双相障碍


      
        	　一生中至少发生一次躁狂或混合障碍发作；


        	　尽管并非诊断所需，但一生中至少发生一次重度抑郁症发作。

      


      Ⅱ型双相障碍


      
        	　一生中至少发生一次轻躁狂发作；


        	　一生中至少发生一次重度抑郁症发作。

      


      伴随有快速循环的双相障碍


      
        	　合乎Ⅰ型或Ⅱ型双相障碍的诊断标准；


        	　在任何一年中，出现四次重度抑郁症、躁狂症、混合障碍或轻躁狂症发作。

      

    


    你可能发现自己会对症状标签如此浓厚的简化论色彩做出负面的反应：你所认为的敏锐的洞见和完成重大事情的旺盛精力或许会被医生根据《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版诊断为浮夸。你的反应当然是可以理解的。此类症状标签很像诊断标签本身那样，是简略地表达非常复杂的生活体验和心境状态的方式。


    根据《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版的要求，患者的躁狂症状必须持续至少一周的时间才能被诊断为Ⅰ型双相障碍。需要住院治疗的情况除外，在这种情况下并无时间限制。另外必须有证据表明，你在工作和家庭生活中的状态出现恶化（例如，家中发生重大争吵、你失去了工作等）。在大多数情况下，Ⅰ型双相障碍患者在一生中某个时段出现持续至少两周的重度抑郁症的5种或更多的症状（心境抑郁、对事物失去兴趣、体重减少或食欲发生变化、精力匮乏或感到疲劳、肌动兴奋或迟钝、感到没有价值、失眠或睡眠过多、有自杀的想法或举动），并且在此期间患者的日常生活机能出现衰退。


    Ⅰ型双相障碍的患者会以不同顺序经历躁狂和抑郁发作。某些患者在经历躁狂阶段后，接着进入抑郁阶段，然后进入心境恢复正常（“情感正常”的心境）的时期。其他患者在抑郁阶段后进入躁狂阶段，然后进入“情感正常”的心境状态。另有其他患者出现“快速循环”的心境状态，我稍后将更详细地予以讨论。


    如果有躁狂发作而没有抑郁发作，那么你的医生仍会诊断你患有Ⅰ型双相障碍。这是因为他或她假定，如果不恰当处理这种障碍，你最终会出现抑郁症。如我在第2章中所提及的那样，被诊断为患有Ⅰ型双相障碍的人也会出现混合发作，或会出现被某些内科医生称为“烦躁不安的躁狂”的发作。这意味着你合乎重度抑郁症和躁狂症的标准，此类症状几乎每天出现，并且持续至少一周。某些人将混合型躁狂症描述为“疲劳但极其兴奋”的感觉。虽然你会感到格外悲观、绝望、疲惫、不能全神贯注，但你仍感到“兴奋”、焦急、急躁、有紧迫感、缺乏睡眠，而且你的思维飞速转动。


    Ⅱ型双相障碍


    Ⅱ型双相障碍的患者交替出现严重的抑郁发作与轻躁狂发作。轻躁狂是一种温和形式的躁狂症，虽然它或许不会像完全躁狂那样持续那么长的时间（这种诊断的最低标准是4天），但是所表现的症状是相同的（即，如果出现兴高采烈的心境，就需要3种症状；如果出现急躁的心境，就需要4种症状）。虽然轻躁狂患者会经历第2章中所描述的躁狂症的三个阶段的第一个阶段，但是他们不会超越这个阶段：尽管他们出现睡眠障碍、急躁、活动量增加和膨胀的自我感觉的症状，但是不会达到完全躁狂患者所达到的危险水平。一般说来，虽然轻躁狂不会给工作、家庭或社交生活带来很大问题，但是处于这种状态时或许会遇到某些人际关系的困境（例如，与你的配偶或孩子们发生更多的争吵）。轻躁狂并不需要住院治疗。


    轻躁狂发作会使经历过它们的患者感到相当愉快。一般而言，其他人会对你在轻躁狂阶段中表现出的精力充沛、性欲过于旺盛和紧迫的特点感到困惑和厌烦（譬如，他们或许会让你“冷静下来”）。抑郁的状态往往早于精力充沛的状态出现，而你的亲友或许也会因为看到你的抑郁状态消失了而松一口气。下面不妨以Ⅱ型双相障碍患者希瑟为例来予以说明：


    
      希瑟现龄36岁，是一位专业的会议协调员。她说自己几乎总是处于情绪低落的状态。在办理离婚手续时，她特别渴望与即将成为前夫的丈夫联络，用她自己的话说，“这就像我所需要的药品那样必不可少——它是我活下去的唯一理由”。在那个时候，她开始出现自杀倾向。但是不久之后，她就开始为一群建筑师策划一次会议，并开始与其中一位建筑师约会。用她的话说，这种工作和新的恋情“使我极其兴奋，我重新精神抖擞。我停止了睡觉，大部分时间都呆在我分户出售的公寓大厦里。我在凌晨两点钟出去遛狗。人们告诉我，我看起来好多了，似乎重新找回了以前的自我，但是我知道自己正走向极端。”

    


    请谨记不同的诊断亚型对你的治疗意味着什么。如果你患有Ⅱ型而不是Ⅰ型双相障碍，那么你的病情或许会更为轻微。但是你仍然需要谨慎：轻躁狂尽管有趣而令人激动，但是它也预示着你正在发展一种重度抑郁症甚或快速循环，特别是如果你没有服用心境稳定剂进行保护的话。


    快速循环


    快速循环要么伴随着Ⅰ型双相障碍发生，要么伴随着Ⅱ双相障碍出现。在快速循环中，患者的心境迅速地在躁狂或轻躁狂或混合障碍与抑郁症之间来回变化，而且一年中伴随有4次或更多的障碍发作。某些患者具有“超弧度循环”（ultra-radian cycling），这意味着他们的心境在24小时之内会从一极转变至另一极。


    如果你有快速循环，或许需要反复试用某些药物，直到你找到合适的为止。你的医生或许想排除那些可能会导致你的心境出现波动的其他因素，譬如说甲状腺异常。令人欣慰的消息是，快速循环似乎是一种有时间限制的现象（Coryell et al, 1992）：患者并非终生都出现快速循环的情况。我将在关于药物治疗的第6章中更详细地论述频繁的心境循环的情况。


    双相障碍发作的发展


    很多人——包括那些尚未被诊断为患有双相障碍的人和那些虽然被诊断为患有双相障碍但表示怀疑的人——觉得刚才所讨论的诊断标准是令人困惑的。很多临床医生也这样认为！你或许想知道，是否仅仅出现此类症状中的一两种症状就使你合乎这种诊断的标准？你或许也想知道，如果你在1月份出现一种症状，而在2月份和3月份没有出现症状，接着在7月份出现了另外一种症状，那么这到底意味着什么。


    诊断双相障碍的关键之一就是，根据在发作中一起循环变化的症状群来进行考虑。一定得有证据表明，你交替地陷入时间有限的心境障碍时期与机能大抵正常的时期，或交替地陷入双相障碍的两种相反的症状的时期（例如，躁狂阶段后出现抑郁阶段）。这一时期是你的心境、活动水平、思维模式和睡眠都同时改变的时期。一次发作（参见本页中的图）一般包括前驱期（症状累积的时期）、活跃期（出现严重的抑郁或躁狂症状的时期）和恢复期（症状消退但并未完全消失的时期）。不妨以一位46岁的双相障碍患者汤姆的例子来予以说明。
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      躁狂发作的阶段

    


    
      汤姆描述了他的抑郁发作和混合发作。随着他在几周内逐渐表现出抑郁的症状，他感到悲伤，对惯常的活动丧失了兴趣，但也表现出伴随有焦虑的轻微偏执狂的症状。他开始感到家中没有人站在自己这一边，并且他们在他的背后说三道四。随着他的病情发展到混合阶段，不仅抑郁症状进一步恶化，焦虑症状和偏执狂症状也是如此，而且他出现不合时宜的急躁和愤怒。有一次，他摔碎了几个碗，而另外一次，他踢开了门。他的家人开始感到害怕。他的睡眠质量变得更为糟糕，而思维也呈现出急促和沉思的特点（“我想到了死，我看不到未来——似乎我和任何人都无能为力”）。此类时期一般持续至少一周，但通常会持续更长的时间。随着他从混合发作中恢复过来——通常在他增加药物的剂量或另外服用一种新的药物后——他会感到不那么绝望，思维会缓慢下来，别人也觉得更容易与他进行沟通。尽管如此，他仍然感到焦虑、悲伤和容易被他人激怒。他开始明白自己的行动如何影响了他的家人，也开始知道至少自己的某些偏执的感觉是捕风捉影的。

    


    我们注意到，在汤姆的案例中，单次发作是分阶段地发展的。不同的症状（绝望和偏执狂）比其他症状（悲伤和愤怒）变化得更快。双相障碍发作持续的时间会因人而异。


    辨别你是正处于一次发作的结尾阶段还是处于另一次发作的开始阶段，这或许并非总是可能的。如果已经经历过许多次发作，你也许会比大多数人更了解生病与健康的感觉到底有何不同。但是如果你是首次发作，那么你或许会不清楚自己什么时候恢复正常或病情复发的感觉到底如何。如你将在我们讨论思维管理技巧时看到的那样，了解你的前驱症状（躁狂或抑郁开始发作的征兆）和什么时候获得紧急治疗，将有助于你预防这种疾病进一步恶化。


    作为起点或支持性检验的诊断的自我评估


    下面的自我施测一览表是确定你的诊断是否正确的一个起点。如果你从未找过精神病医生就诊，但是你认为你可能需要这样做，那么该一览表会为你提供一种参考，让你熟悉医生将会询问的那些类型的症状。


    如果你已经得到双相障碍的诊断而对它产生怀疑，那么该一览表为你的医生提供了一项支持性检验。一览表并非诊断工具：并不会仅仅因为你认可了这些项目就意味着你患有这种疾病，而仅仅意味着你具有你和医生将会讨论的躁狂和抑郁的症状。同样，如果没有一种症状看起来是你所熟悉的，你仍然可能患有这种疾病，除非你和医生探讨其他诊断。


    在填写一览表和与你的内科医生探讨症状时，请你谨记此类症状必须在同一时段伴随着产生。如果你在一生中的某个时刻出现悲伤的心境，而另外一个时刻出现奔逸的思维，再在其他某个时期出现失眠的情况，那么这种情形不可与出现重度抑郁症发作或躁狂（或轻躁狂）发作的情形相提并论。


    医生应该了解——诊断和治疗的步骤


    我的很多病人来我这儿时，都觉得医生过于仓促地对他们做出了初步诊断。他们要么成为了管理式医疗模式下仓促地做出诊断和治疗决策的牺牲品，要么从未有人向他们询问过有关生活经历的因素，而对他们来说，此类因素对理解他们的心境问题似乎是至关重要的。


    不管你是已被诊断并希望检查你的病例是否被正确的处理，还是你正准备进行首次评估，了解诊断和治疗过程中的先后步骤都会有帮助。此类步骤包括转诊、对你以前的病史档案进行检查和诊断性访谈。


    随着我对诊断过程进行回顾，请你谨记，医生基本上会根据你最近经历的症状来做出诊断。你如何形成此类症状（也被称为你的疾病病原学）的确是一个不同的问题。你或许会觉得，在此类症状的起因中，生物化学失调的因素不如当前的应激源（例如，刚刚了结一段关系）或童年时期的问题（例如，像“虐待”那样的创伤性事件）同等重要。如果你的医生尽职尽责的话，那么他或她将会在确定这种诊断以及你俩就药物治疗计划达成一致意见之后，在随后的治疗过程中与你一道处理此类心理学问题。如果你的医生并不从事心理治疗，你或许想让他或她进行转介，以便你同时接受心理治疗师的治疗。
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    续表
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    第一步：转诊


    得到合适诊断的第一步就是找到合适的医生。如果你有个人保险，那么或许能找某位专治心境障碍的医生就诊。如果你不清楚某位医生是否是专家，请不妨打听一下。你也可以通过美国精神病协会转诊热线或从“如何找到最佳医生”系列书籍中，获得你所在地区诊治心境障碍的专业人士的有关资料。


    如果你有管理式医疗计划或没有保险，那么你或许在找谁看病上没有太多的选择余地。如果运气好，你的管理式医疗计划将引导你找到一位至少在心境障碍领域有某些经验的心理健康专家。不过，这可能需要你自己做些打探工作。例如，虽然南希认为自己可能有双相障碍而想找一位精神病学家就诊，但她对黄页号码簿上旨在治疗心境问题的医生的号码感到茫然。虽然她拨了几个号码，但是只能联系到他们的接线员。他们仅仅向她提供诸如“某某医生主要诊治成人”或“她是一位全科的精神病执业医生”之类的信息。最后她与全科医生探讨了这个问题，而后者推荐她找城里一位据称在治疗心境障碍方面有专长的精神病医生就诊，而且费用由她的保险计划支付。在当今的管理式医疗体系中，你最初的诊断评估或许不会由精神病医生做出。很多保险计划都有一位导医（intake worker），他或她决定求医者是否需要跟进精神病护理。不过，这并非意味着你将会得到质量低劣的护理。源自其他学科（例如，心理学、社会福利工作、护理）的心理健康专家往往接受过良好的关于诊断方法的训练。如果你有双相障碍的任何嫌疑，那么这位导医很可能会转介你去找精神病医生就诊，而如果你有双相障碍的前科，那么他或她一定会这么做。但是，如果你觉得这种初步评估并不恰当或并未导致合适的跟进护理，那么请你在预约跟进护理会晤时坚持做你的卫生保健项目。


    第二步：检查你的病史档案


    你就诊的那位医生或许会想检查其他医生之前为你填写的病史档案。这种病史档案通常包含如下内容：你之前的诊断结果（可能包括或不包括双相障碍）、你之前的药物治疗的情况（包括你对它们的反应如何和你是否体验到它们的副作用）以及你的病史、社会经历和家庭经历的相关信息。


    你的医生将让你签署一份“资料透露协议书”（release of information form），以便他或她能够获取此类档案。当然，你可以拒绝签署这份协议书，但是这样做对你并非最为有利。即使你觉得之前的精神病护理是有缺陷的，但是这也将有助于你的新医生了解此类缺陷和你尝试了哪些治疗方法以及中止它们的原因。医生未必会向你推荐你过去接受过的那些治疗方法。


    如果这是你第一次找心理健康专家就诊，那么你或许没有之前的病史档案。如果你进行过其他的精神病咨询，你也许想知道新医生为什么需要进行新的诊断评估而不能只是简单地检查你的病史档案。为什么病史档案不足以确定你的诊断、治疗或预后呢？这有很多原因。首先，病史档案往往是粗略的。它们包含诸如“患者主诉抑郁”之类的意见，而并未详细说明抑郁症的严重程度、是否并发了其他症状、抑郁是否在分离的情境中发作等。病史档案通常由专家填写，而他们关注你的病史或精神病史的其他方面（譬如说，内分泌科专家检查你的甲状腺功能），而不是双相障碍。因此，请你将之前的病史档案当作一种补充资料，它们或许会帮助医生弄清楚对你的诊断。他或她将主要根据与你面对面的诊断访谈来做出判断。


    第三步：预期从诊断访谈中可以得到什么


    双相障碍的诊断是通过临床访谈来确定的。在访谈中，你会被问及是否在某段时间内经历了某些症状。如果医生与你进行了一次综合性访谈，那么他或她不仅会询问关于你的心境障碍的症状的问题，而且会询问你是否曾经有过精神病症状（例如，幻觉）、药品或酒精滥用、焦虑症状、饮食性疾病的症状或其他问题。


    填写上一章中的自我施测一览表或许有助于你的医生更有效地获取此类信息。因为该一览表是根据《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版编写的，所以它类似于你的医生将会提出的某些问题。你可以在首次访谈开始时将该一览表交给医生，以便确保他或她密切注意那些或许与你有关的症状。


    在这种访谈中，医生可能想了解你所经历的症状，而且想了解哪些症状一般伴随其他症状发生（即在分离的发作中）、此类症状的严重程度以及它们持续的时间。医生脑海中有一个阈值，根据它可以确定一种症状必须有多严重和其损害性必须有多大才可以被视为双相障碍的症候群的一部分。例如，当询问有关“精力丧失或疲劳”的情况时，你的医生应该了解这样的信息，譬如说你是否因为疲劳而无法工作，或你是否难以完成家庭作业。当问及失眠的情况时，他或他可能想了解一周中你有几个夜晚难以入睡，以及睡眠不足是否损害你驾车、专心工作、参加体育活动或从事任何惯常活动的能力。在许多方面，双相障碍症状只不过是正常的心理、行为和情绪过程的夸大，而心境、睡眠或活动水平等方面多少不一的变化是人类生理状况的一部分。医生必须确定，你的症状是否达到严重性或损伤的某个标准。


    访谈具有相当大的主观性，医生向你提问的方式和你回答它们的方式，可能会影响最终诊断。不妨以一位医生与一位双相障碍患者之间的对话来说明这个问题。请注意，这位医生仔细地探查了这位病人的症状，而后者也相应地提供了关于他的生活和行为的有用例子。


    
      医生：“你是否在长达一周的时期内感到非常开心或非常急躁？”


      患者：“没有，真的没有。”


      医生：“或者，你是否觉得脾气特别暴躁或特别容易发火？”


      患者：“没有。”


      医生：“那你有没有感到精力充沛和精神抖擞呢？”


      患者：“有。”


      医生：“这种感觉像什么样？”


      患者：“喔，在3月份，我的头脑在全速运转，脑海中塞满了各种各样的想法。我想我会开发出一种天气监测系统，它可以从我的地下室开始运作。”


      医生：“那时你睡得怎么样？”


      患者：“根本就没有睡！我不需要睡觉，当有人告诉我应该睡觉时，我恨死他们了。”


      医生：“恨死他们？能不能再讲详细点？”


      患者：“噢，没有谁欣赏我试图做的事！每个人行动起来都似乎慢腾腾。有一次，我正在忙于完成一个项目的时候，一个家伙来敲门，我就对这个家伙大喊大叫。此外我多次冲着我的孩子们吼叫，因为他们不断地打扰我。”

    


    在这个例子中，医生找到了这个病人的病史中关于急躁的心境和其他躁狂症状的证据。假如医生没有做这番探查，这种双相障碍的症候群或许就不会浮现。


    诊断访谈将至少花费一两个小时。如果你有特别复杂的一组症状，那么医生可能要求进行几次会谈来确保诊断无误。长时间的访谈会令人厌烦，特别是如果你以前有过类似经历，但是你将发现，你和医生的时间没有白费。你所提供的信息使医生得以做出仔细的诊断，从而几乎会毫无疑问地带来更好的治疗。


    诊断是否合适，你是否罹患的是另一种疾病


    不管你是首次出现抑郁还是躁狂的问题，即使你出现了许多次心境障碍的发作，你或许还是想与你的医生探讨诊断的准确性。这种诊断是否合理地解释了有关你的心境状态、行为和与他人的关系的那些类型的问题？你所罹患的会不会是另外一种疾病？你或许想知道，你所经历的心境波动是否真的是你人格的一部分（请参见第4章）。你或许认为自己患有一种不同的精神疾病或者根本就没有患病。另外，你也可能恰当地认为，除了患有双相障碍外，你还患有另外一种精神疾病。


    分辨双相障碍与其他具有相同特征的疾病很困难。在本节中，我会讨论误诊的问题以及那些往往与双相障碍相混淆的其他疾病和它们与双相障碍之间的差异。有时候医生将此类疾病与双相障碍一起予以诊断（“共病症”）。


    如果你认为自己被误诊，你可以做些什么


    为什么难以将双相障碍与其他疾病区分开来呢？这有很多原因。首先，很多因素都可以导致心境发生变化，包括荷尔蒙、个人的压力、人格障碍、大脑疾病、摄食了药品或酒精。其次，双相障碍患者往往难以向他人描述自己的心境状态并提供其疾病的准确历史。第三，心理健康专家所受到的训练，并非总是足以识别这种疾病的更加微妙的形式（例如，混合状态、快速循环、轻微抑郁症或轻躁狂）。


    诊断标准本身也可能导致医生做出混乱的诊断。某些症状是一种以上疾病的共同特点。精神病体验（例如，浮夸的错觉）会在精神分裂等其他疾病中出现。有关随境转移的问题会在躁狂和注意力缺陷多动症中出现。睡眠障碍和易激怒会在屡复性抑郁症、焦虑症以及双相障碍中出现。最后，心境的易变性是边缘人格障碍的一个关键特征。


    请你尽量对诊断过程保持耐心。《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版的普遍使用，连同心境障碍识别方面的培训得到加强，使医生得以做出比以往更为可靠的诊断。尽管如此，仍然会不可避免地出现错误的诊断。你的内科医生或许需要在一次发作中对你进行观察，而一旦你康复了，就能确定诊断无误。如果你对所得诊断抱有极大的疑虑，那么寻求第二者意见会是个好主意。


    如果你真的寻求第二者意见的话，请准备好回答你在首次诊断时被问及的有关你的症状的相同问题。请告诉新的精神病医生，你为什么认为自己所患的不是双相障碍而是另外的某种疾病，并且要特别说明，为什么你觉得自己的症状不符合双相障碍的诊断标准。或者，如果你觉得自己患有双相障碍，而被诊断为患有其他疾病，那么也请你告诉新的精神病医生你为什么这样认为。请你带一位亲密的家人、你的爱人或信得过的朋友陪你就诊。这个人可以提供关于你的症状和生活经历的不同观点，这或许有助于心理健康专家做出诊断。


    尤为重要的是，你需要与医生合作。请尽可能准确地向医生讲述你的经历并报告事件和症状，即使你将报告的内容有时候是羞于启齿或令人痛苦的。请设法从医生的角度来看待你的病情。如果医生认为你患有双相障碍，那么这种意见背后的理论根据是什么？医生认为什么样的诊断标准适合于你？他或她有否考虑其他诊断？如果没有，为什么不考虑？


    共病症


    “共病症”（comorbidity）这个术语是指同一个人身上同时出现两种或更多的精神障碍。很多患者有一种以上的合乎《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版的标准的精神障碍。实际上，两项精心设计的对总人口中精神障碍患者的全国性调查——美国全国共病症调查和流行病学流域研究的结果表明，在罹患一种精神疾病的患者中，有56％至60％的人报告有两种或更多种障碍（Kessler et al, 1994；Robinset et al, 1991）。在临床实践中，患者往往被给出多种诊断，有时候是因为他们有一种以上的疾病，有时候则是因为临床医生无法确定哪种诊断最为适合，从而给出一种以上的诊断。


    患有两种或更多种并发障碍的患者的情形像什么样呢？下面不妨以一位女性患者艾琳娜为例予以说明。艾琳娜现龄49岁，被诊断为患有Ⅱ型双相障碍和注意力缺陷多动症。


    
      艾琳娜发生过多次长时间的抑郁发作，而在此类发作中她难以保住饭碗。她的轻躁狂时期的特征表现为急躁、奔逸的思维和睡眠障碍。虽然她的丈夫克里斯对她的抑郁症表示理解，但是也被这样的事实所激怒：当他试图和艾琳娜探讨工作情况时，她的目光就会显得呆滞，而她似乎把他的话当成耳边风。克里斯也抱怨说，她犯了许多粗枝大叶的错误：当她向潜在的雇主发送简历时，往往会遗漏一页或把文本打印斜了。她也经常忘记与医生的约会。她在大部分时间内的行为都表现出健忘和疏忽的特点，即使她没有处于抑郁状态时也是如此。

    


    在艾琳娜的案例中，她被诊断为同时患有双相障碍和注意力缺陷多动症，导致她的内科医生向她推荐一种治疗方案，包括一种心境稳定剂和一种旨在提高注意力和专心水平的药物——右旋安非他明。


    
      通常与双相障碍相混淆的其他精神障碍


      
        	　注意力缺陷多动症


        	　边缘人格障碍


        	　循环性精神病


        	　精神分裂症或分裂情感性障碍


        	　屡发性重度抑郁症


        	　物质引发性心境障碍

      

    


    本页的工具条中列出了经常与双相障碍并发的或在诊断中与之相混淆的其他障碍。注意力缺陷多动症、边缘人格障碍、循环性精神病障碍都可以与双相障碍进行联合诊断。其他障碍需要临床医生在此类诊断与双相障碍的诊断之间做出决定。


    注意力缺陷多动症


    你是否有如下任何问题：


    
      	　难以注意到细节？


      	　在工作或其他活动中犯粗枝大叶的错误？


      	　难以聆听他人讲话？


      	　与组织产生矛盾？


      	　随境转移？


      	　健忘？

    


    注意力缺陷多动症是一种儿童期发作的障碍，它的特点是难以将注意力集中在任务上。患有多动性或冲动性注意力缺陷多动症的儿童会出现烦躁、不假思索地脱口回答问题、坐立不安和过于健谈等特定情况（美国精神病协会，1994a, 2000）。请注意，此类症状与躁狂症何其相似！区分儿童期发作的双相障碍与注意力缺陷多动症，或区分成人双相障碍与首次在儿童期诊断出的注意力缺陷多动症的延续症状，都是特别困难的。有人可能会同时患有这两种疾病。某些研究发现，在双相障碍患者中，有高达90％的儿童和高达30％的青少年也患有注意力缺陷多动症，尽管并非所有人都同意这个结果（Geller & Luby, 1997）。


    区分双相障碍与注意力缺陷多动症是很重要的，因为治疗注意力缺陷多动症的主要药物是诸如哌醋甲酯／利他林或右旋安非他明之类的兴奋剂。此类药物一般不会被开给双相障碍患者使用，除非给他们同时开诸如锂盐或双丙戊酸钠之类的心境稳定剂。你将会在第6章中更为详细地了解此类药物。利他林像许多兴奋性药物那样，会增加患者出现躁狂或轻躁狂发作的几率（请参见第53页的案例研究）。


    目前，心理健康专家中有将双相障碍和注意力缺陷多动症进行联合诊断的趋势，特别是在儿童患者中。现在没有用于诊断双相障碍儿童患者的单独的标准，而遗憾的是，这种趋势有时会导致不精确的诊断。尽管人们可能同时患有这两种障碍，而且许多人也的确如此，但是总有方法将二者甄别开来。


    首先，与注意力缺陷多动症有关的认知问题并不会随着时间一天一天地或一周一周地发生显著变化，除非患者服用了利他林或某些类似的药物。注意力缺陷多动症患者不管处于什么心境状态，仍然会经常地出现与注意力、随境转移、组织等方面相关的问题。相形之下，尽管双相障碍患者或许会变得冲动或难以集中注意力，但是这种情况主要在他们处在躁狂、混合或抑郁发作时才会出现。例如，特莉现龄37岁，是一位形象艺术家。她在心境稳定时期能卓有成效地工作，而只有当她处于抑郁状态时，她才无法全神贯注于她的版面设计的工作。


    此外，注意力缺陷多动症并未伴随有双相障碍那些标志性的极为高涨和极为低落的心境状态。注意力缺陷多动症的患者一般不会出现如下情况：兴高采烈的心境、目标导向的行为、过于旺盛的性欲、睡眠需要减少或浮夸（Geller et al, 1998），或重度抑郁的时期与心境稳定的时期交替出现。


    注意力缺陷多动症通常与学校环境中的困境相联系。当你在学校时，你能够相当稳定地将心思放在课堂活动上吗？其后，你通常能良好地完成那些需要全神贯注地付诸努力的任务吗？如果你对这两个问题的回答都是肯定的，那么你似乎不太可能患有注意力缺陷多动症，尽管这个问题的严格答案尚需进行认知测验。如果你觉得自己可能患有注意力缺陷多动症，那么请你向医生提出这种可能性并要求他或她对这种情况进行单独评估。除了针对注意力缺陷多动症的药物治疗外，你所在地区可能有“认知康复”项目。你可以登记入会，以帮助你制定提高你的注意力和专心水平的策略。


    边缘人格障碍


    你是否：


    
      	　难以界定你自己是谁或你想成为什么样的人？


      	　曾经与其他人有非常热烈而不稳定的关系？


      	　曾经千方百计地防止别人抛弃你或离开你？


      	　难以控制愤怒爆发？


      	　曾经在性生活、花钱或饮食方面有冲动的或轻率的行为？


      	　曾经有自毁的行为（譬如说自残）。

    


    人格障碍是在思维、知觉、情绪反应、人际关系的机能和冲动性控制等方面的障碍的长期模式。边缘人格障碍的标志是心境、关系和对自我或身份的感觉等方面表现出不稳定的特征。边缘人格障碍患者长期感到空虚和无聊，特别难以独处，并频繁地做出自杀姿态或进行此类威胁。他们通常具有非常敏感的心境，遇到涉及亲密关系的事件时往往很快变得极为悲伤、焦急不安或急躁。此类心境状态往往只持续几个小时，至多则会持续几天（美国精神病协会，1994a, 2000）。边缘人格障碍一般持续至整个成人期，除非患者寻求治疗。


    
      卡拉现龄27岁，她每天给男友打电话的次数高达10次。打电话时，她往往对他发脾气，因为她觉得“他没有好好地关心她”，并且，如果她联系不上他的话，她就会指控他与别的女人鬼混。当她一个人呆着时，会觉得自己似乎正在消失，并急不可耐地想抽烟、吃东西、喝酒、呕吐或用玻璃割伤自己。她几次试图用温和的方式伤害自己，但从未严重到危及生命的程度。尽管她正在接受心理治疗并试着服用各式各样的抗抑郁药物，但是此类问题仍然持续了好几年。

    


    边缘人格障碍与双相人格障碍，尤其是与快速循环类型的双相障碍有许多类似之处，但是二者也存在可辨别的差异。边缘人格障碍患者心境的改变往往是非常短暂的，是对被有密切关系的人所排斥甚或仅仅是被其轻视而做出的反应。实际上，边缘人格障碍患者的困扰在恋情中最容易观察到。他们往往把亲近自己的人理想化然后予以贬低，并千方百计地避免那种他们所体验到的被抛弃的感觉。


    虽然边缘人格障碍患者的确在人生中某个时候会变得抑郁，并往往符合重度抑郁发作的全部标准，但是他们并不形成完全的躁狂或混合的情感症候群，除非他们也患有双相障碍。


    在双相障碍患者中，有10％～40％的人也符合边缘人格障碍的诊断标准（Carpenter et al, 1995；George et al, 1996；Peselow et al, 1995）。


    为什么了解你是否患有边缘人格障碍以及双相障碍（或不是边缘人格障碍而是双相障碍）是很重要的呢？目前，关于边缘人格障碍患者或同时患有边缘人格障碍和双相障碍的人的药物治疗，尚没有一致认可的指导方针。一般认为，同时患有这两种疾病的人更加“难以治愈”（Treatment refractory），更加难以对心境稳定药物起反应或坚持服用此类药物（美国精神病协会，1994b）。如果你难以找到合适的药物组合，并且符合上述某些特征，那么你可能具备并发症的状况。在此类情况下，考虑将药物治疗与心理治疗结合着进行对你来说就特别重要。在各种针对边缘人格障碍的心理治疗中，获得最多的研究支持的是“辩证行为治疗”。这是由玛莎·赖汉（Marsha Linehan, 1993）研制出的一种认知—行为疗法，在群体背景和个体背景中都可以予以采用。


    循环性精神病


    你是否：


    
      	　在短期内感到活跃、急躁和激动？


      	　在短期内感到轻微抑郁？


      	　倾向于在以上两种状态之间来回变化？

    


    使情况更为错综复杂的是，你会患有一种波动形式的心境障碍。它的特征表现为你交替地出现短期的轻躁狂与短期的轻度抑郁。要够得上循环性精神病的标准，你的心境必须至少在连续两年内在高潮期与低落期之间来回波动，并且每次没有症状的时期绝不会超过两个月（美国精神病协会，1994a, 2000）。这与Ⅱ型双相障碍有何不同呢？不妨以下面短文中的故事来予以说明：


    
      凯瑟琳是一位30岁的女士，自从青春期起，她的心境就会在高潮与低谷之间来回波动。在头3天内她会经常哭泣，感到悲伤，对事物的兴趣减少；而在接下来的3天内，她会感到急躁、精力充沛和健谈。她从来没有因为她的抑郁症状或轻躁狂症状而住院治疗，也没有出现自杀性倾向、不能全神贯注或体重显著减少的现象。她的男友有时会抱怨她的喜怒无常和大发雷霆。尽管在抑郁时她更难以好好工作，但她从未因抑郁症而丢掉饭碗。

    


    凯瑟琳被诊断为患有循环性精神病而不是双相障碍。假如她的抑郁症恶化或严重到需要住院治疗的程度，那么她的诊断就会变为带有循环性精神病的Ⅱ型双相障碍。人们可以被诊断为同时患有这两种疾病！


    加州大学圣地亚哥医学院的精神病学家哈高普·阿奇斯科认为，循环性精神病是一种使人容易罹患双相障碍的气质性障碍（Akiskal, 1996；请另参见第4章）。实际上，就遗传模式和假定的生物学机制而言，循环性精神病与Ⅰ型和Ⅱ型双相障碍有许多共同点。在《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版中，循环性精神病被列为一种轻微形式的双相障碍。在循环性精神病患者中，约有三分之一的人会在两三年的时间内发展成Ⅰ型或Ⅱ双相障碍（即他们逐渐形成完全的躁狂发作、更长时期的轻躁狂或重度抑郁发作）（Akiskal et al, 1977）。


    目前，极少有人对Ⅱ型双相障碍与循环性精神病的理想的治疗方法进行研究。因此，精神病医生往往采用类似方法来治疗这两种疾病，譬如说都采用像锂盐或双丙戊酸钠之类的心境稳定剂来进行治疗。尽管如此，循环性精神病患者有时候也能在不服药的情况下正常生活，因为他们的病症更为轻微，其损害性也更小。对某些人来说，被诊断为循环性精神病似乎不如被诊断为Ⅱ双相障碍那样令人恐惧，即使它们具有很多类似的特点。


    精神分裂症


    如果你患有精神分裂症，那么你会体验到如下某些症状：


    ●　错觉，例如觉得被人跟踪，认为你的思维被外界力量控制，或认为某人（或某组织）想伤害你；


    ●　幻觉，在其中你会听到声音或看到图像；


    ●　缺乏动机，感情淡漠，对遇见任何人都漠不关心；


    ●　情绪丧失或“钝化”；


    ●　沟通和思维非常混乱或毫无章法。


    区分双相障碍与精神分裂症是相当困难的，特别是当一个人首次就医或首次住院治疗时。精神分裂症患者并非人们通常所认为的那样具有多重人格，而是他们有错觉（错误的和不现实的信念）或幻觉（在没有真实刺激的情况下有感官体验，譬如说声音等）。尽管他们会体验到严重的抑郁，但是他们最大的问题是情绪阻断（情感平淡或钝化）。双相障碍患者也会出现错觉或幻觉；而此类感觉一般（但并不是一成不变的）属于躁狂、浮夸类型（例如，“我有明察秋毫的超感官知觉”），或属于抑郁类型（例如，“魔鬼告诉我，我将因自己所作的孽而受到惩罚”）。


    根据《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版的标准，如果你在发作中体验到情绪、精力或活动水平上的剧烈波动，并且你的错觉或幻觉（如果它们竟然出现的话）在心境波动发作后还不消失，那么你所罹患的疾病是双相障碍而不是精神分裂症。如果你的错觉和幻觉在你的心境发生波动之前出现，并且（或者）在你的抑郁症状或躁狂症状消除后仍然存在，那么你将更可能会被诊断为患有精神分裂症或情感分裂性障碍。后一种障碍是精神分裂症和心境障碍的混合类型。


    此类区别与你的预后有很重要的关系。精神分裂症的长期后果——就住院治疗的次数、就业能力和其他生活品质指数而言——比双相障碍或情感分裂性障碍更为严重（Grossman et al, 1991）。就治疗而言，这也是一种重要的区别，因为精神分裂症患者所需的药物系列也有别于双相障碍患者所需的系列。如果你被诊断为精神分裂症或情感分裂性障碍，那么内科医生或许会推荐诸如奥氮平（olanzapine）/（再普乐）、氯氮平（Colzaril）／氯扎平（Clozapine）、利培酮（risperidone）／维思通（Risperdal）之类的药物（请另参见第6章）。此类药物都是具有稳定心境的性能的新型安定药。如果医生认为关于你的双相障碍的诊断是准确的，然而你也具有精神病症状或极为兴奋，那么他或她或许会建议你在服用锂盐、双丙戊酸钠或卡马西平等心境稳定剂时，也服用一种上述药物。现在不妨以一位19岁患者库尔特的情况来予以说明：


    
      库尔特认为有一个“九人帮”在地球上游荡，并且特意在寻找他。他把“自我”描述为逐渐解体的“贝壳”，并最终会被这团伙抓住。当他开始为这个“九人帮”忧心忡忡时，他就会变得兴奋、急躁、容易痛哭流涕、口若悬河、停止睡觉。由于他的思维变得愈发稀奇古怪而他的父母越来越对他感到害怕，因此他被送进医院接受治疗。当他的哥哥来医院探望他时，库尔特迫不及待地迎上去，双臂紧紧地抱住他，并开始哭喊着说：“谢谢你救了我！”当他在医院里采用一种安定药（氟哌啶醇）进行治疗后，他明显平静下来，并重新开始睡觉。但是他仍然相信有一伙人在跟踪他，并且该团伙的成员就等着他出院。

    


    请注意，库尔特的主要困扰与其说是他的心境，倒不如说是他的思维过程。即使心境和睡眠问题得到改善后，他仍然被幻念所困扰。他被诊断为患有分裂情感性障碍而不是双相障碍。此类诊断区分最难以可靠地做出（Pope & Lipinski, 1978）。通常，出现这些不明类型症状的患者必须通过对几次发作进行观察，并需要试用许多不同药物，才能使其诊断变得清楚。


    屡发性重度抑郁症


    你是否有过往复性的重度抑郁时期，却没有出现躁狂或轻躁狂的明显征兆？区分只患有屡发性抑郁症的患者与同时患有抑郁症和躁狂症的患者或许看起来是轻而易举的，但这实际却相当困难。最常见的一种情况是：患者反复地出现重度抑郁发作，然后在短期（几天）内感到“极其兴奋”、“兴高采烈”、“君临天下”。这是否是Ⅱ型双相障碍呢？或者，这是否只不过是我们大多数人在走出长期抑郁后都会体验到的那种“兴高采烈”的感觉呢？


    一个真正的轻躁狂发作涉及患者的机能从之前的心境状态发生显著变化。轻躁狂患者睡得更少，感到轻度或中等程度的兴高采烈或急躁，出现奔逸的思维或变得健谈。如果这种状态每次持续几天，而且别人也对此品头评足，那么可以怀疑这种情形就是轻躁狂发作（和双相障碍）。相形之下，如果一个人仅仅在抑郁后感觉良好，然而并没有出现轻躁狂症候群中的其他症状，那么这个人或许患有“单向抑郁症”。如果你有双相障碍的家族史，那么就提供了你被诊断为双相障碍而不是单向障碍的额外证据。如我之前所提及的那样，如果你的医生不能确定你是否患有双相障碍或单向障碍，他或她或许会建议你在服用抗抑郁剂之前服用一种心境稳定剂。


    物质引发的心境障碍


    以下情况对你来说是否都属实？


    ●　你有过一次抑郁发作或躁狂发作；


    ●　你在一连几天或几周内服用消遣性药品、饮用大量的酒后，或在开始服用抗抑郁剂或某种影响心境的其他药物后，出现此类症状；


    ●　在你停止喝酒或停止使用药品后不久，你的症状就减退了；


    ●　除了那些由酒精或药品导致的发作之外，你之前并未出现过躁狂发作或抑郁发作。


    躁狂症状和抑郁症状可以由滥用某些药品而模拟出来。据了解，可卡因、安非他明／快速丸（speed）、海洛因（heroin）和麦角酰二乙胺（LSD）都能催生类似躁狂的状态，并往往伴随有精神症。特别地，大家都知道，安非他明能产生急躁、过度亢奋和妄想的状态。虽然酒精滥用或上瘾似乎不可能直接导致躁狂发作，但是它无疑会导致逐渐加重的抑郁症。


    《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版把那些受某些物质影响的心境障碍与那些由患者天生的生理机能所导致的心境障碍区别开来。直接由物质使用而导致的心境障碍通常是短暂的，比与物质使用无涉的心境障碍消失得更快，并且通常采用解毒和药物依赖性方案进行治疗。有时候它们不经过治疗就能减轻。然而，物质能导致双相障碍的首次发作，从而使后者按照本身的进程发展。双相障碍患者声称，在他们开始试用药品后不久，他们的首次躁狂就开始发作了。这种情况并非罕见。


    如我在第2章所谈到的那样，你可以同时患有心境障碍和由物质使用导致的障碍，而这两者会相互影响彼此的进程。心境波动使你更可能吸食药品或喝酒，而药品和酒精会使你的心境波动雪上加霜。在双相障碍患者中，约有60％的人在一生中某个时段发生过酒精或物质使用所导致的心境障碍，该比率远远高于总人口中出现这种情形的人的比率（10％～20％）（Regier et al, 1990；Sonne & Brady, 1999）。因此，即使你最初是因心境障碍来求医的，但是你的医生或许仍然会将你诊断为物质或酒精使用障碍，并建议你参与一项12个步骤的项目（例如，匿名戒酒者协会）或个体心理治疗，以帮助你克服药物依赖性的问题。


    医生或许会评估你的心境症状与喝酒或药品使用这两者的先后次序：你是否通常在抑郁后喝酒？你是否曾经出现喝酒之后变得抑郁的情况？你是否吸食可卡因或大麻之后就变得躁狂？或情况恰恰相反？通常说来，直到你有一段时间节制喝酒或不使用药品，他或她才能够肯定地说，你是否同时有双相障碍和药品滥用问题。同样，你的近亲和朋友或许会在这个问题上提供帮助。例如，你的配偶或许能够回忆起当你服用某些物质时，你的行为什么时候开始变化以及怎样变化。


    物质诱发的心境障碍的一个重要例子就是患者在服用抗抑郁剂后逐渐出现躁狂、轻躁狂或快速循环。下面案例中的卡琳，虽然表现出特别类似于混合发作的症状，但是她的症状在停止服用抗抑郁剂后就减缓了。根据《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版的要求，直到患者在没有抗抑郁剂或其他物质刺激下，至少出现了一次躁狂的、混合的或轻躁狂发作，这种情况才可以被诊断为双相障碍的症候群。如果你的确因为服用抗抑郁剂而变得躁狂或轻度躁狂，那么你或许真的患有双相障碍，但这尚需更多的证据才能确定。


    
      卡琳现龄48岁，她在父亲过世后一个月左右陷入严重的抑郁和焦虑状态。她从未有过躁狂或轻躁狂发作。内科医生让她服用一种抗抑郁剂，但这并未减轻她的抑郁状态，而实际上，她变得更为焦虑了。内科医生接着给她服用了另外一种不同的抗抑郁剂。


      “刚开始，我觉得很不错。我能够全神贯注地做事了，这是从未有过的情况。我再也不需要靠抽烟来使自己提神工作。然而，我的心境开始像跷跷板那样忽上忽下，我的睡眠状况变得越来越糟糕——几乎每个小时就会醒来一次。我感到极其兴奋，但是接着又重新陷入抑郁状态。我开始感到非常急躁和闷闷不乐，并不由自主地陷入沉思，就像磁带以每分钟78转的速度播放一样。我每天晚上几乎不得不服用一种叫安比恩（Ambien）的安眠药。我再也受不了啦。”


      她的内科医生让她逐渐停止服用那种抗抑郁剂。虽然她的心境在几周内持续波动，但是接着就重新回到更轻微的抑郁状态。她最终通过服用奥卡西平（oxcarbazepine）／曲来（Trileptal），一种类似于卡马西平的抗惊厥药物和心理治疗获得痊愈。她的快速循环被视为一种由物质诱发的心境障碍的事例，尽管她也被认为出现“没有并发症的丧亲之哀”的症状——一种对居丧体验做出反应的重度抑郁。她从未被诊断为患有双相障碍。

    


    ***


    我希望你现在能理解，得到恰当诊断并排除竞争性的诊断有多么重要。了解双相障碍的诊断标准，以及你和其他人的症状表现，会使你在管理自己的疾病上发挥更大的能动性。如你稍后将看到的那样，了解双相障碍发作时一般会体验到哪些症状，将大大有助于预防此类发作蔓延到不可收拾的程度。


    在下一章中，我将讨论关于患者对被诊断为双相障碍这个事实的适应或应对的问题。某些患者否认双相障碍的现实，并认为他们的症状只不过是其人格问题的夸大而已。某些患者因为这种诊断而画地为牢，并无谓地试图限制他们的职业生涯和人生抱负。其他患者虽然勉强地认可这种诊断，但仍然像自己并未生病那样我行我素。没有人会愿意相信自己患有那种需要长期治疗的精神疾病。逐渐接受这种诊断是一个艰难的情感过程。

  


  


  
    4．如何对待双相障碍的诊断


    我们在第3章中讨论了相当枯燥的（尽管是实用的）《美国精神障碍诊断与统计手册》第4版的诊断标准。此类标准并未处理或表达的内容就是，你在获悉自己患有双相障碍并承认其现实性时所产生的情感反应。我的大多数病人都经历了痛苦的挣扎才勉强接受这种诊断。最初他们体验到愤怒、恐惧、悲伤、愧疚、失望和绝望的感觉。此类反应并非躁狂—抑郁的循环，而是一个形成关于他们是谁的新感觉的过程，一个纳入了那种会影响他们心境的生物学失调因素的新自我形象。或许听起来我似乎在谈论那些只出现了一两次躁狂或抑郁发作并且对这种诊断感到意外的患者的情况，但是我也看到那些因为这种疾病而多次进行住院治疗的患者产生了此类反应。


    为什么接受这种诊断的过程如此痛苦呢？与自己患有双相障碍这个事实达成妥协或许意味着，你承认你将在你的家庭、工作场所以及人际关系中扮演一个新的角色。这或许需要你对自己的生活和优先考虑的事情的重组做出决策，从而或许意味着你需要以另外一种方式来看待自己。譬如说，埃斯特班，现龄25岁，在住院治疗后搬离他的公寓，重新与他的父母在一起生活。结果他不得不应对他们对他过度警惕和日益试图控制他的行为这种局面，这让他觉得自己又变成了一个小孩。罗布，现龄38岁，是事业上相当成功的土木工程师。当他的诊断结果被泄漏后，他发现同事似乎都害怕他。他把自己的失业归咎于他的病情被暴露。南希，现龄44岁，她发现，在她获悉自己的诊断结果并将其告知她的许多朋友后，至少有一个朋友与她断绝了关系，用她的话说，“因为我的‘保养费’过高而抛弃了我”。一旦承认自己患有双相障碍，就会付出如此沉重的代价，你可以想象其中的痛苦和困惑。


    双相障碍有何独特之处


    糖尿病或高血压等内科疾病的患者在应对他们的诊断时也经历了类似的情感过程。没有谁愿意相信自己患有那种需要定期治疗的长期疾病。但是双相障碍具有它自己的特殊性。如我在第2章中所提及的那样，人们难以区分双相障碍的症状与人体生理和心理周期的高低起伏的变化。你或许总是闷闷不乐或喜怒无常，并认为你的躁狂或抑郁时期只是你天生变化多端的心境夸大的表现。你如何知道哪些是你的疾病的真正症状而哪些是你的“自我”或人格特质（你的习惯、态度、与别人交往的风格、大多数时候的生活方式）呢？你是如何训练自己去区分你健康时期与患病时期的差异，而不会愚蠢地认为此类心境、精力或活动上的变化仅仅是“我平常一向这样”呢？


    就实用层次而言，能够识别人格特质与疾病的症状之间的差异是非常重要的，因为这种区别便于你和其他人知道在什么时候需要采取紧急措施。就情感层次而言，了解此类差异有助于你形成一种更稳定的关于“我是谁”的意识。例如，尽管莫林知道自己一直是个外向的人，但是当她开始深夜不睡而给全国各地很多她长久没有联系的人打电话时，她就意识到自己需要找医生看病。增加锂盐的剂量这个要求并没有妨碍她对别人的评价。


    我的很多病人在获悉自己的这种诊断后，会产生不相信或否认的反应，这反而是自然的。毕竟，他们不得不修正自己的形象，而这是痛苦和难以做到的。其他病人，尤其是那些不久前获得这种诊断的人，虽然逐渐接受自己患有这种疾病这个事实，但是他们在生活中仍然像自己没有罹患这种疾病那样我行我素。你可以想象人们为什么会出现这种反应；事实上，你或许甚至会在自己身上认识到此类反应。尽管如此，此类应对方式还是会给你带来麻烦，尤其是如果它们导致你拒绝服用那些对你有用的药物或导致你从事那些会使你的病情恶化的高度危险的活动（例如，通宵熬夜、经常喝得酩酊大醉）。


    例如，35岁的安东尼奥以自毁的行为方式来应对他的困惑和痛苦。他试图通过中断服药来向他人证明自己没有患病，但是由于病情随后复发，他最后重新回到精神病医生的办公室就诊，而医生建议他服用更多的药物。罗莎数年前获得医生的诊断，当她认为是这种诊断带给她羞愧、社会耻辱和绝望的心境时，她往往会通过喝酒来寻找安慰。


    某些患者在忍受这种疾病一段时间后，就开始把自己视为不过是被贴上一个诊断标签的病人或一具具由一组功能紊乱的分子组成的行尸走肉。他们开始无意识地把所有的个人问题都归咎于他们的疾病，甚至包括那些没有罹患双相障碍的人惯常会遇到的问题。他们通常会接受自己必须服药这个事实，但是会无谓地对自己画地为牢，并避免利用他们实际上能够抓住的机会。


    当你快读完本章时，你将会更好地理解患者在获悉这种诊断时所产生的各种各样的情绪反应。在你知道其他人也有你这样的情绪反应，以及承认此项诊断并不意味着放弃你的希望和抱负时，你就会觉得你有能力应对自己的疾病。本章结尾部分将会提出某些建议，供你应对与这种疾病达成妥协的艰难过程。双相障碍是你所罹患的某种疾病，而并不是你的人格。


    获悉诊断结果之后的情绪反应


    大多数来找我咨询的人曾经在某个时候被人告知他们患有双相障碍，即使他们自己并不相信。而当我们真正坐下来开始讨论这种疾病时，他们就会经历各种各样的情绪反应，这包括迷惑、焦虑和愤怒。某些患者感觉松了一口气：他们患有一种有名有姓的精神障碍，而这会为他们身上发生的很多事情提供解释，获悉这个情况能够减轻他们的愧疚感和自责感。然而，这种诊断引发的问题往往比它解决的问题要多——而大多数问题牵涉到你和你身边的人的未来是什么。


    当你最初获悉自己患有这种疾病时，你或许会问自己如下的问题：


    为什么是我呢？


    为什么是现在发生呢？


    我现在“只患有双相障碍”吗？或我还有分离的人格？


    我的人格特质与这种疾病的症状之间的界限在何处呢？


    我之前的精力充沛、创造力旺盛和卓有成就的时期只不过是我得了一种疾病的征兆吗？


    我“容许”自己出现多大程度的心境波动，才不会被人们认为我又发病了呢？


    我怎样为自己的行为负责呢？


    我将来能过上正常的生活并实现我的目标吗？


    即使出现过多次双相障碍发作，你或许仍然会问自己此类问题。努力回答它们会帮助你澄清你的感觉和目标——在这个意义上说，这样做是自然而有益于健康的。


    如果你的亲密家人（例如，配偶或父母）与你同时获悉你的诊断，他们也许会有他们自己的疑问。他们或许不会直接向你提出此类问题，因为他们知道，你听到他们对你的担忧后可能会感到痛苦，也因为他们不想引起家庭冲突。例如，凯娜的父母担心她永远会被人们贴上精神病患者的标签而不能过上正常的生活。他们担心，将不得不在下半辈子中照顾她，而他们对她抱有的希望和梦想都会化为泡影。格雷格的妻子想知道，她是否嫁错了人以及她是否应该放弃这段婚姻关系。家人在与凯娜（或格雷格）坦诚地谈论这种疾病前，谁都没有提出自己的烦恼。就正面的意义而言，了解双相障碍的更多情况对凯娜和格雷格及其家人来说都是一种安慰，因为他们一起了解到这种疾病的预后并没有他们所担心的那样糟糕。


    “这没有啥大不了的”：不相信或对诊断识别不足


    
      “我想回到迈阿密州那个我惯常生活的地方，想赶在这儿的一切开始变得乱糟糟前回到那个地方。谁知道那儿现在是啥状况呢？也许我之前入住的公寓现在还空着。那儿的人们都喜欢我，我在那儿有很多朋友。我有时会想，如果我回到那儿，我将找到之前那个躺在某棵参天的老棕榈树下晒太阳的自我。”

    


    ——一位26岁的刚因第二次躁狂发作而住院治疗的女士


    也许你还记得，最初有人说你患有双相障碍时的情形。以下工具条中的反应是否可以用来描述你当时或现在的感觉？


    
      当被告知自己患有双相障碍时的常见反应


      
        	　“这种诊断是错误的：它只不过是其他人想将我的经历解释过去的方式”［拒绝这种诊断］；


        	　“我就是个喜怒无常的人”［对这种诊断识别不足：虽然有几分相信，但是对生活方式只做很少（如果有的话）的适应性调整］；


        	　“这都怪我的疾病，我无法控制我的行为”［对这种诊断过分识别：对自己生活中的问题进行反思，并开始将全部或大多数问题都归咎于双相障碍，或因为这种疾病而无谓地限制自己的抱负］。

      

    


    现在让我们来考虑第一种反应——完全拒绝这种诊断。你过去（或现在）是否认为这种诊断完全就是对你的行为的一种误解？你是否认为别人也许想控制你并对你的个人体验不感兴趣？你对药物是否旨在治疗你的心境波动或它是否首先导致了心境波动这个问题迷惑不解吗？你是否确信这种诊断是错误的而“另外的治疗”是正确的解决方案？


    卡特，现龄49岁。他拒绝了这种诊断，也拒绝去找医生就诊，还拒绝服药。他不仅仅在躁狂时表现出这种固执的态度，而且当少有或没有双相障碍的症状时，他也会倔犟得像一头牛那样拉不动。他认为不管出现的问题是什么，都可以通过节食（尤其是通过限制自己摄入的糖分）和针灸疗法来予以控制。他争辩说，不管他的行为有多么危险和古怪，都只是被人误解和曲解了。他把自己的行为归咎于他认为激怒了他的那些人——一般是家人、雇主或浪漫伴侣。在他不多见的同意服药的场合，他错误地断定是药物导致了他患病（“在他们给我服用双丙戊酸钠之前，我的心境一直都很好，而现在它们起起落落地折腾个不停”）。


    如我在第3章中所讨论的那样，你肯定想与医生探讨，为什么他或她认为这种诊断适合于你，以及为什么要排除其他可能的诊断。第二者意见往往是有用的，而如果你尽量去了解这种疾病的症状、各种药物的功效和自我管理策略，这会起到无法替代的作用。但是，拒绝这种诊断是一种危险的态度，因为如卡特的案例中的情形那样，它会导致患者拒绝采取那些或许会挽救生命的治疗措施。采取这样的态度的患者往往会经历几次发作和多次住院治疗，才会承认他们的做法欠妥，而即使在这个时候他们也可能会对这种诊断、医生和药物持怀疑态度。


    现在让我们来考虑第二种反应，即被我称为对这种诊断识别不足的情形。识别不足是一种很常见的反应方式，而且对大多数患者来说，这是逐渐接受自己患病这个现实的一个阶段。这种反应类似于“拒绝”这种反抗机制，而后者不可与拒绝这种诊断的行为相提并论。“拒绝”是指通过将那些令人产生痛苦的情绪反应的问题排挤出意识的觉知之外来予以逃避的过程。当得知自己患有一种会复发的而且需要重新考虑自己的人生目标的疾病时，你会感到格外痛苦。有谁不想排除对这种消息的情绪反应并试图继续生活下去，仿佛这种诊断不是真实的那样呢？


    获悉自己患有其他内科疾病的诊断结果的人们也会做出识别不足的反应。例如，尽管心脏病患者或许会向他人承认自己需要对生活方式进行调整，但是他们仍然继续抽烟，很少或根本不进行健身锻炼，作息也没有规律。虽然糖尿病患者或高血压患者也会表面上承认他们的诊断，但还是会继续食用甜腻或太咸的食品。


    关于双相障碍患者对这种诊断的拒绝反应，匹兹堡大学的埃伦·弗兰克和她的同事把它的潜在的情绪问题称为“为失去的健康的自我感到悲痛”。双相障碍患者在生病之前往往是精力充沛、受人欢迎、生气勃勃和富有创造性的。然而，一旦他们被诊断患有这种疾病以及周围的人开始把他们当作“精神病人”来对待，他们就会变得怨天尤人并开始怀念过去的自我。他们或许会想，如果若无其事地我行我素，那么他们过去的自我将会回来，宛如与长久没有露面的朋友重逢那样——就像前面提到的那位女士梦想在迈阿密找回以前的自我那样。此类反应的根本原因是患者对这种疾病所带来的巨大变化产生的强烈的失落感。


    如果你刚刚被首次诊断患有这种疾病，那么你出现某种程度的拒绝反应是正常的。但是，即使你得到这种诊断有些时日了，并且觉得自己已经接受这个现实，你或许也能回忆起你对它产生拒绝反应的时期。当你处于轻躁狂或躁狂状态时，你发现过你对自己是否真的生病产生过怀疑吗？你会认为这种诊断自始至终都是一个错误吗？你会通过通宵熬夜、开怀痛饮或服用消遣性药品来“检验”这种诊断吗？你发现自己“忘记”去服用锂盐、双丙戊酸钠或卡马西平了吗？你认为自己可以无需任何监督（定期赴约与医生探讨药物的副作用和监测你的血药浓度）就会服药吗？不一致地服药是双相障碍患者中出现的一个大问题，有超过50％的患者在他们一生的某个时段中断他们的药物治疗方案。患者之所以不肯服药，往往是因为他们处于躁狂或轻躁狂状态，或是因为他们对自己的疾病有拒绝的反应（请参见第7章）。


    “如果我有双相障碍，那么每个人都有”


    
      “我的妈妈对我的药物、我找医生就诊、与我一起外出的男人、我的工作和我的睡眠（除此之外，还有很多很多事情）任何你想得到的事情，都横加指责。她总是问我是否喝酒。她跟在我的背后，试图发现真相到底如何。她总是对我吹毛求疵并对我的行为举止不以为然。我觉得她才是患有双相障碍的人。”

    


    ——一位29岁的患有Ⅱ型双相障碍和酗酒障碍的女士


    那些否认自己患有双相障碍的人有时候会说，他们之所以会出现这种情况，是因为他们弄不清正常的心境变化与双相障碍的界限。或许你有时想知道，你对事件或情景的情绪反应是否真的与他人不同。你发现自己有时会思考或说出如下的话：“我身边的人也有这种疾病，只不过他们还不知道而已。”当你的亲属或朋友对你越来越生气或对你表现出过分控制的行为时，以及当他们即使在你的病情好转和心境出现相当平常的起起落落的情况下也指责你生病时，你最有可能出现这样的想法。


    你觉得你身边的人喜怒无常，这个看法也许是正确的。我们的确知道，双相障碍这种疾病会在家族中重复出现（请参见第5章），而患者也倾向于寻找那些自己也患有心境障碍的人做伴侣被称为“同型匹配”（assortative mating），Gershon, 1990；Merikangas et al, 1983。因此，你的家庭背景中的其他人也患有这种疾病或它的温和的变体，这也并非不可能。当然，如果你问他们为什么如此喜怒无常，他们可能会说这只不过是对你的行为的反应。反过来，你或许会认为你的行为是对他们的心境的反应。


    意识到你的亲属或朋友的喜怒无常的心境未必是一件坏事。你可以学会避免做那些激惹他们的事情，而是锦上添花的，帮助他们找到合适的救助来源（例如，一个支持团体）。请你记住，他们或许会因为那些与你无关的事情而发生心境波动。本书的第12章将讲述你与家人沟通的策略，它应该能帮助你处理某些此类事宜。


    不能单凭一个人有变化不定的心境就认定他或她患有双相障碍（请你回顾第3章中关于做出这种诊断所需的症状的阈限的讨论）。但是，如果你发现自己觉得其他每个人都有双相障碍的症状，那么这个问题或许不是你误解了诊断的标准，而是你不想觉得自己与众不同或被孤立。承认自己患病和与众不同，是一件令人蒙羞和相当痛苦的事情。然而，如我们稍后将看到的那样，承认这种疾病也会使你觉得有能力应对局面，而并不会意味着你所了解的生活不得不画上句号。


    这是人格的问题还是疾病的问题


    
      “我感觉我现在做的一切都莫名其妙地与我的病情联系起来了。如果我高兴，那是因为我躁狂；如果我悲伤，那是因为我抑郁。我不想那样认为，每当我流露一种情绪和每当我对某人生气，那都是因为我生病了。我的某些感情是无可厚非的。人们说我每天都像变了一个人似的，但那就是我！我从来就不是一个心境稳定的人。”

    


    ——一位25岁的在躁狂发作后陷入长达6个月的抑郁状态的女士


    意识到你的人格、习惯和态度如何与你的症状不同，是学会接受这种疾病的重要部分，大多数患者希望觉得他们拥有一个与自己的症状和生物化学失调分开的自我意识。当他们的医生或其他任何人使他们相信自己的疾病是一种“无期徒刑”时，他们尤其会这样认为。根据那些贯穿你大半生的一组人格特质来界定自己，或许会使你觉得更不容易受到刚才提及的那位年轻女士所经历的冲突的影响。


    另一个区分你的人格与疾病的理由是，它会帮助你确定自己什么时候真正开始经历新的障碍发作而不是仅仅要经历一段艰难的时期。例如，如果你天生是个外向的人，那么就确定你是否正在出现一个心境发作而言，你在某个周末进行大量的社交活动或许不如以下情况来得重要：你的睡眠模式发生变化；你变得越来越急躁；你的精力水平出现波动。相形之下，如果你平素是个内向的人，那么社交活动的增加或许是一个相当有用的、表明你正在发作的征兆。


    双相障碍与气质


    你或许会认为（与你交往的人或许也会认为）你的躁狂症状只不过是你的生机勃勃、积极乐观和精力充沛的自我的表现；而你的抑郁症状只不过是你转向悲观的倾向或对挫折的过度反应的表现；你的混合发作或快速循环是你天生的喜怒无常或“阴郁气质”（dark temperament）的反映。事实上，有证据表明，双相障碍患者有那些可以追溯到童年时期的心境波动或“气质障碍”（temperamental disturbances）。对美国国家抑郁症和躁郁症协会（National Derpessive and Manic-Depressive Association）的成员的问卷调查表明，很多双相障碍患者报告说，甚至当他们还是小孩子的时候，远远在任何人诊断之前，他们就经历过抑郁和轻躁狂的时期（List et al, 1994）。


    哈高普·阿奇思科是我们这个领域中一位更有创造性的思想家，他对整个问题持一种有趣的见解。他认为，我们常常称作双相障碍患者的人格的那些行为、习惯和态度，实际上是温和形式的心境障碍，或是处于早期发展阶段的双相障碍。他描述了四种他认为能使人容易罹患双相障碍的气质障碍（请参见本页中的工具条）。他提供了这样的证据：拥有此类气质的人即使从未出现过重度抑郁、轻躁狂、混合或躁狂的发作，也往往有双相障碍的家族史，并容易罹患这种疾病（Akiskal, 1996）。


    为什么检查你是否具有此类气质中的一种气质是重要的呢？这是因为，如果你有此类气质，并且没有得到合适的治疗的话，那么你就会有病情恶化的风险。例如，如果你在青春期患有精神抑郁症或躁郁症，那么你会有更早而不是更晚出现双相抑郁发作的风险（Akiskal et al, 1977；Klein & Depue, 1984；Cassano et al, 1992）。锂盐既可以被用来治疗躁郁症，也可以被用来治疗双相障碍。如果你在童年或青春期就患有精神抑郁症或情感增盛症状，那么你会有出现轻躁狂发作的风险，尤其是如果你在服用抗抑郁剂的同时没有服用像锂盐那样的心境稳定剂的话（Akiskal, 1996；Akiskal & Akiskal, 1992）。


    
      阿奇思科所说的四种气质障碍


      
        	　“情感增盛”（hyperthymic）：长期表现出兴高采烈、过度乐观、生机勃勃、外向、寻求刺激、过于自信、爱管闲事的倾向。


        	　“躁郁症”（cyclothymic）：心境从莫名其妙的痛哭流涕到晕眩之间频繁波动，并伴随有睡眠模式和自尊水平的变化。


        	　“精神抑郁症”（dysthymic）：长期悲伤、痛哭流涕、沉闷无趣、精力不济。


        	　“混合型抑郁症”（depressive mixed）：同时感到焦虑、敏捷、急躁、坐立不安和悲伤，并出现疲劳和失眠症状。

      


      来源：Akiskal（1996）

    


    如果你有这四种气质的任何一种，那么即使当你在出现躁狂或抑郁发作后再恢复到你的“基准状态”，你或许仍然会体验到变化多端的心境。意思就是，此类气质是相对稳定的，并且反映你具有那些容易罹患双相障碍的生物学特性。它们在你的障碍发作之前就存在，并且即使在你最糟糕的症状结束后依然会存在。


    所以，在某种意义上，当双相障碍患者说他们一直都喜怒无常时，他们的话是对的。但是关键之处在于，你的喜怒无常的心境或许反映了这种疾病潜在的生物化学失调的情况，而不是你的性格或人格。那些看上去像你的人格特质的表现其实可以是你的正在发展的疾病的症状，它们需要更积极的药物治疗或心理治疗。


    自我实测的一览表


    要做到完全区分你的人格特质与你的疾病的症状或许是不可能的，特别是如果你出现了多次发作，并对心境的大幅波动以及它们所伴随的精力和行为的变化都习以为常的话。下面的练习或许会澄清你对此类问题的想法。请你在做这个练习时，将你的人格特质与躁狂症状或抑郁症状相比较。当你在做“人格”一栏的练习时，请设法考虑大多数时间而不仅仅是当你出现心境循环时的表现方式。


    你的人格是否由一组“情趣相投”的特质（例如，合群的、乐观的、慈爱的、坦率的）组成？请你查看自己能否将一组描述你一生的表现的特质与那些代表着你陷入躁狂或抑郁状态时的感觉、思维和行为方式区分开来？你平时是怎样与他人相处的？当你的心境变得高涨或低落时，你与他人相处的方式是否发生改变？当你激动和充满感情时，你是否真的是“慈爱和坦率的”？抑或仅仅是与许多不同的人逢场作戏和夸夸其谈？即使当你并未循环进入一个躁狂发作时，是否也有人说你是个吵吵嚷嚷、过分自信和精力充沛的人？当你并未感觉到抑郁时，你是否感到悲观或孤僻？


    如果你不能确定自己是否具有某些特定的人格特质，那么请你与其他人商量，看他们是否能用此类特质术语来描述你。关于你有什么样的人格特质以及它们如何有别于你的心境障碍的症状，你身边的人经常会持有与你不同的看法。当然，你或许会觉得带着此类问题与某些近亲接洽会令人不舒服，特别是如果你觉得这些家人有像让你服用更多的药物这样的议事日程的话。


    现在，请你设法挑选那些你觉得对讨论的结果没有利害关系的人（即不管你断定某些行为是你的症状而不是你的人格的表现，还是相反的情形）。一位亲密的和信得过的朋友或许是一个合适的选择。你也可以这样来表述这个问题：“我试图了解我的心境为什么发生这么多变化，我想知道自己是否真的改变了或是否自己一向是这样。你能否通过做一个简单的练习来帮助我呢？”


    
      [image: ]

    


    “双相障碍不会改变我的人格吗”


    “人格与障碍”这个问题的反面就是，一次或多次躁狂或抑郁发作是否会改变你的人格或性格。这是一个非常复杂的问题。某些研究证明，非常痛苦的事件能改变一个人的基本性格［“创伤假设”（scar hypothesis）；请参见Just et al, 2001］。很多患者，尤其是那些出现过很多双相障碍发作的人，觉得这种疾病和关于住院治疗、药物治疗、心理治疗以及痛苦的生活事件的经历从根本上改变了他们的人格。那些刚刚被诊断为患有这种疾病的人或许不会过于担心，由于人们将会因为这种诊断而改变与他们交往的方式——他们也或许会因此而开始以不同的方式行事，从而自己的人格被这种诊断改变。


    当然，一种为时甚久的心境障碍（尤其是如果它没有被治疗的话）会深刻地影响你的态度、习惯以及你与其他人交往的方式。它也会要求你做出生活方式的改变，而这种改变极像你人格的变化。但是，如果你真的在很长一段时间内都没有出现心境障碍的症状，那么你能恢复此类症状发生之前的生活方式吗？


    我们的确不知道一个人的性格是否会因为长期罹患双相障碍而发生根本变化。患者在反复出现双相障碍发作之后似乎出现了人格变化，而它们实际上可能只不过是“亚综合症状”——在上一次严重的发作之后尚未完全消失的抑郁症状或躁狂症状。但是毫无疑问，双相的心境波动的体验是非常深刻的，并且会改变你看待自己和你身边的人的方式。


    “我的疾病就是我的人格”：过分识别的应对方式


    “我开始非常担心自己会出现另外一次发作，我一直认为，即使是最微不足道的事也会让我吃不消——一杯酒、旅行、吃一份营养丰富的甜点，甚至仅仅是去趟商店。虽然我的老公想让我参加更多的活动，譬如说和他一起上馆子或一起观看演出什么的，但是我担心外出活动会使我躁狂。我猜想自己现在得要小心翼翼地生活。”


    ——一位58岁的处于I型双相障碍抑郁期的女士


    某些患者通过对这种疾病俯首称臣来应对它给自己带来的情感痛苦。他们“过分识别”这种疾病，认为他们所有的问题、情感反应、观点、态度和习惯都是他们的疾病的一部分。如果最近患病期间的经历给你带来相当大的创伤（譬如说，危及你的生命或健康，使你在公众场合蒙受羞耻或羞辱，使你损失了一大笔钱财或丧失了地位），那么你或许会对这种疾病给你带来的影响感到害怕，并且会极力限制你的生活以避开未来的损害。如果这种应对方式并不适合于描述你目前的状况，那么你或许可以回忆起那些适合于这种描述的时期。


    为什么患者会出现对这种疾病过分识别的情况呢？这有很多原因。首先，你或许从你的医生或其他的心境健康来源获得了不准确的信息。你可能被告知如下内容：你的疾病是相当严重的；你不应该生儿育女；预期不会有满意的职业生涯；你或许要在医院里度过很长一段时间；你的婚姻问题将会越来越糟糕；你对你的脑内强烈的生物化学失调的情况基本上无能为力。如果你被给予此类信息，或你被告知这种折磨将会吞噬一切，那么你对它俯首听命就不足为奇了。


    被医生判为这种“无期徒刑”，或许会使你开始根据这种标签来重新解释你的生活。你或许开始回想起你正常的发展经历（例如，因与你高中时代的男友或女友分手而心烦意乱），并将它们标识为你的第一次双相障碍发作。你或许会开始认为自己在一生中将鲜能有所成就，觉得“反正我患有双相障碍，我无法改变。这都是生物化学方面的因素所导致的结果，我无法为自己承担责任”。这种思维方式会导致你逃避重返工作岗位和逃离各种社会关系，并越来越依赖你的家人对你进行照顾。


    很显然，我不赞同以这样的方式来描述双相障碍。我的很多病人——实际上是大多数的病人，都是拥有成功的人际关系和卓有成就的人。虽然他们适应了自己必须服用药物的局面，但是并不觉得这种疾病或其治疗就控制了他们的生活。虽然他们制定了管理他们的压力水平的策略，但是也并非对所有的挑战性的情景都望风而逃。让我感到惊奇的是，我的很多病情最为严重的病人打电话告诉我，说他们都成了家、养儿育女，或者开始从事让人兴奋的新工作。但是，某些患者由于对未来一无所知，他们“处处设防”，步步如履薄冰，在试图保护自己免受外界的干扰上做过了头。


    你或许会发现，当你处于双相障碍的躁狂一极时，你更可能会对它识别不足，而当你处于抑郁一极时，你更可能会表现出对它过分识别的情况。这在某种程度上是因为抑郁会降低你从事某些行为的动机，譬如说工作、社交活动或性生活。你在记忆和专心方面或许会出现微妙的问题，从而使得你认为这个世界混乱而模糊，让你穷于应付。这种疾病似乎是一个不堪忍受的负担，让人看不到未来的任何希望。当你有这样的感觉时，你或许就开始将你的疾病融入“你是谁”和“你今后会成为谁”的这样一种意识中，这是可以理解的。


    如果你有抑郁的症状，那么请不要承揽那些你穷于应付的任务，并且在你能做什么和感觉无法做什么（即使当他人希望你做得更多时）上要“固执己见”。但是请你也记住，凭借药物治疗、心理治疗、家人和朋友的支持等多管齐下，以及时间的流逝，你的抑郁症状是可以消除的。因此，即使当你处在抑郁状态时，也请为自己设定某些你能够实现的有限目标，来帮助你变得更有活力。保持一定水平的“行为激活”，能帮助你预防心境状态出现恶化的情况。


    “我如何最好地看待这种诊断”


    与你自己或其他人讨论你的行为是由你的人格还是由你的疾病所导致的，这会令人相当气馁。你将发现，在是否你真正改变了，或是否你仍然是原来的你而只是对环境作出了反应等方面，你与你的朋友或家人存在严重的分歧。另外，当觉得自己没有恢复到满负荷的工作状态时，你或许会不同意那些预期你会“开足马力运转”的其他人的意见。但是，如果识别不足和过分识别都成问题，那么有用的看法是什么呢？是否有这样一种思考方式，它既可以让你准确地了解这种疾病，又可以让你发挥主观能动性地进行应对呢？请记住几条关于双相障碍诊断的“咒语”。


    1．“罹患双相障碍并不等于被判了死刑”。如我所讨论的那样，识别不足和过分识别都是基于过去痛苦的经历和对未来所抱有的可以理解的恐惧和半信半疑的态度。但是，患上双相障碍并不意味着你不得不放弃你的个性、希望和抱负。请你设法用看待糖尿病或高血压的相同方式来考虑有关双相障碍的问题。那就是说，你患上了一种需要你定期服药的慢性内科疾病。坚持长期服药将会显著减少这种疾病妨碍你的生活的几率。你也需要调整某些生活方式（譬如说，定期找精神病医生或心理治疗师就诊，安排验血，保持惯常的醒睡周期，减轻自己所承受的压力，选择那些有助于你保持稳定的心境的工作）。然而，没有任何此类改变要求你放弃自己的生活目标，这包括拥有成功的事业、保持良好的友谊与和睦的家庭关系、享受浪漫的爱情、成家和生儿育女。


    2．“许多有创造力和卓有成效的患者都顺应了这种疾病”。有这样一组为数极少的疾病，其患者会从中获得某种优势。双相障碍就是其中一员：罹患双相障碍的人往往具有很高的工作效率和创造性。这在某种程度上是因为，当你并未反反复复地陷入双相障碍发作的活跃期时，你内在的心理能力、想象力、艺术天赋、人格优点都会涌现出来。在凯·贾米森的著作《激情似火：躁郁症与艺术家气质》中，她讨论了躁狂—抑郁症状和艺术创造性之间的联系。在阅读她的著作的过程中，你将会发现自己并非孤军奋战。某些在艺术、文学、商业以及政治等领域叱咤风云的人也患有这种疾病，并且创造了许多流芳百世的作品。


    3．“请你设法保持一种健全的关于‘我是谁’的意识并考虑你怎样利用自己的人格优点来应对你的疾病”。随着你对诊断之前的你的人格进行反思（并且在你做完本章中一览表的练习），你或许会回忆起你的许多人格优点。或许你是个果断、合群或理智的人。关于进行合适的药物治疗，你如何表现出恰到好处的果断呢？你能否运用你与生俱来的社交能力来呼吁你的朋友、家人和邻居来帮助你渡过难关呢？你能否利用你天生的理性倾向来尽可能多地研读和学习有关你的疾病的知识呢？这样做或许会使你觉得往常的你与现在的你是一个连贯的整体。


    4．“你当下的感觉方式未必与你三个月、六个月或一年后的感觉方式相同”。你或许会对这种诊断感到不舒服，并且无法在那种你知道自己胜任的水平上进行活动。这个艰难阶段或许会使你觉得自己不得不把控制权让给你的家人和你的医生，而最糟糕的是，你将它拱手相让给你的疾病——这是一副令人极为讨厌的前景。但是，通过合适的治疗，你多半会恢复到与你惯常的情况差不多的状态，或至少恢复到那种更容易对付的状态（请参见第6章关于药物治疗的内容）。患有病毒性感冒的人在消除最严重的症状之后，不得不再卧床休息几天。同样，你需要一段时间的康复后才能恢复你平常的例程和机能水平。


    5．“除了服用药物外，你还可以采取其他措施来控制自己的心境状态的循环”。与双相障碍的诊断达成妥协也意味着你要学会某些调节心境的策略。后面的章节（第8章～第11章）将更详细地描述此类策略。了解实用的自我管理策略将使你避免觉得自己沦为了这种疾病的受害者。


    *　*　*


    但愿，本书的最后几个章节能使你领悟到，这种疾病会给你的自我形象带来挑战，当你遇到这样的挑战时，你会如何自然地想采用更容易让人接受的方式来重新解释所发生的事件。你对双相障碍的诊断的反应，其他罹患这种疾病的人也有。当你考虑到你的脑内那些产生不同心境状态的生物学失调的状况和你的生活中的某些紧张的环境会如何触发此类失调的条件时，你或许能够更深刻地理解自己的疾病。逐渐熟悉双相障碍的病因将有助于你去寻求并且获得合适的治疗。

  


  


  
    第2部分　病因和治疗

  



    5．双相障碍从何而来——遗传学、生物学和压力性因素


    斯泰西，现龄38岁，有两个年幼的女儿，在一家会计公司做兼职工作。她患上Ⅰ型双相障碍至少15年了，平时都有规律地服用双丙戊酸钠。尽管她承认自己有过严重的心境波动，但她往往倾向于从心理学而不是生物学的角度来解释它们的起因。她经常怀疑自己究竟是否患有双相障碍：她受过科学的训练，认为如果没有权威性的生物学检验，那么对她的这种诊断应该是值得怀疑的。精神病医生常常向她提醒她的家族史：她的舅舅被诊断为患有双相障碍以及酗酒障碍，她的母亲则长期受到抑郁症的折磨。但她仍然不能确信对自己的诊断，并且一直想知道自己是否的确需要药物治疗。毕竟，一年多来她都感觉良好。虽然她有点想贸然停止服用双丙戊酸钠，但是精神病医生屡次劝说她打消了这个念头。


    在一年的时间里，斯泰西经历了一系列的生活变故，其中包括与丈夫离婚。除了出现某些轻微的抑郁症状外，她还算相当顺利地度过了分居的初期阶段。直到她与她的孩子们必须进行一项子女监护权评估的时候，她才开始表现出某些躁狂症状。在进行评估的过程中，她发现她的律师打来的电话会让她立刻行动起来：冲到图书馆，将每一宗法律判例的材料都复印下来，即使此类判例与她自己的案子几乎是风马牛不相及；给全国各地的朋友打电话，让他们向其所熟知的律师说明自己的情况；将大量的文件传真到她的律师和医生的办公室。她还经常打电话给已经疏远的丈夫，并在电话里吼叫着威胁他。虽然律师向她保证，离婚和监护协议将会使她和孩子们都感到舒服，但他的保证几乎不能阻止斯泰西越来越卖命地工作而睡得越来越少。


    当她的精神病医生暗示她正在变得躁狂时，她耸耸肩说，“也许吧”，然后补充说她需要争分夺秒地为即将到来的开庭做准备。随着她变得越来越躁狂，她的医生说服她尝试增加双丙戊酸钠的剂量并且另外服用一种主要的安定药（再普乐）。虽然她勉强接受了此类药物调整，但是仍然声称她的问题与压力有关。


    离婚和监护协议最终得到庭外解决（并且有利于斯泰西）。也许是因为她增加了药物的剂量和解除了这个生活应激源，她的躁狂症状逐渐减轻了，并避免了遭遇一场重大危机。


    几乎每个被诊断为患有双相障碍的人都会对如下两个主要问题感到困扰：“我是如何得上这种病的？”“是什么因素触发了躁狂或抑郁的发作呢？”你在阅读本章后，将学会区分那些导致双相障碍发作的因素与那些一旦这种疾病显现后就会影响其进展的因素。此类因素未必是相同的。另一方面，相同的因素或许会在双相障碍的发作阶段与进展阶段发挥大小不一的影响。具体而言，这种疾病的最初起因受遗传因素（有双相障碍的家族史或至少是抑郁症的家族史）的强烈影响。相形之下，在首次发作之后形成的新的发作则受如下因素的严重影响：环境压力、睡眠障碍、酒精和药品滥用、不依从药物治疗计划以及其他遗传的、生物的和环境的因素。


    如果你患有双相障碍的时间较长，那么你或许会意识到你的心境波动受到生物化学因素的强烈影响。你可能也会意识到双相障碍是家族遗传的，并知道你的家族中有其他几个人曾经患过双相障碍或其变体。如果你是首次了解双相障碍的话，那么或许还没有人告诉你，你的大脑内神经细胞上感受器的活动的紊乱，以及某些神经递质、荷尔蒙和其他化学物质的生成或分解，都会影响双相障碍的循环。药物治疗就是用来纠正此类失调的状况的。无论发生哪一种情况，了解双相障碍的遗传学和生物学起因都是有用的，因为这种知识能帮助你接受这种疾病，并就你将要经历的情况教育你身边的其他人（请另参见第12章）。此外，了解双相障碍的生物学基础也许会使你觉得服药对自己来说是更加明智的。


    但是遗传学的因素和生物学的因素并不能解释所有的问题。如斯泰西的案例所反映的那样，重大的生活应激源，譬如说经历离婚过程，会对心境状态的循环起到催化剂的作用。每个人都会变得生气、悲伤或快乐，视自己身上所发生的事情的性质而定。不过，由于双相障碍患者的生物学因素的特性，他们会在对身边的事件做出反应时变得极为喜怒无常。虽然我们并不知道压力是否会首先导致人们罹患双相障碍，但是我们基本上可以确定，它会使双相障碍患者病情的进展更加糟糕。


    脆弱性和压力


    我们用不着将双相障碍视为“仅仅是种大脑疾病”或“仅仅是个心理问题”。它既是大脑疾病又是心理问题，并且二者相互影响。大多数专家认为，双相障碍的循环（并且，就此而言，大多数疾病此消彼长的变化）反映了“生物因素”（例如，你脑内多巴胺的活动减少）、“心理因素”（例如，你对事物的期望）和“压力因素”（那些带来变化的事情，无论是正面的还是负面的，譬如说工作或生活境况的转变、财务问题、家庭冲突或新的恋情）之间复杂的相互作用。请你这样来思考这个问题：你生来就有潜在的生物化学紊乱（“脆弱性”）。此类紊乱可能包括你的大脑过多地或过少地生成神经递质（例如去甲肾上腺素、多巴胺或血清素），和你的神经细胞的感受器的结构或功能出现异常。在大部分时间内，此类紊乱处于“休眠”状态，而基本上不会影响你的日常机能，尽管它们仍然使你更加容易出现双相障碍发作。但是当应激源到达一定水平时，此类生物学的脆弱性或素质就会表现为你早已熟悉的症状——急躁的心境、奔逸的思维、使人动弹不得的悲伤和睡眠障碍等。换句话说，你的生物学素质会影响你对压力的心理反应和情绪反应（而十有八九，反之亦然）。同样，当压力因素消除时，你的生物化学失调或许又会回到休眠状态（如斯泰西所经历的那样）。


    某些精神病学家和心理学家使用脆弱性——压力模型来解释患者的双相障碍的症状。请你查看本书接下来将会出现的曲线图。如果你生来就遗传有很高的脆弱性——譬如说，你的家族中过去几代人中都有人罹患双相障碍——那么一个相对微小的应激源（譬如，工作班次的时间变化）都可能足以引发你出现双相障碍的症状。


    如果你遗传的脆弱性较低（譬如说，只有一个旁系亲属患有双相障碍；或虽然有几个亲属得过抑郁症，但是没有人患过双相障碍），那么或许只有相对严重的应激源（如，父亲或母亲的过世）才能引发你出现双相障碍的症状。
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      用来理解生病时期和健康时期的脆弱性—压力模型。版权归美国心理协会所有。经祖宾和斯普林（1977）许可改编。

    


    在本章中，你将了解所谓的遗传的脆弱性和生物的脆弱性的例子，你也会了解这样一种方法，让你来判断自己是否从家族中遗传了更高或更低的罹患双相障碍的风险。你也将看到某些类型的应激源的例子，而研究证实此类应激源在引发心境循环上发挥了重大影响。认识到你可能有的生物学上和遗传上的脆弱性以及某些特定因素会使你感到紧张，是学会双相障碍的管理技巧的第一步。在读完本章后，你应该对如下方面有个大致的了解：遗传学和生物学如何回答“我是怎么患上双相障碍的”这个问题，以及此类因素如何与压力一起引发双相障碍新的复发。后面的章节提供了某些实用的建议，让你尽可能减少紧张的事件或环境对你的影响。


    “我是如何罹患双相障碍的”：遗传的作用


    我们在很多年前就已经知道精神障碍是可以通过基因进行遗传的，并且会在家族中重复出现。在20世纪六七十年代，关于从小被收养而不在亲生父母身边长大的精神分裂症患者的研究显示，与平均水平相比，此类患者的血亲罹患精神分裂症的比率更高，即使此类血亲在养育他们的过程中并没起什么作用（Heston, 1966；Kety, 1983；Rosenthal, 1970）。同卵双胞胎的研究也支持了如下观点：在与环境触发因素相结合的情况下，基因或许会使一个人更容易罹患精神分裂症（Gottesman, 1991）。对双相障碍患者的遗传学研究（将会在下一节中予以回顾）也得出了类似的结论（Gershon, 1990）。


    如我们在第3章中所讨论的那样，家族史通常是最初的诊断评估的一部分。结果显示，斯泰西的母亲和舅舅都表现出心境障碍的征兆，尽管只有她舅舅患有双相障碍。在家族中，双相障碍与其他心境障碍（特别是各种形式的抑郁症）“共分离”（co-segregate）或相联系的情况并非罕见（Gershon, 1990；Nurnberger & Gershon, 1992）。


    我们是如何知道双相障碍会在家族中重复出现的呢？遗传学家通常通过家属研究、双胞胎研究以及收养研究来证实某种疾病是可遗传的。我将简要地讨论每一种此类研究，并提供有关此类课题的其他阅读资源。


    家属研究、双胞胎研究和收养研究


    家族史研究考察某种疾病的患者，然后找出他们的家谱或族谱中是否有人也患有这种疾病或其变体（请你回顾前面几章的内容，双相障碍具有变化多端的表现形式）。我们知道，当某人患有双相障碍时，通常他（她）的兄弟、姐妹、父母、姑母（姨妈）或叔叔（舅舅）也会罹患这种疾病。我们也知道，双相障碍患者的某些亲属会罹患其他心境障碍，譬如说重度抑郁症或精神抑郁症。他们或许还受到酗酒、药物滥用、惊慌或其他焦虑症状以及饮食性疾病（例如，由暴饮暴食导致的肥胖症）的影响。虽然此类症状本身并非心境障碍，但是这些问题与某些潜在的抑郁或躁狂的症状同时发生，并且有时会掩盖后者。下图描绘了斯泰西的家谱。圆圈代表女性，方框代表男性。请你注意，她的某些亲属患有心境障碍，而某些亲属则没有。
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      斯泰西的家谱图

    


    双相障碍患者的一级亲属（兄弟姐妹、父母和子女）罹患心境障碍（重度抑郁症、精神抑郁症或双相障碍）的平均比率为20％。也就是说，在双相障碍患者的一级亲属中，每五个人中就会有一个患有心境障碍。平均来讲，每个人的一级亲属中大概有8％的人患有双相障碍，约有12％的人会出现重度抑郁症发作（而没有躁狂或轻躁狂症状）。这些数据都是平均值：某些人有更多的亲属罹患心境障碍，而某些人则更少。并且此类数据是经“年龄校正”（age-corrected）的，意思是由于年长的一级亲属有更多的时间出现心境障碍，因此相比于年幼的一级亲属，他们往往在计算中被赋予更高的权数。如果你想进一步地阅读有关此类家族史的研究，可以去查看由艾里奥·葛森独著或合著的两篇极好的文章（1990；Nurnberger & Gershon, 1992）。


    另一个确定遗传性的方法是问这个问题：当同卵双胞胎中的一个患有双相障碍时，另一个也罹患这种疾病的几率（百分比）为多少？如你知道的那样，同卵双胞胎的基因是100％相同的，而异卵双胞胎的基因只有50％相同，就如同兄弟姐妹的情况一样。如果我们认为某种疾病可遗传，那么我们会预期同卵双胞胎比异卵双胞胎有着更高的“一致率”——即当双胞胎中的一个患有双相障碍时，另一个也应该如此。


    某篇对遗传学文献的评论发现，同卵双胞胎都患有双相障碍的平均比率是57％，而异卵双胞胎为14％（Alda, 1997）。换句话说，当同卵双胞胎中的一个患双相障碍时，另一个有超过50％的几率也会如此。而当异卵双胞胎中的一个患双相障碍时，另一个也罹患此病的几率大约为14％。这说明双相障碍有很高的遗传成分。如果这种疾病纯粹是由遗传导致的话，那么同卵双胞胎都罹患此病的几率为100％。因为这种几率只有57％，所以我们知道一定也有某些非遗传的、环境的因素在起作用。我们会在本章后面的部分讨论此类因素（DeRubeis et al, 1998）。


    双胞胎研究一直受到批评，因为相比于异卵双胞胎，同卵双胞胎往往更可能会受到父母的同等对待。如果环境因素确实起了什么作用，那么同卵双胞胎与异卵双胞胎之间的差异就未必能归因于遗传。为了排除环境因素的影响，研究者会寻找被分开养育的同卵双胞胎。现在很少有关于这个课题的研究，因为它们非常难以进行。两项此类研究发现，从小就在不同家庭中长大的同卵双胞胎都患有严重的心境障碍的比率与从小在一个家庭中长大的同卵双胞胎都罹患这种疾病的比率是相似的（McGuffin & Katz, 1989；Price, 1968）。


    最后，遗传学家能够通过收养研究来发现双相障碍是否会在家族中重复出现。收养研究是另一种能够分离“遗传因素与环境因素”的方法。它考察被收养的双相障碍患者的亲生父母或兄弟姐妹是否本身也罹患这种疾病，即使他们从未与被收养的双相障碍患者在相同的环境中生活。麦劳维兹和瑞内尔（Mendlewicz & Rainer, 1997）这两位研究者考察了被收养的双相障碍患者的血亲，他们发现，此类被收养者的血亲罹患心境障碍（双相障碍或重度抑郁症）的比率，与未被收养的双相障碍患者的血亲相同（大约为26％）。此外，此类双相障碍患者的养父母罹患心境障碍的比率并不高于总体的平均水平。即使当科学家能够排除或至少限制抚养因素对一个人的影响时，此类研究似乎再一次证明了双相障碍会在家族中重复出现这个事实。


    究竟是什么被遗传了


    我们知道双相障碍的遗传并不像棕色的头发或蓝色的眼睛的遗传那样简单。很多双相障碍患者的家族中并没有其他人罹患心境障碍，或者家族中上一次出现心境障碍患者的时间是好几代之前。这意味着双相障碍的遗传方式是更加复杂的。在家族中重复出现的或许是这样一种脾性（“情绪紊乱”）极端的喜怒无常。虽然人们或许从上辈承袭了一种温和形式的双相障碍（例如，Ⅱ型双相障碍），或仅仅承袭了喜怒无常的气质，但是只有在其他易患病的条件下才会出现完全的双相障碍的病症。某些条件或许包括：从父母双方那里继承了双相障碍的基因，自己尚在“子宫”时母亲感染了某种病毒，难产，成长过程中服用了消遣性药品，遭受过头部损伤，或处于某些创伤性的外部环境。


    一个人的遗传因素与特定的环境条件相互作用会导致这个人罹患双相障碍，这种观点只是一个假设而已。为了在研究中检验这个假设，我们必须弄清，那些生来就带有双相障碍的遗传历史并受到此类易患病的环境条件影响的儿童，是否在成年期比那些具有类似的遗传历史而没有受到此类环境条件的影响的儿童，更有可能出现双相障碍。由于此类长期的研究需要花费多年的时间才能完成，并且非常难以实施，因此目前尚未有人进行此类研究。


    现代遗传学中的最新进展使科学家得以检查染色体的区域，以试图找到双相障碍的基因。到此为止，研究者尚未发现那些有重大影响的单个基因，这导致他们怀疑是许多基因（每一个基因具有相当微弱的影响力）共同导致了患者容易罹患双相障碍。虽然某些研究报告了的第十八号染色体上有易致病基因［例如，麦金农（MacKinnon）和其同事的研究，1998］，但是仍然难以准确无误地识别确切的基因。在这个阶段，我们对双相障碍的遗传机制知之甚少，但是科学家们正非常努力地解决这个难题。一旦该基因被找到，患者就可能会得到更准确的诊断和更好的治疗。


    “我有易致病的基因吗”：检查你的家谱


    在我们讨论遗传信息可能对你自己的人生意味着什么这个话题之前，先让我们来看看双相障碍是否在你的家族中重复出现。你从遗传上就有患双相障碍的倾向吗？在这个练习的第一部分，请你根据自己所了解的知识来填写下列表格。请你只填写自己的子女、兄弟姐妹（注意在表格中填写是同父同母还是同父异母或同母异父）、父母、祖父母、姑母（姨妈）和叔叔（舅舅）的情况，而不用填写堂（表）兄弟姐妹、侄子（外甥）和侄女（外甥女）的情况（因为人们关于此类亲属的信息往往是不可靠的）。如果你还需要更多的信息，请向亲属们询问。我已根据斯泰西的家庭情况填写了下表中的前四行，以作例子。


    接着，请你在任何一个你认为患过（或仍然患有）以下症状的人的旁边标上“倡”：


    1．完全的Ⅰ型双相障碍或Ⅱ型双相障碍，甚或是更轻微形式的双相障碍，譬如说躁郁症（轻微和短暂的抑郁的时期与短暂的轻躁狂时期交替出现）；


    2．严重的抑郁发作或长期的更轻微的抑郁症（精神抑郁症）；


    3．任何其他不是心境障碍却可能掩盖心境变化的精神病问题（例如酗酒问题、药品问题、惊恐发作或饮食性疾病）。

    


    
      收集信息来描绘你的家谱图
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    此外，下列问题的答案会给你提供关于你亲属的健康或疾病的线索：


    
      	　他／她是怎么去世的（如果已亡故）？是因事故、自杀或疾病而亡吗？


      	　他／她是否有一段时间无法工作？或是否经常更换工作？


      	　他／她是否频繁地更换配偶或恋人？


      	　有否关于他／她酗酒、自残或伤害他人或“神经衰弱”的家庭经历？


      	　有否关于他／她有时候隐居（一连几天闭门不出）的情况？


      	　他／她是否服用过药物？服用的是什么类型的药物？


      	　他／她是否进过精神病医院？

    


    现在请你将你的信息汇集在家谱中。同样，圆圈代表女性而方框代表男性。在圆圈或方框中填上任何你认为曾经患过双相障碍的亲属。如果某个亲属患有重度抑郁症、精神抑郁症、躁郁症或出现上面提及的会掩盖心境障碍的其他问题（例如酗酒、药品滥用、饮食性疾病），那么请你只用圆圈或方框的一半来填写他们。在自杀过的人的上面标示一个“记号”。对于你不能确定的亲属，请你在其圆圈或方框内打个“问号”。


    接着，请你检查这个家谱（尤其要注意那些完全填满和一半填满的圆圈和方框），并问问自己以下问题：我有多少个亲属患有双相障碍？如果一个都没有，那么有多少个亲属现在（或曾经）患有抑郁症、酗酒、吸毒成瘾或饮食性疾病？
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      寻找你家谱中患有心境障碍的亲属

    


    如果有，请你考虑酗酒、饮食性疾病和惊恐症状是否掩盖了潜在的抑郁症或双相障碍。譬如说，如果这个人即使在没有喝醉的情况下也会突然大发雷霆，并且即使在“戒酒”的情况下也在某段时间内表现出孤僻的症状，那么他或她或许既有酗酒症状，又有某种潜在的心境障碍。


    诸如酗酒和药品滥用之类的疾病往往对男性患者有更大的影响，而严重的抑郁发作则对女性有更大的影响（例如，Kessler et al, 1994）。这种模式是否有助于你确定你家族中是男性亲属还是女性亲属患有某些精神疾病呢？有没有哪个亲属曾经进过精神病医院或长期服用精神病药物？是否有哪个亲属曾经自杀过？尽管我们不敢肯定，有自杀倾向的亲属会患有某种心境障碍和酒精或药物依赖的疾病，但是存在这种可能性。


    如果你已经生儿育女，那么或许会知道他们中是否有人罹患精神疾病，并且可以填写在上面的圆圈或方框中。当然，你的孩子或许还未到达某些疾病被识别的年龄——尽管双相障碍可在任何年龄上被诊断出来，但最常见的最初被诊断为患有这种疾病的年龄是介于15～19岁之间。请你务必填写上与你孩子的母亲（如果你是他们的父亲）或父亲（如果你是他们的母亲）有关的任何精神病信息，并在族谱图的“分支”上画出他或她的家族血统中任何罹患或没有罹患精神疾病的亲属。如你所了解的那样，你的孩子有可能是从你的配偶的家族中承袭了心境障碍，也可能是从父母双方的家族中承袭而来的。


    



“遗传证据对我来说意味着什么”


    遗传学的实际含义


    目前我们尚不可能对一个人罹患双相障碍的遗传的脆弱性进行量化。相反，脆弱性通常用诸如“低”、“中等”或“高”那样笼统的术语来进行描述。评估你的家族中的亲属罹患心境障碍的比率的一个方法就是，询问你的一级亲属中处于青少年晚期和成年期的人罹患双相障碍的比率是否超过8％（如果包括抑郁症患者的话，该比率则为20％）。如果你的家谱中罹患双相障碍或其他心境障碍的人多于健康者的话，那么你的脆弱性就很高。同样，如果你的家族中几代人（譬如说你的兄弟姐妹、父母以及祖父母）中都有人罹患双相障碍或其他心境障碍，那么与那些只有某一代亲属中有人罹患双相障碍的人相比，你的脆弱性更高。如果在你的一级亲属中，只有一个人患有轻微的精神抑郁症，并且没有人罹患双相障碍，那么你的遗传的脆弱性可能会偏低。


    现在，如果你断定双相障碍（或至少抑郁症）在你的家族中重复出现，那么你将怎样对待这种信息呢？遗传证据对你的生活有着实际的含义。首先，双相障碍在家族中重复出现这个事实应该会减轻你对罹患这种疾病所抱有的耻辱感。当我们来到这个世界时，谁都无法控制自己身上所携带的基因。如你将会在后面的章节中看到的那样，你可以通过采取某些措施来控制双相障碍的循环。但是，首先患上这种疾病是受你的基因组成的强烈影响。我们不知道如何来设计环境以防止双相障碍的最初发作。换句话说，这并不是你的错——这是一个你的家人也需要听一听的事实（请参见第12章）。如一位年轻的男性双相障碍患者的父亲所说那样：“很长一段时间里我们认为他只不过是心烦意乱。他似乎能够把任何事情都弄糟。但是我们最终意识到他是得了某种疾病，并且他的大脑确实出了毛病。他有一个由化学因素导致的严重的问题，并且这可能是从我或我老婆的家族中遗传得来的。他的所作所为，并不是想用来伤害我们。在这个时候，我们一家人才对这个情况有所了解。”


    如果你仍然心存疑虑的话，那么具有双相障碍的家族史这个事实或许会帮助你证实对自己的诊断（请另参见第3章）。如果你的家族中明显地重复出现双相障碍患者的话，那么这个事实会使你的医生更倾向于对你做出双相障碍的诊断而不是其他疾病的诊断，比方说注意力缺陷多动症、抑郁症或精神分裂症。虽然双相障碍的家族史并不是一项决定性的证据，但是它提供了一道诊断难题。


    这并不是说遗传方面的证据就能解释你为什么会产生心境波动。尽管我们认为遗传在决定哪个人会罹患双相障碍上起着重要的作用，但是我们知道，单凭遗传的因素尚不足以解释你的心境波动会在什么时候发生和它们为什么会发生。即使双相障碍在你的家族中重复出现，你也可能会觉得，心境波动并非单纯是由你的基因或你的脑内某些出了毛病的化学物质所导致的。斯泰西无疑是这样认为的。因此，请你把遗传视为一种背景，供你来解释你的情绪、思维和活动水平等方面的调节问题，这点是十分重要的。这与高血压是同一个道理：高血压当然是在家族中重复出现的，但是在一个获得了易致病基因的家庭中，并非每一个人最终都罹患了高血压；并且，当然也不是每一个有心脏病家族史的人最终都会因心脏病发作而死亡。人们的饮食结构、他们是否抽烟、他们的体重、他们的压力水平以及所有其他因素都会发生作用。此外，双相障碍的初始起因和发作的触发因素之间存在着重大差别。


    “如果我没有双相障碍的家族史，那将会怎么样”


    某些双相障碍患者在检查他们的家谱之后，发现没有证据表明，家族中有人罹患任何疾病、心境障碍或其他障碍。虽然这种情况并不常见，但是它的确会出现。这时你需要问自己，你对家族中那些说他们没有患病的人是否足够了解。你的母亲曾描述你外婆出现过“筋疲力尽”的情况，这种情况是否是抑郁症的反映呢？如果有人说你的祖父是个“专横”、“愤怒”或“好斗”的人，那么他是否也有躁狂症呢？如果都不是，那么在他们之前的几代亲属中，有没有人患过双相障碍呢？


    通常，比你年长的亲属会比你更为了解你的家族的情况。在这种情况下，你可以在制作家谱图时向他们寻求帮助。你的父母（如果他们还健在的话）几乎无疑会更了解他们的父母、兄弟姐妹或其他亲属的情况。请你考虑让医生对你的一个或多个亲属进行家族史访谈，如果他或她在最初对你进行评估时没有做这项工作的话（请参见第3章）。


    尽管如此，你或许仍然无法确认你的家族中有谁曾经患过心境障碍。虽然我们认为还有其他触发因素导致了双相障碍的发作，但是并不能确定它们到底是什么。长期滥用药品可能会使某些人出现双相障碍。头部损伤或诸如脑炎或多发性硬化之类的神经性疾病都会引发那些看上去极像双相障碍的心境波动的心境变化。也许我们将会发现，某些人的双相障碍的发作可以归因于他们出生时产生的并发症，或归因于他们的母亲在怀孕时感染了病毒，如在精神分裂症患者身上所发现的情况那样（如果想了解这种可能性的详情，请参见由芭芭拉和她的同事（1999）合著的一篇极好的关于精神分裂症的文献的评论）。如果一个人没有遗传的素质，那么单凭环境压力或创伤性体验是不太可能导致他或她形成双相障碍的症状的。不过，从未有人研究过这个课题。


    即使你的疾病没有显而易见的遗传背景，你或许仍然会对那些用来治疗双相障碍的药物产生反应（请参见第6章），就像环境压力会引起头痛，而阿司匹林可以缓解这种头痛那样。某些研究显示，如果你的家族中人罹患双相障碍的比率较高的话，那么锂盐对你的疗效或许会比在这种比率较低的情况下更好（Abou-Saleh & Coppen, 1986；Alda et al, 1997；Grof et al, 1993；Maj et al, 1984；Prien et al, 1973）。如果你的家族中很少有人或没有人罹患双相障碍，那么抗惊厥药物（例如，卡马西平）的疗效会比锂盐更好（Post et al, 1987）。但是，这方面的证据尚不足以指导我们去选择哪种药物进行治疗。鉴于当前的知识水平，内科医生在向你建议采用哪些药物进行治疗时，或许会更加注重你目前的或过去的症状以及你的心境循环的模式，而不是你的家族史。


    “这种疾病对生儿育女有什么影响”


    如上面所表明的那样，如果你患有双相障碍，那么你将它遗传给你的下一代的平均几率为8％（如果另外算上重度抑郁症的话，那么这个几率为20％）。这个几率是较低的，并且与其他精神疾病的遗传率相当。譬如说，如果你患有精神分裂症，那么你将其遗传给下一代的几率大约为13％（Gottesman, 1991）。因此，双相障碍的遗传几率对于你和你的孩子来说都是有利的。当然，关于是否生儿育女这个决定，远非单凭统计数据就能确定下来。不管你是女性还是男性，在回答这个问题时你都必须考虑诸如以下内容的事宜：从临床上来说，你的心境是否足够稳定从而能够照顾你的孩子；你身体的其他方面是否健康；你是否对你与伴侣之间的关系感到满意（如果适用）。


    基因并不能决定你的命运


    尽管双相障碍患者将这种疾病的基因遗传给下一代的几率较小，但是许多人仍然为自己可能携带此类基因而觉得在劫难逃。他们以为，自己携带相关的基因就意味着他们及其子女将会面临一种黯淡的未来：出现大量的心境循环、频繁地找医生就诊、不断地服药和不时地住院治疗。


    如果你携带有某些容易致病的基因，那么这意味着由于你的生物性因素，你比那些未携带这种容易致病的基因的人更可能会罹患这种疾病。但是这种遗传上的脆弱性并不意味着你在某段时间内就一定会生病；它也并未向你表明，你的病情复发的几率或复发的时刻；它也并不意味着你对自己的心境循环束手无策。高血压、高胆固醇以及糖尿病都是可遗传的疾病，但是健身锻炼、保健食谱以及适当的药物治疗对控制此类疾病都大有帮助。同样，生活方式的管理和药物治疗对控制双相障碍的发作起到了至关重要的作用（请参见第6章至第10章）。


    携带有易致病基因并不意味着包括你的子女在内的一级亲属就一定会罹患双相障碍，即使他们有高于平均统计水平的患病几率。疾病会隔代遗传或会以一种更为轻微的形式遗传给你的子女。尽管如此，如果你真的有双相障碍的家族史并且也已生儿育女，那么你或许会关心如何才能保护他们。某些方法可以确定你的子女是否表现出那些暗示双相障碍开始的紊乱征兆。此类症状可以包括：急躁、攻击性、睡眠障碍、夜惊、学业问题、不适当的性行为、药品滥用或酗酒、心境迅速和跌宕起伏地变化、悲伤、无精打采或孤僻。当此类征兆出现时，即使你对自己的孩子是否罹患双相障碍并无十足的把握，你也可采取某些措施来使他或她获得治疗。如果你想进一步了解双相障碍的儿童患者的情况，我建议你阅读戴米特利和贾尼斯·帕波洛斯合著的《双相障碍儿童》（The Bipolar Child）（Demitri & Janice Papolos, 1999）这本书。


    生物化学失调是什么


    有人告知斯泰西，说她的疾病有可能是由生物化学因素造成的。然而，从来没有人向她提及她的生物化学机能与她所服用的药物之间有何联系。虽然她明白生物化学失调意味着她不能完全控制疾病，但是她不明白这还有其他什么含义。生物化学失调是某种可以测量的指标吗？为什么它不需要验血呢？是否只有在她处于躁狂的或抑郁的状态时才会出现这种失调的情况？药物对它起什么作用呢？药物是否会导致新的生物化学失调呢？这种失调可以通过健康食谱来纠正吗？斯泰西感到十分沮丧，因为尽管她的医生看起来在其他方面拥有相当渊博的知识，但是却没有告诉她关于此类问题的明确答案。她觉得自己被迫单凭信仰去接受许多事情，而她的科学背景使她对此类事情产生怀疑。


    生物学的脆弱性


    鉴于遗传背景对双相障碍的发作有如此强烈的影响，那么解剖学的因素或生理学的因素当然也会在其中发挥作用。如我在前面几节中所讨论的那样，生物学的脆弱性可以处于休眠状态，然后被诸如环境压力和药品滥用之类的触发因素激活。然而，界定这种生物学素质的性质是更加棘手的。如果有人告诉你，你的“脑内存在生物化学失调”的情况，那么或许你会觉得这种解释在回答了许多问题的同时也带来了许多问题，如斯泰西所感到的那样。


    你或许会发现，如果你理解了医生所说的生物学的脆弱性或生物化学失调到底是怎么回事，那么就会更愿意接受药物治疗方案的必要性。生物学的脆弱性或生物化学失调通常是指你身体所固有的一部分，即使当你没有任何症状的时候它们仍然存在。我们不妨用高血压这种疾病来做个类比。对于罹患高血压的人来说，即使他们保持良好的生活方式，他们仍然容易遭受高血压的侵袭。他们的身体系统处于这样一种状态：即使生活相对轻松，饮食也控制得很好，他们的血压仍然高于正常水平，而紧张的因素会使他们的血压升得更高。同样，我们认为双相障碍患者脑内生成的某些化学物质或分子（特别是“神经递质”）的水平过高或过低。细胞中接受此类神经递质的受体（连同各种各样的酶或神经激素）其分子结构和机能或许会发生变化。对于双相障碍来说，涉及此类化学物质的生物学的脆弱性或许会被压力因素（例如，像失业那样的突然的变故）、酒精和消遣性药品或（对某些人来说）抗抑郁剂激发（请参见第6章）。当应激源把生物学的脆弱性推向前台时，双相障碍的症状就极有可能会出现。


    从学术的角度说，我们十分怀疑双相障碍患者的去甲肾上腺素、多巴胺、乙酰胆碱、血清素以及伽马氨基丁酸（GABA）等神经递质的生成和分解代谢（化学分解）存在障碍。我们认为，在这种疾病的不同阶段，患者脑内生成的某些此类神经递质的数量过多或过少，然后它们被过于缓慢或过于迅速地分解掉了。我们还知道，双相障碍患者和单相抑郁症患者的身体内会异常地生成荷尔蒙，而它们一般是人们在面临压力时由肾上腺产生的（例如，像皮质醇那样的糖皮质激素）。长期的压力以及糖皮质激素的生产过量会损伤甚或毁坏海马中的细胞。海马是大脑中的某个结构，是脑边缘系统的一个重要组成部分，它负责调节心境状态、睡眠以及唤醒（Sapolsky, 2000；Manji, 2001）。


    对生物化学失调进行测量所得到的信息也是不完整的。譬如说，许多双相障碍患者在处于抑郁阶段时，其去甲肾上腺素的代谢物（即分解产物）的浓度较低，而当他们处于躁狂阶段时，这种代谢物的浓度则较高（Manji & Potter, 1997；Manji, 2001）。在此类研究中，通常需要测量双相障碍患者的尿液、血液或脑脊髓液（这需要抽脊髓液）中的代谢物的浓度。虽然此类措施或许会告诉我们去甲肾上腺素的生成出现了故障，但是我们仍无法精确地指出脑内发生这种故障的区域。最终，我们或许可以通过像功能性核磁共振成像（fMRIs）这样的脑成像技术，识别那些与双相症状联系最为密切的“神经回路”（大脑神经传导）。识别此类脑内回路或许会帮助我们辨认那些有罹患双相障碍的风险的人，即使他们并没有表现出症状，并且使我们有希望研制出更加有效的治疗方法。


    关于双相障碍患者的新研究发现，他们的“第二信使系统”（the second messenger system，也被称为“信号传感器”）存在某些问题。第二信使系统即脑神经细胞内的分子。当一个神经细胞“冲动”时，第二信使系统将神经递质（“第一信使”）传递给下一个神经细胞；紧接着它会通知第二个神经细胞，第一个神经细胞已经冲动。换句话来说，第二信使系统有助于决定一个细胞是否与这个细胞的其他部分或附近的其他细胞交流信息。第二信使系统的一个部分——“G-蛋白质”（G-proteins，鸟嘌呤核苷酸连接蛋白质）——在双相障碍患者的血小板中会呈现出异常高的水平，即使当他们没有症状表现时也是如此（Mitchell et al, 1997）。锂盐也许会改变G-蛋白质的机能（Avissar et al, 1988；Jope, 1999；Risby et al, 1991）。此外，当细胞的感受器受到神经递质的刺激时，锂盐和双丙戊酸钠也会降低蛋白质激酶C的信号级联的活性。蛋白质激酶C的信号级联是细胞内的一种重要介体（Manji, 2001）。这项令人兴奋的研究表明，第二信使系统的变化或许构成了双相障碍生物学的脆弱性的一种形式——而这种脆弱性或许可以通过药物治疗而得到某种程度的矫正。


    缺乏权威性检验


    尽管有这样一项有希望的研究，但是我们仍然没有关于双相障碍患者化学失调的权威性的生物学检验或遗传学检验。而大多数专家、病人和家庭都希望能有这样的检验，因为这会使诊断和治疗规划变得简单得多。虽然我们大多数人都相信最终会找到这样一种检验方法，但是目前要达到这个目标仍然任重而道远。


    现在尚无权威性检验这个现状，会让你容易忘掉你存在生物化学失调这个事实，甚至会让你更容易认为你根本就没有这种失调的情况。我们注意到，当斯泰西在相当长的时期内没有出现症状时，她就开始怀疑自己是否真的有那种罹患双相障碍的生物素质。产生这样的疑问是可以理解的。你是否只出现过一个由不舒服的生活环境所引发的躁狂发作或抑郁发作？很多人开始认为，“虽然我曾经得过这种疾病，但是现在我已经能够控制它”，特别是当他们暂时处于健康状态时。但是，双相障碍的症状会在你一点儿也没有料到的时候复发。我们认为其原因在于，即使你通过药物治疗和心理治疗控制了症状，但是你的生物学的脆弱性依然存在。


    是什么因素使生物学的脆弱性转变为障碍发作


    获悉你可能存在生物失调的情况，这也许会令你感到恐惧，但是这也会有助于你未雨绸缪，避免病情的复发。就像糖尿病患者知道他或她必须避免吃冰淇淋那样，或像高血压患者知道自己必须避免极度苦恼和一定得进行健身锻炼那样，你可以通过学会避免那些会影响你化学失调的显现的触发因素，对自己的双相障碍实行某种程度的控制。当那些没有生物化学失调的人遇到此类触发因素时（例如，吸毒、酗酒或故意使自己处于高度紧张的状态），他们或许会体验到心境的变化，但其变化的程度不会达到可以刻画双相障碍患者的那种程度。


    某些触发因素会直接冲击一个人的化学失调并导致它们发作，这有几分像点燃了一串鞭炮的导火索。例如，迷幻药会刺激脑内一种复合胺受体的活动，从而会引发那些会增加你出现躁狂发作的风险的其他生物化学事件。对实验动物和人类的研究发现，苯异丙胺（安非他明）会刺激大脑释放多巴胺，并会延长多巴胺的活性，从而导致被试出现一种高唤醒、妄想狂的思维、急躁以及精力或机动活动增加的状态。咖啡因会阻断腺苷这种神经递质的受体，从而导致大脑释放更多的多巴胺、去甲肾上腺素和乙酰胆碱。酒精会抑制你的中枢神经系统的活动［例如，它会增加抑制性神经递质伽马氨基丁酸（AGBA）对中枢神经系统的受体的影响］，并且会像咖啡因和其他化学物质那样扰乱你的醒睡的节律。当你停止喝酒时，大脑回路就会变得更加容易兴奋，很像它们在你处于躁狂状态时的情况那样。


    来自环境的压力会扩大你的生物化学失调，但是科学家尚未完全理解这种现象的发生机制。虽然你无法像远离酒精或药品那样避免压力，但是了解到什么类型的压力因素会令你感到特别棘手，将有助于你知晓自己什么时候最容易复发双相障碍并未雨绸缪。我将在接下来的几章中论述如何制订预防疾病复发的计划。


    压力与双相障碍发作


    环境因素能引发双相障碍吗？譬如说矛盾重重的婚姻、与父母的冲突、生活变故、棘手的工作或在童年时期受到虐待？此类问题都是极其重要而又无法完全回答的。如我之前所提到的那样，我们大多数人都对这点表示怀疑：在没有遗传因素和生物因素的影响下，单凭环境因素就可以“导致”人们罹患双相障碍。然而，我们相当确定的是，如果你已经患有双相障碍，那么压力因素会影响其进展，或增加你出现躁狂或抑郁发作的几率。你所面临的压力的水平也会影响你需要花多长时间才能熬过一个双相障碍发作。也就是说，你所经历的压力的水平和类型是一个“预后因素”，它有助于确定你的病情在一段时间内好转或恶化的可能性。精神病学家和心理学家之所以对压力在你的生活中扮演什么角色感兴趣，是因为它能帮助他们制订治疗计划，譬如说决定向你推荐什么类型的治疗方法。


    什么类型的环境压力特别具有影响力呢？如果你患有双相障碍，那么遇到一个重大的生活变化（无论是正面的还是负面的）都会增加你复发双相障碍的可能性。尽管相对来说，斯泰西的离婚基本上没有对她的心境状态产生直接影响，但是对孩子的监护权的评估是导致她出现躁狂发作的罪魁祸首。其他类型的压力包括醒睡周期的扰乱以及与重要他人的冲突。我将会对此类环境压力进行逐一讨论并提供相应的例子。我也将会讨论当前某些关于压力对生物化学失调的影响机制的见解。


    重大的生活变化


    变化是生活的一部分，而有时它们是相当受欢迎的。某些变化是正面的，而某些变化则是相当负面的。正面的生活变化的例子包括结婚、生儿育女、购置新住宅、从投资中获利或在工作中获得晋升。负面的生活变化包括自己所爱的人去世、关系的丧失、失业、车祸、你自己或你的家人罹患某种内科疾病。


    躁狂或抑郁发作通常跟随重大的生活变化出现，不论这种变化是积极的还是消极的。谢瑞·约翰逊哲学博士是迈阿密大学的心理学教授，她对双相障碍的生活事件著述颇丰（例如，Johnson & Roberts, 1995）。她指出，关于生活事件是心境发作的原因还是其结果，这并非总是清楚的。现龄36岁的帕特里克是一位双相障碍患者，他的例子可以说明这一点。当他循环进入躁狂状态时，会变得过分自信并经常“责备”自己的雇主。他往往会因此而丢掉饭碗。当他谈到自己的经历时，会争辩说他是首先丢了工作，然后才变得躁狂——而实际情况也许恰恰相反。但是，即使当研究者仅仅考虑那些不会由这种疾病本身导致的生活事件时（譬如说，父亲或母亲去世，因工厂倒闭而失业），他们仍然发现，生活事件在导致躁狂或抑郁的情节发作上发挥了影响（Johnson & Roberts, 1995）。


    虽然我们每个人的情绪都会受到压力的影响，但并非每个人在面临压力时都会出现像双相障碍患者所表现出的严重的心境波动。难道双相障碍患者会莫名其妙地对生活事件更加敏感吗？约翰逊和她的同事指出，躁狂发作之前的生活事件通常具有目标取向或成就取向的特点。此类事件的例子包括职务晋升、新的恋情、财务投资以及在体育运动中获得成功等。她和同事认为此类事件激活了一个通称为“行为激活系统”（behavioral activation system）的脑内回路。当“次要刺激”或刺激显示有奖励时（例如，预示着可能获得巨大盈利的投资项目），这个回路就会调节大脑的活动。相形之下，其他事件使人们变得封闭或孤僻，如他们处于抑郁状态时表现的那样。此类事件往往包括丧失、悲伤或拒绝，它们会激活一组不同的神经回路——“行为抑制系统”（behavioral inhibition system）。这个系统会激发人们避免那些预示着惩罚的刺激。例如，丧失一段关系会使一个人离群索居，从而避免遭到更多的拒绝。


    行为激活系统和行为抑制系统或许会涉及多巴胺和五羟色胺的活动。如我们之前所提到的那样，双相障碍患者脑内的这两种化学物质的活动或许是异常的。因此，从生物学的角度而言，双相障碍患者会对目标取向或丧失（拒绝）取向的事件更为敏感。约翰逊提出了一项有趣的假设，并在她的研究中予以证明。她的研究表明，I型双相障碍患者在躁狂发作前，往往经历了对目标取向的行为产生激励的事件（Johnson et al, 2000）。


    紧张事件：检查你的历史


    紧张事件是否曾导致你障碍发作呢？如果你曾经有过一次以上的明显发作，那么你或许会觉得以下练习很有用。请你填上之前的三个或更多的躁狂（轻躁狂）或抑郁发作的时间，并看自己能否回想起在此类发作之前（或当中）发生了什么生活事件。


    
      [image: ]

    


    如果你之前的发作主要是混合发作的话，那么请在表格中记下这种信息，以便你在评估这项练习时把它们分开处理。我们目前尚不清楚引发混合发作的环境触发因素是否会与躁狂发作或抑郁发作不一样。


    请你将重大事件（例如，搬迁至一个新州、开始新的恋情或关系破裂、车祸、换工作、家人的去世等）以及相比而言其严重性和破坏性更低的事件（例如，买了一个新宠物、患了流感、休假、改变工作时间等）都包括进来，既包含正面的事件也包括负面的事件。


    当你检查生活压力对你的疾病的影响时，请设法采取一个颇为客观的立场。是否特定类型的事件始终与你的障碍发作相关？在你出现一次或多次抑郁发作之前，有否经历过某个涉及丧失或悲伤的事件？你之前的躁狂发作或混合发作中，有多少与恋情（即使是正面的关系，譬如说找到新的伴侣）有关？在你出现躁狂或轻躁狂发作之前，是否往往会出现涉及成就的事件（譬如说你的工作量增加）？有多少此类事件可能导致了你的睡眠时刻或睡眠时间的长短发生变化？一般地说，此类事件的发生是否与你的心境障碍无关？或你的躁狂的或抑郁的行为是否在引发此类事件上起了重要的作用？


    如果你难以回答此类问题，请不要感到失望。许多双相障碍患者都难以回忆起自己的发作是什么时候开始和什么时候结束的，也难以记得某些事件发生的时间。如果你有这方面的困难，那么请你试着询问自己的家人或医生，如果他们曾经帮助你度过了几次发作的话。请让他或她和你一起来完成这项练习，看他（她）能否帮助你慢慢回忆起某些事件所发生的时间，此类事件是发生于发作之前还是之后，以及你所出现的是什么类型的发作。


    生活事件与由此引起的心境状态之间的时间的关系可能相当复杂。举个例子来说，安妮，现龄27岁，虽然她在与同居女友闹翻后出现了轻度的抑郁症状，但是其病情并未发展为完全的双相抑郁症。然而，当她的内科医生开始采用抗抑郁剂对她进行治疗时，她就出现了混合发作。在这个例子中，环境应激源（与她的女友断绝关系）只有通过药物治疗方法的改变才与其结果（混合发作）发生了联系。


    请你记住，发现生活事件与你的心境障碍发作之间存在联系，并不意味着你应该为引发自己的疾病承担某种责任。很多生活事件是无法避免的。尽管当你处于躁狂的或抑郁的状态时，某些此类事件更可能会发生，但是这仍然并不意味着你能完全控制它们的出现。譬如说，一旦你的心境循环至急躁的或抑郁的状态时，你或许会丢掉某些工作，但这并不意味着你本应该能够控制此类心境状态或它们对其他人的影响，尤其是当你没有任何工具可以帮助你这么做时。


    醒睡周期的作用


    我们已经讨论过压力影响双相障碍症状的一种机制——行为激活系统和行为抑制系统。睡眠是影响双相障碍症状的另一种机制。如果你回想一下你的第一次或其他任何发作，你也许会同意睡眠对双相障碍的症状产生了一定程度的影响。也许可以这样简单地说，当你处于躁狂状态时你睡得更少，而当你处于抑郁状态时就睡得更多。但是，醒睡周期的变化会以别的方式发挥重大影响。研究者认为，即使醒睡周期（譬如说什么时候上床睡觉、什么时候真正入睡以及什么时候醒来）只发生较小的变化，也会令双相障碍患者极其敏感（Wehr et al, 1987；Frank et al, 2000；Malkoff-Schwartz et al, 1998）。如果是这样的话，那么那些会改变你的醒睡周期的事件也会影响你的心境。当斯泰西开始为孩子的监护权采取法律诉讼时，她变得相当躁狂，这也许是因为准备工作十分紧张，迫使她不得不睡得更迟。达里尔，现龄24岁，在研究生期末考试后不久就变得躁狂。在期末考试期间，他一天比一天睡得晚。对双相障碍患者来说，即使只有一个晚上没睡，这也会使他们出现躁狂发作，否则他们的心境还是比较稳定的（Malkoff-Schwartz et al, 1998）。类似地，睡眠剥夺可以改善抑郁症患者的心境状态，尽管这种改善只是暂时的（Barbini et al, 1998；Liebenluft & Wehr, 1992）。


    什么因素会影响我们的醒睡规律：社会授时因子（Zeitgebers）和社会时间干扰因子（Zeitstorers）


    除非你懂德语，否则你以前也许从未听说过这两个术语——我也是直到开始阅读匹兹堡大学医学中心的辛迪·埃勒斯与其同事所著的《社会节奏稳定性的假说》（social rhythm stability hypothesis，Ehlers et al, 1998；Ehlers et al, 1993）才了解这两个术语。这个模型可以帮助我们理解为什么生活事件可能会影响双相障碍患者的心境循环。


    埃勒斯的理论认为，双相障碍的核心问题在于不稳定性。通常来说，人们会保持日常活动和社会刺激的惯常模式，譬如说什么时候上床睡觉、什么时候起床去上班、通常与多少人打交道或下班后去哪儿打发业余时间等。此类“社会节奏”对于维持我们的“昼夜节律”是十分重要的。昼夜节律是一种在更大程度上由生物因素决定的循环，譬如说你真正入睡的时刻、像褪黑激素（当你快要睡着的时候生成）之类的荷尔蒙的生成或你睡着时快速的眼动模式。


    在某种程度上，我们是因为“社会授时因子”才保持了稳定的社会节奏。社会授时因子是那些你可以当作外部时钟来调节自己的习惯的人或事件。如果你必须在早上的某个时刻去遛狗，那么它就是一种社会授时因子。如果你有配偶，那么他或她几乎无疑会在安排你的吃饭时间和睡觉时间上起一定的作用，或许还会影响你在一天内从他人那里受到多少刺激。假如你与配偶离婚，甚或假如对方只是离开一段时间，那么你的白天和晚上的例程将会受到干扰。你的工作也可以使你保持惯常的例程。


    相反，“社会时间干扰因子”是使所有事情都失去平衡的某个人或某种社会需要。当你开始一段新的恋情，你的睡眠、清醒时间以及社交的模式都会发生变化。如果你有了一个婴孩，那么也会出现这种情况。在此类情况下，你的新的浪漫伴侣或你的婴孩就是社会时间干扰因子。如果你的工作需要你不断地变换工作时间，或需要你到位于不同时区的地方出差，那么你的社会节奏和昼夜节律也会受到相当大的干扰。


    那么，以上所描述的一切对双相障碍患者意味着什么呢？


    那些引起社会节奏发生变化的事件，要么是通过引入时间干扰因子，要么是通过消除授时因子，都会改变你的昼夜节律。在你经历过一个扰乱社会节奏的生活事件之后，就特别容易出现躁狂发作（例如，Malkoff-Schwartz et al, 1998）。


    让我来给你举个例子。黛布是一位36岁的患有Ⅱ型双相障碍的女士，她与丈夫巴里在一起生活。在这对夫妇接受心理治疗的过程中，黛布抱怨巴里改变了他们的两只猫的喂养时间表。巴里改在早上而不是晚上喂养这两只猫，结果每天半夜总会有一两只猫进入他们的卧室，吵着要吃食。黛布希望在她和巴里睡觉之前喂猫，但是巴里拒绝了，说这样会让猫长得过胖。在连续三个晚上都没有睡好之后，黛布开始变得急躁，在工作时感觉头脑混乱，并且出现了奔逸的思维。最终，巴里同意了在晚上喂猫，从而减轻了由此引起的问题。随着黛布恢复惯常的醒睡周期并经过几个晚上的恢复性睡眠，她的轻躁狂便逐渐平息下来。在黛布的案例中，例程被一个相对较小的事件所扰乱，但是她通过恢复这个例程而避免自己出现一个严重的发作。


    米里亚姆是一位47岁的患有Ⅰ型双相障碍的女士。她报告说，她在早上或晚上喝过酒之后就出现了躁狂的或混合的症状，即使她只喝了一点点。直到我开始考虑她的睡眠循环，我才完全明白为什么连少量的酒精都会导致她出现躁狂症状——原来酒精扮演着具有破坏作用的时间干扰因子的角色。她在喝酒之后会更加难以入睡。一旦停止喝酒（或通常在夜幕刚刚降临时喝一杯啤酒），她在睡眠上的苦恼就少些了，也更少出现心境状态的变化。


    在第8章“保持健康的实用方法”中，我将告诉你一种保持惯常的社会例程的方法，即使在许多事件凑合起来改变它们的时候也能奏效（社会节奏稳定性方法）。这种自我监控技术可以帮助你保持稳定的心境和稳定的醒睡周期。


    与重要他人的冲突


    到目前为止，我们讨论了个别的生活事件和你的例程的变化。其他主要类型的压力则与你目前的人际关系有关。鉴于第12章将会专门论述如何处理与家人的关系，因此我在这里只是简要地提及一下。尽管没有证据显示，但家庭关系失调（例如，在你是个小孩的时候，你所得到的养育很糟糕）首先就会导致双相障碍。而且，如果你曾经罹患过双相障碍，那么充满冲突的家庭关系或婚姻状况会使你的病情更可能复发。我在加州大学洛杉矶分校时与我之前的导师迈克尔·戈尔茨坦一起研究了这个课题，并将其做成了我的博士学位论文（Miklowitz et al, 1988）。在这项研究中，我们的被试是那些基本上都与父母在一起生活的成人，他们患有Ⅰ型双相躁狂症。我们考察了此类病人在住院期间以及出院后与他们父母的冲突的水平。不出所料，与出院后回到低水平冲突的家庭中的病人相比，那些回到高水平冲突的家庭中的病人在9个月内出现了更多的躁狂或抑郁复发。虽然我们这项研究中所有的被试都住过院，但是很多双相障碍患者从来没有进行过住院治疗。尽管如此，其他研究者发现，无论病人是否进行过住院治疗，在家庭关系与双相障碍的结果之间都存在相似的关系（O’ Connell et al, 1991；Priebe et al, 1989；Honig et al, 1997）。


    我们现在无法确切地知道为什么充满冲突的家庭环境会使双相障碍患者更容易复发（虽然这是讲得通的），但是我们确实知道家庭环境会影响许多其他精神疾病的进展，包括精神分裂症、抑郁症、酗酒以及饮食性疾病（Butzlaff & Hooley, 1998）。我们也猜想，不仅与家人或配偶的矛盾会影响你的疾病的循环，而且与你生活中其他重要的人（譬如说你的雇主、同事或朋友）之间的冲突也会这样。在斯泰西的案例中，她与前夫之间的冲突或许在某种程度上导致了其躁狂症继续恶化。假如她能够与前夫坐下来并客气地解决他们之间的问题，那么她可能会有更大的几率保持稳定的心境。可惜她实际上并未做出那样的选择。


    目前，请让我们清楚地意识到家庭冲突和人际关系可以成为你的致病因素。请想一想，家庭冲突或婚姻中的矛盾在你患病的过程中起了怎样的作用。你发作的时间是否与你和家人或配偶发生重大争执的时间相吻合？此类冲突是在发作之前发生还是在发作已经开始后才发生呢？或你难以分清到底谁在前谁在后？我的许多来访者都说，家庭冲突发生在他们发病之前；其他来访者则说，一旦他们陷入躁狂、混合或抑郁的状态，冲突就会产生——而且这会让他们的病情更难以好转。某些来访者说，家庭冲突一直存在，而当他们生病时，冲突就会变得更加严重；或当他们应对自己的家人时，某些“忘却”的问题便会浮现。当生病时，你是难以把那些你想对家人说的话“润色”一番的，而家人在与你沟通时或许会遇到类似的困境（请参见第12章）。


    请你在全面地考虑此类问题时，尽量避免因他人对你的疾病产生影响而责怪他们——在大多数情况下，你的家人都在尽力帮助你，而他们往往不知道该对你做些什么或说些什么。如你将要在第12章所看到的那样，就与你的疾病有关的问题而言，你既可以采取有益的方式也可以采取不利的方式去应对你的家人。设法与家人保持良好的关系是保持健康的一个重要因素。


    *　*　*


    虽然双相障碍没有清晰的起因，但是我们所拥有的知识足以说明，这种疾病牵涉到大脑中那种在某种程度上受基因控制的生物性失调的情况。此类生物学的脆弱性可以被各种各样的应激源、冲突或生活变化（无论是正面的还是负面的）引发。斯泰西的关于生活压力、家庭冲突以及醒睡周期的扰乱的经历或许反映了你自己的某些经历。


    药物治疗是用来改变那些潜在的生物性失调情况的。下一章将会描述现在可以利用的药物、我们认为它们所起的作用、他们的副作用以及心理治疗作为一种辅助治疗的作用。后面的章节将会讲述生活方式的管理技巧。此类技巧一般是被推荐给你与药物治疗一并使用的，旨在提升你应对压力的能力。在阅读的过程中，请你设法思考生物因素与环境因素是相互作用的——如果能紧记双相障碍的此类多种起因，那么你在选择治疗方法时就会感到更为轻松。

  


  



    6．药物治疗和心理治疗能为我做些什么


    我们早就知道，药物治疗是双相障碍患者首选的治疗方式。我们知道，如果双相障碍患者定期服药，那么他（她）的健康状态保持得更为长久。不过我们也了解到，药物治疗需要你和内科医生进行仔细的监控，并且有时需要你容忍不舒适的副作用。


    患者对服用心境稳定药物有强烈的情绪反应，有时即使当他们可以因服药而明显获益时，也不服用它们——这往往是因为他们缺乏该药物及其副作用的有关信息。本章呈现的关于双相障碍的药物治疗的综述，将使你在应对自己的疾病时发挥大得多的作用。如果你了解如下内容：此类药物有什么功效，哪些副作用是常见的而哪些副作用是罕见的，你如何应对它们，以及最近的研究告知我们有关此类药物“成绩记录”的信息，那么将会有助于你和医生制定你的药物治疗方案，并对它进行长期管理。


    我坚信，如果双相障碍患者在服用药物的同时也接受心理治疗，那么他们就会康复得很好。虽然心理治疗并不能代替药物治疗，但心理治疗能发挥药物治疗所不能起到的某些功效。因为这个缘故，我将在本章中也讨论心理治疗作为药物治疗的辅助疗法的作用。


    了解药物治疗的有关事实是遵循药物治疗方案的至关重要的基础。双相障碍患者拒绝服药的常见理由很多，譬如说遭受不舒服的副作用的折磨，难以记得服药，不认可这种诊断，讨厌自己的心境被控制，或对药物治疗所代表的含义产生强烈的情绪反应。此类因素中的任何一种因素都可能导致患者拒绝坚持服药或根本就不服药。因为坚持服药实在是太重要了，所以我用第7章来专门探讨那些妨碍患者坚持某种药物治疗方案的因素。


    “药物对我起什么作用”


    你将从前面章节中回忆起，双相障碍遵循一个复发—好转的过程。加州大学洛杉矶分校的迈克尔·吉特林和他的同事研究发现，经历过一次躁狂或抑郁发作的患者有60％的几率在两年内又一次发作，而在平均4年零4个月内会有73％的几率又一次发作（Gitlin et al, 1995）。同样，美国国立精神卫生研究所关于抑郁症的心理生物学合作项目发现，在出现双相障碍的躁狂或混合发作的患者中，有81％～91％的人在5年内会复发（Keller et al, 1993）。很多患者即使在没有发作时，也有显著的症状（Harrow et al, 1990；Gitlin et al, 1995）。


    令人欣慰的是，几乎所有罹患这种疾病的人都发现药物治疗降低了复发的可能性。从许多研究的结果来看，在5个月～40个月长短不一的治疗期内，服用锂盐的患者复发的比率为34％，而服用安慰剂的患者复发的比率竟高达81％（Goodwin & Jamison, 1990）！


    更为重要的是，长期采用心境稳定药物（特别是锂盐）进行治疗降低了所有双相障碍患者自杀的几率（Baldessarini et al, 1999；Tondo et al, 1998）。人们只需阅读双相障碍患者或抑郁症患者的自传性记述，就可以了解到药物治疗对此类患者的生活的正面影响，这包括消除了自杀的想法、冲动或企图（例如，Jamison, 1995；Wurtzel, 1994；Solomon, 2001）。令人悲伤的是，许多采取自杀行动的患者很少或根本就没有获得精神治疗的途径。他们没有得到合适的药物治疗或精神病护理，甚至他们的疾病可能根本就没有被心理健康专家检测到（Jamison, 2000a；Jamison, 2000a，b）。


    急性治疗与预防性治疗


    为了药物治疗的目的，请你想象你的疾病有一个“急性期”（治疗现有的发病）和一个“维持期”（预防将来发作）。你在这两个时期所服用的药物或许是不同的。与维持期相比，你在急性期的治疗方案或许涉及服用更多的药物，并且服用的剂量也更高。


    急性期的治疗包括将你的心境从严重躁狂的高潮舒缓下来或从抑郁的低谷提升起来。急性期的治疗通常建立在深入细致的门诊的基础上，这通过定期找精神病医生就诊或通过住院治疗来进行。平均而言，急性期的治疗会长达3个月的时间，尽管现今这种治疗（如果有的话）仅有约1周的时间是在医院里进行的。急性期的时间长短不一，视你对药物的反应而定。


    相形之下，维持期会涉及保持你的健康并预防你出现更为严重的症状。这也被称为“预防用药”（预防性）治疗。维持期并无规定的期限，尽管某些医生说在急性期后至少需要进行为期6个月的稳定的药物治疗，以便于预防疾病复发（Fawcett et al, 2000）。如你将在第7章中看到的那样，很多患者虽然在急性期服药，却错误地想在维持期停止服药，以为他们不再需要药物了。这往往会导致他们的疾病迅速复发，即使他们在停止服药时状态有所改善。


    下列两幅图表明了急性治疗与维持性治疗的工作机理。每幅图都描述了两种模式：一种是双相障碍患者服药的模式（实线），而另一种则是他或她不服药的模式（虚线）。在第一幅图中，一位32岁的Ⅰ型双相障碍患者艾伯特出现了一次严重的躁狂发作。刚好在他的躁狂要达到高峰前，他开始服用两种药物——锂盐和一种安定药。虚线表示，假如他在那个时候不及时服药的话，将会出现的情形。


    第二幅图表示艾伯特在服药的条件下疾病的长期进展，以及假如在不服药的条件下会出现什么情况。请注意，对艾伯特而言，虽然药物并未消除他的心境循环，但是它们使它缓慢下来并预防它完全复发。他处于健康状态的时间更长，而发作持续的时间更短，也更不严重，发作之间的症状也更为轻微。因此，在最有利的情况下，一种药物治疗方案应该为你做如下3件事：


    
      [image: ]

    


    上图：药物对艾伯特的急性躁狂发作的影响。箭头所指那点是艾伯特开始服用锂盐和一种安定药的时刻。虚线表示，假如他没有服用此类药物的话，他的心境可能会出现的情况。


    下图：艾伯特长期的心境循环。实线表示服用适当药物的情况，而虚线表示没有服用药物的情况。
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    1．控制和有助于减轻一次已经出现的发作；


    2．延缓未来发作出现的时间并尽可能降低那些已经发作的严重程度；


    3．降低你在发作时所表现出的症状的严重程度。


    更全面地讲，当你的症状得到良好控制的时候，预期你会对自己的生活有更多的掌控，并能更为轻松地追求你的目标。获得更多的控制使你在工作、家庭和社会生活中更好地发挥作用。


    “我是否必须不断地服药”


    这是许多双相障碍患者提出的一个问题，也是一个可以理解而且非常重要的问题。如你从第5章所了解的那样，双相障碍与潜在的生物性失调有关系，而这种失调涉及大脑神经递质及其相关信号系统的活动。在许多情况下，这种失调是通过遗传得来的。我们也相信药物会通过下面所描述的某些方式，有助于纠正生物化学失调。由于这个原因，大多数双相障碍患者必须无限期地服药，特别是当出现以下情况时：如果诊断看起来是确切的；如果他们出现了一次以上的严重发作；如果他们有双相障碍的家族史。与糖尿病或高血压等病症极为相似，双相障碍牵涉那些需要长期治疗的生物学的脆弱性。


    这条规则也有例外的情形，譬如说，假设一位妇女想怀孕的话（心境稳定剂会增加胎儿出现心脏和中枢神经系统的缺陷的风险）。关于怀孕这种情形，解决方案通常是在受孕之前逐渐停服药物，而在妊娠期间（或之后）重新服药，或寻求用另外一类药物予以代替而不是完全停止服药（Cohen et al, 1994；Kahan et al, 2000）。如果你出现那种会妨碍你服用心境稳定剂的身体疾病（例如，肝脏或肾脏的某些疾病）的话，那么你或许也必须停止服药。幸运的是，心境稳定药物不会使人成瘾或使人容易上瘾：当你撤药时，你不会再渴望它们。


    如果你只出现过一次发作，那么医生或许会建议你服药一年，然后再评估你是否再需要服药。但是，这种建议将因不同的医生而异，并且将视你的心境在一年中保持稳定的情况而定。请向医生询问他或她预期你需要服药多长的时间。


    不必说，接受一种长期的药物治疗方案是一个非常重大的决定。我将在第7章中更详细地谈论服药的情感含义。现在让我们来集中关注药物治疗的技术性细节：医生将可能给你开哪些药物？药物的剂量是多少？它们可能有哪些副作用？服用后多长时间才开始见效？


    什么是心境稳定剂


    “心境稳定剂”通常在急性期服用并在维持期持续服用。某种药物要够得上心境稳定剂的定义，它必须能够有效地治疗双相障碍的躁狂、混合或抑郁发作，并且（或者）必须能在长期的维持期中预防新的发作。某些心境稳定剂兼具这两种功效。该药物一定不能使双相障碍的症状恶化或导致快速循环（在一年内出现4个或更多次发作；请参见第3章）。如你马上将看到的那样，诸如盐酸氟西汀胶囊（百忧解）之类的抗抑郁剂是不能被当作心境稳定剂的，因为它们只对抑郁症有效而对躁狂症无效，并且它们还会导致快速循环。请注意药物至少有两个名称：一个是反映其化学性质的属名（我将首先给出），紧接着是一个特定的商标名称（在括弧中给出），该名称由那些研制商业用途的普通药物的制药公司创造。医生和药房一般采用商标名称来指称药物。当前使用的主要心境稳定剂为碳酸锂和抗惊厥药物：一般为双丙戊酸钠或卡马西平（得理多）。某些更新型的药物，譬如说拉莫三嗪（lamotrigine）／利比通（Lamictal）、托吡酯（topiramate）／妥泰（Topamax）和加巴喷丁（gabapentin）／镇顽癫（Neurontin），尽管证实的程度不如前者高，但也使某些患者受益。


    你服用的心境稳定药物的类型和剂量会随时间而改变。如果你需要改服另外的药物，也并非意味着你的病情恶化。一般而言，没有哪种药物单凭一己之力就能在患者一生中减缓他们的症状。某些时候，你也可能需要服用一种以上的心境稳定药物来进行治疗，甚或需要按照边服用边观察的方式进行治疗（例如，同时服用锂盐和双丙戊酸钠）。许多双相障碍患者通过服用一种以上的心境稳定剂，获得了累加的治疗性效果。这或许是因为诸如锂盐和双丙戊酸钠之类的药物对大脑机制（譬如说，C蛋白激酶信号神经传导）具有不同而相互补充的作用（Manji, 2001；请参见第5章）。


    同时服用一种以上的药物并非意味着你的病情比别的患者更为严重——它或许仅仅意味着你的独特生理素质对某种独特的化合物的反应不如其他患者那样好。患者对药物的反应各具千秋，这在某种程度上是因为他们的症状的类型不同，例如他们是仅仅出现躁狂的发作还是出现混合发作。


    



心境稳定剂的类型


    碳酸锂


    最为著名的心境稳定剂就是锂盐，它以诸如“Eskalith”“Lithobid”“Lithonate”或“Cibalith-S”的商标名称进行配制。如你在元素周期表中看到的那样，锂是一种以自然方式存在的元素，而锂盐被证明是第一种既能稳定双相障碍患者的心境又能预防躁狂或抑郁复发的药物。尽管在19世纪末期，各种形式的“溴化锂”被用来减缓患者的激动或过于兴奋的状态，但是发现锂盐可以治疗双相障碍这个事实通常要归功于约翰·凯德。凯德是澳洲的一位内科医生，他推测那时被称作躁狂-抑郁疾病的患者的尿中存在着有毒化合物。他在无意中发现了锂盐。他的实验涉及向豚鼠的血液中注射混有锂盐的尿酸。注射锂盐使得豚鼠安静下来并变得更加迟钝。然后凯德想到对他那位病情最为严重的51岁的男性躁狂患者试用锂盐。这位患者的反应非常良好，并且可以首次在医院之外正常活动。这段关于偶然的科学发现的奇缘被如下事实所冲淡：这位患者不顾医嘱，在6个月后停止服用此药，这或许就预示了双相障碍患者不遵医嘱这个范围广泛的问题。尽管如此，锂盐在20世纪60年代被广泛使用，并自1970年起就在美国被经常使用，为广大双相障碍患者带来了福音。


    通常每一粒片剂含有300毫克或450毫克锂盐，而患者一般每天服用1～ 8粒（300～2 400毫克）。某些患者分剂量服用，每天多次服药，而某些患者则是一次性服药——这是你和医生在试图了解如何最有效地控制药物对你的副作用时可以做出的决定之一。合适的剂量是将你的血药浓度控制在“治疗范围”之内的那种剂量。你的医生在治疗你的急性发作时所设定的治疗范围可能比他或她在你目前的维持治疗时所设定的标准更高，通常介乎每升0.8～1.2千当量（一种测量锂盐在血液中的浓度的化学量度）之间。双相障碍的儿童患者或年龄超过65岁的患者可以服用较低剂量的锂盐，并仍然可显示良好的反应。


    锂盐的功效如何呢？研究表明，60％～70％的双相障碍患者在服用锂盐后显示症状减轻了（Goldberg, 2000；Goodwin & Zis, 1979）。不过，即使在恰当的血清水平，患者也会出现躁狂症或抑郁症的“突破”发作。虽然锂盐预防躁狂发作和控制躁狂症状的功效比预防抑郁发作更好，但是把它单独使用时，它仍然能发挥抗抑郁剂的功效（Keck & McElroy, 1996；Prien et al, 1984；Zornberg & Pope, 1993）。


    “当你开始服用锂盐时，你不会立即觉察到它的功效”。或许要等待至少一周乃至几周的时间，你才开始见到你的躁狂或抑郁症状得到改善。


    本页的表格中列出了对锂盐显示良好反应的症状和疗程模式，以及对锂盐显示不太好反应而对抗惊厥药物显示更好反应的因素（双丙戊酸钠和卡马西平）。了解这些可作为预测因子的因素对你是有帮助的。它们或许有助于解释你的医生为什么要向你推荐抗抑郁剂而不是锂盐，或相反的情形。一般而言，如果你的疾病愈是反映了双相障碍的“教科书式”的描述（欣快、浮夸、躁狂发作之后紧接着重度抑郁，以及你的一个或多个一级亲属有双相障碍家族史），那么锂盐对你的疗效就愈好。如果你的疾病愈是“不典型”（例如，具有混合发作、精神症或快速循环的特征），那么抗惊厥药物对你就愈有效。


    虽然我们不完全清楚锂盐为什么能有效控制躁狂发作和抑郁发作（效果稍微差些），但是我们猜测它对第5章所探讨的潜在的生物学的脆弱性有影响。你将回忆起第二信号系统的成分（例如，钙、蛋白质激酶C）负责向细胞核等细胞的各个部分交流化学信息，从而决定一个细胞何时与其他细胞交流信息。通过对信号转导神经传导的影响，锂盐或许会影响化学信息是从大脑传递至身体的各个部分还是从大脑的一个部分传递至另外一部分。


    
      对锂盐与抗惊厥药物反应的预测因子
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      来源：Calabrese et al.（1996）；Grof et al.（1993）；McDonald（2000）

    


    锂盐的副作用


    当你服用任何药物前，了解其潜在的副作用是很重要的，以便你不会对身体的变化感到吃惊，并知道及时向医生报告它们。所有的心境稳定药物都有某些副作用。实际上，请你对那些估计没有不利影响的“天然”或“同种疗法”的心境治疗药物持怀疑态度。现在尚无证据表明，当今有哪种物质既没有副作用，又具有心境稳定剂的功效。


    医生通常会把你所报告的副作用当作制定你的治疗方案的一个重要信息来源。副作用通常可以通过如下所述方式予以控制。你将在第7章中发现一张记录副作用的表格，它将有助于你与医生交流有关你的药物治疗的并发症。


    虽然双相障碍患者一般在服用锂盐后会出现某些可预见的副作用，但是患者所出现的副作用的种类及其严重程度则是因人而具有很大差异。锂盐常见的副作用包括口渴、水肿、尿频、疲劳、腹泻或口中有金属味道。更令人讨厌的副作用包括体重增加、精神迟钝或记忆障碍、双手震颤、逐步形成或骤然出现皮肤病症（譬如说痤疮或牛皮癣）、胃部不适或胃痛。某些患者也会出现甲状腺机能减退，即甲状腺分泌的荷尔蒙不足的症状。如果患者长期服用锂盐，那么其肾功能（肾脏排出血液中诸如尿素或肌酸酐之类的化学物质的能力）也会受到影响。


    锂盐的副作用会与你服用的剂量有关。很多医生采用“低起始剂量，缓慢加量”的方法。即你刚开始时服用低剂量的药物，然后逐渐增加至治疗性剂量的水平，以便你抑制住该药物的副作用。如果你已经服用一定剂量的锂盐进行维持性治疗，但是出现了不舒适的副作用，那么医生或许会决定减少你所服药物的剂量，尽管这么做有降低该药物对你的疗效的风险。换句话说，用锂盐治疗有点像你和医生合作的一个平衡动作，这既可以找到使你的心境保持稳定的血药浓度（例如，使你至少一年内不发作），又能使你能够在尽可能减少恼人的副作用的情况下正常生活（例如，无须应付变得迟钝的思维）。


    其他副作用需要更具创造性的解决方案：譬如说，尿频这种副作用，可以通过每天一次服用而不是每天多次服用锂盐来减少小便的次数；口渴可以通过喝更多的水、咀嚼冰块或使用无糖止咳片来予以控制；胃部不适可以通过在吃饱后服用锂盐来予以缓解。在其他情况下，你的副作用可能需要服用其他药物来予以解决，例如服用甲状腺补充物，例如，左甲状腺素（levothyroxine）／特洛新（Synthroid）或β-神经阻滞剂（beta-blockers）来解决双手震颤的问题，例如，普萘洛尔（propranolol）／心得安（Inderall）。肾功能一般在锂盐治疗过程中通过各种验血来进行监测（例如，你的肌氨酸水平）。


    锂盐水平的血液检查和毒性


    服用锂盐的患者必须定期抽血检验以确保他们服用的剂量是合适的。如果你是第一次服用锂盐，并且心境已从躁狂或抑郁发作中稳定下来，那么你或许将不得不在治疗的头一两个月内，每周或每两周验一次血，然后在大约3个月内每月验一次血。如果那时一切进展顺利，那么医生或许会建议你每3个月左右验一次血。这样做的目的是为了确保你的血锂浓度是合适的。一般说来，内科医生会在你末次服用锂盐后10至14小时左右检查你的血锂浓度。


    定期验血有助于预防你出现“锂盐中毒”的症状（即你的体内累积的锂盐的含量达到很高水平）。中毒的征兆包括出现有关平衡和协调的问题、严重腹泻、腹部不适、视物模糊、口齿不清、双手严重震颤、严重恶心或呕吐、头脑混乱或迷向。“因为这种中毒状态特别危险甚至有可能致命，所以了解该征兆（并告知你的近亲）是重要的，这样你可以尽快找你的医生就诊，以便于验血和在大多数情况下调整锂盐的剂量或暂时停止服用锂盐”。


    你的血锂浓度可能会增加，比如脱水或服用像布洛芬（Ibuprofen）那样的非处方但可以合法销售的药物。你的血锂浓度也可能出现过低甚或达不到疗效水平的情况，特别是如果你摄入的锂盐的剂量不足或没有一贯地服用锂盐的话。了解此类事实并熟悉血药浓度标准是有用的，因为它使得你积极地参与用锂盐治疗疾病的过程。向医生询问他（她）为你设定的血锂浓度是多少，以便你了解你的血锂浓度何时过高或过低。如果你决定找另外一位医生就诊，那么他或她就应该了解你目前维持的血药浓度是多少，以及过去哪些血药浓度是成问题的。


    你或许会发现验血是一件棘手的事情：没有谁喜欢挨一注射针头，而验血会提醒你自己生病了。但是，这是你的健康护理中非常重要的一个方面。如果你觉得验血使你感到特别不舒服，那么请告诉你的医生并做交流。他（她）或许会选择让你服用某种更少需要频繁验血的心境稳定剂。


    双丙戊酸钠


    双丙戊酸钠，也被称为2-丙基戊酸钠或丙戊酸（商标名称为“Depakote”和“Depakene”），是一种抗惊厥的药物，几十年来一直被用于治疗癫痫和其他抽搐性障碍（Kahn et al, 2000）。鉴于某些不完全清楚的原因，某些抗惊厥药物也具有使心境保持稳定的特性。双丙戊酸钠是一种与在动物性脂肪和植物油中发现的其他化合物相似的脂肪酸。双丙戊酸钠可能以几种方式发挥功效，包括减少蛋白质激酶C神经传导的活动并增加抑制性神经递质伽玛氨基丁酸的活动（Manji, 2001；Goldberg, 2000）。研究者在抑郁症患者的血液样本和脊髓液中发现了低水平的伽玛氨基丁酸（Petty & Sherman, 1984）。


    查尔斯·鲍登是位于圣安东尼奥（San Antonio）的德州大学健康科学中心的一名研究员。他和他的同事发现双丙戊酸钠在控制躁狂发作上的疗效至少可与锂盐相媲美，而在控制混合发作上的疗效甚至略胜锂盐一筹（Bowden et al, 1994，2000；Swann et al, 1997）。另外，双丙戊酸钠在治疗双相抑郁症上也相当有效，尽管许多专家在治疗这种疾病时把它当作是仅次于锂盐的第二选择（Kahn et al, 1997）。关于它在预防人们将来出现双相障碍发作方面的功效的证据，主要是根据内科医生的鉴定而不是长期研究的结果。尽管如此，双丙戊酸钠现已经成为一种广泛使用的长期预防性药物，这和锂盐极为相似。


    内科医生之所以可能给你开双丙戊酸钠而不是锂盐，至少有如下三个原因（请参见上述表格）。首先，如果你出现混合发作或快速循环，那么它可能对你更为有效。其次，它似乎能更为迅速地发挥功效，甚至在一个严重的躁狂发作后短短3～5天内就开始见效。你通常可以相当迅速地增加它的剂量，而不会导致严重的副作用，这与锂盐的情况不一样。第三，有证据表明，患者服用双丙戊酸钠时出现的副作用比服用锂盐时更为轻微（Bowden, 1996；Weiss et al, 1998）。双丙戊酸钠的此类优点必须与锂盐所具有的更为丰富的支持性研究的优点进行权衡。锂盐之所以具有这种优点，或许是因为它出现得更早。


    医生通常给患者开250毫克至500毫克的双丙戊酸钠片剂，而他们一般每天摄入1 500到3 000毫克的剂量。典型的服药模式是每日3次。你所服用药物的血药浓度应该达到治疗性的水平，它通常介于45～125毫克／毫升（用于表示双丙戊酸钠在血液中的浓度的一种度量）之间。像用锂盐治疗的情况那样，定期验血会告诉你和医生你所服用的双丙戊酸钠的剂量是否合适。


    双丙戊酸钠的副作用


    由于双丙戊酸钠是由肝脏分解的，所以你会出现肝脏酶升高的现象，而这在罕见的情况下可以导致肝炎。双丙戊酸钠也会影响血小板的制造。由于这个原因，医生必须定期为你进行肝脏酶检验和血小板计数（Kahn et al, 2000）。当你开始服用双丙戊酸钠时，你或许会感到恶心、瞌睡或镇静、消化不良，或许也会出现手震颤的情况（服用锂盐也会出现这种情况）。此类副作用通常会较快地消失。某些患者也可能会出现脱发或头发变得稀松的情况。更令人不安的一种副作用是，患者的体重会显著增加，从而导致其他医学问题（例如，高血压、心脏病或糖尿病）。一般来讲，医生会通过改变服药时间表或调整剂量（例如，减少剂量或许有助于你减轻镇静的感觉）来处理此类副作用。你的医生或许也会建议你服用某些药物，作为双丙戊酸钠的辅助剂。例如，通过服用雷尼替丁（ranitidine）／善得康（Zantac）来应对恶心，或通过服用含有硒和锌的维生素来预防脱发。


    双丙戊酸钠的新配方便于那些对500毫克片剂的副作用非常敏感的患者使用。双丙戊酸钠125毫克喷剂（儿童患者和许多成人患者的另一种普遍选择）可以喷洒在食物上以减少胃部不适。另有一种500毫克缓释片剂（Depakote ER），可能更少会导致患者出现胃部不适或体重显著增加的情况。


    有一种令人担忧的情况是，服用双丙戊酸钠的女性患者会逐渐形成一种被称为多囊性卵巢的疾病（即卵巢中出现非癌性包囊）。但是，关于这是否是个重大的问题尚无定论；目前正在开展的研究或许有助于回答这个问题（Sachs, 1998）。


    诸如双丙戊酸钠和卡巴咪嗪之类的抗惊厥药物往往与其他药物“相互作用”，这意味着此类药物和其他药物一起使用时会产生副作用或并发症。由于这个原因，你一定得告诉你的内科医生，尤其当他或她不熟悉你的情况，不了解你因为其他身体状况而服用其他药物的情况。


    卡巴咪嗪


    三大心境稳定剂中较不普遍的一种药物就是卡巴咪嗪（carbamazine）。20世纪80年代，卡巴咪嗪是一种相当普遍的药物，尤其是当与锂盐结合使用时更是如此。但是，卡巴咪嗪的剂量难以掌握，并且会有令人难以忍受的副作用，而其中某些副作用是双丙戊酸钠所没有的。尽管如此，当你难以适应双丙戊酸钠的副作用时，某些医生将会建议你服用卡巴咪嗪。


    如同双丙戊酸钠一样，卡巴咪嗪是一种用于治疗惊厥以及心境障碍的抗惊厥药物。有翔实的研究证明，卡巴咪嗪对急性躁狂症有疗效（Ketter et al, 1998）。虽然服用卡巴咪嗪见效的双相障碍患者的人数与服用锂盐见效的患者的人数差不多（三分之二），但是不同类型的患者对这两种药物的反应或许会不一样。如同双丙戊酸钠一样，卡巴咪嗪似乎对那些服用锂盐不怎么见效的双相障碍患者具有良好的疗效，还包括那些带有混合发作、快速循环或精神病躁狂症的患者（Post et al, 1987）。在服用锂盐不见疗效的患者中，约有三分之一的患者在服用卡巴咪嗪一个月内会开始见效。尽管卡巴咪嗪对躁狂症状的疗效比对抑郁症状的疗效更好，但仍然约有三分之一的未从其他治疗抑郁症的方法受益的患者在服用卡巴咪嗪后见效良好（Post et al, 1986）。


    卡巴咪嗪通过影响那些穿过神经细胞的细胞膜的钠离子和钙离子的运动而发挥功效。这种离子流会影响细胞是否放电——是否会发生电荷变化以使得细胞与其他细胞进行交流。通过调整此类离子流，卡巴咪嗪可能会降低细胞放电的速度，从而降低神经传导的整体活动速度或兴奋性。


    医生或许会让你起初每天服用200～400毫克的卡巴咪嗪，然后每隔2～4天将剂量增加200毫克（一粒片剂）。典型的剂量是每天400～1 600毫克，每片剂200毫克。如同采用锂盐或双丙戊酸钠进行治疗那样，内科医生或许会让你刚开始时服用低剂量，然后缓慢加量，以便尽可能减少副作用。然而，据我们所知，与其他此类药物不同，卡巴咪嗪并没有特定的血药浓度来使你得到最好的疗效。通常，医生将根据稳定心境的有效性与副作用之间的平衡而不是根据你的血药浓度来选择剂量（Ketter et al, 1998）。服用卡巴咪嗪的患者的典型血药浓度介于4毫克／毫升与12毫克／毫升之间（Goldberg, 2000）。由于肝脏分解卡巴咪嗪的速度会随着时间的流逝而加快，所以医生或许会在你首次接受治疗4～6周后增加卡巴咪嗪的剂量（并且此后定期地这样做）以将其血药浓度维持在治疗性水平。


    卡巴咪嗪的副作用


    卡巴咪嗪最常见的副作用是镇静、恶心和轻微的记忆损伤（例如，词穷）。此类副作用通常与你服用的剂量有关，一般会在为期几周或几个月的治疗之后消失。某些患者出现视物模糊、便秘或肌肉协调感丧失的情况。卡巴咪嗪更少导致患者体重增加，这是为什么某些患者偏好服用它的原因。医生一般会通过调整你服用的剂量来应对副作用。


    患者在服用卡巴咪嗪的情况下，肝脏酶会轻微升高，这可以通过定期进行肝功能检查予以识别。这种情形甚至会比患者服用双丙戊酸钠时更为常见。如果你出现肝炎的征兆，例如感到懒散、胃部疼痛或其他胃肠问题，那么医生或许会让你停止服用卡巴咪嗪。约有10％～15％的患者出现皮疹。你必须立即向医生报告这种副作用，因为它能蔓延成一种严重的、有可能危及生命的皮肤疾病，即所谓的Stevens-Johnson综合症（皮肤组织或黏膜里衬出现水泡或炎症）。


    卡巴咪嗪最为严重的副作用是被称为颗粒性白血球缺乏症的一种骨髓反应。这种副作用相当罕见，只有约十万分之一的患者会受此影响。它会令白细胞急剧减少。医生必须定期监测你的血液指数来检测是否开始出现这种状况。如果你出现发烧、感染、咽喉痛、口腔溃疡、容易挫伤或出血，所有此类情况都可能是白血球指数下降的征兆，那么请你告诉你的医生（Ketter et al, 1998）。此类不良反应中，没有哪种反应能成为排除使用卡巴咪嗪的原因，因为这种反应可以通过医生进行定期监测来予以预防。


    一种与卡巴咪嗪有化学关系的新药最近被投入使用，它被人们称为奥卡西平（Trileptal）。虽然它的副作用包括使患者感到疲劳和可能会减少钠的含量水平，但是它比卡巴咪嗪更容易吸收，并且不会带来肝脏或血液出现机能障碍的相同风险。尚需对奥卡西平做更多研究，以检验它在控制心境障碍的症状上的功效是否与卡巴咪嗪一样好。


    下列表格总结了某些你刚才所阅读的信息。你可以不时地参考它，以查看你服用的任何药物的副作用是否与所列出的内容相吻合，以及你服用的剂量和血药浓度是否在预期的范围之内。


    
      心境稳定药物


      [image: ]


      备注：mEq/L指千当量每升；mcg/ml指微克每毫升。感谢洛里·阿特舒勒医学博士和加里·萨克思医学博士为我提供了该表中的医学信息。

    


    更新型的心境稳定剂


    过去几年中一项可喜的进展是出现了越来越多的与传统的心境稳定剂不同的备选药物。尽管大多数此类新药是像双丙戊酸钠和卡巴咪嗪那样的抗惊厥药物，但是它们的副作用的特征以及它们对躁狂症与抑郁症的疗效是不同的。它们主要是与传统的心境稳定剂结合使用而不是予以替代，以产生更强大的功效（就心境稳定性来说）。


    一种新的选择是拉莫三嗪／利比通。对拉莫三嗪的有限研究表明，它相当有效，尤其是对双相抑郁症患者和出现快速循环的患者有效。在一项为期7周的研究中，服用拉莫三嗪的双相抑郁症患者起反应的比率高于服用安慰剂的患者，当剂量为每天200毫克时尤其如此（Calabrese et al, 1999）。拉莫三嗪可以单独使用或与其他心境稳定剂结合使用，来有效治疗那些服用其他药物收效甚微的带有躁狂发作或混合发作的患者（Goldberg, 2000）。


    这种药物也有令人担忧的问题。与服用卡巴咪嗪时所出现的情况一样，约有6％～10％的患者在服用拉莫三嗪2～8周内出现皮疹。这种通常轻微的皮疹，在罕见的情况下（约0.3％），可以蔓延成像Stevens-Johnson综合症那样严重的皮肤疾病（见之前的描述）。医生会设法通过非常缓慢地增加你的剂量（为了达到疗效水平）来预防皮疹。在其他方面，拉莫三嗪的副作用比较轻微并且往往很快就消失。它们包括身体协调问题、眩晕、幻视、恶心和头痛等（Currier & Coodnick, 1998；Kahn et al, 2000）。


    托吡酯（topiramate）／妥泰（Topamax）是一种更为新颖的抗惊厥药物，它有助于缓解双相障碍患者的躁狂症状，至少在与其他心境稳定剂结合使用时是如此。不过，即使单独使用这种药物，也可以达到同样的效果。它或许对出现快速循环的患者有用（McElroy & Keck, 2000）。与大多数心境稳定剂不同的是，它会导致体重减少而不是体重增加。由于这个原因，许多人想用它来代替锂盐或双丙戊酸钠。但是，尚无足够多的研究来证明这种替代是合理的。这种药物会对某些患者会产生副作用，譬如说视物模糊或眼睛疼痛、专心或记忆问题（例如难以找到词语）、手上或脸上有刺痛感、疲劳、感觉迟钝、震颤、恶心和眩晕（Chengappa et al, 1999；Marcotte, 1998）。


    某些内科医生喜欢推荐一种被称为加巴喷丁（Neurontin）的药物。这种药物之所以受人欢迎，是因为它可以与其他心境稳定剂结合使用，并且不会产生负面的影响或不良的相互作用，而这种影响或相互作用是添加像卡巴咪嗪那样的药物时不得不予以考虑的。但是，关于加巴喷丁的研究并未一致地支持它作为心境稳定剂的功效。事实上，在一项大型研究中，双相障碍患者服用传统的心境稳定剂但未见疗效，在附加加巴喷丁治疗后也未见改善——其对躁狂症的疗效甚至比安慰剂更差（Pande et al, 2000）。其他研究表明，加巴喷丁作为一种抗抑郁剂，至少在治疗双相抑郁症上具有中等程度的疗效（Young et al, 1997）。加巴喷丁或许在治疗双相心境波动通常伴随的焦虑症状和惊慌症状最为有用（McElroy & Keck, 2000）。它最常见的副作用包括过于镇静、眩晕，以及在某些患者中出现过于活泼的症状（Schaffer & Schaffer, 1997）。


    所有此类新型药物中，没有哪一种像标准的三大心境稳定剂那样得到证明的记录。但是如果你对标准的心境稳定剂有不适反应或它们在稳定你的心境上并未发挥应有的疗效时，你或许需要与医生探讨此类新型药物。


    “补充”药物：抗抑郁剂、安定药和其他药物


    心境稳定剂通常与那些主治诸如焦虑、失眠、激动或精神症等特定症状的药物一起开。如果你认为它们中的每种药物都属于某种类别（例如，抗抑郁剂）和具有独特的功效（如改善睡眠），那么你能更容易地了解你的治疗方案中各种药物的意义。


    抗抑郁剂


    标准的心境稳定剂在预防双相障碍的躁狂这一极的症状方面的疗效一般要优于预防抑郁这一极症状的疗效。由于这个原因，医生或许会在某个时候与你探讨把心境稳定剂与抗抑郁药物结合起来使用的治疗方法。你或许在过去的数年中经常听说那种被称为“选择性五羟色胺再摄取抑制剂”（slective serotonin reuptake inhibitors）型抗抑郁剂。此类药物包括氟西汀（百忧解）、舌曲林（左洛复）、聚氧甲基哌啶（帕罗西汀）：氟伏沙明（fluvoxamine）／乐服克（Luvox）和西酞普兰（citalopram）／喜普妙（Celexa）。更早出现的一系列抗抑郁剂被称为“三环类”（tricyclics）药物，包括盐酸丙咪嗪（imipramine）／米帕明（Tofranil）、盐酸阿米替林（Elavil）、去甲替林（Pamelor）和脱甲丙咪嗪（Norpramin）。另外一类被称为单胺氧化抑制剂（monamine oxidase inhibitors）的药物包括苯环丙胺（tranylcypromine）／百乐明（Parnate）和苯乙肼（Nardil）。另一组新型抗抑郁剂也可以得到，它们包括文拉法新（venlafaxine）／速悦（Effexor）、盐酸安非他酮（布普品）、曲唑酮（Desyrel）、盐酸奈法唑酮（Serzone）和米氮平（mirtazapine）／瑞美隆（Remeron）。


    此类药物能有效缓解双相抑郁症患者的不适症状，譬如悲伤、丧失兴趣、失眠、疲劳和想自杀的感觉。某些药物比其他药物更为有效，而某些药物的副作用让人更容易忍受。遗憾的是，它们都会对双相障碍患者产生一种严重的副作用：它们会带来轻躁狂、躁狂或混合的情感状态并会导致快速循环。由于这个原因，抗抑郁剂通常只有在必要时才推荐给患者使用，而且只会与心境稳定剂结合起来使用。此类必需的条件包括：患者至少在一至两个月内持续出现重度抑郁症，并且单独服用心境稳定剂时未见疗效；患者出现重度抑郁症状，而鲜有或根本没有伴随躁狂或轻躁狂的症状（例如，睡眠需要减少、奔逸的思维），并有强烈的自杀冲动（Dobovsky & Buzan, 1999）。如果你的确服用了抗抑郁剂，那么你就必须得到仔细监测并更频繁地找你的医生就诊。


    “你不得在没有服用心境稳定剂的情况下单独服用一种抗抑郁剂”。这样做将会大大增加你出现躁狂或心境加速循环的几率。尽管心境稳定剂与抗抑郁剂结合使用可以降低这种风险，但并不能完全清除这种风险。


    大多数精神病医生的确会建议他们的病人在患病期间的某个时刻试用一种抗抑郁剂。就引发躁狂或快速循环的状态而言，某些抗抑郁剂似乎比另外一些抗抑郁剂更加安全。内科医生在向你推荐抗抑郁剂时，有时候会遵循医疗“决策树”，以便于他或她的建议不会显得任意或随意。你了解这种“决策树”是有裨益的。一个专家组（Frances et al, 1996）曾建议，当双相障碍患者有严重的抑郁症状时，如果他们刚开始时服用那种似乎更少有引发躁狂风险的“盐酸安非他酮”（例如，Sachs et al, 1994），或者服用一种血清素再吸收抑制剂（例如，“帕罗西汀”）或新颖的抗抑郁剂“速悦”，那么这往往会获得最佳的疗效。


    如果你在服用此类药物后不见疗效或出现严重的副作用，那么医生或许会建议你服用单胺氧化抑制剂。虽然许多患者服用单胺氧化抑制剂的效果相当不错，但是它们难以服用，因为它们要求患者禁食富含氨基酸酪胺的食物（例如，成熟的干酪、香肠、基安蒂红葡萄酒）。三环类药物往往是最后被推荐的药物，因为它们的副作用太大了。那些在服用抗抑郁剂时出现躁狂或轻躁狂症状的患者则应完全避免使用此类药物（Goldberg & Kocsis, 1999）。


    约有三分之一的患者服用选择性五羟色胺再摄取抑制剂或单胺氧化抑制剂时会出现与性生活有关的副作用。此类副作用会包括性欲减退和“射精延迟”（难以达到性高潮）。如果此类副作用变得显著，医生或许会建议你服用一种不同的抗抑郁剂，或者建议你暂时停止服用此药。对某些患者来说，与性生活有关的副作用是足以让他们停止服用抗抑郁剂的理由。但是应该像处理其他任何副作用那样，你在停止服用该药前必须与你的医生探讨这个问题。据了解，迅速停止服用抗抑郁剂会增加患者出现躁狂或快速循环的风险。抗抑郁剂的其他副作用包括体重增加、失眠、头疼和日间的镇静。


    安定药


    对许多人来说，服用安定药这个想法是可怕的，因为他们把使用此类药物与患有严重错觉、幻觉甚至精神分裂症相提并论了。虽然安定药并非一类可以轻率地服用的药物，但是它们的应用范围比仅仅治疗精神分裂更为宽广。


    安定药被用于治疗双相障碍患者，有几个目的。首先，某些双相障碍患者的确有思维和知觉方面的障碍（精神症），不能完全通过传统的心境稳定剂来进行控制。譬如说，当患者的病情逐步攀升至躁狂的时期或者患者处于躁狂发作之中时，他们或许会听到有人在喊自己的名字或者有人在播放音乐（即使他们周围并没有人），他们会瞟见东西在移动（尽管实际上并无东西），或认为自己被人跟踪。此类症状可以通过服用安定药予以缓解。其次，安定药尤其是通常所说的非典型的新型安定药具有抗躁狂的特性。它们可能会增强传统心境稳定剂的效果，并且如果你服用锂盐或抗惊厥药物而不见很好的疗效的话，它们甚至可以取而代之。它们在稳定急性躁狂或混合发作方面见效相当迅速，有时候被推荐给那些出现快速循环的心境的患者使用。最后，安定药可作为镇静剂来使用，以缓解焦虑和坐立不安的症状或睡眠方面的问题。换句话说，即使你的医生认为你没有精神病，但是他或她可能还是会向你推荐此类药物。


    10年前，医生会推荐那些你或许听说过的传统系列的安定药，譬如说氯丙嗪（Thorazine）和氟哌啶醇（Haldol）。此类药物有严重的和长期的副作用，包括一种严重的肌肉运动障碍，被称为迟发性肌动障碍。更新类型的非典型安定药的严重的副作用更少，而且似乎更少可能导致迟发性肌动障碍。此类新型的药物包括氯氮平（clozapine）／氯扎平（Clozaril）、利培酮（risperidone）／维斯通（Risperdal）、奥氮平（再普乐）、奎硫平（quetiapine）／斯瑞康（Seroquel）、齐拉西酮和（ziprasidone）／齐哌西酮（Zeldox、Geodon）。现在尚不清楚，此类非典型的安定药是否具有心境稳定剂的资格（即是否它们可以控制急性发作、降低未来发作的脆弱性，并且不会使病情恶化），或者它们是否仅仅对现有的躁狂或混合发作具有短期的镇静效果。


    虽然氯扎平曾经是处方中用得最为普遍的一种新型安定药，但是现在许多医生不再推荐它了，因为有少数患者（不足1％）出现了粒性白血球缺乏症（请参见前面内容中对它的定义）。目前此类药物中最为普遍的或许是奥氮平，它被美国食品和药物管理局批准为治疗躁狂症的药物。礼来研究实验室的马里西奥·托恩和同事（Tohen et al, 1999）的一项研究发现，在长达4周的时间内，那些出现急性躁狂发作或混合发作的患者在服用奥氮平的情况下比服用安慰剂的情况下康复得更快和更为全面。奥氮平确实比安慰剂具有更多的副作用，包括体重增加得更多和睡眠过多或感到困倦。


    如果你的医生向你推荐此类药物，这未必就意味着你的病情加重了。或许意味着此类药物对你的症状特征（例如，激动、思维障碍、坐立不安和快速循环）的疗效比单纯的心境稳定剂的疗效更好。一般来讲，患者在一段时期内服用安定药后，一旦心境变得稳定，就逐渐停止服用此类药物。


    甲状腺补充物、苯二氮平和其他选项


    医生或许会推荐几种其他药物作为心境稳定剂的辅助剂。例如，医生推荐像左旋甲状腺素那样的“甲状腺补充物”的情况并非罕见。某些像锂盐那样的心境稳定剂往往会抑制甲状腺荷尔蒙的生成。了解自己是否在服用锂盐后感到疲劳或迟钝是有用的——甲状腺补充物或许会帮助你恢复正常的精力水平。即使你的甲状腺检验结果正常，甲状腺补充物也会对你有好处，因为它们有助于治疗抑郁症或快速循环（Bauer & Whybrow, 1990）。请与你的医生探讨这种可供选择的治疗方案，尤其如果你是女性患者的话——女性特别容易罹患甲状腺机能减退这种疾病。


    很多双相障碍患者也会服用“苯二氮平”类药物。苯二氮平是一类使你镇静、有助于控制焦虑或恐慌症状、并有助于睡眠的药物。你还记得安定吗？在20世纪70年代，医生很容易给患者开诸如地西泮（diazepam）／安定和阿普唑仑（alprazolam）／赞安诺（Xanna）之类的药物来治疗压力和紧张症状。这类药物中的其他药物包括氯硝西泮（可乐平）和劳拉西泮（安定文）。不过，患者要慎用此类药物，因为与迄今所讨论的药物不同，苯二氮平会使人上瘾。患者可能需要越来越高的剂量来获得同样的效果（他们产生了耐药性），并会在停止服用它们时出现戒断症状——包括抽搐。但是，如果你特别在晚上难以入睡或睡着，或如果你惯常在白天感到焦虑，那么此类药物或许对你有帮助。医生也会向你推荐一种苯二氮平药物而不是非典型性的安定药来帮助你减轻躁狂的或混合的症状。


    在过去几年中，许多可供选择的其他药物已经出现，并且正在接受研究的评估。内科医生对此类药物表现出大小不一的热情。例如，噻加宾（tiagabine）／概别癫（Gabitril）可能会引起癫痫发作。噻加宾（概别癫）是一种能抑制神经细胞回收伽马氨基丁酸的药剂，被某些医生用来治疗快速循环的患者。由于缺乏关于它的疗效的支持性证据，所以现在并未得到广泛使用。


    另一种日益普遍的备选方案是“奥米茄三脂肪酸”（omega-3 fatty acid）计划（鱼油）。鱼油的用途对许多患者来说是令人兴奋的，因为它是一种“天然的”物质。一项研究发现，在服用心境稳定剂的双相障碍患者中，另服用鱼油的患者保持健康的时间要长于那些服用安慰剂的患者（Stoll et al, 1999）。另外，有一类被称为“钙通道阻断剂”的药物。尽管此类药物主要被用来治疗心脏病和高血压，但是它们或许有使心境保持稳定的特性。此类药物包括维拉帕米（Calan）／异博定（Isoptin）、尼莫地平（nimodipine）／尼莫通（Nimotop）以及其他药剂。它们有时候被推荐用于治疗那些难治性躁狂症，但鉴于它们的疗效可疑，所以只是偶尔使用。


    所有这些药物都需要进一步的研究。现在，它们主要是当作传统的心境稳定剂的辅助剂推荐使用，或是推荐给那些不能忍受第一线药物的副作用的患者作为备选药物。


    电休克治疗：有关它的是是非非


    乔希（Josh）是一位35岁的患有I型双相障碍的男士，他因躁狂发作而住院治疗。在出院回家时，医生给他制定了由锂盐和一种安定药氟哌啶醇组成的治疗方案。他在出院后不久即陷于重度抑郁症，其症状表现为白天大部分时间都在睡觉，有自杀的想法，精力不济，精神迟钝，并对他的家庭和工作丧失兴趣。他开始有不同寻常的念头，譬如说担心自己的身体正在腐烂。内科医生不愿意给他开一种抗抑郁剂，因为他之前对抗抑郁剂有过多次不良反应，包括出现快速循环或混合症状的时期。增加锂盐的剂量也并未使他的抑郁症见任何起色，反而导致了更多的副作用——“这产生了更多的让我感到抑郁的东西”（他自己的原话）。


    乔希最终要求再次进行住院治疗。尽管他在最初接受电休克治疗时感到相当害怕，但是这次他要求使用这种治疗方法，因为他认为这是唯一会有所帮助的一种选择方案。他开始进行每周3次的电休克治疗。在3周内，这种治疗使他的状况有了起色。在随后出院时，他的抑郁症状大大减轻了。他感到心情更加欢快，头脑也更加敏锐，与妻子和孩子也进行了更多的互动。他的自杀的想法烟消云散了。


    电休克治疗通常被蔑称为“休克治疗”，是双相障碍患者可以选择的一种更为有效的治疗方法。电休克治疗见效快，疗效好。如早前所定义的那样，它是一种急性的治疗方法，是一种我们现有的最有效地使患者脱离重度抑郁的或混合发作的方法之一。电休克治疗也可以被用来使患者的心境从躁狂的高峰减缓下来，但由于有像非典型的安定药那样的速效药，它极少用于这种用途。


    在电休克治疗过程中会出现什么情况呢？一般来讲，首先你会停止服用那些一贯服用的药物，包括锂盐或抗惊厥药物。一旦此类药物从你体内排出（一般需要花一两周时间），医生就会预约你的电休克治疗的时间。在该治疗期内，你会被注射一种全身麻醉剂（例如，喷妥撒钠）和另外一种药物（琥珀酰氯），以帮助你放松肌肉并防止你出现全身抽搐的情况。此类药物会使你在治疗过程中失去知觉。然后，医生会对你实施一次电击，从而在你的大脑中产生一种轻度的抽搐。一般而言，患者需要4～12个疗程，或者在一个月内每周进行多达3次的治疗。


    电休克治疗背后的原理是，这种电击和电击所导致的抽搐会“刺激启动”大脑产生神经递质。这或许也会暂时减少大脑额叶的活动，而据说额叶在调节心境状态上发挥着重要的作用（Sackheim et al, 1992）。因为人们一般认为，电休克治疗不是一种维持性（预防性）的治疗方法，所以你往往会在电休克的疗程结束后，继续服用心境稳定剂、抗抑郁剂或安定药。


    由于电休克治疗有令人难以理解和狂暴的历史，所以双相障碍患者及其家人往往即使在最迫切的情况下也不会考虑它。这是令人遗憾的，因为在很多情况下，电休克治疗可以挽救患者的生命。它可以把患者拖离重度抑郁的泥沼，不然的话，他们可能会在重度抑郁中自杀。


    由于电休克治疗有令人丧失记忆这样一种副作用，所以很多内科医生只会勉强建议患者采用它。它对在治疗过程本身中（即在进行治疗的4周左右的时间内）所发生事件的记忆的损失最为明显。但是某些患者也会忘记在电休克治疗过程前所发生的事件。这或许是因为电休克治疗会影响那些通常保存在短期记忆（在你的大脑中被短时编码和存储的那类信息，譬如说当你第一次听到别人的名字和电话号码时）中的信息向长期记忆储存器的转移。不过，现在尚不清楚那些记忆是否永久性地消失了。实际上，关于电休克治疗之前发生的事件的记忆在治疗结束几个月后就恢复了（Mondimore, 1999；Squire et al, 1981）。在接受电休克治疗的患者中，似乎有三分之二的人会遇到记忆机能的问题，但此类问题似乎是暂时性的，并且会随着时间慢慢消失。


    当今，电休克治疗是一种安全而有效的治疗方法，而且在实施过程中颇为稀松平常。它可以在门诊治疗的基础上进行。由于其副作用和高昂的经济成本，它一般在出现如下情况下才予以考虑：患者在服用心境稳定剂或抗抑郁剂后未产生满意疗效，并且抑郁症、精神症或自杀倾向都使患者丧失正常的生活能力。它也被考虑用来治疗患有重度抑郁症或躁狂症的孕妇。大多数心境稳定剂和抗抑郁剂都有使胎儿受到某种伤害的危险，但是电休克治疗在按照标准医疗条件进行操作的情况下并没有这种危险。电休克治疗不会在违背你的意愿的情况下实施。如同任何精神治疗一样，接受电休克治疗是根据你与医生的共同决定来进行的。


    一种可以替代电休克治疗的方法最近被开发出来，它被称为“快速经颅磁刺激疗法”（rapid transcranial magnetic stimulation）。这种程序是一种更为简单和侵害性更低的刺激大脑皮层的方法。它不需要对你进行全身麻醉，并且较少带来认知方面的副作用（George et al, 1997）。但是，对于服用抗抑郁剂不见起色的抑郁症患者来说，这种方法的疗效似乎不及电休克治疗。或许正是因为这个原因，经颅磁刺激疗法在临床实践中并未得到广泛应用（Nahas et al, 1999；Thase & Sachs, 2000）。


    光照治疗


    你或许已经注意到，你的心境会随着一年四季的更替而发生显著变化。某些人患有季节性双相障碍，这通常意味着他们在春季或夏季出现躁狂的或轻躁狂的症状，而在秋季或冬季出现抑郁症状。这或许是因为人们在不同季节中所接受的光照方面的变化，促成了他们的心境状态的改变。对某些患者而言，每天花一两个小时坐在明亮的全光谱白光灯前，能改善他们的心境状态，并可当作传统的抗抑郁剂药物治疗的替代方案（Terman & Terman, 1999）。但是，像抗抑郁剂那样，光照治疗会导致患者的心境转向躁狂或轻躁狂的状态，或会干扰患者的睡眠。现在尚不清楚它在双相抑郁症患者中的推荐用途，因为尚没有在那些服用心境稳定剂的患者中进行系统的对比研究（Thase & Sachs, 2000）。尽管如此，如果你认为你的抑郁症状与季节性因素有关，那么请与你的内科医生探讨这种备选方案。


    “我需要心理治疗吗”


    “我不能想象，假如我既没有服用锂盐也没有从心理治疗中获益的话，我还能过一种正常生活。难以言喻的是，心理治疗是有疗效的。它使混乱的生活具有某种意义，它控制住可怕的念头和感觉，使我对生活恢复了某种程度的掌控和希望，并可能使我从中学到点什么。这是我的信念所在——或者是我学会信任的地方——那就是可能终究有一天我能对付这一切。没有哪种药物能帮助我解决不想吞药丸的问题；同样，单凭心理治疗，无论多少次都不能预防我的躁狂症或抑郁症。我需要双管齐下。”


    ——贾米森（1995，第88、89页）


    许多医生会建议你一边进行药物治疗，一边进行某种形式的心理治疗。例如，克拉伦斯是一位19岁的男性患者，他在一次躁狂发作中被送进医院进行治疗（详见第7章）。由于接受了心理治疗，他做出了关于自己的疾病与药物治疗的必要性的重大决定。他最初拒绝服药，但是通过心理治疗师的支持，他最终同意试用锂盐。通过心理治疗与锂盐治疗相结合，他从一种较难治愈的疾病中康复了。


    学会接受药物治疗仅仅是寻求心理治疗的一个原因。很多双相障碍患者声称，心理治疗是他们从发作中康复的一个不可或缺的部分，可与药物治疗媲美。心理治疗既不能治疗你的双相障碍，也不能替代药物治疗。尽管如此，心理治疗可以帮助你学会识别你的心境波动的触发因素以及学会如何处理它们。如果你能负得起费用，并且能在你的社区找到一位了解双相障碍这种疾病的心理治疗师，那么我会强烈建议你找他或她进行心理治疗。根据我的经验，大多数患者对每周一次的为期一个小时的个体治疗、夫妻治疗、家庭治疗或群体治疗感到满意。


    为什么要试用心理治疗


    关于为什么要寻求心理治疗，有几个令人信服的理由（请参见下列工具条）。一个主要原因是为控制你的疾病寻求某种指导。你或许想讨论如下内容：那些引发你心境循环的紧张事件的作用，你感到自己被某些与你的配偶或其他家人之间的互动“惹恼”的方式，你难以接受这种疾病或其带来的耻辱，你对药物迷惑不解。你或许想探讨疾病对你的工作、社会生活或家庭关系的影响，或者想了解如何与其他人谈论它。这些都是你寻求心理治疗以帮助你应对和控制疾病的合适的理由。


    你或许也想尝试通过心理治疗，来解决那些或许与你的疾病无关而为时甚久的个人问题，或那些无论你心境是否稳定都持续存在的个人问题。精神病医生在对你的药物治疗情况进行监测的过程中，或许并未处理此类问题。例如，某些双相障碍患者觉得自己从未有过成功的恋情。


    
      双相障碍患者进行心理治疗的目的


      
        	　帮助你理解疾病的目前或过去发作的情况；


        	　鉴于你具有将来发作的脆弱性，讨论你的长期计划；


        	　帮助你接受并适应一种长期的药物治疗方案；


        	　识别和制定应对压力的策略；


        	　改善你在学校和工作场所的正常机能；


        	　应对这种疾病的社会耻辱；


        	　改善家庭关系或婚姻（罗曼蒂克的）关系。

      

    


    某些患者在儿童时期受过虐待，他们需要探讨过去的创伤性经历。某些患者惯常性地想自杀，即使他们并未处于抑郁发作中也是如此。某些患者有痛苦的儿童时期的居丧体验（例如，父亲或母亲的自杀），他们需要了解被遗弃和被排斥的感觉。即使此类心理学问题并非你的双相障碍的主要原因，但它们也或许会在你心境波动时变得更为突出。洞察此类冲突的性质并制定应对它们的技能，将可能会降低你出现新的心境发作的几率。


    艾斯特是一位27岁的患有Ⅱ型双相障碍的女士。另外，她还患有强迫症，而这种症状变得越来越严重，以至于她不得不辞去了法院书记官的工作。她为自己有“刺伤自己27岁的丈夫卡尔”这种强迫性的思维而苦恼。因为正如她所说，“我深深地爱着他，他是我遇到的最好的人，也或许是唯一的真正善良的人。”当她出现此类暴虐的想法时，就往往会经历抑郁和自杀性发作。尽管她一直在服用双丙戊酸钠和左洛复（一种血清素再吸收抑制剂抗抑郁剂），但她的此类思维仍然给她造成了大量苦恼。卡尔了解她的这些冲动，但是他说自己并不担心。他说，她从未将它们付诸行动，“此外，我宁愿她有杀害我而不是街边的某个人的幻想”。


    在一次人际关系取向的心理治疗的过程中（请参见下一节），艾斯特逐渐意识到自己对丈夫的做法感到相当愤怒。用她的话说，他“像对待他的小玩具娃娃那样对待我”。她叙述自己的多次尝试独立的努力如何遭到卡尔尖刻的抨击。在对她的此类抨击中，他会坚持“我才是老板”。她在一次特别充满感情的治疗过程中意识到，在她与卡尔进行一场关于自己想找一份工作或重新上学的令人沮丧的讨论之后几小时内，她的此类暴虐的想法往往会出现。在心理治疗后期，她越来越接受自己有正当理由对卡尔生气这个想法，并决定完善自己与卡尔相处时如何坚持自己立场的技巧。尽管卡尔仍然反对她找一份全职的工作，但是他最后同意，她可以向一个健康俱乐部申请一份兼职的工作并参加夜校课程。她的暴虐的想法逐渐消失了。


    艾斯特与她丈夫之间的问题并非直接源自于她的双相障碍，尽管此类问题影响了她的心境循环的模式。请注意，如下两个因素促进了她的症状的改善：她“洞悉”了自己暴虐的想法的原因与她决定“另辟蹊径”来改善自己与丈夫的关系。当今大多数心理治疗师都认为，当患者获得洞见并学会那些改变其思维模式或行为所需的技巧时，心理治疗才最为有效。


    选择合适的心理治疗


    与药物治疗一样，心理治疗具有不同的规模、形式和疗程。你或许能找到那些根据许多不同理论视角来进行个体心理治疗的专家，视你所在社区而定。你或许也能获得家庭心理治疗、夫妻心理治疗或自助团体的途径。如果你在农村或山区环境下生活的话，那么你可以在紧邻区域获得的心理治疗的取向和类型都会受到限制。


    如果为你进行治疗的那位心理治疗师是你所敬佩和信任的，并和你有良好的关系，而且你觉得他或她真正关心你，那么此类心理治疗几乎都会起到更好的疗效。然而，找到一位了解双相障碍症候群的心理治疗师也是重要的。请你避免就你的双相障碍症状来教育你的心理治疗师，或避免让他或她在实际的、与未解决的躁狂或抑郁症状有关的问题上，将你的行为称为“像演戏”或是“低自尊”的表现。以下是需要向你未来的心理治疗师询问的几个合适的问题：（1）是否惯常治疗双相障碍患者；（2）是否会把他或她所了解的这种疾病的知识整合进对你的治疗之中，以及如何进行整合；（3）是否会重视对这种疾病及其对你的关系的影响的理解；（4）是否会定期与那位管理你的药物治疗的内科医生沟通并制定一项整合的治疗计划；（5）是否会既重视当前的症状又重视过去的症状。你也应该问清楚，自己的心理治疗估计会持续多长时间，尽管心理治疗师或许不能给你一个准确的答案。可以合理地预期，在你发作后大约6个月到1年时间内，你会接受每周一次或每两周一次的心理治疗，并同意让医生不时地评估你的状况的进展。


    请你避免同意达成一份没有明确规定的目标和开放式的长期协议。请你避免如下这种心理治疗方法——把所有的疾病，不管是双相障碍、抑郁症、焦虑问题，还是物质或酒精滥用问题，都统统归结为创伤性的“被压抑的记忆”（即关于儿童时期的负面经验的记忆，它们被埋藏而假定必须被发掘出来）。尽管此类治疗方法的出现已有些时日，但是它们基本上没有获得研究的证明，并且没有在双相障碍患者中进行系统的评估。而且，它们倾向于低估甚或否认双相障碍的生物学和遗传学方面的因素的重要性以及药物治疗的必要性。这并不是说，检查童年时期的痛苦事件对你毫无帮助，“但是它必须在这样的心理治疗背景下进行：承认你的疾病有生物学基础，教导你如何应对它，既处理当前的困境也处理过去的困境”。


    在下一节中，我将论述你可以在你所在社区获得不同类型的个体心理治疗，它们的假设和目的，以及它们在与药物治疗相结合时，具有稳定你的双相障碍心境循环的疗效方面的研究证据。


    个体心理治疗


    一旦你开始从双相障碍的一次发作中恢复，医生最可能向你建议进行个体心理治疗。心理治疗主要是一种维持性治疗而不是一种急性发作治疗。当你的心境因为药物治疗而开始变得稳定起来时，你或许仍然有明显的心境症状、思维模式障碍以及那些会妨碍你的心境长期稳定的行为模式。请考虑找一位能够为你进行“认知治疗”或“人际关系治疗”的心理治疗师。就改善双相障碍的进展而言，当与药物治疗相结合时，得到最多研究证明的就是这两类个体心理治疗方法（Miklowitz & Graighead, 2001；Graighead & Miklowitz, 2000）。


    认知—行为心理治疗（CBT）是由阿伦·贝克医学博士创立的一种治疗方法。它或许是一种获得最多人认可的治疗抑郁症的心理治疗方法（Beck et al, 1979；DeRubeis et al, 1998）。虽然关于认知行为治疗对双相障碍患者疗效的已发表的研究寥寥无几，但是已有的少量研究发现，在接受药物治疗的患者中，同时接受认知行为治疗的患者复发的比率更低（Cochran, 1984；Perry et al, 1999；Lam et al, 2000）。如果你的心理治疗师是认知行为治疗方面的专家，那么他或她将鼓励你去集中关注你对自己、你的生活方式以及你的未来所抱有的负面思维的模式。通过记录自己每天所思所想（请参见第10章），你可以学会识别你对某些关键事件尤其是任何自我挫败性的陈述——“热认知”——那些对此类事件做出反应时自发出现的认知（例如，“我丢掉了我的饭碗是因为我就是没有这种能力”）的假设。你的认知行为治疗师会鼓励你去识别此类假设对你心境的影响，并让你在日常生活中进行“实验”，以确定你的假设是否站得住脚。随着治疗的进展，他或她将鼓励你考虑对事件做更有适应性和更为平衡的诠释，并将此类新认识记录在你的思维记录本上（例如，“或许是因为我仍然处于从抑郁症中康复的过程中，并且无法以发挥那种我知道自己能够胜任的水平，我才丢掉这份工作”，或“上一份工作告诉我，我需要在一种既能让我保持稳定的心境又能让我仍然可以利用我的技能的环境下工作”）。第10章将更详细地探讨认知行为治疗的方法，以及精选的供你进行实验的认知重构练习。


    第二种个体治疗方法是“人际关系治疗”（interpersonal therapy）。这种治疗方法旨在帮助你理解疾病对你的亲密关系或工作情况的影响，以及你的亲密关系或工作情况反过来如何影响你的双相障碍。一项对重度抑郁症患者的大型研究表明，这种治疗方法与认知行为治疗方法一样有效（Elkin et al, 1995；Weissman et al, 2000）。人际关系治疗师会鼓励你去集中关注你生活中某个特定的人际关系问题，并鼓励你去思考它与你的心境障碍有何关系。例如，某些人在经历丧失或哀伤（例如，父亲或母亲亡故）后出现一次躁狂或抑郁发作；某些人在生活发生诸如失业或离婚之类的变故后发作；某些人在与家人或伴侣发生重大争执后发作，而某些人则是在与他人维持关系上产生了一连串不断发展的问题后发作。人际关系治疗集中关注你在亲密关系中的习惯以及如何改变它们来帮助你保持稳定的心境。


    一种新型的人际关系治疗方法被称为”人际关系与社会节奏治疗”（Interpersonal and Soicial Rhythm Therapy）方法（IPSRT；Frank et al, 1994；Frank et al, 2000）。它包括一项新要素：监测你的醒睡节奏、日常活动的模式以及日常社会刺激的水平（例如，你与朋友或家人之间高强度与低强度的交往的数量）。我将在第8章中详细地讨论这种方法（特别地，请你参见自我评估的社会节奏量表）。与一位在这种人际关系模型方面有专长的心理治疗师合作，或许会对你实施醒睡周期的策略和其他稳定社会节奏的策略颇有帮助。一项仔细设计的研究表明，人际关系和社会节奏治疗减少了双相障碍患者在抑郁发作中度过的时间，并增加了他们将心境保持在稳定状态的时间（Frank, 1999；Frank et al, 1999）。


    家庭心理治疗和夫妻心理治疗


    有时候，双相障碍患者在家庭心理治疗或夫妻心理治疗的背景下获得了最佳的疗效。与你的近亲一起进行心理治疗的优势就是，他们可以和你一样获得有关你的疾病的知识，并同时学会如何应对压力。双相障碍患者通常有重大的家庭问题或关系问题（请参见第5章）。家庭治疗会向你提供改善你与配偶、父母或孩子沟通的方法（请参见第12章所描述的沟通策略）。


    我和迈克尔·戈尔茨坦哲学博士开发的家庭（夫妻）治疗方法被称为以家庭为中心的治疗。它是一种为期9个月的教育性心理治疗。在以家庭为中心的治疗中，双相障碍患者及其配偶或父母都熟知双相障碍的有关事实：它的症状、原因、预后及治疗。以家庭为中心的治疗的后期阶段关注家庭或夫妻沟通策略和问题解决策略，这包括如何倾听、如何磋商和如何解决冲突（若想了解这种治疗方法的详情，请参见迈克尔和戈尔茨坦合著的这本书）。我们在两项不同的研究中发现，在双相障碍的患者中，在发作后一两年的时间内，服药并接受以家庭为中心治疗的患者的治疗结果，要好于那些服药并得到支持性个体治疗或案例管理的患者（Miklowitz et al, 2000；Rea et al, 2001）。


    尽管在你所在社区或许难以找到认知治疗、人际关系治疗和家庭教育治疗之类的服务，但请你无论如何也要寻求它们。


    自助团体


    许多患者从支持团体中获益（Bauer & Mcbride, 1996）。在团体中，双相障碍患者聚在一起，并讨论他们与疾病有关的感情、态度和体验。某些患者觉得，其他的双相障碍患者是唯一能真正理解他们并向他们提供可行的解决方案的人。在双相障碍患者的支持团体中，人们会探讨如下方面的话题：他们所试用的药物和哪些药物有疗效；他们采用了哪些心理治疗；他们如何应对工作、家庭或社会环境中的问题；他们采取了什么措施来预防自己复发等。


    在超过2 000名对美国抑郁和躁狂抑郁协会（NDMDA）的支持团体依从调查的回答者中（1998；Lewis, 2000）——所有回答者都积极参与当地的NDMDA团体——95％的回答者说，团体体验使他们更愿意服药、与医生沟通以及应对药物的副作用。我曾经管理过一个双相障碍患者的支持团体，并对该团体成员相互帮助的效率留下了深刻的印象。


    有时候此类团体有心理健康专家做领导者，而有时候则没有领导者而只包括患者（“互助团体”）。不过，并非每一个成员都在团体背景中感到自在。如果你有疑惑，那么请参加一次团体活动，看你能否与团体中其他成员建立关系。你可以想象，当谈论自己的问题时得到支持和理解了吗？他们是否看上去也有你所具有那些类型的生活困境或管理疾病的问题？为了查看你所在社区是否有支持团体，请试着打电话给你所在城市或城镇的心理健康中心、当地专治心境障碍的精神病医生。


    家庭支持团体


    你的配偶或父母或许也想参见某个支持团体。他们或许会从某个他们可以与双相障碍患者的其他亲属同病相怜的团体中获益。此类机构通常会为患者家属提供有教益的讲座、团体讨论和教育材料。


    请尽量不要因为你的配偶或父母渴望加入这样的团体而感到焦虑。你或许会担心此类团体将会由愤怒的亲属组成，他们将会诋毁你而且鼓励你的亲属偃旗息鼓和离开你。根据我的经验，这种情况并不会发生。相反，此类团体会提供有益的信息和支持，并帮助患者亲属减轻他们在试图理解和应对双相障碍时那种孤立无援的感觉。如果你感到不舒服，请让你的亲属带上你一起去。在大多数情况下，此类团体对双相障碍患者及其亲属保持开放，并且往往是免费的。


    *　*　*


    如你可以理解的那样，双相障碍有众多的治疗方法。尽管没有哪种方法是十全十美的，但是许多方法能有效地治疗你的急性症状，并且多半会随着时间流逝，慢慢地治愈你的疾病。在你的药物治疗方案中增加心理治疗或支持团体，将有助于确保既治疗你的疾病，又恰当地对待你这个“人”，并确保你制定出应对压力触发因素的策略。


    你和医生或许需要尝试许多不同的药物治疗和心理治疗方案，才能为你找到一种既有疗效又可以尽可能减少副作用的组合方案。虽然反复试验的过程有时会令人灰心丧气，但完全有理由期待，你会随着时间的流逝而找到一种最佳治疗方案。当然，坚持长期服药是一个重大的个人决策。即使你正在遭受那些妨碍你正常机能的心境波动的折磨，但是你仍然对自己是否应该服用此类药物疑虑重重。此类反应是可以理解的。但是，当双相障碍患者停止服药，尤其是骤然停止服药时，他们往往最终陷于病情复发的境地，并且病情比他们停止服药前更加糟糕。若想了解患者如何解决这个难题，请听第7章分解。第7章将专门讲述那些涉及逐渐接受长期药物治疗项目的问题。

  


  


  
    7．接受药物治疗


    “我的姐姐在指责我有躁狂症时，她的嗓音中流露着某种古怪的躁狂味道”。她会以一种略微克制的躁狂语调问我，‘你服药了吗？’这有点像在向小孩爆发出质问的那种克制，例如，‘你能从那儿下来吗？’”


    “仿佛通过停止服用锂盐我就能够洗清对过去的记忆，就能够证明这事儿压根儿就没有发生过，就能够推翻和驳斥对我的诊断；这样就能证明我搞对了而他们搞错了。然而，事情总是恰恰相反；他们搞对了而我搞错了。当然，我只有在服用锂盐后才能被大家接受，服用锂盐后我就‘正常’了。但是我从来就没有正常过，而只是病情在好转。假如我能赢得这场赌博的话……”


    ——米利特（Millet）（1990，第32页）


    双相障碍有这样一种特性：即使你感觉好些了，但你仍然有罹患这种疾病的基本的生物学素质。这种素质使得你即使在感觉良好的时候也需要服药。可是，当你感觉好些了的时候，你往往会非常想停止服药，因为你认为自己不再需要它了。这种反应是可以理解的。遗憾的是，违背医嘱停止服药（有时候即使只是服用的剂量不足或定期地漏服药物）也会大大增加你复发双相障碍的风险。


    据我的经验，患者最有可能在从躁狂或抑郁发作中恢复过来的时候考虑停止服药。在这个阶段，他们或许感觉良好甚或轻度躁狂，但比他们在病情最为严重的时候更能控制他们的心境。服药似乎会令人觉得大煞风景。那些只发作过几次的更年轻的患者特别会出现这种情形。有时候，不一致地服药这种行为源自“年轻人的刀枪不入”的感觉或源自对这种疾病简单地拒绝。但是，我诊治过的出现过许许多多个双相障碍发作的中年和老年患者也仍然怀疑他们是否需要服药，即使他们的确承认自己患有这种疾病。可以理解的是，他们想了解假如不服药的话自己的生活将会是什么样子。


    在上一章中，我讨论了双相障碍患者可以获得的各种药物治疗。在本章中，我会讨论双相障碍患者为自己中断药物治疗方案所提供的形形色色的理由。许多此类理由是由我的病人提供的，其中包括那些心境稳定了相当一段时间但仍然质疑该药物是否真的有效的患者。有时候，围绕不一致地或“不协调地”服药的问题与患者对该疾病的感觉或信念有关。譬如说，患者不同意这种诊断或想念自己躁狂期中出现的愉快的感觉。患者不一致地服药也可以是由如下原因所导致：副作用令人不舒服（例如，双丙戊酸钠会导致体重增加）、难以与某个特定的内科医生相处或不喜欢抽血等。有时候，患者只不过是忘了去服药。患者也会因为处方失效（并难以与医生另外预约）和药物的费用高昂而停止服药（例如，Keck et al, 1997；Lewis, 2000）。


    在本章中，我会提供某些使得你的药物更容易让你忍受的技巧以及与你的内科医生讨论副作用的建议。在本书对患者试图接受长期药物治疗计划时通常面临的问题所做的阐述中，你或许能更清楚认识你自己的体验。


    什么是药物治疗一致性


    药物治疗“一致性”是指“内科医生所制订的计划与病人所付诸实施的计划这二者相吻合”（Sachs, 2000）。“不一致性”是指你在服药时没有遵循内科医生的建议或违背医嘱完全停止服药。不过，患者不一致地服药的方式行形形色色。例如。某些患者在几周内按正确的方式服药，然后突然完全停止服用它们。某些患者只是停止服用药物“套餐”中的某一种药物：他们会服用锂盐、双丙戊酸钠和奥氮平，然后决定停止服用除双丙戊酸钠之外的所有药物（有时候甚至会服用超过处方规定剂量的这种药物）。其他患者会减少他们所服用药物的剂量或间歇性地服药（例如，只服用推荐剂量的一半的卡马西平药片、漏服晚上的那剂药、周六晚上不服药）。对其他患者而言，不一致地服药的形式表现为用未经证实的药剂（例如，像贯叶连翘或卡法根那样的草药）来代替心境稳定剂，或试图用酒精或大麻来控制他们的心境状态。


    为什么要采用“一致性”这个术语呢？医学文献中提出了许多备选术语，而其中最常见的是“遵守”和“依从”。根据我的经验，双相障碍患者通常对这两种术语都不喜欢。“不遵守”让人感到有批评或判断的味道，它暗示了罹患这种疾病的人不愿意或无法坚持一项达成一致的计划。“不依从”这个术语就更加不妥。它暗含有一种家长式作风的立场：双相障碍患者并不赞成其他人坚持要他或她去做的事情。


    我更喜欢用“一致性”这个术语，因为它强调了内科医生与双相障碍患者结盟的重要性。患者停止服药或不一致地服药，往往可以在某种程度上归咎于内科医生，因为他或她或许没有明确地说明治疗方案中各种药物的用途，或许也没有提醒你的药物可能产生的副作用，或没有理解和尊重你的个性或没有对你表达出一种同情心。


    不一致地服药的情况有多普遍


    双相障碍患者经常停止服药。尽管对这种情况的比率的估计值见仁见智，但人们一致认为，似乎有超过一半的双相障碍患者在他们一生中某个时间停服药物（Colom et al, 2000）。辛辛那提大学医学院的斯蒂芬·斯特雷克斯基和他的同事所做的一项研究（1998）发现，有59％的心境障碍患者在首次住院治疗后一年内是“部分不遵守”（不一致地服药）或“完全不遵守”（完全停止服药）。该研究还表明，男性患者和更年轻的患者比合乎如下情况的患者更有可能不一致地服药：更为年迈；患有严重的心境障碍；最近住院治疗；容易罹患酒精或药品滥用障碍；缺乏可以依靠的支持性家庭结构、配偶或朋友（Colom et al, 2000；Goodwin & Jamison, 1990）。


    并非所有的药物都会导致相同比率的患者出现不一致地服药的情况。例如，罗杰·维斯和同事（1998）发现，在服用锂盐的双相障碍患者中，只有21％的人自始至终地一致服药。而在服用双丙戊酸钠的患者中，这种比率是50％。这可能是因为它的副作用更容易让患者忍受。


    并非只有双相障碍患者才难以接受长期药物治疗计划。糖尿病、心脏病、高血压、青光眼或任何其他需要不断的药物治疗的慢性病患者也面临与你同样的挑战。人们甚至会不一致地服用抗生素和避孕药！在此类抗争中，你不是在孤军奋战。


    不一致地服药的后果是什么


    双相障碍患者往往被告知要服药，而并未获得之所以要这样做的有说服力的理由，或并没有完全理解假如他们不这样做的话可能会发生什么后果。“之所以说停止服药是不明智的，其主要的原因是这种行为与复发的高风险有关（例如，Strober et al, 1990；Keck et al, 1998）。它也会极大地增加患者自杀的风险。实际上，不遵医嘱服药，是促成双相障碍患者病情复发的时间和频率的最大单个因素”（Colom et al, 2000）。正如贾米森所说那样，“然而，长期以来，药剂挽救了我的生命这个事实对我来说并非显而易见；我对服用锂盐的必要性认识不足，而为此付出的代价被证明是过于昂贵的”。


    当患者非常突然地停服药物时（通常是这样的情况），其病情复发或自杀的几率要高于缓慢停止服药的患者（例如，Suppes et al, 1993；Tondo & Baldessarini, 2000）。如果你突然停止服药并接着重新开始服药，那么你的药物需要花一段时间才能达到稳定的血药浓度。如果你不一致地服药，那么你也会出现血液中药物的含量不足的问题，从而导致同样的负面结果。


    许多患者想过“药物节假日”，认为如果他们的病情恶化的话，他们总是能够重新开始服药并恢复到正常状态——几乎与那一样。因为停止服药的后果不总是能立竿见影（即你在停止服药后会暂时感觉好些），你或许觉得自己“没有危险”，可以无需服药就能继续生活下去。遗憾的是，你的良好感觉可能是由于在停止服药后紧接着出现的轻躁狂所导致的。而这种轻躁狂往往是严重的躁狂发作演化的第一个阶段。


    如果你停止服用像锂盐那样的药物接着就病情复发的话，那么当你重新服用该药物时，其疗效极有可能不如以前那样好（Post, 1993）。实际上，反反复复地开始服药和停止服药会导致一种持续循环模式，在这种循环中，一次发作会导致其他病症发作，而间隔在发病期之间的感觉良好的期限会越来越短［“点燃效应”（kindling effect）；Post, 1992］。从正面看，在你疾病发展的早期获得医疗诊断（即当它被首次诊断时）并且坚持治疗，可以预防你出现此类持续循环。


    患者为什么会停止服药——你为什么不能这样做


    克拉伦斯是一位19岁的男性患者，当他在位于西海岸的一所州立大学上学时，首次出现躁狂发作。他变得好争吵、轻率和浮夸，表现出不检点的性行为，并声称他的艺术作品和著作将很快使他身价百万。他出现奔逸的思维，讲起话来也极其啰唆。他在校医院门诊就医时，医生给他开了锂盐和一种安定药。当他辍学后回到父母家时，尽管病情出现了某种程度的起色，但是他仍然有轻躁狂症状。他没有告诉父母就突然停止服药。他陷入了重度抑郁，表现出失眠、无精打采、思维迟钝和自杀倾向等症状，并出现诸如“我令人讨厌……我没有脸面活下去……我没有为这个世界上的任何人贡献点什么”之类的想法。他最终同意去找一位心理治疗师而不是一位精神病大夫看病，而附加条件是“不管他是谁，他必须知道，无论从理性上还是从精神上，我都反对服用任何药物”。


    克拉伦斯并未排除自己罹患双相障碍的可能性。不过，他明确表示，心理治疗师必须处理他独特的、与身份、性欲、道德价值观和家庭关系的奋争，而不是把他当作一个“躁狂—抑郁”的病例进行处理。这位心理治疗师花了几个疗程与克拉伦斯结成联盟，并从如下两个方面帮助他理解抑郁症的发作：它的社会心理触发因素（大学里发生的事件，如遭到他女朋友的拒绝）和它的生物学和遗传学基础，这包括他的祖父的自杀和双相障碍的历史。尽管这位心理治疗师并未挑战克拉伦斯的抑郁关涉到他的“存在性和精神性”这个观念，但是他渐渐使克拉伦斯理解这种疾病或许也有化学基础。他的父亲和继母被带来参加共同的教育性疗程。在这几个疗程中，他们一起探讨克拉伦斯的治疗方案，而克拉伦斯则解释了自己的立场。在接下来的两个月中，尽管克拉伦斯的心境有所改善，但他仍然处于中等程度的抑郁之中，并抱怨自己失眠。


    当心理治疗师与他结成坚固的联盟后，就试图向他提出试用锂盐的想法。克拉伦斯同意在协商好的期限（3个月）内重新尝试服用锂盐。心理治疗师将克拉伦斯转介给一位精神病医生。这位医生耐心地与他建立友好的关系并聆听他的故事。他建议克拉伦斯每天试着服用1 200毫克的锂盐。这种治疗方法立竿见影：克拉伦斯的抑郁消散了，他的自杀念头也消失了，而他的睡眠质量也得到了改善。


    在6个月内，克拉伦斯接受每周两次的个体治疗和家庭治疗，并进行惯常的维持性锂盐治疗。此后，他决定重返校园。他在重返校园后继续服药，并由学生健康服务处的一位精神病大夫管理他的治疗。这位心理治疗师的联络人几年后披露说，克拉伦斯继续在上学，仍然在服用锂盐，并且他的心境保持稳定。


    接受双相障碍的药物治疗计划是一项长期的承诺，也是一个非常重大的个人决定。你自然会有疑问。如果你刚被诊断为患有双相障碍或者处于双相障碍的早期阶段，关于坚持药物治疗方案的问题对你来说尤为突出，如同它们对克拉伦斯那样。但是，即使你长久以来一直服用心境稳定剂，你或许仍然会对药物治疗抱有强烈的反感。在本节中，我讨论了患者停止服药的某些原因，以及某些可以考虑的反驳的论据，如果你觉得自己同意此类原因的话。


    “我怀念我的躁狂期”


    “在水中生活的鱼儿如何知道周围的环境是湿的呢？对我来说，轻躁狂的感觉很爽。我觉得在我的生命中终于找到了这样的感觉。我觉得根本就没有任何不对劲儿的地方，这种感觉很棒，而我这么长的时间内一直不舒服。于是我停止服药，然后我开始变得越来越兴奋。大伙儿告诉我继续吃药，但我觉得这是要我领情似的。我恨他们没有认识到我正在干一番事业。我告诉他们，‘你们不懂，你们使我陷入困境，并把我归入某个类别’。但是，随后我就陷入抑郁并想自杀。我重新向我的医生求助——你知道结果是什么吗——医生让我重新服用锂盐。”


    ——一位38岁的患有Ⅰ型双相障碍的男士对他最近一个心境循环的回顾


    贾米森根据她的研究以及她对双相障碍的亲身体验，表明许多患者喜欢他们的躁狂期的那种感觉（Jamison, 1995；Jamison et al, 1979）。躁狂尤其是那种伴随有欣快和浮夸的躁狂，让人感觉相当愉快。当处于这种状态时，你会觉得自己卓有成效、干劲冲天、掌控全局、兴高采烈和刀枪不入。谁会不喜欢这种状态呢？为什么要用药物来毁掉它呢？


    我的一位病人曾把躁狂比作坠入爱河。当人们坠入情网时，那种状态与躁狂类似：你感到眩晕、幸福和干劲冲天，并且你睡得更少；你感到自己更加自信和有吸引力，并且性欲更加旺盛；你想与更多的人谈话和做更多的事情。我的这位病人说，“如果你坠入爱河，而某人拿着会清除这种感觉的药片出现在你身边，那么你会让这个人到哪儿去呢？”


    并非每个患者都觉得躁狂是一种幸福的状态。它也可以是极其兴奋的、紧迫的和急躁的状态。但是，即使患者对躁狂的体验是负面的，他们也会怨恨自己的心境受一种药物控制这样的想法。如我在早前的章节中所说的那样，没有谁会喜欢受另外的人或事物控制的感觉，并且根据我的经验，双相障碍患者对这个话题尤其敏感。他们往往对自己的心境爱恨交织：虽然他们怨恨自己的心境疯狂地波动这个事实，并且对抑郁的状态咬牙切齿，但是心境变化对他们是谁以及他们如何体验生活又是极其重要的。


    我们对此毋庸讳言：药物的确使患者消除了自己的躁狂时期。当患者服用锂盐、双丙戊酸钠或卡马西平时，他们的心境会更加稳定。某些患者抱怨说，自己的心境稳定过头了。稳定的心境使你处于控制地位并使你对自己的命运有比躁狂给予你的虚幻控制更多的掌控。“但是，稳定的心境也意味着放弃双相障碍所提供的如坐过山车般的那种强烈的心境体验”。换句话说，服药意味着以牺牲这种疾病所具有的激动人心和正面的特性为代价来换取心境获得更大的稳定性。


    尽管如此，躁狂时期的兴奋和刺激往往会带来接踵而至的使人虚弱无力的抑郁症。刚才所提到的那位38岁的男性患者在他的躁狂到达巅峰后几乎立即陷于崩溃的境地。如果你患有Ⅱ型双相障碍，那么你也会经历这种状况：即使你的轻躁狂本身并没有特别大的破坏性，预防轻躁狂发作也有助于你预防那些往往接踵而至的重度抑郁症（请另参见第9章）。


    “我现在感觉不错，那为什么还需要服药”


    虽然许多双相障碍患者意识到，当他们陷于发病时需要服药，但是他们并不明白预防的必要性——在他们处于健康状态时服药以预防将来会发作（Colom et al, 2000）。当他们的躁狂或抑郁发作减轻时，他们会问，“为啥我必须不断地服药并应对它们的副作用呢？”某些患者的关于心境稳定剂的想法与对止痛药的想法相同：当你感到疼痛时就服药，而一旦疼痛消失，你就停止服药。当人们节食时，也会使用这个相同的逻辑。一旦他们达到了减肥的最初目标（比如说减少15磅）时，他们就认为没有理由继续节食了，即使继续节食对保持体重是至关重要的。


    这种困惑是可以理解的，但是请你记住第5章和第6章中所说的几个关键之处：双相障碍患者有潜在的化学素质，需要他们不断地服药来预防疾病发作。即使你的确在服用心境稳定剂、抗抑郁剂或安定药，这也不能保证你不会发作。但是，你长期保持健康和较少发作的几率大大增加了。


    “药物损害了我的创造力”


    双相障碍最为迷人的一个方面，就是它与艺术创造力的联系。许多著名的艺术家、作家、诗人和音乐家或许都患有双相障碍或它的变体。此类例子可能包括西尔维亚·普拉斯、安妮·赛克斯顿、罗伯特·洛厄尔、欧内斯特·海明威、德尔莫·施瓦茨、文森特·凡高和路德维希·凡·贝多芬。贾米森（1993）在她的那本《激情似火：躁症与艺术家气质》的著作中对这个话题着墨甚多。我也可以向你推荐由迈阿密大学药学院的特里萨·卡雷尼奥和保罗·古尼克（Teresa Carreno & Paul Goodnick, 1998）对这个领域所做的详尽的综述。


    双相障碍与创造力的联系会使该疾病的患者左右为难。如果你为自己的著作、艺术才能或音乐才华感到骄傲，并担心服药将会损害你的创作，这该如何是好呢？如果心境波动能使你通过向艺术作品倾注情感和激情来提高它的质量，那为什么要清除它们呢？本森（Benson, 1975）报告说，在12位停止服用锂盐的病人中，有三分之一的人之所以这样做，是因为他们认为锂盐损害了自己的创造力。


    心境稳定药物是否真的会妨碍创造力呢？我们当然能举出像贾米森那样的例子。她即使在服用锂盐时也能写出优秀的著作。关于这个课题，更广泛的研究有何结论呢？对此，尚未进行许多研究，而已有的研究大多都是案例研究。在此类研究中，研究者检验了经过挑选的一群擅长艺术创作的人士，以观察锂盐对他们的工作有何影响。此类关于创造力的研究并未涉及服用双丙戊酸钠或卡马西平的患者，所以我们无从知道此类药物的影响是更好还是更差。


    马歇尔和同事（1970）发现，在6位患有双相障碍的著名的艺术家和商人中，有5位报告说在服用锂盐的情况下比不服用锂盐的情况下有更高的工作效率，并且作品的质量也更高。据摩根斯·舒尔（Mogens Schou, 1979）报告，在24位患有双相障碍的艺术家和作家中，有12位报告说药物提高了他们的创造力和工作效率，6位报告说药物降低了他们的工作效率，而6位说药物对他们的工作效率没有影响。锂盐预防了所有24位患者复发双相障碍。


    双相障碍患者是否在停止服药时变得更有创造力呢？现有的文献对这个问题尚未提供明确的答案，至少就锂盐而言是如此。肖和同事（1986）发现，与服用锂盐的情况相比，双相障碍患者在停止服用锂盐的情况下在“联想加工”（产生一连串创造性的想法）的任务中做得更好。科西斯和同事（1993）对46位双相障碍患者进行了测试。这些患者长期接受锂盐治疗并在他们研究的背景下停止服用锂盐。他们发现，一旦患者停止服用锂盐，他们在记忆、联想思维的效率和肌动的速度（手指敲击）上的成绩就得到了提高。在这些量度上成绩提高幅度最大的患者，是那些在停止服药前使自己血液中锂盐水平达到最高的人，这表明更高剂量的锂盐可能会对心理机能产生更大的干扰。


    此类调查结果对拥有艺术才能的患者意味着什么呢？首先，锂盐会对你的认知作业或肌动作业产生影响，但它并非一定会影响你的创造力。实际上，情形或许恰恰相反。大多数专家认为，当双相障碍患者从疾病中好转时，甚或当他们处于轻微的轻躁狂但并非完全躁狂或抑郁状态时，他们的艺术、音乐和写作能力都得到改善。有趣的是，在著名的作家中，Ⅱ型双相障碍（带有轻躁狂的抑郁症）患者比完全的双相障碍患者更为常见，这表明更轻微的躁狂状态与创造力的联系可能比完全躁狂状态与创造力的联系更为清楚（Andreasen, 1987；Richards & Kinney, 1989；Carreno & Goodnick, 1998）。在这个意义上说，如果药物能够成功地控制你更为严重的、波动的躁狂心境的话，那么它或许会有助于你的工作。


    如果你真的认为锂盐或抗惊厥药物影响了你的创造力，那么请你在决定停止服药前与医生探讨可否减少它的剂量。他或她或许会认为，让你试着服用更低剂量的药物是保险的，特别是如果你的心境暂时稳定的话。


    “药物给我带来了难以忍受的副作用”


    如我在第6章所谈到的那样，所有主要的心境稳定剂、安定药和抗抑郁剂都有副作用，而其程度介乎轻微（例如，服用锂盐后感到口渴）与严重（中毒反应、肾功能问题、快速循环、粒性白血球缺乏症）之间。在许多情况下，药物的副作用是暂时的并将会消失，或至少会在你服药一会儿后变得更加轻微。其他副作用则不太容易忽视，并且会持续不断。


    很多患者之所以停止服药，是因为他们发现药物的副作用太不舒服和破坏性太强。当患者服用那些用来治疗传统疾病的药物时，也会出现这种情况。譬如说，治疗血压问题的药物会使患者变得疲劳。过敏性药物会使患者变得困倦或“缄默”。甚至连天然的或草本的药物也有副作用。例如。贯叶连翘是一种备选的抗抑郁剂，它会使你肚子痛和对太阳光敏感，而且如果不和心境稳定剂一起服用的话，会导致患者陷入躁狂状态（Nierenberg et al, 1999）。


    服药是一项权衡成本与效益的决定。心境稳定剂具有明显的好处，但是它们也有代价，包括副作用和实际的财务费用（请参见本章末尾的自我评价的成本—效益练习）。大多数双相障碍患者如果能够客观地权衡成本与效益的话，就会选择继续服药，特别是如果他们经历过某些痛苦的心境障碍发作的话。但这并不是意味着你将不得不忍受可怕的药物副作用，以换取稳定的心境和健康。


    首先，控制副作用应该是你与内科医生进行合作的一个过程。请你不要试图擅自调整药物。相反，你要记录自己每天经历的副作用，并将它们的情况告知你的内科医生。下列练习将会帮助你组织思维，以了解哪些药物会导致什么样的副作用。请你复制完成了的记录，并在下次看病时带上，以便你与医生一起对它进行检查。


    请向内科医生询问可以采取哪些措施来控制药物的副作用。许多副作用可以通过简单地调整剂量（例如，减少服用锂盐的片数以便你不会时常感到精神萎靡不振）或通过不同的剂量模式来进行控制。例如，如果你一次性而不是分几次服用锂盐的话，那么你就不需要频繁地小便。如果你服用的双丙戊酸钠缓释片剂，那么你会更少感到胃肠不适。其他副作用可以通过另外服用治疗副作用的药物来进行控制。例如，手震颤可以通过在你的药物治疗方案中追加一种β-神经阻滞剂“普萘洛尔”来予以缓解。与双丙戊酸钠有关的头发稀疏的问题有时候可以通过服用锌元素或硒元素的补充物来解决。


    医生或许也会决定让你改服另外一种药物。例如，如果你因服用锂盐而出现记忆或动机方面的问题，他或她或许会让你改服那种可能更少产生此类副作用的双丙戊酸钠（Stoll et al, 1996）。如果你因服用双丙戊酸钠而出现了体重增加的问题。


    那么你或许可以选择卡马西平或更新颖的抗惊厥药物妥泰。人们一直在研制那些用于治疗双相障碍的新型药物，或许最终会获得那些疗效可与“三大”药物媲美而副作用更容易忍受的药物。


    当然，不会单凭你所体验的副作用来决定换服其他药物。如果运气好的话，你和内科医生将从疗效以及副作用的角度来权衡某些药物的利弊后才做出这种决定。
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    如果你觉得医生应该提前告诉你所体验到的药物的副作用，那么你或许会生他或她的气。尽管你的愤怒是可以理解的，但是请记住，他或她或许无法提前预测到你的药物的副作用的特定情况。如果你感到愤怒，请与他或她讨论这个问题而不是缺席下一个疗程。如果你没有定期地找医生就诊，那么他或她基本上对你是爱莫能助的。


    最重要的一点就是：“副作用只是代表着出现了可以解决的一个问题，而不是头脑简单地停止服药。”请你定期地将副作用告诉医生，这将有助于他或她和你一起考虑和探讨你的医疗计划的替代方案。


    “服药是人格弱点、生病缺乏自制能力的一个标志”


    “对我来说，这统统与控制有关。我总是与权威人士有过节，而药物俨然是另外一个权威人士。某人走过来对你说，‘喂，请服下这种药，你就会感觉好些，并和我们大家一样了’。我觉得这是废话，这让我意识到这个人并不太了解我。我可以轻松地搞定自己的事儿，谢谢您费心了。”


    ——一位19岁的刚刚因躁狂而住院治疗的男性患者


    许多患者觉得服药是人格弱点的一个标志。这感觉像承认你自己生病了、有缺陷或心理不健康。当然，每天服药会提醒你有关你的疾病的事情，并使你比之前更加憎恨这种疾病。但是许多患者在这个观点上做过了头，声称他们无需服药而仅仅靠自我控制就能过活。如果你处于轻躁狂阶段，那么你尤其可能这样认为。遗憾的是，双相障碍不是单凭意志力就可以进行控制的。任何其他有生物学根源的疾病也是这样。


    关于控制，人们有林林总总的想法。在某些人的头脑中，控制是指不需要任何人或任何事物的帮助。对其他人来说，控制意味着利用机会去追寻人生的目标。诚然，从短期看，现在服药意味着你放弃某种程度的控制。但是，从长远看，通过这种方式来照料自己也会让自己拥有更多的控制。逐步获得的稳定的心境会使得你更可能出现如下良好的局面：无需住院治疗，无需安排很多次找医生就诊的计划，节省了额外治疗的费用，能够预先计划好你想做的事情，获得更好的家庭关系和罗曼蒂克的关系、工作起来更有效率。换句话说，服药会向你提供而不是削减你所渴望的那种控制。与之相反，不服药则意味着放弃控制，如果它导致你的病情复发的话。


    后面章节将讨论诸如监测醒睡周期的模式、填写心境表格、进行认知重构和应对家庭压力之类的策略。实施此类行为策略有助于增强你对命运的掌控的感觉。不过，如果你同时受到药物的保护，那么此类策略将会起到更大的作用。


    “药物包含有我们社会中的一种耻辱”


    双相障碍包含有精神疾病的耻辱，而服药会成为这种耻辱的代表。你可能会担心，如果你的雇主、朋友和浪漫伴侣知道你在服药，他们会有什么样的想法。


    这并非是一个轻松的话题，而是一个令许多患者非常担忧的一个问题。由于你在服药，所以你或许不能从事某些工作（例如，一份要求你对双手进行精巧的肌动控制的工作）。据了解，当雇主了解到一个雇员的疾病后，他们会做出形形色色的反应，包括从完全同情到想方设法将他或她解雇（尽管如第12章所讨论的那样，此类歧视是非法的）。但是这种状况正在改善。根据我的印象，我们的社会越来越理解具有生物学基础的精神疾病和服用治疗精神病的药物的必要性，过去10年来的情况尤其如此。越来越多人承认自己正在服用心境稳定剂和抗抑郁剂。很少有人会潜意识地“踹掉”一个潜在的浪漫伴侣或“炒掉”一个雇员，仅仅因为那个人承认自己正在服用心境药物。


    当然，你并没有义务将你的心境障碍或其治疗告知你的雇主或其他的重要人士。你或许也想有选择地将自己的情况告知他们。如我在第12章中所讨论的那样，可以用建设性的方法就你服药的必要性来教育他人，以便尽可能减少服药的耻辱感。


    “这药物没有效果”


    某些双相障碍患者抱怨他们所服用的药物简直没有疗效。他们很想知道，当他们认为一种或多种心境稳定剂并未真正地控制他们的症状时，为什么他们还必须服用它们。


    现实的情况是，你的双相障碍只能在某种程度上用药物进行控制（请参见第6章）。但是，几乎所有的双相障碍患者服药时的状况都比不服药时的状况更好。尽管你在服药后将继续体验到心境波动，但是如果仔细地检查疾病的发展过程，你或许将发现状况有所改观。填写心境表格（第8章）将在有助于你以一种相对客观的方式确定药物如何影响你的睡眠和心境。


    一个需要自问的问题是：“我所服用的药物是的确无效还是只是疗效没有我希望的那样好？”你或许会与医生探讨这个问题，视你的回答而定。你的状况可能没有如你所想的得到改善——尤其是如果你是首次试用心境稳定剂的话。如果你认为是这样的话，那么不妨告诉你的医生。他或她或许会同意你的看法并推荐你服用另外一种心境稳定剂或各种辅助剂来增强你当前的治疗方案的疗效（第6章）。


    请你尽量客观地评价你的状态是否有所改善。向亲属征求关于药物对你的机能的影响的意见。他们或许会看到你没有意识到的效果（例如，更不容易被激怒，微笑更多一些了，更不容易对你周围环境的变化感到急躁，更加像你以前的自我）。有时候，效果并不像心境稳定性那样一目了然。例如，尼尔是一位18岁的患者，他觉得卡马西平对他的心境没有任何疗效。不过，他的确认为，从自己服用这种药物后，他与父母和朋友的关系更为融洽了。


    “我的问题是心理问题，而不是生物问题”


    如果你觉得自己的问题仅仅是由心理学因素导致的（例如，涉及童年的创伤或紊乱的家庭关系以及与权威人士相处的问题），那么药物在你的治疗过程中所起的作用对你来说或许并不明显。你或许会觉得自己潜在的脆弱性与你对自己的负面看法更为相关，而不是与生物学因素或遗传学因素相关。


    请你回顾一下第5章中的内容。我在该章节中谈论了脆弱性—压力模型。诸如人际冲突、家庭冲突或丧失体验之类的心理压力，会与一个人的生物学和心理学脆弱性发生相互作用（例如，对你自己的智力或能力评价不高）。这是我们建议你把药物治疗和心理治疗“结合”进行而不是彼此替代的原因之一。请记住，你的问题未必是单独与生物学或是与心理学有关。它们与两者都有关。


    药物实际上使你的心理治疗更有成效。大多数心理治疗师说，当一个双相障碍患者处于重度抑郁、躁狂或混合状态时，他们就没有多大作为。如果药物使你的心境稳定，或至少稳定到足以让你定期找医生就诊并坚持完成心理治疗的家庭作业的程度，那么你会因心理治疗而大获裨益。你将能够更有成效地处理那些或许导致你苦恼或忧伤的潜在的问题。


    “服药意味着向我的父母（或我的配偶）屈服”


    “尽管父母是我学习的榜样，但我也从其他人那儿学到了东西。无论是在上大学时还是在大学毕业后，也无论在各种各样的工作环境、关系以及生活的重大磨难中，我都学到了很多知识。如果我继续服药，那不会是他们的决定。我是否重新开始服药，什么时候开始服药，重新开始服多少药，以及选谁当我的医生，这统统都由我自己来决定。如果他们为我做出决定，即使我同意，也无法坚持到底。”


    ——一位23岁的患有Ⅰ型双相障碍的女士


    正如这位女性患者所说的那样，也正如本章开头所引用的米利特所说，服药会让你觉得自己向家庭的要求屈服。如果你是一个年轻的成年人，并与父母在一起生活，那么你会很快对他们的如下行为感到厌烦：不断地唠叨着要你服药；将你对日常生活的情绪反应理解为你需要服用更多药物的兆头；或者提醒你是家庭中生病的那个成员。你或许会认为，家庭中其他人也患有这种疾病，应该服药的是他们而不是你。


    大多数人都希望不依靠父母过日子。服药会让人感到放弃了自己的独立性：吞服药丸、找医生就诊以及检查你的血药浓度等，都让你觉得受父母的摆布。而实际情况是，尽管服药最初或许反映了你对父母的计划表示默从，但以后会大大增加你摆脱他们而获得独立性的几率。如果你的心境是稳定的，那么你更可能会在家庭之外正常活动。但是，当你觉得服药使自己再次像个小孩时，你就难以长期坚持这个观点。


    如果你已经成家或和伴侣一起生活，你或许会对你的配偶有同样的感觉。你的配偶或许会对你采取强硬路线；我的某些病人的配偶甚至威胁说，如果他们的双相障碍伴侣不一致地服药的话，那么他们会抛弃他或她。你的配偶坚持要你服药，或许会令这种选择更加不具有吸引力。


    人们如何解决这个难题呢？我的许多病人最终回心转意，意识到服用心境稳定剂不仅对稳定自己的心境是必需的，而且对他们与家人的关系也是必不可少的。但是，主要由你来决定是否服药，这种感觉很重要。第12章将向你提供某些技巧，帮助你与家人就你的疾病问题进行沟通，包括如何磋商那些间或会引发冲突的服药问题。


    或许更为重要的是，你要设法区分你对服药的感觉方式与他人对你服药的感觉方式。你是否认为药物对你有帮助，即使它的帮助比你期望的要小？是否服药就一定意味着让人感觉自己像一个小孩？如果是这样的话，那么我们如何理解许多罹患这种疾病并且服药的成功人士呢？我的许多病人报告说，一旦他们开始认识到药物治疗对维持他们的健康状态以及促进他们的人生目标的重要性，他们对服药的感觉就好些了。某些患者从最初与他们的父母或配偶争权，转变至为管理自己的药物治疗（例如，遵守惯常的服药时间表，以便省却他人的提醒；检测自己表现出的副作用；自己安排就诊和验血）承担更大的责任。这种转型有助于使他们感到，服药很少会威胁到他们的独立性和个性的感觉。


    “我忘记去服药”


    这是一个非常真实的问题而内科医生往往对其估计不足。实际上，使双相障碍患者倾向于不一致地服药的一个因素就是，患者需要记住大量的药物剂量（Keck et al, 1997；Sachs, 2000）。患者有时候会忘记自己是否服用了早晨或下午的剂量，而最终在晚上额外服用一剂量的药物，从而增加他们服药过量的可能性。


    如果你经常喝酒或使用包括大麻在内的消遣性药品，那么你会特别不容易记得去服药。这或许也是药品滥用与不一致地服药的情形高度相关的一个原因（例如，Strakowski et al, 1998）。如果你能控制住自己的药品滥用问题（请参见第8章），那么你将更容易记得去服药。而且，药物几乎肯定会更有效。


    如果你不记得服药，那么请向内科医生询问是否可以向你提供最为简单的剂量模式。某些药物可以一次性服用，包括锂盐在内。治疗方案有时候可以简化为只有早晨剂量与晚上剂量。请不要因忘记服药而感到惭愧——这个问题比你想象的还要普遍。


    也有办法来提醒你服药。某些患者使用丸药盒，每天开始时就将早晨、下午和晚上的剂量分好。某些患者使用一条带有一个可以装一天剂量的容器的钥匙链。你通常可以在药店买到此类用品。某些患者使用闹钟或掌中宝来提醒他们什么时候需要服用另外一剂药物。其他患者设法将它们服药的时间设定在那些会“提示”他们服药的事件上，譬如说吃饭或醒来（上床睡觉）等例程。某些患者将备用药丸放在他们工作场所的抽屉里，以备万一他们忘记带药时服用。其他患者让他们的配偶熟悉服药例程，并请他们提醒自己服药。如果你愿意配偶担任这个角色，或许会有助于你按时服药。


    在接下来关于保持健康的章节中，我将向你介绍日常的自我评估的心境表格。你将在表格上看到用来记录你服用的每种药片的数量的地方。每天记录你的心境和所服用的药物，这不仅会提醒你去服药，而且会有助于你理解一致地服药与你的心境状态的稳定性之间的关系。我的一位病人讲述了如下的故事：“对我来说，早餐与药物总是联系在一起的。但是当我随后找到一份新工作后，我忘记去吃早餐，也忘记服用我早晨的剂量——我将药物带到我上班的地方但把它忘在九霄云外。当我的心境开始变得低落时，我就开始填写心境表格。我发现自己并非如我以为的那样经常服用早晨的剂量。不断填写心境表格使我更自觉地记得去服用早晨的剂量，并使我更加重视吃早餐。”


    总结服药的利弊：自我评估表格


    当你将某些刚才讨论过的问题想透后，用自己话总结出药物治疗的利弊或许是有用的。下列练习将帮助你理顺思路，思考服药的利弊以及你可以做些什么来使得药物更容易让你忍受。这是另外一页你或许想复制并带到你的医生的办公室的内容——它会提供一个讨论涉及你切身利益的问题的格式。


    
      [image: ]

    


    如果你有中断服药的冲动的话，回顾这个清单或许也会有用。它会首先提醒你服药的理由，然后提醒你还可以利用其他备选方案。


    请你设法为这种练习赋予你的个性：你或许知道我在这里没有列出的药物的优势与不足之处。同样，你的家人能够帮助你识别服药的成本与效益。


    *　*　*


    坚持一项长期的药物治疗计划是一个非常艰难的决定。如你在本章中所看到的那样，双相障碍患者在与他们服药的必要性达成妥协时，面临着许多实际的和感情的问题。在努力接受这种疾病及其所需要的治疗方面，你并非孤军奋战。


    人们一直在研制和测试用于治疗双相障碍的新药。某些药物将被证明是卓有疗效的，而其他药物将风行一时而后销声匿迹。但是，我们有足够的理由相信，你将会找到一种对你长期有效的药物治疗方案，并且它不需要你去忍受那种使人虚弱无力的副作用。


    最重要的是，请你记住“一致性”这个术语的含义：你与你的内科医生合作的一个过程。请你把自己的顾虑和内科医生进行沟通，并看能否采取什么措施来调整你的治疗方案，使得它既具有最佳疗效，其副作用又更容易让人忍受。这是非常重要的。大多数内科医生对此类沟通持开放乃至欢迎的态度，尤其是如果你在决定停止服药或擅自决定改变药物之前与他们沟通的话。本章中的练习可以帮助你整理你的药物治疗的有关信息，以便你能在管理式医疗所允许的有限时间单元内更有效地与内科医生合作。


    幸运的是，控制双相障碍并非仅仅与服药有关。为了帮助你控制你的疾病，除了药物治疗外，还有自我管理策略，供你在健康期间内（第8章）和当你体验到躁狂发作的苗头时（第9章）以及当你感到抑郁或想自杀时（第10章和第11章）使用。请你设法将药物治疗视为控制你的疾病的一系列策略中的一个要素。

  


  


  
    第3部分　自我管理

  


  
    8．双相障碍的自我管理


    艾米是一位33岁的有6年双相障碍病史的患者。从被诊断为患有这种疾病起3年后，她开始陷入快速循环时期。这种快速循环似乎在某种程度上由她与男朋友分分合合的恋情所引发。当她因为他的业务关系而突然搬迁到另外一个州去生活时，她的快速循环加剧了。她在这个新城市里找了一份兼职工作并寻求精神病治疗。精神病医生给她开了锂盐和双丙戊酸钠的组合药物。这两种药物帮助她平静跌宕起伏的心境，但是她仍然体验到不舒适的起起落落的心境状态。她的睡眠情况每晚都颇不一样。


    精神病医生建议她在药物治疗的基础上，找一位与她（精神病医生）一起工作的心理学家进行辅助的心理治疗。这位心理学家鼓励她开始填写心境表格。她每天记录自己的心境、每晚睡眠的时间、她所服用的药物和她感觉到的紧张事件（无论是正面的还是负面的）。刚开始时她觉得这种作业是个麻烦。她告诉心理治疗师，这个作业很费时间，并且她不喜欢这个表格如此频繁地提醒自己的病情。尽管心理治疗师承认了这种作业的不适之处，但也提醒她，记录她的心境是朝着更好地控制它们迈开的第一步。在经过某些讨论后，她同意试一试，但并未承诺定期地填写心境表格。


    艾米和她的心理治疗师开始在每周会晤中检查她的心境表格。在几个月的时间内，她们开始识别到某些与艾米的心境波动相关的行为模式。譬如说，她了解到自己的混合心境状态往往是在遭到她的男朋友的排斥（譬如说在其他人面前遭到他的忽视或冷落）后开始。她并不会就此类体验与他直接对抗，而往往是在当天晚上或第二天晚上与女性朋友出去喝酒。接着她的睡眠状况会变得更加紊乱，而她的心境会呈现出一种急躁和焦虑的特点。一旦她恢复惯常的起居时间，心境往往会稳定下来。


    她询问自己的朋友，如果她和她们一起出去玩但不喝酒的话，她们是否会有不同想法。似乎没有人对此特别在意。尽管艾米并未完全戒酒，但她发现限制自己摄入酒精的确有助于改善自己的睡眠质量，而后者反过来使她第二天更少感到急躁、焦虑和抑郁。她向心理治疗师摊牌说，她无意放弃自己“可恶的一面”。不过，随着时间的流逝，她逐渐使自己与此类生活习惯更加保持一致，并惊喜地发现这种一致性对使她保持稳定的心境发挥了良好的作用。


    你可以采取哪些措施来尽量增加你处于健康状态的时间和尽量减少你生病的时间呢？虽然很多患者在很长一段时间都不会出现显著的症状，但是几乎所有的患者都会在某个时间复发病情。根据我的经验，在长时间内康复得最好的患者，是那些不仅定期服药和找医生就诊，而且成功地实施自我管理策略的人。


    成功地管理双相障碍到底是什么含义呢？在第5章中我们讨论了双相障碍的风险因素（使你病情恶化的事情）。也有保护性因素：那些当你容易受到心境波动的影响时使你保持健康的因素。你已经从之前的章节中熟悉了某些保护性因素——例如，一致地服药和获取社会支持。


    从本质上说，保持健康就意味着尽量减少风险因素而尽量增加保护性因素（请参见下列表格）。有时候风险性因素与保护性因素不过是一枚硬币的正反两面。例如，睡眠剥夺是一个风险性因素，而保持一个惯常的醒睡的节奏就是一个保护性因素。在其他情况下，保护涉及在你的日常生活中引入新的因素，譬如说填写一份心境表格。


    尽量减少风险因素和尽量增加保护性因素几乎无疑会改善你的疾病的进程和生活的质量。但是，这样做会很困难。它会要求你放弃某些你很依赖的东西（例如，通过喝酒来放松，熬夜）。避免表格中的每个风险性因素而充分地利用每个保护性因素，这对你来说或许是个不可能的任务。例如，尽管某些患者能够一丝不苟地遵守药物治疗方案并学会避免喝酒，但发现不可能去避免睡眠干扰。其他患者能够较为一致地保持白天和夜晚的例程，但发现难以调整他们所受到的家庭压力或其他人际冲突的影响。如果你非常了解自己，那么你或许能够确定，哪些风险性因素是你实际上能够避免和不能避免的，哪些自我管理策略是可能在你目前的生活方式中实施的。


    本章将使你熟悉以下四大类自我管理策略：


    
      	　每天填写你的心境表格；


      	　保持惯常的例程和醒睡周期；


      	　避免喝酒和使用其他改变心境的物质；


      	　发展和维持社会支持。

    


    双相障碍的危险因素与保护性因素


    
      [image: ]

    


    当你感觉良好或仅仅体验到轻微的心境波动时，此类策略的用处最大。它们也有助于防止你出现更严重的双相障碍发作。我将在本章的各个部分，向你介绍其他双相障碍患者如何在他们的日常生活中使用此类策略，以及他们如何避免某些与实施此类策略相关的易犯的错误。第9章、第10章和第11章将向你提供工具，以便你控制住躁狂、抑郁或自杀性病症发作的发展苗头，防止它们蔓延至失控的地步。


    保持健康的第一个技巧：填写心境表格


    如果你早就找过一位精神病医生就诊，那么你或许会熟悉某种形式的心境表格。如果你是首次发作，那么精神病医生或心理治疗师或许尚未向你介绍这种作业。心境表格就是关于你的心境状态的日记，上面的日期表明此类心境什么时候开始或结束。这种表格也包括有关你的睡眠、药物和生活应激源的信息。


    你为什么必须填写心境表格呢？首先，觉察到自己的心境和活动水平中的细微变化将帮助你意识到自己是否复发了心境障碍，并确定你是否应该与医生联系，来查看是否变更药物会有所帮助。许多双相障碍患者通过观察他们心境表格的细微波动而“未雨绸缪”，阻止了发作，因为这种波动往往预示着严重的躁狂、混合或抑郁的发作。真是百闻不如一见！


    其次，你的医生将会觉得该表格有用，因为他或她能够看出你的药物的疗效如何，另一方面，它什么时候使你感觉更为糟糕（例如，当抗抑郁剂导致快速循环时）。他或她或许想监测你的躁狂或抑郁之外的其他症状，譬如说焦虑、睡眠障碍或急躁等。


    第三，你可以利用心境表格中的信息来识别你的心境循环的环境触发因素，从而使你能够采用压力管理策略来减轻此类因素的影响。随着时间的流逝和不断的实践，我的许多病人逐渐能够有效地识别压力触发因素，譬如说她们的月经周期开始、与特定的家人发生争执或工作压力等。例如，艾米通过填写心境表格逐渐意识到，与她的男朋友的冲突是她心境循环的一个触发因素。她还发现，她惯常的应对压力的策略——外出喝酒——导致了她随后几天出现急躁的心境。尽管这种认识并未使她完全禁酒，但它的确使她开始权衡，把喝酒当作自我用药治疗她的情绪的一种手段的利与弊。


    下列表格被用于美国国立精神卫生研究所的双相障碍系统治疗改善项目中（Sachs, 1993，1998）。表格可以供你记录长达一个月的心境。因此，如果你在月中开始填表，那么你可以将该表格继续使用至下一个月中，然后开始填写一份新表格。换句话说，“第一天”未必是某月的第一天。它可以是某月的第十天，而表格中的“第十天”可以是某月的第二十天。


    双相障碍患者发现这是一种“用户容易掌握使用的”、用来记录他们一定时期内的心境循环的方法，即使它起初看上去似乎是挺难的。一旦习惯它，你通常每天只需花几分钟就可以填好这个表格。我通常建议患者无限期地填写这种表格，但是如果它看上去让他们望而生畏的话，他们不妨尝试着填写一两个月的表格，看它是否有用。此后，你或许会决定以一种不同的方式来填写自己的心境表格（或你的医生让你使用另外一种表格）。


    现在让我们一起来以艾米的心境表格为例进行说明。她在心境发生显著波动的一个月中完成这份表格。她的“×”记号表明她任何一天的心境状态。请你注意，她在某些日子里做了两份评级，一份是对躁狂症的评级，而另一份是对抑郁症（她的混合心境状态）的评级。


    艾米识别了某些导致她心境波动的因素，包括像她的狗生病那样的生活事件。虽然她的心境较为平和（请注意在她与父亲发生争执和遭到男友排斥的事件之间并未出现心境“峰值”），但是她随后在一场音乐会上熬夜并经历了一段轻躁狂的时期。在该月的第16天时，她连续几个晚上都没有睡好觉，并开始体验到混合的心境症状。尽管在这段时间内她的药物并未发生变化，但是她在第10天与第11天并未一致地服药。因此，她识别了在这个特定的一个月中或许与她的心境波动有关的4个事件：涉及她的宠物的事件、与她的男朋友之间的问题、睡眠剥夺和不一致地服药。


    我们不能确切地知道，是否这些变量会在另外一个月中影响艾米的心境。这也是需要按照正在进行的方式填写表格的原因之一——以确定你是否有一组可以预测的“心境触发因素”（例如，与家人发生争执、期末考试、时区变化、某种特定形式的睡眠剥夺）。识别心境触发因素是控制你的心境的重要一步，如你将在本章和后面章节中详细地了解的情况那样。


    
      艾米的自我评级心境表格
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    续表
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      备注：WML=在正常限度内。经加里·萨克思医学博士许可改编（版权1999）。

    


    第一步：每天评估你的心境


    学会填写心境表格的第一步就是逐渐熟悉与你不同的心境障碍水平相对应的数字量表。工具条为你提供了采用一个－3～＋3的量表判断每日心境的指导方针。它向你提供了双相障碍患者在此类各种状态中如何感觉和思维（以及他们说些什么）的例子（请另参见Young et al, 1978）。为了使用相对应的量表的数值，并非表中的每一个例子或描述标签都适合你使用。相反，请你设法断定哪种类别的抑郁或躁狂最适合描述你在某一天中的感觉。


    填写心境表格需要少许练习。你或许是一个天生就能判断自己是否感到躁狂或抑郁的人，并且也能够轻松地向他人描述你的体验。另一方面，“躁狂”或“抑郁”这样的描述标签或许不能完全地描绘你的感觉。如果是这样，请你耐心地学习心境表格和数值量表，并设法查看你是否能够将表格中的术语与你描述心境状态的特定方法对应起来。譬如说，“抑郁”可以意味着“沮丧”；而“躁狂”可以意味着“极其兴奋”。


    请你练习一下，看能否采用－3～＋3量表，用心境描述符来描述你今天和昨天的心境。如果你不能确定自己的评级是否合理，那么请向某个熟悉你的人（或许是你的家人或伴侣）询问，看他或她是否会同意你的评级。如果感觉你的心境在一天内的起伏颇大，那么请你做一个“最佳”和一个“最糟”评级（例如，你或许会将上午的心境评为－2，而将傍晚的心境评为－1或0）。如果你在同一天内既感到躁狂又感到抑郁，请你做两份评级，分别表示最狂躁的心境与最抑郁的心境。


    在选择你的心境水平时，请设法考虑你一生中最轻微与最严重的抑郁或躁狂的情形，并确定此类状态在量表上的位置。对某些患者来说，他们曾经最糟糕的时期在量表上的数值或许是－1；而对其他患者而言，这个数值或许为－3。如果你的心境在量表上的得分从未低于或高于2，那么请将它们作为判断你今天和一周内的心境的基准。


    请你将今天的抑郁水平与典型的一天（你的基准心境或你大多数时间内的感觉，它的得分为0）进行比较。然后将你的心境与如下其他日子中的心境相比较：你感到抑郁或心境不佳，但机能并未受损（－1）；你感到机能受损但仍然可以非常艰难地活动（－2）；你感到特别抑郁乃至完全不能工作或与他人进行互动（－3）。此类比较势必会帮助你确定对今天的心境的评级。同样，请你设想你曾经感到最为躁狂或轻度躁狂的情形。如果你曾经感到严重躁狂并住院治疗，那么你那时候的心境的评级应该是＋3。

    


    心境描述符


    （0）“WNL”（在正常限度内）。这是你的基准线：你的心境既不躁狂也不抑郁，你的精力水平正常，睡眠也正常，你能毫不费力或基本上不需费力就能从事日常的工作和完成其他任务。你并没有心境障碍的其他明显症状。


    欢欣的心境


    （＋1）“轻微欢欣”。尽管你感到眩晕、兴高采烈或精力充沛，或比往常稍微急躁、焦急或紧张，但是你的身心机能并未真正受损；你不仅有更充沛的精力和更多的想法，感到更为自信，而且能够有效工作，并与其他人正常地相处。“我今天比往常更为好动／活跃／健谈”，“我打了更多次电话”，“我少睡一点也无妨”（例如，比往常少一两个小时），“我今天的注意力更容易分散”，“我对人呵斥更多”，“我更容易为鸡毛蒜皮的事儿感到沮丧”，“我有点激动或兴奋”，“我的脑瓜转得更快”，“我觉得自己更加性感”，“我更为乐观”，“我感到轻度的躁狂”。


    （＋2）“中等欢欣”。“兴奋”或中等躁狂；你的心境是欣快或非常急躁或焦急的，并且人们告诉你，你的心境状态似乎不对劲；你想乱摔东西；你有强烈的目标紧迫感和过于旺盛的性欲，你的思维转动得非常迅速；你很难全神贯注于你的工作；你与他人发生口角（他们的言行举止似乎过于迟缓）；人们抱怨你似乎爱发火或爱发牢骚或行事过于匆忙；你对他人不适当地吼叫。你每晚只睡4个小时而不感到疲倦。“我今天感到很不耐烦”，“我想少睡一点也不碍事”，“我为性生活神魂颠倒”，“我的脑瓜比以往转得更快”，“我有太多的话要说而我痛恨有人插嘴”，“我对每一件事儿都感到急躁和愤怒”。


    （＋3）“严重欢欣”（躁狂）。欣快或咄咄逼人；不停地笑或急躁失去控制；与他人大吵大闹或干架；你觉得自己才华出众或拥有特异功能（例如，读心术，改变天气的能力），你不停地走来走去而不能静坐片刻；你无法工作或与别人和睦相处；你在公众场合惹是生非，被警察逮住或被送进医院；你很少睡觉或根本就不睡觉。


    抑郁的心境


    （－1）“轻微抑郁”。你感到略微迟钝或悲伤；你难以将某些负面的思维置之脑后；你感到对自己更加挑剔，你想睡更长的时间或你有点难以入睡或睡熟，你感到比平时更为疲劳；你怀疑自己是否值得活下去；事物似乎不如往日那样有趣；即使你觉得自己效率更低，你仍然能有效地工作并与他人正常相处；你的抑郁对大家来说并非显而易见的。


    （－2）“中等抑郁”。你感到非常悲伤、闷闷不乐、绝望、中等程度的迟钝、大部分时间内对事物缺乏兴趣；你睡觉的时间更长或特别难以入睡或熟睡（例如，惯常在半夜醒来）；愈来愈少有东西会引起你的兴趣；你反复琢磨着你现在或过去的缺点；你感到满腹牢骚和急躁；你很难完成自己的工作（旷工、旷课或工作效率更低）；你的专心的能力受损；其他人说你似乎闷闷不乐或反应迟钝，或你说话慢吞吞的；你想过自杀并考虑过各种各样的自杀方式。


    （－3）“重度抑郁”。你感到极为悲伤或麻木；你几乎对任何事物都失去了兴趣；你体验到严重的自杀的感觉，你想去死或试图了结自己的生命；你感到极度绝望；你觉得自己罪孽深重而应该遭到惩罚；你无法工作、全神贯注、与他人交往或完成自我照管的任务（例如洗澡、洗衣服）；你大部分时间都呆在床上并且（或者）睡不着，有严重的与精力不济有关的问题。

    


    来源：Sachs（1998）；Young et al.（1978）；Williams（1988）


    如果过于兴奋，乃至你难以正常工作的话，那么你的心境评级将会是＋2。如果你感到“极其兴奋”和“乐观”，但是这种状态并未导致你与他人发生争吵或使你难以入睡，那么你的心境评级或许应该是＋1（轻躁狂）。换句话说，你应该根据自己的基准心境来评级。


    第二步：记录你的焦虑和急躁的水平


    你将注意到，心境表格也会要求你采用0～3分的量表来评估你的焦虑和急躁水平。之所以这样做，有两个原因。首先，焦虑和急躁可以是一个新的躁狂或混合发作的最初征兆。第二，某些药物或许会产生表现为此类症状的副作用（例如，选择性五羟色胺再摄取抑制剂型抗抑郁剂）。因此，记录此类症状是个好主意，即使你不能确信它们与你的双相障碍的循环有何关系。


    “1级”急躁的例子包括感到有点急躁或暴躁，但是尚未达到你与他人不能正常相处的程度。“2级”急躁指那种给你工作或家庭带来麻烦的中度急躁。“3级”急躁意味着你非常急躁或愤怒，乃至你真的难以正常活动。同样，“1级”焦虑意味着你感到轻微的紧张不安、忧虑或恐惧，但是稍微努力一下便可挺过来。“2级”焦虑意味着中等程度的焦虑，它使你难以工作、阅读、参加社交活动或完成日常的家庭杂务；不过，你格外努力的话，仍能正常活动。“3级”焦虑意味着明显的恐慌和严重的使人丧失能力的焦虑。


    第三步：记录你每天睡眠的小时的数目


    在给自己的心境评级的同时，请你每天评估前一天晚上睡了多少个小时。比方说，如果要你评估周四的心境，那么请你记录周三晚上至周四早晨之间你睡了多少个小时。如果你的睡眠是断断续续的，那么请设法估计你实际睡着了的小时数目。当早上醒来时，你或许能最准确地回忆前一天晚上睡眠的时间。


    如果你习惯打盹，那么请分别记录你夜晚与白天的睡眠时间，这使你得以调查下午打盹是否会使你晚上更难以入眠或使你的心境在那天结束时变得更糟。


    在连续一周或更长时间内每天填写表格后，你或许会开始理解你的睡眠与心境是如何相关的。许多患者对结果感到诧异。譬如说，艾米一直以为缺乏睡眠使她变得更为抑郁，然而她从心境表格发现，缺乏睡眠与她的轻度躁狂时期有更加一致的联系。


    第四步：记录每天的生活事件和社会应激源


    如果你觉得自己的心境受一个或更多事件或与其他人交往的影响，那么请你在表格的“每日备注”栏里将它们记录下来。某些此类事件或互动或许会有重大影响（例如，与你的伴侣分手，辞职），而其他事件或互动则可能会显得微不足道（工作时间的变动，赶往机场乘飞机，塞车）。请将你感到重要的所有事件都记录下来，尽管它们对许多人来说似乎无关紧要。例如，艾米发现，即使她与父亲只是发生较为平常的争吵，这也会与她的心境轻微低落（－1级）有联系。此处的目的是为了观察特定的事件与特定的心境变化之间的联系。当你回顾每天的情形并填写表格时，请考虑诸如下面的问题：


    
      	　在我上次感到急躁或轻度躁狂前到底发生了什么事情？


      	　在我的急躁心境开始后发生了什么事情？


      	　在我的心境逐渐低落前发生了什么事情？

    


    当你记录应激源时，请回忆第5章中所提出的问题：要区分压力到底是你的心境的原因还是其结果是困难的。随着时间的流逝，填写心境表格或许会帮助你确定事件相对于你心境变化的时机。例如，你是赶往机场然后才感到精力水平和心境上扬呢，还是你在赶往机场前就感到心境变得更加敏锐呢？你是在与父亲争吵后才感到心境低落，还是你在争吵前就有这样的感觉了？如果你不确定到底是哪种事情导致了另外一种事情，那么请你暂时不要着急。相反，请你尽量识别发生巧合的因素：紧张事件、心境状态和睡眠模式。


    “每日备注”这部分也适合记录你喝酒或使用药品的情况。如果你在某天喝酒了，那么请记录该信息，即使你所饮的酒量似乎微不足道（例如，“喝了一杯啤酒”或“喝了一杯玛格丽塔鸡尾酒”）。接着你就可以自己观察是否喝酒或使用药品影响了你第二天的心境，以及影响的程度有多大。你或许也会了解到，使用药品是否在某种程度上减缓你前些天或前一周负面的心境状态。


    第五步：记录你的治疗


    请你在表格的左上角一栏上填写你计划服用的全部药物及其剂量，包括那些并非专治双相障碍的药物（例如，用于治疗高血压的药丸）。请在与你进行评估的该月的那一天相对应的栏目里，记录你实际服用的数量。这有助于你自己、你的内科医生以及你的治疗组的其他成员了解，你不一致地服药是否影响了日常的心境。艾米漏服了她欣赏音乐会的当晚以及次日傍晚的剂量，这也许导致了她的心境不稳定。如我在第7章所说的那样，大多数患者偶尔会漏服一剂药物，但是记录这些似乎微不足道的不一致的情况是重要的。同样，请你在参加心理治疗的一个疗程的任何日期旁边打上一个勾。如同服药那样，某些患者颇为有规律地参加心理治疗，而其他患者则三天打鱼两天晒网。


    你或许会“按需要”服用某些药物。例如，某些患者只有当他们睡不着时才服用像氯硝西泮那样的药物。请你在心境表格的左上角一栏中合乎这种描述的药物旁边标明“按需要服用”。某些患者发现，在他们服用“按需要服用”的药物的第二天，他们的心境就变得低落。其他患者则发现某些“按需要服用”的药物（例如，过敏性药物伪麻黄碱“pseudoephedrine”）使他们暂时感到精力充沛、极其兴奋甚或轻度躁狂。


    内科医生能够把你的药物治疗记录用于多种用途。让我们来设想他（她）为你开了双丙戊酸钠和一种选择性五羟色胺再摄取抑制剂型抗抑郁剂的处方。假设你的表格表明你在开始服用选性五羟色胺再摄取抑制剂型后一两周内心境有所改善，但是接着你开始报告自己的情绪和精力水平如“坐过山车般”急转突变或出现快速循环。如果所有这些信息都被记录在你的表格中，内科医生或许会决定让你停止服用该抗抑郁剂或调整你所服用的剂量，以便使你的心境保持稳定。


    第六步：记录你的体重和例假


    另外两条信息将帮助你完成心境表格。首先，在该月中你至少记录一次你的体重。最好在每个月的同一天称重，以便你能够看出是否你所服用的药物、压力或心境循环与你的体重变化有关。例如，如果你因服用一种非典型安定药（例如，再普乐）而体重增加了，那么你的内科医生可能会选择让你改用同一类中的其他药物（例如，维斯通）或调整你所服用的剂量。如果你是女性患者，那么请你在例假期间的日期上画圈。你和医生会检查你的心境循环是否在你的例假开始前、例假中或例假后才开始。


    评估你的心境表格


    每次找你的心理治疗师或内科医生就诊时，请与他（她）共同研究你完整地填写的心境表格。你们可以一起评估某些应激源对你心境的影响、睡眠障碍的影响、各种药物的影响以及你一致性服药的情况。即使你并非定期地与你的医生或心理治疗师会晤，也请确保在每周末检查表格，看是否有任何模式让你感到吃惊。在一年或更长时间内坚持每天填写表格，将使你得以提出有关哪些生物因素或社会因素（例如，大量地喝酒或使用大麻的时期、进入冬季、进入春季、圣诞节、工作量或学业压力增大的时期）导致你心境波动的更为长期的假设。


    制作心境表格所存在的问题


    制作心境表格会使人感到一种还原论者的味道：它并没有妥善处理你每天所拥有的各种各样的体验。它也非常注重当下的情形。某些患者觉得他们的心境变化与那些不容易在表格上记录的因素（例如，在最近或童年时期发生的创伤性事件）有关。不过，尽管填写心境表格有此类局限性，但它仍然是一种非常简明地为你和医生总结大量信息的十分有效的方法。如果你使用心境表格作为个人心理治疗的补充，那么请你将它视为探索那些影响你的心境的更大问题的一个起点。例如，诸如与伴侣的小吵小闹那样的事件会对你的心境产生深远影响，如果它们引发了对分离或丧失的恐惧的话。你或许希望与你的心理治疗师谈论此类更大的问题。


    患者也很难记得每天去填写心境表格。请设法选择并坚持在每天的某个时刻来填写表格。某些患者在准备上床睡觉前填写表格；而其他患者将填写心境表格与某种特定的日常活动挂钩（例如：在刚吃完晚餐后、在遛狗后、在收看晚间新闻前）。请你避免选择在一天中状态最糟糕的时刻来填写表格，如果那个时刻的状态并不能代表你那一整天的状态的话。因此，如果你通常在刚醒来时感到相当不快而在半个小时左右后感觉好些，那么请你在选择另外某个更具代表性的时刻来填写表格。请你避免试图在马上要与医生会晤前填写一个月以来的心境表格，就像某些患者有时做的一样。你传递给医生的信息愈精确，你和医生就愈能做出更好的治疗决策。


    保持健康的第二个技巧：保持惯常的白天和夜晚的例程


    “我的确感到心理分析给我带来了好处。我每周进行四次心理分析。但是我认为这不单纯是了解我童年所发生的事。以下事情是非常具有疗效的：每天早晨总是要去一个地方，每天找同一个心理治疗师就诊，见到停车场的同一个服务员，在同一时刻回到我的车上……我觉得所有这些井然有序的日程都让人感到非常舒服。”


    ——一位40岁的患有Ⅱ型双相障碍的女士


    在第5章中，我讲述了外部的“计时员”对你的心境稳定性的有益影响，以及那些干扰你日常例程和醒睡周期的事件或社会要求的潜在的负面影响（Ehlers et al, 1988，1993）。“主动地保持白天和夜晚的例程是你能实行的一个最为重要的行为改变（除有规律地服药外），以帮助你掌握那些管理你的疾病的主动权”。在本节中，我会讨论“社会节奏稳定性”的方法，便于你保持健康。


    填写社会节奏表格


    尽管社会节奏量表是一个比心境表格要花费更多的时间进行填写的工具，但它也潜在地具有更多的信息量（Monk et al, 1990，1991）。在这个表格中，你将记录你什么时候吃饭、睡觉、进行健身锻炼和社交活动，并对你每天的心境进行评级。随着时间的流逝，你可以通过制定井然有序的日常例程来使你的心境保持稳定。这包括计划白天或晚上可以预料的时刻进行你惯常的活动。


    在埃伦·弗兰克和戴维·库普弗关于“人际关系和社会节奏治疗”的研究中，社会节奏量表占据了中心地位。如我在第6章所讲述那样，弗兰克和她的同事表明，人际关系和社会节奏治疗与药物治疗珠联璧合，可以有效地改善双相障碍的进程（Frank, 1999；Frank et al, 2000）。若干年前，我接受了弗兰克的社会节奏治疗方法的培训，并深信双相障碍患者记录并保持稳定的日常节奏，将有助于他们保持稳定的心境。


    记录日常节奏旨在使你发现你的日常例程、人际刺激的水平以及醒睡周期方面的变化与你的心境之间的关系。在几周或几个月之内，你将开始看到某些模式浮现出来（如艾米所发现的那样）。例如，你或许会发现，你的活动水平或睡眠模式的变化预示着新的发作。在躁狂的开始阶段，你能观察到你花在睡觉上的时间逐渐减少而花在健身锻炼上的时间逐渐增加。同样，你或许会发现，随着你从躁狂或抑郁发作中恢复过来，你的活动和睡眠模式会自然地恢复到你生病之前的状态。换句话说，你的睡眠和活动模式可以是表明你的心境问题是否在好转或恶化的征兆。


    如同填写心境表格那样，你最好每天填写社会节奏量表并每周对它回顾一次，并且与你的心理治疗师或精神病医生一起对它进行检查。定期地和不断地记录社会节奏表格，将使你得以捕捉到那些或许对你的心境发挥微妙影响的、你的日常例程和醒睡周期方面的变化。


    下列表格是由一位40岁的患有Ⅰ型双相障碍的女士莱斯利填写的（本书的末尾提供了空白的社会节奏量表表格）。请你首先注意她在量表的左上角用－5～＋5量表对她的心境进行了评级。就此而言，它就像心境表格。但是请你注意，在表格的左栏列有17项活动；而大部分患者每天会进行此类活动中的某些活动。请你在栏目上标明你进行此类活动的时刻：什么时候醒来、喝第一杯咖啡、上班、上学或从事某些其他的日常活动、吃午饭、锻炼、回家、吃晚饭、上床睡觉等。此类日常例程在某种程度上“驾驭”了你的醒睡周期的习惯（Frank et al, 2000）。例如，如果你是轮班工作的，某天从早上8点工作到下午4点，而第二天从下午4点工作到午夜12点，那么你的上床睡觉时间和醒来的时间将相应地逐日发生变化，你的心境也或许在接下来的日子里发生变化（高涨或低落）。相形之下，如果你在白天或晚间的相对固定的时刻吃饭、锻炼、工作和与他人交往，那么你将预期自己在某个时刻可能睡觉。


    社会节奏量表也要求你记录“谁与你一起从事此类各项活动以及各项活动的刺激水平有多高”。你与其他人的交往的挑衅的程度、冲突的程度或其他刺激的程度，与低调或“息事宁人”的程度，将在很大程度上决定你体验到的情绪状态的稳定程度乃至睡眠的稳定程度。譬如说你与你的妻子（或丈夫）共进晚餐但两人吵了一架，然后你俩在家里彼此躲得远远的，互不搭理（刺激等级为“3”）；你在那晚或许更难以入睡。请将这个晚上与你和配偶轻松共进晚餐（或许刺激等级为“1”——其他人只是在场）的另一晚上进行比较。


    你虽然会从其他人那儿获得颇为正面的高水平的刺激，但是它们仍然会对你的心境或醒睡周期造成负面的影响。现龄26岁的黛博拉是一个酒吧的晚间女服务员，她发现自己特别喜欢这份包含非常刺激的阵发性活动的工作（顾客通常在3个小时的时段内需要她提供大量服务）。当她下班回家后往往比没有上班的晚上更加难以入睡。而当她被安排上更早的晚班时，她就感到更为轻松了。


    凯瑟琳现龄42岁，在一家百货商场的服装部门工作。她喜欢在工作中与人进行大量的交往。然而，在圣诞节前的周末中，社会刺激上升到无法忍受的水平，而她感到自己变得越来越急躁。她学会了在此类工作日之后的周末的夜晚不安排任何社交活动，以便减少她对压力和刺激的接触。


    
      社会节奏量表（SRM）

      麦克阿瑟基金会心理健康研究网络Ⅰ

      请你在每天结束时填写该标
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    续表
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      社会节奏表格。版权（1991）属于Elsevier Science所有。经Monk等人（1991）允许翻印。

    


    莱斯利的例子：对社会节奏表格进行评价


    尽管以上的社会节奏表格只显示了莱斯利例子中一天的情况，但是我们仍然可以提出关于影响她心境状态的因素的某些假设。对她来说，在出现混合的心境状态这一天内，她感到抑郁，并伴有激动、神经过敏和急躁。请你注意，尽管例子中的这一天发生在日照时间较长的春季，但是她接受日照的时间仍然较短（她早上9点半醒来而晚上10点钟上床睡觉）。她睡眠的时间过长。她在白天也有几次高度刺激的互动（她与前夫在电话中就他们的孩子的事情发生争吵，并与她觉得不体贴人的一个室友闹不和）。当独自一人时，她至少喝了一杯含有酒精的饮料。除了她的生物学素质外，此类因素或许在某种程度上决定了她的激动、抑郁的心境。


    此类事件和活动也可能是由她的心境所导致的（例如，她可能一直感到焦虑和急躁，从而更容易与人闹不和）。为了有助于确定到底谁是因谁是果，莱斯利在长达几个月的时期内收集了自己的社会节奏信息和心境信息。她开始明白与某些人之间的挑衅性互动、睡眠模式和喝酒如何一起改变了她的心境，以及她的心境状态如何影响了此类事件和习惯的时机和频率。她越来越确信，上床睡觉前喝酒和超过9个小时的睡眠共同使她变得神经质和急躁，并且使她更容易与人发生争吵。


    “我如何调节自己的日常例程”


    下一步是采用策略来帮助你调节自己的日常例程。保持惯常的例程听起来简单明了，但是如果你曾经尝试这样做过的话，就会知道自己可能会面临重大挑战。你可以独自这样做，但是心理治疗师或许能够帮助你设定和遵守诸如睡眠和锻炼之类的各种活动的“目标时刻”。


    首先，最为重要的要素是每晚在同一时刻上床睡觉并且每天早上在同一时刻醒来。请你尽量在周末也保持这种模式，尽管你喜欢在周末晚点睡觉。当然，有些时候是不可能在目标时刻上床睡觉或者在特定时刻醒来的，例如当你旅行、周末有社交活动、孩子生病或需要起个大早去火车站接人的时候。此类事件中，某些是你可以控制的（例如，是否早点或晚点去看某部电影），而某些是你无法控制的（例如，飞机航班的时间）。如果某个晚上你的日程有一两个小时的变化，那么请设法尽快恢复到原来的醒睡周期。


    请尽量保持你的睡眠模式，即使事件凑巧使你不得已改变它们。例如，如果你失业了的话，那么请尽量在你以前上班时起床的那个时刻起床。如果你的新工作要求你在不同的时间上班（比如说从早上8点而不是从9点开始工作），那么请你将上床睡觉的时间提前一小时。你最好是逐渐地而不是突然地实施新的时间表。


    你也可以和心理咨询师一起来“预测那些将会改变你的日常例程的事件”，并制定一旦发生此类事件时对自己进行调整的方法。例如，如果你知道自己或许不久将跳槽或做更多的旅行，那么你可以预测自己的睡眠将受干扰。即使在此类干扰性事件发生后，你也要提前制订计划，在惯常的时刻上床睡觉和醒来。


    其次，如果你难以入睡（请参见下面关于睡眠的那节内容），那么请设法避免“睡懒觉”，即你通过在周末睡更长的时间来补回这一周中你所丧失的睡眠。你或许会发现，睡懒觉对你的心境有负面影响（一般会导致抑郁；例如，请参见沃弗森和卡斯卡顿关于睡眠障碍的一项研究，1998）。它也会使你在第二天晚上更难以入睡。


    第三，请设法看看你能否保持在同一时段内上班或上学。例如，每天在同一时段内上课。请避免在一两天内上完所有课程，而在其他三天内无课可上。为了与你惯常的工作时间相匹配，请在同一时间（例如，刚下班时）而不是在某天傍晚很晚的时候和第二天早上很早的时候进行锻炼。请在上床睡觉前惯常的时间内放松。请避免在快要睡觉前与伴侣、朋友或同事进行具有刺激性的交往。


    保持惯常例程所面临的实际挑战


    当然，有些实际问题需要你去解决。你想参加的课程或许在白天或晚上完全不同的时刻进行讲授。你的工作或许要求你经常出差，需要在周末上长班，要求你在某些晚上在家里工作或不在家里工作，或涉及不断变动的班次。合同护理工就是这样一个例子，人们往往在1个小时前打电话要求你上8个小时的班。餐馆的工作也往往有变动的时间表。你将在第12章中看到某些建议，供你根据你的疾病所会导致的限制来与你的雇主磋商工作时间。


    我在这里提供某些例子，说明我的某些病人即使在面临上学或上班的要求时也能保持惯常的社会节奏。沃尔特与他的老板坦诚地探讨了他的心境障碍的情况。老板同意他按照每天8小时每周5天的方式来从事电脑编程的工作，而不是按典型的不断变动的班次来工作。胡安妮塔经常出差，即使当她处于不同的时区时，也总是设法每天获得相同时间的睡眠。由于和她一起出差的同事经常怂恿她很晚还在外面参加各种活动，所以她在某种程度上需要果断地保持她的睡眠习惯。


    坎迪斯发现，她在过周末时，很长时间内都很少与其他人联系，而那个时候她的抑郁症状往往会加重。她安排自己在周末与朋友或熟人进行有节制的活动，这使她觉得自己从工作日到周末之间的例程有更大的连贯性，并且改善了她的心境。同样，卫斯理在与女友分手后变得抑郁，他发现安排自己每天早上与其他人一起活动，或至少自己去咖啡厅喝咖啡，有助于促使他在某个时刻起床。


    社会节奏量表可以帮助你根据你当前的社交、家庭和工作的要求，制定一张舒适而可行的睡觉、吃饭、锻炼和社交的时间表。请你设法为自己设定什么时候上床睡觉和什么时候醒来的计划目标，并努力使自己偏离计划目标的时间不超过30分钟到1个小时，即使有那些你觉得会改善你的心境的有益的活动（例如，晚会或午夜电影）。你家庭中的其他成员（例如，你的配偶或伴侣），如果与你在一起生活的话，或许能够帮助你设计这个计划并予以贯彻执行。


    记录和保持惯常的例程所遇到的阻力


    某些患者抱怨，记录社会节奏是一项单调而乏味的工作，使他们想起上学时做的家庭作业。与大多数治疗和自我管理技巧一样，社会节奏量表并不是没有时间和精力成本的。但是，随着你慢慢习惯它，你将会发现自己能在每天结束时的5分钟之内填写完表格。随着时间的流逝，你将会发现表格中的某些项目比其他项目更值得记录。例如，你上床睡觉的时刻、醒来的时刻、工作的时间以及锻炼的次数，或许在决定你的心境稳定性时更为关键，而你的进餐时间和看电视的习惯或许不那么重要。


    根据我自己的和其他临床医生的经验，双相障碍患者所面临的更大问题是那些涉及调整他们的日常生活时所需付出的代价：这意味着放弃一定程度的自发性。患者有时候想知道，“为什么我就不能持有像其他人那样的‘无所顾虑’的态度呢？如果其他每个人都在晚会上熬夜到凌晨两点钟，为什么偏偏我就不行呢？”


    如果你有此类反应，是可以理解的。对艾米来说，保持一个惯常的例程使她觉得自己与众不同。另一方面，她逐渐意识到她所渴望的不可预测性和社会刺激就像药品一样。她在第二天往往有“心境宿醉感”。


    了解你为管理自己的疾病未雨绸缪，会令人感到欣慰。当你使自己的白天和晚上的例程井然有序时，你几乎无疑会看到你的心境稳定性和工作效率都得到改善。随着时间的流逝，一个惯常的例程将为你提供安全感和对自己的命运的掌控感。


    我的某些病人发现，即使抛开心境稳定性方面的话题不说，记录社会节奏也有助于他们以未料到的方式来管理自己的疾病和生活方式。例如，现龄29岁的卡门发现，记录社会节奏量表有助于提醒她去服药，而此前她经常是三天打鱼两天晒网。亚瑟现龄35岁，在连续几周填写自己的社会节奏表格后说，“我习惯于使自己忙得焦头烂额来避免抑郁，但是接着我就像一辆耗光了汽油的汽车那样无法动弹。我想与他人接触，但我会达到社交压力让我承受不了的地步。我需要某种更为一贯的生活方式，我用不着不断地受到过多刺激而使自己失控”。


    不单只有双相障碍患者必须保持惯常的、受到严格控制的时间表。父母也往往需要遵照非常可靠的例程来管理孩子们的日常活动。运动员也需要按照一个受到良好控制的时间表来进行训练。那些成为娴熟的表演者的人，譬如说多才多艺的职业音乐家，往往会制定那种受到特别严格的控制的例程来帮助他们获得技能（例如，Krampe & Ericsson, 1996）。


    尽管如此，如果你觉得一个受到严格控制的例程让你感到过于沉闷，那么请与你的医生探讨这个问题。你们或许能制定出某种折中的方案。你或许会识别起伏不定的例程对你的心境造成负面影响的那个点。例如，偏离你惯常的时刻30分钟才上床睡觉或许对你的心境没有影响，但是偏离90分钟或许就会造成很大影响。请设法查看你是否能够识别例程波动的范围，你在这个范围中既可以正常活动又可以感到心境稳定。


    “好吧，现在我准时上床睡觉，可是我如何睡得着呢”


    “我辗转反侧，看看钟表，调息运气，在屋子里走来走去……练瑜伽，打坐，观看《美国角斗士》电视剧……，但是我仍然睡不着。我的老婆可以一躺下就呼呼大睡，这让我感到无穷无尽的烦恼。我差点忍不住想把她弄醒并使她像我那样受罪，然而我没有这样做……每天晚上都像这样，然后，当然，我第二天工作时萎靡不振，像个废物。”


    ——一位51岁的患有快速循环的双相障碍的男子


    对某些双相障碍患者来说，在合适的时刻上床睡觉不是主要的问题，问题在于入睡和熟睡。没有什么事情比躺在床上醒着而试图入睡更令人感到沮丧了。睡眠障碍是双相障碍的一个关键症状，而有时候可以是抗抑郁药物的副作用。它也可以由诸如咖啡因、过量的糖、烟草或酒精等物质所导致，尤其是如果你在快要上床睡觉时摄入此类物质的话。


    医生或许会决定给你开诸如氯硝西泮和唑匹旦（zolpidem）／安必恩（Ambien）之类的安眠药。尽管此类药物往往有效，但是并非每一个人都喜欢服用它们，因为此类药物会使人上瘾或使人具有耐药性（即，随着时间流逝，你或许需要服用更大剂量的药物来获得同样的疗效）。但是，你和内科医生可以决定，为了避免睡眠障碍导致你的心境状态恶化，服用安眠药是一个最佳选择。


    幸运的是，现在有关于睡眠问题的行为干预的文献了。


    
      应对睡眠障碍的方法


      
        	　不在卧室内从事有压力的活动；


        	　在睡觉前花点时间让自己放松；


        	　从不“强迫”自己入睡；


        	　使用肌肉放松技巧；


        	　在旅行前调整你的睡眠循环。

      

    


    来源：奥托等人（1999）


    哈佛医学院／麻省总医院的迈克尔·奥托和他的同事为双相障碍患者提供了改善睡眠的建议（请参见工具条）。此类睡眠技巧也适合于没有罹患双相障碍的人使用。


    “卧室中的压力”的例子包括与你的配偶发生争吵，在床上准备你明天的工作安排，检查你明天的工作日程表，查看股票市场专栏，最后一次查看电子邮件，在床上吃东西，最后打一次电话。你应该避免在快要上床睡觉时进行此类活动。一般地说，请在睡觉前1个小时内避免进行紧张的活动，以便你能够放松和休息。如果有可能，可以使你的卧室不受噪音的干扰（例如，拔掉电话线，关掉收音机）或你戴上耳塞。


    令人啼笑皆非的是，那些通常被人们认为理应是入睡必需的活动或许实际上却导致了睡眠障碍。例如，很多人在关灯睡觉前躺在床上观看晚间新闻，但是新闻节目对他们产生了过度刺激并使得他们兴奋起来。同样，许多人觉得自己不看书的话就无法入睡。然而，有时候即使你阅读的只是一本小说，也会使你晕头转向而思绪万千。如果你在看一本谋杀推理小说，你或许难以在扔下书后就心如止水！同样，大多数人都认为惯常的锻炼有助于改善睡眠，因为它使你筋疲力尽并使你的肌肉得到放松。但是，如果你在快要上床睡觉时锻炼，它也会使你难以入眠——请设法在上床睡觉之前3个小时完成锻炼。


    如果你想查明是哪些活动导致了你的睡眠问题，请尝试分别在不同的晚上进行此类活动与不从事此类活动，并填写你的心境表格或社会节奏量表（例如，在周四晚上填写“没有看电视”，而在周五晚上填写“看电视”，并记录各个晚上的睡眠情况）。请你尝试看自己能否检测到从事或不从事某些活动是否会影响你的睡眠和心境。


    某些患者觉得入睡就像一项体育竞赛，譬如说在某段时间内跑过一段距离。未能入睡使他们觉得自己不胜任或无能，并且在他们努力入睡时开始出现“作业焦虑”。请你尝试着不把目前的睡眠障碍视为自己做了某事而导致的结果，而是把它视为你的疾病的生物学征兆。请不要因为自己无法入睡而苦苦挣扎，而应该去体验躺在床上的身体感受，这包括你的身体的感觉、被单盖在身上的感觉、头枕着枕头的感觉等。如果你有放松磁带或打坐锻炼设施，你可以使用它们，以帮助你体验那些可以导致入睡的身体感受（Otto et al, 1999）。


    许多人会在旅行期间出现睡眠障碍。如果你从美国西海岸飞到东海岸的话，那么在你到达时，其他所有人都准备上床睡觉了，而你觉得还有3个小时才到睡觉的时间。对双相障碍患者来说，跨大西洋旅行（例如，从芝加哥飞到巴黎）尤其令人难受，因为生理节奏发生了巨大的变化。然而，旅行往往是无法避免的。


    应对旅行给睡眠造成干扰的一个方法是，在你实际启程之前逐渐调整自己的生物钟，以适应目的地的新情况。因此，请你在准备旅行至一个更晚的时区的前一周内，比平常提前一个小时上床睡觉，接着提前一个半小时，然后提前两小时，如此类推。当到达目的地时，你或许就更容易适应新时区的时间了。如果你将在新时区呆好几天的话，这个措施往往能发挥最佳效果。


    你也可以采用其他策略来改善你的睡眠，而其中某些策略超出了我们所论述的范围。如果你一直受睡眠障碍的困扰，请考虑阅读专门针对睡眠问题的自助书籍，例如威廉·迪蒙特和克里斯托弗·沃恩所著的《睡眠大师》，或彼得·豪利和同事（1996）所著的《和失眠说再见》。


    保持健康的第三个建议：远离酒精和消遣性药品


    鲁斯是一位32岁的刚被诊断为患有Ⅰ型双相障碍的女士。当较少出现双相障碍的症状时，她就通常会出现严重的酗酒问题。一般而言，与男人的恋情或充满冲突的业务困境是她出现此类发作的背景因素。她的酗酒问题是如此严重，乃至于常常不得不住院接受解毒治疗。她参加了一个戒酒硫项目。根据该项目的要求，如果她喝酒了，就通过每周两次服用一种药物来使得她呕吐。但是她从该项目中退出并继续喝酒。


    她认为，是双相障碍导致了她贪杯。而包括她的医生和家人在内的许多观察者则觉得情况恰恰相反：她首先贪杯，然后出现心境循环。她不断地诉说自己遭受心境跌宕起伏的痛苦及其相关焦虑的折磨，但是她的症状持续地与喝酒同时出现，乃至于难以区分哪些症状是由双相障碍导致的，而哪些症状是由喝酒导致的。


    有一段时期，鲁斯确信自己必须放弃喝酒，并且几乎在6个月之内滴酒不沾。在此期间，她的双相波动的心境得到了很大改善：尽管她仍然有轻度的抑郁症，但是躁狂的或混合症状消失了。她能够保持一个固定的服务生的工作，并且活动机能比之前很长时间内的情况要好。


    然而，在康复期中，鲁斯断定自己喝酒并没有问题。她开始几乎完全根据她的双相障碍的新诊断来解释她过去的状况，而否认喝酒与她的症状有何因果关系。譬如说，她将以往的酗酒称为“快速循环”和“自我用药治疗”。她推断，既然自己的心境变得稳定，那么她就不会放松对自己喝酒的控制了。


    在她禁酒后5个月左右，她与新任男友一起到棕榈泉市度周末。颇为故意地，她在旅行前5天内中断了戒酒硫项目。在一周之内，她重新住院并需要解毒治疗。当她出院时，她的抑郁症严重得多，并重新参加戒酒硫项目。


    酒精和药品：有哪些风险？


    大多数精神病学家和心理学家都认为，如果你患有双相障碍，那么你必须完全避免喝酒和使用消遣性药品。如我在第5章所论述的那样，酒精和药品会妨碍你的药物疗效并使你的病情恶化（例如，Sonne & Brady, 1999；Strakowski et al, 2000）。如果你喝酒和使用药品，那你或许不会遵照药物治疗方案，从而使得你的心境变得更加难以稳定（Keck et al, 1998；Strakowski et al, 1998）。最为糟糕的是，酒精和药品会极大地增加你自杀的风险（Jamison, 2000b；请另参见第11章）。


    有些医生将会告诉你，你可以喝极少量的酒（例如，晚餐时只喝一杯酒）。或许有的双相障碍患者可以这样做并能保持稳定的心境，但是，老实说，我所知道的这样的患者极少。我倾向于持有更为严厉的观点，“即根本不喝酒和不使用任何药品（包括大麻）是保持健康的最佳方式”。双相障碍患者即使只摄入少量的某些药品（请参见第5章），其心境稳定性和行为也会受到相当强烈的影响。如果他们在自己的心境状态已经开始波动时仍然沉溺于酒精或药品之中，那么尤其会出现这种情况。


    许多像鲁斯那样的双相障碍患者被诊断为同时患有酒精（或药品）滥用或依赖（“双重诊断”的状况）。被双重诊断的患者必须学会禁酒，因为这两种疾病会互相恶化，特别像它们对鲁斯所造成的影响那样。如果你之前有酒精或药品滥用方面的问题，请考虑加入诸如匿名戒酒者协会（如鲁斯所参加的那样）或匿名戒毒者协会那样的“十二步项目”。此类团体是帮助人们保持戒瘾的强大的资源。如果你不喜欢团体，那么可以通过个体心理治疗的形式获得治疗成瘾行为的十二步项目或其他项目（例如，动机性访谈；Miller & Rollnick, 2002）。


    现龄45岁的斯宾塞多年来一直为抵制喝酒的欲望而苦苦挣扎。然而，通过接受有关他疾病的夫妻教育性心理治疗和填写心境表格，他学会了识别他的心境循环的征兆：急躁和愤怒略微增强、无精打采和失眠。在此类循环的间隔中，他学会在与妻子和朋友聚会时喝不含酒精的碳酸饮料，而他的妻子和朋友则喝酒。他最终戒掉了酒。他把自己的经验总结如下：


    “过去许多年来，我通常每晚喝两杯酒，一晚都不会错过。最终我得出结论，我不能再这样下去了。这事与道德无关，它实际上只是一个简单的决定，这就是喝酒使我陷于悲惨的境地。即使仅仅喝一点儿酒，此后两天内我也会觉得自己看每个人都不顺眼，情感上麻木不仁，并成天想睡觉。我所付出的代价太惨重了。但是在我戒酒之前，我必须得找到确凿的证据，表明酒精正在损害我的生命，并且证明它并非我自己需要的东西。我最后明白酒精是使我发火和导致我与其他人的关系发生摩擦的罪魁祸首。如果没有喝酒，我就能够决定我是否要控制我的愤怒；它在我的控制能力之内。而如果我喝酒了，愤怒就会驾驭我自己。”


    关于喝酒、药品滥用和双相障碍的信念


    人们往往对酒精、药品和双相障碍抱有错误的信念。某些此类信念被列在下列工具条中。


    我听过某些双相障碍患者声称，大麻或可卡因简直可以像双丙戊酸钠那样的心境稳定剂一样有效地控制他们的心境状态。他们争辩说，酒精使他们心情放松或降低了他们的焦虑的程度，或改善了他们的抑郁状态；他们还争辩说，当他们感到抑郁时，大麻提升了他们的心境状态。一位病人说，“对我来说，酒精就像防止热气球升空的那根绳子一样……反过来说，它宛如掩盖抑郁症的一种伪装”。


    某些人的确可以通过喝酒或使用药品来使他们感觉好受些，但是，此类物质是否真的有此功效（还是相反地使他们的心境恶化）则是另外一个问题。据我们所知，酒精会使患者的心境恶化（如上述例子那样）。与不喝酒的患者相比，兼有双相障碍和酗酒问题的患者也有更多的快速循环、混合症状、焦虑或惊慌的症状。酒精也会干扰睡眠，从而使躁狂症恶化。


    患者往往像鲁斯那样以为，他们的抑郁症首先出现，而他们使用酒精或药品是为了自我施药治疗这种抑郁症。然而，对许多双相障碍患者来说，酗酒在前而抑郁在后，而不是相反的情形（Strakowski et al, 2000）。对某些患者来说，出现了这样一种恶性循环：他们大量喝酒然后变得抑郁和焦虑，接着停止喝酒并体验到由适应戒酒所导致的抑郁或恐慌症状的复发。然后，他们试图通过喝更多的酒来自我治疗此类心境症状。这种模式使这两种疾病进程大大恶化。


    对双相障碍患者来说，大麻的毒性或许不及酒精，但是大麻也会给你的心境稳定性带来有害影响。


    
      关于双相障碍与酒精或药品滥用之间的关系的错误信念


      
        	　酒精或药品可以用作心境稳定剂；


        	　诸如安非他明、迷幻药或可卡因之类的致瘾性麻醉品可以用作抗抑郁剂；


        	　如果你的心境一直是稳定的，那么摄入药品不会使你的病情恶化。

      

    


    在斯特拉克斯基和他的同事的一项研究（2000）中，摄入大麻与躁狂的症状之间存在联系，而喝酒与抑郁的症状之间存在联系。一位病人这样说：“大麻使我不断地想啊想啊想啊，然后使我难以入睡。它似乎成了我体内的某种催化剂。”大麻也会妨碍你的注意力和专心能力，并使你忘记去服药。某些患者发现大麻使他们无精打采和缺乏动机。


    为了对他们滥用药品的行为自圆其说，某些患者声称迷幻药（acid）、安非他明、可卡因或摇头丸（Ecstasy）实际上是抗抑郁剂。他们争辩说，就治疗他们的抑郁的症状而言，此类药品的疗效比像“百忧解”那样的标准抗抑郁剂更好。某些患者了解表明如下情况的研究：迷幻药会刺激某些五羟色胺的受体的活动，或安非他明会像某些抗抑郁剂一样刺激和延长多巴胺的活动。但是，他们误解了此类研究的临床含义。即使许多消遣性药品的确会像抗抑郁剂一样影响相同的神经递质系统，但是它们并不会给患者带来真正稳定的心境。相反，它们往往导致神经元产生爆发式的短期活动，并伴随有兴高采烈的或急躁的症状（很像躁狂或轻躁狂），而不是真正地减缓抑郁的症状。


    某些双相障碍患者使用药品来增强他们的轻度躁狂或躁狂状态的兴高采烈或浮夸的层面。他们感到特别想寻求更强烈的和更新奇的刺激。他们尤其可能会通过服用可卡因和安非他明来达到这种目的。这往往会导致患者的躁狂的或轻躁狂的症状严重加剧，或开始出现那种需要住院治疗的快速循环。


    你或许会相信，只要你在一段时间内感到健康，那么喝酒或使用药品是没有什么大不了的。这就是鲁斯的逻辑，她不断地对此进行检验，一旦她的心境在一段时间内保持稳定，她就会“不再戒酒”。对她来说，平平常常的生活似乎非常单调，而酒精所带来的起起落落的心境状态比那些生活变得平凡和乏味的感觉更逗人喜欢。许多心境保持稳定的双相障碍患者报告说，酒精和药品为他们的空虚感带来一丝慰藉。但是，这只是一种暂慰，因为此类物质触发了远比乏味更不舒服的负面的心境状态。


    下列练习或许会帮助你识别到底是什么因素导致你想喝酒或使用药品（after McCarady, 2001）。它的目的是帮助你识别如下内容：


    ●　你的期望；


    ●　使用药品（酒精）的直接后果（例如，感到放松、感到更加自信、忘记你的药物治疗）；


    ●　使用药品或酒精的扩大的或延迟的后果（例如，睡眠障碍、第二天旷工、几天后感到急躁、昏昏欲睡或焦虑）；


    ●　使用酒精或药品的触发因素（例如，与那些你想给他或她留下美好印象的人在一起）；


    ●　你想舒缓的痛苦的感觉（对许多双相障碍患者来说，是想减轻抑郁或焦虑的症状）。
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    换句话说，请你将喝酒或使用药品视为系列事件中的一个事件而不是单纯的独立的行为。然后你将会处于思考怎样改变这种序列的立场。例如，艾米学会避免某些她认为会使她喝更多的酒的场合和人。厄尔原先抽大麻抽得很凶，现在学会了在他最可能出现麻醉的时刻（一般是他下课后更晚的时候）安排事情去做。贝沙奈学会了去质疑自己的有关酒精能减缓她的抑郁症的信念。当她系统地评价她喝酒的结果后，她断定刚开始时感觉好些但随后会感到更为急躁和抑郁。她现在开始认为喝酒导致了她的心境问题而不是相反。


    保持健康的第四个建议：依靠社会支持


    坎迪斯是一位49岁的患有Ⅱ型双相障碍的女士。她患有一种不能通过抗抑郁剂或心境稳定剂来缓解的抑郁症。在经历试用一系列药物而均告无效的挫折后，她向一位心理治疗师求助。这位心理咨询师说，她与社会隔离的程度颇为严重：她两个月前与男友分手，新朋友甚或熟人寥寥无几，与父母和两个姐妹断绝联系。她的心理治疗师鼓励她尝试某些她极不愿意参加的新的社交活动。在周末，她基本上在自己的公寓里形影相吊，用她的话说，“一个人在思绪中苦苦煎熬”。


    坎迪斯目前的生活，除了在大学中踢足球外，基本上没有其他的业余爱好。带着几分勉强，她参加了一个在周末踢足球的团体。起初她感到尴尬，她说：“她们不是像我这种类型的人。”刚开始时她强迫自己去踢球。不过，慢慢地，她发现自己周末的生活因为踢足球而变得越来越有条不紊了。尽管她从未承认自己喜欢这个足球队中的成员，但她的确注意到当她与她们一起活动时，她的心境变得灿烂起来。最初她以为这是因为体育锻炼而导致的结果，但是她发现，当她在队员家里吃家常便饭或看电影时，她的心境也会变好。她最终向几个队友透露了自己的病情，而她们“并未像她以为的那样感到担心”。随着时光的流逝，这个团体变得像她的第二个家庭那样，而她开始和其中的一个男队友约会。在参加这个足球队的活动6个月之后，她在一个心理治疗的疗程中承认，尽管她的慢性抑郁症仍然存在，但是它不像在她建立此类社会联系前那样糟糕了。


    社会支持——感到与自己惯常打交道的人有情感联系——是一个重要的抵抗抑郁的保护因素。约翰逊和她的同事发现，与那些社会支持系统更为微弱或根本就没有社会支持系统的双相障碍患者相比，拥有良好的社会支持系统的患者在出现抑郁发作后长达6个月的时期内康复得更快，而且所出现的抑郁症状也更为轻微（Johnson et al, 1999）。对重度抑郁症患者的研究也得出了类似结果（例如，Brown & Harris, 1978）。换句话说，拥有一个由如下成员组成的团体将有助于你改善自己障碍的循环的进程：你非常了解他们，你可以信任地把自己双相障碍的病情告诉他们，你可以经常地拜访他们。


    你或许是一个天生爱与人打交道的人，或你可能喜欢一个人呆着。不管怎样，当你陷入抑郁时，你是难以与任何人交往的。除非你在健康时就建构好一个社会支持系统，不然，当抑郁袭来时，你或许就会发现自己难以寻求你所需要的帮助。同样，当你处于健康状态时，与社会支持系统保持惯常的接触，也会大大有益于预防未来抑郁的发作。当你遇到与家人或同事之间不可避免的冲突时，你的朋友或对你提供支持的亲属可以像一个降落场一样，为你提供慰藉和坚固的依靠。他们起到了缓解紧张的冲突并尽可能减少其影响的作用。


    我不想通过暗示你只要身边有人就行了来使事情过于简单化。如我在第5章中所讨论的那样，与你的核心圈子中的某些成员尤其是家人之间高水平的冲突会使你的疾病更难痊愈。与你的核心圈子中的成员建立相互同情和相互迁就的关系，以及参加简单而有节制的社交生活，才能最好地预防你陷于抑郁状态。不用说，这也不是总能灵验的。在第12章关于家庭和工作关系的内容中，你将会熟悉某些技巧，帮助你最充分地利用你的社会支持系统的正面影响。


    你的核心圈子


    如你将在后续章节中看到的那样，你的社会支持系统可以在避免你的疾病蔓延至失控的状态上发挥至关重要的影响。不过，首先让我们一起来识别你的社会支持系统中的这些人是谁。


    请你完成下面的“识别你的核心圈子”的练习。你或许会对自己的清单感到吃惊。对某些人来说，核心圈子由教堂或教团的成员组成，或由专门热衷于特定的业余爱好的团体（如坎迪斯的情形那样）构成。其他人惯常与少数几个朋友或家人交往并依靠他们。避免你的心境低落并非单纯取决于你一生中的朋友或家人的数目的多寡，而是取决于你与他们的关系的质量和与他们交往的规律性。
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    远离酒精或药品但保持友谊


    如果你的社交圈子中的成员严重地依赖酒精或药品，那么将会怎样呢？使用酒精、大麻或致瘾的麻醉品真的会产生负面的社会后果。例如，某些人就发现难以在与朋友一起出去玩时免于喝酒（艾米的情形就是这样）。某些人说，他们的朋友贬低他们为节制喝酒而付诸的努力。如果你也出现这样的问题，那么请你与你信得过的一个朋友或多个朋友探讨你的进退两难的局面。他们是否了解你的病情以及使用酒精或药品可能对它造成的影响？


    如果你不便于向任何朋友透露你的病情，那么请考虑提供你为什么不喝酒的其他正当的理由。现在很多人都尊重他人旨在改善身体和心理健康水平以及结实程度而采取的任何措施，因此，你可以说自己正在试图减肥，或说你想早起锻炼身体，而晚上喝酒会对此有妨碍，或说喝酒会降低你第二天上班时所需的心理灵敏性。所有此类理由都可以阻止他们进一步向你劝酒。


    我的许多病人报告说，禁酒或停止使用药品的确使他们在与某些人一起进行社交活动时更加尴尬。不过，如果患者的朋友了解他们的动机——为了照顾他们的健康而不是自视高人一等而戒酒的话，那么极少有人会遭到公然的排斥。


    *　*　*


    请你考虑分阶段来管理你的疾病。某些技巧最适合于你在健康状态下采用（本章），而其他技巧适合于在你的疾病的不同阶段中采用（第9章至第11章）。在前面的章节中，我强调了一致地坚持药物治疗方案和心理治疗疗程的重要性。本章所包含的保持健康的策略——填写心境表格、保持惯常的醒睡周期的例程、远离酒精和药品以及依靠社会支持——可以增强精神病治疗在使你保持稳定的心境方面的疗效。在后续的三章中，你将看到这里所讨论的生活方式管理技巧如何能在你感到自己的心境开始向上或向下波动时进行调整。

  


  


  
    9．躁狂的自我管理


    罗伯特现龄45岁，是一家经营成功的风景建筑公司的经理。自从他与现在一起生活的女友杰西约会起的4年内，他出现过3次躁狂发作，而其中2次让他进行住院治疗。他与前妻所生的两个孩子保持着紧密的联系。一个是18岁的安吉，另一个是22岁的布莱恩。杰西没有生小孩。


    最近一个导致他住院治疗的躁狂发作中，涉及一组可以识别的警报征兆。他报告的最初征兆是对工作失去兴趣并对他所不信任的同事感到急躁。现在可不是对工作失去兴趣的时机；由于他参与规划了一个新的住宅开发项目，他的业务正在蒸蒸日上。他描述说，自己在躁狂发作的最早阶段就感觉某些事情不对劲：他的思维开始奔逸，脑中充满着妙策高见。不过，他在夜晚的大部分时间内都能够睡着，并认为没有必要打电话给他的精神病医生。


    据杰西说，在他住院治疗前的一周内，罗伯特变得“极度富于表情”，并“采取武力支配的态度”。例如，他观看了安吉的篮球比赛，并成为“露天看台上最为吵闹的观众，在某个时刻教练甚至叫他离开”。在某个晚上，当罗伯特和杰西到快餐店吃饭时，他朝着女侍者“大喊大叫”地点菜。他后来向这位女侍者道歉。杰西和罗伯特讨论了他的逐渐变得亢奋的行为，罗伯特承认自己不仅“亢奋”，而且感觉良好；他说“我比以前更能清楚地看问题了”。


    他们最后同意打电话给他几乎一年都没有谋面的医生。罗伯特的医生通过电话与他交谈，但是并没真正地询问他的心境状态的问题，而是关注他对工作状况的感觉。她断言说：“你需要稍微休息一下，你听起来筋疲力尽”。关于他的只包含低剂量的双丙戊酸钠和戊脉安（“异搏定”，一种钙通道阻断剂）的药物治疗方案，她并未建议他做任何改动。


    当罗伯特因为其儿子布莱恩没有回他的电话而被激怒时，他的状态恶化了。他去了布莱恩工作所在的-片店，并在紧挨着收银员的地方与布莱恩进行了一场涉及大量亵渎语言的言语交锋。布莱恩的老板很愤怒，让罗伯特和布莱恩“到别处去闹”。布莱恩相当难过，并告诉罗伯特从此不要再来他上班的地方找他。


    在接下来的几天内，罗伯特的行为急剧升级。他的动作变得快速而狂乱。他变得愤怒和多疑，并对从事音乐生涯的浮夸的念头出神，尽管他只是偶尔在消遣时玩玩吉他。他买了一把芬达牌电吉他，但是随后在一场吉他表演上用它换了一款价值低很多的乐器。他和杰西开始发生激烈的争吵，用罗伯特的话说，“她装出一副愤怒、怨恨和冷漠的腔调，但也变得颐指气使和假装博学多闻”。他冲动地搬出了他们的公寓而住在自己的办公室里。一天晚上，他哭着给她打电话，说他开始感到惊慌失措了，因为他觉得自己快要死了，他可能会自杀。杰西打电话报警，而警察发现他在办公室里瞪着天花板发呆。他们护送他去当地的州立医院。他在医院里呆了两周时间，出院时医生给他制定了一种由双丙戊酸钠（更大剂量）和奥氮平（一种安定药）构成的新的治疗方案。


    一次躁狂的发作可以给人的一生带来重大破坏。它可以使人倾家荡产、毁坏婚姻和长期的关系，损害人的身体健康，引发法律纠纷，并导致失业。它甚至会使人丧命。它也可以导致持久的附带结果：爱荷华医学中心的威廉·科里尔和他的同事（1993）发现，在一次躁狂发作减轻后长达5年的时间内，仍可以观察到它的社会影响和与工作相关的影响。


    如果你回想自己上一次躁狂发作，或许将回忆起那个时候它是令人相当振奋的。你或许在某种程度上想重新制造这种躁狂阶段，以便你享受它们所伴随的欢快、精力充沛和自信的感觉（请另参见第7章）。但是当你的心境开始变得躁狂时，你或许会觉得自己的想法似乎具有非常强的目的性并且卓尔不群，即使其他人觉得它们稀奇古怪。你或许喜欢精力充沛和目标明确的感觉。你即使知道自己正在变得躁狂，但也不愿意阻断这种醉人的感觉。这就是罗伯特所出现的情况，也是我所诊治的许多双相障碍患者所出现的情况。


    回顾起来，你或许觉得，假如能够预防或至少尽量降低与躁狂发作有关的损害，那么你会这样做。在住院后，罗伯特对自己的躁狂发作所造成的损失感到特别懊悔：杰西威胁说要离开他，儿子布莱恩不和他说话，他与雇员的关系也受到了损害。


    如果你没有完全的躁狂发作或混合发作，而只有轻躁狂的发作（即Ⅱ型双相障碍），那么你在活跃的心境状态中基本上不会受到损害。尽管如此，你或许也会发现轻躁狂发作（很像更为严重的躁狂发作那样），随后会带来重度抑郁症。“有起必有落”这句格言真是太适合于描述双相障碍所涉及的过程了。


    由于躁狂和轻躁狂有其生物学基础，所以你不能完全预防它们复发。但是你或许能够控制它们的严重程度并限制它们所造成的损害。你可以通过识别它们什么时候开始发作来“防患于未然”，然后实施计划以避免自己的躁狂进一步蔓延。在罗伯特的案例中，有一个他的预警征兆明显显现的短暂时机，而他原本可以抓住这个时机采取更多的措施来预防他的轻躁狂发作攀升为完全的发作。你稍后将会在本章中更详细地了解罗伯特和杰西是如何学会预测并阻止他出现最糟糕的躁狂症状的。


    如果你能成功实施一项计划来预防你的躁狂发作或减轻它的严重程度的话，那么你在家庭、工作和社交生活中的活动机能几乎会毫无疑问地得到改善。这项计划的某些方面将涉及你自己所做的事情，而某些方面将会涉及你的家人和与你关系重要的他人的行为，还有其他方面则将牵涉到你的医生和心理治疗师（如果你有一位心理治疗师的话）。“当躁狂升级时，你将会需要别人的帮助，因为你自己难以控制它”。你最好是在自己尚处于健康状态时就制定好预防复发的计划，因为当躁狂升级时，你将难以识别与你的行为相关的潜在危险，以及需要采取什么措施来扼制你的心境攀升的循环。


    我觉得逐步形成的躁狂发作就像一列出站的火车。当火车开始驶离车站而某人要下车时，列车员尚有时间在火车达到全速前将它停下来。但是如果他拖延太久，那么火车就会按自己的轨道行驶，而乘客就会滞留在火车上，直到火车停止或自撞毁。躁狂发作感觉就像这列火车一样。关键之处在于能够知道火车什么时候开始启动，并设法在火车高速行驶前下车。


    预防复发的训练


    你知道自己什么时候变得躁狂，这到底有多重要呢？一项研究表明，双相障碍患者再次住院治疗有这样两个预测因子：一个是没有服药，另外一个是未能意识到复发的早期征兆（Joyce, 1985）。从好的方面来看，在长达18个月的时间内，那些接受教育性干预的双相障碍患者，譬如说学会识别躁狂的预警征兆并且随后寻求心理健康服务，比那些没有受过此类教育的患者更少出现完全复发的躁狂发作，并且拥有更好的社交和工作机能（Perry et al, 1999）。如罗伯特所说，一旦他和杰西开始实施一项成功的预防复发的计划，“我曾经认为当我躁狂时我处于控制的地位，但是那是生病时的胡言乱语。现在我认为当我能够防止自己变得躁狂时，我才有控制权”。


    在本章中，你将学习一种三步走的策略，使得你在躁狂这列火车载着你作一趟悲惨的旅行前下车。这种被称为“预防复发的训练”的方法是由埃伦·马拉特和朱迪思·戈登（1985）为治疗酒精中毒复发而研制出来的。这种预防复发的训练被成功用于我们对双相障碍患者进行的以家庭为中心的治疗研究（Miklowitz & Goldstein, 1997；Rea et al, 2001；请参见第6章）。预防复发的方法也是美国国立精神卫生研究所双相障碍系统治疗改善项目的“合作照料”计划的中心部分（Sachs, 1998；Otto et al, 1999）。


    预防复发的训练就像你上学时参加的消防演习那样。如消防演习那样，预防复发的训练当一切都是安全无误时才予以确定的，以便你知道万一发生灾难时你到底应该做些什么。如消防演习那样，预防复发的训练包括采取一系列步骤，以防止某个预期的事件对你造成损害：


    
      	　识别你的前驱症状；


      	　列出预防措施；


      	　制定一项阐述了预防步骤的书面计划或合同。

    


    在第一步“识别你的前驱症状”中，你（往往在他人的帮助下）列出那些预示着躁狂期开始的预警征兆的清单。识别报警的征兆或许也涉及识别引发此类症状的环境（例如，纵酒、漏服药剂、错过与你的心理治疗师或内科医生的约会、遇到紧张的工作环境）。


    在第二步“列出预防措施”中，请你和你的家人共同出谋划策，决定如果你出现一种或多种前驱性症状的征兆时将采取什么行动（譬如说，打电话给你的精神病医生、预约急诊、安排其他人照顾你的小孩）。此类行动涉及你自己、你的医生和你的核心圈子中的成员（请另参见后续章节中的例子）。


    在第三步中，你自己、你的重要其他人以及医生在总结第一步和第二步措施的基础上，制定一项类似于合同的书面计划，它规定当你觉得躁狂快要发作时该采取什么措施。所有的关键参与者都必须随时能够获得这份合同，以便他们在你开始出现心境循环时帮助你将计划付诸实施——因为在那个时候你是最不可能会寻求帮助的。


    本章仅仅集中关注预防躁狂发作。这种资料也与预防轻躁狂发作相关，而后者往往具有类似的一组报警的征兆，并可以通过相同的预防策略予以阻止。后续两章将讨论预防和尽量阻止抑郁症加重的方法。不过，在我详细讨论关于制定合同的实际技术性细节之前，请允许我讨论一个你或许已经碰到的敏感话题：你生病时依赖他人而导致的不便之处。


    来自你的朋友的少许帮助


    “我开始大喊大叫，可是接着我突然又变得开心起来。我的睡眠完全是乱糟糟的，思维变化得太快乃至于连我自己都抓不住它们。我变得兴高采烈而且意志坚强。但是对我来说最不可思议的事，就是我竟然不知道自己生病了。如果我没有生病的话，那么我为啥要吃药呢？当我变得躁狂时，我的老公总是第一个知道，其次是我妹妹，然后是我最好的朋友们，而我总是最后一个才知道。”


    ——一位33岁的患有Ⅰ型双相障碍的女士


    丧失对自己的洞察力是躁狂症的一种神经病学的征兆——当患者处于发作的顶峰时，甚至有时在他们的心境向上循环或发作结束时，他们看不出自己的行为有何反常（Ghaemi et al, 1995）。这特别像当某人中风时，他不知道随后会出现的记忆缺陷，或类似于当某人被催眠或正在做梦时，并没有意识到他或她的行为有何异常。由于你丧失了对自己的洞察力，所以你的近亲（父母、兄弟姐妹、配偶或浪漫伴侣）往往会最先觉察到你的躁狂症状的苗头，看出你所不能觉察到的行为中的问题（请参见后面的亲属语录）。由于这个原因，所以使他们参与预防复发的训练的三个步骤是至关重要的。请你回头参考第8章中的练习。该练习要求你列出当你出现紧急情况时，你觉得可以托付的家人和朋友的名单。


    近亲必须参与照料任何患有慢性疾病的人，不管这种疾病是精神疾病还是像心脏病那样传统的内科疾病。我们从健康心理学的研究得知，拥有最佳健康护理措施的患者往往请他们的家人改变自己的不良习惯。例如，家人鼓励他们吃健康的食物、避免抽烟或鼓励他们进行锻炼。然而，牵涉他人是一把双刃剑：接受另外一个人的帮助或小心照顾或许会让你产生某种程度的心理苦恼（Lewis & Rook, 1999）。


    这是一种关于什么方面的苦恼呢？大多数人痛恨那种当他们开始生病时使得他人（尤其是他们的近亲）处于权威位置的想法。最极端的情况是，这会让人觉得自己同意让某个另外的人剥夺你的独立性。此类反应是可以理解的，也是患有其他内科疾病的人所共有的。例如，胰岛素依赖性糖尿病患者不喜欢这样的感觉：如果他们陷入休克的话，那么某个其他的人或许必须为他们注射胰岛素。高血压或心血管疾病的患者也不喜欢配偶可能会监视他们的饮食或盐分摄入情况的这种感觉。


    双相障碍患者似乎特别容易出现这种感觉。我从我的许多病人那儿听到“我痛恨向任何人转交自己的控制权的感觉”之类的陈述，不管这种控制权是转交给情人、配偶、医生还是（尤其是）父母。我认为，之所以控制权的问题对双相障碍患者显得如此突出，这有几个原因。首先，当你体验到心境波动所导致的内部混乱感时，你至少还掌控着外部世界的这种感觉对你来说显得尤其重要。其次，与躁狂早期和晚期阶段相联系的自信和权力的感觉会使你尤其容易拒绝其他人的建议、观点或直接帮助。第三，许多双相障碍患者有过其他人试图在紧急情况下对他们实施控制的恼人的经历——不管人家的动机是多么良好。


    如果你对牵涉他人的事情产生负面的反应，那么请你思考自己为什么有这样的感觉。是什么事情最让你对依赖他人感到苦恼？这个问题的确与控制权或个人自治有关吗？它是否与竞争有关？你是否害怕别人的帮助中带有“附加条件”？或者，你是否觉得自己已经向太多的人寻求过帮助？在处理紧急情况下选择向谁寻求帮助的问题上，某些病人说：“唯一可能为我做这样的事情的人正是我不想让她再对我的生活有任何控制的人——我的妈妈”；“我和我老婆的关系是这样的，那就是总得付出某种代价。如果我依赖她，那么她将以某种其他的方式来苛刻地批评我”；“我的弟弟（哥哥）和我总是处于竞争状态。如果当我变得躁狂时他插手帮助的话，那就相当于我对他说，‘你赢了’”。请你设法了解，当你寻求其他人的帮助时会危及什么样的问题，这是重要的。


    当你在考虑此类问题时，可以采用各种各样的方法来使你对他人的卷入感到更为轻松。“首先，请你记住，你是在自己生病时而不是处于健康状态并能胜任地料理自己的日常生活的情况下，才请求他们插手帮助的”。你或许会担心，如果让其他人在你处于人生中某段艰难的时期对你进行控制的话，那么你随即就会放弃自己对其他领域的控制。你或许会担心你的妻子（丈夫）或家人将总是守在你身边，以确保你按照他或她的规定吃饭、睡觉、工作和参加社交活动。但是，真实的情况是你只是对自己的生活的一小部分放弃控制，而且只有在你的心境攀升至躁狂阶段情况下的短暂时期内是如此。实际上，你或许想向他们挑明：你“只是”在生病时而不是在健康状态时才请求他们的帮助。


    其次，请你设法请求那些并未长久以来一直与你争夺控制权的人来帮助你。如果你曾经与你的母亲或父亲就你的独立性问题产生过严重的冲突，那么去请求你的兄弟姐妹或知己来帮助自己好了。你的核心圈子中或许有你惯常见面的人，有某些如果你出现异常情况他们就会知晓的人，也有你在危急关头可以向其托付某种程度的决策权的人。


    依赖社会支持时会出现的一个实际问题是：你的核心圈子中没有谁如此频繁地与你见面，以至于足以在短时间内就能知道你是否表现出预警征兆。如果你的亲属在离你很远的地方生活或只是与你进行电话沟通的话，那么他们或许不能观察到那些构成你的心境循环的细微变化，或者他们并不具备那些能够对你提供帮助的实际资源（例如，联系上你的内科医生）。病人通过如下方式来解决这个问题：更加倚重当地的朋友或室友来行使同样的功能，或向离得很远的亲属提供他们的内科医生的电话号码，并指导他们在感到担忧时如何打电话给他们的医生。


    如果你在当地没有重要的社会关系，那么你观察自己的心境和行为并在你需要帮助时向医生求助，这就变得更为重要。某些患者根据他们心境表格（第8章）中的波动来决定什么时候需要加强与其心理治疗师或内科医生的联系。随着你的发作正在形成，你或许甚至会在短短几天内观察到自己的心境略微上升。尽管此类观察具有主观性，但是它们仍然可以提供有关你的治疗情况的信息，并且远比忽视你的病情并任其蔓延的这种做法可取。


    步骤1：识别躁狂症的预警征兆


    “他离群索居并变得冷淡，让人有点受不了；然后开始变得容易发脾气……盛气凌人，吵吵闹闹，而又麻木不仁。他说起话来简直和平时判若两人。但是在这个时候我就知道是怎么回事了。”


    ——一位50岁的Ⅰ型双相障碍患者的妻子


    “我开始思考自己在工作（作为一名冰箱修理工）时犯了错误……我开始怀疑是否自己接错了线，然后某人家里的冰箱会发生爆炸并烧伤他们……我开始怀疑自己是否在思考问题或将它们大声说出来。这使我远离每个人。我变得沉默寡言了。”


    ——一位60岁的带有精神病特征的Ⅰ型双相障碍的男性患者


    “她平常很害羞，但是当她陷入躁狂状态时，她就会变得喧闹；她变得自以为是，感情外露，溢于言表，譬如说向一个银行出纳员讲述她的整个生活的来龙去脉……我可以看到其他人都在向后退并有几分瞪着我看的样子，但是她不知道自己是如何给别人留下深刻印象的。”


    ——一位37岁的Ⅰ型双相障碍女性患者的丈夫


    界定你的前驱期


    请你回顾一下，我在第2章中描述了躁狂的症候群，它们涉及心境、精力和活动水平、思维和知觉、睡眠以及冲动控制方面的变化。请你考虑躁狂开始阶段涉及此类变化中的任何变化或所有变化。“前驱期”通常被定义为从症状首次发作到症状到达最严重的顶峰之间的时期，它可以持续一两天甚或一周到几周时间。在前驱期中，你的症状也许是轻微的，并且未必是令人烦恼的——因而难以被觉察到。它们往往是完全躁狂症状发作的柔和版本。“正是在这个前驱期，躁狂这列火车才刚开始驶离车站，而你对自己的命运有最大的控制权”。我鼓励我的病人要特别谨慎：即使出现一个轻微的前驱症状也往往预示着需要寻求帮助。


    加州大学洛杉矶分校的艾米丽·阿托曼和我们的研究小组进行了一项对躁狂发作的前驱期的研究，观察了双相障碍患者在住院治疗之后9个月内的情况，并且每个月都对他们的症状进行评估。某些患者在观察期内出现了躁狂发作。出现躁狂发作的患者在他们形成完全的躁狂发作之前的一个月内，其“异常思维的内容”有轻微地增加。此类异常思维反映在患者临床访谈中做出的关于如下内容的陈述中：他们关于灵魂、通灵能力或秘学的影响的信念；他们关于快速致富的过于乐观的计划；他们对其他人盯着他们看或嘲笑他们的感觉；认为他们的脑瓜比其他任何人都更为灵敏（换句话说，轻度的精神病症状）。思维的此类变化是轻微的，在某些情况下即使是表达此类观点的患者本人也承认该观点听起来古怪或不切实际。因此，在躁狂发作一个月前你的思维和言辞内容出现显著变化，这或许是你的心境开始循环的一个信号。


    格蕾丝·王和多米尼克·拉姆（Grace Wong & Dominic Lam, 1999）做了一项调查，要求双相障碍患者对在他们以前的躁狂发作之前出现的预警征兆进行描述。患者所报告的最常见的征兆是睡眠减少和活动增加，有超过40％的回答者均报告了这两种征兆。患者所报告的较不常见的征兆是，在刚要发作的一段时间内感到欢快或急躁，出现奔逸的思维，或感到精力充沛和工作效率高（目标驱动）。


    许多双相障碍患者似乎都能够描述他们处于躁狂状态下的行动，至少当他们在事后接受询问时是如此。更棘手的问题是，你如何预先知道自己应该寻找什么样的症状？增加你或其他人识别一个正在发展的发作的概率的一个方法就是，当你处于健康状态时列出一张你从过去的几次发作中回忆起来的预警征兆的清单。换句话说，充分利用你在健康状态时对自己的疾病更深的洞察力。尽管当你逐渐形成发作时，更难以要求你进行这种客观的观察，但是，备好这份清单或许会有助于你从一种不同的视角来看待你的攀升的心境、思维和行为。我马上将论述，当此类前驱期征兆出现时你实际上可以做些什么。


    下面的练习将有助于你着手记录你的前驱症状。然而，你的预警征兆或许会与练习中所列的内容不同。南希对她的轻躁狂发作的体验是，自己感到更加焦虑和烦恼。彼得报告说，当他的心境攀升时，尽管感到思维敏捷和内心的兴奋，但是他显得更加冷淡，因为他知道一旦自己变得躁狂，他就会使得其他人对自己敬而远之。希瑟逐渐被某个电影明星迷住，用她自己的话说，“开始瞟见东西在移动”。


    重要的是，要将躁狂的预警征兆与抑郁的预警征兆区分开来，后者通常涉及患者感到迟钝、疲劳、自我批评、绝望或对事物失去兴趣（请参见下一章）。霍利报告说，虽然自己在躁狂发作之前出现了更加急躁和焦虑的时期，但是将它们误认为是抑郁症的征兆。
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    在了解自己疾病的详情前，她过去惯常用像贯叶连翘那样的无需处方就可以买到的药剂来自我治疗她的急躁心境。在心境攀升的某个时期，她甚至说服一位内科医师为她开了一种抗抑郁剂，从而使她的躁狂症状恶化了。随着时间的流逝，她观察到急躁的和焦虑的心境通常预示着躁狂症而不是抑郁症，而她也学会依靠更为传统的预防方法，譬如说增加所服用的心境稳定剂的剂量。


    如果你只出现一两次发作，那么你或许难以列出你的前驱症状。你的家人或朋友在此或许能帮上忙，如同你的医生那样。我在第2章中论述了躁狂症患者对这种疾病的看法如何与他们的家人或医生的看法颇为不同。你的亲属或许会认为，你的某种行为（例如，攻击性）或思维模式（例如，随境转移）是你变得躁狂时的特点。尽管你或许并不认同他们的此类观点，但是如果它们可能在某个方面会帮助你的亲属早些识别你的发作，那么你最好将此类行为或思维模式列出来。同样，请你记录自己的关于预警征兆和诱发环境的观点，即使此类观点与你亲属的想法不一致。


    本章开头所讨论的那个男性患者罗伯特报告说，他在心境变化前感到性欲非常旺盛并且有奔逸的思维。他的女友杰西对此有不同看法：她认为他首先变得急躁，然后变得吵闹和肆无忌惮地追求肉欲。另一个双相障碍患者汤姆说，他的躁狂症几乎总是涉及对宗教的全神贯注和偏执狂。他的父母这样描述他，“他的眼中流露出某种神态”，并且“压着嗓音嘀咕着什么”。阿伦是一位60岁的冰箱修理工，他认为其他人会听到他在想什么。那位为他治病的内科医生觉得，他的第一个前驱症状的征兆是他的“活泼和乐观的品质”。诸如此类的描述有助于从你自己的视角和其他人的视角来更为完整地描述你的前驱期到底是什么样子。


    如果你患有Ⅱ型双相障碍，那么你或许想知道自己的轻躁狂是否真的有可确定的开始和结束的阶段。轻躁狂发作可以是非常难以捉摸的，并且，因为它们并未明显地妨碍你的日常机能，所以难以将它们与你的基准状态区分开来。不过，即使是轻躁狂，它也会涉及与你的正常状态相对的身体、认知和情绪方面的显著变化。轻躁狂典型的前驱症状是睡眠丧失（有时候只改变一两个小时）、精力水平上升、思维或说话的速度增加，以及急躁或不耐烦。你或许能回忆起上次此类变化是什么时候发生的，而你知道某些事情发生了变化。


    识别你的预警征兆出现的背景


    如果你也记录你的前驱期征兆所发生的背景，那么你会更容易描述该征兆。例如，罗伯特觉得他在上次发作中的急躁心境与他的提高了的工作要求和他的同事所表达的烦恼是紧密相连的。他的同事开始以公司的财务前景向他施加压力。对鲁斯（请参见第8章）而言，躁狂循环几乎总是由喝酒导致的，有时候哪怕只喝一点点也是这样。在以上的练习中有一个空白处，可以供你填写你（或你的任何亲属）认为或许会与你的预警征兆相联系的任何诱发性环境。


    识别与你之前的躁狂发作相联系的环境会有助于你尽量降低下一次躁狂发作的影响。如果你知道某种特定的环境（例如，因为圣诞节而增加的工作量）与你上次发作相联系（即使你认为并非是它导致你生病），那么你或许想在接下来会出现这个应激源或类似应激源的时期内（例如，下次你知道自己的工作要求将会提高），对你的感觉状态或行为更为警惕。这种警惕性会有助于你确定什么时候应该寻求医疗帮助或其他种类的帮助。


    特里萨是一位会计师，她意识到工作时间要长得多的征税季节是她的躁狂发作的触发因素。在征税季节前，她的医生给她开了一种镇静剂（在她的案例中，是“斯瑞康”），让她在睡不着、出现奔逸的思维或感到过分受到目标驱动时开始服用。当她觉得自己的心境开始攀升时，她也能安排自己在征税季节中休几天假。因此，她能够在不出现完全的躁狂发作的情况下平安度过征税季节，尽管她仍然意识到，她处于一种仅仅在某种程度上被药物掩饰的潜在的精力充沛的状态。


    第二步A部分：你可以独自或在他人的帮助下采取的预防措施


    本节的焦点在于，当你出现一个或更多的预警征兆时，你和你关系重要的他人可以采取什么预防策略。我把这一节与下一节（B部分）分开，而后者涉及从你的医生和心理健康系统协商获得帮助。稍后，我们将把第一步和第二步整合进一则书面合同（第三步）。


    并非下列所有的预防措施都适合你。例如，你或许有金钱方面的困扰，但是并没有出现不检点的性行为。你或许曾经做出过冲动的人生决策，但是你从来不鲁莽地驾车。你的前驱症状的独特模式或许会决定以下哪些预防措施对你来说是刻不容缓的，而哪些则是可以推迟实施的。因此，譬如说，如果你的前驱症状是急躁和减少的睡眠需要，那么你或许想立即找你的内科医生就诊，但是，请求某个其他的人保管好你的信用卡就或许不会显得至关重要（除非过去的急躁和睡眠障碍预示了盲目投资的冲动）。


    管理钱财


    
      “有一次我打的去商业区，给了司机一半的小费，然后在一家百货商店买了两套非常昂贵的礼服。我以为它们是大幅减价销售的，结果发现它们不是这样的。我对所买衣服的料子一无所知，也不知道它们的价格是否合适，也没有像往常那样找个人陪我一起去。我花了一千美元，而这么多钱是我们手头上没有的。我最终将其中一件衣服退回给商店，但是，（当我变得躁狂时），我将一把熨斗放在另外一件衣服上面而将它糟蹋了。”

    


    ——一位55岁的患有Ⅰ型双相障碍的女士描述她的一次躁狂发作


    双相障碍使患者管理钱财时比往常艰难得多。当患者变得躁狂尤其是当他们处于完全躁狂的状态时，他们往往大手大脚地花钱并草率地投资。在许多方面，这是双相障碍更富有喜剧味道的症状之一。贾米森于1995年写的自传《躁郁之心》中，为此类大手大脚花钱背后的思维提供了恰当的例子。但是正如贾米森所叙述的那样，大手大脚地花钱和鲁莽的商业投资会损害你的生活并使你在躁狂发作清除后感到绝望。


    躁狂往往会导致“超积极思维”。这种思维会使你高估自己获得成功的能力（例如，赚一大笔钱），并低估你的行为的风险（例如负债）（Leahy, 1999；Otto et al, 1999；Newman et al, 2001）。当你有超积极思维时，你就难以后退一步来客观地评价它们。实际上，某些患者将“想象”能够做某事与真的能够“做”某事相提并论。如果你能想象自己迅速地赚到一大笔钱的话，那么实际上这样做究竟有多难呢？


    你和你关系重要的他人会敏锐地注意到你的思维什么时候开始变得过于乐观或表现出超积极的倾向。你是否会忽然认为自己找到了解决那些困扰已久的财务问题的捷径？你是否越来越对“快速致富”的方案着迷？你是否发现自己异乎寻常地热衷于金钱或买卖，渴望购买昂贵的东西（请参见罗伯特和他的电吉他的例子）？你是否认为自己必须买到那些东西，最好是捷足先登而不是姗姗来迟，否则你将会“被人敲竹杠”？你是否开始相信自己的财务资源几乎是无穷无尽的？当你的配偶告诉你，你买不起某种东西时，你是否对他或她感到恼火？


    你或许无法预防此类思维发生，但是当它们刚一露面时，你可以采取如下具体的措施：


    ●　让某人保管好你的信用卡；


    ●　避免到银行去，除非让一个你信得过的人陪你一起去；


    ●　离开你最爱逛的商店；


    ●　避免观看主要目的是向你售卖商品的电视节目；


    ●　不要将你的信用卡号码或银行账户信息告知那些向你推销优惠商品或服务的“电话推销员”或投资顾问（当然，即使当你感到健康时，这也是一种明智的做法）；


    ●　完全避免在股市上进行投资或突然改变你的退休账户或从退休账户上提款；


    ●　远离网上交易。


    换句话说，减少接触那些实施你的计划的“手段”，将使你更少可能将它们真的付诸行动。


    某些人推荐了一个48小时准则：要购买超过一定限额的东西前，在睡好觉后的两个晚上后再等待24小时（例如，Leahy, 1999；Newman et al, 2001）。在这48小时内，请你与3个或以上的信得过的人（家人、朋友、医生或心理治疗师）探讨预期的采购。在这个等待期内，向自己提出如下问题：


    ●　如果某个其他人想做我打算做的事情，那么我会向他（她）提供什么样的建议？


    ●　如果我无法将我的计划贯彻到底，那么会出现什么样的最糟糕的结果？


    ●　如果我真的实施了这个计划，那么会发生什么样的最糟糕的结果？


    时间的流逝、你自己对该情景的审视以及他人的意见可能会帮助你评估你的财务决策获得成功的可能性。


    另一个实用的策略是，当你处于健康状态时，避免自己在实际操作层面上在短期内持有一大笔钱。有几种方式可以做到这点，包括将钱分成小份额分别存在不同银行的几个账户上，或将你的大部分钱存在需要联合签署才能提款的共同账户上。卡拉是一位35岁的患有Ⅰ型双相障碍的女士，她与男友塔奇达成了如下协议：卡拉从他俩的共同账户上获得三张借记卡，每张卡上都标识有一个支付类别（例如，“衣服”），并设定了一个消费限额。他俩同意每周来确定她所进行的采购以及她的花销离每个种类的消费限额有多近。


    如果你与你的投资顾问紧密合作的话，那么你或许可以如实向他（她）告知你的病情，以便他（她）能阻止你进行过于鲁莽的或不合理的投资。不妨请他（她）为你的单笔交易的金额设置一个上限。


    当然，对你的财务保持此类控制意味着你的思维仍然相当合理并且你能够做出恰当的决策。在躁狂的前驱期，你往往可能会具有合理的思维（这是早点发觉你的发作的另一个理由）。但是，如你或许知道的那样，一旦症状加剧，你就会难以做出任何类型的逻辑的决策并且会特别憎恨其他任何人对你的干预。如果你在心境攀升的早期让你的重要他人牵涉进来，并对他们托以足够的信任，让他们保管你的信用卡、为投资提供最终签署或为你的开销决策提供建议，那么你或许能够避免重大的财务失败。请记住，即使是在最佳的环境下，大多数财务决策也需要参考其他人的意见。


    交出汽车钥匙


    你的躁狂发作是否通常表现为鲁莽地驾车的特征？某些患者是这样的，而其他患者则不然。一位男性患者简洁地说：“我的躁狂总是伴随有那些涉及我的汽车的问题。”如果你的确有不良的驾驶记录，那么你的预警征兆或许会预示着你需要立即停止驾车。躁狂（很像喝酒那样）使得你驾车时会危及你自己和他人的安全。如果你处于躁狂状态并且像许多人那样酒后驾车，那么你发生车祸的风险尤其高。这是听取他人的建议会有所裨益的另一个领域。与你关系重要的他人能一起合作，帮助你做出你能否安全驾车的良好判断。你可能会怨恨你的配偶或兄弟姐妹可以用车而你却不能，但是请你记住，这仅仅在有限时间内是如此，直到你的躁狂或轻躁狂症状得到消除。如果你的医生了解你的驾车历史的话，那么他（她）的建议或许也有用处。


    避免做出重大的人生决策


    如果你有一个或更多的预警征兆的话，那么请避免做出那些能够影响你或其他人的未来生活的决策，尤其如果此类决策涉及与某些具有“命运控制权”的人会谈的话。现在可不是向你的老板要求晋升或改变工作职责的时候——你可能给他（她）留下过分要求或有资格这样做的印象（请另参见第12章关于工作环境中的应对策略的内容）。如果你是一位雇主的话，那么请延缓关于召集雇员并告知你将对公司结构进行重大调整的决定。同样，请你避免做出会导致长期后果的有关你的家庭生活的决定，譬如说结婚、离婚、决定生儿育女、决定购置一套新住宅、搬迁到另外一个城市或将你的孩子们转到另一所学校。


    当你感觉过于良好、过于乐观和过于兴高采烈时，是难以自己认可此类协议的，而将它们付诸实施就难上加难了。你在躁狂时急匆匆地做出的决定似乎在当时显得非常棒，即使对其他人（甚或对处于健康状态的你自己来说），该主意似乎是不现实的和极为冒险的。请设法将你做出此类决定的压力和你对自己的思想更为清晰的感觉视为你的疾病的一部分（尤其是如果你也注意到其他症状的话，譬如说随境转移、奔逸的思维或增强的性欲）。双相障碍患者几乎总是在他们处于康复和情感正常的状态时才能做出最好决策，而他们往往会对自己处于躁狂状态时所做出的决策感到懊悔。


    避免危险的性行为情景


    
      “我变得严重躁狂并对卡尔和孩子们感到厌烦，于是我只身前往一家酒吧。我碰到以前的一个女朋友并和她一起喝醉了。我和她最终在那晚同床共枕。我简直不敢相信自己做出这样的事，我可不是这种人！在当时，那似乎是一件很爽的事。当然，我随后觉得这糟糕透了，这给我和卡尔的关系带来严重的伤害。尽管她了解躁狂症及其生物学机制以及诸如此类的东西，但是她仍然责怪我首先使自己陷于那种境地。她认为我真的希望做这样的事，而躁狂症只是给我提供了一个借口。”

    


    ——一位46岁的患有Ⅰ型双相障碍的男士


    当你处于躁狂状态时，性生活如同许多奖赏性尝试那样，对你具有特别的吸引力。即使当你在心境处于稳定状态时是一个在性生活方面保守的人，也会出现这种情况。当患者的心境攀升时，他们往往使自己陷于发生非常危险的性行为的境地，而有时候这种行为所造成的情感后果（可以包括感到羞耻、羞辱和愤怒）使他们循环的心境状态雪上加霜。并且，如你所了解到那样，一时冲动而发生的性行为带有感染上性传播疾病的高风险。


    如我在第2章中所讨论的那样，与其说躁狂是一种快乐的状态，不如说它是一种受目标驱动的状态。当你觉得自己受到奖赏的强烈吸引时，你是难以后退一步并问你是否在为自己做有益于健康的决定。患者在处于躁狂的前驱期和活跃期时容易在性行为上“冲动行事”，而某些患者通过了解这种情况而受益。了解自己的这一点是控制冲动的性行为的第一步。


    避免危险的性行为情景的最佳方式是，在尽可能多的时间内与你所了解和信任的人呆在一起，他们会劝阻你进行冲动的性行为。那就是说，当你晚上外出时，请一位了解你的病情并能在你表现出糟糕的判断时“掩护你撤退”的朋友陪伴你。请特别注意远离酒精和消遣性药品：没有什么事情比你用咖啡因、毒品或酒精来“自我药疗”你的躁狂心境更糟了——这种做法几乎无疑会导致你的心境攀升，并降低你发生冲动的性行为的阈限。如果你的朋友认为你在做出愚蠢的决定，那么请你鼓励他们送你回家。归根结底，尽管你与某人发生或不发生性关系的决定取决于你自己，但是其他人的限制（即使在当时是令你相当恼火的）可以帮助你避免发生那些你随后会追悔莫及的冲动的性行为。


    某些患者报告，当他们变得躁狂或轻度躁狂时，他们主要的罗曼蒂克关系得到了改善，因为他们更加热衷于与伴侣发生性关系。其他患者则报告，更频繁地与伴侣发生性关系，导致了他们的心境向躁狂攀升。不过，对大多数患者来说，变得躁狂并不意味着必须避免与他们固定的伴侣享受性生活。实际上，如果你是在合适的时间与合适的人发生性关系，那么这种性行为会是你发泄精力的良好途径。关键在于不要让你的躁狂症驱使你进行不负责任或危险的性行为。


    关于“保持健康”策略的一个提示


    当你处于躁狂症的早期时，你采用第8章所概述的保持健康的策略是至关重要的。请你尽可能睡上整整一宿的好觉（你的医生或许能够为你开安眠药），并使你从工作日到周末的作息时间保持一致。请你尽量避免与其他人尤其是你的家人进行紧张的交往。请你严格遵守你的药物治疗方案。请继续每天填写你的心境表格来尽早识别你的心境状态的变化。


    第二步B部分：那些涉及你的医生的预防策略


    与你的精神病医生合作来预防或减少躁狂发作的影响比它看上去的样子要复杂得多。大多数精神病医生会告诉你，当你认为自己的病情恶化时，就应该打电话给他们预约急诊。这听起来像“无需动脑子就能做到的事情”。但是现实情况是，你或许并不相信你真的生病了或你的病情严重到了需要打电话给医生的地步。另外，你或许对打电话给你的医生感到不舒服，尤其是如果你对他（她）感到陌生或如果你有过打电话给他（她）的不愉快的经历。


    即使你认为有必要进行紧急护理，你也或许会怀疑你的医生到底能够为你提供多大的帮助。你或许会担心他（她）将建议你改服副作用比你已经体验过的副作用更加严重的药物。你或许会担心他（她）会让你立即住院治疗，从而使你在工作或家庭中遇到社交的困窘。当然，如果你更早地打电话给你的内科医生而不是等到病情蔓延到“不可挽回”的地步，那么你更有可能会避免住院治疗。但是在紧急状况下给医生打电话需要你在某种程度上相信，你的内科医生将富有同情心地对待你并采取那些将会使你的症状缓解而不是恶化的措施。本节会论述在紧急情况下与你的医生合作的策略。


    “我应该在什么时候打电话，我应该说些什么”


    一条良好的经验法则是，一旦你觉得自己的心境或精力水平似乎向上或向下变化，或你认为（或你的一个重要他人认为）你出现了一个或多个前驱症状，你就要尽快打电话给医生。换句话说，宁可在当你或其他人认为你可能需要帮助而寻求帮助时发现其实是大惊小怪，也不愿假定你不需要帮助而因此犯错。


    请确保你和其他人可以很容易找到你的医生的电话号码（或他（她）工作所在的诊所的电话号码），包括他（她）的紧急联系方式。你的预防躁狂的合同（在本章的末尾）上有记录这种信息的地方。大多数内科医生在度假或过周末时都会安排其他医生处理紧急情况。通常，候补内科医生的电话号码被包含在你的医生的信息之中或诊所的紧急电话号码之中。当你真的与你的内科医生或他（她）的候补医生联系上时，请准备好叙述你认为自己出现的任何前驱症状。


    下面是一位Ⅰ型双相障碍患者查德与他的精神病医生伊斯特伍德大夫之间的电话对话：


    
      查德：“是的，我想我的病情又发作了。”


      伊斯特伍德大夫：“发生了啥事？”


      查德：“虽然我在服药，但是我仍然有各种各样的想法以及诸如此类的念头。”


      伊斯特伍德大夫：“关于什么方面的想法？”


      查德：“大概关于过去的事吧。关于我的爸爸和他的死亡之类的事。”


      伊斯特伍德大夫：“你的心境如何呢，查德？是否有啥变化呢？”


      查德：“是的，就是更容易生气，爱发牢骚，对小家伙们大喊大叫。我简直不知道自己是否还需要这个家。”


      伊斯特伍德大夫：“过去几个晚上你的睡眠情况如何呢？”


      查德：“还行，但不是特别好；睡着的时间不是很长。我晚上在家里踱来踱去什么的。不断地想七想八。床睡起来也不舒服。”


      伊斯特伍德大夫：“似乎现在开始出现大量的症状了。还有哪些我需要了解的情况吗？你是否想过自残之类的事？你是否觉得需要住院治疗呢？”


      查德：“没有，我还没到这种地步。只是心烦意乱之类。恼火，睡不着觉。”


      伊斯特伍德大夫：“你服药的情况怎么样？”


      查德：“我今天早上漏服了锂盐，准备晚上补服这剂药。”

    


    通过这次对话，伊斯特伍德大夫做了一项快速评估并断定查德或许处于躁狂或混合发作的前驱期。在这个阶段，查德的攀升的心境可以通过门诊来进行治疗。伊斯特伍德大夫安排了急诊，并且增加查德所服锂盐的剂量，还让他另外服用了一种小剂量的安定药。一次验血表明查德血液中锂盐处于低水平，尽管查德说他一直比较惯常地服用这种药物。他的药物治疗方案的此类改变产生了疗效，并且没有带来新的副作用。在一周内，查德的躁狂心境停止攀升并且心境开始恢复到他的基准状态。


    查德极好地描述了他的前驱症状。伊斯特伍德大夫也引导他描述此类症状以及他的服药情况。她是相当注重实现自己的治疗目标的，并且防止查德偏离治疗方针的轨道。请注意伊斯特伍德大夫并没有在电话中询问心理治疗方面的话题，譬如说查德对他的父亲或他目前的家庭的感觉等。请你预计到，当你在紧急情况下打电话给你的内科医生时，他（她）在大多数情况下都不会对你进行心理治疗。这或许会让你感到沮丧，因为你或许觉得某些私人的事宜在解释你的症状上会发挥重要作用。许多患者认为自己的许多症状是由丧失感所引发的，如同查德所想的那样。然而，给你的内科医生打紧急电话主要是为了让他或她评估你是否需要改变所服的药物，或者在更为极端的情况下，是否需要住院治疗。一旦你的症状稳定下来，心理治疗师或许能在一个疗程中帮助你理解当前或过去的应激源如何导致你的心境攀升。


    “如果我与我的内科医生合不来，我该怎么办”


    本章开头所说的罗伯特不太喜欢他的内科医生，并且只是偶尔找她看病。或许由于这个原因，他的医生在预防他的躁狂发作上并没有发挥应有的作用。假如他与一位相处得好的医生保持联系的话，那么这位医生或许能够迅速地安排一次面对面的疗程，从而带来更正面的结果。


    并非所有的患者都觉得在紧急情况下给他（她）的医生打电话是舒服的，并且在躁狂加剧时，你的不舒服感觉会变本加厉（在躁狂期，患者的大多数情绪都变得更加引人注目）。霍利是一位接受我的心理治疗的来访者，长期以来一直对她的医生感到失望。当她觉得自己的心境出现快速循环时，她给纳尔逊大夫打过几次电话，而纳尔逊大夫一般都没有回她电话。虽然她考虑过找另外的内科医生就诊，但她并未深信自己已经给纳尔逊大夫一个公正的尝试。根据我的经验，纳尔逊大夫是个平易近人的人，于是我鼓励霍利与他就这个难题进行沟通。但是霍利觉得自己难以提出这个话题，用她的话说，害怕他将“把我当作一个病人来进行抨击”。当霍利出现混合的情感症状以及自杀的念头时，我最终插手并给纳尔逊大夫打了电话。纳尔逊大夫告诉我，他好几次设法给霍利打电话，但是她没有回复他的电话。他还发现，当他向霍利建议如何控制她的症状时，她就会变得恼怒和不肯合作。因此，他们双方都感到沮丧。


    最终，我们安排了一次涉及霍利、纳尔逊大夫和我自己的会谈，并仔细制定出一系列协议，以规定如果她在将来出现混合或躁狂症状的话，应该采取哪些措施。纳尔逊大夫向霍利提供了一个额外的号码，并再一次向她解释他的关于紧急情况和候补（度假）的政策。尽管他们仍然在如何处理紧急情况上存在紧张的局面，但紧张的程度降低了。最后，通过霍利的精神病医生与心理治疗师之间的直接沟通，霍利的治疗获得了更大的成效（请另参见第6章）。


    最好的选择是，将你的顾虑与内科医生进行沟通，直到你对在紧急情况下与他（她）联系感到相当舒服。请向你的医生解释自己对新药物、副作用或住院治疗的必要性的恐惧。如果你的“底线”是当你感到不舒服时你也决不会给这位医生打电话，那么请你找另外一位内科医生看病吧。


    “是否应该由其他人替我打电话”


    当你感到振奋、激动和受目标驱动时，你或许会认为没有理由因为听从内科医生不得不提供的建议（一般是让你服用更多的药物）来破坏这种感觉。由于这个原因，由某个与你亲近的人来给你的内科医生打电话是合理的。你或许觉得你不需要内科医生的帮助，所以请给你的核心圈子的成员一些余地，以决定什么时候打这种电话。我深切地感到（无论是在临床实践中还是在我们的研究中），那些允许他们的核心圈子的成员在紧急情况下给医生打电话的患者获得的疗效更好（例如，Miklowitz et al, 2000）。例如，洛兰是一位64岁的Ⅰ型双相障碍的女性患者，每当她变得眩晕、妄想或焦急不安时，她的丈夫保罗就会照例给她的医生打电话。洛兰的医生通常能够通过电话来调整她的处方，而不是通过让她住院治疗来处理她的心境攀升的问题。


    你的亲属与医生之间的联系要求双方都了解你的治疗政策。医生必须向你和你的亲属澄清，在哪些情况下他们应该打电话（例如，当你的心境明显攀升时，当你拒绝接受任何治疗时）。你的亲属或许会抱有一些可能不现实的期望。譬如说，当你错过一次与医生的约会或当你报告“任何”症状时，你的医生将会立即打电话给他们；你的医生将会在调整药物前与他们讨论拟做的调整；每当出现一次家庭争执或每当他们想了解双相障碍的某些情况时，他们就可以打电话给你的医生。你的内科医生或许并不抱有此类假定的想法。请你记住，要为你的医生签署一份资料透露同意书，以便你所选定的亲属与他或她互通消息。


    请你向你的内科医生咨询，是否你的一个朋友或亲属能陪伴你去看急诊。如果你因为症状而变得困惑或随境转移，那么当你后来需要将内科医生的建议付诸实施时，与你关系重要的人或许能更好地回忆起它们（另请参见第12章）。


    “我的医生将会做些什么”


    在急诊中，内科医生或许会采取本页工具条中所概述的步骤。他（她）会首先评估你的症状并重新评价你的药物治疗方案。如果不能安排一次约会的话，那么医生会决定通过电话来改变你的治疗方案。提早发现并治疗你的症状的一个主要意图是帮助你避免住院，但是，如果这不可行，那么你的医生会帮助你安排住院治疗。


    他（她）通常将首先向你询问诸如伊斯特伍德大夫询问查德的那类问题。尽管不同的内科医生会关注不同的症状（某些医生会关注患者的心境，而其他医生则关注活动水平或睡眠情况），但一般而言，你愈是能采用前驱症状的术语（例如，奔逸的思维、目标驱动的行为、睡眠需要降低）来与他（她）交流，他（她）将愈能清楚地向你建议采取什么措施。你的内科医生也许想知道你是否漏服了任何剂量的药物，而你对此应该尽量坦诚相告！


    
      你的内科医生将采取的预防躁狂升级的措施


      
        	　评估你的症状的严重程度；


        	　评估你的心境稳定药物在血液中的水平；


        	　改变你的药物治疗方案，包括增加或减少某些药物或增加现有药物的剂量；


        	　有必要的话，安排你住院治疗。

      

    


    当患者变得躁狂或轻度躁狂时，他们会漏服某些剂量的药物（特别是预期他们要服用大量药丸时），这种情况一点儿也不罕见。


    如果你服用锂盐、双丙戊酸钠或（较不常见地）卡马西平，你的医生或许会要求你验血。他（她）将很关注你的血药浓度的“波谷”值。波谷值通常在你上次服药10～14小时后采集血样来获得（如果在患者上次服药后仅仅几个小时就验血，所得结果看上去是患者服用了足够的药物，而实际上并非如此）。例如，如果你一直在服用锂盐，而你的血锂的波谷值是0.6千当量／升或更低（参见第6章），那么他（她）或许会断定你漏服了剂量或你的剂量不足以达到疗效水平，从而建议你增加锂盐的剂量来防止你的心境进一步攀升。由于你的血药浓度可能需要等几天才能进行处理，所以医生或许会决定不等那结果出来就改变你的药物的剂量，尤其是如果他（她）一直在采集血药浓度的信息的话。如果可能，他（她）将在你的症状恶化期间增加你的治疗疗程的频率。


    如果内科医生增加你的主要心境稳定剂的剂量，那么你和你关系重要的他人将应该熟悉“神经中毒性”的征兆（请另参见第6章）。神经中毒性是与服用太多的某种药物相关的医学并发症。对锂盐来说，此类症状包括困倦、严重恶心、腹部不适、严重腹泻、视物模糊、口齿不清、肌肉颤搐，或分不清自己在哪个地方或自己是谁。对双丙戊酸钠而言，它们包括严重眩晕、困倦、呼吸不均匀、严重震颤或昏迷。对卡马西平来说，它们包括复视觉、走路摇摆或感到眩晕。如果你表现出任何此类症状的话，那么请你或你的核心圈子中的一个成员立即通知你的医生——以便他或她能够调整此类药物，甚或让你停服它们。


    医生或许会增加第6章中所讨论的某些药物，包括像“再普乐”那样的带有心境稳定特性的非典型安定药或像氯硝西泮或“安定文”那样的苯二氮平。此类药物或许有助于缓解你的激动和焦急不安的状态，改善你的睡眠质量，并治疗妄想性思维（例如，妄想症）。如果你只服用一种心境稳定剂的话，医生或许会增加第二种心境稳定剂（例如，在锂盐的基础上增加双丙戊酸钠）。此类决定往往是根据内科医生的个人选择而不是研究数据做出的。例如，我们就不知道，在预防躁狂复发上，是否单单增加锂盐或双丙戊酸钠的剂量比同时服用这两种心境稳定剂更为有效还是更为无效（Sachs, 1998）。


    如果你的内科医生认为，对你攀升的躁狂症状的最佳治疗是停止服用你正在服用的某种药物而不是让你开始服用另外一种药物，那么请你不要对此感到意外。如果你变得躁狂并被认为出现快速循环（每年出现4次或更多发作），最有效的干预或许就是停止服用抗抑郁剂，假如你正在服用的话（Kulopulos et al, 1980；Wehr et al, 1988；Sachs, 1996）。当你的心境处于攀升阶段时，你的内科医生是不大可能让你开始服用一种抗抑郁剂的（请参见第6章）。内科医生或许也会建议你停止服用安定药，或建议你停止服用你周期性服用的咖啡因或像沙丁胺醇那样的支气管扩张剂，例如“喘乐宁”（Proventil）（Sachs, 1996）。


    “什么时候需要住院治疗呢”


    许多双相障碍患者从来不需要住院治疗。此外，最近几年出现了住院治疗的一种替换方案——例如部分住院或日间留院住院治疗项目——作为处理紧急情况的短期策略。此类项目可以密切观测你的症状和治疗反应，而无需你住院治疗。但是，如果你的躁狂症状攀升到具有某种程度的破坏性，或如果你有活跃的自杀倾向或会危及他人的安全，那么你的医生很可能会建议你住院治疗一段时间。如果你出现躁狂（或混合）症状而不是轻躁狂或抑郁症状，那么你住院的可能性更大。


    陷入躁狂发作的患者认为自己没有必要住院治疗，这种情况十分常见。他们通常坚持在入院后不久就出院，认为自己比医生或其他人认为的那样更接近康复。你也许会有某些此类经历。但是，如果医生认为你有伤害自己或他人的临近危险，或你不能照料好自己，那么他（她）有职业、道德和法律方面的责任，寻求法官的许可来要求你继续接受住院治疗，并且必要时按法院指令来执行。虽然你将不会对这种做法感到舒服，但是为了保护你自己和他人的安全，这种做法或许是必要的。


    如果医生真的建议你住院治疗，那么他（她）打电话给医院安排一张病床，这通常是最容易不过的了。在某些情况下，你或你的家人或许不得不做出这种安排（例如，如果你的医生有一段时间没有见到你或不具备安排你住院治疗的权限）。作为一种预防复发的策略，请你将推荐的医院的急诊室电话号码和你的保险卡放在让人容易找到的地方（请参见后面的预防躁狂合同的练习）。


    当今，某些患者拥有“管理式医疗”的健康保险计划。该计划规定哪些医院能或不能收治他们，以及收治的时间有多长。在你签订一份新的保单前，请查看你就诊的精神病医生是否在该“网络”中，以及他（她）拥有收治权限的医院是否属于计划内的定点医院，这点很重要。否则，你的健康保单会要求你被收治进不同于你的医生可能会推荐的医院。


    “在医院里我会发生什么事情”


    如果真的接受住院治疗，那么你可能将每天与一位住院精神病医生（他或她或许是你的固定的医生，也或许不是）见面。你应该预期会有某些涉及生活的话题、预防复发和住院后调整的个体辅导或团体辅导的疗程。在最佳的方案中，家人或配偶探访会受到鼓励并成为治疗计划一个不可或缺的部分。


    住院治疗会是一项令人感到害怕的提议。许多患者担心精神病医院像疯人院那样——在这样的地方，到处都是脏兮兮的，人们都很粗暴，护理人员都残酷无情，而病人很少得到帮助。尽管这基本上是根据过去的情况进行的一种歪曲的描述，但是医院的质量的确良莠不齐，如同在里面工作的医生和护士的素质那样。许多医院是优秀的，并提供一流的心理健康护理，而其他医院则有资金不足的问题，采用过时的干预模式，并且在取向上并未把治疗与保护他人并举。如果你有一次以上的住院治疗的经历，那么你或许会有各种各样的感受，视你入住哪家医院以及你住院治疗的条件而定。


    如果你需要住院治疗，那么请你考虑如下内容。首先，许多人将住院治疗与被医院收容弄混淆。后者通常指一个人每次连续几个月或几年都呆在医院里。而现在，精神病住院治疗的时间很短，平均为一周左右。


    其次，你在医院里接受的治疗通常是为了控制你的急性症状（包括自杀的念头或意图）并防止它们恶化，以减少你对自己或你身边的人造成的当前危险。如果你在躁狂攀升时一直在喝酒或使用毒品，那么住院治疗也使你得以“戒酒（毒）”。你在住院期间将开始采用新的药物治疗方案或服用经过重新调整的剂量的药物，或尝试其他治疗方法（例如，如果你出现急性的躁狂、混合或抑郁症状，并在服用心境稳定剂、安定药或其他药剂时不见起色，那么就对你试用电休克治疗）。然而，你住院治疗的时间或许不会很长，让你足以知道你的新治疗方案是否长期有效。


    第三，住院治疗并非是患者人格缺陷导致的。你具有某些不能完全受自己控制的生物学失调的情况，如果你需要住院治疗，这并非你的错。住院治疗并非意味着其他人从现在起就开始管理你的生活。相反，它表明你临时在短期内放弃对自己的生活的控制权。你的生活将会足够快地恢复常态，特别是如果你与医生成功合作而制定出一项有效的出院后保健计划的话。


    最后，住院治疗可以为你提供一次非常需要的休息或暂停，使你免受日常生活中应激源的困扰。虽然你无疑更喜欢在巴哈马群岛度过为期一周的假期，但是，接受一次短期甚或更长时间的住院治疗，使得你有空想透你的治疗计划中哪些措施是有效的，而哪些是无效的。它也能为你提供与亲属疏远的机会，而这或许是你（以及他们）有时需要的。罗伯特的住院治疗帮助他重新思考他对杰西以及他的孩子们的感情，而在他出院时，他觉得更有决心去使事情正常运转。当你第一次住院治疗时，你是难以采取这样的观点的，但是随后你会对这种经历有相当不同的看法。


    第三步：制定一份预防躁狂复发的合同


    现在让我们将本章迄今所讨论的全部内容整合为一份预防躁狂复发的书面合同。以下练习要求你总结如下内容：你对你的前驱期所做的结论；你和你的重要他人可以采取的预防复发的措施；那些涉及你的医生的紧急程序。请与你的家人、配偶、医生和其他信得过的人一起磋商，以确保每个人都了解他（她）需要做的事情。


    在填写这份合同时，请设法包括尽可能多的选项。尽管某些选项似乎比其他选项让你感到更加舒服，但是你最好将它们都填写下来，即使你最后并没有采用它们。鼓励与你关系重要的人坦率告知，在你循环进躁狂阶段时他们乐意做或不乐意做的事情。请只把你和他们都愿意承担的责任写入合同。另外，请列出你的所有可能的选项，并将它们按优先顺序从上往下排列。然后，请每个有关的人签署这份合同。


    检查你的合同的缺陷


    在罗伯特出院后，他的状况得到了改善。他找了另外一位精神病医生巴纳德大夫看病。巴纳德大夫在他出院后与他见过几次面，以帮助他优化药物治疗方案的疗效。罗伯特和杰西也与一位心理学家会面，后者帮助他们制定一份预防躁狂的合同。
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    他们一起列出他的前驱症状的清单，包括轻度急躁、多疑、与他人的距离过近、嗓门过大、对工作突然失去兴趣、性欲变得旺盛以及主观地觉得自己的思路清晰。他们区别了此类预警征兆与他的完全躁狂时的征兆，后者包括感到兴高采烈或自大、在社交场合爆发出不合时宜的愤怒、大手大脚和冲动地花钱、对他的音乐才能抱有虚夸的信念、睡眠严重减少、极力否认自己有任何问题。他们也就与他的心境攀升相关的环境达成一致的意见：过重的工作量、家庭纠纷和财务问题。


    罗伯特与杰西一起磋商了一系列预防措施。其中一项措施涉及，如果罗伯特出现心境攀升的情况，那么允许杰西打电话给他的精神病医生。他们也同意，当他的症状尚处于轻微状态时，杰西会帮助他远离临近的应激源（例如，鼓励他请几天假与她一起工作）。他们还同意，作为一对夫妻，将设法保持惯常的醒睡周期的例程，特别是当他出现一个或更多的前驱征兆时。最后，罗伯特同意，必要时杰西会陪同他到医院急诊室就诊。


    然而，罗伯特并不是完全没有发作。他的下一次躁狂发作在两个月左右后开始出现，但是这次他和杰西更早地察觉到它。他再一次拒绝与他的医生约会：他承认自己的心境或许在攀升，但是他不想服用任何更多的药物。他和杰西开始争吵起来。如罗伯特后来所描述的那样，杰西变得“固执……指责、严肃、没有温情”。当杰西发现巴纳德大夫已经出城时，她变得越来越绝望。她给巴纳德大夫的候补医生打电话，而后者让她增加罗伯特所服用的安定药的剂量。罗伯特同意进行药物调整，从而避免了自己重新住院治疗。尽管如此，他俩的关系受到了更为严重的损害，而杰西考虑离开他。在此期间，罗伯特也与他的同事和其他家人出现更多的冲突。


    在罗伯特改变了自己所服药物后一周左右，他与他的心理医生进行了一次会谈。这次会谈主要是检查躁狂复发预防计划的缺陷。罗伯特仍处于轻躁狂阶段，他抱怨说由于杰西所持的情感立场，这个计划不起作用。他说他需要杰西在对待他的方法上变得“更加宽厚和更加温柔”。这位心理学家让他说得更具体点，他说，“我希望她告诉我，她爱我，并且用更温和的方式告诉我，她认为我需要帮助和我为什么需要帮助，即使我不愿意接受”。他补充说，他希望她不要将他的急躁当作他人格的问题，而应该把它视为他的疾病的一部分。反过来，杰西为他当巴纳德大夫在城里时他不去赴约就诊而感到沮丧。“我希望他去找医生看病，如果他不为自己着想，那他也应该为了我或为了我们的关系着想，他应该知道，我是出于对他的关心才这样说。”她不敢确定在处理他的攀升的心境时，她是否能采取一个更加温和的感情立场。


    这位心理学家鼓励罗伯特和杰西练习按对方希望的方式进行沟通：杰西应该更加温和地对待罗伯特，而罗伯特应该向她让出一定程度的控制权。他们也讨论了在紧急情况下可能会牵涉到如罗伯特的儿子等其他家人的情况。不过，罗伯特决定，他想尽量对布莱恩隐瞒自己的病情，并且不想让自己的儿子与医生进行沟通。杰西同意了他的这个决定。


    当巴纳德大夫外出归来时，她与罗伯特和杰西会面，并告诉他们，如果罗伯特出现一个或更多的前驱征兆并且不能立即来找她看病的话，那么请他们执行如下药物治疗计划：增加他所服用的“再普乐”的剂量并另外服用一种苯二氮平（“可乐平”）来改善他的睡眠质量。她开了一张附有增加剂量的计划的处方，条件是罗伯特在开始实施新剂量计划后会尽快来找她就诊。此类药物治疗方案都写入了他们修改后的合同（例如，“罗伯特应该增加奥氮平的剂量；罗伯特应该打电话给他的医生并愿意在自己不这样做时让杰西打电话；杰西应该设法承认罗伯特的急躁是他的躁狂的症候群的一部分”）。罗伯特和杰西同意每隔三个月复查这份合同，并在必要时予以修订。


    尽管罗伯特仍然出现心境循环，但是他的发作越来越像轻躁狂而不是躁狂症。他觉得自己与巴纳德大夫和他的心理医生相处愉快，而他与杰西仍然在一起生活并继续解决他们的问题。他向他的儿子解释了自己的双相障碍，而后者随着时间的流逝，越来越能理解这种疾病。


    请将你的躁狂预防合同视为一项不断进行的工作。尽管当你处于健康状态时，你可以界定、磋商和实施该预防措施，但是在你将它们付诸行动前，没有谁能够确定它们的功效如何。为了使这份合同在实际生活中见效，了解你的前驱征兆、对其他人的反馈做出灵敏反应以及了解自己什么时候寻求帮助都是不可或缺的。


    尽管你有预防合同，但是你仍然出现躁狂发作，那么请你在尘埃落定后与你的医生、家人或心理治疗师一起坐下来磋商，并设法确定哪些措施管用而哪些措施不管用。你无法联系上你的内科医生或候补内科医生吗？如果是这样的话，那么请你的医生建议对药物进行调整，以便你下次出现心境攀升时自己就能妥善处理。请他（她）以处方的形式写下你的紧急药物治疗计划，条件是当你的预警征兆出现时你将按处方行事，并在此后尽快安排与医生进行面谈。


    有其他问题妨碍了这份合同生效吗？例如，你是否对与你关系重要的人不友好，乃至于他们袖手旁观并拒绝进一步帮助你？你的亲属是否表现出过分的控制？另外，是否你寻求过帮助而找不到人呢？如果是这样的话，那么你或许可以考虑你更少可能在紧急情况下对他们做出负面反应的其他亲属或朋友，或者那些可能稍加招呼就能来到你的身边的其他亲属或朋友。


    是否因为你觉得由重要他人提出的建议无法接受而导致合同无效呢？如果是这样的话，那么如何修改这种合同以使得此类建议更加令你称心如意呢？例如，加布里埃尔拒绝找那位他的父母坚持要他去看的医生就诊。不过，他倒愿意去找一位自己物色的医生看病。能够去找他所喜欢的医生就诊这一条被写进合同，作为对他们的躁狂预防合同的修改。你将会发现，如果你的每一步措施采纳别人的建议，如果列出了多项备选的策略而不是只列出单一的策略，如果你可以随着病情的变化而检查合同的缺陷并予以修订的话，那么该合同获得成效的几率就会大得多。


    *　*　*


    由于你独特的神经生理因素的影响，你不应该预期你能完全预防躁狂发作。但是，你或许能够抓住躁狂攀升的早期阶段中的一个最佳时机，降低即将来临的躁狂发作的严重程度。能够早点识别你的发作并接受紧急治疗，最后会使你觉得有更大的自主权，即使从短期看这意味着你将控制权交给别人。一份书面合同，尤其是如果它是在你处于健康状态时被制定并填写时，将使你和其他人所采取的预防措施更可能获得成功。


    抑郁发作具备不同的特性。对大多数患者来说，它们并不会突然发生，而且往往比躁狂发作持续更长的时间。但是如同躁狂发作那样的情形一样，识别并应对抑郁的预警征兆将有助于你感到对自己的疾病有更大的控制权。你将会在第10章中看到，你如何可以利用你的核心圈子的支持，以及诸如行为激活和认知重组之类的某些特定的个人策略，来预防你的抑郁症恶化或防止它使你虚弱无力。

  


  


  
    10．抑郁的自我管理


    
      “某天，你发现自己的生活只剩下痛苦，过不下去，简直是一团糟，根本就是人类存在的白色地带上的黑色污点。某天清晨你醒来时，害怕自己还要继续活着……关于抑郁我想要说的就是：它和生活完全无关。在人生的历程中，总会遇到悲伤、痛苦和悲哀的事儿。所有此类状况，在合适的时刻和季节都是正常的——虽然有煞风景，却是正常的。抑郁处于一个完全不同的地带，因为它涉及一种完全的缺乏状态：既缺乏情感，也缺乏感觉；既缺乏反应，又缺乏兴趣。你在一种严重的临床抑郁症的过程中所感到的痛苦，是人类本性填补真空的一种尝试（毕竟，自然害怕真空。）”

    


    —伍兹尔（Wurtzel）（1994，第22页）


    在双相障碍中，抑郁症可以通过“纯粹”的形式表现出来——你感到极度悲伤、迟钝，没精打采、疲乏或麻木，或表现为混合发作的一部分——这意味着你既感觉到抑郁症的症状，又感觉到躁狂症的症状。很多作者对双相抑郁症和单相抑郁症给患者所带来的绝望进行过描述（例如，Jamison, 1995，2000a；Manning, 1996；Solomon, 2001；Styron, 1992；Thomopson, 1996）。然而，对你而言很重要的一点是，你要学会识别你的抑郁症复发的预警征兆。本章的中心目标就是提供某些自我管理心理学技巧，让你在抑郁症尚未使你丧失能力的早期阶段采用，从而获得最大裨益。当自我管理技巧在此类早期阶段有效地改善了你的心境时，你或许能够避免那种当抑郁达到最严重的程度时通常所需要的医疗干预。


    医疗干预通常包括抗抑郁剂、更大剂量的心境稳定剂、电休克疗法（ECT）和住院治疗。鉴于第6章所讨论的原因，如果有可能的话，你最好是避免某些此类备选方案（例如，抗抑郁剂会在疏忽大意中导致快速循环）。尽管如此，如果自我管理方法或你的个人心理治疗并不能有效阻止抑郁症的恶化，那么你就必须向你的内科医生咨询此类医疗备选方案。


    在下一章中，我将讨论自杀性症状以及怎样应对它们。自杀的念头和自杀的冲动是双相障碍症候群一个非常普遍的部分。这并没有什么可羞愧的——几乎每个患有这种疾病的人在某个时刻都想过自杀。幸运的是，当你开始感到自己有自杀倾向时，有些办法可以防止你在自杀的泥潭中愈陷愈深。


    本章主要讨论治疗抑郁症的希望之路。抑郁症是人类状态的一个痛苦的方面，而双相障碍患者对它的体验几乎会比其他任何人都更为强烈。更加糟糕的是，这样的痛苦对你周围的人而言并不明显，而他们或许希望你迅速振作起来。虽然你做不到这点，但是你可以做某些力所能及的事情（一般是在他人的支持下），来帮助你应对抑郁症。


    双相抑郁症：是一种疾病，而非性格缺陷


    
      亚历克西斯，是一位37岁的患有Ⅱ型双相障碍的女士，她多年来都在应对一种持续的抑郁状态——一种有时候会恶化并使她丧失能力的状态。她试着通过如下途径来减缓自己的抑郁状态：各种各样的抗抑郁剂、草药、认知治疗、群体治疗，或有时候“过度锻炼……不停地运动直到身体精疲力竭”。她的抑郁症通常伴随有一种自责感，因为她觉得自己软弱、没有勇气面对自己的问题和无法完成自己的目标。她听说过抑郁症，尤其是双相抑郁症，有一个重要的生物学方面的病因，但是她从来没有把这个事实与自身的状况联系起来。


      她的临床医生对她说，“如果你患上了糖尿病，难道你会责怪自己没能够控制自己的血糖水平吗？”在这个时候，她的治疗出现了重大突破。她开始考虑“对她的抑郁症采用迂回战术”，而不是试图摆脱抑郁症并且因为无法做到而觉得自己是个失败者。当她开始把抑郁症看作是一种不完全受她控制的因素所导致的身体疾病——以及她必须学会忍受的某种事情时，她的心境开始好转，尽管改善的步伐是缓慢的。她认识到，接受自己患有抑郁症这个现实，并非等同于向抑郁症屈服或陷入抑郁的泥潭而不能自拔。


      她最终认识到，当感到抑郁的时候，她需要慢下脚步，照料好自己（获得有规律的睡眠和在工作与休闲之间取得平衡），她会说“我要让自己歇会儿”，并且不会试图通过狂乱的活动来驱逐自己的抑郁症。虽然她从未完全摆脱抑郁症，但是现在她有了一个不同的视角：“我现在可以忽略脑中那种反反复复地说我是一个糟糕的人的声音。我现在明白了，这只是抑郁症在作祟。”

    


    如果你患上了严重的流感，你会怎么做呢？我们大多数人都会慢慢痊愈，而在恢复过程中则不会对自己抱太大的期望。同样，如果你患上了慢性疼痛症，譬如说严重的背部疾病，那么就你对自己的身体的期望而言，你或许会通过如下方式让自己歇息一下：拒绝举起重物，不采用同样的姿势坐上几个小时，并仔细选择一种“对背部有益的”健身方式。十有八九，你会密切关注那些能使你缓解疼痛的事情，而避免那些使疼痛加剧的事情。


    请你设法用看待流感、慢性疼痛甚或像糖尿病之类的长期的内科疾病的相同的方式来看待双相抑郁症。没有谁会因为糖尿病患者无法控制他（或她）的身体里血糖的加工方式，而去责怪他（或她）。也没有谁会因为癫痫病患者突然发作而责怪他（或她）。同样，你也不应该因为患有抑郁症而责怪自己。正如我在第5章所谈论的那样，双相抑郁症受到了生物化学、遗传学和神经学等方面因素的强烈影响。它并非性格缺点、人格缺陷或缺乏道德意志的产物。


    即使关于低自尊的抑郁的著名的解释性概念，在用于解释双相抑郁时也是令人怀疑的。很多人认为，如果你感到抑郁，那么你对自己的评价必定不会很高。虽然这种过低的评价可能会刻画你处于抑郁状态时的感觉方式，但是当你处于健康状态时，你对自己的感觉或许会颇为不同。换句话说，低自尊并不是一种特质。更确切地说，它或许只不过是你的抑郁症的一种症状。实际上，这一研究领域的一位领军人物——宾夕法尼亚大学的马丁·塞里格曼，曾经把自尊比作燃油指示器：它是对我们在任何一个时刻的能力的度量——就像油罐中有多少燃料一样——但是它会随着我们能够完成的目标而改变（Seligman et al, 1996）。


    “抑郁并不是由不愿意承担责任、害怕面对现实、懒惰、懦弱或软弱而造成的。它是一种疾病”。毫无疑问，你能够采取某些措施，使自己感觉更好或至少阻止抑郁症恶化。但是，你首先患有抑郁症或你难以驱除抑郁的感觉这样一个事实，也许会说明抑郁症与你的生物学因素而不是与你的努力、意志力或自尊有更大的关系。尽管知晓这个关于抑郁症的基本事实不会使它消失，但是会使你更容易应对它。


    应对抑郁症的不同方式


    随着你阅读本章和下一章，你将会发现我推荐了一套多种多样的应对抑郁症的技巧。此类技巧包括改变你的行为、思维以及你同他人的关系。你将会看到某些技巧涉及分散注意力。用一种积极的方式分散自己的注意力，意味着你去寻求和从事那些能使自己保持忙碌、感到愉悦和有助于使你暂时忘记疼痛和苦恼的活动。这样的例子包括与你感到亲近的人一起消磨时光，进行锻炼、听音乐、阅读和放松。


    某些应对策略涉及情绪聚焦的方法。这就是说，你要学会认识到自己陷入抑郁状态并体验到痛苦，并且要告诫自己去正视它，描述它和接受它，而不会被它压倒，就如亚历克西斯所学会的那样。情绪聚焦的应对策略通常涉及与那些乐于助人和富有同情心的人谈论自己的感觉。


    第三个策略是认知应对策略，它包括学会应对和挑战那些关于特定情景或事件的负面思考方式（例如，自责的思维），并且考虑以一种替代性的方式去看待此类情景或事件。正如你将看到的那样，此类策略不是彼此相互排斥的。事实上，那些康复得最好的双相抑郁症患者似乎能够在不同的时刻运用这三种不同的策略。


    你现在感到抑郁吗


    抑郁症不仅仅是一种悲伤的心境状态。如你所知那样，如果你患有重度抑郁症，这或许会是这样一种状态：感到迟钝、空虚和压抑，这种状态的特点是对大多数事情失去兴趣，无法体验到愉悦的感觉和对所有的人和一切事情都表现冷淡（请参见本章开头被伊丽莎白·伍兹尔引用的话）。某些患者在抑郁时甚至不会感到悲伤。相反，他们只是感到麻木。如果你出现过混合性发作，那么你或许会对如下情况有似曾相识的感觉：不仅感到疲劳和精疲力竭，而且感到精神抖擞、急躁和焦虑（“疲乏而极其兴奋”）。与躁狂症并不总是一种快乐的状态相同，抑郁症也不总是一种悲伤的状态。但是与躁狂不同的是，抑郁症几乎永远不会让人觉得愉快或陶醉。


    请你试着填写下面的祖恩氏（1965）《抑郁症自我评定量表》。这个量表旨在评定你在过去几天中所体验到抑郁的严重程度。请根据你自己大多数时候的感觉填写这个量表，并计算你的总得分。得分介乎20分（完全不抑郁）与80分（非常抑郁）之间。在累加分数的时候，你会注意到某些选项是正性的，而某些选项是负性的。在负性的量表选项（例如，“我夜晚睡不好”）中，如果你回答“偶尔”，则计1分；如果你回答“时常”，则计4分。正性选项采用反向计分方法。这就是说，如果你对“我对未来充满希望”和“我仍然喜欢自己平时喜欢的东西”的回答是“时常”，则计1分；如果你回答“偶尔”，则计4分。反向计分的选项上标有星号。


    一般而言，得分低于50分的人被认为没有抑郁症，而得分介乎50分与59分之间的人，则被认为患有轻度抑郁症。得分在60分与69分之间的人则患有中等程度至显著程度的抑郁症，需要医生或心理治疗师的关注。得分超过70分，则表明这个人患有严重的和也许会使人丧失能力的抑郁症，亟需治疗（Nezu et al, 2000；Zung, 1965）。你的得分或许每个星期都有变化。这是抑郁症特别是双相抑郁症的本质。


    如果你的得分介于50分与70分之间，那么本章和下一章所描述的自我管理技巧就与你有特别密切的关系。但是，当你并不觉得抑郁（得分低于50时）却又想掌握那些预防或缓解将来的抑郁症的技巧时，它们或许对你也有帮助。


    抑郁症是怎样加重和减轻的


    对不同的人来说，抑郁症的产生和消失的方式不同。我在这里讨论双相障碍患者所体验到的两种发作类型的抑郁症。对某些人来说，抑郁症的发作是很明显的，但是对另外某些人而言，抑郁症的发作是不易察觉的。了解这种情况很有用。如果你的抑郁症的发作是不易察觉的，那么你（或你的重要他人）或许并不总是清楚你的抑郁症是一次新的发作还是已有抑郁症发作的延续。你或许能够根据经验来分辨你的抑郁的心情的严重程度或你的精力和活动水平在一段时间内的微小差异。

    


    祖恩氏抑郁症自我评定量表


    日期_____


    请你阅读下面的语句，并确定这些语句在哪种时间程度上描述了你在过去几天内的感觉。


    
      [image: ]

    

    


    现在合计你的分数。分数应该介乎20分与80分之间。带有星号的选项（2、5、6、11、12、14、16、17、18、20）是反向计分的（偶尔＝4分，时常＝1分）。余下的选项是正向计分的，其得分介乎1分（偶尔）与4分（时常）之间。


    量表经祖恩（1965）的许可改编，版权属于美国精神病学协会所有。我还想感谢葛兰素史克（Glaxo Smith Kline）于2001年7月在他们的网站www.wellbutrin-sr.com/hcp/depression/Zung.html上转载这个量表。


    第一种类型，我称作“经典屡发性”类型。它是一种完全的抑郁症或混合障碍，要么在你的心境处于基本的机能水平时期（或对你而言是典型的心境状态）之后形成，要么紧接着一个躁狂发作之后形成，而很少间断或从未间断。这种抑郁症的发作，并不像躁狂症或轻躁狂症的发作一样突然。相反，它通常包括如下表现：你的心境状态在几天、几周甚至几个月之内逐渐下降，直到你达到一种完全的临床性抑郁症状或混合障碍的状态。对某些人来说，这种发作与特定的生活事件相关（请见第5章）。


    另外一种类型叫作“双重抑郁症”类型。在这种类型的抑郁症中，你会有一种持续不断的沮丧状态（精神抑郁症），这种状态或许已经存在多年，虽然它会使你感觉不舒服，但是仍然允许你正常活动。然后，在这种精神抑郁症状态的基础上，会形成一个严重的抑郁发作。这种新的双相抑郁症有点类似于“慢燃”现象：它逐渐地侵蚀患者的健康，并在日常生活中几乎不能被人察觉到。当这种重度抑郁症得到缓解的时候，你或许会回到一种更为轻微的抑郁症的状态或精神抑郁症的状态，而不是彻底消除了抑郁症的状态。这种循环会使人相当沮丧和消沉。


    需要注意的是，在描述此类病情的过程模式的时候，我并没有把抑郁症当作有别于正常心境的变化。以我的经验看来，双相障碍患者从未感觉到自己处于正常的心境状态。事实上，他们觉得自己的心情总是在起伏不定地变化。很多人说他们总是感到有几分抑郁。当然，我们尚不完全清楚，正常的心境状态对一般人来说到底意味着什么——某些人在大多数时候都似乎感觉良好，而其他人则总是有些焦虑、愤怒、无聊、失望或悲伤。


    无论你是否有经典屡发性抑郁症或双重抑郁症，学会识别你的新的发作的前驱征兆都是很重要的。如我在第9章中所说那样，前驱征兆是你的心境状态正在发生变化的早期指标。如果你处于一种持续的精神抑郁症的状态，新出现的抑郁症发作的前驱征兆或许比经典屡发性抑郁症患者所经历的前驱征兆还难以觉察，并且将主要反映你所体验的抑郁症状的“程度”（例如，你自杀念头的严重性）的变化。尽管如此，懂得如何在出现此类征兆的时候进行干预，对你的心境的稳定性和健康是至关重要的。你或许能够运用本章中的自我管理策略，来防止抑郁症恶化至在不干预的情况下可能会出现的糟糕局面的水平，或使你的“反弹”的精神抑郁症变得更容易忍受。牢记此类目标是很重要的——你的抑郁症没有完全消失这个事实，并非标志着你应对它的诸多努力均告失败（请参见本章早前亚历克西斯的例子）。


    你怎样才能发现自己是否变得更加抑郁呢：心境的螺旋线


    一种抑郁症状似乎是从其他症状而来的：诸如悲伤和焦虑之类的负面心境，连同抑郁症的诸如无精打采或失眠之类的生理症状会产生负面的思维（例如，负面的“自我陈述”——你的脑海中严厉的批评的声音），反之亦然。负面的心境、负面的思维模式和身体变化结合起来，或许会减低你努力尝试的动机，从而使你退缩，并且反过来使你出现更多的负面思维和心境。这种讨厌的模式被称作心境的螺旋线。下面以两位双相障碍患者的经历来说明这种情况。


    丹尼斯，是一位27岁的患有Ⅱ型双相障碍的女士。尽管她一直坚持服用“得理多”和帕罗西汀等药物，但是在日常生活中她仍然感到轻度的抑郁和悲观。她的重度抑郁症有一个渐进的和可预见的过程。她的抑郁症复发的第一个征兆就是，陷入对现实的但是被夸大的事情的沉思。例如，在她最近发作之前，她觉得自己受到一位同事的冷落，并对自己没有对这种冷落做出适当的反应而生闷气。她把这件微不足道的事件的意义扩展为认为同事中没有谁喜欢她。于是她变得对自己非常苛刻，断言是自己不懂得人际交往的技巧才导致别人都不喜欢她。随着抑郁的心境逐渐恶化，她越来越难以投入到工作中。她的工作绩效开始变差，并且患上了失眠症。“病假”随之而来。最终，她不得不辞掉工作，死气沉沉、孤僻地呆在家中。这个时候，她变得眼泪汪汪，并且有自杀倾向。


    丹尼斯通过药物改变（例如，增加她的心境稳定剂的剂量）、定期的心理治疗和心理治疗师给她布置的行为激活练习的结合使用，最终走出了抑郁状态。此类练习通常包括与朋友和邻居在一起消磨时光，进行各种各样的轻松的健身活动以及与她的年幼的侄女一起进行活动。


    卡洛斯，现龄35岁，患有带经典屡发性抑郁症的Ⅰ型双相障碍。他已发作过多次，并且已经学会识别那些预示着带有混合特点的抑郁发作的症状。他的前驱征兆表现为轻微的疲劳、困倦和难以集中注意力这样的形式。此类征兆通常与焦虑感、恐惧感和无休止“欣喜若狂”的感觉混杂在一起。


    幸运的是，当卡洛斯处于健康状态时，他和他的治疗师开始实施一项预防方案，以阻止他出现最糟糕的症状。这个方案包括如下内容：保持惯常的上床睡觉／醒来的例程；吃那些蛋白质含量高而碳水化合物含量低的食物；远离酒精和消遣性药品；每天至少与向其提供正面建议的人交流一次；必要时在工作中抽空休息。他还保存了一份“思维记录”，其中记录了关于自责性陈述或对自己状态过分概括的例子（例如“我的生活从未有过快乐和满足”）。他还学会了用更具有适应价值的思维去反驳此类思维（“我正在经历一段艰难的时期……我以前应对过这样的局面并且挺过来了……抑郁症正在影响我看待事情的方式”）。


    下面的练习会帮你列出抑郁症（心境螺旋线）的前驱征兆。这份清单并未囊括一切症状，而为这里所未包括的症状留下了空间。在完成这个练习的时候，请设法回想你上次感到抑郁的情形。如果你目前正处于抑郁状态，那么你或许可以回想它的最早阶段。它最初的征兆是什么？如果在新的发作产生时你已经感到抑郁，你是如何知道抑郁症正在恶化的呢？如同你在列举躁狂症的前驱征兆时所做的那样，请把那些在你的抑郁症的早期阶段观察过你的配偶、家人或朋友的意见包括进来。


    请你注意抑郁症的前驱征兆与躁狂症的前驱征兆有何不同（请参见第9章）。抑郁症的警告征兆通常包括感觉迟钝、消极、缺乏动机、缺乏兴趣、精神懒散和绝望。躁狂症的征兆包括感觉节奏加快、受目标驱动、精力充沛和思维敏捷，并且往往有过于乐观甚或夸大的感觉。


    请将你的抑郁症的警告征兆的清单保存在一个你日后可以找到的地方。如果你觉得自己的心境或精力水平开始改变，那么请回过头来参考这份清单，看你是否正在经历一个新的抑郁发作。如果有一个或更多的征兆出现的话，你就要着手采用自我管理策略。如同处理你的躁狂清单那样，请与你的近亲（你的配偶、信得过的朋友、父母）共同使用这份清单，以便他们学会识别你什么时候变得抑郁，并向你提供帮助（例如，支持性地聆听、照顾你的小孩、为你提供消遣、帮助你联系你的医生）。


    第一个自我管理的策略：行为激活法


    
      “当我抑郁的时候，抛头露面对我来说甚至都很困难。我离群索居，我感到疲劳，我以非黑即白的极端方式进行思考，对所发生的令人愉快的任何事情均视而不见。但是我已经学会不放弃。我意识到每天中午12点钟是我感觉最糟糕的时候，所以我强迫自己这时候到健身房去。我只能祈祷千万不要有人来和我讲话。而在其他的日子里，我也许会和朋友一起喝咖啡。


      这让人很难受，我很害怕这种状况，我感觉到自己过于沮丧而不能和朋友一起喝咖啡，我简直做不了。但是，毫无疑问，这对我有帮助。”

    


    ——一位41岁的患有Ⅱ型双相障碍的女士

    


    列举你的抑郁症的前驱征兆


    请你列举一些形容词来描述你的抑郁首次发作时的“心境”像什么样子（例子：悲伤的、焦虑的、可怕的、急躁的、爱发牢骚的、心情低落的、忧郁的、“乏味的”、单调的、麻木的、无聊的）。


    

    


    请你描述，随着你的抑郁发作，你的“活动”和“精力”水平的变化（例子：感觉迟钝，离群索居，行动更加迟缓，说话更加缓慢，更少做事，没有或很少有性欲，感觉疲劳，感觉“疲乏而极其兴奋”）。


    

    


    请你描述你的“思维”和“知觉”方面的变化（例子：思维更加缓慢，无法对事物提起兴趣，色彩看起来很单调，人们的动作的节奏看起来太快，感到自我怀疑、自我批评和自责，感到愧疚，对过去的行为感到后悔，感到绝望，专心能力变差，觉得不想说话，无法做出决定，想自残或自杀，沉思和忧心忡忡）。


    

    


    请你描述你的“睡眠”模式的变化（例子：想睡更长的时间，半夜醒来或无法轻易入睡，比平时早醒一两个小时）。


    

    


    请你描述你处于抑郁状态时的一些似乎不寻常的情况。


    

    


    

    


    行为激活是认知行为疗法最重要的组成部分之一（Beck et al, 1979；Jacobson et al, 1996）。行为激活理论的背后有两种假设。第一个假设是，抑郁症导致了愉悦活动的丧失或“正强化”的丧失。这就是说，抑郁症使你更不可能去做那种将有助于你从周围环境中获得正面结果的事情。第二个假设是，缺乏此类强化因素，会使你的抑郁症加重，并使你更想离群索居。抑郁症使你非常难以去做任何事情，这无疑是正确的。但是，同样正确的是，你与环境缺乏接触这个现状连同你的生物学素质，会使你继续处于抑郁状态，并最终会让你感到更加糟糕。


    抑郁症有这样一个特点，那就是破坏你对自己曾经热衷于做的事情的体验。此类事情就是看起来不再有趣。有时候，那些让你感到抑郁的事件（例如，了断一段关系）使你限制自己与过去喜欢交往的人进行交流，并使你更少接触那些过去给你带来愉悦的活动。所有这些情况都会让人感到你想离群索居。但是，当你感到抑郁时，你所能做的最糟的事就是躺在床上，闲坐在家，避不见人。想做此类事情当然是可以理解的，并且你有时或许不得不这样做。但是，如果这种不活跃的状态支配了你的生活，那么你的抑郁症只会变得愈来愈严重。“我们做的事情愈多，就愈不会感到抑郁；而我们愈不感到抑郁，就愈有干劲去做事情”（Lewinsohn et al, 1992，第74页）。


    行为激活背后的目标就是设法增加你与自然环境和社会环境的接触，直到你开始感觉好些。当然，即使在处于健康状态的时候，你也需要惯常的例程和愉快的活动（请参见第8章），但是尤为重要的是，当意识到自己的抑郁症正在恶化时，你要采用激活练习。在本节中，我将向你提供一套用于实施行为激活方法的简要指导。要想获得更为详尽的说明，请你参考彼得·莱文松和他的同事合著的自助书籍《控制你的抑郁症》（Peter Lewinsohn et al, 1992）。


    列出愉悦的活动的清单


    请你在列清单时，首先回顾你前一周的情况，或记录即将到来的一周的情况。心境表格必定有助于你记录自己的日常习惯的有关信息。问自己如下一些问题：


    
      	　你的生活是否有缺乏条理性的特点？


      	　你是否有长时间无所事事的时期？


      	　你是否在一天中的某些特定时刻感到消沉？


      	　你是否觉得上午漫长无边而无所期待？


      	　你是否因为周末无事可做而害怕周末？


      	　你是否仅仅因为工作日的开始使你走出家门才觉得它令人动心？

    


    或另一方面：


    
      	　你的生活是否已经被太多的活动占据（这些活动大部分都是你的工作或家庭生活所需的，但是你并不觉得它们值得你去做）？


      	　如果没有工作，你是否可以在愉悦的活动与“必须完成”的活动中保持平衡？


      	　你是否从事某些足够正面和有益的活动来防止自己的心境急剧下降？

    


    接下来，请你设法列举尽可能多的愉悦的或吸引人的活动。在抑郁的时候，你或许很难想到去做愉悦的事情，但是完成下列练习会让你朝这个目标迈开第一步。在这个练习的底端，你会找到很多人在心境低落时感到愉快的活动的例子。请你列出所有可能让你感到愉悦的活动，即使它们看起来并不可行（例如，你或许真的喜欢钓鱼，但是附近没有可以钓鱼的地方）。


    并非仅仅因为你列出了一系列活动，就意味着你一定得努力一一从事此类活动。事实上，此举的目的在于让你首先列出愉悦的事件的清单，然后每天着手做一项事件，或如果你感到能胜任的话，每天做一项以上的事件。请你格外努力地列出有如下潜力的活动：（1）使你和他人交往并且让你觉得自己受到重视或尊重的活动（例如，和朋友一起远足）；（2）使你产生胜任感和有意义的感觉的活动（例如上钢琴课或上外语课）；（3）让你很可能体验到有别于抑郁的其他情绪的活动（例如看一部喜剧影片，去感受大自然的气息）。请你记住，别人感到愉悦的事情或许并不能使你感到开心，反之亦然（请参见莱文松等人提供的扩充的清单，1992）。请你设法只列出那些你想从事并且知道自己能乐在其中的活动。


    安排愉悦的活动


    接着，请你在接下来的一周中，每天选做这份清单中的一两种活动（请参见下列练习“安排愉悦的活动”）。


    
      [image: ]

    


    请你挑选在某天从事此类活动，并在“星期”一栏中设定一个目标时间。如果你感到每天从事一项活动让你吃不消，那么请你选择隔天或每三天从事一项活动，然后在此基础上增加每天的活动量。如果你觉得很抑郁或精力不济，那么请挑选某些轻松的活动，譬如说，穿上自己特别喜欢的衣服，洗个澡，或在太阳底下晒上5分钟等。当感觉到不能做更多事情的时候，每一天或每几天能够为自己做一些小事，也会使你觉得这有疗效。


    有些活动或事件需要协调好他人的日程安排、大量的旅行、金钱和做好预定工作（例如，音乐会门票、滑雪课程）。你或许会发现，选择那些不需要此类计划的活动会更容易一些。你可以在后面再着手从事那些需要此类计划的活动。

    


    安排愉悦的活动
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    请你设法挑选那些不会妨碍你的工作例程或醒睡周期的活动。譬如说，如果你想去锻炼，那么请避免在晚上进行，特别是要避免在晚上快要上床睡觉时进行锻炼。如果你喜欢和某个特定的人交谈，但是觉得此类谈话使你感到极其兴奋或精力充沛，那么请避免在晚上某个时刻之后进行此类谈话。请你在安排清晨的活动上不要过于雄心勃勃（至少最初不要如此）。


    接着，请记录你在一天中完成每项活动的实际时间。请采用第8章中的心境表格所用的－3（重度抑郁）至＋3（严重躁狂）量表来记录你的心情。请你分别评估活动开始前与刚完成后的心境。例如，如果你所从事的活动是园艺工作，那么，请记录你快要去花园时的感觉，然后记录下你完成园艺工作那个时段的感觉。在填写这个表格前把它复制几份，以便于你在接下来的几个星期中使用。


    请注意，我已经告诉你既要记录你的高涨心境又要记录你的低落心境。如你在前面的章节中所了解的那样，某些活动会导致躁狂症状。譬如说，尽管锻炼一般能改善一个人的心境，但是某些人因为锻炼过度，反而使自己的心境变得轻度躁狂。记录自己的心境情况是重要的，因为它有助于你确定某些行为是改善了你的心境还是“矫枉过正”。


    检查你的计划的缺陷


    在安排进行一个星期或更多星期的愉悦事件之后，请你评价这个计划是否起作用。在进行一种或更多的愉悦行为的日子里，你的心境的评级是否变得更加正面？为了确定这个情况，请你完成“你的行为激活计划的影响”的练习（在本页上）。请你在这个练习中，用－3至＋3的量表来评定过去一个星期中每天的心境，并在你完成至少一项拟定的活动的日子的旁边打“勾”。如果在某一天中，你的心境发生了相当大的变化，那么请你用一个你认为最适合于描述你这一天的心境的评级，而不是用你在某个特别艰难时刻的感觉的评级。然后，请你计算出你完成活动与未完成活动的日子中的心境评级的平均分。你应该能够从这个全面的评述中看出，你的活动计划是否对过去一个星期中的心境产生了有益影响。


    如果你的计划仍然没有奏效，那么请你考虑这可能是如下因素造成的：你选择的事件太难了；它们需要的计划太多了；或你并不是真正喜欢此类事件。譬如说，如果你的计划中包括上一门外语课程这个事件，但你并不真的喜欢这个学习语言的过程，那么你或许应该把这项活动包括进来。另外，请考虑你必须做的事情与你真正想做的事情之间的平衡。

    


    你的行为激活计划的影响
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    遵循了计划的那些天中心境的平均评级


    没有遵循计划的那些天中心境的平均评级

    


    如果你的抑郁症是与缺乏愉悦事件以及避免那些必须完成的不愉快的活动（例如，打扫车库，准备缴税）有关，那么请在你的计划中纳入愉悦的和必需的活动。请你慢慢地开始行动：不要试图每天都安排一项“必做”的活动。要使你的活动逐渐达到一种合理的平衡，譬如说，每天进行两项愉悦的活动和一项必需的活动。


    如果你的情况到目前为止都进展顺利，并且你察觉到心境有所改善（或至少你的抑郁症的前驱症状没有恶化），那么请你开始在生活中的各个方面引入更多的愉悦活动。譬如说，你或许会发现，如果在午餐时段有一些愉快的事情可做（例如，坐在户外的野餐桌旁），以及在工作、上学或进行其他活动之后回家时有所期待的话，那么你会感觉更好。如果你不用工作或上学，那么在一天开始或结束的时候去从事某些有益的活动尤为重要，因为这便于在你的例程中引入某种程度的条理性。


    行为激活方法或许看起来有点肤浅或过于显而易见。你或许会觉得“我‘当然’应该做这些事情——可问题是我‘做不了’啊！”当你的抑郁症逐渐恶化时，重新保持与外界的接触并做些会给你带来不同的情感体验的事情尤其重要。关键在于你不能过度逼迫自己去从事此类活动。请不要试图同时从事太多的活动。开始时，请你挑选某些你可以轻松完成的事情（例如，短距离散步、听音乐、泡澡、观鸟、打牌）。然后，逐渐增加你每天从事的此类活动的数量，直到你觉得自己因为安排的愉悦活动而盼望明天的到来。请你在每周结束时检查你的计划的缺陷，以弄清为什么这个计划不奏效。在最初的几次尝试中，你或许无法完成这个计划的某些方面的内容。请不要灰心丧气，因为你或许需要几周时间才能制订一项真正对你行之有效的计划。


    即使这个计划听起来很简单，你或许还是会对它在帮助你预防你的抑郁症恶化上的效果感到吃惊。十有八九，你将在使计划奏效的过程中获得一种掌控感，从而使你想进一步扩充这种控制感。


    第二个自我管理的策略：认知重组方法


    你或许意识到，你的心境状态会被你对自己所说的事情——被我们称之为“认知”或“自我陈述”的东西所影响。很多研究表明，负面的思维与抑郁的和焦虑的心情联系在一起（例如，Clark et al, 1999；DeRubeis et al, 1998）。抑郁的人往往对他们自己（例如，“我不是个可爱的人”）、一般的人（例如，“人不为己天诛地灭”）和他们的未来（我绝不会实现我的目标／绝不会有人爱我／绝不会变健康）抱有负面的“核心信念”。认识行为治疗的假设（Beck et al, 1979）是：某些事件会唤起一种扭曲的“无意识的负面思维”，而后者反映了一个人关于自己是无价值的或不可爱的核心信念。此类无意识的思维和核心信念在导致和保持抑郁的心境和行为（例如，离群索居）上起着重要的作用。在认识重组中，你将反复推敲你的假设，看它们是否符合逻辑和是否准确，或是否有其他方法可以解释你的体验。你可以回顾一下我在第6章中关于认知疗法的讨论，它是应对抑郁症和焦虑障碍最有效的疗法之一（Clark et al, 1999）。


    思维与心境状态之间的联系或许不是单向的：抑郁的心境也会导致扭曲的思维，并且会使人更容易获得负面的回忆或意象（Gotlib & Krasoperova, 1998）。但是，学会改变负面的思维并用更具有适应性或更加平衡的认知来取代它们，会大大有助于缓解你的抑郁症状。


    认知重组包括一系列的技巧。首先，你要识别与某些烦扰的情境或生活事件相关的无意识思维或自我陈述，以及此类思维与你的心境状态的联系。你也许会发现，某些思维或意象比其他思维或意象更能激发你的情绪反应（“热认知”）。其次，请你评价此类无意识思维的正反两方面的证据。接着，请你依据这个支持性／反对性的评价，学会用那些对你的体验做出更加平衡的解释的自我陈述来替代原先的思维。最后，请你观察此类新的自我陈述对你的心境的影响。


    这种方法并非等于轻率地用好的思维来替代坏的思维。很多人发现这种替代是肤浅而不切实际的。相反，“它涉及想出可替代的或更平衡的方法去理解那些发生在你身上的事情，以及从许多不同的视角来看待你的境况”。一个简单的例子就是：某些人在遭到某人的恶劣对待时会无意识地责怪他们自己，而不会考虑这可能是因为这个人今天心情不好或经常以类似方式来对待别人。


    在本节中，我描述了认知重组的方法并概述了那些有助于你学会这个方法的练习。与愉悦行为的安排一样，每当你在抑郁变得真正严重之前就注意到抑郁症的一个或多个前驱症状出现时，认知重组或许会发挥最大的作用。如果你想进一步了解这个方法，我建议你参考丹尼斯·格林伯格和帕德斯基合著的《理智胜过情感》这本书（Dennis Greenberger & Padesky, 1995），或那些关于双相障碍认知行为治疗的书籍（Basco & Rush, 1996；Newman et al, 2001）。


    第一步：识别负面的思维


    
      雅各布，现龄49岁，他在与那种混合发作交替出现的严重的双相抑郁症苦苦抗争。当感觉良好时，他是一位受欢迎的儿童足球队的教练。但是当他觉得这一天的教练工作不顺利时（例如，他的精力不集中或孩子们对他的建议没有响应），他的心境就会变得低落。他开始意识到这样一种自我陈述：“我对孩子们一点都不好。我有某些他们可以看见的严重的性格缺陷。”有时单单是“性格”这个词闯入他脑海中，他就会觉得心境开始低落。“性格”成为了与他的抑郁心境状态紧密相关的一种热认知。


      雅各布实际上对孩子们相当好，他的足球队中的孩子及其父母经常表达对他的感激之情。尽管如此，他的思维和思维所带来的心境共同导致他愈来愈想放弃教练一职。当有人让他叙述为什么他认为自己的性格不好时，他往往把矛头指向那些他犯过的错误，并且把此类错误夸大或进行过度概括（我对其中一个孩子不够耐心。我对他过于严厉了。我和人们不能友好相处，因为我对自己不够宽容）。

    


    认知重构的第一步就是意识到，当你经历对你的心境造成负面影响的事件时，在你脑海中突然出现的那些思维、意象或记忆。请特别留意那些涉及你的工作、家庭或亲密关系的经历。请你查看下列思维记录练习，我们将在本节中完成它。请你选出过去一周中你有过的三种负面的体验，并将它们记录在表格上（栏1）。请你用0（不抑郁）至100％（非常抑郁）的量表对你的心境对此类事件做出反应的强烈程度进行评级（或者，如果你觉得我们在第8章中谈到的－3～＋3量表更加顺手，那么请你采用那种评级形式）。请你列出你或许也会觉察到的其他心境（例如，焦虑），并也对它们的强烈程度进行评级。请努力辨别你在该事件当中或该事件刚结束时的感觉，而不是你那一整天的感觉。


    现在，请你看自己能否回想起，在你刚要开始感到心情糟糕时你脑海中出现的任何负面的自我陈述，或请你留言并记录在你现在对此类事件进行回顾时浮现在你的脑海的任何此类陈述。

    


    思维记录
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    经格林伯杰和帕德斯凯（1995）允许改编。版权属于吉尔福德出版社所有。

    


    把此类内容都填写在“无意识的思维”一栏中。为了帮助你“阻断”此类陈述或无意识的思维，请你设法关注如下问题（Greenberger & Padesky, 1995）：


    
      	这个事件为什么会发生？


      	在我刚开始有这种感觉之前，我脑海中出现了什么念头？


      	这个事件对我而言意味着什么，它会使别人如何来看待我？


      	这意味着我，未来将会发生什么事情？


      	导致这种情况发生的最糟糕的原因可能是什么？

    


    如果你没有立即意识到任何思维或意象，请不要觉得意外。你或许会发现，你在某个特定的事件后不太记得你有什么样的感觉或有什么样的想法。如果你觉得难以记住此类事件，那么请你通过关注那些最近引起你的强烈情绪反应的事件（例如，遭到了浪漫伴侣的排斥，与他人发生口角，在工作中和老板闹矛盾）来进行训练。此类事件或许与某些可辨认的“热思维”最为密切相关。请你设法谈论或写下这种经历，看你是否会识别那些与感觉形成对比的“思维”。


    你或许会发现，携带一个便笺本或便携式录音机会有助于你在经历那些激发你的情绪的事件时记录下自己的思维。这种即时的记录将更可能会使你准确地记录自己的思维，而不是试图在时过境迁之后对它们进行重构。随着时间的推移，你越来越熟悉这种记录思维的方法，你或许就不再需要记录工具了。


    某些人更加擅长于形象思维，而他们的“热思维”以烦扰的意象出现（例如，他们自己在操场上被其他孩子欺负的意象）。对于其他的人来说，某些特定的词就是“热思维”。对雅各布而言，热思维是“性格”这个词。对苏珊娜而言，热思维是“发疯”这个词。如果单个的词或意象与你的心境变化相关，那么请你把它们记录在“无意识的思维”一栏中，然后看你能否把它们扩充为一个完整的句子（例如，“只要我以这种方式行事，人们就总会认为我疯了”）。


    让我们设想你在上个星期与你的父亲进行了一次不愉快的谈话，而且从那时起你总是不断地琢磨它。请你在“情景”一栏中将这个事件记录为“与爸爸进行了一次不愉快的交谈”。也让我们假设这个事件导致你的心境状态为70％（相当抑郁，非常抑郁为100％）。你将在标有“无意识的思维”的一栏中，记录谈话过程中或谈话一结束时出现的“自我陈述”或意象。


    例子可能会包括“我将永远无法达到他的期望”或“我又让他失望了”。这两个例子都可能会导致你的心境变得低落。


    第二步：挑战负面的思维


    现在让我们继续纠正你的无意识的思维。你可以将自己的思维视为关于某些事件的假设而非铁一般的事实。请你填写接下来的两个栏目“支持热思维的证据”和“不支持热思维的证据”。请你在观察自己的思考过程时像科学家那样保持客观的立场：有任何证据支持或反对“你让爸爸失望”或“你达不到他的期望”的结论吗？你的父亲是否说过任何表明与之不同的含义的话？你最近有否那些涉及你父亲的经历，表明此类结论并非总是正确的？你是否会对他所说的任何正面的事情都表示怀疑？你的悲伤的心境是否使得你难以实事求是地看待这次谈话？如果你处于不同的心境状态，你是否会对它有不同的看法？你是否实际上能够控制这次谈话的结果？（Greenberger & Padesky, 1995）


    下一步就是完成标题为“替代性思维／平衡的思维”的一栏。这是一个考虑那些更为平衡的替代性观点（与歪曲的观念相反）的机会，即使你并不全信它们。请你设法写下你能从这个事件中得出的所有原因、解释或结论，并根据0～100％的量表来评定每种替代性解释所具有的可信度（100％意味着你完全相信它，0则意味着完全不相信它）。例子可能会包括：“我觉得爸爸只不过是那天心情不好，而我表现出自我保护的姿态”（40％）；“我们涉及了关于钱财的敏感话题，这个话题总使我俩都感到不舒服”（70％）；“虽然爸爸对我表示失望，但是这暴露了某些我们需要讨论的重要事情”（50％）。一旦你出现了此类替代思维并对它们进行回顾，请你同样采用0～100％（－3～＋3）量表来重新评定你的心境（抑郁、焦虑或第二栏中列出的其他任何心境）。


    请你在形成替代性思维的过程中考虑如下的策略（Greenberger & Padesky, 1995）。写一句话总结那些支持或反对你对这个事件的认知的证据（或许就像前段中的例子那样，需要采用“和”与“但是”这样的连词把证据连接起来）。如果另一个人处于相同的境况、有着相同的思维和心境、给你提供了同样的支持或反对的证据，那么请你考虑应该向他或她提供什么样的建议。如果你的热认知被证明是正确的，那么考虑会出现什么样的最好的、最糟的、最可能的（现实的）结果。例如，如果热认知“我让爸爸失望了”被证明是正确的，最坏情况的结果可能是下次你和他谈话时他又提醒你有这个缺点，最终使你感到更加糟糕；最好的结果可能是他向你道歉并承认自己弄错了，而你感觉美滋滋的；而现实的结果可能是，虽然你和他下次进行交谈时会感到紧张，但是你能够有效地把谈话引向那些让人感到更加舒服的话题。


    足球教练雅各布学会了去评估那些支持或反对他的无意识的、自责的思维——“我对孩子们不好”的证据。鉴于他不断从他的妻子、队员和队员的家长那里得到许多正面的评价，有大量的证据显示情况正好与这种思维相反。他现在能够形成诸如下面的更为平衡的思维：“有时，当我感觉自己不在最佳状态时，孩子们会变得不配合”；“不管你有多优秀，教练也会是一份棘手的工作”；“今天孩子们亢奋过度了，他们不在学习状态”。在向自己说明并反复重申这些抵消性思维之后，他的心境往往会有所改善。


    另一位双相障碍患者——41岁的卡特里娜，是从匈牙利移居到美国的。在到达美国一年后，她获得了一份在一个内城学校教导有发展性障碍的青少年的工作。在特别难以应付的某天中，班上的三个孩子诅咒她，并告诉她，她是他们所遇到的最差劲的老师。在这一天结束时，她觉得相当抑郁和焦虑，并不想再去上班了。她以“精神衰竭”为由，请了两天假。她讲述了自己对这个事件的想法，譬如说，“或许我就不应该当老师……我不知道自己是否有这种力量和毅力……我很没用；我自己应付不了这种局面……我合不来；我无法成功。”她认为“我没用”这种热思维的影响力最大，并且最能激发她的情绪反应。


    在检查那些支持与反对这种思维的证据时，卡特里娜援引了这样一个事实：她不得不找来学校的辅导员来调解这个矛盾；孩子们只在她表现得友好和随意而不是真正地教学时才喜欢她；她受到该事件影响的程度似乎高于其他老师所认为的她应该达到的水平。她也能够提出那些反对她的热思维的证据，包括这样一个事实：学校管理机构对她的教学给予了正面的评价，她早期在匈牙利的教学经验是相当正面的。她承认，“孩子们骚动不安，并对每一个人都发火”，“我看见过他们也咒骂其他老师”。她还回想起，班上的一个男生用言语激怒另一个男生后，这个事件就发生了。


    她最终选择了一种更为平衡的观点。这个观点并未排除她在引发这个事件中所扮演的角色，但是包括了相反的证据：“虽然我是一个优秀的老师，但是我有一群任何人都难以应付的学生……我有时为自己的准则和如何设定与其他人的界限而挣扎……我对这种情况没有经验，并难以采取有效行动……我仍然对他们的生活产生影响，即使他们有时伤害我的感情，但是他们也让我更多地了解了自己。”在回顾此类平衡思维的情况下，她的心境在对这种对抗做出反应时得到了显著的改善。随着时间的流逝，她的抑郁消散了，并把精力集中在她是否想教书育人这个更重大的问题上。在她的脑海中，这个问题已经与她是否擅长于当老师的问题混为一谈了。


    双相抑郁症患者的思维模式有什么不同


    迄今为止，我所描述的认知重组方法几乎适用于治疗任何形式的抑郁症或焦虑障碍。虽然这种方法可以很好地应用于治疗双相障碍，但是双相障碍患者所体验到的抑郁的程度，往往比那些经历生活转型的人所体验到抑郁的程度要严重得多。因此，在重组你的替代性思维或平衡思维的过程中，请考虑你的疾病——尤其是它的生物学基础和遗传学基础——在调整你对负面事件的归因时所起到的作用。是否神经系统的化学失调比性格缺陷能更好地解释你在特定情景下的行为？你在盛怒之下做出的情绪反应，是否可以归咎于你的疾病而不是归咎于你不会与别人打交道？


    例如，雅各布认识到，当他体验到抑郁或焦虑的身体征兆时（譬如说，注意力不集中、头痛、精力不济），他的足球教练的工作就会进展得不顺利。在他的教练表现和运动表现都有失水准的日子里，他采用诸如以下的平衡的思维：“我能够分辨出今天我的心境和精力不在良好的状态，在这样的日子里，我无法对自己抱有过高的期望……这与我的性格缺陷无关；它与我的生物学因素有关……抑郁症使我比往常更为悲观地看待事物——这并不意味着“因为我不能控制自己的心境，所以我不是个好人。”当他的心境妨碍他做出高水平的表现时，此类思维会给他提供一种自我接纳感。


    卡特里娜担心，“我的心境太不稳定了，乃至于在他们（她的学生）眼里我不是一个可靠的人”。诚然，她与学生之间负面的交往影响她的心境状态的程度，高于对那些没有罹患双相障碍的人的影响程度，但这并非出于她自己的选择。她学会了默默复述如下自我陈述：“我将要比一般老师经历更多的跌宕起伏的心境”；“尽管我不能完全控制自己的情绪反应，但这并不意味着我不能教学”；“我擅长于我的工作，它涵盖了很多意义”。她也认识到，她在下班后可能比某些同事需要更多的时间来给自己放松和减压。


    请看另一个例子。譬如说你在上个星期与你的雇主发生了一连串的负面交往，但是一般说来，你和他或她的关系还算不错。有没有这样一种可能性：你对老板的愤怒是源于你的抑郁或混合的症状，而不是源于你的“火爆脾气”、“愤怒的本性”、“难以与人相处”或“难以与权威人士相处”？我并不是说，让你“把任何事件都怪罪于你的双相障碍”，而是建议你采用一个更加平衡的视角，来看待那些影响你的生活中的事件的因素，包括你的双相障碍。


    总而言之，认知重组可能会通过识别和矫正那些引发低落的心境状态的无意识思维，来帮助你缓解抑郁的心境。请你一定不要低估双相障碍在激发你对他人、情境和挑战性事件做出情绪反应方面所能发挥的作用。认知重组与行为激活方法珠联璧合，可能会有助于你缓解抑郁的症状，或至少能帮助你抑制它继续蔓延。


    *　*　*


    本章向你介绍了应对抑郁症的重要的自我管理工具。采用此类工具——识别你的预警征兆，安排愉悦的和（或）激活的活动，重新考虑你对生活事件的思维方式和反应方式——可以大大有助于你控制抑郁症继续恶化。


    如果你不能立即养成采用此类方法的习惯，也请不要过于担忧。你还需要受到指导的练习和技巧，才能如行云流水般地使用它们。如果你可以找到认知行为心理治疗师，那么请你考虑起初在他或她的指导下做此类练习。


    下一章将讨论许多（事实上是大多数）双相障碍患者在某个时刻应对的一个问题：自杀的想法或自杀的行动。这对许多人来说都是一个不舒服的话题。但是，就像双相障碍的其他特性一样，一旦你能够把自杀的冲动理解为你的疾病所具有的需要予以管理的症状，你就会把自己置于控制地位。你将会看到心理治疗、药物治疗、社会支持和自我管理工具在缓解那种使患者想自杀的绝望感中所扮演的特殊角色。

  


  


  
    11．应对自杀的想法和感觉


    
      “我变得越来越抑郁，并有了自杀的想法，但是在某个时刻，我终于下定决心去做。某天晚上，我下班回到我的公寓，完成了整套宗教仪式。我决定服用过量的锂盐来自杀，因为它是我拥有的最多数量的药物。我一点一点地服用锂盐，在整个晚上，一片接着一片，然后我去洗澡，但是在那时我开始呕吐了，并且吐得相当厉害……我觉得我在某个时刻失去了知觉，并且在某个时刻镇定地给男朋友迪伦打电话。他叫来了急救医生，他们把我送到医院，而我最后在那儿被插上一根导管和诸如此类的全套设备。我看上去很恐怖，自己也感到糟透了。每个人都告诉我，我能活下来是多么幸运，但是这让我感觉更加糟糕。我一点儿也不觉得幸运。”


      ——一位28岁的患有Ⅰ型双相障碍的女士，描述她的第一次自杀尝试

    


    如果你的心境循环进入到抑郁时期，那么你出现结束自己生命的想法是正常的。你或许一直都有此类想法，但是如果你的抑郁症恶化的话，它们也会变得越来越强烈。你也许还会发现，当你变得越来越焦虑和烦恼时，你的自杀的想法也会变得越来越强烈。某些人长期想自杀，而不仅仅当他们处于抑郁状态时才如此。一位病人说道：“我知道我会在某天自杀，这将要发生，这是迟早的问题。”


    自杀可以在一个突然的冲动行为或一个精心策划的事件中完成。它通常在一次抑郁或混合发作中发生，但是某些双相障碍患者在处于精神错乱或处于躁狂阶段时，会意外地或一时冲动地自杀。


    据估计，双相障碍患者自杀的危险程度是总人口的15倍（Harris & Barraclough, 1997），在双相障碍患者中，有15％的人死于自杀，有50％的人在他们一生中至少有一次尝试过自杀（Jamison, 2000b；Simpson & Jamison, 1999）。可悲的是，自杀的想法和自杀的感觉是双相障碍这种疾病的一部分，并且与它的生物学机制和遗传学机制相联系。我们知道，在那些尝试自杀或完成自杀的人的大脑中五羟色胺的水平较低（Mann et al, 1999；Asberg et al, 1986；Arango et al, 1995）。换而言之，自杀的冲动与你的疾病的神经生理学因素有关；它们并非由你的道德缺陷或弱点引起。


    因此，你不应该觉得只有自己才有自杀的想法或为自杀的想法而感到羞耻。几乎每个双相障碍患者都在某个时刻抱有自杀的想法。实际上，许多没有患上双相障碍的人也想到过自杀，即使这种念头只是一闪而过。但是，在双相障碍患者当中，这种想法往往变得频繁和强烈，并且更有可能表现为明确的行动计划（例如，在特定的时刻服药自杀）。想要了解关于双相障碍患者的自杀的感觉和自杀的行动的第一人称叙述，请阅读贾米森1995年写的自传《躁郁之心》，或阅读她的最近一本关于自杀的书——《生命逝如斯——揭开自杀的谜题》（Jamison, 2000a）。


    逃避的欲望


    双相障碍患者或其他抑郁症患者经常感到绝望，仿佛任何事情都不会好转。他们强烈渴望从精神痛苦中解脱出来。“这种精神痛苦受到那种对愈发强烈的、无法控制的和永无休止的痛苦的恐惧和预期的影响”（Fawcett，et al, 2000，第147页）。某些患者确实想一死了之。但是，根据我的经验，大多数双相障碍患者都想从这无法忍受的生活状况和那些伴随着抑郁症和焦虑症状一起产生的情感的、心理的和肉体的痛苦中解脱出来。当你的抑郁症进一步加重，并且感到恐惧和忧虑的时候，虽然你或许拼命地想活下去，但是你会觉得自杀是你摆脱那种无法忍受的感觉的唯一出路。


    然而，即使是很强烈的自杀的想法，也可以通过医疗手段予以管理和控制。有说服力的证据表明，长期的锂盐治疗能减少双相障碍患者尝试自杀和完成自杀的比率（Baldessarini et al, 1999；Tondo & Baldessarini, 2000；Simpson & Jamison, 1999）。抗抑郁剂、抗惊厥药物和安定药都可以减少那些会导致自杀行动的、激动的和攻击性的心境（Jamison, 2000b）


    应对自杀性绝望时所面临的挑战，就是找到其他的方式来使你摆脱那种无法忍受的感觉。如我在本章所说的那样，你可以选择如下方案：药物治疗、心理治疗、支持你的朋友或家人的帮助、自我管理技巧。你的绝望、痛苦和空虚是暂时而非永久的状态，即使它们在当时似乎并非那样。


    自杀的危险因素


    你必须了解那些实际上会增加你伤害自己或进行自杀的概率的因素，以便你和你的医生确定你濒临这种危险的程度有多高。如果你打算更换医生，那么请你把危险的因素告诉你的新医生，以便他或她能确定你的意图的严重性，并且运气好的话，能在危机关头给你提供更大的帮助。


    如果你有如下情况，那么你有极高的自杀风险：


    
      	　患有双相障碍并且惯常喝酒或使用毒品（使用此类物质除了使你的病情恶化外，还使你在想自杀时，不能惯常地服用心境稳定剂或向他人求助）；


      	　是男性；


      	　刚患病不久，并且只出现了几次双相障碍的发作；


      	　有惊恐发作、激动、坐立不安或严重的焦虑症状的其他指标；


      	　倾向于出现冲动的行为，譬如说鲁莽地驾车或猛烈的爆发性行为；


      	　最近进行过住院治疗；


      	　曾经试图自杀；


      	　在你的家族中有一个或更多的亲属自杀过或有狂暴的行为；


      	　最近经历了一个涉及丧失的紧张的生活事件（例如，离婚或一个家人的死亡）；


      	　与朋友和家人隔离；


      	　不容易找到精神病医生或心理治疗师就诊；


      	　对自己的未来感到绝望，并且（或者）觉得自己没有强烈的动机活下去（例如，抚养孩子的义务）；


      	　已经酝酿出具体的自杀计划（例如，服药、射杀自己、从高处跳下），并且有自杀的手段（获得药物或枪支）（Fawcett et al, 2000；Janmisom，2000b）

    


    如果你想自杀，那么你必须告知你的精神病医生、心理治疗师、家人或你的核心圈子中其他的重要的人。如果你有上述的一种或更多种危险因素的话，你尤其要这么做。不要因为害怕使他人担心或伤害他们的感情而阻止自己透露自杀的想法。很多人都有这样的感觉，从而得不到他们所需的帮助。即使你不确定你的自杀倾向的严重程度，也请你宁可失之谨慎地告知你的医生或重要他人。在本章后面的部分，我将论述你的医生、心理治疗师、朋友和（或）家人在这种时刻可以采取什么措施来帮助你。


    你如何避免自己付诸自杀的行动


    
      “凡是认为从自杀的绝境中重新振作的过程是一段坦途的人，都是从未有过这种体验的人。”

    


    ——贾米森（2000b，第49页）


    如果你的心境从基准状态逐渐进入抑郁或混合发作状态，或如果你目前的抑郁症正在恶化，那么你或许会注意到自己出现了越来越多的自杀的想法。此类想法起初是模糊的（例如，“我想知道死亡是什么样子的”），后来变得严重一些（“我知道我想自杀，只是不知道怎样自杀”），接着会变得更加严重（“我想出了各种各样的自杀计划，并且选定了一个计划，还选定了时间和地点”）。


    自杀性绝望所包含的感觉、想法和行为是相当复杂的，而行为科学家对其并没有透彻的了解。尽管如此，我们知道你可以采取很多措施来避免自己按此类冲动性想法行事。在本章中，你将学会如何整理出一项预防自杀的计划。


    自杀预防包括减少你获得自杀手段的机会和增加你获得支持系统（医生、心理治疗师、家人和朋友）的机会。你可能想知道，此类计划在什么时候会起作用，而在什么时候已经太晚？在你制订自己的计划时，要牢记这样一个普遍的告诫：如果你在感觉良好的时候就制订好计划，并且在一开始出现自杀的想法和抑郁症的其他前驱征兆时就将它予以执行的话，在预防自杀上就具备更多的优势。不要等到你真正感到绝望，不要让自己的病情蔓延到那个地步时才开始执行计划。当自杀的想法和计划伴随有抑郁或混合发作的最低落的心境时，患者就会冲动地尝试自杀。


    策略一：消除那些伤害你自己的手段


    你现在可以立刻采取的一个有用的措施就是，把你可能用于自杀的那些物品放在你接触不到的地方。此类物品包括枪支、安眠药、毒药、绳子、尖刀或其他武器。请你把它们交给一个和你不住在一起的可靠朋友，或交给你的精神病医生或心理治疗师。为了避免自己服用过量的治疗精神病的药物，请你在家里只留有几天的剂量，并让你的朋友或亲属（或许你的医生）保存剩下的那些药片，而当你需要它们的时候再配发给你。尽管这种实用的策略似乎是隔靴搔痒（你毕竟只是消除了自杀的手段而并非你的自杀意图），但是它将极大地减少你实际自杀的机会。同样，限制你接触诸如枪支之类的物品的机会，将会降低你对自己或他人使用它们的可能性。


    策略二：立即找你的精神病医生或心理治疗师就诊


    如果你没有安排在接下来的几周内与你的精神病医生和心理治疗师会面，那么请你打电话告知他们，说你有自杀的危险，或请你的核心圈中的一个成员去联络他们。如果完全可行的话，你可以同时找医生和心理治疗师就诊（假定他们不是同一个人），以便他们帮助你制订一项完整的计划，来管理你的自杀冲动、抑郁症或焦虑症状、压力和药物治疗。


    当你刚开始想自杀时，你的医生将会采取什么措施来帮助你呢？十有八九，他们开始会问你有关自杀意图的问题，譬如说你一直在琢磨的任何自杀计划和你尝试自杀的历史（如果他们尚未了解此类情况的话）。预期他们会在开始处理你想自杀的原因之前，花些时间探讨此类在你脑海中或许显得最为重要的问题。请你将你的自杀意图的有关情况坦诚地告知他们，即使此类感觉对你来说是陌生的、不相干的或在你看来是可耻的。请你告诉他们，你的情况有多严重，你在家里或许感到不安全，你可以获得武器或其他伤害自己的手段。


    某些患者觉得不便于向他们的医生透露他们的自杀冲动的有关信息。根据我的经验，他们担心医生会有如下表现：（1）立刻让他们住院治疗；（2）对他们深表失望，并且觉得这个治疗计划失败了；（3）对自杀的话题感到不舒服。所有此类预期对你来说并非完全的歪曲。事实上，如果你的医生感到你的生命危在旦夕，那么他或她或许真的会让你住院治疗。请你紧记，这对你来说或许是最好的。住院治疗给你提供这样一种机会：便于你获得紧急治疗；“重新部署”；与那些和你有同样感觉的人交谈；重新评估和调整你的药物治疗（另请参见第9章）。住院治疗也将使你远离那种或许会引发你的自杀想法的刺激（例如，某些家人、噪音、你家中的图画、你的卧室、某些类型的音乐、电话铃声）。如果你真的进医院了，那么至少某些住院治疗措施应该涉及你出院后一段时间内的自杀预防计划。


    某些医生确实比其他医生能更轻松和有效地应对患者的自杀风险。如果你害怕你的医生（即你的精神病医生和（或）心理治疗师）会对你透露的自杀想法感到不舒服，请不妨将自己的想法告诉他们。你或许会对他们在表达对你的关心时所表现出的友善程度感到吃惊。你的心理治疗师或内科医生也许遇到过许多想自杀的其他患者，并且当他或她了解到事实真相时会发挥最佳的作用，即使这意味着他或她要检查或修改其治疗计划。你的医生或许确实觉得没有妥善地履行自己的职责，但是虑及“他们”的感受并非你的责任。相反，你能够与他们坦率地讨论你的绝望的感觉是至关重要的。


    精神病医生有可能会重新评估你的药物治疗方案。他或她或许会考虑到的选择方案包括：在你的药物治疗方案中加入一种抗抑郁剂；如果你已经服用一种抗抑郁剂，那么改用另外一种不同的抗抑郁剂；增加你的心境稳定剂的剂量或追加另一种心境稳定剂。在极端的情况下，他或她或许会建议你进行电休克治疗。如果你有明显的焦虑症状、激动、精神错乱，那么你的医生或许会建议你服用一种安定药或苯二氮平（请参见第6章）。当患者通过药物治疗控制住自己的焦虑和激动的心境时，他或她的自杀的想法有时会逐渐减少（Fawcett et al, 2000）


    请尽量对你的药物治疗生效的速度抱有现实的态度。当你已经感觉绝望和悲观的时候，经历一种调整和替换药物的反复试验的时期是令人相当沮丧的。当你的药物治疗方案的首次修正并没有立即达到预期的效果时，你或许会有放弃的冲动。虽然你的自杀性绝望状态几乎无疑会随着适当的药物调整而得到改善，但是你的最糟糕的症状或许需要几周时间才能消失（Fawcett et al, 2000）。尽管如此，即使是较小的药物调整也能在一定程度上对有最严重的自杀倾向的患者产生正面的影响，我对此一直都感到惊奇。48岁的杰勒德，是一位双相（混合）障碍患者，他试图通过把自己反锁在车库里并启动汽车引擎来使自己窒息而死。在他经过一次短暂的住院治疗后，医生在他的心境稳定剂治疗方案中加入了帕罗西汀。他的自杀的想法和意图迅速减少了，而他的抑郁症也消散了，尽管不是那么迅速。


    你的心理治疗师会采取什么措施来预防你自杀呢？这个答案取决于他或她的理论取向以及他或她与你合作的时间的长短。大多数心理治疗师都会设法向你提供情感支持，并向你传授处理自杀的冲动的方法（例如，运用分散注意力、放松技巧或认知重组）来缓解你当前的痛苦。心理治疗师和你或许会考察你的自杀想法和行动有关的前因、行为和后果（或许会采用不同的术语）。许多心理治疗师，特别是那些带有认知行为取向或人际关系取向的心理治疗师（请参见第6章），会把自杀的想法或行动视为在一个背景中发生的事情——视为一系列反应中的一个反应。


    特定的事件、情景、意象或记忆或许会导致患者产生自杀的想法或行动。反过来，此类想法或行动有时会被其他人无意中予以正面强化。对39岁的玛利亚来说，自杀的想法往往在对食物的反应中出现。当她处于抑郁状态时，她会贪得无厌地吃东西，然后对着镜子看自己的体型，觉得自己长得又胖又丑。她一般在这种时刻想自杀。虽然她会在此类时刻从别人那里寻求关于自己外貌的安慰，但是此类安慰很少能减少她自杀的想法。相反，她的自杀倾向会变得越来越严重，然后向更多的人寻求安慰。她的心理治疗师通过如下方法来帮助她打断这一连串的事件：和她一起直接处理她的无节制的饮食问题来进行自我药疗；当她感到自己没有吸引力时形成替代性的思想模式；远离那种寻求关于她的外貌的心理安慰的吸引力。她的治疗师认为，成功地从他人那里获得安慰会无意中强化了她的自杀的想法而不是减轻了她的苦恼。


    你的治疗师或许也能够根据更宽泛的生活问题来帮助你表达你的自杀的感觉，譬如说对过去发生的事件感到后悔，或对你的未来感到灰心。他或她也许会通过向你解释自杀的冲动与双相障碍症候群的循环之间的关系，来帮助你理解自己的自杀冲动。最后，你的心理治疗师会帮助你制订一项“安全计划”，它包括当你下次出现自杀的冲动时，打电话给他或她或进行住院治疗。也许，他或她会邀请你的家人或密友陪你就诊，以确保他们知晓你的自杀想法，以便他们能帮助你设计和实施一项更为详细的预防自杀的计划（在本章的后面部分有讨论）。


    许多此类干预措施在你出现强烈而危险的自杀倾向之前的那段时间内最为有效。当你首次出现自杀的想法时，请务必把它视为你需要找你的内科医生或心理治疗师看急诊的信号。


    策略三：利用你的核心圈


    
      “当我开始思考未来的时候，我就陷入了恐慌，也就是在这种时刻我想到了自杀。但是，莫名其妙地，当我和他人相处时，我就会幻想将会发生什么样的事情，这为我注入了某种活力……这给我提供了一种目的感，好像我具备某种影响力或能力，也好像我有一种良好的途径去释放我的精力。这不仅仅是关于摆脱孤独的问题或关于缺衣少食的问题。它是一种能够引人发笑或在某种程度上打动他人的感觉，这让我再次感到自己充满了活力。”

    


    ——一位43岁的患有Ⅰ型双相障碍的男士


    正如你所知道的那样，本书的一个主题就是那种由你的家人和朋友所组成的核心圈在帮助你保持健康上所发挥的作用。在第9章，我讨论了你的核心圈子中的成员如何帮助你避免你的心境攀升至完全的躁狂发作。当你想自杀的时候，他们也会帮上忙。对上面所引用的那位男士来说，与其他人接触能起到抗抑郁剂那样的作用，给他提供一种从痛苦的情绪得到解脱的暂慰。当你出现自杀倾向时，与他人接触并获得其支持，对防止你在自杀的泥潭中愈陷愈深无疑是至关重要的。


    请你意识到，当你处在最严重的抑郁状态和出现最严重的自杀倾向时，你更可能会拒绝他人的帮助（Fawcett et al, 2000）。在此类时刻，你会觉得自己脆弱不堪，并预期别人会拒绝你。诸如“我无可救药，我将会感到失望，我甚至可能会变得更加糟糕”之类的想法会在你的脑海中翻腾，从而促成你出现绝望的感觉。你或许会开始认为“我得孤零零地面对这种局面——没有人能够真正地帮助我”。通过促使自己从别人那里获得支持来挑战此类认知，这是非常重要的，即使你起初觉得这样做徒劳无益。请你对“与别人接触会令我觉得更糟”的有关证据进行评估。十有八九，你寻求帮助的尝试将会激起他人的怜悯之心，从而反过来将有助于减轻你的痛苦。


    在开始时，请你回顾第8章中的“识别你的核心圈子”的练习。当你首先开始想自杀的时候，你的清单上有谁能帮助你？如果你陷入抑郁的或焦虑的状态有些时日了，那么当你需要“发泄”的时候，你会指望谁？这个人（或这些人）是否能够帮助你澄清重要的问题和潜在的解决方案，而不会使你更加抑郁？你会因为向这个人袒露心扉而觉得他或她更加亲近吗？有关抑郁症的少数的正面事件之一，就是它会使你采用你一般不会使用的方式来建立与他人的联系。


    请你在评价你的清单时，设法考虑谁可能会以你认为真正有用的方式提供帮助？清单上是否有人能够听你谈论想去死的感觉而不会“极度兴奋”？某些双相障碍患者发现，他们不能和父母谈论此类话题，却可以和兄弟姐妹、朋友、配偶、拉比或牧师进行谈论。就平静而专注地倾听你的诉说并承认你的绝望而不妄加评判而言，你与这个人（不管是家人还是朋友）之间的确切关系或许不及你是否信任这个人那样重要。选择某个不仅具有积极和乐观的风格而且具有现实主义态度的人也是有帮助的。请你不要选择一个“盲目乐观者”。最后，如果你与一个对双相障碍有某种程度的了解的人（请参见第12章中工具条中的“患者家人需要了解的有关双相障碍的简要事实表”），或某个亲自经历过抑郁阶段的人有亲密的关系，那么他或她或许能够就应对你的绝望心境的方法提供一个独特的视角。


    如果你的清单上没有人能真正符合此类描述，那么请设法选择最接近此类描述的某个人或某些人。请你最好在你的清单上包括尽可能多的人，而不要过于严重依赖某个人。请你把他们的姓名记录在“自杀预防计划”中。


    现在，请你考虑如何让你的核心圈子中的成员来帮助你。请回顾一下我在第10章开头所提到的三种应对方式（情绪集中应对方式、认知应对方式和分散注意力的应对方式）。首先，请鼓励你的重要他人“倾听你谈论自己的想法和感觉”。请你告诉他们，你并不需要他们来解决你的所有问题或提出那种将会驱除所有的痛苦的“陈词滥调”，你需要他们来帮助你集中关注到底是什么因素导致了你的痛苦和它们为什么会这样。虽然这也许是心理治疗师的拿手好戏，但是如果你有一个善于倾听的朋友或家人，那么请你给他或她一次机会。


    其次，请你请求你的朋友或家人“帮助你找到一种避免你的迫在眉睫的危险的方法”。其目标就是要保证你的安全。如果你自己无法给你的医生或心理治疗师打电话，那么让你的朋友去代劳。请让他或她为你保管武器或药片。如果你需要去医院，请让他或她陪你一起去。如果你不想或不能去医院，他或她是否愿意陪在你的身边，甚至在必要时陪你一宿，直到你觉得自己脱离了危险呢？如果你觉得自己无法照顾你的孩子，这个人能否暂时承担这个责任或帮助你安排某个人来照顾你的孩子呢？


    第三，运用“分散注意力”的方法。很多双相障碍患者都担心谈论他们的痛苦情绪对其他人而言将是一种负担。如果你担忧这一点，那么请考虑增加你与你的重要他人或朋友一起消磨的低压力和低要求的社会时间。此类活动未必会涉及谈论你与疾病抗争的情况。请你邀请他们与你一起看电影、一起散步、一起驾车兜兜风、一起共进晚餐或一起看书读报。你立即从事那些对你而言具有某种程度的条理性和牵涉到其他人的身体活动或社交活动，譬如说那些列入你的愉悦的活动清单的活动（请参见第10章），对分散你对自杀想法的注意力是特别重要的。


    觉察到其他人的局限性


    你或许会对你的核心圈子中的成员帮助你的能力表示怀疑。如果你所信任的人本身没有患过双相障碍，那么他们无法完全理解你的抑郁的严重程度或为什么你的自杀想法变得越来越频繁，你的这种看法也许是正确的。如果你的朋友或亲属对你生气并坚持要你自己摆脱这种状态，那么你或许会感到苦恼。请你对他们耐心一点。他们的恼怒或许源于对你的命运的忧虑，或源于因为自己无法为你提供更多的帮助而产生的挫折。同样，当他们对你说那些人们在想不出其他话的情况下往往会发出的老生常谈（例如，“我们只有一次生命，我们必须善始善终”）时，请你尽量不要感到灰心丧气。


    凯伦现龄35岁，她抱怨说，没有人愿意听她谈论自己的抑郁或自杀的感觉。她的典型模式是：花上几个小时与他人谈论她的悲伤，然后对他们说，“现在我感到糟透了”。难怪她的朋友们都感到疲惫不堪，再也不想帮助她了。不时地对你的核心圈子中成员的努力予以奖赏或回报，这点是很重要的。请你记住，他们都在努力地帮助你，即使他们的所作所为并非总是有用的。他们需要“听你”说，你与他们交谈或仅仅是与他们一起消磨时光，对你是有帮助的。跟他们说这些是重要的，即使这种帮助微不足道。


    策略四：检查你活下去的理由


    当出现自杀的想法和感觉时，你有时会被它们淹没。这是因为自杀在某种程度上是一个认知的过程。当人们感到极度绝望的时候，他们会开始评估自杀的利与弊，以当作解决他们的问题的手段。当你认为你所做的一切都不会产生一个正面的结果时，或你认为你的抑郁症或其他生活问题总是阴魂不散时，你就会开始觉得自杀似乎是一项更为切实可行的选择。反过来，如果你认为自己能够有效地应对生活中的问题，觉得生命具有内在的价值，或觉得其他人依赖于你的存在时，那么你将在最大程度上使自己免于付诸自杀的行动（Linehan, 1985；Strosahl et al, 1992）。简而言之，当人们能找到活下去的正当理由的时候，他们就能避免自杀。


    玛莎·莱恩汉和她的同事们制作了一份“活下去的理由”的量表（请参见F页上的工具条）。这份量表由那些没有自杀倾向的人形成。研究者让这些人写下当他们先前想过自杀而在某个时刻没有自杀的理由、他们现在不会自杀的理由以及他们认为其他人不会自杀的理由（Linehan et al, 1983）。莱恩汉和同事们发现，与那些尝试过自杀或认真考虑过自杀的人相比，那些没有自杀倾向的人在“活下去的理由”的量表填写了更多的项目（Linehan et al, 1983；Osman et al, 1996）。当人们相信他们能克服生活的困境时，并且当他们具有对家庭和孩子的强烈的责任感时，他们就更少可能去做出认真的自杀尝试。


    虽然这种逻辑或许看起来显而易见，但是它暗示了当你开始有自杀想法时自己能够采取什么样的措施。当人们想自杀时，他们通常特别难以找到活下去的任何的正面理由（Linehan, 1985）。因此，当你感觉良好时，请你列出一张清单，表明如果你开始考虑自杀时你要活下去的理由或为什么不会自杀的理由。这样，当你开始觉得自杀似乎是一项切实可行的选择时，你可以去回顾此类理由。


    首先，请你在这份量表中你认为正确的项目上打勾。然后，如果其他项目中并未包括你自己的理由，那么请你将它们填写在空白处。请设法在你觉得自己的心境相当稳定并且没有陷入严重的抑郁状态时做这样的事情。当你陷入抑郁状态时，你或许就难以承认你“活下去的理由”，即使你通常可能会认可它们。


    你将会看到此类项目涵盖范围广阔的理由，它们包括如下内容：你对自己能够应对和克服困难的信心；你对生命本身赋予的价值；你感到乐观的程度；你对家庭与孩子的担忧；你对社会谴责的恐惧；道德信仰；你对自杀行动本身的恐惧（linehan et al, 1983）。在这些理由之中，某些理由会比其他理由与你更为相关。当你的脑海中闪过自杀的念头时，回顾此类你不想自杀的理由或许会有助于使你避免因冲动而采取自毁的行动。

    


    活下去的理由的量表


    如果你曾经出现过自杀的想法或某人曾经向你暗示过它，那么请你在下面这些你为什么不会自杀的陈述上打“√”。


    
      _____我对我的家庭负有责任和承诺。


      _____我相信自己可以学会去适应或应对我的问题。


      _____我相信我能够掌控自己的生活和命运。


      _____我认为只有上帝才有权力去结束一个人的生命。


      _____我害怕死亡。


      _____我想看着我的孩子们长大。


      _____生命是我们所拥有的一切，它聊胜于无。


      _____我有某些我渴望实施的关于未来的计划。


      _____不管我感觉有多么糟糕，我都知道这种状态不会持续下去。


      _____我非常热爱和喜欢我的家人，我不能离开他们。


      _____我担心我的自杀的方法会失败。


      _____我想要体验生活所能给予的一切经历，我尚未体验到许多我想拥有的经历。


      _____把孩子们交给别人照顾是不公平的。


      _____我热爱生活。


      _____我的心境过于稳定，乃至于我不会自杀。


      _____我的宗教信仰禁止自杀。


      _____自杀会对我的孩子们产生有害的影响。


      _____自杀会深深伤害我的家人，我不想让他们受苦。


      _____我很在意别人会如何看待我。


      _____我认为自杀在道德上是错误的。


      _____我还有很多未完成的事情要做。


      _____我有面对生活的勇气。


      _____我害怕自杀的实际“行动”（疼痛、流血、暴力）。


      _____我认为自杀并不能真正地实现任何目标或解决任何问题。


      _____其他人会认为我是个软弱的和自私的人。


      _____我不希望人们认为我不能掌控自己的生活。


      _____我不希望我的家人事后感到内疚。

    


    请你列出其他活下去的理由：


    

    


    经莱恩汉等人（1983）允许改编。版权（1983）属于美国心理学协会所有。

    


    策略五：“改善当下”的工具


    某些患者觉得他们的自杀性绝望总是潜藏在幕后，即使当他们把注意力从这种绝望上移开时也是如此。自杀的预防措施可以包括当你不能驱除绝望的感觉时就学会去容忍它。下面是某些“改善当下”的策略，以帮助你忍受自己的苦恼（after linehan, 1993）。


    很多人在感到孤独、抑郁和想自杀的时候，会转向宗教寻求解脱。对某些人来说，宗教最好是在诸如教堂、犹太会堂或寺庙之类的团体环境下进行实践，但是其他人则更喜欢独自祷告。对某些人来说，祈求上苍向他们赐予力量，给他们提供了一种目的感和归属感。同样，某些人发现精神读物很有用，因为它们使人们从更为广阔的视角来看待苦难。譬如说，达赖喇嘛的著作似乎会使那些陷入痛苦的深渊的人备受鼓舞。请参见喇嘛和卡特勒（Lama & Cutler, 1998）合著的《幸福的艺术》或喇嘛（Lama, 1999）所著的《千禧年的道德》。


    如果你的抑郁感和想要自杀的感觉伴随有严重的焦虑感，那么你或许能从自我放松的练习中获益。通常来说，放松包括如下内容：坐在一把舒适的椅子上；绷紧和放松你的每一个肌肉群，从脚部开始，然后向上转到脸部；想象轻松和愉快的场景（如躺在沙滩上）。放松练习通常会减少与自杀的想法相伴随的焦虑和兴奋。请你查阅那些可以向你提供关于如何放松和更轻松地呼吸，以及如何录制自己的放松磁带的按部就班教程的书籍（例如，Craske, 2001；Davis et al, 2000；Wilson & Wilson, 1996）。


    对其他人来说，锻炼身体是有帮助的。很多人报告说，当他们进行健身锻炼后，他们的心情得到显著改善，并且自杀的想法逐渐减少了。当然，在你感到精力不济、兴致索然或不抱希望时，你是难以去锻炼身体的。如果你感到特别没精打采，那么请尝试某些轻松的锻炼，譬如说散步、伸懒腰或在固定自行车上骑上几分钟。请你在健身锻炼的时候专注于你的身体和运动所伴随的身体的感觉。


    如果此类“改善当下”的任何任务给你带来正面的体验，那么请你考虑把它们添加到你的行为激活的清单上（第10章）。请你多次地尝试完成此类任务，并使它们成为你的惯常例程的一部分，以尽量发挥它们的作用，做到这点很重要。


    制订一项预防自杀的计划


    现在，请你设法将所有这些信息整理成一项预防自杀的计划。你可以把下列工具条当作模板来使用。在开始做本项练习时，请你列出你的抑郁症的前驱征兆（请参见第10章的练习）。请你务必列出所有的自杀想法或冲动，包括那些看起来稍纵即逝的或无关紧要的想法或冲动（例如，“虽然我开始想到了死，但是我绝不会这样做”）。然后，请你检查本章和前面章节中所描述的自我管理策略的清单。如果你认为，当你体验到自杀的想法或抑郁症的其他征兆时，你和其他人似乎适合去采取清单上的某些措施，那么请你在此类项目上画圈。


    接着，请你与你的医生（心理治疗师）和核心圈子中的成员来一起做这种练习，看他们是否愿意在万一你陷入危机的情况下去完成此类任务。如果某个朋友或家人不愿承担某个选项所描述的责任（譬如说，照顾你的孩子，打电话给你的心理治疗师），那么请你考虑把这项任务委派给另一个人。请你在练习的结尾处列出你的核心圈子中的每个成员，并标明可以向他或她委派清单中的哪些项目。


    请你把自杀预防计划搁在你的核心圈子中的成员容易找到的地方。把它附在你的躁狂预防合同（第9章）上或许是合理的。


    *　*　*


    自杀是“暂时性的问题的一劳永逸的解决方案（Fawcett et al, 2000，第147页）。但是，对自杀的全神贯注的状态所伴随的那种无法忍受的感觉会令人如此痛苦，乃至于它们似乎是永久性的。做到如下几点很重要：用各种各样的自我管理工具来应对这种状态；从替代性的视角来看待你的状况；重新获取重要的情感支持和实际支持。请坦率地与你的医生和心理治疗师讨论你自杀的冲动，并考虑他们关于紧急医疗的建议。尤其是请你充满希望地相信，你的最严重的抑郁症状最终会消失，而你的心境将会恢复至一个更加过得去的状态。由于当你的心境达到最坏的程度时，你是最难以看到摆脱困境的方法的，所以请你在刚一出现抑郁症的征兆或自杀性绝望时，就设法采用尽可能多的此类策略。


    本书的最后一章为自我管理的问题提供了一个不同的视角：在自己出现双相障碍发作后，如何有效地应对你的家庭或工作环境中的问题。双相障碍患者往往在这两种环境中都会遇到麻烦——这种麻烦不能完全归咎于他们自己的行为。他们的许多问题都是源于其他人对这种疾病缺乏足够的认识（请参见第1章中玛莎的例子）。我讨论了许多策略，它们将使你觉得自己能够成功地处理你的家庭关系、社会关系和工作关系。正如你在整本书中所看到的那样，对你的疾病进行管理，包括：让他人熟知它的相关事实，自己弄清楚哪些事情将有助于你的康复和哪些事情将无助于你的康复。
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    12．女性患者专用：关于双相障碍与你的健康，你需要知道什么？


    
      “我来‘大姨妈’的时候总是很难受，我不知道应该服用哪些避孕药，并且总是担心心境稳定剂会毁掉我的身材，使我看起来又胖又笨。不过，当我回想起我的病情的时候，我最大的难题就是决定在我怀宝宝的时候是否继续服药。我以为自己想清楚这个问题了，但是我的精神科医生告诉我，如果我怀孕了，他就不知道应该如何处理我药物治疗的问题。因此，我只好去找别的医生看病。同时，我的妇产科医生告诉我，如果我打算在怀宝宝的时候服药，他就不再给我看病！我的老公非要我停药不可，而我甚至不知道自己在想什么。所以我停止了服药，然后怀上了宝宝，接着虽然发作了一次而进行住院治疗。但幸运的是，我的宝宝生下来时非常健康。尽管如此，我想我得找一两个人来帮忙。”

    


    ——一位43岁的患有Ⅰ型双相障碍的女士


    
      “我的男朋友以为我只是出现了经前综合症，可事情根本就不是那回事。我得的病比那要糟糕得多。它就像双相障碍与经前综合症叠加了好几倍，总是使我处于紧张、恐慌和非常恼火的境地，并且伴随着一种连我自己都感到诡异的深深的悲伤。”

    


    ——一位27岁的患有Ⅱ型双相障碍的女士


    
      “我通过服药来缓解更年期抑郁症，可是这些药物使我的体重猛增，并且使我的荷尔蒙分泌失常。所以我重新给它们取了名字：‘双丙戊酸钠-胖墩’、‘奥氮平-猪’、‘绝望-利培酮’”。

    


    ——一位52岁的患有Ⅱ型双相障碍的女士


    如果你是一位患有双相障碍的女性，那么它除了会给你带来前面章节中所说的挑战之外，还会使你陷入其他独特的困境。尤其是，女性在育龄期所经历的各种阶段和事件会与这种疾病产生相互影响。你可能会面临上述女士所遇到的同样问题和决定。由于在孕期，不仅心境稳定药物会影响胎儿的健康（被称为“致畸风险”），而且未经治疗的双相障碍也会如此，所以你必须仔细权衡此类风险。在遇到育龄期的重大事件时，比如说，青春期（一般在十二岁左右）、怀孕、更年期发作（一般在五十岁之后），双相障碍可能会改变病程，从而需要你保持警惕来调整治疗方案。此外，双相障碍对女性患者的独特影响有时会要求你服用那些与生育功能发生相互作用的药物。本章会处理所有此类挑战。


    女性双相障碍患者的病程


    了解女性双相障碍患者的如下事实，将有助于你获得最佳的治疗和尽可能好地管理你的疾病：


    ●　与男性相比，女性患有抑郁症的次数更多，其抑郁症持续的时间更长，并且也更难治疗。因此，与男性相比，你更可能会被误诊为患有复发性重度抑郁症。可能需要等待好几年，你才会被当作双相障碍患者来治疗。比如说，女性患者开始服用锂盐的时间平均比男性患者晚五年半。


    ●　与男性患者相比，女性患者出现混合发作、快速循环和Ⅱ型双相障碍的情况更加常见。此类症状通常采用复杂的联合用药（例如，心境稳定剂与非典型抗精神病药物相结合）来治疗，从而给你带来特别的健康风险（例如，体重增加）。


    ●　与男性相比，女性更容易因服用抗抑郁剂而引发更多的躁狂或轻躁狂发作。由于你更容易患有抑郁症，所以医生更可能在不配备心境稳定剂的情况下给你开具抗抑郁剂，从而触发躁狂、混合或轻躁狂发作。


    ●　与男性相比，女性更容易出现身体不适和疼痛症状。偏头痛、甲状腺机能障碍，以及其他问题会使你的药物治疗方案和日常生活更加复杂。


    ●　对女性而言，心境稳定剂更可能导致体重增加、胰岛素抵抗、血脂升高，从而影响你的生活质量和幸福感。


    ●　双相障碍本身——不单纯是它的治疗——会影响女性在孕期和产后期的功能以及月经周期的规律性。双相障碍也与体重和胰岛素相关的疾病有联系，比如说，糖尿病、多囊卵巢综合征以及与月经相关的心境波动。双相障碍女性患者出现产后抑郁症的风险很高。


    ●　当患有抑郁症时，女性更可能出现反复焦虑，而男性更可能变得有攻击性或容易被激怒。与男性相比，女性更可能出现焦虑症、恐慌症、体型问题和饮食障碍。此类共病症往往需要另外的药物治疗，或需要通过心理教育、相互支持小组或心理治疗来缓解。


    一个好消息就是，大量关于双相障碍女性患者的生物学和心理学的新研究结果可以让你获益匪浅。（关于该领域的科学评论，请参见Burt & Rasgon, 2004；Cohen, 2007；Kenna et al, 2009；Marangell, 2008；Rasgon et al, 2005；Joffe, 2007）我们现在颇为清楚，哪些药物对孕妇来说是最安全的，以及完全停药会带来什么风险。此类知识不仅来源于关于双相障碍的研究，而且来源于关于像癫痫那样的疾病的研究；而诸如双丙戊酸钠、卡马西平、拉莫三嗪等抗惊厥药物是多年来治疗癫痫的标准药物。类似地，我们比以往更为了解心境稳定剂对月经周期等其他生育功能的影响。我们还了解到，在女性患者出现双相障碍发作后，除了药物治疗之外，家庭和婚姻关系对女性的心境稳定来说也是至关重要的。我们也知道，各种形式的夫妻治疗和家庭治疗都有助于预防女性患者复发并缓解抑郁症状（Miklowitz, 2008a）。


    因此，你拥有许多积累的知识来帮助你。当你应对双相障碍给女性患者带来的挑战时，请记住本书的主题：为了成功治疗你的双相障碍，你必须与医生以及在很多情况下与你家人进行不断合作。你所作出的许多治疗决策，将不会有或对或错的答案，这或许会令人感到沮丧。此外，你可能不得不在人生的各个阶段作出不同的决策。不过，了解关于双相障碍女性患者的治疗的研究文献，将有助于你作出明智的选择。比如说，你可能会觉得你更能掌控自己或你的胎儿（万一你怀孕了的话）的健康。实际上，对向我咨询的双相障碍女性患者来说，怀孕是她们最关心的事情。因此，让我们从怀孕开始说起吧。


    怀孕


    
      “（我的医生）问我是否想生个孩子……我告诉他，我非常想生个孩子。他马上问我，对怀孕时服用锂盐有何打算。我对他说，我的病情对我的威胁明显超过锂盐可能给胎儿带来的潜在问题，因此我会选择继续服用锂盐。然而，他不等我把话说完就打断我，问我是否知道躁郁症是一种遗传性疾病……我也不完全是个傻瓜。我回答说，‘我当然知道啊！’在这个时候，他用冰冷而蛮横的语气说——仿佛他觉得这是上帝的真理，毫无疑问，他觉得这是上帝的真理——‘你不应该生孩子！’”


      “我感到很恶心，非常非常恼火，并觉得深受其辱。我问他，他之所以关心我是否生孩子，是否因为我得了双相障碍这种病而可能会成为一个不称职的妈妈，还是因为他认为我最好是避免给人世间再添一个躁郁症患者。他无视我的冷嘲热讽，或根本就没有领会，回答说，‘两者都有！’”

    


    ——贾米森（1995，第191页）


    许多患有双相障碍的妇女问我，她们是否应该生孩子。我希望自己在回答她们的问题时，能够比凯·贾米森不幸遇到的那位医生更加悲天悯人。如我在第5章中所说那样，如果你想要孩子，并且具备养育他们所必需的情感能力和实际条件，那么你有充分的理由这么做。平均而言，假如父母一方患有双相障碍，那么其子女患有双相障碍的几率是9％。在我个人看来，这并非是一个大得足以影响决定是否生育的风险。双相障碍患者并不像亨廷顿氏疾病患者那样携带基因负荷。当父母一方患有这种神经变性疾病时，其子女患有这种疾病的概率是50％。这样高的风险和亨廷顿氏疾病导致早死这个事实导致许多具有亨廷顿氏疾病遗传体质的父母决定不生小孩。


    双相障碍的情况与之迥然不同。患有双相障碍这个事实几乎并未宣告你不宜生育。即使一个子女遗传了你的双相障碍的生物脆弱性，他（她）可能只会出现轻微的双相障碍，甚至可能根本就不会患有双相障碍。当你的子女长大成人时，或许有更好的治疗手段来应对这种疾病。


    当然，如果你对现在是否要怀孕还举棋不定，那么你需要采取恰当的措施来防止怀孕，因为双相障碍患者容易发生冲动型的性行为（参见本章关于避孕的那部分内容）。如果（当）你打算怀孕时，请你必须留意关于双相障碍以及如何在受孕后管理你的疾病和治疗的几个事实。


    怀孕注意事项


    
      “自打上高中时起，我就时不时地感到抑郁。而唯一真正对抑郁症有疗效的，就是我所服用的药物。当我发现自己怀孕时，我告诉我的医生，说我不打算继续服药了。但当我停止服用药物后，我开始再次感到情绪低落。我对怀孕的感觉甚至都发生了改变。我开始怨恨肚子里的宝宝，埋怨我的生活方式发生了改变，对身材变化和体重增加更是怨气冲天。有一次，我在找妇产科医生看病时哭喊起来，并嚷着说再也不想怀孕了。由于我已经怀孕三个多月，所以他说服我继续服用锂盐。这种药物确实有效果，而我总体说来感觉越来越好，并对怀孕持有更加积极的态度，尽管我还是很担心，此类药物可能会给我的宝宝带来什么样的危害。我现在真是左右为难！”

    


    ——一位33岁的具有Ⅰ型双相障碍混合发作病史的孕妇

    


    新研究


    阿黛尔·维格拉及同事（2007）在哈佛大学医学院开展的一项研究表明，71％的患有双相障碍的孕妇在孕期内出现过一次复发。绝大多数复发是抑郁性复发或混合复发，而半数左右的复发出现在早期妊娠。孕期内停药的患者复发的比例是继续治疗的孕妇的两倍，而前者处于抑郁状态或躁狂状态的周数是后者的五倍。

    


    1．别相信这个神话：怀孕将保护你免于躁狂症复发或抑郁症复发。实际上，如上栏中资料所表明的那样，孕期是双相障碍复发的高危期，而你可以通过继续服用心境稳定剂来显著减少复发次数。


    2．尽管大多数精神病药物至少会给胎儿带来某些风险，但是不服药也会如此。未经治疗的双相障碍会带来重大风险。比如说，某位孕妇会因大量吸烟和酗酒、鲁莽驾车、忘记产前找妇产科医生看诊、不规律的饮食或睡眠不足等原因，而变得躁狂和损害她的健康。


    3．警惕“替代性”治疗。某些医生——往往还有你的朋友或家人——会怂恿你在孕期停服处方药物，而代之以草本植物、维生素或其他成药。某些此类化合物可能对孕妇的确有益（例如，叶酸能够降低胎儿出现神经管缺陷的风险）。但是，如我在第6章中所说的那样，并无证据表明，诸如ω-3脂肪酸（鱼油）、亚麻籽油、贯叶连翘、缬草根那样的“天然”化合物能够替代锂盐、抗惊厥药物或抗精神病药物。此外，请你警惕这种常见的臆断：在健康食品店买的非处方药总是比处方药更加安全。


    
      孕前和孕期内保持健康和稳定的心境的原则


      ●　请注意所有孕妇都应该避免的那些会危及胎儿健康的风险因素：烟草、酒精、毒品、肥胖、不良饮食、咖啡因摄入过量、脱水。


      ●　就孕期服药或禁药而言，并无严格的规则。比如说，选择服用锂盐还是服用双丙戊酸纳——这往往取决于之前哪种药物使你保持稳定的心境。


      ●　如果你的心境在孕期内跌宕起伏地变化，那么在孕期继续治疗可能是最稳妥的行为。


      ●　如果你决定停止服药，那么逐渐降低药物的剂量总是优于骤然停药，骤然停药会使你复发。


      ●　如果你陷入重度抑郁或出现混合发作，那么电击治疗给胎儿带来的风险要小于绝大多数药物所带来的风险。


      ●　如果你在孕期内服药，那么请与你的内科医生探讨母乳喂养的风险与好处。


      ●　孕期和产后是你最容易复发的时期，请你始终考虑除了药物治疗之外，还可以采用心理治疗或夫妻咨询。


      ●　请将日常活动安排得井井有条，这会有助于尽可能缓解睡眠不足和心境不稳定的状况。


      ●　请采用心境报表来记录你的心境和药物使用情况，如果你没有怀孕，请用它来记录你的月经周期。


      资料来源：Cohen（2007）；Kenna et al.（2009）；Vigurea et al.（2007）；Ward & Wisner（2007）；Yonkers et al.（2004）．

    


    “如果我想怀孕，我的医生能为我做些什么？”


    一旦你决定打算怀孕（不管你之前是否怀孕过），你必须与精神科医生和妇产科医生商讨你的怀孕计划。请你确保讨论涵盖如下话题：


    
      	　你当前采用的避免措施；


      	　药物给生育带来的风险；


      	　你之前停药（尤其是在之前怀孕）时的心境循环史；


      	　你对当前药物的反应；


      	　你的身体健康状况；


      	　你的月经周期的当前规律和你的生育和月经的历史；


      	　受孕对你当前药物治疗方案的风险。

    

    


    当准备受孕时有效的治疗：


    当你的心境处于稳定状态时，你可能想在孕前某个时期根据医生的指导来尝试停药。如果试验期一切进展顺利，那么你在早期妊娠可能无需服药。如果早期妊娠也进展顺利，那么你或许能够在整个孕期内都无需服药。不管你作出什么样的决定，你都要坦诚地将自己的顾虑告知医生，并根据你们探讨的结果来进行决策（Yonkers et al, 2004）。

    


    如果你患有严重的双相障碍（例如，你最近出现完全的躁狂发作或混合发作，并有停药时严重复发的历史），那么你或许需要在整个孕期内继续治疗。单独服用锂盐或同时服用锂盐和一种抗精神病药物，一般比服用双丙戊酸钠或卡马西平更加安全（Cohen, 2007）。


    如果你患有轻微的或中度的双相障碍，并且当前的心境很稳定（例如，一年来你没有出现过重度抑郁症发作；你尽管有轻躁狂，但是没有完全的躁狂），那么你或许可以在受孕前缓慢地停止服药。


    绝大多数妇产科医生将会建议你定期进行产前检查，健康地饮食，参加孕妇课堂（尤其如果这是你首次怀孕的话）。他们或许也会建议你服用产前维生素或其他补充物。如果你尚未进行心理治疗，请考虑在怀孕前开始心理治疗，尤其是如果你出现如下情况：不清楚复发的前驱期征兆，生活中遇到重大应急源（婚姻或夫妻感情问题），或对是否要孩子犹豫不决（请参阅第6章关于双相障碍的有效治疗的内容）。此类问题对准备怀孕的妇女来说是司空见惯的，不管她们是否患有双相障碍。


    “如果我怀孕了，我该怎么办？”


    在所有的怀孕中，约50％的怀孕属于意外怀孕。患有双相障碍的妇女意外怀孕的风险很高，因为躁狂或轻躁狂会导致她们选择冲动的性行为，并且心境稳定药物也会影响避孕药的效果（参阅第270页的内容）。当你的心境变得逐渐躁狂时，请参阅第9章尤其是“避开危险的性行为情景”那部分的内容。如你所知道的那样，如果妇产科医生熟悉心境障碍以及不同的避孕药对心境的影响，那么你将获益匪浅。


    意外怀孕的最大问题就是或许你有了三个月的身孕时才发现自己怀孕，而在这个时候，许多治疗双相障碍的药物已经对胎儿产生影响。


    如果你在受孕后17天至30天内服用双丙戊酸钠或卡马西平，那么胎儿出现神经管缺陷（例如，脊柱裂、脊髓周围的脊椎不完全闭合）的风险会增加。


    在受孕后21天至56天内服药，胎儿出现心脏缺陷的风险最大。尽管锂盐是导致胎儿心脏异常的最大风险，但是其几率依然非常小（约0.1％～0.2％；Yonkers et al, 2004）。


    在受孕8周到11周服药（尤其是服用包括拉莫三嗪在内的抗惊厥药物）会导致胎儿的嘴唇和上颚出现异常；在受孕8周到20周服药，会导致胎儿颅面发育出现异常。


    在罕见的情况下，整个孕期内服用锂盐会与“松软儿”综合征有关：昏昏欲睡、皮肤发青、异常的肌肉紧张。


    权衡药物的风险


    上述风险足以说服某些妇女，让她们在发现自己怀孕时候停止服药。在你作出决定前，请权衡停止服药的风险与遭受抑郁症或躁狂症的风险孰重孰轻。孕期抑郁症与婴儿出生体重过轻和早产有关，这或许是因为患有抑郁症的孕妇的食欲更差，并且也更少可能得到足够的产前护理。怀孕后期的抑郁症与剖腹产和新生儿特别护理的需要增加有关（Chung et al, 2001）。的确，患有抑郁症的妇女的情绪更加低落，她们也没有足够的精力来准备从阴道分娩。


    某些孕妇在躁狂时会冲动地停止服药，并且会实施那些会危及她们自己或宝宝的健康的行为，比如说，滥用药物，鲁莽驾车、与多人发生性关系，等等。患有双相障碍的孕妇如果没有得到治疗，她们也有自杀的高风险。

    


    有效预防：


    在你决定停止服药前，请与精神科医生和妇产科医生约谈你的决定。如果你停止服药，那么请你循序渐进地减少药物的剂量，从而最终完全停药。骤然停药会极大地增加你复发的风险，并可能危及胎儿的健康。

    


    如你所明白的那样，孕期内是否服药是一个艰难的选择，并且往往是一个令人百感交集选择。绝大多数医生会在权衡再三后告诉你，如果你在受孕前心境不稳定的话，那么继续服药是个更稳妥的选择。不过，某些药物比其他药物更加安全。


    “哪些药物是可以安全服用的？”


    美国食品和药物管理局并未批准任何心境稳定剂或非典型抗精神病药物在孕期内使用（Cohen, 2007）。不用奇怪，对胎儿来说，只接触一种药物比同时接触几种不同的药物更加安全。某些药物的安全性对比情况如下：


    如果你要在锂盐与双丙戊酸钠之间进行取舍，那么锂盐一般被认为更加安全。因为双丙戊酸钠具有在早期妊娠内致畸的最大风险，因此你在孕期内最好换用其他药物。你必须与医生讨论这两种药物之外的其他药物。就给胎儿带来的风险而言，尽管卡马西平和拉莫三嗪比双丙戊酸钠的风险稍低，但是它们也具有自己的不足之处（参阅以下内容）。


    如在前面章节中所讨论的那样，一般来说，如果你患有双相障碍的话，那么你最好远离抗抑郁剂，因为它们会有使你出现快速循环或混合发作的风险。不过，某些患有双相障碍的妇女在同时服用抗抑郁剂和心境稳定剂时反应良好。因此，如果你在怀孕前服用抗抑郁剂，并且最近经历过难熬的抑郁时期，那么请你继续服用它们。


    请你考虑停用抗惊厥药物（例如，双丙戊酸钠），转而服用非典型或典型的抗精神病药物，例如，喹硫平，甚或历史更悠久的药物氟哌啶醇。它们的致畸风险可能比抗惊厥药物要低，尽管现在颇为缺乏比较研究。某些非典型抗精神病药物例如，利培酮的问题在于它们会增加你的催乳素水平（参阅下面的讨论）或导致体重增加。


    “在早期妊娠能做检查吗？”


    某些胎儿异常可以在出生前就被检查出来。一个选项就是采用高分辨率的超声技术，在怀孕10周到13周时检查胎儿的颈褶和鼻骨（唐氏综合征的标志），在怀孕16周到18周时检查胎儿的心脏形成、脊椎发育、面部／上颚异常以及其他解剖学结构的状况。此外，你一般需要在怀孕10周到13周检查血液中胎儿甲型蛋白的浓度，并在15周到21周时进行复查。如果其浓度过高，那么一般会表明胎儿有神经管缺陷。医生可能也会建议你在16周至21周之间进行羊水检查（检查染色体异常或胎儿感染）。请你与妇产科医生商讨所推荐的检查方案，并且最好是在你开始接受产前护理时。


    
      “在我怀孕时，我如何知道自己是否有抑郁症？”


      在怀孕期间或产后期，孕妇会经常出现疲惫、体重增加、无精打采、胃口改变、睡眠困扰等症状，而此类症状与抑郁症是难以区分的。实际上，医生往往错失对怀孕的患者的抑郁症诊断。尽管如此，孕妇在孕期的疲惫状态与临床抑郁症的疲惫状态还是存在重大差异的。


      洛丽·阿特舒勒和同事（2008）识别了昭示孕期重度抑郁症的七个症状。在早期妊娠、中期妊娠、晚期妊娠内以及产后都可以出现此类症状。请你查看如下清单，并在其中符合你上周中绝大部分时间内的状态的项目上打钩。


      抑郁心境_____


      愧疚感_____


      对工作／活动的兴趣下降，参与其中的时间也减少_____


      语速和动作变得迟缓_____


      早上或晚上感觉更加难受_____


      比平常感到更加疲惫_____


      回避他人_____


      假如你具有许多此类症状，那么请你考虑找精神科医生或妇产科医生看病，以决定你是否应该重新开始服用你怀孕前停服的药物或增加药物的剂量。假如你接受心理治疗，你或许需要增加治疗的频率。


      在产后期，请你填写爱丁堡产后抑郁量表（Edinburgh Post-Natal Depression Scale）。你可以通过登录网站www.fresno.ucsf.edu/pediatrics/downlaods/edinburghscale.pdf下载该量表。

    


    “在妊娠后期和分娩时我需要考虑什么？”


    如果你反应良好，那么请你再次权衡药物的风险与复发的风险孰轻孰重。请你考虑如下事宜并在进入中期妊娠时与医生讨论：


    ●　药物的致畸风险在中期妊娠和晚期妊娠内依然存在，这包括胎儿出现轻微的身体畸形、出生时体重过轻、早产或后来的行为问题。不过，如果你在早期妊娠内服药并且你的心境保持稳定的话，那么许多医生会建议你继续服药。


    ●　由于在你怀孕和分娩时，你的身体对药物的代谢情况不同，所以你必须警惕自己和新生儿的药物中毒的迹象。当你的药物血糖浓度达到异常高的水平时，就会发生药物中毒情况。你出现锂盐中毒的迹象包括：定向障碍、呕吐、发烧。医生必须在你分娩后尽快检查你的血液中锂盐（或双丙戊酸钠或卡马西平）的浓度，并可能需要调整你所服用药物的剂量。


    ●　与医生讨论药物摄入量。锂盐可能会导致缺水。


    ●　你是否打算采用母乳喂养？


    ●　你的家人能否在你分娩后精疲力竭的头几周内帮忙照顾你和宝宝，以保证你有足够的睡眠？如果他们不能，那么你有什么选项来确保你能有规律地睡觉（在照顾新生儿的前提下尽可能有规律地睡觉）？

    


    有效预防措施：


    如果你怀孕并且在服用锂盐、双丙戊酸钠、卡马西平，或其他抗惊厥药物，那么你必须在16周至18周时进行高分辨率的超声检查和血清甲型胎儿蛋白检查，以检测胎儿的神经管缺陷。如果你服用锂盐，那么建议你在20周至24周进行胎儿心动图检查。

    


    分娩后的治疗


    
      “当我们开始说起准备再生一个孩子时，我有产后抑郁症的倾向是一个重要的因素。抑郁症不仅对我个人来说是个麻烦，而且对我的老公来说也真是个大麻烦。他要陪我度过抑郁期，为我操心，还要必须花大把的精力来照看宝宝，并且要应对我陷入抑郁状态时和他相处的方式。我知道，如果我想再怀宝宝的话，我就有得抑郁症的风险——我现在真的难以确信自己是否应该怀孕。虽然我想再为人母，但是我害怕怀孕后会影响我身边的人。我经常哭泣。我很高兴，我们终于决定再要一个孩子，但是这是一个艰难的决定。”

    


    ——一位39岁的患有Ⅰ型双相障碍的女士


    对许多患有双相障碍的妇女来说，产后期（一般被定义为从分娩开始算起的六个月）是抑郁症或躁狂症最容易发作的时期。在一般人口中，约有15％的妇女在产后期会出现抑郁症发作。但是，患有双相障碍的妇女出现产后抑郁症的风险要比这高得多。在患有双相障碍的妇女中，有40％到67％的患者会出现产后躁狂症或抑郁症发作。在极少数情况下，她们会出现产后精神病（幻想症或幻觉；Cohen, 2007）


    毫不奇怪，在孕期内患有抑郁症的妇女也极可能出现产后抑郁症。这是妇女之所以需要在孕期内接受对抑郁症的有效治疗的另一个原因。


    “什么是产后抑郁症？”

    


    有效预防措施：


    在分娩前后一两天开始服用或重新开始服用锂盐会有助于预防产后抑郁症或躁狂症。

    


    产后抑郁症发作并非完全与“产后沮丧”相同，后者是产妇的荷尔蒙在分娩后三五天内进行重新调节的症状。在该期间，你可能会经常哭喊，感到特别悲伤，觉得自己不是一个称职的妈妈，仿佛自己犯了一个大错，发现自己难以集中注意力或难以入睡。一般来说，在你分娩后十天之内，这种状况就会得到减缓。相形之下，产后抑郁症发作至少会持续2周时间（如果没有得到治疗，则会持续更长时间），表现出抑郁症的全部症状，并且患者难以发挥正常功能。患有产后抑郁症的母亲生下的宝宝一般会出现情绪、认知和行为等方面的问题，而其中某些问题可以在几个月内被检查出来（Forman et al, 2007；Segre et al, 2007）。


    一个好消息就是，孕妇在分娩前或在分娩后一两天内开始服用或重新开始服用锂盐，会把产后躁狂症或产后抑郁症发作的比例从50％降低至10％（Cohen, 2007）。反过来，一旦母亲的产后抑郁症得到减轻，她们的宝宝在身心发育上也会“赶上”那些没有患上产后抑郁症的母亲生下的宝宝。至于双丙戊酸钠或非典型抗精神病药物是否具有同等的预防产后抑郁症或躁狂症的功效，我们知之甚少。


    某些产妇在产后会出现甲状腺激素水平下降的情况。甲状腺机能衰退的迹象包括掉头发，极度疲惫、容易悲伤、母乳减少，等等。请你向医生咨询，产后是否需要服用甲状腺补剂（参阅以下内容）。

    


    有效预防措施：


    母乳中含有你所服用的任何精神病药物。因此，如果你采用母乳喂养，那么请你在给宝宝喂奶后并在他或她较长时间“小睡”醒来前服药。

    


    “如果我想采用母乳喂养，那该怎么办？”


    尽管大家都知道母乳喂养有利于母婴双方的健康，但是，你可能会担心自己所服用的药物会给宝宝带来不利影响，这也是情理之中的。《小儿科》杂志上面最近的一篇综述（Fortinguerre et al, 2009）断言，尽管在母乳中含有绝大多数精神病药物，但是它们对婴儿的不良影响是迥然不同的。


    尽管在新生儿的血液中检测到锂盐和抗惊厥药物，但是关于母亲是否应该在哺乳期服用它们存在争议。美国儿科医生学会建议，妇女在哺乳期根本就不应该服用锂盐，但是这种建议所依据的数据非常有限。实际上，维格拉的一项研究（Viguera et al, 2007）表明，接受母乳喂养的婴儿的血锂浓度只有其服用锂盐的母亲的25％，这比人们的预期值要低得多。而且，此类婴儿并未出现严重的生长或发育迟缓或其他严重的不利影响的情况，而婴儿的实验室检验结果的微小变化似乎达不到临床显著水平。


    尽管锂盐或双丙戊酸钠对接受母乳喂养的婴儿的实际风险（锂盐的副作用：镇静、喂养不良、脱水、肌肉痉挛；双丙戊酸钠的副作用：昏昏欲睡、镇静）看似较低，但是如果你采取如下几项预防措施，那么你在服用药物时感到更有把握：


    ●　确保你和宝宝保持足够的水分；锂盐的一个副作用就是快速脱水，从而使你或你的宝宝看起来像突然发烧。


    ●　在哺乳后或你的宝宝开始睡好一阵子时服药，以降低你在下次哺乳时母乳中的药物含量。


    ●　确保妇产科医生至少每月一次检查你和你的宝宝的血液中锂盐或双丙戊酸钠的浓度，以规避药物中毒的风险，尤其是当你的宝宝出生不足10周时。


    ●　与医生探讨如何简化你的药物治疗方案，以便你在保持心境稳定的前提下尽量少服药，并且尽量减少药物的剂量。


    当然，你可能不会服用锂盐或双丙戊酸钠。在这种情况下，请参考如下建议：


    ●　如果你在服用卡马西平，那么请你密切注意新生儿的进食减少、镇静或痉挛等迹象。有少数婴儿会出现暂时的肝功能失调的情况。


    ●　如果你在服用拉莫三嗪，尤其是如果你最近才开始服用它，那么请你确保检查你和宝宝的皮疹情况（参阅第6章）。产后期是服用拉莫三嗪后出现皮疹的高风险期，如果你开始感到奇痒无比，那么你基本上需要停止服用这种药品。


    ●　抗精神病药物似乎是哺乳期最安全的药物，尤其是当服用的剂量很低时。然而，如你在前面章节中所了解的那样，某些此类药物，特别是奥氮平，会导致你的体重猛增，从而使你面临患上糖尿病的风险。当母亲服用抗精神病药物时，某些接受母乳喂养的婴儿会出现镇静和昏昏欲睡的症状。


    哺乳和睡眠规律性


    哺乳的母亲的睡眠—觉醒周期比采用牛奶喂养的母亲更加混乱，从而使你面临躁狂症复发的风险。在产后期，获得有规律的睡眠对你来说尤其重要，但是产后期也是你最难获得有规律的睡眠的时期之一。


    当然，进行母乳喂养是一个带有非常浓厚的感情色彩的决定。当你分娩后，你或许不会首先想到哺乳对你的睡眠周期的影响。尽管如此，也请你权衡哺乳的益处和风险。如果你决定哺乳，那么请你谋求你的家人（丈夫／伴侣、姻亲、兄弟姐妹）和其他人的支持，以帮助你在夜间照料宝宝，以免这些任务干扰到你的睡眠周期（Joffe, 2007）


    “产后期可以进行什么样的其他治疗？”


    产后期对每一位产妇来说都是一个非常紧张和混乱的时期。尽管你极可能沉浸在初（再）为人母的激动和喜悦中，但是你也需要应对宝宝的病情（或其他子女的病情）、姻亲的迟日旷久乃至有时引发矛盾的探访、始料不及的日常事务等。你可能觉得自己对丈夫或伴侣比以往更加亲密，但是，你们也可能比以往发生更多的争吵，这也是可以理解的。如果你有份工作，尽管你不想回去上班，但是你的雇主可能催促你重返岗位。此类应激源和你的生物脆弱性交织在一起，会导致你出现产后抑郁发作。


    某些患有双相障碍的妇女选择在产后期（除了服用心境稳定剂之外）服用抗抑郁剂，以便应对焦虑症和抑郁症。如果你之前对此类药物反应不错，并且它们也未导致你出现混合发作或快速循环，那么你可以考虑服用辅助性的抗抑郁剂来应对产后抑郁症。由于抗抑郁剂对母乳转化率的影响各不相同，所以请你与医生商讨哪一种最适合你。尽管某些医生会向你推荐舍曲林、帕罗西汀、氟伏沙明而不是氟西汀、岁太来、依地普仑（Fortinguerra et al, 2009；Hale, 2002），然而很少有关于双相障碍的研究。选择性五羟色胺再摄取抑制剂对婴儿的健康风险包括镇静、恶心和进食减少。


    许多妇女在产后拒绝心理治疗，因为她们认为自己的情绪波动是荷尔蒙、睡眠干扰或单纯的疲惫所导致的。诚然，此类因素会影响你的心境。但是，你的抑郁症或许会发作，而你产前的抑郁症状或许会雪上加霜，或者你可能会出现混合发作（带有兴奋、轻度躁狂或完全躁狂的抑郁症）。如果你之前接受过心理治疗，那么现在是与心理治疗师重新联系甚或继续开展心理治疗的大好时机。


    如果你没有精力或财力接受个体心理治疗，那么你可以考虑其他应对抑郁症的措施，比如说，参加新妈妈支持小组、瑜伽、静修课程，等等。请回顾本书第10章的内容，尤其是关于行为激活的部分（安排愉悦的活动）。请参阅《穿越抑郁的正念之道》（The Mindful Way Through Depression）（Williams et al, 2008），或大卫·伯恩斯所著的《感觉良好》（Feeling Good）这两本书。前一本书附有一张关于正念静修练习的光碟。


    避孕选择


    有计划地怀孕显然会使你更能掌控你的双相障碍和宝宝的健康发育。这也是有效避孕之所以显得重要的原因之一。即便你准备怀孕，你也必须了解你所服用的精神病药物与口服避孕药（避孕丸）之间的相互作用。某些包括卡马西平、奥卡西平片、妥泰在内的抗惊厥药物会增加像雌激素那样的性荷尔蒙的代谢水平，并加快避孕药的代谢速度。换言之，它们可能降低你所服用的避孕药的避孕效果（Ward & Wisner, 2007）。因此，如果你正在服用此类精神病药物并不打算怀孕的话，那么你或许需要采用不同形式的避孕措施，比如说，阴道隔膜、安全套或具有更高剂量的雌性激素的避孕药（Joffe, 2007）。


    避孕药也会通过降低某些精神病药物（尤其是拉莫三嗪）的浓度而降低它们的疗效。因此，如果你在服用避孕药，那么你可能需要增加拉莫三嗪的剂量，或者采取其他避孕措施来使你保持稳定的心境。同样地，如果你骤然停止服用避孕药，那么你的雌性激素水平会下降，而拉莫三嗪的浓度会陡然上升，从而增加你出现皮疹或史蒂芬斯-强森综合征（Stevens-Johnson syndrome）的风险（参阅第6章）。因此，请你确保医生知道你何时开始服用或停止服用避孕药。


    双相障碍与月经周期


    你可能发现自己的月经周期受到了双相障碍的影响——这种疾病的生物学和你所服用的药物都对它产生影响。典型的月经不规率包括月经缺乏（闭经）、月经周期超过35天（经量异常）、每月的月经周期都长短不一。一般来说，不规律的月经周期是指月经周期少于25天或超过35天，而约有15％至20％的妇女会出现这种情况。

    


    新研究：


    哈迪琳·约菲和同事在麻省总医院发现，患有双相障碍的妇女的月经不规律的比例（约34％）要高于患有抑郁症的妇女的比例（约25％），或高于没有患心境障碍的妇女的比例（约22％）。患有双相障碍的妇女更可能更早出现月经不规律的情况。

    


    正常的抑或是不正常的月经不规律？


    医生应该了解你的详尽的月经周期史，尤其是当你因服药而出现体重增加或出现月经不规律的情况时。月经不规律有两种原因：正常的与不正常的原因。典型的原因包括刚刚到达青春期（少女）、给婴儿哺乳或接近更年期。更棘手的原因包括多囊卵巢综合征、催乳素水平上升（一般由某些抗精神病药物导致）、甲状腺机能减退、脑下垂体前叶良性增生、锻炼过度或体重骤减、严重的心理压力。


    药物对月经不规律有何影响？


    如果你最近出现月经不规律的情况，那么你需要了解这种不规律的情况是否出现在你服用诸如锂盐、双丙戊酸钠和非典型抗精神病药物那样的药物之前。根据纳塔利·拉斯冈和同事的研究，约有50％的患有双相障碍的妇女报告说，在她们第一次服药之前就已经出现月经周期不规律的情况。但是，即使你早就出现月经不规律的情况，你所服用的药物也会使它们雪上加霜，因为心境稳定剂会对下丘脑-腺垂体-性腺（HPG）轴产生影响，并对睾丸代谢分子产生外围影响。双丙戊酸钠对月经周期的影响超过锂盐（Joffe et al, 2006）。请你与医生探讨如下事宜：月经不调会降低受孕率并导致长期疾病，例如骨关节炎、非胰岛素依赖型糖尿病和心血管疾病，等等（Kenna et al, 2009）。


    心境变化

    


    有效治疗：


    你的心境图表有助于你理解月经失调或心境变化是否与你的双相障碍的生物学因素或你所服用的药物有关，或者与这两者都无关。

    


    绝大多数妇女都报告说，她们的心境症状——尤其是抑郁症和焦虑症——在月经期变得更加糟糕。但是，患有双相障碍的妇女的心境变化受月经的影响更为强烈（Rasgon et al, 2003）。


    我们很难区分前因后果：究竟是你的心境变化使月经变得更加没有规律？抑或是你的月经使你的心境雪上加霜呢？你所服用的药物使你的月经周期恶化还是更好？避孕药是否降低了月经对你心境变化的影响？同样地，当你不太确定时，请你在心境表格中记录你的月经周期的情况。某些妇女发现，她们所服用的药物使她们的月经愈发失调，而之前她们以为那只不过是她们的生理方面的固有特征。其他妇女则发现，她们之前把月经失调归咎于她们所服用的药物，而实际上此类失调是由她们自身的生理原因造成的。


    第8章中的心境图表有助于你记录你的月经的开始和结束的情况。请你在下一次找精神科医生或妇产科医生看病时，将填写完的图表带给他们看，并与他们探讨你的选择。医生或许会决定让你停服某些药物或改变药物的剂量，以查看你的月经周期（以及相关的荷尔蒙失调的情况）能否恢复正常。


    与双相障碍相关的其他身体疾病及其治疗


    你所服用的治疗双相障碍的药物会导致许多内分泌（荷尔蒙）疾病甚或使它们恶化。其他内分泌失调可能就是导致双相障碍这种疾病本身的生物学因素。在某些情况下，药物和双相障碍的生物学因素共同导致了内分泌失调。至于你如何处理内分泌失调的问题，这可能要取决于它的主要原因是什么。


    多囊卵巢综合征（PCOS）


    多囊卵巢综合征是一种内分泌失调的疾病，它会增加你患有2型糖尿病、子宫内膜增生（子宫癌的预兆）、心脏疾病以及受孕率降低的风险（Kenna et al, 2009）。在出现多囊卵巢综合征的妇女中，约有半数的妇女有严重的体重问题（某些体重问题是由她们所服用的心境稳定药物所导致的）。顾名思义，多囊卵巢综合征的迹象包括卵巢上有异常囊肿、面部痤疮、男性型秃头、汗毛生长过盛、体重增加、睾丸激素过高（Thase, 2006）。这种疾病可以通过排卵频率降低、雄激素过多症（睾丸激素等雄性类固醇水平上升或对它的敏感性上升）、胰岛素抵抗、不孕症等症状来进行诊断。卵巢上的异常囊肿可以通过超声波仪器来检测，而雄性激素过多症一般通过性类固醇（例如，睾丸激素）和生殖激素（例如，雌激素或孕酮）的验血来进行检测。

    


    多囊卵巢综合征和其他生殖疾病的有效预防措施：


    在你开始服用任何新的心境稳定药物后，请密切关注月经不规律或体重显著增加的迹象。

    


    尽管在一般人口中，5％的妇女会患有多囊卵巢综合征，然而，如果你服用双丙戊酸钠的话，那么你患有这种疾病的风险会增加。尽管多囊卵巢综合征与双相障碍或许有相同的遗传基础（Jiang et al, 2009），但是双丙戊酸钠会显著增加你患有前一种疾病的风险。第6章表明，在患有双相障碍的妇女中，头一年服用双丙戊酸钠的患者有10.5％出现月经不规律的情况和雄性激素过多症，而服用锂盐或如拉莫三嗪那样的抗惊厥药的患者只有1.4％出现同样症状（Joffe et al, 2006）。当女性患者停止服用双丙戊酸钠后，她们的月经周期得到改善，而睾丸激素的水平也随之降低。


    然而，当你服用双丙戊酸钠并出现月经不规律的状况时，不要以为你患有多囊卵巢综合征。月经不规律也昭示着意外怀孕、催乳激素水平上升（参阅以下内容）、压力或更年期的开始（本章其他地方也都有阐述）。


    其他抗惊厥药物——尤其是卡马西平和奥卡西平——也容易使妇女患上多囊卵巢综合征。锂盐和拉莫三嗪似乎更少与多囊卵巢综合征有关。


    请你至少记住这点：当你服用双丙戊酸钠、卡马西平或奥卡西平等药物，并且出现月经不规律、体重猛增、汗毛增生或出现上述其他生殖性疾病的迹象，那么你必须检查你的雄性激素水平，甚或必须通过超声波仪器来检查你的卵巢是否有多囊性变化（Isojarvi & Tauboll, 2005）。如果真的出现上述症状，那么你极可能需要停止服用此类抗惊厥药物，并换服其他心境稳定剂（例如，拉莫三嗪）。在你停服双丙戊酸钠后一整年内，你的月经周期都可能不会恢复正常（Joffe, 2007）。


    催乳激素水平上升


    催乳激素水平上升（高催乳素血症）会危及你的健康，因为它会增加你患乳腺癌的风险，并且当你的月经频次降低时，会导致雌性激素的产量过少。雌性激素水平过低会反过来导致不孕，降低骨质密度，从而给你带来患有骨质疏松症的风险（Joffe, 2007）。当催乳激素水平上升时，它会导致月经频次减少、乳溢症（非正常泌乳）、乳房增生、闭经、偏头痛或性欲减退（Ali & Khemka, 2008）。


    如果你的药物治疗包括某些抗精神病药物的话，那么你患有高催乳素血症的风险会更高。在服用利培酮的患者中，有48％至88％的妇女出现高催乳素血症。诸如氯丙嗪和氟哌啶醇那样的“典型”的抗精神病药物也会导致你血液中催乳激素水平上升。因此，如果你有乳腺癌家族史，那么你在服用此类药物时检查你的催乳激素水平就显得尤为重要。


    如果你的催乳激素水平上升，不过并未出现月经不规律的迹象，那么你可能不需要对它进行治疗。但是，如果你有高催乳素血症活跃的症状，那么你可能需要停止服用抗精神病药物，而换服一种不太可能导致催乳激素上升的药物，比如说，喹硫平、阿立哌唑、吉布利酮等。如果医生检查出你的雌性激素水平过低而催乳激素水平过高，那么他（她）可能会建议你服用一种可以提升雌性激素水平的荷尔蒙避孕药。


    体重增加与代谢综合征


    尽管双相障碍的男性和女性患者出现肥胖症的风险都会增加，但是女性患者的风险更高。肥胖症一般被界定为体重的指标为30公斤／平方米或更高；体重超标一般被界定为至少有25公斤／平方米（如果你想采用英镑和英寸来计算你的体重指标，那么请利用网站www.findmybmi.com上的在线计算器）。或许在你服用精神病药物之前，你就为体重超标的问题而苦恼；而此类症状被推测为双相障碍这种疾病的一部分。尽管如此，药物会使你之前存在的体重超标的问题雪上加霜。


    体重增加和肥胖症一个特别令人担忧的影响就是代谢综合征，它是由胰岛素抵抗或葡萄糖耐受不良（身体无法正常利用胰岛素或血糖）、高血糖症（血糖过高）、腹部脂肪组织过多、血脂异常（一般由甘油三酯偏高、高密度脂蛋白偏低、低密度脂蛋白胆固醇偏高来表明）、高血压等症状构成。代谢综合征会影响16.7％至49％的双相障碍患者，并且与一般的体重问题那样，对女性患者的影响更大（Kenna et al, 2009）。肥胖症和代谢综合征是包括糖尿病、高血压、心血管疾病在内的严重健康问题的危险因素。


    为了避免患上代谢综合征，你能做的第一件事就是弄清楚特定药物对体重增加的影响。不管你服用的是非典型抗精神病药物、双丙戊酸钠抑或是锂盐，请你要医生检查你的代谢综合征的证据（例如，检查你的胆固醇和甘油三酯的水平，进行空腹血清胰岛素检验或葡萄糖耐受性检验、血脂分析，等等）。如果你在服用此类药物后出现身体反应不佳的迹象，那么请你与内科医生探讨其他的治疗方案（参阅本页边栏的内容）。某些治疗双相障碍的药物的疗效更好：比如说，与服用双丙戊酸钠的双相障碍患者相比，服用非典型抗精神病药物的患者的体重增加更多（Novick et al, 2009）。而在非典型药物中，吉布利酮和阿立哌唑对患者体重的增加的影响就似乎比奥氮平要小。喹硫平和利培酮与体重增加都有关系，但是其关系都不如奥氮平与体重增加的关系那样明显。绝大多数非典型抗精神病药物和双丙戊酸钠都与胰岛素抵抗或血脂异常等风险相关（Kenna et al, 2009）。

    


    有效治疗：


    如果你的体重开始增加，那么请你与医生商讨改变你所服用药物的剂量；在一天中的不同时段服药；换服那种体重增加风险更低的药物（例如，阿立哌唑和拉莫三嗪）；或补服二甲双胍（Glucophage）来促进减肥。

    


    在抗惊厥药物中，拉莫三嗪对体重增加的影响似乎比锂盐或双丙戊酸钠更小。尽管妥泰具有减肥的特性，但是关于它稳定心境的功效的证据并不多见。如果你的体重在增加，那么医生可能会建议你补服二甲双胍。它是一种治疗糖尿病的药物，似乎能够促进你减肥而较少出现副作用。


    当然，如果你的体重增加，绝大多数医生将会建议你坚持锻炼并保持健康的饮食习惯。虽然我们大家都知道此类生活方式调适的重要性，但是当你陷入抑郁状态时，你会非常难以做到，从而导致你对自己更加失望。如果你没有按照计划坚持锻炼或保持健康的饮食习惯，请你尽量不要对自己过于苛刻——当你的心境得到改善时，你或许能够恢复此类健康的生活方式。


    甲状腺机能障碍


    抑郁症似乎比其他类型的精神疾病更容易导致甲状腺机能障碍。请你对此类疾病保持警惕，尤其是甲状腺荷尔蒙产量过低或甲状腺机能减退症。与男性患者相比，女性患者出现甲状腺机能减退症的几率更高。女性患者首次出现甲状腺机能障碍的时间不等，有的是在月经初潮前后出现，有的是在分娩之后出现，有的则是随着正常衰老而出现。甲状腺机能障碍的致病因素有很多，例如，自身免疫性疾病、碘缺乏病、遗传以及某些药物。


    有某些证据表明，快速循环与甲状腺机能减退（二者在女性患者中更为常见）有关，但是并非所有的研究都证明这点。锂盐抑制了某些患者的甲状腺荷尔蒙水平，从而导致甲状腺机能减退。因此，医生必须把检查甲状腺水平作为血液常规检查的一部分，尤其是当你开始服用新药时。


    如果你出现甲状腺机能减退症状，那么你可能需要服用像左旋甲状腺素（Synthroid）那样的甲状腺补充物。由于甲状腺补充物会降低抑郁症发作的频率，所以你未必需要出现甲状腺机能减退症状才开始服用它。但是，如果你开始服用甲状腺补充物，那么请你对甲状腺机能亢进症保持警惕，因为它有使你出现心房颤动或骨质疏松症的风险。甲状腺机能亢进的症状颇为明显：月经周期改变、感到火热或流汗、心悸、“咸乎乎的皮肤”、体重或胃口变化、焦虑、经常拉肚子或排便。医生可以采用标准的血液检验来判断你是否出现甲状腺机能亢进。如果你出现甲状腺机能亢进症状，那么你或许必须停止服用甲状腺补充物或改服其他补充物。因此，服用甲状腺补充物是一个需要仔细把握分寸的举措。但是，当你出现难以治疗的抑郁症时，一个更为简便而有效的措施就是服用甲状腺补充物，而不是补服另外的心境稳定剂或非典型抗精神病药物。


    偏头痛


    偏头痛与心境障碍或焦虑症（尤其是恐慌症）存在明显的关联。一项最近的研究表明，有偏头痛的女性患有双相障碍的比例是没有偏头痛女性的四倍，并且前者患有抑郁症的比例是后者的两倍（Jette et al, 2008）。尽管男性患者也会出现偏头痛，但是女性患者出现偏头痛的比例至少是男性患者的两倍。女孩一般在月经初潮前后出现偏头痛，并会在月经前期或月经期间重复出现这种症状。偏头痛比普通的头痛糟糕得多：它们一般从早上开始，至少持续四个小时；只在头部的某一侧出现，让患者产生头部一跳一跳的感觉；身体活动会使偏头痛加剧；经常需要患者卧床休息。为了治理它们，你可以服用专治偏头痛的药物，例如，佐米曲普坦（Zomig）。不过，也可以通过服用双丙戊酸钠或其他抗惊厥药物来治愈它。如果你患有偏头痛，那么请你避免服用像利培酮那样会增加泌乳素水平的药物。


    尽管锂盐可以改善偏头痛的状况，但是它并非被视为治理偏头痛的首选药物。虽然实验表明，历史更为悠久的一种抗抑郁剂——阿米替林（Elavil）能降低偏头痛的频率，但是当你患有双相障碍时，就难以服用这种三环抗抑郁剂，这使得它成为一种有风险的选项。一般来说，确保与为你治疗偏头痛的医生与精神科医生相互沟通，探讨此类药物对你的心境的影响以及它们与你所服用的心境稳定剂之间潜在的药物相互作用。


    更年期


    
      “进入更年期真是一个地狱。我最终通过服用类雌激素补充物才使心境稳定下来，而过了这么多年，我的医生现在要求我停止服用类雌激素补充物。他难道不明白，假如没有它，我的生活会一塌糊涂吗？”

    


    ——一位52岁的患有Ⅱ型双相障碍的女士


    现在人们对双相障碍与更年期这二者之间的关系知之甚少，除了知道更年期是出现心境波动和双相障碍复发的风险期之外。一项研究表明，20％的处于更年期的患有双相障碍的妇女报告有心境恶化的情况，并且一般说来，抑郁症状多于躁狂症状。约有三分之一的患有双相障碍的妇女在更年期后出现快速循环（Blehar et al, 1998）。

    


    有效解决方案：


    如果你的心境在更年期前后变得更加糟糕，那么你或许需要增加你所服用的非典型抗精神病药物的剂量。你或许还需要减少拉莫三嗪的剂量，因为它会影响你的雌性激素的水平。

    


    当然，你的心境在更年期前后或之中出现恶化，这并非意味着这完全由荷尔蒙导致的。许多女性患者在年届五十岁或五十多岁时，会经历其他生活变故，包括离婚、再婚、疾病、父母亡故、子女自立门户等。


    因此，如果你步入围绝经期的年龄，并开始出现心境不稳定或恶化的情况，那么请你找妇产科医生做内分泌系统的检查（例如，卵泡刺激素、雌二醇、黄体化激素、甲状腺激素等激素的水平），并向精神科医生咨询，是否需要调整你所服用药物的剂量。此外，你通过心理治疗或群体治疗来探索最近的生活变故对你的情绪健康和身体健康的影响。


    某些患有双相障碍的妇女决定采用激素替代治疗（HRT）（一般是雌性激素和孕酮，尽管某些妇女只服用雌性激素）。有证据表明，激素替代治疗有助于妇女在经历围绝经期转型时稳定自己的心境，它还能减少像潮热那样的症状。激素替代治疗还给患者带来健康方面的其他益处，比如说，增加骨质密度。不过，也有案例报告说，采用激素替代治疗的妇女会变得躁狂或出现快速循环（Arnold, 2003），从而增加她们患有乳腺癌和心脏病的风险。请你与妇产科医生和精神科医生探讨激素替代治疗这个选项，并登陆网站www.womensmentalhealth.org，及时掌握这个日新月异的领域的有关知识。


    
      新研究：关于心境和（月经）周期的哈佛研究


      这项研究涉及976名年龄介于36岁与45岁之间的患有抑郁症和没有患有抑郁症的妇女，旨在考查抑郁症是否影响妇女的围绝经过渡期；这个时期紧邻绝经前，而女性患者的身体在该期间会发生许多生物学变化和荷尔蒙变化（Harlow et al, 2003）。平均而言，妇女的围绝经期从47.5岁开始，并会持续四到八年的时间。在这个时期，妇女的卵巢功能会衰退，而复发抑郁症的风险会增加。


      与没有抑郁症病史的妇女相比，患有抑郁症的妇女出现月经初潮的时间更早。在一项为期三年的跟进研究中，具有抑郁症病史的妇女比没有抑郁症病史的妇女更早步入围绝经期，尤其是当她们患有重度抑郁症并服用抗抑郁剂时。此外，与没有患抑郁症的妇女相比，患有抑郁症的妇女的卵泡刺激素和黄体化激素的水平更高，而雌激素的水平则更低。


      虽然此项研究没有双相障碍患者参加，但是其结果可能和你有关：当你步入更年期时，你可能会比同龄人更早出现围绝经期症状，尤其是当你服用抗抑郁剂和心境稳定剂时。如果你的月经周期开始变得不规律、偏短，或你出现排卵期出血或闭经，那么请你找妇产科医生检查你的荷尔蒙水平并确定你是否可能步入更年期。某些妇女倾向于在这个时期采用激素替代治疗。


      （请参阅网站www.nlm.nih.gov/medlineplus/hormonereplacementtherapy.html）

    


    你在本章所学的某些内容或许让你感到沮丧，并使你觉得陷入“服药不行，不服药也不行”这样的困境。的确，双相障碍的女性患者比男性患者需要更高的平衡艺术，并且你需要作出的决定往往看起来颇为不公平。幸运的是，你可以调整治疗方案，来尽可能降低药物在孕期的致畸危险和对你的月经周期的影响，并尽可能降低你出现多囊卵巢综合征、代谢障碍、甲状腺机能障碍或高泌乳素血症的几率。在你开始服用新药前，请你与医生探讨减轻药物副作用的方法。请你记住，包括阿司匹林在内的所有药物都有长期的副作用。


    最后一章为自我管理的问题提供了一扇不同的窗口：如何在你出现双相障碍发作后有效应对你的家庭环境和工作环境。双相障碍患者往往在这两种环境中都遇到麻烦——那些并非完全归咎于她们自己的行为的麻烦。她们的许多问题其实源自其他人对双相障碍这种疾病缺乏足够的认识（请参阅第1章玛莎的例子）。


    我将会讨论一些有助于你协调家庭、社交和工作关系的策略。如你在整本书中所看到的那样，管理你的双相障碍涉及让他人了解这种疾病的有关事实，并且涉及使你明白什么措施会有助于或无助于你的康复。

  


  



    13．有效地应对家庭和工作环境中的问题


    双相障碍这种疾病给患者在家庭中的日常生活和工作事务带来了重大的挑战。当你的家人第一次了解你的疾病，他们或许会表现出支持的、冒昧的、焦急的或愤怒的行为。某些家人或许会急于向你提供帮助，而其他家人或许对你表现出公开的排斥。但是，即使在每个家庭成员都似乎适应了家中有人罹患双相障碍后的生活后，当患者出现下一次双相障碍发作时，困境也往往会重现。


    同样，你或许会在工作场所中遇到挫折。虽然你想去上班并且卓有成效地工作，但是你并不知道怎样去处理如下方面的问题：这种疾病带来的耻辱，雇主或同事对你缺乏了解，或工作场所的要求与你为管理你的疾病所做的尝试相冲突。我们从许多研究中得知，双相障碍的症状会影响患者在家庭和工作场所中正常运作的能力（Coryell et al, 1993；Dion et al, 1988；Goldberg et al, 1995；Miklowitz & Goldstein, 1997）。令人欣慰的是，你可以通过学会各种各样的沟通技巧和自我照管策略，来成功地应对你的家庭和工作场所中的冲突和要求。


    你还记得马莎（第1章）吗？当她出现躁狂发作并住院治疗后，她的孩子们变得多疑、孤僻和胆怯。她的丈夫在通过他俩的夫妻心理咨询更好地了解这种疾病之前，也在某些时候对她表现出排斥的行为，而在其他时候则表现出过度保护的行为。玛莎在重返电脑编程的工作岗位后，发现自己难以专心地工作。她觉得电脑屏幕最近变得模模糊糊，并且忘记了如何使用她以前操练得炉火纯青的程序。她的老板很快就对她的低劣表现感到恼火。她的同事在了解她的困境后，也对她敬而远之，甚至似乎会在她在场时感到惴惴不安。


    如果你最近从一个躁狂、混合或抑郁发作中恢复过来，你或许会觉得自己准备好重新融入家庭和工作场所之中，不料发现那些和你一起生活和工作的人们不像他们惯常的那样对待你。你所挚爱的人或许会对你变得愤怒和挑剔，或变得对你过度保护。你的伴侣或许似乎会在与你重建亲密关系上表现得迟疑不决。虽然你或许觉得在工作中“我还是原来的我”，而你的同事给你的印象却不是那么回事。如果你真的需要调整你的工作环境和工作例程来帮助你保持稳定的心境，那么你能向他们透露多少有关你的疾病的情况，并使他们依然像以前那样把你当作一个自信的和称职的人呢？


    虽然此类问题提出了无可置疑的挑战，但是我不断对双相障碍患者如何可以学会有效地应对它们的技巧留下了深刻印象。即使在出现了最为严重的心境障碍的发作之后，患者也可能会建立亲密的家庭关系或夫妻关系，也可能会重新开拓成功的职业生涯并实现职业抱负。如同你马上将要看到的那样，保持成功的家庭关系和工作关系，与如下方面密切相关：随着其他人因你的疾病而经历那些不可避免的起起落落，你如何对他们进行教育，如何与他们交流，以及你如何和他们一起解决问题。


    “在出现一次发作后，我可能会遇到什么样的家庭问题”


    在康复期，你的近亲将对你的疾病产生纷扰的情绪，并对如何帮助你茫然失措。我将在下面的几节中探讨那些或许会出现的最常见的问题。


    你的亲属的负面情绪反应


    
      兰迪是一位45岁的管道工。他出现了两次抑郁症的发作和几次轻躁狂的发作。他最近出现的一个抑郁症发作导致他弄丢了饭碗。他的妻子辛迪尽管对双相障碍有粗略的了解，但是对他明显不能发挥正常机能的情况表现出相当的不满。她经常用贬损的精神病术语对他说，“这是你躁狂的说法”；“我们昨晚发生争吵时，你完全是出现了快速循环的症状”；“你又出现ADD（注意力缺陷障碍）了”。然而，在夫妻心理治疗的过程中，辛迪透露，自己其实并不相信他的心境问题是由生物学因素引起的。她将它们归咎于他的“疯狂的而功能失常的家庭”、他的“喜怒无常的性情”和与她有关的“无意识的和未解决的问题”。她也不信服兰迪的父亲患有双相障碍这种遗传学上的证据。


      他们关于他的行为的原因的争论往往会蜕变为愈演愈烈的争吵。在此类争吵中，辛迪会痛骂兰迪，而后者会设法为自己辩护。他最终一般会为了息事宁人而同意她的观点，但随后会感到愤恨，并通过变得冷淡来回敬她。由于她对他的冷淡感到烦恼，她会随后继续抨击他，指责他“从来不会直接处理问题”。他开始考虑停止服用药物，仅仅是为了证明“他无需任何人或任何东西的帮助就能应对一切局面”。

    


    为什么辛迪会如此生气呢？在我合作过的双相障碍患者的家人中，大多数人都是善意和富于同情心的，他们也真诚地希望做对自己的患病亲属来说最好的事情。但是，当他们的患病亲属对他们提供帮助的企图做出负面的反应时，他们就并不总是知道该采取什么措施了。他们最终对自己为适应这种疾病所需要做出的努力感到灰心丧气和不堪忍受，然后经常唠叨某些吹毛求疵或无济于事的话或做某些类似的事情。


    你的亲属对你的疾病的反应，尤其是当你处于康复期时，往往会反映出你在适应你的疾病的各个阶段时所用到的同样的应对风格或“归因”风格（请参见第4章）：对这种疾病“识别不足”（将你的行为变化归因于你的人格或习惯）或对这种疾病“识别过分”（将你的所有行为或大部分行为，即使是正常行为，也归因于你的疾病）。极为挑剔的亲属往往会对你的疾病识别不足，如同辛迪所做的那样。他们或许会认为，你的有生物学基础的和与疾病有关的行为变化——包括上次发作尚未完全清除而残留下来的心境波动——其实是由你的性格或道德品质、你的无意识动机或你所付出的努力不足所造成的。如果某个家人认为此类因素发挥了因果关系的作用，那么他或她也将会认为，你对自己的心境波动的控制能力高于你实际上具有的能力。你的亲属或许会因此而变得愤怒和挑剔（Hooley, 1987）。


    过分保护


    另一方面，你或许会发现你的亲属想非常谨慎地看护你并管理你的疾病，乃至于你觉得自己被当成一个小孩（过分保护或过分投入）。那些表现出过分保护的亲属往往倾向于对你的疾病识别过分，或将你的平常反应当作你的疾病的征兆。例如，他们会说，你对生病前也非常可能惹你生气的事情发火，就是你生病的反映。有时候你和他们的看法都是对的——你的愤怒或许是由真实的事情引发的，但你的疾病使你做出了其强度与环境不相称的情绪反应。尽管如此，你或许会开始流露，他们对你的行为的标识使你感到更加糟糕。亲属或许会再三提醒你去服药，要你与你的医生或心理治疗师交流你在家庭中或工作中遇到的鸡毛蒜皮的问题，甚或背着你与你的内科医生互通信息。


    你甚至会发现，如我的某些病人所发现的那样，当你对你的亲属的过分保护的行为表示反抗时，他们会把你的双相障碍的诊断用作武器来对抗你。譬如说，你可能会对一位对你的药物过于寻根究底的亲属表示恼怒，不料他或她对你说，你的这种反应就是你生病的征兆。你会陷于这样一种恶性循环：你抱怨你亲属冒昧，而你的亲属就像你正在循环进入一次发作那样做出反应，然后你对他们将你标识为心理疾病患者感到更为恼怒，而他们就更加确信你的心境正在陷于循环，然后变本加厉地保护你。


    亲密关系的问题


    现在让我们来考虑患者通常在康复期内与配偶或浪漫伴侣之间出现的一种不同的情感反应：在你与伴侣的关系中，对身体亲密的行为感到不舒服。你的配偶的不舒服感觉或许并不是与批评或过分保护相联系；相反，你或许会觉得他或她表现出情感冷淡的倾向。身体亲密的行为在你的上次发作之中或之后不久可能会完全停止（如马莎在住院治疗后与丈夫所经历的那样），或者它可能在多次发作之后随着时间的流逝而逐渐减少。


    在患者的康复期内，亲密关系沦落到脆弱不堪的地步是相当常见的，即使患者只出现了一次微不足道的发作。许多配偶对发作中所发生的事件感到愤怒，从而不会对亲近的行为感到舒服。


    如果你正处于轻躁狂的阶段，那么你的性欲或许会变得更加旺盛，但是你的配偶或许因为与你的疾病（例如，你越来越急躁）相关的猜疑而对性事感到索然寡味。也会出现相反的情形：你或许会感到抑郁，而你的配偶或许想与你重新建立起身体接触的关系，但是你可能会感到紧张和身体不适，或觉得自己是一个蹩脚的性伴侣。


    如果你在一段时期内保持了健康的状态，那么你或许能更轻松地处理你与你的伴侣之间的亲密性的问题。但是，即使是那些保持在健康状态的患者也会抱怨说，他们早前的生病状态扰乱了他们与其伴侣之间基本的信任问题，并且他们与伴侣之间一直难以重新建立起情感的和身体的亲密关系。即使你遇到一个或更多的此类问题，当然也并非只有你一个人才是这样。幸运的是，此类夫妻之间的问题可以通过许多在下面几节中概述的关系建构技巧来予以处理。


    



在发作后，可以用来改善家庭关系的工具


    教育你的家人


    在你出现一次发作后，有效地应对你的家人的第一步是就你的疾病对他们进行教育。即使你的家庭正在发挥正常的机能，这也通常是个好主意。但是，当你尚处于康复期时，家庭中的负面情绪往往达到登峰造极的地步，此时对他们进行教育显得尤为重要。


    你的亲属或许对这种疾病、它的治疗或你们的未来抱有许多误解。即使他们与你的医生进行了沟通，阅读了任何一本关于这个课题的优秀的通俗作品（Jamison, 1995；Copeland, 1998；Court & Nelson, 1996；Fawcett et al, 2000；Mondimore, 1999；Papolos & Papolos, 1999），也聆听了你的解释，但仍然会出现这种情况。


    那些关于双相障碍的有缺陷或片面的信息会导致你所挚爱的人苛刻地对待你或过分地保护你。请你复制后页中总结了双相障碍的基本事实的工具条，以便你的全部家人（不管他们是否直接分享了你的体验）都能够获得它，这包括你的成年子女或青少年子女、父母、兄弟姐妹以及其他旁系亲属。


    当与近亲讨论你的症状或机能的变化时，采用同一种术语是很重要的。在你的家人讨论你的行为时所用不同的术语的背后，往往隐藏着关于是什么因素导致了你以此类方式行事的信念上的微妙差异。使你的亲属熟悉这种疾病的有关事实，将会使他们重新考虑你的心境波动的原因。例如，如果你的家人了解到，你表现得越来越急躁是你的疾病循环的一个征兆，而不是证明“你脾气变坏”或“你比平时更有敌意”或“你的性情有问题”，那么他们将会对你提供更多支持。同样，他们可能会逐渐理解你正在遭受“抑郁的心境”或“疲劳”或“专心的问题”的痛苦，而不是“精神懒惰”或“对生活持悲观态度”。


    那些了解你的疾病的基本事实的家人也将会更加支持你保持一贯的治疗。那些善意的而不了解你的疾病的亲属或许会把药物治疗或心理治疗当作拐杖，或认为你对自己的健康和心境过于警惕。他们或许会直接地表达或间接地暗示，他们如何更喜欢你在开始药物治疗或心理治疗之前的样子。你本来就对自己的治疗举棋不定，而此类信息或许会使你更加踌躇不已。你的家人需要知晓，你为什么要服药，为什么要参加心理治疗和为什么要着手像醒睡周期调节之类的自我管理的任务。


    在他们看完这份关于双相障碍的事实表格后，请你花些功夫回答他们的问题。他们或许难以理解，你是如何体验某些症状的，这种疾病或许会源自家谱中的哪一代，或你为什么要结合着服用某些药物（例如，一种心境稳定剂和一种抗抑郁剂）。如果你与你的学龄孩子分享有关你的疾病的信息，请你设法看自己能否用简单的语言来表述它，以适合他们的心智发展的水平。一位男性患者向他的年方6岁的儿子解释说，“你知道你在自己的生日晚会上有多快乐吧！而我有时候会整整一个星期内都有这种感觉，然后这就使我难以专心工作了”。一位女士向她7岁大的孩子解释说，“当你激动起来时，你通常知道如何平静下来吧？当爸爸变得激动时，他的思维转动得特别快，而一时半会儿平静不下来”。另一个女性患者向她的女儿们解释，当她变得悲伤时，她不能像她们那样转移对它的注意。她说，“你们知道，当你们变得心烦意乱时，如果有人给你们讲个笑话，你们的心情就会变得好些了吧？当妈咪变得心烦意乱时，笑话之类的东西可不能马上使她摆脱这种心境——她需要更长时间”。她还向她们表明，当她变得抑郁或冷淡时，她们不应该责怪她们自己。


    请你在描述你的疾病的情况时，使用与孩子年龄相称的术语。与诸如“躁狂”或“抑郁”之类的术语相比，小孩子们更容易理解诸如“快乐”、“激动”、“兴奋”、“极其兴奋”、“悲伤”“讨厌”之类的术语。然而，你或许必须在不同的时刻以不同的方式向他们解释你的疾病。在一次冗长的关于这种疾病的讨论后，一位母亲听到她9岁大的儿子对他的一个朋友说，“我的妈妈的脑袋中长了个双相障碍！”


    帮助你的亲属理解你的疾病的医学基础


    让你的近亲理解你的行为至少有一部分是由生物学因素和化学因素决定的，这点是很重要的。当他们最终逐渐接受这个事实时，他们的愤怒和敌意或许会减少，如同丽贝卡所做的那样：

    


    
      家人应该了解的有关双相障碍的重要事实


      什么是双相障碍？


      患有双相障碍意味着我或许会有严重的心境波动。在这种波动中，我的心境从非常高涨和精力充沛的阶段（躁狂）滑入非常低落的、缺乏动机的和没精打采的阶段（抑郁）。我的心境高涨的阶段或许会持续几天乃至一个月甚或更长的时间。我的心境的低落阶段持续的时间或许会长得多，从几周到几个月不等。在美国，每70个人中，大约就有一个人患有双相障碍。它最可能首次在一个人的青春期或成年早期发作。


      双相障碍有哪些症状？


      我在心境高涨阶段中的主要症状或许包括感到“过度的高兴”和“激动”，或“过度的急躁”和“愤怒”。我或许也会感到自己能做其他任何人都做不了的事情（夸大）。我或许会比平时睡得更少，或者根本就不睡觉，会同时做很多事情，精力更充沛，说话的语速更快，表达很多想法（某些想法是现实的，而某些想法则是不现实的），注意力容易分散。当我处于躁狂阶段时，我或许会冲动地行事，譬如说不明智地大手大脚地花钱或鲁莽地驾车。


      我或许会在其他时候体验到抑郁症的症状，包括感到非常悲伤、情绪低落、急躁或焦急，对人们或事物失去兴趣，睡眠过多或睡不着，没有食欲或基本上没有食欲，难以专心或难以做出决定，感到疲劳或精力不济，行动迟缓或讲话慢吞吞，对自己感到非常糟糕或愧疚，酝酿自杀或实际做出自杀的尝试。


      双相障碍对家庭有何影响？


      我的双相障碍或许会影响我与我的家庭中或工作环境中的其他人相处的能力，尤其是当我生病时。在我处于躁狂或抑郁发作之中或之后不久，我的家庭问题或人际关系的问题表现得最为明显，但是，随着我的病情好转，此类问题也许会得到改善。我们可以通过良好的沟通和问题解决以及彼此提供情感支持和鼓励的方式，来解决我们的家庭冲突。我们或许需要向家庭心理咨询师或夫妻心理咨询师或家庭支持团体那儿获得另外的帮助。


      双相障碍的起因是什么？


      罹患双相障碍意味着我的大脑出现了神经化学失调的症状，它牵涉到脑细胞彼此沟通的方式。没有谁会愿意罹患双相障碍。我可能是从我的血亲那儿遗传得来的这种失调的症状，尽管未必是从我的父母那儿遗传得来的。我的心境波动或许也受到生活的压力或我的醒睡周期的突然变化的影响。


      如何治疗双相障碍？


      我或许会采用诸如锂盐、双丙戊酸钠、卡马西平、拉莫三嗪之类的心境稳定药物来治疗我的疾病。我也会服用抗抑郁的药物或药剂来控制我的焦虑症状或思维方面的问题。此类药物治疗需要我定期地找精神病医生就诊，以确保药物对我的副作用不会失控，并检查我的血药浓度。我或许也会因进行个体心理治疗和家庭心理治疗或参加支持团体而获益。心理治疗或许会帮助我更为详细地了解自己的疾病，学会预防复发、检测心境和醒睡周期，并在家庭和工作场所中更好地发挥正常的机能。如果我患有双相障碍并有使用毒品或酗酒方面的问题，那么匿名戒酒者协会之类的互助项目或许也会帮助我和我们的家庭。


      未来像什么样子？


      虽然我可能会在将来出现高涨的和低落的心境发作，但是完全有理由对未来抱有乐观的态度。凭借药物治疗、心理治疗和其他人的支持等方面的惯常项目，我的心境障碍的发作会变得愈来愈少，并且其严重程度也会越来越轻微。凭借着其他人的帮助和支持，我能实现我的家庭和职业生涯的许多目标。

    

    


    
      “我买了音乐会的门票，并在好几个星期内都在盼望这项活动的到来。在我们拟定去参加音乐会的那个晚上，我老公说他不去看了，他说他太累了并觉得抑郁。”我火冒三丈——这简直像他以前应该知道的事儿。我觉得他这样做是为了伤害我并让我失望。我非常希望他和我一起参加这样的活动。我打电话取消婴儿的临时照顾任务，并在第二天去售票处拿退票款，似乎我在从一个软弱的立场进行论辩。令我感到意外的是，我对他们说，“我老公生病了”。莫名其妙地，这切断了我的愤怒的感觉。它帮助我摆脱了他这样做是为了伤害我的那种感觉。这是我决定如何向我自己和外界解释的。

    


    丽贝卡意识到她的丈夫没有参加音乐会未必是因为他不想去，而是因为他去不了，这使她对他的疾病给他们的生活所带来的限制的怨恨减少了。不过，请你理解此类限制所导致的沮丧和不满将不会在一夜之间就烟消云散。家人需要时间和实践来认真处理他们生活之中的变化。现在不妨以埃文与他的父亲之间的关系的演变方式来予以说明。


    
      “多少年来，他一直不明白（我到底是咋回事），而我们彼此也很少交谈。我会对他大喊大叫，并将我对自己的憎恶之情对他发泄。当然，他会变得勃然大怒。接着我变得抑郁甚至感到更不容易处理与他的关系。但是当我与我的第二任妻子分手并随后弄丢我的饭碗后，我最终告诉他我患有双相障碍，并且我和他非常坦诚地讨论这个问题。我坦率地对他说，‘爸爸，这是我们之间出现太多问题的主要原因之一’。我向他解释，这是一种与化学因素有关的疾病，而与他养育我的方式无关。他起初不相信我所说的话。但是，他以另外一种方式理解了它——他有一个科学的头脑，而这使许多不同的东西一目了然……我的性情、我的工作的事情、我青少年期出现的问题等。当他逐渐接受它并且我们能够就它进行沟通时，他能够后退一步并考虑他自己对我的反应。我变得更为平静，对他的反应也不那么强烈了……我们现在更能和睦相处了。”

    


    你的亲属不太可能立即采取一种医学的视角来看待你的疾病——埃文的父亲花了相当长的时间才做到这点。但是，随着你的亲属一再接触教育性的信息，他们或许会开始重新评价他们对你的如下信念：你是出于敌意或负面的意图才这样做的。格雷就是这种情况。他和他的妻子阿琳接受夫妻心理治疗来帮助他们适应阿琳的双相障碍。


    
      阿琳：“当我变得抑郁时，我感觉像有一层面纱罩住了我。这根本不像你在工作后感到疲惫的情形。这就像一种麻木的感觉，似乎我的胸口上压了一吨水泥。”


      格雷：“我知道，亲爱的，但是我只是认为，闷闷不乐不是解决的办法。你必须摆脱这种状态并处理问题。”


      心理治疗师：“阿琳，你能更详细地说说那种抑郁是什么样吗？你觉得导致它的原因是什么？”


      阿琳：“这或许与某种化学物质有关。这感觉像是身体出了故障，不像是因为缺乏努力而导致的。我知道你有多沮丧，格雷，但是你必须意识到，谁也不想这样。如果我能自己摆脱这种状态的话，我会立即摆脱的。”

    


    用于减少批评和冲突的沟通技巧


    在阿琳与格雷的对话中，阿琳努力去确认她丈夫的观点。有效的沟通是管理你的家庭关系或婚姻关系的非常重要的部分，它甚至能促进你从发病中康复（Falloon et al, 1984；Jacobson & Margolin, 1979；Liberman et al, 1981）。根据我们对以家庭为中心的心理治疗的研究，在那些症状得到改善的双相障碍患者之中，一个随着时间的流逝而呈现的最稳定的变化就是，他们提高了与配偶或父母进行沟通的能力（Simoneau et al, 1999）。当你处理你的亲密关系中的批评、紧张或冲突时，请不妨试用下列精选的沟通技巧。


    尽管此类技巧表面上看起来容易，但是它们实际上会难以应用并需要经常实践。当然，那些没有罹患双相障碍的夫妻和家庭也必须经常练习，以发挥此类沟通技巧的作用（Stanley et al, 1996）。然而，在你出现一次发作后，家庭生活的压力要求你比往常更加熟练地进行沟通。当你的心境跌宕起伏地变化，而你觉得亲属不公正地呵斥你时，使用新的沟通技巧就会难上加难。此类技巧需要你当感到自己怒火上升时后退一步，并设身处地为别人想一想。如同许多自我管理的策略那样，当你处于健康状态时就使自己熟记此类策略，你在生病时就更容易运用它们。


    第一个技巧：积极倾听


    在应对一次双相障碍发作或任何其他类型的重大应激源后，你将难以留心其他家人的感觉、异议或苦恼。这种困境是完全可以理解的。但是，如果你的家人认为你或其他家人不注意倾听，他们或许会不愿意完成某些对你的康复至关重要的其他任务（例如，保持一种节制的家庭氛围）。因此，如果你的父母、配偶或小孩对你做出负面的反应或提出批评，请你考虑通过倾听他们的意见并表达对他们的立场的理解来帮助他们平息怒火，即使你并不认同他们的立场。这种技巧叫做积极倾听，尝试着使用它将无疑会改变那种要不然将成为无济于事的争吵的结果。下列工具条上列出了此类措施。


    在积极倾听中，你在沟通过程中的说话这一方面变得不如你通常那么活跃，而在倾听方面则变得更为活跃。请你不要只是坐在那里干听。你要与那个和你讲话的人保持目光接触，并进行非言语的确认。用意译转述你所听到的内容或以另外的方式予以核实（又称“反身性倾听”），并向说话者提问，旨在让他或她澄清自己的观点。无论你在什么时候与你的家人谈话，这都是可以使用的好技巧，但是当争论开始升级时，这种技巧会变得格外有用。没有什么东西可以比在争论中确认某个其他人的观点更能降低他或她的怒气了——当某人真正想试图了解你的时候，你是难以对他或她生气的。


    积极倾听要求你避免说那些有责怪其他人的任何含义的话语。那就是说，请你避免使用任何暗含着其他人应该为他或她的反应受到责备或那些涉及辱骂的反身性陈述句或疑问句。譬如说，“因此，你觉得如果你对我态度恶劣一点，那么我将会变得好些”，这个陈述句就不是一个真正的反身性陈述句，而更像一种责难。再譬如说，“如果你试图让我独立地做某事，那你为啥喜欢唠唠叨叨呢”，这尽管是一个通情达理的疑问句，但是它无助于解决分歧。


    
      积极倾听的措施


      
        	　看着说话者；


        	　留意他或她所说的内容；


        	　对他或她点头或说“嗯-嗯”；


        	　提出澄清性问题；


        	　复核你所听到的内容（意译转述）。

      

      


      经米克罗维兹和戈尔茨坦（Miklowitz & Goldstein, 1997）许可改编。版权属于吉尔福德出版社所有。

    


    当你变得愤怒或急躁时，你难免会说出诸如此类的话。但是，如果你保持提出简单的和直率的问题，并意译转述你所听到的亲属的话（必要时甚至可以逐字转述），你将更少可能会说出那些冒犯他或她的话。


    请让我们以兰迪与辛迪之间的对话来予以说明。兰迪正在练习积极倾听的技巧。


    
      兰迪：“今天早上你对我很生气。到底是怎么回事？”（澄清问题）


      辛迪：“我试图和你谈谈缴税的事儿，而你只是把我的话当耳边风。我为什么要不停地努力呢？”


      兰迪：（停顿了一会）“所以你对我失望。你希望我把它办好。”（意译转述）


      辛迪：（仍然恼火）“是的，我当然希望这样！我已经问过你无数次。”


      兰迪：（点头）“是的，我理解这会令人失望。但是，在某种程度上，这是因为我正在经历一段艰难的时期。你是否考虑过我会做不了这事儿？”（澄清问题）


      辛迪：（语气变得温和点了）“或许我对你过于苛刻了，但是问题在于，我们要到什么时候才处理这种事儿呢？15号转眼就要到了。”

    


    兰迪的反身性倾听和对辛迪的观点进行确认，有助于减少她的恼怒和他们之间积累起来的敌意。理论上讲，这种讨论将与另一种技巧——问题解决相融合。后一种技巧将帮助你与配偶或父母建立一种更有建设性的关系（在本节后面予以说明）。然而，积极倾听的技巧并非总是能够达到其预期的效果，如在本节后面关于检查缺陷的技巧的内容中所讨论的那样。


    第二个技巧：正面请求改变


    缓解紧张局面并避免那些会导致全面战争的言语抨击的另一种方式，就是将你对家人的评论表述为“正面请求改变”（Falloon et al, 1984）。这涉及“明确而委婉”地表述你想在与亲属的互动中出现什么样的不同结果。批评是告诉人们做错了什么事情——“我恨你总是当着我的朋友们的面提到我的病情”——并自然会导致他们为自己辩护。请你用正面的方式来陈述同样的想法——“当我们和朋友们在一起时，请谈论对我们都很重要的事情而不是我的病情，这对我非常重要”——这几乎无疑会减少任何辩护，即使它不能保证完全会避免辩护。如果你不完全确信这二者之间的差异，那么请你注意，正面请求通常是要求某人做某种新奇而正面的事情，而批评则通常涉及要某人停止做某种事情。


    在卡罗尔因出现双相障碍的混合发作而住院治疗后，她返回了自己的寓所，不料发现她的父亲罗伊不断地未经通知就来拜访，并批评她把起居室弄得乱七八糟。这种监督对卡罗尔来说是一个特别敏感的问题，因为她深深地感到，自主和独立对自己的康复是非常重要的。然而，罗伊变得草木皆兵，并担心她的病情会恶化到发生另外一个双相障碍发作的地步。他觉得，她最近出现了好几个心境发作，这个事实证明他的忧虑是有道理的。


    卡罗尔开始说些诸如“请您再不要来我这儿串门了”或“您为什么就不能不干涉我的事儿呢”之类的话。对此，她的父亲就会这样回答，“我之所以这样做，是因为我觉得你不能照顾好自己”。在家庭心理咨询中，心理治疗师鼓励她尝试把她的批评转换为正面改变的请求。她起初难以运用这种沟通方法，说些诸如“爸爸，您能否少管些我的事儿呢？这会使我的生活好过得多”之类的话。凭借着心理咨询师的辅导培训，她能够更委婉地表述她的请求，而她的父亲对此做出了更为正面的反应：


    
      卡罗尔：“爸爸，能否请您在打算来我这儿之前给我打个电话呢？那会让我有机会首先收拾一下。”


      心理治疗师：“很好，卡罗尔。这让你有何感受呢？”


      卡罗尔：“我喜欢这个方式。您对我和我所需要的东西的关心，我感到感激。我也很高兴见到您。”


      心理治疗师：“太棒了！罗伊，你对卡罗尔刚才所说的有何感想呢？”


      罗伊：“感觉好多了，听起来也更顺耳。我可能甚至也会这样做呢（笑起来）！”（Miklowitz & Goldstein, 1997，第210-211页）

    


    
      提出一个正面的请求


      
        	　注视着你的家人；


        	　确切地说出你想让他或她做些什么；


        	　将你对它的感受告诉他或她；


        	　使用诸如以下的措辞：

      


      “我愿意您去_____。”


      “如果您_____，我将非常感谢！”


      “您_____的方式帮助我，对我非常重要。”


      经米克罗维兹和戈尔茨坦（Miklowitz & Goldstein, 1997）许可改编。版权属于吉尔福德出版社所有。

    


    你的家人往往会尽最大努力来设法帮助你。如果他们知道如何以某种不同的建设性的方式来做事，那么他们或许会因此而受益。以这种方式来提出正面请求或许起初让人感到别扭，但它将有助于使你的亲属知晓你的需要并且不会疏远你。


    第三个技巧：用于缓和家庭冲突的问题解决策略


    你与家人之间的某些争论可以简化为某个可以解决的特定问题。如你所了解的那样，双相障碍有时候会产生那些需要靠家庭或夫妻来共同处理的实际问题，特别是在你发作之后。此类问题会包括财务问题，关于你重新承担工作中或家庭中的角色的困境（例如，抚养小孩），有关你的治疗或药物的问题，家庭关系和生活状况的冲突（Miklowitz & Goldstein, 1997）。通常，此类未解决的但相对明确的问题会激起你的亲属对你进行批评或表达对你的怨恨。你愈是能帮助你的家人把对话转向识别和解决明确的问题，你的康复期内就会愈少出现紧张的局面。


    下页中的“问题解决工作表”中的措施提供了解决你们的分歧的架构（Falloon et al, 1984；Liberman et al, 1981）。让我们来设想，譬如说，你与你的配偶关于从你上次出现双相障碍发作之后你俩缺乏亲密关系的问题发生了争执。你可能发现自己越来越急躁，尤其是如果你不清楚自己的配偶到底需要什么的话。首先，请你与配偶讨论这个问题的定义（第一步）：这个有关亲密性的粗略的话题是否能够被重新界定为一个更加明确的问题（例如，你俩缺乏在孩子不在场的情况下一起度过的时光）？请设法让他或她平静下来，并帮助你界定分歧在哪儿。请你采用倾听技巧来帮助你的配偶界定究竟是什么问题在困扰他或她。


    其次，请你鼓励你的配偶或其他家人对你所界定的问题提供尽可能多的解决方案（第二步）。让我们来设想你将问题界定为缺乏在一起度过的时光。潜在的解决方案会包括：

    


    问题解决工作表


    
      [image: ]
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    经米克罗维兹和戈尔茨坦（Miklowitz & Goldstein, 1997）许可改编。版权属于吉尔福德出版社所有。

    


    在晚上设置一个小时或更长时间的时段，不让小孩打扰你们；安排你俩一起每周在外面玩一晚上，每周一起锻炼一次或两次，或者每周在孩子不在场的情况下一起在家吃一顿饭。在提出解决方案时，请注意暂时不要评估它们是好是坏。摆出所有的解决方案很重要。


    在第三步中，请你权衡所提出的各种解决方案的优势与劣势。譬如说，你俩每周一起在外面玩一晚上这种解决方案的优势是，你俩会享受有趣而愉快的夜生活，而它的劣势可能包括费用过高。然后，请根据你俩共同讨论的每种可能的解决方案的利弊来选择一种方案或多种方案的组合（第四步）。譬如说，你们或许都会同意，每周在外面玩一晚上的费用太高，但是如果将小孩放在临时保姆的屋子里而你们在家一起吃顿饭，就可以无需花这么多钱而达到同样的目的（使你们更为亲近）。


    在第五步中，请你考虑那些使解决方案生效而涉及的任务。在这个例子中，你们或许需要选择一个晚上在一起吃饭，购买食物回来烹调，并安排一个临时保姆。你将会发现，如果你将某些任务分配给自己做，某些任务分配给你的配偶做，那么就会更加容易实施解决方案，并且结果也许将更令人满意。


    在第六步中，请实施你的解决方案并查看你原先的问题是否得到了解决。问题解决并不会保证你会提出一个将会生效的解决方案。尽管如此，即使你觉得问题仍未得到解决，也请向你的配偶给予某些鼓励或赞美。譬如说，你对他或她说，“你和我一起解决这个问题，我真的很高兴。你的关心让我感到开心”。你的亲属需要知道他们什么时候做对了事情，而你尽可能经常地告诉他们这个情况，这是很重要的。


    你或许仔细检查了问题解决练习，不料发现原来的问题首先并未被恰当地界定。例如，问题可能是你和你的配偶缺乏私密的交谈而不仅仅是你俩在孩子不在场的情况下一起呆的时间不够。如果是这样的话，请你设法重新界定问题并重新仔细检查解决步骤（第七步）。你第二次做的时候或许更为成功。


    某些家庭或夫妻发现，选择在每周的某个时段坐下来探讨并解决一周中突然出现的问题是有用的。通常，他们处理诸如做家务、理财或计划社交活动等问题。一个惯常的会谈所提供的架构有助于保证某些恼人的分歧得到解决，不管它们有多琐碎。


    与过分保护的亲属沟通和解决问题


    
      “双相障碍这种疾病使家人的情感不堪重负，而大多数家人都没有那些知道如何应对它的技巧。我们感到不知所措而黔驴技穷，我们从心理健康系统中也找不到解决的方法。我们自始至终地看到我们所爱的人陷入痛苦之中。在这种情况下，有谁不会变得过分保护呢？”

    


    ——一位34岁的照料他处于躁狂和抑郁发作中的母亲的男士


    沟通和问题解决也可以帮助你妥善解决在你的亲属开始过分监控你的行为时所出现的困境。你的首要任务就是设法去理解他们的反应根源。如果你最近患病，亲属也许会非常担心你会再次生病。他或她或许会担心你自杀、伤害其他人、冲动地离家出走、大手大脚地花钱、以其他方式伤害你自己或其他人。这种焦虑会导致他们产生控制局面的欲望，从而使他们出现过分保护的行为。


    如果你的亲属尚未向你表明他们对你的未来的忧虑，请你在温和地鼓励他们识别并说出此类忧虑时，采用积极倾听的技巧。请你使他们安心，你将自己努力地管理好自己的疾病。譬如说，你可以说，“我知道你们都很担心我会再次生病，而我们家庭的情况会很艰难（确认他们的感情）。我正在照顾自己，可是，你们能帮助我的最佳方式，就是让我尽量去做我力所能及的事儿”。他们听到你这样说时，或许会感到松了一口气。你或许也可以采用正面请求的技巧来为他们设定合适的界限，就像卡罗尔对他父亲所做的那样。


    此外，请你在应对那些对你进行过分监控的亲属时考虑问题解决的作用。你能否与他们达成协议，以便你做某些可以减轻他们的焦虑的事情，而他们反过来同意不对你监控得过于严密？巴特、现龄18岁，他的母亲格里塔不断地提醒他去服药和验血。而他以一种相当无济于事的方式予以报复：他将锂盐片剂满屋子乱放（例如，在厨房的地板上，在抽水马桶的后面），而让她去找。格里塔变得更为恼怒和焦急，并更加密切地监控他的行为。巴特说，他愿意服药甚至愿意验血，但如果这意味他的母亲“手里拿着药丸跟着他”的话，那么他可不干了。可以理解的是，他想让人感到，服药是他自己的选择。格里塔对他没有她的监督他也会服药这种情况表示怀疑。她抱怨说，“如果我不问他，我怎么知道他是否服药了呢？”


    通过问题解决技巧，巴特和他的母亲列出了多种可能的方案的清单：巴特完全负责自己服药；格里塔承担所有的责任；格里塔每天只提醒他一次；格里塔与他的内科医生有更多的电话联络。他们最终同意，格里塔在早上将他每天要服用的四片锂盐放在一个盘子里。他同意在白天服用它们，而她也同意不提他服药的事情，除非她在一天结束时发现药物还在盘子里或扔在房间里。他们还同意，她会在每个月的末尾查看他的锂盐水平报告。他们两人执行这种协议的过程都很顺利。


    如果那个表现出过分保护的行为的人是你的配偶，那该怎么办呢？我的某些病人说，如果他们的配偶被允许参加精神病医生的药物监督面谈的话，他们会更少感到焦虑。这样做有几个好处：如果你的配偶能够提出照料你的有关建议并与你的内科医生保持联系（这会有助于处理紧急情况），那么他或她会感到更为放心。你的配偶或许也会记得某些被你疏忽的内科医生的建议（同样，你或许也会回忆起你的配偶所忘记的东西）。如果你决定采取这条路线，那么你或许应该提前制定某些协议，以规定你的配偶在陪你找医生就诊时应该扮演何种角色。例如，你可以说，“我想请你下次陪我去找医生查看我的药物治疗的情况，但必须主要由我来谈论我的状态和药物的疗效。你可以插话，但是真的得让我来描述自己的体验”。如果你的配偶的建议经常被融入你的治疗计划之中，那么他或她或许会觉得不再那么需要去密切地监视你的行为。


    消除你采用沟通技巧和问题解决技巧时所遇到的障碍


    在你的康复期内将沟通和问题解决技巧付诸实践会导致某些挑战。如我之前所提到的那样，即使是机能最为健全的家庭，也会难以清楚和高效地进行沟通。但是，当你也要处理你的心境和思维过程的障碍时，就更加难以后退一步并按我所概述的方式对亲属讲话，或更加难以采用按部就班的方式来解决问题。你或许会觉得自己容易被激怒和感到不耐烦。因此，当你和亲属发生冲突时，你或许会迅速地将此类技巧束之高阁，从而使事态陷入恶性循环。


    你可以采取许多措施来应对那些在运用此类技巧中所遇到的问题。首先，当你过于心烦意乱乃至无法有效地去倾听他人讲话或解决问题时，请你设法标识那些场合，然后有策略地摆脱这种境况。例如，假设有这样一个场面，你的亲属对你吹毛求疵和横加指责，然后你的脑海中不断回荡着“这太不公平了”的声音。如果你觉得怒火正在上升并且知道对话正朝负面的方向发展，那么请你请求“暂停”。例如，你可以说，“我想我现在无法讨论这个问题，等我们两人都平静下来后再谈吧”。暂停给你提供喘息的机会，便于你考虑对你的父母、配偶或兄弟姐妹说些什么事情和不说些什么事情。它也使你得以查看是什么事情让你感到如此心烦意乱。你或许想等以后再与你的亲属解决这种分歧或完全停止考虑它，如果它不值得再费一番口舌的话。尽管你的家庭在“暂停”之后会在一段时期内出现尴尬或冷淡的气氛，但是，如果你任凭争执沿着它破坏性的轨道发展下去，你的家中迟早也会出现这种情况。


    你可能会遇到另外一种困境：虽然你知道某种技巧的步骤（例如，提出正面的请求），但是一旦开始发生争执你就会把它们抛到九霄云外。当你发火或陷入争论之中时，你是难以记得利用沟通技巧的。当你后来回顾你们之间的对话时，你或许会想出许多话来帮助平息这场争执。


    如果这种困境很熟悉，那么请你在家庭之外找那些不会激怒你的人和那些你一般会感到惬意的人来一起练习这种技巧。例如，向某位同事做出一项正面的请求（“如果你能够在下个周末替我值班以便我能请假的话，我将非常感激！”），或设法将某个朋友向你描述的他或她所遇到的问题进行意译转述（例如，“看来你似乎要度过一段艰难的日子”）。你或许会发现，通过在一种不具威胁性的环境中运用某种沟通技巧，将会使你更加容易在更具威胁性的环境中记得去运用它。


    现在让我们来考虑这样一种情况：虽然你竭尽全力去利用此类沟通技巧，但是这似乎对改善你们的关系收效甚微。你或许会为如下情况感到苦恼：只有你自己一个人在试图进行有效沟通或解决问题，而其他人依然我行我素。例如，你或许会委婉地请求你的近亲去改变他们的行为，而他们却依然用非难的和贬损的口吻对你指手画脚。当然，假如你去征求你的家人对这个问题的意见，他们可能会说他们尽量想保持委婉的方式，而你却以极其自我保护的方式回敬他们。


    如果你发现自己陷入这种僵局，那么请仔细考虑“单边改变”所能带来的长远利益。换句话说，请你设法首先改变自己对你的亲属的行为，而预期随着时间的流逝，他们将会改变对你的行为。换言之，请你坚持不懈地去做！你为解决问题或改善沟通方式所付出的不懈努力（例如，继续确认其他人的情绪，即使他们拒绝对你报之以李），最终会影响其他人的反应，特别是如果你能够坚持使用我所概述的积极倾听和提出正面请求的方式的话。当然，这要求你有百折不回的韧性，但是，随着时间的流逝，这可能会获得丰厚的回报。


    为了使你的亲属改善他们与你进行沟通的方式，请你一定要慷慨地赞美他们，即使他们只是做出了一点点努力（例如，“谢谢你在我们交谈后问我是否感到心烦意乱，很高兴你注意到这一点”）。随着你不断地和你的亲属进行探讨，他们极有可能会采取某些有益的措施或说出某些有益的事情，或极有可能表现出那些表明他们知晓你的观点的言行。请你随时准备向他们为改善状况而付诸的努力表示感谢，即使此类尝试在他们所说的其他话语面前显得黯然失色。行为矫正的一个最重要的规律是：“当人们的某些行为得到其他人的奖赏时，他们就会愈发做出此类行为”。


    你或许会觉得这里所概述的沟通技巧或问题解决策略是矫情的或肤浅的。如果你仍然处于轻躁狂或精力充沛的状态，那么你或许会觉得，以这样一种非常慎重和小心翼翼的方式进行交谈是令人窒息的。但是，你与你的伴侣或兄弟姐妹用那种激动人心和信马由缰的方式进行交谈，其结局又如何呢？请你记住，你是在一个特定的时期——你的康复期内设法改善你的生活质量。在这个时期中，你需要具备格外有效的沟通技巧和解决问题的风格，而且其效率要高于其他不需要应对双相障碍的人的要求。请你将实施此类技巧比作试穿一双新鞋。起初，你不会觉得它们合脚或令你感到舒服。如果你在穿这双鞋有些时日之后，仍然觉得它们不舒服，你或许会断定你不喜欢它们并将它们脱掉。但是，如果你穿惯了它们，它们或许就适合你了。不断地练习此类技巧将最终使它们成为你的第二天性，并将会导致你的亲属改变对你做出反应的方式。随着你逐渐康复和家庭关系得到改善，你或许能够恢复使用一种更为自然的方式进行沟通或使别人知晓你的需要。


    在发作之后重建与你的伴侣之间的身体亲密关系


    在上一节中，你看到了一个解决涉及夫妻关系中的情感亲密问题的一个例子。至于身体亲密关系，你和你的伴侣或许需要某段时间来彼此重新熟悉。如果你俩都想重新开始建立身体亲密的关系，那么请你们考虑向某位专门从事性心理治疗的夫妻心理咨询师求助。传统的性心理治疗师会鼓励夫妻参与他们在家里一起进行的“感官专注”练习（例如，LoPiccolo & LoPiccolo, 1978）。


    在玛拉出现双相障碍的混合发作之后，她和丈夫凯文放弃了他们的性生活，决定“玛拉的康复是他们夫妻俩的主要目标”。当进行夫妻心理治疗时，他俩都意识到性生活让他们感到恐惧，而双相障碍成了他们彼此不进行亲密接触的借口。他们同意重建罗曼蒂克的生活后，他们的心理咨询师鼓励他俩在进行心理治疗的同时，逐渐建立更亲密的关系。起初，他们在某一周的某个晚上一起外出约会，在下一周互相搓背，在下下周进行拥抱和接吻，在再接下来的一周洗鸳鸯浴，并逐渐亲密到发生性关系的阶段。对玛拉和凯文重拾在她出现发作之前所共有的信任感和亲密感来说，这种放松的按部就班的方法是非常重要的。


    你或许会觉得夫妻心理治疗师的指导多此一举。但是，许多夫妻的确出现了关于性生活的重大的焦虑症状。假如是这样的话，心理治疗师可以向你们传授放松的技巧和脱敏的技巧（如上述的技巧那样），以便你和配偶在治疗期之间进行练习。


    要记住的最重要的一点是，对亲密关系感到焦虑或不适是夫妻双方应对双相障碍时的一种自然的反应，尤其是当患者处于康复期时。许多夫妻能够通过如下方式来克服这种不适之感：循序渐进；最初双方不要指望从对方那儿获得太多的亲密感；如果对亲密的性关系的初步尝试不尽如人意的话，仍然愿意再接再厉。


    双相障碍与工作环境


    
      路易丝是一位34岁的患有I型双相障碍的女士，她因出现一次躁狂的发作而导致短期（5天）的住院治疗。在她发作之前，她在一家律师事务所担任律师帮办。她住院治疗的一个触发因素似乎是一宗诉讼案。该律师事务所要求她连续几周熬夜来帮助他们准备法官的论据。


      她的发作使她在差不多一个月的时间内都没有上班，在基本上康复了的时候才重返工作岗位。她决定不把自己住院治疗的事情告诉她的雇主，而只是向他们解释说自己患了一种不知名的身体疾病，然后再没有做详细的解释。但是在她上班之后第二周，当她的雇主又开始增加她的工作量时，她变得身体不适、容易疲劳和急躁。他们希望她头天晚上上晚班而第二天上午上早班。她发现，在头天晚上上完晚班而在第二天上午接着上班的情况下，自己的心智应付不过来。雪上加霜的是，他们在她上午一来上班的时候就给她安排了一项新的任务：给拖欠债务的客户或没有复函的客户打电话。她将自己的这次经历总结如下：


      “一大早就让我干这种事儿真是个糟糕的主意。我甚至难以早起赶来做这种事儿。我的身体变得迟缓，我的脑子也变得迟钝。我需要花很长时间才能使混乱的脑子醒过来。如果我要在9点钟上班，那么为了使我的脑袋开始运转，我就得在6点钟起床。我感到匆忙、急躁，然后就变得抑郁。我的上司变得指手画脚并开始对我的工作吹毛求疵，我感到紧张和焦虑，然后试图使自己平静下来，但是我做不到。我设法使自己忙碌起来，但是我却感到更加没精打采，完成不了工作。”


      当路易丝决定和法律事务所的一位合伙人开诚布公地谈论自己的双相障碍时，她已经走到了辞职的边缘。这位合伙人是个女士，路易丝觉得她一直是支持自己的。路易丝对自己的急躁表示了抱歉，并向她解释，自己需要更一贯的办公时间，并补充说，让她上午去完成的那项使人不愉快的任务最好是被安排在下午去完成。这位律师事务所合伙人不愿意在路易丝的工作数量或工作质量上做出妥协。但是，鉴于路易丝是他们所重视的一位雇员，这位合伙人愿意在某些其他方面做出让步：限制她上晚班的次数，允许她在家里完成部分工作，将那项使人不愉快的任务推迟到当天更晚些的时段完成。此类调整使路易丝的情况大有起色。她最终决定将工作量缩减到每一周半工半薪的水平，而从使她的心境保持稳定，这种调整对她好多了。

    


    即使你患有双相障碍，你仍然能够在你所选择的职业生涯中获得成功。波士顿大学精神病康复中心所做的一项调查发现，在500名之前被诊断患有一种严重的精神疾病的专业人士和经理人（包括护士、报社记者、公司管理人员、律师和教授）中，有73％的人能够在所选择的职业中保持全职工作（Ellison & Russinova, 2001）。在对该调查做出回答的人中，有62％的人在他们的岗位上工作了两年以上的时间，而有69％的人提升了他们的工作的职责水平。他们中的大多数人（84％）都服用某类精神病药物，而有三分之二的人曾经三次或更多次接受过住院治疗。最为重要的是，很多回答者都说重返工作岗位对他们的康复发挥了重大作用。


    尽管如此，如路易丝的故事所说明的那样，双相障碍患者在工作场所面临着重大的挑战。某些此类挑战来自于双相障碍的耻辱和其他人的反应。但是对我的大多数病人来说，更大的挑战在于找到一份令他们满意而又有助于防止他们的心境产生循环的工作。在严重波动的心境与稳定的职业生涯之间保持平衡是困难的，如同路易丝所发现的那样。尽管难以找到那些容许此类平衡的工作岗位，但是它们的确存在或可以被创造出来。


    保持稳定的心境对你在工作时发挥正常的机能是必不可少的。当然，这是你需要保持惯常的药物治疗方案的另一个原因。但是，同样真实的是，在一种支持性的环境中，工作对你保持稳定的心境来说也是重要的。关键在于在工作时间的稳定性、压力水平、刺激水平和工作令你感到满意的程度之间找到适当的平衡点。我很乐观地相信你会找到这种平衡。在本节中，我讨论了某些自我照顾的策略，来帮助你在发作之后重新融入到工作环境之中。


    “双相障碍将如何影响我的工作绩效”


    
      “我在上个周末中完全陷入轻躁狂的状态，真的是超越了极限。我和伙伴们在周五和周六的晚上狂欢痛饮至第二天凌晨3点钟，然后我睡到第二天上午11点钟，尽管我知道这不是个好现象，因为我必须在周一早上6点钟起床赶去上班。我在周日上午忘记服药了，而当晚没有睡好。到了周一的时候，我感到疲倦、暴躁和冷淡，并容易对我的老板发火，而且工作起来也完全不如平时那样有效率。我的老板做出了反应，提及我似乎心情不好，并暗示或许在这种情况下我最好是请一天假。他不知道我的双相障碍。我不仅开始感到早前的对‘权威人士’的反感之类的东西在我心头泛起，而且意识到我有抑郁症的残留影响。我在周一下午下班后放松下来，做些轻松的事儿，譬如打一打电话和跑一跑步，然后吃晚饭并按平时的时间上床睡觉。我睡得很好，到周二时重新融入工作之中。我对我的老板表示歉意而此后万事大吉，但是，我意识到在某个时候，我可能必须将我的问题告诉给他。”

    


    ——一位患有II型双相障碍的男士


    如同大多数患者的情形那样，你的心境状态将影响你日常的工作绩效。这位男士在睡眠剥夺和过分兴奋之后，出现了烦躁的、没精打采的和抑郁的症状，这样的循环或许可以用来描述任何人的情形。不同之处在于，这种循环在双相障碍患者中得到放大，而由此引发的心境状态对你的工作绩效的影响程度，要大于对普通人的影响。


    双相障碍的症状在工作环境中有何表现呢？躁狂或轻躁狂的反应表现为对那些通常不会招惹你的事情勃然大怒，或表现为心事重重乃至于你难以专心地工作。你或许会着手做许多你可能完成不了的项目，在任务之间游离不定，而不完成你当初打算完成的工作（“同时做多重任务”）。在轻躁狂期间，你或许会特别容易与恼人的同事发生争吵或与你的老板抬杠（一位病人说，“我通常‘认为’我的同事是白痴，而当我变得躁狂时，我就‘告诉’他们我觉得他们是白痴”）。


    当你处于抑郁的阶段时，你的身体状态很像得了重感冒那样。在此类情况下，你（和其他人）将无法指望你能做太多的事情。你的思维和身体的敏感度（例如，你的打字速度）或许会降低。你会受到大量的焦虑的困扰，从而妨碍你的专心能力。如同在任何情况下那样，你可以利用心境表格来预期你什么时候会进入此类心境障碍的某个阶段。


    另一方面，某些患者报告说，他们的双相障碍提高了他们的工作绩效。许多患有双相障碍的人在商业或政府部门的高级职位上工作，并以他们卓越的工作效率而出名。他们报告说，当要撰写重要的书面报告、做口头报告或参加重要的销售会议时，他们乘机利用轻躁狂的“奔放的激情”的优势。你将从第7章回忆起躁狂症与创造力或工作效率之间的联系（Jamison, 1993）。


    根据我的经验，双相障碍患者只有在能够驾驭轻躁狂的前提下，才能在工作环境中获得它的益处。驾驭轻躁狂包括学会如下方面的内容：识别你什么时候出现行动过快或说话过快的情况；当工作开始使你变得过分受到目标驱使时限定自己的工作量；设法每次只完成一项任务；了解他人对你的印象；当人们似乎对你的热情表示反感时后退一步。你的确可以将你的变得旺盛的精力转化成更高的工作效率，但是也请你意识到自己在什么时候需要放慢节奏并休息一下。


    在工作场所中的自述：“我是否应该向别人告知我的病情”


    双相障碍患者能否使自己的病情秘而不宣呢？根据我和我的许多同事的经验，双相障碍患者通常采用有关透露病情的4种解决方案的某种方案：


    1．他们将自己的病情告知每一个人，包括他们的老板和同事；


    2．他们告知一个或多个自己信得过的同事，这些同事并没有高于他们自己的权威地位；


    3．他们不告知任何人，但是在其工作投保的健康保险索赔时承认自己患有双相障碍（使得他们的雇主有可能会发现这个情况）；


    4．他们不会告诉工作场所中的任何人，也不会利用工作投保的保险来支付自己的精神病的医疗费用。


    没有哪一种单一的解决方案适合所有人使用。请让我来仔细检查你将自己的病情告知雇主或同事所带来的利弊，以帮助你决定哪种选择方案看起来最适合于你目前的或未来的工作环境。


    透露病情有何弊端：工作歧视的风险


    如果你目前受雇于人，那么吐露你的病情所带来的最明显的弊端就是你或许会遭到解雇、降级或被拒绝予以晋升或加薪。同样，将你的病情告知你的潜在雇主也会导致他或她可能决定不聘用你，并且不会告诉你这么做的原因。


    某些双相障碍患者，包括我的某些病人，报告自己遭到了工作歧视。现在尚不清楚这种情况有多普遍。在由伦敦精神病学研究所的尼古拉斯·格洛齐尔（Nicholas Glozier, 1998）开展的一项研究中，80名人事主管被要求对两位假设的职位候选人中的一位进行评估。在书面的人物简介中，这两位候选人被以完全相同的方式进行描述（例如，拥有良好的工作记录）。一位候选人被描述为诊断患有抑郁症，而另一位则被描述为诊断患有糖尿病。结果表明，人事主管更少可能会雇用那个患有抑郁症的应聘者，并更可能认为他或她在管理岗位上会表现不佳。换句话说，在向雇主进行关于抑郁症和双相障碍、它们与其他内科疾病的相似之处、它们如何会和不会影响工作绩效的教育上，我们任重而道远。现在尚不清楚，一旦真有罹患抑郁症或双相障碍的人被雇用的话，这种不愿意雇用假设中的抑郁症或双相障碍患者候选人的情形是否会转化成工作歧视。


    如果你因为患有双相障碍而被解雇或没有被雇用的话，那么法律会站在你这一边。根据《美国残疾人法案》（美国公平就业委员会，1999），歧视一个“合格而带有残疾的个体”是违法的，这个个体是指“在经过或不经过合理的调整的情况下，能履行这个个体持有的或渴望持有的雇用岗位的基本职能”（第4页）。双相障碍的确算得上一种残疾，它可以被定义为“一种身体缺陷或心理缺陷，它会给这样个体的主要的生命活动带来相当大的限制”（第3页）。歧视是指雇主在工作招聘程序、雇用惯例、晋升或免职、酬金或培训上存在引起偏见的行为。你不会因为你患有双相障碍而被合法地拒绝同工同酬、与他人隔离开来、或被如此归类乃至于你的提升的机会受到限制（例如，被降级至在收发室工作）。


    如果你具备从事某种工作的资格，你可以要求雇主提供“合理的调整”。对双相障碍患者来说，此类调整或许会包括修改工作时间表（例如，一贯的工作班次），将你安排到与你的压力承受水平相配的岗位，或重组你的工作环境以避免对你造成过度的刺激（请参见下面的案例和后面工具条中的例子）。当然，雇主必须知晓你的双相障碍后才能做出合理的调整。雇主不能因为你需要合理的调整而合法地解雇你或拒绝雇用你，除非他或她能证明，这样一种调整对他或她的业务来说被证明是过分艰难的（例如，使该企业债台高筑）。


    不妨以简宁的经验来予以说明。简宁是一位37岁的女士，在一家广告公司工作。


    
      简宁是她所在公司一位受到重视的雇员，因为她的工作效率很高。她说，自己总是天生地有几分轻度躁狂的倾向，而这种轻躁狂使她在高要求的工作场所如鱼得水。她的第一个双相障碍的发作是带有偏执狂症状的抑郁症，该症状逐渐发展并严重地妨碍了她的工作效率。她请了假，但是当时并不知道自己患有双相障碍。在成功地采用心境稳定剂和一种安定药制剂进行治疗后，她给她的公司写了一封信，以解释所发生的一切。在获悉她的病情后，她的雇主解雇了她。她向一位律师进行了咨询，并根据法律对这项行动提出了质疑。在经过几番来来往往的法律交涉之后，她被邀请回公司工作，但被告知其前提是她必须在一个不同的部门找到一份工作。她还真的在该公司内找到了另一份工作，但是干得不开心，最终决定辞职。她目前在另外一家与她的需要更为合意的公司供职。

    


    证明出现了工作歧视会是一件棘手的任务。如果你认为因为自己的病情被透露而遭到歧视（不管是由你还是由某个其他的人透露的），那么我建议你向律师和美国平等雇用机会委员会咨询。他们能帮助你确定是否应该对你目前的或以前的雇主采取法律行动。


    简宁本来可以继续采取法律诉讼，但是她确定自己不愿意在一家对自己抱有此类态度的公司工作。至于是否采取法律诉讼，这在很大程度上由个人来决定，往往也由全家人来一起决定。请你考虑诉讼案对你的心境稳定性的潜在影响以及它可能导致的结果（例如，你恢复原职，而你或许不想在这个职位上再干下去或觉得这个职位不舒服）。请准备好在你的案子尘埃落定之前，自己或许会经受长时间的挫折（和付出高昂的经济成本）。尽管如此，在权衡所有的相关因素之后，你有充分的理由可以决定提请诉讼是否值得。


    “我的雇主能否询问我是否患有双相障碍呢”


    《美国残疾人法案》明确规定，在你应聘时或在你的雇用期内，雇主不得直接询问有关你的残疾问题或要求对你进行精神病检查，“除非此类检查或调查被证明是与工作有关的和符合企业的需要的”（第7页）。如果他们要求对所有的新雇员进行一次体格检查，或作为雇员健康计划的一部分，那么他们可以在向你提供工作岗位后要求你进行一次体检。一个例子就是疗养院的所有新雇员都被要求进行一次体检。


    你的雇主必须证明，对你的心理健康状态的调查对于了解你是否能胜任工作职责或是否你会危及他人的安全是必不可少的。在大多数情况下，你患有双相障碍并非意味着你会危及他人的安全，除非有文件证明你曾经有过暴力行为，或你有酗酒或药品滥用的问题。此类相关的问题会危及他人的安全（譬如说，如果你在儿童保育机构工作、操作重型机器设备或驾驶车辆的话）。


    如果你所应聘的企业的确需要体检的话，那么它必须以一种可当作机密的病史档案的形式来收集这种信息。这意味着在你的病史档案被发送给任何人之前，你必须签署一份资料透露同意书。不过，给你进行检查的医生或护士可以将你的疾病所需要的工作调整告知一个主管或经理，如在体检中所揭示的那样。同样，如果你的公司有安全人员或急救人员，他们也或许被告知你的双相障碍会需要紧急治疗。此类透露可能会在你的工作环境中发生，也可能不会发生，而无论如何，它们都不能被合法地用来对你进行歧视。


    如果你目前的或潜在的雇主要么直接地询问你的精神病史，要么在你应聘时询问此类问题，那么你应该如何做呢？你可以说自己不愿意回答这个问题（或不填写该问题一栏），或指出这个问题是不合适的（Court & Nelson, 1996）。如果你的雇主逼迫你，那么你不必要就患有双相障碍向他们撒谎。你就说你不愿意探讨这个问题，或说你想在讨论它之前做一下咨询。


    一个潜在的雇主可以在获悉你患有双相障碍之后拒绝雇用你，但是只有当他或她能够证明，这种疾病将妨害你的工作职能并且不能做任何合理的调整时，他或她才可以这样做。在大多数情况下，他或她将难以仅仅因为你患有双相障碍而证明这几点。当然，你需要首先对你的潜在雇主采取法律行动来证明你有理。


    透露病情所带来的弊端：应对工作中的耻辱


    如果你的同事了解你患有心境障碍，那么你或许会体验到—种耻辱感——那种其他人会根据你的病情来负面地看待你的行为的感觉。通常，在你刚刚经历过一个重大的躁狂症或抑郁症发作之后，这种耻辱最为突出。这在某种程度上是因为你将仍然处于抑郁或轻度躁狂的阶段，并可能更容易对他人的反应表现出敏感的行为。但是，即使是那些双相障碍的病情得到稳定控制的患者，也会在工作中感到耻辱。例如，假设你的病情被一位同事“泄漏”给办公室的其他人。朱莉现龄55岁，她有一天对一位同事相当生气，而后者哭着离开了办公室。朱莉之前将自己的病情透露给一位她视为知己的女士。在这个事件发生之后，这位朋友将朱莉的病情告知办公室的其他人，以解释朱莉为什么做出如此不合理的反应。在那之后，朱莉感到其他人经常惴惴不安地看着她。


    你或许会觉得，在工作场所中所体验到的耻辱类似于你在家中所体验到的那样。例如，同事或许会将你工作中的问题解释为是由你的疾病导致的，即使你可以指出其他雇员也有同样的问题（例如，不能按时完成任务，对没有条理的或严厉的上司做出急躁的反应）。你或许也会发现你的同事在与你交往时表现出冷漠或极度小心翼翼的态度。同事甚至会对你表现出溺爱或极为关心的态度（例如，经常问你是否想谈谈你的问题，一再提醒你“他们准备随时随地为你效劳”）。所有此类反应都会让你感到无济于事。公平地说，你的同事就像你的家人那样，通常想尽力寻求最好的方式来应对你的双相障碍。


    从好的方面看，心境障碍现在带来的耻辱比过去要少。


    由于许多社会名人勇敢地公开谈论自己的双相障碍或单向抑郁症的体验，例如，凯·贾米森、伊丽莎白·伍兹尔、卡丽·费舍尔、帕蒂·杜克、罗伯特·布尔斯廷、马戈特·基德尔、迈克·华莱士和威廉·斯蒂伦，也由于有诸如“美国全国抑郁症调查日”之类的活动，所以公众对心境障碍有更多的了解，也对它更为宽容。因此，你所得到的其他人的理解，或许会多于你的预期。


    不透露你的病情会有什么样的弊端


    也有论据赞同去公开你的病情。首先，透露可以洗清耻辱，并使自己更加宽容这种疾病。如果你将病情告诉你的同事，而他或她并未对此做出强烈的负面反应，那么你或许会觉得双相障碍并非那么丢脸。某个同事在获悉你的病情后，或许会承认自己曾经有过抑郁的体验或有某个家人或朋友也患有双相障碍。但是，至于向谁透露你的病情，则需要你三思而行。凯·贾米森（1995）在《躁郁之心》中描述了其他人在获悉她的病情之后出现了形形色色的反应，这包括从动情地包容到露骨地排斥和麻木不仁。


    当你考虑是否将自己的病情透露给同事或雇主时，请首先问自己如下几个问题（Court & Nelson, 1996）：


    
      	　你为什么想让他或她知道？


      	　这将如何使得你在工作场所的生活更为轻松——这是否会导致特定的工作调整？


      	　如果在工作中出现紧急的情况，让某人知晓你的病情是否会有所帮助？


      	　你是否对这位同事感到更加亲近——他或她是否可能会成为你的朋友？


      	　他或她知晓你的病情，是否将有助于你向你的上司解释自己完全没有工作效率或工作效率下降的情况？


      	　如果没有理由预期这种疾病将会损害你的工作绩效，他或她为什么需要知道？

    


    我的某些病人选择与某位信得过的同事谈论自己的病情。分享此类私人的信息有助于增强彼此之间的信任感，并能在工作环境中营造出支持性的氛围。如果这看起来是合适的，请你采用那些原本用于家人的重要事实表格，来帮助你向这位同事解释这种疾病的有关情况。


    你可以采用其他方法将你的双相障碍告知人们，而无需实际上使用“双相障碍”的标签。例如，你的疾病可以被描述为“影响我的心境的一种化学失调的症状”或“与我的精力有关的某种医学问题，它会对我的工作和专心能力产生影响”。此类简单的解释或许就足以让你的雇主或同事了解，你最近的工作绩效为什么会发生显著的变化，为什么你表现出急躁和冷漠的情况，或为什么会旷工。


    如果你早点将你的病情透露给上司，那么或许就为随后改变你的工作的架构或要求创造了条件（请参见下列工具条）。如果你在自己处于健康状态时透露自己患有双相障碍，那么你或许会获得更多的法律保护。如果你的雇主提前知道你的病情，那么你可以与他或她一起解决问题。譬如说，在你生病期间和一旦你开始康复时如何做出合理的调整（如路易丝所做的那样）。


    或许也会有这样的情形，譬如说当你多次旷工或工作效率明显下降时，你觉得自己必须将自己的病情透露给你的上司。某些患者决定先等待一下，以查看他们的工作绩效是否真的下滑，然后在请求休假或请求进行其他的工作调整时将自己的病情透露给上司。虽然这会是个明智的计划，但是选择恰当的时机是很重要的：如果你选择在你的上司正努力赶上某个重要的最后期限的时机进行透露，那么他或她或许会感到恼火。另外，当你处于疾病的活跃期时，你或许就无法弄清楚你的工作绩效是否发生了变化或你是否需要进行工作调整。


    



用于在工作环境中有效的自我照顾的策略


    为适应你的双相障碍而调整工作环境


    几乎没有任何研究性的文献表明，双相障碍患者最适合于从事哪些类型的工作。我们猜想，双相障碍患者应该避免从事那些涉及突然爆发社会刺激而中间很少有停工时间的工作，例如，在酒吧的“快乐时刻”当女服务员（“快乐时刻”指酒吧或旅店主要提供减价饮料的一段时间，通常是在下午较晚的时候或傍晚的时间），经常做跨时区的旅行，或持续与他人进行紧张的交往（例如，在医院急诊室工作）。我们也猜想，相比于那些需要变动时间表的工作（例如，在某一周的工作日上班，而在下一周的周末上班，或上完晚班后紧接着上早班），那些有惯常的工作时间和可以预知的工作日的工作更加适合于双相障碍患者。那些在旅店、制造业、护理业和零售业内的工作往往会要求变动的班次，而在会计、电脑编程、银行业和学校里的工作的班次往往会更为惯常。但是，如果前一类的工作对你有吸引力，那么你或许不必将它们排除在外。虽然你可以从事此类职业，但是请确定你是否能够获得下列工具条上所列的调整。


    什么是“合理的调整”？合理的调整是指你的工作要求或工作时间表方面的革新或修改，它们为你成功就业提供了一个更为平等的机会。


    
      为双相障碍患者所做的工作场所的合理调整


      工作时间


      
        	　惯常地上白班或上晚班，而不是轮流地上白班和晚班；


        	　被安排到最适合你的生理节奏的工作班次（例如，上午10点到下午7点，而不是上午8点到下午5点；每周工作5天，每天3小时，而不是每周工作3天，每天5小时）；


        	　如果你遭受“服药残留效应”（medication hangovers）的影响，那么请避免在清早工作；


        	　缩减工作时间或将全职工作改为兼职工作；


        	　免除加班的义务或减少加班的时间；


        	　在家中而不是在工作场所完成你的某些任务。

      


      压力管理


      
        	　允许与其他人分担项目的责任；


        	　被安排在一间能在某种程度上隔离噪音和刺激的办公室或小房间里工作；


        	　在宽敞和明亮的房间里工作；


        	　免除从事某些曾经引发你心境波动的工作任务的责任；


        	　从雇员援助项目获得支持或咨询服务；


        	　暂时放下工作休息一会儿或去吃午饭以缓解压力，健身锻炼、散步或使用自我放松技术；


        	　在8小时的工作班次内，进行多次短暂的休息而不是两次较长时间的休息。

      


      请假


      
        	　允许请短暂时间的假去看病，并找机会补勤；


        	　在有医生证明的情况下允许请更长时间的假期；


        	　当出现难以应对的心境波动或焦虑（压力）反应时，允许早退；

      


      与你的雇主沟通绩效评估的事宜


      
        	　与你的雇主就你的工作绩效进行定期的和坦诚的沟通；


        	　倾听雇主说你做对了哪些事情以及做错了哪些事情；


        	　根据整体的工作效率和完成任务的情况以及出勤的时间来评价你的工作绩效；


        	　不时地修订此类调整，以确定它们能否既使你卓有成效地工作又使你保持稳定的心境。

      

    


    合理地调整通常是由作为雇员的你所请求的，而雇主一般不预先提供。请你记住，你不能指望你的雇主在不知晓你的疾病和为什么需要调整的情况下提供此类调整。


    上述工具条中列出了可以对雇主提出的合理调整的例子。此类项目未必反映了所有双相障碍患者应该预期的调整。更确切地说，它们表示你可以请求的事情的例子。请你设法确定哪些调整是可以协商的，而哪些是不能协商的。任何雇主都极不可能允许全部的调整甚或大部分的调整（某些调整或许是违背公司的性质或政策的）。尽管如此，你的雇主仍然可能会批准足够多的此类调整，以帮助你在工作中更好地发挥机能。请你注意，某些调整或许也会让那些没有罹患双相障碍但想方设法来管理压力的员工受益。


    你并非总是可能提前知道哪些调整将会对你有用，但是一旦你的雇主向你提供这份工作而且你们处于谈判阶段，雇主将最能心平气和地考虑此类要求。一旦你在这个工作岗位工作了一段时间并发现了现存架构的问题，你或许需要在以后再磋商某些项目（譬如说，从全职的工作转变为兼职的工作、协商请假、雇主（雇员）的绩效评价的方式、请求搬迁你的办公室）。


    拉尔夫现龄52岁，是一家快餐店的主厨，他管理另外两位厨师。他确定自己容易在餐厅的客流量达到一定程度的晚上出现机能亢奋、急躁和工作效率低下的情况。


    在雇主的帮助下，他学会了在此类场合将准备食品的监督工作授权给另外两位厨师中的一位。然后他会以第二厨师的身份接着上班，并在第二天重新以主厨的身份接管工作。


    蒂娜现龄59岁，在一家研究公司上班。这家公司的雇员在相互紧密相连的小办公室里工作。她的一位同事坚持一边上班一边听收音机。虽然这种做法并未违反公司的政策，但是对蒂娜造成了严重的干扰。她变得无法专心地工作。她试图与这位同事评理，但后者对她表示假惺惺的同情之后，又继续播放他的收音机。她开始变得越来越急躁，并注意到自己开始出现奔逸的思维。她最终与她的上司就这个问题进行了磋商，而并未解释自己患有II型双相障碍。蒂娜的上司觉得她是一位优秀的员工，并决定让她搬进一间她可以与其他人更少接触的小房间里办公。这种调整有助于蒂娜将工作效率恢复到之前的水平。


    贝思是一位44岁的患有I型双相障碍的女士。她发现当她的月经期来临时，她的心境波动得最为厉害。她在一家新闻单位工作，而工作班次经常变动。她因为各种各样的财务原因和个人原因，未能获得有规律的工作时间。尽管会蒙受报酬方面的损失，但是她还是决定请求在月经期来临之前的两天内不上8个小时的班。一旦她的与月经周期相关的最糟糕的心境波动结束，她就恢复之前的工作节奏。


    在工作时间与心境低落的时间之间取得平衡


    我听到许多双相障碍患者诉说的一个与工作相关的困境是，他们在工作时感到极其兴奋和干劲十足，可是一旦晚上回家就会感到疲惫、筋疲力尽或抑郁。如果他们在周末无所事事而身心似乎处于停顿状态的话，那么他们的问题就会雪上加霜。因此，某些患者在工作时感到轻度的躁狂，而在不工作时就会感到抑郁。


    当你开始从事一份新工作时，最有可能会出现这种形式的心境循环。像大多数其他新雇员那样，你或许想发挥你的最高水准，并开始鞭策自己去努力地工作。但是，这会导致如下一种循环：你设法以最高效率进行工作，而有眼光的上司很快以赞扬、加薪或晋升的方式对你进行奖赏。这种奖赏或许会促使你更加卖命地工作，从而导致你获得更多的奖赏，但也会使你出现更多的轻躁狂甚或躁狂的症状。如我在第5章中所提及的那样，约翰逊和她的同事（2000）发现，“追求目标的生活事件”（涉及奖赏或晋升的事件和会导致你向其他目标更努力地迈进的事件）在导致躁狂的发作方面发挥着特别强大的影响。遗憾的是，此类躁狂的状态往往导致你出现抑郁或混合的发作，以及关于你自己的能力的负面思维和感觉（“我过去能成功地完成很多项目”）。反过来，你的上司可能并不知晓你的病情，他或她或许会将你抑郁时的工作绩效与你初来乍到时的绩效相比较（而不是与其公司的其他雇员的工作绩效相比较）。他或她或许会对你的变化感到困惑不解。


    当你刚开始在一个新岗位工作时，请你尽量采取一种更为谨慎和更有分寸的态度。请你表现出一种稳定的工作绩效，并在新工作岗位上站稳根脚，但是不要在一开始就试图成为一位超级明星。了解你什么时候使自己承担了过重的压力。最好成为一位表现稳定的雇员而不是一位表现“起伏不定”的雇员。后者让其他雇员不敢确定是否值得依赖。


    当你下班回家后，请允许自己放松，但是也请你从事某些有条理的活动（请参见第8章）或接受某种低强度的刺激。请你避免计划在工作日的晚间进行大量费神的社交活动。请你避免通过在周末“贪睡”（例如，睡12个小时或更长的时间，并很晚起床）来洗去你在每个工作日早晨6点起床所导致的疲惫。相反，请你将在周末上床睡觉和醒来的时刻与你工作日的此类时刻的偏差控制在一个小时之内。请你为周末的上午安排社交活动或锻炼项目，以确保你在某个时刻起床。这样的话，当你从工作日过渡到周末时，你的生物钟将保持惯常一致。


    尽管此类建议或许显得呆板，但是它们将有助于你在新工作的早期阶段发挥正常机能。一旦你在某个岗位上工作了一段时间并习惯于某个例程，那么你或许能够在不妨碍你的心境稳定性的情况下，使你的日常习惯拥有更大的灵活性。这种平衡因不同的人而具有很大差异，所以请你耐心地找到最适合你的解决方案。


    使用职业重建支持


    如果你一直难以找到一份适合自己的工作或难以保住工作，你或许应该考虑进行职业咨询。美国的大多数州都设有专门帮助残疾人的职业重建部门。一般而言，你不需要为此类服务付费。为了查询你所在地区的此类服务，请你打电话给本地的心理健康中心或你所在城镇的商会，或在电话簿中的政府列表的“州”的条目下进行查询。


    职业重建专家能帮助你制订一项找工作的并在工作中成功表现的计划。此类计划将集中关注你所追求的目标，例如：兼职工作与全职工作；人际取向的工作环境与单独的工作环境）。职业重建会涉及“职业测验”（例如，关于你的兴趣、你所喜欢的环境和工作技能的问卷），“找工作的技巧”的培训（例如，制作简历、给雇主打第一个电话、有效的面试策略）和“工作发展”（在社区内寻找工作，或有时设计那些合乎你的能力倾向和技能的工作）。


    “工作辅导”往往是职业重建中最为活跃的部分。工作辅导员和你一起到新的工作地点，帮助你学习所需任务，并鼓励你继续朝目标努力。他或她或许会促进你与你的上司之间的沟通。工作辅导员或许会有助于向你的上司解释你的病情，并澄清你需要的任何特殊照顾（例如，一种干扰尽可能少的工作环境）。


    雇主或许更容易倾听工作辅导员而不是雇员的意见，并对其做出反应。扎马勒是一位25岁的患有Ⅰ型双相障碍的男士，在他被从一个销售区域调到另外一个销售区域之后，就对汽车配件店的工作感到紧张。他不喜欢他的新上司，因为他发现这位上司对他的疾病所导致的缺陷持有挖苦的和冷漠无情的态度。在他差一点就要辞职时，他的工作辅导员进行了干预，并向他的上司解释他的病情。他们商定了关于他们的工作关系和策略的规章。按照此类规章，当扎马勒感到不堪忍受工作环境的压力时，就可以临时离开它。尽管他最终辞掉了这份工作并找到了一份新工作，但是当他离职时，他的上司改变了对待他的方式，这使他感到自己有能力应对局面。


    如果你想请假，工作辅导员也能帮上忙。如果你因为躁狂的发作或抑郁的发作而需要住院治疗，你或许不便向你的雇主请假。工作辅导员可以通过写信或打电话的方式来代表你向雇主说情。


    申请残疾救济金


    如果你出现一连串的疾病发作或无间断的症状，并且在工作中无法发挥正常的机能，那么你或许应该申请残疾救济金。如果你之前通过你的雇主支付了短期的或长期的私人残疾保险，那么你可能在伴有医生的指令下享有获得救济金的权利。你或许也可以通过社会保障管理局申请残疾救济金。虽然社会保险支付的金额并不大（例如，每月500美元左右），但是它们能在你丧失工作能力期间向你提供帮助。


    通常，你将通过本地的社会保障办公室的联络员申请残疾救济金。申请的过程会是漫长（约6个月）而令人沮丧的。这种程序往往需要你的医生和心理治疗师提供病史档案并回答有关你的工作能力的问题。如果你联络到一位职业重建咨询师，他或她或许能够帮助你熟悉申请程序或向你推荐某个熟悉这种程序的人。由于这个过程漫长，你或许在领到救济金时，心境会比你刚开始申请时更为稳定！


    领取救济金并非意味着你必须放弃将来去工作的这个想法。你会在一段时间（例如，在药物治疗没有起色的长期抑郁期）之内依靠残疾救济金过日子，但是一旦你康复了，你会重新考虑重返工作领域。你不应该因靠残疾救济金过活而感到耻辱或可耻。实际上，许多患有双相障碍和其他内科疾病的人断定他们需要这种帮助。波士顿大学对专业人士和经理人的一项调查表明，三分之一的人在过去某个时段领取过残疾救济金（Ellison & Russinova, 2001）。


    *　*　*


    尽管双相障碍会给你的家庭和职业生涯带来损害，但是我坚信你能够学会在这两种环境中有效应对。如你刚才所看到的那样，此类应对涉及如下方面：对自己关于这种疾病的理解感到舒服；向他人传授关于它的知识；了解你的缺陷；为你自己设定合适的期望；设法调整你的环境来尽可能使自己发挥最佳的机能。请你记住，在感觉似乎适当的情况下，要依赖他人（朋友、家人和同事）的帮助。康妮·哈蒙和她的同事（Connie Hammen et al, 2000）发现，在工作环境中做得最好的患者，是那些在工作之外拥有坚实的社会支持和关系支持的人。


    既然你马上就要读完这本书了，我希望你对这里所提倡的策略确信不疑——尽可能了解该疾病的知识，获得一贯的药物治疗，充分利用心理治疗，依赖社会支持，使用自我管理工具——能帮助你逐日应对这种疾病。双相障碍提出了很多挑战，而除了这种疾病的患者之外，其他任何人都是难以理解它们的。正如一位其心境状态在一段时间内保持稳定的某个来访者精辟地表达的那样：“我已经学会驾驭我的疾病而不是被它驾驭。”
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  本书旨在让读者了解精神分裂症的发展过程和治疗途径。对精神分裂症症状的评估需要依赖专业人士，所以任何与精神分裂症相关的症状，不论是真实的还是表面的，要得到妥善的诊断和治疗，请咨询医生。本书案例中的人名和涉及身份识别的信息都作了改动，只保留了研究发现。


  ——富勒·托里


献词


  你要知道，对我而言如果有选择的话，我绝不会选择精神病。


  



  文森特·凡·高1889年在给他弟弟的一封信中如是写道。彼时凡·高正被限制在圣雷米精神病院。


  



  第六版《精神分裂症：你和你家人需要知道的》献给以下为严重精神疾病患者治疗条件的改善作出杰出贡献的人们。


  



  Gale Barshop


  Matt and Penny Bowman


  Liz Browning


  John M. Davis, M.D.


  Marjorie Findlay


  Sylvan C. Herman


  Carla and Brian Jacobs


  Richard and Ann Madigan


  Nancy Merola and the late Paul Merola


  Judy Perlman


  Sarah Peter


  Hattie Segal


  Stephen and Patty Segal


  Jonathan Stanley


  Vada and Ted Stanley


  



  第六版的全部版税归治疗倡导中心[1]所有。


  注解：


  [1]　治疗倡导中心（Treatment Advocacy Center）成立于1998年，是位于美国马里兰州的一所国立非营利性机构，致力于推动及时而有效地治疗严重精神疾病，其附属的斯坦利医学研究机构（Stanley Medical Research Institute）较为著名。——译者注


  


中文版序言


  《精神分裂症：你和你家人需要知道的》这本书能与中国读者见面，让我感到很兴奋，非常感谢陈建与其他译者认真细致的翻译。我曾多次访问中国，与北京、上海、武汉以及广州的研究者有过非常愉快的合作经历。实际上，在传染病研究中，中国研究者走在弓形虫研究的前沿——弓形虫是由猫和其他猫科动物携带的一种寄生虫，是可能导致精神分裂症的众多传染媒介之一。


  



  出版这本书的重要性在于，它能帮助精神分裂症患者和家属了解精神分裂症。一个人越了解这种疾病，对待这种疾病就会越从容。精神分裂症是一种严重的脑部疾病，但也仅仅是一种脑部疾病，与多发性硬化症及帕金森症无异。病人不应该为患上疾病负责任，也不应该因此而感到羞耻，患有这种疾病就像患糖尿病、关节炎或是心脏病一样。60年前，也就是我妹妹患上精神分裂症那会儿，我们对该疾病的了解不多，幸运的是，现在我们已经知道很多了。


  



  祝阅读愉快。


  



  富勒·托里


  2016年8月31日


  


第六版序言


  能写这本书的第六版，我感到非常幸运。这本书中大部分有价值的内容都来自精神分裂症病人及他们的家庭，对此我充满感激。本书在英语国家的传播持续而广泛，并且被翻译成西班牙语、意大利语、俄语、中文[1]和日文，让我极其满意。


  



  自本书第一版面世以来的30年间，很多东西发生了变化。令人欣慰的是，现在我们可以肯定精神分裂症是一种大脑疾病，而且也仅仅是一种大脑疾病。它不是由恶劣的家庭环境导致，而是由环境因素、传染或感染，以及易感基因等因素综合导致的。对精神分裂症的研究由来已久，本书首次出版时，有关精神分裂症的研究报告每年只有不到1 000篇，每年的精神分裂症研究年会只有150人参加。而现在，每年约有5 000篇相关研究报告，研究会议每年能吸引1 500人参加。


  



  然而令人沮丧的是，我们依然还没有明确有效的治疗方法。数百万患者每天都持续忍受着精神分裂症症状的折磨。比如说我的妹妹，她遭受了53年的折磨，于2010年去世。更糟糕的是，近年来美国为严重精神疾病患者提供的公共服务日益恶化。在将来某天回头来看，这些公共服务的缺失将会令人愤慨。无论是谁，只要没有为精神分裂症患者力争权益，都必将蒙羞。


  



  在这一版《精神分裂症：你和你家人需要知道的》中，我彻底更新了有关治疗和研究的章节，并增加了当前比较热门的议题，比如“痊愈模型”、医疗保健改革、病感失认症、精神健康诉讼以及强制性门诊治疗。为了不让书本太过厚重，我对其余章节做了必要的删减。如我在第一版序言中所言，我希望这本书能够将精神分裂症带出“绝望的泥淖”，使其进入美国医学的主流。


  注解：


  [1]　本书第五版有繁体中文译本，在中国台湾出版。——译者注


  


致谢


  这版《精神分裂症：你和你家人需要知道的》是与哈珀柯林斯出版社30年精诚合作的成果。1983年，卢·艾芙如迪克与卡罗·科恩不顾时人认为精神分裂症的书没销路的看法，同意以公共服务的名义出版本书。幸运的是，本书受到公众欢迎。这本书一路上得到特雷纳·基廷、克里斯汀·沃尔什、凯瑟琳·希尔、盖尔·温斯顿以及玛雅·齐夫的细心呵护。我非常感激他们的专业才智以及对我个人的支持。


  



  我还要感谢那些为本书贡献想法、提供修正意见的人，包括约翰·戴维斯、费思·迪克逊、罗赞娜·艾斯波西托以及总结精神分裂症相关网站的杰夫。朱迪·米勒从第二版开始，每版都帮忙管理、帮助编辑，这次也不例外。最重要的是，我要继续感激我太太芭芭拉的理解和支持，没有她这本书不可能写成。


  



  除了上述这些人，我还要感谢：


  卡瓦纳允许引用《艾弗·格尼诗选》中的内容。


  约瑟夫·柏克允许再次引用《玛丽·巴尔内斯：疯狂之旅的两种解读》中的节选内容。


  马尔科姆·鲍尔斯和科学出版社允许再次引用《从疯狂中败退：致命精神疾病的结构》中的节选内容。


  安德鲁·麦基和英国心理学会允许再次引用《英国医学心理学杂志》中一篇文章的节选内容。


  《英国精神病学杂志》允许再次引用詹姆斯·查普曼一篇文章中的节选内容。


  《异常和社会心理学杂志》允许再次引用一篇匿名文章中的节选内容。


  锚出版社和双日出版社允许再次引用拉娜·杰弗逊《这些是我的姐妹》中的节选内容。


  法兰西大学出版社允许再次引用玛格丽特·薛施蔼《精神分裂症女孩自传》中的节选内容。


  诺顿和康帕尼允许再次引用詹姆斯·韦克斯勒《在黑暗中》中的节选内容。


  全国精神分裂症团体允许再次引用H.R.罗琳《应对精神分裂症》中的节选内容。


  帕特南和桑斯允许再次引用路易斯·威尔逊《陌生人，我的儿子》中的节选内容。


  大学书籍出版社允许再次引用托马斯·亨内尔《目击者》中的节选内容。


  J. G.霍尔和《柳叶刀》杂志允许引用一篇文章中的内容。


  南希·埃尔蒙和科林·史密斯允许引用1986年艾伯塔精神分裂症会议中的演讲内容。


  《心理学快报》和《精神分裂症快报》允许引用若干文章中的内容。


  


第一章

  精神分裂症患者的内心世界：内部视角


  





  精神分裂症对我而言到底意味着什么？它意味着疲惫和困惑；意味着每个感受都要区分为真实和不真实，有时会意识不到边界在何处。它意味着困惑出现时尝试直接思考，意味着你因思维不时中断而在会议上窘迫万分。它意味着有时你在自己脑海里走来走去，或意味着你看着穿你衣服的女孩正按照你的意愿行动。它意味着你知道自己持续被“关注”，你的人生根本不可能成功，因为所有的法律都和你作对；你的终极毁灭近在眼前。


  精神分裂症患者，引自亨利·罗琳的《应对精神分裂症》。


  



  病魔来袭后，能让人们活下去的动力之一，是来自朋友和家人的同情。这从洪水等自然灾害以及癌症这类慢性疾病中可见一斑。患者亲属提供帮助，施以支持，对患者来说是极其重要的安慰和支持。爱默生说：“同情是一种支持性氛围，在这种氛围中，我们打开自己，轻松而彻底。”同情的先决条件之一是有能力换位思考，一个人必须有能力想象自己正身处洪水中，或是患了癌症。如果没有这种能力，一个人也许可以表现出抽象的怜悯，但不能给予真正的同情。


  正因为换位思考很难，所以人们对精神分裂症患者的同情很少。精神分裂症的发病进程依然未知而神秘，对大多数人来说很可怕。罗伊·波特在《疯癫的社会史》中说道：“‘怪异’是‘疯癫’和‘健全’之间关联破裂（或失去联系）的典型关键特征。疯癫是一个陌生的世界。”


  精神分裂症不像洪水，洪水来袭时你能想象个人的财物被大水冲走。它也不像癌症，消耗生命，面对癌症患者，你能想象肿瘤缓慢长大，无情地从一个器官扩散到另一个器官。精神分裂症是疯癫。那些患者行为怪异、话语奇怪、逃离人群，甚至可能会伤害我们。他们再也不是原来的那个人——他们疯了！我们不理解他们为什么说那些话做那些事，我们也不了解发病进程。不像持续恶化的肿瘤（我们可以理解），精神分裂症患者似乎失去了对其大脑的控制。我们怎么能同情被看不见的无名力量控制的人呢？我们怎么能同情疯子呢？


  患病本身已经很不幸，得不到同情更是雪上加霜。作为健全人，我们应该问自己，如果大脑欺骗我们，如果有不为人知的声音对我们吼叫，如果我们失去体察情绪的能力，如果我们失去逻辑推理的能力，我们会是什么感觉。正如一名患者所言：“我最害怕的是我的大脑……这世上最可怕的事就是被自己的心智吓到，而心智决定了我们的存在，决定了我们的所作所为所感。”这对任何必须承受这一切的人都是巨大的负担。但是除了这些，如果我们的亲人朋友开始回避我们，或者忽视我们，假装没有听到我们说话，或假装没有注意到我们的举止。如果我们最在乎的至亲因我们的行为举止感到尴尬，我们是什么感觉？


  因为对精神分裂症的了解很少，所以对它的同情就很少。因此有亲人或好朋友患精神分裂症的人，有责任尽可能地学习这个病是什么，了解患者正在经历些什么。这不是智力练习，不是满足个人好奇心，这是支持患者的途径。对于想要提供帮助的亲人和朋友来说，最重要的事情，可能就是去了解患者大脑的内部活动。一位母亲在听完儿子对幻觉的描述后，给我写信说：“我看到了折磨他的那些幻觉图像，坦白说，我不时觉得毛骨悚然。这也使得我从我的悲痛中走出来，意识到对我儿子来说，这病是多么可怕。感谢上帝教给我对这痛苦的领悟，让我能更好地应对这一切。”


  有了同情，精神分裂症只是个人悲剧；没有同情，它就变成了家庭灾难，因为没有什么东西能使家人团结在一起，没有抚平伤口的膏药。了解精神分裂症有助于让它不再神秘，把它从神秘国度带入理性的王国。当我们理解了精神分裂症，疯癫在我们眼中才可能从可怕变成可悲。对患者来说，这是一个巨大变化。


  了解精神分裂症患者的最好方式是倾听。正因如此，我很依赖病人自己对疾病征兆和症状的描述。在英语文献中，分散着一些精彩的描述，我把其中最好的几个列在了本章末尾。但是作为阅读广泛的书籍之一，汉娜·格林的《我从未许你玫瑰花园》则对了解精神分裂症完全没有用处，具体解释见附录A。这本书描述的病人不应该被诊断为精神分裂症，而应该是歇斯底里症（现在常被称为躯体化障碍）。


  
    聆听精神分裂症患者描述他们的体验，观察他们的行为时，会注意到特定的异常情况：


    1.感觉扭曲。


    2.无力去分类和解释输入的感觉信息，因此也无力作出合理反应。


    3.错觉和幻觉。


    4.自我感觉扭曲。


    5.情绪变化。


    6.动作变化。


    7.行为变化。


    8.疾病意识降低。

  


  没有哪个症状或征兆会在所有患者身上都出现；更何况，疾病的最终诊断依赖于总体的症状模式。有些人更多地表现出其中一种症状，其他人则表现出别的。相反，没有一种单一症状或征兆只出现在精神分裂症中。所有的症状和征兆都至少可以在别的脑部疾病中偶尔观察到，比如脑肿瘤和颞叶癫痫。


  
感觉扭曲


  埃德加·爱伦·坡《泄密的心》（1843）一书中，主人公显然陷入了与精神分裂症类似的状态，朝着读者大喊大叫：“我没有指出你对疯癫的误解吗？它只不过是感觉过分敏锐罢了！”作为研究人类心智灰暗角落的专家，坡直接触及了疯癫的核心主题。感觉扭曲是精神分裂症患者最明显的早期症状，根据一项研究，患者中约有三分之二都曾有过这种症状。研究者总结道：“知觉障碍是精神分裂症早期阶段最稳定的特征。”从精神分裂症发作中恢复的病人通常会说出有感觉扭曲的症状，而正在发病的急性或慢性精神分裂症患者则很少会描述这种症状。


  与坡同时代的专家也注意到感觉扭曲是精神分裂症的标志。1862年，伊利诺伊州立精神病院院长写道：“疯癫不是使心智接受感觉的方式完全扭曲或改变。”扭曲可以使感觉增强（更常见）或者钝化；所有的感觉形式都可以被影响。比如说，《泄密的心》一书中主人公主要体验到听觉的敏锐度增强：


  



  真的！——害怕——刚才和现在，我都非常非常害怕！但是为什么你要说我疯了呢？这病让我感觉敏锐——并不是损害——不是弱化。尤其是听觉。我听得见空中、听得见地上的所有声音，我听得见地狱里的许多声音。我怎么会疯呢？倾听是多么健康——多么平静！还有观察。我可以告诉你全部情况。


  另一个例子：


  



  就在刚才，我注意到对我来说，噪声似乎比之前增强了。就好像有人把音量调大了一样……我通常在背景噪声中注意到它们——就是那种总是存在于你周边但你不会注意到的噪声。


  



  视知觉的改变通常比听觉改变更为常见。一位病人这么描述道：


  



  色彩似乎更明亮，几乎像发光的油画。除非我亲手触碰，否则我无法确定事物是否是实体。尽管我没有艺术头脑，但我好像比以前更注意颜色……不仅是物体的颜色，所有的细节都非常吸引人，比如说物体表面的斑纹，就会吸引我的注意力。


  



  另一位病人同时体会到颜色的锐利，还有物体的变形：


  



  所有事物都栩栩如生，尤其是红色；人们看起来犹如恶魔，有着黑色的轮廓和发亮的眼睛；所有的物体——椅子、建筑、路障——都仿佛有生命；它们似乎颇具威胁性，有着生灵般的外形。


  



  在某些情况下，视觉扭曲会美化事物的外观：


  



  许多东西都似乎在幻觉中发光。我曾在一家餐馆工作，餐馆看起来比实际模样更加高档。


  



  其他情况下，扭曲使得物体看起来变丑，或是让人害怕：


  



  人们看起来怪模怪样，就好像他们做过变形手术，或是拥有异常的骨骼结构。


  颜色和纹理可能会互相混合：


  



  我看到每一样物体都非常明亮、非常浓烈，和最细的线条一样纯粹，或是如水般光滑，但又很坚硬。过了一会儿，物体再次变得粗糙，变得灰暗。


  



  有时听觉和视觉都会得到增强，就像下面这位年轻女士碰到的一样：


  



  这些危险非但没有消失，反而越来越多。有一天，我正在上司办公室，那个房间突然变得巨大无比……我感到了极度的恐惧，像是迷了路，我环顾四周，不顾一切地求救。我听到一些人在说话，但我不明白那些词汇的意思。那些声音有如金属，缺少温度或色彩。有时，一个词汇会从其他词汇中分离出来，就好像用刀切断的一般，在我脑海中不断重复，可笑极了。


  



  与感觉过度敏感密切相关的是信息洪流，就是说，患者不仅感觉变得更敏锐，而且他们能看见和听见所有的信息。一般情况下，大脑会过滤掉输入进来的大部分视觉和听觉信息，让我们能够专注于我们关心的东西。但是大部分精神分裂症患者的过滤机制似乎受到损伤，使得感觉信息的洪流能一瞬间涌入大脑。


  下述是一位精神分裂症患者有关听觉信息洪流的描述：


  



  尽管我没有对什么东西特别感兴趣，但每一样东西都似乎抓住了我的注意力。我刚才在和你讲话，但我能够听见隔壁房间和走廊里发出的噪声。我很难不去注意这些噪声，这让正常交谈变得困难。


  还有视觉信息的例子：


  



  发病后的间歇，我偶尔会感觉到视觉扭曲，还有多多少少的幻觉。有时候我会对光过分敏感。普通的色彩看起来特别明亮，阳光则强烈得耀眼。这种情况出现时，阅读几乎是不可能的，因为文字看起来太黑了。


  



  视听觉问题同时出现也很常见：


  



  我的关注点很奇怪。我能描述路人的面孔，我记得开车进温哥华时前面那辆车的车牌号，我们花了3.57加元给车加油，我们在加油站时，通风扇发出了18次响声。


  别人只会看到一个“脱离了现实”的人，但实际上，我们却体验到如此多的现实，这常使我们晕头转向，有时甚至难以应对。


  



  这些例子说明，如此多的信息涌入大脑，让病人很难专心集中注意力于某样东西上。一项研究中，超过一半曾患精神分裂症的病人报告他们出现过注意力及时间知觉损害的问题。一位病人如是说道：


  



  交谈时我的脑子有时会不工作。我无法同时记住这么多信息。对方的话语左耳进右耳出，我很难理解对方说了什么，因为我没法长时间记得那些话。对我来说，这些对话只是飘浮在空中的字词，除非我能从对方的脸上猜出个所以然来。


  



  因为感觉信息过载，精神分裂症患者进行社交常常是不可能的。一位年轻男士说道：


  社交几乎是不可能的。我总是被人认为很冷淡、焦虑、紧张，或者就是很古怪。总是纠结于对话中空洞的只言片语，要求人们重复他们说过的话，并要他们告诉我他们想说的到底是什么。


  



  精神分裂症也可以影响除了视觉和听觉之外的感觉。玛丽·巴恩斯在她的回忆录《疯癫的历程》中描述道：“被人触碰到简直太可怕了……有个护士想要给我剪指甲，那种触碰的感觉如此可怕，让我想要咬她。”一位患有精神分裂症的医学学生回忆道：“我触碰病人时就像受电刑一样。”另一位患者描述有老鼠在他喉咙里的可怕感觉：“能感觉嘴里有腐臭的味道，就好像老鼠的尸体在里面腐烂了。”生殖器过度敏感也偶有报道，一位病人解释为“外阴性兴奋且无法纾解”。我曾有病人表现有此种症状，这位年轻人坚信他的阴茎正在变黑。为了对抗这种幻想出来的恐惧，他要求医生——或者任何在他视野范围内的人——每隔5分钟检查一下他的阴茎。后来他因为要求在当地邮局工作的女性朋友当着顾客的面帮他检查阴茎，不得不被送入医院治疗。


  感觉过度敏锐的另一个方面是思维洪流。这就好像你的大脑被外在刺激（例如声音和视觉）和内生刺激（想法和记忆）同时轰炸。一位专攻此领域的精神病专家强调说，我们对病人内生刺激的了解还不够：


  



  我的问题是想法太多。你可以想一个东西，比如说烟灰缸，你仅仅会想到它是用来装烟灰的。但是我除此之外，还会同时想到很多与之相关的东西。


  我的专注能力很弱，我从一件事很快就跳转到另一件事上。我和别人交谈，对方只要翘一下腿，或者挠挠头，我就会从对话上跳转开来，忘了我正在说什么。我认为如果我闭起眼睛的话，专注力会好一点。


  



  同样，这位病人也描述了过往记忆的涌现：


  



  童年期的情感开始以符号的形式涌现，过往对话的片段在我脑海中重现……我觉得我应该是被催眠了，所以我能够记得四岁半前发生过的事情[1]。


  



  也许正因为一些病人能够回忆起童年期经历，精神分析学家才受到误导，认为过往经历的事件会以某种方式导致精神分裂症。但是，并没有科学证据支持这一论断，相反，很多证据反对这个观点。


  



  思维洪流的另一个表现是病人认为这些思维洪流是别人强加到自己脑海中的。这种现象通常称为思维植入，目前精神病学家一般认为这几乎是精神分裂症的特定症状：


  



  各种各样的“思维”涌向我，就好像有人在我脑子里面“说话”。情况似乎越变越糟糕。


  在大学里，我“知道”每个人都在谈论我，当地一位药剂师想方设法捉弄我，他把他的想法植入我脑子里，好让我买一些对我根本没用的药。


  



  一个人的脑海里涌现出这些活动，不能够专注也就不足为奇了。


  我受邀和人玩象棋，但是我玩不下去。我被脑海中的想法缠住了，特别是有关通往世界末日的想法，还有使用暴力以及意图杀人的想法。


  



  感觉扭曲也可以很可怕，埃索·利特从病人的视角写过不少有用的文章。


  



  那天晚上，我正沿着学校附近的海滩散步。突然我的知觉改变了。风越刮越大，成为某种可怕东西出现的征兆。我能感觉到这东西越来越强，我确信它要将我掳走。周围的树木向我倾轧，枝条缠绕着我。我非常害怕，开始逃跑。然而虽然我知道我在跑，却根本没有移动。我似乎悬停在这一时空里。


  



  所有这些感觉同时变得过度敏锐时，导致的后果必然很可怕，所以大部分病人才这么描述它。然而在病程早期，在这种过度敏感还未太严重之前，这也许是一种愉悦的体验。精神分裂症发病早期的描述都集中在增强体验上，通常被称为“高峰体验”；这种体验也常出现在躁狂—抑郁疾病（双相情感障碍）和吸毒快感里。这里是其中一位病人的描述：


  



  忽然间我的世界充满了光彩和爱意，发自肺腑的深深感动与流向我的光彩和爱意相遇，相互作用。我无比清醒，有如置身天堂。


  



  许多病人从宗教的角度来解释这些体验，他们相信这是圣迹：


  



  我越来越愉快，越来越清醒。人们说的话饱含深意。他们洞悉生命。所有存在都变得合理。我对生命、真理和上帝的认识无比清晰。我突然发现教堂仪式的各个环节都有理有据。


  一项研究早期精神分裂症患者的报告显示，“几乎所有病人都会说他们的体验妙不可言，很多病人会报告其对形而上学、超自然和哲学问题的巨大兴趣。”


  精神分裂症中，感觉可以增强，也可能钝化。这种钝化更多地在发病晚期观察到，而增强则是早期阶段的诸多症状之一。钝化被描述为：“好像有一层厚实的窗帘掩盖在心智之上；感知觉好像被厚重的云层所隔绝。”一个人可能听不到自己的声音，或者声音听起来会很遥远，视觉则可能会扭曲或模糊：“尽管我努力观察，但我宛若在白日梦境，许多细节变得杳不可知，比如说地毯上的花纹。”


  精神分裂症中可能钝化的一种感受是痛觉。虽然不常见，但这种钝化让人印象深刻，而且对那些关心病人的家人、朋友来讲，这很有实用价值。当前流行的观点认为，痛觉钝化是用药引发的，但实际上约翰·哈斯拉姆早在1798年就在《精神病观察资料》一书中就清楚描述过这种现象。再如，早年的一些书籍中曾记录外科医生可以在精神分裂症患者未麻醉或轻度麻醉的情况下，施行阑尾切除等手术。我的一位病人，直到脓液透过衣服流出来，她才意识到胸部有一个大脓肿；尽管这种情况应该特别疼，但她坚称自己完全没感觉。照料精神分裂症病人多年的护士可以举出很多类似例子，那些病人或是骨折，或是穿孔性溃疡，或是盲肠破裂，但他们都感觉不到疼痛。所以，要时刻注意这种可能性，即使病人不说痛，也要为那些看起来虚弱的患者寻求医疗帮助。有些吸烟的精神分裂症患者因为手指离烟头太近，易被烫伤。


  目前讨论到的感觉扭曲很有可能有共同的作用机制。所有传入大脑的感觉信息都要经过位于大脑底部的丘脑。丘脑可能与精神分裂症有关（第五章中将会详述），其发生病变似乎可以解释很多症状。诺尔玛·麦克唐纳曾在1960年发表文章，提出对自己所患疾病的见解，她那时已经清楚预见到这种可能性，比精神病学家和神经科学家们早了好些年。她就过滤系统失效这一概念写道：


  



  街上的陌生人对我来说可能是不得不去解释的信息。电车车窗后的一张张面孔都会进入我的大脑，每一张脸都在吸引我的注意力，企图传递某种信息。许多年过去了，我很感激曾发生的一切。我们每个人都能够应对生活中涌入我们大脑的大量信息。我们能够听见听力所及范围内的各种声音，看见视野内的每个物体、色度和色彩，等等。如果这些信息一下子涌入大脑，即使只有百分之一，我们显然也无法进行日常活动。所以大脑必须要有一套无意识的过滤系统，对信息进行分类，只允许与当前活动有关的信息进入意识。这套过滤系统必须时刻高效工作，特别是在我们需要专注的时刻。在我身上发生的就是过滤系统失效，我本该集中注意力于一些事情上，但是各种各样的无关信息使我分心。


  
理解和反应无能


  正常人的大脑能够分类和解读进入大脑的信息，然后作出正确的反应。人的大部分反应都是习得的，比如说，收到礼物的时候说“谢谢”。这些反应还包括逻辑性，比如说我们知道上班迟到意味着什么。大脑每天成百上千次地将这些信息分类和解读。


  精神分裂症的一个基本缺陷就是无法正常分类、解读和反应。精神病学教科书将此描述为思维障碍，但实际上其包含的内容远超过思维。视觉与听觉刺激、情绪和一些行为与思维一样，都出现了问题；它们背后的大脑缺陷似乎是类似的。


  我们对大脑的理解并不够深入，不能理解它究竟是如何工作的；但试着想象你的脑中有一个电话接线员[2]，他（她）坐在拔插式电话交换机前，接受所有的感觉输入：思维、想法、记忆还有情感，并对它们进行分类，决定将哪些内容连接到一起。例如，大脑通常接受一句话中的所有词汇，然后将它们自动转变成具体的思维。我们不必注意单独的词汇，只要专注于全句的内容本身。


  如果电话接线员决定不再去完成分类和解读的工作，将会发生什么？两位病人这样描述听觉刺激的感知缺陷：


  



  交谈时，我必须要思考那些词汇的意思。这种反应不能无意识自动进行，有卡顿。我必须要花时间思考。别人在说话时，我必须全神贯注，不然就会一片混乱，搞不懂他们说了什么。


  若别人说的东西很简单，我专注于交谈就很容易。如果说的句子有些冗长，我就听不懂。对方的话语就变成了一连串的词汇，我得把它们串联在一起，才能明白是什么意思。


  



  两位研究者将此现象描述为感觉性失语症，类似于一些病人中风后所表现的那样。一堆词汇摆在面前，但是病人无法将它们整合为句子，一位精神分裂症患者解释道：


  



  我猛然察觉到我无法理解人们说的话，好像那是一门外语。


  



  视觉刺激遇到的困难与听觉刺激感知缺陷非常像：


  我必须要在脑中综合看到的东西。我看手表，会看到表带、表、表面和表针等，我必须将它们综合在一起，才能看到一个整体。


  一位病人在会见她的精神科医生时也遇到类似问题，她看见“牙齿，其次是鼻子，然后是脸颊，再然后是左眼和右眼。也许因为这些部位互相分离，我感到恐惧，尽管我知道她是谁，但我无法认出她”。


  或许正因为在视觉理解上的问题，一些精神分裂症患者容易认错人，把对方当作别人。我那患病的妹妹就经常如此，她时常说曾遇见一些小时候的朋友，但我知道这不可能。另一位精神分裂症病人在视觉理解上的问题更为突出：


  



  今早我在Hillside（一家医院）时，感觉像在拍电影。我被电影明星围绕着。X射线技术员是皮特·罗福德[3]，而保安则是唐·诺茨[4]。


  



  除了很难将视觉或听觉刺激中的各部分统合到一起，许多精神分裂症患者在统合视觉和听觉刺激这两者上也存在问题：


  



  我无法看电视，因为我不能同时既看画面又听声音。我好像很难同时处理这两种信息，特别是一种信息要求观看而另一种信息需要倾听。另一方面，我似乎又总是一下子摄入太多的信息，以致我无法处理，进而无法理解这些信息。


  我尝试在房间里阅读。那些词汇看着很眼熟，就像我脑海中清晰记得的老朋友的脸，但就是叫不上名字；我一段话读十遍，依然不明所以，只好合上书。我试着听广播，但是那声音听起来就像锯子锯木头。我小心翼翼地穿过马路去电影院，电影看起来就是许多人缓慢地走来走去，就某些事情讨论。最终我决定在公园里坐着，看湖面上的鸟儿打发时间。


  



  无法正常观看电视的症状很典型。实际上，跟一般人所认为的相反，医院病房里精神分裂症患者看电视的情形很少见。一些人也许会坐在电视机前看画面动来动去，就像在看测试图像，但很少有人能说出在看什么。不论智力水平和教育水平如何，所有的患者都如此。他们中受过大学教育的人，如果没有别的事情可以做，也有可能就会这样看电视度过一天。你更有可能发现患者安静地坐在房间的某个角落里，完全无视电视；如果你问他们为什么要待在角落里，他们会告诉你，他们无法理解电视上正在放什么，或者会尝试掩盖缺陷，说只是累了。我的一位病人曾是狂热的纽约扬基棒球队球迷，但是他拒绝再看棒球比赛——即使是扬基队的比赛而他正好在房间里——因为他再也看不懂了。一个实用信息是，精神分裂症患者比较喜欢的电视节目和电影是卡通类的和旅行纪录片类的；卡通和旅行纪录片的共同点，是这两者很容易看懂，不需要同时整合听觉信息。


  我们脑中的“电话接线员”不仅分类和解释接收到的信息，还负责将信息和适当的反应联系起来。比如说，如果有人问我：“今天中午一起吃饭？”我的大脑立马从整体上理解这个问题并开始计算：我有时间吗？我想去吗？我有什么借口吗？别人看到我和此人一起吃饭会怎么想？如果我拒绝了对这个人有什么影响？做完这些计算后，正常的大脑就会作出适当的回应。再如，朋友的死讯会让人悲伤，喜剧电影会产生欢乐，有关宇宙起源的新理论与逻辑和此领域的已有知识密切关联。这是一种有序的、持续不断的加工，电话接线员日复一日地工作，基本不犯错。


  精神分裂症患者的缺陷不仅仅在于分类和解释信息，其最大特点是无法作出适当的反应。瑞士精神病学家尤金·布鲁勒在1911年引入“精神分裂症”这一德语术语，意思为思维过程中各部分分离。布鲁勒对病人经常出现的不合理行为反应印象深刻。例如病人得知一位好朋友去世，可能会痴痴地笑。这就像电话接线员不仅厌烦到停止分类和解读信息，而且恶意地将接收到的信息与随机而不恰当的反应连接起来。


  解读信息无能以及不恰当应对也是病人无法与他人正常沟通的核心原因。无法将听觉和视觉信息整合在一起已经使得病人很难去理解他人；假如病人再无法作出恰当的反应，那么建立人际关系对病人来说就是天方夜谭。一位病人这样描述：


  



  见面时我试着和她互动，试着感觉她真的在我面前，鲜活而敏感。但这都是徒劳，尽管我肯定认识她，但她却处于未知世界。我知道她的名字知道她的一切，但她却是如此陌生、不真实，像一尊雕塑。我看见她的眼睛，她的鼻子，她那嚅动的嘴唇；我听见她的声音，懂得她说的是什么，但我就像面对陌生人。为了和她保持联系，我竭尽全力去破除这无形障碍，但这一切都是徒劳，我越是努力尝试，结果就越糟糕，内心的不安不断膨胀。


  



  由于这个原因，很多病人宁愿自己一个人待着，离群索居，尽可能地减少与他人的沟通。除非万不得已，对病人来说，跟别人沟通过于艰难，过于痛苦。


  正如病人大脑不能分类和解读听觉和视觉信息可能导致不恰当的反应一样，反应碎片化也可能会导致不恰当的行为反应。在下一章节中我们将具体讨论。但值得注意的是，它们可能是由相同的脑部缺陷导致的。例如，将下述这位无法完成端起水杯这一简单动作的病人，和上面提到的视听觉信息整合障碍者相比：


  如果我想做什么事，比如说喝水，我必须回想每一个步骤——找到杯子，走到水池边，打开水龙头，灌水，关上水龙头，喝水。我时刻在建立步骤，每次都要对步骤作出调整，还不得不花时间忘记旧的步骤。我无法集中精力，无法持续做事。别的许多事物都会干扰我。我最好保持安静，这样最容易。


  



  这表明，精神分裂症的很多症状可能是由相对很少的潜在大脑缺陷所导致的。


  从外围观察精神分裂症的思维模式时，精神病学家常常使用例如“失去连接”“失去关联”“具体性”“逻辑损伤”“思维堵塞”和“矛盾”这些词汇来描述。首先说“失去连接”：我的一位病人曾每天上午来我办公室，请我的秘书帮忙在纸上写一句话。有一个句子为：“写出所有看起来像生洋葱的黑蛇的种类，有攻击性的、深藏心底的、大口喘气的、不同大小的。”这位病人将正常大脑不会联系在一起的若干不相关想法放在一起。另一位病人这么写道：


  



  我的思维一片混乱，我想思考和谈论一些事，但是不成功。与之相反，我被与我想要说的相关联的其他事情吸引，我也不知道为什么。别人根本听不懂我说的话。


  



  有时精神分裂症患者混乱的思维之间可能有某种模糊的共同点，这个共同点就是失去关联。例如上面关于黑蛇的句子，病人把洋葱和黑蛇相提并论，可能是因为有些蛇的皮肤有洋葱式的花纹。另一个例子中，我正从病人的胳膊上抽血，病人说道：“看我的血管，我请了一个俄国女人才把它弄成红色的。”她将血的红色和苏联的“红”联系在一起。


  极少数情况下，这种松散的联系不依赖于词汇之间脆弱的逻辑关联，而仅仅因为词汇的发音相似。例如有一位年轻男士曾给我看过一首诗：


  



  我相信我们将要


  获得全世界的和平，但


  我依然还在羊背上（我依然还在逃避）


  



  他将羊（lamb）与逃避（lam）搞混淆了，lam的拼写他显然不知道。两者之间除了读音类似无任何逻辑联系；这种联系是无意义的。另一个案例是我在修订这本书第六版的时候得知的，一位年轻男性患者给我看了一封信，他在信中试图向一位官员解释他的病症。


  



  精神分裂症患者并不一定如某些人想象的那样愚蠢，相反，患者可能很聪明。以我为例，我能从三个维度审视一句话。我能看到一句话中每个词汇之间的联系，能看到隐藏的词汇。这些隐藏的词汇所表达的意思可能最终与本义完全无关。下面这个例子，可能对最出色的观察者来说也颇为困难。像“eye（眼睛）”这样简单的词可以被“I（我）”代替，“to”被“too”或者“two”代替。正如你所见（或者我应该说大海）[5]，同音字词对我们来说具有重要意义。像“no”和“know”这样的词可以互相替换使用。所以当我回答问题时说“no”的时候，我可能只是简单地回问“知道？”，就是“你知道吗？”的意思。所以你就可以理解为什么医生把我的情况评估为精神分裂症，这就好像逻辑规则被篡改了一样。


  精神分裂症思维的另一个特点就是具体性。问病人一些格言的意思即可了解，因为格言的理解往往需要抽象思维，从具体事实上升到抽象意义。比如大部分人都可以理解“住在玻璃屋的人不要互掷石头（People who live in glass houses shouldn’t throw stones）”这句话的意思是说“如果你自己不完美，就不要批评他人”。正常人可以毫无困难地从具体的事物升华到抽象的一般概念。


  但是精神分裂症患者常常没有这种抽象思维能力。我曾问过100位病人上述格言，只有不到三分之一的病人可以回答出它的意义。大部分病人只是简单地回答，比如说“有可能会砸破窗户”。一些病人的具体性回答中还表现出不连续思维：


  



  好吧，这句话可能就是如它本身所表述的意思那样，可能会把窗户打破。他们确实在玻璃房里面种花草。


  因为他们不这么做的话，对环境不好。


  



  有一些病人的答案则显得个人化了：


  



  人们应该时刻注意他们的生活礼仪。我记得我住在玻璃屋里面，但我只是招招手。


  



  其他病人的答案则完全无关主旨，反映了精神分裂症中思维障碍的很多方面：


  别扔中了，除非你离去或归来。


  



  有一些病人则可以明白格言的抽象意义，但是和精神分裂症的思维风格同化了：


  住在玻璃屋里的人们不应该忘记住在石头屋里的人们，不应该朝他们扔玻璃。


  如果你遇到了错综复杂的事情，请不要和别人讨论。不要那么机灵。


  



  最简洁的答案来自一位安静、长期患病的年轻男性，他严肃地考虑了一阵，看上看下，然后说：“当心。”


  一些个体的具体化思维也表现在日常生活中。例如，有一天我正在给我患精神分裂症的妹妹拍照片。我说，“看那只小鸟”，她立刻抬头看天空。另一个病人，路过报纸架，看到头条消息上说a star had fallen from a window（正常人理解为有个明星从荧屏陨落了）。他很纳闷：“那么大的星星怎么从窗口穿过啊？”后来他才理解，原来报纸说的是一位电影明星去世了。


  逻辑性的缺失是精神分裂症思维的另一个特征，前面几个例子中已有所提及。一位年轻男士写道：“似乎我脑子里控制逻辑的那部分丢失了。”另一个案例是我收治的一位病人在一次心理评估中，被问道：“在森林里迷路了你怎么办？”他回答：“去森林的背后，而不是前面。”与此类似，很多病人失去了根据事件进行逻辑推理的能力。有一位病人把自己的房子点燃，而他坐轮椅的妈妈还在房子里面。经过仔细询问，他似乎不理解他的所作所为会将母亲置于危险之中。


  既然病人的推理能力和逻辑思维受到损害，那就不难理解他们日常生活中会经常遇到困难，比如乘公交、看指示牌或是安排餐食。这也解释了一些病人表现出来的惊人症状。比如我的一位病人曾告诉我有关“超过1吨重的蜘蛛”和“178磅重的独脚鸟在冬日里留下了200个足印”的事情。这位病人可是受过高等教育的。


  除了失去连接、失去关联、具体性以及逻辑损伤，精神分裂症患者的思维过程还有一些别的特征。新词主义，也就是创造新词汇，偶被提及。新词汇对于听者来讲可能毫无意义，但是对于创造这些词汇的病人来说，是他们无法发现合适词汇时的无奈之举：


  



  我想要表达我要说的东西时，海量思维就会涌入我的头脑……我想要说的很多，但是我无法集中注意力于这些词汇，所以这些词汇说出来的时候一片混乱。


  



  精神分裂症病人另一个不常见但很戏剧性的思维特点称为词汇大杂烩：病人将一连串毫无关联的词汇当作一句话说出来。我的一位病人曾找到我，郑重地问：“红蚯蚓巴尔的摩炸薯条？”回答这样的问题真是太难了！


  一般来说，没有必要通过分析患者思维的具体模式来知道哪里出了错。因为听者的总体反应是可预期的、有症可循的。通常来讲听者可能对内容感到困惑，就好像词汇都被混淆了一样。约翰·巴特勒·马丁写过一本有关精神疾病的书，名为《玻璃窗》；英马尔·伯格曼在他的《透过黑暗之窗》（见第十三章）描述过精神分裂症症状的反复。两本书都涉及语言和思维上的障碍。听者听见了所有的词汇，也都正确，但在一句话或一段话后，会发现根本没有意义。这种对某种事物感到疑惑的感觉常常会使他们眼睛斜视，眉头紧皱，轻轻笑起来。他们常常会回问“什么？”。以下是精神分裂症患者表现出这种思维障碍时的反应：


  



  我感觉所有事情在某种程度上和每个人都有联系，有些人比较容易受相对论的影响，可能是因为他们和祖先以某种方式相联系，或者和某地某事相联系；也有可能是因为相信，或者经过一个你熟悉的房间时在房间后面留下痕迹。有些人可能会留下不同的痕迹，所有的事物都如此。


  当然，所有症状可能会同时出现在病人身上。早期患者身上可能只看得到端倪，没法精确诊断，但是在中期患者身上，这些症状会很明显。很少有病人不表现出思维障碍。一些精神病学家甚至怀疑，如果病人没有表现出思维障碍，那么精神分裂症的诊断可能会有问题：他们认为精神分裂症从定义上就应该包括思维障碍。但也有学者认为精神分裂症可能只表现出除思维障碍之外的其余症状，虽然这并不常见。


  另一种完全不同的思维障碍在病人身上也比较常见：思维阻塞。让我们回到电话接线员的比喻中，思维阻塞就好像接线员突然睡着了，所有的系统停止运转。患者正在思考或说话时突然停止，一句话只说到一半，看起来像脑中短暂空白。约翰·帕西瓦尔早在1840年就描述道：


  



  我常常想要张开嘴和别人对话，我开始说时，并没有先酝酿好一些理性而连续的句子……但我说到一半，我要么不会说话了，要么就是冒出来的词汇毫不相关：我脑中一片空白，张大了嘴，无话可说，带着困惑结结巴巴。


  



  有人这么解释道：


  



  我思维清晰，可以跟别人对话，但我就是会突然卡住。你已经看到过一次了，你也许认为我只是没找到合适的词汇，或只是走神，但其实不是这样。事实是我被脑海中的某个词或某个想法吸引住，没法摆脱。它会占据我的脑海，所以我没法想别的事情。这种情况会持续一阵，然后突然消失。


  



  任何和精神分裂症病人相处过的人都会观察到这种现象。詹姆斯·查普曼强调说，95％的病人都有此表现。一些病人认为他们的思维被人从大脑中取走了。这种症状，称为思维攫取，被很多精神病学家当作诊断精神分裂症的必要症状。


  矛盾心理是精神分裂症中思维模式的另一个常见症状。尽管这个词汇现在使用的语境更为宽泛，但它最早是用来描述精神分裂症病人的思维特点的。病人无法处理相互冲突的思维和情感，在脑海里同时持有对立的两方面。精神分裂症病人可能会这么想：“是的，他们想要杀了我，我也爱他们。”一位女士这么描述矛盾的思维：


  



  我非常矛盾，我的思维可以对一个事物有两种想法，这两种想法又不断地划分，直到我觉得它们已经分崩离析，全无头绪。


  



  有时这种矛盾心理还可能表现在行为上。例如我的一位病人从门口离开，经常右拐，然后停住，倒退三步，停住，然后转身再次右拐，这个过程有时甚至会持续五分钟。这种症状并不罕见，其常见程度和严重程度让布鲁勒将其视为精神分裂症的主要症状。这就好像一个人失去了决策的能力。通常来说，我们的大脑接收刺激信息并作出决策，最终作出反应。但是精神分裂症病人的大脑显然不具备这样的能力，他们作出反应，但是立马又转为与之相反的反应，反反复复。这让旁观者非常痛心。


  
错觉和幻觉


  错觉和幻觉可能是精神分裂症最广为人知的症状。它们极富戏剧性，所以常在有关精神分裂症的文学作品和影视作品中出现。直到最近几年，和自己对话或是和物体对话似乎都是精神分裂症的象征。但是现在不一样，手机通话即是个反例。虽然如此，自言自语这样的举动在我们印象中依然和“疯狂”“发疯”相关。


  当然，错觉和幻觉确实是精神分裂症的典型症状，但需要注意的是，这并不绝对——实际上没有哪个单一症状是精神分裂症所一定具备的。很多病人可能患有例如思维障碍、情感紊乱或行为紊乱这些症状，但可能从来没有出现过错觉和幻觉。另外错觉和幻觉在别的脑部疾病中也会出现，所以出现错觉和幻觉不一定说明此人患有精神分裂症。


  最后，错觉和幻觉与身体边界扭曲一样，是由感觉过度敏锐以及大脑对信息的解读和应对无能造成的。换句话说，大部分错觉和幻觉是病人大脑运行的自然结果。这在旁观者看来可能有点“疯狂”，但对病人来讲却是合乎逻辑、自然而然的一种模式。关于这点可以对照1994年诺贝尔经济学奖得主约翰·纳什，他也是一位精神分裂症病人。乔治·麦基教授曾问及他的妄想观念：


  



  “你是如何能，”麦基教授问道，“作为一个数学家，作为一个忠于推理和逻辑证据的人，你是如何能相信有外星生物给你发送消息的？你是如何能相信自己受雇于拯救地球的外星人的？你如何能……”


  纳什终于抬起头，目不转睛地看着麦基教授，不动声色，好像麦基是只鸟或是条蛇。“因为，”仿佛自言自语，纳什用他温软而理性的南方口音慢吞吞地说道，“这些超自然生物的想法像我的数学思维一样产生，所以我很认真地对待它们。”


  



  错觉就是只有病人才有的错误思维，无法通过推理来矫正。错觉通常是病人误读信息所造成的感觉体验。比如把收音机的哧哧声，或是电视屏幕的闪烁当作有用信息。病人家属常常无法得知病人的错觉从何而来。


  错觉的一种形式是病人坚信周遭的所有信息都与自己有某种关联。比如你在街上走，街对面的行人咳嗽了一声，你不会多想，甚至不会意识到。但是精神分裂症病人会认为这是咳嗽的人给出的某种信号，警示有人正冲他而来。病人“知道”这是真的，并且异乎寻常地确信。如果你和这样的人同行，想要说服他/她这其实是错觉，几乎是不可能的。即使你走到街对面找到那个咳嗽的人，并质问他为什么咳嗽，病人也只会觉得你是阴谋的一分子。试图说服病人相信这是错觉完全是徒劳的。如果咳嗽声过后，天上有直升机飞过，那么错觉会更加严重。在病人看来，直升机显然是来监视的，这无疑更加确认了那声咳嗽的可疑。除此之外，假如病人在公车站没有赶上公交，那么病人会认为这是因为咳嗽的人或是直升机飞行员，指示公交车司机提早离开。所有的这些都逻辑自洽，自成一体。


  正常人经历这些，只会觉得自己运气不好没赶上公交车，但精神分裂症病人的体验却完全不同，所以这些经历也就别具意义。咳嗽声和直升机的噪声在病人听来或许很大，甚至公交车的声音听起来也十分怪异。正常人将这些声音归类为独立、无关的事件，等同于日常生活中的寻常信息，但是病人却认为这些声音具有意义。感觉过度敏锐以及无法合理接收与处理信息，在错觉形成中扮演了重要角色。对病人来说，“不能”将这些信息解读出来的人一定是疯了，没别的可能。


  文学作品中有很多非常出色的错觉思维的例子。契诃夫在著名的《六号病房》中如此描写：


  



  一位警官慢慢走过窗前，这必有原因。两个男人沉默地矗立在房子旁边。为什么？为什么他们一言不发？伊凡·德米特里奇日夜饱受折磨。经过窗口的每一个人，走进院子的每一个人，在他看来似乎要么是间谍，要么是侦探。


  



  很多情况下，错觉会更加错综复杂。病人不仅仅觉得被人监视，还会坚信自己被人控制、操控，甚至是催眠。这种病人会持续不断地寻找证据以验证他们的想法。不消说，病人总能从我们日常生活的海量信息中找到这样的证据。我病房里一位和蔼的爱尔兰老太太是个很好的例子。她坚信曾在睡梦中被国外特工植入了思想控制的电线，这些特工可以控制她的想法和行为。她还指着天花板，说指令从那里发出。有天早晨，我去病房巡视，看到工人正在安装新的火警报警器；天花板上悬着各种颜色的电线。这位老太太看着我，指着天花板，微微笑着。她的错觉被证明了！


  被有线或无线操控的错觉相对比较常见，通常来说是美国联邦调查局（FBI）或者中央情报局（CIA）进行这样的操控。近年来，越来越多的病人报告操控来自互联网。一位病人坚称他的脑子里被植入了无线电接收机，因为他的头皮上有个伤疤，他曾数次将FBI告上法庭。另一位病人曾是一位成功的学校主管，认为自己鼻子里被植入了无线电接收机。他去过很多医学中心，甚至去过欧洲，就是为了手术取出无线电接收机。他坚信X射线扫描显示的鼻部小白点就是那个无线电接收机。


  病人的朋友常常试图说服病人走出错觉，但极少成功。像“为什么FBI要控制你”这样的问题并不具有说服力，重要的是FBI在控制，病人找到了证据（比如奇怪的声响）。说服病人走出错觉的努力可能不敌病人正知觉到的扭曲信息，而且实际上他们的思维可能缺乏逻辑，缺乏前后联系。另一个困难在于，错觉常常是自我证明的，所以那些相信有人监视他们的病人通常会行为鬼鬼祟祟，闪躲腾挪，紧张地扫视路人的面孔。这样的行为不可避免地会引来众人的目光，使得病人真的被旁人关注。诚如斯言：“我曾是妄想狂，但是现在人们真的在看着我。”


  被监视、被迫害或被攻击，这些幻觉统称为被害妄想。被害妄想是一个相对概念，每个人都不时会体验到一点儿被害妄想。人类群体中被害妄想的感觉实际上比较常见，特别是那些不信任政府的群体。某些情况下，稍微有点儿被害妄想也许有生存价值，比如说在大厅工作的那个人也许真的在偷你的工作笔记，因为他想要得到你的工作。被害妄想本身不是精神分裂症；只有它作为一个纯粹错觉存在（并且不合逻辑）时，才“有可能是”。尽管如此，还需要注意，被害妄想在别的脑疾病中也会存在。


  被害妄想有时可能是危险的。“被害妄想发作时，我认为自己正因为信仰而受迫害，我的敌人试图干预我的生活，试图伤害我，有时甚至想要杀了我。”若威胁很紧迫，病人可能会先发制人。在各州精神病机构收治的精神病人里，都有伤害他人的病人，这些病人认为他们是正当防卫。正是这个病人亚群体，使得公众产生了精神分裂症病人很危险的想法。本书第十章中将指出，这个亚群体实际上占精神分裂症病人群体的比例很小。大部分患者一点儿也不危险，我宁愿和精神分裂症患者在精神病院大厅里散步，也不愿意在市区街头闲逛。


  除了被害妄想以外，还有许多别的错觉，自大妄想是常见的一种：“我觉得我能控制天气，天气如何取决于我的心情。我甚至还能控制太阳与其他天体的相对位置。”自大妄想常常使得病人觉得自己就是基督、圣母玛利亚、总统，或是其他尊贵的重要人物。我们医院收治的一位病人坚信自己是某位领导人。我们对他进行了药物治疗，第二天我们知道他好了很多，因为他只觉得自己是某位领导人的兄弟。


  自大妄想有时会比较危险。相信自己能飞，或是相信能用脸颊挡住子弹的病人，也许会想证明他们的这种想法，其结果可想而知。


  尽管不常见，但有一种类型的自大妄想非常独特，甚至需要单独命名。这种错觉就是病人相信另一个人——往往是名人——深深地爱上了自己。这种症状被法国精神病学家加埃唐·加添·德·克雷宏波博士命名为被爱妄想症，现在多称为克雷宏波综合征，或者情爱妄想症。我的一位病人坚信参议员爱德华·肯尼迪爱上了她，她花光所有积蓄和时间，到处跟随肯尼迪，但她总是保持一段距离。她列举出了很多理由，来说明为什么不能让肯尼迪知道她的出现。另一位病人认为她正和多年前在街头遇到过几次的男人恋爱，花费大把时间在街上寻找他。大部分有此幻觉的人都有精神分裂症。另外一些——尽管很少——还可能患有躁狂抑郁之类的疾病。病人的生活极受影响，非常痛苦。


  另一个相对常见的错觉是控制他人的思想。我知道一位年轻女性，她曾在家里待了5年，因为她每次出门，都会觉得自己能迫使路人注意她、看着她。她这么描述自己的能力：“我就像一块磁铁——他们除了看我没得选择。”另一位病人认为他能够通过“心灵感应力”操控他人情绪：“终于，我发现自己有能力控制他人，在拥挤的餐馆里，我只需要悄悄坐在那里，就能控制大家，让他们变得高兴，开怀大笑。”


  另一种妄想信念是一个人相信思维像广播和电视一样，从大脑中发射出来，称为思维广播。思维广播几乎被认为是精神分裂症的必有症状。一位女性这么描述道：“我觉得自动记录仪从我左耳进右耳出，把我的所有思维都记录了下来。”另一位男性则声称：


  



  前几天晚上我很郁闷，因为我发现新闻里面说的东西正是我在想的。我肯定这是真的，因为他们自己承认了。我很讨厌这点，因为他们会把我的想法告诉别人。我也讨厌别人可以听见我的想法，知道我的一切。


  



  在极少数情况下，这些病人会打电话到广播台或电视台，甚至会亲自前去，要求停止广播他们的想法。1999年针对电视台和广播台的一份调查显示，这种情况比较常见。


  诊断错觉时需要注意的一点是错觉内容和文化密切相关。诊断并非去发现信念本身的问题，而是诊断患者的信念与其所在文化或亚文化所共同认可的信念之间的偏差有多大。一个相信被别人施了巫术的人，如果是在南加州低地地区长大的，就可能很正常。南加州低地地区的人们大都认为巫术是存在的。如果这个人成长在纽约州富裕的斯卡斯代尔地区，那么情况就相反，他很可能就患有精神分裂症。部分民族群体可能因为种族歧视和迫害而产生妄想信念。在别的亚文化群体中，想要找出错觉思维的源头就比较困难。想象一下修道院院长面对他坚信和圣母玛利亚有特别联系的新修女时的两难困境，或是CIA管理者被旗下特工告知他时刻被监视着。鉴定一个人是否患有精神分裂症必须要在文化框架中进行，而且这也只是疾病的一个方面。


  另一个有关错觉的方面值得注意。错觉在一些病人身上可能是稳定不变化的，但在一些个体身上则可能表现出不稳定，时有时无。我记得有一位病人，他认为另一位病人想要杀了他。前一天他躲着那个人，接下来的一天他就很愉快地跟那个人交谈，后一天他又接着躲着那个人。早在1890年，蒲林尼·厄尔博士就注意到这种前后不一致的情况，他的一位病人坚信她自己有“百万亿个孩子……有人总想要谋杀这些孩子……但是这位女士又总是很安静很有礼节，从来没有表现出悲伤或者不愉快，也从来没有表现出和想象的孩子们的互动。”这种对错觉反应的前后不一致常常令患者家属难以理解。


  幻觉在精神分裂症中很常见，是精神分裂症症状中与感觉过度敏锐前后呼应的两个极端。以视觉为例：症状的一端是感觉过度敏锐，比如说光线太亮，颜色过于艳丽。中间部分的症状则是视觉刺激的严重扭曲（也称错觉），好比说把狗当成老虎。症状的另一端，则是精神分裂症病人无中生有看到的事物，这是真正的幻觉。病人体验到的常常是总体症状中不同点的混合。


  视听觉刺激严重扭曲在精神分裂症病人身上并不多见：


  



  也许我第一次遇到的那次最好描述。我当时正和三个人玩桥牌。有一轮，我的搭档叫了梅花3，我看了看我手里，只有梅花A。尽管手里筹码不多，我还是要帮他一把。我们赢了。我搭档摊开他的牌，我发现只有梅花2。我立马问为什么他要叫梅花3。他反驳说没有叫这个。其他两个人也这么说……而且，我的搭档实际上叫的是另一种花色，我听成了叫梅花3。他的话我没有听进去，这些词进入我的中枢神经系统，在某个点被幻觉词汇替代了。


  



  上述例子中存在某种类型的刺激，但是被病人严重扭曲了。就好像病人的大脑跟他开玩笑。


  更为糟糕的情况是真性幻觉，也就是说完全没有诱发刺激，大脑完全凭空捏造出声音、视觉、感觉、嗅觉或是味觉。这种幻觉对患者来说往往栩栩如生。有幻听的患者听到的声音可能跟真人说话的声音一样清晰，甚至还更清晰一些，患者常常会对这些声音作出回应。患者的亲友常倾向于嘲笑这些“想象出”的声音，忽略它们，不相信患者真的听到了这些声音。但是患者确实听到了，他们的大脑感知到了，是真实的。幻听只是患者众多感官失灵的一个极端例子。


  幻听是精神分裂症幻觉形式中最常见的一种，也是精神分裂症的最大特征。所以一个人如果真的有幻听，若没有别的诊断，那么他就应该是精神分裂症。幻听可能有多种形式，可能是飕飕声，也可能是巨大的声音，正如坡在著名短篇里描述的心跳声：


  



  毫无疑问我变得很无力——尽管我说话流畅，声音高亢，但除此之外我能做些什么呢？那是一股低沉的、阴暗的、快节奏的声响，很像被棉布包住的手表走针的声音。我喘口气——但是那些人没听见。我说话越来越快，言辞激烈；但是那股声响却慢慢变大。为什么它不消失呢？我前后踱步，用力敲打地板，就好像被那些围观的人激怒了一样——但是那股声响仍然在增大。


  



  也有可能是一种单一的声音：“很多年来，我每天都能重复听到几百次含混的词汇，这些词汇凭空出现，比如说‘为什么不？’‘为什么，如果……’‘为什么，因为我’‘成为它’‘对他尊敬点’。”


  或者也有可能是多个声音，甚至是一堆声音：


  



  音乐、旋律和佳人无处不在，但是这些东西都不能持续长久。我好像听见天使合唱团在演唱。我想那是我听过最美妙的音乐……天使合唱团环绕在医院周围，但片刻之后我听到像是小羊羔在我头顶房间出生的声响。


  



  幻听可能只会偶尔出现，也可能会持续很久。我的临床经验表明，幻听偶尔出现的时间点大都在入睡前：


  



  几乎有七年的时间——除了睡觉的时间——我每时每刻都听得见那些声音。它们无时无刻不在；即使我在和别人聊天，这些声音也在；即使我专注于别的声音，这些声音也还是隐约存在，好比说读书或看报，或是弹琴，等等；只有我大声和别人说话，或是大声自言自语，才会听不见，因为幻听的声音会被盖下去。


  



  我也曾诊治过有类似症状的病人，其中一位不幸的女士连续二十年幻听。她若想要看电视，幻听的声音就会特别大，所以她根本无法看电视。


  大多数案例中，幻听声音是不愉快的男性嗓音。幻听的内容通常带有指责性，指出过往行为造成的后果（无论是否真实存在）。幻听声音常常咒骂病人，我的许多病人都拒绝告诉我这些咒骂的内容，因为他们觉得无比羞耻。一位病人将她听到的声音描述为“持续不断的精神强奸”，她最终自杀。因此也可以理解为什么许多病人对他们听到的声音作出如下反应：


  



  我不能就坐在那里忍受这声音折磨我。我要尽力反抗。有时我竭力尖叫，以至于护士需要给我打一针镇静剂。有时候我自己会平静下来。我不再像之前那样大声尖叫，有时候我会试着用比那声音高一些的嗓音与之对话。


  



  极少数情况下声音也可能是愉悦的，就好比上文提到的听到音乐的例子。特定情况下，它们可能还有帮助，有位女士曾对我说，她正在一点点康复：“我确实在康复，因为那声音这么告诉我的。”


  幻听的具体机制目前已经比较清楚。近期一些针对幻听病人的核磁共振成像（MRI）研究表明，和正常人对照组相比，病人幻听与大脑上侧脑回与顶下小叶[6]交接处的激活有关，特别是大脑右半球。这个区域常被称作颞顶连接处，是大脑两个语言中枢之一。别的一些证据也支持这个区域与幻听的关系，这个区域和引发精神分裂症的其他脑网络紧密相关，我们将在第五章中具体讨论。非常有意思的是，先天性耳聋的人如果患了精神分裂症，也能表现出幻听症状。


  



  幻视也时有发生，但频率较低。一位病人这么描述幻视：


  



  刚开始总是看到五颜六色的光线。它们要么是远处的条纹，要么是近处1英尺见方的一簇斑点。另一种是在物体表面出现词和字符，有五六次。跟这个比较像的是我读书时，书的内容被幻视的内容代替。我正在读的那一段内容消散不见，取而代之的是另一个几乎完全不同的段落。


  



  幻视有时也与幻听同时发生。仅有幻视出现不一定说明患有精神分裂症，很多别的脑部疾病都会导致幻视，例如药物中毒和酒精中毒。这种情况下，幻视只是这些疾病的症状。


  和错觉一样，幻觉也必须要结合患者的文化背景来评估。黑暗中世纪和当代的一些宗教团体中，幻觉并不少见，没必要认为是精神疾病。西尔瓦诺·阿瑞亚提博士为区分宗教幻觉以及精神分裂症导致的幻觉提出了以下3个标准：（1）宗教幻觉大多是视觉性的，但精神分裂症中，幻觉以幻听为主；（2）宗教幻觉的内容常包含教导行善，或是命令式的谏言；（3）宗教幻觉常常是令人愉悦的。


  有关嗅觉和味觉的幻觉比较少见，但确有发生。一位病人这么描述嗅幻觉：


  



  有几次我曾体验到嗅幻觉。这些气味闻起来好像来自鼻子边的某处，有时这气味和自言自语有所联系。例如，闻到硫黄的味道跟自言自语诅咒你下地狱有关系。


  



  味幻觉常指熟悉食物的味道发生了变化。比如我之前有一些表现出被害妄想的病人，他们会认为食物被人下了毒，因为食物味道尝起来“很怪”。一个人的食物突然尝起来不一样，理所当然要去怀疑是否有人在里面掺了什么东西。


  触幻觉尽管不多见，但在一些精神分裂症病人身上还是有所表现。我照料的一位女士，她感到脸部皮肤下面有小虫子在爬。对她而言这是个不小的困扰。另一个病人体验过痛幻觉：


  



  对那些体验到痛幻觉的人而言，痛的感觉和真实的疼痛没有差别……这些人真是饱受折磨。


  
自我感知扭曲


  精神分裂症患者的另一个综合征跟错觉和幻觉紧密联系。一般来说，人会有很清楚的自我感知——人会有清晰的躯体感，知道身体和外界物体的区别。好比说一个人看着双手，会知道这双手属于自己。特别强调这点可能有些奇怪，因为正常人不会有别的想法。


  但是很多精神分裂症患者就不会这么想，在他们身上，自我感知常常是扭曲的。一位患者描述道：“我和自己没有联系。我觉得自己是个僵尸……我几乎是不存在的。”这种扭曲感常和躯体感觉扭曲有关，这点可以从下述这位病人的自述中得知：


  



  我的身体跟视力一样发生了扭曲，这种扭曲遍及全身。我感觉身体像是凹进去了，也有凸起来的部分，整个身体分崩离析，令人痛苦。落在前额上的刘海变得很大很重，无法忽略……有时候手、胳膊还有腿的位置感觉比实际位置偏了1英寸。手指有时候看起来长，有时候看起来短。我觉得我的脸有实际的两倍长。


  



  自我感知扭曲可能是最基本的躯体感觉方面的，也有可能发展到另一个极端，即无法将自己和别人区分开来：


  



  一位男士经常在与人交谈时陷入困惑，不能将自己和对话者区分开来。他总是搞不清楚哪句话是谁说的，感到对话的人“好像”在“侵犯”他。这种情况破坏了自己的身份认知，使人陷入极端焦虑。他在街上走时会刻意不看商店的橱窗，因为他不能确定橱窗内外，究竟哪个是自己。


  



  极端情况下，精神分裂症患者无法认出照片中的自己。别人给他看他自己的照片，问这是谁，他答道：“一个人而已。”


  病人常感觉身体的某一部分会自发活动，就好像这部分不属于自己的身体，或是解离开来了。一位病人这么描述这种感觉：


  



  我的双膝颤抖，我的胸腔像立在面前的一座山，我的身体动作变得不同。胳膊和腿像是和身体分离了，独立运作。这种时候我常会觉得我是另一个人，我在复制别人的动作，要不然胳膊和腿就一动不动，像个雕塑。


  



  一位女士如此描述难以区分身体和外部世界界限的困惑：“这也发生在身体机能上。有一次我在小便，外面正下大雨，我难以确定从天而降的液体是否是我的尿液，我害怕极了。”


  有关性别角色的困惑在病人身上也不少见，一位男士坚信他的身体散发着女性魅力：


  



  我的胸部看起来就像发育完美的女性乳房；任何凭借“自己眼睛”观察的人都能“看”到这一点……只是一瞥是不够的。观察者需要花费十几分钟的时间仔细观察我。这样做，任何人都可以观察到我隆起的乳房。


  



  如果病人同时出现触幻觉和有关身体的错觉，病人的自我感知扭曲将会进一步恶化。卡夫卡的著名作品《变形记》也许是个很好的例子。《变形记》中，格雷戈尔早晨醒来后逐渐意识到自己变成了一只甲虫。这样的文字描写让很多学者怀疑卡夫卡自己是否也有一些精神分裂症的症状。现在研究已经表明，这种感知觉的改变和精神分裂症引发的大脑病变区域有关，我们将在第五章中具体讨论。


  
情绪改变


  情绪改变——或者情感，专家基本这么称呼——是精神分裂症最普遍和最常见的症状。发病早期，抑郁、罪恶感、恐惧和情绪猛烈波动很常见。在晚期，情绪无能更为常见，常使人觉得病人根本无法体会到情感。这让人们更难去接近病人，甚至避之唯恐不及。


  抑郁是病程早期较为常见的症状，但它往往被忽视。一份研究报告指出，“81％的病人……表现出典型的抑郁情绪”。约有半数病人会在错觉和幻觉出现前抑郁发作。大部分抑郁是由生理病变导致的，大脑中神经生化物质的变化或许是原因之一，但也有可能这些变化是病人意识到自己变得虚弱后的一些大脑反应。抑郁导致的不幸后果之一是自杀，但比较少见，我们将在第十章中讨论。


  早期精神分裂症病人可能还会体验到大起大落、剧烈变化的情绪。各种各样极端的情绪都不少见，特别是与前文提到的高峰体验相关的那些。


  



  我患精神病的前两周，宗教体验成为精神病症状的主要表现。最为重要的一种宗教体验是宗教狂热。自言自语让我看见救世主，构成了幻觉的主要部分。从情绪角度看，一股无处不在的幸福感充斥全身。我感到所有的担忧都不见了，所有的问题都解决了。我得到保证，我所有的需求都会得到满足。伴随这种愉悦情绪，我的身体微微发热，特别是背部，我的身体变轻了，微微浮动。


  



  罪恶感是发病早期另一种常见情绪。


  



  过后，我不再因为这些幻觉而怀抱罪恶感了，也不会因为具体的事物感到罪恶。罪恶感曾无处不在，巨大无比，任何事物都能引发罪恶感，呼吁惩罚。惩罚实在是太可怕了，太残酷了——它们是罪恶感的一部分。一个人感受到罪恶感是最糟糕的情形，是惩罚中的惩罚。


  



  另外，恐惧也是病人常描述的——一种难以名状的弥漫性恐惧。一位年轻男性患者的描述很到位：


  



  我坐在地下室，无法自制地感到恐惧。我被吓坏了——仅仅是瞄了一眼我那看着窗外的猫。


  



  极端情绪在非早期阶段比较少见。如果观察到，那么就要质疑精神分裂症的诊断是否正确。这类感觉和情感的表现是精神分裂症和双相情境障碍（见第二章）的主要区别。如果一个人在发病早期之外表现出这样的极端情绪，那么很有可能其正确的诊断是双相情境障碍，而非精神分裂症。


  有证据表明，精神分裂症患者除了有极端情绪，在理解他人情绪方面也存在问题。此领域的一份综述报告断言：“越来越多的研究表明精神分裂症病人存在情感沟通的问题。”证明此观点的一种方法，是要求病人描述照片中人物的情绪，这个任务对病人来说无比困难。一份针对病人的研究表明，“病人和正常人相比，对情绪面孔及平静面孔的情绪识别困难，包括轻度情绪和极端情绪。”病人识别情绪能力的损伤解释了为什么他们会沟通困难，无法建立友谊。


  精神分裂症病人情绪变化最大的特点是不合理情绪或情绪无感。病人病入膏肓了都还没有表现出其中一种症状——有时是两种——的情况极其少见。


  我们使用电话接线员的类比时就已显示出不合理情绪的存在。接线员将外界刺激和错误的反应连接在一起，也将外界刺激和不合适的情绪连接在一起。外界刺激也许是悲哀的消息，但是接线员却将其跟欢乐和笑的动作连接在一起。别的情况下，病人也会作出不合理的情绪反应，这是因为此时有别的趣事在他/她脑子里面闪过。


  



  我一边讨论某件事一边在想很多别的事情。这对和我交谈的人来说一定很奇怪，我因为一些与当前谈话完全无关的内容大笑，但是他们不知道我脑子里面发生了什么，出现了多少别的东西。你看我正在和你讨论很严肃的事情，但是别的一些有趣的事情却让我发笑。要是我能一次只专注在一件事上，就不会看起来这么蠢了。


  



  这种不合理情绪导致的戏剧性后果，就是病人会突然毫无征兆地大笑。和精神分裂症病人一起工作或生活过的人经常会遇到。


  情绪无感在发病早期也许难以察觉。查普曼认为，精神分裂症早期阶段最大的一个特征就是共情能力的丧失。病人失去了将自己代入他人处境的能力，无法感受别人感受到的情绪。随着病程发展，这种共情能力的丧失和钝化会越来越明显：“第一阶段病程中，我无法感到愤怒、气愤，或是我曾经体验到的最猛烈的暴怒。无法感受到不喜欢的态度、疏远还有恐惧。”


  情绪也许会和具体的事物分离，将病人置于空虚之中，一位病人伤心欲绝地说道：


  



  与其说我想要产生什么情绪，不如说这些情绪似乎是由一些机械可怕的东西产生，它们自己产生，由不得你想不想要。所有用来补救这痛苦折磨的建设性治疗方法都没有用，原本应该在内心的情绪都暴露在外，渴望控制却无能为力。


  



  迈克尔·韦克斯勒用简洁的一句话对他父亲总结道：“我希望我醒来的时候心情会很糟——这也比什么都感受不到要好。”


  情绪无感发展到较后期，病人将可能彻底丧失情绪感知能力。这比较少见，但是一旦发生，其对于和病人接触的人来讲将终生难忘。我曾有两位病人，不管什么情境，无论我使用什么手段都无法引发哪怕“一点点”情绪反应。他们彬彬有礼，有时很顽固，但从来不会高兴或是生气。这种感觉就像跟机器人交流一样奇怪。其中一位病人把自己家的房子点着了，然后平静地坐下来看电视。他注意到房子火势较大后，冷静地站起来走了出去。很显然，这些病人的脑损伤涉及负责情绪反应的脑区域。好消息是，大部分精神分裂症病人的这个脑区域并不会产生如此严重的损伤。


  然而需要注意的是，精神分裂症病人表现出情绪无感，并不意味着其没有情绪。一项研究表明，尽管病人情绪的强度较低，但在观看情绪电影的时候还是会“报告积极或是消极的情绪”。让·布瑞舍斯是一位年轻精神分裂症患者的母亲，她公开了从她儿子笔记里摘录的一部分内容，表明虽然精神科专家认为他的情绪反应很微弱，但他也能体验到强烈——虽然无法表达——的情绪。他的笔记包括：“孤独需要一首歌，一首充满爱和痛苦的歌，未来是甜蜜的、充满希望的”；“我闭上眼睛，变成了午夜的风，那里情绪压抑、泪水全无”。越来越清楚的一点是，那些表面上看起来毫无情绪波动的人，也许内心正波涛汹涌。


  跟情绪无感联系紧密的常有冷漠、动作缓慢、缺乏活力、没有动力以及思维和语言的匮乏（常称为词穷）。这些症状通常可在患精神分裂症多年的病人身上观察到，一般认为是不好的症状，我们在第二章将继续讨论。这些病人看起来无欲无求、冷漠无感、不求索、什么也不需要。他们似乎被侵蚀了，或许在病程发展中确实发生了这样的事情。一位极具洞察力的人用幽默的话语来描述这一情况：“我仍然拥有我称之为‘匮乏’的东西，例如思维匮乏、情绪匮乏、朋友匮乏，还有金钱匮乏。”


  



  病人情绪无感和冷漠可能是用药带来的副作用，当前认可这一观点的人越来越多。但实际上，这个观点没有事实根据。许多治疗精神分裂症的药物确实会有镇静作用（见第八章），但大部分的情绪无感和动机缺乏都是疾病本身的症状而非药物的副作用。要证明这点很容易，只要看看在这些药物发明之前有关病人症状的文献即可。情绪无感和冷漠的症状在早期文献中已有描述。


  
动作变化


  近年来，与病人心智密切相关的动作变化被认为和用药治疗的副作用有关。抗精神疾病药物和锂元素确实可能会导致病人动作变化，可能会让病人从手指正常颤动变化为手臂和躯体的剧烈抖动。


  但需要注意，精神分裂症本身病程的发展也会导致动作变化，这在现代药物发明之前就已有大量观察资料可以证明。一项研究发现，动作变化发生于“几乎所有诊断为精神分裂症的病人身上”，研究认为动作变化是疾病发展的结果而非用药导致的副作用。另一项研究中，半数恢复中的病人都记得曾有动作变化的发生。一些病人的动作变快了，而另一些病人的动作则变慢。动作变化常常使病人感到尴尬和显得笨拙，他们更可能洒落东西，走路的时候更经常绊脚。


  另一个动作变化是协调性缺失，病人对此可能也一清二楚。一位病人回忆道：“我完全没有协调性了，我变得胆怯，做事变得吃力。”一些病人走路时双臂的摆动也失去了协调性，这让研究者猜测疾病可能影响了病人的小脑或基底神经节区域。


  重复动作也多见，比如痉挛、震颤、舌部运动和吮吸等动作。大部分病人表现出这些症状都是由用药造成的，但是少部分病人的症状则是病程发展的产物。像眨眼这样微小的动作也可能被精神分裂症影响，病人比常人眨眼更少。药物能解释一部分的症状，但不是全部。19世纪初，巴尔扎克在一位病人身上观察到：“像现在这样，他一直站着，一直睁着眼睛，从不像别人那样眨眼睛。”


  精神分裂症最为戏剧性的动作变化就是肌肉紧张症。病人可能数小时都维持同一个动作，假如病人的胳膊被外力改变了位置，那么病人就会以新的姿势继续维持一动不动数小时。肌肉紧张症在20世纪[7]早期报告较多，现在则不多见；抗精神疾病药物可能是成因之一，因为肌肉紧张症的症状对药物很敏感。


  
行为变化


  行为变化通常只是精神分裂症的次级症状，而非主要症状，它是指病人对脑中所发生一切的反应。比如说，一位病人因为感觉锐化而感到困扰，又无法整合输入信息，那么就不难理解为什么他/她会躲在墙角。精神分裂症中的其他一些行为变化也可以用类似的逻辑来解释。


  退缩、安静地躲在角落很久以及一动不动是精神分裂症的常见行为表现。极端情况即是肌肉紧张症，病人一动不动地保持一个姿势很长时间；还有缄默症，病人会一言不发。肌肉紧张症、缄默症与退缩一样，是精神分裂症常见症状的一部分。


  病人可能因为很多原因而退缩和沉默。有时发生于病人在沉思中迷失时：


  



  我走在街上，突然开始沉思，有些恍惚。我沉思如此之深，几乎超脱了这个世界。


  



  或者也可能是病人为了抵制快速涌入的感觉信息而做出的举动：


  我不想动作过快。我感觉如果动作太快，我会崩溃。我只能动一会儿，然后就得停下来。如果连续做事，我就会不知道正在发生些什么。我只知道有声音有动作，所有的东西都成了一团糨糊。只要我停下来不动，这些就不会发生。我停下来，外界信息就好消化得多。


  



  动作缓慢的另一个好处是使得视听觉信息按照它们应有的方式整合在一起：


  



  我对自己的行为越来越没有信心……好比说我想要坐下来，我必须先要想象自己坐下来。别的事情如洗衣服、吃饭，甚至是穿衣服都是一样。我必须要一件一件地做，不能受任何干扰……所有这些都让我的动作慢很多。


  



  别的一些不同寻常的行为也出现在精神分裂症患者身上。仪式性的行为出现得不多。一些病人会反复地绕圈子走，我还知道一位病人总是会倒退着进出门。病人这么做有很多原因，下面这位女士做蛋糕时一定要以某种特定方式打破鸡蛋，她这么解释道：


  



  蛋糕做着做着，改变就发生了。做蛋糕的原料拥有了特殊的意义。工序变成了仪式。在某个阶段搅拌必须逆时针；后面则需要站起来，向东击打面团；蛋清一定要从左往右倒；这么做的每一道工序都有复杂的原因。我最近才意识到的，虽然不熟悉，属意外的发现，但我毫不怀疑这是对的。它们拥有一种终极奥义。每一个非此不可的行为背后都有强有力的解释。


  



  出于一些病人认为合理的原因，他们经常重复一些姿势，外人看来无比奇怪。一位病人总是有节奏地把头甩来甩去，想要把多余的想法甩出去。另外一个人则总是按摩自己的头，好“帮助清除”不需要的思维。正由于这些仪式性和重复性的行为，病人有时会被误诊为强迫症（OCD）。虽然强迫行为确实会出现在精神分裂症病人身上，但强迫症病人却不会有思维障碍、错觉、幻觉或是别的精神分裂症症状。


  病人还会发展出特定的行为。我的一位病人无休止地沿着人行道走来走去，同手同脚。这显然不是个舒适的动作，但出于某种我至今没能搞清楚的原因，他依然坚持如故。


  极少数情况下，病人还会鹦鹉学舌，重复别人的话语。精神病学术语称作模仿言语。查普曼认为重复别人的言语对病人来说或许有用，可以帮助他们理解和消化别人的话。更为少见的情况是动作模仿，称为模仿动作。模仿动作可能是病人自身与外界界限模糊导致的结果，他们没法搞清楚自己身体和别人身体的差别。


  由于一些显而易见的原因，病人亲友最担忧的就是他们的不合理社交行为。幸运的是，大部分病人在医院监护环境下表现出的不合理社交行为在离开医院后都会缓解。在公众场合看到从最严格监护病房出来的病人会让人印象特别深刻，相比于他们的行为，他们不合体的衣服更引人注目。一小部分病人因为病症较为严重，会持续在公众场合出现不合理社交行为（例如随地小便、公开手淫，还有朝别人吐痰），但是这些病人比较罕见。一些人——不是全部——可以通过药物治疗和条件训练技术来缓解这种症状。


  需要注意的是，病人的这些行为对于他们而言是符合逻辑的、理性的，他们的感觉障碍和思维障碍使得“这些行为”合情合理。旁人看来也许很不合理、“疯狂”、“疯癫”的行为，而对于病人，这些行为一点儿也不“疯狂”，一点儿也不“疯癫”。例如一位女性病人坚信药剂师在控制她的思想，“唯有绕着药剂师的药店走直径为一英里的圆圈才是破解之道”。一位俄亥俄州男性则认为他是“偷了一个扫把”的“丑陋雪人”，“所以他可以前去阿拉斯加，‘拯救世界’”。


  尽管病人大部分怪异行为的产生都是由思维障碍导致的，但是一些行为也有可能由疾病相关的大脑病变造成。例如许多病人的体温调节失常，导致的结果就是即使天气很热，病人也可能会穿很多衣服。


  实际上，病人的所作所为对他们自己来说几乎都合情合理。只是对旁观者而言显得“疯狂”。假如“疯狂”意味着非理性，那么我们只需要花时间倾听病人，就会发现他们完全不“疯狂”。“疯狂”根植于失常的大脑功能，从而导致了错误的感觉信息和思维障碍。


  
疾病觉察力降低：病感失认症


  一些病人能意识到自己大脑的异常，我们称为疾病觉察力，或洞察力。有的病人在发病早期甚至会告诉身边的人，自己的脑子可能出了一些问题。一位母亲记得她的儿子曾经抱着头哭诉：“帮帮我，妈妈，我的大脑出了问题。”一位12岁的小姑娘，问她的父母是否有必要去找精神科医生诊断自己是否患了精神分裂症。约翰·欣克利给他的父母写了一封信（但是从没寄出去），信中他说道：“我不知道哪里出了错，我感觉不好，我觉得我的脑子有问题。”我听到的最令人动容的故事，是一个阳光少年在疾病早期发觉自己有些问题，然后他在当地医学图书馆花了数月时间研读疾病相关书籍，直到疾病恶化。另一个例子来自一位母亲，她说她儿子在家里人意识到他生病之前，就“自己诊断自己患有精神分裂症”。


  这种早期阶段的疾病自知感随着疾病加重一般渐渐消失。这不奇怪，因为大脑出了问题，而我们又要用大脑来体察我们自己。实际上我有时会被病人的疾病觉察力惊讶到。即使是长期患病的病人，有时也会表现出令人惊讶的疾病觉察力。一位受精神分裂症折磨多年的女士曾给我写信，说她很高兴地“舍弃右手好让大脑正常工作”。我曾问另一位患精神分裂症7年的女病人，她的圣诞节愿望是什么，她悲伤地看着我，停顿了一会儿，说：“清醒的头脑。”


  疾病觉察力降低在别的脑部疾病中也多见。比如说阿尔兹海默症，病人在发病早期会体察到疾病，但是随着病程发展，他们就会逐渐失去意识。里根总统曾公开宣布他患了阿尔兹海默症，但随着病情加重，他失去了全部意识，甚至连自己家人都不认得。疾病觉察力丧失在痴呆和中风的病人身上也能观察到。一些中风患者甚至完全不顾事实，否认腿或胳膊已经瘫痪了。疾病觉察力降低在神经病学领域被称为病感失认症。


  我们已经知道，病感失认是由于大脑特定部位受损造成的。发生功能障碍的区域似乎是中央前额叶，包括前扣带、脑岛以及下顶小叶（特别是右半球）。这些区域都与精神分裂症的发展相关，我们在第五章中将具体讨论。所以一些病人有完整的疾病觉察力，有的病人有部分的觉察力，还有病人完全没有觉察力，这取决于哪些脑区被影响。另外一个事实是，病人的疾病意识会随时间波动；在恢复期，疾病发展停息，病人也许会有很好的意识，但是当疾病复发，意识也许就会消失。


  精神分裂症病人疾病觉察力降低的现象已被报告多年，但直到最近才开始成为研究热点。1869年，《美国法律评论》记述道：“一般说来，疯子并不认为他们自己疯了，所以他们觉得没有理由像监禁被剥夺自由的人那样被监禁起来。”从20世纪90年代开始，涌现出一些调查精神分裂症意识问题的研究；本章末尾列出的《洞察力和精神病》《我没有病》和《我不需要帮助》中很好地总结了许多相关研究。一些测量疾病意识的量表已经开发出来，通过这些量表我们发现差不多一半精神分裂症病人的疾病意识或中等程度地或严重地受到了影响。


  疾病觉察力降低给病人带来的后果众多。积极方面来讲，那些疾病觉察力降低的病人比较不容易抑郁和自杀。消极方面则是，失去疾病觉察力是病人必须接受强制性治疗和用药的最主要原因，我们将在第十章具体讨论。


  
黑红病


  精神分裂症是大脑疾病。杰出的精神科专家查尔斯·谢林顿爵士曾把大脑比喻为“一台魔法织布机”，它用丝丝缕缕的生活经验编织出生命的纹理。对于那些大脑被精神分裂症摧残的人们来说，织布机已经坏了，有的病人的织布机甚至被搅拌机代替，产生的只是混乱的想法和杂乱的联系。鉴于大脑功能如此紊乱，我们就不必惊奇病人认为自己的生活处于黑暗之中。


  想象感觉扭曲后会是什么样；无法解读输入信息、错觉、幻觉、身体知觉变化、情绪以及动作的变化，发生这些后会变成什么样。想象一个人再也无法相信自己的头脑所产生的想法会是什么样。一位颇为坚强的女性病人跟我说，问题在于“自我诊疗”，一个人必须要用已经出了问题的大脑来评判自己大脑的问题有多严重。所以我们就不必惊奇于为什么病人常常感到抑郁。再也没有比精神分裂症更可怕的疾病了。


  病人的家属和朋友如何才能够理解病人正在遭受的一切呢？服用改变心智的一些药物可能会短暂地产生感觉扭曲，甚至是类似于精神分裂症中的错觉，但是我们不建议家属服用这些药物。更好的途径是去参观艺术博物馆，想象自己置身于其中一些画作中。


  首先是凡·高在1888年末的画作和1889年他患上精神病后的画作，《星空》和《橄榄树》两幅作品特别能说明凡·高对光线、颜色和纹理的知觉扭曲。凡·高对自己的疾病很有洞察力。他这么描述1889年于医院中完成的作品《圣保罗医院公园》：


  



  你将意识到这幅画是赭红色、笼罩灰色调的绿色以及轮廓四周的黑色条纹的组合，表达极度痛苦的某种东西，称为“黑红色（noirrouge）”，是我那些不幸的病友时常遭受的。


  



  这就是“黑红色”，或称为黑红病。


  [image: Figure-0073-0131]


  凡·高，《星空》，作品完成于1889年，那时他已患间歇性精神病，表现出精神分裂症状中对纹理、光线，以及颜色的知觉扭曲。

  （纽约现代艺术博物馆，Lillie Bliss遗赠，帆布油画，29英寸×36英寸）


  别的一些艺术家虽然没有患精神病，但在他们的作品中，蕴含了精神分裂症患者知觉特点的元素。比如说胡安·米罗的作品《肖像四》《女人头像》（1938）和《加泰罗尼亚农夫头像》，都显示了严重扭曲和分离的面部特征。观看毕加索画作《裸女》的人，可能会感到把破碎的部分整合为整体存在困难，这样的任务对于精神分裂症患者来说每天都会遇到。马塞尔·杜尚的《下楼的裸女》显示了动作迟钝、协调性缺乏以及病人经常会抱怨的笨拙。一位女性曾特别提及这幅画作，她因为病毒性脑炎引发了精神分裂症，她用这幅画来向医生解释她的感觉。
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  胡安·米罗，《加泰罗尼亚农夫的头像》，画于1924年。（美国国家艺术馆，华盛顿，收藏家委员会赠品，1981年）
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  毕加索，《裸女》，1910年作品。作品展示了观者极难将碎片整合为整体，这和精神分裂症病人日常生活中遇到的情形类似。（美国国家艺术馆，华盛顿，Alisa Mellon Bruce基金会赠）
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  杜尚，《下楼的裸女》，画于1912年。这部作品体现了精神分裂症的感知觉不连贯和不协调。（费城艺术博物馆，露易丝和沃尔特·阿伦斯伯格藏品。油画，58英寸×35英寸）


  情感扭曲在亨利·卢梭的画作中有所体现。想象你自己置身于《梦境》中，很多眼睛盯着你，无名的恐惧隐藏在灌木丛后。接下来看爱德华·蒙克的木刻和画作，比如说《呐喊》，表现了精神分裂症病人的抑郁、绝望，还有孤独；画中的女人用双手捂住耳朵，就像一些病人捂住耳朵想要隔绝幻听的声音一样。我们艺术博物馆之旅的最后一站是耶罗尼米斯·博斯的《人间乐园》。仔细观看博斯在这幅三联画中是如何设计“地狱”中的折磨的，然后再想想精神分裂症病人遭受的可能是远比博斯描绘的还要严重的折磨。
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  卢梭，《梦境》，1910年。表现了一些病人如梦境般的异世界生活体验，以及一些偏执型分裂症病人描述的被监视的莫名恐惧。

  （纽约现代艺术博物馆，尼克森·洛克菲勒赠品。油画，6.8英寸×9.9英寸）
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  爱德华·蒙克，《呐喊》，创作于1895年，旨在表达焦虑和恐惧。同样，它也反映了精神分裂症中常见的绝望、抑郁、迷惑以及听幻觉。（美国国家艺术馆，华盛顿，Rosenwald藏品。）


  总的来说，精神分裂症是作为存在之根本的大脑跟病人开的残酷玩笑。凯西·毕克在疾病恶化过程中，于日记中伤心欲绝地写道：“我头脑中的一些东西变得好笑、陌生，我的大脑成了某种陌生力量的操控之物，我这个可怜的躯体受控于某种力量。”由于这个疾病是由大脑功能障碍所引起的，而很多病人都英勇地尝试着保持精神正常。所以对于照料病人的人来说，需要的是耐心和理解。也许最好的表述就是巴尔扎克在《路易斯·兰伯特》中所写的句子：女人嫁给后来患了精神分裂症的男人，然后她决定花费一生的时间去照顾他。


  



  “怪不得路易斯看起来像‘疯了’，”，她说，“如果说疯了只适用于那些由于某种原因而大脑受损、无法合理行为的人，那他就没有疯。我的丈夫头脑没问题。如果他没认出你，不要认为他没有看见你。他能挣脱自己的身体，用别的形式来看我们，当然，不是自然的方式。他说话时，会说一些不可思议的事情。除非他在脑子里面事先想好全部句子——实际上常常如此——那么他就会说几个词然后陷入沉默。对别人来说，他一定是疯了，但对我，我活在他的脑子里，他所有的想法我都清楚。我能跟上他的思维；虽然我不能理解很多思维的转折和转移，但总能最终理解他。他想一些微不足道的事情时我不能理解吗？我们需要慢慢理清想法和回忆吗？通常的情况是，在说完一些微不足道的事情后，他会突然陷入沉默，忘记或是忽略不提他是如何得到一个结论的。他只会说出一系列推理的最后一环。至于为什么会有如此快速的思维还不得而知，那些对灵魂内在痛苦一无所知、嘲笑做梦者、称他为疯子的人，完全不理解失去思维联系的痛苦。路易斯总是如此，他用他自己的方式，像燕子一样灵敏地飞跃思维的空隙，我能够随时跟上他。这就是他所谓的疯狂。”


  这样的奉献和理解——虽然只在小说里面存在——是非常有价值的理想状态。它也存在于许多家属和在医院或门诊照看病人的专业人员身上。诚如路易斯·兰伯特的妻子所言，同情带来理解。所以我们应该义不容辞地尽力理解。只有这样，疾病对大家的压力才会减轻。


  
推荐阅读


  Amador, X. F., and A. S. David, eds. Insight and Psychosis, 2nd ed. New York: Oxford University Press, 2004.


  Amador, X. F., and A.-L. Johanson. I Am Not Sick, I Don’t Need Help. Peconic, N.Y.: Vida Press, 2000.


  Chapman, J. “The Early Symptoms of Schizophrenia.” British Journal of Psychiatry 112 (1966): 225-51.


  Cutting, J., and F. Dunne. “Subjective Experience of Schizophrenia.” Schizophrenia Bulletin 15 (1989): 217-31.


  DeVries, M. W., ed. The Experience of Psychopathology. Cambridge: Cambridge University Press, 1992.


  Dworkin, R. H. “Pain Insensitivity in Schizophrenia: A Neglected Phenomenon and Some Implications.” Schizophrenia Bulletin 20 (1994): 235-48.


  Freedman, B. J. “The Subjective Experience of Perceptual and Cognitive Disturbances in Schizophrenia: A Review of Autobiographical Accounts.” Archives of General Psychiatry 30 (1974): 333-40.


  Kaplan, B., ed. The Inner World of Mental Illness. New York: Harper & Row, 1964.


  McGhie, A., and J. Chapman. “Disorders of Attention and Perception in Early Schizophrenia.” British Journal of Medical Psychology 34 (1961): 103-16.


  North, C. Welcome Silence:My Triumph over Schizophrenia. New York: Simon and Schuster, 1987.


  Parnas, J., and P. Handest. “Phenomenology of Anomalous Self-Experience in Early Schizophrenia.” Comprehensive Psychiatry 44 (2003): 121-134.


  Plaze, M., M.-L. Paillère-Martinot, J. Penttilä, et al. “‘Where Do Auditory Hallucinations Come From?’—A Brain Morphometry Study of Schizophrenia Patients with Inner or Outer Space Hallucinations.” Schizophrenia Bulletin 37 (2011): 212-21.


  Potvin, S., and S. Marchand. “Hypoalgesia in Schizophrenia Is Independent of Antipsychotic Drugs: A Systematic Quantitative Review of Experimental Studies.” Pain 138 (2008): 70-78.


  Sechehaye, M. Autobiography of a Schizophrenic Girl. New York: Grune & Stratton, 1951. Paperback by New American Library. Part 2 of the book, a psychoanalytic interpretation of the woman’s symptoms, should be skipped.


  Sommer, R., J. S. Clifford, and J. C. Norcross. “A Bibliography of Mental Patients’ Autobiographies: An Update and Classification System.” American Journal of Psychiatry 155 (1998): 1261-64.


  注解：


  [1]　一般认为成人在清醒状态下记不得童年期的很多事情，而在催眠状态下，则可以回忆起很多记忆片段。——译者注


  [2]　早期电话系统中，各话局之间的转接非自动化，需要由接线员来完成。——译者注


  [3]　英国裔美国演员。——译者注


  [4]　美国喜剧演员。——译者注


  [5]　这里同音词为see（看见）和sea（大海）。——译者注


  [6]　这两个脑区都与语言加工相关。——译者注


  [7]　原文为“本世纪”，考虑到出版时间，这里调整为“20世纪”。——译者注


  


第二章

  界定精神分裂症：外部视角


  





  对精神错乱者来说，世界依然真实，但是有了新意义。人群也真实，触手可及，有活力，或具威胁；但人群中所有人都孤独。这是我们洞察出的精神病核心特征。不是说我们脱离了这个世界，而是有另一个世界弥漫其中，我们在另一个世界里观察和体验生活，因而无法与周遭的人沟通。那些健全的人，那些视野有限的人，看不到，亦无法理解，也不愿相信我们看到的那些真相，真相如此巨大，是活生生的，是急迫的，如洪水般猛烈。


  莫拉格·科特，1965


  



  人类大部分疾病的定义都已完善。我们可以靠致病菌来诊断伤寒，基于血液中某种化学物质含量上升来诊断肾衰竭，用显微镜观察细胞来诊断癌症。大部分疾病都有可以观察和测量到的指标，用来诊断疾病，区别未病状态。


  精神分裂症则不然！尽管脑部结构和功能有多处异常，但却没有一处可以通过测量就能得出结论：是的，这就是精神分裂症。正因为此，精神分裂症的界定一直争论不休。况且，由于精神分裂症可能包括不止一个疾病单元，使得情况变得更加棘手。


  由于我们没有可供诊断的测量手段，就必须依据症状来判断。这可能造成误解，因为不同的疾病可以引发相同症状。例如，腹部疼痛是一个症状，但引发此症状的疾病可能超过一百种。因此，用症状来诊断疾病是危险的，精神分裂症便是如此。但是，精确诊断依然尤为重要。它不仅可以为患者确定合适的治疗方案，也可以告知患者和家属预后[1]情况。它还可以使疾病研究更容易，因为它能让研究者确定他们所谈论的是相同的东西。


  
官方诊断标准


  虽然没有一个症状是精神分裂症所独有的，但有几个症状很少见于其他疾病。这些症状出现，意味着患精神分裂症的可能性增加。瑞士精神病学家尤金·布鲁勒认为这个疾病的核心是思维过程松弛。德国精神病学家科特·施奈德提出了一系列他称作“一级症状”的症状，认为只要有多于一项症状出现，就非常有可能是精神分裂症。


  欧洲医师大致根据这些症状诊断精神分裂症，但这些标准在美国较少使用。研究表明，至少有四分之三的精神分裂症患者具有其中至少一项症状。但是，这些症状不能作为诊断精神分裂症的绝对标准，因为至少有四分之一的双相情境障碍患者也表现有这些症状。


  1980年之前，“精神分裂症”这个术语在美国比在大多数欧洲国家使用得更加宽松和广泛。事实上，除了美国之外，只有苏联才会滥用“精神分裂症”来败坏和污蔑反政府异议人士。


  
    施奈德精神分裂症一级症状


    1.思维化声——幻听到有人说出自己的想法。


    2.争论性幻听。


    3.评论性幻听。


    4.躯体被动体验。


    5.思维被夺或思维停顿。


    6.思维插入。


    7.认为思维被广播。


    8.被强加的情感。


    9.被强加的冲动。


    10.被控制妄想。


    11.妄想知觉，认为正常的言论对自己有特殊意义。

  


  美国精神病学在1980年前进了重要的一步，第三版《精神疾病诊断与统计手册》（简称为DSM-III）中采用了新的诊断和命名系统。手册在1987年DSM-III-R和1994年DSM-IV中再次修订。


  2010年，DSM精神分裂症诊断标准再次作出修订，计划2013年在DSM-V中发表修订的部分。截至本书付印，诊断标准已经取得广泛共识，但还没有定稿。因此DSM-V最终发表的版本与这里罗列的标准可能会有些细微区别。DSM诊断标准与欧洲国家使用的《国际疾病分类》（ICD）非常类似，但不完全相同。ICD诊断标准也在修订中，计划在2015年发布ICD-11。


  DSM精神分裂症诊断标准在美国被广泛接受，可供想了解疾病定义的家庭参考。如果没有达到这些标准，就不应该给出精神分裂症的正式诊断。


  
    DSM-V中有关精神分裂症的诊断标准


    A.特征性症状：具有下列2项（或更多）症状，且均应存在1个月以上（如已经过有效治疗，病期可较短）。或其中的1项，但必须是第1到3项症状之一。


    1.妄想


    2.幻觉


    3.言语紊乱（即“思维散漫”）


    4.很异常的行为，例如紧张症木僵


    5.阴性症状，例如情感淡漠、意志减退等


    B.社交或职业功能不良：自从起病以来的大部分时间里，大部分功能（包括工作、人际关系、自我照料等方面），均显著低于病前水平（如起病于儿童或少年期，明显低于预期的水平）。


    C.病期：此病症表现至少持续6个月以上。此6个月，应该至少包括A项（特征性症状）1个月之久（如已经过有效治疗，病期可较短），也可以包括前驱期或残留期的时间。


    D.排除情感性分裂及心境障碍：如果（1）在急性期没有同时出现抑郁或躁狂发作的表现，或（2）在急性期出现了心境障碍发作，但其显著地较急性期和残留期的时间短；便可排除“伴有精神病性症状的情感性分裂及心境障碍”。


    E.排除精神物质或一般躯体情况：确定此病症表现并非由于某种精神物质或某种躯体情况的直接生理效应所致。


    F.与广泛性发育障碍的关系：如有孤独症或其他广泛性发育障碍或别的儿童期起病的交流障碍的病史，除非出现明显的妄想或幻觉至少1个月，才可另加精神分裂症的诊断（如已经过有效治疗，病期可较短）。

  


  以上列出的症状似乎给人一种精神分裂症相对容易诊断的印象。在病情很严重时确实如此，但在发病早期则可能很难确诊。病人的症状可能间歇性出现，或者相对缓和，而病人也可能隐瞒一些疾病症状。因此，在临床症状更为清楚之前，医生常在初次接诊病人时给出“排除精神分裂症”的诊断。


  要求症状至少持续6个月才可以诊断精神分裂症，这与美国传统的临床惯例有很大不同，但这是有所进步的，因为精神分裂症是很严重的一个诊断，应当谨慎，不应用在有类似精神疾病症状的人身上。虽然没有持续太久，但美国过去经常这么做——轻易给出精神分裂症的诊断。如果患者的类精神分裂症症状持续时间少于6个月，DSM-V推荐使用分裂型精神病的诊断；而如果持续时间不足1个月，则为短暂性精神失常。


  虽然DSM标准有助于明确精神分裂症的诊断，但问题依然存在。诊断依然基于精神科医生对患者行为和体验描述的主观判断。用于诊断的客观测量手段显然是必要的，可能多年后才会出现，如血液和脑脊液的实验室检测。在此之前，精神分裂症的诊断离不开经验丰富的临床判断，而诊断标准的争论也将继续下去。


  1973年，斯坦福大学精神病学家大卫·罗森汉博士做了一个广为人知的实验，指出一些长期存在的诊断问题。罗森汉让志愿者去精神病医院就诊，声称他们已经连续3周产生了幻听。任何形式的幻听毫无疑问都是精神分裂症的重要而常见的症状，大部分患者都在病程的某个阶段经历过幻听。幻听很重要，以至于大部分精神科医生都把幻听作为精神分裂症的标志，除非有证据表明并非如此。因此毫不意外，所有志愿者都被当成真正的病人收治入院。罗森汉用这个研究来讽刺精神科医生以及他们诊断病人的能力，但这不对。如果这些报告自己被幻听困扰的志愿者没有被收治并进行进一步检查，才更让人不安。幻听之于精神分裂症，就像腹痛对于阑尾炎，或者吐血对于消化性溃疡一样。它们都是需要进一步确诊的危险症状。随后西摩·凯特博士温和地指出了罗森汉研究的谬误：


  假如我偷偷喝了1夸脱血，且不告诉别人，去任意一家医院的急诊室开始吐血，医生会如何处理是很明显的事。如果他们认为我有出血性溃疡，我想我很难质疑医学对此种情形的诊断能力。


  
精神分裂症的亚型


  19世纪后期，我们现在统称为精神分裂症的不同亚型精神疾病被认为是不同的疾病。1868年发现偏执型精神病，1871年发现青春型精神分裂症，1874年发现紧张症。1896年埃米尔·克雷丕林将3种类型归为一组，命名为早发性痴呆（早年发病的痴呆）。1911年布鲁勒把疾病改名为精神分裂症，并增加了简单型这一亚型。


  这些精神分裂症亚型被广泛使用多年，区别它们的唯一标准是疾病症状。因此，用以识别偏执型精神分裂症的特征是妄想和（或幻觉）伴发被害妄想这一主要症状，或者频率稍低的夸大妄想。青春型精神分裂症，在DSM-IV命名系统中称为“紊乱型”，其主要症状是言语紊乱、行为紊乱、情感淡漠或情感不适切。行为紊乱作为主要症状时诊断为紧张型精神分裂症，如故作姿态、刻板、木僵和时常缄默，但是这种亚型现在很少见。单纯型精神分裂症未在DSM-IV中单独列出，它的特征是不易察觉的兴趣丧失、退缩、情感迟钝，但没有幻觉和妄想。


  尽管这些亚型被广泛使用，但其效度和实用性值得商榷。极少有病人确定只属于某个亚型，大部分都是混合症状。因此，美国的DSM系统和欧洲的ICD分类系统都不再使用这些精神分裂症的亚型分类。


  将精神分裂症亚型分为缺陷型和非缺陷型或许效度最高。这种分类方式最早由威廉姆斯·卡彭特博士等在1988年提出，逐渐获得支持。缺陷型精神分裂症以“阴性”症状为主。患者情感淡漠、社交动力减弱、话少，几乎没有兴趣爱好。可能会有“阳性”症状，如妄想和幻觉，但并不像“阴性”症状那样突出。大约15％的精神分裂症患者是缺陷型。研究表明，缺陷型精神分裂症患者与其他精神分裂症患者可通过神经心理学测验、家族史（他们有更久的精神分裂症家族史）、出生季节（夏季出生的更多）、基因检测和炎症的血清标记物等区分出来。缺陷型精神分裂症通常比较难治。这种精神分裂症的亚型是否有不同的病因还有待确认。


  也有研究者认为，用临床症状来将精神分裂症分成不同亚型是在浪费时间。亚型分类应该基于具体的生物学检测结果，即表型，如电生理学异常、神经影像学异常，或认知异常。具备某种特定认知测验结果的病人被归为一个亚型。这一取向获得了欧文·戈特斯曼等的支持，目前对此感兴趣的大部分是遗传学者。


  
精神分裂症疾病谱：我们都多少患病吗？


  精神分裂症疾病谱的界定标准是什么？这是个持续争论的问题。很少有疾病像精神分裂症这样难以界定范围，研究精神分裂症的人必须高度容忍这种不确定性。


  发展完全的精神分裂症只是疾病谱的一端。疾病谱的其他区域还包括：


  妄想型障碍。这些人有妄想但达不到精神分裂症的诊断标准，如偏执型妄想（如觉得被跟踪）、嫉妒妄想（如认为配偶不忠）、被爱妄想（如认为一个名人爱上自己），或者躯体妄想（如认为自己得了不治之症）。妄想型障碍的特点是妄想不真实，但并非不合理，也就是说，除去妄想之外其他功能并未受损，可能没有幻觉，或幻觉不严重。


  妄想型障碍与精神分裂症的确切关系还不明确。大部分临床医生和研究者都猜测，妄想型障碍是精神分裂症的未完全发展型，但这一猜测尚未被证实。妄想型障碍也被纳入DSM-V中。


  分裂型人格障碍。过去这些人被认为有边缘型精神分裂症、流动性精神分裂症、假神经性精神分裂症、潜伏性精神分裂症、亚临床精神分裂症和人格型精神分裂症。他们有怪癖和奇怪的知觉、想法、言语与行为。达到DSM-V中该病的诊断标准需要出现下述症状：


  



  •　牵连观念，即经常认为其他人在谈论他/她。


  •　影响行为的奇怪信念或离奇想法，不同于亚文化的惯例（如被邪教支配、相信千里眼、心灵感应或“第六感”；儿童和青少年则表现为有奇异的幻想或先占观念[2]）。


  •　包括身体幻觉在内的不寻常的知觉体验。


  •　奇怪的想法和言语（如模糊的、赘述的、比喻性的、啰唆的或者刻板的）。


  •　多疑或偏执观念。


  •　情感不适或情感受限制。


  •　行为/表现奇特、古怪或罕见。


  •　除直系亲属外，没有关系亲近的朋友或知己。


  •　过度的社交焦虑，且不因逐渐熟悉而下降，这种焦虑可能与偏执性的恐惧有关，而不是由于对自我的负面评价。


  



  分裂型人格障碍。这些人很孤单，几乎没有朋友。他们回避社交场合，寻找不需要跟人打交道的工作机会（如护林员、程序员）。分裂型人格障碍的人几乎都不结婚。这些人表现为没有能力体验对别人的情感，无论是喜欢还是敌对，对赞美和批评也不感兴趣。有些人看起来与他们所处的环境相隔离，仿佛置身于永恒的迷雾中。这一类型未被收入DSM-V中。


  偏执型人格障碍。这些人的特点是感觉过敏、多疑，怀疑别人的动机。他们总是很警惕，容易被忽视，易发怒。他们认为别人在试图戏弄或伤害他们，而且会不遗余力地去证实这点。他们怀疑他人的诚实，总是留意别人忽视的细节。他们常常很死板，喜欢争论和争辩。很多人都对监控别人的电子或机械设备感兴趣。他们几乎没有温柔的情感，看不起弱小的人，缺乏幽默感。偏执型人格障碍和偏执妄想障碍的区别很小，后者有发展完全的妄想。这一类型并未被纳入DSM-V中。


  有关这些人格障碍的效度以及它们与精神分裂症之间关系的争论还在继续。众所周知，这些人格障碍类型互有重叠，很多人又分属于不同亚型特质的组合症状。针对精神分裂症患者的谱系研究发现，他们的亲属中患分裂型和偏执型人格障碍的更多，表明这两类人格障碍可能与精神分裂症存在遗传学关系。从理论上讲，它们可以被认作精神分裂症的温和形式。这种可能性（即精神分裂症的“谱系概念”）意味着从分裂型人格障碍到重型精神分裂症之间的谱系带，各个点都有患者分布。这一观点得到近期研究结果的支持，研究发现分裂型人格障碍患者具有与精神分裂症患者类似的脑部结构改变（如脑室和颞叶增大，尾状核畸形）。此外，许多分裂型人格障碍患者在使用低剂量抗精神病药后，感受和功能都有改善。


  假如真的存在精神分裂症的谱系，那么它的外边界在哪里？近年来这一问题变得愈加重要，因为有些研究者（大多在欧洲）认为，很多人都有类似精神分裂症患者的症状，有类似的幻听或精神病性体验。社区调查所用的问卷中包含类似下面这样的问题：“你曾有过这样的感受吗？有些奇怪且无法解释的事情正在发生，其他人可能不会相信？”和“你曾经看到或听到别人所看不到和听不到的画面和声音吗？”近期发表的一篇综述归纳了35篇此类研究，发现类精神病性体验出现的概率为5％，但一些调查显示，欧洲国家有高达18％的人有过这种经历。


  非精神分裂症患者有类似精神病体验的现象已被大家熟知。大约一半的双相情感障碍患者和四分之一的重度抑郁症患者可能会出现精神病性的主要症状。严重焦虑的个体、创伤后应激障碍患者以及较轻程度的抑郁症患者也会体验到少数精神病症状。但这些社区调查也存在问题，因为最常使用的问卷是复合性国际诊断访谈表（CIDI），它在检测精神病性症状方面并不可靠。此外还有文化期待的问题：有些文化中，如果你无法听到母亲给你建议的声音，会被认为不正常。一项横向调查发现，报告出现过幻听或幻视的人在尼泊尔样本中的比例为32％，巴西为14％，印度为12％，但在中国、西班牙和巴基斯坦，这一比例则低于1％。此外，大部分调查并没有将偶尔听到去世母亲的声音与精神分裂症患者听到的声音区别开来，后者经历的是长达数小时或是数天的不愉快的连续喊叫声，这也是一个问题。


  可以预见，这一研究对有些精神分裂症患者来说如获至宝，他们想否认精神分裂症的存在，认为自己是正常的（见第十五章“消费幸存者”一节）。欧洲“听到声音俱乐部”就曾庆祝这一发现。有些人说，听到声音“不应该被视为需要医治的病理现象，而应该被看作有意义的、可被理解的经历，它与听者的生活史息息相关”。这些话语看起来毫无不良影响，但却已引发官方诊断的考量。当前DSM-V修订工作者甚至曾考虑加入“轻型精神病性综合征”的类别来涵盖这些人，不过随后他们决定不这样做。大部分精神病学家都反对增加这一综合征，但制药公司却积极支持，他们想要扩张抗精神病药市场。


  总的来说，精神分裂症显然属于一个障碍谱系，其中有些人具有发展完全的症状，而另一些人，如分裂型人格障碍的患者，疾病发展程度较轻。很多普通人也会偶尔有幻听或其他精神病性的表现，这一点也很明显。不过，没有证据表明后者是精神分裂症谱系的另一端。精神分裂症更像是一个脑部疾病范畴，而不仅仅是现象谱的一个端点。没有证据表明我们都有一点儿精神分裂症。


  
分裂情感障碍和躁郁症


  对精神病学研究人员来说，精神分裂症与分裂情感障碍和躁郁症的关系，就如上文所讨论的那些诊断单元一样充满争议。


  埃米尔·克雷丕林1896年将精神病划分为早发性痴呆（现称作精神分裂症）和躁郁症两类，随后被精神科医生广泛接受。1980年美国精神病学会依据DSM-III将躁郁症改名为双相情感障碍，但这个新的术语并没有明显优势，所以我们很多人都继续沿用原来的术语。


  躁郁症比精神分裂症更少见。多见于女性，且不知为何，其在有较高社会经济地位的人群中的发病率超出正常比例。躁郁症通常在30岁之前发病，但与精神分裂症不同的是，超过这个年纪发病也并不罕见。对这一疾病病因的研究与精神分裂症走的是相同路线。遗传易感性已被明确证实，据此有研究者认为这就是一种遗传病。躁郁症患者也已被证实存在脑部生化功能紊乱，研究兴趣集中在血清素和它的代谢物而非多巴胺上。虽然躁郁症生理异常的严重程度通常不及大部分精神分裂症，但也存在（如核磁共振成像显示脑室增大，神经系统异常）。


  躁郁症最突出的临床特征是躁狂发作、抑郁发作或两者的混合发作。躁狂发作表现为情感高涨（或偶尔易激惹），在此期间患者异常高兴、健谈、爱交际、豪爽、浮夸、精力充沛、性欲强，且经常睡眠极少。病人说话可能会很快（紧迫的），想法冒出来的速度比听者理解的速度都快（思维奔逸）。浮夸可能会发展到妄想状态（如认为自己是总统），可能会衣着艳丽，行为危险或不恰当（抢购、愚蠢的投资）。抑郁发作表现为情绪低落、绝望、食欲减退、睡眠障碍（失眠或嗜睡）、对日常活动丧失兴趣、性欲减退、精力下降、思维变慢、感到内疚或没有价值，常有自杀观念。依据DSM-V的诊断标准，躁狂发作需持续至少一周（或住院），抑郁发作需持续至少两周。


  尽管大众对躁郁症的刻板印象是一个人从一个极端摆动到另一个极端，然后再回来，但这种情况其实很少见。有些人会有一系列的躁狂发作，有些人会有一系列的抑郁发作，还有些人可能是这两者的组合。发作可能会间隔数月甚至数年，在发作间隔期表现正常。当然我们普通人也会有这类不同程度的情绪波动，有些人精力充沛、开心，那是他性格的一部分，有些人则习惯自我贬低、沮丧。有些人不是完全躁狂，称作轻躁狂，诊断为双相二型障碍。如果一个人有很多次的情绪波动，但达不到躁郁症的诊断标准，可被诊断为循环情感性精神障碍。大约15％的躁郁症患者会自杀。


  将躁郁症和精神分裂症区分开来很容易，躁郁症主要的临床症状是情绪失调而不是思维失调。躁郁症患者可能有幻觉或妄想，但它们与高涨或低落的情绪一起出现且彼此保持一致。最重要的是，躁郁症的发作是间歇性的，发作间隔期功能回归正常，而精神分裂症并非如此，且发作会有后遗症。正是因为可以复原，政府、工业界的重要岗位以及娱乐界经常可见躁郁症患者，轻躁狂症患者的某些特质（如精力旺盛、高度自信、所需睡眠少）能在这些领域带给他们更高的创造力和更大的成功。


  精神病学和心理学教科书经常暗示精神病人可以明确归属为精神分裂症或躁郁症，这两者区分很容易。不幸的是，事实并非如此，很大比例的病人有这两种疾病的症状。此外，病人的症状随着时间变化而演变的情况也不少见，初期像是教科书上的精神分裂症或躁郁症，一两年后又清楚地出现了另一种疾病的症状。曾有人开玩笑建议说，要么让精神病患者去读精神病学教科书，自己选一个他们愿意得的病，要么我们在精神病学的考虑上更灵活。我个人几乎见遍了精神分裂症和躁郁症各种症状组合的病人。


  精神病学体系对此问题的解决方案是创立一个新的中间疾病类别，称为分裂情感障碍。在DSM-III之前，它被官方列为精神分裂症的一个亚型。DSM-III将它独立出来，并称“目前对于此类别该如何定义还没达成共识”。DSM-IV将分裂情感障碍定义为既有重度抑郁或躁狂症状，又有精神分裂症的症状，但是精神分裂症的症状需单独持续至少两周。


  这种争论在精神科医生眼中毫无意义，很大程度上来说确实如此。但对患者和家属来说却很困惑，因为他们觉得精神分裂症和分裂情感障碍是不同的诊断，而事实上它们是诊断谱系的两个层面。从实践层面来说，尽管对某个特定的病人来说并不适用，但分裂情感障碍的诊断意味着在统计意义上有更好的预后。除此之外，分裂情感障碍和精神分裂症在治疗上几乎是一样的，两类患者的用药相同。


  那么，分裂情感障碍和躁郁症与精神分裂症的关系到底是怎样的呢？简单讲，我们并不知道。近年来，越来越多的人认为也许克雷丕林错了，精神分裂症和躁郁症是一类疾病的两端而不是两类独立的疾病，具体症状或许取决于（如更像精神分裂症或更像躁郁症）患者的遗传特质，或取决于受影响的主要脑区是哪个部位，或取决于脑部损害在病程的哪个阶段出现。


  近来，一种可能的解释得到了越来越多的关注，即这两者重要的共同之处是精神病性症状。所有精神分裂症患者，从定义上来说，都有精神病性症状（如幻觉、妄想）。但仅有一半的躁郁症患者有精神病性症状。越来越多的证据表明，有精神病性症状的躁郁症患者与精神分裂症患者密切相关，他们的病症可能甚至就是同一病种，这一点对没有精神病性症状的躁郁症患者来说就不那么适用。


  下表总结了精神分裂症和躁郁症的相同点和不同点。从表中可以看出，这两种疾病有很多共同的前因变量，如出生和住院的季节、过多的围产期[3]并发症和发育异常、部分核磁共振成像结果、部分临床症状和对抗精神病药的反应。另一方面，这两种疾病的表现又显著不同，特别是在神经心理异常、某些核磁共振成像的结果、情感症状的突出程度、临床病程和对像锂盐这样的心境稳定剂的反应等方面。


  
    精神分裂症和躁郁症是一类疾病还是两类？


    　A.这两者哪些地方类似


    •　两者都是冬天和春天出生的患者较多


    •　两者都是夏天入院或再入院的患者较多


    •　两者都有高比例的围产期综合征和皮纹学畸形，意味着有些病例在出生前就出现异常了


    •　与疾病有关的染色体基因类似（如10、13、18、22）


    两者都有部分患者有严重的发育异常。如运动或语言发育延迟，教育问题和神经系统方面的表现，如协调性差（尽管在精神分裂症中更显著）


    •　核磁共振成像研究发现，两者都表现出脑室增大，基底核变异（尽管在精神分裂症中更明显）


    •　两者都对抗精神病药有反应


    　B.这两者有哪些不同


    •　躁郁症在社会经济地位较高的人群中更常见


    •　精神分裂症对男性的影响更早也更严重，而躁郁症略偏爱女性


    •　遗传因素在躁郁症中表现得更明显


    •　躁郁症患者在有亲属患此病的家庭中更常见，精神分裂症患者在亲属患此病的家庭中更常见，但有例外


    •　地理分布中，遗传上的聚集现象在躁郁症患者中或许更常见


    •　精神分裂症表现出更严重、更广泛的神经心理功能失调，尤其是记忆测试和大脑额叶功能测试


    •　很多躁郁症患者都因艺术上的创造性享有盛誉


    •　核磁功能成像上，精神分裂症在脑量和内侧颞叶结构上（如海马）有更明显的萎缩，而躁郁症则多见大脑白质密度过高


    •　尽管两者都与神经递质有关，但躁郁症主要是与血清素有关，而精神分裂症则主要与多巴胺有关


    •　临床上，躁郁症更常有包含复发、缓解的不同病程


    •　情绪症状（如躁狂、抑郁）在躁郁症中更常见


    •　躁郁症可以用心境稳定剂治愈（如锂盐），通常不需要合并其他药物，但是精神分裂症不是


    •　电休克治疗对躁郁症更有效
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  注解：


  [1]　预后是指根据病人当前状况来推估未来可能的结果。——译者注


  [2]　先占观念，原文Preoccupations，据译者所查资料，概指个体心智中占主导的观念，即一个人先入为主的偏见，如认为自己脸很丑。——译者注


  [3]　婴儿出生前5个月及出生后1个月。——译者注


  


第三章

  常与精神分裂症混淆的概念


  





  让我感到安慰的是，我开始认为疯癫是作为和其他疾病一样的存在，我也开始接受这样的想法。


  1889年凡·高致他兄弟特奥的信


  



  理解精神分裂症的一条途径是描述什么是精神分裂症，这是我们上一章的任务。另一条途径是描述什么不是精神分裂症。对精神分裂症来说，这尤为重要，因为过去这个名词在流行文化和医学领域中广泛误用。想要增加对精神分裂症的理解，我们就必须首先搞清楚到底什么是精神分裂症。


  
分裂人格


  精神分裂症不是多重人格，也不是“人格分裂”，然而很多人却如此认为。电影《巫女》和《三面夏娃》中所描述的“人格分裂”，正式的名称为解离障碍。这种疾病比精神分裂症少见得多，几乎只在女性身上发生，大多数案例都认为与童年期性虐待或身体虐待有关。


  近年来有一些精神病学家倾向于对表现出众多症状的个体作出“人格分裂”的诊断。但这样的诊断过分严重，尤其是对那些易受他人影响的个体来说。合格的精神健康从业人员应该从不会搞混解离障碍和精神分裂症。


  
毒品诱发的精神疾病：吸食大麻会导致精神分裂症吗？


  众所周知，很多毒品都因为能产生类似精神分裂症症状的作用而被滥用，甚至像大麻这样较为温和的毒品，也能让使用者体验到奇怪的身体感觉，失去身体与外界的界限，还产生妄想幻觉。有一部分使用者甚至会因为每次使用大麻产生的不愉快妄想状态而放弃使用大麻。像LSD[1]和PCP[2]这样药性很强的毒品通常会产生比较强的幻觉（视觉的多于听觉的）、错觉和思维障碍。症状有时会非常严重，甚至需要就医，如果医生不知道病人的毒品使用史，有时会将病人误诊为精神分裂症。安非他命[3]（兴奋剂）广为人知的是其能够短暂产生几乎和精神分裂症完全一样的症状表现。由于甲基苯丙胺[4]已经扩散到美国的边远地区，近年来类似的案例报告不断增加。


  自然而然出现的问题是，毒品滥用是否能够导致精神分裂症。病人家属时常问及这个问题。现有大量证据表明，长期反复使用多种类的致幻毒品可以导致大脑损伤，破坏认知功能和记忆力，使精神分裂症病人的病情恶化。但是，还没有确凿证据表明使用毒品会导致原本没有精神分裂症的人患上此种疾病。近年来，欧洲研究者认为过度使用大麻可能会导致精神分裂症，但支持这一观点的证据比较薄弱。实际上，假设大麻能导致精神分裂症，加州就应该会有很多人患病。比较清楚的一点是，大麻使用，特别是重度大麻使用，会使得原本被诊断为精神分裂症高发对象的发病进程提前；使用大麻的病人会更早表现出病症。另一点则是，精神分裂症病人使用大麻会导致更严重的后果。


  那么为什么一个使用致幻毒品的人，常常会得精神分裂症呢？答案可能分为两方面。第一，毒品滥用和精神分裂症的发作大都发生在相似的年龄段——十几二十岁。这个年龄段的人中，至少吸食某一种类“化合物”的比例非常高。假设吸毒和患精神分裂症之间没有任何联系，但仍然可以说很多精神分裂症患者同时也是毒品使用者。


  第二，也是更为重要的一点，是吸毒和患病的次序，病人常常先是表现出精神分裂症早期的一些症状，然后开始使用毒品，试图将他们正在遭受的非正常体验合理化。生命中第一次遇到幻听是非常可怕的体验，但如果你开始使用大麻、PCP或是类似毒品，就可以为幻听找到合理的理由。使用毒品会让你摆脱大脑出了严重问题带来的困扰。毫无疑问你上瘾了。药物或是酒精可能也可以部分缓解症状。这些案例中的病人认为他们是在治疗自己，我们将在第十章中具体讨论。


  关于毒品使用和精神分裂症发作之间关系的最好研究来自德国的贺斌杰和哈夫纳博士。他们检查了232名处于患病早期的精神分裂症病人，发现14％的病人曾使用过毒品，主要是大麻。在这些使用毒品的人中间，27％的人在有精神分裂症症状之前就已经开始使用毒品，35％的病人在精神分裂症发病的同一月份开始使用毒品，38％的病人在发病一个月后才开始使用毒品。


  病人家属往往会忽略发病早期的一些症状。由于不了解病人正在经历什么，他们只看到病人越来越多地使用毒品。3～6个月后，病人被诊断为精神分裂症，家属立马就将其归因为毒品滥用。这样的归因同时也减轻了家属的失责感，将自己与病人疾病发作的关系撇干净。特别是当精神健康专家暗示儿童培养问题或家庭沟通问题都会对疾病的发生有作用时，这种归因就别具吸引力。这些案例中，家属会紧抓住“毒品滥用导致精神分裂症”这个观点来反对专家的质疑。


  



  泰德是一个大有前途的大学生，有很好的人生规划。大二进行到一半，他开始表现出欣快症，即开始产生怪异的身体感觉，以及产生自己是来拯救世界的想法。他的成绩一落千丈。他开始每天去教堂，使用LSD。在此之前，他只是偶尔在聚会上吸食大麻。他的室友、大学的管理方以及他的父母逐渐注意到他滥用毒品。一个月内他就因为精神分裂症症状被送往医院。他的父母认为精神分裂症是由吸毒导致的，并且坚信不疑。


  
处方药物导致的精神疾病


  我们处在用药时代，年轻人滥用毒品，老年人大量吃药。只需要随便打开一户美国人家的药柜，就会发现供我们服用的药物究竟有多少。


  很多药物有导致精神病症状的副作用，包括困扰、抑郁、妄想、幻觉或错觉。大部分案例中，幻觉都以视觉形式出现，说明其是由药物或别的机体疾病导致。幻听亦偶发，病人看起来就像突患精神分裂症。所以面对第一次出现精神病症状的病人，医生一定要问：“你正在吃什么药？”


  刚开始使用处方药物时，往往容易表现出精神病症状的副作用。停药后，这些症状会消失，有时快有时慢。这些药物的副作用在老年人身上，或高剂量用药者身上比较常见。一些药物有时会导致错觉和幻觉，临床上表现出和前述精神分裂症症状极为相似的症状。当然，还有别的药物也能够引发这些症状，不能因为某种药物没有列在这里就认为其不会诱发这些症状。两种或多种药物之间的相互作用也能够产生类似症状。下述列表摘自《医学通讯》杂志（第50卷，2008年12月15日），所列出来的药物在括号内一般都标注了其常用名称。很多药物还有一些别的名称。


  
    可能诱发错觉和幻觉的药物[5]


    
      
        	

        	
      


      
        	abacavir（Ziagen）

        	阿巴卡韦（济而刚）
      


      
        	acyclovir（Zovirax）

        	阿昔洛韦（舒维疗）
      


      
        	amantadine（Symmetrel）

        	金刚烷胺
      


      
        	azithromycin（Zithromax）

        	阿奇霉素（希舒美）
      


      
        	baclofen（Kemstro）

        	巴氯芬
      


      
        	bupropion（Wellbutrin）

        	安非他酮
      


      
        	caffeine

        	咖啡因
      


      
        	chlorambucil（Leukeran）

        	瘤可宁（苯丁酸氮芥）
      


      
        	chloroquine（Aralen）

        	氯喹
      


      
        	clonidine（Catapres）

        	氯压定（可乐定）
      


      
        	cyclobenzaprine（Flexeril）

        	胺苯环庚烯（环苯扎林）
      


      
        	cycloserine（Seromycin）

        	环丝氨酸
      


      
        	dapsone

        	氨苯砜
      


      
        	DEET（Off）

        	避蚊胺
      


      
        	dextromethorphan（Robitussin）

        	右美沙芬（惠菲宁）
      


      
        	digoxin（Lanoxin）

        	地高辛
      


      
        	disopyramide（Norpace）

        	丙吡胺
      


      
        	disulfiram（Antabuse）

        	戒酒硫（安塔布司）
      


      
        	dronabinol（Marinol）

        	屈大麻酚
      


      
        	efavirenz（Sustiva）

        	依法韦仑（萨斯迪瓦）
      


      
        	ganciclovir（Cytovene）

        	更昔洛韦（赛美维）
      


      
        	ifosfamide（Ifex）

        	异环磷酰胺
      


      
        	interleukin-2（Proleukin）

        	白介素-2（阿地白介素）
      


      
        	isoniazid

        	异烟肼
      


      
        	levodopa（Sinemet）

        	左旋多巴（信尼麦）
      


      
        	lidocaine（Xylocaine）

        	利多卡因（赛罗卡因）
      


      
        	mefloquine（Lariam）

        	甲氟喹
      


      
        	methyldopa

        	甲基多巴
      


      
        	methylphenidate（Ritalin）

        	哌醋甲酯（利他灵）
      


      
        	metronidazole（Flagyl）

        	灭滴灵（甲硝哒唑）
      


      
        	monafinil（Provigil）

        	莫达非尼
      


      
        	nevirapine（Viramune）

        	奈韦拉平
      


      
        	oseltamivir（Tamiflu）

        	奥司他韦（特敏福）
      


      
        	propafenone（Rythmol）

        	丙胺苯丙酮（普罗帕酮）
      


      
        	pseudoephedrine（Sudafed）

        	假麻黄碱（速达菲）
      


      
        	quinidine

        	奎尼丁
      


      
        	ramelteon（Rozerem）

        	雷美替胺
      


      
        	selegiline（Eldepryl）

        	司来吉兰
      


      
        	sibutramine（Meridia）

        	西布曲明
      


      
        	sildenafil（Viagra）

        	西地那非（伟哥）
      


      
        	sodium oxybate（Xyrem）

        	羟丁酸钠
      


      
        	tizanidine（Zanaflex）

        	替扎尼定
      


      
        	trazodone

        	曲唑酮
      


      
        	trimethoprim，sulfamethoxazole

        	甲氧苄氨嘧啶，磺胺甲恶唑
      


      
        	（Bactrim）

        	（复方新诺明）
      


      
        	valganciclovir（Valcyte）

        	缬更昔洛韦（万赛维）
      


      
        	vincristine

        	长春新碱
      


      
        	voriconazole（Vfend）

        	伏立康唑（威凡）
      


      
        	zolpidem（Ambien）

        	唑吡坦（安必恩）
      

    

  


  
其他疾病导致的精神疾病


  一些身体疾病会产生类似精神分裂症的症状。大部分情况下，两者不会混淆，因为身体疾病很容易诊断；但一些特殊情况中，两者可能会搞混，特别是疾病早期阶段。


  关于其他疾病在多大程度上与精神分裂症混淆甚至无法区分，存在很大争议。在一份广被引用的研究中，霍尔和他在得克萨斯州的助手检查了38名医院收治的精神分裂症病人，发现9％的病人曾患有某种疾病，“导致或者加速了”精神分裂症的形成。另一方面，古兰和他的同事在加州系统地研究了269名精神分裂症病人，只发现一名病人的疾病（颞叶癫痫）没被检查到，这种病显然导致了与精神分裂症相似的症状。一份针对318名入院时诊断为精神分裂症病人的研究显示，8％的病人“先前患有器质性大脑病变”。在另一份研究中，268名入院诊断为精神分裂症的病人中，只有不到6％的病人表现出相关的器质性大脑病变。一份针对200名病人的尸检研究发现，11％的病人有大脑器质性病变。可以确定的一点是，有一小部分精神分裂症病人，由于患有别的疾病而导致了精神分裂症，而这些疾病是可以治疗的。


  能够诱发精神分裂症的重要疾病包括：


  脑瘤。脑下垂体肿瘤似乎非常容易诱发精神分裂症，但是别的肿瘤（比如颞叶脑膜瘤）也可能产生相同的作用。这些肿瘤可以通过核磁共振扫描检查出来，疾病早期可以通过手术治愈。


  病毒性脑炎。病毒性脑炎在发作后能够导致精神分裂症样症状已被揭示很久。现在很清楚的是，脑炎在表现出更为明显的症状之前，其在早期阶段的症状很容易和精神分裂症混淆。这种情况是否常见，现在并不清楚。一份包含22名病例的研究综述概括了能导致此种后果的病毒，包括单纯性疱疹、爱泼斯坦·巴尔病毒、巨细胞病毒、麻疹、柯萨奇病毒以及马脑脑炎病毒。例如怀疑是病毒性脑炎，可通过脊髓穿刺和脑电波技术来诊断。病毒性脑炎似乎也能够产生很多短暂性精神病症状、持续几天的精神分裂症类症状。有关病毒和精神分裂症之间关系的更多讨论见第六章。


  颞叶癫痫。有关癫痫和精神分裂症之间关系的争论由来已久。有报告认为，癫痫和精神分裂症拥有一些共同的易感基因，精神分裂症的发生率在癫痫患者身上较高，反之亦然。颞叶癫痫一般会产生精神分裂症样症状。一份研究发现，17％的颞叶癫痫病人都多多少少表现出精神分裂症症状。


  大脑梅毒。尽管此种案例并不多见，梅毒确实是诱发精神分裂症样症状的可能原因之一。2004年，3名这样的病人就被收治入同一家州立精神病院。常规血液检查会发现一些蛛丝马迹，脊髓穿刺则可以确诊。


  多样硬化症。抑郁和智力退化是多样硬化症早期的常见症状。极少数情况下，精神分裂症症状也会出现，一份报告指出，一位女士在直到多样硬化症确诊前，才表现出了长达十年的“妄想精神分裂症”症状。


  亨廷顿病。作为一种中年发作的遗传疾病，亨廷顿病“常见的初步诊断”和“最常出现的误诊”就是精神分裂症。直到舞蹈状动作开始在病人身上出现，才能作出正确的诊断。


  艾滋病。这可能是产生精神分裂症样症状疾病列表中最新加入的疾病。现在比较清楚的是，由于人类免疫缺陷病毒（HIV）入侵大脑，艾滋病患者偶尔会表现出精神分裂症或者双相障碍的一些症状。HIV测试应该被纳入精神疾病诊断的程序中。


  别的疾病。很多别的疾病极少数情况下也会表现出精神分裂症的类似症状，如下表所示。


  
    
      
        	

        	
      


      
        	威尔逊氏病

        	（Wilson’s disease）
      


      
        	急性间歇性卟啉症

        	（acute intermittent porphyria）
      


      
        	异染性脑白质营养不良

        	（metachromatic leukodystrophy）
      


      
        	红斑狼疮

        	（lupus erythematosus）
      


      
        	先天性基底核钙化

        	（congenital calcification of basal ganglia）
      


      
        	肾上腺疾病

        	（adrenal disease）
      


      
        	肝性脑病

        	（hepatic encephalopathy）
      


      
        	糙皮病

        	（pellagra）
      


      
        	类肉状瘤病

        	（sarcoidosis）
      


      
        	恶性贫血

        	（pernicious anemia）
      


      
        	金属中毒，例如铅、汞中毒

        	（metal poisoning）
      


      
        	进行性核上性麻痹

        	（progressive supranuclear palsy）
      


      
        	中脑导水管硬化

        	（aqueductal stenosis）
      


      
        	正常压力脑积水

        	（normal pressure hydrocephalus）
      


      
        	脑血管意外，如中风

        	（cerebral vascular accident）
      


      
        	发作性嗜睡病

        	（narcolepsy）
      


      
        	甲状腺疾病

        	（thyroid disease）
      


      
        	杀虫剂中毒，例如有机磷系化合物中毒

        	（insecticide poisoning）
      


      
        	细螺旋体病

        	（leptospirosis）
      


      
        	热带感染，如锥体虫病、脑型疟

        	（tropicalinfection）
      

    

  


  对某种疾病和精神分裂症混淆有兴趣的读者可以阅读科尔曼和吉尔伯格、戴维森、利斯曼的著作，列在本章末尾。


  
头部外伤导致的精神疾病


  头部外伤能否导致精神疾病已经激烈争论了超过两百年。1800年，詹姆斯·哈德菲尔德刺杀乔治国王未遂，因患有精神病而被判无罪，在刺杀发生的6年前，他曾受过严重的头部创伤。创伤破坏了哈德菲尔德的头骨，透过头骨上的一个洞可以看见大脑。


  在有关普法战争和俄芬战争中穿颅创伤的研究里，有人格改变及精神疾病发作的详细记载。但是这种情况发生的频率、创伤的严重程度、哪部分大脑被损伤了以及头部创伤和精神病发作之间的潜伏期有多长等，并不清楚。


  有证据表明，严重的头部创伤可能会导致某些个体出现精神分裂症。但是一般来讲，除非一个人头部创伤后曾数小时昏迷不醒，否则不会出现精神分裂症。此外，大部分可能导致精神病的头部创伤可能都伤及了前额叶及颞叶。一份针对3名类精神分裂症精神病病人的脑成像研究表明，3人的左侧颞叶都不正常。


  问题在于，如何评估头部创伤和精神病出现之间的关系。头部创伤和精神分裂症在年轻人身上都较为常见，所以两者有时可能只是发生的时间巧合。很多年轻人都能回忆起一些头部创伤的经历，亲属亦倾向于将精神分裂症和头部创伤联系在一起，好给疾病找个解释。诊断中更为复杂的是，一些病人在精神分裂症早期阶段可能会做些不理智的事情，从而导致了头部创伤。家人可能没有注意到这些早期症状，所以将头部创伤和精神分裂症联系在一起。还有一点会混淆的是，头部创伤究竟是通过直接损伤大脑导致精神病，还是仅作为一个紧张性刺激，成为压垮骆驼的最后一根稻草。


  
伴有智力迟钝的精神疾病


  智力迟钝是认知功能的一种损伤，可以通过智力商数（IQ）来测量。根据病人的IQ，智力迟钝可以分为轻度（50～70）、中度（35～49）、重度（20～34）以及极重（＜20）。智力迟钝可能是由染色体变异（例如唐氏综合征）、代谢疾病（例如苯丙酮尿症）或是出生前或出生后的脑损伤导致。大部分精神分裂症病人在智商测试时会表现出轻度智商下降，他们的先天智商不一定受到影响，但是他们证明自己智商的能力却丧失了（见第十二章）。


  极少数情况下，病人会同时表现出智力迟钝和精神分裂症。它们可能是独立发生，仅仅碰巧发生在同一时间，也有可能它们都跟某种脑损伤相关。两者同时发生时，病人实际上很难得到恰当照料，因为治疗机构的设立要么是为了治疗精神疾病，要么是为了治疗智力低下。在美国大多数州，这样的病人从一个治疗机构被踢到另一个治疗机构，每个机构都拒绝承担责任，让病人感觉自己像是惹人生厌的麻风病人。这种病人的家人往往在没有精神健康机构提供帮助的情况下，在家里无微不至地照顾病人。


  最广为人知的例子是罗斯玛丽·肯尼迪，她是约翰·罗伯特和爱德华·肯尼迪的姐姐。她在童年时就表现出轻微智力发展迟缓，最终发展为中度智力迟钝。她在21岁时，表现出了类似精神分裂症的精神疾病，让她的家人很是惊慌。鉴于抗精神疾病药物在1941年还没被发现，她接受了前脑叶白质切除手术。手术的后果是灾难性的，导致了严重的智力下降以及大脑损伤，她被终生关在一个私人疗养院，直到去世。


  
自闭症


  自闭症作为一种婴儿期疾病，看起来和精神分裂症毫无关联。自闭症始于生命前两年半，其特点包括社交回避（例如儿童拒绝被拥抱和触摸）、言语发展迟缓、对感知觉刺激反应不正常（例如声响可能让儿童不知所措）、对无生命的物体（例如水龙头、儿童自身的影子）或是重复动作（例如旋转）的痴迷。自闭症的发病率大概为万分之四，是精神分裂症发病率的二十分之一。曾有一种说法认为自闭症在较高社会阶层中更为常见，但是后来被证明并非如此。男性的发病率是女性的4倍。近期的研究表明，美国的自闭症发病率可能在上升。


  自闭症是多个疾病的总和，而非是一种单一疾病。蕾特氏症是仅发生于女童身上的一种较为温和的疾病形式。亚斯伯格症则是另一种较为温和的疾病形式，病人有正常的语言能力。自闭症样行为可在X染色体易裂症、苯丙酮尿症、病毒性脑炎和别的疾病中观察到。癫痫常伴随着自闭症，大约过半的自闭症儿童会多多少少地表现出智力低下，自闭症儿童中耳聋或失明的比例远超预计。


  正如精神分裂症一样，自闭症的生理成因已经无须争论，有足够的证据支持，像卡纳尔“冷酷母亲”这样的老理论现在已经没有市场了。显然，自闭症的成因是有基因基础的：这些孩子的脑部发生了神经病理学变异，特别是小脑。一些研究还发现他们的脑成像结果异常，但却没有关于脑成像异常的研究；还有研究观察到内分泌功能异常和血生化指标异常。众多关于自闭症成因的研究中最为有意思的一个是，生下了自闭症婴儿的母亲和对照组比较，怀孕期间出血次数更为频繁。另外，儿童期注射的疫苗中的某些成分（例如麻疹疫苗、流行性腮腺炎疫苗和风疹疫苗）是否是自闭症的成因也存在很大争论。


  多种药物被用来治疗自闭症，但是收效甚微。特殊训练似乎可以稍微改善自闭症儿童的行为。随着儿童年龄的增长，只有很小一部分儿童会变好，正常生活。一个例子就是坦普尔·格兰丁，她拥有博士学位，在科罗拉多州州立大学动物科学系担任助理教授，她在《图像思维》一书中记述了自己的疾病。大部分自闭症患者都会带有精神分裂症的种种“阴性”症状（例如回避、情感障碍和思维贫瘠），而不是“阳性”症状（例如错觉和幻觉）。


  大部分情况下，区分自闭症和儿童期精神分裂症并不困难。自闭症几乎都开始于两岁半之前，而5岁前发作精神分裂症很罕见，10岁前也很少见。自闭症儿童会表现出回避、语言发展迟缓和重复动作，而精神分裂症儿童则会表现出错觉、幻觉和思维障碍。一半的自闭症儿童会出现发育迟缓，但这在精神分裂症儿童身上则少见。最后，精神分裂症儿童可能会有家族精神病史，但是自闭症儿童则几乎不会因为遗传而患上自闭症。


  
反社会型人格障碍和性爱狂魔


  反社会型人格障碍、性爱狂魔和精神分裂症之间的混淆本不应该存在，但是法院的一些判决显示这种混淆实际上是存在的。反社会型人格的个体完全不顾及他人、撒谎、欺骗、违反法律、伤害他人，而且他们完全不会因此感到自责。他们也被认为是反社会的人、精神病态者、惯犯。反社会型人格患者中有一部分还有性的问题，他们会强奸别人、侵犯儿童（娈童癖），常被称为性暴力罪犯（SVP）。


  1994年，堪萨斯州通过了一项法律，允许将性暴力罪犯无限期关押在公立精神病院。1997年最高法院对该法案表示支持，这项决定通常被称为亨德里克斯决议。过去，性暴力罪犯由司法系统处理，关押进监狱，但是现在他们会被判决进入精神病院。同时期，正如我们将在第十四章中所描述的，那些从精神病院出院但并未接受治疗的精神分裂症患者可能会因病犯罪，被关进监狱。这样一个将罪犯关进精神病院而将精神病患者送进监狱的转变，会让很多人认为精神健康机构比那些病人的脑子更有问题。


  反社会型人格障碍、性暴力犯罪和精神分裂症三者之间没有任何关联。一项研究指出，精神分裂症病人中反社会型人格障碍的发生率并不比一般公众中的发生率高。反社会型人格障碍和性暴力犯罪是否会损害大脑还不为人知，如果会，那么其损伤肯定异于精神分裂症的损伤。


  
文化根源的精神病行为


  极少数情况下，精神分裂症会混淆于文化导致的精神疾病或歇斯底里精神疾病。这种异化的意识状态常常由个体主动造成。在这种异化的意识状态中，个体也许会表现出极像精神分裂症的症状。比如，个体会报告异常的身体感知觉以及幻觉，可能会表现出兴奋而不理性的行为。在美国，这些情形大都和原教旨主义宗教仪式有关。在别的文化群体和国家中，这些情形以别的名称为人所知，例如纳瓦霍印第安人的飞蛾狂热、克里和奥吉布瓦印第安人的温迪戈[6]、中东地区的扎[7]、中国的缩阴症[8]、拉丁美洲的着魔恐惧[9]、东南亚的拉塔病[10]，以及各地都可见的狂暴[11]：


  



  塞西莉亚除了每月在原教旨主义教堂进行彻夜祈祷仪式外，拥有完全正常的生活。在仪式中，她声称听到有声音和她说话，她常常胡言乱语，有时行为狂野到别人不得不制止她。教会里的人对她又怕又敬畏，怀疑她被神灵附体。


  除非出现了别的症状，像塞西莉亚这样的人不应该被认为是精神分裂症。但是由于这些团体认为听见声音或“胡言乱语”很重要，有时精神分裂症患者会被原教旨主义宗教团体或者仪式吸引。
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  注解：


  [1]　一种迷幻剂，有强烈的致幻作用，其起源和发展有很多故事。——译者注


  [2]　一种毒品，有时称为“天使粉”。——译者注


  [3]　一种神经中枢兴奋剂，又名苯丙胺，在大多数国家被列为毒品。——译者注


  [4]　一种神经中枢兴奋剂。——译者注


  [5]　此处所译药品的中文名以医生实际使用为准。——译者注


  [6]　一种食人的怪物，源自美国和加拿大地区印第安人的传说。——译者注


  [7]　中东地区的一种宗教习俗。——译者注


  [8]　一种常见于中国和东南亚地区的文化结合症候群和心理疾病，患者在生殖器官没有任何变化的情况下仍然认为其生殖器正在缩进体内，并且认为生殖器官缩进体内后就会致死。——译者注


  [9]　常见于南美，指被惊吓和因为情绪创伤或目睹他人创伤而造成的肉体折磨。——译者注


  [10]　表现为共济失调、言语障碍及抽搐的一种神经病。——译者注。


  [11]　Amok亦称为Running Amok，源自马来西亚语，指突然大肆攻击他人和事物的暴力行为。——译者注


  


第四章

  起病、病程和预后


  





  这个疾病会扰乱感觉、扭曲理性，将情绪搅动得一片混乱——这是在伤害人的本质属性——让诸多的不幸降临到受害者头上，制造出众多社会恶习，不管是用统计还是其他方法，这些特性让它值得研究……我们会找到精神病病因、病程规律、对它产生影响的各种情形，逆转它的出现，降低严重程度；将来也许可以让人类免受它的毒害，就算做不到，至少能确保患者得到及时治疗。


  威廉·法尔，1841


  



  初次被诊断为精神分裂症后，患者和家属会有很多疑问。这种病童年期有前兆吗？他们忽视了最早期的症状吗？完全康复的可能性有多大？患者10年、30年后能够达到怎样的独立程度？患者余生大部分时间都要在精神病院或团体之家度过的可能性有多大？这些都是重要问题，因为这些问题的答案决定了精神分裂症患者及其家属如何规划未来。


  
童年期前兆


  认为精神分裂症最早表现始于童年的观点并非最近才出现。1857年，杰出的英国医生约翰·霍克斯说，“早在真正发病前，隐患很可能就已埋下”。1919年埃米尔·克雷丕林亦观察到，“有相当数量的病例在童年期就表现出明显且明确的精神病特性”。


  精神分裂症童年期先兆的研究可追溯至20世纪30年代。最近几十年，这类研究不断涌现。很多顶级研究招募了大量特定时期出生的孩子，这些孩子在童年期就密集参加了很多检查和研究。现在，他们中的很多人已经到了精神分裂症高发年龄，所以研究者得以比较患病者和健康者的童年期记录。这类出生队列研究中，规模最大的一项是全国联合围产期项目，它招募了1959至1966年出生的55 000名美国儿童，英国、瑞典、芬兰、丹麦和以色列也有类似的小规模出生队列研究。


  这些研究发现，一部分儿童（占后来精神分裂症患者的四分之一至三分之一）与其他人不一样。这种不一样包括：


  



  1.婴儿期关键发展事件延迟（如讲话和走路更晚）


  2.语言和讲话方面的问题更多


  3.协调性更差（如不擅长运动、体育成绩差）


  4.学习成绩差


  5.社会功能差、朋友少


  



  需要强调的是，这些童年期先兆与精神分裂症仅是统计学上的关系，而不是针对具体个案的预测因素。大部分精神分裂症患者在童年期并没有什么特别之处。实际上，芬兰的一项研究甚至发现，有相当部分后来患上精神分裂症的儿童在校期间表现特别好。与之相对的是，大部分关键发展事件延迟、语言和讲话问题、协调性、成绩和社交方面较差的人，并不会患上精神分裂症。


  精神分裂症童年期先兆的研究也在女性精神分裂症患者的子女（这被称为“高危”研究，因为她们的孩子中大约有13％的人也会患上精神分裂症）和同卵双生子中开展过。例如，我做过一项双生子研究，在27对“患病—正常”的同卵双生子中，精神分裂症患者有7人在5岁时就与他们的手足存在明显区别。比如其中的一对，两人都是在4岁时会系鞋带，但一年后，其中一人丧失了这项能力，并且学会了奇怪的走路方式。尽管彼时并没有检查出异常，但就是这个人，26岁时患上了精神分裂症。


  
起病和早期症状


  家属最常问的问题是，如何才能识别精神分裂症的早期症状？这个问题与第十一章中将讨论的疾病复发不同。问这个问题的是那些家有棘手孩子的家长，他们想知道孩子以后是否有发展成精神分裂症的风险。那些已有一个年长孩子患精神分裂症的家长也会问这个问题，他们担心幼子。


  考虑精神分裂症的早期症状时，有一点很有用，那就是精神分裂症发病年龄段特别窄。在美国，四分之三的精神分裂症患者都在17～25岁发病。很少有人在14岁前或30岁后起病。另外，有证据表明，现在精神分裂症的起病年龄比50年前或是100年前提前了。


  精神分裂症在这一特定年龄段起病的原因并不清楚。但应该指出的是，其他慢性脑部疾病，如多发性硬化和阿尔兹海默症，也有特定的起病年龄段，我们同样也不清楚其原因。有意见认为，美国的精神分裂症平均发病年龄低于欧洲，偏执型精神分裂症的发病年龄高于其他亚型，美国当前平均发病年龄比19世纪时低。有意思的是，一项研究发现赤道附近的国家精神分裂症发病年龄比较低，离赤道最近的国家（如哥伦比亚）和最远的国家（如俄罗斯）之间，平均发病年龄相差10岁。


  也有些人的起病时间无法追溯。如前文所述，家人会这样描述，“她一直都与其他孩子不同”“整个童年期老师都注意到了他的反常，并让我们带他去做检查”。这些病例表明，尽管发展完全的思维障碍、妄想和幻觉直到青少年晚期或20岁出头才出现，但疾病进程在人生早期阶段就已经开始。


  有古怪孩子的家庭应该从何时开始担心？我们都知道，大部分精神分裂症患者童年期都很正常，小时候并不能看出什么。我们还知道，绝大部分古怪孩子不会发展成精神分裂症；实际上很多人后来成了领导者。在青少年期（11～13岁）将正常儿童的古怪行为与精神分裂症的早期症状区分开来特别困难，这个年纪的行为常态本来就很奇怪。感觉过敏是精神分裂症的一个常见症状，但又有多少青少年没这样的经历呢？情绪化、退缩、冷漠、不注意个人形象、困惑、认为被人监视、过于关注自己的身体、思维不清晰，可能都是精神分裂症的前兆，但也有可能只是成年早期及其伴随问题的正常表现。因此，除非有证据表明有别的可能性，家长不该对孩子每个古怪的地方都忧心忡忡，而是要假定他们是正常的。已有一个孩子被诊断为精神分裂症的那些家长，因为担心最坏的情况也会发生在那些年纪小的孩子身上，所以尤其难做到这一点，但这很重要。15岁的孩子已经有足够多要担心的事情，不需要家长再告诉他们“不要做白日梦。你哥哥也这样做过，这让他生了病，住进了医院”。


  家长在什么状况下应该开始担心出问题了呢？什么时候成年早期的心理变化越界变成了精神分裂症的早期症状呢？德国与加拿大的研究者为了确定早期症状，询问了众多处于疾病早期的患者和他们的家属。得到的结果汇总在下表（加上其他研究者的结果和我自己的临床经验汇总）。表中最重要的一个词是“变化”——社会行为、睡眠和饮食习惯、自我照料习惯、学校表现或情感关系的变化。家长可能会这样说，“约翰在过去6个月中完全变了一个人”或者“詹妮弗的朋友都不来了，她似乎谁也不想见”。这样的变化当然可能是由精神分裂症以外的事情引起的，但也一定要考虑该年龄段青少年使用毒品的可能性。


  
    家属观察到的最常见精神分裂症早期症状


    •　抑郁


    •　社会行为的改变，特别是退缩


    •　睡眠和饮食习惯改变


    •　怀疑或感到别人在谈论他/她


    •　自我照料习惯改变


    •　学校表现改变


    •　特别虚弱，精力不足


    •　头疼或头部有奇怪的感觉


    •　与家人或密友的情感关系发生变化


    •　混乱、奇怪或离奇的想法

  


  应该强调的是，表中这些早期症状只是家属观察到的。患者在发病早期可能经历一些家人看不到的症状，包括焦虑、坐立不安、难以集中注意力和自信心下降。他们还可能在家里人注意到之前，就已经连续几周甚至几个月听到声音（幻听）了。


  
儿童精神分裂症


  大众普遍觉得，虽然少见，但儿童精神分裂症不过是成人精神分裂症的早期形式。大约每1位女性患病就有2个男性患病，仅有约2％的精神分裂症患者是在儿童期起病。这一比例会随着儿童和成人分界线位置的不同而变化。精神分裂症在5岁前起病极其罕见（见自闭症部分，第三章），在5岁至10岁发病率缓慢增高。从10岁开始，精神分裂症的发病率不断增高，一直到15岁，从此时开始，它进入向成人疾病峰值迈进的陡增期。


  儿童精神分裂症的症状与成人精神分裂症的症状非常相似，不同之处亦可预见，即症状内容与年龄相关。例如，一项对精神分裂症低龄儿童患者的研究发现，患儿经常认为幻听的来源是宠物或玩具，而且“怪兽主题很常见……随着年龄增长，幻觉和妄想都变得更加复杂和详细”。儿童精神分裂症的另一项突出特征是，患儿通常有1～2项以下症状：癫痫、学习障碍、中等程度的精神发育迟滞、神经学症状、多动或其他行为问题。为了解决这一混乱，美国精神病学协会在它的官方命名体系中删除了“儿童精神分裂症”，建议用儿童期起病的精神分裂症或“儿童广泛性发育障碍”代替，这个术语包罗了不能清楚界定的众多儿童脑部病变。


  与成人精神分裂症一样，儿童精神分裂症也被认为与遗传因素有关，很多研究者认为与成年期起病的精神分裂症相比，遗传因素在儿童精神分裂症中更为重要。这些孩子中有微小躯体异常的人比例更高，母亲有妊娠和分娩并发症史的也更多。儿童精神分裂症是脑部疾病，核磁共振成像和脑电图检测出的畸形已经证实这一点。最新核磁共振成像研究发现，儿童精神分裂症患者在青少年期就出现了与疾病有关的脑部变化，包括进展型脑容量下降和灰质明显减少。


  儿童精神分裂症与成人精神分裂症都使用相同的抗精神病药物治疗。一项研究追踪了起病后14～35年的10位患者，他们仍然被诊断为精神分裂症，不过幻觉和妄想都更少一些。相反，他们似乎更安静和退缩、思维贫乏、缺乏动力。少数儿童精神分裂症患者会康复，长大后生活得很好，但这些人占多大比例仍不清楚。一般来说，精神分裂症起病年龄越小，预后越差，但也有例外。康拉德·艾肯在《静雪，秘雪》中描写了一位12岁的患儿（见第十三章）。另一个简短的虚构故事是弗拉基米尔·纳博科夫的短篇小说《符号与象征》。路易斯·威尔森在《陌生人，我的儿子》中很好地描述了该如何与患此病的孩子相处的故事。


  
产后精神分裂症


  产妇在生产后有些抑郁较为常见，少数的可能比较严重。更少见的是，大约每1 000例分娩的产妇中有1例会出现精神病性症状。症状通常会在产后3～7天出现，可能会有妄想（如母亲认为自己的孩子有缺陷，或被绑架）和幻觉（母亲听到声音，命令她杀死婴儿）。因为这些病人的不可预测性，婴儿通常在母亲好转前被带离母亲身边。


  绝大部分产后精神错乱的病例都被诊断为躁郁症或伴精神病症状的重度抑郁。少部分会被诊断为精神分裂症。丹麦最近一项大规模研究发现，9％的产后精神错乱产妇被诊断为精神分裂症。这些女性预后较差：50％在发病后1年内再次入院，98％的人在10年内复发。


  这些分娩引发精神分裂症的病例可能迟早都要发病。分娩期激素水平会发生很大变化，而众所周知，有些精神分裂症女性患者对激素变化非常敏感，在生理期前症状会更突出。


  
迟发型精神分裂症


  正如有一类精神分裂症在儿童早期起病一样，也有一类精神分裂症起病较晚。迟发型精神分裂症被宽泛地定义为在40或45岁后起病。它具体的发病率还不清楚，但并不罕见。针对它的很多研究都是欧洲人做的，美国学者对此没什么兴趣。因此欧洲研究报告的精神分裂症起病平均年龄几乎总比美国研究中报告的大，是事出有因的。欧洲学者对迟发型精神分裂症更感兴趣，或许是因为它因某种原因在欧洲更常见。


  临床上，迟发型精神分裂症与起病较早的类型是类似的，不一样的是女性患者更多；在起病前，有分裂样或偏执型人格特质的人更多；有更多的视觉、触觉和嗅觉的幻觉；阴性症状和思维障碍更少。神经心理学测验和核磁共振成像扫描显示出与其他类型精神分裂症类似的缺陷。最近一项对迟发型精神分裂症患者的随访研究发现，有三分之一的精神分裂症患者发展成了阿尔兹海默型痴呆。


  
结局的预测因素


  这些年来人们注意到，有些精神分裂症患者会完全恢复，有些会部分恢复，有些则一点儿都不见好转。这一现象促使很多专业人士去查阅最初入院采集的临床资料，试图发现哪些因素可以预测好的结局（预后良好），哪些因素可以预测坏的结局（预后不良）。这些工作指出了一系列预测因素，单个预测因素作用有限，但作为一个整体却可能非常有用。据此将精神分裂症划分为预后良好和预后不良的分型方法得以出现，并得到了广泛应用。这可能是迄今为止对此病分类的最有效方式。


  最有可能预后良好的是那些起病前看起来相对正常的患者。因此，如果小时候能与其他人交朋友，没有严重的不良行为，学业上的成功达到了与他们智力相匹配的水平，他们的预后更可能是好的。相反，如果他们被亲戚们描述为“一直是奇怪的孩子”，在学校里与同学或与他们的同伴相处很有问题，被认为行为不端，或者非常退缩，他们很可能是预后不良的那一类。


  现在已经非常明确的是，女性患者比男性患者预后更好。预后最好的患者没有精神分裂症家族史。越近的亲属患精神分裂症，预后越差。如果有抑郁症或躁郁症家族史，患者更可能有一个好的预后。因此，没有精神疾病或仅有抑郁或躁郁症的家族史预示着预后良好，精神分裂症家族史则预示着预后不良。


  一般来讲，精神分裂症的起病年龄越小，预后越差。15岁就被诊断为精神分裂症的人可能比25岁才起病的人预后更差。初次诊断精神分裂症时年纪更大的人，特别是超过30岁的，预后可能更好。


  起病的类型也是复原的一项重要预测因素，预后最好的是那些起病最突然的人。能描述患者症状在数月内逐渐发展的家属，其实是在画一幅凄凉的画，因为很可能这个患者预后会不好。相反，作为一名精神科执业医师，我很开心家属这样告诉我，“约翰直到1个月前还完全正常”，因为我知道这样的病史预示着好的预后。对自己疾病有觉察（洞察力）是好事，缺乏觉察（疾病感缺失）是坏事。


  与预后良好相对应的临床症状主要以“阳性”症状为主，特别是偏执型妄想和紧张性行为。相反，如果主要以“阴性”症状为主，如退缩、冷漠、思维贫乏，则预后不好。有正常的情感是好事，情感平淡是坏事。强迫症状也被认为预示着差的预后。CT或者核磁共振成像的诊断结果正常，意味着预后良好。如果显示脑室增大或脑组织萎缩，则意味着预后不良。患者最初对抗精神病药物的反应是一个很强的预测指标，反应越好，预后可能越好。


  应该再次强调的是，这些预测因素单个的预测作用有限，只有把它们都结合在一起，才能对总体的预后情况进行预测。当然，许多病人既有好预测指标也有坏预测指标，其他人则可被清楚地归为其中某一类。


  还应该记住的是，所有的预测因素都仅仅代表统计意义上的可能性，除此之外不能说明什么。我们作为经常照顾精神分裂症患者的医生，见过太多例外，因而对任何预测都保持谨慎。我曾见过一个患者，童年期正常，没有精神分裂症家族史，22岁急性起病，最初有紧张性症状，但从他初次住院以后，就再也没有恢复，预后不良。我也见过有不良预后指标的患者几乎完全康复的情况。


  
    预后的预测因素
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        	异常的CT或核磁共振成像结果
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        	最初对药物反应差
      

    

  


  
男女差异


  尽管早期精神病学教科书认为精神分裂症在男性和女性中的发病率相同，但最近研究清楚地表明，男性更容易患病。其中最明显的是，男性起病时间更早——在美国，男性比女性发病早3～4年。对十七八岁精神分裂症患者的分析发现，每4～5名男性对应1名女性。


  精神分裂症对男性来说是更为严重的疾病。男性对抗精神病药的反应没那么好；他们需要更高剂量的药；他们复发率更高；他们的远期适应情况——社会生活、婚姻、工作记录、自杀率和功能水平等指标——也不如女性好。当然，也有很多女性病程不乐观，很多男性恢复得很好，但是统计很清楚地表明，精神分裂症在男性中发病更普遍、更早，也更严重。


  目前尚不清楚这种性别差异的原因，这是精神分裂症众多需要被研究问题中的一个。需要注意的是，儿童孤独症和儿童精神分裂症都更偏爱男性，而男性胎儿对环境引发的问题更敏感，如感染。男性更早患精神分裂症，也更严重，这一事实可能只是大自然母亲格言的又一个反映：从很多方面来讲，男性都是较弱的性别。男性精神分裂症更严重的原因的另一个猜测是，女性性激素（雌激素）可能有抗精神病性的效果，有保护作用。这一可能性促使研究者开展一些有前景的临床试验，把雌激素用作辅助药物来治疗女性精神分裂症患者（见第八章）。虽然可能性不大，但精神分裂症可能与糖尿病类似，可分为两大类：早发型——较严重，主要影响男性；迟发型——较缓和，主要影响女性。


  
可能的病程：10年后


  对初次住院的精神分裂症患者来说，1年后的情景是比较乐观的。杰弗里·利伯曼博士和他的同事完成了一项研究，70例患者中，74％的人1年后被认为“完全缓解”，12％的人“部分缓解”。精神分裂症患者进入缓解期的平均时间是42周，分裂情感障碍是12周。


  精神分裂症更长期的预后就没有第一年时那么乐观。21世纪初，关于精神分裂症病程走向有三分之一法则之说：有三分之一的人痊愈，三分之一的人好转，三分之一的人没有变化。最近在欧洲和美国开展的精神分裂症患者长期随访研究发现，这个法则是过分简单化且过时的，比如，病程超过30年的显然比病程超过10年的要好。药物可能已经改善了很多病人的长期病程，而去机构化的正面效应也降低了患者对医院的依赖，使更多病人有能力在社区生活。另外，精神分裂症患者的死亡率，尤其是自杀率非常高，且在明显增长。


  斯蒂芬斯分析了25项至少随访10年的研究，较好总结了精神分裂症的可能病程。病人“康复”“好转”“未好转”的比例在各个研究中因最初选择病人的不同而变化很大，如大量入组急性反应性精神病患者会提高完全康复的比例。依据迄今为止的所有研究，精神分裂症的10年病程如表中所示，更趋向于“四分之一”而不是“三分之一”法则。


  
    精神分裂症的病程


    10年后


    25％完全康复


    25％很大程度好转，能相对独立


    25％有好转，但需要广泛的支持网络


    15％住院，没有好转


    10％死亡（大部分是自杀）


    30年后


    25％完全康复


    35％很大程度好转，能相对独立


    15％有好转，但需要广泛的支持网络


    10％住院，没有好转


    15％死亡（大部分是自杀）

  


  25％完全康复。所有精神分裂症患者都要被纳入分析，包括那些精神分裂样障碍持续不足6个月的。如果仅入组狭义的精神分裂症患者（如病症表现至少持续6个月），完全康复的比例将低于25％。不管他们是使用抗精神病药物、麦芽油、藏族心灵疗愈，还是黄色软心豆粒糖来治疗，只要完全康复的都算，所有精神分裂症的治疗方式必须效果好于自然痊愈才会被视为真正有效。那些在生病头两年内就康复了的病人通常独立发作次数不超过两次：


  



  安德里亚大学二年级时成了重度精神病人，住院6周。她慢慢康复，过去6个月，她在家里使用药物和支持性心理治疗，下一年就能复学。她认为生病是因为失恋，因为她的家人，他们谈起这个疾病时，只是含糊地称为“精神崩溃”。


  



  这样的家庭通常会否认家人得了精神分裂症，也很少加入国家精神病者联盟（NAMI）这样的组织（之前被称作精神病患者的国家组织）。


  25％有很大程度好转。这些病人通常对抗精神病药物反应良好，只要吃药，就能保持良好的康复状态。他们可以相对独立地生活，有社交活动，可能会结婚，经常能够从事兼职或全职工作：


  彼得童年时正常，高中生活顺利。此后结婚，参军受训，旅行。无精神疾病家族史。21岁时分配到德国，自那时起，他的身体开始有奇怪的感觉，后来又听到声音。他开始大量饮酒，这似乎能缓解幻听症状，后又转用大麻和可卡因。他的情况迅速恶化，因袭击一个认为要毒害他的官员而被捕。他住进医院，最终因残疾退役。后面3年中，他又住了3次院。


  



  彼得对超高剂量的药物逐渐有了反应，出院时几乎完全康复。他每周都来进行药物注射，住在自己的公寓里，白天会探望家人（包括离异的妻子和孩子）和朋友。他显然有能力干一份工作，但却没有去做，因为他害怕工作会影响退伍军人管理局每月发放的残疾基金。他唯一的遗留症状，是会在一天的晚些时候听到声音，他能将其忽略。


  25％中等程度好转。这些病人对药物的反应没有那么好，通常有“阴性”症状，在发病前有适应不良史。他们需要广泛的支持网络；在能满足这一需求的社区，他们或许可以过上满意的生活，但在不具备这一条件的社区，他们可能就成为牺牲品，最终无家可归，或是住在公共庇护所：


  



  弗兰克小时候就不合群，但却有突出的音乐才能，并因此获得了大学奖学金。大学三年级时，他的成绩慢慢下滑，因为他抱怨总是有幻听。住院和药物治疗让他有了中等程度的改善，最终他被安置在社区的过渡住所。弗兰克理应去参加日间活动，但却经常在大街上自言自语，或在废纸上谱曲。他一个人待着，换衣服、刷牙、吃药都需要别人提醒。


  



  15％没有改善。这些是难治性患者，在此之前我们几乎不能为他们做些什么。有些对第二代抗精神病药物如氯氮平有反应（见第八章）。那些没有反应的病人则需要得到收容所长期的庇护照料。放回社区通常是违背他们意愿的，结果往往凄惨：


  



  桃乐茜是个安静的孩子，成绩全优。在桃乐茜的童年期，她妈妈因为精神分裂症住了两年院，一个兄弟则待在智力迟钝者机构。她15岁时第一次入院，住了1个月。除了被诊断为“青少年暂时情境性反应”外，这次住院的其他信息都无法获得。此后，桃乐茜退学，在当地工作、结婚，有了3个孩子。直到22岁前，她看起来一切正常。但此后，她觉得有人要害死她，人们在谈论她，整天都能听到飞机在头顶飞过的声音。她不管孩子也不做家务，只是一脸惊恐地坐在角落。检查发现，她有明显的思维障碍和紧张性僵直，非常害羞，易退缩。


  接下来15年，桃乐茜大部分时间都在住院，对药物只有极低程度的反应。早年间她曾短期回归过家庭，做家庭主妇，近几年，她在过渡住所住过几个月。但在那里她总是受到男人侵害，被判断为没有能力保护自己。她留在了医院，日复一日，静静坐在椅子上。她礼貌地回答问题，但毫无感情，表现出明显的思维和言语贫乏。


  



  10％死亡。这些人几乎都是死于自杀或意外；其他因素将在后文详细讨论。


  
可能的病程：30年后


  近年来，病人30年病程预后要好于10年病程的观点已广为接受。这与广泛传播的刻板印象截然相反，这个刻板印象可追溯至克雷丕林，他悲观地认为疾病是慢慢恶化的。长期预后会更好的一个主要原因是衰老可以改善大部分人的精神分裂症症状。症状在患者20～30岁时最严重，40多岁时减轻，50～60岁时显著减轻。我们并不知晓个中原因。当然，也有很多例外，但精神分裂症确实是少有的几种让衰老成为优势的情况之一。


  精神分裂症长期病程揭示主要来自曼弗雷德·布罗伊尔博士、吕克·琼皮博士和他的同事开展的研究，以及格尔德·胡伯博士和他在欧洲的同事的研究，此外还有考特尼·哈丁博士和她的同事在佛蒙特州立医院的去机构化患者中开展的研究。这些人追踪的患者中，有的已经生病超过40年，这些不同研究所达成的共识让人印象深刻。琼皮总结追踪时间平均为36年的病人时说道，“大约五分之三的精神分裂症先证者[1]有着不错的结局；他们能康复，或有明显好转”。对于佛蒙特州的慢性精神分裂症病人，哈丁和她的同事在他们离开医院后追踪了20～25年，“这些人的功能现状与他们之前住院时有着惊人的不同”。大约四分之三的病人只需要很少的帮助或者不需要帮助，就能正常进行日常生活。


  对大部分精神分裂症患者而言，幻觉、妄想这样的“阳性”症状和思维障碍会随着时间消退。25岁因为这些症状而严重丧失工作能力的人，可能到了50岁，这些症状就只剩下轻微残留。这就像疾病在发展过程中燃烧殆尽，只留下早期活动的伤疤。病人也学会了如何与症状相处，不去在意听到的声音，在公共场合不对它们作出反应。


  精神病学文献中，通常把精神分裂症的残余相称作慢性缺陷状态，教科书中描述如下：


  



  这位病人，不管是待在机构之内，还是在外面，都已经形成了与疾病共存的方式。他通过自己和他周围环境的视角，在适应自己病态想法上取得了或多或少的成功。与急性发作期的体验相比，他的阳性症状如幻觉和妄想，已经变得苍白、重复和形式化。它们仍然会对他产生影响，但不会恶化，也没有新的或不可预期的东西出现。阴性症状，思维障碍、被动、紧张性言谈举止、情感平淡占主导地位，但即使这样，病人也已经习以为常，出现的模式也比较固定。病人的态度和行为会像机器人那样固化和僵硬，这不仅是因为思维贫乏，还因为病人行为模式的选择有限。


  



  所有这些规律都有例外，所以最后的病程可能会不一样。少数病人会终生带有各种各样的症状。例如我医治的一位75岁男性患者，他一直经历整天的幻觉，持续了50年。他的病情几乎不被药物影响。这些病人显然是例外，但他们的确存在。


  目前，很多山达基教徒和其他一些反精神病学活动者倾向于将慢性精神分裂症的很多症状归结为用药的后果。事实上，同样的临床表现在药物出现以前，就已经存在50年了。精神分裂症用药当然会产生一些镇静效果，对老年人尤甚，但这种效果在总的临床表现中仅占很小的比例。同样，这些晚期症状也常被归咎于长期住院，但这也仅能解释很小比例的临床表现。这些晚期症状也可能源于抑郁和绝望，病人长期生病，且看不到出院希望，可能占了小部分比例。绝大多数在慢性精神分裂症患者中观察到的晚期临床症状，都是疾病以及疾病对大脑影响的直接后果。


  如表中所示，只有10％的精神分裂症患者在30年后需要住院（或者在提供全方位护理的类似机构，如疗养院）。绝大部分都能在社区中生活，其中大约有15％的人需要广泛的支持网络。


  最近一直困惑精神卫生专业人士的谜题是，精神分裂症患者都去哪儿了？对比以往的住院率和现在在门诊接受治疗的患者数，我们可以发现，大约有一半预期患者流失了。问题的答案是，大部分流失的病人都生活在社区，通常不吃药，适应水平各异。例如在巴尔的摩，在社区生活的精神分裂症患者，有一半没有继续接受医疗机构的治疗，或是服用药物。一个案例如下：


  



  这位72岁的隐居者被警察从乡下破败的房子里强制带离。他20多岁时因为精神分裂症住过两次院，短暂当过职员，然后便回去与年迈的父母住在一起。父母去世后，他依赖社保残疾基金，继续住在那个房子里。房子里没有电，也没有自来水，房间里塞满了成堆的报纸，一直堆到天花板。他用固体酒精炉做饭，不麻烦任何人，除了独处以外没有任何要求。


  



  这类例子中，热切的独立性以及与自己疾病相处的能力是值得称赞的。然而，悲哀的是，如果他能吃药，能接受完善的康复服务的话，本可以过上好得多的生活。很多有关精神分裂症长期病程的问题都没有得到解答。精神分裂症发作次数越多，对大脑造成的伤害越多吗？长期病程多大程度上会受提供工作和社交的康复项目影响？


  有关“康复模型”的讨论和所有精神分裂症患者都能康复的观点，参见第九章。


  
发展中国家的精神分裂症患者有更好的预后吗？


  20世纪60年代，世界卫生组织（WHO）做了一项横跨9个国家的精神分裂症流行病学对比研究：国际精神分裂症试点研究（IPSS）。前期结果在1973年发表，指出在尼日利亚和印度这样的发展中国家，精神分裂症患者的预后要比丹麦、英国、苏联和美国这种发达国家的病人要好。这一结果产生了一种观点，教科书中不断重复，即在发展中国家，精神分裂症的预后更好。很多科学家都在推测其可能原因，例如有更多的家庭和社区支持、耻感更轻、对病人的社会要求更少。


  WHO发布结果后，此项研究的数据效度和研究结论受到诸多质疑。有人认为在尼日利亚和印度样本中，急性发作的精神分裂症更多，正如病毒性脑炎一样。因为有器质性病因的病人通常可以完全缓解，这被认为可以解释有差异的结果。过去这些年，研究者提出另一种选择偏差的可能，如发展中国家的严重精神分裂症病人可能因饥荒和内科疾病去世了，因此样本有偏差，呈现出更好的预后。抛开这些保留意见，精神分裂症在发展中国家结局更好这一结论反复被提及，WHO的后续研究也继续支持这一观点，但这份研究和前述研究一样，存在很多方法学问题。


  近年来，几项研究得出了与WHO相反的结论。2007年，帕劳共和国的一项研究认为，本国精神分裂症的结局“不符合帕劳共和国患者的病程或结局比其他地方好的假定，不管是发达的还是不发达的国家”。2008年的一份报告分析了23项研究（包含来自低收入或中低收入国家的精神分裂症结局），认为这些病人的预后与发达国家相比，几乎没有区别。2009年，埃塞俄比亚农村地区的研究发现（可能是目前为止研究方法最好的研究），仅有6％的病人症状完全缓解，三分之一的人在3年后仍然患病。很明显，WHO的结论是站不住脚的。在各个国家，都有精神分裂症患者完全康复，也有患者经历长期病程，而大部分的人，则位于这两种极端情况之间。


  
死亡的原因：为什么精神分裂症患者死亡年龄更小？


  精神分裂症患者的平均死亡年龄小于未患病人群。3项研究（发表时间从1989—1991年）表明，对精神分裂症患者总死亡率的估计“大约是普通人的2倍”，男性“超出预计5.5倍”，女性“超出5.63倍”。1999年，马萨诸塞州的一项研究发现，与常人相比，患重病的男性少活了14.1年，女性少活了5.7年。


  精神分裂症患者的死亡率很高，而且还有证据表明它在继续升高。2005年瑞典的一项研究显示，1960—2005年，精神分裂症患者的死亡率增加了5倍。死亡率急剧增高与精神病可用床位数量下降密切相关：病床数下降，死亡率增加。


  造成超额死亡率的最大单一原因是自杀，精神分裂症人群自杀率比普通人群高出10～13倍，第十章中我们将详细讨论。然而除自杀外，还有其他因素。包括事故、疾病、不健康的生活方式、医疗服务不足和无家可归。


  



  事故。尽管精神分裂症患者没有普通人开车多，但研究表明他们每英里的交通事故率是普通人的2倍。也有相当多的（但数量不明）精神病患者是交通事故中丧生的行人。例如我治疗的一位病人，突然离开人行道，走到车道里，此时一辆公共汽车正好开过来。混乱、妄想以及幻听导致的注意力分散，都有可能造成这种死亡。例如1995年，精神分裂症患者玛格丽特·金认为自己是耶稣，爬进位于华盛顿特区的国家动物园围墙后，被狮子袭击身亡。精神分裂症群体中，意外窒息死亡的也明显较多。对精神分裂症超额死亡率的分析表明，12％的额外死亡源于事故。


  疾病。有证据表明，精神分裂症患者患传染病更多，心脏病、二型（成年起病）糖尿病、女性乳腺癌，所有这些都可能会增加死亡率。精神分裂症患者患肺癌、前列腺癌、一型（青少年起病）糖尿病和类风湿性关节炎的概率更低，这部分抵消了增高的死亡率（在第五章中讨论）。有关前列腺癌的数据特别有趣，一项研究发现，抗精神病药的治疗剂量越高，患前列腺癌的概率越低，说明抗精神病药有某种程度的保护作用。


  不健康的生活方式。众所周知，精神分裂症患者烟瘾很重（见第十章）。英国一项研究发现，与大众相比，102名精神分裂症患者的饮食脂肪含量偏高，纤维含量偏低，并且他们很少运动。


  医疗服务不足。生病后，精神分裂症患者向医护人员解释自己症状的能力下降，而医护人员倾向于忽视他们的抱怨，认为这些抱怨也是疾病表现之一。如第一章中所述，有证据表明，精神分裂症患者的痛觉阈值升高了，所以他们通常不因症状诉苦，而诉苦的时候，病情往往已经严重到无法治疗。即使确诊，精神分裂症患者也不大可能接受标准的内科和外科治疗。例如，最近一项研究发现，精神分裂症患者做心导管插入术手术的概率比普通心脏病患者低41％。


  无家可归。尽管目前对此还没有充分研究，但无家可归似乎使得精神分裂症患者更容易发生事故、生病，从而造成死亡率升高。英国的一项研究追踪了48名无家可归的严重精神病患者18个月，发现3人死于疾病（心脏病、癫痫发作时的窒息、动脉瘤破裂），1人死于车祸，还有3人扔下铺盖不知所终。从美国各地的零散报道可以看出，无家可归精神病人的死亡率很高。例如，俄克拉荷马州的一名女性自一月份从精神专科医院出院后，住进了一个旧鸡舍里，她冻死在那里，两年都没人发现。在休斯敦，一名无家可归的女性精神分裂症患者和她的儿子被汽车撞死，当时她正推着购物车。在加州圣地安娜，一位女精神分裂症患者被火车撞死，当时她推着购物车，里面装着她的狗，购物车卡在了火车轨道上。一旦我们对美国无家可归精神分裂症患者的死亡率认真地展开研究，有可能会发现其死亡率高得惊人。
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  注解：


  [1]　指在对精神分裂症进行家系调查时，其家系中第一个被确诊的人。——译者注


  


第五章

  有关精神分裂症病因的研究发现


  





  无论什么形式的精神病，实则都是一种疾病——但性质和表现区别于别的常见疾病——尽管如此，精神病患者却依然和那些常见疾病患者一样接受相同形式的治疗。


  詹姆斯·邓肯，1875


  



  正如上面所说，精神分裂症是大脑疾病并不是什么新提法。新的点在于，大量研究一致证明此观点是正确的。这些研究始于20世纪80年代；90年代势头迅猛——90年代被一致认为是“脑的十年”；到21世纪，这些研究依旧势头不减。2005年，有关精神分裂症研究的双年国际会议吸引了超过1 500名研究者参加；而在20年前，这会议只有150人的规模。


  本章将回顾有关精神分裂症起因的相关研究发现。下一章将讨论精神分裂症成因的一些理论模型，也即这些研究如何相互支撑。读者需要注意的是，当前精神分裂症的研究进展非常迅速，这里回顾的研究，即使有些还尚未发表[1]，都已多少过时。


  
正常大脑


  在讨论精神分裂症病人的不正常大脑之前，我们先来看看正常的大脑——3磅重蘑菇样的器官，脑干连接到脊柱，向背部延伸。大脑被人为分为4个脑叶（前额叶、顶叶、颞叶以及枕叶），4个脑叶被垂直脑裂分为前后两部分。在脑裂的底部，是胼胝体，胼胝体是包含大量连接两个大脑半球的神经纤维的薄带状物。


  大脑位于穹顶状颅骨里，浸泡在脑脊液中，起到进一步的保护作用。脑脊液位于大脑周围，通过一些通道进入大脑中心——脑室。因为大脑很难接触，且受到很好的保护，我们对它以及相关疾病的了解也相对较少。有人开玩笑说，如果能让大脑跟肝脏换个位置，我们也许就能了解它的功能，以及到底是什么导致了精神分裂症。


  大脑的工作依赖于大约一千亿个神经元以及十倍于神经元数目的神经胶质。据说单单一个大脑中的神经元和神经胶质数量，就比盘古开天辟地以来的天数多得多。直到近些年，我们都认为精神分裂症是神经元疾病，但是目前神经胶质问题也被怀疑是重要原因。神经胶质分为4种类型：星形胶质细胞、少突神经胶质细胞、小神经胶质细胞以及室管膜细胞。神经元互相连接，平均每个神经元与1 000～10 000个其他神经元相连。基于此，大脑中相关连接的复杂度已经超过了人类的理解范围。正如一位学者巧妙总结的那样：“如果大脑简单到我们可以理解它，那么我们就简单到无法理解它了。”


  神经元之间互相沟通的主要途径是神经递质，神经递质是神经元之间互相传递信息的化学物质。两个相邻神经元的神经轴突之间的间隙，称作突触，其宽度只有百万分之一英尺。神经递质在突触间传递的速度最高每秒六百单位。已知的神经递质超过一百种，而且可能还有更多。一些神经递质对于精神分裂症研究者来说别具意义，例如多巴胺、去甲肾上腺素、血清素、伽马氨基丁酸和谷氨酸。


  想要理解人类大脑，必须要意识到大脑是哺乳动物两百万年[2]来进化的产物。一些部分是非常古老的结构，例如海马和小脑，而别的部分是进化晚期才出现的，例如外侧前额叶和内顶叶。精神分裂症影响大脑的很多部分（下文将进一步解释），但似乎影响新大脑区域更多。精神分裂症研究者常常提到动物模型，但这只是一种一厢情愿的提法。以老鼠为例，老鼠大脑并没有像人类大脑那样的外侧前额叶或是内顶叶，而这两个区域在精神分裂症的发展过程中都尤其重要。不存在精神分裂症动物模型的事实，是导致多年来这个领域的研究进展非常缓慢的另一个原因。


  理解人类大脑的另外一个重点在于，高级大脑功能以网络的方式执行。对于基本的大脑功能来说，特定的脑区域可能占主导，比如视觉区或者控制手脚肌肉运动区。但所有的高级大脑功能，比如内省或是规划未来，都是很多大脑区域以一种极其复杂的方式紧密联系在一起的。所以说，没有哪个区域是对应于精神分裂症的，它是很多区域的集合以及它们之间的连接。这说明精神分裂症症状可能由这些区域中的任一区域异常或是连接异常导致。越来越多的研究者也认为，精神分裂症是由神经网络异常导致，而非单单归因于神经元或是神经胶质细胞。


  
已知的事实有哪些？


  虽然我们无法确切知道精神分裂症的起因是什么，但是我们比二三十年前知道的多得多。下列这些事实已经得到了很好的论证。


  



  1.精神分裂症是一种家族病。说它是家族病，并不是说它仅仅发生于家族里面，它不能说明疾病起因。实际上精神分裂症较多发生在同一家族这一事实，已经被揭示至少两百年了。许多人假设疾病发生在同一家族，那么其必定是遗传的，但事实并非如此。例如说，说法语发生在法国的家族里，但是它和基因毫无关联。肺结核也常发生在家族中，但大都是因为家庭成员互相传染。但确实，有家庭成员患精神分裂症，是已知的最高风险因素。如果你的母亲患有精神分裂症，那么你患病的风险大概是9％。如果你的父亲或兄弟姐妹患有精神分裂症，那么你患病的风险大概是7％。


  2.易感基因。精神分裂症研究最大的失败，就是过去十年内没有鉴别出任何与精神分裂症相关的主要基因。与此相反，倒有数百个相关性很小的基因被鉴别出来。病人若暴露于别的因素中，这些基因显然会使他们更加容易患上精神分裂症。双胞胎研究亦表明了易感基因的存在。同卵双胞胎中，如果一个人得了精神分裂症，那么另一个人患病的概率大概是30％（不是很多教科书错误断言的50％）。在异卵双胞胎中，如果一方患病，另一方患病的概率约为7％，跟非双胞胎兄弟姐妹类似。


  3.神经化学改变。除却占主导的多巴胺理论，基于其他精神分裂症神经生化理论（第六章中将详细讨论）以及大量的研究数据，研究者广泛认同神经生化发生了改变，但是对于如何改变并无统一意见。多个神经生化研究检查了血液、脑脊液和死亡脑组织，也在患者身上做神经成像研究，但是得到的结果并不一致。研究的主要困难在于，用于治疗的很多药物也会引发神经生化改变。因此，很多原本有效的研究结果也被证实是治疗药物的作用。另一个主要问题是，这些神经生化活动存在明确的大脑区域差别，所以要研究很多脑区才能得到最终结果。
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  来自一对28岁同卵双胞胎的脑成像，图像显示精神分裂症患者的脑室明显增大（右），表明一些组织的损伤可能跟疾病相关。


  神经生化物质中主要被研究的是神经递质及其受体，特别是多巴胺、血清素、去甲肾上腺素、谷氨酸以及伽马氨基丁酸。过去多巴胺最受研究者关注，但是现在研究主要集中在谷氨酸以及伽马氨基丁酸上面。研究还集中在神经多肽类，特别是胆囊收缩素、神经降压素和生长激素抑制素。近年来，大脑中的蛋白也得到了诸多关注。例如2010年的一份精神分裂症蛋白研究综述，指出了16种脑灰质蛋白，以及8种脑白质蛋白。


  4.结构和神经病理学改变。患者大脑的结构变化是说明精神分裂症乃一种大脑病变的最翔实证据。超过100份脑成像研究表明，精神分裂症患者注满脑脊液的脑室比常人要大15％。另外一些对死后大脑组织的脑成像和神经生理学研究指出，患者大脑体积减小，细胞减少以及海马、杏仁核、海马旁回、内嗅皮层、扣带等脑区细胞的结构改变。大部分研究中，精神分裂症病人和正常人之间的差异非常小，为5％～10％，两组人之间有很多相似之处。这从实践层面说明，从大脑病变角度无法对精神分裂症作出诊断，也就是说，不能因为大脑的差异就判断一个人是否患有精神分裂症。


  精神分裂症中还有别的脑区也发生了病变。2010年一篇对42份神经成像研究所作的综述表明，内侧前额叶区，包括前扣带发生了病变，也包括外侧前额叶、脑岛、上颞叶、海马、杏仁核、丘脑以及后扣带。


  与上面讨论的许多神经生化研究相反，精神分裂症患者在接受抗精神病药物治疗之前的脑结构和神经病理学改变已经很清楚。针对从未接受过药物治疗的精神分裂症患者的研究发现，这些患者和接受药物治疗后的患者情况相似。一个例外是，接受药物治疗的患者的基底神经节增大，特别是尾状核，这部分是由药物治疗带来的血液供应增加导致的。上述别的结构改变被认为是疾病本身发展所带来的。


  5.神经心理缺陷。精神分裂症的神经心理缺陷是最引人注目的变化，在数百份文献中有记载。例如早前一份对认知损伤的综述指出：“四分之三的精神分裂症病人表现出中等到重度的功能失常。”


  精神分裂症中4种类型的认知功能损伤最严重：注意力、特定类型的记忆、执行功能（计划、问题解决、抽象化等）以及疾病自知感。注意力缺陷可以通过警觉性和专注性的测试来测量。精神分裂症病人常常注意力涣散，而实际上，“注意力涣散”是19世纪早期用来形容精神病的另一个常用名词。


  精神分裂症的记忆力缺陷主要表现在短时记忆（或称为工作记忆）上。例如很多病人都很难记住3个物体超过5分钟。但病人的长时记忆一般不受影响，病人回忆发病前的事情的能力一般很正常。


  执行功能缺陷在像理解格言意义（见第一章）这样的任务中很明显。另外一种测量执行功能的常用方法称为威斯康星卡片匹配任务，该任务要求参与者根据不断变化的要求，基于形状或颜色对卡片进行分类，精神分裂症患者很难根据变化的要求来改变卡片匹配的方式。


  第四种常见的神经心理缺陷是疾病自我意识，也称为病感失认症。第一章中我们已有所论及，并说明病感失认症亦可测量。疾病意识感的损伤在治疗精神分裂症中极具实践价值，我们将在第十章的“不服药”一节中进一步讨论。


  精神分裂症中的神经心理缺陷是由疾病发展本身导致的，而不是由药物治疗所引起的。研究比较了不接受药物治疗的病人和接受药物治疗的病人，发现两者没有差异。精神分裂症中神经心理缺陷常和其他症状一同出现，而且在发病期和恢复期的病人中变化很小。


  需要强调的是，精神分裂症的神经心理缺陷只会影响特定的大脑功能。很多别的脑功能保持正常或接近正常，包括常识、口语能力以及空间视觉能力。


  6.神经异常。精神分裂症患者的神经异常自19世纪中期以来就经常被报告。从1960年开始，有超过60项研究几乎一致指出，与正常人相比，精神分裂症患者表现出更多的神经异常。


  神经异常可能有两种类型。“硬性”神经异常症状包括膝跳反射（膝反射）或抓握反射（常在婴儿身上观察到），这些一般说明大脑特定功能的损伤。“软性”的神经症状包括感知同时性刺激无能（不能感受两个同时存在的触觉）、图写感丧失（无法闭着眼识别出写在你手掌上的数字）以及身体左右侧混淆，这些表明神经网络功能的损伤。精神分裂症患者中“软性”神经异常较“硬性”神经异常更为常见。1988年的一份综述认为，50％～60％的病人都有神经异常。


  精神分裂症中眼神经异常也受到研究者关注。研究最多的是快速眼动，快速眼动虽然很难被肉眼察觉但是可以通过特定的机器来观察。一些病人表现出异常的眼球反射和眨眼频率（或眨眼过多或几乎没有眨眼）。


  精神分裂症神经异常的研究中需要特别注意的是药物治疗的影响。众所周知，这些药物可能会造成患者颤动、运动障碍以及其他神经异常，有人假设精神分裂症患者表现出来的神经异常是由药物导致的。与这一看法相反，超过20份研究表明，从未接受过药物治疗的患者与接受过药物治疗的患者表现出同样多的神经异常。所以可以说，精神分裂症患者身上的大部分神经异常都是由疾病发展带来的，当然也存在药物副作用的可能性。


  7.电生理异常。大脑不同区域间传递信息的一种方式是电脉冲，很多精神分裂症患者的电脉冲存在异常。这可以通过测量诱发电位来证明——诱发电位是由听觉、视觉或感觉输入诱发的电脉冲活动。异常的诱发电位（特别是P300[3]成分）早在20世纪70年代早期就有报告，病人的脑电波也存在异常，大约三分之一的精神分裂症病人存在脑电波异常。精神分裂症患者中，脑电波异常的概率是躁狂患者的2倍，是正常群体的4倍。一份精神分裂症电生理异常的综述总结认为，“脑电波和诱发电位的异常支持了精神分裂症是一种大脑疾病的观点”。


  8.免疫和炎症异常。自20世纪初开始，精神分裂症病人的免疫与炎症异常就有所记载。例如1942年有研究指出精神分裂症患者对皮下注射蛋白的皮肤反应减弱。这些免疫异常在抗精神病药物出现前就已经很清楚。


  近年来，有关精神分裂症免疫与炎症异常的报告还在继续。细胞活素类，特别是白介素-6及其受体中的重要发现不断出现。也有报告指出淋巴细胞和免疫球亚蛋白亦存在异常。这些免疫功能和炎症异常一般能在感染和自体免疫疾病中观察到。


  免疫和炎症异常研究的一个障碍在于，抗精神疾病药物实际上同样会导致这些异常。所以一般来说很难分清楚这些异常是由疾病本身导致，还有由药物治疗导致的。大量证据表明这两种可能性都存在，因为在未接受药物治疗的病人身上也能观察到类似异常。


  9.特定病原体的抗体数增加。过去10年来，由于抗体研究的增加，研究者对病原体与精神分裂症之间关系的兴趣也在增加。大部分研究都在检测弓形虫抗体——弓形虫由猫科动物携带，但是能够感染人类和多种生物。2012年一篇综述指出，在检测弓形虫抗体的38个研究中，有36个研究指出，与控制组相比，精神分裂症患者更易带有此抗体。另有研究指出，一些别的病原体也与精神分裂症有关，包括单纯性疱疹1型与2型、巨细胞病毒、流行性感冒病毒、柯萨奇病毒、脊髓灰质炎病毒、风疹、麻疹、流行性腮腺炎以及衣原体。有些研究是在精神分裂症患者身上做的，有的研究则检测采集自精神分裂症小孩的母亲的血清。


  多项研究报告指出，精神分裂症患者携带有内源性逆转录酶病毒。内源性逆转录酶病毒是一种古老的病毒，它们在数百万年前将自己嵌入人类的基因中，随我们的基因一起传播。它们像基因一样一代传给一代，但实际上它们是病原体。在特定情况下，内源性逆转录酶病毒可能会被激活，影响别的基因。除了精神分裂症之外，内源性逆转录酶病毒也被怀疑是硬化症的成因。


  10.别的可能导致精神分裂症的风险因素。父母或兄弟姐妹患有精神分裂症是一个已知的风险因素。带有特定基因也是风险因素，虽然风险较小。为了更好地阐述这些风险因素，我们将其列在精神分裂症风险因素表中。在美国，年轻人患上精神分裂症的概率为1％。从表中我们可以看到，母亲患有精神分裂症将会使孩子的患病率上升至9.3％。相反，带有特定基因所导致的患病概率上升微乎其微，只是从1％上升到1.2％（换句话说，从千分之十上升到千分之十二）。


  
    精神分裂症已知风险因素


    
      
        	

        	
      


      
        	风险因素

        	精神分裂症患病率
      


      
        	母亲患有精神分裂症

        	9.3％
      


      
        	父亲患有精神分裂症

        	7.2％
      


      
        	兄弟姐妹患有精神分裂症

        	7％
      


      
        	从特定国家（例如牙买加和摩洛哥）移民到另一个特定的新国家（如英格兰和瑞士）

        	2.3％
      


      
        	上述在新国家出生的移民的孩子

        	4.5％
      


      
        	孩子出生时父亲年龄大于55岁

        	2.2％～5.9％
      


      
        	孩子出生时父亲年龄大于45岁

        	1.2％～1.7％
      


      
        	使用大麻

        	2.1％～2.9％
      


      
        	在城市出生和长大

        	2.2％～2.8％
      


      
        	带有弓形虫抗体

        	2.7％
      


      
        	带有轻度畸形

        	2.2％
      


      
        	头部外伤

        	1.7％
      


      
        	童年期性虐待

        	1.5％
      


      
        	母亲有孕期或妊娠并发症

        	1.3％～1.4％
      


      
        	能够预示精神分裂症的遗传多态性

        	1.1％～1.2％
      


      
        	出生在冬季或春季

        	1.1％
      


      
        	母亲在流行性感冒期间受孕

        	1.1％
      

    

  


  注：在美国，年轻人患精神分裂症的概率大约为1％。此表显示多种风险因素对患病率的影响。


  



  移民确实是精神分裂症风险因素之一，但是只存在于从特定国家（牙买加和摩洛哥）移民到特定国家（英格兰和瑞士）的群体中。一项发现指出，移民后出生的孩子比他们的父母更容易患精神分裂症。很多理论尝试解释这一现象，包括心理社会理论和病原体接触理论。另外一项发现是，童年时期移民的人比稍年长后移民的人更容易患精神分裂症。


  出生时父亲年纪比较大是一种诱发精神分裂症的中度风险因素，特别是当父亲的年龄超过55岁时。与乡村相比，出生或成长在城市也是一种中度风险因素。同样，被弓形虫感染、第三章中所述吸食大麻、有轻度畸形（比如拱状腭）等孕期发育问题，也属于中度风险因素。


  诱发精神分裂症的低风险因素，除了带有某些特定基因，还包括童年期头部外伤史、童年期受到性虐待、母亲怀孕或妊娠期间出现并发症、出生在冬天或春天、母亲怀孕期间遭遇流感。这些都是统计学意义上的风险因素，但这些因素的作用太小，并不太重要。它们之间的因果关联也不清楚。例如一个人曾被性虐待，是患有精神分裂症的父母实施的吗？如果是这样的话，那么性虐待本身就不是风险因素，而是患了精神分裂症的父母。


  最后，精神分裂症还有一个已经证实的但是非常奇特的事实。精神分裂症患者几乎从不会患风湿性关节炎，风湿性关节炎患者从不会患精神分裂症。如此说来风湿性关节炎似乎是精神分裂症的防护因素。自1936年以来，已有18份相关研究，其中14份研究认为风湿性关节炎患者中精神分裂症患者比例低于预期。在方法层面最为出色的3份研究中，2份研究分别指出在110名和301名精神分裂症患者中，没有人患有风湿性关节炎，第3份研究中的风湿性关节炎发病率也很低。


  精神分裂症和风湿性关节炎之间存在很多相似性，这让它们的负相关关系更为有趣。两种疾病都是19世纪初才开始有系统描述。两种疾病的发病率都是1％，在同卵双胞胎中的共发比例都大约为30％（例如，当双胞胎中的一方患病，另一方患病的概率为30％）。两种疾病在城市的发病率都比乡村高。两种疾病之间最大的差异是风湿性关节炎在女性中的发病率是男性的3倍。


  一些理论试图解释这种相反的关系，但是没有一个得到证实。有可能某种基因使得一个人对两种疾病的易感性两极化。一些研究者也假设生物化学因素在两种疾病中起了作用，包括前列腺素、原发性脂肪酸、β-内啡肽以及色氨酸。如果这两种疾病都是由类似病毒引起的，那么可以认为被一种病毒感染后人体会对第二种病毒产生免疫效果。最令人感兴趣的挑战在于，如果我们能够弄清楚其中一种疾病的发病原因，将对第二种疾病的理解大有帮助。


  我们能对精神分裂症患者的大脑做些什么总结呢？总的说来，可以说精神分裂症被绝对而明确地证明为一种大脑疾病，就像多样硬化症、帕金森症和阿尔兹海默症一样。正如亨利·格里辛格博士一百年前所言：“精神病学和神经病理学不仅仅是紧密关联的领域，而实际上是遵从相同规律的不同语言形式。”过去使用的这种二分法将精神分裂症归类为“功能性”障碍而非“器质性”障碍，现在我们知道这种分类不对，精神分裂症无疑也要归为器质性障碍这一类。


  
大脑的哪部分被影响了？


  对于精神分裂症主要影响哪些大脑区域，研究者从未停止过争论。过去每个研究组都有自己偏好的脑区，如前扣带或外侧前额叶，然后集中精力研究这个区域。这种情况由于脑成像技术的出现而发生了改变，现在可以同时研究多个脑区。另一个因素是脑库中可用的精神分裂症患者尸体的大脑越来越多，比如由史丹利医学研究所创建于1995年的脑库。从那时起，对精神分裂症进行神经病理学研究才成为可能。


  上面已经提到，现在很清楚的一点是，精神分裂症是包含多个脑区网络的大脑疾病。没有特定的精神分裂症脑区，而是存在相应的大脑网络。可以肯定的是，精神分裂症发病进程中，多个脑区神经元和神经胶质细胞，也包括多个脑区之间的白质连接受到了影响。


  精神分裂症影响的神经网络包括内侧前额皮层（包括前扣带），以及在疾病稍晚期影响的外侧前额叶。这些区域和位于额叶与颞叶之间的脑岛联系密切，也和颞顶回相连。颞顶回是听力中枢，也许正因为这个原因，精神分裂症病人才会很容易出现幻听。颞上回紧邻下侧前额叶，所以也被认为是导致病感失认症和其他精神分裂症症状的原因。颞上回和下顶叶之间的连接处称为颞顶连接处，在很多脑成像研究中也多有报告。


  海马和海马旁回这些进化上更早出现的结构也在精神分裂症中发挥作用。很多针对精神分裂症脑组织的显微研究都发现了海马异常。位于丘脑后侧的丘脑后结节亦被认为与精神分裂症很多新症状有关。虽然尚不清楚具体关联是什么，但是后扣带和内侧小脑也被认为与精神分裂症有关。有关上述脑区的研究已经很完备。


  脑成像研究已经证明很多脑区异常能够导致精神分裂症。例如在一例治疗癫痫的脑外科手术中，当刺激病人的颞顶连接处时，病人会产生“出现了另一个人”的感觉和“有人站在我身后”的想法。内顶叶的激活则使她产生行为被别人控制的感觉。内侧前额叶与内顶叶的激活使她身体感觉扭曲、自我感扭曲。一言以蔽之，精神分裂症病人体验到的所有症状都是由大脑病变造成的。


  关于精神分裂症在大脑中的解剖学位置，还有另一个事实。近年来的研究指出，大脑左半球较右半球而言，更易受精神分裂症的影响。例如患有颞叶癫痫的病人，如果癫痫在左半球，则更可能表现出精神分裂症症状。此外，视觉诱发电位、脑电波、横向眼动、听觉辨别、电击皮肤反应、信息处理以及神经学证据都表明，精神分裂症跟左半球密切相关。


  
大脑损伤是从什么时候开始的？


  精神分裂症对大脑的损伤从何时开始这一问题激发了研究者的辩论，促成了神经发展理论（见第六章）。这个问题很重要，因为它对于预防此疾病有实用价值。


  越来越清楚的一点是，即使有些精神分裂症症状直到青春期或更晚才表现出来，但至少四分之一的精神分裂症病人大脑的损伤开始于生命早期。支持这一观点的证据来自一系列研究，包括怀孕与妊娠并发症、微小畸形、出生季节、出生或成长在城市，以及表明大脑病变发生在发育早期的一些显微研究。


  是否所有精神分裂症病人的大脑病变都发生在生命早期，还是仅仅是一个亚群体？目前我们还不知道答案。我们知道的是，大约四分之一的精神分裂症病人在生命早期发生了大脑病变。例如同卵双生子研究。比较5岁之前两人的神经或行为差异，虽然那时精神分裂症的症状还远未表现出来，但27对里面有7对（26％）双胞胎表现出很明显的大脑差异。


  需要弄清楚的是，这些生命早期就发生了大脑病变的个体是否是一个临床亚群体，他们是否因为不同的原因才患上了精神分裂症？是否每个精神分裂症患者都在生命早期发生了大脑病变，只不过无法被检测到？这是目前精神分裂症研究者面临的最重要的问题。


  上述这些有关精神分裂症的知识与事实，有完备的研究支持，不存在争议。存在争议的是如何将这些事实置于一个因果关系理论中。下面几章中我们将阐述一些可能的方案。
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第六章

  精神分裂症的病因理论


  





  它（精神病）不再被认为是耻辱，或是由某些刑事犯罪造成的疾病，它现在被认为是机体的障碍，是脑部疾病。


  亚玛·布里格姆，1837


  



  有关精神分裂症最引人注意的事实是，19世纪中期的研究者比20世纪中期的研究者更接近真正的病因。截至19世纪30年代，英国和美国的大部分精神卫生专业人士都达成了共识：精神病是脑部疾病。例如，英国的威廉·布朗认为“精神病是……由脑部器质性变化引起的。”研究者们勤勉地研究精神病人死后的大脑，寻找异常之处，但结果却相互矛盾，因为那时的技术不足以支撑发现。1867年，亨利·莫兹利认识到：“也许在我们还无法到达的大脑内部深处发生了分子或化学变化……假如因为看不到变化便认定为没有变化，那就跟盲人坚持认为没有颜色，聋人断言没有声音无异。”


  难以置信的是，在布里格姆、布朗、莫兹利和他们的同事认为精神病是脑部疾病的一百年后，他们的精神病学后辈却把精神病当作恶劣教养模式或贴错标签的产物。在任何医学领域或是所有科学领域，都没有出现像精神病学这样如此深远的倒退。


  正如上一章所述，在20世纪的最后25年，精神分裂症的研究终于回归正轨。目前的挑战是将快速累积的数据整合成连贯的理论，然后证明其正确性。这让我们想起了埃德娜·文森特·米莱的十四行诗，诗中描写了“确凿的、散落分布的”“像流星雨一般的真相”：


  



  足以驱逐我们疾病的智慧之丝


  日日都在生产，但却没有织布机


  可以将它织成布


  



  将精神分裂症的有关事实编织成连贯理论的最大障碍是异质性问题：精神分裂症是一种疾病还是多种疾病？大部分研究者推测是后者，但现在还没有确凿证据。一例个案可以被用作2个相反的方向——大部分精神分裂症的病例可能最终都只有一个主要病因。刘易斯·托马斯博士指出，梅毒、肺结核、恶性贫血都是这样的情况，即，有各种让人困惑、几乎不可能是同一种病的临床表现，然而每种情况的主要病因都是单一因素（螺旋菌、结核菌和维生素缺乏）。当然，精神分裂症可能也是这样（可能躁郁症也是）。


  这一章将总结精神分裂症的病因理论，包括那些是目前研究热点的理论，也包括那些现在被认为是过时的理论。读者应当记住，很多理论不是互相排斥的，最终的答案可能是这些理论的结合。由于我自己也是这一研究领域的，所以在谈到相矛盾的理论时，我可能不完全客观。


  
遗传理论


  20世纪60年代，生物学研究者提出精神分裂症的遗传理论，用来替代精神分析理论。遗传理论逐渐被接纳；2008年时，一些德高望重的遗传学家宣称，“精神分裂症患病可能性的遗传度估计为81％”。批评者（包括我在内）认为这个比例太过夸张。


  最初，遗传学家认为精神分裂症是由一个显性基因或隐性基因决定的。他们从有多人患病的家系中采集血样，试图找到假定基因。到90年代，23对染色体上都有发现候选基因。研究者后来确定，精神分裂症是由多个有微小作用的基因引起的，而不是由几个有很大作用的基因决定。随着90年代人类基因组的破译，使用全基因组关联研究（GWAS）这样的技术在整个基因组中找出致病基因成为可能。21世纪早期涌现出一批GWAS研究，但未有任何有价值的发现，因为找到数以百计的基因，理论上都只有很小的作用。可以说，即使精神分裂症确实是遗传病，它也比之前任何人设想的要复杂得多。


  质疑仅靠遗传就能引发精神分裂症的理由众多。同卵双生子中另一人只有30％会生病（同病一致率）意味着非遗传因素异常重要。众所周知，近亲繁殖（如近亲结婚）大部分情况下不会增加患精神分裂症的风险。精神分裂症的遗传理论也很难与第五章中提到的流行病学研究结果相契合，特别是冬季和春季出生率过高。对遗传理论最不利的是这样一个事实，从19世纪到20世纪中期，欧洲和美国的大部分精神分裂症患者都困在医院里，生育率非常低。但精神分裂症的患病率并没有降低，还有研究者认为其实际上升高了。如果推定的致病基因没有传递下去，而患病率居然没有下降，那就肯定不是寻常的遗传病。


  近年来，精神分裂症的遗传理论朝着两个方向发展。一个方向认为，单凭基因不能引起精神分裂症，而是让人在同时暴露于产伤、传染源、营养因素、免疫缺陷等环境因素中时更易感。这一取向已经促成了几个易感基因的发现，其中最突出的是儿茶酚氧位甲基转移酶（COMT）、约束蛋白质、精神分裂症断裂基因一号（DISC 1）、神经调节素一号、G蛋白调节因子四号（RGS4）、代谢型谷氨酸受体三号（GRM3），以及G72基因。这些易感基因被认为控制着精神分裂症相关的神经化学和神经生理学的新陈代谢功能；例如COMT被认为可以影响前额叶皮层功能，GRM3调节谷氨酸，RGS4调节细胞内代谢。当前研究计划是将这些易感基因与环境因素如传染源或营养不良结合起来，也就是研究遗传与环境的交互作用。在这样一个理论下，遗传仍然是精神分裂症的主导性病因，但却需要与其他因素同时出现，或被其他因素激发。


  精神分裂症遗传研究的另一个新方向是表观遗传学。这个术语暗示，问题不在于基因的基本结构，而是这些基因的微小变化。常见的一种表观遗传学变化类型被称作单核苷酸多态性（SNPs）；它会影响基因表达。SNPs引发精神分裂症的作用方式可能是与特定的传染源协同发生作用，下文将作解释。


  遗传学理论发展到哪里了呢？现在已被广泛认可的是，单靠基因是无法引发精神分裂症的。还被广泛认可的是，基因可能与其他因素一起增加了精神分裂症的易感性。对这些其他因素，以及具体的遗传学或表观遗传学的病因路径的识别还未有重大进展。


  
神经化学理论


  从20世纪60年代至今，神经化学理论与遗传理论统治了精神分裂症的研究。在脑细胞之间传递信息的化学物质——神经递质，分外引人关注。在神经递质中，多巴胺成了研究者的关注热点，因为释放多巴胺的苯丙胺会引发精神分裂症样症状。另外，早期抗精神病药可以阻断多巴胺，所以大家普遍认为过量的多巴胺会引发精神分裂症，而抗精神病药是通过阻断多巴胺起作用的。遗憾的是，针对此理论进行的40年的研究，只发现了极少的支持证据，而且有些新型抗精神病药不阻断多巴胺，也能起作用。


  另一个神经递质谷氨酸，近年来也被认为大有前景。大部分的兴趣都源自这样的事实，即毒品苯环利定（PCP）会引起精神分裂症样症状，也会阻断谷氨酸。谷氨酸是主要的大脑兴奋性递质，通常与伽马氨基丁酸（GABA）配对，是一种主要的抑制性递质。与多巴胺不同，支持谷氨酸和GABA以某种方式与精神分裂症病因相关的证据众多。


  当然，已知的神经递质已超过100种，而且越来越清楚的是，它们以一种复杂的方式相互作用。因此，当有一种神经递质异常，它会影响下一个，再影响下一个，等等。精神分裂症的研究者也在研究其他的神经化学物质。引起相当兴趣的一组是神经肽，它们有些也属于神经递质，内啡肽即是一种神经肽。另一组引发关注的是细胞内传递信息的那些神经化学物质（细胞内信号传导）。


  毫无疑问，精神分裂症患者中，存在神经递质异常以及其他神经化学的异常。但这些异常是疾病的病因，还是疾病发展的结果，仍不明朗。如果它们是病因，那又是什么引起了这些异常呢？有些研究者将遗传理论与神经化学理论结合在一起，试图填补这一空白，但这一取向的效度还有待检验。


  
发育理论


  精神分裂症的发育理论简练且广为接受。理论假设脑部发育过程中出了问题。在胎儿期，神经元以每分钟250 000个的速度产生。然后它们移动到所属的脑部区域，分化成特定的神经元类型。对多余神经元的修剪始于胎儿期，一直持续到至少出生3年后。很明显在这个长期而复杂的过程中，出错的可能性很大。


  精神分裂症的发育理论并不关注是什么引发的精神分裂症，而关注疾病是什么时候开始的。依照发育研究者的观点，任意一个因素理论上都可能引起发育问题。这些因素可能包括基因、传染源、酒、化学物质、药物、辐射、营养不良，或者是严重应激的经历。一位发育理论支持者总结道：“遗传性脑病或易受环境侵害、感染或感染后的状态、免疫紊乱造成的伤害、围产期创伤或脑病、发育早期接触有毒物质、初级代谢疾病，或其他早期发育事件。”最初的损伤一旦发生在脑部发育的关键时期就会造成伤害。然而大部分情况下，伤害不会立刻显现，一些非特异性的迹象可能例外，如儿童期协调性不佳或有行为问题。依据发育理论，待脑部发育成熟，精神分裂症的迹象和症状就会出现。


  精神分裂症发育理论与一些结果相符，如第五章中描述的轻度身体异态、妊娠及分娩并发症、过高比例的冬季和春季出生率。发育理论学者还指出，在动物模型中，人为损伤动物胚胎的关键脑区组织，会造成动物发育期行为异常。在一个动物模型中，海马损伤的小鼠对促使多巴胺释放的化学物质反应异常，这样就将发育理论与多巴胺理论联系在了一起。发育理论最重要的支持证据，来自精神分裂症神经元紊乱的一些报告，这种紊乱只可能发生在胚胎发育期。


  尽管很简洁，发育理论亦有很多局限。支持构成理论基石的证据相对较少，例如神经元紊乱。动物模型也被批评不够相关，例如，小鼠对应精神分裂症的症状是什么？又，如果精神分裂症病程果真大多数始于胎儿期，那么为什么我们没观察到更多的轻度身体异态、癫痫和精神发育迟滞呢？最后，发育理论跟神经化学理论一样，都是病理生理学理论，或疾病病程理论，并没有解答识别初始病因的问题。


  
传染和免疫理论


  第五章指出，精神分裂症的炎症、免疫和感染方面的研究近年来越来越多。此类研究因全基因组关联研究（GAWS）的成果而得到极大推动，结果显示，在精神分裂症患者身上出现率更高的基因，与免疫系统以及机体对传染源的反应有关。


  理论上讲，传染源是精神分裂症病因的可能选项。大部分传染源都与易感基因协同起效，基因将内源性逆转录酶病毒一代代传下去。在家中，暴露于传染源可能会产生传染的家族模式，从而造成遗传的假象。已知有几个传染源是影响特定神经递质的。有趣的是，最近发现弓形虫可以分泌多巴胺，成为精神分裂症患者多巴胺偏高的一种可能解释。传染源也可能会引发精神分裂症中微小的结构性和病理性异常。的确，动物模型已明确表明病毒进入了脑细胞，引起神经化学变化，但却完全没有引发足够大的神经病理学改变。最近研究表明，单纯疱疹病毒与精神分裂症患者的神经病理学改变和认知损害都有关。


  从流行病学上来讲，传染源作为精神分裂症病因的候选项颇有吸引力。很多传染源都是季节性的，这或许可以解释精神分裂症患者的季节性出生模式。移民，以及在城市出生或长大的人，他们精神分裂症患病率更高的现象或许也可以用对传染源的接触来解释。如果最初的感染发生在妊娠阶段，传染源可能也可以解释轻度身体异态和妊娠及分娩并发病症的出现。尽管精神分裂症大部分情况下都是直到少年晚期或20多岁时才显现，但最初的感染可能发生在胎儿期或者童年期。这可以用很多传染源从最初感染到最终显现之间，存在漫长的潜伏期来解释，这点大家都很熟悉。很多病毒和寄生虫，包括弓形虫在内，可被抗精神病药抑制的现象也引起了人们的兴趣。很有可能这些药物是直接作用于传染源，而对神经递质的作用是附带的。


  传染和免疫理论很有吸引力，而且证据越来越多，但却没有决定性证据出现。只有我们找到了引发精神分裂症的传染源，并且证明用药物抑制这些传染源后，精神分裂症的症状也会被抑制，才是最终证据。沿着这条思路的研究进展活跃，特别是关于弓形虫的研究，会定期在斯坦利医学研究所的网页上更新。


  
营养学理论


  脚气病、糙皮病、恶性贫血这些疾病会有精神病性症状的原因，是缺乏维生素，这支持了精神分裂症的营养学理论。研究者研究了很多种营养不良和食物过敏情况，收获却很少（必须要提到的是，这些研究有很多方法学问题）。20世纪50年代，汉弗莱·奥斯蒙德和亚伯兰·霍弗尔开始用高剂量烟酸，以及其他维生素和矿物质来治疗精神分裂症患者，宣称取得了成功，但他们的结果没有得到证实。


  近年来，精神分裂症的营养学理论有一定程度恢复。让人感兴趣的一个领域是脂代谢异常，特别是作为脑细胞重要构成的脂肪酸。另一个引起人们兴趣的是蛋白质代谢异常，特别是氨基酸，例如蛋氨酸、色氨酸、甘氨酸和丝氨酸，这些是蛋白质的构成要素。与早期正分子精神病学的主张相反，当前研究大部分都很严谨，且用了对照。使用营养补充剂的临床实验将在下一章中描述。


  近期研究亦激发了对精神分裂症营养学理论的研究兴趣，研究报告称，妊娠期遭受一定程度饥饿的产妇更容易生出精神分裂症孩子。1992年，荷兰的一项研究发现，在1944—1945年冬天经历饥荒的孕妇（那时纳粹德国缩减了此区域的食物供给），假如她们是在饥饿高峰期的头三个月怀孕，有两倍的概率会生出患精神分裂症的后代。与此类似，2005年中国的一项研究也发现，安徽省经历了1959—1961年饥荒的产妇，有两倍的概率会生出患精神分裂症的后代。


  这些结果有多种可能解释。首先营养剥夺可能影响了胎儿的脑部发育，让大脑后来更容易发展出精神分裂症。或者有可能孕妇因饥荒吃一些平时不会吃的食物，比如荷兰孕妇吃郁金香，中国孕妇吃树皮。营养剥夺也可能削弱了机体的免疫系统，让人更容易遭受感染，进而影响大脑。


  精神分裂症营养学理论最有希望的证据，来自澳大利亚约翰·麦格拉思博士等人对维生素D缺乏的研究。2010年的一项研究中，他们报告，发展成精神分裂症的孩子更多在出生时表现出维生素D水平异常。维生素D理论也能解释一些流行病学的结果，如季节性出生、城市出生或长大的孩子患病风险更高，一些移民群体中患病率更高。


  费思·迪克森博士等人开展的研究是精神分裂症营养学理论另一个有前景的方向。在美国，牛奶和小麦中发现的蛋白质，尤其是谷蛋白和醇溶蛋白，被认为可以引起腹泻病，也被怀疑与精神分裂症有关。最近有报道称，近期发病的精神分裂症患者体内的醇溶蛋白抗体高于控制组。另一项研究发现，精神分裂症患者血液中的牛酪蛋白含量高于发病前。然而我们并不清楚这些结果意味着什么，尚需进一步研究。


  
内分泌理论


  甲状腺功能严重减退、甲状腺功能亢进、肾上腺功能亢进（皮质醇增多症）都可能引起类似精神分裂症的精神病性症状。这些现象引发了对内分泌失调作为精神分裂症可能病因的研究兴趣。一个相关现象是，产后精神错乱被认为由产后剧烈的激素改变引发。这一现象让有些研究者怀疑是否更轻度的内分泌失调也会引发精神分裂症。


  指向这一方向的一个研究发现是，精神分裂症患者中会有强迫性饮水，又称多饮出现。饮水与脑垂体后叶的激素水平有关。垂体前叶也暂定与部分精神分裂症患者有关，使用多巴胺刺激药物阿扑吗啡后，这部分病人会产生各异反应。也有人称精神分裂患者由垂体前叶分泌的性激素（促卵泡激素FSH和促黄体生成素LH）是异常的。众所周知，女性患者的生理期停止了。


  胰岛素昏迷[1]能短暂缓解精神分裂症患者症状的现象，引起了人们对胰岛素代谢的兴趣，也有观点认为，第一型（胰岛素依赖型）糖尿病患者中精神分裂症更少见，而在第二型（非胰岛素依赖型）糖尿病患者中更常见。近年来，精神分裂症与糖尿病的关系又重新引起了大家的兴趣，这是因为第二代抗精神病药（尤其是奥氮平和氯氮平）会使一些病人的血糖水平显著升高。也有大量的研究关注精神分裂症中的褪黑素和松果体，但目前能达成共识的，仅仅是这些激素的水平存在异常。


  内分泌失调对精神分裂症的确切意义还不清楚。它可能说明内分泌对疾病应激的反应，也有可能是抗精神病药物造成的效果。内分泌失调也可能是病程本身的一部分。


  
应激理论


  应激理论偶尔会被遗传学家和发育缺陷理论支持者引用，可当作可能的病因辅助因子。应激可能引发精神分裂症的观念由来已久，实际上，“爱情上失意”和类似的应激因素在19世纪时常被当作精神疾病的病因。应激理论由于战争而获得发展，战争期间，人们注意到有些士兵在战争的极端压力下，会突然患上精神分裂症样短时精神障碍。


  1968年，布朗和伯利主张生活应激是精神分裂症的重要病因，此后至少有13项相关研究展开。这其中，仅有3项研究支持布朗和伯利的结果。拉布金早在1980年就断言，“没有证据指出精神分裂症患者比其他患者经历了更多事件”。1985年，坦南特更是直截了当地说：“没有强有力证据支持生活压力与精神分裂症起病之间的因果关系。”1993年，诺曼和马拉进一步说道，“没有证据表明精神分裂症患者比其他精神疾病患者有更高水平的生活事件应激”。


  认为应激事件与精神分裂症有关联的研究大都存在严重的方法学问题。精神分裂症早期阶段，患者刚开始生病，通常都表现得不正常，因此会诱发这样那样的危机。认为存在正相关的研究把这些危机当成了精神分裂症的原因，而不是它早期的结果。1911年，尤金·布鲁勒博士在经典著作《早发性痴呆》中敏锐地捕捉到这个差别：


  



  有些个案有极好的既往病历（病史），其疾病迹象出现在疑似精神创伤之前，所以这样就很难把疾病归咎于精神创伤。显而易见的是，大部分个案中，爱情失意和工作降职等是疾病的结果，而不是原因（假定它们与疾病有关系的话）。


  如果青年期的生活应激不会直接让病人患精神分裂症，那更早期的应激会吗？例如儿童期应激，或妊娠期母亲的应激。儿童期应激的解答来自儿童性虐待研究。最近对37项此类研究的综述总结道：“性虐待与诊断为精神分裂症之间的相关性，并没有达到统计显著水平。”另一个研究着眼于因肺结核而与父母分离的幼儿，还有研究关注儿童期癌症的效应，这些情况都非常应激，但都没有发现精神分裂症增多的证据。对于孕妇，研究者关注了洪水、台风、地震、战争和肯尼迪总统遭暗杀事件的影响，但都没发现后代中精神分裂症会显著增多。


  流行病学的研究结果进一步说明，应激只是引发精神分裂症的一个次要因素——可能是压垮骆驼的最后一根稻草。如果应激至关重要，那为什么在监狱和集中营里没有爆发精神疾病？为什么精神分裂症的患病率在宗教法庭和法国革命时期没有升高？为什么在第二次世界大战期间精神分裂症的患病率是下降而非上升？总之，如果应激真的起作用的话，那它的作用并不会超出一个次要因素。与其说应激是精神分裂症的病因，不如说应激可能在疾病的复发中起了作用，第十一章中将进一步讨论。


  
一些过时的理论


  随着科学各个领域内知识的更新，新的理论被提出，用来解释观察到的现象。同时，不再切合事实的旧理论被抛弃，并最终淘汰。科学各个领域都有陈旧废弃的理论。其中一些特别著名的理论如下：


  手淫理论。该理论在19世纪很出名，部分是由于手淫在精神分裂症爆发高峰期的青少年中很常见。


  邪灵迷信。即使是今天，世界上仍有很多地方的很多人相信，是邪灵引发了精神分裂症。


  弗洛伊德理论。20世纪的上半叶，弗洛伊德精神分析理论在美国占据了统治地位。弗洛伊德认为，精神分裂症是由差的养育方式引起的。弗洛伊德自己对此病几乎一无所知，也回避接诊此类病人。1907年，他在一封信中承认，“我很少接诊痴呆（早发性痴呆，现称精神分裂症），也几乎不看其他类型的重症精神病”。四年后他写道，“我不喜欢这些病人（患精神分裂症的）……我感到他们远离我和人类事物”。仍然相信弗洛伊德精神分裂症理论的精神卫生专业人员是不称职的。


  坏家庭。除弗洛伊德的坏母亲理论外，20世纪50年代，一系列有关坏家庭的理论被用来解释精神分裂症病因。与这些理论相关的人包括西奥多·利兹、格雷戈里·贝特森和唐·杰克逊。对照研究检验了这些家庭交互理论，发现是错的，因此这些理论被废弃。坏家庭理论的一个分支称作“情绪表达”。它认为那些对精神分裂症患者过分挑剔、敌意、过分卷入、过度识别的家庭，会导致患者复发。20世纪80—90年代，有关情绪表达的论文有很多，甚至还有几本书出版，但随着研究指出其没有科学依据后，该理论也就逐渐消失了。


  虽然情绪表达的概念已默默消失，但它对我们有什么启发吗？精神分裂症患者在那些身边人平静、能清楚和直接沟通的情境中表现最好。第十一章中，我们将讨论正确态度（有判断力、对疾病的接纳、家庭平衡、期待符合现实）的贡献，这是高情绪表达的对立面；只要家人努力做到态度正确，他们就无须担心情绪表达的问题。


  除了缺少科学依据以外，坏母亲和坏家庭理论都违反常识。任何养过孩子的父母都知道，父母的影响力并没有大到仅仅靠偏心，或是传递给孩子不一致的信息，就能引发像精神分裂症这样的疾病。此外，那些有一个孩子患精神分裂症的家庭，通常别的孩子都是完全正常的，他们是对这些理论的最有力反驳。


  坏文化。除坏母亲和坏家庭之外，有几个人提出，坏文化也可能导致精神分裂症。这一观点最初由人类学家玛格丽特·米德和鲁思·本尼迪克特于20世纪30年代提出，近些年来，得到一批知识分子支持，他们中大部分都倾心于社会学、社会主义。


  一个例子是作家克里斯托弗·拉希，1979年，他在《自恋的文化》中断言，精神病“在某种程度上是某一特定文化的个体表达”。他还引用朱尔·亨利的话：“精神病是一个文化所有问题的最终表现。”该理论的另一个例子来自列万廷、史蒂芬·罗斯和莱昂·卡明1984年出版的《生来并非如此》一书，在前言中他们声明：“我们都致力于创造一个更公正的社会——社会主义。”在对精神分裂症的生物学研究表示了不屑之后，作者写道，“一个完善的精神分裂症理论，必须能够理解，是社会和文化环境促使某些类别的人出现了精神分裂症症状”。他们相信，社会和文化环境，引起了脑部的生物学改变，“可能反映或对应着精神分裂症的脑部特征”。从现代知识的视角来看，这样的理论构建是倒退的，现在已经很少见。


  托马斯·斯扎斯则博士是纽约州锡拉丘兹市的一名精神分析学家，他出名不是由于精神分裂症理论，而是因为非精神分裂症理论。依据斯扎斯则的观点，精神分裂症和其他精神障碍仅仅是语义的假象，并不真实存在。这对于那些受此病折磨的人，以及他们的家人来说，无疑可喜。我们批判斯扎斯则的理论，仅是因为它的传播广泛，因为它常被山达基教徒和其他反精神病学者引用（见第十五章）。


  英国精神分析学家罗纳德·莱恩的理论或许是这些过时理论中最怪异而令人困惑的。他提出的观点是：精神分裂症是人对病态社会的正常反应，甚至是成长体验。这是个浪漫的说法（如果不愚蠢的话），对很多60年代的激进分子很有吸引力。莱恩的观点源于弗洛伊德以及家庭互动理论。莱恩的理论让人感到心酸，因为他的大女儿患有精神分裂症，并且住院多年。随着年龄的增长，莱恩不再抱有幻想，他开始酗酒。1982年，他对采访者说：“我曾被视为知道答案的人，但我却从来没有知道过。”
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  [1]　两个意思，第一指胰岛素所致低血糖导致的深度意识障碍。第二指精神分裂症的一种治疗方法。——译者注


  


第七章

  治疗精神分裂症：入门


  





  减轻精神错乱痛苦的手段，不是重塑人性中最神圣的部分。致力于此的人也不要假装这会有效。在以人性替代残暴、以善良替代虐待、以和平替代怒火、让心存爱意而不是仇恨的过程中，他们感到了人性的支持和满足。他们承认希望通过以上的治疗行为，让人性最终获得神圣光辉。


  狄更斯，《家庭箴言》，1852


  



  与一般人认为的相反，精神分裂症是明确可以治疗的疾病，但注意这不是说它可以治愈，不要搞混。成功的治疗意味着控制症状，然而治愈则意味着永久性地消除病因。在明确精神分裂症的病因之前，此病都无法治愈，因此，我们仍需继续改进治疗。


  用糖尿病的疾病模型解释精神分裂症最好不过，两者之间有很多相似之处。精神分裂症和糖尿病都有儿童型和成人型，两者持续多年的病程都常有复燃[1]和复发[2]；两者经药物治疗后都可以被很好地控制，但不能治愈。我们不会说“治愈糖尿病”，而是说“控制症状”，让糖尿病患者过上相对正常的生活。同理，精神分裂症亦是如此。


  
如何找到好医生？


  找到好医生实属不易，这任务常常落在精神分裂症患者的亲友身上。在美国，既通晓疾病，又有志于治疗精神分裂症的医生非常少。这令人非常诧异，也很悲伤，因为精神分裂症是世界上最重要的慢性疾病之一。在欧洲，找个好医生就相对容易一些。


  因为精神分裂症是生理性疾病，且主要治疗手段是药物，所以医生必不可少。想要妥善治疗精神分裂症，迟早都要医生参与。医生不但需要开出合适的药物，而且为了排除其他和精神分裂症类似的疾病，医生还需要作初步诊断检查，例如实验室检查。在治疗精神分裂症之前，最好还要检查是否有脑部肿瘤或疱疹病毒性脑炎。只有医生才能胜任这些工作。


  无论是治疗精神分裂症还是其他疾病，寻找好医生的最佳办法，都是去问医院里的工作人员。问他们如果他们自己家人有类似问题，他们会推荐哪位医生。医生和护士自然知道谁是好医生，也互相分享这种信息。只要你去问他们，一般他们都会告诉你。如果你有亲人在医院工作（例如姐夫有个做护士的妹妹），那就再好不过。不管亲疏，动用你的全部亲朋关系去寻找一位了解精神分裂症的医生。不要怕动用一切人际关系，因为这些信息无比珍贵，可以节省你几个月的时间。


  另一个办法是咨询有过精神分裂症患者的家庭。他们常常能告诉你当地的诊治资源，可以帮你节省几周时间，避免盲目地寻找，或是找错方向。NAMI中本地医疗资源章节里，最有价值的部分正是这些信息（NAMI中“地方和国家章节”可以通过NAMI网站查找，见附录B）。


  医学会或美国精神病学会的参考列表对找好医生毫无用处。只要打电话给他们，他们就会提供3个（医生的）名字。不过，这些名字只是从网页上的医生列表中随机抽取的，这些医生都是为了获取病人才出现在列表中。医生只要愿意支付年费，就可以加入学会，学会其实都没有审查和确认过他们的诊疗水平。甚至那些正处于医疗过失调查中的医生，名字也仍会继续出现在列表上，直至他们明确退出学会，才会除名。当然了，开除会籍的事情相当罕见。所以，医学会和精神病学会提供的推荐名单并不好，不比从电话簿的精神科医生里随机挑出来的强。


  能治疗精神分裂症的医生应该是什么样的呢？理想状态下，他/她应该同时有技术能力和对疾病的兴趣，而且还要能对患者产生共情[3]。有精神科或神经内科的培训经历或有益助，但不是必要条件。有些对精神分裂症感兴趣的内科医生或家庭医生，也能治疗得当。一般来说，刚刚受训结束的年轻医生，会倾向于认为精神分裂症是一种生理性疾病。然而，也有反例：有些资深医师会告诉你，“我一直强调，这确实是种疾病”，但也有一些年轻医生，对精神分裂症仍然缺乏了解。


  治疗精神分裂症的好医生还应该拥有的特质是善于和病人、家庭以及治疗团队中的其他成员合作。临床心理学家、精神科护士、社工、个案管理员、康复师及其他治疗团队里的成员，都是治疗过程的一部分。不管这位医生有多高的精神药理学水平，如果他不愿意和患者家庭一起工作，或者不想成为团队的一员，他都不是治疗精神分裂症的理想医生。


  为了找到好医生，可以直接问以下问题，如：“您认为是什么引起的精神分裂症？”“您使用氯氮平的经验如何？”“您怎么看待利培酮这个药（或者其他药）？”“心理治疗对治疗精神分裂症有多重要？”这些开放性的问题能较快引出医生的生物学理论取向，同时也能感受他对治疗方案新知识的了解情况。患者及家人对精神分裂症的治疗方案越来越熟悉后，他们知道的可能和医生一样多，甚至更多，这很常见。寻找好医生的最高标准，是找那种知识渊博，而且将精神分裂症患者看成“受苦的患者，而不是令人难懂的、神秘的、精神残缺的人”的医生。


  医生在专业上的“专科医师资格”重要还是“专科医师认证”重要？“专科医师资格”是指医生完成了该专业的住院医师培训。“专科医师认证”是指医生参加并通过了该专业的考试。这种委员会考试非强制，也不是拿行医执照或加入任何专业学会的必备条件。这些证书只说明医生拥有通过专业考试的理论知识。它们并不说明医生在通过考试以后会及时紧跟理论知识变化，因此，资格证书与能力之间的相关性较小。所有医学专家都需要每5年参加一次考试来重新认证。除非不得已，否则“专科医师资格”和“专科医师认证”相比，没有必要非得选择获得“专科医师认证”的医生。


  那些外国医学毕业生怎么样呢？在美国，相比其他医学学科，外国医学毕业生更多选择精神病学。在很多州，这些外国精神科医生是精神卫生中心和州立医院精神科医生中的主要组成部分。1996年，一份调查报告显示，公立精神卫生机构里外国医学毕业生的人数差不多是美国医学毕业生的两倍（42％比22％），而前者诊治的病人中，精神病性障碍患者占的比例几乎是后者的两倍（20％比11％）。因此，外国医学毕业生是美国公立精神科里的中流砥柱，如果没有他们，去机构化（deinstitutionalization）[4]的灾难会比现在更严重。


  从积极方面来看，我认识的外国医学毕业生里，有些精神科医生非常有爱心、有能力。从消极方面来看，很多外国医学毕业生的水平良莠不齐。两所外国医学院给美国州立医院输送的大量精神科医生，外国医学毕业生执业考试（ECFMG）的通过率非常低。一些不能通过基本执业考试的外国毕业生会去参加州里的特定考试，通过者的执业地点则仅限于该州。也就是说，州政府不认为他们有能力治疗“健康焦虑症”，但却可以让他们在州立医院里治病。


  外国医学毕业生治疗精神分裂症带给患者的最大烦恼，是无法避免的沟通困难。口头交流仅是其中一部分，更重要的是其他非语言的沟通，共同理想、价值观等这些称为文化的东西。即使有共同语言和文化，精神科医生和精神分裂症患者之间的沟通也很困难，遑论没有共同语言和文化背景，这种情况下沟通几乎不可能。诊断妄想需要在患者所处的文化背景里进行。在一种文化背景中适切的事情，在另一种文化背景中可能就不适切了。对思维方面轻微障碍的评估，则需要精通语言中的成语和隐喻。打个比方，一位精神科医生因为病人诉说“有蝴蝶在她的胃里”[5]而增加药量。还有一位精神科医生将患者说“孩子是鸟送来的”[6]这句话当成妄想的证据，精神科医生问“您是指鹳鸟么？”“是的，就是”，精神科医生说“太疯癫了”。我还看到有一位在国外受训的精神科医生在诊断访谈时问了有关格言的问题，“及时补一针就不会长苔[7]是什么意思？”这样的问题，不但让精神分裂症患者失去信心，而且还让人不知所云。


  如果不是医生，而是其他人去治疗精神分裂症会怎么样呢？实际上，临床心理学家、护士、社工、个案管理员、康复师和其他非医生的工作人员经常去治疗精神分裂症患者，而且，他们是治疗团队中接触患者最密切的人。在不少团队里，医生几乎只是负责药物治疗的管理，在整个治疗计划中也只是参与了很小的一部分。


  另一个使用非医生人员治疗精神分裂症的原因是用药[8]。在美国很多州，精神科医生助理或护士都有处方权。在夏威夷、新墨西哥州和路易斯安那州，临床心理学家也有处方权，在其他州，类似的处方权分配也在讨论中。毫无疑问，精神科医生会强力反对这种处方权制度。经过适当的药物使用培训，加上完善的监督，非医生团队里的任何一员都可以胜任一般精神分裂症案例的治疗，并指引那些疑难病例去找负责督导的精神科医生。吸引精神科医生在州立精神病院、公立诊所或乡镇地区工作是很困难的。在长期缺乏精神科医生的情况下，充分使用非医生团体是合理的解决办法。


  给寻找治疗精神分裂症好医生的人的最后一个建议是“小心”。医生也是人，因此会存在各式各样的医生。在整个医疗界，你可以发现一些医生是不诚实的、有精神病、依赖酒精或药物，或者反社会，甚至有上述多种问题。我觉得，精神科之所以吸引很多那样的医生，通常是由于医生对自身的心理问题感兴趣。因此，人们不应理所当然地认为治疗精神分裂症的医生就不会有精神问题。一旦你的医生表现比较奇怪，就赶紧换医生。林子大了，什么鸟都有。


  
什么是合适的诊断检查？


  精神分裂症若完全发作，大部分的病例都不难诊断。幻觉（妄想）是最常见、最突出的精神病症状。超过四分之三的患者会有这两种症状。无论日常交谈，还是检验患者对谚语的理解，都会让各种形式的思维障碍突显出来（例如思维中断和抽象思维困难）。患者的情绪会变得迟钝或不适切，行为会变得不寻常、木僵或是古怪。


  患者初次发病，出现了精神分裂症症状，什么样的诊断检查和步骤比较适合？大部分公立精神专科医院和私人诊所，都会大致进行诊断检查。毫无疑问的是，其中被诊断为精神分裂症的患者，有一些其实是本书第三章里描述的疾病。既然如此，怎样才能最大限度地将那些貌似是精神分裂症（实际上不是）的疾病全面排除呢？如果是我或我家人因为初次出现精神分裂症症状，而被送去医院，我会推荐以下诊断检查。


  病史和精神状况检查。这些都是精神科初诊时的常规检查，但也往往做得不够完善。除此之外，医生还应专门询问有无视幻觉、头痛和近期头部外伤。总的来说，除了中枢神经系统外，其他器官系统也可以引起精神分裂症类似疾病（例如，腹痛提示急性间歇性卟啉症，尿失禁提示正常压力脑积水）。医生在检查中最需要关注的问题是，“你有没有正在服用的药物？”这是一石二鸟的问题，不但可以问出是否使用毒品（毒品可以引起或加重精神症状），而且还可以问出处方药的使用（有些处方药的副作用可引起精神病症状，见第三章）。此外，由于急性精神病发作的患者常常不能有条理地说出病史内容，家属或朋友在这个时候可以帮忙提供一些必要信息。


  体格检查和神经系统检查。这些检查常常做得很简单，因而漏诊了许多躯体和神经科疾病。对精神分裂症患者进行仔细的神经系统检查，会在许多病人身上发现异常结果（见第五章）。上述治疗团队中的非医生成员需要经常面对、筛查精神科病人，可以教会他们使用神经系统检查里一个很有用的方法——书写检查，例如写下一个句子或画一个时钟。正如罗伯特·泰勒教授在《心理伪装：从躯体疾病中认出心理问题》中所说，测试可以帮助识别以精神分裂症样症状首发的其他脑部疾病，如脑部肿瘤，或亨廷顿氏病。


  基本的实验室检查。很多医院的常规检查都包括血常规、血生化、尿液分析，但异常结果有时被忽视，或是没有继续跟进。血常规可以提示一些意料之外的结果，例如恶性贫血、艾滋病、铅中毒。同一份血液样本可以做很多种不同的血液生化检查。这些检查通常也包括内分泌和代谢失调检查。如果常规检查项目中没有包括甲状腺功能，那还应该额外去检查一下。常规检查还应该包括梅毒。尿液的分析还应该检测是否服用了毒品[9]。哈罗特·索克斯医生及其同仁发明了一套有效且性价比高的方法，用来诊查精神病患者的躯体疾病。心电图检查也很有必要，因为一些治疗精神分裂症的药物会影响心脏。在使用药物之前先测一次心电图，作为基准，或有利于以后作药物副作用的评估。


  心理测验。各个医院对心理测验的选择各不相同，主要取决于临床心理学家。心理测验能检测精神分裂症的早期症状或是发作边缘期症状，同时也有助于鉴别其他脑部疾病。急性激越的病人通常没有耐性完成心理测验。


  磁共振成像扫描（MRI）。磁共振成像扫描目前应用广泛，技术日益先进，价格也逐渐便宜。没有MRI则可做CT扫描，但在探测大多数脑部病理的敏感度方面，CT比MRI差一些。每位精神病初次发作的病人，都应该做一次MRI扫描。MRI可以鉴别那些和精神分裂症很像的疾病，如：脑肿瘤、亨廷顿病、威尔逊氏病、异染性脑白质病变、结节病、硬膜下血肿、Kufs病、病毒性脑炎和中脑水管狭窄。表现出精神分裂症症状多年的病人做CT，没有什么诊断意义，因为在几年时间里，疾病体征和症状都已经发展得很明显，也比较容易诊断出来。


  腰椎穿刺。其实腰椎穿刺（腰穿）是个简单的诊查过程，不比抽血痛多少。脑脊液通过下腰部的液囊，经由穿刺针引流出来。因为液囊和大脑脑脊液管道相通，所以检查这些脑脊液，就可以提供大脑状况的一些信息（例如病毒抗体）。腰穿一般用于诊查脑部疾病，例如多发性硬化。腰穿将来可能会列入诊查精神分裂症的常规检测中[10]。腰穿可以检查出各种疾病，特别是中枢神经系统的病毒性疾病。首发精神分裂症患者如果表现出下列症状，就说明需要做腰穿：


  
    首发精神分裂症腰穿适应症


    1.患者称头痛（20％的人会这样）或颈部僵硬，且有恶心感、发烧


    2.精神病性症状快速发展


    3.地点定向障碍（例如患者第一天知道自己在哪里，但第二天就不知道了）


    4.幻视或幻嗅（幻味）


    5.神经系统体征或症状提示有可能是中枢神经系统疾病，而非精神分裂症（例如，眼睛凝视一方时，眼球出现快速震颤）


    6.当前患有，或是近期有过流感/发热

  


  精神分裂症患者做腰穿检查的副反应比较少，精神分裂症患者很少出现腰穿后头痛，头痛发生率大概只是非精神分裂症患者的三分之一。德国有一项关于腰穿和CT扫描诊查作用的研究，130例新发精神分裂症样症状患者经过上述检查后，发现了12例神经系统疾病，其中包括3例艾滋病脑炎，2例其他病毒引起的脑炎，2例神经梅毒，1例莱姆病和1例多发性硬化。


  脑电图（EEG）[11] 。脑电图的检查意义和腰穿几乎一样，实际上，医生经常同时开出这两项检查。我个人认为，对于首发精神病性症状的年轻患者，常规诊查程序应该包括腰穿和脑电图。有下列病史则应该要作脑电图检查：脑膜炎或脑炎，出生时并发症，或严重头部外伤；如果是突发起病的精神病，则必须要做脑电图检查。有时候颞叶癫痫看起来很像精神分裂症，可以通过脑电图甄别。


  最有用的是鼻咽部电极脑电图——像放置在头皮那样，将电极放置在嘴里面。患者整夜无睡（睡眠剥夺），之后来检查。这种复杂脑电图检查的诊断意义更高。脑电图安全无害，仅仅测量脑电波；没有任何副反应，没有有害后果。


  其他测试。根据一些特定检查结果，可以决定是否进行其他非常规的诊断测试。现在有一些新型脑部扫描方式（例如，功能磁共振、PET扫描），但几乎都是用于研究的。地塞米松抑制试验（DST）曾一度被认为可区分某些患者，但事实证明并非如此。随着科技进步，精神分裂症的诊断工作将日益复杂、日益精确。


  
住院：自愿与强制


  大多数病例中，急性精神分裂症患者都需要住院治疗。住院治疗有诸多益处。最重要的是，住院可以在可控的情况下进行精神卫生的专业观察，便于作实验室检查来排除有类似症状的其他疾病，可以完成心理测验，也可以用药，并让专业人员观察药物副作用。另外，住院治疗还可以使饱受折磨的家属暂时喘一口气。


  住院治疗常常是对病人的必要保护。一些病人会在疾病影响下伤害自己或他人（例如，幻听叫他们去那样做）。本·西尔科克是一名精神分裂症患者，他在疾病急性发作时跳进伦敦动物园的狮子园，差点丢了性命。事后他说，“医院是安全的地方，在受到如此惊吓后，（我认为）真的很有必要住在医院，有安全保护”。因此，大多数医院会让急性发作的激越病人住在封闭病房，是有必要的。但即使是在这样的封闭病房，病人有时也仍会出现危险，需要更多管制。病人腕部和踝部会被绑起来（通常使用皮带），也会穿一种特制衣服，将手臂限制在背后（也即人尽皆知的那种衣服），或关在隔离的房间[12]。在正规医疗系统内，这些约束患者的方式一般只持续几小时。有人会谴责封闭病房以及约束病人的手段，认为这是野蛮而古老的做法。有这种想法的人，通常从未正面处理过精神分裂症急性发作患者。或许未来有一天，我们可以发明治疗急性精神病患者的特效药，不再需要约束病人。


  精神分裂症患者住院还有其他好处。好的精神科诊疗机构会有团体治疗项目。在团体治疗中，患者会发现原来自己的经历并非独一无二。工疗、娱疗和其他互动团体活动可以达到同样的效果。一个人在经历了急性发作，并体验到第一章中所描述的那些困扰后，如果知道原来还有其他人也同样经历过，会感到平静一些。需要注意的是，除非患者已经开始用药治疗，否则上述团体活动不会有太大效果。


  精神分裂症患者可以选择几种不同类型的医院住院治疗。过去，州立精神病专科医院是最普遍的选择，但现在不一样了。由于在州立医院住院的患者不能获得精神病联邦机构（IMD）的医保报销，使得州立精神病专科医院逐步被病人淘汰，第十四章中我们将再次讨论。州政府关闭州立医院，迫使患者前往综合医院或其他“类医院”机构住院。这种做法有效地将州政府的财政负担转移给联邦政府。


  这种和谐的精神病床位数字游戏倒是帮州政府省钱了，但对临床治疗并无益处。很多综合医院并没有能力处理急性发作精神分裂症患者，显而易见不会有什么好结果。私人医院也良莠不齐；很多营利性的连锁医院臭名远扬，因为只要患者还有社保余额，他们就一直让患者住院，余额用尽，他们就宣布患者已经治愈，扫地出门。2002年，一项关于非营利性和营利性精神科住院机构的对比研究发现，在精神科治疗上，非营利机构几乎在所有方面都优于营利性机构。


  为精神分裂症患者寻找医院需要很仔细。到目前为止，最重要的方面是负责治疗的精神科医师的能力。州立医院、荣军医院、综合医院、大学附属医院和私人医院里的精神科医生都良莠不齐。和其他大多数疾病不同，治疗精神分裂症，并不是给的钱越多疗效就越好。


  以前，评价医院水平最有用的方法是邀请美国医疗机构评审联合委员会（JCAHO）前来评审。医院申请评审后，评审委员会派出一支民意调查小组去进行评估，同时也提供咨询与指导。民意调查集中于为患者提供的治疗和服务，也包括以下方面：治疗环境、患者的安全性、员工的职业水平和医院的管理。民意调查小组会对医院给出3种认证：三年期认证、临时认证（需要后续的检查来确保认证没有问题），或不给认证。得到JCAHO的认证会让人们认为这个医院是好的，但是，即使是获得认证的医院，医院的病房也有可能低于标准水平。近来，一份联邦报告指出，医院、私人医院与委员会之间有“暧昧关系”，委员会的评审信誉因而受到质疑。医院为民意调查支付几十万美元，期望得到认证；委员会因此也常不顾患者治疗水平调查的结果，仍然给予很多医院认证。JCAHO的认证结果因此不再能用来衡量医院水平。


  近几年，住院治疗有一个很明显的变化：住院天数。过去，精神分裂症患者住院治疗往往需要几周甚至几个月[13]。然而，在个案管理和保险公司的施压下，平均住院日已经急剧降到了以天数计。1993年，急性精神病患者的平均住院日是13天，到2009年，就已经降到了9天。患者常常过早出院，这对患者及其家庭成员来说是个大难题。


  理想的情况下，精神分裂症患者生病后，可以自己察觉出来，并主动去寻求诊治。但不幸的是（正如第一章所说），这相当罕见。精神分裂症是一种脑部疾病，而负责识别躯体器官是否出现病态、判断是否需要治疗的器官也是大脑，但现在大脑本身病了。这种糟糕情况下，患者常常只能被强制送去治疗[14]。我们在这一章讨论住院治疗的事情，而门诊治疗和其他限制较少的辅助治疗形式，将在第十章讨论。


  有关精神病人强制住院治疗的全部法律都是州立法律，不是联邦法律。州与州之间的立法各式各样，特别是针对那些长期住院、被管治病人的法律。1970—1980年，美国对州立法做了很大改动，导致强制精神病患者住院治疗变得很困难。这种改变导致在很多州，除非精神分裂症患者有伤害自己或伤害别人的紧急风险，否则很难强制患者住院。如此严格的法律引发出许多问题，现在，越来越多的人认为需要修改法律，以便能够强制患者住院治疗。


  强制精神病人住院有两个根本的合法原由[15]。第一个是参考国家亲权，让州政府担当类似父母的职责去保护精神病人，它起源于“国王就是子民的父亲”这个理念。这适用于精神错乱的人，因为精神症状，他们无法寻求治疗，也无法满足基本需求。第二个强制住院的合法理由是，州政府有权力去保护人们远离危险病人。这适用于精神病患者危及他人的时刻。


  有两种强制住院方式——紧急住院和长期住院。法律规定强制住院的根本目的在于，在适当的时候，安排精神病人住院，让他们得到更好的治疗，并且保护他们，避免伤害自己或别人。各个州的法律大同小异，强制住院的条件与手续如下：


  



  1.为疑似精神病患者申请紧急强制住院必须先提交申请表。在大多数州，提出申请的人包括以下几种。例如，在田纳西州，可以为患者提出申请的人有：父母、法定监护人、法定监管人、福利官、配偶、负责其生活和治疗的亲戚、注册内科医师、注册临床心理学家（符合一定标准的）、健康或公共福利官、州里有逮捕权力的警官，以及患者所在部门的负责人。此外在很多州，法律允许任何人提出紧急住院申请。


  2.提出申请的人可以请医生（不一定是精神科医生）检查被强制住院的患者。有些州要求两名医生做检查，有些州则允许临床心理学家来检查。如果检查者认为这个人患有精神病，且达到州政府所认定的强制住院标准，那么将检查报告附在申请表后，结案。在很多州，近期医生证明可以代替检查报告。


  3.检查可在医生办公室、精神卫生机构或者其他地方进行。


  4.假如患者拒绝做检查，很多州会有法规让住院申请人书写一份陈述或申请表。例如，在内华达州，法律会建议申请人这样写，“有理由相信此人有精神病，且在没有人身自由限制的情况下，他/她会伤害自己或他人”。


  5.一旦提交了申请书，病人就必须接受医生检查。如果拒绝，法律执行官可以强行带他/她去医院进行检查。


  6.另外，如果一个人在公共场合看起来有精神问题，在公共场合举止奇怪或具危险性，警察、法警、精神科危机小组等都可以强行带这名疑似精神病患者前往医院，让医生检查。


  7.根据检查结果，诊查医生会决定疑似精神病患者是否达到州政府规定的强制住院标准。如果这位疑似精神病患者达到标准了，那么将实行紧急强制住院，病人会被留在医院。如果没达到标准，立即释放。


  8.在大多数州，紧急强制住院可以持续72小时（不含周末及假期）。除非院长或者患者家属提交法庭申请表，要求长期住院，否则当管制期结束后，要立即释放病人。如果这个申请通过，那么患者将需要一直住院，直至召开听证会。


  9.长期强制住院的听证会可以在医院或法庭举行。在大多数州，除非医生证明患者出席会不利于他/她的精神健康，否则患者便须出席听证会。虽然那样的听证会与其他法庭程序相比，不是那么正式，但如有必要，也会给患者指定一名律师，也会实施常规的法律程序，如举证以及相应的审判过程。证词来自负责诊查的医生、家庭成员以及患者本人。


  10.听证会有精神卫生委员会、法官，或是法律权威参与。在一些州，假如患者要求，陪审团将参与最后的判决。


  



  在强制住院治疗诉讼程序中，州与州之间最大的区别是强制住院的理由以及证据标准。界定危险行为标准较严格的州，比界定危险行为模糊的州更难批准强制住院治疗（例如，得克萨斯州法律之前规定，可以为了患者福利、安全保护以及其他人的安全保护，强制管制一个精神病人）。一些州会以“严重残疾”或“需要治疗”为由，强制管制病人，这让重性精神病患者更容易被强制住院治疗。


  能让精神病人得到合法强制治疗的众多因素中，最重要的是法官，以及当地社区的标准。律师都知道，一部法律可以有很多不同解释，这种情况对于精神病强制治疗法规来讲更为明显。一些人认为证据确凿的事情，在别人眼里有可能会觉得毫无说服力。社区标准同样多种多样，有些地区倾向于“将所有的疯子关起来”，但在其他地区，除非病人有危险行为，否则不太同意对病人采取强制治疗。同样重要的因素还有地方社会氛围。例如，精神病人被控谋杀罪的消息见诸报端，大家因此可能会倾向于把急性发病的人都关起来。但如果反过来，本地报纸揭露州立医院住院环境恶劣，大家就可能倾向于认为除非相当必要，否则不要关病人。


  一个明显有精神病的人，如果因为法律规定以及司法官员审批过严而没有强制治疗，可能会发生许多极其恐怖的事情。1984年，哥伦比亚市区，我亲自检查了一位有严重幻听的流浪女性，她拿着斧头在市里游荡，但警察拒绝带她去医院采取强制治疗，他们说这是因为她还没有做任何危险的事。在威斯康星州，“一个男人将自己关在房子里，大腿压着一支步枪，喃喃自语说：‘杀，杀，杀’”。法官认为这个男人的暴力倾向还不严重，因而不能实施强制治疗。


  在威斯康星州的另一个强制治疗听证会上，一位男性精神分裂症患者沉默不语、拒食、不洗澡，关禁闭时还吃过自己的粪便。但因为他的行为被认定为未构成危险，所以被释放。强制治疗听证会的对话节选如下：


  公诉人：“医生，请问偶尔吃大便的行为能说明他自残的风险很高么？”


  医生：“那不是可以吃的东西……它包含有一些有害又无用的成分。”


  公诉人：“但是，医生，你能确定偶尔消化一下那些成分一定对人体有害？”


  医生：“偶尔吃大便倒确实不会。”


  于是公诉人就取消了这个患者的强制治疗资格，认为他没有身体伤害或者死亡的紧急危险，并结了案。


  



  正是如此荒唐而不人性的法律，使得简化强制住院改革迫在眉睫。1979年，华盛顿州首先开始了改革，其他州纷纷效仿。现在，大约有一半的州将治疗需求或病情恶化作为强制治疗的标准。


  1983年，美国精神病学会提交了一份强制住院规范的建议——如果精神病患者的行为表明他们的精神状态有“明显恶化”，明显需要治疗，那么就可以强制住院治疗。我相信这是制定州法律的好范本。病人病情复燃，可以在出现危险行为之前就及时治疗。如若等到那些深受重性精神疾病折磨的患者出现危及自身或他人行为时才去治疗，怕是为时已晚。法庭也认识到这些标准的重要性和有效性。1998年，华盛顿高级法院表明“保护社区远离精神病人威胁，照顾那些无法保护自己的人”的立法意愿。同样，2002年，威斯康星州在其法案“第五标准”（Fifth Standard）中确认了治疗标准的必要性。


  理应治疗却拒绝去医院的患者，对其家庭而言意味着什么？这意味着，这个家庭必须首先去了解他们州的强制住院程序和标准。最快的方法是去最近的精神专科医院，找办理入院手续的部门，或者联系本地法庭的专业职员（他们往往是这个领域的专家）。另外的信息资源包括美国精神疾病联盟（NAMI）里有关本地或本州的章节、你所在地区的精神科专家、精神卫生机构在本地或本州的分院、公诉人或警察。治疗倡导中心网站上较好地总结了每个州关于强制治疗和协助治疗的标准。此外，家属也要了解如何证明患者确有危险性。对他人的威胁严重吗？真的会伤到别人吗？答案取决于你们州的法规如何规定，以及怎样实施。家属如果愿意，可以在听证会上作证。家属对有效证据的了解程度，往往决定了精神分裂症患者是否能得到治疗。即使在最人性化、治疗法规最完善的州里，家属仍需要坚定不移地要求州政府提供治疗。实际上，很多精神分裂症患者的家庭成员最后都因此变成了业余律师。


  精神分裂症患者强制住院的远期结果各种各样。坏的结果是，有些经过强制住院的患者拒绝和家人联系。一些患者甚至可能会离家出走。一个叫“精神病幸存者”的极端团体（见第十五章），主要由曾经被强制住院的患者构成，他们充满怨恨。那样的人已将自身疾病当成一种标签。


  好的方面是，一些患者积极看待强制住院，认为可以得到治疗。在有关此问题的研究中，约翰·卡内教授和他的同事访谈了35位在纽约强制住院的患者，访谈分两次，一次在刚入院时，一次在住院2个月即将出院时。他们发现，大部分患者“对于强制治疗是否必要的观点有很大的变化”。其他大部分研究也有类似结果。我曾参加过一个强制住院的听证会，女儿作证，要求患精神分裂症的母亲强制住院，母亲告诉女儿，永远都不会再和她说话。但一年后，经过治疗，母亲完全康复，她由衷地感谢女儿，女儿是唯一能勇敢送她去住院治疗的家人。


  
住院以外的方式


  因为上述理由，精神分裂症第一次发病时很有必要住院。对于那些诊断明确又复燃的患者（常常是因为停药），有时也可以不住院。可能的替代方式有下述几种。


  一个替代方式是在急诊室或诊所打针。训练有素的医生可以让近半数精神分裂症患者在6～8小时内减轻精神症状，让患者回家。但这个方式会有一个问题，就是家属通常已被患者近期的行为折磨到疲惫不堪，需要休息，不愿意马上带患者回家。


  另一个替代方式是移动治疗小组，其接受度越来越高。小组会去患者家里，评估情况，通常就地直接展开治疗。这种方式能有效减少住院，但有良好技术和协作精神的随访人员必不可少。


  另一个近期发展出的模式，是让病人在州和乡镇的公共卫生机构精神科短期住院，因为与医院相比，这种床位的费用便宜很多。第十四章称为“类医院”的这些公共卫生机构，在不同的地方有不同的叫法，例如叫精神疾病的公共卫生机构（IMDs）或危机家园。加州的IMDs有超过200张床位，它除了名字和州立精神专科医院不同以外，其他各个方面几乎都一样。


  还有一种替代方式是让患者在家治疗，公共卫生护士或者医生（很少见）家访。这种技术在英格兰很常见，也很有效。1967年，本杰明·帕萨曼尼克教授和他的同事在肯塔基州路易斯维尔市的研究证明了家访的可行性，研究结论指出，“药物治疗与公共卫生护士组合的家访方式，对于避免住院是有效的。无论何种标准下，在家治疗都可以和住院治疗相媲美，有过之而无不及”。我在乡镇执业时，在家属要求情况允许时让患者在家治疗的情况下，我曾实践过这种方法。这需要每天两次、连续一周的家访，并进行药物注射，结果表明这个方法可行。


  “半住院”是另一种不错的替代方式。日间医院（就是白天在医院，晚上回家）和夜间医院（就是病人仅仅在晚上才回医院睡觉）都能在某些病人中起效果。因为这两种形式的成本都比正式医院低，所以在社区中或能发挥作用，它们与24小时运作的医疗机构合作。很不幸，因为联邦医疗保险报销制度的限制，在美国这两种原本应该大力发展的医院都很少见。


  
治疗支付、保险平等和医疗改革


  选择住院的最佳地点以及后续精神康复的地方，都有金钱限制。住院和康复花费巨大，即使是最有钱的人，看到精神科治疗的账单后都可能会被吓到。


  和很多美国人一样，很多精神分裂症患者没有医疗保险。1998年，一项研究表明，首次入院的525名精神病患者中，44％的人没有保险，39％的人有商业保险，15％的人有医疗补助和医疗保险，2％的人由退伍军人管理局支付。那些持有商业保险的患者，报销也很困难，保险公司限制了住院天数，而且可以门诊报销的病种比内科和外科少很多。政府因此大力推进精神科保险范围的平等，1990年后，大多数州通过了法定平等法案。


  需要支付账单的保险公司抗议精神科病种保险平等。这是因为精神科医生有过骗保和故意增加费用的恶名。1985年，一份研究指出，在因骗保和滥用医疗补助和医疗保险而被保险公司除名的医生里，精神科医生占了很大部分。20世纪90年代，精神科医生在精神科住院商业保险的骗保中占了很大比例（参考乔·沙凯的描述：《疯狂的精神卫生系统，贪婪、暴利和欺骗》）。


  抗议精神科病种保险平等的理由还包括美国精神病学会对精神病诊断的边界定义模糊。几乎任何人都能符合某个诊断，然后理论上就能报销心理治疗费用或是住院费用。1999年12月，《华尔街日报》的社论报道过这个问题：


  



  所谓“平等”的理由根本不存在，除了那些明显精神障碍的治疗，“精神卫生”本身是个模棱两可、可延伸概念的术语。精神卫生保险被患者和整个医疗群体滥用了，后者愚弄了保险公司，为了让那些无病呻吟的患者感觉好一点点，迫使保险公司无休止地付钱，而且还不断游说，不断扩大精神疾病的概念范畴，并争取保险报销。


  



  2008年，经过倡导者的多年努力，国会终于通过了法定保险平等法案。这些法律中，对于精神障碍的报销范围，医保和商业保险必须提供与内外科一样的报销，包括免赔额和共付额[16]。但是，大多数精神分裂症患者并没有商业保险，保险平等法案对这些患者没有太大益处。


  但是，如果美国医保系统改革的话，可能会有戏剧性的改进。例如，将2011年奥巴马总统提出的计划书付诸实施。在计划书中，从2014年起，所有美国人都被纳入保险，这种情况下，保险平等将有利于那些患有重性精神病的人。改革计划书还包括禁止保险公司因为患者在投保前发病而不予报销的规定。因为精神分裂症通常起病于青壮年，这个禁令可以减轻患者负担。


  医疗卫生改革方案还包括其他3个对于精神分裂症患者有利的规定。第一个是医疗援助覆盖没有买保险的贫民。第二个是州政府示范工程里的财务基金预算方案要包括医疗服务（包括精神医疗服务）。第三，至少要有一个州的示范工程包含精神疾病机构的改革（见第十四章）。最后，医疗卫生改革也包括送医到家。因此，医改可能有助于支持公共卫生护士在患者家里治疗精神分裂症，前面已提到，在家治疗精神分裂症是一种“住院以外的办法”。


  不管如何，2013年制订的特定方案已经开始起效，很明确的是，类似的尝试和示范工程都将继续进行。美国在医疗卫生服务方面的花费比其他任何一个国家都要多，但收获与付出不成正比。改革方案最终会让精神分裂症患者获益。同时，对于那些没有商业保险的精神分裂症患者来说，最重要的事情是申请医疗援助。最简便的方法是去申请纳入“补充社保”（SSI），因为被SSI接纳的人能自动获得医疗援助资格。SSI的申请将在第九章讨论。


  
门诊治疗、管理治疗和治疗者的连续性


  随着精神科的住院时间变得越来越短，越来越多的精神分裂症患者在社区机构接受治疗。和住院治疗一样，门诊治疗的质量也良莠不齐。


  门诊精神科服务的质量取决于3个方面：


  专业能力。精神科医生、临床心理学家、社工和精神科专科护士在能力方面各不相同。很不幸，大多数的培训都是让这些专业人员成为心理健康专家，而不是精神病学专家。培训专业人员治疗精神疾病的项目有好几个，但这样的方案仅仅是特例，并不普遍。


  优先处置重性精神病。精神科门诊服务明显供不应求。夫妻婚姻问题、贫困或弱势群体没有工作或自尊低、老人的孤独问题、孩子因为情绪问题在学校成绩不好，这些仅仅是精神科门诊服务的冰山一角。当然，这些群体的需求都是有意义的，都是需要关注的，但是，如果大量精神卫生资源都用在这里，那留给重性精神病患者的资源就会不足。这在美国很多精神卫生中心都很常见。简单说，就是究竟应该选择发展“心理卫生”，还是选择发展治疗精神疾病。


  公共精神卫生资源的分配最终会是一个伦理问题。哪个群体最有价值？哪个群体更需要服务？哪个群体能最好地利用服务？如果给每个阶层都提供精神服务，对社会有什么好处？艾普斯博士指出，重性精神病患者更缺乏可替代的资源，也病得更重，这些群体应该获得优先权。


  服务连贯性。虽然嘴上经常说服务连贯性，但在美国，精神分裂症患者实际上很难获得连贯的服务。正如苏珊·席汉在《世界之大，竟无我容身之处》一书中所述，主角希尔维亚·弗鲁姆金患病18年，在8家医院住院27次，共换过45个治疗场所。


  连贯治疗的关键是治疗者的连续性。换句话说，治疗者或治疗团队一旦负责一个重性精神病患者的精神卫生服务，那么只要患者在管辖区域内，就要一直跟进。玛丽·安·特斯特教授是国家认可的精神卫生服务组织的领导人之一，她定义了这种治疗者的连贯治疗：“慢性精神病人需要的就是我们要去关注的……治疗小组成员不一定能满足患者全部的要求（他们可能还包括了其他人或代理）。然而，他们从不把责任推到别人身上。责无旁贷，不管病人有什么样的举止，小组都会有所行动。这种稳定的行动意味着患者可以一直有连贯治疗的资源。”我在别的地方曾称这样的措施为“连贯治疗小组”。


  照料者的连贯性考虑到患者需求，在理论上是合乎逻辑的。精神分裂症患者常很难与别人建立关系。而让患者在不同治疗小组间转换，非常不现实。精神卫生专家认为，照料者的连贯性有很多优点——有利于更好地了解患者，更好地评估药物治疗的历程，评估康复的可能性，还可以与家属协同工作。连贯治疗的方案得到了推广社区治疗计划的高度赞扬，并在威斯康星州麦迪逊市进行推广。截至2010年，连贯治疗小组的模式已经传播到全美三分之一的州，而且其中12个州在全州范围内提供服务。很可惜，有些PACT小组仅仅徒有其名，并没有包含最重要的一些组成部分。


  我们已经清楚了解应该如何为精神分裂症患者提供优质的门诊服务，那么，为什么我们不这样做呢？答案有两方面。第一，门诊服务的财政结算方式“先天不足”。这个问题关系到另一个更大的问题——美国医疗保险基金如何筹集。医疗援助和商业保险可以报销精神科门诊服务的一部分费用，但不是全部。没有财政支持，便无法运作连贯治疗小组或是避免患者疾病复燃。实际上，我们常说当前资助精神科门诊服务的系统已经病入膏肓，比患者病得还重。


  优质门诊服务无法在大多数地方开展的另一个原因是治疗管理。治疗管理实际上名不副实，它其实仅仅管理财务开支。治疗管理起源于20世纪90年代，用于遏制医疗费用快速增长的趋势。它确实完成了目标，但由于引入盈利动机，保证不了患者的预后，导致精神分裂症等慢性病的服务质量下降。


  试想，如果治疗管理公司的报销是基于复燃更少、药物副反应更小、因为症状减轻而有更好的生活质量等条件的话，精神卫生服务会有什么不同？这些公司为了追求高利润，降低了精神分裂症患者服务的标准；支付很低的工资，却让员工高强度工作；有好药不用，使用廉价药物；除非病人完全复燃，否则几乎不让患者住院；而且会让患者过早出院。这种激励机制完全不利于优质服务。大多数治疗管理公司在财政上都做得很好，但大多数患者的临床效果却很糟糕。这个项目实质是管理财务开支，不是管理治疗。


  
儿童患者的治疗


  患精神分裂症的儿童，除了在治疗和康复服务上的需求和成年患者一样以外，还有一些特殊需求。精神分裂症几乎不会在5岁前发作，5～16岁，发病率的上升也很慢。16岁以后，发病率才会快速上升。


  关于儿童期精神分裂症的第一个重要问题是诊断要明确。患有精神分裂症的儿童也许还有行为问题、药物/酒精滥用、严重抑郁，或神经系统问题（如抽搐），这些问题易被忽视。因此，在美国常把他们归为“严重情绪困扰”（SED），而不详加诊断。最近几年，“神经生理性疾病”（NBD）已被用于涵括精神分裂症、自闭症、重性抑郁、躁狂抑郁症、强迫症、抽动症和其他已知儿童期脑部疾病。


  第二个问题，几乎半数州或鼓励、或要求家长放弃监护权，以便获得州寄宿服务的资格。2003年，一份政府研究报告指出，因为这个理由，已有一万三千名儿童的监护权转移到州政府。这种不近人情措施的施行，完全是因为财务问题：在法案（收养援助和寄养行为）的规定中，联邦医疗援助可以为那些由州监护，并在寄宿服务中的孩子报销医疗费用，而其他孩子的医疗费用则无法报销。因而，为了能将财政负担转嫁给联邦政府，节省自身开支，州政府会鼓励甚至是要求家长放弃精神分裂症患儿的监护权，以此作为办理寄宿服务的条件。文明社会中精神疾病治疗体系的失败非常可悲，而事实上，在政府的鼓励下，失败就这样发生了。


  第三个问题，大部分州会遣送这些儿童去其他州的私人机构，而不是在当地接受治疗。例如，1990年马里兰州送了680名严重情绪困扰的儿童外出治疗，有些甚至被送到很远的佛蒙特州和佛罗里达州，州政府为此花费了3150万美元。目前，这种措施逐渐变得少见。


  最后一个问题是，患有精神分裂症的儿童不像成年人，他们还没有完成学业。因此，学校必须要包含在治疗计划之中。大多数学校系统都很难处理这些有缺陷的儿童，而且学校也尽力逃避。因此，为了保护孩子的权利，父母必须学习联邦法案，这些法案包括1973年颁发的康复法案第504条（规定残疾学生获得教育援助），残疾人教育法案（IDEA）和美国残疾人法案（ADA）[17]。很多州有额外法规要求为残疾儿童提供教育服务。我们的目标是为每一个精神分裂症患儿提供个性化教育计划（IEP）。


  治疗精神分裂症或神经生理性障碍儿童，有3个重要原则：


  



  1.治疗必须合并教育和工作技能培训。两个示范项目参见芝加哥的“万花筒”和“门槛”。


  2.除非有禁忌症，否则孩子尽可能留在家里治疗。


  3.服务方案要做到灵活可变，且调节良好。有些服务可能是必需的，包括集体宿舍、寄养、日间项目、荒野露营，转入成年期精神卫生服务前，还应有衔接服务。儿童精神分裂症的治疗往往涉及镇、县和州政府，覆盖了教育、少年司法、社会服务、儿童福利，以及精神健康部门，协调好方方面面着实不易。


  
偏远地区的服务


  生活在偏远地区的精神分裂症患者，很难得到治疗，接受康复服务。向偏远地区提供优质服务，所面临的挑战是：距离远、路程崎岖、精神病学专家/医院过少。想要提供优质服务，以下办法也许会奏效：


  



  1.家庭医生、内科医生、助理医师、执业护士，或是公共卫生护士，都可以参加首诊，开药治疗并监测病情。为此，可以首先让他们接受一些培训，定期继续教育，并可随时打电话请教精神科医生。在加拿大，萨斯喀彻温省利用家庭医生和公共卫生护士，成功为从省医院出院的患者提供持续照料。同样，大不列颠哥伦比亚省的家庭医生在农村医院提供众多精神科服务，由来自温哥华的精神科医生每月探访一次。本杰明·帕萨曼尼克博士和他的同事40年前在肯塔基州路易斯维尔市已经证明，这种利用公共卫生护士去给社区里的精神分裂症患者提供主要服务的方案是可行的。最近，同样的方法也在爱荷华农村地区老年精神病患者的随访工作中得到成功应用。


  2.短期精神科住院可以利用综合医院的病房以及疗养院、其他医疗或者社会服务机构的急诊病床。瑞丁和马圭尔在纽约北部农村证明，让综合医院床位接收急性精神病发作患者是可行而有效的。


  3.不管在农村地区还是在城市地区，连贯治疗都一样重要。南卡罗来纳州的实践表明，在农村地区使用PACT模式，可以实现前文所述的连贯性治疗。


  4.每天穿梭于不同城镇的“移动医疗”，在农村地区很有用。“移动的日间项目”，包括5个地区，每个地区每周服务一天，这种模式很成功。


  5.鉴于大多数农村地区都缺乏精神科医生，因此需要重点培训当地的警察、急诊工作人员和救护车工作人员，使之能对急性精神病发作患者进行正确处置。达特茅斯医学院在新罕布什尔州和佛蒙特州偏远地区开展的培训课程就是一个很好的例子。


  6.随着互动视频技术的突飞猛进，“远程精神科会诊”应该很快就变得经济可行。——在农村综合医院安装好视频设备，然后连接到中央精神病机构。试验项目已经推广到内布拉斯加州、堪萨斯州、爱荷华州、俄勒冈州、蒙大拿州，以及加拿大、澳大利亚和其他一些地区。远程精神科会诊肯定会成为未来偏远地区精神科服务的基石。
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  注解：


  [1]　复燃指经治疗后，病人症状减轻，但尚未达到康复的标准，病情又再加重。——译者注


  [2]　复发指患者症状消失后再次出现，病情复发。——译者注


  [3]　指心理医生能从患者的角度去感受其喜怒哀乐，并准确表达出来。——译者注


  [4]　去机构化是指欧美国家在20世纪70年代开始的精神病院改革，缩短住院周期，避免长期住院，以期让患者及早回归社会，能有更好的社会功能。但近年去机构化运动也遭到诟病，认为过早让患者出院。很多患者症状都没消除，就被赶出院。后文将有详述。——译者注


  [5]　美国俚语，意思是忐忑不安的感觉。——译者注


  [6]　美国对怀孕的一种比喻，类似中国说“孩子是石头缝里钻出来的”。——译者注


  [7]　其实这是两句俚语凑成的，“及时补一针，省去以后的九针”和“滚石不生苔”，作者用此说明了外国医学毕业生不熟悉当地文化，张冠李戴。——译者注


  [8]　比如中国法律规定，精神科药物必须由医生开处方。——译者注


  [9]　因为内分泌疾病、甲状腺疾病、恶性贫血、梅毒、艾滋病、毒品都可以引起精神病性症状，因此有必要去完善这些检查。——译者注


  [10]　对于精神分裂症的诊断，腰穿不是常规进行的。但如果伴有发热、意识障碍、抽搐等神经系统体征，医生会建议进行腰穿检查，以鉴别脑炎等其他神经系统疾病。——译者注


  [11]　脑电图检查是一种无创、无辐射的检查，对于鉴别脑器质性精神病有重要意义。——译者注


  [12]　封闭病房管理仍是中国精神病院的主要管理形式，很多家属认为把患者约束或者关闭起来是很残忍的，但如果任由患者受幻觉妄想的影响而做出自伤、伤人的行为，后果更不堪设想。封闭治疗的效果粗暴直接，但相对安全，患者仅仅是被约束起来，以防他出现过激行为，受到人身攻击。——译者注


  [13]　参考译者所在医院最近一年的平均数据，封闭病房住院的平均天数为6周多，开放病房的平均住院天数为3周多。——译者注


  [14]　精神分裂症患者发病时，很少有人能主动要求去治疗，往往都是家属反复劝说或者强制送来医院治疗的。——译者注


  [15]　中国在2013年颁布了《精神卫生法》。——译者注


  [16]　保险公司和投保人协议共同承担部分医疗费用，投保人须自行缴付不超过某个百分比的金额。——译者注


  [17]　《中华人民共和国残疾人保障法》第三章中亦有类似的法律规定，保障残疾儿童的受教育权利。——译者注


  


第八章

  精神分裂症的治疗


  





  精神失常，像雨，落在善与恶上，虽然它永远是可怕的厄运，但比起疟疾、发烧，它的罪恶和羞耻并没有多多少。


  格拉斯哥皇家精神病院，1860


  



  一如很多内科疾病，药物是治疗精神分裂症的最重要手段。药物不能治愈精神分裂症，但可以控制症状，跟药物治疗糖尿病的道理一样。当前用来治疗精神分裂症的药物还远不够完美，但如果能认真服药，且正确使用，药物对大多数患者而言都有不错的效果。


  治疗精神分裂症的主要药物通常被称为抗精神病药。它们也被称为神经阻滞剂或者镇静药。但最标准的名字是抗精神病药，这样显得更名副其实。第一个抗精神病药物是氯丙嗪（chlorpromazine），商品名[1]有冬眠灵等（以下的商品名将写在括号中）。氯丙嗪1952年于法国偶然被发现。


  
抗精神病药有效果吗？


  抗精神病药物的有效性毋庸置疑。它们对精神分裂症的阳性症状[2]特别有效，但对阴性症状[3]和认知症状[4]的效果就差很多。平均来说，抗精神病药对70％的患者有明显效果，20％的患者能稍微改善，10％的患者完全无效。规律使用抗精神病药物，能显著降低复燃率和再住院率。例如，早在1975年，约翰·戴维斯教授在汇总24项关于患者服用抗精神病药的研究后指出：那些规律服药的患者，其复燃率仅为没有规律服药的人的一半。2012年，斯特凡·洛伊希特等汇总了65项研究后指出，精神分裂症患者在服药一年后的复燃率为27％，而没有服药的则是64％。这意味着，服药不能确保患者不再发病，不服药也不意味着患者一定会发病，但服药可显著降低复燃风险。还有其他一些证据表明，抗精神病药可以改善第五章中描述的那些伴发神经系统症状。需要注意的是，即使是已经服药多年的患者，也有可能会复燃。


  
药物如何起效？


  多年来，我们都假设抗精神病药主要通过靶向大脑神经递质受体起效，特别是多巴胺。后来逐渐发现，一些抗精神病药物的靶向也有其他受体，如5-羟色胺、谷氨酸、γ-氨基丁酸、肾上腺素、组胺。知道某一种抗精神病药的受体靶向可以获悉可能存在的副作用，但不能预测效果。一些抗精神病药物也会对感染媒介起效，并作用于免疫系统，这可能是它们起效的方式。概括讲，我们不清楚药物如何起效。但不要急，因为医生也不知道阿司匹林是如何起效的。


  
你该相信谁的话？


  抗精神病药是一个大生意。在专利保护期过期前，奥氮平片（再普乐）是礼来制药公司（Eli Lilly）最畅销的药物，一年销售额约30亿美元。2010年，抗精神病药销售总额是160亿美元。因为治疗精神分裂症市场巨大，大制药公司都会资助精神分裂症的顶级研究者，尝试影响他们，以求支持制药公司开发的药。研究者也因此在写文章或给临床医生作报告时，推荐使用某种特定药物。所以，你不能太相信精神卫生专家写的关于药物的信息。另外，药厂在这些药的研发上花费巨大，可能仅会报告那些有利的研究结果。应该规定所有研究都公开。


  我个人从没有收过医药公司的钱，本章中的推荐都是基于我同事的意见，他们和制药公司也没有关联。我还参考了《好药差药新闻》《医疗信息》以及精神分裂症患者预后情况研究小组（PORT）2009年的推荐，该小组由国家精神卫生研究所资助，与医药公司无关。我相信这些都是最可信的推荐。其他一些指南，例如《得克萨斯药物治疗方案》（TMAP），主要由医药公司资助，因此会有失偏颇。


  
应该服哪种药？


  美国上市的抗精神病药口服剂有18种。其他国家也有差不多数量的抗精神病药。在美国，除了氨磺必利[5]（amisulpride），没有一种药是明显优于其他药物的。氨磺必利在欧洲、以色列以及澳大利亚有售。20世纪90年代初，氨磺必利在欧洲初次上市，主治抑郁和精神病。一些精神分裂症治疗专家认为，除氯氮平外，氨磺必利比其他抗精神病药都更有效。很不幸的是，氨磺必利从未在美国做过推广，可能因为已经过了专利保护期，因此制药公司没有太大的利润动机来做推广。


  抗精神病药可以分为第一代（20世纪90年代前上市）和第二代（20世纪90年代后上市）。以前这些被称作典型和非典型抗精神病药，这种分类基于对神经递质的不同反应模式，但现在这样的分类方式已经不再合理。


  应该如何选择药物？如果有可能，药物选择应该由患者、患者家属以及医生联合决定。共同决定药物不仅显示出对患者及家属的尊重，还有助于达成更好的治疗契约，提升服药依从性。正如一篇文章所说，联合决策可以“在精神疾病消退后的康复之路上，提供一种模式，让患者及家属去评估治疗方案的优点和不足”。我曾经治疗过一些对自身疾病很了解的患者，他们能够根据自己的感觉来适当增减抗精神病药剂量。不幸的是，大概只有一半的精神分裂症患者会参与共同决策。另外一半由于疾病感缺失，否认自己有问题。这样的患者常常需要强制治疗，第十章里将有讨论。


  选用抗精神病药时，需要考虑以下事项：


  以往的治疗经历。如果以往某种药效果好，那建议继续选用，如果以往某种药物效果不好，就建议不要再选用。


  效果。多年来，医药公司一直声称第二代抗精神病药比第一代抗精神病药更有效。然而第二代抗精神病药的定义并不明确，其中很多药并不比第一代抗精神病药更有效。美国大型政府研究项目临床抗精神病药干预效果试验（CATIE）证明了这个观点，其结果发现，在4种第二代抗精神病药里，只有一种效果优于第一代抗精神病药。喹硫平（思瑞康）、齐拉西酮（卓乐定）和利培酮（维思通）不优于第一代抗精神病药奋乃静，但第二代抗精神病药奥氮平（再普乐）比其他药物的复燃率更低。实际上，一些未发表的实验显示，一些第二代抗精神病药的效果差于第一代抗精神病药氟哌啶醇，如阿立哌唑（安律凡）、伊潘立酮（Fanapt）[8]和齐拉西酮（卓乐定）。一般认为，除了氯氮平以外（详见下文），大多数的一代和二代抗精神病药的效果相当——尽管某种药物可能对有些患者特别有效。一个例外是，在大多数（不是全部）研究中，研究者认为奥氮平（再普乐）和利培酮（维思通）的效果在一定程度上要优于其他抗精神病药（氯氮平除外）。因此，既然疗效都差不多（氯氮平除外），在选择抗精神病药时，药物副作用和其他因素就成了最重要的决定标准。


  
    表8.1　美国市面上的口服抗精神病药


    第一代


    
      
        	

        	

        	

        	
      


      
        	抗精神病药

        	商品名

        	通常每日剂量（mg）

        	是否过了专利保护期
      


      
        	氯丙嗪chlorpromazine

        	冬眠灵

        	400～600

        	是
      


      
        	氟奋乃静fluphenazine

        	

        	5～15

        	是
      


      
        	氟哌啶醇haloperidol

        	

        	5～15

        	是
      


      
        	洛沙平loxapine

        	

        	60～100

        	是
      


      
        	奋乃静perphenazine

        	

        	12～24

        	是
      


      
        	甲硫哒嗪thioridazine

        	

        	400～500

        	是
      


      
        	氨砜噻吨thiothixene

        	

        	15～30

        	是
      


      
        	三氟拉嗪trifluoperazine

        	

        	10～20

        	是
      

    


    第二代


    
      
        	

        	

        	

        	
      


      
        	抗精神病药

        	商品名

        	通常每日剂量（mg）

        	是否过了专利保护期
      


      
        	阿立哌唑aripiprazole

        	安律凡

        	10～30

        	即将
      


      
        	阿塞那平asenapine

        	

        	5～15

        	否
      


      
        	氯氮平clozapine

        	

        	400～600

        	是
      


      
        	伊潘立酮[6]iloperidone

        	

        	12～24

        	否
      


      
        	鲁那西酮[7]lurasidone

        	

        	40～80

        	否
      


      
        	奥氮平olanzapine

        	再普乐

        	15～20

        	是
      


      
        	帕利哌酮paliperidone

        	芮达

        	6～12

        	否
      


      
        	喹硫平quetiapine

        	思瑞康

        	400～800

        	是
      


      
        	利培酮risperidone

        	维思通

        	4～6

        	是
      


      
        	齐拉西酮ziprasidone

        	卓乐定

        	120～200

        	是
      

    

  


  体重增加以及血糖升高（糖尿病）。这些是最严重和最常见的副作用。体重增加是心脏病发作和中风的危险因素。那些原本没有血糖问题的患者也可能血糖升高，且可能来势汹汹。如果血糖升到很高，就可能会发生酮症酸中毒（ketoacidosis），可能致命。这个问题似乎取决于基因，较常见于非裔美国人。这两种副作用在服用第二代抗精神病药的患者中更常见，特别是氯氮平和奥氮平（再普乐）。氯丙嗪、甲硫哒嗪、喹硫平（思瑞康）、利培酮（维思通）、帕利哌酮（芮达）都容易导致体重增加。氟哌啶醇、氟奋乃静、齐拉西酮（卓乐定）和阿立哌唑（安律凡）可能副作用最轻。但不管是第一代还是第二代，任何抗精神病药都有可能有这些副作用。因此，对于医生而言，在服药前先测量基础体重，服用氯氮平和奥氮平（再普乐）前先测量基础血糖，是个好习惯。服用这些药的第一年，应该定期检查体重和血糖。对于那些服用氯氮平的患者，检查白细胞计数的同时，可以用同一份血液检查血糖[9]（见氯氮平章节）。服用会引起体重增加药物的患者，应该听从营养学家的建议，管理好自己的饮食，而且为了控制体重，应该增加运动量。用药前几个月是体重增加最快的时期。


  锥体外系症状（Extrapyramidal symptoms，EPS）。锥体外系症状包括肢体僵硬、震颤、动作迟缓、颈部或眼球的急性肌肉僵硬（急性肌张力障碍）；坐立不安（静坐不能），患者不停地来回踱步。这些都是常见的抗精神病药副作用。虽说急性肌张力障碍不会引发永久性损害，且可以使用抗胆碱能药物（如甲磺酸苯扎托品）在几分钟内恢复[10]，但急性肌张力障碍对患者来说依然很危险。因此，很多精神科医生给患者开易引起EPS的抗精神病药时，往往会预防性地开抗胆碱能药物。这些抗精神病药包括氟哌啶醇、氟奋乃静、利培酮（维思通）和帕利哌酮（芮达）。其他抗精神病药也可能会引起EPS，但比起上述几种药少得多。氯氮平和喹硫平（思瑞康）很少引起EPS。此外，一些从没使用过抗精神病药的患者也可能表现出肢体僵硬和震颤——实际上是精神分裂症神经系统症状。EPS可以用抗胆碱能、β受体阻滞剂和苯二氮（benzodiazepine）这些药物去治疗，但这些药本身也有副作用。


  迟发性运动障碍。这是抗精神病药最严重的副作用，通常在长年累月使用抗精神病药后才会发生。迟发性运动障碍包括舌头和嘴巴的不自主运动，像咀嚼、吸吮、用舌头顶起面颊、抿嘴。有时也会伴发身体突然抽动，手臂或大腿的无目的运动，极少数情况下会出现全身动作。该障碍通常发生于服药期间，也会发生在停药后不久。有时它会长期存在，且到目前为止，仍未发现有效的治疗方法。


  迟发性运动障碍的发生率很难查明，因为它可能是疾病本身的过程，也可以是药物副作用。一项病历研究发现，1845—1890年在英格兰精神病院住院的六百多名患者中，“异常的行为或姿势非常普遍……三分之一的精神分裂症患者有运动障碍（常常等同于迟发性运动障碍）”。一项研究调查了未接受过抗精神病药治疗的精神分裂症患者，结果表明，30岁以下的患者有12％会出现迟发性运动障碍，30～50岁则有25％的发生率。很多迟发性运动障碍发生率的评估结果都认为，这些案例与用药相关，但实际上，患者中有很大比例并非如此。关于这个问题，恰好有一项研究，标题为“不是所有的颤动都是迟发性运动障碍”，作者隆科和怀亚特认为，药物相关迟发性运动障碍的真正发生率低于20％。1980年，美国精神病学会在针对这个问题的一项研究中，将发生率降到10％～20％。


  虽然任何抗精神病药都有可能引起迟发性运动障碍，但第一代抗精神病药似乎比第二代抗精神病药更容易引发此症状。因为使用时间还不长，新抗精神病药似乎更少引起迟发性运动障碍。女性似乎比男性更容易出现迟发性运动障碍。患者、家属和精神科医生应该注意迟发性运动障碍的早期表现，特别是患者舌头抵着面颊这个动作。如果症状出现，患者可以换用第二代抗精神病药，和（或）尝试其他可能有效的治疗方案：昂丹司琼（ondansetron）、丁苯那嗪（tetrabenazine）和ECT。即使不针对性治疗，迟发性运动障碍也不一定会恶化。在对44名患者长达10年的随访中，患者一直都在使用抗精神病药，这其中，30％的患者恶化了，50％保持原样，20％获得改善。


  性方面的副作用和意外妊娠。很多抗精神病药会提升催乳素的水平。当然催乳素升高也可能是精神分裂症本身导致的。这种激素水平提升可以引起乳腺分泌（溢乳）、乳腺轻微肿大（男性乳房发育症）、月经不调、性功能障碍。抗精神病药中，最容易引起催乳素升高的是利培酮（维思通）和帕利哌酮（芮达）。中等程度升高的是齐拉西酮（卓乐定）和所有第一代抗精神病药。引起催乳素升高最小的是喹硫平（思瑞康）、奥氮平（再普乐）[11]和氯氮平。


  请注意，催乳素升高是一把双刃剑。除了引发一些不良反应外，催乳素升高也可以通过影响月经周期而大大降低女性怀孕的可能。因为这个原因，20世纪90年代很多女性精神分裂症患者从第一代抗精神病药（易增高催乳素）换成不易增高催乳素的第二代抗精神病药后，出现了很多意外妊娠。如果精神分裂症女性患者想降低怀孕概率，但又不使用避孕药的话，可以选择利培酮这种抗精神病药。但这未经过正式实验验证。


  心律失常。一些抗精神病药可以通过延长QTc间期[12]来影响心律。如果一个人有心律不齐病史，或是正在使用其他会影响QTc间期的药物，最好选用那些无此副作用的抗精神病药。在抗精神病药里，最容易影响QTc间期的药是甲硫哒嗪、喹硫平、齐拉西酮和伊潘立酮（iloperidone），影响最小的是阿立哌唑（安律凡）和鲁那西酮。其他药物具有中等影响。如果打算使用甲硫哒嗪、喹硫平、齐拉西酮或是伊潘立酮，务必先做一个心电图作为基线，并询问患者有没有在使用其他影响QTc间期的药，例如红霉素、奎尼丁、美沙酮。医生需要评估哪种药可以停用，或者是否需要选择别的抗精神病药。


  镇静作用。这是个很麻烦的副作用，特别是对那些要上班的精神分裂症患者。氯氮平是镇静最强的抗精神病药物。其他可以引起镇静的药物还有喹硫平（思瑞康）、氯丙嗪（冬眠灵）、甲硫哒嗪。镇静作用最小的药物是利培酮（维思通）、齐拉西酮（卓乐定）和阿立哌唑（安律凡）。其他抗精神病药的镇定程度为中等。如果选在睡觉前服药，镇静带来的麻烦最小。有镇静作用的抗精神病药可以让精神分裂症患者晚上睡得更好。


  抑郁。某些抗精神病药有抗抑郁作用。对于精神分裂症并伴有抑郁的患者，可以尝试使用阿立哌唑（安律凡）、喹硫平（思瑞康）、氯氮平和奥氟合剂[13]（由奥氮平片与氟西汀片合成）。


  攻击行为。证据表明，氯氮平是唯一一种可以减少精神分裂症患者敌对、攻击和暴力行为的抗精神病药。发病同期物质滥用[14]会明显增加攻击行为和暴力行为（见第十章）。


  自杀念头。精神分裂症患者的自杀念头很常见（见第十章）。证据表明，氯氮平是唯一一种能减少自杀念头的抗精神病药。伴有自杀念头的患者可以同时使用抗抑郁药或是ECT[15]治疗。


  药物滥用。一些精神分裂症患者会滥用毒品（见第十章）。到目前为止，只有一种抗精神病药特别受瘾君子欢迎：报道称瘾君子将喹硫平药片碾碎，然后静脉注射，或是鼻腔吸食。喹硫平不适用于那些同时是瘾君子的精神分裂症患者。


  “阴性症状”或者认知症状。没有一种抗精神病药对以阴性症状和（或）认知症状为主的患者特别有效。这很不幸，阴性症状和（或）认知症状是导致残障、阻碍康复的主要原因。


  孕妇。女性精神分裂症患者怀孕是一个特殊问题。大概来讲，抗精神病药对发育中的胎儿相对安全，碳酸锂和丙戊酸钠可引起胎儿畸形，但抗精神病药和胎儿畸形没有相关性。一项研究表明，奥氮平（再普乐）和氟哌啶醇比其他抗精神病药更容易通过胎盘，但其影响结果未知。最近一篇荟萃所有已刊登研究的综述表明，使用影响代谢的第二代抗精神病药会使新生儿体重增加，因此建议使用第一代抗精神病药，或许风险较小。很多专家认为，对于患有精神分裂症的孕妇，在怀孕期因继续使用药物带来的风险，比停药的风险要小。


  
新药和研发中的药


  最近几年有4种新抗精神病药上市。简明总结如下：


  



  帕利哌酮（paliperidone）/芮达（nvega）：2007年在美国上市。它是利培酮（维思通）的代谢产物，因而药理作用几乎一样。它可能没有利培酮（利培酮现在已经过了专利保护期）好，而且还贵几倍。


  伊潘立酮（iloperidone/Fanapt）：2009年在美国上市。它和齐拉西酮（卓乐定）很像，都容易引起QTc间期延长。这个药除了价格更贵以外，没什么新的突破。一些没有发表的研究也认为，伊潘立酮的效果不如氟哌啶醇或利培酮（维思通）。


  阿莫沙平（asenapine/Saphris）[16]：2009年在美国上市。阿莫沙平片如若吞服，吸收效果会很差。因此，它和其他抗精神病药不同，必须含在舌下约10分钟，直到溶解。还要求患者在10分钟内不能吃喝。一项对照研究指出，它的效果稍微弱于（或等同于）第一代抗精神病药。问题在于，有报道称患者在服药初期出现严重过敏反应，有时候甚至刚服药就出现过敏。而好的方面是，有报告认为阿莫沙平可能对阴性症状更有效，但这一结果需要独立调查者去证实。阿莫沙平非常昂贵。


  鲁那西酮（lurasidone/Latuda）：2010年在美国上市。到目前为止，关于此药的研究鲜有发表，当前资料显示，它的效果稍弱于或等同于第一代抗精神病药。有研究认为它很少引起体重增加，但仍需要独立研究者去确认。鲁那西酮非常昂贵。


  总的来说，不要使用新上市的抗精神病药。大部分药仅是让几百个志愿者试用过几个月，对药物本身及其长期效果都不甚了解。更何况，一些新药的效果可能还不及老药。为了能通过美国食品药品管理局（FDA）的审批，医药公司必须要做的事情仅是证明这个新药比安慰剂要好，不需要证明新药优于（甚至等同于）已经上市的抗精神病药。很多人以为新药一定会优于老药，这不是绝对的，新药的效果也可能会更差。除非有充分理由去使用新药，否则，使用知根知底的老药会更加可靠。


  目前药厂有正在研发的新抗精神病药吗？我们当然需要更好的药，特别是对付阴性症状和认知症状的药。最近几年，美国国立精神卫生研究所正在支持研发一种能改善精神分裂症认知症状的药。尽管有这样的支持，研发中的抗精神病药还是相当少。药厂曾投资过精神分裂症致病基因的研究（见第六章），原本指望能凭此研发新药，但因失败告终而大受打击，因此减少了精神分裂症方面的研究。最近针对谷氨酸系统的新药研发也没有进展。下一个治疗性的重大突破有可能来自完全不同的方向，例如，药物靶向炎症、免疫系统或是某种可以引起某些病例的特定感染媒介。新药研发的同时，我们应尽力将当前尚不完美的药用好。


  
氯氮平：效果最好的抗精神病药


  氯氮平是精神分裂症治疗的有效药物，各种研究都证明，它的效果优于其他抗精神病药。1993年，它还上了《时代周刊》的封面。然而，氯氮平很少在美国使用。在美国，使用氯氮平治疗精神分裂症患者的比例仅为3％，德国是20％，澳大利亚是37％，中国不同地区从25％～60％不等。为什么氯氮平在美国没有被充分使用呢？最重要的理由是，氯氮平可能会引起白细胞减少（粒细胞缺乏症），下文将详述。另一个理由是，氯氮平过了专利保护期，所以没有医药公司去推动使用。相反，公司会花费数百万美元说服精神卫生专家，在处方中开那些效果更差，但贵得多的新药。


  因为氯氮平有明显的副作用，因而它的处方量并不多。虽然在睡前服用相对较好，但镇静作用依然是一个大问题。和奥氮平一样，体重增加也是主要问题。患者服用氯氮平可能会出现唾液分泌过多、便秘、偶尔尿失禁等症状。但服用氯氮平最严重的副作用，是有千分之八的患者白细胞会减少，也就是粒细胞缺乏症；如果不停药干预，可能会致命。因此，开始服用氯氮平后，有必要及时验血，前半年内每周验一次血，后半年内每两周验一次，一年后则每月验一次。如果白细胞计数低于3 500/mm或中性粒细胞绝对值低于2 000/mm，则需要注意。只要按规定做血液检测，氯氮平是很安全的，如果没有做血液检测，白细胞减少可能致命。2007年，一项基因测试产品上市，有助于预测哪个患者更容易出现粒细胞缺乏症。但因为它仅将患者分为低风险组和高风险组，不能得出精确的答案，所以用处不大。


  鉴于有粒细胞缺乏症的风险，氯氮平通常不是首选药物。相反，它多用于那些已经尝试过至少两种抗精神病药而无效果的患者。在没有使用氯氮平治疗之前，任何精神分裂症患者都不能被认为“难治”。氯氮平也适用于那些以攻击行为、自杀念头或迟发性运动障碍为首要问题的精神分裂症患者。恰当的氯氮平使用应该至少要持续8周，剂量达到500～800mg/日。很多医生会检查氯氮平的血药浓度，以确认是否达到治疗浓度。有证据表明，高氯氮平血药浓度比低血药浓度效果好。因为每个人对氯氮平的代谢情况不同，所以患者需要的服药量也有所不同。


  
如果所有药都没有效果怎么办？


  很多精神分裂症患者对包括氯氮平在内的抗精神病药都反应欠佳。对于这种患者，还有什么可选择的方案？可以使用至少两种抗精神病药，或者在原有抗精神病药的基础上，加用辅助药。这种做法参考了联合用药的方法，联合用药也常用于治疗如高血压、糖尿病、癫痫这些疾病。这是治疗精神分裂症的新策略。


  联合用药也许值得尝试，但药费会增加，也增加了药物之间的相互作用。抗精神病药和其他药物之间的相互作用，可能会降低抗精神病药的血清浓度（由此降低了效果），或是升高抗精神病药的血清浓度（由此可能增加药物副反应）。其他相互作用很少（或是不会）影响到抗精神病药，但会导致效果叠加（例如，一种抗精神病药联用一种巴比妥类药物，会引起严重的镇静作用）。虽然其他相互作用对抗精神病药没有影响，但会对其他药物有影响，例如，一些抗精神病药和抗凝药“香豆素”联用时，会延长血液的凝血时间。精神分裂症患者和家属应该询问精神科医生药物间的相互作用。大多数药剂师可以在电子药物数据库里查阅这些相互作用。


  联合使用抗精神病药很常见。研究指出，在美国“33％的患者可能同时接受了两种抗精神病药的治疗，10％的患者接受了3种”。虽然抗精神病药联合使用很普遍，但到目前为止，还没有研究证明联合用药比单一用药更有效。联合用药通常是第一代抗精神病药联用第二代抗精神病药，或者两种第二代抗精神病药物联用。医生需要对这些药有足够的认识，并巧妙选择联用药物。联用两种相差无几的抗精神病药没有太大意义。利培酮（维思通）和帕利哌酮（芮达）实质上完全一样。氟奋乃静、奋乃静和三氟拉嗪都是哌嗪类，所以它们之间联用无法增加效用。


  很多药物被当作抗精神病药的辅助药来使用。最常见的辅助药是治疗癫痫的药（抗癫痫药），因为它们对治疗双相障碍有效。这些药包括丙戊酸（valproic acid）/德巴金（Depakene）、丙戊酸钠（valproate/Depakote）、卡马西平（carbamazepine）/得理多（Tegretol）、拉莫三嗪（lamotrigine）/利必通（Lamictal）和托吡酯（topirimate）/妥泰（Topamax）。卡马西平不能与氯氮平联用，因为它也会减少白细胞数量。尽管已经有大量研究，但仍没有证据表明这些药对治疗精神分裂症有效。碳酸锂（lithium）也是一样道理，碳酸锂是治疗双相障碍的标准药物，除了极少数案例外，它对精神分裂症几乎没有效果。


  苯二氮卓类（benzodiazepines），例如地西泮（diazepam）/安定（Valium）、劳拉西泮（lorazepam/Ativan）和氯硝西泮（clonazepam/Klonopin）有时候也会作为辅助药物，治疗精神分裂症的焦虑、激越，或是帮助睡眠，但少有证据证明它们的确有效。苯二氮卓类不应该与氯氮平同时使用，除非有严格的医疗监护，因为联用会有严重的，甚至是致命的药物交互作用风险。苯二氮卓类也有缺点：连续使用超过几个月就会上瘾，突然停药会引起抽搐等停药反应。


  抗抑郁药也经常作为辅助药来治疗有抑郁症状或者以阴性症状为主的精神分裂症患者。常常会使用“选择性五羟色胺重摄取抑制剂”（SSRIs），例如氟西汀（fluoxetine）/百优解（Prozac）、舍曲林（sertraline）/左乐复（Zoloft）、帕罗西汀（paroxetine）/赛乐特（Paxil）、氟伏沙明（fluvoxamine）/兰释（Luvox）、西酞普兰（citalopram）/喜普妙（Celexa）。一些医生认为，这些药物除了治疗抑郁以外，还可以改善认知症状，但治疗试验的结果并不一致。SSRIs增加了很多抗精神病药的血药浓度，这可能是其起效的原因。


  最近几年，一些治疗其他疾病的有效药物被视为治疗精神分裂症的辅助药，相关实验不断增多。其中一些辅助药看似有作用，但仍需进一步研究去证明效果。消炎药特别受关注，因为我们知道，炎症是精神分裂症的病理过程之一（见第五章），其中阿司匹林、塞来昔布和米诺环素已有实验支持。对于女性精神分裂症患者，雌激素和雷洛昔芬作为辅助药，也看似有作用。在精神分裂症早期使用omega-3脂肪酸（鱼油）治疗也颇受关注。叶酸是自然产生的B族维生素，其对于低叶酸水平的精神分裂症患者也有帮助。孕酮是一种自然产生的神经甾体，也显示出一些效果，目前正在进行随访研究。关于这些辅助药的进一步资料，可以阅读2012年出版的《精神分裂症和双相障碍的辅助治疗：走投无路时，可以怎么做？》，这本书列在本章推荐读物清单中。


  
口服、肌注、剂量和持续时间


  抗精神病药通常以片剂形式口服。大部分都是每天服一次，而有些需要每天服两次。一些抗精神病药因为有特殊结构而要求特定的服用方式：齐拉西酮（卓乐定）应该在正餐后服用，因为正餐里的脂肪可以增加药物的吸收，而其他抗精神病药应该空腹服用。


  有些精神分裂症患者不愿意服用抗精神病药，他们会将药藏在腮帮子里（“藏药”），然后伺机吐掉。针对这种患者，4家医药公司将旗下的抗精神病药改为快速崩解的制剂。患者将药片放到嘴里，就会立马吸收。市面上销售的此种药片有利培酮（利培酮口崩片）、阿立哌唑（安律凡口崩片）、奥氮平（再普乐口崩片）和氯氮平（氯氮平口崩片）。


  很多抗精神病药也有口服液制剂。这适用于有吞咽问题的患者，同时也适用于“藏药”患者。抗精神病药口服液制剂最大的缺点是容易搞错口服剂量，同时价格也更昂贵。通常，大多数病例都是将抗精神病药口服液加在果汁里，但最好不要加在咖啡、茶或可乐里，因为咖啡因会提高药物吸收率，增加血药浓度。口服液制剂有：氯丙嗪、氟奋乃静、氟哌啶醇、洛沙平、甲硫哒嗪、三氟拉嗪、阿立哌唑和利培酮。


  有两种可以肌注的抗精神病药。第一种是短效的，通常用于急性激越患者，例如被绑着去急诊室的患者。这种制剂的抗精神病药包括：氟哌啶醇、奥氮平（再普乐）、阿立哌唑（安律凡）和齐拉西酮（卓乐定）。


  更常用的是每2～4周肌注一次的长效肌注针。抗精神病药的这种使用方式适用于那些对自己疾病无认识（病感失认症，见第十章），且拒绝用药的患者。好几个研究指出，抗精神病药长效肌注针的使用，使患者的复燃率减少了30％。某项研究也显示，肌注针使精神分裂症患者的暴力行为明显减少。抗精神病药的长效肌注针有氟哌啶醇、氟奋乃静、利培酮（恒德）、奥氮平（再普乐）、阿立哌唑（安律凡）和帕利哌酮（芮达）。最好在患者对口服药有效果以后再开始使用长效肌注针。除了那些拒绝服药的患者，还没有一致证据表明长效肌注针的效果优于同等剂量的口服药。


  抗精神病药的最佳使用剂量，在个体之间的差异很大，受很多生理因素影响，如小肠对药物的吸收能力，药物通过血脑屏障进入大脑的能力，以及其他很多未知因素。抗精神病药的平均每日常用量可见表8.1，有些人需要剂量小一些，有些人需要大一些。有一项研究指出，患者对抗精神病药的需要量差异很大，研究中，一组患者服用了20mg氟奋乃静，然后检测他们的血药浓度，最低浓度者与最高浓度者之间相差了40倍。因此，选择抗精神病药的剂量时，不能一概而论，个体化用药才是最好的办法。一些患者可能用最小剂量就有很好效果，而有些患者则可能需要大剂量才能达到相同的效果。


  另外两个引起剂量需求差异的因素是性别与种族。总的来说，女性需要的药量比男性低。因为不同种族对抗精神病药代谢的酶的分布不一样，一些种族的患者需要更高的药量才能达到同等效果。研究指出，白种人和非裔美国人对药物的需要量大致相当，西班牙裔患者需要比较低的剂量，亚裔美国人在这4个种族里的药物需要量是最低的。一般认为，最好从小剂量开始，缓慢加药。与此类似，停药也需要缓慢减停。


  精神分裂症患者首次发作开始用药，应该持续使用这种药多久才可以宣告无效？患者服用相同剂量的同一种抗精神病药后，检查血药浓度发现，患者之间有很大差异，因此患者有不同疗效也就不奇怪了。一些急性精神分裂症患者可能在3天内起效，而其他患者可能需要3周甚至3个月。一个大概准则是：一个人如果在用药2周后，症状仍未见改善，可以考虑换用别的抗精神病药。如果他们有一些效果了，建议继续使用这个抗精神病药至少8周，因为有些人可能是在16周或更久后才会起效。一项研究认为，“很多首次发作的患者在单一用药治疗后，会在8～16周起效”。


  开始治疗后，应该持续服药多久？大约四分之一的患者在第一次发作并恢复后，不会再发病，也不再需要服药（见第四章）。但目前还没有办法识别哪些患者属于这四分之一。因此，症状消失几个月后，可以缓慢减低药量，直至停药[17]。


  精神分裂症患者的复燃有各种各样的表现。有些患者在停药后的几天内，症状就会明显增多，而有些患者则可以保持数周无症状。症状的重现可以马上出现，也可以慢慢表现。


  一旦患者有过至少两次精神分裂症发作，就必须要持续用药数年。我鼓励患者想象自己是患了糖尿病，需要用药去控制症状。有时候他们需要高剂量，有时候则需要较低剂量。应该做到在保证不复发的前提下，用药的剂量尽可能小，而这个最小剂量是因人而异的。之前有些关于间歇服药的研究，研究中，患者有症状的时候用药，症状消失时停药。结果表明，间歇服药对于大多数患者的效果很差。随着精神分裂症患者的年龄增长，他们需要的抗精神病药剂量会越来越小，一些老年患者甚至可以把所有药都停掉。


  因为对抗精神病药的反应各不相同，精神分裂症患者及家属应该保存好治疗记录。记录包括药物名称、剂量、效果、副反应，以及用药时长。这有助于药物治疗少走弯路，在将来的治疗中节省几周时间。因为治疗效果的多样性，所以连贯的治疗小组显得十分重要。精神分裂症患者长期跟随同一名医生和治疗小组，会有很好的预后。


  
药费和仿制药的使用


  药费在美国是件不光彩的事。以奥氮平（再普乐）的价格为例，在专利保护期内，西班牙是美国的四分之一，芬兰是美国的一半，加拿大和美国则一致。造成这么大区别的原因很简单：其他国家要么限制了医药公司的利润上限（英国规定上限为20％），要么以国家医疗服务的名义批发购买药物，以降低价格。在美国，医药公司可以对生产的药品自主定价。1999年一份报告称，“财经杂志通过衡量股票、销售和资产的回报率，将制药生意评为利润最高的行业”。美国医药公司为其高利润辩解，宣称利润主要用来研发新药。然而，很多抗精神病药是由欧洲首先研发出来的，美国医药公司其实是将大部分的开支用于推广，而不是研发。


  遏制药价最有用的办法是引入仿制药。好消息是，很多常用抗精神病药都有仿制药可以替代（表8.1）。后者的价格明显低得多。仿制药由美国食品药品管理局管理。法律规定仿制药的药效（生物等效度）与原研药的差异不能超过20％，而大多数情况是，这种差异只有2％～3％。原研药的制造厂想让患者和家属相信，换用仿制药是有风险的。他们基于经济利益，积极传播这个错误信息。治疗精神分裂症效果不好的唯一仿制药是卡马西平，已有所报道，但原研药例如“得理多”，也有被报道过类似效果不好的问题。


  换用仿制药最大的问题是患者的迷惑。一个人长年累月服某种特定颜色、特定形状的药，一旦换用另一种颜色和形状的药，则要花很多功夫去理解实际上这两种药是一样的。


  在其他国家购买抗精神病药也可以便宜一些。越来越多的美国人通过网购，在加拿大的药店买药，以节约花费。如果想要在加拿大买药，你需要拿到医生的处方，然后将处方发给或是传真给加拿大的药店，药店就会邮寄药物给你。在当地网购也可以找到更便宜的药物，每个药店的价格是不同的。


  还有一个可以节省药费的方法，就是买大剂量的药片，然后分开一半。很多药片的价格，5mg与10mg差不了多少。假设一个人要每天服用奥氮平5mg，那买10mg片剂然后切成两半，会省不少钱。很多药店有卖切药器，很便宜，但一把锋利小刀也能凑合用。若药片上有刻痕，会更容易切开（如药片上有条沟），就算没有切成很对称的两份，也不用担心，因为即使是很不对称的两半，只要患者在两天内先后把这两半都吃了，血药浓度大多数都会保持稳定。


  
批评抗精神病药的声音


  抗精神病药仍远不够完美，有副作用，疗效不佳，但它们是我们现有最好的药了，而且与那些治疗心脏病和类风湿性关节炎的药相比，在副作用和疗效方面，已经好得多。


  抗精神病药从面世开始，就一直被批评，最先开始的是精神分析学家，他们认为精神分裂症是缘于幼时与父母的不良关系。20世纪80年代，对精神分裂症的批判主力变成“山达基教”，他们是反精神病学的狂热者，认为药物是他们所谓治疗理论的竞争对手。这些年来，山达基教的批判得到了一些同路人的附和，例如彼特·布雷金，他出版了《有害的精神病学和精神病药：对大脑的危害》一书。


  所有这些批评者一直都被人忽视，直到最近，受人尊敬的科学类作家罗伯特·惠特克总结了以往的批评，撰写了《流行病的剖析：灵丹妙药，精神病药和美国快速增多的精神疾病》。他准确抨击了制药厂的贪婪，以及美国精神病医生收受医药代表的贿赂。不过对于精神分裂症，惠特克仍坚持认为服用抗精神病药会加重病情[18]，称患者少吃点药或是完全不吃药会更好。


  这些都是极端古怪的言论，只要和未经治疗的精神分裂症患者相处过，都不会有这样的观点。实际上，从19世纪早期到20世纪50年代，抗精神病药还没面世的这段时间，那些得不到治疗的精神分裂症患者，预后都非常糟糕。那段时间，相比人口增长，精神分裂症患者的数量快速增加（见第十四章），在州立医院里经年累月住院的精神病人数也不断增加。惠特克列举了对一些没有服药，但又表现得比较好的精神分裂症患者的研究，认为发病率增加是治疗造成的结果。第四章中我们已经说过，最初诊断为分裂样精神病[19]的患者里有四分之一不用药治疗也能自动痊愈。最后，惠特克还引用了一个说法——第三世界国家的精神分裂症患者，特别是那些没有治疗条件的国家，比第一世界国家的预后要好得多。这种说法因为不真实可靠，已在30年前被世界卫生组织批评过，近期的好几个研究也证明，这种言论是荒谬的（见第四章发展中国家的部分）。


  惠特克认为，需要更多的研究让人们更好地理解抗精神病药是如何起效的，以及它们的长远效果如何，我赞同这种说法。这些研究应该由国家精神卫生研究所来资助，因为制药厂不会愿意资助。惠特克提出超敏性精神病的问题，称抗精神病药物可能使大脑的神经递质受体变得更加敏感，当停药时，尤其是突然停药，精神病症状变得更糟。这种情况在小鼠实验中有所表现，但没有证据表明人类亦是如此。


  最后，一些人批评抗精神病药，他们认为药物引起大脑改变。药物当然改变了大脑——那正是它们起效的原因。治疗癫痫和帕金森病的药物也会引起大脑改变。目前已知抗精神病药能改变大脑，例如，增加额叶胶质细胞密度，增加神经元间的连接（突触）。猴子实验显示，抗精神病药也减少了灰质体积。我们需要更多的研究去了解药物与大脑改变之间的关系。


  
电休克治疗和重复经颅磁刺激


  电休克治疗（ECT），最常用于重性抑郁。尽管普通人不太能接受电休克，但它对治疗精神分裂症确有一定的作用。它是山达基教和反精神病学支持者最好的说辞，1982年，加州伯克利甚至还投票决定，禁止进行电休克治疗。欧洲国家用电休克治疗精神分裂症的情况比美国更普及。


  目前已很少使用电休克来治疗急性精神分裂症。《新英格兰医学杂志》总结了电休克的适用范围：“急性发作，表现出头脑混乱、心烦意乱，出现任何一种木僵[20]。”ECT和抗精神病药一起使用，有时能治好一些难治的病例。现代ECT使用单侧电极，连接在非优势半脑的脑叶上进行，可以减少记忆损失。记忆损失是治疗过程的主要副作用。尽管山达基教反对，但没有证据表明ECT会引起大脑损伤。有些患者可能仅仅经过两次ECT治疗就有效果，而有些患者则可能需要20次甚至更多次治疗才能见效。对于那些对ECT治疗反应好但很快又复燃的患者，可能需要每月一次的ECT来维持疗效，这在欧洲国家很常见。


  经颅磁刺激（TMS）自20世纪90年代开始用于治疗抑郁症。它由一个电磁线圈组成，放置在头颅外侧，无痛，无创。根据电磁力的作用区域（例如，额叶或颞区，左或右），以及电磁力的频率和强度，经颅磁刺激有多种治疗功效。如果电磁波的频率超过1Hz，就称为重复经颅磁刺激，简称rTMS。


  TMS已被应用于抑郁症、躁狂抑郁症（双相障碍）、强迫症、焦虑障碍、创伤后应激障碍和精神分裂症的治疗。就像ECT一样，TMS起效的原理并不清楚。先前试验表明其有一定的效果，让一些患者的幻听暂时减少，且效果至少保持12周。对于那些药物治疗幻听无效的患者，rTMS值得一试。有报告称，rTMS可以减轻精神分裂症的阴性症状。但这些报道需要再次验证。


  
草药治疗


  最近几年，草药治疗在美国越来越受欢迎。这种流行源于互联网信息的快速传播，以及公众对当前药物疗效的不满。很多人喜欢草药治疗，认为它们是纯天然的，支持者也指出，当前药物里，有四分之一是从植物中提炼出来的，包括洋地黄和吗啡。草药可从健康食品店以及互联网上买到。但其实很多消费者没有意识到，只要这些草药产品不刻意宣传它们是治疗哪种具体的疾病，这种合成物的生产或测试就可以不受监管。因此很难确定草药里实际上含有什么成分，已有草药掺假的情况出现。


  几乎没有关于草药治疗精神分裂症的研究。一项民意调查报告显示，在过去的12个月里，22％的“躁狂或精神病”患者曾使用过药物治疗的替代方法，包括草药治疗在内。治疗精神分裂症的草药最常见的是月见草油，其含有omega-6脂肪酸，也用于治疗女性月经期症状。它的效果并没有经过科学研究，但它被认为会和吩噻嗪类抗精神病药相互作用，偶尔也会让躁狂恶化。银杏叶，一种用于治疗阿尔兹海默症的草药，也用于治疗精神分裂症的认知症状。


  很多草药治疗有严重副作用，然而很多服用草药的患者并不知情。广泛用于治疗焦虑症的醉椒，由于会引起致命的肝损害，被加拿大和一些欧洲国家禁用。一些草药可能会使精神病的症状恶化，或者在正常人身上诱发出精神病性症状，如育亨宾碱、麻黄和纤美。还有一些草药会影响患者正在服用的精神病药。例如，一位女性患者正在服用碳酸锂，用草药治疗水潴留后，出现了严重的锂中毒（4.5mmol/L）。精神分裂症患者应该慎用草药，而且应该将他们正在服用的草药告诉医生。


  
心理治疗和认知行为治疗


  正如对患有慢性疾病的人那样，支持性心理治疗对精神分裂症患者非常有帮助。它可以提供友善、鼓励以及实用的建议，帮助获得社区资源，或有助于发展更积极的社会生活、提供职业建议、提供减少家庭纠纷的建议，等等，希望以此改善患者生活。讨论聚焦于此时此地（不是过去），聚焦于当前患者境况——在精神残疾的影响下，为努力满足生活需求而面临的生活遭遇。我对患者用过的方法如下：“你患了这糟糕的脑部疾病，我很难过，但这不是你的错；我们一起看看有什么办法，可以帮你生活得更好一些。”这些方法也适用于多发性硬化、脊髓灰质炎、慢性肾病、重症糖尿病或是其他慢性疾病。提供心理咨询或者支持性心理治疗的人，可以是开药的医生，也可以是其他精神病医生，或者治疗小组里的助手。


  有一些证据表明，心理治疗联合抗精神病药治疗，会降低再住院率。在一项研究里，精神分裂症患者被分为3组：只用支持性心理治疗组、只用抗精神病药治疗、两者联合组。一年以后，再住院率分别是63％、33％和26％。在这个研究里，支持性心理治疗包括了社区服务和职业咨询。


  相对于支持性心理治疗，精神分析和顿悟取向心理治疗对于精神分裂症无效。20世纪60年代及70年代，美国仍流行作精神分析，当时有研究指出，即使是训练有素的治疗师，为精神分裂症患者提供长达两年的精神分析后，症状仍无改善。研究结果还警告称，在很多案例里，精神分析甚至会使病人的症状恶化。


  假如我们知道精神分裂症患者的大脑是怎么回事，就不奇怪为什么顿悟取向的心理治疗会让患者病情加重。患者被外部和内部的刺激所打败，并试图将混乱摆正。在这当中，顿悟取向的心理治疗师会要求患者去探索潜意识的动机，即使是对于大脑功能完好的人来讲，这都是一个很困难的任务。这样做的后果是，在已有的内心旋涡中无可避免地释放更多压抑的想法和期望。给精神分裂症患者做顿悟取向心理治疗，是雪上加霜的行为。


  认知行为治疗是一种特别的心理治疗形式，最近几年很受关注。它起初用来治疗抑郁症和焦虑症，后来在英国被广泛用于治疗精神分裂症的阳性症状（妄想和幻觉）。但是在美国，它很少被用来治疗精神分裂症。在治疗里，治疗师帮助患者学会处理一些特定症状。治疗师可能会让患者去探索妄想背后的逻辑依据，或者讨论幻听可能的来源。很多随机试验都证明了认知行为治疗的疗效，并认为它能有效地帮助患者处理妄想和幻觉。认知行为治疗对那些用抗精神病药治疗无效且症状长期存在的患者最有益处，此外还包括那些对症状感到痛苦的患者。当然，它只适用于对自身疾病有认知的患者，且愿意去接受为期几个月的治疗。它是否比支持性心理治疗更有效仍是一个未知数。在所有心理治疗的形式里，对疗效最有决定作用的是治疗师与患者之间的治疗联盟，而这又非常依赖于治疗师的人格特征，例如真诚、共情和热心。


  
精神分裂症的早期治疗


  近几年，治疗精神分裂症最显著的改变之一是早期治疗。这个方法起源于20世纪90年代，当时有很多研究指出，延迟治疗会导致病情加重，且远期预后更差。很多（不是全部）近期研究也认同这个说法。例如，爱尔兰的一项研究指出，“精神病未治疗期越长，4年后的功能和症状预后明显会越差”。一项挪威的研究也有类似的说法，“缩短精神病未治疗期（DUP）有助于改善症状和功能，包括阴性症状”。但是，也有其他研究报告称，早期治疗并没有影响到精神分裂症认知症状的发展，也没有影响到大脑的变化。一般认为，越早治疗越好，但仍不确定这究竟有多重要。


  由此也引发出治疗精神分裂症超早期症状的思考，也即病人刚刚出现症状的时候（前驱期）。但如何界定“早期”有争议。“早期”的意义是要让那些变得社会退缩和神经心理测试符合精神分裂症结果的青少年开始药物治疗么？“早期”的意义是让那些性格特质可能会发展为精神分裂症的孩子用药么？还是意味着为精神分裂症患者的弟弟或妹妹进行治疗，因为家属的发病风险高？


  以往的研究试图预测谁将患上精神分裂症，但均以失败告终。一项研究利用有关奇异思维的问卷调查来预测大学生的精神分裂症倾向，最后也是徒劳。在另一项回顾性研究里，由高中老师来预测哪位学生会患上精神分裂症，最终也是白费功夫。苏格兰的一份识别谁有可能患上精神分裂症的研究就显得相对可靠一些，那些性格表现出社会退缩、社交焦虑、有奇怪想法的人，更容易患上精神分裂症。然而，我们所有养育过处于青春期的孩子的人都知道，他们有时可以相当奇怪，临床上难以将这种古怪与没有生物学标记的早期精神分裂症区分开来。


  在精神分裂症发作的最早期就开始治疗是正确的，但它的效果如何仍不清楚。使用认知行为治疗或是鱼油去治疗早期症状也许最为适合，相关研究正在进行。最令人烦恼的是带副作用的抗精神病药的使用，药物确实可以治疗表现有早期症状的人，但如果不治疗，他也很有可能不会患上精神分裂症。目前关于超早期治疗的研究指出，治疗也许可以让精神分裂症的发作延后1～2年，但不能避免发作，极早期治疗也可能会影响远期病程。一些研究正在进行中，希望能澄清这个问题。
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  [1]　商品名与通用名（或叫化学名）相对应，商品名是指厂家自己给药物起的名字，而通用名是指这个药物的化学成分。一种药物只有一个通用名，但因为有不同的厂家生产而有多个商品名。——译者注


  [2]　阳性症状指精神分裂症的幻觉、妄想和行为紊乱等症状。——译者注


  [3]　阴性症状是指情感淡漠、意志减退、活动减少等精神分裂症的症状。——译者注


  [4]　认知症状指获取外界信息并进行梳理、分析、记忆、反应等。——译者注


  [5]　氨磺必利为第二代抗精神病药，已在中国上市。——译者注


  [6]　此药暂未在国内上市。——译者注


  [7]　此药暂未在国内上市。——译者注


  [8]　此药暂未在国内上市。——译者注


  [9]　国内医院检查白细胞计数与检测血糖时，因实际需要通常分别需要一份血液标本。——译者注


  [10]　国内医院通常会肌注东莨菪碱针，物美价廉，起效快。——译者注


  [11]　从译者临床经验看，奥氮平引起催乳素升高的情况并不罕见。——译者注


  [12]　QTc间期指心电图中Q波开始到T波结束之间的时长。——译者注


  [13]　此药暂未在国内上市。——译者注


  [14]　指毒品、酒精等影响精神状态的物质。——译者注


  [15]　ECT是电休克治疗，是一种物理治疗，其作用之一是快速减轻自杀念头。——译者注


  [16]　此药暂未在国内上市。——译者注


  [17]　一般建议初次发作的患者，经过治疗好转后，仍需坚持服药2～3年。——译者注


  [18]　这种说法完全错误。通常患者服药两周后，幻觉、妄想、思维和行为的紊乱这些严重症状开始减轻。但有些患者看上去变得呆滞、动作迟缓，貌似更严重了，其实那些是药物对肌肉的副作用（包括面部肌肉），一般调整药物方案后，副反应会缓解。精神分裂症必须用抗精神病药治疗！——译者注


  [19]　分裂样精神病的症状表现与精神分裂症类似，不过病程不同，前者是1个月内，当症状持续超过1个月后，则诊断为精神分裂症。——译者注


  [20]　木僵是一种精神症状，表现为肢体僵硬少动，沉默少语。——译者注


  


第九章

  精神分裂症的康复


  





  让慢性病患者使用当前的精神卫生系统就像是期待高位截瘫患者使用楼梯一样不切实际。


  哈尔彭等，《疾病的去机构化治疗》，1978


  



  近年来，精神分裂症的“恢复模式”在美国已成为时尚。该模型认为多数精神分裂症患者都能恢复大部分功能，这虽然有些言过其实，但该模型的确包含一个重要事实：获取康复治疗机会越多的精神分裂症患者，其各项功能恢复的预后越好。


  精神分裂症康复的基本概念由沃纳·孟德尔博士提出。孟德尔博士是一位精神病医生，他曾在私立和公立医疗机构工作40余年，从事精神分裂症的治疗。在《治疗精神分裂症》一书中，孟德尔如是比喻精神分裂症患者与身体残疾的患者：


  



  打个比方，如果某位女士右臂瘫痪不能动，我们会提供支撑装置来辅助其右臂的功能。我们可以改装她的车，以便她用一只手就可以发动并控制车子。我们可以重新训练她，让她用左手去完成所有右手的功能。我们也可以给她心理支持，让她接受自己的缺陷，并帮助她去关注自己可以做什么，而非不能做什么。


  



  对于精神分裂症，仅仅通过药物治疗是远远不够的。完整的治疗方案应该包括康复治疗。虽然患者对康复的需求存在个体差异，取决于其症状轻重，但是他们都必须解决金钱、食物、住房、就业、友谊和医疗保健等基本问题。


  解决这些具体问题之前，应该注意所有重建工作都建立在一个重要的概念之上，那就是希望。如果精神分裂症患者心中怀有希望，那么康复的努力就有可能成功。如果这个人心中没有希望，那么他很可能会失败。最近瑞士的一项研究在对46名精神分裂症患者的康复治疗中发现，“对结果的悲观预期以及抑郁-退缩的应对方式”可以预测不良的康复效果，简言之，患者有无治疗信念对治疗和康复方案是否会成功起着重要作用。只有相信治疗和康复的效果，才会产生希望。


  
钱和食物


  一个多世纪以来，大多数精神分裂症患者都被关进了精神病院，通常一次会关押多年。只有家人愿意接纳他们同住时，他们才能出院。随着抗精神病药物治疗和去机构化的出现，金钱、食物和住房成为成千上万患者出院后需要面对的重大问题。


  有些精神分裂症患者可以从事兼职或全职工作，自给自足。但是绝大多数患者必须依靠家人或1～2个政府项目、补充社保（SSI）和社会保障残疾保险（SSDI）来支付他们的食物和住房开支。


  SSI为有需要的老年人、盲人和残疾人提供收入保障，由社会保障局管理。它对残疾的定义是“因患任何医学上明确的躯体或精神疾病而无法从事任何实质性、有报酬的劳动；已经持续或可以预期将持续不少于连续十二个月的时间”。SSDI是类似的计划，但有资格的申请人必须在生病之前有过工作经历，在社会保障中有足够的信用值。两个方案提供资助额度的依据不同，SSDI的数额取决于患者患病前的工作年限，而SSI的资金来源于州政府，因此每个州的情况不同，取决于该州用于SSI财政支出的数额；大约有一半的州会提供一些补贴。在美国，SSDI和SSI是精神分裂症患者最重要的个人经济来源。


  申请残疾鉴定和接受SSI和SSDI资助都应在当地的社会保障办公室进行。申请人的财产及其他收入都将被纳入资格评估。如果个人存款超过2000美元，他/她可能就没有资格；房产、汽车和基本生活用品等不被纳入资产评估。SSI或SSDI申请审核小组由一名残疾鉴定员和一名医生组成。某些情况下，他们可能会要求申请人提供额外的医疗信息，或对申请人进行审核。在申请评估中，他们会格外关注一些证据，如日常活动和兴趣受限、个人习惯恶化、人际关系受损、注意力不集中并无法执行必要的工作指令，导致无法工作。因此，在申请这些资助时，你应该提交所有相关的医疗记录。SSI和SSDI资格评估必然是一个主观的任务，因此评审人之间的分歧不可避免，有研究表明，评审人之间有一半的时间存在分歧。初次申请的结果通常需要等待3～6个月；大约有一半的初始申请会被拒绝。


  如果申请人被SSI或SSDI拒绝，那么他/她有上诉的权利。申诉必须在被拒绝后的六十天内提交，在此期间可以提供额外的残疾证据。当地的社会保障办公室会对上诉进行考查，大约只有15％的上诉会得到批准。但是，申请人可以再次上诉，这一轮听证会会有一名美国健康与公共事业部听证与上诉办公室的行政法官出席。在这个等级的听证会上，申请得到批准的比例更高。进一步的上诉可能将提交给上诉审查委员会，然后递交给美国地区法院。显然，持续性的合法申诉通常可以帮申请人成功申请到SSI和SSDI。


  对于获批SSI和SSDI的申请者，福利支付是从申请之日开始计算的。由于上诉过程可能需要一年或更长的时间，因此申请人收到的首期SSI和SSDI款项可能是一张数额为数千美元的支票，这种情况并不罕见。通常对于没有能力妥善管理资金的申请者，尤其是那些合并药物滥用的患者，社会保障局会任命一名代理收款人，可以是家庭成员、个案经理或其他人（见第十章，“辅助治疗”）。


  通常来说，在申请SSI和SSDI的过程中，包括可能的上诉过程中，精神分裂症患者都需要一些协助。社工可以定期提交这些申请，往往非常有帮助，社工还可以确保收集正确的临床信息，以便申请人的残疾程度得到公平的评估。首次申请SSI或SSDI精神残疾鉴定的患者最好利用社工的知识来为自己服务。即使对于没有精神疾病、大脑功能健全的人来说，申请表格及上诉过程也极其复杂混乱，遑论精神分裂症患者。


  若残疾补贴受益人与家人同住，他/她的SSI补贴（不是SSDI补贴）将会降低。理论上是因为考虑到申请人的食宿，但实际上是因为政府不鼓励精神分裂症患者住在家里。许多家庭抱怨SSI的这一规定存在歧视，并声称他们为患者提供食宿所花的费用，与商业寄宿花费一样。如果受益人住院，则SSI补贴会在入院九十天后停止发放。SSI残疾补贴中的一部分可以用于购买服装、交通、洗衣和娱乐等个人消费。每个州对个人消费额度的规定不同。


  对于精神分裂症患者来说，如果能够申请到SSI或SSDI资格是最好的。他们若有其他收入，SSI或SSDI数额就会降到很低，但再小也是值得申请的。原因在于，符合SSI或SSDI资格的人还可以享受其他援助方案，其价值远远超过SSI或SSDI本身所提供的补助金额。这类方案包括医疗补助、公费医疗保险、职业康复服务、食品券，以及住房和城市发展部提供的一些住房和租房援助方案。在某些州，符合SSI或SSDI资格的申请人将自动获得以上福利，而在其他的一些州，申请人则要单独提交申请。


  2012年1月，联邦政府SSI补贴增加至每月698美元（个人）和1048美元（已婚夫妇）；大约一半的州会在此基础上增加补贴。若SSI受益人每月收入不超过65美元，则不会影响SSI补贴数额；当每月收入超过65美元时，每增加2美元，SSI补贴则减少1美元。此外，在2000年，美国国会通过立法，使得SSI和SSDI受益人在回归全职工作后继续保留其医疗补助和公费医疗保险成为可能；而在此前，一旦返回工作岗位，福利会自动取消，这严重影响了SSI和SSDI受益人重返工作岗位的意愿。


  不从家庭或SSI和SSDI项目获得资助的精神分裂症患者，则必须依靠其他收入。他们中的许多人，尤其是那些生活在公共避难所的人，会利用公共援助或福利支票。在军队服役期间首次发病的人往往有资格从退伍军人管理局领取残疾救济金。这些资助往往十分慷慨，总额可能超过每月2000美元。


  食品券是精神分裂症患者可以获取的另一个补贴来源，但未得到充分利用。凡收入在贫困线以下的人都符合申领条件；而大多数的精神分裂症患者都属于这类人群。每个人可以获得食品券的数量随收入变化而变化，且州与州之间存在差异。食品券还受到食品成本的影响，随食品价格上涨而不断增加。食品券在当地福利部门或社会服务署办事处领取。


  
居住


  精神分裂症患者的居住状况多样，或住在有不同程度监管服务、设备齐全的房屋，或独立居住，或与家人同住。


  



  专业监督。这种类型的住所大多配备24小时监督，监督员均受过专业训练，包括危机房、中途之家、过渡期宿舍以及其他类似设施。迈克尔·瓦恩里普写于1994年的《九号高地》中可以找到这类住所的描述。


  非专业监督。这些住所会提供全时段或部分时段的监督，但这些监督员没有受过专业训练。这类住所包括寄养家庭、寄宿护理之家、寄宿公寓、集体宿舍和集中护理之家等类似的机构，在不同的地区可能会有不同的名称。


  间歇监督。这些住宅包括公寓和集体宿舍。通常情况下，个案管理员或其他精神卫生专业人士会定期家访（如每周一次），确保居住在此的精神分裂症患者没出大问题。


  精神分裂症患者监督住宿的质量千差万别。有的非常好，比如在小规模的寄养家庭当中，每个患者都有房间，食物充足，而寄养家庭的主人把患者当作自己的孩子一样去守护照料，为患者的花销负责。理想的大规模住宿可能是一个装修过的酒店，酒店经理雇佣一些职员为住户组织社会活动、监督服药情况、提醒牙医预约，并帮助他们填写食品券申请表等。


  然而，也存在极端恶劣的情况，如寄养家庭的主人提供的暖气、毛毯和食品不足，偷窃患者微薄的资金；把他们用作廉价劳动力；有时甚至强奸或充当皮条客来榨取他们的价值。糟糕的大规模住宿条件可能是一家破旧的酒店，只提供破败的房间，还对住户进行各种剥削。


  很多住所对精神病患者的监督都停留于纸面。巴尔的摩的一家集体宿舍持有“独立生活项目”的经营许可证，承诺对住户提供24小时监管。然而，一名居住于此的年轻男子因患有糖尿病死在房间里，他死后的第三天工作人员才发现。纽约的一个案例中，“在居住有6名患者的房间里，警察发现一具腐烂的患者尸体原状躺在地上，竟没被移走”。2002年，《纽约时报》报道了一系列有关纽约患者之家的惊人黑幕，患者之家隐藏着肮脏、混乱、剥削，甚至不必要的手术。


  鉴于很多医院提供的生活设施很差，州立医院中负责患者出院审查的专业人士常常会陷入道德困境。患者回到社区以后真的能够获得比医院更好的照料吗？患者的生活条件，以及暴露于潜在风险中对患者病情有利吗？在了解到社区居住条件的真实情况后，我着实对精神分裂症患者的生活满意程度之高感到惊讶。在一项调查中，一个位于洛杉矶的寄宿护理之家中的40％的患者表示对那里的生活条件满意或基本满意。我很怀疑这个结果，不知道这是跟住院相比，还是跟别无选择的公共避难所相比，或是跟流落街头相比而得出这样的满意度。


  社区为患者提供的优质监督住房具有哪些共同点？有4个特点是最基本的：第一，生活在那里的人应该感觉到来自工作人员的尊重和温暖，而不是被简单地当作摇钱树。第二，最佳的住宿规模应该容纳最多不超过15～20人。那些容纳五十、一百，甚至更多患者的寄宿家庭、集中护理机构，与精神病院病房已经没有什么区别，这不是去机构化，而是从一个住院机构转到了另一个住院机构。第三，优质的社区居所应该处于协调衔接的系统中，可以根据患者的需要从一个住处转移到另一个住处，以便获得不同程度的监督。由于精神分裂症包含了缓解期和复发期，所以应根据患者在不同时期的需要来安排适合的住所。第四，整合其他患者活动的社区住所对于精神分裂症患者来说是最有益的。在这方面做得很好的一个例子是“晴天小屋”，在这里患者可以一起生活，并作为团体签订劳动合同以就业。尝试这种模式的机构都取得了巨大的成功，约翰·特里普在《小屋的魔力》一书中，对此进行了详细的描述，见本章末尾。


  研究对独立生活患者的特点进行了调查。研究发现，与家人（能帮助他们维持生活环境）接触越频繁，患者的独立生活程度越高，更具有良好的卫生技能，呈现相对较少的阴性症状，更能够参与社会活动。


  为精神分裂症和其他重症精神病患者配备的优秀住房项目屈指可数。许多住所附属于俱乐部会所，如纽约的“喷泉之家”、芝加哥的“阈所”。以芝加哥的项目举例来说，该公寓楼可容纳七百多人，并设置了多层级监督管理；患者临床病情好转或恶化时，可以及时转移到相应水平的监督住所中。来自富裕家庭的精神分裂症患者还可以考虑以下几个优质生活居所，包括位于马萨诸塞州蒙特雷的古尔德农场，位于佛蒙特州卡廷斯维尔的春湖牧场，位于马里兰州弗雷德里克的清景社区，位于北卡罗来纳州的库柏里斯，位于亚特兰大的天穹小径，位于俄亥俄州美索不达米亚的霍普韦尔，位于密歇根州霍利的玫瑰山丘，位于加利福尼亚州拉米萨的翰布莱西亚-圣地亚哥，以及位于华盛顿州西雅图市的翰布莱西亚-西雅图。这些住所都比较昂贵，一年花费在十万美元以上，但对一些家庭来说这可能正是他们所需要的。中等消费的住所当中，我比较偏爱的是宾夕法尼亚州哈弗福德（托里楼）的中途之家模式，以及位于俄克拉荷马州巴特尔斯维尔的一个独立生活中心（托里广场）。


  另一个经常出现的现实问题是住房的安置分区与社区对精神分裂症患者之家的抵制。只要不是住在自己社区，每个人都会赞同患者应该住在社区。在美国的一些城镇和城市，针对该问题的争斗非常激烈。目前有4项研究调查了精神病和弱智患者对周围邻居的影响。这些研究发现：“目前没有任何证据显示精神疾病患者之家会降低所在社区房产价值或提高犯罪率，邻居的性格也没有因此而发生改变。”事实上，精神分裂症患者是很好的邻居。当然这个结论是基于一个假设，即有专业人员对患者的病情进行随访，并监督患者服药。


  独立生活。越来越多的精神分裂症患者可以独立生活（独居或与其他人合住）。近年来这种居住方式获得支持，这意味着精神病专家支持患者选择这样的居住方式。从私营的破旧酒店（单间酒店），到布置精美的公寓或别墅，独立住所的质量千差万别。对于精神分裂症患者来说，独立生活的主要弊端是与社会隔离。最近的一项研究表明，59％的患者和71％的家庭认为这是一个问题。有些精神分裂症患者，特别是那些对自身疾病认知力有限的患者，无法独立生活。


  生活在家中。许多精神分裂症患者住在家里或与亲戚住在一起。对一些患者及家属来说，这可能是非常理想的安排，可以避免很多麻烦。然而，对于许多人来说，他们觉得住在家里并不理想，尤其是男性。这并不奇怪，因为大多数成年个体即使没有精神分裂症，住在家里也都会遇到问题。对于与家人同住的患者，我们会在第十一章中给予一些建议。


  
工作


  患有精神分裂症的人和正常人一样，在对待工作的态度上存在很大差异。一种极端是非常渴望工作，即使得不到酬劳也不能闲下来，不论做什么工作都愿意；而另一种极端是尽一切努力避免工作。精神分裂症患者和正常人在工作态度上的唯一区别是，患者通常难以与其他人密切合作，从而很难完成工作。1990年美国通过了残疾人法案，其目的是为了保护精神病患者在工作场所免受歧视，理论上应该可以为精神分裂症患者增加就业机会。


  多数患有精神分裂症的人有残留症状，比如思维障碍和幻听，这些症状足够严重到影响工作状态，因此全职工作是不可能的。许多人可以做兼职工作，据估计，全职工作的精神分裂症患者比例低至6％。以我个人的经验来看，假如辅以药物维持治疗和康复计划，并废除因康复而免除医疗福利的规定，那么有10％～15％的精神分裂症患者可以从事全职工作，另外有20％～30％可以做兼职工作。患病前有无过往工作经验是精神分裂症患者将来能否找到工作的最佳独立预测因素；患病前曾有过工作经验的人比那些没有过工作经验的人更容易找到工作。


  除了增加额外收入，工作可以为病人带来很多潜在的好处。比如，对自尊的促进同样重要，有工作对患者来说意味着他们可以和其他人一样正常生活。英格兰的道格拉斯·贝内特是一位精神疾病专家，他是为精神分裂症患者努力争取工作机会的少数专家之一，他认为，工作具有神奇的效果，可以奇迹般地将患者转化为正常人。在工作环境中，患者往往会非常努力地控制自己的精神病症状，因为工作对他们来说太重要了。举例来说，据观察，“同一位患者，早上在日间护理站的表现就像一个病人，呈现出精神病症状和怪异的行为，然而当天下午在车间里，他却丝毫没有这些怪异的表现”。工作还为病人提供日常生活的框架，一个早上从床上爬起来的理由，一种身份认同和一个拓展的社交网络。


  而令人感到讽刺的是，人权运动的结果却导致许多患者在恢复社会功能之前离开精神病院，从而降低了患者出院后得到雇佣的可能性。过去，许多患者都可以在医院农场、勤务、内务管理和厨房等部门工作。不可否认，曾出现过一些滥用患者劳务的现象，然而民权律师索要“劳务赔偿”的结果却矫枉过正。医院因无法负担法院要求的最低工资及其他员工福利而不再愿意雇佣精神疾病患者。其结果是，数以千计的患者本来可以在医院和社区享受短暂工作的机会，但以前那种量身定制的兼职工作都没有了，而他们也无法胜任全职工作。


  对精神分裂症患者来说，阻碍他们职业发展的最大问题是污名，我们将会在第十三章和第十五章细致讨论。雇主和我们社会中的大多数人一样，并不了解什么是精神分裂症，因此在问及是否愿意雇佣精神分裂症患者时，他们更倾向于持否定的态度。“我不想和疯子一起工作”是一种常见的自动反应。另一个主要障碍是，政府的康复计划和庇护工作场所主要是针对身体有残疾的人，忽视了精神残疾人群的需要。在美国，职业康复还停留在小儿麻痹症的时代，如果你没有明显的身体残疾，你根本不能申请。1997年，约翰·诺贝尔等人在名为《失败的遗产》的年度批评报告中，记录了传统的职业康复服务无法满足精神分裂症患者需要的情况（请参见本章结尾“推荐阅读”）。有些国家在为精神病患者提供就业机会方面做得比美国好很多，比如瑞典、英国和荷兰，它们都为患者提供了更多的长期就业保障。


  目前，有几种针对重性精神病患者的职业康复计划，对于哪种方法是最好的，精神卫生专业人士争论不休，可谓仁者见仁智者见智。因此在现实中我们应该尽可能为他们提供多种康复计划，以适应个体需求的差异性。


  庇护就业。在这些庇护工厂里，个体无须表现出很强的就业竞争力。在美国，有很多这样的亲善行业为患者提供工作机会。


  过渡就业。这种职业康复的模式是由纽约一家名为“喷泉之家”的俱乐部探索来的，现在该模式已被许多其他会所采用。参与者在康复专家的指导下，在真实的商业环境中从事真正的工作。通常两人共享一个工作岗位，边学边做。参与者从过渡性就业到竞争性就业的成功转化率惊人，1991年，一项对过渡就业的研究显示，该模式极其有效。


  支持性就业。这种模式鼓励个体按照自我意愿进行职业选择，在开始就业之前接受强化职业训练以及相关社会技能训练。支持性就业的一个例子是波士顿大学附属精神康复中心的“通道项目”。该项目为参与者提供为期7周的岗前职业培训，每周15个小时，并在参与者进入工作最初的几个月中，为其提供职业培训和众多其他支持。


  岗位技能培训。这是专门为患严重精神疾病的个体提供就业技能培训的商业机构。一个成功的例子是位于加州海沃德名为“伊甸园快车”的餐厅，在这里患者可以从事所有工作，包括备餐、供餐、厨师助理、驾驶员、服务员、活动主持、出纳、餐具清洗和清洁工作等。从1980—1985年，共有315人参与了这一培训，其中大约80％的人完成了为期十五周的培训。大约25名学员是在中途加入的，几名就业顾问组成了训练小组。工作人员还教给学员如何应对工作面试，94％的毕业生都获得了就业机会。伊甸园快车主要提供自助餐，每月可为4000多名顾客提供服务。就业顾问的薪水和培训经费主要来源于加州康复和教育部。目前，他们还开发了其他训练模块，专门传授精神病患者如何在被录用后保住工作的技巧。


  竞争性就业。有些精神分裂症患者能够重返竞争性岗位，但不一定能恢复到他们没有生病之前的水平。在第十一章中，我们将介绍有关竞争就业的一个特别有趣的例子，即任命精神分裂症患者为个案管理员来为其他精神分裂症患者服务。


  
友谊和社交技能训练


  和其他人一样，精神分裂症患者也需要友谊。但对他们来说，疾病相关症状和脑功能障碍常常会阻碍他们结交朋友。


  我曾经治疗过的一位年轻人，他的大部分精神症状已消除，并住在家中。他试图回到同龄人的社交团体中，像生病之前一样，和朋友去小酒馆一起喝酒。可是他发现这非常困难，他抱怨说：“我真搞不懂他们的话，我不知道该说些什么。再也无法回到从前了。”另一位病人抱怨说，在社交场合“我无法理解他人的言外之意，我要么无法集中注意力，要么就在想别的事情”。许多精神分裂症患者都遇到过这类困难，他们经常在社交场合做出不恰当的回应，并最终出现社交退缩。一些对患者社区生活进行调查的报告中提到，大约25％的患者存在严重的社会隔离，50％为中度隔离，只有25％的患者保持活跃的社交生活。几乎有一半的人除了看电视就没有任何娱乐活动。


  除了脑功能障碍以外，污名也可能影响患者建立社交关系。精神分裂症患者在与疾病抗争的同时，还需要与社会污名抗衡。在第十三章和第十五章中有一个案例，一位上了年纪的患者因为感到耻辱而回到了医院，他的表述说出了患者的心声：


  



  我努力了，但是真的无法融入他们。我知道我是谁，他们也知道我是谁——大多数人都不会主动接近我，我能看到他们眼中的轻蔑。我在他们眼里就像是麻风病人。大多数人就是这样对待精神病患者的。人们对我们有偏见。他们要么害怕，要么讨厌我们。我已经经历过成百上千次这样的待遇。在外边的世界，我感觉不舒服，我不属于那里。他们明白，我也明白。


  



  这里有几个可能的解决方案能够满足精神分裂症患者的友谊需求。一个是第十一章中提到的患者自助团体。另一个是同辈帮助项目（Compeer Program），该项目始于1981年，发源于纽约州罗切斯特，目前已扩展到超过300个城市。同辈志愿者与同龄的精神分裂症或患其他严重精神疾病的个体一对一结成对子。每周一次，一起去购物、看电影、吃饭、玩跳棋，或分享一些共同兴趣。


  还有另一种解决方案是网络交友。NAMI纽约皇后区拿骚分会建立了专为精神分裂症或躁狂抑郁症患者提供交友约会服务的网站平台。我曾见证过精神疾病患者之间的情感，他们给我留下了深刻印象。他们给予彼此一切，分享患病经历，产生了强烈的情感连接。当然，有些关系是灾难性的，但多数人都从中获益，收获生命中最重要的东西；由此，他们获得了常人所拥有的社交关系。


  获得友谊的另一种途径是通过参与专家指导和监督下的小组互动来提高社交技能。社交技能训练当中整合了前文中提到的职业康复计划，但也可以单独使用。针对精神分裂症患者的社会技能训练方案通常高度结构化，以便帮助患者更好地识别社交线索、面部表情，以及日常社交互动的微妙之处（例如，和别人说话时，我们要求与对方有眼神接触）。加州大学洛杉矶分校的社交技能培训模块是较为广泛应用的方案之一，由罗伯特·利伯曼博士和他的同事开发。自1981年以来，来自西洛杉矶退伍军人管理局医疗中心和其他一些机构当中的3000多名精神病患者接受了这项个人技能培训。它由10项训练模块组成，每个模块都有一套教练手册、患者工作簿、用户指南和教学录像带。这种教育方法可以帮助患者发展出更好的社会功能，从而战胜精神分裂症。社交技能训练的另一种形式是认知矫正，旨在改善患者的认知缺陷。此外，还有人开发了基于计算机的训练程序，但是其有效性尚待证实。


  建立友谊的最佳解决途径是俱乐部。目前美国已有两百多个俱乐部效仿1948年建于纽约的喷泉之家，为精神分裂症患者提供服务。弗吉尼亚州和马萨诸塞州的俱乐部特别多，因为这些州制定了有关精神健康发展的官方政策。除了纽约的喷泉之家以外，美国最好的俱乐部包括马萨诸塞州伍斯特市的创世纪俱乐部、南卡罗来纳州格林维尔的康复之路俱乐部、克利夫兰州的白玉兰之家、密尔沃基的辉煌大道俱乐部、圣路易斯的独立之家、盐湖城的联盟之家。这些俱乐部不仅为“会员”（即患者）提供交友和社交活动场地，还为他们提供职业、教育和住房援助计划。


  俱乐部具有较高性价比的另一个原因是会员的再入院率较低。对芝加哥的“阈所”及附属项目“桥梁”所做的研究显示，成为俱乐部成员9个月后再入院率为14％，相比之下，对照组（利用现有社区资源的患者）的复发入院率为44％。对于那些经常往来于社区—医院—社区—医院的患者来说，俱乐部平均每年为每个会员节省大约5700美元的治疗费用。“这些发现意味着，像‘桥梁’这类拓展方案表面上需要患者自己支付一些费用，但实际上它所带来的经济效益远远超过其成本，为患者带来实实在在的好处。”人们不禁要问，如果当年联邦政府基金不是将3000万美元用于建立失败的社区精神卫生中心，而是用来建立康复俱乐部，那么现在美国会减少多少精神分裂症患者呢？


  精神分裂症患者建立友谊的另一个途径是养宠物。就像正常人一样，宠物往往可以成为精神分裂症患者的忠实伙伴。所有动物中，狗是尤其适合做宠物的，因为它们一视同仁，不会因为一个人有思维障碍或幻听就不喜欢这个人，当情况不对时，它们通常能够理解。宠物常给精神分裂症患者带来快乐。这一观点得到来自家庭，以及一些允许病人饲养宠物，或施行“移动宠物”项目的精神病医院的证实。


  
医疗及牙科护理


  像其他人一样，精神分裂症患者也会得其他疾病，也需要医疗护理。但因为诸多原因，精神分裂症患者获得医疗服务的难度很大。其中最为重要的原因可能是大多数病人没有医疗保险，因此必须使用医疗补助和公费医疗保险。州与州之间的医疗补助数额差异大，而且很多医生不接受使用医疗补助的患者。


  阻碍患者获得医疗保健的其他因素包括描述疾病症状无能，或因疼痛阈值较高而导致诊断延误（见第一章），还有一些精神分裂症患者在理解和遵从治疗指导方面存在困难。此外，抗精神病药物的副作用可能会与疾病临床表征相混淆，抗精神病药物与针对临床症状开的处方之间可能存在交互作用。


  正因如此，精神分裂症患者患躯体疾病后得不到医治的发生率相对较高，多项研究显示，26％～53％的患者身上存在这个问题。阿德勒和格里菲斯的一项研究得出结论认为：“内科医生所面临的最大挑战之一是为精神分裂症患者提供治疗。”正如第四章中所言，由于没有得到及时有效的治疗，精神分裂症患者的死亡率高于一般人群。


  精神卫生专家对于精神分裂症患者躯体健康被忽视问题的关注，促成了2002年在西奈山医学院召开的为期两天的专题会议。与会者协商后一致建议，需要特别关注目前已知的第二代抗精神病药物所引起的副作用。对于服用该类药物的患者，医生应监测其体重是否增加（体重测量）、监测其血糖和血脂水平、提供心电图和其他心脏检查。


  和一般医疗类似，很多人也忽视了精神分裂症患者的牙科护理。苏格兰的一项研究报告提到，相比于一般人群，精神分裂症患者不太可能每天刷牙，因此存在更多的牙齿问题，牙齿数量也更少。


  
生活质量测量


  20世纪90年代，科学家对精神分裂症患者治疗结果和康复效果评估的兴趣增加。结果评估是对个体生活质量的测量。俄勒冈大学健康卫生科学中心的道格拉斯·毕格罗博士等人，以及马里兰大学精神卫生服务研究所的安东尼·雷曼博士等人联合研发了一些量表，测量内容涵盖患者的生活状况、家庭关系、社会关系、就业、健康、财政、安全和法律等问题，有些问题还涉及个体的内心体验，比如快乐、自立和自我实现。


  不过现在只有为数不多的精神卫生专业人士在使用这些生活质量量表。但这些量表在未来可能会得到更广泛的应用。想象一下，如果将生活质量评估纳入日常康复工作的一部分，那么精神病患者所得到的服务会和现在有多么不同。再想象一下，如果政府对精神卫生专业人士的资金补偿取决于康复效果的测量结果，那么我们的医疗系统会有多么不同。


  生活质量可以是主观评价（询问患者本人），也可以是客观评价（由他人评估打分）。这两种测量都应该成为评估精神分裂症患者治疗和康复效果的组成部分。测量可以在三个层面上进行，即患者本人、服务项目、家庭社区。下面的表格对此进行了概括。


  
    精神分裂症患者治疗与康复效果的测量方法


    
      
        	

        	

        	
      


      
        	

        	主观评价

        	客观评价
      


      
        	患者本人

        	生活质量自评

        	面试者对个体的生活质量和症状严重程度进行打分
      


      
        	服务项目

        	患者为住院、门诊、康复、住房等其他服务打分

        	患者护理指标；JCAHO和其他调查及实地考察，最好暗访
      


      
        	家庭社区

        	家庭满意度调查；警察和监狱人员，公共住房和免费食堂管理者的调查

        	定量调查：家庭调查，精神病患者使用免费食堂或露宿公园的人数；因精神疾病导致警察介入的次数
      

    

  


  一旦这些测量能够被广泛使用，精神卫生服务提供者将测量结果与经济补偿挂钩，那么针对精神分裂症和其他严重精神障碍患者的精神卫生服务质量将迅速提高。


  
避难所的需求


  严重精神病患者的去机构化始于20世纪60年代初，当时大多数人认为，有些患者可以被安置在社区，而其他许多患者需要长期住院治疗。到了80年代初，这种观念逐渐改变，有一些州甚至在认真考虑关闭所有的精神病院（例如加州和佛蒙特州）。20年后，我们兜了一圈以后，又回到了起始点，现在大部分从事重性精神病治疗服务的精神卫生专业人士相信，对一部分患者而言，住在州立医院或类似机构是必需的。


  需要继续在公立医院住院的通常是精神症状和（或）行为异常最严重，且无法安置在社区的一些患者，其中10％～20％是出现明显耐药或完全耐药的严重精神病患者、具有攻击性行为或暴力倾向的患者、表现行为不当如放火或公开脱衣的患者以及那些走投无路和（或）依赖机构保护的患者。如果有一天我们能够弄清脑部疾病（如精神分裂症）的病因，从而避免这类患者的存在，那该有多好！但在那一天到来之前，这就是我们所面对的真实情况，这一情形还将继续。由于关闭医院的呼声和浪潮，以及法律依据“最低限制设置”原则将患者强制安置在社区的原因，很多患者在不应该出院的情况下返回到社区。


  这一患者群体到底有多大？答案在很大程度上取决于精神科门诊和现有康复服务的质量。如果一个县或州有良好的服务流程，那么也许就能容纳所有患者（除5％～10％的精神分裂症患者以外），并维持社区的正常运转。每个系统都存在薄弱点，我们不禁要问，对于精神分裂症患者来说，居住在社区真的比留在长期受保护的环境中更好吗？他/她的生活质量得到实质性改善了吗？社区对个体来说真的是“最低限制设置”吗？我们太急于让患者回归社会却对这些问题避而不谈，很多精神分裂症患者因病情恶化死在了养老院、寄宿家庭和公共避难所，远不如住在医院好。过去8年我在华盛顿特区工作，负责将患者从圣伊丽莎白医院转移到社区。从生活质量方面来看，估计至少有四分之一的患者出院后生活质量下降。这些患者经常告诉我，如果有机会的话，他们很乐意回到医院。


  我们必须承认，供严重精神残疾人士使用的长期精神科病床是必需的。回顾历史，“精神病院”这个词最初的含义是乐善好施之所——为那些不能保护自己的人提供庇护。我们不指望每一位瘫痪型脊髓灰质炎患者都能够再次行走，我们也不会因为他们无法照顾自己而把他们安置在社区寄宿之家。我们也为因患其他严重脑部疾病而无法照顾自己的患者提供长期住院病床，如多发性硬化症和阿尔兹海默症。为什么我们就不能对精神分裂症患者一视同仁呢？


  
痊愈模型


  过去10年，痊愈模型已成为一种很流行的精神分裂症患者康复模式。事实上，联邦政府和州政府当中的一些精神卫生官员，俨然已将“痊愈模型”当成精神病学口号。其实，这一模型既有优点也有缺点，但人们却经常忽略其缺点。


  从积极方面看，痊愈模型鼓励精神分裂症患者更加积极地参与到他们的治疗当中。它能够增强自信、赋予效能感、鼓励自我定位、设定个人目标、作出选择、自我实现等，而且最重要的是给患者以希望。这和慢性住院患者在医院病房当中只能听从医嘱的设置完全相反。痊愈促进的重点是心理教育、支持就业、社会技能培训、体面的住房选择，以及其他对康复有利的必要因素。此外，痊愈模型还关注一个事实：有些精神分裂症患者能够实现高水平的社会功能，并在生活中成功。一个最好的例子就是弗雷德里·克弗里斯博士，尽管他的精神症状从未间断，但因为过去30年中在心理学领域的特殊贡献，被授予国家突出贡献荣誉奖。他的个人成功模式值得其他人效仿。


  从消极方面看，“痊愈”口号是虚伪的，告诉每个人都可以从精神分裂症当中“痊愈”，却没有界定“痊愈”的内涵，好比空头承诺。如我们在第四章提到的，精神分裂症患者中大约有四分之一的人可以恢复到完全正常，而宣称精神分裂症可以痊愈的通常就是这些人，或者是患轻型精神分裂症且能保持相对较高社会功能的患者。他们所阐述的观点意味着：“如果我可以恢复，那么你也可以。”然而，对于症状较重的精神分裂症患者和对药物反应不佳的患者来说，这种对痊愈的鼓吹不但没有好处，反而会让个体觉得没能痊愈是自己的过错。痊愈运动倡导者面对质询时，通常会强调他们并没有说患者可以完全恢复，但是他们向大众传达理念时却常常漏掉这一关键信息。


  更为严重的是，痊愈运动具有高度歧义。联邦政府有关物质滥用及精神卫生服务管理局定义（参见第十五章）有关痊愈的第一条原则中指出：“根据定义，痊愈过程必须有个体自我导向。”对于那些对自己病情有自知力的患者来说这没有什么问题，但这些人只占到患者总数的一半，痊愈运动忽略了还有另一半精神分裂症患者具有不同程度的自知力缺失。如第一章所述，他们在精神分裂症发病过程中脑功能受到不同程度的损伤，因此无法认识到自己的病情。如果我根据痊愈运动倡导者的建议，让自知力缺乏的患者来设定自己的目标，他们会说“阻止中情局对我的跟踪”，或“阻止陆军情报处向我大脑中的信号转换器发送声音”，他们可能还会提醒我说，他们一点儿病都没有，也肯定没必要吃药。


  因此，对于大约一半精神分裂症患者来说，痊愈运动并不适用。假如联邦机构颁布了一项有关乳腺癌、糖尿病或其他疾病的政策，却无视一半数量患者的存在，那么定会引起公众哗然。但涉及精神分裂症，却一直都没有人提出抗议，在第十五章中，我们会进一步阐述其中的原因。
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第十章

  十大问题


  





  虽然每个人都存在精神失常的可能，但是人们对于精神病的感觉却普遍有别于其他疾病。这种疾病可以使人完全丧失能力，并完全依赖他人生存；它对人之社会公民地位的影响如此深刻；公众如此惧怕它，因此我们需要重视这种疾病，特别是要考虑治疗的预后，这是由精神疾病本身的特点决定的。


  《美国精神病杂志》，1868


  



  精神分裂症对患者及其家人的影响不仅限于疾病本身，它还引发了其他很多问题。所有这些问题中，有十个最常见、最持久且最复杂的问题。
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香烟和咖啡


  香烟和咖啡是许多精神分裂症患者日常生活的重要组成部分。它们是社会交往的焦点之一，是消耗资金、积累债务和交换利益的途径。有些精神分裂症患者对香烟和咖啡相当痴迷，似乎二者已主宰他们的日常活动。


  几项研究表明，80％～90％的精神分裂症患者有吸烟习惯，显著高于其他类型的精神障碍患者（50％的吸烟率）以及普通人群（30％的吸烟率）。研究还表明，精神分裂症患者更可能是重度吸烟者，更倾向于高焦油香烟。最近的一些研究表明，服用氯氮平的患者对尼古丁和香烟的渴望比那些服用第一代抗精神病药物的患者少。因此，对于想要减少吸烟的患者来说，氯氮平是很好的抗精神病药物。


  针对精神分裂症患者与大量吸烟之间的关联，人们已经给出了很多不同的解释。患者每天坐在病房里感到无聊也许是一部分原因，但需要注意的是，门诊患者的重度吸烟率几乎和住院病人一样高。尼古丁可以减少焦虑，削弱药物的镇静作用，还可以改善一部分患者的注意力，这可能是精神分裂症患者自我药疗的一种方式。一项针对精神分裂症患者的研究报告显示，吸烟可以迅速改善其特定受损脑功能（听觉感觉门控），该研究结果为自我药疗的理论提供了支持。有关自我药疗理论的研究表明，突然戒烟会导致患者精神分裂症的症状加重，这一结果为理论提供了额外支持。还有两项研究显示，吸烟可以减少帕金森样僵硬以及颤抖，后者是抗精神病药物最常见的副作用。


  众所周知，尼古丁可以影响很多大脑神经递质受体的作用，并促进多巴胺、血清素、乙酰胆碱和去甲肾上腺素的分泌。大脑当中亦存在烟碱受体，它可能与精神分裂症有关。一些已知的研究结果显示，尼古丁可以通过提高肾脏排泄率来降低抗精神病药物的血药浓度。与不吸烟的精神分裂症患者相比，吸烟的患者需要更高剂量的抗精神病药物，但目前还不能确定这是否由肾脏排泄率增加引起。另一方面，一项有关抽动秽语综合征的研究指出，尼古丁可以增强氟哌啶醇（haloperidol）缓解肌肉抽动的作用。


  氯氮平/可致律（Clozaril）、奥氮平/再普乐（Zyprexa）和阿塞那平/阿特维斯（Saphris）与吸烟之间存在特殊关系。这些药物在肝脏当中被酶P450-CYP1A2分解代谢，而吸烟可以激活这种酶。因此，与不吸烟的患者相比，吸烟患者在服用这些药物时，其血液中的药物浓度大约降低40％。反之，如果服用这些抗精神病药的患者突然戒烟，他/她血液中的抗精神病药物浓度水平可能急剧上升，从而导致更多的副作用。吸烟对其他第二代抗精神病药没有影响，因为这些药物通过其他肝脏酶进行代谢。


  吸烟导致的后果众所周知。精神分裂症患者因肺炎和心脏疾病致死的概率会增加，但我们很难确定哪些是由吸烟引发的，哪些是相对薄弱的医疗护理所造成的，后者在精神分裂症患者当中较为普遍。吸烟可能是危险的，尤其是在患者受到精神病症状困扰的时候，一不小心就会引起严重火灾，这种意外在患者集体宿舍当中并不少见。一项研究发现，吸烟可以增加精神分裂症患者出现“静坐不能”的风险。还有两项研究报告说，吸烟增加了出现迟发性运动障碍的风险，但也有一项研究没有发现这种相关性。戒烟计划在门诊精神分裂症患者当中试行的效果还是比较好的（例如，12％的人在为期6个月的研究结束时成功戒烟）。尼古丁贴或口香糖，以及盐酸安非他酮缓释片（载班、威尔布特林缓释片）都值得一试。


  人们很容易会认为精神分裂症患者具有非常高的肺癌发病率。但耐人寻味的是，肺癌在精神分裂症患者人群中的发病比率并不比一般人群高，反而还要低。有人猜测，这可能是因为抗精神病药物会以某种方式提供保护从而降低了肺癌风险，但这样的解释似乎不太可能，因为至少有两例研究报道是在抗精神病药物面世之前就分别得到了精神分裂症患者具有较低肺癌患病率的结论。


  
    吸烟与咖啡因对氯氮平、奥氮平和阿塞那平血药浓度的影响


    •　吸烟降低血药浓度，从而影响许多抗精神病药物的效果。


    •　吸烟显著降低氯氮平、奥氮平和阿塞那平的血药浓度，与不吸烟患者相比可降低40％。


    •　咖啡因显著增加氯氮平、奥氮平和阿塞那平的血药浓度，增加幅度高达100％，从而增加药物副作用。


    •　吸烟和咖啡因影响氯氮平、奥氮平和阿塞那平的血液浓度，但对本书中提到的其他抗精神病药物没有影响，因为这些药物是通过不同的肝脏酶进行代谢的。

  


  精神分裂症患者的咖啡因摄入量也很高，但一直没有像吸烟那样精确的量化统计。有记录显示，患者把咖啡当水喝，或者每天喝30多杯咖啡，同时还饮用可乐（其中也含有咖啡因）；每杯咖啡中含有大约80mg的咖啡因，每杯可乐当中则含有约35mg咖啡因。有些精神分裂症患者买来速溶咖啡，直接用勺子舀着吃。虽然我们了解咖啡因可以作用于大脑中的腺苷受体，通过腺苷受体影响多巴胺、血清素、GABA、谷氨酸和去甲肾上腺素的代谢，但是正如尼古丁一样，我们很难理解为什么精神分裂症患者如此依赖咖啡因。一项研究也表明，咖啡因会降低类帕金森病的症状，如震颤和麻痹。


  任何人大量摄入咖啡因都会产生咖啡因中毒症状，包括精神紧张、烦躁、失眠、兴奋、满脸通红、心跳加快、肌肉抽搐。有关研究证明，大量摄取咖啡因的精神分裂症患者中，有一部分患者会出现症状恶化。以前大家认为咖啡，尤其是茶，可能会干扰抗精神病药的吸收，但是现有的证据显示两者之间不存在确定性关系。3组对照研究对住院病人进行了观察，让患者从含咖啡因的咖啡和茶切换到不含咖啡因的咖啡和茶，观察对患者症状的影响。其中一项报告显示患者症状得到改善，但其他两个报告并没有发现差别。


  氯氮平、奥氮平和阿塞那平与咖啡因之间存在特殊的关系。这些药物和咖啡因都是通过肝脏酶P450-CYP1A2进行代谢。因此，咖啡因可以阻断这些抗精神病药物的代谢，使得抗精神病药物的血药浓度水平升高。在近期一项研究中，研究者分别测量了摄入咖啡因与咖啡因戒断5天后患者的氯氮平血药浓度，发现使用咖啡因时氯氮平血药浓度大约是不使用咖啡因时的2倍。因此，咖啡因摄入量的变化可显著影响这些药物的效力及副作用。咖啡因对其他第二代抗精神病药不起作用，因为它们是由不同的肝脏酶进行代谢的。


  毋庸赘言，有关吸烟和咖啡因摄入量对精神分裂症患者行为的影响需要进一步的深入研究，为此，我提出如下建议：


  



  1.识别精神分裂症患者对这些物质的依赖程度。显然，我们必须设置一些合理的最高限额，比如每天吸烟的数量不能超过1包，咖啡或可乐的摄入不能超过4杯，设置限制并不意味着要完全禁止这种行为。据我所知，有些尼古丁和咖啡因成瘾严重的精神病患者会通过争斗、卖掉自己的衣服甚至卖淫，来获取成瘾物质。不要跟他们作对。


  2.请注意，吸烟和喝咖啡是一些精神分裂症患者生活当中最愉快的活动。虽然这很可悲，但事实就是如此。我们在夺走这种快乐时要十分谨慎，除非我们确信这样做所带来的收益是值得的。医疗卫生机构联合委员会在制订医院禁止吸烟的规定时，并没有考虑到对一些精神分裂症患者来说，医院就是他们的家；也没有考虑到突然戒断吸烟可能会加剧精神分裂症患者的症状。


  3.要求精神分裂症患者只能在指定场所以安全的方式吸烟（例如不能在床上吸烟）。不吸烟者有权不被迫吸二手烟。建立明确的处罚机制，一旦患者不遵守规则，就执行相关处罚。


  4.由于香烟和咖啡对许多精神分裂症患者来说非常重要，因此我们可以利用它们来加强其他的重要行为，比如下文所讨论的服用处方药。这曾被称为贿赂行为，但现在被称为正强化。这的确有用。


  
酒精和街头毒品


  酗酒和吸毒是精神分裂症患者面临大问题。一份社区研究报告指出，精神分裂症患者当中，有34％的人酗酒，26％的人滥用毒品，47％的人存在一种或两种物质滥用。2002年全国调查报告指出，重症精神病患者出现酒精和毒品滥用的风险是一般人的两倍。每个患者成瘾的严重程度可能不同，既有偶尔使用的情况，也有近乎持续滥用的情况。


  精神分裂症患者滥用酒精和毒品有很多原因。其中最重要的原因也许是酗酒和吸毒让他们感觉良好，这和一般人滥用酒精和毒品是一样的道理。毒品滥用在一般人中也很常见，精神分裂症患者并不例外。因此，一个很重要的事实是，许多精神分裂症患者即使没有生病，也有可能酗酒和吸毒。


  精神分裂症患者之所以沉迷于酗酒和吸毒还有其他一些原因。药物滥用提供了一个社交网络，让那些被社会隔离、无所寄托的人有事可做。也有证据表明，一些精神分裂症患者借助酒精和毒品来进行自我药疗，降低焦虑和抑郁，增强精力。一项研究报告指出，酒精帮助精神分裂症患者改善睡眠、降低抑郁，但也会加重幻听和妄想。另一种可能原因是精神分裂症易感性和酗酒倾向之间存在基因相关性，但数据并不能确认这种关联。


  精神分裂症患者酗酒和吸毒的后果同普通人一样，如家庭和人际关系受损、失业、丧失房产、负债、医疗问题、被捕和入狱等。此外已被证实的是，滥用毒品的精神分裂症患者比其他患者表现出更多病症，暴力事件更频发，精神科急诊率更高，药物依从性更低，疾病复发率也更高（参见第十一章）。他们中很多人最终流落街头。


  重度药物滥用精神分裂症患者的治疗效果并不理想。许多患者像乒乓球一样在精神病治疗系统和药物滥用治疗系统之间被推来挡去。他们是没人想要的病人。氯氮平也许值得在酒精依赖的个体中尝试，因为一项初步研究表明服用氯氮平的个体可能会减少酒精摄入。


  目前只有有限的几个治疗方案模型，通常被称为精神异常的物质滥用者（MICA）项目。特别值得一提的是，新罕布什尔建立了一支为患者提供持续治疗服务的团队，旨在促进综合服务和护理服务的连续性，已有结果显示，一半以上精神分裂症患者的酒精依赖行为在治疗后持续缓解。


  人们尝试过各种治疗方法。匿名戒酒会（AA）和匿名戒毒会（NA）的十二步自救法对大多数精神分裂症患者有效，但也有一部分人对改良的六步程序反应较好。这类团体的一个缺点是他们鼓励组员彻底禁用药物，有时患者会理解为也应该停止服用抗精神病药。精神分裂症患者在匿名戒酒会和匿名戒毒会推广的对抗性团体中的表现同样不是很理想。


  某些情况下强制性监测技术是必需的，用以降低精神分裂症患者酒精和毒品滥用的情况。这对那些酗酒和吸毒时有暴力倾向或惹祸上身的患者尤为必要。尿液测试可以确定患者是否使用过毒品，通过颜色变化指示酒精摄入的皮肤贴也正在研发。毛发分析也很有用，因为它可以检测过去3个月内患者使用安非他明、巴比妥酸盐、可卡因和海洛因（但不包括大麻）的情况。酗酒有时可以通过使用双硫仑（disulfiram，又称戒酒硫Antabuse）来控制，服用此药24小时内，患者如果饮酒就会感觉身体不舒服。双硫仑可以用于精神分裂症患者，但它容易降低抗精神病药的血药浓度水平，因此，使用双硫仑时患者需要使用较高剂量的抗精神病药。


  滥用酒精或毒品的精神分裂症患者本人及家属都需要认识到，这个问题很普遍，需要学会识别。一个有用线索是患者用掉很多钱且无法解释用在何处。一份综合治疗方案包括很多部分，包括让吸毒者认识到物质滥用的后果，制订并明确规则，以及采用强制治疗措施（通常是法院对有案在身的个体采取强制措施）。


  是否应该允许精神分裂症患者饮酒？许多临床医生会说不。我认为，如果一个人有暴力行为史，或者酒精会加剧他/她的疾病症状，那么就不建议饮酒。但是，如果以上因素不存在，或者患者并没有任何酗酒倾向，那么饮酒也没有什么不妥，也许患者喜欢在社交场合浅酌一二，也许饮酒是他/她生活的一部分。一天结束时和朋友一起喝啤酒或晚餐时喝一杯红酒，这是很多人生活中愉悦的一部分。罹患精神分裂症已经很不幸了，如果再被剥夺了享受一点普通人乐趣的权利，或因此受到惩罚，那也未免太不近人情，除非有明确的理由，否则不应该阻止患者喝酒。同时，我会亲自告诉患者及其家属，应该为所有酒精饮品设置明确的摄入量限制（如两罐啤酒或两杯葡萄酒或每天饮酒一盎司[1]），并时刻保持对酗酒迹象的警觉。


  精神分裂症患者不能吸毒。对于许多患者来说，即使是大麻也可能以不可预测的方式激发精神病症状，需要几天才能完全恢复。我曾治疗过一位精神病症状几乎完全消除了的年轻人，直到他吸食大麻，大麻会导致他在几天之内都处于精神病发病状态。当然，不是每个精神分裂症患者都会出现如此强烈的反应，但目前还没有办法预测。一些研究人员甚至曾声称大麻可以改善一小部分精神分裂症患者的症状。而一些效力更强的毒品，尤其是普斯普剂（PCP）和安非他明，对精神分裂症患者来说简直就是毒药。家属应阻断患者接触毒品的所有途径，如果怀疑患有精神分裂症的家庭成员在使用毒品，那么就不能让他继续住在家里。如果患者有攻击或暴力行为史，那么这一条规则需要强制执行。许多精神分裂症患者犯下的凶杀案都在其吸食毒品后出现。采用严厉的措施来阻止毒品滥用合法，包括要求精神分裂症患者定期尿检或毛发分析，监测毒品使用，并将此作为患者在家中居住、获得家庭支持或不住院治疗的条件。


  
性、怀孕与艾滋病


  性对大多数人来说很重要，精神分裂症患者也不例外。在我们的想象中，精神分裂症患者应该没有性生活，这是错的。精神分裂症患者对性的渴望和正常人一样，从对性完全不感兴趣到痴迷沉溺，什么样的情况都有。


  研究表明大约三分之二的精神分裂症患者一直保持着活跃的性生活。一项女性门诊调查报告指出，有73％的女性患者保持性生活；另一项混合性别的门诊研究报告显示，62％的患者有活跃的性生活，其中42％的男性和19％的女性在过去的一年中有过多个性伴侣。针对精神分裂症住院患者的研究同样发现，66％的患者在入院前的6个月内有活跃的性生活，而对精神病医院长期住院患者的一项调查指出，“医院内存在频繁而广泛的性行为”。这一现象的反面则是性生活不活跃的群体，英国一项研究报告指出，成年精神分裂症患者当中，有超过三分之一的人“从未有过性关系”。


  然而，性生活对于精神分裂症患者比正常人要更为困难。试想一下，假如你存在被害妄想，总觉得有人要伤害你，或者存在持续不断的幻听，那进行性行为会有多困难。罗森鲍姆（M. B. Rosenbaum）博士在有关精神分裂症患者性问题的一篇颇具争议的文章中提到一名患者，他说在做爱时“很多天使和魔鬼都聚集在他的卧室里，告诉他应该做什么，不应该做什么”，他的描述栩栩如生。罗森鲍姆博士总结说：“在床上‘振作起来’对于很多人都不是易事，更不要说精神分裂症患者面对着诸多非常现实的限制，所以性生活对他们来说是难上加难！”


  抗精神病药物也可能对精神分裂症患者的性生活造成干扰，第一代抗精神病药物和第二代抗精神病药物都存在这样的问题。一项研究报告表明，30％～60％的患者在服用抗精神病药物期间，会因为药物副作用而出现性功能障碍。具体表现包括性欲减退、男性阳痿、性高潮障碍、女性月经不调。虽然他们通常不说出来，但这些副作用可能是患者自行停药的最主要原因。在评估抗精神病药物对性功能方面的副作用时必须注意，一些个体报告服用抗精神病药物会引起性功能障碍，而事实上他们生病或开始服用药物之前就存在性功能障碍，性功能障碍在一般人群中也不算罕见。例如，最近的一项研究显示，服用抗精神病药物的精神分裂症患者当中，有45％存在性功能障碍；而正常人群对照组当中，有17％的人存在性功能障碍；因此，由药物副作用所引起的性功能障碍的真实比例应该为28％。也有少数人服用抗精神病药物后性功能得到改善，比如，一份报告描述两名异性恋男性“在服用了适当剂量的药物之后，出现持续2～6小时的性行为”。


  另一个问题是如何评估患者在性关系中是自愿还是被人利用？虽然男性患者偶尔也会受到同性恋者侵扰，但这个问题通常与女性患者有关。家属需要问的问题包括：在不涉及性的情况下，她能否对男性说不？日常生活中她的判断力好吗？在性接触中，她是谨慎的（表明有良好的判断力）吗？她试图躲避男性还是寻求男性？她同意发生性关系的主要原因是为了获取具体的报酬如香烟或食物吗？


  集体宿舍或精神科病房的精神科医生和（或）护理人员通常会和家属沟通患者的情况。例如，曾有一位患者家属发现女儿在中途之家有规律的性生活而感到很不高兴，而且患者还告诉她的父母她被人利用了。与中途之家工作人员沟通后发现，该女子是主动寻求性接触的，她之所以说被人占了便宜是为了避免父母责难。但一旦女性患者真的受到性侵犯，那么加大监管力度并限制她的活动是有必要的。如果一名女性精神分裂症患者与他人发生性行为仅仅是为了香烟或食物，那么家属和精神卫生服务人员应该通过可靠途径为她提供这些物品，以便减少患者因物质诱惑而卖身的情况。


  由于许多患者难以对未来进行规划，避孕是精神分裂症患者面临的另一个难题。据一位权威人士所讲，“自美国推行去机构化以来，女性精神病患者生儿育女的比率已经翻了大约3倍”。计划外怀孕在精神分裂症女性中比较普遍；一项研究显示，31％的女性精神分裂症患者进行过人工流产。正如第八章所述，有证据表明女性患者从第一代抗精神病药切换到第二代抗精神病药后受孕概率增加（除非服用避孕药）。第一代抗精神病药会提高催乳素分泌，从而使排卵可能性降低，而第二代抗精神病药物，除了利培酮（risperidone）和帕利哌酮（paliperidone）以外，均不会提高催乳素分泌水平。


  
    警告：怀孕的风险增加


    女性患者从第一代（典型）抗精神病药，如氟哌啶醇（haloperidol）或氟奋乃静换到第二代抗精神病药［除利培酮（维思通）或帕利哌酮（善思达）］时，其受孕概率有增加的风险。这种情况下，强烈建议患者服用避孕药或使用避孕工具。

  


  避孕套是避孕工具首选，因为它不仅可以预防艾滋病和其他性传播疾病，还可以防止妊娠；然而许多男性不情愿使用避孕套。美国食品和药物管理局审查通过了4种供女性使用的长期避孕方法。一是避孕贴，每片药效可以持续一周，每周必须更换一次。二是注射醋酸甲羟孕酮（medroxyprogesterone acetate，又称甲羟孕酮避孕针，Depo-Provera），只需每3个月注射一次。三是皮下植入孕激素（左炔诺孕酮埋植剂，Norplant），它的药效可以持续5年。四是宫内节育器。以上方法均可能导致月经不调，但是它们对大部分女性来说，均属于效果良好、令人满意的避孕措施。


  女性精神分裂症患者避孕可能会涉及巨大的道德伦理问题。有些女性出于宗教原因可能不希望避孕。有些女性想怀孕但别人可能不希望她这样做。一名36岁的单身女性精神分裂症患者想在丧失生育能力前要个孩子，我们很容易理解她的心情；但同时我们也会为这个婴儿感到担心——生母患病，但婴儿却完全依赖母亲的照顾。如果父母双方均患有精神分裂症，那么他们所面临的遗传事实是非常残酷的，他们的孩子大约有36％的可能性会发展出精神分裂症（见第十二章）。还有一个不可回避的现实问题是大多数精神分裂症患者照顾自己都很困难，更不要说去照顾婴儿。一项研究报告说：“精神分裂症患者不良养育方式的风险显著增加。”另一项研究就慢性精神病门诊中的80名女性患者进行了调查，结果显示在75个有孩子的患者当中，只有三分之一由其母亲抚养。事实上，患有精神分裂症的母亲经常丧失儿童监护权，因为大多数患者无法照顾孩子。还有一项研究报告指出，相比于对病情缺乏了解的患者，那些了解自己病情的患者更容易成为好母亲，这与我们的预期一致。为了帮助女性精神分裂症患者化解因避孕所导致的道德伦理问题，贝勒医学院伦理、医学和公共事业中心的麦可洛等人提出了一些指导意见（请参见本章结尾处“推荐阅读”）。


  一旦怀孕，夫妻俩和他们的家庭就会陷入进退维谷的境地。堕胎和收养是应该考虑的选项。一个成熟的决定，通常基于精神科医生、家庭医生、律师、宗教顾问和社会工作者等人的建议；卡沃德等人为此制定了决策建议的指导原则（见“推荐阅读”）。一般情况下通过磋商，能达成共识，并得到最佳解决方案，而且，这种决策共享也会减轻患者及家属的心理负担。在过去，很多人会把这些孩子送去寄养，但寄养家庭对孩子父母一方或双方患有精神分裂症的事实并不知情。


  据了解，女性精神分裂症患者很少寻求产前护理或遵从护理指导。一些研究指出，女性精神分裂症患者在怀孕和分娩中出现并发症的概率较高，但另一些研究则不支持这一结论。一项来自丹麦的研究报告说，女性精神分裂症患者出现婴儿早产和低出生体重儿的概率大大超出预期。尤其令人不安的是，一项来自澳大利亚的研究报告指出，女性精神分裂症患者的孩子出现智力低下和1岁前死亡的风险较高。


  怀孕的女性精神分裂症患者面临的一大困境是在怀孕期间是否服用抗精神病药物。如依据用药安全原则给予建议的话，最安全的方式是不要服用任何药物，但对女性精神分裂症患者来说这是不可能的。众多女性患者怀孕期间服用过抗精神病药物，相比其他很多治疗药物来说，抗精神病药物还算比较安全。然而最近也有证据表明，有些药物也会导致偶发的胎儿畸形或先天性异常，因此不能认定这类药物绝对安全，应该在必要时再选择服用。怀孕前3个月是致畸敏感期。


  由于药物可以经由乳汁进入婴儿体内，因此精神分裂症患者应避免母乳喂养。安定类药物只会有少量进入母乳，但因为婴儿的肝脏和肾脏都没有发育成熟，药物可能在婴儿体内积累。由于可以采用牛乳替代，所以正在服药的母亲无须冒不必要的风险。


  艾滋病是精神分裂症患者健康的重要威胁之一。州立精神病医院入院患者艾滋病毒阳性率调查显示，得克萨斯州阳性检出率为1.6％，纽约州为5.5％，但这些调查包括了所有类型的精神障碍患者。纽约一所大学医院开展的精神分裂症患者入院前艾滋病感染率调查显示，3.4％的患者为阳性，这也是唯一一份有关精神分裂症患者艾滋病毒感染率的报告。这些调查都指出，精神分裂症以及物质滥用会显著增加HIV阳性风险；最近一项针对无家可归的重性精神病者的调查显示，在这个酒精和毒品滥用的群体当中，6.2％的人HIV检测呈阳性。


  
    药物和怀孕


    根据目前已知的研究证据，我们为怀孕的女性精神分裂症患者制订了合理的治疗方案，具体如下：


    



    1.在患者病情允许且没有出现严重复发的情况下，怀孕的前3个月停止抗精神病药物治疗。


    2.怀孕3个月以后，尽可能不使用抗精神病药物，除非精神症状复发。


    3.如果必须用药，则采用患者以前使用过的抗精神病药物。目前没有足够的数据显示哪种抗精神病药物在怀孕期间比另一种更危险。


    4.有数据表明，一些精神分裂症治疗辅助药物在怀孕期间应避免使用，如碳酸锂（lithium）、卡马西平（carbamazepine，又称痛痉宁Tegretol）、丙戊酸（valproic acid，又称帝拔癲Depakane）和双丙戊酸钠（divalproex sodium，又称德巴金Depakote）。


    5.避免不惜一切代价避免抗精神病药物的使用。如果患者需要药物治疗，那么就应该使用药物。因为一个处于精神病急性发病期的怀孕女性，会给其自身和胎儿带来风险。


    6.在怀孕前或在怀孕早期，尽早与医生讨论具体的用药问题。要让患者家属和所有关心患者的人都明白他们所面临的选择。如果决定停止用药，则拟一份知情同意书，并注明一旦医生认为有必要，则患者需继续服药。这份知情同意书对当事人必须有约束作用，即使因为精神疾病的原因患者改变想法，在必要时她也必须接受强制治疗。

  


  精神分裂症患者对艾滋病知识的了解程度及其危险因素的研究显示，患者对艾滋病了解匮乏。一项以女性精神分裂症患者为研究对象的调查显示，36％的被访者认为握手可以传播艾滋病，58％的人表示马桶是传播途径之一，还有53％的被访者不知道安全套有助于预防艾滋病。1993年一项精神分裂症患者中过去6个月使用避孕套情况的调查显示，8人中只有2人有单个性伴侣且持续使用避孕套；15人中有1人曾拥有多个性伴侣。另一项研究指出重症精神病患者有三分之一的人接受过性病治疗，而性病是艾滋病传播的主要风险因素。


  遇到有关艾滋病的问题时患者和家属可以做些什么呢？开诚布公地讨论、教育、高度重视安全套使用的必要性。马萨诸塞州精神卫生中心的罗伯特·高斯曼博士、威斯康星医学院的杰弗里·凯利博士及他们的同事共同为重症精神疾病患者制订了艾滋病教育计划（参见“推荐阅读”）。任何人都有可能感染艾滋病，精神分裂症患者亦不能幸免。


  
受害


  尽管极少见诸报端，但实际上精神分裂症患者常常是受害者。许多精神分裂症患者由于思维过程受损和精神错乱，很难管理好个人财物；也不能正确地评估形势，将自己暴露于危险之中，对于物质滥用的精神分裂症患者尤其如此。最近一项来自康涅狄格的研究指出，“社会隔离和认知缺陷导致精神分裂症患者判断力下降，信任不该信任的人，因此更容易受到毒贩的诱导”。犯罪分子将患有精神分裂症的个体视为“容易上当的目标”；这种情况在贫民区的寄宿之家中更为严重，犯罪团伙聚集于此引诱患者上钩。这就好像把兔笼打开，放在到处是狐狸的森林中一样。


  盗窃和袭击精神分裂症患者是最常见的罪行。一项调查显示，位于洛杉矶的一家寄宿护理之家中共有278位常住居民，其中三分之二患有精神分裂症，而三分之一的人报告在过去一年中曾遭到过抢劫或殴打。另外一项对北卡罗来纳州精神病医院185名精神分裂症住院患者的研究发现，20％的患者是非暴力犯罪的受害者，另外还有7％的人在过去4个月当中一直是暴力犯罪的受害者。在公共避难所生活的精神分裂症患者处于高风险当中。举例来说，在纽约的一家收容所里，“刚从监狱释放到收容所的那些罪犯往往把精神病患者当作猎物。那些领取社会残疾保障金的患者是劫匪的作案目标”。


  女性精神分裂症患者易被强奸。在纽约的一项研究中，研究者对20名女性精神分裂症患者进行了调查，结果显示，有10个人曾被强奸，其中一半被强奸多次。来自华盛顿的一项调查显示，受访的44名无家可归（间断）、患有严重精神障碍的女性患者当中，有30％曾被殴打，34％遭到性侵犯。法国一项对64名女性精神分裂症患者的调查发现，有14人遭到强奸，9名患者被强奸多次。旧金山的一家公共妇女避难所的所长描述了街头犯罪的惨烈程度：“我认识一个女人，她曾经被人强奸过17次……她没有报告这些事，因为这是这里的常态。”


  不到一半的精神分裂症患者会向警方报告他们的遭遇，如遭到殴打、抢劫、强奸等。一项有关严重精神障碍患者向警方报告此类犯罪的调查发现，大约一半的警察抱以怀疑、粗鲁、愤怒的态度，或是不提供帮助。由于精神分裂症患者存在思维障碍，很难连贯地叙述犯罪发生的经过，因此，如果法院开庭审判犯罪嫌疑人，警方会认为精神分裂症患者不具有证人资格。


  为了加强精神分裂症患者的安全，可以采取以下几项措施。首选措施是不要把患者安置在高犯罪率街区的寄宿之家或其他住所当中。对于独居的精神分裂症患者来说，选择部分补贴的住宅是很必要的，因为SSI或SSDI全额补贴的住宅一般都处于高犯罪率地区。对于很多精神分裂症患者来说，这就是居住在小镇比居住在大城市生活质量更高的原因。


  另一项可以提高精神分裂症患者个人安全水平的措施是组织自卫培训课程，教患者如何避免成为受害者，以及如何向警方报案。邀请当地警察到寄宿之家、日间治疗场所、俱乐部或其他集会场所，为患者提供培训课程，这样不但更有效，还可以增进警察和患者之间的关系，让彼此相处更融洽。


  
保密


  保密问题是精神分裂症患者及家人所面临的最常见、最恼人、最不合理的问题之一。2002年通过的美国《健康保险流通与责任法案》，就是我们常说的HIPPA（当中包含隐私保护条款），使得情况变得更为糟糕。医生与患者之间的保密协议受到州政府法律的制约，而州与州之间的法律又存在差别。这些法律的初衷是保护医患关系，并且已扩展至其他精神疾病的专业人士。然而这些规定不是绝对的，是可以改变的。当患者或公众利益与保密原则发生冲突时，优先考虑前者利益。例如，精神分裂症患者（或任何其他精神障碍患者）向精神病专业人士透露他的杀人念头或杀人计划，若在以前，这些谈话内容应该保密，而且依据医患保密原则，是能得到法律豁免的。然而1976年加州法院裁定，在这种情况下，精神疾病专业人士有责任警告潜在受害者。这项裁决，通常被称为塔拉梭夫判决，已经在其他许多州施行。


  普遍来说，当前保密法规的滥用不仅给家庭带来麻烦，也给公共精神疾病系统带来诸多不便。问题在于，许多情况下精神疾病专业人员本身不能确定哪些信息可以透露。最近一项研究报告说，54％的专业人士“在判断哪些信息应该保密的时候会感到困惑”“95％的人保守地诠释保密政策”。因此，患者家属无法得到足够的信息，以便为他们的家庭成员提供恰当的照顾。而精神病护理系统某一部门（如县监狱的精神科病房）的精神疾病专业人士，往往不能从系统的另一部门（例如社区精神卫生中心）获取患者的病历记录。


  当然在某些情况下必须遵循法律，实行保密。这些情况通常指精神分裂症患者自知力良好，并明确向精神卫生专业人士提出不愿与他/她的亲属分享病情。其原因各不相同，可能因为对亲属的愤怒、觉得自己受到过度控制、不想家人知道最近流产的事情等。


  然而更常见的情况是，患者对自身病情的认识非常有限，或者根本没有认识，显然他们没有能力作出明智的判断，无法权衡披露信息是否对他/她有帮助。如果患者表达的基本意思是：“我没有生病，所以你不能跟我家人说我的病情，因为本来就没有病。”这种情况就会让人陷入两难境地。


  这种情况下，假如患者亲属打电话询问患者的病情，精神卫生专业人士就只能回答：“我很抱歉，但由于保密协议我不能回答你的问题。”一旦家属指出这里逻辑的荒谬，精神卫生专业人士就会表现出防御性。解决保密问题最困难的一点是如何诠释“我很抱歉，但由于保密协议我不能回答你的问题”这句话。相同的一句话，从不同的人口中说出来，可以被理解成几种不同的含义。如果你转述得当，你可以用自己的方式来解决这个问题。最常见的转述有以下几种（为了方便，我都使用男性人称，女性也同样适用）：


  弗洛伊德博士：“我个人认为家属是造成患者患精神分裂症的原因之一，你越少打扰他/她越好。所以不要再问我了。”


  胆小先生：“我必须得到上司的许可才能向你透露信息，而且作为本组织的一名员工，我认为向别人透露得越少越好。”


  主管先生：“我手上有你想要和需要的信息，但我不会轻易和你分享，至少现在不会，除非你对我的地位表示敬仰和敬重。”


  律师先生：“我告诉你的信息越少越好，因为这样你就不太可能起诉我/我的医院，而且如果我告诉你太多，你就会知道我们给你亲人提供的治疗相当糟糕。”


  保密性问题可以上升到一个相当荒谬的高度，我们可以从下述例子中感受一番。一位年轻精神分裂症患者的母亲向我们描述了过去6个月中她是如何努力从波士顿一家精神病院获取儿子病情信息的：


  



  从来没有人告诉过我他情况如何。不论他是在向好的方面发展，还是病情恶化，我完全被蒙在鼓里。每次我问负责他的社工，社工的回答总是一样：“今天丹尼不允许我告诉您有关他的情况。”


  这是我在儿子入院后第一个月左右收到的答复。这让我感到焦虑不安，后来有一天，出于对我的同情，社工回答道，“今天丹尼不允许我告诉您有关他的情况，但今天病房里所有病人都挺好的”。


  我从她隐晦的回答中得到很多宽慰。但是，当我再次听到这样隐晦的话语，而且仅是为了要遵守丹尼的嘱托时，我真的觉得这个系统出问题了，就像我的儿子一样急需帮助。


  



  解决保密性问题的关键是要认识到，对于很多精神分裂症患者来说，家属不仅仅是家属，同时也是治疗小组的基本成员。现今精神分裂症患者已经不会长期住在医院，更多时候他们是在社区接受治疗，而且通常都会住在家里。精神分裂症患者的家属对精神分裂症及其治疗方法的知识已经掌握得越来越多，其中有很多人的水平已经不亚于精神卫生专业人士。如果将家属视作合法的照料者，保密问题就会迎刃而解。


  加州河滨县精神卫生部门在完善信息披露形式方面，开展了一些探索性工作，他们制订了保密问题指导草案和保密人员培训计划，该方案已被其他一些地方采用。该草案强调了家庭参与的好处，事实上，精神卫生专业人员可以（也应该）时刻接受来自家庭的信息反馈。如果精神分裂症患者拒绝同意披露任何有关病情的信息，在不涉及个人信息的前提下，精神卫生专业人士仍然可以通过假设性案例说明来为家属提供很多信息。


  家属也应该了解本州政府颁布的保密法规。假如遇到不合作的专业人士，如弗洛伊德博士、胆小先生、主管先生或律师先生，首先找到这个人的上司，如有必要，上司的上司。把你的要求以书面形式提交，并用挂号邮件发送。信中阐明你熟知州政府规定，而目前的情况并不适用于保密规定。


  如果这不管用，找一位律师朋友，通过律师事务所发函重申你的诉求，即表明为了给你的亲人提供充分护理，你需要这些信息。明确表达如果由于未提供必要信息而导致精神护理的任何不良后果，你将追究精神卫生服务专业人士和（或）精神护理中心的法律责任。最重要的是，如果你的家人还存在其他脑部疾病，如多发性硬化或阿尔兹海默症，一定要尽可能从专业人员那里获取你所需要的信息，不要妥协。


  
服药依从性低


  个体服药依从性低是家属挫折感的主要来源，也是患者复发再入院的最大原因。这种现象极为常见，研究表明，大约有70％的患者出院后的两年内会出现不遵从医嘱用药的情况。这一行为的代价昂贵，据一个研究小组估计，每年精神分裂症患者因抗拒服药造成的经济损失达1.36亿美元。其他疾病中也存在服药依从性低的问题，如高血压、心脏疾病、类风湿性关节炎和肺结核等，但精神分裂症更为常见。


  
    服药依从性低的原因


    1.自知力缺乏：个体意识不到自己生病（生理上）。


    2.否认：个体意识到生病，但是幻想没有生病（心理上）。


    3.药物的副作用。


    4.不良的医患关系。


    5.关于药物治疗的妄想信念（例如毒药）。


    6.认知缺陷、困惑、混乱。


    7.担心药物依赖、药物成瘾，或丧失阳刚之气。


    8.丧失个人价值感。

  


  这8条是导致精神分裂症患者服药依从性降低的主要原因。其中最重要的原因是自知力缺乏，意识不到自己生病。正如第一章所述，这种自知力缺乏是由额叶、扣带回，以及右侧大脑半球某些区域损害导致的，属于器质性病变，是生物学水平问题。自知力缺乏所导致的后果显而易见——若一个人不相信他/她生病了，那为什么要吃药呢？一项有关精神分裂症的研究显示，自知力良好的精神分裂症患者服药依从性是缺乏自知力患者的两倍。一些研究显示，自我疾病认识能力与再入院率之间呈负相关关系，这在意料之中。缺乏自知力导致了服药依从性低，继而导致复发和再入院。


  自知力缺乏，或缺乏对疾病的认识，应该与否认区别开来。否认，是指一个人知道他生病了，但希望没有病。服药就像患者的备忘录，每天都提醒他生病了，因此，拒绝服药就是企图否认疾病存在。否认往往在短期内会起到一定效果，直至疾病复发。自知力缺乏是生物学水平上的问题，而否认是心理层面的问题。一名重性女性精神病患者的话为否认提供了例证：


  我不想相信我病了，我陷入了服药的错误逻辑中。我想的是“我在吃药；所以我病了，如果我停止服药，我就会好起来。”而不是想“我有病；因此我需要药物治疗”。


  



  精神分裂症患者服药依从性低的第三个主要原因是药物副作用。正如患有精神分裂症的埃索·利特所说：“不幸的是，抗精神病药的副作用对患者致残作用甚至比疾病本身还要大，我亲身经历过，用于缓解抗精神病药物副作用的药本身也会带来副作用。“随着具有较少锥体外系反应（EPS）的第二代抗精神病药物的推出，人们希望患者服药依从性能得到提高；然而，最近研究发现，服用第二代药物的患者与服用第一代药物的患者相比，并没有表现出更好的服药依从性。


  研究表明许多精神科医生对药物副作用的临床诊断并不精通。针对精神科医生的一项研究的主要发现是“临床上所有主要锥体外系症状的漏诊率都很高”。另一项研究报告说，“精神科医生对患者的困扰存在误诊，其实当中有24％来自副作用，还有20％来自精神病症状”。抗精神病药物令人不安的副作用包括静坐不能（坐立不安的感觉）、运动不能（自发性减少），以及性功能障碍。一项研究精神分裂症患者拒绝服药现象的早期研究发现，“患者不愿服用抗精神病药物与锥体外系症状显著相关——最显著的是静坐不能”。作者指出，静坐不能可能会随时间变化而出现，“患者就诊当天开始服用吩噻嗪类药，但两周后当他服用相同剂量的药物时，突然出现静坐不能或其他锥体外系反应”。一个推荐的解决方案是联合使用抗帕金森病药物来缓解副作用。运动不能在临床上很难鉴别，因为它主要是患者的一种主观体验，医生可能将其与抑郁症相混淆。


  精神分裂症患者服药依从性低的另一个重要原因是不良的医患关系。让抗精神病药物达到最好的治疗效果和调整到正确的药物剂量，需要医生和患者之间的合作和共同努力。罗纳德·戴蒙博士一针见血地指出：“倾听仍然是很重要的，关注患者所说的，并认真对待他们的服药体验。”贝蒂·布拉斯卡从患者的角度表达了相同的观点：“很多精神科医生犯的错误都归结为一件事——不重视患者在自身疾病上的感受。而事实上患者对精神分裂症最有发言权。”


  在美国精神病学领域，人们是这样抱怨医患关系的，“我有这样的副作用，但是我的医生不听，也不把它当回事”。医患关系呈现这些问题的原因之一是，在美国公共部门工作的许多精神科医生都是在其他国家接受的训练，在那些国家医生被认为是权威，而患者不应该质疑他/她的意见或判断。另一个原因是，许多社区精神卫生计划规定，精神科医生每两三个月复查一次患者服药情况，而每人每次不超过15分钟，这样的时间设置导致除了严重的副作用外，无法讨论其他副作用。


  还有一些患者拒绝服药是因为他们存在妄想，可能是夸大妄想（例如认为自己无所不能，因此不需要药物）或偏执妄想（例如坚信有人用药毒害自己）。其他一些患者拒绝服药可能是因为困惑、混乱，或其他认知缺陷。还有一些人是因为担心出现药物依赖或者药物成瘾；对于男性来说，他们还担心频繁服药会影响阳刚之气。


  还有少数精神分裂症患者停止服药是由于药物剥夺了他们的妄想，使他们感觉自己不再那么重要；尤其对于偏执型精神分裂症患者来说，他们往往认为自己被政府官员关注。理查德·麦克莱恩在《已恢复，但未痊愈》一书中这样描述自己的经历：


  



  服药后的几个月，我的很多症状已经消失。我不再追着车看仪表盘，或从广播中接收信息了。我又能听收音机了。但缺点是我的生活不像以前那么有趣。虽然以前不快乐，但我总是处于事件的中心，而现在却恰恰相反，灰暗和无聊笼罩着我……这并不是说我怀念患精神病的日子；我就如同从沙滩边的海浪变成一粒沙子一样，感到一种落差。


  



  如何解决服药依从性低的问题？首先，广大家属和精神疾病专业人士需要认识到服药依从性低的问题非常普遍，这当中包括患者私自藏药，让别人以为他在服药。其次，要了解造成服药依从性低的原因，如自知力缺失、否认、药物副作用、医患关系不良以及妄想等其他原因，针对不同原因提供不同的解决方案。


  大多数情况下，对患者进行更好的教育会起作用。最近一项有关“精神疾病患者出院时对其服用药物的了解”的调查显示，有37％的出院患者不知道服药原因，47％不知道服药时间。毫无疑问，造成这一现象的部分原因是个体存在继发于疾病的认知障碍。使用有分格的药盒会简化服药过程，只在药盒里放入每日需要服用的药物即可。目前正在开发各种自动化系统（例如药物监控系统），用以提醒患者什么时候服用哪种药物；当连接到计算机或电话线后，它们还会发出“哔”的声音，或是发送信息到你的计算机，并将信息反馈给治疗医师或诊所。使用注射缓释药物，只需要每2～4个星期注射一次（如第八章列出的5种抗精神病药物），这对那些对此类药物有良好药效反应的患者非常有帮助。


  
    提高服药依从性的可能途径


    1.为患者提供药物知识教育，告知服药的好处、不遵医嘱服药的风险。


    2.改善医患关系，或找一个更好的医生。


    3.调整药物，减少剂量和（或）治疗的副作用。


    4.简化用药方案（例如，一天只服一次药，使用有格子的药盒或自动服药通知系统）。


    5.使用可注射的长效药物。


    6.使用正强化（例如香烟、咖啡、钱、旅行）。


    7.将SSI或其他福利的发放权交给治疗的提供者，将服药依从性与福利发放绑定在一起。


    8.使用协助治疗（例如积极个案管理、有条件释放、强制性门诊治疗、监管）。

  


  如果精神科医生能够把患者当作合作伙伴，而不是接受指令的下属，那么医患关系将会得到改善。药物调整、剂量调整以及对副作用的关注是必不可少的。让患者每天记录药物副作用，并给予患者一定的自主权，自行增加或减少药物剂量也可以改善医患关系。服药应该是风险与收益权衡之后所作出的选择。不遵从医嘱服药的风险包括再次住院、暴力、监禁、无家可归、自杀，但好处是没有药物副作用。遵从医嘱服药的风险包括副作用，而好处则包括拥有相对正常的生活，改善并实现一些个人生活目标。


  对于那些缺乏自知力的患者，以上方法可能都无法说服他们服药。正强化的方法永远值得一试，咖啡和香烟有时是不够的。更高强度的正强化是指定诊所或个案管理人为患者的收入保障补贴（SSI）或其他福利的收款人，作为协助治疗的一种形式，我们将在下一节对此进行讨论。


  更多信息请见治疗倡导中心网站上有关不遵从医嘱服药的摘要文章。


  
协助治疗


  对缺乏自知力、不按时服药、生活不能自理、对自身或其他人造成危险的那些精神分裂症患者来说，协助治疗是必要的。若精神分裂症患者伴有其他躯体疾病（如结核），如患者拒绝服药，则有必要进行协助治疗；因为如果他们的疾病得不到及时治疗，会对自己或他人构成危害。然而协助治疗已成为众矢之的，遭到公民自由组织、反精神病学团体（如山达基教徒），以及因其他原因对精神病治疗系统感到不满的人群的强烈反对（参见第十五章）。


  在去机构化时代，协助治疗已经变得越来越有必要。在过去，大多数精神分裂症患者接受住院治疗，遵医嘱服药并不是一个问题。然而大多数原本接受住院治疗的精神分裂症患者现在都生活在社区，其中约半数人自知力缺失，如第一章所述，患者因此缺乏对自身疾病的认识。对于这类患者，协助治疗或“逼迫”协助治疗很有必要。事实上，这种差别非常重要，因为协助治疗方案的经验清楚地表明，大多数精神分裂症患者只有在“逼迫”下才会遵医嘱服药，且协助治疗方案必须在一小部分个案当中真正落实，如强制性门诊治疗。可供选择的协助治疗方法如下：


  1.预先指令。预先指令在各医学领域中的应用越来越广泛，个体事先写明他们患病后想要如何被救治。在一些州，患有严重精神病障碍的患者，在缓解期可以签署一份预先指令，声明如果他们再次生病，是否希望得到治疗（在这种情况下，预先指令就是协助治疗的一种形式）。预先指令也被称为“尤利西斯合约”，这是以希腊英雄命名的，传说尤利西斯在驶过致命诱惑“塞壬岛”的时候，指示他的船员将他绑到桅杆上，并告诉船员无论他说什么或做什么，绝不能释放他，直到他们通过“塞壬岛”。


  预先指令的疗效尚未得到研究证实。一个可能存在的问题是，签署预先指令的人在签字时意识不到自己的病情。因此在美国，预先指令必须得到精神科医生的认证，有时，做鉴定的精神科医生对协助治疗持坚决反对意见，这种情况下，预先指令就成了治疗的阻碍，而不再是协助治疗的一种形式。在加拿大安大略省就曾发生过这类事件。


  2.积极个案管理。在积极个案管理中，个案管理人员主动寻找那些在家中或社区中不进行随诊的患者。积极社区治疗项目（PACT）是这个领域最著名的案例。多项研究已经证明，PACT团队可以减少再入院天数。巴尔的摩一项对无家可归的严重精神障碍患者的研究中，77名患者被分配到PACT组，还有75名患者被分配到传统门诊治疗组作为对照组。接下来的1年里，那些由PACT团队处理过的患者住院天数减少（35：67），流落街头天数减少（10：24），被捕入狱的天数减少（9：19）。那些经由PACT团队治疗过的患者，其服药依从性提高（间断或完全遵从医嘱），从一开始的29％提高到1年后的55％；然而，“大约有1/3的患者一直都不能遵从医嘱”。因此，积极个案管理似乎可以作为一部分患者的有效协助治疗手段，但并非对所有患者都有效。


  3.代理收款人。为了帮助患者进行资金管理，患者家属、个案经理人员或精神病诊所可以作为患者的代理收款人接收患者的SSI、SSDI或VA残疾支票。有研究表明，代理收款人可以减少患者的住院天数、物质滥用和无家可归的天数。目前尚无研究调查代理收款人是否可以提高患者的服药依从性，但据传这种安排并不少见（如患者必须接受长效抗精神病药注射作为他/她每月收到支票的条件之一）。美国第三巡回上诉法院规定，癫痫和边缘智力低下的个体除非证明自己正在遵医嘱服用抗癫痫药物，否则无权享受SSDI福利。


  4.有条件释放。法律强制入院的患者出院的必要条件是遵从医嘱服药。如患者违反这一条件可能会导致再次住院。大多数州的医院院长有权将患者强制入院而无须申请法院许可。40个州的法律都允许有条件释放。在过去，这种协助治疗的形式广泛用于民用和司法（刑事）案件，但现在它主要用于后者。


  新罕布什尔州在有条件释放民事案件涉案患者方面领先全国。1998年，新罕布什尔州州立医院27％的出院患者被强制有条件释放。迄今为止唯一一项针对有条件释放提高服药依从性的研究中，新罕布什尔州州立医院有条件释放了26名严重精神障碍患者，研究者在住院前一年和有条件释放两年内分别对患者进行了各项评估，结果显示在下表中。有条件释放的患者表现出显著增高的服药依从性，暴力事件出现的概率也降低了。


  
    有条件释放的效果


    
      
        	

        	

        	

        	
      


      
        	

        	住院前一年

        	有条件释放的第一年

        	有条件释放的第二年
      


      
        	遵从医嘱服药的月数

        	2.9

        	10.4

        	10.7
      


      
        	暴力事件（7点量表评估）

        	5.6

        	2.4

        	1.1
      

    

  


  在司法（刑事犯罪的）精神病患者中，有条件释放的应用更为广泛。最著名的案例是俄勒冈州精神安全审查委员会，有关研究和报道指出，它在减少未来犯罪行为方面卓有成效。进一步的研究还在马里兰州、伊利诺伊州、加利福尼亚州、纽约州和华盛顿特区等地开展，探索有条件释放对精神障碍辩护无罪释放的影响。


  5.强制性门诊治疗。强制性门诊治疗是指法院限定患者依从治疗（通常包括药物）是其留在社区的必要条件。违反服药规定可能会导致再次住院。某种形式的强制性门诊治疗存在于44个州中，但是很少使用。


  强制性门诊治疗能有效减少住院次数，这已得到充分证明。在华盛顿特区，强制性门诊治疗前后，患者的平均入院次数从每年1.81次减少到每年0.95次。在俄亥俄州，从1.5次减少到0.4次，爱荷华州从1.3次减少到0.3次。北卡罗来纳州的一项研究显示，对患者采取门诊强制治疗后，其入院次数从每一千天3.7次下降到0.7次。北卡罗来纳州的另一项研究指出，“在法院命令结束后继续接受强制性门诊治疗的患者中，与对照组相比，再入院次数降低了57％，住院时间减少了20天”。


  强制性门诊治疗也已被证明是一种有效提高治疗依从性的协助治疗形式。北卡罗来纳州一项调查显示，6个月之内接受强制性门诊治疗的患者中只有30％的人拒绝服药，而不接受强制性门诊治疗的患者中有66％的人拒绝服药。在俄亥俄州，强制性门诊治疗增加了患者的精神科门诊预约次数，从每年5.7次上升到13.0次，患者每年参加日间治疗的次数从23次提高至60次。在亚利桑那州，71％接受门诊强制治疗的患者在法院法令失效以后的6个月自愿保持治疗，相比之下，那些没有接受强制性门诊治疗的患者当中“几乎没有人”自愿持续治疗。爱荷华州的研究显示，接受强制性门诊治疗的患者当中有80％的人具有良好的服药依从性。强制治疗结束后，该组有四分之三的患者自愿接受治疗。


  重要的是，强制性门诊治疗可以减少精神分裂症和其他重症精神病患者的暴力行为。最近一项为期6个月的随机试验对262名接受法院强制性门诊治疗的患者进行了统计，作者报告说：“结果是惊人的。”具体来说，“暴力行为的预测概率从48％降低到24％，这都要归功于OPC（强制性门诊治疗）以及普通门诊服务的强制规定”。


  有关强制性门诊治疗最令人印象深刻的研究来自纽约州。1999年，美国政府颁布了强制性门诊治疗法令——《肯德拉法令》，该法令以被一名未经治疗的男性精神分裂症患者杀害的年轻女性命名。2003年一项有关《肯德拉法令》实施效果的研究报告指出，该法令奇迹般地降低了住院率（从87％降至20％）和违背医嘱率（从67％降至22％）。此外，无家可归的比率（从21％骤降至3％）、逮捕率（从30％降至5％）、监禁率（从21％降至3％）更是显著减少。同样，加利福尼亚州也制定了名为《劳拉法令》的强制性门诊治疗章程，该法令以一名被未经治疗的男性精神分裂症患者杀害的年轻女性命名。多项研究显示，实行该法令以来，该州精神分裂症患者的住院率、逮捕和监禁比例都有所降低，最终为政府节省了开支。


  6.监管。法院委任一个人为有精神缺陷的个体作出治疗决策即是监管和监护。这种情况最常适用于精神发育迟滞、严重的神经系统疾病，如阿尔兹海默症患者；但较少用于患有严重精神疾病的人。加州一项研究指出，“在接受监管的35名患者中，有29名（83％）在持续监管的情况下保持病情稳定”，但“21名终止监管的患者当中，只有9名（43％）仍能保持病情稳定”。


  7.替代判断标准。替代判断标准和强制性门诊治疗以及监管密切相关。马萨诸塞州没有强制性门诊治疗的规定，因此重症精神疾病患者有权拒绝服用药物。精神卫生专业人员可以将这类个体告上法庭，如果法院认定患者存在能力缺陷，将会根据替代判断标准规定，为患者指定监护人，并责令患者服药。一项研究对这类患者进行了为期6个月的跟踪调查，发现病人的住院率从1.6％下降到0.6％，住院天数从113天减少到44天。杰弗里·盖勒博士在反思替代判断标准时指出：“这是精神卫生法实行20多年来具有讽刺意味的成果之一，病人有权拒绝治疗法院的决定成了马萨诸塞州非自愿社区治疗法令的基础。”


  8.“仁者胁迫”。这一概念由盖勒博士提出，特指胁迫不遵守治疗的患者，如果不配合治疗，则对其提起诉讼。盖勒报告说，他告诉他的病人，“如果血锂含量低于0.5meq./l，患者将被送到州立医院强制住院”。据盖勒所说，这样的“仁者胁迫”是协助治疗的一种有效方法。有证据表明它被广泛使用，但很少公开讨论。


  9.精神卫生法庭。过去10年中，精神卫生法庭已经成为对精神分裂症等重症精神疾病个体实施强制治疗的一种流行方式。1997年，佛罗里达州布劳沃德县的法庭被认为是历史上第一个精神卫生法庭，但类似的法庭在之前就已存在，如印第安纳州马里恩县法庭，以及纽约州北部的一个县法庭，在这里一位知识渊博的法官很多年前就开始对轻罪精神疾病患者实行要么选择精神卫生中心强制住院治疗，要么入狱的裁决。现在全国已经有超过300家精神卫生法庭，这一数字还在日益增长。


  精神卫生法庭在本质上是精神科专科门诊，不同的是穿黑袍的法官代替了穿白大褂的精神科医师。由于所有被带到法庭的精神疾病患者都背负轻罪或重罪指控，法官给他们的选择是服从强制性治疗计划或坐牢。毫无意外，多数患者会选择前者，效果良好。最近研究表明，精神卫生法庭使得精神病患者的再逮捕率降低了三分之一，被监禁的天数降低了一半。研究表明，即使一个人已被法庭释放，法院的积极影响至少可以持续两年，此即挥之不去的“黑色长袍效应（black robe effect）”。正如一位观察家总结的那样：“精神卫生法庭可以成为减少暴力和罪犯的强大力量。通过治疗法理学原理的应用，这些法庭能够保护社会并改善精神疾病罪犯的生活，使其远离暴力。”


  我们在赞美精神卫生法庭的同时，也应该认识到它的本质。正如拘留所和监狱已经成为国家精神科住院部一样（参见第十五章），精神卫生法庭同样已成为国家精神科门诊系统的一部分。在美国，对精神病患者的照料正有效地从医疗部门转移到惩教部门。如果医疗官员尽职尽责，使用了强制性门诊治疗规定、有条件释放、监护及其他恰当协助治疗手段的话，精神卫生法庭就没有存在的必要。


  因此，可以使用几种不同的方法来实现对精神分裂症患者的协助治疗。已发表的治疗程序记录一般只提到一种方式，但实际上通常会同时使用多种方式。例如，在威斯康星州，积极个案管理的PACT程序有时会与监护相结合。巴尔的摩PACT对无家可归患者的研究中，很多积极个案管理人同时也担当代理收款人的角色。


  尽管各种形式的协助治疗对一些精神分裂症患者看似有效，但是只有强制性门诊治疗的效果被明确证实。令人惊讶的是，尽管协助治疗如此重要，有关各种协助治疗效果的研究证据却十分缺乏。


  在对精神分裂症患者进行协助治疗监督的过程中，最常见的问题是如何确认患者在服药。有些药物有长效注射剂型（如在第八章列出的5种抗精神病药物），对这类药有良好药效反应的患者，可注射长效药物。目前有研究者正在开发一种可以植入皮肤的缓释抗精神病药胶囊，胶囊被植入皮下后会在几个月内缓慢释放药效，医生可以在任何时间将其移除。许多抗精神病药也有液体剂型，可与果汁混合，便于监督患者吞服。对服用锂片的患者可以通过采集血样来监测其血锂浓度。对于服用其他种类药片或胶囊的患者，可以将这些药物与某些物质，如核黄素（riboflavin）或异烟肼（isoniazid）相混合，然后采集尿样来检测患者是否服药。这些监测手段曾被用来评估其他疾病的服药依从性，例如肺结核，但迄今为止，还没有应用于精神分裂症患者服药依从性的常规监测中。


  强制药物治疗对于那些缺乏自知力的精神分裂症患者会产生怎样的影响？协助治疗的反对者声称这种影响是毁灭性的，这会将那些接受治疗的患者永远驱逐出正常人群。事实上，有关协助治疗的研究发现，大多数情况下它所起到的作用是显著良性的。一项研究中，27名“曾感到压力，或在过去的一年内被迫服用药物”的门诊患者在被问及他们对强制治疗的感受时，有9人表示影响是积极的，9人表达了中立态度，6人表示他们没有感觉，只有3人认为受到了负面影响。在另一项研究中，30名精神病患者回顾了在住院期间接受强制服药的经历，其中18人赞同强制服药，9人反对强制服药，还有3人表示不确定。


  然而，对于精神病学专家等来说，对精神分裂症患者实施强制治疗简直就是诅咒。它违反了我们持有的公民自由、个人隐私权、言论和思想自由等信念。美国公民自由联盟和华盛顿特区精神卫生法贝兹伦中心都坚决反对强制治疗的法令，并且已经在一些州获得了禁止实施该法令的法庭裁决。


  这些出于善意却存在误导的倡议忽视了一个事实，即约一半患有精神分裂症的个体对自己的疾病没有意识。当这样的人拒绝服药时，他们的决定是不合逻辑或非理性的思考过程的一部分。在消除脑部疾病症状与保护个人隐私权之间，应该进行权衡。当然，有必要制订相关措施防止强迫治疗被滥用，并纳入程序系统中，这可以通过让公设辩护律师和以往的精神病患者监控系统来实现。正如一位观察家所说：“有权生病、无助和孤立的自由不是真正的自由。”必须权衡个体权利与家庭、整个社会的需求，特别是那些存在攻击或暴力行为且拒绝服药的患者。


  1998年，为解决由于大量精神分裂症患者和其他严重精神障碍患者不能得到治疗所引发的后果，国家非营利性治疗倡导中心（TAC）于弗吉尼亚州阿灵顿设立。该中心由个人和基金会资助，TAC鼓励必要时使用协助治疗，并正在与许多州合作，修改过时的章程，教育官员更好地利用现有法律。治疗倡导中心是美国唯一专注于协助治疗的全国性组织。


  
攻击和暴力行为


  近年来，精神分裂症患者的攻击和暴力行为已经成为日益严重的问题。一些研究明确指出，大多数精神分裂症个体不存在攻击和暴力行为，但一小部分患者确实存在。具有攻击和暴力行为患者的共同点是存在酒精或毒品滥用和（或）违背医嘱不使用抗精神病药物。


  美国精神疾病联盟的两项研究证明，患者在家中出现攻击和暴力行为的比率较高。1986年的一项调查显示，38％的家庭“报告患者在家中有时或经常出现由病情引发的攻击性或破坏性行为”。1990年美国精神疾病联盟对1401个家庭的调查中发现，过去一年中，10.6％的重症精神病患者对他人造成躯体伤害，另有12.2％对他人造成过威胁。


  这些发现与其他有关重症精神病患者攻击与暴力行为的研究结果一致。拉布金回顾了20世纪60—70年代的研究，发现公立精神病院出院的患者“因暴力犯罪被逮捕定罪的比率超过一般人群。这一结果在所有对患者犯罪率进行测量的研究之间存在一致性”。另一项研究发现，纽约地铁里企图将他人推向火车而被捕的20人当中，有15人患有精神分裂症。斯特德曼等人对精神病院出院患者进行了随访，报告显示：“患者出院后的4个月当中，有27％的男性和女性患者出现过至少一次暴力行为。”


  对生活在社区的精神病患者进行的调查报告也得出类似结果。一项由林克（Link）等人在纽约开展的研究（该研究在研究方法上非常出色）发现，精神病患者使用武器或恶意伤害他人的可能性比其他社区居民高2～3倍，大部分极端暴力事件的肇事者精神病症状极为严重，并可能没有服药。同样，美国国立卫生研究所在5个流行病集中地（ECA）进行的研究显示，精神分裂症患者在争斗中使用武器的可能性是没有精神障碍者的20余倍。研究还发现，暴力行为与精神分裂症合并酒精或毒品滥用之间存在高度相关。


  在总结1992年的许多研究时，约翰·莫纳汉教授说：“近期开放并可自由获取的数据表明了一个我并不想看到的结论：不论测量精神障碍患者的暴力行为出现率，还是测量暴力行为人群当中的精神障碍发病率，不论取样人群是接受治疗的犯人、机构当中的患者，还是从开放社区随机选择的人，不论将多少社会和人口因素纳入统计考虑，结果似乎都显示精神障碍和暴力行为之间存在相关性。”1996年针对此类研究进行的编辑总结中，彼得·马尔祖克博士补充道：“过去十年中，研究证据已经充分证明暴力、犯罪与精神疾病之间存在紧密联系，不应该排除或忽视它。”而在2000年4月《纽约时报》有关“鲁莽杀手”的一系列报道中提到，100名凶手当中，有48名“曾被诊断为某种精神障碍，其中最常见的是精神分裂症”，并认为在20世纪90年代“冲动杀人的情况似乎有所增加”。


  应该强调的是，美国是一个充满暴力的社会，这种大背景下，精神分裂症患者在总体暴力事件中占比非常小。应当再次强调的是，大多数精神分裂症患者不存在攻击和暴力行为，但是向持偏见者反复强调有攻击和暴力倾向的患者是少数并不能解决问题。


  精神分裂症患者出现攻击和暴力行为的3个最好预测指标是酒精或毒品滥用、违规用药，以及攻击和暴力行为的过往史。面临这个问题的家庭必须学会识别暴力事件即将发生的线索，并关注这些线索。如果精神分裂症患者出现攻击和暴力行为，最好保持冷静（主要是倾听，但以平静和同情的方式作出回应），保持身体距离，必要时呼救和/或报警。


  
    如何应对有潜在暴力倾向的精神分裂症患者


    •　意识到预测暴力的3个最重要因素是暴力行为史、酗酒或毒品滥用，未服用抗精神病药物。


    •　让患者的治疗团队了解你的担忧，了解患者的过往暴力史。如以书面形式表达会更为有效。


    •　如果患者出现暴力倾向，建议治疗团队使用氯氮平、卡马西平（carbamazepine）、丙戊酸钠（valproate）、β受体阻滞剂（beta blockers）或其他被认为可以减少暴力行为的药物。


    •　将屋内所有潜在武器拿走以确保安全。在某间房的门上安装加固的锁，安装一部电话，以便在必要时作为避难所。


    •　如果受到威胁，保持冷静，保持身体距离（给予患者大量空间），不要直视他/她的眼睛，同情，寻找共鸣点。


    •　身体靠近出口，不要让自己被困。


    •　在电话旁贴上应急号码，必要时不要犹豫，立即报警。如起疑，立马致电询问。


    •　为了应对类似紧急情况，准备一张填好的危机信息表格，警察到达后可以随时转交。表格内容应包括患者姓名、年龄、诊断、目前正在提供治疗的精神科医生或诊所的电话号码、目前服药情况，以及过往暴力行为史简述。

  


  大多数攻击和暴力行为都可以通过规划来预防。如果病人过去曾有一次或多次发作，家人应准备安全设施（如锁好锋利刀具），检查患者服药情况，寻找提高服药依从性的方法（例如强制性门诊治疗），通过控制患者的资金，努力减少酒精或毒品滥用，明确告知其后果（例如如果再次出现攻击和暴力行为，就不允许患者住在家里）。一旦患者违规，则强制执行惩罚措施。


  有一直存在攻击和暴力行为患者的家庭特别令人担忧，家属就像住在地狱里一样。家庭成员往往害怕患者，但同时又觉得对不起他/她，因为他们明白这些行为是由于患者失常的大脑功能所导致的。家庭成员不可避免地感受到强烈而无法调和的矛盾，恐惧与爱，回避和吸引。此后无论患者将来恢复得如何好，无论过去多长时间，家属有关攻击或暴力的记忆都无法完全消除。


  
逮捕和监禁


  虽然少有人讨论，但被逮捕和送入监狱对许多精神分裂症患者来说已成为家常便饭。这是精神疾病治疗系统失败的另一个表现。1990年的一项研究从NAMI成员中随机挑选1401名会员，对重症精神病患者的家属进行了家访，结果显示20％的患者在过去5年内有过被捕经历，40％的患者有过被捕经历。1985年，洛杉矶的一项研究对过往精神科住院患者当中的无家可归者进行了调查，发现他们中76％的人曾经被捕。对于精神分裂症患者来说，坐牢就像去精神病医院一样，简直成了他们生活的一部分。


  当前的情况是，我们无法确保成千上万的重症精神病患者出院后可以得到药物治疗和院后护理，以维持治疗效果，这是去机构化导致的不可避免的结果。早在1972年，加州精神病学家马克·艾布拉姆森就公布了一组数据，显示：随着去机构化的深入，监狱里的精神病患者人数逐渐增加。艾布拉姆森提出了“精神紊乱行为犯罪”的术语，并准确预测到这种情况会变得更糟。


  20世纪80年代，直接追踪精神病患者从精神病医院到监狱的过程成为可能。例如，在贝尔彻的研究中，他追踪调查了132名从俄亥俄州哥伦布州立医院出院的患者发现，在出院后的6个月中，有32％的患者被捕，包括精神分裂症、躁狂抑郁症或严重抑郁症患者等。大多数情况下，他们被捕的原因是疾病复发，因为他们未能坚持服药（例如“赤身裸体走在大街上”）。


  绝大多数被捕精神分裂症患者所犯的均为轻罪，通常都与病情没有得到治疗有关。在上面提到的NAMI调查中，被捕的20％患者当中只有2.6％的人是因为“暴力行为或其他重罪”被捕。其他大多数指控都是入侵、扰乱治安、破坏财产、偷窃、醉酒和行为紊乱。


  对于大多数精神分裂症患者来说，被囚禁的体验从“不愉快”到“人间地狱”，变化较大。遭到警卫和其他囚犯嘲笑是最轻的问题；在一些监狱，“精神病囚犯”穿着不同颜色的制服以便识别。更严重的问题是被殴打、被强奸、自杀，甚至杀人，所有这些都有记载。监狱要求囚犯遵守规则，但遵守规则的前提是大脑思维逻辑正常。对于许多没有得到药物治疗的精神分裂症患者来说，保持正常的逻辑思维是不可能的。这些患者的怪异行为会危害到所有人。加州一份报纸曾报道，一座监狱里的精神病囚犯“将自己的粪便涂抹在身上，企图将自己冲下马桶逃跑”。


  对于家庭来说，眼睁睁地看着患有精神病的家庭成员被捕入狱是一件非常痛苦的事。当然，随之而来的还有耻辱，可更糟糕的是了解到患者在监狱里被虐待或攻击。


  然而，对于少数精神分裂症患者来说情况正相反。这些患者缺乏自知力并拒绝治疗，因此很难让他们接受精神科护理，但如果精神病患者身负法律指控则必须接受强制治疗，这就导致越来越多的政府官员和家庭为了让患者接受治疗而将其扭送至监狱。例如，马萨诸塞州的一位母亲说：“与其等待灾难发生看着患者病入膏肓，还不如指控患者对家人造成威胁或破坏财产，许多家庭都这样做。”家人为了让精神分裂症患者得到治疗而甘愿将其送监的事实，是对我们精神疾病治疗系统的可悲注解。


  
自杀


  精神分裂症患者超额死亡率的最主要因素是自杀。一份综述指出，“自杀是精神分裂症患者过早死亡的首要原因，10％～13％的患者死于自杀”；最新数据估计为5％，而一般人群的自杀率约为1％。


  抑郁是正常人群自杀的主要原因之一，精神分裂症患者也是如此。多数患者在病程中会经历明显的抑郁症状，这一点应该引起精神科医生对抑郁症的警觉，使用抗抑郁药物治疗患者。抑郁症可以由疾病过程本身引起（即精神分裂症影响大脑化学反应从而引起抑郁症），也可以由患者意识到自己疾病的严重程度所导致（即作为对疾病的反应），偶尔也会因为抗精神分裂症药物的副作用。抑郁症必须要与精神分裂症所导致的运动减慢（运动不能）和思维迟缓相区别，后者是精神分裂症的症状。


  大多数自杀的精神分裂症患者会在患病后的前十年内选择自杀。其中约四分之三是男性，和预期相符。风险最高的人群包括那些经历过缓解和复发、具有良好的洞察力（也就是说，他们知道自己生病了）、对药物反应不良、社交隔离、对未来感到无望、目前功能水平与早期生活成就之间存在巨大落差的患者。具有以上这些抑郁症特质的患者，存在高自杀风险，应予以重视。最常见的自杀时间是突然复发之后的病情缓解期。


  最新数据还表明，未能得到充分治疗的精神分裂症患者的自杀风险增加。芬兰一项对92名精神分裂症患者进行的研究发现，“多数受害者（78％）处于发病期，其中超过一半（57％）的人要么没有遵从医嘱服用适宜剂量的抗精神病药，要么完全没有服药”。同样，比利时学者对64名自杀精神分裂症患者进行的一项研究发现，“自杀组患者与对照组患者相比，不遵医嘱服药的情况是后者的7倍”。


  偶尔也有一些处于精神分裂症急性期的患者意外自杀（例如，他们可能觉得自己能飞，或因有声音告诉他们这样做，所以他们会去跳楼），但大多数自杀的精神分裂症患者都是蓄意自杀，通常经过了周密的计划。像所有诊疗过大量精神分裂症患者的医生一样，我的一些患者最终选择了自杀，他们的死亡让人无比悲痛。


  然而，一些自杀事件唤起的不仅是悲痛，还有愤怒。有些情况本来是可以预防的，比如有些患者没有得到充分治疗，还被告知别无他法；还有一些本来坚持服药、病情稳定的患者，遇到一个给他减药并实行内观心理治疗的医生，导致病情恶化。我希望这些自杀事件是偶然事件，但事实并非如此。精神分裂症患者自杀率高的部分原因是我们的体系不完善（或者更准确地说，不系统），但患者却不得不依赖这一系统。


  精神分裂症患者的家人和朋友可以做些什么来降低其自杀的风险呢？最重要的是保持警觉，尤其是处于抑郁以及刚刚从复发中恢复的那些患者。有过自杀企图或自杀意念是预测将来出现自杀意念的重要指标。表达罪恶感、无价值感、对未来感到无助、不愿制订未来计划、整理个人事务（例如将珍贵的个人物品赠送给他人或制订遗嘱），这些都是患者出现严重自杀意念的标志。


  一旦观察到这些迹象，家人和朋友应该询问并采取行动。询问他/她是否有自杀企图（例如，“我知道你最近很压抑，很担心你。你打算要伤害自己吗？”）。有些人害怕提及自杀，因为他们担心这样做会把自杀念头植入患者脑中。这样想是不对的，提及自杀往往会让患者如释重负，进而讨论自杀的想法和计划。大多数打算自杀的人内心情感都很复杂。不要直接与患者争论自杀正确与否，而要指出不要这样做的原因。此时，一个很好的理由就是承诺在未来数年内将会出现副作用更小、疗效更好的药物。


  采取行动是指拿走患者企图自杀使用的工具（例如枪或药丸），以及身边的类似器具。采取行动还意味着要告知精神科医生，让他/她了解患者的自杀意图，并敦促其积极治疗患者的抑郁症。具体来说，要询问精神科医生是否考虑使用锂剂治疗；有充足证据证明锂剂可有效降低自杀意图。如果精神科医生不愿意采取行动，可以将你的建议和忠告以挂号信的形式发过去，必要时在信中提到你已就此案咨询过律师。精神科医生看了以后就会明白。某些情况下，在抗抑郁药起效之前有必要对患者进行精神科住院强制治疗，以确保其安全。


  尽管家人和朋友都尽了最大努力，但是有些精神分裂症患者还是会自杀。如果家人和朋友都尽其所能帮助过患者，那么他们不应该感到内疚或自责。自杀是精神分裂症患者结束这一疾病悲剧的终极手段。
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第十一章

  病人和家属如何应对精神分裂症？


  





  我个人认为，家属照顾精神分裂症患者的悲惨之处只有那些亲历的人才能理解。他们内心的平静不复存在，他们付出几倍的心血，他们投入所有的时间，他们的财富锐减，为治疗病人花光积蓄……病人给他们带来的痛苦，同样也影响到他们的邻里和朋友。


  塞缪尔·伍德沃，1821


  



  伴随精神分裂症的是种种现实问题。其他慢性疾病，例如小儿麻痹症、肾衰竭和癌症，也能在情感层面、身体层面，以及经济层面拖累病人和亲属。若疾病开始影响病人大脑，照看病人就需要花费巨大精力。无论一个人做过多少，无论如何尽力，都会感到远远不济的无力感。


  患精神分裂症非常麻烦的主要原因，是大多数人不理解这种疾病。一位母亲对此深有感触，她的大儿子患有肌肉萎缩症，“他随处都可以得到情感支持。他的疾病显而易见，所以社区、家庭成员和朋友都会打开心房，用他们的方式来帮助他生活得更好”。与此相反的是，她患有精神分裂症的小儿子“却被所有人误解。他也是重度残疾，但是他的残疾是隐而不露的。他看起来是健康、强壮的年轻人……但邻居们都忽视他……他们不理解他。归根结底，他们希望他走远点”。


  
正确的态度


  形成对待疾病的正确态度，是个体或亲属熬过精神分裂症所应做的最为重要的一件事。实际上，如果解决了精神分裂症的两大问题：自责感和羞耻感，那么自然会产生正确的态度。这两大问题是困扰很多家庭的根源，让很多家庭止步不前，家庭成员之间关系恶化、争吵、互相指责。自责感和羞耻感（Scylla and Charybdis[1]）是精神分裂症的两难处境。


  第五章和第六章已经清楚说明，自责感和羞耻感完全是不合理的。没有任何证据表明精神分裂症是由病人童年期或成年期被对待的方式造成的；这是一种生物性的大脑疾病，与童年期或成年期的人际事件无关。但是很多人却不这么想，他们的感受很大程度上取决于精神病专家对他们说的话（或是隐含在话语中的意思）。路易斯·威尔逊在他的《陌生人，我的儿子》中描述了这种心理：


  



  母亲：“所以是我们造就了托尼今天的样子吗？”


  精神病医师：“我们这么说吧。每个孩子出生后都是一块白板。上面的东西，”——医生用粗短的手指，指着我说，“都是由你写的。”


  其结果可想而知，母亲在夜里失眠，回忆她曾经做过的所有可能导致精神分裂症的事情。


  世界上所有的母亲、父亲、兄弟或是姐妹都对家人做过一些让自己后悔的事情。毕竟我们不完美，所以我们会由于嫉妒、愤怒、自恋，或是疲劳而讲出冲动的言语或做出冲动的行为，我们不必因此感到惊讶。幸运的是，我们有能够自愈的心灵，能够吸收外界的冲击，不至于支离破碎，不至于留下永久的伤疤。他人无法造成精神分裂症，他们只是错怪对方造成了这样的结果。


  此外，不仅病人的家属会指责其他人造成了这样的疾病，病人本身也许也会这么做。詹姆斯·韦克斯勒的《在黑暗中》一书提到，他儿子曾对他怒吼：“爸爸，我不是生下来就这样的。”在《陌生人，我的儿子》一书中，路易斯·威尔逊记述了他儿子的话：


  



  “我前些天读了一本书，”托尼说道，“书在药店里。我站在那里直到读完。”


  我们等着，他的表情凝重，让我们感到担心。


  “书上说如何做个好父母。书上还说，人们得病……我这种病……是因为他们的父母不合格。”


  



  因为疾病而怪罪他人，这成倍地加剧了精神分裂症的悲剧性。疾病本身是大脑的慢性疾病，也是一般可控的个人与家庭的不幸。但当家庭成员相互责备起来，这个疾病就会瓦解家庭结构的根基，变成巨大的不幸。精神分裂症中，家属因相互责备造成痛苦是不争的事实。


  一些精神病专家研究了父母和家庭成员导致精神分裂症这一说法所造成的伤害。精神病学家——同时作为医生——通常不认为他们自己会导致伤害。现在我们知道并非如此，精神病学家在20世纪似乎给病人带来的坏处大于益处。这些伤害并不是恶意为之；实际上据我所知，没有哪个精神病学家是充满恶意的。因为彼时精神分裂症心理动力和家庭关系理论的盛行，这些伤害通常是无心为之（见第六章），但是确实造成了伤害。威廉姆斯·阿普尔顿是曾提及这个观点的少数精神病学家之一，他分析了精神病医生将精神分裂症病因归咎到家人身上所带来的意想不到的后果：


  



  遭到恶劣对待的家属产生了对病人来说有害的报复行为。他们不再愿意容忍病人造成的麻烦，不再愿意为病人调整自己的行为，在会面时不再提供太多信息，去精神病院的次数也少了。


  



  少数情况下，病人家属会一直感到自责和愧疚。比如，如果父母相信长子的精神分裂症是由自己的行为造成的，他们对待幼子的态度就会发生变化，他们相信这能够阻止幼子也变成精神分裂症病人。而实际上，如果他们知道精神分裂症是随机发生的生物性疾病——正如研究证据指出的那样——他们的努力无疑是徒劳的。愧疚感给这样的家庭提供了疾病尽在控制中的错觉。另一种持续感到愧疚的家庭是由于家庭本身就活在一种愧疚方式中。这些家庭中的成员长期感到愧疚，被愧疚感淹没，总是在责怪他人。在这样的家庭中，正如一位母亲曾经这么对我说的，“愧疚感会持续不断”。我鼓励病人尽量少待在这样的家庭环境中，因为长期来讲，这是有害的，对生活无益处，更不用说还患有精神分裂症。


  与自责感对应的是羞耻感。病人家属如果相信是因为自己的原因导致了病人患病，那么他们无可避免地想要隔离病人，隐藏病人患病的事实，不对邻居承认病人患病，或是想方设法撇清自己跟病人患病的关系。病人因此而对家属感到愤怒也就不足为奇，病人会降低控制自己怪异行为的意愿，也许会在阿加莎阿姨[2]面前脱光衣服。这样的行为使得家属的羞耻感增加，让他们更加疏远病人，对他们感到气愤。如此循环，羞耻感和愤怒将一直持续下去。


  教育可能会解决自责感与羞耻感的问题。一旦家属理解疾病并非由他们引起，自责感和羞耻感常常会显著降低，病人的生活环境也会有所改善。究竟谁应该为这样的疾病负责，应该由全体家庭成员一起讨论，病人如有可能的话也参与进去。一旦开始，在讨论过程中出现的信念和恐惧会很激烈，但是当自责和愧疚的情绪得以解决后，应对精神分裂症就变得容易得多。一位病人如此说道：


  



  一旦你卸下了包袱，和专业医生合作，接下来就容易多了。如果你没有做错什么，你也尽了全力，那么也就没有什么值得羞耻的地方。你可以大方“出柜[3]”。“出柜”后的解脱感给你继续前行的力量，你也将获得越来越多的支持。


  



  当自责感和羞耻感被置于一旁，对待疾病的正确态度就自然而然生成。正确的态度包括4个要素，可以称之为“SAFE”态度：希望感、接受疾病、家庭平衡，以及合理的期待。


  
    正确态度


    希望感（Sense of perspective）


    接受疾病（Acceptance of the illness）


    家庭平衡（Family balance）


    合理的期待（Expectations that are realistic）

  


  希望感。希望感似乎不适用于精神分裂症。作为可能是人类最不幸的疾病，如何能有希望呢？但正由于精神分裂症这种不幸的疾病，希望感才是必需的。没有了希望，一个家庭将会被拖垮，无法承受疾病的反反复复。我见过的能够成功应对精神分裂症的家庭，不外乎保持希望，从容面对。


  我所指的希望感是什么？我当然不是说要去嘲笑那些病人，而是要和他们一起开怀大笑。好比说，儿子的病情每个秋天复发，需要住院治疗，坚强的家属可能会跟这个儿子开玩笑说：“你总是在医院里刻南瓜[4]。”另一个家庭的万圣节聚会中，一位家属打扮成苯甲托品药片的模样——苯甲托品是缓解精神分裂症副作用的药物。我曾经送我那患精神分裂症的妹妹一件套装作为礼物，她的反应是：“我穿这套衣服不好看，我不要。”像这样直白的回复常常出现在精神分裂症病人身上，这样的回复显然不符合我们习以为常的礼仪规范，特定情况下我们可能会这样说，但一般不会。在这些情况下能和精神分裂症病人一起欢笑，对每个人来说都是有益的；愤怒则毫无益处。


  精神分裂症中希望感的最好例子可能来自研究者墨菲（H.B.M. Murphy），他在加拿大的一处小村庄进行了精神分裂症调查：


  



  我们第一次接触精神分裂症的情形，实际上并不那么羞耻或让人窘迫。病人说事情发生在我妻子有次去他们家拜访时，她注意到客厅沙发上盖了张毯子，下面似乎有什么东西。过了一会儿，当他们在喝茶时，毯子动了起来。我妻子当时有点吓到了，他们说：“哦，那是埃克托。他总是像这样把自己藏起来。”然后他们就继续喝茶了。


  接受疾病。对于病人和家属来说，这是正确态度的第二个重要组成部分。接受不代表放弃，只是承认疾病是真实存在的，不能轻易治愈，会给病人带来诸多障碍。接受事实本身，而不是期待中的那样。


  埃索·利特是一位言语流畅的精神分裂症病人，他这样描述接受患病这一事实所遇到的问题：“我总是在想，如果没有患病，我的生活会是什么样，我将会变成谁，我能取得什么成就。”然而如果接受患病这一事实，病人就会如释重负，正如另一位患病女性这么描述道：“在我接受我患病这个事实后，清晨变得那么明媚，那么清冽，在此之前，清晨总是阴郁、愤怒而伤感。接受事实后，一切如释重负。”


  一些父母会因为孩子患病而长时间悲伤，很难做到接受。罗莎琳·卡特在她的《帮助精神病人》一书中，引用了一位母亲的话：


  



  “我几乎每晚入睡前都会哭泣，”她继续说道，“我看见路人会哭，当我想到即使有一种‘神奇’药物出现，斯提芬妮的人生也早已失去了一部分，我就会哭。当我想到她不可能和男生出去参加舞会，也永远不会结婚，不会成为母亲，不能像别人一样体验人生，我就会哭。”


  “我哭是因为我的大女儿能够代表她的法律事务所在全世界走来走去，而斯提芬妮只能坐在床上，坐在院子里。我哭是因为我的二女儿能在本地报纸上发表文章，但斯提芬妮只能抽着烟，听她的那些‘声音’。”


  



  很多精神分裂症病人和他们的家属从来不试着接受疾病。他们日复一日年复一年地否认疾病，假装疾病不存在。能够接受疾病这个事实，其实对每个人都是一种解脱。一位母亲记述她的女儿得知自己是那百分之一的患病者时的反应：“好吧，从概率上讲虽然患病的是我，但我有一个支持我的好家庭，而且我已经患病了，那么别的人就不用得这个病了。”如此出众的态度是应对疾病的理想态度，但很少有人能做到，因为如此有远见、如此心地善良的人太少见了。


  不幸的是，我们看到的更多是患者和家人表达出的愤怒。愤怒常指向创造世界的上帝，因为这个世界有精神分裂症存在，愤怒指向不幸的命运，指向日渐衰弱的病人，或是造成疾病的那一个人。内心的愤懑逐渐表现在外在行为上，因为病人的缘故，他们不得不取消自己的社交活动，再逐渐发展成为涌动在他们刻薄的日常行为下的致命痛苦。少数情况下，愤怒不会表现出来，而是转向内部，表现为抑郁。


  无论什么时候，如果我遇到这样的家庭，我都希望我能送他们到佛教寺庙禅修一个月。在那里，他们也许能够学会东方哲学里的接受生活本身，这种态度对于应对精神分裂症来说无比重要。这种接受将精神分裂症当成生命中的一场灾难，却不会让它侵蚀生命最核心的部分。正如一位母亲告诉我的：“你无法阻止悲伤的鸟飞过你的头顶，但是你却能够防止它把你的头发搞成一堆乱麻。”


  家庭平衡。对待精神分裂症的正确态度中，很重要的一方面是平衡患者和其他家庭成员之间的关系。那些自我牺牲、忘我奉献的家属，常常是出于他们对造成病人疾病的非理性愧疚感。在家照顾精神分裂症病人，可能每周需要花费168个小时；更何况这个工作没有任何报酬，也收不到任何感谢。谁来关心这些照顾人的人，除了母亲还有谁来照顾？我们如何平衡别的孩子的需求？如何满足父母的需求，如何让父母每隔一段时间得到休息？冷静而理性地处理这些互相冲突的需求非常重要，需要知道病人的需求并不总是放在第一位的。例如，有时候为了家人的需要，可以将病人暂时送入精神病院；精神科医师也需要意识到病人家属的这种需求，并支持他们的决定。


  合理的期待。改变一个人对未来的期待是困难的，但是绝对值得尝试，因为改变之后常常伴随的就是接受疾病。如果一个病人在患病之前人生很有希望，那么这种改变自然更加困难。这样的家庭年复一年地坚信病人有朝一日会痊愈，东山再起。他们制订一些严重不切实际的计划，为孩子上大学或是盛大的婚礼存钱，家庭成员互相粉饰太平，想象“当他再次恢复过来时”的情景。


  这不切实际的幻想的问题在于病人自己都知道这是幻想，幻想把他（她）置于一个极其不利的处境。病人除了好起来，没有任何方式可以取悦家人，而病情又不是他（她）能控制的。一些研究者已经注意到这种问题，并且警醒家人适度降低对病人的期待。病人家属降低他们的期望，他们自己也会快乐一些。克里尔和温在一次病人家属的访谈中记述道：


  



  一些家属提到，放弃幻想出乎意料地成了不快乐生活的转折点。“只要你放弃了这些幻想，”一位母亲说道，“那就开始振作起来。”“一旦你认识到他再也不会被治愈，你会感到轻松很多。”家属降低他们对病人抱有的期待和幻想，是他们从容应对疾病的第一步。


  



  另一位病人说，“在被迫接受现实，意识到问题的严重性之前，你已经经历了最糟糕的情况，抑郁到了极致。经过了这些，你就不会允许自己的期望过高，将你自己置于一个不断失望的境地中”。


  这并不是说家属就不能对病人抱有期望。理查德·拉姆是众多致力于治疗精神分裂症病人的精神病学家之一，他曾经说道：“意识到一个人的能力有限，并不代表我们对他没有任何期望。”但是期望必须要切合实际，和精神分裂症病人的能力相符合。正如有小儿麻痹症患者的家庭不应该期待患者的腿会完全恢复正常一样，精神分裂症病人的家属也不应该期待病人的大脑会完全恢复正常。精神病学家约翰·温写道：


  合理的（不是过于情绪化的）期待很难判断。这个标准对于专家来说都很困难，那么对于家属来说无疑困难一千倍。尽管如此，我们必须谦虚地承认，很多家属通过不断试验和修正，在没有专家的帮助下，对病人产生了合理的期待。


  



  降低对病人的期待，使得家属多年来可以第一次和病人一起享受和分享欢乐。例如生病前是娴熟横笛手的病人，会再次拿起横笛，吹奏一些简单的乐曲，病人和家属都会享受这份成就。无论明里暗里，家属都不会再有“等你好起来你就会再次参加演奏会”的期待。与此类似，假如病人能够自己坐公交车，或是独自去商店，或是骑自行车，那么病人的这些成就本身就值得庆祝——作为一个大脑无法正常工作的病人的巨大成就。精神分裂症病人和他们的家属，需要像学习走路的小儿麻痹症患者那样，找到这些成就中的乐趣。奥利弗·萨克斯在他的《把妻子误当作帽子的男人》一书中，通过大脑受损的丽贝卡仍然能感受到生活中的美好事物，很好地表达了这种态度：


  



  表面看起来她有很多障碍和残疾……但是在更深层次，她没有一丝一毫的问题，反而有冷静和完满的感觉，生命完全绽放，灵魂深邃而高尚，与其他人一样……我们过于注意病人的缺陷，但是丽贝卡是第一个警醒我的病人，我忽视了那些人性中没有受到影响且保存完好的部分。


  
教育的重要性


  对精神分裂症的了解越多，越有可能持有正确的应对态度。诚如艾德·弗朗塞尔所言：“我给病人和家属的建议是，尽可能地了解疾病……你知道得越多，你对待疾病可能就越有洞见。”


  很多学习是在当地的病人与家属支持的组织里面完成的。由美国NAMI资助，遍及全美的互助团体每月或每两月举行一次会议，加拿大精神分裂症协会也资助类似的团体，此类赞助被视为这些组织的重要贡献。他们给病人和家属提供了学习疾病的机会，一个从其他患者的经验中学习的机会。


  在更正式的层面上，由乔伊斯·伯兰和佛蒙特州NAMI共同开发的为期12周的“家庭到家庭”教育课程已经取得了成功。在NAMI的资助下，这个课程在全美43个州得到推广，惠及超过30万家庭成员。课程被翻译为西班牙语、意大利语、汉语[5]、越南语以及阿拉伯语，课程包含250页材料文件，每年持续更新。“家庭到家庭”课程被认为减少了家庭成员的压力并促进了他们问题的解决。


  除了“家庭到家庭”课程外，病人和家属也开发了众多教育课程。这包括由NAMI资助的“同辈对同辈康复教育课程”、“池塘里的鹅卵石：在慢性神经生物疾病中生存”、管理精神分裂症症状的课程、“精神分裂症：家庭教育课程”，以及由其他团体如“喷泉之家”[6]开发的课程。


  
病人的生存策略


  对于病人来说，与疾病作斗争是最大的挑战。近年来，病人和精神病专家提出了很多建议。这些建议能够帮助病人应对疾病。


  大部分病人在有日常行为规范和指导意见的情况下，能够较好地生活。他们能够预估压力，沉着应对。病人埃索·利特认为，“一个可控的环境也许对我来说相当重要，因为我的大脑并不总是可控的。我需要一一厘清思路”。


  能够成功应对疾病的病人大多都有特定的方案。找到和处理特定的压力源是方案的一部分。例如，利特将她的四方案概括为“意识到什么时候感觉到压力；找到压力源；从过去的经历中找到在相似情况下有效的应对方法；执行这个应对方法”。在病人的钱包里放上记有应对方案的小卡片，或许会有帮助。


  应对精神分裂症的一般策略包括运动、合理饮食以及发展兴趣爱好。一项研究报告指出，运动能改善精神分裂症病人的睡眠模式，增强自尊，减少听幻觉。处理听幻觉的其他方式包括第七章中所描述的认知行为治疗，还包括本章推荐阅读中，由桃乐茜·卡特等人在“病人应对听幻觉的策略”中总结的一系列病人自己发展的方法。


  应对其他症状的策略多种多样，富于想象力。埃索·利特总是选择“面对门的座位，背靠墙壁而不是其他人”，或是“告诉别人自己的疑问，例如他们是谁、他们要去哪儿，诸如此类”来缓解她的被害妄想。


  弗雷德里克·弗里斯博士是一位曾因被害妄想症状而住院治疗的心理学家，他把患上精神分裂症比作一个人来到自己的语言、习俗和想法都被视作天外来客的异国他乡。基于此，为了能够更好地理解病人与正常人行为的差异，他建议研究“慢性正常人（CNPs）”。例如，他认为正常人交谈时会盯着对方看，但是“我们易分心，如若我们谈话时看着对方，我们将会看到对方的面部表情，这让我们很难集中精力在谈话内容上”。弗里斯博士对精神分裂症患者提供了很多实用的建议，比如，“不要在慢性正常人能看到你的地方和你听见的声音交谈，这会让他们感到不舒服”。弗里斯尽管患有精神分裂症，但是他从未失去幽默感，使他声名在外的另一件事是，他随身携带一张卡片，当别人对他感到不愉快时，他就会展示这张卡片：


  



  不好意思。我得告诉你我身患精神分裂症。一旦我被斥责、轻视、侮辱，或是受到残忍对待，我的情绪一般会崩溃。我能请求你用一种不让我崩溃的方式，重新阐述一下你想说的吗？


  



  精神分裂症患者为了生存下去可以做的很重要的一件事是加入自助团体。自助团体可能有各种各样的名称，例如康复国际[7]、成长[8]、精神分裂症匿名组织[9]、靠我们自己[10]、远离精神病。所有这些组织都能够提供支持和教育，用一位病人的话说，是一个“做我们自己”的地方。例如，1985年由精神分裂症患者乔安妮·范本尼克在密歇根州建立的“匿名精神分裂症”自助团体，他们提供伙伴关系、教育，“帮助那些想要从精神分裂症或类似疾病中恢复过来的病人重建尊严和目标感”。他们现在已经有超过160个章节的“匿名精神分裂症”材料。


  近来，越来越多的精神分裂症病人自己也提供精神卫生服务，这让人兴奋。在很多社区，他们经营收容中心，帮助精神病患者。旧金山的精神病治疗机构培训和雇佣精神分裂症患者作为“同辈顾问”。在加州圣马特奥市，“同辈顾问”被雇佣来进行艾滋病宣传教育，为刚从精神病院转出、住家治疗的精神病人提供支持。在丹佛，精神分裂症病人会接受为期6个月的培训项目，训练他们成为个案管理助手，他们在全国各地的社区精神卫生中心起着重要作用。丹佛的消费提供者项目在得州、华盛顿以及马萨诸塞州得到推广，理论上来说，这代表了未来精神卫生服务的方向。


  病人生存下来的另一条重要策略是成为“药物通”。尽可能多地阅读你正在服用的药物的相关说明，直到你和你的医生知道的一样多，甚至更多。实际上，这么做的目的是，在必要时能够（礼貌地）告诉你的医生一些他/她不知道的东西。成为“药物通”的第二步是做一份药物列表，记录已服用时长、剂量以及副作用。这份列表要持续更新，并且有必要把它交给治疗过程中涉及的医生看。即使你与一个精神病医师每3个月只见15分钟，出示这份药物列表仍然有助于他/她诊断病情。对药物有强烈反应的病人，以及那些服用存在潜在严重药物交叉反应（例如氯氮平和苯井二氮）的病人，需要时刻佩戴“医疗警报手环”，确保病人在失去意识或是精神病发作时，能够得到恰当的治疗。


  成为“药物通”的最后一步是列单子，上面写上你想要但因为患病却做不了的事情。这些实际上是你服药和参与其他形式康复治疗的目的。这份列表提醒你为什么在服药以及为什么要去尝试可能改善你症状的新药。当然，这份列表需要符合实际，与你生病前的能力相一致（比如，读一本书、毫无恐慌地走进人满为患的房间、至少有一份兼职工作、交男朋友等）。如果你从来没有学习过钢琴，列表中就不应该包括诸如“成为钢琴演奏家”的项目。


  
家属的生存策略


  近年来涌现出很多研究，关注在家照顾精神分裂症患者的家属。一份包含28项研究的综述中，有17份研究发表于20世纪90年代。这些研究指出，家属拥有的个人时间减少、社交活动减少、健康变差、经济状况恶化，因为必须要有人辞职，全职在家照看病人。家属要充当病人的病历管理人、心理治疗师、护士、房东、厨师、警卫、经济师、管教者和好朋友。这些困难的家庭角色是新近出现的，因为在20世纪60年代之前，大部分的精神分裂症病人都间歇住院治疗。面对这样的挑战，沮丧不可避免，一位母亲如此描述：


  



  有时我感觉自己像一个社交主管。我需要为我的女儿安排事情做，为她安排地点。我安排郊游线路、伴游。并不是我不喜欢在卡丽的人生中扮演角色，但是我承认感到挫折。我有我自己的生活，我想要回去，我会对卡丽负更多责任的。


  



  这样的家属需要专业精神科医生的支持，但是他们往往没法得到。为了让这样的家属得到精神科医生的支持，澳大利亚的一些精神科医师和患者家属为医师开设了专门的培训课程。在美国，加州里弗赛德县精神卫生局专设了一个职位，称为“家庭支持师”，他们主要负责支持家属以及训练专业人员；这种设置已经在美国的很多市县得到推广。


  不论病人是否住家，家属都必须面对一些基本的问题。常见的一个问题是家属应该如何对待精神分裂症患者。一般来讲，较为成功的方式是自然而然地对待精神分裂症患者。这点可以从各大精神病院的护士身上得到验证。受医生和家属尊重的护士给病人应有的尊严。而做得较差的护士则恰恰相反，不尊重病人。这通常是因为护士不懂或是害怕精神分裂症患者。所以“家属应该如何对待精神分裂症患者”的答案很简单，就是温和对待。


  但除此之外，精神分裂症作为一种疾病确实会在某种程度上改变他人对待患者的态度。这些改变开始于第一章中所描述的脑损伤和症状，并可据此预测病情。病人处理各种感觉输入存在问题，特别是同时处理两种或多种刺激。如果我们能时刻记得这点，那么就知道该怎么对待病人了。


  例如，交谈时语言要简短，简洁不含糊。正如一位病人家属所言：“交谈时要看着这个人。说话短促、简洁、成熟……清晰实用……每次交谈意思清楚、不含糊，不提供过多选项。”


  另一位母亲如此描述她和她患病的儿子之间的交流：


  



  我儿子应对周围所有的事情似乎都存在困难。他反应慢，认为自己难以应对“扑面而来的所有事情”。这些时刻，我就有必要使用简单的句子，慢慢说。问一个答一个。降低复杂度很重要。强烈的情绪让他很难思考我说的东西。但是不管我有多焦急，也不会催促他。耐心是必需的。


  通过纸条或是电话表达需求有时候比面对面更有效——我也不确定个中缘由——有时我的出现会让他应接不暇。


  



  每次只问精神分裂症病人一个问题。“亲爱的，玩得开心吗？谁和你一起去的？”这样的问题对于普通人来说也许是再直白不过的两个问题，但是对病人来说，可能就太多了。


  试图劝说精神分裂症病人不去相信那些妄想信念往往会无功而返。这么做只会引起误会和愤怒，正如约翰·温所言：


  



  病人倾向于发展出突发非理性恐惧。例如他们可能开始害怕房子里的某个房间。也许他们会告诉家属为什么会害怕。“那个房间里面有毒气泄漏”或是“那个房间的床下面有蛇”。刚开始家属会不知所措。一些人承认，在试图说服病人放弃某些想法而病人拒绝时，他们饱受挫折，因而大动肝火，但他们发现这只会让病人十分低沉，病人的想法依然像以前一样毫不动摇。


  与其跟病人争论，不如简单地表态说不同意其观点，这样可以不刺激、不惹怒病人。所以，对“那个房间的床下面有蛇”的回应就是，“我知道你认为那里有蛇，但是我看不到，我怀疑并没有蛇”，而不必断然回复，“那个房间没有蛇”。病人基于某些理由才会相信那里有蛇——也许他/她真的听见了或是看见了。对家人来说，承认病人的感知觉体验而不认可他们对体验的解读非常有用。类似的表述是，“我知道你有理由相信那里有蛇，但是我认为这些理由是由于疾病影响了你的大脑”。


  病人的亲友常常试图用讥讽或幽默的方式来处理病人的妄想信念。例如，对病人关于蛇的信念，他们可能这么回应：“对对对，我也看见了。你还看到厨房里的响尾蛇了吗？”这样的回应于事无补，常常令病人感到困惑。这也会加深病人的妄想信念，使得他们更加分不清现实和幻觉。一位病人，自觉喉咙里有老鼠，要求医生查看，医生讽刺地说，老鼠藏得太深看不见。病人恢复一些后，他回忆道：“我宁愿他们明明白白说看不到老鼠。”这是一个好建议。


  另一个处理病人妄想信念的方法是鼓励他们私下里表达这些信念。对家人和朋友说床底下有蛇无妨，但是如果病人在拥挤的电梯，或是对着店里的销售员说这些，那就相当尴尬了。病人常会感激你坦率直白地讨论这点。克里尔和温指出：“更实际的目标是降低这些信念对病人公共场合行为的影响。很多病人都能理解这样做的用意，将怪异行为限制于私人场合，如和自己交谈、表达怪异想法等。”


  跟病人交流的一个障碍在于，他们无法进行正常对话。“一位病人每晚回家后，沉默着吃完他姨妈做的晚餐，就径直回到房间……他的姨妈是一位孤单的老人，是很乐意和他说上几句话的。她被病人毫无交流的行为搞困惑了。”这样的病人常常能意识到但无法参与到对话中。“一位年轻病人的家人与他讨论家庭琐事，他只是沉默地坐着，或是自言自语。但是后来，家人发现他经常和医院里的护士交谈，讨论他们讨论过的家庭琐事，说明他完全不像表面看起来那样没有听进家人说的话。”很多这样的病人倾向于不和周围的人直接交流。“一位女士说，当她听到她朋友患病的侄子想要来拜访她朋友时非常惊讶，‘我没有想到的是，他来了过后就坐在椅子上一言不发’。”


  家属与病人沟通的另一个类似障碍是病人无法正常表达情感。很多时候，病人即使是对最为亲近的家属也表现出冷漠和距离感。这种超然世外的情感在很多病人身上都可以观察到，应给予理解。面对这样的冷漠，最困难的是不要认为这是在针对自己。病人也许会觉得，对宠物表达情感比对家人更为容易，所以给病人养只猫或狗有时候是个不错的主意。


  一个共性问题是，病人社交回避时家属应如何举措。意识到精神分裂症病人有社交回避的需求是很重要的。一位母亲写信告诉我，她和她患病的女儿在一起做饭，她女儿说：“妈你走开，我想一个人待着。”有时候回避会非常夸张。我有一位病人，她曾把自己关在房间里面整整一周，只有晚饭时才出来。


  面对社交回避应该如何做让人困惑。你是坚持让病人走出房间进行社交活动，还是让他们待在房间里？一般来说，答案是让他们一个人待着。假如社交回避严重过度，或是持续太久，则有可能会促使更加严重症状的复发，此时需要精神病医师作进一步评估。但在大部分情况下，回避只是病人应对混乱大脑的一种手段，也是一种合理反应。家属需时刻谨记，这种回避不是针对自己的，要继续陪在病人身旁。一位母亲说得很对：“儿子病得很厉害，我们尽全力不去打扰，不试图把他从他自己的世界里拉到我们的世界里，但是在他需要我们支持、需要沟通的时候，我们会在他身旁。”


  在社交场合下，不对精神分裂症病人抱有过高的期待很重要。要记住，他们在吸收感觉信息或是理解话语方面存在困难。为了不给病人增加压力，应尽可能降低在家里举行社交活动的次数和规模。病人一般一次能应对一位来访者，一群人对他们来说相对过多。所以，带病人参加集体聚会或户外聚会，对病人来说，常是困难且让他困惑的经历。


  多尝试使病人感到愉悦的休闲活动。那些只有单一（或主要）感觉输入的项目通常最为合适。正因为如此，病人喜欢看卡通或是旅行纪录片，而不能理解有故事情节的电视剧。拳击比赛比棒球比赛更有吸引力。视觉场景，例如马戏或是冰雕，常常是令病人愉悦的，但是戏剧则不然。当然这方面病人各有偏好，有必要尝试不同的可能性。需要注意的是，病人患病前喜欢的东西，在他们患病后，不一定还会喜欢。


  家属常常落入的陷阱是将一些病人也不想有的行为通通归因于精神分裂症。这应该称为“疾病陷阱”。病人的每一个小缺点，包括忘了捡起地上的脏袜子，或是忘了拧上牙膏盖，都被归罪到精神分裂症上。家属需要时刻提醒自己，人类生来就带有很多缺点，即使是圣人也难免有瑕疵。尽量控制将所有事情怪罪于精神分裂症的想法，问问自己过去一周做错了什么。顺着这个逻辑，我们应该允许精神分裂症病人时不时不高兴一阵，就像我们允许没有患病的人一样。我们每个人都需要这样的时刻，因为我们的神经化学和神经生理机制并不总是工作得完美无缺；如此对待病人应该成为一种常识，成为一种默认的礼貌。


  最为重要的是培养处乱不惊的能力。你要有十足的信心来处理任何怪异的想法。如果病人的听幻觉早晨时比较严重，只要假设声音真实存在就好，就好像一个人的关节炎日益严重一样。“很抱歉那个声音今天这么折磨你。”一位父亲说，“我从在家照顾精神分裂症病人的经验中学到的最重要的一点，是尽可能冷静。沮丧和幻觉并不是我的错，也不是我儿子的错。我心里可能此起彼伏，但是我的行为要恰当。”19世纪著名的美国精神病学家之一蒲林尼·厄尔讲述过一个处乱不惊的例子。一位精神病收容所的负责人和一位病人一同登上医院的高塔：


  



  他们欣赏高处的风景，病人十分激动，突然一把抓住那位负责人，把他拉向高塔边缘，大声喊道：“我们一起跳下去，就可以永生了！”负责人非常冷静地对病人说：“跳下去！为什么，任何蠢蛋都能这么做。我们走下去，然后跳上来！”这个提议正与病人的幻想相合，因此他们俩就避免了一次危险。


  



  如果病人住家，那么有两点需要注意——独居空间和规律生活。精神分裂症病人需要自己的房间，一个可以用来回避的地方。家属解决这个问题的方式多种多样，有人在后院放置一个小屋子。规律生活对病人大有益处，规律的饮食和劳作、规律的活动能帮助病人更好生活。一位母亲说道：


  



  我觉得规律的生活在那些艰难的日子里特别重要。每天的事情都相似，时间点也相同，一个星期里，每天各有特点但也尽可能持续稳定。这似乎给他一种生活是可以预测的秩序感，也能帮助他形成时间感。


  



  在规律生活逐渐建立的同时，也需要意识到病人可能会无故偏离规律生活。这点在睡眠和饮食上特别明显。一位父亲抱怨儿子：“孩子的母亲要给他做饭，他却不吃。但是两个小时后他又突然想吃了。”针对这种情况的解决方案还是上面这位母亲发现的，令人称赞：


  



  第二个实用建议是用来应对病人突然想要吃饭的情况。至少对于我们的儿子来说，充足而有营养的零食是非常重要的。我会在冰箱里备上酸奶、奶酪和熟食等等；在桌上放着水果；在壁橱里放着肉食罐头。虽然一日三餐也比较重要，但这些似乎比提供规律的饭菜更为重要。饮食时间并不是关键。如果吉姆下午四点吃了一罐炖肉，那么晚饭我只需要准备好，让他在需要的时候加热食用即可。


  



  此外，需要家属提醒病人的是，不管在家还是在外，有些特定的行为是被禁止的。几周不洗澡对每个家属都影响严重。家属也不能容忍攻击性行为（第十章中有讨论）或是危险行为（如在床上吸烟），这些禁令必须很清楚地、不含糊地告知病人。这些行为的后果也要事先明确告知病人，如果行为不可避免，家属需要处理这些行为带来的后果。


  另外一个可能困扰家属的问题是应该给病人多大的独立和自主。这个问题类似于青少年的父母所面临的问题。一般来说，病人应该获得他们能担当的独立和自主，但是这需要一步步来。好比说，病人认为他们能独自去听音乐会，在外面待到很晚，那么应该让他们找机会尝试独自去商店、独自去恢复屋[11]、拒绝毒品、不在公共场合因怪异行为惹麻烦。我知道有病人的家属小心翼翼地跟踪病人去恢复屋，以确保他们不受伤害。若病人要求更多的自主，必须要满足家属设立的一系列规则。例如，假如病人要求独自从家去恢复屋，家属需要告诉病人，如果他能证明对公交线路很熟悉，并且连续两周离家都没有忘记锁门的话，可以试一次。


  做家务活是病人证明自己能获得更多独立性的另一种方式。打扫、清洁、洗碗、倒垃圾、喂狗还有除草，这些家务活都比较适合病人来做。家属有时候不大愿意给病人分配家务，害怕可能出现的压力会让病人症状复发。懒惰的病人会利用这种心理，以此为借口不去完成工作。一位母亲对此表达了不满：“你有很多家务要做时你会很烦，但他就在那儿，一个年轻人，看起来健健康康的，他就坐在那儿，什么也不干。”做家务不会让病人病情加重，这些家务活动在恢复屋和团体项目中广泛使用，它们是病人提升自主性，同时增强自尊的理想途径。我曾见过一些病得很严重的患者，他们做家务活很在行，而且做家务让他们感觉更好。


  最为困难的或许是让病人理财。大部分病人知道发给他们的政府补贴，有一部分可以个人支配，他们认为自己有权按照自己的喜好来花钱。但是需要提醒病人的是，政府补贴的用途是购买生活必需品，例如衣服、食物等。


  少数情况下，病人还是能够管理个人财务的。例如，我认识一位患有严重被害妄想症的女性病人，她大部分时间都存在妄想症状，但是她能每月一次前往银行，管理她的账户。她从来不向医生护士透露她究竟有多少钱。但是大多数情况下，病人是完全没有能力管理金钱的。例如，有的病人会反复把钱给第一个向他要钱的人。对于这样的患者，可以参考他/她是否具有其他能表现出独立性的行为，来决定是否让其管理金钱。例如，如果病人在个人卫生和打扮上有问题，不妨给他们一些钱，让他们自己洗澡。做家务也是病人具有财务自主性的另一个重要标志。


  有关独立性和财务管理的话题可能会导致家庭争端，因为家属无法理解患者正在逐渐恢复。一个人和连穿衣服都需要帮忙的严重精神病患者生活在一起后，会很难认识到几周后病人已经可以独自搭公交、管理每周的零花钱了。家属常常饱受惊吓，伤痕累累，他们反应和调整的能力有限。


  前面已经讨论过，为家属提供教育对帮助他们撑过精神分裂症极其有帮助。支持性团体也很有益处，例如州立和地方性NAMI组织（见附录B）。


  给家属的最后一条生存策略是做患病家人的坚强支持者。充分利用精神健康治疗机构，让其为患者治疗。鉴于大部分州的精神健康治疗机构都已停办，这个策略并不是在安慰家属脆弱的心理，但增强他们的信心对治疗有益。2012年，桃瑞丝·富勒在治疗倡导中心的网站上列举了她为她女儿争取治疗的事迹。名为“不顾尊严终获回报”。


  



  被收治进州立医院3个月后，我那25岁的女儿就已经不再饱受症状折磨，现在已经开始第三年的住院治疗。


  她说她从疾病复发里学习到，不服药是很危险的。像别的患病并正在恢复的孩子的父母一样，我希望孩子持续服药。


  我从她最近的挫折里学习到的一点，就是脸皮要厚。所有我母亲教给我的忠告，不要利用别人、不要要求太多、不要固执己见、不要“挑战权威”，我都没有忘记。但当我女儿虚弱到无法告诉我她的状况时，我每次都厚着脸皮，直接打电话问医院的负责人，搞清楚她的情况。我知道当班护士或许是了解最完整答案的人，也是出了任何状况第一时间做出应对的人。


  “是否需要了解你所在社区里有什么可用的服务？”当然！我在护士当班时与护士沟通，厚着脸皮经常打电话、发邮件给我能找到的最好机构，时刻关注床位信息，我和所有可能照顾我女儿的人交朋友。


  我发现在治疗体系之外的一些厚着脸皮的行为也能起作用。我女儿圣诞节、新年还有情人节，都孤单地在医院度过。虽然有好心人和医院工作人员在旁，但那个地方还是孤单。所以我在脸书（Facebook）上发帖说她有多么多么喜欢在节日收到卡片。结果卡片潮水般寄来，她非常高兴。亲戚们说他们从来不打电话给她是因为不知道说些什么，我告诉他们，“忽略那些你不了解她的部分，只谈论你了解的那些。那些东西还在她身上”。结果一些亲戚就打了电话。当她处在被脑中的声音万般折磨而无法与我交谈的时候，我会告诉她：“我给你念书吧。”我在电话里给她读儿童读物，这也许看起来很悲哀，但是这对我俩来说都是一种安慰。


  我的成长过程中，我母亲总是告诫我不要利用他人、不要要求太甚、不要固执己见。如果以前我有这些行为的话，我母亲会斥责我，认为我应该感到羞愧。但此时我女儿的健康危在旦夕，我完全不顾母亲的告诫，做了很多事，但我从来不感到羞愧，因为这些行为获得了回报。


  
精神分裂症对兄弟姐妹、孩子及配偶的影响


  尽管大部分有关精神分裂症的家庭理论都侧重于讨论患者父母的问题，但是精神分裂症实际上对于别的家庭成员来说也是个问题。兄弟姐妹、儿女、丈夫、妻子、叔伯、姨姑和祖父母都有可能需要来照看病人。所以说，他们也有与病人父母一样的挑战。有一些特定挑战是他们会经常遇到的。


  羞耻和窘迫。家庭成员可能会因为病人的精神病行为而感到极度窘迫。洛葛仙妮·兰斯洛特的母亲曾患精神分裂症，她曾“相信自己是一个孤儿会更好，我总是不愿提及我母亲，否认她，假装她不存在”。凯思琳·戈登生病的母亲想要带着他们“坐在繁忙的马路边几个小时数过往的卡车并写下这些卡车的名称”。一位我认识的年轻女性在返回学校时，在机场被她的流浪的精神病母亲绊了一跤。梅格·利伍古德在迈阿密的十字路口等绿灯时，看到她因患病而无家可归的姐姐从她车前走过，由于窘迫，梅格甚至没有叫她。面对这种窘迫，人们通常的反应是尽可能地远离家庭。


  愤怒、嫉妒和怨恨。患有精神分裂症的病人常常会占据他们家人很大一部分精力和时间，剩下给其他人的就相应减少。温蒂·凯莉记得，她姐姐出现精神分裂症后，“突然间我和弟弟都感到家人没有心思管我们，每个人都为姐姐操碎了心”。乔迪·穆扎木的父亲患有精神分裂症，她曾经“十分嫉妒朋友可以和各自的父亲自如交谈……我有爸爸，却像没有”。愤怒和怨恨也许会很严重，因为家庭的大部分资金都必须要用在病人的治疗上，包括为上大学存的钱。


  抑郁和自责。家人患了精神分裂症后，其他家庭成员会因此失去和病人的连接。阿米·布若多夫心酸地表达了这种感受：


  



  那天，那天之前的很多天，那天之后的很多天，我都无比想念我哥哥，就像想念死去的亲人那样。怀念死去的人会非常痛苦，但是终有一日我们会获得平静、接受事实。但是，为还活着的人悲痛却是无比痛苦的——近在咫尺却又遥不可及。


  



  一位妻子患病的男性这么描述他的感受：


  



  我替我的妻子感到悲伤，25年了，我认识的那个她在1985年就已死去。我想悲痛，但是她又总是在眼前出现。看起来是她，其实却不是。


  



  一位丈夫患病的女性记述道：


  



  我丈夫的精神分裂症就像我们婚姻中的第三者。它一直在那儿。即使服药，我们还是要应对他的被害妄想、他的社交回避、他时时刻刻需要的关注。


  没有患病的家属也许会发展出幸存者愧疚，这是一种在空难和其他事故幸存者中普遍存在的现象。保罗·阿洛诺维茨对此深有体会，他告诉他患病的兄长他就要结婚了，他的兄长平静地答道：“真有意思，你都要结婚了，而我连女朋友都没有过。”


  成功的压力。病人的兄弟姐妹或是孩子会为了补偿病人而想尽可能变得优秀。在一项针对父母患病的孩童的研究中，考夫曼等人将这种极有能力的孩子命名为“超级儿童”。


  患病的恐惧。大部分病人的兄弟姊妹和子女都会担忧自己也会发展出精神分裂症来。正如洛葛仙妮回忆的一样：“和患病的母亲一起长大是非常残酷而令人担忧的，这妨碍了自我感的发展。我害怕会和母亲一样，也有什么毛病。”


  被迫承担不情愿的责任。精神分裂症改变了家庭关系，这种改变通常是深刻的。玛格丽特·摩尔曼在《我姐姐的监护人》一书中，描述了从妹妹转变为母亲角色的艰辛。丈夫和妻子，如果一方患病，他们就要转变为另一半的父母的角色。乔迪记述了她父亲的疾病带给母亲的影响：“她知道这个该死的男人已经废了。她再也不是他的妻子，而是他的监护人。”凯思琳的双亲都患有精神分裂症，她在4岁时就“意识到不能相信父母让我做的事情，不能相信他们的行为”，在9岁时就已经成了“家里的主人”。


  家属可以通过安排病人做很多事情的方式来减轻家人患病的负担。教育是首要的，即使是家里的小孩也要包括在内，他们的学习能力比大部分人想象的要强得多。一些有关家属患病问题的书籍和文章见本章的参考文献。支持性团体会很有帮助，包括针对家属的团体。朱莉·约翰逊的兄弟患有精神分裂症，她设计的帮助病人兄弟姐妹的八阶段治疗方法，罗列在她的《隐性受害者：隐性治疗》一书中。接受角色转变比较缓慢，但却不可缺少，因为父母去世后病人的兄弟姐妹多多少少要为他们负点责任。


  最后，很多兄弟姐妹、配偶和子女通过倡导相关服务和研究、通过和NAMI以及治疗倡导中心合作，来学习应对精神分裂症的方法。实际上，倡导治疗对病人家属来说是很有用的治疗途径之一，在十五章中我们列举了很多建议。一个结论是，很多精神分裂症研究者，包括我在内，开始在这个领域工作主要是因为我们有家人患精神分裂症。我还知道很多临床精神病学家、心理学家、精神健康社工以及精神科护士，都是因为家人患有精神分裂症才从事这一工作的；他们也往往因此最为专业。很多致力于改进治疗法案的议员也有家人患精神分裂症。


  
减少复发


  应对精神分裂症的关键之一是减少复发。治疗后复发是精神分裂症病人和家属永远摆脱不了的梦魇。病人每一点偏离常态的行为都可以视作复发的征兆。这样的梦魇一直存在，无须言表又不言自明：“这是另一个发作周期吗？”“需要再服药吗？”“我要说点什么吗？”


  正如第十章中所论及的，遵医嘱服药是病人减少复发需要做的最重要的事情。按时服药的病人复发概率远比不按时服药或者不服药的病人来得低。药物滥用是复发的另一个标志；一份研究指出，37位接受长程抗精神病药物治疗的精神分裂症病人中，酗酒或是吸毒病人的复发率高出其他人4倍。


  一份大样本精神分裂症复发研究中，145名精神分裂症病人被要求报告复发初期他们体验到的症状。报告最多的是紧张、饮食和睡眠问题、注意力无法集中、愉悦感减少、感到心神不宁。这项研究的作者之一马文·赫茨总结道，“培训病人和家属非常重要”，让他们了解复发的一些征兆，“家庭投入是精神分裂症治疗中至关重要的部分”。


  在英格兰，麦克斯·伯奇伍德和他的同事已经总结出什么样的症状最能警示复发。他们开发出的《警示征兆量表》是每个精神分裂症病人和家属都应该保有的。量表包括八条题目，如果答案是肯定的，那么就预示着复发。


  在很多案例中，家属和（或）病人随着经验积累，会了解哪些征兆预示着复发。一位复发过多次的女性患者告诉我，她注意的事项是：“易怒和愤怒，出门在外时觉得我看见的每个人都很熟悉，但是不知道他们是谁。”另一位女性将她的复发描述为4个阶段：


  



  在第一阶段，我只感到离自己有些疏远。在我看来世界似乎更加明亮、更加锐利，我的声音似乎有些回响。我开始觉得在人群里不舒适，也不愿意告诉别人我正在发生的变化。


  第二阶段中，一切开始变得混乱。混乱随着我的困惑与恐惧的增长而增强，特别是恐惧别人知道我的变化。我尝试找合乎逻辑的借口，努力控制自己的生活，通常需要付出巨大努力去管理好所有事情；打扫、归类以及投入精力的活动尤甚。收音机里面的歌声别具意义，别人似乎惊奇地看着我笑，给我传递我无法理解的别具意义的信息。我开始误解别人的举止，这让我更加恐惧失控。


  在第三阶段，我相信我开始理解为什么可怕的事情要出现在我身上；别人就是原因。伴随这个信念的是视野清晰，声音增强，以及对他人的敏感度增加。我问自己这些事情是否是真的：“是FBI或魔鬼导致这些吗？……不，这个想法太疯狂，为什么别人要把我搞疯。”第四阶段中，我变得混乱无比，我看见、听到，而且相信所有事情。我不再怀疑我的信念，只执行它。


  
    警示征兆量表


    本量表关注你过去两周里体验到的新问题或加重的问题


    
      
        	

        	

        	
      


      
        	

        	是

        	否
      


      
        	1.睡眠不足或不适

        	□

        	□
      


      
        	2.感到紧张、害怕，或是不适

        	□

        	□
      


      
        	3.无法集中注意力

        	□

        	□
      


      
        	4.感到易怒或是急性子

        	□

        	□
      


      
        	5.感到无法应对，无法管理每日事务和爱好

        	□

        	□
      


      
        	6.感到累或是缺少精力

        	□

        	□
      


      
        	7.感到抑郁或低落

        	□

        	□
      


      
        	8.感到困惑或迷惑

        	□

        	□
      

    

  


  每个精神分裂症患者复发时都有其独特的症状模式，这个模式在不同的复发期之间较为相似。我自己的发现是，病人的睡眠模式是非常好的预示指标，我经常询问病人这一点。


  如何尽可能减少复发？首先，每位病人都应该保有他们自己的复发症状清单，而且他的亲属和朋友也要熟知。病人需要尝试识别出这些可能导致精神分裂症恶化的症状（如社交情境中感到压力），尽可能避免。例如，在状况良好时参加朋友的婚礼没有问题，但是当你觉得你在复发的早期阶段时，就应该拒绝。多独自待着，减少工作时间，多锻炼，这些都是很多精神分裂症病人减少压力的策略。


  时刻谨记，引发复发的最重要原因是没有服用足够剂量的药。这可能是因为病人断药，或是医生减少了药物剂量，或者是因为病人在病程的这个阶段需要更大剂量的药物。在复发早期及时服药通常会终止复发，让病人恢复到原状。因此我会给很多病人额外剂量的药物，让他们在觉得有必要的时候服用。内科医生经常给糖尿病人多开胰岛素，以备不时之需，我发现这个原则同样适用于精神分裂症。


  当然，所有这些假设，都是基于病人有清醒的自我觉知的情况下进行的，因此他们能够填写《警示征兆量表》。在第一章和第十章中已经讨论过，大约一半的精神分裂症病人自我意识有限。对这些病人来说，减少复发的策略是拍摄他们疾病严重时的模样，然后在他们症状减轻时放给他们看。


  最后，记住精神分裂症总是会无缘无故地反复，正如多样硬化症和帕金森症一样，无论多么努力地去避免，大部分病人都会间歇复发。这是疾病进程中的一部分，必须要接受它。对于大部分精神分裂症患者来说，复发可以减少，但无法完全避免。
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  注解：


  [1]　航行于锡拉岩礁和卡力布狄斯大旋涡之间，形容进退两难的困境。锡拉和卡力布狄斯都是希腊神话中的女海妖。这一说法出自《荷马史诗》。——译者注


  [2]　小说人物，是主人公最讨厌的阿姨，性格强势。——译者注


  [3]　出柜常表示同性恋对外公布自己的性取向，这里指患者承认自己患病。——译者注


  [4]　做南瓜灯是西方社会万圣节的传统，万圣节在秋天（南半球除外）。——译者注


  [5]　中文课程包括简体版和繁体版，由美国华裔精神健康联盟制作。——译者注


  [6]　位于纽约的一家非营利性精神卫生组织。——译者注


  [7]　Recovery Inc.现名Recovery International，康复国际，是1937年在芝加哥成立的精神卫生自助组织。——译者注


  [8]　1957年于澳大利亚悉尼成立的同辈支持和互助组织。——译者注


  [9]　帮助精神分裂症病人应对疾病的自助团体。——译者注


  [10]　位于美国新泽西州的精神卫生自助团体。——译者注


  [11]　Halfway house，一个让病人学习社交和其他技能，以便重新融入社会的地方。——译者注


  


第十二章

  常见问题


  





  没有比疯病更可怕的疾病。因为对于一个人来说，没有比剥夺他的理性与理解力更大的不幸。


  理查德·米德，《医疗戒律及注意事项》，1751


  



  精神分裂症像永不完结的电影。更糟的是，你就在电影中。你认为你已经看完，新的场景却又出现，带来新的问题。


  下面是一些患者和家属经常问的问题。很多问题没有简单的答案，因为每个精神分裂症患者、每个家庭都有所不同。


  
精神分裂症是否改变基础人格？


  精神分裂症是否改变了一个人的基础人格？基于多年来我对我妹妹的观察，以及治疗数百名病人的工作经验，我认为不会，但没有科学研究能验证我的猜测。例如，记得有一位年轻男子，我对他合并使用了多种抗精神病药物才控制住了他的症状，但他的家属不停地抱怨，说早上根本无法叫他起床，并敦促我尝试不同的药物。这样做了几个月都无功而返后，我问他的家属，在他生病之前叫他起床是否有困难。“哦，是的，”他们说，“他那时也起不来，就像现在一样。”我停止了换药，这个经历给我上了最有用的一课。


  20世纪90年代初，确定精神分裂症是否会改变基础人格的机会出现。我们研究了同卵双生子，其中一个有精神分裂症，另一个正常。由于同卵双生子的性格特征非常相似，通过分别测查双生子中生病的一个与健康的一个的人格特质，理论上我们就能知道精神分裂症改变了多少性格特征。共有27对同卵双生子参加了测查。


  结果清晰明确。在测量如快乐、神经质，以及对社会关系的满意度等特质的人格量表上，患精神分裂症的双生子得分显著较低，与我们对此病的预测一样。然而，测量其他人格特质的量表上表现出的差异非常小。在很多量表上几乎没有差异，如对传统价值观的坚持、对冒险行为的兴趣。一对文静而虔诚的女性双生子，即使其中有人患上了严重的精神分裂症，也还是同样的文静而虔诚；一对吵吵闹闹、爱冒险的年轻男性双生子，即使一个人患上精神分裂症，也还是吵吵闹闹、爱冒险。精神分裂症患者基础的、核心的人格只有很小程度的改变。


  精神分裂症只会轻微改变人的基础人格，这一事实也被其他观察者注意到。我曾治疗过一位病情严重的女性患者，她的母亲这样说道：“如果不考虑这个邪恶的疾病，我女儿原本的模样，就是我女儿现在的模样。”疾病和病人不一样，两者可以且应该被分开。精神分裂症是一个机会均等的疾病，它会随机影响各种人格的人，从最自私自恋到最慷慨无私的人。一旦患上精神分裂症，尽管存在妄想、幻觉、思维障碍和情感改变，但那些人格特质依然清晰可见。


  当然，把一个人的不良性格特征归因于疾病很有诱惑力。我知道一些家庭，在回顾病人患病前的时光时，他们会理想化病人的人格，显然这不是事实。我也知道一些精神分裂症患者，他们把疾病当作他们缺点和弱点的借口，而事实上他们在患病前就有这些缺点和弱点。


  不言而喻，精神分裂症也不会改变母亲、父亲、兄弟、姐妹的基础人格。家庭成员有各种人格类型，并不会因别的家庭成员患精神分裂症而发生根本性改变。父母和兄弟姐妹可能是侵入性的、乐于助人的、拒绝的、有爱的，这样的人格特质在家人精神分裂症发作之前就存在。实际上，有些精神分裂症患者的父母有不良的人格特质，这种特质构成了精神分裂症家庭互动理论的基础，第六章中已有总结。研究人员没有指出的是，这些家庭的不良人格特质与其他家庭无异。精神分裂症是对家庭和个人机会均等的疾病。


  
精神分裂症患者该对他们的行为负责吗？


  对于精神分裂症患者及其家人、精神疾病专业人士、法官和陪审团来说，最具挑战性的一个问题是，精神分裂症患者能多大程度上控制他/她的症状和行为。大多数病人有一定的控制，并可以至少保留部分责任，但不同的人差别很大，且对同一个人来说，每周也会不一样。例如，很多病人能以极大努力短暂地压制住幻听或怪异行为，但不能长期压制。英国资深精神分裂症研究员约翰·温博士对这种责任困境的阐释很精确：


  



  管理精神分裂症最难的部分之一是，它的情形似介于失明与重度智障之间。失明虽然严重受限，但不影响人对自己未来作出独立判断的能力，重度智障显然永远也无法作出这种独立判断，且疾病觉察力和严重程度本身也常常波动。


  例如，患病的儿子突然要在阿加莎姨妈[1]面前脱衣服，你该怎么做？有时候，他可能只是在响应命令性幻觉，幻觉告诉他，如果他不脱衣服，世界将会因此毁灭，而且他要为此负责。有时候，他脱衣服是为了对像阿加莎姨妈这样的人（真实的或想象的）表现出轻视，这个举止混杂了困惑与憎恨。还有可能，他脱衣是有意识地表达对阿加莎姨妈或她家人的敌对姿态。有些精神分裂症患者，就像有些正常人，非常擅长通过自己的症状来操纵周围的人，从而得到他们想要的东西。例如，有些被安置在他所不喜欢的地方的患者，确切地知道该怎么做来确保他们被送回医院，或是他们以前生活的地方。我有许多好转的患者明确地告诉我说：“医生，我是好了一点，但我还没有好到可以去上班。”


  如何判断精神分裂症患者应对他/她的行为负有多少责任？家属、朋友以及认识患者很久的精神科专业人士，最有能力作评估，因为他们知道病人的基础人格特征。在上面提到的情况中，家人应该在阿加莎姨妈走后，同病人坐下来，平静地回顾刚才发生了什么、为什么会发生这样的事、将来如何预防、这种行为对他居家生活的影响，以及在公众场合裸露的法律后果。病人的精神科医生、咨询师、社工或个案管理员都加入讨论，通常会有所帮助。


  一旦被控犯罪，精神分裂症病人的行为责任问题就变得更加错综复杂。这种情况下，可以宣布患者不适合受审且应强制性住进精神病院，或是受审。如果受审，精神障碍辩护在为精神分裂症患者的辩护中常被援引。


  精神障碍辩护的历史可以追溯到13世纪，彼时称为“野兽测试”（只要人像野兽一样，它们就不能被追究责任）。英国在19世纪时，在迈克纳顿案中将其修改为“对错测试”（只要人不能区别对与错，他们就不能被追究责任）。在美国，近年来许多州已经转而使用“结果测试”（只要他们的行为是一种精神疾病的结果，就不能被追究责任），或是使用各种介于“对错测试”和“结果测试”之间的修订折中方案。大多数测试引入了意志元素，说明该人因“不可抗拒的冲动”而行动。


  支持被告适用精神障碍辩护的论点实质是，认为精神障碍辩护可以避免病人像可负全责的人那样被简单地定罪和处罚。因此，偷了一辆没拔钥匙的车的精神分裂症患者，若是因为他认为这是自己的车，或是有声音告诉他要这样做，他将不会受到与偷车出售的偷车贼同等的审判。


  反对使用精神障碍辩护的论点掷地有声，许多人都建议废除精神障碍辩护。决定一个人的行为是否是他/她精神疾病的“结果”，是非常困难、非常主观的任务。正如一位观察家指出：“根据定义，几乎所有的罪行，都违反了社会规范，都可被称为疯了。”而对于“不可抗拒的冲动”，有人指出，“无法抗拒的冲动和对冲动不抗拒，两者的区别非常小”。由于事件是回忆性的，这种判断变得更为困难。谁又能真正知道，在审判的几个月前，一个人进行犯罪活动时的内心是什么样的呢？


  许多要求修改精神障碍辩护的提案都包含两部分审判，即将犯罪问题和减罪情况分别审判。第一部分专注的问题是，被告是否真的犯了罪。如果发现此人有罪，那么将允许精神科医生和其他证人为被告的精神状态或其他减罪情形作证；证词将用于确定被告应送交何方（监狱或精神病医院），以及关押时长。


  审判的第二部分专门针对责任问题，这会明显改善由现行精神障碍辩护带来的法律困境。现行的精神障碍辩护假设，人们对自己的行为或者负责，或者不负责。理智的人都被认为要负责任，而精神错乱的人是不用负责的，这是一个“全或无”的假定。然而，曾与患有精神分裂症在一起生活过的人都知道，这种简单化的思维与事实不符。精神分裂症病人，有时可以对自己的行为负完全责任，有时根本不能负责任；大多数情况介于两者之间。


  
精神分裂症会影响人的智力吗？


  第五章中已经指出，神经心理异常在精神分裂症患者中很普遍。但精神分裂症患者及其家属特别关注的，是神经心理功能特别的方面——智力。我们毕竟处在一个迷恋智商的社会。


  讨论智商和精神分裂症时，需要注意智商测量的到底是哪些部分。大部分智商测试测量阅读、推理和数学能力，这些是对特定类型脑功能的评估。智商测试不测量人的经验、常识和学识。智商测验肯定不会告诉你一个人日常生活中利用了多少智商。例如，我有个“正常”的亲戚，他的智商足有160；但在大多数时间里，他似乎只用了一半智商，表现得几乎没有常识、没有智慧。


  近期关于智商和精神分裂症的研究有以下发现：


  



  1.通常，许多（但不是全部）精神分裂症患者的智商会略微降低（8～10分），智商下降发生在人生早期，在发病之前很多年。这个观点在欧洲的研究中得到证实，他们测量了大量儿童的智商，然后确定哪些孩子后来患上精神分裂症。智商下降可能与导致精神分裂症的大脑损伤有关。


  2.这一规则有一大例外。例如，芬兰一项研究中，学习成绩优异的男童后来患精神分裂症的比例超出常规。我们可以联想到约翰·纳什，他20岁出头便完成了数学上的壮举，后来因此获得了诺贝尔奖，但他在快30岁时患上了精神分裂症。


  3.童年期患上精神分裂症的人，智商会略微下降，因为疾病对学习和掌握新信息的能力有干扰。


  4.研究仍未确定的是，成年期发展成精神分裂症是否会额外降低智商。这可能取决于精神分裂症的严重性。不过一般来说，成年期智商下降的可能性非常小。


  
精神分裂症患者能开车吗？


  值得注意的是，虽然患者、家属和保险公司经常遇到，但很少有人讨论精神分裂症患者是否应该驾驶机动车的问题。1989年，对此问题的研究报告称，只有68％的精神分裂症门诊病人开车，与之相比，没有精神疾病的对照组开车的占比为99％。而且即使是那些开车的患者，开车频率也远比对照组低。最重要的是，精神分裂症司机每英里事故发生率是对照组的两倍。比这更早的两个研究没有发现这种较高的事故率。


  精神分裂症病人应该驾驶机动车吗？驾驶车辆运用了3个不同的能力：（1）规划行程并判断道路拥挤和光线条件；（2）涉及判断和注意力的策略决策，比如知道什么时候超车；（3）操作协调能力，如能够迅速刹车。精神分裂症患者似乎至少有操作协调方面的问题，尽管动作变慢可能是抗精神病药的副作用。然而，一些精神分裂症患者的规划和（或）策略决策能力也明显受损，这应该可以从他们在生活其他方面的规划、判断和注意力情况中得到验证。


  总之，大多数精神分裂症患者可以开车，而且很多人也确实在开车。当然，那些规划和（或）策略决策明显受损的病人不应该开车。对精神分裂症患者是否应该开车的评估与对老年人做的评估类似。对那些开车能力依赖于服用抗精神病药物的患者，应该把服药作为他们驾驶执照的必要条件，跟对癫痫患者的要求一样。


  
宗教事宜如何影响精神分裂症患者？


  像其他人一样，精神分裂症患者也有与上帝发生联系的需要，或是可以将自己和自己的生活置于哲学世界观背景下。由于诸多原因，这对精神分裂症患者来说是个问题。一方面，疾病发作时间往往正是宗教和哲学信仰极不稳定的人生阶段，让问题的解决变得非常困难。另一个复杂的因素是，很多病人在患病早期会经历剧烈的意识增强，或称“高峰体验”（见第一章），他们断定自己是被上帝选中的。这一信念经历过幻听后通常会增强。解决宗教问题的另一个障碍是，患者无法理解隐喻和象征，而这是大部分正规宗教信仰体系所需要的。因此，宗教问题对很多患者而言是持续整个病程的重要议题也就不足为奇了。实际上，最近一项研究显示，30％的精神分裂症患者“在发病后宗教信仰增强”。


  宗教性质的妄想非常普遍，几乎半数精神分裂症患者都有这个问题。众所周知，精神分裂症患者常找神职人员咨询。一项研究发现，“生活在社区的重症精神病患者找神职人员的概率，与找精神卫生专业人员的概率相当”。许多神职人员见多识广，能提供帮助。但不幸的是，其他神职人员对重症精神病的了解落伍，错误地告诉精神病患者或家属病情是由罪恶引起的。毫无疑问，这样的说法具有极大的杀伤力，使本已糟糕的情况更加恶化。


  少数情况下，精神分裂症患者会参加这样或那样的异教，以期解决他们的宗教问题。这样的异教有很多，包括统一教、克利须那教、圣光使命、耶稣子民、山达基教，以及许多较小的组织。一项研究显示，6％的统一教教徒、9％的圣光使命教徒，都曾因精神问题住过院。不过，研究过这些组织的精神科医生认为，大多数这些曾经住院的人是重症神经官能症患者（neurotic）。这些组织倾向于排斥有严重精神问题的人，防止他们扰乱组织所需的密切合作的生活和工作环境。


  对被异教接纳的精神分裂症患者来说，可能会有一些好处。这些组织有高度结构化的信仰体系和生活方式，还有归属感和团体意识。这反过来会增强成员的自信。一些异教也看重不寻常的宗教体验，在这种背景下，精神分裂症患者可能会对他/她的“高峰体验”或幻听感觉更自在。


  当然，异教也带来潜在的危险。许多这样的组织强调不服用任何药物；服药依从性很好的患者可能被鼓励停药，导致复发。这些组织还可能鼓励患者否认自己的病情，把妄想和幻听当作灵性缺陷，不承认自己患有脑部疾病。有些组织还鼓吹偏执思想，让那些已经有此倾向的人更加严重，这些异教通常都存在着思维壁垒，形成一种“我们—他们”的想法，认为外界在迫害他们这个群体。最后，就像他们有时对其他教徒做的那样，一些异教可能会榨取精神分裂症教徒的财物。


  
你应该告诉别人你有精神分裂症吗？


  要不要告诉别人你有精神分裂症是个问题，特别是当对方是你潜在的约会对象或未来雇主时。不过，越来越频繁出现的答案是“告诉”。需要考虑的一些事情是：对方是否迟早会发现？这个人对精神疾病了解多少？如果我隐瞒这个信息，这个人还能在其他事情上信任我吗？在我有意瞒着对方的情况下，与他/她互动有多难？


  自20世纪80年代初起，患者和家属就越来越多地公开讨论精神分裂症。《美国残疾人法》在反对雇主歧视上提供了一些理论上的保护，但实际效果如何我们并不清楚。但是，在有些场合最好不要公开你有精神分裂症的事。自己也是精神分裂症患者的心理学家弗雷德里克·弗雷泽博士建议，在这种场合下，“你可以根据你平时做的事情来回答说你是个作家、艺术家、（心理）咨询师或者是自由职业者。这些回答本身都不是谎言，但是可以有很多种理解方式，也不需要你有具体的雇主或工作地点”。


  
遗传咨询：患精神分裂症的概率有多大？


  几乎每一个精神分裂症患者的兄弟、姐妹、儿子、女儿、侄子或是侄女，都时不时地想知道自己或自己的孩子患上精神分裂症的概率是多少。此外，由于现在越来越多的精神分裂症患者会生孩子，遗传咨询变得更加重要。


  大家可能认为患者亲属患精神分裂症的风险问题有准确答案，容易回答，专家们已达成共识。然而大家想错了。正如第六章所述，对于遗传因素在诱发精神分裂症中有多重要的问题，分歧很大，而这难免会在遗传咨询上反映出来。认为遗传因素是精神分裂症最重要因素的研究者，会给患者亲属较为保守的生育建议，而认为遗传因素不太重要的研究者可能给的建议就不会那么保守。


  在考虑患精神分裂症的概率时，记住这些一般规律或许有帮助：


  



  1.遗传肯定是起了作用的，但这种作用的大小没那么确定，虽然大多数遗传学家可能会让你认为他们很确定。


  2.大多数患有精神分裂症的人（约63％），他们的一级亲属（父母和兄弟姐妹）或二级亲属（祖父母、阿姨、叔叔）都没有精神分裂症。


  3.患精神分裂症的亲戚越多，得病的风险越高。举个例子，如果近亲中只有妹妹患精神分裂症，那就意味着你自己的风险很低，但如果你的叔叔和妹妹都有精神分裂症，那么你的风险就增大了。如果很不幸，你来自那些有很多患者的罕见家族（例如，母亲、阿姨、爷爷和两个兄弟患病），那么你的风险相当高，应该认真考虑生孩子的问题。


  4.教科书中罗列的很多风险数字，都是精神分裂症最坏的情况，而且其依据的是以往方法有问题的研究。例如，如果父母都患病，那么你患精神分裂症的风险通常被认为是46％。然而，最近两项研究报告的风险分别为28％和29％，而且大家比较认可的风险是36％左右。同样，同卵双生子中，还未发病的那个人患精神分裂症的风险以前被认为有48％，但这个数字是基于选择性双生子样本和一种被称为先证者同病率的双向计算方法得出的。如果不使用选择性双生子样本，并使用单向计算（成对）同病率，未患病双生子患精神分裂症的概率就只有28％。


  5.得精神分裂症的风险取决于一个人看待问题的角度。对于患者的同胞兄弟或姐妹，患上精神分裂症的可能性为9％，而不得病的概率是91％。如果父母一方患病，孩子患精神分裂症的概率为13％，而不得病的概率是87％。即使是同卵双生子，另一个人不患精神分裂症的概率也高达72％。（注：此处使用的估计风险数与第五章给出的稍有不同，因为它们是从不同的研究中获取的。）


  6.精神分裂症只是众多有一定遗传风险的疾病之一。生孩子好比是买遗传彩票，一直都是如此。了解事件的概率不会替你作出决定，但可以让你更理智地选择。


  
    你患上精神分裂症的概率有多大？


    
      
        	

        	
      


      
        	家庭成员（一级和二级亲属）没人得病

        	1％
      


      
        	同父异母或者同母异父的兄弟姐妹患病

        	4％
      


      
        	亲兄弟姐妹患病

        	9％
      


      
        	父母之一患病

        	13％
      


      
        	父母均患病

        	36％
      


      
        	同卵双生子患病

        	28％
      


      
        	姑叔伯姨舅患病

        	3％
      


      
        	爷爷奶奶姥姥姥爷患病

        	4％
      

    

  


  
为什么一些收养儿童发展出了精神分裂症？


  家里有精神分裂症患者的家庭聚会时，常会发现，患者大都是领养的孩子。为什么领养的孩子患上精神分裂症的数量超出预期呢？


  原因当然是被领养的孩子中，有超出正常比例的孩子有患精神分裂症或躁郁症的母亲，父亲通常也是。父母无法照顾孩子，所以孩子才会被人领养。之前大家认为坏的教养方式是精神分裂症的主要病因时，人们认为告诉养父母这个背景没有必要，因此很多收养机构没有这样做。


  众所周知，无论孩子是否被收养，遗传带来的风险是相同的。父母都患有精神分裂症的孩子，不管是否被收养，约有三分之一的风险会患上此病。近年来，收养机构给养父母提供更完整而真实的档案的做法越来越普遍。


  一个案例是，一对夫妇收养的孩子发展出精神分裂症，他们此后将收养机构告上法庭，起诉该机构没有披露孩子的背景。此案于1999年出版（见“推荐阅读”）。这是涉及这个普遍但少有人讨论的现象的最早出版物之一。


  
父母去世后会发生什么？


  对有精神分裂症患者的家庭来说，最头痛的问题之一莫过于照料患者的家属去世后，将会发生什么。通常，父母为生病的儿女提供所需的大部分照顾。其他情况下，照顾生病的兄弟姐妹的人，如若年老或生病，也会面临相同的问题。在过去，这种照料工作会被转移给大家庭或是公立医院。但是现在大家庭已经不复存在，公立医院也仅仅是将精神分裂症患者派送到社区。病人家属担忧病人最终会生活在公共避难所或是流落街头，这样的阴霾困扰着许多家庭。


  监护人制度是这些家庭选择的一种机制，用以确保健康家属去世后对病人的照料，并保护病人的财产。监护人可以是患者的亲戚或朋友，或者如果没有可用的或适当的人选，将由法官选定一个其他人选。指定监护人最常出现在病人拥有大量金钱或财产，或可能继承财产的情况中。监护权是授权一个人为他人作决定的一种法律关系，与非自愿住院一样，都是基于英国法律中的国家亲权原则。若监护人只对患者的财产有管辖权，通常被称为托管权。若同时包含财产和人身决定，则被称为监护权。


  监护（和托管）法律在大多数州已经过时。许多情况下，人身决定和财产决定没有区别，监护人自动被赋予这两项决策权。受监护权影响的人身决定可包括患者住在哪里、自由旅行的权利、对内科或精神科治疗知情同意的权利；财产的决定可能包括签署支票，或从银行账户中取钱的权利。大多数监护法都是全或无的形式，未能考虑到病人能管理自己生活的一些方面，但管不了其他方面的情况。这些法律往往非常模糊：加州法律在最近修改之前，规定可为任何“无能力者……无论是否精神失常，可能被阴险狡猾的人欺骗的人”指定监护人。这可能包括了我们中的大多数！实际上监护人的任命通常缺乏正当的法律程序，当事人并不在场；也没有定期审查以确定监护是否仍有必要。


  另一种规划未来的机制是依赖由家属团体资助的非营利组织。在患者健康家人去世后，这些组织承担照顾患者的责任。有智力障碍患者的家庭使用这些组织已有多年。最近，NAMI也在各地建立起了这种团体。例如，弗吉尼亚州、马里兰州以及其他几个州都有计划终生援助网络（PLAN），病人家属在该组织董事会任职。加入的人需要交纳会员费和年费，再为患有精神分裂症的家人制订照顾计划，照顾计划将在其他家庭成员去世后激活。那时PLAN的专业人员和志愿者，将承担之前由家属履行的责任，包括定期探访患者、与患者的医生或个案管理员保持联系、支付他的账单、成为附加社会保障收入的收款人，并承担患者所需的其他财政或监管功能。


  为患精神分裂症的家人规划未来，对于患者的幸福以及自己的安心来说，都是必要的。但是，理解福利、资产、遗嘱、信托、房地产税，以及与之相关的一切，对于非法律人士来说是一项艰巨的任务。一些州的NAMI准备了相关材料，例如，珍·利特尔写的题为《带我去见你的律师》的小册子，由NAMI 1991年在纽约州出版。另外一本非常有帮助的出版物是律师马克·拉塞尔等人所著的《计划未来：在你死后为你残疾的孩子提供一个有意义的人生》。
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  [1]　前文中已经注解此典故。——译者注


  


第十三章

  公众眼中的精神分裂症


  





  精神病的光彩与多才多艺就像决堤一般，需要人们携手才能应对。


  菲兹杰拉德，《夜色温柔》，1934


  



  精神分裂症已经不是什么禁忌话题。人们一开始对它的讨论很慢、不积极、有些害羞，但是精神分裂症还是逐渐进入了公众视野。20世纪60年代，很多精神分裂症患者否认自己出了问题，只说是“神经紧张”。80年代，精神分裂症患者开始对他们信任的人透露患病的信息。到了2000年，精神分裂症患者会经常在公共场合和电视上（甚至是自豪地）承认自己患病。在过去的半个世纪里，这是一个非常大的变化。


  精神分裂症进入公众领域的重大突破发生在20世纪80年代。电视节目《大脑》介绍了由德威特·赛奇和菲尔·多纳休制作的有关精神分裂症的内容，《大脑》分3期节目讨论了精神分裂症。这是大多数人第一次在电视节目里听说“精神分裂症”这个词，第一次看到精神分裂症病人讨论病情。现在，精神分裂症在电视节目上很常见，1998年奥普拉脱口秀在节目里介绍了沃利·拉姆写作的《我知道这都是真的》。2000年3月，电视剧《奇境》中，精神科急诊室出现了精神分裂症患者；《奇境》引发了公众讨论，但由于收视率低迷，只拍了两集。


  电视剧里的进展也同样出现在电影里。除了英格玛·伯格曼在1961年拍摄的《穿过黑暗的玻璃》，20世纪90年代前几乎没有任何电影讲述精神分裂症。但是自90年代开始，大量新片推出，后文中将点评其中的一部分。


  过去两个世纪，文学领域中的作家们关于“精神病”的写作偶有出现，但很少有作家将它与当代的精神分裂症联系在一起。其中仅有一些作品值得推荐，下文中将作总结。20世纪80年代前，除了像马克·冯内古特的《伊甸园快速道》这样的作品外，几乎没有精神分裂症患者或家属写的书，但是现在则有很多。


  
电影里的精神分裂症


  电影里正式讲述精神分裂症是最近才出现的现象。当然，电影里面有疯狂角色的传统由来已久，但直到最近，这些角色才不再仅仅表现出滑稽、搞笑（如1906年《疯医生的疗养院》），或是制造恐怖（如1902年的《疯狂理发师》）。随着时间的推移，好莱坞对弗洛伊德精神分析越来越感兴趣，疯癫的角色被用来反衬无所不知的睿智精神病学家，例如1962年的《大卫和丽莎》。此后好莱坞电影中精神病学家的形象才不再仁慈，例如电影《剃刀边缘》（1980）和《弗朗西斯》（1982）。


  20世纪60—70年代，在电影里表现疯子的另一种方式，是表现疯子其实不是疯了，而只是比他们身边的所谓正常人看起来疯狂一些而已。《红心国王》（1966）是部很流行的电影，片中一群病人离开收容所，住进一座因战争而废弃的小镇。他们的正常行为和战争的疯狂构成强烈对比。最后，主角艾伦·贝茨（Alan Bates）决定离开军队加入他们。


  电影《飞越疯人院》（1975）的主题类似，病人的表现比雷切德护士长和她的同事们要正常得多。杰克·尼科尔森饰演的兰德尔·麦克默菲最终被施以前脑叶白质切除术，没有看到他的病友重获自由。用一名影评人的话来说，《飞越疯人院》是“典型的反主流文化电影：精神病院隐喻了政府滥用权力”。


  严肃讨论精神分裂症病人的电影始于英格玛1961年拍摄的《穿过黑暗的玻璃》，但是这样的影片少之又少。下面列举的是其中一些，都可以在网上买到或者租到。在我看来，最好的几部电影包括《穿过黑暗的玻璃》《梦幻狂杀》《爱要怎么做》和《人们说我疯了》。


  



  《穿过黑暗的玻璃》，1961。英格玛·伯格曼导演。瑞典语英文字幕。黑白片。这是一部好电影，是伯格曼最好的作品之一。卡琳（哈里特·安德松饰）嫁给了一名医生（麦克斯·赛多饰），经过电休克疗法（ECT）治疗、病情缓和后，她从医院回家。她的疾病慢慢复发，包括听觉敏锐和听幻觉。剧中她的症状包括发现自己反复被脑海中的声音引诱到楼上的房间，要她穿过房间，等待上帝来临。她对她弟弟讲述这些幻觉时，把它们描述得栩栩如生。她说那个声音是真的，她已经无力抗拒。她的家人无助地看着她一天天恶化，最终她又回到了医院。电影用黑白胶片拍摄，地点在一处荒凉的海岸，本片获得了1961年奥斯卡最佳外语片奖。


  《反驳》，1965。罗曼·波兰斯基执导，黑白片。这是由《魔鬼怪婴》的导演执导的经典恐怖电影，成功刻画了一位年轻女性如何一步步发展出精神分裂症。作为早期成功饰演的角色之一，凯瑟琳·德纳芙扮演了一位漂亮但孤僻的美容师，她惟妙惟肖地表现出了精神分裂症早期症状——注意力不集中、听觉敏锐以及强迫性特质。她的症状逐渐加重，幻觉笼罩了她的生活，最终导致了谋杀他人。这部电影不适合胆小的人看，它常常与希区柯克的《惊魂记》相比较，但是即使只看凯瑟琳的表演也很值得。


  《梦幻狂杀》，1993。洛奇·科里根执导。尖锐、荒诞、刻薄，这部电影不适合胆小的人看。电影评论家罗杰·艾伯特认为是对精神分裂症感兴趣的人之“必看”电影。实际上，这是到目前为止刻画“内部视角”最为生动的电影。皮特·温特尔刚从精神病院出来，急切地想要寻找他的女儿，而他母亲已经在他住院期间将他女儿送给他人收养了。（“你知道看着自己儿子病情恶化是什么滋味吗？”温特尔夫人解释道，“他以前是一个安静的男孩儿，但是他很快乐。然而一切突然改变了。我不想同样的事情发生在她身上。”）皮特或是打碎，或是盖住任何能够看到自己的镜子、窗户，包括汽车的后视镜和侧窗。他被自己错误的记忆折磨，他疯狂逃避并不存在的警笛声。他认为自己后脑勺被植入了接收装置，手指里面有收发机，为了摆脱控制，他用剪刀挖开头皮，剜去一个手指甲。为了说明他已经摆脱了收发机，他说：“我感到好多了，思维清晰得多。我仍然需要想办法取出我脑子里面的接收机。我需要时间慢慢想，总可以找到方法的。”电影在80分钟的时间内无法回答的问题是：是什么导致了皮特的疾病，他接受了什么样的治疗？我们从他母亲对待他归来的冷漠行为中能读出什么？刺耳的声音——嗞嗞响的电线、收音机的噪声、侮辱的话语——和扭曲的视觉，造成了我们的不确定感，但同样也帮助我们理解皮特所体验的混乱。这部电影获得了1993年芝加哥国际电影节最佳处女作奖，并于1994年在戛纳电影节展映。


  《帅哥娇娃》，1993。耶利米·谢其科执导。美好的电影，但是不真实。电影讲述了哥哥独自一人照顾患精神分裂症的妹妹的故事。本尼（艾丹·奎恩饰）经营汽修店；琼则待在家里画画，她疾病发作时会烧东西，或是戴上潜水镜在街上指挥交通。琼打牌输了，“赢得”牌友古怪堂弟山姆的爱慕（约翰尼·德普饰），此人对巴斯特·基顿和卓别林惟妙惟肖的模仿深深迷住了她。虽然电影提到拒绝服药和独立生活的争执，但是疾病低潮部分不够严重，也不够持久。正如影评人米克·马丁和玛莎·波特指出：“虽然大多数观众会喜欢这部有喜有忧的喜剧……但是可能冒犯了那些现实中从事精神健康工作的人，又是一部美化、简化精神疾病的电影。”


  《华盛顿城堡的圣徒》，1994。提姆·亨特执导。这部电影主要讲述的是街头游民，而非精神分裂症本身，但是确实描述了这些被家庭和社会遗弃的患者。马特·狄龙饰演的马修是一位年轻的精神分裂症患者，他被拆迁队伍的大锤轰出了栖身的廉价旅店。社会福利局让他去华盛顿流浪者之家居住，但他发现自己常被那里的恶势力欺辱。无家无业的越南老兵杰瑞（丹尼·格洛弗饰）拯救了马修，他们一起寻找工作、食物、住处。电影低估了马修的疾病症状，高估了杰瑞说服马修放弃幻觉的能力。马特·狄龙似乎不确定如何扮演精神分裂症病人。但是影片确实讨论了无家可归精神病患者的一些特定问题，比如精神卫生系统无法为街头流浪者提供庇护所。


  《爱要怎么做》，1995。迈克尔·莱莫执导，赢得1995年澳大利亚电影学院7项大奖，这部电影极为敏锐、写实，描述了两位精神分裂症患者之间的爱情。约翰·林奇饰演的哈利是病友俱乐部的常客。从看见凯特（杰奎琳·麦根斯饰）的第一眼起就爱上了她。他追求她，她接受了他。哈利不顾家人的反对，搬了出去。凯特也搬出康复之家，两个人租了一间寓所同居。哈利找到一份程序员的工作，凯特帮助邻居洗衣服，他们的生活过得不错。直到凯特怀孕，他们停药为止。虽然在美国不为人知，但是这部电影很忠诚地处理了精神分裂症病人所面临的很多重要问题：性关系、独立生活、与家庭成员的关系、拒绝服药、怀孕、污名化，以及自杀。而且因为这部电影中出现了我写的这本书（之前的版本），所以它是我最喜欢的电影之一！


  《钢琴师》，1996。斯科特·希克斯执导。这部电影获得7项奥斯卡提名，讲述了澳大利亚钢琴家大卫·赫夫考的一生。电影没有指明大卫患有哪种疾病，但很明显是精神分裂症。演员杰弗里·拉什出色地扮演了一位饱受病痛折磨的天才艺术家。只可惜这部电影对精神分裂症的理解至少落后30年。电影暗示赫夫考的疾病源于童年期父亲的虐待，但是这个说法遭到他姐姐的否认。电影大卖后，拉什应邀来美国巡演，评论认为他被利用了。例如，泰利·迪奇奥特在纽约《每日新闻报》上写道：“两个世纪前，好人家会在周日去收容所，围观猎奇。但时代变了。现在我们让病人走出收容所，鼓励他们过‘正常的’生活。一些病人在街头传法宏道，一些病人则在艾弗里费雪厅[1]开音乐会，好人家付50美元来看，我们称之为进步。”


  《死亡密码》，1998。达伦·阿罗诺夫斯基执导。黑白片。这部令人不安的电影探讨了疯子与天才之间复杂的关系。席恩·加莱特饰演的麦克斯·科恩是一名隐居的天才数学家，20岁获得博士学位。他相信世间所有事物都可以用数学来解释，他对圆周率小数点后215位数字着迷，相信其中蕴含着宇宙的奥秘。然而他的工作被电脑故障和从不见好、带来视听幻觉的头痛所阻碍。像《梦幻狂杀》一样，这部电影试图从内部来刻画精神疾病，让观众分不清幻想和现实。尽管他把自己关在屋内，他还是被那些认为他找到了股票市场规律的华尔街证券交易员追捕，犹太神秘主义者想通过他知道上帝的真名，地铁站台阶的图案也困扰着他。这部电影获得1998年圣丹斯电影节（Sundance Film Festival）导演奖。


  《美丽心灵》，2001。朗·霍华德执导。根据西尔维娅·娜萨的同名小说改编，这部电影出色地讲述了患精神分裂症的情形。电影讲述了数学家约翰·纳什的一生，纳什因为生病前的出色工作而获得诺贝尔经济学奖。詹妮弗·康纳利以奥斯卡奖级别的表演饰演纳什的妻子，表现出精神分裂症病人家属的辛酸。用药治疗在电影中被恰当强调。最出色的是，电影没有提及纳什的母亲以及童年。这绝对是对沉浸在精神分析理论长达60年的电影工业的一次突破。编剧、导演以及出品人因此获得奥斯卡奖，也是实至名归。


  《天狼九号》，2002。提姆·麦肯执导。这部电影出色地刻画了一位年轻人第一次患上精神分裂症的情形，迈克尔·里斯利饰演的年轻人在越来越严重的幻觉前最终渐渐屈服。他的未婚妻（安德林妮·夏莉饰）想送他去治疗，但发现精神卫生系统远无法提供足够的帮助。配角们的表演也同样表现出对病人病情的反应。电影在真实生活层面超越《美丽心灵》，它提醒我们，相比获得诺贝尔奖，自杀是精神分裂症病人更为普遍的结局。电影在纽约、芝加哥以及洛杉矶展映，获得好评。电影也在多伦多和特莱瑞德电影节获得赞誉，并夺得2003年美国神经心理药物学院传媒奖。


  《蜘蛛梦魇》，2002。拉尔夫·费因斯扮演的精神分裂症病人，在经历长达20年的治疗后从精神病院出院，他住在伦敦的一个恢复屋内。费因斯的表演相当精彩，他在片中话不多却极富表现力。他手指被烟熏黄、说神秘语言、穿4件衬衫。但这不是《音乐之声》；一位影评人称之为“彻骨寒冷……其描绘的受苦之人的孤寂，是商业电影之最”。这是本片好的一面。令人遗憾的一面是，本片采用传统的弗洛伊德论调来回答疾病的原因。片中隐含的弑父情结，让电影看起来像是20世纪60年代的作品。将如此天才的表演浪费在如此过时的故事情节上，真是可惜。


  《人们说我疯了》，2003。这是一部杰出的电影，由曾患精神分裂症的约翰·卡迪根以及他妹妹卡蒂·卡迪根导演。约翰认为这部电影的目标是，“展示我脑海中世界的模样”。约翰非常清晰地展现了他的妄想、焦虑、抑郁、思维障碍以及一般性精神痛苦。约翰拍摄了一部关于自己的电影，这是电影获得成功的主要原因。这部电影获得众多奖项，包括芝加哥和温哥华电影节奖项，NAMI 2004年杰出传媒奖。如果我要选一部电影来给高中生或是大学生展示精神分裂症，我会选这部电影。这部电影可以在线购买。


  《走出阴影》，2004。这部纪录片由苏珊·斯迈利出品和导演，我强烈推荐。苏珊的母亲患有妄想型精神分裂症，抚养苏珊和她妹妹长大。纪录片夹杂童年照片以及对姐妹俩、母亲及抛弃家庭的父亲的访谈片段。故事主线是母亲米莉的第17次复发住院，之后在恢复屋做恢复训练。米莉说她的脑子：“电路出了问题或是少了什么东西。”电影在温哥华电影节、杜兰戈电影节、洛基山女性电影节，以及探索频道纪录片节上广受好评，并在探索频道和美国公共广播公司（PBS）播出。这部片子可以在洛杉矶藤街影业公司购买，或者在线购买。


  《独奏者》，2009。这部电影基于《洛杉矶时报》记者史蒂夫·洛佩斯（Steve Lopez）的真实故事改编，由罗伯特·唐尼出演。片中唐尼和一个无家可归的精神分裂症患者纳撒尼尔·艾尔斯（Nathaniel Ayers，吉米·福克斯饰）成为朋友。一天，洛佩斯听见艾尔斯在街头拉小提琴。他甚为惊讶，上前结识艾尔斯，发现原来艾尔斯在生病前是天才音乐儿童，就读过两年茱莉亚音乐学院。电影接下来讲述洛佩斯成功帮助艾尔斯找到住地，找到家人。电影的弱点在于故事情节较弱，褒贬不一。片中表现的听幻觉以及思维混乱却相当真实。然而，本片没有解决疾病治疗问题，艾尔斯拒绝接受治疗，洛佩斯也尊重他的意见。看完电影，观众的疑问是：如果艾尔斯接受治疗，将会发生什么呢？


  
文学中的精神分裂症


  对精神分裂症的描述如今广泛存在于医学文献和大众文学中。医学杂志定期刊登病人撰写的文章，如《精神分裂症快报》和《精神病医疗服务》。大众杂志也如此，《纽约客》杂志就曾刊登苏珊·希恩著述的精神分裂症文章，后来集结成书《世上没有我的容身之处》。这本书和其他书一道，在附录A里面介绍。有关精神分裂症的书籍众多，想要了解精神分裂症的读者的选择很多。


  以前可不是这样。到大约1980年，精神分裂症都大多只出现在精神病学的教科书中。在一般文学作品里，也偶有描述有精神分裂症症状的“疯了的”和“癫狂的”人。一些文字比较有教育意义和娱乐性，下文中摘录了一些。尽管别的语言中也有，但大部分的文字都来自英语文学。这些文字丰富了我们对精神分裂症的理解。


  一个代表作品是巴尔扎克1832年用法语写作的短篇小说《路易·朗贝尔》。即使翻译成英文，它依然是出众的作品，从中摘录的一些句子见第一章的结尾。1950年之前其他关于精神分裂症的文字作品如下：


  果戈理1834年写作的《狂人日记》。果戈理早期作品之一，被称为“对精神分裂症最早、最完整的描述”。主人公是一名俄罗斯公务员，幻想自己是西班牙国王。随着故事推进，他表现出疑心病、思维障碍、怪异行为和听幻觉（听见两只狗用俄语交谈）。在晚年，果戈理本人变得极端抑郁，最后求诸宗教。


  《贝蕾妮斯》，爱伦·坡，1835。坡因为文字写实受到赞誉。在这篇短文中，埃加乌斯患有早前被称为偏执狂的精神分裂症，有固定类型的幻觉。他和他堂妹贝蕾妮斯订婚，却盯着堂妹的牙齿看，觉得拥有这些牙齿能够让他恢复正常：“后来我彻底偏执了，我试着放弃这古怪而不可抵抗的想法，但是徒劳无功。世界上万物众多，但是我只对那些牙齿着迷。这种精神病式的欲望持续良久。”最后，埃加乌斯就像梦魇中出现的那样，相信贝蕾妮斯将死于癫痫发作，拔下了她的牙齿，放到一个盒子里。


  狄更斯1837年创作的《匹克威克外传》有一篇《狂人手稿》。狄更斯本人对精神病非常着迷，跟好几位主流精神病学家是挚友，自己收藏的书里面也有很多有关精神病的医学书籍，有机会就去拜访收容所。《狂人手稿》讲了一个古怪的故事，以第一人称视角讲述了一位病人在收容所房间内被参观的人嘲笑的事。他不仅不觉得被羞辱，反而高兴起来：


  



  对！——疯子！多年前这个词多么伤害我！……但是现在我蛮喜欢的，是个好词。有哪个国王的愤怒比得上疯子的凝视？国王的绳索和斧头只有疯子抓住你的一半力道。哈！哈！疯子真好！好像笼子里的野狮子，让人参观，夜晚咬牙怒吼，铁链叮当作响。听着这些音乐在草堆里翻滚。疯人院万岁！啊，这是个多么珍贵的地方！


  



  《简·爱》，夏洛蒂·勃朗特，1847。简应聘去当家庭教师，听到楼上传来的吵闹声音，感到既害怕又好奇。直到她和男主人公结婚那天，简才看到被新婚丈夫关起来长达10年的妻子。勃朗特将这个女人描绘成危险的野兽：


  在阴影中，房间角落里，一个身影跑来跑去。乍看之下，分别不出这是人还是野兽：她趴在地上，手脚并用，像奇怪的野兽一样嘶吼，但是她穿着衣服，头发灰白，乱得像马的鬃毛，遮住了脸。


  



  勃朗特因为这般描述病人而受到批评，她说她只是描述事实，一些病人“完全失去了人性，变得像野兽一样”。


  狄更斯1850年创作的《大卫·科波菲尔》。大卫从伦敦搬到位于多佛的贝齐阿姨家住，认识了长期寓居在他阿姨家的狄克先生，狄克先生显然患有精神分裂症。他的主要症状是相信有人把想法植入了他的大脑，这是精神分裂症的典型症状。狄克先生认为这些想法来自国王乔治一世，国王于1649年被斩首之后，想法就都传给了狄克先生。狄克先生百思不得其解的，不是为什么这些想法会被植入自己脑子里，而是为什么年代如此久远。“‘好吧’，狄克先生用笔挠着耳朵，怀疑地看着我说：‘……我不明白这是如何做到的。因为如果隔了这么久，他身边的人怎么会误将他的想法放进我的脑子里？’”


  《录事巴托比》，赫尔曼·梅尔维尔，1853。巴托比的病是典型的精神分裂症，阴性症状占主导。他的症状曾被称为“简化”精神分裂症。正如作者所写，“他的古怪行为看起来是不自愿的”，他是“无法治愈的先天疾病的受害者”。他的老板想要帮助他，但失败了，总结说“他有一点儿疯”。巴托比的行为随着故事推进而日益恶化，最终变得麻木，无法对外界作出反应。他没有情绪反应，拒绝任何帮助，反复地礼貌回绝：“我不想有任何改变。”故事的最后，巴托比被关进监狱，黯然离世，“膝盖蜷曲侧躺着，头抵着监狱冰冷的墙壁”。


  《六号病房》，契诃夫，1892。契诃夫的写作天分和他作为医生的才能在描绘患有妄想症的伊万时碰撞在一起。伊万是一个孤独的人，没有家人和朋友，作为一名教师，他又很难和同事以及学生相处。秋季的某一天，他在路上碰到一名囚犯。要是过去，他会感到同情；但是现在，妄想信念却说在家里他碰不到囚犯、背着枪的士兵……夜晚他无法入睡，总是在想着他可能被捕、戴上镣铐、关进监狱……经过窗前或是走进院子的每个人在他看来，都像是间谍或密探。春天到来，积雪融化，一位老女人和小男孩儿被发现去世了。因为担心别人会怀疑自己，伊万躲在房东太太家的地窖内，但是当有工人走进屋内时他又仓皇出逃，担心工人是警察伪装的。他被人阻止，送回家，房东太太叫来医生。伊万被送去了医院，跟性病病人住在同一个病房。那里的病人不甚烦扰，他被送进了六号病房——精神病病房。


  《达洛维夫人》，伍尔芙，1925。伍尔芙本人有躁郁症，但是这本书的主人公史密斯却有典型的精神分裂症症状。包括感官敏锐、身体界限改变和偏执妄想：


  



  但是它们吸引着他；叶子是活的，树也是活的。树叶和他的身体之间有几百万条纤维连在一起，他坐在椅子上，随着树叶上下晃动；树枝伸展的时候，他也伸展。麻雀上下翻飞，也是树运动方式的一部分。白的蓝的，中间是黑的树枝。声音和预想的一样和谐。空白无声的时刻与声音一般重要。一个小孩在哭。远处号角响起。所有这些都意味着新宗教的诞生……


  



  最后，因为即将离开妻子，离开家，被关进精神病院，于是他爬出公寓的窗户，犹豫半晌，然后一跃而下，摔在栏杆的尖刺上死去。


  伍尔芙1931年又写了《海浪》。这是伍尔芙最具实验性的一本小说，六个角色经由各自独白现身。其中一个角色罗达，显然有精神分裂症，她无法整理或是解读外界信息，经常作出错误的反应，处处受限。她说：“别人的面孔……他们就在那儿……他们拿着很重的东西……他们真的会笑，他们真的会生气。我必须先看别人怎么做，然后跟着做……我记住别人的名字和面孔，然后像护身符一样好好记住，以防万一……一个人的时候，我常跌入虚无……日日夜夜，事物越来越没有形状。连我的身体都是透明的了。我的脊椎是软的，像是烛火下的软蜡……每次开门，我就折断了。我还不到21岁。我要破碎了。我一辈子都会被人嘲笑。”


  康拉德·艾肯1932年写作的《静雪，秘雪》。艾肯的父亲和姐姐都患有精神分裂症，艾肯一辈子都在恐惧自己也会患上这种病。这本书描写了一位20岁男性刚开始出现精神分裂症的症状，幻听幻视使得他从社会退缩。他一开始的症状是声音变得不清晰，“好像雪落在他身旁，像一块神秘的幕布隔绝了他与世界”。之后，他开始变得偏执，幻觉也更加生动：他母亲走进房间，被认为是带着敌意的陌生人，白雪笑起来，对他说道：“躺下。现在闭上眼睛。你看不到了，在白雪覆盖的黑暗中，谁看得到？谁又想看到？我们将会取代一切。”


  《为我留下那首华尔兹》，赛尔妲·菲兹杰拉德，1932。就像她丈夫菲兹杰拉德写作的《夜色温柔》一样，本书也是以小说的形式描写自身的精神分裂症以及家人的反应。这本书写于1932年，她第二次发病之后，小说描写了女主角因为所谓血液中毒而住院后的疯言疯语：


  



  房间的墙面安静地滑过去，像相册的里页一般片片掉落。灰色、玫瑰色、淡紫色。掉落的时候寂静无声……


  护士若有所指地笑起来，离开房间。墙面又开始掉落。她决定躺在那里，让墙面拿她没办法。它们以为可以像压花似的把她压扁。


  



  《夜色温柔》，菲兹杰拉德，1934。《了不起的盖茨比》获得成功后，菲兹杰拉德开始构思新小说。但是当他动手时，他的妻子赛尔妲开始出现精神疾病症状，并于1930年春天第一次发病。菲兹杰拉德决定重新开始，写出了《夜色温柔》。书中描写患有精神分裂症的妻子，以及丈夫对疾病的应对。这和菲兹杰拉德的个人经验非常相似，读者往往无法分辨虚实。菲兹杰拉德写信给赛尔妲的医生说：“……我担心的是时间飞逝，人生就这样消失了……如果她是个反社会的人，不想面对生活，那也就罢了。可是她那么热爱生活，却无法享受生活，这是令人无法忍受的悲痛。”在书中，丈夫试着控制妻子的疾病，但是徒劳无功。他说：“我必须用积极的态度对待她，保持通往现实的路畅通，让她无法逃避。但是精神病非常狡猾，好像水坝防洪一样困难，需要我们齐心协力。”


  《我是拉撒路》，安娜·卡文，1940。卡文曾两度住进瑞士和英格兰的精神病院。在本书中，主人公托马斯是一位25岁的年轻人，因为早发性痴呆症（现称精神分裂症）而接受胰岛素休克治疗。医生觉得他已经治愈了，但是他显得“面无表情……眼神异常空洞”。他不去注意身边的人：“他和说的话有关系么？桌子旁都是各种颜色的形状，嘴巴开合，发出些毫无意义的声音。”


  《无头鹰》，杜鲁门·卡波特，1946。卡波特22岁时写了这篇关于精神分裂症的小说。文森特第一次遇见D. J.时，她试着卖一幅自画像给他。画中的D. J.穿着神父的袍子，靠着衣物箱，头被砍下来，落在脚边鲜血淋漓。文森特觉得她很奇怪，嘴唇不停颤抖，“说着令人无法理解的话，好像她有语言障碍”，脑子“好像是映出空荡房间里的一面镜子”。但是文森特还是受到了吸引。然而最后，他也受不了她关于男人的偏执妄想。“有时他根本不算个男人——她曾这么说道……有时他是一只老鹰、一个小孩、一只蝴蝶……我知道他想杀了我。他会的。他肯定会。”


  
精神分裂症、创造力与名人


  茶余饭后，很多人喜欢讨论精神分裂症是否和创造力之间存在关系。约翰·德莱顿早在300年前就曾写过“智慧与疯狂并存”。此后我们对这个问题的回答并没有更进一步。


  创造力强的人确实和精神分裂症病人有很多共同的特质。两者用词都很特殊（伟大诗人和小说家的特质），对现实有非同寻常的看法（有如艺术家），都有不寻常的思维方式，都喜欢独处。创造力强的人，其心理测试结果表现出比他人更强的心理病态。非妄想精神分裂症病人做这些测试时，表现相反（妄想型精神分裂症病人则不）。近期研究表明两者丘脑中都有较少的多巴胺-2型受体；这也许揭示了两者具有相似的生物基础。


  多项调查显示有高度创造力的人并没有较高的精神分裂症患病概率。但是一项研究表明创造力较高者的近亲患病的概率较高。一个例子是诗人罗伯特·弗罗斯特，他的阿姨、儿子以及女儿都可能患有精神分裂症。此外，爱因斯坦的儿子，雨果、罗素和乔伊斯的女儿们，都患有精神分裂症。


  乔伊斯是精神病理学中非常有趣的个案。他的传记记述他“特别喜欢声音”，他经常犹豫、酗酒，至少发作过一次躁郁症：“他连续七八天睡不着觉……他感到他像上紧的发条，像鱼一样突然跃出水面。白天他则被听幻觉困扰。”一位精神科医生研究了乔伊斯的文字，认为乔伊斯有类精神分裂人格异常以及偏执倾向，并认为“《芬尼根守灵夜》肯定反映了精神疾病”。乔伊斯的独女露西亚22岁时被诊断为精神分裂症，荣格为她治疗，她的余生都住在精神病院。记录显示，只有乔伊斯能够跟上露西亚的跳跃思维，别人都听不懂。


  有创造力的人和精神分裂症病人之间存在着一点基本不同。有创造力的人能够控制自己的独特思维模式，创作时可以自由使用。精神分裂症病人则相反，无法控制破碎的思维，乱成一团。有创造力的人有选择，而病人则没有。


  被认为有精神分裂症的创意天才很少。这并不让人惊讶，只要想一想思维障碍是如何干扰一个人的工作能力的就可以了。这些人包括爵士乐奠基人巴迪·博尔登、著名爵士乐音乐家和作曲家汤姆·哈瑞尔、摇滚乐队平克·弗洛伊德创立人之一希德·巴雷特、吉他演奏家和佛利伍麦克乐团创始人皮特·格林，以及创办《巴黎评论》，很有可能成为年轻作家的哈罗德·休姆斯。但是最为有名的5个人是他们：


  安托南·阿尔托，作家，演员，法国超现实主义运动（1924——1927）的核心人物。在此期间，他表现出一些精神分裂症症状，但是在1937年，他41岁时被收治入院，并在巴黎、鲁昂和罗德兹的精神病院中度过余生。他写作的《罗德兹来信》中有一封1943年写给朋友的信，描述了他的疾病：


  



  ……这个病是个恐怖的阴谋，我就是受害者，你深知此点，你的良心知道这点。你也深深为此痛苦。你看到对我日夜折磨的魔鬼。你见过他们对我施展的丑陋伎俩。


  



  1993年，电影《我和阿尔托在一起的日子》描述了阿尔托的晚年生活。片中讲述了他的偏执症状，但更多的是在讲他滥用药物的问题，对于了解他的病情并无帮助。


  拉尔夫·布莱克洛克是美国风景画画家。在第一次世界大战之前，他的画作售价超过任何一位在世画家的作品。但是那时候，布莱克洛克就已经被诊断为精神分裂症，住在纽约州立精神病院十来年。


  布莱克洛克的病症早在四十几岁的时候就出现，但是之前只是被亲友视为行为古怪。他有偏执妄想以及夸大妄想（例如他宣称自己是约克公爵），也有情绪不稳定以及躁狂发作。在如今的诊断系统中，他可能会被诊断为分裂情感性障碍。布莱克洛克如此描述自己的疾病（没有标点断句）：“如果我疯了我倒是不知道我如果我不偏执我就不是老糊涂了。因为我可以吹口哨唱歌。”


  布莱克洛克死于1919年，他是美国最有名的艺术家，甚于惠斯勒、荷马以及萨金特，威尔逊总统亲自写了悼词。2003年，他的传记《未知的夜晚》出版。书中记述了他的疾病，以及画商是如何私吞他画作销售的大部分收益的。


  艾佛·格尼曾是一位大有前途的英国作曲家和诗人，可是却患了精神疾病。研究格尼的大部分学者都认为他患有精神分裂症，但是最近的传记认为他得的是躁郁症。格尼在拉尔夫·沃恩·威廉姆斯门下学习，但他23岁时曾抱怨过“脑子不听我的话”。1917年，格尼27岁时首次发病，发病期间，他相信贝多芬来看望过他：“我感觉得到他的存在，睿智而友好的灵魂，确实是贝多芬……巴赫也在，但是对我不闻不问。”他的疾病持续恶化，认为有人对他“通电”。“他坐在那里，头上顶着一个坐垫，说要防止别人用无线电电他……他头痛得很厉害，生不如死。”最终，在32岁时，他被送往伦敦精神病院，在那里度过了剩下的15年，死于肺结核。他在那里坚持写诗，例如下面这首《致上帝》：


  



  你为何让生命如此痛苦


  将我困于这牢城，在这里我


  无须祷告就省去饭食，我只需


  惹恼狱卒。今夜


  地狱降临于我，一切都弃我而去


  我只有在内心哭泣、颤抖


  求死不能。失去了


  理智。我的内心即恐怖地狱


  



  约翰·纳什1994年因他21岁时发表的博弈论而获得诺贝尔经济学奖。《财富》杂志那会儿称他为“美国最年轻的明星”。在快30岁时，他开始出现精神分裂症症状——偏执妄想以及夸大妄想。他相信“外星人正在摧毁他的事业”“他将会在新世界政府中任南极洲大帝”。近20年的时间内，他往返于医院和家庭，主要由他的妻子照料。到50多岁时，纳什的病情好转。他得到诺贝尔奖后，白宫邀请他去做客。他的故事被记述在西尔维娅的《美丽心灵》一书中（见附录A）。


  瓦斯拉夫·尼金斯基是第一次世界大战前最为有名的舞蹈家。有人认为他是从古至今最伟大的舞者。他的跳跃惊人，据说他是唯一能在空中交叉双脚10次的人。29岁时，尼金斯基被诊断为精神分裂症，余生进出医院多次。他幻觉严重、紧张，有时出现言语混乱的异常思维。他由阿德勒以及布洛伊勒治疗，尼金斯基的妻子也曾为他咨询过弗洛伊德和荣格。尼金斯基是最早接受胰岛素休克治疗的人之一（现已不再使用）。在他的日记里，他写道：


  



  我热爱生命，我想活着，我想哭但却不能——我感到灵魂的巨大痛苦——这种痛苦让我害怕。我的灵魂病了。我的灵魂，不是我的心智。医生不理解我的病。


  



  在巴黎，在他艺术生涯最高峰时，报纸称尼金斯基为“舞蹈之神”。尼金斯基的日记扉页上，写着“上帝和尼金斯基”。


  另一位被认为有精神分裂症的艺术家就是凡·高。不同的医学专家根据病史记录，认为凡·高可能得的疾病包括躁郁症、脑部梅毒、紫质症，以及由绘画带来的重金属中毒。他的症状包括偏执妄想、幻听、幻视、缄默症、抑郁，以及间歇性精力十足。虽然很多人倾向于美化疾病，认为他的疾病是他的画作如此伟大的原因，但是凡·高的信透露出疾病给他带来的巨大痛苦。他才画画十年，便自杀身亡。他给弟弟的信中写道：“啊，如果我没有这个病的话，我能做多少事情啊。”


  和精神分裂症不同，躁郁症对创作确有帮助，很多人患躁郁症期间活力十足、思维敏捷。被认为有躁郁症的创造性人才包括汉德尔、柏辽兹、舒曼、贝多芬、多尼采蒂、格鲁克、拜伦、雪莱、柯勒律治、坡、巴尔扎克、海明威、菲兹杰拉德、尤金·奥涅金以及伍尔芙。


  
污名化问题


  精神分裂症患者及其家属生活在污名化之中。精神分裂症就像当代的麻风病，大众对精神分裂症的了解少之又少。1987年，一份在大一新生中的调查表明，几乎三分之二的人错误地相信“多重人格”是精神分裂症的常见症状，不到一半的人知道幻觉是常见症状。1986年的调查发现，55％的人不相信精神疾病存在，只有1％的人认识到精神疾病是一种健康问题。别的调查显示，很多人还是相信精神分裂症以及其他精神障碍是由作恶以及性格缺陷导致的。


  污名化有好有坏。好处是公众对精神分裂症的注意已经促进了他们对这个疾病的了解。不像过去，现在大部分美国人接受精神分裂症是一种大脑疾病的观点，而非来自上帝的惩罚。我们可以预测，对精神分裂症的了解可以减少对疾病的污名化。


  坏消息是，公众对精神分裂症患者的污名化近年来并未减轻，反而加重了。这点可以从1996年的一份调查与1950年的调查对比中得出，1996年的报告显示，公众认为精神分裂症患者比过去更为暴力。实际上，1996年的调查中，被调查者认为“精神疾病病人存在暴力”的数量是1950年的2.5倍。这记录在1999年《美国卫生局精神健康报告》中如此描述：


  



  既然公众对精神疾病的了解更多，为什么污名化问题还是如此严重？答案也许是恐惧暴力：那些病人，特别是精神错乱的病人，被认为比过去更加暴力……换句话说，公众对精神疾病患者的危险感知比过去更强。


  



  别的一些研究也证实，暴力行为和人们日益增加的对精神疾病患者的污名化之间有关系。例如，一份针对大学生的调查表明，看到报纸上精神病人暴力犯罪的新闻会增加“对精神病人的负面印象”。在德国，在精神病患者袭击高官的新闻报道后，人们与精神病患者的距离立刻加大。增大的社会距离以及随之而来的污名化，随着时间推移日渐增加，两年后也没有回到之前的水准。此外，上述1996年美国全国调查还发现，“病人有潜在暴力倾向和与病人保持社交距离”高度相关。


  精神分裂症病人和家属也敏感而痛苦地觉察到精神疾病偶发的暴力行为带来的污名化。例如1999年，一位精神分裂症病人在盐湖城教堂图书馆杀死两个人后，“几小时内，威利精神病院就开始接到患者电话，患者感到恐惧，只能哭泣，”一位发言人说，“他们害怕公众会报复他们。”这样的事件瓦解了从公众眼中去除精神疾病污名化的努力，人们的认识会“倒退很多年”。


  如何有效去除污名化的建议将在第十五章中讨论。
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  [1]　林肯艺术中心的一个演出厅。——译者注


  


第十四章

  灾难的规模


  





  精神分裂症之于精神病学，就像癌症之于医学：是诊断，也是判刑。


  霍尔，安德鲁，高史丹，《澳大利亚与新西兰精神病学杂志》，1985


  



  精神分裂症被称为“语言中最险恶的词语之一”。这个词让人立刻想到疯狂和精神病院。它并不像“失智者”这般优雅，“痴呆”一词是由“失智者”演化而来。它也不像“压碎”是个视觉词，“破裂”是由“压碎”演化而来，意思是那人像一个有裂缝的水罐。它也不像“精神错乱的”一样浪漫，意思是在月亮的影响下堕落（在拉丁语中是luna）。“精神分裂症”是刺耳和残忍的术语，就像它代表的疾病一样。


  我们对此病患者的治疗，常常也是残忍的。实际上，它是当代美国医学和社会服务中最大的污点；在撰写我们这个时代的社会史时，精神分裂症患者的困境将作为国家丑闻被记录下来。请看这个灾难的规模有多庞大：


  



  1.无家可归的精神分裂症患者至少4倍于入住公立精神病床位的患者。研究估计，美国无家可归者的群体总数为25万和55万。中位数估计值为40万，与大部分研究的数据一致。研究还发现，大约有三分之一的无家可归者患有重症精神病，他们之中绝大多数是精神分裂症。因此，每天可能都有至少10万名精神分裂症患者住在公共避难所，或是流落街头。与此相反，美国的州立和县级医院仅保留了约4万张公立精神病床位。大约每天有25 000张病床住着精神分裂症患者。因此，无家可归精神分裂症患者的人数，至少是住公立精神病床位患者的4倍。


  2.监狱和拘留所中的精神分裂症患者的数量，至少是入住公立精神病床位患者的8倍。2008年，美国监狱和拘留所中有超过230万人。美国司法部的一项研究报告表明，州立监狱中15％的人、联邦监狱中10％的人、拘留所中24％的人，都有精神障碍，共计约383 400人。虽然精神障碍有其他原因，但研究表明，这些人中至少有20万人是精神分裂症。因此，监狱和拘留所中的精神分裂症患者的数量，至少是入住公立精神病床位患者的8倍。


  3.未接受治疗的精神分裂症患者制造的暴力事件在增加。服药的精神分裂症患者不会比普通人暴力。然而，正如第十章所论，最近的研究已经表明，一些未服药的精神分裂症患者更为暴力。一项研究中，生活在社区的精神分裂症患者里，9％在过去一年的争斗中用过武器。而另一项研究显示，“出院的男性和女性患者中，27％在出院期间（平均4个月）至少报告了一项暴力行为。”精神分裂症患者对家庭成员的攻击行为也急剧上升；1991年，一份对NAMI成员的调查显示，11％的重症精神病患者在过去一年中对他人造成过身体伤害。一项司法部研究指出，有接近一千例杀人案是有“精神病史”的人犯下的；媒体报道显示，其中大部分犯人被确诊为精神分裂症。吸毒、酗酒和药物治疗不依从，都可能是这一群体暴力行为增加的重要因素。


  4.精神分裂症患者越来越多地被他人侵害。大部分针对精神分裂症患者的犯罪都没有见诸报端；那些被报道的案例也常常被官方忽略。钱包被抢、残疾救济金被盗很常见，强奸甚至谋杀也不罕见。洛杉矶膳宿照料之家的居民中，大部分有精神分裂症，研究报告称，三分之一的居民在过去一年中曾被抢劫和/或强奸。纽约一项20名女性精神分裂症患者参与的研究发现，一半患者被强奸了至少一次，5人被强奸多次。在得梅因，无家可归的精神分裂症患者凡·米尔，被3个男人殴打致死，然后被扔进儿童戏水池中。


  5.多数精神分裂症患者的居住环境特别糟糕。迫于州精神卫生部要求让患者出院的压力，重症精神病患者经常被安置在那些其他人认为不适宜居住的地方。例如，警方从纽约寄宿照料之家撤离了21名“原精神病患者”，“那里水管是坏的，食品腐烂，满是蟑螂……警方看到一名病人的腐烂尸体原样躺在房间里，而这个房间还住了其他6个人。”1990年，《纽约时报》头条报道：专家称，精神病人的居所是凄惨的。在密西西比“九名患者”居住在“没有厕所或自来水”的简易棚中，且“被两条恶狗守卫”，以确保他们不会逃跑。


  6.精神分裂症患者在医院、拘留所和庇护所之间辗转。由于精神卫生专业人员不能为出院病人提供药物治疗和康复保障，许多精神分裂症患者在医院、拘留所和公共避难所之间进进出出。在伊利诺伊州，从公立精神病医院出院的患者中，30％在30天内再次入院。在纽约，60％的出院患者在一年内再入院。一项对公立精神病院再住院率的研究发现，有的精神分裂症患者再入院次数多达121次。一项拘留所的调查发现，有精神分裂症患者被拘留多达80次。往返于住院和拘留所之间的这些人耗费了大量的警力、社会服务时间和资源。20世纪90年代，俄亥俄州和加州的研究报告指出，执法人员接到“精神健康危机”的电话比抢劫的电话还多。1976年，纽约警方响应了约一千例有关“情绪失常的人”的电话；1998年，警方响应了24 787例这样的电话。


  7.精神分裂症明显被精神卫生专业人士忽视了。虽然精神病学家、心理学家和精神科社工的人数从1940年的约9 000人，到1998年增加至超过20万人，精神分裂症还是明显地被这些专业人士忽略。例如，1994年，一项研究报道称，私人执业诊所精神科医生接诊的所有患者中，仅有3％被诊断为精神分裂症。精神卫生专业人士治疗精神分裂症患者失败的主要原因是，他们所获得的训练非常差。公立精神病医院经常不得不接收缺乏训练和/或不称职的专业人员入职；实际上，怀俄明州州立医院在20世纪80年代时，曾在没有精神科医生的情况下运转了将近一年。出资设立多社区精神卫生中心（Community Mental Health Centers，CMHCs）的原本设想是用来服务从精神病院出院的重症精神病患者，最终却只是演变成为那些“疑病症患者”完善人格的咨询中心。有些CMHCs还用联邦基金建起了游泳池，并付给管理员不菲的薪水。1989年，犹他州CMHC的3名管理员被指控犯有117项重窃罪，因为他们在5年多的时间里，向自己支付了360万美元。1990年，沃思堡市（Fort Worth）的CMHC的执行董事被起诉犯有4项重窃罪。这些被盗用的资金被合法地或非法地挪用，而这些资金本打算仅仅用于像精神分裂症患者这样的重症精神疾病患者资源中的一小部分。


  8.至少有40％的精神分裂症患者没有接受过任何治疗。一项美国国家精神健康研究所（National Institute of Mental Health，NIMH）的流行病学责任区项目（Epidemiological Catchment Area，ECA）研究报告显示，只有60％的精神分裂症患者在过去一年内接受过精神科或其他医疗服务。因此，无论何时，至少有40％（的患者）没有接受过治疗。在巴尔的摩，一项社区调查发现，一半的精神分裂症患者未接受过针对他们疾病的治疗。治疗率非常低的主要原因是，法律修改后，有些患者由于脑功能障碍而意识不到自己需要进行治疗，使得非自愿住院和治疗变得困难。可悲的是，民权律师和“患者代诉人”经常被误导，为患精神病不是问题而辩护。这些律师和代诉人的思维比病人更混乱。例如，在威斯康星州，公共辩护人认为，精神分裂症患者话不多，虽然吃了自己的粪便，但这并不会危害他自己；法官认可了这个辩护，释放了那个人。


  尽管美国可能比其他大部分发达国家做得糟糕，但精神分裂症患者护理和治疗较差的情况并不只局限在美国。加拿大的许多省份也在沿袭美国首创的同一路线，推进去机构化，安大略省的情况尤其糟糕。在英格兰，那些出院后不接受治疗的患者犯下一系列杀人案，在澳大利亚和法国，无家可归的精神病患者明显增加。1978年，意大利通过一项法律以阻止新患者进入精神病院，除了维罗纳与的里雅斯特——那里的社区治疗条件不错——“意大利实验”已经公认失败。日本把精神分裂症患者放在私立医院，这些医院往往归医生所有，将患者留在那里，家属就不再会感到尴尬；这种做法相当普遍，以至于1986年一个国际委员会对它进行了调查。北欧国家和荷兰可能最接近适宜的医疗水平，但全世界没有一个地方的精神分裂症治疗是不存在大问题的。


  
    精神分裂症的情况说明书


    •　在任意一年内，大约有260万美国人患精神分裂症。即每1 000人中有8人。


    •　在任一给定时间，至少有40％的病人未接受任何治疗。也就是说，有超过100万精神分裂症患者没有接受治疗。


    •　无家可归、流落街头和住进庇护所的精神分裂症患者，至少4倍于入住公立精神病床位的患者。


    •　在拘留所和州立监狱中的精神分裂症患者的数量是入住公立精神病床位患者的8倍。


    •　未接受治疗的精神分裂症患者的暴力犯罪增加了。这是病人产生羞耻感的最大单个原因。


    •　精神分裂症患者越来越多地成为犯罪受害者，包括被抢劫、袭击、强奸和谋杀。


    •　面向精神分裂症患者的公共精神科治疗服务、住房供给和康复服务通常极度缺乏，大部分州的情况越来越差。


    •　2002年，美国精神分裂症直接成本和间接成本总数至少有670亿美元。

  


  
美国有多少人患精神分裂症？


  鉴于美国国家精神卫生研究所（NIMH）已经运行了超过半个世纪，人们会认为这一基本问题的答案是很明确的。但事实并非如此！美国的精神分裂症人数备受争议，那些代表精神病患者的人引用的数字较大，那些负责提供服务的人则使用较小的数字。


  大部分问题都来自于1980—1985年，NIMH资助的流行病学责任区（ECA）研究。那项研究雇用了没有经验的调查员，使用问卷来确认5个地点样本人群的精神病症状。该ECA的研究报告指出，美国人口中，18岁及以上人口中的1.5％，以及9～17岁人口中的1.2％，在一年内患过精神分裂症。依照2000年的美国人口数，这意味着在一年的时间段内，有350万精神分裂症患者，患病率约是之前的研究报告的两倍。


  但是，ECA研究的方法受到激烈的批评，认为过度诊断了精神障碍。在巴尔的摩的一项研究中，精神科医生访谈了在ECA的研究中被诊断为有精神分裂症的人，结果发现，其与ECA的诊断一致性很差。根据之前美国流行病学研究的数据、来自美国社会保障总署所有享受重症精神疾病福利人数（在2002年时约为320万）的数据以及1999年卫生局局长的精神卫生的专题报告（报告称在18～54岁的人口中，1.3％患有精神分裂症），350万精神分裂症患者是过高的估计。面对这些批评，NIMH修改了估计人数，现在认为，在任意一年内，精神分裂症大约影响了成年（年龄18岁及以上）人口中的1.1％（基于2010年人口普查的数据）。这意味着在任意给定时间点内，有260万美国人患有精神分裂症。


  260万人是相当多的。它约与住在巴尔的摩、丹佛、匹兹堡或坦帕这些都市的人口数量相当。试想一个城市里的所有人都有精神分裂症，你就能领会这个问题有多严重了。另一个表述患病率的方式是每千人中的病例数。在任一给定时间，每千人中有8.4人患有精神分裂症。一个5 000人的小镇将有大约42例；一个50万人的城市将有4 200例；一个500万人口的城市/州将有42 000例。这些数字仅指精神分裂症患者，还不包括那些躁郁症患者，根据NIMH估计，躁郁症影响了另外2.2％的成年人口。


  美国的260万精神分裂症患者都在哪里呢？很大数量的人都住在疗养院、寄宿照料之家，以及分布在不同州、名字各异的类似设施中。另一个患者群体生活在拘留所和监狱中，多数被指控犯有轻罪，这与我们没能成功治疗他们有关。还有另一大波人与家人同住或独居。还有一些精神分裂症患者无家可归，待在公共庇护所、流落街头或住在桥底下，他们数量较少，但不容忽略。一小部分人在公立医院、退伍军人医院或私立医院，或是在综合医院的精神科住院。


  
一些群体比另一些群体更易患精神分裂症吗？


  无论是在美国还是其他国家，精神分裂症在不同地域或种族之间的分布都已让研究人员好奇了近两个世纪。虽然大多数教科书都断言，精神分裂症在世界各地都有大致相同的发病率（新发病例数）和患病率（现有病例数），但显然真实情况不是这样。2005年，约翰·麦格拉思和他的同事的研究表明，世界不同地方的精神分裂症发病率和患病率存在差异，差别大约为5倍。


  最有据可循的地域差异是第五章中讨论的危险因素——城市。在城市出生或长大的人后来被诊断为精神分裂症的风险约两倍于在农村出生或长大的人。郊区和小城镇位于这两个极端风险值之间。


  虽然证据并不是非常充足，但在美国有一种强有力的论调，即精神分裂症在北方各州更常见，而在南部各州更少见。这一差别有多少可归因于城市这一风险因素并不清楚。由于很大一部分非裔美国人生活在大城市，所以非裔美国人作为一个整体，其精神分裂症患者比例比白人更高也就不足为奇。在像纽约州、马里兰州和俄亥俄州这样高度城市化的州的5个独立研究证实了这一点。即使修正了样本的年龄分布后，非裔美国人有较高的精神分裂症比率这一观点仍然成立；即使是在纽约州罗切斯特市一项极度严谨的研究中，非裔美国人患精神分裂症的比率仍是白人的1.5倍。


  然而，如果将生活在农村的非裔美国人与生活在农村的白人相比，结果就不同了。在得克萨斯州和路易斯安那州开展的研究并没有发现差异。这强烈反击了种族是差异原因的论调。相反，它表明，非裔美国人有较高比率的精神分裂症，是因为较高比例的非裔美国人生活在城市中心。也有人认为，因为大多数精神科医生是白人，且是无意识的（或有意识的）种族主义者，与白人患者相比，会更容易给非裔美国人患者贴上精神分裂症的标签，所以非裔美国人有更高比率的精神分裂症。事实可能如此，但却无法测量。而且，即使事实如此，这也仅能解释一小部分差异，实际上，生活在城市中心的人，不论其种族，都有不成比例的高精神分裂症率。


  但另一方面，西班牙裔美国人的精神分裂症患病率似乎比一般人群低。在上文所讨论的ECA研究中，洛杉矶的西班牙裔精神分裂症的患病率不到非西班牙裔居民的一半，这个发现印证了之前研究的发现：得克萨斯州墨西哥裔美国人精神分裂症患病率较低。


  在美国，还有其他群体的精神分裂症患病率较低。1955年，一项对农村公社化居住的哈特人的大规模研究发现，他们的精神分裂症患病率仅为1.1‰；最近的随访研究已经证实哈特人中精神分裂症的比率仍然很低。对偏远地区阿米什人的研究也发现精神分裂症的病例很少，但躁郁症的比率较高。此外，一百多年来形成的一个印象是，美洲原住民精神分裂症的患病率相对较低，但这还没有得到严谨的实证研究证明。


  比较世界其他地方精神分裂症患病率的研究引发了研究者的激烈争论，直到最近才有所变化。一方认为，大多数报告出来的差异都是方法学的假象，或者无足轻重；另一方（包括我自己）则相信差异是真实的，并可能为疾病的病因提供重要线索。这场争论最近被麦格拉思和他同事的研究解决了。他们分析了世界各地的患病率和发病率的相关研究，得出的结论是，世界不同区域的精神分裂症患病率和发病率确实存在至少5倍的差异。应当指出，在所有遗传和非遗传因素共同起作用的主要疾病中，都显示出了明显的地域差异。心脏疾病约有6倍的差异，类风湿性关节炎为10倍，胰岛素依赖型糖尿病为30倍，多发性硬化为50倍；一些癌症显示出更大的差异。如果精神分裂症的患病率在世界各地大致相同，那它就会是一种独特的疾病。所以，发现差异存在不足为奇，如果不存在差异才令人惊奇。


  与精神分裂症的世界标准相比，美国8‰的患病率是比较高的。这个范围的下端，是来自如加纳、博茨瓦纳、巴布亚新几内亚等国家及中国台湾研究中报告的低于2‰患病率。加拿大以及大部分欧洲国家及亚洲国家的研究所报告的患病率为3‰～6‰。除美国之外，其他报告精神分裂症患病率高于7‰的国家有爱尔兰、芬兰和瑞典。瑞典北部的一项研究报告的患病率最高，为17‰。


  几项精神分裂症患病率的研究取得了特别有趣的结果。例如，克罗地亚一项严谨的研究显示，伊斯特拉半岛上的村庄精神分裂症患病率为7.3‰，而一百英里外村庄的患病率仅为2.9‰。在密克罗尼西亚的两项调查发现，各个岛之间存在4倍差异，从马绍尔群岛的低值4.2‰到帕劳群岛的高值16.7‰。在印度，9项独立研究发现，高种姓阶层的精神分裂症的患病率显著高于低种姓阶层。


  爱尔兰是另一个因精神分裂症而被广泛研究的国家，因为20世纪的报告显示，无论移居到其他国家，还是留在爱尔兰，爱尔兰人的患病率都很高。早在1808年，就有人声称，在爱尔兰，“精神错乱是经常发生的疾病，与欧洲其他国家一样”，20世纪60年代和70年代的研究表明，爱尔兰的人均精神分裂症患者住院率高于世界上其他国家，一项针对3个国家的社区病例登记发现，某西方国家的精神分裂症患病率是7.1‰。1982年，我花了6个月时间，在爱尔兰西部研究了一小块被认为精神分裂症患病率特别高的区域；那里12.6‰的患病率比周边地区高出两倍多。这项研究还表明，爱尔兰的高精神分裂症患病率仅存在于老年群体中，不适用于年轻人；随后的研究证实，1940年以后出生的爱尔兰人，精神分裂症的患病率降低了，这表明，因为一些未知的原因，患病率大约在此时发生了变化。


  近年来，人们对移民到英国的加勒比人的精神分裂症研究产生了相当的兴趣。这些移民有较高的精神分裂症患病率，且不仅限于第一代移民，其出生于英国的后代也是如此。最近伦敦南部的一项研究在有许多加勒比移民生活的区域开展，报告了可能是世界上最高的精神分裂症发病率；加勒比黑人移民的精神分裂症患病率比英国白人高出9倍。在牙买加（牙买加是最多加勒比移民来源国）的研究中，精神分裂症患病率并非特别高。最近荷兰和瑞典的研究也发现，移民群体中一些人（但不是全部）的精神分裂症患病率异常高。最近一项针对此类研究的综述认为，一代移民患上精神分裂症的风险比其他人高出两倍多，而他们的第一代子嗣的风险则高出4倍多。移民中的高发病率似乎不是源于应激。


  在我看来，这些都是有趣的发现，可能会为精神分裂症的病因提供重要线索。如果我们能理解加勒比移民、爱尔兰西部居民，以及克罗地亚村民为什么会有更高比例的人患有精神分裂症，或是为什么哈特人的比例更少，那么，我们可能就能更好地了解其病因。但不幸的是，这一研究领域相对被忽视，尤其是在美国。


  
精神分裂症患者是在增加还是在减少？


  如上所述，有证据表明，爱尔兰精神分裂症的患病率近几十年在下降。自1985年以来，苏格兰、英格兰、丹麦、澳大利亚以及新西兰的研究也得到类似结果。这些研究中的精神分裂症患病率在10～20年时间里的平均下降率是35％。但是，由于定义和诊断标准的更改，使得研究中的对比存在疑问，这些研究也受到了批评。因此，这些研究只能理解为这些国家的精神分裂症患病率确有下降，但还有待方法严谨的研究证实。


  美国的研究表明情况可能并非如此。虽然没有哪个研究的规模能与1980—1984年ECA5个地点的研究相比，但在其中两个相同地点开展过独立研究。在巴尔的摩，1936年的一项研究报告，一年期内的精神分裂症患病率为2.9‰。而ECA研究1980—1984年在这个地区开展的研究报告，其6个月患病率高达3倍之多。同样，霍林斯黑德和雷德利克1958年在纽黑文开展的研究，报告6个月的精神分裂症患病率是3.6‰，而ECA研究中的6个月患病率是它的两倍多。因为采用了随机抽样的方法，ECA研究的病例搜寻更完善，导致ECA报告的患病率提高。但是，由于ECA研究中使用的是狭义的精神分裂症定义，使得ECA报告的患病率会低于上述两项研究。这些差异应该至少部分互相抵消了。


  尽管上述研究存在诸多方法学问题，但还是能给大家留下这样一个印象，即美国精神分裂症患病率在近几十年来可能有所增加。这种印象因ECA研究报告的高发病率而得到进一步加强。总之，美国的精神分裂症患病率可能最近确实有所升高，而且可能仍在升高；这与其他几个精神分裂症患病率可能在下降的国家形成了对比。


  
精神分裂症是最近才有的吗？


  精神分裂症的历史让人好奇，激起了学者之间的激烈争论。一派主张“精神分裂症在历史上一直都存在……精神分裂症是一种古老的疾病，这一观点有明确的证据支持。”这种观点的支持者援引早期梵文、巴比伦文以及圣经中的人物，如尼布甲尼撒[1]（他“如牛般吃草”长达七年）和以西结[2]（他有幻听和幻视）来支持他们的主张。他们还认为，患有精神分裂症的人被关在了家里，或是被认为受到了神启，因此没有被定义为病态。另一方（包括我自己）则承认，的确有一些有脑损伤（例如，来自于分娩时的外伤或创伤）或脑疾病（例如癫痫、梅毒或病毒性脑炎）的人会产生精神病性症状，但精神分裂症标志性的幻听以及成年早期起病，实际上从来没被描述过。


  中世纪晚期开始偶尔出现的精神分裂症病例可被当作更有力的论据。伦敦有几个小型精神病院开设，如贝特莱姆医院（Bethlem Hospital）（由此诞生了“精神病院（bedlam）”一词）。国王亨利六世，生于1421年，卒于1471年，似乎就患有分裂样精神病。1591年，莎士比亚选择亨利六世作为其第一部戏剧的主人公。在《哈姆雷特》（1601）中，莎士比亚让哈姆雷特假装精神错乱，而奥菲莉娅在发现她父亲是被自己所爱之人杀害后，真疯了。奈杰尔·巴克创造了一个更明显的病例，《李尔王》（1605）中，疯狂汤姆患有精神分裂症，但作者也承认，可能他只是假装疯狂。一位精神分裂症专家声称，英国大臣乔治·特罗西在自传中，说他在1656年还是一个年轻人的时候，出现了妄想、幻听和紧张性行为，这描写的就是精神分裂症；但另一个人坚信，特罗西的症状更可能是酒精所致的精神障碍。


  18世纪初，疑似精神分裂症的散发病例持续出现，但数量很少，在18世纪下半叶慢慢增多。然后在世纪之交，精神分裂症突然以确定无疑的形式出现了。英国人约翰·哈斯拉姆和法国人菲利普·皮内尔同时（而且显然独立）在19世纪初描述了确定是精神分裂症的病例。此后，对此类病人的描述进入真正的爆发期，贯穿了整个19世纪，这表明精神分裂症的患病率在增加。对一个疾病来说这是很戏剧性的开端。1809年，哈斯拉姆出版了他1798版《精神病观察》扩充后的第二版。这是一本著作，描述了妄想、幻觉、思维障碍，甚至还有一些患者脑区异常的尸检记录。他对病人的描述，毫无疑问就是我们现在所说的精神分裂症。1810年，哈斯拉姆发表了一个精神分裂症患者的详尽报告，题为《疯狂的例证：展示一个奇特的精神病病例》，这表明这种病例在那时很不寻常。


  从约翰·哈斯拉姆和菲利普·皮内尔的观察开始，一直到19世纪末，欧洲人一直在争论精神病患者是否在增多，如果增多了，那原因又是什么。早在1829年，安德鲁·哈利迪就警告说：“患者数量在过去20年里增长到原来的3倍以上。”1835年，普里查德补充说：“这种增长在各地都很明显……精神病病例比以前多得多。”1856年，法国雷诺丁研究了大量数据，结果表明精神病在增加，尤其是青年人以及城市地区；而次年在英国的约翰·霍克斯写道：“我怀疑自古以来，或是过去这些年，都没有今天这样多的精神病人数。”1873年，哈灵顿·图克警告说：“精神病的大浪潮正在慢慢靠近。”3年后，罗伯特·贾米森补充说：“我们这个时代最突出的现象是精神病患者人数的惊人增长。”


  相信精神病真的在增加的人提供了各种可能的解释，从遗传学（例如，近亲结婚增多）、文明日益复杂化，到手淫增多、酗酒或坐火车旅行。那些认为没有增长的人则声称，这是精神疾病患者平均寿命提高所造成的统计假象，或是工业化深化的产物——由于大家都要离家工作，就不能将生病的家属留在家里了。英国的爱德华·黑尔博士详细分析了这些论点，得出的结论是，19世纪精神病增长很有可能是真的。最近，我参与合著了一本书，题为《看不见的折磨》，也是这个主题，得出结论也表明精神病患者人数确实增多了。


  美国人意识到精神病可能在增长的时间点晚于欧洲。美国第一家精神专科医院位于弗吉尼亚州的威廉斯堡，始于1773年，有24张病床，但有超过30年都没有住满过。1773—1816年的43年中，没有一家医院开业，但在1816—1846年，新开了22家精神专科医院。


  下图显示了美国1830—1950年，公立精神专科医院患者的平均增长数。美国精神病增多的警报最早出现在1852年，由普林尼·厄尔拉响。厄尔是美国精神病学会的创始人之一，他警告说：“精神病是一种患者数量正在增多的疾病。”1854年，爱德华·贾维斯在马萨诸塞州开展了一项精神病人大规模普查，开始相信病人的数量在增加；1871年，贾维斯写道：“这一系列的报告，无论是何种来源或以何种方式获得，都倾向于指出精神病的数量正在增加。”1894年，马萨诸塞州精神病医院的一位负责人补充说：“精神病人的增长速度是总人口增速的两倍……我们发现精神病的增长与50年前一样快。”


  [image: Figure-0403-0280]


  
去机构化：灾难的摇篮


  20世纪上半叶，美国公立精神专科医院患者数增长了3.5倍，从1903年的144 653人增加到1950年的512 501人。几乎是总人口增速的两倍。最大单病诊断群体是精神分裂症患者。精神分裂症患者人数增长的问题很少得到公众关注，但是，到第二次世界大战时，两个事件共同将精神疾病推向了舞台中央。


  第一个事件是，特别多的年轻男性因为患精神疾病而被拒绝入伍。战争结束后，在众议院和参议院举办的听证会上，刘易斯·赫尔斯将军作证，称有856 000名男性因为精神疾病被拒绝入伍，占所有可应征入伍人数的18％。


  第二个事件是，将约3 000名拒绝拿起武器的拒服兵役者分配到公立精神专科医院履行替代义务。他们被普遍称呼为“因良心而拒服兵役者”，包含了许多理想主义的年轻贵格会教徒、门诺教派和卫理公会教徒，他们震惊于在医院发现的不人道情况。他们去新闻界组织报道，向国会举证这些情况。例如，据说肯塔基州每年在每位住院精神病人身上仅花费146.11美元。据称，在华盛顿圣伊丽莎白医院，12年间有20名患者被医院工作人员杀死，但“没有任何一个这样的案件被定罪”。


  1946年5月6日，《生活》杂志刊登了一篇13页的报道，揭露公立精神专科医院的条件，题为“1946年的精神病院：大多数美国的精神专科医院令人遗憾，让人羞耻”。这篇报道以因良心而拒服兵役者的报告为基础，收录了生活在肮脏环境中患者的裸体照片。同月，《读者文摘》收录了玛丽·珍·沃德的小说新作精简版，题为《疯人院》，里面详细介绍了一名关在精神病医院的女性的可怕经历。1946年9月，《俄克拉荷马日报》的一位年轻记者迈克·戈尔曼，针对俄克拉荷马州公立精神病医院，发表了一系列尖锐的文章（例如，“跟这个餐厅比起来但丁的《地狱》就像一个乡村俱乐部”），第二年这些文章集结成书出版。1948年，艾伯特·多伊齐发表了《美国的耻辱》，本书根据对12个州精神病医院的走访写成。多伊齐认为，“有些病房环境的恐怖程度堪比纳粹集中营——数百名裸体精神病人聚集在巨大的病房中，仓库一般，污秽不堪”，他收录了图片，用来证明自己的观点。美国精神疾病的问题已经史无前例地印入了国民意识和良知中。


  去机构化的准备已经完成，20世纪50年代，第一代有效抗精神病药物氯丙嗪和利血平出现，也让去机构化变得可行。1960年，约翰·肯尼迪当选总统，推动并资助了清空医院的活动。正如第三章所述，肯尼迪的妹妹已公开被认定为智力障碍，同时患上了精神分裂症，并做了叶切断术。因此，肯尼迪总统支持智障和精神病患者，并提议设立一系列由联邦政府资助的社区精神卫生中心（CMHCs），目的是替代公立精神专科医院发挥作用。在介绍CMHCs的提案中，肯尼迪特别指出，“已经证明，三分之二的精神病患者——我们最大的精神病患者群体——可在6个月内治愈出院。”这标志着精神病学界的泰坦尼克号下水了，这是美国20世纪以失败告终的最大社会实验。
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  大家很难体会去机构化的规模。1955年，公立精神病医院共有559 000例重症精神病患者。2010年，大约有4万人。考虑到从1955—2010年，全国总人口从1.66亿增长至3.09亿，如果当前人均住院患者数与1955年相同，那今天住院患者总数应当是104万。这意味着，有大约100万在1955年认定应住在公立精神病医院的人，今天却生活在了社区。这也意味着，50年前应该住进精神病院的人，如今有96％没有住院。


  这些人中，绝大多数都可以成功地在医院外生活，前提是给他们提供药品及康复服务。如果真是那样的话，去机构化在过去和现在看来，都是一个人性化的合理想法。那么为什么它变成了一个灾难呢？有6大原因：


  



  1.对重症精神病病因的误解。在20世纪60年代初，去机构化开始推行的时候，托马斯·萨斯的《精神疾病的迷思》（1961年）和肯·克西的《飞越疯人院》（1962年）占主导地位。大家普遍相信，在精神科住院引发了精神疾病；只要让患者出院，他们马上就会过上永远幸福的生活。这是个浪漫的想法，但现在回过头看是不正确的，并且非常天真。


  2.没有将医院的资源转移到社区项目中去。尽管大量患者从医院到了社区中，人力和财政资源却没有跟上。例如，纽约州公立医院的病人数量在25年内，从93 000人减少至24 000人，然而同一时期却没有医院关闭，公立医院员工总数从23 800人增加至37 000人。资源转移的主要阻碍来自工会和国家立法机关中那些出身偏远地区的有权势人物，在那里，公立医院是最大雇主。


  3.CMHCs的失败。耗资30亿美元的联邦社区精神卫生中心项目从一开始就失败了。国家精神卫生研究所提供了模糊的指南，基本上没有监管，绕过了国家精神卫生部，从而导致公立医院与社区精神卫生中心之间无法合作。在789家联邦政府资助的社区精神卫生中心中，约有5％为出院的那些患者负责，而其余的则演变成了处理家庭和个人问题的咨询和心理治疗中心。有些社区精神卫生中心用联邦基金建起了游泳池和网球场，佛罗里达的一家社区精神卫生中心甚至还用联邦雇员基金聘请了游泳教练。


  4.律师成了破坏性力量。1965—1990年，去机构化开展时，美国的律师数量从296 000人增加到800 000人，是大众人口增速的4倍以上。一些律师读了萨斯的《精神疾病的迷思》后，热衷于起诉公务人员，让精神病患者从公立医院出院，这使得对患者实施非自愿住院或治疗变得更加困难，而且他们还促成国家法律的通过，从而有效加速了去机构化。通过像美国公民自由联盟和精神卫生法贝兹伦中心（以前称为精神卫生法项目）这样的组织，这些律师达成了自己的目标。无家可归的精神疾病患者的数量是他们所获得成功的鲜活证据。


  5.无法接触到精神卫生专业人员。用于培训精神病学家、心理学家、精神科社工的联邦补贴始于1948年，20年后已达到每年1.19亿美元。国家补贴甚至更为慷慨。但是，这些专业人士被培养成了心理健康专业人士，而非精神疾病专业人士。且由于没有要求他们提供回报服务，以换取政府补贴的培训，所以他们中绝大多数人培训完立即去了私人执业的心理治疗诊所。1980年，一项对私人执业医生的调查发现，精神科医生接诊的患者中只有6％，心理学家接诊的患者中只有3％，曾接受过住院治疗。大多数被去机构化的精神分裂症和其他重症精神疾病的患者，无法接触到专业人员。


  6.清空医院的联邦政府激励方案，以及精神疾病机构排除法案。随着联邦社区精神卫生中心立法的通过，从医院出院的重症精神病患者有资格获得联邦医疗补助、医疗保险、附加社会保障收入（SSI）、社保残障保险金（SSDI）、食品券、特价住房和其他项目。实际上，这意味着只要有人住进公立精神病院，他们就成了州政府的财政负担；一旦出院，照顾他们的大多数财政负担就转移给了联邦政府。如上文所述，清空公立医院的最大联邦激励政策，是精神疾病机构（IMD）排除法案，也即，联邦医疗补助不补贴州立医院的住院患者，但一旦他们被转诊到非州政府经营的“准医院”时，就会为他们的医疗服务付费。


  



  下面解释一下精神疾病机构排除法案是如何起作用的。2000年，俄勒冈州波特兰市的一位精神分裂症患者，可能会住进俄勒冈州立医院。费用是每天315美元，或每年114 975美元。因为精神疾病机构排除法案，联邦政府不会报销在俄勒冈州的这些花费，所以州政府会支付全部费用。然而，如果州政府拒绝该精神分裂症患者入住公立医院，而坚持将他/她收进费用为每天229美元的“准医院”，联邦政府将每天补贴俄勒冈州93美元，与入住公立医院相比，每年可节省65 335美元。此外，如果州政府允许患者进入居住性机构，费用为每天126美元，联邦政府会给俄勒冈州每天补贴76美元，与入住公立医院相比，州政府每年节省96 725美元。过去，以及现在，各个州仍然还有大量财政刺激方案来鼓励关闭公立医院，让精神分裂症患者住到其他地方，也不管患者的临床需要是什么。这些财政激励的资金全部都来自拒绝提供强制性住院治疗和清空公立医院的行动；没有任何财政激励措施是鼓励提供康复服务的。州政府没花多久，就学会了如何玩弄这个系统，这成了去机构化成为灾难的一大原因。


  鉴于这些错误，去机构化成为一个巨大的失败在所难免。无家可归、监狱、暴力、受害、糟糕的居住环境、患者进进出出、专业人士很少、极少的治疗——这些后果是完全可以预测的。如果让最思想紊乱的精神分裂症患者来提出一个去机构化方案，得到的答案可能都比我们现有的方案好。


  这该是谁的错？精神卫生专业人员常常指责保守党政客，特别是前总统里根，这种政治上正确而事实上不正确的做法。事实上，去机构化的崩溃已经持续了5届民主党（肯尼迪、约翰逊、卡特、克林顿和奥巴马）和5届共和党（尼克松、福特、里根、老布什、小布什）总统的任期。去机构化的失败真正应该归咎的，是精神科医生、心理学家、精神科社会工作者、律师、联邦政府和州政府的官员，他们从过去开始就应该对此负有责任，这种责任将持续下去。


  
精神分裂症的成本是什么？


  某种意义上，要问一个关于精神分裂症的成本的问题，是没有意义的。任何熟悉精神分裂症的人都知道，它的规模和悲惨是远远无法用金钱衡量的。与此同时，我们生活在一个资源有限的社会中，而且无论我们喜欢与否，对这些资源的分配势必会考虑到成本与效益。决策过程是一个政治问题，或明或暗，都会问到下面的问题：这个疾病要花多少钱？找到更好的治疗方式能省多少钱？在这种病上投入更多科研经费的收益率是多少？因为会出现这样的问题，所以确定精神分裂症的成本是重要的。


  像其他疾病一样，精神分裂症的成本有很多种计算方式。用于治疗一例患者的经济成本可以估计出来。治疗所有已知患者的成本也能加到一起。因为该疾病而导致的工资损失，以及多年来为让患者保有正常功能所提供的社会支持的成本（例如，食宿、康复项目）都可以加进来。用于治疗精神分裂症的成本，也可以与治疗其他疾病的成本比较，如心脏疾病。最后但也是最困难的是，要考虑精神分裂症的非经济成本。


  完全康复的精神分裂症患者治疗成本，与其他严重疾病相比，并不多得夸张。这样的患者通常需要住院几个星期，然后用药数月。但是，如果患者不是会完全恢复的幸运的四分之一（见第四章），则成本急剧增加。


  人们已经对治疗一例患者的直接医疗费用进行了估计，例如苏珊·希恩的《世上没有我的容身之处》中，西尔维亚·弗兰坎在超过18年的时间里，因精神分裂症住院27次。1984年，她的医疗总成本估计是636 000美元，这只包括住院、中途之家和寄养家庭的费用，还不包括门诊用药费、急诊室服务、一般保健、社会服务、将她送回医院所需的执法服务、法律服务、诉讼费、工资损失，甚至弗兰坎女士家人付出的直接照料费用。我也类似地估计了我妹妹的直接医疗服务花费，她患精神分裂症超过53年，且需要长时间住院；仅在纽约州立精神病医院住院期间，她的直接医疗费用就超过了300万美元。我认为这些费用对患有严重精神分裂症的人来说并不稀奇。


  早期开展的两项研究计算了美国精神分裂症患者的直接成本（例如，住院费用、药物）和间接成本（例如，损失的工资）。一项研究是由多萝西·赖斯和伦纳德·米勒在加州大学完成的，1990年精神分裂症的总成本计算为325亿美元。另一项研究由国家精神卫生研究所的理查德·怀亚特博士及其同事完成，1991年的成本计算为650亿美元。这两项研究和直接成本的估计差不多（分别为195亿美元和186亿美元），但对如照顾家庭、工资损失等间接成本，以及因自杀造成损失的估计有显著不同。可以用来估计间接成本的基础性可靠数据非常少。


  最近一项对美国精神分裂症成本的估计使用的是2002年的数据。直接医疗服务成本，包括住院和门诊服务，估计为227亿美元。直接非医疗服务成本，包括执法和公共庇护所，估计为93亿美元。间接成本，包括损失的工资，估计为324亿美元。因此，据称总成本为每年644亿美元，非常接近怀亚特等人1991年的估计。然而，2002年的这项研究几乎肯定严重低估了成本，因为它是基于精神分裂症0.5％的患病率来算的，还不到现在普遍采用的1.1％的一半。


  精神分裂症花费如此昂贵的主要原因，是它通常开始于成年早期，往往一直持续到去世，长达50年甚至更久。得这种病的人，已被抚养和教育了整个童年和青春期，所有相关花费的都投入了，却恰恰在他们应该为社会作出经济贡献的时候患病了。这260万患者中的大部分都需要继续接受各种服务，比如偶尔的住院治疗、寄养家庭、收入补贴、诉讼费、社会服务、门诊精神科服务等。精神分裂症患者生病的年龄，不像阿尔茨海默症患者那样已经过了最能赚钱的年龄。他们也不像很多癌症患者那样会很快去世。假设一位来自外星球的邪恶经济学家，想发明一种疾病来迫使我们的社会付出最大的成本，那么非选择精神分裂症不可。精神分裂症带来经济上的三重损失：社会必须抚养和教育那些注定会被疾病折磨的人，大部分该疾病患者都无法在经济上为社会作出贡献，同时他们大多数人的余生都需要社会提供昂贵的服务。


  精神分裂症的成本也被拿去与其他疾病作比较。在澳大利亚，人们对比了精神分裂症与心脏病的直接和间接成本。心脏病在澳大利亚影响的人群比精神分裂症多12倍，每例精神分裂症患者的总的直接和间接成本却比心脏病高6倍。这些成本还不包括退休金或社会保险费用，由于精神分裂症患者比心脏病患者活得更久，差异将会更大。


  精神分裂症的巨大经济成本直接引出了研究这一疾病的经济效益问题。精神分裂症是西方世界中最缺乏研究的疾病之一。例如，上述澳大利亚的研究，精神分裂症研究所获得的经费仅是心脏病研究的十四分之一。考虑到这些疾病给社会带来的相关成本，仅从经济层面来说，这样的科研经费的分配是愚蠢的。1984年，美国算了这样一笔账，如果研究成果截止到1998年，可以使精神分裂症成本减少哪怕是10％，则在后续10年可累计节约总计180亿美元。


  因此，从公共政策角度来看，增加精神分裂症病因和治疗研究的资金是明智的。精神分裂症带给纳税人的负担巨大；早在1855年，美国麻省理工精神失常委员会就意识到了，他们说：


  



  不管以何种方式来看，这些精神失常的人都是联邦政府的负担。那些能治愈的人在发病的时间里，和那些无法治愈的人的整个余生，都不再有产出，但他们仍然需要吃的，而且需要消费并非他们创造的物质，这都需要从联邦国库中来获得他们的食物。


  



  然而，精神分裂症的最大成本，是患者和他们的家人付出的非经济成本。这些成本不可估量。这包括直到成年早期都正常成长，然后被诊断患上一个可能持续终身的脑部疾病所带来的影响。希望、计划、期望、梦想突然被搁置。脑瘫和唐氏综合征是新生儿家庭的悲剧；癌症和阿尔茨海默症是老年人家庭的悲剧。然而，在已知疾病中，没有哪个疾病的非经济成本像精神分裂症这般巨大。精神分裂症是所有疾病中最昂贵的。
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  [1]　古巴比伦国国王。——译者注


  [2]　希伯来先知，旧约圣经以西结书之作者。——译者注


  


第十五章

  倡导宣传事宜


  





  再次，我们可以说，我们有理由为这一人群申辩，因为他们不能为自己辩护。这是精神病的原罪之一，即患者无法得到公平的审判，或让他人了解自己的诉求。你以德报怨时，他却发出可怕的笑声。他在自己创造的幻影面前畏缩、颤抖。疾病啃噬他的生命时，他却保持病态的沉默。精神病人从不为自己辩护，然而看到他们被遗弃的境地，哪一颗慷慨的心不想为他们做更多呢？


  罗伯特·沃特斯顿，1843


  



  他们说，“无能为力！”


  我回答说，“我字典里没有这个词！”


  多罗西亚·迪克斯，1848


  



  多罗西亚·迪克斯是位非常积极的倡导者，致力于为重症精神病患者争取权益。她走进贫民窟和监狱，见证患者严酷的生活环境。她强调，如果给予患者足够的关怀和人性化的生活条件，精神疾病患者康复并非没有可能，甚至可以发挥更好的社会功能。她曾在无数次的州议会和调查委员会上作证，始终强调精神科护理匮乏所导致的后果。她敢于面质官员，公开指责他们没有做自己该做的工作，让他们感到无地自容，下至地方办事员，上至一州之长无一例外。最重要的是，她从来不接受“不”这一答案。


  多罗西亚·迪克斯的事迹对今天的我们有很多启迪。虽然不是每一位患者和家属都能成为她那样高度的倡导者，但是我们都可以尽自己绵薄之力来提高精神分裂症患者的生活质量。下述四项原则需要谨记。


  
倡导者的四项原则


  1.掌握真实情况。诚信源于事实，而不仅是情感。


  2.很多精神分裂症患者都可以在促进服务改善方面成为出色的倡导者。没有人可以替代精神分裂症或其他重症精神病患者在这方面的发言权。


  3.记录所有相关内容，包括你与政府官员的会议纪要。将副本抄送给所有关注这件事的人。官员们可以说他们没听到你的话，但如果你手上持有副本，他们就很难否认曾经收到过你的信。


  4.对承诺保持警惕。政治家很善于口头承诺，然后什么都不做。判断公职人员的标准，不在于他们说了什么，而是做了什么。你需要的很多，不要满足于小恩小惠。


  
倡导组织：优点与缺点


  想要改善精神分裂症的相关服务与研究，就必须了解这个服务系统是如何工作的。20世纪60年代之前，与精神病患者公共服务相关的几乎所有决策都是由州一级政府制定。在那之后，决策逐渐变得复杂。正如第十四章中所述，联邦政府通过控制医疗补助报销成为资金的主要掌控者。与此同时，虽然州政府仍负有最终责任，但很多州政府试图将其剩余的服务责任转移至县（市）一级政府。因此，为了有效倡导，往往必须在3个级别上进行，即联邦政府、州政府，以及地方政府。


  直到20世纪80年代，精神分裂症患者权益倡导活动的有效性才得以显现。在此之前，那些本该为精神分裂症患者提供保护的机构却忽略了这一人群的利益。这种忽视是美国医学历史上最可耻的记录之一。


  可能的倡导组织包括：


  治疗倡导中心（Treatment Advocacy Center，TAC）：我于1998年通过完全公开的方式成立了TAC，并一直担任董事会成员，积极参与中心事务。TAC总部设在弗吉尼亚州阿灵顿，专注于维护重症精神病患者的权益，大多数是精神分裂症、双相情感障碍，以及重度抑郁症并有精神病性症状的患者。TAC一直关注那些在拘留所和监狱中的、无家可归的精神病患者，以及那些受害者、那些因缺乏治疗而出现自杀或暴力行为的患者。TAC旨在通过敦促修改州法律，使患者获得治疗更容易，避免由于未经治疗而导致的后果。TAC推动了纽约州“肯德拉法令”和加利福尼亚州“劳拉法令”的通过，并促进其他20多个州精神病患者治疗相关法律的完善。强制门诊治疗（AOT）（见第十章）已成为目前TAC宣传工作的重点，工作成果表明，精神病患者住院、被监禁、无家可归、暴力行为等比例显著降低，也能节省开支。TAC完全由基金会和私人捐款资助，不接受制药公司的赞助。


  NAMI：NAMI位于弗吉尼亚州阿灵顿，曾被称为全国精神疾病联盟，始建于1979年，是加州圣马刁县和威斯康星州麦迪逊市众多患者家庭共同努力的成果，他们积极倡导改善针对严重精神病患者的服务模式。该联盟最初主要关注最严重的精神障碍，后来扩大了范围，将创伤后应激障碍（PTSD）、焦虑症以及一些人格障碍也纳入工作对象。NAMI的优势在于它在全国各地有几百个分会，为患者及其家庭提供教育和支持。它制作的“家庭与家庭（Family-to-Family）”教育节目（参见第十一章）为促进公众对精神疾病的理解作出了重大贡献。它在全国范围内开展了一些重要的研究，如各州评估、PACT项目的推广（见第七章）。不幸的是，NAMI的州级精神卫生服务机构严重依赖于制药公司的资助，以致其作为国家级倡导组织的效率和信誉受到越来越多的质疑。


  美国精神健康协会（Mental Health America，MHA）：以前也称为美国国家精神健康协会，位于弗吉尼亚州亚历山大。该组织成立于1909年，其创立者克利福德·比尔斯（Clifford Beers）曾患躁郁症，试图推动州立精神病院改革。但可悲的是该组织先是由精神分析师掌控，随后又被精神健康的倡导者绑架，它涉足很广却缺乏清晰的使命。MHA的海报里写道：“今天你拥抱你孩子了吗？”海报表达了对孩子的善意，但并没有为重症精神病患者提供任何帮助。MHA的一些地方级附属机构积极倡导并为改善精神分裂症患者的权益作出了贡献，其中包括位于匹兹堡、费城、达拉斯、洛杉矶、檀香山等地方的机构。然而，在国家级机构中却几乎没有与精神分裂症相关的倡导活动，MHA有一年甚至将年度奖颁发给了两名研究人员，而研究议题竟然是家庭如何导致患病。


  美国精神病学协会（American Psychiatric Association，APA）：位于弗吉尼亚州阿灵顿的APA始于1844年，从最初的精神病院院长联盟演化而来。该协会成立的前一百年，曾是重症精神病患者（包括精神分裂症）权益的主要倡导者。然而可悲的是，第二次世界大战后该组织被精神分析学家把持，自此便只扮演工会的角色，保护全国私人精神科医生的经济利益。一些APA精神科医生时刻公开主张改善重症精神病患者的治疗与服务，但对于该组织整体来说，这个问题就不再重要。


  
NIMH和SAMHSA


  一些联邦机构所运行的项目对精神分裂症患者存在直接影响。例如，社会保障局负责管理的SSDI和SSI项目（参见第九章），医疗补助中心和医疗服务中心（Centers for Medicaid and Medicare Services，CMMS）负责管理的医疗补助和公费医疗保险。理论上，负责倡导精神分裂症患者权益的联邦政府项目应该是国立精神卫生研究所（National Institute of Mental Health，NIMH）和物质滥用及精神卫生服务管理局（Substance Abuse and Mental Health Services Administration，SAMHSA）。


  国立精神卫生研究所：NIMH建立于1946年，是美国国会为应对当时重症精神病患者人数增加（第二次世界大战征兵过程中被鉴别出来），以及州立精神病医院条件恶劣的局面而建立的。原本打算称为国立精神神经研究所，但在最后一刻精神健康倡导者更改了它的名字。NIMH的最初使命是支持重症精神疾病的研究，支持精神卫生专业人员的培训。除了服务示范项目，精神病患者服务仍明确属于州以及地方政府的责任，一个多世纪以来一直如此。


  像许多政府机构一样，NIMH与其建立时的初衷渐行渐远。在研究方面，它承担了所有行为科学问题的研究。服务方面，在联邦政府资助的资助下，NIMH制订了社区精神卫生中心计划，从而将对精神病患者的财政责任从联邦政府转移到了地方政府。2003年的一份报告发现，NIMH研究经费开支中，与重症精神病相关的研究不足29％，而只有6％的资金“很有可能改善重症精神病治疗和患者生活质量”。彼时NIMH仅资助了1项有关产后精神病的研究，但资助了18个研究鸽子思维的项目。自2002年托马斯·因塞尔博士担任NIMH主任以来，该机构大幅增加了对精神分裂症和其他重症精神病的关注，但离实现最初的目标仍有很长的路要走。


  物质滥用及精神卫生服务管理局：SAMHSA成立于1991年，其官方宗旨是减少“物质滥用和精神疾病对美国社会的影响”。然而它几乎忽视了“精神疾病”这一部分。例如在长达41 804字，名为“2011—2014年SAMHSA的角色和功能”的文件中，根本没有提到“精神分裂症”“躁郁症”等词语。在其数百部出版物中，194篇与酗酒有关，5篇与同辈压力有关，还有1篇讲到“飓风恢复指南（Hurricane Recovery Guides）”和“溢油应急反应（Oil Spill Response）”，但没有一篇是有关“精神分裂症”的。同时，它的574名员工享受着109 000美元的平均年薪。SAMHSA完全是一个典型的功能失调的联邦机构，它就算消失了也没人会在意。


  
山达基教、反精神病学，以及“消费幸存者”


  改善重症精神病患者服务过程中存在的一个障碍是山达基教、反精神病学，以及“消费幸存者”。虽然障碍不算大，但这些独立但又相互依存的团体出于对精神病学的仇恨，常常联合在一起。他们很多都是20世纪60年代沙茨主义者（精神分裂症不存在）或兰恩学说（即精神分裂症是一种成长经历）的追随者。这些激进组织反对任何形式的协助治疗，即使是对那些没有自知力、流落街头的精神分裂症患者也不例外。山达基教、反精神病学、“消费幸存者”组织中的很多人都反对使用任何抗精神药物。


  山达基教借人权公民委员会（Citizens Commission on Human Rights，CCHR）之名反对精神病学，其信笺纸抬头宣称“于1969年由山达基教教会建立，调查并揭露精神病学侵犯人权的行为。”公民人权委员会从不含蓄，其出版刊物中的文章通常都会冠以如下标题：“背叛女性：精神病学的强奸”“精神病学：迫害老人”“精神病学在创造犯罪中的作用”和“精神病学：毁灭宗教”。


  公民人权委员会的工作都基于山达基教创始人罗恩·贺伯特的教导，他的主要著作名为《排除有害印象精神治疗法：现代精神健康科学》。山达基教将精神病学视为必须消灭的死敌。根据一种说法，“贺伯特告诉我们，精神病人与反山达基教的势力相勾结，是一个‘潜在的麻烦来源’”。表现出精神病性行为的人是“不合伦理”和“不道德的”。贺伯特还告诉我们，给精神病撑腰的“势力”是外星人。据最近公布的报告，贺伯特称，“地球人是外星人的走卒”，还称，“精神病学组织经常怀疑他的理论，他们不仅是当今的恶魔，也是永恒的恶魔。在一个遥远的星系，外星人‘赛克斯’（贺伯特如是说）设计出一些植入物，最终将破坏人类精神文明进步。”因此，精神科医生是贺伯特宇宙中的达斯·维德[1]。


  所有这一切听起来就像无伤大雅的胡说八道，直到人们意识到，许多山达基教徒居然真的相信这些话。然而比较令人担忧的是，通过要求会员筹款、招募社会名流如约翰·屈伏塔和汤姆·克鲁斯，山达基教已拥有庞大的资金来资助他们的反精神病学讨伐活动，并为支持反精神病学的个人和组织提供支持。山达基教反对精神病治疗曾导致过致命后果。例如1995年，佛罗里达州克利尔沃特市，一名女性山达基教信徒发展为急性躁狂症，其他信徒将其幽禁，无法得到精神科治疗，17天后该女性不幸身亡；死者的代理人以民事过失致死罪对山达基教提出了起诉，并最终达成庭外和解，赔偿金额不明。


  “消费幸存者”是一个反对精神科药物的小团体，由一些过往精神病患者组成，他们反对任何形式的协助精神病学治疗。他们大部分的说辞都来自山达基教。这一“疯狂群体”宣称自己是“为社会正义与精神健康人权而并肩作战的人”。


  作为精神卫生服务的倡导者，理解山达基教、反精神病学和“消费幸存者”组织的地位是非常重要的，因为在为最需要的人提供治疗或改善服务的过程中，这些组织往往起到阻碍作用。面对山达基教和其他反精神病学组织的曲解和误导，精神服务倡导团体却常常表现沉默。有些人也不愿意对抗“消费幸存者”荒谬的公开声明。在这些人心里有一个错误信念，即与前患者进行争辩是不正确的。这当然是无稽之谈，有一名“消费幸存者”，就有一百名为给其他遭受折磨的患者提供支持、完善精神卫生服务而默默努力的精神分裂症患者。因此，“消费幸存者”所说的话不能代表任何人，只能代表他们自己。


  
公众教育


  精神分裂症服务和研究一直以来被忽视的最主要原因之一是大多数人不了解这种疾病。令人吃惊的是，很多人认为精神分裂症是一种“人格分裂”。除非我们愿意帮助教育立法者和公众，否则我们无法期待他们支持我们改进服务和研究。因此，教育是我们最为重要的任务之一，而且有许多团体需要教育。


  作为倡导人你能做什么：


  •　设立一个演讲处，并向社区服务组织（例如同济会、狮子会、扶轮社）、学校集会和本地公司演讲。特拉华州威尔明顿的罗恩·诺里斯先生和女士说服杜邦公司赞助用于演讲中电影制作的费用。电影名为《当音乐停止》，时长20分钟。


  •　组织教育活动。例如一个家庭团体创办了“没什么可隐瞒：家庭中的精神疾病”活动，展示了受严重精神疾病影响的20个家庭的照片与访谈。


  •　学校是教育的一片沃土。NAMI的州附属机构发展出一些以学校为目标群体的工作团体。例如，1993年NAMI纽约州分部制订了针对4～6、7～8、9～12年级的精神疾病教学计划，然后将这些计划发送到州内每一个学区的健康协调员手中，并敦促当地NAMI成员鼓励健康协调员使用这些计划。


  •　在美国有344 000座教堂、犹太教堂和清真寺。精神分裂症患者和他们的家人往往首先会咨询神职人员，所以神职人员是天然盟友。主动在集会时提供有关精神分裂症的演讲；精神疾病防治宣传周就是一个很好的时机。NAMI缅因州分部制定了宗教传播委员会，为本州所有神职人员提供培训。“通往希望”一开始是NAMI圣路易斯分部的一部分，现已尝试在国家级层面为神职人员提供教育。宗教团体是无家可归精神病患者的主要照料提供方，因为这些团体运作着大部分公共避难所；因此他们知道大量精神分裂症患者未得到治疗，是倡导活动的潜在有力盟友。


  •　与当地报纸、电台和电视台工作人员建立关系。鼓励他们报道更多有关重症精神病的问题（例如揭露一家破旧的寄宿之家）。传授精神分裂症、躁郁症等疾病的相关知识。邀请他们在你的支持小组里发言。


  •　为精神卫生专业人士提供培训，包括当地护士学校、社工学校、大学里的心理学部门、医药学院，及精神科住院医师培训项目。


  •　与本地精神病学协会建立对话。邀请他们到你的小组作讲座，并请他们成立自己的小组。双方将更好地了解彼此的问题，找到如何帮助彼此的方法。位于克利夫兰的俄亥俄东北精神病联盟在这方面做出了卓有成效的工作。尝试为当地APA或州APA撰写通讯文章，提出你的观点，表明在某方面需要他们的支持。


  •　为律师和法官提供有关精神分裂症知识的培训。向当地律师协会申请在月度会议上开辟专题讲座，并到法学院讲课。


  •　给警察学员提供讲座。警员与精神分裂症患者在街上频繁接触；他们得到的教育更多，所提供的服务也就更人性化。


  •　所有教育工作中，最为重要的是让患者尽可能知情。他们是一群比任何家属或专业人士都更有发言权的人。他们应该参与进来，也已经参与进来。


  
减少污名


  减少精神分裂症和其他精神疾病污名的任务就如同滚石上山的西西弗斯[2]——每次刚取得一些进展时，石头就又滚下山，你必须从头开始。而反复将石头推下山坡的力量就是精神分裂症或其他重症精神病患者出现的暴力犯罪。


  如第十三章所指，美国和欧洲的研究都表明，暴力事件是精神病患者身上留下污名烙印的最主要原因。研究表明，除非暴力事件有所减少，否则减少对精神疾病患者污名化并非易事。这一观点并没有得到广泛认同，一些倡导组织更倾向于否认暴力事件存在，或者暗示媒体不要报道这些事件。这是典型的鸵鸟行为，当然它可以将问题置于视线之外，但同时它也将重要部位暴露出来。


  因此，倡导者在减少污名化方面能够做的最重要的事是努力帮助减少暴力事件发生。这些努力中，一个重要组成部分是对缺乏自制力且存在暴力倾向的重症精神病患者施以协助治疗。理查德·兰布（Richard Lamb）博士在一篇社论中说：“我们可以通过完成那些必要之事来减少污名化，确保抵抗治疗的重症精神病患者得到协助治疗，因为这显然是他们需要的。”如果你一方面声称自己正在努力减少污名化，但另一方面又反对各种协助治疗，那么很简单，你就是西西弗斯的崇拜者。


  日本尝试了减少精神分裂症污名化的另一个策略。日本精神病学和神经病学协会正式将“精神分裂症”一词从Sei-Bunretsu-Byo（字面意思为“思维分裂病”）更名为Togo-Shitcho-Sho（“整合障碍”）。2009年一项研究报告提到，以往旧术语在日本人的心目中常常与“犯罪”联系在一起，但新名词与“犯罪”的联系显著减少。在美国，也有人建议将“精神分裂症”一词改为类似“哈斯拉姆病”或“皮内尔病”的名词，哈斯拉姆和皮内尔是19世纪初第一批清晰描述精神分裂症的人（参见第十四章）。但到目前为止，这方面还没有取得任何进展。


  
如何组织倡导活动


  如果你有一个组织有序的强大团队，那你的宣传工作将事半功倍。会员人数会有所帮助，但实际上大多数团体中，高效的倡导活动通常由少数成员完成。精神分裂症患者及其兄弟姐妹、子女、配偶、父母、祖父母、朋友和精神卫生专业人士等，凡有兴趣者都可以发挥重要的作用。考虑到当今美国有260万人患有精神分裂症，他们及其家庭、朋友所组成的联盟规模之庞大，在理论上是能够完成几乎任何事情的。然而，想要达到这一目标，必须要让更多的人不再隐藏，大胆发表意见。为此，建议如下：


  •　增加你在当地支持团体的会员人数。在当地所有精神卫生专业人士那里都留下你的团体宣传册。将宣传册交给拜访医生的药品推销员。将传单留在州医院访客停车场的车辆窗户上。将通知刊登在社区公告栏、教堂公告、公司和当地报纸上。NAMI的一个团队说服了食品杂货连锁店，将他们的名字和电话号码打印在牛奶盒上。还有一个团队说服电话公司，在话费账单上印上他们团队的信息。


  •　为精神病患者的兄弟姐妹、子女、妻子和丈夫、重症精神病患儿的家长，以及在荣军医院（VA）系统正接受治疗的患者组织特别支持团体。这些特殊支持团体已经开始在一些州和NAMI地方分会应用。


  •　争取各方面协助，包括运营本地无家可归者收容所的人、当地的执法人员，如警察、警长、监狱官员和假释人员等。这些人对重症精神病患者相关公共服务的缺陷与不足有敏锐意识。他们是潜在的优秀盟友。


  •　从关注重症精神病患者的民间团体那里获得协助。例如，有些同济会俱乐部一直都很乐于助人，伊利诺伊州妇女选民联盟曾为精神病患者进行了服务调查。


  •　利用附录B中列出的网站的宣传方案。


  •　如果以上工作与你的天资或能力都不匹配，但你还是想帮忙，那么有一件事你可以做。正如电影《网络》（Network）中所言，当你无法忍受目前的状况时，你应该把头探出窗口，大声喊：“我忍无可忍，我不会再忍受了！”这样做的结果是，你不得不向你的邻居解释这是怎么回事，这样一来就会有更多家庭能得到有关精神分裂症的教育。


  



  除非有足够多的人能够表达愤怒并联合起来，否则对精神分裂症等重症精神病患者的服务不太可能得到改善。精神分裂症患者仍将是四等公民，生活在黑暗当中，被躲避、被轻视、被忽略。他们仍将是——正如卡特总统在精神卫生委员会的讲话所言——“少数民族中的少数民族。他们是精神病患者中污名化最严重的群体。他们在政治上和经济上无能为力，很少为自己说话……他们被完全剥夺了正常人的权利。”只有当我们这些幸运躲过疾病的人展示我们实际上有多么愤怒，精神病才能得到真正的解救。


  最后，我想引用沃尔特·海因里希斯《寻找疯狂：精神分裂症和神经科学》一书的结语，这是一本引人入胜的书，我再也找不到更好的语句来表达我的心情。海因里希斯勇敢地批判近期精神分裂症的研究数据，然后得出结论说，在我们解决这个问题之前，我们有义务精心照料那些罹患疾病的个体：


  



  精神分裂症就像是编织到孩子生活纤维中的缺陷。它是心灵深处隐匿的创伤，将流淌的血液伪装成智慧。它是聪明的声音，口中唱的却全是谎言。它是与想象相关的疾病，却超乎想象；它无视记忆，无视人类的感情与平安的愿望。它是摧毁爱的疾病。它是一种混淆亲密与陌生的疾病。它如潮汐般突然来袭，退潮后却留下强烈的悲痛，留下在黑暗中乞求欢乐的渴望。未来我们可能会找到疾病成因，发现治愈的途径。但现在，我们只能和疯狂共处，尽量降低患者的痛苦。
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译后记


  2012年夏，我在一家综合医院的临床心理科实习，实习期间遇到的一位患者让我对精神分裂症产生了特别大的兴趣。这位患者说，他脑海里有个孩子的声音，他必须按照那个声音的指示做事。他说这话时很平静，也很笃定。彼时我已经学了一些相关知识，知道这只是他的幻听，但我还是感到些许讶异。如果我对精神分裂症一无所知的话，我可能就会露出鄙夷的神色，觉得他是疯子，要嘲笑他一番。而事实是，他得了精神分裂症，这是跟癌症一样的重病。没人会取笑癌症患者，所以我们也不应该对精神分裂症患者嗤之以鼻。无知产生偏见，想要消除对精神分裂症的偏见，就必须要了解精神分裂症。


  约两年前，重庆大学出版社的编辑邀请我翻译这本书，我出于对话题的兴趣，便接下了这份工作。两年里，我先是和尚凡红、蒋健昌以及牟晓洁合作完成了最初的文字直译。接下来，我统合译稿，逐字逐句复核与润色，并查阅各方资料，确认中文翻译，力求译文准确无误。这个过程相当费时，但很有必要。做完这些后，我又试着从读者的角度再次审视译文，在难以理解的地方做了注释。所以，我对译文质量很有自信，读者大可放心地阅读。
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引言　阿尔茨海默病新视角


    “我觉得自己被完全控制了。”我的病人、78岁的玛丽说。她是一位退休的大学教授，有着一头深褐色短发，黑色的眼睛轮廓分明。她伤心地看着我，补充道：“我说什么都没用。我生活的方方面面都被控制着。如果继续这样下去，活着还有什么意义？”


    她那天的心情和我上次见到她时大不相同。在这期间发生了什么？我很快就明白了。在玛丽的女儿们的要求下，她的眼科医生告诉她不要再开车了。


    “她的视力变差了，”陪同玛丽一起前来的一个女儿说，“史密斯医生觉得妈妈开车不安全。”


    “但是我的视力十年来没有变化，”玛丽反驳道，“你父亲死前我就吃过同样的药！”


    她的女儿看了我一眼，脸上的表情我再熟悉不过，这表情在告诉我“她得了痴呆症，她说什么都别管她”。我每天都能在看护人的脸上看到这样的表情：当病人声称他们还在工作但实际上已退休多年时；当病人坚持说他们那天早上没有吃早饭时；当病人说他们的孩子不给他们打电话时。


    我很容易辨认出这种表情，病人自己也很快意识到这一点。不出意料，不管他们的观点错得多离谱，当被否定时，他们都会生气。


    “你不要摆出那种表情！”玛丽抓住她女儿说，“你们把我当作一个小孩儿一样对待。我不是小孩子，我拒绝被这样对待！”


    玛丽看向我。“他表现得好像我不在房间里一样，”她说——指的是她的眼科医生，“他跟我的女儿们说话时就好像我不在场一样。他的行为简直让人无法接受。没有人能阻止我开车。我想要回我的车。我的视力并没有突然差到不能开车的地步。”


    当下，并不是视力差的问题使玛丽无法开车，而是她的痴呆症。女儿们让眼科医生告诉玛丽，她的视力受到了损害，以阻止她开车。


    
      阿尔茨海默病不是一种单一的疾病，而是一种谱系疾病，它表现为不同的症状，且每位患者的病情发展不同，对治疗的反应也不同，每个人的预后也各异。

    


    稀里糊涂中，玛丽成为医学界难以理解的阿尔茨海默病变异特征的受害者。我在神经学和痴呆领域工作了20多年，我越来越相信玛丽的阿尔茨海默病不同于杰克、吉尔或迈克的阿尔茨海默病，就像苏珊的中风不同于山姆的中风一样。中风后，苏珊可能会开车，但不会说话，而山姆可能会在俱乐部喝酒，但需要拐杖才能站起来。尽管几乎每个患阿尔茨海默病的人最终都会出现严重的记忆问题，但对于不同病人，阿尔茨海默病影响的大脑部位也会不同。因此，尽管玛丽可能有语言障碍，但玛丽的驾驶技能可能没有受到阿尔茨海默病的影响。尽管杰克余生可以过得潇洒自在，但他还是可能会因为阿尔茨海默病遭遇轻微车祸。吉尔的阿尔茨海默病可能进展迅速且具有侵略性，而迈克的可能进展缓慢。


    不幸的是，当患者被统一归入“综合诊断箱”，阿尔茨海默病的不同亚型之间的差异就消失了。尽管一些阿尔茨海默病患者完全丧失了行动能力，但大多数患者都依然生活在社区里，照顾孙子，做家务，甚至可能竞选美国总统（我们将在后面读到）。然而，由于对阿尔茨海默病的认识不足，而且在大众印象中常见的都是较为严重的病例，因此，我们脑海中的阿尔茨海默病患者往往不说话，坐着轮椅，饱受后期疾病的折磨。当我们想到阿尔茨海默病时，我们不会想起心不在焉的商店店主或盘问出席证人时表现出色的律师。我们还没习惯于将阿尔茨海默病与正常的个体联系起来，尽管事实上，多数患者与常人表现无异。


    由于这些患者以及他们的看护人对阿尔茨海默病或其他形式痴呆症可能造成的损害心存忧虑，因此他们做出了一次又一次基于情感和恐惧而不是事实的决定。我逐渐意识到，不仅仅是病人和家人对痴呆症的诊断有这样的反应——医生和其他医护人员也有这样的反应。我也不例外，一样对此感到内疚。病人自己对将要发生的事情感到困惑和不确定，可能会决定像对待用过的笔记本一样把他们的生活折叠起来，封闭自己。放任这种情况的发生，就是在伤害我们自己和这个社会，因为剥夺了痴呆症患者及其相关人群多年的满足、快乐和目标明确的生活。


    正如我提到的，我认为阿尔茨海默病是一种谱系疾病。此外，它也是一种多因素疾病，这意味着有很多原因导致患者出现症状。在某些情况下，基因可能会起作用，但生活方式的选择和无数其他因素也会导致这种情况。一对同卵双胞胎中的一个会得阿尔茨海默病，而另一个则保持健康，这就是对这个事实的证明。


    因为发病原因众多，而且每个病患的症状表现也不一样，所以我认为治疗方法应该针对个人及其所患疾病的亚型量身定做。就像同一套治疗方案并不适用于所有糖尿病或中风等其他多因素疾病的患者，同一套治疗方案也并不能适用于所有阿尔茨海默病的病患。


    在接下来的16章，我将讨论在治疗阿尔茨海默病和其他痴呆症患者时出现的各种常见问题，并试图回答多年来我被问到的许多揪心问题。


    “我应该告诉家人和朋友我的诊断结果吗？”一位有四个孙子的祖父问道。


    “我热爱我的事业！我能继续工作吗？”一位外科医生问道。


    “我可以待在我的公寓里吗？还是我必须搬进一个养老院里？”一个没有家人的80岁老妇人疑惑地问道。


    “我的孩子应该接管我的财务吗？”一位一丝不苟的会计问。


    “谁说我不能开车？”玛丽问道。


    “如果妈妈开车不安全，我怎么能在不伤害她的情况下告诉她呢？”玛丽的女儿问道。


    “艾伦出现了妄想症，”他的妻子告诉我，“他认为我在偷他的钱。夫妻四十年，我为什么要这么做？他那样想让我很伤心！我该怎么办？”


    一位忧心忡忡的丈夫说：“她一进浴室就尖叫，声音让我心碎。”


    “他认为自己的记忆力没有问题。他不愿去看医生！”儿子沮丧地说。


    “莎莉一直要求回家，尽管我们就在家。”艾德说。


    各种问题和忧虑无休无止。我试着从科学和经验中寻找答案。


    
      最根本的问题是：一个人如何能在自我的某些认知开始分裂和瓦解的情况下保持尊严？

    


    在寻找答案的过程中，我想到一些很实用的建议，并列在了书中，告诉大家如何根据患者的情况和他们的特殊经历来调整治疗阿尔茨海默病和其他类型的痴呆症的方法。我的目标不是描绘一幅关于阿尔茨海默病的美好前景，而是根据我的医疗经历写一些比较现实和实在的东西。


    我的研究


    我对阿尔茨海默病的研究基于20多年行医经历中遇到的现实病患、看护人和一些特殊情形的困境。我曾在纽约州医师健康委员会担任顾问，评估执业医师在认知问题和痴呆症方面的能力，这部分经验也被我利用了起来。因此本书中的信息会对病人和他们的看护人产生帮助。


    为了保护我的病人和他们的看护人的隐私，我隐藏了他们的真实信息。我在工作中是一个比较正式的人，喜欢称呼病人为某某先生、女士、医生或教授，但为了方便阅读，我在本书中给病人都起了化名，并省去了那些称谓。


    “痴呆症”是所有涉及渐进性认知功能退化的疾病的统称，而阿尔茨海默病是一种特殊类型的痴呆症，也是最常见的一种。不过，我在这本书中交替使用了这两个术语。


    前几章讨论了这些问题：我有阿尔茨海默病吗？如果有，然后呢？我该怎么治疗呢？我该告诉谁呢？我能继续工作吗？我可以继续住在我的家里吗？记忆丧失的女性会面临一些特殊的挑战吗？我的病会遗传给我的子孙后代吗？


    中间几章首先讲述了伴随阿尔茨海默病的一些常见症状，以及患者和看护人如何更好地应对它们。这些症状包括抑郁、焦虑、失用、偏执、性格变化及游荡行为。接下来的几章主要讲述了看护人所面临的挑战，包括孤独、抑郁，通常还有深深的负罪感。


    然后是关于生命终结的几章——坦率地说，它适用于我们所有人，而不仅仅是阿尔茨海默病患者。在这部分内容中，我们对以下问题进行思考：随着年龄增长，病患在家还是在医院接受治疗更好；当我们逐渐变老，如何处理我们的个人癖好；该如何以我们大多数人更能接受的方式离世，即在自己家中离世。最后，我将谈谈作为一个治疗各种类型痴呆症的医生的一些思考，以及这么多年来，这个被大多数人认为压抑的领域如何给我带来欢乐、安慰和成就感。


    我的目的不是要写一本全面而详尽的书，涵盖阿尔茨海默病的方方面面，而是一本非常人性化的书，讲述患者及其家人在罹患痴呆症的人生旅途中遇到的最常见的问题。我的目标是从以病人为中心的角度来解决这些问题，这在其他综合性文献中不太常见。我希望可以通过这本书来改变人们对阿尔茨海默病的看法。


    最后，如果我的观点有所冒犯，无论是对看护人还是病人，我提前向你们道歉。这些观点仅代表我的个人看法。29年前，在我实习的第一个月，我的一位导师、时任神经内科系主任的罗杰·克拉科博士告诉我：“盖亚特莉，你所学的医学知识中，50%是错误的，50%是正确的。问题是，没有人知道哪部分是正确的，哪部分是错误的。只有时间才能给出答案。”一个如此有成就和学识的人如是说，让人感受到他的谦逊，这是我至今牢牢铭记的一课。所以如有越界，请你原谅，它们源于我现在所认为的是正确的。

  


  
    
第一章　我有阿尔茨海默病吗？


    识别记忆障碍以及早期诊断的重要性


    “如果发现自己得了阿尔茨海默病，我会自杀的。”在鸡尾酒会上我遇到一位女士，当知道我是从事什么职业时，她惊呼道，“我不想拖累家人。”她70多岁，最近发现自己的记忆力在下降，说话时往往找不着词。


    我当场提了个建议：“第一，我们不知道你的问题是不是阿尔茨海默病导致的。第二，即使你患有阿尔茨海默病，也有很多方法阻止其进一步发展。”


    “不可能！”她斩钉截铁地告诉我，“我所见所闻并非如此。”


    不幸的是，这种十分普遍的观点阻碍了类似记忆受损者寻求帮助。很多种情况都会导致记忆受损，包括正常衰老、荷尔蒙失调、药物副作用、中风以及阿尔茨海默病等痴呆症。然而，许多人害怕发现自己的记忆丧失是阿尔茨海默病引起的，都避开或推迟做检查。但这种拖延会阻碍我们治疗容易处理的病情，并且会让阿尔茨海默病这类疾病影响大脑更多区域，此时病情就会更难以稳定。大多数人并没有认识到，阿尔茨海默病和其他慢性病一样，诊断和治疗得越早，病情的长期预后就会越可观。


    事实上，在针对内科医生办公室的患者研究中通常可以发现，90%～97%的轻度痴呆患者和50%的中度痴呆患者仍未被他们的医生确诊。许多因素都可能导致这种低水平诊断。一些患者可能并不认为记忆受损值得抱怨，或将其归因于压力或药物等因素。其他人可能不敢告诉医生自己记忆上的毛病，担心被诊断为可怕的痴呆症。还有一些人可能会担心失业、家庭剧变，甚至失去家庭医生对自己的尊重（正如我所发现的那样）。我曾经遇到过一些病人，他们数年来都不愿告诉他们的内科医生自己患有痴呆症，甚至隐瞒治疗记忆的药物，因为“不愿受到区别对待”。最后，一些医生对患者记忆问题和迹象并不像对胸痛和便秘等这些明显症状那样反应积极，因此也可能会导致严重的诊断不足。


    
      阿尔茨海默病和其他慢性病一样，诊断和治疗得越早，病情的长期预后就会越可观。

    


    诊断不足的普遍存在会对患者造成伤害，不仅使可愈性记忆受损患者得不到及时治疗，还会阻碍阿尔茨海默病患者接受早期的、能真正发挥作用的治疗。更复杂的是，就像我在鸡尾酒会上认识的那个人，大多数人认为即使他们真的患有阿尔茨海默病，也无有效的治疗方法。此外，大多数人都没有意识到阿尔茨海默病是一种谱系障碍，而非单一疾病。阿尔茨海默病在不同的人群中显现和进展不同，意味着这种疾病不一定像许多人想象中的那么可怕。理想情况下，在不久的将来，科学家能够解析阿尔茨海默病谱系的不同亚型，从而有助于减轻人们对此的恐惧。


    由生物学指标、遗传学以及临床症状所定义的阿尔茨海默病亚型已存在。这些亚型进展各异，尽管病理相同，却表现得像不同的疾病。年轻时（如四五十岁时）就患上阿尔茨海默病的患者，有一组特定的联合基因发生突变，出现不同症状，快速发展直至死亡。阿尔茨海默病谱系的另一种情况是部分老年人，从病理学来看，他们的大脑与阿尔茨海默病患者的大脑完全相同，却没有任何症状。我们能说这都是同一种病吗？似乎更言之有理的说法是，阿尔茨海默病是有着共同病理的多类型疾病，具有截然不同的表现形式、治疗反应及结果。


    与大众看法相反，大多数阿尔茨海默病患者不会忘记自己是谁或他们所爱之人的名字。大多数患者会继续住在家中，并在家中死去。因为大脑是一个复杂的器官，即使阿尔茨海默病患者亚型相同，也会出现不同症状。最先受痴呆症病理影响的大脑区域决定了患者的症状，一些患者可能会出现算术困难，而其他患者可能会出现阅读困难；有些人可能出现话语障碍，而另一些人可能无法驾驶。痴呆症的早期症状与大脑功能一样具有多样性。


    正如我一位在该领域工作的朋友所说的那样，“有两千万个阿尔茨海默病患者，就有两千万种阿尔茨海默病”，这间接说明了这种疾病的个体差异。与泵送血液的心脏或容纳尿液的膀胱等器官不同，大脑承担多种功能，不仅监督膀胱和心脏的运作，还监视着人们亲吻、跳舞和开车的方式。膀胱疾病只影响一种功能，而脑部疾病却能影响数百种不同能力。


    由于大脑这一器官具有多功能性，我发现很难解答有关阿尔茨海默病严重程度或阶段的问题，特别是在疾病的早期阶段。


    有病人可能会问：“我的病情发展到哪一阶段了？”


    我也许会这么回答：“我无法向你全面描述一个阶段，你的记忆力虽然很差，但语言能力和生活技能都很出色。”相比之下，肺或肝脏等器官的疾病更容易看出处于哪一阶段，因为这些器官的功能是单一的。


    阿尔茨海默病患者乔


    乔73岁，是一位具有贵族气质、土生土长的城市居民，带着时髦的妻子和已成年的女儿来见我。他还是一位掌管超过10亿美元资产的理财经理。然而最近，乔的记忆力逐渐衰退，那些曾如呼吸般寻常的交易开始给他带来麻烦。没有人对他工作上的困难评头论足，但他担心因为自己是公司老板，人们可能不愿纠正他的错误。


    “我生来便拥有一个十分聪颖的大脑，而且我很好地利用了它。”乔说道，“但最近几年，我一直在忘事儿。看电影时跟不上思路，开车会错过目的地。以前我有着丰富的词汇，如今却苦苦寻词。我觉得自己的脑细胞在逐渐消亡。”


    为了证明他的口才，乔总结道：“我观察到自己的认知力在不断下降。”


    “乔是我见过最聪明的人，”他的妻子补充道，“他能够让数字起舞！他曾经有着惊人的记忆力，但最近变得不可靠了。有一天，他忘记了家里的报警系统安全码，这可是他按了一千次的数字。”她顿了顿，接着说：“这不是乔，乔可以背出电话号码。他以前从不需要写下手机号，可如今他不得不将所有东西写下来，还要依赖秘书的帮助。”


    这对夫妇的女儿也非常担心父亲的状况。她注意到她的父亲，那个曾经毫不费力地成功领导一家享有盛誉的大型金融公司长达40年的人，已经变得越来越健忘。他们三个人之所以在我办公室，是因为乔的内科医生观察敏锐，曾表示担心乔可能患上阿尔茨海默病或其他类型的痴呆症。


    事实证明，那位内科医生的担心是正确的——乔确实患有阿尔茨海默病。我在进行了彻底的评估和实验室检查后——包括磁共振成像（magnetic resonance imaging，MRI）扫描——做出了这一诊断。


    幸运的是，乔自身的几个特点可以帮助他获得更好的预后。他仍在工作，这意味着他的大脑仍保持活跃状态。他依旧能处理工作中的要求，这意味着病理变化还尚未显著影响他的功能。他拥有家人和社交网络的支持，使他免于社交孤立。所有这些因素意味着他有着良好的认知储备，使他的大脑保持复原力。由于他身体状况良好，因此也有着良好的大脑储备。他一周健身两次，有助于维持心脏健康，增加大脑的血液流动，使大脑更加健壮。在下一章中，我们将进一步了解这两种储备——认知储备和大脑储备，它们如何作为精神世界中的“银行资金”来运转，并帮助延缓阿尔茨海默病对大脑病变的影响。


    最后，乔积极寻找所有可用的治疗方法，包括那些已经被批准用于阿尔茨海默病以及仍属于药品核准“标示外”但看起来有希望的治疗方法。标示外干预措施经食品药品监督管理局（the Food and Drug Administration，FDA）批准，用于一种或多种疾病，但不包括正在治疗的疾病。例如，尽管许多化疗药物已获FDA批准用于治疗一种癌症，但它们通常也合法地用于“标示外”的其他癌症类型的治疗。乔听到诊断结果后，说：“严惩我吧！我还有什么可失去的呢？让我们竭尽所能。如果失败了？好吧，至少我们尝试过。”


    因此我们开始对乔进行药物和脑部刺激组合疗法，旨在增强他的认知和大脑储备，并在他大脑里的病变沉积增加的情况下，仍保持大脑复原性。


    那已经是7年前了。乔现在80岁，他怎么样呢？最近，我接到了一位新来的心脏病学家的电话，乔在他的内科医生的要求下，因为一个与记忆无关的问题去见了他，这位心脏病学家十分气愤。


    
      诊断阿尔茨海默病的方法


      良好的认知评估由多个部分组成，以下是一些常见要素：


      · 彻底检查记忆丧失的可治愈因素，如甲状腺疾病。


      · 对与痴呆症类似的疾病，如中风或抑郁症，进行神经病学和精神病学检查。


      · 检查患者的病史和药物，因为某些药物的副作用与痴呆症相似。


      · 对记忆、语言和视觉空间技能进行认知评估测试，从而获得基线“功能性脑图”，有助于确定患者在阿尔茨海默病谱系中的位置，并指导预后和治疗。


      · 对大脑进行磁共振成像扫描，用于寻找肿瘤以及在检查时可能难以察觉的静止性卒中的证据。


      · 血液检查，包括莱姆病和维生素缺乏症，其症状与痴呆症相似。


      · 用脑电图（electroencephalogram，EEG）观察大脑如何以电学方式运作，就像心电图（electrocardiogram，ECG）一样，可以观察心脏的电流活动。在极少数情况下，癫痫与痴呆症相似。


      在某些情况下，根据临床表现，还要进行额外的检测：


      · 通过脊椎抽液评价脑脊液，以评估可造成记忆丧失的异常脑部感染。


      · Amyvid[1]正电子发射计算机断层扫描仪（positron emission tomography，PET）功能成像扫描，以评估大脑中淀粉样蛋白斑块沉积的程度，因为它与阿尔茨海默病有关。


      · 氟脱氧葡萄糖PET功能成像扫描，用于评估大脑中的葡萄糖消耗情况，大脑中受疾病影响的部位葡萄糖消耗会减少。

    


    “什么？乔有阿尔茨海默病？”他怀疑地问我，“他的记忆力比我还好！他没有毛病，我认为你应该重新做一遍检查，因为我不相信这个人有阿尔茨海默病。”


    乔的心脏病医生不知道乔已经做了大量测试，所有都指向同样的诊断。他甚至做了脊髓液分析，且结果因阿尔茨海默病中出现的异常脑沉积而呈阳性。乔在过去的7年里连续做检查，尽管他的记忆力还是很差，但在大多数领域表现出显著的稳定性，例如视觉空间技能，甚至在其他方面也有所改善，例如语言能力。有些人可能认为阿尔茨海默病患者出现改善纯属邪说，但乔明确地显现出治疗的积极反应。


    有趣的是，乔比我更理解这位心脏病医生对这一诊断的愤怒反应。当我向乔叙述这段谈话时，他说：“我的心脏病医生的妻子死于阿尔茨海默病。我知道她病得很重，生命的最后一年在一家养老院度过。他是一个老派的人，我不认为他能理解或相信有的阿尔茨海默病患者可以通过正确的治疗继续正常生活。”


    尽管人们普遍认为阿尔茨海默病是一条必然通往衰退的单行道，但有几年治疗这类病人经验的任何一位医生对于乔的状况都并不陌生。事实上，一些患者随着治疗逐渐改善，而且许多患者病情确实保持稳定。当人们认识到阿尔茨海默病是一种谱系障碍而非单一的疾病时，这就变得更容易理解了。很棒的是，乔继续工作并找到了生活的价值。他最终放弃管理公司，但仍保持兼职身份。到80岁的时候，更多的时间在佛罗里达州度过，而且在他生命的这个阶段，工作量自然会减少。乔证明了尽管他患有阿尔茨海默病，仍有可能过着一种高质量的生活，而且随着这本书出版，他会继续这样做。


    乔处于痴呆症的哪个阶段？正如之前所提到的，我个人而言不喜欢划分阶段，因为我发现它在预后或从个体考虑疾病方面用处有限。相反，我会这样描述乔在阿尔茨海默病谱系中的位置：他病情发展缓慢，语言能力出色，记忆中度受损并具有良好的生活技能（包括独立生活的重要任务，如驾驶和购物）。由于乔的认知和大脑储备水平高并且对治疗有积极反应，他的总体预后良好。


    阿尔茨海默病患者梅根


    没有多少人知道像乔这种取得了积极结果的故事。在大多数情况下，关于阿尔茨海默病的故事，涌入人们脑海的一般都是绝望和糟糕的情节。我的另一位病人——69岁的梅根，表达了对这种疾病常见的误解。


    “我会怎么样？”她含泪问我，“我需要把我的后事安排好吗？如果失忆了，我就不想活了。在此之前，我想我会飞到一个自杀合法的国家。”她首次来我这诊断记忆问题的几个星期后，做了大量的评估。我诊断她患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有轻度记忆丧失，语言和生活技能出色，且鉴于她的大脑和认知储备水平较高，可能有良好的预后。


    梅根独自生活，没有孩子或家庭，只有生活在对岸的远亲。她以自己的聪明才智为豪并依赖于此。虽然她只有八年级的受教育程度，但通过自己的努力成为一家极具声望的私营公司主管。到了她的工作级别上，几乎没有犯错的余地。一旦梅根犯了一个错误，她的老板以及所有初级员工都能察觉到。从她工作的这一性质来看，许多人都在不经意间对梅根的表现不断进行评价。


    梅根最初注意到她的大脑并不像以前那样敏锐了，是因为她开始出现轻微的记忆困难，包括一些商业约会。她以前有着极强的组织能力，因而对此感到十分惊恐。除了她自己以外，没有人注意到这种变化，但以防万一，她来做检查以查明原因。这一务实的做法体现了梅根实事求是的生活态度，很多人都不会这样做，而是在经历认知变化时，试图“掩耳盗铃”。在发现梅根的神经认知评估出现异常时，我们进行了一次扫描，证实了存在与阿尔茨海默病相关的斑块。梅根警惕严谨的态度得到了回报，疾病很早就被诊断出来，这对于有效治疗非常重要。


    在即将开始新的疗法时，梅根对安乐死感到十分惶恐。


    “我会怎么样？”她问道。


    “现在我还不清楚你会怎么样，”我回答道，“你可能会通过治疗使病情稳定下来，可能到70岁甚至80岁还可以工作，也有可能治疗并不见效。在至少6个月后我们对你重新评估之前我无法得知结果。但是我认为你会一切顺利，因为你的健康状况良好，大脑很活跃，而且我们早早就开始治疗。你很积极勇敢，迅速做检查，这增加了成功的可能性。我们马上让你开始治疗，我的直觉再次告诉我你会表现得很出色。”我这里所说的治疗不仅是药物治疗，还包括一整套专门针对梅根症状的行为和其他的干预措施。


    阿尔茨海默病的治疗现状


    跟我的许多病人一样，梅根听我讲述积极的治疗结果时，露出难以置信的神情。虽然我的病人想相信治疗可以帮助他们，但他们的所见所闻使阿尔茨海默病看起来像一个不可阻挡并不断发展的疾病，能摧毁一个人的精神和大脑。这种疾病就像给每个病人留下了一个他们以前的身体外壳，但无法认出他们所爱之人，无法感受生活中简单的快乐，记不住任何事情，除了占据空间做不了其他事。


    事实上，阿尔茨海默病的诊断并不总是以这种方式结束，但很少有人意识到这一点。这是因为，正如我们之前所讲的，绝大多数轻度阿尔茨海默病患者和半数中度患者未被诊断出来。即使患者被确诊为阿尔茨海默病，但如果他们仍然能正常生活，那么该诊断就会受到质疑，就像那次乔的心脏病专家事件。接不接受诊断就像是“第22条军规”[2]里无法摆脱的困境，太恼人了。只有明显受损的患者才能满足公众（有时是医生）对阿尔茨海默病的看法。这类似于说癌症患者没有得癌症，除非能够明显看出来他们病了。我们知道这是不对的。这种只看结果的扭曲思维模式也会耽误他们早点寻求帮助，即耽误了最佳治疗效果的时间。


    我想举一个例子来证明这种思维没有任何益处：糖尿病。这是另一种多因素疾病，其多种遗传原因影响到越来越多的人。有些糖尿病患者对多种积极治疗都没有反应，而有些患者的症状可以通过改变饮食来控制。即使有患者确实会死于糖尿病，也不能说每个患有这种疾病的人最终都会成为一个失明的中风双截肢者。时间和经验让我们对糖尿病的理解变得更加准确和细致入微。


    再以自闭症为例。不久前，很少有人将自闭症视为一种谱系障碍。医生将自闭症患者与那些处于谱系严重端的患者联系起来，他们并不了解病情的广泛差异。当然，现在我们知道了，虽然一些人有明显障碍，但越来越多的功能性自闭症（通常称为阿斯伯格综合征）患者得到确诊。我们已经明白了自闭症谱系障碍的异质性。这些观念的变化更多的是由自闭症儿童的父母对公众的教育带来的，而非医疗机构。阿尔茨海默病中也存在这样坚定而激烈的倡导团体。我希望通过教育，公众对阿尔茨海默病的看法可以改变，因为我们在努力消除与之相关的污名，让人们理解这是一种谱系疾病，并认识到有些患者具有很强的能力和功能。


    运气不好还是基因不好？


    “我做了什么？我怎么会得这种病？”患者在被诊断为患有阿尔茨海默病后往往会问，“我家人都没有这种病。”


    患阿尔茨海默病是运气不好、基因不好、环境恶劣还是其他原因？根据患者在阿尔茨海默病谱系中的位置，答案会有所不同。在这里，我们再一次用糖尿病来类比。有些人患有严重的糖尿病，小时候病情就开始发展——这种糖尿病具有很强的遗传因素，需要积极的治疗，有些患者会早逝，比如我朋友28岁的儿子。但是，最常见的一种糖尿病，且在一些国家达到流行程度的，是一种与不良饮食、久坐习惯和肥胖相关的糖尿病，通常出现在晚年。改变生活方式有时可以治好它们。同样，一个人如果年轻时就得了阿尔茨海默病，那么遗传也是个很重要的因素，但由生活方式导致的发病与老年的阿尔茨海默病更加常见。积极锻炼、勤于用脑和参与社交活动有助于延缓症状的发作。事实上，60%的晚发性阿尔茨海默病病例被认为是可以预防的。正确治疗高血压、心脏病等心血管疾病，是另一种降低风险的方法。即便如此，高智商和常锻炼的人仍然可能患上这种疾病。


    有些阿尔茨海默病是侵袭性家族性疾病遗传而来的，在少数情况下，甚至会发生在非常年轻的成人身上，尽管我们通常将阿尔茨海默病与老年人联系起来。我诊断出的最年轻的阿尔茨海默病患者是西奥，他出现症状时才29岁，对治疗没有反应，在30多岁就去世了。在后面的章节中我会详细谈到西奥。更常见的是乔这类阿尔茨海默病患者，他们在晚年患病，并有积极的疗效。有些阿尔茨海默病患者在确诊后拒绝治疗，尽管他们中的大多数认知能力下降，但有些人仍能保持独立能力而死于其他原因。事实上，有些人的脑部尸检中有明确的阿尔茨海默病病理证据，但在他们的生活中却从未出现临床症状。是什么保护了他们？我们认为良好的大脑储备、认知储备和独特的免疫系统相结合，可能会有所帮助。


    
      积极锻炼、勤于用脑和参与社交活动有助于延缓症状的发作。事实上，60%的晚发性阿尔茨海默病病例被认为是可以预防的。

    


    梅根的预后


    以上这些都可以解释为什么我在对心烦意乱的梅根进行诊断后，没有直接给她明确的答案。我本可以告诉她，有迹象表明她可能会有很好的疗效，因为她身体健康，没有心血管风险因素、头部受伤或中风病史。这有助于保持梅根大脑中超过800亿神经细胞的健康（她的大脑储备），即使每周有数百万脑细胞死于正常衰老和阿尔茨海默病。虽然失去这么多脑细胞可能令人担忧，但事实上，细胞之间的联系比细胞的绝对数量更能保持大脑良好运转。例如，轻微脑震荡的症状更多的是由细胞连接中断而非细胞死亡造成的。当某些大脑区域使用较少时——比如那些参与阅读或数学等认知任务的区域——即使脑细胞的数量保持不变，这些区域的联系也会变得更弱。相反，练习可以加强神经细胞之间的联系，犹如从脆弱的蜘蛛网转变为坚固的电缆。梅根固有的神经元“电缆”和神经细胞间数万亿的突触“开关”连接（她的认知储备），将使她的大脑保持良好的功能，即使它受到阿尔茨海默病病理的侵袭也不会受太大影响。


    不幸的是，梅根的脑部扫描显示出中度到重度的斑块沉积，表明她的脑部病变是长期的。此外，她的实验室检测显示出载脂蛋白E（APOE）基因E4变体的副本，该变体与疾病的快速发展有关。69岁的梅根还相对年轻，身体健康。这意味着，根据她的预期寿命，我们需要让她的大脑正常运转至少10～15年。考虑这些变量后，我认为梅根对积极治疗会有良好反应。她和我制订了一个计划，使用已批准和标示外的治疗方案。我告诉她，在她接受至少6个月的治疗之前，我们无法评估她的治疗反应以及特定的病情发展趋势。对于梅根的治疗反应，我的判断是正确的吗？我们将在下一章中找到答案。


    治疗具有不同临床症状的慢性病时，如阿尔茨海默病，适当地等待一段时间，然后再决定是继续治疗还是放弃治疗，这是至关重要的。患者可能有几天、几周甚至几个月感觉“强烈”，也可能会有几天、几周或几个月“茫无头绪”。这可能不是病情恶化的反映，而是另外的原因，如抑郁症、感染，或只是我们大脑能力的正常变化。我们将美好的时光与舞会联系起来，而其他的日子我们甚至记不起朋友的名字，更不用说早餐吃的东西了。我们有时可以找到明确的触发因素，例如睡眠不佳这一罪魁祸首，但有时候这种认知波动是没有规律或原因的。这就是为什么我告诉患者，不难理解，大多数人非常焦虑——我们必须等待一段时间，以确保我们不会将疾病过程中常见的波动解释为对治疗的特殊反应。


    基于谱系的阿尔茨海默病治疗方法


    在过去的20多年里，我见过数千名记忆受损患者。他们当中有些人病情好转，有些保持稳定，还有些在恶化，而我有幸能够多年来一直关注着他们的状态。当他们第一次来见我时，几乎所有人都进行了彻底的检查，而且许多人多年来连续进行了测试。基于众多数据，我提出一种方法：根据谱系对患者进行分类。这对我和患者都有帮助。我的分类系统让我能够根据他们在阿尔茨海默病谱系中的位置来看待每个人，以确定预后并选择适当的治疗方案。正如我跟梅根所说的那样，最好在至少6个月的时间里收集至少两组数据点，来提高我的预后准确性。不过，经过全面的基线评估后，我也能够对预后和治疗反应有一个较好的预测。


    我考虑了患者的年龄、医疗和家族史、总体健康状况、大脑储备、认知储备、实验室和基因检测，以及目前的功能水平这些因素。其中年龄较小，带有多种心血管风险因素的病史，含一个或多个患病的家庭成员，总体健康状况不佳，具有遗传风险因素，检测出炎症和其他疾病的实验室指标，以及大脑和认知储备低下都与较差的预后相关（在本书中，您会看到许多较差预后的风险以及如何消除它们）。我还仔细回顾了患者在不同神经认知检测中的表现，包括语言、记忆、视觉空间能力以及我所说的生活或生存技能。这些技能包括患者进行各种日常活动的能力，例如购物、烹饪、社交和四处走动。


    基于所有这些信息，我要做出几个决定。首先，我要确定这个人所患的阿尔茨海默病是快速还是缓慢进展的。换句话说，我问自己预计疾病的进展会有多快。其次，评估重要的认知领域——主要是语言、记忆、视觉空间、社会和生活技能，衡量的依据为每个领域受影响或不受影响的程度。这有助于我更好地针对患者及其阿尔茨海默病亚型定制治疗方案，而不是采用一刀切的方法。然后，我与患者一同确定他们所希望维持的功能水平：例如，他们是想继续工作，还是想退休花更多时间与家人在一起？基于所有这些考虑，我方能制订一个治疗计划。


    虽然每个人都想要尽可能维持更多的认知功能，但需要权衡积极治疗阿尔茨海默病所耗费的成本——时间、资金、副作用和众多不便。其他慢性疾病也存在这种风险效益分析。例如，具有急性关节炎且希望继续参加比赛的运动员，比起那些愿意放弃比赛的运动员，则需要更严格的干预。


    “我记不得了，所以我一定是傻了”


    “我一定是傻了，因为我什么都记不得了”，是一种常见的谬误，把记忆与智力等同起来。为了防止其发生，我们可以对谱系上的患者进行系统认知。


    为了区分和强调记忆与一般智力之间的差异，我仔细检查了患者的功能区域，将每个区域划分为优秀、良好、轻度、中度和重度。这使患者及其家属明白，虽然她有严重的记忆丧失（打个比方），但她并没有失去多少生活技能，她的语言能力仍然很出色。


    然后，我可以反驳患者面对痴呆症时对自己的负面评价：“你怎么能说自己傻呢？与你这个年龄段的其他女性相比，虽然你的记忆力确实处于第二个百分值，但你的词汇量处于第八十个百分值。在你这个年龄没有患痴呆症的一千人中，你的词汇量比他们中的八百人都强！”使用基于谱系的方法可以让患者和护理人员以可量化的方式了解优势和弱势区域，这可以帮助他们在面对阿尔茨海默病这一诊断时保持对自己智力的信心。


    更加宽泛的谱系


    尽管十多年来我一直将有症状的阿尔茨海默病视为一种谱系障碍，但直到2012年，阿尔茨海默病协会和国家老龄化研究所才证实了我的想法，并提出了阿尔茨海默病是一种谱系障碍这一新定义。他们的定义基于临床症状和生物脑指标（重点在斑块沉积）的结合。他们将临床前阿尔茨海默病定义为一个有斑块但没有临床症状的阶段，轻度认知障碍是一个有一些客观症状但没有功能问题的阶段，阿尔茨海默病是第三阶段。我将这个临床第三阶段细分为两大类：快速进展性和缓慢进展性阿尔茨海默病。我又将这两大类进一步划分，根据功能受影响的类型和程度以及涉及最多的大脑区域来定义。


    事实证明，这对于我和我的患者及其家属来说是一个更好的体系，具有更多的临床效用和预后价值，而不是根据轻度、中度或重度这些更宽泛的阶段来考虑疾病。我相信在未来，阿尔茨海默病的几种亚型将得到更好的定义，从而可以量身定制临床试验，并对整个谱系有更好的理解。该领域的专家们已经开始对阿尔茨海默病谱系中的亚型进行梳理。例如，具有主要视觉空间障碍的患者可能被诊断为后大脑皮质萎缩症（阿尔茨海默病的一种亚型），而那些语言功能损失更大的患者（其中许多显示出阿尔茨海默病病理）可能被诊断为原发性进行性失语症。


    
      我相信在未来，阿尔茨海默病的几种亚型将得到更好的定义，从而可以量身定制临床试验，并对整个谱系有更好的理解。

    


    在本书中，我将重点讨论阿尔茨海默病的谱系部分。我不讨论轻度认知障碍或临床前阿尔茨海默病。这些领域将逐渐明晰并获得重新分类。例如，最近定义发生了改变，将93%以上从前被称作“轻度阿尔茨海默病”的病例重新归类为轻度认知障碍，说明了该领域水平的不断变化。关于这组疾病还有很多东西需要了解，但有一点是肯定的：将阿尔茨海默病看作一种谱系障碍可以更好地调整诊断和治疗。


    以下两个例子是根据我所收集的信息给患者的具体诊断。乔患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有中度记忆丧失、优秀的语言技巧和良好的生活技能。根据我的经验，这预示着良好的预后和治疗反应。他希望保持高功能水平，这需要更积极的治疗。梅根患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有轻度记忆丧失，语言和生活技能都很好，可能有良好的预后。


    阿尔茨海默病患者贝拉


    贝拉75岁，负责我的养老金计划。十多年来，她一直做得很好，直到有一天早上她和丈夫来见我，表示担心自己记忆正在衰退。贝拉负责许多大型公司以及像我这种个人的养老金。她很自豪能为他们量身定做方案，有一次她告诉我，她完全是用对待自己家庭资金的方式来对待客户的资金的。


    这种工作态度是我选择她投资的原因之一，她诚实、聪明、勤奋。如今，她来我办公室并不是讨论我的个人退休金账户，而是担心自己的记忆力在衰退。起初，我吓了一大跳，因为她工作做得非常好，让我获得极大的收益，但贝拉坚持这么说。


    “我母亲和她的兄弟有记忆力问题，”贝拉说道，“这件事总在我脑海中萦绕。我看了一样东西然后又忘了是什么——比如电视遥控器或警报器。几周前，我把本该买的东西下订单出售，这是一个低级错误，你一定要给我检查一下！”


    做了检查后，我不幸地发现，贝拉说的没错——她确实患上了阿尔茨海默病。她一直以来所担心的事现在也说得通了。贝拉记不住与她通话的人。她会发现自己突然中断了谈话，本来打算说的话会突然消失，就像是中了巫师的诡计，想说的话从喉咙里消失了。


    贝拉患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有轻度-中度记忆丧失、轻度语言丧失和良好的生活技能。她开始服用批准用于治疗痴呆症的药物，并开始每周的身体和认知锻炼。她也开始使用标示外批准的治疗，包括脑部磁刺激——这是FDA批准的抑郁症治疗方法，在我的研究中，它有益于治疗阿尔茨海默病。不出四、五个月，她告诉我，能力已经恢复了许多，感觉比之前很长一段时间好多了。她仍有一段艰难的时光，会感到“模糊”，但总的来说，她认为自己的症状已经缓解了。经过6个月的治疗，我对她的认知能力进行客观检测，证实了贝拉的观察结果。令人高兴的是，她一直在好转。在我撰写本书前，贝拉刚刚庆祝了她的80岁生日。在庆祝活动结束几个月后，她终于从养老金行业退休了，不是因为认知问题，而是因为她想退休。正如贝拉所说的那样：“现在是时候像个祖母一样，多花时间陪陪我的孙子孙女。”


    阿尔茨海默病患者凯瑟琳


    乔和贝拉都表现得很好，当然，除此之外有些人对治疗没有反应或者没有机会获得足够的治疗。


    有这样一位患者，叫凯瑟琳，她第一次来见我的时侯53岁，爱说爱笑，身材娇小，梳着棕色“精灵头”，与丈夫和三个十几岁的女儿住在一起。她告诉我，在过去的几年里，她说话时老是找不着词，有时会忘了带宠物狗康斯坦斯去散步。她说没有人察觉这些，但自己意识到出了一些问题。她之前一直是位非常成功的时尚主管，生活在一个高压的世界里，事业蒸蒸日上，但在见我时已经有三年不工作了，因为她对自己的认知能力感到担忧。


    凯瑟琳嫁给了她大学时期的恋人，在纽约抚养孩子。她从未想过要住在世界上其他地方。在那个炎热的夏日午后，我在办公室里观察到她热情的个性，心中毫无疑问，她的症状与更年期最相符。我见过很多50多岁的女性，来到我的办公室，害怕自己得了阿尔茨海默病，结果发现实际上得的是可治愈的疾病，比如与记忆丧失相关的更年期。


    
      阿尔茨海默病是一种谱系障碍


      阿尔茨海默病谱系的种种亚型由生物指标和临床症状所定义。


      临床前阿尔茨海默病


      · 处于潜伏期的阿尔茨海默病患者有生物指标，但没有可测量的认知障碍。


      · 这一阶段可能会持续数十年，而且这个人可能永远不会患上阿尔茨海默病。


      轻度认知障碍


      · 患者具有显著的生物学指标并具有可测量的认知缺陷。


      · 这些患者中有些病情将保持稳定，随着时间好转，甚至最终会痊愈；而有些人会发展成临床型阿尔茨海默病。大脑储备和认知储备可能会影响结果。


      · 基于所使用的标准和功能障碍水平，该组患者有时可判定为患有阿尔茨海默病。


      阿尔茨海默病


      · 阿尔茨海默病的患者具有生物指标和可测量的认知缺陷，会造成功能障碍。我将我的患者细分如下：


      缓慢进展性阿尔茨海默病


      · 对治疗有反应。


      · 患者可通过高水平的认知储备和大脑储备来预防衰退。


      快速进展性阿尔茨海默病


      · 对治疗的抵抗性较大。


      · 患者不受高水平的认知或大脑储备的保护。


      · 语言、视觉空间和生活技能更早受到影响。


      症状和严重阶段


      我根据客观的神经认知测试来评估主要症状，包括语言、记忆、视觉空间能力和生活技能等方面的症状。然后根据神经认知和临床测试进行分类评估，以提供详细准确的信息。评级分为优秀、良好、轻度、中度和重度。

    


    我非常希望凯瑟琳接受检查，然后能安慰她事情并不像她所想的那样。我希望能告诉她患了一种更简单的暂时性疾病。不幸的是，我无法那么做。


    她最初的检测包括常规检查：遵循国家神经疾病和中风研究所制定的官方标准，进行实验室和神经认知评估以及磁共振成像。虽然凯瑟琳的确处于更年期，但她在测试中表现出快速进展性阿尔茨海默病，伴有中度记忆障碍和轻度语言障碍。我惊呆了，接着做了进一步的确认测试，包括PET，结果显示大脑中受阿尔茨海默病影响部位的活动的确在减少。我还是无法相信，凯瑟琳表现出的功能性太强了，因此我又做了脊椎抽液，结果她对阿尔茨海默病呈阳性反应，出现明显的斑块和缠结积聚（缠结是阿尔茨海默病患者大脑中的另一种病理沉积物，扫描缠结很快就会上市）。


    
      凯瑟琳所患的阿尔茨海默病，通常在65岁前开始，发展迅速。

    


    虽然她知道事情有些不对劲，但对于这一结果，凯瑟琳和我一样都目瞪口呆。我们都想要尽可能地让她得到良好的治疗。她还这么年轻，就像她所说：“上帝啊！我女儿们高中还没毕业。”凯瑟琳所患的阿尔茨海默病，通常在65岁前开始，发展迅速。她赞成所有的治疗方法，包括医疗保险外的，比如乔、贝拉和梅根的治疗方法。


    然而，她的丈夫查德反对那些会花光他们所有积蓄的治疗方法。因此，我试图让凯瑟琳参加各种实验，其好处在于能接受免费和先进的治疗。因为尽管有50%的可能性她会服用安慰剂或接受“糖丸”治疗，但仍有50%的可能她会获得潜在的有效治疗。查德愿意接受这一做法，所以我打了几个电话，对她进行评估。


    不幸的是，她患的阿尔茨海默病十分特殊。我送她去的研究中心打电话告诉我，他们质疑对她的病情诊断，尽管脊椎抽液结果呈阳性，但他们认为她可能患有抑郁症。因此，他们认为凯瑟琳没有资格参与实验。可悲的是，凯瑟琳太聪明了，在测试中表现非常好，因此研究中心没有人相信她患有阿尔茨海默病。她还处于疾病的初期阶段，他们很难发现。


    这也说明了诊断阿尔茨海默病的另一个困难：一些医生很快就做出诊断。这可能会使患者感到困惑和惊慌，但如果对诊断的正确性存在疑虑，就应该寻求另一位专家的第二意见。或者，如果无法获得第二种意见，那么还有一种方法：在一年内重新测试以评估阿尔茨海默病的进展。在一年内对凯瑟琳重新进行检查，将会向那些多疑的人证实这一诊断，但不幸的是，她会因此失去宝贵的治疗时间。越早开始治疗，越能延缓病情的发展，即便对于凯瑟琳这样病情发展迅速的患者也是如此。


    七年过去了，现在没人会怀疑对她的诊断。曾经充满活力的凯瑟琳不怎么说话了，但每次看到我时她仍会灿烂地冲着我笑。她曾经良好的大脑和认知储备（对贝拉和乔很有效）已无法抵抗致命性的早发性阿尔茨海默病。


    凯瑟琳的生活在其他方面也发生了变化。虽然她的婚姻还在，但查德卖掉了原先的房子，让凯瑟琳和一个家庭护工住在她自己的公寓，而他搬进了另一个公寓。查德最初的想法是将凯瑟琳安置在养老院，但我说服了他让凯瑟琳住在自己的地方，养一条狗，这会是个更好的选择。在凯瑟琳生病的那几年，查德开始应酬，但他仍然非常关心和照顾凯瑟琳，陪她去看医生，负责她的药物治疗，每周抽几个晚上去看望她，并密切关注她的情绪和身体状况。尽管有些人可能认为丈夫开始应酬很无情，但我们需要理解查德这样的照顾者，而不是去诋毁他。看护是非常孤独和耗费精力的，而寻求陪伴和慰藉是符合人性的，我们将在本书的后面详细讨论（见第十二章）。凯瑟琳的三个孩子全都大学毕业离开了家，开始各自的生活。这段日子，凯瑟琳和她的狗康斯坦斯住在一个公寓里，还有一位可爱活泼的护工埃尔玛，她俩十分亲近。凯瑟琳有时会发表有趣的评论，但当我问她有几个孩子时，她却答不上来。我问她有没有结婚，她有时会说有，有时说没有。她仍然记得自己的名字。顺便提一下，查德意识到，在家里请护工照顾妻子的费用低于将她安置在养老院的费用。我很高兴，因为这使凯瑟琳能够留在她熟悉的社区，并继续她喜欢的活动，比如遛狗。聘请家庭护理不仅仅属于富人的选择。例如，在纽约州，医疗补助将涵盖每天几小时到全天候的家庭护理费用。相较于把人安置在一个场所，这种护理对于患者而言可能更人性化，而对于整个社会大多数人来说花费也更低。


    不幸的是，虽然凯瑟琳身体仍然非常健康，没有任何其他慢性疾病，她却不可避免地会退化成阿尔茨海默病外壳下许多人所害怕的幽灵。看着她病情的迅速恶化，我很清楚她很快就会被身体束缚，而大脑将无法正常运转和认知世界。凯瑟琳很有可能最终死于肺炎或其他与卧床有关的感染病。


    即使她所患的阿尔茨海默病是急性和快速发展的，但我确信，如果凯瑟琳之前能够用这些方法进行治疗，尽管它们可能是标示外的，但她可能会拥有更久的高质量生活。应该指出的是，我对这种信念的唯一理由是强烈的临床意识和我的专业经验，但没有证据。


    像凯瑟琳那样说不出自己孩子名字的病人，在我所接触到的所有患者中占不到5%。我的绝大多数患者都像乔或贝拉一样功能健全，具有创造力，爱家人、朋友、工作和生活。然而，因为像凯瑟琳这样的病人都待在养老院——要不是我提出另一个方案，她也会待在那里——这就是人们想到阿尔茨海默病时脑海里浮现出来的画面。他们只看到了阿尔茨海默病宏大谱系的一个方面，因此对这种疾病的理解是片面和带有偏见的。


    阿尔茨海默病患者乔纳森


    正如我之前所说，并非每个早发性阿尔茨海默病患者病情都发展迅速。20年前，我在哥伦比亚大学阿尔茨海默病中心遇到了乔纳森——一个44岁的年轻人，他在一家律师事务所担任会计师。经过大量的检查——包括功能性PET扫描以及神经认知和实验室检测，我们的大学团队诊断他患有阿尔茨海默病，乔纳森开始接受药物治疗。大约4年后，他不得不停止工作，并出现身体障碍。其他神经病学家以及多年来在保险公司里负责他身体疾病的几位医生，也分别证实了乔纳森患有阿尔茨海默病。


    如今，乔纳森已经64岁了，他仍然能够独自乘地铁来见我。他的记忆属于轻度到中度受损，语言和生活技能良好。他独自生活，交往很久的女友照管着他。他每天去健身房，进行着社交，遵从医嘱。他本可以放弃治疗并认输，但他没有这么做。乔纳森这种积极主动、乐观而现实的态度得到了回报，使他得以在多年以后，带着女朋友在新奥尔良共度周末，满脸笑容回来告诉我这一切。


    伪装成阿尔茨海默病


    有时，对记忆丧失的评估可能会产生令人惊讶的结果。萨拉的案例在我的脑海中脱颖而出，因为它强调了为什么要进行彻底评估而不是简单地假设记忆丧失来自阿尔茨海默病或其他类型痴呆症。


    “我从来没有见过我妈这个样子，她最近变得特别糊涂。”萨拉的女儿丽萨（她在我以前的医院当护士）说道，“一直以来，她都是在黎明时分起床的，安排紧凑，即便退休后，也会出门散步，到公园遛狗，购物。尽管我才是工作的人，她却显得比我还忙。现在，她十分糊涂，整天坐在湿漉漉的沙发上看电视，房子里散发着尿味，我觉得她得了阿尔茨海默病。”


    丽萨的母亲萨拉坐在我对面，面带微笑地看着我。她身材肥胖，皮肤洁净，灰黑色的头发盘成发髻，穿着连衣裙和白色护士鞋——她曾跟女儿一样是个护士，这种鞋她舒服地穿了40年。


    萨拉说：“我不知道丽萨在说什么，我不记得弄湿了沙发，但最近的确感觉没有什么精力了，也许这与我的脑肿瘤有关。”


    15年前，萨拉切除了一个小的脑部肿瘤，之后她接受了一些放射治疗。从那以后，她把许多问题都归因于脑部肿瘤切除手术和放射治疗的长期影响。


    丽萨说：“如果她忘带钥匙，就说是放射治疗的影响。如果对孙子孙女发火，就赖脑部肿瘤。她把一切都归咎于脑部肿瘤，如今她说最近自己行为反常也是因为它！脑瘤根本没有复发——几个月前我们就为她做了扫描确认了这一点。她现在表现得就像我那儿的痴呆症患者。”


    萨拉告诉我她出现大小便失禁，渐进性方向感迷失，有时糊涂，有时清醒。这听起来像是快速发展的痴呆症，但又感觉哪里不对。


    “你多久去一次洗手间？”我问道。


    “我无法确切地告诉你，但似乎每隔一分钟就要去一次。”萨拉回答道。


    “你喝了很多水吗？”我问道。


    “当然，我喝了很多水。”萨拉耸了耸肩。“这难道不是我们应该做的吗？我们必须保持水分，对吗？”她回答道，像个护士一样。


    
      关于斑块


      阿尔茨海默病患者大脑中的淀粉样斑块沉积物与牙齿或动脉中发现的斑块不同。它们是脑蛋白的异常沉积物，在健康的大脑中并没有，但开始在阿尔茨海默病患者的大脑中积聚。这些斑块成簇状，被斑块附近变形的神经细胞包围，可能受到斑块毒性的影响。


      一些科学家认为斑块是有害的并且导致细胞死亡，而另一些科学家认为斑块隔离了有害的蛋白质成分以防止细胞死亡。


      一些有斑块的人没有表现出记忆受损，因为他们受到具有巨大认知和脑储备的复原性大脑的保护，而独特的免疫系统也能保护他们免受斑块毒性的危害。


      用于检测斑块的Amyvid正电子发射计算断层扫描仪和用于检测脑斑块的脊椎抽液测试提高了诊断的准确性。过去，斑块只能在尸检时看到，阿尔茨海默病只有在死后才能确诊。


      扫描异常缠结（神经细胞内蛋白质的扭曲结，破坏细胞的功能并导致细胞死亡，是阿尔茨海默病的另一个标志）很快就会变得商业化，与临床症状的联系甚至比斑块沉积更紧密。

    


    “她的生命体征都很好，”丽萨猜中了我正在寻找医学问题，便插了一句道，“前几天我检查了她的血压是正常的。她没有发烧，所以我认为她没有感染。”


    医学的奇妙之处在于，当你接受培训后，过了一段时间，复杂谜题的所有不同部分立刻聚集在一起给你重重一击，且来得十分突然，让你一下顿悟。突然间，萨拉的症状对我来说说得通了——这种突然领悟的情况对每个努力推测各种可能诊断的医生来说应该都不陌生。


    我从萨拉那里得到了尿液样本并进行检测。结果一出来，我们就发现了她所有问题的原因。之前我们还在猜想，她得的是很久以前治疗脑瘤的后遗症还是痴呆症，而萨拉真正患上的是一种容易治疗的疾病：糖尿病。糖尿病通常很容易被诊断出来，但在萨拉的案例中，她的其他条件使得这一疾病很难被发现。内分泌失调，如糖尿病和甲状腺机能减退，会导致身体代谢变化，严重影响我们的认知功能，就跟萨拉的情况一样。


    期望


    阿尔茨海默病患者对未来感到担忧，因为他们对以后的生活抱有可怕的设想，即没有什么意义也不会感到快乐。幸运的是，我的大多数患者并非如此。我希望通过贝拉、乔、梅根和凯瑟琳的案例，能够让你们对阿尔茨海默病谱系有一定的了解。贝拉、乔或梅根可能是你的同事、邻居或老板，而你不会知道他们正遭受着阿尔茨海默病。阿尔茨海默病患者在自己或他人眼中应当被视作所处的社会中有能力的成员，因为他们通常就是如此。


    大多数患者都会带着目的和尊严生活，步入老年，尤其那些得到早期治疗的患者。医疗虚无主义具有误导性，会阻止那些本可以从治疗中受益的人获得他们所需的照料。有效的治疗方法是能够找到的，应该去寻求并加以使用，让患者受益，我们将在下一章中对此进行探讨。

    


    [1]Amyvid，是一种用于成像脑组织中β-淀粉样斑块的放射性诊断，获FDA批准用于治疗阿尔茨海默病。——编者注


    [2]第22条军规，英文“catch-22”，这个说法出自英文小说catch-22，表示“左右为难，无法摆脱的困境”。——编者注

  


  
    
第二章　我得了阿尔茨海默病：现在该怎么办？


    阿尔茨海默病是一种谱系疾病——使用多管齐下的治疗方法


    “我不确定富兰克林医生为什么让我来见你，”查尔斯说道，“他认为我可能存在记忆问题，但我一点也没察觉。”


    查尔斯，79岁，身材高大，穿着西装系领带，非常符合他的银行家身份。他的内科医生将他送到我这儿来诊治。


    查尔斯在和我说话的时候，我也想过富兰克林医生也许把他送来得太早了。我的初步评估显示，没有证据表明查尔斯有任何问题。他仍然每天都去上班，并成功管理多个基金。虽然他最近开始和一个年轻人搭档，但对此他的解释似乎是合理的，与认知能力下降无关。“我不会长命百岁，我已经到了一定年龄，应该有一个受过训练的人来协助我。”他说。


    虽然我绝对相信富兰克林医生的临床判断，但我的初步评估中没有什么证据让我认为查尔斯有必要进一步测试。查尔斯告诉我，家里没有人注意到他有什么毛病。然而安全起见，经查尔斯同意，我打电话给他妻子阿丽莎。


    “我打电话过来是为了你的丈夫，”她接电话时我说道，“我想知道最近他的记忆力怎么样。”


    “他最近有些健忘，”阿丽莎告诉我，与此相反，查尔斯告诉我家里没人注意到他有毛病，“他是患了阿尔茨海默病还是其他什么病吗？”


    “你说的健忘是什么意思？”我问道。


    “他会忘记约会。以前他的记性很好，但现在他似乎注意力很不集中。我不知道是不是因为他年龄大了，还是他得了阿尔茨海默病吗？”她再一次问道。


    我还没来得及回答，阿丽莎又说道：“如果他确实得了阿尔茨海默病会怎么样？即使他得了，也治不好了，对吗？”


    “现在我们不知道查尔斯有没有患上阿尔茨海默病——我得做一些检测后才能确定。但我希望你知道，如果检测结果呈阳性，这种疾病也是可以有效治疗的。”


    “真的吗？”阿丽莎说道，似乎不太相信。


    我让查尔斯去做了检查，结果让我感到惊讶。他的磁共振成像和实验室检测结果正如我预期的那样是正常的，但神经认知测试显示他的记忆严重受损。与相同年龄段的其他男性相比，他在某些记忆方面的得分排在最低的2%，但他的整体能力高得多。尽管他的身体机能很好，但显然他的记忆已经明显恶化。


    在我的要求下，阿丽莎陪查尔斯过来诊断。我向他们两个人解释说，查尔斯患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有中度记忆障碍、良好的语言和生活技能（我用“中度”这一修饰语来描述查尔斯的记忆障碍，是基于他大量神经认知评估的多项得分的，而不是仅根据他在记忆力某些方面2%这一低分）。


    “他还能工作吗？”阿丽莎问道。


    “是的，”我说道，“他能继续工作。”


    “但是如果其他人发现了怎么办？他的判断力呢？”


    “至今他在工作上都表现得很好，”我指出，“没有遭到投诉，而且他一直应付得非常好。”


    “我知道，但以后怎么办？”


    “很不幸，在他接受治疗之前，我们无法得知更多信息。”


    “是的，我理解，”阿丽莎说道，“但你可是告诉我他得了阿尔茨海默病啊！”


    “我想再做一个测试。有一个特殊的扫描，能看到他的大脑中是否有斑块。如果他做了，可能有资格获得一些我认为对他来说有价值的研究，因为他的功能障碍不严重，还具有良好的认知和大脑储备。”


    “我不知道那是什么意思，”阿丽莎不无道理地说道。


    “如果你把你的大脑想象成一台计算机，”我说，“大脑储备就是你的硬件——你拥有的神经细胞数量。如果你中风或大脑受到损伤，它会杀死一些神经细胞，你的大脑储备会减少。有些人天生脑容量就较大，就像有些计算机有更大的内存。查尔斯大脑储备良好，因为他没有中风或受到其他脑损伤，他的磁共振成像显示出很少的萎缩或收缩。”


    “还有，认知储备是什么？”


    “认知储备是大脑的软件，它取决于你的神经细胞之间的联系，以及你处理信息的速度和方式。积极的生活方式、社交、高等教育和脑部锻炼使你大脑复原性更强，并加强神经细胞之间的联系。增加你的认知储备实际上可以通过加强神经细胞之间的联系，保持细胞更加活跃和健康的状态，来有效地提高你的大脑储备。查尔斯拥有良好的认知储备，因为他拥有高水平的教育，会打桥牌和高尔夫，并且仍然在工作。”


    “所以你是说查尔斯的病是可以治疗的吗？”阿丽莎怀疑地问道。


    “是的。”我说道。


    但第二天，阿丽莎往我办公室打来电话。“我一直在阅读有关阿尔茨海默病的资料，”她说道，“发现它无法治愈，也没有治疗方法。我不知道我们为什么还要费力去做更多的检查。”


    “那不是真的，”我试着再次让她安心，“确实存在有效的治疗方法。每个人病情发展不同，很多像查尔斯这样功能性很强的人，病情会随着治疗而稳定下来。”


    “哦？”她说，仍然表示怀疑，“可是我读到的以及人们告诉我的并非如此。”


    几天后，我的秘书告诉我阿丽莎取消了对查尔斯的进一步检测，并说道“我觉得什么都帮不了他”。


    我见过很多这种悲剧。如果我告诉查尔斯和阿丽莎，查尔斯患有癌症并且只能活6个月，但是经过治疗，他会活一年，我敢说，阿丽莎会更积极地接受治疗。但是，阿尔茨海默病这一诊断往往会给患者和家人造成一定程度的疲乏，我认为这会产生反作用并且是有害的。查尔斯本人没有坚持治疗，因为他缺乏对病情的了解，也不相信自己出了问题。


    我认为通过治疗，查尔斯本可以继续多工作几年，并且在家里过上相对高效的生活。但事实上，我不知道他发生了什么。


    
      高达97%的轻度阿尔茨海默病患者都没有被初诊医生诊断出来，因为其症状要么没有被注意到，要么被认为是属于正常衰老过程的。

    


    这种不愿意检查或治疗阿尔茨海默病的情况很普遍，不仅在患者及其家属中，在医生中也是如此。正如我之前提到的，高达97%的轻度阿尔茨海默病患者都没有被初诊医师诊断出来，因为其症状要么没有被注意到，要么被认为是属于正常衰老过程的。在年龄增长中什么算是“正常”？这一问题取决于个人对正常健忘的看法。此外，50%的中度阿尔茨海默病患者未被发现，也没有接受治疗。在查尔斯的案例中，连我这个所谓的“痴呆症专家”也被查尔斯的清晰思路所蒙骗，而他那位多年的精明内科医生能够看到这些变化，他的妻子也能看到。查尔斯的内科医生本可以将这些视为他这个年龄的正常变化，尤其是考虑到他的整体功能水平很高，但是他想进一步调查。然而不幸的是，尽管查尔斯被诊断为痴呆症，却没有开始治疗。


    梅根怎么样了？


    在上一章，我们见到了乔和贝拉，他们都选择了积极治疗阿尔茨海默病并取得了良好的效果；他们都继续工作，保持社交活动，并保持良好的生活质量。我们还见到了刚开始接受治疗的梅根。我曾预测她会有很好的反应，因为她有良好的大脑和认知储备，尽管她相对年轻才69岁，斑块沉积严重。事实上情况是这样吗？


    
      因为阿尔茨海默病是一种谱系疾病，而且每个患者都是独特的，所以没有一种适合所有人的治疗方法。

    


    梅根开始服用多奈哌齐（Aricept）和美金刚（Namenda）——两种经FDA批准用于治疗阿尔茨海默病的口服药物。她还开始每周进行经颅磁刺激（transcranial magnetic stimitlation，TMS）这一标示外治疗（稍后会更详细介绍）以及每周量身定制的一对一大脑锻炼课程。6个月后，经过测试，尽管梅根的记忆仍然受损，但在神经认知评估方面得到了全面改善。她还注意到，自己在工作上做得更好了。


    一年半之后，也就是在她确诊两年后，梅根病情稳定，继续工作。最终，她苦笑着描述自己是“谨慎地乐观”。虽然花了两年的时间才说服梅根相信她得的这种阿尔茨海默病可以成功治疗，但这是值得的。


    乔和贝拉在药物、经颅磁刺激和大脑锻炼的结合治疗上也做得很好，并做了一些量身定制的调整。例如，贝拉喜欢她的每周大脑锻炼计划，但乔不喜欢，也没有继续做下去。因为阿尔茨海默病是一种谱系疾病，而且每个患者都是独特的，所以没有一种适合所有人的治疗方法。每个人对治疗的反应不同，治疗方案的选择不仅取决于患者的阿尔茨海默病类型，还取决于患者的偏好和舒适程度。


    
      阿尔茨海默病的治疗


      我坚信治疗阿尔茨海默病和维持身体机能应使用多管齐下的方法：通过改变生活方式和饮食来促进整体健康，以及结合FDA批准和标示外治疗。我主张：


      · 改良饮食来改善健康，即优化热量摄入以达到24或更低的理想体重指数（BMI），并遵照美国心脏协会的规定饮食（与地中海饮食非常相似）。


      · 治疗任何医学疾病，如高血压、糖尿病、甲状腺功能障碍和高胆固醇。


      · 体育锻炼，包括增强骨骼健康的负重训练，以及每周做3次有氧运动。


      · 通过治疗抑郁、攻击性行为和焦虑等症状来改善行为健康。


      · 为个人量身定制脑力练习。例如，找词困难的人进行锻炼来改善相应大脑区域。这些最好由经过培训的人员完成，例如语言治疗师或心理学家。数独、填字游戏以及其他类型的脑筋急转弯也可能对一些阿尔茨海默病患者有所帮助。


      根据患者的情况，我也可能开具以下药物和治疗方案：


      · 胆碱酯酶抑制剂，如多奈哌齐、加兰他敏（Razadyne）和艾斯能（Exelon）。这些药物可提高大脑化学物质乙酰胆碱的水平，这种化学物质存在于记忆电路中，但在阿尔茨海默病中减少。它们可以通过药片或药丸形式获得，并伴有恶心、腹泻和头晕这些最常见的副作用。从低剂量开始并缓慢增加，让大多数患者耐受这些药物。虽然一般的想法是它们在几年后就不再起作用，但我发现多年后它们仍然有效。在我的实践中，几乎所有阿尔茨海默病患者都服用了这类药物。


      · 美金刚，一种通过降低脑部化学物谷氨酸过度活性产生的毒性而起作用的药物。FDA已批准美金刚用于治疗中度至重度痴呆症，但尚未发现它对治疗轻度痴呆症有益。我个人已经发现它对谱系中的大多数患者都有用。每天一次，早上给药，它通常耐受良好，最常见的副作用是嗜睡。


      · Namzaric是FDA批准的一种多奈哌齐与美金刚复方药物。因为每天只需要服用一次，所以它易于使用。


      · TMS经FDA批准但不用于阿尔茨海默病（因为其效用未经证实）。


      · 非处方维生素和膳食补充剂，包括维生素E、B6、B12、D和叶酸、预防剂、银杏叶、欧米伽- 3鱼油和姜黄素（对于治疗阿尔茨海默病的好处尚未得到证实）。


      我也十分支持参与临床试验，特别是使用针对大脑中斑块沉积的单克隆抗体的试验——这种试验看起来很有前景，但仍未得到证实。我们可在阿尔茨海默病协会网站上找到最新的临床试验信息。

    


    痴呆症：她有；她没有；她有；她没有


    苏珊，87岁，是一名肥胖的高血压和关节炎患者，因为记忆受损严重，她的孩子带她到我这儿来看病。她和丈夫住在家里，她丈夫年纪更大，病得很重。苏珊的健忘意味着她的血压会经常升高，因为她经常忘记服用药物。


    刚开始见到苏珊时，她的记忆力很差，以至于每次我离开房间再回来时，她都会笑着问候我，又说一次“你好！”，忘记了几分钟前就曾见过我。


    苏珊第一次来后就进行了大量的检查，我诊断她患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有中度记忆和生活技能障碍。她的语言功能良好，我给她开了处方药多奈哌齐和美金刚。然而，苏珊的内科医生认为记忆受损对于一名87岁的女性来说是正常的，她并没有患痴呆症。


    什么才算是正常？这一问题是模糊的，可导致同一位患者被一名医生诊断为痴呆症而被另一名医生诊断为正常。诊断混乱可从内科医生中开始，一直延伸到痴呆症领域的“专家”。更复杂的是，即使我们这些所谓的专家一致认为患者可能患有痴呆症，但我们也可能就痴呆症的类型产生分歧。苏珊的孩子们决定去寻求第二意见。他们带她去看另一位医生——一位痴呆症方面的老年专科医生，他也告诉他们，母亲没有毛病。


    孩子们感到很困惑，因为他们知道母亲的记忆在过去两年里急剧恶化。他们并不仅仅将其归因于年龄增长，因为他们的父亲（苏珊的丈夫，91岁）尽管有严重的疾病并且比苏珊大4岁，但记忆力仍然很好。因此，苏珊的家人又去另寻意见，这次找的是一位大学记忆障碍中心的神经学家。苏珊被诊断为患有另一种痴呆症——路易体痴呆症，而非阿尔茨海默病。我感到宽慰的是，至少她被诊断为患有痴呆症，而不是仅仅将她的问题看作“正常的衰老”造成的。记忆障碍中心的神经学家提出了一种治疗苏珊的方法，但与我同孩子们商讨的方法不同。


    
      治疗阿尔茨海默病患者的共存疾病


      痴呆症通常有共存的疾病，治疗这些疾病有助于保持认知稳定，以下是一些与阿尔茨海默病共存的常见疾病：


      骨质减少和骨质疏松症·高血压·高胆固醇·心脏病·糖尿病·中风·抑郁症·肥胖症·睡眠呼吸暂停·失眠

    


    “我们很困惑，不知道该怎么办。”他们告诉我，“你说妈妈患有阿尔茨海默病，她的内科医生和另一位医生说她没事，另一位医生又说她患有痴呆症，但不是阿尔茨海默病。我们应该相信谁？更重要的是，我们该如何治疗呢？”


    这种诊断混乱在该领域并不罕见。与其他多因素疾病一样，影响诊断和治疗的因素可能很复杂，结果也不是很明确。苏珊的家人和我最终解决了这一困境，一致否定了那些说她没有问题的医生。接着我们就要开始判断她所患的是哪种类型的痴呆症。斑块扫描是区分路易体病引起的痴呆症和阿尔茨海默病引起的痴呆症的决定性测试，但苏珊拒绝了。由于苏珊家人最终选择让我来进行治疗，而阿尔茨海默病和路易体痴呆症的治疗方法相似，所以我将她视为阿尔茨海默病患者。


    在她接受治疗两年后，苏珊的病得到了极大的改善。最近，她告诉我一段《罗马假日》的情节——她（也是我）最喜欢的电影之一，还告诉我她（也是我）最喜欢的两位演员的名字：格雷高里·派克和奥黛丽·赫本。其改善部分可归因于她同意监测血压和其他药物，但在我看来，很大程度上要归因于她的痴呆症治疗。即使像苏珊这样复杂的诊断，也可以得到适当的治疗，并带来显著的改善。


    更多的诊断混乱


    维拉82岁时，我诊断出她患有缓慢进展性阿尔茨海默病，并给她开了美金刚和多奈哌齐。8年后，维拉的情况非常好——事实上，她的记忆得到了改善。她的两个儿子开始琢磨她是否真的患了阿尔茨海默病。他们只是不明白，患有这种疾病的人怎么能保持稳定。


    “阿尔茨海默病因人而异，”我解释道，“你妈妈对治疗有反应并且效果很好。”


    然而，儿子们决定寻求第二意见，以找出其他可能的病因。另一位神经科医生对维拉做了彻底的评估，并认为她的痴呆症更可能与中风有关，而不是阿尔茨海默病。然而，维拉几年前最初的磁共振成像以及最近神经科医生才让她做的磁共振成像，都未发现中风的迹象。这位神经科医生得出结论，维拉的痴呆症实际上是由阿尔茨海默病造成的。


    维拉的案例再次反映了一种情况，即家人开始明白对阿尔茨海默病的大众化看法是不准确的。尽管与大众的普遍看法相反，但通过适当的治疗，像维拉这样的人可以在对抗痴呆症的同时，保持多年的稳定。


    我喜欢将阿尔茨海默病视为一个巨大的冰山，大多数人只能看得见尖端——小部分处于疾病晚期的成人——而绝大多数能够且应该接受治疗的人都会被忽视。尽管会显得啰唆，但请记住，即使在内科医生的办公室里，仍有90%～97%的轻度痴呆症患者未被诊断出来。这意味着只有3%～10%（相当于阿尔茨海默病的冰山顶端）的患者能被诊断出来，更不用说接受治疗的情况了。


    “水脑”——阿尔茨海默病与其他脑部疾病共存


    并不罕见的是，阿尔茨海默病与其他脑部疾病共存。这些疾病也会损害认知，甚至可能导致痴呆症，包括中风和脑内过多的液体积聚。有效的治疗必须满足患者保持独立的所有条件。积极治疗高血压、糖尿病和高胆固醇等医学疾病也很重要——虽然这些疾病并不主要是脑部疾病，但仍会影响大脑健康和功能。


    大约8年前，退休的精神病学家彼得斯医生由两个儿子搀扶着，摇摇晃晃地走进我的办公室。他无法直立行走，73岁，记忆力出现严重的障碍。他告诉我：“我几乎无法再照顾自己了。在记忆力和行走上，我似乎无法像以前那样处理事情了。”


    彼得斯医生离婚了，独自一人住在公寓里。他的儿子们不放心他独自一人生活。


    “我们觉得有必要把爸爸送进养老院，”其中一个儿子告诉我，“他最近老是摔倒而且很糊涂。我们担心他可能在家摔倒了也没有人知道，每天都打电话给他，但是……”


    “不要这么快做决定，”我说，“让我们看看能为他做些什么。”


    我想做的第一件事就是脊椎抽液，因为我认为彼得斯医生的记忆丧失可能与大脑中过多的液体积聚有关——这种情况称为脑积水，字面意思是“水脑/头”。我觉得这可能就是他走路困难的原因。


    “哦，不！”当听到脊椎抽液时，儿子们惊呼道，“这听起来太危险了。”


    但彼得斯医生向他的儿子们保证道：“我年轻的时候，给患者做了很多次脊椎抽液。这真的很安全，你们不用担心。”


    他的儿子们同意了脊椎抽液。仅仅在手术后的几天，彼得斯医生就得到了极大的改善。他不再像那些喝太多酒或者刚刚下船的人一样走路时摇摇欲坠。相反，他能够在没有帮助的情况下自信地行走。这证实了我的想法，过量脑脊液的压力导致了他的症状。


    通过脊椎抽液引流过量脑脊液后，他确实得到改善，因此我安排彼得斯医生进行脑室—腹腔分流术。该手术需要插入一个小管，将流体从其堵塞的脑腔排出到腹腔，使其重新吸收并进入循环。虽然手术可能听起来很可怕，但实际上相对简单，并发症发生率低，患者在术后一两天就能回家。


    手术后，彼得斯医生走路明显改善，但他的记忆力仍然很差。除了脑积水外，我诊断他患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有轻度记忆丧失，没有语言或生活技能障碍。我开始让他服用多奈哌齐和美金刚，并针对他的轻度抑郁症增加了一种抗抑郁药。彼得斯医生反应良好，能够独自生活并照顾自己长达6年。


    那时他的记忆已经恶化到忘记服用药物，并且似乎不好好吃饭。考虑到他无法再完全依靠自己，他的儿子安排了一位护工每天去父亲家几个小时，帮助他洗澡、购物和烹饪等。这位护工还能够陪陪他，这是他非常需要的。他起初拼命抵制这一安排，但是见到了他的新护工后，彼得斯医生就改变了主意。他俩喜欢上了彼此，每天都出去吃午饭。


    多亏了这一额外的帮助，我们不用让他住进养老院。他的儿子和我都感到骄傲，因为彼得斯医生继续住在自己的家中并且能够独立行走，直到82岁时在自己的床上于睡梦中死去。


    彼得斯医生是一个很好的例子，说明积极治疗（包括治疗共存的医疗疾病）是可以帮助维持患者生活质量的，并让他们能够住在自己家里。


    寻求创造性解决方法


    有时，对痴呆症患者进行适当且负担得起的治疗，需要跳出固有思维模式。


    我的病人克洛伊，77岁，是时装技术学院的退休老师，喜欢穿高级定制服装，当时独自过来做记忆力检查。我诊断她患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有轻度记忆丧失、中度语言障碍和良好的生活技能。她仍然独自生活，并且似乎一切都很好。然而，在听到对她的诊断后，她两个住在遥远州的孩子决定，唯一的选择是将妈妈安置在养老院。


    “你必须帮帮我，德维医生，”克洛伊说，“我的女儿们想把我安置好。我试着让她们相信我现在待的地方很好，但是她们一心想把我送到养老院，我真的不想去那儿。”


    经克洛伊同意，我安排了与她两个孩子的电话会议。


    “她会更安全，离我更近，”克洛伊的一个女儿说，“在街上有一个很棒的地方，她会离孙子孙女们更近。”这是转移痴呆症患者的常见原因：善意地以“离我更近”为由，将其合理化。问题在于，从患者的角度来看，虽然他们离某个爱的人更近了，但他们被连根拔起，离开了朋友、日常生活和家，住在一个陌生的地方。


    “但我们还没有开始对她进行治疗，”我恳求道，并代表克洛伊提倡，“让我们一起治疗她，看看她的效果如何。”


    她们同意了，但问题仍然存在：如何让克洛伊服用药物。尽管她有很强的意愿，但经常忘记吃药。她的一个女儿同意打电话提醒她，但即便如此，克洛伊也会忘记吃药。我认为需要有人每天去看她一次，即使只有半小时，也要监督她吃药。克洛伊的女儿们让一位邻居来完成这项任务，只用付一小笔钱。


    克洛伊的治疗反应良好。自从我们第一次见面，五年以来，她一直独立生活在家里。这一小小的调整——找到一个愿意并且能够每天短时间帮助她的邻居——帮助了克洛伊保持她的独立性。


    在此补充一点，我尽量让我的病人每天只服用一次药物。我与其他医生协调：如果一些药物每天需要多次服用，我们要么换一种不同的药物，要么合并剂量。在我四分之三的患者中，我能够实现每日服用一次药物的治疗方案，这样可以提高病人的配合度，并在像克洛伊这种情况下简化外部帮助。


    经颅磁刺激（TMS）


    86岁的史密斯大夫是一位退休的内科医生，他自己的内科医生把他送到我这里来寻求治疗方案的第二意见。前一年，另一名神经科医生把史密斯大夫诊断为阿尔茨海默病，但莫名其妙地决定不治疗他。当我向史密斯询问这件事时，他说那位神经科医生认为治疗无济于事。尽管有疑虑，史密斯大夫并没有质疑这一决定，但由于记忆力继续衰退，他开始向内科医生抱怨，这便促成了这次访问。当我见到他时，史密斯大夫已经患记忆损失三年了。经过测试，我诊断他患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有中度记忆和语言障碍，但生活技能良好。


    我开始让他使用口服药物，然后我们讨论使用经颅磁刺激进行一疗程的标示外治疗。TMS经FDA批准，用于治疗抑郁症和特定类型的偏头痛。我花了10年的时间研究TMS对阿尔茨海默病患者的影响，认为它对史密斯大夫有很大的帮助，特别是他衰退的语言技能。还记得大脑储备和认知储备的概念吗？TMS通过加强目标神经回路中的联系来增加认知储备。在TMS治疗中，当患者坐着、看电视或阅读时，置于大脑皮层的乒乓球大小的面板会产生磁场，而该磁场可以改变面板下方某一硬币大小的脑区所产生的大脑活动。尽管它不那么强劲，但也可以增加大脑储备。TMS很可能在不久的将来被批准用于中风康复，因为它既能减少恢复时间又能增加功能增益。欧洲数据显示，它在治疗对药物有抵抗作用的慢性疼痛方面有很强的作用，我也发现了这一点。


    
      TMS帮助我的许多阿尔茨海默病患者改善了语言、运动和生活技能。

    


    由于早期试验（包括我自己的实验）的结果良好，使用TMS治疗阿尔茨海默病的大型试验正在进行。TMS帮助我的许多阿尔茨海默病患者改善了语言、运动和生活技能。根据我的经验，大约20%的患者通过TMS治疗获得一定改善，另有40%的患者保持稳定，但其他研究人员发现，高达80%的患者得到改善。这些变化是由特定回路的参与引起的，导致新的神经通路生长，这一过程被称为神经重塑。


    史密斯大夫使用TMS和药物治疗得到了改善。他还开始每周一对一的大脑练习，认为这很有帮助。不幸的是，由于保险没有涵盖TMS的治疗费——因为它属于标示外治疗，他的家人在一年半之后突然决定停止这一治疗方案。我非常喜欢史密斯大夫，在他离开我的治疗前，我和他之间建立了密切的交往并相互尊重。我没有机会跟史密斯大夫说再见，这让我很难过。


    大约两周后，我的秘书呼叫我。“史密斯大夫来电。”她说道。


    “德维医生，对不起，我当时没来得及说再见，”他告诉我，“我想告诉你，我十分感激你的帮助。在遇见你之前，我被告知自己已经无药可救了，但是你帮助了我，所以谢谢你。”


    一方面这一对话让我感到高兴：史密斯大夫的记忆得到了改善，他能记住我的号码并拨打电话，而这是他在来见我之前很难做到的，我也很高兴能够为他提供一些帮助。但这个电话也让我感到难过，因为史密斯大夫再也得不到维持病情好转所需的帮助了。


    在像中风这类具有“一次性”损坏的疾病中，脑功能恢复后就不再需要脑刺激了。然而，对于像阿尔茨海默病这样的疾病，新形成的斑块和缠结沉积物不断攻击大脑，因此需要持续治疗。也就是说，在我的研究中，我们发现，哪怕只有4期的TMS治疗，似乎都能在结束治疗后的一个月或者更长时间里，依然保持功能性核磁扫描上神经回路中的血流增加。史密斯大夫在停止治疗后，从TMS获得的益处至少维持了几个月，甚至更久。


    当疼痛掩盖了阿尔茨海默病


    另一名患者埃利斯，82岁，我第一次看到他时，他每天都因来源不明的顽固性剧痛而尖叫几个小时。尽管我的研究和临床重点放在记忆丧失上，但我和其他神经科医生一样，也治疗慢性疼痛、偏头痛、癫痫发作和中风等病症。因为埃利斯在整个诊断过程中都在呻吟，几乎无法进行检查，我从他的妻子芭芭拉那里了解了他的情况。他见过几位医生，没有任何缓解。我让埃利斯服用了一种不致瘾止痛药，他开始好转，甚至已感觉不到任何不适。然而，他继续使用助行器，似乎不愿意走路，这使我感到困惑，让我想起了那些痴呆症患者，他们在病后并没有恢复到应有的状态。


    距他第一次来见我后约两个月，埃利斯不再感到疼痛，并且能够配合进行适当的检查。我发现埃利斯的记忆力与预期的不符，我和他的妻子都专注于他的疼痛，而没有注意到他的认知缺陷。我对埃利斯进行了彻底的认知评估（包括Amyvid斑块扫描），并诊断他患有快速进展性阿尔茨海默病，伴有中度记忆、语言和生活技能障碍。


    针对他的记忆问题，我给他开了药，开始物理疗法，来试着让他摆脱助行器，但他无法做到。两个月后，我给埃利斯开了一个有针对性的TMS疗程。考虑到他的病情严重，我不确定它是否会有所帮助，但不到一个月，他能够在没有助行器的情况下到处走动。他开始与家人更亲密地互动，我对他的个性也开始有所了解，包括他带有讽刺意味的幽默感。结束一年的治疗后，他甚至去旅行，远至澳大利亚和新西兰。这是一个巨大的进步，许多反对者会认为这是不可能的。


    由于需要昂贵的设备和人力，TMS仍然是一种更高成本的选择。一旦在特定条件下批准了某一特殊治疗，保险公司就会承担费用。由于TMS现在在美国被批准用于治疗抑郁症，保险公司已为这种诊断制定了保险范围。虽然TMS在美国尚未被批准用于治疗阿尔茨海默病、中风或慢性疼痛，但是有越来越多的研究机构表明这种治疗方法对这些疾病的效用，这与我自己的研究和临床经验也一致。


    大脑锻炼


    大脑是一个包含“习得性废用”观念的器官。随着时间的推移，你使用大脑某一部位的次数越少，以后使用它的可能性就越小，在脑回路中的连接越少，它就变得越难使用。常言道：“用进废退。”


    例如，当痴呆症患者在语言方面遇到困难时，他们往往会把自己封闭起来，结果他们的世界变得更加安静。在这种安静的环境下，病人的功能变得更差，他们会失去更多的语言能力。这种神经可塑性（无论是积极的还是消极的），存在于我们所有人当中。例如，试着感到沮丧时就大骂，哪怕只维持一周，你会发现这会成为一种自动行为。但停几周后，再试着骂一句脏话，会发现很难找到一个合适的词并立即说出来。尽管TMS在不配合的病人中也能调节神经回路，但是一对一的大脑锻炼对像梅根这样希望积极参与治疗的病人有类似的好处。


    1994年我开始专攻痴呆症时，我很惊讶地发现，与中风或其他神经系统疾病患者不同，痴呆症患者得不到任何有针对性的行为治疗。说话有困难的中风患者会接受言语治疗，走路有困难的人会接受物理治疗，而有概念或语言问题的痴呆症患者却得不到这种治疗。当我在1999年建立记忆中心的时候，我开始在我的痴呆症病人中关注这一被忽视的领域。对我来说，仅仅因为一个病人被诊断出患有痴呆症，我们就放弃激活大脑区域，这在神经生物学上说不过去。我认为，病人可能会健忘，但在许多情况下，至少在我的实践中，他们在其他领域仍然具有认知能力。把他们摒弃似乎是个悲剧。


    我认为认知矫正——一种“大脑物理疗法”——可能会有所帮助。我为我的阿尔茨海默病患者设计了一个认知训练计划，他们每周会在监督下在我的办公室做一到两次。我发现这有助于患者维持其功能水平，而且许多患者喜欢认知“家庭作业”。这也影响了他们对疾病的看法——他们认为自己可以做些什么来避免衰退，而不仅仅是坐在那里等待疾病的发展。


    
      如果患者遇到语言障碍，我们将进行一系列结构化的认知练习，以帮助其保持词语使用能力。这些固定练习有助于防止衰退，并保持流利的说话和读写能力。

    


    我将练习分为以下几类：语言和理解、言语和视觉记忆、视觉空间技能和抽象思维。例如，如果患者遇到语言障碍，我们将进行一系列结构化的认知练习，以帮助其保持词语使用能力。这些固定练习有助于防止衰退，并保持流利的说话和读写能力。如果不经常使用，这些技能可能就会丢失，并且维持这些技能可以让一个人继续充分参与生活。当然，这会对一个人的幸福感产生重大影响。


    我记得1999年的时候，一些同事对我的观点有些怀疑，因为我相信认知练习对痴呆症患者有益。当时的传统观点认为，认知锻炼对阿尔茨海默病患者不会起作用，也不会产生任何明显的影响。但从那以后，许多研究表明，大脑锻炼确实在阿尔茨海默病患者的治疗中占有一席之地。一些医疗保险公司也开始覆盖痴呆症患者的这类治疗费用。


    我仍然坚信，认知矫正可以提高日常生活技能、注意力和语言功能，减少抑郁并带来其他好处。即便如此，医生和公众对此类干预措施的价值在大多数情况下仍然不那么乐观。


    不再是“植物人”


    马克是较早使我坚信大脑锻炼疗效的一位患者。我第一次见到他时，他是一名69岁的退休商人。当时我在哥伦比亚大学的阿尔茨海默病中心，马克在神经病学家、精神病学家、老年病学家、神经心理学家和社会工作者团队的共识会议上被诊断为患有阿尔茨海默病。如今，由于我把阿尔茨海默病视为一种谱系障碍，我会将这一诊断完善为缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有轻度至中度记忆障碍、良好的语言和生活技能。他开始使用多奈哌齐，并且在条件允许的情况下使用美金刚。


    在对马克做出诊断后的几个月，我离开哥伦比亚大学，建立了我的私人诊所，而他选择跟随我。我们开始每周进行大脑锻炼，重点放在他遇到困难的地方，包括找词、注意力和视觉空间功能。那时，我亲自监督练习，现在，我有很多有才华的心理学家接手了。我很喜欢和马克一起工作，他表现得非常好。5年后，即2002年，英国广播公司就大脑修复计划对我进行采访时，马克和陪伴他50年的妻子布兰达自愿说出他们的经历。


    以下为广播文稿，为了清晰起见，略有编辑。


    采访者：你来到这里时，和德维医生一起做了些什么事情呢？


    马克：各种各样的脑力回旋练习——我把它们称作游戏——可以刺激神经末梢。我以前是个植物人，现在我已经再次学会了如何阅读和写作。


    采访者：植物人是一个难堪的说法。有那么糟糕吗？


    马克：是的，我无法阅读，这对我来说非常重要。我无法用手做任何事情，比如艺术品、摄影和木工，这对我来说也很重要。德维医生把所有这些都带回了我的生活。我能够再次阅读报纸，而我之前已经忘记了，好像我从不曾这样做过。


    采访者还询问了马克的妻子布兰达，在整个过程中都参与其中是什么感觉。


    布兰达：马克当初是一个世界旅行家，也是一个商人，身体和精神都很活跃。但后来他开始失去兴趣，一部分原因是抑郁。他意识到自己变了，生命在消逝。我觉得正在失去自己的伴侣，但现在不这么认为了。他如今关注电视、音乐、艺术和电影，对世界上发生的事情很清楚，也很感兴趣。我们可以旅行，欣赏戏剧和电影并互动交流。高质量的生活又回来了。曾经对他的预后是将失去良好的生活品质，但现状相反，他找回了失去的东西。我们一直开玩笑，诊断是正确的吗？不该是这个样子呀。


    马克在接受采访后又度过了8年，并且大部分时间病情都保持稳定，与布兰达一起环游，直到他生命的最后两年，病情开始恶化。接着我们给了他舒适的居家护理，他仍能说话并认出亲人，最终在家中死去。


    饮食和锻炼


    改善饮食可在患者治疗中发挥重要作用，几乎所有有益于心脏健康的饮食也有益于大脑健康。我建议我们的饮食应尽可能接近地中海饮食——蔬菜含量高，但也包括健康的瘦肉、鱼和橄榄油等不饱和脂肪。美国心脏协会的饮食是一个很好的参考。如果患者超重，我会将他们送去营养师那儿，让他们一起努力以获得更健康的体重。


    患者经常会问我是否仍然可以在晚餐时喝一杯葡萄酒，而我的回答通常是肯定的。我觉得完全禁止酒精是没有必要的。另一方面，适度摄入完全是另一回事儿。我通常建议患者，每天饮酒不能超过两杯。


    我还建议患者每周参加有氧运动3次，每次至少30分钟，并且每周做2次负重运动以保持骨骼健康。有氧运动可增加大脑的血流量，从而改善认知，加强神经细胞之间的联系，增强认知储备。如果患者出现平衡问题，停止或减少行走，我会调查并治疗这些问题，从而恢复他们对行走的信心。如果平衡仍然是一个问题，我会让患者使用类似滑雪杖的步行杆，而非拐杖或助行器。这些杆可以有节奏地使用，促进直立、自然的姿势和符合人体工程学的运动。更重要的是，它们传达的是一种健康感，而不是虚弱感。


    这些相对简单、便宜且易于实施的饮食和运动干预措施对我的患者的生活产生了显著的积极影响。不仅仅是阿尔茨海默病谱系临床末端的患者，那些在症状变明显之前处于“临床前”阶段的患者也可以尝试这些生活方式的改变，因为它们有助于保持大脑免受斑块驱动的脑细胞的复原力，并对患者的功能水平产生巨大影响。


    积极预防


    本章快结束了，我将与您分享最后一个故事。杰拉尔丁是一个自信干练又直截了当的人，79岁，独自一人生活，到我这儿来是想看看能做些什么来预防阿尔茨海默病。她在预约时间过来时，在我的桌子上放了一堆尸检报告。


    “我的父亲和姑妈都在尸检时被证实患有阿尔茨海默病，而他们的母亲——也就是我的祖母——也患有此病，”她说，“我偶尔会忘记一些事情，而出现这种情况的时候，我就会走向极端。我脑子里会出现一个想法，然后忘记了它我就会发疯。”


    虽然杰拉尔丁觉得健忘在她这个年龄是正常的，但她的家族病史却笼罩在她心头。“每次我忘记带钥匙，都会认为这是阿尔茨海默病的第一个征兆，”她说，“我知道每个人有时都会忘记带钥匙，但他们没有像我这样的家族病史。如果有一种我可以服用的药物将这种疾病赶走，”她补充道，一边比画着用手掌推开空气以示强调，“也许我会比父亲更晚得阿尔茨海默病。在生命的最后一年，他称我的兄弟和我为‘亲爱的’和‘甜心’，因为他记不得我们的名字了。”


    “我姐姐说我简直疯了，”她继续说道，“她告诉我，如果我要得阿尔茨海默病，那么我现在就得了！但是我想按照自己的意愿去做——我想与之斗争。你得让我心智健全地活到90岁，这是我的目标。”


    我钦佩杰拉尔丁的决心、勇气和精神，以及她面对众所周知的“恐惧之龙”的决心。测试显示，杰拉尔丁有APOE基因的E4型，Amyvid脑部扫描显示中度斑块，记忆力受损极小，并且有几次中风的证据。结果显示，杰拉尔丁患有谱系中临床前阿尔茨海默病。我们开始一项改变生活方式、锻炼大脑和预防中风的计划，以帮助她维持认知功能水平，并防止阿尔茨海默病症状的发展。


    我与杰拉尔丁的故事刚刚开始，所以我无法告诉你结局，但我想说：我希望更多的人像她一样关心自己的记忆力丧失问题。因为她有正确的态度，我相信我们能实现她的目标——活到90岁，仍然保持良好的精神状态。


    由于阿尔茨海默病是一种谱系疾病，每个患者都是独一无二的，因此采用多管齐下的治疗方法至关重要。获得诊断并尽早开始治疗也很重要。通过使用药物组合（已经批准的药物和那些有前景的药物）、加强锻炼（包括身体和认知锻炼）、改变饮食和生活方式，以及通过治疗并存症，患者和家庭可以获得显著的益处。贝拉、乔、梅根和马克证明了与治疗相关的长期益处，特别是对患者而言，当然还有整个社会，因为可以继续享受这些人不断做出的大量贡献。

  


  
    
第三章　我是否患有阿尔茨海默病是我自己的事，与他人无关


    何时以及如何公开病情


    我在一个八人参加的晚宴上遇见了露丝。她的穿着十分优雅，却用严峻、犀利又浑沌的目光打量着周围——就是那种在所有不合适的场合都眉头紧锁的女性形象。你可以想象成她用一把锥形雨伞的尖端戳着周围的人。在晚宴前，她的丈夫告诉我她患有阿尔茨海默病，也因为他，在座的其他各位数年前也都早已知晓露丝的病症。当时我就坐在露丝身边，试图引导她加入我们的谈话。但是露丝并不领情，断然拒绝我的建议，只是凝视着前方，显然不愿意加入我们。


    我终于放弃了，开始与其他人攀谈起来。最后我们都绕开露丝进行交谈，仿佛她根本不存在一般。如果将露丝比作岩石，那我们就如同潮涨潮落的海水拍打着她，给她空间的同时又遗忘了她。时不时地会有人问露丝一个问题，却并不期待她的回复，或者心不在焉地听着回复，而思绪早已飘远。


    大约6个月以后，露丝的丈夫打电话给我，问我是否能为她进行诊断，因为他觉得她需要一个新医生，我答应去看看她。听她丈夫说，自从5年前诊断结果出来之后，对他们两人来说事情开始变得难以想象。丈夫开始以不同的心态看待露丝。他越来越担心露丝，而露丝则变得越来越需要依靠他人。他很少请求露西做什么，因为怕对露西来说是负担，露西也相应地做得更少，几乎停止了所有家务或社交活动。她也鲜少说话，大部分时间都待在家里，无所事事。她丈夫的这些描述完全符合那次晚宴她给我的印象——无互助、心不在焉、恍恍惚惚。


    第二次见到露丝，是在我的等候室里，她穿着笔挺的西装，显得既冷酷又矮小。我跟她握握手，简单介绍了自己，然后带她走进我的办公室。


    “你知道吗，”她说，“我们之前见过的。我不知道你还能不能想起来，在索菲亚为艾莉森举办的生日晚宴上，当时你坐在我旁边，我还记得你穿了一件非常漂亮的珊瑚色毛衣。”


    我努力收起我的惊讶：一个患阿尔茨海默病5年的女性，居然还能想起连我都早忘了的小细节。那场宴会上她几乎没怎么说话，看起来与众人格格不入，而如今竟然不仅非常清晰地记得这件事，甚至还不忘夸赞我。


    我们在办公室里聊了聊，讨论了晚宴上的人，她竟然全部记得。她还能说出当晚我们的部分谈话，包括关于砂锅鸡的长篇大论。


    “我觉得砂锅鸡最多只能讨论两分钟。”露丝竟带着一丝诙谐地说道。


    在那一刻，我意识到露丝患有阿尔茨海默病应该是被误诊了，她甚至没有多少认知障碍。事实上，就这几分钟可以看出，露丝的记忆力甚至比大多数人都要好。


    我给露丝进行了身体和认知检查，发现她患有轻微的帕金森综合征，但没有任何痴呆症的症状。因为她被误诊为阿尔茨海默病，于是数年来身边每个人都区别对待她，真是令人遗憾。露丝其实是个非常有自尊心的女性，也非常在意自身的社交。出于内心的敏感，她开始作出不一样的回应与反应，以至于到后来她做出了痴呆症患者才有的举动。为了避免可能遇到的尴尬状况，她甚至开始回避社交场合。这是一个“生活模仿诊断”的案例。


    因为一场病“失去”一个人


    虽然露丝的案例是由误诊引起的极端的例子，但她的情况表明，当人们被告知某个朋友或同伴患有痴呆症时可能发生些什么。大部分人不会故意表现得不友好或者残酷无情，但是出于本能，我们会给他人贴上朋友或敌人、聪明或愚钝的标签。一旦我们认为一个人患有阿尔茨海默病，我们就会因为这场病而“失去”一个人，提起露丝时再也不会想到“她是我聪明而有趣的朋友，是我认识的最有意思的人之一”。我们就开始倾向于做出错误的假设，比如“她现在不一样了”“她没有以前能干了”或者“我不确定她是否能理解我说的话，因此我要对她大声地/简单地/慢慢地说话，甚至干脆什么也不说了”。


    对于患者的病症，人们通常不知道该如何回应。有一次一位病人告诉我：“他们说的话简直出乎意料，不会说‘我为你感到遗憾’，却说‘天哪，我是肯定不能和阿尔茨海默病共存的！’说得好像我有得选择一样。”在她的圈子里，知道她患病的人往往表现出厌恶而非同情与理解，不幸的是，她并不是唯一遭受这种待遇的病人。


    由于天性如此，人们总爱将他人分门别类，而阿尔茨海默病正好可以作为分类标准，因此我通常会劝告病人及他们的家人遵循“保密原则”。这个方法在大多数时候是管用的，但偶尔不管用，毕竟阿尔茨海默病跟生活中大部分事物一样，没有万全的解决办法。每个病人、每个家庭之间都有差异，最终还是要根据自身情况与病症作斗争。


    是她的个性，还是病症？


    哈罗德是一个身材矮小瘦弱的男人，76岁，戴着圆形的镶边眼镜，秃顶，总是穿着皱巴巴的衬衫和羊毛衫，一看就是个博学的教授。他的夫人米利亚姆，74岁，金发，高颧骨，喜欢一些奇奇怪怪的耳环和鞋子。她有着与生俱来的自信，只有从小就漂亮的人才有这种气质。米利亚姆经常说她以前从来没想过结婚，直到30多岁的时候遇见哈罗德。


    米利亚姆是个非常散漫的人，对此她大方地承认自己是以随意的方式来生活的。“对我而言这样的方式非常有效，”她说，“当我需要帮助时，大家都愿意伸出援手。”


    哈罗德则能把一切都处理得井井有条，并对此自豪不已。这对天生的冤家在结婚40多年间竟相处十分和睦。然而，最近米利亚姆越发地没条理，这让哈罗德感到很担忧。


    “米利亚姆向来比较马虎，”哈罗德说，“但现在她变得，怎么说呢，更没脑子了。她能把所有约会都忘了，所以我总是得提醒她。”


    “啍，”米利亚姆嗤笑着说，“我可没毛病。要我说，哈罗德就喜欢把所有东西都放在一起，这也太无聊了。你想想，要是你不记得把一双心爱的鞋子放哪里了，突然有天在橱柜里找到，那该多开心啊！而且有些东西我绝对不会忘的，比如你可以问我今天戴的首饰，来吧，问问看！”


    “跟我说说你的耳环吧！”我顺着她的话说。


    “这副耳环是艺术风格的，是我们结婚时哈罗德的母亲送我的。它很贵重，所以我不会经常戴，但来见你可不是什么普通场合，对吧？”她对我露出一抹灿烂的笑容，满脸通红。“我跟你说过吧，”她接着说，“我以前从没考虑过结婚，直到我遇见哈罗德。”


    “她确实不会忘记她的首饰，”哈罗德勉强说道，“但你问问她昨天我们做了什么。”


    哈罗德说得没错，米利亚姆确实不太能回忆起昨天做了什么，也不记得早餐吃的什么。做了一系列测试之后，我发现米利亚姆患有快速进展性阿尔茨海默病，伴随中度记忆障碍以及轻度语言和生活技能障碍。就诊期间我让他们都坐下来，然后告诉他们结果，米利亚姆十分冷静地面对这一消息。


    
      每当米利亚姆忘事时，有两种可能的原因：其一是她与生俱来的“自我”；其二则是阿尔茨海默病。

    


    “好吧，我确实患有阿尔茨海默病，所以我应该做些什么？”她说道。


    我告诉他们要继续推进治疗，需要口服用药和TMS治疗，并进行脑力训练。


    她说：“好吧，就按你说的办。虽然我觉得自己没有什么问题，但是我相信你知道自己在做什么。”


    哈罗德反而完全崩溃了，之前他只是怀疑米利亚姆患有阿尔茨海默病，现在他最害怕的事情已经坐实了。作为一名努力控制未来的策划者，如今他感觉他们的世界完全被颠覆了。他和米利亚姆都处在不确定之中，对未来感到彷徨无助。


    听到诊断结果后的哈罗德陷入恐慌当中，以至于他常忽视一个重要的区别：每当米利亚姆忘事时，有两种可能的原因：其一是她与生俱来的“自我”，其二则是阿尔茨海默病。此后每次米利亚姆忘记事情的时候，哈罗德就变得警觉起来，总觉得每次忘事都是她的病症加剧的信号。


    “但我以前也经常忘事啊，哈罗德！”几个月后，米利亚姆在我的办公室里绝望地大喊道，“就算我的记性现在越来越差了，但我的记性从来都不如你啊。我也压根儿不想像你一样把事事都记得那么清楚，这只会让我感到焦虑！”


    说着她转过头来，再次对我重复那句话：“我以前从没想过要结婚，直到我遇见哈罗德。他就是我的真命天子，即使他从来不会忘事。”喜欢重复也是阿尔茨海默病的常见症状之一，而重复往往让亲人和看护人感到厌烦，因为患者会向他们反复提及同一件事情或者询问同样的问题，有时甚至一天要听到几十次。这一症状的产生是由于患者失去了储存和检索记忆的能力，因此他们会忘记自己在几分钟前才提过同一件事情或者询问了同样的问题。


    米利亚姆不停辩驳，我也一直安慰哈罗德说她的病情需要一定时间才会发展。为了说服他冷静下来，我和米利亚姆都已经筋疲力尽了。


    他开始与她周旋，并开始尝试教她诸如写记事簿和名单之类的事情，而这些事情米利亚姆以前从未做过。他变得易怒，因为米利亚姆总是不理解组织和整理是帮助她记忆的关键。我相信在哈罗德看来，组织和整理是克服和牵制疾病的一种方式。


    “我搞不懂！”他沮丧地说道，“她坚持说她跟以前一样，但她已经变了。每当我跟她强调她患有阿尔茨海默病时，她总是否认。”


    “哈罗德，”我说，“米利亚姆就是米利亚姆。她大多数时候和以前一样，但也有点不同，因为她比过去更健忘了。她不可能突然变成一个有条理的人，因为她这一辈子都很悠闲和散漫。她可能不觉得自己患了阿尔茨海默病或忘记了事情，可能觉得自己只是不那么有条理，但她却一直在接受并遵守规定的治疗方案。”


    哈罗德说：“这我当然知道，但是她为什么就不能干脆地承认自己患有阿尔茨海默病，反而总是要否认呢？还有，我不明白她为什么不愿意把要做的事写下来，这样就不会忘记啊！我不明白你为什么不让她这样做。”


    他很生我的气，因为在他看来，我采取了一种无动于衷、置之不理的方式。


    我说：“我猜你本人总是通过组织和整理事情来应对压力，以此来保持你的理智生活。但你必须明白，如果你总是试图将你自己的方式强加给米利亚姆，那只会让你们双方的矛盾变得更加尖锐。我可以让她把事情写下来，但她会忘记我说的话。即使她真的把事情都记下来了，她也可能放错地方，可能不记得自己写过东西，具体写了什么，又放到哪里了。你的方法看起来很简单，但对她来说可能没什么用，只会让你生气和失望，加重你们两个人的负担。”


    哈罗德越来越生气，我完全拿他没有办法。而他的愤怒来自对失去妻子、失去他们对未来的希望和计划、失去原有生活方式的恐惧。


    哈罗德的恐惧还有一个原因。他和米利亚姆都属于有着很大社交圈的人，几乎每晚都会外出吃饭。他们都希望知道米利亚姆患病的人越少越好，因为他们觉得这是家事，与他人无关。尽管米利亚姆在社交场合总是显得十分自信，但是现在每次出门哈罗德都会变得很紧张。他总是担心米利亚姆犯什么错，随即在朋友面前暴露自己患病的事实。于是他就会整晚整晚地坐在米利亚姆身边，一边自己和他人交谈，一边还要竖起耳朵听听她在说什么。每次他感觉米利亚姆不知所措时，就赶紧纠正她或者代她说话。简而言之，只要他们与别人在一块，他就无法真正放松和尽兴。


    然而，米利亚姆从不会失误，就如同一艘镀金的小船滑过平静的海面，她总能顺水推舟地掩饰尴尬。如果她忘记了一个人的名字，她会用“宝贝儿”“帅哥”或“亲爱的”来代替。


    米利亚姆告诉我：“没人会注意的，大家不会在意我记性好不好。我一直跟哈罗德说，大部分人都以自我为中心，所以不会特别在乎别人说什么，但他就是不理解。他就是个完美主义者。”


    在我看来，米利亚姆的社交方式是对的。如果一个人整体举止得当，那么通常别人不太可能怀疑其患有记忆障碍。如果患者坚持自身的“鸡尾酒派对性格”，使谈话轻松进行并且只是闲聊，别人往往不会注意到任何不妥之处。


    但“保密原则”对哈罗德来说太难受了，他非常害怕有人发现他们的秘密，对于这个秘密他避而不谈，并且感到越来越焦虑。他尊重米利亚姆对自己医疗隐私保密的愿望，这个意识倒值得赞扬。但即便如此，他还是不能理解为什么大家都没发现她跟以前不一样了。


    与此同时，米利亚姆仍然坚持自己的观点：“我一直跟哈罗德强调我还是那个人，但他非说我变了。也许我变了吧，但我自己感觉不到！”这番话使哈罗德更加惶恐了。


    有时候在我办公室他们就直接争辩起来。


    “你就是变了！”哈罗德强调着，“你总是重复一件事情，也不记得我们朋友的名字，做饭的方式跟以前也不一样了！”


    米利亚姆也不甘示弱：“我就是有点健忘，但我还是我！”


    哈罗德与米利亚姆、露丝与她丈夫的案例都向我们展示了一旦病人被贴上“阿尔茨海默病”的标签，在他们身上会发生些什么。患者可能会改变对自身的认知，比如露丝。别人当然也可能会改变对患者的认知。两位患者的丈夫都改变了与妻子的相处方式，不过露丝的案例比米利亚姆的案例更为极端。


    “阿尔茨海默病不像麻疹，”我想起一位睿智的女性曾经这样告诉我，“你看不见它。它只是一种行为问题，而且必须表现得非常明显才能让人们注意到它。比如你妈妈问你：‘你是谁？’这就很明显，你肯定会注意到。但是大多数人都会对这类行为做出解释，比如‘也许妈妈在开玩笑’。阿尔茨海默病也是如此。如果你表现得轻松一些，大多数人不会怀疑或者替你做出解释。”米利亚姆的直觉是正确的。


    就在这条街


    即便身为痴呆症专家的我，在社会大环境影响下，有一次患者就出现在我面前，我也没有注意到。


    在我女儿金妮8岁的时候，我们出门走了几个片区，在一家杂货店的冰淇淋区碰到一位非常友善的老人。随即他们开始讨论起金妮当时最喜欢的曲奇味冰淇淋的优缺点。


    在排队结账的时候，老人询问我们住在哪里。


    我说：“就在这条街。”


    “我也住在那个方向。”他说，于是我们结伴往回走。走了一个片区之后，他又问我：“你们住在哪里？”


    我重复道：“我们就住在这条街。”


    两三个片区之后，他又问：“所以你们住在哪里？”


    我又回答他：“就在这条街。”


    这个问题穿插在我们的谈话中。我们讨论了很多其他的东西，包括纽约城的噪音，他的家乡堪萨斯州的天气，以及他女儿刚刚生了宝宝，他要去看望她。


    在分别的时候，他又问了一遍：“你住在这附近吗？”


    我再次回复道：“是的，我就住在这条街。”


    我们跟这位绅士分开之后，我对金妮说：“他真是个好人。不过他的话好多，对吧？”


    她非常惊讶地看着我，说：“妈妈，他的话很多是因为他一直在重复。他有阿尔茨海默病！”


    我突然明白了，立马意识到我女儿是对的，我们的这位新朋友确实有记忆障碍。而我竟然一直没有注意，还不停为他找理由，只是觉得他比较唠叨，而不是健忘。孩子们不太了解社交语言的细微差别，有时候反而比成年人更快注意到这些问题。他们之所以能注意到，是因为他们不会对事物做出判断。如果我察觉到这位新朋友喜欢重复，我可能会对他产生轻视的心理。我也希望我不会产生这样的心理，但是人类的天性令其很难避免。即使金妮发现了这位朋友的记忆缺陷，她也仍然会毫不犹豫地跟他谈天说地。


    何时公开


    当患者的记忆缺陷达到对所有人看起来都显而易见的程度时，“保密原则”也就不再适宜了。然而，患者出于保护自身隐私和自尊的心理，仍然倾向于不告诉他人。这一点对患者来说十分重要，即使医师和看护人认为症状已经很明显，是时候公开了，但我还是主张尊重和遵循患者的意愿。只有当患者本人做好准备以后，他们才会告诉别人。正如一些人对自己患癌症的事情绝口不谈，直至生命的尽头，有些阿尔茨海默病患者也可能选择从不在公众场合讨论身体状况。此时，尊重他们的意愿就显得尤为重要，不能因为他们患有痴呆症就剥夺他们的选择权。


    
      告诉他人


      当你在考虑是否将自己患有阿尔茨海默病或者痴呆症的事实告诉别人时，下列事情可以帮助你做出决定。


      人们可能不明白阿尔茨海默病是一种谱系障碍，有多种表现形式，可能因此低估你的能力和智力，并以高人一等的姿态对待你。即使是出于好心的朋友或者家人，也可能用痴呆症来揣测你，把你的反应和决定归咎于痴呆症。


      如果亲朋好友区别对待你，你的自信心可能大受打击，同时焦虑感与日俱增，你可能会因此倾向于拒绝任何社交场合。


      然而，对一些患者而言，与其隐瞒病症，忍受其带来的焦虑感，不如坦率地告诉他人。

    


    选择保密


    洛伊斯和她的丈夫一同来找我。洛伊斯是一名一丝不苟、十分自信的退休英语老师，她的丈夫索尔退休前则是一名整天跟数字打交道的精算师。两个人身高都不超过1.65米。洛伊斯70多岁，索尔80多岁，比洛伊斯大12岁。他们结婚的时候，洛伊斯才17岁，索尔29岁，一直到现在白头偕老。他们的3个孩子都爱着他们，就住在他们附近，因此他们有大把时间跟孙子孙女们待在一起。


    他们的大女儿卡丽在母亲前来面诊前就给我发了一封邮件。


    “我觉得妈妈得了阿尔茨海默病。她现在很健忘，而且记性一天比一天差。虽然她自己可能没有意识到，我父亲也总是替她遮掩。”她在邮件里写道。卡丽请我别跟她父母提及她联系过我，因为她明白，如果洛伊斯发现自己已经留意到她的健忘症，肯定会感到很难受，于是悄悄拜托了洛伊斯的内科医生让她来找我。


    洛伊斯做完诊断评估之后，我告诉她和索尔，她患上了快速进展性阿尔茨海默病，伴随轻度记忆障碍、语言障碍和生活技能障碍。然后我们开始讨论要不要将病情告诉家人、朋友。洛伊斯觉得没人注意到她得病了，完全不知道正是她的女儿卡丽让她来找我的。洛伊斯和索尔都不想将诊断结果告诉任何人，包括卡丽。


    洛伊斯的脑部磁共振成像显示，她患有一些小中风，可能在几年前就已经患上了，但具体什么时候患上的就无从得知了。洛伊斯本人完全不知道自己患有中风，这很正常，因为她患上的是“静态中风”，往往不会伴随任何症状。然而，当提到认知能力时，他们不会用“轻微”或“少量”这样的词去形容。不过我们3个商量以后还是决定，每当有人问起洛伊斯为什么如此健忘时，他们就回答说因为她患有“轻度中风”。


    以我的经验之谈，人们听到“中风”时的反应会比听到“阿尔茨海默病”时的反应好很多。大家总是认为中风听起来没有那么严重，但其实事实往往不是这样（有时候当我诊断出病人患有另一种预后更糟的痴呆症时，患者和亲人反而会如释重负地说：“还好不是阿尔茨海默病！”）。


    索尔和洛伊斯都坚持不将洛伊斯的病情告诉家人，即使他们是最亲近的人。想到背后卡丽的事，我不禁问她：“你确定不告诉你的子女吗？”


    “嗯，我们不想麻烦他们。”索尔说。这句话我经常从患者和看护人口中听到。


    当卡丽询问我关于她母亲的病情时，我说：“卡丽，你的父母不愿意我把病情告诉任何人，包括他们的子女。”


    还好卡丽没有继续追问我，从我没说出的话中她得知了自己想知道的事，也就是她妈妈正在接受治疗。像这类情况我最关心的往往是患者的隐私权，但我同样能理解他们亲人的担忧。


    很快地一年过去了，出于天性使然，洛伊斯夏天在科德角度过，冬天在佛罗里达，中间还要兼顾在纽约的家人，日子过得忙忙碌碌。洛伊斯非常自信，其间没有任何人发现她健忘的毛病。除了她的直系亲属和经常联系的好朋友以外，可能真的没人发现。


    然而，就在这期间我又接到了卡丽的来电。


    “我不知道该如何面对妈妈了，”她说，“我儿子成人礼那天，她就坐在他旁边，然后晚上我儿子问我：‘妈妈，外婆是不是得了阿尔茨海默病？’因为他也注意到我妈妈一直在重复。”她接着说，“我觉得是时候把她的病情告诉大家了。”她甚至没有问我她母亲是不是真的患了阿尔茨海默病，因为她早就已经知道了。


    “我了解你母亲，”我回复道，“我感觉如果把这件事告诉别人，可能会摧毁她的精神。一直以来她都靠自尊心支撑着，我们应该支持她。她只是不希望别人因为疾病而给她贴上标签，或者因此来定义她；她希望别人用正常的眼光看待她。”我想通过这种方式，我既可以给卡丽提出建议，同时也不会辜负洛伊斯的信任。


    幸运的是，给卡丽解释这个概念比给哈罗德解释要容易很多，她立刻就理解了我的意思。


    “你说得没错，”卡丽说，“这对我妈妈来说太残酷了。不过能不能请你再跟我父母确认一下？”


    我答应了，又请索尔和洛伊斯来讨论是否保密的问题。


    “没人发现，”索尔说，“我们把事情隐瞒得很好，一切都很好，没有人知道，我们真的觉得没必要告诉别人。”


    洛伊斯也表示赞同。“要是有人察觉的话，我就把自己锁在家里，再也不出门了。”她斩钉截铁地说。


    我说没问题，然后就没再提了。


    首先是人，其次是患者


    我之所以建议患者在公开阿尔茨海默病病情之前要三思，其中一个原因是这个病的谱系表现仍在持续发现中。我们知道所有的中风都不一样，有些中风是致命的，有些使人瘫痪，而有一些仅仅让人行动不便。但是在人们的普遍认知中，阿尔茨海默病经常被想象成最严重的晚期疾病。无论是医生还是外行人，我们不像了解一些众所周知的神经系统疾病一样了解阿尔茨海默病，比如中风或头痛。


    
      大部分阿尔茨海默病患者在自己的圈子里可以过正常的生活。

    


    100年前，宫颈癌是杀死女性的最大元凶。如今，当女性患有宫颈癌时，很少会致死，也不会被视为非常严重的病。现在我们都知道疾病是有分级的，从HIV病毒和艾滋病疫情中我们也了解这一点。20世纪80年代，当我还在培训的时候，艾滋病检测呈阳性就如同下达了死亡判决书。而30年后的今天，虽然仍没有完全治愈的方法，HIV病毒携带者和艾滋病患者仍然可以安度余生。然而，阿尔茨海默病的治疗方法还没有普及。一旦人们听到“阿尔茨海默病”，就会想到最严重的情况，想到那些在养老院的老人们，无法说话，也不认识自己的子女。


    事实上，大部分阿尔茨海默病患者在自己的圈子里可以过正常的生活。在阿尔茨海默病谱系中，他们的病情可能属于最轻度的那种。或者他们虽然非常健忘，但仍是社会中正常的一员。或许他们有些健忘，但当他们从堪萨斯州去看望孙子时，还是会记得去当地的商店买些冰淇淋。他们可能在成人礼上反复唠叨，却能把分别在3个城市的3个家庭照顾得很好，还能协调好繁杂的社交日程安排。他们可能会忘记约定，可能会忘记早餐吃了什么，却记得自己佩戴的耳环是谁送的。


    洛伊斯和米利亚姆首先应该被当作独一无二的人，其次才是患者。她们的病情可能会恶化到人人皆知的地步，到时候她们可能不得不公布自己的病情，但现在她们仍是值得托付和尊敬的人。


    几年前，我参加了一家大型国际营销公司一年一度的春季庆典。当公司的创始人起身讲话时，满屋子的广告精英都全神贯注地听着，用崇拜的眼神看着他。虽然我知道他得了阿尔茨海默病（因为我是他妻子请来的，她担心他会出丑），但在场的其他人都不知道。我毫不担心我的病人，甚至相信他肯定会成功，所以积极地鼓励他去做。他以前做过成百上千次这样的讲话，我知道他有多想做这次演讲。


    “如果他想做的话，”我告诉他的妻子，“就让他去做。毕竟这是他的公司、他的庆典。”


    这位患者走到台前，开始他的演讲。这是一个标准的春季晚宴，女性们都穿着亮丽的春装，窗户也都开着透气，而他却说圣诞节是一个值得反思和自省的日子。我看见在场的人都愣了一下，随即他们认为他可能是要传递一种更广泛的信息，所以使用了隐喻或者打比方。


    唯有我和他夫人知道是他记混了，他以为参加的是公司的圣诞节庆典，而不是春季庆典。不过他接下来的讲话都十分顺利。


    事后，人们都对他和他夫人表示，这是他们听过的最好的演讲之一，充满了智慧与哲理。但是假如观众事先知道他患有阿尔茨海默病，那么他语言的力量也许会大打折扣。他在开头时混淆了时间，也许会使整个演讲黯然失色。正因为他们不知道，所以他们认为他没什么两样，是公司的创始人，是一位了不起的演讲者，能给他们带来启发和激励，他的智慧令他们钦佩。所以尽管他患有阿尔茨海默病，他仍然能够感动在场所有的市场精英。这也是为什么我经常说不要把病情公开更好的一个力证。


    莎莉告诉了所有人


    当然，任何原则都有例外。有时候隐瞒会带来一种恐惧，害怕被发现的恐惧，这种恐惧折磨着洛伊斯，也打破了哈罗德的秩序。为了避免这种恐惧，有些患者选择公开病情，但并未因此遭受打击。


    例如，我建议莎莉要谨慎对待诊断结果，而她并未采纳我的建议。莎莉72岁了，但是看起来非常有活力，牙齿很白，脸蛋粉粉的，有着一头红发。她是一名演员，散发着天然的魅力，当她踏进我的办公室时脸上带着灿烂的笑容，使这间候诊室蓬荜生辉。


    莎莉在另一位医生那里查出了阿尔茨海默病，但想听听其他医生的看法。我翻阅了那位医生对她做出全面评估的笔记，那是一位业内非常有名的医师。


    “莎莉，”我说，“这是一名很棒的医生，他做的测试都是正确的。我赞同他的结论，也就是你确实患有阿尔茨海默病。”我继续解释道，我认为她患的是缓慢进展性阿尔茨海默病，伴随轻度记忆障碍，以及完整的语言能力和生活能力。


    “好吧，那假如我病了，我确实病了，”莎莉用一种轻快的语气说道——我很喜欢这种语气，“那我们想想办法，能不能做点什么呢？”


    我们讨论了一些可行的治疗方案，她从容地全盘接受了。


    最后，我还是提出了跟往常一样的建议，就是不要告诉其他人。“莎莉，你的社交生活非常活跃和忙碌，因此我建议你：把病情保密。”


    我建议她如果有人问起，一定要小心谨慎，也不要提及阿尔茨海默病。我还告诉她，自己尽量不要提健忘这件事，因为根据我的经验，一个人越是说自己健忘，别人就越容易注意到。


    莎莉表示赞同，并开心地笑着说：“嗯，那完全说得通！这是我自己的事，与他人无关！”


    一个月之后莎莉又来找我，这次她看起来比第一次离开的时候更容光焕发了。


    “我告诉所有人了！”她坦然地说。“我的理发师知道了，我还告诉了全家人，甚至还告诉了门卫。”她得意地说，“你不敢相信吧！真是一个奇妙的经历！”


    我被吓到了，大声说：“什么？！你告诉了所有人？”


    她哈哈大笑：“对啊，我当然告诉他们了，亲爱的。你以为我会怎么做？”


    后来我才知道，她完全忘了我们讨论之后决定不告诉别人，只记得我确诊她患病的事实。


    “我把它当作玩笑一样说出来了，”莎莉继续说道，“每次我忘记什么事情，有人问我‘你怎么回事？’的时候，我就说‘我怎么回事，你是什么意思？我有阿尔茨海默病，就是这么回事！哈哈哈！’这种感觉真是太好了！你简直想象不到他们的表情，他们立刻就闭嘴了。有一次我忘了跟朋友特里萨约好去看电影，于是她打电话过来数落我。我告诉她：‘特里萨，我有阿尔茨海默病啊！’然后她就不再埋怨我了，我还让她别担心。有些人甚至根本就不信我得病了！有天一个门卫对我说：‘莎莉，要是你得了阿尔茨海默病，我肯定也得了。’”


    我认为这个方法对莎莉奏效是因为她告诉别人这个消息的方式令他们感到舒适，令他们想到：就算她得了这个病，但她首先还是我们认识的莎莉。通过这样的方式，莎莉向人们展示了阿尔茨海默病患者真正的一面，给人们上了非常重要的一课。当下次莎莉的朋友特里萨或者门卫想到阿尔茨海默病患者时，脑海里出现的不再是眼神空洞、呆呆地看着地板的病人，而是生机勃勃的莎莉。他们开始懂得阿尔茨海默病是一种谱系疾病，人们对其的固有认知是远远不正确的。


    社区中的阿尔茨海默病患者


    在前文中我已经证明了人们对阿尔茨海默病的看法会改变他们对待痴呆症患者的方式，而且往往是不好的改变。但吉娜的故事却向我们展示了一个群体能够很快适应患者并表现出巨大的善意。吉娜70岁了，长得很胖，黑色的短发中有着些许银发。她患有快速进展性阿尔茨海默病，伴随轻度记忆障碍和中度到重度语言和生活技能障碍。有一次她来我的办公室时，身着熨烫整齐的红色衬衫，衣角松散地挂在黑色的裤子上。她的眼睛是棕色的，那时闪闪发着光，不过后来我发现这微光其实是她还未擦干的眼泪，是出于焦虑和恐惧的泪水。


    她画了棕色眼线和蓝色眼影，擦了梅子色的口红和腮红，看起来跟她的丈夫乔十分般配。乔是一名退休警察，穿着深蓝色西装和白色衬衫，大大的啤酒肚勉强塞进西装里，还打了几何图案的领带，他有些秃顶，头顶闪闪发亮，蓝色的眼睛在吉娜和我身上转来转去。


    “我跟她说如果她不好好表现，我就把她送去养老院。”乔说道。


    吉娜对乔很无语，摇摇头，转过来看着我，嘴唇颤抖着说：“我不……不想……”


    “吉娜，”我说，“如果他再开那种玩笑，我就给他一拳。”


    “好，好。”吉娜笑着说。她一笑起来，脸上就洋溢着光彩，眼角就堆起鱼尾纹。


    我们就在办公室里，我坐在我的桌子后面，乔和吉娜坐在我对面，彼此挨着。


    “就因为她，我们迟到了。”乔说，转头看着吉娜。乔非常讨厌迟到，以前他们总是在预约时间之前的半小时就到我办公室。


    “今天早上她上厕所还没完成就站起来了，”他继续说着，“我知道她是想帮我，但是医生，它流得到处都是，地板上、衣服上，哪里都是。你知道我在说什么吧，到处都是那玩意儿。本来她已经穿好衣服了，然后我又得带她去浴室，给她洗干净……把地板打扫干净……再把自己洗干净。是的，我冲她吼了。我大声地喊，大声地叫……我不是说我没有……我知道她不是故意的，但我就是控制不住自己。”


    吉娜的眼里又开始泪光闪闪，乔虽然看着我、对着我讲话，但是把手伸过去握住了她的手。


    “我……没错，我……我……”吉娜哽咽着说。


    “怎么了，吉娜？”虽然她看起来很难把话说清楚，但我鼓励她说出来，不过乔又打断了她。


    “我女儿闻讯从楼下走上来，大声指责我，”乔接着说，“她说我真可怕……我跟她说：‘闭嘴！如果你真的关心你妈妈，为什么不来帮我？’”


    乔和吉娜的女儿已经成年了，但还住在他们在长岛的单户住宅地下室里，她平时总是很忙，跟他们在一起的时间很少。当乔跟我说这些的时候，吉娜一直在摇头。


    “我担心的是，如果在我工作的时候发生这种事可一点儿也不好，”乔说道，“可能这就是最后一次了，我再也不会带着她去工作了。”


    吉娜睁大了眼，又开始摇头。乔每天都带着吉娜去工作，他退休后在布鲁克林一家大型非营利组织当安全主管。刚一开始，吉娜主动为那里的职员装信封、取咖啡。但现在她只能走过长长的走廊，对每个人报以微笑。


    “大家都非常喜欢工作时的她，他们也愿意为吉娜做任何事情，但是如果……现在……他们可能会说我再也不能把她带过去了，如果我是他们的话，应该也跟他们一样吧。”


    吉娜开始坐不住了，在椅子上摇摇晃晃。


    “你们可以想想别的办法，”我说，“吉娜，事情没你想得那么糟糕。我们可以找一个人在家里照顾你。”


    吉娜非常警觉地看着我，脸部扭曲起来，疯狂地摇头。她开始哭起来：“没……没……没……像……乔……好……”


    乔的身子完全转过去，整整注视了吉娜一分钟。他们高中的时候就是情侣，到现在已经结婚几十年了。“我发过誓，不管她是好是坏……她永远是我的小女孩，”乔很喜欢重复，“没错，吉娜，你快把我逼疯了，你知道的。”他抓着她的手，又转过来看着我。“她真的很爱和我一起去工作，医生，虽然现在我的同事们什么也没说……”他的声音渐渐变小。


    我看着他们面对着我，却挪动着椅子，试图坐得离彼此更近一些。我知道，他试着努力去理解她所处的那个陌生的世界，努力弄清自己究竟身在一个何其混乱的情况中。我也明白，吉娜努力想让别人明白自己，努力让自己变得“更好”。看得出来，他们彼此都认为自己让对方感到难过，彼此都非常无助。从他们彼此凝视的目光中，我感受到了爱情的力量。


    “吉娜，”最终我对她说，“我们会处理好的。如果你愿意，你还是继续跟着乔去工作，不管发生了什么，我们都能搞定的。”


    吉娜终于破涕为笑，对我说：“我爱你！”这是她那天面诊时唯一一句完整的话。


    一年后，我参加了乔和吉娜的50周年“金婚纪念日”。他们在一家意大利餐厅举办庆典，餐厅里挤满了爱着他们的人，大家也都知道吉娜的情况。吉娜站在乔的身边，微笑着面对大家，对她而言这是一个伟大的时刻。吃饭的时候，我们得为她切好食物，但是没人介意麻烦。这就是群体的力量，而且来自群体的帮助渗透进日常的点点滴滴。乔和吉娜经常光顾这家餐厅，因此工作人员知道吉娜的病情，专门把他们安排在一个安静的位置。吉娜的美甲师总是对她十分温柔，甚至时不时去家里探望她，这样乔也可以歇口气。乔的同事们也对吉娜非常友好，还经常给她找些小事情做，比如叠叠报纸、分发食物，让她觉得自己被需要着。每个人都知道吉娜患有阿尔茨海默病，也都看得出这个病让她的生活处处受限，但人们仍然可以看到吉娜脸上洋溢着幸福，以及乔和吉娜之间充满了浓浓的爱意。


    我在晚饭的时候碰到了吉娜的美甲师，她对我说：“我很喜欢和她在一块，因为我可以完全做我自己。我知道，听起来可能有点疯狂，但的确是这样。在她面前我不需要掩饰任何事情。如果我很难过，她会和我一起难过。如果我很开心，她也会哈哈大笑。有她的陪伴，我真的很高兴。”


    我希望随着时间的推移，人们可以更深入地了解阿尔茨海默病，人们对它的认知也会改变。这很重要，因为痴呆症影响了很多人。正如大部分人一样，等我到了85岁以后，就有超过50%的概率患上阿尔茨海默病。到时候的问题就是我“何时”会患病，而不是“假如”会患病。我希望所有知道我病情的人不要像对待白痴一样对待我，也不要当着我的面讨论我，不要错误地认为我不能理解事情。我希望他们可以明白，阿尔茨海默病有许多表现形式，而且无论是何种表现，我们都值得被尊重。


    我相信在30年后，阿尔茨海默病患者所承受的恐惧和误解将成为过去式，有效的治疗方式也将与日俱增。


    当我患上阿尔茨海默病的时候，希望我也有莎莉和米利亚姆的自信，有索尔那样的老伴，还有吉娜的那群好友，一直包容我、支持我。

  


  
    
第四章　我需不需要辞职？


    患上痴呆症仍继续工作，且懂得何时退休


    “我还能不能继续工作？”这是每个新查出阿尔茨海默病的患者最喜欢问我的问题之一。他们通常会担心自己的工作表现，于是来找我，非常急切地问我他们还能不能继续赚钱，能不能做生意。


    每一次，我的回答都是肯定的。


    痴呆症并不会导致患者无法工作，我们需要明白这一点。能继续工作多少年取决于他或她患的是哪种痴呆症，以及具体哪些能力受到了影响。首先要确定患者哪些认知区域受到了痴呆症的影响（这取决于痴呆症的类型以及处于谱系的哪个位置），并与患者工作所需的能力进行比较。工作是什么类型？一天需要工作多长时间？是需要亲自动手的工作还是管理型的工作？参考患者的神经认知评估，这份工作是否需要患者仍保留的能力？假如患者因为病情而犯错，会导致什么后果？患者拥有什么支持系统？例如，患者是否拥有助理，可以作为辅助记忆系统提醒他们参加会议？


    以上这些以及很多其他变量都可以帮助分析是否可以继续工作，并做出决定。


    每当我看到阿尔茨海默病患者时，我首先会问自己，我是否能相信他或她的判断？他们的病情在阿尔茨海默病的谱系中处于什么位置？我是否会站在自身的角度，或者把他们当作我的家人，来判断他们在工作中的表现？我的评估会建立在对他们进行全面的神经学、神经认知学和实验室检查的基础上，并密切监测他们的病情进展。


    如果一个人对自己的工作得心应手，并且长期从事这项工作，那么这项工作就会变成一种“深度记忆”，也就是说，这种记忆储存在大脑的多个区域，通常只有在阿尔茨海默病晚期才会受到影响。俗话说“熟能生巧”，我们从事一件事情越久，就会越熟练，比如我们长期保留进食、行走和开车的能力。


    
      如果一个人对自己的工作得心应手，并且长期从事这项工作，那么这项工作就会变成一种“深度记忆”，也就是说，这种记忆储存在大脑的多个区域，通常只有在阿尔茨海默病晚期才会受到影响。

    


    为了证明我确定阿尔茨海默病患者能否继续工作的方法的合理性，首先我将以患有痴呆症的医生为例。我曾经担任过纽约医生健康的顾问，因此有机会深入研究这个问题。此外，一想到患有阿尔茨海默病的医生还能继续行医，我们大多数人就会很难接受。我们可能会问：“我怎么能将自己的健康托付给患有痴呆症的人呢？”在那之后，我将继续讨论从事其他工作的患者。另外，请不要忘记前面章节中提到过的患者：财务管理，乔；养老金经理，贝拉；以及私人公司的行政主管，梅根。他们在确诊患有阿尔茨海默病后仍然继续工作。


    一名患阿尔茨海默病的精神科医生


    82岁的塞缪尔斯是一名精神科医生，虽然他的记忆力日渐衰退，但仍保留着专业知识和技能。即使他患有痴呆症，仍有许多患者到他这里求医，这让他的夫人感到不可思议。


    “这些人是傻瓜吗？为什么还要花钱来找我丈夫看病？”有一次多里斯这样问我，“他甚至都不会帮我记个电话留言，还总是丢三落四的。天哪，按理说这些人挺聪明的，为什么还要来找他看病呢？他每次都穿着睡衣去给他们开门，我的老天爷！”


    塞缪尔斯医生是世界知名的精神分析师，他能在短短20～25分钟的谈话里立即确定患者的一些主要问题。他的解释能力堪称首屈一指，有时候我也会问他一些在实践中遇到的问题，他的建议也总是能说到点子上。


    这位医生拥有一大批独具慧眼的追随者，他们都是纽约市企业界的精英，处在职业生涯的巅峰时期。他总是能指导他们处理好复杂的工作和家庭生活，为此他感到十分自豪。


    塞缪尔斯医生就在家里的办公室给患者面诊，不过随着阿尔茨海默病病情的恶化，他开始忘记一些预约。渐渐地，这些商业精英们就会按响门铃，然后他就穿着睡衣去给他们开门。


    有趣的是，他的专业技术还是一如既往地好，患者们认为没有丝毫退步。所以他的业务依然十分繁忙，尽管他穿着随便，但患者还是蜂拥而至，并且都对他的医疗水平感到非常满意。


    原因很简单：塞缪尔斯医生仍然是优秀的精神分析师。他这一生都在为患者做分析和解释，并且仍然可以很好地完成工作。即便他不会写预约簿，不会记留言，也不记得换上专业的制服，但他还保留着职业技能，可以继续帮助他的患者。


    当塞缪尔斯医生意识到自己的记忆力正在衰退的时候，他找到了我。我检查出他患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴随轻度到中度记忆障碍，以及良好的语言能力和生活能力。他对此感到毫不意外：“我猜也是这样。”


    他的分析能力非常优秀，所以我们都认为他可以继续工作，不过不能为患者开药方。因为考虑到他的记忆障碍，我认为处方错误的风险太大，他也表示赞同。


    塞缪尔斯医生继续工作了7年之久，极尽了他人生的意义，为他人做出自己的贡献，直至89岁高龄，他才决定退休。


    我们的情境记忆，比如储存“地点”和“时间”的记忆，是大脑中“保存期”最短的记忆。对每个人来说情境记忆都是最容易忘记的，包括阿尔茨海默病患者。我可能只记得曾经和一个朋友聊过天，却很难回忆起具体的时间。我可能知道要和表妹一起吃晚饭，但是想不起我们约定在哪里碰面了。


    类似地，塞缪尔斯医生只记得要见患者，但是忘了“什么时间”。然而，他还保留着“深度记忆”的事情和流程，这些记忆让他能够对患者各式各样的表现做出正确的分析。这一类知识和记忆在我们的脑海中储存时间更为长久。比如我们不会忘记如何骑自行车，阿尔茨海默病患者同样如此。也许我们会忘记什么时候见过一朵漂亮的玫瑰花，以及在哪里见过，但“什么是玫瑰花”是一种深度记忆的概念，因此患阿尔茨海默病谱系障碍的大部分患者都不会忘记。


    
      大脑如何储存记忆


      下面的简化示意图说明了不同类型的记忆分别储存在大脑的哪个区域，以及随着年龄的增长，阿尔茨海默病和其他痴呆症如何影响我们的记忆。


      [image: ]

    


    而摩洛哥首都的名字，或者对塞缪尔斯医生而言，阿普唑仑的有效剂量，这一类不太深刻的记忆对无论是否患有记忆障碍的人来说都很难一直记得住。塞缪尔斯医生对预约时间的情境记忆几乎缺失了，但他仍然记得他的患者以及他们的故事。他的精神分析能力，以及对各类复杂的神经干预和流程的记忆仍然非常卓越，而这些正是他的患者所需要的。


    一名尽职的医生


    在阿尔茨海默病患者的能力方面，贝利医生是一个非常出色的例子。她在接近40岁的时候才成为医生，在那之前她当过老师和护士。当医生是她的人生目标，所以当她如愿以偿的时候非常兴奋。她对工作非常敬业，从她与患者建立起了非常亲密的关系和纽带中就看得出来。


    随着年龄的增长，贝利医生治疗的患者逐渐减少，更多的时间是在一所大学的附属医院任教。不过她依然照料着一些对她而言十分重要的病人。因为她行医的时候越来越少，所以对一些患有复杂的长期疾病——包括创伤后应激障碍和性虐待史导致心理问题——的病人来说，她几乎成了他们的私人医生。这些长期患者在生活上非常依赖和相信贝利医生，所以她转而也对他们尽心尽责。


    但是在75岁那年，贝利医生的记忆力出现了问题。在她还是护士的时候认识的一名社会工作者，后来也成为同事，建议她去寻求帮助。她在当地另一家医院的记忆障碍中心查出患有阿尔茨海默病，医生告诫她立即停止工作，于是她陷入了深深的绝望当中。


    我们第一次见面的时候，贝利医生看起来非常沮丧。她不可能丢下她的病人不管，她很担心一些病人没有足够的时间去寻找下一个医生，尤其是那些因为过去的经历而对别人产生重大信任问题的病人。


    贝利医生来到纽约医生健康委员会寻求帮助，因此碰到了我。这个委员会主要负责鉴定和评估疑似因健康问题而不能继续从医的医务人员。委员会不是要给予他们惩罚，相反，是要给予他们正确的治疗，并在适宜的时候帮助他们重新回到工作岗位。


    通常是医院的管理人员要求进行评估的，因为部门工作人员对医生自己的判断表示担忧。但在少数情况下，是医生自己要求的。我是顾问团队的一员，代表委员会对这些病人进行评估。


    贝利医生来见我的时候已经没有继续任教了，我个人对此深表遗憾，因为我认为她是一个很好的老师。对我自己而言，放弃行医比放弃任教意义更为重大。不过，我很快明白贝利医生其实将自己对病人的责任看得比对学生的责任更重。她对病人投入太深，所以如果没有万无一失的应对之策，她不可能轻易地丢下他们。


    经过测试，我发现贝利医生仍然十分聪明，在100分制的认知能力测试中她取得了98分，而满分标准是参考与她同龄的健康女性。她的记忆力和认知能力同样在合理且安全的水平以内。我告诉她，只需要每个月按时向其他医生提交情况表，在其监督下她可以继续行医，因为她已经没有接受新的病人了。听到这里，她既欣慰又开心，在我的办公室放声大哭起来。


    她轻声说：“你不知道被倾听的感觉有多棒，我自己也试着成为一名善于倾听的医生。谢谢你倾听我的心声。”


    我也开始热泪盈眶了，毕竟受到来自同行的赞美实在是太不容易了，我感觉自己得到了最高的荣誉。


    在另外一名医生的密切监督下，贝利医生继续工作，又照顾了她的病人3年。最后一年贝利医生才告诉她的病人，自己其实患了阿尔茨海默病，并把每一位病人都托付给了她所熟识的其他医生。


    在这段时间，她告诉我：“这种感觉真好。能以他们所信任的方式照顾他们，我很开心。”就在退休之前，她说：“你知道吗，我认为自己已经做好告别医学生涯的准备了。”


    我没想到她会说这番话，不过感觉真的很棒，她也这么觉得。是时候告别这个花费了她大半生心血的事业了，能跟她心心念念的病人们建立起如此亲密的关系，她可以从容地退休了。


    不过贝利医生退休后并没有闲着，她又开始写回忆录了，这让她的生活感到充实，也为她的职业生涯庄严地画上了句号。对贝利医生来说，她没有突然离开她的病人，而且强迫她离职也会对双方造成伤害。


    有趣的是，故事的结尾还有一个转折。那个与我详细讨论病情并监督贝利的医生后来也得了阿尔茨海默病，不过他也坚持工作到最后，在退休6个月之后过世了。这位医生的案例同样证明，阿尔茨海默病患者可以继续工作，而且可以完成得非常好。甚至我和贝利医生都没有发现任何蛛丝马迹。现在想来，有时他会很迟才回我电话，有时一些事情还需要我反复提醒他，不过这都是事后诸葛亮罢了。毕竟在当时我没发现他有任何不妥，而且他把贝利医生的病情照顾得很好，直至退休。


    一名患阿尔茨海默病的外科医生


    虽然贝利医生的结局令人艳羡，但艾伦医生就没那么好运了。


    63岁的艾伦医生是一名骨科医生，他戏称自己为“膝盖侠”，因为他的主要工作就是膝盖检查、膝盖注射、膝盖修复和膝关节置换。可以说膝盖就是艾伦医生的职业生涯。


    “膝盖是所有关节中的谜，”他说，“虽然膝盖由最脆弱的关节所组成，却承受了最大的重量。”


    第一个发现艾伦医生记忆力出现问题的人，是他的转录员。他的笔迹是公认地糟糕，因此他雇了一名现场转录员，在他给病人看病时替他做笔记。转录员注意到他有时候会反复询问病人同样的问题，有时候刚说完的事情转头就忘了。于是她跟办公室主任说了这件事，很快艾伦医生就去一名记忆障碍专家那里就诊，查出患上了阿尔茨海默病。


    后来他又听了一个朋友的建议，转而找到我。经过一系列全面的评估（包括神经认知评估）后，我与原诊断医生意见一致。艾伦医生和他的夫人埃米利一同前来查看结果时，我告诉他们他患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴随轻度至中度记忆障碍，以及良好的语言能力和生活能力。


    埃米利的第一个问题就是：“他还能继续工作多久？”


    而艾伦医生反而沉默不语，显然在他们的夫妻关系中，他的夫人掌握话语权和决定权。


    听到妻子直白的问话，他也表示对这个问题很好奇。


    我回答道：“我认为你不能继续工作多久了，因为你的记忆障碍已经开始影响工作了。”


    塞缪尔斯医生非常了解他的心理疾病患者，也同意不再开药；贝利医生只有少数长期患者，综合功能表现也很出色；而艾伦医生与他们不一样，他每天都要接待无数新的病人。此外，在100分制的认知能力测试中，他只取得了10分，综合功能测试也只有30分（满分标准参考与他同龄的健康男性）。在这种情况下继续工作会面临很大的风险，因为他的工作包括为病人诊断病情，开药，甚至替刚认识的病人做手术。


    果不其然，埃米利又开始代丈夫说话：“但其实他做的手术也不多，而且大部分对他而言都是常规手术。”


    我解释说，没错，对艾伦医生而言，大部分手术靠的都是“肌肉记忆”或者“程序性记忆”，所以阿尔茨海默病暂时还不至于使这些记忆迅速退化。他的膝关节置换手术经验非常丰富，所以几乎属于机械操作。但是，我始终认为他的认知状况已经不足以让他保持在做手术的巅峰状态，不一定能为病人带来最好的疗效。


    在我的一再劝说下，他的夫人终于勉强同意让他不再做手术了。多亏他是个经验丰富的“膝盖侠”，办公室里的工作对他而言非常熟练和机械化，所以我认为艾伦医生还能继续做这些工作。


    
      作为家人和同事，为了帮助患者记忆或置身其中去监督他们，这种冲动行为其实是可以理解的。帮助他人是人类的本能。

    


    为了让艾伦医生可以继续工作更久一些，埃米利也开始在他的办公室做一些工作。她想要弥补艾伦医生的记忆障碍，于是替他反复检查转录员的笔记，确保他开的药方是正确的，俨然成为又一个办公室经理。然而，埃米利并没有接受过任何医疗训练，因此她不断反复检查的行为对他们的婚姻造成了很大的负担。作为家人和同事，为了帮助患者记忆或置身其中去监督他们，这种冲动行为其实是可以理解的。帮助他人是人类的本能。不过在这种情况下，我认为这种努力也许没有必要。


    我们3个一起讨论了很多治疗方案。我留意到尽管埃米利非常希望丈夫能够继续工作，但是一旦任何治疗方案需要额外的治疗时间，可能影响他的工作进而导致经济损失，那么她对该方案就会明显失去兴趣。而且艾伦医生拒绝尝试任何新的或者药品核准标示外的治疗方案，比如经颅磁刺激以及认知训练。虽然我建议他试试这些方法，但他还是只愿意接受标准药物治疗，也就是多奈哌齐和美金刚。不过我怀疑是埃米利示意他不要接受临床试验，因为她担心这些方法需要很多时间，可能会影响他继续工作。


    艾伦医生的记忆问题始终没有得到缓解，不到6个月的时间，他的病情就变得明显不再适合继续工作了。于是他给病人们写了信，宣布从此退休。非常不幸的是，退休后艾伦医生没有继续在我这里就诊，因此后续情况我也就不得而知了。


    一名患阿尔茨海默病的律师


    瑞恩，64岁，已婚，是一名律师，开了一家小小的律师事务所，主要办理遗嘱和不动产业务，生意非常兴旺。他与妻子还有3个孩子住在一起，他们一共有5个孩子，年龄在12～25岁。


    他发现自己有时会忘记自己想说什么，还有开会时也非常健忘，于是找到了我。一些客户也逐渐发现他的问题。多亏了与他共事多年的两名助手和一名合伙人，在他们的帮助下，瑞恩才能弥补一些因健忘带来的困扰。正如艾伦医生的助手一样，他们也经常帮瑞恩收拾烂摊子。尽管如此，但瑞恩终于意识到自己需要寻求医疗救助。


    我诊断出瑞恩患有快速进展性阿尔茨海默病，伴随轻度语言和记忆障碍，以及良好的生活能力。


    瑞恩的双眼噙满了泪水，问我：“那我应该怎么办？我和我妻子还没有攒够钱，我还不能退休。还有，我最小的孩子才12岁，我还得给两个上大学的孩子交学费。我必须得工作。”


    于是我给瑞恩制订了比较积极的治疗方案，除了药物治疗外，还给他使用了药品核准标示外的经颅磁刺激治疗。然而6个月以后，当他回来复查和评估疗效的时候，他的记忆力还是发生了明显恶化。很遗憾，这些治疗并不能阻止瑞恩病情的恶化。


    在他工作的最后一年里，跟贝利医生一样，他向客户公开了他的病情。


    他会以一种命令的口吻对他们说：“我有阿尔茨海默病，如果我搞忘了什么事，你必须得提醒我。”


    客户们也的确做到了，不过最终他的病情不再适宜继续工作了。在患病两年后，瑞恩终于退休了。而且由于他的认知能力持续恶化，他不得不待在家里，愈发需要人帮助。


    在工作单位公布病情只会事与愿违


    当然，有时候我们的支持系统也可能令我们失望，比如埃莉的例子。埃莉是一名在职的大学教育学教授，58岁的她看起来比实际年龄更小，因为她身材纤弱，有着一对神采奕奕的眼睛，还扎着一个马尾辫。她来自皇后区的一个工人阶级小家庭，是家里第一个大学毕业生。不仅如此，她还继续深造获得了博士学位，在一所久负盛名的大学里任教。


    埃莉的精神病医生要求她来找我。因为她最近总是感到莫名的焦虑和抑郁，于是寻求了精神病医生的帮助，但她自己也说不清这是为什么。精神病医生替埃莉治疗抑郁，同时发现她在课程安排上有些困难，可是她已经教这门课程20年了。因此那位医生开始担心这恐怕不仅仅只是抑郁，于是把她介绍给我。


    当见到埃莉的时候，我产生了一种保护欲，因为她看起来既讨人喜欢又容易受伤，甚至有一点孩子气。测试后我发现她患有快速进展性阿尔茨海默病，伴随轻度语言和记忆障碍，以及良好的生活能力。


    埃莉在学校的课排得满满当当，虽然她看起来已经有些吃不消了，但在即将来临的学期里还是被安排了额外的教学课程。与埃莉讨论了病情之后，我建议她不要告诉学校里的任何人。


    “你喜欢你的工作吗？”我问她。


    “我爱我的工作。”


    “好吧，那你就谨慎一点。我建议你在告诉别人之前三思而后行。大部分人不知道阿尔茨海默病是谱系疾病，他们可能会认为你不能再继续任教。”


    第二次见埃莉，她的脸上挂着大大的笑容。


    “你知道吗，德维医生，我终于释然了。”说话时，她的马尾弹动着。


    “什么意思？”


    “嗯，上次离开你办公室之后，我觉得如果不告诉同事的话会显得很不真诚。所以在职工大会上，我宣布了在过去一年里我一直这么安静的真正原因，就是我得了阿尔茨海默病。我宁愿他们知道我得病了，也不愿意他们觉得我傻。后来他们给了我前所未有的帮助与支持。我去见了我的上司，她过去一直都冷冰冰的，但听说我得了阿尔茨海默病，她从桌子后面走到我面前，给了我一个大大的拥抱。我感觉他们非常理解我。”


    “埃莉，我为你感到高兴，”我说，“我很开心我之前想错了。没想到大学的机制可以这么包容，真的太好了。”


    然而这还不是故事的结局。一个月之后，我又见到了埃莉，她跟我说她的上司把她叫到办公室，好几位同事也在那里。他们对她说，经查阅过去两年里学生对她的评价，最后决定让她停止任教。


    即便在埃莉公开病情之前，他们还给她安排额外的教学课程，但就在他们得知她的病情以后，他们就开始戴着“阿尔茨海默病有色眼镜”看待她，而且几乎立刻就让她停止工作。埃莉的故事是一个悲剧，但它证明了当阿尔茨海默病患者想要公开病情时，选择告诉谁以及何时告诉他们是非常重要的，尤其是在工作单位。


    一位让文字跳舞的教授


    我的患者马瑟教授是一位大学讲师，他编写了许多关于语源学的教材，16年来一直患有缓慢进展性阿尔茨海默病。他在88岁时去世，就在去世前他甚至不能告诉我现在是哪年哪月，是一天中什么时间，但仍然能告诉我“polemical”这个单词的定义。事实上即便马瑟教授是一名阿尔茨海默病患者，他的词汇量还是远远超过大部分没有痴呆症的人。50多岁的时候他从学校退休了，转而开始编写教材。他编写的教材都非常好，因为他还保留着语言能力，并且拥有这方面的深度记忆。


    
      因为人类总是非常善于“分类”以及“贴标签”，所以我们很容易因为某人在某些方面有所缺失而忽略这个人全面的智力，这是一种负光环效应。

    


    因为人类总是非常善于“分类”以及“贴标签”，所以我们很容易因为某人在某些方面有所缺失而忽略这个人全面的智力，这是一种负光环效应[1]。比如马瑟教授，人们就因为他的记性很差而忽略了他的整体智力。他总是很健忘，有时候他的点心盘刚被收走就要求吃点心。假如有人明知马瑟教授对最近发生的事情记忆力很差，但专注于他的其他方面，比如他惊为天人的智慧，那么他们一定能进行一场别开生面、拨云见日的讨论。如果能避免负光环效应的产生，那么你就能沉浸于听马瑟教授讲述拉丁文ex（外面的）和cappa（隐匿）如何衍生出escape（逃跑）这个单词的历史，或讲述恶灵，也就是恶毒的亡灵的故事。


    我想说的是，虽然马瑟教授已经患病整整16年，但我很荣幸他能成为我的英语教授。这么多年以来，每次他来我这里面诊，临近尾声时我们都会玩几分钟的文字游戏，而且两人都非常沉迷其中。这让他感受到自己的能力，而不仅仅是病人，同样让我感觉自己不仅仅是医生，更像是他的学生。在这样的交流下，我们打破了各自的既定角色，双方都成为独立的个体。


    马瑟教授就像一名杰出的傀儡师，牵引着这些文字以及它们的词根在我眼前翩翩起舞。我看着这些文字如幽灵般在我面前解体，然后又重组为一个个新的文字，仿佛从同一根茎里发出新芽。他用文字织就了崇高的魔法，直到现在我都还记得他教我的那些单词。认识他以前，我从来没用过词源词典，但现在我在查阅单词时总爱用词源词典查一查。尽管马瑟教授患有阿尔茨海默病，但他帮助我增大了词汇量，同时丰富和充实了我的整个人生。


    患者做的何种工作


    因为阿尔茨海默病是一种谱系障碍，所以可能引起各种各样的症状，就像大脑的不同功能一样，个体之间的差异可能非常大，所以其是否影响患者的工作表现取决于具体症状是什么。一名音乐家仍然可以完成一场杰出的授课，尽管他可能不记得自己孙子们的名字。假如让一名失去面部识别能力的人当门卫，尽管他还记得自己的家人，但显然他无法胜任这个工作。假如这个门卫只有轻度词汇检索障碍，但仍保留面部识别能力，那么他就能胜任这份工作，因为他可以会见并问候居民以及他们的访客。


    
      一名音乐家仍然可以完成一场杰出的授课，尽管他可能不记得自己孙子们的名字。假如让一名失去面部识别能力的人当门卫，尽管他还记得自己的家人，但显然他无法胜任这个工作。

    


    我们必须通过评估患者的症状以及该症状是否影响其工作需求，来判断其是否可以继续工作。正如上文中我提到过的那些患者，他们在患病之后仍然继续胜任自己的工作，无论身为木匠还是神经科医生，他们都能很自然地将技术融入自己的大脑，已然形成一种抵抗疾病带来的破坏的程序性记忆。这就是马瑟教授仍保留那些复杂词汇的知识，以及塞缪尔斯医生仍保留他的分析能力的原因。


    你应该还记得我的养老金经理贝拉，她在75岁时患上阿尔茨海默病，5年后却还能为我制订完美的养老金计划。对她而言，平衡资金的能力是一种深度记忆，而且已经转变为程序性记忆，就像我会情不自禁关注神经疾病一样。


    患痴呆症的总统？


    再举一个例子，罗纳德·里根总统也是一名痴呆症患者。因为他超群的记忆力，22岁时里根找到了第一份工作，成为一名电台播音员。他甚至能凭借自己的记忆对一整场足球比赛进行详细报道。


    但在第一个总统任期快结束时，他的记忆力明显开始衰退。在竞选连任时，电视辩论上的他显得口齿不清、笨手笨脚。虽然他在离职5年后，也就是1994年才宣布患有阿尔茨海默病，但最近有报道称他在自己总统第一任期和第二任期期间就表现出阿尔茨海默病早期症状，即在文字处理上有些困难。


    在一次令人难忘的电视辩论中，里根显然有些糊涂。那是在1985—1987年的“伊朗门”听证会上，这位曾经伶牙俐齿的总统一再重申自己不记得了。有人可能会认为这是经验丰富的政客在法庭上对自己的标准辩护，但这位总统可能说的是实话。他的儿子罗恩·里根声称父亲早在1984年就患有阿尔茨海默病，不过总统的医生否认了这一说法。


    看过里根总统公开演讲的录像带后，我注意到他越来越依赖笔记，并且他的回答经常模棱两可。我认为他很可能在担任总统期间就已经开始慢慢患上阿尔茨海默病。然而尽管里根总统多次在电视上露面，美国公众却几乎没有人注意到他即将出现的问题。值得注意的是，里根总统直到卸任数年后才被诊断患病。


    以治疗和支持帮助他们


    只要给予他们正确的治疗方法和支持系统，大部分阿尔茨海默病患者都可以在患病多年的情况下仍为社会做出贡献。这些支持系统包括家人、朋友、同事、邻居以及更大的群体。只要我们摒弃负光环效应，放下我们的偏见，去感受患者保留的能力，而不是一味地为他们所失去的能力感到惋惜，我们所提供的支持就能最大限度地帮助他们。这样可以帮助患者不再担心智力下降，不再为那些尚未发生的事情感到伤心难过，从而重拾信心。同时，家人、朋友以及群体可以作为一种辅助认知能力的系统，帮助患者填补记忆缺失，替他们说完想说的话，或者弥补他们的过失。而像我一样的专业医生可以让患者的生活质量得到改善，为他们提供医疗服务并稳定病情。此外，为看护人提供必要的支持以及帮助可以让他们不再感到崩溃和沮丧。


    事实上，无论向人们普及再多阿尔茨海默病的知识，或者一再告诉他们患者有多少支持和辅助系统，人们始终会质疑痴呆症患者能否继续工作。你愿意让得了阿尔茨海默病的会计替你报税吗？你愿意让得了阿尔茨海默病的司机开着校车每天接你女儿上下学吗？你愿意让得了阿尔茨海默病的技工修理你的车吗？又或者，你的技工得了中风或者脑肿瘤呢？再或者，万一他正在接受化疗，或者得了癫痫，或者正在遭受药物滥用的折磨？我猜大部分情况下我们许多人都会同意，但一旦他得了痴呆症我们就会拒绝，因为我们认为那是很严重的认知障碍。尽管对某些阿尔茨海默病患者来说是可行的，但大部分的人都会拒绝。


    值得注意的是，可能许多电工的判断能力有问题，尽管他们没有任何认知障碍，但是一名患有阿尔茨海默病的电工也可能拥有极好的判断能力。我们对自己的工作或多或少有些天赋，在这个方面我们不是从一开始就处在同一起跑线上。


    根据我的经验，一份良好的评估可以帮助痴呆症患者分析继续工作的可行性，只要辅以他们特殊的支持系统或工作环境。虽然像医生健康委员会这样开明的组织能够认识到这个现实，但其他组织比如埃莉所在的大学却不能理解。只要我们明白阿尔茨海默病是一种谱系障碍，就很容易理解此病的多样性，并满足患者继续工作的愿望。当然，对所有患者而言，不时的密切监视也十分必要。


    前面我提到过，将痴呆症与癫痫、双相情感障碍或中风等疾病联系起来有助于我们更好地思考，因为这些疾病都可能影响人的思维和认知能力。因为我们了解这些疾病的多样性，所以我们允许这些疾病的患者继续工作并寻找他们生命的价值和目标。我希望在不久的将来我们也能允许阿尔茨海默病患者这样做。

    


    [1]光环效应（Halo Effect）又称“晕轮效应”“成见效应”“光圈效应”“日晕效应”“以点概面效应”，它是一种影响人际知觉的因素，指在人际知觉中所形成的以点概面或以偏概全的主观印象。——译者注

  


  
    
第五章　谁说我不能开车？


    保持独立和尊严


    “我不能开车？你什么意思？”艾娜怒不可遏地说道，“那真是我听过最好笑的笑话！”说着她转过头去看着她的孩子们以寻求支持。“你们听到她说什么了吗？你们跟她说说我是个多好的司机！跟她说我从来没有违反过交通规则，也没有收过罚单，从来没有！”


    艾娜之所以这样，是因为她感觉到自己的独立性受到了威胁。我们能安排自己的时间，决定去哪儿，去见谁，这些都让我们感觉自己是一个自由的人，能够掌控自己的生活。因此对许多患者来说，他们最害怕的就是失去独立性。其实有很多办法能让你即使身患痴呆症却仍然可以保持独立，比如住在自己家里，自己决定吃什么，以及把钱花在什么地方。但是我发现开车对于痴呆症患者来说是最敏感的事情，这就是艾娜在我的办公室里一边哭一边激烈争辩的原因。


    艾娜说的都没错，她的驾驶记录的确无可挑剔，甚至比我所认识的大部分人都要好——包括我自己。86岁的她已经拥有67年的驾龄。她坚持要从长岛开车送儿子和女儿进城赴约。就在这次面诊之前，我已经告诉艾娜她患有阿尔茨海默病，她很平静地接受了。在我嘱咐她需要吃哪些药的时候，她表现得很镇静，还问了几个关于药物副作用的问题，问问题时也显得很轻松。然而，就在我告诉她不能再开车时，就好像我用长矛刺进了她的灵魂一般，她像一只猫一样弹起来，把手放在我的桌子上以示抗议。


    其实在面诊之前她的孩子们就已经私底下打电话告诉过我，艾娜开车时已经没有往日那般自信，在马路上总是畏首畏尾的。当时我已经工作了5年，所以她家人的担忧肯定了我的诊断决定，我们认为艾娜确实不能再继续开车了。


    她的儿子把手搭在她的肩上，温柔地说：“妈妈，或许这样更好呢。我们可以开车带你去任何地方，这样我们就有更多时间可以陪你。”


    “你在说什么？简直是胡说八道。我不可能不开车的，我只能跟你说这么多，”艾娜把他的手拿开，感觉自己正陷入一场阴谋，然后她瞪着我说，“我跟你也只能说这些了，医生！”


    事实上艾娜也没有经常开车，尽管她住在长岛郊区。她最常去的两个地方就是犹太教堂和超市，离她家都很近。而且她每周最多也就出门三四次，即便如此，她还是感到很崩溃。


    她回到家之后把我给她面诊的几乎所有细节都忘了，她只记得不知道什么原因，她被一位才见过两次面的医生命令不准开车。这件事把她搞得怒火中烧，于是她去找她认识20多年的内科医生哭诉。


    她对他说：“他们觉得我不能再开车了，你不这么觉得，是吗？”医生心平气和地告诉她如果能不开车是最好的。然而为了证明自己，艾娜还是我行我素继续开车，但是她开车时非常谨慎小心，也没有发生过任何事故。艾娜的驾龄已经非常久了，她对开车已经形成了程序性记忆并深深地印在脑海中，因此对阿尔茨海默病带来的破坏具有一定抵抗力。但是她的家人感到越来越担心，不是因为她的驾驶技术明显下降，只是因为她得病了。他们再次找到我，于是我想到一个法子，就是告诉艾娜说应该把她的车送去维修。每次艾娜打电话给汽车修理厂，那里的维修人员受到她家人的指使，就会再找个借口说这车还是不能用。我知道这听起来好像是在操纵事实，而且有些卑鄙无耻，但我和她的家人都认为这比强行制止她开车要好一点。我们觉得这样可以避免与她产生冲突，因为这样她只会怪那些维修人员，但是她看穿了我们的把戏。


    每次只要跟她儿子女儿讲话，她都会问同一个问题：“我什么时候能把我的车取回来？”


    渐渐地，艾娜越来越闷闷不乐，越来越沉默寡言，越来越心灰意冷。她开始绝食，几乎对一切都失去了兴趣，最终不到6个月就过世了。直到那一天，我才深深地意识到我应该对她的去世负一定的责任。


    我跟她的家人串通起来，想办法阻止她开车，仅仅因为她患了痴呆症，我们夺走了对她而言非常重要的东西：她的独立感。


    与我的许多患者一样，艾娜的案例促使我进行了许多自我反省，他们都是我的老师。我开始查阅关于老年人驾驶和痴呆症患者驾驶的文献，最终我的发现不仅让我十分惊讶，同时还改变了我对患者的治疗方法，使其更行之有效。


    事实上，即便是患了阿尔茨海默病的老年司机，大部分也比刚取得驾照的年轻司机开车开得更好。据统计，30多岁的司机中总体交通事故率和致死率是最高的。老年司机驾驶得更为安全，因为他们驾驶速度较慢，驾驶距离也更短，而且除了重大悲剧事故以外，老年司机发生致死的交通事故时通常不会连累其他人。由于阿尔茨海默病患者仍保留程序性记忆，驾驶就是其中之一，因此在病情损害到他们的反应时间和决策能力之前，他们大部分都能安全驾驶。


    行为失常时的驾驶


    当然，有些痴呆症患者显然不适合开车，比如戴夫。64岁的戴夫是一名木匠，每次向别人介绍自己时，他都会说自己是个“热情洋溢”的人，然后就发出一阵大笑，很富有感染力。每次到我办公室，他都会跟候诊室里的每个人击掌，让大家都有些摸不着头脑。对那些年纪比较大又比较脆弱的病人来说，他的热情着实会吓到他们。他很奇怪，一定要我们叫他的名字。如果我以他的姓称呼他，他就拒绝回答我的问题，虽然我感觉叫他的姓会自然一点。


    经过一系列的测试，我诊断出戴夫患了额颞痴呆症。跟阿尔茨海默病常见的症状有所不同，这种病更多地影响大脑额叶，干扰患者的判断能力以及社会交互，而不是记忆力，尤其在疾病早期。额颞痴呆症的病理也不一样，很少出现斑点沉积，而阿尔茨海默病往往伴随这个症状。戴夫最初的症状就是行为变得“反常”，他总是对街上碰到的陌生人显得过度热情，有时候会吓到别人。随着病情的发展，他开始在餐厅大声宣扬自己的宗教信仰并询问其他顾客的宗教信仰。他拒绝遵循顾客的家具定制要求，坚持说自己的制作想法更好，因此到最后他的顾客寥寥无几。一旦大脑额叶（影响判断能力和社交礼仪的区域）内部的连接受到破坏时，戴夫就会出现反常行为。有趣的是，这种无视社会规则和安全的行为在青少年额叶发育时却属于正常现象。


    虽然如此，戴夫的生活质量仍然非常不错。他有两个孩子，离异后就住在新泽西自己的家里，继续在后院的工作室里做一些木工活，定期开车来我的办公室。


    3年后，戴夫的儿子告诉我，戴夫开始认为马路上的停车标志是一种建议而不是必须遵守的交通规则。这意味着他的病情开始恶化，而且与之前单纯的烦人和尴尬不同，这是一种非常危险的信号。


    得知戴夫经常无视停车标志，我写信告知新泽西州机动车辆管理所，并让他们吊销了他的驾照。于是戴夫怒气冲冲地来到我的办公室。


    “医生，你为什么那样做？”戴夫一边冲我大声喊道，一边却在放声大笑。然后他以一种威胁的口吻对我说：“我要打断你的胳膊！”


    “如果你还能继续驾驶的话，我觉得会很不安全，”虽然我快被他的行径逗笑了，但我还是平静地解释道，“对于我的行为我感到很抱歉，你知道我是真心希望你能保持独立，但是很明显你不能安全驾驶了。”


    戴夫说：“我发誓看到停车标志的时候我绝对会停车的。”


    我对他说：“戴夫，我相信你一定会那样做，吊销你的驾照我也很难过，但我真的不能再让你开车了。”


    最终戴夫妥协了，他笑着说：“我知道没错，但我还是想打断你的胳膊！”


    吊销驾照之后，戴夫的兄弟会开车送他进城。每次来面诊的时候，他都会跟我抱怨不能开车有多麻烦，还总说我真是个古板的人。话虽然这么说，但他还是听我的话，再也不碰方向盘了。


    偶尔碰到像戴夫这样的患者时，我就会坚持让他们不要再开车。不过在大多数情况下，我碰到的阿尔茨海默病患者或者其他痴呆症患者还是可以继续开车，其中一些可能已经拥有超过50年的驾龄了。对他们来说，驾驶已经是大脑构造的一部分了，不需要刻意思考。驾驶之于他们是一种机械性的能力，就像击球之于尤吉·贝拉一样，正如他的名言：“你不能一边思考一边击球！”[1]


    所以除非患者自己决定不再开车，或者开始发生一些小型车祸，比如撞到别人停在那里的车或邮筒，我认为还是让他们自己掌管车钥匙比较好。根据我的经验，如果真的有问题的话，在发生重大交通事故之前，患者总会表现出一些早期征兆。当出现这些征兆时，我就会跟他们商量，建议他们停止驾驶。有趣的是，在我的患者当中大约有20%的女性自愿减少驾驶或者停止驾驶（直到今天，我没有遇到过一位男性患者自愿这样做），因为她们开车时自己会感觉到焦虑或者不确定。


    此外，患者和家属还可以选择一种更为客观的方式来评估他们的驾驶能力，请职业驾驶康复专家对患者进行模拟驾驶测试。通常我不会要求患者进行这项测试，因为大部分患者会因此感到不悦而拒绝测试。但有时为了让患者了解停止驾驶的重要性，这是唯一可以说服他们的方法。甚至有些患者即便不能通过测试，还是坚持要开车，此时就需要采取更极端的方式来制止他们，不过还好这种情况很少发生。


    酒驾的痴呆症患者


    还有一点值得注意的是，一些患者的驾驶障碍也许根本不是由痴呆症本身导致的。比如我的一个患者，名叫乔治娜，她是一名60多岁的退休女老师，孑身一人住在韦斯切斯特的郊外。乔治娜把自己称为“伏特加狂热爱好者”，她大部分的时间都在喝酒，经常开着她那辆20世纪90年代末的大型轿车去当地的商业街买酒。患了阿尔茨海默病后，她总是会忘记自己已经喝了很多酒，然后又接着喝。因为她一个人住，所以没有人监督，她还经常开着车到处跑。


    尽管乔治娜喜欢喝酒，但是还没有发生过事故。事实上她是个不错的司机，有着良好的驾驶记录。问题是因为记忆障碍导致她不知道自己究竟喝了多少酒，所以她经常醉酒驾驶而不自知。


    
      一些帮助阿尔茨海默病患者保持独立性的方法


      只要好好计划，阿尔茨海默病患者仍然可以过上完善且独立的生活。下面这些技巧主要针对患者，不过对他们的看护人和亲人也很有帮助。


      · 明确自己是想待在家里还是想去别处。


      · 大部分阿尔茨海默病患者都能继续开车。如果对你的驾驶能力有所顾虑，可以请职业驾驶康复专家对你进行模拟驾驶测试，并评估驾驶的安全性。


      · 想去哪儿就去哪儿，这是成年人应该享有的权利。如果家人担心你，你可以佩戴写有身份信息的手链让他们安心，没关系，它们通常设计得很有时尚感而且看起来像运动手环。如果家人还是感到焦虑，有很多不起眼的GPS定位装置可供选择，你可以考虑带上一个。如果需要有人在家里监督你服药，仅仅把这当作一种帮助你保持独立的方法，还能让你在家里待久一些。

    


    她女儿卡洛琳尝试过很多对策但都没有成功，比如把她家里的酒全部搬走并告诫她别再买酒。后来我想到一个主意，让她悄悄把乔治娜的伏特加稀释了。卡洛琳住得很近，每隔几天就会去看看她妈妈，然后每次趁她不注意把她的酒稀释掉。或许痴呆症使乔治娜的味觉识别能力有所下降，她压根儿没注意到她的酒就这样慢慢地被兑了水。后来她的伏特加基本上没什么酒精了，于是她又安然无恙地驾驶了数年之久。


    开车与一个人的独立感息息相关，拿到驾照的那一刻也是生命中的一个重要时刻，你会感觉到命运就掌握在自己手中。无论是开车去自驾游还是仅仅去街角的商店买东西，自己可以独立开车这件事本身就让人精神抖擞。


    我还记得我第一次独自开车，是从布鲁克林的家里经过曼哈顿大桥去唐人街。当时是星期天的下午，天气很热，我的边境牧羊犬萨沙也在车里坐着，伸着舌头喘气。我们俩看着纽约城的轮廓映入眼帘，那种愉悦感、自由感和独立感令我难以忘怀而且刻骨铭心。


    因为开车是一种情感的寄托，所以一旦阿尔茨海默病患者被禁止驾驶，他们就会感到非常难过，而他们的看护人却不能感同身受。要剥夺患者驾驶的权利可不是什么轻而易举的事情。


    寻宝猎人


    掌管财政大权也是独立自主的重要一环，也就是决定为谁花钱以及花钱买什么。痴呆症患者的家人也许相信驾驶可以形成条件反射，但他们却会怀疑患者无法做出正确的消费决定，从而夺走他或她的财务控制权，即使患者的消费习惯没有任何改变。那些一直都喜欢铺张浪费的患者会被家人所制止，再也不能随心所欲地消费了。虽然是因为他们的消费观念不同，但会被认为是痴呆症导致了患者过度消费的习惯。看护人会劝说患者把财政权转交给他们，但是这会让患者难以接受，尤其是男性患者。


    不过有些患者的确会因为痴呆症而影响他们的消费习惯。他们可能会忘记支付账单或者压根儿不查看账单，要么就反复支付同一笔账单；有些患者可能接到诈骗电话然后上当受骗；还有的患者可能会忘记自己把现金或者贵重物品放在哪里了。我们甚至可能没有注意到这些事情其实经常发生。这让我想起我的一个患者，他叫彼得。


    彼得是来找我帮他看慢性背痛的。虽然我专攻记忆障碍，但我也会看一些其他神经疾病，比如偏头痛、背痛、眩晕和中风。


    他跟我说：“我的背痛可能是因为工作导致的。”


    彼得有着深邃的眼神，高高的前额，还带着淘气的微笑，这使他看起来十分英俊。


    “什么工作？”我问道。


    “嗯……”彼得咧嘴一笑，说道，“你知道吗？你可能有一些钱就在身边，而你对此一无所知。比如一些没有兑现的支票？还有汇给你的款项，你甚至都不知道？”


    我表示怀疑，毕竟我的会计记录得十分详细。


    彼得坚持说：“非常有可能！”


    说着他把我的名字和个人信息导入了我的电脑，结果发现几年前我真的有一张没有兑现的支票，现在就在纽约州的仓库里。


    彼得解释道：“我有点类似现代的寻宝猎人，只是不会出海或者下矿罢了。我每天都弓着腰研究电脑和那些老旧的电话簿。当银行在他们的保险箱里发现大笔现金，又找不到主人的时候，就会打电话给我。我的任务就是找到这些人。”


    “从20世纪50年代起的电话簿我都有，只为找到那些从来不上网的人，”他继续解释道，“医生，问题是现在阿尔茨海默病非常普遍，所以银行的系统里就有了大量被遗忘的钱。我感觉再过几年我的生意会非常火爆。”


    我觉得他说得有道理。随着年龄的增长，假如我们的记忆出现了问题，而且怀疑家人想要监督或者看管我们的财务，我们可能就想把钱存起来或者藏起来。这是因为金钱与我们个人的掌控感和独立感有着内在的联系。


    问题就在于，当痴呆症患者的消费习惯真的受疾病影响的时候应该怎么办。在一些极端的例子里，患者甚至可能把自己搞得穷困潦倒，不过我暂时还没有碰到过这种情况。我曾经遇到过一位患者反复花钱买同一双鞋。另一位患者从各种各样的订阅服务中心订购杂志，后来他整个公寓里都堆满了杂志。


    
      掌控自己的财务权能为我们提供一种独立感，这种独立感很重要，不能轻易地被夺走。

    


    “我妈妈又花了几百美元买床上用品，”一位患者的女儿跟我抱怨道，“我拿走了她的信用卡，她现在正大发雷霆呢。她对我大喊大叫，要我把卡还给她。虽然这是她自己的卡，但我不希望她这样花钱。”


    我明白她女儿的感受，她也很难过，但她只是认为妈妈没有必要买那些多余又昂贵的床上用品。但我告诉她把信用卡拿走对她妈妈来说是很难接受的。掌控自己的财务权能为我们提供一种独立感，这种独立感很重要，不能轻易地被夺走。我说：“我想最好的办法就是你把卡还给你妈妈，并设置一个消费上限，这样她会觉得自己仍然可以管理自己的财务。”


    最终这位患者的信用卡被设置了每日消费上限，这样既保留了她一定程度上的财务独立，同时她的资产也得到了保护，母女俩因此便和解了。银行提款也可以采取类似的限制。


    有时候患者会拒绝将财务权转交给家人。在一些案例中，我们甚至很难帮助他们监督开销。这时候我就会询问患者是否愿意自己选择并聘请一名会计或者助理，帮助他们支付账单，这样做也可以帮助他们保持财务独立。因为与家人相比，聘请他人来监督开销会让他们更容易接受，这样会少一些财务“被接管”的感觉，而是一种“聘请秘书”的感觉。有些时候家人可能会通过法律手段来转移财务管理权，这样会给患者带来心理创伤。不过在有些案例中，法律也许是唯一可行的手段，比如当患者拒绝承担以及支付水电费的时候。


    还有一个常见的问题是患者喜欢把贵重物品给藏起来。我有一个病人把她所有的珠宝首饰都藏在康涅狄格州一栋杂乱的大房子的不同角落里。当她的子女卖房子的时候，他们怎么也找不到这些珠宝。


    “妈妈，你把珠宝放在哪里了？”他们央求她说出来。


    但她只是说：“很安全！很安全！我把它们藏起来了。”


    她的子女们最终也能没找到。


    “只能说房子的新主人很幸运，”她的女儿跟我说，“房子里藏着很多宝藏，可惜我们再也见不着了。”


    被囚禁的感觉


    还有一个困难之处在于患者是否能出入自由。“辛西娅对我很失望，”有一天一位患者的丈夫对我说，“今年夏天有一次她在从你办公室回家的路上走丢了，从那以后我都不敢让她单独外出。她现在抱怨我就像个狱警一样把她囚禁了。她一直强调说自己是个成年人了，我不该这样对她，但我只是怕她又走丢了。”


    “我懂你在担心什么，”我告诉他，“不过辛西娅需要的只是一种自信，知道自己有能力独自外出。有个好办法就是让她佩戴一个写有你名字和电话号码的手链，然后允许她独自外出，这样你就能感到安心。就算她真的走丢了，最终肯定也能安全回家的。”


    还有一个办法既能让患者行动自由，又能让看护人确保他们的安全，就是让他们佩戴电子追踪定位设备。这些设备经常都在更新，市场上也能买到，所以我建议患者和家属去买一个最适合本人风格而且价格也不错的设备。我建议他们选择一个患者能随时佩戴在身上的设备，最好是远程且续航时间长的设备。一些具有定位功能的手机也能帮助家属追踪患者的位置，但是患者有可能遗忘或者弄丢自己的手机。所以通常我还是建议购买佩戴式定位设备，以确保设备不容易与患者分开。


    
      一般情况下患者会很乐意佩戴定位设备或者写有身份信息的手链，因为这样他们仍然具备自己的独立性。

    


    遇到像辛西娅这样的情况时，患者会抱怨自己受到监视，而他们的看护人又会担心患者走失，我就会跟双方都谈一谈，建议他们准备一个定位设备或者写有身份信息的手链。一般情况下患者会很乐意佩戴这两个东西，因为这样他们仍然具备自己的独立性，而且我把它们描述成一种“工具”来降低他们的焦虑感，而它们也确实只是一种工具而已。最后，阿尔茨海默病协会还有一个非常棒的“安全回家计划”，他们为患者提供写有电话号码的手链，这样当患者走失时，任何好心人都可以打电话通知协会。


    独立感与安全感


    能够管理自己的财务，随时都可以去想去的地方，这些都是成年人的标志。比起看护人的担忧，我更看重患者对自由的渴望。当然，这些权利总是与患者个人的安危相联系，有时为了维护这些权利可能会牺牲患者的绝对安全。但试想：如果更看重安全而不是享受乐趣，那么让你的孩子去滑雪或者踢足球也可能引发安全问题。如果看护人真的有必要担心患者可能过度消费，出车祸，或者走失，那么不妨为患者设置一些限制，不过一定要谨慎。我们必须要明白，首要任务是确保患者的自信心和掌控感得到满足，而不是降低看护人的焦虑程度。


    对我们每个人来说，包括痴呆症患者，独立感对个人的士气是至关重要的。任何事情我们都希望能够自己做主，或者至少感觉到自己可以做主，没有人愿意放弃我们的固有权利。在对待阿尔茨海默病谱系疾病患者时，我们尤其要注意这一点，因为他们的成就感和自我价值感可能已经被疾病所破坏。从长远来看，帮助患者维护他们的独立感能够提高患者和看护人双方的生活质量。

    


    [1]劳伦斯·彼得·贝拉（Lawrence Peter Berra，1925年5月12日—2015年9月22日），昵称“尤吉·贝拉”（Yogi Berra），是前美国职棒大联盟的捕手、教练与球队经理，球员生涯主要效力于纽约洋基。——译者注

  


  
    
第六章　会不会遗传给孩子？


    阿尔茨海默病的遗传和预防


    “我们的女儿会不会得这个病呢？”西莉亚皱着眉头问道，脸上写满了担心。她的丈夫已经70岁了，静静地坐在她的身边，握着她的手。


    西莉亚是一名69岁的退休记者，讲话总是轻声细语的。我刚刚诊断出她患有快速进展性阿尔茨海默病，伴随轻度记忆障碍和语言障碍，以及良好的生活能力。我们就治疗方案达成一致后，正准备结束这次面诊时，西莉亚问出了这个她最担忧的问题，我看见她丈夫也一下子紧张起来。他们很担心即将面临无所适从的新生活，同样也很担心自己的女儿。


    “你们女儿患病的概率有所增加，”我告诉他们，“不过增加得并不多。根据你的疾病类型，只要稍微改变一下生活方式，你们女儿的患病概率是可以降低的，甚至能低于那些没有家族病史的人。”


    很明显，他们都松了一口气。


    就像西莉亚一样，许多阿尔茨海默病患者都很担心他们的病会遗传给下一代。很多患者认为自己的病情已经给子女带来负担了，而子女还要承担遗传疾病的风险，为此他们感到既内疚又害怕。很多患者的子女也为自己可能遗传父母的病而感到惴惴不安。


    95%的阿尔茨海默病病例都是迟发性的，在65岁之后才开始出现一些症状，西莉亚也是这样。这类案例大多是“随机的”，也就是没有遗传风险。本书主要讨论的也是这一类案例，而这类疾病是由多方面的因素引起的。60%的迟发性阿尔茨海默病都可以通过控制这些因素来预防，而方法往往很简单，比如保持健康饮食，增加体育锻炼，以及多多参加社交活动。相比无家族病史的普通人，父母患有迟发性阿尔茨海默病的人患病风险只会略有增加。


    另一方面，早发性阿尔茨海默病患者往往会在65岁前出现一些症状，这种情况通常是由基因决定的，目前尚无有效预防办法。早发性阿尔茨海默病病例只占总体病例的5%，通常也是“随机的”，也就是由基因突变导致的，而不是遗传。然而，早发性阿尔茨海默病患者的子女则有50%的患病概率。


    在阿尔茨海默病谱系中，大部分快速进展性疾病都属于早发性案例。虽然本书第一章里提到44岁就患病的乔纳森直至64岁还能独立生活，但这种情况并不常见。在这类病例中，基因的影响是非常强大的，并且这是一种“常染色体显性遗传”疾病，也就是说父母中任意一方患病会导致他们的孩子都有50%的遗传概率。但我们要知道，父母任意一方患病而四个子女均未患病，这种情况也是有可能的，虽然概率比较小。每个孩子都有随机遗传此病的基因，就像抛硬币一样，当然有可能连续四枚硬币恰好都是正面朝上，只不过这种可能性不大。


    早发性阿尔茨海默病：西奥的故事


    一些基因会引发早发性阿尔茨海默病的不同亚型，本书将不再赘述，不过在这里笔者要谈谈一个家族早发性阿尔茨海默病的故事，他们的故事有些例外。西奥、辛迪和迈克是同胞兄弟姐妹，受到命运的捉弄，他们都有患上阿尔茨海默病的风险。


    16岁时，他们的母亲帕特丽夏爱上了他们的父亲彼得。彼得当时是一名刚从朝鲜战争中回国的军人，外表英俊帅气。帕特丽夏年仅3岁时母亲就去世了，从此在孤儿院长大（因为当时的观念是，父亲不能独自抚养幼儿，尤其是女儿）。


    相识6个月后，帕特丽夏和彼得结婚了，因为郎才女貌，这对新人的照片还被登上了全国性杂志的封面。这是帕特丽夏最幸福的时光，婚后的几年里，她陆陆续续生育了三个孩子，先是西奥，然后是辛迪，最后是迈克。


    没过几年，彼得的行为变得有些古怪。其实他患上了快速进展性痴呆症，而当时的医生认为他的行为是由克雅氏病引起的，俗称“疯牛病”。到三十多岁时，彼得的日常生活能力都成了问题，就连上厕所也需要人帮助。帕特丽夏还要同时抚养三个孩子，实在没有办法照顾彼得，所以只能将他送到养老院。在养老院里的彼得无法开口讲话，卧病在床整整20年，最终在59岁时去世。尽管帕特丽夏背负着独自养育孩子的压力，她仍然始终坚持每周去探望彼得，靠着当护工的微薄收入和政府发给彼得的抚恤金艰难度日。


    帕特丽夏是一位非常尽职的单亲妈妈。起初，她克服了种种困难苦心经营他们的小家庭，看着孩子们慢慢长大，似乎一切都非常美好。她的大儿子西奥也搬出去成家立业，在一家快递公司当司机。但是西奥在29岁时开始出现行为障碍，正如他的父亲一样。西奥的妻子玛丽娜发现他的行为时好时坏，还伴随着记忆障碍。两年之后，西奥的病情逐渐恶化，他连那些非常熟悉的接货地点也不记得了，最终快递公司不得不解雇了他。


    一件令人惊恐的事情引起了全家人的警觉，他们终于决定采取措施。那天西奥和玛丽娜带着他们的小女儿莫莉在一家餐厅吃晚饭，莫莉开始哭闹，怎么哄也哄不好。于是西奥像往常一样把她抱出去安抚，但是几分钟之后他却独自一人回到餐厅。


    玛丽娜很惊讶，问他：“莫莉呢？你对她做了什么？”


    “我把她安顿好了。”西奥回答。


    “西奥，你什么意思？”玛丽娜问道，开始感到恐慌。


    原来西奥把莫莉关在了车里，他还觉得这样可以让莫莉平静下来。从那一刻起，玛丽娜意识到事情已经没那么简单了。西奥原本对女儿宠爱备至，而那天晚上的行为完全不像他能做出的事情。于是玛丽娜带着西奥看了一个又一个医生，说什么病的都有，包括抑郁症和癫痫症。但尝试过的治疗都没有取得效果，因为西奥根本没有出现任何痉挛的症状，而且他的行为变得越来越“失常”。后来玛丽娜和西奥找到了我，因为当时我是镇里新来的医生，而他们迫切地需要一个不同的观点。


    那是我从医的第一年，还是个新手，但是我接受过复杂的阿尔茨海默病诊断培训，并且经营着长岛的阿尔茨海默病援助中心。


    我怀疑西奥患了阿尔茨海默病，但同时我又难以置信，很担心自己是误诊。


    我不停地对自己说：“不可能啊，他才31岁，只有老年人才会得阿尔茨海默病。”


    我用我在痴呆症专业培训中学到的所有知识对西奥进行了测试。我给他做了磁共振成像、脑电图和正电子断层扫描来检查他的大脑对葡萄糖的利用情况。我还给他做了大量的实验室诊断检查和脊椎穿刺。在做神经认知评估时他甚至因为功能损害而无法完成测试。这一切的测试结果都表明，西奥的确患了阿尔茨海默病。


    
      不可能啊，他才31岁，只有老年人才会得阿尔茨海默病。

    


    我还是感到非常困惑，又查阅了许多医学文献，想确认是否有年纪尚轻就患上阿尔茨海默病的病例。最后我发现世界上有文献记载的只有一名比西奥更年轻的阿尔茨海默病患者，是一名24岁的男性。虽然还是不敢相信我的判断，但我最终还是把我的想法告诉了西奥夫妇。实在是不可思议，31岁的西奥患了早发性阿尔茨海默病。有趣的是，西奥和玛丽娜听了都毫不吃惊，或许是因为他的病来势汹汹，他们本以为是很严重的病吧。


    这么多年来，西奥的母亲帕特丽夏眼睁睁地看着自己的丈夫离开人世，如今自己的儿子也患病了，她开始意识到或许这是家族遗传病，非常担心自己另外两个孩子很快也会饱受折磨。很遗憾，她的担心不是多余的。


    就在这时，西奥的妹妹辛迪也开始出现病症。27岁的辛迪和22岁的迈克还跟妈妈一同住在新泽西的一个小镇上，他们的家是一个普通的牧场房子。辛迪的病情发展也很迅速，很快她就下不了床了。帕特丽夏只得爬到床上，像照顾婴儿一样抱着她、安慰她。随着辛迪病情的恶化，帕特丽夏和迈克每天的生活就是围着她转。看着哥哥姐姐双双病倒，迈克感到无助极了，焦虑地等待着这病也降临到自己身上，就如同头顶悬着一把“达摩克利斯之剑”，这让他每天都寝食难安。


    起初帕特丽夏拒绝让我给辛迪做检查，因为在之前给彼得看病时，她与医生发生了一些不愉快的事情，于是从此以后非常讨厌医生。我猜要不是西奥已经结婚了，我可能都没机会和他们当中任何一个人见面。多亏了西奥的妻子玛丽娜，我才能认识他并了解他的病情。


    没过几年，西奥就因为患了快速进展性早发性阿尔茨海默病而无法讲话，大小便失禁。我很难过，因为我无法给他提供实质性的帮助。即便如此我还是希望能给辛迪做检查，提取她的血液做遗传分析。他们家族是世界上此病患者中最年轻的病例，我想利用手边的工具尽可能深入地进行研究。不仅因为研究结果可以为该领域的文献增添新的内容，我还希望能够对西奥的女儿莫莉有所帮助，如果她也不幸携带此基因的话。我费了很多时间和口舌，最终赢得了帕特丽夏的信任。我不仅拿到了辛迪和迈克的血液样本，还拿到了她丈夫彼得的血液样本。在做了大量研究工作之后，我发现辛迪和西奥很有可能产生了跟他们父亲一样的基因突变，导致他们都患上了早发性阿尔茨海默病。


    迈克成了他们同胞中唯一没有出现此病临床症状的人。成年不久的他花了大量的时间照顾哥哥姐姐，而且笃定自己肯定会步他们的后尘。这些年我一直在研究他们家族的病例，我开始慢慢喜欢上这个有些腼腆又关心家人的小伙子。他总是默默无闻地为哥哥姐姐和母亲付出。有时候我听懂了他的冷笑话，我们就会一起放声大笑。那么迈克有没有携带这个让他们家族经历浩劫的“流氓基因”呢？


    迈克直到29岁才知道这个问题的答案。他从20岁起就开始等着这个病降临到他的身上。然而，我们非常惊喜地发现迈克其实并没有发生与他哥哥姐姐一样的基因突变，而这个基因突变很快便会导致他们英年早逝。给他打电话报喜时我非常激动，可以说这是我职业生涯中最为难忘的一通电话。我以为迈克会如释重负，会为这个消息而感到欣喜若狂。


    然而，电话那头的迈克却沉默了。


    “迈克，你还在听吗？”我问道。


    “在听，”迈克漫不经心地回应着，“所以你是说我没有这个基因……”


    我记得我当时很惊讶，甚至感觉有点受伤。我没想到的是迈克现在完全不知道该怎样面对接下来的人生，他从来没想过自己还能活下去。突然间，他必须要面对自己不会患病的现实，面对这突如其来的生存希望，他有些不知所措。


    辛迪最先过世，她躺在家里，在母亲帕特丽夏的怀里咽下了最后一口气。几个月后西奥也去世了，那是他第一次寻医问药的4年以后。


    距离我给迈克打那一通电话已经过去18年了，我希望他的人生已经步入正轨并且生活得幸福美满。我知道无论他身在何处，都不会遭受那个曾经夺走父亲和哥哥、姐姐生命的疾病折磨。但当我现在再回顾这个家族的病例时，我发现帕特丽夏是如此配合我的工作，身为母亲的她一直用爱和坚韧来面对一切困难。即使如此憎恨医生，她还是选择与我交流，因为她想知道有没有办法可以救救她的小儿子。即使她的一生都厄运缠身，她也从不抱怨，而是以强烈的决心为自己的孩子奋斗，这份母爱令人敬畏。直到今天，每当我顾影自怜时，我都会想起帕特丽夏的力量，并告诉自己要重新振作起来。


    多因素疾病


    正如前文所述，迟发性阿尔茨海默病在很少程度上是由基因决定的。最好的例证就是假设一对同卵双胞胎的其中一个患上迟发性阿尔茨海默病，那么从统计学来看，另一个不会患此病的概率更大。如果某病完全由基因决定的话是不会出现这种情况的。很明显，一个人是否会出现迟发性阿尔茨海默病的临床症状在很大程度上取决于其后期生活因素（还有早期生活因素，而同卵双胞胎的早期生活因素通常是相似的）。


    
      阿尔茨海默病的遗传模式


      以下内容简要概括了阿尔茨海默病的遗传模式和主要相关基因。


      迟发性阿尔茨海默病


      · 65岁后出现症状。


      · 阿尔茨海默病的常见类型，95%的病例都属于此类（其中5%的患者有迟发性阿尔茨海默病家族病史；95%属于随机病例且患者没有家族病史）。


      · 属于多因素疾病，基因的影响微乎其微；60%的病例是可预防的。


      · 情况因人而异，可能是快速进展型的，也可能是缓慢进展型的。


      · 与19号染色体上APOE基因的APOE4等位基因相关。


      早发性阿尔茨海默病


      · 65岁前出现症状。


      · 阿尔茨海默病中比较少出现的情况，5%的病例都属于此类（其中10%～15%的患者有早发性阿尔茨海默病家族病史；85%～90%属于随机病例或患者有迟发性阿尔茨海默病家族病史）。


      · 在很大程度上受基因影响，患者子女有50%的概率患此病；无法预防。


      · 通常是快速进展型的，不过也有例外。


      · 与1号、14号和21号染色体上的基因突变有关。

    


    2011年，阿尔茨海默病协会和美国国立卫生研究院引入了临床前阿尔茨海默病的概念。临床前阿尔茨海默病患者具有阿尔茨海默病的所有生物学标志，即脑部沉积和颅内变化，但是记忆能力和认知能力没有发生变化。这一阶段可能会持续20年及以上才出现临床症状。事实上，在阿尔茨海默病谱系中，处于这个阶段的患者有可能直到老去也没有出现临床症状。在他们的同卵双胞胎兄弟或者姐妹出现认知障碍时，究竟是什么让他们幸免于此呢？遗传起着什么样的作用，环境又是如何改变一个人基因倾向的呢？虽然这些问题尚无明确的答案，但我们可以确定的是，减少风险因素并改善心脏和身体健康可以有效预防此谱系上的多数疾病。


    理解风险


    我喜欢给患者及其家属提供一些关于阿尔茨海默病的数据使他们稍加安心，毕竟这些数据是我做过最深入的研究之一。我研究了超过5 500例父母和兄弟姐妹患有阿尔茨海默病，而年纪相仿的本人却没有患此病的成年人。我发现假设每个人都能活到90岁，家属患有阿尔茨海默病的人有四分之一的概率患上迟发性阿尔茨海默病，而没有家族病史的人则有五分之一的概率患上迟发性阿尔茨海默病。换句话说，如果我的父母和兄弟姐妹都没有患阿尔茨海默病（且我能活到90岁），那么我仍然有20%的概率患此病。而我朋友基蒂的妈妈患有阿尔茨海默病，那么她则有25%的概率患此病。


    值得注意的是，数据往往令可能性看起来更具有警示意义。举个例子，通过研究我们得出结论，假如某人的母亲患了阿尔茨海默病，那么跟我这样的人相比（风险比为1.0），会增加50%患阿尔茨海默病的风险（风险比为1.5）。可能导致差异的变量有很多，比如教育背景。


    类似地，我们可以用不同的方法对同卵双胞胎的大型研究统计结果进行说明，该研究覆盖了11 000对年龄在65岁以上的双胞胎。其中一种结论为，45%的同卵双胞胎患阿尔茨海默病，而55%的双胞胎未患此病。另一种结论是，80%的阿尔茨海默病与遗传有关。虽然这两种结论都是正确的，但是它们所传递的信息却截然不同。


    遗传咨询


    尽管有这些数据支撑，阿尔茨海默病患者的子女仍然会担心自己也患上这种病，对此我感同身受。我没有患痴呆症的一级亲属，但我的母亲患有缓慢进展性神经疾病，在饱受病痛折磨10年之后去世了。我亲眼见证母亲虽然生病，但从来不会意志消沉，因此我想尽一切办法保证她的生活质量。事实上，她就是我探索神经调节技术的动力，比如经颅磁刺激。虽然经颅磁刺激技术对我母亲来说已经太迟了，但我知道如果她看到这项技术造福其他人一定会很开心。我很感谢母亲给予我的动力与成就，不过每当我出现一些小毛病时，还是很担心自己会遗传到母亲的病。


    每次我摔跤或者呛水时，我的大脑就情不自禁地闪过一丝恐慌。我会想：“这是得病的信号吗？”我当然知道任何人在不平坦的路上都容易摔跤，我也知道一边说话一边喝水容易被水呛到。此外，作为一名神经科医生，我非常清楚我遗传母亲患病基因的风险微乎其微。但是大脑并不是一个理性的器官，在高度原始的层面上它非常容易受情绪的影响。我们当然会遗忘一些事情，其实遗忘是一件很正常的事，就像我们偶尔会摔跤或者呛水一样正常。但是一旦有了阿尔茨海默病的家族病史，人们就会把正常的遗忘看成一种患病的预兆，成为心中挥之不去的阴影。


    当患者向我咨询遗传问题时，无论他们的担忧是理性的还是非理性的，我都会尽可能地体谅他们，还会告诉他们可以通过一些努力来降低他们患阿尔茨海默病的风险，甚至能比那些父母未患病的同龄人都要低。除了生活方式、饮食习惯、运动量，以及类似高血压和糖尿病的情况外，一个人的受教育水平和职业投入都会影响其阿尔茨海默病的患病风险。以上所有变量都会影响两个关键因素，即大脑储备和认知储备，它们最终决定了阿尔茨海默病的临床表现。


    我在前面的章节中提到过，大脑储备是脑细胞数量的物理衡量结果。脑细胞数量越多，大脑的体积越大，储备能力也越好。中风及脑损伤都会导致脑细胞数量减少，从而影响大脑储备能力。另一方面，认知储备则由神经元之间的突触数量和脑回路强度来衡量；换句话说，也就是我们对大脑的利用情况。


    正式和非正式的教育都能提高我们的认知储备能力，类似数独和跳狐步舞等活动能够刺激神经元和突触的生长，正如给予干枯的树木以适当的水土以及适宜的天气能够令其起死回生一样。即使在生病的情况下，只要保持良好的血液循环和健康的生活方式，我们800多亿的神经元也能够茁壮成长。长期静止和孤立会减少认知储备，使神经元萎缩，并弱化重要的脑回路。高血压、糖尿病和心脏病会减少血液循环，对大脑储备和认知储备都带来负面影响。


    为避免斑块病理异常，以及在出现病理异常时能将病情控制在谱系中的临床前阶段（即保持在良性状态），我们应该保护大脑不受伤害从而保护大脑储备，并改善生活方式从而增强认知储备。


    致力于预防阿尔茨海默病的泽维尔


    “我好怕自己也变成父亲那样。”泽维尔说道。他是我一位病人的儿子，是一个50岁的商人，总是一本正经的样子。“我发现我跟他一样健忘。我需要知道自己是不是也会患阿尔茨海默病，这样我好对未来进行规划。我还记得你说过60%的阿尔茨海默病都是我父亲患的这种，是可以进行预防的。我们得想想对策。”


    一年前我就认识了泽维尔，当时他陪着父亲来我办公室面诊。我诊断出他的父亲患有混合型痴呆症，是由阿尔茨海默病和小中风共同引起的。


    “别误会，我的记性从来都不算好，”泽维尔接着说，“我向来都不太记得住别人的名字和长相，不过最近好像越来越严重了。前几天我居然忘了与我共事12年的合作伙伴的名字。我特别担心，尤其是看到父亲这个样子。”


    那时候泽维尔正背负着另一个重大的压力：他已经成年的儿子在一场车祸中丧生，对他来说无疑是个巨大的打击。丧子之痛还导致他和妻子之间的关系紧张起来。


    “当然，这件事直接影响了我的整体心态。我很难去集中注意力，因为实在是太难过了。”他说。此外，泽维尔体重超标，患有高血压和高胆固醇，还长期失眠，每晚只能睡五个小时。


    
      如果放任这些小中风数量增多的话，长此以往会导致严重的思维和行动问题，甚至会导致痴呆症。

    


    我制订了一份测试草案给泽维尔过目，主要评估他患痴呆症的风险因素，尤其是那些可以预防疾病的因素。我们检查了他的实验室数据，包括胆固醇、糖尿病风险、甲状腺功能、中风风险指标和阿尔茨海默病的遗传风险。因为他的妻子抱怨他睡觉时总是打鼾，我们对他的睡眠进行了研究。他做了脑部磁共振成像，以寻找脑循环的潜在问题。他还做了神经认知评估，这样我们可以准确测量他的大脑功能并为将来的比较提供基线。


    为了帮助泽维尔量身定做阿尔茨海默病预防方案，我们非常需要这份彻底的评估结果。睡眠研究结果显示他患有睡眠呼吸暂停综合征，这是一种由体重增长而引起或者导致恶化的症状。睡眠呼吸暂停综合征患者在睡眠时会出现呼吸暂停，有时一个晚上会暂停几百次，暂停时长在几秒钟到一分钟，这会导致大脑暂时性缺氧。我认为泽维尔的睡眠呼吸暂停综合征会导致他的高血压、记忆障碍和抑郁症更加严重。于是从此睡觉的时候他开始佩戴一种特殊的面罩，这是他多年以来第一次每晚可以连续睡上几个小时。佩戴这个面罩不仅能为他提供更好的睡眠质量，还可以进一步控制他的高血压并缓解抑郁症，从而帮助他减少阿尔茨海默病的患病风险。他的脑部磁共振成像显示他患有一些小中风，这让他感到很吃惊，但我一点也不惊讶，因为这类小中风在高血压和高胆固醇患者身上是很常见的。像许多患者一样，泽维尔甚至不知道自己患有小中风，因此预防新的小中风也就无从谈起了。如果放任这些小中风数量增多的话，长此以往会导致严重的思维和行动问题，甚至会导致像泽维尔父亲患的那种痴呆症，因此我让他务必控制好自己的高血压和高胆固醇。于是他开始了有益于心血管健康的“地中海饮食”，并且每周进行3次45分钟的有氧运动。我还与他的内科医生取得了联系，确保他的高血压和高胆固醇在药物作用下得到控制。控制高血压和高胆固醇，预防小中风的增加，保持有益于心血管健康的饮食，以及进行有氧运动，这些都能降低患阿尔茨海默病的风险。


    他的神经认知评估显示他患有轻微记忆障碍和语言障碍，但我认为这与他的焦虑和压力有关，而不是谱系疾病的病理表现。他开始在神经科医生的监督下服用抗抑郁剂。泽维尔是A型人，表现为“极度好胜，渴望成功”，因为他已经50多岁了，这种性格使他有心脏病发作的风险。我建议他和妻子向法律顾问说明一下他们在痛失爱子之后产生的问题，并鼓励他做一些冥想或者放松疗法，因为减少压力和焦虑也是保持脑部健康及其正常运作的重要方法。


    
      理想状况下，女性和男性在50岁时都应该建立神经认知基线，就像我们建立骨密度基线和做结肠镜检查一样。

    


    泽维尔认为自己太“亢奋”了，所以可能没办法用冥想的方法来放松，因此他选择跑步，他感觉跑步能让自己冷静下来。跑步不仅能增加脑血流，帮助他恢复体型，还能有效预防阿尔茨海默病。基因检测显示，他携带一个APOE基因E4变体，患阿尔茨海默病的风险较高。我把这个情况告诉了泽维尔，于是他更为积极地进行这些预防工作。我告诉他只要坚持做下去，极有可能防止阿尔茨海默病。即使出现一些与此病相关的大脑病变，也能及时将病情控制在临床前阶段，避免出现一些功能性问题。


    自从我们确定了预防策略以来，泽维尔这些年的养生都做得非常好。他已经恢复了大学时代的体重，而且他说现在的体型其实比那时候还要好。他的身体非常健康，睡眠呼吸暂停综合征也已经痊愈，再也不需要睡眠面罩了，紧接着高血压也逐渐恢复正常，不需要药物来维持了。


    从各方面而言，泽维尔都是一个成功的例子，尤其是他敢于挑战那些看似不可能改变的命运。


    虽然他提前知道自己患痴呆症的风险比常人高，但他所做的努力不是所有人都能做到的。痴呆症患者的子女往往都很担心自己患上此症，但不会做任何预防措施。我想或许是因为他们出于对疾病的恐惧，而且认定这个病无法预防，但其实这种恐惧完全没有必要，泽维尔的变化就是一个明证。其实阿尔茨海默病的遗传并不像患者及其家属所想象的那般不可避免，尤其是在采取了一些预防措施以后。医生普遍认为，60%的迟发性阿尔茨海默病实际上是可以通过广泛可行的治疗方法和相对简单的改善生活方式来预防的。


    因为很多可能导致阿尔茨海默病的因素都是可以改善的，经验告诉我高风险人群能够通过养成健康的生活方式大大减少患病风险。理想状况下，女性和男性在50岁时都应该建立神经认知基线，就像我们建立骨密度基线和做结肠镜检查一样。这样就能帮助个人建立简单又有针对性的方法来改善认知健康并延缓认知能力的衰退。此外，当出现认知障碍时，基线还能作为表现能力的参考。许多神经心理学家在门诊时都可以提供类似的测试。虽然这类测试很花时间而且价格昂贵，有时保险公司也不会赔偿这些测试的费用，但我相信它的长期效益是非常显著的。


    虽然阿尔茨海默病的遗传很复杂，不过好在最常见的阿尔茨海默病（迟发性阿尔茨海默病）是非常容易通过采取有效措施来预防的。我建议无论是否有家族病史，大家都要采取这些方法来预防阿尔茨海默病，毕竟这种病很有可能会在某个时刻威胁到我们自身或者至爱之人的生命。

  


  
    
第七章　身为女性是否会面对特殊的挑战？


    性别与阿尔茨海默病


    提到阿尔茨海默病，不管是作为护理人员还是患者，女性总是背负着过多的负担。在阿尔茨海默病和痴呆症患者的非职业（无偿）护理人员中，女性占三分之二。妻子更可能照顾丈夫，反之则不然，女儿往往担任护工的角色而非儿子。女性提供更加细致的护理，在提供全天候的护理的工作中男女比例为3:7，由此造成的后果是，更多女性患上了与护理有关的抑郁症。作为职业护理人员的女性也更多，从事全职护理和兼职护理的占20%，而男性的比例则为3%。有偿护理人员中也是女性远多于男性。


    此外，女性更容易患阿尔茨海默病。在美国，女性阿尔茨海默病患者占三分之二。女性平均寿命比男性长5年的事实是这种风险增加的一部分原因，但女性本身就具有额外的风险。这种风险大部分发生在晚年，通常在80岁之后。虽然当前出现了一些关于女性为什么会面临更高风险的理论，但都没有给出明确的答案。其中的可能性包括教育程度的差异、激素和基因的相互作用——尤其是雌激素与基因的相互作用，以及较年轻女性而言，年轻男性有更高的心血管死亡率。最后一个因素意味着年长男性的心血管系统比女性更健康，因此也降低了患阿尔茨海默病的风险。


    由于更年期症状与阿尔茨海默病的一些症状类似以及一些医生的诊断偏见，本章节我将重点放在本人多年实践中特别关注的领域以及多年来一直致力于研究的领域当中，即女性的误诊。关于记忆丧失类的书籍很少涉及这一主题，因为这样的误诊可能对这些女性产生长期的、毁灭性的影响。


    更年期是认知功能丧失的一个原因，但人们对这一点认识不足，这就导致四五十岁的女性在经历更年期过渡期时产生不必要的警觉。一些经历更年期的女性，其记忆力、多任务处理能力和语言表达能力都发生了变化。她们担心自己将患上阿尔茨海默病，因此其焦虑程度飙升。对这些女性进行评估时，我的测试结果能够让大多数女性安心。然而，有时候，就像我们在第一章中提到的凯瑟琳一样，全面的测试确实显示其患上了阿尔茨海默病。幸运的是，无论是心脏病还是阿尔茨海默病，医生对诊断女性疾病的偏差都不太常见。然而我担心的是，尽管是基于性别的，但这双重问题却进一步加重了妇女在阿尔茨海默病方面所面临的巨大负担。


    与更年期相关的认知变化


    在我职业生涯早期，我第一次意识到有认知问题的女性所面临的不同寻常的挑战，是在我做出了一个错误的诊断之后，这个错误极大地改变了我的职业轨迹。正如我在实践中经常遇到的情况一样，是一位病人激发了这种变化的。


    格蕾丝带着四个健壮的儿子来到哥伦比亚大学阿尔茨海默病中心的办公室。她从巴西来到纽约市，不仅是为了购物，还要进行全面的神经系统检查。“我失去理智了！”她说道。


    格蕾丝是一位58岁的金发女郎，你能想到的所有整容手术她都做过。尽管如此，她的天然美仍然闪耀着，年轻时她也曾是一位选美女王。她所有的儿子都像电影明星，当他们全都挤进我狭小的办公室时，我觉得我松垮的实验室外套显得格外不得体。


    经过大量的临床和实验检测后，我们这个由神经学家、精神病学家、神经心理学家和社会工作者组成的会诊团队探讨了格蕾丝的案例。这样的多方会诊可以从多角度进行信息融合，并且有助于防止决策中的临床错误。当这种多专业反馈顺利进行时，对于所有参与者来说，这都是一次宝贵的学习机会和提升诊断准确性的机会。我们团队共同诊断出格蕾丝患上了阿尔茨海默病，我告诉她后，她在我的办公室里哭了，一直陪伴着她的儿子尽力安慰着她。


    为了对抗这种疾病，我让她服用相应的药物，包括雌激素。当时的研究表明雌激素在治疗女性阿尔茨海默病方面有效，因此，我认为值得一试。


    6个月后，格蕾丝再次从巴西来到我的办公室。那是12月里阳光明媚的一天，她推开门，穿着一件紧身夹克，扎着金色的辫子搭在胸前。跟从前一样，四个儿子像四个保镖一样围在她身边。


    “我痊愈了！”格蕾丝高兴地宣布道，“我的阿尔茨海默病已经好了！”


    “你的意思是？”我问道。我心里暗暗想着，这是不可能的。因为虽然阿尔茨海默病的临床表现可以控制，但它尚不可治愈。


    “我已经治好了！”格蕾丝笑着说道，“不信你问问我的儿子！”


    “妈妈已经恢复正常了。”她的一个儿子说，几个儿子都和他们心爱的母亲一起点头。


    我们再次让格蕾丝进行了一系列的测试。令我惊讶的是，她是对的：她的所有病症都消失了，她也没有任何记忆丧失的症状或认知方面的问题。


    我在想这怎么可能呢？


    我感到很困惑，便回过头来查看格蕾丝的病例以及我们对她做过的大量的检测，包括一次脊椎穿刺。重新检查她的病例时，我发现她的认知变化可能是由更年期引起的。58岁的她比大多数女性的更年期更晚，一年前才绝经。有趣的是，在她回来复诊并且看似奇迹般的治愈之后，我才发现了这个事实。在初步评估时，我对她的绝经史毫无兴趣，甚至完全没有注意到它。


    我曾希望通过让她服用雌激素来减轻她阿尔茨海默病的症状，但结果证明这样做得到了更大的发现：找到了她认知损伤的真正原因，即与雌激素水平下降有关，这一发现跟之前的认知完全不一样。随后，经过多年的经验累积，我了解到雌激素替代疗法有助于一些患有更年期记忆丧失的患者恢复其认知，但并不适用于所有的病患。在这个特殊病例中，这样的发现是机缘巧合之下的意外所得。


    感谢格蕾丝，是她促使我去思考中年妇女认知变化的重要原因，我后来在这方面所做的研究中，她也起到一定的作用。因为格蕾丝，如今我对患有记忆障碍的女性的把控变得更好且更全面了。


    凯的阿尔茨海默病


    凯是多年后从格蕾丝的诊断错误中受益的一名患者。她是一名资深的主任医师，也是一名眼科医生的妻子。四十多岁的时候，凯开始在工作中遇到麻烦，她在语言表达方面遇到困难，不能处理预约工作或进行多任务工作。凯感到恐惧，害怕自己得了严重的病，她开始寻求医疗帮助，并最终被转到校医院的阿尔茨海默病中心。


    凯在该中心接受了两年的观察，在此期间她的症状恶化，客观的认知测试证实了这一点，她被诊断出患上阿尔茨海默病。


    不久之后，凯因为妇科医生的转诊又来向我寻求其他建议，妇科医生意识到凯更年期后的认知变化，这个时候的她52岁。对她进行认知测试之后，我发现她的记忆丧失就是典型的与更年期有关的认知丧失，而不是阿尔茨海默病引起的。


    我回顾了凯在阿尔茨海默病中心的大量诊疗记录，毫无意外，里面完全没有提到她的更年期症状。因为一般来说，神经病学和记忆障碍方面的专家不会记录病人的月经情况，除非女性患有偏头痛和癫痫等受激素水平影响的疾病。


    我把我的诊断告诉了凯和她的丈夫，他们给我的反馈带着一些怀疑和一丝希望。一位记忆障碍领域受人尊敬的资深医生对凯进行了仔细的追踪和诊断。他们想知道我对自己的诊断有多大把握。很明显，我的诊断与阿尔茨海默病的诊断对预后的影响有很大不同。我说我对自己的诊断很有信心，同时也很理解他们的困惑，为了解答他们的疑惑，我们一起探讨了我的研究。


    不幸的是，在她收到阿尔茨海默病诊断书后的几个月里，凯和她的丈夫对他们的未来和凯的生活能力的看法都发生了改变。曾是完美主义者的凯对自己几乎完全失去了信心，就像第三章的露丝（其帕金森综合征被误诊为阿尔茨海默病）一样，凯开始表现得像阿尔茨海默病患者一样。此外，鉴于她的诊断书，她的丈夫已经让她申请残疾福利。申请很快得到了批准，这证明凯对她的功能紊乱程度有着深深的担忧。


    凯对阿尔茨海默病这一诊断特别沮丧，因为她有一个10岁的女儿，她害怕自己会错过女儿生命中的重要阶段。她认识到，65岁之前出现的阿尔茨海默病通常是一种侵略性的疾病，会在10年内迅速发展到使人功能丧失。


    “我想看到我女儿结婚，”凯跟我说，“比起世界上任何其他东西，这才是我真正想要的。”


    我告诉凯，她会好的，并且我认为她根本没有患上阿尔茨海默病。尽管凯想要相信我，但她仍觉得自己身体不佳，而且记忆障碍中心的其他医生和保险公司告诉她她确实患有阿尔茨海默病。


    快进到5年后的2012年，当时市场上出现了一项大脑斑块的新测试：Amyvid扫描。凯回来找我，看到她的病情稳定，我非常欣慰。实际上，她的病情似乎有了显著的改善。凯问我是否应该接受这个新的测试，我几乎可以感觉到她颤抖的内心夹杂着惶恐与希望。如果同她暗中希望的一样，她没有阿尔茨海默病该怎么办？如果同她担心的一样，测试证实了除了我之外的其他所有人的说辞——她确实患有阿尔茨海默病，那又该怎么办？


    测试完成后并没有证据表明凯的大脑有斑块。此前她一直以为自己患有阿尔茨海默病多年，事实上她并没有，她所患的不过是与更年期相关的记忆丧失，并且在那之后已有所改善。


    凯如释重负，然而，多年来她一直贴着阿尔茨海默病的标签生活着，纠结于自己的缺陷，不再继续工作。这些年来，跟露丝一样，这些东西已经将凯完全改变。凯多年来一直在反复拷问自己并且纠结于每天轻微的记忆丧失——我们都有过的经历——这让她的自信心破灭了。


    
      凯多年来一直在反复拷问自己并且纠结于每天轻微的记忆丧失——我们都有过的经历——这让她的自信心破灭了。

    


    凯的案例说明了记忆丧失的女性特有的情况，她的认知问题来自绝经过渡期。她的妇科医生意识到了这些变化并将她转诊给我。尽管她的另一位神经科医生在记忆障碍方面经验丰富，但她却没有将更年期作为认知丧失的原因，而是将凯诊断为阿尔茨海默病。显然，记忆障碍中心需要更好地了解更年期相关的认知缺失。在寻求认知评估的女性中，了解月经周期变化的历史应该和了解头部受伤或中风的历史一样成为一项基本工作。1988年，麦吉尔大学的芭芭拉·舍温是第一个揭示这种联系的研究人员。然而，近30年后，尽管许多研究证实更年期与认知变化之间存在联系，但专家们并没有定期寻找答案或进行思考。对于父母患有阿尔茨海默病的成年女性来说尤其成问题，她们可能比一般的中年女性更加警惕记忆丧失。她们注意到与更年期相关的认知变化，却在极度担心的状态下错误地将其归因为早期阿尔茨海默病的症状，然后去寻求帮助的时候可能得到一个错误的诊断。


    咨询者克莱尔


    克莱尔就是一位带有这种风险的女儿，她来找我咨询遗传相关的事情。克莱尔是一位精力充沛、活力四射的50岁女性，跟我是多年的熟人。她曾在一家房地产公司担任秘书，她的父母住在离她几小时路程的地方，我知道她花费了挺多时间来照顾他们。


    克莱尔的母亲82岁，患有阿尔茨海默病，身体状况很糟糕。她的父亲86岁，比他自己愿意承认的虚弱得多。多年来，克莱尔偶尔会问我一些照顾父母的建议。虽然我不是她母亲的神经科医生，但我很乐意提供帮助。我建议她可以通过雇用一个住家保姆以帮助父母安心待在家中，可以用他们的小额退休金支付酬金。她的父母一生都住在同一个小镇，克莱尔最初想让他们离自己更近，但我认为那样对他们的健康非常不利。


    有一天，克莱尔非常惊恐地给我打电话。


    “我觉得我得病了，”她说，“我得了阿尔茨海默病。”


    她告诉我发生了什么事：“我以前能记得所有客户的名字，但现在我总是会忘。我以前能记住经纪人的预约时间表，但现在这些东西就像从我脑海中抹去了一样。我吓坏了，我需要你的帮助，你必须告诉我，我是不是会像我母亲那样走到生命的尽头。”


    
      “我以前能记得所有客户的名字，但现在我总是会忘。我以前能记住经纪人的预约时间表，但现在这些东西就像从我脑海中抹去了一样。”

    


    克莱尔来到我的办公室，我们继续交谈。


    “我太像我的母亲了，”她解释道，“我们长得像，都对贝类过敏，都很容易发脾气。我没有孩子，将来谁来照顾我？”


    经过更仔细的询问，我发现克莱尔最近一直在经历围绝经期，她的月经在去年变得不那么频繁了。她去找了她的内科医生，医生给她做了血液检查并告诉她尽管她有些绝经症状，但是测试显示她还没有绝经。我向克莱尔解释，虽然测试结果还未显示，但鉴于她以前月经不规律以及她开始有盗汗的症状，她很可能会开始进入更年期。我补充道：“临床表现才是更年期的更为敏感的指标，而非实验室的测试。”


    克莱尔接受了神经认知评估，这是我专门为测试像她这样的女性而做的。她的神经和常规体检均是正常的。但神经认知结果显示凯在记忆和语言方面有问题，早期阿尔茨海默病也会出现这样的症状，这就是凯被错误地诊断为阿尔茨海默病的一个原因。然而，克莱尔的测试结果与更年期相关的认知丧失一致。我能向克莱尔保证她的症状来自更年期，而不是阿尔茨海默病。


    在咨询了克莱尔的妇科医生之后，我给出了两个方案：激素替代疗法或者通过大脑锻炼来治疗她的症状。克莱尔害怕激素，她回忆起她一生中至少有两个人在服用荷尔蒙后患上了乳腺癌。我试图向克莱尔保证，在激素替代治疗的前几年，她患乳腺癌的概率与未接受激素治疗的妇女相同，但她并不相信。


    “万一中风怎么办？”她问我，“这种疗法也会存在血栓的风险吧？”


    我不得不承认激素替代疗法确实会增加患血栓的风险。


    “还有记忆力的问题呢？你确定使用激素会使记忆力好转吗？”


    “不确定。”我回答道，“我们必须要尝试才能知道结果。有些女性采用激素替代疗法后有所好转，但也有一些没有。”


    克莱尔决定不采用激素替代疗法，但为了提高记忆力和词汇提取能力，她开始了每周定制的大脑练习课程。6个月后，她觉得自己已经恢复到了正常状态，从那以后她就一直保持着良好的状态。


    在与克莱尔类似的其他病例中，我开了多奈哌齐，这是一种治疗阿尔茨海默病的药物，因为绝经相关的认知损失中潜在的神经化学缺陷也是用同样的治疗办法的。无论是阿尔茨海默病还是更年期，一部分大脑中负责记忆的乙酰胆碱含量都会降低。在我的研究和临床经验中，多奈哌齐对患有绝经相关的认知障碍的妇女有一定的益处。


    无论是采用激素还是服用多奈哌齐，有些女性在治疗前期可能都不会注意到她们的认知能力有所提高。因为平静的睡眠是恢复记忆功能的关键因素，而激素替代疗法对影响夜晚睡眠的夜间出汗和潮热有非常好的治疗效果，即使这种疗法无法对认知恢复产生直接效果，但它可以通过改善睡眠间接实现治疗效果（研究发现，睡眠不佳以及使用常见的助眠剂如安定会使患上阿尔茨海默病的风险增加50%，因此，在治疗中我从来不会开出这类药物）。


    克莱尔这个病例中，我很高兴能让她安心，减轻她的压力，让她继续有效地照顾她的父母。克莱尔现在有一个认知基线，对此我感到很欣慰。这样多年后，如果她的记忆出现恶化，她会有一个比较。我很感激克莱尔的故事与凯的故事如此不同，还要感谢多年前遇见了格蕾丝，以及舍温博士等心理学家开创性的研究工作。


    医生在诊断女性方面的偏见


    
      患有阿尔茨海默病的女性通常表现出更严重的焦虑和抑郁水平，这一事实有时会导致医生误诊为精神疾病，而不能准确诊断为痴呆症。

    


    虽然我一直知道女性患者在诊断中可能受到偏见，但患者罗莎的案例还是让我大开眼界。在那之前，我遇到的大多数女性被误诊的案例，主要与医生缺乏对女性特有病症的认知有关，比如更年期相关的记忆丧失。还有一些其他情况，女性患者表现出的症状也会导致误诊。比如，患有阿尔茨海默病的女性通常表现出更严重的焦虑和抑郁水平，这一事实有时会导致医生误诊为精神疾病，而不能准确诊断为痴呆症。那些被诊断患有危及生命的脑炎或脑卒中的女性患者，带着抗焦虑药物从急诊室出院，即使在这样的病例中也总会存在部分合理的理由来解释为什么会出现这样的误诊，可是在罗莎这一病例中却找不到合理的理由。顺便说一句，在我的实践中，我想不起任何一个男性患者有过类似的经历。


    罗莎是我的病人卡门的妹妹，卡门8年前去世了，有一天她女儿瓦莱里娅——罗莎的侄女给我打电话，我感到很惊喜。


    “你好吗？”我问道，我已经很多年都没有听到过瓦莱里娅的消息了。当年我还是一名年轻的神经科医生，她的母亲一直是我的病人。长期以来，去世很久的病人家属打电话给我，都只是打个招呼。我无法表达我有多喜欢接到这样的电话，以及它们对我的意义。很高兴听到患者家属聊他们的生活近况，并一起回忆那些悲伤和快乐的往事。但是瓦莱里娅打这个电话有更直接、更严肃的原因。


    “我挺好的，谢谢你，德维博士，”她回答说，“但我想和你谈谈我姨妈。我觉得她和我母亲患了同样的病。”


    我的思绪又回到瓦莱里娅的母亲卡门身上，我还清楚地记得她，因为她的病很难诊断。卡门第一次来找我的时候，58岁，身材矮小，在学校系统的行政部门工作，但在那里工作时出现了一些问题。她再也打不好字了，老是出错。尽管她在同一个办公室工作了将近35年，但她还是很难认出她的同事。


    我们第一次在记忆障碍中心见面时，卡门说道：“我不知道我这是怎么了，我觉得我的脑袋不再是我自己的了……”


    检查后，卡门被诊断出患有一种不寻常的痴呆症，叫作皮质基底节变性。在这种痴呆症中，除了较晚出现的认知功能丧失外，早期可能存在单肢意识和运动障碍，还可能存在帕金森综合征症状，如僵硬和迟钝。我开了一些药，但没有一种是很有效的，因为皮质基底节变性通常具有很强的侵略性。


    卡门的病情恶化时，我问她，在她去世后是否愿意让我们对她的大脑进行解剖，卡门欣然同意了。


    “我希望能够帮助我的女儿，”她说，“我只有一个孩子，如果我有什么可以帮助你们医生弄清楚病症，这也能帮助我的女儿。”


    不到四年，不幸就发生了。卡门去世后，我们解剖了她的大脑。我发现她没有我们诊断出的异常痴呆症。事实证明，卡门的症状在阿尔茨海默病的范围内，但具有侵略性，是非典型的疾病。她的症状非常罕见，如果没有现在先进的血小板扫描技术，皮质基底节变性似乎是个合理的诊断。


    在跟瓦莱里娅的通话中，我很遗憾听到她的姨妈罗莎正遇到类似的问题。多年前我接诊卡门的期间就认识了她的妹妹罗莎，当时，她经常陪同瓦莱里娅和卡门来我的办公室。


    “立刻带她来见我。”我指示道。


    罗莎在一周内来找我了。她55岁，比当年找我问诊的卡门年轻几岁。她跟卡门在同一所学校里工作。她一直未婚，与她的姐姐一起抚养瓦莱里娅。罗莎见到我很开心，但我立刻觉察到她内心其实很焦虑。


    她紧张地抚摸着她的卷发，告诉我：“我不想像我姐姐那样死掉，但我担心同样的事情会发生在我身上。”


    “我简直不敢相信，”瓦莱里娅补充道，“罗莎一直是我的第二个妈妈，为什么同样的事情会发生在她身上？”


    对罗莎进行一系列检查过后，我们得出了一个悲伤的结论：她患上了跟她姐姐一样侵略性的阿尔茨海默病。我不知道该怎么把这个消息告诉她家人，毕竟，我在卡门的诊断上犯了一个错误。虽然很明显罗莎正遭受着某种相当严重的痛苦，但为了安全起见，我想再听听别人的意见。


    幸运的是，我所在医院的神经科邀请我在即将到来的病例研讨会上介绍一位有趣的病人。研讨会每周一次，在那里，所有科室的医生都会介绍病人的病情，并讨论他们的诊断结果。研讨会期间，讨论病人既欢乐又有争吵，但这始终是一个学习的经历。我很荣幸被邀请来做这个演讲，我想这将是一个很好的机会来介绍罗莎。


    对于这场研讨会来说，罗莎这个病例从各方面来看都是一个理想的病例。关于诊断的问题，她也很愿意接受并全力配合各项检查，另外我还查询了她的家族病史。更好的是，参与这次盛大研讨会的专家有国际知名的神经病学家帕克博士，他能与我们分享他的临床智慧，我们感到非常兴奋，这也是传授技能的好机会。


    首先，我向礼堂里的50多名医生和学生详细介绍了罗莎的故事，谈到了罗莎的病史和检查的细节，以及她姐姐卡门的情况，展示了多年前我们对卡门进行的解剖细节。


    之后，我们邀请了罗莎，她同瓦莱里娅一直在会议室外耐心又紧张地等待着。帕克博士戴着红黄格子领结，浑身散发着博学与智慧的光芒——他是这个领域的佼佼者。他对罗莎进行了全面检查，并以礼貌、冷静的方式向她提出了一些问题。


    我和其他神经科医生以及医学院学生一起观看了整个诊断过程。其间，罗莎轻声叙述了病症的所有细节：她在工作中遇到了问题；她的记忆力出了问题；她无法在计算机数据库中输入信息；她和她姐姐的情况完全一样；她害怕同样的遭遇会发生在自己身上。


    在彻底地检查了神经系统后，帕克博士仔细地阐述了以下内容：罗莎记忆力出现了问题；她无法遵从指令，例如，当帕克博士让她握拳时，她不知道该怎么做；言语表达困难；出现了行动迟缓；显然，她也很焦虑。这也并不奇怪，因为她在几十个从未见过的人面前接受着检查。


    检查完之后，我护送罗莎离开礼堂，以便医生们可以私下讨论她的病例。


    “好了……”帕克博士说着，转向大堂。


    
      当我环顾房间，发现每个人都对帕克博士的离谱诊断点头表示赞同时，我内心的恐惧急速上升。

    


    每个人都像我一样紧张地等待着，希望他可能给出不同的诊断，尽管我知道他不能做到这一点：看着罗莎在聚光灯下接受如此仔细全面的检查，这对我来说是一种似曾相识的体验。罗莎与卡门有着相同的症状，同样明显的迹象。而且，在看到帕克博士熟练地掌握病史和检查之后，我现在比以往任何时候都更加坚信罗莎和卡门患上的是同样的病。


    “她的诊断结果是什么已经很清楚了，”帕克博士说。他转身看着我，继续说道：“很明显，罗莎患的是癔症，诊断结果就是癔症。”帕克博士以平缓的声调和陈述事实的方式作出诊断，好像是为了强调他的客观与公正。


    我无法表达我是多么震惊、恐惧和愤怒。当我环顾房间，发现每个人都对帕克博士的离谱诊断点头表示赞同时，我内心的恐惧急速上升。而这时，医学院的学生正观察着、学习着。


    “她身上没有痴呆症的症状，”他继续说道，“显然，她只是在寻求关注，她想继续残疾，这就是她这样做的原因。她看到她姐姐经历过这种疾病，知道如何模仿病症，她比姐姐早一点‘患病’，因为她希望在残疾人福利方面占得先机。对我来说，这一切都很明显。”帕克博士总结道：“她装病只是为了再度获益而装腔作势。”


    我特别生气，帕克博士关于装病部分的言辞极具侮辱性，这暗示着好像罗莎的病症都是自己装出来的。虽然带有明显的性别偏见，但癔症这一诊断意味着罗莎的症状与无意识的心理原因有关。癔症是公元前1900年（大约4000年前）创造的一个术语，用来描述女性无法解释的症状，现仍存在于临床医学词典中，但在教科书中很少发现它的踪迹。哪怕帕克博士把罗莎的症状归咎于她显著的焦虑感，也许我还可以尝试着去原谅他。


    “但帕克博士，”我抗议道，“她的所有认知评估都失败了。她姐姐的尸检证实她患有早发性阿尔茨海默病，你知道这种病有很强的遗传性。”


    “是的，”他说，“但那不重要，我们无法真正证明这名女性不是在故意地或无意识地模仿她姐姐的症状，或两者兼而有之。”


    随着会议的结束，我咨询了一位我信任的同事。我们一起诊治患者时，如果有疑问，我们会共同探讨。


    “艾德，”我说，“你认为呢？”


    让人意外的是，艾德同意帕克博士的观点，帕克博士因其非凡的声誉而完全把控了在场人员的观点。


    那天对我来说是一次学习经历，但不是我所希望的那种。我意识到，尽管听到了同样的病史和看到了相同的检查结果，但是在一个坐满神经科专家的会议室里，无论是关于接受检查的患者还是关于检查患者的医生，都可能会因为固有的偏见而得出截然不同的结论。


    病例研讨后，我会见了瓦莱里娅和罗莎，她们正在会议室外等待“判决”。


    “他怎么说？”她俩焦急地问道。


    我陪着她们回到我的办公室，努力抓紧时间组织好语言。我不忍心告诉她们，在这位著名教授看来，罗莎的症状都是她自己伪装出来的。我竭尽所能坦诚地向她解释我们的研讨结果。


    最终，我还是对罗莎说：“帕克博士认为你可能对于卡门的经历太过于焦虑，这也是为什么你现在正在经历这些症状。他认为这些症状并非是大脑中任何神经系统的问题。”


    罗莎和瓦莱里娅都说不出话来。“她当然会很焦虑，”瓦莱里娅终于说道，“谁处在她这种情况中都会焦虑，但我很难相信焦虑是我姨妈病症的唯一原因。”


    “我同意你的看法，”我说，“我也不相信罗莎的症状来自焦虑。焦虑可能会促使这些症状变得更糟，但我不同意帕克博士的诊断。有他的意见很好，但我们将继续我们目前的治疗计划。”


    她们沮丧地同意了我的意见。像我一样，她们一直期待着奇迹般的——但至少也能说得通的——诊断和一个奇效的治疗方法。她们离开后，我写了一封电子邮件给帕克博士，感谢他如此细致周密的评估，并询问他是否注意到罗莎肌肉的细微抽搐。我提醒他，在癔症患者的身上是看不到这种肌肉抽搐的。或许在这种情况下，他会重新考虑之前的诊断。我一直等待着帕克博士的回复，但从未收到过回音。


    罗莎的病情跟她姐姐一样进展很快，她在三年内去世了。我无法提供任何实质性的帮助，对于她姐姐的遭遇我也同样无能为力。


    性别偏见


    尽管罗莎的事迹是我遇到过的最令人震惊的事迹，但她并不是唯一一个被误诊的人。女性经常被忽视，她们的抱怨被贴上“歇斯底里”或焦虑的标签。女性阿尔茨海默病患者在诊断上遇到的困难与男性不同，她们往往表现出程度更深的抑郁以及与焦虑相关的症状。因此我们更应该做一个开放性的、全面的评估，而不是简单地做一个带性格偏见的医疗判断。


    当一位症状与罗莎相似的女性出现时，因为帕克博士的原因，那次病例研讨会上新一代的医学生和一些神经科医生也会做出这种可笑的诊断。因为没有机会在病例研讨会上再次提起罗莎的病例，我的同事们并没有得知三年后她癔症的进展。那次研讨会上的医学生陆续成为培训医生，现在也在其他地方成为经验丰富的医生，帕克博士的全面检查和荒谬的结论也成为他们医学教育的一部分。


    
      对我们来说可悲的是，癔症仍然是当今医保可报销的一部分诊断词汇。

    


    在我多年的实践中，在对相关文献进行详尽的查询后，我发现癔症这个词几乎只适用于女性。我认为我不会对此感到惊讶，毕竟，这个词来源于拉丁语和希腊词根“子宫”一词，而且含有子宫功能障碍的内涵，指代的是不受束缚的子宫，在身体周围徘徊，对身体造成严重破坏，无论是头痛、痴呆症还是癫痫发作都与此有关。维多利亚时代的女性携带嗅盐的习俗就源于这样一种信念，即子宫不喜欢这种气味，会迅速回到它在女性身体下体的位置，使她的思想和灵魂恢复和谐。


    对我们来说可悲的是，癔症仍然是当今医保可报销的一部分诊断词汇。对我而言，所有这一切的讽刺之处在于，罗莎的问题被隐喻性地归因于子宫，凯将自己的问题归咎于原发性脑功能障碍，但其实这些问题都是由卵巢激素的变化引起的。


    性别对于诊断准确性的妨碍比我想象的更为严重，而且不仅仅局限于脑部疾病。例如，我之前诊治过的患有偏头痛的病人玛乔丽，她48岁时因胸口痛被送到急诊室，担心自己是心脏病发作。最后她被告知只是急性焦虑症，她可以回家了，这才让她松了一口气。几个星期后，她又回到急诊室，胸部疼痛更加剧烈，医生还是告诉她：“只是急性焦虑症，回家吧。”


    一天以后，她昏倒了，检查发现她曾多次轻微心脏病发作，并最终发展成严重的心脏病。测试显示她患有罕见的血液凝固障碍，这也是她身体出现这些问题的原因。在那些事件发生后，她只活了5年，最终倒在了她衰竭的心脏之下。我很难想象一个40多岁的男性胸痛患者会被告知他患有急性焦虑症并被医院送回家的情况。


    作为医生，我的目标之一就是继续保持自己的原则，并且让其他人（包括医生和患者）意识到性别因素是如何给医学实践带来诊断挑战的。虽然与更年期相关的记忆丧失在神经学方面仍然未得到充分认识，但大多数产科医生和妇科医生都了解这种情况。我想帮助更多记忆方面的专家，以避免出现像凯和格蕾丝这样的误诊。同样重要的还有，作为医生的我们要认识到我们自身带有的先入之见，无论是“这是一个中年妇女，这一定是急性焦虑症”还是“一个焦虑的女人？显然就是癔症”，这些言辞都是带有偏见的。如果我们想要妥善照顾我们的病人而不是毁掉他们对医生的信任，那么认识和挑战我们的先入之见是非常必要的。

  


  
    
第八章　我不再关心任何事了


    治疗痴呆症中的抑郁和焦虑以及如何处理情感淡漠


    64岁的德拉是当地社区中心的舞蹈教练，在丈夫和两个孩子的陪伴下，她来到我的办公室跟我说：“我就觉得我有点不对劲。”


    “我们告诉妈妈她反应过度了，”她的女儿说，“在我们看来，她完全没问题啊。”


    德拉变得越来越沮丧，因为她注意到自己的思维发生了微妙的变化。在她生命的大部分时间里，她都是一个充满活力、眼中散发着光芒的女人，但在过去的两年里，她变得越来越孤僻。


    “其实我知道自己出现了问题，”德拉说，“我想这就是为什么我一直很沮丧，我本来不是一个容易沮丧的人。7岁时母亲去世，19岁时父亲去世，但我仍然努力完成了大学学业并结婚了。这俩孩子出生前，我有过几次流产。所有这些事情都非常悲伤，但我都熬过来了，变成一个坚忍的人。我不明白为什么自己现在突然变得很沮丧，我觉得应该是因为我记忆力不太好了吧。”


    “可是你没有任何问题啊，妈妈，”她的儿子插话道，“你的记性和我的一样啊，所有事情你都记得！”


    “但汤米，并不是你说的那样，”德拉坚持道，“我的思维跟以前不一样了，一定是哪里出问题了。我越来越健忘了，这让我觉得很沮丧。”


    关于这一点，德拉的丈夫之前一直保持沉默。“德拉说的可能是对的，”他开始说道，“我发现她更健忘了，假期有客人来家里，准备晚餐时她会变得更加慌乱，她以前不会这样的。”


    事实证明，德拉患上了阿尔茨海默病。在过去三年中，她经历了一些她无法清楚表达的轻微的记忆问题。但她已经意识到她的抑郁和焦虑程度越来越深，患有阿尔茨海默病的女性比患有这种疾病的男性更容易经历这种情绪。她感到孤独，因为她知道她的记忆丧失就是一种预兆。她无法说服任何人，尤其是她的家人，她的记忆力在退化。


    我一次又一次地发现，像德拉一样，阿尔茨海默病早期患者容易变得焦虑和抑郁。超过一半的阿尔茨海默病患者在患病期间的某些时候都会变得焦虑和抑郁。这两种症状通常是有关联的，都具有类似的潜在神经变化。很容易理解为什么患者在思维、功能和独立性下降时会感到沮丧和/或焦虑，但是一些研究表明：这些症状与痴呆症的病理学无关，与功能的变化无关，而是由大脑中化学反应的单独变化引起的。无论原因是什么，治疗这些症状都非常重要。治疗不仅可以改善记忆力和注意力，还可以帮助患者积极参与社交活动，那些曾经担心自己的认知缺陷过于明显的患者也变得更加放松和健谈。反过来，当患者继续他们的社交活动进行语言交流时，这也有助于防止病情进展，防止因为缺乏运用而丧失这一技能（验证了一句俗话：“用进废退。”）。许多已经变得孤僻的患者，拒绝走出家门，对社交活动感到焦虑，但在治疗产生效果以后，他们开始重新享受这些活动，而这一疗程通常需要4～6周。


    我开了新型的抗抑郁药以缓解症状，比如选择性血清素再摄取抑制剂（SSRIs）。我们通过舍曲林（左洛复）和艾司西酞普兰（列卡普罗）这些品牌了解了这些药物，其在治疗阿尔茨海默病患者的抑郁和焦虑方面非常有效。这类药中的第一种也是最著名的药物氟西汀（百忧解）现在并不常用，因为新型的药物副作用更少。


    一位焦虑的病人在接受处方时，可能会说：“可是医生，这是一种治疗抑郁症的药物，我又没有患抑郁症，我只是很焦虑。我不应该服用像阿普唑仑或氯硝西泮这样的药吗？”


    
      我不喜欢同时使用多种药物，因为副作用产生时难以确定哪种药是罪魁祸首。

    


    “对，你不是抑郁症，”我赞同道，“但这些药物在治疗焦虑方面也很有效，而且出于多种原因这种药物反而更好，它不会让人上瘾，不会干扰你的记忆力或使你困倦。唯一的缺点是这个药物需要几周时间才能起效，所以我们必须耐心等待。”


    在临床中，我很少开通常用作焦虑药物的苯二氮卓类药物，如地西泮、氯硝西泮、劳拉西泮和阿普唑仑等药物。我会在后文给出我的理由。


    我给德拉开了小剂量的依他普仑，两个多月后，她发现病症有了显著的改善。


    “我觉得更加平静了，”德拉说，“我和朋友一起出去时，我不会一直担心出洋相。”随着她的焦虑和抑郁情绪得到改善，我增加了药物来治疗她的阿尔茨海默病。我不喜欢同时使用多种药物，因为副作用产生时难以确定哪种药是罪魁祸首。


    几个月后，在一次后续访问中，德拉的儿子汤米对我说：“妈妈看起来好像已经回到原来的状态了。她不再闷闷不乐了，她想再次跟我的孩子们待在一起。”


    隐藏在烦躁不安下的焦虑和抑郁


    某些情况下，抑郁、烦躁和焦虑难以区分。这并不是一个特有的问题，对于患有和不患有痴呆症的焦虑患者都是如此。


    “她最近变得特别暴躁，”杰瑞抱怨道——他的妻子琼，最近被我诊断出患有阿尔茨海默病，“她曾经是一个天使，可现在不管我说什么都会让她心烦意乱。我们俩去年发生的争执比我们结婚42年发生的争执都要多。每次我问她怎么回事时，她总说没什么。但是天哪，这几天与她相处简直就是件苦差事！我试着让她平静下来，但那只会让她更加烦躁不安。”


    一直安静听着杰瑞说话的琼，突然打断了他：“好吧，杰瑞，你有没有想过也许是我厌倦了当一名天使呢？”


    当我私下跟琼交谈时，她告诉我，她担心自己记忆力越来越差，脾气也越来越暴躁。


    这些都是阿尔茨海默病早期可能出现的抑郁和焦虑的典型症状。选择性血清素再摄取抑制剂在治疗这两者方面同样有效，琼服用这个药物的治疗效果很好。在这种情况下服用正确的药物可以减轻患者和护理人员紧张的神经。


    
      能治疗焦虑的阿尔茨海默病


      “我妈妈太难应付了，”一位病人的女儿曾经告诉我，“我没法和她相处——老实说，没人能。对她来说，什么都不够好。但现在她得了阿尔茨海默病，她变得更友善了——甚至我的孩子们也注意到了。她不再说尖刻的话了。我的父亲、兄弟姐妹和我花了一生的时间试图取悦她，但我们从未实现过。现在我什么都没做，她却一直在微笑。也许她以前很痛苦，这就是她把气出在我们身上的原因。变化太惊人了！”


      女儿说到点子上了：我的病人患有慢性焦虑，这让她一生中的大部分时间都处于批评和愤怒的状态，随着阿尔茨海默病的进展，她变得更加放松和成熟。这并不罕见。在我的痴呆症患者中，大约有10%会发生这种情况。阿尔茨海默病有一种软化作用，会让病人更容易相处。

    


    焦虑和抑郁可能会以非典型方式表现出来。我的病人贝蒂，87岁，是一个能说会道、喋喋不休的老妇人，她总让我想起巅峰时期的伊迪丝·华顿。她和患有心脏病的丈夫住在一起。她的焦虑以广场恐惧症的方式表现出来，即她害怕离开家，害怕离开熟悉的环境。贝蒂在患上阿尔茨海默病之前，她非常善于交际，喜欢外出，与朋友聚餐，去参加音乐会。然而诊断结果出来之后，她将自己封闭起来，拒绝离开她的公寓，因为她担心在社交场合出丑。


    贝蒂在家里变得更加孤僻。随着时间的推移，她花了很多时间策划解雇她患病丈夫的护理人员，她给他们安上自己瞎想的罪名，包括偷她的内衣和珠宝以及与她丈夫调情。她经常质疑他们的智商。当焦虑感将她压垮时，贝蒂就变成了一个愤怒、刻薄的女人。


    “以前，每个跟我们一起工作的人妈妈都喜欢，”她心烦意乱的女儿告诉我，“她是那么地善良。我记得几年前，我的保姆病了，为了她、她的丈夫和他们的两个孩子，妈妈让她带薪休假一个月回到他们的祖国。她只是觉得这是他们所需要的。这才是她原有的样子，我对她的转变感到震惊，幸好爸爸的护理人员知道她曾经是个怎样的人，”她继续说道，“否则，我觉得没人会受得了这种污蔑行为。”


    贝蒂的焦虑隐藏在愤怒和焦躁之下，好消息是，这种病症可以通过使用非常规的小剂量的抗精神病药喹硫平来治疗。我选择这种药物而非选择性血清素再摄取抑制剂，是因为我认为这样可以更好地解决她日益增长的偏执症状。贝蒂在短短三周内就恢复了正常，对她之前的过失完全没有记忆，这样或许还更好。随着我对贝蒂了解的加深，我发现她真的是一个特别亲切的人。要是她知道之前自己的所作所为，她会很沮丧的。很高兴发现她是一个慷慨、善良、有趣的人，而不是我第一次遇到的那个女人——那个因为自己的病情而焦虑、害怕自己的病症被别人发现，以及担心丈夫健康状况的女人。


    选择性血清素再摄取抑制剂和抗精神病药


    我非常主张让阿尔茨海默病患者尽可能地减少焦虑情绪和保持头脑清醒。如果有药物能实现这一目标时，我就会采用。如前文所述，我对抑郁症和焦虑症患者采用的第一线治疗方法是服用常用的不致瘾的抗抑郁药，如选择性血清素再摄取抑制剂。选择性血清素再摄取抑制剂对焦虑程度不是很高的患者和伴有焦虑情绪的抑郁症患者有一定作用。


    如果选择性血清素再摄取抑制剂对患者的症状没有作用，或者症状更加严重且有精神病或高度烦躁的迹象，像贝蒂这种情况，则第二线治疗方法就是抗精神病药，非常规地使用小剂量这类药，包括利培酮、喹硫平和奥氮平，这些药物有助于消除阿尔茨海默病患者的焦虑，而且没有任何成瘾的风险。并且至关重要的是，这些药物不会使大脑变迟钝。当服用熟悉的地西泮或劳拉西泮没有问题的患者和家人对服用与精神病相关的药物产生怀疑时，就会出现问题。另一些人又担心这些不熟悉的药物产生的副作用。


    更让人困惑和焦虑的是，最新的抗精神病药物出现了一个警告，说明它们不能用于痴呆症患者，因为有副作用的风险，包括中风和死亡。然而，在这个时候，对于那些行为异常的患者已经没有更好的选择来进行治疗了。根据我的经验，如果谨慎使用并仔细监测，这些新一代抗精神病药物的耐受性良好，而且对许多服用选择性血清素再摄取抑制剂无效的患者有效果。


    
      如果谨慎使用并仔细监测，这些新一代抗精神病药物的耐受性良好，而且对许多服用选择性血清素再摄取抑制剂无效的患者有效果。

    


    我小心谨慎地与我的病人及其家属讨论和处方相关的所有事项和风险。我向他们解释了目前流行的观点，即这些药物在治疗痴呆症方面没有效果，然后说明为什么我的经验使我以及我所在领域的许多专家都相信这些药物是有效的。我解释说，在我看来，这些药的益处远大于风险。当他们拿起这些药时会发现一个带警告的插页，我告诉他们：“当你看到警告时，不要害怕，不要扔掉药物，如果你真的很紧张，给我打电话。”通常来说，这就足以消除他们的恐惧了，可有时候，尽管事先进行了讨论，但患者和家属都不愿意尝试明确标注为对患者有害的药物，谁能责怪他们呢？


    一旦患者听完对利弊的完整解释，他们往往会尝试小剂量药物并意识到其有效性。一旦进行尝试，最有用的推荐就是药物的功效。即便如此，与所有药物一样，副作用的产生有时会阻碍患者继续使用此药物，其中最常见的是嗜睡，通常会在治疗前期发生并随时间消退。附注一点，虽然我相信这些药物的功效，但我不是要支持任何特定品牌。


    阿尔茨海默病中的苯二氮卓类药物


    正如我们所见，由于这些常用的药物的存在，焦虑是一种可治疗的疾病。正如前文提到的，我没有开苯二氮卓类药物，包括地西泮或氯硝西泮。这是因为我认为这类药只是治标不治本，不能解决根本问题。更重要的是，给阿尔茨海默病或其他类型的痴呆症患者使用苯二氮卓类药物会在短期内造成困扰和记忆丧失，长期服用也会偶尔出现这种情况。通常情况下，随着时间的推移，需要增加剂量来达到与耐受性相同的效果，镇静这样的副作用也会出现，这会使患者容易跌倒和骨折。在某些情况下，可能出现相反的效果，即患者会因为这些药物而变得更加焦虑。


    即便如此，我想澄清一点，我所尊重的许多医生同事并不像这样保守，他们在实践中使用了苯二氮卓类药物。从好的方面来说，这些药物相当强大，能立刻产生效果（不像选择性血清素再摄取抑制剂，需要过些时间才开始起效），并且可以根据需要使用，不必每天使用。此外，患者和护理人员“喜欢”苯二氮卓类药物，因为镇静作用立竿见影，这也是造成他们过度使用和滥用的主要原因。最后，这类药不会像抗抑郁药和抗精神病药那样给病人带来病耻感。尽管如此，由于我之前详述的原因，我并不会给病人开这些药物。


    
      治疗阿尔茨海默病相关的行为改变


      以下是许多常用于治疗阿尔茨海默病行为症状的药物的简要概述，包括抑郁、焦虑、烦躁、冲动和睡眠障碍。


      抗抑郁药——用于治疗抑郁症和焦虑症，我主要采用较新的SSRIs，如依他普仑和舍曲林。


      抗精神病药——用于治疗严重的焦虑、烦躁以及冲动情绪，我采用的是：


      · 新一代药物：利培酮，奥氮平，喹硫平，阿立哌唑


      · 旧药物：氟哌啶醇


      两种类型的药都会增加死亡率和患心血管疾病的风险（1%～2%）。


      抗痉挛药——用于治疗某些类型的焦虑和冲动情绪，我采用的是丙戊酸。


      睡眠药物——有助于缓解失眠和睡眠周期障碍，我采用的是：


      · 非处方药补充剂：褪黑素、缬草根


      ·处方药：多塞平、曲唑酮、雷美替胺


      我不会给患有痴呆症的病人开劳拉西泮、地西泮（安定）、阿普唑仑这类苯二氮卓类药物。

    


    “家”是一个概念


    安妮是一个86岁的小妇人，身高不超过1.45米，一头浓密的白发，发尾微微翘着，修剪得整整齐齐。她穿着朴素的小裙子，裙摆略高于膝盖，脚上穿着玛丽鞋，看起来很像一个认真、早熟又消瘦的女学生。


    
      与其说家是一个空间场所，不如说它是一个概念——一种归属感、一种对这个空间的掌控感。

    


    因为安妮的焦虑越来越严重，于是她女儿带她来见我。安妮和保姆在家里一起住了50年，不管她女儿和保姆怎么安慰她，告诉她她就在家里，她就是日夜不眠，要求甚至恳求把她“带回家”。


    她总是不停地说：“带我回家！”


    不管她们给安妮看了多少张她在家里的快乐时光的照片，也不管她们提醒她多少次她精心挑选并摆放在厨房后挡板上的瓷砖，这些都不管用。当她们给她看她在墙上为孩子们的成长所做的记号时，她甚至都不相信。安妮只会听一会儿，然后就变得焦躁不安，更加坚持要回家。


    对我们大多数人来说，家是一个让我们感到舒适的地方，我们对所有东西都非常熟悉，都知道它们分别放在哪里。与其说家是一个空间场所，不如说它是一个概念——一种归属感、一种对这个空间的掌控感。这是一个我们了解所有事物的地方——对，那是我的床，这是厨房的火炉；这是一个我们知道如何使事物运转的地方——提起水龙头取水，不要转动它，马桶冲水用的是提杆，不是按钮。家是一个舒适又安全的地方。


    安妮说她想回家时，她说的不是生理上的家，而是心理上的家。家是一个让安妮的身体和心理都感到舒适的地方。当阿尔茨海默病患者认不出自己的家时，这就意味着他们不再以一种熟悉的方式看待环境。他们觉得在那个空间里没有存在感，这个地方的生活方式也是不可以预测的。


    所以，当安妮的女儿对她说“你在家”时，安妮并不相信，因为她们所谈论的是两种不同含义的“家”。


    
      当阿尔茨海默病患者认不出自己的家时，这就意味着他们不再以一种熟悉的方式看待环境。

    


    安妮听到的是：“嗯，你挺舒服的！”她马上解释说：“这里我不熟，我觉得不舒服，对于这个地方、这些不熟悉的事情，我的内心都感到很焦虑、很恐惧。我想回家，因为家才是让我感到安全和温暖的地方，只有在家，所有的一切才变得有意义。”


    安妮的女儿和保姆都感到沮丧和困惑，安妮无法抑制她的焦虑情绪。她在我的办公室里踱来踱去，一刻也坐不住。我很同情她。


    我尝试了一系列的药物，包括选择性血清素再摄取抑制剂、抗精神病药和抗痉挛药，这些药单独用过也一起用过，但对安妮都不起作用。我试着用夜间灯光和策略性地摆放她的家庭照片来治疗她的定向障碍。我也尽力让她的保姆在白天的活动中耗尽安妮的体力，然后晚上筋疲力尽地回到她的公寓睡觉，但都没有任何帮助。我甚至试着从收容所带来一只年纪稍大的救援猫，因为动物可以帮助缓解焦虑，但安妮没有理睬这只猫（幸运的是，保姆很喜欢它）。


    
      日落综合征


      有时，烦躁和焦虑只会在夜间折磨患者，这种症状通常被称为“日落综合征”。当患者自身的“生物钟”与外部的24小时模式分离时，就会发生这种情况。当外界的方位提示（如阳光）被移除时，生物钟就会被触发。随着时间的推移，病人可能会变得烦躁、易怒或困惑。有些人要求外出，或者即使他们在家也要回家，往往这就是动作行为恍惚的动因，即使已经凌晨2点，而且他们已经退休多年，他们也可能起床穿衣去上班。


      这种情况下，除了药物帮助停止焦虑以外，最有效的行为方式就是转移注意力，而不是与他们对抗。转移注意力可以让病人挽回面子，而不去挑战他们对自己的假设。例如，委婉地告诉他们今天放假，所以不用去上班，这比告诉他们15年前你就退休了要好得多，因为无论事实如何，他们内心都坚信自己仍在上班，于是“早已退休”的说辞对于他们来说完全站不住脚。其他的策略包括使用定向提示（如夜灯），保持夜晚的宁静，保持规律的日常生活。

    


    安妮整日整夜地踱来踱去，不停地想“回家”。因为她经常走来走去，导致体重减轻了。虽然她认出了她的女儿和儿子，也跟保姆相处得很愉快，但她不知道自己在哪里，只知道她不在家。安妮唯一一次停止踱步是我们给她服用了药物来强迫她睡觉的时候，但这么做的后果就是，她醒来后会比以往任何时候都昏昏欲睡和焦虑。


    一年后，安妮去世了，直到生命的最后她都在焦躁和不安中踱着步。我想象着她的公寓地板上有她踱步留下的痕迹，我却无法帮助她。直到今天，我还在想，当时还有没有别的办法让她平静下来。


    让人平静的动物


    我非常相信动物的治疗作用。我很高兴能把我的狗洛拉和哈克带到办公室来。它们不仅降低了我们所有工作人员的焦虑程度，还缓解了我的病人的焦虑程度。几项研究已经表明：宠物不仅在痴呆症的治疗中很有效果，而且在降低血压和抑郁方面也很有用。一项对住院痴呆症患者的研究显示：有狗在场时，与噪声相关的烦躁和焦虑水平较低，心率也较低。洛拉和哈克是我办公室团队中令人难忘和珍贵的成员。


    印象特别深刻的一次是，一位93岁的阿尔茨海默病患者已经想不起一周前陪伴她70年的老伴已经去世了，却告诉我她的丈夫还在家里等着。我最后一次见到她是在3个月前，她不记得我了，但她在我办公室里环顾四周，问道：“狗狗们在哪儿呢？”狗狗们当时被牵出去散步了。另一位患者对我只有一点模糊的印象，尽管如此，他还是把我和狗联系在一起，问我：“你那些尾巴摇摇的狗狗呢？”


    
      动物既能让它们的主人更积极，也能提供一种联系和亲密感。

    


    有些病人在预约时特别要求他们来的时候小狗要在办公室，不要出去散步了。通常，那些对医生的服务感到不安的病人，在看到毛茸茸的哈克和优雅的洛拉后，就会心生微笑。每周有两三次，我都能看到一名患者和一条狗躺在铺着地毯的地板上，特别轻松自在。要说服他们为了接受检查而放松是很困难的，虽然接受检查对他们有好处。自从我开始把小狗带到办公室以来，对于我来说，用药物让患者平静下来的情况就少多了，现在大约每年一次。在此之前，尽管我的工作没那么忙，但我每隔2～3个月就会用药物来安抚一位烦躁不安的病人。


    我支持病人收养一只猫或一只年纪稍大一点的救援犬，因为动物既能让它们的主人更积极，也能提供一种联系和亲密感。对于我的痴呆症患者来说，年幼的小狗可能太吵闹了。


    当浴室成为一个可怕的地方


    如果有人让你进入一个装满蛇的坑，你肯定会拒绝，即使那个人向你保证你不会受伤。如果那个人试图把你推进坑里，你肯定会因为根深蒂固的恐惧和个人认知而对推你的人又踢又打，高声尖叫。同理，当一个阿尔茨海默病患者拒绝淋浴时，可能是因为他们无法理解淋浴的目的，也不知道从莲蓬头上流下来的是水。即使淋浴曾经是一种熟悉和愉快的活动，但他们仍会对此感到焦虑。


    如果你试图强迫一个已经认不出水的痴呆症患者进入浴缸，你可能就是在无意中强迫他们做一些让他们感到害怕的事情，让他们的焦虑程度达到了极点。对于一个不再理解水这个概念的病人来说，对他说“这只是水”不会比跟他说“这只是蛇”而让他更安心。处理这种情况的唯一方法就是让病人的大脑平静下来。你可以从尝试一些行为技巧开始，包括保持冷静的态度，保持浴室光线充足，逐渐将病人引入浴缸，或者在需要的时候使用海绵浴。如果这些策略都不起作用，那么减轻焦虑的药物可能会有很大的作用。


    同样，病人可能会拒绝上车或换掉他们已经穿了好几天的衣服，因为他们选择了熟悉而舒适的环境，而不是他们认为不太为人所知和容易引起焦虑的环境。对一些阿尔茨海默病患者来说，即使是像走路这样平常的活动也会让他们感到恐惧。每一步都可能充满恐惧，因为大脑将想法转化为行动的能力已经因为这种疾病而丧失了，即意识运动性失用症。失用症会在最意想不到的时候扰乱普通平常的活动，因为大脑本质上是一块巨大的电路板，上面有开关和电线，开关有时会失灵，有时却能正常工作。所有这些都会让看护人员感到困惑和疲惫。


    
      如果你和某人很亲密，并且看见他吃过无数次东西，那么当你发现他突然吃三明治都很困难，你就很难不感到沮丧。

    


    我记得我第一次滑雪的情形。我已经是一个成年人了，身边的每个人都知道怎么滑雪，即使是滑雪初学者训练坡地上的小孩子都知道，我都惊呆了。我不懂这些设备，越多的人告诉我我能做到，我就越焦虑。尽管教练耐心地告诉我没事，我还是笨手笨脚，经常摔倒。我一直在想，如果她是我的一个家庭成员，她很可能会因为我的笨拙而感到失望，也不会像现在这样温柔，甚至也许她会对我大吼大叫，让我站起来继续。我经常想起我第一天治疗病人的情景，周围的人觉得如此明显和容易的事情却使他们感到惊恐和困惑。曾经他们也能理解这些事物，但现在已经变了。


    如果你和某人很亲密，并且看见他吃过无数次东西，那么当你发现他突然吃三明治都很困难，你就很难不感到沮丧。当他们的各种能力随机出现和消失时，这会让人特别沮丧，就好像病人在随意“开启”和“关闭”他们的能力一样。今天不记得如何使用叉子的病人，第二天就可能完全正确使用，这会让护理人员认为他们是在假装自己的症状，或者是故意拒绝使用叉子。这样的指责会让情况变得越来越糟糕，因为压力会增加病人的无力感，无论是走路、说话还是下车。病人越沮丧，他们的能力就越差——不管有没有得痴呆症，这对我们所有人来说都是如此。处理这些“开”和“关”能力变化的最好方法，也是唯一的方法，就是耐心和理解。


    当然，只有一些阿尔茨海默病患者才会出现这种症状。绝大多数患者直到去世前洗澡、开车、换衣服都是很容易的事情。我有一位病人尽管患有阿尔茨海默病，但仍记得如何打马球。直到80多岁时，他才因肠胃紊乱去世。


    睡眠障碍


    随着年龄的增长，睡眠障碍在我们所有人身上都很常见，老年人入睡更加困难，睡眠时间更短，更早苏醒。使这些问题复杂化的是，阿尔茨海默病患者的睡眠——觉醒周期和昼夜节律可能会受到干扰，因此他们往往会在夜间起床，白天睡着（这种内部和外部时钟的脱节也可能发生在没有阿尔茨海默病的人身上，即顽固的“夜猫子”身上）。四分之一到三分之一的患者经历了睡眠变化。白天长时间不活动，这可能是痴呆症的后果之一，也会增加白天嗜睡和夜间警觉的倾向。出于这个原因，我建议患者尽可能在白天保持活跃。


    马维斯是一位84岁的寡妇，满头银发，笑容迷人。前年，我诊断她患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有轻中度失忆，语言和生活技能良好。她正在接受药物治疗，每周都会来我的办公室一次，和我们优秀的心理学家凯西一起做认知练习。她做得很好。接受治疗一年后，我们再次对她进行测试，发现她的阿尔茨海默病似乎已经稳定下来了。


    测试几个月后，我碰巧和马维斯谈起我给她开的药，当时她漫不经心地说她每晚都服用唑吡坦（安必恩）。我惊呆了，这种情况以前从未发生过。


    “马维斯，你正在服用唑吡坦？”


    “对呀，”她耸耸肩说道，“我之前没告诉过你吗？”


    “没有！”我回答道，“谁给你开的这个药？”


    原来，马维斯每晚服用唑吡坦已经将近十年了。她丈夫生病时，内科医生第一次给她开了这个药。随着丈夫癌症病情恶化，她一直在全职照顾他，她也一直坚持服用此药以确保自己休息得很好。丈夫死后，她继续服用，她也从来没有想过要告诉我这件事。


    我告诉马维斯，我认为她最好停止服用安眠药，但她不同意。


    “只有5毫克，”她反对说，“我吃这药这么久了，效果还不错，不是吗？”


    我同意她的观点，但我仍然认为，如果她不再每天服用唑吡坦可能会对认知有一些好处。


    马维斯不情愿地同意尝试戒掉此药，整个过程她都在抱怨。我们慢慢地减少了她的剂量，所以四个月后，她的剂量降到了每天只服用四分之一的药片。然后在接下来的一个月里逐渐减少到每隔一天吃一次。又接下来的一个月，我们让她每隔三天服用四分之一的药片。


    在唑吡坦逐渐减少和停用期间，马维斯的睡眠被打乱。我没有那么担心，因为我知道随着时间的推移，这个问题会逐渐缓解的。不管是生理上还是心理上，马维斯都会摆脱对这个药的依赖。最终，在马维斯成功地一个半月不服用唑吡坦后，她告诉我，她的睡眠恢复到了正常，她不再失眠了。


    听到这个消息我很高兴，但对我们来说真正令人高兴的是，她停止服用唑吡坦后，她的记忆力有了巨大的改善。突然间，她能重述整部电影的情节，有一次，她热情地和我谈论那一年所有的奥斯卡奖提名。这是一个巨大的改善，我很惊讶，这么小剂量的唑吡坦竟然能对她的认知功能产生如此大的影响。这段经历让我更加坚定地相信，像唑吡坦这样的安眠药会对阿尔茨海默病患者产生有害的影响。


    在我的工作中，我几乎从未开过像唑吡坦、扎来普隆、埃索匹克隆和地西泮等用于睡眠的药物，我也从未给阿尔茨海默病患者开过这类药物。这样做主要有两个原因：首先，随着时间的推移，这些药物需要更大的剂量才能继续发挥作用，这可能会让患者在白天昏昏欲睡；第二，这些药物通过抑制人的反射来干扰人的认知能力，就像酒精一样。我对那些抱怨睡眠问题的阿尔茨海默病患者的第一个治疗方案是褪黑素，这是一种非处方的睡眠辅助药物，有助于恢复被打乱的睡眠周期。如果这种方法不管用，我会尝试草药补充剂缬草根，这也是非处方药。如果这也失败了，我会转向处方药，如曲唑酮、多塞平和拉美尔酮，这些都有助于睡眠，不会上瘾，一般不会造成严重的认知副作用。


    是情感淡漠还是抑郁？


    情感淡漠是一种奇怪的症状，常见于痴呆症患者，但也常与抑郁症混淆。区分两者是很重要的，因为二者的治疗和预后都有很大的差异。


    哈丽特和她的丈夫汤姆来到我的办公室，因为哈丽特确信74岁的汤姆患有抑郁症。汤姆本身患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有轻中度失忆，但语言和生活技能良好。事实上，他的问题完全不同。


    哈丽特，留着一头金色短发的安静女人，透过金色边框眼镜看着我说：“他整天无所事事，毫无乐趣。那天，我们的孙儿孙女过来，他甚至都没有离开过沙发。我不知道该怎么办。”


    她身上的T恤对她来说太大了，我能看到她的锁骨，她的衣服在脖子下耷拉着。自从汤姆被诊断出这个病以后，她的体重减轻了很多，她所有的焦虑都暴露在她日益消瘦的脖子上。


    
      由于阿尔茨海默病引起的大脑变化，患者进行任务或活动的动力和主动性往往会降低。

    


    汤姆坐在她旁边，摇了摇头。“我没有抑郁，哈丽特，”他抗议道，“我不明白你的意思，我真的一点也不沮丧。”


    “你整天坐在沙发上看电视，”她转过身，对他说，“你什么都不想做，每天都是这样！你不想跟朋友们出去，也不去打桥牌。以前你每个星期天都打高尔夫球，现在也不打了。”


    “那是因为我想看新闻。”汤姆平静地回答。


    “好吧，那你说说昨天有什么新闻？”突然间，温柔的哈丽特就像是法庭中的诉讼律师一样，严肃起来。


    “嗯，就是些平常的新闻啊。”汤姆耸了耸肩说道。


    “什么平常新闻？”哈丽特问，“你告诉我，给我举几个例子。”


    “我不想谈这件事，”汤姆说，“你知道，就是很平常的政治话题，我喜欢看的东西。”


    “这就是我的意思。”哈丽特叹了口气，转身对着我说，“他都不知道自己在看什么。有时，我会让他说说刚刚在电视上看到的内容，但他做不到。我真的觉得他不能集中注意力，而且很抑郁。”


    汤姆又摇了摇头。“我没有！”他喊道，“我真的没有！”


    我同意汤姆的看法，他没有抑郁。他只是情感淡漠，这一症状常被护理人员误认为是抑郁症。由于阿尔茨海默病引起的大脑变化，患者进行任务或活动的动力和主动性往往会降低。病人经常不想锻炼、看书或出去约见朋友，更不会想去看医生。家人和护理人员发现这种情况是非常麻烦的，而且常常与病人陷入无数次的争论，就像刚刚汤姆和哈丽特之间的争吵。家属认为自己必须成为监工，要时刻监督病人，让他们在日常生活中更加“活跃”，更能“融入”社会。


    “我有一大堆事情要汤姆做，”哈丽特告诉我，“我想让他穿好衣服，刮好胡子，我想让他去杂货店购物，但他什么也不做。如果他不是抑郁，那是什么？”


    “汤姆的症状叫作情感淡漠，”我告诉她，“这不是抑郁症。这是驱使我们做事的内在驱动力减少的结果。虽然对你来说这看起来像抑郁症，但汤姆完全满足于当下的状态，只是不想做事而已。”我接着解释说，我们可以治疗抑郁症，尽管有时候，像利他林这样的兴奋剂可能会有点用处，但是情感冷漠是无法治疗的。


    “但对他的身体状况来说，多活动不是很重要吗？”哈丽特问道，“难道让他保持思维活跃和社交活跃不重要吗？这不都是你告诉我们的吗？”


    “是的，”我回答，“确实如你所说。你尽了最大努力确保汤姆保持活跃，这令人特别钦佩。可是，你的角色不是他的治疗师、护士、计划人员和教练，如果你一旦开始做这些事情，那么你就不能真正享受你最重要的角色——汤姆的妻子和伴侣。”


    我经常提议，家属可以让拿薪酬的人承担一些非配偶的角色，在大多数州这些都是医疗保险和医疗补助计划可以报销的。如果任汤姆自行其是，他可能永远也不会运动了。我告诉哈丽特重要的是要有一个人（当然不能是她！）进来带汤姆去散散步，让他的一个朋友来陪他偶尔打打桥牌或打高尔夫球也很重要。


    我也希望哈丽特能照顾好自己。她回忆起前一周他们的儿子来看她，当时儿子对她说：“我不明白你为什么对爸爸这么大惊小怪，我觉得他挺好的。”


    “我简直不敢相信，”哈丽特在我的办公室里哭着说，“他知道我要听多少遍同样的问题吗？他知道我现在必须为汤姆做所有他自己不能做的事情吗？他觉得汤姆很好，是因为听汤姆说的话好像还很在理，可儿子并不像我那样每天每时每刻都和汤姆在一起。”


    这种经历让哈丽特感到更加孤独，这是配偶作为看护人的普遍经历。我建议她寻求一些专业的心理健康帮助，但她认为她不需要。后来我又建议她让儿子和父亲共度周末，而她去拜访朋友或家人，或去水疗中心。这可以给她一些喘息的机会，也让他们的儿子能理解他的父亲和母亲所正在经历的一切。尽管让家人和朋友参与进来可能会给他们带来更多的负担，但我真的相信，因为这种联系的增加，对于患者和正加入的家庭成员或朋友来说，都是一种丰富的体验。就我个人而言，我发现自己与病人独处的时间确实有限，但也充满了惊喜，有时是令人愉快的惊喜，有时则不然，不过都具有启发性和成就感。这就是我想要传达给哈丽特的信息，但是她仍选择孤军奋战。


    照顾者的治疗


    正如我们在汤姆和哈丽特身上看到的，也许不仅病人需要处理焦虑、抑郁或冷漠的情绪，照顾者通常也会受到影响。事实上，我相信哈丽特比汤姆更痛苦，因为汤姆的病使他在感情上变得漠然了。在本和盖尔的案例中，盖尔才是那个需要帮助来缓解焦虑的人。


    本身材高大，温文尔雅，穿着考究，最近刚从一家跨国公司退休。在40年里，他从一个股票经纪人一路晋升到首席执行官，到他退休时已经建立了一个相当大的商业帝国。


    这位精明的商人在71岁时发现自己患有缓慢进展性阿尔茨海默病时，他很平静地面对。“我会失忆！”他会惊叫道，“每个人都会失忆，而我只是比其他人更容易忘记，这有什么关系呢？没什么大不了的，又不是得了癌症。我会尽我所能来治疗这个病——这就是我能做的最好的事情。”然而此时，他的妻子盖尔被丈夫的诊断结果吓呆了，她神经极度紧张，紧张到需要服用抗抑郁药物才能平静下来。


    本早就警告过我：“你不要在意我妻子，她就是个杞人忧天的人，这个结果让她受到了惊吓。”


    每次本忘记什么事，不管多么无关紧要，盖尔都会给我打电话。“他忘了带钥匙，”她说，“他想连续两天穿同一条裤子。”每天都是不一样的事情。“他开车的时候不知道从哪个出口离开，这是不是代表他的情况越来越糟了？这是不是意味着他明年就要死了？这是不是说明他快要发疯了？”


    有时候，他俩都在我办公室的时候也会发生这种事。本会转向她，说：“你能不能消停一点，放松点！”但他的妻子就是做不到。


    盖尔知道自己是个杞人忧天的人，她的焦虑起不了任何建设性的作用，但她就是停不下来。有一次，我非常生气，开玩笑地对她说：“我要把你锁在壁橱里，然后把钥匙扔掉！”


    “这个主意不错。”她笑着说——我们已经熟悉到她会允许我取笑她的焦虑，“我知道我有时会很让人抓狂。”


    第二天我接到她内科医生的电话。“德维，”他说，“我听说昨天你威胁要把盖尔关起来。我真希望你几年前就想到这一点。她是个万人迷，但是，天哪，她现在是不是把自己弄得很神经兮兮的了？”


    盖尔的魅力之处在于她对自己的焦虑有一种幽默感。她没有把我的话当成一种羞辱，而是把这些话当成我无法让她平静下来而感到沮丧的表现。


    经过一番劝说，我和她的内科医生终于说服她去看精神科医生，医生给她开了一种抗抑郁药，这种药也有助于缓解她的焦虑。本对此感到非常满意。


    “她现在更容易相处了，”本告诉我，“40年前我们就该这么做，要是我早点知道就好了！”


    关注病人及其照顾者的情绪需要是很重要的。他们的需求交织在一起，彼此的心理健康在很大程度上都会影响对方，比恋爱中双方对彼此的影响都要大。值得庆幸的是，焦虑和抑郁都能得到很好的治疗，由此才能提高彼此的生活质量。

  


  
    
第九章　如果不是妄想症，那我就是疯了！


    失用症、妄想症和其他令人沮丧的行为，以及当逻辑不起作用时如何有效沟通


    一些阿尔茨海默病晚期的患者的行为会让护理人员和家属感到困惑和沮丧。一个信任别人的父亲可能会突然指责他的孩子偷他的东西；一向配合的丈夫可能会把牙膏涂在梳子上，或者拒绝打开车门；一贯理性的父母可能会坚持认为，有陌生人闯入家里并且将家里的东西重新放置了。这些行为并不是病人想要惹恼看护者或寻求关注，而是因为大脑在将想法转化为行动方面遇到了困难。想要有效地处理这些问题，就必须了解其背后的原因。这样不仅能减少护理人员的困惑和焦虑，还能让病人感到自己被他人理解了，从而减少他们的焦虑。


    反反复复的失用症


    “他状态好的时候，我就很轻松，”病人朱尼尔的妻子科拉告诉我说，“但是在我很忙，想要出门去上班的时候，朱尼尔似乎就无法做任何事情，连裤子都穿不上！就像是他为了激怒我而故意这么做的，为了让我和他待在家里。有一天，我让他刷牙，他在浴室里待了很长时间。我最后检查了一下，他把牙膏全挤到了水槽里而不是牙刷上。我受不了了，喊道：‘朱尼尔，你在干什么？’自从我吼了他以后，他就乖乖地刷牙了。在我看来，他就是故意这样做的。这个男人这辈子都喜欢惹我生气！”


    科拉现在仍然在兼职当一名旅行代理人，我告诉她，在我看来，她的丈夫似乎患有失用症，即不能完成已经习得的技能，比如穿衣或煮咖啡。我解释说，对朱尼尔大喊大叫似乎是解决的办法，但事实并非如此。对于朱尼尔来说，要把穿衣服这样的想法转化为自己的一系列行动会变得越来越困难：首先是内衣，然后是袜子、衬衫、裤子、腰带，然后是鞋子。他可能把内裤穿在裤子外面，或者不穿裤子，或者只穿衬衫。这些情况可能会时不时地发生。朱尼尔的大脑有时能执行这种自动的、有顺序的动作，但并不总是如此，就像一个有故障的电灯开关，有时能开，有时又不能。药物治疗对失用症没有用，处理这类问题，理解和行动是有用的。


    观念运动——即将一种头脑观念转化为运动行为——我们从小开始学习这种转换，到现在几乎已经成为一种自动发生的行为，而在这种转化过程中失用症随时都可能发生。例如，门铃响了，病人却跑去接电话，或者已经穿了一个星期的衣服还没换，失用症可能就是这些行为的罪魁祸首。其他常见的受影响的行为包括化妆、上厕所、洗澡和吃饭。因为这些都是日常活动，像科拉这样的看护人在看到病人的思维转换出现问题时，就会特别沮丧。对她而言，尤其是在她匆匆忙忙的时候，丈夫突然变得无能就像是他自愿的选择。在转化行为中加入紧迫感会让我们更容易陷入恐慌，表现也会更差。不管我们是否患上阿尔茨海默病，匆匆忙忙的情况之下，我们都会犯下更多的过错。


    值得庆幸的是，大多数患者从未出现过失用症，或者只有轻微的失用症。而那些出现失用症的病人，比如朱尼尔，在其他方面也还正常。他喜欢和我大谈特谈他的爱好——飞机引擎。一旦我向科拉解释了失用症，并明确表示朱尼尔不是故意的，面对朱尼尔病症发作时她就能更轻松地应对。科拉意识到他在某些事情上失用，比如穿衣打扮，但还没有对吃饭、洗碗、叠衣服这些事情失去能力。所以，她帮他穿衣服，他也帮她打扫房间。


    再次见面时，科拉说：“最终，我得了一个‘家政保姆’，虽然我得帮他刷牙。”科拉这次轻松多了。


    吞咽困难


    霍莉八十多岁，身材瘦小，患有阿尔茨海默病。她喜欢穿色彩鲜艳的紧身衣，即使她的痴呆症已经很严重了。由于失用症，她已经不能很好地进食。例如，她无法正确地使用餐具，会努力用勺子去切肉。她的身体在逐渐消瘦，她的丈夫对此很担心，所以他总是试着去喂她。


    “问题是她不咽下去，”他告诉我，“她把食物放在嘴里，有时，吃完后我看她几乎把早餐都包在了嘴里。”霍莉没有将食物吐出来而是包在腮帮子里（这是另一种转化行为），她用这种行为试图取悦她的丈夫，因为她感觉到丈夫想让她吃东西。


    霍莉的大脑很难激活吞咽过程的机制。我让霍莉的丈夫监督着，确保她在吃下一口食物时，前一口没有包在嘴里。确保食物被吞咽的一个简单方法就是在吃东西时给病人一小口的液体，因为液体的吞咽比固体的吞咽更自动，并且液体会帮助把所有的东西都吞咽下去。幸运的是，霍莉吃东西的时候，这种情况不是每次都会发生。有些时候，她的大脑吞咽开关工作又一切正常。


    坐立困难


    护理人员难以理解的痴呆症的另一个症状是患者难以在其环境中协调好他们的身体。失去身体在空间中的位置感会导致患者坐在椅子的边缘或扶手上，或者完全脱离椅子；他们伸手去拿一杯水，却可能完全没碰到，或者伸手过去，却在过程中将水洒了；他们可能会把一杯咖啡放在半空中而不是桌子上。婴幼儿也会这样做，但随着年龄的增长，他们变得更加协调。与其他类型的失用症一样，药物在这方面也没什么作用，因此最好尽力去改造生活环境，以避免潜在的危险。帮助病人直接坐到椅子上，使用有盖子的容器，并做好溢出的准备！


    失去认知


    失认症就是患者对某物是什么或如何使用失去了概念。比如在极端的情况下，我递给病人一支笔，她可能不但拿着不顺手，而且可能不知道这个东西的名字或功能。患者可能不知道梳子是什么，也不知道如何握住或使用它；他们可能会用遥控器舀汤；在患者眼中，门把手也可能失去了它的意义（一种通过一扇关着的门的机械装置）。


    在我职业生涯早期，有一个令人难忘的失认症的例子发生在一位优雅的女士身上，虽然已经90多岁了，她也穿着漂亮的丝绸连衣裙，还提着一个小小的黑色鸵鸟皮手提包。有一次，她的护理人员惊恐地发现，她正将她的大便放进她心爱的手提包中。


    她坚持要把手提包带进浴室，但排便后她没有冲马桶，而是取出了形状良好的粪便，并将它们放进手提包里。她拒绝丢弃她的粪便，因为她认为这非常珍贵。小孩子并非天生厌恶处理粪便，但他们会随着成长而对此生出厌恶感。不幸的是，我的病人因痴呆症而失去了这种厌恶感，患上了粪便失认症。这是一个令人印象深刻的例子，但幸运的是，这种情况并非经常发生。药物治疗对失认症没有效果，但行为疗法有时会起作用。例如，在这种特殊情况下，我们最终能够哄劝患者在上厕所时将手提包放到旁边。


    与逻辑无关


    另一种可能出现在患有痴呆症的男性和女性身上的症状叫作“非自主抗拒”，在德语翻译中，意思是“反压力”。任何与婴儿相处过的人都知道，如果你伸出两根手指，他们会用自己的小手紧紧抓住你，这样你就可以把他们提起来。他们的抓握反射是一种本能，即他们不能选择不抓或放手。随着我们的成长，我们能够克服这种反射，即我们可以随心所欲地抓放。这种克服婴儿时期抓握反射的能力在该谱系中的一些患者中丧失了，这是非自主抗拒最常见的例子之一。对其他被动动作的抵抗也可能出现，如当护理人员试图把病人从椅子上扶起来时。米莉和沃尔特的例子说明了一些与非自主抗拒有关的问题。


    “沃尔特想好好时，状态就会特别好，”他的妻子米莉对我说，“但有一天，我想把他从扶手椅上挪到床上，他却开始抓着椅子不放。我越想挪动他，他就越反抗，最后我向他吼道：‘沃尔特！放开！放开！’但他就是不愿意。最后，我走开了，过了一会儿回来发现，他自己毫不费力地从椅子上起来睡到了床上。”


    
      沃尔特大脑中让他克服原始抓握反射的开关失灵了。

    


    我向米莉解释说，沃尔特正在经历“非自主抗拒”。沃尔特84岁，4年前被诊断出患有缓慢进展性阿尔茨海默病，且伴有轻度记忆障碍，语言和生活能力也出现了问题。沃尔特大脑中让他克服原始抓握反射的开关失灵了，而83年前，他还是个婴儿的时候，妈妈在婴儿床边逗他，将他抛向空中，他会本能地用双手抓住妈妈的手指。米莉当时做出了正确的选择——在沃尔特脑中的反射动作开关还没打开的时候，她走开了并在几分钟后才回来。


    我问米莉，沃尔特有没有抓其他东西，她回答说：“我们去别的地方的时候，他有时会牢牢抓住车门把手。有时，他会紧紧抓住叉子，就像黏在他的手掌上了一样。”


    沃尔特冲厕所时也遇到了困难，他老是抓着水箱的手柄不放，这种情况一半是因为“非自主抗拒”，另一半是因为失用症（他已经失去了完成系列动作的能力，即用完厕所之后再冲水）。


    “沃尔特认为水箱坏了，”米莉说，“水箱质量很好，冲一下就可以了，但他现在有一个习惯，总是拉着把手不松开，这样就会导致水箱不能加满水。虽然我向他展示了厕所完全能正常使用，但他还是想打电话给水管工。”


    “米莉，”我说，“你还好吗？”


    “我没事，”她说，“大多数时候，我都挺好的，但是沃尔特生气、大吼大叫的时候，我就会不高兴。”


    “当你让他知道他做错了什么的时候，他会非常生气吗？”我问。


    
      他的理性赋予了他尊严，帮他挽回了面子。指出他的错误是没有用的。我知道你们都喜欢坦诚，但我认为最好还是顺着他。如果你不这样做，那他理解到的就会是：“你真笨，连冲厕所都不会。”

    


    她说是的。


    我对米莉说：“嗯，虽然这听起来可能有点奇怪，但我建议，与其让他知道他没有好好地冲水，还不如同意他说马桶有问题。这样他会很高兴地认为厕所的冲水机制出了问题，而不是他的大脑出了问题。你得让着他。他的理性赋予了他尊严，帮他挽回了面子。指出他的错误是没有用的。我知道你们都喜欢坦诚，但我认为最好还是顺着他。如果你不这样做，那他理解到的就会是：‘你真笨，连冲厕所都不会。’”


    “但这不合逻辑啊。”她说。


    “逻辑毫无用处，”我答道，“这种情况下你还试图跟他进行逻辑沟通只会让你们俩都感到沮丧和愤怒。”


    一旦米莉理解了沃尔特这些行为的原因，她就更容易处理这些情况，也更容易理解她的丈夫。沃尔特就是想放手也不能放手，有时，他其实是被困住了。


    我发现理解照顾者的感受并向他们解释患者行为背后的原因都很有效，虽然这样的行为看起来是无法解释的，但在神经学上是有意义的。关于处理像非自主抗拒和失用症这样的症状的全面解释和建议，可以使照顾者和患者之间建立更紧密的沟通，也能减少照顾者的压力。


    妄想症：嘘！她正在偷听


    我最喜欢的一个病人莫，在我们刚开始认知练习时，他坐在我对面，身体前倾，低声问我：“她在哪儿？她听得到我们说话吗？”


    我问莫是什么意思，他重复了一遍：“她在哪里？”他低声说：“你听得到她说话吗？”


    “你在说谁？”我困惑地问道。


    “玛莎。”莫鬼鬼祟祟地低声说道。


    “你的妻子吗？”我问。


    “对，”他用口型默示我，“她在哪儿？”


    “我想她可能出去喝咖啡并散步去了，”我告诉莫，“我们做练习的时候她不都是这样的吗，她没在办公室，也听不到我们说话。”


    “好吧，”他说，“她老是打我。”他透过眼镜悲伤地看着我，迷人的脸上充满了悲伤。


    这让我非常震惊，因为莫的妻子玛莎是我遇到的最有奉献精神的照顾者之一，她非常爱她的丈夫。作为一名曾经的中学教师，她散发出一种坚定的善良，只有那些花了几十年时间指导青春期不安的孩子的人才能做到。玛莎总是耐心地听着莫绞尽脑汁地回忆事情、组织语言，我发现她的耐心非同一般。我从未见过她打断她丈夫的话，但现在她却被丈夫指控家暴，我简直目瞪口呆。“你什么意思，她一直家暴你？”我问。


    “我们睡觉的时候，她把我推到一边，”莫说，“离她远点。”


    我什么也没说，松了一口气，因为莫只是把一个简单的举止误解成了更严重的事情。


    然后他说：“她有外遇了。”


    “谁？”我问。


    “我的朋友乔，”莫认真地告诉我，“我上中学的时候就认识乔了，他的妻子两年前去世了。我们结婚前，玛莎告诉我她喜欢过乔。现在我看到他们总是在一起。”


    
      阿尔茨海默病中的妄想症常常像希腊悲剧一样，以婚姻忠诚和财务状况为中心，如果没有得到正确的认识，就可能引发家庭冲突。

    


    大约7年前，我第一次见到莫，那时他是个将自己封闭起来的人。因为记忆问题，他做了一次磁共振检查，当他给内科医生的办公室打电话询问检查结果时，无意中发现自己得了阿尔茨海默病。电话那头的秘书直截了当地告诉他：“扫描结果显示你得了阿尔茨海默病，你的大脑有些萎缩。”


    莫悲痛欲绝，他特别害怕这种情况，因为他的父母都死于阿尔茨海默病。后来，他告诉我：“我挂了电话，感觉我的生活也好像被挂断了。”


    听到这个消息时，他68岁。虽然几年前就已经退休了，但他每天都在外面和朋友们交往，打高尔夫球。打完电话后，他开始宅在家里，对自己的未来感到害怕和沮丧。玛莎劝他去看医生，甚至只是让他去核实一下接待员对扫描结果的传达是否准确，他都拒绝了，并告诉玛莎：“我知道这一天总会来的，只是时间问题而已。”


    莫成为我职业生涯早期的病人，我们很快建立了友谊，在与他疾病的斗争中成为战友。在他70岁的时候，我诊断出他患有缓慢进展性阿尔茨海默病，轻度记忆力减退，语言和生活能力完好无损。除了采用药物治疗，每周我都会与莫会面，进行脑部锻炼，因为大量的锻炼可以让他的大脑尽可能保持活跃。在这段时间里，我们成为密友。


    慢慢地，莫走出了阴霾，变得更加积极乐观，又开始和孙子们打打闹闹，甚至开始和玛莎一起去度假。


    玛莎的“风流韵事”让我大吃一惊。尽管我对阿尔茨海默病患者妄想症的多疑程度很高，而且我还有精神病学和神经学的背景，但莫对这些故事的低声叙述让我信以为真，我还是被他骗了。我能理解为什么会发生这种事。毕竟，莫说得很笃定，玛莎又是一个非常漂亮的女人，她穿着精致得体的套装，充分展示着她美丽的双腿。在我的职业生涯中，她是第一个看起来会有外遇的女性看护人。


    我听着莫的故事，生动的细节以及他显露无遗的痛苦让我渐渐地为他感到难过。我在想玛莎为什么不能选择一个跟家人关系更远的人作为外遇对象。但我还是建议莫再等一等，看看事情会如何发展。


    莫和玛莎的事情在我脑海里萦绕了好几天。一周后，莫来会诊时，他又讲了更多关于这个故事的内容。


    “玛莎一直在偷我的钱，”他说，“她从我的钱包里拿了钱。她一直在从我们的银行账户里取钱，然后把钱转到自己的账户里。她这么做是因为他们要一起私奔，玛莎和乔要私奔，结婚，留下我一个人孤苦伶仃。”


    就在那时，我才意识到莫出现了妄想症。他讲的事情只不过是他虚构的故事，而我却上当了。部分原因是我对莫怀有深厚的感情，像一只骄傲的母鸡一样咯咯叫着看着他进步。另外，因为莫的说辞太具说服力，即使是专家，也很难看出这是病人的妄想症。


    我记得很多家庭成员都因为病人妄想的指控而发生争执，这些病人都和莫一样，相信自己妄想出来的指控是真实发生的。阿尔茨海默病中的妄想症常常像希腊悲剧一样，以婚姻忠诚和财务状况为中心，如果没有得到正确的认识，就可能引发家庭冲突。


    当我终于意识到莫是出现妄想症之后，我给他开了小剂量的抗精神病药物奥氮平，他的症状在两周内就消失了。他重新信任妻子，很快就忘记了自己的妄想。莫的病情在之后的三年里一直保持着稳定，可之后他的痴呆症开始恶化，最后去世了，但他仍然记得他深爱的玛莎。


    妄想症通常在阿尔茨海默病的后期出现，因为痴呆症常常会伴随着长期性的健忘，因此大脑需要超负荷地工作去克服这种症状。有时妄想症也可能是痴呆症最早的征兆。病人会妄想有人进了他们的家，偷走了他们的东西，或者是他们最亲近的人在和他们玩残忍的把戏。当病人开始健忘的时候，他们更容易接受这是一场针对他们的阴谋，而不能接受他们正在失去理智。


    对护理人员和家属来说，承受妄想症患者的指责是很困难的。如果他们能理解这些毫无根据的指控背后的神经学原因，这将会对他们有所帮助。


    妄想症的根源


    埃琳娜是一名78岁的缓慢进展性阿尔茨海默病患者，记忆力略有减退，语言和生活能力都很好。虽然她开车没有什么困难，但她每天都要努力回忆自己把车停在哪里。她会很笃定地认为车停在某个地方，而实际上她把车停在了另一个地方。与她结婚52年的恩爱丈夫萨尔不得不经常告诉她，她错了，并把她带到正确的地方，以此向她证明她的确错了。这对埃琳娜来说是如此地困惑和迷惘，她甚至怀疑萨尔在没有告诉她的情况下就把车挪走了，而这只是为了让她难堪。


    随着病情的恶化，她的疑心病越来越重。一天早上，埃琳娜确信自己和萨尔吃早餐时把眼镜放在了厨房桌子上的报纸旁边，但当她从洗手间回来，发现桌子上既没有报纸也没有眼镜，她确信这与萨尔有关，因为他一直坐在那里。


    “你把我的眼镜和报纸放在哪儿了？”她生气地问道。


    “我没碰它们，”萨尔一边说，一边继续若无其事地咀嚼着熏肉和鸡蛋，“你起身去洗手间的时候不是带着的吗？”


    埃琳娜对这个回答感到愤怒。“我为什么要带着呢？”她厉声说。


    当然，萨尔是对的，埃琳娜在去洗手间的路上把它们都放在了大厅的桌子上。


    埃琳娜每天都会发生这种事，每次有东西不见了，萨尔好像都知道东西在哪里。随着这些令人困惑的事件越来越多，埃琳娜对丈夫的怀疑也与日俱增。她开始指责他总是捉弄她。


    “我不知道该怎么办，”萨尔说，“好像我做什么都不对，好像我一直都是坏人。”他感到一筹莫展，既难过又愤怒。


    回应无言的信息


    照顾阿尔茨海默病患者是一项每天24小时、每周7天、每年365天的全职任务，没有休息，得不到认可，也看不到光明。这是一项极其艰难的工作，不适合玻璃心的人。照顾家庭的人没有经过任何培训就得担起这份责任，对许多人来说，这是他们一生中最艰难的工作。


    对于那些已经生活在这种疲惫不堪和心烦意乱的环境中、如同陷入困境和感到无助的人来说，受到病人——无意间困于情感和身体都消耗殆尽的角色中——的不实指控可能会引起更多的愤怒情绪。


    护理人员每天都面临着这些挑战，当他们把这些挑战看成针对其个人的挑战（很难不这么认为），即使是最小的障碍有时也会觉得无法克服。对于正在处理虚假指控的护理人员来说，重要的是要记住，这些指控并不是对他们的真实反映。相反，它们反映了病人努力维持对他们日益恶化的世界的某种表面控制。


    解决这个问题最简单的办法就是尽量避免冲突。那怎么做呢？在埃琳娜和萨尔的例子中，我们发现处理埃琳娜对车停在哪里感到困惑的最快方法就是萨尔承认他没有做过的事情。这就像他说：“亲爱的，你知道吗？我把车开走了，但我完全忘了告诉你，我向你道歉。”读者可能认为让埃琳娜写下她的车停在哪里，或者拍一张显示其位置的手机照片就可以了，但以我的经验来看，这些都行不通，因为埃琳娜可能一开始就记不得写了备忘字条，即使她写了，她也很可能忘记检查，或者在找车的时候把字条放错地方了。


    用这种温柔的方式处理埃琳娜的健忘让她觉得自己是对的，也让她保持了自己的尊严。通过这些善意的谎言，萨尔避免了争吵，也使他们能轻松愉快地度过一天。


    如果萨尔总是纠结于事实，就会引起无数的争论，也会给埃琳娜带来巨大的焦虑。对她而言，这与汽车无关，这是对她大脑完整性的直接攻击，她会为了维护自己的尊严而激烈地回击。这就是为什么我会告诉阿尔茨海默病患者的家属：“不要为小事而争吵。”


    是误导还是支持？


    一些护理人员认为对病人“说谎”，或一味附和这种妄想症特别令人反感。其他人可能认为这是在迎合或居高临下地对待他们，但我认为这只是在减轻病人潜在的恐惧，而不是强迫他们面对这样一个事实：他们已经失去了对现实的掌控，变得偏执。我把这视为回答病人的一个不言而喻的问题：“我疯了吗？”而看护者无言的回答：“不，你没有，是我犯了错误。”


    为了让这种方法更容易被接受，我们必须记住，无论我们是否患有阿尔茨海默病，我们的大脑在进化上就准备好了反击任何对我们能力的攻击。例如，我每天都把车停在纽约的大街上，像埃琳娜一样，我经常忘记停在哪里。有时候，我总是相信自己把车停在了一个特定的地方，当我发现车不在那里时，我不会质疑我的信念，而是假设它被拖走或偷走了。本能地责怪外部环境，而不是自己的强烈信念，是我们所有人大脑的默认模式。这也是阿尔茨海默病患者偏执的根源。


    试图向病人（或我）解释事实是没有用的，这只会让病人（或我）觉得是自己能力不足。听从病人的想法，即使感觉完全荒谬可笑，但终将是一种更仁慈的方式。


    纠正还是接受错误的信念


    我一个病人的女儿艾斯蒂，对我说：“爸爸总是说他每天早上都要去上班，我应该允许他这么想吗？或者我应该像之前那样，继续纠正他说：‘不，爸爸，你已经退休好几年了。你已经有十多年没有工作了。你不记得了吗？’”


    “他当然不记得了，”她接着说，“我们每天都要把整个经历过一遍：退休晚会，他收到的退休礼物黄金钢笔——但稍后我拿给他看，他却不认识。然后，第二天——或者更糟的情况下一小时后——我们又把这一切从头来一遍。在更严重的时候，15分钟后我就又得讲一遍。我感觉如果我不纠正他，那么我就是在纵容他的痴呆症继续发展，对吗？”她带着护理人员常有的担忧口吻说道。


    “不是这样的，”我向艾斯蒂保证，“这在精神学上或神经学上都是不可能的。”


    我相信，与痴呆症患者进行有效沟通，即是支持他们按照自己的想法组织世界的能力，不冒犯他们的尊严，同时允许他们保持正常的状态。我引导患者的家属要迎合患者的任何信仰，除非这种信仰对他们显然有害。例如，如果一个病人坚持要在半夜穿好衣服出去工作，你可以把他们带到卧室，告诉他们“今天放假”，而不是告诉他们现在已经半夜了，他们已经不工作了。在不伤害他们自尊心的前提下，用恰当的语言来表达是解决这个问题的最佳方式。


    在我多年的工作实践中，没有任何一个例子可以说明，纠正一个病人坚定的信念是紧迫的、重要的，或者的确引起了他或她的信念体系的持续变化。即使他们在那一刻达成了一致，病人很快就又转向了此前已有的坚定想法，比如“该上班了”或“车子在停车场B区”。旁人的纠正信息很快就会被他们遗忘，并且只会带来焦虑情绪。在这些情况下，我的意见一般是让病人有尊严地保持表面上的自知之明，不管这种自知之明是否合理。


    否认生病


    有时病人不相信他们有什么问题，且由于缺乏自我意识而否认自己的疾病，这种情况被称为病感失认症，某些类型的中风和精神疾病会引发这种病症，阿尔茨海默病患者也会出现这种病症。


    我的病人亚当就是一个很好的例子。78岁的他秃顶，戴着眼镜，脸上挂着灿烂的微笑，对我的问题回答得又快又机智。


    “你为什么来这里呢？”我们第一次见面时，我问道。


    “我不记得了。”他笑着说。


    坐在他旁边的妻子摇了摇头，责备道：“亚当，认真点！”


    亚当有点生气地看着她。“我很认真啊！”他喊道，“不是你一直说的吗，我记不住事情，我需要在这儿来看医生？”


    他的妻子无可奈何地转向我。


    “亚当不觉得自己有什么问题，”她说，“他不认为自己的记忆力有什么问题。可是，他老是重复他自己的话。那天他忘了我们儿子的生日，以前他从来不会忘记类似的事情。”


    “我一直都知道那天是我们儿子的生日，”亚当抗议道，“我想看看她是否记得而已。”


    “亚当，”他的妻子回答，“你在说谎。好吧，那你告诉我他的生日呀。”


    
      有时病人不相信他们有什么问题，且由于缺乏自我意识而否认自己的疾病，这种情况被称为病感失认症。

    


    “他的生日日期？”亚当说道，“哈哈，他生日就是他出生的那天，谁都答得出来！”


    “你明白我的意思了吧，”他的妻子转向我，说道，“他根本不知道我们儿子的生日。”


    这就是一个典型的拉锯式情况，即患者否认他们有记忆障碍，而看护人员坚持他们有。


    我转向亚当。“很明显，你是不情愿来这儿的，”我说，“我很抱歉你有这种感觉。让我们尽快把这件事搞定，这样你就可以回去了。”


    亚当同意了。过了一会儿，他的态度开始缓和下来。


    “你觉得你的思维怎么样？”我问道，“你觉得它还像以前那样吗？”


    “速度慢了一点，”亚当承认道，“我好像不像以前那样记得清楚事情了。但是，和我一起打扑克的朋友都说我的记忆力比他们的好。年纪大了自然会健忘，不是吗？”


    从他的问题中，我听到了担忧和不小的恐惧。我感觉到亚当担心失去他的记忆，但他还没有准备好如何应对。所以我先附和他。


    “有可能，”我告诉他，“我们得做一些测试来弄清楚你的记忆障碍只是与你变老有关还是其他什么原因。我们干预得越早，就越能成功地解决这个问题。”


    亚当的做法很常见——表面上否认自己记忆力衰退，但内心仍怀有一丝疑虑。一些患者完全否认记忆力衰退，而另一些患者在确诊后否认诊断结果。这些心理亚当都有一点。他被发现患有阿尔茨海默病，但从未接受过这个结果，此外，他还否认自己有记忆问题。面对这样的情况，护理人员可能会反复告诉病人他们患有阿尔茨海默病。他们中的一些人会拿出大量的证据来支持他们的说法，比如药物、错过的约会、放错的东西、重复的东西，但是病人通常对每件事都抱有相反的观点。


    “你忘了你的眼镜。”护理人员可能会说。


    病人会说：“眼镜已经不合适，我需要一个新的。”


    “你忘了带钥匙。”护理人员可能会说。


    “嗯……我为什么需要带钥匙呢？”病人会抗议，“你的包里有！我为什么还要带呢？”


    或者：“你还记得我们结婚多少年了吗？”


    病人不知道，所以可能会反驳说“时间足够长到我们更加了解彼此！”或者“太长了！”或者“你来说说看呢？”


    对护理人员来说，一个常见的问题是首先要让患者接受记忆力评估。许多病人不情愿，有些人干脆直接拒绝。


    “我的记忆力没有问题，我没疯，”丈夫可能会对妻子说，“你为什么不检查一下你的记忆力呢？”


    
      与阿尔茨海默病患者的有效沟通


      为帮助与阿尔茨海默病患者沟通而需要考虑的一些事：


      · 妄想症是阿尔茨海默病中一种自我防卫的方法，它使患者能够在不承认认知能力严重丧失的情况下应对记忆丧失。


      · 在回应病人时，情感上的正确比事实上的正确更重要。


      · 如果病人否认失忆，也没关系，只要他们遵守治疗就好。


      · 阿尔茨海默病患者的暴力行为几乎总是源于对个人安全的威胁感知，而不是故意伤害。


      · 在妄想或潜在暴力的情况下，转向思考比直接对抗更有效，也更能维护尊严。

    


    我建议家属告诉所爱的人，他们正在接受神经学评估——事实上，这比称之为记忆评估更准确，而且感觉不那么具有威胁。我还建议患者家属，进行评估的原因是让患者保持大脑健康，并且随着年龄的增长他们也能独立生活。这与告诉他们可能患有阿尔茨海默病，因此需要进行记忆力评估有很大不同。许多调查显示，阿尔茨海默病是65岁以上人群最害怕的疾病，比癌症诊断书更可怕。对我们来说，失去独立生存的能力比死亡更可怕。患者需要被告知，评估只是走向独立的一步，而不是像通常担心的那样，养老院才是最终结局。


    有些病人不喜欢被提醒自己可能患有阿尔茨海默病，因为他们记得那些病情严重的人最后的结局，不想给自己贴上类似的标签。有些人担心自己的未来，宁愿否认，也不愿在幻想未来时心烦意乱。


    非指向性的暴力行为


    当阿尔茨海默病患者被迫做一些让他们感到焦虑的事情时，即使是像洗澡这样的日常活动，他们也可能会大发雷霆。这种暴力几乎都是非指向性的——换句话说，它的目的不是伤害某人，而是避免感知到的伤害。例如，当一个病人推开一个试图把他们放进浴缸的护理人员时，病人的目的不是要伤害护理人员，而是防止护理人员把他们放进浴缸而伤害自己，这可能才是病人害怕的事情。换句话说，暴力往往源于患者的焦虑、缺乏理解和恐惧，而不是对他人怀有恶意。


    “这是我一生中最糟糕的一周。”病人乔茜的丈夫艾伦对我说。


    “发生了什么事？”我问。


    “是乔茜，”他指着结婚45年的妻子说，“昨天，我们睡到床上，她问我是谁。我问她：‘你这话什么意思？我是艾伦，是你的丈夫啊！’起初我以为她在开玩笑，但后来我从她的眼神中意识到她很害怕。我继续说：‘我是艾伦，你的丈夫！’你知道她说什么吗？‘你不是艾伦，你太老了，不可能是他，不过艾伦是谁啊？爸爸在哪儿？’整个晚上都是这样。有时她认识我，有时她又说她在等她的父母回家。”


    “我试着告诉她关于我们生活的一切，”艾伦继续说，“我告诉她，她是乔茜，我们已经结婚45年了，我们有孩子。她似乎能理解，但有时又很困惑。有一次，她试图把我从床上推下来，因为她对我又气又恼。”


    这种类型的暴力行为让家属深感不安，当然几十年的配偶突然不认识自己了同样使人困惑，这种行为对双方来说都是很可怕的。在那一刻，没有办法让乔茜认出艾伦。须让时间慢慢地过去，打开卧室的灯，增加方向提示，让乔茜平静下来。拿出结婚相册和孩子们的照片是无济于事的。乔茜需要被理解，其实她又害怕又困惑。


    了解病人攻击的动机是很有帮助的。针对潜在原因（如失用症）而非实际表现（如牙膏挤在梳子上）的行为干预是很有用的。然而，药物治疗也是必须要的。各种类型的药物，包括抗抑郁药和抗精神病药，都能有效地治疗并消除暴力行为，因为这些药物能减少导致暴力行为的潜在焦虑。


    
      暴力往往源于患者的焦虑、缺乏理解和恐惧，而不是对他人怀有恶意。

    


    通过有效的察觉和理解病人的需求，病人和护理人员的生活都能得到极大的改善。不管这个问题是关于偷钱的错误指控，还是关于食物被藏在嘴里的错误指控，其原因都是神经方面的，而不是针对个人的。因此，应对之策应该是通过行为和环境的改变，以及药物治疗来鼓励病人并治疗大脑疾病。

  


  
    
第十章　我并未走失

    ——只是选择了人迹更少的一条路


    为什么不用担心病人转悠


    阿尔茨海默病患者的看护者最担心的事情莫过于病人出门转悠，而一旦病人走失，对于他们来讲无疑是雪上加霜的。因此，家属们不得不限制他们的活动。但另一方面，这些渴望独立的病人又不想被束缚。于是病人心生厌恶和反感，给看护者带来巨大的压力。我有一个病人，因为不让他出门就对细心照顾他的妻子大打出手，甚至说出一些像“你真他妈的扫兴”这样伤人的话，让他的妻子感到非常伤心无助，时常以泪洗面。我经常安慰家属们不要太过担心，因为就个人经验，那些暂时出走的病人最终都会安然无恙地回来。


    在我23年的从医经验中，诊治过上百位阿尔茨海默病患者，只有7位患者走失，但是最终都在24小时内找了回来。而且其中5位是通过寻求帮助，自己找到了回家的路的。其中有一位患者在开车途中迷失了方向，最后驶进一个离家几百千米远的加油站得到了帮助。虽然也有例外，但是我发现即使患者大晚上穿着睡衣在街上晃荡也不会有什么严重的后果。


    电影还是歌剧


    还记得第四章中提到的塞缪尔斯医生吗？尽管记忆力逐渐衰退，他还是坚持工作，并且做得很出色。但是我记得有一次，他的妻子多丽丝给我打了一通电话说塞缪尔斯走丢了，电话那头的她几近崩溃。那天他俩为是去看电影还是歌剧争执了一番，多丽丝想看电影而塞缪尔斯想看歌剧。于是塞缪尔斯气冲冲地打了一辆车就走了，多丽丝也没多想，以为他回家了。


    回到家已是晚上十点，但是多丽丝发现塞缪尔斯并不在家，便急忙给我打了电话。我尽量安慰她说一般阿尔茨海默病患者都会在别人的帮助下找到回家的路或是自己回来，并建议她耐心等待一会儿。


    尽管我这么说，多丽丝还是报了警。她后来告诉我警察来的时候把整个公寓都搜了一遍，连衣橱也检查了一番。她感到很困惑：“他们究竟在找什么啊？”


    一番搜寻过后并没有什么结果，警察告诉她不能立案，不仅因为走失者是个成年人而且走失还不满24小时，还因为他们根本不相信一个经验丰富的外科医生竟然会患阿尔茨海默病。这是几年前发生的事了，之后许多州颁布了《银色警报法》，允许家属在患者走失未满24小时也可以报警立案。


    最终，在晚上十一点半，塞缪尔斯医生回来了。他像往常一样，脸上挂着微笑。原来他还是去看了歌剧。在和多丽丝分开后，他买了一张管弦乐的票，还听了德国作曲家贾科莫·普契尼的《阿依达》。塞缪尔斯非常高兴，但是他并不知道发生了什么，把先前的争吵也忘得一干二净。


    脱离看护人视线并不意味着走失


    另外一个“走失”的患者名叫朱莉安娜，她是来自西西里的移民。在一个秋高气爽的日子，朱莉安娜的女儿斯蒂芬妮带着她和自己的两个孩子进入了我的办公室。斯蒂芬妮住在纽约市的史丹顿岛，与她母亲的住所只隔了两个街区，她来这里是因为非常担心她母亲日益衰退的记忆力。


    给朱莉安娜做了初步检查后，她跟我抱怨道：“我不知道我女儿是怎么回事，我没病，她非要说我脑子不清醒，你能明白吗？我很好，我丈夫也说我没事。医生，你看看我，我很健康对吧？”


    我怀疑朱莉安娜患上了痴呆症，而且极有可能是阿尔茨海默病。她表现出了很明显的症状——随身带一个大包，里面装的都是一些不常用的东西。她从包里拿药的时候，我看见里面还有一双园艺手套和一个小玻璃杯，还有三个钱包，其中一个放信用卡，一个放驾驶证，而第三个则装了各种各样的卡片和药方，小纸片上面写满了提醒事项。带这么一大包物件通常都是记忆力衰退的表现。我有时还会在一些痴呆症患者的包里看到护照本和未支付的账单。他们担心自己会忘记或者放错地方，于是总是把这些重要的东西带在身边。由于这只是我第一次见朱莉安娜，所以还需要一些后续的测试来检验我的猜想。


    朱莉安娜的女儿斯蒂芬妮则在接待室一边耐心等待，一边照顾刚会走路的儿子和尚在襁褓的小女儿。为了让两个孩子不闹腾，斯蒂芬妮决定带他们出去走走，到朱莉安娜的检查结束后再回来。她走的时候还告诉我的接待员要去哪里而且不会耽搁太久。


    下午五点，斯蒂芬妮回来了，然而朱莉安娜却不见了。一眨眼的工夫，她就出了等候室。纽约城那么大，她会去哪里呢？更糟糕的是，她还把外套忘在了办公室，当时已经是10月了，夜里还是很冷的。朱莉安娜自移民过来就一直住在史丹顿岛，这是她第一次来曼哈顿。朱莉安娜跟我说她在小区里开了一家小杂货铺，她自己对这样的生活很满意，也从来没有想过要来看看“大苹果”[1]。


    不难想象，对于朱莉安娜的消失，我们所有人都很着急。我虽然内心有点不安，但还是尽量保持冷静。另一边的斯蒂芬妮已经泣不成声了。“我妈妈之前从没来过曼哈顿，”她抽泣着说道，“她怕这个城市，总是说‘好多车！’‘好多人！’现在呢，我把她带到这里，却把她弄丢了。”


    两个孩子看到斯蒂芬妮这个样子也开始号啕大哭。整个办公室陷入一片混乱，而我不得不尽量保持冷静。


    我安慰她说：“我们一定会找到你母亲的，我确信她就在不远处。虽然她身上带了钱包，但她不会打车也不会乘地铁，没有你在，她不会走多远的。”


    由于天色已晚，我决定早些关门，让工作人员都出去找朱莉安娜。现在报警意义不大，毕竟她才刚消失不到半个小时，也不会被放到警察的首要任务里。


    我的女儿金妮也帮着一起找，她那时才10岁。我们意识到朱莉安娜消失的时候她刚放学，她问：“妈妈，发生了什么事情？”我告诉她：“我们要去找一位走丢的病人。”她一点也不惊慌，立刻加入了进来，这点倒值得赞扬。


    当时的我就像是作战指挥的将军，安排每个人去不同的街道找：秘书先去列克星敦，再去第三大道，就在主路来回找，不要去侧边的小道；心理咨询师去麦迪逊大街；护士决心跟着直觉走，她一直都是个独立思考的人；同时，我和金妮带着每天上班都会跟着的狗狗去帕克大街；另一边，我让斯蒂芬妮保持手机畅通，就在附近的街道找一找。


    我们一直在帕克大街寻找朱莉安娜的踪迹，从五点到六点，再从六点到六点半，天色越来越暗。我每次跟斯蒂芬妮打电话确认的时候，她都近乎崩溃。然而更糟糕的是，两个孩子饥肠辘辘。尽管我非常着急，我还是一直安慰她：“不要担心，我们一定会找到你母亲的。”


    我很肯定朱莉安娜安然无恙地待在某个地方，但是暮色越来越深，温度也越来越低，她又没有带外套，实在是太冷了。我担心的是什么时候才能找到她。


    时间到了晚上七点，我们差不多已经走了8千米，还是没有看到朱莉安娜。我给金妮大概描述了朱莉安娜的外貌，她一直在耐心地寻找，那几只狗虽然并没有帮多大忙也一直跟着，它们还以为在散步呢，只是这次“散步”的时间有点长。时间一分一秒过去，我开始担心斯蒂芬妮赶不上回家的邮轮，正当我感到无望时，我女儿拽着我指着前面。“看！”她尖叫道，“那是不是你的病人？”


    感谢上帝！我看到在不远处，朱莉安娜正在往邮筒里看，这个地方离我的诊所刚好四个街区。我快步走上前去，尽量掩饰自己激动的情绪，跟她打了声招呼：“嗨。”朱莉安娜微笑着回答：“你好。”她完全没有认出我，只是出于本能地很友好。“这外面真是冷。”我又问道，“你没事吧？”“噢，我很好，没事，”随即她给了金妮一个大大的微笑，“小宝贝儿，你好呀。”


    我问她刚刚去了哪里，她说：“我去一家不错的烘焙店喝了杯咖啡。”


    难怪找不着她。我们在大街小巷穿梭的时候，人家在喝咖啡呢。


    于是我在心里默默对自己说：不是所有走散的患者都会走失。


    然后我给斯蒂芬妮打了电话，同时尽力不让她听出我如释重负的心情。毕竟我一直在告诉她会找到的。我告诉她：“你母亲在帕克大街，来这边的咖啡店找我们，你们就可以回家了。”


    听到消息后，斯蒂芬妮长长地舒了口气，但朱莉安娜完全没有意识到发生了什么。她甚至不知道自己走丢了。我们给她穿上外套，接着她们就回家了。我和女儿还有那几只狗也准备回家，那一路上我就在想这一天的经历实在太艰难了。尽管我一直相信会找到朱莉安娜，但我还是紧张不已。


    朱莉安娜在我的眼皮子底下走丢，让我对家属们给我打电话时几近崩溃的情绪有了新的认识。我开始感受到他们在家的经历是多么艰难。一位痴呆症患者走丢真的是一件让人着急不安的事情，但是我仍然坚持告诉家属们一定会找回来的，患者们会自己找到回家的路或者寻求帮助。不过我现在也明白了在病人走丢后这样说的确很难让人相信。


    还有另外一位患者，她住在皇后区，离自己的女儿就几个街区。有一天她本来是要去女儿家里吃晚饭的，却迟迟没有出现。几个小时过去了，这位患者的女儿担心发生不测，不停地给当地医院和警察局打电话。最后，她接到了来自罗切斯特加油站的一通电话，是她母亲打的。可是罗切斯特离纽约有大约480千米的距离，她的母亲怎么会在那里呢？原来是她弄混了女儿的住址和自己孩提时代住的地方，于是一路往纽约北部开。直到汽车没油了，她才开进一家加油站寻求帮助。


    相似的情况我还记得有一次，当地电视台在早上给我打电话说想要约我在下午做一个访谈，原因是一位患上阿尔茨海默病的名人走丢了，当然这位患者不是我的病人。


    我说：“在那之前会找到她的。”很幸运，最后人们找到了她，所以访谈也没有什么必要了。


    焦虑——患者乱跑的原因之一


    另外一例不寻常案例的主人公是一名运动员，叫杰克。他已经78岁了，却还是很精干。杰克患有缓慢进展性阿尔茨海默病，有轻微的记忆损失、行为障碍和失语现象。他和前妻已经离婚15年了，虽然分开了这么长时间，在杰克被诊断出此病后，他的前妻还是选择回到他身边照顾他。杰克的前妻是一位很有个性的年轻女性，文身、酷爱自行车、爱好社交，但她受不了自己的前夫独自承受疾病的折磨。她告诉我杰克情绪越来越焦躁，于是我改变了治疗方法以应对新的症状。


    一天下午，就在我们正研究如何治疗的时候，杰克突然一跃而起跑出了心理医师凯西的办公室。他当时正在做脑部运动训练，平时他很喜欢这一环节。由于凯西对病人都很温柔、关爱，杰克也非常喜欢凯西，他猝不及防的出走确实吓了我们一跳。


    杰克径直走出办公室，绕过门卫，出了大门。凯西跑上前去追他，却被一把推开。


    “让我一个人待会儿！”他扯着嗓子叫道。


    “可以，”为了稳定杰克的情绪，凯西安抚着说道，“那我们一起散会儿步吧。”


    之后凯西跟我提到，当时她只是表现得很镇静，其实心里非常害怕杰克会突然冲上马路被车撞倒。一般来说，阿尔茨海默病患者在过马路时都会像正常人一样看看两边是否有车。对于生活在市区的人来讲，这是根植于记忆中的程序性技能，要是我之前把这个告诉她就好了。


    凯西跟着杰克走了好一会儿，并不停地向办公室发消息提供当时的情况。她告诉我最尴尬的事情就是，杰克不停地大叫：“不要打我！不要骂我！让我一个人待会儿！”周围的人并不知道发生了什么，一个个都对她投来怀疑的目光。当时凯西才做心理医师没多久，而我相信那次的经历也让她成长了不少。


    他俩沿着最繁华的第96号大街走了一路。为了把杰克带回诊所，凯西急中生智。她快步走到杰克前面，这样杰克就会不自觉地跟着凯西走，他们绕了个圈又回到了诊所。这种方法有时候对于焦躁的患者还是能奏效。尽管一路上杰克还是对着凯西大叫大嚷，面对周围人惊恐的目光，凯西用口型不出声地说：“没事的，没事的。”


    杰克跟着凯西走回了办公室，但是他并没有意识到自己在做什么。他们回来后，凯西将他带到办公室，并耐心地等着杰克平静下来。


    如果当时凯西尝试阻止他的话，他可能会大打出手。但事实是，凯西能理解杰克是为了减轻焦虑才出走的，所以她选择了最好的办法：绕个圈走回诊所，这样不仅把杰克带了回来，也让他的焦虑得到减缓。


    急诊室之旅


    值得庆幸的是，在我23年的从医生涯中，只还经历了另一例患者乱跑事件。该患者叫鲍比，68岁，是一名退休银行职员。只是一眨眼的工夫，他就从办公室溜走了。我们发现鲍比不在已经是40分钟以后的事情了。刚开始大家都以为是护工将他带回了家，直到护工来接人我们才知道是鲍比一声不响地走了。


    然后我给鲍比的妻子打电话告诉她，由于我们工作的疏忽，鲍比走失了。但是她表现出异于常人的冷静让我佩服不已，我还是第一次见到如此沉着的女人。


    “鲍比在城市里生活惯了，对纽约城了如指掌，”我安慰她说，“他可能正在回家的路上。”


    “嗯，”她同意道，“我知道，我不担心。”


    我们静静地等待着，可是时间一分一秒过去，两个小时以后，还是没有鲍比的消息。所以我和鲍比的妻子给当地医院打了电话，她还发动了所有的亲朋好友把一切鲍比可能去的地方都找了一遍。


    但出乎意料的是，我们竟然在离诊所仅一街之隔的医院里找到了鲍比，而且他还给自己在急诊室找了一个床位，要知道，急诊室的床位可是很紧俏的。然而他竟然在离开办公室后不到半小时就完成了这件事。


    鲍比的妻子和我急匆匆地冲到医院，看见他竟泰然自若地躺在病床上，正在输液。而且在这之前已经抽了血，还照了X光，我无法想象他是如何做到这一切的。于是我问了急诊室的外科医生这是怎么一回事。


    他也感到困惑：“鲍比走进急诊室然后以坚定的语气问道：‘谁是这儿负责的？’然后他就被带到了护士长那里去，说自己病得很严重，急需治疗，看起来不像是假的，于是就给他安排了床位，别问我为什么，我也不知道为什么。”紧接着我俩相视大笑起来，因为这太不可思议了，外面还有病得更重的人在排队等候呢。


    通过这出闹剧可以看出，鲍比在现实生活中是一个非常讲效率的人。他能清楚并准确地说出自己的姓名和出生日期，医护人员能据此查到病例，而且他表现得很正常，没有人注意到他的痴呆症症状，也没有人怀疑他是一个阿尔茨海默病患者。他们甚至不知道鲍比是走丢了的，所以没有联系他的妻子。医护人员认为至少要等到检验结果出来了才能离院，但是鲍比的妻子还是直接把他带走了。我想鲍比在那天应该创下了纽约城最快出入急诊室的纪录。


    街区闲逛、公园漫步，这些在大多数人眼中是最平常不过的事了，却是阿尔茨海默病患者家属眼中的禁区。因为他们害怕患者走丢，所以不得不限制他们最基本的自由。虽然的确有一些结局不好的故事，但是大多数走失的患者都能安然无恙地回到家里。可以适当地借助电子辅助设备或者像手镯之类有标志性的小玩意以便快速找到患者，这样不仅能给患者自由，还能让家属松一口气。

    


    [1]大苹果：纽约的别称。——译者注

  


  
    
第十一章　我再也受不了了！


    给护理人员的几点建议：自我关怀，适当减压，及时寻求帮助


    随着寿命年限的增长，老年人患慢性疾病的概率也在逐步上升。阿尔茨海默病是增长最快速的类别，但许多其他疾病，如癌症、心脏病和中风，也需要细致的照顾。家庭成员占照顾者的大多数，而配偶又占这一群体的主力。很多人没有接受过任何培训就要担负起这一责任。这对任何人来说都不是一件容易的事，对配偶来说尤其艰难，因为这项工作是全年全天候的，容不得一丝松懈。


    阿尔茨海默病患者的配偶可能是最孤独的人了——因为他们照顾的人，是自己最亲近的人也是自己的精神支柱。夫妻两人的关系得以长期维持是基于明确的分工。例如，一个人享受烹饪，另一个人喜欢开车；一个负责记账，另一个负责打理花园。然而现在护理人员不得不承担起其中的绝大部分职责。他们不仅要处理个人生活，还要照顾患有阿尔茨海默病的亲人，但是很少有人感谢他们。他们还可能遭遇患者的反抗、家人的批评和朋友的疏离。这是一个孤独角色。所以超过一半的照顾者患有抑郁症和焦虑症也不足为奇。因此，我要尽我所能帮助照顾者熬过——甚至战胜——这一段痛苦的日子，从“把照顾者的需要放在第一位”开始。


    这并不是自私的表现，而是从长远考虑的抉择，于病人和护理人员来说都是一件好事。仅在态度和行为上作出细微改变，所有护理人员经历的孤独、疲惫和悲伤都可以得到缓解。我建议护理人员要克服的第一个障碍也是最大的障碍：内疚。他们会因为没有在病人身上花费足够的时间而感到愧疚，因为没有足够的耐心而感到内疚，渴望逃避而产生内疚……如同生活中的其他事物，态度的改变可以带来生活的改变，那么如果护理人员也改变一下自己的态度，就会发现事情并没有那么糟糕。


    理想的照顾者


    马丁是一个特别的护理人员，他优雅和幽默地做好他的工作——甚至乐在其中，我相信这正是因为他自身乐观的性格。他讲求实际，忠诚，积极乐观，把这项工作做得很好，也很少因为没有好好照顾患者而感到内疚。马丁并不要求自己的孩子能做什么，即使生活变得沉重，他还是能看到轻松愉快的一面。他曾经是一名运动教练，也是从这一职业中他学会了应对生活的额外技巧。他是我最喜欢的看护者之一，我崇拜他，只要想到他，我就会感到快乐，不自觉地嘴角上扬。


    在护理方面，马丁很体贴也能随机应变。他欣然承担照顾妻子丽莎的责任，并且毫无怨言。一个人应付不了的时候，他就请人帮忙。同时也与四个已经成年的孩子保持着亲密的联系，但马丁并没有要求孩子们帮忙，“他们都有自己的生活，要应对工作，还要照顾孩子”。虽然护理工作辛苦，但是他每周还是会抽出时间和朋友小聚，最重要的是，他还时刻保持幽默。


    我刚开始做医生时，丽莎就成了我的病人，她患有缓慢进展性阿尔茨海默病。经过一番对比后，马丁选择了我作为丽莎的主治医师，因为他发现相比其他医生，我是支持关心护理人员的。随着时间慢慢过去，他总是对我说：“当我第一次见到你时，我知道你就是丽莎和我需要的那个人。我们就像是一个团队，你也把我们看作一个团队。你没有放弃丽莎并且深知她对我来说很重要。我觉得你照顾的不只是丽莎一个人，而是我们两个人。”


    马丁对每个人都很好，对丽莎尤其温柔，喜欢同她开玩笑，由于他曾经当过教练，马丁看到丽莎踉踉跄跄走路时就经常说：“来吧，小飞人儿！走起来吧！”常把丽莎逗得咯咯大笑。


    我很喜欢马丁与妻子的相处方式。他全身心投入照顾丽莎，但并不觉得这种处境糟糕。马丁会哄丽莎而不是强制她应该做什么不应该做什么，他从来没有忘记自己首先是她的丈夫，然后再是她的照顾者。“我很佩服你，马丁，”我告诉他，“你是我们所有人的榜样。”


    “那不然我要怎么做呢？”他就会这样回答。“总不能坐下来哭吧，这是不可能的。丽莎这一生辛辛苦苦照顾我和我们的孩子。当事业处于低谷时，是她的支持和帮助才让我渡过难关的。与之相比，照顾她又算得了什么呢？”然后马丁转向丽莎，“你说是吗，小飞人儿！”丽莎就笑了。


    当马丁离开去超市时，丽莎就会一直守在窗口，就像家里的宠物等待主人回来那样。


    “当我透过窗户看到她等待的目光时，我就很难过，”马丁告诉我，“我知道她不想让我离开，但我又不得不去做这些事。我出门的时候会跟她讲：‘小飞人儿！我会很快回来！’于是我努力尽可能地快。”


    当我问及马丁是如何适应这种生活并且没有逃避的想法时，他发出了爽朗的笑声然后平静地回答：“丽莎和我曾经有过美好的生活，现在我们的生活依然很美好。我们也有困难的时候，但谁又没有呢？”


    几年后，丽莎去世了。马丁后来来了一趟诊所，还带来了一条大号钩针编织的毯子。“丽莎老说要给你做点什么，但她的那个状况什么都做不了，所以我现在把这条毯子送给你。这是丽莎在我们女儿生病时织的，6个月，她没日没夜地照顾莉莉，我没有听到她抱怨过一次。你曾经问过我为什么我没有被束缚的感觉，我怎么会因为她不想让我离开而抱怨呢？婚姻本来就是无论顺境逆境，无论健康疾病都要在一起的，不是吗？即使她生病了，我们也还是在一起的，而现在她走了，只留下我一个人。”


    那条毯子，我到现在还留着。我喜欢它，在寒冷的冬夜，羊毛和鲜艳的色彩让我温暖，但让我更加温暖的是钩针编织的丽莎和马丁的故事。马丁是一个非常出色的照顾者，不仅是因为他知道如何照顾妻子（许多看护者都知道），还因为他知道如何照顾自己（只有少数看护者知道）。


    安吉拉——一位更为典型的照顾者


    我的另外一位患者叫埃德，78岁，患有阿尔茨海默病已经有6年了。安吉拉是他的妻子，与马丁相比，安吉拉的生活要艰难许多。有一天，她终于忍不住冲进我的办公室，爆发了。


    “我再也受不了了！”她哭诉，“如果埃德再说爱我，我会杀了他的。”


    我默默听她倾诉。


    “我去哪儿他都跟着，”她解释道，“我没有一点属于自己的时间。我一去洗手间，他就不停地敲门，我出来的时候，他就站在门外等我。有时候，我出门做个事，就算是很快回来，他也会像发疯一般大闹。即使我留下纸条说我去哪儿了，他也记不住去看，一直在前廊上下踱步等着我。他甚至会跑到邻居那里去寻我。”


    
      “有时，”安吉拉继续说道，“我真想对他大吼：‘你不知道我在这儿吗！我只离开了5分钟！’但他会看着我说：‘我非常爱你，你对我这么好。’我真不知道该怎么办了。”

    


    患者看不到护理人员而感到焦虑是很常见的，这种问题在照顾者是配偶或孩子时比较明显，但如果患者对其他有偿照顾者产生了依赖也会表现出同样的问题。这种焦虑常常引起照顾者内心强烈的矛盾，他们明白自己所爱之人不得不依靠自己，但是他们也渴望能拥有自己的一片空间去放松身心。即使只是坐下阅读片刻，他们也会感到内疚，觉得自己抛弃了患者。照顾者就像一个身体和心理都备受煎熬的压力锅，无处发泄，无处放松。这可能会最终导致护理人员对患者进行语言或是身体上的攻击，也有可能二者皆有。


    当安吉拉抱怨这种情况时，我可以想象她和埃德之间的画面——这是患者与看护人相处的典型模式。


    “停下来！”安吉拉尖叫道，“埃德，你为什么不能消停一会儿，天哪，我只上个洗手间而已！”


    “我很抱歉，”埃德回应道，他的脸贴在浴室门的另一边，“对不起，亲爱的，我爱你。”


    安吉拉最终被内疚和爱征服，暗自流下愤怒和悲伤的泪水，我想这时候门的另一边，埃德又开始担心了，因为里面没有声音。


    “安吉拉，”我问她，“你有没有花时间去做自己喜欢的事情，比如做指甲、烫头发，或是和朋友聚个会？”


    “我倒是希望有时间做这些，”安吉拉回答，“但埃德一刻见不到我就会坐立不安。我倒不喜欢做指甲，但我过去每个周都会抽出三天晚上和教堂合唱团一起唱歌。我喜欢去那里唱歌，但是要照顾埃德，我不得不放弃。我以前还会每周六和闺蜜一起去商场吃早午餐，现在也去不了了。埃德快把我逼疯了，一眼不见我他便坐立不安，我不能把他一个人放在家里。”


    我听过很多像这样情绪化的场景——每天都在像安吉拉和埃德夫妇这样的生活中上演。


    我最终说服安吉拉聘请护工帮助她，护工每周会来几个晚上，这样她就可以回到合唱团继续练习唱歌。起初安吉拉是不情愿的，因为埃德在家等她而自己却在享受欢歌，不免感到内疚。我给埃德开了抗焦虑药以减少每次与安吉拉分开带来的痛苦。他们之间的相处之所以出现这种令人不安的状况，主要是因为安吉拉觉得独自留下埃德只顾自己玩乐，不是一个好妻子应该做的，所以感到内疚。并非所有阿尔茨海默病患者都会产生与埃德类似的分离焦虑，他们当中的许多人继续过着满足的生活，并没有不安。幸运的是，对于那些产生这种焦虑的患者，药物治疗是比较有效的，正如我在第八章中所讨论的那样：我认为应该在护理人员的情绪达到爆发点之前给予治疗。


    我看到许多照顾者像安吉拉一样，沮丧、筋疲力尽、被内疚和愤怒所包围却不愿意寻求帮助。给自己一些私人的时间不仅可以帮助安吉拉减缓压抑和愤怒，还可以减少对埃德的厌烦。然而安吉拉的责任感和道德观念不允许她采用这种方法。


    另一种分离焦虑


    我的病人莎拉和她丈夫保罗在结婚60多年里没有分开过一天，这可能让人难以置信。保罗，过去他是一名非常成功的外科医生，莎拉替他管理办公室。在莎拉患上阿尔茨海默病后，他依然宠爱她，给她送礼物。保罗会给莎拉买精美的长筒袜，因为即使到了80多岁，她仍喜欢穿着美丽的袜子，展示她细长的小腿。莎拉的内科医生是保罗的医学生，他钦佩地说：“他们两个的爱情就像特雷西和赫本那样至死不渝。”


    一天早上，保罗满脸悲伤地走进我的办公室。我问他发生了什么事。


    “我无法相信我的所作所为。”他说，委屈得像被遗弃了一样。


    我又问了一遍发生了什么。


    “我从来没有对莎拉动过手。”保罗说，“她总是跟着我进书房，我不知道自己是怎么了，居然伸出手来试图掐她。”他摊开双手，难以置信地盯着它们，接着又无可奈何地将其垂下。


    他泪流满面，悲痛万分，抽泣道：“我爱莎拉！她是我的生命！但我失去了自己的空间和时间，她总是像小狗一样跟着我走来走去。她不喜欢穿尿布，我就依着她。虽然我每隔一会儿就会带她上卫生间，昨天还是弄脏了沙发，这个月我已经是第二次清扫了。”


    保罗80多岁了，身板很小，很少看到他这样伤心地哭，抽泣得整个身子都在颤抖。我意识到此刻我应该扮演一个牧师——耐心地倾听忏悔。


    “你不是第一个这样做的人，也不会是最后一个。”我这样告诉保罗，试图给他一些安慰让他好受一点。他是一个温和的男人，永远不会伤害自己的妻子。他只是达到了情绪的爆发点，需要一些帮助。


    “独自在家照顾妻子本就不是一件易事，”我继续说着，“你要给她洗澡，喂她吃饭，和她一起度过一整天，然后带她去看电影、参观博物馆。回到家里还要陪她睡觉。作为一个人，怎么会一点情绪都没有呢？”


    我试图向保罗解释他这么做是正常的，而且他肯定也不会再这样做，他也非常勇敢地来找我说了真实的情况。莎拉一刻也离不了保罗，我明白此刻他需要帮助解决这一问题。我为莎拉开了低剂量的抗抑郁药、抗焦虑药，适当减缓保罗离开带来的恐惧感。我还建议让莎拉参加社区的老年活动，这样保罗就可以稍微休息一下。但令人哭笑不得的是，事情并没有像我期望的那样发展，因为保罗也参加了并且和她坐在一起！事实证明，其实保罗自己也有一点分离焦虑。


    
      我试图向保罗解释他这么做是正常的，而且他肯定也不会再这样做，他也非常勇敢地来找我说了真实的情况。

    


    本来以为老年中心有医护人员在，保罗的这种焦虑可能会有所减缓，但是他无法摆脱他内心作为医生的护理意识。他认为自己知道什么对莎拉是最好的，总是围在她身边，凡事亲力亲为，不让工作人员插手。经过一个月的努力，还是没有效果，我们最终放弃了让萨拉加入老年中心的计划。


    最终，保罗同意雇一位助手帮着照顾莎拉，也缓解一下他的压力。由于看护者在身边，莎拉也没那么焦虑了，也慢慢地能和助手愉快相处。如此，保罗每天都能独处几个小时，要么阅读医学期刊，要么去医院跟老同事问好，他拾回了重新做自己的感觉。这些短暂的自由时光最终使保罗成为一位优秀并且温和的照顾者。


    虽然分离焦虑让患者对照顾者产生依赖，增加了照顾者的压力，但显然还有许多其他原因给照顾者带来压力，比如经济不稳定、无法工作、社会隔离、缺少支持、被患者甚至家里人误解等。


    压力过大时，情绪难免爆发，此时就会产生巨大的内疚感。护理人员只能自己默默忍受，然后渐渐地开始厌恶自己。事实上他们被困在一份全天候、吃力不讨好又孤独的苦差事中无法逃脱。即使是度假，他们仍然在照顾着对自己越来越依赖的病人。


    对于那些希望对照顾者有所帮助的人，我只有一个建议：支持！不是批评，不是谏言，不是“你怎么能这样做？！”而是支持。这就是护理人员最需要的东西，正如我们在保罗和安吉拉身上看到的那样，这是我与所有照顾者沟通中的口头禅。阿尔茨海默病协会为护理人员提供了全国免费支持网络小组，在那里，他们可以分享故事，减少孤独感，并学习技术，帮助他们更好地照顾自己和亲人。


    苦中作乐


    通常情况下，看护者会忘记自己还有另外一个身份，即患者的配偶。马丁知道如何平衡两个角色，但安吉拉却没能做到这一点。而其中最重要的一点是无论什么时候都将患者看作一个正常人，一个没有任何疾病的正常人。正是因为做到了这一点，马丁和丽莎，保罗和莎拉才能愉快相处，珍惜彼此的陪伴。


    这种交流与融合可以通过多种方式实现。每个人都有自己的爱好，要么是音乐，要么是烹饪，即使是患者也不例外。一些患者喜欢远足、打高尔夫球或者打理花园等活动，护理人员也可以与他们一起做这些活动，从中获得乐趣，说不定还能带来意想不到的收获。


    90岁的卡米尔已经患阿尔茨海默病15年了，好在病情发展得还算缓慢。吃饭、穿衣、如厕和走路都得要人帮助，所以卡米尔即将84岁的丈夫安德鲁在白天雇了帮手。尽管如此，随着卡米尔病情的恶化，安德鲁还是感到无助沮丧。得让她保持活动才不至于瘫在轮椅上。


    由于安德鲁和卡米尔都喜欢跳舞，所以我建议他们每天一起跳半小时的舞。这不仅有助于卡米尔保持体力，还能给他们带来欢乐。安德鲁喜欢称之为“马拉松之舞”——在他看来，他们的生活就像是一场马拉松，需要不懈的坚持。


    最近安德鲁还跟我说：“上周我们跳了华尔兹。”从笑容看得出来，他很开心。“这感觉太美好了，唤起了旧日的记忆，卡米尔一直都是一位优秀的舞者。”跳舞确实是一个两全其美的法子，使他与妻子重新联结在一起，同时也让安德鲁感觉自己在帮助妻子。


    保证足够的休息


    照顾者的诀窍就是要找出那些让他们感到愉快和放松的事，并为之腾出时间。我坚持认为护理人员不是偶尔才休息一下，而是每天都要保证足够的休息，这样才能照顾好病人，让生活有条不紊地继续下去。换句话说，他们不应该只在月底、年底或干脆就是“等有时间吧”才休息一下，应该每天都让自己得到放松，不管是散步、修脚，还是和自家的狗在地毯上打个滚，只要能让自己得到暂时的休息都是可以的。


    事实表明，安排时间休息是很重要的，因为在我的经验中，总是有这样或者那样的事情阻碍你休息。当然，如果有时间长一点的又能远离看护工作的假期就美好了，换句话说，请人帮忙减轻看护患者的任务是个不错的选择。没有一点私人时间，无论是家人还是雇用的照顾者，终有一天都会产生倦怠。


    一天晚上，我在中央公园遇到了歌温，她是我之前一位病人的妻子，60岁出头，身材高大，花白的短发下露着愉快的脸庞。几年前，她和她的丈夫汤姆搬到了亚利桑那州。


    能在这里碰到她我真的很高兴。“你在纽约做什么？”我惊讶地问。


    “还记得你曾经建议我每月给自己放个小假吗？我正在放假呢！我在纽约玩得很开心。”


    说完这话，我们都不约而同地笑了起来，因为我们都知道这一路来之不易。汤姆患有晚期帕金森综合征，生活几乎不能自理，一切都要靠歌温。她真的很辛苦，我甚至祈求过她，腾出一个下午让自己休息一下。


    而她总说：“那就如同抛弃他了，我不能那样对他。”


    “但是，歌温，这对你很重要。你不分日夜地照顾他，必须让自己得到休息。”


    最终，我说服她一个星期抽一个晚上给自己放松一下，让他们的儿子照顾汤姆。他们搬到亚利桑那州的时候，我已经说服歌温每月休息2～4天，她也雇了一位信得过的护工。在休息日，她会和朋友见面，去温泉浴场，或者去看望在加利福尼亚的家人。刚开始，歌温还有些排斥这些假期，最终欣然接受。而今在纽约，我很高兴看到她能如此开心放松。


    “我隔几个月就会来这儿一次，”歌温解释着，“我想念这儿的朋友，偶尔离开家也挺好的。”


    “汤姆怎么样了？”


    “老样子，你知道的，他也在尽力让自己看起来好一些。我们就在家照顾他，我跟他也不会想要其他方式的。”


    分别的时候，我感觉很欣慰。看到歌温有这么好的精神，我相信她更快乐了。而且她得到的喘息越多，对汤姆就越耐心，这样汤姆也会更快乐。


    我把护理人员的每一次休假都看作一个胜利，不仅是对我自己的肯定，对照顾者的鼓励对患者也有益处。因为我知道护理人员需要很大的耐心，如此一来，双方之间关系会更亲密。


    保持乐观


    作为照顾者的朋友和家人，他们因失去所爱之人的部分特质而感到忧伤是可以理解的，但是患者还是有保留一些特性，只是需要更努力地探寻。特别是在阿尔茨海默病中，当照顾者最需要慰藉和支持的时候，患者却不能给予。妻子总在困难时候给予丈夫鼓励、支持和宝贵的建议，但是妻子患病后，在他需要之际，又有谁来安慰呢？这是一段孤独的旅程，但是我们有各种各样的方法让情况变得不那么糟糕。


    劳拉是我的病人列维的妻子，她从中发现了转机。他们夫妇二人都是高级律师，劳拉仍坚持在岗位上，而现年84岁的列维却患上了“路易体痴呆症”（一种常见的痴呆症）。我接收诊治列维大概有11年了，在这段时间里，他接受了所有可用的治疗，虽然病情有所发展，但我相信要比不接受治疗好很多。同时，他还会去体育馆锻炼身体，但他似乎安静了许多。所以现在劳拉下班回家后，花更多时间照顾列维，帮他洗澡。


    然而，每当我看到他们在一起时，劳拉总是把列维视为她的丈夫、伴侣，而不是病人、负担，始终对列维保持尊重和善。所以我不禁问道她到底是怎样做到对一个患有痴呆症的丈夫保持如此的耐性和尊重的。


    她说：“当列维第一次出现痴呆症症状时，我都快疯了。行事冲动，判断力差，激动而且还会焦虑。面对他的这些种种行为，我无所适从，根本不知道该怎么办。幸运的是，这些症状在药物的帮助下已经有所减轻。”


    “我曾经威胁过要离开他，”她继续说，“面对他的疯狂行为，我的大脑乱成了一团。但在我平静下来的时候，我发现列维还是那个列维，那个甜蜜的男人。即使这么多年过去了，他仍保持着良好的生活习惯：每天坚持去健身房，好好吃饭，享受音乐，和我一起看电视。”


    “也许这就是我处理生活的方式——我并不是一个理性主导的人，”她补充道，“他是一个病人，但我仍然选择把他看作我仍然拥有和深爱的男人。”


    我认为劳拉能够保持这种乐观的心态是因为她找了别人一起帮助她照顾列维，让她能够继续工作。因此，她不单单是一个照顾者，还拥有自己的生活。而只有少数人才能做到如此，大多数女性照顾者的命运都只被禁锢在护理病人这一行列。正是由于还能拥有自己的生活，她很享受和列维在一起的时光，他们一起牵手、吃饭、看喜欢的电视剧。这些看似细微的交流成就了彼此的美好。工作日为劳拉的自我培养提供了时间，此时此刻，她不是一个照顾者，而是一个具有社会价值的人。也正是个人生活的独立给了她源源不断的支撑，使她得以继续将丈夫视为她所爱之人而并非痴呆症患者。总的来说，我发现，能够平衡个人生活和病人照顾的人，会更快乐，对生活更满意。


    
      对照顾者的几点建议


      以下为阿尔茨海默病患者的看护人提供几点建议，以帮助防止过度倦怠：


      · 每天适当休息，即使只是在街区闲逛。试着暂时撇开患者，留出时间陪伴自己。


      · 不要因为疾病而失去所爱之人。您不是医生、护士或者保姆，而是患者的爱人、孩子或是朋友，因此，要和患者保持亲密的关系和联系。


      · 聘请家庭护工。在美国几乎每个州，Medicare和Medicaid都会承担痴呆症患者每周几小时的护理费用。


      · 记住有两种交流方式，要根据不同的潜在原因进行选择。有时按逻辑行事可能行不通。


      · 记住人非圣贤，孰能无过，偶尔生气爆发负面情绪并没有多大关系。


      · 不要因为照顾患者就放弃自己的需求和爱好——喝茶、读书看报、按摩理发、朋友聚会等。这不意味着自私，相反，只有照顾好自己之后才能更好地照顾病人。


      · 加入阿尔茨海默病或痴呆症护理人员支持小组。这类组织由阿尔茨海默病协会等团体经营，不收取任何费用。

    


    何时雇人帮忙


    现年73岁的胡安一直尽心照顾他患上阿尔茨海默病的妻子凯若琳，妻子已经72岁了，他在胡安工作期间一手拉扯大了几个孩子。10年前凯若琳就被诊断出患有阿尔茨海默病，她的病情恶化得很快，伴有轻度记忆障碍和中度语言障碍。除口服药物外，凯若琳还进行了几次经颅磁刺激治疗。我们让她参加了一项为期两年的临床试验，因此胡安每隔几周就把他的妻子从他们纽约皇后区的家中送到宾夕法尼亚州的一所大学医院接受治疗。尽管这些治疗有助于减缓她的阿尔茨海默病的进展，但凯若琳的病情仍然在逐渐恶化。在这10年，胡安不仅要打理家务，还要负责妻子的一切生活，给她做饭、洗澡、做指甲、帮她上厕所。


    胡安脾气暴躁，情绪不好的时候就会对凯若琳大打出手。有时她来医院治疗，我会看到她身上的瘀伤，那是胡安太用力移动或举起她时留下的。


    当我问起胡安这件事时，他便怒斥：“她连站都站不好！”


    “胡安，我知道你是爱凯若琳的，”我告诉他，“但你需要点帮助。”


    “我们还没准备好找人帮忙，医生，我们准备好的时候会告诉你的。”


    看到他越来越肥胖的身体，我坚决反对：“但是胡安，你注意到自己的身体已经开始发生变化了吗？你压力太大了，而且已经60多岁了，如果心脏病发作了怎么办？接下来凯若琳又怎么办？”


    “我就算是进医院，也会带着她一起的！”


    胡安拒绝接受我的建议。随着时间的推移，我竟开始害怕他们到我这里来，因为我害怕又看到凯若琳身上的伤，害怕胡安的状况越来越坏，害怕胡安伤害凯若琳，即使他很爱她。


    在一个星期五早上，我从代接服务站接到了一个电话，是胡安打的，这在我们相处的10年里可从没发生过。他在电话那头哭了起来。


    
      如何雇到合适的护理人员


      在聘请护理人员之前，首先得考虑一下你希望护理人员做什么，一周的工作时长以及是否能提供住宿。此外，面试必不可少，护理人员应该尽职尽责，善良可靠，最重要的是还能够包容患者。虽然要找到合适的人选很困难，但有些组织可以提供帮助，以下可供参考：


      · 专业护理机构


      · 教堂和宗教组织


      · 当地寻找兼职工作的大学生


      · 专业社团


      · 社区的老年中心或痴呆症医生，他们可能会推荐一些人


      · 当地的阿尔茨海默病协会也可能会发布一些求职名单


      也不要忘记问一下你的邻居或者住在附近的人，他们可能愿意帮忙。我的许多患者都以这种方式找到了可靠的护理助手。

    


    “医生，我受不了了，”他哭诉道，“我真的受不了了，我快要崩溃了！”


    那天早上，胡安正要把凯若琳从厕所扶出来，但由于体力不济，两个人都摔倒在地。他们都没有足够的体力站起来，只能这样倒在又湿又脏的地板上，最后胡安用尽全力才爬到电话那里请邻居来帮忙。


    “我不想把她放在养老院，”胡安叹了口气说道，“我从来没想过。但我不知道该怎么办了。”


    “胡安，这正是我所害怕的，”我告诉他，“你不想把她放在养老院，她也不想，但你的做法让你们现在都没有选择。如果可以的话，给我几周的时间，我来想办法。如果到时候我的方法不奏效，我保证无论如何我会帮你找到一个不错的养老院。”


    最后，胡安勉强同意。通过教会，我们认识了75岁的埃里卡，比胡安和凯若琳都还要大几岁，但身体很硬朗。她来自牙买加，是一个开朗的老太太。我们决定请她帮忙照顾凯若琳，随后她搬进了胡安家里的地下室公寓，胡安工作的时候就由埃里卡照顾凯若琳。


    “我是素食主义者，”埃里卡告诉我，当她和凯若琳和胡安一起来医院时，我认识到这真是一个充满活力的老太太。我问她是如何保持健康的身体的，她说：“吃素，这是保持健康的秘诀，还有上帝的庇佑。”


    刚开始我还担心她和胡安夫妇合不来。胡安和凯若琳都是来自西班牙的移民，成年后就一直住在纽约。然而大概这是上天的安排吧，他们相处得非常融洽。埃里卡真是上天赐给胡安的好帮手，她负责购物、家务、给凯若琳洗澡。胡安下班回家后，凯若琳身上干干净净，还有沐浴后的芳香，这一切让胡安觉得对凯若琳的爱又深了一些。


    两年过去了，他们仍然配合得很好——埃里卡住在地下室，胡安和凯若琳住在楼上。吃了埃里卡准备的健康素食餐，凯若琳和胡安的体重都有所下降。而且凯若琳的情况一直很稳定。胡安告诉我，凯若琳有社保和养老金，再加上自己工作赚点，他们的生活也算比较宽裕，足够舒适。他发现这种方式除了让双方都感到快乐之外，还比养老院便宜。


    最近，我收到了胡安的一封电子邮件，他是这样说的：“我爱凯若琳，但我发现我也喜欢上了埃里卡，她是我遇到的最美的女人！感谢你让我认识了她。”收到这样皆大欢喜的消息，我高兴极了。


    患者不接受别的护理人员时该怎么办


    在胡安和凯若琳的案例中，一开始是照顾者胡安拒绝聘请护理助手，但大多数情况下，是患者自己不愿意。他们拒绝别的护理人员，即使他们病得很严重，有时候甚至会直接让护工走人。最后，家人不得不解雇聘请的护理人员。


    有时，护理人员也可能因为与患者相处不愉快而自己提出辞职。因为痴呆症患者神志不清，经常责备别人，所以不想无缘无故受气也是能够理解的。但经验丰富的护理人员知道这并不用放在心上，通常情况下，他们还会依着患者，就当陪患者做了一场游戏，让自己被“解雇”，过个把小时再回去，那时候患者已经将之前的事忘得一干二净。


    向这类患者解释护理人员的存在时需要一点方法和想象力。我记得有一位患者叫贝蒂娜，丈夫去世多年，自己一人在布鲁克林生活。贝蒂娜以前负责管理一个秘书处，所以习惯了对别人发号施令，现在退休了仍然如此。她的两个女儿生活在国外，所以两个人经常轮流飞回来带贝蒂娜过来治疗。


    “我不明白你为什么给我开这些药，”贝蒂娜一脸不解地质问我，并且深信自己的记忆力没有任何问题。“我没病，”然后，指着女儿说，“她才有病！”贝蒂娜的女儿们只得叹气摇头。


    由于记忆力衰退，贝蒂娜不仅经常忘记服用治疗阿尔茨海默病的药物，还经常忘记吃其他的药，这导致她的血糖和血压相当糟糕。她经常稀里糊涂的，不仅是因为痴呆症，还因为血糖和血压剧烈波动。由于血压控制不佳，她极有可能中风，而这会进一步加剧她的痴呆症。


    贝蒂娜家里经常出现食物不够的情况，因为她会忘记去买。下雪时，她坚持要自己铲车道，有时甚至忘记换下睡衣。贝蒂娜的邻居开始担心，尽管她自己说没事，女儿们还是雇了看护人来照顾她。但是，来的每一个护理人员都被贝蒂娜辞掉了，她找各种理由，还借口说她们偷东西。


    所以我每周都让护士去看望贝蒂娜，以确保她按时服药。我们甚至将一周的药按天放在小药盒里以便贝蒂娜服用，却被她给扔掉了。最后她又到处找药，找不到就去药店闹腾一番，又拿了些新药回来。


    最后，我们找到了一个能与贝蒂娜处得来的护理人员，她叫梅根。梅根与贝蒂娜同岁，是邻居独居的遗孀妹妹，由于经济条件不好，所以需要找份工作维持生活。梅根搬进来的时候，她假装自己是一个无家可归的可怜人，她“困难的处境”安抚了贝蒂娜的自尊心，让她觉得像是自己在照顾别人，而不是那个被照顾的人。她喜欢这样，毕竟她习惯了指挥别人，这种照顾人的事让她又找回了这种感觉。


    贝蒂娜并不知道她家里的这位“新客人”是女儿们雇的护理人员，她以为梅根提供家政服务只是为了得到免费的住宿。她们一起来医院时，贝蒂娜还会跟我说：“医生，梅根需要帮助，你是知道的，我是最乐于助人的。”


    在梅根的陪伴和照顾下，贝蒂娜的症状也逐渐稳定了下来。她还住在家里，而且生活得很好。


    护理人员和患者之间的相容性


    贝蒂娜和梅根能处得来主要是因为她们有相似的背景，但这也并不是一定的，就像我之前提到的埃里卡和凯若琳，她们的背景不一样仍然相处得很好。然而，如果患者本身就不太愿意接受被看护，那么不同种族或者不同年龄的护理人员就更难接近患者并与之成为朋友。相反，如果护理人员和患者有相同或相似的社会、文化和种族背景，那么相处起来会更加舒适也更容易些。虽然这么说可能会有偏见之嫌，但我们不得不承认，这些是我们必须面对的现实，而我也在尝试尽可能公开地讨论这一问题。


    最近我和一位偏头痛患者聊天，她的母亲患有阿尔茨海默病，但她的母亲断然拒绝请护理人员帮助，所以问我该如何说服母亲。


    我告诉她：“你应该知道，病人拒绝请护理人员这种情况并不少见。”然后给了她一份护理者中介机构的名单，名单上的这些人都有照顾过阿尔茨海默病患者的经验。


    “哦，还有一个问题，医生，”我的病人突然有点尴尬地说道，“我母亲有一点种族主义。”


    “这也不少见，”我告诉她，“有些病人可能想和他们一样的人在一起，种族也是其中的一个方面。”在现实生活中，这个话题可能会引发不适，因为人们认为任何形式的偏执都不应该被宽恕，特别是像种族歧视这一问题。但我们应把患者的需求考虑进去。其他容易产生偏见的因素包括年龄、性别、阶级和教育。护理人员应该是在这些方面让患者能够与之舒适相处的人。


    尽管如此，还是很难说什么样的护理人员才是最适合患者的。有时你不得不进行一次又一次尝试和失败，最后才找到对的人。唐是我的病人之一，是一位90多岁的退役军人，唐的妻子已经给他找了很多护理人员了，他都不满意，这让他的妻子感到有点绝望了。中介机构也介绍了很多人过来，其中还有50多岁的退役军人，但都不了了之，过不了几天，唐就把他们都请出大门。唐是白种人，但他最终选定的护理人员可以说是出人意料：埃文，28岁，文身，同性恋，是一名非洲裔美国演员。虽然埃文没有接受过正式的护理培训，但他极具同情心和智慧，和唐也很合得来。他总是不厌其烦地听唐讲第二次世界大战时的故事。埃文在这里一住就是两年，一直照顾唐直到唐去世。因为照顾唐，埃文有了免租的房间居住，有时间参加试镜和演戏，还有相对稳定的薪水。在相处期间，这对看起来并不可能走到一起的搭档有时候还会撇下唐的妻子，去佛罗里达打高尔夫球。这样唐的妻子也可以享受几日清闲的时光。


    唐和埃文的故事说明，最好的安排不一定是照顾者和病人有多么相似，有时候二者的个性互补说不定能达到更好的效果。比如，贝蒂娜专横，梅根也愿意被人指使，这使得她们的相处融洽；唐喜欢讲故事，埃文则善于倾听；胡安和凯若琳无肉不欢，而埃里卡却是素食主义者，但他们有着共同的宗教信仰和家庭价值观。尽管相似的背景有时很重要，但多数情况下，患者和护理者之间性格相容、互相尊重更重要。


    住养老院的意义


    如果患者无人照顾又一时聘请不到合适的护理人员时，将患者送去养老院似乎是不错的选择。然而，这种做法好像并不能解决实质性的问题。最近的研究显示，将患者送去养老院的家属几乎都遇到了新的压力和困难。造成这种压力的因素有很多，包括家属内心的自责、与养老院护理人员沟通困难（因为作为专业护理人员，他们对如何照顾患者会有不同的意见），以及可能需要消耗较长时间去看望患者（毕竟去养老院不比回家方便）。


    最后，该研究还发现，许多家属将亲人送入养老院后仍然摆脱不了要继续照顾患者的心理，所以他们会接着去养老院做之前在家里一样的事情，比如给患者洗澡、喂饭，帮患者上厕所。不同的是，他们在一个相对陌生的环境中，而且对照顾者来说并不方便。


    虽然我们在本章中重点关注的是护理人员，但是我必须指出，大多数患者在被确诊为阿尔茨海默病后最担心的就是被送到养老院。因此，他们会害怕寻求帮助，在他们眼里，这种病就意味着要被隔离远送养老院。通常情况下，患者会隐藏这种恐惧，而焦虑可能又会让他们表现出一些莫名其妙的行为。他们可能会强烈拒绝帮助，比如定期服用药片或穿应季服装，但这些事患者往往是记不住的。


    “我知道她想做什么，”阿尔茨海默病患者贝尔纳黛特向我“控诉”女儿拉达的帮助“不怀好意”，“她会先接管账单，然后是家务，最后我就被送到养老院去了，所以我必须阻止她掌管一切。”


    当我向拉达提起这件事时，她大笑起来：“噢，老天爷，原来母亲越来越固执是这个原因啊，我竟然不知道。”


    之后拉达向母亲表明并作出保证不会将她送去养老院，贝尔纳黛特也就不排斥女儿的帮助了。根据我的经验，这种安慰需要长时间的持续。在一开始，我就向患者和家属强调，治疗的目标是能够在自己家里正常生活。一些患者感到很害怕，对有关养老院的事情闭口不谈，担心一提就会被更快送走。但如果要解决这个问题，就不能不提，只有提起了才能针对这个麻烦的、大家都不愿意提及的话题进行沟通，哪怕最终被送至养老院也应如此。


    我理想中的养老院——一个实现代际交流的乌托邦


    虽然我也觉得让患阿尔茨海默病的病人待在家里是个不错的选择，但当搬去养老院在所难免的时候，一个理想的场所应不只有老年人，还应该要有年轻人。我认为这种互动的生活方式能同时提升两代人的生活质量。因为这样的地方的确存在，比如在西雅图，一所幼儿园就坐落在老年护理中心，这种安排方式会打破现在社会上日益加深的两代间的隔阂问题。儿童和老人会一起参加音乐、艺术和讲故事等活动。日本的一家养老院也有类似的经营理念。这样，两代人通过日常相处便能从彼此身上收获很多。


    
      两代间的交流不仅会赋予老年人生活的目的和意义，还会给儿童带来更多的关爱和耐心。

    


    我的一位挚友，也是我的病人，在他101岁那年去世了，生前他喜欢在纽扣上佩戴一朵白色康乃馨。我至今还记得他告诫过我的话：“德维，一定要确保你有不同年龄层的朋友，这样你就不会随着年龄的增长而感到孤独了。”此前他和我的女儿建立了一段奇妙的关系，我女儿11岁的时候认识了他，而他当时已经80多岁了。在我女儿生日那天，他送了一个小口哨吊坠给我女儿，并附赠了一张贺卡，上面写道：“吹口哨，我就到。”之后我女儿给他回复了一封感谢信并写道：“如果你吹口哨，我也会到。”相差70多岁的两个人如此暖心的互动着实让我感动不已。


    在我的成长过程中，由于父母忙于工作，我和我的祖父母们一起生活过很长一段时间。一位祖母教会我阅读，另一位祖母教会我做饭。一位祖父时常带我去远足，告诉我要懂得享受大自然的美好，而从另一位祖父的身上，我学会了坚定信念和对自己的所作所为负责。比起受生活所迫，疲于奔波的父母，他们有更多的时间、感情和智慧来与我分享。在我病人的身上，我同样发现了这些难得的充裕时间和宝贵的人生经验。若是将这些丰富的人生资源禁锢在一方狭小的天地里会是多么遗憾啊！


    可悲的事实是，基于各种原因，包括法律责任和社会的普遍接受力，这样方便于两代人交流的养老院少之又少。在选择养老院时，最理想的选项应该是选择一个自己觉得舒适且享受的地方，而不是离亲人较近。例如，对一个常年生活在乡下的阿尔茨海默病患者来说，将他搬到离子女更近的城市中的养老院并不是一件妥善的事情（尽管对他的子女来说比较理想）。搬去朋友和邻居都在的地方对病人来说反而是个不错的选择。我朋友艾米的父母就很幸运，找到了一个这样的地方。


    威斯康星州的乌托邦


    艾米在威斯康星州的农村出生长大，后来到纽约求学，选择在大城市扎根、结婚生子。她的父母尽管很爱她，却并不是很喜欢大城市的生活。然而，随着父母亲年龄的增长，艾米非常担心他们没有人照顾，两位老人如何在交通不便、设施不全的农村生活，特别是遇上寒冷的冬天。


    但是艾米的担心完全没有必要，因为他们选择了一个好去处。艾米的父母70多岁了，他们和自己在教会的朋友们把房屋卖了住进附近的养老院。这个地方日常活动很丰富，而且交通便利，坐公共汽车就能去各种地方和一些大型场所，还有一间为前来探望的家属准备的大型会客室。


    艾米和她的孩子一起去看望父母之后惊讶地告诉我：“我从来没有想过要把父母送去养老院，但他们在那里有自己的朋友，似乎过得很开心。那儿就像路德教会的度假胜地！而且在养老院他们不必做杂乱的家务事，我也不必担心老爸修理房屋摔伤腿。”


    “那里有点像高级宿舍，”她接着说，“在家里的时候，他们难得与朋友相聚，特别是在冬季，天冷路滑，出门一次简直太难了。在那里朋友都在一起，根本没有这样的烦恼。”


    “我妈妈和这些朋友高中就认识了，也不知道这是一件好事还是坏事，哈哈哈哈。”她笑着补充道。


    艾米的父母是幸运的，他们有一群志同道合的朋友，一起规划未来，一起老去。我希望有越来越多的人做这样的事。


    她的父母和相识相知了一辈子的人一起，慢慢变老。当某个人病情加重或者遇到医护困难时，就会被安置在更高级一点的房间，但仍然在一个院子里。老友相聚一堂，在旁人看来，这何尝不是另一个伊甸园呢？


    转机


    珍妮弗已经91岁了，满头白发却很浓密，布满皱纹的脸上显示出健康、阳光的状态。她在女儿的陪同下，面带微笑走进了我的办公室。她往常的忧郁和苍白消失得干干净净，仿佛从未存在过。令人惊讶的是，记忆也得到了改善。在家人和药物的帮助下，珍妮弗甚至能说出现在一些重要政治人物的名字，还能记起几周前所做过的事情。


    我对这一转变感到非常惊讶，因为变化太大了，这已经不是我以前所认识的珍妮弗了。4年前，珍妮弗被诊断出患有缓慢进展性阿尔茨海默病，当时的她语言能力完好，记忆力中度受损，生活技能则存在轻度障碍。但是珍妮弗独自一人住在郊区空荡荡的大房子里，很少与外界交流，这与她记忆力衰退、心情抑郁、膝关节疼痛等因素有关。


    珍妮弗的两个女儿都很孝顺，我们一起带她去做了膝关节手术，还聘请了一位优秀的照顾者——琼。琼每天花几个小时照顾珍妮弗，带她出去散步，按时给她喂药。膝盖疼痛得到了缓解，另外还有出色的护理人员照顾，好像事情都在往好的方向发展。但是，珍妮弗仍然愁眉不展，而且记忆力也越来越不好。究竟发生了什么呢？


    原来，是一次偶然的转机让珍妮弗又看到了生活的希望。珍妮弗的老朋友邦妮同样过着寡居的生活，且当时患上某种痼疾正准备出院。然而93岁高龄的邦妮，身体虚弱，独自生活很困难。因此，珍妮弗的女儿们建议将邦妮接到家里来和她一起住，房子够大，珍妮弗也十分乐意，而且琼也表示在必要时会提供帮助。邦妮虽然身体虚弱，但认知没有问题。原本只是想让邦妮过去住几天，但是看她们相处得十分融洽，这一住到现在已经好几个月了。


    “她们一起喝咖啡，听鸟叫声，晒太阳，无所不谈而且似乎能永远找到话题。”珍妮弗的女儿惊叹道，“琼有时还会带上她俩去远足，珍妮弗和邦妮乐在其中。这是一个双赢局面，对双方来讲都有好处。”


    珍妮弗在邦妮的陪伴下，渐渐心情变得开朗，也恢复了一些记忆。这种安排不但有助于珍妮弗和邦妮的身体恢复，而且赋予了她们尊严和自由，给琼也提供了一份工作。珍妮弗的故事给了我一些启发，在对待同样事件的时候或许能换个角度处理。


    不管别人怎么看，护理都是一份艰难的工作，许多家属看护人也极少设想过它会成为自己晚年生活的一部分。但我们也看到，护理工作能够以不同方式带来成就感，使人精神鼓舞——虽然它也可能给护理人和患者原本的关系带来巨大挑战和变化。除家属看护人外，聘请护理人员也非常重要，也应在需要时被接纳进来。此外，其他家庭成员、朋友还有所在的社区也能为护理人员提供力所能及的帮助。最后，虽然对大多数患者来说，住在自己家里更为合适，但于某些患者而言，去医疗机构或者养老院也是不错的选择。

  


  
    
第十二章　我觉得丈夫与护理一起背叛了我


    合理解决两性问题：怀疑，背叛，以及特殊安排


    “我不敢想象要跟他发生性关系，”一位阿尔茨海默病患者年过七旬的妻子最近这样跟我说，“他现在跟个孩子没什么区别了，我像照顾婴儿一样给他洗澡穿衣，如同照顾自己的孩子。有时候他会抚摸我，虽然这能暂时带来快感，但是我无法想象再进一步的事情了。”


    照顾患有痴呆症的伴侣是一个极大的挑战，因为它会改变两人的关系。照顾者必须帮助自己的伴侣做像洗手这样最基本的事情以及像洗澡、如厕这样私密的事情。如今的患者变成了需要照顾的“孩子”，再也不能陪自己的伴侣约会、跳舞、讲笑话。照顾者们也发现难以同患者回到以前的浪漫中去。


    照顾慢性病人就足够困难了，照顾患有痴呆症的爱人更是如此。如果患者否认自己患病，他们可能不但不会感激爱人的辛劳付出，而且还满足不了另一半的心理和生理需求。最终，在所有可能参与看护的家庭成员中，患者的伴侣倾注时间最多，同时往往面临最后的情感消耗殆尽。


    正如我们在之前的章节中所看到的那样，尽管面临种种困难，一些伴侣照顾者还是能够适应挑战并与伴侣保持强烈的情感纽带。也有一些人虽然还是爱着彼此的，但本质已经发生了改变，不再浪漫。


    在过去几年里，如《华尔街日报》《美国退休人员协会杂志》等刊物上发表的一些文章已经提到过相关问题。《美国退休人员协会杂志》讲述了一位丈夫作为照顾者与另一个女人关系亲密的故事：一边这个女人陪他吃饭、看电影，另一边他还是继续照顾妻子。文章中强调，这种关系是柏拉图式的，丈夫并没有“越界”。


    然而在我的医学实践中，事实上许多阿尔茨海默病患者的伴侣都跨越了这条“界限”，但我并没有责怪他们的意思。这当然不是说我提倡可以对待感情不忠。我反对谴责这些尽心尽力照顾患者的护理人员，他们在自己的伴侣不能满足生理和心理上的需求时，另寻慰藉是无可厚非的。讽刺的是，事实上在某些情况下，他们的这种“不忠”行为有助于他们更好地照顾患者。


    安娜的故事


    安娜是我的一位病人，她的艰难生活让我怀疑这个世界上是否存在公平。安娜来自德国，虽出生在残酷的战争时期，但是直到60多岁，她还保持着孩童般的天真善良以及对未知事物的恐惧。她经常在公园里救一些被遗弃的小松鼠并帮助它们恢复健康。


    安娜经历了第二次世界大战，虽然作为一名天主教徒，她没有受到纳粹的直接迫害，但她仍然遭遇了一系列悲惨事件。在她9岁时，母亲就因为患上结核病被送进隔离医院，仅一年后就去世了，在此期间，安娜只跟母亲见过一面。母亲去世后，安娜独自一人与同性恋父亲生活在一起。还没到13岁时，父亲也因为是同性恋被纳粹带走杀害，只留下孤苦伶仃的安娜。


    因为找不到其他亲人，安娜暂由心地善良的邻居照顾。然而祸不单行，年仅14岁的安娜在放学回家的路上被轮奸了。


    在经历过这一系列的噩梦后，安娜在16岁那年来到了美国，并被马里兰州的一个家庭收养。不幸的是，在反战情绪的影响下，她的许多邻居都因为她的德国人身份而不愿接纳她。安娜发现自己找不到一个可以依靠的肩膀，倾诉生活中的痛苦。


    尽管如此，安娜并没有让悲惨的过去羁绊自己，一直努力学习还取得了大学文凭。之后，她遇到了一个心仪之人，与之相爱并结为夫妻，并育有两个孩子。但是，在他们结婚8年后，安娜发现她心爱的丈夫一直对自己不忠。在经过激烈的争吵后，二人离婚，前夫拿走了所有积蓄，安娜没有办法，不得不独自一人身兼数职来供养两个儿子。


    后来，安娜与小15岁的亚伦相遇并结婚。他是位律师，当时身陷酗酒的痛苦之中，而且已经危及了自己的工作。安娜帮亚伦戒了酒瘾，将他从酗酒的痛苦中解救出来。


    我第一次在医院见到安娜时，她才62岁。她只是有长期腰痛的毛病，但她坚持说她得了阿尔茨海默病。于是我给她做了相关测试，结果表明她并没有患上该病。她的记忆力很好，事实上，她是我测试过的最出色的人：大脑中的认知储备相当丰富，不可能患上阿尔茨海默病。


    尽管我跟她这样讲了，她还是隔三四个月就来一次，说她真的得了阿尔茨海默病，是我诊断出错了。


    “安娜，请相信我，我是医生，”我告诉她，“我做了磁共振成像，对你的记忆力和认知能力也做了全面的检查，没有丝毫迹象表明你得了阿尔茨海默病。”


    “我想你可能只是心情抑郁，”我继续道，“这种抑郁让你感到脆弱，就像你在遗忘一切似的。”


    “医生，我尊重你，”安娜回答说，“但我自己知道身体的状况，我的大脑已经不像以前那么灵敏了。”


    在这个过程中，我逐渐对安娜有所了解，她告诉我她生活的故事，我们不仅是医生和患者，还在此基础上建立了亲密的友谊。


    每年她都会去弗吉尼亚海滩度假，但在某一年9月，她回到纽约，完全像变了一个人。她的情况非常糟糕，我给她做了测试，发现安娜确实患上了阿尔茨海默病。我从来没有见过像这样的案例，在短短3个月的时间里就患上了该病，而且病情恶化得如此之快。一开始，我并不相信是阿尔茨海默病，我觉得应该是其他病症造成的——可能是中枢神经系统或身体其他部位的感染或癌变过程。但所有的测试结果，包括脊髓穿刺，都表明安娜确实患上了阿尔茨海默病，正如她自己口口声声说的那样。我推测，之前没有显现出病症，是因为安娜的大脑很灵活，这一优点弥补了初步显现的病症，但随着病情恶化，这一缺口再也无法弥补。才会在短时间之内发生如此大的改变。


    
      我推测，之前没有显现出病症，是因为安娜的大脑很灵活，这一优点弥补了初步显现的病症，但随着病情恶化，这一缺口再也无法弥补。

    


    在安娜患上阿尔茨海默病之前，她最大的担忧就是亚伦会像她的第一任丈夫一样抛弃她。在之前的生活中，安娜总是被抛弃，她害怕自己再次孤苦伶仃、无依无靠。而且，孩子们都已长大各自成家，这时，亚伦是她唯一的支柱。


    亚伦当着我的面和私底下都多次向安娜保证，无论如何，他都不会背叛她。他一再告诉安娜，是她救了自己，他会全心全意地爱她、忠于她。我也相信他这些话是发自内心的。


    但我想结局你已经猜到了，亚伦最终还是背叛了安娜。安娜的病情急速恶化，速度之快，我之前从未见过。仅仅在一年的时间里，她从一个活泼、开朗、独立的女性变成了生活不能自理的严重病人，尽管她的记忆力只是轻微衰退，语言能力也仍然很好。亚伦雇用了全天候的护理人员帮她洗澡、穿衣等。虽然安娜得了痴呆症，在内心深处，她仍然有一种恐惧，那就是丈夫的背叛。


    有一天，她心烦意乱地来医院，告诉我她听到亚伦在睡梦中喊了别的女人的名字，就是她的护理人员，一位名叫梅兰妮的年轻女子。


    “德维医生，他们背着我偷情。”安娜说。


    安娜与亚伦当面对峙，亚伦却否认一切：“我怎么会说梦话呢，你又犯糊涂了！真是痴呆了。”


    当然，这让安娜非常困惑，她看着我，眼里满是泪水，说：“我不知道这是不是真的。也许只是我自己做了个梦吧。医生，你告诉我，是我真的糊涂了吗？是我的痴呆症在作祟吗？”


    我只能安慰她说：“安娜，别担心，让我和亚伦谈谈，弄清楚这件事。”


    事实上，我发现在每次访问开始时与患者和护理人员见上一面是非常有帮助的——不管护理人员是患者的亲人还是雇用的。我会先和护理人员单独见面，然后把剩余时间都花在病人身上。这样，对于双方都不愿意当面提出的问题，我可以在私下给建议，有助于更好地照顾我的病人。例如，患者失禁这类事，护理人员不愿意当面提出让病人感到难堪；患者在抱怨“我的生活被处处约束、毫无自由”时也不必担心惹得护理人员不高兴。


    与护理人员单独见面的另一个好处就是，能与他们成为朋友并帮助他们找到与患者融洽相处的方法。有时候我与护理人员单独见面时，患者会发发牢骚，抱怨被扔在一边。不过在我向他们解释我的立场，并强调这有助于我为他们提供更好的照顾后，抱怨声也就没那么多了。


    安娜患病后，亚伦与我建立了良好的关系。在安娜私下告诉我她的担忧后，亚伦向我承认：“我喜欢上了梅兰妮，这听起来可能有点疯狂。但去年一年太煎熬了，我唯一感到快乐的就是遇到了梅兰妮，而且她又住在家里，这样两个人很容易就产生感觉。”事情已经发生，这对安娜来说很残酷，但亚伦还是担心安娜知道这一切，担心她承受不了。


    “我觉得安娜已经知道了，”他说，“她肯定听到了我在梦中喊梅兰妮的名字。我告诉她这只是一个梦，但她不相信我。你必须帮我保守这个秘密，如果她知道了这件事，会崩溃的。安娜是上天给我最好的礼物，要不是她，我可能早醉死在哪个阴沟里了。绝不能让她发现。”


    我被置于两难的境地，不得不对安娜撒谎，否则后果不堪设想，即使这种做法让人感到厌恶。


    安娜的病情以惊人的速度恶化，她最大的恐惧变成了现实。但亚伦真的就抛弃了她吗？他没有把她送进养老院，而是在家中尽心照顾，这也给了安娜很大的慰藉。


    我是不是该告诉安娜实情呢？但他们生活的世界本来就够脆弱了。


    直到今天，我还是不知道我的选择是否正确。我与亚伦串通好，告诉安娜，那一切只是她的幻想，亚伦一直深爱着她——亚伦确实是爱安娜的，他和梅兰妮没有暧昧关系。


    我还记得在我的一番解释后，安娜是这么说的：“好吧，医生，既然你都这么说了。”我觉得她并不相信我所说的，但是她应该明白我的用心。


    护理人员需要理解和关爱


    读者可能想知道为什么亚伦让我处于两难的处境，我却不反感厌恶他。老实说，不管事情严重到了何种地步，我都宁愿护理人员对我如实相告，这样我才能知道如何帮助他们。像亚伦这样的情况，我已经遇到过很多次了，但他是第一次经历这样的事。在指导人类某些行为的反向逻辑中，像亚伦这样做出错误行为的照顾者可能会通过斥责，甚至暴力对待病人来发泄心中的罪恶感。然而我发现，一旦他们“坦白”事实后而不受到谴责，反而跟亲人的相处更融洽。


    艾伦为什么要选择妻子的护理人员梅兰妮呢，这看似对安娜来说太残忍了。他为什么不找一个离家更远的对象呢？我认为基于亚伦这样的情况，他并没有恶意，而是两个人同处一个屋檐下，日久生情。如果亚伦没有外遇，但是把妻子安置在养老院，这样就算是个好男人了吗？在我看来，并不是这样的。我了解安娜，如果把她放在一个与亚伦分开、离家又远的新环境中，她会更痛苦的。


    8个月后，安娜不慎摔伤了尾椎骨，没过几周就去世了。


    人们可能会归咎于亚伦的背叛，诋毁他。但我有不同的意见，在某种程度上，我认为亚伦是一个英雄，他承认自己的错误，在内心的煎熬中仍把安娜照顾得很好。因为肩上的责任和对安娜的亏欠，亚伦竭尽全力满足她的需要。要知道，并非每个患者都能这么幸运，遇到像亚伦这样深爱妻子的伴侣。


    另一种背叛


    65岁的温迪是一位非常睿智的女性，她家境优渥，曾在该市的重点大学教授建筑课程。5年前，温迪和同事戴夫结婚，两个人生活在一栋华丽的别墅里。戴夫也是一位教授，是温迪最崇拜的人。


    温迪是她的家庭妇科医生苏介绍给我的，因为温迪经常忘记约定好的看诊，而且说过的话也记不起来，苏担心这种状况会越来越严重，所以让温迪来找我看看。


    第一次见到温迪时，我就被她的乐观所震惊。她说她是个幸运的人，感激生活所带来的一切。温迪眼里发着光：“我生命中最大的幸运，就是遇到了我的丈夫，戴夫。他就像一个白马王子来到我身边，在我最糟糕的时候，给予我希望和鼓励，让我又看到生命的意义。在我眼中，他就是最棒的！”


    我对温迪进行了检查，发现她患有快速进展性阿尔茨海默病。虽然生活自理能力没有受到影响，但语言能力和记忆力都有轻微衰退。做完检查和预后，我给温迪制订了治疗方案，我们决定等她的丈夫来，让他来帮助温迪选择最终的治疗方案。


    看到戴夫的第一眼，我有些怀疑。说不上来为什么，我不太喜欢戴夫。温迪一开始是想接受治疗的，但戴夫来了过后，她很直接地跟我说：“戴夫说我没事，也许你和苏过度紧张了，戴夫说我和他的记忆力一样好。”


    “那你自己是怎么想的呢，温迪？”我问。


    可悲的是，她相信戴夫的话，觉得自己没有问题，这也符合她天生的乐观性格。虽然她坚信自己很健康，还是做了相关检查。每当说起“我的戴夫”时，她就神采奕奕。最后，温迪的病情越来越糟糕，不得不放弃工作。但是，戴夫仍坚持温迪没有患病，并且拒绝给温迪治疗。自那时，我意识到戴夫不怀好意。


    于是我找到了温迪的妇科医生苏，让她去劝温迪接受治疗，她也向我谈到了戴夫。


    “我很难不怀疑戴夫。”苏承认道。她对自己的病人照顾得无微不至，而且对他们生活的方方面面都有了解。“温迪21岁时我就认识她了，当上医生后，她就成了我的病人。她以为自己永远都不会结婚，直到遇见戴夫。我告诫温迪一定要签婚前协议，但当她跟戴夫提起这件事时，戴夫说，真爱是不需要这些条款束缚的。”


    即使温迪的身体每况愈下，她对丈夫的赞美也不曾停止。每当他们一起来医院检查的时候，戴夫就会表现得卑躬屈膝，把她宠得像个女王，温迪仿佛融在了蜜罐里那样甜蜜。但是戴夫和我单独在一起时，他之前对温迪的爱意就一扫而光，像变了一个人，变得现实甚至有点冷酷。他抱怨温迪拖累了他，他需要把温迪从自己的身边弄走。他还说自己从没想过要和这么快就得痴呆症的女人结婚。戴夫很直白地跟我说，他没兴趣花工夫治疗温迪。因为我们在这个问题上已经争论了很久，他也觉得没有必要再隐瞒什么。在温迪面前，他是一名伪装得很好的演员，而温迪是他毫不知情的崇拜者，至于我，不过是个不重要的旁观者。因为作为医生的我说温迪生病了，他还是会继续让温迪来医院接受检查，以显示自己对妻子的“关爱”。


    尽管我多番请求让温迪在家接受照顾，戴夫还是坚决把温迪送进养老院。最终，戴夫接收了温迪的财产和别墅。之后，我再也没有见过温迪，也没有听到关于她的消息。我希望，直到死，她仍相信自己嫁给了一个爱着她的白马王子。


    和谐的三角关系


    在另外的十几个案例中，我还碰到过丈夫和情人一起陪患病的妻子来检查的情况。情人往往是夫妻俩的朋友，病人或丈夫的同事，或帮助照顾病人的人。奇怪的是，三个人相处得十分融洽。我不确定我的病人是否知晓眼前的不忠情况，但很难想象病人一点察觉都没有。一般我很少追问情况，也最好不要插手。


    然而，遇到这种情况，照顾者的家里人可能需要点时间来消化这种关系。


    我的建筑师朋友罗拉向我讲了关于她父母的故事：他们结婚35年了，一直很幸福。但是罗拉的母亲在60多岁的时候患上了中风，身体每况愈下，后来到了无法动弹的地步，还诱发了阿尔茨海默病。所以罗拉和她的父亲安排了家庭护理。


    “一次我去看望母亲，”罗拉告诉我，“看到了多萝西，她是我父母大学时代的老朋友。她看起来人很好，但是我不知道为什么，母亲对她似乎很冷漠。那之前我还是小的时候见过多萝西，所以不了解母亲有什么跟她过不去。母亲几乎无法与人沟通，但我试着让她告诉我她为什么不喜欢这个女人。终于，我发现多萝西是我父亲的情妇。”


    “起初我对多萝西和父亲都很生气，几天都不想跟他们讲话。但是冷静下来后，我就想，其实父亲是爱母亲的，母亲也爱他。但是母亲现在的状况，如何给予父亲安慰和支撑呢？或许让另一个正常的人走进他的生活会帮助他更好地照顾母亲。”


    “我想我正在学习像你一样为站在照顾者的角度，替父亲考虑。”罗拉继续道，“你所有关于照顾者的看法都很有道理。要求父亲坚贞如一，或许是我太自私了。”


    罗拉改变观点后，开始理解父亲的苦衷。有趣的是，她开始喜欢多萝西了。


    “最后，我的妈妈也开始接受多萝西了，我觉得甚至还有点喜欢她吧。从某种意义上来说，多萝西可能与我母亲相处得比我还好。”罗拉坦白道，“有些人可能认为这无法接受，但多萝西真的是一个好人，她帮妈妈洗澡，换尿布，没有丝毫嫌弃。”


    现在罗拉的母亲已经去世，罗拉很高兴她的父亲还有多萝西陪伴。她在罗拉父亲一生中最艰难的时刻陪伴他、支持他，还一直关心照顾着罗拉的母亲。罗拉和她的父亲都与这个女人更亲近了。


    女性照顾者也有争取幸福的权利


    根据我的经验，女性比男性更加愿意承担照顾责任，抗议或是选择放弃的女性较男性少。可能也正因如此，女性比男性更容易抑郁和焦虑。与男性照顾者相比，我遇到的女性护理人员很少跨越婚姻寻求生理上的安慰，大都选择不要亲密关系。


    但这个说法并不是绝对的，也有例外。巴尼在56岁时被诊断出患有快速进展性阿尔茨海默病。他的妻子萨曼莎还很年轻，才44岁，而且是一位很有魅力和爱心的女性。6年后，巴尼去世，他最后一年已经无法走动，几乎是在床上度过的。巴尼生病的前两年，萨曼莎一个人不仅要照顾他，还要照顾两个尚未成年的孩子。


    后来实在吃不消，萨曼莎、巴尼和我都认为是该雇用一名住家护理了。他们选择了一位男护理，因为巴尼说他跟男护理相处起来更舒服，而且也需要一个体力强健的人，这样才能抱得动巴尼。


    护理人叫菲尔，40岁，有丰富的照顾阿尔茨海默病患者的经验。菲尔和巴尼一拍即合，而且只要巴尼可以，俩人就会一起散步很久。他们还会一起看电视上的足球比赛。萨曼莎和两个孩子也都习惯了菲尔的存在。


    巴尼患阿尔茨海默病三年后，也就是菲尔加入一年后，巴尼跟我讲：“有菲尔在，我真的很高兴。萨曼莎一个人照顾我和孩子，让她受苦了。”


    “别瞎说，”萨曼莎说，“我们都爱你，我不想再听到你说这样的话了。”


    在这次谈话后不到两年，他病情已经严重到无法开口说话也难以认出家人了。由于大小便失禁，巴尼搬出了卧室，和菲尔一起住在客卧。


    也就是在这段时间，发生了出人意料的事情。


    “我和菲尔相爱了。”在一个下午，萨曼莎在办公室向我吐露了实情。“我爱巴尼，你是知道的。但是当我俩一起照顾巴尼，一起给他洗澡的时候，那种感觉就像是在照顾我俩生病的孩子。”


    巴尼去世一年后，萨曼莎和菲尔才将他们的关系公开，最终两人结了婚。萨曼莎和我也一直有联系。她告诉我，他们带上两个孩子一起搬到了科罗拉多州，因为她的家人和巴尼的家人都不同意两个人在一起，巴尼的母亲和妹妹甚至骂萨曼莎。


    
      “我爱巴尼，你是知道的。但是当我俩一起照顾巴尼，一起给他洗澡的时候，那种感觉就像是在照顾我俩生病的孩子。”

    


    “那孩子们呢？”我问道。


    “他们很喜欢菲尔，”她说，“菲尔就像是他们的第二个父亲。我只希望家人能够理解。我从来没有想过会这样，但我难道就没有追求幸福的权利吗？我希望巴尼能够理解，我也相信他不会反对的。”


    这是我遇到的唯一一例病人的妻子和男护理在一起的例子，但肯定还有其他相似的情况。但是无论如何我都相信，不管男性还是女性照顾者，他们做出这样的事情也很痛苦。然而每个人都有追求幸福的权利，对此我们应该表示支持而不是谴责。


    痴呆症患者的性需求


    出人意料的是，有时候，随着病症的恶化，患者的性需求反而会越强烈，在这种情况下，作为护理人的伴侣常常不知所措。


    在我职业生涯的早期，那时28岁，那会儿还很难想象60岁以上的老人还有性行为。约翰是我的一位病人，他已经80多岁了，他的妻子玛丽也80多岁了。一天下午，玛丽来办公室找我。尽管上了年纪，她的脸颊依然红润，卷曲的白发间露出像婴儿那样粉粉的头皮。她是一个保守的人。


    “医生，你必须帮我解决一个问题，”她乞求着，“约翰现在在那方面很急。”


    “什么意思？”我问道。


    “唉，那天晚上，我们一家人都围在桌子边吃饭。正当我从烤箱里拿食物时，约翰却突然跑过来抱住我，想跟我发生关系！”


    约翰所表现出来的正是阿尔茨海默病患者无法控制自己的行为也无法做出判断的情形。人脑额叶是控制行为和决定的脑区，当痴呆症影响到该脑区时，患者就会出现无法控制行为和无法做出适当决定的状况。这种情况多见于额颞痴呆症患者，因为其额叶会受到病症的影响。像约翰这样的问题有时可以通过药物治疗，但换个方向可能更有效。


    我的另一位病人叫丹，他的错误决策表现得不那么明显。丹86岁，是一个充满魅力的男人：古铜色的皮肤，脸部棱角分明，笑起来还有迷人的酒窝。尽管他年事已高，一头银色的头发依然茂密，整整齐齐地梳到一边。他患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有轻微的记忆丧失，但语言能力和生活技能似乎并无大碍。虽然有时候也会烦躁，但他仍然在担任一家大型媒体公司的高管。


    丹一直都是个温柔的人，但患上阿尔茨海默病后性情就变了。我认为一部分是疾病造成的，另一个原因与照顾癌症晚期的妻子有关。我给他开了小剂量的抗抑郁药，似乎有一点作用。但过了几个月，他便向我抱怨妻子的结肠造口袋，让我很是震惊。


    “很难对奄奄一息的妻子提起兴趣，”丹坦率地跟我讲，“我想和她做爱，但她似乎并没有那方面的想法。”


    “丹，”我万分惊恐，也毫不掩饰，说道，“她当然不想做这种事，你好像不知道她的病情有多严重。”


    “我知道她病了，”他说，“但我控制不住那方面的需求。不必说，那个结肠造口袋倒是能让人兴致全无。”


    丹并没有考虑病榻上妻子的感受，我对他的冷酷表示震惊。但我试图站在他的角度看问题。我知道丹爱他的妻子，是他的阿尔茨海默病让他不能控制自己的行为。他是在对亲密感的缺失而作出的反应，只是以一种很难接受的方式。而我也没有办法帮助丹解决这一问题。


    爱依然存在


    值得庆幸的是，并非所有患者的爱情故事都在打破“可接受”行为的底线。虽然很少见，但一些故事中焕然一新的生活方式会以皆大欢喜的结尾引人向往。


    贝弗莉在70岁的时候，被诊断出患有缓慢进展性阿尔茨海默病。她是个温暖善良的老太太，和丈夫杰克结婚已经有50多年了。贝弗莉喜欢讲一些过来人的经验，有一天早上她在我办公室称体重，给我讲了一句生活箴言。


    “不要等到退休了才去享受生活、度假，”她说，“看看杰克和我，我们一直忙着抚养孩子，把什么事情都推到老了去做。可现在呢，我病了！你应该每天都要享受生活。”


    那时候我才31岁，虽然还不太懂其中的道理，但她话语中的坚定和真诚给我留下了深刻的印象，我也真心接受了她的建议并照此做了。


    我尽量安排好每天的时间表和每周的休息时间，留出一些属于自己的时间。我也相信这段“个人时间”会使我成为一位更好、更有耐心的医生。随后，我尝试着将贝弗莉的经验传授给其他病人和他们的照顾者。


    我结合了批准的药物治疗和认知疗法，积极地治疗贝弗莉。在此过程中，贝弗莉还做了手术排出大脑积液。她病情稳定了10多年，在82岁那年去世。


    贝弗莉的丈夫杰克和她一样热情友好，一直照顾她到最后一刻。贝弗莉去世3年后，有一天杰克突然出现在我的办公室。虽然他已经搬去了佛罗里达州，但只要来纽约，他都会来我这里。对于他的“突然来访”，我非常欢迎，因为他让我想起了多年来他对贝弗莉的照顾以及他俩的爱情故事。


    这一次，杰克带了另一位朋友——卡米拉。他们关系很好，卡米拉和丈夫是杰克和贝弗莉婚礼的伴娘、伴郎，而在卡米拉的婚礼上，贝弗莉和杰克做他们的伴娘和伴郎。现在卡米拉的丈夫也去世了，剩下两人彼此依靠、互相做伴。


    “卡米拉，”杰克向我介绍，“来见见照顾贝弗莉的医生吧。”


    我感动得流下了眼泪。我感到很荣幸在贝弗莉去世后仍能继续成为她生活的一部分。杰克现在应该快90岁了，但每年1月，我都会收到一盒杰克从阳光明媚的佛罗里达寄来的橘子，它们给我的生活带来了温暖。


    阿尔茨海默病时期的爱情


    即使伴侣患有痴呆症，一些夫妻仍然会彼此享受在身体上的亲密关系。多洛雷斯和亚当是一对可爱的夫妻，两人都已80多岁，但是多洛雷斯患上了缓慢进展性阿尔茨海默病。


    亚当是这么谈论他们的性生活的：“多洛雷斯和我一直享受着身体上美妙的亲密关系。有趣的是，在她患阿尔茨海默病后，我们更加亲近对方了。我们喜欢和对方在一起，即便这种喜欢没有增加，也应该是始终如一。”


    “是的，”多洛雷斯点头表示同意，“我喜欢和亚当在一起，我们在一起的时候很快乐。”


    多洛雷斯在她的病情中经历了一些很艰难的阶段，一度认为亚当是在偷窃她的东西。好在这种症状可以用药物治疗。多洛雷斯和亚当在情感上和身体上仍保持着亲密关系。在我看来，亚当聘请护理人员十分有帮助，护理人员是一位很好的女子，与多洛雷斯相处得也融洽。这样一来，多洛雷斯仍然是亚当眼中的爱人而不是需要照顾的负担。


    另一对相濡以沫的夫妻是阿里和巴特。82岁的阿里患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有中至重度记忆丧失，但语言和生活能力还算良好。溺爱阿里的巴特虽然83岁了，但依然很帅气，两人真的是天造地设的一对。他们很爱笑，可能过去的60多年都是这么过来的吧。


    阿里最近开始产生幻觉，声称看到不一样的巴特，她患上了双重错觉综合征。这种病的临床表现有患者认为亲友被假扮者顶替，对亲友产生妄想性否认。当另一半被认为是一个冒名顶替者时，不论病人还是照顾者都会产生巨大的焦虑和困惑。想象一下，在一个陌生人旁边醒来，或者被你50多年的妻子吵醒，而她却认为你是一个陌生人，这种感觉是怎么的呢？巴特遭受着这种煎熬，但仍心怀乐观。


    “这是一个有趣的挑战，不对此感到沮丧还要试图让她明白只有一个我。她明白我就是巴特，巴特就是我。但是她身体的一部分仍然会引导她往别处想。就在上一周，她已经看到好多个‘我’了，哈哈哈。”


    阿里和巴特不约而同地大笑起来。


    “她问我：‘他去哪儿了？’意思就是我去了哪里。”巴特继续说。


    “这是真的吗，阿里？”我问她。


    “我不记得了，”阿里说，“但听起来很有趣！”


    “我们昨天早上一起吃早餐，”巴特说，“阿里对我说：‘我想知道他还会不会回来，他昨晚做了一顿丰盛的晚餐。’我告诉她，我就是那个做晚餐的人。虽然当时能跟她讲通，但下一句她又会接着问：‘他在哪里？’有时候，我的确会感到不安。但大多数情况下，我已经学会了接受。”


    “他在瞎编，”阿里听了巴特的这些话后说道，“他说我在妄想。这不是妄想，只是角度不同。”


    “看来我还是不要对自己的定义太局限了。”巴特同意道，“我必须和‘他’和平相处。”


    不幸的是，对于阿里的幻觉症，我无能为力。我无法说服阿里的丈夫不是冒牌货。如果幻觉导致了严重的痛苦，服用抗焦虑药物会有所减缓。但巴特和阿里应付得很好，所以我选择不进行干预。


    巴特和阿里也跟我谈过他们之间的性爱。


    “我们喜欢依偎在一起，”巴特说，“我年纪大了，不能再进行性生活了，但是我又想做，这就很难处理。”


    “某种程度上是不错的，”阿里笑着说，“但是太过了我就会推开他。”


    他们一起有说有笑地走出我的办公室，一个牵着另一个。我想，爱真是一件美好的事情。


    护理是一项艰巨的任务，护理人还会感到前所未有的孤独。作为照顾者的伴侣可能会做出一些社会不赞成的行为来满足生理上的需求。有趣的是，由于这种事出现的频率越来越高，一些宗教领袖甚至考虑在这些情况下重新定义“出轨”一词。多年来，我目睹了许多这样的情况，即便感情深厚的夫妻间也会发生这样的事。我现在明白了这种事为什么会发生，并且学会了不作批评。


    一些像巴特一样的伴侣照顾者，找到了与这种“新常态”和平相处的方法。虽然另一半的疾病改变了他们的关系，但他们仍能从照顾自己的另一半当中获得快乐和满足。无论采取何种形式，我都尽量去理解、欣赏患者与照顾者之间的关系，并尽可能地提供帮助和支持。

  


  
    
第十三章　如果我生病了，我应该去医院吗？


    对伴随痴呆症的其他疾病的治疗


    依我个人经验来看，阿尔茨海默病患者若还身患其他疾病，选择在家中治疗方为上策。他们因肌肉萎缩不得不天天卧床休息，在医院这个陌生的环境里，医护人员天天忙得不可开交，顾不到病人的方方面面，这些都会不利于病人身体的恢复。所以，比起医院，我更愿意让他们在家中接受治疗。


    住院治疗的痴呆症患者通常伴有头晕、尿路感染、肺炎和摔倒等症状，但这些其实在家中就可以治疗，于病人而言相较于医院也更加舒适自在。其中某些疾病可表现为痴呆症患者常有的意识混乱，护理人员对此也感到迷惑不解，不明白患者的变化是由哪种疾病引起的。出人意料的是，髋部骨折也可以在家中治疗甚至得到康复。根据骨折类型的不同，多达三分之一的骨折可以通过卧床休息、止痛治疗和理疗等方法得到康复。


    当然，在家中治疗这一方法也需要得到病人的内科医师的支持，这种方法往往会给医生带来更大的医疗监督负担。但如果条件允许，我强烈支持选择这一方法，我始终相信这是能让我的病人尽快康复的最佳途径。


    尿路感染


    78岁的安迪是一名已经退休的工程师，他瘦瘦高高的，身患路易体痴呆症。其症状可能类似于帕金森综合征，实际上这两种病症之间确实也有类似的症状。安迪行动迟缓，以往他的声音极其洪亮，但现在变得含糊不清。


    “大声点儿，安迪！”安迪的妻子萨布拉每次带他来我办公室时都会这样说，“大声点儿吧，拜托！我们听不见你在说什么！”


    安迪的行动越来越慢，到后来越来越不肯出门。他的背驼得很明显，整个身板儿瘦得像芦苇草似的。萨布拉身材娇小，使劲儿拉扯着他，但折腾一会儿她就体力不支，力不从心。就算这样，她还是决定让安迪留在家里。我前前后后劝了她好多次去请一个兼职护工来照顾安迪，她一直不肯，我们像拔牙似的来来回回好几次，她最后才勉强答应。照顾者对于必要的帮助，表现出来的是反抗而不是心甘情愿地接受，这种情况相当常见。


    安迪的病情一步一步发展，我们也随时都在对症下药，以便更好地改善他包括记忆力减退、抑郁和行动迟缓在内的诸多症状。路易体痴呆症患者对药物极其敏感，甚至可能产生不良反应，如果对患者不加以严格观察，那么他们会因药物产生的严重的副作用而痛不欲生。又一次换药以后，安迪突然变得神志不清。有天早上，萨布拉打电话给我。


    “安迪现在神志不清，”她说，“他一直在胡言乱语。两天了，他一直都这样。我努力和他讲话，他那双眼睛空洞无神，直勾勾地望着我。昨晚他出现了幻觉，今早又在撕床单，告诉我有小虫子在他床上爬来爬去。我觉得我应该带他去急诊室。”


    “带他来我办公室吧，”我说，“他这样要去医院，可能还会雪上加霜。”


    在他助手和妻子的帮助下，安迪进来了。他看上去似乎很平静，也配合着回答我的问题。他有点昏昏沉沉的，但没有发烧。我猜测他是对新药物产生了反应，为了安全起见，我给他停药了。幻视可能是路易体痴呆症的症状之一，但此次发病似乎太突然了。


    
      内科疾病会严重加剧痴呆症的种种症状。曾经跌倒过或感染过的患者可能会突然无法控制自身的肠道或膀胱。

    


    内科疾病可以在痴呆症患者身上以我们没见过的方式表现出来，所以我给他做完全身检查后，没有任何证据显示感染。为了以防万一，我又取了他的血液和尿液样本进行测试。结果显示，安迪其实已经尿路感染，而这才是改变他整个精神状态的罪魁祸首。毕竟，痴呆症患者比我们其他人更容易因感染引起的代谢变化而神志不清。安迪通过口服抗生素来治疗尿路感染，一周之内他的身体就恢复了正常。尽管一些症状都说明了他的痴呆症在急剧恶化，但此次状况是一种容易治疗的感染，并且在家中也控制得很好。


    内科疾病会严重加剧痴呆症的种种症状。曾经跌倒过或感染过的患者可能会突然无法控制自身的肠道或膀胱，而其他人，比如安迪，也可能会突然语无伦次。毫无疑问这使患者家属们感到惊慌，因为在他们看来，患者的认知能力应是逐渐变化的，而不是突然来一个急转弯。重要的是要向患者家属保证，一旦治疗开始，患者身体就应该恢复正常，不过有时还是要花上好几个月。


    我之前说过，哪怕其他医生都主张住院，我还是会尽可能让病人在家中治疗。医院里陌生混乱的环境充斥着死板的条条框框和陌生的医护人员，往往会加重患者的焦虑情绪，让他们更加心烦意乱。病人有时可能会自己下床，从而增加跌倒和骨折的风险。就算在药物作用下，他们平静了下来，但也会带来镇静和嗜睡的副作用。他们可能很难和自己不熟悉的护理人员进行沟通，从而更加心烦意乱。举个例子来说，不熟悉的护士可能看不懂病人要洗澡的信号。


    此外，几乎所有的医院都要求患者一天大部分的时间都躺在床上。一项研究显示，医院允许患者每天下床活动的时间仅仅只有43分钟。因此，年老的患者可在短短3天之内失去高达10%的腿部肌肉质量。由于痴呆症患者的平均住院时间比没有痴呆症的同龄人更长，因此在家中治疗的理由就更强了。我能回想起许多不顾我的建议而坚持住院治疗的病例，或是因患者家属的强烈反对，或是因患者个人医师的极力劝阻。很多时候我都只能眼睁睁地看着病人们走着去住院，但坐轮椅出院。所以，应该意识到没有痴呆症的病人比痴呆症病人有更正面的医院体验。


    在家治疗肺炎


    我另一位病人凯思琳，74岁，患有肺炎。跟安迪的尿路感染不一样，她花了更长的时间才得以康复。身患阿尔茨海默病的她过去一直独居在长岛，后来染上了肺炎。40年来，她每天抽两包烟，病情也因此越来越严重。有一天她突然不能控制自己，开不了车也不能打电话。短短几天之内，她的生活发生了翻天覆地的变化，从以前的“一人撑起一片天”变成如今24小时都需要人照管，她的女儿蒂娜陪着她。


    经我诊断，她患有肺炎，随即我让她服用了强效口服抗生素，所有的治疗都在家中进行。一周后，我对她进行了胸部光检查，显示肺炎已经基本消退了。即便如此，她还是神志不清，也没有很快恢复自我控制能力。


    女儿蒂娜自己也育有两个小孩儿，她看到母亲身上的变化并未停止，非常担心。


    “你告诉过我她的种种症状都是由肺炎引起的，但她结束治疗已经两个星期了，身体还是没有恢复正常，”她说，“我母亲还是没有恢复理智——事实上，她现在慢慢迷失在家里——有时还会尿床。我不能随时随地都守在她身边啊。需不需要把她送进养老院？”


    “不要急，慢慢来，”我告诉她，“再观察一两周吧，我保证她会慢慢好起来的。”


    果不其然，大约不到一个月，凯思琳就康复了。跟以前一样，她现在能够自己照顾自己了，也不会再迷路了，情绪也不再失控了。当然了，她还是老样子——每天抽两包烟。让蒂娜知道凯思琳的康复需要花时间，不但有助于减少她对母亲抱有的焦虑，也让凯思琳可以如愿留在家里。


    急于治疗


    有时病人一旦开始不舒服，忧心忡忡的家属就会坚持“采取行动”。其实这样到最后，家属的努力可能会付诸东流，甚至影响、干预病人的治疗。往往在这种情况下，铺天盖地的医疗建议都会让情况恶化。


    早上，我一位病人的儿子打来一个电话，说他母亲维多利亚一夜之间变得非常神志不清。


    “感觉妈妈像变了个人似的，”他告诉我，“她看起来昏昏沉沉的，也不如以往那么清醒。”


    “她有说哪里痛吗？”我问道。


    “没有，”他说，“她只是看起来神志不清。”


    “我们再观察一段时间看看。”我告诉他。在痴呆症患者中，个人敏锐性出现起伏是正常的。它不是由于感染或其他任何外部原因导致的，所以经常过一阵子就自动恢复了。我觉得维多利亚开始越来越神志不清只是她痴呆症出现的一个短暂的、良性的波动。她的儿子最后也勉强答应再观察一段时间。


    
      一个警示性案例


      虽然我们一致认为使用抗生素是一种相对来说比较好的治疗方法，觉得“用一下没什么大不了的”，但实际上，抗生素对老年人的身体影响是非常大的。我的朋友桑迪给我讲过她姑妈的故事。她姑妈103岁，一个人住在家里，精神正常。多年前她胸壁上就开始植入了心脏起搏器，如今她依旧健在。虽然心脏起搏器仍在运作，但早已“不与她为一体”，需要进行更换。考虑到皮肤可能会被撑破，医生就给她姑妈开了些桑迪所说的“强效抗生素”，在新起搏器插入之前预防感染。


      “我去看她的时候，她完全被这个药弄晕了，”桑迪说，“我给医生打电话，医生说还要继续吃药。但到了周末，姑妈饭不吃，话不说，而且大小便失禁。我真没料到会这么严重。我情急之下拨打了急救电话，姑妈被送进了医院。我不知道她能不能挺过来。她还一度看到上帝，并对她说：‘回去！回去！’”


      植入新的起搏器以后，桑迪的姑妈终于出院了。“说实话，”桑迪说，“自打那以后，姑妈像换了个人似的。她现在已经106岁了，要不是因为抗生素，她现在还硬朗着呢。其实她使用了抗生素两天后，就需要人全天照看了。”

    


    然而没过多久，我就先后接到维多利亚两个女儿的来电，刚挂了电话，随之她大女儿的内科医生又打来了电话。她和维多利亚未曾谋面，但他们三个人的观点都很统一，就是要立即给维多利亚治疗。


    我还是劝她们不要着急，再等等看。但孩子们确实非常关心自己母亲最近的精神状态变化，所以“我们什么也不做”在她们眼里确实是个“馊主意”。


    维多利亚的女儿打电话告诉我她的兄弟叫来一位医生朋友去看看她的母亲。这位朋友是心脏病专家，认为维多利亚可能患有尿路感染，并建议她继续使用抗生素。


    
      除非有明显的细菌感染迹象，否则我不会对病人使用抗生素，因为抗生素往往对痴呆症患者疗效差。

    


    “她现在是什么状况？”我问道。


    她的女儿承认母亲是比早上好些了，但还是有点神志不清。


    我建议说：“治疗之前为什么不试试给尿液取样，再送去检测呢？几个小时就能拿到结果，她也能等那么久，更何况她现在都好些了。”


    维多利亚的女儿同意收集尿液样本并将其放在当地实验室，但一边又与她的兄弟姐妹一起坚持要治疗“假想的”感染。我开了抗生素处方后他们才满意。在等待实验室结果时，用抗生素治疗是可以的，但我可以确信的是，维多利亚既然没有那么神志不清了也就意味着根本不存在感染的可能。


    出现病毒性鼻涕或流感，条件反射就是用抗生素，是我对现代医学存有的一大疑问。抗生素尤其是在老年人群中过度使用，如果患者出现耐药性，那么他们最终需要药效更强、更难以耐受的药物。除非有明显的细菌感染迹象，否则我不会对病人使用抗生素，因为抗生素往往对痴呆症患者疗效差。抗生素会让人产生恶心、腹泻和躁动不安等不良反应，进而导致脱水、低血压，以及更加神志不清，还可能在爬下床或走出医院病房时跌倒和骨折。


    给维多利亚用抗生素，我是极不情愿的。几小时后，她的尿检结果呈阴性，家人才同意停止使用抗生素。即便如此，维多利亚也接触了她根本不需要的药物。而幸运的是，第二天早上她就恢复了常态。


    接下来的周末，我又接到了维多利亚女儿的电话。“妈妈星期五就开始咳嗽，”她说，“我们带她去了当地的紧急护理中心，光片显示她得了肺炎，她被送去了医院急诊室。”


    “不管你们做什么，”我告诉她，“千万不要让你们的母亲住院，请务必等到正式公布的X光结果出来再做决定。”


    汲取了前一周的经验，她等结果出来，果不其然，维多利亚什么事儿也没有。在维多利亚最初的X光检查结果被误认为是肺炎的地方，只不过是她童年时候在东欧接受结核病治疗的疤痕而已，距离现在已经年代久远了。


    维多利亚安安全全地回到了家，省去了待在医院的一系列麻烦事儿。但其他一些病人可能就没有这么幸运了。当在乎的人身体不好的时候，我们很难耐心等待。但有时候，这恰恰是最好的方法，维多利亚这个例子就很好地证明了这一点。能让她最终脱离住院的苦海，我非常高兴。数不尽的测验会让她越来越神志不清。在这期间，医院还可能给她注射更强效的抗生素，而这些抗生素又可能会带来一定副作用。或者，她可能在住院期间患上一种致命感染。依我个人经验来看，许多被医院收治的病人平均住院4～5天，身子就会变得更加虚弱，自由活动时摔倒甚至骨折的可能性也会更大。


    住院期间染上肺炎


    88岁的斯特拉有一天来找我看病，她患有路易体痴呆症，但被误诊为帕金森综合征。这种病有时很难与路易体痴呆症区分开来，她正在进行药物治疗。在药物的作用下她昏昏沉沉，焦躁不安。为了让她平静下来，她进行了其他药物治疗，身体变得更加僵硬，到最后无法动弹，弯弯曲曲的脊椎中间冒了一个大褥疮。


    我第一次见到斯特拉的时候，她坐在轮椅上，半梦半醒。她身形纤长，弯腰驼背，只能靠着轮椅背带把身板撑起来。然而，她的丈夫却不一样，已经90岁高龄但身材高大，精神饱满。他们结婚60年有余，有几年斯特拉全天都需要有人照顾。关于医疗方面的问题，都是她丈夫在替她做决定。


    经她丈夫同意后，短短几周时间内，我逐渐地减少到最后甚至停止了她帕金森综合征的治疗，她比之前清醒了一点。他们找了一名专家专门在家里治疗她的褥疮，3个月后，她便痊愈了。在这期间，由于褥疮疼痛，麻醉药一直没停过。后来我也慢慢减少麻醉药的使用到最后甚至停用。她慢慢能活动了，有一次我给她药物治疗痴呆症，只见她面露微笑，还能开一两个玩笑。


    尽管斯特拉从来没有完全清醒过或者能够进行长时间的交谈，但她的生活质量有了显著改善。她逐渐恢复了站立的能力，每天在辅助设备的帮助下至少能走半小时。


    “感觉如何，斯特拉？”每次她一来我都会问她。


    “感觉好极了！”她每次都笑着说，让我非常高兴。


    然而斯特拉的故事并没有结束。不幸的是，她染上了肺炎，呼吸困难，慢慢地开始昏昏欲睡。她的内科医师是一个刚结束实习的年轻人，心地善良，却不顾我的抗议，坚持要送她去住院。我支持斯特拉在家里接受药物治疗，他却认为斯特拉病情不稳定。


    
      她的内科医师是一个刚结束实习的年轻人，心地善良，却不顾我的抗议，坚持要送她去住院。

    


    “没错。”我说，“哪怕到最后她平安无事地出院，我也不确定住院就一定能改善她的生活质量。”


    斯特拉的丈夫天生谨慎，一直挂念着妻子的病情，所以认为走“安全”路线是更加明智的选择。


    虽然斯特拉的内科医生最初估计她住院3～4天，但斯特拉却整整住了9天。住院两天后，她便因导尿管而尿路感染（导尿管在入院时被放入膀胱，这是类似斯特拉这样的住院病人的常规手术，哪怕他们还没有大小便失禁）。她已经因另外染上的致命肺炎注射了抗生素，而现在要改用另一种药效更强的静脉注射的抗生素。


    因为心脏问题，斯特拉在心脏病监护病房里也待过一段时间。每天都要忍受好几次抽血，手臂和双手满是针眼和瘀伤。因为各种各样的问题，她要面对不同的咨询师，其中有一位理疗医师、一位传染病会诊医生还有一位心脏病专家。在各种药物的镇静作用下，斯特拉感到迷迷糊糊，从床上再也坐不起来。在一次讲话和吞咽评估发现她吞咽有困难后，她就被插上了鼻饲管。斯特拉前前后后配合接受了其他许许多多的诊断测试，也不明白这些测试是做什么用的。这些测试都需要给她注射镇静剂，因为她已经不能配合了。


    我去医院见到斯特拉时，心理掺杂着悲伤和愤怒，很想大哭一场。她的病床被围了起来以防跌倒。她仰卧在床上，这是她所能忍受的最痛苦的姿势，因为她脊椎中间的褥疮又犯了，而且由于不能活动变得越来越严重。她的身体被静脉注射管搞得已是千疮百孔。


    我记得当时非常生气，对我们这些医生都很生气，心想：“为什么要这么做？究竟有什么理由把斯特拉搞成这样？”


    斯特拉刚出院那阵子，就算之前一直插着鼻饲管，本来就虚弱的身子还是消瘦了一些，最近刚刚恢复的站立能力也消失了。她坐着轮椅回家，也找了临终关怀，一周后就去世了。我其实坚信如果我们让斯特拉在家中治疗肺炎，她完全康复的可能性会更大。就算没有接受这些所谓的治疗她也许会走得更早一些，但也免了在医院受的折磨。


    故事讲到这里，我想说明的是，因为一些病去医院做检查，从而诊断出接二连三的疾病出来，与其这样，还不如在家中进行治疗。但如果诊断结果为类似于髋骨骨折这类的，住院治疗似乎是唯一的抉择时，又该如何呢？


    在家中治疗髋骨骨折


    我的病人黛比，88岁，身材纤弱但性格却很坚决。她6年前被诊断出患有阿尔茨海默病，独居在一个小公寓里。过去一年里，她每周都会叫助手来陪她几天，帮忙购物、做做家务。一天下午，我接到她女儿南希的电话。


    “我母亲摔倒了，好像摔到了髋骨，”南希告诉我说，“她疼得大喊大叫，我不知道该怎么办。”当然，遇到这种情况南希选择给我打电话而不是直接打911，是因为这些年来我们对她母亲的治疗方式达成了一致，就是在家中治疗。


    “南希啊，”我对她说，“要是我们带你妈妈去医院的话，她髋骨骨折被治好当然没有问题，但同时你也要知道，医院的日子也并不好过。她很有可能不会配合进行康复治疗。所以你要想好，到底是去医院还是继续在家中进行治疗。”


    “我当然更倾向于后者，”她回答说，“我就想让母亲在家中接受治疗，她也这么想的。”


    “那这样她髋骨骨折可能就没办法治疗了，明白吗？”我继续问道。


    “我知道，”南希回答说，“但我更不情愿看到她在医院天天饱受身心折磨啊。”


    “让你母亲继续在家中治疗，并不排除她可能会死亡的可能性，这个你能明白吗？”


    “当然，”南希说，“我知道，但是母亲一直坚决排斥住院，我应该遵从她的意愿。”


    这样一来，南希加上黛比的助手，我们三个一起制订了一个方案。为治疗黛比的疼痛，我开了吗啡，也告诉了南希怎么操作使用，此外还联系了一个上门服务的护士机构。南希又雇了名助手，方便母亲全天候得到照顾。那天稍微晚点的时候，我恰好有空，就去看了黛比，她恰好在吗啡的药效下睡着了。我检查了她的身体，判断为髋骨骨折，虽然我只能通过X光来确诊，但在这种情况下，拍X光毫无意义。


    
      黛比不仅成功度过了此次骨折难关，还慢慢痊愈了，并在助行架的帮助下可以走动了。这之后的几年，直到她在家中去世，她都坚持来我办公室会诊。

    


    接下来的几天，我们给黛比服用吗啡减轻她的疼痛，她也开始慢慢从床上坐起来吃饭。她在床上躺了将近一个星期，然后开始起床四处走动，这时，我给她安排了一位理疗师。


    黛比不仅成功度过了此次骨折难关，还慢慢痊愈了，并在助行架的帮助下可以走动了。这之后的几年，直到她在家中去世，她都坚持来我办公室会诊。


    黛比在家中接受治疗的那段时光，都没给我们彼此留下任何遗憾。她能治好骨折，甚至能很好地行走都算是个大惊喜了。但我和南希都认为，就算黛比没有熬过骨折伤痛并在家中去世，当初的决定也应是对的。


    三分之一到一半的髋骨骨折都可以在家治疗，因此对于那些可能不太适合住院、手术和康复治疗的阿尔茨海默病患者来说，这是可以考虑的。当然，还需要权衡其他因素，毕竟要实现这一切还需要意识到几个问题：患者在家中卧床休息的难易程度以及血栓的风险，还有家里帮助的必要性。


    当地大明星


    90岁高龄的蒂娜也经历了类似的事情。她身子骨瘦弱，丈夫已过世，多年来她一直和她85岁的妹妹一起生活。5年前，蒂娜被诊断出患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有轻微失忆和生活障碍，但语言能力极佳。去年，她请了一个助手每天在家帮助她几个小时。此外，她还是坚持每周三天到家里的服装店去帮帮忙，她十分善于推销，只要她一开口，顾客就会毫不犹豫地拿下商品。


    一天下午，她摔了一跤，摔到了髋骨，需要进行手术。蒂娜有一个大家庭，她是家里的老大，有8个孩子和4个如今依旧健在的姊妹，所以至少有12个人在左右她的医疗问题。她的孩子们和兄弟姐妹以及各自的家属，整个一大家子都挤进了医院，都想参与她的医疗问题。


    手术后，尽管我建议家属带她回家，但是她的家人还是决定把她转到住院康复中心。到那儿后，她就拒绝配合治疗。她下不了床，只能痛苦地呻吟着，每隔几个小时就要打麻醉药。一周后，很明显她已经撑不下去了，不吃不喝，也几乎认不出家里人了。看到她这种状态，我知道是时候说服她的家属把她带回家了。


    “如果她真的快不行了，为什么不是在家里而要在这儿呢？”我对她的家人说。


    经过激烈的讨论后，蒂娜的家人最终还是同意让她在家里走完生命的最后一程。我告诉他们，蒂娜很有可能顶多只能撑个几天。但意想不到的是，蒂娜一回到家，整个人突然振作了起来。她起初几乎不愿意动，现在逐渐恢复了食欲甚至开始活动了，当然对理疗她也是积极配合的。


    直到她康复前，我一直都去到她家探望她。我喜欢去到病人的生活环境里去探望他们，因为这类似权力转换。病人到了我的办公室相当于是到了我的环境，而我去他们家时，感觉我进到了他们的地盘。这往往能让我更好地了解病人本身，这也是医患之间平等关系的一种展示。蒂娜对我的每次到访都兴奋不已，她的情况越来越好，有时候非要给我吃饼干或布朗尼，所以后来我干脆每次都空着肚子去。


    两年后，我在当地的报纸上看到了她，她脸上洋溢着温暖而饱满的笑容。现在她和她的店一样，无人不知，无人不晓。令人称奇的是，她又活了5年，证明了在家治疗能让某些患者的病情得到有效的改观。


    我辜负了斯卡利


    比起黛比和蒂娜髋部骨折在家中得到康复，斯卡利的故事则大有不同。这位退休的大提琴家称呼我为“芭比”。他很早就离婚了，5年多以前就诊断出患有糖尿病和缓慢进展性阿尔茨海默病。这之后他一直独居，他喜欢吃“左宗棠鸡”[1]，每次都要点好多鸡肉，导致血糖急剧上升。


    他的两个孩子都离他很远，在他78岁那年，他的糖尿病愈加严重，从前只需要几个小时家庭护理，现在全天都需要有人照看，主要是为了监督和控制他的吃外卖习惯。这样持续一段时间后，在某个命运攸关的早晨，斯卡利在散步时摔了一跤。救护车将他送往医院后，医生查出他髋部骨折，这种骨折其实用不着手术治疗，主要是要好好地卧床休息。


    我随即跟他儿子和女儿打了通电话，叫他们立马把斯卡利接回家。


    “德维医生，”他的儿子回答道，“我父亲刚刚骨折了。他就该在医院，不是在家。”


    
      作为一名医生，应当为病人着想，站在病人的角度替他们出主意。但同时我也意识到，病人家属往往会根据他们了解到的医疗惯例，采取他们所认为的正确的措施，而我的建议就像让他们违背常规一样。

    


    往往在这种情况下，病人家属和我意见不一致，气氛就会有点僵。作为一名医生，应当为病人着想，站在病人的角度替他们出主意。但同时我也意识到，病人家属往往会根据他们了解到的医疗惯例，采取他们所认为的正确的措施，而我的建议就像在让他们违背常规一样。所以，我把我的想法向斯卡利的孩子们进行了一个大致的描述，最后他们才勉强同意按我说的做。


    不幸的是，就算我再三向他们保证自己会监督他整个疗养过程，斯卡利的家庭护理机构还是拒绝了，他们不想冒险。在他们看来，斯卡利是个“高危”病人，随时都有可能跌倒并再次受伤。没办法，斯卡利到头来只好被送到一家康复机构。


    “芭比，”我去康复机构看斯卡利时，他恳求道，“我不想待在这破地方了，求你把我带走吧！”


    斯卡利没过多久就非常排斥下床，也拒绝接受一切理疗。他一到晚上就心烦意乱，巴不得有人把他绑在床上。哪怕机构里有个助手天天照顾着他，他还是心烦意乱，一秒都待不下去，恨不得马上回到家。


    一个月后，他终于出院了，除了背上长了个大褥疮，脚后跟上长了个小的，因长期卧床不活动而腿部严重无力外，其他什么都没有。这些伤病从来没有好过，在他生命的最后一年里，他几乎成天坐在轮椅上。


    一年里，他对自己的病情越来越不抱希望。天天饱受褥疮折磨，走起路来也很费力。但他要是越不走动，伤口上的压力就越大，就更没有愈合的可能。斯卡利没怎么走路了，几乎都坐在轮椅上，由助手推着走。


    他告诉我：“芭比，这样活着不如死了算了。”


    抗抑郁药起不到什么作用，斯卡利的痛苦持续了整整一年，在80岁时去世。我还是相信如果他在家中疗养，会得到更周全的照顾，生活质量因而会大大提高，还减少了社会成本。因为不光是斯卡利，在美国，几乎所有老年人住院，都享有医疗保险。


    为黛西做康复治疗


    对我另一个病人黛西来说，情况就好得多。她89岁，患有缓慢进展性阿尔茨海默病，轻度记忆受损，但语言和生活方面都没有问题。她和丈夫住在一起，她丈夫90多岁了，因心脏病长期卧床不起。于是他们请了两名全职助手来照顾他们，黛西的助手主要负责提醒她吃药。


    一天，黛西跌倒了，髋骨骨折，急需进行手术。她的孩子们给我打电话问我她的髋部应进行局部麻醉还是直接全身麻醉。我建议进行局部麻醉就好了，毕竟对痴呆症患者来说，比起全身麻醉，局部麻醉下的认知结果会好得多。也就是说，在手术过程中，黛西会被注射镇静剂，麻醉也只是针对髋部区域进行。


    手术完成后，她的孩子们便询问下一步该做什么。我的建议是立马带她回家，在家中进行理疗。但黛西的外科医生建议他们送黛西去康复机构。两种不同的观点让孩子们难以抉择，但最终他们还是决定让黛西待在康复中心，方便得到更好的照顾。


    一到康复中心，黛西不但不愿走路，而且坚决不下床。她开始神志不清，康复治疗对她无济于事。每次她的孩子们都打电话告诉我情况不容乐观。黛西在无人帮助下是无法走路和站立的，她也拒绝从床上坐起来，就连从床上下来坐到轮椅上去，也得要三个人来帮她。她把注意力完完全全集中到了术后疼痛上，而不是积极参与康复治疗。


    原本的想法是：等没什么问题后便带她回家。但是她在那儿待的时间越长，问题反而越多。黛西在康复中心待了两个星期后终于出院了，这段时间里，她的病情不仅没有任何好转，还一直恶化。黛西回到家后，经过几个月慢慢调养，终于可以独立下地行走了。但我相信，如果黛西在手术之后立即回家配合理疗师的治疗的话，家中的熟悉特征和安全感都会促使她更积极地配合理疗，也会恢复得更快。


    像斯卡利或黛西这样的病人要想尽快康复的话，最好不要去康复机构进行治疗。病人术后变得身体好到足以可以回家的情况往往不存在。然而，我们目前的医保系统更偏向机构护理而不是家庭护理，使得病人家属更容易选择在医疗机构治疗。


    万一住院了，该怎么办？


    痴呆症患者要是实在没办法最终选择了住院，事先采取预防措施再住院对他们有百益而无一害。最重要的是，要尽量缩短他们的住院时间，哪怕出院时或多或少有点不放心。还有一点很重要的就是，要先把病人当下最严重的问题放在第一位，而不是考虑他们整体的健康。


    很多情况下，病人已经可以出院了，却被要求多待一天来做测试，而这些测试往往普通门诊病人也可以做。病人的家属通常会想：“多待个一两天，有什么不好的？”但是，除非真的必要，多在医院待一天都会有附加风险，比如容易感染，以及不活动导致肌肉质量下降等，这些都会增加他们跌倒、骨折和再入院治疗的风险。另外还有与手术和手术并发症相关的风险。这样看来，减少住院时间是确保住院“成功”的最佳途径之一，因为这样益处与风险比最高。


    当然，尽管有这些不好的因素存在，但是有时候来看，住院对阿尔茨海默病患者也是有好处的。


    有成效的住院案例


    88岁的帕卡德是一名退休的外科医生，被另一位神经学家诊断出患有阿尔茨海默病并介绍到我这里来。他的妻子琪琪是主要照顾他的人。有一天，他们来找到我。帕卡德医生身材高挑，瘦削，走起路来一瘸一拐。他一见我便向我诉苦，说自己右髋部疼得不行。


    “为什么你老是担心我的记性问题？你就不能管管我的髋部疼痛吗？”他说。


    琪琪告诉我，之前有两名骨科医生都同意帕卡德医生进行髋关节置换。但是帕卡德医生患有痴呆症，做这手术对他其实不好，因为整个手术过程和麻醉药可能会让他的痴呆症病情恶化，更严重的是，由于认知能力丧失，帕卡德医生可能无法配合进行之后的康复治疗。


    后来的两年中，经药物治疗后，帕卡德医生的认知能力逐渐稳定下来了，但与此同时他的髋部持续疼痛，为此他经常叫苦连天。他整日眉头紧锁，面部扭曲，显得痛苦不堪。要不是在迫不得已的情况下，他才不会下地走路。由于长时间没有活动，他的肌肉开始萎缩，就算走起路来也踉踉跄跄的。我没给他开麻醉止痛药是因为这会增加他摔倒和神志不清的风险。当然，我们也尝试用了其他止痛药，林林总总，但都无济于事。


    最后，经过多次的讨论未果，加上一次又一次失望，我、帕卡德医生还有琪琪做了一个大胆的决定——换髋关节。这有一定的风险，但帕卡德医生告诉我和琪琪：“如果以后每天都得受这般疼痛折磨，我宁愿不活了。”听了这话后，我们做了这个性命攸关的决定。


    
      我认为尽量减少住院时间会使帕卡德医生的情况慢慢变好，因为他在熟悉的环境——家中进行理疗。

    


    我给帕卡德医生退休前工作的医院里的一位骨科医生通了电话。他同意在帕卡德医生手术后第二天早上就出院回家，但前提是他得在家接受理疗和护理。我认为尽量减少住院时间会使帕卡德医生的情况慢慢变好，因为他在熟悉的环境——家中进行理疗。


    一切都按计划进行得好好的。帕卡德医生周一早上做了手术后，第二天早上就回家了。出院的头两天由一位全职护士在家照顾他。另外，理疗师每周来六次，帮助他活动活动筋骨。帕卡德医生回家的第一天，琪琪就打电话告诉我理疗已经开始，一切都进行得非常顺利。周五，她又打了一个电话告诉我，她丈夫的病情有了明显的好转。事实上，由于他不再觉得疼得要命，他的易怒程度大大减轻了。琪琪还说他的记性有很大的提高，简直让人难以置信。


    果不其然，做完髋部手术三周后，帕卡德医生笑容满面地来到我的办公室。看得出来，他的记忆力也好很多了。虽然他患有阿尔茨海默病，但他的记忆力受损程度总体上已经从中等水平上升到了轻度水平。那天我学会了两件事：一是绝不要低估病人对疼痛的抱怨；第二，疼痛对病人认知能力会产生明显的影响。这些道理当时不懂，现在看起来一清二楚，豁然开朗。我们一开始把帕卡德医生的情况都归咎于他的痴呆症，而事实上这一切都源于他每天的疼痛难忍。


    阿米莉亚，一位90岁的缓慢进展性阿尔茨海默病患者，也是髋部骨折，并在医院治疗成功。


    即使痴呆症发作之后，阿米莉亚仍能流利地讲四国语言——匈牙利语、法语、德语和英语，生活也能自理。阿米莉亚的女儿是一位儿科医生，以前带她母亲来找我看病（痴呆症）。我注意到阿米莉亚被髋关节疼痛困扰，身心饱受折磨。结合我近10年前从帕卡德医生那个病例中得出的经验，我给她做了矫形外科评估。外科医生认为阿米莉亚需要做髋关节置换手术。


    手术前，我们明确表示她只接受局部麻醉，手术完成后要马上回家。然而，阿米莉亚的外科医生则认为由于这个手术操作起来非常复杂，需要进行全身麻醉，术后也要住几天院。


    我们讨论后，阿米莉亚的女儿给她准备了一个私人房间，房间里整天放着她妈妈喜欢的音乐。另外，她和妹妹轮流与母亲待一整天，陪她聊聊天，让她保持清醒，同时确保马上进行理疗。这样下来，阿米莉亚3天后就可以回家了。


    
      那天我学会了两件事：一是绝不要低估病人对疼痛的抱怨；第二，疼痛对病人认知能力会产生明显的影响。

    


    第一周，阿米莉亚配合理疗师在家中进行理疗。到后来她就能参加家附近的理疗项目。从此她走路越来越好。事实上，由于记忆力严重减退，阿米莉亚甚至记不起自己做过手术这回事了。


    我相信帕卡德医生和阿米莉亚的故事能以好的结局收场，是因为我们能够很快带他们回家。


    家中治疗，总是更好的选择


    尽管一些患者和家庭可能发现在家治疗是不可信的或不可行的，但这种选择是确实存在的。家庭护理和理疗都在保险范围内，这样纳税人花费的医疗保险比住院康复机构的疗养费少得多。更为重要的是，它们对患者日后病情更好。所以，采取这种方式对大家都有好处，希望这种选择今后会变得十分普遍。


    
      然而，正如我病人的一些经历所示，我坚信，对于痴呆症病人来说，在家中接受治疗更为可取。

    


    我选择讲这些故事，并不是为了诋毁医院。显然，有些痴呆症患者现在仍旧活着得益于适当的住院治疗和医院提供的专家护理。相反，我主张仔细考虑医院是否为特定痴呆症患者治疗的最佳场所，这与我们本能地认为医院是治疗疾病、恢复健康的最佳场所的观念背道而驰。然而，正如我病人的一些经历所示，我坚信，对于痴呆症病人来说，在家中接受治疗更为可取。


    病人出现紧急情况时，要家属选择让他们继续待在家里而不是立即拨打911，对家属们而言，确实会很可怕。但是当大家的意见难以达成一致时，很容易引起家庭成员之间的冲突。为避免这些冲突，提前与病人讨论这个问题就显得十分必要。事先问问他们更喜欢哪种方式，如果他们的病可以得到治疗，加之医院能够提供更好的治疗，他们会选择待在家里吗？仅仅因为病人患有阿尔茨海默病就断定他们不能理解这些问题或就这些问题给出合理的答案，这是不合理的。这些年来，我与病人进行了无数次这样的讨论，甚至是那些记忆力严重丧失的患者。只要病人的语言能力尚存，他们就能够清楚地让我知道他们想要什么。在病人家属参与决定的家庭中，最为重要的是家属们都统一好战线。我们在第十五章中可以读到，这一切都需要归档备案到生前遗嘱和指定的医保代理人那里。


    与病人的主治医师或内科医师进行讨论也是很重要的。问问医生是否愿意配合这个计划，还是更加赞成以医院为基础的方案。有些医生可能相信家庭护理的效果，但最终还是选择了医院，因为我们平时都很忙，不能顾及方方面面。如果痴呆症患者选择在家中进行治疗，那么医生就需要一段集中的时间去给他们进行治疗，而且采取这种方式的话，保险公司和医疗保险报销也很低。


    归根结底，家庭和医生双方都是想从病人的角度出发，一切都以病人自身为前提。最好提前做计划，对医疗紧急情况有所准备，提前预知将会遇到的困难并及时处理，这样才不会慌乱中匆匆忙忙地做决定，以免抱憾终身。

    


    [1]1952年由彭长贵创制，托名左宗棠，其实与清末将领左宗棠无直接关系——译者注。

  


  
    
第十四章　你爱或不爱，我都愿这样


    面对阿尔茨海默病的坚守自我


    通常，当人们被诊断出患有阿尔茨海默病时，他们平时就有的一些特立独行——其实某种程度上来说我们每个人都有独特的地方——都会被病理化，即护理人员把他们身上的种种怪癖和偏好视作阿尔茨海默病症状的一部分，也因此视为应消灭的对象。


    对于这种态度和看法，我很难接受——生活在一个越来越趋向医学和个人一致性和同质性的社会中，我们不允许病人有他们独特的个人癖好。阿尔茨海默病患者和未患阿尔茨海默病的人一样有权利做出非正统的选择。生活中，有一些人家里收拾得干净整洁，而有的人家中却凌乱不堪；一些人善于存钱，另一些人善于挥霍；一些人爱养狗，另一些人对宠物没兴趣。这些偏好会一直伴随我们，不管是步入老年，还是身患痴呆症。如果没有被诊断出患有阿尔茨海默病，我们的朋友、家人或同事把他们的个人喜好强加给我们时，我们可以直接对此表示不屑，继续照着自己的方式活下去，而他们除了无奈地摇摇头，也不会过多干涉我们的癖好。但对阿尔茨海默病患者而言就很不幸了，当他们做出一些不寻常的举动时，家人和护理人员会把这些举动统统归因于他们的痴呆症，并以此作为消除患者偏好的正当理由。


    所以重要的是，要记得患者痴呆症发作之前是什么样的。有些阿尔茨海默病患者过去做事都小心翼翼，一患病就变得邋遢不堪；有些患者从来都不屑于做事井井有条。必须强调的是“患病以前”：这种癖好在他们确诊为阿尔茨海默病之前就已经显现出来了吗？当然，这个问题的答案有助于区分到底是个人偏好问题还是阿尔茨海默病引起的奇怪行为。即使有了这样的保证，也不能让结果万无一失。我们绝不能忽视的一点就是——人的口味始终会变。


    人类随着时间的推移而不断进化，品位和偏好也一样。如果你20年前告诉我，有一天我会为一位女中音唱的咏叹调而哭泣，我肯定会狂笑不已。当然了，这个偏好变化无伤大雅。但若是一个曾经忠贞不渝的丈夫，耳顺之年离异后就变成好色之徒呢？如果这个人在80多岁时患了痴呆症，那么他成天的寻欢作乐就不能怪罪于他的痴呆症。


    普林斯还是小崽？


    我一个病人，托马斯，90岁高龄了，他的怪癖很难被分到任何一类。他患有缓慢进展性阿尔茨海默病，有轻度到中度记忆障碍，但同时拥有极好的语言技能，伴有轻度生活技能障碍。10多年前我认识了他并开始对他进行诊断，他那时79岁。在这之后的几年里，我开始越来越了解他的种种习惯。


    举个例子，一位被我派到他公寓的理疗师告诉我，托马斯的家里面脏乱不堪，各种大大小小的文件堆得到处都是，还有一眼就能看到的狗狗粪便。他把家搞成这样到底是由阿尔茨海默病导致的还是先天的习惯，我并不太清楚。为此，我还找托马斯谈过，他向我保证他雇了一个管家每周来打扫3天，总是把他的文件弄得乱糟糟。


    托马斯身高1.9米，他的大肚子一如既往地倔强，松松垮垮地搭在腰带上，似乎在得意地反抗着我数十年来一直督促他的节食。他每晚都要吃一大盘樱桃加冰淇淋。他多年如一日地担任着一所小文理学院的古典文学教授，独自一人生活。他强烈反对按照传统观念过活，比如：什么是可以接受的，什么是不可以接受的。他也从不觉得自己的偏好有什么大碍。


    
      普林斯从未伤害过托马斯，他反倒对托马斯忠诚不已。

    


    “等我醒来再问我一次，”当我给他做检查并询问他的健康状况时，托马斯经常如是说，“现在问太早了。”


    “托马斯，”我抗议道，“现在已经下午两点了！”


    后来我了解到，托马斯一如往常地吃了一大盘樱桃加冰淇淋，差不多一两个小时后，即凌晨三点左右才上床睡觉，到下午一点左右才醒。我也慢慢适应了他的生活习惯，所以安排他下午晚些时候来看病。


    托马斯家里有一只吉娃娃，叫普林斯。现在，我很喜欢狗——在我的有生之年，我有幸照顾了20多只狗，而且我领会到了不同的狗狗的个性。但在任何人看来，普林斯都太难缠了。


    托马斯从一家救援机构收养了普林斯。虽然当时普林斯看起来很焦虑，一见到任何东西就恨不得扑上去咬——这也是他被以前的主人抛弃的原因。但是，托马斯却丝毫不在意这点。普林斯从未伤害过托马斯，他反倒对托马斯忠诚不已。


    普林斯大部分时间都一直陪着托马斯。当然，能和这只没好气的小狗相处的，也只有托马斯了。随着时间的推移，他们的感情越来越深。托马斯每次来到我的办公室都会花很多时间谈论他的普林斯。他告诉我说，他之所以给这吉娃娃起了这个名字，是因为它身上带有一种贵族气质，而且就像皇室成员一样，它不会“屈尊与无产阶级结交”。


    “我发现普林斯出奇地老派，”托马斯心满意足地谈道，“一点没有现代社会的‘交际欲’。”


    不幸的是，没过多久普林斯就遭遇了一场车祸，导致脊椎断裂。现在的普林斯虽然行动敏捷，但也受限于后腿的小装置里，这样才能四处走动。随着托马斯的痴呆症进一步发展，他没有办法继续好好照顾普林斯，因为他需要经常给普林斯导尿以帮助它排尿。托马斯告诉我他从来没有忘记过这件事，但我不确定，我担心小狗可能得不到适当的照顾。某段时间，我决定请一家家庭护理机构来帮助托马斯，同时也帮托马斯照顾照顾普林斯。


    和曾经的理疗师一样，这家机构的工作人员也被托马斯的生活状况吓到了，一直抱怨地上的狗粪和纸堆。我和跟着托马斯25年的管家都尽力向他们保证，这就是托马斯的习惯，而且那堆纸，可能在他患上痴呆症后堆得更高了，但其实一开始就已堆积如山了。这就是托马斯的家，也是他的习惯。


    “太脏了。我们需要进去清理一下，”尽管我竭力保证，该机构代表还是说，“这一点都不健康。”


    “这就算再脏再乱，也永远达不到危害健康的程度啊，”我说，“他的管家一周有几天在那里，把屋子都打扫得干干净净。托马斯自身不喜欢别人动他的那些文件。”


    但是，该机构的工作人员仍然不为所动，坚持认为这不是一个文明人的生活方式。他们最终还是清扫了托马斯的公寓，把他那堆得到处都是的文件纸张放得整整齐齐。这样一来，托马斯完全迷失了方向——看到这个几乎一尘不染的屋子，他始终认为自己搬进了另一间公寓，因为在他的印象中，他的家根本不是这个样子。不仅这样，在经历了这么多混乱后，他也莫名其妙地没能认出普林斯。


    托马斯对我说：“我有了新的狗。”


    “是吗？”我说，“叫什么名字？”


    “叫小崽，”他回答说。


    “它多大了？”我问。


    “只有两岁。”


    我问他普林斯去哪儿了。


    他回答说：“我不知道，但我觉得他们把普林斯换成了小崽。”


    “你怎么知道？小崽现在怎么样呢？”


    他说小崽的后腿和普林斯的后腿有一样的装置。


    我问道：“那你怎么知道小崽不是普林斯呢？”


    托马斯回答说：“我认识我的普林斯。它有贵族气质，是个贵族，而这只小狗就只是只普通的狗。”


    我给家庭护理机构打电话后，差不多过了一个月，他们的工作人员因为普林斯爱乱咬的习惯而把它送去了收留所。普林斯身材短小，加上有些瘫痪，只是一直爱烦人，但总的来说算不上构成什么大的威胁。尽管如此，该机构的工作人员还是对普林斯喜欢不起来，还把它送走了。


    托马斯可能患有记忆障碍，但这一点也不影响他对狗狗的感情。当他被告知小狗走丢了，小崽的形象突然又变回了他记忆中的普林斯。尽管有记忆损失，托马斯还是会记起普林斯身上装有微芯片，于是做了必要的咨询，找到了普林斯所在的收留所，并再次将它解救出来。


    托马斯的家人住在离他很远的地方，他们厌倦了机构工作人员一直以来对普林斯的抱怨，于是把普林斯送去了动物收容所以外的某个地方，认为做出了正确的选择。考虑到普林斯，或许他们做的是对的，毕竟待在机构里面它并不好过。但话说回来，我认为这对托马斯来说不太好。普林斯被放走后，认识托马斯这么多年，我从未见过他如此悲痛不已。


    “我不知道我的狗到底怎么了，”他告诉我，“我的思绪一定是飘得太远了，导致我让他离开我。但我唯一能记得的是，我在遛普林斯，接下来它就没在家里了。它一定不见了。我给所有收容所都打过电话，普林斯都不在他们那里。”


    托马斯为此天天受煎熬。“我真不知道没有他我该怎么办，”他伤心不已地说道，“他就是我的命，我的伴儿啊。”


    我问道：“是不是有人因为普林斯太可爱而把它带走了。”托马斯便开口大笑。“德维博士，”他说，“你我都知道别人是不会喜欢普林斯的，只有我才能亲近它。没人会想要它的，我现在只希望它安安全全的。”


    经历了这一切，托马斯一年之后便去世了。尽管我一直反对，他还是做了结肠镜检查，为了术后康复，还在医院住了5天。他出院那时，走路都有困难，而且在结肠镜检查后几周内，他除了睡觉，其他时间几乎都待在轮椅上。后来又因为感染而住了几次院，哪怕我一直提议说他应该在家中接受治疗，但是这些提议都遭到了他家人的质疑。他们最终选用了一位在他们看来更加理智的医生代替了我。而我，从最初将托马斯介绍给我的精神病医生那里得知了他去世的消息。


    事实上，托马斯的另外两名医师，也就是他的精神病医师和内科医师，完全同意家庭护理机构的计划，因为他们认为这不仅是一个明智的选择，同时也有利于健康。似乎我才是那个反常的人。但我相信，如果托马斯没有患阿尔茨海默病，那说不定大家都可以忍受他的居住环境，但因为托马斯被确诊为患有阿尔茨海默病，他的家人和医护人员才有机会将一些外在价值观强加给他。


    
      但我相信，如果托马斯没有患阿尔茨海默病，那说不定大家都可以忍受他的居住环境，但因为托马斯被确诊为患有阿尔茨海默病，他的家人和医护人员才有机会将一些外在价值观强加给他。

    


    我记得最后几次找托马斯谈话时，他曾对我说过：“我不能想象我有一天不在了。”尽管他现在已经不在了，但他仍然在我脑海中挥之不去。像我们所有人一样，阿尔茨海默病患者的生活中都需要树立一种使命感。于托马斯而言，那便是普林斯。失去爱犬对他来说是一个不小的打击，很难从中走出来，而数次住院经历——在他生命的最后一年里，他住了五次院——也让情况更加糟糕。


    托马斯处境的困难在于，区分他的那些行为到底是阿尔茨海默病引起的还是先天就是这样的。那堆积成山的文件是托马斯一直以来都有的习惯，还是如其他痴呆症患者一样，里面都是忘了读取的邮件和支付的账单？他家里的狗粪是他放任脏乱的结果，还是阿尔茨海默病的表现？这两种情况，根据先前的信息看来，答案似乎是托马斯自身的原因，而不是他的痴呆症引起的。


    当然了，就算托马斯是习惯性地把纸乱堆在公寓里，如果里面有未支付的账单，也需要进行整理。面对这种情况，我主张要慎重小心，见机行事，而不是直接选择“把托马斯变成爱收拾的人”。对于照顾阿尔茨海默病患者，我的方法并不是医学界公认的标准。但如果是我患上阿尔茨海默病，我真心希望我的癖好能被大家接受。


    一个特殊的请求


    埃斯特尔已经91岁高龄了，患有快速进展性阿尔茨海默病，伴有轻度记忆障碍和严重的语言障碍。她和她的丈夫高中时就坠入爱河，如今已经结婚65年了。但她的丈夫现在已经去世了。他们整个一生都在新泽西州的一个富裕的小镇里度过。我实习期开始不久后，她的两个女儿便把她交给了我。就这样，我们在一起相处了好几个月，有一天下午，她觉得有必要向我坦白一些事。


    “我一直都过得不错……但我仍然想做件事，”她努力解释道，“我从来都没做过，真的是从来都没做过这件事。”


    骨质疏松症侵蚀了埃斯特尔的脊椎，所以她看起来比年轻时更加消瘦了。就算这样，她还是稳稳地坐在椅子上，黑色的眼线仍然描得很精准，眉毛也画得很精致，决心让自己看起来更好看。本来埃斯特尔的女儿们带她来看我，是因为埃斯特尔说话有困难。由于痴呆症，她很难说出完整的句子。但埃斯特尔还是没有放弃，坚持要说，也要让别人听见。那天下午，我花了不少工夫去理解她到底在说什么。


    “那件事情，”她说，“你可以找人代劳。你能不能帮我找个人来做？有人可以帮忙的。”


    “我不知道你在说什么。你想表达什么意思呢？”我反复地问她。


    “你知道的，”她直视着我又说了一次，“你躺在床上的时候……”


    床？我有预感，她是想告诉我一些与性相关的事情，而不仅仅是睡觉这么简单。但关于她到底想说什么，我还是摸不着头脑。同时，我还要极力克服我浑身上下的不自在，我做梦都没有想到我竟然正在和我曾祖母般大的人讨论“性”这个话题。


    但当埃斯特尔努力地吐出这几个字的时候，我就明白了，要是她能大大方方说出来，那我就能顺势接下去。最终我花了好长时间，终于弄明白埃斯特尔想说的是“高潮”。


    “性高潮？”我终于揭开了这个谜底。我简直太高兴了，但又有些震惊。


    “没错！”她说，“就是！就是！高潮！你能帮我找个人吗？要花钱？男人？男妓？”


    我后来才明白，埃斯特尔从未经历过高潮，所以她一直很好奇，也一直想去尝试一下。也许是害怕别人对她评头论足，所以这个想法她之前从未告诉过任何人，但她知道我不会那样对她，她的信任反倒让我觉得十分欣慰。我也并没有觉得她提的这个要求让人觉得恶心或是反感，我只是觉得这很意外，同时又掺杂一丝辛酸。不管怎么说，最重要的是，我非常感激她能够给予我莫大的信任，在这种私密的话题上对我敞开心扉。医生也同牧师和教师一样，如果乐于接受的话，也可以经历这种倾听隐私的时刻。


    
      也许是害怕别人对她评头论足，所以这个想法她之前从未告诉过任何人，但她知道我不会那样对她。

    


    “你女儿知道这件事吗？”虽然我已经肯定她们不知道，但我还是问了一下。


    “不，当然不知道了！”埃斯特尔突然大笑起来。


    “你想让我告诉她们，让她们看看我们能不能办到吗？”


    埃斯特尔着急地点了点头。


    我请她的女儿们来到我的办公室，希望能实现埃斯特尔的梦想。在这惊喜的时刻，我却没有料到她女儿们的反应，或许埃斯特尔早已料到了，或许这就是她突然变得闷闷不乐的原因：她一脸严肃地坐在我旁边，但我却未能意识到她情绪上的变化。


    我对她的两个女儿说：“我请求你们母亲能够允许我来告诉你们，她也同意了。她希望我们能帮她实现一个目标……”


    她们俩已经60多岁了，自己也身为祖母。其中一个是一名社工，正在与无情的岁月奋力抗争，脸上有明显整过容的痕迹，头发是染过的，盘了起来；另一个是舞蹈演员，反倒没那么讲究，任由灰白的发丝披散着。我把她们母亲的愿望如实告诉了她们。


    “你简直胆大包天！你以为你是谁啊？”做社工的女儿一听到就大喊大叫，让我没办法继续说下去。我原本脸上还挂着笑容，但现在脸开始沉了下来。她继续补充：“这真的……真的太不合适了。你怎么能和我妈妈讨论这种事情？那是我妈妈呀！你怎么能这样呢？你要搞清楚，你是她的神经内科医师，不是她的皮条客。你应该做好你的本职工作，而不是在这里胡说八道！真不敢相信你居然说出这样的话！简直让人恶心得想吐！”


    我仿佛挨了当头一棒，发现埃斯特尔似乎早有预料。她什么也没说，只是静静地注视着地板。


    另一个女儿这时候插话说：“要是妈妈想的话……”


    但她姐姐完全不同意。“天哪，拜托，苏，求你快打住吧！”她说，“我们到这来是让医生给妈妈治病的，不是让她和谁发生关系的！”


    于是这场讨论就这样结束了，我实在是无能为力。毕竟说实话，我是一名神经内科医师，这种事情并不属于我的职责范围。多年过去了，我仍旧清晰记得那时埃斯特尔的手轻轻地抚摸着我的胳膊，她的动作是那么小心，那么温柔，别人丝毫察觉不到。我们最终都没能说服她的女儿，她的愿望最后以失败告终，但她还是轻轻地对我说“谢谢你”，我很感动。


    法官与诺贝尔奖得主


    到现在我都一直把埃斯特尔的经历当作我职业生涯中的一个秘密。表面上看来，它显得那么不堪入目，然而现在回想起来，它似乎更为可悲。差不多过了20年后，一位身材高大、声望卓著的教授，证明了我的做法是正确的，而且他还摘得了诺贝尔医学奖的桂冠。


    得知诺贝尔奖得主同意我让阿尔茨海默病患者做任何他们想做的事，快乐地度过他们余下的日子，我感到欣慰至极。实际上，他也以这种方式来积极帮助他的知己——加文法官。这位85岁的法官，已退休多年，6年来，他患上了记忆障碍。据我的诊断，他患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有中度记忆障碍、轻度生活技能障碍和语言能力丧失。


    加文法官是个才华横溢的人，他有很多次婚姻，这都要“归功于”他那双迷人的眼睛和他对身材曲线的喜爱。他和他现任，也就是第六任妻子住在康涅狄格州格林尼治市、由祖先在20世纪遗留下来的一座大豪宅里，周围被亭子、池塘围绕，还有一片片尚未开垦的土地。在他妻子发现丈夫患有缓慢进展性阿尔茨海默病时，她便开始试图重新分配财产，好让自己沾点好处。不过，加文法官仍然相当精明，他拒绝改变任何东西。他就算身患痴呆症，但也想自己掌控自己的财产，这主要是因为他一开始就不太信任他妻子。


    加文法官知道自己记忆力正在不断衰退，于是指定诺贝尔奖得主，也是他的老朋友和知己，来作为他的医保代理人，并把财产委托书交给了他另一个朋友。


    最终，他妻子被逼急了，对加文法官十分不满。他们经常吵架，打架，甚至摔门；她有时还会对加文法官动手——虽然并不严重，但足以让人引起重视。


    有趣的是，加文法官提到种种麻烦事时，都会微笑着补充道：“没错，她就是什么都不在乎，只想要我的钱。但是天哪！她身材太好啦！”他边说边搓搓手，眼睛闪闪发光。


    很明显，就算这样，他还是很喜欢她，她在身边给加文带来某种意义——可能有点负面，但有意义总是好的。


    一天，我接到诺贝尔奖得主的电话。


    “一切都安排妥当了，”他告诉我，“法院强制将加文和他的太太分离开来，他太太迫于无奈只好搬出去。因为是加文要求她搬出去的，法院最终同意了加文的意见。现在看来，加文的情况应该会好很多了，因为他终于可以清静一下了。”


    一听到这个消息，我的心情就很低落。我敢肯定，加文法官对生活充满热忱，很大部分是因为他随时都有与命运相搏的准备。他和他的娇妻就算经常吵嘴，但这些都成了他的日常，他生活的一部分，所以我担心这些东西一旦消失以后，他对生活的热情也会随之一起消失。


    我与加文法官的受托人交谈时，含沙射影地提及了我担心的这个问题。我其实内心很惶恐，毕竟自己认定的事情被同行嘲笑已经够打击的了，若是被诺贝尔奖得主嘲笑，则尤其伤自尊。


    就算我一直在含糊其词，但他立马明白了我到底想表达什么，一语道破：“我已经考虑过了，不过别担心，我正在给他找女朋友。”


    话音刚落，我简直不敢相信自己的耳朵，但我回过神来发现我确实没有听错。我问他这么做的理由。


    他回答道：“有些地方，像棕榈滩。我觉得我们已经找到了合适人选，能让那个老顽童继续保持警惕。”


    “很高兴你能这样想，”我高兴地笑着，松了一口气，“我之前觉得自己孤身一人坚守信念，能得到像你这样的名人的认可于我来说真的是再好不过了。”


    事实证明，这位诺奖得主是帮助加文法官的最佳人选。他没有按照家属一贯的做法来将这整个事视为对他朋友任性的补救。相反，他执行了自己的本质职责，也是他受托付和被赋予的责任——帮助加文法官以他自己喜欢的方式维持生活质量。现在看来，诺贝尔奖不落他家落谁家？我的天啊！他真是个天才！


    多紫才称得上爱情，才算得上浪漫？


    当然了，并非所有病人都跟加文法官一样被幸运女神关照。我第一次见到康斯坦斯时，她已经91岁高龄了。经过我的诊断，她患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有轻中度记忆障碍，但语言和生活能力整体都还不错。她身高大约1.57米，身材娇小纤瘦，让我不免想到蜂鸟。她身体里随时饱含一腔热血，双手不停地挥摆着，亮蓝色的发梢时隐时现。在我与她相识的6年里，她的头发变得越来越蓝，最终变成了自然界中罕见的饱满的紫色。什么原因呢？原来是她爱上了她72岁的理发师埃迪。


    康斯坦斯每周要去三次理发店，每次都会给埃迪打赏很多小费。我渐渐明白了埃迪是康斯坦斯的快乐源泉——只要一见到埃迪，她足以兴奋整整一周。


    一天，我接到康斯坦斯女儿艾米的电话，她向我吐槽：“妈妈在理发店花了太多太多钱！我真的不想让她再去找她那什么发型师了。她现在简直是走火入魔，老是说想嫁给那个理发师。”


    “嗯……那你认为这可能吗？”我问她。


    康斯坦斯的女儿并没有发现我在故意打趣。


    “我妈妈有钱，”她告诉我，态度十分坚决，“这个人知道她有钱，所以在利用她。”


    “艾米，”我说，“你母亲的生活需要点色彩，而埃迪恰恰可以给她的生活增添色彩。去理发店花的那点钱对你母亲来说不值一提，所以花的这点钱比起她得到的快乐又算得了什么呢？”


    我们的谈话没什么结果，艾米最后挂断了我的电话。在那之前我已经对康斯坦斯有了一定了解，她也毫无疑问地成为我最喜欢的病人之一。康斯坦斯年轻时十分溺爱她的两个孩子，十分舍得在他们身上花钱。有一次康斯坦斯对我说：“我决定送我儿子杰克一份礼物，好让他过个难忘的18岁生日。所以我告诉哈利（康斯坦斯已故的丈夫），我想给杰克买一件特殊的礼物。你知道吗，哈利当时以为我疯了，因为我给杰克买了辆敞篷车，还送到我们公寓大楼外面的街道上。”


    “儿子醒来时，我便兴奋地让他往窗外看——大街上，摆放着一辆系着一条大黄丝带的亮红色跑车。杰克虽然还不会开车，但他还是激动万分。随后，他两个月就拿到了驾照。”康斯坦斯说起这些，脸上挂着微笑。


    康斯坦斯在她的两个孩子身上都很舍得花钱。但她也透露说，随着岁月的流逝，她的孩子们要开始管她的开销了，因为他们不太喜欢她花钱的方式。


    “但哈利不一样，”康斯坦斯告诉我，“他过去常说：‘只有舍得花钱才能好好生活，前提是花销控制在自身能力范围之内。’所以我并不明白我的孩子们为什么要这样做，为什么要这么想。我甚至都在想，他们是不是没那么爱我。”说起这些，她十分伤心。


    现在，她的孩子们凭借自己的能力，都过上了富裕的生活，但同时康斯坦斯也慢慢发现孩子们对她和她心爱的理发师的事情一直都耿耿于怀。


    “他们觉得埃迪就是贪图我的钱财，”她悄悄告诉我说，“当然，他是想要钱。但谁不是呢？谁在乎呢？20多年了，他一直都为我理发，我知道我对他来说真的很重要。如果他想要我的钱，早就可以利用我了，何需等到现在再来算计我呢？但他从没那样做，他骨子里是一个好人。如果他不是，我肯定不会爱上他。”


    康斯坦斯用她紫色刘海下那双明亮的眼睛看着我，像个小精灵似的，让人十分喜爱。我记得我的狗马克曾经咬了康斯坦斯的女儿，把我给吓坏了，还狠狠训斥了它一番。我的狗如今早已过世，那次之前它从没咬过任何人，之后也没有过。我记得康斯坦斯告诉我：“千万别怪马克，显然它挺会看人。”


    与此同时，康斯坦斯和我都不知道的是，她的孩子们把她已经住了70多年的位于帕克大街上的五居室公寓拿来出售，她得知后跑到我的办公室向我哭诉。


    “他们打算把我送走，”她哭着说，“我要去养老院了。我不知道他们是怎么做到的。我给我的律师打电话，他说我已经签了字，但我对此毫无印象。我的孩子们是要把我扫地出门啊。”


    听她说完，我感到惊诧不已。更糟糕的是，我从此再也没有康斯坦斯的任何消息。从病历上看，她已经搬到康涅狄格州的一家养老院去了。


    其实，康斯坦斯的愿望很简单：她只想待在自己家里，一周做几次头发。于康斯坦斯而言，和埃迪在一起的时光让她倍感幸福。顺带说一句，康斯坦斯去理发店，不仅为了理发，更是为了得到一种心灵上的满足——去感受她在意的、同时也在意她的人的触摸。经过长期的相处，对于康斯坦斯来说，理发师通常不带感情的、任务式的触摸早已转化成了来自埃迪的爱抚。老年阿尔茨海默病患者有时除了一些毫无感情的接触外，可能连续数周、数月，甚至数年都没有机会与别人有亲密的肌肤接触。然而，这种机会就这样活生生被剥夺了，真是极大的悲哀。可惜她的孩子们永远不会明白。


    
      老年阿尔茨海默病患者有时除了一些毫无感情的接触外，可能连续数周、数月，甚至数年都没有机会与别人有亲密的肌肤接触。然而，这种机会就这样活生生被剥夺了，真是极大的悲哀。

    


    每每看到这样的故事，我都会想到选择正确的人代表自己做决定是何等重要的。配偶和孩子这样的近亲属似乎是第一选择，但他们也可能不是最好的选择。


    在我看来，虽然康斯坦斯的孩子们本来就对母亲显得漠不关心，但有时候，平时很关心人的孩子和护理人员也有可能犯错，就像艾拉的女儿一样。


    92岁的“小年轻”


    “98岁已经够了，已经差不多了。”这种话，我的病人艾拉已经对我说了差不多98次了。她每次来找我时都要重复这样的话，当然她指的是她的年龄。艾拉曾是一位音乐系教授，患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有中度至重度记忆障碍。她知道自己写了许多关于音乐和文化的书，哪怕其中一些40年后还在不断地印刷出版，但她依旧记不起其中任何一本的名字或者内容。


    “如果你可以给我吃点东西让我可以睡着后再也醒不过来就好了。我知道你不会，但我还是希望你会，”每次见到她，她至少要对我重复两次这样的话，“我享福了，也过了精彩的生活！我曾受人钦佩，这一点也不能忽视。我有一个女儿，我爱她，她也爱我。我也有个男伴，拥有这一切真的太好了，毕竟我已经98岁了啊！”艾拉笑了。“还不赖嘛！不是我不满足，但是98岁真的已经差不多了。”


    艾拉的生活质量真是羡煞旁人。她的那位男性朋友曾经也是一名教授，住在她邻街的格林尼治。每每一提到他，艾拉就欣喜若狂：“他举止优雅，浑身上下自带贵族气质，性格温文儒雅。92岁了，他还跟个‘小年轻’一样！”每周他们都会在艾拉家里共度4天时光，其他时间就各干各的。这种生活他们已经持续了将近16年，但随着艾拉病情的发展，她的女儿琳开始坐立不安。


    “他虐待我的母亲，”琳告诉我说，“他成天大吼大叫。我希望他从我母亲生活里消失。”


    “他们天天都在吵架吗？”我问。


    “没错，”琳承认，“我不明白她为什么要和他在一起。我想把他们分开，再继续这样下去我真的会心碎。”


    之后见到艾拉的时候我问过她这个事情。“完全不是这样的，”她说，“我不可能容忍一个虐待我的男人，因为我太在乎自己了。真的，我们只是争论得异常激烈，但这就是我们讨论问题的方式——不管是讨论歌剧还是电影什么的，我们都是这样。”


    我打电话给琳说：“这个男人给你母亲的生活增添了意义，给她带来了幸福，千万别把这一切从你母亲身边夺走。”


    尽管琳还是略显担忧，最终还是勉强同意了。她也承认母亲身上从未有过任何被虐待的迹象，也同意了从此不再插手母亲的这些事情。当然我不会答应满足艾拉喝毒药的愿望，她勉勉强强地活着，快100岁了。但是，能够帮助她维持那段起起伏伏的，甚至有一点折磨人的恋爱关系，提高她的生活质量，这一点我感到十分高兴。


    尊重痴呆症患者的喜好


    如同世界上形形色色的人一样，我们每个人随着年龄的增长而想要的东西，都是难以预测的，也是各不相同的。不管我们患有阿尔茨海默病与否，我们选择的喜欢和不喜欢的东西都会让人费解。有些患者做出的选择可能是由疾病导致的，但另外一些却有可能反映了他们内在的本质。当然，要区分到底是哪种情况，困难当然是有的。而在这种情况下，更多地去了解他们在患痴呆症之前的生活和喜好，当然会有所裨益。


    为了了解病人背后的故事，平衡医患关系中固有的权力动态发挥着至关重要的作用。在面对阿尔茨海默病患者时尤其如此：由于认知能力受损，患者可能更加胆怯，因此更容易感知到医患权力中心的转移。当这种关系变得趋于平等时，就会产生一个安全的空间，让病人不仅可以公开谈论偏向哪一种治疗方式，甚至还可以公开谈论自己的私事。这为医生侧面了解病人的思想开辟了新天地，而且也创造了更多为病人提供帮助的机会。我尽自己最大努力不让病人感到害怕，尤其是在患者有非常规愿望的情况下。往往这个时候，医生和患者就应该淡掉自己的身份，平等地就事情本身进行交谈。


    而另一方面，护理人员和家属都很难容忍病人与他们自身截然不同的行为方式，尤其是怪异另类的那种。支持阿尔茨海默病患者的愿望，改掉想改变他们偏好的坏习惯。如果这样的话，托马斯就不会失去他心爱的普林斯。另外，这种尊重和支持对他们有尊严地生活也至关重要。哪怕有些愿望，比如埃斯特尔的愿望，我们可能无法满足，但至少也要做到体恤他们。

  


  
    
第十五章　我宁愿在家里离去


    无论活着还是死去，我都愿有尊严地待在家里


    我曾经想：怎样的医生才称得上是一名好医生？是成为一名伟大的诊断医师？还是意味着要关心病人？或是选对治疗方式？经过种种猜想，我最终的结论是，能力对评判医生的好坏固然重要，但是根据专业不同，也要考虑其他变数。比如，一个有爱心、聪明的儿科医生在处理儿童先天问题的时候，会经历重重困难。在治疗慢性病这一行业中，我认为，若是一名好医生，他除了应当支持病人努力保持健康之外，还应尽量减少他们死亡时的痛苦。换句话说，好医生会让他们的病人善终。


    在我看来，善终意味着我们在我们所选择的地方死去，周围都守候着我们想见的人。如果足够幸运，我们还可以选择死去的时间和方式。民调和临终关怀的数据显示：80%的美国人愿意把去世的地点选在家中。但事实证明，80%的人去世的时候是在医院和养老院。这个情况对于痴呆症患者尤其如此。事实上，越来越多的痴呆症患者在他们生命的最后三个月里，都在医院或者重症监护室中度过。


    让阿尔茨海默病患者能够善终要做大量实打实的准备。首要任务是，不让他们去住院，而是选择在家进行治疗。有时还会遇到病人与其家属就去住院还是待在养老院而争论不断的情况。另外，病人还要在预立医疗指示或生前遗嘱中清楚地写明自己的愿望。这样显得更加深思熟虑，可以避免在出现紧急情况时感到混乱和恐慌。打个比方，如果一个92岁的伴有严重记忆和生活技能障碍的痴呆症患者有一天突然跌倒，站不起来，他的家人到底该不该拨打911急救电话？这样的情景假设分析最好事先提出来大家讨论。我的这些想法，都是受早期职业生涯中一些经历的启发。


    所谓“硬”汉


    我在重症监护室上的那一课，我这辈子都忘不了，而且每每一想到这个，我都会十分难过。那是我在医学院读书的时候，一位94岁高龄的老人因肺癌住院，她整个身子又瘦又小，整整一周都待在重症监护室里，一直没有什么反应，喉咙里插了一根管子连着呼吸器，胳膊和脖子上连着许多条静脉输液管。当时正在给她做手术，手术轮到我为她抽取动脉血。


    我记得我的高级住院医生告诉我：“你要从这个病人身上抽取ABGs（动脉血气）。”他随即补充道：“她整个身子十分僵硬。”意思是要抽到她的血液十分困难，“我不管你怎么做，只要能抽取到就行。”


    这位病人看上去十分虚弱，毕竟在过去的10天里，她的两只胳膊都被戳了好多次，手腕肿得瘀青，我完全摸不到她的脉搏。她一天要被抽取好几次动脉血气，以便能调整她呼吸器上的设置。加上我又缺乏经验，很难找到她的动脉。我起码试了8次才成功抽取到了血气。我感觉很不舒服，觉得这一定让她很痛苦。我一直都在祈祷已经失去知觉的她对整个过程毫无感觉。最终，她的血气恢复得很好，我大大松了一口气。否则的话，我就必须在那天晚上晚些时候再去抽取一次。但是，这一切都是白费劲，她还是没能撑过第二天。


    经过此次经历，我在以后从医的道路上，不管是最开始作为一名实习生，到成为住院医师，最终成为总住院医师，我都万分谨慎。除非绝对必要，不然不会对老年人做此类检查。


    一个正确且充满人性关怀的医疗决策


    我接受医训的早些时候，工作生活都在布鲁克林，和隔壁年长的邻居安妮交了朋友。她给我上了一堂课，我的整个职业生涯都深受其影响。


    安妮已经92岁了，身型十分娇小，患有骨质疏松，她的脊柱弯曲得如同一个问号。她喜欢穿着她那件蓝色的家居服。安妮从一出生起就一直住在这里——一栋赤褐色砂石的房子。她喜欢站在客厅窗户前，从早到晚看着整个街区。除了一个住在波士顿的外甥女以外，她没有其他任何在世的亲人了。


    每天早晚在我上下班的路上，我都会经过她的窗户，向她挥手。我丈夫和我工作之余轮流照顾我们的小女儿。除了我有空的时候会去看望安妮，加上附近的牧师也会去看望她以外，没有其他除家人以外的人去看望她。当然，她外甥女会时不时来看望她一下，所以安妮很享受有人陪伴的日子。我带着女儿一起去看望她，我们仨一起坐在她家地下室的厨房里，听她讲述她童年的故事，她的六个兄弟都当上了警察。此外，她也喜欢八卦她的邻居，特别是街对面的牧师，她说时不时会看到有女人进出他家。


    “他和这些女人是什么关系呢？”安妮悄悄地说着，好像怕我女儿能听明白什么似的。


    有时候她会告诉我她在街上的所见所闻。“我看见他踢自己的狗，”她说另外一个邻居，“在我看来，他是个卑鄙小人。”


    因为她外甥女住得很远，所以实际上我成了照顾她的人。她知道我是一名住院医师，就算我从未直接参与过她的护理工作，她也决定让我为她的治疗提供意见。我去看望她时，她拿出她所有的药，把它们排成一列放在厨房的桌子上，表情十分憎恶。


    “看看那些白痴今天给我开了些什么！”她抱怨道，“要我吃这些没用的玩意儿？”


    然后她把药瓶哗啦从厨房桌子上扫下来。


    “安妮！”我反对道，“这些药对你的健康有帮助。”我蹲在地上把这些药瓶捡起来。


    
      我不知道该怎么办。当时的我只是一个普普通通的住院医师，才毕业几年，论累积的经验和学识，远不及现在。

    


    安妮用拇指指着自己的胸口，摇摇头说：“我能活这么久，是因为我远离了你们这些当医生的。谢谢你，我不需要医生。我也不需要这些药，要我吃药，我只会越来越糟。”


    我喜欢去看安妮，不单单是因为我知道她喜欢我们待在一起，更因为我喜欢她的幽默，她眼中闪烁的光芒和她的热情。我养成了给她带最喜欢的零食的习惯：糖果冻甜甜圈。我看到她和我的小女儿并排坐着，大声吸出果冻，其乐融融。


    日子一天天地过去，我能看得到安妮心力逐步衰竭。她的脚踝肿了，越来越容易呼吸短促，哪怕是从厨房走到前门给我们开门也会气喘。她开始睡在餐厅的沙发上，这样就不用爬楼梯到卧室睡了。都这样了，她脾气还是倔如牛，一直不肯吃药，我怎么劝都无济于事。


    我有一次看望她之后，便拨通了她外甥女黛安娜的电话，告诉她她姨妈的身体一天不如一天。


    “黛安娜，她身体不太好。”我说。


    “对，我知道！”她回答说，“她一直不肯听我的话，医生的话也不听，谁的话都不听。她一直都是这样，固执得很！我能怎么办？”


    我又一次路过她家，敲了门，几乎听不到安妮从厨房里发来的微弱的声音。因为她没锁门，我就直接进去了。我看到她在厨房桌子的旁边缩成一团，几乎无法呼吸。她气喘得厉害，很明显病得很重。


    她躺在黄色的厨房桌子上，看着我说：“我想在这里死去，你千万不要给任何人打电话！我就想待在这里，要死也是死在家里。”


    我不知道该怎么办。当时的我只是一个普普通通的住院医师，才毕业几年，论累积的经验和学识，远不及现在。我知道安妮现在需要帮助，但我也知道，我就算是给她帮助她也不一定能活下来。她已经92岁了，病得很严重，也从不积极配合治疗。就算她治疗成功后出院，她的预后也会很糟糕。但我并没有资格来做决定。


    我随即给黛安娜打电话：“你姨妈病得很重，我预感她熬不过今晚了。她现在只想待在家里，哪儿都不想去。你觉得我该做些什么？”


    “打911，”黛安娜说，“我会尽快赶到。”


    安妮无力地抬起双眼看着我，低声说：“求你了，别这么做，我就想待在这儿，死了也无所谓，我不想去医院。” “求你了，”她恳求道，“你就可以照顾我！”


    “安妮，对不起，”我悲痛不已，“我只是受训的神经科医生，我真的不知道该如何照顾你。”


    按黛安娜的要求，我最后还是拨打了911。救护车的汽笛声打破了傍晚的平静，透过窗户，安妮的厨房里灯光闪动。我最后一次见到她时，她躺在担架上，被抬到救护车后面，蓝色的外套随风飘动。就在救护车准备关门离开时，安妮笔直地坐了起来朝我喊道：“他们会杀了我的！他们会杀了我的！别让他们把我带走！别让他们把我带走！”


    安妮在医院待了大约一个星期后便去世了，再也没有回家。我努力控制自己不去想象她人生最后一周是怎么度过的，多久打一次针等。我能想象到她的小手一定十分肿胀，我能想象到她因为“不屈不挠”而被注射镇静剂。


    这些画面都不难想象，在医院我每天都能看到安妮这样的病人。但不一样的是，这是我的安妮，这一切都是我造成的。如果那天晚上我没有去看望她，兴许她会在家中安然死去，而不是被送去医院，多持续几天的噩梦。就医学角度来看，我的决定兴许是正确的，但反过来思考，这个决定是否人性化？


    后来，我相信正确的医疗决策必定充满人性的关怀。7年后我接到一个电话，我才意识到我是多么全心全意地坚守着这个原则。那个时候我已成为一名合格的神经学家，有着丰富的实践经历。


    善终


    一个星期二的下午，卢克打来了电话，他的妻子波莉是我最喜欢的病人之一。卢克告诉我波莉在吐血。


    波莉84岁了，因为阿尔茨海默病和中风而患有痴呆症，伴有轻至中度记忆障碍，语言技能和社交能力良好。然而，在过去5年里，中风导致她的病情不断恶化。现在她的日常活动都需要帮助，于是她雇了一个住家助手。


    “她吐了多长时间？”我问道，“什么颜色？”


    “从今天早上就开始了，”卢克说，“鲜红色。”


    “让波莉接一下电话。”我说。


    “波莉，”我问她，“你想去医院吗？”我知道她十分讨厌医院。


    “不想。”她说。


    “你要知道这很严重。如果你继续待在家里，你会流血至死的。”


    “我知道，”波莉说，“我知道我要完了。”


    事实上我也知道，就算我们成功地治疗了这个新产生的创伤，我也知道波莉会因此患上其他病，最后身体彻底垮掉。过去三年对我和她来说堪称一场漫长而痛苦的斗争。


    我匆匆地赶到他们家。“史蒂夫在这儿。”卢克在门厅里小声说，朝卧室点了点头。史蒂夫是波莉的内科医师。“他要波莉立刻去医院，要我们拨打911。”


    “你呢，卢克？”


    “我支持波莉，她很坚强。”此时的卢克已经泪流满面。


    “这个问题可以治疗。”我走进卧室时史蒂夫对我说。


    “话是这么说，”我说，“但日后她的情况会更糟糕的。”


    我们就这样来回说了半个小时。史蒂夫的观点的确不错，我认为我大部分同事都会同意他这个观点，而我的提议并非医疗标准。这时候，我脑海里浮现了穿着蓝色外套的安妮恳求的脸庞。我时刻提醒自己：一个好的医疗决策一定充满了人性的关怀。当然，我也一直坚持这么做。到了最后，史蒂夫才勉强同意。


    
      我时刻提醒自己：一个好的医疗决策一定充满了人性的关怀。当然，我也一直坚持这么做。

    


    即便如此，我对此决定还是摇摆不定。史蒂夫的医疗经验比我多几十年。如果他是对的而我错了呢？如果同意波莉让她走是错误的呢？我以前从未帮助过任何人死去，我现在怎么会这样做呢？我可以请很多同事帮助我努力让波莉活下去，但我想不到任何人能来帮我帮助她死。当然，我可以把她交给临终关怀小组——一个临终医疗善后队伍，但这感觉像是在逃避责任，像是在波莉最需要的时候抛弃她，只是为了不让自己感到不安。这种时候往往懦夫才会选择逃避。


    我告诉卢克还是跟家里的人都说一声，波莉的生命快走到尽头了。


    “还有多久？”波莉问我。


    我不知道该怎么回答这个问题。“可能有好几天，”我说，“我会确保你这几天能安稳舒适地度过。”


    “好吧。”波莉紧紧捏住我的手说。


    一天过后，波莉没有流血了，只能喝水。


    “你感觉怎么样？”我问她。


    “抽筋，到处都在抽筋。”波莉抱着肚子，因为腹部痉挛，她的脸一直绷得紧紧的。


    
      几年后我才意识到，想要垂死过程结束和想要某人死去是两回事。

    


    “我要给你开一点吗啡，”我说，“只是为了缓解抽筋。”这是我第一次给临终的人开吗啡，我感到紧张不已。在病人痛不欲生的时候给他们开吗啡，我有足够多的经验，但这种治标不治本的情况——我只是在止痛，并非治病——还是头一次。


    到第三天的时候，波莉已经几乎不说话了。她的儿子们和他们的妻子孩子们都守在那里，在房间内外徘徊。与弥留之际躺在医院的无菌病床上比起来，这样的场景让人感到异常地舒适和惬意。卢克则躺在妻子身边，用枕头支着身子，看起来精疲力竭。


    到了第四天，波莉拒绝喝水，虚弱地吸着助手放在她干裂的嘴唇间的冰块。她的皮肤很干燥，但心脏仍然稳稳地在胸口跳动。她的呼吸很清晰，脉搏强而有力。天哪！我在想，如果我照波莉的意愿行事是错的呢？如果她体质这么好，或许我当初应该坚持给她止血。但现在一切已经太迟了，死神已经要来临了。


    波莉醒了一阵子，环顾四周，叫着孩子们的名字，一一问候着他们。


    “她还能撑多久？”波莉一打瞌睡，可能什么都听不见的时候，她的家人们就会这么问。这里说一下，一个人在睡觉或无意识的时候是什么都听不到的，持有这种想法让我有点担心。因为除了眼睛的肌肉外，人耳的肌肉是在做梦时唯一不会麻痹的肌肉。我和重症监护室的病人，或者可能是无意识的病人在一起时，我会记住不管病人的警觉程度如何，他们都可能听到我说的话，并作出情绪上的反应。


    我用我最平静的声音说：“没有多久了。”


    星期六早上，我惊慌地发现波莉还活着，这意味着我必须在她家人面前继续假装知道自己在做什么。我为此内疚不已，我作为她的医生居然对这个情况并没有感到十分高兴。几年后我才意识到，想要垂死过程结束和想要某人死去是两回事。


    这几天以来，恐惧和压力充斥着我的生活，我夜夜不能安睡。我知道天天想着一个病人还为她哭泣显得很不专业，冷静沉着、不掺杂感情在医学上很重要。然而，我和波莉的关系帮助我从她的角度以及从医生的角度来看待问题。毕竟所有好的医患关系都始于好的人情关系。最后，我抑制不住，一回到家就崩溃了，待镇静下来以后才去看望她。


    我去到波莉那嘈杂、热闹、拥挤的公寓——与她原本可能会在的重症监护室给人的感觉完全不同——发现她的眼睛凹陷。她的眼睑闭合，我抬起她的眼睑，发现她的角膜有一层不透明的覆盖物，像蜘蛛网一般。她的皮肤紧绷着，嘴唇干裂甚至脱皮。我给她嘴唇涂了点凡士林就走了。除此之外，我还能做些什么呢？


    第二天早上我到波莉的公寓，发现她就在几分钟前去世了。这整个过程持续了6天，我们陪她走完最后一程。波莉的家人在她卧室里站成一圈，商量如何操办她的葬礼，料理她的后事。结束后每个人都对我表示了感谢，就连她的另一位医师史蒂夫也过来给了我一个拥抱。


    这样的氛围竟让我感觉随时会听到打开香槟举杯庆祝一个美好人生的声音。


    安妮和波莉的遗赠


    就助波莉死亡这件事上，我花了好些时间才缓过来。我记得我为此一直都在向一些年长的、经验更加丰富的同事寻求建议。所幸在波莉去世后，短短10年之内，医学发展速度惊人。如今，临终关怀变得非常普遍且流行，但与此同时，在生命的最后几个月里，通过医疗干预推迟死亡的做法也在盛行。


    波莉这次事件后，我尽量选择在病人家中给他们治病。同时，我也尽自己最大努力去尊重我的病人及其家人希望病人能在家中离世的愿望，同时确保提前与病人及其亲属就病人的临终愿望进行交流。就因为这样，同事们纷纷对我进行调侃，说我是“死神”无疑了。但我反倒觉得这并不是一种责怪，而是一种赞美，像是慢性病治疗界的一个荣誉奖章。


    
      我尽量选择在病人家中给他们治病。同时，我也尽自己最大努力去尊重我的病人及其家人希望病人能在家中离世的愿望，同时确保提前与病人及其亲属就病人的临终愿望进行交流。

    


    另外，我还要与病人及家属讨论医疗代理人的问题。医疗代理人就是，患者指定的一个或多个人，在患者自身无法做出医疗决策的情况下，替他们做出决策。我会谈到病人的生前遗嘱：包含病人在生病时的愿望，还包括呼吸器、胃管和其他维持生命的方式。病人病情严重时，我还会说一下由医生、病人和家属共同签署的维持生命治疗医嘱表（medical orders for life-sustaining treatment，MOLST），同时为病人的治疗和康复进行具体指导。我所做的这一切都有助于为病人的死亡做好准备，同时减少他们的痛苦。


    躺在家里接受治疗


    玛丽恩77岁的时候，在她丈夫的要求下，第一次来找我看病，是因为她74岁就开始患有慢性记忆障碍。她穿着一身西服，头发精心打理过，指甲也修剪得整整齐齐，怀里抱着她可爱的黑白京巴犬罗西。罗西百般护着她的主人，我只要一和玛丽恩握手，它就会立刻朝我扑过来。在接下来的几年，它每逮到机会就会设法来咬我。哪怕到后来它已经老了，牙齿也掉光了，但还是会踉踉跄跄地过来冲着我咆哮。


    玛丽恩承袭东欧传统，会说五种语言。检查进行到一半，玛丽恩朝我桌子挥了挥手，而罗西就坐在她另一只胳膊上。玛丽恩轻描淡写地说着：“亲爱的，我们真的要这么做吗？你为什么就不告诉我到底怎么了？给我吃点药，再给我来一针，我就什么事儿都没了呀。”


    我一直努力向玛丽恩解释事情并没有她想象的那么简单。我告诉她，她必须做这一系列的检查。我也告诉她，我对她进行治疗前必须找出她身上的问题所在。


    她又把手挥来挥去，几枚钻石戒指在手上闪闪发光，十分吸睛，那是她丈夫唐尼送给她的礼物。唐尼可能是她的第四任丈夫，一直深爱着玛丽恩，他们结婚差不多20年了。


    “亲爱的，”玛丽恩咕噜道，“我觉得你看上去好年轻，但我觉得你还是值得我的信任，因为唐尼说过你确实值得信任。我没时间做检查。好好看看我！你看看我！你说说，我哪儿有问题？”


    我承认她看起来确实好端端的，没什么异样。


    “那好，我可以走了吗？我可以去告诉唐尼我没什么问题了吗？”


    类似这种的情况反反复复持续了好一阵子。经过我三番五次不厌其烦地哄她，她终于愿意接受检查。之后，我又对她进行了后续的诊断，告诉她患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有轻度至中度记忆障碍，但语言、社交和生活技能良好。没想到她听了之后勃然大怒。


    “什么？阿偶太默？”她把阿尔茨海默病的名字都弄错了。“只有老年人才会得这种病！我还年轻得很！你知道个什么玩意儿！我要回家告诉唐尼，这医生不行，必须换个医生。”


    她大步走了出去，罗西趴在她的肩上一直冲我咆哮，看起来也比平时更生气，因为我惹它妈妈不高兴了。


    
      “什么？阿偶太默？”她把阿尔茨海默病的名字都弄错了。“只有老年人才会得这种病！我还年轻得很！”

    


    玛丽恩在丈夫的要求下最终还是成了我的病人。日子一天天过去，她的病情也逐渐恶化。她前前后后患了好几次中风，身体每况愈下。到她84岁时，我开始去她家给她看病了，因为除非理由充分，比如和她丈夫共进晚餐或者看看歌剧什么的，要不然她坚决不会出门。其他时候，比如去医院就诊之类的，她才不会出门。


    我去玛丽恩家里看到她一身轻松地躺在客厅的躺椅上，怀里还抱着罗西。我给玛丽恩检查身体的时候，罗西的牙齿就会凑近我的听诊器，我简直害怕得不行。


    唐尼已经80多岁了，但还在工作。有天早上，我在唐尼上班之前就到他们家了。正当唐尼和玛丽恩吻别后准备出门时，突然玛丽恩把他喊住：“小唐尼！亲爱的！等一下！”


    玛丽恩一手抱着罗西，立马从躺椅上跳了起来——之前我检查的时候还坚决不肯离开躺椅——现在倒是马上一跃而起了。她拿了把梳子，把唐尼的头发梳得整整齐齐。


    “现在好啦，”她拍拍他的西服，说道，“现在的你更帅了。”


    玛丽恩自始至终都保持着她鲜明的个性。每次我到她家去，她都会拍拍她身旁的椅子说：“哦，又是你哦，不要说这些医生的废话了！亲爱的，聊聊你最近的桃花运吧？”


    我很喜欢去探望玛丽恩，但到她88岁时，她已经不那么健谈了，因为唐尼走了，没过多久罗西也随他而去了。玛丽恩需要全天候有人照看，这个事情是她女儿在安排。


    玛丽恩必须下地行走，但她始终不肯迈一步。于是我和她的女儿“合谋”着找了个高大英俊的理疗师来刺激她加强锻炼身体。前几年这招倒是管用，但后来，再高大再英俊的理疗师也拿她没辙了。


    玛丽恩90岁的时候，已经不能说出话了，走不动也坐不起来。但她的护理人员每天都会给她梳妆打扮好，还给她穿上高跟鞋，看起来十分洋气，经过一番打扮之后才把她扶在躺椅上。玛丽恩确实被照顾得很好，虽然她天天卧床不起，但从来都没有长过褥疮，前后也只患过两次肺炎。一般情况下，在玛丽恩这样的病例中，得肺炎是家常便饭，因为病人一旦卧床后就不怎么动，在床上进食就会增大将食物颗粒吸入肺部的风险。玛丽恩走的那年93岁，在她85岁到这之间的8年里，她患过两次中风和多次尿路感染，还出现过癫痫。其实这些病都可以在家中得到治疗，另外还可以抽血，甚至可以对尿液进行抽样。


    不得不承认的是，在家治疗之所以能取得成功，她女儿实在功不可没。我们事先达成过一致——就算她的母亲再难受再痛苦，也绝不拨打911。但对于护理人员来说，遇到这种情况，就不那么好办了。所以这就是为什么我会提前与病人及其家属把这一问题拿出来讨论。就拿玛丽恩来说，每个人都知道她根本不喜欢医院和医生，所以要做“打死不去医院”的决定就要容易一些。在她生命最后的两年，不管是玛丽恩一两天不吃饭，或者发高烧，还是癫痫发作的时候，至少不下十几个亲朋好友致电问候。她93岁那年，躺在家中的床上永远合上了眼睛，从前到后我都劝她女儿和身边的护理人员共同坚守着这一计划。


    玛丽恩和波莉一样，在这种情况下都过着算得上是最好的生活。在家中，她们走得平静且安详，而在医院的病床上的话，就会在痛苦挣扎中死去。虽然如我之前所述，医生到家问诊的报酬低，但家庭护理都可以通过医疗报销，且所有人都能享受到。这样在提供高质量的家庭护理以外，我们还为社会节省了一大笔的医疗费用。


    不让打911，我做不到


    我的一个病人伊莎贝尔已经94岁了，她的女儿苏珊觉得，在亲人身体似乎病得很严重的时候，很难抑制住呼叫急救的冲动。


    伊莎贝尔身材娇小，身高大约只有1.5米，但非常喜欢穿高跟鞋。她86岁的时候第一次来找我看病，诊断结果是她患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有中度记忆障碍，但语言、社交和生活技能极佳。


    伊莎贝尔是一名花商，一生都在做漂亮的花束。在这方面，她天赋异禀，曾经收到了8位美国前总统的来信，信中都齐刷刷地称赞了她那奇妙的插花方式。伊莎贝尔来看病时，我看着她那双巧手整理着我桌上的花，十分有意思。这位艺术家短短几秒钟之内就能跟变魔术似的，把一个普通的花束变成一个艺术品。


    伊莎贝尔被确诊为阿尔茨海默病差不多3年后，每天都需要一名助手隔几个小时来提醒她该服药了，同时还帮她做做家务。现如今94岁的她开始全天候护理，但每周仍然要外出参加社交活动。


    一天，她一如既往地穿着高跟鞋，步履蹒跚走来我办公室，她的女儿苏珊也来了，她非常担心她母亲的牙齿卫生。


    “她的牙龈上星期开始出血。”苏珊对我说。


    我检查了伊莎贝尔的口腔，发现更为严重的问题。


    经过进一步询问，我了解到伊莎贝尔还在抱怨严重的胃痉挛。我坐她旁边说：“伊莎贝尔，你的嘴没什么问题。实际情况比这更严重，你的血压很低，我觉得你可能是胃出血。”


    “什么意思？”苏珊轻声问道。


    “意思就是，”我告诉她们俩，“要么伊莎贝尔立马去医院治疗，不然她很可能慢慢流血至死。”


    听到这个消息时，伊莎贝尔说：“关于死亡，我已经准备好了，我真不想去医院。”关于去医院还是在家治疗这个问题，我们三个以前也讨论过，伊莎贝尔一直主张在家中治疗。


    
      我的职责不再是单单为了保险起见，想方设法把病人留在医院。与之相反，既然她选择放弃治疗，最终的结果也就是在家中去世。

    


    我问苏珊：“你同意吗？”


    “我同意。”她回答说。


    波莉的医生史蒂夫多年前一直认为，你一般不会把有内出血的人送回家，你应该直接送他们去急诊室。但对伊莎贝尔的这次来访，我明显感到我医生的角色发生了转变。我的职责不再是单单为了保险起见，想方设法把病人留在医院。与之相反，既然她选择放弃治疗，最终的结果也就是在家中去世，那么我现在的目标是尽我所能让她在接下来的这一段时间感到舒服自在。伊莎贝尔、苏珊和我一起签署了一份维持生命治疗医嘱表，表中不光指明了病人想做什么和不想做什么，而且还对能否使用抗生素和输液进行了明确规定。伊莎贝尔放弃了所有这些措施。其实大多数阿尔茨海默病患者都有足够的能力做出这样的决定，伊莎贝尔也一样，虽然她记忆力很差。


    伊莎贝尔和苏珊正要离开我的办公室时，我突然想到这可能是我最后一次见到伊莎贝尔了。我很欣赏这位小个子女人，想和她好好道个别，但又不知道该怎么道别。


    “伊莎贝尔，我跟你约好了下周会诊，但我想和你道别。”我说，“一星期以后，你我之间有个人就可能不在这里了，可能是我，也可能是你。我只是想和你道别，告诉你一直以来照顾你，我感到多么荣幸。”


    这些话实在难以开口，但我还是说出来了，说完感觉自己无法呼吸。


    “哎呀，那个人可能是我，”伊莎贝尔开玩笑地说，已将病情的严重性抛诸脑后，“毕竟我比你大很多岁嘛。”


    “能结识你是我人生一大高兴事，”我告诉她，“谢谢你教我插花的技巧，也谢谢你选择让我照顾你。”


    之后，伊莎贝尔对我说了一些话，让我非常感动。“我希望你能活久一点，因为我想让你照顾像我这样的人。”我们拥抱并道别，随后伊莎贝尔就踩着她的高跟鞋离开了。


    三天后，那是一个周六的下午，心急如焚的苏珊打电话告诉我伊莎贝尔躺在地板上，没有一点反应。苏珊之前同意不打911，但看到母亲躺在地板上呻吟，她非常惊慌。


    “我忍不住，”苏珊说，“我知道我们说好不去医院，但如果她骨折了怎么办？”


    我能理解，看到母亲痛苦万分的样子，苏珊是承受不住的。即使在身患绝症的病人临终关怀的情况下，这种因内心恐慌而违背先前计划和书面指令的情况也并不少见。当我们看到自己在乎的人痛苦不已的样子，我们很难无动于衷，很难不采取任何措施，哪怕这个措施会给他们带来更大的痛苦。


    “给急诊室的医生看一下维持生命治疗医嘱表，”苏珊明确表示伊莎贝尔要去医院后，我对她说，“要知道，如果她真的骨折了，需要做手术和康复治疗，她很可能挺不过去，尤其她现在还内出血。所以苏珊，就算骨折的话，你也可以就选择如你们所愿的那样让她保持舒适状态，不受任何痛苦纠缠。”


    伊莎贝尔去了医院后，医生检查完她的维持生命治疗医嘱表后就让她回家了。这个表格让急诊医师在对病人不熟悉的情况下负责挽救他们的生命，也让像伊莎贝尔一样的病人回家度过生命最后的日子。回家几小时后，伊莎贝尔躺在自己的床上，走得很平静，很安详。


    有人可能会觉得，伊莎贝尔选择放弃生命是一大憾事，毕竟直到最后一刻，她都活力满满。但事实上，她并没有选择放弃生命，只是选择了不治病。身处当今社会，我们一直被灌输一种想法，就是总要去做点什么事情。然而，对伊莎贝尔来说，什么也不做，让她静静地离去才是正确之举。


    医保代理人及生前遗嘱


    在生命最后几年里都不能怎么活动的病人，很少能像玛丽恩一样在家中走完生命最后一程。更多的人无论患痴呆症与否，最后都会在养老院或者医院里去世。我这里想说的是，事先做好计划，安排妥当，可以避免出现意外或者法律纠纷。


    在我职业生涯早期，实习结束后，我花了些时间在养老院照顾病人。这个经历让我下定决心，以后坚决不让我的病人进养老院。同时，也是在这儿我遇到山姆，他让我明白了医保代理人的重要性。


    82岁的山姆，现在已经退休了，妻子也早已去世。他以前是一名图书编辑，以编辑历史小说方面见长，在出版业中也赫赫有名。我在养老院的阿尔茨海默病病区见到他时，他因背部多处受伤而坐在轮椅上。


    病区里挤满了工作人员，许多人都是在超负荷工作的。各病房里时不时传出哀号声和吼叫声，使得整个环境充满了忧虑与悲伤。山姆常待的地方就是餐厅，那儿有电视机，可能是他想把周围的声音都统统淹没。他坐在轮椅上进餐厅吃过早饭后，接下来一整天都会待在这里。他患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有中度记忆障碍，语言能力良好，生活技能中度受损。他被送进养老院，主要是因为生活技能障碍——他三番五次都忘记关炉子，所以他的家人们只好把他送到养老院来。轮到我巡视的时候，我和他就会坐在没有窗户的敞亮房间里聊天。


    山姆时而糊涂，但时而又具有非常敏锐的洞察力。他曾说：“我没想到这一切会发生在我身上，我会沦为现在这个样子。我从没想过我会在这儿结束生命，但现在我就在这儿。我好想回家。”


    
      为疾病和死亡做好安排


      以下是患者身患重病时，为确保其愿望得到满足所需的文件：


      事前声明（又称生前遗嘱或医保委托书）


      · 这是一份具有法律效力的文件，里面具体说明了发生未知的急诊情况时，哪些治疗可以进行；您也可以在此文件中指定一位医保代理人。


      · 所有成年人都应该持有一份。


      医保代理人/指定代理人，医保永久授权书


      · 允许您指定一人或多人在您无法做出医疗决策的情况下代您做出决策。


      · 如果您没有指定任何一位代理人，那么您的代理人通常由一位法律意义上的近亲，如配偶、子女、兄弟姐妹或父母来担任。


      · 表格可以在网上下载；需要证人，可找律师也可不找。


      · 在可选附页中，您可以进一步详细说明您希望医保代理人做些什么。


      · 所有成年人都应该持有一份。


      维持生命治疗医嘱表


      · 每个州的表单有别，网上可以进行下载。


      · 此表适用于患病人士或临终人士。


      · 此表必须由医生、患者和/或其医保代理人签字。


      · 表中包含关于复苏、护理级别以及抗生素的使用等治疗方法的说明。


      不施行心肺复苏表


      · 此表面对的是身患绝症或重病的病人。


      · 此表的目的是让医务人员知道，如果您停止呼吸或心脏停止跳动，不用进行心肺复苏。

    


    他的眼睛凝视着我——曾经深褐色的眼珠子如今被蒙上了一层灰灰的薄膜。不知为什么，这样他看起来更加孤独无助了。


    随着山姆病情的恶化，我听说他两个女儿之间意见出现分歧，法院就此马上开庭处理。他的女儿都50多岁了，一位是医生，另一位是律师，从小就互相瞧不起对方，但一说到父亲的事情，她们都很上心。


    不幸的是，山姆成了他们争执不下的牺牲品。律师女儿不惜一切代价想要父亲活着，但医生女儿想要的却是一份不施行心肺复苏表。因为这两人在法律上都有责任替她们父亲做出决定，鉴于她们最终不能达成一致，所以这件事最后交给了一位法官处理，法官则交给一名律师代表山姆做出决定。所以，山姆的生死大权最终掌握在了一个陌生人手中。后来山姆患了肺炎，被立即转移到当地医院的重症监护室，昏迷数周后不幸离世。


    山姆的经历让我明白，我应该鼓励我所有的病人都找一个医保代理人，而且选之前一定要考虑清楚。山姆没有指定任何代理人，所以他的两个女儿当然都有权做出决定。有时候我看到一个病人为考虑到所有孩子的感受，哪怕孩子们意见参差不齐，他也会指定他们中的两个或多个来担任医保代理人。但这样容易引起麻烦，就跟山姆一样。既然女儿们各有说辞，山姆当初就应该直截了当地选一个人来做决定，只要这个决定让他自己感到舒服就行了。除了可以选自己的女儿，还可以选一个朋友或一个亲戚。对医保代理人的选择，我给一条建议：最好挑一个住得离患者近的人选，但这也不是绝对的，还是要根据实际情况来定。


    我之前提到一个统计数据——80%的人最终去世的地点都是护理机构，而不是如愿在家里，山姆也是其中一员。和山姆一样，为确保病人人身安全，又或者是因为考虑到实在没办法照顾病人，家属通常会将病人安顿在一家护理机构。我另一个病人阿琳，她的女儿就是出于安全考虑把她转送到了一家医疗机构，同样出现了阿琳从未预料到的不良结局。


    安全VS自主


    82岁的阿琳患有缓慢进展性阿尔茨海默病，记忆力轻度受损，但语言和社交能力良好。两年前丧偶后，她就一直独居在长岛东部的一所大房子里。她住这已有40年了，仍然自己开车去超市买东西，做饭，给车道铲雪，每天在海滩上散步。她女儿住在纽约，想到她母亲独自一人生活，没有人陪伴，她有些担心。


    但是阿琳告诉我：“我希望女儿能让我一个人待着。我很享受在家待着，附近也有邻居。冬天我不怎么见得到他们，但是邮递员会来，所以我并不觉得孤独。我没有扔东西的习惯，牛奶放过期了我还没扔，我女儿就会跟我大吵。”


    阿琳最终应了女儿恳求，搬进了城里一个豪华气派的生活协助机构，这才让她的女儿彻底松了一口气。但这之后，阿琳的认知能力便开始退化，她一天比一天糊涂。她很不喜欢这个地方，经常找各种理由抱怨。后来，阿琳的痴呆症开始加剧，住了6个月以后，有一天她在公寓门外绊倒，摔到了髋部。不幸的是，阿琳最终没能从这次摔倒事故中恢复过来。在做完髋部手术后，她就被送去了一家康复中心，不久便在那儿离世了。她女儿告诉我说，阿琳手术后便没能走路了。


    只要事先准备充分，就不怕死神来敲门


    在我看来——我知道没有多少人会同意我——阿琳本应该如愿留在家里的。当然在自己家里，也有摔断髋骨的可能，但我相信，在这之前，她在家里会生活得更好。搬迁会让阿尔茨海默病的临床症状加剧，不是因为病理学上的因素，而是因为病人日常生活规律被打乱，很难去适应新的生活规律。可以试想一下每次更新手机操作系统时，我们也会遇到种种困难，一开始都很不习惯！


    搬离原住所如何影响阿琳的意义感？站起来铲掉她门前的雪，每天在海滩上散散步，对阿琳来说，是不是比日复一日在机构里跳健身操更有意义？阿琳对迁入机构生活抱有极大的不满，而这种不满又是如何影响她的健康的？这几点我们都可以进行讨论和争辩，但现在对我来说更大的问题是：比起独立自主和生活品质，所谓“安全”究竟有多重要？


    一般我主张尽量减少痴呆症患者的迁移活动，因为这会加剧他们的认知障碍。我曾经有病人只是周末去探了探亲，回来后就变得更迷糊了，虽然往往需要离家更久才会引起认知退化。同样，病人一旦住院或出院后，也会出现这种情况，这也是我提倡在家治疗的原因之一。病人通常会在两周后恢复到认知的基本水平，但阿琳却从未恢复到她离家前的水平。有些病人习惯去佛罗里达州或汉普顿避暑，或去周末度假屋。如果这样，我建议尽可能长时间地保持这一生活习惯，只需记住每次迁移都可能让病人出现短期迷糊的情况。


    祖父眼中的好孙女


    有时为了助病人死亡，我们必须做点什么而不是什么都不做，比如，拿走维持他们生命的东西，或者直接让他们出院回家。当然这比什么都不做要困难多了，因为这需要我们更加主动而不是被动。但我好奇地发现这事儿到了我祖父身上，倒成了一件非常容易的事情。他不是阿尔茨海默病患者，但因为一位体贴又焦虑的亲戚总是做些不必要的干预，所以酿成了一连串的悲剧事件。


    小时候我的祖父问我：“德维，我老了你会照顾我吗？”


    “当然啦，爷爷。”7岁的我非常坚定且热情地回答他。我是祖父心中完美的孙女，而祖父在我心中简直是圣人般的存在，浑身上下无可挑剔。他有权有势，是一家大公司的老板，但性格温文尔雅、和蔼可亲、彬彬有礼，不会因为我是小孩儿而敷衍我。


    我和我另外三位祖父母的感情也很好。我5岁那年夏天，身为校长的祖母给了我一本莫泊桑的短篇小说，她相信我读起来完全没问题。我的另一位祖父个子高高的，说话轻言细语，经常带我长途散步，向我灌输了对印度手工艺品的热爱。我还有个祖母，身材矮胖，没有受过任何教育，但教会我做饭和缝纫。正是因为他们，我才选择了我的附属专业。我在他们身上学到太多了，我都将之视为珍宝。但这三位祖父母在我很小的时候就去世了，我没有机会去报答他们。所幸的是，我曾有机会为最后一位祖父做点事情。


    日复一日，年复一年，我一天天长大，他也一天天老去。我们不在一起，我去了纽约，而他住在金奈。金奈是一个大城市，位于印度南部。30年过去了，唯一不变的是每次我看见他，他都大步流星地走着，胳膊底下总是夹着一个整洁的小皮夹子，里面放着他的“文件”。退休后，祖父在我叔叔的公司担任首席运营官。


    90岁的祖父身体还是很健康，从来不吃药也从未住过院。他一直都在练瑜伽，也用阿育吠陀疗养，所以身体很健康。我有一次去看望他，他却向我抱怨他走路不太稳，活动筋骨的时候也经常觉得头晕。


    “哦，祖父，”我非常清楚该怎么帮他，于是开心地说道，“包在我身上。”我给他做了个床边小手术，即调整已脱落的耳石。这个操作起来简单方便，也立马见效。


    “好，”我们分别的时候，他又能够站稳了，刚才简单几步轻松搞定，“我们会很快再见的！”我们俩都高兴不已。


    过了差不多6个月，我接到了我叔叔妻子的电话。“你祖父现在病得很重，”她说，“正躺在重症监护室呢。”


    “你说什么？”我简直不敢相信自己的耳朵。


    原来我祖父前几个月一直好好的，后来反复出现头晕，叔叔就带他去神经外科检查。其实这种位置性眩晕很容易复发，但也很好解决，只需要像我当初那样做就可以了。但很可惜的是，神经外科医生却选择给他做手术，把随年龄增长而累积的脑液抽出来，但是这脑液确实和他眩晕一点儿关系都没有。后来，祖父因并发症导致脑内出血。


    我坐上了马上飞金奈的飞机，下了飞机就直奔医院。见到祖父的第一眼，他整个人完完全全被淹没在各种液体袋子和医疗器械里，左半边身子已经瘫痪了。他癫痫发作，清醒后一眼就把我认出来了。他一言不发，脸上挂着微笑。


    神经外科医生给我看他术后的磁共振图像。一个健康的大脑现在半边都充满了鲜血，血块很大，伴有脑肿胀，生存希望很渺茫。我把众亲戚都赶出病房，关上房门，只剩下我和祖父待在一起。


    “情况不太乐观啊，我也没有好起来，”他打破了沉默，“你觉得我的预后如何？”


    他总是这样淡定、实事求是，没有任何夸张的举动。我对他佩服得五体投地。


    “没错，”我伤心地告诉他，“情况确实不乐观，就算出院后，也是半边身子瘫痪。”


    “我这辈子已经很不错了，”他说，“而且比你祖母活得更长。她走了已经将近20年了。我该去找她了。”


    我说：“如果把你身上这些管子都拔掉，停止用药，明天早上就可以见到她了。”


    “哎，这么严重？”他很快就看清了形势，“好吧，我们开始吧。”


    我亲眼看见了医院里的临终关怀，这往往是一生中最悲伤、最有损尊严的时候。病人身上插着管子，还要从薄如纸片的皮肤和异常细小的静脉中，一次次地、令人痛苦地、毫无意义地抽取血液。当生命正逐渐消亡时，所有这些都是徒劳的。我要确保这种事一定不能发生在我亲爱的祖父身上。


    我和祖父召集家庭成员开了一个简短的会议，大家都默许了这个计划。我们当众讨论他的生死时，他也从不避讳，一直都在场聆听。叔叔也因病急乱投医而懊悔不已。他也很伤心，悲痛欲绝，我也体会到他是多么崇拜他的父亲。他那么关心、那么在乎自己的父亲，给他一份工作做着，让他每天的生活都充满意义，这一切恰恰是长辈们最需要的。


    最后，我陪着祖父一起待在重症监护室里。我先取下了一根穿过他的鼻子连到他的胃的导管，之后再取走了另一根插入他的膀胱的导管。取完后，我拿掉了烦人的输氧套管，最后取下了插在他心脏的连着两只手臂上的静脉血管的大管子。他从头到尾静静地看着我，淡褐色的眼睛显得睿智而平静，可以看出，他对我给予了百分之百的信任。我哭没哭我不记得了，我只记得当时身上有一种强烈的使命感。这是我的专业所带给我的——我要尽我所能帮助我所爱的人去世的时候带有尊严。周六晚上，他舒舒服服地躺着，房间里充满了欢乐，周围没有任何设备哔哔作响，他不知不觉陷入了昏迷。第二天早上，他走得很安详，很平静。我内心也很平静。


    死神


    帮助我的祖父死亡，我并没有为此感到良心不安，反而带有一丝平静。我相信我的亲戚们也赞同我这种做法，不光是因为他们都知道我有多么爱我的祖父，知道什么才是对他好的，而是因为我多年来的从医经验告诉我，要帮助病人去世的时候带有尊严。我也认为这恰恰是作为医生很重要的一个部分。


    我们大多数人都希望去世的地方是家里，这完全可以实现。我们可以提前做好安排——指定一个医保代理人，同时准备一份生前遗嘱，最后签署一份维持生命治疗医嘱表。阿尔茨海默病患者及其家人和医生应该在适当的时候就病人生死问题进行商量，并且对此随时进行讨论。


    讨论死亡这个话题并不意味着死神马上就来，同样，不考虑或避开谈论这个话题也并不能推迟或阻止这种必然的事情。我会向病人及家属强调这一点，告诉他们我在20岁的时候就写下了自己的生前遗嘱。那时候我还在医学院读书，在重症监护室里目睹了一位老人的痛苦挣扎，为此深有感触。在我们的文化中，有一种对死亡的净化，就是将死亡从生命中剥离开来，这对我们所有人都是一种极大的伤害。人固有一死，谁都逃不掉，所以我们必须克服心中的不适，卷起袖子，尽自己所能用最好的方式做好充足的准备。

  


  
    
第十六章　哎呀，那一定很压抑


    我作为阿尔茨海默病医师的一生——试验、收获、经验教训


    当我在鸡尾酒会、晚宴或任何社交聚会上遇到别人时，他们经常问：“你是做什么的？”


    “我是个神经科医生。”我回答。


    “哦？神经科医生治疗什么类型的问题？”


    “任何与大脑、脊髓和神经有关的问题，”我回答，“但我专攻记忆障碍、偏头痛、背痛和眩晕。”


    “记忆障碍？”人们往往会把注意力集中在这一点上，“你是说像阿尔茨海默病那样的？”


    “是的，还有其他类型的痴呆症。”


    “哦，这样的工作一定很压抑。你是怎么坚持下来的？”


    但我一点也不觉得我的工作压抑。相反，我发现它会令人感动、振奋、充满活力。我的病人和他们的家人每天都激励着我，使我立志成为最好的医生、最好的神经学家，立志做最好的自己。我不仅把我的办公室看作一个战略作战室，还把它看作某种避风港。在这里，病人、看护者会与我一同规划出一套从长远来看在功能和情感上都最适合病人的治疗方案。


    一堂历史课


    最近一个早晨，我没精打采地醒来。那是1月里寒冷的一天，我已经出发得很晚了。我试着拉着我的两条狗跑到车那边去，但它们并不配合。它们不愿意赶时间，而是在街上嗅来嗅去。在接下来的45分钟里，我们驶入了曼哈顿长达5千米的拥堵车流并陷入其中，而这段路通常只需要花20分钟。当我们三个终于到达我的办公室时，我已经疲惫不堪，在我的病人到达之前，几乎没有足够的时间调整好自己的状态。


    我一屁股坐在我的办公桌上，两条狗就在我的脚边，表现出一副漫不经心的样子，作为造成我现在这个状态的“罪魁祸首”，它们并不在乎，毫无歉意。几分钟后，我的第一个病人埃利奥特来了。他88岁了，是一位退休的国务院高级官员，在漫长而辉煌的职业生涯中，他曾担任美国驻许多国家的特使。埃利奥特患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有中度记忆、语言和生活技能障碍，需要一位家庭陪护。


    我走进候诊室迎接他：一个大约1.77米高的男人，灰白的头发向后梳着，穿着一件花色夹克，里面是一件时髦的马甲，拄着一根拐杖。我们走到我的办公室，坐了下来。我的一天本来是一片混乱的——交通堵塞、城市垃圾和噪声，还有那两只调皮捣蛋的狗——但在那一刻突然安静下来：星期二的上午十点，我和埃利奥特在我那安静的办公室里。那一刻，我们成为彼此唯一的焦点，我们几乎像是进入了冥想状态，除了正在进行的谈话之外，仿佛一切事物都消失了。


    在经历了一个令人疲惫不堪的早晨之后，瑜伽本是一种可以缓解疲劳的方式，但是，与之相比，和我的病人待在一起会让我感觉更好。


    “那么，”我俩舒服地面对面坐下来后，我说，“你对新闻里发生的事怎么看？”


    通常情况下，我就是这样把病人引入关于他们记忆的对话中来的。我不喜欢让病人在就诊期间接受检查，这会让他们立刻处于防备状态。我更愿意用交谈的方式来测试记忆，尤其是因为病人已经进行了客观的神经认知评估，建立了他们每年的认知基线，以指导我的治疗计划。


    “很糟糕。”埃利奥特平静地说。“非常糟糕……我们这里风平浪静，但在其他地方，”他指了指我的窗户，“战火不断，情况很差。”


    然后他放低声音说道：“当我小的时候，希特勒掌权，我们不得不离开故土。希特勒很可恶。但现在更糟的是，”他接着说，“有些人和希特勒一样可恶，而且更聪明。”


    埃利奥特沉默了一会儿，然后继续说下去。“不过，我确实有信心，”他说，“如果我们好好教育年轻人，这一切都有可能逆转。”他说话的声音平静而从容，用词严谨，就像一个在另一种语言环境中长大的人。


    我心里想，他没有给我任何关于时事的具体信息，但他传达了他的思想要点。他以一种既鼓舞人心又令人谦卑的方式讲述了自己对世界的看法。


    埃利奥特的记忆力和语言能力都很差，但这无关紧要，他还是给我上了一堂个人历史课。我感到幸运的是，能在那个安静的空间里，聆听并向一个如此有成就的人学习。我的这一天突然有了生气，因为我的病人向我打开心扉，我们进行了与阿尔茨海默病无关的交谈。我立刻向他表示了感谢。


    “谢谢你的这节历史课，也谢谢你分享的观点，”我对他说，“你的乐观精神鼓舞了我。”


    他热情地笑了。由于他在语言方面存在困难，我不确定他对我所说的话理解了多少，但作为一名经验丰富的外交官，他听出了我的语气，并对此作出了回应。尽管他的一生都在不断与人交流，让自己的每句话深入人心，但由于语言和记忆力下降，如今的他已很少与人沟通。但在我的办公室里，他知道我在专心听他讲话，便抓住机会，与我进行了一次愉快的交谈。


    我的生活充满了类似的令人印象深刻的时光，这些时光让我领略到了生活和人性的美好。这怎么可能不是一种令人鼓舞的经历——一种莫大的荣幸呢？当然，随着病情的发展并逐渐丧失认知能力，患者也会出现无数难以言喻的悲伤之事。即使是这种情况，我也会尽我最大的努力与他们进行交流，确保他们谈及那些失去的东西以及自身感受时，会有人倾听。在见证他们的故事时，我知道我的存在是对他们有帮助的。当我看到他们克服困难，向我讲述他们的故事时，那种勇气使我深受鼓舞。


    卡莉的勇气


    在接受适当的治疗后，虽然大部分病人的病情会趋于稳定，但卡莉却没有。然而，她勇敢地挣扎着，试图理解一个越来越难以理解的世界，而我是可以帮助她减轻恐惧感的人。她得到的理解越多，哪怕只有一个人理解她，她就会更少地感到孤独和绝望。


    卡莉是一位72岁的退休高管，面容姣好，有着透亮的眼睛，仿佛可以透过这双眼睛看到她的灵魂。她因为记忆障碍在丈夫吉姆的陪同下，找我寻求治疗。看完她做的检查后，我给出了诊断：卡莉患有快速进展性阿尔茨海默病，伴有轻度记忆障碍和中度语言障碍，社交技能良好。


    因为她很年轻——在我所接触的病人中，72岁的算是年轻人，80岁的算是中年人，85岁以上的是老年人——我们尽最大努力进行积极治疗。除了口服药物，她还接受了免疫球蛋白治疗，以帮助调整大脑对斑块的免疫反应，还进行了经颅磁刺激，以帮助维持和改善她的大脑回路。


    最开始两年卡莉的病情还没有恶化，可以自如地与我交流她所经历的一切。


    “我想这是我人生第一次真正陷入消沉之中。总的来说，我是一个乐观的人，但我已经很难维持乐观的心态了，”她说，“我已经不再出去和人打交道了，我已经彻底陷入了低谷。我仍在努力每天阅读，并努力理解我正在阅读的内容。当我做不了以前可以做的事情时，我就会抓狂，直到我可以做到的时候才会恢复。”


    “给我举个例子，卡莉。”我说。


    她说：“我现在不能像过去那样轻松地使用电脑了。过去的我会这样说：‘有问题吗？让我看看能帮你些什么。’现在我才是那个有问题的人。我的担忧之一在于当我遇到类似问题时我会变得很紧张，想逃避困难。我已经好几天不回电子邮件了，以前从来没有过这种情况。”


    “吉姆对我的状态有点不安，会限制我的行动，比如娱乐活动。过去我们经常会有很多娱乐活动。他觉得我会出错或做一些尴尬的事。当他这样做的时候，当他试图接管我的生活来保护我的时候，我不得不反抗他。”


    “反抗有效吗？”我问。


    “有时候有效，能持续较短的一段时间，”卡莉苦笑着说，“我和吉姆结婚已经52年了，我们没有时间在生活方式上做出重大改变。在现实生活中，我并不是一个意志消沉的人，但我讨厌我现在这种状况。”


    “你感觉是什么困扰着你？”


    “不知道自己是谁，但仍旧活着。”卡莉哭了起来，“这是最伤人的地方，我想拥有尊严。”


    病了3年后，卡莉的阿尔茨海默病已经恶化。她失去了写作的能力，需要别人帮她穿衣服。吉姆需要帮她做的事越来越多，她对此很抗拒。尽管吉姆尽了最大的努力去理解，但他们之间的交流还是变得越来越困难。卡莉开始利用我做翻译和中间人，帮助她传达她的感受和需要。就这样，在我的帮助下，卡莉与丈夫之间变得和睦了一些，减轻了她的孤独感。吉姆也开始通过我来帮他更好地理解卡莉的一些他不明所以的行为。


    卡莉很健谈，即使她的病情在不断恶化，而且她知道我会倾听，并尽我最大的努力去理解她的感受。每次她来见我的时候，开始都会有点磕磕巴巴，但是之后就能用清晰明了的句子让我知道她在经历些什么。


    “我不是街上的一只狗！”卡莉有一次生气地说，看似有些出乎意料。


    我发现，每次他们出门，吉姆就喜欢轻轻地牵着她的胳膊。“你不想被人牵着走吗？”我问。


    “一点儿也不想！”卡莉喊道，“我已经证明了我可以自己做事，我很正常。我知道我有时会忘事，但吉姆却只看到了我糟糕的一面。”她最后总结道。


    我让吉姆回到我的办公室，当着卡莉的面向他解释了这些问题。


    “有时候我会生气，”她说着，并捶了捶胸口，“我先是生自己的气，然后又生他的气。”她指着吉姆，但仍看着我说，“我知道我生气的原因可能不太合理，但那种感觉是没错的，是那么真实。我感觉自己被控制，好像做什么都需要得到批准，像是在坐牢。”


    吉姆明显很震惊——在照顾卡莉时，他从来没有把自己当成一个看守。但他现在明白了卡莉的感受。一向很独立的卡莉现在却每天被告知该做什么，什么时候做，怎么做，还要接受吉姆对自己的能力评估。


    无意中，由于对卡莉的过分看护，吉姆在卡莉眼中成了一个看守。吉姆意识到他必须放手，给卡莉更多的自由，尽管他很担心卡莉的安全。最后，吉姆虽然担心卡莉会摔倒，但也同意不再牵着她的胳膊。


    一旦卡莉明白吉姆理解了她的感受，她就会进一步向吉姆敞开心扉。“我并不认为患这种病的人都会介意这些，但我确实如此，”她看着吉姆说，“当我的生活正逐渐崩溃时，我还怎么能感到快乐呢？我成了一个废人，变成现在这般模样，再也回不到过去了。”


    
      通过面对面不加评判地倾听卡莉诉说她的经历，我可以帮助她敞开心扉，同时告诉她的丈夫她的内心感受，这也使他们夫妇在这场人生之路上最艰难的战斗中更为紧密、团结。

    


    卡莉哭了起来，吉姆从椅子上站起来，把她从椅子上扶起，抱着她，轻轻晃着，安慰着她。卡莉任由自己被抱着，没有一丝抗拒，她把头靠在吉姆的肩膀上，感到自己终于被理解。通过面对面不加评判地倾听卡莉诉说她的经历，我可以帮助她敞开心扉，同时告诉她的丈夫她的内心感受，这也使他们夫妇在这场人生之路上最艰难的战斗中更为紧密、团结。


    卡莉的记忆障碍还算轻微，但她在语言和生活方面的问题却越来越严重。她还是可以对正在进行的总统竞选发表尖刻的评论，把候选人描述为“操纵者”，也可以对她刚刚看过的歌剧加以批判，包括布景和服装，但她却找不到洗手间。在对卡莉的治疗上，我所需要做的工作之一，就是尽我所能用各种方式向她指出，尽管发生了很多变化，但她还是过去那个卡莉：歌剧爱好者、文学艺术家、完美主义者、她丈夫深爱之人。我发现这个方法可以让卡莉安心，就像对于那些害怕在疾病中“失去”自我的病患一样，这个方法可以使他们得到宽慰。


    卡莉在交流内心感受时所做出的努力以及她对我的信任一直感动着我。她不会轻易相信他人，但给了我足够的信任。“你会做到最好的，”她说，“用你的能力帮助我脱离困境，过上更好的生活。”


    最后，虽然我没能像希望的那样，使卡莉的病情彻底稳定下来，但我还是帮她摆脱了焦虑和内心的折磨。我给她配置好合适剂量、药品组合的药方，让她有安全感，甚至让她开始感觉状态良好。


    “我过去是个很难相处的人，”最近我见到卡莉时，她对我说，“现在好多了，我对所听到的除音乐外都很满意。”


    在这本书出版的时候，卡莉还在继续她的战斗，结巴更加严重，但语气中仍旧充满了斗志和勇气。有时她让我感动得流泪，有时她让我放声大笑。在应对阿尔茨海默病的过程中，她一直在与自己的情绪和恐惧作斗争，而我也一直陪着她，尽我所能引导她。对我来说，正是由于像卡莉这样的人的存在，我的工作才变得十分重要、有意义。


    一张美丽的脸庞


    当我回顾职业生涯时，许多像卡莉这样的病人浮现于我的脑海，他们给我传授人生经验，使我微笑或哭泣。


    迪亚82岁，是个身材矮小的女人，有着明亮的绿色眼睛。她是一名退休的社会工作者，20世纪50年代从古巴移民到纽约。她患有缓慢进展性阿尔茨海默病，伴有轻度记忆障碍。她常会笑着走进我的办公室，用带有浓重口音的英语对我说：“德维医生，人老了就变丑了。”


    “不，根本不丑！”我反驳她，“迪亚，你现在一点也不丑，还是很美！”


    她会叹口气，再次说：“你不懂，等你老了以后就会知道，人老了就变丑了。”


    我记得在我29～32岁的每一年我都会听她说这句话。最后，迪亚去世了，但从那以后，每当我想到变老的时候，我就会想起她的声音和她那异常美丽的脸庞，想起她跟我说：“德维医生，人老了就变丑了。”


    但在我的实践经历中，很奇妙的一点是，这一类的言论经常会被其他病人推翻。92岁的海伦颠覆了这种关于年龄增长的观点，她以前是一名教师，患有缓慢进展性阿尔茨海默病。她把染得乌黑的头发向后梳成一个紧绷的发髻，眉毛文得恰到好处，在那双敏锐而动人的眼睛上弯成弓形。她不喜欢来我的办公室，因为她不相信自己有什么问题，但她的女儿每隔几个月就把她拉到我的办公室来做常规检查。


    每次到访，只要海伦适应下来，不像初到时那样抗拒，我们就可以进行一次十分有趣的交谈。有一次，我们正在谈论她的过去。


    “我生命中最美妙的事情就是我总是受人爱慕。不管是男人、女人还是我的学生——他们都喜欢我。”她一边说，一边朝着我晃着手指，指甲修剪得很精致，“现在，如果你有这种能力，你真的应该珍惜。我以前长得像那个女演员，她叫什么名字来着？伊丽莎白……伊丽莎白……”


    “伊丽莎白·泰勒？”我说。


    “是的，就是她。”海伦点点头说，“从我很小的时候起，人们就会跟我讲我长得有多像她，我从小就知道自己很漂亮。并不是我想长这么漂亮，我只是生来如此。但随着我慢慢长大，我遇到了些糟糕的事情。”她耸耸肩，继续道，“我嫁给了一个下流、不忠的混蛋，我不得不和他离婚。我敢肯定离婚后那段日子我过得很痛苦，但是我现在记不太清了。我记得我嫁给了我的第二任丈夫，他是个好人。这段婚姻一定很美满，因为我对此没有一点不好的印象。”


    “要是变老呢？”我问海伦，“漂亮女人变老的时候，常常担心会失去自己的美貌。”


    “你这话是什么意思？”海伦叫道，被我的问题吓了一跳，“看看我！你不觉得我很漂亮吗？就算我92岁了又怎样？我还是很漂亮！我从来没有失去我的美貌。”


    看着她，我不得不认同。即使快100岁了，海伦还是很漂亮，这要归功于她炯炯有神的眼睛和她身上活泼的气质。


    突然，她降低了声音，说出了一句金玉良言：“生活中最重要的是，当好事发生在你身上时，你必须停下来细细品味。我一直这样做，你也应该这样。大多数人认为生活中发生的好事是理所当然的，千万不要犯这样的错误。停下来，享受那一刻。”


    迪亚和海伦使我明白了叙述方式的重要性，不仅在于我们如何看待世界，还在于我们如何看待自己。迪亚虽然热情洋溢，长得漂亮，却认为自己又老又丑，而海伦的看法却截然不同。我们讲给自己和别人的故事决定了我们会是什么样的人。我知道故事是可以更改的——这是讲述者的特权。那我的故事将会是怎样的？这完全取决于我自己，这是我从我的病人身上学到的。


    职业倦怠


    尽管每天与像卡莉和海伦这样的病人接触，会让人感到精神振奋，但由于每天要面对太多的病人，有时候我也会有职业倦怠感。我第一次有这样的感觉是在一个下午，当时我正在听杰瑞的故事。


    “他开始觉得眼前到处都能看到小人儿。”杰瑞的妻子，杰姬在杰瑞看着她的时候这样说道。“他觉得有人在草坪上，有人从窗户爬上来，还有人从散热器里爬出来。他每隔一分钟就给警察打一个电话。有一次警察来的时候，我正在厨房准备晚饭，我不知道警察为什么来我们家。是吗，杰瑞？”她看着丈夫说。


    82岁的杰瑞是一名退休教师，身材修长，穿着无可挑剔，刚刚刮过胡子，灰白的头发向后梳着。杰姬，同样82岁，优雅地戴着一顶精致的帽子。他们这一代人对于个人仪容十分重视，对个人衣着外观会精心打理，即使是去看医生也不例外，这令我很是钦佩。


    杰瑞看了看他的妻子。“是的，亲爱的，”他说，“现在我知道那不是真的，但当时我觉得那是真的。”


    “昨天，”杰姬说，“他以为他看见一只小狗在我们的客厅里。我们根本没有养狗！”


    看着他们，我意识到在未来几年内，随着杰瑞路易体痴呆症的加重，他们现在美好的夫妻关系将会受到影响。患有这类痴呆症的患者会产生很逼真的幻觉，而症状消失后他们可以分辨出现实和幻觉。好消息是，这些症状可以通过药物得到有效治疗。


    这么多年我听过了很多类似的故事，对杰瑞的病已默默作出初步诊断，虽然需要经过彻底的评估和测试来证实。但是，那种对杰瑞病情进行确诊、弄清楚如何处理不同疾病间细微差别——不仅仅是疾病本身的细微差别，还包括这种疾病对个体的具体影响方式的细微差别——的兴奋感早在一年前就没有了。


    我不喜欢去办公室了。看到一个又一个病人，我觉得自己就像一台机器。他们的问题和抱怨好像都差不多。我再也感觉不到我所珍惜的那种和病人之间的融洽关系，我们日渐官方化、不再亲切的互动就反映了这个问题。我相信我的病人也感觉到了这种变化——他们不再问我：“医生，最近怎么样？”或者“你的狗怎么样了？”或者“哦，你剪了个新发型？”


    的确，我比大多数同行做得都好。我把我的办公室设计得像家一样，没有医疗家具，而是沙发和舒适的椅子，提供饼干和加牛奶的新鲜咖啡。我带着我的狗一起工作。我雇用了志同道合的员工，他们真正关心我们的病人和他们的家人。我没有被保险公司的许多限制所束缚，我可以说自己在医疗实践中是成功的。我在赚钱谋生，做着我喜欢做的事，我没有什么可抱怨的。


    然而我却越来越不满足、越来越不快乐。我和我的家人、同事以及好朋友讨论过这个问题，他们都劝我不要草率做决定，但我却很想有个大的转变，也许是进入一个完全不同的领域，比如农业。


    医生的职业倦怠程度很高，在11种职业中，医生的自杀率居首位。一项大型研究显示，在7 000多名接受调查的美国医生中，超过一半的人出现了职业倦怠现象，他们中三分之一的人对病人漠不关心，有时对待病人就像对待一件东西一样。多么讽刺啊，我们大多数人最初选择医学可是因为我们关心别人，想帮助他们。在我职业生涯的这一刻，我突然惊恐地意识到，我就属于这一类开始出现职业倦怠的医生。


    我花了将近一年的时间进行自我反省，才找到我痛苦的根源，它突然间就出现在了我的脑海里。我意识到我缺少了我在实践中最享受的、最重要的部分——和我的病人聊天和打好关系的时间。


    当我终于弄明白的时候，发现答案如此之简单，令我感到吃惊。这些年来，我的工作变得很忙，以至于我几乎没有时间和我的病人相处，我几乎没有机会去真正地了解他们。我意识到，与病人间的人际互动使我在工作中得到了快乐。


    我想花些时间和我的病人闲聊一些与医学无关的事情，与疾病无关的事情，与治疗无关的事情，这样我就能了解他们，并把他们作为普通人来对待，而不仅仅是病人。如果他们愿意，他们可以了解我，并把我当作一个普通人来与我交流，而不仅仅把我当作他们的医生。


    我解决这个问题的方法简单而有效。我在每次常规就诊结束后都安排了5分钟的加时，我把这段时间称为我的“闲聊时间”。患者并不知道这段加时的存在，我们也可能不会使用它，但如果我觉得我们需要这段“闲聊时间”时，它可以让我有更多的时间与我的病人交流、互动。在这几分钟里，我们可以谈论任何事情——宠物、爱好、衣服、家庭，任何话题都可以。


    人际关系


    最终，当我与我的病人保持良好的人际关系时，我觉得自己可以起更大的作用，因为这样我会感觉与我的病人更合拍。这种方式给我和我的病人带来了更丰富的治疗经验，最终得以更好地治疗这种慢性疾病。在一个人充满压力和忧虑的时期，要成为其生活的一部分，需要与其建立一种我无法在单纯的临床环境中实现的相互关系。有些医生可以保持淡然的态度，仅仅把病人看作治疗对象，但我不行。当病人离世时，我会哭泣；当我无法帮助他们时，我也会哭泣；但当我帮助了病人时，我会有巨大的回报感和幸福感。


    类似地，我也坚信肢体接触的重要性以及人类双手的治愈能力。我的很多老年患者在治疗时从没有被接触过，这使我深感悲哀。有些病人只被手套触碰过，像个物件一样被处理，而我会尽我最大的努力让我的病人在医疗环境中感到肢体上的亲近。我喜欢与人身体接触，这很有帮助。我喜欢拥抱我的病人，这是一种不同于以治疗任务为导向的接触，比如测量血压。我喜欢坐在他们旁边，无论是在检查室还是在候诊室。这种在医疗环境中的人与人之间的身体接触同样有助于缓解我的倦怠。


    我作为护理人员时所产生的倦怠感带给我处理这种问题的经验，现在我还可以传授给我病人的看护人。倦怠感是无形的，会悄悄地出现在你的身上，这种感觉无处不在，但你却无法将它确切地描述出来。我一直对我遇到的护理人员怀有深深的敬意，而且自从我经历过这种倦怠感后，对他们的敬佩进一步加深了。我毕竟没有全面献身于这份工作，但他们中许多人确是如此。我可以在一天的工作结束后回家，也可以去度假，但我遇到的许多护理人员都没有办法过上这样的生活。我尽我最大的努力向护理人员灌输一个重要原则：在完成“工作”的同时，使自己与病人之间的关系保持活力。这对避免产生倦怠感至关重要。


    这些天来，我发现越来越难弄清楚，作为一名医生，我什么时候做得最好。总是有新药要试，有新技术要用，还有无数可能的治疗方式。今时不同往日，我们有如此多的科学手段可供选择，医学比以往任何时候都更像一门艺术。这一系列眼花缭乱的选择使得医疗决策需要更加细致。我们如何为每个阿尔茨海默病患者选择最健康的生活方式呢？每位病人对健康的定义可能与我的不同，对某位病人来说，可以继续参加晚宴意味着健康；对另一位病人来说，可以开车意味着健康；还有的病人认为不受约束在自己家里想做什么就做什么意味着健康。让我的病人明白，他们的意愿——即使是有些稍显特殊的意愿——同样重要，这已经成为我治疗痴呆症的重要方法之一。


    道谢


    我每天都在听人们讲他们自己的故事，包括他们人生的辉煌与失意。通过让我进入他们的生活，我的病人和他们的看护人将我塑造成一个更好的医生，以及（我希望是）一位更好的母亲、伴侣、朋友和一个更好的人。在我私人执业10周年即将到来之际，我的思绪飘回了过去。我内心充满感恩之情，想要分享我的感受并感谢那些助我走到今天的人——我的病人和他们的家人，所以我给我的病人们寄了一封感谢信。


    实践反思


    
      “了解病患是怎样的人比了解病人患了什么病更重要。”


      ——希波克拉底

    


    2009年5月17日，是我独自行医的第10个年头，我的思绪转向自己的内心。100多年前，我的曾祖父向印度南部古都坦若尔的“公民”们发出了他的行医宣言。从那时起，医疗实践发生了很大的变化，但因照料病人而带来的内心喜悦之感从未改变。


    在很多家庭经历人生艰难时期的时候，我成为他们中的一员，照顾他们的父母、孩子、兄弟姐妹和配偶。这份工作带给我一种深深的、持久的感激之情，我的病人和他们的家人对我的喜爱是一份意外之喜。事实上，我很幸运，我拥有世界上最优秀的病人，他们教会我很多事情，或大或小。我有很棒的导师和优秀的同事，即使在自己很忙的情况下，也会给我建议、伸出援手、听我倾诉，有时候甚至会借我肩膀哭泣。我的家人也格外值得称赞。


    我不知道未来会发生什么，但当我回想起过去职业生涯最充实的10年，就会感到非常高兴。这10年我们共同走过，我希望可以跟大家小小地庆祝一下，于是便写了这封信。这趟怀着不安、惶恐心情开始的10年旅程已成为一件最有意义的、令人谦卑的、奇妙的事情。从某种程度上说，尽管相隔100多年，我的行医体系与曾祖父的有些相似：一个由病人及其家人、医生和同事、学生和教师组成的小城邦，一个我有幸参与其中的社会群体。这趟旅程还在继续，在此我向大家表示最衷心的感谢。


    大概在我寄出感谢信两年后的一天，我正与玛姬交谈——她是一位快速进展性阿尔茨海默病患者——想弄清楚她的内科医生给她开了什么新处方。她拿着一个鼓鼓囊囊的手提包——这在痴呆症患者中并不罕见，因为他们担心自己可能会忘记什么，所以把各种“重要”的东西放在包里。她把处方丢在包里了，于是她把里面的东西都倒出来找。先倒出来两个皮夹子——同样在痴呆症患者中很常见——然后是她的钥匙、橡皮筋捆在一起的待支付的账单、支票簿、孙子孙女的照片，还有……我的信，就装在我寄出去的那个信封里。我十分惊讶，从桌子上的一堆东西中把信捡了起来。


    “我很喜欢这封信。”玛姬看到这封信后告诉我。


    我这才明白在我分享自己治疗病人的感受并表露出自己对他们的重视后，玛姬心中有多感激。很多阿尔茨海默病患者担心自己是个累赘，担心自己讨人烦、反复唠叨同一件事，简而言之，他们担心自己不被需要，做不出任何贡献。我很高兴可以让我的病人明白：他们对我、对他们的亲人、对他们的社区都很重要；即使他们可能会因为自己的疾病而给他人造成各种各样的困难，但他们仍然可以带给他人智慧与幸福。


    在充满激情中变老


    艾琳已经去世8年了，但每当她出现在我的脑海里，我的脸上就会掠过一丝微笑。她的笑声富有感染力，她机智而敏捷，教会了我如何正确对待衰老，我时常想把她的精神分享给那些意志消沉的人。


    在她95岁生日前不久，也就是她患上阿尔茨海默病的第7个年头，她来到我的办公室，以她独特的方式表达自己的看法。那天她的状态特别好，所以我问她我是否可以采访她，这让她十分高兴。下面是我们谈话的逐字摘录，从她对自己的描述开始。


    “我是一个非常乐观的人，我喜欢笑，喜欢唱歌，还喜欢跳舞。我不会容易紧张不安，也不会很悲观。我有时候像个喜剧演员，我会跟每个人打招呼，甚至街上的陌生人。”艾琳咯咯地笑着，然后开始卖力演唱百老汇音乐剧：“明天太阳就会出来，就在明天。不管发生什么，明天，太阳明天就会出来！”


    艾琳用她闪亮的黑眼睛看着我说：“如果太阳明天不出来，那就再等一天，太阳终究会出来的。当你回到家时，你可能会这样介绍我：‘我有个了不起的病人。’可有多少病人来这里会唱歌？这才是我，我不会絮絮叨叨，也不会抱怨什么。我就是我，就是这样的性格，就是那么爱笑。”


    “所以这就是你处理挫折或问题的方式？从不抱怨？”我问道。


    “每个人都会遭遇不幸。我失去了我的丈夫，我从16岁起就认识他了，失去他就像是失去了我的左膀右臂。已经过去10年了，但我还是无法释怀。如今，我每天早上走进厨房时，我会对着一张他的大幅照片说：‘嗨，亲爱的！我好想你，你想我吗？’就像是在跟他对话一样。”


    “我们都知道自己早晚会离开这个世界，谁都无法永生，所以不要沉溺于痛苦之中。关于这有件有趣的事情，我住的楼层有个邻居去世了，当他们在整理她留下的文件之类的东西时，我走过去问他们：‘她多少岁了？’他们回答说：‘100岁了。’我接着说：‘哦，真的吗！那我要一直住在这层楼里！’我还住在这儿，好好活着，不是吗？我想起来了，下周我要过生日了。”


    “是满多少岁呢？”我问。


    “我不知道。我从不为那种事操心。如果你从来没见过我，你会觉得我有多大？想好再回答这个问题！”


    “还有其他建议吗？”我没回答她的问题，我知道她在巧妙地回避我的问题，因为她不记得自己多大了。


    “嗯，婚姻是个大话题，大家老在谈这个话题。我已经结婚65年了，婚姻很美满。美好婚姻的秘诀其实很简单：不要抱怨，要善良、宽容，不要老吃醋。”


    “我们喜欢彼此陪伴，”艾琳继续说，“他做生意的时候，总是说：‘要不你来办公室吧！’然后他就会带我出去吃午饭。人生短暂，为什么要过得忧心忡忡？”


    “你最喜欢的人是谁？”


    “我自己！”她开怀大笑道。


    后来，在她访问结束时，我给她打了一针。艾琳说：“你真幸运，我洗了个澡！”她揉了揉伤口，又说：“你知道吗，你真的很刻薄，但刻薄得很可爱。你一定在我屁股上打了满满一针管的酒，难怪我变得这么好笑。”


    艾琳是阿尔茨海默病患者中典型的健谈型人格，虽然她记不得自己的年龄了，但这个问题并没有给她造成困扰，相反，她又把问题踢回给我。虽然艾琳已经离世快8年了，但她教给我的东西将伴我终身。她教会我该如何实实在在地活着，而不仅仅是存在于这个世界上，即使面对困境和孤独也要这样活着，她让我领略到了其精神的坚韧。


    赛琳娜的反馈


    在本书接近结尾之时，我想分享一位病人对我治疗的一些反馈。我选择赛琳娜是因为她是一名退休护士，经营一家痴呆症诊所将近20年，所以我认为她的观点将特别有价值。两年前，我诊断出70岁的赛琳娜患有缓慢进展性阿尔茨海默病。她语言和生活能力良好，患有轻度记忆障碍，为此她每周接受经颅磁刺激和脑部锻炼，并口服药物进行治疗。她回忆起接受我的治疗的那段时光，和她过去与阿尔茨海默病患者打交道的经历形成了鲜明对比。“当时的情况很不好，”她说，“不管是医疗领域还是社会上都不看好阿尔茨海默病的治疗效果，得这种病的人一般在患病8年或者10年后才会来就医。不过，我还是很热爱我的工作。我喜欢把我所学的关于阿尔茨海默病的知识传播给其他人，打破一些错误观念。”


    “当时普遍的观念是什么？”我问。


    “当时的普遍说法是衰老致病，人老了就会得这种病。”她指着自己说，“这是头号迷信。”


    退休几年后，赛琳娜身上开始出现她非常熟悉的症状。


    “我就知道自己出了问题，”她说，“我躺在床上想，我得了阿尔茨海默病。我记得我和同事曾经坐在我的办公室里说，癌症、中风和一切除痴呆症以外的所有病我们都可以接受。我不想迷失自己，这是我最害怕的东西，我不想成为负担。我从来都不是一个争强好胜的人，但我很看重我的智力，我不想失去它。”


    “我这辈子最幸运的一天就是来到了这里，”她继续说，“现在的我比刚来你诊所时要好很多，你的治疗很有效，大多数时间我都感觉很好。但我同样很感激这间办公室给我的感受，以前我很抗拒，但现在我愿意坐着在这里接受治疗。你的员工是喜欢病人的，这点很重要。不管这些病人有多失智，他们还是能感觉得到。每个人都有自己的感受，我们需要跟他们去交流，倾听他们内心的声音，这点你做得很好。”


    “你把病人的缺陷看作他们特殊的能力，”她继续道，“当我坐在你对面时，你不会以看待病人的眼光来看我，不会仅仅找出我的病症所在就草草了事。你会尽可能地帮病人挺过疾病并控制住它。”


    这类积极的反馈让我不断前行，激励着我继续我的事业。这就是我如此热爱我的工作、从未想过离开这个行业的原因。正是这种反馈让我立志成为更好的医生和更好的人。


    结语


    我希望你们喜欢读这本书，乐于认识我那些了不起的病人和他们了不起的护理人员。我希望我已经让你们相信，阿尔茨海默病是一种谱系疾病，在不同的人身上，会有不同的症状，病情发展也不尽相同，而且针对这种病的治疗是有效果的。我希望你们会因此受到鼓舞，向你们周围患有这种病的人伸出援手，同时学习他们身上的优点。我希望因为担心自己患病而读这本书的朋友可以变得积极主动起来，无论你正在面对的是什么样的认知问题，让自己接受医疗评估，并接受相关治疗。


    我专攻痴呆症领域已有23年，包括5年的全职学术生涯和18年的医疗实践。在这23年里，每次我完成对病人的治疗、回到家后，我通常都会感到很振奋。我也很少会觉得自己没用。如果我心烦意乱地回到家，通常是因为一些与我的病人无关的事情——繁杂的管理体制、会议和未完成的期刊文章。


    每天都会有不同的故事、人生见解作为礼物，最棒的是每天都能见到自己的病人日渐好转。我想不出有哪个领域能像我所从事的这个领域一样，能与人进行一对一的、纯粹的人际交往——也想不出哪个领域需要这样的相互接触——为此我感激不尽。对我来说，最重要的是帮助和鼓励病人，使他们明白，就算碰巧患上阿尔茨海默病，他们也可以有所付出，也同样是对这个社会有用的人。


    我相信我已经帮我的病人过上了更为充实的生活，也让他们看到自己对家人、朋友和这个世界所做出的贡献，尽管——或者正因为——他们患有阿尔茨海默病。我让这些病人知道他们教会了我很多，我还帮助护理人员认识到，当他们能更好地照顾自己时，他们才能更好地照顾所爱的人。在这个过程中，我也学会了更好地照顾自己，看到了不同层次的优雅与爱。


    我的工作很充实，有时也会令人振奋。当我的病人病情不断好转时，我会和他们一起庆祝。当他们得以保持自我、不再迷失的时候，我也同样十分快乐。我主持过一位病人的婚礼，还有位病人，他的孩子和孙子都以我的名字命名。


    有些时候，这份工作也会让我难过。当我的病人情况不佳或病情加重时，我就在他们身边，但我却无能为力。即使是这样，我也会尽力发挥作用，因为还有一件事我能去做，而且会尽力做好，即帮助我的病人，不管他们属于哪一类阿尔茨海默病，都要让他们尽可能快乐、有目标、有尊严地活着。
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    感谢我的经纪人劳拉·约克，感谢她的聪明才智、她对“老古巴人”的热爱、她的忠诚、她优异的编辑技巧以及她对我的信任。
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  谨以此纪念


  我的父母：亨利、伊冯娜


  姐姐：查梅因


  女儿：谢里尔


作者注


  心理变态是一种人格疾病，它被界定为一系列独特的行为以及由此衍生而出的大多遭到社会蔑视的人格特质。因此，诊断一个人是否患有心理变态事关重大。与其他任何心理疾病一样，诊断心理变态依据的是一些症状的综合表现，以及个体是否至少满足该疾病的最低标准。本书所提到的案例部分来自我本人记录的资料，这些案例中的当事人是我和我的团队在进行深入访谈和档案分析的基础上经仔细诊断后确认的心理变态。不过，为了保护这些当事人，在不影响表达的前提下，一些细节有所改动，并删除了身份信息。


  尽管本书的主题是心理变态，但并非书中所描述的每个人都是心理变态者。书中提及的许多案例来自公开出版的报道、媒体新闻以及个人信件，我并不能确定这些案例中的当事人一定是心理变态者，即使这些人已经被贴上了心理变态的标签。不过，在每个案例中，与个体某些行为有关的资料、证据要么与心理变态的概念相一致，要么个体表现出了心理变态的某种重要特质或行为。这些人也许是心理变态者，也许不是。但是报告所展现出来的行为有助于我们更加清楚地了解那些用以界定心理变态的各种特点和行为。需要注意的是，读者不应该仅仅因为某人的情况或背景与书中的描述相符而认为他或她就是心理变态者。


  


前言与致谢


  心理变态者是社会中的掠夺者，他们充满魅力、善于操纵，在人生的前进道路上横冲直撞，却在身后留下了一连串伤心破碎的心灵、完全幻灭的期望和空空如也的钱包。他们良知泯灭，对他人冷酷无情，只为一己之私而任意妄为，肆意破坏社会规则和期望，却毫不内疚悔恨。只留下无所适从的受害者们绝望无助地问：“这些人到底是谁？”“他们为什么会变成这样？”“我们怎样才能保护自己？”虽然一百多年以来，这些问题以及其他相关问题一直是临床考察和实证研究的焦点——本人已从事相关研究三十余年，但是直到最近几十年，心理变态的神秘面纱才渐渐被揭开，显露真颜。


  在同意撰写本书时，我就知道，要想以公众能够理解的方式来呈现确凿有力的科学数据和仔细慎重的研究结果是颇为困难的。我原本可以舒适自在地躲在学术的象牙塔里，与其他研究者私下进行探讨，写写专业书籍和论文。然而，近年来心理变态者对公众所实施的阴谋和进行的掠夺的报道急剧增多。新闻媒体的报道中随处充斥着大量的暴力犯罪、金融丑闻和伤害公众信任的案件。不计其数的电影和书籍都述说着关于连环杀手、行骗老手和团伙罪犯的故事。尽管在他们当中，有许多人的确属于心理变态者，但其他人却并非如此，而新闻媒体、娱乐产业和普通大众却往往忽视了这一重要区别。甚至犯罪司法系统中的相关人员——律师、司法精神病学家、心理学家、社会工作者、假释工作人员、执法人员和改造人员——在实践中面对这种人时通常也没有多少鉴别力，尽管日常工作中他们经常与心理变态者打交道。正如本书所揭示的那样：无法区分罪犯中哪些是心理变态者对社会造成了可怕的影响。就个人层面而言，你极有可能会在生命的某一时刻痛苦地遭遇心理变态者。出于对自己的身心幸福和财产安全考虑，知道如何鉴别心理变态者、如何保护自己、如何使自己遭受的伤害最小化极为重要。


  对于缺乏行为科学相关知识背景的读者来说，大多数有关心理变态的科学文献技术性太强，过于抽象，并且晦涩难懂。我的目的就是翻译这些文献，使其通俗易懂，这不仅对于一般公众，而且对于犯罪司法系统和心理健康机构的工作人员来说都有帮助。我努力使理论问题和研究结果不过于简单化，或者对我们已知的内容夸大其词，我希望由此激发起读者的兴趣。


  本书中所流露出的科学观点反映了我在实验心理学和认知心理生理学方面的背景。有些读者可能会很失望地看到，我并没有过多地讨论心理动力学方面的问题，例如无意识过程和冲突、防御机制，诸如此类。虽然在过去50年中，围绕心理变态的心理动力学解释，已经出版了许多著作和数以百计的文章，但是在我看来，它们对我们了解心理变态帮助不大。在很大程度上，这是因为大多数对心理变态的心理动力学解释都流于空想，并且通常陷入循环论证，因而不具有实证研究的可能性。尽管如此，近来已经出现了一些尝试，试图在心理变态的心理动力学假设与行为科学的理论和过程之间寻求一种一致性。这一工作的某些结果非常有趣，本书相关部分对此也进行了讨论。


  多年以来，我有幸拥有源源不断的优秀研究生和助手。我们的关系通常是互惠互利的：我提供指导和有利的环境，而他们提供新思路、创造性的“火花”，以及使实验室保持活力和高产所需要的热忱。研究生的名字常常出现在我的实验室发表的成果中，从中可以看出他们的杰出贡献。我尤其要感谢斯蒂芬·哈特、阿德尔·福思、蒂莫西·哈珀、谢利·威廉森和布兰达·吉尔斯多姆，他们每个人在我过去10年的思考和研究中都起到了重要作用。


  我们的研究受到了加拿大医疗研究委员会、麦克阿瑟心理健康与法律研究网和不列颠哥伦比亚健康研究基金的资助。本研究大多是在加拿大改造中心所辖的研究机构中进行的。衷心感谢这些研究机构中的服刑人员与工作人员的大力支持。为了保护参与研究的服刑人员的身份信息，我对特定案例的细节进行了改动，或者将几个案例合并了起来。


  在此我要感谢朱迪斯·里根对本书撰写工作的鼓励，还有苏珊娜·利普塞特，是她教会了我如何用通俗易懂的方式来呈现专业文献。


  我的女儿与姐姐的勇气、果断和仁慈极大地影响了我的人生观。我尤其要感谢既是我的妻子同时也是我最好的朋友的埃夫丽尔，尽管她自己的工作也需要投入巨大精力，但是她仍然在百忙之中抽出时间和精力积极支持、鼓励我的工作。她的热情、判断力与临床敏锐性使我多年来备感快乐、安全和清醒。


  


绪论

  问题


  好人很少会疑神疑鬼：他们难以想象其他人会做出自己无法做出的事情来；通常他们会接受将平淡无奇的解决之道作为正确之法，从而使事情尘埃落定。那么同样，正常人常常会认为心理变态者的外表如同他们的内心一样可怕，但是如果他们能够了解真相，就会发现事实并非如此……比起他们那些完全正常的兄弟姐妹，实际上这些恶魔在现实生活中的行为举止常常看上去更加正常；他们显得格外道貌岸然——就如现实生活中真的玫瑰花苞或桃子，也许没有塑料的玫瑰花苞或桃子那样赏心悦目。


  ——威廉·马奇，《天生坏胚》


  几年以前，我和两位研究生联合向某学术杂志投递了一篇论文。该论文描述了一个实验，在研究中我们使用了生物医学记录仪，记录了几组成年男性在完成一项语言任务时的脑电活动情况。该活动以一系列电波的形式记录在记录纸上，称为脑电波（EEG）。遗憾的是，编辑退回了我们的稿件。他所告知的原因是：“坦率地说，我们发现论文中所描述的某种脑电波模式非常怪异。人类不可能有这样的脑电波。”


  我们记录下来的一些脑电波的确很奇怪，不过它们并非来自异类，当然也不会是凭空捏造的。它们是我们从每个种族、文化、社会和行业中的一些个体身上所收集到的。每个人都曾经遇到过这些人，受其蒙骗或操控，最后不得不承受或收拾他们留下的烂摊子。这些人通常魅力十足——但总是给人致命的伤害，在临床上他们被称为心理变态者。他们的特征就是丧尽天良；他们的游戏就是自己逍遥自在，而让其他人为其埋单。许多人身陷囹圄，但许多人却并非如此。他们毫无例外地都是索取远远多于付出。


  本书直接剖析了心理变态者，并提出了“其本质是什么”这一令人困扰的问题——对于社会而言，它是令人惊愕的、黑暗重重的一团迷雾。历经几个世纪的思索与几十年的心理学实证研究，这团迷雾终于渐渐散开。


  让我来告诉大家我们所面临的问题有多么大，想想看北美至少有2 000 000个心理变态者；纽约市的居民中有100 000个心理变态者。这些数字还只是保守估计。心理变态远远不只是一个仅仅影响少数人的、深奥而孤立的问题，实际上它与我们每个人都密切相关。


  再想想看，心理变态在我们社会中的普遍程度与精神分裂症不相上下，而精神分裂症作为一种颇具破坏性的心理疾病，对患者及其家庭都带来了撕心裂肺的痛苦。尽管如此，比起心理变态者对个人、社会、经济所造成的巨大危害，精神分裂症所带来的个人痛苦和伤害就算不上什么了。心理变态者撒下了天罗地网，几乎每个人都可能以这样或那样的方式受困于网中。


  心理变态最显而易见的一种表现方式——然而绝非是唯一方式——就是对社会法则的公然违背。毫不奇怪，许多心理变态者是犯罪者，但是他们中很多人却未遭囚禁，他们通过迷人的外表与善变无常对社会造成巨大破坏，并在身后留下饱受摧残的心灵。


  从整体来看，这些令人迷惑不解的碎片组成了一个以自我为中心的、冷酷无情的个体形象，他们缺乏同理心，无法与他人建立温暖的情感联系，行为处事丝毫不受良心的制约。如果仔细想想，你就会发现这幅画像缺少一些品质，而这些品质是人类在社会中和谐相处所必须具备的。


  这是一幅并不美好的图像，有人甚至怀疑这些人是否真的存在。要消除这种质疑，你只需要想想那些更富有戏剧性的心理变态事例，而近年来在我们的社会中这些事例一直都是与日俱增的。许许多多的书籍杂志、影视节目，以及数以百计的报刊文章和头版头条都在述说着一个故事：在媒体描述的人物中，心理变态者占据了重要的组成部分——连环杀人犯、强奸犯、盗贼、骗子、虐妻狂、白领罪犯、瞒天过海的股票经纪人、“锅炉房”工作者、虐童狂、黑帮成员、被吊销执照的律师、吸毒男爵、职业赌徒、团伙罪犯、被吊销执照的医生、恐怖分子、唯利是图者、肆无忌惮的商人。


  如果从这个角度来读报纸，那么这一问题的严重程度实际上已经不可忽视了。最具有戏剧性的是那些冷血无情、丧尽天良的杀人犯，他们既让公众痛恨，又让公众着迷。看看以下这些报道吧，它们还只是从数以百计的新闻描述中选取出的一小部分样本。


  



  ●约翰·盖斯，来自伊利诺伊州德斯普兰斯市的一名承包商，曾被评为青年商会“年度人物”，以“狂潮小丑”的身份深受孩子们的喜爱，还曾与卡特总统的妻子罗萨琳合过影，却在20世纪70年代谋杀了32名年轻男子，并把他们大多数掩埋在自家房屋的地下室里。


  ●查尔斯·索布莱，一个出生于西贡的法国人，从小就被父亲称为“捣蛋分子”，长大后成了国际诈骗犯、走私犯、赌徒、杀人犯，活跃于20世纪70年代东南亚的大部分地区，身后留下了一连串空空如也的钱包、无所适从的女性、酩酊大醉的游客和尸体。


  ●杰弗里·麦克唐纳，一个头戴“绿色贝雷帽”（译者注：美国陆军特种部队的别称）的物理学家，在1970年杀害了自己的妻子和两个孩子，却宣称是“服用迷幻药后”犯下的这些罪行。他引起了许多媒体的关注，并以他为题材出版了名为《致命幻影》的小说与电影。


  ●加里·蒂森，已被宣判有罪的杀人犯，将犯罪司法系统玩弄于股掌之间，在3个儿子的协助下，1978年从亚利桑那州的一所监狱中脱逃，继续进行凶残的杀人游戏，夺走了6个人的生命。


  ●肯尼思·比安基，“山坡扼杀者”之一，20世纪70年代后期在洛杉矶强奸、摧残、杀害了12名女性，他揭发了自己的表兄和同谋（安杰洛·布诺），并哄骗专家们相信他具有多重人格，是“史蒂夫”犯下的这些罪行。


  ●理查德·拉米雷斯，以“黑夜幽灵”而著称，崇拜撒旦的连环杀人犯，他自称是“魔鬼”并引以为豪，在1987年被判定为13宗命案的凶手以及其他30项重罪的案犯，包括抢劫、盗窃、强奸、鸡奸、口交和杀人未遂。


  ●戴安·唐斯，为了讨好一个不想要孩子的男人，她枪杀了自己的孩子，并宣称自己才是真正的受害者。


  ●泰德·邦迪，“全美”连环杀人犯，在20世纪70年代中期所发生的几十起年轻女性遇害案中，他都是元凶，他宣称自己阅读了太多的色情作品，一种“邪恶的东西”夺走了他的意识，最终在佛罗里达被处死。


  ●克利福德·奥尔森，加拿大连环杀人犯，他说服政府支付给自己100 000美元，以告诉当局他把年轻受害者们埋葬在何处，并竭尽所能成为万众瞩目的焦点。


  ●乔·亨特，口若悬河的操纵者，20世纪80年代早期他在洛杉矶策划了一个诈骗富家子弟的投资项目（称为“亿万富翁之子俱乐部”），对有钱人花言巧语以骗取他们的钱财，并涉嫌两宗谋杀案。


  ●威廉·布拉德菲尔德，一位口若悬河的古希腊文学教师，他被判杀害了一名女同事和她的两个孩子。


  ●肯·麦克尔罗伊，他多年来“抢劫、强奸、火烧、枪击……和残害密苏里州斯基德摩尔镇的居民，丧尽天良，冷血无情”。直至1981年，45人亲眼看见他被击毙。


  ●科林·皮奇弗克，号称英国的“神出鬼没者”，是第一个凭借DNA证据而被宣判的杀人犯。


  ●肯尼思·泰勒，流连于“花丛”中的新泽西牙医，他抛弃了第一任妻子，试图谋杀第二任妻子，1983年蜜月期间就残暴地殴打第三任妻子，第二年将她殴打致死，并在拜访他自己的父母和第二任妻子时将尸体藏在汽车后备厢中。后来他宣称，她在性虐待他们襁褓中的孩子时被自己发现了，随后她对自己进行了攻击，而他是在正当防卫中才杀了她。


  ●康斯坦丁·帕斯帕拉克斯和戴德丽·亨特，他们拍摄下了折磨和杀害一名青年男子的全过程，现正在等待执行死刑。


  



  这一类人以及他们所犯下的令人发指的罪行当然会引起我们的关注。有时候他们与林林总总的杀人犯和众多的凶手一起成为舆论的焦点，而他们犯下的凶残至极、令人难以置信的罪行似乎与严重的心理问题有关——例如，埃德·盖恩，一名患有精神病的杀人犯，他剥下了受害人的皮后吃了他们；埃蒙德·恳珀，“女学生杀手”、性虐待狂和恋尸狂，将受害人肢解分尸；戴维·伯科威茨，自称“山姆之子”，专门袭击停泊车中的年轻夫妇；杰弗里·达莫，“密尔沃基怪魔”，折磨、杀害和残害了15名男性和儿童，被判入狱服刑15年。尽管这些杀人犯通常被判定为神志清醒——正如恳珀、伯科威茨和达莫那样，但是他们那些无以言表的行为、荒诞怪异的性想象以及对力量、折磨和死亡的沉醉着迷，都对“神志清醒”的界定提出了严峻挑战。


  尽管如此，根据广为接受的法律和精神病标准，心理变态杀人犯并不是疯子。他们的行为并非源自精神狂乱，而是出于冷静、有条理的理性和某种能力的缺乏，即不能将他人视为有思想、有感情的人类。这种道德上难以理解的行为在一个似乎正常的个体身上表现了出来，这让我们感到无所适从、惶然无助。


  虽然令人困惑，但我们必须保持谨慎态度，因为事实上大多数心理变态者会尽量在不夺人性命的情况下达到目的。如果过度关注其行为中残忍野蛮、最具新闻价值的那些方面，我们就可能会对多数情况视而不见：并未残害性命但对我们的日常生活造成了个人影响的那些心理变态者。比起丧命于目露凶光的杀人犯之手，更有可能的是，我们被花言巧语的骗子骗尽一生积蓄。


  无论如何，记载详细的案例极具价值。案例的详尽记录警示我们这类人的存在，而他们在被绳之以法之前，是与我们的亲人、邻居或同事无异的。这些案例同样还说明了一个令人害怕却又令人费解的主题，而它贯穿于所有心理变态者的案例史：极其缺乏一种关注他人身心痛苦的能力——简而言之，完全缺乏同理心，即爱的先决条件。


  为了尽可能地去解释这种缺乏，我们首先来看看家庭背景，虽然这对我们帮助不大。的确，某些心理变态者的童年特征是生活贫困，缺乏爱与关怀，饱受虐待，然而并不是每个心理变态者都有不良的家庭背景，还有一些人的家庭生活显然温暖而富足，他们的兄弟姐妹都很正常，富有良知，能够对他人产生深切的同理心。除此之外，还有大多数经历了悲惨童年的人长大成人之后，并没有成为心理变态者或者麻木不仁的杀人犯。正如在人类发展的其他领域可能表明的那样，曾遭受虐待和暴力的儿童长大成人之后，是否也会具有虐待和暴力倾向的争论在这里并无太大意义。对于心理变态者出现的原因与过程，有一些更深层的、更难以捉摸的解释。本书展现了我三十余年来对这些问题的研究和探索。


  该问题的主要部分在于，提出一种准确的方式来鉴别我们身边的心理变态者。因为如果无法鉴别出他们，那么我们注定会成为待宰羔羊，个体与社会皆是如此。仅举一例，一个司空见惯但令多数人困惑不解的例子：一个被判入狱的杀人犯刚获假释，立即又犯下另一宗暴力犯罪。他们难以置信地问道：“这种人为什么会获得释放？”毋庸置疑的是，如果知道了以下事实，他们会由困惑不解变成怒火中烧：很多案例中的罪犯是心理变态者，如果专家、权威们——包括假释委员会——认真地履行了自己的职责，那么他们就能够对其屡教不改的暴力行为进行预测。我希望本书能够帮助普通民众和犯罪司法系统更加深刻地认识到心理变态的本质，以及它所引发的大量问题，并能够采取措施以降低它对我们的生活造成的破坏性影响。


  


第1章

  “遭遇”心理变态者


  我能看见暗红的血从哈米的嘴里缓缓流出来，顺着床单流向她位于赫德身下的部分。我一动不动，也没有眨眼，但是随后赫德站起身来对我咧嘴笑了笑，他正在扣紧自己的深红色皮带。“她难道不是个甜地瓜吗？”他说道。他吹起口哨，开始把裤腿塞进红色的羊皮靴子中。哈米朝着墙蜷曲着……


  ——拉里·麦克默蒂，《原野铁汉》


  多年以来我已经习惯了以下情境：餐桌上的朋友礼貌地问及我的工作，于是我简短地概括了一下心理变态者独特的人格特点。无一例外的是，餐桌上的某个人会突然看上去像是陷入了沉思，随后就会惊叫起来：“天哪——我觉得谁谁肯定是……”或者“你知道吗？我以前从来没有意识到过，但是你刚刚形容的那个人简直就是我姐夫。”


  这些值得深思、令人不安的回答并不仅限于社交场合。读者们会打电话到实验室，向我形容自己的丈夫、孩子、老板，或者某个朋友，这些人令人费解的行为使他们多年来深陷于痛苦之中。


  没有什么比这些现实生活中给我们带来失望或绝望的故事更加令人信服，它表明了我们是多么迫切地需要对心理变态进行辨别和反思。本章的三个故事开辟了一条捷径，它通往这门陌生而令人兴奋的学科，它传递出的一种独特感受是“这儿有些不对劲，但我却无能为力”。


  其中一个案例来自监狱服刑人员，多数心理变态研究都是在那儿进行的（出于实践方面的原因，监狱中有许多心理变态者，而他们的诊断信息也是现成的）。


  另外两个案例来自日常生活，因为不只是在监狱服刑人员中才找得到心理变态者。父母、孩子、配偶、恋人、同事，以及无处不在的不幸受害者们此刻都在试图解开心理变态者给他们带来的困惑和不解，并且努力找出他们行为背后的原因。有些人可能会从这些案例中发现，他们和那些折磨得你如同置身地狱的人之间存在着可怕的相似之处。


  
雷


  20世纪60年代早期我获得心理学硕士学位后，找了份工作养家糊口，并为继续深造积攒学费。从未去过监狱的我受雇成为不列颠哥伦比亚监狱唯一的心理学家。


  我并没有心理学的实际工作经验，对临床心理学或犯罪问题也没有什么特别的兴趣。在温哥华附近警戒级别最高的监狱中，关押着那些我只在媒体上听说过的各种罪犯。可以说，我对此完全一窍不通。


  我就这么懵懵懂懂地开始工作了——没有任何培训，也没有指导老师告诉我监狱心理学家应该怎样开展工作。第一天我和监狱长以及其他管理人员见了面，他们都身穿制服，有些人甚至还佩带了枪支。监狱实行军事化管理，相应地依照规定，我也要穿上“制服”：蓝色男式运动上衣、灰色法兰绒裤子和黑皮鞋。我想说服监狱长我并不需要那些行头，但是他坚持认为，至少我得有一套由监狱服装店特别定制的衣服，于是我被带去量尺寸。


  但做出来的衣服预示着这里并不像看上去那么井然有序：夹克的袖子太短，两条裤腿的长度相差太多让我显得十分滑稽，两只鞋子的大小也不一样。我觉得鞋子的问题尤其令人费解，因为给我量脚的服刑人员非常细心地在一张棕色纸上把它们勾画了出来。真令人难以想象，在我的连声抱怨中，他竟然还能做出两只大小完全不同的鞋子来。我只能猜测他是在向我传递某种信息。


  我的第一个工作日就不太平。我看到了自己的办公室，它位于监狱顶层的一个巨大空间，与我所期望的那种私密的、有利于建立信任感的小房间大相径庭。我与这个机构的其他地方隔绝开来，必须穿过好几道带锁的大门才能到达自己的办公室。在我办公桌上方的墙上有一个极其显眼的红色按钮。一个完全不知道心理学家要在监狱里干什么的警卫——和我一样无知——告诉我这是报警按钮，但是就算按下它，也别指望救援人员能够及时赶到。


  我的前任心理学家在办公室里留下了一个小型图书馆，其中有许多关于心理测试的书籍，例如《罗夏墨迹测验》（Rorschach Ink Blot Test）和《主题统觉测验》（Thematic Apperception Test）。我对这些测验略知一二但从未使用过，所以这些书——还有监狱里为数不多的让我觉得熟悉的一些东西——使我加倍感觉到，自己的日子不会好过。


  在办公室里待了还不到一个小时，我的第一个“来访者”就来了。他是个又高又瘦、三十多岁的黑发男人。他周围的空气似乎都在颤动，他和我的眼神接触是如此直接而强烈，以至于我都怀疑自己以前是否真正注视过别人。那种注视冷漠无情——他并没有像大多数人那样只是短暂注视后就看向别处，从而使其注视不那么咄咄逼人。


  还没等我开口进行自我介绍，这名服刑人员——我称其为“雷”——就首先说话了：“嘿，医生，最近怎么样？瞧，我有麻烦了。我需要你的帮助。我真的很想和你谈谈。”


  出于渴望成为一名真正的心理治疗师，我让他谈谈是怎么回事。他的回答却是掏出了一把小刀在我面前挥舞，与此同时，他一直在微笑并保持着那种咄咄逼人的眼神。我的第一念头就是去按身后的那个红色按钮，但是这一切都在雷的眼皮底下，而我这样做的目的也就暴露无遗了。也许是因为我觉得他只是在试探我，或者也许是因为我知道，如果他真的想伤害我，就算按下按钮也于事无补，所以我就待在原地保持不动。


  确定了我不会去按那个按钮后，他解释说自己并不是想用这把刀对付我，而是要对付另外一名服刑人员，那个人向自己的“被保护者”献媚。在监狱中，“被保护者”特指同性恋伙伴中处于被动的一方。尽管一下子没有明白他为什么要告诉我这个，但是我马上就猜到了，他是在试探我究竟是个什么样的监狱工作人员。如果我对管理部门只字不提这次事件，那么我就违反了监狱的一条严格制度，即要求工作人员对任何私藏武器者都要及时上报。另一方面，我知道如果我上报了这件事，那么他就会传话出去，说我不是一个为服刑人员着想的心理学家，这样我的工作开展起来就会更加困难。在随后的几次交谈中，他不止一次地述说着自己的“困扰”，而我对刀的事情则保持了沉默。让我大松一口气的是，他没有去捅那名服刑人员，但是很快我就发现，自己显然掉进了他的圈套：我使自己看上去像一个容易上当受骗的人，为了与服刑人员建立“专业的”融洽关系，会对明显违反监狱基本制度的行为睁一只眼闭一只眼。


  自从第一次会面后，雷就想方设法让我在监狱工作的8个月里苦不堪言。他不断地要求见我，无休止地企图利用我为他办事。有一次，他说服了我相信他可以成为一名好厨师——他觉得自己天生爱好烹饪，认为自己刑满释放后可以当厨师，他很想尝试自己的各种想法，希望改善监狱的饮食条件，等等——于是在我的支持下，他调出了机械车间（很明显之前他在那儿制作了那把刀）。令我没有想到的是，厨房里有白糖、土豆、水果以及其他可以制造酒精的原料。就在我举荐调动之后的几个月，监狱长餐桌下的地板发生了大爆炸。骚动平息以后，我们在地板下面发现了一个精心设计的酒精蒸馏装置。由于出现了故障，其中一个罐子爆炸了。在这个警戒级别最高的监狱里，出现一个蒸馏装置本来已经不寻常了，这么胆大妄为地把它放在监狱长的座位下面，更让许多人都大吃一惊。查出雷是这起事件幕后操作的核心人物之后，他被单独禁闭了一段时间。


  刚刚从禁闭室里释放出来，雷就若无其事地出现在了我的办公室里，要求从厨房调到汽车车间——他真的觉得自己有技术，认为自己需要为出狱后的生活做准备，只要他有时间多实践一下，出去以后就能够开一家自己的店铺……虽然对他的上一次调动依然心有余悸，但是最终我还是向他妥协了。


  不久之后，我决定离开监狱去攻读心理学博士学位。大约在我离开前的一个月，雷几乎说服了我去找自己当房屋承包商的父亲，给他提供一份工作来作为申请假释的部分条件。当我向一些监狱工作人员提起这些时，他们大笑不已。他们太了解雷了，都曾经被他洗心革面的想法和计划欺骗过，渐渐地他们已经习惯了对他报以怀疑的态度。不过都是成见吧？我当时是这么想的。但是事实表明，他们对雷的认识了解要比我深刻得多——尽管我是干这一行的。由于常年与雷这样的人打交道，他们已经具有了敏锐的洞察力。


  雷凭借炉火纯青的骗人本事，不光是我，所有人都会上他的当。他可以不假思索地侃侃而谈，谎话连篇，有时候就连经验最丰富、最老到的监狱工作人员都会暂时放松警惕。当我遇见他时，他已经罪行累累（并且事实证明，他还将继续作恶多端）。他成人后的一半光阴都在监狱中度过，而且许多罪行都是暴力犯罪。然而他还是说服了我，以及那些比我经验更丰富的人，使我们都相信他会洗心革面，相信他对犯罪的兴趣已经完全被其他的爱好所代替——例如烹饪、机械，任何你能说出来的东西。他谎话连篇而毫不在乎，即便当我指出他的话与档案中的记载相互矛盾时，他也是面不改色心不跳。他会转换话题，轻描淡写地一带而过。当最终确信他不会成为父亲公司里的好职员后，我拒绝了他的请求，还被他遭到拒绝后穷凶极恶的样子吓得发抖。


  离开监狱去上学之前，我还在为一辆1958年的福特汽车还贷款，而实际上我已经无法负担它了。那儿的一个长官，后来成为监狱长，想用他1950年的莫里斯小车换我的福特，并且替我还清贷款。我同意了，但是由于莫里斯的车况不佳，我把它送到监狱的汽车车间进行修理，这是监狱的一项优惠政策——雷还在那儿工作，这得感谢我（不过他从未感谢过我）。小车被粉刷一新，发动机和动力传动系统也都重新调试过了。


  所有行李都放在了车顶上，孩子躺在后座的夹板床里，我和妻子向安大略出发了。我们离开温哥华后不久，第一个问题就出现了，发动机听上去有异响。随后，我们感到车子有些倾斜，而且冷却器过热。汽车修理工发现化油器的浮箱里有圆球在滚动，他还指出冷却器的一个孔显然被堵住了。这些问题轻而易举就解决了，但是接下来，当我们在下一个长长的山坡时第二个问题出现了，这次要严重得多。刹车踏板变得很松，随后干脆就掉到车板上了——没有刹车，而且还是在长长的山坡上。幸运的是，我们设法把车开到了服务站，在那儿我们发现刹车连接线被人切开了，这样就会慢慢发生断裂。也许当车被送去修理时，雷在汽车车间仅仅是一个巧合，但我毫不怀疑，监狱里的“传话筒”告诉了他这辆车的新主人是谁。


  在大学里，我的博士论文打算写惩罚对人类学习和行为表现的影响。在进行项目研究时，我第一次接触到了心理变态的相关文献。我并不确定自己当时是否刻意想到了雷，但是机缘巧合，他又出现在了我的脑海里。


  获得博士学位后，我的第一份工作是在不列颠哥伦比亚大学任教，那儿离我几年前曾经工作过的监狱不远。那个年代还没有电脑，在学生注册周里，我和几个同事坐在桌子后面，为排着长队的学生们注册秋季课程。就在我正忙着接待一名学生时，听到有人提及我的名字。“是的，就在黑尔博士在监狱工作的那段时间里，大概有一年多吧，我一直是他的助手。我替他完成所有的文字工作，充实了他的监狱生活。当然，他常常会和我说起那些棘手的案例。我们合作得很愉快。”是雷，他正站在旁边队伍的最前面。


  我的助手！“噢，真的吗？”我打断了他口若悬河的讲话，以为他会感到很难堪。“嘿，医生，最近怎么样啊？”他面不改色心不跳地和我打了个招呼，随后又神情自若地继续回到刚才的谈话中，只是换了一个话题。事后，我查看了他的申请表，显然他此前的大学课程成绩单是伪造的。在选修的课程里，我所教授的课程他一门都没有注册。


  也许最吸引我的是，即使在谎言被揭穿以后，雷依然保持着绝对的镇定自若——而我的同事显然上当了。在他的心理伪装下面，究竟是什么赋予了雷颠倒是非的力量，同时他明显不会为此良心不安而是毫不在意？结果就是，在随后的二三十年时间里我一直都在从事实证研究，以回答这一问题。


  在多年后的今天，雷的故事看上去有些滑稽。从那以后，我所研究的几百个心理变态案例就没有那么可笑了。


  我在监狱工作了几个月后，管理部门送来了一名服刑人员，要求为其假释听证做心理测试。他因为过失杀人而被判有期徒刑6年。我发现档案中没有完整的犯罪报告，于是要他说说具体的细节。他说，女朋友几个月大的女儿连续不停地哭闹了好几个小时，并且她闻起来臭极了，所以他很不情愿地给她换尿布。“她拉得我满手都是，于是我生气了。”他说道。他如此若无其事地描述自己的行为真令人感到可怕。“我拎起她的脚，然后把她往墙上撞去。”他一边说，一边还面带微笑（真令人难以置信）。他对自己可怕行为的轻描淡写让我深感震惊，我想起了自己年幼的女儿，因此毫不客气地把他赶出了办公室，再也不想见到他。


  由于好奇这个人后来怎么样了，我最近又查看了一下他的监狱档案。我了解到他在我离开监狱一年后就获得了假释。后来他抢劫银行未遂，在警察的全速追击中丧命了。监狱精神病医生曾将他诊断为心理变态，建议不要给予假释。假释委员会不可能对专业人士的这一建议完全置之不理。但是那时候，心理变态的诊断程序还十分模糊并且准确性不高，而且该诊断对行为预测的含义尚不明确。正如我们看到的，现在情况已经大不一样了，任何假释委员会如果不考虑当今有关心理变态的知识和常见犯罪行为，那么所作出的决定都可能会导致灾难性的错误。


  
艾尔莎与丹


  在经历了一次令人精疲力竭的离婚风波后，艾尔莎辞去教师工作去了伦敦。一年后她和丹在伦敦的一家自助洗衣店里相遇了，她曾经在附近见过丹，当他们最终开始搭上话时，艾尔莎有种似曾相识之感。他坦率而友好，很快他们就相谈甚欢。从一开始，她就觉得他很风趣。


  艾尔莎一直孤零零一个人。天空阴沉沉的，还夹杂着雨雪，她已经看过了小镇的每一部电影和话剧，而在大西洋的东岸她谁也不认识。


  “嗨，旅行者的孤独，”晚餐时丹同情地低声说道，“这是最糟糕的了。”


  吃完甜品后，他尴尬地发现自己出门时忘了带钱包。艾尔莎很乐意付账，很乐意和他坐在那儿从头到尾看完一周前已经看过的连场电影。在酒吧里，几杯酒下肚后，丹告诉艾尔莎自己是联合国的翻译，他环游过世界，目前他正在休假。


  那一周他们见了四次面，接下来的一周见了五次面。丹告诉艾尔莎，他住在汉普斯蒂德一处公寓的顶层，但不久之后就会搬来和她一起住。让艾尔莎感到吃惊的是，自己很喜欢这样的安排。这并不符合她的本性，她甚至都不知道这到底是怎么回事，但是在长期孤独寂寞的生活之后，她过上了快乐的日子。


  不过，有些细节丹从未解释或者提起过，艾尔莎也把它们忘得一干二净。他从来没有邀请过她去自己家里做客，艾尔莎也从来没有见过他的朋友。一天晚上，他带回了一个装满录像带的纸箱子——用塑料包裹着，直接从工厂送过来的，还没拆封，几天以后它们不见了。有一次艾尔莎回家后发现墙角堆着三台电视机。“一个朋友放在这儿的。”除此之外他什么也没有说。当艾尔莎想知道更多时，丹只是耸了耸肩。


  当丹第一次没有在约定地点出现时，艾尔莎有些担心他是不是发生了交通事故——他总是在街区中心横冲直撞。


  丹离开了三天，当艾尔莎在上午十点左右回来时，看见他正躺在床上熟睡。发臭的香水气味和发酵的啤酒味几乎令她作呕，她对他生活的担心已经被某种自己身上从未出现过的新东西所代替：可怕的、疯狂的、不可控制的嫉妒。“你都去哪儿了？”艾尔莎大叫起来，“我一直都在担心你。你到哪儿去了？”


  丹醒了，看上去很不耐烦。“别问我这些，”他厉声说，“我不会回答的。”


  “什么？”


  “我去了哪儿，我干了些什么，我和谁在一起——这些都不关你的事，艾尔莎，不要再问了。”


  他看上去就像变了个人。但是随后，他似乎清醒了过来，把瞌睡赶跑后，用双臂抱住了艾尔莎。“我知道这样伤害了你，”他又像以前那样温柔地说道，“但是嫉妒就像流感，等着它过去吧。你会战胜它的，亲爱的，你会的。”就像母猫舔舐小猫一样，他又重新获得了艾尔莎的信任。不过艾尔莎还是觉得他关于嫉妒的说法很奇怪。这使艾尔莎确信他从未感受过被人背叛的痛苦。


  一天晚上，艾尔莎轻声问丹是否能去街角给自己买一支冰激凌。他没有回答，但是当艾尔莎抬起头时，却发现丹正狂怒地盯着自己。“你总是能得到你想要的一切，是不是？”他以一种陌生的、嘲讽的口气说，“不管小艾尔莎想要什么不起眼的东西，总会有人跳起来跑出去帮她买，是不是？”


  “你在开玩笑吧？我不是那样的人。你在说什么啊？”


  丹从椅子上站起来走了出去。从此以后艾尔莎就再也没有见过他了。


  
双胞胎


  在双胞胎女儿30岁生日那天，海伦和史蒂夫百感交集地回首往事。只要一想到爱丽丝那些不可预测的、破坏性的、通常要赔上不少钱的行为，每次一想到阿里尔取得的成就时油然而生的骄傲自豪感就会大打折扣。虽然她们是异卵双胞胎，但是相貌却天生就有着惊人的相似之处。尽管如此，她们的性格却像白天与黑夜一样截然不同——也许更贴切的比喻应该是天堂和地狱。


  这30年来，她们之间的区别日益明显。阿里尔上周打电话来通报了一个好消息——资深合伙人明确地告诉她，如果她能够继续保持现在的状态，不出四五年，她肯定就会跻身资深合伙人之列。爱丽丝——应该说是爱丽丝的房东——打来的电话就不那么令人高兴了。爱丽丝和另外一个中途住店的房客半夜出去了，已经两天不见踪影。上次类似事情发生时，爱丽丝出现在了阿拉斯加，饥肠辘辘，身无分文。在此之前，她的父母已经记不清给她汇了多少次款并且安排她乘飞机回家。


  尽管阿里尔在成长过程中也曾经遇到过类似问题，但它们大都还算正常。如果要求没有获得满足，她就会变得喜怒无常、郁郁寡欢，青少年时期更是如此。高一那年她就抽烟、吸食大麻；大学二年级那年她退学了，因为她担心缺乏人生方向就意味着没有发展潜力。然而，就在那一年的工作中，阿里尔决定去法学院读书，并且从那以后就一帆风顺。她专心学习，乐在其中，而且雄心勃勃。她在学校的《法律评论》期刊社担任编辑，以优异的成绩毕业，并在第一次面试后就确定了自己以后要从事的职业。


  对于爱丽丝，则总是“什么地方有点儿不对劲”。两个小女孩都很漂亮，但是海伦惊讶地发现，爱丽丝三四岁时就知道如何利用自己漂亮的外表和小女孩的机灵来达到目的。海伦甚至觉得爱丽丝好像知道怎么去卖弄风骚——只要周围有男人她就会装腔作势——尽管对自己的小女儿有这种看法让她觉得十分内疚。当大家发现表兄送给孩子们的小猫被勒死在花园里时，海伦的内疚感就更深重了。阿里尔显然心都要碎了，爱丽丝的眼泪则看上去像是挤出来的。尽管她努力让自己不要这样想，但是海伦就觉得小猫的死和爱丽丝有关。


  姐妹俩会打架，但是同样，也有“什么地方不对劲”，两个孩子打架的方式不一样。阿里尔总是防守者，而爱丽丝则总是挑衅者，毁坏姐姐的东西似乎能让她获得特殊的快感。当爱丽丝17岁离开家时，全家人都大大松了一口气——至少现在阿里尔可以过上太平日子了。然而，事实很快表明，爱丽丝搬出去是因为吸毒。现在她不仅是行为出人意料、处事冲动、依靠乱发脾气来达到目的了——她已经成了瘾君子，为了满足毒瘾她想尽了一切办法，包括偷窃和卖淫。保释和治疗计划——一家位于新汉普郡的三星期收费10 000美元的昂贵诊所——不断榨取着海伦和史蒂夫的钱财。“我真高兴家里马上就有人能够付得起钱了。”听到阿里尔的好消息时史蒂夫说。一直以来他都很担心，自己到底还能为爱丽丝收拾残局多久。事实上，他曾经认真地思考过将爱丽丝保释出狱是否明智。毕竟，难道不应该是她自己去面对其行为的后果，而不是他或者海伦吗？


  海伦始终坚持一点：只要支付了保释金，她的孩子就不会在监狱里过夜（爱丽丝已经在监狱度过了好几个夜晚，但是海伦宁可忘记它）。这成了一个关乎责任的问题：海伦深信不疑的是，这都是因为她和史蒂夫在抚养爱丽丝的过程中做错了什么，尽管在30年的深刻自我反省中，她始终找不出他们究竟做错了什么。不过，也许是潜意识作怪——可能是当医生告知她会生下双胞胎时，她并没有感到特别兴奋。也许是她在不知不觉中忽视了爱丽丝，毕竟她一出生就比阿里尔要更强健。也可能是她和史蒂夫引发了双重人格综合征，因为他们坚持从不让女儿们穿得像双胞胎，让她们去不同的舞蹈学校和夏令营。


  可能是……但是海伦对此心存怀疑。难道天下父母不是都会犯错吗？难道天下父母不都是无意间更偏爱某个孩子吗，即使只是暂时的？难道天下父母不都是伴随着生活中的各种偶然而心情起伏，为孩子而感到高兴吗？事实的确如此——但是并非天下所有父母都为爱丽丝这样的孩子而寝食难安。在女儿们的童年时期，为了寻求答案，海伦曾经密切观察过其他家庭，但是她发现许多粗心大意并且偏心的父母却有着情绪稳定、调适良好的孩子。她知道，那些公然打骂孩子的父母通常会培养出麻烦不断的孩子，但是海伦确信，不管自己与丈夫犯了什么错，也绝对不会是那种家长。


  所以，女儿们30岁的生日让海伦和史蒂夫百感交集——感谢上苍的是，孩子们看上去身体都很健康，他们为阿里尔在工作中寻找到了安全和满足感而备感欣慰，但是长久以来的一块心病还是爱丽丝的不知所踪和幸福安宁。不过，当这对结婚已久的夫妻为女儿们并未出席的庆生会而干杯时，也许他们最大的感受就是沮丧，因为这一年什么也没有改变。这是20世纪——他们应该知道如何解决问题。你可以通过吃药来治疗抑郁，通过治疗来控制恐惧症，但是这么多年以来，爱丽丝已经看过了许多医生、精神病学家、心理学家、治疗咨询师以及社会工作者，而他们中没有一个人能够对她的问题给出解释或解决之道，甚至没有人可以确定她是否患有心理疾病。30年过去了，海伦和史蒂夫隔桌相望，伤心地问道：“她究竟是疯了？或者单纯就是人品太差？”


  


第2章

  聚焦画面


  他会选择你，用甜言蜜语使你缴械投降，并以其翩翩风度来迷惑你。他的聪明才智和宏伟计划会令你感到快乐兴奋。他会给你带来一段美好时光，但你终将为此付出代价。他会面带微笑地欺骗你，他也会目露凶光让你恐惧不已。当他不再需要你的时候，他肯定会有不再需要你的时候，他就会抛弃你，带走你的无辜和骄傲。留下你独自悲伤、迷惑无助，在很长一段时间里你会困惑不解：究竟发生了什么，究竟自己做错了什么。如果与之类似的另一个人出现了，你会再次敞开心扉吗？


  ——摘自一篇杂文，名为《监狱里的心理变态者》


  问题依然悬而未决：“爱丽丝究竟是疯了或者单纯就是人品太差？”


  长久以来，这个问题不仅困扰着心理学家和精神病医生，而且哲学家和神学家也无法给出答案。严格来说，心理变态者是精神出现了异常，还是完全清楚地意识到了自身行为但不遵守规则？


  这个问题不只是关乎语义。从另外一个角度来说，它具有无法估量的现实意义：对心理变态者的正确处理和控制应该是心理健康专家还是司法系统的职责？世界上任何地方的法官、社会工作者、律师、教师、心理健康工作者、医生、司法系统工作人员，以及一般民众——无论他们是否知道这个问题——都需要答案。


  
问题的分歧


  对于多数人而言，有关这一问题的困惑和不解首先就源于“心理变态”一词本身。从字面上理解，它表示“心理疾病”（来自psyche，“心理”；以及pathos，“疾病”），在一些字典中仍然能找到这种含义。人们的困惑在于，媒体对这一术语的使用是将其等同于“丧失理智”或“疯狂”：“警方宣称有一名‘心理变态者’逍遥法外”，或者“杀害她的那个人一定是个‘心理变态者’”。


  大多数治疗师和研究者不会这样使用该术语；他们知道不能用传统的心理疾病观来理解心理变态。心理变态者并没有失去判断力或是失去与现实的接触，他们也不会产生错觉、幻觉，或深感痛苦，而这是大多数其他心理疾病的特征。与心理疾病患者不同的是，心理变态者头脑清醒，很清楚自己在做什么以及为何这样做。他们的行为是选择的结果，他们是完全自由的。


  因此，如果一个被确诊的精神分裂症患者违反了社会法则——比方说，执行“来自宇宙飞船中火星人”的命令而杀害了一名路人——我们会认为这个人不必承担责任，“因为他精神失常了”。但是如果一个被确诊的心理变态者违反了相同的社会法则，那么他会因为神志清醒而被判入狱。


  尽管如此，对于一些暴力犯罪，尤其是在系列残害和谋杀案中，人们的一种常见反应是：“做这种事的人一定是疯了。”也许的确如此，但是从法律或精神病学角度来看，往往并非如此。


  正如前文所述，许多连环杀人犯的确精神失常。例如，爱德华·盖恩，他犯下了一系列令人毛骨悚然、超乎寻常的罪行，为许多电影和书籍提供了人物素材，其中包括《惊魂记》《德州电锯杀人狂》和《沉默的羔羊》。盖恩杀人、分尸，甚至有时还会吃了受害者，并且用尸体的各个部位和皮肤做成一些怪异的东西——灯罩、衣服、面具。在对他的审讯中，控方和辩方的精神病医生一致认为盖恩患有精神病。诊断结果为慢性精神分裂症，因此他由于犯罪时神志不清，法官判他入院接受治疗。


  然而，多数连环杀人犯与盖恩不同。他们会虐待、杀害和肢解受害人——这些骇人听闻的行为痛苦地考验着我们对“理智”含义的理解——但是在多数案件中，并没有证据表明他们神志不清、精神错乱或者患有精神病。在这些杀人狂中，许多人——仅举几例，如泰德·邦迪、约翰·韦恩·盖斯、亨利·李·卢卡斯——已经都被确诊为心理变态者，而这意味着根据现有的精神病学和司法标准，他们神志清醒。他们被关进大牢，某些情况下会被判处死刑。但是无论如何，要将精神病杀人犯和理智的变态杀人狂区分开来都不大容易。它源自历经几个世纪的科学辩论，有时这一辩论还与形而上学的讨论有关。


  
一些术语


  很多研究者、治疗师和作家将心理变态者与反社会者这两个术语相互通用。例如，在《沉默的羔羊》一书中，作者托马斯·哈里斯将汉尼拔·莱克特描写成“不折不扣的反社会者”，而剧作家则称他是“不折不扣的心理变态者”。


  有时候人们会使用社会变态这一术语，这是因为比起心理变态，它不太容易与精神病或丧失理智相混淆。在其著作《鲜血淋漓》中，约瑟夫·温伯谈到科林·皮奇福克——一名英国强奸杀人犯时说道：“……很遗憾，出于对后者的误解，精神病医生在诊断报告中对他的描述没有使用‘反社会者’而是使用了‘心理变态者’。与案件相关的所有人似乎都把‘心理变态’一词和‘精神病患者’相混淆了。”


  在许多案例中，对术语的选择反映了使用者如何看待本书中所描述的临床症状或疾病的起源与决定因素。因此，一些治疗师和研究者——与大多数社会学家和犯罪学家一样——认为症状完全是由社会因素和早期经验导致的，所以他们会更青睐社会变态一词，而另外一些人——包括本书作者在内——则认为心理因素、生理因素和遗传因素同样也影响了症状的形成，所以通常会使用心理变态一词。因此，对于同一个人，一名专家可能会将其诊断为反社会者，而另一名专家的诊断却是心理变态。


  来看看下面这段发生在一名罪犯（O）与我的研究生（S）之间的对话：


  S：“从对你进行评估的监狱精神病医生那儿，你获得了什么反馈信息吗？”


  O：“她告诉我说我是个……不是反社会的人……而是一个心理变态的人。这太可笑了。她叫我不用担心，因为医生或者律师也可能会心理变态。我说，‘没错，我明白你的意思。如果你坐的飞机被劫持了，那么你宁愿旁边坐的是我，还是某个反社会的人，或是吓得屁滚尿流并且想要将我们都杀死的精神病人呢？’她几乎要从椅子上摔了下来。如果有人要对我进行诊断，我宁可是一个心理变态的人，而不是一个反社会的人。”


  S：“它们不是一回事吗？”


  O：“不，这可不一样。你想，反社会的人犯了错是因为他的生存环境出了问题。他可能会怨天尤人。但我不会，我的心里没有敌意。我就是这样的。没错，我想我就是个心理变态的人。”


  通常人们认为，与“心理变态”或“反社会”的含义非常相似的一个术语是“反社会人格障碍”，在美国精神病学会出版的《精神疾病的诊断和统计手册》的第三版（DSM-Ⅲ；1980）及其修订版（DSM-Ⅲ-R；1987）中，都曾对它进行过阐述，这本书被当作精神疾病的“诊断圣经”，得到了广泛应用。反社会人格障碍的诊断标准主要包括一系列反社会行为和犯罪行为。当诊断标准最初公布的时候，治疗师们普遍感到很难对一些人格特点进行准确评估，例如同理心、自我中心主义、内疚感，等等。因此，如果治疗师们都能够毫无困难地，也就是客观地，对反社会行为进行评估，那么诊断结果就成立。


  在过去10年中这导致的结果就是造成混淆不清的情况。许多治疗师错误地认为，“反社会人格障碍”和“心理变态”是同义词。如DSM-Ⅲ、DSM-Ⅳ和最近出版的DSM-Ⅴ所诊断的那样，“反社会人格障碍”主要是指一系列犯罪的、反社会的行为。多数罪犯都大大超过了这一诊断标准。另一方面，“心理变态”的界定则包括一系列的人格特点和违反社会规范的行为。大多数罪犯都不是心理变态者，而许多钻法律空子、逃脱了法律制裁的个体却是心理变态者。如果你有机会在自己的一生中，就心理变态者的问题向治疗师或咨询师请教的话，那么就请牢记这一点：请确信他或者她知道“反社会人格障碍”和“心理变态”的区别。


  
历史上的观点


  最早对心理变态进行阐述的治疗师之一是菲利普·皮内尔，他是19世纪早期的一位法国精神病医生。他运用了“无谵妄性精神错乱”这一术语来描述一种行为模式，其特点是毫无悔恨之心、完全不受约束，他认为这种模式有别于通常所说的“恶行”。


  皮内尔认为这种情况在道德上无所谓好坏，不过其他作者却认为这些患者“道德败坏”，是邪恶的化身。于是，一场跨越几代人的争论就此展开，有人认为心理变态者是“疯子”，有人认为他们是“坏蛋”甚至是恶魔，这两种观点不相上下。


  《十二金刚》是一部经典影片，它赞美了经久不衰的好莱坞神话：只要将心理变态者的内心世界呈现出来，你就会发现英雄的诞生。电影讲述了一群最粗鲁、暴力的罪犯面临着一个选择：要么志愿去完成一项自杀式任务，要么老死狱中。他们的任务是去攻占德军司令部所驻扎的一个城堡。不用说，十二金刚圆满地完成了任务。也不用说，他们被奉为英雄，这一结局显然满足了几代观众的要求。


  《一切，除了我和你》的作者、精神病医生詹姆斯·韦斯则讲述了一个截然不同的故事。书中记载了埃利奥特·D.库克准将及其助手拉尔夫·宾上校在第二次世界大战时期所作的一项调查。他们的工作开始于站点——位于科德角地区的爱德华兹营军队东海岸训练（拘留）中心，然后又回到了连队，以了解二千多名服刑人员在那儿的伤亡情况。


  正如韦斯所评价的那样，它是一个讲述了一遍又一遍的“始终不变的伤感故事”。得知同伴即将奔赴战场，士兵自发去寻找补给却再也没有回来。或者是去偷食物的士兵偷来了一辆卡车，开着它四处兜风。这些人不太在乎战争中要保持的基本警惕性，而是更多追求短暂的满足，因此他们中弹的可能性要大得多——“当其他所有人都低下头时，彼得森……抬起了头，一名德国狙击手的子弹从正中穿过”——却没有完成一项经过周密计划的、巧妙的、出于良心的英雄任务。


  经过好莱坞的润色加工后，《十二金刚》显得无可挑剔，但在现实生活中，正如韦斯所总结的那样，“通过战争得以转变（由心理变态者转变为英雄）的情况就算有也是很少见的。”（詹姆斯·韦斯，《精神疾病治疗杂志》第5期，1974年，第119页）


  第二次世界大战使得这场辩论具有了前所未有的现实紧迫性——人们需要的不仅仅是猜测。首先，在士兵应征入伍时，迫切地需要确定并诊断出，哪些人会违反甚至破坏军队的严格管理制度，并在可能的情况下对其进行治疗，同时这一问题也引起了公众的广泛关注。然而，随着纳粹铁蹄的大肆破坏和毫无人性的种族灭绝计划被揭露出来，一个更为不祥的问题产生了。是什么原因导致了这种行为模式的形成？有些个体——令人可怕的是甚至某个掌控国家大权的人——的行为如何以及为何偏离了一些规则？而我们大多数人都已经接受了这些规则，以此来约束个体的本能冲动和想法。


  许多作家都接受了这个挑战，其中哈维·克莱克利的影响最大。在1941年首次出版的经典著作《理性的面具》中，克莱克利呼吁人们关注一个在他看来很可怕却又遭到大众忽视的社会问题。他对自己的患者们进行了戏剧性的描写，并为普通大众提供了关于心理变态的第一手详尽资料。例如，在书中他披露了有关格里高利的案例笔记，这名年轻男子有一长串的被捕记录，要不是因为枪支出了故障，他早就把自己的母亲杀死了。


  要用上几百页纸，才能恰当地描绘出这个年轻人的职业经历。他屡次出现反社会行为，但其行为背后并没有强烈的动机，他也无法从经验中吸取教训，不知道如何进行更好的调适、避免可以预见的大麻烦，这一切都让我感觉到他是心理变态人格的典型个案。我想他的行为很可能会一如从前，而我却不知道哪一种心理治疗方法可以有效地改变其行为，或者有助于他进行更好的调适。（第173—174页）


  诸如“精明灵活的头脑”“风趣幽默的谈吐”“非凡出众的魅力”这类词语不时出现在克莱克利的案例记录中。他指出，被拘留或监禁的心理变态者会运用其高超的社交技巧，劝说法官相信他真的应该被送到精神病医院去。一旦进了医院，他就会被百般嫌弃——因为他的破坏性太强了——不久他就会运用自己的“天赋”从那儿脱身。


  在其生动的临床描述中，对于心理变态者行为背后的含义，克莱克利还不时地写下了自己的相关思考。


  心理变态者对那些被称为个人价值的基本事实和概念一无所知，根本无法理解这类东西。对于严肃的文学或艺术作品中所表达出的人性的悲惨、快乐或者挣扎，他根本不可能产生哪怕一丁点儿的兴趣。在现实生活中，他对这些东西也并不关心。他只对美丽和丑恶具有一些非常肤浅的感受，而善良、邪恶、爱、恐惧、幽默对他来说没有任何实际意义，也丝毫不能令其动容。除此之外，他也缺乏识别他人情绪的能力。尽管聪明过人，但他似乎就像色盲一样，对人类存在的这些方面视而不见。没有办法让他明白这一点，因为在其意识轨道中，根本就没有任何东西能让他将心比心。他可以一字不差地重复出来，能言善辩地说自己知道，但是没有办法让他明白，其实他并没有真正理解。


  《理性的面具》极大地影响了美国和加拿大的研究者，在过去三十余年里，它为大多数心理变态的科学研究提供了临床指导。大多数情况下，这类研究的目的是找出心理变态者“与众不同”的原因。我们现在已经掌握了一些重要线索，这在整本书中都会有所谈及。但是随着我们越来越多地了解到心理变态者的行为对社会所造成的破坏，现代研究就有了一个更为重要的目标——提出各种可靠的方法来识别这些人，从而最大限度地降低他们对他人的伤害。无论对于普通大众还是某一个体而言，这个任务都意义非凡。我的相关研究开始于20世纪60年代，那时我还在不列颠哥伦比亚大学的心理学系就读。在那儿，伴随着监狱中的工作经历，我对研究心理变态的兴趣日渐浓厚，这最终成为我一生的工作。不论在哪儿，只要一有机会我就想方设法地继续进行自己的研究。


  
识别“真正的心理变态者”


  在监狱里开展研究工作存在一个问题，那就是服刑人员通常对外来者心存怀疑、不信任，尤其是对学者。我曾经得到过一位囚犯头目的帮助，他最终相信，我的研究不会对被试产生任何不良影响，反而会有助于了解犯罪行为。这名服刑人员以前是职业银行抢劫犯，后来成为我的发言人，他非常支持我的工作，公开宣称自愿参加我的研究。结果导致了志愿被试人数激增，可是人数实在太多了，导致随之而来的问题是：我怎样才能将“真正的”心理变态者从众多的志愿者中鉴别出来？


  20世纪60年代的心理学家和精神病医生尚未就如何识别心理变态达成一致。分类问题是一个主要障碍。我们试图进行分类的对象是人，而不是苹果和橘子，并且我们所关注的识别特征是心理现象，它巧妙地隐藏于科学探察之眼的背后。


  佛罗里达州的一个女人给他买了辆新车。


  加利福尼亚州的一个女人给他买了辆房车。


  天知道还有谁给他买了些什么。


  一篇新闻报道描述了莱斯利·高尔在全国各地的行骗过程，这篇报道恰如其分地指出，人如其名，看他名字就知道：“登徒之辈”（编者注：“高尔”译自“Gall”，其可译作姓氏之外又有“厚颜无耻”之意）。


  这个“甜心骗子”，正如一位受害者所称呼的那样，成功地捕获了一个又一个寡妇的欢心，从她们身上骗取了自己想要的一切，甚至更多。她们将自己的真心与支票双手奉给了他。“凭借着勇气、魅力，还有那一满箱的伪造身份证，高尔声称自己从老年妇女那儿偷走了成千上万美元，而这些人都是他在上流社会的舞会和社交俱乐部中认识的。”在调查其背景时，加利福尼亚州警方发现了他一长串的犯罪记录，全部都与诈骗、伪造和偷盗有关。


  得知加利福尼亚州警方正在查看自己的犯罪记录，高尔要自己的律师给佛罗里达州警方写了一封信，宣称他愿意认罪，但作为交换，必须保证自己在加拿大监狱服刑。


  “这件事情公布于众之后，”记者戴尔·布拉泽写道，“加利福尼亚州警方的电话响个不停，人们打来电话说，他们的母亲、姑妈或姨妈可能也牵涉到了高尔的案件中。他们摆出一副‘我想我知道那人长什么样’的嘴脸……天知道还会有多少受害者涌现出来。”


  高尔如今正在佛罗里达州的一个监狱中服刑，刑期长达10年，但他将自己描绘成一个人道主义者。“我的确拿了她们的钱，但是她们也从我这儿得到了回报。”他说，“我满足了她们的需求。她们得到了关爱、感情、陪伴，对于有些人来说，她们甚至得到了爱情……有时候我们甚至整天都待在床上。”（摘自戴尔·布拉泽的文章，《多伦多之星》，1990年5月19日和1992年4月20日）


  或许我可以使用标准化的心理测试来找出那些心理变态的服刑人员，但是大多数这类测试都依赖于自我报告——例如，“我撒谎（1）很容易；（2）有点困难；（3）从不。”跟我打交道的这些服刑人员都十分精明，他们善于从测试和谈话中，猜测出精神病医生和心理学家的意图。一般来说，他们认为自己毫无理由要向监狱工作人员透露任何真正有意义的东西，但是很有必要去展现自己最好的一面，以获得假释、调换工作、参加某个培训的机会，诸如此类。除此之外，他们之中的心理变态者非常善于歪曲、捏造事实，以达到自己的目的。毫无疑问，印象管理是他们的强项。


  因此，监狱记录中常常会详尽细致地写满服刑人员的人格特点，但令人尴尬而又奇怪的是，这些内容却与监狱中人人皆知的该罪犯并不一致。我想起了一份文档，心理学家使用了一连串自我报告测试后得出结论认为，一名冷酷无情的杀手实际上敏感细致、关心体贴他人，他需要的仅仅只是一个温暖的拥抱所给予的心理平等。由于盲目地使用人格测评，在过去的（现在仍然如此）随处可见的与心理变态相关的研究中，它们事实上与现实关联甚少。


  一名服刑人员提供了一个极好的例证，说明了我为什么不愿意依赖心理测试。在一项研究计划中我对他进行了访谈，在访谈过程中提到了心理测试这一话题。他告诉我，他知道所有的心理测试，尤其是监狱心理学家最常用的自我报告测试“明尼苏达多相人格问卷”，即MMPI。后来我发现这位老兄的房间中有一整套MMPI的问题集、计分表、计分模板和说明册。通过运用这些材料以及自己的相关专业技能，他为其他服刑人员提供咨询服务——当然，这要收费。他会根据咨询者的情况和目的，判断出他将接受何种测试，然后教他如何回答问题。


  “刚进监狱？你应该表现得有点不知所措，也许是抑郁和焦虑，不过不要表现得好像心理治疗已经无法解决你的问题了。等你假释期快到了再来找我吧，我们再来安排如何让你表现出明显的进步。”


  即便没有这种“专业人士”的帮助，许多罪犯也能够毫不费力地伪造出心理测试的结果。最近，一名服刑人员参与了我的一项研究计划，他在狱中接受了三次MMPI测试，却得到了三份完全不同的诊断报告。每次测试的时间间隔大约为一年。第一份报告显示该男子患有精神病，第二份报告显示他完全正常，第三份报告则显示他有轻微的心理困扰。在我们的谈话中，他说那些心理学家和精神病医生都是“笨蛋”，完全相信他所说的一切。他说自己在第一次测试时伪装成精神病患者是为了转移到精神病患者牢房，因为他以为那儿的日子“好混”。当他发现自己不喜欢那儿时（“浑身臭虫的犯人太多了”），他设法接受了另一次MMPI测试，这一次结果显示他很正常，于是他又搬回了普通牢房。过了没多久，他又决定将自己假扮成焦虑、抑郁病人，结果MMPI测试显示他有轻微的心理问题，这样他就得到了一些安定药，然后他把这些药卖给了其他犯人。讽刺的是，监狱心理学家认为这三份测试结果都有效，它们都表明了该服刑人员所遭受的心理问题的类型和程度。


  我决定在解决分类问题时不能仅仅依赖于自我报告。为了收集资料，我召集了一群熟知克莱克利工作的治疗师。通过长期的深度访谈，以及对文档的深入研究，他们将从服刑人员中识别出用于研究的心理变态者。我向这些“等级评定者”提供了一张克莱克利清单，清单上有关于心理变态者人格特征的描述，可以为他们的工作提供一个指导。结果，这些治疗师达成极高的一致，为数不多的分歧也通过讨论解决了。


  尽管如此，其他研究者和治疗师一直不清楚我们是如何进行诊断的。因此，我和学生们花费了十几年的时间来改进和完善我们的方法，来从普通服刑人员中识别出心理变态者。我们开发出了一个极为可靠的诊断工具，任何治疗师或研究者都能够使用，并且它能够提供一份非常详尽的，关于心理变态的人格障碍报告。我们把这个工具称为“心理变态核查表”。这种工具是第一次出现，它广为人们接受，具有科学性，能够用于心理变态的测量和诊断。“心理变态核查表”如今已在世界各地广泛应用，以帮助治疗师和研究者明确地识别哪些人是真正的心理变态者，而哪些人只不过是违反了社会规则。


  


第3章

  档案：情感与关系


  我在乎别人吗？这个问题可真有点儿难。不过，是的，我想我是在乎的……但是我不会被情感左右……我是说，我和身边的人一样友好，关心别人，但是我们得面对事实，每个人都想压榨你……你不得不为了自己而小心谨慎，隐藏自己的感情。也许你需要什么东西，或者总是有人来烦你……也许是想骗你……你得有所“回敬”……做所有需要做的事情……如果我伤害了别人我会难受吗？当然，有时候会。但是大多数时候感觉是……呃……（笑声）……你上次捏死一只臭虫的时候感觉怎么样？


  ——一个犯有绑架、强奸、敲诈罪的心理变态者


  “心理变态核查表”使得我们在讨论心理变态者的时候不会犯以下错误：我们描述的只不过是违反社会规则的人或罪犯，或者我们错误地以为某些违反法律的人是心理变态者，而实际上他们和心理变态者并无更多共同之处。不仅如此，它还为我们提供了一幅细致的画面，详细地描述了我们身边那些心理变态者的扭曲人格。在本章和下一章中，我将关注这幅画面，逐个描述那些更加突出的特征。本章将考察这一复杂人格障碍的情绪与人际关系特征。第4章将考察心理变态者变化无常并具有反社会性的生活方式。


  
心理变态者的主要症状


  
    
      	

      	
    


    
      	情绪/人际交往

      	违反社会规则
    


    
      	●油嘴滑舌且浅薄无知

      	●冲动莽撞
    


    
      	●以自我为中心且狂妄自大

      	●自控力差
    


    
      	●缺乏悔恨或内疚感

      	●寻求刺激
    


    
      	●缺乏同理心

      	●缺乏责任感
    


    
      	●说谎成性且善于操纵

      	●早期行为问题
    


    
      	●情绪感受肤浅

      	●成年反社会行为
    

  


  
需要特别注意的问题


  “心理变态核查表”是一个复杂的专业临床工具。以下是对心理变态者的主要特征和行为的大致总结。请不要使用这些症状来诊断自己或他人。进行诊断前需要接受严格训练，知道如何使用正规的计分手册。如果你怀疑自己认识的某人符合本章与下一章所描述的这些特征，并且如果你认为听取专业建议非常重要，那么请去咨询有资格的（注册的）心理学家或精神病医生。


  此外，请谨记有些人虽然不是心理变态，但是同样也可能会出现这里所描述的某些症状。许多人都很冲动莽撞，或油嘴滑舌，或冷漠无情，或反社会，但是这并不意味着他们是心理变态者。心理变态是一种症候群——一些相关症状的集合。


  
油嘴滑舌且浅薄无知


  心理变态者通常都风趣幽默、能说会道。与他们的交谈可能会令人愉悦，给你带来快乐。他们反应敏捷、回答机智，会讲一些不太现实但令人信服的故事，从而给自己笼罩上一圈光环。他们能够非常成功地展现自己，并且常常十分招人喜欢，迷人可爱。然而，在有些人眼中，他们似乎太过八面玲珑，显得太不真诚、浅薄无知。敏锐的观察者通常会产生这样的印象，心理变态者是在演戏，是在机械地“朗读台词”。


  一位等级评定者描述了她与一名囚犯的访谈：“我坐了下来，拿出了写字板，而这个家伙告诉我的第一件事情就是我有一双漂亮的眼睛。他在访谈中成功地让我相信了他对我容貌的恭维——我沉溺于其中而不能自拔。所以访谈结束时，我的感觉与平常大不一样……呃，很好。我是个小心谨慎的人，尤其是对工作，并且通常能够看穿谎言。但当我走出来回头想想，我几乎无法相信自己刚才竟然任听他胡扯。”


  心理变态者可能会随心所欲地讲述一些在他们身上似乎不可能发生的故事。通常，他们会使自己看上去熟知社会学、精神病学、医学、心理学、哲学、诗歌、文学、艺术或者法律。这一特征的标志就是毫不担心会被揭穿。我们的一份监狱档案描述了一名心理变态的服刑人员，他宣称自己获得了社会学和心理学学位，但是事实上他连高中都没有读完。我的一个学生即将获得心理学博士学位，在她对他的访谈中，他编造了这个谎言。她评价说这名服刑人员对自己使用的专业术语和概念感到非常自信，而那些并不熟悉心理学领域的人很可能会对他印象深刻。这种冒充“内行”的各种表现在心理变态者身上普遍存在。


  迪克，圆滑老练、聪明机智。是的，你不得不相信他。天哪！真令人难以置信他是如此擅长“欺骗别人”。就像密苏里州堪萨斯城的一家服装店的店员的遭遇一样，这家店是迪克决定“下手”的第一个地方……迪克对佩里说：“我所要你做的一切就是站在那儿。别笑，对我说的一切都不要感到惊讶。你只需要用耳朵听就行了。”对于接下来要干什么，迪克似乎胸有成竹。他脚步轻盈地走了进来，和声细语地把佩里介绍给售货员，说他是“一个马上就要结婚的朋友”，然后接着说，“我是他的伴郎。请帮他在店里寻找他想要的衣服……”售货员相信了，很快佩里就脱下了自己的牛仔裤，试穿一套售货员认为“很适合非正式场合”的灰色西服……然后他们挑选了一些颜色鲜艳的夹克和休闲裤，迪克说它们很适合即将开始的佛罗里达蜜月之行……迪克对店员说道：“你说呢？像他那样又丑又矮的人，马上就要娶一个不仅身材好而且有钱的老婆。而像你我这样，相貌英俊的人……”售货员这时递上了账单。迪克把手伸进了屁股后面的裤兜，皱了皱眉，打了个响指说：“嘿！我忘记带钱包了。”他的同伴认为这只不过是个拙劣的谎言，任何人都不会相信。显然，售货员并不这样认为，因为当迪克拿出一张空白支票，在上面多写了80美元时，售货员还立刻用现金补齐了差额。


  ——杜鲁门·卡波特，《冷血无情》


  在《黑暗中的回声》一书中，约瑟夫·温伯巧妙地描述了一位心理变态的教师，威廉·布莱德菲尔德，他的博学多才能够蒙骗身边的每一个人，真的是几乎每一个人。但是布莱德菲尔德宣称自己所精通领域的那些专业人士很快就能够认识到，他对这些领域的了解十分肤浅。有人指出他“对任何领域都略知一二，但仅此而已”。


  当然，要想辨别一个人到底是花言巧语还是真心诚意，并不那么容易，尤其当我们对他知之甚少时。例如，假设一位女士在酒吧遇到了一个魅力十足的男人，当两人举杯小酌一会儿后，他说出了下面这些话：


  我浪费了一生中的大部分时光。人无再少年。我以前曾经尝试过，希望通过加倍工作来弥补浪费掉的光阴。但是世事变化很快，却没有变得更好。我打算过一种节奏更慢的生活，给予人们很多我自己从来没有得到过的东西，给他们的生活带来一些快乐。我的意思不是说刺激，我的意思是给别人的生活带去某种实实在在的东西。可能是一个女人，但也不一定就是个女人。也许是一个女人的孩子，或者是老人。我想……不，我并不认为……我知道，这会给我带来很多快乐，让我感到自己的人生更快乐。


  这个人真诚吗？这些话可信吗？它们出自一名45岁、有着可怕犯罪记录的囚犯，他在“心理变态核查表”上的得分是最高的，他虐待自己的妻子，并抛弃了孩子。


  在《命运之眼》一书中，乔·麦金尼斯描述了自己和杰弗里·麦克唐纳的关系，后者是一位心理变态的医生，被指控杀害了自己的妻子和孩子：


  在他被指控后的六个月里，或许是七八个月里，我发现自己面临着，就我所知作为一名作家最糟糕的情形，这个魅力十足而又能言善辩的男人一直不停地恳求我相信他，我不仅纠结于他是否有罪的问题，而且在某种程度来说萌生了更令人困扰的念头：如果他真的有这些所作所为，那么我怎么会喜欢他呢？（第668页）


  杰弗里·麦克唐纳就几件事对乔·麦金尼斯提出了控告，包括“故意施加情绪上的痛苦”。作家约瑟夫·温伯在审判中出庭，认为麦克唐纳是心理变态，并对他说以下这段话：


  我发现他极其善于花言巧语……我从来没有遇到过这样善于花言巧语的人，我被他讲述故事的方式所震惊了。他正在描述的事件极其恐怖，但他却可以绘声绘色地详细描述整个谋杀过程……以一种置身事外的、能说会道的、轻松自然的方式……我曾经采访过很多残忍犯罪的幸存者，有些是犯罪行为刚刚过去，有些是很多年以后，其中包括一些受害儿童的父母，而我在自己的所有经历中，还从未遇到过有谁可以像麦克唐纳医生那样，以最漫不经心的方式描述事件。（第678页）


  
以自我为中心且狂妄自大


  “我，我，我……当她散发出光芒时，整个世界不停地围绕着她旋转——不是最亮的星星，但是唯一的星星。”负责戴安娜·唐斯的安·鲁尔说。前者在1984年被指控枪击了自己的三个幼儿，造成一人死亡，另外两人残疾。


  心理变态者非常自恋，过于夸大其自我价值和重要性，真正令人震惊的是，他们以自我为中心，有优越感，认为自己是宇宙的中心，是更高级的生物，有权根据自己的法则生活。“并不是我不遵守法律，”我们的一名被试说，“我遵循我自己的法则。我从不违反自己的法则。”随后她从“先为自己着想”的角度描述了这些法则。


  另一名心理变态者锒铛入狱是因为犯有抢劫、强奸、欺诈等罪行，在被问到他是否也有某种弱点时，他回答说：“我没有任何弱点，除了也许我太有同情心了之外。”在一份满分10分的量表中，他对自己的评价是“各方面都是10分。我本来想说12分的，但是那样会显得我在吹牛。如果受到更好的教育，我会非常出色”。


  一些心理变态者的狂妄自大、吹嘘浮夸常常会使他们在法庭上表现得极为引人注目。例如，经常可以看到他们指责或解雇自己的律师，进行自我辩护，而这通常会导致灾难性的结果。“我的同伙被判了一年。我被判了两年，因为我的律师是个白痴，”我们的一名被试说。随后他选择了自我辩护，结果眼睁睁地看着判决增加到了三年。


  心理变态者给人们留下的印象通常是骄傲自大、毫无廉耻地自我吹嘘——过于自信、固执己见、盛气凌人、洋洋自得。他们喜欢拥有权力，控制他人，并且无法相信与自己意见不一的点子会更好。在有些人眼中，他们看上去魅力超群或者“令人振奋”。


  心理变态者很少会因自己面临法律、经济，或者私人问题而感到尴尬。相反，他们认为自己只是暂时遭遇了挫折、运气不佳、朋友背叛，或者不公平、不健全的体制。


  尽管心理变态者通常宣称自己有明确的目标，但是他们对实现目标所需要的条件知之甚少——他们不知道如何实现自己的目标，由于具有犯罪前科，加之缺乏对学习的持久兴趣，他们也几乎没有机会达到目标。请求假释的心理变态服刑人员可能会大致勾勒出一些模糊的计划，想要成为商业大亨或者为穷人伸张正义的律师。一位服刑人员并没有多少文学才华，却设法为自己计划撰写的一本自传的题目申请版权，并且已经开始计算自己的书畅销之后将会带来多少财富。


  心理变态者认为他们的能力足以使其成为自己想要成为的任何人。考虑到他们所说的恰当条件——机会、运气、心甘情愿的牺牲者——为了满足他们的自我吹嘘，人们可能要付出巨大的代价。例如，心理变态的企业家“雄心勃勃”，但是通常用的都是别人的钱。


  杰克因为入室盗窃而被判刑，他的一长串犯罪记录可以追溯到青春早期，而他在“心理变态核查表”上的得分可能也是最高的。通常，他的访谈开始于对摄影机的强烈兴趣。“我们什么时候可以看带子？我想看看自己看上去怎么样，我的表现怎么样。”随后，杰克就开始啰啰唆唆、喋喋不休地——长达四个小时——讲述自己的犯罪史，不时还停下来提醒自己，“噢，对了，我现在已经不干这档子事儿了。”讲的故事不过是众多小偷小摸或者欺骗敲诈中的一个——“你遇到的人越多，你从他们身上得到的钱就越多，而且他们也不是真正的受害者。该死，不管怎么样，他们在保险理赔中拿回的钱总是比丢的钱更多。”


  小偷小摸最终逐渐演变成了入室行窃和持枪抢劫。“噢，不错，14岁我就开始打打杀杀——但是我没有做过什么坏事，比如说打女人和孩子。实际上，我喜欢女人。我认为她们就应该一直待在家里。我希望天底下所有的男人全死光，就只剩我一个男人。”


  “这次出狱后，我想要个儿子，”杰克告诉我们的访谈者，“等他满5岁了，我就把孩子他妈彻底赶出去，这样我就可以按照自己的方式抚养孩子了。”


  当被问及他是如何开始犯罪生涯时，他说“：这和我妈妈有关，她是世界上最漂亮的女人。她很坚强，辛辛苦苦地工作来养育四个孩子。她真是一个好人。我从五年级时开始偷她的首饰。你知道，我从来就没有真正了解过这个贱人——我们不是一条道儿上的人。”


  杰克这样来为自己的犯罪生涯进行辩解——“是的，为了凑齐离开镇子的路费，我不得不去偷东西，但我可不是什么他妈的罪犯。”然而，在接下来的访谈中，他回忆道：“我在10天里干了16次入室抢劫。这很棒，的确让我感觉很好。我感觉自己好像上瘾了，不能自拔。”


  “你撒过谎吗？”访谈者问道。


  “你不是在开玩笑吧？我撒谎就像家常便饭。”


  对杰克进行采访的是一位对“心理变态核查表”的使用具有丰富经验的心理学家，她说这场谈话不仅是自己遇到的有史以来最长的而且也是最有趣的。她说，杰克是自己所遇到的最富戏剧色彩的囚犯之一。他不但对受害者没有表现出丝毫的同理心，而且显然对自己犯下的罪行感到非常自豪，并且似乎努力想要使访谈者对他令人惊讶的、不负责任的“丰功伟绩”留下深刻印象。杰克说起话来滔滔不绝，同时也具有心理变态者的特点，即所讲的内容前后矛盾。


  同样引人注目的是，杰克明显缺乏制订合理计划的能力。虽然由于多年的狱中饮食，以及在狱外吃了太多的廉价快餐食品，他已经变得非常肥胖，体重超标，但是他却像接受训练中的年轻运动员那样自信地告诉访谈者，这次离开监狱后他打算成为一名职业游泳运动员。他将所向披靡，并在年轻时退休，依靠赢得的奖金维持生活，到处旅行。


  进行访谈时杰克已经38岁了。此前他是否曾经是一名游泳运动员我们并不知道。


  
缺乏悔恨或内疚感


  心理变态者丝毫不关心其行为对他人造成的巨大灾难。通常，他们会非常直截了当地谈论起相关事件，平心静气地说自己并不感到悔恨，对自己所造成的痛苦和灾难也并不会感到任何良心上的不安，自己也毫无关心的必要。


  当被问及被他抢劫的受害者由于被刺伤而在医院里躺了三个月，他是否心存任何悔恨时，我们的一名被试回答说：“现实点吧！他只不过是在医院里待了三个月，而我却被关在这里。我只是划伤了他，如果我真的想要杀他的话，我早就把他的喉咙割断了。我这个人就是这样，我是想让他好好休息一会儿。”被问及他对自己犯下的任何一桩罪行是否心有悔意时，他说：“我没有什么好后悔的。做了就是做了。如果非要问我那时候为什么要那样做，我的回答就是想那样做。”


  在执行死刑前，连环杀人犯泰德·邦迪在与史蒂芬·米修以及休·安尼斯沃斯的几次访谈中直接谈到了内疚感。“对于我过去所做的一切，”他说，“你知道——内疚或者悔恨感——并没有困扰我。试着感受过去！试着应对过去！它不是真的。它只不过是一个梦！”邦迪的“梦”包括杀害了一百余名年轻女性——他不仅与过去划清了界限，而且还扼杀了每个年轻受害者的未来，一个接一个。“内疚？”在监狱中他说道，“它正是我们用来控制人的机制。它是一种幻觉。它是一种社会控制机制——并且它非常地不健康。它对我们的身体很不好。要想控制我们的行为，有一些好得多的办法，而不用过度内疚。”


  另一方面，心理变态者有时会说自己悔恨不已，但是随后他们的言语和行为又截然相反。监狱中的罪犯很快就会知道悔恨是一个非常重要的词语。当被问及他是否为自己犯下的一桩谋杀案而心有悔恨时，一名年轻的服刑人员告诉我们：“是的，当然，我很后悔。”再进一步询问时，他却说自己“内心对此并没有感到不安”。


  曾经有一次，一名服刑人员的荒唐逻辑使我目瞪口呆，他说受害者从自己的杀人行径中获益良多，知道了“世界的险恶”。


  “那家伙要怪只能怪他自己。”另外一名服刑人员这样描述受害者。在酒吧支付账单时两人起了争执，他杀了那个男人。“每个人都可以看出来那天晚上我心情很不好。他为啥要来烦我？”他继续说道，“不管怎么样，那家伙死得不痛苦。用刀切断动脉死起来最快了。”


  心理变态者之所以缺乏悔恨和内疚感，与他们合理化其行为的超强的能力有关，这样他们可以摆脱责任，尽管其行为对家庭、朋友、亲人以及其他遵守秩序者造成震惊和失望。通常他们可以为其行为找到大把的借口，而有时他们会完全否认自己的所作所为。


  在作家诺曼·梅勒的帮助下，杰克·阿尔伯特出版了著作《野兽的内心：来自监狱的信》，受到了新闻媒体的大肆报道。通过与这位知名作家和警察的合作，阿尔伯特不仅收获了名誉，也获得了自由。获得假释后不久，在纽约一家餐厅里一位服务生要求阿尔伯特离开，由此两人发生了争执。阿尔伯特不肯走，于是两人就在餐馆后面打了起来，在争斗中阿尔伯特用刀捅了赤手空拳的服务生理查德·阿丹，使其丧命。


  当阿尔伯特接受一家网络电视节目的采访时，主持人问他是否感到悔恨，他说：“我认为这个词并不恰当……悔恨意味着你做了错事……如果是我捅了他，那么这只是个意外。”


  阿尔伯特被判有罪，再次入狱。几年以后，阿丹的妻子以丈夫的惨死对他提起了民事诉讼，而阿尔伯特选择了自我辩护。阿丹的妻子在法庭上描述了阿尔伯特是如何对待她的：“他会说我很抱歉，但是之后他又会突然地侮辱我。”


  “法庭上的每个人都知道我是被陷害的。”阿尔伯特告诉电视节目主持人。从他的言论“一点痛苦都没有，没有流多少血”中，我们可以看出他对死亡的认识和感受。接下来他又谈起了理查德·阿丹这个人本身，“他做服务生是没有前途的——如果他转行的话可能还有机会”。


  据《纽约时报新闻》（1990年6月16日）报道，阿尔伯特曾经对阿丹的妻子说她丈夫的命“一文不值”。不过尽管如此，她仍获得了七百多万美元的赔偿。


  在审问心理变态者时，失忆、健忘、意识暂失、多重人格、暂时性头脑不清，这些情况会不时出现。例如，有一部广为人知的电影取材于美国公共广播公司的特别节目，影片以一种通俗易懂又引人悲悯的哑剧形式，展现了臭名昭著的洛杉矶“山腰绞杀手”之一的肯尼思·比安基的多重人格。


  尽管有时候心理变态者会承认自己的所作所为，但是他会极力减小甚至否认对他人造成的伤害。一名在“心理变态核查表”上得分很高的服刑人员说，自己的犯罪行为实际上对受害者产生了积极影响。“第二天我拿到报纸，阅读到有关自己犯罪行为的报道——抢劫或者强奸。这些受害者会接受采访。他们的名字会出现在报纸上。例如，女人们会夸我——说我的确彬彬有礼、体贴入微、细心周到。你知道的，我不会辱骂她们。她们有些人甚至还感谢我。”


  另外一名服刑人员犯下了20起入室偷窃案，他说：“当然，我是偷了东西。但是，嘿！这些人买了保险的——没有人受伤，没有人痛苦。这不是桩好买卖吗？实际上，我是帮了他们一个忙，让他们有机会获得保险金。你知道的，赔偿给他们的钱比被偷的钱还要多。通常都是这样。”


  具有讽刺意味的是，心理变态者经常颠倒黑白，反而认为他们自己才是真正的受害者。


  “我被骗了，做了替罪羊……当我回头看时，我觉得自己才是受害者，而不是罪犯。”约翰·韦恩·盖斯这样说，他是一个心理变态的连环杀人犯，折磨并杀害了33名年轻男子和男孩，并把他们埋在了自家的地下室里。


  谈起这些受害者时，盖斯认为自己是第34名受害者。“我是受害者，我的童年被剥夺了。”他想知道，“是否会有人理解，作为约翰·韦恩·盖斯是多么痛苦。”


  牙医肯尼思·泰勒在蜜月期间出轨并殴打自己的妻子，后来将妻子活活打死。彼得·马斯在这本有关泰勒的书中引用了他的话：“我是这样深爱她。我是这样想念她。所发生的事情是一个悲剧。我失去了自己最爱的人和最好的朋友……为什么就没有人能够理解我所遭受到的痛苦呢？”


  
缺乏同理心


  心理变态者表现出的许多特征——尤其是自私自利、不知悔改、情感淡漠、欺骗成性——都和严重缺乏同理心（即无法对他人形成一种心理和情绪上的“共鸣”）有关。他们似乎无法对他人的情况“感同身受”或者“设身处地”为他人着想，心理变态者还毫不关心他人的感受。


  在某些方面，他们就像科幻小说中刻画的毫无感情的机器人，无法想象人类真正的感受。一个在“心理变态核查表”中得分很高的强奸犯说自己很难同情那些受害者。“她们感到很害怕，是吧？但是，你看，我是真的不太理解。我也害怕过，但那并不是一种难以忍受的滋味。”


  心理变态者把他人看作不过是用以满足其私欲的一种东西。弱者——他们嘲笑而非怜悯的对象——是最受欢迎的目标。“在心理变态者的世界里，没有弱者这回事，”心理学家罗伯特·利贝尔说，“弱者同样也是容易上当受骗的人，也就是说，活该遭到剥削。”


  “噢，太糟糕了，太不幸了。”当一名年轻的服刑人员得知在帮派冲突中被他捅了的男孩已经死了的时候嚷道，“不要以为那种废话会让我感到难受。那个小废物活该，我才不会想这些事呢。你瞧，”——他朝审讯人员做了个手势——“我自己现在还有麻烦呢。”


  为了使身体和心理免受伤害，针对某些特定人群，有些正常人会发展出一定程度的麻木不仁。例如，对患者产生过度的同理心的医生很快就会变得过于情绪化，而这会降低其医术水平。对他们而言，麻木不仁是有条件的，仅限于一种特定目标群体。与此类似，士兵、黑帮成员、恐怖分子会接受一些训练，将敌人视为更低等的人类，视为行尸走肉，历史已经反复证明了其有效性。


  然而，心理变态者普遍缺乏同理心。他们对家庭成员和陌生人的权利、痛苦一概漠不关心。如果他们还与配偶或孩子保持联系，那也仅仅是因为他们把家庭成员看作自己的财产，就像音响或汽车一样。事实上，我们不得不得出以下结论，即一些心理变态者更关心自己汽车的内部运行机制而不是他们“深爱的人”的内心世界。我们的一名被试允许男友对自己5岁的女儿进行性骚扰，因为“他使我筋疲力尽。那晚我不能再做爱了”。这个女人无法理解政府机构为什么要把她的孩子带走抚养。“她是我的。她过得好坏是我的事情。”然而，她并没有提出太多抗议——在抚养听证期间，当她的汽车由于未缴纳路桥费而被扣留时，她提出的抗议甚至还要多一些。


  由于无法体会到他人的感受，因此一些心理变态者能够做出常人不仅感到恐怖而且倍感困惑的行为。例如，他们在折磨和肢解受害者时，感觉就好像我们在切感恩节晚餐上的火鸡一样。


  然而，除了在电影和书籍中，极少有心理变态者会犯下这类罪行。他们的麻木不仁通常不会以这么戏剧性的方式表现出来，但是仍然具有毁灭性：像寄生虫一般吸食他人的财产、积蓄和尊严；粗暴地、随心所欲地抢走他们想要的任何东西；不知廉耻地忽视家人的身体和心理感受；沉溺于永无止境的、随随便便的、毫无感情的、微不足道的性关系中，诸如此类。


  康妮15岁了，正介于女孩和女人之间，有时候在一天里会和不同的人约会。她还是个处女，但是非常关注自己与日俱增的性感，就像一个人在全神贯注地倾听自己心中的一首歌。但是在一个家人都不在的闷热日子里，有个陌生人来到了她的家，这个陌生人说自己一直都在关注她。


  “我是你的爱人，亲爱的”，他对她说，“你还不知道那种感觉，不过你会知道的……我知道你的一切……我会告诉你那种感觉是什么，我对第一次总是很在行。我会紧紧抱着你，你不会想要逃走或是假装什么，因为你知道自己办不到。我会进入你身体里最私密的地方，你会向我屈服，你会爱上我——”……“我要报警了——”……一句脏话脱口而出，他虽是低声咒骂，康妮却听得一清二楚，他语速极快似乎没想让她听见。随后他的脸上又露出了微笑。她看着他尴尬的微笑，感觉拙劣不堪，就像戴着假面具。他的整张脸就像一副面具，她胡思乱想着。“事情就是这样，亲爱的。你快出来，然后我们开车离开这里，来一次快乐的旅行。但是如果你不出来，我会一直等到你家人回来，那时候他们全都会遭殃……我亲爱的蓝眼睛小姑娘。”他用唱歌般的声调说道，而实际上康妮的眼睛是棕色的……（乔伊斯·卡罗尔·奥茨，《你要到哪儿去，你曾去过哪儿？》）


  
说谎成性且善于操纵


  满口谎言、欺骗成性、善于操纵，这是心理变态者的典型特征。


  他们想象力丰富，只关心自己，因此令人惊讶的是心理变态者毫不担心自己可能——或者甚至肯定——会被揭穿。当谎言被揭穿或者事实摆在眼前时，他们很少会表现出惊慌失措或者尴尬难堪——他们不过是修改一下故事，或者企图篡改事实，使它看上去与谎言保持一致。这样做的结果就是说出的话相互矛盾，听者也是一头雾水。许多谎言似乎并没有什么明确动机，除了心理学家保罗·埃克曼所说的为了获得一种“骗人的快感”。


  “我是一个感情非常丰富的人。你们会情不自禁地爱上这些孩子”，基尼恩·琼斯说。她已经被判定杀害了两名婴儿，并且警方怀疑除此之外她还至少杀害了12名以上的婴儿。她是圣·安东尼奥的一名实习护士，在一家特别护理中心给新生儿服用了致命的药物，目的是自己能扮演英雄的角色，将那些婴儿从“死亡边缘”拉回来。尽管她在许多婴儿死亡事件和紧急抢救中扮演的角色引起了人们普遍的怀疑，但是由于她“迷人的外表”、极其自信的表现、令人信服的行为，以及令人震惊的医学外表，她依然继续进行着不法行为。在与作家彼得·埃尔金德的谈话中，琼斯抱怨说自己“是只替罪羊，因为我说话太不注意了。我太口无遮拦了，”她咧嘴笑着说，“我的嘴巴也会让我摆脱这一切。”与所有心理变态者一样，她表现出了一种超常能力，以篡改事实达到自己的目的。“在我们的谈话即将结束时，”埃尔金德写道，“我已经从琼斯那里了解到了她对自己的评价，但这评价与我从几十个认识她的人那里收集到的资料大相径庭。它与现实的相左之处不仅仅在于她的罪行方面……还有成百上千的生活细节也都存在大量出入。除了她自己，没有人认同她的这些说法。琼斯矛盾的地方不仅体现在她的自我评价与别人对她的印象及大量的文档记录有极大的差异，还体现在她所说的话与4年前她本人亲口对我讲述的事实不符。……对她而言，事实与虚构、善良与邪恶、正确与错误之间的界限并不重要。”（彼得·埃尔金德，《生死之间》）


  心理变态者似乎对自己说谎的本事引以为豪。当被问及她是否满口谎言时，这个在“心理变态核查表”上得分很高的女人笑着回答说：“我是最善于撒谎的。在撒谎这方面我的确很在行，我想这是因为有时候我会承认自己在某些方面犯了错。因此，他们会想，嗯，如果她承认在这些方面犯了错，那么她在其他地方一定会说真话。”她还说自己有时候也会说一些真话，以此来“隐藏自己”。“如果他们认为你说的话有些是真的，那么他们通常就会认为你说的话都是真的。”


  许多旁观者发现，心理变态者有时候根本意识不到自己在撒谎，似乎那些话自然而然就说出来了，即便他们知道旁观者了解事实的真相。心理变态者毫不介意被称为谎话精，这太不同寻常了，它使得听者禁不住怀疑说话人是否神志清醒。然而，更常见的情况却是，听者相信了这些话。


  在为心理健康和司法工作人员举办的工作坊中，成员们知道了访谈录影中一名被试的犯罪史后，通常都会惊讶不已。这个被试是一名外表英俊、语速很快的24岁男子，他为出狱后的生活制订了成千上万个计划，认为自己有着取之不尽的、有待开发的才能。他滔滔不绝、令人信服地述说了自己的经历：


  



  ●8岁时离家


  ●11岁时开始飞行；15岁时拿到飞行驾照


  ●曾是一名经验丰富的商用双引擎飞机驾驶员


  ●在四大洲的9个不同国家居住过


  ●经营过一幢公寓楼


  ●拥有过自己的屋顶修理公司


  ●经营了一年的牧场


  ●当过6个月的森林消防员


  ●当过两年的海岸警卫队队员


  ●曾是一艘25米长的包租船船长


  ●当过4个月的深海潜水员


  



  如今他正因为谋杀罪而服刑，虽然他的4次假释申请都已经遭到了拒绝，但是他仍然满脑子都是各种计划：进入房地产业，销售度假公寓，获得商用飞机驾驶执照，等等。他还打算与自己的父母住在一起，而他们已经17年未曾谋面了。谈到接受的心理测试时，他说：“我智商很高，成功地通过了所有的测试。他们认为我非常聪明。”


  我们都叫他“马达嘴”，这名字的由来不言而喻。他的人生哲学是什么？“如果你扔的大便足够多，总会扔中的。”这似乎行之有效，因为他甚至使老于世故的旁观者都相信了他。例如，一名访谈者的记录中有这样一些话：“令人印象深刻”“真诚而直率”“掌握了良好的人际交往技巧”“机智灵敏而善于表达”。然而，访谈者阅读了他的档案后却发现，这名服刑人员告诉他的一切全部都是谎言。不用说，这个人在“心理变态核查表”上的得分很高。


  考虑到心理变态者花言巧语和信口雌黄的能力，意料之中，他们能非常成功地欺瞒、诈骗、摆布、操纵他人，并且良心丝毫不受谴责。他们通常直截了当地说自己是老千、皮条客或者诈骗大师。从他们的话中常常可以看出，他们相信世界由“给予者和索取者”“猎人和猎物”所组成，不去掠夺那些弱者简直愚蠢至极。此外，他们也能够非常敏锐地找出哪些人是弱者并利用他们以达到自己的目的。“我喜欢摆布别人，我现在就在摆布你。”一名被试说。他今年45岁，因为股票诈骗而首次入狱。


  他们使用的操纵方式有些非常周密、构思精妙，但是有些却十分简单：同时把几个女人捆绑在一起，或者使家人和朋友相信自己需要一笔钱来“摆脱困境”，无论计划是什么，他都会表现得冷静、自信，而且厚颜无耻。


  “哦，70年代”，在我撰写本书时，一位接受采访的社会活动家回忆道，“那时候我成立了一家刑满释放诈骗犯收容中心，花时间为这些人提供咨询，帮他们找工作，并且四处筹集资金以维持中心的正常运转。有个家伙假装成我最好的朋友——我的确很喜欢他，他刚开始温顺得像一只猫。可是随后他就翻脸不认人，把我扫地出门。他不止一次把我的东西洗劫一空：打字机、家具、食物、办公用品，所有的一切。第一次事件后，他想方设法说服我相信了他的愧疚和抱歉，我真不敢相信自己当时竟然听信了他的话，但我就是相信了。大约一个月后，他伪造了一张支票，取走了我银行账户里所有的钱。这一次他消失了，而那次冒险也就此告终。我不得不站在银行里，手拿一大沓透支通知单向银行解释。时至今日它仍让我懊恼不已，因为我不是一个容易被打动的人。我已经习惯了与一些非常难缠的家伙打交道，并且自认为知道如何避开这类人的陷阱。我从来没有想到过自己会完全任由他摆布，而在接下来的几周里，我不得不给自己找份工作谋生。”


  心理变态者能像欺骗敌人一样欺骗朋友，因此他们能轻而易举地欺骗、敲诈、挪用公款，销售伪造的证券和毫无价值的房产并从中谋利，干着五花八门、大大小小的行骗勾当。一名被试告诉我们，他在码头上闲逛时，发现一对年轻夫妇在看一艘写有“出售”字样的大帆船。他走向那对夫妻，神态自若地自我介绍说自己是那艘船的主人——他告诉我们“他完全就是在胡说八道”——并邀请他们上船参观。在船上度过了一个小时的快乐时光后，那对夫妇决定购买这艘大帆船。条款协商好了以后，他同意第二天在银行和那对夫妇见面，并要价1 500美元。在友好地道别后，他把支票兑换成了现金，从此以后就再也没有见过那对夫妇。


  “钱来得太容易了”，另一位心理变态者说，她有许多的诈骗和小偷小摸作案史。“他们说不是，但就是这样。我也不想对别人这样，但是骗人实在太容易了。”


  同样的道理，监狱中的心理变态者通常学会了使用相关本领来达到自己的目的，并使自己给假释委员会留下一个积极印象。他们会去上课，学习学位课程，参加戒毒、戒酒的项目，加入宗教或类似宗教的组织，做一切有利于自我提高的事情——不是为了“改过自新”而是为了看上去他们似乎正在努力。例如，常常可以看到一名特别老练的骗子宣称自己获得了基督教所说的“重生”——不仅仅是为了说服假释委员会相信自己的确在努力改过自新，而且也是为了欺骗和利用充满善意的重生协会……更不用说其他方面的物质支持了。此外，现在人们普遍接受了“虐待循环”论，许多心理变态者都喜欢把自己的过失和问题归结于童年时期受到的虐待。尽管他们的话可能难以验证，但是总有一些善良的人们愿意相信这些话。


  想想看：怎样才能让别人听从你的话？然后再想想：怎样才能让他们听你的话，并做出与其自身人格特点完全不符的、从小就知道是不对的、危险的、不敢想象的那些事情？——例如，跟一个你从未谋面的男人上车，特别是当你是一个远离家乡的年轻漂亮姑娘时。


  泰德·邦迪，他也许是美国最引人注目、最广为人知的连环杀人犯——由于残忍地杀害了多名年轻女性于1989年被处决——他一定从各种角度对这个问题进行过长时间的思考。他一定充分运用了自己异常敏锐的观察力，而大学时期的心理学课程也培养了这种观察力。他一定丰富了自己对人类困扰和弱点的认识和经验——在心理危机热线上给同龄人做咨询的工作经历使他在这方面得到了锻炼。我们无法准确地知道，当他开始引诱受害者上车并把她们带到受害地点时，心里在想什么。但我们能够肯定的是，基于他对以上问题的回答，以上假设是正确的——根据报道，他不停地变换着伪装，试了一遍又一遍，以达到目的。


  泰德·邦迪为自己买了一副拐杖，甚至不惜给自己的腿打上石膏。这样，他就暂时“残疾了”，然后他向那些行色匆匆，但富有同情心的年轻女孩求助，她们不会理睬路人，但是显然会停下脚步帮助一个腿部残疾的男人。邦迪的伪装多种多样——有时候他给胳膊打上绷带，然后在人来人往的大街上寻找心甘情愿的受害者；有时候，他装成腿有残疾，把目标锁定在娱乐区的年轻女孩，请她们帮自己把小船——“它就在公路那边”——系到车上。令人可怕的是，他在这方面是个天才。这些伎俩偶尔也会失败，他拦下的女人拒绝跟他走，但是，正如安·鲁尔在《我身边的陌生人》中所写到的那样，它确实非常管用。


  鲁尔在书中探讨了邦迪如何运用其英俊的外貌和迷人的魅力来赢得女性信任的高超技巧。一个令人惊讶的巧合是，鲁尔曾经在警察局工作，详细记载过一个尚未侦破的、10名年轻女性受害的连环杀人案，而在此之前，她曾经和邦迪在心理危机咨询热线的同一专线上共同工作了好几年。随着被害人数的增加，鲁尔的怀疑开始与日俱增。但是表面上，在她的记忆中邦迪富有同情心而且——正如她在书中所写——颇为性感和迷人，在从事夜间热线工作时他就坐在她办公桌的对面，而这种怀疑必须打败头脑中的记忆。后来鲁尔不再从事警局文员的工作，而是成为一名畅销犯罪小说家，这使她有机会通过这个特殊的巧合而从内部去展现邦迪控制他人的超凡能力。结果如何呢？描写心理变态者的一本奇特而怪异的著作问世了。而当电视主持人询问他，是否认为自己被判死刑是罪有应得时，邦迪回答说：“问得好！我想我们应当保护社会不受我或者像我这样的人的伤害。”


  
情绪感受肤浅


  “我是你平生见过的最冷血的狗杂种。”在最后被捕时，泰德·邦迪向警察这样描述自己。


  心理变态者似乎在情绪上十分贫乏，而这限制了其感情的深度和范围。尽管有时候他们显得冷酷无情，然而却倾向于表现出一种戏剧性的、表面的、短暂的感情。细心的观察者所获得的印象是，他们不过是在演戏，在表面之下并无多少真情实感。


  有时候他们宣称自己经历了强烈的情绪，但无法描绘出各种微妙的情感状态。例如，他们将爱等同于性欲、将悲伤等同于受挫、将愤怒等同于急躁。“我相信各种情绪：憎恨、愤怒、色欲和贪婪。”“黑夜幽灵”理查德·拉米雷斯说。


  枪杀了自己三个幼子的戴安·唐斯进行了如下评论，而她的话会使人们感到非常困惑，她为什么会说出如此令人匪夷所思的话来？并且怀疑她内心情感到底是怎样的。被判有罪的多年以后，唐斯依然坚持说，自己的孩子，还有她本人，实际上都是被一个“头发浓密的陌生人”击中了。当谈及自己是如何得以逃生时（她声称自己的手臂受伤了，但陪审团认为她是自残），唐斯说：


  每个人都说，“你真是太幸运了！”嗯，我并不觉得很幸运。我在两个月里都没办法把该死的鞋带系上！伤口很痛，现在还是很痛，我的胳膊里有钢板——我还要受一年半的罪。伤疤永远也消不掉了。不管我愿不愿意，我以后一直都会记得那个晚上。我并不觉得自己很幸运。我觉得我的孩子们才真是幸运。如果我也像他们那样被击中了，那么我们就都已经死了。


  心理变态者显然缺乏正常的感情和情绪深度，正因为如此，心理学家J. H.琼斯和H. C.奎伊才会说他们“听得懂歌词但听不懂音乐”。例如，在一本关于憎恨、暴力并试图使其行为合理化的杂乱无章的书中，杰克·阿尔伯特的言论揭示了一个真相：“这些情绪——一切各不相同的情绪——我只能通过字面意思、通过阅读和自己贫乏的想象力来理解它们。我能够想象自己感受到了这些情绪（从而知道它们是什么），但是实际上我并没有。虽然我已经37岁了，但我只不过是个早熟的孩子。我冲动起来就像个孩子。”


  许多临床医生指出，心理变态者的情绪很肤浅，不比原始情绪——对迫切需求的原始反应——深刻多少（我将在随后章节中讨论该问题的最新研究发现）。例如，我们的一名28岁的心理变态被试，是个高利贷“追债人”，他这样描述自己的工作：“我不得不打那些不想还钱的人。首先我得让自己很生气。”当被问及这种愤怒是否不同于受到他人侮辱或者被利用的时候，他回答说：“不。这完全一样。我能够很自如地控制，完全没有问题。我能马上就变得很生气。生气和不生气都很容易。”


  研究中的另一名被试说他并不能真正明白旁人口中的“恐惧”是什么意思。然而，“在我抢银行的时候，”他说，“我发现出纳会浑身发抖或者结结巴巴。有个人还吐在钱上了。她的心里一定害怕极了，但是我不知道为什么。如果有人拿枪指着我，我想我会感到害怕，但是我不会吓得全身发软。”我们要他描述一下，如果自己身临其境时会有什么感受，他的回答却没有提及身体上的感受。他说的是诸如此类的事情，“我会给你钱”“我会想出各种办法打倒你”“我会试着逃出去”。当被问及他会有何感受，而不是他会想什么或者干什么时，他似乎感到困惑不解。被问及他是否会心跳加速或者肠胃翻滚时，他回答说：“那当然！我又不是机器人。我在做爱或者打架的时候就会心跳加快。”


  通过生物医学记录仪，实验室研究已经表明心理变态者缺乏与恐惧相关的生理反应。这项发现的意义在于，对于大多数人而言，由于害怕疼痛或者惩罚而产生的恐惧感是一种不愉快的情绪和强大的行为动力。恐惧阻止我们不去做某些事情——“如果做了，你会感到后悔”——同时它也促使我们做其他一些事情——“如果不做，你会感到后悔”。在每一种情况下，正是对后果的情绪觉察促使我们采取一种特定的行为。然而心理变态者却并非如此，他们愉快欣喜地前行，或许知道将会发生什么但并不真正放在心上。


  “尽管他的社会地位很高，但他的确是我所见过的最危险的反社会人格障碍患者之一。”高等法院的法官在对37岁的诺曼·拉塞尔·荣伯格进行了判决后这样说道。拉塞尔是圣何塞一名备受尊敬的律师，却残忍地杀害了被他盗用了资金的一名客户。他的第三任妻子特丽最初为他提供了不在犯罪现场的证词，她说自己初次遇见他时，“他看上去很不错，声音柔和，非常有魅力。”但是她也指出，“从一开始，拉塞尔在谈话中就表现得情绪贫乏，他不能像其他任何人那样感受事物；不知道何时哭泣，何时感到快乐。”特丽同时还评价说，“他过着一种机械情绪的人生”，而且“他阅读自助类的心理学书籍，以此学习如何对日常事件作出恰当的情绪反应”。


  当他们的婚姻开始出现危机时，拉塞尔试图说服自己的妻子是她疯了。“我在心理咨询过程中会大爆发，”她说道，“可是拉塞尔会镇静、亲切、理智地坐在那里，然后他会对治疗师说，‘看到我的处境了吧？’而我就会大喊大叫地说，‘不是我。是他疯了！’但是咨询师相信了他的表演，他说如果我抱怨丈夫的一切，我们的婚姻关系就永远也无法得到改善。”


  随后拉塞尔制订了一些方案来处理自己与妻子之间的问题，并把它们写在了一张纸上：“什么都不做”“向法庭提出抚养申请”“把女儿们带走，不杀死”“把4个女儿都杀死”“杀死女儿们和特丽廷”。他的缓刑裁决法官评论说，这份清单显示出，“这个人心里想着杀死自己的亲生骨肉时，就如同某人在思考各种汽车保险方案。对于一个灭绝人性的人来说，这只不过就是一张洗衣清单”。


  谈及拉塞尔对菲莉丝·王尔德的谋杀时，他的妻子说：“我看见他时，他刚刚在几个小时前把她打死。他的行为举止没有任何异常……没有恐惧，没有悔恨，什么都没有。”


  在对法官的陈述中，特丽请求说：“请看看他内心的魔鬼；不要只看到他伪装出来的被社会认可的面具。”她表示自己很害怕他最终会回来找她，“我知道会发生什么。他会成为模范囚犯，让其他囚犯和监管人员都喜欢他。最终他会被调换到警戒级别最低的地方。然后他就会逃跑。”（摘自赖德·麦克道尔的《形象》，1992年1月26日）


  对于我们大多数人来说，恐惧和忧虑伴随着各种不愉快的身体感受，如手心出汗、怦怦地心跳、嘴唇发干、肌肉紧张或者虚弱无力、颤抖，以及胃里“翻江倒海”。实际上，我们经常会用伴随出现的身体感受来描述恐惧：“我很害怕，我的心都快提到嗓子眼了”“我想说话但嘴巴太干了”，诸如此类。


  心理变态者的恐惧体验中并不包括这些身体感受。对他们而言，恐惧——与其他大部分情绪一样——是不完整的、肤浅的，很大程度上只是认知性的，并不会产生生理上的不适，而我们大多数人显然对这种不适感到厌恶，并且希望避免或者减少它。


  


第4章

  档案：生活方式


  心理变态者的整个人格模式使其有别于正常罪犯。他们的攻击性更强，冲动性更明显，情绪反应更肤浅。然而，毫无负罪感是他们最重要的区别性特征。正常罪犯具有内化的尽管是扭曲的价值体系。如果违背了这些标准，他们会有负罪感。


  ——威廉·麦科德，琼·麦科德，《心理变态者：论犯罪心理》


  在第3章中我描述了心理变态者如何看待和感受自己与他人——“心理变态核查表”中提到的在情绪/人际交往中表现出来的各种症状。但这只是该综合征的一个方面。本章将描述另一个方面：心理变态者的生活方式。这种生活方式的标志就是随心所欲地公然违背社会规则和期望。总而言之，这两个方面——一个描述了情感与关系，另一个描述了社会性偏离——提供了一幅完整的心理变态人格图。


  
冲动莽撞


  心理变态者不会花费大量时间去衡量某行为的利弊，或者考虑可能造成的后果。一种常见的回答是“我这样做是因为我喜欢”。


  由于主动要求判处死刑，得克萨斯州杀人犯加里·吉尔摩备受全国关注——而他最终也如愿以偿了：1977年他成为美国10年来第一个被判处死刑的人。在回答“如果那晚你没有被抓住，那么你可能还会有第三次或第四次谋杀吗？”这个问题时，他说道：“除非我被抓住或者被警察打死，或者有类似下场，我才会停止犯罪……我没有什么预谋，我也没有什么计划，我就是那样做了。那两个家伙真的倒霉……我的意思是说杀人不过是为了发泄愤怒。愤怒是没有原因的。杀人犯都是不可理喻的。不要企图通过理性来了解杀人犯。”


  除了脾气暴躁，行为冲动通常还源自一种目标，而该目标在大多数心理变态者的行为中都起到了核心作用：获得即刻的满足、快乐或解脱。“心理变态者就像婴儿一样，沉溺于自己的需求之中，强烈地要求获得满足，”心理学家威廉·麦科德与琼·麦科德写道。多数儿童在幼年时期就已经开始延迟快乐，向环境中的各种限制妥协。父母常常会通过承诺来延迟满足两岁儿童的愿望，至少是暂时性地，然而心理变态者似乎从未上过这一课——他们不会改变自己的愿望，他们会无视他人的需求。


  因此，家庭成员、雇主和合作伙伴常常会手足无措地扪心自问，究竟发生了什么事？——离职、关系破裂、计划改变、房屋被劫、受伤遭袭，而这些通常发生在一念之间。正如一位心理变态者的丈夫所言：“她站起身来离开了桌子，在那之后有两个月我都没有再见过她。”


  一位在“心理变态核查表”中得分很高的被试说，在去参加宴会的路途中，他决定去买一箱啤酒，却发现钱包落在了六七个街区以外的家里。由于不想再走回去，于是他捡了一块很重的木头，抢劫了最近的加油站，致使一名工作人员身受重伤。


  心理变态者倾向于过一天算一天，经常更改计划。他们很少认真地思考未来，也从不担忧未来。他们同样也不大关心自己的一生有何作为。“瞧，我是个流浪汉，一个四海为家的人——我讨厌被束缚。”这是他们的一个显著标志。


  有个人在我们的访谈中进行了一个类比，解释了他为什么要“活在当下”。“人们总是说开车时要小心保护自己，如果遇到紧急事件要想好怎么逃生，不要只注意我们面前的车子。但是，嘿，真正危险的正是我们面前的车子，如果我们总是往前看得太远，我们就会撞到它。如果我总是想着明天，我就没法过好今天。”


  
自控力差


  除了冲动——由于一时受到刺激而做出某些行为——心理变态者还会对感受到的侮辱和轻视产生过度反应。多数人都能够有力地控制自己的行为；即使我们想作出攻击反应，但是通常也能够“压住怒火”。对于心理变态者来说，他们的这种控制能力非常弱，即使最轻微的刺激也足以使他们丧失理智。因此，心理变态者都表现得情绪暴躁，或者头脑发热，遭遇挫折、失败、处罚和指责时的反应会是突发暴力行为、威胁和辱骂。他们容易做出防御行为，对微不足道的小事会产生愤怒和攻击反应，而这些在其他人看来简直不可理喻。然而他们的爆发尽管可能很极端，但是一般都很短暂，他们很快就会恢复平静，似乎一切如常。


  服刑人员卡尔在狱中给妻子打了个电话，得知周末她因为找不到人来照顾他们的孩子，而无法来看望自己，无法带来他要的香烟和食物，“你这个婊子，”他对着电话大喊大叫，“我要杀了你，你这个荡妇！”他用力地捶打着墙，把手指关节都打出血了，这些举动使得他的威胁看上去不像是在吓唬人。然而，电话刚一挂断他就开始和狱友们有说有笑，当狱警由于听到了部分电话内容而控告他辱骂和威胁他人时，他的的确确地感到困惑不解。


  一名服刑人员在晚餐排队时被另一名犯人不小心撞到了，他随即将那人打得昏迷不醒，然后若无其事地回到了队伍中，站到了原来的位置上。尽管由于违反规定，他面临着单独禁闭的处罚，但是他对自己行为的解释仅仅是，“我被惹毛了。他插了我的队。我只能那样做”。


  在一个经典的“替代”案例中，我们的一名被试与当地酒吧中身材魁梧的保安发生了争执，结果他在愤怒之下打了一名旁观者。受害者向后倒去，头撞到了桌角，两天后死了。“我怒火中烧，这个家伙当时在嘲笑我。”他责怪受害者让自己变得疯狂，指责医院的玩忽职守导致了受害者的死亡。


  尽管心理变态者“极易被激怒”，并且随时可能出现攻击性行为，但他们随后的行为并没有失控。与此相反，当心理变态者“释放怒火”时，似乎他们正在怒火中烧，但是他们很清楚自己正在做什么。他们的攻击行为表现得“很冷静”，其他人在愤怒时会体验到强烈的情绪唤起，而他们却没有。例如，当被问及在愤怒中是否曾经失控时，一名在“心理变态核查表”中得分很高的服刑人员回答说：“没有。我能够控制自己。比如说，我能决定自己想把那家伙打得多重。”


  对于心理变态者来说，给他人造成严重的身体和情感伤害并不稀奇，有时候这甚至是家常便饭，然而他们却拒绝承认自己无法控制情绪。在多数情况下，他们认为自己的攻击行为是对挑衅的自然反应。


  
寻求刺激


  心理变态者需要持久、大量的刺激——他们渴望如赛车般刺激或者“游走于死亡的边缘”一般的生活。在许多情况下这种行为就是违背社会规则。


  在《理性的面具》一书中（第208页），哈维·克莱克利描述了一名心理变态的精神病医生，他从不公然违法，但无法忍受其职业所要求的自我克制，于是他定期地寻欢作乐。在周末的宣泄中，他会全然不顾自己的职业身份，辱骂、侮辱，甚至武力威胁身边的女伴。


  为了获取新奇和兴奋感，一些心理变态者的常用办法之一是使用各种毒品，他们还会不停地搬家、调换工作，以寻求新鲜刺激。我们访谈过的一名青少年使用一种新奇的方法使自己保持血脉偾张：每个周末，他想方设法地说服朋友们在河桥上与货运火车一起扮演“小鸡”游戏。大家都面朝火车站在桥上，谁最先跳下去谁就必须给其他人买啤酒。这个被试是一个极其善于花言巧语、说话滔滔不绝的人，他一次也没有买过啤酒。


  很多心理变态者都说自己“犯罪”是为了寻求刺激或快感。当被问及是否只是出于好玩儿而做过一些疯狂或危险的事情时，一名女性被试回答道：“是的，做过很多。但我发现最刺激的事情就是带着毒品过机场。天哪！太刺激了！”


  一名男性心理变态者说他喜欢自己的贩毒工作，因为它会使“肾上腺素激增”。“我不工作的时候会到酒吧去，走近某个人，向他脸上吐烟圈，然后我们会到外面打架，结果通常是他会喜欢上我，然后我们再回到酒吧里喝点酒之类的。”


  电视纪录片《恶魔之心》中有一个关于G.丹尼尔·沃克的精彩片段，他的一长串犯罪记录中包括欺诈、抢劫、强奸和谋杀等，而且他还有个癖好就是和看见的每个人打官司。在接受前FBI特工罗伯特·雷斯勒的访谈时，沃克说了下面这番话：“当你逃脱了惩罚时，当然会感到很兴奋，你知道警车就在身后，而警报声正在远离。你当然会感到很兴奋……这比做爱好多了。噢，太刺激了。”


  这种渴望刺激的另一面就是无法忍受枯燥乏味或单调不变的生活。心理变态者极其容易感到无聊乏味。你很少会发现他们从事一些无聊、重复、要求注意力长时间高度集中的工作或活动，或者那些需要长时间集中精力的事情。我可以想象，心理变态者可能会干好空中调度员的工作，但也只是在事情紧急和忙碌的时候。在不忙的时候，假如他们没有翘班的话，他们很可能会开小差或去睡觉。


  心理变态者非常适合高危险性的工作吗？戴维·考克斯是我以前的学生，现在西蒙菲莎大学任心理学教授，他并不这样认为。他在北爱尔兰研究了英国的拆弹专家，研究的最初假设是，由于心理变态者“怒火中烧时也能保持冷静”并且强烈需要寻求刺激，因此他们擅长这一工作。然而他却发现，拆除或分解爱尔兰共和军炸弹这一工作刺激而且危险，但是从事这项工作的士兵们却把心理变态者称为“牛仔小子”，认为他们不可信任而又冲动莽撞，缺乏完成这项工作所需要的完美主义和一丝不苟。多数人在训练中就被淘汰了，有些人即使通过了训练，也干不长久。


  同样，心理变态者也不可能成为优秀的间谍、恐怖主义者或黑手党党徒，原因就是他们太冲动，只关心当下，缺乏对他人的忠诚，或者不可预测、粗心大意和不可信赖——他们就如同“火药筒”。


  
缺乏责任感


  职责和承诺对心理变态者来说毫无意义。他们的良好意愿——“我再也不会欺骗你了”——只不过是随风飘散的诺言。


  他们真实的信用史令人惊诧，例如经常拖欠债务、不还贷款、空口承诺抚养孩子。“女儿是我的一切……我愿意做任何事情，只要她能够拥有我童年时候未曾拥有过的所有东西。”当社会工作者和前妻们努力从心理变态者那里搜集法庭需要的、抚养孩子的证据的努力在第一天宣告失败时，他们应对这类话保持怀疑。


  心理变态者的不负责任和不可信赖在他们生活中的其他方面也有所体现。他们的工作表现反复无常，经常旷工，滥用公司资源，违反公司规定，并且通常不值得信任。他们并不看重对他人、组织或机构作出的正式或非正式的承诺。


  在关于戴安娜·唐斯的书中，安·鲁尔描写了心理变态者一种典型的不负责任的养育行为。唐斯经常在没有保姆照看的情况下，就把幼小的孩子们独自留在家中。这些孩子的年龄从15个月到6岁不等，邻居说他们经常挨饿受冻、缺乏关爱，一直被忽视（有人看见他们大冬天里光着脚丫，或者没穿外套在外面玩）。尽管唐斯辩解说自己很爱孩子，然而她对他们的生理和情感需要都漠不关心，这说明事实并非如她所言。


  这种对孩子——不仅是亲生骨肉而且还有那些生活在他们身边的人——所表现出来的冷漠无情在心理变态者的档案中随处可见。心理变态者认为孩子只是个累赘。有些人，比如唐斯，坚持宣称自己非常关心孩子，但是他们言行不一。他们经常长时间丢下孩子不管不顾，或者丢给不可靠的保姆照看。我们的一名被试与其丈夫把他们一个月大的婴儿留给一个酒鬼朋友照看。那个朋友喝醉之后睡着了。他醒来后忘记了还有个孩子需要照顾，于是就离开了。这对父母8小时后回到家中时，发现孩子被相关机构带走了。那位母亲对这种侵犯她抚养权的行为感到非常愤怒，控告相关机构剥夺了孩子享受母爱的权利——甚至在被告知婴儿严重营养不良时，她依旧坚持这样辩解。


  心理变态者会毫不犹豫地利用家庭和朋友的资源来帮助他们获得保释，脱离困境。我们的一名被试长期以来使其父母备感失望，她劝说他们将房子抵押出去，为她的贩毒指控交纳保释金。她获得了保释，而她的父母现在却正在为保住房子而四处奔波。


  心理变态者从不担心自己的行为可能会给他人带来麻烦或危险。在我们的一项研究中，一名25岁的服刑人员已经受到二十多次指控，他危险驾驶，开破车上路，肇事逃逸，无照驾驶，驾驶不当致人死亡。当被问及出狱后是否还会继续开车时，他回答说：“为什么不呢？我确实开得很快，但是我的车开得很好。出了事故双方都有责任。”


  近来，西方国家有位医生呼吁，在一项针对HIV病毒测试呈阳性的患者或早期艾滋病患者的研究中使用“心理变态核查表”。根据他的经验，一些HIV病毒携带者继续与健康的、毫无戒备的伴侣发生无保护措施的性行为。他想验证自己的临床猜测：在这些人中有很多是心理变态者，他们根本不在乎自己不负责任的行为会对他人产生多么可怕的后果。


  一位工业心理学家曾告诉我说，显然，核能企业在挑选员工时非常小心仔细。然而他指出，常见的筛选过程——面谈、人格测试、介绍信——并不总是能够成功地鉴别出一些不负责任、不可信任的人——例如，心理变态者。


  心理变态者总是能够巧舌如簧地成功摆脱麻烦——“我已经吸取了教训”“我向你保证这种事再也不会发生了”“那只是一个天大的误会”“相信我”。他们几乎能够成功地说服司法系统相信自己的善意，相信自己是值得信赖的。虽然他们总是能够设法获得保释、缓刑，或者提前释放，但是他们会将法庭的附加条件完全抛诸脑后。换言之，即使处于犯罪司法系统的直接监管之下，他们也不会履行责任。


  心理变态者通常无法与他人友好相处。一个以自我为中心、自私自利、贪婪索取、麻木无情的人最不想要的就是和他相像的人。虽说一山难容二虎，不过，心理变态者偶尔也会成为犯罪好搭档——这种狼狈为奸真是他人的不幸。一般而言，搭档中的一方利用其魅力、谎言和操作而成为“发言者”，而另一方则是直接付诸行动——恐吓或暴力——的“执行者”。只要彼此臭味相投，他们就会成为“黄金搭档”。


  我收集的一些案例表明了这一点。在一个案例中，两名年轻的男性心理变态者相识于一次聚会。当时一人——“发言者”——正试图说服小毒贩赊给自己一些可卡因，但没有成功。另一人——“执行者”——听到了他们的谈话，于是，按照他自己的话说，“将那家伙按在墙上，说服他给了我和我的朋友一些免费样品”。从那以后，他们做了一年的毒品交易搭档。“发言者”去找买家，安排交易，而“执行者”充当打手。但“发言者”被捕以后就立刻与警方进行交易，出卖了自己的同伙。


  在另一个案例中，有位年轻的女心理变态者口齿伶俐，依靠他人为生。她常常向朋友抱怨说父母不愿意给自己足够多的钱，以维持早已习以为常的奢侈生活。她遇到了一个中年男人，而他是一名攻击性强、对社会充满敌意的心理变态者，他说：“为什么不干点什么呢？”于是，他们共同策划了一起犯罪事件，该男子准备闯入这个女子家中杀死其父母。与此同时，该女子会与朋友一起外出。这名女子向朋友吹嘘说自己很快就会发财时，阴谋便败露了。警方得到消息后，监听了这名女子的电话并收集到了足够的证据，以预谋杀人罪起诉了两人。两个人都试图通过证明对方有罪而争取自己能够从轻发落。


  有时候，心理变态者会与近似精神病患者形成一种奇异而又致命的关系，前者会将后者作为杀人工具。一个众所周知的案例就是杜鲁门·卡波特所描写的理查德·希卡克和佩里·史密斯，这两人在1959年由于谋杀克拉特家族的4名成员而被判处死刑（《冷血无情》）。希卡克具有口齿伶俐的心理变态者的所有特征，而史密斯则被诊断为“几乎就是……一个妄想狂精神分裂症患者”。根据卡波特的报告，希卡克认为史密斯天生就是一名杀手，并且理直气壮地说，“在我的指导下，这种天生奇才能够得到有效的开发”（第69页）。同样的是，希卡克将谋杀的罪名都推给了自己的同伙：“是佩里干的。我拦不住他。他把他们都杀了。”（第260页）


  
早期行为问题


  大多数心理变态者在幼年时期就开始表现出了严重的行为问题。这些问题可能包括撒谎成性、欺骗、偷窃、纵火、逃学、扰乱课堂、吸毒、蓄意破坏、暴力行为、恃强凌弱、离家出走、过早性行为。由于许多儿童都会不时表现出这样一些行为，尤其是成长于暴力环境、破裂家庭或遭到虐待的孩子，因此要重点强调的是，比起多数其他儿童，即便比起在相似环境中长大成人的兄弟姐妹或朋友，心理变态者这类行为的历史都要广泛和严重得多。例如，有一名心理变态的儿童，他来自环境良好的家庭，但在10岁或12岁时就开始偷窃、吸毒、逃学、有性行为。


  幼年时期非常残忍地对待动物通常标志着严重的情绪或行为问题。例如，密尔沃基的连环杀人犯杰弗里·达莫年幼时就表现出了一些特殊嗜好，把同学和邻居们都吓坏了：用木桩刺穿狗头；把青蛙和猫钉在树上；收集动物的骨骼。


  谈及自己童年时期虐待动物的行为时，成年心理变态者常常说这些不过是些家常便饭、小儿科，他们甚至乐在其中。一个在“心理变态核查表”中得高分的男人笑着告诉我们，他在10岁或11岁时用钢珠手枪杀死了“一个令人讨厌的野狗”。“我打中了它的屁股，它大叫着满地打滚，过了一会儿就死了。”


  另一名因诈骗罪而锒铛入狱的被试告诉我们，当他还是一个孩子时，他就用绳子套住猫的脖子，把绳子的另一头系在杆子顶部，然后用网球拍打着小猫围着杆子转。他说自己的妹妹养了一些小狗，他就把她不想要的那些杀掉。“我把它们绑在栏杆上，拿它们的头练习打棒球。”他微笑着说。


  残酷无情地对待其他孩子——包括兄弟姐妹——通常是年幼心理变态者缺乏同理心的表现之一，而同理心会使正常人克制自己的冲动，不去伤害他人，即使已经怒不可遏。“他残忍地对待保姆的玩偶，这感觉就像是一种警告，却并没有引起我们的注意。”一位母亲告诉我说：“但是当他真的想掐死摇篮中的妹妹，并用剪刀划破她的脖子时，我们惊恐地意识到，我们应该从一开始就相信自己最可怕的直觉。”


  尽管并非所有的成年心理变态者在其幼年时期都会如此残忍，不过事实上，他们无一例外地都会出现各种各样的问题：说谎、偷窃、蓄意破坏、不守信用，诸如此类。


  然而有趣的是，媒体经常报道说，在得知一些冷血无情的犯罪行为后，目击者和邻居们完完全全被惊呆了，“我真不敢相信他能做出那样的事情——没有任何迹象表明他会那样做”。这种反应不仅表明了心理变态者是多么善于操纵他人对自己的印象，同时也显示出目击者完全忽视了其早期经历。


  
成年反社会行为


  心理变态者认为社会法则和他人期望太束缚人了，过于阻碍自己的行为，无法表达出自己的心愿和欲望。无论处于童年时期还是成年时期，他们都有着自己的规范原则。缺乏同理心、只关心自己、冲动、撒谎的儿童长大成人以后依旧还会如此。心理变态者终其一生都会表现出自私自利的反社会行为，这实在令人感到震惊。在很大程度上，这种持续性解释了许多研究者的发现，即反社会行为的早期表现能够较好地预测成年后的行为问题和犯罪倾向。


  心理变态者的许多反社会行为都会导致违法犯罪。即使在监狱中，心理变态者也格外引人注目，这在很大程度上是因为比起其他罪犯，他们的反社会违法行为显得更加多样和频繁。在任何一种犯罪类型上，心理变态者似乎都没有什么特殊爱好，或者说“专长”，他们会尝试各种类型的犯罪。从本章前文所提到的电视节目中，我们就可以充分地看到犯罪的多样性，在该电视节目中罗伯特·雷斯勒采访了G.丹尼尔·沃克。以下内容就是采访中的一段对话：


  “你的犯罪记录有多长？”


  “我想现在的这个大概有29或30页。”


  “29或30页！查尔斯·曼森的也才只有5页。”


  “他只是个杀人犯。”


  沃克的意思是自己不仅仅只是一个杀人犯，而且还是一个手法多样的罪犯，他似乎对此引以为豪。他曾经公开地夸口说，自己犯了三百多次案都没有失手。


  并非所有的心理变态者最终都会锒铛入狱。他们的很多行为逃脱了法律的制裁或惩罚，或者游走于“法律的灰色地带”。对他们而言，反社会行为可能包括操纵股票虚假上涨、不法经营、虐待配偶或孩子；等等。其他很多人会做出一些虽然并不违法，但却不合伦理的、不道德的，或伤害他人的行为：玩弄女性、欺骗配偶、无视家庭成员经济或情感上的需要、不负责任地挪用公司资源或基金，在此就不一一列举了。这类行为的问题在于，如果没有家人、朋友、伙伴、商业合伙人的积极配合，那么很难对其进行记录和评估。


  
完整的画面


  当然，并非只有心理变态者的生活方式才会偏离社会轨道。例如，很多罪犯也具有本章所描述的一些人格特征，但是由于他们能够感受到罪恶、悔恨、共情和强烈的情感体验，因此他们并没有心理变态。只有当可靠证据表明个体符合所有方面——即具有本章以及上一章所描述的大多数症状时，才能将其诊断为心理变态。


  近来，一位刑满释放人员表达了他对“心理变态核查表”的看法：他深感震撼！现在他已经步入中年，而他成年后的时光大多都是在监狱中度过的，在那儿他被诊断为心理变态。以下是他的回答：


  ●油嘴滑舌且浅薄无知——“能说会道有什么不好？”


  ●以自我为中心且狂妄自大——“如果我不爬得高一点儿，怎么会有收获呢？”


  ●缺乏同理心——“同情敌人是软弱的表现。”


  ●说谎成性且善于操纵——“为什么要对敌人说真话呢？我们每个人都在某种程度上操纵着别人。善意的操纵不是很常见吗？”


  ●情绪感受肤浅——“愤怒会让别人以为你是心理变态。”


  ●冲动莽撞——“它和创造性有关，让你活在当下，自由自在。”


  ●自控力差——“暴力和攻击性的爆发可能是一种防御机制，一种自我保护手段，一种在丛林中赖以生存的工具。”


  ●寻求刺激——“拒绝周而复始、单调乏味、毫无乐趣的生活需要勇气。要生活在悬崖的边缘，干一些冒险、刺激、富有挑战的事情，在最大限度上生活，保持活力而不是过着枯燥无聊、行尸走肉般的生活。”


  ●缺乏责任感——“不应该关注人类那些共同的弱点。”


  ●早期行为问题与成年反社会行为——“犯罪记录反映的是人性之恶还是不合主流？”


  有趣的是，对于缺乏悔恨与内疚感，他只字未提。


  《纽约时报》近来刊登了一篇文章，作者丹尼尔·高尔曼写道：“数据显示，一般来说有2％～3％的人可能是心理变态——而对于在内陆城市的离异家庭中长大的孩子，这一比例将提高两倍。”然而，这一论断，以及其他人所宣称的“我们社会中的心理变态人数有所增加”，它们都将犯罪和违反社会准则的行为与心理变态混为一谈了。


  尽管犯罪——以及那些有助于，但并不能完全界定心理变态的违背社会准则的行为——在下层人群中已经很多了，并且在整个社会中呈现上升趋势，但是我们并不清楚，在我们当中心理变态的相关数据是否也在逐渐增多。有些社会生物学家认为，行为发展受到了遗传因素的影响。他们可能会认为心理变态的人数一定在逐渐增加，因为这些人在性行为上毫不检点，生育了很多子女，其中有些孩子可能就会通过遗传而具有心理变态的倾向。


  在随后的章节中探讨心理变态的根源时，我会对这种观点及其冷酷的内涵进行剖析。然而，在此之前，我们需要讨论一下这个谜团的已知部分。接近问题的核心后，下一步它将会带领我们去思考良心在行为调控中所起到的作用。


  


第5章

  内部控制：缺失的部分


  与贼亲吻时，请数数自己的牙。


  ——希伯来谚语


  1984年的夏天埃莉丝邂逅了杰弗里，她永远也不会忘记这一天。当时她正和一些朋友在海滩上玩，这时她瞟见了他，立刻被他灿烂的笑容完全吸引住了。他径直走向她，要了她的电话号码，不知为什么，他的厚颜无耻竟然使她毫无戒备——她沉溺于他的微笑与没心没肺之中。第二天他给她打了电话，并且设法出现在了她工作的地方。然后故事就这样开始了……仅仅因为一个笑容。


  那时她在一家日托中心工作。杰弗里开始在她工作间隙喝咖啡的时间去找她，然后是午餐时间、回家的公车上；每次只要她一走出办公楼，杰弗里就已经等候在那里了。杰弗里很少提及自己——只说自己是个漫画家，正在努力从事自己的创作。有时候他身上有大量现金，有时候却又身无分文，要用她的钱。他居无定所，所有的衣服也都是“借来的”。“他真有趣，是个乐天派。”埃莉丝心想。当所有一切都结束的时候，她意识到他的幽默既吸引了自己，也消除了自己的戒备。当他把她的生活搅得支离破碎的时候，她却被他的笑话逗得乐不可支，并在笑声中渐渐丧失了理智。


  他滔滔不绝地描绘着自己的梦想、计划和蓝图，但事后证明这一切都只是毫无意义的空谈。每次当她问及他描述的某项计划时，他都会显得十分恼怒。“噢，你说那个！我正在从事的事业要宏伟得多，要宏伟得多。”


  有一天他们正在吃午饭时，他却突然被捕了。第二天埃莉丝去监狱看望他。警察告诉她杰弗里在朋友家过夜，结果第二天把朋友的照相设备给卖了。她不相信他会这么做，但是法官却深信不疑。事实表明，由于犯下多起案件，警方正在通缉他。杰弗里锒铛入狱。


  尽管身陷囹圄，但他却没有对埃莉丝放手。他每天至少给她写一次信，有时一天多达三次。他通篇都在述说着自己的杰出才能和宏伟蓝图，述说着关于她以及他们将要共同拥有的生活。他几乎要把埃莉丝淹没于鸿篇大论中——一位作者曾经用“言语呕吐”来形容类似情景。杰弗里宣称，一旦自己找到释放无穷精力的地方，他就会站在世界之巅，他能够做所有的事情，他会带给她应该享有的生活——他如此深爱着她。她完全被迷惑了，以至于当他在一封信的末尾让她“送些钱来”时，她也甘心奉上。


  8个月后杰弗里出狱了。他径直去了埃莉丝家，重新开始迷惑她，可是她的室友们却丝毫不为所动。杰弗里与一名室友调情，并趁另一名室友熟睡时爬上了她的床。上床后，他把她按倒在床上，紧紧地抱着她，似乎很享受她无路可逃时惊恐万分的表情。不用说，杰弗里白天黑夜都赖在这儿，导致室友们无法再继续和埃莉丝生活在一起了。


  很明显，他根本不想走，也不想找工作。不过，埃莉丝仍然坚持不懈地帮他找工作。第一次面试他成功了，可是工作第一天他就从收银机里偷走了所有的钱，并且整整5天杳无音讯。随后有朋友打电话告诉埃莉丝，杰弗里在吸毒。当他再次出现时，依旧神情轻松地夸夸其谈，她向他提出质问。可是他却拒不承认所有过错。最终她还是相信了他。她就像位于溜溜球的两端，在信任、怀疑、再次信任之间左右摇摆。


  埃莉丝的父母这时介入了，在他们的坚持下她去看了心理医生——他们为埃莉丝和杰弗里之间的关系而担惊受怕。他们没有被他的魅力所迷惑，常常说起他那双“奇怪而空洞的眼睛”。然而心理医生却没有对此保持警惕。他认为杰弗里“乐观向上”“相当不错”。不知为什么，看医生却让埃莉丝幡然醒悟。她决定立刻与杰弗里分手。在大街上，她告诉他一切都结束了。杰弗里抓住了她的胳膊，凝视着她的双眼。“你知道，我永远也不会让你走的。”他坚持说道，而她突然间领悟到了父母所说的关于他的眼睛的话是什么意思。“我会永远和你在一起的，埃莉丝。”


  几天后她搬到了另一个公寓——而杰弗里开始跟踪她。


  消息传到了她的耳边——如果她再不见他，他就要自杀，直到见到她为止。但是随后传言就变了。杰弗里不打算自杀了，他要杀了埃莉丝。很快他就找到了她，砸坏了住所的大门，揪住了她的头发。幸运的是，她哥哥提前下班过来看看，及时走了进来。看到她的哥哥，杰弗里立刻平静了下来。他微笑着打了个招呼，然后离开了公寓。


  一切到此结束了，暴风雨过去了。他再也没有回来过。几年之后，埃莉丝听说杰弗里被捕了，主要是由于抢劫、敲诈以及伤害他人等罪行。他进了监狱，出狱后在渔船上工作了一阵子。她最后听到的消息是，他又进了监狱，面临长期服刑。常常令她困惑不解的是，自己为什么会一开始就对他如此信任。


  对此她百思不得其解，先前几乎完全沉溺于杰弗里的魅力而随后却又深受其暴怒之苦的记忆一直缠绕着她，很长一段时间里，她都对遇到的男人满怀戒心。


  埃莉丝是我昔日的学生，现在她已经从个人经历和专业训练中掌握了很多关于心理变态的知识。但是她始终难以理解，像杰弗里那样的人为什么能够轻而易举地闯入别人的生活，然后又全身而退。“对他而言，”她说道，“行为法则不过是铅笔写的一纸空文，而他有一块巨大的橡皮擦。”


  自从《沉默的羔羊》书籍和电影问世以后，记者和电视节目主持人一直在问我，那个令人恐惧的主角“食人魔”汉尼拔·莱克特，既是一个出色的心理治疗师，又是一个吃人肉的杀人犯的人物设定，他是否为我们精准地呈现了一幅心理变态者画像。


  显然，正如小说和电影所描述的那样，莱克特具有很多心理变态者的特征。他以自我为中心、狂妄自大、冷酷无情、善于操纵、不知悔改。但他似乎又不仅仅只是有点疯狂。电影中被称为“水牛比尔”的连环杀人犯是个异装癖，他会剥下女性受害者的皮，而他与莱克特一样，都与现实生活中的心理变态连环杀人犯爱德华·盖伊有几分类似。想到这一点，莱克特的疯狂行径就不值得我们大惊小怪了。


  关押莱克特的那所精神病罪犯监狱的院长这样说道：“噢，他简直就是个魔鬼，一个彻头彻尾的心理变态。要活捉这种人可真不容易。”


  当然，这种论断很不准确，但它反映了人们的一般假设，即所有的心理变态者都是恐怖的连环杀人犯，以折磨、伤害他人为乐。如果莱克特是一名心理变态者，那么他绝对称不上是个典型代表。如果确有其人的话——毕竟他只是虚构的人物——那么他只代表了一部分特殊的心理变态。连环杀人犯是极其罕见的，在北美大约不过100人。相较之下，北美的心理变态者多达200万～300万。即使所有的连环杀人犯都是心理变态者，这就意味着剩下的心理变态者并不是连环杀人犯。


  换言之，一些对心理变态者的描写关注于如莱克特这样的古怪的、虐待狂一样的杀人狂，结果极大地扭曲了公众对心理变态的印象。大多数情况下，心理变态者违反法律是出于以自我为中心、荒诞的念头，以及要即刻满足一些常见的需求，而并非是为了满足怪异的权力需要和垂涎三尺的性饥渴。


  
违背社会规则


  我们的社会制定了很多规则，一些是以法律的形式，而另一些（包括是非观念等）则是以约定俗成的形式。它们都保护着个体的权益，强化了社会结构。害怕遭受惩罚当然有助于我们遵纪守法，不过大家遵守规则还出于其他一些原因：


  



  ●可能被逮捕的理性判断


  ●有关善恶的哲学与伦理学观点


  ●赞同我们的社会需要合作与和谐


  ●能够考虑和感受他人的情感、权利、需要与幸福


  



  学会使自己的行为符合社会规范和法则，这称为“社会化”，它是一个复杂的过程。就实践水平而言，它教会儿童“如何去做”。在该过程中，社会化——通过父母养育、学校教育、社会经验、宗教训练等——有助于形成一种信仰、态度与个人价值体系，它决定了我们如何与周围的世界相互作用。社会化同样还有利于“良心”的形成，它是一种讨厌的内部声音，有助于我们控制自己的怒火，而在情绪失控时会使我们感到内疚不安。这种内部声音与内化了的社会规范和法则协同运作，其功能就如同一个“内部警察”，即使在没有许多外部控制的情况下，如法律、他人对自己的期望、现实中的警察，它也会管理控制着我们的行为。毫不夸张地说，正是我们的内部控制使得社会能够正常运行。与之相比，心理变态者完全置社会规则于不顾，而普通民众集体对他们的行为深感惊讶和困惑，这表明我们实际上已经完全被“内部警察”所控制了。


  然而，对于如杰弗里这样的心理变态者而言，通常有助于良心的形成的社会经验从未起到过掌控作用。这种人的内心缺乏一种声音去指导他们，他们知晓社会规则，却只是选择性地遵从，不顾对他人造成多大影响。他们几乎毫不压抑自己的愤怒之情，而越轨行为也不会引起他们的内疚。没有了唠唠叨叨的良心，他们毫无顾忌地满足自己的需要与欲望，肆无忌惮地做自己想做的事情。任何反社会的行为，小到小偷小摸，大到血淋淋的凶杀，都有可能发生。


  我们并不知道为何心理变态者的良心——如果他们还有的话——会如此脆弱。不过，我们可以进行一些合理的猜测：


  



  ●心理变态者缺乏体验情绪反应——恐惧与焦虑——的能力，而这种情绪反应是良心的主要来源。


  



  在多数人身上，童年早期的惩罚会导致社会禁忌与焦虑感受之间持续一生的联系。惩罚所引发的焦虑有助于形成压抑行为。事实上，焦虑甚至有助于产生压抑行为念头：“我想拿走这些钱，但是很快就打消了这个念头。”


  但是对于心理变态者来说，社会禁止的行为与焦虑之间的联系脆弱无力，可能遭受惩罚的威胁也无法阻止他们。也许正是出于这一原因，杰弗里的被捕与入狱记录看上去就像一名健忘症患者的犯罪记录：任何惩罚都毫无作用，无法使其停止满足自己的冲动。


  心理变态者非常擅长聚精会神于最吸引自己的东西，对其他东西全然不顾。一些治疗师将该过程类比为窄射线探照灯，它每次只聚焦于一个东西。还有些治疗师认为，它类似于猎食者在捕食猎物时的全神贯注。


  这种注意力高度集中的特殊能力可能是好事，也可能不是，它取决于具体情境。例如，明星运动员们通常都在很大程度上将自己的成功归功于专注的力量。如果击球手的视线离开了球去看一只飞过的小鸟，或者在队友大喊自己的名字时暂时走神了，那么他就不大可能提高自己的击球率。


  另一方面，许多情境相当复杂，要求我们同时关注好几件事情。如果我们只关注自己最感兴趣的东西，那么就可能会忽视其他一些重要东西，例如一个危险信号。心理变态者常常正是如此：他们太过关注获得的奖赏与自己的快乐，而忽视了危险警告的信号。


  例如，在第二次世界大战中一些心理变态者由于勇敢无畏地充当战斗飞行员而获得了尊敬，他们对目标坚持不懈，就如同蚂蚁搬食。不过，这些飞行员常常无法注意到一些平淡无奇的细节，如燃料供给、高度、地点，以及其他飞机的位置。有时候他们成为英雄，然而更普遍的情况却是他们丢了性命，或者成为他人眼中的机会主义者、特立独行者，或是飙车党，不值得信赖的人——他们只会关心自己。


  ●心理变态者的“内部语言”缺乏情绪冲击力。


  



  良心不仅取决于设想后果的能力，而且还取决于“为他人设身处地着想”的能力。例如，苏联心理学家A.R.鲁利亚就指出内部语言——内部的声音——在调节行为上起到了关键作用。


  但是心理变态者在自言自语时，他们只不过是在“照本宣科”。当杰弗里试图强奸埃莉丝的室友时，他可能也曾想过，“他妈的，如果我这样干了，可能会为此付出代价。我也许会感染艾滋病，她可能会怀孕，或者埃莉丝会杀了我”。但是即使这些念头的确曾在他脑海中一闪而过，它们所引发的情绪反应也不过等同于他想到“今晚我要看球赛”时的情绪反应。因此，他从未严肃认真地思考过只顾自我满足的行为会对相关人群，包括他自己所造成的后果。


  



  ●心理变态者在心理上“勾画”出其行为后果的能力欠佳。


  



  具体的奖赏与模糊的后果间的对抗——显然奖赏是更有力的竞争者。而内心设想的可能会对受害者造成的后果显得尤其微不足道。因此，在杰弗里眼里埃莉丝并不是伴侣，只不过是一种“消遣”——一个提供住所、衣物、食物、金钱、消遣和性满足的人。他甚至根本从未想过自己的行为会对她造成什么样的后果。当他清楚地知道，自己再也无法从与她的交往中捞得好处时，他会毫不犹豫地瞄准下一个目标。


  
他们有所选择


  当然，心理变态者也并未完全无视维持社会运作的各种规则与禁忌。毕竟，他们也不是机器人，只会盲目地对短暂的需要、冲动和机会作出反应。只不过，他们比我们更加随心所欲地挑拣、选择那些自己乐于遵从的规则和制度。


  对于大多数人来说，仅仅出于对预期惩罚的恐惧都会起到控制我们行为的作用。在某种程度上，自我价值问题在我们的内心摇摆不定。结果就是，我们不停地试图向自己和他人证明我们是正常人：诚实可信、值得信赖、聪明能干。


  形成鲜明对比的是，心理变态者在对情境进行评估时想的是——他可以从中得到什么好处、付出多少代价——却没有一般人通常会有的焦虑、怀疑，以及担心遭到鄙视、给他人带来痛苦、未来计划受到破坏等。简而言之，在将愿望付诸行动时，有良心的人会想到各种可能的结果。对于那些社会化良好的人，要像心理变态者那样去想象世界几乎是不可能的。


  我在西温哥华经常沿着海堤边的铁轨慢跑，这条铁轨一天只有几列火车通过。大约一年前的一天，禁止车辆通过的信号灯亮了，车辆都停下来等待。我刚好跑完步在旁边休息。很快我就意识到，虽然信号灯还在继续闪，但是它已经出现了故障，并没有火车驶来。然而，即使大多数车辆都已经开始挪动了，等在最前面的那辆车却一直原地未动。十分钟后我离开时，信号灯还在不停闪动，而第一辆车仍然还未发动。


  我们可以把这辆车的司机与心理变态者视为分别位于内部控制这条线的两端。前者将规则奉为神明，而后者则对它们全然不顾。一个是被动地服从绝对权威的内部声音所发出的命令“不行”；而另一个则是“管他呢”。


  对于那些内心想法与外部社会相互矛盾的人来说，这种内部声音让他们感到痛苦困扰。正如在1968年的法国学生抗议中有人在墙上的涂鸦之作，“我们每个人的内心都有一个沉睡的警察。必须杀死他”。


  
心理变态的写照


  圆滑世故的行骗老手和冷血无情的杀人狂魔丝毫不受社会和良心的约束，而普通大众对他们的疯狂着迷也是前所未有。《盗亦有道》《苦难》《午夜惊兆》《与敌共眠》《烈日营救》《爱情、谎言与谋杀》《微不足道的牺牲》《恐怖角》《以孩子的名义》，以及尤其令人惊悚的《沉默的羔羊》，它们只不过是至今为止最受欢迎的电影中的一小部分。如今，再现真实犯罪案件的栏目是主流电视节目之一，例如“真实再现”“现场报道”，以及“美国最高通缉犯”等。


  1991年2月10日，布鲁斯·韦伯在《纽约时报》上发表了一篇文章，题目为“讨好潜伏在深处的心理变态者”，他提醒我们，讲故事的人着迷于“完全扭曲的心灵”屡见不鲜：“从伊阿古到诺曼·贝茨，杰基尔博士到哈里·莱姆，弗拉基米尔·纳博科夫的亨伯特·亨伯特到大卫·林奇的利兰·帕尔默/鲍勃，在书本、舞台、屏幕上，人们一遍又一遍地通过虚构揭示出恶行背后的逻辑。如果想象力枯竭了，作家和演员们就从冷酷的现实中寻求灵感：比如说开膛手杰克、莉琪·波登、迪克与佩里、加里·吉尔摩、查尔斯·曼森。”


  问题是，为什么？我们如何解释，良知泯灭的人格能够如此可怕地操纵我们集体的想象力？“显而易见，邪恶是诱人的。”韦伯写道，“这并不仅仅只对于那些小说家来说是如此。从无伤大雅的粗暴行为到邪恶的违法犯罪，显然公众都想了解不良行径的表现。这也提供了一种途径来解释为什么心理变态者，作为行径邪恶却又不知悔改者的化身，在公众的意识中占据了如此牢固的地位。


  韦伯的这一想法与司法精神病学家罗纳德·马克曼的看法不谋而合，前者（与多米尼克·博斯科合作）撰写了《与魔鬼同行》一书，书中介绍了马克曼对杀人犯的专业研究。这位精神病专家提出，作为观众，我们认同心理变态者，在毫无内部控制的情绪下释放出我们对生活的幻想。“他们内心的某些东西也正是我们内心所具有的，它使我们为之陶醉，并吸引我们去发现那种东西到底是什么。”马克曼写道。韦伯在访谈中甚至说得更直白：“在这身皮囊之下，我们大家都是心理变态者。”


  纽约西奈山医学中心的精神病学家乔安妮·英崔特开设了一门课程，名为“现实与电影中的心理变态者”，她在课堂上解释了电影是如何发展成为现实认同，即将观看电影从一种普通寻常的好奇上升到了受情绪控制的偷窥狂行为。她说：“电影使我们轻而易举地堕落到了偷窥的邪恶快乐之中。光线昏暗的房间瓦解了我们意识的道德世界，使我们能够关注于一种不受超我（良心）束缚的内部状态。在黑暗包围中，在意识恍惚中，我们享受着攻击的快乐和性的满足，而不必为此付出代价。”


  对于那些心理健康的人来说，这些观影体验可能颇为有益，提醒他们心理变态者所造成的威胁和破坏。另一方面，对于那些尚未形成良好的内部标准，或者患有严重心理疾病，或者与主流社会格格不入的人来说，这些体验可能为他们提供有力的角色示范。


  
毫无缘由的反叛


  1944年，精神分析师罗伯特·林德纳发表了犯罪心理变态学的一项经典研究：《毫无缘由的反叛》。林德纳认为心理变态是一种瘟疫、一种可怕的力量，人们远未认识到其潜在的破坏性。他从心理变态者与社会的关系角度，将其描述如下：


  心理变态者是违反现行制度与法规的反叛者、异教徒……是毫无缘由的反叛者，是不喊口号的鼓动者，是毫无纲领的革命者；换而言之，其反叛目的在于满足私欲，他无法为了他人而奔走。他的一切努力，无论其伪装程度如何，都只不过代表了满足其即刻欲望和需要的企图。（第2页）


  文化可能在不断改变，而心理变态者的“反叛”则一如既往。早在20世纪40年代中期，林德纳就已经指出，通常在社会边缘可以发现那些心理变态者，在那儿他们“闪耀着个人自由的灿烂火花，那儿没有社会组织的检查和羁绊，无论在生理或心理意义上都毫无束缚”。（第13页）


  如今，在我们身边心理变态者几乎无处不在，因此我们得扪心自问就显得尤为重要。譬如为什么我们对电影、电视以及充斥市场的大量书籍和杂志中的心理变态者的好奇心日渐浓厚？为什么越来越多的年轻人从事暴力犯罪？我们的社会到底出了什么问题，才会让一位专家这样说道：


  你们今天所看到的年轻罪犯对受害人冷漠无情，更有可能伤害和杀死他人。在年轻罪犯中，对受害人缺乏同理心只是让整个社会备感苦恼的问题的表象之一。心理变态者的普遍立场在如今已是司空见惯，认为我们应该为他人幸福负责的观念已经日渐淡薄。


  是否在不知不觉中，我们已使不断进步的社会成了心理变态者滋生的温床，甚至是“培育杀人狂的沃土”？正如报纸告诉我们的那样，该问题正在变得日益迫切。


  


第6章

  犯罪：合乎逻辑的选择


  如果犯罪是一种工作，那么心理变态者就是最佳人选。


  在弗里茨·朗1931年的经典电影《凶手M》中，彼得·罗扮演了一个虐童狂/杀人犯，每当他冲动难耐时就会在大街上掠走那些不幸的受害者。警方无法找到凶手，于是黑帮成员与罪犯们就自己动手捉拿凶手。一旦发现谁是凶手，那些穷凶极恶、令人毛骨悚然的不法之徒和暴民就会把他带到废弃的酿酒厂，并在他们的地下法庭对其进行审讯和判罪。这部电影是生动刻画了“盗亦有道”的有力作品之一。


  “盗亦有道”是真的吗？撕去普通囚犯的表面，你就会发现某种道德准则——虽然它并不一定符合主流社会的价值观，但无论如何，它是具有其自身规范和禁忌的一种道德准则。虽然就整体而言，这些罪犯并不认同某些社会规范和价值观，但是他们仍然会遵循自己所属组织——邻近区域、大家庭或黑帮团伙——所制定的行为规范。因此，成为罪犯并不意味着良知泯灭——或者甚至是缺乏足够的社会性。罪犯走上不法道路的方式各种各样，大多数情况下都是外部力量作用的结果：


  



  ●一些罪犯习得犯罪行为——在他们成长的家庭或环境中，犯罪行为在某种程度上是一种公认准则。例如，我们有一名被试，他的父亲是“职业”小偷，而母亲是妓女。从年幼时起，他就与父亲一起“开工了”。这种“亚文化罪犯”还有更加典型的代表，它们包括在欧洲某些地区普遍存在的黑手党家族和吉卜赛黑帮。


  ●一些犯罪可以在很大程度上理解为“暴力循环”的产物。有证据显示，早期曾遭受性虐待以及身体或情感虐待的个体常常在成年后犯下相同的罪行。这并不罕见，例如，人们常常发现虐童狂本身就曾经遭受过性虐待，或者殴打妻子的人曾在幼年时期目睹过家庭暴力。


  ●不过，还有一些人违法犯罪则是出于某种强烈的需要——例如，吸毒者或缺乏谋生技能或途径的人，钱财蒙蔽了他们的良知，他们出于绝望转而进行抢劫。我们的许多被试最初走上犯罪道路都是为了逃避破碎的、贫穷的，或虐待他们的家庭；他们从毒品中寻求安慰或解脱，然后通过犯罪来满足毒瘾。


  



  其余一些人则因“激情犯罪”而沦为阶下囚。我们有个被试是名从未有过暴力记录的40岁男性，他在妻子的钱包里发现了避孕套后，与她发生了激烈的争吵，“失去了理智”，把她打成重伤。他被判入狱两年，但是他肯定能提前获得假释出狱。


  



  对于很多这样的人而言，消极的社会因素——贫穷、家庭暴力、虐待儿童、缺乏父母关爱、经济压力、滥用酒精与毒品，仅列举这些就够了——促使甚至导致了他们的犯罪。的的确确，如果没有这些因素出现，他们中的许多人就不会走上犯罪道路。


  但是有些人犯罪仅仅就是因为它回报丰厚、可以不劳而获，或者令人感到刺激。尽管这些人并非都是心理变态者，但是对于那些心理变态者而言，犯罪并不是消极社会因素的结果，而是一种人格体系，其运作不遵从社会规则和制度。我们的一项研究中有名女性被试，她是心理变态者的典型代表，在问及为何犯罪时，她回答说：“你想知道真相吗？就是为了好玩儿。”


  与其他大多数罪犯不同的是，心理变态者不会对团体、组织或规则保持忠诚，他们不过就是想“出风头”。在案件侦破、瓦解黑帮或恐怖组织时，司法机关常常会利用这一点。比起普通罪犯，对心理变态者说下面这些话的效果要好得多：“放聪明点，保住你自己的小命；告诉我们还有哪些人，这样你就可以走了。”


  泰伦斯·马里克的电影《穷山恶水》主要改编自查尔斯·斯塔克韦瑟及其女友科瑞尔·安·富盖特的杀人生涯，这是一部具有残酷现实意义的电影，充满着令人不寒而栗的幻想。电影虚构出了基特·卡拉瑟斯这一角色，他那令人难以抵抗的魅力和流利圆滑的语言简直太符合心理变态者的特征了，不过他对女友霍莉的爱情则太过投入、强烈而显得不真实。有人可能会被这部电影迷惑，把它当作好莱坞浪漫爱情的典范，认为心理变态者也有着一颗金子般的心。但是且慢，霍莉像隐藏在基特身后的影子，自始至终都是如此。只有在第二次观看时，真实的个案史才会突然显现出来：如果基特是导演心目中心理变态者的样子，那么霍莉则是一个心理变态真实的模样。霍莉由茜茜·斯派塞克扮演，她精彩演绎出了一个行尸走肉般的、真实的“异类”。


  霍莉的性格具有两面性，它们是心理变态者重要人格特征的典型例子和放大表现。一方面，她情感贫乏且仅凭感觉行事。另一方面，她有时会做出极不合理的行为。在亲眼看见了父亲由于不赞同基特与自己交往而倒在其枪口之下后，这个15岁的年轻人打了基特一耳光。随后，她跌倒在椅子里抱怨自己头疼；后来基特放火烧掉了她家的房子以毁尸灭迹，而她随后竟还是与基特一起潜逃了，踏上了环游全国的杀人逍遥之旅。


  在另外一个例子中，已经犯下好几宗杀人案的基特懒洋洋地用枪逼迫一对恐惧万分的夫妇下了车，把他们带到一块空地上。如往常那样，霍莉走到那个惊恐万分的女人身边。“嗨！”她若无其事地用自己孩童般的声音说。“你们想干什么？”那个女人问道，她绝望地预感到了随后会发生的事情。“哦，”霍莉回答说，“基特说他感觉自己像要爆炸了。我自己有时候也有这种感觉。你也会这样吗？”最后一幕就是基特将两人锁进了场地中间的地窖里。正打算要离开时，基特突然对着地窖门一通射击。“你认为我打中他们了吗？”他问道，就如同在黑暗中拍死那些苍蝇。


  也许这部电影中有关心理变态者的最不易察觉的证据来自霍莉在片中的自述，它们的表达方式单调乏味，却直接从她与年轻女孩们之间的对话中传达出来。霍莉谈到了她和基特之间的爱情，但是女主演却成功向观众传递了这样一个信息：霍莉并没有真正体验到她所说的那些情感。如果世界上真有人“理解歌词但却不理解旋律”，那么茜茜·斯派塞克的角色就是这样一个例子，她使观众亲身体验到了这种怪异的感受，一种难以言状的不信任和毛骨悚然的感觉，许多人——无论门外汉或专业人士——在与心理变态者打过交道之后，都会提到这种感觉。


  
犯罪公式


  就许多方面而言，很难看出通过怎样的方式，可以让一个心理变态者——他们缺乏内部控制、伦理道德观扭曲、麻木无情、不知悔改、以自我为中心，等等——能够在生活中成功地避免与社会产生冲突。当然，很多人的确可以做到这样，而且他们的犯罪行为包括了各种可能出现的类型，从小偷小摸、挪用资金到攻击他人、敲诈勒索、持械抢劫，从蓄意破坏、扰乱治安到绑架勒索、杀人放火，还有各种损害国家利益的犯罪行为，如投敌叛国、充当间谍、恐怖行动等。


  尽管并非所有罪犯都是心理变态者，而且所有心理变态者也并不一定都沦为罪犯，但是心理变态者在囚犯中极具代表性，所占比例也非常高。


  ●平均而言，男女监狱中大约有20％的囚犯都是心理变态者。


  ●超过50％的重大案件都是心理变态者所为。


  



  事实就是，心理变态者的人格结构令我们困惑不已。就如同大白鲨是自然界中的杀戮机器一样，心理变态者自然而然地承担起了罪犯的角色。他们时刻准备着充分利用任何出现的机会，同时他们又缺乏我们称之为良知的一种内部控制，这两者共同组成了犯罪的潜在公式。


  因此，例如，当一个像杰弗里那样年轻的心理变态者向沙滩上一个毫无防备的妙龄女子投去令人陶醉的微笑时，他会不失时机地施展浑身解数，以寻求各种途径来攫取所有的温暖、性满足、住所、食物和金钱——一切都是以“爱”的名义。


  一个年轻人到约翰·韦恩·盖斯的公司应聘工作，而他的年龄和类型正对盖斯的胃口，于是盖斯立刻胁迫这个男孩与自己进行性游戏。他一直没有停手，直至最后杀害了这个男孩，并将尸体掩埋在自家房子下面。


  犹他州杀人犯加里·吉尔摩与女友发生了争执，于是他（与另外一名女性）开着车四处兜风，可是还是无法遏制满腔的怒火。他把车开进了一家加油站，把年轻的同伴独自留在一旁听音乐，自己却开枪杀死了遇见的第一个人。第二天他又重复了这样的行为。他轻描淡写地说，被自己枪杀的那两个人是在错误的时间出现在了错误的地方，刚好在他需要发泄的时候出现了。


  联邦调查局近来进行的一项研究表明，在那些杀害了正在执行公务的司法人员的罪犯中，有44％的人是心理变态者。（《因公殉职》，美国司法部联邦调查局统一犯罪统计部，1992年9月）


  
及时行乐


  尽管深受新世纪哲学影响的学生可能会对亵渎神圣的法则感到战栗不安，但是如果我们认识到心理变态者是完全只顾及时行乐、无法放过得手的大好时机的人，那么我们就能够理解心理变态者的许多行为和动机了。正如一名在“心理变态核查表”上得分很高的服刑人员所说的那样：“一个男人会做些什么呢？她的臀部很漂亮。我按捺不住自己。”他被判强奸罪。另一名罪犯被警方抓捕归案则是因为他在电视节目中露了个脸，而受害人恰好正住在该节目播出的城市。做了五分钟的演员却换来了两年的牢狱生活！


  在死刑即将执行前，加里·吉尔摩接受了《花花公子》的采访，他向我们充分展示了什么是及时行乐。在问及为什么尽管智商很高，却频频入狱时，吉尔摩回答道：


  我逃脱过很多次，我并不是大奸大恶的人。我只是容易冲动。没有计划，也不思考。就像逃脱，并不需要有多聪明，你只要多动动脑子就可以了，但我却不想动脑子，我没有那么好的耐心，我也没有那么贪心。本来很多次我都可以逃脱的。哈，我也不太明白，可能老早以前我就不在乎了吧。


  
心理变态的暴力——冷血无情和“习以为常”


  比起深陷犯罪泥沼，更让我们困惑不解的是，显然心理变态者无论男女都要比其他人更具有暴力性和攻击性。当然，罪犯有暴力行为并不罕见，但是心理变态者却格外引人注目。无论在监狱内外，他们表现出的暴力与攻击行为都是其他罪犯的两倍。


  是的，这令人深感困惑，但并不令人意外。虽然大多数人都能够很好地控制自己，不对他人造成人身伤害，但是心理变态者通常并非如此。对他们而言，在自己感到愤怒、遭到拒绝或面对挫折时，暴力与威胁是行之有效的工具，他们几乎不去考虑受害者的痛苦和屈辱。暴力是一种麻木无情的工具——借以满足一种简单的需要（比如性）或者借以获得自己想要的东西——而心理变态者对事件的反应则更可能是漠不关心，是一种权力感、快感或自以为是的满足感，而不是对自己的破坏行为感到悔恨。当然，他们也没有什么东西可担心会失去的。


  我们来比较一下心理变态者的反应与不得不依法执行死刑的司法人员的反应。电影中的虚构人物能够在晚餐前杀死10个坏蛋后，却仍然保持镇定自如——我脑海中浮现出了克林特·伊斯特伍德（《拨云见日》的主演）所扮演的“肮脏的哈利”卡拉汉——而大多数警察却深受执行枪决的困扰，许多人产生了情绪回现，或者饱受现在称之为创伤后应激障碍的折磨。这种后遗症令人精神衰弱，因此许多司法机构依据惯例规定，任何曾经开枪射击过的警务人员，无论对方是否丧命，都必须接受心理咨询。


  这种心理咨询对于心理变态者来说纯粹就是浪费时间。即使是经验丰富、饱经历练的心理咨询师，当他们看到心理变态者对惨不忍睹事件的反应，或者听到心理变态者描述一桩暴力袭击事件若无其事得就像是在削苹果或者是将金鱼开肠破肚一样时，都会感到胆战心惊。


  



  ●向访谈者解释自己在狱中如何获得了“榔头史密斯”的绰号时，加里·吉尔摩举了一个很好的例子，他说明了心理变态者对暴力的滥用。吉尔摩的一个朋友勒罗伊在狱中遭到了抢劫和殴打。他传话给吉尔摩，说让他帮忙修理一下犯人比尔。“那天晚上我看见比尔坐着在看足球赛，”吉尔摩讲述着当天的情景，“于是我就拿起了一把榔头砸到了他头上，然后转身就走了……我把他砸得够呛！（大笑起来）……他们把我关了四个月的禁闭，把比尔送到波特兰（译者注：美国俄勒冈州最大的城市）做脑手术。不过比尔也太不是东西了。所以，对于你的问题，回答就是这家伙从此以后就给我起了个绰号‘榔头史密斯’。他给了我一个玩具榔头挂在链子上……”事实表明，吉尔摩后来宣称自己用榔头砸死了比尔，还承认使用暴力杀死了另外一个人。访谈者问他：“为什么你四处宣扬，告诉每个人你杀死了他们呢？你是想吹牛还是因为感到忏悔了呢？”


  吉尔摩：“（大笑起来）说实话，更想吹牛。”


  ●一名曾因诈骗入狱的罪犯，先前曾被监狱精神病学家诊断为心理变态者，他神态自若地告诉警方，自己在酒吧里刺伤了一个男人，因为那人拒绝给他让位子。他的解释是：他那时正在尽力让自己看上去不那么好惹，而受害人却在酒吧顾客面前拒绝了他。


  1990年元旦那天，26岁的罗克珊·默里用12mm口径的猎枪杀死了与自己同床共枕了5年的丈夫。她告诉警方，虽然自己深爱着他，但不得不杀了他。法庭一致裁决，二级谋杀罪名不成立。


  她的丈夫道格·默里（人称“酒鬼”）是一个“伪摩托车手”，“喜欢大马力的摩托车、软弱顺从的女人和狗——所有财产都必须在他牢牢掌控之下”。多年来，虽然他曾因一系列强奸、伤害罪而遭到指控，但最终都因缺乏目击证人而逃脱了惩罚。他以前结过几次婚，经常恐吓殴打妻子。在他令人毛骨悚然的变态行为中，“他曾经为遭受性虐待的儿童组建了一个家庭。他在精神和肉体上虐待那些孩子，就像对待大多数女人那样，他还经常拍一些暴露的照片以备后用”。


  罗克珊抱怨他在14只狗身上的花费太大了，于是道格就把她拽到了拖车里，用手枪砸烂了她的脸，并当面枪杀了她的爱犬。“你也会有这种下场。”他对她说。他“似乎是性虐待狂，在性行为中完全掌控一切。随时随地，或者在一顿暴打之后，他都会要求进行口交。他强迫自己的女人们进行残忍的、花样百出的强奸游戏。他强迫她们玩俄国轮盘赌，每次枪膛里都有一颗子弹”。罗克珊最好的朋友说：“道格似乎具有多面性。有些面孔是好的，或者说他想伪装成好的，而有些面孔却是你能想到有多坏就有多坏。”


  道格在追逐他自己的残忍游戏的过程中，似乎在不经意之间帮助陪审团理清头绪，补充完善了惨遭虐待、饱受惊吓的受害人在法庭为自己辩护时所遗漏的内容。（摘自肯·麦克奎因的文章，《温哥华太阳报》，1991年3月1日）


  ●一名在“心理变态核查表”上得分很高的服刑人员抢劫并杀害了一位老人，他却轻描淡写地这样描述事件的经过：“我当时正在到处乱翻，这时这个老家伙从楼梯上走了下来……呃……他开始大叫起来，他妈的叫个不停……所以我朝他，呃，脑袋砸了一下，他还不闭嘴。我就朝他喉咙猛砍了一下，他……好像……摇摇晃晃地朝后退了几步倒在了地上。他嘴里发出咕咕的声音，就像一只不能动弹的猪（大笑起来），他实在是太他妈的把我惹急了，所以我……呃……又朝他头上踢了几脚。这下他不作声了……那时候我也觉得很累了，所以就从冰箱里拿了一些啤酒，打开电视睡着了。直到警察把我叫醒（大笑起来）。”


  



  比起因激烈的争吵，剧烈的情绪爆发，不可控制的激怒、愤怒或恐惧所引发的暴力行为，这种对暴力简单而冷静的表露则大不相同。新闻媒体中大量充斥着这种案例。然而大多数人都知道“情绪爆发”会怎么样，有时它会带来暴力后果，他们会被自己的行为吓坏。我在撰写本章时，一名从未有过犯罪前科的65岁男性被指控杀人未遂。在子女监护听证会上，他的情绪变得非常激动，用一把折叠小刀刺伤了前妻及其律师。当地一名精神病医生证实说，这名男子太过激动而完全失控了，“下意识地做出了该行为”，他事后甚至不记得自己做过什么。这名被自己吓坏了的男子最终获释。


  即使被判入狱，我打赌他也会提前获得假释。正如犯罪学家指出的那样，如果家事争执或朋友、熟人之间的争吵引发了激烈情绪，那么发生凶杀案通常都只是“一瞬间的事”，案发者事后都会被自己的行为吓得目瞪口呆，悔恨不已，重蹈覆辙的可能性也不大。


  然而，心理变态者的暴力行为缺乏正常的情绪“色彩”，各种日常事件都有可能诱发该行为。在新近的一项研究中，我们参考了警方的一些报告，这些报告描述了在最近部分男性罪犯的暴力伤害案件中，这些罪犯约有一半是心理变态者。心理变态者与普通罪犯在暴力犯罪方面存在以下几点主要区别：


  



  ●普通罪犯的暴力行为一般发生在家庭争吵或者激烈的情绪爆发中。但是，心理变态者的暴力行为通常发生在犯罪过程中、饮酒时，或者是出于报复或复仇。


  ●普通罪犯的受害者中有三分之二是女性家庭成员、朋友或熟人。但是，心理变态者的受害者中有三分之二是陌生男性。


  一般而言，心理变态者的暴力行为多表现为麻木不仁、冷血无情，更加直接、简单，就像在做生意，不会表现出发自内心的痛苦，它的发生没有可以理解的诱发因素。它缺乏大多数人做出暴力行为时所伴随出现的“激烈反应”或强烈情绪。


  也许心理变态者的暴力行为中最令人感到恐惧的是，它对城市中心的暴力性质活动产生了重要影响。持械抢劫、毒品交易、“街头混混”、强行乞讨、帮派活动、“拉帮结派”，以及对某些团体如同性恋进行有预谋的攻击，这些通常都是冷静地、不带情绪色彩地对陌生人或路边受害者使用了暴力。这一轮暴力犯罪新浪潮的模式之一就是心理变态者的凶残行为，影视作品已经对此进行了生动的刻画：“并不是针对谁”，他边说边干着暴力的勾当，沉溺于自我满足之中。正如一个15岁的女孩所说的那样，“如果我看到自己很想要的东西，我就把它拿过来。最糟糕的一次是，我用小刀威胁那个女孩，但是我从未伤害过任何人。我只不过是想要那些东西”。


  一名被称为“午夜噩梦”的司机撞上了一辆汽车，撞死了一个母亲及其年幼的女儿。目击者报告说，司机“在事故发生后非常粗鲁，很不高兴。他关心的是自己要错过约会”。有名受害者是个伤势严重的两个月大的婴儿，而司机——没有证据显示他喝了酒或服用了毒品——听到婴儿的哭声时，竟然不停地说：“你就不能让这个可恶的小孩闭上嘴吗？”（《州报》报道，温哥华，1990年4月25日）


  
性暴力


  冷漠自私的心理变态者为了达到个人目的而使用暴力手段的最佳例子就是强奸。当然，并非所有强奸犯都是心理变态者。一些强奸犯显然深受各种精神疾病和心理问题的困扰。而另外一些强奸犯则是深受某些文化和社会观念的影响，认为女性的地位更加卑微。尽管这些犯罪行为被整个社会所鄙视和不耻，并对受害人造成了严重的心灵创伤，但是比起心理变态者的罪行，他们的动机可能更容易理解。


  也许一半的强奸累犯或系列强奸犯都是心理变态者。他们的行为是复杂因素混合的结果：不加抑制地表达出性冲动、性幻想，对权力、控制的渴望，感到受害人能够为自己带来快乐或满足。这种混合在约翰·奥顿身上得到了最佳表现，温哥华报纸称他为“纸袋强奸犯”（他在强奸儿童与女性时，头上总套着一个纸袋）。根据法庭精神病学家的诊断，他既是心理变态者——“缺乏良知、操纵性强、以自我为中心、不可信赖、缺乏爱的能力”——同时也是性虐待狂，“通过对受害人施加心理压力而获得性快感”。


  
虐妻的心理变态者


  近年来，公众对家庭暴力的关注度有了迅速提高，而人们也日益对其无法容忍，结果导致了大量有关暴力犯罪的指控和判决。尽管虐妻的原因和动机非常复杂，涉及了大量的经济、社会和心理因素，但是有证据显示，在长期虐妻者中，心理变态者占据大多数。


  在新近的一项研究中，我们将“心理变态核查表”应用于一群男性样本，他们要么是自愿要么是被迫接受了殴妻行为的治疗。我们发现该样本中的男性有25％是心理变态者，这一比例类似于服刑人员中的比例。我们并不知道没有参加殴妻治疗的心理变态者占多大比例，但是我猜测它不会低于这一比例。


  如果屡次殴打妻子的男性中有很多人的确是心理变态者，那么这一发现对治疗具有重要价值。这是因为臭名昭著的是，心理变态者的行为极其难以改变（我会在随后章节中讨论这个问题）。殴妻治疗项目的资源通常非常有限，而许多治疗机构都有长长一串的候诊名单。比起其他人，心理变态者参加这些项目更多只不过是为了讨好法庭，而不是改变其行为，他们只会占用和浪费他人原本可以使用的资源。


  毫无疑问，心理变态者会影响这类治疗的效果。不过，也许把心理变态者送进这类治疗机构的最糟糕后果是，它会导致饱受暴力之苦的妻子产生虚假的安全感。“他已经接受了治疗，他现在应该变得好些了。”她会这样想，从而错过了结束这段暴力婚姻的良好时机。


  法庭判决勒布朗先生伤害妻子的罪名成立，强令其接受殴妻心理治疗。他用亲切迷人的口吻把自己的伤害行为说成是一种非常微不足道的——当然甚至是不幸的——争执，自己只不过是与妻子争吵时怒火中烧罢了。尽管如此，警方在报告中指出，他把妻子的眼睛打青了，鼻梁也打折了，他曾经屡次殴打多名女性，而这只不过是最近发生的一次。在他首次接受治疗前的一次谈话中，他声称自己已经对问题有了认识，所需要的一切只不过是学习一些愤怒情绪的管理技巧。随后，他又目空一切地继续夸夸其谈，讲起了与家庭暴力有关的心理动机和理论，他最终的结论是治疗对自己不会有多大作用。尽管如此，他还是很乐意参加这些活动，因为这有助于使他人更加清楚地认识到他们自身所存在的问题。


  在第一次治疗中，他漫不经心地谈到自己在越南当过伞兵，获得过哥伦比亚大学工商管理硕士学位，创建过几家成功的企业，但是对于细节他全部都一带而过。他说这是自己初次违法。治疗师指出他还曾被判犯有盗窃、诈骗、挪用公款罪时，他微笑着说所有的一切都只不过是些小误会。


  他主宰了小组治疗，把大部分精力都花费在了对其他成员进行相当肤浅的“通俗心理学式的”分析之上。治疗师觉得他很有趣，而其他多数人则普遍对他在学识上的自以为是和攻击性的言语举止颇为不满。几次治疗之后，他退出了治疗小组。据报告称他离开了这座城市，这显然违背了法庭对他的判决。他宣称自己毕业于哥伦比亚大学，曾在越南服过兵役，而这些经证实都是一派胡言。


  
真正的考验：我们是否能够预测其行为？


  在得克萨斯州的重大谋杀案件中，司法精神病学家、人称“死亡博士”的詹姆斯·格里格森反复证实说心理变态者必定会再次杀人。其结果就是，总会有人走上黄泉路。


  格里格森的言之凿凿遭到了许多治疗师和政策制定者的质疑，他们相信我们无法对犯罪和暴力行为进行准确的预测。


  真理总是位于两端之间的某个位置。即使一般人也明白，屡次犯罪或者具有暴力前科的人比其他人要更危险。了解某人过去的行为才能较好地预测他以后的行为，过去行为在最大程度上为犯罪司法系统的许多决策提供了依据。


  近来至少有6项研究证据清晰地表明，如果我们根据“心理变态核查表”的界定，加之还知道某个体是否是心理变态，那么对犯罪与暴力行为的预测准确性将会大大提高。这些研究考察了联邦罪犯获释后的重新犯罪率（被判定有新的违法行为）。这些研究表明，平均而言：


  



  ●心理变态者的重新犯罪率是其他罪犯的两倍。


  ●心理变态者的暴力重新犯罪率是其他罪犯的三倍。


  



  公众关心的一个问题就是性罪犯的假释。正如我先前所指出的那样，将心理变态者从性罪犯中区别出来非常重要。近来有一项研究考察了接受深度治疗后获释的罪犯，而它证实了这一区别对假释裁决团的重要性。几乎有三分之一的获释人员重新犯下了强奸罪。大多数情况下，强奸累犯在“心理变态核查表”上的得分都很高，此外，在获释之前就已经有证据表明，他们在听到有关暴力内容的描述时，会出现不正常的性唤起，这可以通过放置在阴茎周围的一种电子设备来进行测量。在预测哪些获释罪犯会再次出现强奸行为时，这两个变量——心理变态与不正常的唤起——的正确率是四分之三。


  正是由于这类结果，犯罪司法系统对心理变态、再次犯罪和暴力之间的关系重新产生了兴趣。兴趣并不仅仅局限于即将获释的罪犯。例如，现在有几家司法精神病医院已经使用了“心理变态核查表”，以协助确定患者的安全等级。


  
他们浪子回头了吗？


  想想那些你打小就认识的亲戚朋友：害羞胆小的女友，外向合群的兄弟，滔滔不绝却言之无物的表兄，粗野、充满敌意、不友好的邻居。他们10岁时是什么样子呢？


  虽然人会改变，有时候甚至发生巨大变化，但是许多人格特点和行为模式却在一生中保持稳定不变。例如，害怕自己影子的男孩长大成人后更有可能会胆怯、焦虑，而不是成为一名勇敢无畏的战士。这并不是说我们的人格和行为在人生早期就已经定型了，或者说成长、成熟和经验对我们成年后会成为什么样的人作用不大。而是说，我们与周围环境的互动方式存在一定程度的连续性。例如，在犯罪问题上，几项研究已经表明儿童时期的特点，如胆怯、好动和攻击性，是相当持久的，至少会持续到成年早期。


  因此，我们就不会对成年心理变态者的反社会与犯罪行为是其最早在儿童期就表现出来的行为模式的延续这种说法感到惊讶。但是在另一方面却出现了有趣的现象：


  ●平均而言，直至40岁左右，心理变态者的犯罪行为持续处于较高水平，随后会急剧降低。


  ●非暴力罪犯的这一下降幅度比暴力罪犯要明显得多。


  



  如何来解释许多心理变态者的反社会行为在中年以后会降低呢？目前已经提出了几种可能性：他们“精疲力竭”了；成熟了；厌倦了监狱生活和违反法律；发展出了反击司法系统的新策略；找到了知己；重构了人生观与世界观，诸如此类。


  但是就此下结论说老年心理变态者对社会不再有多大威胁之前，我们要先思考一下：


  



  ●并非所有心理变态者都在步入中年之后不再犯罪，有些会一直违法犯罪，直至终老。


  ●犯罪行为的减少并不一定意味着人格发生了根本改变。


  



  这两点非常重要。有些心理变态者仍然会违法犯罪，尤其是暴力罪犯，可能一直到老。此外有研究表明，有些罪犯的违法行为的确会随着年龄渐老而有所下降，但是他们仍然具有第3章中所描述的那些核心人格特质——也就是说，他们仍然以自我为中心、浅薄无知、善于操纵、麻木无情。只是区别在于，他们已经学会了通过某些方式来满足自身需要，而这些方式不再如以前那样具有反社会性。然而，这并不意味着他们的行为已经变得符合道德、符合伦理。


  因此，如果一名女性的丈夫“改过自新”了，现正在设法逃脱法律的制裁，不再像以前那样总是欺骗她，并且对她表达出了爱意，那么她应该好好想想自己的丈夫是否“真正脱胎换骨”了，尤其当她经常不知道他在哪儿、打算干些什么的时候。如果这个男人是心理变态者，那么对于他的改变，我深表怀疑。


  一名已确诊的心理变态者在35岁那年决定改变自己的生活，而她有着一长串的犯罪行为和暴力前科。她在狱中学习了许多课程，并在42岁获释后获得了咨询心理学的大学学位。她开始为流浪儿童提供服务，并在5年中没有任何犯罪指控。社区中有些人认为她成功了。然而，事实上她已经多次被开除，原因是挪用基金并威胁同事和督导。由于许多人担心遭到迫害，害怕公开其行为后会使自己及组织陷入尴尬，因此他们没有对她采取法律行动。有些认识她的人认为她是个有趣的女人，她过去的犯罪行为是不良社会环境与厄运的结果；其他人则认为她还和以前一模一样——麻木不仁、浅薄无知、善于操纵、以自我为中心——而唯一的区别在于，现在的她尽量避免再次触犯法律。


  
完美的分数


  在本章结尾，我要简要介绍一名罪犯的情况，两名独立评审员一致认为他在“心理变态核查表”上的得分应该是最高的，而在200名重刑犯中没人会有如此之高的分数。


  厄尔，40岁，因伤害罪被判入狱3年。两名评审员都觉得和他进行访谈非常有趣，甚至令人兴奋，因为他散发出的迷人魅力让他们惊讶不已。与此同时，他所说的内容以及说话时那种习以为常、满不在乎的态度令他们深感震撼和排斥。正如其中一名评审员所说：“这家伙深深吸引了我，但是他来自另外一个星球。他把我吓得屁滚尿流！”


  厄尔来自一个安稳的工薪家庭，在四个孩子中排行第三。他在童年时期就表现出了社会适应不良：上幼儿园时，因为老师强令其坐回座位，他用叉子将老师刺伤；10岁时，他就为年轻女孩“拉皮条”（包括自己12岁的姐姐），以满足比他年长的朋友的性欲；13岁时，他被指控偷父母的钱并在支票上伪造他们的签名。“是的，我在少管所待了几个月，但是我他妈的本来不应该待那么久的。”


  自此以后，厄尔几乎无恶不作，大多都是针对他人。在其犯罪记录中，他曾被指控犯有抢劫、交通肇事、伤害、偷窃、诈骗、非法拘禁、“拉皮条”，以及杀人未遂等罪行。然而，令人惊讶的是，他几乎没在监狱待多久。许多情况下，指控都撤销了，因为受害人拒绝作证，而另外一些则是由于缺乏证据或者厄尔能够为其行为提供令人信服的解释。即使指控成立，通常他也会想方设法提前获得假释，他在监狱中的表现似乎令人费解。


  一份心理学报告的开头这样描述他：“关于厄尔，最突出的一点就是他对绝对权力的痴迷……他衡量人的唯一标准就是他们是否服从自己的意愿，或者是否能够接受自己的管制或操纵，听从他的吩咐。他利用他人和环境的野心不断膨胀。”另外一份监狱文档描述了他在寻求权力、控制他人的同时，是如何与其他囚犯和狱警都友好相处的，他们都对他既怕又敬。他非常善于运用威胁、恐吓、拳头、贿赂和毒品，他还“不时地告发其他囚犯，以换取自保并获得特权。监狱条例对他毫无意义，除非他自己能从中得到好处”。


  他与女性的关系也如其他行为一样地肤浅和掠夺成性。他声称自己曾经与好几百名女性同居过，从几天到几周不等，多年来与自己发生过性关系的人也多得数不胜数。当被问及他有多少个孩子时，厄尔回答说：“我不太清楚。我猜应该不少吧。有人声称孩子是我的，但我会说，‘去你妈的！我怎么知道这是我的？’”他经常恐吓、骚扰那些与自己同居的女人，性虐待她们的亲生女儿，强奸她们的女友。他还把他的性虐癖带进了监狱，在那儿他的“攻击同性恋倾向”广为人知。


  厄尔的人格中最显著的特点就是妄自尊大。在他的文档记录中，随处可见他浮夸自大的人际交往方式。一名评估者这样写道：“如果不是由于对他的极度害怕，我会当面嘲笑他恬不知耻的自我吹嘘。”正如厄尔所言：“常常有人告诉我，我是多么伟大，没有什么事是我做不到的——有时候我想他们只是在损我，但是做人就该相信自己，不是吗？当我审视自己时，我喜欢我眼中的自己。”


  几年前我们对他进行访谈时，法庭正在考虑是否将他假释。在递交给裁决团的申请中他这样说道：“我已经成熟了不少，在监狱中看不到自己的未来。我在很多方面可以回报社会，我已经对自己的优缺点都进行了认真仔细的分析。我的目标是做一个好公民，过着朴素的生活，和一个好女人相亲相爱。我相信自己已经变得更加诚实和值得信赖。对我而言，名誉是非常神圣的。”访谈者的评论是：“颇具讽刺意味的是，事实上众所周知，厄尔是个臭名昭著的大话精，有十几个化名，我可都记着呢。”


  令人惊讶的是，监狱心理学家和精神病医生却认为厄尔目前在监狱中的表现已经有所进步，在与他达成协议后，他们认为他可以获得假释。但是，正如我的一位访谈者所言，“即使他对我讲的那些话能有一半是真的，也永远不应该把他放出来”。厄尔清楚地知道我们的评估是严格保密的，是一项研究的组成部分，无论从法律还是伦理上讲，都不允许我们将研究结果公布给权威机构，除非他的实际行为威胁到了自己或他人。因此，比起准备申请假释，在我们面前他袒露了更多。最后的结果是，厄尔的假释申请遭到了拒绝，他开始指责我们的访谈者辜负了他的信任。由于害怕遭到厄尔监狱外朋友的报复，访谈者离开了，去欧洲做延期旅行，现在英国工作。厄尔最近已经获释，而我的访谈者近期不打算回加拿大。


  


第7章

  白领心理变态者


  窃贼的弱点正是金融家的特点。


  ——《巴巴拉少校》，萧伯纳


  1987年7月，我收到了布莱恩·罗斯纳写来的一封信，他是纽约的一名社区律师助理，这封信回复了我发表在《纽约时报》上的一篇文章，在文中我概述了自己在心理变态方面的工作。他在来信中说自己刚在一场审判听证会上进行了发言，听证会判定一名男子从跨国银行诈骗了数百万美元。“在文章中，您将该被告描述为‘t’。……在反欺诈局里，借用您的话说，我们的工作对象是不择手段的律师、医生和商人。我想，您的工作会使我们在法庭上更有说服力，也能帮助大家理解为什么那些衣冠楚楚的、受过教育的人会犯罪，在审判他们时哪些事情是必须要做的。如果您感兴趣的话，我还寄了一些与该案件有关的材料。您要是需要一些事实来证实自己的理论，可以使用这些材料。”


  随信寄来的还有一包材料，其中描述了30岁的小约翰·格兰布林在一名同党的帮助下，诈骗了多家银行，在没有任何担保的情况下，这些银行放心地将几百万美元交给了他们。《华尔街日报》上的一篇文章在报道格兰布林的欺诈生涯时，使用了以下标题：“无任何担保地借走几百万绝非易事，但约翰·格兰布林深谙如何向银行借贷并伪造资产。”文章的开头这样写道：


  两年前，两个唯利是图的商人企图从四家银行和一家储蓄贷款社盗走36 500 000美元。尽管他们没有用枪指着任何人，但竟然成功地卷走23 500 000美元逃跑了。他们的平均成功率还挺高，但是最后还是被抓了。


  这些诡计几乎全是些表面功夫。隐藏在表面之下的，是格兰布林及其同伙能够说服许多贷款机构的大量工作人员相信他们是值得信赖的。实际上，他们两人巧设计谋伪造出了极其良好的信用等级，拆了东墙补西墙，一直未被发现。


  为了解释为什么会发生这种骗局，该杂志引用了银行家们的回答：


  



  ●“银行之间在发放良好贷款方面的竞争非常激烈。”


  ●格兰布林“非常出色的社交礼仪”使他赢得了信任。


  ●一心一意要诈骗的人“总会想方设法达到目的”。


  ●“应该强制性地在格兰布林的脖子上挂一个铃铛。”


  



  正如寄给我的包裹中的法庭记录和其他法律文件中所证明的那样，格兰布林赖以谋生的手段就是运用魅力、欺骗和操纵来获取受害者的信任。尽管也许他能够为自己的所作所为提供看似合理的解释，但是显然，根据这些文件和布莱恩·罗斯纳近来出版的有关该案件的书籍，格兰布林的行为符合本书中所描述的心理变态者的定义。最起码这是一个生动的道德故事，它讲述了食肉动物是如何繁衍生存的，他们依靠迷人的魅力和诙谐的谈吐，畅通无阻地诈取各种机构和他人的钱财——对他们的委婉称呼是“白领罪犯”。他们的脸上挂着迷人的微笑，声音诚恳可靠，但可以肯定的是，他们从不给自己的脖子套上铃铛以示警告。


  对于那些渴望成为企业家的心理变态者，格兰布林案件——以及其他类似案件——提供了一个典型事例，它说明了如何在不使用暴力的情况下，通过学历和社会关系来骗取他人和机构的钱财。与一般“白领罪犯”不同的是，这些人的欺骗和操纵不仅仅局限于骗取钱财；这些特点普遍表现在他们的为人处事上，包括对待家人、朋友以及司法系统的态度。他们通常会想方设法来逃避牢狱之灾，即使被捕或被判有罪，对他们的判决通常也比较轻，还会提前假释，而这唯一的结果就是他们继续为害人间。


  然而，他们的罪行对社会造成了破坏性的影响。让我们来看看以下这些对格兰布林的评论，它们是布莱恩·罗斯纳在审判听证会上的发言：


  



  ●格兰布林的罪行是贪婪的罪行，它们受到一种强烈欲望的驱使，他渴望掌控他人的生活和钱财。在最邪恶的罪犯身上，常常可以看到这种欲望……无比邪恶的人才会这样。


  ●他遗留给这个国家的是破灭的人生和渴望。他所造成的财产损失尚且可以计算，但是他却给人们带来了无法估量的痛苦和心理伤害。


  ●虽然他使用的手段貌似斯文，但是其本性却与大街上的牲畜一样野蛮残忍。


  



  除了对金融机构实施诈骗，格兰布林还利用一家著名会计师事务所的信笺伪造了财产证明，以使自己能够获得贷款。与此同时，他还欺骗了该公司的一名高级职员——一名仁慈的顾问——及其同事，帮助自己创办了一家专门针对老年人进行诈骗的慈善机构。罗斯纳说道，在这两个人看来，“格兰布林是他们曾遇见过的最体面圆滑的骗子”。


  魅力四射的人会不遗余力地展示其魅力，而其行为也是世界上最残暴可怕的。


  ——罗根·皮尔索尔·史密斯，《事后感言》，第3页


  他的犯罪对象不仅仅局限于颜面扫地的金融机构。例如，他伪造了嫂子的所得税报表并哄骗她签下了一份4 500 000美元的抵押票据。他侵吞了这笔钱，让他嫂子来偿还债务。对于他的被捕，她说没有人可以想象“当我知道他锒铛入狱时如释重负的感觉……他已经伤害了不少人……感谢上帝，现在他再也不能伤害任何人了”。


  他的岳父写道：“格兰布林对自己以往犯下的过错表达了忏悔之情，谈到了自己的治疗，自己百分之百地真心改造，以及弥补自己罪行的计划，但与此同时，他却还在盘算着如何诈骗另一家银行”。在写下保证书获得自由后，他又进行了其他诈骗活动，掀起了“横贯全国的犯罪浪潮”。他的所作所为与其悔改之情完全不一致。


  然而格兰布林又如何解释这一切呢？结果表明，他的说辞还真不少。他的一些言论发人深省，很值得在此呈现出来，他说明了心理变态者的典型人格特征：即使知道其他人已经清楚地了解了事实的真相，但他们还是会轻而易举地歪曲现实。下面这些言论有些来自一封呈交法庭的信件，它试图减轻判决，还有一些来自判决听证前的审讯。


  



  ●我已经接受了金融方面的培训，成为一名金融规划师。我是规划师。我不是什么“职业骗子”或“行骗老手”。


  ●1983年之前我在工作上从未出现过违法行为，无论是在金融业或者其他任何领域。


  ●我是一个感情丰富的人。


  



  格兰布林非常清楚地知道，自己的陈述与法庭获得的事实并不一致。他就是“行骗老手”，他在1983年之前就已经出现过违法行为，此外，所有报告都显示，就字面意义而言，他并不是一个“感情丰富的人”。他的骗子行径和先前的违法行为都有着详细记录。早在20世纪70年代初期，他还是一名大学生时，就从所属的学生组织里盗用了几千美元。为了避免传出丑闻，该学生组织接受了他父亲送来的支票，没有对他进行指控。


  格兰布林的第一份工作是服务于一家大型投资银行，老板认为他“在专业上不称职”，“鼓励”他离职。在随后的一份金融业工作中，他伪造履历欺骗了该公司。辞职以后，格兰布林走上了职业的诈骗与盗窃之路。


  至于感情问题，罗斯纳谈到了格兰布林的妻子，“她为自己的儿子们备感担忧。格兰布林一直以来都是个不称职的父亲，他冷酷无情，总是见不到人影。对于自己的罪行，他向儿子们撒了谎，就像对所有提问的人一样。他对妻子也总是撒谎，次数多得都数不清了”。此外，“她从来都不了解自己的丈夫：‘这就好比头天晚上我的枕边人是一个像童子军一样单纯的男人，而醒来时他却变成了开膛手杰克。’她和所有人一样都被骗了。她曾经说过，自己希望只不过是遭到了强奸。然后一切都结束了……有个朋友很同情他，告诉她说自己无法理解为什么格兰布林的刑判得这么重，他只不过是名‘白领罪犯’。她当时恨不得撕烂这个朋友的嘴。这个所谓的只不过是名‘白领罪犯’的人，她每天都要与其同床共枕”。根据对格兰布林家庭关系的深入报道，罗斯纳及其同事的结论是，他们从未“见过对‘白领罪犯’的心理进行得如此全面透彻的分析：对财富积累永无止境的追求；利用他人以达到这一目的；除了自恋以外，抛弃了所有情感以及与他人的情感联结”。


  格兰布林总是能够为自己的行为找到一个合理的解释，而这很生动地体现了心理变态者对受害者的态度。他希望“自己人见人爱”，辩称自己是“金融规划师”，“害怕丢脸”，除此之外，他认为自己的犯罪行为是挫折和压力所导致的合理反应，或者相较于自己，受害者应该承担更大的责任。罗斯纳说：“在格兰布林看来，所有那些信任、相信他的人都蠢透了，他们活该得到这个下场。”


  
信任恶魔


  格兰布林能够充分利用自己的魅力、社交技巧和家庭关系来获得他人的信任。人们普遍持有的一种想法使他如虎添翼：某些阶层的人值得信任，因为他们拥有特殊的社会地位或职业身份。例如，律师、医生、教师、政客、咨询师，诸如此类，他们通常不费吹灰之力就能获得我们的信任；这些职业本身所具有的特点使我们信任他们。当面对二手车销售员或电话推销员时，我们会警觉起来，但是我们却常常会盲目地将自己的资产和钱财委托给律师、医生，或者投资顾问。


  大多数情况下对方没有辜负我们的信任，但事实上我们是如此容易轻信他人，而这使得我们轻而易举地成为所遇到的每个投机取巧者的捕猎对象。这些人中最危险的——信任骗取者中的“王中王”——就是心理变态者。一旦获得信任之后，他们就会表现出令人震惊的冷酷无情，然后背叛我们。


  我们的被试之一——我称其为布拉德——是一名40岁的律师，他在“心理变态核查表”上的得分很高。他给我们提供了一个很好的例子，说明了心理变态者是如何利用其职业来自私地满足个人需要。布拉德来自一个受人尊重的家庭，有个当律师的妹妹。由于违反信托约定诈骗了几百万美元，他被判入狱4年。他从几名顾客的信托账户里拿走了他们的钱，并且伪造支票，以妹妹和父母的名义从银行提取现金。他说自己只是暂时借用这些钱，来弥补自己在股市上由于运气不佳而导致的亏空，他会“连本带利地把每一分钱都还回去的”。而实际上，布拉德的放荡生活众所周知：他已经结过三次婚，开保时捷，拥有一套昂贵的公寓，吸食可卡因，并在当地债台高筑。他极其擅长“掩盖真相”，但事情最终还是完全败露了。


  布拉德的问题并不新鲜。早在青少年时期，他的父母就常常为其交纳保释金，大多都是一些小打小闹，诸如破坏他人财产和打架斗殴之类的小问题，但是同样也有性侵自己12岁的堂妹以及典当母亲家传的珠宝这样的大麻烦。学业对他而言没有什么问题，他说：“我很聪明，不需要特别用功就能读完大学。有些课程人非常多，所以有时候我就叫别人帮我代考。”在法学院时他曾被逮到藏匿毒品，但他声称那是别人的，从而逃脱了指控。


  在最近一次犯罪服刑18个月之后，布拉德获准保释了。然而2个月后，有人发现他试图驾驶他母亲的汽车（未经允许私自驾驶）偷渡出境，因此保释被废除了。


  在我们的采访中，布拉德给人的印象是非常令人愉悦、极有说服力的。对于受害者们，他说没有人真正地受到了伤害，“法律社会有资金来弥补这些事情。我被关了起来，我不该受到这么重的惩罚”。而事实却是，其法律合伙人及其家庭都因为他的行为而遭受了巨大损失。


  知道了他们的人格，那么心理变态者会成为出色的骗子就丝毫不令人意外了。他们毫不犹豫地进行伪造，厚颜无耻地运用各种作用强大的职业证书，如同变色龙一般扮演着各种职业角色，这些角色赋予了他们特权和权力。当事情开始败露时，他们的惯常做法不过就是收拾包袱、溜之大吉。


  大多数情况下，他们选择的职业所必需的技能都易于模仿，行话易于习得，而且也不太可能去对其职业证书进行彻底核查。如果该职业同时还在说服、操纵他人的能力上要求很高，那么就更好了。因此，心理变态者发现冒充金融顾问、牧师、咨询师和心理学家是件轻而易举的事，但是伪装其他一些职业却很难成功。


  有时候一些心理变态者会冒充医生，他们可能会进行诊断、开药，甚至做手术。这时常会威胁到患者的健康和生命，而他们对此毫不担忧。10年前在温哥华，有个人伪装成整形外科医生。他几乎做了一年的手术——大部分都很简单但也有一些非常困难——过着奢华的、有钱人的生活，并且积极参与社交和慈善活动。当人们开始质疑他与患者之间的性关系、医疗过程，以及一些拙劣的手术时，他就消失不见了，留下备感尴尬的医疗机构，以及一群身心都遭受伤害的患者。几年之后他在英国露面了，他在那儿由于冒充医生而被捕入狱。在审讯中人们获悉，他曾多次冒充社会工作者、警察、报关员，以及婚姻问题心理学家。当问及如何能够扮演如此众多的角色时，他回答说：“我博览群书。”他的刑期很短。也许现在他就在你的身边。


  
瞄准弱势群体


  实际上，心理变态者可能会打着律师或投资顾问的牌子招摇撞骗，想到这些不禁让人担忧。但更令人坐立不安的是，一小部分专业人士——医生、精神病学家、教师、心理学家、咨询师、儿童救护工作者——冷酷无情地滥用自己的权力和他人的信任，而他们的工作正是帮助弱势群体。例如在《理性的面具》一书中，哈维·克莱克利栩栩如生地描写了一名心理变态的医生和精神病学家。他指出，和那些终老于监狱或精神病医院的心理变态者相比，两者之间的真正区别就在于，他们会想方设法使自己看上去更正常一些。然而，他们道貌岸然，令人感到不舒服，也很容易被戳穿，而这常常令那些不幸的患者大感惊讶和沮丧。最为常见的就是那些利用职位之便对患者进行性侵犯的心理治疗师，被侵犯的患者往往不知所措，感觉自己遭到了背叛。如果受害者心生抱怨，那么他们可能会进一步受到伤害，因为医疗体系更相信的是治疗师：“显然我的病人饱受困扰，渴望关爱，有幻想倾向。”


  滥用他人信任以满足个人私利这种最可怕的行为通常涉及社会中的最弱势群体。遭受了父母、其他亲人、保姆、牧师和老师性虐待的儿童数量多得惊人。在这些施虐者中，最恐怖的就是心理变态者，他们肆意地摧残所监护儿童的肉体和心灵。许多施虐者在儿童时期也遭受过虐待，他们饱受心理折磨，对自己的所作所为常常会痛苦不安，然而不同于这些人，心理变态者内心往往毫无波澜——“我只不过是顺手牵羊罢了”。我们的一名被试如此说道。由于性侵犯其女友8岁的女儿，他被判入狱。


  几个月前，我接到西部地区一名精神病医生的电话。她说，在那些受政府委托对心理障碍和失足少年进行治疗的私人机构中，有不少都因虐待患者而遭到指控。与这些机构打交道的经验使她怀疑，许多违法者都是心理变态者，他们故意利用职务之便以及他人的信任对患者进行性虐待。她建议采用“心理变态核查表”，对那些申请进行看护和治疗的私人机构中的员工进行鉴别。


  
为所欲为


  当然，我们身边总是会有一些心理变态者，他们欺骗他人为自己效劳，通常目的是获取金钱、声望、权力，或者在囚禁时获得自由。从某种意义上说，假设他们“天生”就具有一种适合该工作的人格特点，那么我们很难想象除此之外他们还能做什么。加上那些无往不胜的敲门砖——漂亮的外表和出众的口才——他们就拥有了招摇撞骗的强大秘方，正如布拉德那样的人所证明的一样。


  令人出乎意料的是，很多人如此容易上当受骗，正是由于他们根深蒂固地相信人类天生是善良的，结果使得心理变态者更容易得手。


  最近报纸上刊载了一篇名为“行骗老手的最后一招：吐露真言”的文章，文章讲述了一个男人通过诈骗手段成为年度人物、商会主席（似乎让人看到了连环杀人犯约翰·韦恩·盖斯的影子，由于第一桩谋杀案的指控而中断了国际青年商会主席竞选），并且在其居住了10年的小镇上，他还是共和党执行委员会的成员。他声称自己是伯克利大学心理学博士，决定在当地的学校董事会竞选一个职位。“报酬是18 000美金，”他后来说道，“我想我可以利用那笔钱进入县委员会，酬劳30 000美金。接下来可能就是州议员。”


  当地一名记者决定调查他所提供的身份信息。结果发现，除了出生地和日期，所有信息都是伪造的（“其中常常夹杂了一点儿真实信息”，他如实告诉记者，并希望能够借此获得自由）。正如记者所发现的那样，这个男人不仅是个彻头彻尾的骗子，还有一长串记录在案的反社会行为、诈骗、伪造和入狱的经历，而他与大学的唯一联系就是他在莱文沃思联邦监狱服刑时，曾在一所大学进修继续教育课程。“他在成为大骗子之前就是个小骗子。他是那种为了搭顺风车不惜去偷童子军制服的小孩。为了赢得一枚奖章，他会对人们说自己曾经四处流浪。后来他参了军，但是3周后就开溜了。随后他伪装成皇家空军的一名飞行员。他使人们相信他是个英雄……为了躲避受害者，20年来他在美国到处东躲西藏。在此期间他娶过3个老婆，离了3次婚，有4个小孩。至今为止，对于他们的情况他都全然不知。”


  真相被揭穿之后，这个男人一点儿都不担心，他说他知道如果自己被发现了，那么“总有些容易上当受骗的人会支持我。作为一个合格的骗子，我看人是很准的”。他补充道，这一论断也许比他说过的其他所有事情都要真实。唯一让他感到尴尬的是，揭发他的只是区区一个地方记者。即便如此，面对这名记者突然袭击式的采访，他也能即席发言予以拒绝，“这件事我没什么好解释的”。


  也许在该事件中，最引人注目之处在于人们对以下事实早已习以为常了：虽然当地委员会彻头彻尾地被他欺骗了，但是人们非但没有谴责这个家伙令人愤慨的欺骗行为，反而还忙不迭地支持他，并且他们提供的支持还不只是象征性的。“我认为（他的）天才、正直和对工作的奉献精神足以与亚伯拉罕·林肯总统相媲美。”共和党主席这样写道。也许他是被这个骗子的花言巧语所迷惑，对其所作所为视而不见。又或许是他和委员会的其他成员都无法接受自己上当受骗这一事实。正如一位评论员所言，“在愤世嫉俗的美国社会中，成为傻瓜比违法犯罪更丢脸”。


  理所当然，这会使那些行骗老手和坑蒙拐骗者更容易得手。我们的骗子看到政界大门洞开、畅通无阻，就开始盘算着进去。“对于一个政客来说，出名非常重要。而比起以前，现在更多的人知道了我的名字，”他说，“我可以凭借这个干很多年。”如果我们被当众揭穿说谎和行骗，大多数人都会深感震惊和羞耻，但是心理变态者不会。他们仍然能够直视公众的眼睛，“神圣地发誓”，作出慷慨激昂的保证。


  一件令人很不舒服的案例就发生在眼前，我曾经受邀去加利福尼亚参加一个有关犯罪的会议，就我对心理变态者的研究进行演讲，并将得到500美元作为酬劳和开支。会议过去6个月后，我仍然没有收到那笔酬劳，于是我就去询问，结果得知会议组织者在华盛顿的一次政府会议上被逮捕了，并被指控涉嫌多起诈骗、伪造和盗窃案件。结果人们发现，他有一长串的犯罪记录，多名精神病学家都将其诊断为“典型的心理变态者”，为了找工作，他还伪造了一些文件和推荐信。不用说，我并不是唯一没有拿到酬劳的演讲者。更有趣的是，在我演讲过后不久，他就给我寄来了一份文章的复印件——末尾还附有编辑评论——内容是关于心理变态者的诊断。被捕之后，他获保释出狱，自此以后便销声匿迹。


  具有讽刺意味的是，我与这个男人打交道的时间并不少，在演讲之前举行的午宴上以及后来在酒吧里，我在他身上没有觉察到任何不寻常，或者可疑之处；我的“探测天线”没有在他出现时发出信号。我会借钱给他吗？或许会。我想起自己坚持支付了酒吧的账单。他的脖子上可没有戴铃铛！


  
亚犯罪的心理变态者


  许多心理变态者反反复复地进出监狱或者其他相关机构。这种特殊模式就是终生不断地从一种或另一种职业到入狱，然后又回到大街上，再次入狱、出狱，也许会进入一家心理健康机构，而一旦工作人员发现手中的患者不断制造麻烦，影响了机构的正常运作，马上就会把他再送出来。在这种典型案例中，他们就像一只失去控制的乒乓球。


  然而，很多心理变态者从未进过监狱或者其他相关机构。他们的社会运作似乎合情合理，相当不错——作为律师、医生、精神病学家、学术研究人员、雇佣兵、警务人员、宗教人士、军人、商人、作家、艺术家、演艺人员，等等——他们从未触犯过法律，至少没有被抓到和定罪。与普通的心理变态罪犯一样，这些人也是彻头彻尾地以自我为中心、麻木无情并善于操纵他人的；但是，他们所拥有的智力、家庭背景、社交技巧和生活环境使其建构了一个貌似正常的假象，并且能够得到自己想要的东西而免于遭受惩罚。


  有些评论家把他们称为“成功的心理变态者”。而另一些人则争辩说这类人对社会是有好处的。这种辩护认为，正因为他们能够忽视社会规则，聪明的心理变态者们能够超越传统思维的束缚，为艺术、电影、设计等提供灵感。不论这一观点的价值如何，在我看来，这些都远远不能弥补当他们肆意破坏社会规则之后留下的破碎心灵、倒塌的事业和醒悟后被抛弃不顾的人们，而这些都是为了满足他们“自我表现”的需要，而他们却丝毫不知悔改。


  与其把这些人称为“成功的心理变态者”——毕竟，他们的成功常常只不过是幻影，并且总是以他人的付出为代价——我更愿意把他们称为“亚犯罪”的心理变态者。他们的所作所为，尽管在技术层面并没有违法，但往往违背了约定俗成的道德标准，游走于法律的边缘。有些人在商业交易中会有意采取一些残酷、贪婪和明显不道德的手段，但在生活中的其他方面表现得诚实而富有同情心，而“亚犯罪”的心理变态者与这些人不同，他们在生活中的所有方面都表现出了大致相同的行为和态度。如果他们在工作中撒谎和欺骗——并且不得不离职，或者甚至为此受到尊敬——那么他们在生活中的其他领域也会撒谎和欺骗。


  两个商人走在一起，每人都带着一个公文包。“我们只是在道德上破产了。”一个说。“感谢上帝。”另一个说。


  ——摘自比尔·李在《欧美尼》中的卡通画，1991年3月，第84页


  我敢肯定，如果这些人的家人和朋友不怕遭到报复，愿意讨论自己的经历，那么我们就会发现一个老鼠洞，其中充满了情感虐待、追逐女色、背信弃义和累累恶行。这些老鼠洞有时候会以戏剧性的方式公之于众。想想那些相关文件，一大摞的案例，例如一位“委员会核心成员”犯下重罪——比如说谋杀或强奸——并且在警方和新闻媒体的调查过程中，罪犯的黑暗一面被揭露出来。书籍和电影中都生动地描绘了很多这样的案例，而深感震惊却又饶有兴趣的公众不禁要问，“他们哪里出问题了？”或者是，“他们为什么要这样做？”


  多数情况下，答案是罪犯并非突然“出了问题”。总是游走于法律边缘的人很有可能会坠入深渊。在这些案例中，犯罪行为不过是异常人格结构所导致的自然结果，而这种异常人格结构一直就呈现在外，但是由于好运、社交技巧、掩饰、恐惧的家人或者习惯性地拒绝接受真相的朋友和伙伴等因素，使它并未引起导致司法系统注意的犯罪行为。


  例如，我们可以想一下约翰·盖斯（《被埋葬的梦想》）、杰弗里·麦克唐纳（《命运之眼》）、泰德·邦迪（《我身边的陌生人》）、戴安娜·唐斯（《微不足道的牺牲》）、凯文·科（《儿子》）、安杰洛·布诺和肯尼思·比安基（《一丘之貉：山腰绞杀手》）、肯尼思·泰勒（《以孩子的名义》），还有更多令人不禁为之震惊的案例，它们通过书籍的描述而广为人知。


  现在这些人大多都被诊断为心理变态者，但是关键之处在于，他们的人格障碍及其行为不是突然出现、凭空而起的。在被捕之前，他们一直都是如此。他们现在是心理变态者，以前也是。


  这个想法令人深感不安，因为它表明引起公众注意的那些案例只是冰山一角。


  在附近任何地方都可以发现冰山的剩余部分——在商场、家庭、职场、军队、艺术界、娱乐业、新闻媒体界、学校，以及蓝领世界。在心理变态者的魔爪之下，成千上万的男人、女人和儿童每天都在遭受着恐惧、焦虑、痛苦和羞辱的折磨。


  而悲剧就在于，这些受害者常常无法让他人明白自己正生活于水深火热之中。心理变态者非常擅长在适当的时候，给人留下良好的印象，并且他们常常把受害者描绘成真正的罪犯。正如一位女士——她是一个40岁高中老师的第3任妻子——近来告诉我的那样，“他骗了我5年，我一直生活在惶恐不安之中，他还在我的个人银行账户上伪造支票。但是每一个人，包括我的医生、律师和朋友们，都把问题归咎于我。他使他们相信他是如此伟大，而我正在变得精神错乱，我自己也开始相信他的话了。甚至当他把我银行账户里的钱席卷一空，然后和一个17岁的学生私奔以后，很多人都还觉得难以置信，有些人想知道我到底做了些什么，他才会做出这样奇怪的举动”。


  在1990年4月1日的《纽约时报》上，丹尼尔·戈尔曼撰写了一篇文章，介绍了罗伯特·霍根对经理和主管们的研究，研究显示，他们具有“领袖气质的阴暗面”。霍根是塔尔萨行为科学研究所的一位心理学家，在他的笔下，“那些有瑕疵的经理们，他们被光环围绕的形象掩盖了破坏性的黑暗面”，并且他们的“行为举止不受常规制约。但是他们在职场升迁之路上爬得很快，他们在自我提升方面的本领出类拔萃”。他说道：“当他们展示出迷人魅力时，就像美女蛇一般，正如《达拉斯》中的J.R.尤因。”心理学家亨利·莱文森曾经对经理们身上存在的健康和不健康的自恋现象进行过研究，在谈及这些研究时，霍根指出，不健康的自恋者有一种近乎自高自大的自信，并且对下属鄙夷轻视。引用他的话说：“他们尤其擅长对上级溜须拍马，对下级色厉内荏。”


  
职场中的心理变态者


  以下案例研究由纽约的工业/组织心理学家保罗·巴比亚克友情提供：


  戴夫35岁左右，他获得了一所州立大学的学士学位，现在是第3次婚姻，有4个孩子。在一次对科罗拉多一家大型公司进行组织行为学方面的研究时，他作为一名“问题员工”引起了巴比亚克的注意。他在面试中的表现十分优秀，因此，当事情不太对劲时，他的上司万分惊讶。


  戴夫的上司发现，他完成的第一份重要报告中有大量内容是抄袭的。面对质疑，戴夫轻描淡写地一带而过，解释说“依葫芦画瓢”是在浪费自己的时间和才华。他常常“忘记”某些枯燥乏味的工作，并且不止一次地给上司留言，说他不想做额外的工作。


  与部门里的其他员工谈过话之后，巴比亚克开始意识到戴夫是部门中大多数冲突的根源。同事们诉说了戴夫大量的破坏性行为的事例。例如，有人告诉他，戴夫刚进部门后不久，就朝上司秘书大吼大叫，然后闯入上司的办公室，要求开除她，因为她竟敢拒绝星期六来公司办事（没有提前通知）。而她对这件事情的讲述版本则有些不同：戴夫当时非常粗鲁无礼，假惺惺地亲近她，当得知她不会置所有事情于不顾而迎合他的要求时，就变得烦躁不满。戴夫的准备工作常常不充分，并经常在员工大会上迟到。而如果他参加会议，大家就知道他一定会发表言辞激烈的长篇演说。上司要他克制自己的情绪，戴夫却回答说，在他看来，斗争和攻击是必要的力量，人们需要这些来促进生活的进步。他的上司评价说，戴夫似乎从来没有根据收到的反馈信息进行反思，而坚持说以前从未有人指出他的错误。


  同事们对戴夫的描述相当一致——他们认为他粗鲁、自私、不成熟、以自我为中心、不可信赖并且不负责任。实际上，所有人都说最初很喜欢他，但是过了一段时间后就开始不再信任他，他们还知道他为了得到大家的合作而说的那些故事都是编造出来的。尽管如此，他们还是与他和睦相处，因为他们不想因为他捏造的故事而“揭穿他”。一些宣称“看穿了他”的员工说，事实上他所说的一切都是谎言，永远不要相信他的诺言。


  在他与巴比亚克的见面中，戴夫把自己描述成一个努力工作的人、一个强有力的领导、一个团队建设者，诚实、睿智，认真负责“组织管理”部门。实际上，他建议上司离开公司并由自己接替他的职务（他的上司说戴夫曾经直接对他提过这个建议）。他同时还说自己真正的上司是这家公司的董事长。他给人的印象是相当地自以为是，从不关心别人对他的感觉如何。他的态度和言语给人的感觉是：对他而言，其他人都微不足道。


  核查了戴夫的证明材料之后，巴比亚克发现了一些自相矛盾的地方。例如，简历和申请表上所写的主修专业不相同。在第3份文件，一封信中，列出的又是第3种专业。巴比亚克把这些拿给戴夫的上司看（他以前从未注意到这些），上司给戴夫发了一封短信，要求他给予解释。在回复上司的短信中，戴夫划掉了错误的学位，竟然又写上了第4种！面对质问，他变得目中无人，并且轻描淡写地说，为了达到不同目的而声称自己学习不同专业并没有什么大错，因为他学过提到的所有专业的课程。


  拿到了戴夫不正当报销开支的证据后，戴夫的上司在自己的上司面前表达出了对戴夫的不满，结果得知戴夫从一开始就一直在抱怨他。在听取了很多故事的“另一个版本”之后，行政人员建议对戴夫的诚实性进行测试。他们一致同意，第二天早上由其上司将这一信息传达给戴夫。会面按照计划进行了，戴夫随后打电话给更高级别的行政人员，要求进行私人会面。在会面中，他把关于其上司的抱怨又述说了一遍，但所有信息都被他歪曲了。这使得行政管理人员相信戴夫在撒谎，并试图暗中诋毁其上司。然而令人惊讶的是，针对戴夫的后续行动却受到了高级管理层中一些成员的阻挠。


  这一案例中最让巴比亚克感兴趣的是，虽然戴夫身边那些人都确信他善于操控他人、不负责任、缺乏诚实，然而高级管理层的成员却相信了——被戴夫所迷惑——他的管理能力和潜质。尽管他的撒谎证据确凿，但是他们仍然被他“迷惑”了。他们为他开脱，他的夸夸其谈和胡言乱语表现出了几近艺术家的创造性。而在这些人眼中，他的攻击性和造谣中伤不过是“野心勃勃”的表现而已。戴夫能够使这两组人对自己形成截然不同的看法，这使得巴比亚克试图对其人格进行更加系统化的评价。


  因此，戴夫在“心理变态核查表”中获得高分也就不会令人感到惊讶了。他的人格和行为不同于组织中常见的“问题员工”。


  从组织行为学的观点来看，戴夫实际上非常成功；他在两年中获得了两次提拔，获得了常规性加薪（尽管其上司对他的工作表现给予了消极评价），并且成为公司一项接班人计划中的高潜质员工。从心理学的角度来看，巴比亚克也认为他很成功，因为他能够操纵高级管理层，使其相信他的观点长达两年多。这一点尤其值得注意，因为要知道，他的同级、下级和顶头上司都看到了他所表现出来的各种行为和特点，而研究者通常把这些归为心理变态者所特有的。


  
滋生的温床


  对于那些想大干一场的白领心理变态者来说，从来都不缺乏机会。所有重要报纸的财经版面中，依照惯例都会刊登一些调查报告，而它们都是一些行骗老手和诈骗专家所捏造、操控的见不得人的发财之路和交易。在口若悬河的心理变态者眼中，发财的机会成千上万，而这些报道只不过涵盖了其中一小部分，他们的脑子擅长计算数字、熟知社交技巧，他们可以在金融界里左右逢源。对这些人来说，潜在的利益是如此巨大，规范条款是如此灵活，监察人如此疏忽大意，他们一定会感觉自己找到了天堂。近来出现的一些案例，除了其中一桩以外，其他案例都让人震惊。它们说明了野心勃勃的心理变态者可以利用的漏洞有多么巨大，当然他们也的确利用了这些漏洞。


  



  ●《福布斯》上发表了一篇标题为“世界诈骗之都”的文章，它把温哥华证券交易所描述为“云集了大批骗子股票经纪人、骗子股票经纪人的儿子，以及骗子股票经纪人朋友的儿子”的地方。当地报纸连续长篇累牍地报道了各种诈骗、欺诈、虚假的业绩上升和明目张胆的骗局，目的都是推动交易所的股票上涨。被抓住以后的惩罚常常令人好笑，因此这些惩罚对于这种疯狂贪婪的阴谋肯定不会起到任何抑制作用。如果我无法研究监狱中的心理变态者，那么我的下一个选择很可能就是对类似温哥华证券交易所这样的地方进行研究。


  ●由于里根总统在20世纪80年代早期解除了管制，到了80年代晚期，美国联邦储蓄贷款（S&L）中的许多坏账、虚假承诺、欺骗性商业行为，以及各种贪婪行径在10年中喷涌而出。由于不必遵守政府严格监管下的各项法规，一些S&L员工开始自由处置储户的钱财，逐渐形成了债务雪崩，最终导致了一次史无前例的金融大灾难。在撰写本书时，美国纳税人花费在称之为S&L复兴计划中的数目已经达到了一万亿美元之多——超过了越南战争的总费用。


  ●尽管这似乎令人无法相信，但是S&L的丑闻已经被近期所揭露的一个全球网络中令人难以置信的贪婪和腐败消息盖过了风头。“在现代金融丑闻史上，没有一个可以与国际信用商业银行正在被揭开的故事相匹敌，在这个控制着200亿美元的流氓帝国里，有62个国家的资金管理者被解职……它席卷全球，令人震惊。从来没有一次丑闻涉及了如此巨额的财产、如此多的国家和如此多的重要人物……最极端的词语都无法表达：它是有史以来最大的合伙犯罪机构……是有史以来渗透性最强的洗钱机构和金融超市。”


  在撰写本书时，出版业巨子罗伯特·麦克斯韦尔的神秘死亡开启了一个巨大的藏污纳垢之所。麦克斯韦尔的商业帝国在遭到指控后轰然倒塌了，指控声称几亿美元的资金被非法撤离。这个案例与本书颇为有关，它很好地显示了在一个精心营造的公众面具之下，是如何隐藏各种见不得人的勾当和一颗邪恶的心的。


  尽管众所周知，他是个恶棍、吹牛大王，擅长把资金周转于各个公司之间，但是大多数认识他的人，包括记者，都想方设法对此秘而不宣。麦克斯韦尔拥有巨大的权力，能够胁迫其批评者保持沉默。同样，从这种“肆无忌惮的贪婪”以及人们对“未定罪的吸金恶棍视而不见”中，他也获益颇丰。（摘自彼得·詹金斯的文章《船长鲍勃揭秘：恶棍与秘而不宣的阴谋》，《独立新闻报》，1991年12月7日）


  
他们有利可图


  不难理解，为什么心理变态者如此迷人，为什么在白领犯罪中如此成功。首先，他们面临着许多诱人的机会。我们的一名被试被判售卖伪造的公司债券，正如他所言：“如果不是有那么多唾手可得的机会让我可以大捞一笔，那么我也就不会坐牢了。”他唾手可得的机会就是各种基金、炙手可热的股票上涨、筹集慈善基金，以及假期公寓计划，以上这些还只是冠冕堂皇的各种机会中的一小部分，像他这类人正在悄无声息地运作着这些资金。


  其次，心理变态者具备招摇撞骗的本事：他们口齿伶俐、魅力无穷、充满自信、在社交场合应对自如、遇事冷静，就算可能会被揭穿也依然神态自若，完全无动于衷。甚至就算事情完全败露时，他们也能表现得若无其事，常常使得批评者尴尬不已，怀疑是不是自己搞错了。


  最后，白领犯罪有利可图，被捉住的可能性很小，而且处罚常常也无关痛痒。想想那些知道内幕的交易者、垃圾股票大王，以及S&L大鳄，他们的掠夺带来的金钱是如此丰厚——即便是他们被捉。在很多情况下，贪婪和欺诈的游戏规则运用于巨大范围之内，不同于一般的犯罪。通常，前者的游戏成员形成了一个结构松散的网络，以保护其共同利益：他们来自相同的社会阶层、相同的学校，属于同一个俱乐部，甚至可能参与了最初的规则建立。银行抢劫犯可能会被判刑20年，但是骗取公众几百万美元的律师、商人或者政治家则会遭到罚款或者延期审判，通常会有长时间的耽搁、延期和采用模糊的法律策略。我们会指责、远离银行抢劫犯，却会请求资金挪用犯帮助我们进行投资或者加入我们的网球俱乐部。


  有个人（X先生）近来卷入了股票内部交易丑闻，其代理律师来到温哥华，希望我能帮助他为自己的客户辩护，说他是受游戏中的另一个玩家（Y先生）的“指使”。这名律师建议我使用“心理变态核查表”来测试那人是否心理变态，他还说“钱不是问题”，提出我也许需要去拜访Y先生的朋友、生意伙伴、老同学和邻居。他还说可以安排我住在Y先生常去的海滩附近，我所要做的一切就是对他进行足够的了解，以便完成心理核查测试。当我问及知道Y先生是否是心理变态对他有何用处时，律师回答说这对案件很关键，因为众所周知，心理变态者臭名昭著、撒谎成性、不可信赖，为了满足一己之私而不惜一切代价。如果Y先生能够被诊断为心理变态，那么他的证词就可能无效，律师也就有了更多机会来向法庭进行合理的辩护。尽管我本来可以变得非常有钱——“钱不是问题”——但我还是婉拒了这一请求。


  不幸的是，比起直接针对公众的犯罪如抢劫或强奸，很多人并不认为白领犯罪的性质也如此恶劣。在本章开头提到的案例中，面对即将进行宣判的法官，约翰·格兰布林进行了如下辩护：


  迄今为止我已经在监狱里待了两个月，也体验到了和贫穷无知的偷渡客、职业罪犯、瘾君子、走私犯和杀人犯同住一间牢房的滋味。我不得不和社会中的这些人待在一起，这让我的情绪和尊严都降到了低谷，但是我在这儿，根据某种逻辑，你们会认为我和他们是同类。不过我可以毫不犹豫地告诉你，我和他们完全不一样。我们看上去不一样，说话不一样，行为举止不一样，感受也不一样。


  本案的法官虽然不同意格兰布林的观点，但是他评论说：“在现实中，针对个体的犯罪与针对财产的犯罪是有区别的……有人强奸了你，或者威胁要强奸你，或者威胁要杀死或弄残你，和有人用钢笔造成了巨大损失，这两者之间是不一样的。”原告指出：“联邦政府为有钱人和特权者准备的监狱里有可口的食物、慢跑设施、最新上映的电影和图书馆……为有钱人和特权者准备的监狱简直是国家的一种耻辱。”


  手握大把钞票、渴望过上舒适生活的心理变态者是不会白白浪费这些信息的。


  


第8章

  言不由衷


  虽然两个作者都说出了相同的话，但并不一样。一个是发自肺腑，另一个却是言不由衷。


  ——查尔斯·贝玑，“诚实的人”，《基本事实陈述》（1943）


  心理变态者的受害者们在讲述故事时，如歌曲中的副歌一般反复问一个问题：“我怎么会这么蠢呢？我怎么就相信了这么不靠谱的骗人鬼话呢？”


  如果受害者不反省自问，那么肯定会有人提出以下问题。“你究竟是怎么上当受骗的呢？”典型的回答是：“没办法！你不得不上当。当时它似乎是那么合情合理。”这个回答显而易见的——并且也在很大程度上有确实依据的——含义就是，如果当时我们身临其境，那么可能也会身陷其中。


  很多人太过善良又太容易相信他人、受骗上当——他们早已是身边所有花言巧语者的目标。但是其他人又如何呢？令人悲哀的是，事实上我们都容易受骗上当。只有一小部分人极其老于世故，目光敏锐地洞悉了人类的本性。在他们面前，精通骗术、深谙此道的心理变态者可能无法得逞。甚至那些研究心理变态者的人也无法识破他们。正如我在前文所指出的那样，我和学生有时候也会受骗上当，即使我们警觉地知道自己可能是在与一名心理变态者打交道。


  当然，并不是只有心理变态者才会病态性地谎话连篇。心理变态者与其他所有人的区别在于：他们在撒谎时相当从容自若，欺骗行径随处可见，并在行为处事时冷酷无情。


  但是在心理变态者的言语中，还有其他东西同样让人困惑不解：他们所说的内容常常相互矛盾、不合逻辑，但总是逃脱了核查。近来对心理变态者言语行为的研究为我们提供了一些重要线索，它们有助于我们解开这一谜题，并了解心理变态者轻而易举地利用词语——还有公众——的神秘能力。但是首先，下面列举了一些案例来说明这一点，前三个来自在“心理变态核查表”上得分很高的服刑人员。


  



  ●当被问及是否曾有暴力犯罪时，一个因盗窃罪而入狱的男人回答说：“没有，但是我曾经不得不杀死一个人。”


  ●一个女人有一长串的诈骗、欺骗、撒谎、违约记录，在交给假释裁决团的一封信中，她在末尾写道：“我曾让很多人失望……做人要对得起自己的名声和良心。我说到做到。”


  ●一个男人因持械抢劫而被判入狱，在回应一名目击者的证词时他说：“他在撒谎。我当时不在那儿。我真应该早他妈的把他脑袋打烂。”


  ●一档小型电视节目报道了一个无耻的欺骗老年女性的行骗老手。主持人问道：“你认为对错的标准是什么？”他回答说：“我还是有道德标准的，不管你相不相信，我有道德标准。”对于主持人的问题“那么你的标准是什么呢”，他回答说：“问得好。我不是在转移话题，但的确问得好。”主持人继续问道：“事实上你不是在公文包里放着空白的律师权利表，带着它们到处走吗？”他回答道：“没有，我没有带着它们到处走，但在我的公文包里是有一些律师权利表，是的。”


  ●当泰德·邦迪被问及他服用哪种可卡因时，他回答说：“可卡因？我从来没有用过……我从来没有试过可卡因。我想我可能试过一次，什么感觉也没有。只是用鼻子吸了一点儿。我没有对它上瘾，它太贵了。我想如果我在街面上混，有足够多钱的话，我可能会上瘾。但是我只服用大麻。我做的一切就是……我爱抽大麻烟卷，当然还有酒。”


  



  看看这些——不仅谎话连篇而且前后的话还自相矛盾，这令人非常困惑。有时候心理变态者似乎很难驾驭其语言，但是他们放出了前言不搭后语的烟幕弹，让人不知所云。


  心理变态者有时候还会以奇怪的方式把词语放在一起。例如下面这段对话，它发生在一名记者与心理变态的连环杀人犯克利福德·奥尔森之间。“然后我就每年和她干。”“一年一次吗？”“不是。每年，从背后。”“哦。但是她已经死了！”“不，不。她只是昏过去了。”谈到自己的许多经历，奥尔森说：“我已经得到了很多解决良方，足够写五六本书了——足够写三部曲了。”他下定决心不做“替罪羊”，不论“事实如何变化”。


  当然，我们说出的话不是自动从口中蹦出来的。它们是极其复杂的心理活动的最终产物。这提出了一种有趣的可能性，即心理变态者的心理过程，与他们的大多数行为一样，不怎么受调控，不受社会规范的制约。后面将会讨论这个问题，有证据表明心理变态者的大脑组织方式以及词语与情绪之间的联系不同于其他人。在下一章中，我会讨论与之相关的问题：为什么听者常常没有注意到心理变态者在言语上的怪异之处。


  一名已被判有罪的连环杀人犯埃尔默·韦恩·亨利正在申请假释，他说自己是一名年长连环杀人犯的受害者，他曾与那人一起行凶，要不是这样，他自己一点儿错都不会犯。通过合谋，他们至少杀害了27名年轻男子和男孩。“我是被动的，”他申辩说，“我真的不想成为一个心理变态，也真的不想做一个杀人犯。我只是想做一个好公民。”


  看看以下这段访谈者与亨利的对话。访谈者说：“你辩解说自己是一名连环杀手的受害者，但是根据犯罪记录，你就是连环杀人犯。”亨利回答道：“我不是。”“你不是连环杀人犯吗？”访谈者不相信地问道。而亨利回答说：“我不是连环杀人犯。”随后访谈者说：“你现在说自己不是连环杀人犯，但是你已经杀死了不少人。”亨利有些恼羞成怒而又自以为是地回答说：“好吧，是的，这是语义学上的问题。”


  ——摘自《48小时》中的片段，1991年5月8日


  
谁在掌控一切？


  对于大多数人而言，大脑两侧具有不同的、专门化的功能。左半球擅长加工分析性的、连续性的信息，而它在理解和使用语言上起到了关键作用。右半球则作为一个整体，同时加工信息，它在空间关系、想象、情绪体验和音乐加工中起到重要作用。


  大自然可能是为了提高效率，“安排”了大脑两侧具有不同的功能。例如，所有需要使用和理解语言的复杂心理运作都发生在大脑的一侧，这显然要比分散在两侧效率更高。如果是分散在两侧，那么信息就不得不在两个半球之间来回传输，而这会降低信息加工的速度并使犯错率升高。


  此外，大脑的某些部位必须对任务进行整体调控。如果大脑的两侧存在竞争，那么由此产生的冲突就会降低信息加工的效率。例如，某些形式的阅读障碍和口吃就与这种情形有关：语言中心是双侧分布的——同时位于两个半球。两个半球之间的竞争导致了各种形式的语言理解和表达障碍。


  新的实验证据表明，双侧语言加工同样也是心理变态者的特征。这使我不禁猜测，心理变态者之所以说话自相矛盾，部分原因就在于缺乏“一个有效的权威”——两个半球都试图表现自己，其结果就是语言前后不一、含义模糊不清。


  当然，其他双侧语言加工者——一些口吃者、阅读障碍症患者以及左撇子——并没有像心理变态者那样信口雌黄、自相矛盾。显而易见，一定还有其他原因。


  
言之无物


  大多数与心理变态者有过深交的人都会凭直觉感觉到他们与众不同。“他总是对我说他多么爱我，最初我相信了他，即使我发现他与我姐姐调情，”我们的一名心理变态被试的妻子这样说。她和她丈夫两人感情不和。“很长时间以后我才意识到，他根本就不在乎我。他每次打完我以后都会说，‘我真的很抱歉，亲爱的。你知道我爱你’，就像在背台词！”


  治疗师们对此毫不惊讶，他们早就意识到了，心理变态者似乎知道词语的字面意思，但无法理解或欣赏其情绪价值或意义。看看以下这些内容，它们摘自治疗师对心理变态者的临床治疗记录：


  



  ●“他知道词语的字面意思，但不知道其内涵。”


  ●“在情绪意义上，他无法明白相互分享与相互理解的意义；他只知道词语的字面意思。”


  ●“他能够非常娴熟地使用语言，但它们对他而言并不意味着什么，只是毫无实质内容的形式而已……他那似乎良好的判断能力和社交感觉只停留在词语的表面。”


  这些临床观察直指心理变态者神秘面纱背后的核心：他们的语言是二维的，缺乏情绪深度。


  打个简单的比喻就能让人一目了然。心理变态者就像色盲患者，他们看到的世界都是灰色的，却学会了如何在五彩缤纷的世界中生活。他知道了示意“停”的信号灯位于交通指示灯的最上端。当心理变态者告诉你说，他看到红灯就停了下来，他的真正意思是他看到顶端的灯亮了就停了下来。他无法对各种事物的颜色发表议论，但是可能学会了各种方法以弥补这一不足，在某些情况下，甚至那些很熟悉他的人都不知道他无法看到颜色。


  就如同色盲患者一样，心理变态者缺乏重要的经验因素——在这里是指情绪经验——但是已经学会了他人所使用的语言，来描述或模拟他们实际上并不能真正理解的那些经验。正如克莱克利所言：“他们可以学会如何使用一般词语……并且还可以学会恰当地表演出所有的情感哑剧……但是并未体会到情感本身。”


  近来的实验室研究为这些临床观察提供了令人信服的证据。该研究的基础是，有证据表明对于正常人，中性词汇所传递的信息要少于带有情绪色彩的词汇，例如死亡一词除了字面含义，还具有情绪含义和令人不愉快的内涵。情绪性词汇比其他词汇更具有“冲击力”。


  设想你正坐在一台电脑前，一组组字母在屏幕上闪现几分之一秒。你的头皮上贴着记录大脑反应的电极，它们连接着一台脑电图扫描仪，它会画出脑电活动的图形。在屏幕上一闪而过的字母组中，有些是从词典中找到的单词；有些并不组成单词，只是毫无意义的音节。例如，“TREE”组成了一个单词，而“RETE”则不是。你的任务是，一旦辨认出屏幕上的字母组是真正的单词，那么就尽快按下一个键。电脑会计算出你作出判断的时间；它还会分析在完成任务的过程中你大脑的反应。


  比起中性词汇，你可能会对情绪性词汇作出更快的判断。例如，你——以及其他大多数人——在看到“死亡”一词时会比看到“纸张”一词更快地按键。词语的情绪内涵似乎给决策过程附加了一个“发光两极管”。与此同时，比起中性词汇，情绪性词汇激活了更大范围的脑反应，它反映了情绪性词汇包含着相对更大的信息量。


  当女性访谈者请一名变态杀人犯解释自己的犯罪动机时，他反而开始绘声绘色地讲起了自己犯下的几起谋杀案，这些谋杀极其残忍，他也因此锒铛入狱。他的叙述生动形象却丝毫不带情感，就仿佛他正在描述一场篮球赛。最初访谈者试图不进行任何评价，仅对其描述表现出职业上的兴趣。然而，她的神情最终出卖了她的厌恶之情，他的话说了一半停了下来，说道：“是的，我想这实在是很糟糕。我真的觉得很恶心。我当时一定是失去理智了。”


  与多数人一样，有时心理变态者的言谈举止仅仅是为了表达自己的震惊之情。然而，由于他们缺乏情感生活，因此他们无法凭借直觉意识到自己的言语对他人所产生的影响。他们可以利用对方的反应作为“提示卡”来提醒自己对方期待自己在该情景下的感受如何。


  当我们让服刑人员完成这一任务时，非心理变态者表现出了正常的反应模式——比起中性词语，对情绪性词语的决定作得更快，出现了更大范围的脑激活——但是心理变态者却并非如此：他们对情绪性词语的反应就如同中性词语一样。这一重要发现为以下论点提供了有力的支持：对于心理变态者而言，词语不具有其他人眼中所看到的相同的情绪或感情色彩。我们随后进行的一些研究为该观点提供了进一步的支持，它们更加明确地表明，无论出于什么原因，心理变态者缺乏语言的一些“可感觉到的”成分。


  发现这一缺陷具有深远意义，特别是考虑到心理变态者的社会交互作用——不受同理心或良心抑制的操纵、欺骗行为。对于大多数人而言，语言能够激发强烈的情绪体验。例如，“癌症”一词不仅激发了对一种疾病及其症状的临床描述，而且随之还会产生一种恐惧、理解或关注的情感，或许还会浮现出一些身患癌症后会如何地令人不安的想象。但是对于心理变态者来说，词语仅仅就是词语。


  脑成像技术使我们能够获得关于心理变态者的情绪生活的一些振奋人心的新洞察。在精神病学家乔安妮·英翠特主持下，我们在纽约的西奈山与布朗克斯区医学中心进行了一项合作研究计划，近来我们开始制作心理变态者与正常人在完成各种任务时的大脑成像图。在先前的一项研究中（已经在生物精神病学学会年会和1993年5月在洛杉矶举行的美国精神病学会年会上做了报告），我们初步发现在加工情绪性词语时，心理变态者使用的大脑区域可能与正常人不同。如果这些研究结果可以得到重复验证，并且扩展到其他形式的情绪信息，那么它们可能表明，不仅是加工情绪材料时所使用的策略，而且在大脑加工的组织方式上，心理变态者都不同于其他人。无论是哪种情况，我们都将向揭开心理变态者的面纱迈进一大步。


  在一本书中，戴安娜·唐斯解释了自己为何要枪杀3名亲生骨肉，她把自己与十几个男人之间的关系描述为毫无爱情可言，仅仅只是通过性来维持。在写给邮递员罗伯特·贝塔路西尼（“贝塔”）的信中，她写道自己“发誓永远爱他，永无止境地奉献，而且发誓我不会对世界上其他任何人这样。这是我与男人间的游戏。而我对贝塔投入得最深”。在枪杀了亲生骨肉之后，她又与贾森·雷丁发生了一段风流韵事，并写道，“但是贝塔已经成为过去，而现在我爱的人是贾森。不错，我曾写信给贝塔，告诉他我有多么爱他，他是世界上我唯一爱的人……他开始拒绝这些信件后，我就把它们写在笔记本上，每天晚上都要写一点，大多都是一两段话，最多一页。内容都差不多，只不过用词不同：‘我爱你，贝塔，你为什么不在这里，我需要你，你是我唯一的男人。’……我坐进满是热水和泡沫的浴缸中，调了一杯酒，写下对贝塔空洞的爱慕之辞……我思念着贝塔……几分钟之后贾森敲响了大门，当我飞下楼梯去迎接他时，我对贝塔的思念也随之飞走了”。对戴安娜而言，“空洞的爱慕之辞”让她备感骄傲，仿佛是为了某一特定目的而刻意使用它们。然而，与所有心理变态者一样，除了空洞无物，她的爱慕之辞毫无意义，因为她无法向他人传达自己真实的感受。


  此前我曾经讨论过“内部语言”在良心的发展与运作中的作用。它是受情绪控制的思维、表象和内部对话，它对良心“猛咬一口”，解释了它为什么会强有力地控制行为，并且在我们做出违法行为时会心生内疚和悔恨之情。这是心理变态者无法理解的东西。对他们而言，良心只不过是对他人所制定的规则的一种理性觉知。他们缺乏遵守这些规则所需要的那些情感。问题在于，为什么会这样呢？


  加拿大最臭名昭著、千夫所指的罪犯是克利福德·奥尔森，他是一名连环杀人犯，折磨杀害了11名男孩和女孩，于1982年1月被判终身监禁。这些是他一系列反社会和犯罪行为中最新犯下的、最卑鄙无耻的行径，而它们可以一直追溯到他的童年早期。尽管一些心理变态者的暴力性并不强，并且很少有人像他这样残忍，但是奥尔森是典型的心理变态者。


  看看以下这些话，它们引自在他受审期间发表的一篇新闻报道：“他是个自吹自擂、欺凌弱小、谎话连篇、偷鸡摸狗之徒。他非常具有暴力性，为了鸡毛蒜皮的小事就会暴跳如雷。但是当他试图给人留下好印象时，他同样也会表现得魅力十足、花言巧语……奥尔森说起话来滔滔不绝……他实在是太能说了，他有口若悬河的天赋……他总是在撒弥天大谎……这个男人是个不折不扣的骗子……他总是想测试你的极限。他想看看你过了多久才会实在受不了了……他是个操纵者……奥尔森是个大嘴巴……过了一会儿我们就知道了，不要相信他所说的任何事，因为他撒的谎实在是太多了。”（法罗，1982）一名曾与奥尔森交谈过的记者说：“他说话很快，滔滔不绝……他从一个话题跳到另一个话题。他听上去能说会道，世故老练，就像一个骗子，试图证明自己多么有本事，多么重要。”（奥斯顿，1982）


  这些认识他的人所说的话非常重要，因为它们提供了线索，让我们知道为什么他能够说服那些年轻的受害者们相信他，跟他走。它们同样还有助于解释为什么英联邦决定付给他100 000美元，让他说出7名受害者的尸体藏在何处。当然，在得知这笔支出后民怨沸腾。一些典型的新闻标题是：“杀人犯指出藏尸地点获得酬金”“向残害儿童的人支付藏尸费遭到众人鄙视”。


  自从入狱后，多年以来奥尔森持续不断给受害者的家属写信，对谋杀他们的孩子进行评论，从而一直给他们带来悲痛。他从未对自己造成的伤害表现出一丁点的内疚或悔恨之情；相反，他不断抱怨新闻界、监狱系统和社会对自己不公平。在审判过程中，只要有人拍照，他都会把自己收拾整理一番并摆出姿势，他似乎认为自己是举足轻重的一介名流，而非犯下一系列暴行的罪犯。1982年1月15日，《温哥华太阳报》报道说：“连环杀人犯克利福德·奥尔森给太阳报的新闻组写了一封信，说他并不满意我们采用的那张照片……很快就会寄给我们他自己刚照的、更风度翩翩的照片。”（摘自R.奥斯顿于1982年1月15日，以及M.法罗于1982年1月14日在《温哥华太阳报》上撰写的文章。）


  在撰写本书时，奥尔森已经给加拿大的一些司法部门写了信，希望能帮助他们成立一个项目，对自己进行研究。


  
贫瘠情绪之下


  如果心理变态者的语言是双侧的——同时受大脑两边的控制——那么那些通常受一侧半球控制的大脑加工过程可能同样也是双侧控制的。实际上，尽管对于多数人而言，大脑右半球在情绪上起到了核心作用，但是近来有实验证据表明，心理变态者的两个大脑半球都不擅长进行情绪加工。为什么会这样还是一个未解之谜。然而一个有趣的推测是，控制心理变态者情绪的大脑加工过程是分裂的，没有聚焦，这导致了他们空洞肤浅的、毫无情绪色彩的生活。


  如果有人说泰德·邦迪是一个头脑空空的情绪机器人，他可能会愤慨不已。“老天，他说得太离谱了！”邦迪说道，“如果他们认为我没有情感生活，那他们就错了。大错特错。我的情感生活很真实，也很充实。”尽管如此，他的其余言论和对自己谋杀行为苍白无力的解释已经明白无误地表明，这种描述十分准确。与所有心理变态者一样，邦迪对自己的情感贫乏到何种程度的认识非常模糊。


  许多人都被流行心理学所吸引，它们强调了对认识自我的探索——“触摸你的真实感受”。对于心理变态者而言，这种探索——就如同探寻圣杯——注定会徒劳无功。在最后的分析中，他们的自我形象更多是被界定为财富及其他成功和权力的有形标志，而不是爱、洞见和怜悯，这些对他们来说太虚无缥缈了，没有多少内在意义。


  
观察他们的手


  某人在与你交谈时，观察他的手：它们是偶尔动一下还是不停地到处挥来挥去呢？手的姿势会有助于你理解他所说的话吗？一些手部动作的确如此，因为它们在直观上强调了说话者的语言——例如，在说“那条鱼真大”时把两只手分得很开，或者在描述一个人时用手比画出形态。


  然而，大多数与语言相关的手势并没有向听者传递出多少信息或意义。“空洞的”手势称为轻拍，它们是微小快速的手部运动，只会发生在言语中或言语的短暂停顿中，不是“故事主线”的一部分。与其他姿势和身体动作一样，它们通常是说话者“表演”的一部分（我会在随后章节中对此进行深入探讨），或者反映了以文化为基础的交流风格。但是做出轻拍动作也可能是出于其他原因。例如，许多人会在打电话时做出这些手势。听者无法看到这些手势，那么说话者为什么会做出这些手势呢？


  答案可能与以下事实有关：控制言语的大脑中心同样还控制着说话时做出的手势。以某种我们尚不清楚的方式——或许通过提高这些中心的整体活动性——轻拍似乎促进了言语：它们有助于我们将思维和情感诉诸语言。如果这听上去有点奇怪，那么就看看某人下次无法找到恰当语言表达时抓狂的手势。或者，在你说话时注意控制你的手不要有所动作，这时在你的说话中是不是会出现更多的犹豫、停顿和结巴呢？如果你会说两种语言，那么比起使用母语，你在使用第二种语言时很可能会出现更多的轻拍动作。在有些情况下，轻拍姿势出现的频率很高似乎反映出，在将思想和情感转换成语言上遇到了困难。


  轻拍同样还告诉了我们隐藏在言语之下的“思维单元”或心理程序包的大小。一个思维单元可以大不相同，从小的、简单的、独立的——一个简单的想法或单词、一个短语、一句话——到更大的、更复杂的——各种想法、句子或完整的故事。组成较大思维单元的各种想法、词汇、短语和句子可能整合得较好，它们以某种有意义的、一致的或逻辑性的方式联系在一起，组成了一个脚本。轻拍似乎给这些思维单元进行着“注释”：轻拍的次数越多，单元就越小。


  近来的证据表明，心理变态者比正常人使用的轻拍更多，尤其当他们谈到一般认为具有情绪性的东西时——例如，描述他们对家庭成员或者其他“所爱的人”的感情时。根据这一证据，我们可以推断出两点：


  



  ●如同一名游客使用高中水平的法语去问路一样，心理变态者难以将带有情绪色彩的想法诉诸语言，因为他们的感受是空洞贫乏的。在这一意义上，对于心理变态者而言，情绪就像第二种语言。


  ●心理变态者的思维和想法被组织成相当小的心理程序包，随时会被替代。撒谎的时候，这就成了一种明显的优势。正如心理学家保罗·埃克曼指出的那样，经验老到的撒谎者可以将想法、概念和语言拆分为基本的组成部分，然后再以各种方式将它们重新组合起来，他们几乎就像在玩拼字游戏。但是在这一过程中，心理变态者可能会破坏其整个脚本；如果他在处理较大的思维单元，那么它就可能会失去完整的结构或者变得不那么连贯和统一。正是出于这一原因，撒谎高手常常会使用一种简单的“真相框架”，它有助于大致记住自己所说过的话，并且确保自己的故事听上去连贯一致。“最高明的撒谎者会将谎言与真相编织在一起。”


  
支离破碎的真相


  尽管心理变态者谎话连篇，但是他们却并非是我们想象中的撒谎高手。正如我先前讨论的那样，他们所说的话漏洞百出，到处自相矛盾。心理变态者可能会玩心理上的拼图游戏，但是他们有时候玩得很糟糕，因为他们无法将各个片段整合成一个连贯的整体；他们的真相框架支离破碎，是胡乱拼凑在一起的。


  想想先前引用的一名服刑人员的话，他说自己从未有过暴力行为，但是曾经被迫杀过人。我们认为这句话自相矛盾，因为它是一个单独的思维单元。然而，这名囚犯可能处理的是两个独立的思维单元：“我从未有过暴力犯罪行为”，此外，“我曾经杀过人”。我们多数人能够把各种想法综合起来，使它们在某种隐含的问题上保持一致，但是心理变态者似乎难以做到这一点。这有助于解释在他们的言语中为何会经常出现以下特点，即极其不连贯、自相矛盾。他们对词语的歪曲理解（对单词的基本组成部分以新的方式重新进行组合，这些组合方式在他们看来似乎合情合理，但在其他人眼里却非常怪异）也可以归结到这一点。


  这种情景就类似于在电影中，上一幕是阴云密布——观众预期随后几分钟里同样也会如此——但下一幕却是阳光灿烂。显然这些场景发生在不同的日子，导演在剪辑时却没有考虑到这个。一些观众——就像有些心理变态者一样——可能没有注意到这种不协调，尤其当他们全身心地投入到电影中时。


  心理变态者的语言运用方式中，另一个问题就是：他们的“心理程序包”不仅不大而且还是二维的，缺乏情绪意义。对于多数人而言，对词语的使用取决于书面意思及其情绪含义。但是心理变态者不需要进行这种选择。他们的词语选择不受情绪性的束缚，能够以那些在我们看上去很奇怪的方式进行使用。


  例如，一名心理变态者刚暴打了一个女人，然后对她说“我爱你”或者对其他人说“我必须把她揍一顿，这样她才会听话，但是她知道我爱她”。他不会觉得这样说有任何不妥之处。对于大多数人而言，这两件事（声称爱她和殴打她）在逻辑、感情上是相互矛盾的。


  下面我们来看看一个男人，他在“心理变态核查表”上的得分很高，因诈骗和盗窃而服刑3年，他哄骗自己寡居的母亲用房子抵押了25 000美元，然后偷了这些钱。最后她母亲用做售货员的微薄收入来偿还这笔债务。他的话令人备感怪异：“我的母亲是个伟大的人，但是我很为她担心。她的工作太辛苦了。我真的很关心她，我打算让她过得轻松点。”当被问及他从她那儿偷走的那笔钱时，他回答说：“我已经把一部分钱藏起来了，我出去以后就可以好好享受一下了！”他口口声声说自己关心母亲，但是根据档案记录，他对她的所作所为，还有他的花钱计划都表明根本不是这么一回事儿。在明确向他指出这一点后，他说：“嗯，是的，我爱我的母亲，但是她太老了，如果我不照顾好自己，谁来照顾我呢？”


  
我刚才说到哪儿了？


  现在看来，心理变态者的沟通交流有时候略微有些奇怪，有一种“脱离轨道”的倾向。换言之，他们频繁地变换话题，说话跑题，无法以一种简单明确的方式将短语与句子连接起来。故事的轮廓虽然有些不连贯，但是在日常谈话中还可以接受。例如，女性访谈者请我们的一名男性心理变态者描述一件引发强烈情绪反应的事件，他的回答如下：


  嗯，这可不大容易。说起来太多了。我记得有一次——呃——我闯了红灯，街上没有车子，是吧？所以这有什么大不了的呢？警察无缘无故地开始和我争论起来，他真的把我惹毛了。我并没有真的闯红灯。可能当时还是黄灯……所以他——呃——到底要干吗呢？警察的问题就在于他们——呃——大多数都手握权力。他们太霸道了，是吧？我这个人并不霸道。我是一个很有爱心的人。你认为呢？我是说，如果我不是在坐牢……比方说我们在晚会上相遇了——呃——我约你出去，我打赌你会答应，是吧？


  在陈述的过程中，伴随着大量的手部动作和夸张的面部表情——这种戏剧性的表现使我们的访谈者无法看清当时的情形。尽管如此，访谈录像清晰地向每个人表明——包括我们尴尬不已的访谈者——这个男人不仅跑题了，而且引诱她陷入了调情的圈套中。


  令心理变态者臭名昭著的是，他们对于提出的问题要么避而不答，要么环顾左右而言他。例如，在我们的研究中，当一名心理变态者被问及情绪的上下起伏是否较大时，他回答说：“呃——上下起伏？——嗯，你知道——有些人说他们总是感到神经紧张，而有时候却似乎又相当平静。我想他们的情绪上下起伏比较大。我记得有一次——呃——我的心情很沮丧——我的好朋友来了，我们就看电视节目——呃——我们打了一个赌，他赢了——我的感觉真是糟透了。”


  听者有时候还会无法理解心理变态者说的某些话。“我在酒吧遇到了这些家伙。一个家伙是商人，另一个是拉皮条的。他们开始和我争吵起来，我就把他打了出去。”我们的一名心理变态者说。但是被“打出去”的是商人还是皮条客呢？


  当然，在正常人的沟通交流中，出现细小的中断也很司空见惯。在许多情况下，它们只不过代表了粗心大意或者偶尔的心不在焉。但是在心理变态者的谈话中，中断出现的频率更多、程度更加严重，它可能显示出，心理活动的组织——而并非其内容——赖以进行的一种内在条件存在缺陷。出现异常的是他们将词汇和句子连接起来的方式，而不是他们实际上所说的内容。相比较而言，精神分裂症患者的言语方式以及内容都非常奇特怪异。例如，我们的一名男性心理变态受访者后来被诊断为精神分裂症患者，当被问及“你的情绪上下起伏较大吗”，他的回答如下：


  我不过是一个——相信——呃——生命是如此短暂，我们活在这个世界上的日子也不长，所以——所以我们都会在某个时刻死去，所以——呃——你——我们死后会去一个全新的世界，而我们在这个世界的所有问题都会得到解决，然后我们又会有一系列新的问题，还有各种前所未有的快乐——不管它们是什么——呃——我无法理解这种东西。


  这种回答不仅在方式与内容上都很怪异，并且让人无法理解。心理变态者对相同问题的回答，正如上文所引，尽管文不对题并且怪异，但是我们可以把它解释为一种刻意回避或者能说会道的表现。比起精神病患者的回答，从心理变态者的回答中我们更容易推断出某种意思。


  众所周知，心理变态者常常会在需要的时候惟妙惟肖地诈病——伪装成精神病患者。例如，一名我前文提到过的心理变态者成功地转入了精神病房——然后又出来了——他在一个被广为使用的心理测验中伪装了自己对问题的回答。


  几年以前，一部有关心理变态连环杀人犯的好莱坞特色电影聘请我去做顾问。制片方非常重视准确性，已经尽其所能地对人物进行了深入的研究。但是有一天，剧作家近乎绝望地给我打了个电话。“我怎样才能使笔下的人物更吸引人呢？”他问道，“我试图钻进他的脑子，试图以某种观众感兴趣的方式猜出他的动机、欲望和烦恼，但是我却一无所获。这些家伙（故事中的两名心理变态者）实在是太像了，在表面之下似乎没有多少有趣的东西。”


  在某种意义上，这位剧作家一语中的：正如电影和故事中所刻画的那样，心理变态者的确具有两面性，他们没有深刻的情感，复杂而令人困惑的动机、冲突和心理困惑，这些东西会使普通大众变得有趣，让人与人之间变得不同。无一例外地，心理变态者被描述为如同一个模子里刻出来的，尽管人们花费了大量力气，想对他们的所作所为——在《沉默的羔羊》中，汉尼拔·莱克特那傲慢自大的博学多才令众人折服——进行逼真生动、符合逻辑的描述，但是对于他们为何犯罪，我们仍然知之甚少。


  在某种程度上，这些媒体的描述也许反映了现实。实际上，所有对心理变态者内心世界的窥探都一无所获。这些人所信奉的人生哲学通常陈腐平庸，并且完全缺乏那些使正常成人的生活变得丰富多彩的细节。


  特里·甘尼撰写了一本有关查尔斯·哈彻的书，后者至少杀害了16个人，因为这让他感到很刺激，在书中作者特别有力地揭示了心理变态者是多么善于操纵经验丰富的精神病学家和心理学家。被指控谋杀一名6岁男孩后，他往返穿梭于法庭和司法精神病医院之间。法庭指定的心理学家认为哈彻没有能力接受审判，但是医院的精神病学家却认为他能够接受审判。于是他就这样不停地来来去去。经过了一系列似乎永无止境而又相互矛盾的精神病评估后，哈彻对这种游戏感到厌倦了，转而把自己的聪明才智运用到了战胜律师和法庭上。


  尽管如此，本章所显示的证据表明，有时候治疗师无法评估心理变态者的神志是否清醒，其原因并不仅仅是因为后者高超的操纵技巧。如果在访谈过程中，心理变态者的话语前后矛盾、避而不答，或者前言不搭后语，那么在作出判断时即使是警觉的治疗师也会受到影响。例如，对约翰·韦恩·盖斯的审判中，精神病学家们就提出了相互矛盾的证词，他是芝加哥的一名商人和连环杀人犯，却会在患病儿童面前扮演成高跷小丑。原告方专家认为他是个神志清醒的心理变态者，而被告方专家却说他是个失去理智的疯子。一名心理学家说他是心理变态者或者具有性变态的反社会人格，并且在访谈中，盖斯的话里到处都是自相矛盾、避而不答、自圆其说之处和各种借口。一名精神病学家指出，盖斯就是个话痨。在交叉测试中，有人向这名精神病学家提出了一个问题：“盖斯的口若悬河是否表明其言语并不缺乏关联性，而精神分裂症患者的特点之一就是言语缺乏关联性。‘一方面盖斯先生说他杀死了某个人，而另一方面他又说自己没有，这不正是言语缺乏关联性的表现吗？’”这位精神病学家的回答是：“我认为他是在撒谎。我想他之所以不记得自己以前说过的话，是因为他在撒谎。”陪审团驳回了盖斯的精神病请求，建议判处死刑。


  盖斯的言语缺乏关联性、前后自相矛盾、谎话连篇，这些可能只不过反映出他心不在焉、不关心听者是否能明白，或者只是他故意迷惑听者的一种策略。然而，根据本章所显示的内容，它们同样还可能是由于他在心理事件的连贯性以及语言的自我调控方面存在缺陷，甚至是紊乱的：心理拼字游戏缺乏一个完整的脚本。


  由此产生了一个重要问题：如果心理变态者的语言只是有时候听上去很怪异，那么他们为什么看上去如此值得信赖、能够如此轻而易举地将我们欺骗，玩弄于股掌之间呢？我们为什么无法发现他们所说的话前后不一呢？简明扼要的回答是，我们很难看透其正常人的面具：对于一般旁观者而言，他们言语中的怪异之处常常显得太微不足道了，因此很难被我们发现。并且他们都伪装得很好，不仅是他们所说的话，还有他们的表达方式以及他们在说话时按下的情绪按钮都欺骗了我们。


  近来我在加利福尼亚大学进行了一次演讲，听众中有一名语言学家提出，在某些方面心理变态者就像技巧高超的故事讲述者。他们都运用了夸张的肢体语言和情节上的回转起伏，以此来吸引听者，“使他们身临其境”。对于许多听者而言，表演至少与故事同样重要。这名语言学家提出，就这种意义而言，心理变态者是不错的故事讲述者。即便如此，比起心理变态者使用的脚本，故事讲述者的脚本通常要更加连贯一致和富有逻辑性。此外，故事讲述者的目的是娱乐和教育，而心理变态者的目的则只有权力和自我满足。


  
这是否表明他们疯了呢？


  自相矛盾，前后不一！情感贫乏！我敢肯定，此刻你会为一个纠缠不清的问题备感困惑：这些人的神志还清醒吗？我们是否又回到了以前关于“疯子与恶棍”的争论之中呢？


  在佛罗里达州举办的一次精神病会议上，我对心理变态和语言的有关问题作了一个报告，报告结束后一名司法精神病学家走到我面前说：“你的研究隐含着心理变态者存在精神疾病的可能，就像我们以前认为的那样，也许他们不用对自己的行为负责。迄今为止，对许多杀人犯来说，心理变态诊断一直都是‘死亡之吻’。而现在对他们来说，它是不是变成了‘生命之吻’呢？”


  真是一个有趣的问题。正如我先前所说，心理变态者的确符合当前法律和精神病学对神志清醒的判断标准。他们了解社会规范以及对错的一般含义。他们能够控制自己的行为，也知道自身行为的潜在后果。他们的问题在于，这些认识都无法阻止他们做出反社会行为。


  尽管如此，一些观察者还是争辩说，心理变态者在一些心理与情绪机制上存在某种缺陷，而这些机制负责将他们对规范的认识转换为社会可以接受的行为。这些观察者继续争辩说，如果他们没有形成一种良知，无法体验到内疚和悔恨感，难以控制自己的行为及其对他人造成的影响，那么与我们其他人相比，他们当然非常明显地处于劣势。他们理解游戏的字面规则，却不知道情绪规则。这是对“道德非理性论”的新瓶装旧酒，它可能具有某种理论上的意义，但是与对犯罪责任的实际决策无关。在我看来，心理变态者当然再清楚不过地知道自己正在干什么，也应该为自己的行为负责。


  


第9章

  网中之鱼


  人们可以被诱惑吞下任何东西，只要它调和了足够的赞扬。


  ——莫里哀，《悭吝人》（1668），约翰·伍德


  一个女人从车子里面走了出来，这时警察正站在她的身后。由于在乡村小道上车速超过限速，他把她拦了下来。


  交通违规者走下车，通常是由于违反了交通规则——警察站立的姿势使他看起来显得十分高大威严。但是她显得十分自信，带着胜利者的微笑。她并不是很漂亮，但她直视的目光却十分具有吸引力。他请她拿出驾照，拒绝了此刻她想谈谈的企图。不过，最终他还是向她嘲笑般的神情屈服了，仅仅记了一次警告。“一个男孩上个月才在这条路上被撞死。”他说。然后，这名警察看着她启动车子扬长而去，她在后视镜中看到他站得笔直。


  我们大多数人都接受了人类沟通的规范和法则。但是总有些人利用他们的外貌和魅力——天生就有的或刻意伪装的——来让他人听从自己的指挥。而每一次，“受害人”的需要和弱点都影响了沟通交流的结果。大多数时候，其结果相对而言并无害处，它们是人们日常交流中的一部分。


  但是如果其中有心理变态者时，就可能会对受害人造成灾难性的影响。心理变态者把任何的社会沟通都当作一次“捕猎”的机会、一次竞赛或者一次意志的较量，最终的胜利者只能有一个。他们的动机就是操纵与索取，他们冷酷无情、毫不内疚。


  
演出时间


  正如我先前所述，虽然心理变态者口若悬河，但他们未必是遣词造句的专家。它主要是为了吸引我们的注意，是欺骗我们的一种“表演”，而不是娴熟地运用语言。漂亮的外表、非凡的魄力、口若悬河、故作幽默、熟知应该按下哪些情绪按钮——所有这些都很好地掩盖了一个事实，即心理变态者所呈现出来的一切都只不过是个“假象”。外表迷人、口若悬河的心理变态者和具有弱点的受害人组合在一起，其结果是毁灭性的。如果心理变态者的“表演”还不足以打动人的话，那么他们就会熟练地“搭建舞台”——伪造的信用、炫目的汽车、昂贵的服饰、值得同情的角色，诸如此类——以最终达到目的。


  当然，并非只有心理变态者能够完成这种戏剧表演。我们都知道，通过夸张的语言和姿势以及各种骗局，有些人总是在“表演”、炫耀自己。毫无疑问，他们与他人之间的许多沟通交流都很肤浅虚假，其目的是想给他人留下良好的印象，支撑其可怜的自我形象，或者达到职业或政治目的。但是与心理变态者不同，他们的目的并不是简单地想要榨干他人。


  社会运转的基础是信任，通常我们会更注意别人说了些什么，而不是那些伴随出现的非言语行为——手势、面部活动、微笑，以及目光接触。然而，如果说话者十分有吸引力，并且其非言语表现也给你留下了非常深刻的印象，那么这种影响就会翻转过来——我们会关注表演，而不太注意他说了些什么。


  在大多数人眼中，一些骗子拿出的“证据”看上去很怪异，甚至愚蠢，但是他们从来都不缺乏狂热的信徒。56岁的埃德·洛佩兹6年来一直都扮演着浸礼会牧师的角色。洛佩兹宣称，自己曾经干过15年的黑手党杀手，期间处决了28个人。尽管如此，他告诉自己的信徒以及全华盛顿州的其他教众，说比利·格雷厄姆都曾经请教过他，还说350名监狱工作人员写请愿书给假释裁决团，希望让他获得自由。最近，洛佩兹毫不掩饰地承认自己是伊利诺伊州的假释高手，曾经勒死了第二任妻子，并把另一名女性殴打致死，还刺伤并闷死了一名女友。他的拥护者们对此反应如何呢？一些成员很沮丧，但其他人却以低得令人吃惊的5 000美元将其保释了出来，并且重新支持他。法庭很快再次考虑了这笔不高的保释费，并把他送回了监狱，等待程序将其遣返回伊利诺伊州。（摘自《联合报业》，1992年1月8日和10日）


  再次重申，心理变态者通常会在说话时有效地运用肢体语言，听者的眼睛常常很难跟得上他们的动作。心理变态者同样也总是试图侵入我们的私人空间——例如，通过有力的目光接触、身体前倾、靠得更近，等等。总而言之，他们的表演非常具有戏剧性，或者令人胆战心惊，它可以有效地分散我们的注意力，控制或威吓我们，使我们无法注意到他们此刻正在说些什么。“我并没有注意到他在说什么，但是他说得非常动听。他的笑容是那么灿烂。”一位女士这样说，她曾经被一名我们研究过的心理变态者欺骗过。


  我昔日的一名同事陷入了妻子的激情陷阱之中无法自拔，被她耍得团团转，他确信她是心理变态者，他说，“她使我的生活陷入了地狱，但是我离不开她。她做的事情总是那么令人感到刺激，甚至可怕。她有时候会消失好几个星期，完全不解释自己到哪儿去了。我们花光了所有的钱——我全部的积蓄、房屋的抵押贷款。但是她让我觉得自己真正地活着。只要她在身边，我的脑子就会乱成一片。除了她，我无法清晰地思考其他任何事情”。令他痛苦的是，这场婚姻最终结束了，因为她勾搭上了另一个男人。“她甚至一句话都没有留下。”他告诉我说。


  
按钮


  如果你心里有任何弱点，那么心理变态者肯定就会找到并利用它们，给你留下的只有伤害和困惑。以下事例就说明了心理变态者所具有的一种不可思议的能力，即发现我们的弱点并且按下按钮，启动它们。


  ●在某次访谈中，那名被访的心理变态者是个经验老到的骗子，他直截了当地说：“我在工作时，第一件要干的事就是仔细打量你。我在寻找一种角度、一条缝隙，猜测出你想要什么，并给你。然后就是该付出回报的时候了，带着‘利息’。我会加大力度。”


  ●威廉·布拉德菲尔德，我先前曾描述过的那个心理变态的教师，他说：“我从来不跟踪那些魅力四射的女人……我能够嗅出不安和孤独，就像苍蝇闻到臭肉一样。”


  ●在电影《海角惊魂》中，礼堂里发生了令人惊恐的一幕，由罗伯特·德尼罗扮演的一名心理变态者对一个15岁的女孩使用了催眠术，利用她被唤醒的性欲而诱奸了她。


  



  冷酷无情地利用他人的孤独是心理变态者的一个典型标志。我们的一名被试过去就常常在单身酒吧里寻找那些痛苦悲伤的女人。接近其中一个女人后，他就会说服她说她需要一辆车，然后把他的车以400美元的价格卖给她。在所有权的交割还没有正式完成之前，他就会迅速地溜之大吉——当然，还开走了那辆车。而她因为感到太尴尬丢脸了，所以没有提出控告。


  有些心理变态者，尤其是那些锒铛入狱者，一开始是通过“孤独之心”专栏与受害人取得联系。他们在书信交流之后往往就会见面，但不可避免的是，最终会导致受害人的梦幻破灭，让其身心备感痛苦。几年以前，我曾经有一个喜欢暹罗猫的学生，在“孤独之心”专栏上做了个广告，好几封回复都是来自监狱里的犯人，其中有一名心理变态者以前还曾经接受过她的访谈，当时是作为我们有关心理变态者研究的一部分。他的来信辞藻华丽，充满了甜言蜜语，随处可见温暖落日、雨中漫步、浪漫爱情、美丽而神秘的暹罗猫，诸如此类，然而所有这些都与其犯罪记录显得那么格格不入，后者显示他对男人和女人都曾经实施过性暴力。


  



  ●我们都需要寻找自身生活的意义，而心理变态者会毫不犹豫地利用这一点，来捕捉人们的迷惘、脆弱和无助。我们的被试之一曾经仔细研究过报纸上的讣告，寻找那些刚刚丧偶或者没有任何亲人的老人。有一次，他伪装成“悲伤咨询师”，劝说一名70岁的寡妇将财产代理权授予自己。他的阴谋最终败露了，仅仅是由于一位警觉的牧师开始心生怀疑，阻止了他的骗局，随后发现他是一个刚获假释的诈骗犯。“她很孤独，我只是想给她的生活带来一些快乐。”我们的被试说。


  ●心理变态者能够抓住大多数人都会有的“感情烦恼”和自我怀疑，并使这些为己所用。在《沉默的羔羊》一书中（第20—22页），托马斯·哈里斯描写了引人深思的一幕，其中汉尼拔·莱克特博士——“一个彻头彻尾的社会心理变态者”——想方设法快速而熟练地测试出并利用了联邦调查局特工史达琳的弱点：她害怕自己“碌碌无为”。


  



  特工史达琳在对付心理变态者方面是一个新手，但是甚至那些经验丰富的专家也会有可以被人利用的弱点。事实上，任何精神病学家、社会工作者、护士，或者心理学家，只要他在精神病医院或者监狱里曾经工作过一段时间，就知道曾有一名职员的生活被心理变态的患者或囚犯弄得翻天覆地。有一次，一名颇具职业声望——而且社交生活也很简单——的心理学家和自己的一名心理变态患者私奔了。两周以后，那个心理变态患者花光了心理学家所有银行账户上的钱，并且最大限度地透支了她的信用卡，然后就把她给甩了。她的事业全毁了，而她的爱情美梦也破碎了，她告诉一名访谈者说，她的生活曾经是那么空虚乏味，而她只不过是被对方的巧言奉承和山盟海誓所蒙骗。


  



  ●心理变态者具有一种不可思议的能力，他们能够找出并且利用那些“充满母性”的女性——也就是说，那些强烈希望帮助或照顾他人的女性。这种女性许多都从事助人职业——护理、社会工作、咨询——并且总是寻找他人身上的优点而忽视或最小化其缺点：“他有麻烦了，但是我可以帮助他”，或者“他像个孩子一样孤独无助，他最需要的就是有人拥抱他”。这些女性常常会过于相信自己能够帮助别人，在情感、身体和钱财上压榨她们实在是最好不过的选择了。


  



  我最喜欢的奇闻轶事之一是关于一名心理变态的囚犯——一枚“寻求母爱的导弹”——他因为不断地吸引女性访客而在当地声名鹊起。他有一长串暴力侵犯男女性的犯罪记录，并且他长得也不太好看，说话也并不很风趣。但是对于一些女性而言，其中包括职业女性，他却似乎拥有一种天使般的魅力。一位女士评论说，她“总是情不自禁地想去拥抱他”。另一位女士则说“他需要母爱”。


  
致命的吸引力


  常常让我感到困惑的是为什么许多人会被罪犯深深吸引。我猜测在很多情况下，通过那些自愿闯入法律禁区者的行为，我们间接地实现了自己的幻想。对于那些由于饱受压抑而无法将自己的“邪恶”幻想付诸行动的人们，这些“获得了解放的”灵魂经常会变成民族英雄或者角色榜样。当然，大多数人一般会以挑剔的眼光来看待他们选择的民族英雄。比起逃犯，恋童癖者、鸡鸣狗盗之徒、神志不清的囚犯不太可能充当这种角色，电影《雌雄大盗》和《末路狂花》就刻画了这种逃犯。


  在审讯一个臭名昭著的杀人犯的过程中以及审讯结束之后，也许我们可以看到这种致命吸引力导致的极其怪异现象：大群法庭追星族、笔友、热情的支持者和爱慕者的出现。对于这些“亡命之徒”来说，最具有强大吸引力的就是成为心理变态的连环杀人犯，犯下与性有关的种种恐怖罪行。泰德·邦迪、肯尼思·比安基、约翰·盖斯和理查德·拉米雷斯，他们都只是其中的一些例子，这些人都有着各自引人入胜的传奇故事。在这种情况下，臭名昭著与扬名立万已经混为一谈，甚至连最残忍的罪犯也会成为名人。如今，连环杀人犯已经出现在了喜剧书、桌面游戏，还有游戏卡片上，而以前游戏卡片上只有一些体育明星。


  理查德·拉米雷斯以“魔鬼的崇拜者”“黑夜幽灵”而著称，在一本与他有关的书中，作者描述了一名年轻的受害人，她一直听完了审讯前的庭审会，并给拉米雷斯寄去了自己的求爱信和照片。“我非常同情他。当我看着他的时候，我看到了一个真正英俊的男人，他只不过是把自己的生活弄得一团糟，那是因为从来没有人去引导他。”据报道她曾经这样说。


  丹尼尔·金格拉斯是一名心理变态的杀人犯，由于谋杀和性侵犯而在加拿大被判终身监禁，他说服了监狱管理人员，得到了一天的假释。他逃脱了监管并且在被捕之前又杀死了两个人。加利福尼亚的一位女士看到了他的故事后，开始与他通信，并声称自己愿意嫁给他。“我看到了他的照片，我很同情他。”她说。


  对于大多数人来说，我们很难理解，有些人为什么能够忽视那些杀人犯的残暴罪行，并对他们心生崇拜。然而，有一点显而易见，即那些狂热的崇拜者们通常在心理上饱受感情问题的困扰。有些人是出于追求一种浪漫的、无私的爱情，有些人是因为这样他们可以声名狼藉，获得快感，或者是可以体验到危险，还有些人是因为看到了值得为之斗争的某种东西，比如废除死刑、拯救灵魂，或者他们坚信犯罪是儿童时期身心遭受虐待的必然结果。


  并非只有声名狼藉的男性暴力犯才会吸引如此狂热的追随者，劳伦西娅·巴姆比尼克的冒险故事就说明了这一点。媒体给她的绰号是“小鹿斑比”，她曾经是《花花公子》上的兔女郎，在密尔沃基被指控谋杀了丈夫的前妻。在她服刑期间，成百上千的人在格兰酒店的舞厅为她举办生日聚会。她从监狱里逃出来以后，三百多人举行了集会表示庆祝，他们挥动的标语上写着“快跑，小鹿斑比，快跑”。她逃到了加拿大，很快就在那儿再次被捕。美国政府的引渡要求导致一系列冗长的听证、延期，以及公众对她表示支持的呼声，她宣称自己是男性主导体制下的无辜受害者，而公众接受并且进一步强调了这种观点。加拿大政府经过考虑，拒绝了她作为政治难民的请求，随后她被遣返回美国。


  尽管她获得了一种宗教般的地位，并且她还是许多杂志文章、电视节目和几本引起共鸣的书籍中（其中一本是她自己写的）的主角，但是密尔沃基当局仍然坚持认为，她实际上是一个冷血无情的杀人凶手，一个狡猾的蛇蝎美人。无论是罪有应得还是清白无辜，媒体在报道她的案件时，把她当作一个如何“充分利用手中一切”的生动事例，同时也认为她说明了我们的社会是多么容易被迷人而美丽的外表所迷惑。最近，先前对她的判决被推翻了，并且进行了重新审判。她对这次较轻的判决“毫无异议”，而且她在狱中已经服过这次判决的刑期，因此随后获释了。后来她成了一个著名脱口秀节目的嘉宾。


  比起艾米·费舍尔的一夜成名，巴姆比尼克的成名之路显得痛苦而漫长。为《长岛洛丽塔》配音之后，费舍尔被指控枪击男友妻子的头部，因此迅速成为媒体的焦点，并且成为三部电视电影的主角，其中两部在同一晚上播出。一名“职业”罪犯参加了我们的一项研究，他心怀不满地评论说：“她算什么。她想除掉男友的妻子，又假意挽救这份工作。可现在她却是个大明星。”


  大多数情况下，阿谀奉承一下那些已被定罪的、臭名昭著的罪犯并没有多大坏处。那些罪犯几乎得不到帮助，而且狂热的信徒们也并没有真正身处险境之中，至少只要他们的偶像还待在监狱里。与其说他们是被心理变态者玩弄于股掌之间的受害者，倒不如说他们是在心甘情愿地参加一场死亡舞会。


  
扭曲的现实


  撇开这种对人性黑暗面替代性的——一般也比较安全的——体验，令人悲哀的事实是，心理变态者的自我满足需要常常会轻而易举地就得到满足，因为有些人十分乐意扮演受害者的角色。有些情况下，个体只不过是拒绝相信自己其实是被利用了。例如，我们的一名女心理变态者的丈夫从朋友们那儿得知，妻子在欺骗自己，但是他却强烈地否认这一事实。甚至当她与另一个男人私奔以后，他还是坚定不移地相信她的善良。心理否认是一种重要的防御机制，它能够把痛苦的记忆从我们的意识当中筛除掉，但是它同样也会使我们“当局者迷，旁观者清”。


  有些人会对真相视而不见，因为他们想方设法去扭曲现实，使其符合他们心中认为应该的那样。我们有一名心理变态者，在前女友眼中，他的犯罪行为是一种男子气概和大丈夫所为。她看着他，用她的话来说，看到了幻想中近乎完美的男人，“极其敏锐……一名行动者和促进者……一个无所畏惧的男人”。不过当然，她对自己心目中完美男人的投射倒是非常符合他的自我形象。


  对于在两性关系中严格遵循传统角色的女性，如果遇到了心理变态者，那么她的日子会异常艰辛。与此相反，如果心理变态者娶到的女性具有强烈的责任心，希望自己成为一个“好妻子”，那么他会过得无比舒服自在。家庭为他提供了温暖可靠的港湾，他可以肆无忌惮地执行自己的计划，永无休止地与其他女人保持短期联络。长期忍辱负重的妻子通常对发生的一切心知肚明，但是她们认为无论如何，自己必须维护家庭的完整，尤其是他们已经有了孩子的情况下。她们相信，如果自己作出更多努力，或者仅仅只要等到丈夫厌倦了，他们自然就会浪子回头。与此同时，她为自己设定的角色也会加强其内疚感，为夫妻之间的嫌隙而责备自己。当他忽视、虐待或者欺骗她时，她会对自己说：“我还要做得更好，在这份感情中投入更多精力，要比其他女人都更加无微不至地照顾他。那时，他就会发现我对他来说是多么珍贵。他就会像女王那样对待我。”


  1991年10月的《新女性》杂志刊登了一篇文章，标题为“新的上当受骗者”。如今步入职场的单身女性人数日渐增多，对于这一现象，奇奇·奥尔森发现了一个始料未及的副作用。“如果单身职业女性拥有——或者不管从哪儿都可以借到——2 000到20 000美元，并且正在寻觅爱情或财富，那么她自然而然就会成为骗子们的目标。”奥尔森引用了费城地检署经济犯罪科科长约瑟夫·D.凯西的话，报道中说：“瞄准那些高收入的单身职业女性，经验老到的男骗子会在她们常去的地方——单身酒吧、健康俱乐部和社交俱乐部——进行捕猎。单身女性聚集在那儿，她们寻找的不仅仅是鸡尾酒、健身训练或者跳舞……骗子会看穿她们。他能够发现她们的弱点。他们就是干这一行的。”


  一旦骗子们在人群中瞄准了自己即将捕猎的女性，希望从她那里骗取钱财、服饰、住所、汽车和银行存款，那么他们就会让自己看上去与一般的求爱者毫无两样。不仅如此，凯西说：“他们长相英俊、风度翩翩、花言巧语、自以为是、善于操控，这一点是肯定不会错的，另外毫无疑问，他们也相当讨人喜欢。”


  司法心理学家J.里德·梅洛伊向我描述过这样一个案例：一名白领心理变态者对自己的妻子拳打脚踢，使她身受重伤。后来，她给梅洛伊看了一份杂志，她在其中写道：“他需要这种特殊照顾。我没有尽到一个妻子的本分，但是我会的，我会的，我会把这种愤怒之情转化为某种好的东西。”这名女士对那个男人忠诚耿耿，并且一心一意想成为忠贞、“名副其实”的妻子，这种想法扭曲了她对现实的感受，使她彻底丧失了自信。不用说，现实就是她注定一生都会在失望和虐待中度过。


  不幸的是，这种情况可能会出现在任何一名女性或男性身上，只要其自尊水平低、依赖感强、缺乏个人认同，却又与心理变态者关系密切。有些人在身体或心理上感到自卑，或者认为自己有责任维持一种关系，无论这种关系给他们带来了多大的伤害——心理变态者能够轻而易举地利用这些人。


  
我们有哪些机会？


  看到这里，许多读者可能会坐立不安，因为面对闯入自己生活中的心理变态者，对于如何保护自己，他们几乎束手无策。然而，尽管心理变态者占据了大部分优势，但是我们仍然还是可以采取一些措施，最大限度地降低他们所造成的痛苦和破坏。（在最后一章，我讨论了各种应对技巧。）


  


第10章

  问题的根源


  “现在我已经很清楚了，所以你再撒谎是没有用的。”彭马克太太对女儿罗达说道：“你用鞋子打他的头，他额头和手上的月牙形伤疤就是这样来的。”


  罗达慢慢地走开了，眼神中透露出一丝平静和迷惑。随后，她一屁股坐在沙发上，把脸埋到靠垫下，可怜地哭了起来，边哭边透过手指缝偷偷地瞄着她的妈妈。但是这些表演根本就打动不了人，彭马克太太带着一种新奇而平静的、饶有兴趣的目光回头看着自己的孩子，心想：“她现在的表演还不那么专业，但是她的演技每天都在进步。她正在不断完善自己的表演。过不了几年，她的行为举止就一点也不会矫揉造作了。我敢肯定，到那时她一定会令人信以为真。”


  ——威廉·马奇，《天生坏胚》


  以上描述的情景选自一本畅销小说，它的主题令人难以置信并且“荒诞不经”：孩子是“天性本恶”的。这部小说讲述了小女孩罗达·彭马克的故事，当她杀死了一名同班同学之后，其真实本性表露无遗：


  在这个孩子身上总有些不对劲儿的地方，但是她的父母却忽视了她的种种怪癖，期望她以后会变得和其他孩子一样，尽管她并未如此。随后，当她6岁时，他们住在巴尔的摩，他们把她送进了一所广为称颂的模范学校，但是一年以后，学校校长要求把这个孩子转走。彭马克太太询问缘由，校长的眼睛注视着来客灰白外套翻领上装饰性的金银海马，似乎所有的圆滑与耐心都早已经消磨殆尽了。她直截了当地说，罗达是一个冷酷无情、只顾自己、十分麻烦的孩子，她总是自行其是，而不遵照他人的准则生活。他们很快发现，她撒谎成性，很会骗人。在某些方面，她比普通小孩要成熟得多，但在其他方面，她很难会再有所改变……但是这些事情对于校方的决定产生的影响其实微不足道：这个孩子被开除的真正原因是，她已经成为一个普普通通，却相当熟练的小贼……她毫无内疚之心，也丝毫没有孩子应该有的焦虑；当然，她也缺乏爱的能力，只关心她自己。（第40—41页）


  《天生坏胚》所讲述的故事其实是罗达的母亲克里斯蒂娜·彭马克的故事，而它是一个充满内疚自责的故事。克里斯蒂娜·彭马克强迫自己去看望显然正处于心理变态萌芽期的女儿，随后她扪心自问，自己和尽责的丈夫营造了一个相对平静、有序、充满希望和爱的家庭环境，但结果为什么却是出现了一个儿童杀人犯。


  虽然看起来有些怪异，但是这部小说却相当贴近生活。心理变态者的父母们束手无策，他们只能孤独无助地站在一旁，眼睁睁地看着自己的孩子走上邪恶之路，一心只想着满足自我的欲望，觉得自己无所不能、至高无上。他们发疯似地向每一位咨询师和治疗师求助，但都无济于事。困惑和痛苦渐渐地取代了期待中的为人父母的乐趣，他们一次次地扪心自问：“究竟我们哪里做错了？”


  
幼年心理变态者


  对很多人来说，“儿童时期就出现了心理变态”这一观点令人感到不可思议。然而，我们已经知道，在极其年幼时，这种人格障碍就会初次表现出来。一位母亲通过报纸上的文章知道了我的工作，她给我写了一封信，显然十分绝望：“我的儿子总是很任性，难以接近。5岁时他就已经知道了对错的区别：如果他没有被抓住，那么就是对的；如果他被抓住了，那么就是错的。从那时起，这就成了他的行为准则。惩罚、父母责骂、威胁、恳求、咨询，甚至还去了所谓的‘心理夏令营’，然而这些全都无济于事。现在他15岁了，已经被逮捕了7次。”


  另外一位母亲写到，她的家庭正受到一个小男孩的胁迫，他们几年前收养了他。由于这个男孩已经学会了如何应付周围的世界，并且更加意识到了自己的操纵和威胁能力，因而他成了一出混乱而又令人心碎的家庭悲剧的主角。就在写这封信的时候，这位母亲刚刚分娩不久，在不可理喻的养子面前，她和丈夫现在都很担心亲生孩子的幸福。


  将“心理变态者”一词应用在孩子身上会让很多人感到不舒服。他们引用伦理上以及实践中的问题，认为这样会给年轻人打上歧视性的标签。但是临床经验和实证研究都明确无误地显示，这种心理紊乱的根源能够并且的确存在于儿童身上。心理变态并不是毫无征兆、突然出现在成年期的。在先前章节所描述的那些案例中，心理变态的最初迹象在幼年时期就已经有所表露了。


  临床经验和轶事证据都表明，对于那些长大成人后被诊断为心理变态的孩子，甚至在他们还未开始上学之前，他们的父母大多就已经痛苦地意识到，自己的孩子在某些方面很不对劲。尽管所有孩子在成长初期都是不受社会规范束缚的，但是有些孩子在进入社会化阶段时却依然对社交压力免疫。他们与正常孩子有着说不清道不明的“区别”——更麻烦、更任性、更具有攻击性、更爱撒谎；更难以“建立感情”或接近；更不易接受外部影响和劝告；总是在考验社会容忍性的底线。在小学低年级阶段，他们与正常发育的孩子在某些方面存在明显差异：


  



  ●反复地、习以为常地、似乎不假思索地撒谎


  ●对于他人的感受、期望或痛苦，显然漠不关心，或者无法理解


  ●蔑视父母、老师和规则


  ●不断制造麻烦，并且对可能遭受的惩罚无动于衷


  ●从其他孩子或者父母那里小偷小摸


  ●持续出现攻击、欺负弱小和打架行为


  ●有长期逃学、旷课、在外逗留太晚，以及离家出走的记录


  ●具有伤害或杀死动物的行为


  ●过早的性体验


  ●破坏行为和纵火


  



  这些孩子的父母常常会扪心自问：“接下来还会发生什么？”一位拥有社会学学位的母亲告诉我，她的女儿——我们暂且称之为苏珊——“5岁时就曾经试图把她的宠物小猫冲进厕所里。在她再次试图这样做的时候被我抓住了，她看上去满不在乎的样子，也许还有点儿生气，因为被我发现了。随后我把这件事告诉了丈夫，当他向苏珊询问这件事的时候，她平静地抵赖说根本就没有这一回事儿……我们从来无法走近她，甚至当她还是个婴儿时就是这样，而且她总是想方设法达到自己的目的，要么是依靠撒娇，要么就是依靠发脾气。即使知道我们已经了解了真相，她还是要撒谎……我们还有个孩子，是一个男孩，在苏珊7岁的时候，她不停地用各种残忍的方法戏弄他。比如说，她会把他的奶瓶拿走，然后用奶嘴碰他的嘴唇，当他发疯似地试图吮吸的时候却又把它拿走……现在她已经13岁了，虽然有时候她会表现出乖巧懂事、幡然悔悟的样子，但是我们已经被她的行为折腾得够呛了。她经常旷课，对性很感兴趣，并且总是想从我钱包里偷钱。”


  
青春期行为障碍与心理变态


  在美国精神病学会的诊断“宝典”——《美国精神障碍诊断与统计手册》（DSM-IV）中，没有一类可以完全适用于儿童与青少年身上出现的心理变态人格。相反，它描述了各种破坏性的行为障碍，其特征就是具有社会破坏性的行为，而该行为通常会给他人造成更多痛苦。以下是三种相互重叠的亚分类：


  



  ●注意力缺陷多动症，其特征是注意力不集中、易冲动、过度活跃


  ●行为障碍，它是一种持续的行为模式，该行为侵犯了他人的基本权利并且违反了与其年龄相当的主要社会准则


  ●对立违抗性障碍，它是一种消极的、敌对的、目中无人的行为模式，但是与行为障碍不同，它并没有严重侵犯他人的基本权利


  



  这些诊断分类中没有一个准确无误地道出了青少年心理变态者的症状。行为障碍最接近，但是它却没有捕捉到青少年心理变态者在情绪、认知以及人际关系上的人格特征——以自我为中心、缺乏同理心、缺乏内疚、毫不悔改等——而这些对于心理变态的诊断是如此重要。大多数成年心理变态者在青少年时期可能达到了行为障碍的诊断标准，但是反过来却并非如此——大多数出现行为障碍的儿童长大成人之后却并不会成为心理变态者。但是行为障碍还有一种亚分类——表现为“社会关系脆弱、极少焦虑、攻击性水平高，以及其他一些‘心理变态’的特征”——实际上它等同于“心理变态核查表”中对成人心理障碍的界定和诊断。


  儿童也存在心理变态，证据来自新近的一项研究，它是由分别位于阿拉巴马和加利福尼亚的两所儿童指导诊所完成的。这些孩子大多数是6～13岁的男孩，被诊断患有各种情绪、学习和行为问题。根据他们在“心理变态核查表”上的得分，研究者在阿拉巴马大学保罗·福瑞克的带领下，评估了每个孩子是否存在本书第3章和第4章中所描述的人格特点和行为。研究小组鉴别出了一些儿童，他们具有与成人心理变态者极其类似的情绪/人际特征，以及违反社会规则行为。对于这些研究者以及无数困惑而绝望的父母而言，儿童心理变态者已经成了活生生的现实。


  
艰难的挑战：如何应对？


  多数长大成人之后成为心理变态者的儿童在极其年幼阶段就已经引起了老师和咨询师的注意，因此，要让这些专业人士认识到他们所面临的问题的本质，这一点十分重要。如果说干预有机会获得成功，那么它一定是在童年早期。到了青少年时期，要想改变正在萌芽中的心理变态者的行为模式，成功的机会就微乎其微了。


  不幸的是，出于各种原因，很多接手这些孩子的专业人士并没有直面这一问题。有些人采取了纯粹的行为疗法，更喜欢矫治某些特定行为——如攻击、偷窃等——而不是治疗一种人格障碍，这种人格障碍是由各种特质和症状复杂混合而成的。而对于那些确诊患有普遍相信无法治愈的心理疾病的儿童或成人，有些人不愿意看到他们身上潜在的长期后果。还有些人则很难想象，其年轻来访者所表现出的那些行为和症状并不只是正常行为的过分夸张，并不是不当家庭教育或不良社会环境的结果。如果只是这样，那么还是可以治愈的。在某种程度上，所有孩子都是以自我为中心的，爱撒谎和操纵他人——这仅仅是不成熟罢了，他们辩护说——而这些话只会使那些孩子的父母感到沮丧，他们每天都面临着一个问题，而这个问题不仅没有消失，反而变得越来越糟糕。


  我也同意，给儿童——或者成人——打上心理标签不是一件小事。也许对于儿童来说，最严重的后果是“自我实现预言”，即被打上问题标签的儿童长大成人之后，可能会变成那样的人，而其他人——老师、父母、朋友——通过在不知不觉中传递的消极预期而强化了这一过程。


  即使评估过程符合广为接受的科学标准，但是任何诊断都无法避免由于治疗师的粗心大意或者水平有限而导致的误诊。例如，我看过一个案例，是一个年幼的女孩被精神病医生诊断为精神分裂症。随后事实表明，实际上是她从父母那里得不到任何吃的，一旦得到了恰当的照料，她的情况就会大有好转。在成百上千的其他已知案例中，可能还有不计其数的、不为人知的案例，不恰当的精神病学诊断已经对患者的生活造成了深远的影响。此外，不难想象，如果误诊意味着其他可以治疗的问题遭到了忽视，那么这些后果就更加复杂了。


  另一方面，如果父母没有认识到孩子具有心理变态者的某些人格特点，那么他们注定就会永无休止地咨询学校校长、精神病医生、心理学家和咨询师，徒劳无功地试图去发现自己的孩子还有他们自己到底哪里出了问题。它同样还会导致持续的不对症治疗和干预，所有这些都会耗费巨大的金钱和情感。


  如果给年幼的儿童贴上正式的诊断标签让你感觉不太舒服，那么尽量不要这样做好了。不过，请不要忽视这个问题：无论我们怎么称呼它，它都是一种特定的症候群，其人格特点和行为会导致长期持续的问题。


  
贾森


  近来我们在一群13～18岁的男性青少年犯中应用了“心理变态核查表”。他们在核查表上的平均得分高于成年男性罪犯，并且其中有25％符合我们的心理变态诊断标准。令我们尤为不安的是，在得分最高的囚犯中，其中一人年仅13岁。他就是贾森，6岁时贾森就已经犯下多种重罪——其中包括私闯民宅、盗窃、攻击年幼儿童。在临床和行为上，他都与我们曾经研究过的暴力成人心理变态者差别不大，但是有个方面却出人意料，又令我们备感好奇。这就是，比起典型的成年心理变态者，在谈到自己的信念和态度时，他更加开门见山、直截了当，戒备心不那么强，也更有诚意。听这个男孩讲话让人不寒而栗。


  当问到他为何犯罪时，这个父母都从事专业工作、家庭稳定的孩子回答说：“我喜欢这样做。只要我惹上麻烦，我爸妈真他妈的都快崩溃了，不过只要我过得高兴，我他妈的才不管呢。是的，我从来都是这么为所欲为的。”至于其他人，包括其受害者，他的说法则是：“你要听真话吗？他们恨不得把我碎尸万段，只不过是我先得手了。”他喜欢抢劫那些无家可归的人，尤其是同性恋、捡破烂的，还有流浪街头的小孩，因为“他们已经习惯了这些。他们不会去找警察发牢骚……我曾经和一个手拿刀子的家伙打了起来，我把刀夺了过来并把它插进了他的眼睛里。他像个小孩那样大声尖叫，到处乱跑，真是个笨蛋！”


  到了入学年龄，他已经习惯了从父母和当地商店那里偷东西，并且通过威胁从其他孩子手中得到糖果和玩具。通常，他总是能够为自己的行为开脱。“我只要拿眼睛盯着他们，就能把他们吓破胆。这太棒了。我现在还是这么干。我妈妈已经被我这样糊弄很久了。”


  毫无疑问，贾森让我们的社会吃尽了苦头。这个少年的动机和行为让人难以理解——他没有情绪上的困扰，神经系统也没有受损，也没有身处恶劣的社会或物理环境。不幸的是，儿童指导诊所、青少年服务中心、社会机构、少管所以及司法系统的每个工作人员都认识某个与他类似的人。几百年来，这个问题一直保持不变：


  



  ●我们如何看待这种儿童？


  ●社会如何在保护这些儿童公民权利的同时，也保护自己？


  



  随着社会深受其害的迹象日益突出，我们已经无法再对某些儿童身上表现出的心理变态视而不见。半个世纪以前，哈维·克莱克利和罗伯特·林德纳就警告过，我们对于身边的心理变态者识别失败已经引发了一种社会危机。如今，各种社会机构——学校、法院、心理健康诊所——每天都以成百上千种不同方式面临着这样的危机，而我们却依然对存在心理变态这一事实视而不见。我们唯一的希望就在于尽早对这种心理疾病进行干预。否则，我们还会继续对一种致命的疾病采取治标不治本治疗方法，从而导致社会危机日益严重。（在下一章中我将对此展开更多讨论。）


  
犯罪与暴力


  过去10年里，我们亲眼看见了一个无法逃避、令人恐怖的现实问题的出现：青少年犯罪急剧增加，几乎快要把我们的社会机构挤爆了。尤其令人如坐针毡的是，吸毒和暴力犯罪——杀人、强奸、抢劫、恶性攻击——一直在不断增加，而且这些罪犯的年纪在逐渐低龄化。我们时常感到伤心难过——但是已不再感到惊讶——因为新闻不断报道出10岁不到的儿童就满不在乎地做出了暴力行为，而这些在以前被认为是冷血无情的成年罪犯的专利。


  心理学家罗尔夫·洛伯使我们关注到一个广为人知的事实：一旦青少年的反社会行为已经变得根深蒂固，那么从事临床工作的治疗师就再也没有机会去改变其行为了，多数治疗工作最多只能产生短期的效果。随后，洛伯指出了一个问题，而当前大量有关社会违法行为的资料使得这个问题变得模糊不清：“在20世纪60—70年代，出现问题的青少年比率不断上升，这应该引起我们的关注，关注那一代中有些人是否有能力抚养下一代。因为影响下一代反社会水平的因素之一就是不当的儿童教养方式。”换而言之，扶好你的眼镜，让我们拭目以待——精彩的还在后面呢。


  洛伯注意到，沿着一些道路走下去自然就会滑向犯罪的深渊，如果我们不尽早倾尽所能地去切断这些道路，那么就是不理智的、愚蠢的。对于心理变态者，这一推论同样适用，并且更加迫切。


  肯·马吉德和卡萝尔·麦凯尔维运用心理变态的概念，至少解释了为何青少年犯罪的数量急剧增长的部分原因。为了说明这一点，他们列举了近来全国各报纸让人深感不安的内容：


  



  ●科罗拉多一名十几岁的男孩在一旁耐心等待着，直至自己的母亲被两个年轻朋友捶打致死。


  ●佛罗里达州警方试图裁决，5岁的孩子是否知道把3岁孩子从5楼扔下去的后果。


  ●令堪萨斯警方迷惑不解的是，一名满怀嫉妒的12岁孩子在准备生日聚会时杀死了自己的妹妹和母亲。


  ●家住富人区的一名11岁女孩命令10岁的玩伴离开自家的院子。他没有离开，她就用父母的手枪向他开枪。玩伴经抢救无效死亡。


  ●一名4岁女孩把自己的双胞胎弟弟扔到地上导致他们摔死了，原因是其中一个3周大的婴儿在玩耍时无意中抓伤了她。


  



  我还可以列举出其他几十个案例。例如，在撰写本书时，西部某州的一个小镇正在绞尽脑汁地寻找处理一名9岁男孩的办法，他被指控用刀子胁迫强奸和骚扰了其他孩子。他年纪太小，不能提起控诉，而且也不能送进教养院，因为“只有当这个孩子而不是其受害人身处危险时，才能采取这一行为”，一名儿童保护官员如是说。


  这些骇人听闻的事件并不是司空见惯的事故，也不是将正常儿童的行为夸大其词。如果我们接受了一个事实，即心理变态者的人格特点在幼年时期就会表现出来，那么这类事件就开始变得容易理解了。尽管这会让我们深感不安，但是它为我们持续一生的人格研究扫清了障碍，并且如果我们想要发展出有效的干预方法，必须找出对于同样都具有人格障碍的青少年，是什么导致他们有的成了诈骗老手，有的成了暴力罪犯，有的成了卑鄙无耻、道德沦丧的商人、政治家，或者专业人士，然而还有的——可能在他身上并不能如此明显地看到的，在第3章和第4章所描述的那些特点——却成了对社会有所贡献的一员。


  
根源


  当我们考察儿童心理变态者时，很快就会想到一个根本性的问题：为什么？正如前文所述，许多青少年走向犯罪道路是由于不良社会环境的影响——遭受父母虐待、贫穷、缺乏工作机会、不良同伴——而心理变态者却是一开始就偏离了正常的轨道。我们不禁又要问：为什么？


  不幸的是，研究者依然还未弄清楚心理变态产生的原因。然而，一些有关心理变态起因的初步理论值得我们思考。在这些理论中，有一方观点认为心理变态主要是遗传或者生物因素的产物（天性），而另一方观点则认为，心理变态完全是由不良的早期社会环境所导致的（教养）。正如大多数争论一样，毫无疑问，“真相”位于这两方中间的某个位置。也就是说，心理变态的态度和行为极有可能是生物因素和环境力量共同作用的结果。


  
天性


  有证据显示性格具有遗传和生物学基础，并且某些形式的脑损伤会导致类似心理变态的症状，而且心理变态行为早在儿童时期就出现了，以上这些都为从生物学角度解释心理变态的根源提供了结构框架。


  



  ●社会生物学是一门相对新兴的学科，其中有观点提出心理变态并不仅仅只是一种心理紊乱，而且是一种特殊的、以遗传为基础的繁殖策略。简而言之，有社会生物学家断言，我们人生的主要任务之一是繁殖，从而将我们的基因传递给下一代。我们可以通过许多方式来完成这一任务。一种繁殖“策略”就是生育少量孩子并细心照顾他们，这样就可以保证他们有较大的生存机会。另一种不同的策略就是生育足够多的孩子，而其中一些注定会生存下来，即使他们遭到忽视或抛弃。按照假设，心理变态者就是后一种策略的极端情况：他们尽可能多地生育后代，但几乎从不担忧子女的幸福。通过这种方式，他们几乎不需要任何投入就可以使自己的基因传递下去。


  对于男性心理变态者而言，生育许多子女的最有效方式就是与大量女性交配——并且很快抛弃她们。除非心理变态者充满魅力或者十分迷人，有女性主动追求他，否则最好的达到目的方式就是通过诈骗、操纵、欺瞒和伪造身份。我们的一名心理变态被试是个30岁的诈骗老手，他曾经有过几十次的合法婚姻，最早是在16岁。他曾经和几个摇滚明星有过不太密切的联系，但经常宣称自己是她们的经纪人和挚友。他轻而易举地使那些踌躇满志的艺人们相信，他可以帮助她们在事业上飞黄腾达。在就我所知的8个案例中，他和这些女人同居后，只要她们一怀孕他就会迅速离开。当被问及他的孩子时，他回答道：“我该怎么说呢？他们都是孩子，仅此而已。”


  特里21岁，家中有3个男孩，他排行老二，家境富裕且极受尊重。他的哥哥是一名医生，弟弟是念大二的优秀学生。特里是初犯，因一年前的系列抢劫案而入狱两年。同时他也是一名心理变态者。


  从各个方面来说，他的家庭生活都很稳定，父母对他关爱有加，而他成功的机会也很多。他的兄弟们诚实勤劳，而他却过着随心所欲的生活，衣来伸手饭来张口。在他看来，享受生活比父母的厚望更加重要。尽管如此，他们还是在情感和金钱上支持他度过了青春期，而他则放荡不羁，不断挑战社会极限，屡次触犯法律——超速驾驶、鲁莽驾驶、醉酒——但是却没有被正式起诉。20岁时他已经是两个孩子的父亲了，但他深陷赌博和吸毒的泥沼。当他再也无法从家里拿到钱后，他转而去抢劫银行，随即被捕并锒铛入狱。“如果我的父母在我需要他们的时候出现，那么我就不会在这里了，”他说，“有哪个父母会让自己的儿子在这种地方一直待下去呢？”被问及孩子时，他回答道，“我从来没有见过他们。我想他们也许是被人收养了。我他妈的怎么知道呢！”


  社会生物学家并不认为，人们的性行为是有意识地为了传递自己的基因库。只不过是本性为我们提供了这样做的各种策略，其中一种恰好就是心理变态者所使用的“欺瞒”策略。当被问及乱交是否是因为想生许多孩子，这样就可以使自己的“基因不朽”时，我们的一名心理变态被试大笑着说：“我就是喜欢干那个。”


  女性心理变态者的行为同样也反映出了一种欺瞒策略，她们和许多男人发生性关系，毫不关心亲生骨肉的幸福。当我询问一名女性心理变态者关于她两岁的女儿被其众多情人之一殴打致死的事情时，她冷漠地回答说：“我总会再生的。”（两个稍大一点的孩子已经被送到保护机构了）显然她对自己3个孩子的命运毫不关心，于是我们问她为什么还想要一个孩子，她说：“我喜欢孩子。”与我们研究过的大多数女性心理变态者一样，她口口声声说自己喜爱孩子，但其行为却显然并非如此。女性心理变态者通常会在物质或情感上忽视自己的孩子，或者在搬到另一个性伴侣的住所时抛弃孩子。戴安娜·唐斯就是这样一个骇人听闻的例子，她虐待、忽视自己的孩子，直至最后枪杀了他们，与此同时她有许多风流韵事。同时她还成了“职业”代孕母亲，希望通过怀孕来赚钱。


  当然，在现实生活中撒谎和欺骗的人通常会被揭穿。这样他们的效率就会急剧降低，所以他们将目标迅速转向其他伙伴、团队、邻居或者城市。他们居无定所，四处流浪，能够快速适应新的社会环境，这些都可以视为他们不断需要的新鲜的生存土壤的一部分。


  还有另外一点。在一个竞争激烈的社会中，正如我们所处的社会，欺骗手段在某些方面具有适应价值。换而言之，心理变态者的特殊人格特点远不会使他们位于社会的底层，反而为他们搭建了通往成功的阶梯。


  社会生物学理论符合一些人的直觉，但是难以进行科学验证。大多数支持证据都是道听途说和奇闻轶事。


  



  ●一种由来已久的生物学理论认为，出于某些未知的原因，心理变态者的部分大脑结构发育速度异常缓慢。该理论的基础包括两个部分：成人心理变态者与正常成人的脑电图具有相似之处；心理变态者的一些特点——包括以自我为中心、易冲动、自私自利和需要即刻获得满足——都与儿童的特点很相似。在一些研究者看来，这表明心理变态者不过是发育滞后。例如，哈佛的心理学家罗伯特·卡根就曾经提出，在克莱克利“理性面具”的背后，隐藏的不是精神病患者，而是一个9岁或10岁的孩子。


  这些猜测都很有趣，但是正常人在昏昏欲睡或百无聊赖时，同样也会出现上述讨论中提到的脑电波特点，而出现这种脑电波同样也可能是因为，心理变态者对于这些考察其脑部发育是否滞后的测量过程毫无兴趣。此外，儿童与心理变态者表现出的以自我为中心或容易冲动是否真的一样，对此我深表怀疑。我相信，即便把年龄上的差别考虑进来，绝大多数人依然能毫不费力地分辨出正常的10岁儿童与成年心理变态者在人格、动机和行为上的区别。更重要的是，一个10岁心理变态者的父母很少会把他与正常孩子相混淆。


  ●一个颇为有趣的生物学模型提出，心理变态是早期大脑损伤或脑部功能失调的结果，尤其是在前脑部分，它在高水平的心理活动中起着重要作用。这个模型的基础是，心理变态者与大脑额叶受损患者在行为上有一些明显的相似之处。这些相似之处包括缺乏长远计划能力，耐挫性差，感情淡漠，易怒并具有攻击性，具有不良社会行为，以及容易冲动。


  



  然而，近来的研究并没有发现证据来证明心理变态者的额叶受到了损伤。此外，心理变态者和额叶受损患者之间的相似性可能只是表面性的，或者说至少没有它们之间的差异性重要。尽管如此，一些研究人员有力地指出，额叶某种功能失调——并不一定出现器质性的损伤——可能导致了心理变态者容易冲动并且常常无法约束其不良行为。不过额叶在行为调控中起到的重要作用已经确定无疑，而以下假设似乎也合情合理：出于某种原因——“错误的连线”、早期损伤——它们无法对心理变态者的行为进行有效的调控。


  
教养


  我最喜欢的喜剧是《卡尔文与霍布斯》。有一次，愤怒的卡尔文大叫道：“为什么我现在必须要去睡觉？我从来没有做过自己想做的事情！如果因为这个，我长大后成了心理变态的人，你会感到后悔的！”“没有人会因为到点就睡觉而变成心理变态。”他的父亲回答道。“是的。”卡尔文顶嘴说：“但是你也不准我抽烟！你从来都不知道什么会把我推下深渊！”


  卡尔文说出了也许是社会对心理变态者最流行的概括，即它是早期心理创伤或不良经历的结果：贫穷、情感或生理上缺乏照顾或遭到虐待、父母的排斥、前后不一的惩罚方式，等等。不幸的是，在这个问题上，临床经验和实证研究所揭示出的内容远没有那么清晰明确。然而，总的来说，我并没有发现能够令人信服的证据证明，心理变态是由早期社会或环境因素直接导致的。（我知道自己的观点令有些人难以接受，他们相信实际上所有的成年反社会行为——小到偷偷摸摸大到杀人放火——都源于早期遭受的虐待或缺乏关爱。）


  被忽视和遭受虐待的确能够导致可怕的心理伤害。遭受过这种伤害的孩子的智商通常会更低，出现抑郁、自杀、越轨行为，而且吸毒的风险也更高。比起其他孩子，他们更可能出现暴力行为并在青少年时期被捕。在学前儿童中，比起其他孩子，遭受虐待和被忽视的儿童更容易发脾气、不听从指挥，并且表现得缺乏热情。上学之后，他们倾向于精力旺盛、注意力不集中、缺乏自制力，并且也不受同伴的欢迎。但是这些因素并不会使他们变成心理变态者。


  毫无疑问，纠正这些早期问题最终能使犯罪以及其他形式的社会混乱的出现频率大幅下降。但是，心理变态者的数量及其反社会行为的强度却不太可能同样也出现这种程度的下降。


  
可爱又可怕的苔丝


  在一部电影里，心理学家肯·马吉德对六岁半的苔丝进行了心理治疗——苔丝看起来就像个天使，蓝色的大眼睛美丽无邪，乳牙掉了门牙还未长出来。这部电影的大部分内容都是苔丝的治疗录像。听她谈起自己在晚上如何折磨弟弟本杰明——以致父母认为必须把她关在房间里才能使那个可怜的婴儿安然入睡——不仅使人毛骨悚然，而且它完全超出了我们对儿童行为的理解。（其中所涉及的儿童名字均为化名）


  “苔丝对本杰明的虐待行径使我们的生活变得痛苦不堪。”她的养父对访谈者说，“刚开始我们认为是本杰明的肚子不舒服，结果发现这是因为苔丝在晚上打他的肚子。我们不得不把她锁在她自己的房间里。”


  苔丝偷过刀子——锋利的大刀子，她自己承认说。“你拿它们干什么呢，苔丝？”马吉德问自己年幼的患者。这个小女孩平静地回答说：“杀死妈妈和本杰明……”


  在一个片段中，电影解说员详细地描述了苔丝是如何抓住本杰明的头，不停地向水泥地面撞去，而这只不过是她愤怒时表现出的暴力行为之一。她的母亲不得不把她的手从婴儿头上掰开。


  “我没有停下来，”苔丝回答说，“我就是要不停地伤害他……”


  “你想干什么……”治疗师追问道。


  “我想杀了他。”


  在录像的另一个片段中，马吉德要苔丝告诉自己她是怎样对待小动物的。


  “用针扎它们，我常常这样。”小女孩说，“杀了它们。”


  一对富有爱心的夫妇收养了苔丝和本杰明，可是苔丝的行为使他们感到震惊和害怕。为了找出原因，他们仔细查看了苔丝的案例，结果发现早在婴儿时期，这两个孩子尤其是苔丝，在亲生父母家里遭到了令人难以想象的性虐待，心理和生理也受到了极大忽视。马吉德认为苔丝是一个生动的——确实令人难忘的——例子，它表明了如果儿童在早期生活中没有与其父母或主要照料人建立起“依恋”或“依附”关系，那么将会产生什么后果。马吉德的著作《高风险》最早出版于1987年，他在书中阐述了自己的观点，认为在适当的成长阶段，即从出生到两岁，如果没有形成心理上的亲子纽带，那么它就会成为触发心理和行为问题（包括心理变态）的一个主要因素。


  各种依恋理论依然很流行，这在很大程度上是因为它们似乎可以“解释”所有问题，从焦虑、抑郁到各种人格障碍、精神分裂、饮食紊乱、酗酒以及犯罪。但是支持这些理论的大多数证据都来自对早期经历的回溯性报告，这些当然不能提供最可靠的科学资料。此外，很少有证据显示早期的依恋障碍与心理变态的形成有关。


  与“不良依附关系”相关的大多数外部因素——拒绝、剥夺、忽视、虐待等——确实会产生一些可怕的后果，而有些后果可能会与心理变态的界定中所提到的特点和行为相类似。


  当然，这部电影中的小苔丝似乎是一个生动鲜明的例子。但是没有证据表明，不良依附关系会导致个体出现心理变态的所有症状——包括善于运用其魅力来操纵他人，以及缺乏严重而令人痛苦的各种心理症状。而在那些由于社会和物理环境，而在情感上遭受过伤害的人身上，会发现这些心理症状。


  虽然一些人声称心理变态是婴儿期不良依恋关系的结果，但是我的观点却正好相反：对于有些儿童，难以形成依附关系是心理变态的一种症状。很可能这些儿童缺乏形成依附关系的能力，而他们无法形成依恋关系主要是心理变态的结果，而不是其原因。


  有些人轻易忽略了这一可能性，他们宣称所有一切都应该归结于恶劣的环境或不当的教养方式。尽管年幼心理变态者的父母想尽了一切办法，试图理解、教育他们，但是他们的生活还是被搅得天翻地覆，而社会还不公正地为此指责父母，这令他们更加难以接受。他们满怀内疚，想找出自己到底哪里做错了，但这只是徒劳无功。


  
一种相互作用的模式：天性和教养


  我更赞同的观点是，心理变态的形成是一种复杂的——但我们却知之甚少的——生物因素与环境力量相互作用的结果。它的依据是，遗传因素影响了大脑功能的生物基础以及基本的人格结构，而它反过来又影响了个体对生活经验和社会环境的反应方式与互动方式。实际上，心理变态的形成要素——包括极度缺乏同理心和所有情感的体验能力（包括恐惧）——部分是先天的，可能是通过某种未知的生物过程影响了胎儿与初生婴儿的发育。其结果就是极大地降低了心理变态者在内部控制、良心和与他人情感“沟通”方面的能力。


  这并不意味着命中注定心理变态者只会沿着一条固定道路发展下去，天生就要在生活中扮演离经叛道的角色。但是这的确意味着他们的生物遗传——这些原材料经过环境、社会、学习经历的塑造会变成一个独特的个体——为社会化和良心的形成提供了一个劣质的基础。打个简单的比方，陶艺家可以用黏土制造陶器（教养），但是陶器的品质同样也取决于使用的是哪种黏土（天性）。


  尽管心理变态在很大程度上并不是不良教养方式或消极童年经历的结果，但是我想它们在依据个体天性而塑造其人格的过程中产生了重要作用。社会因素和父母的教养方式影响着人格障碍的发展及其行为表现的形式。


  因此，如果具有各种心理变态人格特点的个体在稳定的家庭中长大，并且可以获得积极的社会和教育资源，那么他可能会成为诈骗老手或白领罪犯，或者也许是名声有点不太好的企业家、政治家或专业人士。如果另一人具有相同的人格特点，却出身于贫困凄苦的家庭环境，那么他可能会成为流浪汉、雇佣兵或暴力犯。


  在这两种情况下，社会环境与教养方式都影响了人格障碍在行为中的表现方式，但是它们对个体同理心和良心的形成方面作用不大。社会条件的改善本身并不能提高个体关心他人的能力或者使其产生强烈的是非观。以上的比喻更进一步说就是，比起陶艺家经常面对的黏土，心理变态的“黏土”在可塑性上要差得多。


  这个观点对于犯罪司法系统具有重要意义，即家庭生活的品质影响了大多数人的行为，而它对心理变态者的反社会行为所产生的作用要小得多。在近来进行的几项研究中，我们评估了早期家庭背景对心理变态者和其他罪犯成年后犯罪行为的影响作用。


  



  ●我们没有发现有证据表明，心理变态者与其他罪犯在家庭背景之间存在差异。毫不令人惊讶的是，大多数罪犯的家庭都有着这样或那样的问题。


  ●在那些不属于心理变态的罪犯当中，家庭背景的质量与早期犯罪行为的开始年龄和严重程度有着密切相关。因此，对于那些来自问题或贫困家庭的罪犯，他们初次出现在成人法庭上的年龄大约是15岁，而对于那些来自相对稳定家庭的罪犯，他们初次出现在成人法庭上的时间则要晚得多，大约是24岁。


  ●与之形成鲜明对比的是，家庭生活质量对心理变态者的犯罪行为出现时间完全没有影响。无论家庭生活是否稳定，心理变态者初次出现在成人法庭上的年龄平均都是14岁。


  ●非心理变态犯罪与一般性犯罪研究结果一致：也就是说，消极的家庭影响促进了犯罪行为的早期发展。然而，即使良好的家庭生活能够促进其兄弟姊妹的健康行为，却无力改变心理变态者冷酷无情、一心满足自我的生活方式。


  ●相对于这些一般结论而言，有一个例外非常重要：我们的研究表明，来自不稳定家庭背景的心理变态者比来自稳定家庭背景的心理变态者表现出了更多的暴力犯罪，但是家庭背景却对其他罪犯的暴力性没有产生多大影响。这与我先前的观点相一致，即社会经历影响了心理变态的行为表现。在贫困和问题家庭中，暴力行为十分常见，未成年人乐意变成心理变态者，对他来说，暴力和其他行为方式在情感上并没有任何不同。当然，其他人也习得了暴力行为，但是由于他们能够对他人感同身受，并且抑制冲动的能力更强，因此他们并不会像心理变态者那样，轻易将其付诸行动。


  
对这个面具社会的另一种看法


  从急剧扩散的社会焦虑来看，心理变态的根源问题就具有了一种不祥的意义。我居住的城市里最近发生了一起案件，它不仅清楚地表明了青少年犯罪率不断上升的严重性，同时也显示了数据背后的含义。依据“加拿大少年犯法案”，一名13岁的杀人犯被判处了该法案的最高刑期——3年监禁——因为他用木棒打死了一个12岁的孩子。杀人动机是什么？杀人犯付了250美元后，受害人却没有给他相应数量的大麻——这的确是非常成人化的犯罪。


  据报道，这个未指名道姓的杀人犯善于操纵他人，头脑机警，打小起就惹是生非。与这名杀人犯有关的一些细节颇有意味。例如，这名杀人犯的邻居朋友们将他描述为“就是‘一个正常小孩’，他逃课、吸大麻、玩电动游戏……当被问及该少年是否有任何特殊爱好时，他的朋友们回答说是商店行窃……辩护律师告诉保释裁决团，听说这个已被判刑的杀人犯在8岁时就开始私闯民宅。这个孩子9岁就开始纵火，在过去3年中逃跑了10次……他因为私闯民宅、偷盗和私藏麻醉毒品而被判刑。由于捣蛋破坏和旷课，他数次留级。七年级的时候，他因为从‘牛奶计划’中偷盗而被学校开除。11岁时，他每天都吸食大麻，随后开始经常吸食大麻麻醉剂（编者注：大麻麻醉剂是一种浓缩的大麻提取物），偶尔也会吸食可卡因……在他的判决书中，法官引用医生的证明材料说，该少年表现出了典型的‘反社会’行为。他们不像其他人那样会感到内疚，并且很难对他人感同身受……总的来说，他们不会随着时间的流逝而发生任何改变”。


  听起来很耳熟？也许是的。虽然仅凭一些零星报道的细节，我无法作出远程诊断。这些描写的重点之处并不在于对这名少年犯的诊断，而是在于对其谋杀行为所处环境的评论：“他居住地广为流传的故事表明，多达20名年轻人都知道该被告要为这起谋杀案负责，但是他们全都缄默不语。”


  帮派总是会为心理变态者提供大量的机会。他们冲动、自私、冷酷无情、以自我为中心和具有攻击倾向等特征轻而易举地就与许多帮派活动融为一体——甚至为其奠定了基石。的确，对于暴力心理变态者来说，其他活动都不能为他们提供如此丰厚的回报，并且还可以逃脱惩罚。当地青少年帮派大都涉及贩毒、盗窃、恐吓、勒索等犯罪。他们从学校吸纳了许多新成员，势力也遍布于学校内外，它时刻提醒着老师和学生，这些帮派拥有强大的影响力和原始力量。


  尽管对于我们身边出现的这些帮派，社会越来越警觉，但是对非法帮派活动的处罚常常仍然是不痛不痒。在近来发生的一起案件中，两名15岁、一名16岁的青少年被指控参与帮派活动，其中包括袭击他人、盗窃车辆、持有危险武器、持械攻击他人、袭击伤害他人身体。大多数指控都没有成立，由于害怕遭到报复，儿童证人的父母不让自己的孩子去法庭作证。警方发言人说，“非常令人伤脑筋的是，通过威胁恐吓，罪犯可以逃脱指控”，同时他还指出，在任何针对帮派的指控中，总会有些目击者收受封口费。这些帮派成员具有一种力量和不可战胜的集体意识，而其成员中的一些心理变态者感觉也是如此。


  如果正如我所相信的那样，我们的社会正在变得日益容忍，并在某些情况下实际上欣赏“心理变态核查表”中所列出的那些特点——例如冲动、不负责任、不知悔改等——那么我们的学校可能就会演变成一个小型的“面具社会”，在那里真正的心理变态者可以隐藏起来，追求其破坏性的、满足自我的生活方式，并且危及正常的学生群体。真正令人担忧的是那20个加拿大少年保持沉默背后的含义，他们知道发生了凶杀案，知道凶手的身份，但是，无论出于什么原因，他们没有告诉任何人。他们的行为表明，我们的社会不仅对变态人格感到好奇，而且越来越容忍它。更令人害怕的是，对于那些在不良家庭或恶劣环境中长大的孩子，这些“很酷”却邪恶的心理变态者很有可能会成为他们扭曲的榜样，而在不良家庭或恶劣环境中，人们毫不在意诚实、公平，根本不关心他人的幸福。


  
“我都做了些什么？”


  很难想象，每位心理变态者的父母都会近乎绝望地提出以下问题：“作为一个父亲/母亲，我到底做错了什么，我的孩子才会变成这样？”


  答案是，也许他们毫无过错。对那些零零星星的资料进行总结之后，我们并不知道为什么有人会成为心理变态者，但是眼前的证据使我们无法相信普遍认同的观点，即父母的行为应该为人格障碍承担唯一的或者甚至是主要的责任。但这并不意味着父母和环境完全与之无关。教养行为也许不是人格障碍的主要因素，但是它却与症状的发展和表现形式有很大关系。毫无疑问，不良教养方式和恶劣的社会与物质环境会极大地恶化潜在的问题，并且它们在塑造儿童行为模式方面起到了重要作用。这些力量的复杂交互作用有助于我们发现，为什么只有少数心理变态者会成为连环杀人犯，而大部分心理变态者终其一生也只是“普通的”罪犯、名声不佳的商人，或者合法的掠夺者。


  虽然心理变态的根源仍然模糊不清，但对它的诊断精确性已经有了提高，相关研究也在不断增加，这些都使我们可以开始寻求各种更好的方式来应对身边的心理变态者。这就是本书最后几章的主题。


  1981年，在加利福尼亚的米尔皮塔斯市，一个男孩在班上杀死了一名14岁的女孩，随后的3天里，13名少年全都对此事保持了沉默。那段时间里，这些少年还到山谷中去查看了尸体。1987年上映的电影《大河边缘》就改编自这一真实案件，它把这些孩子们描述成“空白的一代”。对于任何熟悉当前某些青少年交流方式的人来说，这一描述令人警觉却又熟悉。这部构思巧妙的电影非比寻常地启发了我们，使我们认识到，青少年无法无天的亚文化可以有各种形式的伪装。


  这些孩子身处的世界是一个白人劳动阶层，而各种电影很少对这种环境进行现实的刻画。在那里，孩子们受电视暴力的影响建立了一个地下秘密组织，而他们的父母整日里为了生计奔波忙碌，根本顾不上家庭生活。电影中的父母们饱受日常生活之苦，精疲力竭，痛苦不堪，他们最多只能在孩子们进进出出房子时对他们大叫“是你吗？”，然后埋头做自己的事。


  这部电影中最令人震撼的情景之一是，一名老师还愿意去关注这些孩子，他试图揭开这些孩子“很酷的”、冷嘲热讽式的面具。他先是询问，随后实际上几乎是在乞求同学们告诉自己，他们对同班同学的惨死有何感受。只有班上的“书呆子”愿意承认自己在乎，其他人则对这个问题感到困惑不解。老师几乎要绝望了，为了找到证据表明自己与学生的交流还是有意义的，他找到其中一个名叫克拉瑞莎的女孩，她是最终告诉老师这起谋杀案的学生之一，他问这个女孩：“说说看，加米对你来说意味着什么……”这个女孩甚至回答时，语气平静、眼神空洞。导演留给观众的是，这个女孩要么是麻木不仁，要么就是拒绝向老师吐露自己的感受。


  这些学生毫无同理心，没有丝毫同情，甚至没有感觉到失去了什么，这使老师大为愤怒：“她死了，而这个班上没有一个人感到难过——它给了我们一个变得高尚的机会，而这个班上没有一个人为她的死而真正感到难过。因为如果我们感到难过，我们就不会待在这儿了，我们就会在大街上没日没夜地追捕杀害她的那个家伙。”


  老师的爆发换来的反应是什么呢？令人寒心的鸦雀无声。


  它只不过是一部电影，的确如此。在《大河边缘》所刻画的那个社会中，人们感情贫乏、冲动、不负责任、自吹自擂、只顾满足自我，但令人害怕的是，那个社会正在变成现实。正如罗伯特·林德纳于1944年所说的那样，前人认为心理变态者“闪耀着个人自由的火花”，而时至今日，我们的大街小巷、我们的学校，甚至我们的家庭都可能在给心理变态者提供机会，使他们混迹于人群之中从而不被发现、不被诊断出来，并且还受到积极鼓励。我希望，本书能够引起社会对这一可能性的关注，如果将儿童心理变态者随意释放出来，这个令人可怕的后果就有可能会出现。


  


第11章

  标签的伦理问题


  我八年级时因为打老师而被学校开除。社会工作人员说：“他的情况不太好。送他去夏令营吧。”17岁的时候，我被指控强奸。精神病医生说：“他是个心理变态者。送他去监狱吧。”这毁了我的人生。既然他们认为我坏透了，那我就证明他们是对的。


  ——一个已被判刑的强奸惯犯，他承认自己初次性暴力犯罪是在11岁


  在本书中自始至终我都提出，如果我们要想更好地了解这种社会破坏性极大的人格障碍，那么就必须对心理变态者进行准确的评估。但是有一件事甚至比准确的评估更加迫切：在我们能够发展出对心理变态者进行有效管理和治疗的方法之前，我们必须正确地识别他们。


  随着犯罪率和罪犯人数的失控飙升，随着心理健康机构日益超负荷的运作，随着暴力犯罪、吸毒、意外怀孕，以及青少年自杀问题出人意料的大量涌现，我坚信，心理健康和社会专业工作者们都迫切需要运用心理变态这一概念来引导他们作出决策。如果运用得当，对心理变态的诊断就有可能消除我们的某种疑惑，即我们的社会秩序如何以及为何陷入了当前这种困境。不过，不当标签则可能会对被误诊的个体带来巨大伤害。正是出于这些原因，“心理变态核查表”才是一个如此重要的工具。它不仅为治疗师和决策者提供了可靠有效的诊断工具，同时也为其他人——包括犯罪司法系统的工作人员——提供了有关心理变态诊断精确详细的描述。这个过程并不是像一名咨询师说的那样简单，“从专业的角度来看，这个人是心理变态患者”，而诊断的依据却被一笔带过。


  在最近的一次学术会议上，一名监狱心理学家告诉我，他那个州的相关机构经常使用“心理变态核查表”，以防止假释裁决团作出错误的决定。“在给假释裁决团写推荐意见时，它帮了我们的大忙。”他说，“我们告诉裁决团该罪犯是否心理变态，并向他们解释诊断的含义。然后由裁决团决定如何使用这些信息。如果这个罪犯是心理变态的人，而他们把他释放了，他又杀了人，那么我们就没有责任，裁决团不得不向公众和受害者家属作出解释。如果他没有心理变态，并且其他所有证据都表明他可以获得保释，而他却杀了人，那么我们也没有责任。裁决团也是。我们都已经尽力了，所有假释都有一定风险。”


  这位心理学家还说，以后肯定会有假释罪犯的受害者家属对州政府提出起诉，控告释放了“一个被漏诊的心理变态杀人犯”，这只是个时间问题。他说“心理变态核查表”是应对这种起诉的有力保障。


  
只有假释裁决团惊讶不已


  公众常常困惑不解的是，为什么一个恶贯满盈的罪犯会早早地就从监狱获释了。其中原因各不相同，但大多数情况是因为假释裁决团觉得这名罪犯不会再对社会造成威胁了。多数情况下，他们的决策是正确的，但是他们偶尔也会犯下令人费解的悲剧性错误。例如，看看卡尔·韦恩·班辛的案例，1991年5月7日的电视节目《现场报道》中就提到了他。1990年他从得克萨斯州的一所监狱获释，他本来因为性侵犯而被判刑15年，但只服刑了15个月。6周之后，他在一次日常交通检查时枪杀了一名警官。


  这个人因暴力犯罪而被判长期入狱，可是他刚刚服刑不久，为什么就如此迅速地获得了假释呢？无论如何，他的犯罪行为不仅仅只有这些。他的犯罪记录至少可以追溯到1961年，而且他不断违反假释保证，这些保证对他来说似乎是信手拈来。实际上，1984年他因两项犯罪同时被判两个10年的刑期，但在1986年他第7次获得了假释。当被问及“你怎么能够说，具有这种犯罪记录的人不会对社会造成威胁呢？很显然这个人是惯犯”时，假释裁决团主席的回答是，“这是判断上的问题”。他还说裁决团丝毫不该为警察的死而受到指责——“就像我们不该指责班辛的母亲养出了这么一个儿子”。


  班辛的女友这样描述他：“他很聪明，非常幽默，很好相处，非常淡定从容；他是一个绅士。”对于如此一个极具反社会性的人，这种评价相当怪异，遭受其性侵犯的受害人和被害警察的家属是绝对不会认同这些评价的。正如电视记者戴维·李·米勒所说：“也许爱情是盲目的，但是得克萨斯假释裁决团却没有认清卡尔·韦恩·班辛的真面目，他们的借口又是什么呢？”


  班辛是心理变态者吗？可能是的。如果当局坚持对其假释申请进行恰当的评估，如果裁决团保持了足够的警惕，综合考虑其诊断结果和犯罪记录，那么班辛就不可能从监狱里释放出来。无论如何，班辛不会突然浪子回头，这一预测不是脑袋发热的结果。


  然而，令人悲哀的事实却是，假释裁决团的成员更有可能是由司法机构指定的。专业人士了解犯罪行为，知道心理变态在预测再次犯罪和暴力行为方面具有潜在的重要作用，而比起这些专业人士，裁决团成员不具备这种素质。此外，裁决团成员通常没有时间去了解一切详情。在很多情况下，他们不太乐意使用或者不太明白精神病医生和心理学家所提供的临床报告。看了这些报告后，我明白了许多假释裁决团为什么没有发现它们的重要作用，在他们难以决策是否该将罪犯提前释放时，其实这些报告大有用处。许多临床报告含糊其词，或者通篇术语，有些报告提供的诊断则缺乏实证证据，证明它们能够预测再次犯罪和暴力行为。


  
标签的力量


  同时具有较高预测性的准确诊断对犯罪司法系统是极为有用的。“心理变态核查表”能够成功地预测再次犯罪和暴力行为就证明了这一点。然而，认识到误诊和打上错误标签的危险性同样也非常重要。例如，在罪犯行为矫正中，监狱工作人员或监狱心理学家根据其档案中的一个记录就会给服刑人员打上杀人犯的标签。比如说，假设有个年轻人因为多起盗窃行为而入狱，现在他有资格申请假释了。超负荷工作、报酬又低的监狱心理学家对他进行了一次简短的访谈，草草翻看了他的档案，注意到几年前有位精神病医生说他具有“反社会人格”。在撰写报告时，这位心理学家声称，根据他的临床诊断，这名服刑人员是个心理变态者，因此不适合假释。出于对这一标签含义的理解，以及考虑到不断上升的犯罪率，裁决团拒绝了假释申请。这名服刑人员的情绪随后变得抑郁低落，最后自杀了。在死亡原因调查中，这位不幸的心理学家作证说，他是依据档案信息和15分钟的访谈而作出的诊断。


  然而，问题的另一面是，在犯罪分类、工作分配、恰当的治疗和干预方式的决策、释放计划、对囚犯的日常管理方面，准确的评估是非常有用的。对心理变态者的诊断同时还可以防止将其从监狱转送到司法精神病医院（专门收治心理疾病罪犯患者的医院），在那里他/她会对其他患者造成破坏性的影响。或者说，如果罪犯需要转入这样的医院，那么诊断他是否心理变态会有助于确定他应该住进何种安全等级的病房。最近发生了一个案例，在北美最大的心理疾病罪犯医院中，一个患者杀死了一名医院工作人员。管理机构和全体职工开会后通过了一项新政策：如果患者在“心理变态核查表”上的得分较高，并且有暴力史，那么他必须首先接受特殊的管理审查，然后才能考虑是否将其安置到安全级别更低的医院病房里去。这项审查有助于工作人员完成其艰难而又折磨人的工作，他们试图在以下两端之间寻求一个合理的平衡点：既要减少暴力，又要考虑到每个患者都有接受适当治疗的权利。


  从法律和心理层面而言，世界上大多数司法机构都认为心理变态患者是神志健全的。然而，近来在澳大利亚的一个案例中，相关机构认为为了防止加里·戴维——一名具有攻击性的心理变态者——从监狱里释放出来，唯一的办法就是从立法上宣告他，以及其他类似的人患有精神疾病。据报道，在获知戴维恶行累累的犯罪和暴力史后，一位听说了该案例的最高法院法官这样说道：“一个有着这般犯罪史的人肯定患有精神疾病，如果精神病医生没有意识到这一点，那么肯定是他们自己疯了。”尽管遭到精神病学学会的一致反对，但戴维还是被认定患有精神病，随后被关押在一家安全级别很高的医院中。（摘自“加里·戴维的案例”，《澳大利亚与新西兰精神病学杂志》，1991年第25期，第371-374页，作者内维尔·帕克）


  
远程诊断


  生活中一个有趣的巧合是，我接到了哥伦比亚广播公司的电话，他们请我评论一下，心理变态与伊拉克总统萨达姆·侯赛因的人格之间是否可能存在某种联系。当时正值海湾战争打得如火如荼，媒体对各种敌意及其背后的政治企图进行了全方位的猜想和评论，它们没日没夜地将普通大众淹没。全球都苦恼于如何预测萨达姆的下一个行动，显然哥伦比亚广播公司决定利用某种“专家意见”来火上浇油。


  我婉拒了邀请。如同“死亡博士”（随后就会谈到）的随意诊断一样，对公众人物的远程诊断，即便是由经验丰富的诊断专家来做，也极易沦落成对专业程序的拙劣模仿。其结果就是看起来堂而皇之的评语，它的诊断依据不是事实而仅仅是专家的权威。


  在萨达姆·侯赛因的案例中，这种风险尤其明显，因为，正如我们在战争初期不断听到的那样，“真理是战争的第一个受害者”。不仅萨达姆的传记存在局限性，并且他所处的文化、宗教以及信仰体系的其他组成部分都与我们所了解的大不相同，而这些因素将起到重要作用，对于任何一个试图进行诊断的人来说，都需要对以上这些方面进行认真的研究和了解。


  与此同时，丹尼尔·戈尔曼对杰罗德·波斯特博士的言论进行了回应，前者是乔治·华盛顿大学精神病学与政治学的教授（“专家们对外国领袖的心理解剖意见不一”，《纽约时报》，1991年1月19日）。在对美国参议员的证词中，波斯特博士认为伊拉克总统患有“恶性自恋狂”，一种导致他自高自大、妄想偏执、冷酷无情的严重人格障碍。甚至连外行也这样认为。在1991年2月13日的美国有线电视新闻网节目中，众议员罗伯特·多南认为萨达姆是“社会性心理变态”。


  在他发表于《纽约时报》的文章中，戈尔曼进一步表明，公众人物的心理形态可以从弗洛伊德的理论中找到根源，而美国政府也认为这些观点很有价值，但是专家们却对它们的价值持有不同看法。尤其在萨达姆的案例中，“批评者指出，其他解释同样也有道理，波斯特的诊断只有小部分依据”。


  尽管如此，波斯特不仅运用自己的诊断来描述萨达姆的心理，而且还预测他未来的行为，宣称1月15日之前，也就是前总统布什要求萨达姆撤离科威特的最后期限，“侯赛因先生很可能会在最后时刻放弃抵抗”。


  事实证明恰好相反：萨达姆顽固死守。波斯特承认了临床诊断的预测力有限：“这些都只是模式和趋势。你可以说某人过去是如何应对危机的，但是你不能仅仅依靠人格就作出完全准确的预测。”


  这个故事还有个有趣的相反版本，在加拿大广播公司1991年2月7日的新闻节目中，一名伊拉克人说：“布什想要杀掉所有的阿拉伯人。他是个心理变态的人。”


  一位母亲在报纸上看到了介绍我工作的文章，有一天她打来电话说，“根据这篇文章，我儿子似乎是个心理变态的人”。然后她问我是否可以拿“心理变态核查表”对她儿子测试一下，他目前已经因偷窃罪服刑了3年。我解释说我不会那样做，在任何情况下，如果他被确诊为心理变态者，那么他就更难提前获得释放。“但是问题就在这儿，”她大叫道，“我不想他被放出来！他只会给我们惹麻烦。他7岁时就骚扰妹妹。9岁时警察就成天往我们家跑，我甚至都可以收警察们的房租了。他现在坐牢是因为从他爸爸公司里偷东西。”


  
走近“死亡博士”


  在法庭上给某人打上诊断的标签会对其造成潜在的破坏性伤害，而就在詹姆斯·格里格森博士身上，这变成了可怕的现实，他是得克萨斯州的一名精神病医生，在公众和心理学文学作品中以“死亡博士”而著称。在得克萨斯州，最恶劣的谋杀只会面临两种审判结果：终身监禁或者死刑。罪行确定以后，在陪审团决定最终判决之前，还有一项独立的法庭程序。在这种决定是否要宣判死刑的听审会上，陪审团必须在以下“三个特别问题”上完全达成一致：


  1.凶手“蓄意”造成受害者死亡；


  2.将来“被告还可能会出现暴力犯罪行为”；


  3.没有合理的事件“激怒”了被告的杀人行为。


  第二个问题——危险性问题——通常且最令人头痛的。在介绍格里格森的一篇文章中，罗恩·罗森鲍姆写道：


  这时候医生就进来了。他会站在那儿，听着关于杀人事件和杀人犯的事实陈述，随后——通常不对被告进行检查，甚至不会拿眼睛去看一下他，直到审判那一天——告诉陪审团，就医学观点而言，他可以肯定的是，根据特别问题中第二个问题的界定，这名被告会继续对社会造成危害。所有程序就是这样。


  随后作者继续叙述了他与格里格森一起进行的悲伤之旅，后者在两天之内为三次重要的审判提供了证词——而他的证词导致陪审团决定对三个案件的罪犯都判处死刑。对于任何一个有责任心的研究人员和临床医生而言，他对作证医生的描写无疑令人深感不安。这种做法代替了对被告的详细考察，用法律上一个广为人知的术语来说，它是“一种假设”。根据被告人的犯罪记录和其他档案，公诉人在口头上对罪犯进行了详细的假设性描述。随后他问医生，基于以上描述，“在合理的医学可能性内，你认为被告……是否还会出现暴力犯罪行为，从而对社会继续造成威胁？”


  在亚伦·李·富勒的案例中，他因入室抢劫一名老妇，将其打死并奸尸而被判刑，罗森鲍姆引用了格里格森对以下问题的回答，即一名与被告富勒类似的杀人犯是否还会继续杀人：


  “请问先生，您的看法是什么呢？”


  “绝对不容置疑，无论如何毫无疑问，你所描述的个体以后还会出现暴力犯罪行为，并且他会对其置身其中的任何社会都造成非常严重的威胁，他已经深陷日益恶劣的暴力行为之中。”


  “您的意思是他会对任何社会造成威胁，甚至在监狱中吗？”


  “当然，是的，先生。他在那儿的行径会与在外面完全一样。”


  就是如此，罗森鲍姆评论说。陪审团所需要的一切“医学的”“科学的”证词——在任何案例中他们所得到的一切——都表明亚伦·李·富勒非常危险，不能让他继续活在人世，他无可救药，应该被判处死刑。


  格里格森对一种特定“假设”作出了积极回应，他认为被告是一种“严重的社会变态”。然而，显然该术语与本书中描述的心理变态是同义词。


  查尔斯·尤因在一篇文章中讨论了预测危险性的伦理问题，他指出在七十多次重要的审判听审会中，格里格森都给出了这一证词，而其中六十九次都导致了死刑宣判。他继续指出，格里格森并不是“个别现象”，全国各地的陪审团都依据专家的此类证词而作出决策。


  美国高级法院接受精神病专家（如格里格森）的证词，但前提是专家需要说明，该预测代表的只是其个人观点。审判程序是具有辩护性的，它允许其他专家对此观点提出质疑。但是有些专家比其他专家要有说服力得多。罗森鲍姆指出，作为颇有名望的专家之一，格里格森的证词具有一种魅力，能够克服各种障碍，说服陪审团相信他是对的。


  至少我们可以说，格里格森在专家证词上的做法比较特殊。根据心理学和精神病学会对实践标准的界定，恰当的诊断程序要求对个体进行仔细的考察和测试，需要遵守普遍接受的、可靠的诊断标准。


  南方某州的一位司法精神病学家近来告诉我，他的一名患者已被确诊为心理变态，而他可以成功地在法庭上为该患者进行辩护，因为“你的研究表明心理变态者的脑部患有器质性损伤”，所以他不需要对谋杀负责。很快我就明白了，他所指的是近来发表的一项神经心理学研究，而实际上我们的结论是，通过标准测试，心理变态者的脑部并不存在器质性损伤。他代表患者向法院提交的证据是基于对这项研究的误读之上。


  这位精神病学家的错误成为其患者的救命稻草：他逃避了死刑的惩罚。


  在我看来，不仅就科学和临床而言，格里格森的诊断过程以及草率结论都存在问题，而且它们还反映了一个奇怪的信念，即他坚信自己不会看错人。即使在最理想的情况下，能够获得可靠的信息，并且使用严格的诊断标准，对于精神疾病的诊断和预测也并非万无一失。如果诊断结果不仅对于治疗，而且对于个体的余生都具有深远意义，那么我们必须确保，在可接受的范围内它是准确的。我们同样还必须认识到一个事实，那就是，即便可能作出完全准确无误的诊断（事实上这并不可能），它对再次犯罪或暴力行为的精确预测力也是有限的，原因很简单，反社会行为的决定因素包括个体的、社会的和环境的，而影响诊断的那些变量只代表了这些因素中的一小部分。不过，大量证据表明，只要依据“心理变态核查表”进行仔细诊断，就可以大大降低司法系统进行相关决策时的风险。如果使用得当，它会有助于区别哪些罪犯不会对社会造成太大威胁，而哪些罪犯再次犯罪或出现暴力行为的风险很高。


  
一种工具的好坏取决于使用者


  “心理变态核查表”作为一种描述和预测的工具发挥着重要的作用，临床医生已经迅速把它应用于多种情况。不过，拥有一种工具和恰当使用它完全是两回事。以下情景清晰地表明，在使用这一诊断工具时，如果方法不当，会造成什么样的危险后果。J博士是一名司法精神病学家，以专家证人而著称，他在一次审判听证会上作证说，在他看来，一名已被定罪的罪犯会继续对社会构成威胁，该罪犯先前已多次出现暴力违法行为。这一观点依据的是该男子的犯罪记录以及J博士对他的诊断，根据“心理变态核查表”的界定，J博士将其诊断为心理变态者，因此他不可能改过自新了。J博士的报告和证词极大地影响了起诉方的决定，他们认定该男子是危险罪犯，并判以终身监禁。


  一家著名律师事务所的初级律师在听证会上代表罪犯出席，由于J博士崇高的声望，毫无疑问这并不是什么好差事。听证会开始前，这名律师认识我以前的一个学生，于是告诉了我这个案件，并给我看了J博士向法庭提交的那份报告复印件。我对该报告有一些保留意见，于是律师问能否对该罪犯重新进行一次评估。我的两个同伴又重新对该罪犯进行了测试，他们在“心理变态核查表”的运用方面都非常有经验。他们的结论显示，该罪犯没有心理变态。


  我先向律师，之后又向法庭解释了应该如何使用“心理变态核查表”并进行计分。随后律师开始检查J博士自己是如何使用“心理变态核查表”的，他很快就发现，这位精神病医生实际上并没有非常严格遵守使用手册中的说明。相反，他把核查表当作一种框架来验证自己的学术观点，并且参考了当时已经发表的大量科学文献（这种行为在临床医生身上并不罕见；换而言之，他们通常只是把正式的诊断标准当作一些指导意见，再结合自己的临床经验，从而形成其自己的观点）。法官没有接受J博士的心理变态诊断，驳回了控方对罪犯无期徒刑的判决。


  本章谈及的伦理问题有两个根源：缺乏科学合理的程序以及在实践中存在问题。诊断要求给予明确的标签；依据不准确的诊断所进行的错误预测则会造成混乱和灾难。要想防止灾难的发生，解决之道就在于，认真仔细地遵循来自可靠科学研究的诊断程序。缺少任何一个步骤都不行。


  


第12章

  我们能够做些什么？


  亲爱的安·兰德斯：我是代表姐姐写这封信的，她是一个高中辍学生的继母。我姑且称他为“丹尼”，丹尼今年22岁。这个男孩的亲生父亲在他尚在襁褓中时，就与他的母亲离婚了。现在他的亲生父亲和我姐姐已经结婚7年了。


  我姐姐在他身上已经花费了好几万块钱，包括10 000美元的军事化寄宿学校学费。由于行骗、说谎和偷窃，他被这所学校开除了。她聘请了家庭教师辅导他的功课，带他去看了3个心理学家，他们都告诉她这个孩子的内心充满敌意，她还带他去医生那儿做了检查，排除了身体疾病问题。


  丹尼以前曾经与我姐姐及姐夫居住过，还分别与他的奶奶、他的生母居住过。现在他和一个姑妈住在一起。他不去工作，不付房租，乐于接受任何好心人的接济。


  我姐姐和姐夫给他找过一些工作，但他都无法长期做下去。他们支持过他在体育方面的兴趣，但是并没有纵容他，而现在他们无计可施了。


  丹尼也的确有一些优点。他既不酗酒也不吸毒。不过，他曾经虐待过我姐姐的狗和马。人们总是看见他对它们拳打脚踢。


  怎么才能教化这个男孩呢？我们害怕如果不采取什么措施，他会走上犯罪的道路。


  饱受困扰的弗吉尼亚


  



  亲爱的弗吉尼亚：如果一个22岁的年轻人能够依靠亲戚养活而又不用付租金，那么他为什么要去工作呢？显而易见，丹尼是被宠坏了。


  他是一个愤怒、烦恼的年轻人，他的生活将会变得一团糟，除非他愿意接受心理治疗并且正视自己。这需要付出很大的努力，但获得的回报是值得的。他下一步要做的事情就是获得高中文凭。


  给他看看这个专栏，告诉他如果他想写信，我会很高兴收到他的来信。


  ——安·兰德斯，《民主党报》，1991年1月8日


  我不知道，“饱受困扰的弗吉尼亚”的姐姐所面对的“男孩”是否心理变态。但是如果的确如此，那么对于社会上的门外汉来说，很难再找出其他更具有代表性的回答了：不要再放纵他了，送他去接受治疗，你甚至可以强烈要求他给安·兰德斯写信。


  这是一个善意的做法，大多数经济宽裕的人都会倾向于采取这种做法。但是如果出现问题的个体符合心理变态的诊断标准，那么这种方法注定会失败，除非环境、治疗师——还有患者——确实都非常特殊。


  二十多年以前，在一本针对心理学家和精神病医生的书中，我这样写道：


  除了少数例外，传统的心理治疗方法，包括精神分析、团体治疗、以人为中心疗法以及心理剧等，都已被证明在心理变态的治疗中是无效的。生物疗法，包括精神外科手术、电击疗法和各种药物治疗，效果也好不到哪里去。


  撰写本书时已是1993年的上半年，而治疗的相关情形基本上与以前一样，保持不变。实际上，就这一问题，许多作家评论说，在任何一本有关心理变态的著作中，最短的章节都是治疗部分。在相关文献的综述中，常常可以见到结尾的一句结论是诸如“尚未发现有效的治疗方法”，或者“无计可施”之类。


  然而，随着我们的社会机构不断遭到犯罪率猛增的威胁，随着我们的法律、心理健康和司法系统负担过重几近瘫痪，我们必须继续寻求各种方法，以减少心理变态者对社会造成的巨大影响。


  按照临床医生通常的描述，心理变态者强大的心理防御机制有效地驱赶了焦虑和恐惧。实验室研究支持了这一观点，并且表明他们应对压力的能力可能具有一种生物基础。听上去心理变态者似乎令人感到嫉妒。不过，消极的一面则是勇敢无畏和草率莽撞之间的界限模糊不清：心理变态者总是会惹上麻烦，这在很大程度上是因为他们的行为不是出于焦虑或者受到危险警告线索所激发。就像那些在室内也戴着墨镜的人一样，他们看上去“很酷”，但是同时却错过了身边发生的许多事情。


  近来一些尤其令人毛骨悚然的案例变得广为人知，这些人在极端恐怖的情境中还能保持冷静。杰弗里·达莫，一个犯下滔天罪行的密尔沃基人，其罪行包括连环杀人、分尸、食人肉等，他从容不迫、思路严密地说服警察相信，从他公寓里逃出来的那个满身是血的裸体少年实际上是自己已成年的爱人，是他自愿同达莫在一起的。达莫编造故事说，他们两个只是发生了爱人之间的争执，于是警察离开了，显然相信了他的话，而把那个男孩继续留在了达莫的魔爪之中。就在警察走后不久，达莫就杀害了那个男孩。在审判中，他对15桩谋杀案供认不讳，但辩称自己神志不清（陪审团发现他神志清醒），而其他一些侥幸逃脱的证据也浮现出来。例如，《联合报业》报道说（1992年2月11日），有一次达莫在路上被警察拦住了，当时他正开车将第一个受害者的尸体送到垃圾场去。当警察的手电筒照到装着尸体的塑料袋时，达莫镇静地说自己由于父母离婚而感到很沮丧，他打算扔些没用的东西到垃圾场去，顺便在深夜里兜兜风。于是他被放行了。


  
为何没有解决之道


  心理治疗的一个基本假设是，患者需要并希望得到一些帮助，以解决令人困扰或痛苦的心理和情绪问题：焦虑、抑郁、低自尊、害羞、各种烦恼、冲动行为，仅列举这些就够了。成功的治疗同样还要求患者与治疗师积极配合，共同寻找消除其症状的方法。简而言之，患者必须认识到出现了问题，并且必须想要为此作出一些努力。


  问题的关键在于：心理变态者并不觉得自己有心理或情绪问题，他们不明白为什么要改变自己的行为，以遵守那些他们并不认同的社会规范。


  说得更详细一点，心理变态者一般都对自己及其内心世界感到非常满意，尽管在旁观者眼中它阴暗无比。他们不会觉得自己有任何不对之处，几乎体验不到他人的痛苦。心理变态者认为自己的行为充满理性、值得称赞、令人满意；他们永远不会后悔过去或者担忧未来。他们认为自己高人一等，而在这个充满敌意、狗咬狗的世界里，其他人都在为权力和资源而彼此竞争。心理变态者认为，为了自己的“权利”而操纵和欺骗他人是正当合理的，他们进行社会交往的目的就是挫败他人居心叵测的念头。如果知道了心理变态者的这些想法，那么大多数心理治疗方法在他们身上效果不佳也就不足为奇了。


  其他一些原因也导致了心理变态者不适合进行心理治疗。我们来看看以下这些：


  



  ●心理变态者不是“脆弱”的个体。他们的想法与行为都是一种坚若磐石的人格结构的体现，而这种人格结构极其不易受到外界的影响。等到接受正式治疗的时候，他们的态度和行为模式已经根深蒂固了，即使在最佳环境中也难以略有改变。


  ●许多心理变态者受到了善意的家庭成员或朋友的保护，从而不必承担其行为所导致的后果，其行为没有受到相应的阻止或惩罚。还有一些人能够驾轻就熟地在人生道路上顺利前行，而不会给自己带来太大麻烦。即使有些人因为其违法行为而被抓住、受到惩罚，他们的典型做法就是责备社会体制、他人、命运——除了他们自己以外的所有一切——为自己身处困境而开脱。许多人仅仅只是享受自己的生活方式。


  ●与其他人不同，心理变态者不会主动寻求帮助。相反，他们是受绝望的家庭成员的逼迫才来进行治疗的，或是因为申请假释而接受治疗。


  ●一旦接受治疗，他们通常只不过是走走过场罢了。他们无法体验到亲密情感，也无力进行大多数治疗师力求达到的深层探索。对于心理变态者而言，在成功治疗中至关重要的人际关系毫无内在价值。


  



  以下是一名精神病医生对心理变态者——他称之为社会变态者——的沮丧描述：


  社会变态者丝毫不想改变，认为审视自己不过是借口，他们不思考未来，憎恨一切权威，包括治疗师，认为病人的角色很可怜，厌恶处于低下的位置，认为治疗很可笑，而治疗师不过是受欺骗、受威胁、受哄骗、受利用的对象。


  治疗师希望患者审视自己、获得解脱，但这是不可能的。心理变态者的典型想法是陪着心理治疗师从头玩到尾，而许多治疗师也非常乐意让他们这样做。


  



  ●大多数治疗只不过是为心理变态者提供了新的借口，为其行为进行开脱，同时也使他们更加认识到人类的脆弱。他们可能会学到一些更好的新方法去操纵他人，但几乎不会试图去改变自己的想法和态度，或者去理解他人也有需要、感情和权利。特别是，试图教会心理变态者如何“真正去感受到”悔恨或共情的各种尝试注定会失败。


  这些引人深思的结论既适用于个体治疗，即治疗师与患者进行一对一的互动，同时也适用于团体治疗，即不同问题的人们试图向他人学习，并形成各种新的方法来思考和感受自己与他人。


  



  ●正如我在前文所指出的那样，心理变态者常常会主导个体和团体治疗的整个过程，将他们自己的观点和解释强加于其他成员之上。例如，一位监狱治疗计划小组的领导者曾经谈及一名在“心理变态核查表”上得分非常高的服刑人员，他说：“不是他提起的话题，他闭口不谈。他不喜欢正视或者质疑自己的行为……他拒绝讨论自己是如何妨碍了交流并且控制了治疗小组，他总是滔滔不绝地自言自语，试图回避对自身行为的讨论。”不过，接下来精神病医生又写道：“我敢肯定他有所进步。他承认自己应该对其行为负责。”而另一位心理学家写道：“他的进步很大……他表现得更加关心他人，也放弃了许多犯罪的念头。”在作出这些乐观评价两年之后，一名女研究生参加了我的研究项目并对这位患者进行了访谈。她说他是自己遇见过的最可怕的罪犯，他公然吹嘘自己如何把监狱工作人员玩弄于股掌之间，使他们相信他正在改过自新。“不能相信这些家伙，”他说，“谁发给他们执照的？他们给我的狗做精神分析都不配！它会像我一样在他们身上拉屎。”


  一个40岁的男人在三个国家面临诈骗、伪造和偷窃等55项指控，他试图躲过被加拿大政府驱逐出境的命运，理由是与一位76岁失明老妇的友谊已经让他悔过自新了。在1985年的一份精神病报告中，这个男人被描述为“一如既往地令人愉悦、彬彬有礼、聪明敏锐、魅力迷人”，但同样也是一名“人格障碍严重”的病态说谎者。入境事务处的律师称他是一个“能把死人说活的病态说谎者”，“长期说谎的骗子……真假难辨”，还是一个老道的操纵者。这位律师指出，该男子备受争议，20世纪80年代晚期他从美国监狱获得假释，在违反了假释条例后又逃往加拿大，来到了温哥华，“在全国各地留下了一张张的空头支票”。转折点是，现在他声称自己已经浪子回头了，因为他在一家基督教静修中心和教堂参加了自我觉知训练，导师就是前文所提及的那位老妇人。他的悔过声明已经不攻自破了，因为目击者证实他还在继续乱开空头支票不付账单。（摘自《温哥华太阳报》1991年3月2日的一篇文章，作者莫伊拉·法罗）


  
治疗会适得其反


  在大多数监狱和法庭指定的治疗机构中，某种形式的团体治疗是一个重要的组成部分。有时候团体治疗是依托于一种“治疗团队”的活动，在这种治疗活动中，囚犯或患者要为自己的人生道路负责。监狱工作人员是团队中的一部分，他们接受过专业训练，关注患者的需要和能力，以人道的方式对待、尊重患者。在设备和人员方面，这些治疗活动的规模都比较大，花费也很多，对大多数囚犯的治疗效果比较理想。不过它们对心理变态者却无济于事。


  近期的研究为这一极端结论提供了证据，这些研究考察了接受团队治疗的罪犯患者。在每个案例中，这些患者都接受了“心理变态核查表”的评估。


  



  ●一项研究发现，心理变态者缺乏改善其行为的动机，治疗半途而废，并且从治疗中获益甚少。获得释放后，比起其他患者，他们重回监狱的比例要高得多。


  ●另一项研究发现，比起其他患者，接受团队治疗后获释的心理变态者出现暴力犯罪行为的可能性几乎是前者的4倍。然而治疗不仅对心理变态者丝毫不起作用，实际上还会使他们变得更糟！比起参加过治疗的心理变态者，没有参加过治疗的心理变态者获释之后的暴力性反而更低。


  



  乍一看，这个发现显得非常荒诞怪异。心理治疗怎么会使人变得更糟呢？但是对于这些治疗师来说，这一发现丝毫不令人意外。他们报告说，心理变态者常常会控制治疗的进程，总是与小组领导者和其他患者玩“猫捉老鼠”的游戏。“你的问题在于，你强奸别人是因为你母亲对你的所作所为使你在无意识中要去惩罚她们。”心理变态者向其他患者卖弄说。与此同时，他却不怎么分析自己的行为。


  不幸的是，这种治疗只是为心理变态者提供了更好的方法来操纵、欺骗和利用他人。正如一名心理变态者所言：“这些治疗活动就像一所女子精修学校。它们教你怎样去压榨别人。”


  它们同时还为心理变态者提供了大量的借口，为其行为进行解释和开脱。“我小时候曾经遭到过虐待”或者“我从来都不知道怎样去感受真实的内心世界”。这种透过现象看本质的解释是如此苍白无力，但是对于那些相信这些话的人来说，它们听上去合情合理。常常令我感到震惊的是，一些专家怎么会如此轻而易举地听信这些话。


  对于老练的心理变态者来说，说服他人相信他们已经洗心革面的途径并不仅仅只有团体治疗和治疗团体的各项活动。他们常常还会利用监狱为了提高罪犯教育水平而开设的各种课程。心理学、社会学、犯罪学都非常受欢迎。与那些服务于治疗的活动一样，这些活动可能会使心理变态者对人际交往和情绪过程的一些术语和概念——流行语——有肤浅的认识和理解，但是这会让心理变态者有机会使那些易于轻信的人相信，他们已经洗心革面或者“重获新生”。


  
青少年心理变态者


  从逻辑上来讲，减少成年心理变态者对社会恶劣影响的最佳方式是尽早干预。然而，迄今为止，这些尝试都不太成功。对治疗活动进行了广泛深入的回顾之后，社会学家威廉·麦科德得出结论说，“试图帮助心理变态者摆脱其早期生活模式的各种尝试”一般都不成功。不过，他认为有些治疗活动还是让人们看到了某种希望，在这些治疗中，个体的社会与物理环境完全发生了改变，治疗机构的整个资源都被利用了起来，以促使心理变态者态度和行为发生根本性的变化。但是根据麦科德的详细描述，类似治疗活动的一个结果却发人深思。尽管在治疗当中以及治疗结束以后，青少年心理变态者的态度与行为似乎得到了改善，但是当他们长大成人之后，治疗效果却随之消失了。


  随着我们对心理变态的根源有了更多了解，这种情况或许会改变。此外，心理学家已经发展出了一些治疗方法，对于那些出现了各类行为问题的儿童与成人，这些治疗方法可以非常成功地改变他们的态度与行为。在这些治疗方法中，许多不仅只针对儿童本身，同时还涉及了问题发生的家庭和社会背景。


  如果在非常年幼时就实施干预，那么对于“萌芽中的心理变态者”，有些这样的治疗活动可能会有助于矫正其行为模式。


  
另一个引人深思的问题


  事实上，有关心理变态治疗效果的证据，全部都是基于对罪犯人群的治疗。在这些治疗活动中，许多都较为深入，经过了深思熟虑，并且实施条件也相当良好。即便如此，它们仍然疗效不佳。


  即使某次治疗曾经有效地改变了心理变态者的态度与行为，但是对于成千上万的、没有遭到拘禁或接受强制性治疗的心理变态者来说，这一治疗是无法推广普及的。混迹于人群中的任何一个心理变态者愿意接受这种治疗的可能性也微乎其微，而社会也毫无办法去迫使他们接受治疗。


  偶尔会有案例报告或各种传闻轶事声称，某种特殊的治疗过程对心理变态者有效。例如，过去几年中，有人告诉我说，他们已经成功地使身边心理变态者的行为大有改观。他们不理解，我为什么没有对此备感欢欣鼓舞。


  或许他们确实在治疗方面取得了重大突破，但是无法证明事实就如同他们所以为的那样。接受治疗的人的确心理变态吗？他的行为出现了改善是在中年时期吗？一些心理变态者的行为在中年时期“自发性地”就会出现改善。这个人的行为在治疗之前是怎样的呢？而且我们怎么知道改变的就是“心理变态者”呢？许多人对心理变态者的应对方式发生了变化，而他们却把它与心理变态者的行为改善混为了一谈。


  例如，一位女士的丈夫是心理变态者，她可能会说他没有以前那么坏了。但事情的真相却可能是，她已经学会了如何应对相关问题，比如对问题视而不见，或者加倍地努力工作，从而满足他的需求。她可能埋没了自己的人格并牺牲了自己的需要和期望，以此来减少夫妻之间的冲突和紧张。


  有人宣称可以有效地治疗心理变态者，对此我们不会轻易相信，除非它们是基于严格控制的实证研究。


  
我们应该就此放弃吗？


  尽管已有证据令人沮丧，但是在下结论说心理变态者无药可救，我们对其束手无策之前，还有几个问题需要考虑。


  



  ●首先，尽管针对这种人的治疗成百上千，人们也尝试了各种各样的方法和技术，但是只有为数不多的治疗在科学性和方法论上符合可以接受的标准。这一点非常重要，因为这意味着我们得出结论所依据的证据并不十分可靠。这适用于以下两种情况：其一，大多数报告都说某一特定治疗效果不佳；其二，偶尔也会有报告说有一定效果。我们所了解的情况大多数来自临床经验、个案研究、在诊断和方法论上都存在缺陷的治疗以及不当的治疗评估。实际上，有关心理变态治疗的资料现状十分令人不安。


  或许在阅读相关治疗文献时，最令人感到沮丧的就是，诊断过程通常是毫不适当或者含糊不清的，以致根本无法判断某个治疗对象究竟是不是心理变态者。


  在对治疗效果或过程进行评估时，另一个多次出现的问题是，没有仔细挑选控制组或比较组。我们知道，许多心理变态者的行为会随着年龄的增长而改善，因此重要的是，我们必须弄清楚在多大程度上，某个治疗活动所带来的改变是随着年龄而“自然”或“自发”出现的。


  ●其次，只有为数不多的治疗是专门针对心理变态者的，很多治疗都不得不考虑到管理、政府，以及公共政策方面的诸多问题，以致它们很快就背离了初衷。事实上，针对心理变态者的治疗，我们还需要设计出构思严密、符合方法论要求的方案，将其付诸实施并进行评估。


  ●最后，我们治疗心理变态者的一些努力可能没有用对地方。治疗这一术语意味着有某种东西需要接受治疗：疾病、痛苦、不适行为，诸如此类。但是，就目前为止我们可以肯定的是，心理变态者对自己十分满意，他们丝毫不觉得自己需要接受治疗，至少从该术语的传统意义上来说是如此。如果有人认为自己非常正常、富有理性，而有人却对自己很不满意，那么改变后者的态度和行为则要容易得多。


  



  但是心理变态者的行为难道不是适应不良吗？答案是，虽然对于社会而言，他们的行为适应不良，但是对他们自己而言却并非如此。如果我们要求心理变态者改变他们的行为以符合我们的期望和规范，那么我们可能正在要求他们做违背其“本性”的事情。他们可能会听从我们的要求，但那也只是在它完全符合其利益的时候。要想心理变态者改变其行为，在设计治疗程序时就必须要考虑到这一点，否则注定会以失败告终。


  “每个人都言之凿凿地说心理变态者无法治愈，这是胡说八道。”约瑟夫·弗雷德里克斯说道。他是一名同性恋、恋童癖者，有长期暴力史，其中包括杀死一名11岁的男孩。“心理变态者像其他任何人一样也是人。他们之所以心理变态，是因为他们比其他人更敏感……他们不能忍受任何形式的痛苦，这正是他们逃避它的原因。”他说。（《加拿大新闻》，1992年9月22日）


  
一种新的治疗方案


  加拿大政府已经迫切感到，需要寻找新的方法来应对心理变态者的犯罪，也意识到了人们对于传统的治疗方法普遍持悲观态度，因此最近他们交给了我一个富有挑战性的任务，即针对罪犯，设计一个实验性的治疗方案。出于两个原因我接受了这一挑战：第一，正如我在前文所指出的那样，已有的治疗通常在某些方面存在缺陷，没有任何一个治疗牢固扎根于最新的理论、研究、临床和修正经验的发现。第二，显然我们迫切需要一些治疗程序，以降低心理变态者以及其他罪犯出现暴力行为的可能性，不论是在狱中还是被释放到社会上以后。


  我召集了心理变态、精神病学、犯罪学、改造治疗、治疗方案设计和评价方面的国际专家，组成了一个小组。我们召开了几次会议，决定将重点放在易于出现暴力行为的心理变态者和其他罪犯身上，并且经过仔细斟酌后，设计出了一个示范治疗方案的大致框架，我们认为它获得成功的可能性比较大。政府最近已经决定尝试施行这个方案，并且正在采取行动，在一家联邦机构中建立实验基地。


  尽管不可能在本书中详细地描述这一方案，但是可以大概列举出一些原则。在很大程度上，这些原理是基于以下观点，即大多数改造方案的前提条件——不知出于什么原因，多数罪犯都有些偏离正常轨道，只需将他们进行再社会化即可——并不适用于心理变态者。从社会的角度来说，心理变态者从来都不曾走上过正轨，他们只是跟随着自己的旋律而翩翩起舞。


  这就意味着，针对心理变态者的治疗方案会较少关注发展同理心或良心，而是作出大量努力来说服他们相信，他们现在的态度和行为对其自身并没有好处，他们自己必须为其行为承担责任。与此同时，我们会尝试告诉他们如何以社会允许的方式，运用其力量和能力来满足自己的需要。


  治疗方案的实施必须受到严格的控制和监督，同时也必须使被试明确地知道，违反治疗、机构和社会各项制度的后果会如何。治疗同样也会利用或者寻找各种途径，以促进一些心理变态者在进入中年之后“自发”地出现一些改善。


  在这一方案中，机构的作用是当这些心理变态的罪犯回归社会以后，对其进行严密监管。


  该方案的设计允许对各种治疗方式或因素进行实证评估（对于特定个体，什么起作用而什么不起作用）。一些方式可能对心理变态者有效，但对其他罪犯不起作用，反过来同样如此。我们会把参与治疗的被试与仔细选择的控制组（未接受治疗组）的罪犯进行比较。


  由于司法机构的需求在不断改变，迫于政治上的压力以及社会团体的关注，这类治疗方案将会比较昂贵，并且通常有夭折的风险。很有可能，最好的结果不过是有中等疗效。然而，如果我们不这样做，而是耗费巨资把暴力性强的罪犯一直关押在监狱中，或者冒着风险释放他们，那么这两个选择实在都不怎么好。


  
如果无计可施，那么下一步呢？


  如果你正面对的是一个真正的心理变态者，那么有一点很重要，即认识到当前我们对其态度与行为发生较大改善的预后是很难实现的。即使以上所描述的心理治疗实验取得了丰硕成果，但是对于在监狱服刑的或者应受严格管制的心理变态者，它不会有太大作用。


  如果你与心理变态者共同生活或者你的配偶是心理变态者，那么你也许已经在怀疑，事情是否真的会好转起来？你可能会觉得自己被牢牢拴住了，无法使自己或他人——尤其是孩子——安然逃脱出来。如果一名女性与控制占有欲强的心理变态男子住在一起，那么问题就会格外棘手——并且危险。许多女性可能会想，“如果我改变自己，那也许情况会变得好一些。我可以付出更多努力，不去理会他，更包容一些，作出更多让步”。然而，日益增加的有关虐待配偶的文献资料证明，这些改变很少能起到任何作用，它们只会让问题变得更糟，并一直得不到解决。


  当然，最佳对策是从一开始就避免与心理变态者纠缠不清。显然，说起来容易做起来难。但是，你可以采取某些行动来保护自己。如果它们都没有用，那么你唯一能够做的就是尽量减少自己受到的伤害。下一章提供了一些切实可行的建议，告诉我们如何保护自己、减少损失。


  


第13章

  保全之策


  警察告诉我们，不怕贼来偷，就怕贼惦记。不过，他们还说，了解盗窃过程、知道一些常识、时刻保持警惕，或者养一只看家护院的狗，都能够降低被盗的风险。同样，尽管在心理变态者居心叵测的阴谋中，没人能够幸免于难，但是你可以采取一些行动使自己不那么容易上当受骗。


  
保护你自己


  ●知道你正面对的是什么。这听上去容易但做起来难。尽管本书会对你有所帮助，但是即便读尽天下书，也不能使你免受心理变态者的伤害。每个人，包括专家，都可能会遭到心理变态者的哄骗、利用、操纵、欺诈，最后不知所措。高超的心理变态者能够拨动任何人的心弦。


  心理变态者存在于社会的各个角落，很有可能你最终会遇到这么一个，度过一段痛苦而不堪回首的日子。最好的防御就是了解这些弱肉强食者的本性。


  ●不要被“迷人的外表”所迷惑。心理变态者通常表现出迷人的微笑、充满魅力的肢体语言、滔滔不绝的口才，要想摆脱他们并非易事，所有这些都是为了使我们忽视其内心的真正紧张。不过有些方法值得一试。例如，不要过于关注对方异乎寻常吸引人的特点——光彩夺目的外表、强大的气场、过分的彬彬有礼、令人着迷的声音、滔滔不绝的口才，等等。任何一个这样的特征都具有巨大的迷惑性，使你不去注意个体的真实信息。


  很多人难以面对心理变态者强烈而无情或者“掠夺般”的眼神。正常人出于各种原因会与他人保持密切的眼神接触，但是心理变态者目不转睛的注视与其说是一种感兴趣或亲切关怀的表现，倒不如说是一种自我满足和施加力量的前奏。


  有些人对心理变态者冷漠无情的注视感到如芒在背，他们感觉自己就像捕食者眼中的猎物。另外有些人则可能在不知不觉中，完全被震慑或征服，甚至可能被控制住。无论这种注视的心理学含义是什么，显然，对于某些心理变态者来说，密切的眼神接触是操纵控制他人的一种重要能力。


  下次当你发现对方的一些非言语行为或小动作——紧盯的眼神接触、夸张的手势、“表演式的动作”等——完全吸引了你的注意力时，你可以闭上眼睛或者看其他地方，并仔细地倾听他在说些什么。


  眼睛真是“心灵的窗户”吗？许多人相信这句话。事实上尽管眼睛非常容易误导我们对他人内心世界的判断，但是它们仍然可以传递一些信息，尤其当它们传递出的信息与个体的面部表情和言语行为不一致的时候。“当眼睛说的是一回事，而嘴巴说的又是另外一回事的时候，有经验的人会相信眼睛。”这是许多人乐于引用的格言之一。


  一位熟人告诉我她曾经遇到一个“爱情骗子”，那个男人骗取了她的爱，然后利用它在感情上控制折磨她。“我发现自己很难正视他的眼睛，因为它们让我琢磨不透。我不知道它们的背后是什么，它们没有告诉我他正在想些什么，打算做什么。”她说。


  虽然临床上随处可见有关心理变态者空洞眼神的轶事，但是最栩栩如生的描述还是在真正的犯罪类书籍中，它们描述了心理变态者的注视有时候究竟会怎样地令人如坐针毡。例如，在《最后的狂怒》一书中，加里·蒂森是已被判刑的杀人犯，却成功地操纵了监狱系统，并在儿子们的帮助下逃脱了，随后继续疯狂杀人。该书的作者詹姆斯·克拉克对他描述如下：


  



  但是加里最醒目的身体特征——大多数人都会注意到并且永生难忘的——是他那深陷而空洞的眼神。似乎他的眼神与其表达的任何情绪毫不相干。无论心情如何——愤怒、高兴，或者处于二者之间——他的眼神都一成不变，空虚无物。注视着加里的眼睛，你无法知道他内心的真实想法或情感……他的注视似乎像要把人钉住、令人不安，带有强烈的敌意。加里留给人们最深刻的印象就是那双冷漠无情的眼睛。（第4页）


  约瑟夫·温伯的著作《黑暗中的回声》讲述的是威廉·布拉德菲尔德与杰·史密斯的故事，这两名高中教师被判定（前者于1983年，后者于1986年）杀死了一名同事和她的两个孩子。书中多次提到了这两个人的眼睛。例如，温伯在谈及布拉德菲尔德时写道：


  



  他有一双似乎在沉思的蓝眼睛……他强烈的注视几乎要把人钉住，即使在他心情不同时，人们对他那双蓝色眼睛的描述也是各种各样的：“诗一般的”“冷酷无情的”“催眠般的”。一位同事报告说“他那双锐利的蓝色眼睛令人胆寒。他那强烈的注视有时候令人毛骨悚然”。一位联邦探员曾经告诉瑞克·吉达（检察官），布拉德菲尔德的注视让自己吓得不禁连退两步。他就这样紧盯着瑞克·吉达。他的注视让吉达感到害怕。实际上吉达被击败了，他坐了下来，逗起了小狗……当布拉德菲尔德将视线转向另一位警官杰克·霍尔茨时，后者同样也紧盯着他，说道：“这种把戏只对知识分子起作用。”


  



  温伯对杰·史密斯的描述同样也很有趣，后者最近刚被宾夕法尼亚高级法院依照程序释放出来。史密斯的秘书说：


  



  “你在一生中从未见过这样一双眼睛。它们毫无感情。你可能会认为自己认识一些双眼冰冷如鱼眼的人，但是他的眼睛与众不同。”


  温伯评论说：“它们并非鱼眼。后来的新闻记者总是特别爱提到它们。有人将它们称为‘爬行动物的眼睛’，但是这同样也不准确。”随后他说所有老师都“难以描述这位校长的眼睛。他们想到了‘两栖动物的眼睛’，但是这仍然不准确”。


  温伯说史密斯的秘书最终想到了他的眼睛像什么。“不是鱼，也不是爬行动物……而是山羊的眼睛！”……“我的朋友，那是撒旦的样子。”一位老师这样说。（第18页）


  正如那位老师所说的那样，我们能够从他的眼睛里看出他是魔鬼的化身吗？当现实生活或虚构故事中的连环杀人犯——泰德·邦迪或汉尼拔·莱克特——犯下了令人不齿的罪行时，他们都令人难以相信。不过，心理变态者——包括少数杀人和使人致残的罪犯——的行为可能是源自对他人的情感或幸福毫不在乎，而不是完全出于邪恶。他们的眼睛就像冰冷无情的食肉动物，而不是撒旦。


  虽然这类轶事或案例引人入胜，但是不能由此就错误地相信，我们能够通过眼睛来判断一个人是否心理变态。他人的眼睛太容易误导我们了，使我们对其性格、意图或真诚作出错误的判断，相信它们会带来灾难。


  ●不要戴有色眼镜。与陌生人建立关系时请睁大你的眼睛。与我们一样，大多数经验老到的心理变态者和“爱情骗子”最初都会展现自己光鲜的一面，以掩盖自己的阴暗。但是他们随后就会利用社会交往赖以进行的信任来达到目的，而我们也不可能对他们的言行时刻保持警惕。与此相应的是，他们通常会用花言巧语、虚伪的关心与仁慈、编造的经济和社会地位来哄骗受害者。他们可能很快就会露出马脚，但是一旦陷入他们编造的欺骗控制陷阱，就很难不在经济、感情上遭到伤害而安然抽身。


  来自警方与消费者组织的建议都告诉我们，如果某人或某物似乎太过完美而显得不真实，那么就要特别注意了。这是个不错的建议，采纳该建议会帮助你避开心理变态者潜在的致命陷阱。至少你应该花点时间去考察一下任何似乎对你的经济或感情状况感兴趣的新朋友。我并不是建议你去雇佣一名私人侦探，调查你在聚会或酒吧遇见的每一个人，而是说如果你心生质疑的话，询问一下那个人关于他或她的朋友、家庭、亲戚、职业、住址、计划，等等。心理变态者对各种个人生活问题的回答通常都是含糊其词、推诿逃避，或者前后矛盾的。对于这种回答要保持警惕，并且想办法予以证实。


  有时候这样做易如反掌。例如，几年前我认识的一位女士爱上了一个在教堂见到的男士。他看上去拥有无可挑剔的各种证书，声称自己在东方一所知名大学获得了经济管理学证书。她打算大量投资他主导的一项商业项目。当我遇见他时，我告诉他我们毕业于同一所大学，但他对自己的求学经历避而不谈，总是设法转移话题。我开始产生怀疑，并作了调查，结果发现他从未就读于那所大学。进一步的调查表明，他是个遭到多国通缉的诈骗犯。他逃之夭夭了，我那位朋友的美梦也破灭了，她认为我粉碎了她的幻想，非常生我的气。


  ●在高风险情境中保持警惕。有些情境简直就是为心理变态者量身定制的：单身酒吧、社交俱乐部、度假胜地、轮船旅行、异国机场，诸如此类。无一例外，潜在的受害者都是单身一人，他们渴望度过一段美好时光，渴望感受激情或者有人陪伴左右，而通常都会有人乐意满足他们的这些愿望，不过却要付出代价。


  单身旅客是心理变态者最偏好的目标，他们看上去是如此失落，在异国他乡的机场或度假胜地显得孤独凄凉。例如，我认识一位职业女性，她在欧洲待了几周后感到疲惫不堪、孤独寂寞，非常想家。她在里斯本机场结识了一位好心的男士。他伪装成走私案秘密调查员，成功地赢得了她的信任，并请求她帮助自己进行调查。在接下来的几个星期里，他们出双入对，游遍了整个欧洲，花掉了她信用卡上大量的钱。当她最终开始产生怀疑时，他一脚把她给踹了。在事后回忆时，她说整件事情似乎太荒诞了，但是当时她却没有觉察出任何问题。“我那时疲惫不堪，又很痛苦，而他却是那么善解人意、关怀备至。”


  



  ●了解你自己。心理变态者善于发现并且无情地利用他人的弱点，能够敏锐地找到那个正确的按钮。最好的防御方式就是知道自己的弱点，并对那些触碰它们的人保持高度警惕。比起那些不了解你的弱点或者不曲意迎合的人，对这些人作出判断时要更加审慎。


  如果你很喜欢听阿谀奉承之词，那么你浑身上下都会写满这一点，而对于每个正在肆无忌惮地寻找下一个受害者的心理变态者来说，这就是再明显不过的邀请了。沉浸于阿谀奉承之中就如同长时间地晒太阳，它们刚开始令人愉悦，但最后却会让你伤痛不已。


  如果你的灵魂有点罪恶感，那么你尤其容易陷入阴暗的陷阱。孤独的有钱人极易成为心理变态者的囊中之物。


  了解自己常常并不那么容易。自我反省、与家人或朋友坦诚讨论以及作专业咨询都可能会有所帮助。


  
伤害的控制


  不幸的是，即便小心翼翼地加倍防范，也无法确保你不成为心理变态者的囊中之物。在有些情况下，情势超出了你的控制，如果你与心理变态者具有“近在咫尺的”经济联系，通常就会如此。许多欺诈、骗局就是经常发生在银行、经纪公司、借贷机构、退休基金。个人投资者在日常操作中没有发言权，虽然他们毫无过错却会白白损失钱财。例如，最近有位心烦不已的高中咨询师告诉我说，老师们把自己的退休基金委托给了一位投资经纪人进行管理，而这位经纪人“损失了”好几百万美元。这名咨询师损失了数十万美元，这并非他不小心谨慎，而是因为负责寻找可靠投资经纪人的官方机构被一个老练的心理变态者蒙骗了。


  司法心理学家J.里德·梅洛伊讲述了自己在一次招聘面试时是如何走入了一位求职者的陷阱，后来他最终发现那位求职者的整个履历完全是捏造的。“面试进行得相当顺利，”梅洛伊在电话采访中说道，“这个家伙给我留下了非常深刻的印象，我简直猜不出来他到底有多聪明。在我们的交流中，他随口说出了一个术语，正是这个术语让我清醒地意识到，‘天哪！这家伙真是太聪明了。我为什么想把这份工作给他呢？’我用了一些时间——长得超出了我想象——才发现他在引用我最近写作并出版的几篇论文。的确，他给我留下了深刻的印象，但他凭借的是什么呢？凭借的是我自己的聪明才智——是我自己深思熟虑过的一些想法。一般人可能会说，‘我看过你的论文，认为不过如此’。但是这个家伙——最后发现他是个不折不扣的骗子——具有一种直觉，他能够准确抓住我的弱点，让我对他言听计从。对他而言，面试是一个施行骗术的大好机会。”（私人交流，1991年4月）


  或许最令人心痛的就是那些无所适从、几近疯狂的父母，他们想尽一切办法试图帮助自己心理变态的孩子。几乎同样痛苦不堪的还有那些心理变态者的配偶，他们坚持不懈地寻求各种应对之法。在这些情况下，就正如心理变态者处心积虑地想要闯入你的感情世界时一样，你所能做的一切就是尽量将伤害降低到最小。对于大多数人而言，做到这一点并不容易，但是一些建议可能会有所帮助：


  



  ●听取专业建议。我接到过很多相关人士的电话，他们认为自己的丈夫、妻子、孩子或朋友是心理变态者，希望得到我的建议，告诉他们该怎样做。在这种情况下我无法提出建议。如果一位博学的临床治疗师要对心理变态者进行准确的诊断，那么他需要时间，还需要大量可靠的信息，包括与个体进行访谈，以及通过各种途径获得的其他确凿资料。


  确保你所咨询的治疗师熟悉心理变态的相关文献资料，并且具有丰富的应对经验，其专业背景最好是与家庭疗法和干预相关的。如果可能的话，尽可能听取各种建议。这个过程可能让人备感挫折。无数次地，有人打电话给我，通常是无计可施的妻子或父母，述说着自己不断徒劳无功地试图让某个人——任何人——明白问题是什么，可是他们甚至都无法让他人相信问题的确存在。


  迈阿密的一位女士给我打的电话就很典型，她在报纸上看到了我的文章，认为自己的丈夫非常符合文中所说的心理变态者的特点。根据她对他的描述，很有可能她是对的。十多年来，她一直都在寻求专业人士的帮助，最初是与家庭医生合作，后来又去找了心理学家和精神病医生，但是这一切都无济于事。问题在于，她的丈夫总是表现得道貌岸然，很少有人相信她说的话。这些治疗师都无法看穿其丈夫充满魅力、令人信服的外表之下的假象。这个可怜的女人开始相信，真正有问题的是她自己。


  即便确诊以后，你的麻烦还远未结束。接下来该怎么办则取决于你的特殊情况，你应该找一位在心理变态治疗方面经验丰富的专业人士，在他的帮助下制订一份计划。全国精神病学与心理学的各个组织通常都会提供一份可供推荐的治疗师名单。你也可以去找当地的心理健康机构，还有大学里的咨询中心。


  ●不要责备自己。无论出于什么原因，你与心理变态者扯上了关系，重要的是你不要为他或她的态度与行为而责备自己。在与任何人的游戏中，心理变态者都遵循着相同的规则——他们自己的规则。当然，你自己的人格和行为将会影响你与他人之间的互动特点。例如，一位挺身反抗的女性可能会遭到打骂，而一位服从温顺的女性却可能会终其一生都在猜测，自己的丈夫又到哪里寻花问柳去了；第三位女性则可能在问题出现端倪时就摆脱了出来，与他一刀两断。在以上各种情况下，最根本的问题在于她们一开始就碰上了心理变态的丈夫。


  与此类似，心理变态者的父母总是不停地责备自己，认为是自己教育不当才导致了子女的问题。很难说服这些父母相信，事实上他们毫无过错。我要重申的是，也许他们使情况有所改善或者恶化，但是没有证据表明父母的行为导致了子女的心理变态。


  



  ●意识到谁是受害者。心理变态者常常给我们一种印象，他们才是真正痛苦的一方，受害人应该为心理变态者的不幸而受到谴责。但是实际上心理变态者承受的痛苦要比作为受害人的你少得多，其中原因多种多样。不要在他们身上浪费你的同情，他们的烦恼和你的烦恼存在根本性的不同：他们烦恼的根源在于没有得到自己想要的东西，而你的烦恼则是因为在身体、情感或者经济上遭受了重创。


  



  ●认识到你不是在孤军奋战。大多数心理变态者都有很多受害人。给你带来痛苦的心理变态者肯定也给其他人带来了痛苦。找到他们并且交流彼此的经历和信息，这样能够帮助你应对问题，至少它能够证明错的人不是你。任何人都可能会被心理变态者利用，成为受害者并不可耻。也许你很难接受自己刚刚遭受欺骗的事实，羞于向警方报案或者出庭作证。但是你会感到惊讶的是，很多人都与你一样曾经上当受骗过。


  



  ●小心应对与他们的权力斗争。要牢牢记住的是，心理变态者强烈渴望在心理与身体上控制他人。他们必须主宰一切，他们会使用魅力、恐吓、暴力来确保自己的权威。在力量的斗争中，心理变态者通常渴望取得胜利。这并不意味着你不应该为自己的权利而奋起抗争，只是说如果你要维护自己的权利，很有可能会在情感或身体上遭受严重创伤。


  在某些情况下，你可以充分利用心理变态者“不惜一切代价取得胜利”的心理特点。例如，在本地的一个案例中，一位女士与其心理变态的前夫就两个孩子的抚养权进行了旷日持久、难分难解的争夺。这位女士的律师了解到那个男人非常危险，他一心只关心打赢官司，实际上却毫不在乎孩子的幸福，于是他建议自己的委托人同意双方共同抚养。这正是她的前夫一直关心的，在他“打赢了这场官司”后，他便对孩子完全失去了兴趣。尽管在本案中，律师采取的策略奏效了，但他还是冒了很大的风险，因为这个男人可能会决定行使共同抚养权，而这样会对孩子造成潜在的灾难性后果。


  ●制定明确的基本规则。尽管在心理变态者面前为自己的权利而抗争要冒很大的风险，但是也许你可以制定一些清晰明了的基本规则——既为你自己也为心理变态者——以使你的生活有所改善，并且开始一段艰辛的历程，由受害转变为自己寻找出路。例如，这也许意味着无论在什么情况下，你都不再会为他提供保释。


  我认识的一位女士听从了一名所谓“顾问”的花言巧语，在经济上落入了他的操纵和欺骗陷阱之中。每次她去找他时，他都说服她相信，他正在努力解决问题，她很快就会拿回自己投资的那笔钱。最终，她完全绝望了，决定除非有第三方在场或者把一切都写在纸上，否则不再与他讨论任何事情。很快她就清楚地知道，自己的事情毫无进展，于是她开始采取法律措施来拿回属于自己的钱。


  当你面对心理变态的儿子或女儿时，合情合理同时明白无误的基本规则——“你要住在这儿就必须怎样做”——也许是你保持理性的唯一途径。这些规则必须清晰明了，并且只要它们有可能产生一丝效果，就必须坚持执行下去。本书就不专门探讨父母教育中的技巧和策略问题了。


  



  ●不要期待发生巨变。在很大程度上，心理变态者的人格就像“石头上的雕刻”。你所做的一切几乎不可能使他们对自己或他人的看法产生根本性的、实质性的改变。他们也许会许诺改变，甚至还可能会在行为上出现短期的转变，但是大多数情况下，如果你相信他们的行为出现了持久的改变，那么你面对的将会是年复一年的失望。尽管一些心理变态者随着年龄的增长，的确会变得“柔和”一些，因此会变得更加易于相处，但是大多数情况下，他们还是一如既往。


  心理变态者的父母格外悲惨。他们发疯般地四处寻求帮助和解决之道，却常常发现自己不过是穿梭于各个治疗师或治疗机构之间，很少能够有所收获。不知所措的父母们耗费了大量的精力和钱财，通常结果还是无计可施，无法理解和控制自己的孩子。大多数情况下，他们多年以来饱受挫折，不得不一次次地将自己的儿子或女儿从监狱中保释出来。


  



  ●减少你的损失。心理变态者可能会成功地动摇你的自信心，并且说服你——还有你的朋友们——相信你不值得他们留恋，他们甚至会说你“迷失了”。你作出的妥协越多，就越会被心理变态者所利用，他们对于权力和控制的欲望是永无止境的。


  比起徒劳无功地努力去适应无药可救的情形——常常是妥协、认命，或者丧失自尊——更可取的办法是，认识到如果你想使自己的情感和身体免受伤害，那么就要掌控自己的生活。这样做需要技巧——甚至可能会危险重重——因此它需要专业人士提供良好的建议，在临床和法律上都是如此。


  当然，如果你是心理变态者的父母，你无法对自己的孩子放任不管。无论预料的结果如何，你都必须与老师、咨询师以及在心理变态儿童的治疗方面经验丰富的治疗师紧密配合。


  ●利用援助组织。当你心生疑虑、希望进行关于心理变态的确诊时，你就已经知道自己踏上了一条漫长而崎岖的道路。你要确保自己得到了一切可能的情感支持。


  有许多组织和机构都致力于帮助那些犯罪行为的受害者们认清并摆脱自己的困境。大多数情况下，受害者都认识到了自己并不孤单，能够与其他受害者分享自己的经历。例如，在大多数城市中都有危机应对中心和援助机构，它们关注家庭暴力、情感和行为障碍儿童以及受害者的权利。根据问题的性质，一个或多个这样的机构会给你带来实质性的帮助。不过我们真正需要的是那些专门关注心理变态者的受害者的援助性机构。也许本书将有助于促进这类组织的发展。


  


结语


  在回顾了某一主题的文献资料之后，科学家们通常会在结论中提出，问题还需要进一步研究。出于两个原因，我也同样认为如此。


  首先，尽管相关临床研究和推测已经存在了一个多世纪，科学研究也进行了几十年，然而心理变态问题仍然是迷雾重重。新近的一些研究使我们对这种令人困扰的心理疾病有了新的认识，其边界也变得日益清晰明确起来。然而事实却是，比起其他主要的临床疾病，对心理变态的系统研究尚不多见，尽管它给社会带来的痛苦和破坏要比其他所有心理疾病的总和还要多。


  其次，比起已经造成破坏之后再收拾残局，加深我们对这种令人困惑的疾病的了解并且寻求有效的早期干预会有意义得多。我们可以做的是，当心理变态者承认自己对社会造成了伤害，却又继续对受害人的幸福和境况视而不见时，继续投入巨大的资源对他们进行起诉、囚禁和监管。罪犯司法系统每年花费成百亿美元，徒劳无功地试图“改造”或“再社会化”心理变态者以及其他劣迹斑斑的惯犯。但是这些术语——它们深受政治家与监狱管理者的欢迎——比起流行语好不了多少。我们不得不学会如何使他们完成社会化，而不是对其进行再社会化。这需要在研究和早期干预中付出艰辛的努力。


  如果我们无法解开心理变态的致命秘密，那么我们将会付出高额的社会和经济代价。继续寻求解决之道势在必行。
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前言


    我有幸能以指导、培训未来的心理学家为生。我对他们最重要的忠告是：永远别小视抑郁症的严重性。抑郁症是很棘手的，即使得到了很好的治疗也是如此。然而糟糕的是，大部分的抑郁症患者并没有得到正确的诊断和充分的治疗。即使得到治疗之人也没有做好抑郁症复发的准备。因此复发时，他们会感到低落、绝望。这是世界健康界的危机，也是一个悲剧。


    通过这本书，我尝试一次一个人，逐步地扭转这种局势。如果你最近被诊断有抑郁症，或者你觉得自己抑郁了，我希望你可以得到最好的支持和治疗。这本书里我将谈到如何确定你的诊断完全正确，包括通过医疗评定来排出其他可能性；另外，我将谈到如何找到专业的心理健康专家，以及如何决定适合你的治疗方式；还有，我会告诉你如何管理你的一些日常的症状，这些症状可能会让你的生活变得艰难。最重要的，我要告诉你怎么控制协调这种绝望感，因为这些感觉可能会让你有自杀的冲动。


    抑郁症如同讨厌的沼泽，了解它是一回事，穿越它又是另一回事了。我也曾患过抑郁症，所以我知道你也许会对这本书半信半疑。不轻信、不盲从是对的，所以我才通过大量的研究成果来说明：抑郁症是有希望的，抑郁症是可以治疗的。你所需要的只是时间、努力以及耐心。但是我希望你能意识到希望，能意识到治愈抑郁症的这段旅程是完全值得的。
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1　什么是抑郁？


    在美国，抑郁是最常见的心理健康问题，平均每五个女性中或者每十个男性中就会有一个在他们的生活中经历着抑郁。由于太过于常见，所以抑郁也被称为“心理疾病里的感冒”。然而，抑郁远比感冒要严重，因为它可以影响到你生活中的方方面面，小到你的心情，大到你的世界观。如果得了抑郁症，你会觉得世界是冰凉的，你会觉得生活失去了快乐和兴趣，你甚至会觉得再活下去没什么意思了。虽然抑郁对不同的人有不同的影响，但是一般情况下抑郁患者都有一些通病。了解这些通常的症状可以让你明白什么是抑郁症，抑郁症会怎样影响你的生活。


    抑郁症常见症状


    抑郁症患者通常可能会有如下所列的几种症状。诊断的时候，心理健康师会试着了解你有多少这些症状，这些症状具体有多严重。如果你有如下五种及以上症状，并且这些症状已经持续了几个星期，那么你大概就得了抑郁症。但是也要知道，任何单个的这些症状不能说明什么，只是如果好些症状都在影响着你的生活的时候你就要注意了。同时要知道，只有专业的心理专家才能正确诊断抑郁症。在本书第二章里我会具体谈到如何确定你的诊断是准确的。


    第一，心情糟糕。不足为奇，大多数抑郁症患者都注意到他们的心情比平时更糟糕了。虽然他们时不时也会度过美好的一天，但是抑郁症患者会经常感到悲哀甚至空虚。即使是和他们喜欢的人在一起，即使是在干着他们之前觉得很开心的事情，抑郁症患者也会觉得悲哀，周围的事情丝毫不能让他们开心。


    第二，兴趣丧失。抑郁症患者很容易就对之前他们觉得快乐的事物失去兴趣。当你患了抑郁症的时候，你可能不像以前那样喜欢和朋友聊天了，你可能不再喜欢听你以前喜欢听的音乐了，你现在觉得这些音乐毫无意义。你会觉得生活、人际关系以及日常活动都不是那么有趣了，你甚至对性爱都没有兴趣了。


    第三，无精打采。抑郁症患者感到工作困难，和朋友家人聊天困难，他们甚至连早上起床都觉得困难。其他的人会觉得他们很疲惫或者节奏变慢了。而且如果你得了抑郁症，你的睡眠也会被影响。有一些抑郁症患者可能会失眠，而有一些则可能会比平时睡得更多。


    第四，思考迟缓。伴随着精力的下降，抑郁症患者通常还会出现思考迟缓。如果你有抑郁症，你可能变得犹豫不决，即使是面对一些基本的问题你也会不知所措，比如你今天穿什么，吃什么。甚至有些以前很简单的决定对你来说也会觉得很难，于是你只想整天待在床上。


    第五，胃口改变。很多抑郁症患者都觉得食物不如以前那么吸引人了。可能还有一部分患者会吃得比以前多很多，因为他们觉得这样舒服。无疑，这些饮食上的改变会导致体重的改变。在本书的第五章我会谈论如何在当你不觉得饥饿的时候或者当你过多依赖食物的时候好好照顾自己。


    第六，有负罪感、自责感。抑郁症患者通常会觉得自己很糟糕，而且这个度超过了他们本来的实际情况。抑郁症患者通常会为努力使自己不要偏离正常的生活轨迹而和自己较真或者对自己感到失望，他们甚至会责备自己的懒惰。更极端的是，有时抑郁症患者会因为一些和他们没关系，或者其实是其他人的错误的一些事情而责备自己。好像抑郁症的患者就是愿意认为他们很糟糕，而且他们会轻易去相信一些观点来验证这一点。


    第七，抵制社交。抑郁症患者通常想独处，甚至会变得与社会隔离。他们和朋友家人待着不再觉得快乐，或者他们会担心他们可能会让其他人也低落。抑郁症患者很容易就会和朋友失去联系，或是不打电话，或者不联系。这是很棘手的问题，因为独处会让其他几个症状变得更加严重，但要让抑郁症患者和别人一块儿待着也很困难。


    第八，有死亡或自杀的想法。更严重的是，抑郁症患者会以与正常人不同的角度审视这个世界，通常是一种阴暗、冰凉的看法。更悲哀的是，很多抑郁症患者都会有死亡或者自杀的念头，因为他们感到自己一文不值。负罪感、自责感、绝望、活得没有价值等想法都让他们感到生命无法承受，而这时他们开始感觉自杀好像是唯一的出路。本书的第六章里我会谈谈如何控制这些伴随着抑郁的自杀想法，如何管理这些想法，如何在这些想法膨胀前寻求帮助。尽管不是所有抑郁症患者都会失去生命，但是事实确实是很多自杀的人都患有抑郁症，或者是其他的心理疾病。


    怎么辨别你只是单纯的心情不好？


    了解完抑郁症的症状，很多人觉得抑郁只是心情坏的另外一种说法罢了，没什么大不了的。是的，每个人都会心情不好，很正常，它也是生活必不可少的一部分。然而，抑郁并不是简单的心情不好，它和心情不好在很多重要的方面都不一样。抑郁引起的心情不好往往更强烈，可能超过了生活里本身的一个尺度。而且，它也可能持续更久。心情不好一天，或者几天是正常的，这种情况我们都有过，但是当你经常感觉自己一连几个礼拜都心情不好的时候就需要引起注意了。


    怎么辨别你只是单纯的悲伤呢？


    如果你心爱的人去世了，或者离开你了，悲伤是在所难免的，这和抑郁的感觉类似。但是悲伤和抑郁最大的不同是悲伤是人们为失去心爱的人悲伤，而抑郁则是抑郁症患者对他们自己感到悲哀。弗洛伊德在他的著作《悲伤与抑郁》（1917年）里提到：“当你悲伤的时候，你感到世界是空虚的；当你抑郁的时候，你感到你是空虚的。”为失去心爱的人感到悲伤是健康的，当我们最终学会在没有这些人后该如何独立生活时，这种悲伤就会逐渐消失。然而，抑郁是没完没了的，它很难自我消除。


    最后要记住，抑郁不是简单的心情不好。当你哪天过得不愉快时，你依然可以工作，可以玩乐，可以干你平常干的其他事情。但是如果是抑郁的话，影响就很严重，而且还会蔓延。正如我在上面论症状里面提到的一样，它能影响你的睡眠，你的胃口，你的注意力，你的思考力，甚至是你看待问题的方式。这远比单纯的心情不好要复杂。


    抑郁为何如此严重？


    因为抑郁影响生活的许多方面，无论以何标准，它都是相当严重的。世界卫生组织根据患疾病的时间长短计算，抑郁是世界上身心障碍的一号病因（穆沙维，等，2007）。它对你的健康、你的工作、你思考的方式以及你的人际关系都有严重的影响。我们来看看抑郁影响我们生活的几个最常见的方面：


    健康后果


    抑郁症相对于其他主要的医疗疾病来说有更高的发病率，包括冠状动脉疾病（科瓦加，等，2009）以及糖尿病（潘，等，2010）。更糟糕的是，抑郁症患者还会染上不同的并发症，这些并发症医疗状况不同，也更难治疗。因此，抑郁症患者更有可能因病受伤或者因病死亡，他们可能要为医疗花费更多，同时他们会失去很多从事工作以及其他活动的时间。


    人际关系后果


    抑郁症和几种人际关系问题密切相关，例如过分依赖他人，并且不断地从他人那里寻找安慰（乔伊尔，2002）。抑郁也给婚姻以及其他情感问题带来麻烦，没有抑郁的一方当然也会受到伤害。这些人际关系问题可能是引起抑郁的起因，而且这些问题在患上抑郁症后会加重。


    心理后果


    抑郁症最严重的问题在于它可以使你感觉自己很虚弱，这不光是因为它使你无精打采，还因为你会觉得你自己能够“睡一觉就好起来”。很多人都有这样的想法（因为抑郁症是不能通过医学观察发现的，它也不能通过验血来诊断）。这种想法是很有破坏性的，不光是因为这想法本身是错误的，还因为这想法会让很多患者觉得抑郁症就是存在于他们的大脑里面，所以他们不愿意接受治疗。最糟糕的是，有一些人会变得特别抑郁，以至于他们不能想象生活改善的样子，最终，他们走向了自我灭亡。


    你并不孤单，你还有希望


    了解了这么多关于抑郁症的严重后果后，你可能会问，那么是不是有一些好消息呢？答案是肯定的。抑郁症对于大多数人来说都是可以治愈的。如果说你只能从这本书里学到一点有用的信息的话，那应该是抑郁症是可以，也是应该被治愈的。这本书主要是谈你怎么通过自己的努力一天天地帮助自己治疗，包括如何让自己主动地去获得正确的诊断以及主动地获得正确的治疗。


    大多接受治疗的抑郁症患者都好转了，而且和没有接受治疗的患者相比，他们好转的速度快多了。第一次患上抑郁症同时并没接受治疗的人平均可能会抑郁8～12个月，但是如果接受治疗的话，他们8个星期就可以看到很大的改善（兰德，凯勒，2002）。另外，寻求治疗对于减少抑郁症的复发率也是很重要的。抑郁症对大多数人来说都是有可能复发的，这一点我会在后面详细阐述，但是如果早期正确治疗的话，将来再患抑郁症的几率是可以降低的。


    其他什么事情都是可以帮助治疗的，对于这一点你可能持怀疑或者消极态度。你可能已经接受了好几次治疗但是效果并不明显，你甚至可能为此感觉悲观绝望。当你感到悲观的时候，你要考虑你的这种悲观可能是抑郁症本身造成的，因此为了使你改变这种想法，我们首先要对这种消极思想进行治疗。这可能会让你感到沮丧，尤其当你是一个犹豫不决的人时——一旦你患了抑郁症，要让这种消极思想自己消逝的话需要很长时间。


    如果你之前做过抑郁症的治疗但是效果并非你想象的那么好，你要考虑你是不是得到了正确的治疗。不到一半的抑郁症患者得到了正确诊断并治疗（冈萨雷斯，2010）。在第二章的时候我会教你如何确保你是得到了正确的诊断，这一点很重要，因为唯有正确诊断，方能正确治疗。


    如果你确实是得到了正确的诊断和治疗，但是你的情况依然没有好转的话，也不要气馁！抑郁症是很顽固的，有些时候适合这个人的治疗可能并不适合另外一个人。在第三章我会谈谈怎样从不同的治疗方案里选择最适合你的那一种。


    你怎么会患抑郁症？


    你自然会纳闷儿：我是如何患上抑郁症的？在回答这个问题之前你要知道，抑郁不是你的错。这个问题只有在它能帮助你好转的情况下才是有意义的，而不是你抱怨的源头。抑郁与脆弱无关，与懒惰无关，它更不能反映你是哪种人。虽然抑郁不是你自己带给自己的，但是你却可以通过自己的努力让自己好转。


    记住抑郁症是一种疾病。然而由于我们不能通过验血或者拍X光来检测抑郁症，有一些人就会小视他们的一些症状，或者更糟糕的，他们会责备自己为什么不能“重新振作起来”。你可能想过，或者被告知过抑郁仅仅“藏在你的脑子里”，所以你只需要让自己思想强大就可以好转了。我希望你能摒弃这些观点。我经常告诉我的病人说，如果真的那么简单的话，你早就痊愈了。


    当谈论一些特定的疾病是如何患上的时候，你可能听说过“先天与后天”因素。正如很多心理疾病一样，抑郁症是由基因、生活环境以及一些生理及心理的因素共同作用而成的。


    引起抑郁症的生理因素


    引起抑郁症的因素中会有一些遗传的成分，有大量的医疗状况都能说明这些遗传的趋向性。下面我列举一些基本的医疗或者生物学现象，它们可能与人们为什么患抑郁症有关。


    家族史


    心理健康专家说抑郁症与家庭有关，什么意思呢？是说如果父母中有一方（或双方）有过抑郁症史的话，子女就很可能在他们的生活中患上抑郁症。这与基因无关（也和你被抚养的方式无关）：抑郁症是不能被遗传的，也没有什么遗传抑郁症的基因存在。但是临床医学指出这些子女是继承了对抑郁症的低抵抗性，而且这种特殊的生活环境很容易在这些低抵抗力的子女身上造成抑郁。现在，科学家估计有20%～45%的抑郁症都归因于这种“遗传”因素（华莱士，斯耐德，麦古芬，2002）


    医学因素


    当你在寻求治疗抑郁症的时候，你首先要弄清楚你的这些症状不是由于一些医疗状况引起的。这种情况比你能料想的还要常见，而且这也是为什么我建议你在一开始诊断抑郁症时去拜访一下你的医生或者心理医生，他们都可以诊断这些医疗状况。很多医疗状况，从甲状腺问题到荷尔蒙失调，都可以产生与抑郁症相类似或者更严重的症状。下一章节我将详细谈论这个问题。


    药物诱发


    一些特别的药物可以产生与抑郁症相类似的症状，这些药物甚至可能让抑郁症更严重。作为治疗好转的一部分，你需要和你的医生或者临床医师坦诚你都在使用哪些药物，包括处方药、毒品、草药以及酒精。酒精是一种中枢神经系统镇静剂，它可以使抑郁症患者很难从抑郁里恢复过来。每个人的酒量不一，但是在你接受治疗的时候，你需要和你的医生谈谈怎么样减少饮酒，或者说彻底戒酒。这一点我在第八章会详细谈到。


    化学起因


    你可能听人们说过抑郁症就是由大脑里“化学物质失衡”引起的。虽然这种说法未免太过于简单化，但是抑郁症患者的大脑里确实有特定的化学形态。我们的大脑里有一种叫神经递质的东西可以帮助把信息从一个脑细胞传递到另一个脑细胞，当然详细讲解大脑的这种化学机制超出了本书的范围，但是当抑郁症患者大脑里的个别神经递质（如5-羟色胺、去甲肾上腺素或者多巴胺）上升时，他们的情况确实会趋向好转。


    引起抑郁症的心理因素


    除了前面提及的一些生理因素，还有一些心理因素也可能引发抑郁症。这些因素通常涉及当你生活中遇到很有压力的事情时你怎么想，你怎么感受。并不仅仅是发生在我们身上的这些事情，而是我们怎么看这些事情。即使有些事情对于所有人来说都是有压力的，但是它们会对不同的人造成不同的影响，而这取决于人们能从发生的事情中看到什么。下面我们来看看具体是哪些心理因素。


    面对失去的反应


    生活中的哪些事情可以引发抑郁呢？通常这些事情都和失去有关，比如死亡、失恋、离婚，或者甚至是换工作。这些事儿对所有人来说都是有压力的，但是那些对抑郁抵抗力低的人在处理这些压力的时候显得特别困难。抑郁的人不能适应、处理这些压力，他们不能拾起自己的资源来修复人际关系，或者不能去寻找新的人。更悲哀的是，他们甚至会觉得这种失去是自己造成的，或者他们活该遭受这种失去，即使有些时候这压根儿不是他们的问题。


    你如何看自己以及这个世界


    有一点很重要，就是抑郁症与我们如何看这个世界紧密相关。例如，抑郁的人通常为一些不是他们的错的事情而责备自己，或者更糟糕的是，他们觉得问题不可能改变了。即使当他们知道可能是他们想得不对时，但想让他们彻底转变思维也挺难的。记住，当你接受治疗时，不管是什么让你这么消极地看待事物，你都要从思想上进行改善。


    从以上的论述你能得到什么呢？抑郁症是复杂的，它不是由哪一个单一的因素引发的。所以不能说抑郁是先天的还是后天的，或者是因为什么童年经历，或者大脑化学物质的问题。我们所知道的是，人们可能会遗传抑郁的倾向，而后在遇到生活周围的一些有压力的事情时很脆弱，于是变得抑郁了。


    虽然抑郁的起因很复杂，但是我想说，到底是什么最初引起一个人抑郁这个问题不是很重要。我所谈到的治疗方法无论对于什么起因都是有效的。而重要的是什么呢？我觉得应该是什么在维持着这种抑郁，因为知道了这一点，你就会明白你的生活中哪些东西需要改变。


    抑郁症及其他心境障碍的分类


    每个患者的抑郁症不都是一模一样的，其实抑郁症有不同的种类。


    重度抑郁发作


    先介绍一些专业术语。当你得抑郁症的时候，心理健康专家会根据你达到的临床标准时间记作抑郁发作。一次抑郁发作少到几个星期，多到几年不等，但是平均来说抑郁发作会持续五六个月。当你第一次有抑郁发作时，心理医生会诊断你为“重度抑郁症，单次发作”，当你再次患抑郁症时，你的诊断会变成“重度抑郁症，二次发作”，一旦你抑郁症症状消失后，你就进入了“缓解期”，如果在你进入缓解期后不久，通常前六个月内你又抑郁了，你就是“复发性抑郁症”，而如果你是在没有抑郁症状后很长一段时间，通常六个月以上你才又得了抑郁，你就是“复燃性抑郁症”。


    有忧郁特征的抑郁症


    一些抑郁症患者会出现一些忧郁的症状。这基本上是说他们发现要感觉到快乐或者要对一些他们觉得快乐的事情重拾兴趣很困难。他们精力低下，每天早晨的时候他们感觉尤其糟糕。


    非典型抑郁症


    虽然叫做非典型，但其实这也是抑郁症的一个子类。大多数抑郁症患者都有一些特定症状，这之中包括睡眠少，饮食少。然而有一些非典型抑郁症患者却比他们患病之前要睡得多，吃得多。但是即使是睡眠多了，他们还是感觉到疲惫，没有精力。他们通常会说他们心里感觉很沉重，而且他们对于拒绝显得尤其敏感。有趣的是，非典型抑郁症患者通过可以暂时地由于外界的一些开心的事儿而感觉快乐，但是这种快乐通常不能持续，他们很快便会回到抑郁的状态。


    季节性抑郁症


    有一些抑郁症患者的症状与秋冬季节交替相符，这种抑郁症叫“季节性抑郁症”，简称“SAD”。白昼时长缩短，天气转冷以及日光的减少都会导致这些人进入抑郁发作。治疗这种不常见抑郁症很有意思，除了传统治疗外，医生还会让患者一天在全谱光线下曝光几个小时好让身体以为获得了自然光线。


    产后抑郁症


    有一些女性发现怀孕时引起的荷尔蒙和情绪的改变会引起抑郁的感觉，让她们觉得悲伤，有压力，让她们觉得她们不能够照顾好她们的孩子。很多时候这些症状会在孩子出生以后就没有了，但是对于一些女性来说，这种抑郁症状会一直持续。


    精神病性症状抑郁症


    有一小部分的抑郁症患者会出现精神病性症状，换句话说，他们脱离了现实。精神错乱的人会妄想极度不寻常体验，甚至是幻觉。这种抑郁症通常都很严重，而且对其的治疗通常需要向患者的临床医生和心理医生进行咨询。


    轻郁症


    最常见的心境障碍之一就是心境恶劣，通俗点说就是心情不好，就是说重度抑郁患者症状不那么严重，但是持续的时间却更长。要正确诊断这种抑郁症，患者达到这种标准至少两年以上。如果一个人在同时既达到了重度抑郁发作的标准，又达到了轻郁症的标准，我们说这是“双重抑郁症”，要治疗双重抑郁症，就比治疗轻郁症和重度抑郁发作要难了。


    关于躁郁症


    躁郁症状学名叫“狂躁抑郁症”。对于躁郁症患者来说，抑郁只是一部分。当抑郁治好过后，这些人要么回到正常的心情状态，要么，他们会走向抑郁的另一个极端。和抑郁症一样，躁郁症也会影响你的心情、精力、睡眠以及看待世界的方式。但不同的是，躁郁症会让你轻浮，让你兴奋，甚至让你狂躁，让你过分地精力充沛，过分地冲动，让你几乎不需要睡眠，甚至会让你有精力去从事一些危险的事情而毫不考虑后果。躁郁症可能让你对很多事情都有短暂而激烈的兴趣，甚至是一些野蛮、妄想的事情，比如他们具有魔法。


    这个阶段可能被称为“躁狂发作”（当症状很严重时）或者“转躁狂发作”（当症状不是很严重时）。但是每一种都需要仔细诊断。轻躁狂症患者平常会精力充沛，诙谐幽默，主动而且快乐常伴左右。但是糟糕的是，无论是轻躁狂症还是躁狂症都会导致思绪翻腾，使患者一直说话，做事冲动，还想做一些危险的事情，甚至会让患者有一些妄想。悲哀的是我还经常听说躁郁症患者冲动地透支了他们的信用卡，冲动地发生冒险的性行为，还相信他们有特殊的知识甚至是超能力，甚至他们还会演化成妄想症、精神病。躁狂症太严重了，而且可能导致一些主要的生活问题，甚至是入狱、住院或者自杀。


    通常轻躁狂症或者躁狂症都会随着抑郁发作而改变，有时一年最多可以改变几次。所以当你患了抑郁症后，你还要知道你的抑郁发作是否只是你更大的心绪变化的一部分而已。通过让你的心理健康医生诊断，可以帮助你确认这种可能性，而且可以让你得到正确的治疗。治疗躁郁症通常都要配合药物治疗，而且需要患者对其生活方式作出重大转变，这样可以避免引发其他的躁狂症抑或是轻躁狂症。


    全面探讨躁郁症不在本书的范围内。当你怀疑你自己有躁郁症的症状时，本书里的大多建议都已经对你不适用，即使有时你也会有抑郁的症状。这时候你需要和你的健康医生或者心理医生讨论一下怎么控制你的症状。我向年轻的朋友们推荐罗斯·费德曼和安德森·汤普森合著的《面对躁郁症：年轻人如何应对躁郁症》（当然，这本书同样适合其他人）。


    总结


    抑郁症是很严重的心理疾病，它不仅影响你的心情，同时还影响你的身体、你的想法、你体会这个世界的方式。它不是由单一因素引起的，但是人们会遗传对抑郁的低抵抗力从而一旦生活中出现困难他们就容易出现问题。这不是你的问题，也不是其他人的问题。好消息是抑郁症是可以治愈的，而且概率很大；坏消息是大多抑郁症患者都没有得到正确的诊断和治疗。所以在第二章，我要详细谈谈怎么得到正确的诊断。

  


  
    
2　正确诊断抑郁症


    如果你怀疑自己是不是得了抑郁症，那么寻求准确的诊断至关重要。超过一半的抑郁症患者都没有正确地诊断或者治疗，所以我来讲讲怎么确保你的诊断就是正确的。


    诊断正与误，结果大不同


    由于我们这本书主要受众是那些刚患抑郁症的人，所以你可能在这之前已经做了一些工作。如果是这样，那太好了，因为这本书可以就如何确保你的诊断是正确的这个问题给你一些建议。如果你还没有去诊断，也没关系，我来教你第一步怎么做。


    第一步：医疗检查


    诊断抑郁症，最好先做医疗健康检查。为什么呢？因为很多小病小痛都可能影响你的精力、你的睡眠、你的食欲包括你的性冲动，所以你首先要确认你的这些毛病不是由于一些身体疾病或者健康状况引起的，而是由于抑郁症引起的。事实上有很多病症都可能使你出现抑郁症的症状，甚至是更严重的症状。从我的经验来看，我遇到过好几个患者他们的问题结果是由于其他的健康问题，诸如甲状腺功能减退、糖尿病或者睡眠障碍引起的。对这些健康问题作出诊断一方面可以替你治愈这些问题，另一方面，这其实也是准确诊断抑郁症的必经之路。


    你还需要明白，诊断健康状况和抑郁症这个问题并不是一个非黑即白的问题，也就是说，你可能同时既有健康问题，又有抑郁症。有很多身体或者心理毛病会和抑郁症同时发生。好消息是不管你是否在治疗抑郁症的同时也在治疗这些毛病，至少抑郁症这件事儿对你其他的健康毛病是有好处的。例如，治疗抑郁症可以降低血液中压力荷尔蒙皮质醇的含量，可以降低患冠状动脉病症和其他疾病的风险。


    要告知你的健康医生的信息


    在你见你的健康医生，或者心理医生之前，你要准备回答下面这个问卷里的问题。如果下面这些问题中不管哪一项都已经折腾你近两个礼拜了，你要告诉你的医生这些症状的频率是多少。这样做可以帮助医生了解你的情况，让他们作出正确的诊断。这个问卷叫做“患者健康问题9项”（PHQ-9表格），是由斯彼特泽、威廉和克伦克三人开发的，在确认抑郁症时应用很广泛。
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    回答完这张表后，你的医生会根据你回答的情况检查你的症状，并且根据这些症状来对你进行诊断。


    其他要告诉你的健康医生的重要信息


    接下来，你应该把下面这些信息也列一下详细的清单，并告知你的健康医生。


    最近的用药及用量


    除了谈谈你的症状外，你还要告诉你的健康医生你最近在吃的一些药，包括处方药、非处方药或者中草药。很多药物对心情都有一些无法预料的作用，所以要确保你的这些抑郁症状和这些药品的副作用无关。


    其他的症状或者问题


    抑郁症一般不单独发生，第八章我会详细讲到这个问题，但是在这里我是想说抑郁症会经常伴随着其他精神疾病比如焦虑症，或者一些健康问题比如贫血而产生。老实告诉你的医生这些病症对正确诊断有好处。如果你不知道如何说，你可以说说你是怎么发现你最近不一样的。你也可以问问你信任的一些朋友，让他们告诉你你最近有什么异常。


    家庭既往病史


    还有重要的一点，你要告诉医生你的家族既往心理病史。因为我在第一章提到过，心境障碍可能与家庭有关，所以你们家庭的一些信息也很关键。如果你的爷爷奶奶、姥爷姥姥、爸爸妈妈或者其他兄妹有过抑郁史，那你得抑郁症的可能性就会偏高。


    酒精和毒品


    除了谈医疗健康情况，你还要向你的医生坦白你喝酒吗，以及喝酒的频率是什么样的。同样如果你在使用一些药物，包括毒品，你也需要和你的医生坦白。这是为什么呢？因为滥用药物多数情况下都是由抑郁症引起的，而且它会严重影响你的抑郁症康复。很多人都会回避谈这些违法的药物的事情，因为怕惹麻烦，但医生是不会告发你的。但是关于你使用毒品的这些信息对于正确诊断你的抑郁症或者其他心理病症却是至关重要的，所以，诚实一点吧，百益无一害。


    我不是审判长，这也与伦理道德无关，作为一个医生，我只是想治好你的病。如果过度饮酒或者吸毒，这会影响正确诊疗抑郁症。更糟糕的是，酒精和毒品可以使你的康复之路也受阻。所以你一定要对你的健康医生或者心理医生坦白你饮酒和吸毒的事实。


    其实饮酒本身并没有什么问题，问题是饮酒对你生活的影响最终会影响抑郁症的治疗。在你治疗期间，即使是小酌也可能是问题。因为酒精作为一种中枢神经抑制剂，可以让你的大脑产生疲惫感，能让你心跳减慢，呼吸减慢，肌肉松弛，思考和反应都放慢。这些感觉可以暂时让你感到舒服，但是如果你患有抑郁症的话，你可能已经是被笼罩在感觉迟缓、精疲力竭、思路不清的迷雾下了。那要这样的话，酒精就会让这些症状加重，而且会让患者更不想去从事一些积极的活动。考虑到这个原因，我建议你在恢复期间还是减少饮酒，或者再好一点索性戒酒。我不是让你永远戒酒，我只是说现在，在你从抑郁症恢复的这段过程中。


    另外，如果你有服用一些抗抑郁的药物，你应该和你的健康医生或者心理医生仔细聊聊你饮酒这个问题。很多抗抑郁的药物都能加强酒精所带来的这些效果，所以你的身体会反应更强烈。服用一些抗抑郁药物，即使你只是饮了一点酒也可能对你的身体产生双倍甚至更大的影响，所以这样要想衡量酒精对你的心情、健康、辨别力以及思考力的影响大小就不容易了。甚至，如果你要服用一些药物，比如单胺氧化酶抑制剂，那么酒精可能会致使药物相互作用。因此，你还要向你的健康医生或者心理医生询问哪些其他药物和酒精能与哪些药物相互作用。


    其他的药物，主要就是大麻了，一些抑郁症患者经常使用大麻来让他们摆脱消极的情绪。那么大麻的使用会加重抑郁症吗？现在还无定论。有一些研究表明大麻并不直接影响你的心情，而是让你麻木，或者失去动力（摩尔，等，2007；穆斯提，卡巴克，1995）。由于没有证据证明大麻是不是能改善抑郁症的症状，所以考虑到它可能会使你变得更麻木，我还是建议为了恢复得更好，还是减少大麻的使用量，或者戒掉。如果你觉得告诉你的健康医生或者心理医生关于使用毒品这件事儿特别扭，不用担心，他们不会告发你的，而且他们可以帮助你弄明白你的哪些症状是由毒品引起的。因为很明显，一些毒品的使用会在你抑郁的时候影响你的心情以及身体机能，这一点我在第八章会详细解读。


    拜访医生时我们要有什么收获


    由于我们现在的医疗保障制度的原因，大多数人都会在一开始去拜访他们的家庭医生。这样其实是一个好的开始，因为正如我前面提到的，他可以帮你检查你的医疗状况，而且他也可以替你诊断抑郁症。另外，和其他的心理医生或者精神病医生比起来，如果你已经熟悉你的家庭医生了，那么你在和他谈话的时候会感觉舒服一些。


    但是即使你是以拜访你的家庭医生为开始的，这不意味着你一定就可以最终从他那里解决问题。虽然很多医生对抑郁症的诊断还是很在行的，但是如果这些医生都基本上是通才，他们可能对一些类似于抑郁症的心理病症的治疗不是很专业（米契尔，维兹，饶，2009）。所以你要问问你的家庭医生在治疗抑郁症方面的经验，这很重要。如果你的医生没有谈到谈话治疗这个法子，你也要多问问他一些问题，这样你才能做也知情的决定。


    那么你的家庭医生一般要评估哪些东西呢？这取决于你的症状，他可能希望能根除你的一些医疗症状。一些甲状腺问题可能会引发荷尔蒙失调从而导致与抑郁症类似的症状，所以你一定要让你的家庭医生知道你的家庭既往一些关于甲状腺或者其他内分泌的病史。


    你的家庭医生可能还会问你是不是营养适当，因为营养不良也可能会对你的心情和精力产生一些负面的影响。如果你不是很确定你是不是吃得好，你的医生可以检测你体内前白蛋白的水平。前白蛋白是你体内运载荷尔蒙和维他命的化学物质，如果前白蛋白的水平很低，就说明你缺乏蛋白质和其他营养。另外，如果你体内诸如钠、钾等这些帮助身体机能正确调整电子神经脉冲的电解质失衡的话，也可能影响你的神经功能。还有，贫血，即血液中红细胞不能正常传递氧时，也可能对你的心情和精力产生显著的影响。一些很简单的验血就可以检查这些毛病或者其他毛病。


    由于你的家庭医生可以开处方药，所以他们可能会问你要不要开一些抗抑郁药物。关于药物治疗这个问题我在下一章节会详细谈到，但是现在呢，你要问你的家庭医生如下问题，这很重要：


    ●这药物有什么作用？


    ●这药物多久吃一次？


    ●这药吃了多久以后才能见效，我应该会看到哪些变化？


    ●这药吃了后通常会有哪些副作用？


    ●是否有一些副作用出现以后，我需要马上再到你这来？


    ●什么时候我们可以再见面来讨论这药是不是有效果？


    ●我需要坚持吃这药多长时间？


    ●体检过后，下一步是什么？


    不要害怕问问题。现在问明白了总好过将来承担一些不确定的风险吧。任何一位称职的医生都应该欢迎患者提问，而不应该感到不耐烦。


    对于很多抑郁症患者来说，他们治疗抑郁症都是从拜访他们的家庭医生开始的，也是在家庭医生那里结束的。这本身并不是一件坏事儿，但是如果你有很多更好的治疗方案可选的话，这样做就显得有点局限了。所以除了去拜访你的家庭医生之外，你也可以去拜访心理医生，你还可以去拜访一些专业治疗类似抑郁症等心理问题的心理健康专家。


    拜访心理健康专家有什么收获


    接下来，我们谈谈拜访心理健康专家的事儿，心理健康专家不是你最初的治疗医生，他们是专门从事诊断和治疗精神及行为毛病的人。可能你的家庭医生向你推荐过专门的心理医生，也可能是你自己选择让一些顾问或者临床医学医生给你诊断。我们首先来区别一下最主要的两类心理健康专家，一类是主要做谈话治疗的；另一类则以开处方药为主。


    心理学家及其他谈话疗法专家


    有很多心理健康专家都有能力诊断并治疗抑郁症，他们分为不同的类别，最常见的有（按头衔分）：


    ●临床心理学家，通常都有心理学博士学位（PhD或者PsyD）


    ●执业临床社工（LCSWs）


    ●婚姻与家庭治疗师（MFTs）


    ●执业临床专业咨询师（LPCs）或者心理咨询辅导（MHCs）


    ●心理分析学家，通常都有硕士或者博士学位，他们通常都专门提供长期、深度的谈话治疗


    以上所有这些头衔都要求当事人向国家许可管理机构证明其已经接受正规的训练或者学习，而且他们还必须获得相关证书。你可以向一个可能成为你的治疗师的医生先问问他的学历、培训经历，以及诊断及治疗抑郁症方面的经历。一个称职的治疗师应该欢迎患者提问，而不应该感觉到不耐烦。


    由于你寻求治疗的地点不同，你的治疗师可能还在培训，所以他们的头衔会是“心理学实习生”。心理学实习生在见你之前要把这一事实向你坦白。这些治疗师会由持证专家辅导并监督，在持证专家的监督下，他们同样可以提供很好的治疗。


    为了方便，在这里我将使用“治疗师”代指所有称职的、提供谈话治疗的医生。但是你要明确“治疗专家”“顾问”包括“心理治疗师”这些词本身是不受国家机构规范的，也就是说任何人都可以以这些头衔自居，无论他们是不是受过相关的训练。如果有人戴着这些头衔提供一些治疗而又拒不公开他的学历以及专业头衔的话，你可以详细问问关于他的背景以及接受过的训练。


    还有一些其他的关于心理健康专家的头衔，取决于你居住在哪个洲。我不会在这里列举所有可能的头衔以及资格证书，我只是想告诉你你随时都可以问有可能成为你的治疗师的人那些关于他们的教育背景、接受的培训以及经历。


    拜访治疗师要有什么收获呢


    第一次去拜访治疗师的时候你应该期望得到什么呢？你第一次和治疗师的会面可能持续四十五到九十分钟，这取决于治疗师怎么操作。你的治疗师可能想明白是什么让你想到他这儿来寻求治疗，可能想明白你的症状持续了多久了，可能想明白你治疗的最终目标是什么，以及有关你情况的其他方面。你的治疗师除了问你的抑郁症外可能还会问一些关于你的问题，从而更加了解你，比如你的家庭、你的工作、你的人际关系以及你的健康状况。


    第一次拜访治疗师后，最完美的结果是你开始明白一些你正在治疗的问题的本质是什么。生活中的问题通常都不是那么简单的，但是你和你的治疗师应该可以有一些试验性的想法了。根据具体情况的不同，在第一次见面后，治疗师可能会，也可能不会作出一个确定的治疗计划。一般治疗都只有在几次会面之后，治疗师完全明白而且确定你的核心毛病了，才会开始。不要幻想第一次会面之后，一切都会神奇般地恢复，你而是应该期望在第一次见面后你和你的治疗师对接下来的治疗彼此都有一些观点了。


    那么谈话治疗到底是怎么回事儿呢？在第三章的时候我会详细谈到这个问题，但是现在我要告诉你一些你需要知道的主要的东西。无论你的治疗师怎么操作，最重要的是你和你的治疗师要做到心有灵犀，你觉得你可以对他做到完全坦白和诚实。患者和治疗师稳定并且信任的关系，是治疗可以循序渐进的重要保障。如果你在见了你的治疗师几次面后你都无法做到和他产生预期的心灵感应，那么你就要把这个问题提出来，如果可以的话，再找找其他的治疗师吧。如果心灵无法感应的话，你没必要非得卡在第一个治疗师身上。


    如果你和几个治疗师都见面了，那么你到底应该选择哪一个为你治疗呢？对于这个问题其实没有说100%完全适合，只是说在你做出决定时这些重要的因素是要考虑的。例如，你是不是真的喜欢你的治疗师，你是否感觉你可以完全信任他？他谈话是不是真诚，而且没有使用一堆复杂的专业术语？他又有多少了解你呢？花一些时间来回答这些问题，尊重你的想法，你的感觉，如果有一些事儿感觉不那么对头，你完全可以找另外一个人以一种信任的关系来和你配合治疗。


    那么，感觉的关系现在建立好了，然后呢？然后就是你的治疗师对你说的所有东西、你的回答都必须是清楚明白的，不是迷惑的。你的治疗师应该要知道是什么一起维持着你这抑郁的状态，即使有时候他并不清楚是什么引起的。一旦你们俩对于问题的本质彼此都认同，那么接下来你们就可以开始制订一下以后的治疗计划了。一些治疗师会唤起你思考问题的方式，并且让你以一种新的方式来重新审视自己，比如你可能觉得说了什么或者做了什么糟糕的事就意味着你是一个糟糕的人。另外，一些治疗师可能会就你的人际关系问题作一个规划，比如你可能觉得向你的男女朋友表达你想要得到什么很难。无论哪种方式，最重要的是你和你的治疗师彼此就是什么因素导致你一直抑郁这个问题达成一致，并且你们共同作出了如何改变它的计划。


    电视或者电影通常给我们展示这么一个画面来描述心理治疗：一个患者安详地躺在沙发上，任思绪自由翱翔，旁边坐着一位老人（通常都会挂满胡须），尽职尽责地在写字板上潦草地记录着什么。幸运的是，在现实生活中，心理治疗通常都不是这样的，现实生活中的治疗应该是你和你的治疗师通过互动的聊天，你逐渐对自己有了更好的认识，而且你可能会知道你要开始怎么改变自己。我用的是“逐渐”这个词，因为现实生活中的治疗通常都不会和电视里一样，你不可能突然来一句“哈哈”，于是所有问题都根除了。还有很多人觉得治疗会特别多地聚焦在他们的童年经历上，他们觉得这样可能帮助他们意识到是童年的哪些人生经历引发了现在的抑郁症。但是在这里我要对这种传统的认识提出挑战，原因如下：首先，现在目前，让你有一些准确的期望，或者让你明白你抑郁症的根源，我觉得这两点都没有是什么在维持着抑郁症重要，另外，像抑郁症这样复杂的事情通常都不是简单地由一个或者两个问题引起的。诚然，如果你觉得知道是什么引起了你的抑郁症会让你感到满足，但是我要告诉你这并没关系。不要以为这样是不是你的治疗里就会缺失什么。通常，注重眼下的生活才是更重要的。


    精神病医生


    精神病医生是心理健康专家，同时也是一名医生。这意味着他拥有医学硕士或者博士学位，同时还接受了诊断和治疗心理情感疾病的专业培训。有些精神病医生专门开处方药来治疗，有些则专攻谈话治疗，有些则是双管齐下。当你接受精神病医生治疗时，你可以问问他可以提供哪些服务，不提供哪些服务。


    当你在考虑选哪个精神病医生的时候问哪些问题比较好一点呢？你可以问问他除了开处方药，是不是还提供谈话治疗呢？如果他回答是的话，你应该和他具体谈谈他提供哪些服务，而你又想得到什么。如果你主要是想找一些谈话治疗的医生，那么我鼓励你问上面的关于精神病医生及其他治疗师的段落里的一些类似问题。


    你还应该问问你是不是更喜欢谈话治疗和开处方药的医生都是同一人，有一些人喜欢这样，但有一些人又喜欢这两种方式由两个人分开来进行。其实哪一种方法都是可以的，但是如果你用的是第二种方法，一定要这两个人之前能就你的病情相互沟通，这一点很重要。


    很多精神病医生都会在他们有把握的情况下给患者开一些处方药。如果你得吃药时，那你是应该让你的家庭医生给你开呢，还是让精神病医生给你开呢？我建议你还是让精神病医生给你开药，一来他们专攻一些针对于抑郁症的处方药，二来他们在治疗抑郁症方面也更专业。我倒不是说你的家庭医生在开抗抑郁症处方药或者说治疗抑郁症方面不合格，我只是说和精神病医生比起来，他们不能像精神病医生一样有一些能拿到桌面上来的专业知识和技能。还有，抑郁症只是家庭医生每天所治疗的众多疾病中的很小的一部分（米契尔，维兹，饶，2009），而精神病医生则接触了更多的抑郁症患者，而且可以把这些经历经验运用到治疗你的问题上来。


    如何寻找心理健康专家


    如果你有医保的话，我建议你给你的投保机构打个电话，问问他们都有哪些当地的心理健康专家是在你的医保范围内的。很多保险机构都会有网页地图，通过它你可以找到一些当地的医疗服务人员。注意有时候心理健康专家被归在和一些主要的医疗工作者的不同类别。这类别有时候会用“行为健康服务工作者”或者“心理健康服务工作者”的标签。如果你生活的地方人口密度特别大的话，你搜索这些关键词有些时候会出来好几十种名称，这样你会觉得很难选择哪个开始。我建议你采用交叉搜索的方式，什么意思呢？你通过一家有声誉的专业机构，把你保险机构医生的名单和你之前在网上找到的一些关于这些医生的信息作比较。如果你有朋友或者家人有看过心理健康专家的，你也可以问问他们有没有好的推荐。


    在第十章我也会给你一些资源或者给你提供大量的专业机构的联系方式，通过这些你可以找到适合的治疗师。


    总结


    正确治疗抑郁症必然是以正确诊断抑郁症开始的。我建议你在开始之前要先做一个健康体检，排除身体健康问题引起类似症状的嫌疑。你可以通过你的家庭医生来做这些检察，也可以通过精神病医生。如果你在做了医疗健康检查后诊断患有抑郁症，那么你就需要开始抑郁症治疗了，这很重要。不治疗抑郁症，抑郁症会持续更长时间，而且和不治疗比起来也更严重。那么什么样的治疗对你来说才是正确的呢，这个问题我会在第三章娓娓道来。

  


  
    
3　抑郁症的治疗


    那么，一旦你决定要开始治疗了，具体又该怎么做呢？抑郁症到底是怎样被治疗的？在这一章，我将讲解一下心理专家最常用到的一些治疗抑郁症的方法，你可以就此看看哪种方法是适合你的。了解这些最常见的治疗方法，可以让你对这些治疗方法有一些现实的认识，让你知道这些方法可以做什么，不能做什么。


    心理疗法


    如果你之前没有接受过心理疗法，那么你对心理疗法的印象应该主要是基于你通过媒体所了解的一些老套的东西。《纽约客》杂志里的漫画通常把心理治疗师描述成一个长胡子的老头，然后旁边的沙发上静静地躺着一个病人。而电影电视里则是这样戏剧性地描述治疗情节的：病人努力地搜索童年的一些隐藏的秘密，想要解开他们现在的心结。更糟糕的是，很多电影里的心理治疗师还操纵甚至诱惑他们的病人。幸运的是，这些画面所描述的心理治疗场景都不是真正的现实生活里真实的情况。所以，我们首先花一些时间解释一下心理治疗是什么样的，不是什么样的以及你去和心理治疗师交谈的时候可以期望得到哪些东西。


    不妨把心理治疗看作是一次个人的谈话，谈话的焦点是帮助你更好地认识你自己。你会和一个处理生活方面的问题的专家谈谈你自己，或者如果再理想一点，这个专家还能让你以另外一种方式来审视自己。由于是谈话，所以心理治疗师需要花一些时间来了解你的问题以及担忧，他们可能会安排一到三次会面，这样的话你们俩可以彼此制订一套接下来如何推进的计划。在计划阶段，很多心理治疗师都会问是什么让你到这来看病，你都有哪些症状以及你觉得什么样的治疗可以帮助你等问题。他们想知道你的问题是从什么时候开始的，以及你觉得是什么在一直维持着这抑郁。或者你是不是有一些家族的病史，或者其他的一些信息。


    很多心理治疗师都不会直接给出建议，至少不会在第一次就这样。这倒不是因为他们已经全然了解情况而且有了治疗方案但是还不想告诉你，也不是因为他们要让你自己跳出这个怪圈然后把一切问题都自己解决，而是因为生活是复杂的，治疗抑郁症从来就没有一套放之四海而皆准的方法。诚然，立马就找到解决问题的办法一开始会很有满足感，但是任何闪电式的解决方案都可能没有正确认识到你问题的独特性。我之所以要提这一点是希望你不要期望你的治疗师可以直接让你坐下来，然后就把如何使你恢复的方案全部告诉你。实际情况远比那要复杂，治疗抑郁症也不例外。


    认知疗法和认知行为疗法


    一个治疗抑郁症常见的方法就是看你是怎么思考问题的。由于主要关注你的思维方式，所以这种方法也叫认知疗法，简称CT。还有一种类似的方法，只是多了一些别的技巧，叫做认知行为疗法，简称CBT。记住，抑郁症不光是影响你的心情，它还会影响你如何看待这个世界，如何看待你自己以及如何看待你的社会关系。了解一些你思考问题的方式能很大程度上帮助你接受一种看待事物更有效、更现实的观念。研究表明无论是认知疗法还是认知行为疗法都对治疗抑郁症很有效。（卢普克，布莱克，伦弗罗，2006）


    抑郁症患者以一种特别的眼光看待这个世界。也就是说当我们抑郁的时候，如果某件事情最终并未出现想要的结果，我们就会觉得这是我们的问题（也就是说，我们会觉得是我们内在的一些因素导致了这个结果，而不会觉得可能是外界一些问题引起的，也不会觉得这可能就是一个偶然）。我们还会觉得问题并不是暂时的，而会一直持续下去，而且觉得这个问题并不是现在本身的情况那么简单，而是更大的问题出现的前兆。比方说，一些抑郁症患者如果忘记了和一个朋友的晚宴约会他们就会想“我是如此的健忘……我总是这样，而且我可能会永远都这样”。认知疗法治疗师会帮助他们意识到他们遇到这种情况会自动出现这种消极想法，然后帮助他们去发现这种想法是不是真的就是这样。难道忘了一次晚宴约会真的就自然而然地说明一个人健忘吗？他给自己贴上“健忘”的标签对解决问题有用吗？他真的是经常出现这种情况吗？或者他们生活中是不是还是有很多其他的例子说明他其实也会记住晚宴约会，他们这样预见自己的将来，假设自己将来也会忘记类似的事情有意义吗？如果这些问题听起来就像是你在反问自己，答对了！是这样的。有时候我会告诉我的患者这种方法简单来说其实就是“不要相信你想象的所有东西”，而且这样反问自己其实是有价值的。


    认知治疗专家会教患者意识到他们在思考问题时经常出现的这种错误，这些错误有时也叫认知扭曲或者认识偏误。我们其实都会有这样的情况，只是抑郁症患者更容易产生这样的想法，而没有意识到它的错误性。例如一种常见的认知错误叫做“非黑即白”，我们会觉得事情要么特别好，要么就是灾难，我们不会去想还有一种中间地带存在。另外一种常见的认知错误就是我们觉得积极的事情发生了那是运气，消极的事情发生了那就是我们的问题。有时候我们回过头再去看这些错误的认知当时是怎么愚弄我们的，会觉得很可笑。我有时候也会让我的患者做一些游戏，让他们去回想当初他们产生的这些认知错误。


    然而，意识到错误还不够。我说反问自己，是说我们必须要以更多理性的、有用的想法来替代那些不理性的、无效的想法。你的治疗师这个时候就可以提供很好的帮助，他们可以建议你以一些更健康的方式来思考。比方说，那个忘记了晚宴的人，虽说这确实是一个意料之外的情况，但是这也不能说明他就是一个糟糕的或者健忘的人。重新梳理一下这个事情听起来很简单，但是要做到运用自如却是要下很大功夫的。但是只要我们勤于练习，就可以消除那些抑郁症带给我们的“不良”想法。


    抑郁症人际关系心理治疗（IPT）


    另外一种治疗抑郁症的方法不把焦点放在你的想法上，而是放在你的社会关系上。这种方法叫做抑郁症人际关系心理治疗法，有时也简称为IPT。我通常都是给我的抑郁症患者做IPT，而且他们大多数都觉得这个法子挺实用，而且很有效。有趣的是IPT不会过问是什么引起了你的抑郁症，因为对于IPT来说，这一点根本不重要。重要的是维持你的抑郁症的生活环境是什么样的，还有要怎样才能改变这些环境。


    用IPT治疗的话，治疗师将和你谈谈你的生活里最近都在发生着什么事情，这些事情都和你的抑郁症有什么关系。IPT治疗把生活问题分为几大类：角色争执（也就是你和其他人对于你们俩关系期望不同）；角色转变（也就是，适应一种重大的生活变迁，比如结婚，或者失业）；死亡的悲恸以及其他一些社交关系问题。通过意识到这些引发你的抑郁症的社交关系，并及时处理，IPT可以让你觉得自己不再那么孤单了，让你觉得自己更高效、更自制、更知足。


    我喜欢做IPT，它很实用，而且它不依赖于任何神秘的概念，患者接受起来也很快。关于IPT有很多杰出的学术支撑，被认为是治疗抑郁症的经验之法。


    心理动力学治疗


    很多心理治疗师都在实践一种叫做心理动力学治疗的方法。虽然心理动力学听起来很复杂，但是它的意思很简单，是说我们的生活中不同的片段是互相矛盾的，会给我们的生活制造一些麻烦。比方说，有多少次你不得不做一个报告，或者是其他的工作，但是你后来又不得不推辞因为你不能腾出时间来做。这就是你想工作的那部分和不想工作的那部分相互矛盾。再或者可能你很喜欢一个人，但是因为一些原因你可能不太确定对方所想，所以你不能鼓起勇气给他打电话再次和他约会。心理动力学治疗帮助我们了解这些情绪的矛盾，于是我们可以更好地了解自己，有更多的自由来选择我们怎样对生活中的这些问题作出回应。


    在我的抑郁症患者当中，我发现的最常见的问题就是他们的身体里一部分希望自己和别人的关系近一些，而另一部分又想远离其他人。当我们打算把这个问题公开谈的时候，有些抑郁症患者又觉得结果只会是起反作用罢了，所以他们一开始就会拒绝。不去尝试可能会让患者感觉到暂时的满足，而且诚然不去尝试会让他们避免受伤害，如果事情进展得真不顺利的话。但是这样不尝试的代价就是孤独以及被孤立的感觉。而且更糟糕的是，他们可能会失去机会，一个发现事情本可以好转的机会。很多时候，像这样的矛盾在我们没意识到的情况下就发生了；经常，抑郁症患者甚至都不清楚被拒绝的恐惧是什么样的，也不知道怎么保护自己。通过对这些恐惧的认识，他们可以思考不同的方式来保护自己，同时又会把自己放开，去接受这些风险。


    通常，患抑郁症的人都会表现得好像他们本身就是一个糟糕的人一样，而他们还经常不能意识到这一点。如果你是一名抑郁症患者，你可能曾试着去接近一些人，但这些人可能一开始好像并不喜欢你，于是你就会一直躺在床上，因为你觉得好像没有什么好的事情会发生在你身上。心理动力学治疗可以让你意识到这些在你脑子里的假设，然后在一种支持的、安全的环境让你来质问这些假设（是不是对的）。心理动力学治疗对于很多病症，包括抑郁症的治疗都是很有效的，关于这一点有很多研究（谢德勒，2010）。


    意识疗法以及其他治疗方法


    还有一种相当有前景的治疗抑郁症的方法是基于意识的方法。意识疗法不一定只是一种独立的治疗手段，它更多的是一种如何看待你的抑郁症的方式。意识疗法很大程度上借鉴了佛家的一些概念，但是意识疗法绝非有任何宗教的意思，它也不仅仅是一种基于精神方面的方法。它是让你正视你的抑郁症，而不是一味地去改变它。这可能听起来与治疗相悖，但是很快你就会发现这种治疗方法可以有很好的效果。最初的研究显示，一些特定形式的意识疗法在治疗抑郁症过程中不光能减轻症状，而且对于防止病症复发也有很好的效果。（马，蒂斯代尔，2004；蒂斯代尔，2000）。抑郁症是痛苦的，我在这儿不是很天真地说意识可以让这种痛苦消失，我只是说意识疗法可以帮助我们更好地接受现实，因为现实现在已经摆在眼前，不是我们想让它们怎么样就能怎样的。


    思想意识


    意识疗法是让我们不要以审判的态度来关注我们现目前的状态，在意识疗法看来，我们不是活在过去，也不是活在未来，而是活在当下。只在此刻，唯有今天。抑郁症可以将我们聚集的事物面变窄，让我们仅仅看到生活中的一些消极的东西；但是意识疗法是让我们练习对我们看到的或者经历的所有事情都保持积极的心态，并且去接受这些事情，而不是像以前一样把这些东西贴上“好的”或者“糟糕的”标签。比方说，如果我们抑郁了，我们会觉得“哎，我真是一个糟糕的人，其他人干吗想和我说话呢？”但是如果我们可以更多地正视这些类似的问题，我们可能就会觉得“我发现我会时常发现自己的价值”。于是，这种感觉其实还是在那里的，我们不是假装它没存在过，也不是假装我们神奇般地让这些感觉消失了。我们只是在我们自己和这些想法间筑了一道隔墙，这样这些想法对我们产生的作用就降低了。


    接受意识


    除了正视你的经历外，我们还可以让自己接受这些事情，把它们视为现实就是如此。当我们不接受身边正在发生的事情的时候，我们也就会开始觉得痛苦。仔细想想你有多少次仰天长叹：“事情不应该是这样子的！”我经常会告诉我的患者朋友们，生活中的痛苦是不可避免的，但是‘感到痛苦’却是可以避免的，当我们试着接受我们生活中正在发生的事情的时候，其实我遭受的痛苦也会减轻。这是一种蛮有挑战性的看待事情的方法。但是接受并不意味着喜欢，或者拥护那些糟糕的事情，它更不是意味着无助或者是破罐子破摔索性放弃了。它是告诉我们去接受现在正在发生的那些事情。想想你上一次汽车抛锚了，或者是爆胎了，你怒发冲冠，你觉得这该死的事情怎么可以发生在你身上，但是你却没做解决问题的行动，而这只会让你越发地感觉到糟糕。一旦你喘口气，接受已经发生的这件事情，你会觉得，好吧，爆胎就爆胎吧，或者你会发现，哦，引擎灯还亮着，然后你会开始采取一些修理行动，或者是寻求帮助，或者是做一些其他有用的事情。当然你也没必要表现得你很开心，因为你依然可以生气，依然可以失望。意识疗法只是意味着我们要正视这些感觉，而不是被这些感觉操控。


    意识训练


    当我在用意识疗法治疗抑郁症的时候，我通常会鼓励我的患者们完全地去感觉、体会他们的情感，无论是什么情感。我经常建议他们想象他们的思想就好像是在潺潺小溪上漂流的落叶，抑或是随传送带滑动的一个箱子（海耶斯，斯特朗莎尔，威尔逊，2003；林汉，1993）。这样做的目的是让你在你的思想里你关注那些你看到的事物，同时又要防止你的思想掉到小溪里面或者卡在传送带上。这样可能是一种不同的体验事物的方法，但是我再说一遍，这样可以在你自己和思想之前筑一道隔墙，防止你以一种有害的方式去看待事物。这样其实差别很大。我举个例，两个想法，一个是“这太糟糕了……我今天没去上班我真是一条大懒虫……我可能会被开除吧……唉，没准我是罪有应得”。第二种想法是“我觉得我不喜欢我现在的感觉……我觉得我以审判的态度在评价自己……我觉得我在为自己忘记上班而指责自己……我觉得我现在在为我的未来做一些妄想，觉得我的未来不会好……我发现我在假设自己罪有应得”。后面的这一系列想法可能听上去很奇怪，但是你发现了吗，这些想法都是中立的，没有审判性质的，这样就降低了抑郁症或者是消极的想法对我们的束缚。


    心理治疗要多长时间


    对于心理治疗要多长时间这个问题还没有一个公式来确定，但是很多人都会在治疗的一个月左右时发现他们的抑郁症症状有所好转。一般来说心理治疗会在至少三个月以后有所疗效，但一些个别的治疗时间会更长。由于抑郁症治疗存在着病情复发的风险，所以你要和你的治疗师谈谈如何维持治疗。具体来说，就是在你发现自己没有抑郁症症状后的第一年里，要保证每个月和你的治疗师见一面。这样可以降低抑郁症复发或者复燃的风险，同时也会巩固你在治疗过程当中的收获。在本书第九章的时候我更进一步谈论这一点。


    药物治疗


    除了心理治疗外，药物治疗是另外一种常见的抑郁症治疗方法。那么当你去和你的医生或者心理治疗师谈你要做药物治疗时你要有哪些期望呢？接下来我们就来看看如果你考虑做药物治疗你要提前准备哪些要问的问题，以及你对药物治疗应该有哪些期望。


    对于抗抑郁症药物有一种很常见的误解，我觉得我首先要对药物有什么效用这个问题做声明：没有任何一种药物在你吃了过后你会觉得快乐！药物不可能给人一种没有痛苦的生活，如果生活中没有了痛苦，我们只会活在幻想里。而抗抑郁药物的作用主要是帮助我们的大脑产生一些化学物质或者神经递质的平衡，从而减轻我们的抑郁症症状。它们可以让你找回精力、睡眠正常、食欲恢复以及克服其他抑郁症所带来的疲惫感或者悲观情绪等。那么，一旦你开始服用抗抑郁症药物后你要有什么期望呢？很多抗抑郁药物都要等一个月才能达到百分百效用，听到这一点你可能会惊讶。所以你要问问你的治疗师对于他们推荐的这些药物要用多久才会开始感觉到有所效果，这一点很重要。还有一点不幸的事情，就是如果你的这些药有副作用的话，通常你都会先感觉到这些副作用，然后才能感觉到它们对你的症状的效用。通常我建议你问问医生这些药的副作用有哪些，以及在你服用的前几天或者几个礼拜时间里怎样才能更好地处理这些副作用。你还要问问是不是会出现一些很严重甚至是紧急情况的副作用，如果出现了该怎么办。


    那么你要服用多久的药物呢？这个问题和刚刚心理治疗的那个问题一样，没有一条放之四海而皆准的说法，但是考虑到在痊愈后第一年抑郁症复发或者复燃的风险很大，所以依我的经验，治疗师都会建议你再继续用药一年时间。这可能听起来有点太离谱了，但是这样做是有原因的。如果你作为一个抑郁症患者在痊愈后第一年里又复发了，那么第二次的抑郁症发生很可能会更严重，而且会持续更长的时间。所以为了防止抑郁症复发或者复燃，还是最好坚持多服用一段时间的药物。


    有一些患者会担心他们会不会终生都得服用药物。这个一般说来对于绝大多数患者都是不现实的。当你已经服用规定时间的药物后，你的医生或者心理治疗师会和你谈谈怎么样以一种最好的方式断药。通常来说你都会逐渐逐量地断药，而不是说突然一下就停掉。很多现代的抗抑郁症药物都有很好的效果，但是你突然停药的话，会造成很大的副作用。千万别自己瞎琢磨最好的停药方式是什么，而是要去和你的医生或者治疗师谈谈。


    你应该选择接受心理治疗、药物治疗，还是两者同时进行？


    要想做出选择哪种治疗方式的决定很难。无论是药物治疗还是心理治疗通常都可以使抑郁症的症状得以减缓，这一点对于大多数人来说也是最重要的。然而这两者缓解症状的手段是不一样的。通常没有说服用哪种药物可以教你应对抑郁症的技巧性的东西，或者是教你一些思考问题的新方式，在这一点上，心理治疗有一定的优势。但是反过来，药物治疗通常比心理治疗更快地缓解抑郁症引发的一些身体上的症状。


    如果你想更多地了解你是怎么体会自己、其他人，你的情感或者是你的生活中发生的事这些方面的话，可能谈话治疗会有更好的效果。通过和你的心理治疗师好好谈话，你可以知道这些体会里，哪些体会是对你有益处的，哪些是你不怎么适应的。更好的是谈话治疗可以让你与你的治疗师建立相对秘密的、安全的关系，这样你可以尝试一些新的，或者更有效的行为举止。然而，如果你很难打开你的心扉，很难与别人分享你的情感，你的思想，或者你很难去相信一个人，那么谈话治疗也会很难进行的。


    药物治疗、心理治疗双管齐下的话可以有更好的效果。我有时候说药物治疗可以在你掌控你的抑郁症身体症状以及思想症状方面起到至关重要的作用，它可以让你更容易去实践一些你在谈话治疗时学到的健康的改变。如果你的医生或者心理治疗师给你建议一种治疗方式而没有提到另一种，那么你完全可以问问原因，或者问问如果两种方法同时用的话会不会有更好的效果。


    总结


    治疗抑郁症的时候你有很多种选择，但是这些选择归根结底可以分为两个大类：一是服用抗抑郁症药物；一是谈话治疗。这两种方法任何一种都可以让你的抑郁症症状减轻，而且谈话治疗可以帮助你学会一些应对抑郁症的策略。很多人会选择双管齐下，而且觉得这样可以有更好的效果。我要说，无论是药物治疗、心理治疗，还是双管齐下，都比不治疗要有效果。无论你选择哪种治疗方式，很重要的一点是，你要随时跟进你的治疗效果。在第四章里，我会向大家介绍一些跟进治疗效果的好方法。

  


  
    
4　监督你的治疗效果


    在这一章里，我给大家介绍如何在治疗抑郁症的过程中每周适时监督你的治疗效果。我还要告诉大家如何基于这些信息来发现哪些治疗是有效的，哪些是无效的。你的医生或者治疗师可能还有其他的建议让你监督你的治疗效果。


    检查的频率以及方法


    当我在治疗抑郁症患者的时候，我通常都会每周叫他们填一个简单的一览表，让我对什么正在困扰着他们，这些症状有多严重等有所了解。通常我会用我在第二章提到的PHQ-9表格。使用PHQ-9表格这样的标准来检查，可以让我和病人每过一段时间就能检查一下治疗的进展。通过检查出进展，可以给予我们希望，同时也验证我们的治疗方式是否是正确的。当没有发现进展的时候，我和病人可以谈谈是出了什么问题。无论你是使用一张一览表，还是工作表什么的，或即便只是和你的医生或者治疗师谈谈，密切注意你的治疗进展是一件很重要的事情。


    但是自我监督也不要太频繁了。我不建议评估你症状的频率超过一周一次。很多抑郁症标准都有目的地问你过去两个礼拜你的症状情况，而不是一个更短的期限，这样确保因为几天最好的情况或者最坏的情况而影响对你的进展的大方向的评判失误。这就好比是你天天量体重：一天天的小波动并不能代表全面的、长期的趋势，而长期的趋势才是更有意义的，长期的动态的平均才是更可靠的。所以如果你要填工作表，或是一览表，或者是和你的医生或者治疗师谈话讨论治疗进展的话，每周一次是比较科学的。但是这也有例外，如果你有了自我伤害甚至是自杀的倾向的时候，你一定要对你的医生或者治疗师敞开心扉，让他们告诉你到什么时候你就得去找他们寻求紧急帮助。关于自杀这个问题，我在第六章将要详细谈到。


    要多久你就可以发现一些进展？


    对于很多患者来说，心理治疗或者药物治疗开始后一个月才能觉察到改善。药物需要一段时间才能在你的身体机能里发挥功效，而且生活压力也不是一天半宿就能好转的。我一般都会在治疗开始前预先告诉我的患者这些，否则，当面谈几次后他发现依旧没什么改变的时候，他们会觉得疑惑或者失望。你一定要坦率地和你的医生或者治疗师沟通，问问他们要什么时候才可以看到疗效，这很重要。


    如果治疗后你并没有好转怎么办？


    我在第一章里面就谈到，研究显示很多患者都会在抑郁症治疗后好转，而且他们会比那些不接受治疗的患者好得快。但是如果你接受治疗了，依旧没好转怎么办？糟糕的是，一些患者确实对大多数抑郁症治疗方法都没反应。在那些接受药物治疗而没有接受心理治疗的患者里，有大概30%～50%的人都不能对药物完全起反应（卢赫，等，2006）。很多临床医生都称这种对多种治疗方法都没反应的抑郁症为“抵抗治疗型抑郁症”。但是在确诊你是不是抵抗治疗型抑郁症之前，很重要的一点是考虑是不是还有其他可能。


    按时服药


    研究表明接受药物治疗的抑郁症患者里，有一半左右的人都不能在两个月以后还坚持服药（艾迪，里根，2003）。这其中有很多原因，很多人对于服药都有一些复杂的想法，因为他们觉得依靠药物代表着他们虚弱，或者代表他们不能自我调理。于是，他们不按时持续地服药，或者干脆全部停掉。对于抑郁症以及治疗抑郁症有复杂的想法这一点是可以理解的，但是你一定要和你的医生或者治疗师谈谈到底是什么原因让你不能按照医嘱按时服药的。


    有时候我会把药物治疗抑郁症和糖尿病患者服用胰岛素相提并论；你需要长期、按时、持续吃药，而且你没必要因为你有疾病而感到丢脸。你会因为一个人服用胰岛素而看低某人吗？可能不会吧，因为所有人都知道胰岛素治疗糖尿病，是一种广为接受的方式。当然，没有人喜欢长期都处于一种服药的状态，但为更好地照顾自己而吃药不是件丢人的事儿，也不代表你就是虚弱。而且这还证明你可以为了自己的健康而做任何事情，证明你很严肃地对待你的疾病。


    还有一些人会说他们不喜欢他们的药的副作用，或者说药的副作用让他们感觉那不像自己。如果你的医生已经给你开了药，我建议你提前问一下这些药都可能出现哪些副作用，这些副作用会持续多长时间。同时也问问这些副作用持续多长时间后你就不能再放任不管而要去找医生咨询。虽然这种情况不太常见，但是你要了解有些药物是可以增强你自杀的想法的，特别是那些年龄在21岁以下的。提前和你的医生谈谈，在自杀想法成型前制订一些计划，一旦自杀想法越来越严重了，立刻实施这些计划。


    积极参与治疗


    正如一些人对于服药有一些复杂的想法一样，有一些人对于去看心理医生也有一些复杂的想法。心理治疗这件事本身会让他们感到自己没有自主性，或者他们觉得心理治疗这不是为他们准备的。有这样的感觉不是问题，问题是你能不能很好地处理它们。虽然这听起来有点好笑，但是如果你真不想去看心理医生，你还是得去，你要去告诉心理医生你为什么不想去看心理医生。虽然这听起来有点像在起反作用，但是有时候你不想去看心理医生的原因也反映出了一直让你抑郁的问题。比方说，你可能会觉得那些你不得不说的东西其实是没有价值的，而且也没必要拿到心理治疗时来说；但是如果你去了，你可能会发现正是这点原因导致了你的抑郁症。把这些问题解决了，建立你与心理治疗师的关系，这一点是很重要的。


    一些人感觉他们不能和他们的心理治疗师很好地沟通。很多情况下我都建议他们试着去治疗，试着去找他们的心理治疗师，并把这些感觉向他们坦白，虽然这样可能有一定的风险。你不会惹怒你的治疗师，而且这一点对在治疗过程中更好地更密切地评估这些感觉也是很有帮助的。想想是什么让你和你的治疗师不能很好地沟通。比如你是不是感觉自己想要更多的引导？你完全可以预先告诉你的治疗师你想要什么，有什么期望，因为心理治疗师不是通灵师。我们和其他人一样，我们需要知道你想要什么，需要什么，有什么期望。别有顾虑，请告诉我们。那么如果你已经照我上面提到的做了，但是你还是不能和你的心理治疗师很好地沟通怎么办呢？如果你真心尝试了但还是不行的话，我建议你换一个心理治疗师。良好的患者与治疗师之间的关系是成功治疗的重要前提，而糟糕的患者与治疗师的关系则会阻碍治疗的正常进展。但是在你真心尝试之前我不建议你换心理治疗师，因为处理你和你的治疗师的关系能让你学会健康与人互动的技巧。


    伴生疾病


    有些时候患者没有好转是因为抑郁症并不是其唯一的问题。抑郁症很少单独产生，很多情况下，抑郁症患者都同时在与另一种疾病或者是心理病做斗争。如果两个及以上的病症发生的话，这叫做伴生病症。第八章全章都会讨论这个问题，而且会深入介绍几种常见的伴生病症，比如焦虑症、滥用药品以及人格障碍。


    药物无效


    如果你接受了药物治疗，但是一个月以后你都没感觉到任何作用的话，是时候去找你的治疗师谈谈了。而且没必要绝望，因为药物也分很多情况的。你的治疗师可能会让你再观察一段时间再说，可能会改变你的用药量，也可能在你现在的药物基础上再开另外一些补充药物，或者索性换另一种药。最重要的一点是，在和你的治疗师谈之前你自己不能擅自做这些改变，突然停止或者改变抗抑郁药物会引发不必要的麻烦，是不建议的。


    心理治疗无效


    如果你接受心理治疗，一个月以后你不满意你的治疗效果又该怎么办呢？同样，和你的治疗师谈谈是最关键的。通常如果心理治疗陷入僵局，多半是因为没有制订明确的治疗目标。如果你按照我前一章节提到的方法在监督你的治疗效果的话，我建议你带上你的一览表或者工作表去找你的治疗师真诚地谈谈是什么在困扰着你。如果你对你的治疗失去了方向，最重要的就是你要让你的心理治疗师尽快知道这个问题，这样你们俩就能重新回到同一起点。


    但是如果你和你的治疗师也谈了，你还是对你的治疗进展不满意又怎么办呢？那么尝试着问问自己以下这些问题：


    ●我的治疗目标是什么？我在见我的心理治疗师的时候我们俩是不是都对此作出了足够的重视呢？


    ●我的心理治疗师是不是了解我？是不是了解我的治疗目标？


    ●我知道我们治疗正驶向何方吗？还是说治疗只是漫无目的地在漂荡？


    ●我知道我在用哪种治疗方法吗？


    关于最后这一点，请大家回忆一下前面的第三章，我们知道抑郁症治疗方法分很多种，绝大多数方法对于治疗抑郁症都是有效的。通过研究我们发现一些特定的治疗方法从经验主义的角度来说都是对治疗有很好的疗效的，比如前面的意识疗法，人际疗法以及心理动力学疗法。如果你的治疗师推荐或者使用了另外一种不同的方法，这倒不意味着他的方法就是错的，但是你是可以问问你的治疗师为什么他觉得他的这种方法就是对你的病情有效的。任何一位称职的心理治疗师如果你问他们这些问题他们都不应该感到恼火，而应该以一种普通人能理解的方式来给你做出解释，而不是给你讲一大堆复杂的心理学术语来敷衍。如果你不知道你的治疗师为什么采用他的疗法，你要尽快把这一点提出来。


    如果其他的方法还是不管用呢？


    如果抑郁症发生在一段长时间后变得更严重了，或者抑郁症患者觉得自己想要自杀，这时候住院治疗不失为一个方法。住院治疗除了提供那些前面章节已提到的治疗方法外，一般没有其他特别的方法了。但是住院却可以为一名抑郁症患者的康复提供一个安全的、结构性的、简单的环境。一些医院对于抑郁症患者或者其他心理疾病患者还有专门的治疗服务，比如治疗专家团队，精神强化治疗，密切的服药管理等。如果你觉得你可以从这些专门服务中得到帮助，你可以和你的医生或者治疗师商议一下，看你是不是可以做一部分或者全部的住院治疗。


    极少一部分人对所有传统意义上的治疗方法都没有反应，这些人可能只能用电极震动治疗法，也叫ECT。如果这个词让你想起了你从一些恐怖电影里看到的画面：无助的病人躺在病床上，任由残忍的医生肆意折磨，那么我要告诉你现实是有区别的。很少一部分抑郁症患者得用ECT，但是对于那些用了的人来说，ECT对慢性严重抑郁症患者还是有缓解作用的。现在的ECT，是在患者入睡时对患者注射镇定剂，然后一定量很小的电流，也就相当于电灯泡发光的电流量，会在短时间内通过患者头上夹着的电极在患者的大脑里穿过。虽然这会导致患者抽搐，但是镇静剂可以阻止患者剧烈抽搐。在抽搐时，患者的大脑会释放大量的化学物质，帮助患者治疗严重的抑郁症。


    如果没有好转，怎么和你的治疗师沟通？


    虽然我一直在强调如果你没有好转，或者你对你的治疗进展不满意，很重要的一点就是要和你的医生或者治疗师沟通，但是这有些时候做起来比听起来难。有一些人在为自己申辩的时候感觉特别不自在，尤其是对那些处于权利地位的人申辩。在很多文化里，医生都是受人尊重的，所以直接对医生或者心理治疗师讨论你治疗过程中发现的问题对很多患者来说是很不可思议的。但是由于和治疗师良好的沟通相当重要，所以我们花一些时间来讲讲怎么向你的医生坦诚你的想法。


    在你和你的医生谈话之前，你自己脑子里面要清楚你想从你的医生得到什么信息，你要一步步地问哪些问题。我建议你不妨花一些时间列出一个单子，帮助你整理自己的想法。比方说，你可能觉得给你开的这些抗抑郁症药物没有效果，或者出现了一些不希望发生的副作用。或者你可能觉得你和你的心理医生见面的时间不够多，你不可能将那些导致你抑郁心情的所有问题都逐一向他反映。无论你的问题是什么，我都建议你把它们写在一个小本子上，下次你再去见你的医生或者心理治疗师的时候，把这个本子带上。


    下一步，你要想想你到底想要做怎样的改变，这一点很重要。可能你服用的药物让你觉得很累，你需要停药；或者可能你觉得你的医生或者治疗师根本不明白你有多抑郁，有多绝望，你想让他再多了解一点。清楚明白你想要有哪些改变可以帮助你记住你这是在争取合理的需求，而不仅仅是在抱怨。


    那么怎样提出你的问题呢？我建议在你和医生见面一开始就提出来。很多时候你和医生见面，一开始医生都会问你从你们上一次见面到现在的这一段时间里你感觉怎么样，所以这是一个绝佳的机会提出这个问题。而且，见面进行得越往后，你就越会去想那些你还没有提出来的问题，所以不要有什么顾虑，迟早和你的医生摊牌吧。这可能一开始确实会觉得有些别扭，但是当你明白你这是在认真对待你的问题，而且把这些问题真诚地和你的医生提出来的时候，你会感觉好一些的。记住，我们心理医生不是通灵师，除非你告诉我们你的问题，否则我们是不会知道的。


    总结


    很多接受治疗的抑郁症患者都应该会在治疗开始后一个月之内有所好转。所以我推荐你监督你的治疗进展情况，这样你和你的治疗师都可以看到你的哪些症状正在减轻，哪些病症没有减轻。当你发现你的症状并未如你所期望的速度那样好转时，可能会有几种解释，可能是由于并发症的原因，也可能是治疗本身并没有效果的，等等。那么这时候你就要和你的医生或者治疗师谈谈这个问题了。坦诚地和你的治疗师沟通很重要，可以帮助你对你的治疗进展有一些切合实际的期望。


    那么如果你已经习惯了监督你的治疗进展情况了，你还要做其他什么事情来更好地调整呢？在第五章，我会主要谈谈怎么处理、管理你的这些抑郁症症状。

  


  
    
5　管理你的症状


    在这一章里，我主要谈谈一些最常见的抑郁症症状，以及在治疗抑郁症的过程中如何更好地管理这些症状。记住，我介绍的这些方法都是一些管理、控制这些症状的方法，而不是说完全消除这些症状。没有一种方法可以突然让你摆脱糟糕的心情，也没有一种方法可以在你感觉被孤立的情况下对一些活动或者社交神奇般地重拾兴趣。你要记住，虽然说你的抑郁症症状不可能一晚上就全部消除，但是这些症状通过正确的治疗是可以逐渐减轻的。


    我们在做某些我们日常生活中的事情的时候，如果没有兴趣或者激情去做这些，那么我们就只会做做样子，走走过场。如果我们不去做任何事情，只是等着自己心情好一些或者有动力去做的时候才做，这于事无补。事实上，把自己和日常生活的一些事情，或者朋友、家人、伙伴等这些隔离开来的话，是会加重我们的抑郁症的。通常你会发现当你做了一些对你有益的活动后，你的动力也接踵而来了，所以我接下来会说我们怎样去采取一些有益的行动，而不让自己停滞不前。


    无精打采，精疲力竭


    我把疲劳和无精打采放在一块儿讲是因为这二者结合会让你觉得你不能再做任何你能做的事情了。这两者应该是抑郁症患者最具有挑战性的病症表现了，因为它们几乎不能快速地克服，而且这两者可以影响我们生活中的很多方面。那么到底会影响哪些方面呢？你平时是不是觉得起床上学或上班很难？你会不会觉得自己特别特别累所以不想和朋友外出聚会？或者你会不会觉得自己不能履行一些基本的社会义务？这很正常，同时又让人沮丧。抑郁症一个反映在身体方面的症状就是你觉得自己不像以前那么有精力了，这通常又会和你的一些消极看待自己的想法结合在一块，从而出现了恶性循环：当你在日常生活里落后别人时，你很容易就会觉得自己很糟糕，自责甚至绝望，于是这又让你更不想再尝试第二次了。你要记住，你要阻止这种恶性循环，或者如果这种恶性循环已经存在了，你要摆脱它，这很重要。你的目标并不是说假装自己并不疲惫，或者以一种非常人所能及的努力去抵抗你的疲惫；而是你把你已有的能量发挥到最好，做你力所能及的事情，而且要对你能做的所有事情都觉得知足。在这一章节后面我会讲讲如何在你能做的事情和降低你的期望值这两者间寻求平衡。


    当你疲惫或者精神不佳的时候，你当然不可能去做所有你曾经能做的事情。这个时候最重要的一点就是你要用你已有的能量去做一些对你来说最重要的事情，而且还要劝自己说那些不太重要的事情就再缓缓吧。同时有可能的话，你需要规划一下你一生的安排，让自己去适应这些症状，比方说，如果你一直精神不佳的话，你可以给自己留一些时间打个盹儿，再比如当你仍还有一些精力的时候，你要确保自己干一些有挑战的事情。


    为你的病症编制一张表格


    如果你能编制一张简单的表格来记录自己一天早上、下午和晚上的能量水平是有帮助的，因为这样你可以看看你是不是在一天中某个时候特别疲惫，然后据此做一些安排。我是建议大家能依照表1做一张记录自己能量、睡眠以及心情水平的表格，这样你就可以更好地了解你的症状，同时又能知道每天的具体活动对你的影响。从周一到周五为你的精力、睡眠以及心情水平打分。比如给你的精力及心情打分，从1分到10分不等，1分表示精神状态或者心情很差，10分表示很好。再比如你的睡眠，你可以写上你前一晚上睡了几个小时。最后一栏是日常活动，你可以简单记录下你当天做的事。这样过一段时间，你就可以知道哪些活动对你的心情和精力有益处，哪些没有益处。这表格很有用，因为它记录起来很简单，不费事儿，而且确实可以帮你每过一段时间就明白自己的状况。如果你错过了一天也没有关系，尽快记好下一天的就行。你也可以把这个表格带去给你的医生或者心理治疗师瞧瞧，这样帮助他们了解什么可以让你好转，什么又会让你情况恶化。


    
    表1　精力、睡眠、心情及日常活动跟踪
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    兴趣丧失，社交孤立


    如果你失去了对以往你挺感兴趣的活动的兴趣了该怎么办呢？就像坏心情一样，当你对一些以往你挺有兴致的事情丧失了兴趣的时候，不是说你睡一觉这兴趣就又回来了。当你抑郁的时候，你很容易就觉得那些活动很无聊，根本不值得你去参与。更糟糕的是，如果你因此就成天待在家里，或者把自己锁在屋子里很长一段时间，可能会让你陷入“觉得自己一无是处”的思想旋涡中，这样你就会更想把自己孤立起来了。所以找到一些活动让自己别停下来这一点很重要。


    经常保持活动


    好消息是一旦你开始尝试去参与一些活动时，你的动力就会随之增加，于是你会越来越想去参加这些活动。心理学家通常把这种积极参与并保持一些活动的方法叫做“行为唤起”。为了好好利用这一点，你需要列一个清单，记录下那些你想要参与的或者曾经喜欢过的活动，同时记录下现在再次参加这些活动对你有什么影响。如果你觉得参加某项活动对你的心情有积极向上的作用，那么坚持下去，如果可以的话，把这些活动发展成你的日常活动。以下是一些例子：


    ●散步


    ●为自己或者其他人做一顿饭


    ●出门走走，别待在家里


    ●给朋友打电话


    ●去杂货铺逛逛


    ●去体育馆、健身房，或者健身培训班锻炼


    ●邀请朋友喝咖啡


    ●瑜伽、冥思、游泳或者其他健康的活动


    如果你觉得自己没有办法坚持这些目标，你可以把这些目标分开来，分成一个一个你容易完成的小目标。比如，你对坚持去健身房这一项感觉压力大的话，那么你可以鼓励自己一次前进一步就好：走到车库里，开车去健身房，换衣服，锻炼，洗澡，换衣服，开车回家。一步一步完成这些小的目标可以让你觉得原来大的目标也可以完成，而且也不会觉得压力大了。


    保持社交关系


    社交孤立，就和对事情失去兴趣一样也很难办，因为当你抑郁的时候，有时候对你来说最不可能的事情就是和其他的人待在一块儿。社交联系在你看来毫无意义，你还会觉得沮丧甚至感到被冒犯。但是和对事情失去兴趣一样，这也需要你制订出一些社交的目标，然后坚持实现这些目标。如果你不喜欢找个伙伴，或者不喜欢去参加派对，但是至少你要制订一个小目标，要求自己至少每周约朋友喝一次咖啡，即使是这样也可以让你和外界的人待在一块而不会陷入孤立、孤独的阴霾里。你没必要给自己施加压力，觉得这些社交活动都是一些野心勃勃的东西什么的，你只需要让自己和外界其他人待在一块儿，这就已经是个不错的开始了。另外，前文提到的做记录对于社交关系也是有用的：记下那些你生命中重要的人物，然后跟踪记录下你和这些人是怎么一起度过的，你和他们在一起待着聊天对于你的心情都有什么影响，然后相应地改善那些还没什么作用的部分，同时充分发挥有益的那部分的作用。


    当你对自己日常生活轨迹越来越没兴趣的时候，我建议你尽可能坚持一个有规律的、一致的日程表。一致，对患抑郁症的你相当重要，它并不代表整天单调、无聊地重复，而是让你有一个可以依托的轨迹。当你抑郁的时候，你不可能说想到什么就去做什么，你当然也不能让自己的日子过得乱七八糟，因为这样你可能会失去人生的航向。当然，坚持有规律的、一致的日程这事儿说起来容易做起来难，因为当你抑郁的时候，你还哪有心思去规划或者保持积极乐观。但是保持一些有规律的活动，比如吃饭睡觉或者其他的活动，这样可以让你相信自己是在做一些重要的事情，对你是有好处的，同时还能让你不随波逐流，避免失去人生的航向。


    心情糟糕


    感到悲伤或者低落是抑郁症所有症状里最不能把控的一项，因为这不是睡一觉就能睡过去的。我想给大家介绍三种调理糟糕心情的方法，你可以把这三种方法都体验一下，然后决定哪种方法最适合你。


    转移注意力


    首先，短时间内转移自己的注意力这没有问题。和朋友聊聊天，看看电影，或者即便是开车到处转转也是把自己的注意力从那些烦恼的事情上转移的好方法。但是我不建议把转移注意力作为你最重要的一项调理坏心情的方法，因为如果你老是长时间地转移自己的注意力的话，你可能也没有什么动力把心思放在抑郁症治疗上来了。但是就短时间来看，转移注意力还是一个很好的方法。


    承认你的坏心情


    其次，试着去承认你的坏心情，把它们看作是“没错，这就是你此时所想”。回顾一下本书第三章，你知道这方法不意味着让你放弃，它只是意味着你对你此时此刻的心情要坦然面对，而不要老是觉得“这不公平，我不得不处理这些坏心情”（海耶斯，斯特劳莎尔，威尔逊，2003）。


    挑战消极的想法


    最后，我们套用认知疗法的思路，有些时候如果我们可以认知那些让你心情糟糕的想法，这是很有帮助的。比如，你可能发现自己有这样的想法，“我太懒惰了，我这周都没有去上班”或者“没有必要给别人打电话吧，反正也没有人想要和我说话”。抑郁症可以让你趋向于去以这种极端的方式思考问题，所以当这些极端的想法出现时，挑战它们是很重要的。如果你发现自己正在产生这些极端、消极的想法，要引起注意。仔细检查这些想法的迹象，它们可能是：没错，这个极端消极的想法是事实，抑郁症确实让你的思维更加极端，更加消极。对自己暗示这些想法不会让你消极的想法消失，但是却可以让你和它们产生一些情感上的距离。


    睡眠障碍


    抑郁症患者通常都会有睡眠障碍，很少有抑郁症患者比他们患抑郁症以前睡得更好，或者睡得更过头了，而且觉得没有丝毫起床的动力。下面我分别来谈谈如何应对这两个问题。


    处理失眠的方法


    抑郁症患者是很容易失眠的，意味着他们可能会难以入睡，可能会在睡眠中莫名其妙地醒了，可能会比他们原计划的醒得早。如果你觉得自己实在难以入睡，或者你醒了以后无法在15到20分钟内再次入睡，我建议你先起床，做一些低调的事情，比如说读会儿书，或者去洗个热水澡。然后过一会儿再回到床上，静静地等待再次睡去。但是记住一点，不要强迫自己睡着，如果实在睡不着就起床吧。因为躺在床上希望自己能睡着这是不会起什么作用的，而且只会让你觉得沮丧。


    我在这一章一开始就谈到保持一种持续规律的日程，包括睡觉的日程，是很重要的。因为抑郁症可以严重影响你的睡眠形式，要想保持一种正常规律的睡眠的日程是一件很难的事情。虽然你可能不能够控制你什么时候入睡，但是你还是可以控制自己什么时候起床的。鉴于这个原因，我建议每天设一个大概同一时间的闹钟，然后尽量在每天闹钟一响的时候就起床。即使可能你那会儿还很困，但是这样做是值得一试的。其原因之一就是你在那一天结束时会更加累，这样你就可以在那个晚上睡得更好了。另外，你起床以后就可以避免自己又回去睡过头了，从而耗掉了那天的一大半时间。更糟糕的是，如果你躺在床上的话，这可能会让你的睡眠紊乱，意思就是说你可能会白天的时候特别瞌睡而一到晚上你又特别精神。所以最好就是保持规律的日程，这样可以让你的身体机能知道要发生什么事情，然后让你在白天的情况更加稳定。


    那么小憩又怎么样呢？一般来说小憩半个小时左右其实挺好的，但是当你正在从抑郁症恢复的时候我不建议你小憩，因为小憩可能会让你一下就睡过去了。当然，现实来讲，要让患者完全“戒掉”小憩又是不太可能的，所以我的建议是你小憩的时候也设一个闹钟，就定半个小时，而且注意一天之内别小憩两回。


    我通常还会建议我的患者朋友们在当晚早些时候做一些温和的锻炼。不仅仅是因为这些锻炼是一些健康的活动，更重要的是，它们可以有助于你的睡眠，即使你只是去散会儿步。


    切记睡觉前不要喝酒，不要摄入咖啡因，也别吃大餐。诚然，当你正处于抑郁症治疗的恢复阶段时，控制饮酒是一条亘古不变的好建议，但是如果说你非得喝的话，至少在你睡觉前的几个小时别喝。因为你的身体机能会像消化其他任何食物一样消化酒精，而消化一大堆食物是会影响入睡的。而咖啡因呢，是一种刺激物，所以如果你在睡觉前摄入的话会使入睡变得很困难。所以尽量在睡觉前的至少四个小时内不要摄入咖啡因，如果可以的话，尽量更早点。


    对于我的患者，我还建议他们除了在床上睡觉或者行夫妻房事外不要再做任何其他的事情，换句话说，不要躺在床上看书或者看电视之类的，因为这样可以让你在床上集中注意力，而不是让你在床上试着休息（赫尔斯科维奇，穆勒，明赫多，1997）。如果你想看书或者看电视，那么起来看。


    处理睡眠过多的办法


    大多数抑郁症患者都会有失眠的经历，但是也有一部分人会睡得比平时更多，这种情况叫嗜睡症。嗜睡症是特别特别棘手的：你觉得自己没睡够，于是你睡得更多，但是结果却发现这并没有让你精力恢复，也谈不上休息好。虽然处理睡眠过度可能说起来容易做起来难，但是嗜睡是可以克服的。可能这样会很难，但是我还是建议你一旦睡满八个小时就务必要起来。虽然可能在那一刻你特别特别困，但是你再继续待在床上的话无非是你在逃避这个世界，而不是正常的睡眠的需要（怀特，米特勒，1997）。躺在床上，你不知不觉就失去了重新过一天日常生活的机会。而且如果你在床上待了特别长时间的话，你还可能会滋生一种负罪感。更糟糕的是，这个时候你睡再长时间也不可能让你更加精力充沛。你不妨设一闹钟，或者让一个朋友叫醒你，确保你一天内有相当一段时间不是在床上度过的。


    如果睡眠问题一直持续


    最后，如果睡眠问题一直持续，或者你觉得睡眠问题确实很难处理，那么我建议你去找你的医生或者心理治疗师谈谈。其实一些睡眠问题反映的是你的睡眠障碍，而不是一种抑郁症症状，所以需要单独的治疗。举个例子，睡眠呼吸暂停就是一种睡眠障碍，说的是一个人在睡觉的很短一段时间内没有呼吸，于是导致了这人缺氧，所以第二天会觉得筋疲力尽。还有，一些抗抑郁症药物也可能会影响你的睡眠，所以有睡眠问题的话一定要让你的心理治疗师知道。


    食欲改变


    很多抑郁症患者都会觉得他们没有食欲，他们比以前吃得更少，他们的体重也随之减轻。对他们来说食物已经不能勾起他们的任何欲望了，而要让他们自己给自己做饭简直太需要毅力了。糟糕的是，食欲缺乏会直接导致抑郁症发生，因为不吃东西你所需的营养就跟不上了，另外食欲缺乏还会间接影响抑郁症治疗，因为你不吃东西的话，你生活的一些结构可能就会被打乱，不吃东西也使你少了一些社交的机会。


    规律健康饮食


    既然我们不得不吃饭，那么我就来谈谈怎样吃才能让身体所需要的营养跟上。什么时候应该坐下来吃饭？应该吃什么？由于对于抑郁症患者来说，吃东西更多的是为了身体机能，不是为了吃了玩儿，所以在你康复期间，你一定要保证你的身体摄入了所需的营养。2009年，桑切斯比列加斯及其同事研究发现多吃豆类、水果以及蔬菜，少吃肉类和奶制品可以有效地抵抗抑郁症。像这样的健康饮食一来可以保证你的身体摄入了所需的营养，另一方面还可以给你的日常生活多加一些活动，比如你得去菜市场买菜，你需要给自己简单地炒两个菜之类的。


    努力尝试让你的饮食规律，即使你那个时候并不想吃东西。规律饮食可以让你一天的安排结构化，同时如果你觉得你还可以和朋友一块吃饭的话这同时还能让你有机会进行社交。如果你觉得自己精神不佳的话，那么吃早饭尤其重要。


    还有一些人则走向了另外一个极端——暴饮暴食。好的食物可以在我们情绪低落的时候让我们觉得舒服，而当我们抑郁的时候，自然而然我们需要更多的“舒服”。很多患者通常都会摄入大量的碳水化合物，特别是糖，而且由于速食食品的方便性，很容易就多吃了。但是要记住，虽然碳水化合物可以暂时让你觉得很舒服，但是一旦这个能量耗光了，你变成了一团“华沙化合渣”的时候，你的感觉会尤其糟糕，而且会越发地死气沉沉。


    抑郁症患者，如果你正在与暴饮暴食作斗争的话，我建议你拿一个小笔记本记录下当你想吃东西的时候你是怎么想的。很多这么做的人都说他们想吃东西，不是因为他们饿了，而是因为他们觉得无聊，或者因为另外一些不愉快的事情。记录下你的这些感觉可能不会让你对食物的渴望消失，但是这却可以让你有机会想想，看是不是有其他不用吃东西来缓解这些情绪问题的方法。


    当你想吃东西的时候，还可以试试我之前有提到过的冥想疗法。不是快速或者机械地吃，而是花一些心思到吃这个事情上来。我嘴里的这食物是什么做的？它尝起来怎么样？你可以把你的全部精力都聚焦到吃的这个动作上来而不是去思考其他的一些东西吗？如果是这样的话你会从你的食物里得到更多的满足，而且你会更加清楚你在吃什么东西。


    负罪感


    你可能曾经听过抑郁症就是“向自己内心发脾气”。虽然说这种解释有点过于简单化了，但是确实相当多的抑郁症患者都很容易因为生活中的一些问题而埋怨自己，而不是同情自己。


    对自己要有同情心


    当你患了抑郁症的时候，对自己有一颗怜悯的心是相当重要的。当你有抑郁症的时候，你是一个病人，而对一个病人发脾气是没出息的。我们不会因为自己得了感冒或者是肾脏感染而对自己生气，因为我们知道那不是我们本身的原因造成的，而我们当务之急应该是让自己好转，而不是对自己发脾气。而抑郁症也一样。有一些抑郁症患者会觉得自己是不是对自己太好了，是不是应该对自己更严厉一些，于是他们莫名其妙地就会变得懒惰起来，或者是丧失治疗的动力。我通常会告诉我的患者这种想法只会让他们觉得更糟糕。像“士兵军官”那样严厉要求自己会让心理治疗效果降低。


    抑郁症患者通常会担心他们是不是正在成为他们的朋友或者家人的负担。你甚至会觉得如果你向他们求助是不是会更沮丧或者让人觉得更反感。试着这样想想：你只是在履行你的义务。当你生病了，寻求治疗，积极好转是你对自己负责，并且病人寻求更多的社会帮助是天经地义的。当你感冒的时候，你对自己负责，于是你请假不去上班，而是待在家里照顾自己；你可能不会因为让人给你递一包纸巾而感到不安吧，抑郁症也一样！


    注意力不集中，很难做决定


    把钥匙放错了地方，或者去杂货铺买东西到了那儿又忘了要买什么，这些事儿是不是会让你沮丧？我们都会有注意力不集中的时候，但是如果你得了抑郁症，这种情况会经常发生。我的有一些病人甚至管这叫“大脑混沌”，因为他们觉得自己的脑力太衰竭了。在你接受治疗的过程中，虽然对你来说不一定用得着，但是我仍然建议对你要做的事情养成列单子的习惯。这只是一个暂时的方法，等你逐渐可以集中精神和注意力后，你再停止使用这个方法。如果你的电脑或者手机有提醒功能的话，你也可以用它们来提醒你最近忘记的一些事情。还有，照前面提到的方法调理你的睡眠情况同样对你的精神集中是有好处的。


    如果你做一个决定太难了，不知道接下来该干什么？伴随着决定迟疑的便是沮丧。提醒自己你要做的不是一个完美的决定，而是一个能让你保持积极的心态和社交的决定。当你患有抑郁症的时候，不建议你做一些人生的重大决定，但是如果你真必须在这些问题上做决定时，我建议你找一些你信任的朋友给你一些参考。最后，如果一个决定真的让你不知所措的话，那么你可以问问自己到底是花更多的时间在这个决定上重要，还是做一个为了让自己解脱的决定重要呢？


    暂时调整你的期望值


    抑郁症的很多症状都会让我们的工作、学习、阅读以及参加社交活动变得困难。有效管理这些症状的一部分就是你要暂时降低对自己的期望。当你的背上压的是100磅重的抑郁症的时候，你不可能还要以100分满分来要求自己。寻求帮助没什么不光彩的，我建议你为自己申辩一回。如果你一条腿断了，靠着一根拐杖走路，人们会觉得你需要帮助，于是向你伸出援助之手，但是由于抑郁症对其他人来说是看不见的，所以你不得不坦然，而且你的生活也会因此而发生改变。记住：除非你让别人知道你需要什么，否则他们不会知道你要什么，所以，去告诉他们吧！在第七章，我会谈谈如何去告诉别人。


    总结


    虽然说抑郁症的症状不是一朝一夕就会消失的，但是当你恢复的时候，你可以有很多种方法来适应并且管理这些症状。最重要的就是要对自己积极乐观一些，即使一开始你并不能有这些体会。让自己积极并且照顾自己可以让阴暗冷淡的情绪消失。去尝试一下本章提到的这些方法，看看哪一种方法最适合你，同时要告诉你的医生或者心理治疗师，让他们看看你的这个方法是不是与你的治疗计划相辅相成。但最重要的就是——持之以恒。改变不是一天能完成的，坚持那些对你有效的方法是至关重要的。下一章里面，我将为大家介绍如何处理一种特殊的症状——有自杀的想法。

  


  
    
6　控制自杀的想法


    我们在谈论处理控制抑郁症想法的时候，抑郁症有一项症状相当严重，所以我们需要特别注意，那就是有自杀的想法。虽然说讨论自杀的风险乍一听很吓人，但是确实有必要谈谈。抑郁症可能会导致很多后果，但是自杀的想法确是致命的。我把本章分成两个版块，第一个版块为那些患了抑郁症的人；第二个版块是让他们想想他们生命中重要的人，这些人能帮助他们处理自杀的想法。


    抑郁症患者中确实存在着很高的自杀风险。诚然，很多抑郁症患者都没有自杀，但是很多自杀的人都有着心理疾病，通常都是抑郁症。为什么抑郁症和自杀有着如此密切的关系呢？抑郁症到底为什么能让一个人失去最基本的求生的本能呢？很大程度上是因为抑郁症能引起强烈的绝望的感觉，或者让患者产生所有事情都不会出现转机的想法（贝克，1986）。把这种想法再和负罪感、自我批评、缺乏社会支持、不快乐以及其他活不下去的原因加在一块儿，于是你就会明白为什么那些人觉得他们再活下去没什么意义了，并不是他们想死，而是因为他们失去了希望，找不到另外一种减轻伤痛的方法（乔布斯，2006）。幸运地是这些想法会随着抑郁症的减轻而逐渐好转，所以治疗抑郁症对于降低自杀的风险是极其重要的。


    产生自杀想法的人


    “自杀的想法”其实涉及很多想法，感觉以及行为。好比是一条色带，从最不严重到很严重的色带。


    
      [image: ]

      自杀倾向

    


    在不严重的一端，你可能只是含含糊糊有一些想消失的想法，或者只是想马上解脱，或者逃避。一段时间后随着这些想法扎了根，它们就会变得更阴暗：你可能会开始想如果你死了会不会有人挂念你，或者如果你死了这个世界会不会变得更美好。再过一段时间后，这些想法可能会让你开始做一些准备，一些自我了断的方式的准备，或者囤一堆药，或者买一把枪。最后，情况已经到很严重这一端，你打算自杀。这个打算可能是蓄谋的，也可能是因为嗑药或者喝了酒过后的一时冲动。所以，当我们在谈自己的想法和行为的时候一定要明确我们在这条色带处于哪一点位置，然后，根据严重性的不同采用不同的阻止悲剧发生的方法。


    如果你本来一直就有自杀的念头，但是你没做任何自杀的计划，也没有真心自杀的打算，那么你就有足够的时间来降低风险，同时提高自我保护的能力。尽管你应该做一些处理自杀想法的行动，但是此阶段你最重要的还是应该放在抑郁症治疗上来。产生自杀念头的根本原因是抑郁症，所以此时此刻你一定要诚实地告诉你的医生、心理治疗师们你有死亡或者自杀的想法，无论这种想法有多么抽象或者隐约。这样你的医生们才可以趁风险还不是太大的时候给你一些有帮助的建议。另外和一些你信任的朋友谈论你自杀的想法也不会让你的情况更糟糕，而会帮助你把控这些想法。


    可能在有些时候或者有些情况下你并不方便把你自杀的想法告诉别人。有一些人可能会对这类事情反应特别强烈，或者有一些人不会尊重你的隐私（自杀的想法其实对你来说是一种隐私），或者还有一些你根本不熟悉的人，当你要把你的自杀的想法告诉这些人时请三思，因为你也不想这些人把这事情变得更糟糕。所以找一些你信任的，又不会反应过度的，同时又能认真对待你的这个情况的朋友倾诉。如果你周围找不到这样一个人，考虑考虑不妨给自杀咨询热线打电话试试吧。


    如果你在自杀倾向的道路上已经走了很远很远，或者你正在做一些自杀的准备，那么这时情况就非常严峻了。如果这时候再让你去阅读一些自救的方法可能已经没什么意义了，因为你已然视死如归，然而，还是有希望的。通过和很多自杀未遂的人聊天我们发现他们其实对待死亡也是矛盾的，比如说，一旦他们真正实施了自杀的行为，比如吃毒药，或者从桥上跳下去，在那一瞬间，他们会突然后悔。在潜意识里他们还是希望得到帮助的，所以一定要让别人知道你此时此刻已经非常没有安全感了。如果你有知己，或者家人，或者一些你信任的人，现在是时候向他们倾诉。如果你正在接受治疗，一旦有了做自杀准备的念头你就得必须让你的医生知道。


    如果你已经到为自杀做好了一切准备，那么情况就特别危险了。可能你已经做好自杀的决定，但是你的身体里仍然可能有一部分还不是很确定，这一部分可能觉得要不然再撑一会儿。情况已经到“非生即死”的地步，你可以拨打全国自杀热线，这些热线都配有经过专业培训的咨询师，他们会和你聊天，帮你寻找一些调理的方法。


    降低风险


    管理自杀想法一条重要的思路就是降低自杀的风险，主要包括以下几步：


    第一，少嗑药，少饮酒，减少一时冲动；


    如果你有任何自杀的念头，最好把这些东西从家里拿走，或者交给朋友保管，眼不见心不烦。


    第二，远离自杀的物或环境，比如火器，药以及高层建筑；


    如果你家里有一些致命的药，那么与你的家人谈谈，请他们暂时保管这些药物，这样你就不会有机会服用这些药物了。我会简短地谈一下如何以一种有效的方式和向他人寻求帮助，同时也不惹怒他们，或者吓着他们。


    第三，确保你积极参与到你的抑郁症治疗中来。


    抑郁症患者停止心理或者药物治疗存在着很大的危机风险，所以一定要先告诉你的医生以及心理治疗师。千万不要做鲁莽的决定。


    保护因素


    除了降低风险，你还可以做一些其他努力来提供抵抗抑郁症的保护因素，主要的因素包括：


    第一，确保你可以及时寻求抑郁症治疗；


    这意味着你要保证你的医保没有过期，要知道你下一次去见医生或者治疗师的具体时间，以及确保交通便利。确认在你的处方药服用完前有一定的存货，而且你要知道怎么联系药品供应人员，以防万一。


    第二，和朋友或者家人保持经常沟通；


    即便你可能不是百分百喜欢自己，但是和你的朋友家人保持联系可以减少孤独感、被拒绝感以及孤立感。得到朋友及家人的帮助至关重要，所以一定要想办法让你的朋友和家人知道你需要什么。


    第三，时刻暗示自己你的人生哲学以及你活着的原因是什么；


    有一些人有文化信仰、宗教信仰，以及人生哲学观，这些东西可以保护他们不自杀。努力和自己沟通一下，再想想生命的意义所在，问问自己为什么活下去是值得的。虽然说有些原因在你患了抑郁症后就不再那么坚定了，但是你还是要找那些尚对你还有用的东西，或是你还在坚持的东西，这很重要。


    第四，做安全的计划；


    在管理自杀想法时重要的是要做一个安全的计划，而且知道什么时候把这些安全的计划付诸行动。那么什么又是好的安全的计划呢？


    首先，你应该去什么地方？有没有一个地方让你觉得待着更有安全感呢，家里，或者朋友的家里？你有没有觉得严重到必须去医院呢？如果你要去什么地方，一定要让你的家人或者朋友知道，这样也避免周围大家为你担心。


    其次，你应该和谁打电话或是聊天呢？你是否应该给你的治疗师打电话呢？如果是的话，那你又准备和他说些什么呢？如果在你的“安全应急计划”里还有其他人，你一定要提前让别人知道你的这个计划，这样他们也能尽早参加到你这个计划里来，成为这个计划的一分子。如果是深夜里，你又应该去找谁呢？你要确保有这些人的联系方式，不要真到了危急关头才发现自己的电话里根本没存朋友的新号码。


    怎么让别人知道你需要帮助？


    那么应该如何让别人知道你有自杀想法这个事实呢？的确，有朋友，家人，或者危急关头身边有个人对控制自杀的想法是有帮助的，但是问题是和他们讨论这个话题应该如何启齿呢？你需要仔细考虑以下几个问题：


    1. 为什么你希望让这个人知道你有自杀的念头？


    2. 你希望从这个人这里得到什么帮助？


    3. 你应该怎么和这个人沟通，一来让他们知道你想要什么，二来又不让他们觉得是不是有点过度干涉你的生活？


    如果你是因为希望从这个人这里得到心理支持而要和这个人谈，那么你在接受治疗一开始就要让这个人知道，你要让他知道他是你的一个知己，而不是要他成为你的治疗师。这样他就会全心全意地支持你，而不会承担一些不可能或者没必要的责任。你要让他知道你只是想让他倾听，而且想让他明白你正在经历着什么。


    如果你是因为你觉得自己已经不能一个人来管理你的自杀想法了，所以你需要找一个人来帮忙，那么这个时候情况就很紧急了。不妨这么说“我想要和你谈谈，因为我现在正在进行抑郁症的治疗。而且我最近已经有了一些寻死的想法，我现在很担心。我不确定我是不是还可以独自一人来管理这些想法，所以我希望你……（帮我联系我的治疗师/带我去医院/或者其他）。我已经尽全力来管理这些想法了，但是我真心没把握我还能再独自一人管理这些想法”。


    你要记住，尽管你把你自杀念头分享给了别人，但是在你自杀时最终保护自己的是你一个人的事。向别人寻求帮助和威胁别人完全是两码事。你当然不能拿你自杀的念头来威胁或者向他们勒索，任你为所欲为。一来这是不公平的，是对别人的伤害，二来这也与你抑郁症治疗的根本目的相悖：对自己的生命负责。


    有一些人害怕把他们自杀的想法向他们的治疗师或者心理医生说，因为他们害怕他们可能被强行送进医院或者引起一些紧急情况。不用担心，你和心理医生谈你自杀的想法什么也引发不了，只不过是一起谈话罢了。你的心理医生会和你谈谈你的想法是什么，它们有多严重，你管理这些想法的情况如何，等等。如果你的情况很严重，你可能真是存在着把自杀想法付诸行动的风险，那么你的医生会和你谈谈你们怎么一起做来确保你的生命安全。这可能会包括把你送进医院，但是这是要到了最最紧要的关头，医生才会把你不按你的意愿而强行送进医院。


    写给有自杀倾向的抑郁症患者的家人和朋友


    这一部分是写给那些有自杀倾向的抑郁症患者的家人和朋友的。公开和患者谈论自杀倾向是很吓人的，从感情上来讲也是很难的。然而，遗憾的是，对于很多被诊断出抑郁症的人来说自杀都是一个风险。


    有些人觉得如果去问他们的抑郁症患者朋友他们是不是有自杀的想法，这样会不会让他们更想快点了断自己，这是一种特别具有毁灭性的想法。事实恰恰相反。当你直接去问你的朋友他是不是正有一些自杀的倾向，同时又表现得很自然时，你是在向他们传递你是认真的，而且你也是真心的在关心他们。你有自杀倾向的朋友也不会因为你问了而产生一些原本他没有的新想法，同时他还很可能会觉得很放松，因为有人会真心关切地问这些问题。所以如果你真关心，就大胆地问吧。你不会让情况变得糟糕的，而且你还可能会因此而挽救你关心的那位朋友的生命。


    自杀倾向的一些风险因素以及前兆


    当你在和一些有自杀倾向的抑郁症患者谈话时，你自己要知道一些有风险的因素以及前兆。所谓自杀倾向的风险因素其实就是一些可能会提高自杀最终发生概率的一些情况，而自杀倾向的前兆就是让你发现你的这位抑郁症患者朋友正处于自杀的紧急关头。


    那么自杀倾向的长期的风险因素有哪些呢？这些因素虽然不太能直接引发自杀倾向，却能降低人们自杀倾向的免疫。


    ●抑郁症及其他心理疾病


    ●接触一些自杀的工具，尤其是火器


    ●有过自杀倾向或者行为的经历（很多想自杀的人都不止一次自杀经历）


    ●内心孤立


    ●受到其他自杀者的影响


    ●进过监狱，哪怕只是短期


    那么又有哪些自杀倾向的征兆呢？下面列举了一些常见的自杀征兆，如果你发现你身边有人有这些征兆，你最好赶紧问问他们是不是有自杀的想法。


    1. 谈论死人、死亡，或者自杀，即使没有直接说出来。


    2. 写一些自杀的语句，把自己的财产分给别人，或者无缘无故说自己的一些心愿。


    3. 患了抑郁症后突然有一天精神面貌陡然提振。（这一点可能听起来有点出人意料，是这样的，抑郁症的恢复一定是一个逐渐缓慢的过程，如果一个人突然一下心情就好起来了，可能说明他已经做出了断的决定了，是这个决定让他觉得如释重负。）


    4. 大量喝酒，嗑药，因为这样可能导致一些冲动的行为。


    5. 个人日常生活表现突然出现重大改变（在工作或者学校老是不开心，或者个人仪表或者外貌的一些改变都是值得担心的。）


    6. 最近发生的一些重大的失意，比如分手、亲朋好友逝世、宠物去世，或者失业等。


    你可以做什么


    当你在帮助一个有自杀倾向的朋友的时候，你需要记住你的角色以及你的底线。你是去扶持他们、鼓励他们，而不是去扮演一个治疗师的角色去治疗自杀倾向的。你不可能神奇般地让情况就好转了，但是你能做的是帮助有自杀倾向的朋友降低风险。下面列举一些你可以做的事情：


    不要害怕和他们直接讨论自杀这个问题。记住你之所以问不是因为你可以给他们什么有建设性的意见。如果你实在不知道怎么开口，你不妨真诚而直接地说：“是这样，我真心为你告诉我的所有事情感到担心，我不知道现在情况是不是已经非常糟糕了，是不是你已经都有自杀的想法了呢？”


    问问他们的自杀倾向到底有多强烈，是压得他们喘不过气来了吗？自杀倾向越是强烈，情况就越严重，那么你就得尽快联系警察或者直接把他送到医院去。如果倾向不是很强烈，也就是说，如果你的朋友告诉你他还没有要把这些想法付诸行动的打算，而且他坦诚地告诉你他正积极接受治疗，这样的话你就还有时间和选择。你不妨问问你朋友的医生、治疗师或者心理医生应该怎么办。


    其实只要你在你的朋友身边，开诚布公，关心他，不指责他，这本身就已经是最大的帮助了，也可以减少你朋友自杀的风险。你要仔细倾听他说的事情，即使有些事情你们的看法完全不同，你也没必要只说正确的事儿。你只需要真诚地关心他过得好不好或者有没有安全感。


    充满希望，态度积极，但是也要现实一点。这不是指你含糊其词地承诺他所有事情都会好起来，而是说你要让你的朋友明白，告诉他们，他们之所以会有自杀的倾向是因为他们有抑郁症，而抑郁症是可以治疗的。同时积极支持他们接受治疗，帮助他们努力好转。


    试着降低患者的焦虑。当抑郁症患者着急或者焦虑的时候，自杀倾向的风险就会升高，因为他们更容易做一些冲动的事情来缓解他们的痛苦。你可以让你的朋友和你一起到一个安静的地方，或者可以放松的地方走走，这样你就可以和他谈话，或者你也可以告诉他你陪着他一块儿出去，离这压抑的地方远远的。或者你可以问问他是不是想一起做点别的事情让他的注意力从这些压力上转移。当然你不能让他陪你一块儿喝酒或者嗑药，不过暂时的注意力转移不能不说是一个减轻焦虑和压力的好方法。


    不要试着去治疗、修复问题。你不是医生，如果你能成为一个热心的、怜悯的倾听者，你会帮更大的忙的。如果你老是不厌其烦地问“你有没有试过这个，你有没有试过那个”，这只会让抑郁症患者感到沮丧。你不妨想一些短期的计划帮助他们减压，或者积极地和他们一起体验生活，或者加入帮助他们治疗的过程中来。


    持之以恒！支持有自杀倾向的抑郁症患者是一个持续的过程，你要时不时地检查确认他们得到了持续的帮助以及治疗。同时你还要避免自己“像一只老鹰似的盯着人家”。如果你特别特别担心你的朋友，你觉得你需要一刻不离地照顾他们，这样会有两个问题，你会关心过度，或者你会让你的朋友需要得到更高层次的关心。你可以和你的朋友谈谈是不是有这样的问题，或者你也可以咨询一下他的医生或者治疗师他需要得到什么层次的关怀。


    你在照顾别人的同时也别忘了要照顾自己。给有自杀倾向的人提供支持，这是一件很难而且又很费心费神的事情，所以你要确保你自己也得到了支持或者情绪的排解，还要确保自己也得到了满足。如果你觉得你花太多的时间支持你有自杀倾向的朋友，或者你觉得你在他们的生活里扮演了太重的角色，你可以和他们谈谈这个问题，看能不能重新整理一下你在安全计划里的角色。因为可能他并不是故意要向你索求这么多的。


    你不要干什么


    当你以一个朋友的身份支持你有自杀倾向的抑郁症患者朋友的时候，有一些事情你是不能干的，因为那样只会让情况更加糟糕。下面列举一些错误的做法，这样你就知道你做哪些事情是于事无补的了。


    不要忽视或者不重视他们关于自杀的谈话，而是要始终严肃对待这些谈话。很多自杀的人生前都会把这些想法和人沟通，不要简单地就以为他们的压力只是“说说罢了”。


    同样，也不要把这些谈话仅仅视为“不过是想引起注意罢了”，自杀的确是需要注意的，漠视这些警告征兆是很要命的。


    同时也别反应过度。如果你的朋友告诉你说他们好像有一些自杀的想法，但是尚且没有要付诸行动的打算，你一听到就马上打电话叫警察这就有点欲速则不达了。想想其他的步骤，比如向你朋友的治疗师咨询应该怎么办。


    不要使用激将法，赌你的朋友敢不敢自杀，这根本起不了作用。


    不要给他们讲授自杀倾向的一些知识或者对他们有自杀倾向感到丢脸。现在只是倾听的时候，不是批评，指责，或者教育他们为什么生活值得继续。你的角色只是支持他们，帮助他们协调一些资源，而不是他们的治疗师。


    不要发誓你一定会保密。如果你的朋友自杀倾向已经表现得很明显了，你可能就需要让其他人也参与到帮助中来，你做到了保密，但到时候如果真出了什么事你怎么办？你也不愿意虽然保守了一个秘密，却失去了一个朋友。那么如果你已经向你的朋友保证你会守口如瓶又应该怎么办呢？你会不知所措吗？虽然这种情况很棘手，但是你还是可以找到你的朋友，老实告诉他们“我很抱歉，我知道我向你保证过我们之前的谈话是一个秘密，但是我不知道你会告诉我你正在考虑自杀这么严重的事情，我真的很担心你，我觉得我要把这事儿告诉其他人，因为我不知道怎么确保你的安全。”你这么说完后可能你们的友谊会暂时受到挑战，但是至少你可能会因此而让你的朋友还活着，所以你以后再处理你们的友情也不迟。


    最不幸，也鲜有发生的情况是你的朋友威胁或者逼迫你为他们做一些或者不做一些事情，这种情况就相当相当严重了，不要以为你可以一个人应付。不要让自己被威胁或操纵。你宁可深入了解一下情况，对他们说“很抱歉，我不知道如果我是被威胁或者被逼迫的，我应该如何支持你。我需要去和其他人谈谈接下来应该怎么办”。到了这个时候，你就需要找一些专业人士来帮忙了，要么打电话给他们的医生或者心理治疗师，要么报警。


    总结


    自杀倾向是抑郁症很重要的一个症状。抑郁症患者通常都会觉得这个世界太悲惨太让人绝望，而死亡是唯一可以让他们解脱的方法。记住，很多自杀的人并不是真心想了断自己，他们只是想解脱。既然是解脱，那就有治疗的方法。很多自杀的人都患有抑郁症或者其他的心理疾病，由于这些疾病都是可以治疗的，所以自杀其实是可以避免的。如果你真关心一位有自杀倾向的朋友，你有很多种方式去支持他们，同时不会觉得过多地干涉了他们的生活。重要的是你要开诚布公，真诚地和他们谈话，看自己可以怎么帮助他们。如果你是有自杀倾向的那位，那么你要积极接受治疗，同时要想方设法让你身边的朋友或者家人知道他们可以怎么帮助你。在第七章里面，我重点要谈谈其他一些判别你需要什么以及告诉别人他们应该怎么帮助你的方法。

  


  
    
7　寻找你所需的帮助与支持


    当在接受抑郁症治疗的过程中，很重要的一点是你要对自己坦诚，你要知道作为一个病人，你需要更多的支持与帮助。在这一章节里，我要谈谈如何识别自己需要什么，并如何有效地去实现这些需求。正如解决其他的生活困难一样，这个问题需要你同时做两件事情：一，你要意识到你现目前的具体情况；二，利用你所有的资源或者精力努力做得最好。在前面第五章的时候，我谈到了如何通过客观认识自己的症状来从内心里暂时降低对自己的一些期望。现在，我要谈谈如何从外部去行动，去获得一些社会支持。


    寻求得到他人的支持的重要性


    为什么我要如此反复强调从他人那里得到你所需要的支持呢？因为满足我们的基本需求即对健康的情感生活是至关重要的，而我们需要其他人的帮助让我们这些需求得到满足。虽然我们想要自立，但同时我们也不是一座孤岛。我们每个人很大程度上都需要依靠周围的人来满足我们的一些需求。当我们还是一个婴儿的时候，我们都还很无助，我们需要大人喂我们食物，保护我们，爱我们。而我们对于联系以及爱的需求正如我们需要食物，需要水，需要住所一样，是很基本的需要。如果我们不能依赖外界来满足这些需要，我们的情感生活就会变得贫瘠，平淡以及空虚。成长，并不意味着我们就能把这些东西抛之脑后。无论我们想让自己变得多么自立，我们始终是生活在一个相互依存、相互联系的世界当中。在第五章我谈到抑郁症症状管理的时候，曾讨论了自己如何调理这些问题，下面我将讨论满足有其他人参与的一些需要。


    找出你需要从其他人处得到哪些需求


    虽然说我们每个人都有爱和亲密这些基本需求，但是每个人满足这些需求的方法是不一样的。比如说科学家就不会和外向的娱乐演员以一样的方式去满足他们的内心需求，因为他们很内向。我们都有自己不同的方式来满足内心需求。我首先要做的事情是希望你能仔细考虑一下你都有哪些特定的需求，然后我会告诉你怎样一步步地去实现这些需求。你可能不知道从何开始，所以在这里我列举一些问题，通过问自己这些问题，你会意识到你可能会有哪些需求。


    身体上的亲近与联系


    你是否想花更多的时间和一些挚友，家人或者爱人待在一起？还是说相反地，你需要在抑郁症恢复期间暂时中断与一些人和事的来往。


    你是否参加了一些团队或者组织，比如说宗教方面的，运动队，或者社会上的一些俱乐部等？在你抑郁症恢复期间你需要做哪些安排来处理相关活动呢？


    你是否有爱或者性方面的需求？如果在抑郁症期间你对性的渴望不是那么强烈，那么你应该从哪些方面努力来维持和爱人的关系呢？你是否需要在恢复期间改变你平常的一些浪漫或者性爱的形式呢？


    如果你感觉到孤立，你是否希望有人给你打电话，去你家找你或者以其他的方式联系你呢？如果是，什么时候联系？多久联系一次呢？


    谈话与沟通


    记住，你是否告诉别人你有抑郁症是你一个人的事。你想告诉谁呢？或者你不想告诉谁呢？在你的隐私以及你需要让别人知道你现在目前不是非常在状态之间是一种平衡的关系。记住其他人不是心理医生，除非你想办法告诉他们你的情况和需求，否则他们对你的了解不会有任何改变。


    你不能假设其他人像变魔术般能随时知道你过得怎么样。你想你的朋友时常来看你，问候你的近况吗，还是说这样只会让你觉得烦？


    对于工作和家的期望


    抑郁症对你的生活有什么影响？你是不是觉得很难再履行一些责任或者是达到以前的期望？列举一些明确的问题。


    如果你的工作允许休病假或者说有相关的假期，那么问问自己现在是不是合适利用这些假期来进行恢复呢？你是不是需要请假去见你的医生或者心理治疗师呢？你的工作是不是有弹性工作时间或者其他的一些有用的调整方案呢？


    如果你是在家里工作，或者不能从家务工作里抽身，那么你是不是需要重新协调一下你的家务呢，比如做饭、打扫、娱乐、照顾小孩儿或者其他的一些家务呢？想想你能干什么，这样你才能更好地融入，更好地帮忙。


    如果你是一个学生，那么你是不是需要申请延长你家庭作业的时间呢，或者是减轻一些课业负担？如果你请病假来把心思全然放在恢复治疗上是不是更好呢？


    对症状的反应


    你现在的睡眠时间是不是需要和以前不同呢？


    你是不是发现有一些特别的食物不再合你胃口？你是不是需要暂时改变一下自己的膳食呢？你是不是需要去买一些你需要的东西呢？


    如果你在注意力集中方面有些不足，你是不是需要对一些特定的活动或者责任设一些备忘呢？


    如果你觉得压抑，不能做决定，你是不是需要一些额外的协助帮你做决定呢？


    你是不是需要找治疗师或者心理医生的地址呢？是不是需要帮忙查他们的地址，又该怎么去呢？


    寻求你想要的帮助


    当你在恢复的时候如果花了心思想你需要哪些帮助，那么接下来你就要想想怎么去获得这些帮助。当你在让别人帮你忙时，他们可能会好奇你为什么要让他们帮忙。而且有时候根据你要寻求的帮助，一些人可能还会向你表达他们的担心。如果这事儿真发生的话，那么这些时候很重要的一点就是你要想想你应该怎么来解释你的抑郁症。


    当你要让别人知道你有抑郁症的时候，你要记住他们不能阅读你的心思。你不妨给他们一个你为什么有这些特殊的要求的框架，这样可以帮助他们明白你缘何而来，而且这样他们也更愿意帮忙。你可能想要在保护自己的隐私以及对你和朋友的关系的影响之间权衡一下。


    例如，你要做的第一个选择就是你是否想把患了抑郁症的事情告诉你的家人。如果你是和家人住在一起的话，那么他们是给你提供支持与帮助的绝佳人选。如果他们和你很亲近，他们可能已经发现了你有些不对劲，这样的话会让你们之间的谈话变得更容易一些。


    但是如果是和你不亲近的人说，你可能就会过分注意你的隐私这个问题了。那么这个时候告诉这些人你有抑郁症其实并不是件好事。如果一个人对心理上的一些疾病持批判或者挑剔的态度，或者经常对这些疾病做一些消极甚至是埋怨的评论的话，那么这个时候就要对你向这些人说的事情谨慎一些。向别人告知你的需求固然重要，但是同样重要的是你也不想别人认为你很丢脸或者把抑郁症视为是一种虚弱或者心理不健全。所以你一定要有针对性。


    如果你不想用抑郁症这个字眼，你完全可以不用。我们来看看如何用不同的方式表达同一件事情，比如说抑郁的你很疲劳，需要早些上床睡觉。而你的家人或者是室友又通常和你在晚上都会待到很晚，看电视诸如此类，那么这个时候你要怎么向他们解释你的这些行为改变呢？


    当然，你可以不去提及这些异常的东西，而只是跟他们说：“好了，我要去睡了。”这样说出来你的隐私得到了最大的保护，但是你却可能让你的家人或者室友感到很疑惑，或者担心。因为你并没有说清楚你这样做的缘由是什么，所以他们可能就会瞎想你到底为什么要这么早睡觉呢。这样对于那些和你一起很亲近的人来说不是一个长久之计。不过这样在对那些和你不怎么亲近的人来说有时候还是挺管用的，因为你直接说出来你的需求，而没有过多地涉及细节。


    更坦诚一点的你可以这样说：“我最近很容易犯困，需要更多的睡眠，所以不好意思，我今晚不能和大家一起看电视了。”这样的话就能传递更多的信息，也能让你知道你的要求会对别人造成什么影响。这样的陈述更多的是一种自我坦白，所以通常也能得到更多的关爱。


    再坦诚一点的还可以说：“是这样的，我想要和大家坦白一下我最近以来都感觉到疲劳，我这会儿需要早点去睡了，所以可能就不能和大家一块儿看电视了。这不是个人问题，不是针对大家，我只是觉得现在精力没那么好了，所以我得多照顾一下自个儿的身子。等我好些了咱再一块儿出去疯吧。”这样说就更清楚明了地表达了你的状况，同时也为以后的谈话作了铺垫。


    最后，在自我坦白的最尽头，你需要向别人告知，你的这种疲劳症状只是冰山一角。所以你可能这样说：“我想告诉大家我已经抑郁有几个礼拜的时间了，我也得到了一些我需要的帮助，包括我比平时早睡觉得到了更多的休息，我正在尽我所能来处理这些抑郁症症状，但是现在我是想让大家知道我为什么不能和大家一起待那么多时间了。”这样说的话就告知了对方所有的信息，也较好地开启了更深层次关于你的需求以及别人可以怎么帮助你的话题。你越是坦诚相告，对方也越会坦诚，关爱以待。


    记住，这里所讲的没有标准答案，你如何向别人说取决于你的需要是什么，以及你的这些需要将如何影响你所告知的这个人。


    特例：与雇主交谈


    如果你不是在家里工作，那么要平衡你的工作需要和抑郁症所导致的一些局限就变得很有挑战性了。记住，抑郁症不光是影响你的心情，它还能影响你的认知力，让你不能清楚地思考，集中注意力或者是记住一些细节。这样的话就会让工作很吃力。


    到底要不要向你的雇主坦白你抑郁症的事实是一个很复杂的问题，因为你不知道你的老板是不是会给你提供支持和帮助。虽然我们说抑郁症并没有什么好觉得羞耻的，但是现实世界总有一些人还是谈“抑”色变。你越是不能揣测你的老板到底是什么态度，那么你越是需要谨慎，而且不要马上就用“抑郁症”这样的字眼。如果需要，你可以在以后告诉他更多的细节，但是一定要你在完全确定他是持支持的态度后。你可以提一些有限的、特定的要求来协调你的工作。如果实在是有压力，你可以请病假，但是也别说得太细了。


    可能你的老板不能直接问你是不是得抑郁症了，但是他却可以问你是不是有能力胜任你的工作。如果你的抑郁症症状影响了你的工作绩效的话，你可以考虑和人力资源负责人谈谈适当调整一下工作内容。美国法院通常同意抑郁症为《美国残疾人法律条令》（ADA）规定疾病，故可以以此为依据要求一些调整。如果你不知道有哪些调整，请查阅第十章介绍的这些在线资源，找到一些有用的信息。


    如果你担心你的老板以你患有抑郁症而对你有不公平的歧视行为，你可以咨询一些劳动法相关的律师。同样，你工作的地方的人力资源部也能就这个问题给你提供一些帮助。请查阅第十章列的一些在线资源，你能获得更多的帮助。


    总结


    抑郁症患者获得社会支持，起于他们的内心开始接受这些症状正影响他们的生活这个事实，以及他们需要从别人那里得到所需的一些帮助。所以很重要的一点是你要权衡这些抑郁症症状对你的正常生活，工作以及实现自己的期望和满足自己的需要都造成了哪些影响。一旦你知道了抑郁症对你的生活产生了哪些影响后，你就要重新回到正轨来，想想生活中对你很重要的哪些人可以给你提供哪些帮助。我列举了一些方法，如何向这些人寻求帮助，一来既保护了你的隐私，二来又可以让你很坦诚地沟通。还有一个特例是向你的老板寻求一些必要的工作上的调整。


    下一章，我要谈谈另外一种特定的症状处理方法：如何管理伴随抑郁症发生而产生的一些并发症状。

  


  
    
8　伴生病症：抑郁症的“闺蜜”


    到现在为止，你已经对处理抑郁症症状有了一定的了解，但是这还不够。因为抑郁症通常都不是单独发生的，很多抑郁症患者都会出现一些其他的心理疾病。如果抑郁症患者同时检查出其他的心理病症，我们称之为伴生病症。在这一章节里，我重点谈谈如何发现并且治疗一些最常见的抑郁症伴生病症。


    药物滥用


    抑郁症和药物滥用通常都是紧密相关的：为了配合抑郁症所引起的绝望感或者说罪恶感，抑郁症患者一般都会选择用酒精或者其他药物来麻痹自己，越麻痹越绝望，这实际上是一个恶性循环。一些药物甚至会降低人们对于抑郁症的免疫力。不管这二者之间是否存在因果关系，药物滥用和心理疾病同时出现的频率相当高，所以人们用“双重诊断”来形容这种现象。


    那么，你如何知道自己是不是在滥用药物呢？一旦你使用药物造成了一些人身、法律、社会或者医疗问题时，你都要引起重视。然而定义药物滥用这个问题并不在于你喝了多少酒，或者吃了多少药物，因为人与人是存在差异的，而是我们通过观察你的药物使用对你的生活造成了什么影响从而来形容问题的严重程度。如果你觉得自己必须要依靠酒精或者药物才能够度日，或者如果你觉得自己已经开始有一些欲望或者上瘾的症状时，你已经不再是滥用药物了，而是构成了对药物的依赖。无论是滥用还是依赖都是很严重的，所以你一定要和正规的医生或者心理治疗师谈谈该怎么戒除。药物滥用本身就能对我们的生活和身体造成一些伤害，但是如果同时你还在接受抑郁症的治疗，药物滥用会使恢复过程受阻。


    药物滥用和抑郁症的联合治疗方法


    治疗药物滥用的方法如何与治疗抑郁症的方法联合呢？举一个极端，如果你的药物滥用情况相当严重，那么你可能要考虑主要针对你的酒精及药物使用的方法，有时候这种叫戒瘾或者疗养，通常都是在医院或者其他疗养院里进行的。如果你是选择的这种方式，那么一开始你就要问清楚整个的治疗过程中你如何进行抑郁症治疗。


    如果你的药物滥用情况不是很严重，你可能需要同时进行接受药物滥用以及抑郁症的治疗。有时候同一个医生或者心理治疗师可以提供两种不同的治疗方法，但是多数情况下他们的治疗是互不影响的。例如，你可以每个礼拜去和心理医生见一面接受谈话治疗，而在这个礼拜的其他时段，你需要去接受药物滥用的治疗。


    哪些治疗方法是适合治疗药物滥用的呢？治疗药物滥用的理念多种多样，包括完全禁欲（比如匿名戒酒会，匿名戒毒会以及其他“12步”项目），主张控制饮酒。有一些项目是规范的小组形式的，也有一些不那么正式或者更个人主义的项目。在第十章，我会详细列举一些抑郁症恢复组织，包括“12步”项目。不管你是以什么形式在治疗，你都要把你恢复的情况如实向你的心理治疗师反映，这一点很重要。还有一点，你要弄清楚你在治疗抑郁症时所服用的哪一种药品可能会与酒精或者你滥用的药物起反应。


    焦虑症


    有些时候我们都难免感觉到害怕、担心或者紧张，但是如果这些感觉开始扰乱我们的生活时，我们就要考虑我们是不是得了焦虑症。焦虑症多种多样，但是或者都有关于一个共同的主题，那就是全神贯注地想要管理好担心、郁闷以及害怕这些情绪，结果无形当中却延长或者加重了这些情绪。焦虑症是抑郁症患者最常见的伴生病症（希什菲尔德，2001）。


    比如说，你可能听说过恐惧症，就是指那些对一些很常见的事物出现无理性的害怕，比如动物、针，或者是一些特定的情景，如拥挤或者高空。对于很多没有接受过专业治疗的人来说，通常处理这种症状的方法都是逃避，也就是说，避免接触到这个让他们害怕的事物或场景。诚然，逃避在很大程度上可以让你觉得安全而且被保护，但是问题是逃避也剥夺了克服这种恐惧症的机会。更糟糕的是，你可能会相信逃避是可以保护你的，所以当你感到焦虑的时候你可能再次选择逃避。结果，短暂的逃避加重了长期的焦虑。逃避，无论是从字面上来讲（离开房间）还是从象征意义上来讲（强迫自己不停洗手因为担心粘上细菌），都是焦虑症的一个关键特点。


    这些病症都是抑郁症最常见的伴生病症。据估计，高达85%的抑郁症患者都同时患有严重的焦虑症（戈尔曼，1996/1997）。这是一个极高的伴生病发病率，同时也再次说明了心理治疗师要全面评估患者情况，找出最有效的治疗方案的重要性。下面我们来看看抑郁症和焦虑症都有哪些相互加强的方式，具体的联合治疗方法又是什么样的。


    抑郁症、焦虑症能使对方的情况更糟糕


    抑郁症和焦虑症怎样相互影响呢？前面我提到逃避是焦虑症一贯的风格；然而当逃避伴随着抑郁症的时候，通常患者都会产生内心的孤立。孤立是另外一种形式的逃避，而且可以独自的发展、加强。正如怕狗的人会相信远离狗是让其安全的唯一途径一样，对孤立的人来说，他们会觉得孤立是远离那些不安的感觉的最好途径。在那些同时被诊断抑郁症和焦虑症的患者中，有证据表明焦虑症的症状首先出现并发展（凯斯勒，等，2003），所以在这些病例中，逃避的这种趋势可能在抑郁症出现之前就已经形成了。


    伴随着焦虑症和抑郁症的认知扭曲也是相似的。例如，抑郁症患者从他们的病症里很容易就会得出一些不正确或者不健康的结论。抑郁症患者患病初期宁愿单独待着，但时间久了，会错误地理解为是别人不愿意和他们待在一块儿。于是，患者就会觉得自己没有价值，然后更加地孤立自己。


    那么哪种治疗方法会有效呢？你可能记得在第三章里我们说认知疗法（CT）以及认知行为疗法（CBT）是心理治疗师治疗抑郁症常用的方法。幸运的是，研究表明，CBT在治疗多种焦虑症的时候也相当有效，所以你就知道如何对在这两种病症下产生的错误的观念以及信念进行质问并挑战了。更好的一点是什么呢，CBT是高度结构化的，而且通常都依赖于治疗外的家庭作业安排，这样就可以避免逃避问题的出现了。


    另外初步证据也表明，抑郁症常用且有效的治疗方法——人际关系心理治疗（IPT），也可以用来治疗社会恐惧症，一种对很多社会现象感到恐惧的病症（利普兹，等，1999）。如果你的焦虑症主要是针对一些社会现象，你可以试试用IPT治疗抑郁症，同时一定要把自己投身到这些社会现象当中去。如果你的焦虑症不只是针对社会现象，那么建议你问问你的心理治疗师哪个方法更有效，是IPT还是CBT。


    一些抗抑郁药物对治疗焦虑症也是有效的。其中“选择性五羟色胺再摄取抑制剂SSRIs”和“选择性非肾上腺素再摄取抑制剂SNRIs”是治疗抑郁症和焦虑症的常用药物。如果你是在服用抗抑郁药物，那么你一定要让你的处方医师知道你是否还有焦虑症的症状，而且要告诉他们这些症状对于你服用的药物有什么反应。


    人格障碍


    有“人格障碍”不代表你就是个可怕之人。心理健康专家用这个词来形容一个人的行事方式与客观世界格格不入。有人格障碍的人对他们生活中的人和事的反应是局限的，而且他们几乎都不能很深层次、很丰富地去体验这些。


    了解人格障碍很重要，因为这个问题在抑郁症患者中很常见（盖博，希蒙生，2007）。据希尔和他的同事们研究，在那些抑郁的人中，大约有23%～87%的人都满足了至少一项人格障碍的标准，而且这个比例在那些抑郁症患者中更高。这种症状的重叠率是很高的，为治疗也提供了一些暗示。


    人格障碍分为几类，比如，自恋型人格，他们只想让自己给别人留下深刻的印象，而不是把别人看成是凭自己本事而成为的重要的人。另外，妄想型人格，这类人很多疑，他们很多时候都觉得自己会被伤害或者被袭击。固然，我们都喜欢给别人留下深刻的印象，我们有些时候都会有疑心，但是如果这些趋势太过于强烈从而左右了我们的人际关系或者与别人的互动时，它们便是人格障碍了。


    边缘型人格是最常见的人格障碍，也是经常和抑郁症同时发生的一种人格障碍。这些人对他们自己或者对其他人的看法不能够处于一种稳定的状态，也就是说，他们在爱与恨之间会快速变换。他们专注于避免自己被抛弃，一旦他们发现他们的人际关系受到威胁，他们就会做出绝望以及冲动的行为。而且有人格障碍的这些人通常还会有一些自我伤害，甚至是自残的欲望。另外，这种情绪上的快速变换还会使得准确诊断抑郁症患者变得很困难。


    显然，和没有人格障碍的人比起来，那些有人格障碍的抑郁症患者在接受抑郁症治疗的时候会面临着很多的挑战。其中的原因有很多，小到个人早些年经历的一些事情，大到其世界观的扭曲，再到配合治疗出现的问题。一般说来，治疗人格障碍比治疗抑郁症本身要花更多的时间，而且通常需要一种强度更大的治疗方法。虽然说治疗还是有效的，但是你应该给自己一个更长的时间表来治疗由于人格障碍所引起的问题，通常这张时间表要用年来算，而不是月。


    如果你的心理治疗专家告诉你说你有人格障碍，你怎么办呢？专家这么说可能是告诉你，你的生活中遇到了麻烦，因为你不能对一些事务的处理做到游刃有余。你可能需要进一步的心理治疗，帮助你学习更灵活的处理方式，以及更灵活地看待你自己及他人的方式，这得视你具体诊断结果而定。我同样建议你去咨询一下心理医生或者心理治疗师你最适合哪种治疗方式，而不是去问你的身体健康医生，因为心理医生或者心理治疗师对于诊断及治疗人格障碍有着更多的经验。


    总结


    虽然我们说抑郁症本身就是一种疾病，但是抑郁症患者很多情况下还会同时诊断出其他的病症或者心理疾病。这就使得正确诊断并治疗抑郁症显得格外重要。这种健康的诊断以体检开始，还要密切关注其他的心理疾病的诊断。我们在这里列举了一些最常见的心理疾病，因为它们对于做治疗计划有着重要的暗示作用。有一些问题，比如焦虑症，可以通过治疗抑郁症的心理治疗相关方法来治疗，但是其他的一些毛病，比如人格障碍以及药物滥用，则需要一些特定的、强度更大的治疗方式来减轻症状。处理伴生病症可能要花更长的时间，但是治疗确实是有用的，而且也是值得的。正如盖博和希蒙生（2007）所说的：“治疗不是无用，只是须假以时日。”

  


  
    
9　抑郁症发生结束之后该如何照顾自己


    如前面所述，“抑郁症发生”是指你的抑郁症已经严重影响了你生活的一段时间。我在这一章就主要讲述当你的抑郁症发生期结束后该做些什么。当然，这感觉很好——但是这段时间依然很关键，需要引起重视。在这一时段，你要给自己设定两个目标：一要防止复发；二要适应没有抑郁症的生活。


    复发与复燃


    不幸的是，大多数曾经有过抑郁症的患者都会在他们的生命某个时候再经历抑郁。如果你在你的上一次抑郁症发生结束的六个月内又得了抑郁症，这叫复发。这基本上是指其实上一次的抑郁症发生并未完全结束。如果你是在上一次抑郁症发生结束的六个月之后又发生第二次抑郁症，这叫复燃。这通常是指你的上一次抑郁症发生确实是结束了，你现在的抑郁症是另外一次不同的、新的抑郁症发生。抑郁症复燃的比率是很高的，如果没有治疗的话，差不多25%～40%的患者都会在两年内复燃。五年内复燃的比率更是高达60%，10年内是75%，15年内更是到了90%（伦伯格，彼得森，阿尔伯特，2003；凯勒，伯兰，1998）。复发和复燃的界限在现实生活中不是相当清晰的。六个月的分界线也并非魔法规律。所以不用太担心这两者间的区别，只是要记住抑郁症是可能死而复生的，而且你要确保它们不会。尽管复发和复燃会让抑郁症患者觉得特别地泄气，但是好消息是你可以做一些努力来保护自己，以防将来再次出现抑郁症。


    继续治疗与维持疗法


    我首先来介绍一下什么是继续治疗。其实继续治疗意思是指在你抑郁症发生结束后至少几个月内都要继续接受治疗，用药也好，心理治疗也好，或者是双管齐下。一旦你不再抑郁了，你不应该立即停止治疗，而是应该和你的治疗师或者医生谈谈需要怎么做来避免抑郁症复发。你的治疗师或者医生可能就会让你继续吃药或者接受心理治疗。你可能会怀疑这是不是真有用，但是有证据表明继续治疗确实是可以减少抑郁症复发或者复燃的概率的（邓勒等，2007）。抑郁症发生结束的6到9个月是相当关键的，为了安全起见，我通常都鼓励我的患者把抑郁症发生结束的一年称作复发或者复燃的高发期。


    维持心理治疗


    成功结束继续治疗阶段后，继续接受维持心理治疗是很有价值的——这并不是为了减轻抑郁症症状，而是为了避免抑郁症复发或者复燃（邓勒，等，2007）。有一些心理治疗方法对于防止抑郁症复发其实是很有效的。人际关系疗法和认知行为疗法对于延迟抑郁症复发是有效的（弗兰克，等，1991；法瓦，等，1998；杰雷特，等，2001）。


    有一种更前沿的治疗方法叫做“正念认知治疗”（简称MBCT），对于避免那些有过三次或者更多的抑郁症发生经历的患者复发卓有成效（特斯戴尔，2000）。无论是哪种治疗方法，维持心理治疗的目的都是为了帮助患者协调生活中那些可能引发抑郁症复发的压力。


    维持药物治疗


    如果你是在服抗抑郁症药物，你的医生或者心理治疗师可能会建议你继续服用一段时间的药物，即使是你的抑郁症已经好了。你的抑郁症好了，不想再吃药了，这是人之常情，但是你一定要经常跟给你开药的医生咨询你还要继续吃多久的药。


    你万万不能擅自停药，在停药之前务必要咨询。突然停止服用抗抑郁症药物有些时候会引发很严重的副作用，所以你在停药之前一定要去询问一些用药建议。


    那这是不是说你要无限期地服药呢？当然不是。哥德斯及他的同事（2003年）发现，在抑郁症发生结束之后对于减少抑郁症复发有着很重要的作用，而且他们同时指出，至少要在每一次抑郁症发生结束后至少一年内坚持用药。但是对于那些高风险的复发病人，最好是可以持续用药一年以上。对于一些人来说，抑郁症复燃的风险相当高，因此他们需要终身维持药物治疗。特别是对于那些有过三次以上抑郁症发生的病人或者延期抑郁症发生（指抑郁症发生持续了两年以上）的病人，他们需要向自己的医生咨询是不是有必要终身服药。虽然说终身服药让人很是沮丧，但是要记住任何后来再次发生的抑郁症发作都比起初的抑郁症发生持续时间更长、更严重，而且更加难治。


    还有一点要记住，如果你只是通过药物在治疗抑郁症，那么治疗结束之后还会有其他症状。因为虽然说抗抑郁药物可能会有效，但是药物终究不能教会你在再次出现抑郁症发生之前处理的调理技能、应对技巧以及个人成长。换句话说，就是一旦你停药了，你就相当于没有了任何应对之策。底线是，在你的抑郁症发生结束之后，你需要一直留意你的情况，在可能需要继续用药之时，一定要和你的医生或者治疗师谈谈。


    知道何时再次寻求帮助


    那么当你完成了你的治疗方案或者其他的维持疗法后，接下来你要怎么办呢？虽说现在情况应该算是好的了，但是你应该想想在什么情况下你又得重新考虑回到治疗。如果你在以后的生活中开始又出现一些抑郁症的症状，那么赶紧去找你的医生，千万别犹豫。要是错过最佳时间的话可能会更难治疗，而且你可能会失去避免抑郁症全面暴发的机会。所以，要及早寻求帮助。


    想想你最初是怎么知道你患了抑郁症的——你是感到伤心，感到空虚，还是感到焦虑呢？你的食欲及睡眠是不是有改变？你需要这些相似的变化。但是你也没必要过分的警惕，你要知道每个人都会有不愉快的事儿，有些时候也难免会睡不好。然而你要留意这些症状的次数，它们的严重性以及持续的时间，以及它们对你生活造成的影响。如果你开始发现你有好几个症状，而且这些症状持续的时间比你以为的要长，那么你就需要去和你的心理健康专家谈谈看是不是需要恢复治疗。在第五章我说过，通过一个表格来记录你的精神、睡眠、心情以及日常活动的一些情况，这种方法可以有效地避免情况往更糟的方向发展。


    维持社会支持


    除了处理这些抑郁症症状，如果可以的话经常参加一些社会活动对防止将来抑郁症的复发也是有效的。满意的、有意义的一些社交活动本身就是有用的，再者还可以避免被孤立，而被孤立正是引发抑郁症复发的重要原因。如果你不是那种特别外向型的人，维持社会交往并不是说你非得天天出去与人社交。如果你是一个内向的人，不喜欢和别人谈心，那即使你只是和别的人待在一块儿也是有好处的。有趣的是，即使只是成为一个运动队的成员也能帮助他们不受抑郁症之苦（巴比斯，甘维斯基，2009）。成为了一个团队的一部分，从你作的贡献中体会到价值感，以及通过参加一些活动都更能让你发觉人生意义之所在。而任何能让你不被孤立的事情都能帮助你抑郁症不复发，不复燃。


    那么通过在线的一些群组怎么样呢？其实和一些正在从抑郁症中恢复的人保持联系是一个很好的方法，让你们可以一块分享信息，获得支持，而且能让你明白你不是一个人在战斗。虽然说和一些人在线聊天是很有帮助的，但是一个人待在电脑边上打字说到底还是一项孤立的活动，所以你也要小心这种方法的反作用。也就是说，把自己全部放在网络的世界里而不去理会真实世界的交流，恐怕不能满足你真正的需要。


    每日自我疗养


    当你处于抑郁症恢复期间时，规律的个人生活是一件很重要的事情。这不是说你的生活要变得烦闷，变得无趣，但是你必须要有正规的作息时间，按时睡觉，健康饮食，或者再理想一点，你可以有一些运动项目。


    睡觉


    规律且高质量的睡眠对于一个人本来就很重要，当你正在从抑郁症恢复之时，这一点就尤其重要。对于青少年，每天保证8小时的睡眠对于减少抑郁症复发的可能性是很重要的，研究表明青少年每天不到5小时的睡眠会造成很高的抑郁症发生可能性（甘维斯基，2010）。虽然对于睡眠不好对抑郁症到底有什么影响这一课题我们还没有很好的研究，但是我们知道低质量的睡眠与抑郁症发生确实是相关的（凡米尔，等，2010）。请参阅第五章里谈到的怎样保持规律睡眠以及健康的睡眠习惯的一些建议。


    营养饮食


    健康饮食本身就很重要。参阅第五章里提到的一些富含水果、蔬菜以及豆类、少肉少奶制品的饮食如何可以抵抗抑郁症的内容。所以在抑郁症恢复的时候一定要保持健康的饮食习惯，特别注意多吃那些可以防止将来抑郁症复发的饮食。


    锻炼


    除了锻炼本身带来的强身健体的作用，研究还发现适当的锻炼对于减轻抑郁症症状有很重要的作用，另外适当的锻炼还可有效地降低抑郁症复发。2000年的时候，贝比克和他的同事研究发现那些一周保持三次有氧运动的人与那些依靠药物治疗抑郁症的患者比起来，复发的可能性更低。而且更好的是，这些好处能在最初的抑郁症发生结束后几个月内都有效。但是在开始任何运动项目之前都要遵照一些标准，所以你得和你的医生或者心理治疗师谈谈是不是有一些复杂的要求。


    总结


    一旦你有了一次抑郁症发生，你很可能会面临第二次。在抑郁症发生结束后保持药物及其他心理治疗能有效地减少抑郁症复发，而且对于抑郁症复发还有一些专门的维持治疗的方法。同时还有一些健康良好的生活习惯可以更好地保护自己。要时刻注意自己的一些症状，尤其是在抑郁症发生结束后的第一年时间内，但是你也没必要太过于在意。只是不要非等到抑郁症症状全部都出现了你才去治疗。同时，在你恢复的这段时间里，你可以学习一下你经历的抑郁症的一些东西，以及你在将来应如何防止复发。所以在最后一章里，我列举了一些资源，这些资源可以帮助你更多地了解抑郁症。

  


  
    
10　附加资源


    说到抑郁症，如果能对这种疾病有一些了解或者有相关的信息是相当重要的。除了我在每章当中提到的书以及文章外，我还要给大家提供一些更多的资源，大多数都是在线的，这些可以帮助你获得可靠的、高质量的信息，帮助你了解并治疗抑郁症。


    怎样在线查阅可靠的、健康的信息？


    关于抑郁症的在线信息有很多很多，当然这里面错误的、矛盾的信息也不少（伊森伯茨，等，2002）。那么你该如何来分辨真假呢？我们不妨首先来看看怎么找到良好的、高质量的信息？


    你在线查阅信息的时候，一定始终要确认信息的出处。这条信息是谁发的？是不是有个人或者机构对这条信息负责。但是要是这条信息是匿名的，而且又没有上下文，那么就不能知道这条信息的准确性怎么样了。所以正确信息的第一步是要挑出那些有具体个人或机构对此条信息负责的信息，但是这还不能完全保证信息的准确性。


    接下来你就要问问为什么这个人或者这个机构要对这条信息负责了。这是政府还是非营利组织，为了公众的利益发的这条信息，还是说是一个商业组织在出售一些产品或者服务？你可以通过该组织网址域名的后缀来判别，一般政府机构的后缀是.gov，非营利组织的后缀是.org，商业组织的网站的后缀是.com，最可靠的健康信息一般都是免费的，不与任何有偿产品或者服务挂钩。但是你要记住，不能说这条信息是免费的，那它就是可靠的。


    以批判的眼光审视在线健康信息


    良好的批判思维可以让你在评估正确在线健康信息时走得更远。著名天文学家卡尔·萨根说过：“超乎寻常的论断需要超乎寻常的证据。”如果我们把这条规律应用到寻找健康的在线信息上，那么当一个人说了一条听起来很好的信息时，我们要思考，是否有足够多的证据能够支撑他的这一条诊断。最好最可靠的证据一定是来自那些发布在行业专业相互评审的刊物或者文章里。因为这意味着做研究的这个人，他的工作获得了专业领域人士的认可，同时这项研究在发表前已经被仔细审查过。


    在线信息发表的这个网站是有什么公司赞助的吗？公司是不是与网上发布的信息有着利益相关呢？比如，如果一个网站是在促销一种药物，那么网站上是不是有着这种药的广告呢？虽然事情不总是这样，但是这是利益冲突的一条线索，所以你更应该拿怀疑的态度来审阅这信息。所有可能的利益冲突都需要被明确。


    这家网站是不是有长远打算？是不是会去除那些不能支撑其成立的诊断？始终要找到信息的来源，是基于研究的，还是只是某人的诊断？如果信息只是某人的观点而已，那么这个观点的可信度又有多高呢？这个人是不是有这一领域的专业证书呢？他是不是在这一课题上有过一些行业专家认可研究呢？他在这一领域的经验又有多少呢？


    信息的时效性怎么样呢？诚然，有一些放之四海而皆准的建议是亘古不变的，比如健康营养饮食和良好的睡眠。但是如果你是在找一些药物治疗的信息，那么你就得找那些越新的信息越好了。


    有一些诸如healthfinder.gov这类的网站是能够提供一些可靠的、预先筛选的健康信息的。一般说来，政府的一些健康机构和国家级专业的组织都能提供一些可靠的信息。下面我列举一些来源，但是你千万不能把这些来源所说的或者说我所说的信息当成是理所当然的。只有你自己的常识和一些批判的思维才是你永远的向导。


    国家级组织


    1. 美国国家心理卫生研究所（nimh.nih.gov）致力于寻找一些心理疾病的最有效的治疗方式，而且可以提供一些关于这些疾病最棒的信息。


    2. 毒品滥用和精神健康服务管理局（www.samhsa.gov）网站上面有大量的关于治疗多种心理疾病的信息，尤其是抑郁症和毒品滥用。


    3. 美国心理学会（apa.org）是全美国代表心理治疗专家的最大的组织。该网站上为心理专家以及普通公众提供了大量的关于心理疾病的信息。


    4. 美国精神医学协会（psych.org）是全世界最大的专业精神病协会，而且这个网站还提供了海量的关于精神病的信息，通常是从医学的角度。


    5. 美国国家精神疾病联合会（nami.org）是一家全国性的组织，自1979年成立以来，提高了那些被诊断为精神病的患者的生活质量。


    6. 对于退伍军人来说，美国退伍军人事务部（www.vetcenter.va.gov）可以根据以前服务过的对象的具体情况来提供一些帮助。

  


  
    
参考信息


    1　什么是抑郁症


    抑郁症


    美国国家心理健康研究会有清楚、可靠的关于抑郁症的在线信息：


    Nimh.nih.gov/health/publications/depression-easy-to-read/in-dex.shtml.


    美国国家医学图书馆和健康研究所也会提供一些关于抑郁症的清晰的、互动的报告：


    www.nlm.nih.gov/medlineplus/depression.html.


    美国医学会杂志会把当下一些抑郁症信息的文档归总到：


    Jama.ama-assn.org/content/303/19/1994.full.pdf.


    如果你能阅读一些关于抑郁症的个人的观点也是有帮助的，这样可以让你知道你并不是一个人在战斗。我推荐由威廉·史泰龙所著的《可见的黑暗》（1992年），通过这本书，你可以对作者在严重的抑郁症中的挣扎感同身受。尼尔凯希写了一本叫《罪恶精灵》的书，这本书精炼生动地描写了22位患了抑郁症的患者的生活。同时这本书还用了两章从抑郁症患者爱人的角度描写照看抑郁症患者的情况，同时描写了抑郁症如何影响家庭间的关系。最后，安德鲁·所罗门所著的《正午恶魔》一书从个人以及社会的层面上洞察了抑郁症。


    躁郁症


    对于那些被诊断为躁郁症的年轻人来说有一本很好的自助书籍，是由罗斯·费德曼和安迪·托马斯所著的《面对躁郁症：写给那些正在与躁郁症战斗的年轻人》（2010）。这本书里面对于调理躁郁症提供了相当实用而且极好的点子。


    精神分析教授凯·雷德菲尔德·杰米森所著的《躁郁之心》（1997），是描述面对和处理躁郁症的最好的个人著作。这本书不是以临床的、分离的角度来谈躁郁症，而是大胆地讲述了自己一生与躁郁症战斗的事迹。


    特定受众


    对于大学生，“Half of Us”（www.halfofus.com）是一个致力于与抑郁症及自杀想法作斗争的组织。这个网站提供了一些极好的信息和自我评估法，教人们如何帮助身边的朋友或者与抑郁症及自杀倾向作斗争。


    对于老年人，老年精神健康基金会（gmhfonline.org）提供了一些常见的健康状况的建议。


    2　正确诊断治疗抑郁症


    寻找心理治疗师


    在大多情况下，我建议你首先向你的保险公司咨询一下，你附近有没有在你投保范围内的当地的心理健康医生。给你的保险公司打个电话，或者上他们的官网看看是不是有投保范围内的心理健康医生的列表。一旦你找到了这个列表，你可以进一步通过与之前在网上找到的一些关于这些医生的信息作比较，缩小范围。


    美国心理学会有美国心理治疗师的定位：locator.apa.org。


    美国婚姻和家庭治疗协会（www.aamft.org）也有心理治疗师定位的服务。


    美国毒品滥用和精神健康服务管理局（SAMHSA）提供了一些信息和门诊的定位服务：stroe.samhsa.gov/mhlocator。


    美国退伍军人事务部（www.vetcenter.va.gov）对退伍军人提供了专门的寻找当地心理医生服务：va.gov/landing2_locations.htm。


    对于那些年纪稍轻的患者，美国儿童青少年精神病学会（aacap.org）有大量写给抑郁症患者家人的信息。同时这个网站还有专门治疗儿童及青少年精神病的心理医生的定位服务。


    如果你更希望和一位受过心理交流谈话治疗培训的牧师交流，你可以通过美国牧师咨询协会网站aapc.org找到该协会的一些牧师成员。


    大多数持有证书的心理健康师，比如有证书的临床社会工作者和专业的顾问，都在他们从业的洲有授权。所以你可以通过你所在洲的执照局找出该心理治疗师是不是有相应的证书。请记住“心理治疗师”和“心理专家”在大多洲并非是正规的职称，所以是个人就能用这个头衔，无论是否真的接受过专业培训。


    3　抑郁症治疗


    基于正念的认知疗法


    基于正念的认知疗法（mbct.com）是针对那些抑郁症发生三年以上的患者的集体治疗法，同时还能有效阻止复发。


    如果你更喜欢自己单独去找一些读物，那我推荐你没事看看马克·威廉、约翰·泰斯德、金达尔·萨根和乔卡布·金所著的《走出抑郁症的正途：解放自我，远离慢性抑郁》（2007年）。该书通过简单明了、通俗易懂的文笔解释了什么是正念以及正念在抑郁症治疗中的应用。


    时下最流行的基于正念的项目是为了调理慢性抑郁和疾病的静观减压课程（Mindfulness-based Stress Reduction），此课程为马萨诸塞大学所开课程，详情可查阅：umassmed.edu/cfm。


    人际关系心理治疗IPT


    虽然很多治疗师都在尝试IPT，但是要想找到全面的具体列表也是很难的。所以我建议你联系你的保险公司或者是一些可能的医生直接问他们可不可以做IPT。


    国际社会人际关系心理治疗（interpersonalpsychotherapy.org）致力于训练及教育IPT。该网站有很好的关于IPT的信息，但是缺点是该网站没有定位治疗师的功能。


    爱荷华大学医院是IPT治疗的起源地，这里有过杰出的关于IPT，无论是病人还是治疗师的信息。参阅iptinstitute.com。同时该学会还提供了美国一些IPT治疗师的定位：uihealthcare.com/depts./interpersonalpsychotherapyinstitute/mapoffaculty.html。


    认知疗法CT与认知行为疗法CBT


    认知疗法大学官网（ACT）academyofct.org有ACT治疗师的列表。


    行为与认知疗法协会（ABCT）（abct.org）有着关于认知行为疗法CBT的很多信息，同时这个网上还有可搜索的认知行为疗法的列表。


    大卫·伯恩所著的《感觉良好：全新的情绪治疗》（1999年），这本书是对CBT最好的补充。每每在谈到CBT的时候我都会向患者推荐这本书。该书以清晰实用的方式勾勒了认知行为疗法的原则，而且该书还有大量的实例，你可以用来磨炼自己的调理技巧。


    4　监督你的治疗效果


    你应该有规律地跟进你的心情以及其他抑郁症症状的变化情况；我建议你至少每周一次用标准的抑郁症评估工具来给自己做检查，比如用PHQ-9。你可以在网上：depression screening.org匿名做这个检测，而且还是免费的。


    梅奥诊所旗下有一个网站，www.mayoclinic.com/health/treatment-resistant-depression/DN00016，这个网站上有一些关于治疗抵抗型抑郁症的信息。


    5　管理你的症状


    睡眠


    美国国家睡眠基金会（www.sleepfoundation.org）提供了一些如何拥有更好的睡眠质量的信息，同时还有一些日常睡眠问题的信息。


    营养膳食


    如果你想通过健康饮食来开始做一些改变而又不知道从何下手的话，你不妨浏览一下美国农业部在线服务网站：www.choosemyplate.gov。


    美国心理卫生协会网站上有一些关于抑郁症患者健康饮食的特别好的信息：liveyourlifewell.org/go/live-your-life-well/eat。


    6　管理自杀倾向


    热线服务电话


    如果你已经采取了一些结束自己生命的行动的话，如果你已经服用了大量的药物，那么你应该立即拨打紧急救助电话。


    如果你觉得自己有自杀倾向，情况不是很严重的话，或者说只是为了帮助有自杀倾向的家人或者朋友了解一些信息的话，可以浏览网站：suicidepreventionlifeline.org。


    特雷弗计划（www.tretrevorproject.org）是专门为男同性恋、女同性恋，双性恋、变性群体年轻人提供的免费咨询热线。号码是：1-866-4-u-TREVOR（1-866-488-7386）。


    资源和组织机构


    美国自杀学学院（suicidology.org）给那些想要帮助防止自杀的个人或者机构提供专业的信息及培训。虽然说它没有热线，但是它对于那些有自杀倾向的抑郁症患者也提供了一些信息。同时它还提供了一些危机处理中心的地址。


    美国自杀预防资源中心（sprc.org）给那些想要更多了解如何处理其他威胁生命的行为的人提供了大量的信息。


    杰德基金会（jedfoundaton.org）为大学学生、学生家长以及大学内工作人员都提供了很好的预防自杀资源。


    国家有色人种防自杀组织（nopcas.org）针对少数种族提供了一些信息。


    7　寻求你所需要的帮助


    劳动法及劳动歧视


    如果你认为你因为抑郁症或者其他心理疾病而被就业单位歧视的话，你可以通过网站eeoc.gov或者打电话1-800-669-4000联系联邦平等就业机会委员会EEOC。同时该网站还有关于心理疾病患者就业时实施《美国残疾人法律条令》的信息：eeoc.gov/policy/docs/psych.html.


    波士顿大学精神病康复中心网站上也为那些想更多了解因为心理疾病而违反《美国残疾人法律条令》的调解办法的劳动者或者雇主提供了一些信息：www.bu.edu/cpr/reasaccom。


    如果向美国教育部公民权利办公室提交歧视诉讼请浏览ed.gov/about/offices/list/ocr/docs/howto.html。


    戴维·贝兹伦法官心理健康中心是致力于促进提升心理疾病患者合法权益及公司权利的机构。网站bazelon.org/news-publication/other-resources/other-resources-about-civil-rights-and-the-ada.aspx上面有很多相关在线资源的列表。


    美国人力资源管理学会（www.shrm.org）提供了一个专业的在线文献及信息数据库，帮助雇主为那些有身心残疾的雇员提供合理的处理办法。


    寻找真人及在线支持


    抑郁症双向支持联盟（DBSA, www.dbsalliance.org）是一个全国性的组织，该组织旨在为那些诊断患有心理疾病的患者提供教育帮助及一些支持。同时它还提供一些关于由当地曾经患有过类似疾病的病人组织的一些群组的信息。DBSA经营着一个网站www.facingus.org，这个网站给那些正在从抑郁症中恢复的患者提供一些有效的治疗规划。


    让你的家人参与其中


    抑郁症认识之家（familyaware.org）是一个全国性的组织，目的是帮助抑郁症患者家人学习一些调理抑郁症及自杀倾向的有效方法。


    对于军人，毒品滥用和精神健康服务管理局（SAMHSA）网站www.samhsa.gov/militaryfamilies为军人及其家属提供了专门的信息。


    8　伴生疾病


    从酗酒中恢复的一些资源


    匿名戒酒互助社（AA）可能是最著名的12步法项目了，AA（aa.org）通过“每天进步一点点”的方式帮助人们戒酒。它鼓励大家参与一些常规的、自由的群组，坚持12步法。虽然说这个组织没有任何宗教的色彩，但是要知道AA通常会使用一些精神层面的语言说。


    节制饮酒管理协会（MM）（moderation.org）和AA比起来在治疗方法上有几点不同。它努力把问题扼杀在萌芽阶段，而不是等问题都形成了才解决。在这种方法里不一定人人都以戒酒为目标，有的人可以选择减少他们的饮酒量。


    理性回归（RR）的理念和AA、MM那样的组织不同，它强调通过个人的努力从酗酒中恢复。RR的网站rational.org提供了一些判别技巧，帮助判别那些不健康饮酒形式及欲望。


    自我管理与恢复训练（SMART, smartrecovery.org）提供在线及面对面的谈话方式，鼓励戒酒但是又不是通过12步法来。它强调解决问题，同时分清轻重缓急。


    其他滥用的药物


    美国国家药物滥用研究所（drugabuse.gov）是一个联邦机构，该机构提供一些关于治疗药物滥用疾病的可靠的实时信息。


    还有很多的匿名形式的一些组织，意思就是说你参加这个组织不用告诉别人你的真实姓名。如今比较流行的有：


    可卡因匿名会（ca.org）；


    大麻匿名会（marijuana-ananymous.org）；


    冰毒匿名会（www.crystalmeth.org）。


    焦虑症


    美国焦虑症协会adaa.org是寻找焦虑症及其治疗方法的绝佳地点。


    人格障碍


    近年来出现了一种治疗伴随人格障碍产生的一系列问题，尤其是边缘型人格的方法，这种方法名叫“辩证行为疗法”。该方法由心理医生马莎·林丽韩发明，旨在教授患者一些实用的调节复杂情绪，学习有效人际交流技巧以及处理消极情绪的技巧。我通过用马修·麦克凯、杰弗里·伍德和杰弗里·布兰特丽所著的《辩证行为疗法》来介绍这些概念，这本书里有大量的建立适应性的实用方法。


    其他有效治疗人格障碍的方法是一种转移疗法，叫转移心理疗法，该方法是一种让人格改变对自身以及其他人不恰当的观点，且以心理治疗为主的方法。同时该方法主要通过区别患者本人的一些思想和情感与别人的思想和情感达到治疗的目的。你可以在网上查到更多关于这种治疗方法的信息，但是很多这些网站都主要是面向于那些业内专家的。


    9　抑郁症发生结束后继续照顾自己


    美国心理卫生协会网上有本书前面提到过的PHQ-9表格的电子版，depression-screening.org。该表格可以在你恢复抑郁症期间帮助你不时地监督自己的一些心理健康状况。


    同时该协会还经营着另外一个网站liveyoulifewell.org/go/live-your-life-well/ways，这上面有10种工具，帮助你照顾自己，同时维持自己的健康人际关系。


    总结


    我希望上面我所介绍的这些资源能让你对抑郁症有一个更好的认识，帮助你知道怎样防止抑郁症将来复发。从抑郁症中恢复是一个过程，需要时间、耐心以及决心。我希望你能以你为自己的健康而所作的努力感到自豪。最理想的情况是当你在与抑郁症做斗争的时候，你能对自己本身有一个好的了解，而且还知道要怎样才能更好地照顾自己。最最重要的是，我希望当你在从抑郁症中恢复的时候，你能对自己多一些同情，而且你可以把这种同情心延伸到其他那些正在与抑郁症战斗的同胞中去。
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导言


  羞涩和社交焦虑普遍存在。在公众面前演讲时或与他人谈话时，几乎每个人都会时不时地感到紧张或焦虑。我们总想知道自己陈述得好不好，初次约会有没有给对方留个好印象，或者面试工作时有没有让面试官耳目一新。事实上，即使是常年在公众面前亮相的名人，听说也时不时会非常害羞，包括影星哈里森·福特、米歇尔·菲佛、妮可·基德曼，歌星玛丽·翠萍·卡朋特、大卫·鲍伊，脱口秀主持人大卫·莱特曼，2007年“美国偶像”冠军凯莉·安德伍德。也有媒体报道称，像芭芭拉·史翠珊、卡莉·西蒙和多尼·奥斯蒙德这样的知名音乐人也常受表现性焦虑的困扰。甚至电台节目主持人霍华德·斯特恩都说自己走出演播室的保护圈之后会极腼腆（仅供参考，其他害羞的名人信息请见www.shakeyourshyness.com/shypeople.htm．）。


  从轻微到完全失控，羞涩和社交焦虑的程度不一。在极个别情况下，社交焦虑会让人无法正常交友、工作，甚至无法置身于公共场合。不管你的社交恐惧症严重与否，本书中所描述的策略都会有效地帮你解决社交焦虑问题。


  我们建议你在阅读本书时按照各章节的先后顺序依次读下去。前几章旨在帮助你认识社交焦虑的性质，以及如何测评自己的社交焦虑。然后我们再讨论不同疗法的利与弊，帮你在现有的治疗方案里做出选择。接下来的几章详细讨论了各种疗法，包括药物治疗、改变焦虑想法的认知疗法、直面恐惧情境的暴露训练，还有如何调整交流技巧和表现技巧。本书最后一章介绍了一些保持疗效的策略。


  本书和其他的自助书籍在很多方面都有不同。你在市面上能找到的很多关于社交焦虑和羞涩方面的书中，这是第一本以做练习的形式写成的书，书中有很多练习和训练，旨在让你学会克服羞涩和社交焦虑的一些基本策略。我们建议你把书中所有的空白表格都填上。另外，把个人需要的表格复印下来，以便未来几个月里可以继续使用。


  本书之所以和其他很多书不同，还在于我们推荐的这些策略都已在精心设计的临床研究中被广泛调查过。在致力于帮助人们更有效地应对自身焦虑之余，我们还积极投身到对焦虑的性质和治疗的研究当中。我们已经得到确认，当本书中所描述的技巧应用在临床治疗中时，病人的社交和表现焦虑症状普遍明显减弱（Rodebaugh，Holaway和Heimberg，2004）。实际上，我们采用的都是已经在治疗中被证明有效的策略，而且我们已经把它们改成了适合自助治疗的模式。最近也有调查显示，我们的自助疗法（参照本书第一版）同样能有效减少社交焦虑症状（Moore，Braddock和Abramowitz，2007）。这本手册可独立使用，也可在定期拜访专业医师时配套使用。事实上，撰写此书的动机之一就是要让我们自己的患者能在治疗进展过程中有一个好的参考。


  根据社交焦虑和治疗方面的最新科学知识与参考资料，本书再版时已彻底更新（例如，关于社交焦虑的遗传基础那一小节现在包括了对人类基因组计划的探讨，这个计划在第一版出版时还未完成）。有关药物治疗的章节也进行了修订，添加了最近研究的社交焦虑药物治疗方面的最新信息。之前不清楚或不再适用的一些小节已经完全重写。我们又添加了很多新的案例，并且更新、简化了一些表格和日记。我们还添加了一些新的小节，包括对提高治疗动机策略的探讨，以及供社交焦虑症患者的家人和朋友阅读的小节。


  克服羞涩和社交焦虑这段旅程可能并不轻松。恐惧焦虑的某些方面会较容易、较快地被克服，而其他方面则不尽然。同时，每前进两三步，你可能就会感觉又退后了一步。不过，本书中所描述的技巧已被证明能缓解大多数持之以恒的患者的社交和表现恐惧。只要不懈努力，这些策略将给你的人生带来极大的、积极的改善机会。
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第1部分　了解社交焦虑


  ▶　1．羞涩和社交焦虑


  ▶　2．为什么会焦虑


  ▶　3．了解社交焦虑


  1．羞涩和社交焦虑


  瑞秋今年26岁，在一家小书店做经理助理。有人建议她到我们的“焦虑治疗与研究中心”来寻求帮助，因为对于即将到来的婚礼她感到十分焦虑。瑞秋不是害怕结婚；事实上，她一直期待着和自己的丈夫一起生活。她怕的是婚礼本身。她不敢想象自己面对那么多人会是什么样子。而事实上她之前已经两次推迟婚礼，就是因为害怕成为众人目光的焦点。


  瑞秋的焦虑不仅仅是对婚礼的害怕。她说她一直都很害羞，甚至在很小的时候就如此。上高中的时候，面对周围人群时的极度焦虑已经影响到了她的学校生活。她觉得同学会认为她无聊或是无趣，或者会发现她的焦虑从而认为她无能。典型的表现就是瑞秋在学校总是避免做口头报告，还不去上她觉得同学们会观察或是评判她的表现的课（比方说体育课）。有时候她甚至会为了不在全班同学面前做口头陈述而申请特许只交一篇书面文章。尽管是个优等生，她在课堂上却很安静，很少问问题或是参与课堂讨论。


  整个大学期间，瑞秋都觉得很难交到新朋友。虽然大家都喜欢跟她在一起，也经常邀请她参加派对和其他社交活动，但她很少接受邀请。她有一长串的借口来逃避与其他人接触。只有和家人及一些老朋友在一起时她才觉得自在，但是除了这些人，其他任何人她通常都会回避。


  大学毕业后，瑞秋开始在一家书店上班，不久就被提升为经理助理。她总能很轻松地和店里的顾客打交道。渐渐地，她和同事说话也变得更自在了。然而，她还是避免和其他员工一起吃午饭，也从不参加任何社交活动，包括公司的年终聚会。


  不管之前社交焦虑如何干扰瑞秋的学习、工作和社交生活，多年以来她和这种焦虑都相安无事。直到这种焦虑妨碍她举办她和其未婚夫想要的那种婚礼时，她才决定寻求帮助。


  瑞秋的故事和其他同样有社交焦虑症的人大同小异，他们都极度害羞，害怕抛头露面。她所讲述的这种焦虑的想法和行为跟其他有社交焦虑的人描述的差不多。在我们中心做过测评以后，瑞秋开始了十二疗程的认知行为治疗，并渐渐学会了更有效地处理自己的焦虑情绪。治疗结束时，她对社交场合的回避明显减少了，对以前让她非常焦虑的场合也适应多了。


  认知行为治疗包括：（1）辨认出让人有消极感觉（比方说焦虑）的思维模式和行为；（2）教会人们一些新的思维和行为方式，更好地控制焦虑。本书介绍了在社交焦虑的认知行为治疗中普遍采用的一些策略。然而，就像我们开始针对个人进行治疗那样，在学习探索这些策略之前，我们将在本章首先对恐惧和焦虑，尤其是社交焦虑的性质有个总体的了解。


  焦虑、忧虑、恐惧和恐慌


  人人都知道害怕是什么感觉。恐惧是人的一种基本情感。人的恐惧感在很大程度上是由大脑的一个被称为“边缘系统”的区域所控制。“边缘系统”包括大脑的一些最深最基本的结构——很多“进化不完全”的动物也具有这种结构。实际上我们有理由相信，大多数（即使不是所有的）动物都会有恐惧情绪。当面临危险时，大多数生物体都会显示出独特的行为模式，而通常这些“恐惧的”行为包括攻击或逃跑。因此，当我们直面险情时所感受的强烈情感通常被称作“打或逃”反应。


  尽管很多人把“焦虑”、“恐惧”二词交换使用，但研究情感的行为科学家给这些术语及其他相关术语赋予了一些稍稍不同的意义。焦虑是一种未来导向的畏惧感或忧虑感，并连带着一种世事难控又难料的感觉。换句话说，当一个人感到一件负面事件即将发生而又无能为力去阻止其发生时，这种令人心烦的感觉就是焦虑。


  感到焦虑的人就会对可能发生的危险反复凝思和沉思。对即将发生的负面事件的凝思趋向被称为忧虑。焦虑也连带一些不适的生理反应，比方说激动（例如流汗和脉搏加快）、紧张（例如肌肉僵硬），还有疼痛（例如头痛）。


  毫无疑问，过度焦虑会干扰个人表现；然而，适度的焦虑实际上对人是有益的。如果你在任何情况下都从未感到一丝焦虑的话，那你可能就不会预先去做一些事情，而这些事情是你必须得做的。如果你不在意后果的话，那你为什么还要按时完成作业，穿得漂漂亮亮去约会，还有要吃健康的食物呢？从某种程度上来讲，正是焦虑激励我们要努力工作，迎接挑战，并保护自己不受各方面威胁。


  和焦虑相比，恐惧是当人们直面真正的或想象中的危险时所产生的一种基本情感。恐惧会引起突然的、强烈的生理惊慌反应，这种反应实质上只有一个目的——让人尽快从危险中逃脱。当人感到恐惧时，机体会“使用加速挡”来确保既迅速又利落的逃脱。心跳加快、血压增加，将血液传输到大块的肌肉中去。呼吸加快以提高全身氧气循环。出汗是为了让体表凉却并让机体更高效地运行。事实上，所有这些激动和恐惧的表现都是为了得以逃离危险，以求生存。


  急性恐慌是用来描述强烈的恐惧感的临床术语，即使危险实际上根本不存在。人所害怕的特定情境可能会触发恐慌（例如做口头报告、站在高处、看见蛇）或是有时莫名地产生恐慌，即使根本没有任何明显先兆。本章的后面部分我们将对此做更详细的讨论。


  总之，恐惧是一种对即时危险的情感反应，而焦虑是对未来威胁的一种忧惧状态。例如，担心一周后要做口头陈述报告是焦虑的表现，而在做报告的过程中所感受的一阵阵激动或亢奋通常是恐惧的表现。


  以下是需要记住的几点：


  1．焦虑和恐惧是人人都时不时会经历的正常情感。


  2．焦虑和恐惧都是暂时的。即使你感觉它们会永远持续下去，但随着时间的推移，总是会减少的。


  3．焦虑和恐惧有一个有益的功能，就是让你对未来的威胁做好准备，并保护你远离危险。所以，你的目标不应该是摆脱一切恐惧和焦虑，而应该是将焦虑减少到一定程度使其不再明显干扰你的生活。


  什么是社交情境？


  任何你和其他人一起出现的情境都是社交情境。社交情境包括那些需要和其他人打交道的情境（通常被称作人际情境），也包括当你成为大家关注的焦点或是有可能被其他人注意到时的情境（通常被称作表现情境）。有高度社交焦虑症的人可能会害怕的人际情境和表现情境包括：


  人际情境：


  ● 邀请某人外出约会


  ● 和某权威人士谈话


  ● 挑起或维持一段对话


  ● 去参加派对


  ● 邀请朋友到家共进晚餐


  ● 认识新人


  ● 打电话


  ● 表达个人意见


  ● 参加工作面试


  ● 直言（例如当自己不愿做某事时说“不”）


  ● 到商店退货


  ● 在餐馆退食物


  ● 做眼神交流


  表现情境：


  ● 做演讲


  ● 在大会上发言


  ● 做运动或参加健身


  ● 在众人面前钢琴独奏


  ● 工作时有人看着你


  ● 在某人的语音信箱里留言


  ● 结婚


  ● 在台上表演


  ● 在别人面前大声朗读


  ● 在别人面前吃东西或喝东西


  ● 和其他人共用公共卫生间


  ● 写字时有人看着你（比方说在公共场合填表）


  ● 在公共场合犯错（比方说跌倒、掉钥匙等）


  ● 在熙熙攘攘的街道上或其他公共场合行走或慢跑


  ● 对一群人做自我介绍


  ● 在人很多的店里购物


  什么是社交焦虑？


  社交焦虑是指在社交情境中的紧张或不适，通常是因为害怕会做令人尴尬的或愚蠢的事，会给别人留下不好的印象，或是会被别人严厉地评判。对很多人来说，社交焦虑只局限于某些种类的社交情境。例如，有些人在正式的工作情境中会非常不适，比如做口头报告和参加会议；但在较随意的情境中却很自在，比如参加派对和跟朋友交往。其他人可能表现出完全相反的模式，在正式的工作情境中比在无组织的社交聚会中更轻松。实际上，听说某位名人在很多观众面前落落大方，在进行一对一的谈话或与少数几个人交流时却害羞紧张，这一点也不稀奇。


  社交焦虑的强度和所害怕的社交情境的范围因人而异。例如，有些人经历的恐惧还可以控制，而其他人会被强烈的恐惧完全压倒。对某些人来说，恐惧只限于单个社交情境（比方说共用公共卫生间，做公共演讲），而对其他人来说，社交焦虑几乎在所有社交情境中都会发生。


  社交焦虑与一些常见的性格特点有关，包括羞涩、内向和完美主义。在某些社交情境中，害羞的人通常会觉得不自在，尤其是当他们需要和他人打交道或需要见不认识的人的时候。和外向或开朗的人相比，内向的人在社交情境中往往会更安静、更内敛并可能更喜欢独处。然而，内向的人在社交时不一定会焦虑或恐惧。而有完美主义特点的人往往趋向于给自己设定很难或不可能实现的过高标准。完美主义会导致人们在公共场合感到焦虑，因为害怕其他人会发现他们的“瑕疵”并对他们做出负面的评判。在本章的后面部分我们会再次讨论完美主义。


  社交焦虑有多普遍？


  我们很难准确评估社交焦虑的普遍程度，因为不同的研究往往会给社交焦虑下不同的定义，就焦虑对人们进行访谈时往往使用不同的问题。不过研究者们一致发现，羞涩和社交焦虑是常见的经历。例如，在对全美及其他各国的1000多人的调查中，心理学家菲利浦·津巴多，和他的同事们发现被访问的人中有40％认为自己当前有惯常的羞涩症，已成为一个问题。另外40％的人认为自己以前比较害羞。还有15％的人认为自己在某些情境中会害羞。而只有5％的人认为自己从不害羞。更近的调查显示，或许羞涩的普遍程度甚至更高。


  研究者还研究了社交焦虑失协症（与极度社交焦虑相关的症状，见本章后面部分）的普遍程度。在最近发表的一个对9000多美国人做的调查中，大约有12％的人报告说，他们一生中的某些时候有需要接受社交焦虑失协症诊断的一些症状。事实上，在这次调查中，研究者们发现社交焦虑失协症是第四大常见的心理问题，仅次于抑郁症、酗酒和特定恐惧症（比方说对小动物、血、针、高处、飞行等的恐惧症）。也有其他研究者发现社交焦虑失协症的普遍程度低于12％，但几乎所有的研究都确定社交焦虑失协症是个普遍问题。


  男性与女性的区别


  尽管大多数研究发现社交焦虑失协症在女性中比在男性中要稍微普遍些，但是其实羞涩和社交焦虑在两性中都是常见的。对于为何女性比男性更害怕社交情境，有以下多种可能的解释。第一，有可能男性其实在社交情境中的焦虑比他们愿意承认的要多。例如，对其他恐惧症的研究证明，男性低估了自己恐惧的程度。而且在西方社会，女性在社交方面可能通常被认为比男性更活跃。因此，男性可能会比女性更容易回避某些社交情境，也就会因为不出席某些场合而避免遭到别人的纠缠，同时在日常生活中也就不会从别人那儿感受到那么多的社交压力。


  男性和女性害怕的社交情境种类可能也有不同。有研究发现，有社交焦虑失协症的男性比女性更害怕使用公共卫生间和到商店退货，而有社交焦虑失协症的女性比男性更害怕跟权威人士说话，做公共演讲，成为大家注意的焦点，表达不同意见和参加派对等。


  文化差异


  跨文化评估社交焦虑是比较有挑战性的，因为在一种文化中社交焦虑的表现可能在另一种文化中有非常不同的含义。例如，有些文化可能认为不做眼神交流是羞涩或社交焦虑的标志，而其他文化却常把避免和别人眼神接触看作是尊重对方的恰当表现。至于对话中停顿和静默的使用，跟对方恰当的身体距离和适当的声调，文化和文化之间也存在差异。


  尽管跨文化评估社交焦虑有困难，研究常常表明在不同种族中社交焦虑和羞涩是普遍存在的。然而值得注意的是，在美国和加拿大，寻求社交焦虑失协症治疗的大多数人往往是白人并有欧洲血统。尽管非白人和没有欧洲血统的人同样会有社交焦虑方面的问题，但他们去寻求专业心理健康帮助的可能性却小得多。


  社交焦虑如何影响人们的生活


  这一节我们将讨论人的社交焦虑如何影响社会关系、工作和学习，以及其他日常活动。读完每一小节，都请花一点时间思考你的社交焦虑是如何影响你的每一个生活领域的，然后在提供的空白处描述一下。


  社会关系


  社交焦虑会让人难以建立和维持健康的社会关系。它会影响社会关系的所有层面，即从与陌生人打交道、泛泛之交的关系到与家人及其他重要的人的关系。对很多人来说，即使是最基本的社会交往形式（比方说闲聊、问路、跟邻居打招呼）都很难。对这样的人来说，约会或许完全不可能。在与更熟悉的人（比方说密友和家人）打交道时，社交焦虑可能更好控制——但也不总是如此。对一些人来说，关系越密切，焦虑实际越多。而且，社交焦虑会妨碍已有的关系，尤其是当对方想要在更正常的基础上与其交往时。下面的案例将阐明社交焦虑是如何给一个人的社会关系产生负面影响的。


  ● 威廉从未和女孩儿交往过。尽管有人有兴趣和他约会，他却总是找借口不去，还经常不回对方电话。威廉很想谈恋爱，但就是没有勇气迈出第一步。


  ● 辛蒂和工作上的男同事相处甚安，还有好几个经常来往的男性朋友。然而，当和男性的关系更近一步时，她却越来越担心对方会发现“真实的”辛蒂从而排斥她。她结束过几段与男性的关系，就是在他们的关系正要更进一步时。


  ● 杰瑞经常和女友吵架，因为他不愿意和她的朋友们一起玩。尽管刚开始约会时他就十分害羞焦虑，最近他的社交焦虑又给他们的关系施加了更多压力。因为他的焦虑，他俩经常独处，虽然他女友很想和他成双成对地和别人打交道。


  ● 诺姆近些年来渐渐失去了很多朋友。念完高中之后，他和他的好朋友们曾一度保持联系。然而，因为焦虑，他经常害怕回他们的电话，而且几乎从不接受他们的聚会邀请。最后，他的朋友也就不再给他打电话了。


  ● 艾莉森的室友经常到半夜还把音乐声开得很大，让她无法入睡。


  尽管感到很不满很生气，艾莉森还是没有叫她室友把声音关小，因为她害怕自己会措辞不当或者她室友会觉得她是个傻瓜。


  ● 当和不怎么熟的人说话时，朱莉娅往往声音很小，和对方保持距离并且避免眼神接触。结果，同事们就开始不理她，也不再邀请她一起吃午饭了。


  请在下面空白处记录社交焦虑如何影响你的友谊及社会关系。
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  教育和事业


  严重的社交焦虑可能会影响到一个人的学习和工作。它会影响你在学校选修哪种课以及你会接受哪种类型的工作。他还会影响你的工作表现以及你对学习或工作的乐趣。请思考下面的案例：


  ● 那文拒绝了一次承担重大管理责任的工作提升，包括主持每周的员工大会和员工培训。尽管晋升后他的工资会大幅度上涨，但是那文害怕在人前讲话，他甚至不敢想象自己会主持那个一周一次的例会。


  ● 鲁思大学三年级的时候辍学了。大一和大二的时候，鲁思还可以在人数众多的大班里装隐形人。然而，大三的时候班变小了，她觉得上课越来越有压力。她开始逃课并最终离开了学校。


  ● 里奥纳多每天都害怕去上班。他害怕和同事说话，并不惜一切代价避免和老板说话。虽然他从不翘班，但里奥纳多把必须和别人说话的时间控制到最少。他几乎不休息，因为害怕其他人会邀请他一起吃午饭或是和他一起休息。


  ● 谢丽尔已经失业两年了。尽管她经常注意一些她可能喜欢的工作机会，但一想到要经过正式的面试，她就望而却步了。好几次因为社交焦虑，她没能去参加预约好的工作面试。


  ● 公司的人觉得詹森假正经。他总是很严肃，几乎不和其他人说话。即使有人问他问题，他也往往只回答一两个字。事实上他不是假正经，只是他和公司的人在一起的时候就很害羞、很焦虑。


  请在下面的空白处记录社交焦虑如何影响你的工作或学习。
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  其他日常活动


  几乎任何需要和他人打交道的行为都会受社交焦虑的影响。下面的例子将说明哪些情境和活动是社交焦虑的人通常难于融入的。


  ● 丝塔避免星期六去逛街，因为商店里人太多了，她害怕别人看她。事实上，有时只是走过一条热闹的街道对她来说都很难。


  ● 迈克尔屏蔽所有电话。用电话和别人说话的时候他很焦虑，因为他觉得和面对面的交流相比，打电话的时候更难了解对方的反应。


  ● 卡琳达已经不去健身房了。她越来越觉得在其他人面前锻炼身体给她造成了太多焦虑。她现在在家里锻炼，这样就没人能看见她了。


  ● 里德发现他刚买的毛衣上面有个小洞。虽然他之前从没穿过那件毛衣，原来的标签也都齐全，可他就是不敢去退，因为他害怕在售货员面前看起来傻乎乎的。


  请在下面的空白处记录社交焦虑如何影响你的日常生活。
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  社交焦虑失协症（社交恐惧症）


  当社交焦虑变得极其严重时，就可能发展成社交焦虑失协症。社交焦虑失协症（也称社交恐惧症）是被列在《精神疾病诊断和统计手册》第四版（简称DSM-IV-TR；精神病学协会，2000）中严重的焦虑症之一。《精神疾病诊断和统计手册》是心理健康医生确认和诊断各种心理问题的使用指南。《精神疾病诊断和统计手册》中的诊断部分没有对社交焦虑失协症的起因做详细说明。相反，列在本手册中的焦虑症只是对干扰和影响人们生活的行为和经历的简单描述。总之，是对情绪和心理问题的一个分类。


  尽管有充分的证据表明生理功能障碍会诱发一些精神疾病（比方说精神分裂症、老年痴呆症），但对其他精神疾病来说，这方面的证据却不那么充分。从一些严重的精神疾病到很多人认为只是“坏习惯”的问题都被列在了《精神疾病诊断和统计手册》里。事实上，《精神疾病诊断和统计手册》甚至囊括了诸如尼古丁依赖、时差或换班造成的睡眠障碍等问题。


  你的焦虑症状符合社交焦虑失协症的诊断标准并不意味着你就生病了或是精神上有问题。但这确实意味着你正在经历社交焦虑，并且已经达到干扰或影响你各方面运作的程度。记住，几乎所有人都会时不时地经历社交焦虑、羞涩或表现焦虑。有社交焦虑失协症的人所经历的社交焦虑和大多数人经历的焦虑想法和行为是同种类型的。不同的是有社交焦虑失协症的人更频繁地经历更强程度的社交焦虑，并且通常比没有社交焦虑症的人有更广泛的焦虑情境。庆幸的是，本书里所讨论的疗法对社交焦虑失协症有极其良好的疗效。


  社交焦虑失协症的诊断标准


  当一个人对一种或多种社交或表现情境有强烈且持久的恐惧时，才需要社交焦虑失协症的诊断。比较典型的是，其恐惧就像被别人搜身或做了让人尴尬或丢脸的事情时所产生的焦虑那样。另外，这种恐惧必须影响其个人或对其生活有重大干扰。换句话说，如果一个人对做公共演讲有强烈恐惧，但他不需要在人前讲话并且不在乎有这种恐惧，他就不用接受社交焦虑失协症的诊断。然而，如果一个需要在人前讲话的人（比方说一名学校教师）害怕公共演讲并且符合一切诊断标准，那他可能就有社交焦虑失协症。


  社交焦虑通常是其他问题的表征。例如，有进食障碍的人可能在别人注意到他们异常的饮食习惯时感到紧张。有强迫症而过多洗手的人会避免跟人接触，因为他们要么害怕被别人传染疾病，要么害怕别人注意到他们的强迫症症状（比方说频繁洗手，被洗得红红的双手，等等）。在这些例子里，社交焦虑被视作其他问题的一部分，而非社交焦虑失协症本身。社交焦虑失协症要被诊断为一个独立问题，一定是与现存的其他任何问题不相关，并且很严重。例如，此人可能害怕自己看起来傻乎乎的，害怕别人觉得自己很无趣，害怕在人前犯错误——远远超过害怕别人发现他的强迫性行为或异常的饮食习惯。


  诊断社交焦虑失协症是一项复杂的任务。这一小节里概述的信息让你大概了解了心理健康专家是如何将社交焦虑失协症与其他不同类型的问题区分开来的。然而，要进行自我诊断，这些信息可能不够。如果你想确认自己的症状是否符合社交焦虑失协症的诊断标准，我们建议你去拜访有经验的、擅长评估焦虑症的精神科医生或心理学家。


  不幸的是，对于某个症状是否满足某一具体精神疾病的诊断标准，专家们甚至有时也很难达成共识。对很多人来说，《精神疾病诊断和统计手册》里概述的标准并不像我们希望的那样置之四海而皆准，这就让诊断尤其富于挑战性。庆幸的是，选择有效治疗不是总需要确切的诊断。不管你的症状是否完全满足社交焦虑失协症的诊断标准，本书里描述的策略对战胜羞涩和表现焦虑都是有效的。


  诊断社交焦虑失协症时值得注意的最后一点是，如果某人的症状满足社交焦虑失协症的所有诊断标准，而且此人对几乎所有社交情境都感到恐惧，那么此人就患有广泛性社交焦虑失协症。


  社交焦虑的三大组成部分


  为了定义羞涩，切克和沃森对180例害羞的人做了一个调查，调查他们羞涩和社交焦虑的类型。84％的受试者对调查的反应分为三类：社交焦虑的生理方面（不舒服的感觉和反应），社交焦虑的认知方面（焦虑的想法、预期和预测）和社交焦虑的行为方面（回避社交情境）。


  社交焦虑的认知行为疗法鼓励人们根据这三大成分来思考自己的社交焦虑。换句话说，当你感到焦虑时，你应该注意到自己的所感、所想和所为。把你的社交焦虑分解成这三个组成部分有助于使你感觉这个问题不那么来势汹汹，并为使用本书里叙述的疗法做好准备工作。


  社交焦虑和生理反应


  社交情境中的焦虑通常和一系列的生理唤醒症状有关，而这些生理反应中的一部分可能本身就会造成恐惧和焦虑。例如，社交焦虑越来越强的人通常最害怕自己焦虑的症状被别人注意到，比方说手抖、出汗、脸红、声音发颤。社交情境中你可能经历的生理反应包括：


  ● 心跳加快或加剧


  ● 呼吸困难或有窒息感


  ● 头晕或头昏


  ● 吞咽困难、有哽咽感或感觉喉咙上有“肿块”


  ● 颤抖（例如，手、膝盖、嘴唇或整个身体）


  ● 脸红


  ● 恶心、腹泻或胸口憋闷


  ● 过度出汗


  ● 声音颤抖


  ● 流泪、爱哭


  ● 注意力不集中或忘记自己想要说什么


  ● 视力模糊


  ● 有麻木和刺痛感


  ● 感觉不真实或被分离


  ● 肌肉紧张或疲软（例如，腿站不稳、脖子发酸）


  ● 胸疼或胸部肌肉紧张


  ● 口干


  ● 时冷时热


  社交焦虑的人在焦虑时所感受到的这些生理反应的方式因人而异。有些人说有很多不同的生理症状，其他人则说只有一些生理反应。事实上，有些人在焦虑时没觉得有任何生理反应。


  也有证据证明人们通常不能准确地描述这些生理反应的强度。社交焦虑的人经常说他们的生理症状非常强烈，尤其是那些别人可能看得见的症状。然而，事实通常并非如此。对大多数社交焦虑的人来说，他们的症状并不是他们想象的那么明显。例如，由马肯斯、德容、多贝拉和波格斯（Mulkens，de Jong，Dobbelaar ＆ Bogels，1999）做的一个研究发现，当社交焦虑的人身处有压力的社交情境中时，他们比不焦虑的人更容易觉得自己脸红。然而，这个研究也发现社交焦虑的人和不焦虑的人实际脸红的程度没有什么差别。


  尽管在大多数情况下人们的焦虑症状并不是他们想象的那么明显，但毫无疑问的是，有少数人更容易明显地脸红、发抖或流汗，而且确实很容易引起他人注意。换句话说，有些人容易脸红而其他人则不，有些人比其他人更容易手抖，而有些人比其他人更容易流汗。然而，并不是所有脸红、流汗和发抖的人在其他人面前时都会感到强烈的恐惧。事实上，很多人并不是很关心自己在其他人面前有这些症状。


  换句话说，有这些症状并不是一个大问题，反而是你认为的这些症状的意义和可能的后果导致了你的社交焦虑。如果你不在乎其他人是否会注意你的生理焦虑症状，可能你在社交和表现情境中就不会那么焦虑。而且，你的这些不舒服的症状可能也会减少。


  当你焦虑或恐惧时所感受的生理反应和在任何强烈情感，包括兴奋和愤怒时所感受的那些反应是相似的。恐惧、兴奋和愤怒的不同并不体现在生理感觉上，而在于这些情感连带了哪种想法和行为。我们现在就把注意力转向社交焦虑的这些方面。


  社交焦虑和思维


  严格地说，人们不是对发生在他们生活中的情境和事件做出情绪反应，而是对这些情境和事件引起的想法和理解做出反应。换言之，在同样的情境中，不同的人可能有完全不同的情感反应，取决于他们对此情境的想法。


  请思考下面的例子。想象你参加了一个工作面试，正在等面试的结果。有人告诉你一周之内会收到通知。两周过去了，而你始终未收到任何有关你是否被聘用的通知。你会怎么想？你会有什么样的感受？嗯，如果你认为没接到电话说明你没得到这份工作，那你可能会紧张；但是如果你认为没打电话说明对方还没做出决定，那你可能会感到更加乐观；而如果你觉得面试者不打电话就是对你不尊重的话，那你可能会生气。


  我们的想法通常是准确的，但有时候也会被夸大或不准确。例如，有些社交焦虑的人仅仅因为他/她在对话时好像不太感兴趣，就很快认定对方不喜欢自己。事实上，一个人和你说话时看起来似乎不感兴趣的原因有很多。包括：


  ● 对方对话题本身不感兴趣，但仍然喜欢你这个人


  ● 对方饿了


  ● 对方有急事（比方说他/她赴约要迟到了）


  ● 对方累了


  ● 对方病了或身体不舒服


  ● 对方害羞或社交焦虑


  ● 对方在想当天早些时候发生的事情


  ● 对方在担心将要发生的什么事情


  ● 对方是个不善言谈的人


  ● 对方是个始终看起来有点冷淡的人，即使他/她很享受和你的对话


  ● 你错误判断对方不感兴趣，尽管他/她表现出了感兴趣的所有常见的征兆


  如果你在社交情境中感到焦虑，要么你可能是在某种程度上认为此情境有不祥的预兆，要么可能是你预测某件不好的事情将要发生。你越频繁地感受社交或表现焦虑，就可能越频繁地有这种焦虑思维。在第6章我们将更详细地讨论在社交焦虑中思维所扮演的角色。现在，我们将列出社交焦虑的人通常共有的一些想法：


  ● 人人都喜欢我，这很重要


  ● 如果有人不喜欢我，就意味着我不讨人喜欢


  ● 如果有人拒绝我，是我活该


  ● 人们应该始终对我所说的话感兴趣


  ● 我说话的时候，其他人绝不该有不赞同或无聊的表情


  ● 人们绝不该在背后议论我


  ● 如果我在工作中犯错了，我就会被炒鱿鱼


  ● 如果我犯错了，其他人会生我的气


  ● 如果我做报告，会让自己出丑


  ● 我紧张的时候其他人看得出来


  ● 人们觉得我没吸引力、无趣、愚蠢、懒惰、无能、古怪、软弱等


  ● 他人不值得信任，爱主观臆断，令人厌恶


  ● 我得隐藏住自己的焦虑症状


  ● 在他人面前脸红、发抖或出汗很糟糕


  ● 如果我工作时手发抖，简直就是灾难


  ● 焦虑是软弱的表现


  ● 在他人面前我不该表现得焦虑


  ● 如果我太焦虑就不知道说什么好


  社交焦虑和行为


  感到焦虑或被吓到时最常见的行为反应是要么完全回避引起焦虑的情境，要么做别的事情来尽可能快地减少焦虑。人们之所以有这些行为是因为他们擅长在短时间内减少自身不适。然而，长期来讲，这些行为会让你在此社交情境中一直恐惧和焦虑，因为正是这些行为让人们无法认识到引起焦虑的预测是不会发生的。下面举一些例子说明人们经常用哪些行为来减少社交情境中的焦虑。注意这些例子中有些涉及完全逃脱或回避社交情境，而其他例子则只是部分回避来减少焦虑或企图自我保护。这些行为通常被称作安全行为，因为人们是在害怕的情境中想更有安全感时才实施这些行为：


  ● 拒绝参加派对


  ● 找借口不和朋友一起吃晚饭


  ● 在班上从不回答问题


  ● 为了不和别人闲聊，开会总是迟到早退


  ● 为了回避和客人聊天，在宴会结束时主动提出帮忙洗碗


  ● 找借口挂朋友或同事的电话


  ● 转移注意力，让自己不去想焦虑的事


  ● 在做报告时把屋里的灯全关了，为了让观众把注意力集中在幻灯片上而不在你身上


  ● 为了避免在别人面前写字，在到达商店之前先把支票填好


  ● 和别人对话时避免目光接触并且说话很小声


  ● 化妆、穿高领毛衣来挡脸红


  ● 总是和密友、配偶或其他亲近的人一起参加办公室假日派对，即使其他客人通常独自参加


  ● 开会总是早到，确保不需在其他人都坐好了以后才进屋


  ● 约会前喝几杯酒壮胆


  三大成分间的相互作用


  恐惧和焦虑的周期可能从我们以上讨论的三大成分中的任何一个开始。例如，你可能正在和同事说话，这时你发现自己微微冒汗（生理成分）。这可能导致一些焦虑的想法：我同事有没有注意到我额头出汗了呀？他有没有在想我是不是有什么毛病呀（认知成分）？随着焦虑增加，你的生理反应也随之增强，你继续自己焦虑的想法。最后，你可能就找借口离开此情境了（行为成分）。


  也有可能周期从认知成分开始。例如，在做口头陈述前，你可能会告诉自己，你脑子或许会突然短路，其他人会注意到你有多不自在。你想象其他人会把你的不自在当成软弱无能的表现（认知成分）。当你继续纠缠于这些焦虑的想法时，你发现自己开始脸红并且心跳加快（生理成分）。最后，你决定一个字一个字把报告读完，以确保焦虑不会让你在陈述过程中突然思想脱节（行为成分）。


  最后，周期也有可能从行为成分开始，即从回避和安全行为开始。长期推迟和朋友的聚会（行为成分），导致你更容易有焦虑想法（认知成分）：我真正见到他们时会发生什么呢？以及真正见到时产生的身体不适感（生理成分）。尽管短期来讲，回避引起焦虑的情境会令人舒服，但这样也会让你在最终面对它时更加难受。你推迟一项不愉快的任务时间越长，当你最终决定要做时迈出第一步就越困难。


  练习：社交焦虑的组成成分


  在未来一周左右，复印并使用《社交焦虑三大组成部分监测表》（见本章末），根据恐惧的三大成分来记录你的焦虑。每次遇到害怕的社交情境时都请填写此表（如果可能的话，一周至少三次）。在第一栏，记录情境（包括时间和地点）。在第二栏，用从0（不恐惧）到100（最恐惧）的梯度记录你恐惧的程度。在第三栏，记录你在情境中所有的生理反应。在第四栏，记录你就此情境所产生的任何会引起焦虑的想法或预测。最后，在第五栏记录回避行为或者任何其他你用来减少焦虑的行为。除了空白表格，有一张填好的样表也附在后面。


  其他问题及其特征


  社交焦虑通常和其他问题有关，包括社交情境中的急性恐慌症、标准过高和完美主义、情绪抑郁、外形欠佳、物质滥用或对他人缺乏信任。我们现在将一一讨论这些相关的问题。


  急性恐慌症


  如果你有严重的社交焦虑，那很有可能你在社交和表现情境中有过急性恐慌症。急性恐慌是在没有任何真正危险时突然产生的恐惧。根据急性恐慌症的定义，这种恐惧必须在10分钟之内登峰造极，尽管通常情况下只需几秒，当事人非常迅速就恐慌到极点。同时，要完全满足急性恐慌的标准，必须有以下13个症状中的至少4个，包括心跳加快、胸闷、头晕、呼吸困难、发抖、胃部不适、出汗、有窒息感、潮热或发冷、不真实或被分离感、麻木或刺痛感、害怕死去、发疯或失控。


  对于有社交焦虑的人来说，急性恐慌的发作往往是由于身处害怕的社交情境中或者甚至只是想象自己在害怕的社交情境中。另外，社交焦虑的人通常害怕自己有恐慌的症状。由于急性恐慌的症状通常被误以为是此人将要失控，所以社交焦虑的人总是想避免在别人面前突发恐慌。突发恐慌的人通常害怕失控、变疯、晕倒、心脏病发作或有其他一些生理或社交灾难，然而诸如此类的后果是极少发生的。换言之，突发恐慌不舒服，但不危险。事实上，恐慌症状甚至通常不易被别人察觉。


  完美主义


  我们中心和其他机构的研究已经发现，社交焦虑和越来越高的完美主义程度有关。完美主义者持有不切实际的高标准而且过度严格。他们可能夸大对犯错的担心而常常想尽一切办法去避免犯错。


  处在社交焦虑中的人往往太在乎给别人留下完美的印象了。如果不能保证自己能得到别人的赞赏，他们可能就会在社交情境中感到非常焦虑或者干脆回避社交。完美主义和纯粹的高标准是两码事。高标准通常是有益的，因为这样会激励我们努力工作争取成功。但是如果是完美主义，标准就太高太死板以至于实际上已经干扰了其表现，比方说导致一个人为某项任务过度做准备（例如，花好几个小时演练一次口头陈述）、拖延（例如推迟报告的准备工作），或者对他/她自己的表现过于苛刻。


  抑郁


  缘于社交焦虑对人体机能的影响，相当数量患有社交焦虑失协症的人也患过抑郁症。严重的社交焦虑会导致孤僻、寂寞和深度悲伤。社交焦虑会让一个人无法挖掘出自己的潜力，而反过来，又会导致绝望感和抑郁感。抑郁也会增加社交焦虑的严重程度。


  抑郁的人通常觉得自己情绪低迷而不好意思，可能就会认为别人不想和他们待在一起，也可能就避免和别人在一起了。社交焦虑和抑郁有着相似的思维模式——对自己及对自己和他人的关系有消极的想法。最后，我们有理由相信，社交焦虑症和抑郁可能和大脑里相似的生物过程有关。实际上，本书里谈到的治疗（心理治疗和药物治疗）对焦虑和抑郁都有疗效。


  形象问题


  对自己外貌不满意的人在社交或被别人看着时可能会感到焦虑。例如，有神经性厌食症和神经性贪食症等饮食失调症的人可能会回避需要在他人面前吃东西或秀身体的活动（比方说穿短裤、游泳或在公共场合锻炼身体）。体重超标的人可能也会担心别人对自己的外表做负面评价。事实上，对自己外表的任何一方面不满意（比方说脱发、别人不喜欢我的鼻子等）都可能导致有些人的社交焦虑。


  物质滥用


  有些有过度的社交焦虑的人采用酒精或其他药物来帮助应付社交情境。大多数情况下可能只是在派对上多喝一杯酒或和朋友外出吃饭时喝杯啤酒。然而，对有些人来说，如果用量过度，用酒精或药物来控制焦虑就会成为一大问题。如果为了在社交情境中感到更舒服自在而频繁使用过多的酒精或其他药物，那么在克服社交焦虑的同时，物质滥用又会成为另一个严重问题。


  愤怒和对他人缺乏信任


  除了害怕别人对自己做负面评价，有些高度社交焦虑的人还可能很难相信别人。因为害怕被评判，害怕他人不能保守秘密，他们不愿信任他人。极度的愤怒和烦躁有时也会引起社交焦虑。例如，当被别人盯着看时，一些有社交焦虑症的人可能变得非常生气或不友善。当他们感到别人怠慢了自己时也可能会生气。


  战胜社交焦虑


  研究显示，有两大方法有益于战胜社交焦虑：心理策略和药物治疗。下面我们将逐一简要讨论。


  心理策略


  虽然心理健康专家采用了多种不同的心理疗法，但实践表明，只有一小部分策略在较短时间内对减少社交焦虑有效。本书将讨论被多次证明对治疗社交焦虑症行之有效的三大疗法。


  1．基于暴露训练的策略将教你一次次逐渐地接近你害怕的情境，直到这些情境不再引起恐惧。


  2．认知策略将用来帮助你辨别引起你焦虑的想法，并用更切实际的思维方式来取代。


  3．基本交流技巧指导将教你更自信地和别人交流，更轻松地与他人相处，做有效的口头陈述并适当地运用非语言交流。


  药物治疗


  研究显示，有很多药物治疗对减少社交焦虑行之有效，包括一系列的抗抑郁药和某些镇静剂。只要病人坚持服药，这些治疗将和本书谈到的心理治疗一样有效。对某些人来说，将药物治疗与心理治疗相结合是最有效的疗法。在第5章我们将讨论使用特定的药物来治疗社交焦虑的利与弊。


  
  表1.1　社交焦虑三大成分监测表
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  表1.2　社交焦虑三大组成部分监测表——完成的样表
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  2．为什么会焦虑


  生物因素


  与任何的情感特征或个性特征一样，我们的生物因素影响着在社交场合中体验焦虑的趋势。诸如自然选择或进化论、遗传、大脑活动以及大脑中某些神经传导素的交替，这些生物过程可能都会导致社交焦虑。本章将逐一讨论这几方面。


  自然选择：社交焦虑的进化功能


  自然选择是这样一种过程：一个物种中最能适应环境的成员最有可能实现成功繁衍，从而使物种逐渐进化并长时间生存下去。与那些健康次之的人相比，我们中最健康的人更有可能生存并且繁衍，通过自然选择可看出其中蕴涵的道理。然而，一些作者认为，自然选择的法则虽然被认为指导了人类进化中更“积极”的方面，而人类遭受的许多疾病同样也有可能遵循相同的法则。


  例如，在他们名为《我们为什么生病：达尔文医学的新科学》一书中，兰迪夫·勒斯博士和乔治·威廉斯博士讨论了一些身体的不适，例如因过敏打喷嚏、伤风、发烧，以及受伤带来的疼痛，是怎样保护我们远离潜在的危险。导致过敏、伤风和发烧的相同过程也帮助身体摆脱潜在的有害毒素和寄生病毒。同样，受伤后随之而来的疼痛是一个警示信号，防止我们做一些加剧伤痛的活动。


  焦虑同样可能提高我们生存的几率吗？正如我们在第1章所提到的，与害怕和恐慌相关的“打或逃”反应保护我们避免潜在的危险。当我们害怕时，我们的身体迅速被调动起来，要么去面对前来的危险，要么尽可能快地逃离危险。我们害怕时所经历的这些感觉（如脉率加快、呼吸急促、汗流浃背、强力呼吸等）都是用来帮助我们满足身体需求，要么直面威胁（打），要么逃离到安全地带（逃）。


  从进化角度来看，因体验社交焦虑，人类就培养出一种倾向（习性），这是有一定道理的。我们是社会生物，就这点而论，我们十分依赖身边的人们。没有他人的帮助，没有人能得以生存。当我们是婴儿或孩子时，完全依赖父母提供食物、住所、帮助和教育。成年后，我们继续依靠他人。依靠雇主支付的酬劳满足食宿需求，依靠他人为我们建造房屋、种植粮食、治疗伤痛，为我们提供娱乐并且满足我们的日常所需。因为人类相互依赖，我们在很小的时候就知道与他人友好相处的重要性。特别是，我们希望别人喜欢自己。总之，不断给别人留下坏印象有可能导致孤立、失业以及许多其他的不良后果。


  社交场合中感觉焦虑有助于提醒我们每个人，注意自己的行为对周围的人造成的影响。如果我们不考虑自己的行为对他人造成的影响，可能会常常遇到麻烦。可能不会费心考虑是否穿着得体或举止恰当；可能常常想什么说什么，而不考虑话语是否伤人。社交场合中感觉焦虑帮助我们免于冒犯他人，并且避免做那些给自己带来负面评价的事情。所以，时不时感觉害羞或社交焦虑不仅正常，而且有益。


  当然，社交焦虑或羞涩胆怯也并非时时有益。极度的社交焦虑可能导致注意力涣散，从而在工作或学习中易犯更多的错误。另外，患社交焦虑症的人们常常避免承担社交风险，因此有可能发现交朋友或找工作困难重重。而轻度或中度的社交焦虑完全正常且有着潜在的好处，过度的社交焦虑才可能干扰一个人的正常运作。


  所以，从进化的角度来看，患社交焦虑失协症的人们，本身没有疾病。然而，事物的量决定质。轻度的社交焦虑对人有益；但重度的社交焦虑就会使生活变得非常困难。


  遗传和社交焦虑


  社交焦虑障碍出现在家族遗传中。例如，斯泰因、查提、哈任、柯扎克等人所做的一项研究（1998）发现，家族中有一位直系亲属（例如，父亲或母亲、兄弟姐妹或孩子）患有广泛型社交焦虑失协症（大部分的社交场合中极度焦虑），其本人患有社交焦虑症的几率，与无亲属患此症的人们相比，可能性增加10倍。相反，小范围内出现的社交焦虑症（例如，仅仅害怕公众演讲）在家族中遗传的几率较小。


  当然，家庭中众多成员患社交焦虑失协症，未必意味着社交焦虑症由基因遗传。环境因素（例如，从父母或兄弟姐妹那儿学得）同样可以使家庭成员有某些共同的行为和倾向。为了区分出基因影响与环境和学习影响的不同，科学家基于以下三个主要的研究类型：


  1．孪生研究。孪生研究观察同卵双生的双胞胎（100％基因相同的双胞胎）和异卵双生的双胞胎（平均共享基因材料50％的双胞胎）出现相同问题的频率。因为无论是同卵双生还是异卵双生的双胞胎，他们往往生活在相似的环境中。同卵双生比异卵双生的双胞胎有着更高的社交焦虑症的合和率，由此可证明遗传在社交焦虑症的产生中也许起着更大作用（术语“合和率”指一个人与他或她的孪生双胞胎患有相同病症的概率）。


  2．收养研究。在收养研究中，科学家采访那些自幼被领养，并存在社交焦虑症人们的亲生父母和领养父母。如果研究者发现社交焦虑失协症在他们亲生父母身上出现的频率大于养父母，那么就说明基因遗传可能比环境影响更为重要。尽管收养研究已用于研究基因在各种障碍和疾病中所起的作用，但此方法还未用于社交焦虑症的研究。


  3．分子基因研究。2003年，科学家们完成了人类基因组项目，它包括对比人类DNA中的所有基因，以及决定30亿组成人类DNA的化学缄基对的顺序。运用被称为连锁研究和关联研究的研究方法，这项工作使科学家研究产生社交焦虑失协症和其他状况所涉及的某些特殊基因成为可能。


  那么，关于基因在社交焦虑失协症中所起的作用我们了解多少呢？当今大部分关于遗传和社交焦虑障碍的研究为孪生研究（例如，Kendler，Karkowski，and Prescott，1999；Kendler et al．，2001；Stein，Jang，and Liveseley，2002），也还有少量的分子基因研究（例如，Lochner et al．，2007）。总之，孪生研究发现社交焦虑障碍存在有限的遗传可能性，由此表明尽管遗传因素起作用，但其他因素，例如个人环境和经历同样也十分重要。分子基因研究只是初步涉及社交焦虑症领域，随着时间的推移，它们将帮助我们揭示哪些基因在这个问题的产生和发展中最为重要。


  两种与社交焦虑症紧密相关的性格特征似乎具有遗传性，其遗传估计值（由遗传导致的某种特征的家族遗传程度）在很多研究中接近50％。其中一项性格特征被称为神经质，是一种感到悲哀、焦虑、紧张和担忧的总倾向。另一种被称为内向、具有看重自我并且回避社交行为的倾向。不足为奇，害羞胆怯和社交焦虑往往与这两种个性特征相关（Briggs，1988）。最近，研究者们开始运用分子遗传学来确认导致这些性格特征的具体基因，如导致内向性格的基因。


  如果遗传对造成社交焦虑确实起作用，那么是否意味着社交焦虑就无法改变？当然不是。我们的遗传构造影响我们人的各个方面，包括身体健康、学术能力、抑郁沮丧、体重、性格，甚至我们的兴趣和业余爱好。此外，众所周知，我们的行为和经历也决定我们在众多领域中的行为表现。


  例如，不论你是否天生有运动潜质，刻苦的训练将提高你的运动能力。此外，环境（例如，成长过程中养成的运动习惯）可能对你成年后是否有规律的锻炼也有着深远的影响。多大的运动强度才能使身体健康，人与人之间也存在差异性。对于一些人来说，达到同一效果就比其他人容易——一定程度上取决于基因构造。


  同样的道理也适用于社交焦虑症。有强烈社交焦虑和害羞胆怯的遗传倾向仅仅表示，要克服同样的问题，与无此倾向的人比起来，你可能需要付出更多的努力。


  大脑和神经传递的影响


  与其他心理问题，包括其他的焦虑障碍相比，关于社交焦虑症的生物因素的研究通常未能取得重要的发现。例如，关于荷尔蒙因素、睡眠模式和心脏功能的研究通常无法分辨人们是否患有社交焦虑失协症。


  然而，一系列研究发现，人们经历社交焦虑时，大脑中的某个特定部位的活动会增加。例如，科学家发现患社交焦虑症的人们面对一副严厉苛刻的脸部图片时，大脑中称为“杏仁核”的部分的活动会加剧。杏仁核是边缘系统的一部分，当我们感到害怕时，它就会被调动起来。公开演说时，与没有社交焦虑障碍的人们相比，有此症状的人们的杏仁核运动更为活跃。


  根据布里顿和劳赫的研究（待出版），人们处于社交焦虑状态时，大脑的其他部位也会活跃起来，其中包括前扣带皮层（该部位涉及情感、思想和心率的控制），内侧前额叶皮质（该部位涉及复杂认知、性格表现和社交行为），岛叶（边缘系统的一部分，它涉及基本情绪的体验，包括恐惧）以及海马区（边缘系统的一部分，起控制记忆和空间能力的作用）。此外，用认知行为治疗法或药物治疗社交焦虑可以降低杏仁核和海马区的活动。


  关于社交焦虑症中神经传递素（负责在大脑中传递信息）所起作用的研究取得了喜忧参半的结果。一些研究显示神经传递素多巴胺可能与社交焦虑症有关，然而其他研究未能证明此结论。关于羟色胺（另一种神经传递素）的作用的研究也取得相似的结果。但是，对羟色胺系统的药物治疗却一致被认为有利于减轻社交焦虑障碍的症状（第5章将详细介绍）。


  心理因素


  除生物因素之外，人们自身的经历和观念也会影响其是否会产生社交焦虑和羞涩。本节将讨论学习和观念是怎样导致社交焦虑的。


  学习如何导致社交焦虑


  大量研究表明学习对产生恐惧起着很重要的作用。我们通过三种主要途径学会害怕事物和场景。首先，在特定场合下，直接经历伤害或一些负面结果可能导致恐惧。例如，被狗咬过的经历使人对狗感到害怕。第二，观察到他人害怕一些情形会使自己感到紧张。所以，如果一个人成长过程中其父亲或母亲开车总是紧张不安，他们坐在车上可能比他人感到更紧张。最后，听过或读过有关特定场合发生的危险，会促使人们产生害怕的情绪。例如，读过飞机坠毁的消息，将增加人们对飞行的恐惧。


  直接经验的学习


  社交场合中曾经有过的负面经历可能加深个人的害羞胆怯和社交焦虑。例如，我们中心的一项研究表明，与存在其他焦虑问题的人相比，患有社交焦虑失协症的人们更可能描述在孩童期被过分取笑的往事。除此之外，其他社交创伤的例子包括：


  ● 在成长过程中，被其他的孩子欺负


  ● 有过过分苛刻严厉的父母、朋友、老师或雇主


  ● 在社交场合中，做过令人尴尬的事（例如，犯过明显的错误、呕吐、惊恐发作，等等）


  在下面的空白处，请列举出在社交场合中你所经历过的，并使你产生社交焦虑的负面影响的例子。


  可能使我产生社交焦虑的负面或“创伤”经历的例子
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  通过观察他人的学习


  观察是一种强有力的学习方法，使人学会对一些具体事物和场合感到害怕。这种学习方式（也称作替代学习）包括通过观察他人在社交场合中的焦虑而产生胆怯。观察学习的另一种方式包括在社交场合中目击他人遭受创伤。可能导致社交焦虑的观察学习例子包括：


  ● 成长过程中，家庭成员极度羞涩并且很少交际


  ● 目睹老师当众严厉批评一名同学


  ● 看到同事在做报告时紧张的表现


  ● 见证一名同学在学校被其他同学嘲笑


  观察学习的经验可能引起或促使你长期患有社交焦虑症。在下面的空白处，请列出一些例子。


  可能导致我社交焦虑的观察学习的例子。
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  ____________________


  通过信息和间接方式的学习


  通过阅读或被他人告诫关于给别人留下坏印象的危害，人们可以学会害怕社交场合。通过信息传播，能够产生社交焦虑的场合的例子包括：


  ● 父母反复告知给他人留好印象的重要性


  ● 杂志和电视传达的信息使我们认识到自身的形象尤为重要，个人是否具备吸引力只取决于别人的看法


  在下面的空白处，请列出一些关于引起你长期患有社交焦虑症的信息学习的例子。


  通过信息和间接方式的学习导致我患社交焦虑症的例子。
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  为什么只有一些人会产生极度的社交焦虑


  尽管负面经历、观察学习和信息学习是人们学会产生恐惧的普遍方式，但它们并不足以解释为什么有些人会产生社交焦虑而有些人不会。几乎每个人都会面对社交场合的负面经历。我们大多数曾经都被嘲笑过。在家里，以及通过媒体，我们都躲不过引起焦虑的信息。然而，并非每个人都会产生社交焦虑问题。为什么会产生这样的情况呢？


  很可能，一个人在经历一系列负面社交经历之后是否会产生社交焦虑的问题还受到其他因素的影响。可能包括生理因素，例如一个人的基因构造。先前的学习经历和个人处理他或她的负面社交经历的方式同样有可能影响恐惧的产生。例如，与有很多次成功演讲经验而仅一次失败的人相比，第一次做公开演讲时被嘲笑的人更可能产生对公开演讲的恐惧。同样，一个人在学校被过分地嘲笑，如果在此之后有个要好的朋友给予帮助，可能就会防止社交焦虑的产生。


  最后，经历严重精神创伤之后回避相似的社交情境，很有可能增加产生社交焦虑的几率。你可能听说过，从马上摔下来后最可取的办法就是立刻再骑回马上，这样才能避免日后对马的恐惧。这同样也适用于社交焦虑症。如果经历严重创伤之后回避相似的社交场合，很有可能增加对此场合具有恐惧感的可能性。


  观念对产生社交焦虑所起的作用


  正如在第1章和第6章讨论过，与轻度焦虑的人相比，患有高度社交焦虑症的人倾向于以更为负面的方式看待社交场合。引起焦虑的想法、解释和预测可能使人在社交场合中感到恐惧和焦虑。


  许多研究探讨过思维在社交焦虑中所起的作用。同样，也有证据表明，帮助人们改变他们的焦虑想法对于缓解他们的社交焦虑是一种有效的方式。思维和社交焦虑方面的研究在它处得到了评论。此研究的一些重点包括如下发现：


  ● 与未患明显的社交焦虑症的人相比，重度社交焦虑的人认为负面社交事件更易发生并且造成的损失更大（就它们的后果而言）。


  ● 与那些患轻度社交焦虑症的人相比，这些人倾向于更为苛刻地评价他们的表现（例如在谈话或演讲中）。


  ● 他们倾向于高估他人可以看到自己生理反应的程度（例如脸红）。


  ● 他们比焦虑少的人更容易认为，他人会把自己的生理反应（颤抖、出汗等）当成患有焦虑症或一些精神疾病的迹象。相反，未患有社交焦虑症的人们较少关心他人是否注意到自己的反应。而且，无明显社交焦虑症的人们会认为，自己的身体反应在他人看来是正常的（可能是感觉炎热或饥饿等的信号）。


  ● 当遇到模棱两可的社交场合（例如，他人直视的目光或无回应的电话），患高度社交焦虑症的人们极有可能往负面的方向去思考。


  ● 社交焦虑带有一种倾向，将模棱两可或中性的表情认为是传达负面的信息。


  ● 与较少焦虑的人们相比，患社交焦虑症的人们倾向于更关注带有社交威胁的信息，而非无社交威胁的信息。例如，当要求看一组词语时，他们会花更多的时间看那些和社交焦虑相关的字眼（例如“脸红”或“晚会”），而较少焦虑的人们不会有此现象。


  ● 患社交焦虑症的人们有一种倾向，他们能更深刻地记住并且辨认他人的面容，特别是当面部表情传达出负面或紧急的信息时。


  总之，这些研究显示社交焦虑和社交焦虑障碍与有可能将问题变得更为严重的思维方式有关。在第6章，我们将讨论转变你的焦虑想法，并且用较少焦虑和更为现实的思维方式将其代替。一些对于与社交焦虑相关的负面思维模式的认知行为疗法的研究发现，这种治疗可达到减少负面思维的效果。


  行为举止对产生社交焦虑所起的作用


  正如第1章所讨论的，回避社交场合，从长远观点来看可能会加深社交焦虑症。换言之，有社交焦虑的人们在应对恐惧时常用的策略，事实上可能将问题变得更糟。


  另外，在社交场合中人们运用的一些自我保护行为，事实上可能导致社交焦虑症患者最害怕的结果，即他人的负面反应。例如，在晚会上与他人聊天时，你说话小声，避免目光交流，回避表达自己的观点和意见，人们就可能会选择与别人聊天。他们可能将你的行为理解为你对聊天不感兴趣或你本身难以接近。第7章到第9章将讨论怎样直面害怕的场景而不是回避它们，并停止使用对克服恐惧不利的安全行为。同时，在第10章，我们将讨论提高交流和社交技巧的策略。


  3．了解社交焦虑


  为什么要进行自我评估


  心理学家、精神病医生或者其他心理健康专家帮人解决某一特定问题的最初阶段都有一个评价和评估期。为了制定出最佳的治疗方案，评估过程中需要收集能更好地了解问题性质和程度所需的信息。最初的评估几乎总是包括一次面谈，也有可能包括各种各样的调查问卷和标准测试。有时，治疗师可能让病人开始通过写日记来监测具体的想法或行为。


  社交焦虑第一次问诊（甚至最初的几次问诊），临床医师可能用来询问病人社交焦虑方面的问题，了解他/她可能有的其他问题以及此人的基本背景和人生经历。医师也可能让病人做一系列调查问卷，来估量其社交焦虑及相关问题。另外，医师通常还要求病人在两次问诊间隔期间写日记，以此来评估此人在社交情境中的焦虑、他/她的抑郁程度和问题的其他方方面面。评估过程有助于临床医师了解病人的问题，并选择适当的疗程。另外，时不时重复某些评估能让医师衡量治疗是否有效。


  同样，一次详细的自我评估能帮助你了解和应对你在社交焦虑方面的困难。我们强烈建议，在你企图改善自己的社交焦虑之前，先做一次彻底的自我评估。这种评估过程主要有以下四点好处：


  1．让你能估量自己社交焦虑的严重程度。


  2．帮助你识别关键的问题所在。


  3．使我们更易选择最适合的疗法。


  4．当你采用本书中所介绍的应对策略时，你有机会估量自己的进步。


  下面我们将详细地逐一讨论以上四点。


  估量自己社交焦虑的严重程度


  说到术语“严重程度”，我们需考虑以下几个方面：（1）在社交和表现情境中你恐惧的程度；（2）促使你产生社交焦虑的不同情境范围；（3）你经历强烈社交焦虑的频率；（4）社交焦虑对你的日常生活、事业和社会关系的影响；（5）社交焦虑困扰你的程度。通常情况下，随着社交焦虑的程度加重，恐惧的程度、受影响的情境数量、经历焦虑的频率、对日常运作的干扰程度以及病人被恐惧困扰的程度都会增加。


  找出需要解决的问题


  如果你和很多人一样，你有可能在许多不同的社交情境中都会产生焦虑。一个综合的自我评估将帮你决定率先致力于哪些恐惧。首先，找出你害怕并回避的情境很重要。其次，你需要找出你的治疗重点——也就是说，你想要最先开始解决问题的哪些方面。在选择治疗重点时，记住以下几点建议：


  ● 从你觉得能很快见成效的问题开始。迅速的改善将有助于激发你在更难的情境上下功夫。


  ● 尽力克服对你的日常生活干扰最大的恐惧。和对你妨碍不大的恐惧相比，能直面让你最失控的恐惧将给你的生活带来更大的影响。


  ● 如果其中一个治疗目标对你很重要，但又极其难以应付，那就将其分成更小更易于掌控的目标。例如，如果你害怕约会，那就把约会这个情境分解成几个步骤来克服恐惧，比方说先跟一个你心仪的同学打招呼，然后连续几周跟他/她同桌，进而在课后和他/她说话，主动提出和他/她一起学习，最后才约他/她课后和你共进晚餐。


  选择最佳疗法


  自我评估可以帮你决定采用哪些治疗策略。在许多情况下，你所选的具体治疗方法和你在自我评估中确定的因素直接相关。评估到底如何帮你选择最佳疗法呢，请见以下例子：


  ● 找出你害怕并回避的情境将帮助你选择哪些情境用于做暴露训练（详见第7章和第8章）。


  ● 确定你焦虑时对一些生理感受的害怕程度将有助于决定你是否需要进行身体不适反应的暴露训练（详见第9章）。


  ● 评估在哪些方面你的社交技巧还可提高，将帮你决定是否要在敢于直言、做公共演讲、约会或一般交流的技巧上下工夫、花时间（提高各种社交和交流技巧的方法详见第10章）。


  ● 如果你决定采用药物来治疗你的社交焦虑，选择尝试哪些药物将取决于你之前对药物治疗的反应、跟你正在服用的其他药物可能有的相互作用、你可能有的医疗条件、你可以接受的副作用和很多其他因素。如果你考虑用药，自我评估时就得考虑这些问题（详见第5章）。


  估量自己的进步


  评估不只停留在治疗的最初阶段。相反，评估程序应该贯穿整个治疗过程甚至治疗结束后，这样就给你提供了一种方法来衡量用过本书中所述的疗法后，你的社交焦虑到底得到多大改善。同样地，治疗结束后还偶尔做做自我评估，将让你了解之前的疗效是否能持续一段时间。


  怎样一步步进行自我评估


  治疗社交焦虑的医师和临床医生用多种方式来评估病人。最常见的方法包括：


  问诊


  问诊时，医生会询问病人一些具体问题，比方说他/她的背景、焦虑症状及其相关问题。聊天是一种了解病人并知悉其困难的简单方法。


  问卷调查


  问卷调查是指病人要完成的笔头测试，包括治疗开始前的，也许还有治疗中和治疗结束后的。这些问卷是给问诊查漏补缺的，另外还可以证实并扩展问诊时了解的信息。


  写日记


  医生要求病人在两次疗程间隔期间每天都写日记。这样能让病人有机会记录事发时自己的想法和感觉，而不需要之后再来回想一个复杂事件的所有细节。


  行为评估


  行为评估是指直接观察病人的行为，或让他/她执行某一特定行为，然后估量在那个情境中其想法和感觉。最常见的社交焦虑行为评估法有行为方法测试和行为角色扮演，包括让病人进入其害怕的社交情境（行为方法测试）或让其在角色扮演中把他/她害怕的情境表演出来（行为角色扮演），然后让他/她描述自己的恐惧程度、焦虑想法及其他感受。


  尽管这些评估通常是由心理学家、精神病医生或其他专业人员来进行的，但都可以成为你自我评估的一部分。我们建议你的评估应该包括以下三个步骤：


  ● 做一次自我问诊。例如，回答一些关于焦虑及其相关病症的重要问题。


  ● 完成焦虑日记。第一章提到的《社交焦虑三大组成部分监测表》就是一例。


  ● 完成一次行为方法测试或角色扮演。


  做一次自我问诊


  和心理学家、精神病医生或其他心理健康专家的任何专业接触通常都是从问诊开始的。在问诊过程中，医生会问病人一些病症方面的问题。问诊帮助医生识别病症中最关键的特征，是制定有效治疗方案的第一步。为了协助达到这一目的，我们建议你做一次自我问诊，回答一些关于你的病症的重要问题。


  为了帮你完成这一程序，我们找出了你在自我评估之初应当尽力回答的10个基本问题。这些问题的答案将帮你解决以下问题：确定社交焦虑到底于你是不是一大问题；找出产生社交焦虑的因素；选出你亟须解决的具体场合。第4章开篇我们将提供一些能帮你制定治疗计划的其他问题。


  哪些社交情境是你感到恐惧并回避的


  给你在以下情境中（分为人际情境和表现情境，详见第1章）典型或通常情况下的恐惧程度和回避频度各以百分制打分。例如：如果你十分害怕做口头报告，但只在一半情况下回避，那你的恐惧指数可能是80，而你的回避指数可能是50。如果是一个你从未遇到的情境，那就先想象自己置身其中有多恐惧，它确实时不时发生的话你会回避多少，然后再打分。请使用以下评分梯度给你的恐惧程度和回避频度打分：


  [image: ]

  


  表3.1　恐惧社交情境工作表


  
    
      
        	人际情境（需与他人打交道）
      


      
        	恐惧

        	回避

        	具体情境
      


      
        	_____

        	_____

        	邀请某人外出约会
      


      
        	_____

        	_____

        	跟同学或同事挑起话题
      


      
        	_____

        	_____

        	去参加派对
      


      
        	_____

        	_____

        	邀请朋友到家共聚晚餐
      


      
        	_____

        	_____

        	被介绍给不认识的人
      


      
        	_____

        	_____

        	跟朋友讲电话
      


      
        	_____

        	_____

        	跟陌生人讲电话
      


      
        	_____

        	_____

        	表达个人意见（例如，对最近看的一部电影或读的一本书发表意见）
      


      
        	_____

        	_____

        	参加工作面试
      


      
        	_____

        	_____

        	直言（比方说拒绝不合理的请求）
      


      
        	_____

        	_____

        	到商店退货
      


      
        	_____

        	_____

        	在餐馆退食物
      


      
        	_____

        	_____

        	做眼神交流
      


      
        	_____

        	_____

        	其他情境（请具体）__________
      


      
        	_____

        	_____

        	其他情境（请具体）__________
      


      
        	_____

        	_____

        	其他情境（请具体）__________
      


      
        	

        

        表现情境（需成为他人关注的焦点）
      


      
        	恐惧

        	回避

        	具体情境
      


      
        	_____

        	_____

        	做工作报告
      


      
        	_____

        	_____

        	在派对或家庭聚会上敬酒
      


      
        	_____

        	_____

        	在工作或学校会议上发表讲话
      


      
        	_____

        	_____

        	在他人面前做运动或参加健身
      


      
        	_____

        	_____

        	出席其他人的婚礼派对
      


      
        	_____

        	_____

        	在他人面前唱歌或演奏乐器
      


      
        	_____

        	_____

        	在别人面前吃东西或喝东西
      


      
        	_____

        	_____

        	和其他人共用公共卫生间
      


      
        	_____

        	_____

        	写字时有人看着你（比方说签支票）
      


      
        	_____

        	_____

        	在公共场合犯错（比方说有个单词发音错误）
      


      
        	_____

        	_____

        	在熙熙攘攘的公共场合行走或慢跑
      


      
        	_____

        	_____

        	对一群人做自我介绍
      


      
        	_____

        	_____

        	在拥挤的商店购物
      


      
        	_____

        	_____

        	其他情境（请具体）__________
      


      
        	_____

        	_____

        	其他情境（请具体）__________
      


      
        	_____

        	_____

        	其他情境（请具体）__________
      

    

    

  


  哪些因素会让你的焦虑加剧或减弱


  自我评估中很重要的一个步骤就是搞清楚在特定情境下哪些因素会让你的焦虑加剧或减弱。例如：如果你害怕和别人一起吃饭，就有很多因素会影响你在此情境下的焦虑，包括和谁一起吃，在哪儿吃和吃什么。找出在特定情境下影响你恐惧程度的因素将帮你在开始使用“基于暴露训练的策略”（此书后面将会讨论）时建立适当的做法。


  以下是社交情境中有时会影响一个人的恐惧和焦虑的因素的一个清单。每一项都请用百分制并依据其在你害怕的那种社交情境中对你的恐惧和不适程度的影响给列出的这些因素打分。例如，如果你跟女性说话时比跟男性说话时要不安得多，你可能就会给对方的性别对你焦虑的影响程度打75分或80分。请使用下面的评分梯度来打分。
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  表3.2　你的焦虑因素


  
    
      
        	另一个人的方方面面及其对你不适感的影响程度：
      


      
        	对你的

        	 
      


      
        	不适感的

        	具体项目
      


      
        	影响程度

        	 
      


      
        	_____

        	年龄（对方是比你老、比你年轻还是跟你年纪相仿）
      


      
        	_____

        	对方的性别（同性还是异性）
      


      
        	_____

        	对方的关系状况（已婚、恋爱中还是单身）
      


      
        	_____

        	对方的外貌对你的吸引力
      


      
        	_____

        	对方的国籍或种族背景
      


      
        	_____

        	对方的自信程度
      


      
        	_____

        	对方看起来有多好斗或有多爱出风头
      


      
        	_____

        	对方看起来有多风趣
      


      
        	_____

        	对方看起来有没有幽默感
      


      
        	_____

        	对方看起来经济条件好不好
      


      
        	_____

        	对方看起来穿得好不好
      


      
        	_____

        	其他因素（请具体）__________
      


      
        	_____

        	其他因素（请具体）__________

      


      
        	

        

        你和对方的关系及其对你不适感的影响程度：
      


      
        	对你的

        	 
      


      
        	不适感的

        	具体项目
      


      
        	影响程度

        	 
      


      
        	_____

        	你对对方的了解程度（他/她是你的家庭成员、好友、熟人、陌生人等）
      


      
        	_____

        	你跟对方关系的亲密程度或密切程度
      


      
        	_____

        	你和对方曾经是否有过冲突
      


      
        	_____

        	你和对方是何种关系（例如，上级、同事、雇员）
      


      
        	_____

        	其他因素（请具体）__________
      


      
        	_____

        	其他因素（请具体）__________

      


      
        	

        

        自身感觉的方方面面及其对你不适感的影响程度：
      


      
        	对你的

        	 
      


      
        	不适感的

        	具体项目
      


      
        	影响程度

        	 
      


      
        	_____

        	你的疲倦程度
      


      
        	_____

        	当时你生活中的总体压力水平
      


      
        	_____

        	你对讨论的话题的了解程度
      


      
        	_____

        	进入此情境前你的准备程度（例如，你有没有机会演练你的口头报告）
      


      
        	_____

        	其他因素（请具体）__________
      


      
        	_____

        	其他因素（请具体）__________

      


      
        	

        

        情境的方方面面及其对你不适感的影响程度：
      


      
        	对你的

        	 
      


      
        	不适感的

        	具体项目
      


      
        	影响程度

        	 
      


      
        	_____

        	光线明暗程度（比方说光线很强，让你感觉任何焦虑的蛛丝马迹都逃不过别人的眼睛）
      


      
        	_____

        	情境的正式程度（例如，在婚礼宴会上进餐与跟朋友吃一顿便饭相比）
      


      
        	_____

        	参与的人数（例如，只对一些同事做报告与对满满一礼堂人做报告相比）
      


      
        	_____

        	涉及的活动（吃饭、讲话、写字等）
      


      
        	_____

        	你的身体姿势（坐着、站着等）
      


      
        	_____

        	你是否可以喝酒或服药来使自己感觉更自在
      


      
        	_____

        	你在此情境中停留的时间长短
      


      
        	_____

        	其他因素（请具体）__________
      


      
        	_____

        	其他因素（请具体）__________
      

    

    

  


  你有哪些生理反应，对这些反应你有何感想


  以下是一系列人们在焦虑、忧虑或恐惧时会有的生理反应。每一项都请你先用百分制打分，此分数需反映出在一个典型的会引起焦虑的社交情境中你的生理反应的强度。分数为0说明你通常没有这种生理反应，而分数为100说明当你遇到你的“老大难”情境时这种生理反应通常极其强烈。


  下一步，请给你在别人面前有这种生理反应的恐惧程度打分，还是用从0～100分的评分梯度。分数为0说明你一点也不在乎在别人面前有这种生理反应，而分数为100说明你极其害怕在别人面前有这种生理反应。
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        	生理反应

        	你对此生

        	生理反应
      


      
        	强度

        	理反应的

        	 
      


      
        	 

        	恐惧程度

        	 
      


      
        	_____

        	_____

        	心跳加快或加剧
      


      
        	_____

        	_____

        	呼吸困难或有窒息感
      


      
        	_____

        	_____

        	头晕或头昏
      


      
        	_____

        	_____

        	吞咽困难、有哽咽感或感觉喉咙上有“肿块”
      


      
        	_____

        	_____

        	颤抖或震动（例如，手、膝盖、嘴唇或整个身体）
      


      
        	_____

        	_____

        	脸红
      


      
        	_____

        	_____

        	恶心、腹泻或局促不安
      


      
        	_____

        	_____

        	过度出汗
      


      
        	_____

        	_____

        	声音颤抖
      


      
        	_____

        	_____

        	流泪、爱哭
      


      
        	_____

        	_____

        	注意力不集中（忘记自己想要说什么）
      


      
        	_____

        	_____

        	视力模糊
      


      
        	_____

        	_____

        	有麻木和刺痛感
      


      
        	_____

        	_____

        	不真实感，灵魂似乎与躯体或周围的东西分离开来
      


      
        	_____

        	_____

        	肌肉紧张、酸痛或疲软
      


      
        	_____

        	_____

        	胸疼或胸部肌肉紧张
      


      
        	_____

        	_____

        	口干
      


      
        	_____

        	_____

        	忽冷忽热
      


      
        	_____

        	_____

        	其他反应（请具体）__________
      


      
        	_____

        	_____

        	其他反应（请具体）__________
      

    

    

  


  你有哪些引起你焦虑的想法、预测和预期


  正如我们在第1章所讨论的，你的思维、观念会对你在社交情境中的感受产生重大影响。例如，如果你预期其他人会认为你又傻又软弱又没吸引力，那你很可能在他们面前会感到焦虑。另一方面，如果你不太关心在某一特定情境中别人对你的看法，那你会感觉舒服得多。通常，我们的思想和预测不是以事实为基础的。在社交和表现情境中有越来越强烈的焦虑感的人，对这些情境的想法和预测通常是消极的。这些思想往往会夸大危险的可能性，让人无缘无故地往最坏处想。


  认知疗法通过让人产生一些更切实际的想法，教人识别并改变他们的焦虑思想和焦虑预测。然而，改变你的想法之前，你得先学会观察这些想法，并判断它们是不是不实际以及他们是不是引起了你的焦虑。


  第1章列举了一些会引起社交焦虑的想法和预期的例子。有些例子包含基本假设，比方说“人人都喜欢我，这对我很重要”和“没人会认为我风趣”。其他的例子更多地侧重于某一特定情境，比方说“如果我上课去早了，想不出跟别人可说些什么”和“如果让其他人发现我的手在发抖，他们会觉得我这个人怪怪的”。


  想要找出引起自己焦虑的想法，我们给你推荐以下步骤。首先，回过头去看一下第1章列举的那些会引起社交焦虑的想法的例子。这些例子将让你了解通常与社交焦虑相关的想法是什么类型的。接下来，想想你认为最难融入的一些社交情境（例如，和陌生人说话、和其他人一起吃饭、在会议上发言），尽可能回答以下问题。你的回答将帮助你了解哪些想法和预测让你产生焦虑。

  


  表3.3　引起你焦虑的想法


  我害怕在此情境中会发生什么事？
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  在此情境中他人对我会有什么看法？
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  我给别人留个好印象总是那么重要吗？为什么？
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  在此情境中我有何反应（我会出现什么症状）？


  [image: ]


  如果我的预测是真的怎么办？那会导致什么后果？
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  我有没有察觉到还有其他会引起我焦虑的思想或预测？
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  你有哪些焦虑行为


  通常一种想要做些什么来减少这些不适感的强烈欲望常常伴随着焦虑和恐惧。你有没有用一些行为来减少自己的焦虑呢？以下是一些例子。


  回避社交情境。有没有你拒绝融入的情境呢？例如，你回避参加派对吗，尤其是没有你认识的人去的时候？电话铃响的时候，你会回避接听吗？你会拒绝做口头报告的机会吗，即使是一些重要报告？回避是最常见的促使你一直恐惧和焦虑的行为之一。在这一章的前面部分，你已经给自己对各种社交情境的恐惧程度和回避频度打了分。作为对你焦虑行为的回顾的一部分，请再浏览一下那个清单，标注出哪些情境是你至少有时会回避的。如果你还回想起其他情境，请列在下面。
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  对已知的不足矫枉过正。你有没有方法去极力弥补你所意识到的自己在一些社交情境中有的缺陷或过失呢？例如，你会过度去准备一份口头报告吗——收集太多的材料、把报告背下来或是照着笔记逐字朗读？和朋友见面吃饭前你会排演你要说的所有话吗，只因为怕自己到时候太紧张断了思路？为了让别人察觉不出你的焦虑，你会一反常态侃侃而谈来显得外向吗？这里举的每一个例子都是人们有时矫枉过正去掩盖自己认为是缺陷的表现。如果你还能想起自己在社交情境中矫枉过正自认为的缺陷或过失的例子，请列在下面。
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  过度检查及寻求安慰。社交焦虑、羞涩和表现焦虑有时会导致人们出现频繁地检查和寻求安慰的行为。例如，频繁地照镜子确认发型是否完美；不断要你的朋友向你保证你是风趣或时髦的。


  尽管偶尔寻求心理安慰是有益的，但不停地这样做会间接促使你保持恐惧状态，所以是有负面影响的。一遍遍地寻求安慰可能会让你更加坚信：我确实哪儿出了问题（要不然你为什么需要如此频繁地检查自己呢）。同时，你有可能永远学不会自己给自己所需的信心。最后，因为你不停地让别人给你信心，他人看你的方式也就受到了消极影响，从而可能导致你最害怕的一些事情变成现实。其他人可能厌倦了总是得给你打气。同样，如果你不停地要别人对你做出评判（例如，说你多时髦、多风趣或多有吸引力），事实上你可能正是在训练他们比原来更密切地注意你。


  请在下面空白处列举你过度检查或寻求安慰的一些例子。


  [image: ]


  其他一些微妙的回避及安全行为。对已知的不足矫枉过正和过度检查都是安全行为的例子，因为这两种行为都是用来帮你在社交情境中感觉更安全的。不像是对害怕情境的完全回避，这里要谈的是一些更细微更难察觉的回避行为。你有没有其他一些用来回避社交情境的微妙方法，或是在社交情境中用来保护自己免受焦虑感的安全行为？


  例如，如果你不得不做一个口头报告，你会站在一个特定的位置吗？你会穿某种款式的衣服来遮盖你已经察觉到的自己外表上的“缺陷”吗？为了不留时间给大家提问，你做报告的时候会故意拖延时间吗？为了让大家不把注意力放在你身上，做报告的时候你会用视频或幻灯片吗？你会避免跟观众交流眼神吗？如果你去参加派对，为了不和别人说话，你会故意跟熟人待在一起吗？你会一到派对就喝上一两杯以免自己焦虑过度吗？为了回避和其他客人聊天，你会主动提出去厨房帮忙吗？为了回避和他人待在一起，你会频繁地跑厕所吗？在派对上和其他客人聊天时，为了不把话题转到你身上，你会问对方很多问题吗？


  所有这些都是在社交情境中人们有时会使用的微妙回避策略的例子。在第1章我们已经提到，这些行为可能短时期内可以帮你感到更安全，从而减少你的焦虑，然而，从长远来讲，它们却阻止了你的焦虑随着时间的推移自然减少，因为这些行为让你无法认识到：即使不依赖这些微妙回避策略，社交情境也会是安全的、可控制的。请在下面的空白处，列举你在社交情境中用来控制焦虑的微妙回避或安全行为的例子。因为这些行为可能依情境不同而不同，下面有空间供记录五个不同社交情境中的微妙回避和安全行为。


  
    
      
        	社交情境

        	微妙的回避及安全行为
      


      
        	__________

        	_______________
      


      
        	 

        	_______________
      


      
        	__________

        	_______________
      


      
        	 

        	_______________
      


      
        	__________

        	_______________
      


      
        	 

        	_______________
      


      
        	__________

        	_______________
      


      
        	 

        	_______________
      


      
        	__________

        	_______________
      


      
        	 

        	_______________
      

    

  


  把自己和“错误的”人相比。我们评估自己的方法之一就是把自己和别人比。上学的时候我们会问班里同学他们考试得了多少分，这样才知道和别人相比自己的学习成绩如何。我们总是好奇同事拿多少工资，部分原因是因为知道他们拿多少才了解自己有没有拿到应得的薪酬。


  研究不断表明，大多数人会把自己跟他们认为在某一特定层面和自己情况相当或稍稍好点的人作对比。例如，一个成绩中等的学生可能会把他/她的分数同其他中等成绩的学生或中等稍偏上的学生比。同样，一个顶尖运动员往往会把他/她的成绩同其他顶尖运动员相比，这样才能评判他/她自己成绩的好坏。这种社会比较模式才有意义，因为这样最有可能提供你可以用来衡量自己成绩的信息。把你自己同你认为在某一特定层面比你好得多或差得多的人做比较没有任何可比性。例如，如果你是一名音乐家，并且大都只在当地俱乐部里表演，但是你把自己和世界上最有名最成功的音乐家相比，那就没意义了。做这样的对比很可能让你觉得自己不够优秀，因为你会觉得自己不可能比得上他们。


  我们中心的研究显示，与社交焦虑较弱的人相比，社交焦虑较强的人更会做一些不同类型的社会对比。具体来讲，社交焦虑连带着一种趋势，一种更频繁的“比上”的趋势。换句话说，社交焦虑的人更有可能把自己和他们认为比自己优秀的人做对比。比上的趋势也就增加了一个人比过之后感觉更糟的可能性。


  你能回想起最近一些你把自己和别人比的例子吗，和你认为比自己更有吸引力、更有竞争力、更强壮、更时髦或不那么焦虑的人比吗？或者你会在其他一些层面“比上”吗？比过之后你感觉怎样？你是不是经常把自己和你认为在某一层面理想或完美的人比，而不和你认为平常或一般的人比？请在下面的空白处，举一个你把自己和在某种程度上比你“好”得多的人比的例子。
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  提高“人际技巧”后你能受益吗


  每个人都有给别人留下不好印象的时候，仅仅因为不知如何给另一个人或另一些人传递某一特定信息。大体来讲，这不是什么大问题，除非这种情况经常发生或是在非常关键的情境中发生。


  尽管社交焦虑的人往往低估自己，但大多数情况下，他们还是有良好的社交技巧的。此外，随着焦虑减少，他们不断练习在之前恐惧的情境中和别人交流，他们的交流技巧往往也随着时间的推移有所提高。以下是一些可能你想要考虑着手提高的交流技巧。最后你可能发现，这非常有助于你跨越好些年一直回避的情境，并且有助于你了解之前因为回避而失去机会了解的让你跨越这道坎的一些微妙细节。例如，如果你从没约过会，那在你懂得如何邀请别人才能最大可能得到肯定答复之前，你可能就需要练习一下。阅读这些例子的时候，请尽量找出你想要学会的“人际技巧”。这一部分的最后留有空间供你记录你的思考结果。


  敢于直言。你是不是觉得做个坦率的人很难？换句话说，如果有人要你做你不愿做的事，你觉得说“不”难吗？如果有人对你不公或没有做他们分内的事情，你觉得让他们改变自己的行为难吗？很多人有时觉得直接独断地处理这种事情很难。然而，你越是难于融入需要坦率沟通的情境，你从学习坦率技巧的过程中就会收获越多。


  肢体语言、语气和眼神交流。你和别人做眼神交流是否有困难？你的语气或肢体语言是不是传递出了你不乐意和别人打交道这样的信息？传递这样信息的行为可能包括说话小声或每句话说到最后你就降低声调，跟别人说话时离得远远的，回答问题太过简短，体位“封闭”（比方说双臂交叉或双腿交叉）等。虽然你可能在社交情境中用这些行为来保护自己，但实际上可能会适得其反，从而拒他人于千里之外。如果你传递给别人的信息是你不在状态，那对方就更可能会走开。


  会话技巧。你是否不太清楚跟同事或同学该聊些什么？也不了解应该怎样或何时结束一段对话？你是不是觉得很难把握适当地谈谈自己和喋喋不休谈论自己之间的分寸？你是不是经常因为自己发表的评论冒犯了别人？如果你不擅长闲聊或拉家常，那么努力提高这些技巧可能会让你受益。


  结识新人。当你想和不认识的人搭讪时，是不是觉得不知说什么好？你是不是不敢约别人出去？你是不是不知道怎样才能认识新人，去哪儿才能认识新人？其实有很多地方都可以，也有好多小窍门可以让你更容易认识新人。第一步就是要确认这是不是你想要努力的方向。


  做口头报告的技巧。成功的演讲需要很多复杂的技巧和行为。只做到平静和自信是不够的。打动听众的演讲者知道如何借助幽默、有效的音频视频和讲义、鼓励听众参与、传达出对所讲话题的兴趣等来抓住听众的注意力。如果你害怕做报告，要克服这种恐惧，提高你的演讲技巧是你努力的一个方面。


  请在以下空白处列出任何你想要提高的社交或交流技巧。


  我想要具备或提高的社交技巧：


  [image: ]


  社交焦虑对你或你生活的干扰程度有多大


  我们在第1章已经提到，只有当社交焦虑、羞涩和与表现相关的恐惧影响到你各方面的运作或者是这种恐惧困扰到你了，才能称其为问题。因此，作为自我评估的一部分，弄清这种恐惧困扰到你的哪些方面、没影响哪些方面对你是很重要的。你有没有一些最渴望要克服恐惧的特定情境？例如，克服与朋友交往时的恐惧对你可能更重要，而相对来说，如果你从不需要在一大群人面前发言，那克服对公共演讲的恐惧对你来说就没那么重要了。


  请在以下空白处，记录：（1）社交焦虑如何干扰你的正常运作（包括工作或学习、社交生活、社会关系、个人爱好和业余活动、家庭和家庭生活）；（2）你最想改善自己社交焦虑的哪些具体方面；（3）你不太想着手改善自己社交焦虑的哪些方面。


  社交焦虑如何干扰我的生活：
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  我想要改善自己社交焦虑的方方面面：
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  我不想改善自己社交焦虑的方方面面：
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  你的社交焦虑是怎么开始的，何时开始的


  在社交情境中第一次有明显的焦虑时你多大？那个时候你的生活中发生了什么？


  [image: ]


  第一次发现社交焦虑开始干扰你的生活的方方面面时你多大？当时发生了什么？
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  这些年你的社交焦虑进程如何？有所改善，保持原样还是变得更糟了？你知道是什么因素导致了这些年的变化吗（例如，婚姻或搬进了一个新社区）？
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  有没有具体的事件最初导致你在社交情境中变得更紧张或者让你的社交焦虑变得更严重（例如有过一些诸如此类的经历：报告做得不顺利、成长过程中被人取笑或在公共场合做了尴尬丢脸的事情）？
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  家庭其他成员中有类似的问题吗


  你知道家里还有其他人有诸如羞涩、社交焦虑或与表现有关的恐惧这样的问题吗？如果有，你认为这对你在这些情境中的感受有影响吗？如果你认为有，那它又是如何影响的呢？
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  有没有身体方面的原因导致了你的社交焦虑


  对有些人来说，某些身体或内在的原因可能导致其有社交焦虑。例如，和不结巴的人相比，结巴的人在和别人说话时可能会更紧张。他们的恐惧通常是因为想到自己会结巴而别人会发现。同样地，有其他内在病症的人（例如，因为帕金森症发抖，行动不便得靠轮椅，因为严重关节炎字写不整齐）可能也会觉得别人在观察他们的症状而害羞。


  其他人，尽管他们可能没有内在疾病，但即使在不害怕的时候仍然比别人更可能手发抖、脸红或过度出汗。对这些人来讲，这些反应往往会非常强烈，甚至不在社交情境中或不是很焦虑的时候也可能经常发生。虽然很多有这些严重症状的人不在乎别人是不是在注意，但对有些人来讲，有这些症状就会导致他们产生社交焦虑。


  你有什么身体状况或内在疾病增加了你在其他人面前的焦虑感吗？如果有，请详细记录在下面的空白处。
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  记日记


  用来评估社交焦虑的日记通常是一些表格，在上面可以记一些与焦虑相关的症状，包括遭遇恐惧情境的频率，焦虑的程度（用从0～100的数字评分梯度），脸红、发抖等不适的生理反应以及焦虑的想法和预测（例如，“做这个报告会让我出丑”），还有回避、分心等焦虑行为。你在第1章填写的《社交焦虑三大组成部分监测表》就是这种日记的一个例子。这本书里还有很多其他表格和日记，可供你在尝试后面章节里描述的具体疗法时使用。


  行为评估


  最常用的社交焦虑行为评估就是“行为方式测试”，简称BAT。这种评估法需要被测试人亲临其害怕的情境，测试其焦虑及相关症状。例如，如果你害怕做公共演讲，你可能就不得不在公司的员工大会上发言。会后，记录一下会场的详情（还有哪些人出席了，你讲了多久等），你的恐惧程度（例如，百分制你打80分），你的焦虑想法（比方说，“我会语无伦次”），还有你是不是有什么回避行为（比方说回避目光交流）。


  如果你确实太害怕身临其境去做这种评估，或者因为其他原因无法完成，也可以用角色扮演的形式来完成。在角色扮演时，测试人在临床医师或另一个人在场的情况下把他/她害怕的情境表演出来。例如，如果害怕参加工作面试，你就可以让另一个人（朋友、家人或临床医师）扮演面试考官。练习后，你再记录下面试现场的详情、你的焦虑程度、焦虑想法以及回避行为。


  临床医师之所以会采用行为评估法，因为与传统的评估形式相比，如面试和问卷调查，行为评估法有不少优点。首先，这种评估形式不太可能因为测试人记不清恐惧的细节而受影响。例如，如果让其描述过去面临某个情境时的恐惧程度，有些人可能就会高估或低估。他们的记忆可能会被恐惧情境中特别消极的感受所影响，结果，他们所评估的恐惧程度比实际上要高。而且，测试人对自己在恐惧情境中的反应可能记得很模糊，因为他们通常回避自己害怕的情境。这样我们也就很难确切地了解他们面临此情境时的感受。


  行为方式测试的另一个优点是允许临床医师和测试人直接观察在其他情况下可能被忽略的一些焦虑想法，同时临床医师还能独立评估被测试人发抖、脸红或出汗等反应可被其他人观察到的程度。


  你能想到一个自己可行的行为方式测试或角色扮演吗？例如，如果你害怕在会上大声发言，那就尝试一下。会后，立即记录你的身体症状、焦虑想法以及你发言时采取的回避行为。情况比你预期的要好一些还是糟一些？和你预期的一样吗？


  疑难解答


  你可能会发现自我评估并不像你所希望的那样进行得很顺利。以下是一些自我评估过程中可能出现的常见问题，还有一些解答、建议和安慰的话。


  问题：我不知道所有问题的答案。


  解答：预料之内。随着治疗的进展，你将有机会更了解自己的社交焦虑。自我评估是一个持续的过程，没必要在着手改善你的社交焦虑之前知道所有问题的答案。实际上有些问题你可能永远也不知道答案，没关系。这一章的目的只是帮你弄清楚最困扰你的是哪些方面。


  问题：回答这些问题还增加了我的焦虑。


  解答：这很正常。做自我评估迫使你注意那些引起你焦虑的想法。焦虑增加往往只是暂时的。随着这本书里提到的治疗程序的进展，有可能你会发现专注于社交焦虑连带的想法和感受变得不那么令你焦虑了。


  问题：我对这些问题的回答取决于很多不同因素，所以我觉得很难回答某些问题。


  解答：做评估的人经常会提这个问题。因为回答取决于太多不同因素而让问题很难回答。例如，问题“你有多害怕做公共演讲”就可能取决于以下这些因素：报告的题目、到场的人数、屋里的光线、报告的时长、准备是否充分以及很多其他因素。我们建议你在处理较难问题时，以典型或一般情境为基础来回答。因此，如果依据情境不同你对公共演讲的恐惧程度在30～70分的话，你就可以写50分。如果你乐意，还可以写成“30～70”，这样还更准确些。


  读完本章之后，你应当对你的社交焦虑的性质有了更深的理解。你应当更清楚自己害怕并回避的是哪种社交情境，哪些因素影响了你的不适程度，你焦虑时有哪些生理反应，哪些想法和行为引起了你的恐惧以及社交焦虑如何干扰你的生活。理解自己社交焦虑的这些方方面面将帮你在接下来的章节中选择战胜恐惧的最佳疗法。


  
第2部分　克服社交焦虑


  ▶　4．制订一份改变行为的计划


  ▶　5．社交焦虑和社交焦虑失协症的药物治疗


  ▶　6．改变焦虑的想法和预期


  ▶　7．暴露疗法


  ▶　8．暴露于真实社交情境之中


  ▶　9．暴露在不适的生理感受面前


  ▶　10．更有效的沟通


  ▶　11．维持疗效并规划未来


  4．制订一份改变行为的计划


  本章将帮助你了解制订一份治疗计划的各种要素。这些因素包括治疗社交焦虑的最佳时机、治疗动机、准备状态，确定治疗目标，尝试理解以往的治疗可能起作用或不起作用的原因，并且了解你目前的治疗方案。


  目前是开始实施这项计划的最佳时机吗


  在某种程度上，你总感觉似乎永远没有一个恰当的时机去启动一项新的计划。总是会有各种同等重要的事情等着你去处理，使你很难找到空闲时间或额外精力去尝试新的东西。你的工作可能非常忙碌，你也可能正在摆脱感冒的困扰，或者你的孩子此时很难搞定。尽管时机可能并不完美，但是考虑到你目前的生活状况，你必须决定你是否有可能开始这项计划。你从本书中得到的收获将取决于你对下列问题做出的肯定回答。


  


  ● 你有足够的动力使自己变得不那么羞涩或减轻你的社交焦虑吗？你真正在乎这件事吗？


  ● 为了在以后的社交和表现情境中感到更自如，你愿意在短期内承受更大的焦虑吗？


  ● 至少在某种程度，你能够把生活中的其他主要问题和压力（例如家庭问题或工作压力）先放在一边，而专注于学习如何控制社交和表现焦虑吗？


  ● 你能够每周腾出几大块时间来练习本书中介绍的技巧吗？


  


  希望你在仔细考虑这些问题之后，能保证致力于克服社交焦虑。然而，你也可能会认为此时并不是解决这个问题的最佳时机，而宁愿等到你的生活状况发生变化。如果是这样的话，你仍会发现阅读此书有帮助，因为它包含了你随时急需的策略。然而，要做出较大改变，就要经常并持之以恒运用本书中介绍的技巧。在你决定是否要在目前阶段克服焦虑问题时，接下来的部分将对你有进一步的帮助。


  改变的动机与准备状态


  专家们指出，人们在打算进行行为改变之前，例如戒烟、减肥或改善工作习惯等，必须经历五个阶段。我们通常把描写这几个阶段的模式称作行为改变的跨理论模式。这五个阶段包括：


  1．意图前期。在这个阶段，人们没有意识到自己有问题或者说没有打算进行改变，要么因为他们不愿做出改变，要么他们确信行为改变是不可能的。例如，一个过分肥胖的人确信自己的体重不会发生改变（那么又何必尝试去减肥呢）。


  2．意图期。在这个阶段，人们打算在一段时间（例如6个月内）后做出改变。他们不仅意识到了改变的益处，而且也关注行为改变可能付出的代价。例如一个吸烟者考虑在数月后戒烟。


  3．准备期。在这个阶段，人们准备在不久后做出改变（例如，在下个月）。对于个人来讲，改变的益处比改变的代价更加显而易见。例如，某人为了使自己变得更健康，决定在数周后进行健身。


  4．行动期。在这个阶段，人们采取实际的措施设法改变一个问题行为。例如，感到抑郁的人可能开始去找医生治疗抑郁症。


  5．维持期。在这个阶段，人们已经做出了行为改变，而且努力让问题不再复发。例如，一个长期酗酒的人已经戒酒半年，而且已经不再与那些酒鬼们混在一起了。


  尽管这个模式主要是对努力要改变自己健康习惯（例如，锻炼、饮食、药物滥用，改善药物依赖性）的人进行了研究，但它也可以应用于羞涩和社交焦虑的治疗。这五个阶段你进行得越远，就越有可能从本书描写的策略中受益。例如，如果你处于行动阶段，那么与你处于意图前期而不打算做任何改变相比，你会从本书中受益更多。


  当然，这些阶段互相重叠，确定你处于哪个阶段并没有明显的界限。实际上，对于你的社交焦虑的不同方面，你可能处于不同的阶段。你也许认为目前你不可能做出改变（意图前期），你也许正在考虑在接下来几个月努力找到一份更好的工作（意图期）。你也许已经报名参加了一个夜校班，这样你就可以开始结交新朋友了（行动期）。可幸的是，当你在某些方面做出改变时，你也许会发现你也更乐意在其他方面做出改变。


  要想成功地改变你的社交焦虑，你就必须愿意、能够而且准备采取行动。愿意是指这个改变对你来说很重要，而且也是你自己想做出的行为改变。能够是指（一旦你被给予了恰当的方法和策略）你有信心自己能够做出改变。准备是指对你来说目前这个行为改变最具优先性，并且为了完成这个改变你准备把其他重要的事情放在一边。使用以下这个评分梯度表估算你愿意、能够、准备做出改变的程度。你可以用数字0～100表示每一个级别。


  [image: ]


  克服社交焦虑的损益得失


  对于大多数人来说，使用本书中描写的策略所获得的益处会远远超过你付出的代价。要是不相信，你可能就不会阅读此书。尽管如此，你也许对行为改变抱有喜忧参半的感觉，因此，思考变与不变的原因对你可能有帮助。我们将首先讨论做出改变可能付出的代价。


  克服社交焦虑的代价


  本节将讨论改变的代价。在你阅读本节的过程中，我们想提醒你的是这些可能产生的代价大多数只是暂时的不便，只有当你努力克服焦虑的时候才会出现。随着你的焦虑状况得以改善，这些代价也将逐渐消失。而且，与其把它们看作是代价，不如看作是挑战，这样对你会更有好处。毕竟，大多数代价都是能够掌控的，我们通常采取一些可行的解决办法来减轻这些代价所造成的影响。


  （1）药物治疗的代价。如果你选择药物治疗，那么你不得不记住要按时服药，而且新药的费用可能很贵，尤其是不包括在你的健康计划中的新药。药物可能对你产生副作用。不同的药物可能产生不同的副作用，主要表现在疲劳、头痛、体重和胃口的改变以及性功能的改变。当然，在第5章你会了解到许多由药物引起的副作用在服药的头几周最严重，一段时间过后情况逐渐改善，然后渐渐变得易于控制。药物的副作用也会随着调整剂量、改变药物或者完全停药而减轻。


  （2）心理治疗的代价。心理治疗也伴随着代价，例如面对你感到害怕的情境。首先，心理治疗耗时长。例如，为了从基于暴露训练的治疗中获益更多，你可能必须每周抽出3～5天，每天练习1个小时或更久。而且心理治疗的费用也很昂贵（尤其是短期），这主要取决于你的承保范围与治疗师收取的费用。另外，进行暴露练习可能会使你感到焦虑和不适，特别是在治疗初期。虽然这些练习可以量身设计，使你的不适在能控制的范围内，但你的畏惧感可能会不时地加剧。除了感到不适，你也可能会感到更疲累，尤其是在进行面对你感到不自在的情境的训练时。你也可能感到烦躁，甚至可能会做那种引发焦虑的梦。最后，你病情的改善可能会不太顺利。行为的改变可能需要一些时间，并且你也许有一段时间（数天、数周、甚至数月）会感到有所退步。对于许多人来说，这是克服社交焦虑过程的一个正常阶段。然而，如果你继续使用本书中介绍的方法，你的焦虑状况应该会在一段时间以后得到改善。


  （3）其他可能付出的代价。克服焦虑可能也会对你生活的其他方面产生影响。在大多数情况下，这种影响是积极的，但也可能会因为改变而付出代价。如果你与某人有长期的社会交往，你也许会发现对方将需要时间来适应你做出的改变。例如，随着你对社交活动逐步适应，你也许经常会和朋友或同事一同外出。如果你的伙伴已习惯经常与你在一起，他就必须适应你做出的这些改变。在恰当的时候，有必要与你的伙伴、朋友和家庭成员坦诚讨论你正在做出的改变。这将向他们表明你已经感觉到自身社交焦虑的改善使他们受到了影响。


  你还能想出克服社交焦虑、羞涩或与表现有关的恐惧感可能付出的其他代价吗？如果有，请在下面空白处写下来。
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  克服社交焦虑的益处


  有幸的是，克服社交焦虑也有诸多益处。我们在上一节中提到了，克服社交焦虑的代价通常只是短期的不便。另一方面，改变的益处往往要持久得多。本书给你提出的挑战就是你是否愿意为了获得长期的收益而忍受短期的痛苦。以下就是克服羞涩与社交焦虑的一些潜在益处：


  ● 学会在令人感到恐惧的社交和表现情境中感觉更自在。


  ● 结识新朋友。


  ● 提高你的人际交往质量。


  ● 学会以更自如的方式在与你工作或事业相关的情境中搭建人际网络关系。


  ● 在闲暇时间有更多可供选择的事可做。


  ● 提高你的工作期望值（例如，意识到你有新的晋升机会或是寻求一份高薪职位）。


  ● 通过继续深造学习打开自我提高的机会。


  ● 学会增添生活乐趣。


  ● 感觉更加自信。


  ● 提高自我表达能力。


  ● 学习用于解决其他问题的策略，例如，生气、抑郁或陷入困境的关系等问题。


  根据以上例子，或你所了解的其他情况，你能想出克服社交焦虑带来的益处吗？围绕着基于你自身的内在价值观和目标所产生的益处（例如，“我想拥有更亲密的友谊”），而不是基于他人的价值观和目标（例如，“我妈妈想让我结交新朋友”）。当你确定做出改变的自身原因时，以下所列出的问题可能对你有帮助：


  ● 我希望5年后我的生活会有何不同呢？


  ● 如果我感觉更适应社交活动，那么我生活的哪些方面会变得更好呢？


  ● 我想成为哪种人？我的社交焦虑是如何阻碍我成为那种人呢？


  ● 在社交焦虑成为像现在这样一个大问题之前，我的生活又失去了哪些东西呢？


  在以下空白处写下你做出改变的原因：
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  既然你已有机会思考克服社交焦虑的损益得失，那么你就处于更有利的地位承诺要努力克服恐惧感。假如你已决定按照计划进行下去，那么本章接下来的部分将帮助你了解最适合你个人需求的策略。


  设定改变的目标


  如果不设定具体的目标或任务，你就不可能评估你是否达到了希望的改变。目标可以由以下几种不同方法进行描述。第一，目标可以反映你想实现的短期或长期的改变。例如，如果你害怕在公共场合讲话，那么可行的一周目标就可以设定为不管你感到有多么焦虑，你都要在工作会议上提一个问题。一个半年目标可以设定为当你做半小时口头陈述时不要感到过分焦虑。在克服社交焦虑的过程中，确定短期目标（例如，本周你想实现什么目标）、中期目标（例如，在今后几个月你想实现什么目标）和长期目标（例如，明年或后年你想实现什么目标）是至关重要的。


  目标可以分为具体目标或总体目标。具体目标比总体目标要详细得多。因此，与总体目标相比，具体目标通常能更好地指导你选择恰当的治疗策略。而且，有了具体目标，你也更容易衡量目标是否实现。虽然你可以设定若干总体目标，但你也应该试着设定尽可能多的具体目标。以下列表就是总体目标和具体目标的例子。


  
    
      	总体目标

      	具体目标
    


    
      	做口头陈述时感觉更自如

      	在每周的销售会议上做陈述时畏惧等级从100％降到40％
    


    
      	选个日子约会某人

      	在本月底邀请约翰（或简安）与我共进晚餐
    


    
      	认识更多朋友

      	在年底前至少认识三个新朋友，我可以和他们一起看电影或观看体育比赛
    


    
      	在人群中感觉更自在

      	能够在拥挤的商场里或大街上穿行，把畏惧等级降到30％或40％以下
    


    
      	更好地应对批评

      	能够容忍关于我的年度工作业绩评估的负面反馈而不会感到心烦，同时关注过去一年工作中所取得的成绩
    


    
      	在课堂上提问

      	在本学期的每堂课上至少提一个问题
    


    
      	更好地处理群体关系

      	在派对上能够自如闲谈且保持目光接触，大声讲话足以让他人听见
    

  


  现在，思考一下你想做出哪种改变。特别是思考你想要改变的社交焦虑的方方面面（包括焦虑想法，你逃避的情境，等等）。尽量注重实际，而且要认识到你的目标可能会发生变化。例如，目前你可能不必在日常生活中做口头陈述。然而，如果你有了一份需要做公共演讲的工作，你的目标可能会稍作修改来反映这种情况的改变。


  你可以在以下为你提供的空白处填写一下从现在起至下一个月的目标和未来一年的目标。当然，如果你愿意，你还可以设定其他时段的目标。需要记住的是你可能有不同的短期和长期目标。尽管有些目标在未来一年或两年内可以实现，但要在未来一周或一个月内实现却是不现实的。


  一个月目标


  1．____________________


  2．____________________


  3．____________________


  4．____________________


  5．____________________


  6．____________________


  7．____________________


  8．____________________


  9．____________________


  10．____________________


  一年目标


  1．____________________


  2．____________________


  3．____________________


  4．____________________


  5．____________________


  6．____________________


  7．____________________


  8．____________________


  9．____________________


  10．____________________


  回顾你以往尝试过的社交焦虑的治疗


  本节有双重目的。首先，如果你过去已经尝试过克服社交焦虑，那么本节将会帮助你回顾那些对你起作用与不起作用的治疗。其次，如果你亲自尝试过这方面的治疗，那么本节将帮助你了解你以往克服社交焦虑的某些治疗对你不起作用的可能性原因。通过了解以往成功与不太成功的治疗尝试，你将能够为目前要尝试哪种策略做出更加成熟的决定。如果过去有一种治疗发挥了良好的作用，你也许就想再次尝试。而如果你并未受益于以往的某次治疗，那么你可能想尝试新的治疗策略。然而，如果你在初次尝试某种治疗的时候并不抱太大的希望，那么你仍应该考虑再一次尝试这种治疗。


  在下列表中勾出你以往尝试过的治疗策略，并在空白处记录下以前的治疗结果是否有效。


  
    
      
        	以往的治疗记录
      


      
        	是

        	否

        	治疗策略
      


      
        	_____

        	_____

        	药物治疗
      


      
        	 

        	 

        	如果选择是，请列出药品名称、治疗时间和每次服药的最大剂量，并且描述你服药过程中产生的副作用，是否每次服药都有疗效，指出你是否按规定服药。
      


      
        	 

        	 

        	[image: ]
      


      
        	_____

        	_____

        	暴露于令人感到恐惧的情境中
      


      
        	 

        	 

        	如果选择是，描述一下治疗情况（包括暴露的频率、治疗时间、练习的情境类型和疗效）。
      


      
        	 

        	 

        	[image: ]
      


      
        	_____

        	_____

        	认知疗法（这种疗法围绕着教会患者改变焦虑思维的策略；并且通常把完整的思维记录看作一个组成部分）。如果选择是，请描述一下治疗情况（包括治疗时间和疗效）。
      


      
        	 

        	 

        	[image: ]
      


      
        	_____

        	_____

        	技能训练（这种疗法包括自信训练、公众演讲或者交际课程）。如果选择是，描述一下治疗策略情况或课程内容（包括治疗时间和疗效）。
      


      
        	 

        	 

        	[image: ]
      


      
        	_____

        	_____

        	领悟取向疗法（这种疗法围绕早期的童年经历，并帮助患者理解某一问题背后的深层原因）。如果选择是，描述一下治疗情况（包括治疗时间和疗效）。
      


      
        	 

        	 

        	[image: ]
      


      
        	_____

        	_____

        	支持疗法（在这个非系统化的治疗法中，患者需要描述过去一周的经历，然后治疗师提供心理支持，并提供建议解决几周以来出现的问题）。如果选择是，描述一下治疗情况（包括治疗时间和疗效）。
      


      
        	 

        	 

        	[image: ]
      


      
        	_____

        	_____

        	自助书籍
      


      
        	 

        	 

        	如果选择是，描述一下治疗情况（例如，你看过什么书？该书采取的什么治疗方式？对你有用吗？）。
      


      
        	 

        	 

        	[image: ]
      

    

  


  既然你已了解了以往尝试过的具体治疗方法，如果你有过这样的经历，那么接下来你将要搞清楚为什么某种疗法无效或者只有部分疗效。下面为你列出了一些心理治疗和药物治疗有时候不起作用的原因。


  为什么心理疗法有时候不起作用


  ● 这种疗法对于治疗社交焦虑是不起作用的。很多心理疗法从未用于治疗社交焦虑的研究，而且其他的心理疗法也起不了什么作用（认知行为疗法是研究中疗效最好的方法并且也得到了有力的支持）。


  ● 治疗师对于所提供的疗法毫无经验，尤其是治疗羞涩与社交焦虑。


  ● 暴露训练的频率和强度太低。如果你暴露于社交情境的频率过低，那么你将不太可能达到理想的效果。


  ● 治疗时间不够持久。如果在看到疗效之前就放弃治疗，你就可能不会从之前的治疗中获益。


  ● 个人认为治疗将会不起作用。有证据表明一个人的期望程度能够影响心理治疗的效果。


  ● 个人不配合治疗。如果你错过了治疗课程，上课迟到，或者不完成作业，那么治疗就可能不会有效果。


  ● 个人生活中的其他问题或压力干扰治疗效果（例如，严重的抑郁症，酒精滥用，强压力的工作，婚姻问题和健康问题）。


  为什么药物疗法有时候不起作用


  ● 错误用药会导致无效。有些药物比其他药物用于治疗社交焦虑更有效（见第5章）。另外，对某一个人起作用的药物不一定是其他人的最佳选择。


  ● 服用药物的剂量不够。


  ● 治疗时间不够持久。某些药物要服用6周后才能看到效果，而且太早停药会导致焦虑症状反弹。


  ● 个人认为药物治疗是不起作用的。和心理疗法一样，有证据表明一个人的期望程度常会影响药物对他或她的疗效。


  ● 药物产生的副作用令人太难受。


  ● 个人使用药物、酗酒或者服用其他药物都会影响社交焦虑药物的疗效。


  ● 个人不配合治疗（例如，忘记服药）。


  如果你过去已尝试克服社交焦虑，而发现治疗毫无疗效或只有部分疗效，那么你猜测过为什么治疗效果不如你所期望的那样吗？基于你以往的治疗或者用药，你想再次尝试哪些策略呢？


  1．____________________


  2．____________________


  3．____________________


  有哪些策略是你肯定认为不应该再次尝试的？


  1．____________________


  2．____________________


  3．____________________


  克服社交焦虑行之有效的策略


  人们已使用了上百种方法来克服情绪问题、行为问题和坏习惯。其中一些方法就包括了心理疗法、药物疗法、祷告、放松训练、瑜伽、催眠、分心、饮酒或服药、锻炼、改变饮食、奖惩、草药、传统治疗、针灸、教育、阅读有关问题、往世回归，等等。而且，每一种方法甚至可以进行更细的分类。例如，有许多不同类型的心理治疗和药物治疗，对于治疗某一特定问题，其中某些疗法比另一些更有效。介于所有这些不同的治疗选择，患者很难选择一个最佳疗法来进行治疗。


  对于之前所列出的大多数方法，对总体上治疗焦虑，特别是治疗社交焦虑的作用几乎没有做过任何对照控制研究。“对照控制”这个术语用于描述当研究者已经检测到某一特定疗法的效果，而设法确保病情的改善是由于治疗本身而不是其他因素时所做的研究。值得注意的是，缺少对照控制研究并不意味着某个特定疗法就无效，仅仅只能表明我们不知道这种疗法是否会起作用或会起多大作用。


  即使有人在接受某种治疗后似乎有所改善，但我们也很难知道是该疗法发挥了作用还是其他因素引起了情况的变化。例如，正如我们前面所提到的，在治疗过程中，某人对病情改善的期望程度也会影响到病情的改善。人们在接受了某种特定治疗后病情改善的其他一些原因可能也包括了时间的推移。对于某些问题来说（例如抑郁症），无论患者是否接受了任何具体治疗，一段时间过后症状也许会自然改善。某人例行生活的改变（例如，工作压力的减轻）也会使情况有所改善，并且能超过其他任何疗法的效果。


  通过适当的对照控制研究，就能确定疗效是否来自治疗本身而不是其他因素。研究者所采用的一种策略就是利用对照控制组。例如，为了检验药物对某一特定问题的疗效，研究者常常给研究对象中一部分人一种安慰剂，而这种安慰剂根本不含有真正的药物。这一组人被称为安慰剂对照组。通常在研究结束之前，无论是医生还是病人都不知道患者服用的是安慰剂还是真正的药物。


  检验药物是否发挥了疗效取决于与那些服用安慰剂的患者相比，服药的患者有何良好的反应，这包括研究者直接测量药物对一个安慰剂对照组的疗效超过了个人对治疗的期望程度。为检验心理治疗的效果而进行的适当的对照控制研究也包括相应的对照控制组，这样有利于理解某种特定疗法可能发挥作用的原因。


  在本书中，我们主要围绕着在对照控制研究中已发挥疗效，并对帮助人们克服社交焦虑、羞涩和与表现有关的恐惧感行之有效的技巧。换句话说，与不进行治疗、安慰剂治疗、其他形式的心理治疗，或者其他相应的对照控制组研究相比，这些技巧已经证明了其有效性。我们所关注的技巧主要包括了两组策略：认知行为疗法和药物疗法。


  认知行为疗法


  认知行为疗法，简称为CBT，包含了一组通常可以作为一个整体使用的技巧。许多研究表明CBT是一种克服社交焦虑的有效疗法（请查阅Antony and Rowa，2008；Rodebaugh，Holaway，and Heimberg，2004）。认知行为疗法与其他更传统的疗法有所不同，主要表现在以下几个方面：


  ● CBT是指导性的。换句话说，治疗师要积极参与到治疗中来，并且要提出具体化建议。


  ● CBT的重点是改变某一特定的问题行为。某些其他的疗法主要是帮助个人深入发掘和了解问题的根源，而不提供解决问题的具体化建议。


  ● CBT的疗程相对较短。社交焦虑治疗的课程通常只有10～20节课。


  ● CBT主要围绕患者目前的观念和行为，这些观念和行为被认为是问题的根源。一些传统的治疗师往往更专注于患者童年的经历。


  ● 在CBT中，治疗师和病人是搭档，他们在整个治疗过程中通力合作。


  ● 在CBT中，患者设定治疗的目标，治疗师则帮助病人达到目标。


  ● CBT通常包括用于衡量进展情况的策略，这样治疗技巧就可以进行调整以发挥最大效用。


  ● CBT包括改变观念和行为，这样患者就能够更好地控制焦虑，并能操纵引发焦虑的各种情境。


  用于治疗社交焦虑的认知行为疗法包括三种主要策略：认知疗法和暴露于恐惧情境的训练，有时也包括社交技巧的训练。


  认知疗法


  认知是指与假设、信念、预测、解释、视觉图像、记忆和思维相关的任何心理过程。认知疗法的基本假设是，当人们以一种消极的或带威胁的方式对自己所处的情境进行解释时，消极情绪就会产生。例如，如果一个人确信他人将以一种消极的方式评价自己或者过分在意他人对自己的看法，那么这种人必定会在某种社交场合中感到焦虑或不自在。认知疗法就是教会人们要更加意识到自己的消极思想，并以不太消极的思想取而代之。人们学会把自己的信念当作对事物发展所进行的猜测，而不是事实。他们不仅要学会分析导致他们产生焦虑想法的原因，而且也要学会换一种方式进行思考。


  例如，因为亨利的朋友没有回他电话，他因此受到极大伤害，感到很生气，这种消极的情绪可能源自于亨利认为朋友并不关心他。在认知疗法中，亨利将学会思考朋友的这种行为可能有其他解释，包括他的朋友可能没有收到他的信息，可能忘记回他电话，或者可能出远门了。毕竟，对于一个体贴的朋友没有迅速回电话这个问题存在许多可能的原因。


  在治疗初期，患者可以通过写日记来记录焦虑的想法，这样就能更切实际地预测和解释这些想法了。当人们开始质疑他们自己不切实际的消极想法而感觉更自在的时候，他们的新思考方式就变成习惯性地，而且再也不需要写日记了。人们要学会在失去控制之前操控自己的焦虑想法。认知疗法的技巧在第6章有详细介绍。


  暴露疗法


  暴露疗法是指人们逐渐地、不断地面对令他们感到恐惧的情境，直到他们不再产生恐惧。在大多数情况下，暴露治疗被看作是认知行为疗法的一个必要组成部分。实际上，作为一种改变焦虑和消极思想的疗法，暴露治疗也许比认知疗法更有效。通过把自己暴露在令你感到恐惧的情境中，你将会意识到在这种情景中的危险是最小的。通过自己的亲身体验，你的许多焦虑预测与想法将被证实是不正确的。你也将学会更好地容忍某些情境，尽管其中你的一些想法实际上也许是真实的（例如，当另一个人确实对你进行消极评价的时候）。最后，暴露疗法将给你提供一个机会来练习认知治疗技巧，同时也能提高由于长期回避社交场合而变得生疏的社交或交际技巧。第7章到第9章将对暴露练习的设计和实施做详细介绍。


  提高社交技巧


  社交技巧训练是指能改善你的社交行为且能提高你的交际质量的一种学习过程，因此，你将更有可能获得他人的积极回应。值得注意的是，大多数患有社交焦虑症的人拥有比他们想象的更好的社交技巧。实际上，正式的社交技巧训练通常不包含在CBT范围内，而接受治疗的患者反应良好。尽管如此，有证据表明有些人因为学习了新的社交技巧而从中受益，使自己变得更加自信，能更有效地进行闲谈，目光接触情况有所改善，同时也学会了约会或结识新朋友的基本技能。第10章详细描述了提高社交与交际技巧的策略。


  药物治疗


  许多药物已被证明是能有效治疗社交恐惧症的。这些药物主要包括了某些针对治疗焦虑症的抗抑郁的药物，例如，帕罗西汀（paroxetine）和文拉法辛（venlafaxine），以及某些抗焦虑的药物，例如，氯硝西泮（clonazepam），通常情况下患者需要每天服药。每种药物都会产生不同程度的副作用，然而，对于大多数人来说，这些副作用是很容易控制的，并且大多数副作用往往随着时间的推移会逐渐减弱。


  其他疗法


  许多其他治疗社交焦虑的方法已获得了初步或有限的研究支持。其中一些治疗方法相当新颖，而且所有这些新的疗法只在治疗社交焦虑的一个或多个研究中被探讨过（其中大多数并不是对照控制研究）。尽管这些疗法是否同认知行为疗法和药物疗法一样有效还不得而知，但我们可以对这些方法先做一个初步了解。


  正念训练


  正念训练包括学会关注一个人当前的体验（例如，思想和感觉），而不对这些体验做出评判，也不设法改变它们，既不留恋过去也不预测未来。药物治疗通常是正念训练的一个组成部分。初步的证据表明，使用正念训练来治疗一般的忧虑状况和防止抑郁症复发有一定效果。一项最近的试验性研究表明，正念训练可能对治疗社交焦虑有效。


  接受与实现疗法（简称ACT）


  ACT是一种与正念训练有关的相对新颖的治疗方法，其目的是教会人们接受他们的体验（包括情绪、想法、意象和其他体验），而不是试图抑制、抗争或改变这些体验。正念训练是ACT的一部分，其他策略也同样在ACT中被使用。除了接受，该疗法还鼓励接受ACT治疗的患者做出承诺，要过一种符合他们自己价值观和目标的生活，这通常涉及行为的改变。尽管ACT常被认为是CBT的另一种形式，但它实际上与CBT有许多重叠之处。例如，用于治疗焦虑症的ACT和同样用于治疗焦虑症的CBT都会把暴露疗法作为治疗的一个组成部分。一项初步的、无对照控制的研究表明ACT可能会减轻社交焦虑症状。


  应用放松训练


  应用放松训练把学习放松身体肌肉与暴露于越来越有挑战性的情境相结合。许多研究表明，应用肌肉放松训练可能对治疗社交焦虑有效，但这种方法是由于肌肉放松，还是由于暴露于令人恐惧的情境，或者两者相结合才产生效果，还很难确定。没有任何研究表明肌肉放松训练是否比只进行暴露训练的效果要好得多。


  人际心理疗法（简称IPT）


  人际心理疗法是只着重于个人的人际方面问题的一种简单治疗，例如，某人与他人关系方面的问题。IPT主要用于研究患有抑郁症的人，并且研究表明，该疗法对治疗抑郁症和某些其他问题有效。因为IPT主要针对解决人际关系方面的问题，有些研究者想知道这种疗法是否也对治疗社交焦虑有效。尽管还有待于进一步研究，但一项初步的、非对照控制研究表明IPT可能对治疗社交焦虑有效。


  选择治疗方案


  如果你决定要尝试药物疗法，你可能需要获得医生的处方——通常从你的家庭医生或者精神科医生那里获得。然而，需要注意的是，在某些州，其他专业人员（例如，执业护士）也可以开处方药。实际上，现在有两个州（新墨西哥州和路易斯安那州）也允许受过专业培训的心理学家开处方药。对于大多数人来说，如果你有兴趣尝试药物治疗，那么，拜访你的家庭医生就是一个良好的开端。如果有必要，他或她会把你转诊到精神科医生或其他专业医生那里接受治疗。如果你有兴趣尝试接受心理治疗，如CBT，那么你就要选择是自己设法克服问题还是寻求专业医生的帮助。


  自我帮助还是专业帮助


  对于大多数人来说，本书中介绍的一种自助方法可能就足够了。实际上，由摩尔、布拉杜克和阿伯拉莫维兹所进行的研究发现，即使没有进行任何额外的治疗，通过阅读本书第一版，大多数人的社交焦虑症状都会明显减轻。然而，对于其他人来说，只靠一本自助书籍是不够的，并且很多人发现由治疗师所提供的补充性治疗结构和支持也很重要。如果你决定寻求专业医生的帮助，那么本书仍会帮助你强化你已经获得的治疗。CBT的一个重要部分包括对患者进行教学（通常使用自助阅读的方式），并且鼓励患者在课间练习各种CBT技巧。换句话说，治疗师所进行的CBT通常包括一个自助治疗的部分。一本自助阅读书与治疗相结合可能会减少你需要的治疗课程。有关寻求治疗师方面的更多信息，你可以阅读本章稍后关于寻求专业帮助的部分。


  选择认知行为疗法还是其他心理疗法


  几乎在所有情况下，我们都会建议把认知疗法和暴露训练作为治疗社交恐惧症的心理治疗方法，而且把这种疗法与社交技巧训练相配合对某些人来说也很有用。尽管其他的心理疗法肯定对某些心理疾病有一定疗效，但它们对治疗社交恐惧症和与焦虑有关的其他病症是否行之有效还没有得到足够的证明。


  据报道，我们所治疗的某些患者已从CBT配合另一种形式的心理治疗的疗法中受益。在这些情况中，通常一个治疗师使用CBT疗法，而另一个治疗师则处理其他问题（例如，婚姻问题，虐待儿童问题）。虽然这种方法有时候非常奏效，但我们建议这两个治疗师应该密切配合，这样就能确保在对你的整个治疗过程中二者没有冲突。


  选择药物疗法还是CBT


  许多研究已经探讨过是CBT或药物疗法，还是两者相结合的疗法最有效。尽管研究结果各不相同，但从总体上看，这三种方法至少在短期内同等有效。例如，到目前为止所进行的一次最大规模的研究表明，CBT疗法、氟西汀（一种抗抑郁药）和二者相结合的疗法几乎同等奏效，而且这三种疗法都比安慰剂有更好疗效。


  虽然这些疗法在短期内几乎同等奏效，但从长期看，CBT往往是一种比药物更有效的疗法。换句话说，一旦停止所有治疗，仅仅靠药物治疗的患者比接受CBT治疗的患者更有可能出现症状反弹的情况。


  另外，只因为这三种方法在一般情况下几乎同等奏效，那并不意味着它们同样可能对你有效。某些人似乎更适应药物治疗，而其他人似乎用CBT治疗或这两者相结合的治疗最有效。我们通常建议采用的方法就是以CBT或药物疗法开始，如果有必要在数月后再引入其他疗法。


  团体治疗还是个别治疗


  认知行为疗法可以针对个人也可以针对团体，而且这两种治疗方法都很有效。虽然大多数研究发现，团体和个别治疗法对于治疗社交焦虑几乎具有同样效果，但是某些研究表明个别治疗法还是占一定的优势（相关综述见Bieling，McCabe，and Antony，2006）。


  无论你选择哪种疗法，你都应该了解每种疗法的利与弊。团体治疗法使患者有机会认识其他有相同问题的人，这样患者既可以从其他人的失败和成功中吸取教训和总结经验，也意识到自己并不是唯一患有此病的人。团体治疗也给患者提供机会接触参与暴露练习和角色扮演练习的其他患者。例如，团体治疗的成员可以在暴露练习过程中充当做陈述演讲时的观众。


  团体疗法的另一个优势就是治疗的费用。因为你要和其他患者共享治疗时间，所以团体治疗的每节治疗课程的费用通常比个别治疗的低。如果你选择团体治疗，我们建议你找一个专门针对焦虑问题的治疗小组，最好是针对社交焦虑问题（而不要找那种组员患有多种不同病症的小组）。你最有可能会在焦虑症专科诊所里找到这样一个社交焦虑症的专业治疗小组。


  个别治疗也有优点。首先，它没有团体治疗那么可怕，尤其是在最初阶段。你可以想象一下，虽然某人在众人面前发言会感到焦虑，而这种焦虑通常在几周后逐渐减弱，但患有社交恐惧症的人却往往害怕进行团体治疗。而且，如果你参与个别治疗，就不会和其他组员共同度过治疗时间。另外，因为有更多时间针对个人，那么治疗方案就是为满足你的个人需要而量身制定的。个别治疗法在疗程安排方面也有优势。如果你由于生病或休假而错过了一次疗程，你通常只需要重新安排一次个人治疗课程就可以了。相反，如果你错过了一次团体疗程，要想赶上的话可能就更困难了。


  选择团体治疗还是个别治疗应该取决于你对所有这些因素的仔细权衡。尽管CBT疗法越来越普遍，但在某些地方，无论是采用团体还是个别模式，都仍然很难找到这种疗法。我们想强调一下，在选择治疗方法的时候，最重要的一点就是找到一名有使用CBT治疗社交焦虑的经验的治疗师。既然团体治疗与个别治疗都很奏效，那么你到底选择哪一种疗法应该是一个次要问题了。


  定期练习的重要性


  虽然仅仅靠阅读关于如何克服社交恐惧症的书籍就可能有利于明显改变你的社交焦虑状况，但你也有必要操练本书中介绍的技巧。例如，如果你完成了监测进度表和日记，并且经常利用各种机会挑战你的焦虑观念，那么你将从第6章介绍的认知技巧中收获更多。


  为了从暴露练习中得到最大收获，重要的是你应该尽可能经常地亲临令你感到恐惧的环境，并且直到你的恐惧感减轻，或是你发现你所担心的后果不会发生的时候才离开。许多暴露练习可以在你日常生活中进行（例如，与同事共进午餐，而不是自己一个人吃饭），但是其他的练习也可能要求专门腾出时间来进行暴露练习。


  包括辅助治疗者还是协同治疗者


  在治疗过程中，有助手或协同治疗师参与，例如，朋友、同事或者家庭成员，对你来说是有帮助的。助手的参与可以使你有机会练习角色扮演，例如，口头陈述，模拟面试，闲谈，或约某人外出。而且，他或她能够对你的表现做出真诚的反馈，并提供改进的建议。


  当选择其他人来辅助你治疗时，我们建议你应该选择你信得过的人。这个人应该能够支持你，并且他不会因为事情进展缓慢，或者你处于某个特定的困境或焦虑的情境中时变得沮丧或愤怒。如果有可能的话，你的帮手应该阅读这本书中的一些相关章节，这样他或她对这项治疗和治疗的进展情况都有更好的了解。如果这样不可行的话，你还可以向你的帮手描述在练习过程中他或她应该做什么。


  对其他问题的处理


  许多患有社交焦虑的人也存在其他一些问题，包括焦虑性疾患、抑郁症、酒精或药物滥用、人际关系障碍等。在大多数情况下，这些问题往往不会干扰社交焦虑的治疗。然而，如果你目前正患有羞涩以外的其他病症，那么你应该思考两个问题。第一，社交焦虑症是你目前必须解决的最重要问题吗？如果不是，你可能应该重点解决对你生活造成最大困扰的问题。例如，如果你的抑郁症比社交焦虑问题更严重，那么你应该首先解决抑郁问题，然后当抑郁症得到控制的时候，再针对社交焦虑问题进行治疗。第二，是否其他问题非常严重以至于会妨碍你对社交焦虑的治疗呢？如果是，你应该首先处理其他更严重的问题。例如，如果你经常饮酒，你就不可能坚持操作本书中的练习了，那么你在治疗社交焦虑之前致力于解决好饮酒问题就不失为一个好办法。


  寻求专业帮助


  如果你有兴趣寻求专业帮助来治疗社交焦虑，那么你需要记住以下的建议。


  如何寻求专业治疗师或者医生


  寻求一名治疗师或者医生最困难的地方在于不知道到哪去找。最好先去拜访你的家庭医生，他可能了解你所在地区的精神科医生、心理医生和治疗焦虑的专科诊所。你也可以打电话给附近的医院和诊所，询问他们是否能提供CBT或药物治疗社交焦虑。互联网也是一个巨大的信息来源，能够帮助你寻找你所在地区的相关治疗选择。你还可以找你的保险公司核实一下有关条例，是否有心理疾病治疗的保险范围。你的治疗计划可能会设定一些关于你所能见的人和所涵盖的疗程的数量方面的限制。


  另一种寻求专业帮助的方法就是联系一家主要针对焦虑问题或CBT的全国性组织。例如，美国焦虑症协会（www.adaa．org）提供了美国及加拿大范围内关于选择治疗方法和自助团体治疗方面的信息（美国焦虑症协会包含了消费型和专业型会员）。行为和认知疗法协会（www.abct．org）是一个专业性的组织，它提供了治疗焦虑问题的从医人员方面的有关信息。在本书末尾的资源部分涵盖了关于这些组织和其他组织的完整的联系方式。你也可以与你所在州的心理或精神治疗协会联系以获得你所在地区的心理专家和精神科医生的有关信息。


  当你选择专业治疗师的时候，别害怕提问题。在选定治疗方案之前，你应该弄清楚一些问题：


  ● 所提供的治疗类型。例如，如果你对心理治疗感兴趣，你应该了解这个人是否在使用CBT治疗社交和表现焦虑方面有经验。


  ● 治疗此病症的疗程数量。你必须承认，在进行全面评估之前往往很难搞清楚需要的疗程数量。在多数情况下，10～20个疗程就足够了。


  ● 每个疗程的持续时间。尽管有时候暴露练习的疗程需要花更长时间，但一个疗程通常持续一个小时。


  ● 疗程的频率。通常需要每周进行一次。


  ● 每次治疗的费用和首选的付费方式。付费方式灵活吗？


  ● 治疗的地点和设置。例如，进行治疗的地点是在私人办公室？医院？大学诊所？社区诊所？还是研究中心？


  ● 选择团体治疗还是选择个别治疗？两种治疗方法可能对你都有帮助。


  ● 是谁提供治疗？心理专家？精神科医生？心理学专业的学生？还是精神科的住院医生？这个人的经验如何？他或她在哪里接受训练的？如果是一名学生治疗师，他或她得到多大程度的指导？导师的经验如何？如果你愿意，你可以与导师见面吗？


  专业人员的种类


  如果你有兴趣接受像CBT这样的心理治疗，那么你的治疗师可以是心理专家、内科医生、护士、社工或是其他领域的专家。但要记住的是，即使是最有实践经验的临床医生，不管他们是什么专业方向，在运用CBT治疗与焦虑有关病症方面都没有广泛的经验。你应该寻找一位能熟练运用认知和基于暴露练习的疗法来治疗社交焦虑的医生，这比医生的资历要重要得多。目前，心理专家最可能有这方面的专业知识，但是其他方面的专家也在提供认知和行为治疗方面得到越来越多的培训。


  了解不同治疗师之间的差异往往把人弄糊涂。以下是关于提供CBT和相关疗法的主要从业人员的简单介绍：


  （1）心理学专家。在大多数地方，专门治疗心理疾病的心理学专家通常是临床心理学或咨询心理学方向的博士。虽然他们是心理学博士（是指他们受过提供临床服务方面的基本训练，并且相对来说不太重视做研究）或教育博士（是指他们受过教育心理学方面的训练），但是他们通常也是哲学博士（就是说他们受过医学研究和临床护理方面的重要训练）。一个心理学专家的培训学习通常包括本科学士学位（4年），接着是5～8年的研究生培训。在一些州和省，拥有硕士学位的心理治疗师（通常有两年的研究生学历）也可以被称为心理学专家，然而在其他地方，硕士学位的临床医生也有其他称呼（例如，心理学专家助理，心理治疗师，心理测量专家）。


  （2）精神科医生。精神科医生是四年制医学院毕业后专门从事心理健康问题治疗的内科医生。这方面的专业培训通常包括5年的住院医师培训期，也可能还包括专科医师培训。尽管精神科医师培训计划越来越多地要求包括CBT方面的培训，但是与其他医学从业人员相比，精神科医生更容易从生物学角度来理解和治疗焦虑方面的疾病。而且，与其他从业人员相比，由精神科医生治疗的优势在于，除了其他疗法，患者有机会采用药物疗法，而且唯有精神科医生有资格确认可能导致病症的内在原因。


  （3）社工。社工接受培训后可以做各种事情，包括帮助人们更好地处理人与人之间的关系，解决他们的个人问题和家庭矛盾，也可以帮人们更好地应对日常压力。他们可以帮助人们解决各方面的压力问题，例如，住房不足、失业、缺乏工作技能、经济压力、疾病或残疾、药物滥用、意外怀孕或其他困难。大多数社工很专业，有些在私人机构从业，有些在医院或代理机构专门提供心理诊疗。虽然CBT很少包括在社工培训计划内，但有些社工在正规学校接受教育之后又接受了CBT方面的专业培训。


  （4）其他专业人士。来自其他不同群体的专业人员可能接受过提供CBT或其他形式的心理疗法的培训。他们包括某些家庭医生、护士、职业医师、牧师或其他宗教人员，甚至也可以是未获得心理健康相关专业的正式学位的心理治疗师。正如前面所述，你应该了解你寻找的这个医生是否有经验，他是否能很专业地运用有效的策略来治疗社交焦虑，这比了解这个人是护士，是家庭医生，是心理学专家，是精神科医生，是职业医师，是社工，还是这些相关领域的学生要更重要。


  治疗社交焦虑的最后几个问题


  以下是对另外几个常见问题的回答。


  （1）治疗需要持续多长时间？如前面所述，采用认知行为疗法治疗社交和表现焦虑通常要持续10～20个疗程。有的患者有时在仅仅接受了3～4个疗程的治疗后就有明显进展，尤其当他的恐惧心理不严重的时候。在其他情况下，治疗可能持续好几个月甚至好几年。如果你正在接受药物治疗（特别是抗抑郁症药），那么我们通常建议你在接受药物治疗半年到一年或是更长时间以后才能逐渐减少剂量，并最终停止服药。如果出现症状反弹，你也许有必要重新考虑药物治疗或尝试另一种不同形式的治疗。


  （2）治疗效果持久吗？正如我们前面讨论的，尽管你在接受CBT治疗的时候可能偶尔会经历痛苦的阶段，但CBT的治疗效果往往要相对持久些。相反，突然停止药物治疗就更可能导致焦虑症状反弹。在某种程度上，通过较长时期的持续服药（逐渐减少剂量，服用“维持”剂量）并且逐渐停药，你就能够防止出现这种情况。而且，正如在第5章所述，停止服用某特定药物比停服其他药物更容易导致症状反弹。你最好能先与你的处方医生讨论一下减少或停止用药的情况，然后再改变你服药的剂量。


  （3）能完全“治愈”吗？有小部分患有严重社交焦虑症的患者能够达到几乎不会再患上任何社交焦虑疾患的效果。同样的，也有小部分患者通过CBT或药物治疗都不能达到任何疗效。然而，对于大多数人来说，治疗结果往往介于这两种极端之间。恰当的治疗可能会极大地减轻你的社交焦虑、逃避行为和日常生活的糟糕状况，这是切合实际的期望。然而，某些引起焦虑的情境至少在一定程度上也可能仍然存在。如果你还记得大多数人都会时不时地患有社交和表现焦虑症，那么这个结果看起来不算太差。


  （4）如果你不喜欢你的治疗师或医生，怎么办？希望在仅仅几周的治疗后情况有所好转，虽然这并不太现实，但是你应该知道与你的治疗师或医生一两次会面之后你们是否合作愉快。如果你对治疗的进展情况感到不满意了，你可以考虑尝试和其他医生合作。无论你采用CBT还是药物疗法进行治疗，在治疗开始后的6～8周内，你应该能够看到变化。如果在两个月治疗后还没有任何成效，你应该向你的医生或治疗师询问治疗没有进展的可能性原因，并且考虑尝试采用其他的疗法。


  衡量治疗过程中的变化


  第3章，我们强调了密切监测整个治疗计划中的进展情况的重要性。我们建议你应该定期（每隔几周）观察你的治疗进展情况，包括思考你已经做出了什么样的改变和有待实现什么样的改变。根据你的进展情况，你可以修改你的治疗计划。你也可以更新你的治疗目标。我们建议你不定期地完成第3章中的某些表格以作为评估你的社交焦虑是否正在改善的衡量标准。


  制订一个全面的治疗计划


  在第1章和第2章，你了解了社交焦虑的本质和原因。在第3章你完成了一个关于你自己焦虑症状的全面评估。然后，当你在回顾以前所尝试的治疗和制订治疗计划的时候，你又继续在本章中进行自我评估。目前你正准备制订一个治疗计划。现在你应该知道你需要解决哪方面的问题，你是将靠自己的努力还是靠专业治疗师或医生的帮助来克服社交焦虑。


  如果你想尝试药物治疗，我们建议你接下来阅读第5章。第5章介绍了各种治疗社交和表现焦虑的药品，这些药品都显示了其良好疗效。如果你有兴趣尝试认知行为技巧，我们建议你制订一份未来几个月的治疗计划。以下举例说明了怎样制订这样一份计划：


  ● 下周开始阅读第6章，并且努力改变消极思维模式。第6章不仅包括了你应该每周完成几篇日记，而且告诉你了许多行之有效的认知策略。


  ● 接下来的2～3周继续练习认知策略，然后进入以暴露训练为基础的技巧练习（第7～9章）。


  ● 当你准备进行暴露练习的时候，开始阅读第7章和第8章。阅读了这两章之后，你就能够专门为你自己的恐惧和逃避行为模式制订暴露练习了。我们建议你应该练习情境暴露策略5～6周后再阅读第9章。


  ● 当你进行暴露练习的同时，你应该继续练习使用在第6章学到的认知策略。通过使用这些认知策略，再配合对恐惧情境的暴露训练，你会看到你的恐惧感开始减轻。


  ● 进行对恐惧情境的暴露练习5～6周后就开始阅读第9章，这样你能学到如何将自己暴露在恐惧的情境中。如果你害怕当你焦虑时的某些生理反应，那么我们建议你应该用2～3周的时间来练习第9章介绍的策略。与此同时，你应该继续练习前几章介绍的认知策略和暴露技巧。


  ● 如果你想提高某些社交技巧，那么是时候使用第10章所介绍的练习了。而且，我们建议你不要放弃使用之前所学的技巧，尤其是认知策略和以暴露练习为基础的策略。


  这样的话，几个月过去了，你的焦虑症状将可能有极大改善。我们建议你在这个时候阅读第11章，它将向你介绍如何保持你目前所取得的成功。


  如果你很好奇而想马上阅读本书后面的章节，那也没问题。但重要的是你应该先返回来练习前面各章的策略，然后再进入下面章节进行技巧的练习。这些策略就是使你最终改善社交焦虑的基本要素。


  读完本章之后，你应该弄清楚许多问题了。首先，你应该更好地了解是否这是你克服社交焦虑的最佳时机。第二，你应该制订了一系列治疗目标，包括短期目标和长期目标。最后，你可能会考虑各种治疗方案，并找到了你自己最喜欢的。本书剩下的章节为你详细介绍了怎样利用特定的策略来控制社交焦虑。


  5．社交焦虑和社交焦虑失协症的药物治疗


  决定采取药物治疗


  如前面章节所述，克服社交焦虑有两种行之有效的方法：药物疗法和认知行为疗法（CBT）。第4章主要介绍了当你决定使用药物治疗来克服社交焦虑症时，必须牢记的几个关键因素。药物疗法和CBT都已经被证明在短期内治疗社交焦虑几乎能发挥同样的效果。即便如此，每种疗法都各有其利与弊。


  （1）与CBT相比，药物治疗的好处


  ● 药物治疗通常更容易获得。跟其他专业医师一样，任何一个内科医生（例如，家庭医生或精神科医生）都可以开药方。相比之下，受过CBT专业培训的治疗师往往更难寻求。


  ● 药物治疗很容易进行，并且不太费时，只需要按时服药就可以了。相反，CBT则需要付出大量精力，并且很费时间。


  ● 药物治疗通常比CBT疗效更快。疗效的快慢往往取决于药物的种类，抗焦虑的药物在短短一个小时内可以改善焦虑症状，而抗抑郁药物要在2～4个星期内才能产生疗效。如果采用CBT治疗，通常在几个星期到几个月后才能看到显著变化。


  ● 药物治疗通常在短期内花费不多。一旦达到了稳定的剂量，你就不用经常去看医生了。这个时候你唯一的开销就是药品本身。相反，如果采取CBT治疗，你通常需要在整个治疗过程中定期探访你的治疗师，因此，治疗费用也很昂贵，尤其是在你的医疗保险范围有限的情况下。


  （2）与CBT相比，药物治疗的弊病


  ● 与CBT相比，焦虑症状在停药后更容易反弹。换句话说，CBT的疗效通常比较持久。


  ● 从长期来看，药物治疗可能比CBT更昂贵。因为药物疗法往往持续时间更长（通常为数年），治疗费用很可能会超过CBT治疗，而CBT治疗通常只持续几个月。


  ● 许多患者在服用药物时都会出现副作用。虽然这些药物副作用是可以控制的，并且在服药几个星期之后情况会有所改善，但有些患者服药后却出现了非常严重的副作用，使得药物治疗令人非常难受而无法进行下去。而CBT治疗的主要副作用是在情境暴露练习中焦虑感会增加，而这种焦虑感会很快得到解决。


  ● 用于治疗社交焦虑的药物可能会与酒精和其他药物相互作用。而且这些药物也可能对患有其他疾病的患者产生不良反应。而CBT则不会出现类似的情况。


  ● 药物治疗过程中，有些药物不能停服，因为在停药期间患者可能会出现不适的症状。尤其是许多抗抑郁药以及抗焦虑药会出现这样的问题。在医生的监督下，对产生依赖的药物应该慢慢减少。相反，如果采取CBT治疗，患者就不会出现药物依赖性和停药等相关问题。


  ● 有些药物（尤其是单胺氧化酶抑制剂）要求限制饮食。而CBT治疗则不需要任何饮食限制。


  ● 许多药物必须慎服，怀孕期和哺乳期禁服。而CBT治疗在任何情况下都可安全进行。


  在决定是否尝试药物治疗时，你应该向你的医生咨询。然而，要记住医生对这个问题的建议很可能受到他或她自身的专业和偏好的影响（例如，家庭医生对CBT方面的研究往往没有对药物的选择那么熟悉）。实际上，很难预测患者对CBT、药物治疗或两者结合治疗的反应情况（对哪种疗法最有反应）。我们通常建议如果有可能，患者最好先尝试CBT治疗，因为其疗效往往比药物治疗更持久。如果单独采取CBT治疗没有效果，或是疗效有限，那么这个时候就需要考虑配合药物治疗。


  药物选择


  如果你决定尝试药物治疗，有两大类药被认为可以有效治疗社交焦虑：抗抑郁类药和抗焦虑类药。也有证据表明β-肾上腺素（也称作“β-阻滞剂”）不仅有利于对使用某些抗癫痫药物（这些药物常用于治疗发作性脑病）所进行的初步研究，而且对治疗聚焦表现恐惧症（例如，对公众演讲感到恐惧）也有帮助。我们将在本章分别讨论这些药物疗法，同时我们也将回顾一下治疗社交焦虑的草药疗法的有关内容。


  当选择药物时，你和医生都应该考虑以下因素：


  ● 对现有药物的研究发现。根据最新的研究表明，加拿大精神病学协会最近出版的治疗指南建议把抗抑郁类药物作为尝试治疗社交焦虑疾患的首选用药。特别是当治疗指南出版的时候，已经对文拉法辛（venlafaxine），依地普仑（escitalopram），氟伏沙明（ fluvoxamine），帕罗西汀（ paroxetine）和舍曲林（sertraline）进行了大量的研究。稍后将在本章中对这些药物进行讨论。


  ● 你特有的社交焦虑症状。例如，虽然患有聚焦表现恐惧症（比如，恐惧公众演讲或公众演奏音乐）的人可能会在接受β-阻滞剂的治疗后情况有所好转，但患有广泛性社交焦虑症的病人往往并不能从这些药物的治疗中受益。


  ● 药物的副作用简介。例如，如果你正在努力减肥，那么你可能想要选择一种不会增加体重的药物。


  ● 以往对药物的反应。如果某种药物曾经对你或者你的家人有疗效，那么这种药可能会是你目前治疗的良好选择。另一方面，如果有一种药过去对你不起作用（尽管你服用适当的剂量已有很长一段时间），那么是时候尝试新的药物了。


  ● 目前的心理障碍。例如，如果你患有抑郁症，那么选择抗抑郁药物比抗焦虑药物会更有意义。抗抑郁药可能对你这两种问题都有疗效。


  ● 费用。传统药物往往没有新药昂贵，因为传统药物使用得很普遍。


  ● 与其他药物和草药的相互作用。如果你正在进行某种药物治疗或者服用中草药，那么你应该选择一种与所服药物不会发生相互作用的药物。


  ● 与某些食物的相互作用。像苯乙肼（phenelzine）这样的药物如果与某种食物（含有酪胺的食物，例如陈年的干酪或生啤）同时服用，那是很危险的。其他某些药物也可能与食物发生相互作用。例如，葡萄汁似乎能减少某些选择性血清素再吸收抑制剂（例如，舍曲林和氟伏沙明）的代谢，并且增加了它们在体内堆积的可能性。


  ● 与自身疾病相互作用。如果你患有某疾病（例如，高血压），那么你应该选择一种将不会使你病情恶化的药物。


  ● 物质使用问题。如果你喜欢饮酒或者你使用了其他药物，那么你应该选择一种不会与这些物质发生相互作用的药物。


  ● 停药问题。代谢分解较快的药物（换句话说，半衰期较短的药物）更有可能引起戒断症状，而且通常更难停药。因此，半衰期较长的药物通常更容易停止服用。如果你或医生对你能否停药表示关注的话，那么在选择药物时就应该考虑这些因素（半衰期是指药物从体内代谢或分解一半所需的时间。例如，一种药物的半衰期为12小时，那么12小时后药物分解50％，再过12小时又减去一半即75％。半衰期越长的药物分解速度越慢，这样就能使身体慢慢适应停药）。


  药物的治疗阶段


  药物治疗主要包括以下五个不同阶段：


  1．第一阶段是评估。在这一阶段中，医生将会问你几个必要的问题来帮助你选择治疗所需的最佳药物。


  2．第二阶段是药物的初次服用。在大多数情况下，药物治疗是以一个相对低剂量服用开始的，这样就使你的身体能够逐渐适应这种新药。


  3．第三阶段是药物剂量递增。在这一治疗阶段中，药物剂量逐渐增加直到患者的症状开始有所改善。剂量递增的目的是为了确定对治疗某个患者有效的最低剂量。在这个过程中，注意要尽量减少可能出现的任何副作用。


  4．第四阶段是保持。在保持阶段中，患者继续服药一段时间。如果服用抗抑郁药，通常建议你持续服药至少一年，这样才能降低停药后症状反弹的几率。


  5．药物治疗的第五也是最后阶段是停药。患者在服药后情况改善，那么一段时间之后可能会鼓励患者减少药量来评估他或她是否可以降低剂量或完全停药。如果患者同时也正在接受CBT治疗，那么在停药阶段定期进行CBT治疗是有好处的。在某些情况下，医生会建议你继续服用对你起作用的药物。


  抗抑郁药的治疗


  抗抑郁药是治疗社交焦虑症所推荐的最普遍用药。这些药物之所以被称为“抗抑郁药”，是因为它们最初是用于治疗抑郁症而上市出售的。然而，千万不要小看它们的名称。因为这些药物能够有效治疗多种心理疾病，包括社交焦虑疾患。实际上，不管患者是否患有抑郁症，这种药物似乎对治疗这方面的疾病都很有效。目前有几个类别的抗抑郁药被认为是能够有效治疗社交恐惧症的。在本节中将分别介绍这几类抗抑郁药物。另外，在本节末尾的建议剂量表可供你参考。


  需要注意的是我们也说明了哪些药物是通过美国食品和药物管理局（FDA）正式批准的。


  虽然FDA的批准通常表明一种药物在使用得当时的安全性和有效性，然而仍有许多用于治疗社交焦虑的药物也是安全和有效的，但并未得到FDA或其他国家监管机构的批准。这是因为对制药公司来说，要获得FDA对这些药品的正式批准费用昂贵，也很费时，因此他们在办理审批手续时会尽量减少可能出现的问题。


  选择性血清素再吸收抑制剂（SSRIs）


  SSRIs通常是用于治疗社交恐惧症的首选用药。实际上，SSRI药物帕罗西汀（Paxil）是通过FDA认证的用于治疗社交焦虑症的首批药物。帕罗西汀也是一种连续性缓释制剂，以商品名Paxil CR在市场上出售。另外一种通过FDA批准的SSRI药物是舍曲林（左洛复）。尽管这两种选择性血清素再吸收抑制剂均被正式批准能够用于治疗社交焦虑症，但是并没有证明这两种药物当中的哪一种用于治疗社交焦虑比其他SSRIs更有效或更糟。实际用药表明任何一种SSRIs都能有效治疗与社交焦虑相关的疾病。其他治疗社交焦虑症有效的SSRIs药物包括氟伏沙明（兰释/Luvox），西酞普兰/citalopram（喜普妙/Celexa）和艾司西酞普兰（在美国称作Lexapro，在加拿大称作Cipralex）。氟西汀/Fluoxetine（百忧解/Prozac）在某些研究中已经证明了其有效性，但是在其他研究中则没有（Hedges et al．，2007；Swinson et al．，2006）。


  虽然SSRIs药物之间的副作用略有不同，但一些最常见不良反应包括恶心、腹泻、头痛、出汗、焦虑增加、颤抖、性功能障碍、体重增加、口干、心悸、胸痛、头晕、抽搐、便秘、食欲增加、疲劳、口渴和失眠。你千万不要被这一长串的不良反应所吓倒。大多数患者只出现过其中一小部分，还有一些患者几乎没有出现任何副作用。一般来说，副作用是可以控制的。在服药治疗的头几个星期往往会出现药物副作用的恶化现象，但随着患者逐渐适应这种药物之后再减轻剂量服药就可以控制这些副作用了。某些副作用（例如，药物引起的体重增加与性功能障碍）是不会随着时间的推移而减弱的，除非停药或是减轻剂量。


  SSRIs通常在2～4周后才会起作用。我们认为这种药物是通过改变大脑中血清素的含量对人体起作用。血清素是一种神经传递质，它能够把来自于一个脑细胞的信息传递给另一个脑细胞。血清素在脑内可参与情绪和其他心理功能的调节。


  由于帕罗西汀被人体代谢更快而比其他药物更有可能在停药阶段引起戒断症状，但是大多数的SSRIs药物治疗都比较容易中断。因此与其他SSRIs药物相比，帕罗西汀应该慢慢停药。在停药阶段帕罗西汀的常见戒断症状包括睡眠障碍、烦躁、颤抖、焦虑、恶心、腹泻、口干、呕吐、性功能障碍和出汗。


  选择性羟色胺和去甲肾上腺素再摄取抑制剂（SNRIs）


  文拉法辛XR（亦称“怡诺思XR”）是目前唯一可用的SNRI药物，并且有大量研究表明它是用于治疗社交焦虑症的有效药物——实际上，FDA已经认可了这种用药（“XR”表示“缓释”）。与SSRIs不同，文拉法辛可以在羟色胺和去甲肾上腺素神经递质系统起作用，并且两者似乎都与焦虑和抑郁疾病有关。和SSRIs一样，文拉法辛要在服用数周后才能起作用，但是许多对照控制试验表明，它能够有效治疗社交恐惧症。文拉法辛最常见的不良反应包括出汗、恶心、便秘、食欲不振、呕吐、嗜睡、口干、头晕、紧张、焦虑增加和性功能障碍。一旦太快停药，就会出现戒断症状，最常见的包括睡眠障碍、头晕、紧张、口干、焦虑、恶心、头痛、出汗和性功能问题。度洛西汀（亦称“欣百达”）是另一种最新引入的SNRI药物，它已被证明能够有效治疗抑郁症和某些焦虑症。然而，除了已经出版的个案研究，还没有对此药用于治疗社交焦虑方面的研究，所以目前推荐此药为时太早。


  去甲肾上腺素能和特异性血清素能性抗抑郁药（NaSSAs）


  目前唯一可用的NaSSAs是一种叫做米氮平/mirtazapine（亦称“瑞美隆”/Remeron）的药品。和SNRIs一样，米氮平通过影响去甲肾上腺素和羟色胺在大脑中的水平而起作用。这种药比目前为止所讨论的其他抗抑郁药更新。然而，一些初步研究表明米氮平能够有效治疗社交焦虑疾患（Muehlbacher et al．，2005；Van Veen，Van Vliet，and Westenberg，2002）。米氮平的最常见不良反应有嗜睡、体重增加、口干、便秘和视力模糊。


  单胺氧化酶抑制剂（MAOIs）


  MAOIs影响了人脑中的三个神经介质系统：羟色胺、去甲肾上腺素和多巴胺。用于治疗社交恐惧症的药物研究得最多的MAOI就是苯乙肼。这种药通常被认为能够有效减轻社交恐惧症状。与其他抗抑郁药一样，苯乙肼在数周后才能发挥疗效。


  尽管MAOIs很有疗效，但是它们却很少用于临床医疗中，因为服药期间要求限制饮食，而且不良反应通常比其他药物更严重。当你在服用MAOIs的时候，你不能吃含有酪胺的食物，包括陈年干酪、肉浓汁、过熟的香蕉、香肠、豆腐、酱油、生啤和其他含有这种物质的食物。如果你在服用MAOIs的同时又服用其他含有SSRIs的药物，那也会引起严重的不良反应。MAOIs最常见的不良反应有眩晕、头痛、困倦、睡眠障碍、疲劳、虚弱、震颤、抽搐、便秘、口干、体重增加、低血压和性功能障碍。


  可逆性单胺氧化酶抑制剂（RIMAs）


  可逆性单胺氧化酶抑制剂是一种MAOI药物，与传统形式的MAOIs相比，它们所产生的副作用相对较少。而且，与传统形式的MAOIs不同，它们也不太可能与其他药物和含酪胺的食物发生相互作用。虽然这种药目前还没有在美国出售，但唯一可用的RIMA类药物是吗氯贝胺（在加拿大称作“Manerix”，在其他一些国家称作“Aurorix”）。对于用吗氯贝胺治疗社交焦虑症的研究结果还很繁杂。虽然早期的研究发现这种药用于治疗社交焦虑是有效的，然而近期较多的研究只证实了其微弱的疗效。在某些研究中发现，吗氯贝胺的疗效不如安慰剂。


  患者服用吗氯贝胺所引起的最常见不良反应有疲劳、便秘、低血压、性欲降低、口干、射精困难、失眠、眩晕和头痛。跟其他抗抑郁药一样，吗氯贝胺在数周后才能发挥其疗效。


  社交恐惧症的治疗中使用抗抑郁药的剂量范围


  
    
      
        	通用名称

        	商品名称

        	治疗剂量范围（mg）
      


      
        	SSRIs

        	 

        	 

        	 
      


      
        	西酞普兰

        	喜普妙

        	10—60
      


      
        	艾司西酞普兰

        	依地普仑

        	10—20
      


      
        	氟西汀

        	百忧解

        	10—80
      


      
        	氟伏沙明

        	兰释

        	50—300
      


      
        	帕罗西汀

        	赛乐特

        	10—60
      


      
        	帕罗西汀CR

        	赛乐特CR

        	12.5—75
      


      
        	舍曲林

        	左洛复

        	50—200

      


      
        	

        

        其他抗抑郁药

        	 

        	 
      


      
        	米氮平

        	瑞美隆

        	15—60
      


      
        	吗氯贝胺

        	朗天/克郁

        	300—600
      


      
        	苯乙肼

        	苯乙肼

        	45—90
      


      
        	文拉法辛XR

        	怡诺思XR

        	75—375
      

    

  


  * 药物剂量部分是依据贝克利伯利克·巴特勒（Bezchlibnyk-Butler），杰夫瑞斯（Jeffries）和维拉里（Virani）2007年的研究结果规定的。


  抗焦虑药物的治疗


  最常见的抗焦虑处方药是苯二氮卓类药物，这是一种镇静剂，其成分包含氯硝西泮（在美国称作Klonapin，在加拿大称作Rivotril），阿普唑仑/alprazolam（亦称“安适定”/Xanax ），地西泮/diazepam（安定/Valium）和劳拉西泮/lorazepam（氯羟安定/Ativan）。迄今为止，只有氯硝西泮和阿普唑仑这两种药物在治疗社交焦虑疾患的研究中做过试验（Swinson et al．，2006）。虽然这两种药物都未通过FDA审查可用于治疗社交焦虑，但这两种药都能用于这一疾病的治疗。氯硝西泮和阿普唑仑的起始服用剂量通常为每日5mg，最大剂量为阿普唑仑每日1.5～3mg，氯硝西泮每日4mg（Swinson et al．，2006）。


  如果定期服药，这些药物往往能有效治疗社交焦虑。最常见的不良反应有嗜睡、头晕、抑郁、头痛、困惑、眩晕、意识失常、失眠和紧张。这些药物可能会影响你安全驾驶，而且通常也会和酒精发生强烈的化学反应。另外，老年人需慎服，因为较大剂量服用此类药物会增加老年人跌倒的可能性。


  与抗抑郁药物相比，服用苯二氮卓类药物有几大优点。首先，这类药物起效非常迅速（半个小时），因此可以作为处理特别紧张情况时的“必须用药”。而且在抗抑郁药物治疗的最初几周也可以服用这类药物，但是患者须等到抗抑郁药起作用。另外，苯二氮卓类药物的副作用与抗抑郁药物相比有很大差别，患者更容易承受。


  尽管苯二氮卓类药物具有以上这些优点，但是在最近几年却不太常用，主要因为停药比较困难。一旦停药，就会引起暂时的（而有时候是强烈的）焦虑感、兴奋和失眠症状。突然停药能引起癫痫，这是很罕见的。既然停服这些药物会导致强烈的焦虑感，某些患者出现停药困难的情况也就不足为奇了。而逐渐地缓慢停药则可以减轻此类戒断症状。苯二氮卓类药物是用于治疗社交焦虑的有效选择药物，特别是用于短期治疗。然而，通常不会建议首选这类药物（Swinson et al．，2006）。


  β-肾上腺素受体阻滞剂的治疗


  β-阻滞剂通常用于高血压的治疗，而且也能有效降低某些恐惧症状，如心悸和疲弱。许多早期的研究表明β-阻滞剂能够有效控制在某表现情境中的强烈恐惧感（Hartley et al．，1983；James，Burgoyne，and Savage，1983）。尤其是演员、音乐家和其他表演者经常服用这类药物来克服怯场问题。然而，β-阻滞剂对一般性的社交焦虑和羞涩症的治疗无效。治疗表现恐惧症最常使用的药物是普萘洛尔/propanolol（心得安/Inderal）。这种药通常在演出前大约20～30分钟单次剂量服用5～10mg。


  抗惊厥药物


  抗惊厥药物不仅可以用来治疗疼痛、焦虑和某些情绪问题，而且也可以用来治疗癫痫。最近一些初步研究发现，诸如加巴喷丁（Neurontin），普瑞巴林（Lyrica）和托吡酯（Topamax）之类的抗惊厥类药物可能对治疗社交焦虑症有效。但是在这个时候建议使用这些药物治疗社交焦虑还太早，还需要进一步研究。


  社交焦虑的天然草药疗法


  近些年来，天然草药制剂用于治疗各种疾病已经非常普遍。对于治疗焦虑和与之相关的疾病，一些常用的草药制剂有圣约翰麦汁、卡瓦胡椒、肌醇、急救花精和其他各种草药制剂。总体来说，这些中药制剂用于治疗与焦虑有关的疾病的研究还非常少，而且我们发现仅仅只有一项研究专门检测了草药对社交焦虑疾患的治疗效果。在这项研究中，每日服用600～1800mg的圣约翰麦汁（亦称为金丝桃属）就相当于40个社交焦虑症患者服用的中性安慰剂。虽然某些研究已经证实了圣约翰麦汁能够有效治疗抑郁症，但是却发现圣约翰麦汁和安慰剂的疗效并无差别。


  我们不仅对草药治疗的效果缺乏相关研究，而且对多种草药疗法的安全性或者说与传统药物相互作用的程度也了解甚少。你必须告诉医生你是否正在服用中药制剂，以防与你同时服用的其他药物发生任何交互反应。


  尽管我们对草药疗法用于治疗社交焦虑的有效性了解甚少，但是已经有许多研究是关于草药产品用于治疗其他焦虑疾病（Connor and Vaishnavi，即将出版）。然而，更多相关的研究目前正在进行中。在未来几年中，我们将获得更多关于这些草药疗法的安全性、相互作用和有效性方面的信息。


  多种药物治疗相结合


  你的医生可能会建议你使用多种药物相结合来治疗社交焦虑。总的来说，关于多种不同药物相结合治疗的有效性方面的研究还非常少。然而，其中一项研究证实，有一种混合药物能够用于焦虑症的治疗，即抗抑郁药（例如，帕罗西汀）和苯二氮卓类药（例如，氯硝西泮）相结合。这两种药最好同时开始服用。苯二氮卓类药有助于在最初几周把焦虑症状控制住，而这个时候患者正等待抗抑郁药发挥作用。随后，一旦抗抑郁药开始起作用，患者就应该逐渐停用苯二氮卓类药物了。


  有少量研究证实了SSRI药物与苯二氮卓类药物结合治疗的有效性。虽然，除了社交恐惧症方面的研究，某些焦虑问题的研究也认为这两类药物相结合比单独服用SSRI药物治疗能更快减轻焦虑症状（Pollack et al．，2003）。然而，一项对社交恐惧症患者的研究却并未发现药物结合治疗对康复率有何有利影响（Seedat and Stein，2004）。


  药物与心理疗法相结合


  药物疗法与认知行为疗法的比较研究普遍认为，这两种疗法用于减轻焦虑症状都是非常有效的。另外，也有许多研究者已经开始研究CBT与药物疗法相结合治疗的好处（Antony and Rowa，2008）。总体上看，从这些研究中似乎没有得出这几种疗法相结合的一致好处。也就是说，基于目前的研究（例如，Davidson et al．，2004），一般来说药物疗法、CBT和这两种疗法相结合治疗往往具有同等疗效。然而，这并不意味着其中某种疗法不可能对任何一个人（包括你）更有效。换句话说，在通常情况下，有些患者接受CBT疗法最有效，有些则对药物疗法反应最佳，而有些则更适应两者相结合的治疗。如果你决定尝试CBT与药物疗法相结合治疗，那么最好两种疗法由同一个医师实施，或者提供CBT和药物疗法的专业医师要保持联系，这样的话，这两种疗法相结合才对你有效果。当多种疗法协调结合治疗时，治疗才有可能发挥其最大疗效。


  关于药物疗法的常见问题


  问：服药治疗就说明身体虚弱吗？


  答：与服药治疗其他疾病相比，如高血压之类的疾病，服药治疗社交恐惧症并不能代表你身体虚弱。


  问：我服药后期望得到怎样的改善呢？


  答：一小部分患者服药治疗社交恐惧症没有看到一点效果，而另一小部分患者的焦虑症状却几乎得到完全改善。然而，大多数社交恐惧症患者接受药物治疗后则或多或少得到了改善。总体上看，这些患者通常在更广泛的社交情境中感觉更自如。但是在某些情境中社交焦虑对于他们来说仍是个问题。


  问：药物治疗社交焦虑存在危险性吗？


  答：当患者按照处方要求服药时，药物治疗通常是很安全的。如果药物的副作用引起了某些问题，一般来说，通过减轻剂量或者换另一种药物是可以得以控制的。


  问：中断服药对于患者来说危险吗？


  答：在医生的密切指导下，患者应该逐渐停服药物。如果方法得当，停药基本上是安全的。


  问：如果药物对我不起作用，那该怎么办？


  答：如果药物对你不起作用，首先你必须确保你在足够长的时间内已经服用了充足的剂量，这一点很重要。如果你以适当的剂量服用足够的长时间以后药物仍然对你不起作用，那么你应该尝试另一种不同的药物或者接受CBT治疗。


  问：我在服药多长时间之后才能断定药物不起作用呢？


  答：大多数抗抑郁药物至少在服药4～6周内才开始起作用。如果你剂量充足服用8周后还没有看到任何疗效，那么你应该向医生咨询是否可以尝试另一种不同的疗法。


  问：如果我中断了药物治疗之后焦虑症状又反弹，那么当我重新服用同样的药物的时候，这些药物对我会起作用吗？


  答：通常来说，当你再一次（在一次中断之后）尝试服用以前服用过的有效药物时，这种药物将会再次起效。然而，有时候某种药物第二次服用时效果没有之前那么明显，在这种情况下，你可以服用另一种不同的处方药物。


  总的来说，药物疗法是一种用于严重社交焦虑治疗的有效疗法。某些抗焦虑药物（例如，氯硝西泮）和许多不同的抗抑郁药物（例如，帕罗西汀和文拉法辛）都已经证实有助于减轻社交焦虑症状。如果你决定尝试药物治疗，首先要做的就是联系你的家庭医生或者精神科医生，他们将会建议可能对你有疗效的具体用药。


  6．改变焦虑的想法和预期


  “认知”一词指的是我们加工信息的方式，包括思想、感知、解析、注意力、记忆和知识。“Cognitive”（认知的）一词只不过是“cognition”（认知）的形容词形式。例如，认知科学是指与我们思维方式有关的科学。认知疗法指的是一种心理疗法，目的是改变消极的、不现实的观念、想法和解析。


  该章概括综述了通过改变消极的或不现实的思维方式，从而有助于减少社交焦虑的一些策略。本书探讨的很多认知技巧及原则在别处也被另一些作者提及并扩展，如阿伦T·贝克（Beck，Emery，and Greenberg，1985），戴维德·博尔斯（1999），戴维德M·克拉克（Clark and Wells，1995），理查德·亨伯格（Heimberg and Becker，2002），克里斯汀·帕德斯凯（Greenberger and Padesky，1995）等。多年以来，和本章所探讨的相类似的策略一直被大多数实施认知疗法的治疗师所采用。


  认知疗法的起源


  认知疗法的提出是在20世纪六七十年代，从而替代了传统的心理动力学心理疗法，而心理动力学心理疗法曾是当时最为流行的治疗形式。最早（也是最有影响力）的心理动力学心理疗法是精神分析，该疗法在20世纪初期由西格蒙德·弗洛伊德提出。包括精神分析在内的心理动力学心理疗法，只要帮助患者了解长期存在的无意识的冲突，而据推测，这些无意识冲突能够引起某些心理问题。例如，弗洛伊德提出，抑郁可被视为对所爱之人具有的无意识的攻击性想法或情感的反应。因为此类情感不被个体所接受，所以在很大程度上，他或她就往往会把这种想法或情感控制在意识之外。根据弗洛伊德的理论，该个体不会让这些具有攻击性的想法浮于表面，而是很可能会将那些愤怒的情绪置于内心，从而导致自我憎恨以及毫无价值之感，而这些通常就是抑郁的特点。


  心理动力学疗法有很多更新的形式（大多数心理动力学心理治疗师不再全盘接受弗洛伊德的观点），尽管这些治疗的焦点通常仍停留在叙述早期孩童时期的经历，解析无意识经历（例如梦境），以及帮助个体了解他们行为的无意识动机。尽管心理动力学心理疗法依然很流行，但还是逐渐让位于其他治疗形式，包括认知与行为疗法。导致心理动力学心理疗法衰退的原因包括，该方法缺少相应的研究来支持其基础的理论猜想，同时也缺少相应的研究来证明该治疗形式在很多具体问题上的有效性，其中包括社交焦虑。


  尽管存在着这些批评指责，精神分析以及心理动力学心理疗法仍然对心理问题的认识及治疗做出了相当大的贡献。例如，它们是最早的基于只单纯地与病人交谈就可以导致心理变化这样的设想的一种治疗方式。此外，这些治疗强调了潜意识里信息加工的重要性。尽管几乎没有证据证明弗洛伊德提出的无意识动机的存在，但是有证据指出，人们通常没有意识到参与对周围环境认识的感知及解析。最后，尽管在许多具体的方面，弗洛伊德的理论问题重重，但是他强调了早期经历对决定今后心理功能的重要性。


  认知疗法的诞生


  20世纪六七十年代，一批心理学家和精神病学家因不满足于心理动力学心理疗法，开始探索新的方法来帮助他们的患者。精神病学家阿伦·贝克（1963；1964；1967；1976）和心理学家阿尔伯特·伊利斯（Albert Ellis）（1962；1989）以及多纳德·梅琴伯（1977）各自独立研发出了新的治疗形式，并且都基于同一前提：人们的抑郁、焦虑、愤怒以及相关的问题都源于他们对自身、对周围环境以及对未来的看法。


  例如，恐惧被认为是源于某一特定的情境是充满威胁或危险的想法。贝克、伊利斯和梅琴伯各自研发的治疗方法在于帮助个体认识到他们的想法和猜测是如何导致他们的消极情绪的，从而通过改变这些消极想法来克服心理痛苦。伊利斯称他的治疗形式为理性情绪疗法，而后改名为理性情绪行为疗法（简称REBT，1993）。梅琴伯称他的治疗形式为认知行为矫正法（简称CBM）。阿伦·贝克首次使用了认知疗法来命名他的治疗形式。上述三种治疗形式几乎同时产生，在基本的猜想以及使用的一些治疗策略方面也都非常相似。


  近年来，相对于伊利斯或者梅琴伯的方法，贝克的治疗形式更为流行并日益重要。此外，在社交焦虑的治疗方面，相对于REBT或者CBM，贝克的认知疗法进入了更为活跃的研究阶段。因此，本章探讨的方法基于贝克及其合作者，以及在治疗社交焦虑及相关问题方面采用并扩展了贝克观点的方法。


  社交焦虑的认知疗法猜想


  以下是一些关于认知疗法的基本猜想，尤其关系到对羞怯、社交焦虑和表现恐惧的治疗。


  1．消极情绪由消极解析以及消极想法引起。不同人对于同一个特定情境的不同解析，很有可能经历不同的情绪。例如，设想你的一个朋友在最后一刻无缘无故地取消了一个晚餐约会，以下是基于你的想法及解析而可能会出现的一系列情绪反应。


  
    
      
        	情境：朋友在最后一刻无缘无故地取消了晚餐约会
      


      
        	解析

        	情绪
      


      
        	“我的朋友受伤了或者生病了”

        	焦虑或担心
      


      
        	“我的朋友没有给我应有的尊重”

        	愤怒
      


      
        	“我的朋友不在乎我”

        	伤心
      


      
        	“谢天谢地，晚餐被取消了，和别人吃饭的时候我总是很紧张”

        	欣慰
      


      
        	“我想是发生了什么事儿，每个人总是时不时地改变计划，我也是”

        	中立
      

    

  


  2．当一个人把一个情境解析为有威胁性或危险性，焦虑和恐惧就会产生。尽管对恐惧的预测和解析有时候是准确的，但很多时候也常被夸大或者并不准确。第1章介绍了导致社交焦虑的一系列想法及猜想。其中包括关于人的表现的想法（例如：“人们会认为我是一个傻瓜”）以及关于焦虑自身的想法（例如：“不要在别人面前表现出焦虑，这对我很重要”）。以上这些思想则易于在社交情境和表现情境中让人无法摆脱焦虑感。


  3．你是控制自身想法及情感的专家。其他一些治疗方法认为治疗师是专家，而认知疗法认为患者和治疗师拥有独特的专业知识领域，并且处理一个问题的最好方式是利用在治疗中各自的技巧及专业知识。在认知疗法的原则和方法上，治疗师被认为是专家；在涉及他或她的个人经历、猜想和想法时，患者被认为是专家。在大多数情况下，治疗师和患者对一个特定想法是否被夸大或不够现实共同做出判断，也共同生成策略来改变消极的思维方式。


  4．认知疗法的目标是能够更加现实地思考而不仅仅是积极地思考。有时候，你的焦虑想法是现实的，并且在一个特定情境中与实际的威胁是相当一致的。在这种情况下，焦虑也许是一件好事，因为它能让你保持警惕从而免于受到危险的伤害。例如，当和一个权威人物（比如你的老板或一个警官）交流时，一点点的紧张能让你看起来不那么过分自信、苛求或咄咄逼人。认知疗法主要针对与实际的危险程度相比，你的想法、预测和解析被夸大的情境。


  5．人们很自然地趋向于寻找或关注能证实他们自身想法的信息。就社交焦虑而言，人们更加关注并重视别人对自己做出否定评判的证据（例如：在高中时曾被别人嘲笑），而不是与焦虑想法相抵触的证据（例如：因工作表现出色曾受到好评）。认知疗法目的在于帮助人们在做出任何猜想之前，对所有的信息做全盘考虑。


  焦虑思维类型


  当人们做出错误的猜想时，焦虑思维会开始并将一直持续下去。这些猜想包括在一个特定情境中可能会发生的情况，自身表现的质量以及其他人对自己的看法。本节描述了一些最为常见的思维类型，这些思维类型通常在社交及表现焦虑中起一定作用。而其他作者曾经强调过的（见Burns，1999）另外一些消极思维和夸大思维的例子，我们并没有在本节中涉及。在大多数情况下，这些例子被忽略的原因是因为它们和社交焦虑并没有特别的关联，或者是因为它们与我们所选的事例非常相似或重叠。事实上，即使我们所列的不同思维类型在某种程度上也有重叠的部分。正如你可能注意到的，一种特定的焦虑想法（如“别人会认为我很无聊”之类）很可能属于不只一种范畴（如概率高估、读心症）。


  概率高估


  概率高估指的是一种人们对于自身想法很可能会变成现实的预测，即使实际的可能性会相对低些。例如，某些害怕做口头陈述的人也许会预测下次表现会很糟糕，即使她的表现通常很不错。同样，约会时很紧张的人大概会猜想对方会认为自己没有吸引力，即使过去很多人都认为他很有魅力。如果你的想法和下面的例子类似，那么你可能就有高估负面事件发生的可能性的倾向。


  概率高估举例


  ● 我会被恐惧征服。


  ● 派对上的每个人都会认为我很蠢。


  ● 我的表现会糟糕透顶。


  ● 我再也不会拥有一个密友。


  ● 如果给我的侄子打电话，我会无话可说。


  ● 如果我犯了错，我将会丢掉工作。


  ● 如果我外出，每个人都会盯着我看。


  你能不能想起最近的一些事例，没有任何理由，可你却认为事情会进展得很糟糕？如果有，把体现出你概率高估的例子列在下面：
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  读心症（也称测心术）


  实际上，读心症只不过是概率高估的一个例子。它指的是对他人所想，尤其是他人关于自己的看法做出的消极假设。如果你有社交焦虑的问题，那么很有可能你会认为人们对你有消极的看法。尽管有时候人们的确是会对他人做出消极的评判，但是这种情况发生的几率比你想象的要少得多。在大多数情况下，你对别人所想所做出的猜测极有可能被夸大，甚至完全不真实。下列每一种想法都是读心症的表现：


  读心症举例


  ● 人们认为我很无聊。


  ● 如果老板看到我的手发抖，他一定会认为我是一个傻瓜。


  ● 当人们看着我时，他们会认为我很古怪。


  ● 大多数人认为焦虑是弱者的标志。


  ● 当我思想短路时，朋友会认为我很笨拙或很愚蠢。


  ● 当我感到焦虑时，人们总是能够觉察到。


  你能不能想起最近的一些事例，关于你对人们怎样看待你而做出的假设？如果有，把体现你读心症的例子列在下面：
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  个人化


  个人化指的是对一个消极情境承担起比你所应承担的更多的责任，而不承认导致该情境的其他不同因素。以下是一些个人化的例子，并列举了实际上可能导致该情境的其他因素。


  
    
      
        	个人化行为举例

        	实际情况
      


      
        	

        　在一个朋友的生日宴会上，我和一个客人聊天，很快就没了话题，聊天很快就结束了。我觉得这都是因为我很无聊。

        	

        　实际上，其他因素很可能导致这状况，包括：（1）对方想不出任何可以交谈的话题；（2）即使实际上我们两人都不是无聊的人，我却和他没有任何共同语言；（3）在聚会上，很多交谈都结束得相当快，这很正常。不是谁的错。
      


      
        	

        

        　我犯的错误让老板很生气，这足以证明我不能胜任工作。

        	

        

        　实际上，其他因素很可能导致这种情况，包括：（1）老板总是喜欢对人发脾气，所以我也没什么例外的；（2）老板的期望值太高了（我知道并不是任何一个老板都会因为我犯了一个错误而对我大喊大叫，有可能老板生气和他自身的期待值有关，而不是因为我犯的错误）；（3）除了能力不够之外，导致人们犯错的原因还很多。
      


      
        	

        

        　人们在我做口头陈述时睡着了，又一次证明我确实是个乏味的演讲者。

        	

        

        　实际上，其他因素很可能导致这种情况，包括：（1）话题太过于枯燥死板，对任何一个演讲者来说，要做到吸引人都是很困难的；（2）演讲开始的时间太晚，很多听众都已经感觉到很疲惫；（3）对一些人来说，觉得演讲很无聊是正常的，而另外一些人很可能会觉得有趣。
      


      
        	

        

        　电梯里，一个女人盯着我看，她大概觉得我看起来很奇怪。

        	

        

        　实际上，其他因素很可能导致这种情况，包括：（1）她盯着我看是因为她喜欢我的长相或我穿的衣服；（2）她只是朝着我这边看，而实际上她并没有看我（也许她只是发呆或者在做白日梦）；（3）她注意到了我，但却在想其他的事情。
      

    

  


  你能不能想起最近的一些关于你有个人化现象的事例？如果有，将能体现你个人化行为的例子列在下面：
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  “应该性”陈述


  “应该性”陈述指的是对事情的本来面目所做的不正确的或者夸大的假设。包含有“总是”，“从不”，“应该”和“必须”这类词的陈述通常都属于“应该性”陈述。有时候，如果有使用这些词的倾向的话，则表明对自己或他人，你都有着过于严厉或过于完美的期待。下面是一些例子：


  “应该性”陈述举例


  ● 和他人一起时，我应该从不感到紧张。


  ● 我绝不让自己的焦虑表现出来。


  ● 我应该永远不犯错误。


  ● 我绝不给别人添麻烦。


  ● 别人绝对不应该把我想歪了。


  ● 我绝不能做任何让别人注意到我的事情。


  ● 别人绝对不能嘲笑我或者我所做的一些事情。


  ● 我应该总是让别人开心。


  ● 我必须把每件事做得完美才对。


  下面举出一些来自你生活中的例子，来表现你对自己或他人的不合理期待（即那些所谓“应该”的“事情”）：
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  灾难性思维


  灾难性思维（又称灾难化）倾向于猜测如果一件不好的事情将要发生，那么它将绝对是可怕的并且是无法掌控的。我们经常性地会犯错误，会冒犯别人，或者会做蠢事。有社交焦虑心理的人和不那么焦虑的人之间的区别在于他们处理这些不幸社会事件的方式。没有社交焦虑的人总是能够对自己说：“谁在乎他人怎么想啊？我有时不时犯错的权利”或者“让对方感到不安我很抱歉，每个人都会遇到这种事”。相反，面对他人时，有焦虑的人则更有可能会想：“如果别人把我往坏处想，那真是太糟糕了。”以下是更多灾难性思维的例子：


  灾难性思维举例


  ● 如果在我演讲时别人看出了我的焦虑，那真是太可怕了。


  ● 我像个傻瓜一样，我却无能为力。


  ● 如果在周六晚上的约会时我无话可说，那真是可怕。


  ● 如果有人表现出不喜欢我的话，那真的就像世界末日到了一样。


  ● 如果在演讲时我的思路忽然断了，真是可怕。


  ● 如果在课堂上回答问题时我的脸红了，那真是太糟糕了。


  在下面举出一些例子，来体现如果某一事情发生，你是如何将它的结果灾难化或将其夸大的：
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  两极思维


  两极思维（又称黑白思维）的倾向在于认定稍欠完美的表现是完全不可接受的。有这种思维方式的人将他们的行为划分为两类：完美的和糟糕的，而不承认在这个极端之间存在着其他可能性。像“应该性”陈述一样，两极思维崇尚极度的完美主义，并持有不现实的标准。以下是有关两极思维的一些例子：


  两极思维举例


  ● 如果我在演讲时没了思路，即使就一次，那么整个演讲也就被我搞砸了。


  ● 即使只有一个人认为我很紧张，那么就够我受的了。


  ● 如果在考试中我没有得到A，老师会认为我很蠢。


  ● 在我的年度表现总结上，如果老板做出了任何否定的评论或者改进建议，即使是在一个方面，那都是我不能接受的。


  ● 表现出一丁点儿的焦虑就几乎和完全崩溃一样糟糕。


  在下面列举出一些表现你两极思维的例子：
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  和记忆


  选择性关注倾向于将注意力更多地集中在某类信息上，选择性记忆则倾向于会更容易记住某类信息。正如之前所探讨的那样，人们更容易注意到并记住那些和他们的想法相一致的信息。因此，社交焦虑的人更容易比别人记住那些受到他人批评或嘲笑的时候，或者是他们在社交情境中表现很糟糕的时候。在社交情境中，或与他人打交道时，有社交恐惧症的个体更容易注意到那些看起来很无聊或是看起来很不满意的人们。以下是其他一些有关选择性关注和记忆的例子：


  选择性关注和记忆举例


  ● 忽略来自老师或者老板的正面反馈（换句话说，不重视正面反馈，就像它根本不重要），而却很严肃的对待负面反馈（例如：让负面反馈毁了你一整天）。


  ● 将注意力放在成绩册上的一个低分，而忽略其他的所有高分。


  ● 只记住在高中曾被嘲笑过，却忘记了放学后和朋友们一起度过的快乐时光。


  ● 在演讲时，将注意力放在那些看起来觉得很无聊的听众身上，而忽略了人群中表现出对你的演讲很感兴趣的那些人。


  ● 在谈话中，注意到你结结巴巴或脑子短路的时候，却忽略了谈话的其余部分还是相当顺畅的。


  你能否想出你是如何将注意力有选择性地集中在那些证实你的焦虑想法的事件或信息上，而又选择性地忽略了和你的想法不一致的信息？在下面列举出一些你的选择性关注或记忆的例子：
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  消极核心思想


  除了将注意力集中在特定情境中激发你的焦虑感的消极思维上之外，更加清楚地认识到那些导致焦虑感的更深层次的、更核心的、更持久的猜测也是很有帮助的。这些猜测就叫做“核心思想”，包括消极地猜测人们对自己的看法（例如：我能力不够），消极地揣摩他人（例如：任何人都不值得信任），以及消极地看待这个世界（例如：这个世界是个危险的地方）。越是坚持这些核心思想，就越可能难以改变它们。


  消除核心思想的一个方法就是不断询问你每一个恐惧念头意味着什么，直到你焦虑解析背后的核心思想浮出水面。下面是莱亚姆和他的治疗师之间的对话，对话内容向我们展示了该过程：


  莱亚姆：我总是不敢约我的同事辛迪出来。


  治疗师：如果你约她出来，你害怕什么呢？


  莱亚姆：我最怕的是她会拒绝我。


  治疗师：为什么会有这样的担心呢？


  莱亚姆：如果她拒绝了我，大概就意味着她认为我没有魅力。


  治疗师：如果是那样的话，又怎么样呢？


  莱亚姆：那就印证了我的想法——我没有魅力。


  治疗师：如果那是真的，会怎么样呢？


  莱亚姆：嗯，如果那是真的，就意味着没有人会认为我有魅力，没有人愿意和我约会，就意味着我不可爱。


  治疗师：如果没人喜欢你，你觉得会有多糟呢？


  莱亚姆：如果没人喜欢我，那我肯定就要孤独到老了。


  治疗师：好，我们来总结一下，你大概是这个意思：（1）如果她拒绝了你约会的邀请，那就表示她认为你没有魅力；（2）如果一个人认为你没有魅力，那么所有的人也都会这么想；（3）约会被拒绝意味着你不可爱，并且注定要孤独到老。你觉得没有人会爱上你吗？


  莱亚姆：我想是的。有时候我不会这么想，但是多数时候，我摆脱不了那个想法。


  怎样识别你的焦虑想法和预测


  在第3章，我们探讨了识别焦虑想法的策略。在试用本章接下来所探讨的方法之前，我们建议你把第3章中有关识别焦虑想法的相关文章再回顾一遍。除非你自己清楚你焦虑的是什么，否则企图改变你的焦虑思想就毫无意义。除了回顾第3章涉及的焦虑想法，我们将继续探讨如何识别你的焦虑想法、预测以及假设。当你发现你处在引发焦虑的情境中时，试着辨别导致这些不适的具体想法和思想。在大多数情况下，通过询问自己下面一系列的问题，就能识别你的焦虑想法和预测：


  ● 在这种情况下，我害怕会发生什么呢？


  ● 我担心别人对我的什么看法呢？


  ● 如果我所焦虑的是真的，又会怎样呢？


  有时候，很难精确判断你的恐惧思想。事实上，社交焦虑可能已经长时间成为你生活中的一部分，以至于你的消极思维已经成熟，来得迅速且自然（就像习惯一样）。而且，你对恐惧情境的回避，让你清楚地记得当你处于这样一个情境时会产生什么样的想法就困难得多。


  如果你很难识别自己的焦虑想法，我们建议你试着让自己处在你所恐惧的情境中，同时确定你的猜想和预测。随着不断地练习，就越来越容易识别你的焦虑想法。实际上，正如我们在第7章和第8章所探讨的那样，即使你不能确定那些导致你焦虑的具体想法，只是试着亲临这样一个情境本身就可能会让你的恐惧感减弱。


  改变焦虑思维的策略


  本节概述了7种不同的改变导致社交焦虑的想法和预测的策略。包括：（1）检验焦虑想法的证据；（2）挑战灾难性思维；（3）不要忘记你的实力；（4）由他推己；（5）权衡你想法的得失；（6）找到合理的解释；（7）进行行为实验。在描述每一个策略的同时，我们提供了相应的练习，从而让你对每一个策略都有练习的机会。在本章结尾，我们建议将所有的技巧结合起来，将认知疗法作为一个整体，应用于更广阔的治疗体系中。


  检验证据


  对某一特定情境中人们对你的评价感到焦虑并不意味着你的恐惧预测和想法是真实的。事实上，我们认为别人所想和他们实际所想相差甚远。很多时候，你都会听到别人抱怨说：“我的发型真糟糕”或者“我真失败”，而在你眼中，这些人却都很不错。如果你老是认为自己在别人眼中是失败的，那么，你极有可能夸大或误解他人对你的外表、行为或表现的反应。


  改变你焦虑想法的第一步就是认识到你的想法并不是事实。把你的焦虑思想看作猜测或者假设而不是事实，这很重要。通过检验这些证据，你就有可能认识到你的思想到底在多大程度上是真实的。记住，你可能会自然而然地倾向于寻找能证实你消极思想的某些信息。检验这些证据包括通过对所有证据的检查，尤其是那些和自己的焦虑思想和预测相抵触的信息，从而得到一个更为平衡客观的看法。


  为了更好地检验引发你焦虑思想的证据，我们建议你养成询问自己问题的习惯，如：


  ● 我怎么就能确定我的预测会变成现实呢？


  ● 凭借我以往的经验，我的想法变成现实的可能性有多大呢？


  ● 我经历过焦虑想法没有变成现实的时候吗？


  ● 有没有事实或者数据能够显示我的预测会变成现实？


  ● 对于这一情况，有没有其他解释呢？


  ● 他人会怎么解析这种情况呢？


  如果你把这些问题写在一张卡片上，并随身放在你的口袋或钱包里作为提醒，也许对你有一定帮助。证据检验包括四个基本的步骤：识别你的焦虑想法、生成可供选择的其他想法、检验那些支持和抵触你想法的证据以及选择更加现实的想法。询问自己以上提出的这些问题，对于确定可能的其他想法，以及估量你的焦虑想法和其他想法是很有帮助的。下面将阐述如何使用这一策略克服在演讲中的颤抖恐惧：


  检验证据的步骤：


  1．识别焦虑思想


  ● 如果演讲时听众发现我的手在发抖，他们会认为我的能力有问题。


  2．生成可供选择的其他思想


  ● 没有人会注意到我在发抖。


  ● 只有一小部分人会注意到我在发抖。


  ● 注意到我发抖的人会认为我累了或者是喝了太多的咖啡。


  ● 注意到我发抖的人会认为我有一点紧张。


  ● 有时候，发抖是很正常的，所以即使人们看到我的手在发抖，他们也不会怎么想。


  3．检验证据


  支持你焦虑信念的证据


  ● 我相信我的颤抖非常强烈。


  ● 多年来一直有人对我颤抖的手说三道四。


  ● 当别人发抖时，我也会注意到。


  支持其他想法的证据


  ● 我认识其他手会发抖的人，人们并不认为他们很无能。


  ● 当我注意到别人发抖时，我不会认为他们很无能。


  ● 当我问别人是否注意到我的手在发抖时，他们通常说没有。


  ● 当人们注意到我在发抖时，他们也没有对我另眼相看。


  ● 听众非常了解我，他们不会因为在一次口头陈述中我的手发抖而改变对我的看法。


  4．选择一个更加现实的想法


  ● 一些人可能注意到我的手在发抖，但是他们不会就此认为我很无能。


  你可以把以下这个表格用于检验那些支持和抵触你焦虑思想的证据。你也可以复制几张表格，这样当你面临一个令你恐惧的情境时，你就可以随时使用。


  表6.1　证据检验表


  情境
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  焦虑思想、预测及解析


  [image: ]


  其他（非焦虑）思想、预测及解析
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  支持我的焦虑思想、预测及解析的证据
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  与我的焦虑思想、预测及解析相抵触的证据


  [image: ]


  选择一个更加现实的思维方式
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  为了更进一步阐述检验证据的过程，我们将史蒂夫和他的治疗师之间的对话作为例子，来说明怎样首先识别焦虑思想，然后再凭借以往的经验对那些思想提出质疑。


  治疗师：如果下周让你参加公司的野餐，你害怕什么呢？


  史蒂夫：我会很紧张，我怕我找不到和别人交谈的话题。别的人都在谈论他们的孩子，我没有结婚，也没有孩子，所以我和他们没有任何共同语言。


  治疗师：你有多确定你会无话可说呢？


  史蒂夫：差不多90％。


  治疗师：那就意味着在你参加类似的活动时，你有90％的时间无话可说。这种情况是真的吗？去年的公司野餐怎么样？


  史蒂夫：刚到的时候，我觉得情况不是很好。我站在边上，没有和别人说什么话。过了一会儿，人们让我也加入到他们的谈话中，我觉得轻松了一些。我想去年对我来说尤其难熬，因为我刚进入公司，对谁都不是很了解。


  治疗师：你能想出用来交谈的话题吗？


  史蒂夫：刚开始的时候很难，而且我比别人觉得更困难，但是我还是能想出一些可以谈论的东西，尤其是到了下午晚些时候。


  治疗师：去年的野餐上，每个人都带了自己的另一半吗？他们都在谈论自己的孩子吗？


  史蒂夫：没有。实际上，还是有一小部分单身的同事。去年，很多人都谈到了工作，一直到野餐结束的时候。


  治疗师：回想一下去年公司的野餐，你还认为在今年的野餐上你会无话可谈吗？


  史蒂夫：呃，我可能没有另外一些人健谈，但是我想我大概还是可以找到能交谈的话题。或许今年对我会更容易些，因为我已经和他们共事一年多，所以我对他们也就更了解。


  挑战灾难性思维


  挑战灾难性思维要求转移你思维焦点，即从某一个特定的结果可能会多么恐怖转移到你如何控制或应对这一结果。最有效克服灾难性思维的方法之一就是问自己如下的这些问题：


  ● 那又怎么样呢？


  ● 如果我的担心变成了现实会怎样呢？


  ● 如果它变成了现实，我该怎么对付_____呢？


  ● _____真的会像我想象的那么恐怖吗？


  ● 在这一大堆事情当中，它真的很重要吗？


  ● 我要从现在起一个月的时间里都计较这个吗？还是一年？


  很多情况下，你会意识到即使是你的恐惧变成了现实，世界末日也不会到来。在应付这种情况的过程中，你的不适感就会消失。以下是艾梅和她的治疗师之间的谈话，说明如何用这种方法挑战灾难性思维，从而敢于与某人约会。


  艾梅：我不敢约会任何人，因为我害怕被拒绝。


  治疗师：有没有哪个人是你一直打算要约的呢？


  艾梅：我的班上有位小伙子，我几次上课都和他坐在一起，课刚好在午饭前结束，所以我一直想邀请他一起吃午饭。


  治疗师：为什么你没这样做呢？如果约他一起吃饭，你觉得会发生什么呢？


  艾梅：我最怕他对我不感兴趣。我会让他为难，而他就会随便找一个借口来拒绝我。我担心他会认为我很蠢，甚至比蠢还糟，他会认为我很可怜。


  治疗师：正如我们之前谈论过的，他可能还会有其他不同的反应。认为你很愚蠢或是认为你很可怜只是很多可能性中的两种。尽管如此，我们暂且假设你的担心是事实。如果他真的认为你很愚蠢或者可怜，你会怎么样呢？


  艾梅：我不知道。我还真的没想过。我会觉得很糟糕。


  治疗师：那是否意味着你真的很可怜或很愚蠢呢？


  艾梅：我想不是。


  治疗师：那是否意味着所有别的人也会认为你很愚蠢或是可怜呢？


  艾梅：当然不是。


  治疗师：为什么呢？


  艾梅：嗯，他的想法并不能代表别人的想法。我知道我的朋友不会认为我很可怜。至少我希望是这样。


  治疗师：如果你不愚蠢也不可怜，那他为什么还要拒绝你呢？


  艾梅：可能他已经有了别的午餐安排，或者他己经有了女朋友。


  治疗师：都有可能。让我们回到你最初的想法。如果他真的认为你很可怜，而这又是他不想花时间和你一起的原因，你会怎么办呢？


  艾梅：我想那也没关系。在过去的几周里，我已经认识到不是每个人都必须喜欢我。也许那只意味着我们并不适合对方。


  治疗师：如果他谢绝了你的午餐邀请，你认为你能承受被拒绝的感受吗？


  艾梅：我想是的。开始会很难受，但是我想我能控制自己不要变得太沮丧。


  克服灾难性思维还包括不要把注意力只放在一些消极经历的即时后果上（例如：“在我演讲时，人们会往坏处想我”），而忘记了你的不适感一小会儿就会消失了。事实上，犯一个小错或者让自己很尴尬的后果通常是非常小的，而且绝不会持续很长的时间。即使人们注意到了你的错误或者紧张，几分钟之后，他们很可能就忘记了。


  在本章结尾有一个抵制灾难性情绪的表格。该表格能够帮助你挑战社交情境中的灾难性思想。该表格共有三栏。在第一栏中，你应该描述让你感到焦虑的情境。在第二栏中，描述你的焦虑思想和预测。现在，问自己一些上述列表中的问题（例如：“那又怎么样呢”），并在第三栏中记录下你的非灾难性的回答。以下是一些例子。


  第一栏　（情境举例）


  ● 做口头陈述。


  ● 在交谈中，难于找到交谈的话题。


  ● 参加聚会。


  ● 约会。


  ● 穿过一个繁忙的商场。


  第二栏　（焦虑思想举例）


  ● _____会认为我很蠢。


  ● 我的手会发抖。


  ● 我会显得很弱小或无能。


  ● _____会认为我很可怜。


  ● 我的焦虑会被_____注意到。


  第三栏　（非灾难性回答举例）


  ● 即使_____认为我是一个傻瓜，但这并不代表我就真的是傻瓜。他的观点代表不了任何别的人的想法。


  ● 就算_____注意到了我的焦虑，世界末日也不会到来。每个人都会时不时地感到焦虑。


  ● 谁会在意我的手在发抖？我有这样的权利。没准没有谁会注意到。就算他们注意到了，他们大概也不会在乎。我老板的手就会发抖，我想也没人在意。


  ● 如果我被嘲笑，那也是可以掌控的。大多数人都会时不时地被人嘲笑。我肯定什么时候也笑过别人。除了暂时的不自在或尴尬，就事件的总体来说，这真的没有什么。


  不要忘记你的实力


  如果你老是试图关注你性格或外表中的小失误或瑕疵，那么你很可能会继续感到焦虑。例如：如果你认为每个人都根据“是否你的手在发抖”这一点来评判你的话，那么当你的手在发抖时，你更容易感到紧张。同样，如果你认为每个人都会根据你演讲中脑子短路的10秒钟来评判你，那么当你做其他演讲的时候，你很有可能会继续紧张。尽管我们确实时不时地去评判或批评他人，但人们不太可能注意到或者评判一些具体行为，而你恰恰以为这些行为受到他人的批评。


  人们对于他人的评判基于多种不同的方面，包括外形（如身高、体重、发型和发色、面部特征、衣着、鞋子等）、智商（如语言能力、处理问题能力、常识等）、能力（如做好本职工作的能力、计算机水平、修理居家器具的能力）、工作习惯（如守时、敬业以及不偷奸耍滑）、体育能力（如网球水平、健美程度以及力量大小等）、创造力（如音乐或艺术造诣）、健康习惯（如饮食、锻炼、抽烟、喝酒）、健康状况（是否有病）、社会地位（家庭、收入以及职业）、情绪（如高兴、激动、悲伤、愤怒、恐惧）以及个性（慷慨、体贴、自信、礼貌、傲慢）等，在这就不一一列举了。


  大多数人在有些方面属于中上水平，而在另一些方面则处于中下水平。在大多数方面都处于中等水平。一个人在某个特定的方面批评指责你的程度取决于那个特定领域对他重要与否。尽管有些人会因为你的紧张而批评你，但大多数人似乎并不会在意。如果你认为其他人会把注意力集中在那些你认为自己处于劣势的方面，那么你会继续对周围的人感到焦虑和恐慌。


  因为你往往会不自觉地关注自己不如别人的地方，所以要认识到自己超过或与别人能够匹敌的方面，需要做一些尝试。第一步，在下面空白处列出一些你的优势对你会有一定帮助。


  具有实力的领域
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  由他推己


  挑战你对自己过于苛刻的标准的有效方法之一就是试着从他人的角度来看待那些导致焦虑的情境。如果一场演讲结束之后，局面发生转变，你的好朋友来征求你的意见，寻求你的支持，你会怎样呢？如果你的朋友向你诉说了很多相同的感受，正如你在一些让你畏惧的社交或者表现情境所经历的那样，你会对他说什么呢？


  例如，如果你的朋友对你说：“我彻底把我的演讲搞砸了，我的声音一直在抖，甚至一度我的脑子短路了。我肯定看起来像个十足的傻瓜。”你会怎样回应你的朋友呢？很有可能你会这样说：“你做的应该比你想象的要好。即使你真的看起来很紧张，别人大概也不会在意。”或者，你也有可能会这样说：“演讲时我也会觉得很紧张，觉得很不自在，但无论如何，它总算过去了。”


  挑战别人的焦虑想法通常比挑战自己的要容易得多。因此，我们建议你试着这样对付你的焦虑思想：在意识里，让自己暂时“脱离”这种情境。想象是别人（可能是一个好朋友或家人）正在经历这种焦虑。你会对他或她说什么呢？从一个好朋友的角度来看待这种情况也许能够帮助你克服自己的焦虑思想。


  另外一个转移视角的方法也很有用：想象一下当别人表现出和你一样的焦虑行为时，你会怎么评价呢？例如：如果你担心别人会批评你的声音发颤，你可以这样问自己：“当我注意到别人的声音在发抖时，我会评判他吗？很可能，你不会因为他人在某一特定的情境下显得害羞或焦虑就认为别人无能、愚蠢或者软弱。同样，即使人们注意到了你的焦虑，他们也不会对你做出很苛刻的评价。


  转移视角的第三个策略就是：试问一下那些不会感到焦虑的人对你所恐惧的情境是怎样解析的。例如：如果你认为必须回避哪怕让你感到一点点焦虑的那些聚会，你可以问下自己，那些不会焦虑的人是怎么看待这种场合。你甚至可以设想某个特定的人（比如一个朋友、亲戚、配偶或者治疗师）会怎样看待这个聚会。


  总之，转移你的视角包括询问自己三类问题：


  ● 如果一个好朋友或者亲戚有我一样的想法，我会对他们说些什么呢？


  ● 如果一个人表现出和我一样的行为（发抖、出汗、失误等），我会怎么看他呢？


  ● 一个没有焦虑的人会怎么看待这种情况呢？


  权衡你想法的得失


  正如我们在本节所探讨的，社交情境及表现情境中出现的焦虑想法通常是不真实的。然而，有时候它们可能是真实的（至少一部分是真实的），而且是一个存在的问题。除了证实你的想法是否真实之外，考虑一下你的想法和行为是否对你有利也是有必要的。如果它们对你有利，你也许就应该一直持有，如果不是，就应该放弃。


  几乎每个人都想给别人一个好印象，没有人愿意让别人认为自己无能、愚蠢、无聊或者软弱。实际上，有过度社交焦虑的人和没有社交焦虑的人所持有的导致焦虑的想法在内容上是相类似的。诸如“能被别人喜欢，这一点对我很重要”，以及“留给别人一个正面印象，这一点很重要”这些想法是多数人在孩提时候就建立起来的有益的思想，而且“给别人一个好印象”的思想能帮助我们建立友谊，工作上受到重用，让老师印象深刻。事实上，生活中得到的许多回报都在于你能积极地影响到他人。


  然而，过度的社交焦虑通常会让你过于关注别人的看法——以至于会因此干扰你的生活，还可能给别人留下一个更加消极负面的印象，尤其是当你回避重要的社交活动时。社交焦虑思想的问题不在于它们是否真实（尽管有时候是真实的），而是在于它们被夸大并且具有很大的影响力。例如：如果“我应该给别人留下一个好印象”的想法能刺激你努力工作，那很不错。另一方面，如果同样的想法让你不知所措，什么事都干不好，那就是一个问题了。


  除了判断焦虑思想和焦虑预测的准确性之外，考虑下你的想法和行为是否对你有利，这一点也很重要。以下是一个表格，你可以用来练习。如果你不能确定某一引起焦虑的想法是否真实，试着权衡下一直坚持这种想法的得与失。如果你没有这类想法的话，你的生活质量怎样提高呢？


  描述你的焦虑思想或预测


  [image: ]


  列出那种焦虑思想或预测的所得


  [image: ]


  列出那种焦虑思想或预测的所失


  [image: ]


  找到合理的解释


  在你极度恐惧时，用本章所描述的技巧去挑战你的焦虑想法可能比较困难。你也许会发现，你的注意力完全放在试图挺过这一关，因而不可能进行有逻辑的思考。理性的应对陈述实施起来相对简单，也不会有像其他技巧要求的逻辑分析，如检验证据和评估焦虑想法的得与失。合理的解释就是简短的“不焦虑的”句子，它们也许能帮助你与焦虑抗争。


  例如：


  ● 如果_____不喜欢我，也是可以对付的。


  ● 在别人面前脸红也没有什么大不了的。


  ● 恐慌会让我不自在，但没什么危险。


  ● 演讲时显得紧张也没什么大不了的。


  ● 看起来人们并没有注意到我的手在抖。


  将几个对应性陈述写或者打印在卡片上，并随身带着作为提醒，也许会很有帮助。当你处于一个让你焦虑的情境时，将卡片从你的钱包里拿出来，用上面的一个或者几个陈述来提醒自己，与你的焦虑想法抗争。选择那些与你最相关的陈述，以及那些最为可信的陈述。例如：当你演讲时，或者当你即将演讲时，你老是感到焦虑，那么再告诉自己“我不会焦虑”就没有任何意义了。一个更为可信的陈述就是：“就算我很焦虑，那也不是世界末日”。


  在下面的空白处，写出5个与你自己特有的焦虑思想相关的合理解释。


  1．____________________


  2．____________________


  3．____________________


  4．____________________


  5．____________________


  行为试验


  认知疗法包含测试思想和想法的效度，就像科学家测试科学原理或者猜想的效度一样。事实上，实验是科学家测试其思想的最有力的方法。在社交焦虑的认知疗法中，实验通常是通过一些小的行为测试来判断一个想法是否是有效的。通过一系列重复性的行为实验，你很有可能会否定掉导致你恐惧和焦虑的那些思想和预测。以下是一些具体的实验举例，用来测试各种引发焦虑感的想法的效度。


  
    
      	引发焦虑的思想

      	行为试验举例
    


    
      	　当我端着一杯水时，如果我的手在发抖，那真是可怕。

      	　当你端着一杯水时，让你的手故意发抖。为了真实测试你的想法，让水泼洒在你身上！然后看是不是真的那么可怕。
    


    
      	　在明天的招聘面试上，我会把自己弄得像个傻瓜一样，所以何必还麻烦去面试呢？

      	　去参加这个面试，看看会发生什么。
    


    
      	　如果我成为了大家注意的焦点，我不知如何应对。

      	　做点引人注意的事情。例如：上课迟到，把钥匙掉在地上，把衬衣穿反，或者在超市撞倒一些不易碎的东西。
    


    
      	　如果显得很愚蠢或很无能，那真是可怕。

      	　在商场排队并且当你的东西结算之后，告诉收银员你忘了带钱。
    


    
      	　如果邀请一个同事吃晚餐，我会被拒绝。

      	　邀请你的同事一起吃晚餐，看看他或她的反应如何。
    

  


  选择可行的实验时，尽量选那些不会让你有任何损失的实验。例如：不要只是想看看会有什么后果，就去告诉你的老板你有多讨厌他！尽量选择那些即使最糟糕也只是让你不自在或者临时有点尴尬的实验。记住：你冒的社交风险越大，你的回报通常就会越多。尽管这样，你还是会时不时地被拒绝。如果你不冒风险，你永远也不会被拒绝——但是你永远也不会得到风险给你带来的好处，包括关系改善，一个更如意的工作，以及其他可能的回报。


  在下面的空白处，想出并写下可以测试你特定的焦虑想法的实验。在第一栏里写出你的想法。在第二栏里，设计一个小的实验，可以有效测试出你的想法是否真实。


  
    
      
        	焦虑思想

        	行为实验
      


      
        	__________

        	__________
      


      
        	__________

        	__________
      


      
        	__________

        	__________
      


      
        	__________

        	__________
      

    

  


  下面几章将会探讨面对恐惧的情境和恐惧情绪的策略。正如你将要看到的，暴露于你所惧怕的情境其实就是一种行为实验。通过不断地把自己暴露在你所恐惧的情境之中，你会明白你的恐惧感在通常情况下并没有出现。


  使用思想记录或认知日记


  在本章中，我们收录了多种形式的表格和日记，用以挑战焦虑想法。本节我们提供了一个更为常见的社交焦虑思想记录表，你可在感到焦虑的任何时候使用它。在此之前的一些表格，是为使用某个特定的技巧而设计的（如检查证据，克服灾难性思维等），而与之不同的是，社交焦虑思想记录表可以用于认知策略的任何一个技巧。本章结尾提供了一个空白表格和一个完整的样本。


  记录和改变你的社交焦虑思想，使用哪种记录表并不重要。你可以使用本章提供的表格，也可自己设计。本章中提到的日记形式只是作为建议。主要目的在于帮你养成把注意力放在积极改变这些想法上的习惯。一旦新的思维方式会自然出现，就没有必要把想法再记录在纸上了。同时，我们建议在经历过你所恐惧的社交情境或表现情境之后，使用其中的某些日记类型或者表格，一周几次。完成表格的最佳时间是在参加活动之前（让自己做好思想准备），或者在刚刚结束之后（用来挑战发生在刚才情境中的焦虑想法）。


  完成社交焦虑思想记录表的说明


  第一栏：日期和时间


  记录日期和时间。


  第二栏：情境


  描述你恐惧的情境或因素。下面是一些典型的例子：


  ● 发表演讲。


  ● 参加会议。


  ● 地铁上有人一直看着我。


  ● 和同事共进午餐。


  ● 我脸红了。


  ● 在老板面前我的手发抖了。


  ● 参加聚会。


  ● 要在班上做一个口头读书报告。


  ● 被介绍给我姐姐的新男朋友认识。


  ● 初次与异性约会。


  第三栏：引发焦虑的想法和预测


  在第三栏里，列出第二栏中提到的情境或因素所导致的焦虑想法。这些想法通常是预测有危险、尴尬等。这些想法经常是自发的甚至几乎是无意识的。识别它们需要一番工夫。尽力抓住每一个具体的想法。诸如“一些不好的事情将要发生”之类的思想太模糊了。以下是一些具体焦虑想法的举例：


  ● 人们会注意到我脸红了，他们会认为我很奇怪。


  ● 人们会注意到我很紧张。


  ● 我会出洋相。


  ● 人们会认为我是一个十足的傻瓜。


  ● 人们会认为我很丑。


  ● 我得离开这里。


  ● 我既无能又笨拙。


  ● 我得喝点酒，这样我才能舒服些。


  ● 人们总是能够猜透我的心思。


  ● 焦虑是软弱的象征。


  ● 人们认为我很无聊。


  ● 人们不会喜欢我。


  ● 我没什么好说的。


  第四栏：前焦虑（0～100）


  在引起你焦虑的想法出现之前，给你的焦虑划分等级。从0到100，“0”表示零焦虑，“100”表示极度焦虑。


  第五栏：替换性想法和预测


  记录下替换性想法和预测的例子。例如：如果你深信人们会因为你脸红就觉得你奇怪，那么替换性的预测可能包括：（1）没人会注意到我脸红了；（2）人们会注意到我脸红了，但是他们会以为我很热或者不舒服；（3）人们会注意到我脸红了，但他们根本就不会去多想。


  第六栏：证据和现实结论


  思考一下引起你焦虑想法的证据和你的替换性想法的证据。例如，如果你害怕脸红，你可以记录下你的观察：大多数人没有提及他们注意到了你的脸红，就算他们确实注意到了你在脸红，他们还是会很高兴和你在一起，他们还是会很好地对待你。在这一栏里，基于这一证据，你应该也记录下这一现实结论。例如，你可能会写到：“很多人似乎都不会注意到我的脸红，就算某人注意到了，除了我当时感到尴尬之外，也不会有别的什么后果。”


  第七栏：后焦虑（0～100）


  在引起你焦虑的想法出现之后，给你的焦虑划分等级。从0到100，“0”表示零焦虑，“100”表示极度焦虑。


  认知策略和治疗计划有机结合


  本章所探讨的认知策略技巧并不做单独使用，而是作为综合性治疗计划的一部分，包括暴露于你所恐惧的情境之中。在第7章和第9章探讨了基于“暴露法”的治疗。在正式开始这些“暴露法”练习之前，我们建议你先练习几周认知技巧。学着通过改变你的想法来控制焦虑将有助于你面对你所恐惧的情境。除了暴露法疗法和认知疗法，治疗方案还包括药物治疗（见第5章）以及社交技巧练习（见第10章），这都取决于你的个人需要和偏好。


  给重要的人、朋友及家人的一句话


  如果你正和你爱的人一起努力，而他或她正在试图克服社交焦虑，你可以通过冷静地、有逻辑地分析、讨论他或她害怕的情境，来帮助他或她把引发焦虑的想法转化成更加现实的想法。这一过程应该在对方感受到支持的氛围中进行。你要小心，不要让你爱的人因为焦虑想法而沮丧（毕竟我们都会时不时地有不理性的想法）。你也要小心不要告诉你所爱的人应该怎样想，而应该让他或她自己从证据中得出结论。最后要记住，你的任务是支持——而不是抱怨或者逼迫你爱的人做出改变，或者争论怎样去解析那些引发焦虑的情境。你和你爱的人应该讨论他或她希望你扮演什么样的角色，以及你怎样才能让改变的过程变得容易些。


  疑难解答


  问题：我很难识别我的焦虑想法。


  解决方法：问自己一些问题，例如：“_____大概会怎么看我呢”以及“我认为在这种情况下会发生什么呢”，如果在回答完这些问题之后还是不能确定你的焦虑想法，那么当你亲临这种情境时，试着探测自己的想法。如果你确定不了具体的想法和预测，不要担心，你仍可以从第7章和第9章探讨的基于“暴露法”的策略中获益。


  问题：我很难相信替换性的、非焦虑的和理性的想法。


  解决方法：有时候，当人们第一次使用认知技巧时，它会显得很肤浅。随着时间的推移，新的非焦虑想法会变得更加可信。如果不是，那么基于“暴露法”的策略（第7～9章）则成为改变焦虑想法最有力的方法之一，它们也许能帮上忙。有时候，通过在恐惧情境中经历的第一手经验来改变焦虑想法，比简单的试图换一种想法有效得多。


  问题：在社交情境中，我非常焦虑，甚至都不能清晰地思考，所以认知策略不适合我。


  解决方法：试着在你进入这个情境之前使用认知策略。如果这还不现实的话，在你进入这个情境一会儿之后，甚至当你离开之后（你的恐惧应该随着时间而减退），试着使用一下这些策略。


  问题：我不想麻烦地填写这些监控表，他们让我糊涂，而且又花时间。


  解决方法：有很多方法都可以学习本章提到的这些技巧。这些表格和日记是为了让学习的过程变得更加容易。然而，如果它们不利于使用这些技巧，试着制作一个更简单的表格（例如：你可以使用一个两栏的表格——一栏用来记录你的焦虑想法，另一栏用来记录你新的没有焦虑的想法）。又或者，你可以忘掉这些表格和日记，而只使用你所知道的技巧。


  挑战焦虑思想摘要指南


  本章包含了大量识别和改变焦虑想法的策略和建议。现在你可以浏览本章，完成一些练习。


  我们建议你持续使用这些认知技巧来对付你的社交焦虑和表现焦虑。大体上讲，使用认知策略包括以下几个步骤：


  1．识别你的焦虑想法、预测以及解析。


  2．使用本章描述的技巧（例如检查证据，采取他人的视角，权衡你想法的得与失，以及进行行为实验等）检验焦虑预测的效度。你的预测现实吗？例如：别的人真的会认为我很_____吗？


  3．检查灾难性思维的效度，问自己这样一个问题：“如果我的焦虑想法是真的，又会怎么样呢？”例如：“如果一小部分听众真的认为我的演讲很糟糕，会怎么样呢？我该怎么处理呢？”


  4．使用社交焦虑思想记录表来识别并挑战你记录下来的焦虑想法。


  
  表6.1　“抗灾难性思维”表
[image: ]


  
  表6.2（a）　社交焦虑思想记录表
[image: ]


  
  表6.2（b）　社交焦虑思想记录表——完整示例
[image: ] [image: ]


  7．暴露疗法


  第6章为读者们提供了一系列详尽的认知策略，这些认知策略对于改变人们焦虑的思维方式是十分有帮助的。几乎所有的这些认知技巧都包含同样一种观点，那就是学着从不同的视角来看待社交和表现情境——第一，尽可能地拓宽你对某种特定的社交情境所抱有的固有观念和既定认识；第二，在认为你的某种特定想法是真实的之前，要充分考虑各种存在的证据。


  本章将为读者介绍一系列认知技巧，它们能有效改变那些强化你的焦虑思想和焦虑感的行为。从本质上看，这些认知策略就是通过让你置身于当下你所惧怕和逃避的社交情境之中这样的方式来使你面对你的恐惧。本章开篇将会回顾一下那些使人产生社交焦虑的行为，并简单总结一下能够改变这些行为的方法和策略。本章余下的部分则会更加详尽地介绍暴露训练的基本原则以及实施以暴露训练为基础的社交焦虑疗法的最好方式。


  第8章和第9章就是直接根据本章介绍的基本内容来铺陈展开的，第8章将会进一步为如何在各种各样的社交情境中实施暴露训练提供更详尽的指导，而第9章则是指导你如何用暴露训练来面对各种各样你所惧怕的生理感受。只有在你真正地实践了第6章描述的认知手段之后，你才能使用第7章至第9章介绍的训练来克服社交焦虑。我们建议你以阅读第7章和第8章的内容作为学习暴露训练的开始，并且进行社交情境暴露训练至少3～5星期，只有这样，你才能进一步阅读并学习第9章的内容。而只有在这之后，我们才会建议你继续阅读第9章的内容，并尝试着去亲身体验那些使你恐惧的生理感受，如果你有必要做这些尝试的话。正如第9章将会介绍的那样，如果对于你来说，体验某种与焦虑和紧张相关的生理感觉（像流汗、发抖、脸红和心跳加速）会使你感到恐惧的话，那么有目的地让自己体验这些生理感受对你将会是大有益处的。如果你并不惧怕这些行为，那么第9章所介绍的策略于你就不是那么重要了。


  导致社交焦虑的行为


  趋利避害是自然万物所遵循的法则。所有的生命有机体都会尽量避免那些会使他们感到害怕、痛苦和不适的情境。逃避是一种保护自己远离可能存在的危险的方法。简单地说，远离你所察觉到的威胁是一种有效地减少或阻止这些不适感的方法。你的经验可能会告诉你，面对你所惧怕的情境会使你感到不知所措，一种挫败感会油然而生，而回避或者逃离这样的情境却会使你感到一丝安慰、一丝轻松。然而，这种逃避使你感到焦虑的情境、事物和感受同时也意味着你的恐惧与焦虑会长期持续下去。事实上，你所逃避的社交情境给你带来威胁的可能性是微乎其微的。从长远的角度来看，逃避所带来的危害远远要比给你带来的好处多得多。


  逃避那些使你感到不自在的情境仿佛可以防止那些你所惧怕的负面结果。就像那些不敢乘坐飞机的人可能会觉得，只要不坐飞机就可以免遭空难。你可能也会觉得只要避免社交和表现情境，便能保护你免遭各种各样的社交灾难，像当众受辱或是遭人批评等。当然，据统计，死于空难的风险指数几乎为零（根据某些资料显示，大约是千万分之一的可能性）。也就是说，不管你坐不坐飞机，遭遇空难的可能性几乎是完全一样的（都接近于零）。因此对于公众演讲、参加派对以及其他社交情境来说，道理也是一样的。事实上，真正出现威胁或危险的可能性要比社交焦虑症患者通常所想象的小得多。而长期逃避社交情境所造成的后果要比你面对这些社交情境所冒的风险严重得多。


  将自己置身于你所惧怕的社交情境，亲身体验你所畏惧的生理感受，会强有力地证明，从长远的角度来看，逃避既没必要又没有任何益处。通过面对你的恐惧，你会发现那些激发你焦虑情绪的思想和推断非但不正确，甚至是夸大其词的。另外，随着练习各种各样社交和表现活动机会的增多，你的人际交往能力也会随之提高。也就是说，你不仅会更加轻松自如地与人闲谈、做演讲以及处理冲突情境，你甚至还能游刃有余地驾驭和掌控那些难以应对的社交情境。


  这里我们将回顾一下焦虑行为的三种主要类型。每一种都是潜在的有害行为习惯，因为从长远看，它们会阻碍你减轻恐惧的进程。这些焦虑行为包括：（1）回避惧怕的社交和表现情境；（2）回避恐惧的生理感受；（3）微妙回避策略和安全行为。


  回避社交情境


  回避社交情境——像公开演讲、与人交谈、出席会议、与人约会以及到健身房锻炼，这些回避行为会阻止你认识到这样一个事实：那就是这些社交情境是安全的，你的焦虑和恐惧是没有根据的。而提早逃离这些情境（例如才参加一个派对几分钟便要离开）会对你的恐惧产生负面影响，并强化你的一种感觉：那就是置身于这个情境会使你感到恐惧和不自在，而离开这个情境你就会感到轻松，恐惧也得以缓解。事实上，尽管社交场合会引起你的恐惧，但它同时也会减轻这种恐惧。当你身处于社交情境之中，尽管恐惧可能会比你逃离这个社交情境持续更长的时间，但从长远来看，对缓解恐惧会产生更好的效果。通过强迫自己置身于社交情境中直到恐惧有所缓解，你会发现原来你也可以相对自如地应付这些场合。本章和第8章便会讨论如何克服逃避恐惧情境的一系列策略。


  回避恐惧的生理感受


  正如前面几章谈到的，除了回避某些情境之外，你可能还会刻意回避自己的某些生理感受，尤其是在社交情境中。和亲戚朋友吃饭时，你可能会回避吃一些辛辣的食物，因为这些食物可能会使你脸红。或者你可能在公众场合讲话时避免穿厚衣服，以免会出汗。然而回避像出汗和脸红这样的生理感受却恰恰会强化你的这样一种思想——这些生理感受和感觉是很危险的。如果你害怕在人前经历某些特定的生理感受的话，那么你很可能会发现去亲身体验这些感受反倒会使你更加适应。而这样做的目的就是使你认识到，像发抖或是心跳加速这些使你惧怕的生理感受，并不是恐怖万分，充其量也就是轻度的不适罢了。贯穿本章，我们所讨论的基本原理都是有关如何克服对于某些生理感受所产生的恐惧。而关于如何克服这些恐惧的具体练习则将在第9章进行全面详尽的介绍。


  微妙回避策略和安全行为


  微妙回避策略（也称安全行为）是人们经常用来应付那些引起社交焦虑的情境时所使用的隐蔽策略。与完全回避产生恐惧的情境的做法不同，微妙回避策略是部分回避社交情境。通常，这些回避行为是不易被人察觉的。事实上，这些回避行为有时是如此的隐蔽以至于连你自己都意识不到它们的存在。与对待那些明显的回避行为一样，学会消除这些隐蔽的微妙回避行为将帮助你克服恐惧，正如去掉自行车的辅助训练轮胎是学会骑自行车的非常重要的一步，丢掉拐杖是受伤后重新学习走路的关键性一步一样。现在我们就来讨论一下微妙回避粗略的一些具体事例。


  （1）分散注意力。分散注意力就是逃避那些使你焦虑的想法和感觉，将自己的注意力集中在那些使你感到更加轻松的想法或事物上，或是让自己一直忙于一些分散注意力的活动。比方说，当你参加派对时，你可能会主动要求去帮忙准备食物和饮料，这样你就能使自己手边一直有事情做，而你的注意力也会从你的焦虑感觉上分散开，但是如果你不这样做的话，焦虑感便会出现。再比方说，当你乘坐公共汽车或火车时，你可能总是随身携带一本书或是一个随身听来分散自己的注意力，来回避由于与他人的目光接触或是担心别人会怎么看自己而引起的不安与焦虑。这种分散注意力的方法可能会使你在社交和表现情境中感到轻松自在一点，但长时间地使用这种方法来回避你的焦虑与恐惧却会妨碍你认识到，即使不依赖微妙回避策略，你还是有能力驾驭这种情境。


  （2）过度保护行为。过度保护行为是指在你所惧怕的情境中，为了保护自己而做的一些小事。比如说：


  ● 用浓妆或者高领毛衣来掩饰脸红。


  ● 参加派对之前要事先知道客人名单。


  ● 用戴手套来掩饰手发抖。


  ● 做演讲时坐在讲台后面或者倚着讲台。


  ● 在灯光昏暗的餐厅吃饭，使约会对象察觉不出你的焦虑。


  ● 用戴墨镜来避免目光接触。


  ● 总是和朋友一起参加社交场合来避免与不熟识的人说话。


  在设计暴露训练时，试着去消除这些微妙保护行为是非常重要的。


  （3）对已知缺陷矫枉过正。矫枉过正，顾名思意，就是做出额外的努力来弥补自己的不足以确保所恐惧的预测不会发生。比方说，如果你害怕在做演讲时出洋相，那么你可能会花上几天时间来排练并把要讲的内容背下来。如果你害怕与人闲谈，那么你可能会花上几个小时的时间来准备交谈的话题并为你可能会谈到的内容进行排练。如果你害怕自己看起来没有吸引力，那么你可能会花大量时间和精力去做头发、选衣服或是去健身房健身，以使自己看起来更有魅力。而在多数情况下，不需要花费这么多努力你也是能做得很好的，所以还是将时间和精力留给其他事情吧。在设计暴露训练时，要消除任何过度准备或是矫枉过正的倾向，而且事实上，你眼中的这些缺陷可能根本算不上什么缺陷。比如说，与其花上几个小时来记忆一段演讲稿，不如尝试着让自己用最少的精力来准备（当然还是要充分）。


  （4）过度自我检查和寻求肯定。过度自我检查就是花费太多的时间和精力来确定大家对你是否有正面的、积极的印象。所有人都会时不时地自我检查，像在派对上照照镜子，向同事询问是否喜欢你的演讲等。事实上，我们建议你继续时不时地检查别人对你个人以及你的行为的看法。因为自己检查以及获得别人的肯定是检测你对自己所持看法正确与否的良方。然而，如果你过于频繁地自我检查或是寻求他人肯定的话，那么你就该适量地减少这样的行为。自我检查和寻求反馈的关键就是要适度。时不时地检查有好处，但总是不断地检查便成了问题。不断地对自身的表现一再寻求肯定就如同只要你有点小病小痛就不断地到医生那做检查一般。从不去看医生可能会引起非常严重的健康问题，即便真的有什么严重的健康问题，也早就检查出来并防治了。然而就为了一点点小病小痛，一个星期跑几次医院，这样反而会产生事与愿违的结果，你的医生可能不会再对你尽心尽力，甚至可能会怨声载道。而连连不断地寻求他人肯定也会产生适得其反的效果，而这种效果正是你一直不愿见到的——那就是来自别人的负面反馈以及对你的反感。


  （5）物质使用。物质使用表面上会减轻你在社交和表现情境中的恐惧，但实际上却是在破坏暴露训练的效果。要使暴露训练有所成效，体验一定程度上的恐惧是十分重要的。而且你的恐惧通常会随着你身处于该情境下而自然而然地得到缓解，认识到这一点也是十分重要的。只要遇到你所焦虑和恐惧的情境就喝酒或使用其他药物，会阻止你认识到这样一个事实——即便不喝酒或使用其他药物，你的恐惧和焦虑也会自然而然地得到缓解。所以当你设计暴露训练时，我们建议你在训练过程中不要喝酒或者使用其他药物。如果你想在派对上喝上一杯的话，那么尽量等到你的恐惧有所减缓之后再喝吧。


  暴露训练的治疗步骤


  任何基于暴露训练的治疗方案主要都包括以下几个步骤：初步评估、设计适合自己的训练、实施训练以及长期保持所取得的进步。


  初步评估


  我们已经在本书的第3章讨论过评估的相关问题。要设计有效的暴露训练，首先你需要了解你所恐惧的情境和生理感受到底是哪些，并了解影响你恐惧程度的其他因素。第3章的训练可以帮助你识别出那些当你在社交和表现情境中感到不自在时，影响你恐惧度的一系列因素。因此，在你开始你的暴露训练之前，最好回顾一下第3章相关章节的内容。


  设计适合自己的训练


  在设计你的暴露训练时，首先要制定一个暴露情境等级表。暴露情境等级表就是将你所惧怕的情境按照难易程度排序、划分等级——将恐惧度最小的情境放在等级表中的最下方，将恐惧度最高的情境放在等级表的最上方。第8章将介绍一些具体的等级划分的范例并将指导你如何制定自己的暴露情境等级表。第9章则是针对你所惧怕的生理感受，介绍一些具体的等级划分范例并指导你如何制定自己的生理感受等级表。设计暴露等级表能为你提供一个由易到难的暴露训练框架，这样你就能由相对简单的训练开始循序渐进地进行训练。


  实施训练


  一旦你发现某些训练可能会对你有所帮助，那么下一步就是去实施这些训练。暴露训练通常会从一些较易掌控的情境开始，然后再逐步进入越来越困难的情境。当你能越来越轻松地面对某些情境时，那么此时你就该开始消除我们前面所讨论的那些微妙回避行为了。接着，经过几个星期的情境暴露训练后（请参阅第8章），再增加一些对于恐惧的生理感受的暴露训练就会更有帮助（请参阅第9章）。


  暴露训练应该提前设计、规划，还要频繁训练。实施暴露训练的方式决定暴露训练的成效。事实上，不恰当的暴露训练反而会增加你的恐惧。本章剩下的部分将会为你介绍一些实施暴露训练的最佳方法，帮助你最大限度地减轻你的恐惧。


  保持所取得的进步


  要想保持你所取得的进步，很重要的一点就是，即使你的恐惧已经有所减轻，你还是要继续时不时地进行暴露训练。这些策略将会在第11章详细介绍。


  暴露训练的类型


  本节将讨论当制定暴露训练计划时应该考虑的三个不同的层面。包括：（1）社交情境暴露训练与恐惧生理感受暴露训练；（2）想象暴露训练与真实暴露训练；（3）渐进式暴露训练与跳跃式暴露训练。


  社交情境暴露训练与恐惧生理感受暴露训练


  情境暴露训练包括将自己置身于引发焦虑情绪的地点和情境中。克服社交和表现焦虑几乎总是将情境暴露训练作为其不可缺少的组成部分。换句话说，如果你想更加轻松自如地进行公众讲话、与陌生人会面或者与同事共进午餐的话，那么你就有必要对这些社交活动进行一定的训练。


  有社交和表现焦虑的人也能从生理感受暴露训练中受益。这种形式的暴露训练有时被称为内感受暴露训练，包括进行激发你某种特定生理感受的练习。比如说，在椅子上打转诱发眩晕的感觉，在楼梯上跑上跑下会使你心跳加速等。对于那些惧怕不适身体感受的人来说，生理感受暴露训练是很有益处的。


  如果你并不惧怕焦虑时所经历的不适生理感受，那么你就没有必要做这些训练。然而，如果你非常害怕在社交情境中经历这些身体感受的话，那么你会发现有目的地去体验这些生理感受直到它们不再使你惧怕是很有帮助的。将生理感受暴露训练与情境暴露训练相结合，这样你就可以在惧怕的社交情境中有目的地激发出恐惧的生理感受。本书的第9章将会详尽介绍如何利用内感受暴露训练来减轻你对某些生理感受的恐惧。


  想象暴露训练与真实暴露训练


  暴露训练既可以在想象中进行（想象你正置身于你所惧怕的社交情境中），也可以在现实生活中进行（真正进入到你所惧怕的社交情境中）。通常情况下，只要情况允许，我们建议你最好进行真实的暴露训练（也叫做活体暴露训练），而不是想象暴露训练。即使这两种暴露训练方式都能减轻你的恐惧，但真实暴露训练具有两大优势：第一，有些人在想象激发他们恐惧情绪的情境时，在某种程度上具有一定的困难；第二，事实表明，真实暴露训练能更有效地减轻恐惧（Emmelkamp and Wessels，1975）。


  尽管如此，在某些情况下，想象暴露训练还是有帮助的。如果你对现实中的某一情境太恐惧以至于不能面对的话，这时你就可以运用想象暴露训练作为进入真实训练前的铺垫。比如说，如果你计划约某人外出，你就可以先在脑子里想象自己已置身于该情境中。一旦你对想象中的情境感到不再那么惧怕，并且感到可以更加自在和轻松地应对时，再去进行真实的情境训练就更容易了。还有，当暴露训练的情境在现实生活中不太可能实现时，想象暴露训练就派上用场了。比如说，如果你必须面对两百人做演讲，而在现实生活中在如此众多的人面前做情境暴露训练又是不太可能实现的，这时，在你脑中想象你是在面对很多人做演讲。在你为真正的演讲做准备的时候，这样做不失为一种不错的办法。


  情境角色扮演则是介于想象暴露训练与真实暴露训练之间的折中方案。情境角色扮演就是在朋友、家人或治疗师的帮助和配合下，想象你在某种特定的情境中。比如说，在参加一个真正的工作面试之前，你可以在其他人的帮助下进行一场模拟面试，你自己是被面试者，而其他人扮演主考官。你还可以请你的家人和朋友作为观众，在他们面前做演讲训练。以上这些形式各异的情境暴露训练（包括想象暴露训练、真实暴露训练以及情境角色扮演）将会在第8章更加详尽地讨论。


  渐进式暴露训练与跳跃式暴露训练


  暴露训练可以渐进式地进行也可以跳跃式地进行。跳跃式的暴露训练就是每一个训练步骤都快速地进行、跳过一些训练步骤、有时甚至是在你还没有完全掌握相对容易的训练情境之前就去尝试那些难度更大、更难控制的训练情境。比方说，当你进行在公众面前讲话的暴露训练时，跳跃式暴露训练可能就会让你直接在众多陌生人面前讲话，而不是在少量熟悉的人的面前讲话。


  渐进式暴露训练倾向于从更简单和更容易操作的练习开始，然后再慢慢地一步步地进行相对较难的练习。与跳跃式暴露训练相比，进行渐进式暴露训练的人可能会花费更多的时间来充分练习训练过程中的每一步，然后才会进入到下一阶段较难的练习。另外，与跳跃式暴露训练相比，渐进式暴露训练很少省略中间的训练步骤，不会跳跃式前进。采用渐进式暴露训练方式，会使你在到达难度等级最高的训练阶段时更少地感到挫败和力不从心，因为你已经得到了充分的训练并做好了更充分的准备。


  渐进式暴露训练就如同一个人上学时要从低年级到高年级一个年级一个年级地读。如果让你一下子从九年级跳到十二年级，你很可能会发现学习难度一下子加大，让你无所适从。但是，如果一个年级一个年级地向上读，你会发现每个年级所学的东西只是比上一个年级稍难一点。当你读到十二年级时，学习难度只是比十一年级略有增加。


  在渐进式暴露训练中，公共演讲的训练会从在一个好朋友或者一个家庭成员面前做小型演讲开始，或是从在会议上发问开始。当你更易于面对这些情境时，你就可以试着延长在会议上讲话的时间或者是在少量的好友和家人面前讲话或做个小演讲。这样继续下去，你就可以尝试着在几个同事面前做演讲训练。在渐进式暴露训练中，除非你已经熟练地掌握之前所有的练习步骤，一般情况下，你是不会贸然在众多陌生人面前进行公众讲话情境训练的。


  渐进式暴露训练与跳跃式暴露训练都能有效地减轻你的恐惧，而且这两种训练方式各自产生的结果通常也是相同的。然而，这两种训练方式各自都有其优点和缺点。采用跳跃式暴露训练能使你更快地看到改变，会节省你很多时间。而且，这些立竿见影的效果会激发你更努力地去克服你的恐惧，就像体重或健康状况的迅速改变能激发你继续坚持锻炼和健康饮食计划一样。然而，跳跃式暴露训练也有它的不足之处——与渐进式暴露训练相比，跳跃式暴露训练会伴随着高度的不适感和恐惧感。跳跃式暴露训练需要你有巨大的决心来忍受这样高度的不适。


  这两种不同形式的暴露训练之间的区别，相当于直接跳入冰冷的游泳池和缓慢地进入冰冷的游泳池之间的区别。直接跳入冰冷的游泳池起初会带来更多的不适，但是你却可以更快地适应冰冷的水。从另一方面看，缓慢地进入游泳池对你身体系统的刺激可能会小些，但是你却需要更多的时间来适应周围冰冷的环境。


  我们建议你在进行暴露训练时，速度由你自己定。如果你有能力以更快的速度来进行一些训练步骤的话，那么你就能更快地克服恐惧与焦虑。如果你想慢慢来，也完全没有问题。有时你可能会发现很难判断一个具体的训练步骤是不是难度过大。这时你要记住，快速地进行训练不会有任何坏处。当你在训练时遇到很难逾越的障碍时，你要么选择继续练习直到你战胜这个障碍，要么选择退回到上一步，尝试做些难度相对小点的练习，然后再慢慢地增加练习的难度。这两种训练模式的任何一种对减轻你的恐惧和焦虑都是很有帮助的。选择哪一种方式取决于你个人的喜好以及你愿意忍受的不适感的强度。


  暴露训练是如何见效的


  很多认知行为研究者和治疗师都相信暴露训练是通过给人们提供机会来检验他们的恐惧想法、恐惧猜想和恐惧推断的真实性来起作用的。第6章我们已经讨论了行为试验在挑战焦虑想法和焦虑预测时的作用。重复的暴露训练就可以被看作是行为试验的一种。当你一次次地将自己置身于所惧怕的情境中，当你一次次地让自己去亲身体验那些使你恐惧的生理感受时，你自然会发现你对于社交和表现情境所持有的想法是否正确。


  为什么以前的“暴露”没有效果


  即将开始暴露训练治疗的人常常感到纳闷——既然以前的“暴露”没有起到任何效果，他们又凭什么相信现在的“暴露”训练会奏效呢？在日常生活中，你会时不时地暴露在一些引起焦虑的社交情境中，而大多数情况下，你的恐惧并没有得到缓解或是减轻。事实上，一再地让你“暴露”在使你焦虑的情境中反而增加了你的恐惧。基于以往这些不成功的经历，你可能会对再一次将自己“暴露”在社交情境中来减轻恐惧的做法持怀疑态度。


  但有一点你必须认识到，“暴露”并不是在任何情况下都会奏效。比方说，没有预料到的“暴露”可能会增加你的恐惧，尤其当这种“暴露”还会对你造成消极影响和负面后果时，这种恐惧就会更加扩大。想象一下这样一个情境：你非常害怕狗，而一只狗在你毫无防备的情况下，突然从树后飞蹿出来朝你狂叫。这样突如其来的“暴露”只会使你对狗的恐惧更加强烈。相反，如果你是循序渐进地与邻居家温顺的狗接触的话，可能效果就完全不同，你对狗的恐惧感就可能会有所减轻。


  在日常生活中，暴露于所惧怕的社交情境经常是偶然的、无法预测的。而且，这种日常生活中的“暴露”又总是短暂和不频发的。与应用于认知行为疗法中的“暴露”训练相比，以上所有这些因素都决定了日常生活中的“暴露”对减轻社交焦虑和恐惧是没有帮助的。以下将对你以前所经历的“暴露”与能够有效地帮助人们克服恐惧的“暴露疗法”之间的区别做一个简要概括。


  
    
      
        	以前经历的“暴露”的典型特点

        	暴露疗法的典型特点
      


      
        	

        　以前的“暴露”通常是不可预测和不可控制的（比方说，你可能会在一场不期而遇的交谈中突然不知道该说些什么；你可能会“被迫”参加你不想参加的派对）。

        	

        　暴露疗法是可以预测并可以控制的（比方说，你是自愿进入一个会引起焦虑的情境来进行专门的训练，使自己能在该情境中更加自在，这样的做法并不是被人强迫的）。
      


      
        	

        　这些“暴露”历时短暂（比方说，你进入到一个情境中，感到焦虑，然后离开。这样的经历只会告诉你——当你身处该情境时，你就会感到恐惧；而只要你离开该情境，你就会感到轻松）。

        	

        　暴露疗法具有延续性（比方说，在暴露训练中，你可以一直身处该情境直到你的焦虑有所消减或是直到你发现你所担心的后果并没有发生。这样会使你认识到你是可以面对该情境的，什么坏事都不会发生，而且你的焦虑最终会消失）。
      


      
        	

        　这些“暴露”并不频繁发生（比方说，每当你感到焦虑时，通常情况下你就会选择逃避或离开，所以你并不是经常身处于令你恐惧的情境之中。因此，当你一旦身处这样的情境中时，你所感觉到的焦虑与恐惧总是和第一次一样强烈，一点缓解都没有）。

        	

        　暴露疗法的频率高（比方说，在暴露训练中，你会一次又一次地练习并将这些练习结合在一起，这样暴露训练的效果就会一点点增加）。
      


      
        	

        　这些“暴露”过程中总会伴随着一些焦虑想法（如“人们肯定觉得我像个傻瓜”，“如果别人注意到我颤抖的手，肯定会觉得我很没出息”）。

        	

        　暴露疗法包括战胜焦虑想法（比方说，在暴露训练中，你会质疑并重新认识自己以前那些焦虑的思想和无谓的猜测）。
      


      
        	

        　这些“暴露”经历中会出现微妙回避行为（比方说，分散自己的注意力、喝酒、身边带着其他人、坐在某个“安全”的位置等）。

        	

        　暴露疗法就要避免使用微妙回避策略（比方说，在暴露训练中，你会让自己避免使用微妙回避策略，这样你就能靠自己的力量来面对社交情境）。
      

    

  


  摘自Antony，M．M．and R．P．Swinson.2000．Phobic Disorder and Panic in Adults：A Guide to Assessment and Treatment．Washington，DC：美国心理协会。获引用许可。


  暴露训练过程中遇到的障碍


  有时，人们在进行暴露训练时不能坚持到底，这种现象是由很多不同的原因造成的。我们建议，在你开始暴露训练之前，首先设想一下可能会遇到的障碍和困难，然后再想办法克服它们。在训练过程中，总会有这样或那样的原因会使你放弃训练。要克服这些你在训练过程中必定会遇到的种种问题，你需要不断地提醒自己你要继续训练下去的理由，不管你多么没有信心，多么没有时间，当你想到要面对你所焦虑和惧怕的情境时是多么不知所措，你都要坚定自己继续训练下去的决心。下面就列举了人们在进行暴露训练时拖延进度的一些最常见的原因。同时，我们还提供了一些相应的解决办法。


  障碍1：我的暴露训练从来没有详尽细致地设计过，因此我不知道具体该做些什么。


  解决办法：在每个星期的开始，全面详细地制订你的暴露训练计划。你应该清楚地知道你具体要做些什么训练，在哪里进行训练，什么时候去训练（包括具体的日期和时间）。


  障碍2：即使我做好了思想准备，但我的计划似乎从来没有真正地实现过。比如说，我计划与一个朋友共进午餐，但每当我给他打电话约他时，他总是没空。


  解决办法：一定要提前计划。把事情留到最后一分钟才做，多半这件事成功的可能性会非常渺小。一定要准备一个备用计划。比方说，如果你计划与一个同事共进午餐，一定要确定你有一个可以替换的第二套方案，有时，甚至可以准备第三套方案，只是以防万一你的朋友没空和你共进午餐的话，你还可以做些别的训练。


  障碍3：我总是忘记进行暴露训练。


  解决办法：就像你安排一天中的其他事情一样，将你的训练计划安排进你的日程。腾出一段时间专门用来进行暴露训练，并且详细记录在你的日程安排表中，就像安排其他约会那样，这样你就不会忘记了。设置闹铃提醒（比如说，在你的手表或小闹钟上设置闹铃），这样就能提醒你练习时间到了。如果有必要的话，请其他人来提醒你。


  障碍4：一想到要进行暴露疗法训练，我就觉得不知所措。我就是特别恐惧。


  解决办法：从比较容易的练习开始。你所选择的训练活动应该是有挑战性的，但绝对不能是不可驾驭的。如果一个特定的训练看起来确实不可能完成的话，那么就从一个看起来可行的相对简单的训练任务开始吧。在进入到你所惧怕的情境之前，先使用第6章介绍的认知策略克服一下你的焦虑思想。


  障碍5：我实在是太忙了，连工作的时间都不够用。


  解决办法：将小段的时间预留出来，专门用于社交焦虑暴露训练。如果这些时间是专门为暴露训练预留的，你就不会再感到这些练习妨碍了你其他的重要活动了。做这些暴露训练是你为自己而做的。如果你确实想消除社交焦虑，你应该很清楚你是可以省出小段时间来进行暴露训练的。把暴露训练当作一门课程。你也许并不总想去上什么课，但如果那门课程有你真正想学的东西，你总会找出时间去学习的。选择那些你在日常的作息时间中就能完成的训练。比方说，你每天都要吃饭——那么你就可以用与其他人一起进餐来代替一个人吃饭。留出大段的时间（比如说，在繁忙的工作之后放自己一周的假），并利用这整段时间不断地进行训练。


  障碍6：我并不相信暴露训练会减轻我的社交焦虑症。


  解决办法：从一个非常小的暴露训练开始，在这个暴露训练中你不会有任何损失，但是这个训练却可以用事实证明亲身去体验社交情境到底是否会减轻你的焦虑与恐惧。相信暴露训练不会奏效的想法也许只是你对于社交情境的一种消极想法，这些消极想法本身并不一定就是对的。检查一下你对于暴露训练所抱有的想法的真实性。比如说，你明白为什么以前在社交情境的“暴露”经历对减轻社交焦虑和恐惧没有效果吗？读过本章之后，你可能就会对如何确保“暴露”在训练过程中发挥作用持有一些新的观念和看法了。


  障碍7：要营造我所惧怕的训练情境是非常困难的。比方说，我想不出任何可以进行公众讲话暴露训练的地方。


  解决办法：第8章介绍了大量可以进行暴露训练的情境。读一读第8章就能给你一些新点子。与你的家人和朋友们商量商量，也许他们能帮你想出点进行暴露训练的主意。


  如何实施暴露训练


  本节将为你提供一些建议，能使你从暴露训练中获得最好的效果。这些建议包括如何为暴露训练做准备、在设计暴露训练时该注意的问题、在具体的训练过程中该做些什么，以及在训练之后该做些什么。其中一些最重要的建议将在本节最后的列表中加以概括。


  为暴露训练做准备


  尽可能地提前计划你的暴露训练，这是非常重要的。正如我们前面讨论过的，计划暴露训练包括在每星期的开始就要决定这一周你将做哪些具体的练习，同时还要准备一些备用练习，以备不时之需——万一起初的计划不能实现，就用备用计划来代替。计划包括设定具体的训练时间。还要根据你的短期目标和长期目标来制定你的训练计划。比方说，如果你的长期目标是能够在众多的同事面前讲话，那么在你的训练计划中，在少量人面前讲话的训练就是一个非常重要的练习步骤。


  在你开始任何具体的训练之前，我们建议你详尽地预测一下在训练过程中可能会发生的状况。一旦发现自己存在引发焦虑的想法和预测时，使用第6章介绍的认知策略来克服它们。在你真正进入训练情境之前，战胜你的焦虑想法能帮助你更好地战胜恐惧和不适。


  可预测性和可控制性的重要性


  正如我们前面讨论的那样，如果暴露训练中的情境是可预测和控制的话，那么暴露训练就会收到更好的效果。因此，在你刚开始进行暴露训练时，最好选择那些你非常确定会发生什么的训练情境。然而事实上，也确实存在一些本身就不可预测的情境。比方说，如果你决定约会某人，那么要提前知道那个人会作何反应是不可能的。在这种情况下，你就可以通过提前将可能会发生的所有情况都加以考虑，使这种不可预测的情境从某种程度上变得可以预测。像刚才那种情况，你约的那个人就可能会做出如下反应：他可能会接受你的邀请、拒绝你的邀请或是没有明确回应你的邀请（例如，他可能不回你的电话，或者以“我也拿不准，我会再找你的”这样的借口来回应你）。你约的人可能会很热情，也可能会很冷漠或者完全没兴趣。因此，尽可能全面详细地预测可能发生的状况（以及你该如何回应这些状况），无论你再遇到什么样的情况，你都不会感到多么意外了。


  暴露训练的持续时间


  如果你能够在你所惧怕的情境中呆上足够长的时间，直到你认识到你所惧怕的状况并没有发生，这样暴露训练就能收到更好的效果。我们建议你在你所惧怕的情境中待的时间越长越好。比方说，如果你是在参加一个派对，那么就尽量在那儿呆上至少几个小时。如果你在做一个演讲并且可以延长其时间，那么尽量利用这个机会多说一会吧。你最好一直呆在训练情境中，直到你的焦虑缓解到了轻度或中度的水平。然而，即使你的焦虑在某一次特定的训练中并没有得到减轻，只要你没有太快离开该训练情境，这种在训练情境下的“暴露”对你也是有帮助的。


  如果你正在训练的情境本来就历时短暂（比如说，向陌生人询问时间或者问路），你就可以通过一遍遍地重复这种训练来延长你在焦虑情境中的暴露时间。比方说，当你穿过购物中心询问美食广场的位置时，与其只询问一个人，还不如向20～30个不同的人询问同样的问题——“请问，美食广场在哪儿？”将这个暴露训练的练习时间延长到一小时或更长时间。练习时间越长，你的恐惧就越有可能得到减轻和缓解。


  暴露频率


  暴露训练的练习频率越高，收到的效果就越好。比如说，一周进行一次演讲训练就比一个月进行一次的训练更有成效。如果训练的次数一样，每天一次的演讲训练就比一周一次的训练更能有效地减轻你的恐惧。换句话说，连着五天进行演讲训练要比每周进行一次、连续五周做的演讲训练更能减轻你的恐惧。因此，试着将你的暴露训练安排得越频繁越好。我们建议你尽量每天安排至少一小时时间来进行暴露训练。一旦你的恐惧开始大幅度减轻，你就可以逐渐将你的训练分散到几周一次甚至是几个月一次，当然这完全取决于你的实际训练情况以及训练情境在你的日常生活中出现的频率。定期的练习可以帮助你巩固在减轻恐惧方面取得的成效和进步。


  在各种不同的情境中进行暴露训练


  从某种程度来说，如果你在某一特定的社交和表现情境中成功地减轻了你的恐惧，那么你在这一特定情境中取得的成功也会蔓延到其他社交情境，并使你在这些社交情境中感到更加自在和轻松。这个过程被称为“普遍化”，而且研究表明，“普遍化”经常会作为暴露训练的结果而出现。比方说，如果你学会在课堂上轻松地发问，那么这一成功经历的一部分便可能“传播”或者“普及”到其他情境中——使你在工作会议上也能更加轻松自如地发言。然而，“普遍化”并不能使成功蔓延到你所惧怕的每一种情境。因此，要使暴露训练收到最佳效果，最好的方法就是在各种各样不同的场合、地点和情境下进行暴露训练。比方说，如果你想更加轻松自如地与人交谈，我们建议你可以与同事、家人，甚至是电梯里、派对上的陌生人等进行训练。


  选择那些具有挑战性但并不是无法完成的暴露训练


  当你试着做一个特定的训练时，一旦对训练情境感到焦虑和不安，你便很有可能会感到灰心丧气。完全没有必要为此而感到灰心气馁。事实上，在暴露训练过程中，感到一定程度的不适对你是有帮助的。这正是你要进行暴露训练的首要原因。随着时间的推移和练习的增多，你会开始感到你不再像以前那样焦虑了。一个真正成功的暴露训练就是当你已经完成了该训练，却全然不会注意你的焦虑程度，这时你就真的克服了社交焦虑。


  另一方面，没必要去选择那些难度极大、让你惊恐万分或是你完全无法面对的训练情境。如果一个训练情境难度太大的话，那么我们建议你去尝试一些简单点的训练。但无论如何，一定要尝试着去做点什么！


  选择风险最小的暴露训练


  选择那些除了一定程度的焦虑以外不会对你产生什么不良后果和负面影响的训练。比方说，当你被别人当成笑柄或是成为别人关注的焦点时，你希望自己能在这样的情境下更自在点的话，就有很多种安全、毫无风险的训练供你一试（比如说，你可以反穿着T恤衫到处走走，你还可以在排到付款队伍最前面的时候告诉收银员你忘了带钱包）。但是没必要制造不必要的麻烦，像告诉你的老板他是多么古怪的一个老头或是在你最好朋友的婚礼上大声讲黄色笑话。如果你并不确定某个训练在现实生活中会产生什么样的后果的话，询问一下你信赖的、有判断力的人（朋友或家人）。


  衡量你的进步


  用第3章介绍的表格和方法来时不时地评估一下你的焦虑度会是很有帮助的。定期地评估你所取得的进步不仅能提醒你已经做了多少练习，而且还能告诉你什么时候该进行下一个新的训练了。


  找一个帮手或教练


  在进行暴露训练时，考虑一下让一位朋友、同事或是治疗师来做你的教练。这个人可以帮助你进行角色扮演训练（像模拟工作面试、与人闲谈），还可以在训练之后给你提供反馈意见。如果你在某些暴露训练中需要一个帮手的话，那么这个人应该熟悉暴露训练的基本原理。你要么告诉他，作为你的帮手或是教练，该做些什么；要么让他读一读这本书的相关章节。事实上，让这个人既扮演你的帮手又做你的教练，这样效果最好。另外，你选择一起合作的伙伴应该是支持你做暴露训练的人，并且当训练不像计划的那样顺利进行时，他也不会灰心沮丧、轻言放弃。


  让你的期望现实一点


  不要期望你的焦虑会一夜之间消失。要知道，可能要花上几个星期或是几个月的时间，情况才会有所改善。而且，你的进步也不可能像图表上的直线那样呈直线上升。你可能会发现，在某些情境中你的焦虑减轻得相当快，而在其他情境中则要花上更长的时间才能使焦虑有所缓解。你可能还会发现某些暴露训练不会对你的恐惧产生任何效果。你甚至还会发现，有那么几个星期，你的恐惧和焦虑变得更加严重了。凭经验，遇到这种情况时，一个很好的解决办法就是让你的暴露训练每向前推进2～3个阶段后就向后倒退一个阶段。


  不要与你的感觉抗争


  这些年来，你可能一直试着去控制你的焦虑，阻止它发生，想尽快摆脱它——不管付出多大代价。但是直到现在，你可能才发现试图去控制你的感觉并没有什么效果。事实上，试图控制你的焦虑非但不会使情况好转，反而会使情况变得更糟。与你的恐惧作战就如同你在某个特定的时间躺在床上极力强迫自己入睡，并且告诉自己“我一定要睡着”一样。通常情况下，你越是想睡着，你就越是睡不着。事实上，对于那些有睡眠问题的人来说，试着让自己醒着反倒是一种很有效的方法。一旦他们不再挣扎着想睡觉，常常很快就会入睡。


  当你能够任由自己的焦虑发生而不去与之对抗，你最终会在社交和表现情境中感到轻松自在很多。这听起来有点矛盾，但事实就是如此。与其与你的感觉对抗，不如顺其自然。与其去评判你的经历（如“在其他人面前出汗是不可接受的”），不如接受它们。在进行暴露训练时，你可以去观察你的反应和体验，但不要去评价它们。如果你不再极力想摆脱你的恐惧，它可能会消失得更快些。你只要记住，最糟糕的结果也就是你会感觉到暂时的不自在。而感到焦虑并不危险，因为焦虑最终是会消失的。


  正如第4章介绍的那样，最近研究出的各类认知行为疗法都强调：真正重要的是接受一个人的经历，而不是试图去改变它们。这些疗法包括“正念冥想”以及一种叫作“接受与实现疗法”的心理治疗。已经证明，这些疗法能有效治疗某些类型的焦虑问题，而且可以阻止那些才从抑郁症中康复的人们旧病复发（Eifert and Forsyth，2005；Orsillo and Roemer，2005；Williams et al．，2007）。学会接受那些不适的感觉而不与之抗争，会帮助你在你惧怕的情境中最终战胜焦虑，感觉更轻松自如。


  消除微妙回避行为


  正如本章前面讨论的那样，即使采取微妙回避行为会使你在社交和表现情境中感到更加安全，但停止这些微妙回避行为对于社交焦虑治疗却是非常重要的。比方说，如果你总是试图坐在自己的手上使别人注意不到你颤抖的手，那么就试着将你的手展露在大家面前。如果你和别人交谈时总是回避谈到自己，那么就试着有意识地谈谈你的兴趣爱好以及你对某些事物的观点和看法。比方说，谈谈你最近读的一本书或是看过的一部电影，与其他人分享一下你的心得。如果那是一本畅销书或是名噪一时的作品，倘若你喜欢的话，试着用你对它的热情去感染对方；如果你不喜欢的话，也不要隐藏你的看法。大胆地把自己的想法表达出来，有机会的话让自己加入一场激情澎湃的争论也是不错的办法。


  消除像过度准备演讲稿、在派对上借酒壮胆，以及用浓妆来掩饰脸红等安全行为，消除这些行为能帮助你认识到，即使不使用这些回避策略和安全行为，社交情境仍然是可以成功驾驭和掌控的。


  结束一个训练再进行下一个训练


  在你的恐惧减轻到轻度或者中度水平之前（如果以0～100为恐惧程度的划分标准的话，那么你的恐惧度至少要减轻至20～40），暴露训练最好不要终止。有时这需要几分钟时间，有时这可能花上几个小时。如果可能的话，尽量呆在训练情境中，直到你的焦虑和恐惧有所缓解。然而，即使在某一次训练中你的恐惧并没有减轻，以长远的眼光来看，你仍然可以从这样的训练中受益。


  在现实生活中，暴露训练结束的时间也许并不总是在你的掌控之下。比方说，如果你正在利用中午的半小时来进行与同事共进午餐的训练，那么你就没有任何选择的余地把午餐时间延长到两小时，以使你有足够的暴露时间来缓解你的恐惧。如果在你的恐惧有所减轻之前，训练情境就结束了的话，那么试着尽快再重复一次这样的情境训练。不断地重复训练，直到你能轻松应对该训练情境为止。这时，你就可以进入到下一阶段的训练了。


  用做记录和记日记的方法来全程记录你的暴露训练


  要想使暴露训练发挥最大的作用，我们建议你使用记日记的方法和第8、9章提供的表格来监督和记录你的训练进程。


  对暴露训练的结果加以总结


  通常情况下，经过暴露训练，你会感觉效果不错。尽管你可能会很累，但你会为完成了暴露训练而感到欣慰并为自己取得的成绩而感到骄傲和自豪。尽管如此，有些人还是会将他们在暴露训练中所做的每一件事都加以分析，还会对自己在训练中的表现严加批评（比方说，“别人肯定注意到了我的焦虑”或是“我就像个笨拙的白痴”）。如果你倾向于将暴露训练过程中发生的每一件事都想一遍的话，那么我们建议你尽量用一种积极的眼光来看待你在暴露训练中的表现。


  要记住你进行暴露训练的最主要目的就是使你自己能够最终在社交和表现情境中不再感到恐惧与焦虑，变得更加轻松自在。然而眼下，在暴露训练中你所能预料的就只有不自在了。要预料到，你的表现不会尽善尽美（事实上，你最终要达到的目标也不是完美的）。不要总是纠缠于什么发生了和什么没发生，试着用第6章介绍的认知技巧来克服你的这些消极思想。并且试着从你的训练经验中找出一些积极的东西。即使事情并没有像你希望的那样发展，你仍然能够利用这些经验来计划以后的训练，并利用从中得到的教训对下次训练加以改善。


  对有意帮助交际障碍患者的家人、朋友的忠告


  如果你读这本书是为了帮助你所爱的人，那么以下这些建议请铭记于心。首先，你所爱的人必须是自愿接受这种社交焦虑治疗。要知道，如果一个人不是发自内心想要做些必要的改变，任何治疗都无法强加于他的头上。而且，你应该避免使用欺骗、强迫、贿赂或者是威胁等手段来使一个人进行暴露训练。要想使暴露训练治疗收到最好的效果，由当事人自己决定进行暴露训练治疗是非常重要的。


  你要十分清楚，你在暴露训练疗法中扮演的角色就是为接受治疗的人献计献策，帮他想出可行的暴露训练，为他提供支持，加入他的角色扮演暴露训练（例如一个模拟面试），而且如果他要求的话，陪他一同参加现实中的暴露训练。比方说，如果你爱的人害怕参加派对，那么他也许会要求你陪他一同参加。如果你爱的人害怕一个人在餐厅吃饭，那么她可能会要求你陪她一起在餐厅用餐。在进行任何暴露训练之前，与你所爱的人讨论一下他或她到底希望你在训练情境中扮演什么角色，该做些什么（例如，是给他提供反馈意见还是陪他一同出席，是找出引起他焦虑和恐惧的思想还是其他什么，等等）。


  暴露训练指导原则简介


  本章为你介绍了大量能使你的暴露训练取得最佳效果的指导方针和原则。下面就是对其中一些最重要的内容的简单概括。


  ● 提前计划你的暴露训练，预留出专门的训练时间。


  ● 暴露训练应该具有可预测性，并在你的掌控之下（尤其是在暴露训练治疗的初始阶段）。


  ● 暴露训练应该频繁进行（几乎每天都要训练），尤其是在训练的初始阶段。


  ● 暴露训练时间历时要长。尽量一直呆在训练情境中直到你的恐惧有所减缓。


  ● 在进入训练情境之前，使用认知策略来克服你的焦虑思想。


  ● 在训练过程中，也要使用认知策略来克服你的焦虑思想。


  ● 在结束暴露练习、离开训练情境后，还要用认知策略来继续克服你的焦虑思想。


  ● 在训练情境中不要与你的焦虑感觉对抗，让它顺其自然。


  ● 消除像分散注意力、使用酒精，以及过度保护行为等微妙回避策略。


  ● 在大量不同的情境中训练。


  ● 选择那些实际风险最小的暴露训练，尤其在训练的初始阶段。


  ● 选择那些有挑战性但并不是不可能完成的暴露训练。


  ● 完整记录每一次暴露训练（参看第8章和第9章）。


  疑难解答


  问题：在我的暴露训练过程中，我的恐惧并没有得到缓解。


  解决办法：从某种程度上看，这种现象很正常。尽管在某一特定的暴露训练中，焦虑和恐惧通常会减轻，但是大部分人都会有这样的经历——在某些暴露训练情境中，他们的焦虑有时并不会减轻。以下就是解决这一情况的一些建议。


  确保自己在暴露训练情境中呆上足够长的时间。有时一个人的恐惧要花上几个小时的时间才会有所缓解。


  确保你没有使用微妙回避策略。暴露训练的惯常模式就是恐惧首先增加，然后再逐渐减轻。使用像分散注意力这样的微妙回避策略可能会使你的恐惧度在暴露训练过程中不断地上下起浮，因为大部分人都不太擅长长时间地分散自己的注意力。


  消极思维有时会影响暴露训练的效果。如果在某个暴露训练情境中你的恐惧没有减轻，那么用第6章介绍的认知技巧来挑战一下你的焦虑思想。


  如果以上所有这些方法都不奏效，那么就继续练习下去。有时，需要多次的重复练习，一个人的恐惧才开始有所减缓。


  问题：在上一次暴露训练中消减的恐惧会在下一次训练中再度出现。


  解决办法：对于大部分人来说，这种现象也是十分常见的。随着训练次数的增多，你的恐惧在训练过程中减缓的速度会越来越快，而且恐惧再度出现时的强烈度也会比原来要缓和得多。阻止你的恐惧反弹的方法就是增加你的训练频率，尤其是在接受暴露训练的初始阶段。


  问题：我焦虑时的生理反应（像结巴、颤抖、流汗）非常明显。


  解决办法：记住，不管你自己是如何看待这些生理反应的，大多数情况下，这些生理反应在其他人看来远没有你自己看来这么明显。而且，随着焦虑的逐渐减轻，这些生理反应的强度也会随之减轻。如果你担心别人注意到你的这些生理反应，那么用第6章介绍的认识技巧来克服你的这些焦虑想法。记住，这世上有太多的人都会脸红、发抖或是一下子脑筋短路，也有太多人就像你一样无法对别人如何看待自己置若罔闻。问题的关键并不在于这些生理反应的出现，而是在于你对自己出现这些生理反应所产生的后果所抱有的焦虑思想。


  问题：我就是不擅长_____（与人闲谈，在公众面前讲话，等等）。


  解决办法：事实上，你的社交能力通常比你想象的要好得多。正如前面几章讨论的那样，那些有社交焦虑的人总是过度苛求他们的社交和表现能力。尽管如此，还是有方法能提高一个人这方面的能力的。其实，仅仅将自己暴露在社交情境之中就能提高你的社交能力。比方说，与人闲谈就能帮你了解在随意的交谈中谈论哪些话题比较合适，而哪些话题又不太合适。另外，我们建议你读一下第10章，那里介绍了很多提高社交和沟通能力的具体策略。


  问题：我实在是太害怕了，以致不能从暴露训练中有所收获。


  解决办法：理想地看，如果以100为恐惧度最高点的话，你应该选择那些会使你的恐惧度达到70～80之间的暴露训练，即便你可以承受恐惧度更高的训练。一种能够随时监测你的恐惧度的方法就是在你进入暴露训练情境之前，运用第6章介绍的认知策略来克服你的焦虑思想。然而，有些时候，即便是提前使用这些认知策略也不能阻止你的恐惧度的升高。


  如果你发现你的恐惧已经到了失控的程度，那么有三个选择摆在你面前。第一，你可以试着再坚持一段时间来看看你的恐惧是否会有所减轻。或者，你可以考虑休息一会，然后再试着重新做一次相同的练习。最后，你可以试着降低练习的难度。通常情况下，以上这些方法中的任何一种都是可行的。记住，最重要的一点就是千万不要完全放弃。


  问题：我所惧怕的情境持续时间都很简短，因此总是没有足够的时间来使我的恐惧得到缓解。


  解决办法：这个问题在本章前面的部分已经讨论过了，但是仍然值得再强调一遍。理想地看，如果一个暴露训练的持续时间很短暂，那么，如果可能的话，你应该试着想办法延长练习时间。比方说，如果你害怕站在超市付款队伍的最前面和收银员交谈的话，那么你就可以试着每次只买一点东西，一次次地排队来重复和收银员交谈的练习，这样重复训练1～2个小时。与一次性将所有商品的钱付清相比，这种方法能使你有更多的机会和收银员交谈。


  问题：我有过非常糟糕的暴露训练经历，产生过很严重的后果（比方说，我的老板批评了我做的报告）。我怎么还敢去尝试暴露训练呢？


  解决办法：虽然这样的状况很少发生，但在暴露训练过程中产生某些意想不到的负面影响还是可能的。比方说，你可能在一场面试中突发急性焦虑症，你还可能在做报告时遭到别人的耻笑。如果在暴露训练过程中真的发生了一些非常可怕的事，你的部分恐惧复发也是很正常的事。运用第6章介绍的认知技巧来“重新思考”一下这些消极事件的意义。此外，我们建议你把这个暴露训练再做一次。如果有必要的话，你可以退回到你的暴露训练难度等级表中的前一个训练阶段，并在那个不幸的“恶性事件”发生的地方重新来过。


  问题：我并没有回避训练情境，但我的恐惧却一直存在。


  解决办法：即使在通常状况下，暴露训练会减轻一个人的恐惧，但据统计，即使一个人从未逃避过那些引起他恐惧的社交情境，有时他仍然还是会在这些社交情境中感到非常强烈的恐惧。比方说，一个人平常例行地与其他人一同吃饭，但是他仍然可能会在这种场合中感到焦虑。即使你从没逃避过你所恐惧的社交情境，但一直不断地经历恐惧，那么你就会发现要遇上合适的暴露训练还是不容易的。以下三种策略可供你参考。


  首先，如果你惧怕在社交情境中经历那些被激发出来的焦虑症状，你可以尝试一下第9章将介绍的内感受式的暴露训练。第二，检查一下自己是否在进行暴露训练时使用了微妙回避策略、过度保护行为、酒精或药品使用或是其他会降低暴露训练效果的策略。如果你使用了这些策略，那么尽量终止这些行为。最后，特别要注意识别并克服你的焦虑思想以及焦虑预测，这些思想只会强化你的恐惧（见第6章）。


  8．暴露于真实社交情境之中


  第7章我们概述了以暴露训练为基础的疗法应遵循的基本原则。本章我们将进一步介绍如何使用这些策略来面对使你焦虑和不自在的社交和表现情境。在读本章内容之前，首先你应该对第7章的内容非常熟悉。正如前面提到的那样，我们建议你在进行暴露训练之前、进行当中以及训练之后都要运用第6章介绍的认知策略来对抗你的焦虑思想。在暴露训练过程中，你应该避免使用像分散注意力、药品和酒精使用以及安全行为等微妙回避策略（例如在灯光昏暗的餐厅吃饭，这样人们就不会发现你在吃饭时会脸红了）。最后，要记住，要想使一个暴露训练收到最好的效果，该暴露训练就需要具备以下这些特点：


  ● 高频率（如果可能的话，最好每天都进行训练）。


  ● 历时要长（直到你的焦虑有所减缓）。


  ● 可预测、可控制。


  ● 提前安排和计划。


  ● 在各种各样不同的情境中进行训练。


  情境暴露训练


  本节将为你提供一些关于如何在各种不同类型的社交和表现情境中进行暴露训练的建议，这些训练情境包括公众讲话、与人闲聊、交友和约会、与他人发生冲突、成为众人关注的焦点、在公共场合吃饭喝东西、在他人面前写字、工作面试、在公共场合中自处，以及与权威人士谈话。除了我们为你提供的建议，本章每一节的末尾还会为你留出一定的空间，以便你能记录下与你自己的社交和表现焦虑相关的一些暴露训练所产生的新想法和新建议。


  首先，本节所介绍的各项训练中，有很多看起来都困难十足、难以完成。然而，就像第7章介绍的那样，你应该从那些具有挑战性但仍然是可以实施和操作的训练开始。随着时间的推移和训练次数的增多，你会更加从容自如地应对训练情境，而且有能力去尝试一些更加困难的训练。此外，这些训练中的某些练习可能对你来说非常简单。如果你能从容应对其中某个社交和表现情境的话，那么你就没有必要再进行这种情境的暴露训练了。而是将你的注意力集中在那些会使你产生焦虑的情境上。


  进行公众讲话训练


  要克服在他人面前说话的恐惧，充分利用你工作和日常生活中的活动来进行训练是十分有帮助的。如果你的生活中出现在公众面前讲话的机会很少，还有很多途径是可以自己创造这样的训练情境。包括：


  ● 在工作会议中讲话。比方说，谈谈你对于正在讨论的问题的看法和观点。你可以发问，也可以回答。如果有机会做个小发言的话，要好好地抓住这个机会练习。


  ● 在工作中或者其他场合中勇于发言。比方说，如果你参加了一个读书会或是阅读小组的话，那么就勇敢地站出来谈谈你对正在阅读的书籍的看法或做个小的总结。如果你有什么特别的小窍门，可以用演讲的方式与你的同事、同僚或朋友分享。


  ● 参加公共讲座并发问。报纸、网络、广播或者电视（像当地的有线电视频道）经常会有公共讲座的宣传广告。当然你还可以在社区公告栏、图书馆、超市、当地的大学以及其他公共场所的海报上获得相关信息。


  ● 在学院、大学或者是任何提供成人教育课程的学校学习。尽量选择那些在课堂上有机会做口头陈述的课程。如果在课程学习过程中并没有这样的机会，那么就在每一堂课上多提几个问题。如果你不能报名参加某个课程的话，另外一个选择就是到当地的大学里去旁听。大学教授有时是允许没有注册的校外人员到课堂来旁听的。而且大学中几乎都是大班上课，几百个学生在一个课堂上，因此课堂上多出一两个人是没有人会注意到的。到大学课堂去旁听不仅可以节省你的注册费用，而且同样可以为你提供一个在公共场合中提问的机会。


  ● 在婚礼、派对、聚餐或其他社交聚会上做个即兴演讲或致祝酒辞。如果你应邀参加一个派对或是打算举办一个自己的派对的话，那么就在其他客人面前做一个小的演讲吧。


  ● 参加公众演讲课程的学习。现在有许多提供公众演讲课程的机构（尤其是针对商务人士）。参加这些课程的费用有时会很昂贵，但却可以为你提供更多更好的训练方法（也许你的单位可以帮你支付这些课程的费用）。你可以利用网络或是通过查询黄页来获取这些课程的相关信息。你还有很多其他的选择，比方说，你可以选择卡耐基训练中心（Dale Carnegie Training）的课程（登录www.dalecarnegie.com）和领导者学院的（The Leader's Institute）课程（登录www.leader's institute.com）。


  ● 加入国际演讲协会（Toastmasters International）。该机构是专门为那些对如何能更有效地在他人面前讲话感兴趣的个人举办会议的组织。他们在全世界90个国家中设有超过11000所专业俱乐部。该俱乐部的特点就是，约20名会员组成的小组每周见面1～2个小时来进行相应的训练。该俱乐部的年度会员费并不昂贵。想了解更多信息，请登录www.toastmasters．org。


  ● 参加话剧社或音乐团体。参加戏剧社、话剧社或音乐团体能给你提供在其他人面前表演的机会。在当地的高中或大学、专业的剧团或音乐学校、基督教青年会或是其他的机构都能找到这样的社团和组织。


  ● 在当地的小学、高中或大学以你的工作为题进行演讲。有时，学校会为学生举行家长“生涯日”——家长会给学生们介绍他们的工作，而学生们就能利用这个机会了解某一特定职业的相关知识。另外，教师们有时还会邀请一些客人到他们的课堂上为学生讲授和介绍某些职业的概况和特征。给当地学校的负责人打电话看看你附近的学校是否有这样的机会。或者，如果你的孩子在上学的话，你也许能给你孩子班上的学生们讲讲你工作的情况和特点。


  ● 在其他人面前读一段话。对于某些人来说，在家人面前读一段报纸上的文章或是一本书上的某个段落都会使他感到焦虑和紧张。而对于其他人来说，则可以尝试一些更有挑战性的事情，比如说，为即将在你单位做演讲的嘉宾读一段介绍辞。


  你还能想出一些针对公众演讲切实可行的其他练习吗？如果你能，那么请将它们记录在下面的空白处。


  其他练习：
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  练习与人闲聊、随意交谈以及进行非正式的社交活动


  随意交谈以及与人闲聊可以随处发生。以下为你列出了一些情境，在这些情境中，你可以有机会训练自己这方面的能力。除了每周安排几次规模大点的训练外，你还应该尽量每天都做几个小练习。


  ● 请朋友到家里来聚一聚。比方说，邀请几个同事到家里来共进晚餐或是看场电影或是体育赛事。或者为某个朋友或是家人举办一场生日聚会。在这期间，一定要保证你与客人们之间有所交流。不要找各种借口来回避他们（例如，以忙于提供食物和饮料、要打扫或是洗盘子等借口为由来回避与他人交谈）。


  ● 在电梯上、排队、等公共汽车时或在其他公共场所，试着与陌生人讲话。重复的训练会使闲谈变得更加容易。历时越长的暴露训练效果越好，因此试着在1～2小时的时间内与很多不同的人进行交谈，以便能使训练达到最好的效果。在适当的时候微笑、问好或是开玩笑都是可行的。虽然你应该提前做好心理准备，因为有些人可能会做出负面的反应（因为其他人可能和你一样也很害羞或者对闲谈不感兴趣），但大多数人都会给予你积极的回应。


  ● 问路或询问时间。在购物中心或商场里，向陌生人询问时间，或者问他到某个地方该怎么走。就像我们前面提到的，历时越长的暴露训练效果越好，所以试着重复这个训练1～2小时，直到你的焦虑有所减缓。


  ● 与同事或同学聊天。尽量早点到学校或单位，这样你就有机会与其他人聊天了。在休息的时候，主动与你的同事或同学打招呼。问他们一些简单的问题，像“你周末过得还好吗”，这样的方式通常是一段交谈很好的开始。


  ● 与那些正在遛狗的人聊聊。养狗的人通常都喜欢谈论他们的宠物。如果你也养了一只狗，那么尽量到其他人遛狗的地方遛你的狗。赞美一下别人的狗或者问点关于它们的问题（像“这狗真不错”或是“这是什么品种的狗啊”等）。如果你返回时经常走同一条路线，你很可能会一次次地遇到相同的人。你甚至还可能因此而结识一些新朋友。


  ● 与商店里的收银员或是其他工作人员交谈。比方说，你可以与他们聊聊天气，向他们征求一些建议或是询问一些商品的信息（像“这件衬衣与这些裤子搭吗”），或是专门订一本书或是一张CD。


  ● 赞美他人或是接受别人的赞美。赞美别人。比方说，告诉你的同事你喜欢她的毛衣或是她的新发型，告诉一位艺术家你喜欢他的作品，或者对服务员赞美你吃的食物。如果你对别人的赞美感到不自在的话，那么当别人赞美你时，你只要说“谢谢”就好了。千万不要找尽各种理由来证明自己不值得别人的赞美。


  ● 表达会引起争议的观点。如果你对某个问题持有异议，将它表达出来，尤其是在那些不太会引起什么负面影响或不良后果的情境中。比方说，如果你不喜欢一部电影，而别人却对其非常痴迷并且极力夸奖，你就可以让他们知道你并不喜欢这部电影，并且指出你为什么不喜欢。如果你不赞同别人的政治观点，那么表达一下你对该问题的看法。但在你阐述和表达自己的观点时，尽量不要指责对方或是否定对方的观点。不同的观点应该以一种友好和相互支持的方式表达出来，而且你应该努力去理解对方的观点并与之交流。


  ● 加入一场正在进行的对话。在有些情况下，即便别人正在交谈，你中途加入也是一件非常自然的事。比方说，在派对上，人们总是走来走去，一会和这个聊一会，一会和那个谈两句。因此，如果一群人正在谈论你感兴趣的话题，试着去加入他们，和他们聊聊。


  ● 与其他孩子的家长聊聊。正像养宠物的人喜欢与其他养宠物的人聊天一样，家长们通常也喜欢聊聊他们自己的孩子。如果你有小孩，那么就加入那些使你有机会与其他家长交流的场合。比方说，参加孩子学校组织的“家长之夜”或是给孩子报一个培训班（像游泳班、曲棍球班、手工艺劳技班、音乐班等）。利用这些机会与其他家长交谈。


  ● 与三两好友喝咖啡小聚。下班或下课后，约上几个同事或朋友去喝杯咖啡、喝点啤酒或者喝下午茶。你还可以邀请其他人与你共进午餐。


  你还能想出一些针对与人闲聊、随意交谈以及进行非正式的社交活动切实可行的其他练习吗？如果你能，那么请将它们记录在下面的空白处。


  其他练习：
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  练习结交新朋友和与人约会


  前面一节所列举的针对练习与人闲聊、随意交谈的情境也提供了结识新朋友的机会。同样，本节所列举的一些情境也会为与人交谈提供训练机会。人与人之间的友谊与关系几乎都始于一次偶然的闲聊，因此这些章节的内容有所重合就不足为奇了。而且，要建立友谊总是需要你与那些你才认识的人不断地打交道才行。也就是说，两个人在成为朋友之前肯定要先熟识、彼此了解一段时间。以下为你提供了一些训练的具体事例，你可以通过这些训练来结识新人、建立新的友谊、发展新的生意伙伴或是为约会创造机会。要记住，你做这些暴露训练的主要目的是消除你的焦虑与恐惧，使你自己在这些情境中感到更加从容和自在。因此，对于现在的你来说，发展新的关系应该是其次的。因此，在做这些训练的过程中，将你的注意力专注于减轻你自身恐惧的过程上，而不是你是否交到了新朋友或是发展了新的关系。


  ● 参加社交活动。比方说，参加公司的年度假日聚会、同学聚会、社区舞会、本地美术馆开幕仪式或是签书会。这样的场合通常都会有很多人参加，这就能使你有机会结识很多人，同时也可以与他们进行交往或是闲聊。但切记，一定要在这些场合中冒些社交风险，换句话说，就是不能只是参加这些场合，更重要的是一定要做些社交活动（像与人交谈等）。


  ● 与你的邻居们聊天。在你家附近散步并且向你的邻居们问好——尤其是那些你还没有机会认识的邻居们。如果你家隔壁来了新的邻居，那么考虑一下将他或她邀请到你家喝杯茶或是吃点点心。同时也邀请一些其他的邻居。


  ● 加入一个俱乐部、学习一门课程或是加入一个组织。比方说，加入一个保龄球俱乐部、健身操训练班、排球俱乐部、兵戈游戏小组、自助小组、教会组织、艺术班或是其他组织。组织成员最好应该经常见面（如每周一次），这样你就可以从中获益良多。


  ● 通过你的朋友和同事结识新朋友。通过你的朋友、同事或是其他你认识的人，利用各种机会来结识新朋友。


  ● 邀请你认识的人参加社交活动。比方说，邀请几个同事或熟人共进午餐或晚餐、一起去看电影或是一起去听音乐会。也可以邀请几个同事或熟人外出旅行、周末去滑雪或是共赴商务旅行。


  ● 到网络的虚拟社群中或是通过交友服务结识新朋友。考虑加入一个网络虚拟社群，像Facebook（www.facebook.com）或是MySpace（www.myspace. com）。加入在线聊天室。通过在线交友服务结识新人（例如，你可以进入www.match.com进行交友）。但有两点你需要注意：第一，即便网络可以成为一种非常有效的交友工具，但有一点非常重要，那就是你不能仅仅依靠网络来交友，更不能用网络上的虚拟关系来代替现实中人与人真实的关系。而是要把网络交友当作一种交友的手段，最后你还是要在现实中与这些朋友交往。第二，如果你是第一次与网友见面，那么你要适当地警惕一些。比方说，第一次见面的地点最好选在公共场所。在你们彼此非常了解对方之前，不要将你的家庭住址告诉对方。


  ● 通过个人广告或是交友服务安排约会。除了通过网络来结识新朋友，你还可以利用专业的交友服务或是通过在当地的报纸上张贴个人征友广告来寻找交友机会。


  你还能想出一些结识新朋友、约会或是其他相关情境的可行的练习吗？如果你能，那么请将它们记录在下面的空白处。


  其他练习：
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  练习与他人产生冲突


  与他人产生冲突的训练需要格外小心谨慎地筹划才行。与我们本章介绍的其他训练不同，与他人产生冲突的训练很可能会使别人对你的行为感到愤怒和不耐烦。选择那些风险和后果较小的练习——如果你自己不确定会有什么样的风险或产生什么样的后果的话，那么向你的朋友或家人咨询一下，看看他们有什么意见。你可能还想运用第10章介绍的坦言交流来为这种类型的交际活动做准备。但有一点需要切记，你要用你的自信与果断而不是用对抗与挑衅的方式来解决那些具有潜在冲突的情境，因为后者极有可能会使对方的愤怒升级。


  故意去做一些为难别人的事可能看起来有些粗鄙。但从另一方面看，随着你继续深入地阅读本节内容，你会发现这些训练中的大部分练习只会给他人造成很微小的不便，而且其中很多都是人们在日常生活中不可避免会遇到的。要知道，你从这些训练中得到的收获要比你给他人造成的任何不便都来得更有价值。


  以下列举了一些此类暴露训练的具体事例，他们可以帮助你更好地适应各类冲突情境。


  ● 要求他人改变他们的行为。比方说，要求你的室友把他或她的盘子洗干净，而不是将脏盘子随处乱扔。或者，要求别人不要在电影院里聊天。


  ● 当交通指示灯变绿后，让你的车继续多停几秒。假装你正在调节车内的广播电台频道或是你没注意到交通指示灯已经变绿了。这样你后面的司机最终会恼羞成怒并且对你按喇叭。这时，你才开车前行。


  ● 当你不想做某件事时，大胆地说“不”。如果某个人要你去做你不愿做的事（比方说，叫你去捐钱，而数目是你无法承担的，从电话推销员那里买东西，做你不该承担的工作等），坚定地对他说“不”（即使是很礼貌地表达）。这里我们将再次建议你阅读第10章关于进行坦言交流的一些注意事项。


  ● 到商店退货。将你买的一本书、一件衣服或者一些其他的商品退回商店。大多数情况下，店员会欣然地将你退回的商品收回。然而，有时你可能会遭到拒绝，这就给你提供了机会来学会适应这种冲突情境。如果你想真正地考验一下自己，试着不出示收据、拆掉商品包装或是超过了退货期限才去退货。这样，商店多数情况下是不会给你退货的，你就可以抓住这个机会练习如何处理这种可能产生冲突的情境。


  ● 在餐馆将食物退回。叫服务员把你的食物拿回去（比方说，叫服务员更换色拉酱，把你的汤热一热，将你的食物再煮熟点，或是给你换杯饮料等）。


  ● 当身后有人排队的时候，故意在银行取款机前多磨蹭一会。比方说，你可以存几次款，将钱从一个账户转到另一个账户，或是从2～3个不同的账户中取钱。回头与正在你身后等待的人面对面，看看他们是否看起来不耐烦。


  ● 在商店付款时故意忘记带钱。比方说，当你排到超市付款队伍最前面的时候，告诉收银员你忘记带钱包了。或者在你的购物车上放很多东西，而这些东西明显超出了你今天的预算。这样能帮助你更好地应对当你给收银员和排在你后面的顾客带来不便时的情境。


  ● 要求一个陌生人停止吸烟。在一个餐厅或是酒吧，甚至是在室外的公共场所，试着叫你身边的人不要抽烟。但一定要谨慎些。比方说，如果对方看起来咄咄逼人、很容易生气或是比你块头大很多的话，就不要尝试这样的练习了。


  你还能想出一些会产生适度冲突的其他切实可行的练习吗？如果你能，那么请将它们记录在下面的空白处：


  其他练习：
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  练习成为众人关注的焦点


  以下是一些将别人的注意力引到你身上的方法。如果你害怕自己看起来很蠢、害怕在人群中很显眼或者只是单纯地害怕被他人注意，那么就试试下面这些练习：


  ● 故意说错话。在课堂上故意把问题答错，故意给某人提供一些错误的信息，或是故意读错某个字的音。


  ● 大声讲话。在公共场所大声讲话（例如，在商场、在公交车上或者在地铁里），这样你身边的人就可以听到你说话的内容了。


  ● 让你的手机或是寻呼机在公共场所铃声大作。安排某人在你看牙医、在餐厅吃饭或者穿过公共场所时呼你或是打你手机。注意，在做这个训练时还是需要谨慎一些。比方说，不要在学校考场、工作面试或是电影院做这样的训练，除非你想故意引起周围人的反感。


  ● 故意掉东西。在公共场所将你的钥匙、书或是其他物品故意掉在地上，或者故意把水溅在你的衬衣上。


  ● 谈论自己。当你与他人交谈时，谈谈你的家庭、你的工作、你的兴趣爱好或是你个人生活的其他方方面面。谈谈你的政治观点、你最近读的书或者你刚看过的电影。


  ● 参加集体游戏。比方说，你可以与朋友、同事或是家人玩绕口令、猜猜画画、脑筋急转弯、问题抢答、棋盘游戏或是其他一些娱乐游戏。


  ● 故意将你的衬衣或裙子反穿。故意穿着夸张地在公共场所招摇过市。越夸张越难看越好。比方说，穿左右不一的鞋子，用格子花呢衬衫搭配条纹长裤，将连衣裙或衬衣反穿（如果你的连衣裙或衬衣有垫肩的话，那效果就更好了），或是在大白天就穿上非常正式的晚礼服。通过这样的训练，你就不会再像以前那样如此在意你是否是引人注目了。


  ● 打翻商店里陈列的货品。比方说，在超市里打翻几卷纸巾或面纸。在做这个训练时，你还是需要好好地判断一下再出手。比方说，不要打翻像玻璃罐装的番茄酱这样的东西，那似乎太过分了。


  你还能想出一些成为别人关注的焦点的其他切实可行的练习吗？如果你能，那么请将它们记录在下面的空白处：


  其他练习：
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  练习与其他人一起吃饭、喝饮料


  那些害怕在别人面前喝东西的人通常都会担心他们拿着杯子的手是否会发抖，他们是不是把水、酒或是果汁洒出来了。而那些害怕在别人面前吃饭的人则可能害怕把餐桌弄得一团糟，担心用餐的时候举止不雅，或是害怕吃辛辣的食物时会脸红。你应该选择那些可以挑战你的这些特定的焦虑感受的情境来进行训练。比方说，如果你害怕吃那些会把餐桌弄得很脏很乱的食物的话，那么你就应该点一些极有可能会把餐桌弄得很脏很乱的食物。如果你害怕在吃饭时脸红或出汗的话，那么就点些热汤和辛辣的菜——越是害怕越是要这样做，反其道而行之。以下列举了一系列能为你提供在别人面前吃饭和喝东西机会的情境，具体如下：


  ● 在办公桌旁吃点心。如果你的办公桌设在一个开放的区域，那么在你的办公桌旁吃点点心或小吃。这可能要比与同事一起吃饭容易一点。当你能适应这个训练时，你就可以继续进行以下列出的这些练习了。


  ● 在派对或聚会上手端饮料。如果在众人面前端杯酒或饮料总是使你感到焦虑惶恐的话，那么下次再参加派对或是社交聚会时，你就恰恰需要这样做。如果你的手开始发抖，尽量不要将它们藏起来。如果酒精能减轻你的恐惧与焦虑，那么你一定要确定在你的恐惧与焦虑自行减轻之前，一定滴酒不沾，不论是白酒、啤酒还是烈性酒。


  ● 与同事共进午餐。一般情况下，你每天都要吃午餐。如果有机会，与其自己吃，不如和同事们一起吃。如果你是那种喜欢在自己办公桌前或是独自在餐厅里吃饭的人，那么每周至少邀请一位同事与你共进午餐1～2次。


  ● 与朋友在餐厅共进晚餐。如果在黑暗的餐厅中吃饭才能使你有安全感的话，那么你就应该选择一个灯光明亮的位置来挑战一下自己。因此尽量在餐厅中选择一个使你容易被他人观察到的位置吃饭。


  ● 邀请别人到家里做客。比方说，你可以邀请两三个朋友或邻居到家里吃晚餐。


  ● 在别人家里吃饭。如果你总是拒绝到别人家里做客的话，那么下次就接受这样的邀请。当你发现你不能选择用餐环境（例如灯光），不知道其他的客人是谁，不知道会吃哪种食物时，你可能更会拒绝别人这样的邀请，但是千万不要这样做，不要用这些借口当作逃避这种情境的理由。


  ● 独自在餐馆、美食广场或者其他公共场所用餐。如果在公共场所独自吃饭会使你感到焦虑的话，那么独自在餐厅或是美食广场吃饭则恰恰是适合你的训练。你还可以考虑到其他一些公共场所去吃饭，像坐在公园的长凳上或是在大型购物中心。


  你还能想出一些在他人面前吃饭和喝东西的其他切实可行的练习吗？如果你能，那么请将它们记录在下面的空白处：


  其他练习：
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  练习在他人面前写字


  通常情况下，那些害怕在其他人面前写字的人总是过于担心他们写字时手会发抖。他们可能还会担心别人会评价他们的书法或是害怕别人注意到他们写出的个人信息。以下列举了一系列能为你提供在他人面前写字的训练情境，具体如下：


  ● 用支票付款。当你在商店买东西时，不要用现金或是信用卡付款，而是用写支票的付款方式来代替。一定要在收银员面前填写你的支票（不要在去商场前就把支票写好，那是自欺欺人）。如果你担心收银员会注意到你写字时颤抖的手，那么就故意让你的手发抖。事实上，如果想真正挑战你的恐惧，就故意让你的手抖到不得不再重填一张支票。


  ● 坐在公共场所写信。坐在咖啡店、公共汽车上或是公共场所的长凳上休息时给朋友写信。一定要确定你周围有其他人可以看到你正在写信。


  ● 在其他人面前填写表格或申请。比方说，你可以在银行填写一张新的信用卡申请或是贷款申请（注意要在银行职员看着的情况下完成），填写录影带商店的会员申请，在计票员面前填写一张竞选选票，或是在你的同事面前签署文件。


  你还能想出一些在他人面前写字的其他切实可行的练习吗？如果你能，那么请将它们记录在下面的空白处：


  其他练习：
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  练习工作面试


  要想更加轻松自如地应对工作面试，最好的训练方法就是将自己置身于能够提供像真正的工作面试所经历的情境中进行训练。具体方法包括：


  ● 申请一个志愿者岗位。很多做志愿者的机会（像医院、学校、剧院、慈善组织、社区机构等）都要先从面试开始，而这种面试与真正的有偿工作面试非常相似。如果你申请的是一个无偿的志愿者岗位，你可能就不会感到太大的压力。如果这样，那么练习就可以从这里开始。参加志愿者面试不仅可以让你与你的雇主见面，同时你也可以利用这个机会衡量一下这项工作。申请一项志愿者工作并不意味着一旦你被录用，就必须接受这项工作。倘若你觉得这项工作并不适合你，那么你随时都可以辞去这个工作。如果你申请了几份志愿者工作，那么你就会对整个面试流程了如指掌。


  ● 与家人或朋友练习面试。与朋友或家人进行面试练习是你克服工作面试焦虑的又一个不错的方法。你需要对你的朋友和家人进行培训，让他们了解即将进行训练的面试的特点和他们在模拟面试中要扮演的角色。随着模拟面试训练的逐步深入，你可能还想尝试一些更具挑战性、难度更大的模拟角色面试训练（比方说，让你的伙伴扮演成一个苛刻异常、很难对付的面试官），这样你就能在现实生活中更加从容地应对比较困难的面试了。


  ● 申请那些你不是特别感兴趣的工作。学会战胜对工作面试产生恐惧的又一种非常有效的方法就是去面试那些你不是特别感兴趣的工作。在那些你不会有任何损失的面试情境中，你反倒可能学会如何更加轻松有效地在面试中表现。你可以通过练习面试那些你不是特别感兴趣的工作来为你真正感兴趣的工作面试做准备，当你真正感兴趣的工作机会出现时，你就能表现得更加出色了。


  ● 申请那些你感兴趣的工作。如果你正在找一份新工作，最终你还是会去面试你所感兴趣的工作。你申请的工作越多，你就有机会参加越多的面试。你参加的面试越多，那么你就能得到更多的机会来锻炼你的面试技巧和克服你面试时产生的恐惧。即使在训练开始时，去面试那些你不是特别感兴趣的工作是比较合理的，但是在这之后你还是应该去申请那些你真正感兴趣并愿意接受的工作。


  你还能想出一些参加工作面试的其他切实可行的练习吗？如果你能，那么请将它们记录在下面的空白处：


  其他练习：
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  练习在公共场合中自处


  对某些人来说，即使没有任何的交流或是直接的社交接触，只要身边有陌生人就会使他们感到焦虑。如果只是呆在公共场所对你来说就这么难受的话，那么你可以试着让自己置身于以下公共场所来进行暴露训练。记住，一定要频繁地练习，并且呆上足够的时间，直到你的恐惧有所减轻。如果你实在受不了，必须得离开训练情境，那么试着尽快回到训练情境中去。


  ● 去大型购物中心或超市。购物是将自己暴露在公共场所、暴露在其他人面前的一种很好的方法。尽量在商场人山人海时去购物来更大限度地挑战你的恐惧心理和恐惧想法。


  ● 在公共场所与人进行目光交流。在散步时、乘公共汽车或坐地铁时，适时地与其他人进行目光接触。当然，为安全起见，在某些城市，尤其是在晚上，或是一些治安不好的地方，这样做并不明智。


  ● 去听音乐会或是去看体育赛事。大型音乐会、体育赛事、电影院或者其他大型娱乐场所是公认的人潮拥挤的地方。如果你喜欢坐在靠近过道或是出口的地方（为了能尽快逃离这样的场合），那么尽量坐在每一排的中间位置或者是远离出口的地方。


  ● 在公共场所读书。花些时间在咖啡店或图书馆读书，你可以读你最喜爱的书、读报纸或新出版的小说。


  ● 去健身房锻炼或是参加有氧健身操课程。不要总是一个人独自运动，尽量在其他人面前锻炼身体。比方说，你可以参加有氧健身操课程并站在健身室前排的地方锻炼。或者在其他人面前举重，尤其是在那些比你更有经验、比你更强壮的人面前训练。


  你还能想出一些在公共场所自处的其他切实可行的练习吗？如果你能，那么请将它们记录在下面的空白处。


  其他练习：
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  练习与权威人士谈话


  大胆地去与那些权威的专业人士或领导接触，即使与他们接触会使你感到恐惧和不自在，但却是你克服焦虑和恐惧并学会如何自如地与大人物相处的非常有效的方法。以下就是与这一训练相关的暴露训练。这些情境中，使你感到更加自在的训练情境可能就是适合你的训练情境。


  ● 与你的老板或老师见面。如果你是一个学生，那么请你的老师和你一起讨论有一定难度的家庭作业。如果你已经工作了，那么与你的老板约个时间，讨论一下你的工作表现和你工作中其他方面的问题。


  ● 向药剂师咨询用药方面的问题。如果你正在服用某种药物，向药剂师咨询用药方面的一些问题（比方说，药物的副作用、该药与其他药物的相互作用、怎么能再配药，等等）。如果你并没有服用任何药物的话，你仍然可以以朋友或家人的名义向药剂师咨询这些问题。


  ● 向医生咨询一个医学上的问题。与你的家庭医生约个时间，询问有关你身体最近出现的一些症状。一定要确保你的每一个问题都得到回答。


  ● 与银行业务经理见面。比方说，你可以安排与银行业务经理或是贷款专员见面，与他们讨论一下你贷款或是抵押借款的可能性及其相关事宜。


  ● 与律师见面。比方说，与你的律师见面讨论一下你的遗产规划问题（写一份遗嘱）或是一些其他你正在处理的法律方面的问题。


  ● 与会计或是财务顾问见面。聘请一位资深的会计，或是向一位资深的财务顾问咨询一些投资意见。


  你还能想出一些与权威人士进行接触的其他切实可行的练习吗？如果你能，那么请将它们记录在下面的空白处。


  其他练习：
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  挑战你的恐惧极限


  通过一次次地将自己置身于你所惧怕的情境中，你对于自己的社交和表现能力的固有想法和推断会不断地被挑战和质疑。理想地看，所设计的暴露训练应该用来测试你的焦虑想法和焦虑推测的真实性。比方说，如果你害怕在派对上与人交谈时会说些傻话，那么只是简单地参加派对是远远不够的，即使参加派对本身是挑战该恐惧的合理的第一步。要进一步彻底挑战那些引发焦虑的思想，在派对上你还需要与他人交谈。通过与他人进行的无数次的对话与交谈，最后事实会证明你所说的话大部分内容一点都不愚蠢，证明你之前的焦虑想法和推测并不正确。


  当你在派对上已经能在某种程度上与他人自如地交谈，下一步就是练习故意说些愚蠢和傻里傻气的话，然后再去衡量一下这样做所产生的后果和影响。这样的训练可以进一步挑战你的恐惧思想和恐惧心理。事实上，即使你在派对上说了些傻话，也不会产生什么严重的后果。通过这种类型的暴露训练，你会认识到你不仅可以非常成功地与他人进行交谈，而且即使有时你犯了错，也不会有什么不好的影响。


  本节所介绍的这些策略通过测试你的“如果……会怎么样”思想的真实性来增加暴露训练的强度。与其总是焦虑“如果我犯错了该怎么办”或是“如果我引起别人的注意该怎么办”这样的问题，我们建议你试着用故意犯错或是故意将他人的注意力转移到自己的行为上的方法来回答这些问题。十有八九，你会发现没有任何可怕的事情发生。


  故意犯错或是故意出洋相


  当你觉得你在所惧怕的情境中不再那么恐慌、感到轻松一点的时候，你要做的下一步就是故意犯点小错或是故意做些看起来很傻很蠢的事。这一类故意犯错的行为包括：和老板说话时，故意将某个字的读音说错；故意在课堂上问一个弱智的问题；或是走路时故意撞在门上。当然没有必要犯特别严重的错误（像故意考试不及格或是故意把车子撞坏）。事实上，犯些小错就能起到训练的效果，而且不会产生什么严重的后果。


  故意将注意力吸引到自己身上


  如果成为别人关注的焦点会使你不自在的话，那么你的暴露训练就应该包括将别人的注意力吸引到自己的行为上。比方说，去看电影或上课时，不要早到或准时到，而是晚到几分钟，这样当你进门的时候，每个人都会将注意力集中在你身上。你可能会感到片刻的尴尬，但是你却会发现，几分钟之后这整件事会变得完全没什么大不了的。你的尴尬只是暂时的。而且，大部分人几乎可能会马上忘掉你迟到这件事，并立刻转而去考虑其他的事情了。


  故意强化你的焦虑症状


  除了进入到你所惧怕的情境中，对你的焦虑和恐惧思想更彻底的考验就是故意在社交和表现情境中引发你的焦虑症状。第9章就详细讨论了这些策略。一些可行的暴露训练事例如下所示：在做演讲之前用水沾湿你的额头来模仿出汗的症状，在会议上或演讲中故意表现出思想短路，以及在写字或举杯时故意让手发抖。通过故意引发这些你所惧怕的症状（以一种可预测和可控制的方式），你会发现当你在人前再出现这些症状时，你已经不那么惧怕了。


  表达你的个人见解


  最后，如果你在与人交谈时害怕表达个人观点，那么，只是加入交谈而并不表达个人见解，远远不能测试和证明你的焦虑想法的真实性。只是与人交谈并不能证明你的恐惧是没有根据、凭空想象的。所以，在进行暴露训练的过程中，一定要将你的感受和观点切实表达出来。


  制订情境暴露等级表


  在开始暴露训练治疗之前，将具体的训练情境按照其引发的焦虑程度从轻到重按等级详细地列出来。这样的暴露训练情境表就被称为情境暴露等级表，它能有效地指导你的暴露训练。


  通常，情境暴露等级表包括暴露训练的具体内容，而这些训练内容则决定了你在训练过程中将体验到的恐惧程度。这些训练主题包括训练情境中人数的多少或是听众的多少（比方说，与1个人交谈要比5个人来得容易些；而5个人则要比50个人更容易）、训练时间的长短（比如说，5分钟的交谈训练还是30分钟的交谈训练）、你与另一个训练参与者的关系（比方说，家人还是陌生人），等等。


  下面是情境暴露等级表的两个范例。第一个暴露情境等级表是针对公共演讲情境的暴露训练，第二个暴露情境等级表则是针对在各种不同的社交情境中都会产生焦虑的暴露训练（也就是广泛性社交焦虑）。注意，暴露情境等级表中的各个项目都是非常详尽的，涉及训练时间、参加训练的人以及其他相关变量。具体地制定这些条目是非常重要的，因为如果情境暴露等级表中的条目过于模糊，要进行训练就很困难。恐惧度和逃避指数是根据0～100的标准来划分的——0代表完全没有恐惧感，不会逃避，100代表强烈恐惧，完全回避。


  表8.1　情境暴露等级表范例：公共演讲


  
    
      
        	情　境

        	恐惧度

        	逃避指数
      


      
        	1．历时1小时，向200个陌生人、针对自己不太了解的主题做正式讲座。

        	100

        	100
      


      
        	2．历时1小时，向30个陌生人、针对自己不太了解的主题做正式讲座。

        	99

        	100
      


      
        	3．历时1小时，向200个陌生人、针对自己熟悉的主题做正式讲座。

        	90

        	100
      


      
        	4．历时1小时，向30个陌生人、针对自己熟悉的主题做正式讲座。

        	85

        	100
      


      
        	5．历时1小时，向20个同事、针对自己不熟悉的主题做非正式演讲。

        	85

        	90
      


      
        	6．历时1小时，向20个同事、针对自己熟悉的主题做非正式演讲。

        	70

        	70
      


      
        	7．历时1小时，向20个小朋友、针对自己的工作做非正式演讲。

        	65

        	65
      


      
        	8．在大型会议上发表评论或是发问（超过15个人）。

        	50

        	60
      


      
        	9．在小型会议上发表评论或是发问（5～6个人）。

        	40

        	40
      


      
        	10．在家庭晚宴上致祝酒词。

        	35

        	35
      

    

  


  表8.2　情境暴露等级表范例：广泛性社交焦虑


  
    
      
        	情　境

        	恐惧度

        	逃避指数
      


      
        	1．历时1小时，向30个同事、针对自己熟悉的主题做正式讲座。

        	100

        	100
      


      
        	2．为同事在自己家里举办一个派对。

        	95

        	95
      


      
        	3．约会帕特，共进晚餐。

        	90

        	100
      


      
        	4．回复报纸上的一则个人交友广告。

        	85

        	100
      


      
        	5．参加公司年度假期派对，不喝酒。

        	85

        	85
      


      
        	6．参加退休同事的茶会。

        	70

        	70
      


      
        	7．与朋友瑞塔共进正式晚餐。

        	70

        	75
      


      
        	8．与同事谈谈自己的感受和观点。

        	60

        	60
      


      
        	9．与朋友瑞塔一起吃快餐。

        	60

        	50
      


      
        	10．在公共汽车上与坐在旁边的人聊天。

        	50

        	50
      


      
        	11．向某人问路或是问时间。

        	45

        	45
      


      
        	12．给瑞塔打电话。

        	40

        	40
      


      
        	13．独自在拥挤的大型百货商场的美食广场吃饭。

        	40

        	40
      


      
        	14．在拥挤的购物中心闲逛。

        	35

        	35
      


      
        	15．不查看来电显示（以证实其身份）就接电话。

        	30

        	30
      

    

  


  要制定适合自己的情境暴露等级表，你需要再回顾一下本章介绍的暴露训练，同时还要参照第3章你的自我评估得出的结果。选择那些难度由易到难、产生的焦虑度由轻到重的情境来进行训练。


  将这些训练情境按照难易度（将引发焦虑感最强的训练情境放在表格最上方）记录在下面所提供的空白表格中。下一步就是想象你自己正身处这些训练情境之中，并衡量每一个情境使你产生的恐惧度（你可以使用0～100之间的数字来代表你的恐惧度，0代表完全不恐惧；25代表轻度恐惧；50代表中度恐惧；75代表强度恐惧；100代表极度恐惧）。最后，再用0～100的标准来评估一下你逃避这些训练情境的程度（0代表不会逃避；25代表犹豫是否参加该情境，但很少逃避；50代表有时会逃避；75代表通常会逃避；100代表总是会逃避）。


  
  表8.3　情境暴露等级表
[image: ] [image: ]


  想象自己暴露在社交情境中


  无论什么时候，真实的暴露训练（真正地暴露于你所恐惧的情境中）总是比想象中的暴露训练来得有效。事实上，想象中的暴露训练其实很少用于社交焦虑治疗中。当然，当现实生活中的社交情境使你太恐惧以至于不能参加或是训练情境在现实中不太可能实现时，将自己暴露在你想象的情境中还是有帮助的（比方说，大学入学考试马上就要来临，在这之前你却没有任何机会对此进行训练）。


  在想象的暴露情境中训练能为你进入真正的情境训练做好准备。当你进行想象暴露训练时，其指导方针大致与真实情境的暴露训练一样。比方说，训练要频繁（可能的话，每天都要进行）而且训练持续时间要足够长——应该持续到你的恐惧有所减轻为止（比方说，30～60分钟）。如果可能的话，想象暴露训练结束后，马上进行真实情境的暴露训练会收到更好的效果。


  当你进行想象暴露训练时，闭上眼睛，试着将训练情境想象得越真实越好。有些人觉得，如果将训练情境详尽地描述出来并用录音机录下来，然后在以后的训练中放录音来营造气氛，这样的方法能帮助你更好地完成想象暴露训练。而其他人则觉得只要单纯地想象自己在训练情境中就可以了，并不需要描述该情境的录音。不管你用哪种方法，尽量真实生动地想象你在训练情境中的经历是非常重要的。你的想象暴露训练应该和真实暴露训练产生相同的感受，即使想象暴露训练产生的感受可能比真实暴露训练产生的感受要缓和一些。我们建议你在做想象暴露训练时，问自己以下这些问题来帮助你产生暴露在该情境下的真实感受：


  ● 我周围是什么？我周围的环境是怎样的？还有谁跟我在一起？


  ● 这个情境中正在发生什么？


  ● 我现在的感觉是什么？


  ● 我正在想些什么？


  ● 我的身体正在经受着哪些生理感受？这些感受有多强烈？


  ● 我周围的环境怎么样？是炎热还是潮湿？


  ● 在这个情境中，我正在做什么？


  ● 我听到了什么声音？


  ● 我闻到了什么气味？


  情境角色扮演训练


  情境角色扮演就是在你进入真实的社交情境之前，在模拟的社交情境中进行排练的一种暴露训练。角色扮演在为你提供暴露训练的同时，可以使你避免在真实情境中有时可能会遇到的社交风险。也就是说，与真实情境下的暴露训练相比，模拟暴露训练不会使你蒙受什么损失。以下是一些范例，这些范例会教你如何使用情境角色扮演来使你更加轻松地面对社交情境，并提高你应对某些特定社交情境的技巧。


  ● 当你在工作中做一个正式口头陈述之前，先在几个朋友和家人面前排练一下。请你的“听众们”给你一些反馈意见。可能的话，把这个模拟训练重复几次。


  ● 如果你害怕在派对上与陌生人交谈，那么请你的搭档（可以是好友亲戚）扮成一个陌生人。想象一下，你们俩都提早到了派对并在客厅里等候，这时主人正在厨房准备食物。与你的搭档进行闲谈，仿佛这是你们第一次见面一样。


  ● 如果你最近有一个工作面试，你可以请朋友和家人参加，进行一场模拟工作面试。


  ● 要想练习约某人出来见面，你可以与好友或家人排练一下在该情境下你会说些什么。


  在以下空白处再写几个能够帮你面对你所惧怕的情境的模拟角色扮演训练。


  1．____________________


  2．____________________


  3．____________________


  4．____________________


  5．____________________


  用记录和日记的方式记载你的暴露训练


  做好暴露训练的详细记录能帮助你长期监测你的暴露训练全过程。本章最后所附的暴露训练监测表就是你用于记录在暴露训练全过程中的感受和经历的日记记录形式的范例。除此之外，这个表格还能帮助你在训练过程中挑战你的焦虑思想和焦虑心理。注意，即使暴露训练监测表乍一看有点复杂，但随着练习的进展，你会发现它越来越容易完成。


  在表格的最上方，描述一下你正在训练的情境的一些具体特征、日期、时间以及训练的持续长短、训练前后的恐惧度（使用0～100的划分标准，0代表没有任何恐惧，100代表最大限度的恐惧）。表格的中部用来测试你对于暴露训练持有的恐惧思想和恐惧预测的真实性和有效性。前三栏的内容要在训练开始之前完成，最后一栏要在训练结束后再完成。


  在第一栏中记录对于即将来临的训练你情绪上的反应（是恐惧还是紧张）。第二栏和第三栏用来记录你的恐惧思想和恐惧预测，以及能够证明这些预测是否真实的依据（第6章介绍了很多你可能会产生的恐惧思想，并对如何根据得到的证据对这些恐惧想法进行评估做了相关指导）。在完成暴露训练之后，记录下训练结果（到底发生了什么），训练中产生的任何新的证据，以及你对自己最初的焦虑想法和预测的准确性的重新认识。


  在表格的底部，记录下你在训练过程中每一阶段的恐惧度，使用0～100的划分标准——0代表完全不恐惧，100代表最大限度的恐惧。记录恐惧度的频度要根据训练历时的长短来决定。比方说，如果暴露训练持续10分钟的话，那么你每分钟都得评定一次你的恐惧度；如果训练历时一天的话，那么就每30分钟评定一次。表格中提供的空间可以完成20次的恐惧度记录，当然，你也许并不需要记录这么多次。最后一步就是计划你的下一次训练，问你自己：“在这次训练的基础上，我下一步该做什么训练呢？”


  根据指导一步步地实施社交情境暴露训练


  以暴露训练为基础的社交焦虑综合治疗应该包括以下步骤：


  ● 制定一份情境暴露等级表


  即使你的暴露训练应该以情境暴露等级表为指导，你还是应该灵活掌握。比方说，你可以自由练习那些不在你的情境暴露等级表中的训练情境。另外，当某些情境不再引起你的恐惧和焦虑时，你随时可以对你的等级表进行修改。


  ● 以每星期为单位安排你的暴露训练


  在每个星期的开始，你就应该计划好本周你将实施哪些具体的暴露训练，并制定出实施这些训练的具体日期和时间。


  ● 制定一个长期暴露训练计划


  你应该提前计划好下个月你要做哪些暴露训练。当然这个计划可能会根据你每周训练的成果而经常改动。


  ● 从你的暴露情境等级表中处于下部或是中部的情境开始训练


  如果一个训练情境过于困难，那么就尝试一些简单一点的。如果一个训练情境不再使你产生焦虑和恐惧，那么就做些更难的训练。


  ● 循序渐进地增加暴露训练的难度


  当你已经能够轻松应对某些暴露训练情境之后，再开始进行那些难度更大的暴露训练。


  将社交情境暴露训练策略融入到社交焦虑治疗之中


  即使将自己置身于恐惧情境中的暴露训练可能是战胜恐惧的最重要手段，但是只有将本章以及第7章介绍的暴露训练方法应用于暴露训练综合治疗中，暴露训练才会产生最好的效果。除了情境暴露训练，你的社交焦虑治疗中还应该运用第6章所描述的认知策略，这些认知策略可以帮助你以新的角度看待你在焦虑情境中的表现。正如本书前面介绍的那样，我们建议你在正式开始暴露训练之前，先练习几个星期的认知技巧。


  而且，你的社交焦虑治疗计划中可以包括药物的使用（见第5章），对于恐惧的生理感受的暴露训练（见第9章），以及社交能力训练（见第10章），这一切都取决于你的个人需要和个人喜好。正如你看到的那样，这些策略都是用于你自己的暴露训练的实际情景之中的。暴露训练是其他焦虑治疗策略实施的基础。


  表8.4　暴露训练监测表


  暴露训练情境　　　日期和时间


  最初恐惧度（0～100）_____最终恐惧度（0～100）_____暴露训练持续时间


  
    
      	暴露训练开始之前完成

      	暴露训练结束之后完成
    


    
      	　当想到要进行该暴露训练，你会产生哪些感受？（如紧张，愤怒）

      	你对该暴露情境有哪些焦虑想法、推测或假想？你觉得在训练过程中会发生什么？

      	　你有什么证据能证明你的那些恐惧想法是正确的？

      	　1．该训练的结果是什么？到底发生了什么？

      　2．从此次暴露训练中你得到了什么证据？你最初关于该情境的想法和推测是否准确？
    


    
      	 

      	 

      	 

      	　1．训练结果

      　2．得到的证据
    

  


  恐惧度（0～100）


  在暴露训练过程中要时不时地评定你的恐惧度（0～100）。比方说，在一个历时20分钟的暴露训练中，每5分钟评定一次你的恐惧度。对于一个历时2小时的暴露训练，则每15分钟评定一次。以下空间可供记录暴露训练过程中20次的恐惧度评定。
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  在此次训练的基础上，你下一步该做什么暴露训练？
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  9．暴露在不适的生理感受面前


  症状暴露法（又称为内感觉暴露法）指的是故意暴露在内部生理反应面前，例如头晕、心跳加快、流汗、发抖以及脸红等。这一技巧最初用于治疗由焦虑引发的急性恐慌症。急性恐慌症是在没有任何明显原因或刺激因素的情况下经历突然恐惧的一种失调症。有该症状的患者在急性恐惧发作时，往往非常害怕所经历的生理感受，他们会把这些症状解析成一个预示着危险或威胁的征兆（例如心脏病即将发作或者完全失去控制）。症状暴露法旨在帮助那些有急性恐慌症的人不再惧怕那些由生理唤醒和焦虑引发的生理反应。通过不断的暴露给这些生理症状，人们会发现这些感觉也没那么危险，最后就不再那么害怕这些来自内心的感受和感觉。


  生理唤醒症状引发焦虑并不仅仅局限于急性恐慌症。许多研究（Chambless and Gracely，1989；Taylor，Koch，and Mcnally，1992）表明有焦虑问题的人通常也会对某些生理反应感到焦虑。包括有社交焦虑的人，他们最大的恐惧在于担心自己的生理反应会被别人注意到，例如：脸红、流汗、发抖以及大脑突然短路等。正如症状暴露法能减少患有急性恐慌症的人们对于生理反应的恐慌一样，对于那些患有高度社交焦虑的人来说，在社交情境将自己故意暴露在自己所恐惧的症状面前，也能够减少人们的恐惧感。通过症状暴露法和情境暴露法相结合，你会发现当你处在自己所恐惧的情境时，你不仅能够承受一般性的生理唤醒反应，而且甚至能够忍受非常强烈的生理反应。以可控制和可预测的方式激发这些感受，当你在社交情境中再次经历这些感受时，你会变得不再那么焦虑。


  尽管对症状暴露法用于社交焦虑还没有太多的研究，我们发现这一方式对于那些存在过度社交焦虑和表现焦虑的人是很有帮助的。本章所描述的方法并不是要替代前几章中涉及的策略。事实上，克服社交焦虑最重要的方法就是第6章谈到的认知技巧以及第7章和第8章谈到的情境暴露策略。在没有使用并且熟悉第6～8章谈到的策略之前，你最好不要使用症状暴露法。


  此外，在你使用症状暴露技巧之前，你应该对暴露法的基本规则非常熟悉。正如第7章所讲的，如果你频繁地练习，而且每次的练习时间都足够长，并看到你恐惧的结果并没有出现，如果练习可以预测并且在你的控制之下，那么暴露策略就会得到最大限度的发挥。另外，第6章提到的认知策略应该在暴露法练习之前、之中以及之后使用，从而克服你的焦虑思维。最后，在暴露练习过程中，你不能使用微妙回避策略，例如：分散注意力、药物或酒精使用，或者其他安全行为（例如：用化妆掩饰脸红）。


  症状暴露法简介


  症状暴露法需要使用具体的练习来引发导致你不适或者焦虑的生理反应。最开始的时候，这些练习会在一个“安全”的环境下进行，例如你的家中。当你适应了这个练习以后，下一步就要在能够引起焦虑的情境中进行，例如即将进入一个社交情境或表现情境之前。以下是一个症状暴露法的练习举例，包括它们引起的典型生理感受。在这个列表之外还有很多可行的练习，都可以用来使用。例如：如果你害怕喉咙被哽住的感觉，戴上领结或围巾也许是让你产生这种感觉的好办法，从而进行暴露法治疗。最好把这些练习仅仅视为其中一部分，在列表末尾的空白处，你可以记录下会引起你恐惧症状的其他练习。


  症状暴露法练习举例及相关的典型感受


  
    
      	　症状暴露法练习

      	　典型感受
    


    
      	　左右摇头（30秒）

      	　头晕、昏厥、头昏眼花
    


    
      	　在转椅上旋转（60秒）

      	　头晕、昏厥、头昏眼花
    


    
      	　强力呼吸（每分钟100～120次的浅呼吸；60秒）

      	　气喘、窒息、头晕或头昏眼花、心跳过速、感觉虚幻、哆嗦、发抖、麻木、有麻刺感
    


    
      	　通过吸管呼吸（如果需要的话，堵住你的鼻子；2分钟）

      	　气喘、窒息、心跳过速、哽喉、头晕或头昏眼花、胸口发闷、哆嗦、发抖
    


    
      	　紧张起全身的肌肉（60秒，或者尽可能的长）

      	　哆嗦、发抖、气喘、窒息、心跳过速、头晕或头昏眼花、脸红
    


    
      	　搬起很重的东西或提包（60秒，或者尽可能的长）

      	　哆嗦、发抖、气喘、窒息、心跳过速、头晕或头昏眼花、皮肤灼热
    


    
      	　就地跑步或在楼梯上来回跑（60分钟）

      	　心跳过速、气喘、窒息、胸口发闷、流汗、哆嗦或者发抖、脸红
    


    
      	　坐在一个又热又闷的地方（例如桑拿室，很热的汽车里，或有取暖器的小屋里，5～10分钟）或者穿过于暖和的衣服

      	　流汗、气喘、窒息、皮肤灼热、脸红
    


    
      	　喝一杯热饮或者热汤

      	　流汗、脸红、皮肤灼热
    

  


  能引发恐惧感的其他练习


  
    
      
        	练习

        	症状
      


      
        	__________

        	__________
      


      
        	__________

        	__________
      


      
        	__________

        	__________
      


      
        	__________

        	__________
      


      
        	__________

        	__________
      

    

  


  症状暴露法适合你吗


  尽管症状暴露法可能对很多有社交焦虑的人都有帮助，但是，如果不使用这一策略，减少社交焦虑也是有可能的。事实上，对于一些人来说，几乎没有必要使用所有这些练习。如果你有以下任何一个问题，那么症状暴露法对你大概是有帮助的。


  ● 你通常会害怕出现焦虑症状，例如：心跳过快、头晕、发抖、脸红或者流汗。


  ● 你害怕在他人面前出现焦虑症状。


  在通常情况下，或者在社交情境和表现情境中，如果你害怕这些生理上的唤醒反应，我们推荐你使用本章介绍的这些练习。然而，如果你并不害怕焦虑时的感觉，并且你并不在意别人是否注意到了你的焦虑症状，那么就没有必要做这些练习。实际上，你可以直接跳到第10章。


  症状暴露法是怎样发挥作用的


  人们认为，正如情境暴露法一样，症状暴露法可以通过对恐惧思想、假设以及预测的否定，来减少恐惧。通过以一种可以控制并且预测的方式故意激发不适感，你将认识到：（1）你可以控制那些通常看起来不可控制的感觉；（2）即使你真的在他人面前出现了引人注意的身体反应，其结果也很可能是微不足道的。


  通过学会接受自己在人前的焦虑感以及接受别人对你焦虑症状的察觉，最终你就不会那么在意你的焦虑反应，以及当人们注意到你发抖、流汗、脸红或者其他焦虑表现时的看法。而通过不再那么在意这些感觉，当再次出现在社交情境和表现情境中时，你很有可能也就不那么焦虑了。


  关于症状暴露法的忠告


  如果你身体很健康，那么本章中提到的练习对你来说是很安全的。然而，如果你有某些健康问题的话，有些练习可能会让你的病情恶化。例如：如果你患有哮喘或重感冒，你大概就不应该进行强力呼吸或通过吸管呼吸的练习。如果你脖子或者后背痛，我们建议你不要进行左右晃头的练习以及任何可能会加重病情的练习。为了安全起见，我们建议你向医生咨询，以确定哪些练习对你来说可能是危险的或者是有问题的。


  症状暴露法的分步指导


  本节涉及了使用症状暴露疗法克服身体唤醒感觉的四个主要步骤。包括：（1）找出激发恐惧症状最有效的练习；（2）划分症状暴露等级；（3）在非社交情境练习；（4）将症状暴露练习和社交情境暴露联系结合起来。


  第一步：症状激发练习


  在进行有规律的症状暴露练习之前，你首先应该确定哪些练习对你来说可能是最有效的。你可以在家中进行每个练习，并且留意你的症状类型、练习对你恐惧程度的影响以及这些症状与你在社交情境中的恐惧有多少相似之处。你可以在下面的症状激发练习表上记录下你对于每个练习的反应。你可能在本章的前些部分已经确定下了一些练习，我们也给这些练习提供了空间。


  表9.1　症状激发测试表


  说明：做完每一个症状暴露练习之后，记录下你的身体感觉，从0（零恐惧感）到100（极度恐惧感）给你的恐惧程度划分等级。


  
    
      	练　习

      	生理感觉

      	恐惧感（0～100）
    


    
      	　左右摇头（30秒）

      	 

      	 
    


    
      	　在转椅上旋转（60秒）

      	 

      	 
    


    
      	　强力呼吸（每分钟，即60秒100～120次的浅呼吸）

      	 

      	 
    


    
      	　通过吸管进行呼吸（如果需要的话，堵住你的鼻子；2分钟）

      	 

      	 
    


    
      	　紧张起全身的肌肉（60秒或者尽可能的长）

      	 

      	 
    


    
      	　搬起很重的东西或提包（60秒或者尽可能的长）

      	 

      	 
    


    
      	　就地跑步或者在楼梯上来回跑（60分钟）

      	 

      	 
    


    
      	　坐在一个又热又闷的地方（例如桑拿室，很热的汽车里，或者有取暖器的小屋里，5～10分钟）或者穿过于暖和的衣服

      	 

      	 
    


    
      	　喝一杯热饮或者热汤

      	 

      	 
    


    
      	　其他练习

      	 

      	 
    


    
      	　其他练习

      	 

      	 
    

  


  第二步：划分症状暴露等级


  正如在第8章谈到的情境暴露等级是为了指导情境暴露练习一样，“症状暴露等级”对于选择一个适当的症状暴露练习也是很有帮助的。在大多数情况下，我们建议你划分出两个等级：一个用于社交情境之外的练习（参考第三步），另一个用于社交情境或表现情境之中（或者刚刚要进入该情境之时）（参考第四步）。如果在社交情境之外，你根本就不害怕出现焦虑症状，那么划分出非社交情境的症状暴露等级就没那么重要了。相反，你应该将精力集中在处于社交情境和表现情境之中的那些练习。


  划分症状暴露的等级，首先要排除那些你知道不会让你焦虑的练习（根据第一步完成的焦虑激发练习而得出结论）。例如：如果由身体练习（如慢跑）激发的感觉根本就不会让你恐惧，将该练习从你的列表删掉。下一步，将剩下的练习按困难程度排序，激发性最弱的练习在最底部，激发性最强的练习放在最顶端。用从0（零焦虑感）到100（极度焦虑感）的等级来记录下对每一个练习所期待的恐惧程度。下面的症状暴露等级举例反应了不同的练习，包括在社交情境之外以及社交情境之中。另外，我们也提供了空间，你可以记录下自己的等级划分。


  非社交情境中症状暴露等级举例


  
    
      
        	练习

        	恐惧指数
      


      
        	 

        	（0～100）
      


      
        	1．独自在家中进行强力呼吸练习（1分钟）。

        	60
      


      
        	2．独自在家中进行吸管呼吸练习（2分钟）。

        	45
      


      
        	3．独自在家中进行椅中旋转练习（1分钟）。

        	35
      


      
        	4．独自在家中进行左右摇头练习（30秒）。

        	30
      

    

  


  非社交情境练习中我的症状暴露等级


  [image: ]


  社交情境中症状暴露等级举例


  
    
      
        	练习

        	恐惧指数
      


      
        	 

        	（0～100）
      


      
        	1．在他人面前端起一个盛满水的杯子之前提起一个很重的包并持续60秒钟（目的是让手发抖）。

        	100
      


      
        	2．参加鸡尾酒聚会并和他人交谈之前，进行吸管呼吸练习2分钟。

        	80
      


      
        	3．演讲时穿一件很暖和的毛衣。

        	80
      


      
        	4．在晚餐聚会上喝热汤，从而让自己脸红、出汗。

        	60
      


      
        	5．参加聚会之前，围着街区跑步。

        	40
      


      
        	6．给某人打电话之前，进行强力呼吸。

        	35
      

    

  


  社交情境中我的症状暴露等级
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  第三步：非社交情境中的症状暴露练习


  如果你不害怕非社交情境的症状暴露练习，那么就没有必要在第三步花费太多的时间。然而，如果你想进行社交情境练习（第四步），我们建议你先在非社交情境的练习中实验几次，这样就能保证你对这些练习很熟悉。


  如果有些练习在非社交情境中引起你的焦虑感，我们建议你在社交情境进行这些练习之前，先在家中或者别的舒适的地方反复做这些练习。借助你的非社交情境症状暴露等级来选择所要进行的练习。选择那些看起来有挑战性，但又不至于让你无法控制而完成不了的练习。选择一个练习之后，一天两次（各15分钟）反复做这些练习。每重复完一次之后，稍微休息一下（30秒到几分钟），直到症状消失。再继续这些练习5次到6次，直到你的恐惧减弱。在本章之后的部分有一个日记表，你可以记录下每次练习的结果，并且挑战练习中出现的引发焦虑的想法。


  每次你完成一个练习，你都会感受到随之出现的身体症状。然而，你对症状的恐惧应该随着练习的进行以及时间的推移而减弱。例如：如果你正在练习强力呼吸，那么每次你做练习的时候，你很可能总会感到发热、头昏眼花。然而，随着时间的过去，这些感觉应该变得不再那么令你恐惧。


  第四步：社交情境中的症状暴露练习


  完成情境暴露练习（第8章）以及非社交情境的症状暴露练习之后，下一步是将这两种方法结合起来。结合之后的方法是可供你练习的最有挑战性的暴露训练。然而，该练习也可以给你提供可能的最有力的证据来证明：你的焦虑预测是夸大的或者是不真实的。通过亲身体验你恐惧的社交情境或表现情境，并且故意激发生理反应来强化你的恐惧，你会发现即使是你感到极端不自在的时候，这些情境也是可以掌控的。参考你的社交情境症状暴露等级（第二步），选出可行的练习，并将症状暴露和情境暴露结合起来。


  把症状暴露法和治疗计划结合起来


  如之前所探讨的，我们建议你的心理治疗计划（认知行为疗法）从第6章讨论的认知策略开始。在进行完几周的认知技巧练习之后，你应该再进行几周或者几个月的情境暴露练习，直到你处于社交情境时能够更加自如（第7章和第8章）。这时，如果你在他人面前仍会害怕出现焦虑症状，你才应该考虑进行症状暴露练习。随着暴露疗法和认知疗法的进行，你的恐惧会持续减弱，这时可以考虑进行社交及交流技巧的练习（第10章）。


  使用症状暴露练习记录和写日记


  随着时间的推移，详细的症状暴露练习记录对于监测你的进步是很有帮助的。本章最后的症状暴露日记表有助于你在症状暴露练习过程中衡量恐惧的变化。此外，该表还有助于你在暴露练习中挑战你的焦虑想法。第一栏注明练习编号（1、2、3，等等）。在第二栏中，你应该记录下你经历的具体感觉。在第三栏中，记录下每次实验的恐惧程度。最后，在第四栏和第五栏中记录下练习中你的焦虑想法，以及用更现实的想法否定你原来的想法。


  疑难解答


  问题：症状暴露练习不会让我恐惧。


  解决方法：如果非社交情境的练习不会引起你的焦虑感，试着在即将进入社交情境之前练习他们。如果还是不能增加你的恐惧，那就停止症状暴露练习。然而，你应该继续使用认知策略练习（第6章）和情境暴露练习（第7章）。


  问题：症状暴露练习让我不知所措、无法控制，因而我无法完成该练习。


  解决方法：如果即使是在非社交情境中，某个症状暴露练习仍然难以控制，那么在你的等级列表里选一个相对容易的。在简单的练习得到掌握以前，不要去试那些相对更难些的练习。如果你发现，某个症状暴露练习只是在社交情境或表现情境中才难以控制的话，你可以在你的症状暴露练习列表里选一个相对简单些的来练习，然后逐步过渡到相对难一些的练习。或者，你可以放弃症状暴露练习，而只进行情境暴露练习。在你能够掌控情境本身之前（不借助症状暴露练习），不要在社交情境进行症状暴露的练习。


  表9.2　症状暴露日记表


  说明：该表应该在每进行一次症状暴露练习之后完成。对于每一次症状暴露实验：（1）列出你经历的身体症状；（2）给你的恐惧程度划分等级，从0（零恐惧感）到100（极度恐惧感）；（3）列出你对练习产生的具体的焦虑预测（在练习过程中会发生什么）；（4）列出可供替换的非焦虑预测，以及证明这些非焦虑预测的证据（反恐惧的证据）。


  暴露练习____________________


  日期和时间____________________
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  摘自Antony，M．M．，and R．P．Swinson．，2000．成人恐慌症及惊恐症：评估与治疗，华盛顿：美国心理协会．获准使用．


  10．更有效的沟通


  你是否常遇到这样的情况：在与人交流时，你的行为所传达的信息与你试图表达的信息不一致？面试时你表现得很僵硬吗？交谈时，你会有意躲避与对方的眼神交流吗？你的肢体语言是否让他人误以为要离你远点？为了在演讲时不出任何错误，你会一字不漏地宣读演讲稿吗？他人经常误认为你没有在聆听他们讲话吗？人们会把你的害羞误认为是你太清高或太势利吗？在这一章节里，你将了解到如何有效与人沟通，如何让人明白你所要表达的信息。


  让人明白你的意思


  对某些人而言，回避各种社交场合便意味着失去了机会，永远也不可能掌握与人有效沟通的各种技巧。例如，如果恐惧阻止你去求职或邀约别人，那么你将永远不知道如何应对这些场合（应该说些什么，怎样着装，以及如何表现等）。正如学习弹琴和练习马拉松一样，与人有效沟通的技巧也是需要我们不断学习、锻炼的。只有接触了越来越多你曾回避的场合，并从中总结出哪些技巧适用、哪些不适用，你的社交表现才可能会有所长进。本章将提供一些策略，以提高你与人交往的质量。而且，这些策略大多数都可在情景暴露练习过程中使用（第7、8章节）。


  在阅读本章时，有几点需提醒你注意。首先，我们撰写本章并非是暗指你缺乏各种社交技巧。事实上，和我们打交道的人虽说有社交焦虑问题，但他们大体上都具有良好的社交技能。即使真的在某方面有缺陷，你们的社交技能和沟通很可能要比自己想象中要好得多。此外，我们的目的是想竭力帮助你增强与人交往的意识，让你更深刻认识到你的交往行为可能对他人产生的各种影响，并且在适当的时候改变你某些具体的言行举止。


  此外，你还需铭记在心，这个世界上根本就没有所谓的至善至美的社交技巧。适用于某类场合或群体的社交技巧在运用到其他场合或群体时，不见得就能收到同样好的效果。例如，用最佳方法邀约某人也可能遭到对方的拒绝。尽管某种特定的交流风格会让你在某个面试中成功得到一份工作，但也会让你在其他面试或求职过程中败下阵来。换言之，无论你的社交技巧多么娴熟，也永远达不到完美的境地。和他人一样，你还是会一次又一次地遭遇挫折，甚至有时还会给人留下极其糟糕的印象。


  最后，本章描述的各种策略不应被视为放之四海而皆准的规则。这些策略仅仅只是在某些场合下供你参考的建议和指导原则。例如：我们认为某些肢体语言（例如在对话时，与对方保持太远的距离）可能被当作是疏远的信号，或被人误认为你对此话题不感兴趣。同样，与对方站得太近也会让人感觉很不自在。不幸的是，这个理想的“个人空间”本身就很难把握。而把与某人相处的方式套用在另一人身上也可能不一定奏效。个人空间偏好也因种族和亚文化的不同而相不同。也就是说，对某些群体而言，近距离交谈被视为一条潜规则；而在另一群体中，此种潜规则可能会令人大为不快。考虑到这些不定因素，如何在特定情景下做出恰当的回应便很难而知了。然而，最好的办法便是别太在意自己是否已至善至美地运用了这些策略，或是自己是否给人留下了完美的印象。


  以下是一些本章所讨论的各种沟通技巧的例子。在阅读本表时，请特别注意那些你亟待提高的技巧。


  
    
      	技　巧

      	例　子
    


    
      	　倾听技巧

      	　● 当别人讲话时，你需仔细倾听；不要把自己与他人做比较，或是顾虑自己接下来应该说些什么，等等
    


    
      	　非言语沟通技巧

      	　● 与人交谈时，应有适当的眼神交流

      　● 掌控好肢体语言的运用

      　● 交谈时，与人保持适当距离

      　● 微笑要得体

      　● 以一种自信的口吻讲话，音量应保持在他人能听见的范围内
    


    
      	　会话技巧

      	　● 发起并结束谈话

      　● 保持对话的流畅

      　● 别在他人面前贬低自己

      　● 别做不必要的道歉

      　● 在恰当的时候透露自己的个人信息
    


    
      	　面试技巧

      	　● 面试前做好准备

      　● 考虑好自己的着装

      　● 预先设想面试官的问题

      　● 准备好想要咨询的问题

      　● 面试完毕后应该做些什么
    


    
      	　坦言交流技巧

      	　● 坦言交流，切忌不要太过被动，也不要太过强硬，做到坦诚而自信

      　● 处理好争端，特别是和那些与你持不同意见或可能会对你很生气、有敌意的人

      　● 学会区分强占他人时间、私密空间与合理要求他人帮助或建立社交关系之间的不同
    


    
      	　与人会面和约会技巧

      	　● 基本礼仪

      　● 找到合适的人选约会

      　● 邀请某人共进午餐或晚餐

      　● 发起交谈的话题

      　● 得体地结束约会

      　● 处理好拒绝
    


    
      	　公众演讲和个人陈述技巧

      	　● 吸引听众的注意

      　● 设计好幻灯片和其他视听辅助课件

      　● 组织好你的演讲内容

      　● 处理好听众的提问
    

  


  当然，篇幅有限，我们不可能仅在一章中就覆盖所有这些话题。事实上，市面上有很多专著就以上每一话题领域（演讲、面试、约会、坦言、倾听等）展开过详细的论述。


  最后，你也可以利用网络资源，从网络视频中学习如何做各类事情——任何事情，从裁缝到烹饪再到魔术。这个视频网址是www.videojug.com．。此网站除了能教你各种有趣的技能，还有大量的展示各种社交行为的视屏资料，其中包括：如何给人留下良好的第一印象，如何约会、拥抱、接吻、适度抱怨，如何做到平易近人，甚至如何做到优雅地握手！你可以在此网站上找到任何你感兴趣的社交礼仪。


  学会倾听


  交流、沟通是一个双向的通道。与人交谈、参加面试或出席会议时，有效的倾听与自我表达同等重要。当你感到紧张焦虑时，你的注意力会从所处情境本身转移到对此情境的自我感受。换言之，你会越来越注意自己的感觉，并开始担心自己的焦虑症状是否被他人察觉，担心这些人是否会因此而对你做出否定评判。与此同时，你也会越来越忽略此场合中的其他方面，包括对方正在谈论什么。而对交谈的不专注可能会使你更加怀疑自己的回应是否得体。通常，即使你自认为是在倾听他人讲话，但实际上你很可能仅仅只注意到了谈话的部分内容。


  不倾听他人讲话会付出一定的代价。首先，你可能会错过对方想要传达给你的重要信息。你也可能恰好只听到了部分与你的焦虑想法一致的信息，这样则会加重你的焦虑情绪。例如，在一次工作表现的评估中，你只听到了老板对你的负面评价而没有听到老板对你的表扬，这样无疑将使你非常难过，因为你错过了老板对你的全面评估。此外，错过完整的信息也有可能使你做出不恰当的反应，你对说话人的理解与说话人传达的真实信息有时甚至大相径庭。并且，对方也很可能会感觉到你心不在焉，没有认真听他说话。从而，对方可能认定你这人清高孤傲、神不守舍或者对谈话内容感到厌烦。


  有效倾听的障碍


  在《沟通技巧》一书中，作者麦凯、戴维斯和范宁列举出了一系列在交谈、会议、辩论以及其他社交来往中，频繁干扰我们倾听的因素。在这些因素中，有五类是人们在社交情境中感到紧张焦虑时最常见的因素。这些倾听障碍如下：


  ● 拿自己与他人做比较。我们把自己与他人作比较，并以此评价自己的行为和成就。但是，强烈的社交焦虑可能导致过于频繁地与他人做比较的倾向，通常把自身的不足与他人进行比较（例如，与那些在某一特定领域非常成功的人进行比较），并在比较之后感到很郁闷消沉。在交谈时，这种不利于自己的比较倾向（例如：在心里暗暗贬低自己“我没有他聪明”或“她比我看上去更有魅力”）会妨碍你倾听他人说话。


  ● 对他人的谈话进行过滤。过滤意味着只听取对方谈话的一部分内容。若处于社交焦虑状态之下，过滤则很可能使你只注意到了对方谈话中那些具有批判性、评价性的话语。


  ● 编排接下来的对话。在交谈或会议中，倘若人们过度在意自己说话是否得体，他们通常都不会认真倾听对方的谈话，而是会在心里预先编排应该如何回应对方的观点。虽然，为了确保自己说话稳妥，你有时不免会进行这样的编排，但若过多使用，也会带来适得其反的效果。


  ● 转换话题。当谈话显得无聊或让人不自在时，立即改变交谈的话题。在社交焦虑状态下，若谈话内容触及了会引起焦虑的领域，当事人常常会转换话题。例如：一个同事问起你怎么过周末，而你又觉得承认一个人独自呆在家会显得很尴尬，这时，你很可能会把话题转换到与工作有关的内容上来，而不愿袒露自己觉得太私密的事情。话题转换可能会让对方觉得你没有认真倾听他的谈话，或是觉得你对此话题不感兴趣。


  ● 迎合他人。迎合他人是指无论对方说些什么，你都一味地默认对方的观点，从而避免潜在的争执。由于社交焦虑患者总是害怕别人对自己的负面评价，或怕不招人喜欢，因而他们通常会一个劲儿地去迎合对方。但是，大多数人都不期望别人始终与自己看法一致。要是你总是迎合对方的观点，则很可能会引起对方质疑，认为你不是真正在倾听他说话。


  改进你的倾听技巧


  《沟通技巧》一书的作者就如何改进倾听技巧为我们提出了一些建议。首先，他们认为有效倾听是指积极参与，而非只是静静坐在那里，听取别人传达的信息。积极倾听包括保持适当的眼神交流、解释对方的谈话内容（“那么，换句话说，你的意思是……”）、要求对方阐明他的观点（以提问的方式来帮助你理解对方的意思），以及给对方提供回馈信息（或对对方的谈话做出一定反应）。在任何可能的情况下，回馈信息需及时（一听懂了马上就回馈对方）、坦诚（反映你的真实感受）、并且给对方以支持（即话语委婉温和，不伤害对方）。


  此外，全情投入的倾听也是很重要的。全情投入是指你不仅要表达出你真正理解了对方的意思，而且还感同身受。正如第6章所言，我们可以采用不同的方式来诠释一个特定的场合。通过试着了解对方的观点，你将能更好倾听、领会对方的意思。需要注意的是，你没有必要完全同意对方的观点——只是表示理解即可。但是，即便有时你认为对方所说的完全错误，你至少也能识别出此信息中哪怕是一丁点儿对的地方。即使你总体上不同意对方的观点，你也要让对方知道你体谅他说话时的心境。


  最后，有效倾听要求同时兼备开放性和领悟性。开放性是指聆听时不挑剔他人的话语。领悟性则是指意识到怎样做才能使谈话内容与你自身的知识经验相符合，以及认识到言语信息本身与非言语交流的不一致，例如语调、手势和面部表情。


  练习：有效倾听


  下次在与人交谈时，试着使用一些上面描述的有效倾听技巧：


  1．在谈话时与对方保持眼神交流。


  2．解释对方的言语，在交流中若有不清楚的地方，要求对方尽量说得更详细点。


  3．在适当的时候做出相应的反馈，并确保你的回应是及时、坦诚、支持对方的。


  4．最后，确保你聆听他人讲话时是全情投入、开放，且带有领悟性。


  在真实的场景中进行该练习之后，你再回到本章，并在下列横线上列举出你这次谈话经历与以往的不同之处。此次谈话持续时间更长一点吗？这次交谈使人感到更愉悦一点吗？对方的回应有什么不同之处吗？你的焦虑比平时有所减轻吗？
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  非言语交流


  一旦你在社交场合中感到焦虑，则很可能采取一些微妙的举动来回避与他人交流。这其中包括回避眼神交流，说话时声音非常小，或者甚至完全回避整个谈话场面。尽管你极力想回避与人交流，但实际生活中，要做到完全不与人交流根本就不可能。事实上，在与人交谈的过程中，你的言语只构成你传达给对方的信息中的很少一部分内容。而非言语方面的交流，包括你与对方的距离、眼神交流、手势、语调，以及音量等所传达的信息至少不亚于言语交流所传递的信息。事实上，即使是在完全远离令你生畏的社交场合，你也向他人传达了某种信息。例如，要是你经常回避各种工作会议，他人则可能认为你很害羞、冷漠，甚至不友好。


  虽然想要对方给予肯定的回应，那些具有害羞和社交焦虑的人群通常都以一些非言语行为向对方暗示“离我远一点”。这些封闭性非言语行为包括：身体向后仰或站得远远的、回避眼神交流、讲话时音量很小、把两手交叉在胸前、紧握拳头，以及摆出一副很严肃的神色。虽然你会认为这些行为在可能引起焦虑的场合能起到一定的保护作用，但这些行为往往会带来适得其反的效果。


  这些行为不但不会保护你远离潜在的威胁或不受他人指责，反而更可能会使他人对你做出负面回应。例如，在聚会上，人们通常都更乐于与那些面带微笑，与对方有眼神交流，并且说话音量适中的人接触。若某人站得远远的，说话声音非常小，并回避与人眼神交流，那么人们很自然地会认为这人可能是不想说话或是很难打交道。


  当然，适度是一个非常重要的原则。过度的眼神交流同样也让对方感觉不自在。除此之外，与对方站得过于靠近或是笑得很不得体同样也会让对方不舒服。不幸的是，这其中涉及太多变数，我们根本就不可能判定每种行为到底怎样才算适度。如果把适合于某种场合的行为举止用在其他场合，就不见得能奏效。例如，虽然与恋人亲密交谈时只相隔几英寸再正常不过了，但在与同事交谈时，你很可能会想站得更远一些。就非言语交流而言，其中存在着性别、文化的差异。因此，我们建议你在日常生活中，使用各种不同的非言语交流行为，从而为各种特定场合找到最合适的交流方式。


  所谓封闭性非言语行为，是指通过传递某种信息，让对方感觉到你此时不想和他接触或交流，从而关闭交流通道的行为。以下是一些与社交焦虑相关的封闭性非言语行为：


  ● 向后倚靠着坐在位子上（vs．身子向前倾）。


  ● 与对方离得很远（vs．靠得更近一点）。


  ● 回避眼神交流（vs．适当的眼神交流）。


  ● 讲话声音很小（vs．以一种适当的音量讲话）。


  ● 交叉着手臂（vs．不交叉手臂或做一些手势）。


  ● 紧握拳头（vs．让手掌自然打开）。


  ● 保持严肃的面部表情（vs．可掬的微笑）。


  ● 以矜持的口吻讲话（vs．以自信的口吻讲话）。


  ● 弓腰驼背地坐着（vs．直挺地坐着）。


  练习：开放性非语言形为


  你有过度运用以上这些行为的倾向吗？假如有，那么在下一周进行暴露练习时，试着用一些开放性非言语行为来替换这些行为。在以下横线上记录下你的经历。例如，记录下当你更爱微笑时、与对方有眼神交流时或是更大声讲话时，人们对你的回应是否有所不同。
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  会话技巧


  在闲谈聊天时，你通常会绞尽脑汁找话说吗？在会议或聚会上，你会因为很难加入他人谈话而保持沉默吗？即便是你确实参与到了谈话当中，你也可能会发现由于大家都无话可讲，交谈只得草草结束。在这一章节里，我们将讨论如何展开对话，如何结束对话，以及如何提高你与人交谈的质量。这些建议可能适用于不同类型的交谈，其中包括同事或同学之间聊天，约会时谈话，或排队时与陌生人闲聊。


  需要铭记在心的是，这里提到的建议并不是在任何情况下都很奏效。例如，若你在电梯里与人搭讪，对方要么可能会积极回应，要么也有可能会皱眉头不理睬你。要是在你试着与人打交道时，对方可能会对你不太友好，要记住这种情况时有发生，而不是你做错了什么。对方可能很害羞，或者只是出于对自身安全的防护（从小就被告诫不要与陌生人搭讪）。同样，对方也有可能误解了你的意思。但是，如果在某个特定场合的练习中收效甚微，这时你可以找找原因，并试着分析下次练习时应该做些什么样的改变。总结自身经历将有助于你计划好以后的练习，使你更易收到预期效果。


  最后，如果你想学习到更多关于如何与人交谈方面的知识，我们推荐你阅读阿兰·加勒尔（Alan Garrer）执笔的第三版《聊天也是能力》（1997）。另一本关于提高交流技巧的经典读物是亨利恰奇的沃特诺斯所著的《聊天技巧》。


  发起会话


  虽然有时发起对话会很困难，但经过长期练习，同样可以变得容易。发起对话的机会无处不在。例如，在杂货店排队购物时、电梯里、公车上、地铁站、飞机上，以及其他公共场合，人们通常会与陌生人交谈，在聚会、婚礼、葬礼，以及工作中人们要与他人打交道。若你在一个聚会上，那么加入到已经在交谈的人群中是再合适不过的了。在他们身边站上一两分钟，你就可以试着融入到他们的谈话中去。如果你是个大学生，要是想创造更多与同学闲谈的机会，你可以时常坐在教室的同一地方，就不断有机会每次和同样的学生接触。而且，你也可以提前几分钟到教室，在上课之前和同学们聊上几句。


  谈话的内容通常应该是既友善而又不过于私密的话题。特别是在与对方还很不熟悉的情况下更应如此。你可以提问（例如“周末怎么度过的呀”）、称赞（“我很喜欢你的新发型”）、观察（例如，“我注意到你没有开你平时的那辆车”）或是介绍（“我们还没有见过面吧，我叫……”）的方式发起对话。其他可取的话题还包括：爱好、工作、你最近看过的电影或电视节目、天气、你最近读过的书刊、你的假期、最近一次购物或外出，以及体育运动。在与人聊了一会儿以后，再聊些更深入的话题就显得顺其自然了。例如：政治、人际关系、自我感受、家庭困境，以及与性有关的话题。但是，你应当慢慢引入这些话题，并且在进一步深聊时，你应即时了解对方的感受。要尽量避免太私密的话题，除非你跟对方很熟悉，或是对方也有意透露类似的个人信息。此外，在聚会上或首次约会时，谈论自己的工作或父母的工作也是可以的。但通常最好远离那些沉重的话题（例如过去遇到的性骚扰，前一阵情绪低落等）。


  提高与人会话的质量


  以下是一些提高你与他人会话质量的技巧：


  ● 会话应是一个双向过程。仅仅只听对方讲话是不够的。同样只顾着自己说而不给对方说话的机会也显得很不得体。当然，也有例外。有些人喜欢对方一直讲话或让对方一直聆听。但对大多数人而言，若双方都有机会表达并聆听彼此的想法、感受和经历，谈话将更显趣味。


  ● 运用积极的倾听技巧。在本章刚开始时，我们就提到各种各样的积极倾听技巧。这些技巧都有助于你提高谈话的质量。尤其需要注意的是，你需要确保在听懂了对方的意思后，做出一定的回应。


  ● 透露一些（但不要过多）个人的信息。正如前面提到的，刚开始交流时，你所提及的信息不可过于私密。最初，你也可以聊些你周末的活动，你最喜欢的球队，你最近刚看过的电影，或者是你选修的课程等。


  ● 显示出对对方的兴趣。例如，在对方讲完之后，让对方做更详细的说明，或询问更细节的问题。


  ● 试着轻微接触对方身体。在某些场合中，与对方有身体接触也是很正常的（例如，轻轻地碰下对方的手臂）。但是，身体接触仅限于在很自然的情况下，切忌太过用力。需要注意的是，由于性别、文化的差异，身体接触的尺度也应有相应的不同。要是疏于对这方面的考虑，你可能引起对方的反感。


  ● 注意细节。谈论一件事时，你的讲述详细到什么程度应根据对方的反应而定。看看对方的谈话详尽到什么程度，你也就跟着他的模式展开你的谈话。一旦发觉对方有点不耐烦或不停在看表，那么你则应该把这些举动视为一种赶快结束谈话的讯号。但是，你也要确保谈话不能完全脱离细节。不论是过多还是过少的细节都会使交流缺乏足够的吸引力。


  ● 表达和接受称赞。在称赞别人时，一定要真诚（不要佯装喜欢某物），并且称赞也不可过度。尽管不时地受到别人的称赞让人感觉不错，但是受到过度称赞或根本就不值得称赞也会让其感觉不自在。在你受到他人称赞时，说一声感谢就足够了。千万不要诋毁对方的称赞，或让其感到尴尬。


  ● 注意你的非言语行为。例如，与对方有一定的眼神交流，说话声音足以让对方能听见。


  提问


  向对方提问则表明了你对他的谈话内容很感兴趣。你可以询问对方的感受。例如，“你觉得你昨晚去的那家餐馆怎么样？”或询问对方对你说的某个观点持什么意见。你可以尽可能多地使用开放式提问，回避封闭式提问。封闭式提问是指仅能引出对方回答一两个字的问题。例如，“你喜欢这场电影吗”，这种封闭式提问很容易导致对方只回答“是”或者“不是”，从而你不得不再一次回到最初状态，重新找一个话题来聊。封闭式提问通常都以“是不是”、“谁”、“什么时候”、“什么地方”、“哪一个”等疑问词开头。


  相反，开放式提问通常能引出更详细的回答。与封闭式提问相比，开放式提问更容易激发出更长更有趣的话题。而这些开放式提问的引导词通常包括“怎么样”、“为什么”，以及“以哪种方式”。例如，与“你喜欢这部电影吗”相比较，问题“你认为这个电影怎么样呢”则能引出一个更详细的回答。


  以下是一些关于开放式提问和封闭式提问的例子：


  
    
      	封闭式提问

      	开放式提问
    


    
      	● 周末玩得开心吗？

      	● 周末都干了些什么呀？
    


    
      	● 你最喜欢的候选人是谁？

      	● 你觉得这些候选人怎么样？
    


    
      	● 你做什么工作呢？

      	● 你是如何进入你当前的工作的呢？
    


    
      	● 你喜欢你的心理学教授吗？

      	● 你为什么喜欢你的心理学教授呢？
    

  


  需要注意的是，有些问题显得太过开放，以至于有时回答起来会显得很封闭。例如，像“你还好吗”或“今天过得怎么样”之类的问题，这些问题很可能只会引出对方一个词“很好”。


  结束会话


  所有的谈话最终都会结束。此外，在一些非正式的社交场合（聚会、约会或电话里），对话的结束通常都是因谈话一方或双方对话题失去了兴趣，或是达成共识，认为该做点其他的事或应跟别人聊聊了。


  若你对遭到拒绝特别敏感，那么在谈话接近尾声时，你很可能会感到更加焦虑；或者要是你觉得对方对继续聊天不太感兴趣，你则很可能受到伤害。不过，要是你注意观察他人的谈话，你会发现几乎所有谈话都是以无话可说而收场。有时人们聊上几秒钟就会草草结束，有时会持续几分钟，然而有些特别有趣的对话，则很可能会持续一小时以上。讲到无话可讲并不是双方谈话的失败，也并不意味着你这人很乏味。这只是所有谈话的一个普遍特征罢了。


  通常，人们都会用一些得体的方式从谈话的过程中脱身。在聚会上，你可以以倒酒或去洗手间为借口。或者，你也可以礼貌地向对方提出来，表明你要和另一个人打招呼。在上班的地方，人们通常都以工作为由来结束对话（例如，“嗯……，我得回去工作了”），或是提出与对方日后继续交谈（“也许我们什么时候可以一起共进午餐”）。通常情况下，说上一句“和你聊天很愉快，但我不得不说再见”就已经足够了。若此次谈话很愉快，那么你一定要让对方知道这一点（“和你聊天很开心，以后有机会一定再聊”）。


  练习：会话


  在下次与人交谈时，试着使用以上提到的各种交谈策略。若你很少遇到与人交谈的场合，那么你可以专门去寻找可以交谈的环境。在练习过程中，注意运用发起对话、提高谈话质量以及结束谈话的种种策略。在下列空白处，记录下你在不同谈话阶段使用这些策略的感受。


  发起会话：
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  提高会话质量：
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  结束会话：
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  求职面试


  大多数人在接受工作面试时或多或少都有些紧张。事实上，在某些面试场合，没有显示出任何焦虑、紧张反而对你不利。在面试中，没有任何焦虑迹象可能会被面试官误认为你过于自信，或对这份工作不感兴趣。但如果你在社交场合中特容易感到焦虑，那么和其他人相比，面试对你而言则更容易引起紧张焦虑的情绪。在第6章中，我们回顾了各种有关策略，这些策略都能帮助你转变在面试等社交场合引起你焦虑的各种想法。而第7章和第8章中，我们则建议你接触各种面试场合（真实场景和角色扮演模拟情景），并以此作为学习如何减少焦虑情绪的策略。在本小节中，我们还将提供更多关于提高面试技巧的建议。而这些方法都需和前几章提到的认知技巧、以暴露为基础的技巧结合使用。


  从根本上讲，为面试做好准备包括：知道面试前应该做些什么准备，面试过程中应该如何发挥，以及面试后又该做些什么。就面试的这三个阶段，我们为你提供了一些建议。但若想要了解更详细的信息，我们推荐你阅读《沟通技巧》一书。


  为面试做准备


  以下是一些关于如何为面试做准备的建议。这些都是你在面试前需要做的准备：


  ● 在面试前，找家人或朋友进行模拟面试。此外，参加一些你不太感兴趣的工作面试作为练习。正如我们在第7、8章所讲到的，这些练习将有助于你在真实的面试中减轻紧张焦虑的情绪。


  ● 对面试持乐观的态度。记住这仅仅只是个面试，要是这次不成功，还有很多机会等着你。你可以把面试当成是一个不断积累经验、提高自身面试技巧的机会。


  ● 花时间弄清楚面试的目的，谁将对你进行面试，面试时都有哪些程序，以及面试要花多长时间。如果可能的话，搞清楚面试主考官的名字并记住它。如果不行，那么当主考官向你做自我介绍时，你就要注意听，并且在道别时称呼他的名字。


  ● 尽可能多地了解面试公司或机构以及面试主考官的信息。若该机构有网址，你则要认真仔细地去浏览。你甚至可以事先了解面试官的情况。在面试时，表现出你对此机构了解得越多，就越能说明你是真心诚意想要得到这份工作。


  ● 好好总结自己的长处和优点，并想想自己能为此机构做些什么。这些都是为了在面试时以防万一被问起。你可以把一些内容写在纸条上并随身携带，以防你在面试时漏掉了原本想说的话。


  ● 以防万一被人问及自己的不足和缺点，你务必要事先做好准备。但没有必要把自己想到的缺点全盘托出。你可以只提及一两点不足之处，并把其描述成并不是不可解决的问题。例如，你可以选择自己工作中一个很细小的、不足以成为严重问题的缺点来谈。再或者，你可以转移话题，谈论自己现在已经克服了的不足（例如，“当我刚开始第一份工作时，我不太懂电脑操作。但是，经过几年的锻炼，我已具备了丰富的电脑操作经验，因而这个问题早就被解决了”）。但是，你千万不可强调那些被人看作是你性格上的弱点，或工作上的不良嗜好的缺点（例如：“我脾气很急”或者“我很散漫”），因为你的准老板可能会认为，你这些性格上的不足是很难得到改善的。此外，不要把自己工作过分卖力（例如，“我工作非常卖力，有时候甚至得提醒自己该休息一下”）作为自己的缺点，这也是个太老掉牙的回答，以至于轻而易举就能被主考官识破（没有主考官会视其为不足）。若想要获得更多有关怎样回答面试时遇到刁钻问题的方法，你可以参阅里·弗雷撰写的《针对最难面试提问的101个绝妙回答》。


  ● 至少准备10个问题以供面试时提出，并把它们都写下来以免忘记。例如，你可能会询问你工作中要承担哪些职责，一天需要工作几个小时，同事都是些什么样的人，以及每天大概要做些什么工作等。一般情况下，关于工资、假期和福利方面的问题都应在你得到了这份工作后再问。但对于某些职业，如果面试官主动提及这些话题，那么面试时提出相关问题也无妨。


  ● 面试时多带几份简历以及其他证明材料，以防面试官当时手上没有相关资料时使用，或是以供他把你的简历推荐给机构里的其他人看。


  求职面试过程中


  现在，面试就在你眼前。以下我们为你提供了一些建议，帮助你在面试中尽量做到最好：


  ● 在任何情况下，你都不可以迟到。你最好把花在路上的时间留够，并且尽量早点到达面试地点。若你不太熟悉面试地点，那么最好提前一天去看看，确保面试当天知道怎么到达那里。


  ● 仪表很重要。确保自己穿着得体，有魅力，头发整洁。需要注意的是，适合某类面试的着装并不一定在其他面试中都适合。要是你不知道该穿什么，那么我们建议你选择偏向于更显保守和专业的套装。


  ● 记得使用这一章最初提到的各种策略。例如，认真倾听面试官所说的话。注意自己的非言语性交流，并且尽量与面试主考官保持适当的眼神交流。


  ● 注意礼节，要礼貌、机智。记得把“请”和“谢谢”时常挂在嘴边。不要贬损该机构组织、面试流程或面试你的主考官。事实上，即使你对前一份工作很不满意，也不可太过表现出对前任雇主的不满。


  ● 表现灵活并乐于让步。例如，若工作时间不是很理想，那么你需让面试官知道你可以尽量按照他们的时间表进行调整。在你获得了工作之后，你可以再和他们商量时间上的问题。若还不能让自己满意，你可以拒绝此份工作。


  ● 提出问题。求职面试包含两个目的：（1）让面试官决定是否要你；（2）给自己一个机会来确定是否要在那个机构工作。因此，你需要在面试时确保询问相关问题。这样做不仅能帮助你更多地了解你所应聘的职位，还能让面试官认为你对此份工作是抱着认真的态度。


  ● 大体上讲，在面试时应展现出真实的自我，回答问题也应诚实可靠。但是，你也不要透露过多不必要的个人信息。例如，若面试官问你是否紧张，告诉他自己有点紧张是无妨的。但是，没有必要过多透露有关个人困难、压力的各种细节，包括经常性急性恐慌、抑郁或婚姻问题。


  ● 在面试结束时，询问面试官接下来要做些什么。例如，贵机构是否还要面试其他应聘者？什么时候才能得到贵机构的答复？还有第二轮、第三轮面试吗？


  求职面试完毕后


  面试结束并不代表你的任务就完成了，你还有很多事需要做。以下是一些关于面试后该做些什么的建议：


  ● 面试后，给面试主考官写一封信，感谢他腾出时间与你交谈。


  ● 认真回顾一下面试时哪些方面进行顺利，本来是否还有别的话要说或别的事要做。万一这次面试失败了，这些信息将有助于你计划下一轮的面试。


  坦言交流


  这一章节我们将讨论三种交流方式：被动交流、强硬交流，以及自信坦言交流。被动与强硬的交流方式几乎都不会收到令人满意的结果。而自信坦言交流则更加容易获得正面积极的效果。这一节我们将帮助你区别这三种交流方式间的不同，并为你提供一些关于如何进行坦言交流的入门方法。


  被动交流


  大体上讲，害羞与社交焦虑通常都是与被动交流倾向紧密相关的。被动交流是指以间接的方式表达自己的需要，通常说话时音量很小，并且结结巴巴、犹豫不决。通常情况下，被动交流常常把别人的需求及愿望放在首位。这种交流风格通常是出于讲话人不想冒犯对方，或不想给对方带来任何不便的目的。但是，由于你自己的信息没有直接表达出来，对方可能永远也弄不懂你到底想说些什么。因此，被动交流很可能就关闭了你与他人的交流通道，并且你也可能会因此感到难过，甚至怨恨。事实上，此种憎恶感最终很可能会把你带入另一个危险区，使你今后的交流方式变得咄咄逼人。例如，“我们改天可以一起聚聚”这句含糊不清的话，就是以被动方式邀请某人交往的例子。


  强硬交流


  强硬交流是指不顾他人的感受和需求，总是急于想表达自己的感受、需要和想法。强硬交流往往在说话的内容和音调上带有评判、挑剔和指责。同被动交流一样，这种交流方式也会封闭与他人交流的渠道，并会造成对方伤心、怨恨、愤怒，以及疏远。“你若关心我，不那么自私，你就应该常来找我”便是一个以强硬交流方式与某人交往的典型例子。


  坦言交流


  通常，人们都认为在交流方式中，只有被动和强硬这两种选择。但是，除此以外还有第三种交流方式。与强硬和被动的交流方式相反，自信坦言交流方式不仅重视别人的感受和需求，同样也要考虑自身的感觉和需要。坦言交流具有许多成功交流的特征，包括直接、清楚、快捷。一个以坦诚自信的方式与人打交道的例子是“这周末有兴趣和我一起去看电影吗”。


  除此之外，坦言自信交流还包括积极聆听对方的想法（包括试着倾听和理解对方的观点、证实对方的感受、要求对方进一步阐释等）。尽管坦言交流方式不能担保交流绝对顺利，但是与被动或强硬的交流方式比起来，坦言交流更有可能保持双方交流平台的畅通，并且使双方达成共识的可能性更大。


  果断自信地处理谈话中的争端分歧


  若你想要说服别人改变他或她的言行，一个比较稳妥的办法即是在说服对方时既不要过于被动也不要过于强硬，而是要以一种陈述事实性的、直接的并动之以情的方式与对方交流。


  从描述你所观察到的情况入手。观察能反映出你对事实的立场，而不是你对事实的自我解释。观察要以事实为基础，从而也很难被他人反驳。例如，“你回来得太晚了”就不是一个观察的结果，因为所谓的“太”晚的标准本身就因人而异。但是，如果你这样说“你比你承诺的时间晚回来一个小时”，则不太容易引起对方的反驳。


  在描述完你所观察到的情况之后，接下来则是表达出你对此情况的感受。感受即指各种情感，例如生气、焦虑、担心和难过等。感受并非想法。例如，表达“我觉得你不应该这么晚才回家”并非是一个表达情感的方式。相反，“你比你说的时间晚回来，我很难过也很担心”则可被当作是你的感受。正如描述你所观察到的事实一样，对方很难反驳你的感受。只有你自己知道你真实的感受是怎样的。


  最后，还有一点很重要，那就是你在交流中需要把自己想要对方所做的改变都表达出来。接着上面的例子，你可以这样说：“要是你比预计的时间晚回来30分钟以上，我希望你能先打个电话告诉我一声。”


  在表达完自己这三个方面的信息后，你也别忘了给对方一个机会表达他或她对此的想法和观点。并且一定要充分运用前面提到过的各种积极聆听技巧。


  除了这些基本的坦言交流技巧以外，还有一些其他的策略，可以帮助你处理与人交流中的分歧和矛盾：


  ● 一定要选择恰当的谈话时机。不要无限制地拖延，但也不要在你气头上谈论此事。此外，也不要在对方很忙或不愿谈的情况下坚持谈论此事。有时，你最好安排一个双方都很方便的时间来讨论此事。


  ● 一定要对导致你的焦虑、愤怒或被伤害的情感的一些想法提出质疑。正如第6章所讨论，人的情感受思想的影响，而我们的想法有时可能被夸大或不真实。换句话说，你所面对的状况也许并没有你想象的那么严重。当与对方就某个话题进行交流时，一定要尽量现实地考虑问题，保持头脑冷静。


  ● 在面对某种情况时，你首先得考虑是否值得与对方争执。这种情况很要紧吗？如果采取不理睬的态度，此状况会自行消失吗？例如，假如你隔壁那位麻烦的邻居下周就要搬家了，这时你再去抱怨他该如何整理草坪就显得很没有必要了。


  ● 试着把你的想法从中立的第三方分离出来。听听他人对此事的看法也许能帮助你从另一个角度来看待问题。这样尤其能帮助你判断你对此事的看法是否被歪曲。


  ● 试着理解对方的观点。跟你一样，对方也努力想找到解决问题的最佳办法。被威胁或被伤害常常会激发人的敌意和愤怒。如果你动之以情，晓之以理，善解对方的立场和想法，就更可能与对方达成一致，从而化解矛盾，尤其当对方确实感觉到你真正是善解人意。


  ● 你可以考虑以写信的方式与对方进行交流。有时，写信更容易表达自己的想法和感受。但是，即便是在信中，你也应当使用坦率的交流方式，不要太被动也不要太强硬。在一般情况下，你最好不要使用电子邮件。


  与人第一次会面、结交朋友以及约会


  这一章节主要探讨如何改进你与人第一次会面、建立关系的社交技巧。其中，讨论涉及与人第一次会面的地点，以及如何处理在与对方建立关系时可能会遇到的压力，例如，可能被对方拒绝。


  选择与人第一次会面的地点


  在一次对3000位美国民众的调查中，劳曼、加格诺、麦克以及麦克斯深入研究了人们见面的方式和地点。在已婚人群中，当初他们与其配偶见面的方式用百分比表示如下：


  
    
      
        	见面方式

        	百分比*
      


      
        	朋友介绍

        	35％
      


      
        	自我认识

        	32％
      


      
        	家人介绍

        	15％
      


      
        	同事介绍

        	6％
      


      
        	同学介绍

        	6％
      


      
        	其他人介绍

        	2％
      


      
        	邻居介绍

        	1％
      

    

  


  * 注：由于有一小部分人给出了多个答案，因此这些数值最终加起来的和不等于百分之百。


  在同一份调查表中，这些已婚人群与其配偶见面的地点按比例详细排列如下：


  
    
      
        	见面地点

        	百分比
      


      
        	学校

        	23％
      


      
        	办公室

        	15％
      


      
        	聚会

        	10％
      


      
        	礼拜场所（例如教堂）

        	8％
      


      
        	酒吧

        	8％
      


      
        	健身房或社交俱乐部

        	4％
      


      
        	个人广告

        	1％
      


      
        	度假

        	1％
      


      
        	其他地方

        	30％
      

    

  


  这些统计数据与未婚关系人群（同居关系、长期伴侣关系和短期伴侣关系）的统计情况很相似，尽管有些数据有一定出入。例如，与已婚人群比较而言，处于短期伴侣关系的未婚人群更倾向于在酒吧（17％）或是聚会（25％）上与他们的另一半会面。然而，这类人中很少是在做礼拜（1％）时遇见对方的。需要注意的是，这份调查问卷是在互联网尚未流行时进行的，所以这份问卷并不包括在网络上的约会。关于网络约会这个话题，我们将在接下来的一节中讨论到。


  还有一些地方，相对而言，也适合发展新朋友关系或遇见自己未来的另一半。其中一些例子如下：通过业余爱好（例如：参加某个摄影俱乐部或某个剧团），参与某项运动（加入某个保龄球团体、跑步俱乐部或是登山组织），参加塑身锻炼（例如：在健身房练习举重、参加有氧健身操或是游泳课），参加舞蹈班，为某个组织做志愿者，组织某个读书俱乐部或读书小组，参加公开演讲，担任兼职，报名选修成人教育课程或旅游（也许是加入旅游团）。


  结识新朋友的最好方法便是去做些自己喜欢做的事情。这样，你更容易遇上与你兴趣相投的人。例如，若你不喜欢泡吧、饮酒，那么你则需要三思，到底要不要专门去那些地方结识朋友。因为，通常在酒吧里，你遇见的人都是喜欢泡吧的。此外，你还应记住在参与某个特定的活动时，你都有可能遇上哪些类型的人。例如，你想接触些与你年龄相仿的人，你就可以试着去参加一些可能会吸引同龄人的活动。


  但是，仅仅置身于这些人群的环境中是不够的。若想要结识他们，你需要承担在此环境中必要的社交风险。对那些性格外向的人而言，你可以保持眼神交流，主动打招呼，并且一定要不时地微笑。若你有意要与对方搭讪，那么记住，一种随意的姿态更容易建立起朋友关系或男女关系。当你逐渐了解了某人，你则需要承担更大的风险，比如说，邀请对方一起喝咖啡、看电影或是同你一起去公园或博物馆。


  在网上结识朋友


  网络约会是一种非常流行的交友方式。根据《因特网约会指南》报道显示，大约有30％的美国单身人群曾使用过婚介网站。根据《在线约会》杂志报道，每个月，有两千万美国人都会访问在线约会服务网址，并且这个网络机构平均每年能促成120万对新人，大约三分之一的美国人都认识曾使用过在线约会服务的人。因而，网络也可算作是一个供单身男女们邂逅的庞大信息平台。你只需要在某个搜索引擎中（例如google）输入你所在城市的名字和“单身（singles）”一词，你将会搜索到各种各样千奇百怪的信息，从“闪电约会”团队到各种单身汉旅行的机会，再到个人交友广告，以及各种社会活动。


  除了在线约会之外，网络也是结识新朋友的一种很流行的途径。在一份对191位大学生无记名的调查问卷中，我们发现在这个群体中，寻找朋友关系（与约会相对）成为其使用网络最重要的原因。在这份调查问卷中，有60％的人认为自己已成功建立起了良好的网络朋友关系。还有一半的人认为，在网上结识朋友要比在现实生活中自在很多。但值得注意的是，有40％的人承认自己会在网上说谎！近段时间，在线社交网址，像Facebook.com和MySpace. com，已成为很流行的交友平台。


  但有一点很重要，你不可以用网络上的朋友关系代替现实生活中的人际关系。然而，你可以把网络上的交友关系当作是建立现实生活中人际关系的一块基石。


  约会技巧


  不管你年轻或年长，不管你是男还是女，不管实际情况本身看上去如何，在你周围总会有许多潜在的伴侣出现。此外，关于每个人一生只会有一个灵魂伴侣的说法简直就是个神话，不值得相信。事实上，不同类型的人都有可能成为最优秀的伴侣，每个人都会为这段关系带来不同的亮点。通常你的另一半都是与你不期而遇，或是在你未察觉的时候出现。尽管这种说法显得很老套，但的确是这样。因此不要急于求成。若你所期待的结局不能实现，那么急于加速这段感情只会让你失望受挫。


  准备阶段


  约会的第一步就是准备。准备在这里意味着什么呢？它意味着你必须弄明白你想要寻找什么。你寻找的目的是什么？是想要寻找到一段真正的感情，然后结婚生子，还是仅仅想找一位性伴侣？是为了寻找友谊还是为了解闷？你的目的将直接影响到你要寻找或吸引什么类型的人。例如，如果你想找一点刺激，那么你的目标很可能会是一些看上去很清高、神秘或性感的人。但是，如果你期望一段更正式的感情，那么你则需要考虑对方的素质，在一段新恋情的新鲜感退去之后，这些东西依然是很重要的品质，例如幽默感、共同的价值观、善良、诚实、稳重、有责任感，以及能尊重他人。


  尽管通常大家都说“异性相吸”，但是有一句老话“物以类聚”恐怕更不失真谛。经社会心理学调查研究发现，大体上讲，大多数人都会对与自己有着相似价值观、外表、爱好，以及其他品性的人感兴趣。因此，了解了你自身的爱好和品性将会指导你寻找什么类型的朋友。此外，真正成为你想要寻找的那类人，将会帮助你吸引住他的视线。想要遇见理想中的人，你必须专门去这类人通常去的什么地方。例如，要是你对爱看书的人感兴趣，那么你需要花时间呆在图书馆、书店或参加新书签售会。


  网上联络


  要想结识新朋友，一个非常有用的方法就是网上联络。网上联络是指在个体或群体之间，信息以及各种服务的相互交换。正如我们前面提到的，三分之二以上的已婚人士都是由第三方介绍认识其配偶的。因此，你需要让你的家人和朋友知道你很乐意结识新人。要是在交往过程中没有发展成恋爱关系，那么你可以扩大你的朋友圈子。通过结交新朋友（但也并不是放弃旧朋友），你遇见自己另一半的机会也会增大。


  第一次约会


  若你的确对某人产生了兴趣，那么最初相遇的场面可能会很不正式。例如，你当时可能是在工作休息之余闲逛，或在课间时和对方一起办事，或在回家路上顺便搭上他/她。在你与对方有了更深一层的接触之后，你可以向对方提出更正式的约会，像去餐馆吃午饭或晚宴，听音乐会或看电影，或者是参观某个画廊或博物馆。如果你是个学生，你可以建议对方跟你一起选修某个课程，这样你将会有更多的机会了解对方。


  在约会时，你需要注意每个细节，特别是你的外表，要爱干净。同时你的穿着也要得体。穿戴你喜欢的服饰，但要是你不知道对方的品味，你最好还是选择一些保守或是经典不过时的服饰。总之，不要在初次约会时穿着最另类的衣服。


  拒绝


  做好随时被对方拒绝的准备。通常情况下，某个特定的约会不会直接导致长期的恋爱关系。约会的一方要比另一方更急于抓住这段关系是很正常的事。要是对方不想再继续发展这段关系，那么你需要提前做好准备接受这个事实（参见第6章的建议）。遭到拒绝并不一定就意味着你哪里做错了，也不是说约会将永远不会发展起一段长期恋情。拒绝是说明你们两个在一起不适合。遭遇对方的拒绝是约会中不可避免的。你约会经历越多，那么你遭遇拒绝的次数也就越多。然而，你约会的次数越多，你将会有更多机会提高你的约会技巧，从而使你将来建立积极的人际关系时更容易成功。


  个人陈述以及公众演讲的技巧


  这一节主要提供了一些关于公众演讲和个人陈述的基本技巧。其中特别涉及怎样准备个人陈述或演讲，以及如何提高你的演讲质量。


  为陈述做准备


  为个人陈述做好准备包括七个非常重要的步骤：（1）弄清陈述的目的；（2）确定听众类型；（3）明确演讲主题；（4）组织陈述内容；（5）让演讲生动有趣，并组织支撑材料；（6）预先试讲；（7）处理自身紧张焦虑情绪。


  第一步：弄清个人陈述的目的


  在准备演讲、发言之前，你首先要弄明白此次个人陈述的目的。本质上讲，口头陈述一般有以下一个或多个功能：


  ● 说服。例如，一份个人陈述可能是用于推销某个产品，或者说服部分同事改变一下工作程序。


  ● 解释。例如，为期半天的导向性会议，用以向新员工介绍公司的运作流程；或是举办讲座，教授大学生们一个很复杂的问题；或是举办一个研讨会，就某个论题给同行提供深层次的信息。


  ● 指导。这类陈述包括怎样操作一项任务（比如怎样使用一个新的电脑程序），或是怎样培养一项新的技能（比如学习跳舞）。


  ● 总结。有些陈述是专门向听众简要介绍某一具体事宜。例如，一个4分钟的演讲，更新关于工会协商机制的管理，或是向你的顾客概述某商品价格调整的情况。


  ● 娱乐。用于娱乐消遣的个人陈述包括舞台表演（例如，说相声）以及婚礼、纪念日或聚会上的致辞。


  第二步：确定听众类型


  在深入准备一次演讲之前，你首先需要了解听众的类型，这对你做演讲很有好处。在某些情况下，你甚至需要在开始演讲前询问听众的背景信息，从而使你的演讲风格、内容能够符合他们的需求。以下是一些相关问题，供你参考：


  ● 听众有多少人？


  ● 听众都是些什么样的人？（年龄、性别、职业背景等）


  ● 听众期待什么？


  ● 关于此话题，听众已经了解了多少？他们还想知道些什么呢？


  ● 听众来此的目的是什么——是因为他们不得不来？还是因为他们想来呢？


  第三步：明确陈述主题


  在公开演讲以前，你应该明白你主要想给听众传达什么信息。在多数情况下，演讲的要点需简单明了。听众需对你演讲的要点有大致了解。只有这样，演讲的内容才容易被听众所理解。大多数时候，一开始演讲时就激发起听众的兴趣（可以采用笑话、轶事或插图等）是非常有益的。若你演讲的目的是为了在某件事情上说服听众，那么你首先一定要得到他们的信任（例如，使听众了解你的专业水平和你所获得的专业证书）。此外，说服性的演讲还应该对如何实施你所提出的建议有一个详细具体的指导（例如，在哪里才能购买到你推销的商品）。


  第四步：组织陈述内容


  关于如何准备演讲稿，最常见的建议之一便是密切注意讲话内容的三个部分：引言、正文以及结束语。引言包括到对演讲内容的总体介绍，这样听众才能对接下来要讲的内容有一个大致的了解。正文是你演讲内容的主体，其中包含所有重要的细节。而在结束语部分，你需要对讲话做一个简短的总结，对讲话内容做一定的解释和推论（例如，为什么演讲的内容很重要）。


  若可行的话，你的演讲应该以讲故事的形式加以组织。例如，在描述操作某项任务的新方法之前，你可以先向听众介绍下这种任务过去是怎么操作的，从而使他们在一定的背景知识下吸取新的信息。或者，你也可以把演讲的内容展开，提出一系列的问题，并且在每个问题后都配备一个或多个解决办法。


  第五步：让陈述生动有趣


  除了让听众了解你演讲的要点，你还必须使这些观点以一种生动有趣的方式表达出来。为了达到此目的，你可以考虑使用诸如幽默、类比、个人轶事、举例、说明，以及相关数据等策略。但需要注意的是，千万别引用那些可能会冒犯听众的幽默语。要是你事先不知道你的听众是谁，不了解他们的背景、信仰或经历，那么你的笑话可能会使他们朝着坏处想。另外还有一个吸引听众的策略，即以某种方式与听众进行互动。例如，在演讲过程中，你可以向他们提问，或是鼓励他们积极提问。或者你可以让他们参与做点事情（示范你正在教授的技能，完成一份问卷或测试，等等）。支撑材料也是一种很有用的方式，会使你的演讲显得更生动形象。


  支撑材料通常都是以视频方式呈现在大家面前（例如，ppt幻灯片以及其他投影图片、录像、白板、活动挂图、CD等）。这些视频可以是文本、照片、插图、卡通、图表以及地图等。以下是一些关于如何使用支撑材料的建议，需要您铭记在心。


  ● 若你打算使用卡通图片，则要确保它们很搞笑。你可以征求朋友、家人或同事对你打算用的卡通图片的意见。


  ● 有时候，小道具也可以起到很大作用。例如，你在演讲时提到了某本书，你可以找几本供听众参阅。若是你在描述某个产品，你可以带上它，在演讲时展示给听众。


  ● 如果可能，你可以给听众提供一些印有你幻灯片和视图的讲义，从而听众可以专心致志地听你演讲，不用做任何笔记。通常听众都比较乐于得到这样的复印材料。


  ● 你的幻灯片和视图一定要有吸引力，并且字体要足够大，确保最后一排的听众能看见屏幕上的内容。


  ● 注意别在你的幻灯片和视图上添加过多信息。


  第六步：预先试讲


  如果可能，最好事先进行预讲。预讲方式有很多种，其中最理想的一种即是你在朋友、亲人或同事面前试讲一番，并且最好能在和你演讲实际场地相仿的地方试讲。询问你试讲听众的反馈，从而好在正式演讲时做适当调整。要是你实在找不到听众，你可以对着摄像机试讲，然后再观看录像。要是这都不可行的话，那你还可以对着镜子大声练习。随着你演讲经验的不断积累，预先试讲也将显得越来越不那么重要。


  第七步：控制紧张焦虑情绪


  准备演讲报告也包括控制紧张焦虑情绪的策略。在演讲之前，你一定要运用认知策略（第6章）来挑战你的紧张焦虑思想。除此之外，你还可以运用一些基于情景暴露的策略（第7～9章）来对抗你的恐惧感。当你在现场演讲的时候，一定要使自己的呼吸保持均匀缓慢。急促呼吸或是屏气都会加重自身的紧张焦虑症状。不要特地去压制恐惧，让这种症状顺其自然即可。刻意压制恐惧反而更易加重焦虑症状。在演讲中，紧张也没关系。事实上，听众大多都能预料到这点。要是演讲场合允许的话，你甚至还可以告诉他们你有点紧张。这样做不但可以帮助你平静下来，并且还更易于拉近你和听众的距离。


  展开陈述


  在展开陈述时，你需要记住以下几点建议：


  ● 注意你的演讲方式。在讲话前，核实那些你不太确定的发音。不要每讲到一句话末尾，声音就突然就变小了。确保讲话的音量大小适中（设想你是在对着房间后面的那堵墙说话）。说话时声音清脆洪亮，发音清晰准确。尽量回避使用“呃”和“嗯”。最后，还要注意语速不要太快。语速过快是人们在演讲中最容易犯的毛病，特别是当你感到紧张时。


  ● 在演讲时注意要与听众保持眼神交流。


  ● 演讲过程中要时不时地来回走动。你可以在屋子的前方来回走动，切忌不要站在演讲台上一动不动。不要把双手放在口袋里。要时不时地做一些手势以强调你的观点。但是，不要用手去挠脸或头发。


  ● 要是演讲变成了逐字逐句的朗读，则会显得很无趣。要是你逐字逐句地念演讲稿子，同样也会因为找不到自己念到哪里了而感到紧张恐惧。通常，我们建议你拟出一个详细的提纲，提纲中可以包含许多小标题、小注释等，并按照该提纲进行演讲。提纲可以确保你所要讲的信息都有，即使不知道自己讲到哪里了，也能很容易就查到。这样做，同时也能迫使你在演讲时做到即兴发挥。要是你觉得不能逐字逐句地读稿子会让你提心吊胆，心里没底儿，那么你可以选择把提纲和全文稿子都带在身边。要是仅仅用一个提纲性的稿子不起作用，必要时，你还可以转向使用事先准备好的全文稿子。


  ● 不要以高人一等的口吻对着听众演讲。他们很有可能比你想象的懂得多。即使对他们而言，你呈现的材料很新颖，他们也不会因为被当成小孩而感激你——除非，他们的确是一群小孩！你演讲时的音调和内容一定不要让人有一种居高临下的感觉。


  ● 时不时对要点进行重申。听众不一定听到了你说的每一句话。如果他们漏掉了某个要点，那么，接下来他们就很可能跟不上你的讲话内容，除非你不断对要点进行重复。


  ● 尽量言简意赅。不要在时间不允许的情况下涉及太多内容。


  ● 确保自己做好应对各种问题的准备。可以考虑带上一些额外的信息（一本参考书、笔记等），以应对听众的提问。无论听众提出的问题有多么幼稚、愚蠢，你也要试着巧妙地回答，给予提问者应有的尊重（例如：“这是个很有趣的问题……”）。最后，在回答所有听众的问题前，你都需要重复一遍这些问题，因为坐在屋子最后几排的听众很有可能没有听到别人提的问题。


  ● 在演讲时展现出自我本色。听众喜欢实实在在且真实不做作的发言者，而不是那些看上去试图哗众取宠或努力想给听众留下深刻印象的人。


  陈述完毕以后


  演讲结束后，你可以根据本章提到的各种建议，对自己的表现做个评估。这样做是很有益的。但是你千万不可根据在演讲中是否紧张焦虑，或这些症状是否在演讲中显露出等标准来进行自我评判。演讲者的焦虑与否只是成功演讲中很小的一个因素而已。


  社交焦虑通常都与过于刻薄的自我评价倾向有关。因此，我们也建议你从听众那里听取客观的反馈意见。你可以采用非正式的方式，询问他们对此次演讲有什么想法。或者，要是合适的话，你也可给他们分发无记名评估表，以一种很正式的方式，要求听众说出他们对此次演讲中某方面的印象如何，例如演讲的风格、内容（例如，感兴趣度、内容的关联性，以及难易程度等）、演讲者（例如，演讲技巧、组织能力、专业水平、清晰度）、视听资源的使用以及地点（例如，采光、室内温度、座位舒适度）等。此外，要确保表格上有足够的空间供听众用自己的语言表达他们的想法（演讲的力度、有待改进的地方）。


  11．维持疗效并规划未来


  本书最后一章主要讨论各种策略，以确保你所取得的成绩在未来的几个月甚至几年都能保持下去。也许我们所能提供的最重要的一条建议即是，你需要继续不断练习前10章提到过的各种社交策略。继续采用那些使你有所长进的方法。这样不但能保持你现有的进步，并且还能使你的焦虑情绪随着时间不断减弱。


  结束治疗


  从某种意义上讲，治疗永远没有结束的时候。尽管人们在使用了此书中所描述的各种策略后，的确会感到自己有所进步，但在某种特定的场合下，人们还会时不时地感到紧张焦虑。而这些都是很正常的。就像背痛、抑郁和高血压一样，社交焦虑通常也被视为一种反复发作的慢性病，但是这种病是能够得到有效控制的。你可以不断使用本书中提到的各种策略来控制焦虑情绪的恶化，这对你是很有好处的。事实上，认知行为疗法中很重要的一点便是不断引导人们，使其成为自己的治疗师。要是你觉得这本书对你起到了一定的作用，那么你的社交焦虑很可能有所好转，并且你也可以在今后继续使用那些你已经习得的各种策略，取得更大进步。


  要是这些治疗没有达到你预期的效果，那么你需要花时间找出其中的缘由。以下是一些可能出现的原因：


  ● 药量不足。通常，如果你采用的是药物治疗，我们自然会想到药剂的用量。当然，用药量不足（用药量太小或是用药周期过短）则会导致效果不明显。在此，“药量”一词同样可以用在认知行为策略领域里。事实证明，某人所获得的进步与他所进行的练习多少有直接关系。因此，如果你的暴露练习时间太短或频率不高，或者你根本不去挑战引起你焦虑的各种想法，那你的焦虑情绪将不会得到预期的改善。


  ● 压力。要是你是在面对很多压力的情况下阅读并使用本书中的各种策略，那么你将会发现这样练习的收效甚微。例如，你必须得长时间工作，应付各种家庭压力，或处理各种严重的健康问题，那么，你花在治疗社交焦虑症上的时间很可能没有当初希望的那么充裕。我们建议你在处理好生活中的各种压力之后，再尝试一次这种治疗。压力也会导致恐惧的反弹，关于这个问题我们接下来会讲到。


  ● 其他心里问题。有时候，害羞和社交焦虑只是其他问题的一部分。例如，有饮食失调症的人，由于害怕别人看到他很胖，于是在社交场合也会感到非常焦虑。尽管这本书中的各种策略可能适合这种情况，但直接解决饮食问题也同样显得很重要。


  ● 其他生活问题。对一些人而言，长时间的社交焦虑会导致其他各种各样长期问题出现，包括长期失业、非常孤独、极度压抑或物质滥用等。要是不处理好这些大问题，那么本书中提到的各种策略也将不能很好帮助你提高生活的整体质量。找到治疗这些大问题的方法同样也是非常重要的。在第4章中我们曾提到过如何寻找理疗师。专业咨询会引导你走向解决社交焦虑以及其他问题的正确道路。


  恐惧为什么会反弹，对此你该怎么办


  大多数接受过社交焦虑治疗的人都会有一种一劳永逸的感受，特别是在接受过认知和行为治疗之后。尽管这样，对某些人而言，还是存在着各种各样的原因致使恐惧反弹。要是你的恐惧再次袭来，最好的办法就是重新启用那些在你第一次克服恐惧时非常奏效的策略。当你有了一定进步之后，社交焦虑再次出现时，会比以前要容易克服。


  过早或过快停止使用治疗策略


  中止认知治疗和暴露练习可能会加大恐惧感反弹的可能性，尤其是在完全克服社交焦虑之前就停止使用这些策略。我们建议，只要你还有焦虑感，就继续时不时地挑战引起你焦虑的各种想法。当你的恐惧感大幅度缓解时，你就可以不再使用认知日志了。但是，你还是得通过默默问自己一些适当的问题（例如：“还有别的、不那么容易让人紧张焦虑的方式来描述这个场合吗”），来继续使用这些认知技能。


  除此以外，即使你的恐惧有所减轻，你还是需要充分利用每一个机会，让自己置身于曾让你感到恐惧的场合。有时候，生活中一些具体情况（例如忙于工作或学习，或正在感冒康复期间）可能会阻碍你定期进行这些暴露练习。但只要时间允许，你都需要继续面对那些曾令你畏惧的场合。不时地置身于这些场合中有助于防止恐惧的反弹。


  过早地停止药物治疗可能会增加社交焦虑反弹的危险。正如第5章所讨论的，当治疗已长达至少一年以上再停止，并辅以抗抑郁药物，我们认为社交焦虑再复发的可能性会减小。因此，你最好是在刚开始感觉有一点好转时仍继续接受药物治疗。


  突然脱离药物治疗也可能增加恐惧感反复发作的风险。停止使用某些抗抑郁药物以及几乎绝大部分的抗焦虑药物通常都会伴随戒断症状。这种症状通常和焦虑症的症状很相似。而戒断症可能会促使一些人再次恢复回避的习惯以及焦虑恐惧的思维。为了阻止停药后戒断症状的出现，最佳办法就是慢慢地减少药剂的摄入量。我们强烈反对你在未经医生同意的情况下就私自减少药量或直接停药。


  生活压力


  有时候，生活中突如其来的压力也会导致焦虑和恐惧病症复发。例如，如果你遭受了生活中的各种压力（例如工作时间延长、人际关系问题、财政困难、健康问题、家庭关系紧张、好朋友的去世等诸如此类的事情），你可能会在社交场合中感到更加紧张焦虑。有时，这种焦虑情绪会随着压力的持续不断恶化；但有时这种情绪也会出现在压力刚解除之后的一段时间内。


  压力与社交焦虑相互联系，这并不足为奇。大多数人对压力的反应都各不相同。有些人易于在生理上发生反应，像更易于感冒、头痛、血压上升，以及出现其他生理疾病。另外一些人则可能养成各种坏习惯，例如，猛抽烟、增加酒精和咖啡因的吸入、吃不健康的食品或是不再喜欢运动。而还有一些人则可能更多地反应在情绪上，例如：更加焦虑、压抑或易怒。要是你原本对社交场合就有紧张焦虑感，那么压力则很可能会引发你旧有的行为举动再次复发。


  压力可能会增加个人的唤醒程度，因而呼吸急促、心率加快以及其他唤醒症状也都会更加凸显。当你面临生活中的压力时，平时看来还能应付的社交场合在此种情况下则会显得不可逾越。


  大多数时候，压力引发的社交焦虑感只是暂时的。当压力减小时，焦虑感也会随之缓解。但是，如果你因为焦虑而又恢复以前的焦虑思维和回避行为，你将会发现即使压力不存在了，你的焦虑情绪也将持续下去。若生活中的压力引发了你的焦虑，你最好能回顾一下本书的相关章节，并且重新启用那些你第一次使用时就很奏效的策略。


  遭遇新的或意外的挑战性社交情境


  尽管你可能会认为自己已经克服了某种恐惧心理，但是这种恐惧有可能仍然存在，只是你一直都还没有遇到足具挑战性的社交场合。我们有一位病人最近就突然遭遇到了这种情况。在他父亲的生日聚会上，他必须致祝酒词，在毫无准备的情况下他显得非常紧张恐惧。为了克服在公众场合演讲时的恐惧，这位病人之前就曾进行过非常努力的训练。而且在经过几个月的练习后，他发现自己在各种会议上发言时不再感到不自在。他甚至能在几乎没有恐惧感的情况下为200多人做长篇演讲。但这一天，面对30多位熟悉的亲友，他突然被邀请为父亲的生日致辞，这使得他非常紧张。尽管他已经成功克服了在正式场合下演讲的恐惧感，但是他却从来都没有经历过像家庭聚会一样的非正式、私人场合。对他而言，当着亲戚朋友的面致词还是一个很陌生的场合，他以前从来都没有机会遇到过。


  在令人畏惧的场合中经受打击


  有时，在某个社交情境中经受打击会导致恐惧感再次来袭。例如，要是在某个演讲中听众对你特别冷淡、不友好；要是你遭到某个你在乎的人的拒绝；再或者，要是老板对你在某个会议上的表现提出严厉批评，你可能会发现当你再次面对这些场合时，你很可能更加紧张焦虑。事实上，要是你过去对某个特定场合有畏惧感，那么当你再次碰上类似场合的负面事件时，则更容易再次引起这种畏惧感。


  如果你经历了你以前就很畏惧的场合的某件负面事件，那么最好的解决办法就是尽快地再次面对这种场合。要是你又采取回避策略，那么焦虑症反弹的可能性更大。除了让自己暴露在这种场合中以外，你可以通过对你所经历的负面事件用另一种非焦虑的方式进行诠释，来挑战你的焦虑想法。


  避免恐惧感再次来袭


  在掌握了如何在社交情境和表现情境中应付更加自如以后，尽管紧张焦虑情绪不太可能再次出现，但是没人敢担保你不再会有紧张焦虑感。尽管如此，我们仍然有办法帮助你尽量保持所取得的进步。


  继续使用认知疗法和各种暴露策略


  正如我们前面所讨论的一样，继续以非正式的方式挑战你的焦虑想法，并且不时地进行暴露练习将有助于你保持已取得的进步。同时我们也建议你时不时地温习本书中各个相关章节，以巩固你所学的知识，并确保自己没有忘记任何重要的指导原则。


  在各种各样的场合中做暴露练习


  若你在各种不同的情景中不断练习，那么你的收获将可能维持得更久些。例如，要是你很畏惧与人发起谈话，那么我们建议你，除了仅在工作时练习如何与人交谈外，还应在其他的各种场合练习如何发起谈话（例如，在家里、聚会上、公共汽车站、电梯里等）。


  利用各种机会超量学习


  超量学习包括：（1）在各种情境下不断进行暴露练习，以至于达到令自己厌倦并习惯成自然；（2）在比你日常生活中遇到的更加困难的各种情景中进行暴露练习。例如，如果你害怕在喝水时手会发抖，你可以练习故意让手发抖，以至于真的把杯里的水溅出来（确保玻璃杯里装的是水而非橘子汁）！不断重复这个练习直到你不再产生焦虑。或者，要是你害怕在与陌生人聊天时出一点小错误，你可以在与陌生人交谈时故意犯一些明显的错误。


  超量学习被认为是一道保护墙，可以抵御畏惧感的反复发作。与自己通常所遇到的各种场合相比，在那些显得更具挑战性的场合中练习是有很多好处的。首先，在更具挑战的场合中练习后，你会不经意发现，应对那些挑战性不强的场合会显得更容易。其次，在更具挑战的场合中练习，将会进一步挑战你的焦虑想法。例如，如果你认识到即使是在演讲中你故意说错话，都没有什么大不了的，那么在你真正演讲时，也就不再那么害怕自己会犯小错误。最后，超量学习还可以使畏惧感的反复发作不会给你的生活带来严重损害。
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    惊恐症困扰人群的希望来了！威尔逊博士在《远离焦虑》的最新一版中，解释了惊恐症使人衰弱的原因以及获得康复到底需要做些什么。书中引用了威尔逊博士关于惊恐发作的最新研究成果和治疗恐慌症患者的广泛成功经验。同时，他还在书中教会惊恐症患者如何循序渐进地进行有效果的康复治疗。


    惊恐发作引起当事人高度惊恐和挫败感。当事人会感到濒临死亡、失去控制、变得疯狂或者经历另一种灾难性的后果。也许你的惊恐症发作了几十次，甚至上百次，但是你却发现让你惧怕的事情从未发生过，这是为什么？你还活在惊恐中吗？正如威尔逊博士在书中解释到的，你错误的态度和行为引起了焦虑感持续发作。尽管所有证据都是相反的，你还是认为灾难依然会发生。你躲避着所有能引起恐慌发生的情形，一旦你无法回避，你会尽一切努力消除惊恐症状。你从来不知道虽然恐慌让人感觉极度痛苦（包括生理和心理上的），但是它并不危险（除非极其严重到需要治疗的情况，如慢性阻塞性肺病）。


    威尔逊博士所著的这本书将帮助你消除惊恐发作时的恐慌和困惑。在本书的第一部分，你会了解惊恐发作的概念，导致你发生强烈的、快速的心理变化的原因，以及如何将恐慌状态与本身的真实状态区别开来。威尔逊博士还描述了惊恐和其他焦虑症之间的相似及不同之处。他还证明了自信的力量，解析了早期经历使人产生无助感、脆弱感、自我批判和依赖他人的原因——这些感觉会逐渐发展为惊恐症。


    在本书的第二部分，威尔逊博士为读者揭开恐慌逐渐削弱自信的真相，刚开始的过程似乎是令人悲伤的。因为你根本不知道下一次惊恐发作的时间，你会不断地防御着周围的环境。但是恐慌并不是自发发生的，它往往是被你的思想催生出来的。如果你太过留意身体和心情的变化，小题大做（“哦，不要！太可怕了！我失控了怎么办！”，诸如此类的反应），你就感觉到高度紧张。如果你把注意力集中于焦虑不安的身体反应，它们会越来越严重直至发展到惊恐的程度。随着时间的推移，你会害怕置身于曾经的惊恐情景中。想象着遇到这种可怕的情境及其可能的消极后果，然后怀疑自己的应对能力，会让你焦躁不安。于是，你决定躲避或面对惊恐的发生，但是会尽一切努力消除生理上的反应。你从来不会了解即使你感觉到恐慌，但那些你惧怕的所谓的灾难根本不会发生。所以，当你开始感到惊慌失措时，你的身体和内心都进入到完全紧急模式。威尔逊博士将告诉你如何通过改变对身体反应的看法以及改正行为模式克服这种“紧急反应”。


    本书的第三部分告诉读者如何调整面对惊恐的态度。不是以害怕惊恐发作、对抗惊恐、总是尝试躲避惊恐以及担忧惊恐反复发作的方式去延续惊恐症，而是了解以下的内容：（1）寻找机会直面曾惧怕的境况；（2）想象着怎样应付惧怕的结果；（3）改变总是聚焦于非现实的结果的行为模式；（4）允许自己经历惊恐的反应，而不是对抗；（5）减少对惊恐反应的警惕；（6）忍受不确定性；（7）接受惊恐和焦虑。经过反复的练习，你就会发现感觉到不舒适和不确定的价值，这样你就会向自己证明惊恐虽然造成了很深的痛苦，但是并不危险，并且你能够自己处理发生的一切。你将收获自信、提升自我效能，这些都是独立性的基石。


    如果你还没有做好面对恐惧的准备，本书的第四部分将指导你逐步地掌握技巧，获得支持，建立自信。你将学习到释放紧张感的“平静的反应”，通过呼吸练习、放松练习和药物让身体和内心都放松下来。你需要设置一个短期目标，在一段时间内处理一些难度小一点的挑战，将注意力集中于眼下的目标上面，而不是盯着之后的其他可能性挑战。你要学会观察你的内心，与消极的思想保持距离，这样做将促使你平静下来，平复恐惧的心理。接着，你的内心要建立起有力量的、有帮助的信念来清除那些烦心的、无望的、自我批判的内心讯息，帮助自己对抗恐慌。最后一章阐述了关于相关治疗药物的重要信息，包括用药指南、副作用，以及判断药物是否适合当事人使用的标准。


    我们相信你将在《远离焦虑》一书中找到有价值的讯息和能量。你将会理解什么是惊恐，为什么发生，怎么做才能拥有健康的身体和恢复正常的生活。


    朱迪思·S.贝克（Judith S. Beck），哲学博士，

    精神病学心理学临床副教授，

    宾夕法尼亚大学贝克学院认知疗法和研究专业主任；

    阿伦·T.贝克（Aaron T. Beck），医学博士，

    宾夕法尼亚大学精神病学教授，

    贝克学院认知疗法与研究学院校长。
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    北卡罗莱纳州，查普尔希尔

    2008年7月

  



第1部分　明确问题


    ▶ 1　引言：惊恐发作


    ▶ 2　引发惊恐症状的生理原因


    ▶ 3　由心理疾病引起的惊恐症


    ▶ 4　恐旷症和惊恐症患者的个性特征


    ▶ 5　四个复杂的问题


    ▶ 6　心肺疾病引起的惊恐


    





1　引言：惊恐发作


    这些症状好像是突然出现的，一点征兆也没有。你突然心跳加速，额头冒汗，双手不停地发颤，让你恨不得把它们藏起来，嘴巴很干，喉咙拼命地吞咽。


    此刻，你的大脑马上告诉自己要装出镇定的样子。你无声地命令自己“放松，保持冷静”。但你自己恐怕也不相信这些话了。有什么理由相信呢？这些话何时将你从混乱中拯救出来过？


    你越努力地控制自己，就发现自己越失控。惊恐！一秒钟像一分钟那么长，两种思绪在脑海中作战。先是回想过去，“我上个月就是这样的，那次我都快晕过去了。”你的身体好像也有了思想，“我喘不过气来了，我使劲了，可是不行啊。”对未来的担忧此刻也冒出来了，“如果我一直这样那可怎么办呀？我肯定会晕过去的。要是心跳再这么快下去，我肯定要犯心脏病了。”


    就在那时，你的羞耻心也在脑海中蔓延开来。“大家都会看见我晕倒的，我得离开这儿。”你会马上逃离会议室、电影院、医院或者杂货店，就像你突然感到惊恐和慌张一样，跑得越远你就会觉得越安全。


    这个场景就是我所说的“惊恐时刻”，这是一种内心的体验，并且伴随着一些生理上的感受。当事人会突然对自己周围的环境失去控制。这种心理、生理上发生的变化迅速而且是无意识的，给人的感觉像惊恐或者焦虑发动了一次突然袭击。


    所有人都会经历焦虑引起的一些身体感受，比如说演讲时候总会觉得紧张，或者在暴风雨中开车一个小时后肌肉紧张等。但是这种普通的焦虑与我们所说的由惊恐症引起的难以控制的身体感受是大相径庭的。


    例如：你可曾在毫无思想准备的情况下面临一种紧急状况。想象一下。水拍混凝土地板的声音把你从楼上引到地窖来。你一边无意识地往楼下跑，手还一边向后推楼梯的扶手。打开地窖门一看，才发现水管爆了。此时，你要用多长时间来掌握当时的状况？30秒内你能想出多少办法呢？“我先用手把水堵上？不，还是用个破布条什么的比较好。可这里哪有布条啊？不行不行！这管子从哪里来的？总阀到底在哪儿呢？”你的眼睛飞快地转动，想尽一切办法降低损失，“奶奶那箱子内衣肯定淹着了。我先把它挪开？还是先把水止住再说？总阀到底在哪儿啊？那里还有个垃圾桶。没办法了，水溅得太远了。我该给谁打电话呢？”


    如果将时间定格，你会发现实际上你已经出现了很多我们称之为惊恐症或者焦虑症的症状：肌肉僵硬，身体对大脑发出的指令反应极快，比如说“下楼去——马上”。全身血液都涌到大脑刺激着思维，心脏及呼吸系统快速工作，全身血液循环加速，都在为身体可能出现的更加激烈的行为提供能量。


    每个人都该感谢自己的大脑。它能在类似的紧急状况下迅速及时地作出反应。每年我们有多少人在高速公路上捡回一条命，仅仅是因为当时自己下意识地猛打方向盘，踩刹车。估计在这些动作之后，我们才会意识到，“得小心刚刚那辆车。”


    这种内置机制虽然很好，但有时也会出错。惊恐发作时人体出现的症状和在某些紧急状况下的身体反应非常相似。但是，与紧急状况下的情形相比，惊恐引发的症状会更加严重，更令人难以承受。而且在惊恐发作时，人无法像在紧急状况时那样利用身体内部集聚的力量来应对处理。注意力越集中在身体变化，就越发地变得焦虑，无法控制自己。


    惊恐袭击往往会引起人体内部最快且最为复杂的反应。它会迅速地改变人眼、脑、心、肺、胃、肠、胰、肾、膀胱、全身肌肉群和其他许多主要腺体的功能。而在心血管系统内部，心脏收缩加快，每次因收缩而产生的血液以及进入动脉而产生的血压都会随之升高；将血液输送至人体各主要器官、肌肉和骨骼，血管开始膨胀，血液的流速升高。同时，输往四肢以及人体其他稍次要部位的血管则开始收缩，流入这些部位的血液也随之减少。


    此时，呼吸加快，瞳孔放大，远视能力加强。在胃肠等消化系统中，所有的消化活动都停止了，而新陈代谢过程，也即是食物向能量的转化，却逐渐加快，由此产生的糖分和脂肪酸开始悄然地潜入你的血液。


    每个人在惊恐症发作时的主观感受有很大差异。某些感受，比如说注意到自己心跳加速，都与生理变化直接相关。而其他的一些感受，比如说害怕自己突然死去等，则是因为生理变化而产生的一种精神上或情感上的变化。下面列出的是惊恐发作时人身体不同部位所反应出来的症状。总体上来说，惊恐发作时，身体上出现的症状越多，反应越明显，那么患者在此过程中所感受到的痛苦也就越强烈。


    头部：因换气过度所引发的大脑缺血会导致眩晕，就像游泳一样，此时你甚至可能会晕倒。


    身体：流汗，忽冷忽热，身体发麻，肢体偶有刺痛感。有明显的眩晕感，似乎身体在不停旋转。全身疲惫虚脱。


    大脑：迷惑，失去判断力，注意力无法集中，你感到恍如隔世，宛若梦中（现实感缺失），焦躁易怒，感觉自己会突然晕厥，抓狂，心脏病发作，甚至死亡。害怕自己会当众吵闹，或者上当受骗。


    眼睛：目光游离闪烁，难以聚焦，视线变得模糊。数字，比如说书的页码等会突然“乱跳”或者“颠倒”过来。


    嘴巴和喉部：嘴巴发干，吞咽困难，喉部有异物感，想咳嗽，喉部的肌肉发紧，说话时声音发颤。


    心脏：收缩加速，心跳剧烈，好像要从嘴里跳出来。有时甚至停跳一两下。胸部有明显的不适或疼痛感。


    呼吸：呼吸加快且短促，极有可能导致“换气过度”，似乎无法深呼吸，经常上气不接下气，迫切需要新鲜空气，有几近窒息的感觉。


    胃：胃里七上八下，或者像打了结一样，有想呕吐的感觉。


    肌肉：全身上下肌肉紧绷，尤其是脖子和肩部，如果此时正在开车，手指节会因为紧握方向盘的缘故而发白，胳膊变得僵硬无比。双手会无意识地紧握成拳。另外一种情况就是四肢无力，腿脚发软，站立不稳；四肢冰凉潮湿，并且出汗；有时还会颤抖发麻。


    多年来一直颇得自己信赖的身体，突然开始叛变了。此类情况发生几次之后，这种对自己身体失控的感觉会慢慢地削弱你的自信心和自尊心。为了避免惊恐症状的突然发生，你开始限制自己的交际。那么以下几种熟悉的情况也就紧跟着发生了。


    1. 如果在演讲前或者演讲过程中惊恐症发作，今后你极有可能会拒绝此类演讲邀约。


    2. 如果在旅途中惊恐发作，你可能会找借口推掉可能需要出城的工作，或者以“太忙”为借口而拒绝参加家庭旅行。


    3. 如果你曾在人群中惊恐发作，你可能会因此慢慢地拒绝一些聚会，情愿独自待在家里。


    4. 如果你曾在商店、饭店或理发店里面惊恐发作，你会开始逃避这些地方，害怕相似的场景会激起你产生和上次相似的反应。


    5. 如果惊恐发作时你正好独自一人，那么今后你可能会缠着自己的丈夫或妻子、朋友，甚至是孩子，保护自己不再受到惊恐症状的袭击。


    最初你可能会认为第一次发作是由一时的情绪低落引起的，但之后的发作都是在毫无征兆的情况下发生的。几次之后你便会怀疑，“我到底怎么了？这到底是怎么回事呢？我该不会是要疯了吧？我的精神完全要垮掉了吧？是不是最近工作/婚姻/房子/生孩子，我的压力太大了？是不是甲状腺/心脏/血压出问题了？得了癌症？”对很多人来说，此时因身体突然变化而导致的过度兴奋或极度焦虑，是他们一生中最恐怖的经历。


    我们很难找到惊恐发作的确切原因，而更加复杂的是，惊恐同时也是许多心理疾病的症状之一。而且惊恐所产生的症状与某些生理疾病的症状相似。正是因为情况如此复杂，医生只有在极少数的情况下才能根据病人的症状对其做出积极的治疗。


    身体疾病引起的惊恐


    许多身体疾病会引起与焦虑和惊恐相似的症状。如果此类疾病没有得到及时正确的诊断，这种毫无征兆的身体变化就会引起人们极度的恐惧。这会导致一种消极的预期，人们会对自己的身体变化过度关注，从而导致了惊恐症的发生。而一旦得到了及时的诊断和有效的治疗，这种类似于惊恐症的症状就会慢慢地消失。


    此外，对于某些患者来说，虽然身体上的疾病已经得到了及时的诊断和治疗，但他们仍易受到惊恐的困扰。比如说，患有心脏病的人总是担心某些活动会给自己的心脏带来负担。如果他们发现自己心跳过快或者呼吸急促，他们对自己身体的担心此时很容易就转化为惊恐。“我给心脏太大的压力了？我的胳膊是不是还和上次一样刺痛？我的胸又觉得紧了”。这种想法很快便会产生非常严重的身体反应。此时，患者会立刻冲往医院做一个全身检查。类似的现象还会发生在确诊患有心绞痛、中风、二尖瓣脱垂综合征、哮喘和高血压等人的身上。


    身体患病过程中以及之后的恐惧心理可能会引起非常严重的后果。据报道，患心脏病的人中有95%同时患有焦虑症，70%的冠心病患者同时也在接受焦虑症的治疗。调查结果表明，在患心脏病的人群中，有80%是因为病后的心理原因而放弃了工作。另一项调查结果显示，慢性肺病患者（肺气肿或支气管炎）中有96%患有焦虑，74%情绪极为低迷，78%过度关注自己的身体。出现所有这些现象的原因就是患者在身体出现某种疾病之后产生了对死亡的恐惧。


    重大刺激性事件发生所引起的惊恐


    想象一下，你和孩子经常去附近的游泳池游泳，而在一个星期里你两次看见救生员救起那些快被溺死的孩子，那么下次当你再带孩子去游泳时，你肯定会非常焦虑紧张。这种反应很正常。但是另外一些人却会产生更为强烈的反应，他们头脑中总是设想着自己孩子也在游泳池中遇溺的可怕场景。一靠近游泳池，身体就会产生非常强烈的反应。这就是当人经历某种灾难性的或极其恐怖的事情之后引起的惊恐现象。比如说，亲人去世，严重的车祸，突然患上某种严重疾病，火灾或者电梯坏掉等。此时如果出现害怕或惊恐症状，并且开始逃避发生类似事件的场景时，他就患上了恐惧症。


    日常生活压力和对未来的恐惧所引起的惊恐


    无视过去的具体情况而对未来产生一味的恐惧也会导致上述的惊恐症状。对很多人而言，当面临突然增加的压力和责任时，他们极有可能认为自己缺乏勇气、意志、技巧、智慧及良好的心态而无法应对未来可能出现的新任务和新情况。他们还会认为自己生活的世界太过苛求，或者工作压力太大，而这种想法加剧了他们对自己能力的怀疑。极度焦虑和惊恐正是这种消极思想在生理上引起的反应。


    心理疾病引起的惊恐


    在个别情况下，焦虑是某些更为复杂的心理疾病的症状之一。那些患有情绪低落、恐旷症、创伤后应激障碍、酒精中毒症和强迫症的患者也大多会患上惊恐症。


    本书旨在帮助那些患有焦虑和惊恐症的人们。无论他们是因为生理或心理疾病而患病，还是因为受到了过去或将要发生的事件的刺激，或是因为日常生活压力太大而遭受焦虑的折磨，他们都是本书的服务对象。


    如果你正在经历上述描述的某些症状，你首先该做的是找你的医生做一个详细的全身检查（第2章将会介绍由生理疾病所导致的惊恐症的主要症状，通过这些症状你可以判断自己是否患上了某种疾病）。医生将会帮你找到惊恐或焦虑发生的生理原因，由此帮你制订治疗方案，或建议你挂专家门诊，做进一步的检查。


    当你意识到身体疾病在惊恐症发作中的作用时，你可以借助本书来克服焦虑。你会了解在何种情况下大脑会暗示身体产生惊恐反应。本书将向你描述如何通过改变观念、想法及行为方式来缓解焦虑。在征服惊恐的过程中，这些都是至关重要的。


    书中还会提供一些放松练习、特殊的呼吸方式以及一些可以控制惊恐症状的行为方法。但是这都需要技巧。或许你需要从一个新的角度、换一种新的方法去看待一些旧的问题。当你敞开心扉接受一些新的想法，你会发现自己的生活态度也会因此发生改变，而且你会更加了解自己的身体、大脑和思想机能。我的很多病人都说，当他们知道自己的焦虑都是有因可循时，就会马上觉得轻松许多。


    世界上没有包治百病的神药。对于复杂问题的任何可行的解决方法都必须建立在广泛且稳定的基础之上。只有这样，这些方法才能产生更大的作用。


    有句中国谚语是这样的，“授之以鱼不若授之以渔”。本书就将教给你在惊恐发作时可以利用的办法和工具。然而，要随时击败焦虑的袭击，你必须了解自己的身体、大脑、观念和行为之间复杂的相互关系。此外，他人的帮助，比如专业医生、家人或朋友对成功战胜惊恐至关重要。


    





2　引发惊恐症状的生理原因


    或许是生活方式的变化，或许是过度的紧张和压力，每个人都曾因各种不同的原因而受到焦虑的困扰。我们日常生活出现问题之后，焦虑是一种正常的反应。然而有时，它可能是由某种心理或生理疾病引发的。通常情况下，某些严重的生理疾病很难得到正确的诊断。


    患者可能向医生抱怨说自己早上突然心跳加快、呼吸急促、头晕目眩，或是嘴巴、手周围出现刺痛感；担心自己会突然死亡，会突然心脏病发作，等等。而这些症状说明，他极有可能患有心律不齐、肺栓塞、换气过度等疾病，或惊恐症。


    每天都有人被送进急诊室，他们身上有明显的心脏病发作症状：胸部剧痛难忍、气喘、流汗、心跳太快或血压不断上升等。但是，在经过详细的诊断之后，他们中有一部分被断定是焦虑症发作。


    正因为类似症状极难确诊，病人和医生对这种严重的情绪或心理问题大都会判断失误。近年来的研究表明，很多患有身体疾病的人都同时出现了不同程度的心理问题。某些身体疾病大约会导致5%～45%的人出现心理疾病的症状。而其中大部分都是因为医生对患者生理上的疾病没有作出正确的诊断。


    惊恐症便是其中最令人困扰且最难诊断的病症了。如果患者出现了惊恐症状，那么大致会出现以下三种诊断结果。


    1. 病人因为患上某种生理疾病而出现惊恐症状。此类情况下，只要对症下药治疗疾病，那么症状应该就会消失。


    2. 病人因为对身体出现的小问题过分紧张焦虑，对身体的感受过度敏感，从而导致了惊恐症状。这种过分关注和不必要的担心会加重病情。如果状况持续时间过长，那么原本小小的疾病也会发展为严重的心理疾病。


    3. 惊恐症状的出现并不是因为身体上的疾病。这种情况下，以下的几个办法可能会有所帮助：充分认识了解问题，仔细观察打消疑虑，最终借助心理辅导或药物治疗解决问题。


    本章将对可引发惊恐症状一些主要身体疾病进行详细的分析说明。当然，你不可能根据这些说明而进行自我诊断，因为只有医生才有足够的能力或经验来判断你的不适是否由这些疾病引起，也只有医生才能帮你制订特殊的治疗方案。只有经过详细检查，医生才能判断你出现的惊恐症状是否与某种疾病相关。大多数情况下，通过对疾病的治疗或者药物上的适当调整就可以解决惊恐问题。在个别情况下，惊恐仅仅是一个小小的困扰，你必须调整心态来适应它。


    对被焦虑困扰的人来说，最大的康复障碍是他们总是担心这些症状可能预示着自己身体出现了很大的问题。虽然这种情况比较少，但如果患者不停地担心就有可能导致惊恐症状的出现甚至加剧。换句话说，只要你忧愁少一点，你就会更健康。因此，我强烈建议大家在出现焦虑症状时采用以下的办法：


    1. 找一个你信任的医生接受治疗；


    2. 向他（她）详细描述你的担心和出现的症状；


    3. 接受一切必需的身体检查，帮助医生寻找病因；


    4. 如果医生建议你找别的医生或专家，接受这个建议，并在就诊后将诊疗报告带一份给你原来的医生；


    5. 如果你被确诊患上了某种疾病，请配合医生的治疗方案，积极接受治疗；


    6. 如果医生也无法解释你的焦虑症状，那么你可以通过本书中教授的办法来控制症状。如果症状并未减轻，请考虑自己是否患上了某种心理疾病（见第3章）。请医生帮你介绍一位注册心理专家，在他（她）那里寻求进一步的帮助。


    在出现惊恐症状时，最可怕和不利的想法就是坚信自己是因为患有某种严重的疾病才出现症状的。即便经过很多医生的诊断，你也不肯相信自己根本没有生病。这就是为什么要找一个你非常信赖的医生。无论你需要经过多少次检查、多少专家会诊，你都必须有个信任的主治医生。他（她）应该有你所有的检查报告。其次，不要频繁地更换主治医生。如果经多个专家检查并且确认你的身体并无疾病，但是你却依然认为自己患病的话，那么此时可以断定：这种担心和恐惧是惊恐症状的唯一原因。在本书的第2部分，你将会学到如何控制这种恐惧，如何来抵御惊恐的袭击。


    许多生理疾病都会产生惊恐症状。让我们看一下可能产生惊恐症状的生理疾病或现象有哪些？


    
    产生惊恐症状的生理疾病或现象
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    心跳过快或心跳不规则


    心跳变化引起的不适感是惊恐发作时最常见的症状之一。大约80%的惊恐患者都曾出现过心跳过快或心律不齐。


    到医院寻求帮助的患者们总是抱怨，“我的心脏跳得咚咚的”，“我的心跳又加快了”，或者“我的心跳快一阵慢一阵，时有时无的”。心跳出现的所有异常状况都可称之为“心律不齐”。如果心跳比平常快，那么就是“心动过速”。在这种情况下，心脏明显感觉不适。无论心跳速度怎样，规则与否，只要出现异常状况就可称之为“心悸”。它是指当心跳速度、力度大幅增加之后患者身体上出现的一种典型的不适感。在高强度运动之后，我们很容易发觉心脏会在胸膛内“咚咚”地跳动，力度和频率都有所增加；即便是我们停止运动，这种感觉还是会持续一段时间，直到我们的体力逐渐恢复过来。
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    易于焦虑的人总是会在心情不好的情况下发生心悸。事实上，大多数患者心跳异常都是因为心理而非生理原因引发的。焦躁的病人总是将注意力集中在身体出现的症状，而不是学着处理和应对。当上述的心脏不适发生几次之后，他们担心自己可能患上心脏病或者其他严重的疾病。


    有时心脏出现的小小不适是极易察觉的。有的人会觉得心脏猛地扑通了一下，有人会觉得心脏突然停了一两下，还有人觉得心脏就像是在翻筋斗。诸如此类的现象都是心脏在突然猛烈的跳动后出现较长时间异常停顿，我们将其称之为“期前收缩”。这种现象实际并不严重。事实上，几项研究结果都表明，类似的各种心律不齐现象在健康人群中也是很常见的。在《新英格兰医学杂志》上刊出的一项研究中，哈诺德·肯尼迪博士发现，即便是心脏经常会不规则地跳动的人也并不会比常人更容易生病。大部分健康人的心脏也会出现不规则跳动，包括心跳力度和速度的突然加剧、心悸，或者是心跳时有时无等。


    心动过速或者“心跳过快”是患者最常反映的问题，也是促使他们寻求医生帮助的原因之一。对许多正常的健康人来说，这种现象是剧烈运动或者强烈的情绪波动之后出现的一种正常反应。各种类型的刺激、创伤甚至疲劳都有可能加速心脏的跳动，尤其是对那些极度恐慌的人来说尤为如此。抽烟、饮酒过量或者是过量的咖啡因也会导致心动过速；而某些因感染产生的疾病，比如肺炎和一些急性炎症性疾病，或风湿热等都会导致心跳加速。


    尽管大部分的心悸现象可能仅仅反映了患者心脏上出现的小问题，或者仅仅是患者焦虑引起的症状之一，但它也极有可能与某种冠状动脉病变有关。这种病变大多是由通往心脏的动脉变窄引起的（参看“胸痛”一节）。


    心脏病发作之后心理上的恢复对患者来说是一项巨大的挑战。许多患者都担心太过剧烈的运动或强烈的情绪波动会引发心脏病的再次发作。因此，患心肌梗塞的病人对心脏的过分关注也就可以理解了。他们中的许多人往往因为心悸又重新回到医院或急诊室。14%的心脏病患者病愈后会得惊恐症。这完全是因为他们总是在担心自己的心脏病或焦虑的再次发作（第3章将对此详细论述）。第6章将会讨论惊恐症在心肌梗塞病人康复过程中的复杂影响。


    心跳加快可能预示着某种器质性心脏病或心脏衰竭。但是，这两类疾病更为常见的症状则是呼吸困难（参见“呼吸困难”一节）；其他一些因感染引发的疾病，比如说风湿热等也会导致心跳加快。


    胸痛


    40%的惊恐症患者都伴有胸痛的症状。由于患者大多认为胸痛可能与某种严重的心脏疾病有关，因此他们大多有因胸痛而被送进急诊室的经历。而冠心病的主要症状就是心口有压迫感和疼痛感。而患者胸部、脖子、下巴、左臂等位置都可能会有不适感。此外，他们还会偶尔出现心动过速。


    心绞痛是因心脏供氧出现障碍而引发的胸部剧烈的疼痛感。这种疼痛感通常集中于左胸，有时也会扩展至脖子或左臂。患者胸部会有紧缩感或重物压迫感，有时还会觉得窒息。心绞痛并不是一种疾病，而是由于心脏供氧不足而引起的一些心脏异常症状。冠心病和高血压是心绞痛最常见的病因；而主动脉瓣狭窄、贫血、甲状腺机能亢进也有可能导致心绞痛。
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    心脏病（心肌梗塞、冠状动脉血栓等）通常是在心脏供血受阻的情况下发生的。主要症状是前胸中部出现强烈的疼痛感；这种疼痛感通常会延续至颈部、下巴、手臂直至胃部。患者在运动后或者压力很大的情况下也会出现胸痛的现象。与心绞痛不同，心脏病发作引起的疼痛并不会因为停止运动或压力减轻而消失。心脏病发作时情况紧急，需要及时的医疗救治和帮助。


    呼吸困难


    呼吸困难是患者的呼吸出现障碍或不适的症状。它一般预示着患者可能处于某种危险的紧急状况；此外，它还可能找不到合适的医学解释。如果之前对呼吸困难的病因没有诊断过，请立刻寻求专家的帮助。很多人都曾有过这样的经历，即便有时他们的呼吸看上去和正常人一样，他们自己还是会觉得“喘不过气来”或者“缺氧”。呼吸上的障碍确实是一个危险的信号，因此许多人会立刻陷入焦虑、恐惧和惊恐中。
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    正常情况下，呼吸困难大多是因为剧烈运动引起的。但是，若呼吸困难的严重程度与从事的运动剧烈程度不相符合，就需要加以关注了。呼吸困难通常还会在妇女孕期发生，因为子宫增大会引起氧气吸入不足。除此之外，严重的肥胖也有可能影响肺部功能而导致呼吸障碍。


    有呼吸困难症状的生理原因大多与呼吸系统和心血管系统的疾病有关。急慢性肺部疾病是最为常见的诱因。在呼吸系统中，呼吸困难大多因为气流受到了阻碍（阻塞性疾病）或是胸腔/肺部无法正常扩张（限制性疾病）。这两类疾病都会导致病人呼吸困难，每次吸入的氧气含量减少。阻塞性疾病主要有以下三种：支气管炎、肺气肿和哮喘。这类疾病的另一显著特征就是患者胸部会出现紧缩感，大多发作于患者睡觉醒来，突然坐起来或是进行体育锻炼之后。


    支气管炎的主要症状是剧烈咳嗽，咳后多见黄灰色浓痰；而肺气肿患者则会气短，这种症状会在几年的时间内加剧。这两类明显的症状可以帮助医生避免将支气管炎或肺气肿误诊为严重的焦虑或惊恐症。


    哮喘患者通常情况下也会呼吸困难，胸部感觉紧缩但并不疼痛，还会有间歇发作的气喘症状。严重时患者可能会流汗、心动加速，也极有可能感到焦虑。哮喘发作一般是因为患者对某种物质过敏，比如说花粉、灰尘、宠物的毛屑等。此外，还可能是因为感染、运动或者心理压力过大而引起的。当然，哮喘的发作并不总是有因可循的。因为哮喘大多在毫无征兆的情况下发生，而且症状还会持续一段时间，给患者带来了极大的痛苦，因此有些患者总是焦虑不安地等待着下次发作。事实上，患者越害怕越担心，疾病发作的可能性就越大，延续的时间就越长。


    在第6章中，会详细描述惊恐是如何加重慢性阻塞性患者的病情的，其中会特别介绍慢性支气管炎、肺气肿和哮喘。


    呼吸系统的许多限制性疾病也会导致呼吸困难。尘肺病、胶原病和肺纤维化会导致肺叶硬化，重症肌无力、格林-巴利综合征则会影响人体肌肉和神经之间的相互作用，胸腔积液、气胸、血胸则会使肺无法正常扩大。此外，还有可能是肺水肿引发的，患者在心力衰竭或是吸入有毒气体的情况下也会导致肺水肿。


    心脏和肺部的多种疾病都有可能引起呼吸困难，但大多常见于肺部充血的相关疾病中，如二尖瓣狭窄。它是由于左心房和左心室之间的瓣膜变窄而引起的。当心脏收缩产生血液，随之而来的血压会回到肺部引起肺部充血，从而导致呼吸障碍。
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      图1　耳朵剖面图

    


    眩晕


    眩晕感是大多数患者都会出现的症状。头晕是一个泛称，它包括头晕眼花、眩晕、晕厥、虚弱、头部有漂浮感、眼睛出现重影，等等。患者通常都会觉得周围的事物在旋转。而眩晕则是指一些特定的症状，患者会觉得天旋地转。引起这两种症状的原因很多，有可能是中耳或内耳的问题，也有可能是由牙病、感染、头部受伤、药物作用等，还有可能是心血管、神经或中枢神经系统出现问题引起的。


    耳朵除了控制了听力之外，还影响着平衡感。内耳中的“迷路”组织起着调控大脑的作用。当伤病影响到迷路组织的正常功能，就会引起眩晕感。
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    美尼尔氏病多发于成人迷路结构当中。患者耳内多余的液体使耳内压力增大，从而导致眩晕或者耳鸣。迷路炎则是耳内同一组织发炎感染，它大多由病毒感染引起，并伴有上呼吸道的感染。迷路炎也会导致剧烈的眩晕感，初发时还伴有恶心或呕吐。患者的眼球还会突然跳跃，发生眼球震颤。迷路组织内的钙质晶体的流动则会导致良性体位性眩晕——随着姿势、位置的变化，患者会感到眩晕，并伴有眼球震颤。这种情况通常持续时间不会超过3秒。许多耳部的感染发炎，比如说中耳炎、乳突炎等，也会使患者产生眩晕感。还有其他一些突出症状，比如说耳部有液体渗出、发烧及耳鼓发红等。由于牙齿和下颌的位置非常接近耳部，这些部位的某些疾病，如齿龈脓肿、咬合不良或颞下颌关节异常（TMJ）等，也会使患者感到眩晕。


    此外，脑部外伤有可能引起脑震荡或迷路组织震荡，使患者觉得头晕目眩，许多心血管和神经方面的疾病也会影响人的平衡感。高血压，虽说是一种极少有临床症状的疾病，但在发病之初，患者大多会感到头晕恶心。高血压病人大多都是因为这个症状而到医院接受检查。


    很多人在早上起床时或者突然站立起来的时候会感到头晕，多数是由直立位置性低血压引起的。低血压引起全身血流不畅，当人体调整或变换姿势时，血管会通过反射性收缩来维持人体正常的血压。在低血压的情况下，血管的这种功能和机制无法正常工作，人体的正常血压没有得到保证，输送至大脑的血液也因此而减少，从而引发了头晕甚至晕厥。糖尿病、孕期并发症和动脉硬化等都会导致直立位置性低血压。服用某些抗抑郁药和镇静剂，甚至是服用治疗高血压的药物也会出现这样的副作用。


    最严重的血管疾病就是中风了。中风患者需要紧急及时的医疗救治。中风发作时，患者的脑部血液供给发生了剧烈的变化，严重损伤了人脑的机能。以下三类血管类疾病可能会引发中风：脑血栓、脑栓塞和脑出血。脑血栓是指患者体内向大脑输送血液的某段动脉变窄。此段动脉中的大量脂肪组织沉积物导致血液凝结成块，堵塞了输往大脑的大部分甚至是全部的血液。血栓塞是指从心脏或是主动脉壁上脱落的血块或是动脉硬化物质跟随血液进入大脑动脉，从而引发中风。而脑出血则是指动脉破裂导致血液渗入周围脑部组织，同样也会引发中风。


    轻微中风是因为血液内出现了小的凝结块或脂肪组织。当它们随着血液流经大脑的时候，极有可能会卡在某一血管内，导致流入该部位的血量减少。它与中风症状相似，但时间较短，危害也不很严重。这些血块或栓塞物迟早都会消失的。虽然该病不需要非常紧急的医疗救治，但却需要详细的检查，以防止再次发作。


    如果仅仅出现头痛的症状，一般不用担心是中风。但如果还有下列症状，就需要及时联系医生进行检查：身体某部位出现麻木或者刺痛感，视野模糊，思维混乱，出现言语障碍，肢体麻痹且无法移动等。而如果这些症状多次发作却没有找到病因的话，那么它们可能是由心理上的疾病引起的。


    多重症状


    许多疾病多会使原本情绪正常的人突然觉得紧张。有些身体疾病还会导致患者产生许多与惊恐类似的症状。本节将会详细地讨论这些疾病及其症状。


    高血压是一种可以引起多重症状的心血管疾病。它是由动脉变窄引起的。当心脏跳动将血液送往全身时，动脉血管壁会受到压力。而如果动脉因为某种原因变窄，那么心脏需要更加有力的收缩来保证正常的血液流动。这样整个血液循环系统就处于紧张的状态，高血压就产生了。早先我们曾经提到，高血压并不是一种有明显症状的疾病，但患者还是会出现流汗、紧张、眩晕和疲劳的现象。
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    二尖瓣脱垂症是一种非常常见的疾病。大约有5%～15%的成年人都患有该病。发病时，位于左心房、左心室之间的瓣膜会逐渐膨胀，进入左上心房（也就是左心室）。患者大多会感到心悸、心跳加速、呼吸急促、头晕目眩等。患病后病人会逐渐对自己的心脏活动密切关注。其实这只不过是一个轻微的心血管疾病，人们总是不懈地将其视作惊恐发作的唯一原因。事实上，是病人对自己心脏的过分关注和敏感导致了惊恐发作（第6章将详细讨论该病）。


    大量研究结果表明，人体内荷尔蒙的变化会导致性格变化和情绪波动。50%的更年期妇女都会出现生理心理上的变化。另有25%会出现身体不适和情绪低落，还会有心悸、出汗、热潮红和焦虑等症状。经前综合征是指发生在女性经期之前的一系列复杂症状，包括惊恐。第5章将详细讨论该病。


    甲状腺机能亢进症，俗称甲亢症，也是荷尔蒙分泌异常引起的疾病。甲状腺位于颈部下端。它的活动受脑垂体产生的某种荷尔蒙的控制。甲亢发作时，这种控制机制受到影响，甲状腺不停地分泌大量名为甲状腺素的荷尔蒙。而过量分泌的荷尔蒙加速了身体内部的化学反应。患者会觉得全身颤抖、焦虑，同时伴有心悸、呼吸障碍、大量出汗等症状。此外，甲亢症还有其他一些易于辨认的症状：患者食量大增而体重反降，毛发稀少，持续的精神紧张，身体疲劳而情绪亢奋等。和焦虑病人不同，甲状腺患者并不会觉得冷，相反会觉得燥热。皮肤表层的温度也会升高。如果出现了以上几种症状的话，医生可能会要求做一个甲状腺筛选检验。甲亢症的治疗有以下三种办法：服用抑甲状腺分泌药物，手术摘除一边或整个甲状腺组织，使用一种放射性的含碘液体来抑制腺体亢奋。第三种办法是最为常见的治疗手段。


    低血糖是由患者血液中葡萄糖含量低于正常水平引起的。它可能引发一系列的反应。一般情况下血糖偏低会使患者感到不适，皮肤冰冷湿黏，大量出汗；患者还可能伴随头晕目眩、肢体颤抖、身体虚弱疲乏、唇部手部刺痛、心悸等症状。糖尿病患者由于注射胰岛素常常会有血压偏低的症状。而许多非糖尿病患者都错误地认为他们的惊恐症状是由低血糖引起的。因此，他们不会继续探究自己出现惊恐症状的真正原因。关于低血糖和惊恐症之间的关系，本书第5章将会继续讨论。


    肾上腺位于人体肾部的上端。肾上腺髓质会分泌两种不同的荷尔蒙：肾上腺素和去甲肾上腺素。这两类激素控制着心跳速度和血压高低。当肾上腺内部或附近长了肿瘤，可能会刺激这两类荷尔蒙大量分泌。这种情况下，患者只要稍微运动，着凉感冒，或情绪低落，就会导致心动过速、出汗、焦虑、晕厥、恶心反胃及脸色苍白等。这些症状与惊恐症发作时的症状极为相似。当血压极高时，患者就会产生一种濒临死亡的恐惧感。这种罕见的疾病叫做嗜铬细胞瘤。只有通过外科手术除去这个肿瘤，患者才可以康复。


    贫血是指人血液内的血红蛋白或红血球的含量偏低。红血球负责将肺部吸入的氧气送至其他器官和部位。每个红血球中都带有血红蛋白，这些血红蛋白在肺部时与氧气结合。当血液在体内循环，它又将氧气释放至各个组织器官。贫血的典型症状就是头晕目眩，心跳加速，呼吸困难甚至晕厥等。有些贫血病人还会觉得心悸。这是因为贫血患者需要通过心脏加速跳动来产生足够的血液，以补充人体所缺的氧气。缺铁性贫血是指由于人体内铁含量低于正常水平导致了血红蛋白数量的减少。叶酸性贫血和B12贫血是指人体由于缺乏这两种重要的维生素而导致健康的红血球数量减少。镰刀形红细胞贫血症是一种遗传性疾病，几乎只有有非洲血统的人才会得这种病。它是指红血球中带有一种异常的血红蛋白，医学上将其命名为S型血红蛋白。它与一种畸形的S型细胞结合，使血液无法正常流入更为细小的血管之中，而使红血球提前损坏，从而导致贫血。对于以上不同的贫血病，医生大多可以给出正确的诊断和合理的治疗。


    肺栓塞是指当血块从静脉壁上脱落，随着血液流动最终郁结于肺内部或附近的动脉上。这样回到左心室的血量会减少，从而导致突然出现的胸痛，心跳加快，呼吸短促，患者甚至还会咳血。


    心脏病发作的主要症状上文曾经提到过。患者会胸痛剧烈，头晕、呼吸障碍、浑身发冷却流汗不止、恶心，甚至晕厥，等等。


    组织缺氧是指身体组织内氧气供给低于正常水平。肺部疾病或高空病有可能会导致组织缺氧，患者可能会出现呼吸困难、脉动过快、晕厥及胸痛（心绞痛）等症状。


    类癌瘤是指长在小肠、阑尾、胃及结肠上的黄色小肿瘤。当肿瘤分泌出过量的血清素（一种会使血管收缩的物质）时，患者就会出现类癌综合征。运动过度，情绪紧张甚至摄入过量刺激性食物（包括酒精）时，患者都会出现以下症状：脸部、颈部泛红，短暂腹痛，腹泻，心跳过速，低血压，面颊肿胀以及支气管狭窄引发的呼吸障碍等。类癌瘤是非常少见的。


    压力性神经症，比如说腕管综合征，是指身体某部分神经因为长期受到压迫而引起的不适症状。患者可能会觉得这部分肢体有刺痛感，像针刺一样，这一症状跟换气过度引起的症状相似。


    颞叶癫痫的症状是非常多变的。有些患者只会在极度惊恐或恐惧的情况下才会发病。60%的病例最初都是因恐惧而引起的。患者可能还会有一种脱离现实世界的感觉，似乎周围的人或事都与其相距很远（现实感丧失）；还有可能会觉得自己的身体很陌生，不真实（人格解体）。因为这种疾病常与人的情绪状况有很大的关系，因此常被误诊为某种心理方面的疾病。幻嗅是颞叶癫痫的最显著的症状，常以患者在惊恐时刻嗅到某种气味作为发作先兆。


    咖啡碱中毒是指人体由于过量摄入咖啡、茶、可乐、巧克力等食物或是服用非处方药而对乙酰氨基酚或安那辛而产生的副作用。这种疾病会使患者焦虑易怒、失眠头痛、呼吸/心跳加速，心动异常等。日常摄入250～500毫克的咖啡因都会产生这种症状。而20%～30%的美国人咖啡因的日摄入量超过了500毫克。这大约是4～5杯咖啡的量。易于惊恐的人群对于体内咖啡因的含量更加敏感。即便是摄入量比正常人少很多都会使他们产生上述症状。如果你也有这样的症状，那么你该检查一下自己每天各种咖啡因的摄入量。下表可以为你提供一些帮助。


    
    咖啡因含量对照表
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    安非他明可以用来治疗抑郁，也可用来控制体重，有时还会被当作迷幻药服用。摄入安非他明会使人极度焦虑，甚至惊恐发作。此外，一些非法毒品的摄入，如可卡因、苯环己哌啶及其他一些致幻剂，包括LSD（一种迷幻药）、仙人球毒碱等也会使患者出现类似的症状。大麻则会使人心跳加速，产生严重的焦虑反应。


    正如戒酒会使患者情绪紧张、心跳加速、思维混乱、血压升高，甚至惊恐发作一样，长期使用抗抑郁药物、致幻剂、镇静剂、巴比妥酸盐药物、含苯（并）二氮药物（瓦利姆等镇静剂）或β阻滞剂等药物的病人，一旦突然停药，会出现和戒酒类似的症状。


    药物的副作用


    有时药物除了我们需要的效果之外，还可能会产生一些副作用。这时，必须寻求医生的帮助。下列几种药物都会产生类似惊恐症的症状（下列各种药物均为通用名）。


    氨茶碱常用于缓解急性支气管哮喘病人呼吸急促症状；它多用于治疗慢性支气管炎和肺气肿。其副作用主要是使患者情绪紧张、心跳加快和头晕目眩。


    异环抗抑郁药常用于治疗抑郁症。最近这种药品也被用于治疗惊恐症（第19章将会详细讨论）。这类药物的副作用主要是头晕和心动不规则。


    抗运动障碍药多用于治疗帕金森综合征，但患者服用后会出现头晕、心跳不规则和焦虑等症状。


    阿托品是用于治疗瞳孔扩张的药物，它常会导致病人心跳加速。很多药物都有类似的作用，它们被通称为反副交感神经药物。


    β-Z肾上腺素能药物（包括异丙肾上腺素和间羟异丙肾上腺素）是一种吸入型药物，用于治疗急性支气管哮喘、由慢性支气管炎和肺气肿引起的支气管痉挛。副作用主要有焦虑、头晕、手抖和心跳加快等。


    环丝氨酸是一种抗生素，副作用主要是会使患者焦躁易怒、思维混乱、头晕目眩、坐立不安等。


    洋地黄多用于提高病人心跳的力量和速率，或者用于控制患者心跳速度。它会使患者脉动变快或变得不规则。


    麻黄素常用于治疗肺部疾病。其副作用是会使患者情绪焦躁、坐立不安、头晕目眩、呼吸障碍、心跳过快及心悸等。


    肾上腺素药物多用于治疗眼部、肺部疾病及过敏。它可能会使患者晕厥、颤抖、心悸、心跳加速、情绪紧张、呼吸困难等。


    胰岛素用来治疗糖尿病。但偶尔会引发病人出现低血糖症状：汗流不止、双手湿黏、头晕目眩、肢体颤抖、心悸等。


    异烟肼是一种抗感染药物。它可能会使病人心跳加速，觉得头重脚轻。


    单胺氧化酶抑制剂属于抗抑郁药物，多用于治疗抑郁症、惊恐症（见第19章）。服用此类药物会使患者在突然起立时有眩晕的感觉。此外，患者心跳的力度和速度都会加大。


    硝酸盐类药物用于增加心脏内血液的流入量，缓解心绞痛。其副作用有头晕目眩、心跳加快。


    强的松是最常用的一种肾上腺皮质激素，它多用于减轻炎症。副作用主要是会引起患者心跳不规则、肌肉无力、情绪紧张。而其他的皮质类固醇药物也会导致类似的副作用。


    利血平多用于治疗高血压和某些心理疾病。副作用主要是会引起患者头晕、焦躁、心悸。还有些病人在服用利血平之后会产生某种恐惧症。


    合成甲状腺荷尔蒙用于治疗甲亢。这类荷尔蒙如果摄入过多，可能会导致心跳加快、呼吸急促、情绪紧张、心悸、出汗及焦虑等。


    





3　由心理疾病引起的惊恐症


    当惊恐症状多次发作之后，患者开始变得高度警惕。尽管有时他们可能已经找到自己惊恐或焦虑的原因，但心里还是会有许多挥之不去的念头和想法。比如，“为什么是我患上这种病？为什么会现在发作？这意味着什么？到底有多严重？怎么摆脱它呢？”


    由生理疾病引起的惊恐症状很少会持续很长时间。可问题在于即便惊恐症状是由生理疾病引起的，患者总是困扰于过去的患病经历而不能自拔，从而使惊恐的症状不断发作，如梦魇般挥之不去。研究结果显示，在心脏器官受到过严重创伤的心血管病患者中，有多达14%的人同时患有惊恐症。这种严重的焦虑虽然大多都是在心脏病发作之后出现的，却不是因此而起的。因为我们知道，如果焦虑症状是由心脏疾病引起的，那么应该有更多的患者出现这种症状，而不仅仅是14%。事实上，惊恐起源于每个患者对待自身疾病的态度。他们越担心自己会犯病，陷入焦虑和恐慌的可能性就越大。


    研究发现，有许多不同的模式有助于我们划分惊恐症的类别。当然，并不是所有人在出现类似心理问题时都会如此困扰，有些人会在经历一段时间的焦虑之后继续正常的生活。然而，对另外一些人来说，这些症状会持续很长一段时间。这样的话，他们就有可能已经患上下面六类心理疾病的其中一种。它们是：惊恐症、恐旷症、广泛性焦虑症、恐惧症、强迫性神经症和创伤后应激障碍。


    惊恐症（panic disorder）


    惊恐症是上述六类中唯一一个以惊恐（焦虑）的反复发作为主要症状的疾病。尽管第一次可能是在某种特定的情况之下，但之后可能是随时随地无法预料的。


    惊恐症引起的生理上的症状和第1章描述的并无二致。这些症状可轻可重。一般是口干，吞咽困难，流汗，胃部、后颈、肩膀僵硬，心跳加速，头晕目眩，手脚发抖，声音发颤，身体四肢无力，肢端发冷，手脚发麻，气短气喘，喉部有异物感，视野模糊，焦躁易怒，注意力不集中，思维混乱等。


    惊恐发作多次之后，患者会害怕自己成为一个无助的受害者。他们变得不愿独处，不愿出远门，甚至不愿意在公共场合出现。即便有时惊恐并没有发作，他们也会非常紧张和敏感。由于害怕疾病再次发作，他们总是在生理、心理上保持警惕和紧张的状态。


    惊恐症第一次发作大多是忧虑引起的，但其最典型的发病原因就是患者发病前长期处于压力之下。这种压力不是一天两天的紧张，而是持续了好几个月甚至更长的时间。生活中突然出现的变动，比如说搬家、换工作、结婚或者生育等，都可能会给人带来巨大的压力。


    对一些人来说，学习如何应对这些压力并且成功减压可以大大减少惊恐发作的频率。但是对另外一些人来说，这种生活突然出现变动或困难的时刻所带来的压力似乎暴露了他们心理上的弱点。易患惊恐的人不善于应对生活中突然出现的新压力，比如说职位提升、初为人母等。他们怀疑自己的能力，害怕辜负了别人的期望，担心没有更多的精力来胜任新的角色和任务。他们关注的不是问题本身，而是担心失败。这种对失败的恐惧渐渐颠覆他们的自信心。正如书中第2章描述的那样，他们一步一步地将这种害怕变成了惊恐。


    有些患者在睡眠期间也会惊恐发作。这可能是患者患有惊恐症，也可能是因为夜惊。大部分的夜间惊恐都发作于快速眼动睡眠时期，也就是说，惊恐并不是因为做噩梦。它多发于入睡后半个小时到三个小时的时间内，其症状也比白天发作时轻很多。这种夜间惊恐症和夜惊有很大的区别（儿童被称作夜惊，而成人则被称为梦魇）。它们之间的相似之处在于患者都会突然惊醒或自动觉醒，但却并没有做噩梦。然而，夜惊的人会很快忘记这段经历，很快入睡。他们还会有些肢体上的动作——翻身、转动、踢打等，有时甚至大喊大叫着跑出卧室。夜间惊恐症则会导致失眠。病人会清楚生动地记得惊恐发作时的情形。通常，他们不会有肢体上的动作，会一直清醒，难以入睡。


    恐旷症


    患有恐旷症（agoraphobia）的患者会有多种多样的症状，但最为常见的是患者非常害怕处于广场或某种公共场合中。这种疾病会大大限制患者日常生活和社交范围。


    区别惊恐症和恐旷症的关键在于患者逃避正常生活的程度。惊恐症患者可能会规避一些可能会引起不适的场合，但还是相对比较活跃和积极的。但如果惊恐症患者由于害怕疾病发作而大大限制自己的日常活动，那么他可能已经成为一个恐旷症患者了。


    对某些人来说，恐旷症是由惊恐症发展而来的。反复的惊恐发作会导致患者产生一种预期焦虑，也就是说，患者由于害怕惊恐的再次发作而产生的心理和生理上的紧张感。为了防止惊恐的再次发作，患者开始逃避与上次惊恐发作类似的场合和情境。久而久之，他的日常交际范围会大大缩小。


    恐旷症患者害怕自己对周围的环境失去控制。这种恐惧感常常是导致恐旷症发作的原因。病人一是害怕自己身体上出现的不适症状（如头晕、心跳加速等）会再次发作；二是担心这些症状会加重，害怕会在众人面前晕倒或心脏病发作。被限制在某个地方或场合无法逃离等。前面两种恐惧是患者害怕对自己的身体失去控制，而后一种情况则是他们害怕对周围的环境失去控制。由此他们可能会通过逃避来获得安全感。有时他们甚至会辞去工作，不再开车或者乘坐公共交通工具，不再上街购物或者在餐馆就餐，严重时他们可能好几年都不迈出家门一步。


    下面两个表列出的是可能引发上述三种恐惧的不同场景。第二个表则是一些可能引发惊恐症状的想法和观念。这些想法大多是不理智的、无益的，且会使患者感到深深的焦虑，但它们却是导致患者出现恐旷症症状的首要原因。它们使恐旷症患者坚定地认为“只要我不出现在那些场合，就会很安全。”
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    即便上表中的那些恐惧的想法会一直控制着患者的思想和日常活动，有的恐旷症患者并不会出现惊恐症的症状，不过他们仍然会限制自己的日常交往，避免一些日常活动，从而让自己不会再出现不适感。


    当恐旷症患者开始通过这样的方式保护自己的时候，他们不得不牺牲自己的友谊，放弃某些家庭或事业上的责任。这样反而会使问题变得更加复杂。患者会失去自信、孤立无援、孤独消沉，甚至还会在应对失败后开始酗酒或者吸毒等（书中第4章将会讨论这种复杂的情况；第5章会讨论酗酒的问题；而书的第2部分则是关于恐旷症患者应该如何控制上述恐惧的想法，并成功应对焦虑的袭击）。


    广泛性焦虑症


    在广泛性焦虑症（generalized anxiety disorder）患者中，虽然惊恐并不是主要的症状，但也会出现，不过要轻很多。广泛性焦虑症患者的焦虑并不是短时间的、突发的，在一天的大部分时间里，患者都会感到焦虑。尽管每个患者的表现各不相同，但这种持续的紧张状态会影响人体内的六个主要系统的功能和运作。


    1. 心血管系统：持续的焦虑会使血压升高，从而导致心动过速（心跳加快），四肢血管收缩而骨骼周围血管膨胀，心悸（心跳不规则引发的不适感）、头痛和手指冰凉。


    2. 胃肠消化系统：焦虑会导致唾液分泌减少，食道痉挛（食道是一根由口鼻通往胃部的管状器官），导致胃、肠、肛门括约肌等一些器官功能的变化。导致患者口干、吞咽困难、焦虑不安、肚子发出咕咕的声音，甚至患上粘膜性结肠炎（结肠发炎）。此外，还可能引发痉挛、腹泻或便秘，以及胃上部痉挛性疼痛。


    3. 呼吸系统：焦虑可能会引发换气过度，导致血液中二氧化碳中含量降低。症状为“空气饥渴”，四肢会出现针扎般的刺痛感。（在第11章中我们会详细讨论换气过度。）


    4. 泌尿生殖系统：焦虑会使患者感到尿频。男性会在性交过程中出现勃起障碍；女性可能会性欲低下无法达到高潮。


    5. 肌肉与骨骼系统：焦虑患者会肌肉紧张、肢体不自觉颤抖、头痛加剧，可能还会导致肢体其他部位的疼痛。


    6. 中枢神经系统：焦虑患者一般都会比较敏感，容易激动，警惕性高，缺乏耐心，焦躁易怒，等等。还可能有注意力不集中、失眠、疲乏无力等症状。


    由此看来，惊恐症和恐旷症的症状与广泛性焦虑症的症状有明显的差异。通过以下三点可以成功地区分它们。第一，症状。如果患者持续焦虑（如广泛性焦虑症患者一样）的同时还伴随有惊恐症状，那么他可能患有惊恐症或恐旷症。第二，与这两类疾病相关的患者的一些想法。大部分患有广泛性焦虑症患者会担心自己与他人的日常交往，他们脑中会充斥着“这样的工作环境我能适应吗？”，“他们会接受我吗？”，“他会离开我吧？”，“要是他们发现我知道的特别少怎么办？”，“我永远没办法达到他们的要求！”等诸如此类的想法。而对患有惊恐症或恐旷症的患者来说，他人的反应是第二位的，他们最担心的是自身可能发生的一些变化和对周围的环境失去控制。以下的内心疑问会证明这一点：“要是我晕倒/抓狂/心脏病发作/引起混乱，而周围人都在，那该怎么办？”惊恐症患者总是将注意力集中于自己是否对自身生理和精神做到百分之百的控制。而广泛性焦虑症患者总是将注意力集中于自己是否可以满足别人的要求和周围人反应上。第三点不同在于患者对恐惧的反应。焦虑症患者总是逃避使自己紧张焦虑的场合，推迟工作任务；而惊恐症和恐旷症患者则会用逃避来消除不适症状。一段时间之后他们会总结经验，以逃避那些可能引发症状的情境，并且认为逃避是解决问题的唯一最佳办法。


    社交恐惧症


    社交恐惧症（social phobia）是指患者害怕公共场合中人们注意到自己的某个特定的行为或害怕他人对此行为有否定的看法。这种恐惧是没有依据的，是不合理的。患有此类疾病的人哪怕只是想想这个特定的行为都会觉得极度的焦虑，害怕会因此而觉得尴尬或受到羞辱。逃避可能是最主要的防范措施，尽管他有时并不想这么做。


    社交恐惧症的患者可以分为以下两类：一部分患者会过分夸大一些正常人都会有的恐惧，而另外一部分患者在常人眼里会觉得不正常。最常见的就是害怕在公共场合发言或者表演。许多人都理解并且经历过这种正常的恐惧感：四肢颤抖、大量出汗、紧张不安、担心失败等，但是患有社交恐惧症的人不但会在这种场合下变得高度紧张，还会想尽办法避免此类场合。


    在任何其他人可以观察到自己行为的场合，都会引起患者的恐惧：在公共卫生间里上厕所，有人看着自己签名或吃饭等。我曾经有个病人害怕出现在任何公共场合，因为她害怕别人看自己的眼睛。这种经历非常真实，给她很大压力。当她在家以外的任何地方时，都会处于一种持续且严重的焦虑状态。


    焦虑通常都会导致惊恐，而逃避行为又将社交恐惧症和惊恐症、恐旷症联系起来。它们的区别在于患者到底在害怕什么。社交恐惧症的患者害怕周围的人对自己某些行为的反应，而恐旷症患者主要的担心则是自己的身体是不是能够正常运作。


    广泛性焦虑症的患者中，可能有些是处于个人生活或事业的转折期，他们的自信心会因此而受到一些影响。而社交恐惧症患者则是连一些最基本的社交活动都无法胜任，很多患者在患病前的孩童或青春期的时候就有害羞、孤僻的毛病。许多案例都可以证明，他们一直很在意别人的看法和观点。


    如果你有社交焦虑或者害羞的症状，你可以从第20章看起，本书中很多章都与此有关。因此这本书就会成为一本自助指南，帮你正确处理和应对自己的问题。


    特定对象恐惧症（specific phobias）


    如果一个人长期没有任何原因地对某种特殊的物体或现象感到恐惧，想方设法避免接触此类物体或现象，那么他患有一种“简单恐惧症”——对某一个特定的刺激物产生的一种不合理的紧张反应。很多人都见过对某个特殊的物体或现象感到恐惧的人，如有人害怕幽闭的空间（幽闭空间恐惧症），有人畏高（恐高症），有人怕水（恐水症），有人怕蛇（恐蛇症），还有人怕闪电（闪电恐惧症），等等。最常见的恐惧症就是这种害怕某种特殊的动物、昆虫，或是某种自然现象，比如说暴风雪、水、高度或者幽闭的空间等。


    特定对象恐惧症患者一旦想到要面对使他恐惧的现象或物体，他就极有可能产生焦虑，有时甚至会产生惊恐症的症状。但是，与惊恐症和恐旷症不同，他害怕的不是这些症状，而是那个特定的现象本身，因为他认为这个现象是危险的。也有人可能会担心自己会因此失去理智而做出一些傻事来。例如，恐高症患者站在高处峭壁上时可能因害怕而忘记自己在做什么，害怕自己不慎跌落。其他恐惧症患者也是如此，他们害怕周围的环境会发生不好的变化。飞行恐惧症患者会在头脑中产生非常形象的画面：不是飞机的尾翼掉了，就是飞行员昏迷却没有人接替，或者飞行期间氧气泄漏等。这种恐惧感会让他们失去正常的理智和思维。很多患者也清楚地知道这些想法是不理智的，但这根本没用。尽管他们会理性地思考，这些恐惧的想法还是纷至沓来、挥之不去，由此，患者开始认为只有躲开这些物体或现象才是唯一的办法。


    病人有时是突然患上这种疾病的，比如在某次灾难性的事件过后突然对某一物体或现象产生恐惧；也可能是慢慢地日积月累而来，比如因为童年的经历和父母与他人的榜样而对某种物体、现象产生恐惧。有许多恐惧症都是患者在童年时期由于没有足够的知识、经验，无法像成年人那样合理地解释某些令人恐惧的生活经历而产生的。这些经历可以是真实的，也可以是虚构的。他们无法从这些经历中汲取新的知识或观点，只是被动地成为这种恐惧的受害者。他们唯一的办法就是退缩和逃避。


    明确恐惧源，也就是患者到底害怕什么，是至关重要的。因为飞行恐惧症患者可能也会畏高，也会害怕被限制自由，害怕离家太远，害怕惊恐症发作，甚至可能是这几种症状的集合（如果你被飞行恐惧症所困扰，那么本书第21章将会帮助你找出问题，正确应对）。


    当一位患者患有几种特定对象恐惧症的时候，这几种病症之间的关系起初并不明朗。曾经有一个恐旷症患者在治疗期间对刀具和孩子产生恐惧感。她回忆说几个月前某天，她发现自己7岁的儿子正拿着一把刀威胁着他自己的妹妹。惩罚了儿子之后，她脑中一直在想刀子的危害，她开始怀疑自己是不是有能力控制好这类危险物品，她脑海中总是产生这样虚幻的场景：自己拿把刀子在伤害一个孩子。几天之内，她开始逃避接触刀子类工具，而且一看到小孩子就觉得紧张。驱使她恐惧的原因是“担心自己使用刀子时控制不住自己，害怕在和孩子相处时控制不了自己。”


    这个案例揭示了恐惧症的另外一种模式，恐惧可由内心的矛盾或者真实生活中的恐怖事件发展而来。这位患者就是由于担心年幼的儿子由于缺乏自控力而用刀伤害别人而患上恐惧症。而这种合理的恐惧又与她内心的挣扎结合起来：她打算要第三个孩子，但婚姻并不稳定，丈夫忙于生意，她没有被爱的感觉。从我们的聊天中可以看出，她并没有意识到自己的内心矛盾已经到了如此严重的程度。


    注意，尽管此时恐惧症在某种程度上可以帮助她解决内心的矛盾，但同时也会带来更深的痛苦。由于她无法控制自己的攻击性——下意识产生的恐惧让她认为自己没有能力要第三个孩子。而这种不正确的想法竟然可以解决她内心的矛盾，也阻止她将矛盾带到婚姻之内，引起伤痛。试想，如果她想要第三个孩子的念头没有因此打消，她必然会要求丈夫给予她更多精神上的支持。要是她丈夫拒绝了呢？或是认为他们的婚姻不值得经营下去而提出离婚了呢？她对被遗弃的恐惧可能会让她产生新的恐惧症。强烈的自我怀疑会使她没有力量或胆量向丈夫提出新的要求，她会变得更依赖人，更不愿意说出自己的需要和想法。


    因此，恐惧症的实际情况大多比看上去要复杂得多。这类病症不合逻辑的特性，可能是因为患者正试图解决个人生活中某个真实存在的问题。一段时间之后，这种不合逻辑的恐惧潜伏下来，就像某个习惯一样慢慢地被患者接受，而渐渐淡忘了它最初产生的原因。


    强迫性神经症


    强迫性神经症（obsessive-compulsive disorder）有两种表现。第一，强迫性思维；第二，强迫性行为。强迫性思维是指一些反复的无益的想法。几乎每一个人偶尔都会有这样的体验。我们可能开车旅行，刚出发十分钟，突然想到“我熨完衬衫拔掉电插头没有呢？”，“我应该拔了吧……我不知道啊……走的时候太匆忙了。我到底拔了插头没有呢……记不起来了……我出门时熨斗的灯是亮的还是灭的呢？是灭的，肯定是！我不可能离家一周而不拔插头，那房子不是要烧掉了！这也太不可能了！”最后，我们要么调转车头回家看看让自己彻底放心，要么拼命说服自己插头确实被拔掉了。每个人都曾经有过类似的经历。但是对于强迫性神经症患者来说，这种想法更为夸张而且挥之不去。


    强迫性行为是指患者身上出现的一些反复的无益的行为。与强迫性思维一样，普通人也可能会有一些正常的强迫性行为。比如说童年时期我们都会有一些迷信：走人行道的时候不要踩到斑马线，路上遇见黑猫得马上转身，等等。有些迷信的东西在我们成人后依然存在。我们中的很多人现在还是不愿意从梯子下面过。


    强迫性神经症要比这些无法改变的习惯严重得多。强迫症患者脑中总是不由自主地出现一些强烈的消极想法。他们内心充满自我怀疑、矛盾冲突、犹豫和冲动。强迫症患者认为这些想法可以防止自己做错事，他们相信：“如果我一直保持这种状态就肯定不会做错事。”但是，他也自知这些想法是不理智的，也会与它们作斗争。但是他越斗争，这些想法就越强烈。


    强迫性思维有以下四种最常见的类型：一是有暴力倾向的强迫性思维（比如毒死配偶或者刺伤孩子等），二是进行不道德行为的强迫性思维，三是怀疑自己是否做了某件事的强迫性思维（比如说是不是关了炉子等），四是类似洁癖的强迫性思维（如与人或物体接触时怕沾到细菌等）。


    强迫性行为是患者通过有规律的或习惯性的行为来释放内心的焦虑。最常见就是洗手，一天中每小时可多达十次，或是例行公事般一直摸某件物品，还有就是一直检查某件事是否完成。曾经有个患者在每次出门前都要检查炉火是不是关掉了。只要一锁上门，她就会怀疑自己是不是关了炉子，然后跑回家去检查，把炉子上的每个按钮都摸一遍。出门之后，她又会跑回家，进厨房，把刚才的程序再来一遍。如此反复大约12次之后，她才能轻松、放心地踏出家门。有时她还会因此而取消自己的计划。当强迫症患者试图停止类似的强迫性行为的时候，就会觉得极度的焦虑和惊恐。这种焦虑和惊恐让患者一次次放弃反抗，强迫性的行为由此得以继续。同酗酒者享受酗酒的过程不一样，强迫症患者或许会从中获得一些轻松，但并不会感到愉悦。


    强迫性思维有时也会发生在恐旷症患者的身上，比如说上面提到的那位害怕自己用刀刺伤孩子的母亲。这种担心就属于一种强迫性思维，它可能会引起患者对某种物体的恐惧。我们可将它视为一种分为两个阶段的防范体系。首先，患者将这种思维当作处理某个问题的方法之一。“如果我一直操心的话，我就不会犯错误了”。其次，一旦患者对这种办法的效用失去信心，他就会寻求别的解决办法，就会产生恐惧症。“如果我这样担心还是没有用，我还是躲开为妙，这样就肯定不会出错了。”强迫症患者应对此类情况时要么逃避，要么产生强迫性行为。


    创伤后应激障碍（post-traumatic stress disorder）


    创伤后应激障碍（PTSD）大多发生于个体遭受重大心理创伤后出现的情感上的低落状态。这种心理创伤非常少见，大多数情况下会导致个体出现恐惧或焦虑的症状。比如被强奸或攻击，自然灾害，经历或目睹了重大事故、大手术以及战斗任务等，都可能会给个体带来严重的心理创伤。症状可能立即出现，也可能潜伏半年、一年，甚至更长的时间。


    严重的焦虑和恐慌是创伤后应激障碍可能引发的症状之一。患者会反复回忆起那灾难性的一幕，回忆过程中伴有的焦虑和经历该事件时的焦虑在程度上并无二致；有时他会突然感觉曾经经历的事件又发生了。晚上反复做着噩梦，梦境栩栩如生，使他困扰不已。噩梦、焦虑及抑郁会影响睡眠。患者白天可能会变得精神紧张、焦躁不安、极容易受到惊吓。


    当患者的身体感受完全陷入这次恐怖经历中的时候，他开始逃避世界、情绪低迷、疏远曾经很重要的人、对社交活动不感兴趣以及逃避任何可能勾起那段可怕回忆的场景。患者也可能表现出愧疚、失落的情绪甚至突然产生一些攻击性行为。有些患者为了控制这些行为开始吸毒、酗酒。


    亲历越战的老兵是经历创伤后应激障碍的一大群体。在美国该病的患者中，越战归来的老兵是其中最大的组成部分。事实上，正是因为对越战老兵的创伤后心理进行了细致的观察和研究，美国心理学会才首次将创伤后应激障碍列为心理疾病的一种（包括急性、慢性或者延迟性三个类型）。


    对这类患者治疗的关键在于，使患者将其经历的灾难性事件纳入对世界的感知、对生活的理解中去。事实上，患者的噩梦，以及脑海中不自觉重现过去的情境，都可被视为他们为从心理创伤中恢复而做出的努力。


    越战归来老兵的经历证明了对患者来说，将过去的经历融入到目前生活的这一过程是多么困难，更说明了这一过程对疾病治疗的重要性。越战与美国历史上的其他战争不同。参战士兵平均年龄19岁，而不是二战中的26岁；部队以个人为单位运送士兵，而不是以小组为单位。到战场之后，很多事情都不像我们想象般的简单、直接。后到的士兵并不为先前的所接受；而敌人并不是穿着统一制服的军队，因此很难辨认。时常有士兵被当地的妇女儿童杀死，而士兵们也有杀死妇孺残弱的经历。这个战场没有前线，有时为了赢得一小块地方，士兵们要经历无数次的战斗。战争指挥大多年轻、缺乏经验，士兵们战斗的目标就是尽力杀人，使自己安全地活下来。


    在战后归国时，也没有考虑他们心理或精神上的需求：他们需要慢慢地接受这段历史，渐渐把它变成个人的一段经历。一般在服役12～13个月之后，部队就会将士兵们在几个小时内运送回国，和去时一样，部队并不是以小组为单位，而是将他们单个运送回国。这点与二战形成了鲜明的对比。二战时，士兵在回国前会在船上度过几周甚至是几个月的时间，他们可以利用这段时间和周围的人交流各自的经历和想法。而越战的士兵，可能在48个小时之内经历巨大的变化：前一天他可能还在一次军事行动中端着M16机枪杀死四个越南士兵，第二天就已经回到美国父母家坐在门前的台阶上了。在越南时他们可能一直盼望着这一天的到来，可当这一天真正到来时他们却没有完全准备好。越战是美国历史上第一个不为民众认可的战争，而归来的士兵也成了第一批不受欢迎的国家忠臣。反战游行代替了街头抛纸带的欢迎仪式；穿着军装在街上行走也可能被别人吐口水。英雄沦为了恶棍。


    这也难怪他们会患上慢性的创伤后应激障碍，因为他们无法将过去的战争经历变成历史，融入到自己目前的生活中去。他们需要时间，需要支持，需要周围人的理解来慢慢消化曾经经历过的灾难。他们必须有机会和别人谈论这段经历，并重新温习当时的感受和情绪。当他能正确面对过去的时候，他就可以将这段经历与他的生活联系起来。这种联系就是将过去发生的事情留在过去，而不是让它频繁地干扰现在的生活。对越战归国的士兵们来说，周围人的态度和反应也可以帮助他们慢慢地回到现实生活中来。1985年，我的一位专为越战士兵做心理咨询的同事对我说，即便他们已经从战场归来20年了，他们仍然喜欢听到我们说：“欢迎”、“谢谢”或者是“感谢上帝，你还活着！”而这些话，我们早在他们归来时就该说了。


    





4　恐旷症和惊恐症患者的个性特征


    恐旷症的本质非常复杂，这一点将它与其他成恐惧症这别开来。恐旷症的特殊之处并不在于患者在惊恐时刻的种种表现，也不在于患者会感受到更严重的恐惧和症状。以幽闭空间恐惧症患者为例，他们在面对电梯时所产生的生理反应和某些恐旷症患者的反应一样严重，他们也会因为害怕被关起来而逃避某些类似的场合。


    恐旷症和其他恐惧症的首要区别在于引发患者的恐惧是由他业已形成的一些观念产生的。这些观念大多是从过去的生活经历中总结出来的，而他们当前的人际交往状况和一些过去的记忆也支持着这种约定俗成的思维观念。


    恐旷症患者除了要学习控制自己的惊恐症状之外，还要做更多的事情。他们需要抓住每个机会来了解自己，了解自己和生活中至关重要的人之间的关系，了解自己的童年经历。他们的问题不仅仅在于如何面对和处理可能产生惊恐的事件，还包括如何认识自己，如何将自己和别人比较，如何对待别人，以及期待别人如何对待自己。


    在面临惊恐情境时，患者学会处理自己的想法和掌控自己的身体感觉是一个非常重要的技能。无论患者经历何种来源的惊恐，这一点都至关重要。患者还要了解自己作为一个人的自我定位和局限性，要竭尽全力来克服这些局限。在本章中将会告诉大家，个人的自我定位、目前或过去的人际交往状况是怎样影响患者与恐惧的斗争，动摇着他们抗争的立场，从而增加惊恐发作的可能性。在第3章我们已经了解到恐旷症患者最怕的是对自己及周围的环境失去控制。因此，在阅读本章时一定要记得这个前提。不论是在可能引发惊恐的场合，还是在他们的日常生活中，我都将会向大家展示恐旷症是如何出现失控感的。这仅仅是每个恐旷症患者的思维观念在惊恐时的一个反应。


    研究表明，女性占惊恐症患者的59%之多，89%的惊恐伴随恐旷症状的患者也都是女性。大约85%的恐旷症患者都是女性，因此本章主要关注的是女性恐旷症患者所处的困扰。


    至今没有任何研究成果可以解释为什么大多数的患者都是女性。在未来一段时间内，我们很有可能会发现一些影响因素。以下是几个未加以严格论证的假设。


    1. 传统文化和家庭教育极少关注女性在成人离家后独立生活的状况。现实的婚姻压力和为人母亲的压力使女性无法和从前那样等待男性的保护和关爱。当年轻女性认为自己的个人能力无法应对当前的压力时，她们会变得更加脆弱，易于焦虑、自我怀疑和过度依赖。


    2. 当患者试图用逃避来克服惊恐带来的恐惧时，他们便患上了恐旷症。作为男性的男子汉形象迫使他们必须面对某些恐惧时刻，接受可能出现的焦虑症状。这样连续不断地斗争会使他们逐渐麻木和平静，这样一来，男性就学会了一种克服焦虑的应对机制，从而有效地避免惊恐症。然而女性可能一直以来处于弱者地位，允许她们可以被焦虑击倒，向恐惧屈服。


    3. 同等条件下，在家工作的人比外出工作的人更处于不利的地位。以一对结婚刚有孩子的夫妻为例。丈夫是个全职工作者而妻子则主要照顾家庭。假设丈夫在早上起床时觉得焦虑紧张，但他同时还会有别的压力：他必须克服这些症状，按时上班。他有责任每周拿回薪水养家糊口，并且无法逃避工作。而对妻子来说，如果她害怕去百货商店，她完全可以将计划推迟到明天。如果开车带孩子去公园让她觉得焦虑，今天完全可以在家里做游戏。因此，时间安排较为灵活的配偶更有可能用逃避来控制焦虑，而不是像另一半那样采取更有效的办法：直接面对，奋起斗争。你可能会说，她犹豫主要是感到迷茫。但不久之后，当越来越想逃避时，恐旷症逐渐形成。


    4. 生理上的差异也是女性易患惊恐症的原因之一。内分泌系统上的变化是其中最有影响力的因素。大多数患有恐旷症的女性都是在生育之后出现症状的，因为生育可能会引起身体内部荷尔蒙分泌的巨大变化。此外，很多女性患者都会在经期前有明显的焦虑或惊恐症状，因为在女性经期雌激素和黄体酮的分泌会减少。关于经前综合征，第5章将会有详细的介绍。


    尽管上述的生理因素会对恐旷症发作产生很大影响，但产后或经期的心理因素也有着同样重要的作用。恐旷症大多是由长时间的情绪低迷发展而来。每个母亲在孕育了新生儿之后都要面临着生理、心理、经济及人际关系之间的压力，需要对自己的生活作出大量的改变和调整。而压力往往与生活变化相关，无论这种变化是积极的还是消极的。成为人母的压力就有可能会对她的生活产生消极的影响。对于经前综合征来说，如果患者在之前的经期都会感到生理和心理的不适，那么她极有可能会产生一种消极的预期，认为自己每月都会有一个星期左右的不适。长此以往，如果她不想办法来控制这种症状，就极有可能患上焦虑症。换句话说，这种可怕、消极的预期加剧了她因为生理因素而产生的不适感。这将会产生一种条件反应：她将会不自觉地为这种不适感作准备。而这种准备只会加剧紧张和焦虑，使她更容易受到惊恐的袭击。


    除此之外，另外一个因素是男女体内睾丸激素分泌的不同。男性体内这种荷尔蒙含量要比女性体内高很多。睾丸激素的分泌解释了为什么男性更有控制欲和征服欲。因此，在某种程度上，男性比较不容易感到恐惧、害怕，而在面临某些恐惧时刻，也会采取比女性更为激烈的方式来回应。


    5. 女性恐旷症患者比男性恐旷症患者多，也极有可能是因为我们低估了男性恐旷症患者的数量。许多男性可能会通过酗酒来掩盖自己的恐旷症（见第5章）。男性一贯以来的男子汉形象使得他们对已经出现的问题羞于承认，也不愿意去寻求正确的帮助。而女性则相反，她们更愿意承认自己心理上的疾病，也更有可能去寻求心理专家的帮助。对男性来说，酗酒是一种很方便的自救方法，因为患者会在酒中获得短暂的轻松和释放。然而，即便会寻求专业人士的帮助，他们都极有可能去找匿名戒酒协会或者戒酒中心，而不是找心理专家来治疗他们的恐旷症。A. A.计划也主要是治疗患者的物质或药物滥用，其次才辅助地帮其治疗恐旷症。


    由于男性恐旷症患者的数量被认为大大低于女性，我们极有可能低估了他们所面临的困难。男性患者在整体上都表现得比女性患者更外向，更有野心。他们最大的问题就在于无法直接地表达自己的感情，对亲密的人尤为严重。因此，婚姻内部出现矛盾则最有可能导致恐旷症。在婚姻关系中学会相信自己，并学会接受当今社会女性角色的变化，是男性恐旷症患者自助自救的关键。


    旧有观念的影响力


    本章中的每个心理学主题都会通过五个女性恐旷症患者的病例来一一说明。在阅读她们的故事之前，首先应该了解以下几点。首先，这五名女性同意将其对话录音。为保密起见我们将姓名和其他一些个人信息作了改动。其次，她们的童年经历在各类恐旷症患者中都非常典型。由于没有及时进行专业的心理治疗，她们长达12～49年的患病经历也是正常的。而我们的方法是专为恐旷症患者设计，以帮助她们摆脱长期以来惊恐的困扰。然而，这些患者记录虽然可以管窥恐旷症的病理和机制，但由于恐旷症比较复杂，因此书中的记录可能并不像一些轻度病症的记录那样清楚和简洁。第三，本书并不打算展示恐旷症复杂治疗过程的每个方面，而是通过描述这五位女性在治疗初期的状态，提前总结出可以控制惊恐发作的办法，以供患者在日常生活中使用。第四，对于这五位女性的生活细节，我只选取了与本章主题相关的部分。当然，许多问题都是建立在复杂的心理、生理基础上的，而每个患者在这一点上都各不相同。


    在阅读这些故事时，留意自己是否也曾有过类似的经历和情绪波动。要抓住这个机会来了解自己。如果你没有下面五位女患者出现的问题，这是一个积极的信号。即便有其中的一个或几个问题，也要将它们视为自己需要获得积极力量的源头。记住这条重要的原则：每当你从自己的生活中获取一点积极的力量时，你就为克服惊恐打下了坚实的基础。


    34岁的卡伦是位有两个孩子的母亲。早在7岁时就出现焦虑症状。她还记得那个时候她因为害怕而从朋友家跑着回家。只要进入自己的房间，她就能从这种奇怪的紧张感觉中暂时解脱。她经常趴在自己的床上偷偷哭泣。她曾接受过长达7年的心理治疗，治疗后焦虑症状逐渐消失。但高三时父亲去世，之后她变得忧郁低沉，极少迈出房门。一年后她搬往另外一个城市。几个月的时间内，她开始惊恐发作，刚开始发作时是在餐厅，后来是在影院、剧场或外出旅行途中。


    13年后的今天，卡伦依然会在独自出门时出现惊恐症状。发作时心跳加速，视野模糊，紧咬牙关，全身虚弱无力，四肢麻木，头、胸部突然刺痛，身体站立不稳。尽管与同伴一起旅行时会觉得比较舒服，但她还是极少和别人约定，因为她害怕自己会因为不适而突然改变计划。


    毫无疑问，卡伦童年时的经历使她变得极易受到惊恐的袭击。但与本章相关的则是，卡伦的自我定位和自我形象导致了惊恐症状的出现。在她的叙述中，你可以发现，她总是觉得自己低人一等，总是批评指责自己的行为，总是努力争取别人的认可却拒绝别人的赞扬。她认为自己有社交障碍，没办法和同龄的女性朋友正常聊天；她害怕丈夫发火，总是通过退让来平息他的怒气。


    如果将卡伦的症状与她目前的生活联系起来，可以看出，她一直处于一种自我否定的状态：她认为自己没有能力胜任成人世界的各种活动。因此，每当生活中出现挑战和压力的时候，她自然会感到害怕。虽然惊恐时身体极度不适，情绪也很低落，但是这仅仅反映出她害怕承担作为一个成年人应有的义务和责任。


    恐旷症康复之后，她要学会独自旅行。但是她更要懂得，她是社会中一个独特而又重要的成员，值得别人尊重，也值得自己尊重。她还要知道，如果婚姻幸福，丈夫根本不会因为她坚持了自己的需要而抛弃她。她可以接受损失和失败，原谅别人的过错，也不再需要通过别人的意见来肯定自己了。


    谢乐儿是一个有22年恐旷症病史的45岁家庭主妇。她最大的困难在于无法安排和计划任何事情，无论事大事小。一想到去购物，去人多的地方，或者开车去海滩，她就觉得窒息，还头晕恶心、心跳加速、双腿发软。与此同时，脑子里还会出现一些可怕的想法。即便决定冒险出门，那她一路上想的就是赶快回家。连续这样几个小时的紧张焦虑之后，她的身心都极度疲乏，之后连着好几天都不出门。


    谢乐儿在蜜月时就怀孕了。女儿苏珊出生之后，她开始出现恐旷症状。生育之后她待在家里没有出去工作，而丈夫每周工作七天，有时甚至晚上也工作。她的生活因此发生了巨大变化：从之前闲适的单身生活到现在每晚不得不独自在家。三个月后他们因为租住的房子被卖掉而无家可归。这件事使她彻底崩溃。她变得情绪低迷、焦躁。后来他们搬到一个公寓。搬家那天她胸痛难忍，以为自己心脏病发作，即将面临死亡。母亲很快将她送到医院，医生诊断为焦虑症，并开了一些镇静剂给她。之后她的症状逐渐严重，严重到连每周日的教堂礼拜都无法参加，甚至还害怕去超市。整整一年她待在家里，一步都不敢踏出大门。过去17年中，她的症状偶尔会减轻，但之后都会反弹。和许多恐旷症患者一样，她看过许多医生，也治疗过多次。她曾经接受过长达7年的心理治疗，试过无数种药物，在两年的时间内一直断断续续进出医院。除了恐旷症之外，她还患过严重的抑郁症。


    但是，恐旷症不仅仅是对身体出现不适症状的恐惧，它还反映了患者对自己及其在社会中的角色的看法。谢乐儿说在家里她就是个“担忧者”，她时刻警惕着，总会做好最坏的打算。她最担心的是丈夫会抛弃自己，尽管这种担心没有一点依据。总的来说，她的生活就是一直在紧张地为可能出现的损失作准备。她总怕在超市失控，这点就恰好反映了她内心对于自己生活的一种观点：我一旦好好地享受生活，那肯定会有不好的事情发生。


    谢乐儿谈到了她的童年，谈到了那时她经历的恐惧、迷茫和情感上的伤痛，谈到她总是担心自己的酒鬼父亲会伤害母亲，因为他每周六的晚上都会打人。她还说到母亲是如何主宰她的生活，如何在她青年时期剥夺了她的独立，控制她的思想，为她做这样那样的决定。


    童年的经历使她对一个成年人应该担负的责任毫无准备。她的恐旷症痊愈之后，需要学习很多新的技能。但是最重要的是要学会独立。童年时期她可能没有别的选择，只能屈服于父亲的暴力和母亲过于保护的干涉之下。但是，今天的她必须学会自信自强，只有这样才能让她重新获得自由、独立。


    唐娜是一位有三个孩子的47岁已婚妇女。她有21年的恐旷症病史。多年以来她的恐旷症症状都隐藏在严重的抑郁之下。好几次她因为抑郁和自杀倾向而入院接受治疗，但治疗中并未包含长期的心理辅导，而仅仅是药物治疗，包括抗抑郁药、镇静剂甚至包括电击疗法（ECT）——一种治疗严重抑郁的神经学方法。当然她目前已经没有接受这种治疗了。现在电击疗法的使用较之以前更加审慎。大多数严重的抑郁症患者在经历三四次治疗以后就会有明显的效果。但是唐娜在7年的时间内竟然接受了100多次的电击治疗。正因如此，她目前还患有长期记忆缺失。


    在最大的孩子出生三个月后，唐娜的焦虑症状首次发作。过去的十年中，她每年都有两个月足不出户。最严重的时候，她甚至一离开卧室就觉得焦虑、惊恐。


    她在每月经期前后两个星期内极易惊恐发作。发作时她头晕恶心，视野模糊，注意力不集中，腿部肌肉无力，手足冰凉湿黏，下颌肌肉紧张。除此之外她还会人格解体——感觉自己的大脑和身体分离开来，好像是在做梦一样。她害怕自己失控，想要逃避，因为她觉得“如果我继续待在这儿我肯定会昏倒的……那该多丢人啊……我受不了了……”更让她感到害怕的想法是“我是不是不能出门了？”


    唐娜提到了她的童年经历，我认为这和她遭受恐旷症的折磨有很大联系。她是家中五个孩子中最小的一个，倒数第二个孩子比她大8岁。7岁时父亲死于一次交通事故，此后母亲就变得离群索居，她不再参加任何的社交活动，不约会，也没有再婚。唐娜也一样。事故后五年的时间里她开始上学读书，放学后就回家帮还未下班的妈妈准备晚饭，之后就独自在自己的卧室里度过一个又一个夜晚。


    青春期时，唐娜的母亲开始干涉她的私生活，而她从不反抗，也从不说“不”。在她眼里，母亲已经做出了很大的牺牲。反抗母亲，光有这种念头都让她觉得非常内疚。她生活中最重要的任务就是取悦母亲，而取悦母亲的最好办法就是放弃她自己的想法。唐娜还说明了这种方法是如何推及她与其他人的相处中去的，她是如何学着一边隐藏自己的需求而另一边学着做别人希望她做的事。


    唐娜在生活中戴上这样的面具有许多原因。其中之一就是她长久以来一直害怕自己被抛弃。父亲去世之后的很多年中，只有母亲和她相依为命，她的思维模式可能变成“只要我表现好，妈妈是不会离开我的。”但是怎样才算是表现好呢？只有放弃自己的需要努力地去取悦他人。直到现在唐娜都是这么做的。


    忽视自己需要的最好办法就是忽视自己的情感，因为生活中的许多决定都是在情感的指引下作出的。年幼时，唐娜为赢得母亲的爱付出了高昂的代价：她不再关注自己的内心情感。久而久之，她无法对自己的情绪波动作出正确的判断，更不要说控制它们了。


    唐娜与惊恐的斗争与她害怕被抛弃的感觉、消沉的情绪、取悦他人的迫切愿望和对自己情感和欲望的过分压抑紧密相关。如果不正视这些问题，她永远不会痊愈。她要学会像个成年人一样独立生活。我们每个人都有权力和责任来表达自己的情感，并为自己的人生目标奋斗，不用担心被孤立或抛弃。亲密的朋友、家人都愿意了解我们内心的想法，即便这些想法和他们的不一样。只有通过开诚布公地交流感情、表达需要，我们才能成为一个独立且特殊的人。当唐娜了解了这些，开始愿意和别人分享自己情感的时候，她就不再需要通过惊恐发作来表达自己的情感了。


    安是有一个孩子的39岁已婚女性。在20岁结婚前的一个月里她惊恐发作。度完蜜月开始工作之后，她每天都高度紧张焦虑，并时不时地头痛。在家人的鼓励下她接受了心理医生的治疗，使用了镇静药物。几个月之后，由于没有明显疗效，安放弃了治疗。


    儿子出生四年之后，安通过逃避很多场合来自己治疗惊恐症。这种办法虽然大大降低了她焦虑发作的次数，但是同时也限制了她出行、旅游的自由。12年后的今天，安不敢开车出城。即便是在城中，她每次出门都要设计好逃生路线，比如说怎么到朋友家等。她可以单独旅行，但常常和儿子、丈夫或母亲结伴出行。她最大的障碍是夜里无法独自在家，也不能一个人去购物，只要排队她都会觉得不舒服。


    那么安的生活是怎么样的呢？上述的那些障碍跟她对自己的看法、处理矛盾的能力和与亲近人群的关系密切相关。强烈的完美主义倾向让她无法享受自己的成果，也很难对某一事件作出正确的情感上的回应。她会付出一些代价来避免自己或他人愤怒，因为她害怕自己一旦生气，就会爆发无法自控。她也会想尽办法不让周围的人生自己的气。


    安迫切地取悦他人，害怕被拒绝，就是她对丈夫和母亲过度依赖的原因。她提到了他们是如何维护她，在她焦虑发作时是如何帮助她。在这种保护伞之下，安总是逃避矛盾。每次逃避之后，她的心里总是强调“我没有能力应付成人世界中出现的一些问题。”


    除了学习如何控制自己的焦虑之外，安还要学会自尊自信。她要知道自己的价值并不是通过完美主义或者别人的意见来体现的。通过实践她会发现自己完全有能力控制情感和处理与别人的矛盾。其中有些是很容易做到的。比如当别人夸奖自己的时候，说声“谢谢”而不是说一些自我贬低的话。其他的可能会需要更多的时间，因为它们要改变的是患者内心对被抛弃的恐惧。当安逐渐痊愈的时候，她就不会像以前那样困扰，不再担心表达自己的感情或需要会使她所珍爱的人离她而去。


    多萝西72岁了，已经有55年的恐旷症病史，但在近30年内都没有出现焦虑症状。因为她早就知道，只要她躲开那些可能引起恐慌和焦虑的地点或场合，惊恐症就不会发作。这么多年她一直是这样做的。她从不出城，从不开车，从不独自在家或一个人出门。看电影时她坐在过道附近的座位，一场电影下来要出入几次，而且每次看电影都提前退场。去餐馆吃饭时她要坐在门边，一直望着门外。换句话说，她从不与恐惧斗争，一味逃避，并且时刻提防，与可能把自己困住的一些场合或事物保持距离。


    通过对多萝西早年生活的回顾，可以发现过去的经历是怎样直接导致了她的焦虑和惊恐。父亲在一战中阵亡，那时她还是个孩子。几年后母亲再婚。母亲也极少出门（也有可能患有恐旷症），购物之类的活动都是由继父完成的。他总是嘲笑她和妹妹，经常殴打母亲。慈爱善良的母亲最终不堪重负。多萝西从小就养成了事事尽善尽美的习惯，因为她害怕给继父借口攻击取笑她。14岁的时候家庭医生就给她开了镇静剂治疗她的焦虑。


    17岁时她为了逃避这种家庭生活而结了婚。丈夫与继父一样强硬。这一点对多萝西来说是个优点。因为从小到大她就没学会如何独立自主地表达自己的需要。对她来说，嫁给一个可以照顾她的人是非常重要的。


    但是不久之后这段婚姻也出现了问题。在第二个孩子降生之后，丈夫开始变本加厉地酗酒。喝醉之后他变得非常暴力。在女儿才三个月大的时候，有一天晚上丈夫酒醉归来，盛怒之下殴打了多萝西。最后她因下巴骨折、脑震荡而在医院住了一段时间。她起诉之后，他们合法分居，最后离了婚。


    但是问题并没有结束。此后前夫总是不分昼夜地在她家附近出现，有时还会打破门或窗户，要求探视孩子。多萝西总是处于一种紧张、焦虑的状态之中，来应对随时可能出现的恐怖状况。


    正是在这一时期多萝西的焦虑症状逐渐浮出水面。有一次她带两个孩子去海边，在乘火车回家之后，她突然被一股巨大的恐惧感撅住，迫切想要逃离当时的环境。在其后的两个星期，她开始限制自己的活动，不再离家出行。


    多萝西讲述了她的第二次婚姻。这次婚姻并不是因为爱情，而是为了获得安全感。为了怕惹麻烦，她从不对第二任丈夫和两个孩子提出任何要求。每当生气时，她总这样想“他们会把我关起来的”。这种想法让她从不敢轻易表达自己的愤怒。她总认为自己没有办法控制脾气，而且一旦她不加控制，她肯定每天都会生气。第7章还讲述了她如何因为害怕自己失控而不去开车。她说：“要是交通堵塞或者我得绕道的话，我要么会爬出车子跑掉，要么会使劲踩着刹车横冲直撞，闯红灯，把警察、行人统统撞倒……”


    多萝西是否能够摆脱恐旷症关键在于她是否愿意面对已经逃避了五十余年的恐惧想法。然而，她最大的恐惧不在于害怕开车或独自在家。她害怕的是自己的情感。年复一年，她将自己许多合理的情感深深压抑。她想象出来的那些失控后可能出现的夸张情境让她时刻保持警惕，不断地检查和审视着自己的情感。


    她无法独自解决这些问题。她需要新朋友的帮助，需要一个支持她的专家来鼓励她循序渐进地表达出自己的真实情感。渐渐地她会明白一个人的情感是如何表达出个人价值和自尊。她会开始审视自己的人际关系，重新决定哪些对她是最为重要的。当她学会独立生活的时候，她会发现自己被强者保护的需要并不是那么强烈，与此同时，想要接近那些积极、善良的朋友的欲望也不像以前那么重要了。随着这些变化发生，她不断突破限制开始面对惊恐。


    然而，她的首要任务就是停止在言语上贬低自己。她的继父是错的，她并不愚蠢，也不是没有能力或没有价值。越早改变这种消极的自我定位，她就能越早学会控制自己的惊恐症状。


    “我总是觉得低人一等”


    如果恐旷症患者是一个缺乏自信的人，那么生活中她会把别人看得比自己重要。她习惯自我贬低和自我批评。由于怀疑自己的能力，她不愿接受新的挑战。当回顾自己的生活时，所看到的是一连串的失败。


    更为严重的是，这些缺乏自信的人会觉得周围的人也这样看待自己。“谁会喜欢我呢？”，她们脑子里总会出现这样的想法。她们坚信自己的本来面目不会得到周围人的喜爱，因此只有通过慷慨和奉献来赢得别人的好感。


    这种办法最大的问题就在于，她们自己都不喜欢和接受自己，却希望别人来欣赏和接纳自己。如果真的需要说服别人来喜欢自己的话，那问题也并不复杂。可关键在于，她们总是苛求自己，对自己吹毛求疵。当别人说“做得好”的时候，她们心里总在说，“不，才不是呢”。


    这是一个痛苦的过程，因为她们大部分的时间都在寻求别人的认可。她们担忧、恐惧、身心疲惫，但这些付出全部都弄错了方向。事实上她早已失控，因为她让别人来控制自己的自尊。别人的反应决定了她们的自我感觉。


    卡伦：我们没有自信心了。这就是恐旷症带给我们的东西。我们根本不配有自信，因为我们做得并不好。因此我们需要加倍的努力来补偿。


    每天我只要醒着就渴望得到别人的肯定和注意。我总觉得低人一等，感觉周围的人都做得比我好。时刻需要别人来鼓励我，支持我，可是没人愿意这么做。这种感觉太糟糕了。


    最大的问题就是无法接受自己。我总是对自己很苛刻，对自己的表现从不满意。就算有人表扬我，我也会想“这并不是我做得最好的”，这种感觉很奇怪，可能我内心深处特别讨厌自己——我真是这样的。


    下面是唐娜和我的对话。她说起了她的母亲，我发现她讲述的时候眼睛里饱含泪水，脸也变得通红。


    威尔逊博士：你又伤心了吧？


    唐娜：不，是怨恨。我怨恨母亲剥夺了我全部的生活。是我让她这么做的。我从不对她说“不”，从不！光想想我都会觉得内疚，这种内疚让我很难应付。直到今天她还是这样不停地让我觉得内疚，说什么她总是孤身一人，我该多陪陪她，别的母女关系有多么亲密。我已经有些受不了她了。


    威尔逊博士：从不对母亲说“不”，在与其他人相处的时候你是不是也是这样呢？


    唐娜：是的。我总想着取悦别人。如果你想出去吃饭，无论你决定去哪个餐馆，我都会说“好的”。就算我特别讨厌那个地方，但是我还是会说“太棒了”。


    卡伦提到了她需要别人的肯定和接受。虽然这种需要对每个人来说很正常，但对卡伦来说，她整个生活都是在担心自己不被肯定，不被接受。同时，她还说“我对自己的表现从来都不满意”。然而，在别人喜欢她、接受她之前，最重要的是她必须先学会接受自己。


    她说她习惯了不停地付出，不停地给予，是因为她想为自己的“不够完美”做一点补偿。“不够完美”？她的衡量标准从何而来呢？她的“完美”定义又是什么呢？卡伦定下了很多根本不可能达到的标准；而正因为她无法达到这些标准，她就觉得自己没有价值。而个人价值的认同感对抵御惊恐的袭击非常重要。


    唐娜向我们展示了恐旷症患者缺乏自信的另外一个方面。她认为自己不配得到肯定，她对周围所有人都说“好”，除了她自己。她认为自己不配提出要求；对于自己所有的正常需要，她都给予了否定。


    对习惯取悦他人、从不说“不”的人来说，以下几条是她们典型的思维模式。


    1. 我根本就不配做人。


    2. 这个人跟我在一起这么长时间而没有抛弃我，我应该感到庆幸。


    3. 我根本不值得他（她）为我这么慷慨地付出。


    4. 我欠他（她）太多了。


    5. 如果我拒绝他（她）这个要求，我会内疚的。


    这种错误的逻辑还会有另一套想法来支撑。


    1. 我还必须一直记得我根本不配做人。


    2. 如果他（她）最终离开了我，那也是我没有好好对他（她），我肯定会独自终老一生。


    3. 我不但会孤独，而且肯定没办法好好掌控自己的生活。


    4. 我必须忘记自己，时刻为他人着想。


    “我不能容忍错误”


    严于律己的人常常追求完美，但通常只对自己才这么苛刻。


    威尔逊博士：你是不是觉得自己必须每件事都做得特别完美？


    唐娜：哦，太对了。我认为要么不做，要做就一定要做好，要达到自己的要求。


    我确实有完美主义的毛病。但是我不这样要求周围的人。我总对别人说：“不错！你做得真好，你已经尽力了”，但是我没办法对自己也这样。我不允许自己犯错误。有时做文书工作，就算没人发现我错了，或者我已经在下一行改过来了，我还是会觉得很沮丧——我就是不能接受自己犯错误。


    威尔逊博士：这种习惯有没有影响到你生活中的其他方面呢？


    唐娜：有。当我想要试着做点什么事的时候，我总会犹豫。我怕出错，怕做得不完美，所以不敢冒险。我情愿不做这件事。


    注意唐娜的最后一句话。她说的不是害怕去购物或者在人群里走，她害怕的是所有新的、有创造力的事情，这些事情可能很有趣、很有意义，比如说画画、写诗。仔细观察之后可以发现，对一些恐旷症患者来说，他们并不仅仅是在逃避那些可能引发恐惧的场合，他们逃避的是那些可能会使自己犯错的机会。因为犯错误也会让他们感到失控。如果无法保证自己可以完美地做好某件事，那么他们可能就根本不会去做这件事了。


    安：我根本没办法说“好了，已经差不多了”之类的话。可能差那么一点点别人根本就不会注意到。但是，无论做什么，只要关乎我的形象，或做一些我可能受到表扬的事的时候，我都力求完美。可能别人看到了会说：“天哪，太漂亮了。你可真有天赋，太漂亮了！”可我不会相信。我都会自嘲说：“哦，太难看了，谁都会做的，你也会的。”我总是贬低自己。当其中有些地方让我不满意的时候，我常常会指出来，“看，我这里没弄好。”


    安对那些可能会获得别人表扬的工作总是竭尽全力。她的努力，最终总会得到别人的肯定和表扬。可是即便是在别人称赞她时，她的脑海中还是会给这些表扬的话语打个折扣。此外，她还会跟自己的朋友们说，她不配得到表扬，因为工艺上还有瑕疵。


    你能想象一个木匠花了一个周末改造自己的厨房，却在星期天晚上拿锤子将其全部砸碎了；你能想象一个秘书花了一天打印一份三十多页的报告却在五点的时候把它塞进碎纸机里。如果这个木匠、这个秘书每周或每天都重复同样的过程，那么大家看到的就是两个恐旷症患者的生活场景。对唐娜和安而言，获得自尊成了她们追求的事业，但她们却从不肯定自己所做的一切。这真是一个无穷无尽的循环。


    强烈的自信对控制惊恐的袭击是非常重要的。当你开始承认自己时，你就开始想，这些惊恐症状面对的是一个举足轻重的人物——你！你感到自己变得生机勃勃，足以应付挫折和度过艰难时刻；将更多的精力用来关注自己而非取悦他人。


    下面的这些问题需要你经常思考、反省：


    ●我认为自己是个可爱的人么？


    ●我该怎么做别人才会爱我呢？


    ●在配偶、朋友、父母、职员等所有的角色中，我有哪些优点呢？


    ●在这些角色里，我又有什么样的缺点呢？


    ●我是怎样看待自己的？我用什么样的语句来描述自己的弱点呢？我是不是用贬义的词汇来形容自己了？（懒惰、孩子气、愚蠢、胆小、没价值，等等）


    ●我是不是因为别人的批评而感到沮丧崩溃了？


    ●我是不是总想向自己或别人指出自己所有的错误和毛病呢？


    ●我是否接受别人的表扬？当人家因为我的成果表扬我时，我是不是真的相信？


    ●我是不是需要每件事都做得那么完美？我能接受自己的错误吗？


    ●如果这件事我无法做到完美，是不是就不去做了呢？


    ●当我为别人付出或考虑的时候，我是不是很难为自己设定一个限度呢？


    ●当我工作的时候，我是不是也很难为自己的努力设定一个限度呢？


    ●我会不会因为害怕失败而不敢尝试新工作、新任务呢？


    ●我是不是认为“错误”就等于“失败”？


    ●我是不是时刻审视、监督着自己？做事时是不是每完成一步就评价一下自己？


    ●我是不是认为自己做的事情都非常重要？我是否能够很好地判断一件事是大是小，是重要还是不重要呢？


    ●这周我对自己说过多少次“好”？今年呢？


    没有人必须通过努力才能获得被爱的权利，我们本来就是可爱的。上述这些问题的答案会帮助你明白，你是如何限制自己爱自己，又是如何费尽心思地博取周围人的爱。


    如果想增强自信心，你首先要学会爱自己，包括自己的缺点。然后，在你周围找一个愿意并且能够爱你的人。当你每天都真正地爱自己，欣赏自己，你就会发现有人会真正地关心你，爱你，欣赏你，也会发现其实很久以来，已经有人关注你，欣赏你了。


    下面几条可以给你提供一些帮助。


    ●当你完成一件任务时，无论这件事有多小，都要表扬自己。


    ●犯错误时，要给自己积极地暗示，或者找别人帮助，鼓励自己再试一次。


    ●犯错误时，不要指责自己，贬低自己；生活已经很艰辛，没人应该受到羞辱，即便是自己也不能私下贬低自己。


    ●试着这样想：你值得别人爱，不在于你为别人付出了多少，而仅仅在于你本身就是一个独特的人。


    ●如果你无法完成自己的目标，那么就改变目标。


    ●如果你无法达到自己的标准，那么就降低标准。


    ●不要停止为自己设立目标、制定标准，但这些标准必须是可以达到的。记住：成功孕育着成功。


    ●设定一个小目标，并努力实现它，成功后要表扬自己，然后再为自己设立一个新的可实现的目标。


    ●当有人表扬你时，把自己当成一块海绵：听取这些表扬，接受它们，相信它们，并且感受它们。


    ●当有人批评你的时候，不要把批评全盘吞下。仔细咀嚼，看自己可以从中学到什么。不要理会那些辱骂或者敌意的话语，只接受那些你认为对自己有益的意见。


    ●重新审视自己的自我期待，并确信这些期待是建立在你自己目前的价值体系之上。不要不假思索地用多年的陈旧思想来支配自己的生活。只有掌握自己的自我期待，才能掌握自己的尊严。


    ●每天都要找机会对自己说“好”；如果你都不鼓励自己肯定自己，怎么能期望别人这么做呢？


    “如果我没了他……”


    自我怀疑对个人生活的方方面面都会产生重要的影响。惊恐症发作时，自我怀疑会引起患者内心许多疑问。比如参加聚会的时候你会问自己，“我能不能一直待在那里呢？我会不会出丑呢？（症状）会不会加重呢？有没有人看到我呢？”，等等。诸如此类的自我怀疑还会出现在生活的其他方面。在人际交往领域，自我怀疑带来的危害是最巨大的。


    想象一下，一位妇女一直认为自己生下来就是一个软弱的人。她会想，我真的没办法照顾自己，需要别人来照顾我。我讨厌依赖别人，也憎恶从属于某个人，可是这些感觉同孤单一人独自生活的感觉比起来根本不算什么。如果我被抛弃了，不得不独自生活，我肯定会觉得非常无助，没办法活下去了。其他任何想法都不重要，重要的是我必须得活下去。因此我必须得让人陪着我，不论付出什么代价。


    上述的想法对于理解惊恐症的发作非常关键。通常情况下，我们自己最基本的思维观念常常会战胜其他一些想法或感情。而这些思维观念大多在多年前已经形成，并且大多存在于正常意识之外。这就是恐旷症患者一直以来的困扰。他们真的不想依靠别人，也比任何人都更愿意学会独立，然而，一直以来的思维观念告诉他们，如果身边没有比较强硬的人，他们就无法生存。这种想要独立却又无法独立的内心矛盾给这些女性患者的生活带来了如此多的痛苦。


    多萝西：当遇见第二任丈夫的时候，我知道我肯定脑子出问题了。我早该知道他根本不会是个好朋友。我们没有一点共同爱好，平常也没什么好说的。但有种感觉告诉我——我也不知道是什么感觉——我将要生病了，再也没办法工作了；因此我告诉自己，我需要一个栖身之地。每当我需要钱来应付日常开支时，我就有了这些想法。真的，我需要安全感，但是我知道我不爱他，一点都不。


    多萝西因为恐惧而作出了她人生的一次重要的决定。为了获得安全感，她放弃了爱情、快乐和友谊。


    卡伦：我觉得自己根本不想长大。我真是这么觉得的，就是不愿意承认罢了。我不想变成一个有两个孩子的34岁妇女，不想承担那些责任。我知道自己明天就可以摆脱恐惧症，可是之后又怎么办？我还没准备好进入成人世界；我不知道该怎么表现。我甚至还不会把车停在别人的私家车道上并和他们交谈。


    伊丽莎白（在一次集体治疗课程中对卡伦说）：有天晚上我们从这里出去时，你急着去见你丈夫，而我刚好想跟你说几句话。那时候你丈夫在门口等你呢。你说：“等久了他会生气的；要是他看见我哭过，肯定也会生气，而且再也不让我来了。”而我说：“让他见鬼去吧！见鬼去吧！”你还有我们。随便他怎么样，咱们的互助小组就是为了这个目的才成立的呀。


    卡伦：对，你说得对。我知道。我现在的状况很糟，可是我真的无法想象，如果他离我而去，我的生活会变成怎样的噩梦！


    伊丽莎白（依旧很生气）：所以你情愿无论干什么都看他的脸色行事？


    卡伦：我早上起来的时候都会问自己，“我该将自己放低到什么程度？他这样对我有多长时间了？”转过身我又想，“不能再这样了！我要做我自己！”可是我不能对他这么说，我真的很需要他。


    卡伦说自己不想长大，这种感觉可能来自于她原有的一些观念：她认为自己无法肩负责任。她总是担心自己不是个好母亲，所以将所有的注意力都集中在孩子身上。每做一件事都在审视监督自己，没有时间去享受一下快乐。她现在认为，周围的世界都弃她而去，她再也不懂得如何跟同龄人交流了。


    卡伦觉得自己软弱，没有能力，这种想法强烈到使她毫无怨言地让丈夫控制了自己全部的生活。但是她又讨厌自己这样。我想她很多朋友可能都说过，“如果你不喜欢那样，为什么不想办法改变呢？”但是，就像卡伦所说，她觉得她“做不到”，她做不到独立。她的举动使她越来越不自信。她害怕失去丈夫的支持，她觉得没有丈夫，她就会活不下去。


    卡伦：当我打算带女儿做一个全身检查，或者买几件新衣服的时候，我会对他说：“星期六之后的三周，你哪天有空带我去一下商场吧？”我心里总想着，我最好别惹他生气，我会一直顺着他，不然他会说：“好吧，我们哪都不去了。”天哪，看我过的什么日子！我连自己的生活都没办法掌握了。


    安：我妈妈现在还帮我出头呢，我都39岁了。丈夫也帮我很多，他是那种大包大揽的人。所以，每当我要做一些让我觉得焦虑紧张的事时，他们都会帮我，把我从焦虑中拯救出来。


    即便是现在，如果我要开小组会，他还会问我，“你什么时候到家？”如果我回来晚了，他会很担心。我总对他说，我是他的孩子，因为在很多方面他对我都像对自己的孩子一样，是我让他这么做的。跟他在一起的时候我就像没有自我，不过我也觉得没什么必要。这样相处我觉得挺好的。


    妈妈和丈夫总是会在我身边帮我做这做那。我不想失去他们。但是我心里明白这样不对。但是，如果我真的开始独立了，我会很害怕，不知道会发生什么事情。


    当一个人认为自己没有能力应付社会和周围人的要求时，她会主动去找别人来帮她应付，虽然她可能是个善于给予、善良体贴的人，但必要时总是无法维护自己。在这样的逻辑之下，她认为自己应该嫁给一个强壮的、有主见的、有控制欲和支配欲的丈夫。他们两人可以互补，成为一个完整的人。这个人一方面善良温和、有同情心、乐于给予和付出，而另一方面在必要的时候还会非常强硬和有主见。


    不幸的是，他们毕竟是两个不同的个体，不可能完全成为一个人。这样的想法可能会导致一段不幸的婚姻。他们可能会因为满足了彼此的部分需要而相处下去（简单来说，他维护了自己的控制欲望，并且获得关爱，而她也获得了安全感）。但是其他的需要却无法满足，甚至相互冲突，因为每个人都会有完全不同的行为方式。他乐于控制和支配，而她安于屈服和顺从。他们之间的关系并不是共有的、平等的。因此，他们很难一起获得快乐，解决问题和谋划未来。


    “如果我不操心的话，肯定会有不好的事情发生。”


    随着时间的流逝，我们的自我定位和社会角色逐渐稳定下来。在上面的例子中，不论是在母亲还是在丈夫面前，安都把自己当作一个孩子。而谢乐儿则把自己定位为一个“操心的人”。


    谢乐儿：我丈夫从不操心。孩子们和他一样，没什么事能让他觉得紧张。什么事对他来说都非常简单。


    威尔逊博士：这样的话，你在家里一般扮演什么角色呢？


    谢乐儿：我什么都操心。家里总得有个人操心啊！（笑）


    威尔逊博士：要是没人操心会有什么后果吗？


    谢乐儿：我从来没想过会有什么后果。可能什么事都没人做。我丈夫只关心他的网球。


    威尔逊博士：谢乐儿，我们来做个填空练习。“我得一直操心着孩子们，不然，他们就会________。”


    谢乐儿：嗯。我觉得如果不一直操心的话，总会有这样那样的事情发生。如果我不再担心的话，肯定会有不好的事情发生。这样可以么？我总想把所有的准备工作都做好。结婚都13年了，每天晚上当丈夫走进家门的时候，我还在等着他对我说，“谢乐儿，我认识了另一个女孩。”


    威尔逊博士：你总是时刻警惕着？


    谢乐儿：哦，是的。我总是时刻警惕着。


    谢乐儿讲到，如果不操心的话，家里所有的事情都还在那里放着。仔细推敲之后我们发现，她的话语中透露了更为重要的一层担心：她总是害怕一些不好的事情发生在自己身上，尤其是害怕被丈夫抛弃。这并不是一点点害怕，她每天都会这么想。但这种恐惧和担心是建立在她以前形成的观念上，根本没有事实依据。她自己也说了，她没有任何理由怀疑丈夫做出了背叛婚姻的行为。


    但是她确实给了我们一条重要的信息。我怀疑在倾诉的时候她自己也知道这到底意味着什么。她似乎一直在使用一种神奇的办法来阻止不好的事件发生。就是“只要我一直担心，时刻保持紧张和警惕的状态，那些糟糕的事情就不会发生；而一旦我不操心了，放松下来的时候……”


    这正是很多惊恐症患者内心的真实感受。她们时刻紧张，因为她们总是觉得会有不好的事情发生，无论是在商店里、车上还是在人群中。她们时刻警惕，做好最坏的打算。对谢乐儿和其他易患惊恐症的人来说，这种恐惧就是她们对自己生活整体印象的缩影。


    回顾谢乐儿的治疗过程，我们可以更清楚地了解这种思维模式。上面的对话摘自我们第十次治疗中。在那之前我教过谢乐儿一个放松的办法（第12章中会提到）。我教她听录音磁带。一听到这个方法她立即惊呆了。“我没法放松！”，她说。我教她在做家务的时候，比如说熨衣服时，把录音机打开，声音调低点，就像背景音乐一样，这样可以让她习惯录音机的声音。她很怕“放松”这个想法，一点也不愿意冒险。此时对她来说，“放松”就意味着失控。


    在十次治疗之后，我发现她潜意识里的这种恐惧由来已久又非常顽固。她觉得如果自己不再紧张、担心，肯定就会导致很大的损失和危害。紧张感就是她的保护伞。不幸的是，这种想法给她的生活带来了极大的不适。在她心目中，似乎是有用的、成功的。大家可能都还记得这个笑话：为了防老虎，一个男人总在自家房门外来回转圈。邻居对他说：“你放心吧，周围没有老虎！”可他却回答说：“看我这办法管用吧，老虎根本不敢来。”恐旷症患者采用的办法和这个原理是一样的：恐旷症患者用生理、心理上的紧张来杜绝错误和危害。他们采取了和寓言主人公同样的策略。即便是尝试稍稍地放松，他们都会觉得是冒了太大的风险。


    “我总是特别害怕愤怒。”


    这个世界上恐怕很少有人会说他们喜欢与人相处时出现矛盾和冲突。大多数人在与人争执前后和过程中都会觉得不舒服。但是对许多恐旷症患者来说，逃避矛盾就像躲避瘟疫一样。


    安：去年冬天有次我被困在城里的一个停车场里面了。后面有个人违章停车把我卡在里面出不来了。我气疯了。天很冷，我还带着个孩子。本来那段时间我一直不愿意踏出家门一步，能带着孩子开车进城已经是很大的进步了。我边下车边说：“我怎么才能出去？这混蛋把车停在这里我怎么出得去！”


    愤怒开始在我脑子里膨胀。我真想狠狠臭骂他一顿！我还要把警察叫来，因为他是违章停车！可是后来，我就只想着怎么能赶紧离开那儿，把车开出来离开那个鬼地方回家去！我不想面对这些，也不再想等着那个人出现，因为要是看见他的话我肯定会发疯的。要是真那样，该怎么办！


    威尔逊博士：所以刚开始你特别生气，脑子里甚至都有跟那个人吵架的画面了，但是同时你却又只想着“我得赶紧离开。”对吗？


    安：是的，我是这么想的，但不是同时的。因为我也会生气啊，只是那段时间我一直都很敏感，一直觉得焦虑恐慌。


    像安这样的女性会花费极大的精力来避免冲突。她们常常依附于丈夫，为自己撑腰出头。安所描述的不仅仅体现了她害怕冲突的一面，还讲述出她因自己的愤怒而感到恐惧。从我的观察可以得出这样的结论，恐旷症患者心中通常会产生两种类型的恐惧。其一，她们害怕矛盾冲突，以及冲突的后果；其二，她们害怕内心强烈的情绪。


    之前唐娜说自己是个“总想取悦别人的人”。当她的需要和别人的想法冲突的时候她从不表达。看看她是如何用同样的方式来对待自己的情绪变化的。


    唐娜：我艰难地与愤怒抗争。无法理清自己的感情。有时候我感觉自己的情绪好像交织在一起滚成一个大球。我根本不知道自己是生气还是怎么。


    说实话我真的从不生气。即便生气了，也是放在心里，从不发泄，即使有，也只是发泄到自己身上，然后再想逃避吧。


    丈夫从来不知道我是怎么想的，我也从来不和他说起这些消极的情绪。我是那种看上去乐观实际上却非常消极的人。就算我生气了，他们也不会听到我抱怨——因为我从来不表现出来。我甚至从未想过用一些非语言因素，比如说表情、动作等来暗示自己的愤怒。只有跟我特别相熟和合拍的人才有可能看出我压抑了很多情绪。我觉得，与其说我不愿意表达愤怒，还不如说是我几乎不会生气，我只会暴怒。我很怕自己失控伤害到别人。因此，我在家里很少大声说话。很少对孩子们大吼大叫，所以我只要这么做，一般都有用。


    威尔逊博士：这样说来，你的愤怒情绪是不是要积累到一定程度你才会意识到？


    唐娜：是的。只有到达极限我才有感觉。而且有时候根本不知道自己的感觉到底是什么。当我觉得生气、狂怒的时候常常会伴随着自怜；而当我觉得害怕的时候，一般都不仅仅是害怕，而是惊恐。


    多萝西：我对孩子们太宽容了，对丈夫也是。当他说什么事的时候，我总是想“干吗惹麻烦？为什么要和他争呢？过了就算了。”但极少数的时候，我还是会爆发出来的。


    威尔逊博士：如果你经常爆发的话会怎么样呢？


    多萝西：那我肯定天天都会那样做了。为什么要为不可能改变的事情费心劳神呢？我害怕生气的时候他们会把我关起来。


    唐娜和多萝西都提到了控制情绪。无论何时，一旦我们要控制什么的时候，都会觉得紧张。试着握紧拳头一分钟，你就能体验到要控制自己情绪所需要的精神力量。这样做在身心上都会令人感到精疲力竭。


    为了将我们的情绪以一种有益的方式融入生活中，做到下面三点至关重要。


    1. 注意自己的情绪波动。


    2. 将情感视为一种合理表达，视为一个有价值的人的正常表现。


    3. 关注、照顾自己的内心情感。有时你只需承认内心有某种情绪存在。如果你的情绪是关于某一个人的，那么你可能需要直接向这个引起你反应的人表达自己的情绪；但在一些情况下，你还可以将情绪倾诉给一个更客观、更乐于帮助的人，而不是直接面对那个与你冲突的人，这样做有时更为有益。


    一个人的价值观和情感是他区别于其他人的两个重要因素。当你剥夺了周围人了解自己情感和价值观的权利，或者仅展现出你认为他们想要看到的那一面，你不但伤害了别人，还伤害了自己。你没有给他们认识你、尊重你的机会。通过隐藏自己的真实情感，你也剥夺了了解自己、爱惜自己的权利。你根本没有尊重自己拥有的权利和价值。


    此外，如果你不关注自己轻微的情绪变化，它们会慢慢积累下来，总有一天会爆发。感觉就像你在很嘈杂的环境里叫某人的名字：如果你用普通的音量叫“约翰？”，他没有听到；你可能会提高声音，再叫一遍；如果他还没回过头，你可能会使劲大声地叫“约翰？！”，这时终于唤起了他的注意，但他极有可能被你吓一大跳。


    人的感情也是这样的。当你忽视它的时候，它会一点点积累下来。一旦它强烈到无法忽视，反倒会被它吓倒。唐娜的“害怕”就是这样变成“惊恐”的。


    多萝西担心1. 一旦发泄了心里的怒气，她就会永远生气下去；2. 即便发泄出来，也不会引起丝毫的变化；3. 如果发泄出心里的愤怒，那她肯定发疯，然后被关起来。


    下面是我对她这类情绪波动的回答。


    第一，我害怕自己一旦感觉到了这些情绪变化，就会一直有这样的感受，停不下来。


    任何情感，最终都会平息下来。在你开始表达内心情绪时，你已经开始在改变它了。当然，如果你所处的环境每天都会刺激你产生新的负面情绪（比如说工作时老板对你毫不尊重），那你可能每天都会觉得生气。如果你无法正确面对和处理以前的情绪，那么新的情绪就会慢慢地堆积下来。


    第二，这么做有什么用呢？它又不可能改变别人。


    表达愤怒并不会改变那个惹你生气的人，但却能改变你自己！不要把愤怒仅仅看成武器，当成你“修理”别人的工具。当父母的人都知道这招对孩子们来说一点用处都没有。但首先，发泄可以避免这种负面情绪在心中囤积；如果不发泄，可能会带来很大的危害。不但会使人变得自怨自艾，还可能引起头痛、肌肉紧张、口腔溃疡、大肠炎症、高血压等一系列的不适，还会导致焦虑、绪紧张或者抑郁等。此外，仔细留意自己对某些特定事件的愤怒情绪，可以帮助你了解自己的价值观念，明白什么对自己来说比较重要，知道需要周围的人如何对待自己，了解怎样来尊重自己。这些都是非常有价值的。


    第三，如果真的表现出自己的情绪，我就会完全失控。


    诚实、真切地表达感情并不会使一个人失控、发疯。


    “他再也不会回来了。”


    目前为止我已经向大家展示了易患惊恐症的人群在性格上的几点特征：缺乏自信，常常自我怀疑和自我批判，经常担忧，做事情有完美主义倾向，而且惯于取悦他人，害怕生气和与人冲突。对恐旷症患者来说，这些特点并不是在惊恐发作之后才产生的，而是他们性格的一部分。


    大部分人的行为方式都是在出生到青春期这段时间里形成的。因此，了解那个时间段的个人经历可以帮助我们认识自己现在的生活。我们对未来生活的最初决定，看待自己和世界的方法，以及大部分的思想观念都是很久以前就形成了的。一直以来，我们都在毫无意识地按照这种行为方式生活。


    刚刚降临到这个世界的时候，我们感到无助、脆弱，只有依靠父母来满足生存的需要。从出生到青春期后期对个体来说，无论在心理、生理上，还是在智力、社交能力上都是一个渐进过程。在这个过程中，最为关键的是学会独立：独立思考，相信自己的直觉，确立个人目标并对个人能力充满信心，自信独立地生活。


    正常情况下，两岁的幼儿就开始学着反抗父母表达自己的意愿，也开始学着自己吃饭。到6岁的时候，他们学会清楚表达自己的想法意愿，还学会问问题。


    11岁时，他们与周围同龄人的交往已经达到一个非常复杂的程度。他们会争论，会竞争，会努力争取，会谈判协商。16岁时，他们开始确立一个让自己觉得舒服的性取向和形象。他们学会肯定他人，学会发起某项活动，并会为自己的大多数行为承担责任。对年轻的成年女性来说，她们已经拥有了一种自我价值感，愿意为自己的行为付出时间、承担风险，即便有时候会与别人产生冲突。


    学会独立是一个循序渐进的过程。在18年的成长经历中，独立与身体的发育成长同样重要。如果年幼时某个发展阶段的成长任务没有完成，那么成人之后独立生活的能力可能就会受到限制。父母不可能十全十美，而自己也不可能成为十全十美的父母。因为过去的事情而责怪别人是毫无益处的。父母已经尽力，天下极少有故意要伤害自己孩子的父母。


    所有人都有能力克服成长过程中出现的局限和障碍。我们已经是成年人了，有能力找到自己丢失的力量，来训练自己独立思考、独自生活的能力。当我们的成人生活出现问题时，不能总将童年的经历当作借口。


    我和患者一起回顾过去主要是出于这样的考虑：我们需要找到培养新的思维方式所必需的东西。对于患者来说，回忆过去可以帮助她了解自己现在的观念和想法，帮她了解应该作出怎样的改变。回顾过去本身并不会带来任何变化，只有当下积极的行动才能改变我们的思维方式和行为方式。而只有改变了思维和行为，想些新东西，做些新事情，我们的生活才能真正发生改变。


    在我的女性病人中，很多人都有过惨痛的人生经历。在这里我将和大家分享她们的故事，目的在于最好地表明许多变化都是在毫无意识的情况下发生的。我并不是指所有的恐旷症患者都有不幸的童年，这是不可能的。我只是想说，那些荒谬的想法和恐惧都是在无意间形成的。人生中的许多教训可能在当时看来都不太严重，但却形成了思维体系，严重影响着我们的行为方式。


    唐娜：我7岁时父亲就去世了。后面的五年生活具体是什么样的我也记不太清了。大部分时间我都是待在卧室里。一般都是上学，回家，帮忙做家务，然后就上楼，听收音机。我们家有五个孩子，哥哥姐姐都大我很多。我出生时他们已经是初中生了。所以家里一般就我和妈妈。妈妈从来没有什么社交活动，也不和别的男人约会。她一直独身，她工作努力，乐于付出，是个慈爱的母亲。


    多萝西：我爸爸一战时参军了，再也没有回来——他阵亡了。我一直记得噩耗传来那个日子。我想那可能就是开始了，从那一刻母亲把她的全部生活都给了我们。


    这两位患者在童年时期都经历了重大的创伤。那痛苦的一幕在她们脑海中刻下了深深的烙印：父亲突然消失，再也不会回来。唐娜7岁的时候并没有人跟她解释死亡到底是什么，也没有人教她如何应对。为此她一直情绪低落，很多年里她脱离了周围的世界，内心充满了空虚。现在她虽然已经忘记了那段时间的经历，但可以推测，现在她无法理解和表达自己内心的情感，有一部分是源自她的这段童年经历。


    当还是孩子的时候，父母亲就是我们生活中为人处世的榜样。多萝西的母亲在丈夫死后自我封闭，不与外界接触，不再关注自己而且极少离家，这些她都看在眼里。唐娜的母亲也是这样。两个女孩都看到自己的母亲将时间放在孩子身上，放弃了自己的生活。


    以下四点对我们理解童年经历是非常重要的。第一，童年时期丧失重要亲人的经历是极具灾难性的。亲人突然从生活中消失会让孩子觉得迷惑不解。死亡、分居、离婚都会让孩子这样想“是因为我才这样的么？”她们开始害怕自己的行为举动，害怕犯错误。孩子的逻辑总是这样的，如果被抛弃过一次，肯定会被抛弃第二次。这种想法会让她们感到非常害怕。她们也会作出一些决定来避免再一次的失去和分离。其一就是决定不和任何人过于亲近，以避免可能出现的伤害；其二就是好好表现，不调皮捣蛋，因为如果你不乖，亲人们会离开你、抛弃你。


    这些想法都是孩子们无意识形成的，会一直保留到成年。它是在我们毫无意识的情况下灌输到我们脑子中的。然而，正是这种思想影响了我们成年以后作出的许多决定。它让恐旷症患者认为“我最好努力取悦和讨好周围的人，不然他们都会离开我的。”


    第二，当父母中的某一位离开或去世之后，孩子会对另外一位产生强烈的依赖感。这种依赖感会变成一种巨大的无意识的力量，给孩子成人之后的生活带来灾难。作为成年人我们必须要有独立思考、感受世界和处理问题的责任。而具有强烈依赖感的成人内心通常都充满矛盾。许多患者都曾经表示过对自己父母的怨恨，他们埋怨自己和父母在情感上太过亲密，怨恨他们频繁干涉自己的生活。但同时，他们又无法为这种关系设定合理的界限，也没有足够的勇气像成年人那样彻底断绝这种联系。他们总说“我讨厌母亲那么对我，可是她是我最亲近的朋友。要是没她我真不知该怎么办”。同样的情况也发生在恐旷症患者和配偶的关系上。


    第三，经历失去可能产生许多情感反应。对一个孩子来说，这可能是平生第一次感受到如此剧烈的情绪变化。他们可能会伤心、害怕、吃惊甚至是愤怒，感到迷惑，不堪重负。除非特殊关照，否则他们可能永远都理不清这些情感。比如说唐娜就被这种迷惑困扰多年。类似她的恐旷症患者，即便三十余年后开始治疗，恐怕还是无法学会控制极端的情绪变化。


    第四，关于“模仿”。在我们年幼时，父母或监护人是我们整个的世界。他们可能是我们的榜样，我们90%的后天行为都是跟他们学习而来。如果是共同生活，我们会通过观察他们来学习如何分享自己的爱和感情，解决问题，与人交流，尊重自己，以及面对世界。这些学习大多都是在无意识的状态下进行的。我们机械地、不自主地模仿周围人的行为方式。唐娜和多萝西都看到母亲是怎样渐渐变得孤僻并且脱离社会，但是她们并没有看到，母亲是多么自尊自信地面对着生活的挑战，同时给予她们无数的爱和关心。我相信，这对她们来说是一段积极有益的经历，直到今天她们仍会记忆犹新，内心充满感激。没有人的童年是完全幸运或完全不幸的。


    唐娜：父亲去世后母亲就开始出去工作。尽管之前她从来没有工作过。我总觉得自己是个负担，所以从来都不调皮捣蛋，不愿意让她担心，惹她生气。我总是力所能及地帮忙做些家务。我一直很庆幸我们能够保住自己的家，长大成人；可以不用搬家，去适应新环境。


    威尔逊博士：你为什么会觉得自己是她的负担呢？


    唐娜：她一直都没工作过，为了保住这个家还要出去工作……


    威尔逊博士：这是不是都是你自己的感觉？她平时有给你类似的暗示吗？


    唐娜：我不记得她暗示过我什么。


    唐娜说出了自己的想法——她认为自己是一个负担，而且因此她还决定好好听话，不惹是生非。注意，她产生这样的想法并不是因为母亲说了或做了什么。父亲去世之后她没有再失去别的什么，这一点让她觉得非常感激。因为害怕母亲也离开自己，她一直小心翼翼地做个乖孩子。成人之后，她把这些童年时期作出的决定带入到她所有的人际交往中。她小心隐藏自己的需要，害怕与别人发生冲突，她孜孜以求取悦于人。即便是面对最好的朋友，她都会在悲伤难过时面带微笑。好像童年时期的恐惧至今仍在困扰着她，“如果我表达出自己的愿望和需要，我会变成一个负担，大家都会弃我而去。”


    “我总是担心会有不好的事情发生。”


    威尔逊博士：跟我讲讲你家里的事情吧。


    谢乐儿：嗯。星期六晚上我醒来的时候，看到父亲在打母亲……嗯，我不知道……（声音低沉下去，眼睛盯着地板）


    威尔逊博士：你是不是不想说这件事？


    谢乐儿：我觉得紧张，我还能跟你说什么呢？太糟糕了。我以前总是很生气，为什么别人的家庭都是完整的而我却要忍受这一切？我总觉得害怕，害怕父亲会对母亲不利。不要误会，父亲也只有在周末才那样。其他时候他一般还是能忍受母亲的絮叨。母亲也是一个好强的女人。


    在家里我总觉得不安全，总觉得会有不好的事情发生。说不定在哪个星期六的晚上，就会有事发生。十几岁的时候这种担心变得非常严重。可能只有上学、当拉拉队队员或者参加俱乐部才能让我忘记这些吧。我也不知道。


    患恐旷症之前，谢乐儿一直生活在恐惧中。她无法控制周围的环境。父亲总是殴打母亲，因此她有理由担心不好的事情发生。但作为一个小女孩，她没有能力阻止。她唯一选择就是逃避，离家越远越好。


    注意，这一点和恐旷症患者面临恐惧时的反应非常相似：总担心会有无法掌控的事情发生，尽力逃避当时的场景。童年的这段经历第一次教会了谢乐儿这样的行为方式。


    谢乐儿：小时候我总觉得很迷茫。有时甚至还希望父亲离开这个家，而母亲可以重新振作。当然这很难。在外面时我总是装作很轻松，好像没什么事的样子。外面的人永远都不会知道在我家里发生了什么。


    谢乐儿作出一个慷慨、无私的决定：她要保守自己家的秘密。即便是对周围的朋友她都深深地隐藏自己的情感，害怕别人知道家里面的事。但这样做也伤害了她自己。她总表现出无忧无虑、积极主动的样子，而内心却悲伤、困惑、紧张甚至恐惧。没人知道她所经受的精神上的痛苦，自然也没人会以一种关爱的方式来回应她内心的这种情绪。


    谢乐儿在年幼时就决定要压抑自己的情感，而这个决定及其引起的后果，都为她日后生活中出现的障碍打下了基础。


    卡伦：我8岁时就感到焦虑了。那个时候我总是得跑着回家，因为有一种奇怪的感觉压得我透不过气来。而以那时候的年龄和心智，我根本不知道这感觉到底是什么。从那时开始，我就成了一名“情绪障碍儿童”。我还有哮喘，得想尽一切办法应付它。我在朋友家觉得不舒服，那我就会赶紧回家（这是8岁时候的事）。我一直都知道该怎么处理这些事。一到家，我就觉得轻松了。但是都会跑进房间偷偷地哭上一阵，那时我已经患上严重的抑郁症了。


    在上文法学校和初中时，一切还不错。但青春期开始后我去看心理医生，因为母亲觉得我有抑郁症。


    威尔逊博士：为什么？


    卡伦：回头看看，那时候我几乎一整年都待在家里。生活没有目标，没有成就，也没有理想。


    威尔逊博士：这是什么时候的事？


    卡伦：就在我父亲去世之后，那时我上高三。父亲去世的那一年我一直把自己关在房里，我只是想自己待一会。我想抑郁症完全是我自己引起的。事实上，抑郁的时候我并不觉得焦虑，我只是把自己封闭起来了。


    记得第一次焦虑发作时，我们正要搬家。因为母亲再婚，我们得搬到另外一个州。于是我不得不离开自己成长的地方，和男友分手，而这一切来得太突然了：我失去了家，失去了安全感。


    威尔逊博士：那时候你多大？


    卡伦：18岁。之后不久我就开始犯病了，在饭店、影院、剧院，甚至在滑雪的时候。


    在上述简短的交流中，我们发现在卡伦身上体现了恐旷症患者常见的三种模式：


    1. 她有长期的焦虑倾向。


    2. 她还会经常抑郁。事实上，她待在家里整整一年，与其说是恐旷症症状，还不如说是对父亲死亡的一种情绪上的反应。


    3. 由于母亲再婚，她们得搬家，她不得不离开许多很重要的人或东西。这一点符合目前已经发现的模式：恐旷症总是在人情绪低迷、生活中压力增大时发作。


    此外，从卡伦的叙述中我们还能发现一个重要的新的心理学问题。许多女性恐旷症患者都无法应对生活中可能出现的分离，并不单是童年时期，还包括整个一生。对成年人来说，离家独自生活或者结束不幸婚姻都会产生严重的焦虑。尽管有时她们理智上也知道这种改变必不可少，但在心理上还是无法完成这个任务。作为心理学家，我能够辨认出在她们童年或青春期的经历中，有哪些可以解释她们面临分离时出现的困境。


    卡伦对父亲死亡、搬家的极端反应就是例子。生活中出现的一件小事就有可能给她的康复带来巨大的障碍。


    “所以我愿意让她控制我。”


    唐娜：我结婚时好像我跟这婚礼完全没关系一样。礼服不用自己挑，伴娘也不用。


    妈妈说她要找一个特别的女孩来当伴娘，所以这些都是她决定的。我总是想办法取悦她，她为我付出了很多。所以我愿意让她控制我。


    谢乐儿：母亲一直都是个有控制欲望的人，她要控制整个世界，时刻都要处于这种控制地位。十几岁时她什么都不让我做，都替我做好了。我从来没有独立的机会。她跟我说过，这是因为她以前是家里九个孩子中最小的，她什么都得做。她真不该把这个报复在我的身上！


    从上面的摘录中可以发现，唐娜和谢乐儿在青春期时都没有培养起独立自主的思维和行为。无论原因是什么，她们在成长阶段缺乏了这项重要的技能，从而使两人之后的生活困难重重。


    为了克服惊恐，她们要开始学习早在那个时候就该掌握的技能。如果还是没有形成独立思考问题、感知世界和行为处事的能力，她们将永远无法摆脱惊恐的侵袭。正是恐惧、自我怀疑和迟疑等情绪的积压才导致惊恐的发作。


    多萝西：无论我们做什么，继父总是指手画脚。我们根本没办法自己单独做一件事。我们做这个是“蠢”，做那个是“错”。而我猜那个时候母亲可能得了恐惧症，因为继父什么事情都管。他负责采购食物而妈妈待在家里。我知道他是好意，因为我们的物质生活非常富足。但当我长大一些，常听见母亲在卧室偷偷地哭。


    继父总是对的。母亲也曾经试着跟他抗争，我小时候他们总是争来争去。但如果事情没有按继父的想法进行，他就会打母亲。妈妈以前是个坚强、可爱的女人，可是后来她精神完全崩溃。现在她什么都没有，每天都在吃药。


    可是妈妈允许他掌控我们的生活。她对我说：“就按他说的做吧。让他高兴点。”换句话说，我们从来不会有自己的想法，也永远不会说：“这件事是我自己想这么做的”。


    之后这些想法又渐渐深入到我的脑中。我自小就是个完美主义者，什么事都得做到尽善尽美。而且我什么都担心，他们都说我整天忧心忡忡的。我更多是属于多愁善感型的。14岁时医生就给我开了镇静剂。


    为了逃离那个家我17岁就结婚了。丈夫和继父一样强悍有力，有控制欲。我感觉好像一直没机会找到自己的生活一样。


    多萝西上面的这段话透露了很多信息。首先，她以母亲为榜样，学习了她的行为方式。她母亲可能是个恐旷症患者，家就是她的整个世界。前面提到，许多人成年以后的思维观念和行为方式都形成于童年时期对重要的人或事的观察和模仿。多萝西看到母亲试图反抗继父但最终失败。因此对她来说，反抗她认为的权威不仅会让她觉得痛苦，还会让她觉得羞辱。如此往复，她会觉得独立思考问题和处理事情意味着痛苦。在这种背景之下，选择被动和依赖的行为是自然且明智的。


    为了应对这种家庭状况，她决定把自己变成一个完美主义者，而且时时刻刻处于担心之中。她总在想“如果我做得足够好，他是不是就不再批评我了？”；总因为不知道未来会发生什么而时时紧张焦虑；总想着“要是我这么做他会不会生气呢？”。而无论她做什么，继父都不会让她自己掌握。这种情况下，最明智的举动就是通过好好表现来逃避继父的批评。


    问题在于，多萝西将童年时期的应对策略（被动接受、依赖别人、紧张忧虑和完美主义等）无意识地带到她成人之后的生活中，至今仍在使用，尽管情境已经发生了很大的变化。为了改变自己，她必须重新相信社会活动可能带来的益处，认识到独立自尊的重要性，接受自己犯错误。


    我们的思维观念除了来源于这些重大的、灾难性的事件之外，还可能会受到日常生活中很多小细节的影响。这一点可以从海伦的案例上反映出来。下面是海伦的讲述：“我是独生女，总觉得自己在取悦父亲。如果我做错了什么事，他从不责备和打骂，但他会看我一眼。母亲是一个非常被动的人，为了保证家的安宁她会不惜一切代价，我也一样。”无论家里发生了什么事，孩子当时的反应和做法决定了她现在的某些行为方式。我们并不是受困于过去，而是受困于过去形成的观念。海伦看到母亲不惜一切维护家庭和平，从不吵闹，也不提任何要求，而她同时还看到一个和睦的家庭和幸福的婚姻。因此，海伦认为，只要努力维护家庭的和平，她就能得到美满的婚姻，这个观念主宰了她成人之后的生活。


    应对现在


    尽管有些人的惊恐症可能病因不明，但也有许多病因是非常明显的。恐惧症患者的恐惧是从某段痛苦或者模仿别人的经历中习得的，比如说心肌梗塞病人很害怕心脏病再次发作。然而，恐旷症患者的惊恐经历却是他们性格中一系列复杂因素在身体上引起的反应。


    当然，很多人都曾经有过某段痛苦的经历，或许是失去父母，或许是身体受到伤害，等等。生活中还有更多的人在经历压力之后出现短暂的焦虑或者惊恐。我们所有人都曾自我怀疑、自我责备，也都曾取悦他人、避免冲突。


    既然如此，到底是什么导致了恐旷症呢？和其他心理疾病一样，我们至今无法确定病因，也很有可能永远都无法了解。了解患者的性格特征并不是绝对有效的办法。但是，本章中谈及的几种模式反映了大多数恐旷症患者所共有的一些过去或现在的经历，正是这些经历形成了恐旷症易于惊恐的个性特征。


    我们无法回到过去、改变过去，童年失去的东西现在再也无法挽回，但幸运的是，了解发病原因和知道治疗办法是两回事。惊恐的发作受我们目前思维观念、情绪变化和行为方式三方面的影响。无论过去怎样，这三方面都是可以改变的。


    有惊恐症状的恐旷症患者和其他惊恐症患者之间的区别在于，恐旷症患者更会感觉自己“受阻”，还总觉得自己“不会改变”。因此治疗过程中可能出现许多变量。对恐旷症患者来说，他们表现出来的惊恐症状仅仅是冰山一角。业内的专家一致认为，帮助恐旷症患者控制其惊恐症状的心理专家必须接受过特殊的训练。


    本书的第2部分将恐旷症患者面临的许多问题纳入讨论范围。最重要的是，它反映了我一贯的主张：只要坚持关注目前的思想、情感和行为，患者是可以克服前进道路上的障碍并最终康复的。


    





5　四个复杂的问题


    在诊断治疗惊恐的过程中，四类特殊的疾病可能会使问题复杂。惊恐的症状与经前综合征和低血糖的症状非常相似。这给诊断带来困难，而不正确的诊断会延误对某些病人的治疗。抑郁和酗酒则会大大影响患者治疗的积极性，打断治疗进程，使问题更加复杂。许多情况下，都需要首先治疗患者的抑郁和酗酒。


    经前综合征（premenstrual syndrome）


    经前综合征（PMS）是指女性在月经来临前的一个星期内出现的生理和心理症状的统称。研究表明，大约有35%～90%的健康女性都会经历经前综合征，除了身体不适以外，她们还情绪低落、焦躁易怒。诊断的关键在于发作时出现的症状和发作时间。


    患有经前综合征的女性都会有或轻或重的生理/心理症状，有的可能在经前两个星期就出现了，但通常在5～7天前才出现。这些症状每月反复，通常只会在经前出现，在经期之后这些症状会慢慢消失。


    月经循环是人体内最为复杂的功能之一。历经五十余年的研究之后，依然无法完全了解其过程。而大量的研究也没有揭示出经前综合征的病因，因此迄今使用的治疗方法都没有坚实的理论基础。但是可以肯定，经前综合征是生理而非心理疾病。


    由于此类疾病症状复杂多样且在不同患者身上表现各异，因此在此仅仅列出其中最为常见的症状。如果你的症状已经非常严重且干扰到正常的生活，或者出现了下述四种以上的症状，请及时寻求医生的帮助。


    ●焦躁易怒，充满敌意，脾气暴躁


    ●精神紧张，忧虑不安，伤心难过，无法放松


    ●工作效率低下，身体疲乏劳累


    ●情绪压抑波动，极易哭泣


    ●协调能力变差，笨手笨脚，容易出状况


    ●迷茫，健忘，注意力无法集中，容易走神


    ●饮食习惯发生改变，容易暴饮暴食


    ●性欲亢奋或性欲衰退


    尽管经前综合征的患者可能会经历一系列生理、心理上的变化，但心理上的症状后果更为严重。


    经前综合征是本书中提到的几种很难确诊的疾病之一。因为症状大多是心理上的，女性患者、她们的家人甚至医生都会将其视为心理上的疾病而忽视它。一旦没有得到正确的诊断和合理的治疗，问题会更加复杂。


    压力对月经循环有直接的影响，它可能会导致月经推迟甚至不来。当经前综合征患者的生活中问题、压力增加时，那么她的症状会变得更加严重，比如说她们的情绪会变得更加压抑、焦躁易怒。


    惊恐也是经前综合征的症状之一。患者生活中出现的压力，包括她们身体出现不明症状带来的压力，都会增加惊恐发作的可能。因此，很多医生都会将经前综合征误诊为惊恐症。最好的区分办法就是患者对自己的症状做一个为期两个月及以上的详细记录，将症状与经期循环联系着分析一下，就能明确地判断自己是否患上了经前综合征。


    医药科学至今仍在探索具体的病因，因此经前综合征的治疗办法必须因人而异。以下几种常用办法是非常有效的。最常见的就是对患者饮食、维生素摄入、身体锻炼和情绪变化进行监控。饮食方面要注意减少摄入一些经过高度加工、含有化学添加剂的食品和含糖、盐、脂肪过高的食品。减少暴饮暴食，控制体重也有帮助。摄入高蛋白食品和粗粮，还有坚果、蔬菜、水果和其他含有不饱和植物油的食品都可以减轻症状。患者可能还需要补充A和B族维生素，尤其是维生素B。增加身体锻炼则可以加速新陈代谢。最后患者还要学着处理压力，这也是非常重要的。


    而其他一些治疗方法目前还在试验阶段，因为治疗结果不甚明确和缺乏科学验证而至今无法大规模推广。其中包括使用黄体酮栓（保证荷尔蒙分泌平衡）、利尿剂（排出身体多余水分）、口服避孕药和丹那唑（用于乳房出现的不适症状）等药物治疗办法。


    尽管有时无法确诊是否患上了经前综合征，各种症状还是会在月经来潮之前加重。很多病人都反映她们在经前更容易出现惊恐症状。这一现象使我更加确信，患者体内荷尔蒙分泌的变化对其焦虑症的发作有明显的影响，尤其是女性体内荷尔蒙黄体酮的分泌会大大增加身体内部的敏感度。而女性经期前这一段时间里，黄体酮的分泌非常旺盛。因此，这个时期女性体内的警戒系统会变得非常敏感，大脑极易对某些信号作出错误的反应。这也解释了为什么女性更易患上惊恐症和为什么患者会在经前变得更加焦虑和易怒。


    患者的惊恐症状会逐渐积累下来，带来许多并发症。本书的第2部分将会教大家如何使身体内的警戒系统变得迟钝，从而有利于我们控制各种症状。本章会教给大家治疗经前综合征其他症状的最好办法，从而控制惊恐，最终将它清除出你的生活。尽管有时还是会焦虑，但我们将不再会被突发的、无法控制的惊恐所带来的恐惧感完全吞噬。


    低血糖症（hypoglycemia）


    第2章中已经提到，低血糖症是指血液内葡萄糖含量低于正常水平而引起的一系列不适症状。这种情况是非常少见的。除了糖尿病之外，高烧、肝病、怀孕、胃部手术、个别癌症等会导致患者功能性的血糖偏低，而某些食品或药物过敏、神经性食欲缺乏等会导致反应型血糖偏低。


    在患有糖尿病的情况下，胰腺分泌的胰岛素不足，导致患者体内糖分的分解和储存出现障碍，因此患者血液内血糖含量逐渐增加。这种疾病可以通过控制饮食或每日注射胰岛素来治疗。但是，如果患者摄入太多胰岛素，或者未遵循医嘱控制饮食，或是一天内耗费体力太多，那么体内的血糖含量会急剧下降，从而出现低血糖症状。


    严重的低血糖症状和惊恐症症状是无法区分的。患者都会全身颤抖、头重脚轻、大量出汗、焦躁易怒、心动过速、站立不稳、虚弱无力等。这种相似并非偶然。血糖突然降低使得肾上腺髓质加速分泌肾上腺素，将肝脏中的糖分迅速输送到血液中去。而且肾上腺素还会刺激人体内的自主神经系统。当面临恐惧、愤怒和威胁等紧急状况时，它会使人体发生一系列的变化，比如心跳加速、血压升高、呼吸加快、肌肉紧张等，使人体为可能出现的紧急状况做好准备（本书第8章将对这一过程进行详细描述）。在惊恐症发作的时候，患者很有可能认为自己受到了某种威胁。这足以使大脑作出类似的决定：增加肾上腺素的分泌。因此，低血糖症和惊恐症在症状上是很难区分的。


    正因如此，医生极易误诊这两类病症。诊断低血糖时，医生通常会要求患者连续三天多食用高碳水化合物的食品，之后再到医院接受长达5小时的糖耐量测试。可是，即便是如此严格的程序也会出现误差，因为大约25%～48%的正常人偶尔也会血清球蛋白数量偏低。精确的诊断要求，患者必须在血糖降低的时候出现上述的一系列症状，而当血糖升高时症状会明显减轻。


    通过仔细观察惊恐发作时的模式，你可以获得许多重要的信息。问自己以下问题：


    1. 惊恐是不是发生在早上从睡梦中醒来的时刻？由于人体经过长时间的睡眠而没有进食，此时血糖含量是一天当中最低的时刻。如果每天早上都会出现惊恐症状而不是间或发生，那么低血糖症的可能性更大。


    2. 惊恐发作是否有一定的规律可循？饭前以及饭后2～3个小时内人体血液中葡萄糖含量最低。如果惊恐经常发生在这个时间段，那么低血糖可能就是出现这些症状的原因了。


    3. 摄取某种糖分是否会减轻症状呢？如果你在上述的时间极易发作，那么试试通过进食补充一定的糖分（吃个小甜面包，喝点果汁，吃点糖果或者白糖）。如果症状在10～30分钟内消失，那么医生就可以考虑将其确诊为低血糖症了。


    许多畅销的医药书籍都认为，低血糖症是人体心理、生理各方面出现诸多不适的未确诊的罪魁祸首。但是事实正好相反。医生落后的诊断方法和“门外汉”患者错误的自我诊断导致了大量的病例都被认为是低血糖症。最近的一项研究正好可以说明这个问题。在135名被诊患有或疑患低血糖的病人当中，只有4人可以完全确诊，而80%的其他病人大多都有某种心理疾病的症状，比如说抑郁或躯体化障碍（指患者对身体多种症状的持续关注）。


    对低血糖症的误诊是一件非常严重的事，会影响医生作出正确的诊断和治疗。误诊为低血糖的病人可能患有非常严重的身体疾病，比如高血压、甲亢等，也有可能患有一些心理疾病。


    这些心理疾病可能是抑郁、惊恐症或恐旷症。将它们误诊为低血糖症的原因有以下几个。首先，低血糖症会出现类似惊恐的症状。此外，与出现症状的时间也大有关系。如果一个人常常在超市排队的时候或是在饭店等餐的时候出现惊恐症状，那么她是患有惊恐症还是低血糖症呢？而如果一个人几个小时没有进食，就变得紧张不安、焦躁不已，这一点和所有人在血糖偏低时候的反应一模一样。


    惊恐症的患者在超市或饭店时不仅注意到自己的症状，还会表现得非常恐惧。对于低血糖症患者来说，摄取一些糖分就可以减轻身体上的症状，心理也随之放松；而对于惊恐症患者来说，身体上症状的减轻根本无法带来心理上的轻松，只有通过逃离当时的场景才能真正轻松下来。


    许多惊恐症患者都错误地认为他们患有低血糖症。这种想法给患者带来了许多好处，他们可以通过逃避来解决所有问题。目前在我们的文化中，患心理疾病依然是一件让大多数人觉得羞耻的事。因此，惊恐症患者将自身疾病定义为低血糖之类的身体疾病，以此来面对自己心理上出现的问题。将身体上复杂不明的症状解释为低血糖症可以让惊恐症患者在心理上觉得轻松一些，而惊恐症的治疗确实需要患者自身长期不懈的努力。将疾病定义为低血糖症是个简单易行的办法，患者的注意力会集中于控制自己的饮食。而这些“假低血糖患者”有时不但控制饮食，还开始限制自己的社会活动。患者坚定地认为自己患有低血糖，希望通过这种方式来逃避其他一些让人恐惧的患病可能。


    对反应型低血糖症的确诊需要医生确认患者的症状随着体内血糖含量的降低而加重，升高而减轻。仅仅对患者进行一个糖耐量测试是远远不够的，因为有很多正常人都会偶尔血糖偏低。


    即便低血糖已经确诊，某些同时患有低血糖和惊恐症的患者仍然需要学会处理自己情绪上的波动。下面是一些建议。随时带些糖果在身上，感到不适的时候立即吃一颗。告诉自己的朋友如何在发病时帮助自己，让他们帮你买果汁或糖果。医生会指导你如何合理膳食，并提醒你相关的注意事项。本书的第2部分会教你如何控制低血糖发作时的生理反应并保持情绪上的平静，使各种症状的反应降到最小。


    抑郁症（depression）


    经常焦虑的人情绪低落压抑并不奇怪。他们会发现周围的世界渐渐关闭，而之前一切正常的场合也会使其紧张不已，身体上也开始出现不明原因的不适，此时，失望泄气、伤心痛苦和自我怀疑都是不可避免的。


    许多惊恐症状的患者都同时伴随有抑郁。他们缺乏活力、没有自信、无助彷徨、易哭易怒，还会出现注意力不集中、对日常活动缺乏兴趣、性欲衰退、睡眠障碍等问题，而且体重也会忽升忽降。


    研究表明，抑郁症和惊恐症之间有密切的关系。抑郁症、惊恐症、恐旷症是可能在同一个患者身上出现的三种完全不同的疾病。大多数惊恐症和恐旷症患者都曾经患有严重的抑郁症。在接受治疗的惊恐或恐旷症患者中，有50%在其未发病时或者发病前都有一次以上的抑郁经历。换句话说，尽管抑郁症会使惊恐症状加重，但它却不是由患者与惊恐的长期斗争而引起的；患者在患上惊恐症之前，极有可能已经患有抑郁症。


    对惊恐症患者来说，最严峻的问题在于抑郁症会明显使病情更加复杂，减缓患者的康复。我们可以猜想一下一个惊恐患者在发病时的想法。当她面对一个具体事件的时候，她可能会想“我能处理好这件事吗？”她会设想到所有可能出现的障碍和最终的失败结局，然后在心里说“这事我可能做不好。”她想采取行动可是却在心里说“我害怕。”她们总是迫切地想参与周围的生活，但又怀疑自己没有能力处理好具体的事件。当惊恐在她们的生活中徘徊的时候，她们的世界观和自我评价会呈现出消极、压抑的特征。未来在她们眼里充满了未知和不确定。她们不知道未来的生活会遇到怎样的困难，不知道自己能否成功应对，也不知道能否控制局面。她们总是忧心忡忡地面对未来。


    如果抑郁症状更加严重，那么她对未来不确定性的担忧会转化成一种听天由命的想法。当她面临具体事件的时候，她会说“我肯定做不好了。”想到可能会失败她就会说“我肯定要失败的。”她既想采取行动，又害怕失败。在这种内心的挣扎中，她的焦虑重心开始转移。对未来的担心逐渐消除，因为她心里对即将发生的事情已经非常确定：“我肯定不会成功了。”此时，她脑海中还会出现一个更具破坏性的想法“我根本就不在乎。”


    患者出现上述的消极想法和做事缺乏动力是因为她对个人价值的逐渐忽视。而个人价值正是使一个人完整的不可或缺的重要特征。她脑中的想法不再是“我没做好准备”或“我进不了那个楼”，而变成了“我没那个本事；我没能力做好；我根本不适合。”通过回顾过去她为自己的想法辩护，她会想“我还和以前一样；没什么可以改变那么多的；我的缺点是永远改变不了了。”


    帮助一个生活态度非常悲观的人来面对惊恐症状是非常困难的。如果他认为自己本身没有能力胜任任何工作，而且相信这一点根本无法改变，生活中每天都是一样的，那么他何苦费心改变现状呢？那样做是费力不讨好！


    如果你也经历了类似的抑郁症状，那么让自己积极面对，改变陈旧思想，迎接惊恐带来的挑战。通过一些方法，将那种确信无疑的想法渐渐变成一些不确定的想法。即便是变成之前那种焦虑的想法也是一大进步，比如说“我不知道自己能不能应付这个。”事实上，这种不确定的想法正是我期望患者在治疗初期应该具有的态度。教患者学会虚拟地肯定自己和相信自己是完全不必要的，因为这种不确定性正是成年人生活的一部分。通过说“我不确定”，患者开始打开心灵，走上了改变之路。


    要改变消极低落的生活态度有两个办法。一是直接跟消极想法作斗争：仔细倾听内心的这些想法，看它们如何影响你的行动，之后再通过别的积极的想法来鼓励自己实现目标。二是要在改变态度之前先改变自己的行为。试着参加一些具体的小活动，但不要期望这些活动能有什么效果。改变自己日常的行为模式，做一些别人认为“对你有好处”的事。既然你没有期望参加这些活动能带来什么变化，那么自然对这些活动也没有要求或期望。开始时要单纯地做某件事，不要猜测自己在做事之前或过程中会有怎样的感觉。这样做极有可能会让你更加确信“什么都不会改变”。稍稍改变一下原有的行为模式，从而帮助自己获得一些新的经历。只有这样才有可能稍稍改变之前的观念和想法。


    我打算用另外一个问题来说明这一过程可能达到的目的。作为一个临床心理医生，我主治焦虑症和慢性疼痛综合征。几年前我在波士顿疼痛研究中心当心理治疗师，那是一个为慢性疼痛疾病患者以及那些身体伤病之后经多方治疗仍未痊愈的病人提供治疗的专门医疗机构。


    慢性疼痛病人和惊恐病人都极易患上严重的抑郁症。以一个因腰痛进入治疗中心的患者为例。他说自己连着五天每时每刻都坐在电视前。他觉得自己很没用，因为妻子外出工作养家糊口而他整整五年都待在家里。现在因为腰疼，他连修剪草坪、扔垃圾袋之类的活都干不了，更别提出去工作了。所有医生都束手无策，那么他的未来除了继续糟糕下去，还会和过去的五年有什么不一样吗？


    住院治疗改变了他平时的生活模式和作息规律，此外我们还为他设计了很多改变原有生活态度的活动。他和其他患者一起度过了4～6周的时间。每天早上起床，自己叠被，在集体餐厅吃饭，每星期参加四次小组治疗，还要参加一些社团集会和特殊的远足活动。为了治疗腰疼，他还参加了一些个人或小组的物理治疗，接受按摩、冷敷热敷和水疗法。他还学习了一些生物反馈技巧和放松技巧。由于他掌握了其他一些控制腰疼的办法，所以渐渐停止了药物治疗。


    这是此类机构最典型的治疗办法。通过患者和医护人员的通力合作，为每个患者找到最佳的治疗方案。我们并不期望每个方案都有用。但我们尽量提供多种选择，找出最为有效的方法。


    以上述的腰痛患者为例。他如果反映保持站立或坐的姿势超过20～30分钟，腰部绝对会疼痛难忍，必须马上躺下来。而治疗中心会通过改变生活模式和提供新的生活体验来改变这一原有观念。在接受治疗五天后他就发现自己可以坐着参加完一个半小时的小组治疗而不用中途站起来或躺下。后来他还发现两天内他可以三次坐着超过一个小时了。正是这种意识让他感觉到“事情是可以改变的；我或许可以自己帮助自己。”


    这种想法对该治疗中心的患者来说，是非常重要的一个转折点。一旦病人发现改变是有可能的，那么就会带着一线希望去寻求新的治疗方法。他们不再坚信自己一定会失败，并且发现原来还有别的选择。新的技巧或办法让他们感到非常好奇，“如果我学了生物反馈技巧的话会有什么帮助呢？”“如果我每天都接受物理治疗，连续坚持几个月，会有什么效果呢？”


    如果你此时正在经受抑郁的折磨，那么你最该努力尝试的就是这份好奇心。在本书的第2部分中，我提供了很多新的技巧和活动，大家可以尝试一下。此外，这部分还会教大家如何正视自己消极低迷的生活态度，帮你重新认识自己、认识未来。在你实践这些办法和技巧的时候，一定要记住，你必须正视自己的被动消极观念。你还要在产生怀疑的时候继续努力，不断前行。总而言之，我们必须采取行动。无论你觉得多么低落，都要相信自己可以走出困境。即便内心深处仅仅存有一丝丝希望的余烬，都不要放弃，让那点希望点燃自己的好奇心，这一点对治疗将大有裨益。


    酗酒（alcoholism）


    酒精会使人体产生剧烈的反应。同各种镇静剂、巴比妥酸盐、麻醉剂和非巴比妥酸盐类安眠药一样，它会抑制人体中枢神经系统的反应。酗酒和吸食毒品一样，患者长时间服用成瘾之后需要经历一个特殊的身体和心理上的过程才能成功戒除。


    作为一种中枢神经系统镇静剂，酒精可以使人脑反应变慢，使脊髓神经元变麻木。最先受到影响的是抑制型神经元，因此饮酒之后会消除紧张感和拘谨感。时常焦虑、恐惧或惊恐的人喜欢饮酒也是因为这个原因。通过饮酒，他们会感到温暖、放松，还会有一种满足快乐的感觉。


    但是，大量饮酒之后，整个人体的神经系统会变得迟钝，使人丧失判断能力和协调能力，还会导致语言能力、视力及平衡感受到严重损伤。因此，当患者因过度饮酒而失去判断力的时候，他自然无法判断自己身体所出现的一些不良变化和反应。


    大量饮酒还会在酒后12～16个小时内引发低血糖。因为肝部吸收酒精之后，会停止生产肝糖（葡萄糖的前身）。只有通过使用以前积累下来的葡萄糖来维持血液中的血糖含量。当这些葡萄糖都用完的时候，血糖含量降低，人体出现低血糖症状。它的症状和惊恐症状很难区分。许多惊恐症患者比其他人都更容易出现血糖偏低的情况。例如，一个惊恐症患者晚上出去喝酒，期望减轻自己的焦虑，但在饮酒12个小时之后，也就是第二天早上，他们极有可能出现更为严重的惊恐症状。这种经历可能会加剧他们的失控感，促使他们再喝一杯来减轻焦虑。


    目前有几项研究已经揭示了酗酒和惊恐症的关系。据估计，大约有5%～10%的惊恐症患者对某种化学药品有依赖，包括酒精。而针对酗酒者的研究也表明，他们对酒精的依赖程度和患有惊恐症的几率密切相关。


    另一研究成果表明，在参加某项戒酒计划的102名酗酒者中，大约有三分之一同时患有恐旷症或社交惊恐症，还有三分之一有轻微的惊恐症症状。同一批研究者从另外一项研究中发现，44名患有惊恐症的酗酒者中，大部分人的惊恐症症状都出现在他们对酒精产生依赖之前。


    这样看来，惊恐症患者为了暂时减轻焦虑症状而饮酒，但饮酒过度又给他们带来更为严重的问题。这逐渐形成了一种自主的饮酒模式：患者的惊恐并没有消除，他也依然逃避着可能引起不适的场合，只是现在完全被酒精控制。


    我认为在未来的几年中，研究将能更进一步证明这两者之间的关系。对个别酗酒者来说，他们渴望用酒精来处理自己在个别场合出现的焦虑。酒精可以暂时帮助他们克服恐惧感，然而随着时间的流逝，酒精在他们生活中占据越来越重要的地位。随着酒精摄入量的增加，他们原先出现的心理问题会逐渐加重，包括情绪上的不稳定和对朋友、亲人感情上的疏离。


    正是因为许多症状都是由酗酒引起的，患者的一些惊恐症症状就很难被注意到。因为戒酒出现的症状和焦虑类似，因此，无论是患者还是医护人员似乎都不会考虑到别的疾病，如惊恐症。虽然当焦虑、恐惧再次发作时，患者还是会找到唯一的解脱——酒精。医护人员在确诊此类疾病时的经验越丰富，越早确定病因，患者就能够越早越直接地与疾病斗争。


    患者对酒精的依赖更加强化了他们脑海中那些消极的思想观念。他们将酒精视为一种自救的药物治疗方法。但是同时，对酒精的依赖反而使他们更加相信自己无法控制局面。只有在喝几杯酒之后他们才会觉得安全。任何让他们感到不适的情况都会促使他们去喝酒。最后，这种自我麻痹手段渐渐取代了原本应该有的自信、骄傲和自我肯定。


    此外，你可能还会想到，酗酒还加重了惊恐患者的抑郁症状。这一点可以从很多方面得到证实。我们举一个假设的例子：某天，我即将要参加一个重要的会议并发言。这时我突然感到非常焦虑。之后连着几个星期我都担心自己会像这次一样失控。而最近工作压力的增大和同事之间的竞争让我觉得非常紧张。在发言前我又喝了很多威士忌，只是想减轻自己焦虑的症状而已。这办法很管用，我在发言前和过程中一点也不觉得紧张，但是之后我却并未因此而放松下来。


    之后第二个星期我要去参加一个晚宴，此时惊恐再次发作。我又喝了很多威士忌，希望借此能够顺利愉快地度过那个夜晚。自从有了这个小帮手之后，我发现自己就可以解决紧张和焦虑，尽管第二天早上起来我总会发现自己焦虑的症状较之以前严重了不少。


    时间过得很快，四个月就这样过去了。这四个月里我时而焦虑时而轻松，一直怀疑自己应对工作压力的能力，改变了原有的对工作、生活和能力的许多积极正常的想法。就连我的焦虑也发生了变化。现在我不再想“噢，不，我该怎么应付这些呢？”，我开始对自己说“其实我一点都不关心这些”。我想借酒精来控制一切的想法给我的焦虑披上了一层低落冷漠的外衣。我的想法变成了“工作也没那么重要”，但内心却越来越觉得自己不是以前的自己了，我无法掌控自己的生活，并且被焦虑严密控制，只有缴械投降。这个问题根本无法解决，我只有依靠自己不断适应。


    酗酒和抑郁的强大联合使得惊恐患者出现了更为复杂和严重的症状，他们变得自我否定和缺乏自信，还会出现一些弄巧成拙的做法，变得更加逃避现实。此外，他们的身体状况还会逐渐恶化。


    如果酒精真的成了你的帮手和支柱，那么请一定提高警惕。没有它或许会让你觉得痛苦，但只有不借助它你才能真正走上改变和康复的道路。如果你认为自己有酗酒的问题，或者周围的朋友认为你有，那么请及时寻求专家的帮助或者参加一些戒酒组织。而患有酒精依赖的惊恐患者需要首先解决酗酒的问题，然后再着手处理自己的恐惧、焦虑症状。


    





6　心肺疾病引起的惊恐


    人往往不重视自己的身体。身体各器官的功能非常复杂，其繁复的运作过程难以想象。通过日常的营养补充和保养，我们的身体每天正常运作，几十年内基本不会出现大的问题。各个系统、器官都为着一个目标而工作，那就是维持身体内的平衡，以及同周围环境的平衡。


    心血管系统和呼吸系统共同合作，为身体各个器官的正常运行提供最初的动力。呼吸系统通过通畅的有节奏的运作来保证身体在任何情况下对氧气的需求，维持人体血液内的微妙的酸碱平衡。而心肺系统的任务在于保证人体每个细胞都吸收了养分和氧气，同时清除产生的废物和垃圾。心脏每分钟产生5夸脱的血液以供全身循环，帮助人体一直保持在舒适、均衡的温度下。


    正是因为这两个系统对我们每时每刻的生活都很重要，所以当它们的运作受到威胁时，人的身体和大脑作出反应的速度甚至超过了光速。这个经过了上万年进化而来的自主警戒系统教会了人类两个最基本的办法来维持生命：一是维持呼吸，二是保证心跳。


    11年前的一次惊险经历仍然会使我想到这个强大的警戒系统。那一年我去了父亲在北卡罗来纳州山区的农场。我站在门廊那里，父亲抱着我一岁大的女儿，我们有一搭没一搭地说着话。我瞟了乔安娜一眼，突然发现她眼球鼓出来而且没有呼吸了。我赶紧跳过去，猛拍她的背，与此同时我心里想到了三种其他的方法来清除她食道中的异物。从开始到结束不过五秒钟的时间，卡在她喉咙里的冰化了，顺着食道滑了下去，她没事了。


    一个婴儿，根本不会知道发生了什么事。而我则体验了自己快速敏捷的救人技巧，感受到这种迅速的、下意识的本能反应。这种心理、生理上作出的迅速反应对我的身体和大脑都产生了影响。当乔安娜恢复呼吸以后，我立刻发现自己血往头上涌，全身血液似乎都涌向头部，应该是“冲向”！我的血液循环系统将前两次心跳所产生的充足血液运送到我脑部的血管中。


    这当然只是一个小小的事故，因为最终也没造成什么伤害。但是人的身体并不会等着某个专家小组来评判事故的级别。一旦大脑发出“危险”的信号，身体就会立即作出回应。正是这种本能挽救了我们的生命。


    因此，患有慢性心肺疾病的患者面临很大的挑战。其中之一就是如何正确判断大脑发出的信号，而不会将某些小症状误认为是会威胁生命的大问题。如果心脏病人对每次胸部的不适感都异常惊恐，那么他就给自己正在康复中的心脏施加了过多的压力。如果肺气肿病人每参加新的活动时都会觉得紧张焦虑，就会直接影响正常健康的呼吸模式。但是大脑在经过成百个世纪的训练之后，会在心、肺受到威胁的情况下及时启动体内预警机制。因此，对慢性心肺疾病的患者来说，适应身体出现的一些慢性症状是非常具有挑战性的。


    在患有心肺疾病的情况下，若出现轻微不适，而大脑和身体却对其作出了过于严重的反应，将其判断为可能会威胁生命的大问题，此时患者会出现焦虑、惊恐的症状。本章将分别讨论以下五种常见心肺疾病引起惊恐发作的情形。它们分别是二尖瓣脱垂、心肌梗塞康复过程、肺气肿、支气管炎和哮喘。


    二尖瓣脱垂


    心脏二尖瓣是心脏内部控制左心房和左心室之间开合的组织。在脱垂的情况下，它会在心脏收缩时轻微膨胀进入左心房（图2显示了二尖瓣膨胀之后的位置和形态变化）。


    
      [image: ]

      图2　二尖瓣膨胀之后的位置和形态变化

    


    大约5%～15%的成年人会患上这种心脏疾病，年轻女性中则更为常见。多数患者根本都不会意识到自己患有这种疾病，其中大约50%的患者根本不会出现任何症状。通常，即便是患上了这种疾病，也不需要进行任何治疗。


    在剩余50%的患者中，最主要的症状就是心悸，患者会明显觉得心脏跳动异常不适，有时还会感觉到心室提前收缩，也就是期外收缩或者心跳加快，也就是心动过速。其他的症状还包括呼吸困难、眩晕、胸痛、疲劳、晕厥，甚至惊恐，等等。


    二尖瓣脱垂和惊恐症到底有什么关系呢？统计结果显示两者是有关系的。总人口的5%～15%同时患有惊恐症和二尖瓣脱垂。且大多都是女性，症状最早出现在成年之初。还有研究结果表明许多患者的二尖瓣脱垂是遗传的，而在个别患者身上也发现了惊恐症和二尖瓣脱垂之间存在某种基因遗传联系。


    越来越多的研究成果表明，二尖瓣脱垂并不会导致惊恐症。相反，惊恐患者对自己身体的感觉过分关注，从而导致了焦虑的出现。患者越紧张越焦虑，其症状就会越明显，最后导致惊恐发作。想想看，大约有一半的二尖瓣脱垂患者根本就没有症状，还有一部分只是感到了轻微的不适。他们依然正常生活，从不过分关心自己的身体。


    大约10%～20%的二尖瓣脱垂患者有惊恐症状。研究表明，惊恐症患者中此病的患者所占比例并不比正常人群中高。而对患有此病的惊恐患者的治疗办法也和其他惊恐病人一样，没有什么大的区别。


    这两者之间关系的关键在于，患者对身体出现的症状作出了怎样的反应。出现惊恐症状，患者不仅会感受到心脏出现的不适，还会对其背后的原因感到恐惧和害怕。人体的自主神经系统会对这种恐惧迅速作出反应，而不只对心悸等心脏异常作出反应。这一过程将会带来更加严重的症状，比如说心跳加速、头晕气喘，甚至惊恐发作等。第7、8章中将详细描述这一过程。


    正是因为二尖瓣脱垂会偶尔引发心悸，因此它也强化了惊恐患者一些原有的观念：他们必须时刻保持警惕来应对这些神秘且突然的惊恐发作。详细确诊该病可使惊恐患者了解这些症状并不是危险的信号。通过减轻焦虑和担忧，症状自然就渐渐消失了。


    二尖瓣脱垂可以通过听心脏收缩时的声音或采用超声波心动图（通过胸腔内超声波回音来确定二尖瓣的移动情况和位置）两种方法得到诊断。如果你突然出现了某些症状，如真性眩晕、晕厥、胸痛或心悸，我建议去找医生作一个详细的检查。


    如果你被诊断患有二尖瓣脱垂，本书中第2部分的内容会帮助你控制症状。但首先必须明确几点。第一，心脏跳动不规则是大多数人都曾经有过的经历，几乎不会带来什么负面影响。只有学会接受、忍受甚至忽视它，你的焦虑才会渐渐消失。第二，不要因为这些症状而逃避正常的人际活动。第三，当你学会接受该病的正常发病过程，你身体上的症状将会大大减轻，仅会出现轻微的不适，但不至于发展为紧张焦虑，从而防止了惊恐的发作。


    心肌梗塞康复过程


    心脏病发作之后通常都会引起患者的反思和回顾。它对自我是一个严重的打击，把我们从平凡的生活中拉出来，充分感受生命的脆弱。对那些并不复杂的疾病，身体上要经历一个缓慢且稳定的康复过程，而心理上的康复往往包含着患者与抑郁和焦虑之间的斗争。抑郁患者常常要同一种“屈服顺从”思想做斗争，“我的生命根本不值得为之奋斗！”而焦虑患者则不停地询问自己一个可怕的问题：“我什么时候会死？”


    时间和熟练的人脑机制会帮助发病后的患者从这种心理上的打击中恢复过来。许多人在犯病后两三天内会否认问题的严重性，和医护人员相处得更加轻松愉快。尽管一般情况都要求住院观察两个星期，但他们早已迫不及待地想回家或者开始工作。


    而对担心的家人来说，这种想法显得很不合适，尽管病人已经不需要再面对发病时的危险场景，但事实上，这种反应是大脑所采用的一种聪明的办法让身体在恢复早期放松一下。让患者直接面对残酷的事实可能会加重他们心脑系统的负担，延缓康复。最后患者还是要放弃这种想法而接受真实情况，否则他就不会采取必要的预防措施，也不会遵循医嘱，接受医生的帮助。当他面对现实的时候，他的首要问题就是“我该怎样小心呢？”心脏病发作之后，这个问题变得复杂，因为这个问题的答案可能会影响到患者在未来几年内的日常生活。难怪很多病人在发病几个月甚至几年之后依然小心翼翼地改变原有的生活方式，限制自己的日常活动。“我会不会和父亲在同样的年龄死去呢？”“我是不是不能再有性生活了？”“我不会在今晚睡觉的时候就死掉吧？”“我不该这么兴奋的！”“我刚才吸气的时候胸痛了吗？”诸如此类的想法在他们脑中蔓延。


    心梗愈后患者可以有以下三种人生选择：


    1. 健康的姿态：“了解自己的局限和选择，然后扩展它们。”俗话说得好，“自由取决于你如何对待它赐予的东西”。为了体验自由，心梗后患者需要和医生及其他专家通力合作，了解自己目前的身体状况和能力，还需要了解在不同的康复阶段哪些活动是安全的。他必须要有在这些限制中充分扩展自己生活的强烈欲望，同时还要制订治疗计划来扩大这些局限。这是控制惊恐的唯一可能成功的办法。


    2. 惊恐的姿态：“我必须一直保持警惕，因为轻微的刺激我可能死去。”心梗后患者惊恐发作，完全是因为不知道自己的生活有怎样的选择和局限。她对已经出现或者潜伏着的症状完全无计可施，根本没有详细的计划来监控或者控制。这种缺乏准备的状态会折磨自己。由于没有接收到大脑正确的信息，身体就会一直处于警戒状态，从而出现更多症状。这种选择只会给心脏带来压力，导致慢性焦虑和惊恐。


    3. 抑郁的姿态：“继续努力一点意义也没有，我的命运早就注定了。”患者自己放弃了康复的努力。她情愿依赖他人，变得无助和限制自己的活动，这种患者被称为“心脏病人”，大多数情况下她逃避朋友，不去工作。这种选择瓦解了患者生活的勇气。她变得不愿意参加运动，从而导致心血管系统和呼吸系统功能逐渐减弱，促使她的身体恶化。因为规则的运动锻炼可以使身体各部分器官和系统保持正常的运作。


    惊恐姿态会渐渐发展为抑郁姿态。“如果一直面对那些增加我心脏压力的场景，而又没有办法控制它，那最后我不得不改变我的生活方式。我唯一的选择就是逃避！”很快，逃避生活成了首要选择。此外，由于防止心脏病发作远比获得快乐重要得多，她们渐渐地放弃了自己喜欢的一些活动。通过这种办法，她们的焦虑症状轻了很多，但同时也失去了快乐。抑郁正好挤进来填补这个空白。


    如果你刚发作了心脏病，医生会告诉你有哪些禁忌并帮你设计康复计划，使身体各部分机能能够最充分地发挥。他还会帮助你学会正确理解、合理应对身体可能出现的一些症状。


    本书第2部分会提供一些重要的信息和许多技巧，以供你在接受正规治疗的同时了解和实践。主要涉及以下几个方面：在出现紧急状况时如何清醒地思考，个人对健康的态度如何影响身体对症状的反应，以及在惊恐和焦虑时如何冷静下来。大量的研究和临床报告表明，掌握一些基本的自制技巧对任何心血管病人的康复都是大有裨益的，包括高血压和冠心病等。更重要的是你需要学会怎样安全地进行身体训练和社会交际，从而重新获得快乐和生活的意义。因此在阅读第2部分之前，咨询一下医生，确定应该采取怎样的措施来应对。


    慢性阻塞性肺部疾病


    脑子里发出这样的尖叫“我呼吸不了了！”在那一刻，身体和脑袋都觉得窒息。“我一点活下去的希望都没有了。没有空气，我肯定活不下去，没办法呼吸，肺里就没有氧气。我就要死了。永别了……”


    这件事发生在去年夏天一场足球比赛下半场的时候。作为后卫，我挡在对方进攻球员的前面，此时他正好大力抽射，球正中我的前胸。力量很大，将我肺中空气全部挤出来，完全无法呼吸。比赛继续进行，而我站在那里一动不动，身体前倾，无法呼吸也无法说话。这就是我的惊恐时刻。种种症状告诉我，我根本没有自救的能力。


    惊恐大约持续了20秒钟。30秒后比赛暂停，两个队友扶我躺在地上，此时我才呼吸到了空气。这曾经就要永远失去的空气，此时显得弥足珍贵。


    现在回想起来我还会会心一笑，笑自己竟然为了那样一个小事故反应如此剧烈。而这是我三个月内第二次在足球场上发生类似的状况了。每次我都觉得自己“再也没办法呼吸了”。伴随着心肺疾病出现的惊恐情况比较特殊。惊恐发生的那个时刻好像就是生命中的最后一刻。


    对慢性阻塞性肺部疾病的患者来说，惊恐有着非常巨大的破坏作用。疾病本身已经干扰了患者正常的呼吸功能，消磨着病人的活力和耐心。对某些病人来说，随着时间的流逝，症状日趋严重。疾病的不断发展导致无法工作，无法参加社会交往和娱乐活动，因为任何运动或情感波动都会导致患者出现呼吸障碍。因此，慢性肺病的患者总是警惕着身体发出的各种不适信号，逃避社交活动来获得安全感。这是一个很危险的姿态，会让患者更易受到惊恐的侵袭。


    呼吸系统疾病的最基本的特点就是支气管变窄。慢性支气管炎是因为肺部支气管上的黏膜发炎而引起的。患者会呼吸困难、咳嗽并带有痰液，极易感染。慢性哮喘则是因为支气管壁肌肉收缩导致支气管或细支气管受到阻塞，患者会哮喘并呼吸困难。慢性哮喘大多是由过敏物质、体力劳动或者锻炼及心理压力引起的。慢性肺气肿则是指细支气管末梢的肺泡受到了破坏。由于氧气和二氧化碳在肺泡中进行转换，因此肺气肿会导致患者肺部功能逐渐减弱。它的主要症状是呼吸困难，而且每况愈下。图3展示的是上述疾病可能影响到的呼吸系统器官。
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      图3　慢性阻塞性肺病影响的呼吸器官

    


    呼吸是维持人生命的两大过程之一（另一个是心跳），慢性阻塞性肺部疾病患者（COPD）因为这一重要功能出现障碍，极易患上焦虑、惊恐及抑郁。他们最担心的是呼吸出现问题。一旦呼吸出现障碍，他们极有可能惊恐发作，担心自己会窒息而亡。这种短暂的惊恐经历会刻在他们脑海中，产生很多后遗症。他们会不断回忆当时生动的场景，担心疾病会不分场合再次发作；他们时刻担心无法呼吸，总被这样的梦魇所缠绕。某项研究表明，这种反复的经历会带来如下后果：96%的COPD患者都患有致残焦虑症。


    于是他们开始逃避一切可能会让自己呼吸困难的场合，逃避社交活动，渴望通过这样的办法来保护自己，焦虑也因此而得到缓解。但这样做却又使他们易于抑郁、情绪低迷。如果一个人没有任何人际交往，也拒绝参加所有让自己感到愉悦的活动，不愿意与人冲突或出现强烈的情绪波动，更拒绝所有新的经历和体验，那么他已经将自己关进了抑郁的牢笼。


    华盛顿大学的唐纳德·达德利教授指出，许多严重的COPD患者都穿着情感上的“紧身衣”。这也难怪任何的情绪波动，无论是变得焦虑抑郁还是兴奋愉悦都会导致患者产生剧烈的生理反应。他们总是预感到死亡不断迫近，这种感觉还会产生强迫性思维或行为、恐惧症和仪式化行为等许多后果。他们中的很多人甚至害怕看医生。自信的缺失和无助感助长了抑郁情绪，大大降低了他们接受治疗的动力。


    我还想强调一下情绪因素对呼吸系统功能产生的影响。COPD患者由于肺部功能障碍，将氧气送往全身的能力和将二氧化碳带出体内的能力都受到了影响。而每种情绪都有对应的呼吸方式，大多数人都能适应这种变化，但对COPD患者来说，呼吸的细微变化可能都会让他们无法适应。


    例如，当我们生气、害怕或焦虑时，这些比较激烈的情绪变化会促进新陈代谢。新陈代谢的加剧要求我们加快呼吸，增加氧气供给，同时释放体内多余的二氧化碳。COPD患者的身体状况使其无法加速呼吸。别说吸入更多的空气，连人体正常运作所需空气恐怕也无法保证。因此，体内氧气减少而二氧化碳增加。如果这种状况不能很快得到缓解，患者必然会惊恐、焦虑，导致更多的症状，而症状又会加剧焦虑，渐渐陷入一种不良循环中。


    同样的过程也会发生在患者觉得悲伤、抑郁或被冷漠的时候。这些情感状态会降低呼吸频率，导致人体内氧气含量降低，二氧化碳含量升高。


    即便能够充分呼吸，某种情感状态所导致的肺部压力的逐渐增大也会让他们感到紧张焦虑。正常情况下，人的情感状态和呼吸方式是一致的。比如，激烈的体育运动之后，新陈代谢过程充分使用了肺部提供的氧气。而焦虑时，身体无法快速地将氧气转换注入血液，同时又呼出了过度的二氧化碳，这就导致了换气过度，从而产生许多令人不适的症状。第11章将会详细讲述人呼吸的全过程和换气过度的发作原理。


    对COPD患者来说，如何安排、控制自己每天的生活是个巨大的挑战。但只要采取积极有益的态度，学会应用一些自救技巧，你就可以大胆迎接这个挑战。本书中提供的一些建议和小窍门都可以让COPD患者觉得更安全，更加乐意投入到日常生活和社会交往中去。在阅读本书第2部分之前，希望下面几个建议，对你的康复有所帮助。


    ●在不伤害身体的前提下，尽量保持自己对生活的兴趣，多参加体育运动。制订比较实际的目标，一步一步地靠近，这样可以提高对生活的积极性，加强呼吸系统功能，减少那些不切实际的恐惧感。


    ●在参加社会交往活动的时候，要想方设法让自己感到舒适。有些人极易在晚上参加活动时感到身体疲劳，不得不提前退场。慢性支气管炎的患者可能需要忍住剧烈的咳嗽并且小心处理痰液。要参加社交活动，你必须想办法处理类似的情况，避免尴尬地退场。


    ●在接受药物治疗时，要清楚哪些药物会加剧焦虑感，哪些药物会使自己焦躁易怒。比如说某些可以扩张气管的药物就有可能会刺激交感神经系统，让你变得有点神经质。这可以帮助你应对这些药物随时可能产生的副作用。


    有三类治疗COPD的药物可能会引起副作用。某些治疗支气管痉挛的药物，如氨茶碱、β-Z类肾上腺素药物会导致患者出现焦虑、心跳加速的现象。还有很多含有β-Z类肾上腺素药物气雾剂，如异丙肾上腺素、问羟喘息定等会导致患者出现焦虑和手抖的症状。而一些皮质类固醇药物，如肾上腺皮脂酮可能会暂时使患者情绪高昂，但之后患者会返回到抑郁状态中。


    ●生活中的问题并不会因为逃避而逐渐消失。因此最好的办法就是学会面对和处理。如果你无法经受生活的考验，那么最终你将失去对自己生活的控制权。


    ●如果患有严重的肺部疾病，你会觉得避免某些会引起焦虑或情绪波动的场合出现非常必要，即便如此，你还是要积极参加一些社交活动。既要做一个积极的参与者投入生活，又要防止自己在某些场合突然发病，学会把握这中间的平衡。


    ●当紧张、忧郁和抑郁来临时，学会使用书中第2部分介绍的办法和技巧。因为你越紧张，呼吸系统就越容易出现问题，你也就越容易被送往急诊室。


    最重要的是要学会在出现严重呼吸障碍时最好的思维和行为方式。要学习一些可以帮助自己减轻症状、尽快恢复正常呼吸的小技巧。COPD患者的呼吸问题极为特殊。出现呼吸障碍的情况时，身体和大脑并不会本能地作出反应以减轻症状。相反，他们的某些反应似乎还会加重症状。因此，了解自己的呼吸模式，并学会适应它，可以减轻焦虑，让你觉得更加轻松。你必须掌握冷静观察自己身体症状的能力，而不是过于紧张地马上对其作出反应。学会一些应对技巧之后，制订一个何时何地如何使用它们的详细计划，通过不断反复地练习，你肯定慢慢地会掌握自己的疾病。任何人在呼吸障碍的情况下都会焦虑，而你的任务就是在出现焦虑时努力克服各种症状，逐步改善自己的呼吸。

  



第2部分　了解惊恐发作


    ▶ 7　剖析惊恐


    ▶ 8　谁在掌控一切


    ▶ 9　为什么身体作出反应？


    





7　剖析惊恐


    惊恐的战场并不只是几秒钟或者几分钟的焦虑。惊恐发作时你越不及时应对加以控制，它便会越发侵入你的领土。想象一下，惊恐实际上就是一个计划与你作战的敌人，它要抢夺你生命的控制权。最聪明的入侵者会通过动摇对方根基、阻断给养、摧毁信心的方式来获取胜利。而一旦你给它机会，惊恐就会变成一个聪明的入侵者。


    惊恐第一次袭击通常都很突然，我们会将其破译为“偶然”；第二次我们可能还会认为是巧合，会理性分析说“可能是最近压力太大的缘故吧”。你告诫自己要放慢生活的节奏，不要过度紧张。但是，如果惊恐的袭击并没有因此而停止，那么它已经打开了第一个缺口，成功潜入你的生命。你内心质疑自己，怀疑自己的力量，怀疑自己是否有能力来应付这一切。这就是惊恐最为强大的武器；它自此会慢慢瓦解你曾经坚实的根基和壁垒。通过成功使你产生自我怀疑，它在与你的斗争中首战告捷。之后，惊恐开始亲自投入到这场正在进行的战役中，它像一个熟练灵巧的魔术师，又像是一个柔道大师，利用矫健的身手让你自己的精神力量与自己为敌。你在毫无意识的情况下就已经放弃阵地，节节败退了。像某种武术一样，你越痛苦地作战，就越容易失控。


    这些言过其实了吗？我不这么认为。到我诊所寻求帮助的患者大多都经历了短到几个月、长达十几年的惊恐发作。经过一段时间以后，惊恐就是通过以下方式将你的思想、感受和观念作为武器，反过来攻击你的。


    ●总有声音在提醒着你，让你无法回到与惊恐斗争的竞技场上去。


    ●参加任何活动之前，每次你最先想到的都是怎么样避免自己被“困住”。


    ●你总是焦急地想惊恐到底何时会再次发作。“会是现在么？”光这样想都有可能让你出现一些惊恐症状。


    ●你总是紧张地回顾着上次惊恐发作时的经历，渐渐发现自己对身体已经失去了控制。


    ●你担心自己可能得了某种疾病，或者是精神上出了问题，才导致了惊恐发作。


    ●如果你果真是得了某种疾病，你害怕任何的压力或刺激都会导致疾病发作。


    ●你开始用逃避某些人或某个场景作为你与惊恐斗争的主要方法。


    ●你逐渐变得孤僻，不愿参加社交活动，觉得自己会被约会“困住”，被自己的角色和别人的期望“困住”。


    ●你焦虑、担忧，不断批评自己，对生活失去信心。


    ●你不再相信自己，酗酒、吸毒或者找医生来帮你渡过难关。


    可能你已发现，我们使用更多的笔墨才能画清惊恐的真实面目。每个人都是不同的，惊恐对每个人产生的影响也是不同的。因此，惊恐的影响不是绝对的，不是黑白分明，肯定会有很多灰色地带和令人恐惧的阴影。对每个人来说，问题的严重性、持续时间的长短都各不相同。因此，要自助，首先要清楚了解自己的特殊情况，只有这样你才能决定作出何种改变，重新夺回控制权。本章将描述我的患者曾经遇到的一些严重的问题，当然并不是所有患者都会有相同或者类似的经历。请带着好奇心来阅读本章，看自己的经历中是否出现过其中某些特定的情况。比如说，患者对发病原因的不理解可能会加剧惊恐发作。在本章中将分节讨论这一问题及处理办法。而对慢性支气管炎、肺气肿或哮喘患者来说，由于他们已经了解到自己惊恐发作的原因（由于他们过分害怕自己失去空气，无法呼吸），因此这个问题对他们来说，并不十分重要。


    首先你要做到进一步了解惊恐是如何影响你的生活的。但是了解这些还远远不够。你必须评价自己的个人定位，认识周围的世界，了解自己的个人角色、情感变化，尤其是那些引起恐惧的感觉和想法；你还要重新衡量自己的行为，了解自己要做的和不做的事情。惊恐的袭击无处不在，因此你必须抓住自己的每一寸土地，从而掌控自己的生活。要获得长久的改变，你必须勇敢地挑战现在的生活态度，探寻自己思想观念的深源，从情感的反应中学习，并努力实践新的行动。


    与惊恐作战，你最强大的武器就是知识。惊恐将自我怀疑、不确定感和对未知的恐惧作为自己强大的同盟。此时你要判断自己的症状是否已经严重到要看医生或者心理专家的地步。如果经诊断你确实患上了某种生理或心理疾病，争取多了解它。病因是什么？与它相关的还有哪些？你需要怎样的专业帮助？你该如何帮助自己？对自己病情状况的了解会给日后的胜利打下坚实的基础。


    本书的目的就是讨论一切与惊恐相关的问题。我们先要将惊恐分解成各个组成部分，看它是如何瓦解我们的自信，如何使我们成为受害者的。


    惊恐的中心组成部分，当然就是它的症状。这一点我在第1章已经描述过了。毋庸置疑，如果本书对你有帮助，那就是帮助你应对这些症状。在第8章你会了解惊恐发作的生理机能，而在后面的几章你将会学到一些可以帮助你控制自己身体的工具。但是，我现在想让大家思考的是，惊恐是如何通过一次次短暂的焦虑袭击来摧毁我们的信念，给我们的生活带来灾难的。


    以威胁取胜


    惊恐控制你的唯一途径就是心理威胁。惊恐本身持续的时间极其有限，即便每天惊恐都会发作，每次持续5分钟，那么你一生所经历的惊恐时间不过是你生命的0.3%，但是却有很多人被它牢牢控制。


    想一下“失控”这个概念。它对你来说意味着什么？对许多人来说，它意味着失去安全感，失去保护。一旦发现自己对周围环境失去控制，不管是家里水管爆了，还是在开车时路滑暂时失控，要不就是在商场里孩子跑丢了，我们会立刻本能地寻找别的办法来重新获得平衡。


    一旦你发现自己对周围环境失去控制，你会怎么做呢？可能会把地下室的所有水管都检查一遍，防止再次出现事故，而且每隔几小时你就会下楼看看是不是一切安好。在高速路上车子打滑几次之后，你可能抓方向盘都会抓得更紧，甚至还会责怪自己过分自信一只手开车。在商场找到孩子之后，你可能就会一直看着她，不让她跑东跑西的。一旦大脑开始害怕对周围失去控制，它就会更加严肃地思考如何在未来掌控周围的一切。


    惊恐发作，尤其是自发性的，都会产生一种失控感。似乎在突然之间你无法控制自己的身体；心、肺、头、喉咙和四肢好像都有了自己的思维一样。这种感觉让人非常害怕。光想想都会让人焦虑不已。


    惊恐就这样开始入侵你的身体。你对身体出现不适症状的恐惧可能还会再次袭来。会不会很严重呢？比上次严重？你不知道。正是这种“不知道”变成了最具杀伤力的武器。你开始担心“我上次都没法应付，这次恐怕也是一样。”


    以突然袭击取胜


    让人更加迷惑的是惊恐发作无任何规律可循。你极有可能某天晚上出去吃饭时就出现症状，之后三次外出吃饭却没有任何异常，第五次出去吃饭时可能你又会有上次那种被“困住”的感觉。这种偶然性给人的感觉就好像是在玩俄罗斯轮盘赌。精神上，甚至是身体上，你都会产生一种恐惧的预期，并且时刻处于警戒状态。对某些人来说，这种恐惧感会演变成一种想要逃离“受困”感的迫切愿望，因为“受困”意味着对周围环境失去了控制。而他们的首要目标就是拥有控制权。


    凯瑟琳是一位29岁的独身女性。她在一家电脑软件公司做编辑。来就诊时她已经忍受了长达九个月焦虑的折磨。


    她第一次发病非常突然，是早晨从地铁站去公司的途中发作的。和其他患者的情况一样，在发病之前，她有好几个月都承受着巨大的压力：男友和她分手了，上司也调走了，最好的朋友患上了绝症，而且她还在考虑从老家费城搬往加利福尼亚。


    在第一次发病之后的九个月中，她的恐惧感和自我强加的一些限制渐渐缩小了她的生活范围。


    第一次和她谈话时，她这样描述她的担忧：“我在城里上班，但上班的时候我根本不敢出去走动，我怕自己会晕过去。要是出去吃午饭，我特别怕回不来了。我也没法开车了，我怕一上路或者离出口比较远的话，我会被困在那里动不了。我也不愿意去餐馆，也是害怕自己被困在里面：因为我一旦点了餐，就不能走了。”


    凯瑟琳和其他许多人一样为惊恐所困扰。他们会偶尔感到非常焦虑，因为害怕被“困住”而努力地找一个安全的避难所。在离开他们认为比较安全的地方之前，他们会在脑中仔细衡量新的环境。如果有任何“被困住”的可能，他们都不会出现在这个新的环境里。当这种逃避的方式主宰他们生活的时候，他们很有可能已经患上了恐旷症。


    这种恐惧感并不仅仅是害怕被“困住”，还害怕对周围的一切失去控制。在第4章中大家都知道了安的故事，她32岁，却有12年恐旷症的经历。我们可以从下面的这个小故事中看出她的担忧。


    安：有次我要接受一个活组织检查。他们先要给我全身麻醉，让我睡着。可是对我来说最痛苦的就是这个了。我让医生给我局部麻醉，可是医生说“没关系，你很勇敢的！”其他人都会说“让我睡过去吧！”而我对自己说“他们根本不知道，我就是害怕这样睡过去，变得毫无防备，对周围的一切失去控制。


    为什么安会害怕全身麻醉呢？因为她认为，要让生活都在自己的掌控之中，最好的办法就是时刻保持警惕，时刻留意自己的每一个行为，留意任何潜在的危险和威胁。而正是这种观念给她的心理、生理都带来不小的伤害。人的大脑和身体根本没办法适应频繁处于紧急状况下带来的压力侵袭。这也解释了她为什么总会觉得紧张、焦虑，身体和心理都极度疲乏。


    惊恐总是利用人的想象力。它最大的力量在于让你脑中产生许多生动的画面和形象。害怕电梯的人不止站在电梯口时才会觉得恐惧。当他想去看医生的时候，突然想起诊所在15楼，他马上想起了自己的恐惧症。而在约定时间前几个星期他就已经开始觉得害怕了。坐在自家的起居室里，他想象着自己站在电梯门前。想着想着他开始觉得头晕，马上决定不去看医生了。他还很有可能找个理智的借口，而不单纯将原因归结为害怕（比如说，或许我还不需要看医生，再等一段时间吧。）


    第4章还讲述了多萝西的故事。在下面的讲述中，留意她怎样下意识期望自己失控。她总是想象着最坏的场景，而这种场景吓得她渐渐放弃了驾驶。


    多萝西：我可不想失去驾照，所以我就不开车了。如果我在开车的时候突然惊恐发作了，比如说在交通堵塞或者得绕道行使的时候，我要么会爬出车子跑掉，要么会使劲踩着油门横冲直撞，闯红灯，并把警察、行人统统撞倒……我必须得马上离开那里，我根本没办法对自己说“现在我得平静下来。我行的。就这一小会儿的时间而已”。我根本没法儿那么理智，我根本就不能思考。


    多萝西是对的，她对自己开车技术并没有正确的认识。事实上她从未出过任何交通事故，也从没有在开车时出现像她描述的那样歇斯底里的状况。这些都是她想象出来的，而她的想象已经形象到让她远离司机的位置，放弃了开车。


    以控制思想取胜


    惊恐对患者的控制并不仅仅依靠它所带来的短暂焦虑感觉，更多的是控制患者的思想。它将身体上的感受直接与思想相联，因此有时候哪怕仅仅是你的一个想法就有可能刺激身体产生反应。


    比如说，一想到要咬柠檬，你可能会马上撅起嘴唇；一想到某起严重的犯罪案件，你可能会因愤怒而浑身肌肉紧张；而此刻如果你想象自己闲适地泡在浴缸里，洗了一个温暖又放松的泡泡浴，可能你刚刚紧张起来的肌肉会马上放松下来。


    患有惊恐的情况下，人体会以类似的方式来回应大脑出现的思想。我询问凯瑟琳在她点完餐有了“受困”的感觉之后发生了什么事。她说“我觉得非常焦虑恐慌。我一直坐在那里吃着，也没人注意到我。但是那时候我的身体已经很不舒服了。我甚至觉得头晕。我在银行排队的时候也是这样的。当我站到窗口前开始办理业务时，我觉得特别紧张。因为，从那时候开始，我得一直等到出纳给我回执单才能走。我觉得被困在那里了，好像要晕倒一样。”排队时她总是这样安慰自己说“我马上就能走了”。而只有这么想她才能完全控制自己。但是一旦她开始办理业务，总是想着自己会出事，不能顺利离开柜台。


    另外一个病人米歇尔是国内一家大公司的区域经理，她已经有6年的惊恐病史了。


    第一次惊恐发作时她正在开车，头晕目眩，感觉自己要晕倒一样。四个月之后惊恐第二次发作，她去看了家庭医生，医生诊断为精神上的毛病。在发病前的几个月里，米歇尔有了外遇，一个月之内她和丈夫分了居。然而，虽然她惊恐发作，而且医生也已经诊断出来，但她依然很冷静，根本没发现患病和她的婚姻生活有什么关系。在接下来的六年中，她完全没有依靠专业医生的帮助，自己控制着病情，并且与丈夫离了婚。两年之后，她与之前认识的那个男人结了婚。


    我们第一次会面前，她已经完全放弃开车。她从来不出门散步，也不独自待在家里或者出去购物。工作上她也总是找借口避免出城开会。此外，我还怀疑她自己悄悄破坏了很多升职的机会。


    在某次治疗过程中，米歇尔向我描述了她所发现的惊恐对人的大脑和思维带来破坏的过程。在上次治疗之后，我让她回家仔细聆听惊恐发作前自己内心的想法。这次她来的时候脸上带着满足的微笑，她对我说：“现在我明白你的意思了。我的焦虑完全是自己引起的。今天早上开员工会议的时候，我在毫无意识的情况下按着你教我的办法做了。我对自己说‘如果现在你觉得非常恐慌，已经受不了了，那你该怎么办呢？’我立刻有了这种感觉。我开始心跳加速，紧张不已。”


    米歇尔之前总说不知道自己的焦虑从何而来。而事实上，这可能是她患病经历中最糟糕的部分：她根本无法了解什么时候，什么地方会发作惊恐。一旦她了解到某种特殊的思维方式会引发生理上的症状，她就开始关注自己的思想了。这样，她就发现了一种典型的模式：自身的某些想法会增加症状发作的几率。过去她并没有意识到她脑海中的这些想法，她注意到的仅仅是身体上出现的症状。一旦她发现自己的思维方式可能会引起身体上的消极反应，她就会迅速康复。她意识到，如果自己的想法会导致惊恐发作，那么只要控制自己的思想，就可以战胜惊恐。


    以预见未来取胜


    第4章提到的谢乐儿在22年前生育第一个孩子之后就患上了恐旷症。刚开始时在去教堂和食品杂货店时她会觉得不舒服。之后没多久她就出现了惊恐症状。她说“发作时我心跳加速、换气过度、头晕目眩、双腿无力，而且在压力大时越容易这样。一想到要去海滩，或者其他人多的地方，我就觉得窒息，喘不过气来。之后其他的症状就会一起出现。”她的经历和凯瑟琳、米歇尔相似。一旦脑海中出现对未来生活的某种消极想法，她们就绝对会掉入惊恐的陷阱。


    这种感觉就好像是惊恐在你脑中安装了一个小小的嘴巴。假设你在高速路上长时间开车会产生焦虑。今天你打算开车去15英里外的姐姐家，刚一出发，它就会说“今天我们可以完全不焦虑地、顺利地到达么？”说完这些也就足够了，因为它已经在你脑海中埋下了自我怀疑的种子。“你能百分之百肯定自己能够顺利到达么？要是你惊恐发作了怎么办？”这类想法暗示着你在路上一定会惊恐发作，而且你还完全没办法控制它。


    那么，惊恐是如何通过大脑让身体产生反应的呢？


    首先，你考虑去某个曾经引发过惊恐的场合或地点。（“我想今天去食品杂货店。”）


    其次，你会提醒自己，那个场合或地点极有可能引起身体出现不适。（“哦，不，上个星期我带孩子们去的时候头晕得都要昏过去了。”）


    之后你开始怀疑自己是否有处理这些症状的能力。（“如果我一个人去的话谁知道会发生什么事呢？如果我忍不住跑出去的话，该有多难堪啊？一想到这点我就想吐。”）


    其实你的担心完全是毫无根据的。有时候你甚至还会想“我知道肯定会没事的。我从来都没晕倒过。即便是晕了我也能活过来。”然而这些理智的想法并没有消除你内心的恐惧和怀疑。你渐渐被“失控”的想法完全掌控，逐渐蔓延的恐惧击败了你的理智和逻辑。


    一旦惊恐将这种“失控”的恐惧感顺利植入你的脑中，它就拥有了一个强大无比的同盟。再加上患者对症状发作时间和持续时间的不确定，使他们身心疲惫。他们必须24小时提高警惕，防范着惊恐的突然发作。


    有计划地撤退


    至此，只有一个办法可以让他们获得短暂的轻松，那就是逃避。“只要我不演讲/乘飞机/和老板争执/坐电梯就不会有事的。”你要撤退到比较安全的地方；获得安全感成了首要任务。


    在某段时间内，逃避是个可行的办法。城市里的人在遇到蛇时不一定非要学会应付自如、沉着冷静，也不用在过吊桥的时候勇敢无畏。但对大多数人来说，逃避严重影响了他们的生活质量。我的病人中有很多放弃了开车，很多人不去商店、不乘公交车，还有很多拒绝升迁甚至放弃工作，还有的几年中都没有外出吃饭也不参加任何聚会。有时我甚至要到某些患者的家里上门治疗，因为他们不愿出门。


    当人患上某种严重疾病的时候，他们可能会彻底改变自己原有的生活方式。举个例子。


    辛西亚，24岁，12岁就患上了哮喘。哮喘发作时患者会大口喘气，胸闷胸紧，呼吸困难。尽管她有一年的时间都没有发作了，但是她还是很害怕，担心哪天会突然发作。她很少离家旅行。即便要开车出城，她也会在地图上标明沿途所有医院的位置。她从来不走别的路，除非她确信那条路上有医院，可以让自己在犯病后五分钟之内到达。此外，她还担心自己“太过兴奋”，因为那样也会导致哮喘发作。


    多萝西在40年中从来没有去过离家方圆两英里之外的地方，而且她从来没有一个人待过。


    “其实我从来没因为去什么地方而惊恐，因为我总是告诉自己不能去那种地方。我从来没有离开过教堂山，就是在城里逛我也是叫别人陪我一起。要是去餐馆吃饭，我也要看见门，要不干脆坐在门边。我很少去看电影，就算去我也得坐在过道边上。一场电影下来要进出好几次，而且每次都提前退场。虽然我不愿意承认，但就是因为我从来都不强迫自己，所以我好几年都没有出现焦虑的症状。那些可能会把我‘困住’的场合我从来都不去。”


    很少有人会像多萝西这样采取如此极端的措施来保护自己，但是大部分患者都会或多或少开始逃避自己的日常生活。他们不愿承认自己真实的欲望和要求。事实上他们通常都不说自己想要什么，而是说自己不要什么。比如说，“我今天晚上不想穿得那么正式。我们能不能不去参加派对了？”，“谁乐意被提升啊？那么大的压力……”，“下个星期我们可以碰个面。不过咱们还是别确定时间，因为我不知道那时候会有什么事。”


    有些心血管病人为了避免过度兴奋或过度劳累，渐渐逃避社交活动，也不参加任何体育锻炼。他们害怕自己心脏病发作，而这种恐惧又被戴上抑郁和冷漠的面具。他们会说“我年龄太大了，不适合出去散步了。”而实际上他们的意思是“万一散步会引发心脏病怎么办？”这种恐惧当然可以理解，但如果它开始控制你的大部分日常生活，那你的生活已经完全由惊恐掌握。


    萨姆是个63岁的水管工人，是他的家庭医生把他介绍到我这里来的。他出现了很多恐旷症的症状：不敢乘地铁、坐公交车、开车；他大部分时间都待在家里。而且还很害怕看到自己修管道用的工具，因此他放弃了工作。


    第一次谈话之后我已经完全了解了他患病的原因。四次治疗之后，我的预测得到了证实。经过我的鼓励，他开始试着乘地铁、开车。但他对工具的恐惧感却怎么也无法消除。他对我说，他的恐惧感太强烈了，他根本不敢摸那些工具。甚至想都不能想，否则他就会觉得非常焦虑和紧张。他还说，事实上他的恐惧太严重了，他考虑放弃治疗。六个月之后我从他家庭医生那里听说他仍然没有回去工作。


    萨姆的“工具恐惧症”到底是什么原因导致的呢？在他找我治疗的三个月前，他第二次心脏病发作了。这次经历导致他害怕出门旅行和参加任何活动，但他更害怕自己会因为第三次心脏病发作而丧命。他开始下意识地想办法延长自己的生命。因为患上了恐惧症，他可以不用摸自己的工具，也不用整天在别人家房子下面爬来爬去，也不用举着22磅重的扳手去费力地拧螺丝，而这些行为都让他的心脏处于重压之下。


    在这个年龄发作过两次心脏病，他早就应该考虑退休了。但是惊恐让他没有作出这样的选择。他也没有意识到这件事情是可以选择的。即便我告诉了他我的意见也没起任何作用。惊恐完全战胜了他。后来我听说，萨姆因为自己的恐惧症申请了完全伤残保障金。


    这个案例让我们了解了惊恐如何扰乱病人正常康复计划。无论是什么导致了患者最初的焦虑或担心，无论是心理上的还是生理上的因素，惊恐都渐渐在患者身上生根发芽，继续破坏着他们的生活。


    为什么是我？


    如果你屡遭惊恐的袭击却没有办法自救，你会拼命地想找出为什么自己患上这样的病。一般情况下，你会得出下面两类结论：身体毛病，或心理问题。


    如果你坚信问题是身体上的，即便医生诊断证实你并无大碍，你仍会踏上漫漫求医之路。而如果你认为是心理上的，你可能也会四处求医问药。因为害怕被贴上“精神病患者”的标签，你隐藏伪装起来。很多病人从来没跟任何人说过自己所承受的长时间心理上的焦虑。他们除了要忍受自己社交障碍所带来的痛苦，自我怀疑和自我批评的毁灭性力量也让他们苦不堪言。他开始因为自己的软弱批评自己“我到底怕什么呢？我直接做不就行了？”惊恐的频繁发作会把患者推入一个自我毁灭的漩涡。因为你觉得自己无法掌握自己的生活，所以你逐渐被那些可以帮你控制生活的人或物所吸引。你会去医生那里开镇静剂、肌肉缓和剂，或者抗抑郁药物；或者开始自救，用酒精麻痹自己，减轻症状。很多成人会下意识地和父母保持亲密联系，尽管主观上他们并不是有意识这样做。还有一些人会依赖那些强势的有控制欲的朋友，或者下意识地选择这样的一个配偶来获得安全感。这些选择都基于他们一贯的思维观念：“因为我对自己没有信心，所以我需要一个人和我在一起看着我。”


    惊恐的发作让你确信自己无法掌控生活，它通过这样的方式来侵蚀你的自信。几个月之后，你可能会面临一系列新的问题：生活失去目标动力，心里觉得无助彷徨，觉得自己没有价值。你不但对自己的身体无法控制，周围的人也已经开始控制你的生活。抑郁渐渐袭来，让原本已经复杂的问题更加复杂。


    换句话说，惊恐会让你逃避治疗，从而进一步侵入你的心灵和生活。它变成一个无法解释的谜团。你渐渐屈服，绝望地等待着更为强大的人或物来征服它。


    下面几段是从我和其中四个病人的对话中节选出来的。我们曾经在第4章中讨论过她们的病例。这样的摘选可能会丢掉很多重要的信息，但是我们从字里行间还是能看出无助感到底是怎样侵蚀着她们的自信和希望。


    安：蜜月之后我就回去上班了。那时候每天都觉得特别紧张，经常头疼和焦虑。最后我去看心理医生，他给我开了安定（一种镇静剂）。我每个星期都去医生那里，但他从来也不说我到底怎么了。后来我问他“我到底怎么了？你就告诉我到底什么病？”结果他说“嗯，你患的是典型的精神紧张。”这就是他的答案。


    唐娜：医生让我住院四个星期。第一个星期我接受了各种各样的身体检查。之后我又去精神病科接受了三个星期的观察治疗。这大概花了5 000美元。所有检查都做完之后，他们说“我们也不知道你怎么了。”精神科的医生说“你和我一样健康。”而其他内外科医生也说“我们没发现你身体有什么异常。”我吃过安定、三氟拉嗪、丙米嗪和盐酸阿米替林等好多药，都没有什么作用。我的医生说“我们可能要停止治疗，因为我们也无计可施了。”


    卡伦：当我生下第二个孩子的时候，医生诊断我得了舱热病。我自己试着理解，试着理智地分析这件事。“我有两个孩子，他们都还不到两岁，而且我还得了舱热症。但现在是二月份，这时间对谁都不好过。”我这样安慰着自己，但是我心里明白，问题肯定比我想的严重多了。


    谢乐儿：大女儿苏珊出生之后我开始出现症状。我得了产后抑郁症，同时还伴随有焦虑症。有天下午，我在打电话找房子。突然之间我开始胸痛，还同时出现了别的症状。我大声呼救，母亲马上赶来，把我送进医院。他们都以为我犯心脏病了。从这以后我的惊恐症就开始了。我发现自己没办法去教堂，没多久之后我开始不愿去超市。我看了很多医生，他们都说是我神经上出了问题。


    大家可以发现，围绕着惊恐症而产生的一切疑惑又反过来加剧了惊恐的症状。将焦虑视为“神经”上的问题并且只通过药物治疗来康复的想法极少成功。事实上，当药物没有作用的时候，患者反倒会变得更加低落。很多人都惯于掩饰自己的情感。凯瑟琳这样描述她的感情：“我总是很害羞，当我精神崩溃、紧张焦虑的时候，很少去找自己的朋友，对她们说‘嗨，我现在觉得很焦虑。我想我不知道怎么跟别人说这件事。我觉得她们肯定会笑话我而且我还不愿意因为自己的问题去麻烦别人。大家都有自己的事情要做，她们根本不会费神考虑我的问题，也不会把我当回事。他们只会说‘别担心。’”


    实际上她根本没有给朋友表达关心和支持的机会，她开始变得孤僻，转而渴望从酒精中获得安慰。


    “我不知道自己怎么了。我总是喝很多酒。我晚上回家后总是得喝几杯才能使自己平静下来。我有好几个星期都是晚上回家后喝上半品脱的威士忌。我不知道自己到底怎么了。好像酒精就是唯一能够让我平静下来的东西。但实际上，酒精并不管用。因为第二天我会觉得更加糟糕，症状会更加严重。”


    到底是什么导致了如此严重的心理疾病，连普通治疗都无法奏效？为什么惊恐的力量如此强大，却又如此神秘呢？其实一部分原因在于我们对自己身体下意识的控制能力失去信心，这点会在第8章中讨论。而另外一部分原因则在于我们危机时刻的思维方式，这属于第9章的讨论范围。


    





8　谁在掌控一切？


    对我来说，没有什么能比在静谧的黎明漫步于海滩更让人感到平静和安宁了。似于万物间只剩下我和宇宙，清静、不受干扰。思绪自由蔓延，家里的那些问题也似乎渐渐远去。太阳从大西洋的海岸线上升起，巨大而鲜艳。所有的一切都那么美妙：沙蟹越钻越深，只留下一个小小的洞口，等待下一个浪花的抚平；近处那一群群的海豚在它们的游乐场上跃起而又落下；海鸥看似漫不经心地在空中滑过。海岸上的一切改变了我看事情的角度，让我紧张的思维慢了下来。生活变得简单起来。环绕着我的大自然邀请我融入它的节奏。


    世间万物千变万化，维持平衡。潮起潮落。没有什么是静止不动的。万物皆有变迁，但绝不是随意地变迁。就像钟摆不停摆动，整个世界的节奏都在它的两极之间达到平衡。宇宙中所有的分子都在舒张和收缩。


    当月在酷暑与严寒之间得到平衡，日子在正午的明媚与夜晚的漆黑之间转换，生命的节奏在休憩与活动之间跳动。大多数人都在一天24小时中，活动16个小时，休息8个小时。人们工作五天，休息两天。每一年人们都要工作数月，休息几周。


    在你量血压时，会得到两个数字。较高的那个数字是心脏收缩压，表明你的心脏跳动产生的最大力度和血液输送时动脉壁施加的最大压力。较低的那个数字是心脏舒张压，表示动脉内的最低压力，这个时候心脏最为舒张。脉搏数是指一分钟内这种一动一静循环的频率。只有当这种最基本的生命韵律出现不协调情况的时候，医生才会表示关注。对医生来说，有力的心跳和有规律的脉搏是健康的表现，而不应成为担忧的理由。


    想一想你的呼吸。吸气的时候，肺部充满空气。肺部在舒张的时候伸展横膈膜，它是位于腹部上方的一块薄片状肌肉。横膈膜被伸展之后，按照自然趋势它会再次放松下来。当它放松后，空气逐渐挤出肺部。此时，肺部收缩，吐气。


    舒张、收缩，一张一弛，休憩、活动，一动一静，这是维持自然界所有系统内部平衡的基本规律，无论是大海、四季，日常生活，还是身体的各个器官。这种维持生命的力量是自生的，不需要监督管理，是一种自然回归到起始时间的力量。


    相信潜意识


    我谈到人体内维持生命的韵律，指的是被潜意识控制的生命韵律。我对“潜意识”的有效定义是“大脑中人们没有意识到的任何一个部分”。


    我无需有意识地提醒自己呼吸或者心跳。因为身体和大脑的所有重要功能都被潜意识控制着。当然，我可以刻意地控制自己的呼吸节奏，但是如果尝试不呼吸，我肯定不会成功。即使我努力屏住呼吸，到最后我也必须吐气，要不然就会晕倒。那么我的潜意识又重新掌握控制权。


    晚上休息的时候，意识会放弃对身体的绝对控制，潜意识则接过控制权。如果我受伤或者感到剧痛，就很有可能会昏倒（或者说“失去意识”）。这个时候，潜意识会调控身体的基本运转。


    那么，我要说的是什么呢？值得高兴的是我喜欢大海的旋律。知道自己一天应该工作多久，清楚你的心跳规律无需任何提示。问题的关键是什么呢？


    问题的关键是惊恐破坏了你对自己身体的基本信任。它质疑自己身体本来的潜意识监控系统，来占据主控地位。惊恐说“保持监视！保持监听！保持监测！”而这些是惊恐发出的破坏性信息。


    如果你总是在警惕着身体的各种感应，那么你需要用一种新的方式开始考虑你的身体状况了。晚上你怎能允许自己入睡呢？当然，你累了一天，需要睡个好觉。可是一旦入睡，你就无法有意识地监控维持生命所必需的一些重要的身体功能了。你无法倾听心跳，无法确信下一次可以呼吸到新鲜空气。怎么样才能抛开这种有意识操控呢？你心中暗自相信的是什么呢？


    如果你已经找到了答案，那么它很有可能是“相信有什么东西可以确保我的心脏持续跳动。”为了简单起见，让我们将这些东西标记为一些潜意识思维。当惊恐来临的时候，要是你可以说服自己信任这种潜意识思维，控制自己的身体感觉，那会怎样？我敢保证，如果知道这个技巧的话，你就会重新获得控制权。你不会再让惊恐控制你，也不会强迫你的潜意识去做所有的工作。相反，你会充分利用这种通过“团体协作”而获得的控制权。在这种“团体协作”中，意识完成一半工作，而潜意识则会完成剩下的工作。


    你可能已经知道，过去“潜意识”被看作是灵魂深处的某一黑暗角落，充斥着幼年时代开始的精神上的痛苦创伤和被压抑的情感。精神分析被视为一个需要十年时间，通过病人的梦境和联想来挖掘他们深层记忆的过程。它的目标是对消极的潜意识冲动进行有意识地观察和控制。


    我认为，这不是处理惊恐的正确方法。潜意识在99%的情况下会不断指导身体朝着健康发展，只有1%的时间潜意识表现得不合时宜。为了战胜惊恐袭击，潜意识不需要被意识思维修正，不需要被意识思维监督。它本身已很完美。它所需要的仅仅是不受干扰地做自己的工作。有意识思维的干涉正是问题所在。它会小声地说：“如果这些感觉越来越糟糕怎么办？会有不好的事情发生的。小心！”


    应急反应


    两年前我开车去北卡罗来纳州的外堤群岛，那时我住在马萨诸塞。在那里我度过了为期一周的假期。下面是我朝着南部开车的情景。


    我一直期待和兄嫂一起在海边度过这个假期，所以当我行驶在95号州际公路上时，我的脑海中出现了一些玩耍的场面和景象，但我还是意识到在接近费城时高速公路非常拥挤。我开到外道以保持车速。驾驶培训课程告诉我们，每10英里的时速应该保持一个车子的车距。但是此时此景，这个车道上没有一个人会这么想，而是想着怎样和前面的车贴得更近，以防慢车道上的人插进来。每个人都脚踩油门，看着很滑稽。我的时速正好不超过65英里。没人能插得进来。


    突然，我看到最前面的一辆小车急速地转到右边的车道，又转回原来的车道。一眨眼，我前面的第二辆车也以同样的方式突然转向。我的直接反应是“我们在找死！会撞车的！”我瞥了一眼后视镜又看回来。车队就像一个巨大的波浪一样，我前面的克莱斯勒也转了方向，差点撞上了它右边的卡车。现在我在车队的前端。一个八英尺长的巨大的金属保险杠横在我的车子的对角方向，随时可能撞到我的左前轮胎。在别的念头冒出来之前我转了向，再转回原来的车道，智胜死神。


    一闪而过的死亡念头似乎让在快车道上开车的我们都放慢了速度。我长吁了一口气。我的心都快从胸腔里面跳出来了，腋下也湿透了，头也一阵阵地疼。我把手放在心口上，为了检查心跳，也为了控制心跳，平静下来。


    当然，我的惊恐并未发作。我的身体和思维只是处于高度紧张状态。它们的功能同时完全转换。从第一辆的那个小宝马开始转方向到我开过那个保险杠之间可能连八秒钟都不到。那段时间内，我的瞳孔放大以便提高视力，将前面车辆的一举一动通通纳入眼底，还要迅速地看一下后视镜，估算后面车子的距离和速度。与此同时，我用余光来观察右边的车辆。所有的信息都立即传递给了大脑。我的听觉也自动调整，开始对任何相关的声音异常敏感起来。原本流向手和脚的血液减少，其余则转而流向身体表层下的骨骼肌处。血液也在躯干内汇集起来，确保紧急状况下为某个重要的器官供应它所需要的能量。我的心跳加速，随时准备为这一重要器官供血。血压也随即升高。我的呼吸加速，以便为迅速循环的血液提供足够的氧气。经过氧化作用的新血液冲向大脑，而充足的氧气供应会使我思维敏捷，反应迅速。我的双臂、双腿、双手和双脚都紧张地准备就绪，只要大脑发出指示，就会立即精确地作出反应。我的肝脏也分泌了更多的葡萄糖，这些糖分进入血液，为肌肉、大脑和心脏提供能量。


    我们确实可以察觉身体的这些反应。人类创造的任何东西都无法与他们身体的表现相媲美。有意识的思维过程无需承担挽救我生命的责任。相反，它只有一个任务：不让恐惧干扰任务本身。生命是由自动反应的神经系统操控的，它发出信号，释放肾上腺素，协调大脑工作，并指示身体作出适时反应。


    下面是应急反应时身体发生的主要变化：


    血糖指数上升


    瞳孔放大


    汗腺分泌汗液


    心跳加速


    肌肉紧绷


    手脚的血液数量减少


    血液汇集到头部和躯干


    这些是体内正常的、健康的、有益的生理变化，是大脑和自主神经系统、内分泌系统、骨骼肌的运动神经之间通过信息传递而产生的一系列反应。当大脑接收到危险即将来临的信息时，就会打开“紧急”开关。所有系统都会同时迅速作出反应。


    欺骗大脑


    你很可能已经发现上述的有些变化也是惊恐袭击时的症状。它和身体自然的、健康的应急反应并不相同。但是，因为这是一本自救书而不是医学教科书，我会对一些技术细节做些变动。用这样的方式思考：惊恐会欺骗大脑，使大脑认为危险临近，这个时候惊恐就产生了。你正站在杂货店的走廊上，嘭！紧急开关打开了！大脑发出声音“红色警报！所有系统准备作战！”这个命令从神经系统传到骨骼肌系统、肌肉、循环系统和呼吸系统、内分泌系统以及身体的大多数器官。


    因为这是一个在不合理的时间产生的潜意识反应，你肯定会有意识地感到惊奇甚至受到惊吓。你之所以会有更多的症状，是因为惊恐会引起焦虑。焦虑夸大了正常的、健康的应急反应，而且焦虑可以自己为自己提供能量。我说过发生应急反应时，意识思维能做的最好的事就是阻止恐惧或者怀疑去干涉手头上的任务。但是，惊慌会使你关注自己的身体（错误的！），担忧即将发生的事情（错误的！）。正是由于这两个错误指示，导致你出现了过度焦虑的症状。它们会引起如下变化：


    心脏似乎漏跳一拍或者跳动不规律


    胃部像抽筋打结一样


    手、胳膊、腿发抖


    呼吸困难，上气不接下气


    胸腔疼痛或胸闷


    下巴、脖子或肩膀绷紧、变硬


    口腔发干


    吞咽困难


    手脚冰冷、出汗，或者麻木、失去知觉


    头痛


    尽管可能也有一些其他变化（参见第1章），但是之所以我列出这些，是因为它们绝对是正常、健康的应急反应被夸大之后出现的症状。举例来说，危机发生时，自主神经系统会在全身产生一种“交感神经刺激”，当流向消化系统的血液减少时，就会引起胃部括约肌的收缩。之后焦虑会引发心痛、反胃，及上腹部和胸腔内的疼痛。


    惊恐夸大身体的正常生理变化，使患者关注自己身体并对未来感到忧虑，同时还会诱发一个更深层次的问题：它会延长症状的持续时间。


    正常的应急反应之后，大脑会向神经系统的交感神经刺激发出结束的信息，身体开始回到“正常模式”。而惊恐和焦虑则趋向于拖延症状。你会在那一天剩下的时间里感到头一阵阵地疼，或者整个夜晚胃里翻腾着难受，破坏你所需要的休息，身体会感到疲惫不堪，思维也似乎模糊起来。


    总结：


    1. 和其他的生命有机体一样，身体及其各个器官在活动休憩、收缩舒张之间维持平衡。从一极到另一极的转换造就了生命的健康自然的节奏。


    2. 身体被专门设计以处理极端状况。它自动地、出于本能地对紧急状况作出反应。它装备精良，随机应变。


    3. 惊恐通过向大脑发出虚假的紧急信息来破坏身体的自然平衡，它告诉你去怀疑身体所具有的自然能力。


    当惊恐发作的时候，了解并相信以下内容：


    1. 危机发生时，你可以信任你的身体和你的潜意识，让它们履行基本职能。


    2. 身体还有一个与应急反应完全相反，但是同样强大的反应机制，叫作镇定反应（参见第10章）。


    3. 当惊恐打开紧急开关时，你可以有意识地关掉它。


    4. 多加练习，你甚至可以在惊恐获得控制权之前，有意识地终止它。


    





9　为什么身体作出反应？


    如果大脑是一台聪明的机器，它拥有不可思议的智慧和能力，那么为什么它不能遏止惊恐呢？因为正是大脑发出所有关于惊恐的生理症状的信息，那么大脑作为决策者，理所当然要为未能遏止惊恐而负责。


    为了回答这个问题，我们必须更深刻地研究大脑和思维的运转方式。大多数时间，我用大脑和思维作同义词。但有时，我们必须对它们进行严格区分。我把大脑定义为控制和调整身体活动的枢纽，它产生思想、记忆、推理、情感和判断，是一个实实在在的生理器官。另一方面，思维是一种概念，代表协调大脑各种功能的能力：感受我们的周围环境，体会我们的情感，并且机智地处理信息。从某种意义上讲，大脑是给思维干重活的。这就是我为什么说了这么多关于改变思想和信念的原因。它们是大脑活动的关键。


    在坚硬的头骨里面，大脑是这样运转的：


    ●接受刺激


    ●解读刺激的含义


    ●选择反应


    ●帮助身体作出需要的配合


    比如说，如果你不小心摸到了一个很烫的散热器，这个刺激就会从手指的神经末梢通过脊髓传输到大脑。大脑会解读这个刺激，将其解读为“我摸到了很烫的东西，手被烫着了，令人不舒服”。接下来，大脑会选择从散热器上拿开手指。紧接着，大脑会通过神经向手臂、手和手指的肌肉发出信息。最后，手会立刻移开。


    你或许把手从一个很烫的物体上拿开视为一种“本能”反应。它还是一个学来的反应。可以追溯到婴儿时期的早年生活经历，已经训练了你的大脑作出那样的反应。


    大脑依据两个标准解读感觉：记忆基础意象和感官基础意象。生命中的重要事件不同程度地保留在记忆当中。我对4岁的时候拿着棍子捅一小堆火的情景至今记忆犹新。这种记忆会通过感官基础意象而加强，比如说木材烧着的味道，火焰跳动的画面，手接触棍子的感觉。有趣的是，我对因棍子折断使我跌进炭堆的情景却没有一点印象。我的下一个意象就是坐在邻居家厨房的餐桌上，看到几个大人在我周围，感觉得到膝盖上烫伤处的药膏，并且能回忆起大人给我的饮料。


    类似事情的记忆保留了下来，随着感官基础意象而逐渐加深。真实的事情并不是记忆中唯一存在的。此外，我们内在的反应也会储存在我们的潜意识思维中。我跌倒在火堆上的前几分钟，母亲已经警告过我和6岁的哥哥“离火远点”。所以，除了被烫伤的疼痛之外，我也怀疑自己的记忆中有因为没有听话而内疚不安的感觉。


    老旧的套路


    人们的观念和价值观很大部分来源于生活经历和对它们的记忆。作为成年人，我们可能注意到自己某些行为方式和习惯来源于童年时代的经历。宗教信仰、社交技巧、是否滥用酒精、对配偶的选择等，一部分根植于我们的幼年记忆，另一部分根植于成年后的过去经历。


    这些过去的经验让我们今天受益匪浅。我们很容易作出决定，因为我们已经有了相关的“回路”。我们不需要太多有意识的努力去记下自己的电话号码，写一封信，或者在包裹上打结。但是对小孩子来说，学会这些技能中的每一个都是一种挑战。我们掌握了一种技能，就会精确地在大脑中形成一个新的神经回路。回路已使用多年，它们变得像破旧的马路一样。每次，我们学会一个新的技能，就会开发一个新的回路。


    但是就像第8章谈到的，有积极的一面就有消极的一面。这就是要点所在：强烈的信念会妨碍大脑和思维的自然保护机制。在不被干扰的情况下，潜意识思维会自动寻求健康的方式。但是社会经验和某些创伤经历则趋向于控制这种潜意识思维。


    一旦产生惊恐，大脑不再产生对你有利的创造性思维。取而代之的是，它就像进入“自动驾驶”状态一样，不再寻找解决问题的方法。一旦你进入一个类似以前惊恐发作的时间或场景，上一次的意象就会在你脑中涌现。这个意象也同样会使肌肉紧绷，而思维则会解读出“危险”的信号。它不再关注可以解决问题的办法和选择，而是集中注意力于某些消极的意象之上：这些意象和信息会使你肌肉紧张，产生令人烦扰的身体感受。


    一次惊恐发作可能会完全让你感到惊讶，这是有意识。但是，在你的惊恐症出现之前，一个按部就班的程序已经潜意识地出现：


    第一步：一旦进入一个与惊恐相关的状况，大脑就会对此刺激进行注册。


    第二步：大脑将这个刺激解读为“有害的”或“危险的”。


    第三步：基于对以往经验的记忆，大脑会质疑你有效处理事件的能力。


    第四步：大脑会选择“应急反应”为其默认的反应，并配合以“焦虑”（因为大脑怀疑你是否可以处理问题）。


    第五步：大脑会指示身体作出应急反应和焦虑反应。有了足够的经历之后，你就会形成条件反射，这意味着会花费越来越少的时间去评估新状况。相反，它会越来越自动地选择应急和焦虑反应。你已经形成了一个“老旧的套路”。这就可以解释为什么人们在车里遭遇第一次惊恐之后，会形成一种对任何交通形式的恐惧。因为大脑停止审查刺激。如果一个人在餐厅、银行或者其他的封闭场所遭遇惊恐，最终他们的思维会说“所有的这些场景都是危险的”。


    意象和解读


    意象可以刺激大脑产生反应，就像真实的经历一样，但是这会产生更多的局限。如果你有在公开演讲时惊恐发作的经历，那么下周自己即将演讲的意象就可能让你立刻觉得不舒服。你虚构的未来，你设想着时间难熬、如坐针毡，你无法想象自己站在公众面前时，已经准备充分、感觉自信、表达清晰，也无法想象听众会反应良好。相反，你会看到自己站在人群前面，然后问自己“如果我惊恐发作了怎么办？”这个暗示就会引发一个意象：你在演讲时惊慌失措。而现在，演讲的前一星期，你就已经出现了很多生理上的感觉，而这些感觉都是你预期在演讲时才会出现的。这就是思维的强大之处。


    这里有一个关键问题。你控制状况的能力根植于这样一个原则：只有在我们赋予任务、地点和时间意义之后，它们才会引发惊恐。在大脑解读它们是“危险”或“威胁”之前，商店只是商店，演讲只是演讲，开车只是开车。因此，为了征服惊恐，在大脑开始解读的那一刻起，你就必须进行干预。


    放弃选择


    大脑之所以会在不合适的时间选择应急反应有两个原因。第一，大脑收集相关信息的行为受到阻碍。人们对生活的大多数观念在年幼时就已经确立，而当时我们的心智还远未成熟。另外有些观念是在经历了惊恐的时刻和受到创伤之后形成的。这些观念一旦形成，就会阻碍大脑用一种“开放性的思维”对新情况作出评估。一种观念一旦确定，就会关闭思维，不再持续地重新评估与那一观念相联系的情况。如果这些观念是有用的，我们就会获益（比如“发烫的物体会让人受伤”）。但是一旦形成错误观念，我们的生活就会被限制而变得枯燥无味（比如“所有的交通工具都是危险的”）。


    如果你正经受着惊恐发作，这意味着有一个错误的观念正在阻止你的大脑获取重要信息。回想一下所有大脑活动的四个步骤。第一步大脑接收刺激（例如，走进一家餐厅或者考虑发表演讲），第二步大脑解读刺激。就是在第二步，大脑丢失信息。“紧急情况发生啦！”这个错误观念会妨碍大脑对当时的情况作出准确的理解，也就是“这里没有生理上的危险！”（当然，对患有心肌梗塞后综合征和慢性肺病的病人来说，它不会这么直接。病人必须有能力评估是否需要医疗手段，同时确保自己不要太过惊慌。）大脑却不会那么麻烦地去观察新情况或者综合信息作出评估。相反，它会收到即时信息启动应急反应。


    大脑选择应急反应的第二个原因是这一反应是默认的。大脑不知道还有另外一个更合适的反应。从进化论的角度看，与应急反应相比，人类智力的发展历史相对较短。而应急反应可以在所有的低等动物身上找到。或许我们的智力和精神防御能力还没有充分进化到应对某些社会危机的程度，所以生理防卫才会在第一时间内进行反应。事实是，为了应对生理危机，应急反应在人体内产生很多重要的、被严格设计的变化，但实际上这些变化却妨碍了我们处理社会或智力上出现的各种挑战。很多人都了解通过数学期末考试的艰辛，那个时候我们会手心出汗、嘴里发干、肌肉紧绷。


    但是，我的立场是：人们拥有足够的智力和心理能力去抵抗社会危机，而无需借助于应急反应。这本书将会告诉你如何识别这些能力，如何掌握它们，以及如何利用它们对抗惊恐。你的首要任务是要努力改变对事件的解读。在一段时间内，你必须慢慢地加强这种意识：你所面对的并不是生理上的危机。开始，你必须要试着相信它，提醒自己：“这并不是紧急状况。”（患有心肺疾病的人要把全书中的这句话更换为“我可以保持冷静，然后去思考”。）迟早这会成为你感到惊恐临近时，告诉自己的唯一的信息。最终这会成为大脑一个自发的无意识的解读。


    在可能引发惊恐的情况下，人会非常警觉，呼吸和心跳都会加速，这是非常好的。这些反应是积极的，也意味着你思维敏捷而清晰。面对恐惧发生的时间和地点时，清晰敏捷的思维会成为你的同盟军。你的目标不是排除所有这些感受。一定程度的焦虑和担忧反而是有益的。一项调查对比了不同状态的学生的测验分数，包括完全放松的学生、适度紧张的学生和非常紧张的学生，而适度紧张的学生表现最好。当人们充满兴奋或焦虑地期待一件事情时，肾上腺会分泌荷尔蒙，激发创造力，这正是我们应对事件所需要的。面对惊恐时，也会产生同样的过程。你的目标就是解读时要保持机敏，机敏会为你提供一个有意识的选择，这样就不必像以前那样带着陈旧的自发的恐惧作出反应。


    现在你已经学会了一系列策略，可以对发生在你身上或者周围的所有惊恐状况保持警备和机敏，同时有意识地关闭紧急开关。经过练习，你就可以在惊恐开始之前有意识地阻止它。

  



第3部分　应对惊恐发作


    ▶ 10　形成一个新态度


    ▶ 11　经验：最了不起的老师


    ▶ 12　寻找更多


    ▶ 13　丢掉拐杖站起来


    ▶ 14　对话恐慌


    





10　形成一个新态度


    一个人怎么才能做到对抗焦虑的来袭呢？


    我在琳达的卧室里静静地坐着，听她诉说她60年来与恐慌症做斗争的故事。房间里的窗帘都垂放下来，仿佛要将一切恐惧隔离开。自从她患上恐慌症的第一年起，她就因为害怕外面的世界，将自己与世隔绝起来。


    “我一想到自己要单独行走，我的心脏就如同受到重击一般，整个身体从头到脚充满了刺痛感，我感到无法呼吸，并且吃不下任何东西。一开始，我曾试着对抗这些症状，但是却发展成心理恐慌。我越是抗拒，就越变得严重。我反复问自己一个问题：“为何我会变成这副模样？为什么会一直这样？为什么变得越来越糟糕了？”


    曾在第4章里提到过一位陌生环境恐惧症患者——唐娜，她被焦虑症折磨了整整21年。在患病最严重的时期，她只有待在自己的卧室里面才觉得是唯一安全的地方。


    当开始感觉恐慌时，我想到的是对抗。但是我做的却是逃避它。似乎我逃得越快，它就会越快抓住我。我习惯处于“危险状态”，我越是挣扎，就陷入得越深。之后，我就感受到内心的投降，仿佛在说：“好吧，恐惧，你抓住我了。”


    琳达和唐娜遭遇了最具毁灭性的恐慌症——即极端的个例，患者将自己封闭在自己的空间里。但是，她们想到了通常我们每个人都惯用的两个解救方法来对抗病症。如果我们必须面对恐慌，会积聚所有能量去正面交锋。如果我们觉得还没有完全准备好去做对抗并取得胜利时，我们就转而去躲避一切对峙。对于恐慌症而言，这两个方法都是失败的。正如琳达所讲的，你越直接地对抗不舒服的感觉，它们就变得越强大。


    你跑得越远，恐慌就越快抓住你；你越是极力躲避各种恐慌易发的环境，恐慌就越是牢牢地控制住你的生活。如果我们总是防备，等待、观望着下一个麻烦的到来，就意味着邀请恐慌快点回来。那要怎么做呢？要与恐慌建立起一种特殊的关系——对立关系。


    我们本能的防卫致使难以克服恐慌。实际上，防卫导致了焦虑循环发生。我们将恐慌当作敌人，尽力去躲避或对抗，反而助长和增强了恐慌的能量。为了控制恐慌，你需要理解这种特殊的对立关系，然后学会怎么处理。让我们仔细了解面对焦虑时矛盾的心理变化，学会如何在恐慌的时刻运用这种心理变化。


    能量平衡


    这个世界上所有的活动都是围绕着相对方之间的动态张力而存在的。我在第8章提到过休息和活动的平衡以及舒张和收缩之间的平衡，例如，海洋潮汐和钟摆，夏天和冬天，日和夜，工作状态和休息状态，心脏和肺部的运动模式。我将这些平衡视为维持生命的重要节奏。紧急反应——身心系统的报警信号——对我们是否能够安静和平复下来具有相当大的能量以及反作用（我将在第16章中详细地解释平静的反应）。身体及心理系统能够将危机化为平衡似乎有其逻辑道理。


    两极创造了并维持着所有活动类型。每一本书、每一场戏剧、每一部简短的电影或电视剧至少会涵盖一个基本极：对手和主角，追寻缺失的答案，一个男人想得到一个女人，一个少年在对与错之间徘徊，一个贫穷的家庭寻求物质或庇护。如果在这些互相抵触的愿望、矛盾的决定或其他差异之中，缺乏这种基本的“推拉式”冲突，这些戏剧就不能获得成功。正是这些无法解决的问题造成的紧张冲突维持着我们的乐趣和投入。在世界政治中，只有两极存在的地方才会发生大的政治事件，例如上世纪60至80年代，美国和苏联之间的意识形态差异；或者是一个国家需要进口的缺乏物资正是另一个国家需要出口的。


    从更人性化的层面来探讨这个问题，例如所有的父母都经历过从孩子手中夺走玩具的冲突，战争会一触即发，因为孩子想要玩具。但如果父母投降了，把玩具交还给孩子，孩子马上会对这个玩具厌烦，转而进行其他的活动。科学地来看，这就是反作用。将磁条的北极靠近另一个磁条，北极端会排斥另一个磁条的北极，吸引南极端。请确信我们仍然聚居在地球上。大自然母亲创造了男人和女人作为相反面，也就缔造了欲望。


    在每一个例子中，对立双方都存在着互补的关系。想想你和你周围人的生活，是否正是如此。当我们在实现一个目标时，无论这个目标是来自于学业，获得认同，还是煮一顿饭或度假，我们通过实现我们不曾拥有的这一切制造了紧张的压力。在辨别自己所拥有的和想要拥有的过程中，我们对自己释放了一种由目标驱使的、正面的动力。我们缺少认同，缺少肯定，缺少支持，缺少度假，然后一直在寻找我们缺失的东西。一旦达到目标，我们就会停下来休息。当然，过后，我们又会有一些新的目标，宏大的或眼前的，这个过程持续地循环下去。追求目标的过程所产生的极和随之而来的紧张局势并不是坏的或错误的，实际上，它们是所有行动的原动力。如果在某领域中发生某种行动，你就会在两极之间找到基本的张力。


    现在，让我们反过来思考。你怎么去编一本票房不可能成功的剧本？有一个方法：让所有的演员都开心和满足。不要让任何一个演员担忧或给自己设置艰难的目标，或强迫自己对生活提过多的要求。不要让任何一个人痛苦地去实现梦想。你的观众会作何反应？


    我们怎么做才能减少两个敌对国家之间的敌意？我们可能发现一个敌人往往比任何单个的国家更具破坏性（如世界范围的灾难，另一个希特勒或外星人）。这就使动态张力朝着一个新的极转变，形成新的“他们和我们”的关系。


    怎么能够做到永远不让自己失望呢？不为自己设定任何目标，永远不要只盯着未来。不要认为现实会改变或者你能够改变现实。要有一种观点就是明天只不过和昨天一样糟糕。什么行为会加深你的沮丧感？内心里在“其他的任何人”（这个人能改变现实）与你（你不能改变任何事情）之间创造一个极。


    如何主动邀请恐惧来临


    鉴于对立双方之间关系紧张的原则，如果生活一直被恐惧症笼罩该怎么办？无论何时你抵制什么，它都会存在，因为你创造了一个极。如果抵制恐惧来临，你就是在助长它，你抗拒得越强烈，恐惧的程度就越严重。


    想想看现在你该如何回应对焦虑症的恐慌。你抗争着，你回避着，你试图掌控事件的结果。这种反应的本质是，“我不想要如此。”该观念反映出对焦虑的态度：“太糟糕了。是错误的。我准备还不充分。如果它离开就好了。”同时，你还会抵制焦虑带来的后果：“我不能让其他人看到我这个样子。我不想再失去我的注意力了。如果我不得不中途离开会议室太可怕了。”


    下面的方式将延长恐慌在你的生活中的存在时间：


    ●害怕恐慌


    ●积极地对抗恐慌来袭


    ●回避任何能导致恐慌发生的情形


    ●承受新的焦虑时，设置“绝不——”的新目标


    ●担心下一次恐慌的来临


    ●尝试不去注意紧张


    ●希望在面对之前去掌控恐慌


    ●从恐慌感中逃离


    以上每一种行为将通过在你和恐慌之间创造动态张力导致焦虑发生。这种紧张感使恐慌的过程持续下去。如果你还要继续掌控恐慌的话，必须要停止这种模式了。矛盾也由此产生：要想克服恐慌，必须停止与之对抗或从中逃离。


    ●当你开始感到焦虑时，你会说些什么？“我不想那样！”


    ●如果焦虑会持续下去，你会说些什么？“我不能处理！”


    ●当你的焦虑变得更加强烈时，你会说些什么？“我不想那样！”


    ●如果真实的恐慌来临时，你会说些什么？“我真的不想那样！”


    因为你确实知道以下的情形会引起焦虑和恐慌感，所以你会抵制和躲避这些它们。


    ●感受到身体上的不适感。你能想象自己站在挤满了人的电梯门口，你要挤进去，然后将产生被关闭在电梯中的焦虑感吗？你会对自己说什么呢？“我不想那样！”


    ●感受到社交上的困境。如果朋友叫你一起吃饭，你却害怕在她面前紧张，你会作何反应？“我不想那样！”


    ●不知道下面会发生什么。如果你要一个人一整晚单独待在城外的宾馆里面，你无法确定自己会变得多么焦虑，你怎么办？“我根本处理不了！”


    ●在公众面前有“自己不能完全胜任某事”的感觉。当你预见需要参加任何一个社交场合，想象自己会变得迷失、困惑或者在他人面前用发抖的声音说话，你的反应是什么？“我不想那样！我根本应付不了！”


    注意，当你抵制或躲避某种特定的情形时，你这样做是因为认为该情形将增加以下任何一个后果发生的可能性：


    ●你会变得焦虑


    ●你的焦虑感将持续


    ●你的焦虑感会变得更加强烈


    ●你会遭受恐慌或其他消极的结果


    你不愿意有任何一种以上的体验。这似乎是符合逻辑的，谁的内心愿意有上述的经历呢！但是这却产生了一个问题，就是要从恐慌中康复，你必须接纳所有这些可能发生的后果。这听上去是很疯狂，但却是真的。这也是我们将康复的过程称之为矛盾的原因所在：它是不符合逻辑的。你对这句格言熟悉吗——任何你抵制的事情都将持续。你抵制的是——对抗或逃避不舒适感——实际上导致了恐慌的问题持续发生。


    这也是我经过30多年的临床经验才确定的：即恐慌症患者对抗和逃避恐慌，只会让恐慌继续留在生活里。如果现在你正在遭受着恐慌症的折磨，很有可能你只是进入了这种情形之中，不加思考地变得恐慌起来。在这种情形中变得焦虑，也许意味着你正感受到持续的恐惧。这是可以预料的。你的身体和内心将面临紧急反应的威胁——争斗或逃避反应或者是本能的冻结反应。如果你不确定你会如何应对这种情形，担忧就会立即油然而生。这也是正常的表现。我们需要做的只是注意对该种情形的身体或情绪反应。现在，你会继续支持这些使你感到恐惧的情绪吗？“如果这次和上次一样，我将会苦不堪言的。我不能再次忍受了。我不得不阻止它发生。也许我应该寻找对抗焦虑的新方法？还是应该躲避起来呢？”这些都是我们想要改变的讯息。在被恐惧情绪困扰的环境里，你掌控不了身体和内心的突然反应：身体的本能焦虑和内心的本能的恐惧感。你掌控得住的是你下一阶段的反应。


    不被恐慌接种


    你是如何从如此强大和痛苦的模式中获得康复的？又是如何停止与恐惧做斗争以及逃避它的？


    年复一年地与恐惧症病人待在一起，我越来越确信恐惧症患者就只有一个首要任务：管理好态度。只有通过改变态度来掌控焦虑发生。态度指的是你对与自身与恐慌、焦虑之间关系的看法，对恐慌的判断，面对焦虑时该作何反应的信念等。态度与性情、观点、关系、立场以及理解力同义。一旦你开始思考焦虑，你的态度将直接影响你的行为。


    因为我想要你吸收这条信息，让我再重复一次。战胜恐惧症的唯一的、最重要的方法就是从完全不同的角度去看待它们。要想好起来，你不要对抗它们，不要尝试消除痛苦，不要回避恐惧的情形，而是需要选择用一种不同的态度去面对它们。当有了新的态度，你就会知道下面该怎么做了。


    我们接到任何任务，态度和信念将影响愿意将问题解决至什么程度，决定我们面对困难的毅力和时间以及愿意为之赴汤蹈火的意愿。因此，注意这本书里每一个技巧，日常经常练习这些技巧，重新审视吸引你的任意领域。遵循我在书中提及的循序渐进的指南。但是，当你准备好接纳恐惧的时候，请首先聚焦于你的态度。这将是你获得康复的原动力。


    几乎没有什么自救的书会把重点放在态度上面。他们一般会直接告诉你列出优势清单，将目标按优先顺序排列好，用新的行动去实现，以及将改变记录下来。这些是自救的好建议和方法，但是战胜恐惧的核心就是更改你的态度去超越这些方法。


    我坚决相信——根据对千余人进行临床治疗、培训项目以及公开演讲的经验——带着你跨越终点的是态度，而不是技术。


    想想看你能够为自己“接种”新的态度的可能性是多少。医疗史上最伟大的成就之一是由威廉·詹纳（Willian Jenner）创造的，他发现了牛痘溃疡的液体能够用于对抗致命性天花疾病的免疫疫苗。如今，内科医生能为多种疾病注射疫苗，如风疹、黄热病、乙型肝炎和狂犬病等。


    疫苗是用致命的或改进后的疾病的细菌制成的。一旦注射到人体内，它会帮助身体产生抵御细菌的抗体。如果细菌立刻进入人体内，将形成抗体，在细菌增加和致病产生前，帮助中和和消除体内的细菌。做实验，或者为了提高免疫力，你可以为自己接种一些病原体。因此，接种就是充满矛盾的治疗方法：接种让你远离恐惧。


    我们应该持有什么样的态度呢？


    一种态度是反驳内心的真实想法。


    一种态度是与全身心都想要投入的、渴望去做的背道相驰。


    一种态度是背离于真正信仰应该有的反应。


    一种态度是根本不愿意。


    怎么样才能做到免疫于焦虑来袭呢？直接面对恐惧吧，放下守卫，自由地让恐惧靠近你。喔！这个想法太疯狂了！我打算尽最大努力说服你，这才是你真正需要为实现康复所做的，我将简明扼要地告诉大家如何在实践中将秉承此态度当作一种技巧。当你掌握了这一技巧，你就会接种一整套指导未来生活的态度。它们听起来会是：“刻意地面对我所害怕的，我会变得更强大；我愿意那样做，我能够处理好。”然后，你会免疫于恐慌，也就是说它再也不会影响你或再也不会对它有反应。


    你的态度的价值有多大？我知道许多没有掌握所谓技巧的人——他们不能控制呼吸、不会学习放松的方式、不会计划应对痛苦感的策略——他们却能在一段时间内控制恐慌的发生。


    反之则是错误的。我还了解一些人，他们没有转变对恐惧的态度，而去学习所谓的技巧。他们一边尝试着各种技巧，一边想，“这个方法太好了！我不能忍受焦虑。我不应该有这样的感觉。”不幸的是，他们仍然持续地同焦虑和恐惧带来的各种不适感做抗争。


    爱上马特


    从亚洲发展而来的军事艺术，教导人自律、物理格斗技能和关于生活的人生观及态度。合气道是一种基于爱和献身和平的军事艺术，发展于20世纪，倡导了一种完全不同的自我防卫艺术。“旋转”是比较恰当的表达方法。西方国家将拳击作为标准的决斗方式。如果有人袭击你，你就要还击。以暴力对付暴力。相反，传统的军事艺术格言是“拉的时候才推，推的时候才拉。”正如推、拉的搏击方法，你学会抓住移动的手，然后推它。你不能对抗相同力量的还击。你利用的是袭击者的移动和能量来还击。例如，当他推你的时候，你往回拉住他直至将其摔倒在地。


    在合气道里，格言“被拉则推，被推则拉”变成了“推则转身，拉则进入。”你接受，加入，并随着挑战者能量流动的方向移动。你不对挑战者做任何抵抗。你在进攻者前转身、旋转，而不是从他面前经过。


    理解合气道的艺术，需要真诚地欢迎进攻和斗争，真正弄懂进攻者的意图，还要喜欢进攻者。当挑战者开始靠近，准备进攻时，合气道学员变换她的位置。她敞开双臂，张开双手，“欢迎”挑战者。如果你也这样试一会，让你的手臂伸开，手掌朝前张开，你会发觉，你感到这是多么容易受到攻击。


    我会将合气道其他动作的详细情况交给导师来讲。这是我要表达的基本态度。合气道的态度立场是，每次挑战里，都包含学习和练习的机会。学员将挑战看做是能量的礼物，一个加入的创造性体系，而不是冲突。这种观点消除了“敌人”的概念。他们并没有忽略这个环境下的事实——“一记拳头正快速朝我的脸而来，可能很快产生撞击。”但他们训练自己很快抓住一个态度指导其反应，这样他们就能自动推倒任何脆弱的防御战略。


    武术里的另一个术语是“爱上座垫”。训练过程中，你会发现在你的对手赢了你之后，你会一次又一次地躺在垫子上。通过拥抱挑战经历，把它看作是训练的必需构成部分，你会减少学习过程中的抵制。“爱上座垫”是一种胜利态度，当学员们知道他们不会总是处于能控制的地位中。


    许多人在设计训练期时会犯错误，他们直到感到不舒服时，到了这个节点，才知道进入了可怕的环境。然后他们就退避了。这种方法让他们的康复进程时间长，而且艰巨。


    击退恐惧感的唯一方法就是直接并心甘情愿地面对不适感。刺激不适感的任务就是“爱上座垫”——这是需要勇气的。把勇气视为是“无畏的和无论如何都要做的。”抱有这种态度，当你面对恐惧时，你完全不需要消除恐惧，你需要的是增加勇气。实际上，你只是在恐惧的情形下需要勇气。


    刺激痛感正是我将要在下面的章节里鼓励你们做的事情。我会让你设置一些能引起不幸发生的事件。有些人也许会说这根本就不是勇气，是愚蠢的行为。这就好比在丛林中朝着狮子吼的方向奔跑。但是，这就是移动，“狮子吼”会是一个有用的提示。


    恐惧的本质是它在你体内产生了非自愿产生的感觉。如果是自愿地找出这些感觉，你就开始改变恐惧感了。你拿掉恐惧的非自愿本质，就将控制权反转到自己手中了。所以，当你接受“我要面对痛感”的挑战时，记住“爱上座垫”以及“朝着狮子吼方向奔跑”。


    在下面的章节里要讲到的方法会帮助你逐渐接受情况没有那么恐怖了。读到这里，你应该知道虽然身体上有不舒适的感觉，但这是正常的、无害的。当然只有当你的身体和内心同时接受这个观点，在经受不适的感觉时才不会产生恐惧。然而，如果你预见自己将会在未来的事件中犯错误，你的身体和内心将会回应这条讯息——“在此种状况下，我会表现糟糕，所以这是个恐怖的情形”——使你变得更加忧虑。你还不能阻止这些反应发生，因为当你试着与“危险”交流的时候，你的身体和内心将一直保持防卫。


    那么你到底需要改变什么？起初，你需要改变的是面对在意的事情时如何反应。当接触到令你惊吓的情形时，遵守两个新态度：首先，在恐怖的环境中感到焦虑是正常的；其次，往前更进一步，接受这种恐怖。现在，让我们增加其他三个支持面对焦虑时的矛盾状态下的新观点：“我将放下面对焦虑时的防卫，”“我能够做到这一点，”以及“我愿意这样做。”


    放下防卫


    恐慌令人变得警惕。恐慌来临突然，吓你一跳，然后使你受到恐吓。许多年以来，我们的身体和内心习惯于抵御伤害。初学走路的孩子会摔很多次跤，直到建立起小心摔跤的潜意识。同样，在你被恐惧“烘烤”了许多次后，无论何时接触引发恐惧的情形时，你的内心会迅速地识别危险信号。你高度警觉着、感受着、聆听着恐惧，时刻防备着，生怕自己会在别人面前出错。不幸的是，所有这些警觉还是没能阻止恐惧发生。你绷紧神经，活在问题状态中。这就是预想焦虑的定义。


    当恐惧来临的时候到底应该怎样呢？想想看你要对自己说些什么。即使是在恐惧之中，你对恐惧的想法几乎都可以预想：“我现在感觉糟糕透了。如果情况变得更加恶劣怎么办？我头晕目眩。如果过一会我变虚弱了怎么办？我的脸部好紧张。要是别人看到我这副表情怎么办？”各种预想不断地涌现。“我不能让自己变得更糟糕。我不能让这种状态再变坏下去。”你提前将自己放入潜在的更加糟糕的状态中，结果也是必然的：你变得更加焦虑和担忧。


    这种自发的、本能的对危险的反应对你是不利的。当你保持警觉接触事情时，你就增加了紧张感和变得易受到恐慌的攻击。当你让自己对恐慌保持警惕时，你分泌了更多的肾上腺素流进血管里，导致更强烈的紧张感。你不能对焦虑保持警觉，同时要学会控制恐惧。


    大多数焦虑问题都与害怕不确定性相关。我的推测是大约20%的有大脑化学反应的人在忍受风险的不确定性方面，比一般人更加困难。当然，这将他们处于不利的境况，因为生活是需要冒风险的。毫无疑问，害怕不确定性的因素使许多人发展成为焦虑症。他们总是忧心忡忡，因为他们的大脑需要终止思考特定的问题。他们的内心里说，“这就是必须让我感觉安全的原因。我必须要觉得是安全的。我确定知道这种方式就是的吗？”就好比如果他们要求1%的防备，就要克服100个危险。对于生活，这种要求太过分了。如果你偏向继续对抗来自自然界的某种最强大的力量——不断的改变——赢的可能性微乎其微。聆听生命中存在的以下期待，你就会明白我所要表达的意思了。恐慌症、恐惧症以及社交焦虑症患者通常会问以下的问题：


    “我能够确定我不会有任何症状吗？”


    “我能够确定我不会被迫离开吗？”


    “我能够确定我不会感觉陷入困境吗？”


    “我能够确定这不是心脏病吗？”


    “我能够确定我不会死吗？”


    “我能够确定我不会陷入尴尬之中吗？”


    “我能够确定人们不会盯着我看吗？”


    “我能够确定我不会有恐慌症吗？”


    如果我们换一个角度看焦虑症、强迫症，我们发现了相同的问题：


    “我确定这个目标是清楚的吗？”


    “我确定摔在地面上不会弄脏衣服吗？”


    “我确定我的家庭是安全的吗？”


    “我确定我不会撞倒人吗？”


    “我确定这块铁没有电吗？”


    “我确定我不会杀了我的孩子吗？”


    如果有些人真的会产生对确定性的强烈需要（但这些需要是不合适的），那么对他们而言要解决问题就必须摆脱这些苛刻的想法。每天坚持不断地直接面对它们，才能产生我们所期望的变化。这就是你的新态度产生的起点。你必须找到办法去接受风险，容忍不确定性。


    耐心地听我解释这怎么起作用，因为这种做法初看起来似乎没什么吸引力。不管你害怕哪一种结果，都要努力找到办法接受这种结果出现的可能。比如说，有时候当你开始有惊恐症状时，你觉得胸腔疼痛，这疼痛感延伸至一侧手臂。每一次它发生时，你的第一个念头就是“这可能是心脏病发作了”。当然你已经进行过不止一次的专家临床评估，所有你诊断过的医生都说，你有个健康的心脏，如果好好照顾自己，你并没有患上心脏病的危险。


    尽管如此，只要疼痛让你抬不起你的胳膊，你就会说“这次可能真的是心脏问题了！我怎么知道的？没有什么可以保证这仅是惊恐。如果是心脏病发作的话，我现在就需要帮助！”


    可以说，你已经学会把肯定自己作为一种途径去获得面对惊恐的视角。“看看，伙计，你已经在过去的两年内去过急诊室12次了。全部都是错误的警报。你知道自己正在饱受惊恐的折磨，这也是它们的表现方式。平静一下呼吸，放松，过几分钟，你就会感觉好多了。”


    恢复信心整整五秒钟之后，你又开始了，“但是我不知道。我不确定。如果这次是心脏病发作，我会死的！就在此刻！总会有可能的。”


    这跟人们害怕飞机失事一样。商用飞行是我们能拥有的最安全的交通方式。平均每年大约有100人因飞机失事而死亡，47 000个驾车者人死于高速路上的车祸事件，8 000行人死亡。如果你在寻找一个没有危险的环境，那还不要待在家里。每年有22 000的人因事故死亡，即使他们没有离开过家。


    尽管因飞机失事而死亡的几率只是七百五十万分之一，你也会想“我仍然有可能死的。如果我坐的飞机失事的话，那将是我能想象到的最可怕的死亡。”你可能这样消除焦虑“飞机是安全的。你会安然无事的。飞机驾驶员都已经头发花白了，他有着25年的经验呢。”


    “是的。但是我怎么知道？我怎么才能确定？”


    这就是你以你自己独特的担忧方式对自己所做的。你问道：“我怎么能确认别人不会批评我？”或者“我怎么能确定我不用离开音乐会？”你也可能会放弃它，因为你永远不可能绝对自信来满足自己的要求。再多的肯定也远远不够。


    相反，有一种可以去努力的态度：“我接受心脏病发作飞机失事/惊恐袭击的可能性。”


    害怕心脏病发作，你可以对自己说：“我接受这一次真的是心脏病发作的可能性。我准备把它当作惊恐袭击一样去应对。我接受自己犯错可能带来的风险。”


    害怕死在飞机上，你可以对自己说：“我接受这架飞机失事的可能性。我打算就像飞机绝对安全那样去思考、去感受、去采取行动。我接受自己犯错可能带来的风险。”


    害怕自己逃离某个事件，你可以对自己说：“我有可能不得不离开餐厅，我接受这种可能性。我设想自己会感到尴尬，但是现在我愿意忍受它。”


    如果你决定接受消极结果，你不会要求对未来的绝对的舒适和安全感。不忽视健康，你总有患心脏病的可能。尽管飞机是相对安全的，但总有死于空难的可能。你也总是有可能会逃离餐厅，感到尴尬。


    如果想减少惊恐、享受飞行，轻松在餐厅就餐。这就要尽可能多地降低问题的风险，然后接受无法控制的风险。你只有两种其他的选择。如果一边做事一边担心可能出现的风险，就会引起焦虑，增加惊恐的可能性。你还可以不参加这些活动，不再乘坐飞机，不再去餐厅吃饭，这个世界依然过得去。当然这些行为会产生一定后果。但是，这是你的选择。


    我假设以上两种观念——担心或回避——是你目前最亲密的两个朋友，现在，你坐在椅子上阅读这本书，寻找着备选答案。现在有更好的方法控制焦虑发作。在这里，我鼓励你放下防备，接受生活中的不确定性，发现有益的地方。


    我在前面的内容中提到过，帮助控制焦虑的最好治疗介入方法会带来一个有趣的后果：一开始，治疗会让你变得更加焦虑。放弃对结果完全确定的要求是一个不错的例子。例如，想象你的胸口开始疼痛，令左臂都麻木了。现在，你会说，“如果这是恐慌的表现的话，我会运用起所有的技巧方法。”


    你是否认为你内心的1%部分准备同意这个计划？根本不是！你内心的一部分仍然会感到恐惧，你可以尽可能尝试下，那一部分内心仍然担心心脏病发作。忧虑或充满担心地监视四周，是我们用来掌控情况的最普遍的方法之一。如果你练习抛开忧虑，你的身体和内心会觉得在某种程度上失去了控制。这样会令你变得焦虑起来。这也是实行积极尝试和改变后会有的不好的一方面。但是这种焦虑无须担心，起初还是做好会有不适感发生的准备。对此要有信心，过一段时间，这种焦虑感就会消除掉。


    受人尊敬的心理学专家丹尼尔·高尔曼（Daniel Goleman）博士曾写过，“人可以通过分散注意力战胜焦虑。为了战胜困难取得最后的成功，你必须放下防备。你不能够对下一步发生的事情倾注太多的注意力。你必须清除掉脑海中常发生的、剧烈的思想分析。”


    如果你不再是那么警惕的，你还要冒险让某些事情不再驻留在你的意识中。不再留意身体上的小阵痛。或者，在你想要退出高速公路之前就会陷入交通拥堵中。这也是放弃防备起初会增加焦虑感的另一个原因。过去，你把防备当做是掌控环境的一种手段，而现在，我提议你放下防备。如果你这样做了，你会觉得失去了自我保护，而当感觉到易受到攻击时，你就会变得焦虑了。这就是为何要改变态度的原因之一，“这种焦虑感根本没什么。”


    当你决定进入存在危险的环境中，最好计划一下如何照顾自己。但是在做计划时，抱着焦虑会来临的思想，不要担心恐惧即将发生。计划的同时，决定接受任何焦虑，而不是消极地等待它的降临。


    “我能够处理”


    想象一幅场景。当你走进一间房间里面，你留意到身体突然变得紧张不安。你会不由自主地想，“哦，我不要焦虑。焦虑现在光临可不是个好事。”现在，你甚至会注意到自己变得更加焦虑了，因为你传达给自己一条危险讯息（“哦，不要，这样是不好的。”）


    好吧……这听起来有些好笑，想象一下此刻你转换角度，你鼓励自己，并且相信自己能够做到，你对自己说，“这就是我想要的。我一直在寻找变得焦虑的机会。现在它来了，太好了，我能够应对。”


    你如果传递给自己这样的讯息会带来什么效果？我无法保证焦虑会从你身上消失。但是，你会用全新的态度去抵制之前面对焦虑时的想法——“我不要这样！我无法应对。”


    处理引发焦虑的状况需要什么呢？大多数焦虑症患者需要掌握两种技巧。第一个技巧是评估负事件发生的可能性。例如对于身体健康的瞬间担忧的可能性反应是：“真的？是不是因为我太焦虑了才会有面临打击的感觉？这并不是查尔莫斯医生的诊断结论，我不会再次为同样的理由一蹶不振了。我是很担心，但是身体没什么问题。我要与这次的疾病抗争到底。”第二个技巧是心甘情愿地忍受负事件的发生。如果这些事件并不可能发生，你也许会说，“根据概率论，在我死于飞机失事前，我还要孤单地飞行2.6万年。我情愿用此机会去克服焦虑症，我要去搭乘飞机了。”对于事件的发展结局你会认为，“如果我不得不在交响乐演奏中途起立、走出来，会打扰观众吗？也许只有一小部分人会惊扰。但是如果发生此种状况我也能处理。所以，我去听交响乐了。”


    在任何受到惊吓的状态下要采纳的观念应该是：“无论发生什么，我都能找出应对的方法。”为什么呢？因为你需要一个信念支撑你前进，而不是使你后退。限于篇幅我不能在文章中重复每一个可能发生的情节以及采取的应对措施；你逐渐要自己拿主意了。如果你想要好起来，当事情并不符合你想要得到的结局时，让自己投入到寻找忍受的方式是最好的方法之一。


    你会遇到在参加会议时变得格外焦虑的情况吗，甚至你不得不找借口中途退出会议，冲进淋浴间让自己冷静下来？当然，每一个人也许都会遇到。问题是你能够化解吗？你能忍受自己尴尬的状态吗？你能够忍受别人对你中途离开会场的看法吗，“我很好奇她到底怎么了？”如果你的答案是“不，”那么，你还将逃避焦虑。为了使自己的内心更加强大，你需要找到应对可能发生事件的方式。你的能量将来自于心甘情愿地从负事件中迅速恢复活力。


    你会不会在理发店突然变得非常焦虑，感觉无法呼吸，不得不从椅子中站起来，不顾围裙还系在脖子上、理发师还在为你剪头发，你直接冲出门外向家的方向跑出去，甚至忘记付钱？谁也不愿意遇到此种情况，如果遇到肯定会非常尴尬。你会遇到，事情也会过去，你也会化解掉这种尴尬的局面。但是，你需要增强信念，就是你能够管理这种不愉快的状况，否则，你将无法跨越障碍。


    当你为陷入困境而焦虑不安时，惊恐的爆发就如上述不愉快的情形以及不愉快的后果惊吓到你。如果这些情形都变成现实，你要面对的问题就是如何去应对？你能够忍受理发师因为你的行为被惊呆了，其他的顾客对你议论纷纷，你还是要返回理发店，挂着尴尬的表情把上一次的钱付清，然后继续未完的理发？即使这些情形不一定发生，你仍然需要接受负事件发生的可能性，因为你不必要将它们从你的脑海中清除掉。下一个技巧就是心甘情愿地经受这些负事件。


    听着：你不仅仅需要忍受令你尴尬的事件。反过来说，即当你真的改变了你的内心——心甘情愿地经受与负事件的抗争——新立场将帮助减少类似事件发生的几率。所以，学习此技巧是值得你付出时间的。


    那么，如何处理这些令人尴尬的事件呢？首先，你要成为那百分之一个相信明天会更好的人，承认自己做的任何事情都会将在掌握之中。其次，你需要认识到惊恐之所以发挥作用依靠的是“即将毁灭的思想。”惊恐就是靠“你即将发生灾难的预言”存活着。当你对那些危言耸听的幻想作出的回应是：（A）“哦，不，灾难会真的发生！”以及（B）“我忍受不了了。如果真的发生那太可怕了。”


    再次，你必须决定应对所有会发生的状况。如果你在聚会上感觉尴尬，你要化解这些尴尬。如果你正在谈话的对方是你意向工作的面试官，现在对方并不看好你，你要坦然接受这份失落感。也许你正手头紧，这份工作会解决你的燃眉之急。应聘的失败也使你的财务计划化为泡影。你还是选择心甘情愿地处理这种状况。为什么要这样做？因为如果你坚信你能处理这些负事件，你就会甘愿经受类似的事件的打击。


    恐惧希望强迫你相信，“我不能忍受这种结果。”让自己放手去处理任何消极事件无疑就是抓住了控制恐惧的方法。对自己说，“来吧，恐惧，给我最强的一击。我能够应付。”你到底需要处理些什么？例如：生理反应；情感回应；错失机会以及对他人的判断。


    你的生理反应如下：焦虑感是不舒服的。如果我的心跳加速或变得眩晕，我立即会受到惊吓（当然会引起系列能量反应，导致心跳加速以及强烈的眩晕）。但是，现在你也了解这些反应并不危险，因此，你能学着处理它们。为了克服惊恐感，你需要练习忍受这些不受欢迎的感觉。刻意地、自愿地选择让自己焦虑起来，然后化解不适感。然后，你就能告诉自己，“我能应对焦虑了，”你也会相信自己了。当你自愿经历痛苦的感觉，你就不会再被它们绑架了。


    你的心理反应如下：自发的尴尬感、自我批评、羞辱感、失望、悲伤、沮丧、羞愧——这些感觉对于所有的惊恐症患者都不陌生。无论你多么想要支持和爱自己，你还是会被标记惊恐发作时身体的痛苦感，或是因为焦虑而逃避、艰难面对一起恐惧事件。大多数人都选择避免这些不好的感受，但是这不是你的最精明的策略，你的最优选择是照顾好这些不适感，而不是尝试消除它们。


    如果有可能发生在聚会中途唐突地离开的尴尬情形，你需要发展一种能力，即对自己说以及相信自己：“这种情形也许发生，如果我感觉尴尬，虽然我不喜欢这种感觉，但是我能够处理。我想变得足够强大到自愿地承受这种尴尬，并且找到妥善处理的方式。”


    你怎么才能学会忍受尴尬呢？


    1. 明确地知道自己不得不忍受尴尬，但之后却会雨过天晴的。你必须做好必须做的事情。


    2. 你不需要对只占意识百分之一的尴尬感太敏感。你要越过胆怯和恐惧的障碍。当你勇敢的时刻，你的身体里一定存在支持你的那一部分。请找到支持自己的方式。“虽然很艰难，我也的确很痛苦，但是我知道我能够变得更强大。这是穿过大门的钥匙。我能够坚持下去。”如果你在此领域需要帮助，我会指导你更多的关于树立内心信念的方法——我称这些方法为“积极观察者”——将在第17章展开。积极观察者将帮助你渡过难关。


    3. 求助于那些会提醒你在治愈过程中哪些事情最重要的人。


    4. 将自己置身于会引起尴尬或难堪的情形中。做一切让你害怕的事情。然后练习如何照顾自己。这也是学习应对方法的过程。


    你感觉到了学习的主题所在吗？如果你相信自己不能忍受这种体验，你会回避。这也是为何你被卡住的原因。当你学习如何应对惊恐场面——无论是焦虑、窘迫或是计划外的突发事件——你的恐惧感会削弱以及变得更加自愿地朝着越过惊恐的进程前进。


    错过的机会。如果你决定去看场电影，即使你会在电影院里变得焦虑，你的注意力将不会集中在电影上或者说不会去享受电影。如果你选择单独在餐馆用餐，即使这会经常引发你的焦虑，你也许因此感受不到美食的美味可口，你甚至感觉不到饥饿。如果你能被说服在两周内乘坐一次飞机，即使你会在湍流中感觉焦虑，也许你会因为飞行焦虑而数天不能集中于工作任务，并且这两周里有数晚你都会失眠。


    为了克服焦虑对你的生活的控制，你必须自愿地牺牲集中精力工作、睡眠、表演或娱乐。这些都是暂时的牺牲，当然它们还是真实存在的困难。为了最终变得好起来你会允许自己糟糕到何种程度？糟糕到作出以上牺牲？之后，你就会拥有正确的信念了。


    他人的判断。做到这条非常困难。谁愿意让别人看到自己的焦虑，在高速公路上驾驶时抛锚、在谈话中结结巴巴、在约会时中途离开？但是，当你决定甘愿在这些情形中忍受他人的指手画脚以及你会作出的种种反应，你就获得了最强大的力量。


    有些人选择将他们的问题自我揭露，冒着被别人批评的风险，去支持他们的行动继续下去。


    过去十年，布莱恩和我一起治疗过三次。他非常努力，他家离我的办公室超过1小时路程。当他16岁第一次来见我时，他的恐慌症会在站在投掷区土垒上出现，他当时是高中棒球队的成员。多么有勇气！有时，当他准备投球时，恐慌会不期而至。而他会处理好。他会做个让自己平静的呼吸，过15到20秒，待他重新集中精神后，再开始投球。我们那时会微调治疗方案，他都做得很好。他最大的一个优势是他的教练知道他有恐慌症，而且支持他的努力。他真是个很优秀的投手。


    我再次见到他是在两年后，恐慌症又发作了，这时他在一个遥远的大学里读书。又一次，他的直率给了我深刻印象。例如，如果他在假期里与父母和客人吃饭，他通常会在饭前告诉客人他的情况。“我只是想让你们知道，我有时会在餐桌上出现恐慌症。我没事，但你们可能会发现我脸上的表情，或者我可能要起身离开房间一会。我希望，这对你们没事。”现在，这种情况有时会让布莱恩的父母感到尴尬。但这是他很好地掌控恐慌症的一个基本理由：他拒绝被羞耻和尴尬讹诈。


    “我需要面对恐惧的立场”


    我一直在强调改变，改变立场，由“我必须防备焦虑”改变为“我能够放下防备”；改变信念，由“我不能够忍受这种状况”改变为“我能处理这种状况”。还有第三个具有同等能量的改变过去的方法就是告诉自己“我需要这个。”此立场会给你带来什么？其解释就是，在焦虑的时刻，你不会想要进行精神层面上的对话，但是跟随“我需要这个”之后的逻辑想法就是“这个立场会为我带来什么？”


    哦，呀！我曾经不想有任何焦虑。这太让人惊讶了。我害怕我的情绪会变得多么糟糕。但是这样做又是对的，因为我需要通过每天直接面对焦虑来练习保持新立场“我需要这个”。现在就开始！所以，我会准备迎接下面的练习。抵制恐惧只会使之增加。如果我去抗争或试着清除恐惧，我就正中恐惧症的下怀了：我将危险的标签贴在恐惧上面，我会变得更加焦虑，我会失控。所以，我要把恐惧晾在一边，与焦虑感同呼吸，尽最大的努力集中于练习任务上，然后观察会发生什么。这些过程的感觉会很难受，但是我期待发生，并且能够应对。


    假使情况变得更糟糕会怎么样？好吧，如果确实发生了，我也会处理的。但是要一步一步地来。现在我的感觉就是心跳加速和眩晕，我想要这种感觉。


    听着：此种立场并不会减轻你的焦虑或恐慌。这不是回避焦虑的策略。它只是对选择融入焦虑的回应，取代与焦虑抗争。这种做法要求你鼓足勇气，因为不清楚后果是什么。你相信你能够处理所发生的一切。这样做会让你更加强大起来。


    把意愿强加于外界的人不会强大，即使社会给予了他们一定的地位。当你接受生活会改变你最珍惜的计划时，你的内心将变得强大起来。如果你做到了，请用新计划点亮新的旅程。接受恐惧，在危险的状况下你更加坚强。将恐惧感与其他可接受的情绪化为一体。无论现实会发生什么麻烦，相信自己会处理掉。这条准则将指导你的身体和内心关闭警报。


    经常的、强烈的、长期的


    用于治愈恐惧症的行为疗法，其基本准则已经存在三十多年，获得高度肯定。我所了解的每一位行为疗法师（我认识很多治疗师）都认同这些准则——习惯原则。为了摆脱恐惧症以及从克服的过程中获取自信，你需要在治疗过程中运用以下三条行为准则：


    1. 经常的：你必须在数周内重复地面对危险。


    2. 强烈的：你的身体和内心需要与任何会发生的强烈恐惧感搏斗。充耳不闻或回避这些感觉只会拖慢进步的节奏。


    3. 持续的：用足够长的时间面对危险很重要，为了让你的身体和内心学会管理危险。


    那么，只有到了这个环节，你会发现自己能够处理恐惧症带来的非理性的恐慌了吗？


    现在——你知道——我不是行为疗法治疗师。我是一名认知疗法治疗师。我帮助焦虑症患者改变信念，这也是我将教导你要学习的。以上三条准则将极大地帮助我们，并且还将在之后的治疗过程中发挥中心作用。然而，我认为我所教导的影响你的信念的方法将加速你的改造和稳固练习这三条准则后的收获。


    现在，让我们继续与你的内心的沟通，融合这三条有价值的准则。再重复一遍，你不会在真的悲伤的时刻说，“我需要面对恐惧”；当面对焦虑和不确定时对自己说“我需要面对恐惧。”


    我确实清楚地知道如何改善恐惧症，因为我了解已经证实对治愈恐惧症有效的研究方法。为了处理一起受恐慌的案例，我想做三件事情。首先，我想频繁地进入痛苦的状态中。我的推动力是保持愉悦和掌控事态发展。但是，现在我想要变得痛苦以及对控制的不确定，这样我才能最终取胜。我想要一遍遍地重复做。如果我不能待在困境里足够长的时间，我不会变得强大。那么，好吧，让我开始练习变得痛苦和不安吧。


    主动地、明确地选择让自己变得痛苦以及不安。为什么？因为这正是困扰你的。直接面对所困扰你的，去征服它。第一夫人埃莉诺·罗斯福曾经说过：“你必须学着面对你所害怕的。只有通过实践真的做到了面对恐惧面不改色，才会获得力量、勇气和自信。你要对自己说，‘我穿过了恐怖。我能继续下一个步骤了。’你必须去做你认为自己不能够做到的事情。”


    不仅仅需要走入痛苦和不安中，你还需要大量的实践时间。目标就是有针对性地、主动地选择变得痛苦和不安。这是立场的转变，不仅仅是行为的转变。为什么要有此立场呢？因为这是减轻不适感的最好的方法。这不仅仅是内心的对话。


    这是我采取的第二个化解惊吓的措施：研究表明，在练习技巧的过程中，我需要充分的悲痛感。如果我只是进入带我产生焦虑的环境之中，并不深入的话，我的身体和内心都不会感觉到真正需要什么，我需要的是填充足够的痛苦感。如果痛苦的指数是‘0～100’，我至少需要‘50’；只有这样，我才会好起来。我想要获得重生。我需要的是在长跑中取得胜利，而不是获得片刻的平静，我真的期待在未来身处同样的境况时能重新开始，不再痛苦，现在的我情愿忍受痛苦。所以，现在的我虽然痛苦，但太好了！这是我想要的。我虽然感觉不太好，但是我能够应对。


    你不需要立即投入到高度焦虑的状态中。最好是先从较低程度的危险开始练习，内心相信自己并告诉自己，“我能应对，我需要这样。”换一种方式倾听内心的声音，说服自己需要所感觉到的痛苦感。


    研究还表明：选择战胜焦虑症的人正是那些长时间练习如何身处危险境地的人——至少是适度的不适感。他们通常会待上45至90分钟。身体和内心需要适应痛苦的环境，需要时间感受，至少要是中度的痛苦。


    天啊，我好痛苦啊！我能够应对，但是太困难了！我真的希望这样做对长久的康复是有利的，因为我正在遭受痛苦的折磨。但是，我很高兴我进入这种状况中，焦虑感增强了，但我很欣慰。因为最终的康复需要这样做。我还希望这种状况能持久一些，因为我真的希望这样做是有价值的。


    你不需要在所有你惧怕的环境中都逗留很长时间。但是选择在你试图回避的事情去体验。这是深层次的态度转变。如何将全新的态度运用到应对恐惧中呢？请决定从一个新立场开始吧：


    面对焦虑时我会放下防备，我能够应对焦虑，我想变得焦虑。


    这里有一个协同作用。在相信自己能够做到“我需要变得焦虑”之前，你需要发现自己能够处理焦虑。当你带着“我需要”的态度面对焦虑时，你会发现，此立场实际上帮助你应对焦虑感。不要去寻找结果。如果你强求“积极的”结果，就是在抵制那一刻。所以练习没有期待的等待，随着时间过去，发现你真正在意的。


    “现在我处在焦虑中没关系”


    想起十几年前与卡米尔的一段往事，帮助我解答了一些困惑。


    卡米尔从佛罗里达州打来电话，她正遭受恐惧症的折磨，近日在图书馆里看到我的这本书，她问我是否能够在她飞回纽约的旅途中安排一次会面。我们约定了见面时间，卡米尔如约而至。


    卡米尔的行为证明她是个勇于自救的人。她坚持在平日里练习放松术，并且精于呼吸练习。在引发焦虑的环境中，她就会运用练习时的技巧，并且深深地了解如何在焦虑时运用积极的“自我对话”。但是她还是会有困扰。


    就像上周，我正以三四十码的速度行驶在一条林荫大道上，交通稍有些拥堵，我需要向左转，所以到红灯时，我驶向左边道了，三辆法拉利从右侧的路沿线开过来，在四辆车子后面停了下来。稍后第三辆法拉利就停在我后面了，其他两辆阻塞了交通秩序。大家都知道这些灯很慢，我讨厌像这样进退两难。


    当我感觉我的胃有疼痛的感觉时，我就知道要运用那些放松技巧了。首先，我说服自己我能够应对的。如果我需要，我能走出车子，就把车停在红灯旁边。我深深地呼了一口气，就开始做自然呼吸法。我的手松开方向盘，自然地下垂放松。似乎不需要求助谁！


    表面上我似乎聚精会神的、积极的，其实我却是沮丧的，我不停地想，“为什么？为什么这样做不起任何作用？应该有用的！”我好像走进绿野仙踪里。这个女人开车到很远的地方，就是为了和她寄希望治愈病症的书的作者见上一面。现在，我们面对面，我想对她说，“嗯，我不确定要做出什么建议。”


    我希望我能对她说，“我突然明白要说什么了……”但是却花了整整三十分钟反复思考才有所头绪。卡米尔和我都犯了同样的错误，你能够在我们的对话中发现。她说，“我不需要什么帮助！”我对自己说，“为什么做这些技巧没有作用？应该起作用的！”


    尽管我们都对焦虑症的治疗学习研究多年，但我们还是不自觉地犯了一个基本错误。我们眼前的目标是让卡米尔停止焦虑。我们认为如果她运用足够多的技巧——停止消极的自言自语，让自己顺畅地呼吸，忍受任何不适、等待——焦虑会消失的。“这样做有什么错？”你说呢？


    答案找到了，但是难以让人接受。长期目标是消除焦虑，眼前目标是持续地矫正态度——就像你期待的那样接受你所经历的一切。一旦你对自己说，“这样做很管用，”是与实现目标背道而驰的。最好是观察、学习，从目前的经历中获取体会，不要认为你的感受会立即改变。我们的身体和内心不会那样发展。


    这种纯粹的方式充满了矛盾。正确的态度是，“现在我很焦虑，没关系。”你也许会有立即让焦虑消散的愚蠢想法。你会尝试每一个技巧和噱头，把所有的注意力集中在此任务上，尽全力减轻焦虑。但是如果你采取这种做法，你必须持有的立场应该是，“如果这样做起作用了，那太好了。如果不起作用——如果我还是焦虑不安——也没关系。”


    即使是最高明的焦虑症研习者也会犯错。你必须步入接受的模式。应用在书中所学到的技巧。无论在应用的过程中反应好或不好，保持这种立场。坚持到最后——接受你所正在经历的——无论结果如何。


    态度是技巧


    在焦虑的状态中最重要的事情是——“现在我焦虑是没问题的”——不是消极抵抗现状。不是向现实低头，“你遭遇恐惧了，你最好消除它。”相反，这是主动行为的一部分，是动态的处理过程。将这种态度视为一种技巧，无论是顺境还是逆境，都贯穿始终。当你认为，“这样做很好，”那就是在测试自己，身心都会紧张起来。一旦变得紧张，就会感觉到恐惧。如果说，“不起作用也没关系，”你就置身于紧张的环境之外了。这听起来很疯狂，改变对成功的期待实际上是增加到了成功的可能性。


    有人曾经说过如果你想打中靶心，先把飞镖扔出去，再画圆。在达到终点之前的道路上一定会遇到很多困难。你要学会和这些困难友好相处，当它们来临时，说声“yes”，然后开始积极、创造性地处理。对进退两难的害怕是恐惧症患者的正常反应。当你对任何来临的困难都说“yes”，自由就会降临了，再采取措施让自己脱离困境。无论尝试是否失败，立即开始着手面对真正棘手的问题：接受你仍处在不适之中。用时间去完成接受最初的结果是不满意的蜕变。再加倍努力改变下一次的结果。


    你所担忧的困难


    当你面对焦虑和不安时，你决不会发自内心地说，“我需要这些”。你会顽固地认为，“你发疯了吗！？！不，不需要这种感受！我不想痛苦持续下去或变得强烈。”这是可笑的。当恐惧时我的心脏如此加速怎么办？我需要做放松练习来消除恐惧情绪，或者稍微好一点，让我走到户外，平静下来。


    这就是为什么我一直强调你需要聚集你的所有勇气。“我需要这些”要在内心重复多次，重复默念是起源于你觉得是在保护自己远离危险。存在脑海里的担忧的思绪会成为强大障碍。


    ●期待听到这种声音。内心有声音轻柔地、一遍遍地重复，“我需要这种态度，我能够处理。”你如何回应类似的危险，如，“这会很恐怖吗？”从心里面放下恐怖的感觉，倾听以及拥抱它。恐惧听起来就是如此。同时它也是焦虑中需要管理的最重要的元素。你应该需要它，因为它就在这里。你去加热这种感受，让内心知道它的存在。不要抵制已经存在于你的生活里的某些东西，无论是否会带来痛苦。当你听到内心的声音告诉自己，“这很危险，我不能够做！”那么将注意力集中于支持自己方面。“我这样想是正常的。我假设恐惧会发生，因为我感知到危险。”这并不意味着你必须依照所担忧的思想行事，逃避事实。要知道它是什么：它是你的一部分。它存在于我们每个人之中。我们每个人都必须面对。你只是不需要被恐惧所主导、支配。


    当听到自己提及恐惧的声音时，面对恐惧。这样你才会掌握主导。不要试图平复消极的思绪。只是留意它们，防止被其限制下一步的行为以及徘徊不前。


    前进


    这些态度不仅仅是哲理的支撑。它们在你的治疗过程起着积极作用。换一种方式思考这些态度；将它们当作是技巧。


    ●通过所面对的恐惧，我将变得更强大。


    ●现在我很焦虑也没关系。


    ●我能处理这些感受。


    ●我能处理我的不安。


    ●我需要焦虑。


    ●我需要不安。


    ●我爱上了这种感觉。


    ●跑向咆哮。


    发现这样做对你的益处，不要等到你变得焦虑时。把以上的观念写在一张卡片上，每天随身携带。当感觉痛苦的时候拿出来看看。用这些话语来引导你的行为。这是发掘这些话语正面影响力的好方法。还有一个是接种预防的暗喻：学着接受低剂量的痛苦，逐步建立起自信。没有人第一天就会开车去印第安纳波利斯500。一开始最易到达的地方是星期天早上停在林荫大道上，带着你的父母坐在旁边。通过在低风险的情景中运用以上的技巧，逐步掌握。然后再逐渐地将注意力转换到焦虑容易爆发的环境中。


    谁知道呢？也许它们就是你需要的“技巧”。


    





11　经验：最了不起的老师


    大多数人出现惊慌时，会试图去控制这种不适情绪。这是个可以理解的办法，但不是有效的方法。在第10章里，你知道了克服惊慌最有效的办法是找出它，并拥抱它。所有目前你掌握的关于惊恐发作的新知识和技巧，都是让你做好准备去接近让你害怕的情形。


    寻找烦恼


    寻找烦恼最好这样开始：要积极主动，不要被动。不要等着引起焦虑的情形到来。看看你周围的世界，想办法去激起烦恼。问问你自己，“今天我怎样做，才能让自己焦虑？”别去想你怎样更焦虑或更困惑（那就是个信仰，嗯？），也别去想怎样持久。仅仅只要这个态度：需要它。


    寻找你愿意说“我需要这些”的情境。如果你陷于一个感到很恐惧的情境里，别想在那里练习。回到恐惧感稍小一些的情境。你可以这样开始，简单地想象你进入一个引起焦虑的环境。但你得逼真地想象，以获取焦虑感。如果这样你还感觉不到焦虑，就把自己置身一个能让你产生低级别痛苦的地方去，也许是一个你能比较容易抽离或只是持续不长时间的地方。例如，如果你现在对餐馆感到恐惧，那就开车去一家餐馆，在停车场里坐在车内，想象你走进餐馆。如果从这种想象练习中得到焦虑，对自己说并相信，“我要这种感觉。”（你为什么要它？因为你想变得更好，而学着需要痛苦是你变得更好的最重要的积木。）然后就是和这种不适感共处，而不是去“修理”它们。


    无论你去哪里，做什么事情，找机会去拥抱痛苦。在你的意识里文雅地说：“我需要这些。”相信这一点，为什么相信呢？


    ● 因为需要是抵抗的对立面，而抵抗让焦虑更糟。


    ● 因为需要是回避的对立面，而回避让恐惧感更强。


    ● 因为需要是焦虑希望你表现的对立面，这样就拧住了焦虑的头。


    重要的是你要接受你的痛苦和疑惑。“我现在感到焦虑，这没什么。”这种信息反映了你的信念，你能处理好这些感受。接受是很重要的。无论怎样，这是超越接受的一步。我在鼓励你去增加一个更深思熟虑和有力量的信息，“我需要这些。”记住我在上一章里列出的关于习惯养成的几项原则。你的最终目的就是要自愿地、自觉地找出习惯的三个内容：


    ● 经常应对各种事件。


    ● 允许你产生至少中等悲痛和不安。


    ● 当你沉浸在这些事件中一段时间。


    只要你开始了，你的任务就是体味这些经历的滋味，通过练习一些相对低恐惧感的事件，或是在经历一个事件之前，想象一下各种可怕的可能。


    这里是一些你怎样练习这种技巧的例子。（仅仅是例证，不是指令。）想象你是被以下任一场景所困扰的人。


    你即将要在部门每周例会上作报告，你感到心跳加速。你听到自己说，“天啊，我希望他们不会从我的声音里听出紧张。”此时你要告诉自己：“我需要这种紧张。即使他们发现了我也能应对。”用一两分钟消除大脑内的杂念，在焦虑发生时，要使用一点这样的对策，允许自己焦虑。然后，像平常一样行事。但记住：告诉自己，在急于摆脱这些感受前，要体验它们。


    你站在银行排队，腿感到无力，可你的大脑却思绪泛滥。偷听你的消极想法，比如，“我的感觉越来越糟，我再不能站在这里了，我要离开这。”接受这些可怕的想法，但不要这样做。毕竟，当我们面对恐惧时，这些确实是我们脑海里的想法：这样让我无法忍受，我想早点结束。告诉自己，“我要软弱无力的腿，我要头昏眼花，忍受这些感受是好的练习，这并不意味着我要崩溃了。即使真这样，我也会处理好的。”如果你感到太害怕了，想要马上离开银行，告诉自己，“我在寻找这种害怕经历，我已经尝到一点味道了。好，我稍后会继续体验这感觉。”如果你需要，休息半小时。然后看你是否能继续站在那里感受不适经历的练习。


    你女儿刚刚结束足球训练。你穿过球场去见她，突然，你因为空旷场地感到不堪重负和眩晕。练习这样说，“我能处理这个，我需要这个。”做你能做的一切，去延缓这种感觉，这就叫练习。你需要通过练习变强大，你也当然想变得更强。即使你停止穿越球场，只是围着外围走，首先给你自己一些时间去经历，并欢迎痛苦。当你躲开空旷空间恐惧时，你还是会感到一些残留的痛苦感觉。练习需要它们，提醒自己你能应对它们，即使你知道它们将减退。欢迎你的痛苦，即使它在逐渐消失。


    在任何这种情形下，即使你退缩或用拐杖去减轻痛苦，都要继续拥抱这个信息，“我能处理这些，我需要这些。”当你练习时，你可能会有这样的见解。你的意识可能这样出现，“喂，我就坐在那里，试着练习‘我能处理这些，我要这些’，我察觉到我的焦虑确实达到一个高原，真有趣。”在另一次练习时，或许有这样的时刻，“呀，一旦我说了‘我需要这些’，而没有逃跑，我的焦虑减退了。这真是令人吃惊。”


    为了让自己有机会在旧的麻烦场景中有新的感想，你必须鼓起勇气。思想里，你在和这种信念作斗争，“我需要停止这种疑惑和痛苦。”勇气的定义是不害怕和全心全意去做。面对恐惧，你绝对会这样做：你站在那，并拿下它。只有你不害怕，你才能实现“我能处理这个，我要它”的目标。


    这对你来说是个悖论。不要通过练习去揭露真相。练习仅仅就是练习，不带目的的。用这些技巧的绝对最正确的办法就是不期待任何特定结果。练习，练习，练习，不带期望的。相信练习会让你觉醒，而觉醒能驱使你面对其他可怕的情形。


    准备练习


    让我们从聚焦这个问题开始，即“今天做什么能让我焦虑？”事实上，我们将为接下来两天确定机会练习，确认你会担忧的，评价那些可怕结果的现实程度，决定你将怎样应对它们。


    确认可以感受焦虑和忧虑的机会。想想你今天明天计划的活动。当你想象进入每件事件时，寻找机会对这些问题说“是”。


    ●我在这里能产生焦虑吗？


    ●我能练习愿意在这里产生焦虑吗？


    ●关于事物最后的结果，我能产生疑惑吗？


    ●我能探索容忍那种环境下“不知道”的感觉吗？


    用下列表格简要描述接下来两天的活动，填可以说“是”的事件。


    表1　练习技巧的机会


    
      
      

      
        	选择感到焦虑的活动

        	选择感到不安的活动
      


      
        	今天

        	明天
      

    


    如果你不能想出很多事件，这或许反映你是怎样通过回避痛苦让自己保持安全的。这当然是可以理解的，但是冒险出去的时候了。问自己，“什么活动能让我加入产生焦虑和疑惑的那天”，你需要投身活动去创造机会。


    确认你在担忧什么。在每种情形下，用下页的表格2，列出你害怕的特定结果。（你将为每个项目列个新的表格2。你可以在www.dontpaniclive.com网站免费下载一份拷贝，这样将来还可以继续用它们。）例如，想象一下，你期待出现麻烦，当你不得不在办公室作报告时。你可能有这样几种恐惧：


    “人们会在我的声音中听出紧张。”


    “我会因为太紧张导致吐词不清。”


    “我会因为不称职被解雇。”


    那么这些可能性有多大的现实性？有些你列出来的恐吓可能会相似，但其他的可能就是夸大的和不可信的。你能区分不同吗？在表格2的第二栏里评价每种结论的可能性，通过这样帮助自己走出来。把这种评价当做连续不断的“相当不可能”到“极有可能”。如果你在想你的部门报告，你对人们听到你声音颤抖的可能性是什么看法？在0到10级里，你可以给它评级为“7”。


    人们可以从我的声音中听出的紧张程度：


    [image: ]


    然而，当你思考“我会因不称职被解雇”的担忧时，也许你能降低它发生的风险。也许你告诉自己，“是的，如果被解雇了真是糟糕，但这不是我需要太上心的焦虑，”这个结果可以评级为“2”。


    我对因为不称职被解雇的紧张程度：
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    如果你在担忧一个相当不可能的结果，那就减少它的重要性，哪怕就到一个很小的程度。如果你非常想完成单子上的任务，为什么不允许你的意念漂浮于最坏打算的结果上呢？通过让你的注意力从极端不可能的事情上转移开，你能更好地专注于手上的任务。


    
    表2　应对特定的恐惧
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    知道你将怎样忍受任何结果。从你许多的技巧、观点、行动和资源中，在每栏列出的你害怕的后果。如果你害怕“我会吐词不清”的结果，也许你将选择“在讲义上理清主要讲述观点”作为帮助。通过列出所有你害怕的后果和你将怎样处理它们，最终目的是能思考，“这种情况下无论发生什么，我都能处理。”久而久之，你就会发现，许多我写下来的条款，“我都能有办法处理。”这是个好办法，你就不会被恐惧吓倒。


    如果你连对付这些恐吓结果的办法一个都想不出来，你的思维就会被恐惧吸引住。例如，假设你决定“如果我变得焦虑，这没什么。如果我感到有点头晕，我能应付并继续前行。但我希望我不是完完全全的惊恐发作。那将是可怕的，我不知道将怎样处理这种耻辱。”变惊慌的威胁将造成你产生多余、没必要的焦虑和担忧，减少你专注活动的能力。要学会忍受这些想法，包括惊恐发作的可能性。在这种场景下，你可能会说，“如果我受到惊恐袭击，我要原谅自己并离开房间。我明确感到局促不安，但我能应对。我就告诉他们我感到身体不适。”


    愿意处理任何事情。这又是一个矛盾的举动：不管这个结果多么不可能，如果你仍担忧它是个可能的结果，那么你就需要去忍受它。没有别的办法去赢得这个游戏，告诉你自己，“我要被解雇是相当不可能的”。这不能让你的意识里消除恐惧。对这种恐惧的一个强烈回应是，“我因为这被解雇是相当不可能的，我真的看不出细想这种恐惧有什么益处。但如果我要被解雇，我也从中获得弥补。这形成问题，可我能克服。我想变得对足够坏的结果有更多的承受力，这样微乎其微的失去工作的可能我也愿意承受。”


    关于承担冒险，你并没有多大选择余地，它在一定范围内。焦虑的人希望有这样一个百分百的保证，就是事情都朝正确的方向发展。如果一个严重问题有一丁点风险，他们都希望抹去这个风险。即使你被解雇是很微小的可能，你仍会去为它忧虑。


    即使你从来没有在银行排队或穿过空旷场地时昏厥过，如果你担心还是有一丝可能性，那么你就会被吓到。因此，你必须相信你可以找到应对办法，就算是最不可能或最坏结果的办法。在银行昏厥？你几乎不会发生。但即使你昏倒了呢？有人会拨打911，当你苏醒过来时，医务人员将判断你是不是需要被送往急诊室。你也许会撞破头。你也许会感到窘迫。如果你现在害怕站在银行昏厥，那么你需要相信你能处理，即使是这种戏剧性事件，你可能会觉得疼，也会局促不安，送你去急诊室可能要花掉你300美元。但你能活下来！你必须克服足够坏的焦虑毛病，愿意去忍受全部。这样你就开始控制惊恐了。


    在表格2里，我要你陈述你是怎么应对的。做这些练习时，你开始意识到当焦虑感出现时，你能处理这些威胁。一旦你拥有了这些想法，那么你就没必要去专门知道你是怎样应对这些可能性的，只要你相信，“我不知不觉地处理了。”


    一旦你确定了接下来两天你练习的机会，提高了应对每种结果的反应能力，还可以运用它们帮助你决定哪些活动你可以从事。


    开始你的练习


    依据你在表格2里的答案，哪些事件是你希望用来练习技巧的？对这些事件，考虑分两个阶段练习：第一阶段设想一个事件，第二阶段就是进入它。每个阶段都可以作为积极练习经历独立存在。第一阶段时，你不需要进入任何情境，仅仅需要练习接近它们。无论是在会上讲话，排队，或是穿越空旷场地，你都可以练习接近这个环境6到7次，故意地不进入它，作为建立你需要痛苦和不确定技巧的方法。


    练习技巧


    阶段1：故意期待（预见）事件


    在你进入任何威胁性事件前，开始练习。


    1. 想象进入事件，故意让你的预见产生焦虑和疑惑。


    2. 当你察觉到焦虑时，练习接受和需要这些感觉。“好，我在想象我在银行排队。”现在我焦虑了，真的是焦虑了！呀，这真是可怕！但……好的。我需要这些。


    3. 与焦虑共存。别急着摆脱这种感觉，与痛苦闲逛着。给你的身心时间去回应信息，“我能处理这种焦虑，我需要这些。”


    4. 倾听你的担忧，并提醒自己，你能应对任何发生的事情。然后练习需要这些担忧的想法，包括焦虑。当你听到自己说，“我头昏眼花，我要昏厥了！”那就说些这样的话，“这是个好的、能引起焦虑的想法。我也要这样的念头。”别对这种想法做什么，不要修饰或怂恿它。别说服自己。察觉并接受它作为这种情形下可以预见的恐惧想法，然后等待另一个威胁想法或感觉。


    5. 如果你平静并放松下来，再回到第一步，再介绍一遍痛苦，这样你就有事情去练习。


    当你需要时，重复这种练习许多遍，直到你能忍受你故意产生的焦虑。一旦你能对自己说，“当这种焦虑或疑惑产生时，我能处理得了。”你就准备去另一级别的练习。来到第二阶段，用相同的技巧去进入威胁情形。


    但首先我要给你鼓舞士气的话。


    这并不是个测试


    我希望我永远不要再参加一项考试去获得职业证书。就算这样，在57岁时，我仍然把自己看成是这一领域的一个永久的学生。我不再百依百顺去证明给其他人看，我可以做一名心理医生。


    我参加的最后一个考试是成为一名有执照的心理医生。我记得当时准备了4个月，每周学习15个小时，同时兼顾一份工作。如果没通过，我不得不在6个月后再考一次，所以我必须考过，以成为一名心理医生。我当时一直很担忧，因为在马萨诸塞州，我当时住在那里，这个考试只有一定比例的人能通过，每次考试都有许多人注定不能通过，因为它不是基于分数，而是基于分数排名。最终我通过了考试。但是在这之前的每月、每天，甚至每个小时，我都不得不在学习的同时，还去与焦虑作斗争。


    在“练习你的技巧”的第二阶段，你将面临一些全新的任务。你可能会感到棘手、笨拙、困惑和非常不熟练。你必须全力以赴，即使你不是立马能得到你要的结果。然而，似乎容易焦虑的人好多都与考试经历有关。当你决定进入一个先前困难的环境，你是否对自己说，“这是否是我能够考好的一个考试？”一旦你宣布这是个考试，你的身体就会分泌肾上腺素，因为你将对自己说，“噢喔，我最好做得更好。”同时你会想象你失败了。这个进程会导致你感到焦虑。你越把将来的事当作考试，你就越会感到焦虑。


    人们在事情之前宣布“这是个考试”，他们在事后宣布“我考试失败了。”我面临这样的患者人数一周接一周地稳定地增加。然后，某个星期，不可避免地在过程中会有小的挫折。有了这个插曲，他们可能会沮丧、郁闷和泄气。他们满脑子都是自我批评和绝望想法。他们不是仅仅说“我失败了”。然后产生“我不应该拥有”或“这意味着我该放弃努力了”或“这有什么意义”或“这证明我永远改变不了”等消极想法。


    当你开始行动前，你对任务的态度将是你进程中重要的因素。把你投身的任何活动当作练习。


    永远不要把将来的任务看成是测试你进展或克服恐惧能力的考试。也不要回顾没有完成的任务，把你的努力贴上失败的标签。换句话说，不要将你的自尊感寄希望于你计划的积极或消极结果。要让自尊感在你朝目标靠近而努力的意愿体现，不是去回避。


    当你决定你的所有经历是练习时，你实际上在说，你既有意愿，也有能力去从每个经历中有所收获。你可能在某个特定时期没有实现某个目标，你的意向没有失败，你的努力没有失败。这就是人们掌握的成功路径：设定目标，付出努力。没有人知道特定主题的一切。我们最伟大的科学家总在不断地就他们专业领域提出新的问题。这些杰出的先生和女士们总是第一个去维护作为学生的一些品质所需要的重要性，包括开放、好奇心和探究心。


    当你在活动中测试自己时，你在抑制你去学习。如果你对自己说，“我昨天做的事证明我做不成它。”而应该这样说，“我不该受困于昨天的事，这对我来说太晚了。”当然，事实上犯错但从错误中吸取经验教训是最好的学习方法，因为每个挑战的人都会遭遇挫折，你也可以认为你也将会遇到。当你听到自我批评或没有希望的评价出现时，让它们去。它们就是杂音，会让你分心学习。


    说真的，如果你将在一个聚会上待到夜晚11点作为目标，但你因为不舒服9点半就离开了，那么你就没有实现目标。这就像你朝靶心扔飞镖，但离它差三环。当你采取纠正行动时，让这个经历反馈给你。下一次投掷时你会怎样调整？你能在另一个地点朝目标瞄准吗？投掷时让飞镖更有弧线？集中精力在下一个动作？朝目标站得更近些？


    当你沿着第二阶段提供的路线靠近这些最初事件时，集中精力在你能做的事情上，以获取好的结果。如果带着失败离开一个情景，你要注意有两个重要焦点。第一个是，“我可以从那个环境下的经历中学到什么，下次我可以应用？”第二个是，“既然我将离开那个困难环境，我要怎样照顾我自己？”面对失望时，练习支撑你自己的技巧。如果你的目标是下次表现更好，你在经历这次困难后打算怎样对待自己？不要自我责备，给自己一个支持声音。


    我们开始第二阶段吧。


    练习技巧


    阶段2：故意进入事件


    1. 当你进入并在一个场景中时，将精力聚集到任务上。如果你在完成一个简单任务，比如在银行排队，你可以从事你想要的任何简单事情，比如看看周围。如果你忙于一个更复杂的任务，比如在部门会上作报告，聚焦你的技巧，诸如传递你的内容，回应听众的要求。


    2. 练习接受和需要你察觉的焦虑。提醒自己，你在寻找痛苦的频率、强度和持续时间。


    3. 延缓与焦虑和不安相处的时间。让你的身体和心灵有时间去对这样一个信息作出反应，即“我能处理这个，我需要这个。”不要急匆匆地摆脱这种感觉，与痛苦一起闲逛。也不要被消极思想弄得偏离轨道。发现它们，接受和需要它们，允许它们闲荡，但不要打扰对它们的反应。然后将心重新放在任务上。


    4. 提醒自己，你能应对发生的任何事情。


    练习，练习，练习


    无论是今天还是明天，将这些原则融入你的世界，按照它们来工作。重复就像把钥匙，所以尽可能多地去练习。一天几次就很好。每个新的一天，运用表格1和2去产生新的机会来练习和学习。设定目标，去练习这些态度技巧，直到你相信了它们的益处，你也可以成功运用它们处理受威胁的环境。不要很快对你做的事做评价，认定你不会成功。按照方案上的一遍一遍来。


    记住你靠不排斥克服了惊恐。耐心点，你终将获得自然而然的洞察力。听起来可能像这样：“嘿！当我说‘我能处理这个，我需要这些’时，上次12遍中有4遍会是真的，我的焦虑消退了。另5次我还是焦虑，但我处理得很好。它没有走，但我没有崩溃。这也许就是我的全部反应。好极了！”


    什么时候去接下来的技巧


    当你可以对下列每项陈述说“是”的时候，你要为下一阶段练习做准备了：


    怎样知道你在成功？


    ●你寻找激发焦虑和痛苦的机会。


    ●你能找出害怕的特定结果。


    ●你挑战去聚焦不现实的结果的倾向。


    ●你想办法去应对这些结果，不管是现实的还是不现实的，如果它们发生的话。


    ●你在受到威胁的环境里故意选择感觉不舒服和不安，“我需要这些。”


    ●你选择与焦虑和不安多待一会，而不是摆脱。


    ●你发现了消极和可怕的想法，但不赶走它们，接受它们而不是消除掉。


    转换到第四部分，当你需要时给予支持


    如果你在可怕的环境中不能转变态度，就算是已按每天3次练习了两个星期，那么转换到第四部分，从第15章开始。那个方案将提高你的技巧，这样你再回来继续这项训练。


    





12　寻找更多


    还记得小时候下跳棋，比赛快结束时，你只剩下一个棋子而对方有四个吗？你被紧追着，你在棋盘上到处来回，但你能做的就是逃跑。后退，跑开，后退，跑开，直到你最后被逼到无路可走，输掉比赛。现在考虑一下你怎么对付焦虑吧……


    当你的策略是躲开事件和努力回避某些感受，你就是在百分百地使用防御性策略，这让你全心全意保护自己。仅仅是防御性的话，没有谁能胜利，因为你在不断地放弃战场。你必须前进。但要往哪里去呢？


    永远迎战而不是防御


    控制惊恐是个积极的进程，我们都对我们的生活会怎样有所想象。我们考虑我们愿意完成的任务，希望享受的乐趣，可以得到发展的关系。通过控制惊恐，我们能看到积极的未来。


    然而，惊恐对你有其他计划。它让你停止正在做的任何事情，并和它对抗。如果你愿意反省一会，我想，你会对你为可怕的期待付出的时间和精力感到欣慰。惊恐会让你的生活停止，除了思考与它斗争外，什么都不去想。在一个矛盾的意义上，惊恐存在于你是愿意去对抗它还是逃避它。


    别对这个陷阱信以为真。永远不要与这个看不见的敌人斗争。当你把注意力从焦虑期待中转移出来时，该把注意力放在哪里？当你变得焦虑、紧张或惊恐时，运用你在这些章节中学到的技巧，但始终要留意你的积极未来——不论是今天、这周、今年或你一生——继续朝前走。那么向前战斗吧，朝着你的积极目标。还有那么多有价值的事情值得你用心去做。你外面的世界，夏天有美丽、温暖、阳光的日子，冬天有柔和的火光，与爱你的人分享拥抱和笑声，上班和家里解决问题的挑战，对话、音乐和学习产生的乐趣。把注意力放在你自身之外。变得贴近生活，让这昂贵的治疗影响你的感觉。不要自以为是！显得焦虑，同时变得对周围的事物感兴趣。


    让我用一个类比来阐明这一点。我们说你这个星期很忙碌。现在是星期五下午，周末，公司同事将到你家作客。你不得不打扫房间、洗些衣服做准备，但同时你这周感到身体疲倦。


    你要做什么？一个选择是关注你的疲倦。“我不会被这种精疲力竭打倒。我将要同沙发作斗争，因为我非常想躺在上面睡觉。”注意你的注意力变得消极的方式：如何阻止疲倦来袭，如何让你避免休息一会。你在这场斗争中浪费了能量。


    另一个选择是展望积极的未来。“我希望我的房子明天干干净净地出现，我也想好好休息一下。但最重要的，我希望客人们在接下来两天在我家愉快度过。”当你期待你想要的目标时，你的态度就变换了。也许在这漫长过程中，这样才是最好的，就是你现在小睡一会，这样你才在接下来几小时里更享受做清洁。或者是快点收拾，将脏衣服藏在衣橱里，这会让你有更多时间和朋友们一起放松、享受。对抗疲倦不再是问题。乐观一点，感到休息好了，过一个愉快的周末，这些都是非常重要的。


    同样的，当焦虑或惊恐出现时，你的反应就是将注意力放在积极目标上。本质上，你的态度是，“我要保持这个方向。现在，我要看看我在感到不舒服时，能怎样支撑自己。只要我需要顶住，这样就能继续朝目标迈进。”


    收回领土


    当你感到不舒服时，你和我共同制订一份特定协议去支持你。这是有进取心的进程，去控制你的焦虑情绪。将这个策略想象成你在收回属于你的领土：你去哪旅行，你待多久，你和谁分享时光，你接受什么工作，你感到什么情绪，你要达成什么样的目标和梦想。我们这样做，进入有威胁的领地，让它再次为你变得安全。


    总的法则就是：你面对痛苦有越多的疑惑与闯劲，你就越强大去赢回你的生活。我们对你的反应传递了两个主要变化，来帮助你实现目标。你接受这样的立场，“我想要面对不确定和不舒服。”你也有这样的态度，“我能处理发生的任何事情。”这时，你用这些态度指导你的行动：你会朝已经逃避的事物前进。这个方法是违反直觉的。你必须承担冒险者的角色，因为你正面对不舒服和疑惑的恐惧。


    如果试图消除焦虑和惊恐易于让它们停留，那么你做了相反的会发生什么，如果你鼓励它们留下来？（我现在能听到你说：“什么？我根本没听这个。”）记住这是个脑力游戏。惊恐占据领地，只要它让你按特定方式反应。如果你改变了反应，那么你就开始收回领土。


    更强更长


    现在，你面对疑惑和痛苦时，会通过说和相信“我需要这些”。接下来我们将要把这种观点提升至：


    ●我要它更强。


    ●我要它持续。


    记住关于习惯的研究：你通过经常面对一种恐惧，用足够的强大和时间去克服它。这三种特征让你的身体心理养成一种习惯去面对恐惧，然后让它慢慢减小。然而，我和你有个很少有人使用的秘密战术。它是个很有效的策略，足以加速你的进程：想要你所有面对经历的心态。


    这有一种思考逻辑的方式，这个逻辑隐藏在想要变得长期很不舒服和不确定下面。


    ●既然你需要经常面对恐惧，你的痛苦也需要一段时间来缓解，还有……


    ●你想要好一些，然后……


    ●即使你不舒服，也要经常、认真、长时间地直面恐惧。


    人们在练习面对恐惧之前，容易给他们一个混合信息：“我不想去那里并变得焦虑，但我知道我必须变得更好，所以，我愿意。”注意，这是多么直接地表达他们的抵触。抵触就是你进步路上的最大障碍。如果你抱着这种心态，你就在遵从一个期待，（“我该做这个”），但你的心不在里面。你在让自己从属于一个消极角色，不按某种说明书来的人。


    当我鼓励你去面对恐惧时，你要建立这样的思维框架作为替代：


    我致力于变得更好，这样我就愿意走出去，变得焦虑。如果没有变得焦虑，就没有练习。如果我不练习，就不会变得更好。我真的想变得更好，所以我确实希望变得焦虑（就算它会吓着我），为了练习我的技巧，我想焦虑在我周围无处不在，（即使我一点都不喜欢它），因为我想去学着在这种环境里，我能够忍受焦虑，而且（大口吸气！）为了继续这种朝着进步的练习，让焦虑变强烈对我就很重要了。我想要这种练习能有用，所以我就想焦虑变得更强烈。（但这将不会是愉快的。）


    当然，你现在不需要每次练习都言语冗长。我仅仅试着产生指向你行动的观点。你可以把说的全部缩短成下面的简单信息：


    我想要我的不适和疑惑显露出来，很强烈，持续一会儿。我愿意做这件难事，因为我想变得更好。


    秘密是什么？


    我说过态度就是个秘密战术，现在让我告诉你这个秘密。通过真诚地想要身体上的强烈感觉或强烈疑问，通过想要它们持续，通过想要它们频繁地，你就会迅速得到提高。为什么？因为你不是在抵制。当你放弃抵制时，魔法出现了。久而久之，你会发觉你不由自主地开始控制更多感觉。可是，再一次，这个魔法矛盾地出现了。如果你在寻找能控制的感觉，你不会找到它。你只需要做你的事情，去练习需要频繁的片断，这些片断包括强烈感觉或持续一会儿的疑惑。


    那么去找寻不舒服吧，找寻疑惑的感觉，希望它们会在你左右并变得强烈。当你最终得到积极结果时显得惊讶，开始找出变得不舒服的机会，那是你需要怎样思考令人感到威胁的事件——正如机会，每天寻找它们，在你做每件事时：“我这样有机会去练习面对不舒服吗？我希望是这样。”


    在任何一种情形下，如果你突然感到你受到威胁或害怕，那就是你告诉自己的线索，“这看起来像是个好的练习机会。”当你宣布这些时刻是你的练习时间时，那么你就是在控制状态，而不是惊恐了。而且，你对练习有了定义，这种练习指向你的行动和反应：你在寻找不适，且让它更强烈更长久。


    当你发觉自己不自主地感到不舒服，对自己说关于怎样回应的话，或许你会这样说：“小伙子，我感到不好。我害怕这要持续多长时间，我怕这要变得更强烈。好吧，所以，该是练习的时候。如果我现在打算练习，那么我就是带着这样的态度开始练习，我希望这些感觉黏着我，而且相当强烈。”


    每天都找机会练习，你的练习或许会和这两个例子相似。


    如果你知道你的心脏健康，但你还是担心心跳过快，也许会导致心脏病发作，那么就去健身馆，骑上一个固定的自行车。当你心跳加速，你或许会感到害怕，告诉你自己，比如“哟！我现在担心我的心脏，但这就是我现在做的，努力让自己感到不舒服。好的，现在我想保持害怕。我定格目标，在害怕中骑30分钟，就像听起来那样坚持，我要努力去争取。”5分钟后，你可能会听到自己说：“哦，不，我怎样知道我是不是会发作心脏病啊？这对我来说太过了。”这时你说什么？“好吧，我的疑问就在这。我在寻找威胁的感觉，我希望这些想法突然出现，这是在正确的方向前行（而且我害怕了！）”


    你决定处理你对行驶在州际公路上的恐惧。你计划了一项练习。你将开上高速公路，开3英里到下一个出口。（过去12个月你没做过的事情）驶下高速公路，开过桥后再掉头折返，朝你原先的出口开来。当你期待这个练习时，你对自己能做这个存有疑惑。“好的，我有疑惑，我要这个。”这时，与你的不确定一起坐一会儿，不要掩饰你的消极念头，也不要说你没有它们，就让你和它们黏在一起，知道它们很快会回来。当你准备好后，再开始开车吧。当你的焦虑更加强烈时，“呀哦，耶，我要的就是这个。我能处理它。我喜欢这种感觉围绕周围。”如果你的痛苦是压倒性的，你看不透这种恐惧，那么你可以停在高速公路路边，休息一下，告诉你自己，“我刚练习了这样一个挑战，真是太棒了！”“这仅仅是个练习，不是个测试，我怎样做都没什么。我在这坐一会，恢复一下，然后完成这个练习。”按你最大能力，在这两个出口之间连续进行3到4次这个6英里循环。一圈下来，你可以休息一下，如果你想的话。然后，在你的安全带下，你可以进行30至60分钟练习。这很重要！一个星期里做好几次这样的练习，你就有了治疗包：经历、需要痛苦和疑惑的频繁、强度和持续。


    练习需要强烈的长时间胁迫的事件


    当你开始找寻威胁性事件时，有个重要提示：你不需要做什么让你的痛苦更强烈或更长久，只需要去找那些过去曾威胁过你的事情。不要试着更加焦虑，不要更加困惑或不安。只需要精力放在你需要不舒服和疑惑上，不需要让它们发生。接纳它们，邀请它们，如果它们出现了，很好！如果不出现，也很好！不管你的焦虑程度，你仍然在进行练习。


    你还要做什么？只需要进入环境，尽量做得像一个人在这种环境下正常表现就行了。开车时，注意力集中在基本的驾驶技巧上。逛街时，心放在找到并买到你想要的物品上。和朋友午餐时，处理好点餐，好好聊天，尽最大能力愉快进餐。当你意识到焦虑时，欢迎它，在心里默读这条信息，比如“好，我在这里想变得焦虑。”然后把注意力转向开车、逛街、与朋友吃午饭。如果你察觉焦虑在增加，用这样的信息回应你的意识，“我要变得更加焦虑。”


    “哦，好可怕！但是好的，因为我在寻找更多痛苦。”如果焦虑还在你周围，回头聚焦在你的任务上。“好，我希望焦虑越久越好。”然后尽最大能力，将精力放在你的任务上。


    让我再次重复：只要你进入让你感到威胁的情境，你不需要增加紧张感或担忧。你也不需要继续痛苦和疑惑，你要做的是想要这些变化。我们在致力转变你对感觉和想法的态度，当你期待它们或开始经历它们时，产生一个欢迎它们的想法。当你错误地希望你的痛苦和疑惑不会增长或持续时，你就是在火上浇油。矛盾地去找寻或需要这些经历，就像让火焰失去氧气，朝痛苦和疑惑走去，你会驾驭它们。


    为了克服焦虑，你就不要跟它对抗，要让恐慌消除，你就要让它存在，为了控制疑惑，你就不要再抵制它，这就是矛盾。


    练习技巧


    需要强烈的长时间的威胁性事件


    1. 找一个你可以产生焦虑和疑惑的环境。


    2. 提醒自己，你可以应付任何结果，如果你不确定自己怎样应付，那么在你开始之前弄明白。记住，你的最佳态度是：“不管发生什么，我都能应对。”在你进入环境前，转变成这种态度。


    3. 当你期待和进入事件时，提醒自己你的目标：


    ●“我要感受到不舒服。”


    ●“我要对这个怎样展现感到不确定。”


    ●“我在寻找我的痛苦和疑惑，并让它们变得更强。”


    ●“我希望我的焦虑和不安能尽可能持续长。”


    4. 注意力集中在你选择的任务上，不管它是开车、逛街、看电影，还是与他人说话。


    5. 无论何时你因为焦虑和疑惑感到威胁，提醒你自己，“我要这个。我希望它围绕四周。”然后尽最大努力，让你的精力回到你选择的任务去。


    6. 假设你再次被可怕的念头分心，你在某种程度上会有困难集中精力或去完成你选择的任务。做最大努力继续前进，愿意去牺牲你的精力和能力。


    7. 如果因为你的痛苦和害怕，必须结束你选择的任务，那么也要鼓励你已完成练习所付出的努力和勇气。


    是进入下个技巧的时候了


    尽可能经常练习运用这些原则。每天几遍会很好，将练习这些态度技巧作为目标，直到你能持续运用它们去应对你感到威胁的情形，在你转移到其他技巧之前，完成下列任务。


    怎样知道你在成功？


    ●你在积极地寻找机会，以练习产生焦虑和疑惑。


    ●你愿意应对任何事件可怕的后果。


    ●你致力于练习你的目标。


    ●想要变得不舒服和不确定。


    ●想要你的不适和疑惑更强烈。


    ●想要你的不适和疑惑持续一段时间。


    ●你期待的痛苦和疑惑可能会导致你完成选择的任务只能在一个不是最满意的程度。你接受这个。


    ●当你不舒服或不安时，你可以提醒自己这些是你要找的感觉。你认可它们，但不是将对抗或努力消除它们作为反应。


    ●当你结束你的练习，不管完成得怎么样，你都鼓励自己的勇气和努力。


    当你练习时，别因为早期运用这些概念的斗争而感到失望。它们是新的，对你本能的反应也是个挑战。因此，它们注定是难以运用的。但一旦这个态度确立了，你的全部观点就会改变。接受和邀请焦虑是这里的目标，不是远离它，我们试图控制焦虑并失败时，恐慌就来了。由于你不再对抗不舒服情绪，经历失败的感觉就很难了。当你停止说，“我马上就失败了。”恐慌就不会再控制你了。


    





13　丢掉拐杖站起来


    你能联系起这些场景吗？


    你决定和一个朋友共进午餐，但后来你又为这感到心神不宁，于是你把你的另一半叫来壮胆。现在，当你在餐馆大厅紧张等待时，你将两个手指放在手腕上，几秒钟后开始摇头。“我的脉搏在加速，我不知道是怎么回事……”你在口袋里找抗惊恐症的药丸，以防万一。午餐比你想象的吃得好，你放松地离开。


    你开上高速公路去探险，尽管过去曾因在拥堵中开车有过麻烦。你能听到你的意识里想起惊恐的声音。“我做不了这个，这太令人恐惧了。我掌控不了。”但你不想放弃，所以你开始分心。当你打开收音机时，你开始懒散地分散注意力，“我能做这个，能做这个，能做这个。”每隔几分钟，你就用呼吸技巧去散布这份安心。“如果我能有个好的平静呼吸。我会很好。”你这样做去实现你的目的，并且回头再来，为你在惊恐中安然无恙感到庆幸。


    你的安全拐杖


    在这两个例子中，这些个体都创造了一套应对策略，以让他们能忍受逃避不了的事件。这是值得称道的！我把它们叫作安全拐杖，因为你靠在它们上面，以获取安全感。人们用的最大拐杖，是去逃避令人感到威胁的情境。第二个是摆脱这种感觉，即他们感到要惊恐了。但人们有许多精妙的办法去避免不确定和不舒服。我在这一章的结尾处，列出了许多常用的安全拐杖。这些就是从前面场景里得出来的：


    ●找个能帮你的人陪伴你；


    ●检查你的脉搏；


    ●带着抗焦虑症药丸；


    ●让自己分心；


    ●重复鼓气的短语；


    ●投身放松锻炼。


    当你开始治疗一条断腿时，拐杖是必需的。但如果你想再次独立行走，你最终必须扔掉拐杖。这会是带着恐慌的：当你选择迈一大步，进入一个新的、令你受威胁的舞台时，拐杖是非常便利的。因为严重的恐慌症，过去6年你没坐过飞机。而下周，你必须跨国飞行，那么你就和朋友一起出行，带着抗焦虑症药物，练习平静技巧，带着随身听、杂志和数独游戏等，去转移注意力——这些听起来，对我而言都像是好主意。但如果你从现在起，继续用这些“拐杖”去支撑你的飞行“以防万一”，那么你就永远克服不了惊恐症。


    为什么烦恼？


    为什么要减少对安全拐杖的依赖呢？拐杖有两方面妨害：它们削弱了你的控制感，也降低了你在威胁环境中赢得控制的能力。为了感受不到恐慌的威胁，你需要挑战那些拐杖假定的好处。让我总结一下我们从研究中学到的东西。对这两点的可能性，打开你的心胸，因为它们看起来不符逻辑。


    1. 使用安全拐杖让你更易受到焦虑的伤害。直面威胁会让你感到强大。


    你的解决办法——使用安全拐杖——会让你的问题长存。你故意逃避威胁所做的事，将会让你和威胁继续在一起。当你有意识地想，“很高兴交通不堵，”你会不自觉地想，“因为如果现在很堵，我会被吓到的。”焦虑是对威胁的正常反应，所以即使你宽慰自己，你同时在吓唬自己去相信堵车时开车是危险的。


    三项针对健康个人的研究已经完成，这些人没有与焦虑有关的混乱症状。试验课题是要求产生不适身体感觉——例如，在混有二氧化碳的氧气中呼吸或是强力呼吸。三项研究中，那些容易使用拐杖来让他们减轻痛苦的人，报告显示，相比将更多精力放在感觉上的人而言，这些人会有更多恐慌症状，而且控制感更低。


    这并不是说，用安全拐杖的人确实要更焦虑些。他们在练习时的心率波动，与那些直面焦虑的人是一样的。但他们让感觉更强烈。这意味着，使用拐杖会让你感觉到比真实情况更加不舒服。谁想要这个？！


    2. 当你将精力放在不舒服和疑惑上，你就进步了。


    研究人员已经广泛研究了当你处在威胁环境中时，你能承受不舒服和恐惧的好处。是的，当你在练习时，努力从精神上消除不舒服会给你短暂减轻痛苦，但从长远来看，它让你陷入痛苦中。在一项研究中，经过6个月治疗后，那些愿意聚焦在他们不舒服上的人，比那些用安全拐杖来分心的人，持续报告进步大得多。


    在一项研究中，幽闭恐惧症患者（害怕关在空间里）在治疗时，被指令去面对他们害怕的环境。一个小组被要求在练习中，将精力集中在他们感知到的威胁上。另一组接受了复杂的脑力思维任务，以让他们的思维忙碌，不去思考他们的恐惧。换句话说，他们被培训去使用一个安全拐杖。直面威胁的小组，相比忙于分心的，更能有效地减轻恐惧。


    另一项研究中，幽闭恐惧症患者被要求进入一个密闭场所，以练习对恐惧环境的忍受。一个小组接到指令，他们在练习中只要觉得需要，任何时候都可以使用安全拐杖。他们被允许如果需要新鲜空气时，可以开扇窗户；可以站在门边，以便能快速跑出去；当他们需要时，可以去检查门有没有锁；他们也能通过对讲机与实验员通话。另外一组没有被提供安全拐杖。实验员要求他们聚焦感觉到恐惧的好处，以发现他们是否真的感到威胁。第二小组克服幽闭恐惧要容易得多。


    使用安全拐杖让第一小组结束了对进程的抗争。


    那意味着什么？当你愿意焦虑和不确定时，你变得更好。为了长期提高，你必须面对短期不舒服和疑惑。你不需要知道你的焦虑将变得多么强烈，会怎样发展。你也不需要确定是否会有消极后果。这是因为，你必须质疑你的信念，就是某些难以忍受的事将要发生。怎么样？通过让你处在那种环境中，并发现要发生的事情。


    仔细想想我说的话。研究显示有个很好的方式让你提高。许多研究让我们得出这个结论：允许你自己——甚至鼓励你自己——去害怕，感到恐惧而不是阻止它，这是治疗办法。这些发现支撑了人们对惊恐症的研究，创伤后应激障碍（PTSD），强迫性精神障碍，幽闭恐惧症，社会性焦虑，还有驾驶恐惧症，恐高症，应激障碍动物恐惧症等。很明显，让你分散注意力并不是对你有益的。


    例如，一项对37名曾遭受过性侵犯妇女的研究显示，她们都有创伤后应激障碍，研究想知道她们经过治疗后会康复得怎样。这项叫作“暴露治疗”的方案包括在一个训练有素的治疗师帮助下，重复想象性侵过程。然而这是一个针对创伤后紧张症很好的、研究证明了的治疗办法，所有妇女们都有所好转，这是个有意义的发现。那些妇女允许自己在练习暴露中感到恐惧，当察觉到这种感觉时并不去阻止，她们经过8次训练后，大多能达到最好的治疗效果。8次能变得更好——这是一个重大发现。


    所以充分检验你的理论：当不好的事情将发生时，不用任何拐杖去检验。如果你相信这样的方案能对你长远地有效，那么你就愿意在短期里忍受焦虑和疑惑。


    去掉这个选项


    即使你不用安全拐杖，靠近它们也会限制你的进步，就像你去用它们。你要意识到，你在练习时有靠在拐杖上的选择，但这种想法会干扰你掌握处理焦虑的能力，就像你真的靠在拐杖上一样。在口袋里带着抗焦虑症的药丸“以防万一”，看起来比吃药要进步些，也确实如此。但要结束你的事情，你也许需要在去掉这样的选项下练习，即你不需要靠药物来摆脱困境。带着手机或是应对技巧清单，为离开准备借口，知道怎样找到可以依靠的人，持续跟自己保证——这些都是以防万一的拐杖，它们会让你回避直面恐惧。它们会坚定你的信念，那就是威胁是真实和有效的。


    打破循环


    这是你加强恐惧的模式，我在图解4已经阐明过。当你面对一个你感觉到威胁的事件时（1），你抓住一个或更多拐杖（2），马上感到轻松些了（3）。但当你精神上从属这种宽慰时，用拐杖的话（5），这至少会让你无意识地将这个事件与危险联系（6）。现在，你对事件的恐惧更强了（7），陷入一个不断加强的循环。


    例如，当你接近与朋友约的午饭日期时，你感到这是个威胁，你要你的另一半过来一起，你监控你的心率，查找你的药物。这些拐杖让你感到某种程度的放松，但是，也许在你的意识之外，你感到很坏的情况会发生。你继续这样的事情。当它结束时，你继续为这些拐杖“起作用了”感到安心，因为你避免了灾难。你下次碰到类似情形时，你对威胁的恐惧会再来，你会再次寻找拐杖。


    这是关于你怎样将注意力放在焦虑和察觉到的威胁上。我已在图4中说明了。
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      图4　威胁循环中的安全拐杖图

    


    思考靠近同样威胁的事件（1），当你有使用安全拐杖的冲动时，克制住（2）。相反地，忍受你的焦虑感觉，愿意直面你的疑惑，关于可能发生不好事情的感觉。相信你会找到应对办法，无论发生什么，就像我们在前面章节里做过的一样（3）。然后，让你的症状真切地在这种场景下发生（4）。
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      图5　学着不用拐杖去应对处理

    


    你每用一次拐杖，就增加了一层对能力的否定。想象你离开一个聚会，然后说，“也许我再待30多分钟的话，我就会羞辱自己的。”唯一质疑这是个正当结论的方式，是下次待更久。你必须做足够多，这样才能时间够长，去否定你不切实际和威胁性的想法。


    你的目标是质疑任何不切实际的想法，关于你认为这样的事件会导致什么。你不知道这些不切实际的想法是真是假，这个想法会让你焦虑。好，这就是我们在找寻的：进入一个让你感到威胁的环境，在你感到不舒服和不确定时，发现什么会发生。你必须抛开那些拐杖去面对这种环境，这样才能看出你能不能应对。随着时间推移和练习增加，你会越来越少地怀疑自己应对的能力。


    在你练习时，记住你并不仅仅是关注你将遇到什么样的焦虑。你想象什么将要接下来发生，才是更具威胁的。你会更紧地抓住安全拐杖，以期望能让你避免恐惧的灾祸——跑出杂货店，昏倒，出事，心脏病发。你应该练习去验证这些理论，而不是通过练习去找出你的不适会逐渐消退。


    你怎样做这些？当你决定练习时，就尽最大能力，不做让你摆脱尴尬、减少焦虑或感到更安全的事情。不做任何隐藏焦虑或提高你表现的事情。如果在演讲时，汗水快流进眼睛，停一下，去擦擦眉毛，再接着讲。


    如果感到迷失或困惑，就停下来回头看看笔记，然后继续。这个时候就要做你自己，精力集中在手头任务上，不管是向听众证明一个观点，或是擦掉脸上的汗水。接着发现什么会发生，你怎样应对的。不管你学到什么，用在你下次遭遇威胁时。


    在11章的表格1里，你列了一个你有哪些机会练习技巧的单子。用下面的表格3去列出你在每个事件时，会用到哪些安全拐杖。当你准备试验你的应对能力时，这会让你对典型拐杖有感觉。长时间努力去消除你对这些拐杖的依赖。


    
    表3　安全拐杖
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    安全拐杖


    安全道具


    
      
      

      
        	□带手机

        	□带着电话号码以便“紧急情况”时拨打
      


      
        	□带抗焦虑症药丸

        	□带书或其他分散注意力的东西
      


      
        	□带水

        	□带朋友或家人
      

    


    放松练习


    
      
      

      
        	□努力保持放松

        	□依靠呼吸技巧
      


      
        	□依靠放松技巧

        	
      

    


    监控


    
      
      

      
        	□监控想法

        	□时间症状
      


      
        	□查脉搏

        	□看表
      


      
        	□检查呼吸

        	□查看天气
      


      
        	□试着吞咽

        	
      

    


    躲避和避难计划


    
      
      

      
        	□靠近安全出口坐或坐在最后一排

        	□知道最近的医院在哪里
      


      
        	□知道浴室在哪

        	□等到最后一刻做决定
      


      
        	□为离开准备个理由

        	□避免恐慌而离开
      

    


    安慰行为


    
      
      

      
        	□不断安慰自己

        	□知道怎样准确找到可以依靠的人
      


      
        	□提醒自己可以离开

        	□只与熟悉的人练习
      


      
        	□从其他人那里获得安慰

        	□经常看医生
      


      
        	□重复练习一个行为

        	
      

    


    坚定行为


    
      
      

      
        	□靠在手推车或某人手上

        	□可以触及墙的距离内站或走，或其他支撑
      


      
        	□倚在墙上

        	□紧张起来保持控制
      


      
        	□坐下而不是站着

        	
      

    


    限制或约束练习


    
      
      

      
        	□匆忙地做事

        	□只在休息好了和平静时练习
      


      
        	□简单地做事

        	□希望症状不要太久
      


      
        	□只在相信你不会焦虑时练习

        	□做个“再多5分钟”交易
      


      
        	□只在某一时间或某些日子活动（也就是避开高峰时间）
      

    


    转移注意力


    
      
      

      
        	□一直开着收音机

        	□闭上眼睛
      


      
        	□不断说话

        	□看地板
      


      
        	□和可以依靠的人不断说话

        	□对自己唱歌
      


      
        	□听音乐或读书

        	□重复“它仅仅是个焦虑”
      

    


    限制或阻止症状


    
      
      

      
        	□寻找新鲜空气

        	□带着应对技巧清单
      


      
        	□摇下车窗

        	□一直看应对技巧清单
      


      
        	□不吃东西

        	□阻止焦虑念头
      


      
        	□不“过度”锻炼

        	□带着抗焦虑症药丸“以防万一”
      


      
        	□站在右手队列里

        	□饮酒
      


      
        	□绝不经过一辆汽车

        	□抿口水
      

    


    避免其他情形


    
      
      

      
        	□不与人眼神交流

        	□和身边少数人一起练习
      


      
        	□不和别人说话

        	□避免人群
      

    


    





14　对话恐慌


    我仍然记得玛丽的话：“来吧，恐慌，给我最准的射击。”她设定了这样的场景，“我在图书馆里为一家报纸收集研究资料。大约20或30分钟后，我突然开始感到非常焦虑和压抑。我真的想跑出那里。我的身体开始颤抖，我感到头晕，对工作完全集中不了精神。这时，我不知道怎么会这样，但我决定不畏艰险。我走到书架最后一排，盘腿坐在地板上，（我可不想昏倒后脑袋撞在地上。）我说，‘来吧，恐慌，给我最准的射击。’我就坐在那里。坐着，接受它。两三分钟后，所有症状停止了。我站起来，完成我的工作，这活在图书馆里一般要3个多小时才行。”


    这对玛丽是个很有益的经历。在那个夜晚之前，她会在感到不舒服后，立刻离开那里，直接回家，绝不会完成研究，接下来两到三周也会因为没完成任务而精神上自责。相反，通过她勇敢的努力（记住，她害怕会昏倒并受伤），她学到了很有力量的一课：如果你改变了对经历的反应，你就改变了经历。


    改变规则


    现在，我来教你玛丽用过的技巧。将这看作是个先进的技巧，因为它包含了信念的飞跃去实现转变。不是每个人都愿意试验的，这也不是一个必需的技巧。但我告诉你：当它起作用时，人们都说很有效。如果你准备挑战，那我们开始吧。


    当然，恐慌和焦虑不是敌人。它们是你的身体和思想作出的回应，对那些你感到是威胁性环境作出的回应。然而，学习这个接下来的技巧，你要将焦虑和恐慌看作身体外的存在。把它们看作“恐慌露面”，“焦虑侵入我的注意力”，“恐慌说，不要离开屋子”，或者“焦虑告诉我，我处理不了这个”。将恐慌和焦虑看作是对你能力和自主的挑战者，尽管它们是来恐吓你原地不动和逃避的。如果你冲出去，如果你冒险，它们想要吓唬你，让你回到安全地带。它们想要让你相信，只要按它们的规则来，它们就会离开，让你一个人待着。只有你明白了它们提供的规则，但这些规则可能近似于这些：


    ●控制你的呼吸；不要上气不接下气。


    ●保持平静；不要头晕，虚弱，恶心或是心跳加快。


    ●不要感到陷入困境；始终能快速逃开。


    ●不要失控或是变得困惑或出事。


    ●准确知道事情会怎样发生，或不去做它们。


    ●不要让自己或其他人局促不安。


    ●不要让人看出你有困难。


    ●不要冲出安全区域。


    ●不要丢掉安全拐杖去走（你的伙伴，手机，一个为离开准备好的理由等）


    恐慌和焦虑通过声音命令来指引你的行动。你甚至可以说，它们控制了你的声音。如果你仔细听，你会听到自己在默读这个信息：


    “我最好不________________”


    “我不能处理________________”


    “我希望没人发现________________”


    “我会陷入困境，如果我________________，我不能让自己这样。”


    你有这些了。只要你听声音命令，按它们的规则来——不是回避——恐慌和焦虑会让你一个人。但你牺牲了什么？你已经知道：你的自由，你的骄傲，你的成就感，还有生命中许多快乐。


    是停止按恐慌的规则来的时候了。我们已经按这个策略在进行，就是直面你害怕的，以及想要经历那些过去你警惕抵制的东西。在12章里，我介绍给你“我想要它强大，我想要它持久。”现在，我们要加一个有趣的脑力小游戏进来。我们会去戏弄周围的人，特别是用你在脑子里说的以及对谁在说。不是自言自语，你要默读对恐慌的命令。下面是这个过程：


    1. 当你分心，心事重重，或是被你可怕的想法威胁到了，一字一句地对恐慌或焦虑说话，尽管它们在你感觉之外。


    2. 告诉它指令怎么去做。确保这些指令是它所希望的反面。


    3. 回到你现在的行动。不要听对命令的反应。不要等回应。不要从你刚说的话里找任何好处。将你的注意力从感觉或焦虑中转移，关注你需要的行动。对恐慌提出要求，然后很快回到你的任务。


    4. 当焦虑再次抓住你的注意力（可能几秒钟内发生），没什么，回到第一步。


    接下来的章节，你将看到一些例子。表1中第一栏可能是你担忧的感觉。第二栏是对第一栏每个感觉的典型的、可怕的回应。恐慌如果要存在下去，就需要你用这种方式去对感觉作出回应，即更加被吓到或是希望它不要更深伤害你。过去，只要能平息你的焦虑，你什么都愿去做。最后一栏举出一些例子，关于你怎样改变评价，站到恐慌对立面所需要听到的。注意，我给最后一栏贴上的标签是“怎样命令恐慌”。现在你要做的就是，转变焦虑，改变规则，采取与恐慌完全无关的立场。对恐慌提出要求，但不是它可以继续存在下去的要求。不是寻找方法去抚慰它，你应该给它安排个任务，尽管你主控着。告诉它干什么，从一个领先的地位，而不是低人一等的。“给我更多，那还不够强大，让它更强一些。”不是按着恐慌的计划在走，质疑这个计划，作出回应。你有怎样的反应？就像玛丽阐明的，恐慌经常是“困惑的”，不知道怎样回应。这样，抗争就要有新的形式。


    
    表1　对话恐慌
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    你再次对我的想法作出回应：“什么？你在胡说吗？我有严重的让我虚弱的焦虑症。这些建议是贬低的、疯狂的！它们可能没有帮助。”但坚持在那里，给我个机会。矛盾的调停听起来确实疯狂。你需要靠信念坚持，直到你的练习给你一些迹象能起作用。


    回想玛丽做过的。她之前已经知道这些：经历焦虑没什么；我可以处理恐慌发作；我想靠近这些麻烦环境而不是躲避。她也已经在她的世界里试过这些态度；这是她知道怎样做对她有用。上了这些课后，她对恐慌的要求“给我最准的射击”，就不是很大的跨步了。当她采取这个积极立场后，发生了什么？这些感觉几分钟后平息，她继续做她有价值的工作。


    我知道，你们有些人在做练习前，是在挑着看一些章节。这很好。然而，由于你毕竟没有掌握前面的技巧，当我介绍这个技巧时，它可能会让你处于劣势。经验是最了不起的老师，所以在你能“买进”这个策略前，你需要按前面章节讲的技巧去做。


    
      
      

      
        	抗拒

        （你从这里开始）

        	“这不好，也是错误的。”

        “我不要这个。”

        “我不能处理这个。”
      


      
        	想要不舒服和不确定

        （第11章）

        	“我现在焦虑了，没什么。”

        “我要这个。”

        “我能处理这个。”
      


      
        	想要更多的不舒服和不确定

        （第12章）

        	“我希望它更强大。”

        “我希望它更持久。”
      


      
        	对话恐慌

        （现在）

        	“来吧，恐慌，给我最准的射击。”

        “能给我更多疑惑吗？”

        “现在，让这种感觉更强烈。”

        “请让这个疑惑继续。”
      

    


    但如果你已经按这个方式在练习，而且通过了第11章末尾的检查清单，以及第12章叫作“你怎样知道你在成功？”，那么这一步就像一个自然进程。这里就是我们从哪里来，我们现在在哪里。


    从侧门进去


    当你沉浸在恐慌的戏剧里，你对自己的身体和思想说，本质上，“这好可怕，保护我。”当然，作为一个受过良好训练的战斗机器，你的身体和思想会以进入对抗模式来作为反应。在这个新策略里，当你忙着将恐慌逆转角色时，你同时也是在与你的身体和思想沟通。你在改写那个紧急信息，告诉你的身体和思想，“好，我找到了处理办法，我要在这玩个游戏。警告模式没必要，你可以放松你的警惕。”你的任务是传递给神经系统——用它的对抗反应——它可以退出了，你不需要隐藏更多肾上腺素去保护你自己。你不在冒险状态，不需要你的神经系统继续保持警惕。


    然而，向你的身体和思想直接传递信息（自言自语），并不总是完成控制你的焦虑这项任务的最有效方式。忘掉先吓唬你自己，再保持警惕这种方式，是需要采取策略的。这就是为什么，你现在的经验是要通过你经历过去害怕的事情得来，我鼓励你去将恐慌当做人，直接和它对话。谈关于某人寻找和需要感到威胁的事情。心跳加快？“是的！”头晕？“哦，是的，求你了。”“困惑？”“我很想要那个。”尽你最大能力，占据一个极限位置：不管这些感觉如何强烈，它们都不够强，你要得更多。不管它持续多久，变得多么紧张，或是多么频繁地发生，这都不够！


    记住你的目标是改变一个本能的警告系统。它是个强大的、原始的、自动的防御系统。它无瑕疵地作出反应，但它的反应是基于一个虚假信息，即“这是危险的。”当你适合地传递你不需要救援的意思，它就会开心地走到一边去。需要重复好多次，这个信息才能被理解（因为你们有些人继续感到害怕），但你的身体和思想可没兴趣继续回应虚假的危险信号。同时，你选择取代现有的信仰体系——一套规则——你已经采纳、用来对抗危险的。


    当然，如果我们的目标是颠倒你的身体和思想的方向，我们要挑战一个强大的、主宰性的信仰体系，那么我们就需要能从你创造性智慧里得到的聪明。这是你需要为这个策略思考的：它是故意操纵你没用的信念，同时允许大脑觉醒系统去保持安静。


    相信什么


    求恐慌让你更焦虑，并不意味着是你需求的真正交流。它是一个认知上的操纵，作为一个策略去达到你要的结果。这是你真正要相信的东西：


    ●我要变得焦虑。


    ●我要它持续。


    ●我要它更强烈。


    你要相信那些立场，它们基于我在第10章、11章和12章告诉过你的合理化之处。


    你在这些章节里学习了练习这些技巧。现在，我要你增加一个立场：


    如果我要改变诱发恐惧的信念，还有我的身体和思想对威胁的反应，这就需要我聪明点。我将故意操纵我的想法。


    用精神对话去愚弄周围的人，这是个为你真实需求服务的策略，永远改变你对威胁的反应是你真正需要的。你必须用这种策略感去接近这个技巧。你的努力需要按这个感觉给你的原则来进行。否则，你只是敷衍了事地用这个技巧。在这样一个僵硬的老信念体系和强大的自觉的反应面前，懒洋洋的努力无济于事。


    你在改变什么


    这个策略的结构看上去是在改变你精神上说什么的层面上，其实不是。你在改变你的注意力放在哪。我们的身体和思想是计划来抵制不舒服和不确定的。如果你也焦虑地有恐惧经历，你的信念体系也会朝着那个目标。大脑和信念的动态二重唱，构成了一个防御堡垒，指引你每时每刻的注意。我们在引导你的注意力到一个足够引人注目的方式，这样新学到的东西才能进入你的堡垒。怎么样？让我重温“对话恐慌”的步骤，在转移你注意力的内容里。


    1. 当你焦虑时，一字一句地对恐慌说话，尽管它在你外面。


    你撬开你的注意力，把它自发地聚焦在你的焦虑上。焦虑喂养着你的抵抗。你越少关心焦虑，你就会越少地通过给自己一个有竞争力的任务来抵抗。抵抗越少，你就变得更强大。你希望什么样的任务？一个对你是怪异的、不同的。一个需要集中精力。你越是集中精力在掌握这个任务，你就越少关心焦虑。但它同时还是让你的注意力在不舒服和疑惑上。我们从在上一章里讨论过的研究里发现，不抵抗地倾向于疑惑或不舒服，有助于你持续治愈过程。


    2. 给恐慌命令，都是它希望的相反的命令。


    你强迫你的注意力去完成一个传递矛盾信息的任务。你的逻辑需要是：我想要更多麻烦，以作为一个方式去对抗我的强大的、自发的信息，即“我希望不要有更多麻烦。”斗争和抵制让你失败了。抵抗威胁让威胁更糟糕。停止抵制的最好办法，是让自己忙着去邀请你害怕什么。进行这个任务时，你可能会笨手笨脚，但没关系。你能得到安慰奖，就像这个地球上在这个技巧方面最傻的学生。你在这些命令方面多优秀，是不相干的。你的注意力在哪才是相关的。如果你要完成发展对话恐慌的最好技巧的任务，那么弃权，你的思想会更少注意地去漂过焦虑。在游戏理论里有个术语叫零和游戏。是说你只有拥有足够多的某种资源。例如，我们说你在一个生意项目上资金有限。如果你把80%的钱发在研发上，你只有20%的钱去制造和销售产品。


    你的注意力差不多是类似的公式在运作，我们要利用这一点。当恐慌赢了，是因为你将有限精力大部分“花”在了恐惧的反应上。如果你清醒地、强大地让思想去找出你怎样让恐慌去增加你的感觉，那么，弃权，你会自动地、自发地将注意力从恐惧中移走。所以用这个技巧吧，像学生一样去努力掌握它，你会发现，它为你不单单是抵抗这个目标服务。你停止抵抗，开始治愈过程。


    3. 现在，让你的注意力转到你现在的活动上。不要从你刚说的东西里寻找好处。远离忧虑，回到任务中去。


    你曾让你的感觉或疑惑用消极的方式——害怕它们并试图抵制它们。你不能很快地让注意力斗赢它们。相反，改变你是怎么陪伴它们的（通过鼓励而不是抵制）。和恐慌说话，像顾客需要另一次服务，像老板从一个懒员工那里要产出，像玩21点的人对庄家说，“再打我一次。”


    然后把注意力从这个交易中移开，轻轻地、迅速地。你是带着恐惧想法在做。将这个交易认为是从你优势点去完成的。别希望任何事情从焦虑回来，也别检查恐慌是否回应了。重新投身你有价值的任务。把注意力转回开车，与朋友聊天或是集中精力在工作上。


    当你将精力转回到你的任务上，你的信念体系和身心会察觉到，至少在开始阶段，就像个冒险，因为你用了你的注意力作为一个防御体系——追踪你的不舒服。将你的注意力从忧虑那里转移，是放下警惕的一个形式。所以认为你会感到焦虑是因为你的介入。希望如此。学习过程中，我们都感到不安全。


    4. 当焦虑再次抓到你的注意力（可能会数秒内发生），没什么，回到第一步。


    不可避免地，你的沮丧会再次抓住你的注意力，通常片刻之内。不管它抓住你多少次，每次都用同样的方式回应。是的，它让你从你的任务分心，但这是你必须作出的牺牲。如果你想变得更强大，就要练习。当你练习时，你无法将全部精力放在手头的任务上，所以其他人可能会发现你紧张，或是你无法跟上电影的情节，或是开车时掉队。但一旦你将时间投入到重复这个练习里，而且你也掌握了这个技巧，你就会发现不再同恐惧作斗争的好处了。


    公式


    图6是个简单的结构，针对你对恐慌提出的任何要求。表达一个需求，用你故意选择的语气传递。它可以从一个柔和的语气（“请问你能……”），到一个强硬语气（“过来，这是你能做得最好的吗？给我你最准的射击，现在！”）这个需要应该是你对焦虑或疑惑的直接要求，以加强正在威胁你的力量。


    
      [image: ]

      图6　怎样对话恐慌

    


    请将这些记下，以便尽可能简单地传递这些原则，我已经给它们贴上标签，“对话恐慌。”但你可以给这个实体任何恰当的标签。根据什么在威胁你，轻松地对话“忧虑”“焦虑”“尴尬”或“疑惑”。


    是试验这个策略的时候了。从低等级的威胁和低焦虑的感觉开始。例如，如果你明天有个大事情，你发觉今天你就开始紧张了，即使你是有准备的，那么练习对话焦虑。要它（或是求它或要求它）在那个时刻增强你特定的不舒服的感觉。（“小伙子，我焦虑吗？哦，焦虑，你能让我的胃更紧吗？请了。”）如果你的忧虑更困扰你：“（天啊，我完全沉浸在对明天的忧虑中。）嘿，焦虑，你能让这些忧虑来得更多些吗，让它们更灾难性如何？我是说，这是懦弱的表现，真让我怕，它又怎样！”


    记住发出命令，然后将注意力转到现在的任务上。别坐在那里问，“那有用吗？”练习这个技巧的结构，不去管结果。不断练习，一天都寻找机会去重复练习。当你掌握这个交流的结构，发现结果是什么都不可怕时，让你的练习到更威胁的竞技场去。


    你怎么知道成功了？


    ●你已经具备了这种能力，让变得夸张的恐惧具体化的能力，你能从精神上与它们对话，比如“恐慌”“忧虑”或“焦虑”的标签。


    ●当你命令恐慌时，你明白这是一个多么矛盾的策略，去训练你的身体和思想停止不必要地保护你。你真正需要去掌握一项技巧，就是不抵制靠近痛苦和疑惑。


    ●在你对恐慌提要求后，你就能回到所选择的任务。这不意味着你不再发觉你的不舒服，而是意味着你可以允许这种感觉或想法存在，不需要回应，当你继续有价值的工作时。


    ●你意识到痛苦或忧虑能在你离开它们后，片刻之间又能抓住你。你接受并希望这样。那时你又用相同的策略，即使你必须在几分钟内大量重复。


    ●你不断地练习这个技巧，不要求它转变你的想法或感觉。你知道，在你的经历里寻找立刻变化，着实对你黏在那里有帮助。


    ●如果通过长时间练习，你获得一些积极结果，你会发现用这个协议改变了你与痛苦和疑惑的关系。你变得不因感觉而那么害怕，也不会对忧虑作出太多反应。在开始阶段会感到一样的尴尬，如果你坚持重复多遍，你就能成功地中断恐慌之剧。

  



第4部分　当你需要支持


    ▶ 15　思维的“观察者”


    ▶ 16　找出你的“观察者”


    ▶ 17　采取一个新姿态：“积极观察者”


    ▶ 18　主动出击


    ▶ 19　面对惊恐


    ▶ 20　药物的使用


    





15　思维的“观察者”


    在前九章，我们了解了惊恐的复杂性。现在我们开始把那些信息应用到一个特定的任务上：控制一个真正的惊恐发作的经历。要做到这些，我们必须首先把复杂简单化。面对惊恐时，你想摆脱不必要的担心和疑问，用简单的想法取代它们。为了在惊恐时思维清晰，你必须了解惊恐发作是怎么发生的。


    你已经熟悉了生理上的症状，我在第1、8、11章中谈到过。但是惊恐不单单是这些症状。如果它只是身体上的不适，惊恐就会像它来的时候那样迅速从你的生活中消失。第7章中我描述了惊恐不仅仅是生理上的症状，它还会侵入你的大脑思维过程。事实上，惊恐经常从对你的想法作出回应开始。（“我想知道今天感觉会如何？我想知道我会不会再感到紧张？”）


    惊恐变得强烈时，你必须做两件事：


    1. 你必须近距离地观察你此刻的经历。


    2. 你必须对你的观察作出评价。


    为了减少惊恐，你可以改变它们当中的任何一个。让我们更近地观察一下它们。


    设想一下你想买房子。开始，你和一个房地产经纪人用整个星期天去看四座房子，要在你希望的大小、地段、价格的范围内。在每一处，你将可能花费30～45分钟的时间，看一下每个房间和院子。那段时间你在做什么呢？你的大脑思维过程是什么呢？


    你做的第一件事就是观察。你的眼睛慢慢地扫过每个房间：你注意到厨房的设计、卧室的大小、浴室的数量，等等。你察看地下室的湿气、阁楼的绝缘、户外的情况。


    我们称“客观收集信息”这个部分为我们的“观察者”。当你第一次打量一幢房子的时候，最好简单地“轻轻打开”你的“观察者”。通过这种方式，你可以收集到这所房子的更多信息，它可能会成为你的家。你甚至可以拿出一个记事本，记下你所需要的信息作出明智决定。这是第一步。第二步是评价你收集到的信息，考虑你关于房子大小、设计、地段的个人喜好。你根据自己的需要和希望评价每一所房子。下面是第一次看到房子时，你的思维可能运转的情况。注意思维是怎么分成两个阶段的。


    “观察者”：（当你开进车道时）车道是混凝土的，车库是开放的，可以容纳两辆车。房子是殖民风格的，院子打理得很好。评价：看起来很好。有一个车棚可供使用。也许哪一天可以把它围起来。外面看起来被打理得很好。尽管殖民风格不是我最喜欢的那种。


    （当你走进厨房时）这个比我家的大，中间有块空地。有一个走道通向吃早餐的地方。厨房没有窗户，和客厅/餐厅相通。有一个宽敞得可以走进去的食品储藏室。很多的壁橱。评价：哇！这就是我梦寐以求的。有很多空间可以扩展，而且吃饭时我们都不用把东西搬到餐厅去。还可以存放很多东西。主要的缺陷是缺少自然光线。能从厨房看到外面该有多棒啊！但是我想我能接受。让我们看看这个房子的其他地方是不是一样好。


    在“观察者”的陈述和评价之间有着明显的区别。“观察者”只是注视并客观地报道它收集到的资料。它就像是法庭上的法官：“只要事实即可，女士。”“观察者”不会在事实上添加任何偏见、喜好、个人欲望或者批评。


    而在第二步，我们会对观察作出评价。现在我们正在被个人欲望、价值观、希望、恐惧和评价所影响。（“我喜欢它/讨厌它/对它没感觉/想要它/想换掉它/怀疑能否拥有它/希望它永远不会发生/希望它能起作用”，等等。）


    “消极观察者”


    当我们过早地对观察作出评价时，问题出现了。想象一下，你开车到那所房子时说“它是殖民风格的。殖民风格不是我的最爱。这已经是这所房子的致命缺点了，里面很可能也不怎么样。为什么我们不到下一幢房子去。”你的迅速评价会阻止你继续收集信息。这样的话，你就错过了看到你的理想厨房的机会，而厨房的质量很可能会抵消外部设计的不足。当我们作出迅速评价的时候，我们会失去有价值的信息。


    偏见，就是在客观地观察人、情况或经历之前作出评价。种族歧视、性别歧视和年龄歧视导致很有才能的人被随意地解雇，他们的独特品质和才能被忽视。惊恐时会发生同样的情况。我们的观念或恐惧是先入为主的，以至于我们从不客观地观察环境。在只有少量信息的情况下，我们迅速地判断这种情况是危急的，然后开始惊恐的惯常程序。我们把一个需要两步的过程合并为一步。我们不再花时间去利用客观公正地收集信息的“观察者”的优势。我们立刻分析、解读每一条新信息，就像我们已经非常肯定它的含义一样。


    对事情的解读正是产生惊恐反应的思维过程。惊恐引发时，大脑缺乏对真正正在发生的事情的相关信息，它不知道一个更合适的反应方式。结果它选择过去碰到类似情况时使用的相同的旧反应。大脑会摁下惊恐的按钮，因为我们拒绝从中吸取新信息。我们没有足够慢下来去收集当前信息；我们回到事先存在的观念上，那就是我们正“失去控制”。但是，惊恐时，运用“观察者”这一技巧，你将收集到有关身体和体外周围环境的相关信息。这些关键的信息会引导你获得对惊恐的控制权。


    你已经拥有了很好的观察能力。事实上，惊恐只会在那些过分关注细节的人身上发生。更新你对这项技巧的熟悉程度是重要的，这样你可以在引发惊恐的时候运用它。


    有惊恐倾向的人会在极短时间内迅速观察并解读状况，而不是花些时间去观察令人感到威胁的状况。我在这些年的工作中发现，患者在重要的第一阶段通过加入消极评价，它们有三种重要方式。我把这三种“消极观察者”称为“担忧观察者”“挑剔观察者”和“绝望观察者”。下面分别举一些例子。


    “担忧观察者”


    “我心跳加快了……噢，不！那意味着什么呢？我是心脏病发作了吗？一定是。”


    “我的演讲安排在下周……我知道我要开始结巴了。每个人都会注意到我的腿在发抖。我会很尴尬的。”


    “今天这儿会有很多人购物……那意味着等着付钱的队会排得很长。我会一辈子站在那儿。我很可能会头晕，甚至晕倒。”


    “担忧观察者”
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    “挑剔观察者”


    “上个星期我开车去购物时没有什么症状。今天早上我开始变得焦虑不安，结果没有去商店……我真糟糕！我对自己的失败感到非常生气！我太软弱了。”


    “今晚韦伯家有派对，我不敢去……好了，这是典型的症状。每件小事都在干扰我！我就像个两岁小孩，什么时候才能长大成人，面对世界！”


    “他们考虑在佛罗里达搞个家庭聚会。哦，天啊！猜猜谁又会搞砸一切。我太害怕坐飞机了，我不能一个人买东西，也不喜欢高速公路。瞧！我对这个家在做些什么！”


    “挑剔观察者”
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    “绝望观察者”


    “苏珊想让我和她一起吃午餐……我根本不可能从餐厅安然回来。我做不到这些。我一直失去控制怎么办？”


    “我以前多么外向。现在我几乎足不出户，除非带着孩子去哪儿……我已经把自己困在了一个不能动弹的地方，而且一待就会是好几年。”


    “今天我觉得精疲力尽，但是我还在找事情干……为什么我烦扰不安？”


    “绝望观察者”
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    所有这三种负面评价都会影响你天生就具有的观察能力。它们以一种使人痛苦的方式曲解你生活中的信息。它们不会让你取得进步，变得独立、自尊。相反，它们会让你放弃努力，向失败投降。


    如果我们研究一下那些严重限制自己生活以摆脱惊恐的人的经历，我们可以更清楚地看到这些“消极观察者”评价的毁灭性方式。听一下我们第一学期每个患者的陈述。想象一下，这些思考方式是如何阻碍她们进步的。


    安：我检查自己。我总是试图控制住自己。我监视着自己所做的每件小事，在最后的分析中，我认为自己失去了控制。


    安告诉我们，她有观察自己的技巧。但是她把这种能力转化到了“担忧观察者”的极端。她变成了“侦探”，她注意自己的一举一动，以发现线索证实自己失去控制。因为她太过于关注自己，因为她注意到每一个细微变化，也因为她预料到最坏的情况，所以毫无疑问，她总是得出结论“我失去了控制”。


    唐娜：当我感觉不好时，我能否熬过去，我用这个来评价恢复过程中我取得的成效。如果我可以摆脱不好的感觉并且保持下去，那么我感觉自己基本痊愈。但是如果我退步或者放弃，我对自己则是负面评价。我只在自己成功的时候支持自己。


    注意唐娜也同样具有“观察者”这一表现。但是她对事情作出了极端的理解。如果她那天很棒，就会肯定自己的问题永远消失。但是她的要求太高，如果她有任何的倒退，就会认为自己“失败”。她用“批评观察者”的眼睛来看自己的行为，那她永远不可能足够好。“批评观察者”不允许错误存在。


    卡伦：今天我开始觉得身体不适，就像过敏一样。我就问自己“有多少是生理上的，有多少是心理上的？”我的思维开始争论“我要不要自己开车去治疗呢？我认为自己做不到。”最后我放弃了，让我丈夫开车送我。我认为自己不能处理，也不想再挣扎。那么我现在的状况就是，我内心的一部分并不在意，而另一部分却为自己不抗争而羞愧。


    卡伦的陈述反映了三种“消极观察者”。她的“担忧观察者”发问：“有多少是生理上的，有多少是心理上的？”她的“绝望观察者”妥协：“我处理不了它，我也不再挣扎。”这时她的“挑剔观察者”作最后论断：“我为自己不抗争而羞愧。”你能想象每天这么对待自己会怎么样吗？这就是为什么焦虑、自卑、缺乏动力和绝望成为有惊恐倾向的人生活中的中心内容。


    谢乐尔：我太热衷于当“观察者”了，我时刻关注自己，但是总是以一种消极的方式，并总是伴随着恐惧。就像克莱儿·威克斯[1]说的：“为你的感受带个耳机”。


    谢乐尔的“担忧观察者”修改了她感觉的每一个细微变化：“噢，不！那是什么？”“它还在那儿吗？”“它更糟了吗？”“我做好处理它的准备了吗？”她为什么会害怕？不是因为她身体上有不适的症状，也不是因为她把注意力放在身体上，而是因为她的“担忧观察者”告诉她：“现在任何时刻你都有可能被一个巨大的惊恐击败。保持警惕！”对“担忧观察者”来说，他关注的不是现在。相反，他会记起过去是多么糟糕，也会预想将来会有多么可怕。你的“担忧观察者”事实上取代了所有的理性思维。如果你的“担忧观察者”想到过去的创伤，设想未来的危险，你的大脑会别无选择地解读这些幻想，而不是解读你当前的真实情况。大脑就会对假设的危险作出反应，而自动转入紧急状态。要阻止惊恐的生理症状，必须先阻止“担忧观察者”。


    唐娜：我知道，每次我无缘无故紧张时，都会生自己的气。


    在没有真正的危机发生时我们变得焦虑总会有原因的。要么是过去的事情还伴随着我们，要么是我们设想将来发生的事情。通过“观察者”我们可以客观地看待这些事情及对它们的反应。以此为基础，我们可以选择采取最积极的行动。但是，唐娜的“挑剔观察者”阻止她体谅自己、考虑自己的需要。它反而会说：“根本没有道理紧张！你到底是怎么回事！”因为她的“挑剔观察者”在她的信念体系中根深蒂固，它阻止了当前的事实进入大脑。


    每一个被污染的“观察者”都会操控一个早已存在的消极信念体系。因此，每一个被污染的“观察者”都会关闭思维，阻止大脑作出明智决定。


    安：当我开始注意到症状时，就会变得麻木，并且开始监听身体的反应。我的直接反应是逃避它。我试过坐下来，或者去“处理”它，但是它耗损我太多的体力，我必须逃离它。我现在就感觉到了症状，我的即刻反应是逃离这儿。不管是生理上还是心理上，我认为自己没有能力去战胜它，因为我已经这样度过了12年。因为这些作用，因为对我健康的毁坏，我感觉自己下周将突然死去。


    安的评论显示了“绝望观察者”的态度。她变得“麻木”而且完全被她注意到的症状困住。她感到自己的能量“耗损”太多，所以她想象不出自己可以战胜那些症状。因为她这种状态已经12年了，她觉得没有什么可以改变这种状态。每一个惊恐时期都和上一次连在一起，她的负担越来越重。最终，她设想自己会崩溃。这就是导致绝望的一种污染类型。


    因为我们的行为是基于对这些事实的解读而不是事实本身，所有的这些“担忧、挑剔或者绝望观察者”的评论都阻止我们采取积极行动。读一读上述的那三个“担忧观察者”的例子，并设想一下这些解读会导致哪种行为，同样再看看“批评观察者”和“绝望观察者”的论述，看看你有没有注意到这9个例子中的任何一个。


    极有可能你会得出这些结论：


    我最好躺一躺。


    我想我最好停下来。


    我应该在我可以的时候离开。


    我不打算一直努力。


    我还是不要不顾自己的情况去接近别人的好。


    我将要告诉他们不用管我。


    我放弃。


    换句话说，这些被传染的“观察者”会导致被动和怠惰。向绝望妥协，你只好停止努力，竖起白旗。


    “担忧观察者”通常在生理症状之前或之中出现，并进一步蔓延。它为大脑提供了对事情的歪曲的解读。用第一个例子来说明：“我的心跳加快了……噢，不！那意味着什么呢？我是心脏病发作了吗？一定是。”大脑会解读出：“我正在失去控制。”那么大脑就会立即对这个不合适解读作出反应：“重启全部系统应急反应！”


    这就是为什么有时候在你询问是否有症状之后，这些症状会立刻惊人地强烈起来。有了这个经历你就会告诉自己“做得好！我注意力集中，并且在惊恐困住我之前控制住了自己。我最好保持更加警惕。”


    但是根本没有什么神奇。你看到恶性循环了吗？你的“解决方案”引发了你的问题。


    1. 你对身体的感受太过关注。


    2. 你变得对细微感受也持怀疑态度。


    3. 你把这些感受解读为焦虑袭击的开端或者其他严重的干扰。


    4. 你的大脑会打开应急反应去“解救”你。


    5. 你发誓下一次更敏感。


    6. 你回到了第一阶段（“观察者”的第一步）。


    “独立观察者”


    怎样才能从这种被动的、恐惧的、警备的循环中走出来呢？怎样才能跳出这些陈旧、重复的框框呢？在有惊恐倾向的时候，你必须完成三个任务：


    第一步：用你的“观察者”进行思考。


    第二步：冷静地解读事实。


    第三步：选择一个合适的行动。


    通过消灭担忧、批评和绝望的论断，你的“观察者”会立刻成为你最有力量的能源之一。


    
    “独立观察者”
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    当脑海里充满一连串的恐惧、责难或怀疑时，谁还能自信地面对挑战？“观察者”抛开了这些评论，把注意力集中在那一刻的重要信息上：“现在我体内正在发生着什么？我目前的处境有什么特别之处？（我以前在这儿害怕过吗？它有没有提醒我过去或将来的恐惧？）我应该怎么理解我现在的反应？”这类问题会在瞬间反应的基础上提出或者解答，就像你跳出那个场景一会儿。［“嗯……我又开始紧张了。怎么回事？没什么在困扰我；我只是坐在这儿看看电视。（暂停一会反应一下）哦，对了，电视上的那个演员刚跟她丈夫打架了，我想是它让我开始紧张的。”］


    沉稳而客观地评估场景的能力是关键的第一步，因为这个信息决定了你下一步的行动。在上面那个例子中，如果你很快地想到：“噢，老天！我就要被焦虑袭击了。这次它会有多糟啊？”你成了惊恐的一个无力的受害者，在向症状屈服前没有暂停下来想一想。但是如果你停下来思考：“我正对电视上的打斗作出反应”，现在，你有了可以抓住的东西，一些看似自相矛盾的东西。


    收集情况和进行解读是两个不同的步骤，在惊恐时应该认真对待。第一步（“用你的‘观察者’进行思考”），你的“观察者”正在关注你现在的经历。它不会变得情绪化或兴奋。它独立于收集的事实之外。甚至寻找当前紧张的原因也可以通过一种客观的方式完成，而不是一般狂乱的念头，例如“噢，我现在觉得有点神经质。我刚刚睡醒。为什么我会感到这么神经质呢？哦。不，我很可能没有睡好，或者做了噩梦。噢，该死！它会带来又一个糟糕的一天。”你必须记住，你有时间去系统地进行思考：“这不是紧急情况。”事实上，你给自己思考的时间越多，你就有更多的机会利用“观察者”这个技巧。


    在这个例子里，如果你能更缓慢地思考，你的“观察者”可能会说：“嗯……我现在觉得有点神经质。我刚刚睡醒。（暂停下来反应一下）我这么感觉很可能是有什么逻辑原因的，尽管我不确定是什么。”这个例子提出了很重要的一点。注意：“观察者”不会和引起紧张的原因一起出现。有时候，原因是不明显的，也不能马上知道。在这个时候，“观察者”作出新的、实际的陈述：“我的感受总是有逻辑原因的，尽管我不能马上指出来。”它不会说（像“担忧观察者”可能做的那样）：“我必须知道是什么引起的，马上！”相反，它履行自己的职责，冷静地收集和报告信息。


    你的身体可能会发抖，腿会软，呼吸会加速。但是你的“观察者”可以把自己和这些症状分开。它可以客观地报告收集到的事实。它关注它们但不被它们所困扰。如果对这些症状感到忧心忡忡，反而会加速症状的产生。


    “观察者”不会去尝试解决问题。相反，它观察行为，并不干涉。所有必须对在家中或高速路上发生的突然生理紧急状况作出反应的人，都拥有“观察者”这个技巧的直接经验。危机过后，大多数人都可以详细地说出他们的所见所想。就像是时间放慢下来，而危机中的每一秒都变成了一分钟那么长。这个详细的记忆是由我们的“观察者”产生的。就像录像机一样，它客观地记录了每一个相关信息。惊恐时，你的第一个任务是通过“观察者”的摄像去观察和聆听。


    第二步是冷静地解读“观察者”报道的事实。现在你决定着收集到的信息之间的关系。对一个电视节目的观察作出反应（“噢，那个角色刚刚和她丈夫打架了。我想是它让我开始紧张的。”）：“因为我在面对自己生活中的冲突时也有麻烦，我打赌那是我对这个场景有过度反应的原因。我现在大可不必太关注这些感觉。”


    对第二个例子中的情况作出反应（“噢，我现在觉得有点神经质。我刚刚睡醒。”）：“现在关注这些症状不会有什么帮助。”


    换句话说，第二步（“冷静地解读事实”）回答了这样的问题：“根据我现在的观察，我现在需要的是什么？”你再一次镇定下来探究那个想法。


    在学习这项技巧的早期阶段，我推荐你在第一、第二步思考时放慢思考的速度。我建议你最少比现在慢十倍，只是收集信息。那听起来好像无边无际，但是在这种情况下“放慢速度”只是一个相对的概念。有惊恐倾向的人很可能用不了两秒钟，就可以得出她失去控制的结论，她根本没有客观地思考。在大多数的惊恐时刻，你需要的是不少于20秒钟的观察，以便于实事求是地评估情况。再有10秒钟就足够你解读信息了。此时你已经为第三步做好了准备：“选择一个合适的行动。”接下来的章节会帮助你作出这个选择。这个30秒只是一般情况下你所需要的时间。当然，情况不同，人不同，需要的时间也会不同。比如，我的有些患者可以在不超过五秒钟的时间内完成这三步：


    “观察者”：我在紧张。


    解读：我不必这样。


    行动：深呼吸，慢慢地深深地吐气，放松紧张的肌肉。


    在一个需要更多时间的例子里，我们的思维可能这样运行：


    “观察者”：我现在感到焦虑。怎么办？嗯……或许是因为吉姆要有三天的商业旅行。过去在这个时候，我会紧张。


    解读：我需要找到一种方式在这些天里让自己恢复信心。


    行动：为什么我不在吉姆离开之前告诉他我的想法。谁知道呢，可能会有帮助呢！再说，我可以和朱迪思谈一下。她的丈夫旅行过很多次，她可能有什么建议。我想在星期三吉姆离开前有一个主意。


    为了更好地说明这两步，让我们回顾一下前面的9种假设情景。这次我会移走“消极观察者”的评价，留下简单的“观察者”的评论（第一步），接着是可能的解读（第二步）。回忆一下第二步时如何回答问题：“根据我现在的观察，我现在需要的是什么？”每一个情景下采取的特定行动还没有出现，那将是第三步。


    “观察者”：我的心跳加快了，我开始为它担忧。


    解读：这不是紧急情况。我可以让担忧和身体冷静下来。


    “观察者”：我的演讲排在下周。现在我害怕可能会表现不好。


    解读：担心演讲也没什么。我也可能需要在那之前再树立些信心。


    “观察者”：今天这儿有很多人在买东西。那意味着排队的人很多，我以前排队时觉得不舒服。


    解读：这不是紧急情况。我可以自己掌握时间。我可以买些东西再离开，我不必匆匆忙忙的。因此我可以做到最好。


    “观察者”：上周我开车来这个商店的时候没有什么症状。今天早上我开始焦虑不安，我从没对这个商店这样过。


    解读：当我达不到目标时，我开始对自己苛刻起来。那没什么帮助。我需要支持自己，树立新的目标。


    “观察者”：今晚韦伯家有派对，我不敢去。


    解读：对派对感到害怕也没什么。对我来说社交活动总是很困难，所以这次也很正常。但是如果我保持冷静，继续忙碌直到我准备就绪，那将是最好的。


    “观察者”：他们考虑在佛罗里达搞个家庭聚会。我太害怕飞行了，我已经六年没有坐过飞机了。


    解读：不需要立刻作什么决定。我有时间考虑和选择。


    “观察者”：苏珊想让我和她一起吃午餐。但我总是在餐厅感到受困。


    解读：我相信，如果我们去的话，苏珊会支持我的。而且我要来点菜。


    “观察者”：我以前多么外向。现在除了带孩子出去之外，我几乎足不出户。


    解读：这种方式对我有害。我需要找些活动让我对自己感觉好些。


    “观察者”：今天我觉得精疲力尽，我还在想找些事情做。


    解读：如果我整天什么也不干，我就会生自己的气。我需要以完成一些细微而简短的任务为开端。每一次我只需要迈一步。


    





16　找出你的“观察者”


    相对于它显而易见的复杂性而言，我们的身体运转起来却非常简单。自主神经系统控制着身体所有无意识的运转。其中，交感神经系统产生应急反应。和大多数有生命的有机体一样，如果人类的神经系统可以在一个极端产生一种反应，那么它就有能力在另一个相反的极端产生一种反应。这是物理学上的一条基本的规律：每个行为都会有相反的、对称的回应。


    同样道理，交感神经反应系统或应急反应，是与副交感神经反应系统或镇定反应相协调的。度过危机时，大脑不仅会停止发送应急信息，还会有一个完全不同的神经系统对身体所有相关部位发出新的信号。这些信号告诉心脏和肺部放慢速度，使肌肉停止收缩。血压下降，氧气消耗量减少，血糖指数也回到正常。这些令人得到休息的变化既不是偶然的，也不是随意发生的，而是在大脑的指示下进行的。


    当我问患者在惊恐袭来的时候他们最想看到的变化是什么时，他们的回答是“在惊恐阶段感到更冷静，这样就可以更清晰地去思考了。”事实上，你已经有能力关上紧急反应的开关了，但是你却并不知道。你害怕自己失去控制，但是你的身体拥有一个内在的控制，它正是你所期望的：你可以有意识地激活副交感神经反应系统。镇定反应的中心目标是中止并转换应急反应。它的回路引起身体内部所有系统回到正常状态。这样，副交感神经系统可以通过其在许多身体重要器官内的控制纤维来抵制应急反应。


    哈佛大学医学院的赫伯特·本森博士是第一位把这一镇定过程命名为“放松反应”的人，他随后成为研究这一令世人受益的现象的先驱。我尽量避免使用本森博士的命名，原因只有一个：对许多有惊恐倾向的人来说，放松就暗示着“放开不管”或者“失去控制”。因此，他们抵制去学习促进放松的技巧。这个词也和冥想练习相关：保持不动、清空思绪、不去思考。事情上，放松练习和冥想的确是起作用的。它们是产生镇定反应（或副交感神经系统反应）的极佳途径。但是，这些使思维和身体冷静下来的方法必须加以调整，以便在惊恐来临时对你有所帮助。


    当惊恐真正发生的时候，你需要的技能是摒除杂念、聚精会神、保持警戒。你需要在刹那之间及时地面对惊恐，重新获得对身体的控制权。虽然接下来你也会学到这些技能，但前提是你要平静下来。


    记忆和意象


    在你学会某些可以直接产生镇定反应的技巧之前，先回想一下那些让你感觉自在、平静、安宁的时刻。或许你会想到在教堂空无一人的时候走进去。教堂是使人敬畏的地方：巨大的褪了色的窗户，房顶似乎和天空一样高，那里的安静和祥和诱导你坐下清空杂念。想象一下，一个人坐在教堂，重复着简单的祈祷，或者放开思绪。在这里，没有你要与之斗争的人群，只有你和你平静的思维。


    祈祷本身就可以使身体和思维平静下来。除了重续我们与上帝的关系处，我们也平静着自己。一旦我们冷静和平静下来，就可以获得在困难时刻应对问题的视角。任何在危机时刻成功祈祷的人都会了解这种感觉。我不是在提倡某种宗教行为。但如果你信教，我敢保证在有压力的时候，让自己冷静地、缓慢地、有意义地祈祷，可以使身体的主要肌肉放松，明显减轻焦虑症状。


    其他场景可以让你产生同样的感受。当我坐在篝火边时，看着在一截截圆木中间不断跳跃闪烁的火苗，不断变换着形状、大小和颜色的火焰，我慢慢地放松下来。我集中注意力在篝火上，听着噼里啪啦的声音，闻着甜甜的味道，忧虑和烦恼都慢慢散去。


    还记得小时候躺在草地上，看着白云慢慢变换形状吗？最开始出现的是林肯的清晰面容。三四分钟后它变成了一列长长的火车，慢慢地在天空驶过。云朵自由地、不费力气地变换各种各样的令人愉悦的形状，也让眼睛得到休息。


    想象一下，渔夫坐在岸边或船上和水中的倒影一样静止不动，时间慢慢划过。他们平静的面容上显示的是放松和从容的安宁。想想以前你自己沉静下来的时候，平静和从容是不是也轻轻地从走廊过来，一来一回，一来一回。不用使力，没有压力，只是坐着，思想漂浮着。又或者在你凌晨醒来时，或深夜未睡独享个人空间时，安宁降临到你的身边。


    集中精力


    当我们的精力集中在一些无关紧要或令人欣慰的念头上时，身体内发生了清晰的、易于察觉的心理变化。做个小实验，再读一次你刚刚看过的“记忆和意象”这一小节。这一次，慢慢地看下去，让自己放松并设想我描述的每一个场景。马上尝试一下。如果你体内开始产生镇定反应，下面就是可能发生的变化：


    ●氧气消耗量减少；


    ●呼吸缓慢；


    ●心跳放慢；


    ●血压下降；


    ●肌肉放松。


    这样身体逐渐放松下来，思维也慢慢平静下来。


    此时，你可以将这些感受和阅读前面几章时的感受做个对比，在那几章里我描述了可能引发惊恐的情境。由此可见我们的意象会对身体产生巨大的影响。


    我不是向你描述一些过分简单化的观点，比如说“只要放松下来，你就感觉好一些”。我是要指出一种与神经系统相反却具有同样强大能力的系统——副交感神经反应，或者叫镇定反应。它对平衡应急反应及所有的焦虑至关重要。它也是你已经使用过的能力。当你觉得舒服、放松的时候，正是因为镇定反应起了作用。睡觉时，因为镇定反应已经使身体和思维足够平静，我们才能睡着。过去20年的科学发展逐渐揭示出，人们实际上可以通过意识作用激活镇定反应。在心理学领域，这一发现的意义和人类第一次登上月球对美国国家航空和宇宙航行局的意义一样重大而深远。人们的思维运转可以改变身体的生物化学成分。一个全新的研究领域展现在我们面前。


    找到你的观察者


    很显然，无意识思维承担了使身体紧张和放松的责任。当你肌肉紧绷的时候，你可能根本没有意识到它。我在本子上写下这句话的时候，根本没有有意识地去感受我的脖子、背部、手臂及双手上有多少肌肉在帮助我完成这一系列动作。我的无意识完成了这些复杂的工作，使我可以有意识地向读者展示我的观点。


    但是肌肉紧绷是焦虑和惊恐的一个重要组成部分，如果你没有意识到这一点，那么它会阻止你的进步。正是在这种困难时刻，我们需要娴熟地有意识地去注意并改变肌肉紧绷状况。


    你变得焦虑，肌肉就会自动地紧绷，这是一个事实。反之亦然：如果肌肉没有紧绷，思维也就不会变得焦虑。实际上，放松肌肉是激活镇定反应的绝佳方法。顺便说一句，肌肉是不可能真正“放松”的，它们要么不收缩，要么就收缩到某一程度。教人们镇定技巧的时候，我说“放松”肌肉是让他们“放开”所有他们注意到的肌肉紧绷。不幸的是，大多数害怕惊恐发作的人为了“保持控制”，会在生理上紧绷肌肉，心理上变得焦虑不安。他们认为紧张是保持控制权的必要手段。但是不管什么时候，只要你高度紧张，你的逻辑思维能力就会大大降低。采用稳定情绪、做好准备这一“解决方案”正是问题所在。


    你的目标是掌握有意识地注意到并改变你的肌肉紧张的技能，减少紧张自然会减少焦虑并让你找到自己的观察者，使你逐渐摒弃那些无用消极的想法，并客观地专注在眼前的情境上。这些天教授的任何放松技巧和冥想方法实际上都是为了提升你自己清晰看问题的能力，从而达到自控能力的提升。


    镇定反应是帮你解决焦虑问题的团队中的一员。本章，我们将组织各个要素，帮你找到最终掌握这个技能，你会学到不同的呼吸法并了解这些将以何种方式帮助到你，然后你将有机会练习一些正式放松法和冥想法，给自己的身心来一次双重放松。你进行到这一部分，是因为你在生活中遇到了一些令自己担忧的问题，但目前又不能很好地运用第3部分讲到的方法。随着你镇定反应技能的提升，你会找到自己的观察者——你心灵某个退缩的，远远地看看你跟焦虑斗争的那部分。这个能力为你改善同怀疑和不适的关系奠定了基础。现在就改变吗？你现在正逐步拥有在不解决或消除怀疑和不适的情况下注意到它们的能力。随着这个能力的加强，你可以回到第3部分，更好地练习其中的技能。


    生命的呼吸


    呼吸是身体的一项基本功能。每当吸气时，氧气就会顺着支气管到达肺部。经过无数的微小气囊，氧气进入动脉，被血细胞截获。当血液流出肺部时，会因为富含氧气而变得鲜红。含氧丰富的血液会从心脏输送到全身。全身的血细胞就会吸收氧气，释放废物。回到心脏的血液会因为氧气含量减少而颜色变暗。心脏会把充满废弃物的血液输送回肺部。当呼吸更多的新鲜空气时，就会产生一个氧化过程，此时血细胞吸收氧气，释放二氧化碳。又开始了新一轮循环。


    呼吸系统通过调整呼吸来保持血液中氧气和二氧化碳的平衡。正常情况下，呼吸频率是由血液中需要排出的二氧化碳量和满足即时反应需要的氧气含量共同决定的。


    呼吸的两种类型


    研究表明，另外一个重要的因素对控制惊恐至关重要。承受压力的人似乎不仅仅会呼吸加快，而原本在下肺部进行的呼吸也会转向上肺部呼吸，图7说明了这两种呼吸类型：上胸腔呼吸（胸腔的）和下胸腔呼吸（横隔膜的）。上胸腔呼吸时，胸腔会向上、向外扩张，呼吸是浅而快的。下胸腔呼吸时，每一次吸气都要深一些，也要慢一些。肺下面是一块薄片状的肌肉，即横腔膜，它将胸腔与腹部隔开；当肺下部充满空气时，肺会压低横胸膜，使得腹部突出。你的胃部看起来好像随着每次横腔膜呼吸而舒张和收缩。
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      图7　呼吸的两种类型：上面为上胸腔呼吸（胸腔的）；下面为下胸腔呼吸（横膈膜的）

    


    随着研究的深入，我们越来越多地了解了这两种呼吸模式的重要性。一个以160个男女为被试的研究发现，那些呼吸缓慢而深入的人更自信，情绪更稳定，体力和智力上也更活跃；而习惯呼吸快速而浅的人则更被动、依赖性强、容易受惊，也更害羞。


    快速的上胸腔呼吸是对任何威胁性的或引发焦虑的情况所作出的正常简单的反应。现在这种呼吸模式也是那些慢性焦虑或恐惧症患者的较稳定的特征。在研究过程中，患有慢性焦虑的被试被要求用上胸腔呼吸法进行呼吸，他们指出这种呼吸模式会带来生理、心理上的不适症状。


    另一方面，呼吸慢而深的人心率较低，也较少出现“好战的”应急反应。缓慢、放松的横隔膜式呼吸习惯可以激发镇定反应，促进健康，并为心脏提供长期保护。


    这些研究告诉我们，无论是短期呼吸还是长期呼吸都与心理承受能力和应对焦虑的主观经历直接相关。通过改变习惯性的呼吸模式，你可以增强对恐惧的防御能力。焦虑不安时，改变呼吸模式，可以彻底改变因惊恐而产生的症状。


    换气过度综合症


    改变你的长期呼吸模式会让你受益匪浅，但是惊恐时刻你的主要同盟军应该是你自己的呼吸。就像前面提到的，呼吸模式的变化应该直接同你的活动水平保持一致。例如，如果我在户外跑步锻炼，过不了多久我就会用上胸腔快速呼吸。我的身体现在需要更多的氧气，而新陈代谢产生的大量二氧化碳也必须排出体外。只要我在跑步，就会持续那样的呼吸模式。


    如果我停止跑步，但仍强迫自己继续快速地呼吸，会发生什么情况呢？我不停地呼出大量的二氧化碳（CO2），却不让二氧化碳在血液流动中沉积。片刻之间我的血液中二氧化碳含量就会下降。一旦发生这样的情况，二氧化碳就开始离开我的神经细胞，提升细胞内的PH值，并使得细胞更加活跃。这样我就会觉得紧张、极度不安。PH值的改变会带走我血液中的钙盐，这增加了周围神经末梢的兴奋度，引起嘴、手指、腿趾的刺痛感。同时，二氧化碳含量的减少抑制了我的镇定反应：我的瞳孔放大、手腿冰冷、心跳加快，我感觉周围的光线变亮、声音变大。与此同时，脑部血管会减少经过这些组织的氧气的流经速度及含量。由此，我产生很多不适的症状：头昏眼花、身体衰弱、视线变形、精神难以集中，甚至产生一种从身体的分离感（也就是人格解体）。


    换气过度会在不到一分钟的时间内引起上述的绝大多数症状。通过减缓呼吸频率，这些症状会彻底消失。尽管感觉不舒服，但是这种短时间化学作用不会对人体造成持久的伤害。


    大多数出现换气过度的人都没有意识到他们正在这样做。他们不会说出自己在呼吸方面有问题。相反，他们会抱怨全身上下各种各样的症状。很多专科医生会在甲状腺、神经系统、心脏、呼吸、肠胃，甚至中枢神经系统寻找原因，普遍存在的误诊可能导致对脊骨、腹部或其他器官进行手术。尽管如此，内科医生很可能会认为病人患有焦虑症或精神病，将他们介绍给心理专家，而心理专家也无法诊断出换气过度才是罪魁祸首。的确，有换气过度倾向的人也总是焦虑不安。但是，如果我不断、自发地经历这些剧烈的无法确诊的症状的话，我也会变得焦虑。


    
    表1　因换气过度引发的生理及心理疾病
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    图8描述了换气过度如何成为惊恐产生的恶性循环中的一个环节。过程如下：任何情绪波动或身体上的变化将引发换气过度，而人们不会有意识地注意到这些变化。换气过度症状发展非常迅速。一旦人们意识到足够多的不适症状，就开始惊惶不安（“我不能呼吸了！”或“我要晕倒了！”）。在这些想法还没有到大脑注册时，身体已经用应急反应去回应这种解读（去面对所有的身体的威胁）。这会加快上胸腔呼吸，而惊恐的循环过程重新形成，从而出现更多、更明显的症状。
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      图8　惊恐循环中的换气过度

    


    仅仅是程度较轻的换气过度也会引发心跳加速，加快血管收缩速度，并因血液中的酸碱失衡而引发碱毒病（即血管中PH值过高，导致头晕）。如果你想体会这种变化有多快，就试一下：在不超过15秒的时间内，能呼吸多快就呼吸多快。然后坐下来观察一下你身体的感觉。


    有换气过度倾向的人会普遍地表现出对呼吸模式的敏感。相对于没有换气过度倾向的人而言，他们肺部内二氧化碳含量可以随时发生巨大变化。二氧化碳的含量会伴随每一次深叹气明显下降，而恢复到正常状态则要花费更长时间。这种不稳定性和上胸腔呼吸习惯结合在一起，使他们更容易受到惊恐的袭击。


    一旦确定问题所在，康复和控制也会变得卓有成效。在一项研究中，超过1 000名被诊断为换气过度的患者学会了呼吸和放松技巧。大多数患者，所有的症状在1～6个月之间都会消失。75%的患者在接下来的12个月内完全摆脱了症状，还有20%的患者偶尔会有轻微的症状出现，但是这些症状已不再困扰他们。


    基本技能


    为了征服惊恐，你需要了解关于呼吸的两个重要事情。首先，要学会怎样横隔膜呼吸，并使之成为你日常生活中的呼吸模式。旧的习惯很难改掉，所以你不得不解决好这个问题。但是通过将呼吸模式变为这种缓慢的横隔膜式的呼吸，你最终将会使自己血液中的二氧化碳回到更加稳定的状态，并且对简单的呼吸变化的敏感度也会降低。


    其次，无论何时你开始感到惊恐不安，你都需要熟练地转变为这种呼吸模式。惊恐发作时，我们的目标之一就是停止应急反应，鼓励身体产生镇定反应。合适的呼吸方法会加快这种转变。


    激发镇定反应的所有方法都需要一种或者两种呼吸模式：我称之为“自然”呼吸和“深度”呼吸。一个简单的练习将教会你这两个呼吸技巧。


    1. 躺在地毯上或者床上，双腿伸直并放松，双手放在身体两侧。


    2. 让自己正常、轻松地呼吸。注意一下每次呼吸时你上身的哪个部分在起伏，把手放在那个部位。如果是胸膛，那么你就没有发挥肺部的全部作用。如果是你的胃部（腹部）在活动，那么你做得很好。


    3. 如果你的一只手放在胸膛上面，那么把另一只手放在腹部，试着在腹部呼吸，而不让胸部起伏。如果完成这个动作你需要帮助的话，就在每次吸气时有意识地突出腹部。


    呼吸到下肺部，你发挥了呼吸系统的所有潜能。这就是自然呼吸这一术语的含义：轻柔地、慢慢地、放松地在下肺部呼吸，而不是上胸腔。这是你在正常的日常活动中每时每刻都应使用的方法。


    4. 深呼吸是这一过程的扩展。把一只手放在胸部，另一只手放在腹部，做一个深深地、慢慢地呼吸，首先填满下肺部，然后是上肺部。在你吐气的时候，让你的上肺部先动（会使上面的手掉下去），然后是你的下肺部（会使你下面的手掉下去）。在本章的深层肌肉放松练习的开始部分和后面几章提到的练习中都会用到这样的深呼吸。


    5. 多练习几次自然缓慢呼吸和深度缓慢呼吸，直到每一个过程都熟练为止。每天从头到尾都要提醒自己去经常地练习自然呼吸技巧。不管你现在觉得多么困难，经过练习，你就自然而然地学会了。遵照下表中的步骤进行练习。


    自然呼吸法


    
      

      
        	1. 先通过鼻子轻轻地、慢慢地吸入正常数量的空气，只填满你的下肺部。

        2. 轻松地吐出。

        3. 用放松的态度继续这种轻而慢的呼吸，集中精力只填充下肺部。
      

    


    接下来我会教你两种正式深呼吸的方法：镇定呼吸法和镇定数数法。前者需要30秒的时间。现在请根据下面的提示进行练习。


    镇定呼吸法


    
      

      
        	1. 深呼吸，首先填满下肺部，然后是上肺部。

        2. 慢慢地吐气，在呼吸时说“放松”（或者一个类似的词）。

        3. 让肌肉变得柔软温暖，放松你的脸部和面颊肌肉。

        4. 在生理和心理上保持这种“静止的”姿势十几秒钟，或两个自然呼吸那么久。
      

    


    镇定呼吸法可以在任何你想要静下心来并找到你的观察者的时候使用。如果由于环境因素（比如你在开车或者跟其他人在一起）你需要或者想要睁着眼，那也没有关系。然而在你最初学习的几周内，最好能找到可以闭着眼睛练习的安全场合。这样做会使是你的身体对你的暗示作出回应。


    另外一种深呼吸的方法是镇定数数法。请根据下面的提示试着练习。


    
    镇定数数法（练习版）
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    这个过程最好连着做两遍，第三次做点小的变化。现在就行动起来，开始第一次练习吧。当你再次读这些提示的时候，放慢速度，假设你已经进入了一个更加柔和、安静的状态。让你的自然呼吸保持平静，缓慢地吸入腹部。


    现在开始第二次练习，从深呼吸开始。


    现在请第三次尝试这些体验，这一次呼吸20次，每次吐气计数，从“20”数到“1”。


    在你睁开眼睛还没有变得精力充沛时，花一点儿时间在大脑里扫描你的身体。你注意到了什么？发生了什么变化？现在感觉如何？如果你的身体感到了一种令人愉悦的沉重、轻松或者兴奋，如果你感到有些肌肉放松，如果你的呼吸似乎更平静，那么你学会了镇定反应的第一步。


    你在数数时有问题吗？你有没有因为其他的想法而分心？在这三个练习过程中，你有没有作出任何担忧、批评或绝望评价？一般来说，你越容易被动地集中在数数上，你的身体和思维也就变得越冷静。你越是努力去集中，这个任务也就越艰巨。你的工作不是有意地去关注呼吸怎么变化；也不是在你体验过程中对练习的进程作出评价；只是简单地让每次吐气成为你大脑中下一个数字的“标志”———吸气……吐气……“20”，吸气……吐气……“19”，这样继续下去。当其他一些想法进入你的思维时，只要轻轻地摆脱它，回到数数上来。


    当你练习数遍之后，接下来几周根据下面的提示继续练习镇定数数吧。


    
    镇定数数法
[image: ]


    与镇定呼吸法类似，镇定数数法也是帮你控制惊恐的一个技能，无论你是否感觉到紧张，都要每天进行练习。这些技能，如果每天练习几遍，会减少日常积累的紧张。如果你在没有危机的日子里依然坚持有规律地进行练习，那么就会在你的大脑里建立新的回路，推动你内心镇定和肌肉放松的进展。那么，当你在引发惊恐的情境中，就会变成第二个本能一样自然。（我为进行这些呼吸技能的练习写了指南手稿，如果你想要自己录音，可以在www. dontpaniclive.com免费下载手稿。你也可以选择录制好的版本。）


    你的“观察者”和镇定反应


    你的呼吸平静下来，思维集中在一些简单的想法上的时候，你正在运用镇定反应。而在镇定数数法中，当你注意到能够对每一次吐气计数时，当你注意到任何不必要的评论而不理会时，你正在使用你的观察技巧。这个练习是一种教你学习你的“观察者”和镇定反应的很好的方式。


    要记住，你的主要目标是找到一种持久的方法来控制惊恐。这是一个一次只能走一步的过程。最容易学会新技巧的时间是在不太焦虑的时候，这时你不会感到紧张。一旦你掌握了技巧，就开始把它应用到引发惊恐的时刻。没有人在被雇为打字员之后，才开始学习打字。也不应该有人期望这些方法一开始就和经过练习之后一样有效。


    释放紧张


    如果你还没有机会正式学习产生镇定反应的方法，那么现在就是开始学习的绝佳时机。在本小节，你将看到关于四种练习方法，每种需要20分钟来完成。你可以选择其中一种来进行练习或者试验。如果你过去曾经正式学过放松和冥想方法，但仍然不能成功应用本书第三部分的技巧，那么就重新练习下吧。我建议你每天练习，为期五周。在本章结尾，有一个表格可以帮助你进行练习记录。我的采访者中，有些成功控制了惊恐的，五周结束后还在每天坚持进行正式的放松或冥想练习。他们将其视为“预防性措施”。有人遵循着这条箴言：“如果你连冥想的时间都没有，那你真的是太忙了”。


    如果你一次次的按照步骤进行肌肉紧张和放松练习，就有机会在大脑中建立新的回路。很快，这些回路会逐渐强健起来，能让你更容易进入镇定反应。玩乐器的人都知道要熟悉初步的动作需要多少时间和努力。


    当一个人想到与焦虑有关的情景，大脑中的意象就会使肌肉处于特殊的紧张状态，就像为某种身体打击做好准备一样。埃德蒙·雅各布逊博士最先提出身体的放松与焦虑是互相排斥的。换句话说，如果一个人知道怎样识别出哪一组肌肉群在紧张，并在生理上放松这种紧张，那么他就可以降低当时的精神焦虑。


    本章的第一种练习为你提供机会去了解自身是如何经历紧张的。控制暗示性深层肌肉放松法是一种经过广泛研究和时间考验的方法，可以训练你的思维去关注有关肌肉紧张的微妙的暗示，然后释放紧张。有些人发现用一种消极的技巧去平静情绪和放松身体，比控制暗示性深层肌肉放松法更适应他们的个人风格。如果你喜欢这种类型的技巧，你有以下两种选择。一种叫概括性放松和意象法，另一种是冥想练习。所有这三种方法都能帮助你学会一些基本的技能，排除杂念，使身体放松。


    控制暗示性深层肌肉放松法


    这种练习大约需要20分钟，它可以训练你肌肉对你发出的暗示作出反应。你的任务是有意识地去关注肌肉紧张的那个部位的感觉，并有意识地去释放紧张。这种特定技巧不是征服惊恐的必备条件，但是却是了解紧张并改变紧张的最好方法之一。


    建议第一周一天练习两次，接下来四周每天练习一次。为什么要这样频繁并持续这么久呢？因为这是个从生理上训练肌肉释放紧张的直接的、机械的练习。在练习的特定间歇中，我们会要求你重复一个暗示性的词语，比如“松开”或者“放松”。要使生理上放松肌肉与这些词语发生关联，似乎要花费大约五周的时间去练习。这就会在大脑中建立起新的“回路”。一旦学会了，肌肉就会做好准备，在这些暗示词语被说出时快速地释放紧张。


    控制暗示性深层肌肉放松法是利用你的“观察者”而引发镇定反应的一种方法。同时，它防止生活的压力积聚下来。如果你练习这种方法，就会注意到“担忧、批评或绝望观察者”的评价会在20分钟内不时地出现。（你应该承认它们，再轻轻地排除它们）。最后就是你被告知在思维中“进入安全地带”的时候，需要最熟练地掌握消极集中精力法。


    如果在此过程中，你感到维持轻松、安静的聚精会神有困难，那么用下面的“数100个数”的练习来代替浮现在你眼前的画面。每次呼气的时候轻轻地数一个数，从100到1。


    数100个数


    
      

      
        	1. 呼吸放松、自然，轻轻地从100数到1，每次呼气数1个数。

        2. 当你注意到有其他想法产生时，要停止杂念并回到数数上来。

        3. 如果忘了数到哪儿了，那就回到自己记得数过最近的那个数上。
      

    


    概括性放松和意象法


    在控制暗示性深层肌肉放松法中，体验放松是以肌肉紧张为前提的。作为另一种选择，或者偶尔为了改变，你可能想尝试一下这个只需20分钟的概括性放松和意象法。这一练习中，你关注的只是放松肌肉，而不是让肌肉紧绷。除此之外，还会增加一些新的可视意象帮助你增加舒适度，更好地享受平静和安宁。


    你可以通过下载免费的文本，自己录音，下载网址：www.dontpaniclive.com或者你可以订购录音版。


    冥想


    冥想是一组精神训练，一般是指平静舒适地坐下来，把精神集中于一些简单的内外刺激，比如某个词语、某种呼吸模式或者一个看得见的物体。放松练习时，会参加很多精神上的，有时是生理上的活动。而冥想时，身体静止不动，个体关注的范围也相对减少。


    学会冥想有很多潜在的好处：第一，冥想可以通过引发镇定反应而帮助你对生理紧张进行控制。研究表明，冥想时心跳和呼吸频率都会放慢，血压也会下降，和放松时一样。经过一段时间之后，冥想者会指出他们日常的焦虑逐渐减少，高度紧张时也可以更快地恢复正常。因此，冥想与放松练习控制生理紧张有相似的效果。


    第二，冥想对遭遇惊恐的人身上效果最为显著。冥想可以通过教会你新的方法对自发的想法、情感及意象作出反应，大大提高你对恐惧念头的控制能力。有典型惊恐倾向的人会过多地考虑忧虑，过分关注可怕的想法，并在感情上对她的消极意象作出反应。她不是去控制这些东西，而是被这些东西控制住。


    学会冥想可以跳出这些东西，成为一个公正、冷静地观察自己的想法、情感和意象的旁观者，就像从外面观察它们一样。经历过惊恐的人都知道，惊恐发生时，这些消极的想法是多么强大，你不可能简单地对自己说“这些想法是可笑的，我才不会死呢。”这只会引起思想上的混乱而加剧惊恐：“是的，我要死了！我的心快跳出来了。没有人能承受得了这种压力。”


    任何形式的自我改变策略的第一步都是要进行自我观察。为了减轻焦虑反应，赶走消极想法，你必须有能力与它们保持足够远的距离，来洞察它们。冥想跟正式放松法一样，给予了你获得那种视角的基本技能。本书的视角指的是你的观察者。


    这里介绍两种冥想方法。因为它们的目的相同，你可以练习一种，也可以两种都学。


    集中冥想法


    第一种就是集中冥想法。这种冥想法的四个基本前提：安静的场所、舒适的位置、可以细想的对象、消极的态度。


    就像放松技巧一样，你可以利用家中一块宁静的地方或者某一地方进行练习。然后，采用一种舒适的姿势，开始向大脑邀入一种消极态度，也就是说你不需要担心注意力分散，或者苛刻于精神不集中。你只需要留意它们，放开它们，并回到你细想的对象。不同的是，冥想时，你在20分钟内持续地关注同一对象。你可以选择一个词（例如：“冷静”、“爱”、“和平”），一个宗教短语（“与上帝同在”），一个简单的声音（例如：“啊”、“喂”），一种感觉，或者一个观点。你默想着一个简单的节奏，轻轻地重复那个单词或短语。（比如：如果它是一个单音节词，你可以每次吸气说一遍，每次吐气说一遍）。或者把注意力集中在你的呼吸形态上。


    在冥想和放松时，你要尝试平静思想，每次只把注意力集中在一件事情上。一个非常重要的技巧就是被动态度，在冥想时应该不用花费任何力气。你把注意力放在操作指南上，但不用努力去实现任何目标。你不需要去创造任何意象，也不需要努力去感觉身体的感官。你所需要做的就是保留意识，维持舒适的姿势，仔细考虑那个短语，放开所有分散的注意力，直到20分钟结束。这就是消极态度。


    下表是用前文中数100个数的方法对集中冥想法进行的修订。由于其相较于传统冥想法有两个明显优势，是我为易于惊恐的用户特别设计的。首先，由于你必须要记录下这些递减数字，会让你有一切在控制中的强烈感受。其次，可以减少你头脑中产生杂念的数量。这在你被消极观察者的评论包围时最为有效。数100个数冥想法给了你一个具体而中性的任务：每次呼气数一个数，直到数到一。这项任务会与你的消极观察者的评论进行直接竞争，因此你的头脑里便少了这些自我摧毁性的想法。


    
    数100个数的冥想
[image: ]


    我创建了此技巧的二次修订版，听觉冥想法，利用语音节目产生令人愉悦的声音、片段和节奏帮你提高集中力。订购网址：www.dontpaniclive.com。


    意识冥想法


    第二种冥想技巧就是意识冥想法。方法是集中注意力于一个物体，并把其他意识当作杂念。而在意识冥想法中，每一种新的东西（包括念头、幻想或情绪）都可以成为冥想的对象。任何独立于人的指示而产生东西都不再是杂念。唯一的杂念是你开始对所看、所听、所感作出评价。


    过程如下：找一个安静的地方舒适地坐20分钟，以关注你的自然呼吸形态为起点，有意识地追随每一次轻微的吸气、吐气，而不要再作任何判断和评价（那些一关注呼吸就会紧张的人可以关注一个单词或声音）。几分钟之后，允许你的注意力轻松地转移到出现的任何一种念头上。当有新的念头或感觉在大脑中产生时，客观地观察它。在观察的同时为它起个名字。


    冥想的最初几分钟，把意识集中在每一次呼吸上，而注意力一放松你就会马上注意到你前额肌肉的紧张。要轻松地默读这种经历的名字，可以是“紧张”，或者是“前额紧张”，然后继续观察。最终，你的感觉会发生改变。当你正在观察的客观的大脑追随着自己的意识时，你可以在头脑中浮现出一个人的面容，他嘴角向下拉长了脸。不要被这种意象牵制住：不要解释它的意义或产生的原因。只要简单地关注它，命名它，叫它“皱眉”，或者“人的悲伤的面容”，同时，继续采取不加批判的视角。如果你不能客观地观察，或者已卷入其中某种情感之中，或者想作出一个决定，就把注意力重新集中到呼吸上，直到重新成为客观的旁观者。每个人在冥想时都会时不时地陷入这种情况。如果你的思想一直飘忽不定，也无法摆脱它，千万不要自责！在集中冥想法中，你只需要放松、放开，再集中注意力回到冥想词语。而在意识冥想中，你要与放松、放开以一定距离追随意识流动。观察什么并不重要。重要的是你如何观察：不加任何衡以一定距离量，不作任何评论。


    通过冥想可以学到什么


    不是只有娴熟的冥想者才能从冥想练习中获益。事实上，有严重焦虑的人会发现这两种放松技巧易于掌握，而且希望选择一种作为放松肌肉和平静思想的长期方法。其实，是练习冥想这个过程为你提供了有价值的认识，让你可以直接利用它来控制惊恐，即使你练习这一技巧只有几周的时间。


    考虑一下，惊慌发生时我们被暂时的经历控制住的情景。我们注意到身体的不适感觉，并且被对这种感觉的理解吓倒。（“我要晕倒了。”或者“我呼吸不了了。”）我们查看周围环境，对看到的东西进行解读，而这些解读使我们更受惊吓。（“我在这里连个支持者都没有。现在这里是个危险的地方。”）这些感觉会随着我们不能幸免遇难的可怕意象而加强。而大多数这样的想法、情绪和意象都与事实不相符。此时要掌握控制权，必须要熟练地从我们人为的曲解中挣脱出来。


    我们只有等到下次惊恐发作时才有机会练习这种技巧，但为时已晚，因为惊恐已经掌握控制权了。学习这一基本技巧的最佳时机是在非焦虑时期。这样，我们才能逐渐把这种新的技巧引入问题出现的场景。


    通过冥想练习可以得到一些有价值的经验：


    1. 冥想是放松训练的一种形式。你学习坐在一个舒适的位置，平静而不费力地呼吸。


    2. 学着去平静思想，安抚情绪，去接收更多的内在的微妙的暗示。从而你获得自我观察的能力。


    3. 你练习如何一次集中精力在一件事情上，并且是以一种放松、审慎的方式。通过减少特定时间内在大脑浮现的想法和意象，可以更清晰、简单地去思考你所希望完成的任何任务。


    4. 学会当自己注意力不集中时，如何指示思维回到任务上并坚持住，至少要坚持一小段时间。起初，你的思想游离开和你注意到它之间，需要较长的时间间隔。通过不断练习，你学会了在偏离任务时如何让自己更贴近任务。


    5. 通过冥想可以让你对大脑中的想法失去敏感度。你可以注意到你的恐惧、关注或担忧，同时与它们保持距离，客观地观察它们。通过这种方式，你可以了解问题，而不是被问题支配。


    6. 如果你有规律地练习冥想，并且能够在那段时间内做得到更为放松，你就获得了掌控的经验：你的自发行为可以在身体和思想上产生令人可喜的变化。


    7. 在你了解了平静时的感觉之后，你就可以把它作为日常参考。例如，如果早上冥想之后你感到平静，你就更有机会注意到当天稍后紧张时的微妙暗示。换句话说，冥想（和放松一样）使你对生活中的压力更警惕。然后你就有时间在紧张引起不适之前对周围环境加以干涉。


    8. 在后面的章节中，你可以了解到对引发惊恐的想法以及惊恐中的想法进行关注的重要性。你必须要敏感地去关注这些想法，放开这些想法，最终使注意力转向某一特定的有帮助的任务上去。这不是一个简单的过程！通过冥想练习，你练习这三个步骤而不用同时与令人恐惧的惊恐作斗争。


    9. 有些人试图用积极的想法去克服那些引发恐惧的令人焦虑不安的想法。例如，如果他们想着“我就要失去控制了，发疯了。”那么他们就会同时告诉自己“不，我不会的，我从未失去过理智。我很快就可以冷静下来。”有时候这是一个很成功的策略。但有时候，却会因为引发内部的争论而适得其反。争论时，我们倾向于“认真”地来捍卫自己的立场，那么此时就可能发生如下情况：恐惧想法变得更强大。后面几章你将会学到的一个重要的策略就是，首先要将注意力转移至更为中立的任务上，以此来完全制止这些可怕的评价；然后，打断这些可怕的想法几秒钟或几分钟之后，你将更容易提出一些积极的建议，而不用冒风险引发内心的斗争。本章的两种冥想技巧可以教会你这一基本技巧。


    哪种方法最适合你？


    练习正规的放松和冥想技巧的一个基本目的，是在引发镇定反应时让你的思维和身体平静下来。每天练习，坚持数周之后，你会了解镇定下来时你的感受。你发现放开紧张不会“失去控制”，实际上是得到了控制。选择一种你感兴趣的方法，给自己时间去了解它。


    我已经概括了冥想的很多好处。如果你有很多焦虑和不安的想法，你可能更容易掌握集中冥想法而不是意识冥想法，因为它可以让你提供集中精神在某一点上。研究表明，有明显的焦虑症状的人通过规律的、积极的技巧练习更易于减轻压力，如深层肌肉放松法。参加一些有规律性的体育锻炼也有利于控制你生理上的焦虑，如散步、跳舞或活跃运动。如果你想在放松练习时得到一些建议，也想享受安静地坐着不运动的话，那么你可以尝试概括性放松和意象法。即使你对这两种正规放松技巧中的一个更感兴趣，我还是建议你花些时间去进行冥想练习。冥想可以教会你如何打断胡思乱想，而放松可以让人得到平静的感觉。


    有意识的控制


    不论你采用哪种方法，最初的集中精神都是必不可少的。要投资时间，不要因为初效甚微就自怨自艾。花时间练习，而不是花时间测试。


    完成任何一种镇定反应练习时都不要立即评价自己的表现。任何一次特定的练习中，我们的反应会受到很多变量的影响。比如，在某些你焦虑感比较强的日子里，精神恐怕就不会那么集中。然而，尽管在那些日子练习会很困难，但是相比在压力较小的一天进行一次“好”的练习，会让你更加受益。不论何时，只要你在有意识地静下心来并放松身体，你都是在增进自己的健康。


    与释放紧张一起，这章所有的结构化练习都会教你如何注意到自己多余的想法并予以摒弃。几乎你每次练习的时候，都会涌现一些杂念。你进行摒弃杂念的练习越多，你掌握的技能也越强大。所以当你真正遇到麻烦时，运用这个新技巧会更自如。如果你在镇定数数练习或者正式的冥想中掌握了感知杂念并摒弃杂念的技能，那么今后当你进入充满威胁的情境中，就会抵御那些让你产生紧张的消极思想。这也就是你永远不能为自己在获得这些技巧过程中取得的进展感到沮丧的原因。在学习这些技能的时候越困难，应对问题的时候就会越容易。重复的练习会在今后给予你十倍的回报，这一点怎么强调都不为过。这些方法需要变得跟你的惊恐反应一样自然而然，这样你才能在感到惊恐的时刻只想要专注在一些简单必要的想法上。


    假设你要通过制造更戏剧化的场面来控制住戏剧性的惊恐，就不大可能的，因为没有比感到自己要失去控制了更为戏剧化的事情。相反，你可以重复自己的镇定技能来消除戏剧性的惊恐。事实证明重复可以给惊恐以重击。经验告诉我们，如果你坚持每天独处一段时间，静下心来，放松身体，那么惊恐会越来越少的侵扰你的生活。如果你能将20分钟的放松练习时间与30～90秒的镇定呼吸或镇定数数练习结合起来，那么将为你控制焦虑打下强有力的基础。你生理上和心理上越放松，你就会越不受惊恐的侵扰。


    第一个重要步骤


    掌握一个新技巧的最佳途径是把它分成易于掌握的板块，例如，最开始学习打字的时候，你通过重复地打少数几个字母，来掌握正确的手指动作。一次又一次地重复这种方式，直到你树立起信心。然后，你练习打同一排上的字母，再然后是更复杂的字母组合。你总是被告知，开始的时候要慢慢地打，这样你才可能更集中精力，然后才要求速度。随后，这一过程持续了几个步骤：两个字母的单词，三个字母的单词，五个字母的单词，短语，最后是完整的、加了标点的句子。


    在对付惊恐你同样需要智慧和耐心。如果你从未掌握正规放松或冥想技巧，每天的练习将让你熟练操作，并树立信心。慢慢地，你就可以更好地识别出什么时候思维和身体紧张，什么时候放松。掌握这一章里任何一个技巧都需要时间。还记得第一次学骑自行车或者第一次滑冰吗？最初开始尝试时，你可能说：“我这么笨，永远也学不会。”但是坚持下去，你就学会了。


    今天就开始进行练习吧。你有两个需要实现的目标：呼吸技能以及正式放松训练或冥想。在接下来的两周中，定下目标，每天空出15段时间，然后完成以下三项任务之一：


    ●检查你是否在做自然呼吸（轻轻地腹式呼吸）；


    ●进行镇定呼吸；


    ●进行镇定数数。


    在你的房间里、车上、办公室电脑上贴上小便条，因为15次意味着每个醒着的小时都要来一次。利用下表2来帮你记录下这一过程。


    
    表2　练习镇定技能
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    当你准备好开始你的20分钟练习时，要记住前七天需要每天进行两次。这样你就能更好地干预每天的紧张模式。之后就可以每天一次了。表3能帮你记住。你可以在下面网址免费下载本书的所有表格：www.dontpaniclive.com。


    
    表3　练习镇定技能
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    你也许觉得这些方法不能有效地帮你对抗令你窒息的惊恐来袭，但我要告诉你，这么多年我也是一直这么跟其他来访者说：“如果你下决心要控制焦虑来袭，那么你就能做到。如果你想通过这些新的行为模式来战胜焦虑袭击，那么你要练习、练习再练习。”每个人都不应该再继续被这个问题折磨。


    





17　采取一个新姿态：“积极观察者”


    对大多数人来说，世界时时刻刻需要我们作出决定，需要我们考虑、抉择。每一天我们都必须在面临选择时花费很多时间，早上穿什么，每顿饭吃什么，还有那些有待处理的事情。我们是如何作出这些决定的？


    在每个人的人生舞台上，随着时间的流逝形成了我们的个人品位。如果我请你描述一下你最喜欢的食物、最喜欢的音乐或者你理想的度假场所，你大概会作出选择，描述你的期望。例如，“我喜欢一个充满阳光但不是太热的度假场所，不是那么拥挤。那儿必须有水、池塘、湖泊或大海。”我们以自己的喜好为基础，在真正的度假场所之间加以区分。


    了解自己的品位和偏好可以使我们更容易作出决定。我并不会每天早上站在厨房为是否吃谷类、蛋类、薄烤饼、法式烤面包、格兰诺拉麦片或者只是喝杯果汁当早餐而烦扰。因为我现在非常清楚自己的喜好，因此几分钟就可以作出选择——通常是谷类和咖啡。


    过滤事实


    过滤事实和作决定是相同的。随自己的品位、偏好、价值观、知识的形成，我们作出选择需要花费的时间也就越少。想象一下，如果我们在餐厅的菜单上选择一道主菜之前，不得不花半个小时评价每一种选择，是一件多么烦恼的事情。从某种意义上讲，我们必须相信自己的选择。我们必须选择一种立场。


    为了作出决定，我们要经过三个阶段。首先，观察和注册对我们有用的信息（“这个菜单上有牛排、意大利面和鱼”）。其次，在我们的知识、经验和偏好基础上解读信息（“我昨晚吃过牛排了，而且对意大利面不感兴趣；我想我会喜欢塞了蟹肉的鱼”）。最后，我们在解读的基础上采取行动（我们订了那个鱼肉）。换句话说，在解读阶段，我们以个人的偏爱来筛选信息。


    这一识别过程不会总是对我们有利的。当有惊恐倾向的人通过“消极观察者”，去筛选所有收集到的信息时，他会以一种对己不利的方式缩减选择范围。每一个“消极观察者”对这个世界都有它的独特态度。


    “担忧观察者”有一个典型的观点：“在所有的可能性中，事情会变得糟糕起来。我应该在采取任何行动之前小心翼翼。哪一种选择可以让我避免任何不适？我必须避开麻烦。我需要感到完全地舒适。如果它可以确保我会感到安全，我愿意放弃很多东西。如果我作出错误选择，这将是灾难性的。”


    “绝望观察者”可能会通过这种态度过滤所有的选择：“我在这些情况下总是感到不适，我很可能会一直这样。没什么可以有所帮助。我过去有过的同样问题，明天、下周、明年将会继续下去。我永远不会感到好一点。事情都太困难了。”


    “挑剔观察者”可能以这种方式筛选选择：“你最好不要犯另一个错误。如果你做新的或大胆的尝试，你很有可能会弄得一团糟，让自己尴尬。你没有资本去作出改变。失败就是你的特长。”


    我们的思维总是解读和评价着我们对这个世界的看法。为了控制惊恐，你需要认识到你的“消极观察者”评论，并中断它们。如果你不改变这些对你自己和世界的消极态度，你会继续感到被惊恐控制，因为这些态度将阻止你采取成功的行动。


    让我们来看图9和图10的模型以说明这个观点。在醒着的每一刻，我们的思维通过感官观察环境。我们看到的、听到的、摸到的、闻到的、尝到的一切都是一种刺激，被我所称的“观察者”记录下来。如果我们的思维允许这一连串庞大的感官全部在大脑注册，我们就不可能搞清楚这个世界。它将只会是令人困惑的一团混乱。因此“观察者”记录下来的所有刺激都要经过一个过滤过程，以便我们可以选择一个合适的反应。过滤器把刺激缩减到一些很小、很简单的个体，然后我们加以解读。基于这些经过过滤的、简化了的版本，我们在解读的基础上，决定如何作出反应。（见图9）


    
      [image: ]

      图9　简单的决策过程
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      图10　通过“担忧观察者”作出决定

    


    例如，你已经决定今天出去吃午饭。你开车到一家餐厅的停车场。在那一刻，你的“观察者”记录下你对所有事物的印象：建筑物的颜色、大小和形状，停车场上车辆的数量和型号，等等。接下来，你的过滤器过滤所有的信息，然后解读它们：“这就是我想要的那家餐厅。好像人也不多。”在所有的刺激和对它们的过滤解读基础上，你选择一种反应：“我在这儿吃饭。”


    现在反过来考虑考虑。不久之前你在一家餐厅发生过惊恐。今天你决定和一个朋友一起出去吃午饭。你像上面那个例子那样开车到餐厅，并观察同样的刺激：建筑物的颜色、大小和形状，停车场里车子的数量。你甚至透过窗子看见在雅座就餐的人。只是在这会儿，你通过“担忧观察者”过滤所有的相同信息（见图10）。现在你的解读完全改变了：“这是一个可怕的场景！我在这儿会失去控制！这儿不安全！”现在你的决定改变了。因为我们的决定总是基于对事实的解读，而不是事实本身。这次你决定：“如果我待在这儿，我会变成一个过度紧张的人。我最好避开这个地方。我怎么离开这儿？”


    这就是我为什么会说，控制惊恐必须学会中断“消极观察者”的评论。但是，从物理学角度来看，自然界里是没有真空的。你的思维必须时刻对你的观察作出评价。如果你在引发惊恐时中断了担忧评论，但忽略了用新的不同的评论去代替它们，那么消极的念头会重新回到你的意识。换句话说，思维总是使用着某个过滤系统；如果你移走了“消极观察者”过滤器，你必须用一个更有益的来代替它。


    “积极观察者”


    这个新的过滤器必须拥有什么特性呢？引发惊恐时，有典型症状的人需要一些重要的特质：


    1. 选择感。你需要自由地去移动、改变你的行动方向。你想知道你不会被某些人或者某些事限制住或控制住。你越感到自由，也就越觉得舒适。


    2. 安全感。你需要感到安全、不受伤害地去完成任务。你需要在周围环境中感到安全。你越觉得安全，也就越轻松自在。


    3. 支持感。你需要感到稳定和可靠。你需要感到他人对你的尊重、支持和关心。你需要对你作出的选择感觉良好。你越感到被支持，也就越容易尝试新行动。


    4. 自信感。你需要相信自己，有成功的信心。你要希望和期盼取得最好的成果。你需要相信自己的能力，相信你会成功。你越觉得自信，也就越有能力驾驭你的行为。


    从根本上讲，你需要形成一个新的“观察者”——一个积极、自信的你，为你提供更多的安全的选择。我称之为“积极观察者”。


    这并不是说，面对惊恐时你可以完全消除你的所有担忧。对很多人来说，不管他们有没有处在一个引发惊恐的情况下，这些担忧会自动出现。相反，我建议你采用另外一种观点，它可以支持你的健康和积极的目标。这种视角作为一个新的过滤器，在惊恐时能够发挥它的调节作用。做到这点需要时间和练习。最好办法是把“积极观察者”看作一个你可以逐渐灌输的新态度。这个态度的一种特定的方式去思考事情。而且它有着截然不同的声音。


    
    “积极观察者”
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    “我可以……，……是可以的。”


    “消极观察者”总是发出苛刻的、引人注意的、极端的声音：“我不能常常让自己这么感觉”“这将会是糟糕的”“我会成为人们的笑柄”“我真是太可笑了”“什么也没用”。我们相信必须严格要求自己和强硬才能控制惊恐。我们必须控制症状（“不能让焦虑继续下去”），压抑我们的感受（“不能让任何人发现”），或者限制我们的选择（“一个人在开会时是不能走出去的”）。这些约束性的态度最后是让惊恐越来越控制我们的生活。如果惊恐的一个主要可怕之处是感觉到陷入困境、受到限制或者失去控制，那么我们给自己的限制选择的信息越多，就越感觉到被这些限制所制约，我们也就越感觉到不舒服。


    假设我在发表演讲前的那一刻感觉到腹部刺痛，我会立刻想到：“我不能让自己感到任何焦虑。”单是这种想法就足以增加我的焦虑了。但如果我说：“一点点的焦虑我可以应对；在开始讲话之前这种感觉是很正常的”，那么我就不会感到陷入困境了。允许症状存在，反而减少了这些症状。


    看看这些陈述有没有反映出你的态度：


    典型的“消极观察者”陈述


    ·我不能让自己感到任何焦虑。焦虑是让人难以接受的。


    ·如果我去那儿，我不能有任何焦虑。


    ·我不能让这些症状继续下去。


    ·我不能让这些症状继续增加。


    ·我无法应对这些感觉。


    ·如果我不控制这些感觉，它们会肆无忌惮的。


    ·我不能冒这个险。我只能这样处理！我不能改变自己的常规。


    ·我必须向自己证明我好多了。（这是一次测验。）


    ·我就知道一走进那里我就会焦虑不安的。


    ·我必须时刻保持警惕，感到安全。


    ·感到安全的唯一办法是避免所有的令人不舒服的情形。


    每一次我们积极融入这个世界的时候，都会为自己的行为加上那么多的期望和限制！难怪一有不适迹象时，我们就倾向于逃避。为了面对引发惊恐的情况并取得成功，我们必须给自己一项更简单的任务，一个允许有很多可接受选择的任务。当我们采取更宽容的态度接纳自己时，感觉更为自由和舒适。


    “积极观察者”是宽容的、接纳的和灵活多变的。它给了你更多的自由和选择。它努力保护你避免陷入困境，同时帮助你更加接近目标。“积极观察者”的价值是：在帮助你采取行动的同时，增加你的安全感。


    “担忧观察者”却为你的情绪贴上了错误的标签。当你开始出现焦虑症状时，“担忧观察者”过滤器会说“我很恐惧！”这个不加考虑的回应，它使你不能注意到你处理能力的任何进步。“积极观察者”给你时间去关注你的情绪，帮助你更真实地标记感受。当你注意到有些焦虑时，它会控制那些感觉“我现在开始感到有些害怕了。”当你紧张加剧时，或不那么紧张时，它会注意到你的紧张程度的微妙变化。


    “绝望观察者”低估了你的处理能力：“我不能。这是不可能的。”而“积极观察者”说：“我还没有准备好。让我退后一步，尝试一个更安全的任务。”它提醒你可以控制，并解决自己的问题。


    有两个短语最适合表达“积极观察者”态度：“我可以……”和“……是可以的”。听一听当你开车进入那家餐厅的停车场时，“积极观察者”是怎么思考的。


    嗯，现在我们在餐厅停车场了，我开始感到紧张。上次我出来吃饭时遭遇了惊恐。


    如果我不想做这个的话，我就不必做。告诉苏珊我感到不能胜任也是可以的，她真的会理解。我不必向她保密。


    我也可以进去看看我会怎么做。我不一定会有上一次的同样反应。在那儿我可以感到安全。如果有必要的话，我可以站起来离开那儿。或者我可以告诉苏珊我很紧张，并取得她的支持。如果我不想在那里吃完整顿饭，我就不必那么做。可能发生的最坏情况是我不能吃完盘子里的东西。我可以对付这个情况，苏珊也可以；我不必顾虑她。事实上，她很可能会支持我。


    但是我开始呼吸急促……这不是紧急情况。想想我现在需要什么也是可以的……让我做一些镇定呼吸。我可以让肌肉放松一些。我可以慢慢镇定下来。


    我认为我最好进去，我进去只是为了去练习处理这种情况的技巧。


    注意一下这个声音是多么宽容。它知道，为自己提供的自由越多，感觉就越好。因此它不会强制你执行。你什么时候想停就叫停。它也提醒你，可以寻求他人的支持，而不用孤军奋战。事实上，你发现当你允许自己将这一切告诉别人的时候，你会感到多么轻松。相反，越是强迫自己去遏制所有的想法和感觉，就越会感到陷入困境，症状就越明显。


    当你觉得不能自由选择时，你最需要的将是逃避。一旦有了自由感，你就离目标更接近了。在这个例子中，你会对进入餐厅感觉更舒服。这是因为，我们越是能够舒适地逃离一个场所，就越容易进入那个地方。每前进一步，你就再一次为自己提供了支持和选择。所以，当你抱着一种可进可出的自由态度时，就可能作出明智的选择。


    同样你需要同意自己减轻自己的不适症状。“这不是紧急情况。镇定一下是可以的。”当你尝试做一件新的事情时，没有理由你必须完全镇定。如果最近你在一家餐厅曾经惊恐发作，那么感到不适是正常的。你可以预料得到并接受它，因为最终你将不会再害怕。同时拥将有足够的机会处理这种情况，不会失败、发疯或蒙羞。


    最具约束性的态度是因为有其他的可能性而制约你行动（我不能离开餐厅……别人会怎么看我！）。提高自己的自信心，这将使你更有机会有效利用这些信息。（“我离开餐厅只是为了增加我的舒适度。当我外出就餐时，我理应感到舒服并拥有行动自由感。这比担心别人的看法更重要。”）


    图11说明了如何利用“积极观察者”去代替“消极观察者”过滤器。通过宽容而支持的态度，你对焦虑场景的一般解读就会由“这是一个可怕的场景——我在这儿将失去控制”转为“在这儿试一下也可以——这是一个锻炼我的技巧的地方”。你不会紧张并逃离，相反你决定作为练习，你可以循序渐进，一步已迈出去。
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      图11　通过“积极观察者”作出决定

    


    这里有一些更多这种宽容态度的例子：


    “积极观察者”陈述


    ·在这儿试一下也可以。这是一个锻炼我的技巧的地方。


    ·我虽然有点紧张，但是仍然坚持我的任务。


    ·我不必让这些感觉阻止我。


    ·我可以对付这些症状。


    ·我可以根据我的舒适度自由地来去。


    ·我总是有选择的，不管是什么。


    ·我可以有选择的自由，不管我做什么或者去哪儿。


    ·这不是紧急状况，我可以考虑我的需要。


    ·我可以在放松的同时控制一切。


    ·在这里可以感到安全。


    ·我理应在这儿感到舒适。


    ·我可以慢下来并思考。


    ·我可以信任我自己。


    ·当我学会相信自己时，我会更好地控制它。


    写下一些语句，帮助你控制惊恐。选择一些我提过的，或者你自己设计的陈述，花些时间复习。甚至你可以把它们放在浴室的镜子或者冰箱上面。每天练习，或者在你想使自己感觉坚强时操练。比较一下这两种情况有什么不同：使用挑剔自己和限制自己的言论时，当你言谈自信、肯定自己和自己的选择时。


    阻止“消极观察者”


    这个技巧是我从一个叫“思考停止法”的程序改编过来的，它已经在行为心理学应用了超过20年。当你想要迅速驱除入侵的念头时使用它。下面是它的实施过程。


    要想打断消极念头，首先你必须注意到什么时候你注意到“消极观察者”的陈述。通常，我们都意识不到我们的思维里一闪而过的消极念头。你如果注意到这些想法，你将更频繁地注意到这些时刻。


    阻止怀疑和担忧的最直接方法是，在你的思维注意到它们之前尽可能快而有力地使用上述技巧。一旦这些担忧爆发，即当你开始意识到反复的、无益的、消极的想法时，在思维上退后一步并观察它们。担忧是你现在应该留意什么的信号吗？或者只是你一天中那些喋喋不休的噪音？


    问问自己“这些想法现在对我有帮助吗？”这是一个很棒的问题；它会通过纠正你的自发的消极的想法，更有力地帮助你。请不要忽略它！仅仅问这个问题，你已经暂时地打断了你的消极想法，这是一个良好的变化。说明“积极观察者”在行动：它注意到了你的想法，并决定这些想法是否在支持你。


    如果这些想法无助于事——如果它们是噪音，那么有意识地决定你想要阻止这些喧闹。这些想法太强烈了，它将你一步一步拉近。这些戏剧化的想法纯粹是你的大脑臆想出来的。让你的“积极观察者”通过论述支持你的决定，例如：“我在控制我的想法。我不必被这些观点控制住。停止关注这些是可以的。”


    你必须斩钉截铁地作出“不是现在”的决定。有一个办法是在你思维内大喊“停！”听起来很蠢，但是它可以阻止你不断担忧。用其人之道还治其人之身。这可以阻止你当时的念头，并允许你开始一个新的念头。


    如果需要更多一些刺激去吸引你的注意力，那么在手腕上带一个橡皮筋。当你大喊“停！”的时候，弹一下那条橡皮筋。“哎哟！”真的！现在你会注意什么？你那个刺痛的手腕。那么一小会儿，你已经离开你的担忧并转向其他的经历。你已经为注意力创造了一个新的空间。


    好好利用那一刻！练习镇定数数法（一次深呼吸、十次浅呼吸的呼吸技巧）填补那个空白。这将是你的干涉中最有效的部分，因为镇定数数法会实现两个重要的目标。第一，它打断了你的担忧。你不得不停下来，思考如何运用这一非常特别的呼吸技巧。你必须一直吐气，做深呼吸，尽可能慢地吐气，放松你的脸部肌肉。十次吐气数数，但是要倒着数，同时在思维中想着这些数。哇，那可不是一个清闲的事儿！而且那正是我们在寻找的：让你的思维保持忙碌的某些东西，不让你的思维回到你的担忧上。镇定数数法用时大约一分半钟。那是一个90秒钟的锲子，插在你和担忧之间。


    第二，镇定数数法使你忙于练习使内心平静的技巧。帮助你不再因那些忧虑的想法而产生焦虑。当你在生理上变得镇定时，随着时间的流逝，你会换个角度来看待担忧，从而更容易对抗忧虑。
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    即使消极念头在一分钟后返回，你也已经暂时打断了它们。这种方法问题出现时，把“观察者”放在了最重要的位置上。几分钟后，你可能想用第二组镇定数数法，再次去打断这些消极想法。慢慢地，你会开始“后退”，并用一种新的视角来看待你的担忧。你不会变得那么全神贯注，而你的紧张也有机会降低。


    这一技巧可以适用于很多公共场合。例如，在等候发表演讲前，你可以开始镇定数数法。不要关注诸如“每个人都会注意到我的手在发抖”或者“我知道我在发傻”之类的消极想法，你可以集中注意力在数数上。


    在我们想到要面对恐惧时，这一同样的消极思想会出现。设想一下你计划今晚去参加邻居的派对，而通常你总是避免这类聚会，因为在人群里你会紧张不安，但是，这个星期你决定参加这个朋友聚会，与恐惧作斗争。现在是上午11:30分，你注意到你已经花了半个小时反复念叨着，无用的“担忧观察者”评论悄悄进入你的思维：“我做不到。我永远坚持不了。如果我在那里陷入困境，怎么办？我不想陷入困境。我不能去。我就是处理不了。”这个时候，你的“观察者”介入。


    “观察者”：我一直在脑子里念叨着同样的想法，都是关于今天晚上的。我害怕。我已经决定去了，但是我还一直在想怎么避开它。


    “积极观察者”：这些念头有害无益只会让我更害怕。我必须阻止它们。


    行动：在思维上大喊“停！”坐下来一分钟，做十次镇定数数法。


    “观察者”：虽然我平静些了，我仍能察觉到我的腹部紧绷。我仍然害怕。


    “积极观察者”：或许一整天我都会有些紧张。这也没什么，因为我今天晚上会接受一项挑战。我要调整一下，让自己一直忙碌，直到我做好准备。这是一个照顾自己的好办法。今晚我想得到别人的支持，以免我会感觉我在单独经历一切。


    行动：列一张单子，写上一些今天需要关注和有意义的活动。让一个参加这个派对的支持我的人分担我的担忧。全天定时地监控腹部的紧张，必要时用镇定呼吸法去放松肌肉。


    注意在这个例子的一开始会发生什么。我把“观察者”描述成你消极、强迫性的思考时的“干涉”。这很可能目前已经在你的体内发生了，你会陷入一些消极的想法中。然后突然地，你思维的某一部分会“后退”，并评论你现在做的事情。你需要抓住这个机会。


    开始聆听你的“观察者”的变化。当你注意到它时，保持它！让自己客观地收集那一刻的事实，然后转向一些将会照顾你并同时支持你实现目标的建议或计划。如果你开始批评自己或者作出绝望的评论，那么只是注意到它们并放开它们。（“想一想那个念头现在对我是没有帮助的。”）


    中断那个思维模式


    让我们把过滤器这一概念应用到惊恐时刻。在一个简单的决策过程中，我们要经历三个阶段：（1）观察相关信息；（2）解读这些信息；（3）选择一个合适的行动。（见图12）当那个过程在前两个阶段陷入困境时，惊恐发作就会发生。首先，我们观察身体上的感受并观察周围的环境。然后，利用“担忧观察者”过滤器，来解读我们的感官是“惊恐的”，或者解读我们周围的环境是“危险的”。然后我们倒退回来，再次观察我们的身体感官。我们注意到它们变得越来越让人不舒服。接下来，我们解读这些不断增加的感官为“惊恐”，然后继续这样下去，就会造成持续的、逐渐增加的生理和心理上的危机。（见图13）
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      图12　简单的决策过程
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      图13　在惊恐时的决策过程

    


    这就是我们制造惊恐的过程。在我们注意到“问题存在”这一念头，并强化这一念头时，我们自己把自己困住了。我们将全部的注意力放在那个问题和它潜在的影响上，而不是花同样多的时间去思考如何解决问题。这样直到问题变得严重时，我们才会想到第三步——适时行动起来，而这时面对自己强加给自己的这一危机，唯一解决办法就是逃离。


    惊恐是一个自动构建的反应，所以你需要一个自动构建的反应去回应。在引发惊恐的时刻，第一步是中断这个模式。如果你没有有意识地中断这个模式，它会自动地遵循它的常规路线，那么它就会得出结论：你要“逃离”某种场合，避免“失去控制”。


    在这个过程中，你必须停留足够长的时间去关注你的想法。如果你仔细观察，将听到一个“观察者”的陈述在自发地出现并反馈你此刻的感受：“我的心跳加快。”或者“我觉得头晕。”或者“我变得害怕起来。”这就是解读模式的那一时刻。你必须从这个消极想法上分散注意力，它会典型地遵循这样一个“观察者”的论述（“噢不！将要发生在我身上的是多么可怕的事情啊！）。你的任务是，在你的症状和消极的自我挫败的念头之间，打入一个楔子，将其分开。


    在“观察者”作出评论时，终结那个模式，抓住机会，立刻把所有的责任推到“观察者”身上。给你的“观察者”一些简单的任务去执行，不要解读，不要过滤器，这么做，你将引发镇定反应去和应急反应竞争。


    有很多办法可以暂时地脱离消极模式，使“观察者”发生作用。一个主要的办法是：找一些令人愉快的事情去做。下面将举一些例子。我知道，有些听起来很蠢。但是开始时，都是这样的。


    
    焦虑时关注你的“观察者”
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    正如我所说的，某些建议的确听起来很傻。但是关键在于做一些相对来讲重要性不大却需要你全神贯注的事情，并且可以慢慢地、有条不紊地去做。你也需要足够的精力从摁响紧急按钮上分散注意力。你实际上正在对你的消极想法喊“暂停”。你正在花相当多的时间全神贯注完成“观察者”的任务，其他什么任务都不管，只是关注着你的“观察者”。不要去核对和监视你的生理症状，不要认为中断起不了什么作用。记住，这是第一步，纯粹地观察。这个时候——30秒或2分钟出现的任何解读（“这不起作用”）都应该被轻轻地排除掉。


    最初，获得控制权将是一个转折点。一旦你中断这个思维模式，即使是暂时的，你的思维也为那些肯定的、积极的想法腾出了地方。当你获得了时间的时候，你就获得了视角。那么，当你准备好时你就可以把“观察者”转到你的生理感官上，消极想法上，或者周围环境上。


    设想一下，当你开车行驶在高速公路上时，你开始感到焦虑不安。


    “积极观察者”：“我开始有一些惊恐感觉了，但是我不必激发身体内所有的系统。这不是一个紧急状况。我需要中断这种思维模式。”


    行动：你开始去注意外面车道上经过的每辆车的牌照和颜色。


    “观察者”：“好了，我还在开车。通过关注牌照和车辆的颜色，把它作为获得视角的一种方式。我似乎没有变得更糟糕。也没有失控。对我的身体我可以观察到什么？我的心脏没有像以前那样快速跳动。但是，我紧紧地抓住方向盘，我的指节发白。我感到了肩膀在抽筋，这和我在把肩膀举向耳朵时的感觉一样。”


    “积极观察者”：“我虽然感到紧张不安，我也完全控制了自己的驾驶。我松开双手，仍然可以控制住方向盘。我可以放松我的肩膀。很好。”


    行动：你做了深呼吸，长吁一口气，松开方向盘上的手，放松双肩。你把注意力放在镇定地呼吸上。


    “积极观察者”：“目前，我的驾驶技术还不错。我想我当时是在看到那个写着“距下一出口9英里”的标志时开始惊恐的。我现在需要让自己恢复信心。”


    行动：你继续着“积极观察者”的评论。“我做得很好。这次我早早地控制了自己。我理应被赞赏。我紧张但仍可以胜任开车。我可以将车开到我要去的地方然后开回来。”


    
    控制惊恐时刻
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    在有惊恐倾向的情景下，你不会时刻停留在你的“观察者”或者“积极观察者”的角色中。就像在练习时一样，“担忧、批评和绝望观察者”会进入你的思维。这一点你可以预料得到。一旦你意识到你在消极地思考，就中断那个模式。再次回到你的“观察者”立场，用积极观察作出评论，选择行动。无论什么时候你感到有麻烦，你的第一个问题应该是“我现在怎么支持自己？”这里有一个方法去看待这种动机。不要期盼你会用一个声音去替代或完全地消灭消极的吵闹声。相反，应该把它看成是你发出的声音，这个声音与那些消极的声音在一起，能够站在你的旁边支持你并对付那些负面的想法。当然吵闹声并不会消失，毕竟你仍在担忧、关注。因此你的任务是，将那个声音与“积极观察者”评论混合在一起，不要让它成为一种竞争的声音与你争吵。当你听到自己说：“这对我来说太可怕了。”你可以回答说：“我知道我害怕，但是我可以处理好它。”你将很可能仍然感到恐惧，继续对你的恐惧作出评价，但是当你一心想着自己的目标，你可以采取行动。这是一种勇气：你感到害怕，你承认这些感觉，但是仍然一步一步往前走。只要你能找到你的“积极观察者”，惊恐就再也不会毁灭你的生活了。


    邀请不舒适感


    如你所知，我鼓励你练习这些支持性的措施是为了让你更好地掌握第3部分的技能。第14章提到的对话惊恐：让惊恐来得更猛烈一些吧。接下来，我会告诉你如何继续往下进行。


    第7章你了解到米歇尔，她变得十分害怕惊恐，她不开车，不散步，避免单独待在家中或者单独购物。经过一段治疗后，她意识到“担忧观察者”的想法增加了她的惊恐症状。一天早晨，在一个员工会议之前，她发现自己在想“如果你感到无法抵抗会发生什么？或者，如果你感到惊恐怎么办？”诸如此类的问题。问自己这些问题的同时，她的症状开始出现，不一会儿她就引发了焦虑袭击。那个时刻她意识到，她害怕惊恐的想法可以直接导致真正的惊恐症状。


    意识到这个之后，米歇尔进步很快。几周之后，她开始练习独自开车，并走一小段路。她的“担忧观察者”论述继续干扰她：


    上周我答应医生，从治疗课程回家时我会在高速公路上开车。然而我也这么做了。就在我开车上路之前，我开始感到焦虑。我想“如果我有惊恐发作，不能离开高速公路怎么办？”整个开车过程中我的双手冒汗。但是，我开始想我可以继续开或干脆停下来，而我真的想继续下去。我发现自己进步了因此感觉好极了。因此最糟的是你怎么去看待开车，而不是开车本身。


    注意一下，米歇尔是怎么成功的从“担忧观察者”转变为“积极观察者”。她说最糟的情况是开始开车前，因为，正是这个时候，她的“担忧观察者”引起了对未来的一系列的消极幻想。她开始担心如果她继续开下去，灾难会发生。而她一上路，就转为一个宽容的态度，给自己选择。“如果我需要的话，可以将车停下来，我或继续开下去。”通过支持自己让自己选择，她获得了自信。她可以顺从自己的愿望，将事情做完。


    用矛盾地去反抗惊恐就是去反抗我们的本能。我知道，在米歇尔为做好准备接受我的指导之前，她需要有这样处理焦虑的成功经验。现在，她可以忍受轻微的症状和持续的“担忧观察者”评论而坚持下去。我提出了悖论这一观点：如果你停止反抗惊恐，它将消失。接下来的一周，我给了她以下的指导：“下一次，你有惊恐的可怕念头时，我想要你在那一刻试一下惊恐发作时享受完整的惊恐袭击，你可以告诉自己加快心跳，变得头晕，试着引发所有的症状。”


    可以设想，米歇尔紧张地嘲笑我的建议，问我是不是认真的。我解释这个看似不合逻辑的建议背后的原理。当我们变得害怕症状时，我们正在通过建立一个对立关系来支持这些症状。我们越是害怕，它们就变得越强大。移走我们的恐惧，就可以摧毁这个互补的关系。我们吸干惊恐的所有力量，因为只有我们反抗他们才能存活。


    同样地，如果你试着阻止这些症状或者反抗它们，你只是在支持和助长它们。如果你练习一些放松技巧，然后却焦急地等待，希望这些技巧能减少你的症状，你会失望的。正如我在第10章中谈到的，技巧不会征服惊恐，正确的态度才行。


    听一听米歇尔描述她接下来的那个星期的经历。


    米歇尔：周六，我走了很长的路。首先，我走到一个购物商场，买了一些东西。那只用了大约半个小时。所以我决定沿着一些住宅区的街道走一走。我有些惊恐，因为那儿没有商店，也没有电话亭可以去求助，是一个陌生的地方。我做了一些镇定呼吸，让自己恢复信心。我又一次发现，我对麻烦的预期比真正的症状引发了更多的问题。


    威尔逊博士：你有什么样的想法？


    米歇尔：我会想“这就是我……人们都不认识我……如果我晕倒怎么办？……没有人会帮助我……我开始头晕了。”这时，我会想起做呼吸练习，并说一些积极的事情支持自己。


    还记得你上周告诉我的那个“试着自己引入症状”的那个练习吗？我很惊讶会想到这个念头，但是从某一点上我说“你为什么不继续，感觉你要晕倒，看看会发生什么？”类似于我又换了一个角度来思考问题。


    威尔逊博士：什么意思？


    米歇尔：嗯，有一小会儿什么也没有发生。然后我就跟自己说“不，你知道你不会晕倒的。你知道这种情况总是发生。你可以走过这个小区的，当你完成时你会感觉很棒。”之后就容易多了。


    周六之后，一些事情好像改变了。我注意到我态度的完全改变……关于我自己的。我似乎不再苛求自己。我不再对自己不满。就好像我开始接受我的症状，也接受我自己。星期二晚上，是我几年来第一次整晚一个人待在家中。一切都很好，没有问题。


    米歇尔看似矛盾的经历颇具有代表性。当你完全地、真诚地要求症状增加时，它们反而会消失。但是，重要的是你不要叶公为龙，比如，“我开始变得焦虑了。现在，我想要这些焦虑增加……其实你心里想我希望它不要增加，因为到那时我绝对处理不了它。这个计谋最好马上起作用！”害怕症状的增加，并试图“哄骗”它们立即消失，你又回到了对抗惊恐的老路上来，并由此鼓励和支持了这些症状。从而鼓励和促使惊恐的症状出现。


    下面是我们通过米歇尔的“观察者”，分析她周六的活动。


    “观察者”：（正要走遍商场时）我今天在这儿很愉快。我很惊讶，也很开心。我已经在这儿半个小时。我想去四处再逛至少半个小时，树立我的信心。我会穿过一些住宅街道，但是我可能会开始变得紧张。


    “积极观察者”：现在正是时候，让我冒一次较大的风险。我需要锻炼。


    “担忧观察者”：（当在那个街区散步时）我现在在一个陌生的地方。人们都不认识我。如果我晕倒怎么办？没人会帮我。我会开始头晕的。


    “观察者”：我开始担忧、惊恐。我可以感觉到心跳加速。


    “积极观察者”：我需要镇定，并恢复信心。


    行动：做几次缓慢的、容易的镇定呼吸。告诉自己“这不是紧急情况。现在觉得有些焦虑也没什么，因为我在尝试一些新事物。我可能有些害怕但仍在走着。我能控制局面。”


    “担忧观察者”：这周围没有任何商店可以去求助。万一惊恐发作，也没有电话可用。噢，不，我永远不会做到的。


    “观察者”：我现在需要照顾自己。我会尝试一下上周威尔逊博士的建议。


    行动：告诉自己“为什么不继续下去，就算我会晕倒，看看会发生什么，我现在将增加症状。我正在头晕并在人行道上昏倒。”她停下脚步，并努力“愿意”自己晕倒。


    “观察者”：（两分钟之后）不，我可以说我不会晕倒。尽管我在努力，但是症状没有增加。


    “积极观察者”：我可以走完这个街区。当我走完时我会感到很棒。（症状减少，并完成了她的散步。）


    当你被惊恐控制时，你正被“消极观察者”的声音支配着——“我不能……”:“我不能这么感觉。”“我不能焦虑不安，因为会有人注意到。”“我不能处理这些。”当你开始控制住惊恐时，你会注意到你的声音转为“积极观察者”的声音——“……是可以的，我可以……”:“这么感觉是可以的。”“我可以焦虑，同时完成我的工作。”“我可以对付这些症状。”使用自相矛盾的方法，你站在了相反的位置上，你对你的症状负责，并引入症状——“我想要……”“我想要心跳更快。”“我现在想要看看会出多少汗。”“我想要立刻增加所有这些症状。”记住，这一改变不光是语义学上的变化，它反应了一个新的态度。


    
      [image: ]

      图14　对惊恐症状的态度变化转换

    


    勇敢的自己


    在易于惊恐的情境下，你很难时刻保持自己观察者的角色或者积极观察者的角色。担忧的、消极的以及绝望的观察者评论会涌现出来。这点你应该料到。一旦发现你有消极想法，就立即主动干预，再次回到观察上来，用积极观察者的评论来指导行动。每当你遇到麻烦，要首先问自己，“现在我该如何支持我自己？”


    这是一个动态过程，你不能指望找个替代声音将消极声音完全消除。相反，你先走是在培养一个可以跟消极声音并驾齐驱的声音，并且可以管理那些消极想法。你仍然可以听到消极声音，这是因为你的心仍然感到担忧，并且认为你应该对其进行关注。你的工作是要将这个消极声音纳入到你的积极观察者的评论中，而不是与其对抗。当你听到自己说：“这对我来说太恐怖了，”你就可以用相似的话进行回应，“我知道我现在有多害怕，但是我无论如何是可以做到的。”你很有可能会继续感到害怕并且对其进行评论，但是你可以根据自己的目标决定采取何种行动。这就是勇敢：你感到害怕并且承认这些感觉，但仍然继续采取行动。只要你能够找出你的积极观察者，惊恐就很难再侵蚀你的生命了。


    将第4部分这些章节里的技能练习起来吧。但同时要做好回到第3部分的准备。


    





18　主动出击


    不再逃避，不要在面对不适时后退了。你必须进入焦虑和疑惑，以变得强大，这个时候已经到了。我们现在将通过帮助你面对让你害怕的身体感觉，不是它们将发生的事件，让你分开和征服。一旦你掌握了这一章的技巧，你将为回到第三部分的任务做准备。或者，如果你想要更好的结构帮你面对焦虑，那么你可以直接到第20章。


    但是，首先……


    在你开始这一章的练习之前，我要提醒你现在需要做的。


    ●你知道了远离消极观察者评论带来的好处。（第15章）


    ●你开始练习正式的放松或沉思，去知道它感觉起来像什么，以让你的思想平静，放松你的肌肉去训练你的身体和思想，自动地回应你的诱因。（第16章）


    ●当你处在压力期时，你也开始一天练习15次呼吸技巧，以建立离开你的消极观察者评论的能力。（第16章）


    ●你辨别出积极观察者的叙述，帮你面对疑惑。这些可能包括，“现在有个机会很好，我能处理这些感觉，我不需要让这些感觉阻止我。”（第17章）


    所有这些技巧——远离你的消极念头且不让它们掌控你，通过平静技巧减弱你的紧张，鼓励自己进入恐惧——在这里发挥作用。就像积极观察者的指导一直支持着你。你也许觉得这种支持是脆弱的、不确定的，没关系，有这种感觉很正常。这一章让你增加积极观察者的力量，和你的恐惧结成联盟，练习朝前冲。你将主动尝试困难的、仅仅持续两三分钟的练习。最重要的是，你的努力给你一个机会去发展信念，在“我能处理这些感觉”的新信息里。


    忍受环境之外的感觉


    恐慌通常是在不舒服的4个“舞台”中的一个或多个来威胁你：你的心，你的呼吸，感到头晕或昏厥，感到从你的身体或周围环境中分离。当你学会直接面对这些感觉，当你发现它们是不舒服而不是危险的，它们就不会再恐吓你了。表格“练习忍受感觉”描述了可让我们任何人激起不舒服的7种练习。你的任务就是重复它们，直到它们不再恐吓你。为什么要经受这种折磨？当你以后进入一个威胁性环境，经历任何这些感觉，你有了这样说的权利：“我以前感受这些很多次了。那个时候处理了，我现在也能处理。”我向你保证，你会有这样的信念。与老板谈话的同时，练习忍受心跳加快和呼吸急促，是高难度级的。如果你学会了对付它们，孤立这些感觉就很容易。


    所以，是的，我要你做些让你很不舒服的事情。但不要跳过这些练习；它们是你回到第三部分的通道，在顺序上，这是你通向自由的车票。为了更好，你需要故意做两个练习——让你自己不舒服，不确定接下来将发生什么。那么你就需要学着忍受不舒服和疑惑。没有别的办法，你必须经历它。


    怎样主动出击


    现在你要做的，就是教你自己相信你能处理你曾经害怕的不舒服。这需要你勇敢地表现。你不得不故意变得不舒服，以知道你能处理它。故意产生身体不适，意味着你必须愿意害怕。这不好玩，但我们会让它尽量短。30秒，1分钟，2分钟。我们将让它尽可能是个简单任务。你不需要做演讲，或对商店职员说话，或是开车。你要做的就是坐在那里。你甚至可以和一个朋友一起做。


    你现在要教你自己的就是，如果你愿意让自己不舒服，你就能再次让自己舒服。你最终将明白，经过本书一系列训练后，在经历恐慌时，如果你在那个时刻决定接受疑惑，允许你感到焦虑，你就会结束恐慌。本质上，如果你什么都不做，如果你尽可能小地反应，你会以最短时间恢复。你还是不相信，但你会的。你通过掌控这一系列任务开始相信。


    你怎样被焦虑打击？自愿的。怎样做？通过接受而不是抵制它。


    下面是对这些任务的描述，它们被叫作“内感受性暴露”，意味着你体内感觉的暴露。它们现在是行为认知疗法关于恐慌症治疗的标准内容。


    
    表1　练习忍受感觉
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    请个教练


    当你首次开始这些练习时，请个家人或朋友来当你的教练。这个教练就是积极观察者的化身。


    教练会演示给你看怎么练习，开始时也会陪练。他们应该鼓励你多练习。但当你练习时，包括你停下来后的30秒，他们应该保持沉默，让你回味和思考一下练习。


    你的教练不应该向你保证：“你没事，别担心，我在这里。”为什么？因为你的目的是将自己暴露给不舒服和不确定。“别担心，我会照顾你的”，这是能消除你疑惑的保证。你的教练这样说会更好：“你干得很好，就这样。”在你训练完每项练习后（包括结尾时30秒的沉默期），教练能问你两个问题：“你现在感觉怎么样？”“你现在在想什么？”


    一旦你掌握了这些步骤，你就开始自己练习吧，这有助于激发你内部的支撑性观察者。


    怎样练习


    这样开始：每个任务练习三次。如果你觉得简单——你感到舒服或不舒服，但你认为你的恐惧是低程度的——那么你就“通过”了这个任务，把它在你的清单上擦去。你不需要再练习它了。


    开始练习前，填好表2的前半部分。现在看一看它。注意练习前最上部的词组，“一旦你察觉到不舒服的感觉。”这要成为你的意图：变得不舒服。当你想象你站在镜子前，看你的鼻子两分钟，然后变得不舒服，你还怕什么发生？你会开始看到周围都是斑点？你会恐慌？在空格（1）里写下你害怕的结果，空格（2）里估计发生这样结果的可能性有多大。低、中，还是高？空格（3）里填写你认为最好的结果，多大可能性填在空格（4）里。


    
      表2　练习忍受感觉
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      *:“L”代表低，“M”代表中，“H”代表高。

    


    我认为，理想的结果应该是类似这样的：“我不舒服，但我没事。”


    对于你确实感到为难的任务，坚持一天两次，每次重复4遍。混搭也没什么，在不同的任务间转换，只要你需要。但要通过练习全部掌握它们，不要怕难的。一旦你能不再害怕（低级别的恐惧）地持续练习一个任务，你就可以从清单上把它抹掉。


    在进行任何一项练习时，最大努力去按要求的时长完成。尽你所能保持心神气定。就简单地按指令来，然后留心你的练习。


    每项练习中，从行动中找出你能忍受的身体上的不舒服。你的目的是从恐惧中区别出不舒服，知道那些不舒服的感觉不过就是：不舒服的感觉。你不会发狂，不会中风，不会昏厥。在做这些练习时，对自己狠一点。记住，你最终的目的是要自己在世界上，不再被这些感觉吓倒。如果你在练习时胆小，你就让自己在面对它们时处于弱势。所以，不要分心，或是用其他安全拐杖，就是推进，推进，推进。


    当练习时间结束时，继续致力于你的经历，精神上保持平静，至少再持续30秒。就让时间从你还在想着感觉时滑过。发现发生了什么。完成练习后，在表2写下你完成任务花了多长时间，“实际耗时。”是到了预定时间的最后，还是太害怕了，提前放弃了？接下来，完成表2的剩余部分。在训练后那一部分的第一栏：你有多么不舒服？填下低、中或高。记住你的目的是变得不舒服。如果一个练习连中等不舒服都不能引起的话，你就不能从中获益。作为对比，在第7格里评价你有多害怕不舒服。过早地放弃一个练习，或是在恐惧等级上得分中等或高等——这些是你需要继续练习的指标。最后略记下你对这个练习的感受。例如，你预测的与结果有多大吻合？你要开始察觉什么？（你可以从www.dontpaniclive.com这个网站下载，打印表2的多种复印件。）


    用表2去追踪你的练习。每项任务开始时都练习三遍：如果你在指定时间内完成，且是低层级恐惧（表2的不舒服级别），就算是不舒服的最高级别，然后圈下这个数字。如果你圈下1，2，3（意味着第一次的三遍，你在低层级恐惧里处理完毕），你就通过了这一关；你不需要再练习了。表3里剩下的4个练习，需要一天做两次。请记住：你一天只是在做8个任务，上午4个，晚上4个。


    
    表3　练习忍受感觉
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    保留表3的复印件，是否能看出什么内容出现了。一个内容就是即使你仍然预言了一个可怕的结果，但经过足够练习后，你开始将这个问题的可能性降低。同时，你可能意识到你的“最佳”预测结果，转换成类似于“我变得不舒服，但我还好。”预测这种可能性为高。


    





19　面对惊恐


    提示


    现在是出发进入练习你新技巧世界的时候了。在这一章里，你将学到怎样设定长期目标和短期任务，然后学习在练习中遭遇特定的恐惧情况时，你将怎么办。在前面章节里，我已经强调了呼吸技巧和正式放松技术。这些在你的计划里会扮演重要角色。然而，不要指望仅仅通过运用特别的呼吸或放松技巧，就能停止恐慌。到最后，你最强烈的诉求就是希望经历你的负面感觉，学会怎样忍受它们。你可以使用这样的让人平静的技巧，作为你一旦开始后，对身体不舒服感觉的回应。但不要误导你的注意力去回避不舒服的策略。乐意去经历和接受你的疑惑和沮丧。


    找到一个支持你的盟友


    我们人类是社会动物。解决问题时，在孤独或秘密中去做是没有益处的。当你支持自己付出的努力，还有你把时间花在支持你的人那里时，你就会丰产。当面对惊恐时，找一个积极观察者，对你是必不可少的。一个鼓励你的积极观察者的办法，是加强与那些有助人品质的人的关系。


    至少找一个盟友，那些关心你的幸福，认可你的价值的人，或者是尊重和支持你目标的人。寻找支持的盟友时，按这些特点来：他们让你想起你的自由和选择。他们让你感到安全，他们支持你做的一切，要你感到自信。他们信任你。他们相信你能挑战，所以他们期待一个积极的将来。他们知道，在一些决定时，不止一个选项。他们帮助你聚焦在解决办法上，而不是问题上。这个盟友可以是你的配偶，其他家庭成员，一个亲近的朋友，与这些困难以前斗争过的人，或是一个训练过的保健医生。通常，他人是愿意帮我们的，但不知道怎样是最好的方式。很可能的是，你不得不向你的盟友解释怎么来帮忙。例如，你可能会要他们读这本书，这样他们就能更好地理解你面对的问题。或者你需要给积极观察者解释是什么样的，我们在17章里描述过。


    这并不是说，你的盟友必须在你每一步时都能帮你。他们最重要的角色，是让你知道你不是一个人。当你知道这个世界上还有人理解你，那么你就能感觉到你有个选择：你不是必须自己来做这个事情。你有了安全感：有人会在这里听你倾诉。你感到被人支持着：你不需要总是强大和独立。而且你能感到勇气：在盟友的帮助下，你能学会面对大部分威胁。


    你的人生中有人作为支持你的关系出现，那么你个人的能力也会极大提升。有时，我们没心情通过解靴带让自己起来并带着笑脸，一头撞在这个世界上。这是多么培养人，打电话给某人说：“告诉我，一切都会好的。”听到这个支持的声音，事实上就像个救命者。久而久之，这些支持性声音教你怎样在有时温柔，有时严厉的声音里对自己说话，这会让当前的问题透明，尤其当你探索解决之道时。


    自相矛盾地面对惊恐


    当你朝积极的目标前进时，假设你会一路上面对惊恐。当我们注目于一个挑战性任务时，我们通常期待通过刻苦努力去实现它。我们作出牺牲，有时还在问题之外简单否定自己，因为我们知道这是必须付出的代价。然后，斗争和努力是朝积极目标前进的重要工作。这个逻辑里没有惊喜。


    这个过程中，当我们面对焦虑时，纠结就产生了。这些时刻，需要做的事情，常常就是不要拼得这么厉害。这就是本书所描述的策略所希望的：帮你不要与惊恐斗争。你可以在面对惊恐时，使用任何一个平静回应技巧，但不是这样，你就能在那个时候更好地“战斗”或“流放”惊恐。相反，当惊恐要跟你挑起战斗时，将这些技巧看作是形成一个更健康观点的方式。通过改变对的态度，你扣留了它的营养品。缺乏注意，惊恐就死去。当你保持向积极目标前进时，无论何时你允许惊恐存在，你就减弱了惊恐对你生命的支配。


    这就是个自相矛盾的事情。你必须总是积极地朝目标努力。然而，当出现在你的路上时，你通过不赶走或不抗争来控制它。放慢脚步直到重新控制，然后继续走下去。


    设定你的长期目标


    惊恐对你施加了力量。它试图将你推进个角落，当你感到陷入困境和害怕时。面对这种力量，你必须在面前设定个目标，某个可以达到的积极目标。


    设置一个你自己的目标，会给你一个目标感。当你感到迷失或困惑时，这个目标会提醒你积极的方向。我们决定将你的目标分为长期的和短期的。长期目标代表你最终需要的结果，将你的基本困难看作是焦虑。短期目标仅仅需要集中精力几天，几个星期或几个月。通常，每个长期目标里包含几个短期目标。


    从确认你的长期目标开始。用时间去按照这些指令来，写下你的每个答案。用表1去列出你在对付焦虑有难度时的全部情形，还有所有你为了逃避恐惧的环境。然后，重新填写每个项目去产生一个积极的长期目标。样表1是帮你开始的一个样本。


    
    表1　列出长期目标
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    样表1　列出长期目标
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    然后，用表2去排列长期目标两次：从最简单的到最难的。从最优先的到最后的。这会帮助你在开始练习时，找出需要做什么。例如，经营餐馆看起来比重新舒服地坐飞机要容易些。但如果你梦想的工作偶尔需要乘飞机旅行，你就要将坐飞机排在优先单子的前面。


    
    表2　为长期目标设定级别
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    设定短期目标


    掌控恐惧同时也需要设置具体的目标，也就是短期目标。短期目标即马上要完成的任务，朝着更长期的目标前进。


    为了理解长期目标与短期目标之间的区别，举一个例子。想象你是三十岁，过去六年来一直从事着记录员的工作。经过内心的挣扎，你强烈地感觉到应该在职业生涯中多一些独立性。你决定将从事独立性强的工作作为长期目标。那么，现在该怎么做？


    下一个步骤是设立一个短期目标，帮助你迈向独立性。你问自己，“今天、这一周、这一个月，为了实现目标我该做什么？”答案就是质问你的短期目标，“这个月我会去调查哪一类型的工作更能提供给我所需要的独立性。”这项短期目标将会给予你详细而具体的任务，是眼前当下要解决的事情。一旦你设置了短期目标，你总是会用积极的任务指导行动。


    经过一个月后，你又离目标近一步了：“我认为这个城市里有一间房间，提供数字抄录服务。根据我的经验，我知道它能够给顾客提供什么样的产品质量。我认为自己能够胜任一个小职员的工作。但是我对商务还是没有太多的了解。你设置了下一个短期目标：“利用晚上的时间在技术学院学习‘小型商务管理’课程。”现在，你有一个非常明确的聚焦点。你必须选择最好的课程、注册登记，购买最好的参考资料，每周参加班级学习，完成家庭作业以及其他事情。


    激发自我的动力并不容易，即使目标已经触手可及。小小的决定也至关重要，因为对未来的目标有着不可小觑的影响力。如果因为感觉在未来拥有自己的公司太遥远，你会很难投入到学习中，这时你需要设置一个短期的目标让梦想变得清晰起来：“在课程结束时，我想至少自己每周都完成了课程学习。因此，这个周末我依然会按照计划进行。”


    克服惊恐症的过程也是同样的。你也许也设定了积极的目标“无所惧畏地面对未来生活的艰险，”通过实现一个个小的目标，你最终实现这个愿望。当完成一个短期目标，就会投入到下一个目标中。如果将注意力放到遥远的未来，你会感到士气低落和沮丧，仿佛永远也不可能到达终点。相反，你要对未来抱有积极的态度，但是却积极地投入到眼前的目标任务上。


    下面将告诉你如何建立短期目标。从你的远期目标之中，挑选两个难度级别最低的目标和最迫切实现的目标。利用第11种模式，对挑选出的每一个目标列出五个短期目标。积极地付诸实践，明确在接下来的数天内或几周内最想做的事情是什么。从容易做到的开始，直到最困难的步骤。如果某些目标让你畏缩，从最容易做到的开始。


    设定短期目标


    1. 从长远目标中挑选两个难度级别最低的目标和最优先实现的目标。


    2. 为每一个长远目标设定五个积极的短期目标，明确在接下来的数天内或几周内最想做的事情是什么。


    3. 对每一个短期目标按照从低到高的难度级别排序。


    
    表3　为长期目标设定短期目标
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    时时刻刻提醒自己按照短期目标的计划进行，设定一些推动目标前行的任务。在此过程中不要放大失败或批评自己的弱点，而是以保持动力的方式进行下去。警惕内心中消极的一面，它会躲在角落里打击你的积极性。最大的阻力就是批评和无望。


    通过是否有反思过去的倾向来批评自己：“周一我说过我想每天花一个小时在户外散步。今天周四了，我还没有这样做。这太可怕了。我太懒惰了！”最后的两句话并非无用的，它们摧毁了你的自我评价。当为克服惊恐症而努力时，请用支持自己的态度设定短期目标。通常，言语都是熟悉的，但是你的语调反映出对未来生活的态度。积极的态度不纠结于昨天，甚至是上一个小时发生的事情，而是关注于当下和眼下的将来：“星期一，我决定每天散步一个小时，今天星期二了我还没有实施。为了今天能继续计划我需要做什么？”昨天没有履行安排固然需要记录，但是昨天已经过去，你只能把握当下。


    当你设定了短期计划，并着手实施时，矛盾也接踵而至。矛盾就是：你需要围绕完成目标设定具体的、详细的计划安排。同时，无论你是否真的是按期待的方式去实现目标都无关紧要。长远目标正在被一步步实施着。你已经付诸了一系列准备工作，例如每天练习若干次平静的呼吸，保持安静，每天冥想二十分钟，以及在沮丧的时刻给予自我正能量。现在，你决定设定一个短期目标：“今天在商场散步，约朋友一起逛三十分钟。”一旦你决定了这个目标，请采取你能够管理的步骤去实施。今天是否完成并不是很重要，重要的是你用最佳的方式完成了。设定短期目标、朝着方向前进，对是否发挥出最大的能量并不确定。明天，依然重复从今天学到的体会，如果需要再设定新的目标。


    我们都渴望体会自豪和成功的感觉。当没有完成任务时，请不要将自己贴上失败者的标签而夺走这些美好的感觉。不要将个人成功与否定义为是否完成了达成短期目标。在克服恐惧的征程中，只要是勇敢地面对弱点、朝着目标努力，你都是成功的，无论是否实现。


    设定短期任务


    在计划目标时，第三个步骤是确定具体的行动，这些行动将今天学习提高的能力运用到明天需要完成的目标之中。我会向你们展示两个例子，之后你就会在表4中创造自己的安排。下面是一个关于围绕学习驾驶而设定具体任务的例子。


    
    表4　创造短期任务
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    样表3-1　创造短期任务——驾驶
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    为了毫无畏惧地展开生命中的冒险，短期目标必定要忍耐痛苦——从温和的到强烈的——被不同程度的恐惧打击。如果你通通能够忍受，如果你能充分信任自己应对的能力，恐惧感就会消失。


    一旦你为自己设定了忍受痛苦的短期目标，你就可以开始制定短期任务表了。练习呼吸和平静反应技巧是一个好的开端。在学习的早期阶段，可以先学习倾听内心里消极思想传递的讯息。如果你发现思想不断加强恐惧感的过程，你就可以开始练习给予自我正面支持或者绕开消极思想的技巧。通过以上的方式，你能慢慢地摆脱恐惧感。


    
    样表3-2　创造短期任务——忍受痛苦
[image: ]


    让任务能够实现


    当我的第一个孩子大约15岁时，她的成长让我惊讶。似乎她在我面前的每一个行为都足以让我“深呼吸”。


    一天，她学会了怎样将钉子累积起来。我观察到当她试图控制手时，她的脸变得扭曲了，她慢慢地滑动堆在顶端的钉子直到它平稳落地。她似乎用尽了内部的能量，就好比阿波罗号宇航员第一次登陆月球时用尽全力。之后，当她听到我的鼓掌声时，脸上充满了愉悦。


    我很难想象，这是两年前乔安娜在挑选衣服和吃饭时说过的话。当时我都忘记了手上正在洗尿布。对我来说，从怀孕到孩子五岁，没有什么能比此期间的身体和智力发展更重要了。从两个细胞发展成最难以置信的创造物。


    孩子的成长是缓慢的、渐进的过程。父母给予其消极影响的一个方面就是加速孩子的成长。好的父母会对孩子很耐心，发掘许多挑战去促进孩子的发展，而不是去压制。那么，所有的好事情都会如约而至的。


    许多遭受惊恐症痛苦的人都与之抗争了多年，他们有一个同样的感受就是未来承受的挣扎还要多。对于你，我给予了似父母对孩子般的希望和期待。身体就是一部有知觉的治疗机器。它需要你的信任、认同、爱和耐心。有了这些元素，它会自己治愈。


    批评的态度会让你纠结于过去，无望的态度又会让你对眼前考虑过多。你会对远期目标说：“我永远也不会达到目标。它超出了我的能力范围。我不具备它需要的改变。”无望的态度令你丧失所有的好奇心，永远不会思考可能性。相反，无望会使你在脑海中臆想出一幅失败的画面，你会下结论说，“我不能。”


    而你内心的“积极观察者”不会戴着有色眼镜，它会展望实现梦想的可能性，非现实地想象你会做世界上的任何事情。这种积极的态度是有显著区别的。如果是无望的态度，会对愿景说：“我不能。”积极的态度则会认为：“我还没准备好，现在我能做什么？”


    这两种表达非常相似，但是又显著不同。当你对自己说，“我不能。”你实质上是关闭了让生活变得不同的大门。当你说：“我没有准备好。”你是在假设将来你会准备好。积极、正面的态度促使通向未来成长的大门一直敞开着，并且不断地靠近，无论会等多长时间。


    通往目标的道路必定存在很多台阶。如果你对完成任务感到不能胜任，必须分解成具体到微小的步骤，直到你发现，“我能做到吗？好像是在我的能力范围内。”例如，你不要一开始就站在一千人面前的乐队指挥台上，去练习公开演讲技巧。你可以从录音带开始，然后重复听自己的声音，可以在晚餐时和朋友聊天或想象自己在一小群朋友面前时进行练习。如果你在驾驶时恐慌，尝试跨国旅行是不现实的。那你能做什么？你能坐在驾驶员座位上，不启动发动机，安全地泊在车道上，然后练习平静反应的技巧？然后，你能够启动发动机，倒车至车道尾端，然后在返回到停泊的位置，即使还是感觉焦虑？你能重复地做十次吗？一旦你感觉掌控了以上的步骤，你能载着一位朋友围着一个街区行驶吗？如果做不到，练习驾驶到拐角处再倒回来。如果你还是做不到平静，就让朋友驾驶到拐角，然后自己开回来。


    无论你是否惧怕，你总能迈出一小步，朝着克服恐惧的目标前进。无论何时你遇到困难，请返回到化解成小的步骤进行。步骤越小越好。中国哲学家老子曾在公元前六世纪说，“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。”


    目前步骤的推进需要从一项短期目标开始。运用表4，想想并写下最近要完成的任务，然后渐进地朝着短期目标努力。第一个任务的难度最低，你能够迅速完成。每一连续的任务的难度级别是层级递进的，促使你向完成短期目标的方向前进。


    不要为设定一个完美的计划表而担忧。当你开始运用学会使用计划时，你就会根据实际经验进行调整了。只要围绕短期目标列举递进式的完成步骤。


    为短期目标设定任务


    为了每一个短期目标：


    1. 创造一张相关任务的名单，渐进地推动你完成短期目标。


    2. 确保做到以下两点：


    A. 第一个项目是最容易的，能够迅速完成。


    B. 每一连续的项目的困难指数是递进的，逐步促使你靠近目标。


    一个人面对任务


    我的一些客户告诉我如果他们能坚持到最后一刻去决定参与任务，感觉会很畅快。


    通常，这是真实的感觉，因为他们抵制了消极想象的影响。如果他们提前就向任务投降，无疑又会受制于焦虑、恐惧和虚无的消极想象。为了控制恐惧，你需要掌握如何保障安全以及享受未来。当你再次学会真的需要在生活中制订计划，你就会享受到未来梦想的精彩。这些计划和梦想会让我们充满憧憬，无论过去是什么样子。


    对于你来说，计划的一部分包括面对困境。你不必再在焦虑面前停滞不前，你需要的是学会跨越它。现在开始投入到面对痛苦的日常练习中。经验是最好的老师。如果不付出行动，所有的阅读、谈话、分析、计划都是无意义的。你必须同消极思想对抗，克服它们。不要让恐惧思想阻拦你的前进。不要做无需直接面对恐惧就能战胜的白日梦。你必须做一些你害怕的事情，即使有焦虑感产生。你一定要练习面对焦虑。所以，从改变使进步拖延的行为开始吧。瞄准目标每天前进一点点。


    现在，你准备好实践列出的任务清单了，运用在之前的章节里学到的所有知识和技巧。练习的步骤为：准备好练习，开始练习，对焦虑思想作出回应，对痛苦的生理反应作出回应，结束练习。


    开始练习时，记住要一个人面对任务。


    ●不要回顾过去的练习，除非是回忆技巧和技能。


    ●也不要将预测作为提醒自己还要多长时间才能完成任务的方式。


    ●持续练习具体的任务，直到感觉相对舒服一点了，再进行下一个。不要等到完全好了再开始。


    ●不要用多快提高技巧来衡量进步。衡量进步的标准是在为短期目标和长远目标努力的征程中如何坚持下来的。保持乐观的心态，建立持续的计划表——这两个行为会带来成功哦。


    选择短期目标


    你会根据一到两个短期目标实践短期的任务，所以第一个决定是选择首要的短期目标。对此不存在什么完美的选择法则；发挥你的聪明才智定下一个吧。你可以用两个方法将目标归类：有多困难以及有多重要。此判断标准帮助你下决定。例如，有一个目标是中等难度，但是却是最优先的。你希望通过完成这项目标激发自己的动力，虽然计划中还有更容易做到的事情。


    你确定自己能同时进行不止一个短期目标。可能你选择同时实施正常地开车去商场的练习以及提高心率的耐力练习。一周内你也许每隔两天时间练习开车技巧，然后在其他时间做其他练习。


    准备练习


    实践短期任务有很多种选择。在开始的几周里，我建议你遵照本章提供的安排进行。当你对计划和执行驾轻就熟时，再自由地选择。到最后，你会如此评价自己的练习：“嗯……做这些事情我感到焦虑，但是我想试一试！”我的一个客户从事的是建造办公大楼的工作。上个月的某一天，他的一个同事告诉他大楼里的一部电梯在楼层之间卡住了几分钟。一听到这个消息，他非常焦虑，担心自己也会被困在电梯里。几分钟后，他调整了状态，走到电梯间里，上到顶层又回来。他只是不想让恐惧再阻碍他。


    在练习任何为了完成短期目标而设定的短期任务之前，考虑一下表中提出的每一个问题细节。在表5里写下你的答案。你会从中受益的。


    
    表5　计划每一个任务
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    计划每一个任务


    1. 我的短期任务是什么？


    2. 我什么时间开始？


    3. 会花费多长时间？


    4. 我对此项任务的担忧是什么？


    5. 有什么自我批评的想法？


    6. 有什么绝望的想法？


    7. 取代消极思想，我能对此项任务给予自己的支持是什么？


    8. 我能从其他人取得的支持是什么？更具体地说是谁？


    决定练习的时间


    无论是否可行，每次练习任务要达到45～90分钟。真实情况是，短时间的练习也能帮助树立自信，还有一些练习只能持续几分钟（如在接待处看到人就微笑）。第10章的内容曾提及，练习任务的最重要的目的之一就是养成习惯。在焦虑爆发的环境中延长坚持的时间，紧张的焦虑感逐渐地减弱了。当焦虑消失时，你的思想会变得更加清晰。将来，当这些情景再次发生时，你也许还会焦虑和沮丧，但是不会惧怕所感觉到的。


    当你能做到上述的程度时，将练习延长到45～90分钟，帮助你将习惯转化为自信。你不得不重复同样的行为许多次。购物一个小时需要到食品杂货店里去，然后再去药店。45分钟的练习需要你搭乘许多次电梯！当你做到时，你会吃惊地发现搭电梯到15层和在第1层的感觉没什么两样。


    练习的概念不是你必须持久地面对焦虑和矛盾。例如，你可以走进一家杂货店，只待5分钟，因为感觉不好而离开。在下一个30分钟，你需要坐在车子里，练习呼吸技巧，直到变得平静再去商店。然后你在商店待10分钟。所有时间加起来就是45分钟——即使大部分时间是待在车子里——因为在这段时间里你面对了痛苦并忍受着。90分钟的有氧练习意味着你用5分钟的时间跑到一个地方，如果感到心慌就用15分钟的时间平静一下，再用5分钟时间做有氧练习，再用10分钟时间平静，循环进行，直到90分钟。


    创造支持的评价


    研究表5中第4、5、6个问题的答案。这些消极观念无疑是将你在练习中的努力化为泡影。用第4、5、6个问题的答案设计正面评价（第7个问题）。将这些正面评价抄在一张卡片上，用于支持日常练习。


    把拐杖变成泉


    在制订练习的计划时，要考虑该付出什么行动去支撑自己完成进入危险境地的承诺。例如，你感觉更安全些——也会更坚定一些——如果对环境或事件聚集更多的信息。如果你正在参加聚会，就会知道穿什么服装合适。如果是在新的路线上行驶，请提前查看地图或首先以乘客的身份熟悉路线。如果你是在一家陌生的宾馆里过夜，提前去电或网上查看环境设施。了解任何有帮助的信息有利于自己管理环境。又例如，如果你是在练习独自一人在餐馆用餐，可以带一本小说在等候上菜的时候阅读。在旅途中，播放你最喜爱的音乐或从图书馆借一本有声图书。如果必要，选择一个或多个值得信任的人陪同你完成练习。确定的话，人选要是认同你的行为价值并且尊重你所付出的努力。他们不需要精通于惊恐症的知识：实际上，他们还会为此而感到困惑。但是，他们会做自己要做的事情，支持你的练习！告诉你的朋友你需要他们哪些帮助。练习之前以及过程中他们会说什么呢？他们会做什么呢？


    对以上的观念的形象比喻就是“拐杖”。但是如我在第13章提到的，你能运用拐杖帮助你进入全新的领域。正如你了解的，通过练习以后，在新的环境中最好拿掉拐杖，这样才能直接面对危险以及学会如何管理。


    可视化的成功


    在开始任何短期任务的练习之前，在前几分钟你能用到一副可视化的图像。例如，如果你打算去杂货店，在停车场里，你就可以练习这幅可视化图像。这样做有两个优点，将你的注意力从消极思想中拉开，以及集中于想要达成的效果。同时，提醒你准备把注意力放在什么地方。可视化的图像并不是对事件结果的预测；而是启发你的积极态度和帮助你在被担忧分散精力时回忆起练习的技巧。这个过程只需要三分钟。


    任务练习前，简要看一看。


    闭上眼睛，想象你穿行在任务中。当你出现典型的不舒服时，让自己经历两到三个这样的片段。然后排练在你不舒服时，需要哪些应对技巧去照顾好你自己。想象这些技巧很有效。提醒你自己每个对你有支持的说法。说出每一个后，做轻柔的慢呼吸，让自己平静，给自己时间去相信它。


    开始练习


    现在，你准备好进入危险的环境了。自然而然地、轻松地面对所遇到的一切。忘记自我，将注意力集中于现在的感受中：你的所看、所听、所动、所闻，甚至是你的味觉。运用学到的技巧管理你的思绪和痛苦的生理反应。持续地激励自己，从他人那里寻求支持帮助。


    第17章结尾处我提到“掌握片刻的恐惧”循序渐进法。这个方法尤其对突然而来的恐惧感有帮助。在本章中，你在为应对焦虑爆发的练习做计划，所以会经历痛苦煎熬。在恐惧感充盈你的大脑之前，此方法会促使你对早期的困难作出反应。如果你开始担忧或受到痛苦生理反应的烦扰，可以运用以下两个方法。


    对担忧情绪的回应


    任务处理期间应对担忧的指南：留意担忧的情绪，选择停止担忧，运用技巧支持这一行动。选择哪一种或多种技巧取决于你的短期任务、担忧的本质和过去所得到的帮助。有时候，在考虑最适合的技巧之前，需要在脑海中搜索一些观念。
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    对痛苦生理反应的回应


    和处理担忧的情绪一样，应对痛苦生理反应的方法只有一个。首先，从内心里“阻止它”以及不附加担心地去关注它。其次，让自己确定：“现在身体上的感受没什么大碍。我能够应对。”第三，问自己：“支持自己要立即做些什么？”


    在以下列举的支持行为中进行选择，判断标准是痛苦的程度、环境和过去得到的帮助。下面是例子：


    ●在痛苦来临时确保自己能够管理任务。将注意力从烦扰的事情中挪开。让自己变得更加积极起来（找他人聊天或找点什么东西学习），以消除身体里的恐慌感。


    ●用平静计数法对付生理痛苦。


    ●把感受告诉支持你的朋友以及你想做什么。让朋友支持你的努力。


    ●一开始可以离开这个环境，增加舒适度和控制感，然后在继续练习。


    ●离开这个环境，并不返回。继续练习技巧时，再选择返回环境中。


    学习了以上的图表，你会发现，当痛苦的生理反应吸引了你所有的注意力时，图表中的行为都比较相似。它们之间有一个不同之处。你注意到了吗？


    你可以看出，对心理担忧和生理反应的回应是存在一个显著差别的。当你一留意到担忧情绪时，请选择绕开它。拒绝它强加于内心和身体的消极影响。你要作出的反应是支持这个决定。另一方面，当你留意到生理反应时，请选择接受它。这个决定要在调整身体行为之前做出。抵制生理上的痛苦反而使痛苦更加强烈。你要做的是让自己放松下来，帮助消除紧张，而不是陷入担忧和身体的痛苦感之中。


    
    对身体不适感觉的反应
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    结束练习


    现在是时候给予自己所有的努力正面支持了。同时，客观地审视之前的练习。评价这些练习哪些起了作用、哪些没有。运用这些信息对下一阶段的练习作出计划。


    请记住每次当你决定投入练习时，你就是成功的，无论你能在危险环境中停留多长时间或是否能够胜任。


    总会有感觉尴尬、沮丧、不安的时刻，伴随着恐惧扑面而来，你需要做的是正确看待和忍耐。停止对痛苦的感应并不是对能力的考验，也不是对进步与否的测试。你所做的每一个练习都是支持自我提高、完善的机会。你对自我努力和尝试的正面支持越多，你越变得强大，以及更加自愿地投入到练习中。


    所以，在每一个练习结束之后，倾听内心发出的任何难听的自我批评：“我仍然很焦虑。我是怎么了！我不会好起来了。”然后，用正面的评价替换这些念头：“我仍然在努力尝试复杂的练习。我不可能立即完成所有的练习。我也不打算做到天衣无缝。一步一步地来，我会做到的。”


    最后的忠告


    我们的内心思想是复杂的。


    让我们看一看运动员的训练。为了提高运动技巧，职业运动员会持续地进行日常训练和观察训练。但是在正式比赛时，运动员反而会选择将注意力从技术技巧上转移。他相信自己的本能、临场发挥，相信自己平常的练习一定会带来成功。


    信任意味着什么？意味着运动员选择自愿地忽略对技巧的关注，因为他知道不那样做的后果——不断地给自己施压——会彻底毁掉现场比赛。现在，他选择跳脱出紧张情绪，只关注比赛本身，关注赛场，关注双方选手。当他全神贯注于比赛时，就会停止质疑自己的能力。他停止关注自我。简而言之，他是让绷紧的弦放松，让身心不受干扰地全情投入比赛。


    欣赏一场职业演奏家的音乐会。音乐家表演完全无视或者不需要乐谱。无需思索太多，各种必需的演奏技巧和回忆从音乐家的脑海里奔涌而出。这来自于平日里练习的努力，并非想象的努力。职业音乐家对自身充分信任，因为他们知道支持自己的最好方式是什么。


    太多的意识上的关注只会干扰我们的现场发挥，无论是什么任务。人类的身体是最完美的、最精密的、多种感觉并用的机器。我们的意识形态是次要的。为了让表演完美，我们不能让意识参与指挥过程太多。意识集中是无用的，最难做到的是让内心平静下来。


    我针对恐惧症提出的解决办法，其中心原则就是信任我们的身体。虽然，我在书中提及的许多练习任务也掺杂了对练习的思考，但是我们最终的目标是让意识的影响尽可能微弱。在你掌握了基本的技巧之后，请练习让意识跳脱出身体，只是保持纯粹的、平静的。


    你会在恰当的时间掌握所有的技巧。在遇到恐惧时，你最终会本能地作出反应和发挥。有一天，你会知道自己达到了练习的哪一阶段，你的意识会说，“嗨，发生什么了？我只是自然地处理了事件，我完全不知道我做到了。”


    





20　药物的使用


    西方医学最有意义的贡献之一就是发明和使用药物减轻病人的痛苦。近年来，越来越多的医学研究者正在调查药物对治疗惊恐和恐惧的患者的作用。目前的研究成果集中于各种诊断类型：惊恐症、恐旷症、单纯恐惧症、强迫性神经症、广泛性焦虑症、创损性压力障碍。


    美国药品食品管理局（FDA）已经批准少数的药物用于焦虑症的治疗。FDA通常通过广泛而严格的研究证实该药品的安全性才会批准药物的作用。这个政府机构批准少数药物治方惊恐有两个基本原因。首先，心理健康专家多年来一直没有一个关于惊恐症、恐旷症和其他焦虑症的清楚明确的诊断。美国精神病学协会在1980年第三版的《诊断与统计手册》出版前没有把惊恐症列为一个明显的问题。第二，几年来我们低估了遭受精神障碍的美国人的数量，因此，科学家们没有过多投入来进行研究。现在我们知道焦虑症是美国第一大心理健康问题。人数高于抑郁症和酗酒。由于这方面的新知识，大量的研究已经开始，十年内会一直继续。


    在任何新领域研究的初期，通常缺乏合作来建立明确的事实。每一个科学家都是一个开拓者，研究从未被探索过的领域。一旦研究方法公开，我们便重复此研究来验证一种特殊药物的作用和不良反应。现在有很多药物还在验证期。


    本章将介绍几种美国FDA已经批准用来治疗特殊障碍的药物。美国FDA颁布的法令规定未经该部门的批准，药品生产商禁止打广告宣扬某药品对治疗某种特殊障碍的益处。然而只要食品药品管理局同意，医师们可以根据他们对药品风险性的专业判断和给病人带来的益处，开出药物治疗任何一种精神障碍。


    目前的研究表明几类药物可以帮助一些焦虑症患者减轻症状。在本章的最后一部分每类药物将做一一说明。每种药物的通行商标名在括号内用大写字母标出。其他有些药物由于目前正在研究，因此要确定它们的药效还为时过早。我会提到它们。


    治疗焦虑症的一般药物


    药物治疗在六个领域有帮助：惊恐发作；困扰和忧虑；广泛性焦虑症；单纯恐惧症；社交焦虑症或恐惧症；抑郁与焦虑或惊恐的结合。在这部分你将了解有关药物，研究者认为它们对于治疗这些问题是最成功的。由于不断有治疗焦虑的新药被检验，若要获得最新的进展情况请咨询专业医师。


    惊恐发作


    对于惊恐发作，药物能提供的最大益处是提高病人的动力，加快面对惊恐及其影响的进程。对于一种在这个领域有帮助的药物，它至少必须对惊恐症的两个阶段之一有帮助。第一个阶段是预期的焦虑：当你预想面对惊恐时，产生的所有不适的身体症状和消极想法。第二个阶段是惊恐发作本身的症状。目前的研究和临床经验都表明对一些人而言，某些药物可以帮助减轻一个或全部两个阶段的症状。如果一种药物能专门用来阻止某种惊恐发作，许多病人就不再带着焦虑预料事情，能更快地克服他们的恐惧症。


    目前用来治疗惊恐症的基本药物是苯二氮类药物、几种抗抑郁药和新发现的选择性五羟色胺再摄取抑制药（SSRIs），有时是SSRIs与苯二氮类药物的结合。


    用于惊恐发作最常见的苯二氮类药物是阿普唑仑（Xanax）和氯硝西泮（Klonopin）。它们能比抗抑郁药更快地阻止惊恐发作，通常在一两个星期发挥药效。它们的副作用比抗抑郁药要小。然而，当你逐渐停止用药时，这两种药都有戒断反应。因为阿普唑仑比氯硝西泮的药效发挥得快，它的戒断反应影响也会强一些。在惊恐症的研究中，服用阿普唑仑的43%的患者每天用药少于4毫克，八个星期后有改善；30%的患者每天服用4～6毫克会取得好的效果。


    阿普唑仑的快速起效的本质使它成为在激起惊恐的事件前需要服用的理想药物。它大概需要15～20分钟时间发挥减轻焦虑的效果。如果你把它放在舌下含服（叫做舌下药物），它能在5～8分钟内发挥药效。做好心理准备，它的味道较苦。


    氯硝西泮在体内持续的时间比阿普唑仑长，你每天只需吃两次，药效便可持续24小时，而阿普唑仑要服用4～5次才能持续相同的时间。氯硝西泮也是在需要激起惊恐的事件前服用的药物。一些研究者相信它是比阿普唑仑更好的选择，因为它的基本效果不是那么强烈而且会消失得比较缓慢。练习面对惊恐的技巧时，如果你注意到药物的效果，你往往会把成功更多地归功于药物而不是自己的努力。药物应该会对你的勇气和技巧产生帮助，但它的效果没有得到所有人的承认。因为氯硝西泮的效果不容易被注意到，你可能会说“嗨，我成功了！”而不会说“啊，那药真的很起作用。感谢上帝它救了我的命！”然而有些患者不喜欢药效持续的时间过长。


    这里有一些早期研究表明地西泮（Valium）和氯羟安定（Ativan）治疗惊恐症的效果。没有可靠的研究支持其他次要镇定剂的效果，如去甲羟基安定（Xerax），甲氨二氮（Librium）或氯拉卓酸（Tranxene），虽然这些药可以使病人感觉有些镇静。


    在抗抑郁药中，三环类抗抑郁药米帕明（Tofranil）对治疗惊恐发作有最长的使用记录。能帮助惊恐发作的其他三环类抗抑郁药有地昔帕明（Norpramin或Pertofrane）、去甲替林（Aventyl或Pamelor）、阿米替林（Elavil），多虑平（Sinequan或Adapin）和氯米帕明（Anafranil）。在对惊恐症患者的研究中，75%～80%的患者服用抗抑郁药后有明显的改善。


    单胺氧化酶抑制剂（MAOIs）是另一类控制惊恐症状的抗抑郁药。调查研究与广泛的诊所经历一致表明苯乙肼（Nardil）是首选的MAOI。苯环丙胺（Parnate）通常也是很有效的。


    一些最新的选择性五羟色胺再摄取抑制药（SSRIs）是很有帮助的，比三环类抗抑郁药的副作用要小些。这类药包括氟西汀（Prozac）、氟伏沙明（Luvox）、舍曲林（Zoloft）和帕罗西汀（Paxil）。在对惊恐症患者的调查中，75%～80%的患者使用SSRI有明显的改善。这个比率与三环类抗抑郁药的成功率相同。


    抗抑郁药曲唑酮（Desyrel）、阿莫沙平（Asendin）、马普替标（Ludiomil）和盐酸安非他酮（Welbutrin）一般对惊恐症不是很有效。


    如果医师推荐苯二氮类药物和抗抑郁药结合服用，有两种方法。一种是每天服用抗抑郁药并在焦虑或惊恐增强时服用苯二氮类药物。另一种方法是在用苯二氮类药物治疗的一两个月内与抗抑郁药同时服用。在4～8星期后，当抗抑郁药的基本效果出现时，患者可以慢慢停用苯二氮类药物。


    困扰和忧虑


    在那些遭遇困扰和忧虑的患者中，药物能减轻忧虑和他们的困扰程度。药物不会阻止困扰的产生。然而，当药物减轻忧虑的程度时，患者可以使用自我帮助技巧控制它们。


    目前，四种SSRIs对治疗强迫性神经症（OCD）是很有帮助的：氟西汀（Prozac）、氟伏沙明（Luvox）、舍曲林（Zoloft）和对氧代丙酮（Paxil）。抗抑郁药氯米帕明氧米帕明（Anafranil）和文拉法辛（Effexor）也对困扰很有帮助。FDA批准氟西汀（Prozac）、氟伏沙明（Luvox）和氧米帕明（Anafranil）是对OCD有益的药物。每一种药物的抗困扰效果不会很明显，直到治疗开始后的5～10个月。


    米帕明与甲氨二氮和温和的镇静剂丁螺环酮（BuSpar）对某些人也有一定效果。许多调查者结合丁螺环酮和氯米帕明有效地治疗这个问题。此外，一些OCD患者也可能有一种潜在的心理障碍，能从药物锂（Lithium）中获益。


    大约20%的OCD患者会出现痉挛现象，身体突然无法控制（如眼睛的跳动）或者发出声音（如清嗓子）。SSRI和氟哌丁苯（Haldol）的结合使用对这些痉挛和OCD症状有帮助。


    广泛性焦虑症


    药物能帮助患者减轻一些焦虑的症状。最常见的处方是丁螺环酮（BuSpar）和几种苯二氮类药物，如地西泮（Valium）、阿普唑仑（Xanax）、氯羟安定（Ativan）、去甲羟基安定（Serax）和甲氨二氮（Librium）。


    如果患者能等上2～4周时间，等待药物发挥疗效，丁螺环酮通常是最好的选择。然而，如果他需要药物立刻产生疗效，那么苯二氮类药物也许更合适。研究表明米帕明和SSRIs也许对广泛性焦虑症也有疗效。


    单纯恐惧症


    对于那些患有单纯恐惧症的人来说，药物能帮助患者减轻因幻想进入令人害怕的情景而产生的紧张。患者在受到恐惧刺激前1个小时左右可服用少量的苯二氮类药物来减轻预期的焦虑。如果这还不够，医师下一次可以开更大的剂量。对一个滥用麻醉药的人来说，这些药如去甲羟基安定（Serax）或甲氨二氮（Llbium）可能对他们缺乏吸引力，然而对那些没有滥用药物的患者来说，却十分有效。意识到药物对单纯恐惧症并不是成功的基本治疗，这一点是很重要的。可供选择的治疗方案包括书中描述的方法——学会放松的技巧，并且应用这些技巧逐渐接近令人畏惧的情景。把药物只是作为在你努力的过程中帮助你的一种选择。


    社交焦虑症或恐惧症


    对于社交焦虑症或恐惧症，药物能帮助他们减轻因幻想进入令人害怕的情景而产生的紧张，控制心跳加快和手掌出汗并减轻害羞感。


    医师应单独使用或混合使用几种有帮助的药物。对于社交恐惧症使用史最长的药物是β-肾上腺素阻断剂，也叫做β受体阻滞药。最常用的是普萘洛尔（Inderal）和阿替洛尔（Tenormin）。患者可以根据病情需要服用普萘洛尔或每天服用10～20毫克3～4次，或每天服用一次25～100毫克阿替洛尔。令人惊奇的是，研究调查并不支持β受体阻滞药相当有效的流传说法。可能它们最好的疗效是用于偶尔的轻微的社交焦虑症。


    高药效的苯二氮类药物氯硝西泮（1～4毫克/天）和阿普唑仑（1.5～6毫克/天）可能也很有效。一种β受体阻滞药与低剂量的氯硝西泮或阿普唑仑的组合使用对有些人而言可能是最好的。


    目前研究表明单胺氧化酶抑制剂（MAOIs），特别是苯乙肼对于治疗社交恐惧症是最有效的药物。在研究中，70%的研究对象在4周内有明显的改善。然而，偶尔患有社交恐惧症的人对一种MAOI产生过度反应，会变得特别健谈、外向或是在社交方面无拘无束。在这种情况下，开药的医师会减轻药的剂量或完全停用这种药物。


    对于社交恐惧症，专家推荐的一种药物治疗的方法是开始时只在需要的时候服用。如果患者只对特殊的事件焦虑或者经历基本的身体症状（冒冷汗、心跳加快等），在事件发生前大约1个小时他们可以服用普萘洛尔或阿替洛尔。普萘洛尔似乎对偶尔产生的问题有更好的疗效，而阿替洛尔可能对持续的问题效果更好。如果他们的症状是属于认知方面的（他们担心自己的表现或他人的评价），那么他们可以在事件发生前大约1个小时服用阿普唑仑。如果他们有全部的这些症状，结合服用这些药物也许更有帮助。药效大约能够持续4个小时。


    如果是广泛性的、不可预知的、普遍的社交焦虑症，患者需要每天服用其中的一种药物。如果它在2～3周内没有起作用，他们可以逐渐停用这种药物并转向一种MAOI如苯乙肼，每天服用45～90毫克。请记住一种MAOI可能需要4～6周时间发挥作用。


    一些药物目前正在研究之中，可能也是非常有帮助的。这些药物包括氟西汀和其他SSRIs。


    焦虑或惊恐抑郁症


    对于那些遭受抑郁与焦虑或惊恐的人，某些抗抑郁药能帮助减轻抑郁的症状同时帮助控制惊恐发作。医师可以开一种有镇静作用的三环类抗抑郁药，如米帕明或一种MAOI。也可能结合使用一种三环类抗抑郁药与丁镙环酮或苯二氮类药物甲氨二氮。


    药物使用的指导说明


    如果你考虑把药物作为治疗焦虑症的一种形式，下面有几点建议。


    从得到精确的诊断开始


    如果你有焦虑症状，遵循第2章概述的指示首先确定是否有身体原因。如果你的医师没有做出身体的诊断，他应该让你去咨询有执照的专门研究心理健康的专业人士。一旦你得到了诊断，你对药物的选择会变得清楚。


    没有神奇药片


    在专攻焦虑症的医师中，一致认为当药物与一种类似于本书描述的治疗方法——一种能指导你改变功能障碍和鼓励你提高面对令你畏惧的情景的能力的方法——结合使用对一些焦虑患者很有好处。虽然治疗基于具体的问题及每个病人的条件，但成功治疗的关键在于对自己面对的令人畏惧的情景和控制焦虑症状的个人能力的判断。所有专业的干涉，无论形式是个人治疗、集体治疗、药物治疗、行为技巧或是实践练习，应该只有一个目的：坚定你的信念，即你能够自己控制你的身体和生活。


    在这种情况下服用药物。药物通常是一种有效的短期支持，帮助你医治自己。它们对你的治疗只是像一个支架给一条断腿的帮助。身体可以治愈它本身的许多问题，给予正确的支持。对于一些人，药物本质上能够对慢性反复循环的障碍给予长期的支持。没有药物，他们似乎会旧病复发再次出现令人困扰的症状。


    虽然很多人在寻找一种快速的治疗和神奇的药片，但是复杂的问题没有简单的解决方法。如果他们能够找到一个有同情心的医师，他们只会把药物作为一种消除不适的方式。不幸的是，媒体的报道只是对复杂的问题进行了片面分析，宣传了药物是唯一治疗方法的观念。由于他们相信自己患有无法控制的身体障碍，许多患者向焦虑和惊恐屈服。在这一过程中，他们失去了自尊、决心和对他们身体和思维的治疗能力的信心。他们只会依赖于药物、医师、朋友和家人，他们不断地限制了自己的自由。


    不要忍受不必要的痛苦来证明你的“坚强”


    一些人认为药物是“弱者”用的，他们不想“依赖”于此。这些人可能会犯三种错误。当药物能够在他们的自助过程中发挥合适的巨大的作用时，他们完全避免服用药物。他们服用不足剂量的药物，错误地认为“药吃得越少越好。”或者他们过早地停止正在帮助他们的药物。根据你的问题，药物能够发挥疗效，并且非常适合你。你的医师会帮你确定一个对你是最佳的特殊剂量。对一些人来说，如果副作用不会给他们带来麻烦，暂时没有受孕的打算，并且当他们停止服药时又出现了焦虑症状，他们可以甚至连续几年服药也是合理的。


    公正地评价药物


    要评估一种药物的疗效，你必须给它足够的时间来发挥它的治疗效果。特别是在评估药物的前几周，与你的医师合作来调整剂量，减轻你可能产生的任何焦虑。大多数医师会在开始时使用较低的剂量，然后根据你的反应慢慢地增加剂量。你需要以最大剂量试验几个星期后，决定它的疗效。


    愿意忍受一些药物的副作用


    副作用是不受欢迎的心理和身体的变化，它们不直接与药物治疗精神障碍的疗效相联系。所有的药物都有副作用，但几乎不会带来严重的后果。大多数的副作用只会产生较小的症状，也许会令人烦恼，但不需要专门用药。随着我们的身体逐渐适应这种药物，这些副作用会在几天或几周内减弱或消失。在你服用这些药物之前，向医师咨询可能出现的副作用：哪些是你能预料到的、哪些会随着时间减弱、哪些需要引起注意。向你的开药医师告知任何持续的超出意料的副作用。


    我建议你详细地了解可能产生的副作用，不是因为这些药比其他的药更有效或有害，而是这样做你能容忍一些较轻微的症状。例如，口干、视力模糊、便秘和排尿困难，这些症状是一些药物常见的副作用，特别是三环类抗抑郁药。随着身体的适应或你减少服药剂量时，这些症状通常会在几周内减轻。同时，给你开药的医师会向你建议减轻不适的方法。你可以通过经常漱口或吮吸硬糖或嚼口香糖（特指无糖的）来缓解口干。模糊的视力会在几周内清晰起来。如果没有清晰，一种新型的镜片处方会有帮助。你可以通过增加粗粮、流食（一天至少六杯）和新鲜的水果、蔬菜的摄入来改善中度便秘。轻泻剂也有一定作用。为帮助排尿问题，你的医师可能会开贝胆碱（Urecholine）。


    另一个可能的副作用是姿态性低血压，也叫体位性低血压。这是一种当你坐着或躺着时突然站起来或长时间站立造成的血压降低。这种不平衡可能造成头重脚轻或眩晕和有时疲惫的感觉，特别是在早晨起床时。这些是一些简单的征兆，你的循环系统需要一点时间将血液平均输送到全身。你可能也注意到心跳加快（心跳过快或心悸），这就弥补了这短暂的血压过低。如果只有轻微的副作用，医师会建议你早晨起床时动作放慢些，站起来之前在床边坐1分钟，并且在白天当你坐着时要慢慢地站起来。如果你感到眩晕，给你的身体一分钟的时间来适应站立的姿势。你也可以通过增加盐和流食的摄入来改善，甚至可能通过穿束身的长筒袜来缓解。


    这里有一些处理其他常见的副作用的方法。有些药物有镇静作用，使你感到昏昏欲睡。医师建议如果药物适合你的话，在入睡前服用。另一方面，如果这种药物使你入睡困难，他们会建议你早晨服用。作为应对这些问题的一种选择，你也许需要减少药量或更换药物。如果大量出汗，要在温暖的天气确保增加流食的摄入以防脱水。对于体重增加，没有简单的解决方案，但要注意热量和脂肪的摄入，并进行有规律的锻炼，会有所帮助。性方面的副作用，如不能达到高潮状态，通常会在几周内减轻。如果不能，你的医师会降低剂量或更换一种不同的药物。药物贝胆碱（Urecholine）、赛庚啶（Periactin）、丁螺环酮（BuSpar）或金刚胺阳（Symmetrel）偶尔对这个问题有帮助。如果这种药物造成对阳光更敏感，在户外暴露于阳光下时使用SPF15以上的防晒油。


    持续用药时间


    可能要花费3周到3个月的时间来确定一种药物的合适用量。大多数研究者建议，患者应该在症状被控制之后逐渐停止用药。这段时期根据不同条件可能持续从几周到12至18个月（或者不是）。在这段时期里你应该使用本书描述的技巧，积极面对引发焦虑的情景。当你逐渐停止用药时，你可能会经历一些症状的重新发作。当你的身体适应停药时要有耐心，并继续练习你的技巧。大约一个月后，你和你的医师将能够评价不用药物情况下你能将生活中的压力处理得怎样。如果需要，你们可以讨论重新使用那种药或另一种可供选择的药。如果你和你的医师决定长期使用该药物对你而言是最好的选择，医师将帮助你减少到能控制病症的最小剂量。


    逐渐停用药物


    一旦你开始用一种药物治疗，你绝不应该突然停止用药。医师会指导你安全停药，根据不同情况，这个过程可能是几天或几个月。


    药物选择


    你有权决定是否使用药物，而不是让别人说服你把服用药物作为克服焦虑的唯一方法，当你阅读完全书，你会知道导致焦虑有很多因素。而许多不同的心理障碍和身体疾患却有相同的症状，因此在准备解决这些难题时，保持开放的头脑。如果你选择使用药物作为治疗的一部分，这是因为你的价值观和出于对医生的信任。从研究和临床经验我们得知这些药物对一些人而言毫无益处，并且有可能使情况恶化。如果药物对你不起作用，继续尝试其他选择。


    你依赖于毒品和酒精吗


    大约24%患有长期焦虑症的患者有滥用毒品和酒精的问题。如果你有这些困扰，最好首先治疗你对化学药物的依赖性。考虑参加一个长期的康复机构如美国慈善机构自救组织“匿名酒鬼（AA）”或“匿名吸毒者（NA）”。停止对毒品或酒精的依赖可以使你更好地达到从焦虑问题中康复的目标。告诉为你开药的医师你目前有滥用毒品的难题或者是否过去有过，这非常重要。它帮助你的医师决定你的哪些症状是直接与焦虑相关的，以此来为你选择正确的药物。例如，抗抑郁药、SSRIs或丁螺环酮通常对那些有药品依赖性的焦虑症患者是很好的选择，因为它们不会导致依赖或滥用。


    
    用于焦虑症的药物
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    药物简介


    三环类抗抑郁药（TCAs）


    医师使用三环类抗抑郁药治疗严重的抑郁症或与焦虑症并发的抑郁症，这几种药有广泛的抗困扰和抗惊恐作用。


    可能的疗效。对减少惊恐发作和改善抑郁的心情很有效；已取得深入的研究成果；通常一天服用一次；同类药物可以买到，可以减少花费；耐药性不会增强；不会上瘾。


    可能的缺点。发挥药效要4～12周。抗胆碱能副作用，引起姿态性低血压。可能的副作用（包括失眠、颤抖或两种都有）从开始会持续到治疗的2～3周。体重可能会每月增加1磅，大约25%的患者会增加20磅或更多。服用过量会有危险。狭角性青光眼或某种心脏异常的患者不能服用。前列腺肥大的男性应避免使用某些抗抑郁药。


    可能产生的副作用。口干、视力模糊、便秘和排尿困难的抗胆碱能副作用；姿态性低血压；心动过速，性冷淡、勃起失败；对阳光更敏感；体重增加；镇静作用（嗜睡）；多汗。一些副作用会随着用药时间的持续或剂量的减少而消失。有些人在每天服药低至10毫克还能感到副作用，如神经过敏、易怒、极度兴奋和入眠或持续睡眠困难。


    研究者建议用量。三分之一有惊恐倾向的患者会在开始服药的2～3周变得神经过敏和经历更多的焦虑症状。由于这个原因，药物试验可能应该从很低的剂量开始，例如，每天服用米帕明低至10～25毫克。如果出现令人不适的副作用，一种方法就是在增加到新的剂量前等待2～3周使症状减轻。如果病人适应了副作用，医师每两天或更多天增加一次剂量直到病人感到剂量最合适。


    如果在白天嗜睡或其他副作用对病人产生困扰，医师建议在晚上临睡前服用全部剂量。


    逐渐停止用药。你的医师可能建议在你控制住惊恐发作6～12个月后逐渐停止服药。你可以在2～3周的时期内逐渐停止用药，避免你突然停止用药通常会发生的类似流感的症状，而且逐渐停止用药会帮助你监控惊恐复发。如果你突然停止用药，戒断反应24小时内会出现，包括恶心、震颤、头痛和失眠。在逐渐停药中很少有明显症状。惊恐发作通常不会在你停药后立即复发，但在几周后有可能再次发生。


    在这一系列药物中，米帕明是大多数治疗研究惊恐的焦点。


    米帕明（Tofranil或其他）


    可能的疗效。阻止70%的人惊恐发作；不会上瘾；耐药性不会增强；对抑郁有帮助；几个月内都有持续的改善。因为它通过身体代谢得很慢，你可以一天服用一次，通常在睡前服用。


    可能的缺点。对预期焦虑不是很有效；需要几周或几个月时间发挥药效；四分之一到一半的患者在逐渐停药后会复发；建议不要在哺乳期服药，怀孕期间服用必须经医师同意。


    可能的副作用。在米帕明使用初期，偶尔出现焦虑增加，在几周内通常会减轻。抗胆碱能副作用比其他抑郁药要强。如果它们令你困扰，可以换一种抗胆碱能的效果比较低的TCA。由血压降低引起的眩晕不强烈。如果姿态性低血压令你困扰，去甲替林可以起到更好的作用。米帕明使20%～25%的患者产生某种神经过敏现象，通常会持续1～3周时间，但通过开始用药时在睡前仅服用10毫克可以避免这种现象。适度的体重增加趋势。一些患者，尤其是男性，在服用期间性冲动和性反应会降低。其他的副作用有心悸（心跳改变）、多汗、嗜睡。三分之一的患者不能忍受这些副作用，必须换另一种药物。


    研究者建议用量。一天服用一次。减少开始使用米帕明时早期焦虑症状的最好办法是从服用小剂量开始。典型的用法是睡前服用10毫克，每天增加10毫克直到到达最大剂量每天50毫克。一些患者每天服用50毫克可以阻止惊恐，因此几天内保持这个剂量是一种好策略。如果这个剂量效果不明显，医师可以每三天增加25毫克，直到剂量达到100毫克。一个星期后，如果惊恐仍在持续，剂量可以每三天增加50毫克。虽然一些患者需要较少或较多的剂量，但是剂量通常要保持在每天150～250毫克。


    地昔帕明（Norpramin、Pertofrane或其他）


    可能的疗效。对抑郁和惊恐都有帮助；几个月内会持续改善症状；耐药性不会增强；不会上瘾；不会嗜睡或引起稍微的嗜睡。


    可能的缺点。对预期的焦虑效果不明显；需要几周或几个月发挥药效；只有医师同意后才可在怀孕或哺乳期服用；完全避免酒精；对阳光更敏感。


    可能的副作用。姿态性低血压、记忆力衰退、神经过敏、震颤、失眠（特别是在治疗开始时）和抗胆碱能副作用，口干、视力模糊、便秘、排尿困难。会产生适度的失眠和体重增加趋势。镇静作用很少见。


    研究者建议用量。一天一次，每天25～300毫克。逐渐停止用药。


    去甲替林（Pamelor, Aventyl）


    可能的疗效。对抑郁和惊恐都有帮助；几个月内病症会有持续改善。


    可能的缺点。对预期焦虑没有明显的疗效；需要几周或几个月发挥药效；在开始的几周需要多次验血来确定服用的剂量；避免在怀孕的前三个月内用药；对阳光的敏感度会增强。


    可能的副作用。比米帕明产生更少的神经过敏现象；比其他三环类抗抑郁药产生更少的姿态性低血压；眩晕、轻微镇静（嗜睡）、体重增加、失眠、排尿困难和抗胆碱能副作用（20%患者出现口干）。


    建议用量。一天一次，开始时10～20毫克。典型的治疗剂量是一天50～75毫克，根据血液浓度的不同，有些人需要增至150毫克。逐渐停止用药。


    氯米帕明（Anafranil）


    可能的疗效。通过降低这些症状和焦虑的持续期和强度，帮助控制强迫性神经症。对于治疗惊恐发作与米帕明同样有帮助。减轻抑郁。


    可能的缺点。副作用很强烈。需要4～6周时间发挥药效。心电图异常，狭角性青光眼或前列腺肥大的患者应避免这种药物。在怀孕的后三个月避免用药以防药物的戒断反应发生在婴儿身上。价格昂贵。


    可能的副作用。像米帕明一样，你会在服药前几天到三周经历更广泛的焦虑症。最常见的副作用是头痛、嗜睡、口干、便秘和失眠。其他常见的副作用是视力模糊、排尿困难、疲倦、体重增加、姿态性低血压、精神紧张、肌肉抽搐、进入性高潮能力降低（42%的男人）、多汗和镇静（嗜睡）。对阳光更敏感。老年人会变得意识模糊，记忆力衰退。


    研究者建议用量。每天的剂量为150～300毫克。通常在开始几天每天25毫克。每3～4天增加25毫克直至每天100毫克，通常一次服用。在随后几周增加到最大剂量300毫克。夜晚服用药物能减少副作用。氯米帕明需要4～6周时间发挥积极的治疗效果。全部药效发挥需要12周时间。逐渐停止用药，超过3～4周或更长的时间。


    阿米替林（Elavil）


    可能的疗效。对惊恐发作和抑郁症有帮助。导致失眠的可能性不大。由于它的镇静作用，经常在患者出现睡眠问题时使用。


    可能的缺点。对预期焦虑没有明显的疗效。需要几周或几个月时间发挥药效。镇静的副作用会限制白天的生产效率和注意力集中。在怀孕前三个月避免用药，在怀孕后六个月内和哺乳前用药要咨询医师。对阳光的敏感度会增强。


    可能的副作用。强烈的抗胆碱能副作用和适度的嗜睡、体重增加、眩晕。


    研究者建议用量。开始时每天睡前服用25～75毫克，两周后增加到平均剂量200毫克和最大剂量300毫克。逐渐停止用药。


    多虑平（Sinequan, Adapin）


    可能的疗效。对惊恐发作和抑郁症有帮助。


    可能的缺点。对预期焦虑没有明显的疗效。需要几周或几个月时间发挥药效。镇静的副作用会限制白天的生产效率和注意力集中。发挥药效需要几周时间。在怀孕期间和哺乳期内用药前请咨询医师。


    可能的副作用。抗胆碱能副作用，对阳光更敏感，姿态性低血压，体重增加，嗜睡，多汗。


    研究者建议用量。开始时每天服用25～75毫克，过一两周后增加到平均剂量75～150毫克和最大剂量300毫克。典型的用法是睡前服用一次，也可以分几次服用。


    其他环类抗抑郁药


    文拉法辛（Effexor）


    可能的疗效。对强迫性神经症和抑郁有帮助。


    可能的缺点。基本药效发挥需要几周时间。常见恶心和眩晕。在怀孕和哺乳期要在医师批准后服用。价格昂贵。


    可能的副作用。抗胆碱能副作用、震颤、眩晕、肌肉紧张、失眠、头痛、恶心、嗜睡、精神紧张。


    研究者建议用量。开始时每天75毫克，分成2～3次服用。每四天或更多天增加75毫克。平均保持剂量是每天150毫克，每天最大剂量是300毫克。与食物同食。逐渐停止用药。


    选择性五羟色胺再摄取抑制药（SSRIs）


    19世纪80年代一种新型的抗抑郁药物被引进到美国，最开始是氟西汀（Prozac）。五羟色胺再摄取阻滞药与环类抗抑郁药有不同的化学结构，因此对大脑产生不同的效果。基本上它们帮助大脑维持足够的神经传导物5-羟色胺。研究人员发现5-羟色胺的缺乏与抑郁症和强迫性神经症有关，并指出在惊恐症和其他心理问题中也存在5-羟色胺缺乏的现象。这些药物被称作选择性五羟色胺再摄取抑制药或SSRIs。


    可能的疗效。SSRIs对抑郁症、惊恐症、社交恐惧症和强迫性神经症有帮助。这类药物耐受性很好，即使大剂量用药，对那些医药上不良或衰弱的病人也很安全。如果不突然停止用药不会产生戒断反应，对该药不会产生依赖性。它们一般不会导致体重增加。


    可能的缺点。花费4～6周时间才能注意到SSRIs的明显治疗效果。发挥全部药效需要12周时间。在治疗的前两个星期，患者通常会感觉到焦虑症状暂时加重。突然停用SSRIs可能引起类似感冒的症状。所有SSRIs药物都价格昂贵。


    SSRIs会比其他抗抑郁药或苯二氮类药物引起更多的性方面的问题。实际上，这可能是它最主要的局限，35%～40%的患者会出现这种情况。目前还不清楚这些问题是否在一种SSRI上比其他的SSRI更明显。如果出现这些问题，你的选择是等几个星期再去决定，如果副作用没有降低，可以减少剂量或换一种不同的药物。


    可能的副作用。恶心、失眠、头痛、性方面的障碍、初期兴奋。


    氟西汀（Prozac）


    可能的疗效。减少抑郁症，帮助控制强迫性神经症，阻止惊恐发作，目前的研究表明对社交恐惧症有帮助。副作用较少。不会产生依赖性。是一种耐受性很好的很安全的药物。


    可能的缺点。可能引起焦虑或失眠。需要4～6周才能产生治疗效果。在怀孕之前最好停药两个月经周期。在哺乳期不要服用。


    可能的副作用。精神紧张和震颤、多汗、恶心、焦虑、腹泻、入睡困难或经常醒来、很难进入兴奋的高潮状态、性欲减退、头痛、食欲不振、姿态性低血压、嗜睡或疲惫、反胃。


    建议用量。患者通常在早上服用Prozac 10毫克和20毫克的胶囊和口服液。如果你有反胃的副作用，请与食物同服。典型的用法是以小剂量开始服用，每天2.5～5毫克，然后逐渐增加到每天20毫克。如果在4～8个星期后，这个剂量还没有药效，每个星期增加剂量20毫克直到产生药效，最大服用剂量是80毫克。


    舍曲林（Zoloft）


    可能的疗效。用于强迫性神经症、惊恐症和抑郁症。产生低度的精神紧张和兴奋的副作用。


    可能的缺点。可能造成焦虑或失眠。需要4～6周时间发生疗效。在怀孕和哺乳期服用前要征得医师同意。


    可能的副作用。头痛、口干、嗜睡、眩晕、震颤、腹泻、兴奋、意识模糊、恶心、男性射精延时。


    研究者建议用量。开始时早晨或晚上服用50毫克。最大剂量是200毫克。逐渐停止用药。


    帕罗西汀（Paxil）


    可能的疗效。对强迫性神经症、惊恐症和抑郁症有疗效。


    可能的缺点。需要4～6周时间产生治疗效果。用药期间是否可以怀孕或哺乳请咨询医师。


    可能的副作用。恶心、嗜睡、口干、眩晕、失眠、延时射精。


    建议用量。开始时每天一次用量10毫克。几周后如果没有反应，可以每周增加10毫克直至60毫克。对于OCD最小治疗剂量通常是40毫克。


    氟伏沙明（Luvox）


    可能的疗效。对强迫性神经症、抑郁症有疗效。


    可能的缺点。需要4～6周时间产生治疗效果。避免酒精。在怀孕和哺乳期间不要服药。


    可能的副作用。恶心、嗜睡、失眠、口干、头痛、眩晕、延时射精。


    建议用量。开始时每晚服用50毫克。增加到每天100～300毫克。如果剂量超过100毫克，分早晚服用，大剂量的一份在晚上服用。为减少恶心，与食物同服。


    苯二氮类药物（BZs）


    可能的疗效。你可以几个月（或甚至几年）服用苯二氮类药物，一天服用一次或几次。研究表明它们对70%～80%的患者减轻焦虑症状十分有效。其药效发挥迅速。在抗焦虑或其他治疗效果中耐药性不会增强。同类药物品种繁多，有利于减少成本。大剂量地服用不会造成危险。


    可能的副作用。一些患者经历嗜睡或呆滞的镇静效果，心理锐度降低，言语含糊和步调协调性降低或摇摆，工作效率和生产力降低，而且偶尔头痛。这些症状会持续在开始几周，但会慢慢消除，特别是当你逐渐增加剂量时。性方面的副作用也会出现。一些人会情绪低落、易怒、兴奋。极少情况下，患者会经历反抑制：他们不能控制一些冲动，以不同寻常的方式做事情，如爱争吵、鲁莽地开车或在商店偷窃。BZs也会加强酒精的效果。服用BZs的患者尽量少喝酒，开车的几个小时之内应避免饮酒。


    如果长时期地服用，BZs会产生肌肉协调性下降和一些认知方面的损害，尤其在老年人中。


    BZs的缺点


    BZs药物有两个基本缺点。第一个是滥用的可能性。虽然有焦虑症的患者很少滥用苯二氮类药物，但有滥用致瘾物质史的患者报告说服用BZs会引发欢快症而控制力下降。他们也能服用BZs来帮助睡眠，控制其他药物产生的焦虑，或用来减少其他药物的戒断反应。出于这些考虑，对于那些既有惊恐症又有药物滥用问题的患者来说，BZs不是治疗焦虑的最有利的药物。


    第二个缺点是在逐渐停药期间会出现症状。研究表明35%～45%的患者能够毫无困难地停用BZs。对于其他患者，会产生三种不同的问题：戒断反应、症状复发和反弹，有时几种症状会同时发生。


    依赖性和戒断反应。身体的依赖性意味着当一个人停止用药或很快地减少剂量时，他或她会经历戒断反应。BZs的戒断反应通常在开始减少用药时立刻出现。症状如下：意识模糊、腹泻、视力模糊、感觉的敏感度提高、肌肉抽搐、嗅觉减弱、肌肉痉挛、麻木或麻刺感、食欲下降、体重降低。这些症状令人困扰但通常并不严重可以忍受，几乎不会有危险，大约一周时间症状会消失。


    当停止服用苯二氮类药物时，至少50%的患者经历某些戒断反应；但如果突然停止用药，几乎全部患者都会经历强烈的戒断反应。大多数专家都会建议缓慢地停止用药，通常花费数月时间完全停用苯二氮类药物。


    大剂量和较长时间服用一种BZs，能增加戒断反应的强度和频率。如果逐渐停药，短时起效药物和长期起效药物相差不大，但是如果突然停用，短时起效的药物（Xanax, Serax, Ativan）比长期持续起效的BZs（Valtum, Librium, Transene）更可能产生戒断反应。惊恐症患者似乎比其他焦虑症患者对戒断反应更加敏感。


    症状复发。复发意味着你原来的忧虑症状在你减少或停止药物之后又重新出现。通常在复发时，症状不像治疗开始前那么严重或发作得那么频繁。戒断反应在药物被减少时发生，在停药后1～2周结束。因此如果症状在完全停药后4～6周持续发生，它可能表示复发了。


    症状反弹。反弹就是在停药之后你暂时经历了比服药前更强烈的焦虑症状。这种症状通常出现在逐渐停药后的两三天，通常是由于一次减少了过多的药物而造成的。反弹反应可能会激发复发反应。当患者过快地停用BZs时，10%～35%的患者会经历焦虑症状的反弹，特别是惊恐发作。


    慢慢地逐渐停止用药是最好的做法。一种方法是在下一次减量之前将减少后的新剂量保持两个星期。在2～4个月内逐渐停止服用BZs能明显减少戒断反应。


    [image: ]


    关于BZs的第三个问题是与酒精的使用相关。酒精会增加药物对大脑的镇静作用，会导致过度的嗜睡或麻醉。


    阿普唑仑（Xanax）


    可能的疗效。美国FDA已经批准阿普唑仑用于治疗惊恐症，而且几项大规模安慰剂控制的研究支持了它的有效性。它对广泛焦虑症很有帮助。它的药效反应很快，一个小时内症状就会有所缓解。副作用较少。可以每天服用或在需要时服用。在一周内，惊恐症患者和广泛焦虑症患者都会开始好转。要阻止惊恐发作，需要2～4周的治疗。


    可能的缺点。10%～20%的患者会产生不良反应。怀孕前、怀孕期间或在哺乳期内不要服药。在喝酒时要小心，因为它会导致强烈的麻醉效果和嗜睡。


    可能的副作用。主要的副作用是镇静作用。但眩晕、姿态性低血压、心动过速、意识模糊、头痛、失眠和抑郁也会发生。


    建议用量。阿普唑仑通常开始服用0.25毫克或0.5毫克，一天2～3次。以较低的剂量开始能帮助减少在第一周出现的镇静（嗜睡）的副作用或治疗期间出现的副作用。如果在饭后服用，嗜睡这样的副作用能减轻，而且治疗效果会延长。可以为每天服用三次中的一次剂量增加0.5毫克，直到每天三次的最大剂量是2毫克。以这种用法，你要在睡前服用增加的剂量或在白天把增加的剂量平均服用。剂量范围是每天1～10毫克。一种常见的推荐用法是白天中每四个小时服用一次新剂量。如果焦虑症状未到四个小时就出现，通常在阿普唑仑中加入氯硝西泮（Klonopin）。


    逐渐停止用药。一般情况下医师每三天减少0.25毫克。在逐渐停药期间，戒断和反弹症状会发生。如果你已经连续几个月服用阿普唑仑，你最好用8～12周时间逐渐减少剂量。如果你对这种疗法有困难，你的医师会建议你换用一种长期起效的苯二氮类药物，如氯硝西泮（Klonopin）或一种叫做苯巴比妥米那（Luminal）的巴比妥酸盐。另一种做法是在阿普唑仑中增加一种可以在停药期间减少一些恼人的症状的药物。这些药物可以是卡马西平片（Tegnetol）、普萘洛尔或氯压定（Catapres）。


    氯硝西泮（Klonopin）


    可能的疗效。对广泛性焦虑症、惊恐症有帮助。药效发挥迅速，能降低预期焦虑。在控制下的试验表明它对社交恐惧症有帮助。比阿普唑仑药效持久。


    可能的缺点。一些患者在服用时会表现抑郁。在怀孕的前三个月最好避免服用该药物。在怀孕后期频繁地服用药物会引起新生儿出现症状。避免哺乳期使用该药物。酒精会增加药物对大脑的镇静作用，会导致过度的嗜睡和中毒。


    可能的副作用。50%患者会发生嗜睡，在前两个星期更明显。疲倦、走路摇摆。


    建议用量。一天两次，0.25～2毫克。


    氯羟安定（Ativan）


    可能的疗效。用于广泛性焦虑症、惊恐症。副作用较小。


    可能的缺点。如果打算怀孕、在怀孕期间或在哺乳期内不要服用该药物。谨慎使用酒精。


    可能的副作用。嗜睡、眩晕、视力模糊、心跳过速、虚弱、抑制解除（动作不适当地夸大或不受控制）。


    建议用量。从第一个晚上开始每晚服用0.5毫克片剂。增加到每天两次0.5毫克。每2～3天或更多天增加0.5毫克。通常是一天三次。最大剂量是每天10毫克。


    地西泮（Valium）


    可能的疗效。用于广泛性焦虑症、惊恐症，有时用于儿童的夜晚恐惧症。


    可能的缺点。在怀孕期间和哺乳期避免使用该药物。酒精会增加药物吸收和它对大脑的镇静作用。如果在驾车或在操纵危险设备时，要小心，不要喝酒。


    可能的副作用。嗜睡、疲倦、眩晕、视力模糊、心跳过速、肌肉共济失调。


    建议用量。每天服药5～20毫克。它是一种药效长久的苯二氮类药物，因此一天服药一次或两次药效能持续一整天。它药效发挥迅速，因此你能感到症状在30分钟内有所缓解。你可以把剂量分开服用，早晚服用或一次服完。


    甲氨二氮（Librium）


    可能的疗效。用于广泛性焦虑症。


    可能的缺点。如果计划怀孕，如果已经怀孕或正在哺乳不要服药。喝酒时要谨慎服用。


    可能的副作用。姿态性低血压、嗜睡、视力模糊、心跳过速、肌肉共济失调、恶心。


    建议用量。开始时每天服用5～25毫克2～4次，按需要增长到平均剂量200毫克。


    去甲羟基安定（Serax）


    可能的疗效。用于广泛性焦虑症。


    可能的缺点。有可能会降低血压。如果计划怀孕，如果已经怀孕或正在哺乳不要服药。加强酒精的作用。


    可能的副作用。嗜睡、眩晕、姿态性低血压、心跳过速。


    建议用量。通常的用量时10～30毫克，每天3～4次。


    单胺氧化酶抑制剂


    单胺氧化酶抑制剂通常叫做MAOIs，是另一种主要的抗抑郁药系列。苯乙肼是对治疗惊恐症研究得最多的MAOIs。另一种对惊恐发作很有效的MAOI是苯环丙胺（Parnate）。


    可能的疗效。对降低惊恐发作，振奋沮丧的心情和提高信心有帮助。对社交恐惧症也有帮助。已有深入的研究。耐药性不会增强。不会上瘾。


    可能的缺点。规定的饮食和药物限制是非常重要的，这令一些人困扰。包括避免某些制作完全的奶酪或肉之类的食物和感冒药之类的某些药物。开始服药几天会有些兴奋。需要几周或几个月发挥全部的治疗效果。对预期焦虑症没有帮助。过多剂量会有危险。


    饮食限制。某些食物包括一种叫做酪胺的物质，当它与一种MAOI结合时会产生“高血压危机”即产生非常危险的高血压、严重的头痛、颈部僵硬、恶心、中风或是甚至死亡。


    使用MAOI的患者必须是相当有责任心的，因为这种药需要严格的饮食限制。在服药期间，不能食用奶酪（除了村舍、农夫或奶油奶酪）、酸乳酪、家庭制作的酸奶酪、红酒、苦艾酒、烈酒、啤酒、麦芽酒、葡萄酒、白兰地酒、Brovei或Marmite酵母提炼物（用酵母处理过的烘烤的食物可以）、制作完全的肉和鱼、肝或肝肠、熟透了的香蕉、蚕豆、意大利绿豆、中国或英国的豌豆或荚檬果。


    要适度食用的食物包括鳄梨、巧克力、无花果、葡萄干、枣、黄豆、含咖啡因的饮料、白酒和蒸馏的酒精饮料（威士忌酒、杜松子酒、伏特加酒）。


    药物限制。MAOIs与其他许多药物有较大的相互作用，包括麻醉剂、止痛剂、其他抗抑郁药和抗焦虑药。使用MAOI的患者在服用其他药物前应咨询开药医师。特别包括非处方感冒药（包括鼻部滴剂或喷雾）、安非他明、节食片、三环类抗抑郁药和某些抗组胺剂。


    可能的副作用。睡眠困难；食欲增加；性方面的副作用，特别是男性和女性达到高潮困难；体重增加；口干、镇静（嗜睡）；低血压症状，特别是当突然地站起时，会导致姿态性低血压。


    对于任何抗抑郁药，有些患者会经历“轻度躁狂”，他们感觉特别“兴奋”，充满活力，爱说话而且非常自信，有很少的睡眠需要和很强的性冲动。患者自己常常不把这当作一回事，但确使他们周围的人恼怒。


    苯乙肼（Nardil）


    可能的疗效。对惊恐症和抑郁症非常有帮助。在一项研究中，每天服用苯乙肼45～90毫克，能非常有效地减少75%以上患者的惊恐症状。完全地控制惊恐发作通常需要治疗4～6周时间。目前研究表明它对社交恐惧症也很有益。


    可能的缺点。只有医师同意后才能在怀孕期间用药。服药期间不能哺乳。


    可能的副作用。体重增加，有时会增加20磅，姿态性低血压是常见的副作用。脚踝周围因液体滞留而肿胀、头痛、震颤、疲惫、便秘、口干、食欲不振、心律失常、难以达到性高潮、失眠或嗜睡。性欲减退，不能进入高潮和保持勃起。


    建议用量。苯乙肼的规格是每片15毫克。最开始的剂量通常是15毫克或更少，然后逐渐增加到每天30毫克，分开服用。通常根据体重不同，每天剂量是3～6片。大多数患者每天需要的最小剂量是45毫克。最大剂量通常是90毫克。在一两个星期后你可以在睡前服用全部剂量，除非你发现这样服用会干扰你的睡眠。


    苯环丙胺（Parnate）


    可能的疗效。对惊恐发作和抑郁症有帮助。非常小的抗胆碱能或镇静副作用。很少造成体重增加。


    可能的缺点。失眠和姿态性低血压是一直持续的问题。


    可能的副作用。失眠、姿态性低血压、脚踝周围浮肿、难以进入性高潮。


    建议用量。开始的剂量是10毫克药片1～2片。每3～4天增加1片剂量。保持剂量30～60毫克分一两次在早晨或下午较早的时间服用。


    β受体阻滞药


    β受体阻滞药对于治疗身体的焦虑症状，特别是社交焦虑症很有帮助。医师开这类药来控制心跳过快、震颤、颤抖和在焦虑的情景感到的害羞。


    可能的疗效。对大多数患者都非常安全。极小的副作用。不会养成用药的习惯。


    可能的缺点。通常社交焦虑症会很强烈，β受体阻滞药虽然有帮助，但是不能减轻足够的症状使患者感到安慰。因为它们会降低血压和减慢心跳，被诊断患有低血压和心脏问题的患者不能服用此药。不建议有哮喘或引起呼吸困难的其他呼吸疾病的患者或有糖尿病的患者服用。


    普萘洛尔（Inderal）


    可能的疗效。对社交恐惧症有短期的缓解作用。能减少一些外部的焦虑症状，如心跳过速、冒汗和一般性的紧张，能帮助控制舞台恐惧和公共讲话恐惧症状。副作用较少。


    可能的缺点。在怀孕或哺乳期服药前请咨询医师。如果每天服药的话，不要突然停止用药。


    使用限制。如果患有长期的肺病、哮喘、糖尿病和某些心脏疾病，或如果患有严重的抑郁，不要服用普萘洛尔。


    可能的副作用。偶尔服用的话，普萘洛尔几乎没有副作用。有些人会感到有点眩晕、嗜睡、短期记忆衰退、不同寻常地脉搏缓慢、呆滞、失眠、腹泻、手脚冰凉、手指和脚趾麻木和/或刺痛感。


    建议用量。你可以在进入有压力的情景之前大约一个小时，根据需要服用普萘洛尔20～40毫克。如果必要，你也可以与米帕明或阿普唑仑一起服用，没有副作用。


    阿替洛尔（Tenormin）


    可能的疗效。用于社交恐惧症。阿替洛尔比普萘洛尔药效持久，一般有较小的副作用。比其他β受体阻滞药产生喘息的可能性小。一天服用一次很方便。


    可能的缺点。如果每天服用，突然地停药会造成非常高的血压。小心使用酒精，因为酒精会增加镇静作用，增强药物降低血压的药力。


    可能的副作用。极度寒冷、眩晕和疲倦。偶见心跳降至每分钟低于50次、抑郁、做噩梦。


    建议用量。第一周每天服用一片50毫克的药片。如果没有效果，增加到2片50毫克的药片，一次服用或分开服用。在服用100毫克两个星期后，患者会注意到在社交场合中心跳、震颤、害羞和出汗会明显降低。


    其他镇静剂


    丁螺环酮（Buspar）


    可能的疗效。丁螺环酮对广泛性焦虑症很有帮助。FDA已经批准它用于带有中度抑郁情绪的焦虑。早期研究表明对社交恐惧症也有帮助，能与其他药物结合使用用于OCD。丁螺环酮与苯二氮类药物相比，不易引起嗜睡和疲惫。它是一种非常安全的药物，不会形成习惯，也没有戒断反应。


    可能的缺点。不像苯二氮类药物，丁螺环酮不会马上发挥作用。你不能按需要服用它并期盼注意到它的益处。在怀孕的前三个月避免使用。向医师咨询在怀孕后六个月和哺乳期内药物的使用方法。


    可能的副作用。偶见副作用。头痛和眩晕在3%～12%的患者中出现，通常会在几天内消失。有可能出现适度的嗜睡。


    建议用量。在第一周每天服用三次5毫克，在第二周每天服用2～3次10毫克。在第一周，症状会开始缓解，多数症状会在第四周减轻。最大剂量通常是60毫克。细微的渐进的治疗效果，改善效果不明显。其他人可能比患者先觉察到症状的改善。


    抗癫痫药


    帝拔巅（Depakote）


    帝拔巅是一种癫痫的治疗药物，现在被用来治疗惊恐发作和其他精神问题。


    可能的疗效。治疗惊恐症。


    可能的缺点。与阿司匹林同服会造成淤血或流血。与酒精和氯硝醚或其他苯二氮类药物服用可能造成过度的镇静。可能引起肝脏问题。为监视肝功能和血小板数量，你的医师可能要求你在服用前六个月的每两个月及以后服药期间的每3～4个月进行一次简单的验血检查。在怀孕和哺乳期间不要服用。


    可能的副作用。帝拔巅有很好的耐受性。恶心、呕吐、消化不良、头痛、意识模糊和眩晕时有发生，但通常几周内会减弱。


    建议用量。开始服用250～500毫克胶囊。服药剂量基本依据体重决定。

    


    [1]克莱尔·威克斯博士是研究焦虑和惊恐的先驱。她写了三本相关的书。
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    NLP是改变人们生活的强大动力。这已在无数人的身上得到了验证。


    我们曾亲眼见证了NLP的神奇效果：它帮助人们化解职场和人生危机；帮助公司经理重塑公司；帮助夫妻认识到生命的真谛并最终获得幸福；帮助教师找到激励学生的新途径；帮助企业家打造出世界一流的企业；帮助人们改变了别人对自己的看法。简而言之，NLP切切实实改变着人们的生活，让无数人踏上通往成功之路。这些事实向我们无数次地证明了NLP的神奇。您也可以通过努力成为他们中的一员，让NLP最终成为您在人生和职场生涯中通向成功的钥匙，让您在通往成功的康庄大道上一往无前。


    
      我们曾亲眼见证了NLP的神奇效果。

    


    什么是NLP？它能为你做些什么？


    NLP是指一套能够帮助你有效处理无益思维和行为的工具与技巧（这些无益思维和行为也许你自己并未意识到）。此外，NLP还会为你带来积极的思维和行为，由此从真正意义上改变你的生活。尽管NLP涵盖各种各样的工具和技巧，但你无须对此全盘掌握。因为仅仅一个技巧，就能为你的生活带来一份惊喜。文章后面的一些小练习能够帮助你找到适合你的NLP小技巧。


    NLP的历史


    20世纪70年代初期，美国加州的理查德·班德拉博士和约翰·格莱德博士共同提出了NLP理论。尽管二人后来各自沿着不同的方向进行着独立的研究，但他们仍坚持深入探索NLP的各种模型与技巧。过去的30年中，还有无数的学者致力于这一领域的研究，其人数之多，不胜枚举。我们最新的研究成果是第3章即将谈到的“不是那样，而是这样”思维模式，以及第10章所设置的一些小练习。班德拉和格莱德一直希望能够发现卓越人士的成功秘诀，以及复制这些成功模型的方法。最开始，他们的研究对象是一些杰出的心理医生。后来随着研究的深入，研究对象也就逐渐扩展到了销售总监、谈判专家、公共演讲者、培训师以及领导，等等。很快，二人便发现了帮助人们改变性格的最佳工具以及取得成功的最佳方案。随后，他们设计出最早的NLP公共培训课程。如今，NLP已经能够提供一系列有效的工具和方式，为您的人生带来真正意义上的积极改变。


    
      NLP为人们的积极进取和改变提供了有效的工具和方法。

    


    名副其实的NLP


    NLP是英文“Neurolinguistic Programming”的缩写，中文译为“神经语言程式学”。具体分析如下：


    ●　“神经”是指大脑和神经系统；


    ●　“语言”是指用于交流的口头语言和肢体语言；


    ●　“程序设计”是一种独特的设计方式，能将“神经”和“语言”结合起来，从而创造出人的行为。


    人的大脑中存在着两种意识，即显意识与潜意识。实际上，我们从清晨一起床，就启动了潜意识深处的程序——正是潜意识让我们自然而然地调动记忆，从而毫不费神地去做一些事情。大脑中负责潜意识的储存区域远远大于负责阅读书本等的显意识区域。这两种意识相互合作，共同完成任务。举一个典型的例子：看书的时候，显意识会突然让人想起另外一件事情来，而这时，潜意识使人继续阅读，直到要翻另外一页之时，才惊觉自己完全回忆不起来刚才所读的内容。


    人的大脑一旦形成一种程序，那么这种程序就会保持惊人的持续性，不断地产生相同的结果。诚然，一些程序对人有益，而有一些程序却会产生一些负面效应，对人有害。NLP的作用就是改变一些对人不利的程序，并创造出一些有利于个人发展的新程序来。


    多数人往往只会在事情发生之后才会作出反应。NLP则会让你更加主动地、有选择性地作出反应；让你更加清楚地认识自己的行为并了解自己内心真实的想法和感觉。NLP还会让你明确自己行为背后的真正动机，从而对自己的生活和工作作出清晰的判断和决策。每个人在生活和工作中都得为自己的行为负责，并根据实际情况作出相应调整，从而最终提高生活质量。这就好比一个技术娴熟的驾驶员，手握方向盘，信心十足，能够根据路况作出清晰而正确的判断，让人生之车朝着既定方向稳稳地行驶。可以说，一旦你掌握了NLP，你的生活将变得更加美好。


    你了解自己吗？


    你也许会问：为什么境遇相似的两个人最后却有着截然不同的命运？为什么一些人的成就远远高于另一些人？你或许也注意到有些人的周围总有一群活泼外向、热情洋溢之人，而有些人总是被怨声载道、忧郁沮丧的人包围；有些人好像事事称心，万事如意，而有些人似乎整日愁眉苦脸、苦苦挣扎。那么，到底是什么造成了这种差别？


    我们通常认为成功人士都是幸运的宠儿，但是难道他们的成功仅仅依靠幸运吗？幸运的潜台词总是有那么点赌博的味道。然而，经过仔细观察，我们不难发现这些卓越人士的人生却很少掺杂有投机的成分。不管怎么说，他们不断地获得成功，这本身就是有悖于赌博定律的。所以，这些人取得的成功更多的是靠他们的思维方式而非上天眷顾。那么，一个人如果掌握了自己的思维模式，就好比拿到了一把打开成功之门的钥匙。不过，为了拿到这把钥匙，你得首先了解一下思想究竟会对人生产生何种影响。或许，你认为自己无法获得成功是因为一些无法掌控的因素。这只能说明你是一只井底之蛙。只有当井底之蛙鼓起勇气，爬出深井之时，才会认识到外面的世界原来如此之大。NLP就是要让您增长见识，改变您的人生的机遇。


    
      我们通常认为成功人士都是幸运的宠儿，但是难道他们的成功仅仅依靠幸运吗？

    


    新版本的内容更加丰富


    《神奇的NLP——改变人生的非凡体验》第一版出版后，我们收到了许多读者的来信。他们告诉我们阅读本书让他们受益匪浅。他们还告诉我们书中详尽的例子和练习帮助他们运用NLP超越自身思维的局限，解决实际问题，并最终迎来美好人生的经历。每每听到读者来信述说他们所取得的成就，我们都备感欣慰甚至惊讶。新版本中，我们在第10章加入了更多绝佳事例和技巧。所有的事例都是真人真事，但我们使用化名以保护当事人的隐私。此外，在每个章节的最后，我们还附上了温馨小贴士。我们相信新增的内容定会让您受益无穷。同时，我们也期待着您能将使用《神奇的NLP——改变人生的非凡体验》的感受写信告诉我们。


    就说到这儿，让我们现在就开始吧！
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第1章

    通向成功的钥匙


    人的思想就像是一个万花筒。但是长久以来，我们都对这个万花筒不管不问，任由它自己变换花样。只见它时而倒向左边，形成一种花样；时而又倒向右边，形成另一种花样。这样任由它自由变换多年。突然有一天，我们拿起这个万花筒，自己想要变个什么花样。手轻轻一转，整个花色立马全变，形成了全新的式样。再一转，又是一个新式样。接下来的问题是：究竟哪种式样最漂亮？也就是要决定究竟哪种思维对人最有用、最有益。那么，到底是什么组成了万花筒里各种各样的花色的呢？


    人的潜意识里储存着什么？它们有何用处？


    万花筒里的式样代表着一个人对自身和自身经历的看法，这包括：


    ●　价值观


    对你而言，何为重要？


    如何看待人物、事件、地点、活动，以及信息的价值？


    什么是内在价值观（即后设程式）？


    ●　信念


    如何看待自己和他人？


    有什么样的观点、判断力以及推测的能力？


    对你而言，何为重要？


    对你而言，真正重要的是什么？是工作吗？工作是否让你感到所做的努力都是值得的？你与家人、亲戚、朋友、同事的关系是否对您非常重要？当你扪心自问时，答案从何而来？来自大脑，还是内心？这些都代表着您的价值观——它们对你至关重要，你会不惜一切去保护并且珍爱它们。


    那么，对你而言，真正重要的是什么？在回答这一问题的时候，注意自己的语气或态度，看看他们是否与你的用词相符？如若不是，恐怕就意味着这些重要之物对你而言只不过是一种责任而已。要知道，源于责任的价值观与自愿选择的价值观有着天壤之别。也许你很少问自己这样的问题。但是，要知道，问题的答案可能就是导致你生活不尽如人意的原因。你或许认为实现美好人生的途径就是：设定目标，制订计划，然后执行计划。但要真有那么简单，那岂不是每个人都照着做就会成功了？


    
      也许，在你忙忙碌碌之时，真正重要的人或事物却离你而去了。

    


    很多对你而言非常重要的东西也许你根本就未意识到。这些重要的人或事物不易察觉，可能在你忙着去追逐事业、金钱、伴侣、幸福，以及其他形式的认同感时，它们已经离你而去了。但这些重要的东西往往会对你的行为产生重大的影响。因此，一旦有一天，你因形势逼迫而不得已要做违背自己价值观的事时，你就会感到莫名地不适。你甚至不知道这种不适感到底是什么，从何而来，又为何而来。这种不适感有很多表现形式：一种不舒适的感觉，一闪而过的念头，一段不愉快的回忆，甚至是一阵战栗。很多时候你都会忽略这种不适感，但潜意识会提醒你，你需要对此予以重视。你当然也可以采取视而不见的态度，但如果你坚持对此置若罔闻，那你终将会压抑住一个真实的自己，压抑你内在的能量。而如果能量找不到出口发泄，那么它将会导致疾病并带来痛苦。所以，咱们还是留心一下那些不适感吧。


    
      有必要对不适感多加留意。

    


    你的价值观从何而来？


    从你出生那一天起，你就开始逐渐在形成并积累你的价值观。当你步入成年阶段，你保留一部分价值观。那么，你的价值观究竟是什么呢？你是如何获得这些价值观的？它们对你又有什么影响呢？


    ●　最常见的是继承型价值观。小时候，你会受到你父母、兄弟、亲人、老师的影响而形成自己的价值观。后来，你慢慢开始明白事理，有了自己的选择，又会受到你所崇拜的体育、时尚、电影、音乐以及政治偶像的影响而形成一定的价值观。当你成年之后，这些价值观便成为你固有思维的重要组成部分。比如说，如果从小父母就告诉你要把碗里的饭吃完，那么长大后你也会这样，尽管吃饱了，不需要再吃了，但也还会把碗里剩下的饭吃下去。再比如说，如果你父母都是做学问的，那你也会非常重视读书考学。


    ●　第二种是补偿型价值观。当一个人试图弥补自己未曾获得的事物时，他就会形成补偿型价值观。比如说，如果你没有体会到童年的快乐，你很有可能过度溺爱你的小孩。因为带着这种补偿性价值观，你想去弥补自己的遗憾。


    ●　第三种是个人判断。这是指一个人的经历会对这个人价值观的形成造成影响。比如说，如果你曾经遭到抢劫，那么你很可能会过度关注个人安全，尽管有时候有过之无不及。


    表面看来，这些价值观似乎并不重要。但是仔细观察，你会惊讶地发现正是它们决定了你的人生轨迹。当你产生那种不适感，觉得有什么不对劲时，停下来审视一下你的价值观吧，看看你的行为是否已经违背了内心深处的某条价值观了。下面的技巧能够帮助你发现自己真正的价值观，从而作出明智的选择。


    确定真正的价值观


    第一步


    回想一下你最近一次感到不适是什么时候——是与一段感情有关，还是与你的工作、家庭、经济状况、自尊心、自信心有关？请回答下面的问题。


    对我而言，__________的重要性是什么？（请先在画线部分填写出让你感到不适的事物）


    对我而言，__________还有什么其他的重要之处？


    比如，假设画线部分是“工作”，那么第一个问题就是，“对我而言，工作的重要性是什么？”，然后再问自己“对我而言，工作还有什么其他的重要之处？”


    要不断地问自己第二个问题，然后把所有的答案都列出来，直到你再也想不出其他的答案。整理好这个清单之后，再问自己一遍。因为对你至关重要的事物或许藏在你内心深处，只有不断地挖掘才可能找到它。这样一来，你可能会得到至少8种价值观。


    你得到的答案可能是“工作对我很重要，因为在工作中我可以获得认同和重视。”“工作对我很重要，因为它会为我带来丰厚的酬劳。”“工作很重要，因为我的工作意义重大，它可以帮助那些需要帮助的人，让我们的世界变得更加美好。”


    第二步


    现在来看看什么是对你最重要的价值观。挨着对比清单上的每一个价值观，思考一下“哪一个对自己来说更为重要呢”。回答要坚定而真实。最后你会得到一个按重要顺序排列的价值观清单。


    第三步


    现在，请对照清单上的前三个价值观，扪心自问：自己现在的行为是符合还是违背这个价值观呢？比如说，你在与孩子们相处时，非常强调相互信任。但实际上，你却经常询问他们在哪儿，什么时候回家。其实，你的行为已经背离了你的价值观。因此，你有两个选择。要么保留价值观改变行为，要么保留行为而改变价值观。当然，也许是其他价值观对你的行为产生了一定的影响。因此，我们一定要记住：这个练习的目的并不是去寻找最重要的那个价值观，而在于帮助你找到自己真正的价值观，并明确它们与行为的关系，从而作出正确的决定，让你的人生更加美好。


    如果你违背了自己的价值观，那你会做些什么来弥补呢？你是否会改变自己的行为使之与价值观相符呢？或许你的一些价值观已经没有任何意义了，你只是出于习惯才继续保留它们的——这些价值观又是从何而来呢？它们是否只在某些情况下适用？你能改变它们吗？你是否知道别人在这方面所持的价值观呢？如果你改变了这个价值观会产生什么样的后果呢？你的生活会有什么不同吗？以上这些质疑其实就是做出改变的第一步。


    
      如果你违背了自己的价值观，你打算怎么做呢？。

    


    内在价值观


    到目前为止，我们讨论的都是人生经历所带来的价值观。还有一些更基本的价值观，它们往往决定了人们对待生活的态度。我们将这些价值观称为内在价值观，即后设程式，这是人的核心动机和行为模式的根源。


    内在价值观很好辨认。一个人的言行举止，举手投足之间就会将其显露无遗。此处的关键并非是要判定一个人的行为对错，而是要判断这种价值观是否适用于某种情况。


    如果这些价值观位于一条箭头线上，两边为10，中间为0。0和10代表着两种极端（如图所示）。那么一个人在工作和生活中的价值观可能会在这条线的不同位置。但这与对错无关，只是说明了某种价值观更符合某一特定的环境而已。如果我们把这条线从0到10给你一一道来，你就会开始慢慢了解自己。


    [image: ]


    “朝向型”和“远离型”价值观


    如果你拥有的是“朝向型”价值观，那么“动力”将是你的一个重要特征。具体说来，你会轻松设定一个目标，并且会不断地为自己设定新目标。有时，你会不顾风险，勇往直前，哪怕是还没达到既定目标就开始制订下一个新的目标。


    ●　优点——前瞻性思维；以目标为导向；充满活力与前进的动力。


    ●　缺点——由于同一时间设定的目标太多而失去方向；被他人视为野心勃勃；有半途而废的倾向。


    如果你拥有的是“远离型”价值观，那么你会尽量规避风险，并且只有在确保万无一失的前提下，才会采取下一步行动。由于处处规避风险，你有时会错失良机。这种类型的一个显著特点就是过度强调“以防万一”。而且当被问到想要什么时，总是答非所问地列举出不想要的东西出来。只有在所有的顾虑都被统统打消的前提下，你才会开始下一步的行动。任何情况下，安全稳妥都是你的重中之重。


    ●　优点——非常擅长评估和规避风险。


    ●　缺点——过度小心谨慎；倾向于看到事物的负面；不愿尝试新的事物。
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    “选择型”和“程序型”价值观


    如果你拥有的是“选择型价值观”，那么你希望自己的人生充满选择。比如，购车时你会考虑不同的车型；购房时你会考虑不同的地段；外出就餐时你会希望有多种种类的食物以供选择。如果你的价值观在端头10这个箭头位置，就说明你太犹豫不决、耽搁时间，特别是在那些重视程序的人眼中更是如此。你总是会反复斟酌各种可能的选择，仿佛一旦决定就会让自己追悔莫及一般。


    ●　优点——乐于尝试不同的选择，并为他人提供多种选择；勇于打破常规。


    ●　缺点——容易拖延耽搁时间；除非不得已，否则尽量避免作决策；总是画蛇添足。


    如果你的价值观属于“程序型”，那么你总是有计划、有效率地完成每一件事。太多的选择会让你感到异常的困惑和疲惫。你会列明清单，每做完一件事情就会划掉。你尤其擅长那些步骤严谨的事情。然而，如果碰到不熟悉的程序，特别是由“选择型”价值观的人所编写的新程序，你会疲于应付。总之，你需要清晰地列出完成任务的步骤以及程序。


    ●　优点——高效；循规蹈矩。


    ●　缺点——重视做事的程序胜过做事本身；墨守成规；有点官僚主义。
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    “及时型”和“计划型”价值观


    如果你总是“活在当下”，那么你的价值观属于“及时型”。你从不为“未来”操心，不会担心明天的会议或聚会是否会迟到，等等。你在意的是“当前”。你重视现在的分分秒秒，并全心投入到眼前的事情。


    ●　优点——精力集中；情感和精神都能非常投入。


    ●　缺点——经常迟到，给人留下不守时的印象；因缺乏计划而造成太多事情缠身。


    如果你总是把时间花在计划上，总是在想如何保证第二天的会议、聚会，或是其他的活动不会迟到，那么你的价值观就属于“计划型”。由于你的头脑不是在盘算着下一步的行动就是在分析你上一步的举措，因此你很难把注意力集中在眼前的事情上来。你的思想总是在过去、现在和将来穿梭着。在别人眼里，或许你是一个对任何事情都漠不关心的人。


    ●　优点——善于计划；守时。


    ●　缺点——对眼前之事不上心；重视计划胜过事情本身。
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    “内部参考型”和“外部参考型”价值观


    判断这两种价值观最简单的方法就是看一个人是如何衡量自己以及如何评估周围的形势。如果你是属于前者，那你总是希望自己的问题自己解决。你很少会去征求别人的建议。你会根据自己的判断、感觉和观点来作出决定。你不需要别人的认同。事实上，即使别人向你表达认同、感谢或者赞许，你都可能会对此心存怀疑。你也很清楚自己做事的能力。事情做得好还是不好，你都非常明白。一切判断也是基于你自己的标准，而非外部的证据。在那些“外部参考型”人的眼中，你看起来孤傲、冷漠，且过于自信。


    ●　优点——即使没有别人反馈或表扬，也能保持充足的动力和激情。


    ●　缺点——内在标准可能会凌驾于甚至磨灭外在证据；忽视证据、事实以及他人具有建设性的建议。


    “外部参考型”总是会根据别人的意见来衡量自己，很重视别人的意见和看法，并总是竭尽全力去获取别人的看法。在“内部参考型”人的眼中，你缺乏主见，依赖性强。面对困难时，你总是希望从他人或其他地方获得事实、证据、意见和建议。


    ●　优点——根据具体事实、证据或任何来自于外部的因素（甚至是别人的良好感觉）作出决定；能够提供卓越的客户服务和帮助。


    ●　缺点——如果缺乏外在反馈意见，则会忐忑不安、优柔寡断；需要不断获得反馈意见才能取得进步。
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    “自我型”和“利他型”价值观


    谁最重要——你自己还是你的团队、家庭、组织？如果你是“自我型”，你肯定张嘴闭嘴皆提“我”或者“这对我有什么好处？”你认为人完全能够自己照顾好自己。你只替自己冲咖啡，排队时总是往前挤，最后一个巧克力也留给自己，一切决定都以自己为中心。


    ●　优点——自食其力，把自己照顾得很好；避免牵涉到他人的麻烦中。


    ●　缺点——不具备良好的团队精神；有时会被视作高傲或自私。


    “利他型”的人总是为别人考虑，非常在意别人是否高兴、舒适，有时甚至会忽略自己的需求和感受。你替别人冲咖啡，排队时总是往后站。你谦让有礼，真心关心他人的利益。作决定时，也是处处为他人着想，丝毫不希望为别人带来任何不快或不适。


    ●　优点——良好的团队精神；关心他人的需求；适合从事看护类型的职业。


    ●　缺点——个人利益可能会因为以他人为先而受到侵害；总是以别人为出发点来作决定，因此在别人眼中显得难以预测、不可捉摸；重视团队甚至胜过工作本身。
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    “细节型”和“全局型”价值观


    如果你拥有“细节型”价值观，那你就是一个非常注重细节的人。你总是想面面俱到。但是过度注重细节也会让你忘记总体目标。


    ●　优点——注重细节，善于发现小错误；擅长处理文案工作。


    ●　缺点——容易受“细节”拖累；常常沉浸于“细枝末节”之中，不知不觉偏离总体目标；常被视作挑剔之人并且有点迂腐之气。


    相反，具有全局观的人会从大局出发，从宏观的角度看问题，避免细枝末节。碰到细节问题，你宁愿转换话题，或是顾左右而言它。


    ●　优点——会是优秀的策略家或概念设计者；总会有绝妙的点子。


    ●　缺点——有点让人捉摸不透；不注重细节；光说不练。


    成功实例


    
      基默拥有“选择型”和“全局型”价值观。而她的搭档拥有“细节型”和“程序型”价值观。每当基默看到搭档高效率地制订旅游计划，并且处理好各种细节时，总是羡慕不已，自愧不如。她这位搭档总是先认真研究各种旅行宣传小册子，再认真筛选，然后才确定最为理想的旅游目的地，这一切看起来毫不费力。但是每当基默想要模仿时，总会被各种不同的选择弄得头昏脑大。原因正是不同的价值观。基默趋向于全局思考，对每种选择方案都持开放性态度。因此，当她最终认清自己与搭档不同的价值观时，终于抛却烦恼，把这些细节工作交给了自己的搭档。
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    “感觉型”和“思考型”价值观


    “感觉型”的人总是很情绪化，并且凭靠自己的直觉来作出决定。“感觉型”感情相当丰富，情感渗透了人生的方方面面。


    ●　优点——作决定时会考虑到别人的感受。


    ●　缺点——情绪化；别人有时会怕触碰到你那敏感的情感之弦而对你避而远之。


    “思考型”的人能够避免受到情感的影响，理智地处理事情。


    ●　优点——基于事实，并通过逻辑分析与评估作出决定。


    ●　缺点——容易给人造成冷漠的印象；说话做事有时会不顾及别人的感受。
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    “专一型”和“多变型”价值观


    “专一型”的人每年去一个地方度假；每天走同一条线路上班；常去最喜欢的餐馆并有一个固定就餐座位；每周的同一天晚上吃同一种食物；遇到新事情时，总会回顾参考以前类似的事情。重复不会让你生厌，反而会给你带来舒服的享受和熟悉的感觉。你很可能会在同一工作岗位上干很多年。


    ●　优点——对于重复的事情，总是能够顺利地完成。


    ●　缺点——在别人眼中，你不愿冒险；不愿尝试任何新鲜事物，即便是对你大有益处的新鲜事物。


    “多变型”的人总是在不断探索着新鲜事物。他们很少去同一个地方两次，去餐馆就餐也总是想试试新的菜式，度假也要去从没去过的地方。这类型的人很容易感到厌倦。因为追求新鲜多变，所以经常更换工作。


    ●　优点——乐于尝试新事物、新观点；有着丰富多彩的人生经历。


    ●　缺点——常常是为改变而改变；不明白改变也要“适可而止”的道理，好好的就没有必要去改变；缺乏稳定性。


    成功实例


    
      马丁已经意识到他具有“多变型”价值观。每隔几个月，他就会厌烦自己的工作，然后去找新工作。他知道这种性格不利于他获得成功，于是便决定要努力控制并且尽量去适应这个社会的价值观。现在，每当那种喜新厌旧的情绪冒头时，他都能立时察觉，然后再去妥善处理。

    


    让我们学以致用吧


    我想现在你应该对自己的内在价值观有些了解了吧。或许，你已经可以游刃有余地使用某些双向箭头线两端的价值观了。如果你只能在双向箭头线的一个方向上找到自己的价值观，那也就意味着你只可能在某些情况下获得成功，而在另外一些情况下，则会身处劣势。如果你能灵活运用所有的价值观，就可以所向披靡，无往不胜了。


    
      内在价值观的不合常常会导致误解冲突，剑拔弩张。

    


    内在价值观的不合常常会导致误解冲突，剑拔弩张。人们常说的“性格冲突”往往就是由于价值观不合或是对后设程式的误解所引起的。


    许多感情破裂都是由于“及时型”和“计划型”价值观的错配造成的。比如说，“计划型”丈夫已经准备出发与朋友共进晚餐了，而“及时型”妻子还在煲电话粥，看起来一点也不着急。此时，丈夫会感到自己的尊严受到了挑衅，于是大发雷霆。而妻子却对此无法理解。类似的事情不断上演，最终导致一段感情的破灭。


    同样，要是你在一个“全局型”价值观的人面前喋喋不休地叙述着你的职场经历、健康状况，或者是家庭琐事，对方一定会面色铁青，一脸不耐烦。如果让“选择型”价值观的人去执行什么五步计划，他一定会非常沮丧。同样，一个经常迟到，做事毫无计划的人也一定会惹恼那些凡事都要规划的人。不同的价值观结合在一起便导致不同的行为模式。而在工作中将价值观冲突的人搭配在一起就会产生矛盾。


    这些内在的价值观都只存在于人的潜意识中，因此当你的行为与这些价值观相违背时，你就会隐隐感到不适。你甚至会对自己说：


    ●　为什么我开会老是迟到呢？


    ●　为什么莎莉和保罗每次都提前制订好旅行计划，定好机票和酒店，而我却总是被一堆旅行册搞得眼花缭乱、头昏脑胀？


    ●　我讨厌我的工作，至今没跳槽是因为无法确定新工作是否让我满意。


    ●　为什么我做事总是半途而废，还没做完一件事就开始做另一件事呢？


    ●　我似乎从来没有下定决心去做任何事情。


    ●　无论我多么努力都难以获得上司的赏识。


    你的内在价值观拖了你的后腿么？


    上面都是关于内在价值观冲突的例子，这些例子说明当事人由于只具备箭头线一端的价值观而不能在工作和生活中游刃有余。下面的小练习能帮助你找到价值观冲突的原因。


    找出由内在价值观所造成的冲突


    第一步


    根据以上对价值观的描述，找出自己在双向箭头线端头的价值观，并写在下面。


    价值观：______________________________


    价值观：______________________________


    价值观：______________________________


    第二步


    回想一下与他人发生矛盾的情形或是某项让你感到力不从心的任务或责任：


    当时的情形是______________________________


    第三步


    想想在当时的情况下你扮演了什么样的角色，第一步中的哪一条价值观是导致冲突的原因。想象一下，要是从双向箭头线的另一个方向采取行动的话，当时的情形是否会完全不同。不着急，好好想一想。也许采取完全不同的行为会让你稍感不适，但是这标志着你已经懂得灵活应变了。


    你的价值观将决定你为人处世和接人待物的态度。如果你曾经信任的朋友背叛了你，那么不同的价值观会导致不同的反应：你可能永远不再相信别人；也可能只会有条件地相信别人；你也可能选择继续相信别人，并且希望有一天背叛过你的人也会意识到这一点，为自己的所作所为感到后悔遗憾。每种不同的反应背后都是一种价值观，而价值观又来自于你的人生经历。


    调整你的内在价值观会让你拥有更多的选择


    如果你认识到自己的内在价值观，那你的生活就会发生改变。但是有时，仅仅是“认识到价值观”还不够，只有改变你的行为方式才会为你带来真正的变化。大多数的行为都是习惯性行为，因此你需要打破旧的习惯，并且通过不断重复来培养新的习惯。


    成功实例


    
      盖里属于“远离型”和“外部参考型”。多年来，他总是尽量规避风险。只有在确保万无一失的前提下，他才会作出决定。再加上“外部参考型”价值观，他一直对自己所作的选择有一种不确定感。15年前，盖里选择了目前从事的工作，并非是出于热爱，而是生活所迫。15年前的这个决定让盖里一直从事着一份自己并不喜欢的工作，他避免出席与内心相抵触的场合，甚至避免与上司碰面。


      盖里逃避困难的习惯和犹豫不决的性格为他带来了无尽的烦恼。最终，在NLP的帮助下，他终于鼓起勇气改变旧习，开始寻找一份对他而言更有成就感、更有趣的工作。现在的盖里看起来容光焕发，年轻了许多。

    


    如果你已经养成了一种习惯，那么，要按照这种习惯彻底相反的方式来行事肯定会让你感到非常别扭。这种改变会让你觉得无所适从、不自然，而且还会产生不适感，总觉得哪里不舒服、不对劲。于是，你想重拾老习惯。千万不要！你一定要提醒自己，想一想当初为什么要做出改变。只要你不断重复新的行为方式，就会逐渐养成新的习惯，那种不适感也会随之慢慢消失。你就权当这些不适感是一种信号，它意味着你正在抛弃那些陈规陋习，逐渐培养出良好的新习惯。


    温馨小贴士


    
      关注一下自己的用词，特别是“必须”“应该”“需要”这类词。这些词是否对你产生限制？那些所谓重要之事是否真的那么重要？如果对“必须”“应该”“需要”做的事情淡然处之，又会发生什么？如果你不再一味要求事事必须如何如何的话，是否会有什么更好的改变？请不断重复新的行为方式，养成新的习惯吧。你越是频繁地重复某种行为方式，你就能越快地养成一种新的习惯。观察一下你欣赏之人是如何说话行事、接人待物，然后尽量模仿他们的行为习惯和说话方式。这样会省去你独自苦苦琢磨探索的时间，帮助你尽快养成新的习惯哦。

    

  


  
    
第2章

    耳听不一定为实


    人的想法与价值观是性格万花筒的重要组成部分，二者总是息息相关。例如，一个有信任感的人会认为：


    ●　人们值得信赖；


    ●　规则没有存在的必要性；


    ●　大家都能够妥善安排工作计划和增强工作创意能力；


    ●　孩子们说要回家就一定会做到。


    反之，一个缺乏信任感的人会认为：


    ●　傻子才彼此信任；


    ●　人们企图伤害我；


    ●　我必须时时刻刻防着你，因为你不值得信赖；


    ●　孩子们该回家时，我必须给他们打电话。


    这些想法可能来自于人的个人经历。但实际上，一种想法的形成并不需要太多经历。比如说，约翰晚归多少次后，他妈妈就会认为“约翰老是放学后不直接回家”？你被别人忽视了多少次后，你就形成“那人要么不关心我，要么傲慢自大”的想法呢？我们并不是在说所有的这些想法都是错误的、不合时宜的。但如果测试一下这些想法，看看它们是否是限制你发展的障碍，这也不失为一件好事。一旦你形成了某种想法，别人很可能会真的顺着你的想法去发展了。比如说，如果约翰觉得他妈妈老认为他会晚归，那么他最后就真的养成晚归的习惯了。如果你老是说约翰懒，那么约翰可能真的就变成个懒骨头了。大脑里装着限制性的想法就像是带了一副有色眼镜，你只会看到你想看到的，忽略一切反驳你的证据。你会去寻求证据，证明你的想法是对的。如果你的想法是积极的（比如：“约翰有发展的潜力”），那就万事大吉。但如果你的想法是负面的呢？想一想，要是你总认为“约翰没什么发展前途”会带来什么后果？


    
      一种想法的形成不需要太多经历。

    


    制约性的想法是否限制了你的思维？


    是谁在摆弄你的思想万花筒呢？谁把这些局限性的思维强加给了你呢？毫无疑问，你身边的人能够摆弄你的思想万花筒，改变你的想法，影响你的行为方式。


    成功实例


    
      一对母女一起参加一个培训课程。正要开始身体锻炼时，母亲转过头来对女儿说，你一定不行，你协调性一向不好。


      幸运的是，老师听到了她们的谈话，于是叫女儿从屋子这边走到那边。结果，她做得好极了，优雅极了，赢得了大家的掌声。这说明她具有良好的协调性。但是想一想，要是有人不断地告诉你你没有协调性，你会怎么样呢？列出这些强加在你身上的限制性思维，看看哪些是你应尽量避免的。

    


    现在请回想一下你的学生时代。哪些事情是因为你自己事先认为做不好，最后真的没做好，或是最后干脆放弃不做了？你的老师、父母和同学有没有把一些制约性的想法强加于你，或是帮你养成了一些制约性的想法呢？想一想要是你没有受到那些制约性想法的束缚，现在还可以做哪些事情呢？


    现在来看看职场，有多少人是因为公司经理制约性的想法而被限制了发展呢？我们的研究发现，这一数据相当的高。一些经理不会去鼓励、激励员工，他们甚至也不承认下属优秀的表现。原因之一是他们过分相信自己的能力；其二，他们对员工的能力抱有成见。其实，帮助团队建立一个积极向上的价值观能让同事之间产生积极的态度，最终这一积极的态度还将渗透整个公司，促进公司的发展。所以，如果你能够发现并改变那些制约性的想法，那你就会取得更大的进步。


    
      如果你能够发现并改变那些制约性的想法，那你就会取得更大的进步。

    


    一种制约性的想法只是你思想万花筒的一小部分。往往是一系列类似的负面想法集结在一起，最后为你带来很多不快的情绪，比如厌恶、相互指责、愤怒、缺乏自信，等等。因此，掌握自己的思想万花筒是获得成功的关键。我们前面提到的那个小女孩的例子就是一个很好的证明。经过练习，她能做往空中扔三个球然后交替用两个手接的杂耍，并且持续10分钟不掉球了。谁还能说她没有协调性呢？


    想法有时会制约你的发展，但有时却能成为发展的巨大动力。那你的想法是有益还是有害呢？如何找到那些制约性的想法？找到后又能做些什么呢？请接着往下读。


    成功实例


    
      一位女士最近告诉我，她想“拼命工作挣钱”。她这种想法是来自于“挣足够的钱，让家人有安全感”这一价值观。但对她来说，社交以及与家人相处也非常重要。然而，最近她养成了深夜和周末加班的习惯。她越来越不开心了。


      当她意识到“拼命工作挣钱”这个想法给她带来烦恼和压力后，她决定摒弃这个想法。现在，她一边享受着工作给她带来的成就感，但同时也会抽时间和朋友去听场音乐会或是陪陪家人。很快，她形成了一种新的价值观，一个更强大的价值观，那就是“与朋友的相处也能给我带来一直追求的满足感”。而这一个想法随之而来给她带来了一系列新的理念，她明白了自己想做什么，不想做什么。就像多米诺效应一样，工作理念的变化导致了一系列信念的改变。

    


    怎样识别制约性想法？


    这或许只是一个小小的改变，但是有些想法相当固执，甚至连最严密的逻辑也没法解释。所以，首先你要明确自己有哪些制约性的想法。制约性的想法有时只是一小句话：


    ●　我不能……


    ●　人应该……


    ●　他们不希望……


    ●　每个人都认为/没人认为……


    下面是一些制约性想法的典例：


    ●　我无法与人保持一段长期的关系；


    ●　人们总是不听我的；


    ●　他很容易分心；


    ●　学习外语很难；


    ●　我数学老学不好。


    下面的小练习能帮助你改变那些制约性的想法。


    甩掉无益的想法


    每当你出现上面类似的想法时，就做做下面的小练习吧。以下三步能够帮助你摆脱那些局限性的想法。


    第一步


    找到这些想法的根源。回答下面的问题：


    ●　我是否常常出现这种想法？


    ●　这种想法从何而来的？


    ●　现在还有这种想法么？


    ●　有什么证据来支持这种想法？


    ●　谁有相反的想法？


    ●　有没有证据证明这种想法是不真实的？


    ●　这种想法有没有可笑之处或是不可理喻的地方？


    第二步


    找到另一种想法来替代你现在的局限性想法。好好想想那些能为你带来更多选择的想法吧。多做些尝试，直到你找到最适合你的那个想法。不过，要保证你的新想法是积极的——比如，“我能学好一门外语，每一堂课我都有所收获。”


    第三步


    实践你的新想法吧。想象一下事情将会变得有何不同。想象一下新想法会给你带来什么变化。是不是觉得倍受鼓舞呢？是不是感觉良好呢？还可以再试试其他的想法，然后问相同的问题。最后选出让你真正感觉良好的想法。在实践新的想法之前，考虑一下这会给身边的人带来什么影响呢？


    恭喜你，你已经掌握了自己的思想万花筒，摆脱了那些束缚你的想法，并且获得了更加积极的价值观。更加可喜可贺的是，时间一长，这种新的思维方式将会成为一种习惯，而且还会不断产生有益的想法。


    温馨小贴士


    
      把你的想法和价值观想象成一棵树吧。价值观就是那结实的树干，而各种想法就是树上结的果实。有时，果实很新鲜光亮、味美有营养。有时，果实也会慢慢腐烂，从树上落下，不再味美诱人。因此，不妨偶尔摇一摇树干，让那些腐烂的果实掉下来。

    

  


  
    
第3章

    改变你的思维方式——好心情的秘诀


    每当焦虑、迷茫、困惑、愤怒或是沮丧的时候，人就会变得紧张，感到压力。这些负面的情绪会阻碍人的潜力。不管你身处何种困境，只要有这些情绪，就不可能发挥全部的才能。请回想一下你最近一次感到紧张和压力是什么时候，当时你在想些什么？人的情绪源自于想法。每一个想法都会产生一种情绪。因此要控制情绪，首先就要控制思维和想法。


    咱们来做个小试验。请你静静地坐好，想一想你曾经做过的让自己倍感难受的一件事情。回想的同时请注意一下自己有何种情绪冒出来。现在，请深吸一口气，再回想一下你曾经做过但却倍感舒服的一件事情。回想的同时也请注意有何种情绪冒出来。


    刚才的这个小试验让你回忆了一下带给你截然不同情绪的两种情形。现在你可以将想象力和情绪结合起来，从而尽量控制自己的想法，尽量引导自己去积极思维。在任何情况下，人的情绪都会直接影响其个人能力。


    
      你可以将想象力和情绪结合起来，从而尽量控制自己的想法。

    


    起作用的是首先冒出的想法


    所有的事情都始于一个想法。一个想法总会产生出很多类似的想法。最后这些想法会转变成为人的思维模式，最后形成思维习惯。这些习惯体现在很多方面。科学家认为显意识最多只能同时处理七条信息，并且很快就不堪重负。也就是说，如果你的显意识里装满了会产生负面情绪的悲观想法，你的大脑里就再也容不下其他东西了。你可以通过控制自己的思想来有意识地选择积极的想法。如果你经常这样做，还会建立起能够有效运作的潜意识。


    控制思想的第一步就是要了解思想是如何产生的。当人思考时，大脑里会有一个内部选择程序。如果把周围发生的每件事情都存入大脑的话，那它早就不堪重负了。因此，人会选择那些相对重要的信息而忽略相对次要的信息。比如，你不妨回想一下最近一次的谈话内容，或是最近看的一部电视剧内容——你还记得多少呢？你最多只记得个大概，以及那些最让你感兴趣的内容吧。你绝对无法回忆出每一句话。大脑的内部选择程序会挑选一些它希望保留的图像和声音，并将其与你当时的情绪和看法结合在一起储存起来。


    这就是你对现实独一无二的看法，它包括图像、声音、感觉、嗅觉及味觉。通过对事物的外在感觉和内在思考，你形成了对事件的个人理解和看法，并根据你的个人理解做出决定和判断。你对事物的独特视角被称为你的“内部表象系统”或“拟实地图”。


    让我们来看看这些“内部表象系统”的组成部分。首先是视觉。


    与你的视觉图像合作


    先重温一下过去美好的回忆吧。把美好的回忆定格，然后再接着往后读。


    请描述一下定格在大脑中的这幅图像。它清晰么？是彩色的么？图像有边框么？是动态的么？图像的颜色是明亮的、暗淡的，还是灰暗不清的呢？还能看清楚细节吗？你熟悉这幅画面吗？你自己出现在画面中了吗？


    正如仔细观察一张照片或欣赏电影的每一个细节，你也能够看清定格画面的每一个细节。这些细节与画面本身无关，而与画面的品质有关。人的想象力与改变画面品质的能力是无限的。如果你经常做这种练习，你就能随心所欲地改变图像的品质。人们往往会忽视脑海中的图像，但它其实始终在那里。你若是使用得当，它还能帮上你的大忙呢。


    
      想象力与改变画面品质的能力是无限的。

    


    成功实例


    
      哈瑞特即使下班也无法将工作抛之脑后。想到老也做不完的工作琐事，她的压力越来越大。


      在我们对她进行心理辅导的过程当中，我们发现哈瑞特特别喜欢漂亮的事物。因此，我们让她每天下班后，想象一下：用漂亮的包装纸把那些没有完成的工作包起来，再系上一根漂亮的蝴蝶结，第二天上班的时候再打开，然后继续完成没做完的工作。哈瑞特照做以后，现在感觉轻松多了，工作效率也提高了很多。

    


    那么，你也不妨开始利用你脑海中的图像吧，看看它可以多么轻而易举地就改变了你的思想和情绪！


    摆脱坏情绪


    在任何情况下，只要你拥有足够的自信或是自控能力，你就会很容易摆脱那些负面的情绪。面对困境时，人总是容易变得紧张、沮丧或是不自信。情感的压抑会消耗掉许多能量，让人心情沮丧。在过去，你或许对此无能为力。每当这种情绪产生时，你就会“自我封闭”，丧失冷静思考和理性思维的能力。这时，你脑子里只有一个想法，那就是：挣回颜面，或是寻求认同。可能这样封闭一两次，你就会形成一种定向思维模式，习惯性地产生负面情绪。不过，下面的技巧可以帮助你把坏情绪一扫而光。


    扫除坏情绪


    回想一下你不开心的某个时候。注意脑海中出现的第一个画面，然后迅速把这个画面拉远。想象着它越变越小，最后成了一个小圆点，直至消失不见。就好像宇宙飞船一样，嗖的一声，在不到一秒的时间就消失得无影无踪了。对所有不开心的经历你都可以这样做，把它们全部发送去外太空吧，让它们消失殆尽。现在，是不是感觉好多了？


    成功实例


    
      约翰具有“远离型”的价值观，因此每当预感到有什么可怕的事情要发生时，他就会感到非常沮丧。当他清晨遛狗时，脑海中就会浮现出那些想象出来的可怕情景。结果，他感觉糟透了。


      在我们给他进行心理辅导时，我们建议他遛狗的时候尽量去欣赏周围的美景，或是回想一下过去发生的美好事情。

    


    选择不同的反应


    当你使用上面的技巧清除了负面影像之后，就重温一下那些美好的回忆吧。此时你脑海中一定会浮现出一幅多彩、美好的画面。在这幅画面中，你是多么成竹在胸、踌躇满志。请将这幅画面拉近，并再次步入这个画面。现在，好好地享受这份愉悦的心情吧！


    倾听你内心的声音


    其实，我们不仅可以让画面在脑海中重现，也可以让声音在脑海中重现。回忆过去时，你耳畔是否响起过熟悉的声音；设想未来时，你耳边是否响起人们的谈话声。这种内心的声音时而单独出现，时而伴随着图像。


    你内心的声音是什么？你内心会不断重复什么话吗？


    人内心的声音非常强大，它对人的情绪有着直接影响。许多情感都是通过说话的语气传递出来的，无论你是用嘴说还是用心说。


    设想一下，如果哪天你把自己内心的声音都录下来，然后再放出来，这些声音能够激励你么？


    你也可以像处理影像画面一样来处理你内心的声音。当你设想未来时，你可以尝试以下的技巧。当然，这些技巧的使用范围很广。你可以用这些技巧来控制情绪，随时随地让情绪跟着你的心走。清晨起床，你想要什么样的心情？周一去上班，你想要什么心情？当朋友惹恼了你，你又想要什么情绪？到底你能为自己创造出多少“心声”呢？


    
      人内心的声音非常强大，它对人的情绪有着直接影响。

    


    用内心的声音去改变你的情绪


    想一件即将发生且十分重要的事情。当然，此事定会影响到你的情绪。现在，再根据情况选择一个恰当的声音来述说这件事。


    好了，请用你选择好的声音开始内心的对话吧。如果你是自信坚决、志在必得，那么，你就选择一个英雄人物的声音，叙述开始了：“今天对我来说，是个大日子。我一定要态度强硬，必须得到清楚而肯定的答复。我要毫不退缩、集中精力、不顾一切地完成既定目标！”然后，调高音量，再说一遍。你还可以不断调整语气和节奏，直至内心感到无比自信和坚定。


    如果情况刚好相反，你也可以把音量逐渐调小，让声音渐渐消失。比如，你内心不断重复着一些丧气话，告诉自己事情又搞砸了；或者工作琐事总是缠绕着你，让你彻夜难眠；这时，你就把内心那个声音的音量调低，让它慢慢消失。你也可以把那些消极的声音想象成从喜剧人物的嘴里说出来，比如说辛普森，或是米老鼠。很快，你就会发现消极的情绪烟消云散了。


    慢慢地，你会发现自己完全有能力自由控制脑海里的声音了。你可以随心所欲地让电影明星、卡通人物来为你的内心对话配音，或者干脆让大脑沉浸在交响音乐中。好好享受吧！


    心情好极了


    我们每天都会经历事情，而对事情所持的看法和态度就决定了我们在那一天会产生的情绪和感觉。这属于情感的范畴，心理学用“动觉”来表示这种情感。


    想象的事物和真实发生的经历都与人的情绪和感觉有关。比如说，如果你与同事发生争执，或是与商店售货员意见不合，你产生的情绪便是基于大脑记忆中对待类似事件的反应模式。大脑的记忆包括视觉、听觉、动觉等元素，有时还包括触觉和味觉。而情感的产生则总是和某种特定的思维模式有关。比如说，一个人若是脑海中浮现出了阴暗、模糊的画面，并且内心的声音在不断提示“前方困难重重”，那他肯定会产生忧虑感。想象一下，你若处在相同境遇，但脑海里浮现出的是鲜艳、清晰的画面，耳畔响起的是激动的话语，你会产生什么样的情感？这会是多么鲜明的对比啊。


    人有很多种情绪，比如激动兴奋、郁闷失落，或是伤心沮丧。我们有许多方法和技巧能够帮助你控制情绪，让你在情感方面心想事成：痛苦记忆再也不会给你带来负面情绪；你想要什么情感，就会产生什么情感。


    用你最好的经历为你制造一个好心情


    一种特定的情绪和一种特定的想法相结合是非常偶然的。人的情绪总是会受到周围的人或环境的影响。一旦一种想法和情绪挂钩，那就很难分开。从此以后，每当这种想法出现，相伴的情绪也会出现。比如，每次你看到度假时拍的一张照片，就会回到当时的心境；如果一个人曾经给你带来负面的情绪，即使你在电话里听到他的声音，也会产生负面的情绪。


    这种与思想锁在一起的情绪很容易在人的记忆里落地生根。比如说，如果你和一家商店的售货员曾发生过激烈的争执，你会发誓再也不去那家商店了。以后每当有人提到那家商店的名字，你都会产生当时的那种情绪，即使那场争执已经过去很久很久。


    思想和情绪相结合的过程其实是人的自动控制系统——潜意识的一种自动表现。二者相结合的结果就是所谓的“状态”——这不仅仅指的是人的心态，而且包括了心灵和身体的状态，因为想法和情绪决定着身体是放松还是紧张。那么，我们是否可以利用这二者的结合来随心所欲地创造出良好的状态或是情绪？换句话说，我们是否可以选择把某种特定的情绪以及状态与思想挂钩？是否可以培养诸如勇敢、自信、冷静、坚决、乐观、专注、开心、好奇等情绪？是否可以构建良好的学习心态、生活心态和工作心态，让自己心胸开阔、精力充沛、具备领导风范、充满父爱或母爱、无私博爱等？答案是肯定的。只要你掌握书中简单的技巧。


    成功实例


    
      路易斯需要定期向董事会汇报情况。但每次汇报都会让她倍感压力，而且这种压力与日俱增。有一次，她想出一个能为公司节约一大笔资金的创意。对此，她又开心又紧张。开心的是，这个创意很好；紧张的是，她又得面对董事会。尽管紧张，路易斯仍然非常希望向董事会汇报她的创意。


      通过心理辅导，我们帮助路易斯找回了自信感。我们让她先回忆一下曾经有过的自信感觉。然后，让她把这种自信感与董事会会议室的门把手联系起来。这样，只要她碰到那个门把手，就会情不自禁地找到自信的感觉。最后路易斯自信满满、不慌不忙地向董事会陈述了她的建议。

    


    设心锚（设感应点）


    先想想你此时需要一种什么状态。我们姑且把它称作“状态X”。准备好后，就可以开始进行下面的练习了。整个过程中你都要保持注意力高度集中，千万别偷看后面的内容哦。


    热身练习


    现在，请将“状态X”和你身上的某一部位联系在一起，比如捏一捏耳朵或是手指。选一个你不太容易经常碰到的部位。好了，这个部位就成了你触发这种状态的心锚或感应点。


    具体步骤


    1. 回想一段让你产生过强烈的“状态X”的情景，在脑海中不断重复这段情景。你可以选择任何情景，只要它让你产生过强烈的“状态X”。（如果没有这方面的经历，那就凭空想象一个情境出来吧）请留心脑海中画面的画质和音质，因为待会儿你需要这些内部表象系统来强化“状态X”。做练习时不妨闭上双眼。


    2. 请将脑海中的画面定格在你面前，摆放的高度最好略高于眼睛的水平线。一定要确保画面中有你。


    3. 为这个画面装上画框。想象画面的色彩明亮、清晰，对比强烈。如果还有声音的话，就调整一下音量和音质，让美妙的声音如同交响乐般，在整个画面中回响。


    4. 进一步强化画面的色彩、亮度和明暗对比度。


    5. 慢慢拉近画面，直到你看不到画框，自己整个人进入到这个画面之中。这时，你会感觉“状态X”到达了顶端。现在，请轻捏手指（或耳朵或者其他设想好的“按钮”）。当“状态X”慢慢消失时，请放开手指。
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    6. 现在，深吸几口气，调整一下状态。待上几分钟，再请捏手指——启动“状态X”。好好体验一下！多试几次，适应并巩固一下这种连接。注意，每次调整状态时，都要做几次深呼吸。好了，现在你可以通过启动按钮，随时找到“状态X”！


    正如前面（步骤1）所说，你也可以凭空想象一个情境来测试“按钮”的使用。虽然过去你从未有过“状态X”，但也许将来有一天你会需要这种状态。具体操作步骤也是一样的。记住，成功的关键在于把握这种情绪的强度，找准设置按钮以及启动按钮的时间。


    当然，我们不仅能够创建带来积极情绪的按钮，而且还可以创建驱除消极情绪的按钮。例如，与他人交往时候，你有过不愉快的经历；工作的时候，你也曾自卑难过、失望沮丧。这些不愉快的经历都会给你带来消极的状态，抑制你的潜力，关闭你的心扉。即使那些不快的经历已经过去很久，但是你依然清楚记得当时的感受，这种记忆会唤起相同的情绪。反过来，它又会恶化那本已糟糕的状态，从而最终形成一种顽固的习惯。类似情形一旦出现，就会触发你内心的那根弦，最终形成局限性的行为模式。下面的技巧将通过空间和物理位置来帮助你摆脱那些负面消极的情绪。你并不需要把那些坏情绪留在记忆里——你可以把它们销毁掉，并且只要你愿意，你还可以用积极的情绪取而代之。


    成功实例


    
      通过我们的心理辅导，菲尔意识到他与同事萨拉的不合完全是自己的原因。因为，他每次碰到萨拉，都会不由自主地产生戒备甚至是攻击心理，萨拉自然能感觉到敌意并且还之以颜色。两人每次都会闹得不欢而散。


      通过我们的心理辅导，菲尔创建了驱除消极情绪的按钮，学会采用一种全新的方式与萨拉打交道，让两人关系恢复正常。

    


    驱除消极情绪


    1. 在地上画两个方框，相距2米宽。


    2. 在其中一个方框里面标注减号，在另一个里面画上加号。


    3. 站在减号上，回忆一段不愉快的经历。花一分钟左右的时间来描述这段经历，描述的同时要留意自己的感受。


    4. 现在，深吸几口气，快步走进加号方框，回忆一段愉快的经历，尽量仔细回忆，想想细节。花一分钟左右的时间来描述这段经历，留意画面和画面中的声音。强化画面的色彩、大小、清晰度、明亮度和音量，等等。然后将画面拉近，感受那扑面而来的愈发强烈的愉悦情绪。享受一会儿，然后再慢慢放松。


    5. 继续站在加号上，然后再将刚才不愉快的记忆温习一遍，你会发现原先的消极情绪已经消失殆尽。你消除了消极情绪与想法之间的联系。


    治疗恐惧症


    恐惧症在人们的日常生活中很常见。它会让人肌肉紧张、血压升高、惊慌冒汗、头晕目眩。人一感到恐惧，内心的声音和图像就会朝着不好的方向做出预测。恐惧是非理性的害怕，因为理性的害怕往往是由真实发生的事情引起的，例如房屋失火等。但正是由于恐惧是非理性的，它才更容易被我们克服。NLP能够有效治疗各种恐惧症，包括恐桥、恐密闭空间、恐苍蝇、恐蜘蛛、恐蜜蜂、恐鸟、恐蛇、恐青蛙，等等。甚至还包括对浴室里湿漉漉的头发、橘子、香蕉等产生恐惧感的奇怪恐惧症。


    
      NLP能够有效治疗各种恐惧症。

    


    经验告诉我们，许多人都试图掩饰自己的恐惧感，并且尽量避免置身于让自己感到恐惧的场所。因为连他们自己也认为这种恐惧很可笑，担心自己的激烈反应会造成尴尬的局面。更深层次的分析认为，这种逃避心理会对他们的自尊心产生负面作用，因为恐惧症通常被认为是一种弱点。事实上，任何恐惧症背后都联系着导致这一恐惧症产生的情景。例如，鲍尔小时候吃橘子时，曾被噎着过。于是，他潜意识里就将负面情绪与这段经历联系在了一起。最终，这种负面情绪逐渐发展成对橘子的恐惧感，以至于到最后他一看到谁在剥橘子，就会立刻离开，避之不及。他认为如果自己再吃橘子，也一定会再被噎着。


    要测试一个人是否真正患有恐惧症，而不是单纯的害怕，其实很简单。如果你一想到自己害怕的东西就产生强烈的身体反应，那么你就真正患上了恐惧症。


    如果恐惧症已经影响到了你的生活或是自尊心的话，那不妨试试下面的技巧，相信我，成功率很高的。我们建议你在正式开始之前，先熟悉一下整个过程，以便一鼓作气做完整个练习。


    成功实例


    
      在一次活动上，科林走到窗边，打算把窗帘拉上，遮住阳光。突然，一只大蜘蛛从窗帘里跑了出来。科林立马跳了起来，并飞快冲到门口。当我们把蜘蛛赶走后，科林才战战兢兢地回到自己的座位上。他感到尴尬极了，并向我们述说他对蜘蛛有着极深的恐惧感，我们建议他接受我们的辅助治疗，并且告诉他治疗时间很短。


      经过10分钟的治疗后，科林就要求去捉蜘蛛。我们在温室里找到了一只，而科林近距离（仅隔6厘米）非常放松地仔细观察着它。

    


    恐惧症的快速疗法


    发挥你的想象力，迅速做完以下几步，你将和恐惧症永远说再见。


    1. 想象你正坐在电影院，黑白屏幕上是一幅静止的画面，你就在这幅画面里，那正是你上一次恐惧症发作时的情景。


    2. 想象你的意识飘出了身体，飘到了放映室。从那儿，你可以清楚看见坐在电影院的那个你和黑白屏幕中的那个你。


    3. 然后继续播放黑白影片，画面停止在恐惧经历结束之时。现在，将画面换成彩色，再将电影倒着回放：画面中的人们都倒着行走，倒着说话……


    4. 想象完毕。做几次深呼吸，然后进行测试，想一下自己害怕的东西，看它们是否还会吓倒你。


    换一种思维模式


    本章的练习是帮助人们处理与思维紧密相连的情绪，从而让人发挥出潜力。我们知道，人的思维有时也会成为阻碍其发展的拦路虎。这时，不妨将思维重新装裱，换一种模式。正如给画换一个画框会让它焕然一新，重新装裱你的思想——换一种思维模式——也会带来意想不到的效果。


    成功实例


    
      弗兰克一直想让他的小儿子汤姆学会保持房间的清洁，但用他本人的话说，他已经“黔驴技穷”了。弗兰克总是制订出各种规定来要求汤姆，这使得两父子的关系越来越僵。弗兰克每次一生气，就会提高音量，而汤姆就默不吭声。随着父子关系的愈发紧张，汤姆在学校也会心不在焉。弗兰克老是抱怨他不知道该如何管教汤姆。而汤姆觉得与父亲相处起来很困难，这也直接导致汤姆的成绩下降。


      我们建议弗兰克换一种思维模式，我们这样告诉他：


      你一直希望汤姆能够达到你的干净整洁标准，这给他带来了很大压力，也使得你们父子之间的距离越来越远。事实上，汤姆现在不爱整洁只是他这个年龄段青少年的通病，这恰恰说明汤姆是一个正常的小孩。因此，你就顺其自然吧。这样，汤姆才不会觉得压力太大，也才能把更多的精力投放到学业中去。


      简言之，我们给弗兰克重新装裱了一下思想。他不再认为“汤姆不爱干净”，而会想“汤姆不爱干净，但小孩子都是这样，这是正常的”。这也让弗兰克认识到，正是他以前的行为让父子俩剑拔弩张。于是，弗兰克不再责骂汤姆不爱干净，而是把精力转移到辅导儿子的课业上来。

    


    在刚才这个例子中，“思维改变”意味着对“事物本身”的认识发生改变。有些情况下，“思维改变”意味着对“事情发生的背景”的认识发生改变。例如，有这样的一个人，他对团队里其他同事的想法总是持批判态度。在同事眼里，他是一个很难相处的人。但是，如果事情发生的背景有所改变——比如说，大家通过头脑风暴产生了很多创意和想法，现在需要对各种创意和想法进行评估。此时，那个不受大家待见的人就会起很大的作用。在这种情况下，“思维改变”并非是对“爱批评别人”这种行为本身的认识发生改变，而是换个背景思考如何更好利用这种行为。打个比方，这就不是给画换画框，而是将画挂在另一个环境中去欣赏。


    下面这个例子也能说明这个“不换画框换环境”的道理，涉及的是很常见的夫妻矛盾。


    妻子菲奥娜很有时间观念：非常守时，对每天的日程烂熟于心；丈夫迈克却刚好相反：时间观念不强，喜欢节奏缓慢的生活。迈克想取悦妻子，强迫自己赶上妻子的生活节奏，结果，这让他压力大得喘不过气来。


    接受我们的心理辅导后，迈克意识到妻子菲奥娜的这种能力有很多妙用：可以用来记家庭成员的生日和购物清单，还可以规划假期，总的来说，就是让整个家庭井然有序。他改变思维角度后，心理压力也随之减轻。现在，妻子仍然一如既往地守时、保持着快节奏，迈克并没有改变对“事物本身”（即“生活快节奏”）的看法，但是他不再强迫自己跟上妻子的节奏，而是坚持自己的习惯。他换个了角度去思考如何更好利用“妻子的习惯”。所以画框没变，画的环境变了。


    别那样想，要这样想！


    其实，“改变思维”就是要告诉你自己“别那样想，这样想吧”或“不是那样，而是这样！”每当事情不尽如人意时，你都可以采取这种方法去试一试。


    
      彼之甘露，汝之砒霜。

    


    “问题”存在于人的思想之中，思想之外只有“客观环境”。把“客观环境”当成“问题”实际上反映了一个人的思维方式。此人之问题可能是彼人之动力。正如彼之甘露，汝之砒霜。因此，正确认识自己所处的环境相当重要。不同的认识会带来不同的结果。


    我们每天都会用到“这”和“那”两个字。当它们被用来指人或工作的时候，比如“那件工作”“这个人”，通常暗示说话人与所指事物是相关还是无关。当你对某个工作或某个人抱有积极的态度，产生积极的心态，就会用“这”。当你对某个工作或某个人抱有消极的态度，产生消极的心态，就会用“那”。这种“事不关己，高高挂起”的心态正是拖沓的源头。如果对于“那”件事，你能置身事外，当然万事大吉。但是一旦你不得不牵涉进去，那么负面抵触的情绪就会伴随着你。在这种情况下，你需要改变思维，把消极的“那”变为积极的“这”，这将对你大有裨益。


    转变思维的四大原则：


    1. 你与工作和他人的关系到底是“相关”（这）还是“无关”（那），决定权在于你。相较于刻意与工作或他人之间保持一定的距离的“无关”态度，积极的“相关”态度，情感更加投入，更能事半功倍，成功的几率也更大。如果你被迫将“无关”变成“相关”，那么这种被动的“相关性”只会带来失败。换句话说，如果你强迫自己去做某件事情，那么你脑子里肯定充满着抵触情绪，那么你多半会失败。


    2. 如果你做每件事情，头脑中都有一个清醒积极的意图，那成功就不会离你太远。其实，人的意图对自己而言总是积极的，但对别人而言可能并非如此。如果某件事情让你觉得不快乐，你的潜意识便会提醒你不要再继续为之，因为大脑意识的积极意图就是“追求开心快乐”。要成功做成一件事，离不开积极的意图以及乐观的心态。缺少这两样东西，你就会行事艰难。正如积极的意图能让你披荆斩棘、取得成功，消极的意图则会让你瞻前顾后、泥足深陷。你的潜意识会想方设法让你远离烦心的工作，或是避免和讨厌的人打交道。在这种避免的过程中，压力和不适也会随之而产生。


    3. 如果你意识到某件事情的荒谬性，并对其进行夸大，这说明你的观点和行为在开始发生改变。其实，人看待事物的方式多种多样，所以任何事情都有其荒谬的一面。这一点会在本章最后的成功实例中得到证明。


    4. 把“那”换成“这”就是把注意力放到事物的积极面，并形成积极的意图。阴阳之说也证明：万事万物都必须包容对立的元素，以实现阴阳平衡。热包容冷，好包容坏，反之亦然。因此，每一个“那”也必须包含“这”的成分。如果你把所有精力都放在“那”上，那就会对“这”视而不见。如果你能把注意力转移到“这”上面，那你的成功几率将会更大。


    某人或某事被看作“那”的原因可能有很多，比如：


    ●　不喜欢，或是不感兴趣的活动；


    ●　自认为无法胜任的工作；


    ●　不喜欢的人或事；


    ●　与你个人价值观冲突的人或事；


    ●　你认为很难相处或是容易产生矛盾的人。


    荒谬夸大法：让“荒谬”来改变你的想法


    任何事情都有荒谬的一面。比如下面这句话：我每天必须在6点准时吃晚餐。这就意味着你及家人每天都必须在同一时间感到饥饿，并准时吃饭。这种可能性极低，因此这句话有荒谬之处。


    找到自己想法中荒谬的一面，并夸大其荒谬性。当你意识到原有想法荒谬透顶的时候，你就迫切希望除旧迎新，否则只会痛苦不堪。


    成功实例


    
      彼特是一位项目经理，他非常注重细节和程序。他与西蒙共同负责一个重要项目。彼特对项目的处理方式让西蒙担心不已。


      他俩经常为项目的事发生争执。彼特一如既往地注重细节，而西蒙认为过分地关注细节根本毫无必要。为此，二人经常在会议上争得面红耳赤。两人的冲突甚至已经让西蒙有点失去理智。他开始在整个项目团队面前嘲讽或是批评彼特的管理能力。遇到有人不解，西蒙会说：“如果彼特再这样，他就得尝尝我的厉害了。甭担心，我会教训他的。”


      为了改变西蒙的想法，我们这样对他说：


      西蒙，你似乎还想继续与彼特保持这种糟糕的关系，是吧？你还想继续在背后说他坏话，让每个人都在背后偷偷嘲笑你？别人觉得你像小孩一样幼稚，你也不介意？你对彼特的不满会消耗掉你的激情，让你失去创意和灵感，项目也会因此而遭殃。当然，你已经不会在意项目了，因为对你而言，教训彼特远比友好相处以及项目的成功更加重要。不过，你也会为此而付出代价：以后没有人敢跟你合作；没有哪家公司敢请你做项目。不过没关系，你对这些都无所谓，反正你最重要的事就是教训彼特一顿，对吧？

    


    上面这些话听起来有些刺耳，但是用对了地方，就成了最有效的工具。在这件事中，西蒙处处以自我为中心，因此我们对他的治疗方法必须要比他膨胀的自我更加强大才行。我们让西蒙的思维方式从“需要收拾一下彼特”转为“我的职业生涯要比修理彼特更加重要”。这样，西蒙改变了“教训一下彼特”的想法，并最终改变了行为。


    聚焦积极意图


    上面的方法可能只对一部分人适用（你不妨一试）。有时，你也需要用事物的积极面来鼓励自己。不管你觉得一件事情或是一个人有多糟糕，但总可以找到一些优点。


    成功实例


    
      米歇尔和她的室友有些摩擦，她觉得室友爱管闲事，喜欢干预她的私人生活。其实，她的室友是不相信她找男朋友的眼光。结果，米歇尔对自己的眼光也产生了怀疑，在与异性朋友交往时畏手畏脚，拒绝任何晚上的约会。


      米歇尔开始接受我们的治疗，她告诉我们她的室友是在嫉妒她，不想让她过好日子。无疑，这种想法给两人的友情制造了裂痕。


      为了改变米歇尔的想法国，我们这样对她说：


      米歇尔，会不会是你的室友很关心你，不想看到你感情受伤呢？或许她曾经有过一段痛苦的感情经历，所以她不想看到你也遭受同样的痛苦。你总想着她是在嫉妒你，这就让你忽视了她对你的关心。不管事情表面看起来怎样，真实情况可能都不是你想的那样。


      米歇尔决定仔细观察她的室友，看室友是否真正关心她。她注意到很多以前不曾留意的细节，这些细节正说明了室友对她的关心。两人终于言归于好。事情的转折点是米歇尔的观念从“那”（无关）转换成为了“这”（相关），并且树立积极良好的心态或意图（别把室友想得那么坏），最终使她领会到室友对她善意的关心。


      心态的转换——从“那”到“这”


      1. 有没有什么事情是你非常不愿意做的？所以你碰到这种事情，要么不断拖延，要么就草草完成任务。这件事无论你怎样做，都会产生负面情绪，所以你做事的标准也会降低。


      2. 做每件事情，头脑中都建立一个清醒积极的意图，并把注意力放在这种积极的意图上。


      3. 使用“荒谬”夸大法或聚焦积极意图法来转变你的思维。比如说，你可以回想一下自己过去对待这项工作的态度有多荒谬，或者想想这项工作能给你带来什么好处。别总想着事情的消极面，要努力想想积极面。

    


    “这”样的思维方式能够让你找到好点子，并最终解决问题，而不是被“那”样的思维方式拖累，让坏心情影响你的工作效率。


    
      “这”样的思想就能够让你找到好点子，并最终解决问题。

    


    温馨小贴士


    
      每种技能都需要反复操练，所谓熟能生巧。你越是经常练习，就越能轻松实现改变：培养有益于你个人发展的思维模式、情绪和行为方式。这么多技巧要掌握，最好重点突出，逐一攻破，不要心急去同时操练多种技巧。

    

  


  
    
第4章

    整理你的思想——成功的法门


    经过前面几章的学习，我们知道了如何转变思维，思维又是如何影响人的行为方式的。一个人的行为会对他周围的人产生很大影响，会决定周围人对他的态度。而行为在很大程度上受心态的影响。比如说，如果你的心态咄咄逼人，那势必就会显露出咄咄逼人的气势，产生咄咄逼人的行为；如果你老是觉得自己高人一等，那你的身体语言也会在不经意间向别人传达这一信息；如果你的心态非常放松，那你的行为举止也会流露出这种放松的状态。


    由此我们可以得出这样的结论：人的行为受到其心态的直接影响；而心态的形成跟一个人的价值观和信念息息相关；价值观和信念又来自一个人的人生阅历。罗伯特在《改变信念体系》一书中提出用一个通用模型来解释这一关系。这个通用模型可以帮助你整理思想，让你在任何情况下都能获得成功。简单说来，此模型包括思想活动所涉及的五个层面（如下），它们彼此相关、各司其职：


    
      人的行为受到其心态的直接影响。

    


    ●　身份/角色；


    ●　价值观与信念/看法；


    ●　能力；


    ●　行为；


    ●　环境。


    意识到这五个层面会让你轻易找到适合自己的NLP技巧，从而不断调整自己、改变自己，让生活过得更加美好。那么，该如何有效利用这五个层面呢？答案的关键就是：要有明确的目标。


    你的目标明确吗？


    人做任何事情都是有意图的，但通常这种意图存在于人的潜意识中。例如，你在与人交往时，或是忙于工作时，一般都不会首先去考虑你想从中获取什么，但这并不表明你头脑中没有意图，只能说明意图在你的潜意识中而已。再例如，你与工作伙伴进行对话时，你想过你有何目的——是单纯的交流，还是获取支持？是满足你提出的要求、获取关注，亦或其他？你做兼职，或是跳槽又有什么目的呢——是将一份无聊枯燥的工作抛在脑后，还是从事一份你梦寐以求的工作？是为了更高的报酬和薪水，还是为了更加灵活的工作时间呢？


    如果你没有一个明确的目标，那你的行为不但不会帮助你实现目标，反而会让你的辛苦付诸东流，让你难过沮丧。举一个常见的例子：如果你对自己的现状不满，是不是希望换个地方开始一段全新的生活？其实很多人都是这种想法。人们这样做的目的就是希望摆脱过去的负面情绪。但是，当他们真正来到一个新的环境，开始所谓的新生活，却会发现自己仍在继续过去的生活模式。


    所以，如果一个人有清晰的目标感，他就会认真考虑实现目标的方法并做出明智选择，这不仅会让他发现自己潜意识中最深层的意图，而且还会对自己在实现目标的过程中所扮演的角色有一个清晰的认识。所以，明确目标是第一步，第二步就是运用通用模型来整理思想。下面，我们将针对通用模型的五个层面进行详细阐述。


    你扮演的是何种角色？


    现实生活中，我们每个人都在工作、家庭以及社会生活中扮演着不同的角色。我们会把时间分配给不同的角色——父亲、母亲、兄弟姐妹、供货商、董事长、技术工、领导或者保姆，等等。关键的问题并不在于我们身份的“标签”是什么，而在于我们对自己角色的界定。而这将直接影响到行为的结果。例如，一个把自己的角色定义为“领导或者组织者”的经理与一个把自己的角色定义为“人力资源发展者”的经理所获得的工作结果肯定是截然不同的；同样，那些把自己定位为“保护者”的家长与把自己定位为“促进者”的家长培养出来的孩子也会有很大的差别；那些认为自己应该是“纪律的维护者”的教师与自认为是“学习的促进者”的教师教育出来的学生也会有很大的差别。


    在实现目标的过程中，你的自我定位与价值观和信念相辅相成，彼此影响，从而告诉你应该忽略什么、重视什么。


    你有何种价值观与信念？


    如果你是一个重视孩子发展的父母，那你的价值观很可能是：尽量为子女提供发展机会，培养他们明白事理，做一个对社会有用的人。如果你是一个注重激发员工潜能的经理，那你的价值观可能是：重视团队成员之间的相互信任和团结精神。如果你是一个善于创造积极学习氛围的教师，那你的价值观可能是：注重发现、探索和创新。


    这些价值观都是由一系列的信念支撑的。你若要弄明白信念的性质，就必须关注你的价值观；反过来，你的价值观又将验证你的信念是否正确。所以，不管你的信念究竟是对是错，你都会去寻找证明有利于它的证据，而避开不利于它的证据。所以，信念相当重要，你最好是建立有助于既定目标实现的信念。比如，如果一位老师对某个学生的看法是：该学生有学习障碍，那么在他的眼里处处都是证明该学生有学习障碍的证据，其结果就是让该学生的学习更糟糕；相反，如果这位老师对该学生的看法是：该学生很有潜力但需要一个适当的引导方式让他的潜力得到充分的发挥，那么这位老师很有可能让学生取得很大进步并真正促进学生的发展，获得良好的教学效果。


    
      建立有助于既定目标实现的信念很重要。

    


    你是否限制了自己的能力？


    一个人的价值观和信念对他的能力有直接的影响。简单说来，如果你相信你行，那么你总能想办法来证明你真的行。如果你觉得自己不行，那你甚至都懒得去做任何尝试。所以，积极的信念能够激发你的潜力，而消极的信念只会限制你的真实能力。


    消极的信念或想法会让你停滞不前。就像一只万花筒，明明可以变出很多花样，却因为没有意识到自己“万变”的本领或是不确定“万变”会带来的后果，所以就躺在桌上一动不动。所以，如果一个人脑子里一直想着“这事儿我做不了”，那他就会为自己找各种“做不了”的借口，最终使事情没能做成。比如，人们常常把身体不好当成无法成事儿的借口。其实，你身边就有许许多多的人凭借着信念的力量，克服重重困难取得成功，你只需看看他们，就会深刻理解价值观和信念的重要性。


    价值观和信念，二者密不可分——如果在一个人的价值观中，某件事情相当重要，那他就会产生一种“此事必成”的信念。


    
      如果你认为某件事很重要，那你也会产生一种“此事必成”的信念。

    


    成功实例


    
      莎莉退出了语言培训班，因为她觉得自己没有学习英语的天赋。她解释说，她的英语老师鼓励她学习其他专业（比如会计），因为她的英语实在是太糟糕了。莎莉听从了老师的建议，成了一名初级会计师，但是她一点儿也不喜欢这份的工作。三年后，她辞了职，成了一名商场销售。从那之后，她的事业开始一帆风顺。


      我们问起她现在所扮演的工作角色时，她告诉我们她最近刚升了职，成为客户服务部的一员，专门处理一些文字工作，比如回复顾客的来信，等等。莎莉非常喜欢这份工作。她出色的表现常常受到领导的表扬。但是，尽管如此，莎莉还是对自己的英语不自信，并且从不参加与此有关的任何活动。老师的话让莎莉相信自己没有天赋。多年之后，这些负面的评价仍然制约着莎莉在英语方面的能力。

    


    你的思想和行为一致吗？


    以上三个层面的思维活动经过整理、组织以后所产生的结果就是行为。对于上面这个例子我们不妨设想一下：一旦莎莉转变了她对自己英语学习能力的看法，那么呈现在她面前的将会是一个更加广阔的世界。她可能还会用英语写短篇小说、短小文章，甚至是诗歌。


    行为的好坏不能一概而论。一旦某种行为演化成一种习惯，除非有人提醒，否则你自己就很难发现它的存在，更别说辨明其好坏，判断其是否与思想一致了。


    成功实例


    
      有一次，我在一个酒店大堂看见一对老年夫妇手挽着手慢慢向酒店餐厅方向走去。妻子有一点跛脚，走得格外小心。突然，她好像想起了什么（也许是落了什么东西），只见她迅速松开挽着丈夫的手，飞快转身朝着吧台大步走去。这时，我发现，她的脚居然不跛了！看来，“跛”只是根植于她的头脑中，而非她的身体上。现在，请你想一想，自己的行为有何不可取之处？这些不可取之处给你带来何种压力？如果你稍微转动一下你的思维万花筒，你会发生什么样的改变？

    


    你对周围的环境有影响吗？


    你对以上四个层面的思维活动进行整理的方式将决定着你对周围环境的影响。通常，如果一个人的信念或看法是负面的，目标也不清晰，那么他就会有很大的压力感。但是，人们总是把这种压力归因于外部环境。所以，如果事情没有做好，人们一般不会主动去找自身的主观原因，而去找外部环境的客观原因。这样做只能让人逐渐失去对外部环境的影响力。相反，如果一个人的信念或看法积极、目标清晰，那么他就可以改变自己周围的环境。这种积极的改变甚至会不知不觉地发生。一个人对自己的看法越是消极、越觉得自己能力有限，那么他就越有可能质疑他所处的外部环境，从而无法做出积极的改变。那些能够做出积极改变的人，总是对自己有着坚定的信念，坚信自己有能力去改变现状。


    所以，你如果想要掌控自己的生活，就首先要了解你的不适感来自于这五个层面中的哪一个。


    
      人之所以能是因为相信能。

    


    成功实例


    
      杰米是一个中东人，他在英国定居下来。他有一个美丽的妻子艾丽卡。但是，他觉得在英国的日子过得非常艰难：他和同事们相处得并不融洽，他的社交圈子也越来越小，他常常感到孤独。杰米把这一切归因于英国的文化。所以他决定回到他的家乡开始新生活。


      他的妻子艾丽卡告诉我们，在家乡杰米也是这个样子的，所以她不想回去。艾丽卡认为丈夫的问题与国家或文化无关。杰米没有认识到自身的问题，只是一味地怪罪于这个国家和文化。艾丽卡知道真正的原因是杰米非常害羞。


      好在杰米只进行了一次心理辅导就意识到了自己的问题。通过我们的辅导，他还学会了如何结交朋友，如何树立自信心。

    


    你的行为与目标一致吗？


    有些时候，行为的改变并不意味着思维的转变。你不妨回想一下，自己是否做过一些违背内心意愿的事情？也许你这么做是为了取悦他人，但结果不但没有达到目的，还给自己带来麻烦。再比如，你新近树立的目标是：拥有健康的生活方式。为了达到这个既定目标，你报名去健身房锻炼。但是当锻炼课程正式开始时，你却打起了退堂鼓，陷入以前不良的生活方式中无法自拔。这时，你的行为就远远偏离了你的既定目标。你的内心肯定会因此而感到压力和不安。


    
      你是否做过一些违背内心意愿的事情？

    


    这种“行为偏离目标或其他是通用模型中的其他四个层面的状态”用NLP的术语来说就是“不一致性”。如果你内心深处渴望按着某种方式行动，但是每到行动的时候，你就抗拒内心的声音，你会这样告诉自己“这次算了吧，下次再这样做”。这就造成了“不一致性”，而这种“不一致性”就注定让你无法取得成功。


    成功需要的一致性，也就是行为与目标的一致，或者是通用模型的五个层面的一致。只有这样，你才能够按照预想那样去影响自己所处的环境。其实，建立一致性的过程就是塑造自信的过程。因为如此一来，你会尽量扔掉那些与内心不一致的想法，并且清楚意识到什么时候你会不协调，这就是创造改变的第一步。不协调不一定源于现实生活，有可能是在商务会议或者是在与朋友谈话中产生的。所以无论你在做什么，你都必须要意识到自己的不协调。


    当你回味自己的成功，肯定心情愉快、充满自信。你可以想象当初如果自己做出另一种选择，会有什么样的坏结局。但是你从事到你非常擅长的事情时，你会由衷为自己感到高兴。有个说法，“如果你必须通过询问自己是否高兴的方式来确定自己高兴与否，那你一般都不高兴。”快乐是心境，你如果做到思想与行为一致，那么你就会得到快乐。


    “乐”相吸——快乐的人容易吸引快乐的人


    所谓物以类聚，人以群分。想法一致的人总会聚在一起。同样，性格相近的人也会不由自主地相互吸引，聚集在一起。如果你总是心情沮丧，垂头丧气，那你也一定会吸引那些垂头丧气的人，而那些精神抖擞的人会不由自主地选择避开你。如果你总是喜欢去帮助别人，那些需要你帮助的人就会被吸引到你的身边来。如果你刻意去给自己找不快，那你就会真的变得不快乐。这就是生活——种瓜得瓜，种豆得豆。你表现出一个什么样的自己来，你就得到一种什么样的生活。就像愤世嫉俗的人总是喜欢彼此为伴，而最后变得更加愤世嫉俗一样。此处的关键在于，你释放出了一种什么样的能量，以及你吸引了什么样的人或物？


    如果你总是言行不一致，那么你就会向别人传达一种你是一个难以捉摸、令人摸不找头脑的人，让他们认为你不可靠。


    你总是听到别人描述某人时会用到自大、自私、高傲、冷血、偏执等词。从某种层面上看，这些都反映出被形容的人自我表达的某种方式。当你开始试图理解某人的行为时，你就选择把这些行为与内心的判断联系在一起。但真相往往隐藏在行为之下的思想万花筒中。因此，关键是要培养对引起人们进行某种行为的背后原因的“好奇心”，而非仅仅是试图去解释你所看到的行为。只有这样，你才不会基于自己对他人的误解而采取相应的行动，而会开始真正地了解这个人，并与之进行有效的交流。


    在心理辅导的过程中，我们遇到过各种各样的人。他们在生活中遇到了麻烦，因此希望我们能够帮助他们。我们遇见过一些项目团队出现问题的经理、入不敷出的教练、对生活失去激情的夫妻、害怕向董事会汇报情况的部门主管、被工作压得喘不过起来的白领、没有达到雇主期望的雇员，还有许许多多遭受强迫症、恐惧症、压力、沮丧、厌恶等情绪和症状侵蚀的人们。我们也遇见过许多潜力受到压抑，而无法获取成功的人。他们的一个共同点就是他们在生活中遇到的问题总是会让他们措手不及，防不胜防。他们总是感到问题和困难接踵而来，比如减肥失败、吸烟、郁郁寡欢、常常生病、没自信。


    当由于遇到的种种问题让你感到压力时，你的大脑拥有一种神奇的能力去屏蔽你的问题。这至少能让你的生活保持现状。但是，在这一过程中，激情和干劲也一样被屏蔽了。此外，虽然你能迷惑你的大脑，但是你的身体却不是那么好糊弄的。


    
      虽然你能迷惑你的大脑，但是你的身体却不是那么好糊弄。

    


    你可以糊弄你的大脑，却糊弄不了你的身体


    你的大脑和身体都属于同一个能量系统的一部分，在外界的刺激下，会相互交流，并做出回应。如果某天你手上堆了很多工作，压力很大，那你的大脑会飞速地运转，希望在截止日期前完成工作，而同时，压力也会在你的身体里积累，你会感到非常紧张，呼吸不均。你的身体会对你情绪的变化做出回应，反之亦然。


    你的身体会向周围的人发出信号，即使你的大脑试图放下烟幕，掩饰你的问题，但是身边的人也会感到有什么地方不对劲。唯一的解决办法其实是干脆移开烟幕，切切实实地做出改变。


    
      别人会通过你身体释放出的信号感觉出你有什么地方不对劲。

    


    班德拉和格莱德在创造NLP的初期曾经参考过维吉尼亚·萨提亚模式。维吉尼亚是一位极具影响力的家庭治疗师，她能迅速有效地帮助人们迈向身心一致，解决他们的家庭问题。她在《家庭如何塑造人》一书中提出的几种沟通模式其实并不仅仅局限于出现问题的家庭。环顾四周，你会发现这些行为几乎无处不在。


    萨提亚沟通模式的内涵


    维吉尼亚·萨提亚总结了四种导致家庭问题的沟通类型和一种解决家庭问题的沟通类型。


    打岔型


    这类型的沟通者常常为了弥补自己内心的孤独感和自卑感而去寻求别人的注意。这不过是沟通者出于自我保护的需要，想通过打岔的行为把注意力从可能引起孤独或自卑感的话题上引开。打岔型行为有很多，其中包括：一边说话一边拿掉一根掉落在衣服上的头发；打断别人的对话；不断转变话题，等等。


    打岔型行为通常是在一个人的人生初期习得，因为那个时期是人对周围的环境最缺乏抵抗力的时期。当时，这种行为只是一种应对策略，但是，它会逐渐转变成为一种长期的习惯。幸好，我们有改掉这种习惯的办法。


    实例


    德瑞克在一家商场担任高级部门主管，他聪明自信而且直率，但却总是遭到其他部门主管的排挤，因为在他们眼中，德瑞克是一个非常高傲的人。德瑞克有一种习惯：如果他觉得自己被忽视或未受认同，就会用脚踢或是用手扔身旁的东西，好像在发泄心中的不满情绪，用这种打岔的行为告诉别人“嘿，我在这儿呢，看着我”。


    多年来，德瑞克深受这种习惯的困扰，倍感煎熬。通过辅导治疗，他认识到这种行为完全没有必要，并开始用一种更加成熟理智的方式来与人进行沟通。


    讨好型


    这一类型的人总是曲意逢迎别人，从不与别人发生争执，总是表示同意。由于缺乏对自身能力的信任，这种人对他人言听计从。而一旦出了问题，他们总是首当其冲遭到指责。


    实例


    珍妮的每一句都是以“对不起”开头。这已成了她的口头禅，只要她一开口，这几个字就条件反射般地冒出来。“对不起，问一下”“对不起，您要用这个么？”“对不起，对不起，我不是故意问的，我希望你别难过，我真的觉得非常抱歉。”她挡了别人路会要说对不起，进门要说对不起，就连看电视也要说对不起。


    指责型


    这一类型的人喜欢把责任推卸给别人，只会去找别人的错误。他们时常会有挫败感和孤独感，通常患有高血压，并且专横易怒。他们总是告诉你问题出在哪里，谁该对此负责任，但却从不主动采取什么措施补救。他们将责任推卸到他人身上或找客观原因，从而逃卸自己应当承担的责任。


    实例


    戴米安有一套固定的处世原则。他是远离型和程序型的价值观，直率又固执。只要他认为是错的，就会当面指责别人。


    超理智型


    这类型的沟通者常采取如同计算机般的冷静与冷酷立场，总是行事得体、正确，不流露出任何感情。他们的语气单调，动作僵硬，且少有肢体语言，以此来掩饰他们内心的脆弱。


    实例


    琼斯长时间在电脑前工作。她的主要沟通方式就是电子邮件。在别人面前，她总有些不知所措。因此，能不说话她尽量不说，只有不得不说话时，才会略作回应。


    一致型


    这是最理想的类型！这类型的沟通者有很强的自尊心，没什么能伤害到他们的自尊心。他们的用词、肢体语言、面部表情都传达出一致的信息。这一类型的人会为不当的言行表示歉意，但是绝对不会为他们的存在感到抱歉。他们不需要责备他人，不需要刻意逢迎他人，不需要躲在电脑后面，也不需要不停地做一些小动作。他们善于交流，能够妥善地处理与他人的关系，建立强大的自尊心。


    一致型的人进行的是身心一致的沟通。其他四种沟通模式都是消极情绪作用下的结果，会导致人言行不一致。因为人在压力之下，很容易认为“这不是我的错”或是“对不起，我又做错了”，或是表现出冷漠。这些行为会让你失去理智。均衡主义者的行为确实是解决问题最有效的方法。


    一致型沟通者，


    ●　会主动寻找解决办法。


    ●　做任何事情都有明确的目标。


    ●　相信自己和他人。


    ●　具有强大的价值观来指导其行为。


    ●　保持积极乐观的心态。


    ●　能在与他人的交往中随机应变。


    ●　在试图影响别人前，先与其建立良好的关系。


    成功实例


    
      凯伦是一家制药公司的CEO。他总是能很好地平衡整个团体，因此他的团队成员都非常尊敬他。凯伦总是既能处理好公司的业务，同时又能承认自己犯下的错误，此外还能肯定别人能力。在保持冷静的同时又能够享受生活。


      通过本书所传授的NLP技能，你也能学会以上所述的品质。

    


    温馨小贴士


    
      千万别胡思乱想，因为你头脑中那些乱七八糟的想法都可能成为现实。

    

  


  
    
第5章

    默契——建立良好关系的最佳途径


    我们的生活中离不开与人打交道——爱与被爱、买与卖、教与学等。你与他人相处的能力决定了你可以从与他人的交往过程中获得什么样的结果，要么是你影响他人的思想和行为，要么是你受到他人的影响。但无论如何，如果你不希望自己仅仅是一个冷眼旁观的角色，那么具备一定的影响力对你来说是非常重要的。不论你是教育子女、买东西、卖东西、管理员工、领导团队、辅导学生，甚至仅仅是玩乐，你的影响力都将是你取得成功的关键，而培养影响力的第一步就是快速培养与他人的默契。


    
      如果你不希望自己仅仅是一个冷眼旁观的角色，那么具备一定的影响力对你来说是非常重要的。

    


    回忆一下过去别人希望向你施加影响力的某个时候。或许你曾遇到过某个急于向你出售货物的推销员、苛刻的老板，或是傲慢的工作拍档。那时你有什么感觉呢？现在，想想你被某个推销员说得心动了的某个时候——他究竟做了什么或是说了什么最后打动了你呢？你是否会热情洋溢地对待一个不尊重你的人？你是否会喜欢一个不曾试图了解你的人？答案或许是否定的吧。一段密切的关系需要一份默契，就像高楼大厦需要坚如磐石的地基一样。


    因此，加强培养与他人默契的能力能够帮助你树立自信，并且与朋友、同事、家人建立更良好和谐的关系。默契总是自然地生成，你甚至不曾留意到它是何时产生的。也许你已经和一些人有了默契。但是，也许你还缺乏与一些对你的成败起决定性作用的人的心电感应，这时，你就得花点心思去努力培养与这种与人的良好关系了。


    尊重在培养默契的过程中扮演的角色


    为了培养默契，你首先需要学会去尊重他人的观点。如果你对结果不确定，或是对自己的角色定位不自信，或是你们的价值观存在冲突的话，你又怎么可能和对方培养出默契呢？如果你试图假装和对方已经有了默契的话，那更是适得其反，因为人们总能从你的肢体语言、说话的语气中察觉出你的真实动机与想法，而虚情假意总是留有蛛丝马迹可察的。


    如果你想与某人培养默契的话，那你首先就得尊重他的想法，真正地试图去了解他，只有这样才能获得双赢。如果你能够保持你的身份、信念一致的话，那你的行为自然也会做出相应的回应。


    模仿和反射


    你是否观察过两个对话的人，当他们完全投入到彼此的交谈当中时，是什么样的呢？他们会无意识地模仿对方的姿势、动作、语调、语速，甚至是呼吸。有时，他们的行为会完全一致，而有时他们会像彼此的镜子一般反映出对方的行为。这就像是跟着旋律翩翩起舞一般。


    人们总是喜欢同与自己相似的人相处，因此与他人建立默契的最简单的方法就是成为一个与对方相似的人。因此，你可以有意识地控制自己的行为，从而与他人建立良好的关系，并且扩大自己的影响力。同样，如果你失去了这份默契的话，你还可以采取行动重新建立起这份默契来。


    
      人们总是喜欢同与自己相似的人相处，所以与周围相似很重要。

    


    用你的肢体语言去建立默契


    人们普遍对肢体语言存在着一种误解。如果你基于对他人肢体语言的理解去与他们相处的话，那很多时候你都会做出错误的判断。相互交叉的手臂并不意味着某人不愿与你交流，或许那样做让他们感到舒服。如果你也像他们一样叉着手站着，那么他们会把你看成其中一员，愿意与你相处。但是，既然你知道人们习惯于从别人的肢体语言来做出判断，那么你自己也应该多留心自己的动作、语气、手势等，以免给他人留下错误的印象。


    
      人们普遍对肢体语言存在着一种误解——你要能正确理解肢体语言的意义。

    


    模仿他人的肢体语言其实是一种建立默契的有效方法。刚开始的时候，或许看起来会很不自然，稍显僵硬，但是多加练习之后，你的动作就会自然流畅，没人会觉得奇怪了。而这也会逐渐成为你无意识的行为。但是，要熟练地掌握这一技巧，你必须克服自己内心的担忧。记住，熟能生巧是学习的不二法则。模仿以下的事物或许会对你有所帮助：


    生理特征——姿势、姿态、动作、手势、呼吸


    声音——语气、语速、音量、语调、音质、节奏


    语言——关键词


    价值观——（个人价值观和内在价值观）人们认为重要的事物


    经历——共同的兴趣爱好


    模仿和反射发生在动作层面。回想过去的某个时候，你觉得很难与某个人建立默契，你所做的任何努力都是徒劳无功的。到底是怎么回事呢？是你的模仿和反射出了问题，还是与你当时的心理活动有关呢？使用上述关于模仿和反射的技巧，试试看你能否与一个两岁的小孩建立默契？十几岁的儿童呢？领退休金的老人呢？或是你在工作上想要影响的某人？


    如何通过模仿和反射建立默契


    1. 设想一个你还没有正面打交道的人。什么样的关系对你二人更加有利？想象一下与这个人会面。


    2. 留意他的肢体语言，然后尝试去模仿，不必刻意去要求百分百的一样。他的手臂是折叠交叉在胸前的吗？他的呼吸是快还是慢呢？他的腿又是怎么放的呢？观察他的姿势，然后在你说话的时候，也使用同样的姿势。同时，调整你的语速和语调，去尽量与对方保持一致。最重要的一点是关注他说话的内容，让他知道你在全神贯注地倾听。在你说话的时候，选择和他同样的用词，而不是按照个人的偏好措辞。这样做看起来或许有点矫揉造作，但是却真的非常有用。因为你向对方传达了一条信息，那就是你非常喜欢与他相处。


    你为培养默契所做的努力将会让你得到回报。同时，你也乐意去接受别人的影响。如果你试图去培养与他人的默契，却又不愿意尝试理解对方的话，那么你所做的任何努力都是白费的。持久的默契需要双方坦诚相待，相互尊重。你需要理解对方的想法、看待事物的观点，而不是把自己的想法和观点强加给别人。


    
      持久的默契需要双方坦诚相待，相互尊重。

    


    成功实例


    
      罗拉试图去了解经理。每次罗拉筹备什么会议的时候，她会把建议书交给经理。但是她的经理总是事无巨细，什么都要问得明明白白。罗拉觉得经理低估了自己的能力。在心理辅导过程中，我们告诉罗拉，经理的举动只是出于他凡事追求细节完美的性格，而非对罗拉的工作有任何不满。


      罗拉后来再遇见这种情形时，总是向经理提供一切细节。而经理也对罗拉的工作感到十分满意，认为没有必要再进行进一步的核对了。最后，经理认为罗拉已经具有了处理细节问题的能力，并且放手让罗拉大展拳脚。

    


    引导你的思想


    当你试图在对话中引入一个新话题时，除非那个话题真的很有吸引力，否则你很有可能会破坏已经建立好的默契。别人凭什么对你的话题感兴趣呢？大多数的人都喜欢把自己感兴趣的话题引入谈话之中。其实，让别人接受你的观点最聪明的办法就是把你的想法和别人已有的想法联系起来。这样你就能自然而然地把话题过渡到你感兴趣的话题上来了。


    人们交流的时候往往会从一个话题联系到另一个话题上去。你正可以利用这一点，把交谈的话题引入到你感兴趣或是想要交流的方向上来。


    让我们来看一个简单的例子。树木属于植物的一种，而植物又是生态系统的一部分。所以我们可以从下到上地由树木联系到整个生态系统，也可以从上到下地由树木联系到橡树，最后联系到树枝、树叶。当然，这是纵向的联系，你也可以进行横向的联系。比如，你可以由树木联系到杉树、椰树、松树等。在对话中，你可以将话题朝三个方向进行延伸和联系——向上、向下、横向。
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    下面的例子将向你说明如何通过话题的联系，获得对项目的财力支持。


    你来到了经理的办公室，发现他正在和别人热烈地讨论着昨晚的板球比赛。现在进去打扰他们的谈话无疑是个不受欢迎的行为，并且，很有可能你会不能得偿所愿，达到自己的目的。那怎么办好呢？这时，你就需要找到方法把话题从“板球比赛”自然地过渡到你想谈的“项目资金”上来了。


    在这个例子中，谈话的延伸共有七个层面。但在实际的谈话中，话题延伸层面的数量并不是确定的。


    1. 公司资助项目


    2. 赛事赞助　　　　资金


    3. 职业体育


    4. 体育比赛　　　　国际足球、高尔夫、网球、橄榄球比赛


    5. 球队和俱乐部　　澳大利亚、英国、印度、巴基斯坦


    6. 球员　　　　　　裁判、观众、组织者


    7. 击球手　　　　　投球手、接球手、捕手


    瞧，从“板球比赛”这个话题你可以向上延伸到职业体育、比赛赞助，然后再到公司项目上的投资；也可以向下延伸到球队、俱乐部、球员什么的。看看凯特是怎么进入谈话的第四层面，然后慢慢地把话题自然而然带入第二层面，最后切入正题的。


    比特（经理）：乔，你看昨晚的板球比赛了吗？（第四层）


    乔：看了，汤姆打得真不错啊。（第六层）


    比特：我非常喜欢看板球比赛，刺激，但同时又能让我放松。（第四层）


    凯特（进门）：我也看了昨天的比赛。我的搭档可是个球迷。事实上，他可算得上是一个铁杆的体育狂热爱好者了。（第四层）


    比特：是么？他还喜欢看什么其他比赛？（第四层）


    凯特：他是某个足球俱乐部的成员。（第五层）还有，他经常在赞助商专用的隔间里看球赛。你知道，他在一家软件公司工作。（第五层）他们公司去年推出了一个新产品，赞助球队可是给他们打了不少广告。（第二层）他们可是打了个漂亮的广告翻身仗。


    比特：或许我们也该考虑考虑赞助个球队什么的？（第一层）


    凯特：是啊，不过我们可以先启动目前这个市场营销计划。这能帮助我们在赞助球队之前，获得一些知名度啊。比特，你看，这是我搜集的数据（第二层）。


    看，凯特就这样自然地把话题引入到了她想要谈论的方向上来了。实际上，你需要做的就是找到对方的观点，然后尽量把他的观点和你想要谈论的话题联系在一起，最后自然流畅地完成话题的过渡。


    下面是更多的例子。


    ●　让你年轻的儿子停止玩PS游戏去打扫房间卫生。


    你：你的新游戏打到什么级别了？


    儿子：第6级。


    你：那怎样才能升到7级？


    儿子：打死前进道路上的所有外星人。


    你：哇，那就是要把所有外星人清除不是吗？你的卧室有多少外星人？


    儿子：不知道。


    你：那要数数吗？


    儿子：好啊。


    你：现在，我们怎么做才能把他们清除掉呢？


    ●　让你的伴侣停止看足球，陪你去度假。


    你：比分是多少？


    伴侣：联合队2:1领先。


    你：他们打比赛的地方天气真好，是在国内吗？


    伴侣：在巴塞罗那。


    你：你难道不想在阳光的沐浴下在现场看比赛吗？


    伴侣：想呀。


    你：那为什么我们不到西班牙去度假，晒晒日光浴呢？


    ●　让患有老年忧郁症的母亲从问“我怎么了”到走出家门。


    母亲：我感到今天真的不舒服。我不知道自己到底出了什么问题。


    你：真的吗？都发生了什么事？


    母亲：我从椅子上站起来就一直眼冒金星。


    你：冒金星？什么样的金星。


    母亲：就是眼前有许多小星星，然后又很快消失了。这让我很害怕。


    你：星星很漂亮呀。你有没有试着在它们消失以前抓住它们？其实，我今天就想带您出去看很多、很多的星星，包括最大的星星——您的孙女。我们要去学校看孩子演出的哑剧。来吧，我们赶快准备一下。


    在解决、引导和回避这些潜在的困难情况时，你会感到很多乐趣。你会惊奇地发现，一旦你练习和掌握了这些技巧，解决这些问题是多么的容易。


    调整你的反馈能力


    如果你能学会去辨别上一章所讨论的人们的“状态改变”的话，那对你与他人之间的交流也大有裨益。也就是说，你的感官需要变得更加的敏锐，去发现你自己或是他人不易察觉的状态改变。在NLP中，我们称之为“感官的敏锐度”。如果缺乏感官的敏锐度的话，那么你在本书中所学到的与他人的交流技巧的作用会大打折扣。如果交流时，你不能读懂别人的想法或是情绪的话，你又怎么可能去感染别人呢？你可能会热情洋溢地向别人鼓吹你的计划多么的棒，但是别人可能根本不那么想，而你可能还在那自说自话，完全蒙在鼓里呢。


    
      缺乏感官敏感，你所学的交流技巧的作用会大打折扣。

    


    要想具有影响他人的能力，那么你首先就得学会去留意他人所流露出来的蛛丝马迹，观察他们是否同意你的观点。如果没注意到其通过身体语言或是语调语气传达的信号的话，那很可能就会错过他们想要表达的大多数信息。


    你需要注意的就是人们的“状态”是什么时候改变的，以及以他们目前的状态，现在是否是向他们传递你的想法的最佳时机。如果你是在销售的话，你希望你的客户能购买你的货物，希望他们能处于“想要买东西”的状态。还比如，当我们举办研讨会时，我们必须确保听众在参加研讨会时是处于“想要学习的状态”。但只有具有敏锐的观察力才能觉察出对方的状态。


    同样，在你准备与他人交流时，你也需要让自己处于适当的“状态”之中。但是，我们惊奇地发现很少有人会刻意地为自己想要获得目标准备良好的“状态”。很多人都容易让自己处在不适当的“状态”之中。比如说，当你将去参加一次论坛时，你可能会抱有“论坛上，我根本学不到什么东西”或是“我根本不想去参加什么论坛”这一类的想法；上班的时候，心里想着“我讨厌星期一”或是“我根本不想去开会”；辛苦工作一整天，回家后心想“什么都别问我”或是“孩子们真是吵得让我心烦”。


    
      很少有人会刻意为自己想要获得的目标准备良好的“状态”。

    


    以下的一些特征将帮助你识别出他人所处的“状态”：


    ●　声音特征（语调、语速、颤抖、音量、流利度）；


    ●　身体的姿态；


    ●　身体某个部位的紧张程度；


    ●　呼吸；


    ●　嘴唇；


    ●　瞳孔；


    ●　面部表情；


    ●　脸色。


    对这些“状态”的外部指标进行评估并被称为“衡量”某种状态。你也可以把它理解为读取某人的状态。


    记录下别人的状态，以备参考。


    如果有人对你说他心情很不好的话，那你可以通过观察上述的种种特点来衡量他的状态。因为如果这个人处于“沮丧”的状态，那你很有可能难以与他搭上话来。记录下他的状态，等你再和他打交道时，你就能判断出他是否处于“心情不好”的状态了。看看他的特征是扭曲着脸，紧攥着拳头，还是死死咬住牙。等下次看到他再出现这种特征时，你就知道你应该委婉地引导他进入你的话题，而非直接带入你的话题，使你最后被人拒绝了。


    或许有些人的状态是很难被测量的——特别是那些喜形不流于色的人。他们将会考验你的观察能力和衡量技巧。仔细观察他们生理特征的改变——或许仅仅是姿势甚至是嘴唇的细微动作。身体总是展现出状态的变化，因此你总能发现状态改变的蛛丝马迹。


    给他人留下思考的时间


    在任何形式的交流中，人们需要时间去思考和回味他们听到的和观察到的。他们需要时间去处理接受的信息，此时，他们暂停了听力活动——在NLP中称之为“信息处理的停工期”。具备观察他人是否进入了“信息处理的停工期”对建立与他人的默契非常重要，当然，这也对与他人进行有效的交流至关重要。例如，在交谈过程中，如果对方望着你的方向是否一定意味着他在倾听你说话呢？也许是。但是如果他的眼睛定在远方一点，那么他很有可能已经走神了，进入了“信息处理的停工期”。当一个人走神的时候，他将不会再吸收周围的一切信息。因此，为了清楚地掌握你周围的状况，你必须敏锐地察觉到对方状态的改变。当你和他人交谈时，你可以通过对方眼睛的活动来判断他是否在听你说话，如果他的眼神聚在了远方某一点上的话，那很有可能他已经开始神游太虚了。


    读取眼神传达的信息


    人的很多生理特征都能透露出他当时的心理状态，其中最重要的一个特征就是眼部活动。当你知道某一个眼部的小动作意味着什么的话，那你就能知道一个人是如何获取信息，并且利用这一点去对他施加影响了。


    
      眼部活动是最大的一个信息源。

    


    人们都说眼睛是心灵的窗户。眼睛能反映出人们的心态。因为眼睛通过神经与大脑的两边相连接，因此眼睛的活动是与思考过程紧密相连的。当然，除非你会读心术，否则你肯定不可能知道别人心里在想些什么。但是，稍加练习的话，你还是可以判断出别人是如何思考的。


    一个想法包括视觉、听觉以及动觉信息。想想吧，如果你知道人们是在用画面、声音以及感觉思考的话，那你的交流会变得多么有效啊。这样无疑有助于你对他人施加影响。否则，你很有可能会误读别人的信号，导致交流的失败。比如说，你可能会使用“感觉模式”同一个正使用“视觉模式”的人交流。这正是导致误解的一个重要原因，并且，还可能会导致冲突。现在，你可以通过观察对方视线的方向，判断出对方所处的思维模式，从而避免可能的矛盾和摩擦。


    交流模式的特点


    以下的描述适用于习惯使用右手的人。习惯使用左手的人与之相反。当你阅读下文时，请记住以下四种交流模式均存在于我们的大脑中，但有的人可能更加偏向于其中某一种模式。你最常使用的交流模式同时也将会是最有效的交流模式。


    视觉思维模式


    当你的大脑正在进行图像处理时，你的眼睛会看向上方：如果你的眼珠转向左上方，那么你正在回忆某个视觉图像，如果眼珠转向右上方，那说明你的大脑正在构建图像。如果你的眼珠从左上方转向右上方，再从右上方转向左上方，那说明你的大脑正在同时进行视觉图像的回忆和构建。


    在交流过程中经常使用视觉思维模式的人通常语速快、声调高，这是由于他们往往希望自己的声音能够和头脑中一闪而过的画面同步。这一过程也将对他们的呼吸产生影响，因为当人们快速说话时，往往不能够将空气吸入下腹部，这会导致胸腔明显地上下起伏。
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    同时，在交流中，使用视觉思维模式的人还倾向于选择与视觉有关的词语来进行表达，如：


    ●　你看明白我的意思了吗？


    ●　我要为你画幅画。


    ●　真是明亮而清晰啊！


    ●　让我们把这个放大来看看。


    成功实例


    
      莎莉的交流方式属于视觉思维模式，她常常在脑海中快速地闪过很多图像，从而忽视了去体会对方的感觉。她总是能够在头脑中很快地闪出问题的种种解决办法，但却不能停下来想想自己或是别人的感受。人们都觉得与莎莉交流时，要跟上她的思维很困难，当然，这也大大地削弱了莎莉进行有效交流的能力。最后，莎莉备受这一问题的困扰，不得不进行药物治疗。


      认识到这一点之后，莎莉接受了我们的辅导，并进行了一些练习。现在，莎莉在交流时也能顾及他人的感受了。她的生活发生了很大的变化，人也快乐多了。

    


    听觉思维模式


    你的眼珠水平向左移动说明你正在回忆某个声音，比如谈话或是音乐；你的眼珠水平向右移动说明你的大脑正在构建声音。
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    常常使用这种思维模式的人总是喜欢在谈话中变化他们的语调，并且习惯使用胸腔中部的位置进行呼吸。


    此外，他们还喜欢在对话中使用与听觉有关的词语，如：


    ●　我听到你说的话了。


    ●　电话在响。


    ●　听起来不错。


    ●　真是天籁之音！


    成功实例


    
      宝拉与她的母亲一起居住，但是她现在越来越受不了她妈妈对肥皂剧的热爱了。宝拉属于听觉思维模式的人，因此她认为根本没有必要接受这些视觉上的刺激。但是宝拉每天上班时总是戴着耳塞，听着肥皂广播剧。其实两个人都喜欢肥皂剧，只是喜欢使用不同的接收渠道而已。宝拉认清这一点后，便对她的母亲更加包容了。

    


    内部对话思维模式


    当你的眼珠转向左下方时，说明你的内心正在进行对话。在思考时，我们常常会在内心自言自语。
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    这种类型的思维模式不会伴随明显的呼吸特征，但是，我们观察到，深陷内心对话的人会用手支着自己的脸颊，或是轻轻地触碰自己的下颚。这是思考者的标准造型。


    成功实例


    
      贝蒂认为自己有学习障碍，因为她总是记不住课堂上学了什么。她觉得自己不聪明，记性也不好。在培训过程中，她意识到这一切其实应该归结于自己的内心对话。每当培训者向贝蒂提问时，就能从贝蒂的眼神方向观察到贝蒂正沉浸在内心的对话中，根本没有听讲课的内容。


      意识到这一点后，贝蒂有意识地控制自己的思维，经过一段时间的培训后，贝蒂终于能控制自己的内心对话了。

    


    动觉思维模式


    如果你的眼珠滑向右下角，那说明你正沉浸在某种情感之中。
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    经常使用这种思维模式的人通常会使用下腹部进行呼吸，语速很慢。词语之间会有一定的间歇时间，有时，这种间歇时间会比较长，以便留有足够的时间去感觉。此外，说话的声调也较低。


    在对话中，这种类型的人常常会选择使用感官词语，如：


    ●　这种感觉对极了。


    ●　让我们保持接触吧。


    成功实例


    
      汉姆属于动觉思维模式，因此他说话时总是会花很多的时间去组织语言，去体会自己的感觉。而与他说话的人往往等不及汉姆开口，就谈到下一个话题了。因此汉姆觉得人们对他的话没有兴趣。因此，他养成了说话说半截的习惯。当汉姆意识到自己的思维模式后，他就能够将自己想要表达的意思完整地传达出来，并且改变了他以前错误的判断，不再认为人们对他的话不感兴趣了。

    


    提高你的交流能力


    了解谈话对象的思维模式能够帮助你建立与对方的默契，从而大幅提高交流的效率。


    交流时，你应该尽量去了解对方的思维模式，而非一味地希望对方适应你的模式。灵活地使用刚才所学的技巧并巧妙地加以利用将大大提高你的影响力。比如，如果你使用视觉模式向某人问到“你是如何看待这次成功的？”而对方回答你说“我什么也没看出来”的话，那很有可能使用了错误的思维模式。当然，如果你凭借自己敏锐的观察力，发现对方属于动觉思维类型的话，那你可以稍稍修改你的问题，比如，你可以问“你觉得这次成功怎么样啊？”


    你会发现微小的语言调整就能够大大增强影响力。在建立默契时，最重要的并非是你的谈话内容，而是你的表达方式。将本章的知识学以致用，将会极大地提高你对他人的影响力。


    
      你会发现微小的语言调整就能够大大增强你的影响力。

    


    温馨小贴士


    
      建立默契是一个需要彼此真心相待的过程。如果你对对方是虚情假意，那一切看上去将非常的矫揉造作。因此，在使用所学技巧时，一定要记住：真心实意才是最大的技巧。

    

  


  
    
第6章

    语言的力量


    第五章详细说明了如何进行信息处理以及语言为什么是改变生活的有效工具。我们知道，人的语言只是其人生阅历的浅层表达形式。语言背后是人的价值观和信念。人的思维会逐渐惯性化并形成潜意识。同样，语言也会如此。人的记忆思维储存了日常生活中频繁使用的短语，反过来，这些语言又强化了思维，这就形成了一个循环。那么，您使用的语言到底是服务于你还是有悖于你？答案就在本章节。


    
      您使用的语言到底是服务于你还是有悖于你。

    


    高水平的语言


    高水平的语言是模糊的。我们来看下面这句话：孩子们如今不在乎。这句话很模糊，它省略了很多细节，诸如具体哪些孩子，具体什么时候，他们又是如何不在乎，他们到底不在乎什么。这样的一句话是讲话者将自己的价值观同经历结合在一起形成的。但是它会产生一定负面效果。讲话者不得不对此进行补充，从而强调对自己有利的细节并弱化不利因素。我们再来看下面这句话：如今孩子们真是富有创造力。这句话的模糊性和刚才那句话不相上下，但是其产生的效果却更加积极向上。


    我们知道，大脑根据记忆思维中所储存的经历来选择词汇，这就形成了语言表达。以上两句话均反映了语言表达的三种方式。第一是“总结”，例如“孩子们”。第二是“删除”，例如第一句话删除了孩子们不在乎的具体内容；第二句话删除了孩子们是如何富有创造力。第三种语言表达方式是“曲解/失真”，例如“不在乎”和“真是富有创造力”。这并非是准确无误的观测结果。这种失真是讲话者的认知能力和价值观的体现。


    密尔顿·埃里克森是一位杰出的心理治疗师。他的治疗方法备受NLP首创者理查德·班德勒和约翰·埃里克森推崇（理查德·班德勒和约翰·埃里克森于1996年和1997年先后出版《密尔顿催眠技术模式》第一卷和第二卷）。密尔顿使用模糊语言来帮助人们改变思维方式。他所提倡的语言模式就是众所周知的“艺术性模糊”语言。他并非直接告诉患者该如何做，而是通过“艺术性模糊”语言改变人们的世界观。这种以认知及经验建构出的世界观又被称作“拟实地图”，每一张“拟实地图”都是独一无二的。


    成功实例


    
      一位销售主管很想提高业绩，但每次去拉业务，他都觉得信心不足。他的这种不自信归根结底来源于一次失败的销售经历。当时，那位潜在顾客对他不予理睬。他为此深受打击，用他的话说“感觉自己很渺小”。这次经历总让他摆脱不了“渺小”的感觉，使他无法获得新客户，提高销售业绩。

    


    在我们给他进行心理辅导时，我们提了很多问题，让他尽量按照自己的“拟实地图”来回答问题。在我们的引导下，他最终意识到自己曾经的想法是多么的荒谬可笑。这里引用他说过的两句原话：“哇，其实在我们的潜意识里，销售对象就是恨不得让我们这些销售员自惭形愧。这真是难以置信！”这两句话让他很是开窍，因为这不仅与他的“现实地图”相符，而且还突现了其荒谬性。他对此毫无异议。


    请您回忆一下自己是否经常使用限制性思维和语言。如果你想干某事，却又听到内心有个声音在说“不行，我干不了”。那你就甭理它，一定要理智分析，看看到底这种想法从何而来。


    
      回忆一下自己是否经常使用限制性思维和语言。

    


    下面有三种要注意的语言模式。这三种模式，用之得当，确有奇效。但用之不当，就会形成限制性语言，产生不良后果。下面均为用之不当的例子。例句后面附上问题，这些问题将带来神奇的效果。


    语言表达方式之一：总结


    讲话者经常将过去留下的阴影与目前的事情联系起来，这就导致了限制性语言。我们来看下面的句子。


    例句1　“我无法兼顾工作和家庭”。


    ●　问题：无法兼顾具体表现在什么地方？是什么让你无法兼顾？你为何下此结论？你知道还有谁也无法二者兼顾？你知道有谁能二者兼顾吗？你所指的无法兼顾有无时间限制——是几个小时就受不了，还是几天？要是你能兼顾又怎样？


    ●　注意用词：“不能”“无法”“不可能”。


    例句2　“小孩需要守纪律”。


    ●　问题：小孩需要什么？是什么样的小孩？怎么守纪律？他们还需要什么？谁说他们需要守纪律？


    ●　注意用词：“需要”“必须”“不得不”“非得”“须要”“要求”。


    例句3　“没人爱我”。


    ●　问题：真的没有人爱你吗？是不是只有一个爱你（或不爱你）的人？你为何下此结论？你所指的爱是什么？你对别人付出过爱吗？


    ●　注意用词：“每人”“没人”“任何人”“每个”“总是”“从来不”。


    语言表达方式之二：删除


    例句1　“他是个失败者”。


    ●　问题：他到底怎样失败？他失败在哪里？谁说他失败？是否他做每件事都很失败？他没有成功过吗？他难道没有成功地吸引你的注意吗？他还做过其他什么成功的事吗？


    ●　注意用词：不要轻易将动词短语转换成名词短语。例如：本来是将某件事情“做失败”，结果说成了“失败者”；本来是他“正在做”，变成了、说成了“他的做法/表现”；本来是“正走向通往成功之路”，结果变成“他的成功”。


    例句2　“她的孩子不太聪明”。


    ●　问题：与谁相比她的孩子不太聪明？你衡量聪明的标准是什么？她的孩子哪方面聪明？


    ●　注意用词：形容词成对。例如：好—坏、冷—热、聪明—愚钝、真诚—虚伪、高兴—悲伤、富裕—贫穷。


    例句3　“她拒绝了我”。


    ●　问题：你凭什么说她拒绝了你？


    ●　注意用词：需要进一步澄清意义的动词。


    例句4　“他们被遗弃，必须独立生活，自己照顾自己”。


    ●　问题：“他们”是指谁？你所说的“独立生活”是什么意思？


    ●　注意用词：指代不明确。例如：“他们”“人们”“计算机”“孩子”。


    语言表达方式之三：曲解/失真


    例句1　“他从不给我买花，所以他不爱我”。


    ●　问题：你凭什么说他不给你买花就表示他不爱你？他表达爱意的方式是什么？


    ●　注意用词/句型：如果一句话有两个部分，应该基于第一部分得出第二部分的结论。


    例句2　“我的孩子快让我受不了了”。


    ●　问题：他们具体做了什么事情让你快受不了了？他们做什么事情会让你真的受不了？。


    ●　注意用词/短语：“引起”“导致”等类似词汇。


    例句3　“我知道你不想赞成我的提议”。


    ●　问题：你是如何知道的？你凭什么这样说？你能读懂我的心思吗？


    ●　注意用词/短语：“推测”“猜测”等类似词汇。


    学以致用


    以上这种澄清式的提问被称作NLP检定语言模式，它让我们清楚意识到语言的高级意义，而这种意义又深深植根于人的价值观。我们知道价值观的确立并非难事。价值观对人的言行都会产生很大的影响。负面模糊的语言稍不注意就会变成人们生活的一部分。


    艺术性模糊语言是积极灵活的语言模式，通常产生正面的效果。我们可以用检定语言模式将负面模糊语言转变成艺术性模糊语言。不管是哪种语言表达方式（总结、删除、曲解），我们都可以通过问问题，一步一步明确具体细节，从而化负为正，化减为加。


    同时，通过检定语言模式来澄清语言信息，会使讲话者本人及其听众清楚发现负面语言是如何形成的。


    除此以外，我们还可以通过分析语言的时态（过去时、现在时、将来时）来进一步了解一个人的说话和思维方式。下面这些句子你可能耳熟能详。


    ●　我干不了这个。


    ●　我不能潜水。


    ●　我不是团队工作者。


    ●　我好像没法从事一项固定工作。


    ●　我跑步坚持不了十分钟。


    ●　我和经理无法取得一致意见。


    ●　我对数字不在行。


    ●　如果让我试，我肯定会失败。


    注意，上面的句子都是用的现在时——人总是喜欢把过去的经历与现在的能力联系起来。当然，有时这会带来好处。比如，如果你过去的经历是美好的，那么基于美好回忆的规划肯定是积极向上的。但是，若把过去不好的经历与当前的规划挂钩，就会限制一个人潜力的发挥。人的记忆就像是旧衣裳。虽然它已经过时甚至破损，但你就是舍不得扔掉，那它就一直挂在衣橱里，占用衣橱的空间，让其他衣服无法显得鲜艳时髦。


    
      若把过去不好的经历与当前的规划挂钩，就会限制一个人潜力的发挥。

    


    分析上面的句子，我们知道讲话者肯定是受到了以往经历的影响，并形成了固有观念，这种固有观念阻止他们做出积极的改变。如果你想做出积极的改变，那就试着慢慢放弃负面的固有观念。下面的例子会助你一臂之力。


    ●　“我不能潜水。”—〉“过去，潜水让我吃了苦头。”


    ●　“我不是团队工作者。”—〉“我的团队工作经历不太理想。”


    ●　“我好像没法从事一项固定工作。”—〉“过去，我总是在换工作，不容易定下来。”


    ●　“我跑步坚持不了10分钟。”—〉“我跑步可以坚持10分钟。”


    ●　“我和经理无法取得一致意见。”—〉“我和经理曾经有过一两次争执。”


    ●　“我对数字不在行。”—〉“我碰到过一两个算数问题。”


    ●　“我干不了那个。”—〉“至今，我还没在这方面有所斩获。”（注意两句话的细微区别。第一句话用“那”，而第二话用“这”；第一句话带有消极的抵触情绪，而第二句话表明了积极尝试的态度）


    ●　“如果让我试，我肯定会失败。”—〉“我从来没有尝试过此事，但是我愿意一试。”


    最后一句话非常有意思，因为讲话者甚至都没有经历过类似的失败就把自己给否定了。这种臆想中的失败让人在机会面前望而却步。


    过去时的运用为句子赋予了新的含义，即增添了一种“可能性”，因为过去不会的事情不等于现在不会或将来不会。一个人只有回顾过去，着眼未来，才会改变自己，告别过去的失败，让生活充满阳光。当然，要真正做到这一点，需要有迫切的愿望。例如，如果你真心实意地想和你的经理改善关系，你会这样对自己说：“过去，我和经理之间有一些分歧，但是我会尽量耐心地倾听他的意见，并站在他的角度去考虑问题。”


    
      如果你有改变的强烈意愿，可制订一个未来计划。

    


    同样的道理，如果你很想持家理财但又对算数不在行，你可以这样对自己说：“过去，我算数不太好，但是我现在要补习一下算数，多做些算数练习，这样我才能够合理理财。”


    所以，我们要建议你平时多留意别人讲话时的用词，或是留意自己的“心之语”，即“内部对话”。然后再使用检定语言模式对话语进行进一步的梳理澄清。


    善用比喻


    除此以外，我们还可以通过分析语言中的比喻来进一步了解人的思维方式。比喻不仅是用语言表达思想的手段，而且是思维的手段。


    有些比喻代表了讲话者的“拟实地图”。有些比喻已经变成了广为人知的成语或俗语，如下所示：


    ●　这真是度日如年；


    ●　她这人粗枝大叶；（没那金刚钻别揽瓷器活）


    ●　这就是殿堂级水平；


    ●　这真是如履薄冰；


    ●　我们要乘风破浪。


    有些人很善于使用比喻。与人交往时，如果你对对方使用的比喻心领神会，那你们之间的关系将变得非常默契。有时，你甚至只是意识到对方在使用比喻，无需知道该比喻的真正含义，你就能在交谈中处于主动积极的地位。我们来看下面的对话。


    成功实例


    
      本：这就好比汽车发动了，车轮也能够转动，但是我们却哪儿也去不了。


      戴维：是吗！这肯定是汽车引擎不好使。


      本：你说得对。


      戴维：可能是引擎负荷过重所致。


      本：你说得太对了！你看，我现在手里的这个项目就是如此：很多细节都弄好了，但就是无法按照计划向前推进。


      戴维：什么计划？


      本：就是我的愿望啊。


      戴维：具体是什么呢？


      本：我也不是太清楚——其实好像我什么计划都没有。

    


    在上面这番对话中，戴维首先附和本的比喻。然后，他引导本逐渐意识到压力是来自于他自己。本不知道自己为什么会有压力。戴维通过将比喻延伸，让本逐渐意识到自己因为缺少计划而产生了压力。


    巧妙地说服


    有时，情况紧急，我们说话会欠考虑。殊不知，不同的字眼会带来不同的效果。你说话是否能带给你预期的效果呢？


    本章所涉及的讲话艺术会让你在人与人的交流中如鱼得水。如果你能够熟记于心，并且经常练习，就会成为一个有影响力的人，能够巧妙地说服别人。因为语言有一种直接的影响力，在以下领域，它更是让你如虎添翼。


    
      如果你能熟记于心，并且经常练习，就会成为一个有影响力的人，能够巧妙地说服别人。

    


    ●　说服别人接受你的想法；


    ●　当教练；


    ●　团队工作；


    ●　公共演讲；


    ●　教书；


    ●　谈判；


    ●　培养自己的小孩；


    ●　解决家庭矛盾。


    尤其是，它还能让你更加自信，给你的生活注入活力。


    温馨小贴士


    
      有效提问的秘诀在于要选择一个绝对适合引起某人思维改变的问题。如果仅仅因为我们能问就不断问下去，那我们很快就会成为“孤家寡人”的。

    

  


  
    
第7章

    删除大脑中的无用程序


    前六章的讲解涵盖了沟通的所有要素。下图清楚地显示了NLP如何将这些要素有效结合在一起。简言之，信息经过大脑的总结、删除和曲解，就形成了“状态”，并最终引发行为。思维程序就此产生。


    [image: ]


    人做每一件事，大脑都有一套程序，不管是激发积极性、推迟做事、谈判、筋疲力尽，还是购物，都有程序支配，包括一些你不想为但却继续为之的事情，因为对于此事，你已经形成“为之”的习惯。这些程序是由一连串思想以及由某种刺激因子所引发的行为组成。在NLP中，每一串思想就是一种“策略”。如果你想打破旧习却未能如愿，那很有可能是你没有找到“刺激因子”，或者是你忽略了“策略”的潜意识部分。一旦你对“策略”的具体细节烂熟于心，那么很多问题都会迎刃而解了。比如说：


    ●　摒弃无用之物，掌握有用之物；


    ●　学习别人的有效策略；


    ●　根据草图，作出新的设计。


    
      一旦你对“策略”的具体细节烂熟于心，那么很多问题都会迎刃而解。

    


    成功实例


    
      丹尼斯用钱很谨慎。他买东西之前，总是按照以下步骤来确定是否购买：


      ●　在大脑中勾画出使用此件商品的情景（内部对话）；


      ●　自问“我真的需要这件商品吗”（内部对话）；


      ●　如果答案为“是的，我真的需要”，那就调研一下商品的型号/材料/价格等（内部对话）；


      ●　自问“我应该征询谁的意见”（基于外部参考所进行的内部对话）；


      ●　“问杰克和鲍伯”（外部听觉）；


      ●　说“是的，那给人的感觉是对的”（动觉）；


      ●　问自己“我该到哪里去买这个东西？”（内部对话）；


      ●　考虑因特网/商店/邮购（内部对话）；


      ●　说“是的，那给人的感觉是对的”（动觉）；


      ●　买！


      对比贝弗利的策略


      ●　说“那看来非常适合我”（外部视觉）；


      ●　试一试（外部动觉）；


      ●　说“看起来不错，感觉很好”（外部视觉和动觉）；


      ●　买！

    


    擅长拼写的人喜欢使用的策略是：想象用鲜艳的彩色笔勾画出字母的正确顺序。


    无效的策略会让人一事无成。你不妨想一下：你是如何理财的？你善于作报告或陈述吗？你和同事的交流有没有障碍？你的烹饪水平怎样？你是如何做决定的？你能让关系一直保持着积极和富有成效的发展态势吗？


    不管你想改善生活的哪一个方面，策略的使用是必需的。如果你觉得现有策略会产生负面效果，让你停滞不前，你希望能有一个好的改变，那么你必须清楚了解该策略的第一步和最后一步。


    引出法（引出旧的策略）


    当你引出一种策略时，你会清楚地发现伴随这种策略的价值观、看法、后设程式、思维以及行为方式。


    具体步骤


    第一步：选择一件你内心不愿意做却正在做的事情，或者是选择一件你想加以改进的事情，比如说激发积极性、改变做事拖拉的习惯、提高决策能力、戒烟等。


    第二步：找到“刺激因子”——询问以下问题，


    ●　你怎么知道什么时候开始做这件事情？


    ●　是什么让你认为自己已经准备就绪？


    ●　你做了哪些准备？


    ●　你有哪些步骤？


    ●　下一步是什么？


    ●　再一下步是什么？


    ●　你如何知道这件事情做成了？


    ●　你进行了怎样的测试来确认此事的成功？


    ●　你凭什么说此事还未做成？


    第三步：策略复查。


    完成以上的“引出”步骤后，你需要进行复查，以防遗漏信息。如果你想改变旧的策略，那一定要找准“刺激因子”，并在“刺激因子”处操练新策略。“引出法”的目的并不是将旧策略完全从大脑中清除，因为换个环境它也许会起到积极的作用。


    成功实例


    
      诺曼决定戒烟。大多数时候，他都能忍着不抽，但如果遇到什么值得庆祝的事情，他就忍不住想抽几口。这时，支配他行为的策略是：脑中浮现出一位英雄人物在大山之巅点燃一支烟，尽情享受着。这种策略让他坚信“成功者都要吸烟。”因此，每当他成功完成一件事情时，他都忍不住想抽一支烟。

    


    我们让诺曼意识到，这就是他想抽烟的“刺激因子”。找到“刺激因子”后，他改变了想法，现在他认为“不管一个人有多成功，只要他够明智，就不会抽烟”。可见，他在关键之处（“刺激因子”）修正了以前的策略，将英雄吸烟的场景从大脑中移出。这使他终于成功戒烟。


    创造新策略


    1. 想一下做以下事情时，你希望有什么样的策略。例如：


    ●　起床后思维活跃；


    ●　减肥；


    ●　保持身体健康；


    ●　下班回家仍然精力充沛；


    ●　不失眠；


    ●　理财；


    ●　付费；


    ●　辅导小孩做作业；


    ●　提高运动水平。


    2. 如果你创造新策略的愿望非常强烈，那你就需要树立积极正面的观点，并且要坚信这种观点。例如“如果我创建了这种策略，我就能做……/会有……”或者“我想做什么/成为……我就可以做成/成为……”


    3. 明确策略的“刺激因子”。例如，如果你想减肥，那“刺激因子”可能是：脑海里出现食物；脑海中浮现出做饭的场景或是坐在饭桌旁的场景。


    4. 将新策略所涉及的场景像放幻灯片一样在脑海里过一遍。注意，尽量让每张幻灯片够大、够亮、够鲜艳；让幻灯片之间有一定间隔。放映的同时使用“内部对话”来配音。


    5. 反复多次操练新策略，速度不要太快。尽量让新策略在思维中形成一套固定程序。


    6. 复查新策略的有效性。运用想象力，将可能使用新策略的场景在脑海里面过一遍，并测试该策略的有效性。


    温馨小贴士


    
      第一次尝试运用新策略时，我们总是会选择大事而非小事作为运行对象。我们知道，改变策略的关键是改变看法、移出或增强内部对话，或者迅速在脑海里面将该策略过一遍。如果你选择小事情来操作新策略，你可能连细枝末节都不会放过，这会对以后在大事上面运用该策略打好基础。另外需要注意的一点是：明确策略的“刺激因子”——选对入口对策略的成功执行至关重要。

    

  


  
    
第8章

    明确的结果


    前面我们介绍了思维活动所涉及的五个层面。我们认为要想让自己的生活快乐而充实，所有的层面都应该有条不紊地进行。而事实往往是，无论你认为自己安排得多么有条理，都会被生活中的诸多事情干扰，变得毫无条理可言。你每天所做的决定无非有两种结果，一是让你按照原定计划行事，二是与原定计划大相径庭。尽管有时你严格按顺序进行思维活动，但还是觉得做事缺乏效率、拖拖拉拉。之所以这样，是因为你头脑中没有一个明确的结果。


    
      无论你认为自己安排得多么有条理，生活总有办法干扰你，让你的安排变得毫无条理。

    


    在NLP中，有一套设定目标的方法叫做“充分考虑结果”。比如说，你准备打一个棘手的电话（去申请一份新工作或要求得到晋升），你有没有想过可能会出现的结果？你下周要出席一个销售会议，你期望会有什么结果？你和儿女们共处一段时间，你又想达到什么效果？你和朋友晚上出去玩，你想有哪些收获？你有一个新的创意，你希望看到这个创意起到什么样的作用？参加健身俱乐部，或者练习太极、瑜伽，你希望达到什么效果……


    一旦你提前设定了一个明确的结果，你就会清楚自己应该做什么（是什么角色），就能树立相应的价值观和看法，从而使你的能力得到发展，你会调整自己的行为并且你还会给周围的环境带来积极的影响。


    我真的需要一个目的或是结果吗？


    我们应该把“目的”视为高于“身份/角色”的一个层面。“身份”主要关乎一个人的本质，而非角色（或作用）。


    成功实例


    
      柯林这样形容他所扮演的“角色”：“一名生活导师，引导人们作出积极的生活改变。”他形容自己的“目的”是“帮助人们意识到他们真正的潜能”。柯林工作时，时刻铭记这个目的。但是，他所提供的每一堂心理辅导课的“结果”取决于每个客户的具体需求。

    


    强烈的目的感会给你带来前进的动力，让你行事更有把握、更加自信。设定明确的结果则强调人们在采取行动时，应对预期成果有一个清醒的认识。


    “结果”不同于“目的”。“目的”通常是对期望达成的效果进行简要陈述。“结果”还包括为达到目标而进行实际努力后所产生的方方面面（包括与目标不一致的地方）。你如果只设立一个“目标”而不去明确“结果”，那么你只给出了一个参照值。只有想清楚可能出现的“结果”，你才会收获更多。


    
      “结果”不同于“目的”，通过设定结果……你会实现许多目标。

    


    成功实例


    
      蒂姆设定了一个目标，即在本季度末将销售额提高15%。他要的结果，即实现了这个增长目标的结果，就是“整个团队有一种成就感，掌握更多销售知识、了解如何扩大影响力；客户对他们的服务感到满意，具备长远增值销售的潜力等”。

    


    充分考虑结果


    PRIEST法则为充分考虑结果提供了一个有效的框架。


    P代表“积极的状态”（Positively stated）


    人类思维的一个特点就是无法避免负面信息。比如，你听到这句话“无论如何，都不要去想负面作用。”啊，糟糕！太迟了，你简直没办法不去想它。我们知道你会这样，因为人总是不得不去想那些不该想的事物。


    人有一种能力——“集中精力想什么就会有什么”。对此，你一定要当心。因为，如果你大部分注意力都放在你刻意回避的事物上，你很可能就会真的碰上它。正所谓，怕什么，就来什么。要避免这种情况的发生，就必须要明确设立积极的“结果”。换句话说，就是去想你想要的，而不是不想要的。


    
      要有意识地加强“集中精力”的能力。

    


    R代表资源（Resources）


    这种资源包括内部和外部的资源。内部资源是指勇气、信心、定力、责任感，以及决心等内部因素。你可以通过NLP技巧来获得这些内部资源。外部资源指金钱、人脉以及知识等外部因素。


    I代表自我调整（Initiated and maintained by self）


    预期结果的实现是完全在你掌控之中还是取决于你掌控之外的因素？


    如果不完全在你掌控之中，你就调整目标。要确保对自己的选择负责——不管事情的发展是在意料之中还是之外。


    E代表生态平衡（Ecology）


    生态平衡是对生命个体及其环境总体关系的一种关切。它也可以用在说明内在的生理平衡；在个人及其思想、策略、行为、能力、价值及信仰之间的整体关系；在所有系统上各元素间的动态均衡。


    你有没有想过取得预期结果又会是怎样？这会对你及他人的生活产生什么样的影响？这些影响，你能否接受？


    这就是所谓的NLP“生态检查”。


    S代表感官证据（Sensory evidence）


    哪些感官体验告诉你，你已经成功实现目标、获得预期结果——你听到什么？你看到什么？你感觉到什么？


    不妨花点时间想象一下，你的目标实现以后，你会是什么样子？你怎么知道自己成功了？


    T代表时间（Time）


    你行动的时间表是什么？你需要花多少时间去获取所有预期结果？


    如果你把目标写下来，你会发现很容易落下一些东西。下面的小练习利用空间和视觉化的方式帮你制订一个切实可行的时间表，并且能够检验你的结果是否明确、有效。


    将成功视觉化


    找一个安静的场所，将自己曾经取得的成就在脑中过一遍。在地上做个标记，代表“现在”，然后向另一点走一段特定的距离，这个距离代表你认为所有目标实现后所用的时间。站到这一点上，回头再看“现在”，花点时间感受下，实现所有目标之后，是个什么样的感觉？


    然后，向“未来”再走远点儿。再回头看看“现在”，将你所实现的目标视觉化。保证此时用过去时来描述。一旦你脑中闪过你已经成功的想法，将你所做过的一切视觉化，并将它和你不得不做的一切进行对比，这个过程更有创造力、富有前瞻性，而且没那么大压力。它很有动力，也很有趣。


    成功实例


    
      琳达很喜欢照顾别人和组织娱乐活动。有一次，她安排了一场晚间聚会。她所期待的结果是希望好友乔伊能好好享受大病初愈后的生日（P）。琳达在乔伊最喜欢的餐馆订了位子，确保（I）所有来宾能乐于其中，也能为乔伊尽自己的一份贡献。并且确保所有来宾都知道就餐地点、泊车地点、到场时间和衣着标准（R）。琳达还检查了乔伊的健康状况——参加晚会，他的身体能否吃得消？（E）。琳达脑中浮现出了这样的场景：聚会后，来宾们有说有笑地离开餐馆，乔伊开心地坐在桌前回味着这一美好的夜晚（S）。

    


    正是提前制订有序的计划（T），才使得琳达能够顺利地组织聚会，享受到与乔伊同样的欢乐。琳达称得上是一位目标清晰、动力十足的女主人。


    设想一下，假如琳达没有对预期结果进行充分的考虑，事情会变成什么样子：临到头了，她才手忙脚乱地准备；乔伊最喜欢的餐馆位子已被预订一空；宴会就要开始了，她却还在不停地接电话，告诉来宾路线；不停地向乔伊道歉；慌慌张张地赶到宴会地点；忙得无法兼顾乔伊和其他宾客。


    所以，这种日常生活中的小事会给人的生活带来很大的影响。PRIEST能帮助你做好眼前事，给未来奠定基础。琳达这种杰出的组织能力同样适用于工作、家庭等生活中的方方面面。有一天，当你也能够这样一步步取得预期的结果时，会产生积极的力量将同样积极的人吸引到你周围。


    成功实例


    
      汤姆是一位表现力丰富的舞蹈演员。他出身贫穷，做起事来总是有着强烈的目的感。他想发挥所长，教青少年跳舞，从而帮助他们树立信心。为实现这一目标，他展开了行动。


      我们见到他时，他脑中已经有一个清晰的预期成果：举行一场舞蹈大赛，让伦敦所有学校的舞蹈团自编自演，将自己的舞蹈作品展示出来；这些舞蹈队将进行一系列的资格赛，进入决赛的团队将有机会在奥运会的舞台上演出。


      汤姆成为了此次活动的组织者。他关心青少年，善于表达并富有创造性，因而此次活动他组织起来得心应手、顺利无碍。不仅如此，他还具备信心和决心等内部资源，从而能够将种种想法付诸实践；他还知道从何处获取外部资源，从而纵观全局、胸有成竹。他能清楚地预见此次活动成功后，他眼前的景象、耳边的声音和心里的感受。


      6个月后，数百名从此次活动中脱颖而出的年轻人登上了英国首次举办的奥运会舞台，他们的演出大放异彩。汤姆取得了巨大的成功。

    


    创造美好未来


    如果你仔细研读过本书前面所讲述的内容，那么此刻你便已具备创造美好未来的所有要素。你只需要一个有效整合这些要素的框架，便可为自己创造一个美好的未来。


    下面的练习便会为你提供一个有效的框架，你可以基于这个框架，根据不同的情况来选择恰当的方法，让自己的人生发生好的改变。本框架可单独使用（用于列出自己希望进行的人生改变），也可以与PRIEST结合起来使用（如下面的练习所示）。这里不仅给出了框架，还给出了一些具体方法供读者参考。其中，有些方法在前几章中便曾经提及，还有一些方法会在第十章中出现。


    具体练习步骤


    1. 准备一些卡片，写上下面的文字，并按如下顺序排列。


    [image: ]


    2. 找一个安静的地方坐下来，全身放松，头微微向上。在脑中勾画一下你未来的生活场景。那时，你已经成功实现了一个或几个至关重要的人生目标。


    3. 在地板上画两个圆圈——一个代表今天，另一个代表未来某一天（即某个既定目标实现的那一天）。在两个圆圈之间留一个合理的距离。请你站在那个表示“未来”的圆圈里，在脑中勾画出一幅未来生活的图片。设想你的手中拿着一个遥控器，你可以用它来改变脑内图像的画质和声音，增加亮度和色彩，提高对比度，将图像拉近，将音响效果调到最佳。然后，你步入画面，全心享受那种满足感与成就感。让时间定格在这个美好的画面。


    所用方法：


    ●　设心锚（设感应点）


    4. 将步骤1中的卡片按顺序等距离摆在“未来圆”和“今日圆”之间的地面上。


    5. 站在“未来圆”之处，回头看“今日圆”。回想步骤3中定格的画面，你有何感受？“未来圆”中的你有什么话想对“今日圆”中的你说？有没有什么小建议或忠告？


    6. 走到“身份/角色”卡片处。你实现目标后，跟以前相比，发生了什么变化？具体表现在哪些地方？你现在新的身份（或所扮演的角色）是什么？


    7. 走到“价值观与信念”卡片处，想一想：为了成功，你改变了哪些价值观和信念？这些改变是如何发生的？


    所用方法：


    ●　价值引出法；


    ●　改变看法；


    ●　换一种思维模式；


    ●　转换心态——从“那”到“这”；


    ●　后设模式。


    8. 走到“能力”卡片处。你的能力发生了怎样的改变？实现目标的过程中你都学到了些什么？


    所用方法：


    ●　使用“艺术性模糊”语言（高水平语言）。


    9. 走到“行为”卡片处。为了实现目标，你做了些什么？与你现在所做的有哪些不同？


    所用方法：


    ●　创造新的行为模式（第十章）；


    ●　树立积极的信念；


    ●　固定法；


    ●　PRIEST法则；


    ●　策略确定法。


    10. 走到“环境”卡片处。当你实现目标后，对周围的环境产生了什么样的影响？你周围的环境是一如既往还是完全改变？具体是怎么变的？


    所用方法：


    ●　换位思考（第十章）。


    11. 如果你觉得还差一点什么的话，你可以随意调整卡片顺序再做一遍以上练习。比较之后，你便会明白正确排列的卡片才会带给你顺畅的感觉，并让你迫切希望付诸实践。


    将这些卡片摆在地上能够帮助你预先“设定”实现目标的具体行为，让你对实现目标的时间和空间有更好的把握，这比起单纯的大脑想象练习要有效得多。假若你已经完成了这项练习，就没有必要再把目标写出来了——此时它已牢牢地、清晰地印在了你的脑海中。


    温馨小贴士


    
      如果你有一个计划要实施，请先在脑子里勾画出计划实现后的场景，想想该计划的“结果”。比如，当你要打个电话，参加一个会议，与搭档谈一个敏感话题，买房子，或者买车子的时候，你都可以按照这个思路去假设：事情成功后，结果会是什么呢？你会有哪些收获呢？你最好在采取实际行动之前，找到这些问题的答案。

    

  


  
    
第9章

    NLP的基础理念


    你现在已经对NLP有了一定的认识。NLP的基础理念会在你通往成功的旅途中助你一臂之力。因为NLP就是为标榜优秀典范而出现的。以下这些理念就是由那些各个领域的成功人士总结出来的。这些理念被视作NLP的“前提条件”。


    世界地图不等于现实世界


    每一个人对这个世界都有自己的理解。不论你的理解是什么，它都不能完全代表这个真实的世界。因为一个人不可能每时每刻掌握所有信息。就像一幅世界地图不可能精确到世界上的每一栋房屋、每一家商店、每一棵树木，或者每一个路坑。你的拟实地图仅仅是你自己对世界的理解，而不等同于现实世界。


    成功实例


    
      苏珊和山姆在同一时间去同一个超市购物。山姆不列购物清单，仅凭自己的感觉购物，但对苏珊来说，购物就像是一场军事行动。她得事先列出购物清单，并且按照超市货架的摆放位置计划一条效率最高的“行军路线”，然后对照清单购物。苏珊无法理解山姆为什么总能在超市里漫无目的地闲逛式购物；而山姆则总是取笑苏珊军事化购物。

    


    所以，人们是通过自己过去的经历、信仰和价值观所形成的“过滤器”来理解外部世界的意义，从而形成了自己的拟实地图。


    尊重他人的拟实地图


    如果沟通者仔细聆听对方的意见，对对方的意见表示理解或感兴趣，那么，往往能顺利实现成功的沟通。每个人都有自己的拟实地图，你能说谁的最好？所以，如果你能在交流时对对方的意见表示理解或感兴趣，就可以了解对方的拟实地图，从而与之建立起良好的人际关系，并进行有效的沟通和互动。这种理解和感兴趣的态度实际上是尊重他人想法的表现。但这也并不意味着你必须同意对方的想法。


    成功实例


    
      英格里德和她儿子格瑞格的拟实地图截然不同。


      格瑞格趁他妈妈周末不在家，就决定邀请朋友到家里开个派对。但是派对把家里弄得乱糟糟的，还弄坏了一些物品。


      格瑞格对此感到非常抱歉，这种态度就是对母亲英格里德拟实地图的尊重；英格里德也理解这是儿子的娱乐方式，这也就尊重了格瑞格的拟实地图。最后，他们母子俩一道努力，把家里收拾得干干净净。

    


    沟通的意义在于获得认同和理解


    如果你能对沟通采取负责任的态度，便能掌控沟通的过程和结果。人们总是习惯发表看法，但一旦他们的看法不被人所理解，他们便会归罪于他人或外部环境。


    如果你想进行成功的沟通，就必须采取负责任的态度。如果对方的反应并非是你期待的那样，那么你最好换一种方式来表达你的想法。


    
      如果你想进行成功的沟通，就必须采取负责任的态度。

    


    成功实例


    
      哈里为自己的新想法激动不已，他手舞足蹈地向泰拉讲解。结果泰拉坐在那儿一动不动，因为她正听得全神贯注。但是，哈里误以为“泰拉对我的想法毫无兴趣”。

    


    他行，你也行！


    人若要成事，就不愁资源不够。所谓世上无难事，只怕有心人。你已经拥有作出改变所需的全部资源。如果你郁郁不得志，这并不表明你没有“内部资源（信心和勇气等）”，只能说明你不具备“丰资心态”，从而无法很好地发挥自己的资源，做一个有心人。


    
      人若要成事，就不愁资源不够。

    


    所以，“丰资心态”是取得成功的关键。万事皆有可能，只是有些事情要付出多一些，有些事情付出少一些。不过，行事之前，你一定要权衡利弊，考虑后果。


    成功实例


    
      许多年前，医学界认为：如果一个人能在4分钟内跑完1英里，那这个人的心脏就会停止跳动。但是罗杰·班尼斯特突破了这一极限。现在，这个纪录被那些“有心”的运动员一次又一次地刷新。

    


    没有失败，只有收获


    即使你的努力并没有让你获得期望中的结果，你仍然得到了一个结果。那么就用这次失败的结果来帮助你反思如何进行改变，从而最终取得成功。请自问：“我从这次的失败中学到了什么？”“我需要进行怎样的改变？”


    千万别只盯着问题本身，而应关注解决问题的方法，并尝试其他解决途径。失败仅仅只是一种心理状态，是一种感觉。


    
      千万别只盯着问题本身，而应关注解决问题的方法。

    


    成功实例


    
      19世纪90年代初，尼尔·菲茨杰拉德刚到联合利华工作。那时，他负责推出一款新的洗涤产品Persil Power。但是，这种产品在超市仅仅上架一天就被迫下架，因为它的洗涤效果太强劲了——强劲到把衣服都洗坏了。然而，联合利华的董事会经过计算后认为，虽然这次投资损失惨重，但从中获得的教训还是很有借鉴意义，它为接下来的项目提供了宝贵的经验。而菲茨杰拉德本人，也在1996年晋升为联合利华英国区总裁。

    


    思维和身体是同胞兄妹


    一个人思维的方式会直接影响其生理机能。例如，沮丧时，身体会是一种反应；而快乐时，身体又是另外一种反应。消极的想法会给人带来压力和紧张，并且阻碍人体内能量的流动。事实上，人们越来越意识到压力的积累会导致严重的疾病，而积极的想法则使人体内的能量流动畅通无阻。


    成功实例


    
      仔细观察那些处于巅峰状态的顶级运动员，你会发现他们的成功都是基于积极的想法、良好的心态以及坚持不懈的训练。

    


    每一个行为背后都有一个正面动机


    俗话说，有多大的碗吃多少的饭。你最好先衡量自己现有的资源，然后再采取行动。那么，该行为背后的动机对你而言就是正面动机，即使对他人而言并非如此。


    成功实例


    
      本杰明在舞会上认识了一个女孩，他们聊得十分投缘，女孩也留下联系方式有意继续交往，但是第二天他还是决定不给她打电话。因为过去的经验告诉他，继续交往通常会使他受到伤害。本杰明作出这一选择的动机对他而言无疑是正面的，即保护自己免受伤害。但是，这样一来，那个女孩会非常失望。

    


    灵活性


    灵活的思维和行为会给人带来许多好处，让你更加轻松地理解其他人的拟实地图，建立融洽的气氛并获得成功；而古板和苛刻则会导致沟通陷入僵局、计划落空、关系不和。


    灵活并不表示想做什么就做什么，而是指思维和行为能够从实际出发、与时俱进。而呆板则是脑袋转不过弯、眼光狭隘的表现，思维方式和行为方式总是千篇一律。


    成功实例


    
      珍妮纳闷自己为什么一直得不到升迁。她在这个岗位上任劳任怨工作多年，眼见身边的同事一个个都得到了晋升，而自己却还是老样子。她工作确实做得好，但是处事方式不灵活：她只和同她关系好的人合作。当她意识到这一点后，处事方式变得灵活了，升职的机会自然就降临到她的头上了。

    


    一成不变的行为带来一成不变的结果


    潜意识会让你不断重复之前的行为方式，尽管你也知道这种行为方式徒劳无益。除非你学会重新编写你的思维程序，否则还是一样的结果。


    
      除非你学会重新编写你的思维程序，否则还是一样的结果。

    


    成功实例


    
      布莱恩结了三次婚，还有过几次失败的恋爱经历。他总是将自己的感情失败归咎于女方。的确，他每一段感情都以同样的悲剧收场。但这并没有给他的思想和行为带来丁点儿的改变，他还是老样子：希望女方能迁就他。一旦他意识到自己的错误，便作出改变，开始尊重女方的拟实地图。

    


    人的行为和人不能划等号


    行为的意义并非是由产生行为的人所赋予，而是被其他人所赋予。换句话说，一个人的行为要由其他人用他们的拟实地图来解读。很多时候这种解读都是不准确的。因此，成功人士在与人沟通时，通常都不仅仅只看到对方的表面行为。


    
      成功人士不仅仅看到对方的表面行为。

    


    成功实例


    
      托马斯在海军待过几年。征兵的时候，他谎报了自己的年龄，于是在不到16岁就加入了海军。他必须很快让自己变得强悍，否则就会受欺负。于是，他理了个光头，戴起了耳环，进行了艰苦的负重训练。退伍后，他的形象仍然没有改变。但实际上，他却是一个激情四射、创意无限，并且很有商业头脑的人。

    


    世界观决定现实


    拟实地图是由个人的认知及经验所建构出的世界观。


    不同的人对同一件事情的看法会截然不同。世界没有两个人会拥有完全相同的经历，基于此，就可以说这个世界只存在极少数放之四海皆准的真理。


    成功实例


    
      罗布因为女朋友的习惯性迟到而非常气愤。他觉得她不爱他，不尊重他，于是两人在一起的时候他总是发脾气。


      他的女友菲奥纳却没有他那么强的时间观念，要让她按时间表来行事很难。所以每次约会，罗布都会发脾气，都以不欢而散收场。于是她向她的好姐妹倾诉，说一定要和罗布分手，再找一个更容易相处的男友。

    


    掌控了思维就意味着掌控了结局


    任何事情都源自于想法。如果你能掌控自己的想法，那么你就能掌控自己的行为，自然也能掌控结局。


    成功实例


    
      一次，我和汉纳交流。我发现她思维方式太狭隘，这自然就限制了她的行为和行事的结果。她总是在说“我不相信这件会事发生”“除非……才行”或者“他们（管理层）绝对不可能允许这种事情出现”这一类的话。


      正是因为她总是把时间和精力花在无谓的思考上，所以她在解决问题时，才显得这么无能为力、无计可施。

    


    抵触行为是不融洽的表现


    沟通双方在建立了良好融洽的关系后，就能实现双赢。而如果缺乏这种融洽的关系，就会出现一些抵触行为——比如你在跟对方说话时，他或她却在做自己的事情，亦或你的肢体语言配合不当。没有一个良好融洽的关系，双赢的局面将只能是水中月镜中花。


    成功实例


    
      利亚姆不喜欢闲聊。他很有思想，但却总不能将思想表达清楚。


      我们告诉利亚姆，闲聊其实并不“闲”，它实际上非常重要。与人闲聊可以增进双方的感情、拉近距离，否则双方之间的交流就会卡壳，思想就会胎死腹中。

    


    你无法不交流


    在20世纪60年代，艾伯特·梅拉比安教授对口头交流的有效性进行了研究。研究表明：讯息中有55%的意义来自（视觉中的）身体语言（仪态、姿势、表情）；38%的意义来自谈话时的声音（语气、声调、速度）；仅有7%的意义来自口头说出来的内容（遣词用字）。


    尽管这个研究数据只是近似值，而且在电话发明后这些数据已不再适用，但它仍然突出了面部表情、身体语言以及语调在交流中的重要性。不管你在做什么，即使你觉得你坐在那一动不动地想自己的事情，在他人看来你这种行为照样有意义。


    
      不管你在做什么，在他人看来你这种行为照样有意义。

    


    成功实例


    
      克莱格整场会议都将双臂交叉在胸前，一言不发，还时不时地叹口气。人们因此而认为他觉得会议非常无聊和无趣。而实际上，克莱格对会议进展非常满意，他在全神贯注地听，只是鼻子不太舒服而已。

    


    你已经拥有作出改变所需的全部资源


    相信这句话吧，它能帮助你和他人找到作出改变所需的全部资源。而这种改变会让你受益匪浅。


    成功实例


    
      黛比告诉我们，她无法长时间集中注意力。后来我们得知黛比这个判断源于她的地理老师，而事实上这位老师当时想说的是，“你在课堂上开小差”。但是从那以后，黛比便曲解了这句话，她觉得自己在各种场合都无法集中精力。

    


    我们告诉黛比，她完全能够全神贯注地欣赏电影，能够聚精会神地阅读她最喜欢的书。她只需将她在一种情景中应用自如的资源用到下一个场景就行了。


    温馨小贴士


    
      以下两个问题将测试你对NLP基础理念的了解程度。


      1. 要是我严格按照NLP原则生活，会怎么样？


      2. 要是我违背NLP原则生活，又会怎样？

    

  


  
    
第10章

    NLP技巧汇总


    换位思考


    换位思考——即从对方的立场出发思考问题——能够帮助您了解对方的想法，最终实现互利共赢。无论是与家人（包括小孩）相处，还是同客户打交道，你都可以采取这一技巧，来实现您的既定目标。


    如果你不能同自己希望影响的人建立默契，那么站在第三方的角度来看待你们之间的关系将对您大有裨益。事实上，从不同的角度去看待问题的确能够让您获得更多的信息，从而作出更加明智的决定。


    学会从旁观者的角度去“看”是个不错的开始，但学会从旁观者的角度去“听”、去“感受”更能让你受益匪浅。设身处地地从对方的角度去审视问题，并采取相应的行动，这不仅有助于理解对方的想法、价值观和立场，还能帮助你了解他们将对你的言语和行为采取何种反应。此外，换位思考不仅能够增加你对他人的了解，还能提高你对自己的认识。


    以下的练习能够帮助你学会从三个不同的角度来审视问题。


    1. 想象一件即将发生的、让你感到紧张和恐惧的事情。


    2. 你将站在三个不同的角度来看待这件事，不过首先你需要简单地布置一下场景，准备好桌子和椅子作为道具。


    3. 第一个位置——自己。坐在这个位置上的你将仅仅从自身的角度来看待问题，你需要了解事情对你的影响，以及你对事情的态度。如果你希望获得自信，了解自己对这件事的真实想法，或是确定自己的需求是否都得到了满足时，从这一角度看问题能为你带来很大的帮助。但是如果你仅仅站在这一角度看待问题，那你将很难，甚至根本不能够了解到你的行为对他人或者是他人的需求造成的影响。因此，你作出的决定将可能会有偏颇。


    4. 第二个位置——对方。现在，你离开了第一个位置，坐在对方的位置上。当你坐在这个位置上时，想象自己正看着坐在第一个位置上的那个你，同时也可以设身处地地去体会对方的感受和想法。这不仅仅是指要你去想象如果你是他们的话你会怎么做。更重要的是，你要去想象你就是他们，切切实实地去体会他们的观点和立场，从而获得更准确的信息。比如你可以问问自己，对于对方来说，什么是最重要的？他们承受着什么样的压力？是什么样的价值观以及信念在驱使着他们？从对方的角度来看问题能够让你更加清楚地认识到对方行为背后的原因，以及他们的“拟实地图”。当然，坐在这个位置上，你也能了解到他们眼中的你。


    5. 第三个位置——墙上的苍蝇。现在，你将暂时离开第一个位置和第二个位置，远远地站在布景的一边。站在第三个位置上，你可以同时观察到坐在第一个位置和第二个位置上的自己，从而以一个旁观者的角度来看待问题。想象自己是一部电影的导演，或是“墙上的苍蝇”这部纪录片的制片人。你可以从客观理智的角度来看问题。旁观者清，站在这个位置上，你可以清楚地看到身处场景中的双方如何才能改善彼此的关系，从而实现互利共赢。
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    6. 最后，你可以回到上述的任意位置，更深切地去体验每个位置带来的不同感受。


    实际上，以上所述的三个位置都是同等重要的。在现实的场景中进行上面的练习能够帮助你更好地了解对方，建立默契，找到最佳的解决方法，甚至获得一种崭新的思维模式。


    改变不良习惯


    您可以通过这个方法来改变一些不良习惯，比如咬指甲盖、不停地看表、不爱运动、饮食失调（找到导致饮食失调的原因，如慰藉型饮食或是情绪性饮食）。此外，这个方法还能改变你对事物的反应，比如从“不假思索”到“深思熟虑”，从“充满攻击性”到“自信满满”等。


    1. 回忆一个你的坏习惯发生的场景。想象当时的一个画面，并给这个画面安上边框。找到这个画面的一到两个特质，当这些特质增强时，你内心的感受会随之发生改变。通常，改变画面的亮度以及大小最能影响你当时的感受，但是画面的色彩、明暗对比、位置等也能对你的心情产生影响。


    2. 做几个深呼吸，或是伸展运动，调整一下自己的状态。


    3. 在脑海中想象你希望用什么行为去替代当时的坏习惯，并且想象画面中的自己正在进行你所希望的行为。想象你正看着画面中的自己，在画面中融入力度、自信、清晰的思路、听力、创造性、焦点、轻松、幽默等所需的其他元素，从而让脑海中的图像丰满起来。尽量将这幅画与你生活的其他方面联系在一起。为画面配上不同的场景，画面中新的你与他人的关系和谐吗？如果在不同的场景中你都要采取画面中的行为来作为反应的话，你的行为所产生的结果会让你以及与你来往的人满意吗？你可以对画面的各方面作出进一步的调整，直到它完全让你满意。当你对画面的内容十分满意时，再试着调整一下画面的色彩、亮度、明暗，让画面更加的生动美丽吧。


    4. 现在，尝试着在脑海中把画面缩小到一张邮票的大小，想象画面从彩色变为黑白，所有的声音逐渐消失不见。


    5. 改变你的状态。


    6. 在脑海中铺开你刚才心中所想的第一个画面，并且增强在第一步中选定的两个画面特质。接着，把刚才缩小的画面放在第一个画面的左下角。接下来那一步你需要迅速地完成。对自己说一声“变”，然后迅速地让大的画面变小变暗，同时，让小的画面变大变亮。快速交换这两幅画面的位置，同时缩小那幅消极的画面，直到它完全消失。


    7. 将第六步重复进行五次，每次进行前都做做深呼吸，或是伸展伸展身体，让自己保持良好的状态。记住，速度和重复是关键。


    8. 试试你的新反应是否管用吧，想象一个将来你希望自己能作出不同反应的场景。如果你还是用自己旧的习惯来作回应的话，就重新再做一下这个练习吧。当你完全忘记那个负面消极的画面时，你就成功了。


    创造新的行为模式


    你可以通过这个方法来创造新的行为模式。


    1. 眼睛看向左下方，问问自己“如果我能……（填写你的目标）的话，我将会是什么样的？”


    2. 眼睛看向右上方，想象一幅画面，画里你正在为实现目标而努力奋斗。


    3. 想象自己进入了这个画面，你能够切实地体会到画面中的一切，你现在看到了什么？听到了什么？感受到了什么？


    4. 把你现在的感受与类似成功经历的感受作比较。


    5. 如果这两种感受是一致的，那你不用再接着进行下面的步骤了。


    6. 如果两种感受并不一样的话，那想想到底还差些什么呢——创造性、自信、放松的状态等。


    7. 进一步完善描述你目标的语言，假如“……”（其他的描述性的语言）


    8. 回到第一步，重复进行本练习。
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    打消心中矛盾的想法


    这个技巧能够帮助你打消心中一些矛盾的想法或是价值观。当你听到自己内心在说“一部分的我想要做/相信X，而另一部分的我想要做/相信Y”时，你可以使用这个方法来帮助自己打消这些矛盾的想法。


    1. 找到内心矛盾的想法或是需要。


    2. 分别为这两个矛盾的想法想象出一个图像代表，想象自己的双手正分别托着代表着两个矛盾想法的图像。


    3. 找到一个折中的方案，并寻求这两方的同意。


    4. 询问两方的意见，并根据双方的意见不断完善这一折中方案，直到双方达成一致。


    5. 让手中代表矛盾想法的两个图像面对面地说出自己的想法，包括达成一致所需要的资源、力量、观念以及期望等。


    6. 询问双方是否已经做好准备给出或者接受这些资源，如有必要，是否准备好谈判。


    7. 把双手握在一起，并想象把这两个图像都融入自己的身体，想象它们在身体中融合在一起。当然，前提是这两方是在自愿的条件下完成融合的。


    8. 看看有没有其他的想法有不一致的意见。如果其他方有不同的意见的话，则在这一方在场的情况下，再次进行上述练习。想象把这一方放在椅子上，方便在练习过程中询问它的意见。


    集中注意力


    如果你发现自己老是不能集中精力做事情的话，那么这个技巧或许对你有用。


    我敢说你并非是在所有的情况下都不能很好地集中精力，在某些情况下你也能够集中你的注意力，比如在你观看一个你很喜欢的电视节目时，或是逛街，与朋友共度休闲时光、剪指甲、刮胡子、梳头或是读一本自己喜欢的小说时，在这些时候，你总是能轻而易举地集中注意力。因此，你首先必须认识到你并非是在“任何时候”都不能集中注意力，也就是说你具备集中注意力的能力，而且可以将这种能力运用到其他的事情中去。


    回想一件你总是不能集中注意力来完成的事情，扪心自问，这件事对你来说重要吗？如果不做这件事情的话，会给你带来什么后果？认清失败带来的后果能够帮助你全神贯注地投入到这件事情中来，因为你具有了完成这件事情的动机。


    但是有时，即便你已经清楚地看到了完成某件事情能够给你带来的好处，以及失败可能产生的负面影响，你也许仍然不愿开始做这件事。也有可能当你想要开始做这件事时，你突然失去了耐心或是干劲。这时，如果你强迫自己继续做这件事，你就违背了自己的真实意愿。一部分的你希望获得任务完成后随之带来的种种好处，但你内心的另一部分却压根不想去做这件事。要是你抱着这种心态去做事的话，那你就很容易在做事的过程中分心。


    您可以通过以下的方法来集中注意力。首先，认识你的逃避感。这种情感上的不适感究竟从何而来？告诉自己逃避是没有用的，而且你真的非常希望获得完成这件事情所带来的好处。想象这件事情已经完成后的画面。调亮画面的色彩以及明暗对比。确保画面摆放在眼睛水平线以上的位置，并进一步加强画面的色彩、亮度和明暗对比度。留意画面为你带来的满足感。


    现在，继续保持着这种满足感，放松你的呼吸。放松你的眼睛、下颚、肩膀的一切压力和紧张，把目光集中在你的手心上。告诉自己，周围的一切事物都不能让你分心——外界的一切声响、电话的铃声、新邮件的提醒声、关门的声音、孩童的吵闹、汽车呼啸而过的声音，这一切的一切都不能再干扰你。在你看向自己的手心时，仔细观察手掌的纹路，留意掌心最最细微的沟壑以及纹路的交汇。观察手掌皮肤下不同的颜色——红色、黄色，或是青色。你能留意到几种不同的颜色呢？将这样的练习持续一分钟，你会发现你的注意力已经高度集中了。现在，保持这种注意力高度集中的状态，带着明确的目标，将你的注意力从手掌转移到眼前的工作上来吧。相信你一定能全神贯注地处理好这件工作！


    改变内心的图像


    这个方法可以帮助你从一种心境转化到另外一种心境，如自信、耐心、幽默、注意力、决心等。这有点类似于上文所提到的改变不良习惯的方法，但稍有所不同是，本方法能在你身处困境时为你提供新的选择。


    其实，你内心的图像与你的心态的关系非常密切。无论何时何地，当你感觉到焦虑或者是沮丧的时候，你内心就会产生同样的图像、自白以及感觉，这些内心的图像、自白和感觉随之会演变为你的某种习惯。同样的习惯会对应完全一样的图像，相同的位置、大小、亮度、色彩。你可以把自己置身于任何一种情绪中，然后注意产生了何种心理图像。你会发现当下次你处于同种情绪中，产生的心理影像是完全相同的。我们可以运用这一点来改变自己的心态。


    习惯的力量非常强大。当你与别人进行交流时，你总是会习惯性地作出回应，没有时间对自己的行为作出思考，并从而作出调整。习惯总是根深蒂固。你可以重温过去的某个时刻，并运用本技巧去应对当时的场景，学会应付自如，镇定自若。


    方法：


    1. 回想过去你消极地对待某个人或某种情况的时候。


    2. 注意你心里影像的以下方面：


    ●　位置——确切来说，这个画面是摆放在哪里的？


    ●　大小——是何形状，大小如何？


    ●　彩色的还是黑白的？


    ●　画面伴有任何声音吗？如果有，描述声音的特质。


    ●　此影像清晰度如何？亮度怎样？


    3. 现在打断此状态，深呼吸，调整姿势。


    4. 判断你想用何种状态代替习惯性的反应，暂且将其称为状态X。


    5. 回想你身处于状态X的某个场景，此状态的强度至关重要。确保当时你一定是强烈地感受到这种状态。


    6. 注意此场景中第二步所提到的那几点。


    7. 现在收起你的第一个影像，找寻与状态X有关的更为丰富的影像。图像依然不变，但是呈现了图像X的一些方面。


    好了，现在试图在原来位置找寻第一个影像，你会发现此影像不见了。它自动地转移到了新的位置，有了新的特征，你会感觉到内心变得更加强大了。


    这种方法可以用在很多不同的状态中。多多运用，探索可以为自己所用的多种状态，无论在何种情况下，你都可以更好地控制。


    竖起一道集中注意力之墙


    此技巧非常有用，可以让你在嘈杂的环境中保持注意力的集中。我们已经将此技巧教授给了孩子们。这些孩子总觉得教室嘈杂，很难集中精力看书。


    1. 想象自己周围有一堵隔音的磨砂玻璃墙。周围一切如旧上演，但你却听不到声音，只能通过玻璃看到模糊的一些影像。


    2. 你可以通过以下方式练习本技巧：


    ●　想象当你需要安静的时候，周围就会竖起这堵玻璃墙。


    ●　在玻璃墙上留一个布告牌，你可以贴上便条提醒自己稍后要做的事情。


    ●　放一个恒温器，这样可以调整一个令人舒适的温度，让你静下心来看书。


    我们相信这个技巧一定能对你产生积极的作用。


    控制内心的对话


    有时我们对自己说的话不起作用。你的内心可能向你传递了限制你的信息。尝试下述技巧，抛掉毫无帮助的内心对话。


    1. 想象你有一个音量控制器——关闭声音，这样你就什么也听不到了。


    2. 向上看——你的眼睛看向这个方向时，你几乎不可能自己与自己谈话。


    3. 将声音想象成卡通人物的声音。


    4. 加快速度听起来像花粟鼠。


    5. 减缓速度听起来深沉滑稽。


    温馨小贴士


    
      当您掌握了这些NLP的技巧后，您可以将它们灵活运用，相互搭配以发挥最大效用。比如，你可以一边使用本章开头提到的换位思考法，同时使用改变不良习惯、控制内心对话等方法。

    

  


  
    
结论


    NLP是一种需要不断练习的技能。读完此书只是您迈向美好生活的第一步。我们相信您一定能从中获得乐趣，同时也希望您能每天都坚持NLP练习。大量的练习会让您对自己更加自信，假以时日，当您树立了自信，新的思维和行为模式也会自然而至。


    记住，NLP能让你体验到不同的生活方式。好好选择吧。


    作者的联系方式


    David Molden:david@quadrant1.com


    Pat Hutchinson:pat@quadrant1.com


    网址：www.quadrant1.com


    常见问题及回答


    所有的NLP训练都是相同的吗？


    大多数的NLP课程中都会传授NLP的核心技能。运用这些技能的人有的是想成为NLP治疗师和咨询师，有的是想以NLP技巧为谋生手段。NLP在这两方面都能起到积极的作用。至于训练课程，有些课程为期6个月，课时为20天，有些课程精缩为7到9天。有些课程为大班授课，而有些课程适用于6到24人的小班教学。当然，这些小班教学相对来说能提供更高水平的支持和便利。总而言之，NLP训练没有统一的标准，有的仅仅是不同的训练方式而已。


    NLP的资格证书有用吗？


    NLP的真正价值并非体现在资格证书上，而是在于NLP技能的运用上。我们知道有很多人自称是NLP的实践者，他们参加了这个课程，取得了证书。但是，并不是每一个实践者都能融合多种技能，因为NLP的融会贯通取决于他们的学习过程。真正的实践者其实并不需要告诉你他有一个证书。他的治疗结果就能很好地证明他的技能了。一纸证书只是表示你上过了一门课程——别无其他。


    如何在日常生活中运用NLP？


    循序渐进。如果感到发生了任何不适，停下来描述发生了什么事，不作判断，避免说“他让我感觉难受”或“他们不听我的话”。描述你所观察到的，比如“他脸色不好，我感到焦虑不安”。查阅此书，判断应对此特定的场合运用何种技巧。坚持运用，它就会变得越来越容易。


    学习NLP的最好方式是什么？


    我们建议在小组中进行学习，这样你可以接受专家级的指导。在学习过程中，两个学习者再轮流扮演探索者和调节者会忽略的很多细节。在这一阶段，如果学习者想要最大化地发挥潜能，得到经验丰富的培训人员的指导至关重要。至此之后最重要的就是练习、练习、练习。


    你也可以重点观察一个方面，比如眼睛的移动，你可以花整整一个星期的时间观察人们是如何移动自己的眼睛的，眼睛的移动方向往往会暗示人们的思考方式（并非是思考内容）。接下来的一个星期，你可以练习模仿身体语言，然后下个星期练习注意别人说话的语调，等等。一段时间之后，你就会自动地开始做这些事情。练习得越多，做起来就会越容易。


    在我的印象中，NLP就像是一个会员俱乐部，在那儿遇见的人都说着我听不懂的NLP行话，能解释一下吗？


    你遇到的人不是在展示他们的技能——他们是在炫耀自己的技能。真正优秀的实践者其实并不刻意地说行话，他们会让你在他们的群体中感觉舒服，对你表现出真正的兴趣。


    我听说NLP是操控性的，是这样吗？


    你可以拿把刀来让别人交出自己所有值钱的东西，也可以用刀来切菜。NLP同任何工具或是武器一样，重要的是使用者的意图。如果某个东西有操控的能力，这就意味着我们必须要否定它吗？那厨房柜中的刀叉呢？请相信自己的判断，而不要盲目地道听途说。


    我听说NLP没有科学根据，是这样吗？


    NLP集中会合了一些主要治疗师、研究者和语言学家的成果。班德拉和格莱德研究了阿尔弗雷德·科泽布斯基、密尔顿·埃里克森、维吉尼亚·萨提尔和弗里茨·皮尔斯的成果，当然并不仅仅包括这些。此外，他们的研究还受到了乔治·贝特森的鼓励。如果你想追溯NLP的根源，只需在谷歌上输入这些名字，或者阅读班德拉和格莱德的作品。


    NLP兼收并蓄，它的起源可以追溯到多个学科，这些学科中的模式和技巧均以科学和实证为基础（见《神经语言程式学之根基》Robert Dilts，Metamorphous，1989）。当然，同任何新事物一样，总有一些人认为NLP对他们的理论构成了威胁，对其颇有微词。


    不过想想伽利略为了证明地球是围绕太阳转动而受到的牢狱之灾吧。他的理论经过了整整一代人才被大众所接受。所以，只有您亲自去尝试使用NLP技巧才是判断其是否起作用的唯一途径。
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  献给我的女儿贝嘉（Bekah）——你是美丽和灿烂之光。


  ——马修·麦克凯


  献给我的妻子南希·凯瑟琳（Nanly Kesselring）。


  ——帕特里克·范宁


  献给我的母亲艾格妮丝（Agnes）和父亲山姆（Sam）


  ——你们总是给我不懈的支持。


  ——艾维加尔·里维


  献给埃里克（Eric）、杰克（Jake）、凯利（Kelly）


  ——你们给我挚爱、支持和欢笑。


  ——米歇尔·斯基恩


  


·名人推荐·


  “对任何饱受人际关系问题困扰的人来说，《人际关系心理学》都是一本极好的书。它简洁明了，研究透彻，悲天悯人。这本书能给予你亲切和有效的指导，让你成为你渴望成为的那种人，创造你渴望拥有的人际关系。”


  ——肖恩·T. 史密斯（Shawn T. Smith），心理学博士，《大脑在作怪：为什么我们会难过、焦虑、神经质》（The User’s Guide to Human Mind）的作者


  “我们与他人建立的人际关系让我们的生活丰富多彩和意趣横生，然而，令人遗憾的是，它也是一个使我们感到痛苦不堪的根源。这本指导手册以科学为依据，易于学习，教你如何一步一步地破解长久以来形成的不良的人际关系模式，从而重建生机勃勃的和令人身心愉悦的人际关系。你可以把这本书当作一份操作指南，使你糟糕的人际关系妙手回春。我向你推荐这本由麦克凯及其同事所著的最新力作。它不仅可以当作一本自助指南，而且对那些处理人际关系问题的心理健康专家来说，它可以当作麦克凯及其同事所著的相关书籍的一本实用的辅助书。”


  ——罗伯特·泽特尔（Robert Zettle）《接纳承诺疗法治疗抑郁症的基本流程》（ACT for Depression）的作者


  “《人际关系心理学》证实了情感上的痛苦与我们所有人一生中都经历过的人际关系困难有关。它提供的工作表和练习有助于读者洞悉痛苦的来源，向人们传授技巧，以化解此类不健康的人际关系模式，从而起到减缓情绪痛苦这样的效果。这是一本很棒的书，有助于人们破解无效的人际关系模式，并为临床医生提供亟需的和具体的手段来帮助当事人处理此类问题。”


  ——谢瑞·范岱克（Sheri Van Dijk），社会工作硕士（MSW），注册社会工作者（RSW）心理治疗师；同时也是《做情绪的主人》（Don’t Let Your Emotions Run Your Life for Teens）、《安抚情绪风暴》（Calming the Emotional Storm）、《简明辩证行为治疗》（DBT Made Simple）等多部专著的作者


  “对于个体或那些处理当事人不良人际关系模式的治疗师来说，《人际关系心理学》是一本非常优秀的著作。它运用了一种奠基在接纳承诺疗法的核心原则之上的治疗方案。当事人不仅可以探索他们自己的人际关系图式，而且可以明了自己的核心价值观，从而懂得如何去用心生活。我极力向那些在痛苦的人际关系问题中挣扎的人推荐这本书。对于心理健康专业人士或任何想要改善自己人际关系的人来说，这本书都具有极其实用的价值。”


  ——瑞切尔·卡萨达·洛曼（Raychelle Cassada Lohmann），心理学硕士（MS），注册职业咨询师（LPC），职业咨询师，《是谁惹怒了你》 （The Anger Workbook for Teens）、《保持冷静》（Staying Cool）、《当你怒不可遏时》 （When You’re Steaming Mad）的作者，《青少年预防欺侮手册》（The Bullying Workbook for Teens）的合著者


  “这本书别具匠心，理论翔实，通过一系列练习来循序渐进地对个体进行指导，使他们得以识别和悉心处理那些妨碍他们建立幸福和健康的人际关系的图式。即便是那些不太熟稔接纳承诺疗法的读者，也可以从这本实用的书中获益匪浅。任何用来处理糟糕的人际关系所带来的痛苦的方法，都可以在这本极具价值的指导手册中找到。”


  ——斯坦·塔特金（Stan Tatkin），心理学博士，临床医师、研究者、教师；夫妻治疗的心理生物学进路（PACT）的研发者，美术硕士（MFT）


  “如果你为只考虑自己的问题并向家人、挚爱的人、朋友、同事、合作伙伴唠叨它们而感到厌烦，那么这本书对你来说是最适合不过了。它教给你大量有用的新技巧，不仅能切实地帮助你解决人际关系问题，而且能让你在生活的许多其他领域获益匪浅。这本书用朴实无华和通俗易懂的语言，解释了关于你自己和你与这个世界之间关系的特定思维模式和信念是如何让你一直不开心，并使你陷入在以往明显行不通的行为模式的泥沼中。这本书接着提供了各式各样的非常有用的练习，便于你将它们付诸实践。此类练习虽然浅显易懂，但是它们并非流于肤浅。它们经过千锤百炼，其有效性获得了大量研究的支持。如果你的确想摆脱人际关系中的痛苦（以及你对这种痛苦的种种念头），并且愿意采取措施去做真正重要的事，那么这本书特别适合你。它不仅不会让你吃亏，而且会让你获益颇多！”


  ——乔治·艾弗特（Georg Eifert），哲学博士，查普曼大学心理学荣休教授，《焦虑症的正念与接纳治疗手册》（Mindfulness and acceptance workbook for anxiety）的合著者之一


  “幸福的真谛在于能够拥有牢靠和健康的人际关系。在人际关系的困境中挣扎会让你感到痛不欲生。这本书让你学会经过证实的技巧，培养更为健康和更加有效的与人相处之道。《人际关系心理学》一方面将帮助你处理那些给你的人际关系制造障碍的念头和情绪；另一方面指导你如何在生活中与其他人建立真诚的人际关系。”


  ——D. J. 莫兰（Moran），中美心理学研究所的创立者


  “《人际关系心理学》在某种程度上受到图式治疗方法的奠基人杰弗里·杨（Jeffrey Young）的启迪，它提供了极具价值的策略，使我们得以应对生活中最重要的某些人给我们带来的某些最严峻的挑战。如果我们跌入早期生活主题的陷阱，那么我们会作出自我挫败的反应，而这本全面的工作手册为读者提供了富有意义的方式来洞察此类陷阱。它让我们学会如何超越这些根深蒂固的习惯性模式，从而获得有效的、适应良好的人际交往体验和应对方式。为这本富有创意和考虑周全的指南向作者致敬！”


  ——温迪·碧海芮（Wendy Behary），《解除自恋者的武装》（Disarming the Narcissist）的作者


  “对大多数人来说，如果我们的人际关系亮起红灯，那么我们的生活会难以为继。尽管人际关系对人类的健康和幸福来说是至关重要的，但是心理学一直令人匪夷所思地疏于制定具体的和有益的方法来解决人际关系问题。这本书打破了这种奇怪的沉默。它提出了一种创造性的和循序渐进的方法，而研究表明这种方法能够切实地改善你的人际关系的质量。这本书所提供的方法清晰明了、安全可靠，将有助于为你自己和你所爱的人创造更加美好的人生。极力推荐！”


  ——斯蒂文·海斯（Steven C. Hayes），接纳承诺疗法创始人，《学会接受你自己》（Get out of your mind and into your life）一书的作者


  “对那些长期遭受人际关系问题折磨的人来说，《人际关系心理学》是一本亟需的自助书。作者出色地引导读者识别他们的图式、触发因子以及以往的行为。此外，作者还手把手地教会读者如何逐渐强化那些契合他们人际关系价值观的新行为。对所有不断遭受人际关系困扰的人来说，这本书正当其用。我强烈推荐这本书，不仅因为它有着丰富的内容，而且因为它有着实证研究的支撑。”


  ——帕特里西娅·E. 苏里塔·奥那（Patricia E. Zurita Ona），心理学博士，东湾行为治疗中心心理学家，《心灵与情绪：情感障碍的普遍疗法》（Mind ＆ Emotions）的合著者


  “亲爱的读者，你手里正掌握着一种可以大大改善并改变你的人际关系的资源。这本清晰易懂和不落窠臼的工作手册提供了一种全新的治疗方法，它把正念训练中的古老智慧和当代心理治疗的实用技巧有机结合起来。别让这样的好机会从你的指缝中溜走。”


  ——斯蒂夫·弗洛沃斯（Steve Flowers），《害羞的正念疗法》（The Mindful Path Through Shyness）《只想静下来》（Living With Your Heart Wide Open）的作者


  


前言


  在多重人际关系和你的生活领域（朋友、家人、同事、伙伴等）中经常会产生人际关系问题。此类问题会给你和你所关心的人带来强烈的痛苦。如果你正在阅读这本书，那么你可能正在为某些人际关系感到苦恼，并且或许正在采用破坏性的方式来应对紧张的人际关系。你也有可能正面临与人际关系问题有关的当务之急，比如说，焦虑、抑郁或创伤。你或许已经发现，针对你的焦虑、抑郁或创伤的治疗并不能非常有效地解决你的人际关系的困扰。


  我们将图式聚焦疗法（Schema-focused therapy）的理念和接纳承诺疗法（Acceptance and Commitment Therapy）的方法结合起来，帮助你识别和改变有害的人际关系模式。这本书着重讲解如下十种图式：遗弃/不稳定、不信任/虐待、情感剥夺、缺陷/羞耻、社会孤立/疏离、依赖、失败、权利/自大、自我牺牲/屈从、苛刻标准/吹毛求疵。此类图式是根深蒂固的思维模式，会导致有问题的应对行为。当场景或谈话激活了你的图式，你的反应就是保护自己——回避痛苦的情绪。遗憾的是，你的图式应对行为经常使本来有问题的人际关系雪上加霜，并使你的痛苦变本加厉。


  这本书为你提供由经验验证过的方法——基于接纳承诺疗法——来处理你的人际关系问题。你将学习如何用不同的方式来处理图式激活所带来的痛苦，并且根据你最根本的价值观作出的回应方式来代替劳而无功的图式应对方式。注意：这是一本“实操”手册——为了取得进步，你必须做这本书里的练习。尽管这种练习过程有时具有挑战性，并且不时让你情绪波动，但是它能极大地改善你的人际关系。如果我们拥有情深意重的和健康稳妥的人际关系，那么我们的生命就会茁壮成长。现在，让我们开始生命的成长之旅吧。


  


第1章

  人际关系问题的定义


  你会在家庭聚会时感到被亲属孤立和疏离吗？你是否有过很多朋友，而至今他们都杳无音讯？你是否难以维持一段认真的恋情？你是否在工作中总是与老板和其他员工闹矛盾？如果你对上述问题的回答大部分是肯定的，那么你也许正在遭受人际关系问题的困扰。


  在本章，你将了解到人际关系问题的性质和原因，以及克服人际关系问题的方式。本章将要介绍的治疗方案是经过研究验证的（McKay，Lev ＆ Skeen，2012），并且能够卓有成效地改变那些有问题的人际关系行为。


  什么是人际关系问题？


  人际关系问题就是人际关系中反复出现的问题。比如说，你难以与家人、朋友、挚爱的人、同事、合作伙伴等和睦相处，而此类问题持续了很长时间，并且似乎遵循一个熟悉的模式频繁地出现。


  ■示例


  我叫琼，48岁，是一名房地产经纪人。我经常与我的第三任丈夫本吵架。他埋怨我过于消极，并且不能在情感上给他支持。他似乎非常需要我，贪得无厌，特别黏人。在他身边，我感到窒息。但是我不想离婚。原因之一是我自己一个人负担不起房租和医保。从我拿到工作执照开始，房地产市场就一直低迷不振，而我所拿到的佣金还不够糊口。我和客户合不来，也没能像办公室里其他同事那样发展出回头客。


  至于朋友，我真的只有一个。她叫玛格丽，是个鉴定师。我们周五晚上一起聚一聚，一边品着玛格丽塔酒，一边拿当地生意圈中我俩都熟悉的每一个人来逗乐子。最终，由于和本在一起生活的压力太大了，所以我和他同意分开一段时间。玛格丽让我搬到了她家的客房住，在两周左右的时间内，我们相处得还行，不过后来我们开始出现摩擦，最后她说我是时候从她家搬出去了。


  什么导致了人际关系问题？


  人际关系问题是由不良的应对策略——即你习惯性地用无效的方式来处理人际关系的压力——引起的。例如，当琼的丈夫本指责她对他冷漠和疏远时，她以对本进行攻击的方式来处理人际关系的压力——她指责他对他们的关系事无巨细样样都管，让她感到窒息。


  在诸多导致人际关系问题的不良的应对策略中，“攻击”（attacking）只是其一。面对同样的指责，某些人会采取“退缩”（With drawing）这种应对方式。他们会干脆对这种指责视而不见，拒绝谈论此事，转移话题或离开房间。


  “黏人”（Clinging）是某些人用来处理人际关系压力的另一种策略。他们变得非常依赖自己所爱的人，坚称如果失去这段感情的话，他们就活不下去了。这是一种情感勒索，声称“如果你离开我，我就会崩溃”。


  另一种错误的应对方式是“指责”（blaming）。琼也许把自己疏远丈夫这种行为归咎于他身上，指责他拒自己于千里之外。或者，当丈夫的抱怨让她感到有压力时，她以屈服来应对，马上说：“噢，你说的对，很抱歉，我会努力变得更加热情。”但是，她从来不付诸行动，只不过是想快点了结这桩烦心事。


  此类错误的应对策略是怎么产生的呢？很多人都是在童年时期学会采用此类错误的应对策略来度过家庭生活中的艰难时光。例如，作为一个小孩，你也许要屈服于专横的父母来保证自己的安全。你也许会因为害怕被冷漠的父亲抛弃而采用退缩、变得黏人、怨天尤人的方法来应对。有时候，儿童会仿效他们父母的做法来应对——当他们感到害怕时，攻击他人；或者，当他们受到伤害时，对他人进行指责。


  某些应对策略则是人们在长大成人的过程中学会的。当你不经意间发现某种方法似乎对社交场合有所帮助时，你就会继续采用这样的方法。例如，瑞克刚念小学就发现他可以通过开玩笑和逗乐他的同学们来获得他人的关注和避免遭到他人的欺凌。他成为他班上的小丑，用幽默的段子来应对各种社交压力。遗憾的是，他后来发现要想拥有美满的婚姻和成功的事业，仅靠幽默是不够的。


  这便是此类不良的应对策略的问题所在——因为它们在短期内起到些许保护作用，缓解某些人给你带来的压力，所以你继续采用它们。随着时间的流逝，它们变成了呆板和僵化的行为模式。你开始不断地在所有的社交场合采用同样的应对方式。这种错误的应对策略被泛化和弥散至其他领域——你试图采用你小学三年级时用来应对父母或同伴的招数来应对你的成年朋友、恋人、配偶或老板。但是，过去还有点用的方法现在却导致了糟糕的结果。短期的策略变成了长期的麻烦。


  所以，你就应该改变应对策略，对吗？但是正如琼所发现的那样可没那么简单。


  ■示例


  又是我，琼。我参加了房地产协会一个超级推销员的一个工作坊。他很明确地告诉我们，向潜在买家展示房子时应该怎么表现——你应该时刻充满信心，凸显房子最佳的特色。你应该温文尔雅地询问私人问题，对潜在买家的孩子和工作表现出兴趣。你应该避免批评卖家或房子。总之，你应该全面地、清楚地、耐心地回答所有的问题，不管这些问题有多愚蠢。


  参加完工作坊之后，我斗志昂扬，下定决心遵从所有的指导，开始与我的潜在买家建立更加融恰的关系。然而，你会碰到愚蠢透顶而让你火冒三丈的买家！他们会一遍又一遍地问同样的蠢问题，并且根本不注意我的解答。差不多两周后，我又故伎重演——一个字作答，含沙射影地挖苦，表现消极，不胜其烦。


  人们为何如此顽固地采用不良的应对策略？


  既然此类与他人相处的方式明显无效，那为何难以改变它们呢？因为不良的应对策略不仅仅是反复强化的习惯，还来源于更深的层次——来源于被称为“图式”（schemas）的那种人们几乎难以察觉的信念。图式是你深信不疑的核心信念——你认为你是怎样的一个人，你认为你与他人的关系是什么性质。以下是某些会使人际关系出现问题的典型图式：


  人们总是疏远我。


  过于相信别人是很危险的。


  没有人真的在乎我或给予我需要的东西。


  我有毛病。


  我没有任何归宿感。


  我无法照顾好自己，我需要别人帮助我。


  其他人的需要比我的需要更加重要，我必须先替他们着想。


  我必须发挥最高水平，不容出错。


  对我来说，最好才算好。


  我做的事要失败了。


  如果你有此类图式，并且逐步将它们付诸行动，那么你会发展出不良的应对策略，并且很难改变。你的图式不仅影响你的行为，而且影响了你如何去解读他人的所作所为。你按照你的图式来看待其他人，只注意到他人的那些会强化你的图式的消极的言行举止，而对任何与你的核心信念相矛盾的信息视而不见。


  你的图式之所以根深蒂固和难以改变，是因为它们有助于你理解这个世界和安排你的生活。比如说，在很多场合，像“过于相信别人是很危险的”这样的图式都可以作为你的准则，让你感到安全、独立和强大——至少在短期内是如此，直到你因孤独和孤立而产生慢性抑郁症和怨恨。


  ■示例


  我叫罗斯，今年二十九岁。我一直都觉得自己是个废物，一旦别人识破我的庐山真面目，就真的不会再喜欢我。这便是主宰我的爱情生活的图式。每当我开始和某人变得更加亲密，我就担心她会发现我是一个多么糟糕的人。所以，我往往在女人踹我之前甩掉她们。这是一种自我保护的方式，赶在别人拒绝我之前甩掉她们。


  我和上任女友艾琳谈恋爱时，我尝试着进行改变。在她开始说起我们相处得多么融洽，并暗示我们搬到一起住时，我决心坚持下去。但是我逐渐感到压力越来越大，和艾琳在一起时我觉得越来越紧张，最终，一天晚上，我主动和她大吵一架，然后我们分手了。我几乎是看着自己做着那些我打算避免的事，但是我却情不自禁地这样做，这太奇怪了。就目前来说，我不准备发展任何新的恋情。谈恋爱太痛苦了，并且注定会失败。


  你如何克服人际关系问题？


  为了克服人际关系问题，你需要设定并实现四个基本目标。第一，你必须改变有问题的行为。例如，习惯性地自吹自擂，对他人冷嘲热讽，或对他人愤怒抨击。第二，与不同的人相处时，你需要制订灵活的行为方式——见机行事，到什么山上唱什么歌。第三，你必须摆脱某些关于你自己和他人的消极的和自我挫败的信念。第四，也是最后一点，你必须学会如何不再逃避那些让你感到不适的社交场合。


  为了实现这四个基本目标，这本书将斯蒂文·海斯（Steven Hayes）和同事（Hayes，Strosahl and Wilson，1999）创建的接纳承诺疗法（ACT）的技巧与由杰弗里·杨和同事（Young，Klosko and Weishaar，2006）创建的图式疗法的技巧结合起来。当你看完这本书时，你将学到通过以下6个步骤来处理你的人际关系问题：


  1.揭示你的图式。


  2.识别你的不良的应对策略。


  3.确定那些你在人际关系中的角色定位的核心价值观。


  4.学会观察和接纳图式所导致的痛苦，而不遵循图式行事。


  5.学会让自己与图式所导致的痛苦念头保持一定距离。


  6.将价值观——你在人际关系中的角色定位——付诸行动。


  这个方法被艾维加尔·里维（Avigail Lev）证实是有效的。她曾在2011年开展随机抽样的对照实验，而结果表明此类技巧显著地减少了那些会导致人际关系出现问题的行为（Lev，2011；McKay，Lev and Skeen，2012）。


  


第2章

  识别图式


  在本章中，你将识别那些触发你的人际关系问题的不良的图式。不良的图式（maladaptive schema）（Young，1999）本质上是一种关于你自己和你与这个世界的关系的信念——一般来说，其核心感觉和情绪是你自己身上出了问题，你和他人的关系出了问题，你周围的世界出了问题。此类图式妨碍你从自己与他人的关系中获得安全感和满足基本需求。杰弗里·杨和同事（Young，Klosko and Weishaar，2006）创建了一种治疗方法——图式疗法——它有助于你去识别如下特定图式。


  图式是如何形成并对你产生影响的？


  不良的图式在人们的童年时期形成，并且是由他们与父母、兄弟姐妹、同龄人之间不断发展的关系失调的体验所导致的。它们来自于特定的创伤事件或你反复接收到的有关自己的恶毒言辞：“你很坏”或“你没做对过一件事”。随着你试图在不断成长中合理地解释自己的遭遇并且试图避免更多的痛苦，此类适应不良的图式得到强化。


  图式一旦形成，它就成为一种非常稳固的模式，并且在你的整个人生中发挥重要影响。图式就像一副太阳镜，给你的现实涂抹上了颜色，改变了你看待事情的方式，让你对自己遇到的每一个场合作出臆断和预测。


  成年后，当你遇到紧张的人际关系问题，童年时期形成的图式便会被再三触发。当图式被触发后，它会让你产生特定的、习惯性的、强烈的念头和感觉，从而会导致与抑郁、恐慌、孤独或愤怒相关的长期的情绪问题。此类念头和感觉也会给人际关系带来问题，因为图式会使你采用有损于人际关系的方式来应对他人。


  揭示你的图式


  你可以通过以下特征来识别你的早期的不良的图式：


  ●无条件性；你把它们视为关于自己或周围环境的显而易见的事实。


  ●拒绝改变；它们是在童年时期就变得根深蒂固的模式。


  ●自我永存；它们触发那些似乎印证图式是正确的行为。


  ●预测性；它们帮助你预测在未来的人际关系里会发生什么。正是这种可以预测未来的错觉，使你尤其难以放弃这种图式。


  ●被社交压力触发；当你的人际关系中出现痛苦的事件时，它们就会被触发。


  ●高度情绪化：它们经常会伴随有强烈的感觉，例如羞耻、恐惧、伤心、绝望，等等。


  


  


  练习2.1　识别你的图式


  以下有100道陈述题（改编自McKay and Fanning，1991），请你在每读完一题后，根据自己的情况来进行判断。如果基本上符合，就在“是”上画圈；如果基本上不符合，就在“否”上画圈。在难以作出选择时，请根据直觉来做题。为了在最后得出准确的分数，请你务必完成每一道题，在“是”或“否”上画圈（而不要在两个选项上都画圈）。不过，这不是考试，答案也无所谓对错。


  [image: Figure-0026-0002]


  [image: Figure-0027-0003]


  [image: Figure-0028-0004]


  [image: Figure-0029-0005]


  [image: Figure-0030-0006]


  [image: Figure-0031-0007]


  计分


  这个量表评估了你的有关以下十个主题的核心信念。此类主题在每个人的生活中都很重要，每个人都会拥有此类某些信念，不管人们是否察觉到它们。


  请你仔细遵从下列指示来计算你的得分：


  1.遗弃/不稳定


  请看第1、21、41、61、81题的回答。每次在“否”上画一个圈，就给自己加一分。


  请看第11、31、51、71、91题的回答。每次在“是”上画一个圈，就给自己加一分。记录你以上的总分。


  这组得分在0到10之间，分数越高表明你对“我生命中重要的人都是善变或不可靠的”这一陈述的认可程度越高。


  2.不信任/虐待


  请看第2、22、42、62、82题的回答。每次在“否”上画一个圈，就给自己加一分。


  请看第12、32、52、72、92题的回答。每次在“是”上画一个圈，就给自己加一分。记录你以上的总分。


  这组得分在0到10之间，分数越高表明你对“虐待或忽视会让我感到受伤”这一陈述的认可程度越高。


  3.情感剥夺


  请看第3、23、43、63、83题的回答。每次在“否”上画一个圈，就给自己加一分。


  请看第13、33、53、73、93题的回答。每次在“是”上画一个圈，就给自己加一分。记录你以上的总分。


  这组得分在0到10之间，分数越高表明你对“我对情感支持的需求将不会得到满足”这一陈述的认可程度越高。


  4.缺陷/羞耻


  请看第4、24、44、64、84题的回答。每次在“否”上画一个圈，就给自己加一分。


  请看第14、34、54、74、94题的回答。每次在“是”上画一个圈，就给自己加一分。记录你以上的总分。


  这组得分在0到10之间，分数越高表明你对“我是有缺陷的、低劣的、不可爱的”这一陈述的认可程度越高。


  5.社会孤立/疏离


  请看第5、25、45、65、85题的回答。每次在“否”上画一个圈，就给自己加一分。


  请看第15、35、55、75、95题的回答。每次在“是”上画一个圈，就给自己加一分。记录你以上的总分。


  这组得分为0到10之间，分数越高表明你对“我不属于任何群体，我被孤立，或与众不同”这一陈述的认可程度越高。


  6.依赖


  请看第6、26、46、66、86题的回答。每次在“否”上画一个圈，就给自己加一分。


  请看第16、36、56、76、96题的回答。每次在“是”上画一个圈，就给自己加一分。记录你以上的总分。


  这组得分为0到10之间，分数越高表明你对“我无能或无助，需要别人的大力帮助，单凭自己一个人活不下去”这一陈述的认可程度越高。


  7.失败


  请看第7、27、47、67、87题的回答。每次在“否”上画一个圈，就给自己加一分。


  请看第17、37、57、77、97题的回答。每次在“是”上画一个圈，就给自己加一分。记录你以上的总分。


  这组得分为0到10之间，分数越高表明你对“我不胜任，终究会失败”这一陈述的认可程度越高。


  8.权利/自大


  请看第8、28、48、68、88题的回答。每次在“否”上画一个圈，就给自己加一分。


  请看第18、38、58、78、98题的回答。每次在“是”上画一个圈，就给自己加一分。记录你以上的总分。


  这组得分为0到10之间，分数越高表明你对“我比他人优越，我值得拥有特权”这一陈述的认可程度越高。


  9.自我牺牲/屈从


  请看第9、29、49、69、89题的回答。每次在“否”上画一个圈，就给自己加一分。


  请看第19、39、59、79、99题的回答。每次在“是”上画一个圈，就给自己加一分。记录你以上的总分。


  这组得分为0到10之间，分数越高表明你对“我把他人的需求置于我的需求之前，不管是因为自愿还是受到了真实的或感觉到的胁迫”这一陈述的认可程度越高。


  10.苛刻标准/吹毛求疵


  请看第10、30、50、70、90题的回答。每次在“否”上画一个圈，就给自己加一分。


  请看第20、40、60、80、100题的回答。每次在“是”上画一个圈，就给自己加一分。记录你以上的总分。


  这组得分为0到10之间，分数越高表明你对“为了避免遭到他人批评，我必须达到我的很高的标准”这一陈述的认可程度越高。


  你的得分情况如何呢？为了直观地展示此类结果，请你把你的分数填在以下的条形图上。对以下十项图式，根据自己得出的分数，给每项对应的条形框涂上颜色。


  [image: Figure-0035-0008]


  你或许可以把这些条形框看作“人际关系问题监狱”。如果你在大多数条形框上的得分低，你就更容易逃出这个监狱。如果你在大多数条形框的得分高，你就要花更多的时间和精力来逃出图式监狱。


  另一方面，不要将这十项主题看作像铸铁那样固定不变的东西——它们并非人际关系问题里唯一可能的图式。10这个数字只不过是一个为方便起见而提出的数字，而对这十项图式的精确表述是综合考虑了大多数人反馈的意见而得出的平均结果。你是一个个体，你的图式的数量和表述都是独一无二的。


  


  


  练习2.2　念头日志


  一种发现你的独特图式的方法就是从更加明显的事着手：你在现实生活社交场合的感觉和念头。采用如下日志来记录你在连续两周内的感觉和念头。在此期间，注意自己与他人的一切社交互动，注意出现过的所有的痛苦情绪：焦虑、尴尬、愤怒、悲伤，等等。每当你感到不愉快的情绪，就尽快写下那时的场景和感觉，并简要描述你当时的念头。


  念头日志


  [image: Figure-0037-0011]


  ■示例


  嗨，我是贾森。今年三十六岁。以下是我在两周内记录的念头日志的三条内容。我发现当我与妻子、女儿以及公司的老板相处时，我就会产生最糟糕的-感觉。


  念头日志


  
    
      	场景

      	感觉

      	念头
    


    
      	向老板做述职报告时，她说我需要培养更多的团队精神。

      	焦虑

      	她正在编造一个炒我鱿鱼的理由。我真是一个窝囊废。

      我再也不会找到一份这么好的工作了。
    


    
      	指导女儿做代数作业，她就是听不懂。

      	沮丧、愤怒

      	我无法忍受了！
    


    
      	妻子在岳母家打来电话说她决定在那儿过夜，明天再回家。

      	恐惧

      	她打算离开我
    

  


  


  


  练习2.3　从念头中发掘出图式


  念头日志里记录的念头不大可能是关于你的图式的清楚而简明的陈述。此类念头也许是你日常的内心独白中司空见惯的一部分，是根据你的图式作出的零零散散的言论、诠释、记忆和预测的混合体。


  为了从你的表面念头中发掘出内在的图式，请你向自己提出如下问题：


  如果_____（念头）是真的，这对我来说意味着什么？


  你的回答是你的第二个念头，它更贴近你的图式。用它再去问一遍上面的问题。


  如果_____（第二个念头）是真的，这对我来说意味着什么？


  不断地提出关于新的念头的同样的问题，直到得出一个让你觉得最贴近事实的陈述。这可能就是你的图式之一。


  ■示例


  又是我，贾森。我做了这个深入探讨的练习，而采用的是我试图指导女儿做数学家庭作业时的念头。我最初的念头是“我无法忍受了！”


  我问我自己，“如果我真的无法忍受了，那么这对我来说意味着什么？”


  答案：“这意味着我无法处理她的抗拒，无法应对她对我的指导充耳不闻的做法。”


  于是我再问自己：“如果她真的是抗拒我并对我的指导充耳不闻，这对我来说意味着什么？”


  答案：“这意味着我是个糟糕的家长。我不知道我在干什么。”


  我接着问自己，“如果我真的不知道身为家长的我在干什么，那么这对我来说意味着什么？”


  这个问题的答案是：“这意味着我是个失败者。我没有任何育儿技巧。”


  到这时，我意识到我得出了结论，这是关于我自己的一个极为根本和非常可悲的念头。我也注意到，这个念头非常接近图式表里“失败”部分的某些陈述。


  


  


  练习2.4　图式意象


  另一种方法是通过意象来弄清你的图式。设想一个让你感到有压力的社会活动场景，自己身临其境，让情景栩栩如生地缓慢呈现，并对它们进行分析，以便观察自己的感觉和念头。


  找一个你在十分钟内不会被打扰的安静地方。躺着或坐着，舒展你的双腿和手臂。闭上眼睛，慢慢地做几次深呼吸。回忆最近一次让你体验到消极情绪的典型社交场景。


  慢慢来，在脑海里真实地再现那个场景。留意当时的环境：颜色和形状，声音和味道，纹理和音调。尽最大努力让这个场景在你的脑海变得真实。看着他人或人群，在这个场景里，你像平时那样行事。就像拍电影那样，从头到尾，说你之前说过的话，听你之前听到的声音，做你之前做过的事情。观察和聆听其他人在扮演他们自己的角色时的言行举止。


  在这个场景里，你担心会发生什么事？


  在这个场景里，其他人会如何看待你？


  这个场景让你对自己有何感觉？让自己去体验当时所体验到的同样的情绪：害羞、尴尬、紧张、恐惧、烦躁、愤怒、羞耻、愧疚。给每一种情绪命名并大声说出来。


  在此场景里，你对自己说些什么？组织你的话语并大声说出来。


  此类问题的答案往往会使你的图式跃然纸上。


  ■示例


  嗨，我是克莱尔，今年二十八岁。我采用图式意象来分析我和我的丈夫克拉克待在一起时的场景。我想象克拉克下班回家，来到地下室，我正在那儿洗衣服。我想象我听到了荧光灯嗡嗡作响，闻到了地下室的潮湿的气味。


  克拉克看到洗衣槽还在漏水，水滴在水桶里，而这水桶放在洗衣池下面已经有两个礼拜的时间了。他说：“你难道没有打电话给水管工吗？”


  我立刻感到愧疚和惊慌，而眼泪夺眶而出。我没说一句话，只是低头看着洗衣机。


  “怎么了？”他说。


  “但是，总是你打电话给水管工的。”我说。


  “我连续十四天都在加班，”他说，“你得承担这事儿。”


  “我尽力了。”我这样说，并开始哭了起来。


  他叹了口气，摇了摇头，没有再说什么。


  之后，我哭了，感到沮丧和无用。


  这并非一个暴力的或戏剧化的场景，但是它很典型。


  在这个场景里，让我担心受怕的是，克拉克最终会受够了我。我觉得他憎恨我过于依赖他，憎恨我像个累赘一样缠着他。这样的场景让我感到自己不称职和不完善，没能力为自己做任何事。这种图式可以被称为“依赖”。


  图式与痛苦的情绪


  既然你已经发现你与他人的关系图式，那么你可以探究图式带来的痛苦情绪了。每一种图式一般与一种或多种痛苦的情绪状态有关。因为图式信念和图式情绪总是密切相关的，所以你学会了去害怕当图式被触发时人际关系带给你的压力。下表给出了与之前十种图式相对应的典型情绪。


  [image: Figure-0042-0014]


  


  


  练习2.5　识别图式情绪


  利用下表来识别你的图式被触发时产生的特定的痛苦情绪。在第一列，写出你在本章发现的图式。接着想象每种图式被触发时的场景，然后在第二列写出你所体验到的情绪。


  [image: Figure-0043-0016]


  逃避


  作为人，我们都想摆脱痛苦。我们害怕痛苦的情绪，因而当它们出现时，我们往往寻求解脱之道。当痛苦的图式感觉被触发时，我们往往不顾一切地去逃离它们。这导致了在第1章中论述的不良应对策略——给我们与他人的关系带来麻烦的图式应对行为。


  顺序是这样的：紧张的人际关系场合触发了一种图式念头，从而带来了痛苦的情绪，后者迫使你逃离，从而触发了习惯性的逃避策略。


  事件→图式→情绪→冲动→逃避


  ■示例


  嗨，我是罗杰。今年四十二岁，在一个度假小镇里经营一家汽车旅馆。我拜访了机动车辆部门，询问关于更换一本遗失的驾照的简单问题。他们让我取号等待，而不是花十秒钟去回答我的简单问题。这使我“应该得到比这更好的对待”这种图式被触发，从而导致我怒火中烧。我感到太恼火了，想马上离开，所以我转身冲了出去，而我的问题没有得到解答。


  在事件→图式→情绪→冲动→逃避这个顺序里，问题并不在于情绪和急迫逃离的冲动。问题在于逃避——依着急迫的心情逃避这痛苦的情绪。对图式痛苦的逃避造成了人际关系问题。接下来的两章将会详细地解释这究竟是如何造成的。


  


第3章

  图式触发因子


  图式就像镜片那样，会改变并扭曲你所看见的东西。一旦你的图式被触发，你便会陷入痛苦情绪的海洋，并且今后都以这种方式来看待你自己和你的人际关系。你无法回避图式触发因子。不过，学会识别你的触发因子将有助于你选择更好的回应方式。


  识别图式的触发因子


  让我们看看之前的十种影响人际关系的不良图式，看看能够触发它们的典型场景和它们所导致的消极情绪（选自《人际关系问题的接纳承诺疗法》McKay，Lev and Skeen，2012）。


  ●遗弃/不稳定：当你与善变、反复无常、无法指望的人相处时，遗弃图式可能会被触发。当这种图式被触发时，你便会涌现愤怒、恐惧、悲痛的情绪。


  ●不信任/虐待：不信任/虐待图式可能会在你与那些你觉得会伤害或者背叛你的人相处时被触发。当这种图式被触发时，你会体验到愤怒和恐惧这两种情绪。


  ●情感剥夺：当你感到孤独时，或与一个冷漠的伴侣相处时，或你感觉得不到理解、保护和关爱的时候，情感剥夺这种图式可能会被触发。当这种图式被触发时，你会感到悲伤、愤怒、抑郁（这种情绪往往令人感到孤独或渴望）。


  ●缺陷/羞耻：当你开始与某人变得亲密并且担心自己的缺点被人发现时，或当你遭到别人批评时，或当你处于一种害怕别人发现你不完美、有缺陷、无价值的场合时，缺陷/羞耻图式可能会被触发。当这种图式被触发时，你基本上会产生羞耻、愤怒和悲伤的情绪。


  ●社会孤立/疏离：在你处于某些让你感觉格格不入或落单的场合或人群中时，社会孤立/疏离图式可能会被触发。当这种图式被触发时，主导的情绪是恐惧、焦虑、愤怒、羞耻和孤独。


  ●依赖：当你遭遇生活变故、涉足新的场合或当你与自己最依赖的人的关系破裂时，依赖图式可能会被触发。当这种图式被触发时，产生的主要情绪是焦虑、恐惧和愤怒。


  ●失败：当你与比你更成功的其他人士相处时，或当你处于让你觉得自己在某一领域乏善可陈、缺乏特殊天赋、能力或智力的场合时，失败图式可能会被触发。这种情况下会出现的主要情绪是抑郁、羞耻、恐惧和愤怒。


  ●权利/自大：当事情并未如你所愿那样发生时，或当你的需要和欲望没有被摆在第一位时，权利/自大图式可能会被触发。这时，产生的主要情绪是愤怒。


  ●自我牺牲/屈从：当你在他人的需求处于优先地位的场合和关系中时，或当你感觉被他人控制时，自我牺牲/屈从图式可能会被触发。你觉得自己陷入生活和人际关系的牢笼。当这种图式被触发时，产生的主要情绪是恐惧和愧疚。


  ●苛刻标准/吹毛求疵：当你觉得你自己或他人没有达到你的高标准时，苛刻标准/吹毛求疵图式可能会被触发。与这种图式被触发相关的主要情绪是愤怒。


  ■示例


  我叫贝丝，今年二十八岁。对我影响最大的是失败和遗弃/不稳定这两种图式。这两种图式对我的人际关系尤其是对我与我的男友和父亲的关系都产生了重大影响。当我读完每种图式的典型触发因子时，我仿佛看到了引起我的失败或害怕被人遗弃的情绪的那些场合。


  我的男友总是很忙，而我的爸爸是一位作家，当他忙于创作时，他完全不愿被他人打扰。当我联系不到他们或他们对我敷衍了事时，我被遗弃的图式便被触发了。


  我的失败图式是被批评触发的。我的爸爸总是对那些被我搞砸了的事儿喋喋不休，数落我如何不够仔细。而我的男友则不停地催促我重回学校念书——仿佛因为我没有念完书而只能干秘书的工作，我简直是个窝囊废。这触发了我的失败图式。


  


  


  练习3.1　图式触发因子工作表


  每一种图式不仅有它自己的典型触发因子，而且它可以在每个关系领域中出现（工作、朋友、家庭、亲密关系、养育子女、社区等）。这个练习将会帮助你了解图式是如何被触发的，哪种图式在工作时产生，哪种图式会在与不同的朋友和家人相处时产生等。请你在每一个领域思考让你心烦的特定的人、冲突和问题。请你填写与这些人相关的图式和图式所引发的情绪。然后识别特定的触发场合和伴随的情绪。请你继续填写下面的工作表，尝试记住每种触发你图式的关系，并尽可能多地收集关于你在每个领域的图式的信息。


  图式触发因子工作表


  [image: Figure-0049-0018]


  ■示例


  我叫杰奎因，今年二十九岁。我一直在与三种图式作斗争。虽然识别此类图式是件烦心的事，但是我开始理解以前我未能理解的事——比方说，为什么这些图式会产生。我的图式是缺陷/羞耻、社会孤立/疏离、自我牺牲/屈从这三种图式。你可以在我的工作表里面看到触发这些图式的场合。


  杰奎因的图式触发因子工作表


  [image: Figure-0050-0019]


  注意，杰奎因的工作表记录了大部分关系领域里中的多种图式。这是典型的。同样的图式经常会在很多不同的关系里被触发。反过来说，相同的关系可以触发许多迥然不同的图式。


  另外值得注意的是，每种图式仅有几个特有的触发因子。就杰奎因的例子来说，他的缺陷/羞耻图式通常会因批评或他人的愤怒而被触发。当杰奎因遭到团体忽视时，社会孤立/疏离图式一般会被触发。


  


  


  练习3.2　图式事件记录


  现在就请你把刚刚学到的知识运用到你的关系经验中，这很重要。为了做到这点，你需要在触发因子出现时观察它们。一旦你注意到一段关系中突然产生了消极情绪，这意味着你的图式刚刚被触发了。现在的重点不是去控制图式和痛苦的情绪，而是察觉到图式产生的时刻和被图式所激发的情绪。


  以下“图式事件记录”将会帮助你在图式触发因子启动时对它们进行记录。每当你的人际关系中出现消极情绪时，请你在图式事件记录里面将触发因子记录下来，并对图式和它所伴随的情绪进行描述。我们建议你把“图式事件记录”放在床头，并在每晚进行记录。学会全神贯注地观察每一个图式触发事件，以便做好准备来作出新的回应和作出新的选择。不过，你做这些事情的时机尚未成熟；就目前来说，你只需观察。


  图式事件记录


  [image: Figure-0052-0021]


  既然你知道了哪些场合会导致触发图式以及图式情绪，那么你就能够在日常生活中保持警觉，并对它们进行观察。在下一章，你将开始运用这方面的知识来记录你如何应对图式以及图式如何影响你的人际关系。


  


第4章

  图式如何影响你的人际关系


  杰弗里·杨及其同事（Young，Klosko and Weishaar，2006）确立的图式应对行为（SCBs）是有助于你控制或抑制图式痛苦的一些策略。这些图式情绪——恐惧、羞耻、愤怒、绝望——强烈到你想要立刻扑灭它们。虽然图式应对行为使你的痛苦情绪暂时得到缓解，但是从长远来看，它们不仅让图式痛苦雪上加霜，而且往往会破坏你的人际关系。


  你常常通过观察自己家人的行为模式来学习图式应对行为。你的父亲也许会在他感到伤害时发动攻击。你的母亲也许会在她感到无助时退缩一隅。虽然图式应对行为有多种表现形式，但是它们有一个共同点——它们试图抑制图式痛苦。


  图式应对行为如何伤害你


  在幼年时期，当一种不良的图式被触发时，你学会了一种可以控制痛苦的反应。在类似的场合，你一再采用这种方式进行回应。图式应对行为的麻烦在于它们往往会伤害他人。当你陷入退缩、崩溃或攻击的模式时，你与他人的关系会受到损害。过了一阵子，人们就会对你处理图式痛苦的不悦方式感到厌烦。他们会变得冷漠或退缩，而你与他们之间建立的关系或许就分崩瓦解。


  图式应对行为共有十种，被分为三大类。第一类是攻击/过度补偿：当触发图式的事件发生时，你会以攻击性行为进行应对；第二类是屈服：遇到这种图式触发因子时，你会变得被动和默许。最后一类是逃避：你会试图彻底逃离这种图式被触发的场合。


  
    
      	类型

      	图式应对行为
    


    
      	攻击/过度补偿

      	1.攻击性、敌意：如果你用这种应对行为来应对触发图式的事件，你会发现你自己通过责备、批评、挑战或反抗来进行回击。

      2.强势、过于坚持己见：如果你采用这种应对行为，你会发现自己通过控制他人来实现自己的目标。

      3.寻求认可、寻求地位：如果你采用这种应对行为，你会发现自己试图通过取得重大成就和获得显赫地位来打动别人或引人关注，从而得到过度补偿。

      4.操纵、剥削：如果你采用这种应对行为，你会发现自己试图在他人不知晓你的所作所为的情况下满足你自己的需求。这或许会涉及诱惑或无法坦诚待人。

      5.被动攻击、反抗：如果你采用这种应对行为，那么你看似顺从，而实际上是在通过拖延、埋怨、拖拉或出工不出力来进行反抗。
    


    
      	投降

      	6.顺从、依赖：如果你采用这种应对行为，你会发现你自己通过指望他人、屈服、依赖、消极表现、逃避冲突、取悦他人等手段来应对触发图式的事件。
    


    
      	逃避

      	7.离群索居、过分自主：如果你采用这种应对行为，你会发现你脱离社会、脱离群体、回避他人。因为你很少卷入他人的事务，所以你显得过分独立和自立。你也许会从事一些独处色彩更浓的活动，比如阅读、看电视、用电脑或独自完成工作。

      8.强迫性寻求刺激：如果你采用这种应对行为来应对图式触发事件，你会发现自己通过购物、性行为、冒险或体育运动来寻求刺激和娱乐。

      9.成瘾性自我安抚：如果你采用这种应对行为，你会发现自己通过毒品、酒精、食物或过度自我刺激来寻求刺激。

      10.心理退缩：如果你采用这种应对行为，你会发现你自己通过分离、否认、幻想或其他内在形式的退缩行为来逃避现实。
    

  


  


  


  练习4.1　图式应对行为工作表


  既然你已经知道图式应对行为是什么样子，现在是时候将它们与你的触发因子联系起来了。察觉自己是如何应对触发图式的每一个场合，对你来说很重要。在开始这个流程之前，请回顾你在上一章中填写的图式触发因子工作表。看看“触发场合”那一栏，将这一栏的内容移到以下图式应对行为工作表中的“触发图式场合”中去。现在，在“图式应对行为”这一栏里描述你应对每一个触发因子时所用的图式应对行为。


  如果你难以准确回顾你所做过的事，那么请你试着想象一个特定的触发场合，然后遵循如下步骤来行事：


  （1）让自己感觉当时的情绪。


  （2）留意当时是什么情绪促使你采取行动。你想要怎样处理当时的痛苦感觉？


  （3）回顾清单上列出的十种图式应对行为。


  （4）识别你所采用的图式应对行为。


  图式应对行为工作表


  [image: Figure-0057-0023]


  你最习惯使用的图式应对行为是什么？哪一个场合最容易触发特定的图式应对行为？运用这一知识，你可以做到如下两点：（1）当触发因子在实际生活中启动时立即察觉到它们；（2）留意你的应对反应。你的行为的改变最终取决于看清触发因子和当时想应对的冲动。做到这两点颇为不易，因为注意日常生活中的图式应对行为会让你觉得羞耻或者觉得自己像是一个失败者。有时候你会发出像“天啊，我又这样干了”这样的感慨。当你察觉到自己的应对图式痛苦的方式后，请温和地对待自己。察觉在前，改变接踵而至。


  ■示例


  嗨，又是我，杰奎因。以下是我填写的图式应对行为工作表的情况。


  杰奎因图式应对行为工作表


  
    
      	触发图式的场合

      	图式应对行为
    


    
      	每个人都抱团吃午餐。

      	退缩，拒绝和任何人说话。
    


    
      	营销工作小组把我排除在外。

      	退缩，不愿意在其他项目上援之以手。
    


    
      	批评/负面的反馈。

      	攻击，说他们的话是狗屎。
    


    
      	我的需求与他们的需求之间的冲突。

      	屈服，投降，有些闷闷不乐。
    


    
      	朋友一起背着我做某事。

      	退缩，不再打电话给他们。
    


    
      	

      	向别人抱怨他们（被动攻击）。
    


    
      	被奚落。

      	攻击，挑他们的毛病。
    


    
      	某人没有回我电话。

      	向别人抱怨，如果看到这人则表现出冷漠或关机。
    


    
      	我母亲抱怨我还没有结婚。

      	攻击（“我找不到一个不像你这样的人！”）
    


    
      	家人团聚时，其他人都相谈甚欢，却不和我说话。

      	退缩，拒绝谈话。
    


    
      	母亲要求我去做我不想做的事。

      	屈服，投降，闷闷不乐
    


    
      	被约会对象批评。

      	退缩，停止交谈。
    


    
      	约会时对方想做的事让我感到有压力。

      	屈服，与对方协调一致，试图做个老好人。最终退缩，对约会不再有兴趣。
    


    
      	在激进主义会议上，没人和我交谈。

      	退缩，回家看电视，不再去参会。
    


    
      	在我让人们登记投票时，他们发火。

      	攻击，嚷嚷“我们当中至少有一个人在忧国忧民”。放弃投票登记动员行为。
    

  


  注意杰奎因往往用同样的图式应对行为来应对特定的触发因子类型。他在被批评时进行攻击（约会场合例外，他在被评判时选择退缩）；他在被群体排除在外时选择退缩；他在被迫做某事时选择屈服，并且表现出闷闷不乐、被动攻击的样子。以下是杰奎因用他自己的话说的他从这个工作表中学到的东西。


  ■示例


  当我看到所列的触发因子并记起所发生的事情时，我意识到我往往在挨批评时感到伤心，而每当我感到被人忽视时尤其如此。我看到了当我的图式被触发时，它们给我带来了巨大的痛苦。


  另一件我意识到的事是我的反应——图式应对行为——有多么强烈，并且都是在无意识的情况下发生。我想方设法——往往通过退缩至安全距离或者发飙——来停止这种伤害。大多数时候我都在生别人的气。


  继续学习你的图式应对行为


  在接下来的一两周内，请你对那些触发你的图式的人际场合保持警惕。注意图式情绪——伤心、愤怒、羞耻等——是何时被触发的。请记住，你在应对他人时所体验到的任何一种强烈的情绪都可能是由图式触发的。


  继续用你的图式应对行为工作表来记录每一个触发你图式的场合，以及你用来控制痛苦的图式应对行为。现在的要点在于观察你所做的事情，而不是去改变你所做的事情。偶尔，你也许能够摆脱以往的图式应对行为的控制，以不同的方式应对触发因子。这是好事。不过，由于你以往的应对方式现已成为习惯，因而需要花些工夫才能改变。


  


第5章

  图式应对行为的后果


  了解你的图式应对行为的最后一步，就是了解它们是如何具体地影响你和你的人际关系的。


  揭示你的图式应对行为的后果


  每当你的图式被触发时，运用图式应对行为来进行回应，会产生一些后果。有些后果是情绪上的后果：你也许会为你的行为感到尴尬，或担心人们会如何看待或应对你。你也许会感到更加孤独或更加沮丧。许多后果是人际关系上的后果——人们如何对你的图式应对行为作出反应。某些情况下，人们会退缩、发怒、与你断绝往来、利用你的顺从，等等。


  


  


  练习5.1　图式应对行为的后果工作表


  为了探讨图式应对行为的后果，请回顾你在上一章的图式应对行为工作表中所列出的所有图式应对行为。现在，在以下表格的空白处，列出每一种图式应对行为带来的情绪上的和人际关系上的后果：在你回应后（时间跨度为一个小时至一周）发生了什么事情？事件发生时，你有什么样的情绪？别人是如何应对你的？


  图式应对行为的后果工作表


  [image: Figure-0063-0025]


  ■示例


  嗨，还是我，杰奎因。以下是我完成图式应对的行为后果工作表的情况。


  杰奎因图式应对行为的后果工作表


  
    
      	图式应对行为（来自于第4章的你的图式应对行为工作表）

      	我的情绪

      	别人的反应
    


    
      	1.退缩，拒绝和任何人说话（工作）

      	沮丧、孤独

      	人们问我怎么了，然后忽视我。
    


    
      	2.退缩，拒绝在其他项目上援之以手（工作）

      	担心我的工作会有麻烦

      	我拒绝参加另一个项目时，同事生气了，从我面前走开。
    


    
      	3.攻击，说他们的话是狗屎（朋友）

      	沮丧、孤独、没人关心

      	人们往往会愤怒地反击。我因这种过节而葬送了与两个朋友的友谊。
    


    
      	4.屈服，投降，有些闷闷不乐（朋友）

      	沮丧、怨恨

      	我的需求被忽略。
    


    
      	5.退缩，不再打电话给他们。向别人抱怨他们（被动攻击（朋友）

      	沮丧、孤独

      	人们不再打电话给我。朋友听说我抱怨他，便不再跟我联系了。
    


    
      	6.攻击，挑他们的毛病（朋友）

      	沮丧、孤独

      	人们抱怨我没有幽默感，越发奚落我。
    


    
      	7.向别人抱怨，如果看到他们则表现出冷漠（朋友）

      	担心我会失去这段关系

      	关系破裂。
    


    
      	8.攻击（我找不出一个像你这样的人）（母亲）

      	受伤、受到排斥

      	母亲发火，说了更难听的话，说我是个失败者。
    


    
      	9.退缩，拒绝谈话（家庭）

      	沮丧、孤独

      	他们问我怎么了，然后继续忽视我。
    


    
      	10.屈服，投降，闷闷不乐（母亲）

      	沮丧、怨恨

      	做的事毫无意义，我讨厌取悦她。她认为我为她做任何事都是理所当然的。
    


    
      	11.退缩，停止说话（亲密关系）

      	感觉自己是个失败者，厌烦自己，也厌烦和她在一起

      	她看似失去了兴趣，不再回电话。
    


    
      	12.屈服，与他人协调一致。最终退缩，不再显得有兴趣（亲密关系）

      	沮丧，漠不关心、孤独

      	？
    


    
      	13.退缩，回家看电视，不再去参会（社区）

      	抑郁，孤独

      	没人在乎我做了什么
    


    
      	14.攻击，嚷嚷“我们当中至少有一个人在忧国忧民”；放弃投票登记动员活动（社区）

      	没有意义、孤独

      	他们生气了；有个人威胁了我。
    

  


  杰奎因的图式应对行为付出了情感上的代价：他陷入了重度抑郁状态。他越是退缩或攻击，他就越感到孤独。攻击和退缩的图式应对行为都破坏了人际关系：杰奎因与两个朋友绝交，而其他人也对他敬而远之。


  请注意图式应对行为往往会强化你最初的图式的结果。杰奎因的图式是缺陷/羞耻、社会孤立/疏离、自我牺牲/屈从。但是当他的图式应对行为导致他与朋友和同事绝交时，他感到自己的缺陷感和疏离感更加强烈。此外，他必须取悦别人这种信念变得更加坚定了——因为别人对他的每一次排斥都会削弱他的自我价值感。杰奎因感到“孤独”的根源在于：人们总是会因为“他有毛病，有些不合人意”而拒绝他。


  令人悲哀的是，图式应对行为是自我维系的。你在人际关系里越是频繁地运用它们，别人就越会采用那些会强化你的图式的方式来对待你。这就像一台你不想骑着玩却难以逃离的旋转木马。


  图式应对行为是你的人际关系问题的根源。此类回应图式痛苦的方式会损害你的人际关系和生活。每次你用攻击、退缩或屈服来应对图式触发因子时，你身边的人都会受到伤害而离开你。由于关系双方都因冲突而受到了伤害，你也许会像杰奎因一样发现自己陷入了迷失、疏离和深深的悲伤之中。


  本书提供一个解决措施。你将在这本指导手册里面学习到改变的步骤，它将会改变你的生命历程。以下是第一个步骤。


  停止抗争


  你大半生都在试图去终止图式痛苦——但这并未成功。你试图逃离那些触发你图式的场合和人们。此外，你采用图式应对行为来应对，希望以此来在某种程度上阻断或最大程度上减轻图式情绪的影响。


  但是你的图式依然被触发，你仍然会感到恐惧、羞耻、悲伤或受伤。即使付出了诸多努力，可是痛苦依然存在，依然会被触发。图式痛苦不仅依然存在，而且事情还无疑变得更加糟糕。


  ●你的人际关系破裂，你与他人更加疏远。


  ●你也许会弄丢饭碗或得不到其他同事的支持。


  ●你也许发现自己处于痛苦的冲突之中，与自己想要亲近的人反复斗争。


  ●你看到那些你爱的人和你想要保护的人的脸上露出受伤的神情。


  ●你也许失去了归属感，甚至是自尊。


  ●经过这一切，图式痛苦变得更加强烈，那些以往关于自己的负面信念变得更加坚定。


  真相是：试图通过用图式应对行为来回避图式痛苦不会让你摆脱痛苦，只会让痛苦雪上加霜。


  痛苦分为两种：你可以回避的痛苦与你无法回避的痛苦。图式痛苦是无法回避的。也许你现在会开始观察或怀疑这一点。当你试图用图式应对行为来回避无法回避的图式痛苦时，这只会让事情变得更糟。生活中最刻骨铭心的痛苦来源于试图不去感受那些必须去感受的痛苦。


  你在世上生活，而它创造了你自己的图式；你对此或对触发你图式的事件无能为力。你所能控制的就是你对触发因子的回应。这就是这本书要讲述的内容。


  图式就像流沙：你越是胡乱挣扎，你就会陷得越深（Hayes ＆Smith，2005）。每当你退缩、攻击或屈服时，你都会陷入更深的图式痛苦的陷阱。每一种图式应对行为都会破坏你的人际关系和关于你自己的感觉。与图式抗争或试图阻隔或抑制它，这并非正确的解决方案。


  我们学到，如果我们身陷流沙，我们必须身体后仰，顺着流沙游出——而不是在里面胡乱挣扎。这种道理也适用于图式痛苦。顺其而动，而不要与其抗争。


  还有一个类比也许会有助于你理解这点。图式痛苦就像天气，你的所有的感觉和念头都像天气，在天空中移动（Harris，2009）。天气来来往往。有时你会遇到打雷下雨，有时会遇到厚厚的积云，有时会遇到降雪，有时会遇到艳阳。天气不断变化，而你每天都有数万个念头和许许多多的情绪。如果图式痛苦出现了，请静观其变。它会像天气那样发生变化。


  你就像天空。你容纳着天气——那些永远在不断变化的情绪。你不必修正你的天气。相反，你可以去观察它，接纳它，让它保持本来面目，直到它发生变化。


  


第6章

  正念


  这一章节是巨变的开始。你如何回应不良的图式，如何回应它们所触发的痛苦情绪，都将发生翻天覆地的变化。以往的方式是与图式抗争，试图去阻隔图式所带来的痛苦。但是试图回避图式所带来的痛苦只会让痛苦雪上加霜，而你的某些人际关系也会因这一过程而丧失或破裂。


  体验正念


  这种新方法就是去注意被某件事触发的图式所带来的痛苦，而不要试图制止或修正它。观察自己的体验而不是被迫去抵抗它，这种能力会成为你人际关系和生活的转折点。这就是我们现在要努力做到的事情：当感受、情绪和念头升起时，你心无旁骛地观察它们，以此来增强你的正念能力。至于它们是痛苦的抑或是愉悦的，这无关宏旨。你将学会如何专心观察。


  


  


  练习6.1　五种感官


  这种正念练习有助于你深度放松和把注意力集中在当下。它教你如何全神贯注地依次体验自己的各种感官，以便你娴熟地注意当下所看到的景象、所听到的声音、所触到的感觉、所尝到的味道、所嗅到的气味。这项练习持续两分半钟，它鼓励你在把注意力集中于每一种感官时，尽可能多地留意自己的体验。


  你可以录下这项练习然后回放，或者边阅读边遵循每一个步骤。


  声音：三十秒


  将你的注意力集中到声音领域中来。注意你当下听到的声音。注意周围的声音——冰箱或空调的嗡嗡声……你是否听到说话声、鸟鸣声、风声、驶过的汽车发动机的声音？……在你移动、呼吸或吞咽时，你的身体也可能发出了声响……如果你走神了或脑海中冒出其他念头，请温和地使你的注意力重新回到你所聆听到的声音上来。


  气味：三十秒


  将你的注意力集中到你能嗅到的气味……注意到当下所能嗅到的任何香味或气味……深吸一口气，看看你是否能察觉到最细微的气味……如果你走神了，请你把你的注意力带回到你的鼻子所嗅到的味道上来。


  景象：三十秒


  现在向四周观看，观察颜色和形状……观察最大的物体……和最小的细节……看看远处的事物……看看近处的事物……继续扫视，观察你所看到的东西。如果你走神了，请你把你的注意力带回到视觉领域……继续用心观察你所看到的万事万物。


  味道：三十秒


  现在注意你能尝到的味道。也许嘴里还残留着最近喝过或吃过的东西的味道……也许有着微弱的甜味或酸味……舔舔你的手指，留意那微弱的咸味……如果你走神了，请你把你的注意力带回到味觉上。


  触觉：三十秒


  现在注意你的触觉……留意空气的温度……当你的身体触碰到椅子或地板时，请观察你身体的压力或重量的感觉……注意到椅子或地板的纹理是光滑抑或是粗糙的……注意你身体里面的感觉——你脸上的感觉或你头上的感觉……你的肩膀和手臂……你的胸部……你的腹部……你的腿部等器官或部位上的感觉。如果你走神了，请把你的注意力带回到你的触觉上。


  在做完练习后，检查你的放松程度。你是心猿意马还是基本上能够将注意力集中在当下呢？你在每一个感官领域有什么样的体验呢？


  这种入门级的正念体验有助于你观察当下的全部体验，而无须对它们做许多思考或评判。这是你提高正念能力的第一步。现在我们将继续阐述呼吸观察和描述体验的正念技巧。


  


  


  练习6.2　正念聚焦


  这项练习的目的就是在不去抗争或抵抗的情况下进行观察。它会指导你如何观察各种念头和感觉的起起灭灭，以及如何观察它们的本来面目——它们只是转瞬即逝的体验，你并不需要对它们做些什么。你可以录下这项练习然后回放，或者干脆阅读并遵循下列每一个步骤。


  闭上你的眼睛，深呼吸……注意呼吸时的体验。观察气息经过鼻后部或咽喉后部时那种也许带着点凉意的感觉……注意你的肋骨扩张和空气进入肺部的感觉……注意你的横膈膜随着吸气而伸展和随着呼气而放松的感觉。


  继续仔细观察你的呼吸，让你的注意力追随呼吸的空气流动的轨迹——吸气，呼气；吸气，呼气。在你呼吸的时候，你也将会注意到其他的体验。你也许会注意到念头；当一个念头冒出的时候，你只需对自己说，念头。它是什么就把它描述成什么——念头。如果你注意到了一种感觉，不管是什么样的感觉，只需对自己说，感觉。如果你注意到了一种情绪，只需对自己说，情绪。如实地对它进行描述：情绪。


  请不要试图执着于任何一种体验。只需描述它，再将它放下，然后等待下一种体验。你只需观察自己的心理和身体，并描述念头、感觉和情绪。如果你感到痛苦，请你注意这种痛苦，并以开放的心态去等待下一种体验的来临。继续观察每一种体验，不管它是什么，在描述它后将它放下，以便继续用心观察下一种体验。


  在你观察时，让这一切自然地发生：念头……感觉……情绪。你是天空，而它们都只是气象。它们只是转瞬即逝的气象……你只需去观察、描述、放下。


  静静地沉思两分钟，睁开眼睛，结束练习，将你的注意力转移到周围的事物上。


  我们鼓励你每天做这项正念聚焦练习，以便你能更加娴熟地和舒适地观察自己的内心体验。在你做了几次正念聚焦练习后，你也许会开始注意到一些事。把你的内在体验描述为念头、感觉或情绪，这样能有助于对它们保持一定距离，使你更乐意让体验自生自灭，哪怕是痛苦的体验也是如此。逐渐地，你就会学会在观察时不带评判或不试图去阻止要发生的事情。


  ■示例


  我叫阿图罗，三十岁，是一名法律援助律师。自从离婚后，我感到无比的悲伤。当我做正念聚焦练习时，悲伤的感觉很快就浮现出来。于是我对自己说，这是一种情绪。通常，当我因为前妻感到伤心时，我也会生气。当我察觉到自己的愤怒时，我会对自己说，这是另一种情绪。而当我产生愤怒的念头，我会说，这是一个念头。惊奇的是，不知怎么的，我不再完全深陷悲伤之中了。我只是观察它，然后看看接下来会发生什么事，还会体验到什么事。这就像，好吧，我有了这种情绪——很好。又有了其他情绪——这也不错。


  这就像沿着内心的小路兜风，欣赏沿途的风景。这儿有棵树，那儿有块大石头。你知道我说的意思了吗？观察而不是完全深陷其中。


  正念式活动


  正念——观察每时每刻的能力——它不单是指观察你的内心体验。你还可以通过每天做的日常活动来学习这种能力。专心致志地完成以下这些任务，而不要像往常那样三心二意。请看以下部分示例：


  ●正念式洗碗：留意温暖的水，滑腻的肥皂，碗碟器皿坚硬的边缘，水龙头流水的声音。


  ●正念式走路（也许是在上下班的路上）：留意脚步的力度（也许数一数步数）；双手的摆动；双脚轮流跨步时的平衡感；看到的景象，听到的声音和嗅到的气味。


  ●正念式园艺：留意土壤凉爽的感觉，用力拽出杂草的感觉，猛力把铲子插进土壤的感觉，花的气味。


  ●正念式洗澡或淋浴：留意水的声音和触感，滑腻的香皂，水喷洒在你身体不同部位时那种飘忽不定的感觉。


  ●正念式进食（从点心或便餐开始）：留意食物的质感和温度，气味和味道，拿起叉子或勺子时的感觉。


  ●正念式喝饮料：留意口中饮料的温度、黏度、气味和味道，饮料进入喉咙和胃部的感觉，留意玻璃杯或茶杯的质地和重量。


  当然，正念式活动练习的目标是让你把注意力停留在感官体验上。如果有其他念头冒出或其他隐秘的事情发生，请你在注意它们的时候，把注意力转回到你的五种感官上来。


  每天做一次或多次的正念式活动，能够增强自我观察能力。它帮助你学会注意每时每刻的体验，接纳体验本来的样子，而无须加以评判。我们建议这个礼拜或下个礼拜开始做一到两项正念式活动，并安排在一个特定的时段来做这些活动。之后每周增加一项新的活动，直到你每天都做四到五项正念式活动。需要注意的是，你不需要花大量的时间去做这些活动。相反，它们只是给你提供了一个活在当下的片刻时机。


  ■示例


  我叫琳达，四十岁，是个幼儿园老师。我曾经怀疑正念对我来说是否有任何价值。于是我选择正念式喝饮料作为我的第一个活动，用早晨喝咖啡来完成这个练习。我最初只是握着杯子，体验它在我手中的温暖。然后，我的脸感觉到了从咖啡里冒出来的水蒸气，注意到了咖啡的香味。当我开始喝咖啡时，我体验着每抿一口咖啡的感觉——嘴中那突然而至的热气和苦味。


  有时我会分心，开始去想我今天必须要做的事。我意识到我神游了，于是又把注意力转移到气味和味道上。事实上，当我全神贯注地喝咖啡时，我更加乐在其中。


  在第二周，我增加了正念式淋浴的活动，并且试着正念式走路，穿过六条街道，走到火车站。所以我在早上做这三项正念式活动，那时，我看到了自己的改变。我更加宁静，同时变得更加敏锐。我的心安静下来，却对自己的感觉和行为格外敏感。我感到自己觉醒了。


  


  


  练习6.3　正念式谈话


  在最后一项正念练习里，我们希望你能够开始观察具体的谈话。选择一段你想每天做正念式观察的谈话。最简单的方式就是在早上作出选择——在你考虑接下来的十二个小时内可能会遇到谁之后。在此阶段，你不要去选择那些交往起来不愉快的人或那些也许会让你感到烦躁的交往活动。我们将在下一章处理此类情况。


  以下是正念式谈话的准则。在进行交谈时，尝试注意以下内容：


  ●你的念头（包括对他人的评判和臆断）


  ●你的情绪（喜乐、悲伤、无聊、恼怒等）


  ●他人的语气、姿势和面部表情


  正念式谈话的目标是去观察你与他人之间的界限或交集点。你的念头和情绪属于你。它们是反应，而不是事实。它们只是你的体验。事实是你所观察到的是谈话对象的语气、姿势、面部表情和他们的遣词造句。而你解读他或她的话语、语气、表情和姿势的方式就是你的念头。你的念头并非真实不虚，也未必是准确的；它们存在于你的脑海中。


  每天，你在经历过几次正念式谈话后，把你通过感官观察到的事物与私自体验到的念头和情绪区分开来。了解你耳闻目睹的内容与你所思所感的内容之间的区别，将显著地改变你对他人作出反应的方式。后面会更加详细地谈到这点。


  ■示例


  我叫丽贝卡，四十八岁，在零售店工作。我总是忍不住向家人发火。我尝试着做了为期一周的正念式谈话后，出现了如下情况：我避免与那些令人不快的人进行正念式谈话，但是即便如此，我还是会被激怒，并注意到自己老是冒出许多关于别人做得不对的念头。我对他人的言行举止有许多评判。与此同时，我还注意到，人们在微笑，用友善的语调谈话，单纯地就某些人或某些人进行瞎聊。


  我感到我的内心活动和与其他人交谈的实际行为之间有天壤之别。就像有两场截然不同的谈话——一场是他们的谈论，一场是我脑海中进行的谈论。用这种方式进行为期一周的正念式谈话之后，我现在意识到，这种情况会经常出现。


  


第7章

  正念地观察你的人际关系


  现在，是时候运用正念技巧去观察你有问题的人际关系了。改变你的行为和反应模式的关键在于全身心地去察觉图式被触发的时刻。如果你能在被痛苦吞噬、失控之前准确地发现它产生的时刻，并意识到你可以用新的方式作出回应，那么你就能改变你的行为模式。


  触发图式的人际互动行为


  首先要检查你目前的人际关系并识别出触发不良图式的人际互动行为。在下列人际关系触发因子工作表中，请列出那些使你陷入图式痛苦的人和他们触发图式的行为。


  


  


  练习7.1　人际关系触发因子工作表


  在使用这个工作表时，首先要列出所有触发你强烈情绪反应的人。想想你生活中的不同领域：工作、家庭、孩子、伴侣、朋友等。任何一个使你产生羞耻、愤怒、愧疚、恐惧或悲伤情绪的人都可能触发你的图式，应该在第一栏“触发人”中被列出来。别省着格子，而是表格中的这些人，越多越好。


  现在，在右边一栏，列出这些人所做的那些触发你的图式的事情。哪些行为实际上冒犯了你或让你感到烦心？列出你所能想到的每一种触发图式的行为，并且注意有些人触发你的图式痛苦的行为并不止一种。


  人际关系触发因子工作表


  [image: Figure-0082-0030]


  ■示例


  我叫玛姬，四十三岁。我在努力摆脱经常被触发的遗弃/不稳定和缺陷/羞耻图式。以下是我填写的人际关系触发因子工作表的情况：


  [image: Figure-0082-0031]


  玛姬需要在这些触发图式的场合里锻炼她的观察能力。在图式的旧伤疤被上述的每一个人触痛时，她需要保持警觉。在某种程度上，这涉及未雨绸缪，对交往中令她感到不快的人做周全的安排。


  ●记得观察她每周打电话给母亲时发生了什么事。


  ●儿子周末在前夫那度过，把儿子从前夫那儿接回来时要保持警觉。


  ●在家长会上注意观察她自己的反应。


  ●在校长开每月例会时，观察自己的反应。


  ■示例


  我所列出的场合里的每一个人都能让我抓狂。那些批评之词，那种没人关心自己的感觉，那种害怕某人准备遗弃我的心情，通通戳到了我的痛处。然后对此作出回应。我变得愤怒或退缩。或就我儿子来说，我想方设法去讨好他。


  鉴于上述所有的回应方式都劳而无功，所以我未雨绸缪，每天都利用人际关系触发因子工作表来做好计划。我今天必须要与谁打交道？这个人对我来说是个难缠的角色吗？然后，当我看到这个人时，我会努力保持警觉，防止图式的开关被触发。


  观察所发生的事情


  当你的图式痛苦被触发，而你发现自己开始作出反应时，请试着做这样一件事：观察；不要行动。换句话说，观察正在进行的内心活动，试着不要陷入到图式应对行为的泥沼。以下是需要去观察的事情：


  ●注意你基于图式的感觉——情绪是如何起伏变化，时而转换成另一种感觉的（比如：受伤转换成愤怒）。


  ●注意你的念头——观察念头的起起灭灭，并试着不要过于执拗于其中任何一个念头。


  ●注意你的身体感受——感觉激动或紧张等。


  ●注意冲动——急切地想要有所行动，从而在某种程度上回避图式痛苦。通常，这就是你的图式应对行为。


  ●注意你有一个选择。你可以重新用你惯常的方式去应对——或者不用。


  有采取行动的冲动并非要求你去付诸行动。运用图式应对行为的冲动和真正采取行动是有区别的。一旦冲动行事的念头从你的脑海中冒出来，请你努力地意识到自己有可能作出一个现实的选择：是否根据身心的冲动来采取行动。


  从你的观察中学习


  坚持撰写图式触发事件的日记有助于你发现图式痛苦的如下四个组成部分：


  ●图式情绪


  ●图式相关念头


  ●身体感受


  ●图式驱动的冲动


  日记能使你在事件发生后，提高对体验的各个部分的理解和区分能力。更重要的是，你从日记里学到的东西能使你的观察力愈加敏锐。这是因为你会知道自己需要什么。你会更容易意识到作出选择的时刻——那个你可以决定不去根据图式驱动的冲动来行事的时刻。


  


  


  练习7.2　人际关系体验日记


  在每个图式触发事件发生之后，请你尽快填写人际关系体验日记。请确保当天填写完毕。务必记录下你是否受图式驱动而冲动地行事了。


  人际关系体验日记


  事件：_____


  ●图式情绪：_____


  ●图式相关念头：_____


  ●身体感受：_____


  ●图式驱动的冲动：_____


  在一个选项上画圈：　冲动行事了　没有冲动行事


  结果：_____


  



  事件：_____


  ●图式情绪：_____


  ●图式相关念头：_____


  ●身体感受：_____


  ●图式驱动的冲动：_____


  在一个选项上画圈：　冲动行事了　没有冲动行事


  结果：_____


  



  事件：_____


  ●图式情绪：_____


  ●图式相关念头：_____


  ●身体感受：_____


  ●图式驱动的冲动：_____


  在一个选项上画圈：　冲动行事了　没有冲动行事


  结果：_____


  



  事件：_____


  ●图式情绪：_____


  ●图式相关念头：_____


  ●身体感受：_____


  ●图式驱动的冲动：_____


  在一个选项上画圈：　冲动行事了　没有冲动行事


  结果：_____


  



  事件：_____


  ●图式情绪：_____


  ●图式相关念头：_____


  ●身体感受：_____


  ●图式驱动的冲动：_____


  在一个选项上画圈：　冲动行事了　没有冲动行事


  结果：_____


  



  事件：_____


  ●图式情绪：_____


  ●图式相关念头：_____


  ●身体感受：_____


  ●图式驱动的冲动：_____


  在一个选项上画圈：　冲动行事了　没有冲动行事


  结果：_____


  当你按照图式驱动的冲动来行事（采用图式应对行为）时，你的人际关系就会受到影响——有时会因此而破裂或丧失。如你所了解的那样，图式应对行为暂时减轻了你的图式痛苦。但是，久而久之，它们会导致你与对你重要的人之间产生冲突甚至疏离。所以，意识到作出选择的时刻是非常重要的。意识到你的冲动并有意识地作出一个决定，将会改变你的人际关系。


  ■示例


  我叫杰里，是个警官，在一个大城市的警署里工作。我的图式包括不信任/虐待和苛刻标准/吹毛求疵。以下是我的人际关系体验日记的部分内容：


  杰里的人际关系体验日记


  事件：巡警没能录下犯罪场景。


  ●图式情绪：愤怒、焦虑


  ●图式相关念头：他很笨或他很懒，没脑子，没用，丢失了大量的证据。


  ●身体感受：肠胃紧张，全身发热


  ●图式驱动的冲动：朝他大吼，说他不称职。


  



  在一个选项上画圈：　冲动行事了　没有冲动行事


  



  事件：妻子对我们的女儿大喊大叫，女儿非常生气，妻子要求我去管教女儿。


  ●图式情绪：愤怒


  ●图式相关念头：她（妻子）在害我。她捅了马蜂窝，却想让我来收拾烂摊子。真是见鬼。


  ●身体感受：感觉发热，绷紧


  ●图式驱动的冲动：朝她嚷嚷，让她自己去收拾烂摊子；别把麻烦推到我的头上。我可不想像她那样，把和女儿的关系闹僵。


  在一个选项上画圈：　冲动行事了　没有冲动行事


  结果：和妻子大吵了一架，女儿离家出走。


  



  事件：哥哥要求我为父母的银婚纪念派对支付一半的账单。


  ●图式情绪：愤怒、厌恶


  ●图式相关念头：他欠下一屁股债，想把我也牵扯进去；想讹诈我。他知道我根本负担不起。


  ●身体感受：发热、感到沉重


  ●图式驱动的冲动：我打算告诉他我不会去参加派对，我也不会付钱；这完全是瞎扯，让他自己见鬼去吧。


  在一个选项上画圈：　冲动行事了　没有冲动行事


  结果：派对取消；我们不再搭理对方。


  



  事件：母亲打电话来说派对的事儿，说我让爸爸失望了。


  


  


  ●图式情绪：愧疚、愤怒


  ●图式相关念头：我搞砸了，我错了，我很坏。我要是被迫支付了这笔荒唐的庞大开销，那真是该死了——她可以自己付钱去办这该死的派对。


  ●身体感受：恶心、差点吐了、肠胃紧张


  ●图式驱动的冲动：告诉她让她自己付钱


  在一个选项上画圈：　冲动行事了　没有冲动行事


  



  当有人违反了我的标准或我感到自己被人占了便宜时，我的触发因子易被触发。我总是有生气的冲动。我有一半的时间能抑制住这种冲动，但往往是在我需要彬彬有礼的场合。而同我妻子和哥哥相处时，我有许多烦恼。莫名其妙地，我就是口无遮拦，想到什么就说什么。


  通过回忆来进行观察


  你也许已经发现，提升观察技巧并非朝夕之功。首先，当你感到心烦时，你很容易忘记要观察自己的反应。对自己进行观察的决心已被抛到九霄云外。此外，图式驱动的冲动来势汹汹，淹没了你决心作出选择的承诺。当出现这种情况时，请你不要灰心丧气。随着时间的流逝，你正念地观察触发时刻的能力会逐渐提高。


  现在，你可以做些事来提升自己的观察技巧。在以下的练习中，你要在脑海里想象一个近期触发图式的事件，然后在回忆里观察发生的所有事。选择一次让你心烦意乱的遭遇。以下的练习脚本将鼓励你去看，去听，去感受发生的所有事。在做这项练习时，你可以录下这一脚本，或边阅读边做练习。这项练习会使你酝酿情绪，从而切切实实观察到一些东西。


  


  


  练习7.3　练习通过回忆来进行观察


  以舒适的姿势待在一个安静的地方，闭上你的双眼。


  深呼吸，放松你身上任何一个紧绷的部位……再深呼吸……现在回到一个近期让你感到心烦和图式被触发的场景……当你脑海中浮现那个场景时，试着观察你身处何处；仔细察看场景和环境里的每一个细节……观察谁在那儿，他（她）在做什么……聆听他（她）在说什么，声音的语气，言词的感觉……留意你所处环境的气温……你可以触摸到的任何东西的质地或感觉。


  随着场景在你脑海中浮现，聆听别人所说的话语，你逐渐酝酿自己的情绪。专心观察和聆听，直到你所酝酿的情绪变得足够强烈，到可以被观察到的程度……在你观察这种情绪的时候，看看自己能否给它命名。将这种情绪描述为某个类别……如果观察到更多的情绪，请你试着也给它们命名。


  现在请你注意任何会冒出来的念头……随着这个场景而产生的念头是什么？随着这种情绪而产生的念头是什么？


  留心体会你身体的感觉。随着情绪而产生的感受是什么？注意你的脸、头……手臂……胸部和腹部……腿等部位的感觉。


  现在请你仔细观察图式驱动的冲动。这种情绪促使你干什么？促使你说什么？……注意这种冲动的力量，它们在你体内变得愈发强烈时发生了什么事？……注意你是如何回应的。你是感觉到有选择的余地呢？抑或是被情绪裹挟，陷入图式应对行为的模式呢？


  在这项练习的最后，请你在人际关系体验日记中记下你的情绪、念头、感受和冲动。将它们写下来，就如你记录任何一个图式触发事件那样。


  我们鼓励你做四到五次“通过回忆观察”练习。在你的日记里写下每次体验的成果。每次做这项练习的时候，你都会更习惯于观察你的图式触发的反应。你对以往的图式触发的体验观察越多，你就会越有效地观察日后生活中的图式触发因子。作出选择的时刻变得越来越清晰，从而使你可以真正改变你的人际关系。


  在未来的一周，你可能会有很多时机去观察你的图式情绪、念头和冲动。如果你全神贯注地去观察这些体验，你会发现观察时刻偶尔会异常清晰——而有时则是由于过于专心而忘记周遭的一切，这两种情况相互交织。这是正常的情况。因为改变回应方式这种能力并非是一个一蹴而就的过程。相反，它是一个循序渐进的过程——前进两步，后退一步——随着你在人际关系中作出选择而进行演化。


  你还记得天空和天气的类比吗？你将学会观察天气从你的天空翻卷而过。这一章节的正念技能会逐渐给你带来如下两个益处：（1）给你更多的机会去选择进行观察而非采取行动；（2）帮助你成为天空——容纳你的体验而不是你受体验驱使。


  你不再是那个原来的你——感到无能为力，被迫去回应所有的图式触发事件。相反，你能够比较超然地观察人们触发你的图式，观察你的情绪和冲动，而依然感到有选择的余地。情绪不再主宰你的行为；你——那个决定生活中孰重孰轻的人——选择你将要做的事。


  


第8章

  价值观


  到目前为止，你已经知道自己的不良人际交往图式和它们导致的痛苦情绪，你的念头和情绪如何在不同的人际场合里产生，以及这些消极的念头和情绪如何反复导致同样的冲动行为。


  你可能开始注意到选择的时刻。例如，某人的批评使你感到自己很糟糕，这时需要你作出选择——是大发雷霆还是另择良策。过去熟悉的感觉不断产生，你有一种想要退缩、攻击、转移注意力的冲动，或诉诸曾经采用的任一种图式应对行为——你再也不想采取的行为。


  你也许注意到，发誓“再也不会做某件事”是不够的。这种无所作为的做法往往都以失败而告终。你需要计划一个替代行为——用你可以付诸实践的积极行为来替代你之前的应对他人的方式。这便是本章要讲的内容：制订计划，以期切实、成功地改变你的行为模式。


  人际关系的核心价值观


  要想成功地改变行为，首先就要明确你的人际关系价值观。在你与父母、伴侣、子女、朋友、老板的关系中，最重要的是什么？你的图式也许会告诉你，最重要的是一直做正确的事或免遭批评，但是深究下去，你更好的自我有其他更加积极和强大的价值观，例如诚实、爱或尊重。这些基本价值观是成功地改变行为的动力。


  为了揭示和明确你的人际关系的核心价值观，你将探究以下六个领域：


  ●工作关系


  ●友情


  ●家庭


  ●育儿


  ●伴侣关系


  ●社区关系


  价值观是你生命中想要遵循的方向，而非想要达成的具体目标。例如，你也许想要你的女儿考取驾照，这是一个目标。而潜在的价值观是你致力于支持你的女儿成为一个更加独立的人。或许你想要帮一个朋友粉刷她/他的厨房。这是一个可以完成的目标，然后你也完成了。这里面的价值观是成为一个可以让朋友依靠你的帮助的人；这种价值观长期存在，给你指明了方向，并始终如一地贯穿你的一生。个体的目标——去机场接你以前的大学室友，把车借给朋友，去听朋友讲授的一门无聊的课——等等，不一而足，此类目标就像沿路的里程碑或路标，指明你走在正确的道路上。


  


  


  练习8.1　价值观领域工作表


  针对每个领域，运用以下量表评出其对你的重要程度：


  0——不重要


  1——有点重要


  2——非常重要


  然后在下一栏写下你在每个相应领域的价值观。用你自己的话来描述你想与你生活里的人相处的方式。


  最后，写下你的行为意图。这是你会做的具体行为，这种行为由你的价值观驱动，并会体现你的价值观。行为意图有助于你更好地成为你想在那段关系里面成为的人，或能让你的人际关系朝着你珍视的方向发展。


  价值观领域工作表


  [image: Figure-0098-0047]


  ■示例


  我是丽贝卡，三十六岁，在一家大型资产管理公司做行政助理。我六年前结婚，但是现在离婚了，目前正和一个比我小一点的男士约会。我没有孩子。以下是我填写我的价值观领域工作表的情况：


  瑞贝卡的价值观领域工作表


  [image: Figure-0099-0048]


  我的所有价值观都集中在爱护、关心、支持他人上。但是往往我都没有将它们付诸行动。我过于挑剔和消极，喜欢寻找他人本身或想法上的毛病。所以你会注意到我对于行为意图的描述大多都用了“而不是”。我试图提醒自己，当我感到我妈妈或我男友大卫很愚蠢和不理智时，我没必要去说三道四或讽刺挖苦。我可以选择遵照我内心深处的价值观去行动，做些更加关心、支持他们的事，或说些更加贴心和鼓励的话语。这项练习让我有恍然大悟的感觉。


  ■示例


  我叫凯尔，三十二岁。我有两个孩子，一个八岁，一个六岁；我的妻子去年离我而去；我困在一份没前途的工作里不得动弹。你可以看到以下我的工作表的填写情况：


  凯尔的价值观领域工作表


  [image: Figure-0100-0049]


  可以说，我的价值观非常正确，但我并没有完全将它们付诸行动。我更像是在依照自己的情绪来行动，感觉自己哪儿不对劲。这种感觉妨碍我按时上班，也妨碍我支付孩子的抚养费或与孩子一起做些有趣的事。写下行为意图让我明白，有像我说的我有这些价值观的人应该如何去行动。


  基于价值观的行为和图式应对行为


  你的行为意图可以变成基于价值观的行为，最终代替你以往用来逃避困扰的人际关系场合的图式应对行为。这样一来，你的行为能够促进和改善你的人际关系，而不是破坏它们。


  


  


  练习8.2　新意图工作表


  回顾第4章中你的图式应对行为工作表里的图式应对行为。在以下表格的第一栏和第二栏里填写你在不同领域里的图式应对行为。然后在最后两栏里总结你的价值观和那些可以取代以往图式应对行为的新行为的意图。


  新的意图工作表


  [image: Figure-0101-0051]


  ■示例


  大家好，我是安妮，四十一岁，是个税务会计师。针对我以往与母亲及她的家人相处时的行为表现，我用了新意图工作表来弄清楚可以替代的行为。以下是我填写表格的情况：


  新意图工作表


  
    
      	关系

      	以往的图式应对行为

      	价值观

      	意图
    


    
      	母亲

      	攻击

      	关爱

      	解释说，她伤害了我；以柔和的语气设定限制。
    


    
      	母亲的家庭

      	退缩

      	保持亲近的关系

      	对人们抱以兴趣——加入谈话，询问关于人们自身的事。
    

  


  在下一章，你将会学习到如何培养去体验图式痛苦的意愿，从而把你的价值观付诸行动。


  


第9章

  意愿


  在本章中，你将开始用新的基于价值观的行为来代替你以往的某些图式应对行为。你将尝试你的新行为并记录自己的进展。好消息是，你应该会看到自己有问题的人际关系逐渐得到改善。


  坏消息是，当你停止遵照你的图式来行事时，你旨在逃避的图式带来的痛苦感可能会无可避免地出现。你也许会体验到些许焦虑、抑郁、愤怒等，而正是此类感觉最初导致你发展出图式应对行为。


  没有任何一种方法可以让你逃脱或完全根除此类痛苦感觉。如果你想要遵照你的价值观来生活，那么唯一的选择就是接纳此类感觉，并且愿意去体验它们。这就是这一章节之所以被称为“意愿”的原因。


  每周评估你的进展


  坚持记录你基于价值观的意图是很重要的。即使当你面对艰难的图式情绪，它也能激励你。


  


  


  练习9.1　价值观指南针


  下面是一个评估你的进展的好办法。回顾前一章中你的行为意图，并在本周遵照这些意图行事。本周结束时，把以下的六个圆圈想象成指南针，箭头指向你的价值观而不是北方。


  在以下表示每一个生活领域的指南针里，画一个箭头来表示你离价值观的方向有多近。


  [image: Figure-0105-0053]


  比如，在你和父母的关系里，你做到了所有你打算做的事，那么你要在指南针里画一个直接指向价值观的箭头。如果你所有能够实行意图的机会都被你浪费掉了，那么你所画的箭头要与价值观的方向完全相反，垂直向下。如果你有50％的几率成功地做到了打算做的事，那么你所画的箭头要指向右边或左边。


  [image: Figure-0106-0054]


  ■示例


  嗨，又是我，丽贝卡。第一周，我尝试把我的价值观付诸行动，但是我在根据自己善意而行事的过程中遇上了麻烦。每天我都发誓要在我和大卫的关系里表现得积极，肯定他的表现，但是我往往又像以前那样去对他吹毛求疵。星期二，他穿着有污渍的衣服和我以及我的母亲外出吃晚饭，我因此火冒三丈，骂了他一顿。而这本来是一个我对他表示感激的好机会，因为他为了和我们一起外出用餐而错过了电视直播的篮球赛。星期四，我的表现稍微好了点，我告诉他我非常感激他在我们的花园里热心劳作，即使我认为他挖的蔬菜苗床还不够深。但是星期五的时候，他抱怨我的工作进度安排，让我感觉自己很失败，于是我又像以前那样指责他来进行自我保护。


  我注意到同样是失败和难堪的感觉妨碍了我去赞许大卫。我想我的母亲能够看出他是个乳臭未干的笨蛋，我觉得我们整个后院都会糟糕透顶。总之，我这周的“伴侣”指南针是像下面这样的：


  [image: Figure-0107-0055]


  


  


  练习9.2　每周评定等级


  如果像指南针那样的评估表对你没有吸引力，那么你可以简单地用从0到10的评分表来坚持记录你根据价值观而采取行动的进展，0代表你没有取得任何进展，10代表你每次都成功地抓住机会，将价值观付诸行动。


  [image: Figure-0107-0057]


  承诺与障碍


  你的行为意图是你对自己的承诺，去做对你来说要紧的事，去成为在你的人际关系里想成为的人。对你价值观的承诺与对你爱的人的承诺同样神圣。“我要做_____，因为这很重要，因为我以往的图式应对行为正在损害我的关系，而我不想再像这样生活了。”


  将此承诺与他人分享会有所助益。告诉你的朋友和你爱的人、你的治疗师，甚至你的同事（如果合适的话）。作出一个正式的和公开的承诺能够增强你承诺的力量，并且会提高你成功的几率。


  在你努力履行对自己的承诺的时候，你有可能会面临一些障碍。这些障碍可能主要是情绪上的，就像丽贝卡失败和难堪的感觉会妨碍她赞许男友那样。或者，障碍也可以是认知上的：比如，会想到改变的困难或过去的失败。


  ■示例


  我叫露丝，二十三岁。我的意图是最终要告诉我的朋友贾尼斯，我把上学期电脑绘图课上她的一些成果占为己有了。我的障碍是某些非常强烈的糟糕的情绪。我为偷窃了她的点子而感到羞耻，并且为我没有马上认错而感到更加愧疚。接着，我感到自己就是不如贾尼斯聪明或勤奋，我觉得自己笨拙而且没创造力，又懒得去琢磨自己的点子。


  ■示例


  我叫杰克，六十三岁。我退休时，我的意图是维持我的价值观——做我妻子琼称职的伴侣。我想要帮她做饭、打扫卫生、做家用预算。我的障碍主要是认知上的：我觉得自己垂垂老矣，已经学不会做老公的新技艺了。多年以来，我发誓每周至少做一顿饭或者把房子修修补补，但从来没有真正做到。琼多年来一直承担比她分内事更多的家务活，我真的怀疑自己是否有接管处理那些我天生不擅长或兴趣索然的事情的能力。


  


  


  练习9.3　评估障碍工作表


  知己知彼，百战不殆。当你清晰地阐述并分析此类障碍时，它们更容易被你克服。请你运用以下的评估障碍工作表，来识别棘手的行为意图以及此类意图所伴随的障碍的性质。


  评估障碍工作表


  [image: Figure-0109-0059]


  ■示例


  大家好，又是我，丽贝卡。以下是针对我与同事和母亲的关系而填写的评估障碍工作表的情况。首先，我想象自己将如何执行每一个意图。我的脑海里完全浮现出执行意图时的场景并察觉到产生的感觉和念头。最后，我简单地描述了自己所学到的知识。


  评估障碍工作表


  
    
      	行为意图

      	情绪障碍

      	认知障碍
    


    
      	1.诚实且温和地说出我对我们新的软件项目的想法。

      	害怕改变和失败

      	现在更安全的做法是反对这个项目，这样的话，假如它失败了，我就不会遭人责备。这个项目太愚蠢了。
    


    
      	2.认真考虑同事的点子并且找出某些积极面予以表扬。

      	羞耻、防卫、自卑

      	他们也许真的比我聪明。褒奖他们便是贬低我自己。
    


    
      	3.不是专注于我希望她是怎么样的，而是在每一次通话里赞美她所做的让我感激的事。

      	愤恨

      	她很自私。她说的话让我感觉被羞辱了。
    

  


  此类障碍，特别是情绪障碍，让我非常紧张。但是将它们写下来有助于我认识到，正是我自己的消极情绪才阻止我向前，妨碍我用有意义的方式与母亲或同事建立联结。不是我母亲或同事妨碍了我，而是我画地为牢，作茧自缚。


  认知障碍通常是关于危险的评判或“假使……将会怎么样”这一类的念头。丽贝卡的认知障碍包括了这两种，它们增强了她的恐惧的和愤恨的感觉，并且——让障碍变得如此难以逾越的是——丽贝卡的念头对她的情绪刺激越多，她就越是难以遵照自己的价值观行事。


  


  


  练习9.4　巴士上的怪物


  斯蒂文·海斯，接纳承诺疗法的创造者，喜欢用巴士这个隐喻来阐明障碍如何阻碍承诺的行动（Hayes，Strosahl，and Wilson1999；Hayes，2005）：


  想象你正在驾驶一辆名叫“你的生活”的巴士。巴士车厢前面贴着一个标签，上面写着这辆车将开向何处。这个标签是价值观，比如“成为一个情深意重的人”或“言必行，行必果”。


  当你将巴士转向你的价值观的方向时，障碍以痛苦的情绪和念头的形式出现。它们像怪物一样突然出现在你面前。你无法从它们周围绕行或碾过它们。你可以停下巴士，等待它们离开，这正是你每次都会做的事，因为痛苦的念头或情绪妨碍你去遵照价值观行事。遗憾的是，这些怪物不会走开，所以你的巴士在路边抛锚了。


  设想你的巴士并未停止，而是驶离了怪物/障碍？你朝一个不同的方向驾驶，远离你的价值观的方向。你朝图式应对行为的领地进发，而在这里，你只在乎阻止痛苦的念头和情绪。但图式应对行为本身就能制造痛苦，从而破坏并摧毁了你的人际关系。


  解决方案是什么呢？你必须让怪物上车并且一路带着它们。它们会继续试图制造麻烦，在车厢后面朝你大喊大叫，说你走的这条路危机四伏、毛骨悚然、愚蠢透顶、坎坷不平，等等。它们会让你感到悲伤、恐惧或愤怒。这就是怪物会做的事，这就是它们的工作。你的工作就是遵照你所选择的方向来继续驾驶巴士。


  承诺的行动要求你在践行价值观时，愿意去体验痛苦的情绪。你的价值观就是你的动力所在。请专注于张贴在巴士前面的目的地，这有助于你驶入正轨，而无论怪物做了什么或者让你多么不爽。


  ■示例


  嗨，又是我，丽贝卡。我想象我在工作，开着一辆名叫“我的生活”的巴士，而目的地是“要变得更加真诚，更加支持我的同事”这个价值观。在一次关于新软件项目的专门会议上，我的意图是温和而坦诚地解释我的担忧，而不再像往常那样苛刻地诋毁他人的创意。


  不管怎样，第一个突然冒出的怪物是我担心自己看起来愚蠢或者无能。如果我承认新软件的某些特点挺不错，那些支持新软件的人有某些很好的点子，那么我可能显得不如他们聪明和不如他们有创意。


  这已经够糟糕了，但是接着第二个怪物冒了出来：不信任和怀疑。我感觉公司的这些人全部会踩着我爬上顶端，这是一场你死我活的斗争，如果我稍稍卸下我的防御，我最终会被解雇，而靠捡垃圾度过余生。


  第三个怪物是最糟糕的：我觉得不只是职业上的竞争使得他人与我作对。我觉得他们并不喜欢我，而我也看他们不顺眼。我可以看到将会发生的事。这三个怪物会让我的巴士在路边熄火抛锚。或更糟的是，我会将巴士驶向图式应对行为的方向。我会开始像往常那样进行防御，极尽诽谤、挖苦、贬低之能事，反对他人的创意。我能通过当前的会议预测将来的情况——他们最终会解雇我，因为比起与我打持久战，这样更省事。


  在会议期间，我比平时更加安静——当我发言时，与以往相比，少了一些消极言辞，而多了一些积极用语。顺着隐喻的意思讲，我让怪物们上了巴士。我缓慢地驾驶着巴士，朝着诚实和支持而非批评和反对这个目标行驶。车厢后面的怪物一直在尖叫着：你会成为失败者，你会被炒鱿鱼，人们不喜欢你，他们会伤害你。说实话，我能够感到恐惧。


  最终，我能够更快地让怪物上车，车子陷在沟里的时间变短了。我意识到，如果我带着它们，我能够将巴士驶向我想去的地方。


  丽贝卡工作上的场景是一个极好的例子，体现了接纳承诺疗法中的一个重要主题：遵照价值观来生活的时候，你在逃避痛苦与直面痛苦之间进行抉择。你在生活中会遇到痛苦的感觉，这是一个不争的事实。不过，你可以带着痛苦的感觉而裹足不前，或者，你能够一面带着它们，一面遵照你的核心价值观来追求自己的目标。


  ■示例


  我叫珍妮，三十七岁。当我想到我的巴士时，我看到了车厢前的标签“同情并宽恕”。我想要将巴士驶向与我的父亲和继姐西尔维娅（Sylvia）和解的方向。我的爸爸在我十九岁的时候离开了我们，我的妈妈再嫁后，我有了一个新的继姐，我与她从未和睦相处。现在我们更加年长了，家庭对我来说更重要了，我想要和父亲及西尔维娅建立良好的关系。但是我确实遇到了突然在巴士前面冒出的怪物。这些怪物说了如下的话：爸爸本应该关心你，但是却从来没有关心你，那你现在理他干什么？西尔维娅是个卑鄙的坏女人，你不能相信她。如果你对她掏心掏肺的话，她会以某种方式占你便宜。当我听从了这些怪物的话时，我的巴士偏离了正确的方向。我躲避我的家人——我不回他们的电话和电子邮件。我埋头工作，与狗相依为命，借酒消愁，以此来逃避他们。现在我打算让这些怪物上车。尽管我不得不听着那些关于以往的愤恨、思念和愤怒的消息，但是我依然驾驶我的巴士笔直前行。


  前行路上的注意事项


  每当你选择遵照你的价值观行事时，观察发生的事：


  ●观察并在心里默默标识那些迫使你想要避开遵照价值观行事的情绪障碍：恐惧、羞耻、悲伤、迷茫、愤怒等。


  ●同时也要观察认知障碍：关于危险性的念头和关于你自己或他人的评判。


  ●在遵照价值观行事的同时，尽可能地坚持愿意去体验会产生的任何念头和感觉。


  ●写下你的此类观察，如果这能够有助于你记住在遵照价值观行事的同时，也愿意去体验令人不适的感觉和念头。


  


第10章

  解离：念头的观察、标识和放下


  在这一章，你将学会，当你试图去遵照真正的价值观来处理人际关系，而令人担忧的念头不可避免地产生时，你该如何去处理它们。当你不再让焦虑或愤怒来决定自己如何回应他人，而是让诸如信任或团体这类的价值观来掌控事态时，你以往的图式念头会毫无疑问地被触发。你会发现自己这样想：


  这行不通；我做不到。


  他不爱我。


  她很自私，不关心我。


  他们会看到我搞砸了。


  我会被拒绝的。


  所有人最后都会离我而去。


  她会伤害我。


  我什么也做不好。


  如果我坦诚相见，他会心生厌恶。


  这听起来熟悉吗？


  图式驱动念头的类型


  图式驱动念头一般分为如下三种类型：


  预测：你通过水晶球看到了一个被恐惧和怀疑所笼罩的未来。例如，玛乔丽预测，如果她向男友布莱恩坦言，她感觉和他做爱沉闷无趣和索然寡味，布莱恩会觉得她是个变态的怪物，会心生厌恶并离开她。拉乌尔一再拒绝叔叔乔治提供的一份更好的工作，预测自己会达不到他人的期望值，从而让自己的家人失望。谢莉每晚待在她的宿舍里，不去参加任何校园社交活动，因为她预测她会做出一些蠢事或说出一些蠢话，从而遭人耻笑。


  回忆：你继续通过同一个水晶球回顾过去，看到了一个充斥着损失和失败的过去。例如，克莱尔总是尽快离开会议和其他活动，而不是逗留在那儿和别人聊天，因为在她的记忆里，这样的场合总是让她感到尴尬和张口结舌。拉里特别喜欢去健身房锻炼，但是从来不与健身房的其他人聊天，因为他总是回想起高中时期健身房更衣室的痛苦经历。贝蒂开始上队列舞的社区课，但是她放弃了这门课程，因为它让她想起了有关大学时期的交谊舞的太多事情，那时候她在舞会上总是感到自己很怪异和格格不入。


  消极评判：你的水晶球在没有证据的情况下确切地告诉你，你或其他人是无能的、自私的、冷淡的，等等。例如，丹妮尔发现和她约会的每一个小伙子都有点毛病：“太矮”“太秃”“太胖”“太吵”。里奇厌恶自己的簿记工作，但是他不向其他公司求职，因为他认为第一家公司过于平凡和保守，第二家公司采用不健全的会计实务，而第三家公司竞争激烈，利欲熏心。克劳迪娅知道她应该向自己的孩子提供积极的反馈和无条件的爱，但是她不由自主地给他们贴上如下标签：“愚蠢”“懒惰”“狡黠”“顽固”。


  你的头脑是如何运转的


  念头会自发产生。你几乎控制不了它们的内容，也几乎无法控制它们出现的频率。不管你在做什么，图式念头会不时地冒出来。但是如果你想遵照最近澄清的价值观，用不同于以往的方式来处理你的人际关系，那么图式念头必然会冒出来——频繁并且生动地冒出来。例如，如果你的脑海中容易出现抛弃这一图式念头，并且你的新朋友取消了一次约会，那么这微不足道的拒绝必然会触发你之前的所有关于“人们会永远离开你”此类念头。


  为了更好地察觉你的头脑是如何产生此类图式念头的，请把头脑比喻成现实世界里如下类似的物体或经历：


  一台爆米花机：你的头脑像一台爆米花机那样运转，念头从这台机器里一粒接一粒地蹦出来（Hayes，Srosahl，和Wilson，1999）。有时候，一连串念头快速冒出来。有时候念头冒出的速度会慢一些，这儿冒出一个念头，那儿冒出一个念头，间隔以短暂的寂静。但是你的头脑从来不会彻底停止运作。你无法关闭头脑爆米花机的开关。你无法使它运转的速度慢下来，也无法使它的速度快起来。你的头脑一股脑儿地冒出念头来：啪啦，啪啦，一个接一个。这就是它的设计原理，这也是它的运转机制。


  一个痴迷于拔河比赛的人：你的头脑喜欢玩拔河比赛的游戏（Hayes，等，1999）。图式念头产生时，你的头脑就像把绳子的一端扔给了你，对你发起了拔河挑战。试图抵抗图式念头或与之争吵，就像抓住了绳子并开始往后拉。你越用力拉绳子，你的头脑就越用力回拉绳子。当你继续试图反驳图式念头或让它停住时，你的脚跟越陷越深，你越来越用力拉绳子，这使得你的头脑也越来越奋力往回拉——其表现形式是，你有更多的消极评判、更加糟糕的回忆和更加可怕的预测。


  解决方案就是松手，停止拉绳子，把它丢掉。“控制”痛苦图式念头的方法是根本不去“控制”它们；你只需要放下它们，即便它们是最痛苦和最烦心的念头。每一个企图控制它们的举动都只是捡起了绳子，重新回到拔河的局面。当痛苦念头冒出来时，你必须要作出如何去回应选择。以下是三个选项：企图压抑或反驳念头，相信并赞同念头，或者在注意到它之后放下它。企图压抑或反驳念头就如同捡起了绳子，而注意到念头之后放下它就如同丢掉了绳子。


  一名干劲十足的销售代表：想象你的念头是做一名销售代表（Vuille，2006）。日常的念头就像礼貌的销售员向你推荐你不在乎的东西，如果你兴趣索然，他们会悄然离开。另一方面，图式念头就像强行推销的干劲十足的销售员，他们兜售吸引人的奢侈品。他们缠着你，不断试图怂恿你去买他手提箱中装满的产品。如果你说好吧，并开始注意这些产品，他们很快就会打开手提箱，把产品铺满你的整个客厅。如果你买了一件产品——相信了一种图式念头——这个销售代表就会突然有一大堆东西要卖给你。


  这一隐喻表达了三个关键概念：第一，有些念头比别的念头更加令人信服。更令人信服的念头与你最老旧和最强大的关于自己和他人的消极图式紧密相连。它们像身着量身打造时装的模特、香甜可口的食物或闪亮的豪车那样吸引了你的注意力。尽管你买不起它们，它们也不太适合你，可是它们还是很有吸引力。第二，相信一种图式念头可能会触发整个相关的念头链，就如打开了干劲十足的销售代表的手提箱。第三点，也是最重要的一点：这一隐喻提醒你，可以作出选择。相信图式念头这一行为不是无意识的。你可以相信它，或者不相信它。你可以深切关注并认真考虑图式念头，或者放下它们。认知解离是放下图式念头最有效的方式之一。


  认知解离


  认知解离是接纳承诺疗法的创始人斯蒂文·海斯创造的术语（Hayes，Strosahl和Wilson，1999）。他指出，人们与他们自己的消极念头“融为一体”了。他们过于牢固地执着于自己的念头，乃至认为它们“就是”自己的念头。斯蒂文开发了几项练习，教导人们如何从他们的念头中分离出来，让他们明白自己只是“拥有”这些念头，而非“成为”此类念头。


  解离与佛教的观察和隔离念头的实践相关。许多解离练习类似于佛教的冥想实践，在此类实践中，你观察和标识扰人的念头，并放下它们。


  认知解离由四种技能组成：


  1.观察念头


  2.标识念头


  3.放下念头


  4.隔离念头


  本章，我们将提供各种练习和念头实验来帮助你提升那些构成认知解离的每一种技能。此类练习和念头实验是根据麦克凯等人（2011）和海斯等人（1999）的研究改编的。


  观察练习


  以下的两个练习都是纯粹的观察练习：你只用观察你的头脑中接二连三地冒出的念头。它们会开始向你展示，头脑如何像一个自动生产念头的机器那样运转。


  


  


  练习10.1　白色房间冥想


  找一个五到十分钟内不会被打扰的安静场所。躺下或坐下，舒展你的手臂和双腿。闭上你的双眼，缓慢而平静地做几次深呼吸。


  想象你在一个白色的房间里，其中没有任何家具或装饰品。你可以待在房间里的任何地方：天花板、地板或某个角落。但是无论你待在哪里，想象你的左边有一扇打开的门，你的右边也有一扇打开的门。门外漆黑一片，你看不到门外的任何东西。


  现在想象你的念头从你左边的门进来，穿过你的视野，再从你右边的门出去。当你的念头穿过房间时，你可以把它们想象成一只飞翔的鸟儿、一头奔跑的野兽、一个笨拙的黑手党、一只气球、一片云彩或其他的东西。或者，你可以简单地对自己说：“念头。”不要去分析或者探究你的念头。让每个念头在你的意识里稍息片刻，然后从你右手的门里出去。


  也许你会感觉有些念头更加紧迫或更加引人注目，并且比别的念头逗留得更久。让它们往前走，从门里离开，给下一个念头腾出空间。在新的念头出现时，确保你已经放下了旧的念头；不过，如果旧的念头又出现了，也不要担心。很多念头往往会重复出现，造访你的白色房间的念头也不会例外。


  继续花五到十分钟的时间做这项练习，然后提醒自己注意周围的实际环境，并睁开你的双眼。这项练习怎么样？你注意到自己的念头的步伐有所改变吗？念头的步伐最后是变慢了还是变快了？放开目前的念头给下一个念头腾出空间，这有多容易或有多艰难？


  如果你对以上练习乐在其中，那么请坚持做这项练习，想做多频繁就做多频繁。或者继续前行，试着做“正念式聚焦”练习。


  


  


  练习10.2　正念式聚焦


  这是佛教冥想练习的一个版本。找一个五到十分钟内不会被打扰的安静场所。躺下或坐下，舒展你的手臂和双腿。闭上你的双眼，缓慢而平静地做几次深呼吸。


  在你继续缓慢地做深呼吸时，请留意你的呼吸。注意微凉的空气拂过你的喉咙后部，沿着你的气管进入你的肺部。留意你的肋骨扩张和收缩的感觉，注意你呼气时隔膜的收紧和舒张。继续观察你的呼吸，留意每一个身体部位的体验。


  请你借着留意呼吸体验的机会，留意你的头脑在干什么。每当念头冒出时，标识它：有一个念头。然后把注意力转回到呼吸上。你只需呼吸，确认念头，然后重新注意呼吸。请记住，你不需要过于关注每一个念头。你的注意力应该不断转回到呼吸上。冥想专家指出，这样反复地重新集中注意力——从呼吸转回到念头，再转回到呼吸——是冥想的精髓，是力量和功效的源泉。


  继续花五到十分钟做这项练习，然后提醒自己注意周围的实际环境，睁开你的双眼。这项练习怎么样？你注意到自己念头的步伐有所改变吗？是不是有些念头比别的念头更难以放开？


  请你在至少两周内，每天做五分钟正念式聚焦练习。当然，如果你乐在其中，你可以花更多的时间来做此类练习。在接下来的两周里，注意在你的人际关系里面，你的念头有否变化？念头的强度、可信度或干扰程度有没有变化？


  标识技巧


  接下来的两项练习与其说是练习，倒不如说是技巧，因为这是根据你的需要来进行的快速演练。运用这些技巧，你可以开始给每一个念头命名。而这一过程会逐渐让你弄清楚两件事：其一，你的念头仅仅是念头而已，而不是你自己，也不是不言而喻的真相；其二，你的念头往往会一遍又一遍地重复同样的主题。


  


  


  练习10.3　“我有……这样一个念头”


  这几个简单的字就像魔法。它们让你从你的念头里退一步想一想，并与它们保持一定距离。这项练习是这样进行的：当你注意到你正在担心或沉思某事，用“我有这样一个念头”作为开头，在你脑海里重新表述每一个念头。


  ■示例


  我叫托德，三十二岁。我特别担心我的女友琳达可能会离开我。然后我想到了“我有……这样一个念头”的技巧，所以，我开始这样重述我的念头：


  我有这样一个念头，琳达准备离开我。某个晚上，我回家后——不，有这样一个念头，某个晚上我回家后，她离开了我。我有这样一个念头，我会崩溃。我会开始借酒浇愁——我有这样一个念头，我会重新开始借酒浇愁并且心情会陷入谷底。我有这样一个念头，我会陷入暗无天日的谷底。我有这样一个念头，没有人会再爱我了。


  我发现在句子里加上“我有这样……一个念头”这个短语，会让我的思维缓慢下来。这让我把自己的念头分成了更短的陈述句，使我看到了我至少有三个不同的念头冒出：我会变得多么地孤独，我会借酒浇愁，未来糟糕的人际关系。最重要的是，这个技巧提醒我，琳达还没有离开我。这都只是臆测，都只是我脑海里发生的灾难化的思维，而不是客观现实。


  


  


  练习10.4　“现在我头脑中有……念头”


  这种解离技巧采用标识来强调念头是头脑的产物，而不是先验的真理。练习这个技巧很简单。只用记住这个惯用语“现在我头脑中有这样一个念头……”，并且在你担心或者反复思考你的人际关系里的某些场景时，用它来描述所冒出的任何念头。巧妙的是，你可以稍微改变这一句式来给你的念头分类。你可以用这样的句式“现在我头脑中有这样一个……念头”。


  ■示例


  我叫西莉亚，三十八岁。我采用“现在我头脑中……”这个句式来展开我的念头，我是这样重新表述的：


  不招人喜欢。现在我头脑中有“我不招人喜欢”这样一个念头。现在我头脑中有“我有点毛病，我的意思是说，我有缺陷”这样一个念头。现在我头脑中有“我是一个性格有缺陷的人”这样一个念头。现在我头脑中有“总是这样”这个念头；我注定会失败，或更贴切地说，我头脑中有“我注定会失败”这样一个念头。


  当我开始用这个句式时，我开始感到我的“自我”与我的念头之间有些距离。我明白了他们所说的“观察”你的念头而不是“成为”你的念头这句话的意思。当我能更加熟练地运用这项技巧时，我开始把我的念头像如下那样分类：


  现在我头脑中有一个“我不招人喜欢”这个念头。我有点毛病——现在头脑中有一个评判性念头。残缺的——现在我头脑中有一个令人遗憾的念头。现在我头脑有一个悲观的念头。注定失败的——现在我头脑中有注定失败这个念头。


  一旦你开始对自己的人际关系感到沮丧或焦虑，请记住你现在拥有此类标识技巧。你可以通过对此类抑郁或焦虑的念头进行转述或分类，从而使自己与它们解离开来。更多的例子如下：


  [image: Figure-0130-0066]


  放下练习


  在以下的想象练习中，你通过许多意象或隐喻来代表放下念头。此类练习是一个好方法，它们让你学会放下“黏人”的念头，而不是让它们围着你纠缠不清。请你试用每一项练习，看看哪一项对你有最大的帮助。


  


  


  练习10.5　小溪里的叶子


  找一个五到十分钟内不会被打扰的安静场所。躺下或坐下，舒展你的手臂和双腿。闭上你的双眼，缓慢而平静地做几次深呼吸。


  想象你在秋日的溪流岸边。每当你脑海中冒出一个念头，请你把它看作是从树上飘零在急湍的溪流中的一片秋叶。观察这个念头/这片秋叶飘落在水面上，卷入溪流的漩涡中，顺流而下，在转弯处消失得无影无踪。每当一个新的念头冒出时，你就把它想象成一片叶子，随溪流而去。


  请花五到十分钟继续做这项练习，然后提醒你注意周围的实际环境，睁开你的双眼。这项练习怎么样？你注意到自己念头的步伐有所改变吗？是不是有一些叶子比其他叶子更难以被溪流带走？


  


  


  练习10.6　广告牌


  找一个五到十分钟内不会被打扰的安静场所。躺下或坐下，舒展你的手臂和双腿。闭上你的双眼，缓慢而平静地做几次深呼吸。


  想象你坐在一辆沿公路行驶的小汽车内。当念头冒出时，想象它们在广告牌上出现，当你接近广告牌的时候，它们逐渐变大，然后在你身后消失。每一个新的念头都变成一块新的广告牌，瞬间闯入你的意识，然后又转瞬即逝。


  请花五到十分钟继续做这项练习，然后提醒自己注意周围的实际环境，睁开你的双眼。这项练习怎么样？你发现小汽车加速或减速了吗？是不是很难超过某些广告牌，或者同样的广告牌会重复出现？


  


  


  练习10.7　气球和云彩


  找一个五到十分钟内不会被打扰的安静场所。躺下或坐下，舒展你的手臂和双腿。闭上你的双眼，缓慢而平静地做几次深呼吸。


  想象你用细绳牵着一串氢气球。或者想象你在看一个小丑牵着这样一串氢气球。当念头在你脑海中冒出时，请你把它放在一个气球上然后松开手中的细绳。看着气球升到空中，直到它变成一个小点，最终消失得无影无踪。新的念头冒出时，也如法炮制，把它放在新的气球上随气球飘走。或者，你可以把念头放在天空中形成的云彩上，并让它们随着云彩飘散在天际。


  花五到十分钟继续做这项练习，然后提醒自己注意周围的实际环境，睁开你的双眼。这项练习怎么样？你注意到了自己念头的步伐有所改变吗？是不是某些气球或者云彩想要逗留在你身边，不肯离开？


  


  


  练习10.8　电脑弹窗


  找一个五到十分钟内不会被打扰的安静场所。躺下或坐下，舒展你的手臂和双腿。闭上你的双眼，缓慢而平静地做几次深呼吸。


  想象你坐在电脑前，看着一幅宁静的自然景色的图片。把你的每一个念头看作是突然叠加在电脑屏幕上的广告弹窗。点击每个弹窗右上角的符号“×”，让弹窗消失。


  花五到十分钟继续做这项练习，然后提醒自己注意周围的实际环境，睁开你的双眼。这项练习怎么样？你发现弹窗的速度变快了或是变慢了吗？是不是某些弹窗似乎出现了很多次？


  


  


  练习10.9　火车和船只


  找一个五到十分钟内不会被打扰的安静场所。躺下或坐下，舒展你的手臂和双腿。闭上你的双眼，缓慢而平静地做几次深呼吸。


  想象你的小汽车停在一个铁路与公路的交叉口，你在车里看着长长的货运火车嘎吱嘎吱地通过交叉路口。看着落满灰尘的火车厢，听着火车的轮子在铁轨上发出有节奏的哐当声。每当一个念头在脑海中冒出时，请把它放在一节车厢上，看着它随着车厢通过和远去。


  如果你不喜欢这个关于火车的意象，你不妨试着想象河流上穿梭不息的船只。


  花五到十分钟继续做这项练习，然后提醒自己注意周围的实际环境，睁开你的双眼。这项练习怎么样？你发现火车加速或是减速了吗？是不是有些车厢停在交叉路口，在那儿徘徊了一阵子？或者同样的念头/车厢/船只通过了好几次？


  


  


  练习10.10　从身体上放下


  这是一项可以睁着眼睛做的练习。笔直坐好，在一个舒适的高度，平伸你惯用的那只手，并且手心向上展开。当念头冒出时，想象它在你的手心里。当你牢牢抓住念头后，把你的手心翻转向下，想象念头渐渐掉落，消失得无影无踪。将手心重新向上展开，等待下个念头的到来。在每个念头出现时，不断“丢下”或者“放下”它。通过练习从身体上放下的动作，你能使放下念头这一体验变得更加真实和具体。


  你认为这项练习怎么样？新念头冒出的速度有多快？有同样的念头反复出现吗？


  你可以在任何时候做这项练习，以强化你对棘手的念头的解离。如果你觉得在公共场合做这些动作让你感到难为情，那么你可以用十分轻微的手腕动作来完成这项练习——轻轻舒展你的手指，或是像在挥手说再见那样轻轻抬起你的手指来代替手的转动。


  一次性完成观察、标识和放下


  挑选你喜欢的观察练习、标识技巧和放下练习，把它们组合成一项完整的练习。为了便于你使用，本章所有的练习清单被罗列如下：


  观察练习


  ●练习10.1　白色房间冥想


  ●练习10.2　正念式聚焦


  标识技巧


  ●练习10.3　“我有……这样一个念头”


  ●练习10.4　“现在我头脑中有……念头”


  放下练习


  ●练习10.5　小溪里的叶子


  ●练习10.6　广告牌


  ●练习10.7　气球和云彩


  ●练习10.8　电脑弹窗


  ●练习10.9　火车和船只


  ●练习10.10　从身体上放下


  需要强调的是，这项练习一天要做几次，并且要选在特定的时间做，例如起床前、乘坐公交时、吃午饭时、散步时等。在许多此类的时段，你或许无法躺下和闭上双眼，但是你仍然可以在睁着眼睛四处溜达的时候，通过想象的方式来做观察练习。


  同样地，不要等你最糟糕的图式念头冒出时才开始做此类练习。不管现在你脑海里出现了什么样的念头，即便是诸如晚餐吃什么或给你新近喂养的猫起什么名字这样中性的或愉快的念头，你都可以去做观察、标识和放下练习。


  ■示例


  我叫卡罗尔，二十九岁，在一家餐厅设备公司担任客户服务代表。去年，我在一个交友网站注册了账户，想找个新男友。在线交友的整个体验完全触发了我所有的过往图式。我结合了观察、标识念头和放下念头来帮助自己掌控情绪。


  我先采用“白色房间冥想”这个练习。我躺在沙发上，闭上双眼，想象一间带有两道门的白色房间。我发现自己关于交友的消极念头轻易地以不同类型的男人的形式展现出来，他们从一道门进入房间，然后从另一道门离开。有三个特定类型的男人出现了好多次，他们有细微的不同：一个是嘲笑我的英俊小伙，一个是色眯眯斜眼看我的丑男，还有一个是让人毛骨悚然的家伙。


  很明显，这三个人物代表了我对在线交友最大的恐惧：长得很英俊的男人永远不会选择我，只有丑陋的男人想要我，还有些令人毛骨悚然的变态狂会不时出现。我很难放下此类念头，很难让这些家伙离开“白色房间”。


  接下来，我开始运用标识技巧。当我想到英俊小伙不会选择我时，我这样转述我的念头：现在我头脑中有一个低自尊的念头。当我想到自己只会吸引那些丑陋的男人时，我用“现在我有‘我真可怜’这个念头”来应对。当我开始担心会遇见令人毛骨悚然的男人时，我告诉自己，现在我的头脑正在预测另一个悲惨事件。用不同的方式来转述我的念头有助于我认识到它们不过是念头而已。我可以与我的念头保持一定距离并意识到还没有发生任何事。我只是坐在这儿，思绪万千。


  我与在社交网络上认识的一个管道承包商在咖啡厅进行了一次约会。在约会之前，我尝试做了一项放下练习。当我产生一种诸如“约会铁定不行”这样令人泄气的念头时，我伸出了右手，掌心朝上，想象这种念头如我手中一小团肮脏的积尘，然后我翻转手掌，让念头掉落。在真正约会时，我产生了“他似乎比照片上看起来的年龄至少大十岁”这样的念头。我把手放在桌下，做出翻转掌心的动作来帮助自己放下这样的念头，将注意力重新转回至与约会对象的谈话上。


  我总共进行了十次咖啡厅约会，有时候也会接着与同一个约会对象去吃晚餐。有时约会进行得不顺利，但是我从解离技巧获益匪浅。它们帮助我与自己的消极念头保持足够的距离，从而使我得以继续外出约会，继续做我说过会做的事：将我自己置于约会场景之中。


  最后，我遇到了格雷格——一个真诚友善而不算难看的小伙子。他其实很喜欢我，认为我很风趣。我们现在依然待在一起。


  当图式驱动的念头妨碍你去实现新的意图时，你在本章中学到的解离技巧能够给予你巨大帮助。不是听任此类念头把你引入歧途，而是运用解离技巧所提供的方法来全神贯注地观察你的念头。


  


第11章

  解离：隔离


  本章，你将继续学习解离练习。本章要介绍的练习是隔离练习，它能帮助你在自我与念头之间创造出一个空间，同时有助于你不再过于重视念头。


  解离之悖论


  所有此类练习都有这样一个共同点：在做此类练习时，你要在承认、接纳，甚至拥抱痛苦念头的同时，去降低此类念头的重要性，而这两者是自相矛盾的。随着你试着做如下每项隔离练习，你便能知道它们是如何发挥作用的。每项练习都体验一下，然后看看哪一项练习最适合你。


  


  


  练习11.1　“谢谢你，头脑”


  你的头脑总是很忙，每时每刻都在做它的主要工作：帮助你生存。你的头脑总是对危险保持警惕，并非常乐意为你指出危险。你的头脑不断帮你作出判断，孰是孰非。它不断对每件事进行评估，试图解释为什么你身上会发生这些事。


  就像一个对子女过分娇惯和专横独断的家长那样，你的头脑会有过火的行为。它会过分警觉，草木皆兵。它会吹毛求疵，作出许多过于严厉、痛苦和消极的评判。它会持续运转，对事件作出解释，从而使你感到羞耻、愚笨或古怪。换言之，你的头脑喋喋不休地向你嘟哝着你再熟悉不过的消极图式。


  你可以远离对你过分保护的家长，但是离不开你的头脑。你也无法长久和真正地抑制或忽视你的头脑。但是你可以感谢你的头脑。这听起来简单和琐碎，但它有着神奇的作用。试试吧。


  当你的头脑呈现痛苦的图式念头，引诱你上当并让你长时间注意它时，你可以采用以下咒语：


  谢谢你，头脑，谢谢你冒出的这个念头


  然后放下它。无论头脑里又冒出什么念头，你都再次对自己说，“谢谢你，头脑，谢谢你冒出这个念头”。承认这个图式念头，带着谢意大方地接纳它，而不是与之争吵或辩论（Hayes，2005）。这就像一场心灵的武术。你随着头脑的进攻而动，而不是去攻击它，也不是抵抗和试图制止这一念头。“谢谢你，头脑”这个策略侧身躲开了这一念头，让你的头脑的推力带着这个念头从你身旁经过和离开。


  你可以把“谢谢你，头脑”和标识念头结合起来，组合成一系列优雅的回应：谢谢你，头脑，谢谢你冒出“恐惧”这个念头；谢谢你，头脑，谢谢你冒出“我很坏”这个念头；谢谢你，头脑，谢谢你冒出评判性的念头。


  ■示例


  我叫乔治，四十六岁。当我尝试“谢谢你，头脑”这一技巧时，我正觉着我的老板想要炒我鱿鱼。如果你能像读对话脚本一样读到我内心的想法，那么以下就是它的内容：


  头脑：他总是和我过不去。


  乔治：谢谢你，头脑，谢谢你冒出这个念头。


  头脑：最好开始找份新工作；在这儿我完蛋了。


  乔治：谢谢你，头脑，谢谢你冒出这个令人泄气的念头。


  头脑：老板以十分厌烦的口吻对我说，“早上好”。他已经决定炒掉我了。


  乔治：谢谢你，头脑，谢谢你作出这种灾难性预测。


  头脑：他知道我一直把事情搞砸。


  乔治：谢谢你，头脑，也谢谢你冒出这个念头。


  这样写出来看起来有点奇怪，但是对我的作用很大。说“谢谢你，头脑”这句话让我不再把全部的工作时间花在担忧老板对我的看法上。事实上，我能够在自己的工作上花更多的时间，并且开始得到更佳的绩效评判。


  


  


  练习11.2　重复负面标签


  这一技巧也可称为“铁钦纳的重复”。这一称呼是根据心理学家先驱爱德华·铁钦纳（Edward Titchener）（1910）的发现命名的。他发现重复任何一个词五十遍或更多遍后，这个字便会丧失任何意义。即便是那些最能总结你最痛苦的图式的词——非常恼人的词或短语，都会随着重复而失去大部分杀伤力。


  你自己试试吧。选择一到三个最能总结你最可怕的念头怪兽——最折磨你的图式念头的词。努力将怪兽浓缩成一个词。以下是其他人想出来的一些词语的例子：


  自私


  刻薄卑鄙


  糟糕的丈夫


  失败者


  不可爱的


  重复负面标签是再简单不过了。只需一遍又一遍地重复你的词语或短语，并且至少重复一分钟。用相当大的音量大声地、清楚地、快速地说出来。然后，查看词语或短语的意思发生了什么变化。是不是在某种程度上失去了原本的意思？比起是个词来说，它更像是某种声音了？如果是这样的，那么每当你遭遇图式念头的时候，并且在可以大声重复这样讲话而不会让你看起来完全像个傻瓜的场合时，请你运用这个技巧。


  ■示例


  我叫克里斯蒂娜，三十一岁。我用了重复负面标签的技巧，让自己从有关体重和丈夫吉姆的念头中分离开来。我总是不断地想，我对吉姆再也没有吸引力了。我变得太胖了。我发现他盯着莉兹看。她很苗条。与她相比，我太胖了。吉姆说没关系，但是这关系大着呢——没有人会真的喜欢一个胖妞。我的念头的主题十分明确。我很容易地把我所有的念头总结为一个字——“胖”。


  一天晚上，我下班回家，坐在停在车库的车里，那儿没有人可以听到我说话。我说：“胖，胖，胖，胖，胖，胖，胖，胖！”很大声地一遍又一遍念这个词，大约念了一分半钟。起初，我觉得这样做很滑稽，但是在最后，我笑了。这个字对我来说几乎变成了纯粹的噪声。我真的感觉更加超然了，也没有那么心烦意乱了。


  


  


  练习11.3　将念头具象化


  你可以通过将念头具象化，以便削弱念头怪物的力量（Hayes，2005）。具象化意味着给念头赋予特定的颜色、尺寸、形状和质地。通过这样做，你将念头变成了一个意象或隐喻，并且你与念头之间有了距离。试着运用以下表格来将你的某个图式念头有形化：


  图式念头：_____


  颜色：_____


  尺寸：_____


  形状：_____


  质地：_____


  ■示例


  我叫希拉，五十五岁。我采用念头的具象化来使我与对同事的愤怒和怀疑的念头保持一定距离。我是这样填写的：


  



  图式念头：他们都和我对着干，欺骗我。


  颜色：恶心的呕吐物的绿色


  尺寸：像密歇根湖那样宽广


  形状：又圆又扁，像个巨大的煎饼，但是很薄


  质地：像玻璃一样光滑


  



  我为我的愤怒和怀疑创造了一个生动的形象：在我头顶的天空中，漂浮着一个巨大的、恶心的呕吐物的绿色的玻璃盘。它有助于我放下了我的此类念头，因为如果这个巨大的盘子飘浮在天空中，那么它不在我身上。我能想象它越飘越远，而不是在我头顶压迫着我。


  


  


  练习11.4　携带卡片


  在这项练习中，你把你的念头从你的头脑中转移到你随身携带的卡片上（Hayes，2005）。在你钱包或钱夹里放三到五张索引卡，便于你在日常事务中能随时利用它们。每当一个特别恼人的念头冒出时，你把它写在卡片上。当这一念头又冒出时，告诉自己，“我没必要再去想它；它在卡片上”。


  ■示例


  我叫布莱恩，二十二岁。我在和新女友萨利周末度完假后，我采用携带卡片的技巧。度假期间，我担心每件事能否顺利进行，操心我们能否度过完美时光。每当萨利看起来心不在焉或平静如水时，我就会冒出诸如她厌倦我了或生我气了这样的念头。我担心自己花钱太多或花钱太少，因为我想要给她留下一个恰到好处的印象——既不是一个铁公鸡，也不是一个败家子。我试图时时刻刻找话题说，从而不慎说出了我生意上的事以及前女友的事，这些话题如果闭口不提或许更好。


  周一，我的头脑不断回想着周末的事，导致我无法专心工作。周一晚上和周二白天，我随身携带索引卡。以下是星期二晚上我的卡片内容：


  
    我很乏味。


    话太多。


    花钱方式很愚蠢。


    莫名其妙地冒犯了她。


    她觉得我很古怪。


    她会甩掉我的。


    大嘴巴。


    去海鲜馆吃饭是个错误。

  


  在钱包里携带这张卡片，有助于我从如下图式念头中隔离开来：一般在女人面前，尤其是在萨利面前，我表现拙劣而愚笨。


  


  


  练习11.5　佩戴标志


  这项练习有效地将携带卡片与重复负面标签的某些方面结合起来。在你自己的家或房间的私人空间里，将你典型的负面自我评判填写在便条上，并把便条贴在你能看到的胸部某处或手臂某处。当你进行正常的活动时，你会不时地注意到便条。这个便条及其所携带的负面信息会逐渐变得司空见惯，变得不如之前那样触目惊心，变得不如之前那样令人心烦。将负面评判写在便条上，能让你像携带卡片那样与它保持一定距离；当你一遍又一遍地注意到它时，它便像重复负面标签那样失去了原有的威力和含义。


  ■示例


  我叫苏西，四十三岁。我一直痛责自己，因为我没有经常去看望家人和更多帮助我的继姐筹备婚礼。我在便条上写上“自私”，并把它贴在我的肚子上。整个星期六，我在家擦洗橱柜时，我都贴着它。这张便条不断往下掉，所以我不得不停下来，把它用别针别在我的体恤衫上。到下午5点钟的时候，厨房一尘不染，我也筋疲力尽了，我把便条取下来看，我差不多把它看了一百遍。如果不查字典，我都无法解释“自私”是什么意思，我也不再为自己的家人感到过分烦扰。


  


  


  练习11.6　四个关键问题


  在你对之前的练习颇为熟悉，并且识别出你稳固的图式之后，便可以做这项练习了。最稳固的图式包括如下内容：那些折磨你的念头；那些即便用了携带卡片和“谢谢你，头脑”的技巧也会反复冒出的念头——此类念头妨碍你拥有非常想要的那种人际关系（McKay，等，2011）。


  还记得那个巴士隐喻吗？——念头怪兽如何突然出现在你的巴士面前，试图让你改变方向，背离你的价值观的方向？当你应对诸如“我是不可爱的”或“我有毛病”之类这样反复出现的念头怪兽时，向自己提出如下四个关键的问题会有所帮助：


  1.这种念头存在多久了？回想并记起你有这种念头的最早时期。那时你有多大？那时候你生活里发生了什么事？


  2.这种念头的目的是什么？你的头脑这样想的目的是什么？保证你的安全？保存面子？大多数图式驱动的念头，包括即便是最痛苦的念头，也都是为了帮助你逃避其他某种痛苦情绪。如果你是不可爱的，那么这或许意味着你不必再努力追求爱，也不必再去体验失败的痛苦。如果你有毛病，那么这或许意味着你不用为自己的错误负责，也不必感到愧疚。这种念头想要保护你免遭什么糟糕的感觉的困扰？


  3.这种念头如何对你起作用？念头怪兽本来旨在让你回避痛苦，可是它们本身制造了更多的痛苦。你的念头对你到底有什么用？它是如何扭曲和妨碍你长期的人际关系的？


  4.我是否愿意带着这种念头并依然在我的人际关系里遵照自己的价值观行事？最关键的问题是，你愿意让念头怪兽待在巴士上，并在巴士后厢咆哮，而你依旧朝着你想要去的方向行驶吗？如果你的回答是愿意，那么对那些正好符合你价值观的人，你会做什么具体的事或说什么具体的话呢？


  现在就试试，对照你自己的某种图式念头来问问这些问题吧。在以下的空行处写下反复出现的念头和你对以上四个问题的回答。


  四个关键问题


  念头：_____


  1.这种念头存在多久了？_____


  2.这种念头的功能是什么？_____


  3.这种念头如何对你起作用？_____


  4.我愿意带着这种念头并仍旧在我的人际关系里遵照自己的价值观行事吗？（你会做什么或说什么？）_____


  ■示例


  我叫科琳，二十六岁，是一名仓库管理员。以下是我填写的“四个关键问题”的内容：


  科琳对四个关键问题的回答


  念头：没有人真的关心我，关心我经历了什么。


  1.这种念头存在多久了？十八年了。从我八岁那年开始，那时我妈妈冲我们这些孩子大吼大叫，而我的弟弟整天都在哭。


  2.这种念头有何功能？使我免遭妈妈怒火的伤害，使我免受弟弟不断抱怨他的糟糕童年的伤害。我的童年和他的童年一样糟糕，但是他不关心，甚至不听我倾诉。


  3.这种念头对你有何成效？让我不再和弟弟联系。让我这些年变得孤独，受到更大的伤害。


  4.我是否愿意带着这种念头并仍旧在我的人际关系里遵照自己的价值观行事？（你会做什么或说什么？）我愿意。下次我弟弟抱怨时，我会听他说，和他保持联络。我不会再与他断绝联系，变得冷漠无情。


  在做完这项练习后两周，我在我们堂兄的婚礼上看到了我的弟弟。我在他坐的那一桌待了很长时间，聆听他以前说过的对我们母亲的抱怨。我的念头怪兽在我耳边低语：他只关心他自己，他不关心我。但是，我的臂夹式皮包里有一张写着“没人关心”的旧名片。


  我回答怪兽：谢谢你，头脑，但是我已经在卡片上写了你所说的话。我努力坚持聆听我的弟弟讲话，这么多年来第一次真正地聆听他说话。因为我并没有像以往那样表现出敬而远之的态度，我弟弟也就不必花大力气和我争吵来让我认同他的观点。他不像之前那样喋喋不休地抱怨，而是简明扼要地发了一顿牢骚。到了切蛋糕的时候，我们一起对自己不幸的童年一笑置之。


  


  


  练习11.7　组合解离


  既然你已经从本章和前一章学会许多解离技巧，现在你可以把它们结合起来，并用索引卡来玩一个游戏。取约十张索引卡，在每一张索引卡上写下你的某个典型图式念头。洗牌然后翻开第一张卡片。用你所学到的一种解离技巧来解离卡片上的信息。继续洗牌，随机翻开一张卡片，直到你可以快速和不假思索地解离卡片上的念头。


  ■示例


  我叫弗兰克，六十一岁。我用了八张卡片来做组合解离练习。以下是我某一次的卡片顺序，我把内容像脚本那样写了下来：


  



  卡片：　　你太残忍了，居然将这段感情中困扰你的事情告诉女友。


  弗兰克：　谢谢你，头脑，谢谢你冒出这个念头。


  卡片：　　你总是不太照顾其他人的感受。


  弗兰克：　我有一个评判性的念头。


  卡片：　　她马上就会厌烦你了。


  弗兰克：　我有“她马上就会厌烦我”这个念头。这只是一个念头。


  卡片：　　你必须意识到你有多么自私。如果你意识不到，没有人愿意和你相处。


  弗兰克：　（打开他的手掌）我听到了这个念头，现在我要让它掉下去。


  卡片：　　也许她已经生你气了。


  弗兰克：　我同样会放下这个念头。它像一个愚蠢的红色气球那样飘走了。


  卡片：　　你太苛求了。


  弗兰克：　这是个老念头。我的母亲以前总是这样说，为的就是让我闭嘴。


  卡片：　　你在不断地伤害身边的人，这样下去你会众叛亲离的。


  弗兰克：　谢谢你，头脑，谢谢你冒出的批评的和恐惧的念头。


  卡片：　　她不会再容忍你多久了。


  弗兰克：　（把他的手掌心转向下）另一个恐惧的念头——放下它吧，放下它吧。


  观察的自我


  这些解离技巧有什么共同点呢？它们都是分离的方法：让你的“自我”从你的体验中分离，从你的念头中分离，从你的感觉中分离。


  有时候，你的自我——本质的你——会与念头和感觉混在一起。“我很坏”这种评判好像就是你自己，好像就是你的“自我”很坏。这是思维的融合：念头和你的自我看起来像是同一个东西。这和解离形成了对比，解离是：我心里有“我很坏”这个念头。你与念头不是同一回事。


  你也会和感觉混在一起。“我害怕”这句话看起来像是你就是这个恐惧，而恐惧仿佛是你本身的一部分。这与你注意到你此时此刻感到害怕是不同的，因为这种稍纵即逝的情绪不会界定你自己。“有害怕的情绪”与“我很害怕”是有差别的，你明白吗？当你有种恐惧的情绪时，你正在观察某个会改变的和消逝的事物，而它不是你。当你说你很害怕时，你就变成了恐惧本身。


  念头和情绪不断地变化，而你是那个观察它们起起灭灭的人。这个观察者是正在观察的“自我”。你能体会到成为一个这样的观察者的感受吗？当念头和情绪起起灭灭时，依然有一个这样的“你”在观察。看看你是否能察觉这个观察者的自我，这个在你眼睛后面观察着你的所思所想、所感所知和所作所为的人。如果你观察到你最糟糕的自我评判这个念头，你和这个评判并非同一回事。你只是在观察，而你不是你的念头、情绪或感觉。你是观察、注意和掌握所有这些事物的那个人。


  随着时间的流逝，你身上的许多地方都发生了变化。你变老了，你的念头和感觉也在不断变化，你学到了新东西，现在看待事物的方式也和以前不同。但是你的观察者自我一直都在那儿，永远没有改变。看看你是否能感受到这一深层次的你吧。


  电影屏幕的隐喻


  一个能够让你想到观察者自我的办法就是，想象你的永恒不变的自我是一幅电影屏幕（Hayes，2005）。每天都会有一部新影片在这个屏幕上播放——悲剧、喜剧、冒险剧、爱情剧——所有这些影片都饱含着诸如失落和希望、欢笑和恐惧之类的情绪。在此类影片里，千变万化的对白（你的念头）俯拾皆是。尽管此类影片连同其情绪和对白在不断地变化，但屏幕总是在那儿，一成不变。


  今天你的屏幕上映了什么影片呢？此时此刻正在放着影片的哪个片段？现在，休息片刻，扮演一下屏幕中这个角色。回顾你在这一天中干了什么事情，聆听你的念头和感情的诉说，如同聆听有声电影的对白和音乐那样。屏幕上的万事万物都在移动和改变，但是自我，那个观察者自我，从未改变。


  棋盘的隐喻


  还有一个想象观察者自我的办法。想象下一盘国际象棋，而棋子就是念头和感觉（Hayes，2005）。白色的念头和感觉在与黑色的念头和感觉交战。棋局错综复杂，而棋手心无旁骛地投身于博弈之中。最终白子或黑子赢了，棋局便告结束。重新摆好棋局，棋手展开了新一轮对弈。你既不是棋盘上的棋子，也不是棋手，而是棋盘。想象你自己是这个棋盘，而所有的搏杀和策略都在这里上演。棋盘就是观察者的自我，每场对弈都会结束，而棋盘依旧是那个棋盘。


  作为一个棋盘，你可以拥有棋子。你可以与棋子接触，与那些黑色或白色的念头、黑色或白色的感觉相接触。但是，在任何时候，不管棋盘上的棋子是黑多白少亦或是白多黑少，棋盘都从未改变。棋盘保持原样。它不在乎这场对弈，也不关心谁赢谁输。成为棋盘，你的空间可以容纳所有的棋子，体验它们，而不是“成为”它们。


  为了便于你进行练习，本章所有技巧的清单被列举如下：


  解离练习


  ●练习11.1　“谢谢你，头脑”


  ●练习11.2　重复负面标签


  ●练习11.3　将念头具象化


  ●练习11.4　携带卡片


  ●练习11.5　佩戴标志


  ●练习11.6　四个关键问题


  这种念头存在多久了？


  这种念头的目的是什么？


  这种念头如何对你起作用？


  我是否愿意带着这个念头并依然在我的人际关系里遵照自己的价值观行事？


  ●练习11.7　组合解离


  观察者的自我


  电影屏幕的隐喻


  棋盘的隐喻


  


第12章

  面对图式情绪


  现在你已经熟知不良的图式引起的痛苦情绪了。你通过采用图式应对行为来避免这种痛苦，这种做法对你的人际关系和生活都产生了负面影响。现在是时候学习观察以及接纳图式痛苦了——而不是被迫陷入以往的图式应对行为模式。为了帮助你实现这个目标，我们将介绍一种名为“曝光”的技巧。通过一个有时限、条理化的练习，你将学会面对图式情绪，而非逃避它们。


  曝光将会通过以下方式来帮助你：


  ●你将学会去“观察”图式情绪，而非陷入以逃避来回应的境地。


  ●你将对情绪司空见惯，而不是对它感到异常恐惧。当情绪不太恐怖时，你可能会较少地被迫陷入图式应对行为的模式。


  ●你会注意到情绪是有时限的，以波浪的形式显现出来，先是增强，达到波峰，然后缓慢回落。


  ●你会学会把情绪视为你当前“天气”的一部分，知道它很快就会发生变化。


  为什么曝光能帮助你


  人们所做的如下三件事会增强和延长痛苦情绪：试图阻止或回避情绪；感情用事；对情绪反复琢磨。你已经完全知晓，试图用图式应对行为来回避图式情绪会导致的后果——它最后只会让事情雪上加霜。感情用事（生气时攻击别人，恐惧时逃开）也会增强你的情绪。研究（Tavris，1989；Linehan，1993）表明，你愈是用情绪驱动行为来应对，情绪就会变得愈发强烈和愈发持久。同样地，“思考”你为什么会有这样的感觉、对自己评头论足，或想象也许会发生的糟糕的事，这都会增强图式情绪。你愈是对情绪反复琢磨，你的感觉就愈发糟糕。


  曝光练习指导你观察你自己的体验，而无须回避痛苦的情绪、感情用事或对情绪反复琢磨。因此，此类练习能够帮助你“不去”做那些让情绪恶化的事。相反，你观察自己的所知所感，直到它发生改变或者烟消云散，并学会接纳体验本来的样子。


  


  


  练习12.1　情绪曝光


  你可以用两种方式来做这项情绪曝光练习：在日常生活中情绪确实被触发时进行练习，或者通过想象最近的烦心事来触发情绪进行练习。因为在情绪被触发的当下做曝光练习更具挑战性，所以我们建议你通过想象最近的烦心事来学习如何做这项练习。


  你可以录音并回放以下的曝光练习脚本，或边阅读（每次阅读一节内容）边练习。


  1.回忆最近一个触发图式的事件


  回顾当时图式痛苦被触发的时刻。留意你周围的环境；注意谁在那儿，那个人长得什么样……现在聆听当时场景里发出的任何声音，比如说背景噪声或人声；聆听使你感到心烦的说话的内容……如果某人的行为或举止让你感到烦心，请你察觉它们……继续观察当时的场景，聆听说话的内容，直到你——现在——感觉到图式情绪。


  2.注意身体的感受


  观察你的身体的感受；你的身体有什么样的感觉？……扫视你的身体，以察看感觉来自哪儿……想象这种感觉有它的形状和尺寸——那会是什么样子？……想象它有颜色——会是什么颜色？……这种感觉像什么——是一个疙瘩，一个重物，一种压力感吗？


  3.注意图式情绪


  观察随令人心烦的场景而来的情绪……向你自己描述这种情绪；描述它的强度和特质……它是剧烈的抑或是缓和的？……你能想象到情绪有尺寸……形状……颜色……质地吗？在你观察的时候，看看情绪的强度或形态是否发生任何变化……向你自己描述你所注意到的情况。


  4.注意并标识你的念头


  当念头冒出来时，请你专心地关注和标识它们。并说，这是一个念头。然后放下它。你不必卷入念头或追随它的去向。只用说一句，这是一个念头。……如果你对自己或他人有了一个评判，你只需留意注意它，然后把它放下。在注意到每一个念头后，重新去观察你的情绪并且向自己描述它。描述它是否有所变化。


  5.注意行为冲动


  观察任何想要去做某事的冲动……看看是不是情绪在催促你采取行动……你只需察觉这种冲动，而无须去做任何事或说任何话……让自己仅仅去观察而不采取行动。


  6.注意阻断冲动


  察觉到目前想要阻断情绪和排斥情绪的冲动。但是你只需继续向你自己描述你的感觉……继续保持你的感觉，观察有没有任何变化。情绪是否增强？是否减弱？……注意你在波浪的哪个部分：上升处？波峰处？下降处？是否有其他情绪开始交织起来？


  7.继续曝光


  再次注意你身体的感受——它们在哪里，它们是什么样的感觉……然后注意你的情绪，向你自己描述你的情绪……如果你头脑中冒出了一个念头，说，这是一个念头。然后把它放下。重新去观察并向自己描述你的情绪……如果你有想要回避情绪的冲动，注意它，然后重新去观察你的情绪……如果你有想要说什么或做什么的冲动，注意它，然后重新回到你的感觉上……如果情绪在改变，由它去改变……你只需继续观察情绪，直到它在某些方面产生变化。


  现将情绪曝光练习的关键步骤小结如下：


  1.想象最近一个触发图式的场景。（当你观察当下的情绪时，略过这步。）


  2.注意你身体内部的感觉。


  3.观察你的情绪，向自己描述它，并且留意情绪是否增强或减弱。


  4.注意、标识、放开任何念头；将注意力重新转回到情绪上。


  5.注意行为冲动；回到对情绪的描述上。


  6.注意阻断冲动；回到对情绪的描述上。


  7.继续曝光，描述情绪并观察情绪的波浪，直到情绪产生变化。


  我们鼓励你一开始做一个短时的情绪曝光练习——为期五分钟或更短时间——即使情绪的强度没有变化，也请你停下来。慢慢习惯这项练习。只有经过大量的短时曝光练习，你才能在图式痛苦产生的时候，对它更加包容和接纳。


  随着你逐渐适应对图式情绪进行观察和感受，请延长曝光时间，以便你可以真正观察到感觉的变化。这个时候，你也可以当下开始做曝光练习——你依然遭受某个触发场景的折磨时。以下是当下曝光练习的方法。一旦你的图式被激活，请你采取以下措施：


  1.注意并抵抗用图式应对行为来回应的冲动。


  2.尽可能快地在触发场景里休息片刻。


  3.观察你的情绪。继续体验你的情绪，直到你觉得可以接纳而不是抵抗它们。


  4.回忆你在这段关系里基于价值观的行为的具体意图。


  5.制订一份根据行事意图的计划。


  当下曝光练习的关键在于，坚持观察你的感觉，直到你对它有足够的容忍度，并根据你的价值观行事——而不是再次陷入以往的图式应对行为的模式。这就是曝光练习如此重要的原因。它锻炼你的心理肌肉——即意愿。当你有了自信，你可以去体验产生的任何一种图式情绪；你不再被迫去逃避这种图式情绪。相反，你可以选择基于价值观的回应方式。


  


  


  ■示例


  我叫劳拉。我的图式经常被简触发，而她的办公地点就在我旁边。她总是吹嘘自己如何疾如闪电般完成每件事，而如果我必须工作到很晚，她就会表现得很诧异——好像我很愚蠢或效率低下那样。她的言辞总会触发我的“失败”按钮。


  我开始通过想象最近她说的一些话来做曝光练习。例如，她声称自己在一个小时内就完成了她的销售报告，而对我花了更长时间来完成感到惊讶。我在脑海里想象她一本正经、目空一切地坐在办公桌前的样子。我可以听出她的声音里带着嘲笑意味的惊讶之意：“你还在写那个报告吗，劳拉？”我立马就火冒三丈——如同我往常那样。


  于是我观察我的身体出现了什么变化（肠胃打结，脸色发红），然后向我自己描述这种情绪。怒火就像有一堵墙那么高，然后我看到墙下面是恶心和无能的感觉，这种我不知道我在干什么的感觉。


  我观察我的念头——对她和我自己的评判性念头如潮水般涌出。所以我就一直对自己说“念头”或“评判性念头”，然后努力重新去观察我的情绪。有时候很难放下此类评判，但最终我都会把注意力转回到感觉上。


  我注意到我有想要说愤怒的或恶毒的话语的冲动。我注意到我的头脑试图通过去想我的假期来回避这整个局面。但是，一旦我发现自己在逃避，我会马上把注意力放回到感觉上来。


  所以我继续努力描述我的愤怒和无能的情绪。在最初的几次曝光练习中，我的感觉没有变化。但是当我稍微延长一下曝光时间，我注意到感觉减弱了一点。我的情绪处于波浪的平缓区。


  请注意，劳拉不止在与一种图式驱动情绪相抗争。核心情绪是感觉自己像个失败者，但是这种情绪被愤怒掩盖了，从而使她逃避了更深层的无能的感觉。一旦愤怒的情绪被触发了，检查看看它是不是愤怒的情绪底下是否还压抑着某些其他情绪。


  劳拉如同大多数人一样，在起初的短期曝光练习中并未注意到太多情绪上的变化。但是当她延长了曝光时间后，她开始注意到情绪强度减弱了。她开始逐渐习惯面对自己的情绪，并且发现随着时间的流逝，此类情绪不像之前那样势不可挡了。


  最终，在简发表了一番评论后，劳拉立刻转换至挑战性更强的“当下曝光”练习。


  ■示例


  简又故伎重演——这次是吹嘘她的销售额。我感到自己想就此对她臭骂一顿，但是我深知恶言相向是一种图式应对策略。于是我坐在桌前，观察我的感受——当然是愤怒这种情绪。未能像她那样做得出色——这种情绪尤为糟糕。我可以感觉到肠胃打结，仍然有一种像以前那样想要叫她“幸灾乐祸小姐”的冲动。


  但是，相反地，我只是观察自己的情绪，并向自己描述它像什么样子（一个巨大的愤怒的拳头）。我有了评头论足的念头，于是我只是说“评判”“评判”“评判”。有许许多多的评判。


  最终，我觉得自己对“我失败了”这个感受有足够的容忍度，乃至于我知道我不会感情用事了。这时候，我想到了我的意图是说些称赞和认可简的话。过了一会儿，我对她说：“你的销售额完成得很不错”，然后不怎么去想这事了。


  曝光练习的目的在于使你到达这样一个时刻：你“愿意”去体验图式情绪，但依然能根据自己的意图行事。你会注意到，劳拉一直在观察她的“失败情绪”，直到她准备好了说些认可简的话。起初，在简发表高谈阔论之后，劳拉企图发起攻击（图式应对行为）。但是她选择了去观察自己的情绪，而不是逃避它。经过一段时间的曝光练习，她觉得自己对图式情绪有足够的容忍度，可以考虑选择采取基于价值观的行动。


  


  


  练习12.2　记录曝光


  随着你浸润在图式情绪之中——起初是想象过往的烦心事，后来是当下情景——如果记录你在曝光练习中的进步轨迹，那么这有助于你鼓足干劲继续前行。请用以下的曝光记录表，记录你每次曝光练习的结果。


  为了填写记录表，请识别你正在体验的情绪，并把它填写在第一栏。然后在第二栏简要描述你的情绪是如何被触发的。请记录曝光是基于过去场景的想象及伴随而来的情绪（写着基于想象，或IB的一栏），抑或是基于当下（写着PM的一栏）的体验，用“×”在相应的栏目中做上记号。在“结果”一栏，你可以记录下你对如下任何问题的回答。


  ●在你观察情绪后，你是否觉得对你的情绪有更高的容忍度，而更少回避了？


  ●情绪的影响力或性质是否改变，或者，这种情绪转变成其他情绪了吗？


  ●你发现自己适应你的情绪了吗？


  ●在当下曝光练习中，你是否感情用事或采用图式应对行为？你能够做到遵照基于价值观的意图行事吗？


  ●在你的人际关系中，是否发生了与情绪有关的变化？比如，你是否不像以前那样害怕情绪，或对观察情绪的波动更加得心应手？


  曝光记录表


  [image: Figure-0170-0086]


  ■示例


  又是我，劳拉。我花了三周时间进行曝光练习。获得了如下结果：


  劳拉的曝光记录表


  [image: Figure-0171-0087]


  [image: Figure-0172-0088]


  在劳拉的记录表里，她所曝光的情绪不止一种（愤怒/失败和受伤/排斥）。这很常见。你的记录表里可能也会出现好几种不同的图式情绪。你处理各种情绪成功的程度高低不等。主要目标在于，使你自己与棘手的情绪保持接触，直到你进一步培养对情绪的接纳和容忍能力，并逐渐由图式应对行为转向基于价值观的回应方式。


  


第13章

  接纳


  对图式情绪的接纳，在某种程度上取决于学会对作为情感动物的自己怀有慈悲之心。你从儿时起，就开始与不良的图式和它们所导致的痛苦相抗争。在许多人际关系中，无数次地体验到这样的痛苦。并非只有你一个人是这样。几乎所有的人都有图式痛苦——这是由成长过程中无法避免的伤害导致的。


  出现图式痛苦是正常的，但是这个事实并没有让它更易被人们接纳。但人们也不必因它而感到羞耻。在我们为了生存而努力抗争中，必然会出现图式痛苦。


  学会接纳


  以下的接纳和慈悲冥想会帮助你完成如下事宜：（1）不带抵抗地观察图式情绪；（2）接纳图式情绪是生活中的必要部分；（3）当你自己面对这种痛苦时，增强对自己的慈悲情怀。


  


  


  练习13.1　接纳和慈悲冥想


  你可以将这种冥想录音后回放，或者让别人念给你听。念的时候，在每个句子之间停顿片刻，以便你领悟它们的含义。


  舒适地坐在椅子上，轻轻闭上双眼。开始时，做几次呼吸，把你的注意力集中在呼吸上。


  现在回想你的某种图式在一段重要的人际关系里被触发的时刻。也许那时你觉得自己的权利被剥夺，自己被人抛弃，自己有缺陷，或自己有羞愧感。试着触摸图式被触发的那个时刻自己产生的核心情绪。你感觉身体的哪个部位体验到这个图式情绪？


  回顾一下，想想今天这种情绪出现了多少次？上周出现了多少次？上个月出现了多少次？看看你能否回忆起，第一次出现这种情绪的时刻。


  这种情绪跟随你很长时间了吗？它会出现在许多不同的人际关系之中吗？体验它带来的痛苦并且随之呼吸。如果你注意到任何想要远离这种体验的冲动，你只需注意这种冲动，看看你能否让自己继续去体验这种冲动。全身心地体验你的情绪而不去挣扎，这会是一种什么样的感觉？你能带着对自己的满腔慈悲和柔情，去充分体验自己的情绪吗？你能为你体验的所有部分腾出空间吗？你是否不得不推开或逃避你的这种体验？或者，你能掌控这种痛苦——能不加任何评判地去观察这种痛苦，并全身心地体验它吗？


  注意任何冒出的或变得强烈的念头、情绪、感觉和冲动，带着善意和意愿去观察它们，把图式相关的痛苦看作一个啼哭的婴儿。看看你能否允许自己邀请痛苦进来，拥抱它，就像拥抱自己的一部分，拥抱这个不管是以往、现在还是未来都会一直与你同在的一部分。没有什么需要修复的地方，没有什么必须改变的地方。你正是你应该成为的那个样子。当你准备妥当时，请逐渐扩大你的注意力的范围，并慢慢睁开你的双眼。


  ■示例


  我叫唐，六十岁，是一名退休的木匠。自打我记事起，我就已经在与缺陷/羞耻和遗弃/不稳定这两种图式相抗争了。


  当我在做接纳和慈悲冥想练习时，我马上会陷入熟悉的感觉之中：羞耻、卑微、害怕被别人认为我很糟糕、害怕被别人遗弃。我没有像以往做过无数次的那样试图阻断它们。我只是对自己说：好吧，它们来了，观察它们吧。


  当我回顾最初出现这种情绪的情形——这种你总是刻骨铭心的情形时，我深受震撼。我不得不承认，当我意识到这种情绪在我体内酝酿已久时，我变得多愁善感——我感到悲伤。


  把痛苦看作一个啼哭的婴儿这个环节让我感觉自己就像个孩子——因为我知道那是多么艰难。但是，令人奇怪的是，我也觉得自己很勇敢，就好像我解决了生活中许多的痛苦——尽管并非总是处理得妥妥当当，我就是有这样的感觉。


  因此，冥想练习帮助我发现自己越过了许多沟沟坎坎。我发现了这一事实，同时也发现，也许我现在可以用不同的方式来面对这种痛苦。


  唐做了四次接纳和慈悲冥想练习，因为就像他所说的那样：“我不断从中获益。”我们也建议你多做几次这样的冥想练习。很多人评判说，冥想练习有这样一个日积月累的效果——他们对自己的感受更加“柔软”，更加开放，对他们自己的抗争抱有更深沉的慈悲情怀。


  


  


  练习13.2　面对最糟的自我：接纳和解离


  现在是时候越过图式情绪了。在这次的引导想象中，你需要还原图式应对策略导致你作出后悔举动场面。本质上，你要回到用“最糟的自我”与他人相处时的场景。


  你不久就会发现，这项练习的目的不是把你推向自我憎恨的评判之中。而是让你隔着一段距离，以永恒不变的观察者的自我去观察痛苦的时刻。这个观察者的自我会观察你的所作所为，会观察你生命中的每时每刻。这个自我是“你”的核心，可以观察那个最糟的自我所作所为，而依然不会变成那个最糟的自我。


  为了便于你想象，现将脚本呈现如下。你在录下它时，请在句子之间稍微停顿，以便沉浸在自己的体验之中。（基于Ciarrochi and Bailey，2008）


  回想你表现得最糟的某个具体时刻……尽可能栩栩如生地想象这个“最糟自我”是什么样子……留意那些催促或吸引你的情绪。留意你的“最糟的自我”是怎么想的。让自己察觉到当时特定的念头……观察你的“最糟的自我”如何与他人相处，看它偏离你的价值观多远。


  现在注意你的体内，有某个人在看着这个“最糟的自我”。它是观察着“最糟的自我”的另一个自我，目睹了“最糟的自我”的全部经历。你的体内的这个部分是观察者的自我。


  即使你的念头、情绪、冲动和感觉都在不断变化，仍然有一个“你”自始至终都巍然不动。这个“你”观察着你的全部体验，而没有沦为此类体验本身或与之抗争。你只需察觉到这个人在你的双眼之后观察着你的“最糟的自我”。你能体会到成为一个观察者是什么感觉吗？


  现在请你做如下思考：如果你能够观察你的“最糟的自我”，那么你与“最糟的自我”并不相同。如果你能够观察与最糟的自我相关的念头及情绪，那么你与那些念头及情绪并不相同。因为你是观察者。


  你能否想象，你并不是你的呼吸，你并非你的身体和身体的感觉，你并非你的情绪或你的念头？多年以来，你身上的许多地方都发生变化。你变老了。你的外貌改变了。你的念头和情绪都在不断改变。但是观察者的自我一直都在那儿，从未改变。看看你是否可以感觉到这深层次的“你”。把自己想象成天空，想象自己用永恒不变的视角去观察和容纳你的意识领域中不断变化的天气。


  现在请注意今天出现的所有体验——特别是关于你“最糟的自我”的令人讨厌的念头和感觉。在你注意这些体验的时候，请意识到自己此时此地正在观察所有的一切。看看你现在能否给观察者腾出一些空间。你正是你应该成为的样子。没有任何事情需要改变。没有任何事情需要修补。


  这一想象练习能让你与你所想、所感、所做的一切事情的关系发生改变。它有助于你从一个安全的和清楚的位置——你的核心自我——来观察念头和感觉。尽管你无法阻止图式念头和情绪，你仍然可以用一种超然和客观的眼光去观察这些内在体验。


  


  


  回首往事，你对待图式念头和情绪的方式也许看起来荒谬透顶。但是永恒不变的观察者的自我可不这么看。在他眼中，那段时光与诸多个日日夜夜并没有什么不同，你在当时所采取的应对痛苦的方式，已经是你的最佳策略。


  ■示例


  我选择的场景是我女儿想要去参加午夜派对的时候。她决心已定，但是派对的时间已经远远超过了她归家的时刻。她对我非常无礼——请允许我这样说——这触发了我的图式。我内心的反应是：如果你不尊重我，那么我什么也不是，毫无价值。这种感觉太难受了，我试图用愤怒来淹没它。我朝她吼叫，对她说了最难听和难以原谅的话。直到现在，那些话我都羞于启齿。


  但是这个观察自我的冥想练习改变了我对那次记忆的看法。我一直都觉得我就是那段记忆中糟糕的父亲。相反，我并不是这样的。我其实是那个观察着的人：观察我的整个人生，观察我做过的那些情意绵绵和甜蜜美好的事情；观察我体验到的痛苦；观察我体验到的欢乐（我铭记着她诞生的时刻）；也观察着我非常后悔的事——凡此种种，不一而足。我感受到那个可怕的时刻——我最糟糕的时刻——与她为午夜派对而恶语相向时刻。要是当时我没有说那些话就好了。不过，我现在能够观察它了，正如我观察我的整个人生那样。


  当你的图式情绪被触发时，请“面对”它


  我们现在将接纳和解离练习从回忆的场景中转换到现实生活里。当你的图式情绪被突然触发时，我们鼓励你运用“面对”（FACE）这个策略来回应。“面对”（FACE）这个词英文的四个字母分别是如下单词或短语的缩略词：


  1.感觉（Feel）。


  2.接纳（Accept）。


  3.给念头命名（Call thoughts a name）。


  4.表达意图（Express intention）。


  尽管你已经做过此类练习，但是请你在自己的图式情绪真正被触发时再做它们。第一步是敞开自我，面对情绪。逃避情绪这种做法已经损害了你的人际关系。而最佳的解决之道就是观察情绪，并找到合适的词汇来描述它。


  第二步，接纳你的体验。令人讨厌的情绪在你的生活中出现了，并且会自然而然地发展。它就像将在你的天空中出现的天气那样，存在一段时间。请尊重感觉本来的面目，并为它腾出存在的空间。


  第三步，当念头冒出时，请给它命名。比如说，“我现在有评判性的念头……我现在有忧虑的念头……我现在有失败的念头……我现在有“寻根究底”的念头（试图解释为什么会发生这样的事）”。请你为念头制定你自己的标签。如果你觉得更合适，可以将标签简化（例如，“忧虑念头”、“糟糕念头”）。


  最后一步，就是表达你的意图。根据你的价值观，你会承诺对这段人际关系付诸什么样的行动？如果你能成为你想成为的人，你现在会做什么？那就付诸行动吧。


  注意“面对”给你提供一个机会，使你得以接触图式情绪，并且当图式念头冒出时与图式念头解离。我们知道这并不容易，因为你的图式情绪会被某些场合触发，而导致你再次陷入图式应对行为的模式。设立提示，有助于你提高采用“面对”策略的几率。把写有“面对”的标签置于你浴室的镜子上、你的钱包里、床头柜上或你办公桌的抽屉里。让这些提示帮助你记住，你对“面对”的承诺。


  我们也建议你用三到五张索引卡制作如下所示的“面对”卡片：


  
    _____


    F：


    A：


    C：


    E：

  


  每当你情绪图式被触发时，请你按照如下方式填写“面对”卡片：


  F：（命名情绪）


  A：（你接纳这种情绪吗？是/否）


  C：（给冒出的念头命名）


  E：（给你在这段关系里的意图命名，你按意图行事了吗？是/否）


  你的“面对”卡片能够记录你的体验以及处理图式触发因子时所取得的进展。而最重要的或许是，记录“面对”策略将有助于你意识到你可以进行选择的时刻——要么重回图式应对行为模式，要么根据你人际关系中的价值观行事。


  ■示例


  我决定开始在我所属的政治行动小组中运用“面对”策略应对出现的场景。我发现小组里的人经常伤害我。在我的图式又一次被触发时，我真的采用“面对”策略了。我观察情绪（受伤、卑微）和念头（评判，“寻根究底”的念头）。然后，我没有退缩，而是遵照自己的意图行事，复述他或她说过的话来澄清他人的动机。我对自己的表现颇为满意，然后很快就忘记去运用“面对”策略。我的图式被多次触发——并且有一次闹到我从会议上拂袖而去，并考虑退出政治行动小组的地步。


  过了三周，我打算去看望我爸爸，于是我又想到了“面对”这个策略。这个男人快把我逼疯了——他固执己见，好为人师，吹毛求疵。这次我决定采用“面对”卡片来应对。我填写的第一张卡片如下：


  
    政治行动小组


    F：受伤、卑微、愤怒。


    A：是——我体验着它，单纯地观察而不采取行动。


    C：评判的念头——很多。


    E：是——决定变得更加坦诚；告诉他我很受伤。

  


  我在看望爸爸的两天内填写了四张“面对”卡片，我发现这些卡片有助于我实现了自己的意图。我还发现，当我告诉父亲我很受伤时，他作出了妥协，变得更加和蔼可亲，这让我感到惊讶。


  我们确信你会发现，接纳图式驱动情绪不是件容易的事。但是，只要你坚持练习和承诺，你就能水到渠成。通过采用“面对”这个过程，你将学会如何观察痛苦的情绪和念头，而不是听任它们摆布。而你从中获得的奖赏便是，坚强和稳固的人际关系——你能寄予厚望的人与人之间的联系。


  


第14章

  非暴力沟通


  冲突是触发图式痛苦的主要因子，而它会经常导致具有攻击性或敌意的图式应对行为。你需要学会非暴力沟通技巧，这是保护你的人际关系免遭图式驱动的愤怒所伤害的一个方法。你仍然可以说你需要说的话，但不要因言语侵犯而给他人带来伤害。


  非暴力沟通有以下特征（Rosenberg，2003）：


  ●非攻击，非指责。


  ●非威胁。


  ●用偏好和需求而不是要求来表达自己的诉求。


  ●为他人的情绪、偏好和需求留有空间。


  在发生冲突时，设定限制和坚定请求（assertive request）这两种非暴力沟通能起到一定作用。设定限制是指表达需要停止做某些事。实质上，就是说不。坚定请求是一种无攻击性地表达个人需求的方式。


  设定限制


  非暴力设定限制有两个步骤：（1）确认他人的偏好或渴求，并且（2）表达明确的、具体的限制。例如：“我知道你非常喜欢优质牛排大餐（确认），但是对我来说，今晚下馆子会难以消化（设定限制）。”


  请注意，他人不会因为他或她的偏好而受到责备（“你动脉血管阻塞了一周，难道这还不够吗？”）。明确、果断地表达这一限制，不留争辩的空间。


  又如，“我知道你很累，很沮丧（确认），但是我必须要求我们以礼相待（设定限制）。”


  说话的人理解对方所处的困境，但明确地和不带指责地传达了他或她希望自己如何被对待的信息。


  还有最后一个例子：“我理解你玩得多么愉快，多么想留下来继续聚会（确认），但是我明天得早起，所以我必须上床睡觉（坚定请求）。”


  设定限制不仅让他人得到了他们所想要的东西，而且无人能够否定以这样方式表达的需求。毕竟，谁会争辩说你不需要睡眠或你应该喜欢被人吼呢？如果你不饿，谁会建议你去吃一顿大餐呢？


  


  


  练习14.1　设定你自己的限制


  针对以下三种场景，写出你自己设定限制的脚本：


  1.你十岁的女儿晚上要花三到四个小时做家庭作业。她一直感到巨大的压力，你曾看到她因此而哭。在一次家长会上，她的老师强调，为了成功，训练是很重要的。你决定对老师的要求设定限制。你会说什么？


  确认：_____


  明确限制：_____


  示例回答：“我理解您是在教导自律和刻苦学习的价值。但是，我更希望我的女儿每晚做作业的时间不超过两个小时，这样她就能有时间去玩耍。”


  2.你的伴侣想要邀请某个你讨厌的人来你们家过周末。这个人是你伴侣的好朋友，但是你不想让这个人来你家。你会说什么？


  确认：_____


  明确限制：_____


  示例回答：“我知道你们在一起相处甚欢，你们可以借此时机聚一聚。但说实话，如果他来我们家，这会让我的周末过得很难受。”


  3.你在超市里小于十五件商品的结账通道里排队。你前面某个人的推车里的商品装得爆满，大大超出了限额。


  确认：_____


  明确限制：_____


  示例回答：“我相信您在赶时间，想要马上结账离开。但是这里是小于十五件商品的结账通道，如果您能够到推车满载的结账通道那儿去排队，我会深表感谢。”


  


  


  坚定请求


  做出坚定请求有四个步骤：（1）不带指责地描述问题；（2）描述你的感觉；（3）以价值观的形式表达你的需求；（4）请求具体的行为改变。


  当描述问题的时候，请紧贴事实。客观而准确地描述发生了什么事或没发生什么事。避免对他人的行为进行评判或表达意见。


  试着不要用“你……”开头的句式：“你总是迟到”“你从不考虑我的需求”“你太苛刻了”。相反，应该依照事实，准确地描述事件：“我弄伤我的手的时候，你说我不够小心。”


  表达这个问题对你情绪上的影响：“我感到悲伤”“我感到孤单”“我感到受伤”“我感到无助、沮丧”。避免用你的情绪来指责他人：“你让我很伤心。”也要确保你没有将意见伪装成情绪来予以表达：“我感觉你不关心。”短语“我感觉”通常都显露了你是在表达意见而不是情绪。


  用人际关系的价值观来描述你的需求。例如，“我需要联结、诚实、公平、尊重，关爱”等。坚定请求的最后一步，往往是要求对方作出具体的行为改变。别要求他人改变他或她的态度或情绪——因为这是不可能的。相反，你要准确描述你希望这个人应该作出怎样不同的行为。


  


  


  练习14.2　提出请求


  针对以下每个场景，写出坚定请求的四个组成部分的内容。实际上，你是在创作脚本。这是每当你需要认真谋划一个请求时可以做的事（特别是在你或对方曾经发火的场景中）。


  1.你一直负责主办百乐餐（potluck）家庭聚会。你的姐姐找借口不带任何食物来聚会。她声称家里停电了，没法烹饪。你非常愤怒，但是更让你感到受伤的是，她没有为家庭聚会作出任何努力。你希望她能出于尊重，带一些食物过来——即便她无法备置她答应带过来的食物。


  问题：_____


  你的感觉：_____


  你的需求：_____


  你的请求：_____


  示例回答：“前几次聚会，你都没能为百乐餐带来任何东西。说老实话，我感觉有点受伤，因为你没有想办法带些东西过来。我需要感觉到在我们这段关系里，我们是互相尊重的。即使你起初打算带过来的食物没有做好，你能带点其他的食物过来，为这个聚会作点贡献吗？”


  2.你的老板分配了错开午餐的时间，而你总是最后一个吃午餐，用餐时间是下午一点到两点钟。你因为这个午餐时间的安排而感到沮丧和不受重视，并且经常感到饥肠辘辘。为了公平起见，你希望能轮流分配午餐时间。


  问题：_____


  你的感觉：_____


  你的需求：_____


  你的请求：_____


  示例回答：“目前，我都是最后一个吃午餐。我感到很沮丧，因为轮到我吃饭的时候，我已经饿得快不行了。我希望能有更公平的制度；我们的午餐时间可以轮流分配吗？”


  注意：在工作场合表达你觉得自己不受重视的感觉——即使这是真的——也会是一个过于露骨的举措。


  3.过去几周，你的伴侣看起来冷漠淡薄和落落寡欢。但是每当你询问的时候，你的伴侣不是否认问题的存在，就是拒绝谈论这个话题。这种冷漠淡薄让你感到受伤和孤单。在这段关系里，诚实和亲密对你来说委实很重要，你需要你的伴侣敞开心扉，告诉你发生了什么事情。


  问题：_____


  你的感觉：_____


  你的需求：_____


  你的请求：_____


  示例回答：“最近你变了：你看起来悲伤和冷淡，但是你不肯告诉我发生了什么事。我现在感到很孤单和受伤，因为你似乎对我敬而远之。我们的关系里需要诚实和亲密，这能让我们的关系变得很美好。我想知道，到底发生了什么事？”


  


  


  ■示例


  我是朱丽叶，三十八岁，是一名老师。我打算和我就职的高中的其他老师一起休养一阵子。他们都是些“匿名诽谤者”，充斥着刻薄的言语——我不想听这些话语；我也不鼓励他们说这些话。说实话，我特别害怕加入这种队伍。


  休养的另一个由头就是，我们本来是打算提出一些改善学校的建议的。我确实有几个建议，但是有两个教科学的自大的老师总是压制我所提出的建议。然后我就生气了，他们剥夺了我提出建议的机会，使我颜面扫地。我为他人恶语中伤的行为和自己被人忽视而感到特别烦心，整天坐在那儿，愠怒不已。


  所以我做了非暴力沟通练习，并决定把它运用到这次的休养活动上。首先，我想要给诽谤设定限制，所以我打算这么说：


  “我知道学校发生了很多烦心事（确认），但是我不想去抱怨教职工的所作所为或是批评他们（请求）。”


  然后我写下了关于几项改变政策的请求的脚本。以下是其中一项请求的脚本：


  “现在，课间休息只有三分钟的时间。孩子们没有足够的时间到他们的储物柜取东西，然后上下一堂课。他们不断迟到，使每节课的前几分钟断断续续（问题）。他们每次迟到，我都感到沮丧和焦躁，因为我们浪费了时间（感觉）。我需要我所讲授的课都有助于学习，而每次开始上课时都乱成一团糟（需要）。大家是否同意把课间时间延长到五分钟呢？（请求）”


  我必须对这些脚本进行润色，删掉指责的部分。学校的事让我太生气了，脚本里时常显露我对学校的评判。但是我删掉了有攻击性的内容，我也很惊讶有几个人同意了我们应该停止互相指责，而我的某个关于政策的建议也得到了采纳。


  我正努力在我的图式被触发的日常场景中运用非暴力沟通技巧。不带指责或不带评判地谈论某件事是我正努力作出的重要转变。


  


第15章

  日常生活中的解离、接纳和价值观


  本章将着重阐述如何把你从本书中学到的所有技巧整合起来，并融入到你的日常生活中。练习15.1首先将举例说明，你的图式念头和情绪能以什么样的方式来阻碍基于价值观的具体行为。练习的第二部分将帮助你练习如何去接纳你的图式痛苦，并且增强接纳它的意愿，使它不再阻碍你作出基于价值观的行为。同时融合解离和接纳技巧，帮助你在日常生活中实现你的价值观。为了做出对我们的人际关系来说真正重要的事情，我们每走一步都必然会带来我们的图式痛苦；因此，为了让痛苦不再妨碍我们作出合乎价值观的行为，我们应当增强意愿，接纳我们的痛苦，这尤其重要。


  练习15.2将帮助你制订一份特定关系中的重要人物行动计划。制订这个计划的目的在于，让你识别你与不同的人相处时被触发的图式，让你去练习识别那些可以作出不同选择的时刻，让你去识别另外的行为，让你去区分以往的行为与基于价值观的行为。在你尝试作出新的行为时，问问你自己，你作出行动的目的是为了成为你想成为的人，抑或是为了回避图式痛苦。重要人物计划将帮助你在日常生活中去识别和练习新的行为，并评估你选择的新行为所产生的结果。


  


  


  练习15.1　不利的一面


  你需要认识到，回避图式念头和图式情绪是如何影响你的价值观和行为的。这项练习将帮助你识别为了回避图式痛苦而必须付出的某些代价，并且将鼓励你增强继续体验图式痛苦这种意愿（Eifert and Forsyth，2005）。


  首先，拿出一张纸，想象一种显著影响你的人际关系的图式。想象与这种图式相关的念头和情绪；你认为自己在人际关系里是什么样的？有时你会把自我和关于自己的悲惨或糟糕的想法混为一谈，那些想法是什么？在纸上写下这些念头。例如，如果你有一个缺陷/羞耻的图式，你也许会写下“没有人会理解我”“如果有人真正了解我，他们就会离我而去”“我永远不会把自己的惶恐不安告诉他人”或“我太恶心了，不值得人去爱”。


  在此类念头下面写下与此图式有关的情绪，例如“羞耻、焦虑、恐惧、绝望”等。


  现在，当你读到这些想法和情绪的时候，问问自己，这些想法和情绪曾经有没有阻止你去做某些对你来说很重要的事？现在把这张纸翻过来，在纸的另一面写下这些念头阻止过你做的那些事。例如，你也许会写下这些念头阻止过你向伴侣倾诉工作上的焦虑，向朋友倾诉你的脆弱，或许阻止你向朋友表露你的愤恨或对某个家庭成员坦诚以待。问问你自己，你阻止自己做的这些重要的事是否与你的任何一种价值观相关。也许你的价值观是诚实、坦率、脆弱、富于表情、过度自信等。哪一种价值观与你应做的重要行为相关？在此类行为下面写下所有的价值观。


  


  


  ■示例


  嗨，我是马克。以下是我的纸张正面所写的内容：


  “我太令人厌恶了，不值得被人爱。焦虑、恐惧、绝望、羞耻。”


  纸张的反面是这样写的：


  “当我因特蕾西做的某些事而感到受伤时，我不会告诉她。这与我的要对她坦诚相待这种价值观有关。”


  现在，请你把纸张翻过来，检查你所有的图式念头和情绪。把这张纸拿起来，使它尽可能贴近你的脸庞，不过你仍然可以阅读它。看看它；在你读到纸上的话语时，你的脑海里浮现了什么？是否马上就产生了你在纸上写的某种情绪？是否产生了任何冲动？你是否有一种想要把目光移向别处的冲动，或是把这张纸拿到离你远远的地方的冲动？这些念头和情绪产生时，你通常是如何处理的？


  你是好奇而坦率地看着它们，抑或是试图推开它们呢？如果你有转移目光或推开这张纸的冲动，请试着遵照自己的冲动，移开目光，躲避这张纸，甚或把它丢到离你远远的地方。你是否成功地让这些念头和情绪永远远离开你？你是否曾成功地把此类念头永远从脑海中清除呢？


  当你把这些念头和情绪推开，请注意你是否还远离了其他什么东西。纸张的背面写了什么？此类念头和情绪离你越远，你的价值观和你基于价值观的行为就会离你越远。你的图式痛苦以及伴随其产生的念头和情绪离你越近，你的价值观就离你越近。假如容纳这些与你的图式相关的念头和情绪，并且继续体验它们，你就更可能成为你想要成为的人；你愿意这样做吗？


  反面冥想


  如果你愿意继续这种体验，现在就让我们看看你在纸上所写的某些念头。你写的每个句子里有多少个词？每一个句子里有多少个字？你所用的墨水是什么颜色？试着把这些句子倒着读。你愿意容纳这些念头，仅仅观察和体验它们，但不接纳它们吗？把它们拿近一些，用手轻轻握住。它们仅仅是纸上的文字，而不是事实；它们也不是能妨碍你遵照价值观行事的实实在在的障碍物。它们不会阻碍你成为在这个世界上想成为的人，不必妨碍你做生活中想做的事。如果它们能够让你更可能成为你想成为的人，你会乐见此类念头更频繁地冒出吗？你觉得你能在没有产生这些念头和情绪的情况下采取措施，作出纸张背面所写的行为吗？如果你的回答是否定的，那么请你接触你的体验，更加贴近此类情绪，从而使此类念头和情绪无法妨碍你去做生活中很重要的事。


  反面想象


  如果你愿意贴近你的图式痛苦，并且想知道它到底会带给你什么样的感觉，请先闭上你的双眼。


  请专心观察你的呼吸，想想你的痛苦阻止过的行为以及与此行为相关的价值观。想象你在做你写在纸上的基于价值观的行为。想象那个场景。注意在你想象自己正在如此行事的时候，你的图式痛苦是如何增强的，并请你继续体验这种痛苦。当你想象你正采取措施遵照你的价值观行事时，你是否立刻产生了你在纸上所写的情绪？你是必须与此类情绪对抗，抑或是能够拥有、体验并容忍它们呢？你愈是愿意接纳你的图式痛苦，此类痛苦就愈是不会阻碍你去遵照价值观行事。如果你越是接近并体验这种痛苦，你便越能采取措施实现你的价值观，并且成为你想要成为的人，那么你愿意这样做吗？


  请留意这种痛苦的情绪位于你身体的哪个部位。它所呈现的形状是什么？当下，这种情绪在你的身体里是什么样的感觉？它是什么颜色？它有多大？你身体感觉这种情绪有多重？这种情绪本周和本月各出现了多少次？你能记起一个你最初体验到身体里冒出这种情绪的时刻吗？这种体验已经在你身上存在很久，而你花了大量力气与之抗争，你是否对这种体验感到很好奇？你愿意全身心地去体验当下的这种图式痛苦吗？


  你愿意在本周接纳这种体验，并采取措施来遵照你的价值观行事吗？如果你的回答是肯定的，那么请你选择在某个特定的日子里执行这一意图；请携带这张纸，在你采取措施的当下，看一眼，提醒你自己，你愿意带着这样的体验去实现你基于价值观的意图。


  


  


  练习15.2　制订行动计划


  既然你已经增强在采取措施实现你的价值观时接纳图式痛苦的意愿，那么接下来请你明确具体的备选回应方式，以便用它们来代替以往的图式应对行为。接下来的部分将着重于识别你对生活中特定的人作出的关键性回应方式。首先，你将识别当你的图式被触发时，你会采用的以往的图式应对行为，然后，你将识别基于你的价值观的备选回应方式。


  最后，一旦你承诺要尝试你的备选方案——基于价值观的行为，你便需要继续留意它会给你的人际关系带来什么结果，以及它是如何影响他人的。你不仅要承诺去尝试新的行为，而且要注意这种行为产生的短期的和长期的结果。对方作出了什么反应？你在作出新的行为时，对方脸上是什么表情？对方作出了什么回应？这种行为让你的人际关系变得更加亲密抑或是变得更加疏远？它是否使你更可能成为你在这段关系中想成为的那类人？从长远看，这种新的行为是否有益于你的人际关系？如果有益，那么它是通过什么方式来实现的？你能否以某种方式来改进你的行为，以便使你今后作出的行为更有成效？


  向自己提出此类问题，将有助于你区分一个行为是基于价值观的新行为，抑或是以往的图式应对行为的另一种表现。（例子：当你对情感剥夺图式作出反应时，你有时索求更多，而有时则是屈服和顺应。这两种策略都是在逃避与情绪剥夺图式相关的念头及情绪。）在你尝试了你在行动计划里识别的新行为后，回顾以上问题，并对你的行为进行评估，看看它是基于你的价值观的新行为，抑或是旨在逃避痛苦的以往的图式应对行为。


  


  


  重要人物行动计划


  对方的姓名：_____


  1.在这段关系中，你经常会被触发的某种图式是什么？


  


  


  2.在这段关系中，是什么场景触发了这种图式？（例子：“做决定”“坚持己见”“我感到被批评的时刻”“当这个人表达消极情绪或受伤的感觉时”、“联系不到这个人时”。）


  


  


  3.在这段关系中，当图式被触发时，产生的具体念头是什么？这些念头也许会包括关于未来的预测性描述、对结果感到害怕的预期、行为准则、关于自己或他人的消极描述。例如，“如果我表达自己的受伤感，这个人就会离开我、疏远我，甚或报复我”；“我有毛病”；“我必须坚持己见”；“我无法信任这个人”；“我太令人心烦了”；“我倾诉太多，会吓跑对方”；“如果我说不，这个人会因此而感到受伤和失望。”


  


  


  4.在这段关系中，当图式被触发时，产生的感觉是什么？（例如，“心怦怦地跳、喉头哽住、胸口沉闷、感觉窒息、胃部紧张”。）


  


  


  5.在这段关系中，当图式被触发时，产生的情绪是什么？（例如，“绝望、恐惧、羞耻、自责、愤怒、被剥夺感、愧疚、无能为力。”）


  


  


  6.在这段关系中，你采用了什么图式应对行为？（在这段关系中，当图式被触发时，你通常会做什么？例如，“逃跑、吼叫、解释、责备、控诉、为自己辩解、要求、批评、征服、放弃、屈服、顺应”。）


  


  


  7.在这段关系中，你具体的价值观是什么？在这段关系中，无论结果如何，你想要成为什么样的人？（例如，“我想要变得武断、诚实、有协作精神、耐心、认可、自给自足、宽恕、慈悲、感恩。”）


  


  


  8.这些价值观对你来说有多重要？（用1到10的量表来表示）_____


  9.根据你的价值观，你可以做出的备选行为是什么？


  


  


  10.你会在什么时刻将你的新行为模式付诸实践？为了识别你可以选择作出不同行为的时刻，请你回忆你在人际关系中运用图式应对行为并感到后悔的某个时刻。留意当时的场景；你的图式被触发的准确时刻是什么？对方说了什么话或做了什么事？在你注意自己的反应时，努力想想在你的图式被触发的那一刻，最先出现的是什么——是念头、情绪、感觉吗？抑或是冲动？随后出现的是什么？请把它们都写下来。你在那一刻能做什么来提醒自己，这种特定的念头、情绪、感觉或冲动与你的图式相关，如果你听凭它的摆布而行事，它会使你与你的价值观背道而驰？你在那一刻能做什么来提醒自己，听任这种特定的念头、冲动、情绪或感觉的摆布而行事的后果？请识别你在当时的场景中选择作出不同行为从而未使局面雪上加霜的具体时刻。（例如，“当我开始感到窒息时，我会提醒自己这是选择作出不同行为的时刻，这是我的自我牺牲/征服的图式被触发的信号”；“当我有逃跑的冲动时，它与我害怕被人抛弃的感觉相关，这时，是我选择作出不同行为的时刻”；或者“当我感到愧疚时，这是我变得专注并特别想弄清楚如何能作出不同行为的机会。”）


  


  


  ■示例


  我叫马列娜。以下是我填写的重要人物行动计划，用来处理我与男友亚当之间的关系。


  重要人物行动计划


  对方的名字：亚当　


  1.在这段关系中，你经常会被触发的一种图式是什么？


  情感剥夺


  2.在这段关系中，是什么场景触发了这种图式？


  当亚当很忙时，当我的某个请求被他拒绝时，当我感到自己被误解时，当亚当不按计划来行事时，我的“情感剥夺”图式就会被触发。


  3.在这段关系中，当图式被触发时，产生的具体念头是什么？


  他永远不会理解我；在这段关系中，我将总是感到孤独；他很自私；我需要从这段关系中抽身；这不公平；我不应该让他这样对我；在这段关系中，我的需求将永远得不到满足。


  4.在这段关系中，当图式被触发时，产生的感受是什么？


  喉咙紧缩、心怦怦地跳、感觉气短、胃部刺疼。


  5.在这段关系中，当图式被触发时，产生的情绪是什么？


  孤独、绝望、羞耻、恐惧。


  6.在这段关系中，你采用了什么图式应对行为？


  我要求他听我说话，试图让他理解我。我下了最后通牒。我进行自我辩解，向他解释我的感受。我指责他，控诉他虐待我。


  7.在这段关系中，你具体的价值观是什么？在这段关系中，无论结果如何，你想要成为什么样的人？


  感恩戴德的人、从善如流的人、温顺随和的人。


  8.这些价值观对你来说有多重要？（用1到10的量表来表示）　9　


  9.根据你的价值观，你可以作出什么备选行为？


  表达我的感受和需求，而不是批评和指责。让他知道当我感到受伤时，我想亲近他。表达我对他的感激之情。


  10.你会在什么时刻将你的新行为模式付诸实践？为了识别你选择作出不同行为的时刻，请回忆你在人际关系中采用图式应对行为并感到后悔的某个时刻。留意当时的场景；你的图式被触发的准确时刻是什么时候？对方说了什么话或做了什么事？在你注意自己的反应时，努力想想在你的图式被触发的那一刻，最先出现的是什么——念头、情绪、感觉？抑或是冲动？随后出现了什么？请你把它们写下来。你在那一刻能做什么来提醒自己，这种特定的念头、情绪、感觉或冲动与你的图式相关，如果你听任它的摆布而行事，它会使你与你的价值观背道而驰？你在那一刻能做什么来提醒自己遵照这些特定的念头、冲动、情绪或感觉行事的后果？请识别你在当时的场景中选择作出不同行为从而未使局面雪上加霜的具体时刻。


  当我感到孤独袭来，或是感到胃部有刺痛的感觉时，这是我能选择作出不同行为的时刻。当我认为他永远不会理解我，而这种念头与我的情感剥夺图式相关，这时，我能选择做出不同的行为。


  尽管你已经做完这本书的所有练习，但是对你来说，任重而道远，这只是万里长征的第一步。因为学习此类技巧的最关键的环节是在日常生活中运用它们。改变你的人际关系以及你与他人的相处之道，这需要你坚持在日常生活中运用此类技巧，并留意你采取行动的每个当下，把握契机，使你成为自己想成为的那个人，并建立你渴望拥有的人际关系，而不是背道而驰。现在，你的任务是练习，并注意你的图式被触发的时刻，注意与图式相关的预测和故事，以及想要遵照图式行事的冲动；时刻留意你的图式痛苦，并对其怀有怜悯之心，记住你仍然可以选择遵照自己的价值观行事。你已经学会了大量的新技巧，你在日常生活中运用得越多，练习得越勤勉，你就能越卓有成效地处理人际关系，而你的人际关系就会越令你满意。


  对所有人来说，绝大多数痛苦都源自人际关系。人际关系充满危险，也会让人惊慌失措；每一个人都害怕遭人拒绝或被人抛弃。每一个人都渴望与他人建立联结和拥有归属感；因此，人际关系会不可避免地给我们带来最深刻的痛楚、恐惧、不安；但是，它们也给我们的生活带来最多的喜乐、意义和满足。我们是想继续与这种不可避免的痛苦抗争，抑或是带着这样的痛苦前行呢？为了建立令人满意的人际关系，我们必须增强意愿去应对痛苦，而这种应对方式不会破坏或伤害我们的人际关系。本质上，这意味我们要在图式被触发时去留意产生的痛苦念头和情绪，并依然采取措施去做对我们来说重要的事。


  


附录：致治疗师


  这本书是在艾维加尔·里维（2001）所做的研究的基础上完成的。为期十周的接纳承诺疗法随机对照实验显示，人际关系问题量表（IIP-64）上的有问题的人际关系行为显著减少（Cohen’s D=1.23）。在寻求治疗的人口中，人际关系问题普遍存在，而大多数带有抑郁、焦虑、创伤、轴II症状的当事人都报告有一个或多个重大的人际关系问题。然而，尽管此类问题造成了很多痛苦，但是很少有心理治疗体系能直接将矛头对准那些带来痛苦的人际关系的行为，而关于有效改善紊乱的人际关系功能的疗法的研究也莫衷一是。不管是针对不良的应对行为，或者是处理导致人际关系问题的根本（跨诊断）原因，抑或是提供特定的忍受人际关系困扰的技巧，治疗都以失败而告终。用来有效测量人际关系行为的量表目前也寥寥无几。因此，尽管现在有很多人际关系问题的疗法，但是，关于此类疗法在改变当事人在人际关系中的行为，以及它们如何影响当事人的人际关系反应，这两方面的疗效证据，都是喜忧参半。这本书为长期形成的人际关系问题提供了一种新的疗法，而这种疗法既会探究那些导致不良的人际关系行为的根本因素，又能获得实证研究的支持。
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引言


    人都会痛苦，且不仅仅是肉体上的痛——痛苦远远不止这些。人类要在各种各样的心理痛苦中挣扎：麻烦的情绪和想法，不愉快的记忆和往事，想要回避的欲望和情感。于是，他们思来想去，焦虑不已，生气怨愤，心怀期待而又担心惶惑。


    可同时，人类又展现出无限的勇气，深度的怜悯以及卓越的能力不断将哪怕是最艰难的个人历程向前推进。他们明知自己会受伤，却仍然深爱他人；明知自己有一天会离开这个世界，却依然憧憬未来。面对虚无，还要拥抱理想。人类就是这样，不时地、会充分展现出其生命力、表现力和责任感。


    这是一本关于如何走出痛苦、拥抱生活的书。这本书不会教你用一己之力来战胜内心的挣扎，然后再开始自己的人生，而是告诉你如何活在当下，并且全身心地去生活——接受（而不是抛开）自己的过往，接受自己的记忆，接受自己的恐惧以及接受自己的悲伤。


    ACT为何物，对你有何帮助


    该书基于接受与实现疗法的理念，即ACT。（“ACT”应读为一个完整的单词，而不是单独的大写首字母。）这是一种新型的、有科学依据的心理治疗模式，是所说的“第三波”认知和行为治疗方法（Hayes，2004）中的一部分。ACT以关系框架论（RFT）为理论基础：这是一种研究人的思维如何工作的基本模式（Hayes，Barnes-Holmes and Roche，2001）。这项研究表明，我们今日用于解决问题的许多方法反而将我们引入了痛苦的陷阱。坦率地说，人类正在玩一场自我欺骗的游戏，在这场游戏里，人类自身的思维，本来应该是掌控环境的绝妙工具，现在却变成了人类的主人。


    可能你已经注意到，令人感到矛盾的是，即便想到了如何解决问题的点子，那些你觉得最难解决的问题还是变得越来越难以改变和处理。这并不是幻觉。这是因为你的逻辑思维面临的是自身从未打算去做的事情。产生痛苦就是其结果之一。


    这种说法看起来挺奇怪，特别是当你拿起本书想要帮助自己解决点心理问题的时候就更是如此了。通常情况下，人们求助于自助类的书籍，都是想寻求一些办法来解决特定的问题：抑郁，焦虑，药物滥用，创伤，压力，倦怠，慢性疼痛，吸烟，等等，不一而足。对普通人来说，解决这些问题不仅仅是最终目的，而且也是可以通过具体的方式来实现的目标。


    比如，战胜压力似乎就必须得先消除压力的感觉；要戒烟似乎就必须先得摆脱抽烟的冲动；要克服焦虑障碍似乎就得先学会放松，或是对那些过分的焦虑想法提出质疑和加以改变；等等诸如此类。这本书对目标和手段加以仔细区分，你会看到，这许多通常意义上能改善生活的途径，在当今的心理治疗理论看来是既冒险又没有必要的。


    如果你现在正遭受心理问题的折磨，你就应当知道，研究表明，ACT对许多常见的心理问题都有帮助（Hayes，Masuda et al., 2004），其基础模型受到了广泛的支持（Hayes et al.，即将出版）。在本书里我们会看到这些数据。


    你现在所读的这本书都是基于实践的真实描述，了解这一事实非常重要，因为全书有一些迂回曲折的地方看起来挺奇怪，读起来有时会令人困惑。从某种程度上来说，这是不可避免的，因为ACT挑战的就是那些在文化中根深蒂固的，对人类问题常规的看法。研究表明，ACT的方法和理念从总体上看都是有效的，保证了观念和进程的有效推进（参看附录），但这并不意味着这些方法就很容易掌握。在此重申，如果你对这些理念和方法都已经是耳熟能详了，那这本书可能对你也就没什么用处。


    下面这些例子就是你可能需要考虑到的一些非常规的理念：


    ■　心理痛苦是正常的，非常重要，人人都会有。


    ■　你不能刻意地消除自己的心理痛苦，当然可以人为地采取一些步骤来避免其加深。


    ■　痛苦和折磨是两种不同的状态。


    ■　不要自我折磨。


    ■　坦然面对痛苦是摆脱折磨的必经之路。


    ■　你可以过一种自己所看重的生活，现在就开始，但要做到这一点就得先学会如何走出惯性思维，拥抱生活。


    基本上，ACT所要求的就是你观念上的根本转变，即对待自己的个人体验上的方式的转变。我们不能保证会很快地改变你的抑郁、愤怒、焦虑、压力，或是低自尊的状况，至少，不会有想象的那么快。但是，我们却敢说，这项研究已经证明，那些阻碍你生活的障碍会得到改变，而且有时候会改变得非常迅速。ACT的方法为解决困难的心理问题提供了新的手段。这些新的方法能够改变心理问题的实质及这些问题对你生活的影响。


    打个比方，心理障碍所产生的影响与它在生活中所体现出的形式的不同，可以用一个在战场上奋战的人来说明。如果战争进行得很不顺利，那这个人会战斗得越来越艰难，认输的想法不时席卷而来；但只有取得了战争的胜利，这个奋战的人才会觉得自己过的生活才可能有意义。于是这个战争还会持续下去。


    但是，那个人不知道，事实上，他或是她可以在任何时候退出战场，现在就开始生活。战争或许还会持续，战场就在眼皮底下，虽然这种场景还和战役发生的时候一模一样，但战争的结果已经不重要，在战争开始之前认为只有赢才能开始过上真正的生活，而现在这样看起来挺有逻辑的想法将不复存在了。


    做这样的比喻是想说明心理问题的表象和其实质的不同。在这个比喻里，这场战争不论是你参与其中还是袖手旁观，它看起来和听起来都是一样的。它的外在状态不会有什么变化。但是其影响——其真正的实质——却极其不同。为生活而战和生活并不是一回事。


    具有讽刺意味的是，我们的研究表明，当实质发生变化时，外在也会发生改变。当战士离开战场，让战争继续进行时，战争甚至也许会平息下来。就像那句20世纪60年代的口号说的那样：“要是他们参与的是一场无人参与的战争，会怎么样？”


    把这个比喻用在你的情感生活中。ACT专注的是问题的实质，而非其外在。学会用一种截然不同的方式来处理自己的忧虑，可以很快地改变其对你生活的影响。如果你遵循了本书中所描述的方法，就算是忧虑的感觉或想法看起来没什么改变（谁知道呢，也许会这样），你心理上的忧虑也极有可能在本质上，也就是其影响上，得到了改变。


    从这个意义上来说，这并不是一本传统的自助类型的书籍。我们并不打算用新的理论来帮助你赢得克服痛苦的战争。我们要做的是帮助你摆脱自己头脑中的激烈战斗，从而开始过你真正想要的生活。就从现在开始。


    痛苦：心理上的流沙/陷阱


    抛弃战场，而不是赢取战争胜利，这样违反直觉的点子也许会听起来很奇怪，而且实行起来也需要学习许多新东西，但绝不疯狂。你也知道其他一些类似的情形。虽然不同寻常，但绝不是不为人所知。


    假设你遇到了某个正站在一堆流沙中的人。没有绳子或是树枝可以帮助你拉到这个人。那么你唯一能做的一件事就是和他或是她交流了。这个人会喊道：“救命，拉我出来，”并且会做人们通常在陷入可怕境遇时常做的事情：挣扎着想要逃脱。当人们踏入到自己想要摆脱的状况时，不管是暴风骤雨还是泥泞烂沼，99.9%的人在当时所采取的有效行动都会是从麻烦中走开、跑掉、移开、弹开或是跳出来。


    用这样的方法来对付流沙可不成。要逃离某种境遇，得先抬起一只脚，然后将另一只脚向前迈出。要是这么来对付流沙的话，可就糟糕了。一旦抬起一只脚，这个在流沙中的人就把自己全身的重量压在了原先承受重力的表面的一半之上。这就意味着向下的压力在陡然之间增倍了。而且，在抬起的那只脚周围的流沙所产生的吸力会给另一只脚带来更大的向下的压力。接下来只有一个结果：这个人会在流沙中陷得更深。


    当你看到这个陷入流沙中的人，看到这种情形正在发生时，你是否可以大声地喊出有帮助的话语呢？如果你知道流沙是怎么回事的话，你一定会大声叫这个人不要挣扎，尽量平躺，伸展手脚，最大限度地扩大身体接触面。以这样的姿势，这个人才有可能不往下陷，然后也许能慢慢滚到安全地带。


    由于此人一心想着要摆脱流沙，所以要最大限度地扩大身体接触面就显得异常地违背直觉。那些挣扎着要摆脱泥沼的人也许永远都不会意识到，更明智和更安全的举动应该是“面对”泥沼。


    我们的生活与此非常相似，我们不仅会陷入生活的流沙，而且在某种意义上，这样的状态还经常无休无止。事实的确如此，那些如流沙般给我们带来创伤的回忆又几时曾完全消失过？现在想想你自己最不喜欢的心理问题。花点时间思考一下，问问自己，“这是我上个月出现的问题？还是半年前？一年前？五年前？这个问题到底存在有多久了？”


    大多数人都会发现，自己在内心深处焦虑的并不是最近发生的事情。最深的焦虑潜伏在背后已经有些时日了，通常是有好些年了。这个事实向我们表明，用惯常的方法来解决问题可能并不会奏效。要是这些方法管用的话，为什么在经过了这么多年的尝试之后还是没有作用？确实，那些最难熬的心理挣扎持续之久，表明了常见的解决问题的方法可能本身就有问题，就像是那些陷入流沙的人一样，如何试着重获自由本身就是个大问题。


    因为某种原因你拿起了这本书，我们猜想，你是陷入到了某种心理的流沙之中，你觉得需要帮助才能解脱自己。而你也试过各种各样的“解决方法”，但都无疾而终。你一直都在挣扎，却渐渐下沉，不断忍受着痛苦折磨。


    你的痛苦会对你未来的道路大有帮助。你有机会体验到他人所不知的心理痛苦，因为只有当普通的解决方案失效时，我们才会以开放的心态来接受现代心理科学所能提供给我们的违反直觉的解决心理痛苦的办法。一旦你更了解人脑的意识是如何运作的话（特别是关于你自己的意识），那么也许你就做好了准备要选择常人较少走的那条路。难道你还没受够折磨吗？


    我们这本书并不是帮助你摆脱现在正陷入的流沙，而是让你面对它。我们写下这本书的目的是要减轻你的痛苦，给你力量，让你能过上有价值、有意义、有尊严的人生。从技术层面来看，你之前一直苦苦挣扎的心理问题可能仍然存在（也有可能不存在），但若是你能全身心地投入到生活中，让这些问题以一种不能干扰你的形式存在着，又未尝不可呢？


    无处不在的人类痛苦


    和大多数流行的心理书籍的不同之处在于，本书的开端提出了一系列不同的假设。我们在引言部分的头一句话里就表明了这样的不同：人都会痛苦。我们不会想当然地认为，正常的人类自有一套办法让自己过得幸福快乐，只有奇特的经历或是生物上的变异才会打破这样的平静。相反地，我们认为，痛苦是正常的，只有不同寻常的人才能掌握如何创造心灵的平静。为什么会出现这样的现象仍然是个谜；这本书要说的也就和这个谜有关。


    令人关注的是，人类有许多问题是非人类所不能想象的。看看自杀的数据吧。每个人群中都有发生，与自杀的艰苦搏斗普遍得令人惊讶。在你的一生中，有一半的可能会产生出自杀的想法，程度从中等到严重不等，总共持续时间至少两周（Chiles and Strosahl，2004）。这个地球上几乎百分之百的人都会在一生中的某个时候想要了结自己。还未学会说话的儿童不会产生自杀的企图，但是非常小、刚刚学会说话的孩子偶尔都会出现这样的现象（Chiles and Strosahl，2004）。不过，我们却找不到什么理由来认为任何非人类的动物有故意杀害自己的企图。


    这样的基本模式在一个又一个的问题区域里反复出现：大多数人都忍受着煎熬，即便在那些看起来挺成功的人中间也不能幸免。试问自己：在你了解的人中间，有多少人从来没有间歇性的经历过如下折磨：严重的心理或是社会问题，关系问题，工作问题，焦虑，抑郁，愤怒，自我控制问题，性的问题，对死亡的恐惧，等等。对大多数人而言，认识这样真正心满意足的人会很少，可能周围一个这样的人都没有。


    关于人类问题的科学数据也证实了这一点。我们就随意地看看几组数据吧。约有30%的成年人在某个时候会具有明显的精神失常的症状，大约有50%的人会在一生中出现某种程度的失常，而其中有接近80%的人会出现不止一种的严重精神失常的症状（Kessler，等，1994）。美国人在减轻自身的精神痛苦方面投入了大量金钱。


    比如，抗抑郁症药物的生产是一项以百亿计的产业，而其对抑郁症的平均效果也不过比一般的安慰剂好20%而已，从医学意义上而言是微乎其微的（Kirsch，等，2002）。确实，我们对抗抑郁药物的消费过于惊人，对江河洋流都造成了污染，也污染了我们食用的鱼类（Streater，2003）。但是这些数据，虽然令人感到难过，仍然大大地低估了问题的严重程度。在接受心理健康保健的人群中，只有一半的人患有严重的心理健康失调症（Strosahl，1994），而另一半人的问题都是和自己的工作，或是婚姻，或是自己的孩子，或是在生活中感到缺乏目标有关，也就是哲学家们所说的“存在性焦虑”，或仅仅是“焦虑”，这是一种经常存在的强烈的忧虑和焦虑的感觉。


    例如，婚姻可能是大多数人自愿进入的最重要的成年关系，然而，有大约50%的婚姻会以离婚收场，而且再婚也不理想（Kreider and Fields，2001）。而关于婚姻忠诚度，婚内伤害和婚姻幸福指数的数据也令人沮丧，这表明许多表面完整的婚姻是以不健康的关系为基础才得以维系的（Previti and Amato，2004）。


    这样连篇累牍的报道还可以轻松地持续下去。有朝一日，当所有人类面对的主要行为问题都加在一起，产生的效果就是，不体验重大的心理折磨反而变成了“不正常”。


    怎么会变成这样呢？如果我们能和那些在饱受创伤的社会中缺乏资源的人们讨论一下这个问题的话，我们就能明白了。如果一个苏丹的儿童必须四处藏身才能躲避叛军的暴力时，我们就能够很容易地体会到她的悲惨境遇。如果一位悲伤的印度尼西亚母亲在台风中失去了一切，那么她的悲痛是巨大的，但是，鉴于其恶劣的环境，这样的悲痛也是可以预见的。可对于读这本书的人来说，大多数情况并非如此，正如我们大多数人有意识地将自己的生活与那些遭受战争和可怕自然灾害的人们的生活做出对比一样。然而，在许多出现问题的领域里，那些聪明又成功的人未必就比这个世界上不如自己幸运的同类要幸福多少。和那些在经济环境更恶劣的国家里的人相比，那些生活在经济高度发达国家里的人并不见得就会拥有更少的社会或是人际交往问题（比如，自杀）（Chiles and Strosahl，2004）。怎么会这样呢？


    带着这个问题来看看你自己的生活。是不是现在让你受尽折磨、想要有所改变的事情看起来越来越难以改变了？尽管你在生活中的许多其他方面都能得心应手。是不是你一直都在试着要解决某些问题，但是到目前为止还是没有找到真正的解决方案？确实是这样，你可能已经尝试过了许多种解决办法……但现在你正打算再买一本可以帮助自己的书。怎么会这样呢？


    我们希望你带着如下问题阅读本书：为什么人类的痛苦是这么普遍，为什么你的困境这么难以改变，你该怎么办？本书接下来就会详细探讨这些问题。我们认为至少能部分解决这些疑问。


    我们提出这些问题并无冒犯或批评之意。这本书也并不会对你所处的困境横加指责，也绝不会认为如果你多努力一点，生活就会变得好起来。这本书完全从感同身受的角度出发；来源于我们自身和我们病人所纠结的体验。上述这些问题也是我们经常询问自己的问题，而且还时常抱着深深绝望的心情。我们认为，既然科学已经提供了意想不到的答案；那么这个答案也应该会对你有直接的帮助。


    集中注意力，接受心态和价值观


    ACT不是什么固定的谚语或是箴言，并不会给你带来个人的新启示。尽管ACT中的某些原则已年深日久，但该疗法的主要构成元素却非常新颖。ACT是建立在一种新的人类认知模式之上的疗法。该模式是本书中所列举出来的具体方法的基础，这些方法都可以改变你所面临的问题和现在的人生状态。这些方法可以粗略地分做三类：意识（警觉）、接受和以价值观为基础的生活模式。


    集中注意力


    集中注意力是一种观察自我体验的方式，几个世纪以来，在东方体现为若干形式的冥想。西方心理学最近的研究已经证明，进行冥想对心理有相当显著的益处（Hayes，Follette and Linehan，2004）。事实上，在西方，冥想已经被作为一种强化治疗效果的手段来应用到许多不同的心理学传统中去（Teasdale et al., 2002）。


    我们采用的方法中有很大一部分都与冥想有关。而ACT赋予这个古老的手段以这样一种模式：以冥想为核心要素，并以一整套全新的手段来革新这些要素。通过若干周、若干月，或是若干年的冥想，正如冥想自身所带来的益处一样，不仅这样的实践可以增强冥想的作用，而且在今天这样一个繁忙的社会里，我们也需要新的手段来帮助我们度过又一个更从容的千年。


    在这本书里，我们会帮助你学会以新的方式来看待自己的思维。思维就好像是多棱镜，我们通过它来看世界。我们都习惯于坚持用固有的镜头来看世界，并让它来指导我们对自身的经历加以阐释，甚至指导我们如何来看待自己。如果你现在仍固守在自己心理伤痛的镜头之下，那么你可能会对自己说这样的话：“我很沮丧。”在这本书里，我们会帮助你看清抱有此类想法的危害性，同时也会给你提供具体的方法来帮助你避免陷入这样的危险之中。


    一旦你从语言的幻觉中解放出来，你就会更多地注意到每天在生活中涌现出来的若干语言的镜头，并且没有任何一种是被限制的。你会掌握如何以更整体的自我意识的方式来瓦解自己对某一类特定的认知模式的坚持。使用这些具体方法，你将学会直面自己的痛苦，而不是从痛苦的角度来看待这个世界。当你这样做时，你会发现，在目前的状态下，除了将自己的心理调整到满意的状态之外，还有许多其他的事情可以做。


    接受心态


    ACT严格区分折磨和痛苦。出于人类语言的本质，当遇到问题时，我们一般的倾向是想要找到解决办法，就像试图要摆脱流沙那样。在外部世界里，这个方法在99.9%的时候都很管用。因为能够知道如何让自己摆脱不利的境地，如追捕、寒冷、瘟疫或是洪水，使得我们最终成了这个星球上的主宰生物。


    但是，这样的思维模式却造成了不幸的后果，当我们要理解内心体验时，我们也总是抱着同样的“解决问题”的心理状态。当我们在内心备受折磨时，我们也总是想采取一直以来的惯用方法：解决问题，挑出问题，然后消灭问题。可事情的真实状况是（你可能已经体会到了），我们的内心世界并不完全等同于所发生过的外部事件。首先，人是活在历史之中的，时间只会在一个维度上流逝，而并非双向的。其次，心理上的痛楚是一种历史，至少从这个层面上来讲，是无法抹去的，所以我们更应该考虑如何在处置这样的痛楚中前行。


    “接受心态”在接受和认知疗法中以这样的理念为基础：通常情况下，试图抹去痛楚只会将其放大，并将自己的未来葬送于其中，最终将其变成创伤性的经历。同时，生活被置之不顾。在本书中，要大声讲出我们所教给你的替代方法却有点危险，因为现在你可能会对此有所误解，这个方法就是接受现实。接受，在本书中的意思，并不是要你做自我拆台的虚无主义者；也不是要你忍受自己的痛楚。完全不是这样。这些所有关于“接受”的沉重的、悲伤的和黑暗的形式，与我们所说的积极的、充满活力的时刻几乎完全相悖。


    我们大多数人在接受的积极方面所受到的训练非常之少，或是从来就没有过，因此我们建议不论你的内心想说什么，都对其心存感激，这个词汇自然会具有其含义，但现在不要试图去做什么。因为现在很难描述清楚，学习接受自己的经历并与之共处是这本书在稍后会特别关注到的内容。同时，我们希望你能对耐心和开放的心态心存感激——并同时对你脑海中现在对我们所说的话的猜测保持一点怀疑的态度。


    以承诺和价值观为基础的生活


    你现在过的正是自己想要的生活吗？你生活的重心是否放在对你最有意义的事情上？你生活的方式是充满活力，全心投入呢，还是不堪其扰？


    当我们陷入到心理问题时，通常都会让生活中断，觉得自己在真正开始重新生活之前，需要减轻自己的痛楚。但如果让你现在，就是此刻开始就拥有你想要的生活，又会出现什么情形呢？我们并不是要你相信这样的事情会发生，我们只是希望你对这样的可能性抱以开放的心态，有足够开放的心态愿意接受本书中的观点。


    触及自己想过的生活，把梦想带入到眼下的生活中，这些都不容易做到，因为你的思维会像所有人的思维一样，会设置一个又一个的陷阱，安排一个接一个的障碍。从第1章到第10章，你会学习到如何将自己从这些陷阱中解放出来，以及如何化解这些障碍。第11章到第13章，我们会讨论什么是你想要的生活，会向你全程展示如何从无用的心理应对手段转向全身心的投入生活。


    从这一点来看，我们并不是要求你赞同任何列出的观点，也不是要让你申明自己理解了我们刚才描述的任何方法。我们只是要求你投入到这段旅程中来，这段旅程从本质上来讲是关注你的痛苦之谜的。这段旅程寻求的是这场游戏中的根本转变，而不是要找到什么新的策略来赢得游戏。ACT并不是什么万灵丹，但其取得的科学成果非常广泛和积极（见附录）。我们相信本书能帮助你充分利用这一新知识。


    一定要在整个过程中带上自己的怀疑，甚至也可对此大不以为然。如果你愿意将自己所学的知识应用在这些怀疑和不以为然上，这也绝不会有什么害处。尽管不一定能有什么作用，在整个进程中也要带上自己的希望和能力，因为从接下来描述的方法的角度来看就能派上用场了。你是一个完整的人，你所有的经验、思维、感觉、身体感受以及惯常行为，都可在这场发现之旅中派上用场。


    你还有什么可担心失去的呢？能走出思维的樊篱，拥抱生活，难道不是一件很棒的事情吗？

  


  
    
1　人类的痛苦


    你可能会因为如下原因打开这本书：觉得很受伤，但又不知道该怎么办。可能因为长期的抑郁，或是焦虑症而承受痛苦。也可能会因为想要麻醉自己的痛苦而徒劳地挣扎于药物或酒精的滥用之中，耗费了自己的生命。又或许某段关系正岌岌可危，又或者你正在怀疑生命本身是否还有意义。也许你现在正在治疗期间，或是治疗以外，寻求安抚自己内心躁动的良方。也或许，你就是那成千上万个陷入情绪泥沼中的某一个——对生活没有活力，不愿投入，对人生疏离冷漠，有如行尸走肉，麻木不仁，或是绝望崩溃。


    如果这样的挣扎已经有一段时间的话，那么你可能会深受无数“为什么”的困扰：“为什么我不能克服这样的情绪？”“为什么我没有感觉好一点？”“为什么人生会这么难？”“为什么治疗没有效果？”“为什么我就不能和正常人一样？”“为什么我会不快乐？”不知何故，这些看起来没有任何固定答案的问题可能会让你感觉很受伤。因为自己情绪上的痛苦和自己的挣扎而蜷缩在角落里，可能你会发现，自己的人生越来越狭窄。


    如果你的头脑中正在进行激烈的战争，你又知道可以走出这场战争的方法，而不是一味地想着要赢得这场战争，那么会出现什么情况呢？这么说并不意味着战争就停止了，可能还会持续。但是，这就意味着你可以不必生活在战区，你在心理上的存活看起来就与这场战争的结果没有什么关系了。如果这是可能的话，会怎么样呢？


    这本书希望你能反思自己的立场，不仅仅要关注自己有些什么样的心理痛苦，这些痛苦是怎样的，还要关注自己意识的真正本质，甚至要关注自己的个体，也就是说，你让自己变成了一个什么样的人。如果有什么东西是必要指出的话，这就不是“太简单”的东西。你在该书中能看到的观念和方法可能会让你有点震惊。首先，有些部分会很难吸收，而且有可能会与你之前学到的解决问题的“办法”相违背。


    我们对你有三个要求。首先是你要同意坚持下去，积极地参与该书的内容。当然，这是一段不时会令人感觉到崎岖和颠簸的旅程。我们只要求你坚持下去，真正地试行我们在表格中所列举出的方法。有些东西对你很重要，但如果你没有学习和使用过这些概念和方法的话，就无法评估其真正的作用，对其重要性也就无从得知了。


    第二个要求就是希望你能保持坦诚。我们不要求你相信本书中所写的一切；但我们要求你专注地直面自己的经历。利用该书来作为良好的契机，去探寻对自己而言所有的真相。希望你撇开他人的期待、周围世界对你的要求以及长期以来学习到的所谓正确的东西，或者甚至当你的直接经验与自己的思想有所背离的时候，放开自己头脑中所告诉自己的一切。


    因为在你尝试这些方法的时候，我们事实上是不在场的，所以你得靠自己的体验来判断书中所描述到的方法是否从长远来看对你有帮助。目前已有越来越多的实例证实了书中谈到的基本概念，一些方法也通过实验研究得到了论证（见附录），在治疗关系以外，对这些理念和练习用笔记或是口头表达的方式，会和你在这本书里看到的一样多。今天，我们已经有足够的科学证据表明现在是时候将这些理念和方法介绍给公众了。但你的体验是最真切的底线。


    第三个请求和你的愿望有关：我们希望你能用这本书来使自己的人生有所不同。你不一定非得相信会这样。我们只是希望你能对这样的可能性保持开放的心态，并能对如下问题给予肯定的回答：当你在学习和尝试这些方法的时候，是否会将自己真实的体验带入其中、体会这些方法使你的生活更美好的可能性，你愿意向前迈出这一步吗？如果你的答案是肯定的，那么我们就可以开始了。如果你还不能给出肯定的答复（记住：一定要诚实），那么就有必要知道自己拒绝改变的抗力到底有多强，也有必要考虑一下，这样的抗拒是否对自己有益。


    在我们开始之前，有必要先普及一点先期知识。ACT是临床心理学一个流派中的部分内容，以科学为基础来施行治疗。如果你的状况很严重，而且没有接受过行为治疗医师，认知行为治疗师，或是其他的专业人士所采用的以科学为基础的治疗方法，或是什么安排详尽的治疗课程，那么你应该向他们求助。在这样的情况下，如果该治疗师能理解该书谈到的方法，那么该书可以作为治疗课程的辅助（详见附件中关于寻求治疗师的建议）。有越来越多的科学证据表明在心理治疗的环境中这些方法具有实用性。


    人类的痛苦是普遍的


    在日常生活中，我们经常看见不少人似乎什么都不缺，他们看起来很幸福，对自己的生活很满足。当你运气特别差的时候，可能也曾在街上徘徊过，也可能环顾四周，疑惑过：“为什么我就不能像我周围的人一样幸福呢？他们没有遭受过慢性的恐慌（或是抑郁，又或是滥用药物的问题）。他们从来不会有乌云罩顶的感觉。他们也感受不到我的痛苦。我为什么就不能像他们那样？”


    其实秘密就是：他们和你一样痛苦。我们都有痛苦。所有的人类，只要不是早早地夭折，都会感觉到，或是将会感觉到失去挚爱的那种痛彻心扉的感觉。每个人也都会，或者将会感觉到身体上的痛苦。人人都会感到悲伤、失望、焦虑、害怕和迷惘。我们都曾有过尴尬、屈辱，或是羞耻的感觉。人人都有难以言说的伤痛秘密。我们习惯于露出灿烂的，幸福的面容，假装事事如意，生活“顺心”。但事实并非如此，也不可能如此。生而为人，就是会比这个地球上的其他生物感受到多得无法以数量级来计算的痛苦。


    如果你踢一只狗，它会向你狂吠，然后跑开。如果你经常踢它，那么你一出现，就会让它感觉到害怕，想要躲开你，狗的这个行为就叫做“条件反射。”但是只要你不出现，或是不可能出现时，这条狗多半不会感觉到或是表现出明显的焦虑。人就不同了。在一岁半或是更小的时候，人类的婴儿就知道如果某物体有名称的话，该名称就指向该物体（Lipkens，Hayes and Hayes，1993）。事物之间的联系是双向的，但有语言能力的人类通过单向的方式就掌握了二者之间的关系。在过去的25年中，研究者们试图证明在其他的动物种群中也能产生类似的行为，但目前看来实例很有限，而且还需进一步探究（Hayes，Barnes-Holmes and Roche，2001）。这就使得人的生命在和动物相比时，有着巨大的差异。


    人类的语言能力使其处于一个特殊的位置。只是简单地说出一个词汇，就能联想起该词所指的物体。试试看：“雨伞”。你在读出这个词汇的时候，想到了什么？当然了，这个词是没有什么伤害力的。但是假如你说出的物体的名称是令人恐惧的呢，这又意味着什么？不管是什么，只要一提起就让人害怕的东西。就好像狗害怕的并不是真的被踢一脚，而是想到自己被踢了一脚。


    这就是你现在确切的状况了。这也是所有使用语言的人类的真实状况。


    举个例子吧：现在花点时间想想看自己曾经做过的最丢脸的事情。要真的花时间来做一做。


    你此刻有什么感觉？很有可能在你读到这个句子的时候，就有一种害怕或是抗拒的感受。你可能想对这个要求置之不理，继续往下读。但如果你真的停下来，确实按照我们要求的去做的话，很有可能在你记起过去的某个场景和自己当时的举动时，就感觉到了不好意思。然而，所有这一切不过就是在你看着书页的印刷字面时就发生了。面前不过是书页而已。虽然事物之间的联系是双向的，有语言能力的人类却单向地了解了事物之间的关系，这是因为人类拥有把任何东西看成是别的符号的能力。而“符号”一词的词源学意义是指“以同样方式抛回去”，因为你对纸上印刷的符号有所反应，你所读到的词汇在你身上就引起了反应，也许这些词汇甚至还唤醒了你过去耻辱的记忆。


    你要逃到哪里去，才能避开发生这样的联系？狗知道如何逃避痛苦：避开你和你的脚。但当任何时候，任何地点都有可能让人的头脑中产生痛苦的联系时，一个人又该如何躲避痛苦呢？


    实际上情况还可能更糟糕。我们不仅不能通过逃避痛苦的场景（狗采用的方法）来避免痛苦，就是愉悦的状态也有可能产生痛苦。假如某位你亲近的人最近身故，而今天你看到了这辈子见过的最美的落日。你会有什么感受？


    对人类而言，避开会引起心理痛苦的提示并不会有效地避开麻烦的情绪，因为只要有能引起相应词汇联系的暗示出现，就会让人再次想起痛苦的感觉。这个落日的例子就是一个很好的例证。日落能引起词汇上的联系。日落“很美”，而美好的东西是你希望能与他人分享的。你不能与自己亲爱的朋友分享这样的美景，现在在你看到美好事物的时刻，你就感觉到了悲伤。


    问题就在于，任何东西都有可能引起词汇联想的暗示：印刷在纸上的“遗憾”的字样，或是日落的情景都可能会让你想起最近失去的东西。在绝望之中，人类就会想要采取一种顺理成章的行为：尽量避免痛苦这回事。


    不幸的是，正如我们会在该书接下来的部分讨论到的某些细节一样，一些用来避免痛苦的方法本身就是病态的。逃避或是使用违禁药物可能会暂时减缓痛苦，但接下来的痛苦可能会比以前来得更强烈，可能还会造成进一步的伤害。否认或是采取麻木的态度也许会减轻痛苦，但很快会造成比之前更深的痛苦。


    心理痛苦可能会不断地出现，这是我们所有的人都需要面对的有挑战性的负担。就好像是起居室里有一头大象，但人人都假装不去提起一样（译者注：该句起源于英语谚语：“麻烦就像是起居室里的大象”。比喻人们对大麻烦视而不见，假装是小事情。或是不可想象的事情发生了）。


    这并不是说你的生活必然就是麻烦不断。痛苦和煎熬是非常不一样的。我们认为，有办法可以改变你的痛苦状态，让你过上幸福的，而且可能是很棒的生活，虽然作为人类的一分子，你的记忆和词汇联想还是会有可能让你感到短暂的痛苦。


    我们在本书中将要探讨到的方法和“suffer（折磨）”一词有关。suffer一词最开始的词根来源于拉丁词汇ferre，意为“忍受或承担”（英语单词“ferry-（愤怒）”也是这个词根）。而suffer这个词的前缀“suf”是“sub”的一个变体，在该词中的意思是“从……而来。”换句话说，“折磨”不仅仅意味着要承担某些东西，还意味着离开。于是“折磨”一词隐含着这样的意思：你背负着自己不愿意或是没法承受的压力，也许是因为这个压力“太沉重”了，或是因为这样的压力“超越了你的极限”，这样的含义已经远远超过了痛苦本身。事实上，这样的理解使我们在处理痛苦的问题时就会采取不一样的方法。


    练习：你的痛苦清单


    我们希望你列举出最近给你带来精神困扰的所有事情，填写在下面左边的空格里。不要只是写下发生事情的表面情况，还要写自己对事情的反应。在该书里，重点是你如何反应。你的某些心理问题会和某些特定的情景有明晰的联系；而另一些则不那么明显。比如，“我的老板”这样的记录就不太好，反应不出你有什么样的体验；但如果写下“老板让我觉得很灰心”或是“老板让我心情不好”，就是很好的做法。可以在左边栏目写下事情发生的表面情况的同时，结合写下你的任何想法、感受、记忆、愿望、身体感觉、习惯，或是让你感觉到困扰的行为倾向。不要思考，只是写下什么让你苦恼，造成了你的痛苦。要诚实、详细地在下面的空格处列举出你的“折磨清单”。


    完成了清单之后，回头来想想看这件事情成为问题而困扰了你多久，也写下来。


    
      
      

      
        	我经历过的痛苦和困难的事情

        	这件事情有多久了
      


      
        	____________________________

        	__________________
      


      
        	____________________________

        	__________________
      


      
        	____________________________

        	__________________
      


      
        	____________________________

        	__________________
      


      
        	____________________________

        	__________________
      


      
        	____________________________

        	__________________
      

    


    现在，我们要你将这个清单加以组织。首先，回顾一下，依据这些事件对你生活的影响程度来进行排列。然后，在下面的空格处以排序的方式写下来。从这些事件在生活中给你造成了最大的痛苦和困扰开始，一直排列到给你带来最小的麻烦的事情。在阅读本书的其余部分时，这个清单都可以贯穿始终作为你的引导。当再有什么让你觉得痛苦的事情时，我们要求你回头来参照这个清单以作为评判标准。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    最后，在这个清单的右边区域里，用箭头来标示出每一个项目和其有联系的另一个条目。你会了解到，两个条目之间是有联系的，如果其中之一发生了变化，可能会对另外一个产生影响。比如，假设你的条目中有一项是“自我批评”，另一项是“沮丧”。如果你认为二者之间有联系（就是说，你对自己批评得越多，你越有可能感觉到沮丧，反之亦然），那么就在自我批评和沮丧之间画上双向的箭头。你很快就会看到这个区域里画满了箭头，这样很好，这样做并没有什么对错之分。如果每件事情都是有联系的，那么了解这样的联系就很重要了。如果有些项目只与其他很少的项目发生联系，这也是非常重要的信息。你所列举出的条目处在越高的位置，和其他条目的联系越多，就说明它越重要。这么做还有可能使你重新排列你的问题，你可能还会发现，自己想把某些条目合并在一块儿，而有一些又需要分成更细的条目。如果是这样的话，你可以在下面的空格处列出自己最后确定的条目，按照对你生活影响最大的项目一直排列到影响最小的。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    这就是令你感到痛苦的个人清单了。对你而言，这就是本书中要讲到的所有内容。


    带来痛苦的问题


    当然了，心理上的痛苦很伤人，但这还不止。痛苦常常会阻碍你过上自己想要的生活。毫无疑问，患有急性焦虑症的人不会想体验极度恐惧的感觉，因为非常不舒服。但这样的不舒服还伴随有这样的事实：惊恐看起来似乎影响了生活本身。


    如果你患有急性焦虑症，可能会因为害怕而无法进行正常的活动，因为害怕，可能会导致恐慌。比如你可能会再也不敢上超市，因为你害怕在那儿恐慌可能会发作。也许你会在社交场合中感觉不适，因为你不希望他人发现你的恐慌。你交了一些让自己感觉安全的朋友，但接着你又发现朋友们也有自己的安排。于是你开始在生活中学着自己处理问题，结果，生活变得越来越狭小，越来越僵硬。


    有必要关注我们感觉到的痛苦的程度，这是一种注意力的集中，因为这会影响到其他的活动。掌握这个核心问题的方法之一就是假想自己的痛苦消失的话，生活会怎样。想象有人对你挥舞了一下魔棒，你所有的痛苦都消失了。想象某天早晨你突然醒来，没什么来由的，多年困扰你的慢性抑郁症（或是焦虑、担心，或是任何你一直挣扎于其中的不管什么事情）消失了。天空放晴，痛苦结束。你会怎么做？这并不是一个反问句，我们说的就是字面上的意思：你会怎么做？你希望你的生活变成什么样？现在你心理上的挣扎到底如何干扰了你的目标和希望？我们用下面的练习来探寻一下。


    练习：痛苦已经消失，接下来呢？


    如果________________对我而言不再成为问题，我就会_______________________________________


    如果我没有___________________________，我就会_______________________________


    我们希望你能将上面读到的句子空格补充完整，但先请看填空的要求。从让你感到痛苦的清单中拿一项出来，任何一项都可以，但最好是选择位置比较高，和其他项联系比较多的项目。这可能就是最影响你生活的项目。把这项填入前面的空格处，但如果这个问题已经解决了，就不要填后面的内容。


    现在，想想看，如果这样的痛苦又突然出现的话，你会怎么做。这个练习的重点并不是让你假想某天如果你的问题不再困扰你时，你会怎么做。并不是要你欢呼着说：“我的忧郁症都消失了，我要去迪斯尼！”重点是要从更广阔的角度想想，如果持续困扰你的情绪痛苦不再成为问题，你的生命轨迹会有怎样的改变。如果你觉得对这一点还没完全理解的话，也不必担心。本书接下来还会有更多的关于此项的一整套练习，只需完全跟着直觉来就好了。在内心深处，你对那些真正与自己有关系的事情会有些主意，请关注这些东西。


    下面的例子能向你说明我们的意思：


    如果愤怒对我而言不再成为问题，我就会拥有更多亲近的关系。


    如果我没有这么多的压力，我就会在事业上更努力，我就会努力寻找自己一直梦想的工作。


    如果我不是这么焦虑的话，我会出门旅行，更投入地生活。


    现在，回头去填空，如果你的痛苦消失了，你会做什么。要诚实面对自己，想想看自己想要什么。想想看什么才是对自己有价值的东西。想想看是什么赋予了自己以生命的意义。


    现在我们再做一遍这个练习，但这次用不同的项目（用清单上的所有条目都来做一遍这个练习也不会对你有什么伤害）。这次选一个和上次相比，对你的生活的不同方面产生了影响的条目（虽然仔细思考后，你会发现它们彼此之间并没有看上去的这么多不同）。


    如果________________对我而言不再成为问题，我就会_______________________________________


    如果我没有___________________________，我就会_______________________________


    再看那些产生痛苦的问题


    你已经了解到，自己的所有问题都给你带来了两种痛苦。不仅仅是焦虑或是抑郁又或是担心会产生痛苦。自身的痛苦也会阻碍你过上自己想要的生活。如果没有这些痛苦的话，你会投入到一些活动中，会担当起生活中的角色。


    你在上面的练习中写下的问题是你眼前的痛苦（是现在存在，自己想要避免的）。社交焦虑症就可能是眼前痛苦中的一项。你在社交场合中感受到的焦虑是真实的，在你感受到的时候的确存在。你可能希望这样的感觉消失，但是，在你竭尽全力地想要击败它时，它仍然顽固地存在着。这就是眼前的痛苦。


    如果情形有所改变的话，你会做如下的事情，这又是另一种情况的痛苦，人们称其为不在场的痛苦。比如，上面提到的患有同样社交恐惧症的人。也许这个人的确想要和人们交往，但是他的恐惧使他无法采取有意义的行为。与他人交往的渴望并不是眼下真实存在的，这就是不在场的痛苦。痛苦中一定还有更痛苦，折磨之上也还有更折磨。你不仅必须要处理眼下由自己的思维、感觉和身体的疾病所带来的痛苦，你还得必须面对这样的事实所引起的痛苦：由于痛苦而不能过上自己想要的生活。


    现在看看下面这句话对你来说是否适用：通常情况下，你在生活中越是想要消除这些眼下的痛苦，你就会感觉到越多的痛苦，特别是不在场的痛苦。


    记住，我们要求你对自己的体验诚实坦率。即便这些应该有逻辑的体验看起来并不那么合乎逻辑，还是要仔细地加以审视。一旦你过多地关注如何消除眼前的痛苦，你就会更多地体会到不在场的痛苦。如果你就是这样的情况，那么你可能感觉到自己周围的生活变得封闭起来了，也可能会觉得自己仿佛处在某种陷阱之中。如果你正经历着这样一些感受，那么这本书就会帮你找到出口。不然你也可以选择陷阱般的生活。


    过有价值观的生活：不妨为另一种选择


    通常，我们执著于自己的痛苦，我们对自己生活的判断取决于自己感受到什么，而不是做了什么。就这样，我们作茧自缚。在对上面两个练习的四个问题的回答中，你已经播种下了另外一种生活方式的种子：在这样的生活中，你所做的一切与你的痛苦没有关系，也不是为了避免痛苦，而是要过你真正想过的生活。


    这本书并不是要用传统的方法来解决你的问题，而是要改变你生活的方向，因此，你的生活比你自己看重的还要重要。并且，对痛苦的无限放大也该停止了。只要这么做，那些令你长期备受煎熬的东西也会逐渐消失。你的生命将会开始绽放，会变得更加广阔，更加灵活，更加有意义。


    我们希望你在阅读这本书的过程中，通过练习，过上以自己的价值观作为引导的生活。我们并不是要求你现在就走出来，去过一种截然不同的生活。在这之前还有很多事情要做。而且没有哪一件轻松，因为我们的思维还会继续为我们设下陷阱。


    在我们研究的“接受与实现疗法（ACT）”中，我们已经研发出了一套看起来行之有效的方法，可以让使用这套方法的人改善自己的生活，跳出麻烦的陷阱和死胡同。逐渐的，一步步的，我们会陪伴着你，让你通过这套方法，过上充满生机、有价值的、有意义的生活。


    如果你也愿意的话。我们就开始吧。

  


  
    
2　为何语言会带来痛苦


    （与John T. Blackledge合著）


    人的思维究竟是什么？为什么我们会和窗外飞过的小鸟不同？为什么我们会受到这样的煎熬？这一类的问题困扰着世世代代的人类。我们觉得找到了一些答案，而且我们认为这些答案会在你读这本书的同时，在你采用这些方法的时候揭示出来。


    人类语言的本质


    正如我们在引言部分提到的，ACT是以关系结构理论为基础的（RFT；Hayes，Barnes-Holmes and Roche，2001）。RFT的基本前提是：人类的行为在很大程度上受到相互关系的网络，即关系结构的控制。这些关系构成了人类语言和认知的核心，使我们即便不通过直接的经历，也可以学习掌握到这些知识。比如，一只猫绝不会第二次把爪子伸进热炉子里，但它至少要碰过一次热炉子，才能得到这样的启示。而人类的孩子只需通过语言就能知道炉子会灼伤人，并不需要真的去碰热炉子，这样一种能力是无与伦比的。但就我们的内心生活而言，语言的规则也会从根本上限制我们的生活。


    在20多年前，我们就开始探寻人类思维的主要特征。今天，我们认为已经找到了一些关键的要素。也许这样大胆地讲出来太冒险了，但我们认为已经找到了人类思维本身的核心。人类的思维是关联性思维；而非人类则显然不是。本章会清晰地表明这一具体意思，就广义上来看，人类能够将自己的环境、思维、感情、行为倾向、行动（基本上无所不包）中的某个事物和现实中的环境、想法、情感（基本上无所不包）中的其他事物主观地以任何方式联系起来（比如，一致、相似、更好、相异、部分、原因等）。


    这样的特性对人类思维的运转来说是至关重要的，因为这是我们得以进化的关键，使得我们人类能够成为万物之灵。这样的关联式的思维使得我们能够在意识里分析自己身处的环境，研发工具，流传火种，创造艺术，发明计算机，甚至用于税收。但这样的能力也给我们带来了痛苦。


    并非什么全新的观点


    通常和语言有关的词汇一度都是隐喻性质的，词源学关注的也是其联想的核心。在上一章提到的词“symbol（象征）”，就来源于古希腊的词根，“bol”，意为“丢，投掷”。和“sym”的前缀（意为“相同的”）相结合，从字面上解释，“symbol（象征）”即为“将相同的东西扔出来”。当我们的思维在头脑中产生出词汇时，这些词汇就和他们“涉及到”的事物几乎等同。“refer（涉及到）”一词在词源学中完全能说明这个问题。你还记得我们在第一章讨论“suffering（折磨）”这个词时，讨论过的“fer”这个词根吗？“fer”意为“传送”，因此有单词“ferry（摆渡，传送）”，而前缀“re”意为“再次”。因此，“refer（涉及）”这个词就意味着再次传送某些东西。


    这些人类早有的常识与关于人类思维本质的研究发现不谋而合。当我们进行思维的时候，会主观地将事物联系起来。各种象征“携带了”各种事件和物件的信息，因为他们和这些事件因“相同”而产生关联。这些象征进入到一张巨大的关系网中，这张网在我们生命的过程中不断产生和扩大。下面是一个简单的关系模式列举，并非包含全部，像这种我们可以写上满满几页纸，但对理解RFT并没有多重要，不过对我们即将要开展的工作很有必要。


    关系模式


    ■　同等关系（如“相同”、“相似”、“像”）


    ■　暂时的和前因后果的关系（包括“之前和之后”，“如果/那么”，“造成”，“缘于”等）


    ■　比较和评价关系（所有诸如“比……好”，“比……大”，“比……快”，“比……漂亮”等关系）


    ■　指示关系（该模式与说话者的视角有关，如“我/你”或是“这里/那里”）


    ■　空间关系（如“近/远”）


    正是这一套指令系统构成了所谓的人类“思维”，这样一套能够通过学习来掌握的关系使我们可以对任何事物产生联想。


    练习：事事休戚相关


    你随时都在主观地将事物加以联系，要证明这一点很容易。不信的话，用下面的方法试试看：


    在此处填入一个具体名词（任何类型的物体或是动物名称都可以）：______________


    在此处填入另一个具体名词：______________


    现在回答这个问题：第一个名词和第二个名词之间有何相似之处？有了答案以后，回答下一个问题：第一个名词比第二个名词好在什么地方？找到答案后，再进入下一个问题：第一个名词如何产生了第二个名词？不一定能直接找到最后一个问题的答案。但如果坚持的话，是肯定能找到的。


    最后一个问题可能是最难的问题，但如果你坚持，总是能找到答案的。值得注意的是，那些好的答案在某种程度上看起来显得很“真实”，你似乎真的看到了两个有关系的物体之间的联系（也就是说，彼此之间的联系看起来并不是那么主观武断）。


    这个练习说明思维能够以任何一种可能的方式将一物与另一物联系起来。用技术性的话语来表述，就是说关联反应是“主观上适用”的。这一事实被人们所忽略是因为思维从相关的事物中抽象出了特征来证明相关关系的存在。正如你在上面这个无聊的练习中看到的一样，其实事实也尽非如此。确实，并不是所有的东西都能是另外任何一个东西的“缘由”，但你的思维总是能够找到彼此之间的关系（在第7章，我们会把这个观点用到“你的人生故事”中去）。


    即便人类的婴儿也能这么做


    甚至是人类很小的孩子也会很自然地使用这样的联系模式，但非人类的生物却确证不会这么做。在这个领域里，即便是进行了所谓的“语言训练”的黑猩猩，也无法完成人类婴儿可以轻而易举就完成的事情（Dugdale and Lowe，2000）。例如，当婴儿知道某种特定动物会有一个名称以及会发出叫声后，我们就可以给这个小婴儿画出一个想象中的动物，然后说，“这是一个嘎卜-嘎卜。你能说‘嘎卜-嘎卜’吗？”当小孩儿学会以后，我们还可以用同一张图片对她说，“这个动物会发出‘喔喔’声。你能发‘喔喔’声吗？”


    在这个例子中，我们有一个包含3个元素的联系网：图片，图片所指陈的动物名（嘎卜-嘎卜），以及该动物发出的声音（“喔喔”）。这个虚拟的动物，它发出的声音，以及图片之间的关系可以在一个三角形中表示出来（见图2.1）。在这里，我们给小婴儿上的这一课只训练了两个方面的关系：图片和所代表的生物名称之间的关系，以及图片和这个动物所发出的声音之间的关系。
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      图2.1　嘎卜-嘎卜，动物名和声音

    


    任何复杂的有机生物——包括人类的婴儿以及黑猩猩等，都能够掌握上述内容。但从这一刻开始，人类显示出了与其他动物的不同之处。在14个月到16个月的时候（甚至更早，科学家们现在还在努力探明这一能力精确出现的时间），人类就能够将自己学到的东西加以对换。在一堆想象中的动物图片中，问“哪一张是嘎卜-嘎卜？”孩子们就能指出自己学到的叫嘎卜-嘎卜的那张图片，而绝不会指向自己学过的另一个生物名字的图片。人类的孩童无需训练就能做到。他们不仅会认识到这幅图片指的是“嘎卜-嘎卜”这个词，而且也知道“嘎卜-嘎卜”这个词就指向这幅图片。


    这么显而易见，所以似乎并没什么大不了的。但研究表明，这样的过程不仅揭示了人为什么会思考这样一个本质，也说明了人为何会痛苦（我们会对此稍加阐述）。这种能够将二者相互加以联系的能力也同样能说明图片和动物发出的声音之间的关系。如果你问一个这般年纪的小孩：“什么东西会发出‘喔喔’的声音？”这个孩子一定会再次指向嘎卜-嘎卜的图片，而不会另外画出别的生物。


    在此刻，我们已经从两个训练的关系中发展出了四种关系。就以上面提到的例子而言，这四种关系是：图片指向单词“嘎卜-嘎卜”，单词“嘎卜-嘎卜”指向这张图片，图片指向声音“喔喔”，以及声音“喔喔”指向该图片（见图2.2）。
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      图2.2　扩展后的关系网

    


    接下来，从22个月到27个月左右（Lipkens，Hayes，and Hayes，1993），孩子们就能够将所有的这些指称关系联系起来。当你问他，“嘎卜-嘎卜会说什么？”孩子会回答“喔喔。”当问到，“谁会说‘喔喔’？”的时候，就会听到“嘎卜-嘎卜”这样的答案。注意，孩子不仅保留了之前我们谈到的四种关系，在我们的三角形中还出现了两种新的关系，而之前并没有人以任何形式来教过他。他已经看过我们教给他的嘎卜-嘎卜的图片，我们还告诉他图片里的虚拟动物会发出‘喔喔’的声音。从来没有人明确地告诉过他单词‘嘎卜-嘎卜’和‘喔喔’之间有任何关系。


    然而，他却能够从这张关系图中的各个部分之间推断出这样的联系。现在，这就是个完整的三角形了。在两个已知的关系之上，我们推演出了六个关系（见图2.3）。
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      图2.3　嘎卜-嘎卜发出喔喔音，一个完整的关系网

    


    进一步来说，如果这些要素中间的某一项与某些令人害怕，或是令人愉悦的情绪有关联的话，那么其他的相关要素也很有可能引起惊慌的或是愉悦的情绪。打个比方，假如这个孩子不小心被尿布别针扎到时，你说了‘喔喔’，那么这个孩子就有可能在你提到‘嘎卜-嘎卜’或是看到嘎卜-嘎卜的图片时大哭起来。反过来，如果你在第一次给这个孩子糖的时候说‘喔喔’，那么这个孩子就有可能会在任何时候听到‘喔喔’这个声音的时候期待着能得到糖果。


    到目前为止，我们已经讨论了这一同一性，在经过了长达25年的研究之后，我们仍然无法确定，非人类的动物是否能够在经过充分的训练之后，也能发展出这样的将同一性运用到任何事物之上的能力（Hayes and Barnes-Holmes，2004）。随着人类不断发展，人类已经学会了我们在本章前面就提到的多种关系结构，比如对比、因果关系等。至于人类是如何创造出这样的关系的，则是许多RFT研究的重点，而我们现在所知的就是，能够将这样一些关系模式教给那些还没有掌握的孩子们（Barnes-Holmes，Barnes-Holmes and Smeets，2004）。然而，我们现在的目的是要认清这样一个事实：人类思维对这些关系的思考是自然而然的。这在很大程度上改变了人类生存的这个世界。


    每一种后天习得的关系都像图2.2所展示出的三角形一样，只不过会因为具体的关系而呈现出不同的联系罢了。比如，一个孩子能辨识对立关系，并且知道“frio”对立关系是“热”，以及“frio”也是“caliente”的反义词，那么不需要什么进一步的训练，他就会知道其他的相反关系（比如，caliente是冷的反义词）和组合的词条（caliente和热是相同的，而不是相反的）。如果这个孩子曾经被“热”水烫到，那么他可能就会避开“caliente”水，而不是“冷”水。


    所以，这就是在第一章里看到的那样，为什么即便是美丽的落日也同样可能会给人带来痛苦。如果“痛苦”的反义词是“悲伤”的话，那么同样幸福也会让人们想起悲伤。二者之间是相互联系的。这也许能从某种程度说明为什么放松也会诱发悲痛（Schwartz，1995）。狗不知道怎样做到这一点，人却知道。


    人类语言能力的优势


    我们目前清楚地知道，像这样推演关系的能力可能只有75 000～100 000年这么长，而发展到更完备的形式的时间则更短。而书面语言则是这种将事物之间关系连接起来的能力的一种真正过渡，也只有5 000～10 000年左右，这还要看你以什么作为书写象征。从动物的角度来看，人类是脆弱而反应迟缓的生物。我们既没有大猩猩的力量，老虎的利齿，猎豹的速度，也没有毒蛇的毒液。然而，在最近的这10 000年里，我们却掌管了地球。为什么？我们认为答案就在这些相互关联的结构中。


    现在，我们来做一个有趣的练习，以便阐明这个要点。


    练习：螺钉，牙刷和打火机


    仔细思考这个简单问题。留意自己的思维过程是怎样的。


    假如在一块板上有一个有槽螺钉，你想把它拔出来。只能用一把普通的牙刷和点烟用的打火机作为工具，你会怎么做？花点时间想想，然后把自己的想法写在下面，就算不完整也没关系：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果你什么都没想到，请注意牙刷是塑料的（留意你现在的思维过程是怎样的，把自己的想法写在下面，就算不完整也没关系）：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果你什么都没想到，请注意塑料是油做成的。现在把自己的任何想法写在下面，就算不完整也没关系：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果你还是什么有用的法子都没想出来的话，请注意塑料是可熔的（留意你现在的思维过程是怎样的）：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果还是什么都没想到，那么请注意，塑料一旦熔化，就会变软。现在写下任何你可能会想到的东西：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果还没有想到什么，那么请注意，柔软的塑料可以做成某种形状（留意你现在想到了什么）：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果你还是想不到什么，那么请注意，熔化的塑料一旦冷却后会变得非常坚硬。现在写下你的答案，如何用一把牙刷和打火机来拔除一个螺丝钉：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    有效的方法如何使你备受煎熬


    现在，我们满怀希望，希望你已经拔除了那颗螺丝钉，我们假设钉子不是钉得特别紧，而熔化的塑料能用得上力（假定牙刷的塑料柄被打火机烧得熔化了，趁它还柔软的时候插入钉子，然后待其冷却后拔除钉子）。现在看看你刚才思考的过程和写下的内容。


    关注一下你的思考中是否含有这些特质：你在命名物体时注意到了其特质；你描述了短暂的（时间型的）和相互关联的关系（如果我这样做，那么……）；你对可预见结果进行了评估或比较。是否有时你似乎真的“看见了”你的想法。也就是说，你看见了牙刷，或是看见了正在熔化的牙刷柄。


    通过这个练习，你就会明白人类，不管是好还是坏，会成为这个星球上的主宰生物的主要原因了。下列关系对于解决任何语言上的问题都是必不可少的：


    ■　事件及其属性；


    ■　时间和/或关联关系；


    ■　评估。


    有了上述的三种言语关系模式，我们就能思考未来、制订计划和评估比较结果。


    但不幸的是，也正是这三种模式（而不是语言所包含的若干延展关系），给你带来了精神上的困扰。不过即使是事物的名称和属性，也会使你不禁浮想联翩。比如，你可能会因为记起或是讲述某段过去的创伤而痛哭失声。你可能会害怕刀子，因为你知道可能会受伤（不管这样的事情是从来没有出现过还是在你身上发生过）。


    因为有如果……，就会，或是其他的时序关系，你就可能会对并不一定发生的糟糕事态做出预期，你可能会担心将来发生的痛苦或是忧愁，或许你也会因为想到自己终有一死而焦虑不安。正是因为这些具有象征意味的时序关系的影响，大多数人在更多的时候，是用语言的方式在追忆过往，或是想象未来，而并没有活在当下。


    而因为有了比较关系和评价关系，我们就会将自己与理想状态做出对比，甚至在自己本来已经够好的状态下，发现自己的不足。我们会觉得自己比别人处处不如，或是（也许这样也很糟）觉得自己比他人好得太多。我们害怕他人对自己的负面评价，即便这样的情形还从未出现过，于是在社交中我们就会变得内向。


    这些过程都是非常原始的。看看一个六岁的孩子会怎样吧，读一读下面这则令人伤痛的新闻报道：


    达尼亚，佛罗里达州，6月16日——一名六岁女童今日卧轨自杀，她曾对自己的兄弟姐妹说过“想去找妈妈”。有报道称其母因患不治之症而身故。（纽约时报，1993）


    在两岁大的孩童中，不会出现自杀，但是不过稍微大一点，当我们能够思考未来和评估自己的想象的时候，就会有可能想到生不如死的情形。如果一个六岁大的孩子因为想要追随天堂的母亲而卧轨自杀，那么像你一样的成年人肯定更有可能会在心理上找到折磨自己的方法。


    我们在这里想说的要点就是：人类会痛苦，从某种程度上来说，是因为他们是语言动物。如果真是这样的话，问题就来了：使人产生痛苦的语言技能对于人类机能而言却是太有用、太重要了，无法阻止它存在。那么这就意味着，痛苦是人类不可避免的状态，至少在我们知道如何更好地掌控语言赋予我们的技巧之前是这样的。


    为什么语言会产生痛苦


    通常在解决问题时，若是出现了我们不喜欢的情形，我们都指望着能避开，而且还会相应地采取行动。比如，我们不希望看到地板上的灰尘，就会拿出吸尘器。如果我们不愿意看见屋顶的裂缝，就会修理它。人类解决问题的方式可以这么概括：“如果你不喜欢什么，那么就看看如何可以避免，然后就采取行动。”这正是语言学家们和我们刚才所描述的认知过程为什么这么有用的原因了。但是一旦我们将这样的策略运用到自己内心的痛苦之中，却往往会带来适得其反的效果。


    压抑自己的想法


    假如你产生了什么自己不喜欢的想法，你可能会用语言策略解决问题。比如，当这个想法出现时，你可能会尽力想要阻止自己去想。结果就会出现像众多文学作品里描写的那种情形。哈佛的心理学家Dan Wegner（1994）已经告诉我们，你经常试图不去想的想法可能会暂时消失，但很快就会再次出现，而且频率更高。结果这个想法就在你的思维中变得更重要了，而且甚至还很有可能引起连锁反应。压抑自己的想法反而会让事情变得更糟。


    练习：黄色吉普车


    我们现在来做个小试验，看看是否能压抑自己的想法。


    1. 在自己的脑海中想象一辆鲜艳的黄色吉普车的清晰画面。在过去的几天中，你曾有几次想到过这辆鲜艳的黄色吉普车？将你的答案写在空格处：______________


    2. 现在拿出表，用几分钟的时间（最好是五分钟），尽自己的最大努力不要去想那辆鲜艳的黄色吉普车。要真的努力这么做。时间结束后再回到本页。


    3. 在刚才的几分钟里，虽然很短，在你自己尽力不去想那辆鲜艳的黄色吉普车时，脑海中其实出现过几次这辆车，写下来。______________


    4. 现在拿出表，用几分钟的时间（最好是五分钟），让自己的思绪随意漂浮。时间结束后回来这里。


    5. 在刚才让自己思绪随意漂浮的几分钟里，虽然很短，你有几次想到那辆鲜艳的黄色吉普车，写下来。______________


    如果你和大多数人一样的话，那么你想起这辆鲜艳的黄色吉普车的次数会随着时间的推移而上升。你也许可以压抑自己的想法，不去想它，但有的时候这样也行不通，想起它的时候反而频频出现。即便有的时候你可以在短时间内压抑住自己的想法，但却不能总是这样。当压抑不住时，这样的念头出现的次数就有可能急剧上升。这并不仅仅是因为你想到了这辆黄色吉普车这么简单。在对比研究中，如果测试者知道吉普车，但没有被告知要压制自己的想法的话，他们想起吉普车的次数并不会上升。


    当你不愿想起某事时，你会通过这样的言语规则来实现自己的行动：“不要想X。”这条规则里包含有X，于是就有可能激活起X，就像“嘎卜-嘎卜”的声音可能会激活起人们想到某个虚拟的动物形象一样。因此，当我们要压制自己的想法时，我们不仅仅应该去想点别的什么东西，而且还必须控制住自己不去想为什么要这么做。如果我们想知道自己的努力是否奏效的话，我们应该谨记这一点，刻意地忘记就是提醒，焦虑的想法会顺势增加。


    如果你有什么强迫性的想法或是焦虑的话，这个模式对你而言一定不陌生。研究表明，大部分没有强迫症的人会和那些有强迫症的人一样，不时地会冒出一些念头（Purdon and Clark，1993）。那么区别在什么地方呢？部分答案可能就是，有严重强迫症的人在思考时总是会花上更多的力气不去想某些念头（Marcks and Woods，2005）。如果告诉普通人不要去想某些念头，他们也会因为自己的负面想法而感到更加的不快（Marcks and Woods，2005）。


    现在，我们就某个会令你感觉到痛苦的念头来做个练习。


    练习：不要去考虑自己在想什么


    任何心理问题都会和我们的思维纠结在一起，因此，如果你在心理上备受煎熬的话，那么可能有什么反复出现的念头会令你觉得痛苦。比如，你感觉到沮丧时，可能会想，“我真没用，没人喜欢我”，或者甚至会想“什么时候才能摆脱这样的沮丧啊？”如果你患有广泛性焦虑症，你可能就会觉得“保持警惕是唯一安全的办法。”现在，找出让你眼下备受煎熬的某个念头。你可以把上面提到的例子作为范例。如果可以的话，将你的想法概括成一个短句或是一个简单的词组。在头脑中想好这个短句或是词组，我们就可以开始完成下面的练习了。


    1. 在下列空格处写下令你感觉痛苦的想法。


    _____________________________________


    2. 在过去一星期中，这个念头出现过几次？（如果不能确定的话，就写下接近的次数。）


    _____________________________________


    3. 现在，再拿出表，在接下来的几分钟里尽自己的最大努力不要去想这个念头（同样的，最好是五分钟）完成之后回到这里来。


    4. 在你刚才尽力不要去想这个念头的时间里，不管有多短，这个念头出现了几次，写下来。


    _____________________


    5. 现在，再用五分钟的时间，让自己的思绪随意漂浮。完成之后回来。


    6. 在刚才思绪随意漂浮的时候你有几次出现过这个念头？


    仍然将答案写在空格处：_______________


    在你想尽力压抑自己的想法时，有什么感觉？是不是这个念头就变得没有那么沉重，没有那么重要，没有那么令人纠结了呢？还是变得更让人难以自拔，更加急迫，甚至出现的频率更高？如果你觉得自己的感觉是后者的话，那么这个练习阐明了一个重要的理念。那就是，想要消除自己不喜欢的念头是徒劳无功的。对比研究表明的结果与鲜艳的黄色吉普车的例子里出现的情形还不完全一致。这有可能是因为一直以来人们在长期的精神压抑中总是要抑制与个人相关的负面想法，而这些想法在平时出现的频率就已经非常高了。


    对思维来说是怎样的，对情绪来说也是


    这个过程对情绪具有同样的作用。如果你尽力让自己不要感觉糟糕的话，比如痛苦等，那么你不仅会更强烈地感受到这样的情绪，而且还有可能让之前不过是普普通通的事件刺激到你（Cioffi and Holloway，1993）。父母们都很了解这一点。比如小孩子因为太吵而令人心烦时，我们总是想不去理会，而吵闹的声音变得越来越烦人，最后，哪怕是一丁点儿心烦的事都有可能让人爆发。


    情绪和思维之间的联系是同样的道理。研究表明当你想压制住眼下的情绪时，最终这个情绪会唤起你的思维，那么压制的办法就同时激发起了思维和情绪（Wenzlaff and Wegner，2000）。


    比如，在你感觉悲伤时，你尽力不去想自己眼下的痛苦，例如朋友过世等。也许你会去听自己最爱的音乐，而不去想这个朋友永远都不会出现在你的生命中了。接下来会怎样呢？结果就是，当你悲伤时，你非常有可能想到自己的痛苦，最爱的音乐也有可能会令你觉得伤痛，让你想起过世的朋友。从某种意义上来说，你是通过回避自己的情感反而放大了自己的痛苦。


    行为倾向和思维陷阱


    最后，在行为倾向中也会出现同样的情形。行为倾向是指某些行为程序化到一定的程度时，即便只是想到这样的行为，都会引发一系列身体和心理的反应，使得我们容易按照刻板的方式而进行某些行为。


    每一个业余高尔夫爱好者在最后轻轻推球入洞那一杆时，多数都不会忘记那有如梦魇般的结果。研究者们曾经让实验对象们在地板的某个定点之上抓住一只铅摆（绳子的一头系上重物），控制不使其晃动，特别是不要前后晃动。结果如何呢？铅摆反而有可能前后摆动，而不是左右晃动，只是因为有不要让其前后晃动的念头，反而刺激了肌肉向这样的方向运动（Wegner，Ansfield and Piloff，1998）。这样的状况在压力之下尤其明显，特别是当你不希望出现某种情形时。


    如果你患有恐高症，那么这样的情形对你就不陌生了。当你从高处的边缘向下看时，你似乎感觉到了有某种无形的力量在推动你，让你站立不稳，越不想这样就越适得其反。如果我们对关于表现压抑的文学作品进行概括的话，可能想不到这一点：正是你的恐惧刺激了某部分的肌肉，使得你走向边缘，也使得你退缩回来。于是，你就感觉到摇摇晃晃了。


    你在做什么


    有可能你正在用语言上的“处理掉”作为自己的心理指导，希望能找到解决自己痛苦的办法。如果你翻开了这本书，那么也很有可能是你过去的努力并未完全奏效。（不然的话，你又何必翻开这本书呢？）你现在养成的解决和对抗痛苦的技巧，属于我们在以上练习中提到的以语言为基础的解决问题的行为方式。


    让我们再仔细地审视一下这个问题。你采取了一些什么样的行动来压抑或是减少、消除、控制，抑或是对抗自己痛苦的想法、情感和身体感觉？回忆一下自己采取过的用来对付痛苦的常用方法。如果你是强迫症患者，你可能有过不停洗手的经历，也可能有过因为在回家路上余怒未消，晚上看电视时不停地转换频道来麻醉自己的简单举动。对此，你的应对行为可能是纯粹的心理行为如压制想法或是保持理智。也有可能是身体行为，比如过度运动、习惯性地抽烟或者甚至会故意伤害自己，像割伤自己等，以此来减轻自己的痛苦。不管你采取什么方式（我们都会或多或少地采取某些行动），你都可以在下面的练习中将其进一步发挥。


    练习：应对策略的工作表


    请浏览下面的应对策略工作表，然后再回来看如何使用这张表格。在左边一栏中，首先写下某个令人痛苦的想法或是感觉（如果你愿意的话，可以从第一章里创建的痛苦清单中选择。如果现在有更痛苦的想法或是感觉愿意写下来的话，也可以写下完全不同的内容）。


    然后，在第二栏里写下你过去使用的应对这些痛苦想法和感觉的某个策略。完成以后，在两项结果栏中对这个策略的效果给以评分。第一栏要求你评价这项策略在短期内的效果如何。也就是说，你从这个行为中得到了多大程度的解脱？在第二栏里，评价这项策略的长期效果如何。


    想想看自己这些痛苦的想法或是感觉给自己带来了多少折磨。而你自己的应对行为是不是随着时间的推移而减轻了你的痛苦呢？每一项短期的和长期的策略都用5分制来表示，1代表完全没效果，5则是非常有效。现在，我们暂时只关注分值。本章后面会详细解释分值的含义。


    比如，某人会在“痛苦的想法或是感觉”这一栏里写下这样的内容：“我不知道活下去还有什么意义”。而这个人采取的应对策略可能是喝上一杯啤酒，观看体育比赛，或是尽力不去想这件事。采取看电视的办法，短期的效果值可以达到4；但是接下来，这个念头可能会更强烈，于是长期的效果值就只有1。
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    应对策略日记


    如果你发现自己不能确定采取过什么方式来应对痛苦，那么也许以日记的形式来记录信息是最好的方法了。你可以仿照下表的形式记录自己在心理上感觉到痛苦时，生活中所发生的一切。注意当时的情形（发生了什么事情使得你有难过的体验）；你特定的内心反应是怎样的（特别是想法、感觉、记忆或是身体感知）；以及接下来你采取的应对策略（比如，分散注意力，用自己的方式发泄出自己的反应，离开事发地）。用一个星期的时间，以这样日记的方式来列举出各项条目，你就会更清楚地了解自己使用了哪些应对策略，效果如何了。
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    逃避带来的问题——是双倍的


    当你在内心运用语言方式，想着自己如何才能避免麻烦的想法或感觉时，却往往让事情愈来愈糟。造成这样的局面还有另外一个重要的原因：语言会提醒你可能出现的坏结果。假设你正在因为做某件有挑战性的事情而焦虑不安（比如，要演讲），你会想：“我不应该紧张，不然可能会搞砸。”而想到失败就会引起焦虑感，就像是小婴儿被尿布针扎到时听到了“喔喔”这个词，自然就会害怕“嘎卜-嘎卜”一样：负面结果和眼下的事件被武断地联系在了一起。


    因为担心表现不佳或是丢脸而感觉焦虑，是正常的反应。症结在于我们通过词汇之间的关系而随时将结果带入到眼下来。比如，患有惊恐障碍会老是担心自己失去理智，失控，丢面子，或是死于心脏病突发，从而感觉到焦虑。而在某种程度上，因为他们将想象中也许会发生的可怕结果与当下联系起来，从而又让他们更加焦虑。如果你处在焦虑之中的话，那么你一定了解这样的情形会变成恶性循环。


    
      鲨鱼池检测器


      假如你现在正坐在一个满是鲨鱼的池子边上，身上绑着世界上最先进的调频检测器。此刻你的任务很简单：不要焦虑。如果你焦虑的话，座位就会翻过来，你就会掉入鲨鱼池中。


      你觉得会发生什么事情呢？看起来你很有可能会感到焦虑。这和恐惧来袭时的情形一样：先是感觉到一阵担心，然后就会想象即将发生的恐怖情形，跟着对此做出反应，接下来就是，啪的一声落水，掉进了鲨鱼池。

    


    逃避感受


    语言在某种程度上造成了痛苦，是因为语言会导致感受的逃避。逃避感受是指尽力逃避自己感受的过程（如想法、感觉、记忆、生理感觉、行为倾向等），甚至通过这样的举动造成了长期的行为障碍（例如因为社交恐惧症而不去参加聚会，或是因为感觉沮丧而不肯起床，拒绝运动）。现今科学已知的所有心理进程中，逃避感受是最严重的一种（Hayes，Masuda，等，2004）。


    逃避感受有可能人为地放大了我们在第一章里讨论到的“眼前的痛苦”，它是“不在场的痛苦”的唯一的最大的来源，正是因为逃避，阻碍了积极的行动。但不幸的是，这个策略进入到了人类的语言中。原因很简单：语言很自然地以我们的行为为目标，而不仅仅是以我们的处境为目标（这一点我们将会在第五章加以阐明），所以我们没有办法通过对处境的控制来控制痛苦的情绪，因为任何处境都能够被武断地和痛苦联系在一起，因此激起了痛苦的感觉（就像上一章谈到的日落的例子一样）。


    在思维中，规则的确是这样的：“如果你不喜欢，就想办法摆脱，然后就能摆脱了。”而在内心里，这个规则又截然不同。更像是这样：“如果你不想什么发生，就会发生什么。”在现实中，就变成了这样，如果你不想焦虑，就会更焦虑，并且生活会越来越窄，越来越受限制。


    现在回过头去，看看你的应对策略工作表。如果你和大多数人一样，应对策略的重点都在自己的心理进程中。那么，通常情况下，这些应对策略会在短期内有助于你的心理，但从长期来看是没有什么效果的，甚至还让情况变得更糟。


    现在，考虑一下，出现这样的状况有可能是因为你现在采取的应对策略实际是回避自己感受的做法。你采取的特定措施就是想要尽力阻止自己去感受自己当下的感受，思考自己正在思考的想法。通过做分散注意力的事情来尽力回避痛苦的想法或感觉，用理智与自己的想法做战，要不就是通过控制类的药物来麻痹自己的感觉。如果你现在正承受着痛苦，就有可能会花上大量的时间来采取这些分散注意力的应对策略。那么同时，你也就谈不上拥有什么生活了。


    为应对策略工作表评分


    在你回头看工作表时，可能会发现自己在“短期效果”这一栏里的得分相对较高，而在“长期效果”里的得分相对较低。这是一个危险的陷阱，因为短期效果比长期效果给人的印象深刻，而这些解决问题的策略在生活中的大部分领域中都会有短期效果。你所采取的应对愤怒、焦虑或是沮丧的方式，可能在短期内能让这些感觉消失；不然的话，你也不会这么做了。但是，长期效果又如何呢？你所采取的应对策略从长远来看，在多大程度上改变了你的处境？


    如果你此时正阅读本书，那么我们猜想，这些策略对你的长期影响相当少，甚至没有。而由于这些策略的短期效果，你现在日常生活中的行为已经深深地受到了影响；令人难过的是，从长远来看，你并没有得到任何解脱。


    正如下图2.4所展示的那样。人类拥有一个痛苦的核心，因为生活不可避免地会遇到困难，比如疾病、需求、损失等，但语言却使我们不断夸大这些痛苦，结果使人类备受折磨。就像下图2.4里黑色中心周围的圆环一样，我们通过认知上的纠缠和回避来扩充了痛苦的核心。
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      图2.4　越逃避，越痛苦

    


    当我们尽力想要逃避某种痛苦的想法、感觉、或是身体上的感受时，这样的感觉反而变得更重要，更有可能比以前来得强烈和频繁。因为逃避也意味着我们确实把害怕的感觉放在了心上，感觉更真实，更让人难以摆脱。结果就是，“眼前的痛苦”加剧了。而在我们内心苦苦挣扎的同时，生活也就被忽略了。接下来，“不在场的痛苦”也加剧了。中心的黑点变得越来越大。


    思维列车


    不幸的是，我们并不能轻易地控制这一过程，因为这和我们平时对语言的使用紧密相关。人们总是“按照自己的思维模式生活”，也就是说，以语言进程为基础和世界发生联系。可以把按照自己的思维模式生活和坐火车相联系。火车有自己的轨道，按照轨道行驶至目的地。如果轨道铺设到你想去的地方，那么一切都好办。但如果你的生活真的是正在朝你想去的方向前进的话，你可能永远也不会停下来读这本书。如果你想要的生活“脱轨”了，那么你也只有一个选择：你必须知道该如何下车……至少该有这样的时候。


    乘着思维的列车前进，已经变成了一个自动的过程。你相信思维呈现给自己的各种想法，自然而然地就会想到要让列车继续运行下去：你学会了语言；学会了如何表达、推理和解决问题。一旦这么做了，思维的列车就变成你生命中永远存在的东西。现在，你无法让自己不思考和不产生想法——思维的列车会继续行驶下去，从某种程度上来说，语言在诸多领域都太有用了。但这并不是说，列车只要不停地行驶下去，你就得每时每刻都呆在车上。


    在现实的列车上，你只要遵守规章制度，可以愿意乘坐多久就多久。在旅途中你是主动的。为了遵照这些规则，在他人要求你时，你得出示车票，坐在固定的位置上，不得调换，在坐过站或是发现坐错了并不是自己想去的方向的列车时，也不能随意喧哗。


    而思维给我们制定的规章制度很简单，却很有力：要么遵循，要么违反。你对自己的思维做出的反应要么是同意，要么是抗争。不幸的是，不管采取哪一种行动，你都在心里接受了自己的思维，而没有把自己的思维仅仅看成是一个有联系的正在进行的过程，思维是以相关联的事物作为基础来进行反应的。所以它才“确实是”正确的或是错误的。


    如果你按照自己的思维来行事，那么你就是“乘上了思维的列车”。就是说，你会单纯地对呈现在自己脑海中的想法所涉及的事实做出反应。不管是同意还是反对，都在规则之内，因此做出反应并不能使你下车。反过来，如果你打破规则，才会发现自己脱离了思维的列车——难道你不愿意乘坐一辆可以不时上下车的列车吗？


    要知道会有什么样的体验，你还得自己亲身经历才行，而不单只是坐在那想想而已。要知道跳下思维的列车会是什么感觉，你就得自己做做看。你得打破思维给你设定的条条框框。那么你要如何才能跳下这辆车呢？好吧，这就是本书的内容。在此刻，我们想要说的就是，只有你跳下了列车，双脚站在地面上，才能够更好地看清该选择什么方向，才能以自己的价值观去生活，而不仅仅是乘坐在自己语言控制的列车上。


    掌握这一点需要一些时间。但这是我们要前进的方向。

  


  
    
3　逃避的力量


    （与Julieann Pankey and Kathleen M. Palm合著）


    现在你可能觉得自己正和一个又大又丑的怪物在进行拔河比赛（不论你是在对抗抑郁、焦虑、身体上的痛苦、悲伤的记忆，还是其他什么不利的处境），看起来你不可能会赢。你越是用力，那怪物也就越使劲。有时候甚至你会觉得在你和怪物之间有个无底的深渊，一旦你输了，就会掉入深渊，万劫不复。于是你用力拔啊拔，越来越用力，希望能找到不同的方法，更好的方法，更强的方法来对抗。你试着站稳脚跟找到更好的使力点，或是想要绷紧自己的肌肉。你不停地期望有方法能奏效。现在我们来假设让你做点截然不同的事情。也许你的任务不是要赢取拔河比赛的胜利，而是要找到丢开绳子的办法。


    我们为什么会做无用功


    不快乐的人好好看看自己的行为，就会很容易发现自己逃避感受的方法是没用的。回想一下你在第二章中完成应对策略工作表时发现了什么，现在已经很清楚了，你采取的逃避自己痛苦的行为从长远来看并没有什么效果。如果有用的话，你现在也不会读这本书了。问题就在于，人们很难承认逃避的行为没用。有五个原因造成了人们难以接受真相：


    1. 控制行为在生活中的其他方面非常有效（身体以外的世界），所以你认为这也能运用到自己的思维和感受中。


    这一点很容易理解。比如，在下面的空格处，列举出在外部世界里，用有意识的方法成功解决问题的例子：____


    _____________________________________


    _____________________________________


    很有可能你会举出一些用来控制外部世界还挺有效的具体例子来。


    2. 你总是被教导要控制自己的想法和情感。比如，当你还是孩子时，可能就有人告诉你：“不要哭了，不然我会狠狠教训你的，”要不就是，“男子汉不流眼泪”，或者是“不要害怕，只有娘娘腔才害怕呢。”


    现在，想想自己还是孩子的时候，看看是不是能记起什么别人给你传递的信息，说你能够很轻易地就控制住自己的情绪和想法的。如果能记得起来的话，在空白处写出来：_____


    _____________________________________


    _____________________________________


    3. 当你还很小时，你周围那些叫做“成年人”的巨人们看起来好像都能控制自己的想法和情感。比如，你可能会时常感觉到害怕，而好像爸爸看起来就从不会害怕；你可能会常常大哭，但你周围的成年人却几乎不会大哭。这些事实，和上面提到的第2点结合在一块儿，就可能会让你在内心得出这样的结论：你应该能够控制自己的害怕或是悲伤的感觉，因为其他人都能很成功地进行这样的控制。其实这并不意味着你真的就学会了控制自己的情感，而是有可能说明你学会了在自己的真实感受面前保持安静，这样其他人就不会因为你的情绪而觉得困扰了。


    如果你的体验和这样的描述接近的话，那么在下面的空白处，尽量列举出其他人是如何显得更自信、更冷静或是更快乐，更能比你控制自己内心状态的例子来：_____


    _____________________________________


    _____________________________________


    再稍微长大一些，我们就知道所谓的其他“成年人”可以控制自己情感的想法不过是假象而已。比如，我们长大一些，就可能会知道爸爸也不是真的这么“冷静”。他可能有酗酒的问题，而你作为孩子是不能完全理解的，要不就是他靠服镇静剂来应付。要不就是，当你成年时，你会了解到，学校里的孩子在外表上看起来都挺好，可在内心里却充满了挣扎，就像你现在的处境一样。


    现在，看看能不能记起来自己什么时候第一次意识到，那些在自己小时候看起来好像没事儿的人，实际上也在苦苦挣扎。在这里写下这样的时刻：_______


    _____________________________________


    _____________________________________


    4. 在你成长的过程中，你会不断地接收到这样的信息，健康状况良好和赢得幸福取决于个人没有遭受过痛苦的体验。比如，想想看你在生活中看到的那些商业广告，像是啤酒、香烟、心理药物、休闲度假、性感轿车、时尚衣服等。是不是许多这样的广告都传递了这么一个信息：“幸福就等同于没有痛苦的想法和感觉——如果你购买了该产品，你就会感觉更棒，更接近幸福”？


    想想看自己能不能记起这一类的媒体信息，把这些信息或是商业广告写下来。然后回答这样一个问题：到底这些信息是想让你逃避什么样的感受？_______


    _____________________________________


    _____________________________________


    5. 有些时候，好像控制自己不想要的想法和感觉真的在短期内还挺有效。比如，你可能会时常觉得自己没用，为了打消这样的念头，你变成了一个工作狂。可能这样看起来是解决了觉得自己没用的问题，但总的来说，过度的工作却加深了这样的感觉。整个过程从某种程度上来看被强化了，正如我们在第二章里讨论到的压制想法的例子一样。如果你有什么隐秘的感觉而又要故意掩盖的话，那么不管你做什么来消除这种糟糕的感觉，可能实际上是开始在提醒自己“在内心深处我有些什么不对劲。”


    如果你想要用自己的成就来掩盖痛苦的感觉，你可能知道工作狂会有什么结果。当你因为自己的成就而得到掌声时，你可能会觉得自己好像在欺骗其他人，因为你知道在自己平静的外表之下到底是怎么回事。你可能会想，“别人还不知道真相”。即便是积极的回馈（虽然在短时期内会让人感觉良好）也不过只是带来空虚的光环罢了。这就是我们有时候说的“冒充者综合症”。愚弄他人并不会有什么效果，一部分原因就是因为有谁会相信傻瓜的观点呢？


    如果你有这样的感受，请列举出什么时候你只是为了他人的掌声而去做某事，而从长远来看于自己并无益处：______


    _____________________________________


    _____________________________________


    逃避感受也可能不起作用


    有两个原因会使人们陷入逃避自己的感受中不能自拔。第一个原因来源于这样的准则“如果你不喜欢什么，就要避免什么”，这条准则在外部世界中非常有效。第二个原因则是逃避感受所带来的短期效应，也就是说，将这条规则运用到我们的个人体验中，也常常很管用。而逃避感受的系统能在整体上发挥效用，关键在于我们人类的语言在处理外部世界时是以下列要素为基础的：“如果不喜欢什么，就要避免什么”的准则和逃避感受的短期效应，以及将此准则用于我们的个人体验时常常奏效的状况。


    比如，假设有某人怕蛇。他的朋友们都打算去动物园玩，而这个人不想一起去。他担心朋友们会去参观蛇展馆，到时自己不知如何应对。虽然他也想和朋友们一起，也愿意到动物园去看其他的动物，但最终，他还是找了一个借口不去。现在想象一下这个人会是什么情形，然后回答下面的问题，在右边圈出答案。


    ■　在他找到不和朋友们一块去的借口时，可能马上会有什么感觉？


    放松或焦虑


    ■　像这样避免去动物园（逃避感受）的事情下次发生的可能性大吗？


    大或小


    ■　他的这种恐惧会加深还是减弱？加深或是减弱


    答案是什么难道还不清楚吗？不然还会有什么答案呢！


    你的处境就和这个人的体验类似。每次当你采取特定的行动想要避免什么负面的个人伤痛时，你就开始了与上面问题提到的相同的一整套反应。在你不用面对痛苦的想法、感觉或是生理上的感受时，有可能会立刻感到放松。而放松的感觉又会强化你的愿望，想要在下一次应对痛苦时采取同样的策略。然而，每次你这么做，实际上都是在给自己的痛苦，也就是自己痛苦的想法、感觉或是身体上的感受赋予更多的痛苦。


    
      饥饿的老虎的隐喻

      


      假设某天清晨醒来，你发现自己的门外有一只可爱的小老虎在呜呜叫。于是你把这只可爱的小家伙抱回屋里当宠物养。和它玩耍了一会儿以后，你注意到小老虎还在一直不停地呜呜叫，你意识到它可能饿了。就喂它吃了一点儿带血的新鲜牛肉，因为老虎喜欢吃这些。每天你都这么喂它，每天小老虎就长大一点。两年以来，你的老虎逐渐从吃些废脚料，到可以吃肋排，再到可以吃下半边牛肉。很快，这只小宠物不会在饿的时候呜呜叫了。而是在每次觉得该吃东西的时候冲你狂怒地咆哮。而那只可爱的小宠物也变成了难以控制的、残暴的野兽，一旦它得不到自己想要的，就会把你撕成两半。


      你和自己痛苦的斗争就可以比喻成这只想象中的宠物虎。每次通过逃避自己的感受，你都是在为痛苦喂上血淋淋的鲜肉，你让自己痛苦的老虎变得越来越大，越来越强壮。用这样的方式来喂养它，好像看起来是谨慎小心的。但这只痛苦的老虎在向你愤怒地咆哮，要求你在任何他想要的时候都得吃到东西，不然就要吃掉你。于是，每次你喂养它，你就让自己的痛苦变得更强壮，更有威胁性，对你的生活也就控制得更多。

    


    想想这样的可能性，虽然看起来不大可能发生：并不是逃避自己的感受没有起到作用——而是这样的策略不会起作用。逃避只会强化任何你想避免的东西的重要性——换句话说，当你想要避免处理问题的时候，问题变得更严重了。


    中国指套


    我们所说的情形就有点像你小时候可能玩过的中国指套（见图3.1）。指套是编织好的有食指粗细的一截管子。将两只食指放入其中，一头一只，在你往后拉伸时，管子会收紧。你越用力，管子会变得越细，你的指头就会被收得越紧。如果这个指套做得够结实，一旦收紧了你的指头，你要想拔出来的话还得用大力。相反的，如果你向管子里推进，虽然指头还在里面，但至少还有可以活动的余地供你伸展手指。


    
      [image: ]

      图3.1　中国指套

    


    现在，假设生活就像一个中国指套。那么，问题就不是如何从管子里出来，而是你希望在生活中到底有多少“回旋余地”。你越是挣扎，行动就越是受限制。如果不再挣扎，你会有更多的自由来进行新的选择。


    那么，你该怎么办？


    首先，让自己休息一下。鉴于早前我们讨论过的各种因素，你一直都在采取逃避自己感受的策略也没什么好奇怪的。你所做的正是所有有逻辑、有理智的人学会要做的事：关心自己。这场游戏是不公平的，只是你不知道它不公平而已，而方法不管用也并非你的错。如果你在被人动过手脚的轮盘赌上下注，肯定是要把钱都输光的。而你和自己的痛苦面临的情形也就和这接近。所以，现在勾画出你愿意尝试让自己休息一下的办法。


    ■　我愿意接受这种可能性：逃避的策略从来都不管用。


    ■　对自己一直尽力地艰难应对痛苦，我深表同情。


    ■　当逃避的方法不管用时，我再也不会责备自己。


    现在，列举出任何你可能想到的让自己休息一下的办法：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    责任和反应的能力


    其次，接受自己的反应能力。在接受“责任”和接受“反应能力”之间有一点细微的但是至关重要的区别。接受“责任”经常意味着责备。责备是我们在想要激励他人改变自己的行为或是做出正确的举动时所采取的行动。但是接受“我错了”这样的想法就真的能促使人改变吗？


    练习：责备游戏


    在下面的空白处，写下你自己经历过的因为负面的事情而责备自己或他人的例子。然后，以1～10分来评判这些例子在敦促自己过上更有活力、更有意义和更自由的生活上起了多大的作用。（在分值中，1代表根本没作用，10代表发挥了最大作用。）
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    在你的生活中，有多少次是因为负面的事情责备自己或他人而感觉到充满了活力和力量，因而得到高分的？我们敢肯定，在你玩这个责备游戏的时候，你不会感觉到特别的有力量。如果你持续得低分，那么这有可能是因为责备对你而言并没有什么效果。如果责备没用的话，那么很显然，你需要点别的法子。


    而另一种方法接受反应能力，则意味着承认自己有反应的可能性。这项能力与责备无关。从最大的程度上来看，你的痛苦不是任何人的错；所有正常的人类都会将痛苦自动地与语言系统结合起来。即便是在最极端的情形中（比如强奸或是乱伦），当另一个人确实对你有意地施以罪行，你仍然拥有对痛苦的反应能力。


    看起来好像是有两个在控制你痛苦的收音机指针。一个标着痛苦。你一直也在尽力要把这个指针调到最低水平，但看起来没什么用。而另外一个指针在收音机的背面，你还不知道它的存在。它是用来显示你用了多大的努力来和痛苦抗争，你又尽了多少力来控制自己的痛苦。我们现在猜想，你认为自己在开始读这本书时，就应该学会控制这根不舒服的指针。但你的实际经验告诉你究竟是谁在控制这根指针呢？是你自己设定了这个指针吗？你能把自己感受到的痛苦“调低”到期望的程度吗？


    第三，考虑解决自己困境的可能性。到目前为止，很有可能你从来就没有试过一点不加以控制地去感受自己的想法和感受。我们此时的目的就是想要告诉你，当你放弃去控制那些不想要的想法和感觉时，会发生什么事情。


    这样做并不容易，因为控制是人类意识中已经编好的程序。此刻，我们只是希望你真的开始认真审视一下自己的感觉。在接下来的两周里填写下面的表格。你可以复印这个表格，这样每天都可以有新的表格来填写，这样每天才可以更新每一行的内容，将自己每天的观察填入复印表格中。一天结束后，为以下三项进行评分：


    1. 这一天感受到了多少心理上的痛苦（如果你的痛苦起源于某个具体的问题，比如焦虑或是抑郁，那么就更精确地表示出来，而不只是词汇“痛苦”）。在为每天的情形评分时，用1分表示不痛苦，100分表示非常痛苦。


    2. 在为每天的痛苦评分后，评估一下自己需要花多大的努力才能控制住这一天感受到的痛苦。用同样的评分制，1分代表不需要什么努力，100分表示需要非常大的努力。


    3. 最后一步是评价这一天过得怎么样。也就是说，如果每天都和今天一样，你的生活中有多少活力和生命力？同样，用1～100分制来评估。


    练习：判断自己的感受：


    看看什么有效


    
      
      
      
      

      
        	日期

        	痛苦

        	努力

        	总体成效
      


      
        	______________

        	______________

        	______________

        	______________
      

    


    今天有没有需要记录下来的痛苦事件？___________________


    
      
      
      
      

      
        	日期

        	痛苦

        	努力

        	总体成效
      


      
        	______________

        	______________

        	______________

        	______________
      

    


    今天有没有需要记录下来的痛苦事件？___________________


    
      
      
      
      

      
        	日期

        	痛苦

        	努力

        	总体成效
      


      
        	______________

        	______________

        	______________

        	______________
      

    


    今天有没有需要记录下来的痛苦事件？___________________
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    今天有没有需要记录下来的痛苦事件？___________________


    第四，要认识到控制有可能令人沮丧。如果在上一个练习中你发现自己花费了太多的精力与痛苦作斗争，但是却并未在这样的挣扎中有所斩获（感觉到自己的生命得到了拓展），那么这有可能意味着你所做的努力并没有如想象中的那般有效。是的，长期以来的训练让你相信这是自己所知的唯一正确的做法。


    不去控制并不需要费多大力气。但是要想不控制（不要想着用控制的方法）却很难做到。这很让人困惑，也许会让人觉得沮丧。这和你头脑中的“语言机器”所熟悉的那一套可不一样。


    这就是为什么你有必要慢慢地、仔细地将本书中的每个练习都完成的原因了。要摒弃那些无用的控制自己思维和感觉的做法，采用本书里谈到的方法，需要你付出勤奋、诚实、怀疑、迷惑和同情。这条路并不好走。而走上这条路的最重要的助力正是你的痛苦。只要一想到那些自己已经徒劳地花费在要控制自己的痛苦和避免负面体验上的那些时间和精力，再看看令人痛苦的结局，你就会发现，是时候采取一些截然不同的方法了。


    继续前进


    在生活继续下去之前，你需要审视一下自己目前的状况。前几章的练习正好会对此有所帮助。你需要体会一下一直以来困扰你的是些什么想法、感觉和身体感受。并且，同样重要的是，你也应该意识到自己在应对这些想法、感觉和身体感受时都采取了一些什么习惯性的应对策略。


    此刻，要采取任何截然不同的做法都是不明智的。事实上，我们建议你什么都不要改变，而是要尽力多关注自己现在所做的一切，以及更关注这些行动的实际效果究竟怎样。


    练习：你现在的感觉和想法是什么？


    我们已经发现，当人们开始更留意自己的体验，而不是逃避或掩饰的话，那么，不时地，那些曾经埋藏在意识之阈下的体验会浮现出来，进入到意识领域。因此，在本章结束之际，如果你现在有任何痛苦的想法和感觉促使你拿起这本书，那么在下面的空白处写下来。如果你开始感觉到有什么东西一直埋藏在表面下的话，就抓住这个机会将此描述出来，用列表的方式写在自己平时能看得到的地方。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    在接下来的章节中，我们会开始探讨如何采取不同的方法来应对你长期以来挣扎的痛苦。不要指望自己可以在一夜之间掌握这些新技巧，这需要时间。对成功的评价有且只有一个标准：即你自己的体验。我们并不是让你“闭着眼睛乱买东西”。我们也不是让你相信我们提供的方法。而只是希望你能尝试我们列举出来的新建议，效果则由自己的亲身体验来做判断。

  


  
    
4　放轻松


    （与John T. Blackledge and Michael Ritter合著）


    在开始阅读本章前，拿出表，找一个可以在一分钟内不受干扰的地方坐下。深吸一口气，尽力屏住气。然后，在下面写下自己可以屏气的时间：


    我可以屏气______________秒


    我们会在本章稍后解释为什么要这么做。


    在开始的两章里，我们审视了你现在的痛苦和为之所做的努力。我们描述了由于语言的作用而产生的一个内在陷阱，人类思维中的一个天生隐患，这样的隐患在我们将思维和语言运用于个体体验时尤其突出。我们把这个陷阱叫做逃避感受。我们试图审视逃避感受是否也是你现有应对策略的一部分，我们也分析了在通常情况下逃避感受是没有什么用的。在第3章中，我们发现没用的策略反而是人们在应对心理痛苦时常见的和合理的反应，基于此，我们分析了五个原因。


    由始至终，我们都在表明，除了逃避感受之外，还有别的办法。也就是人们常常说到的积极态度、接受心态或是放松心情。在本章，我们希望能够更详细地讨论另外一种应对方案。我们会解释为何接受心态这么重要，会让你有机会用一些非常简单的方法来体验到什么是接受。我们不会马上就向你展示这些信息，不然的话，你就会马上把它用于最困扰自己的问题上了，而是让你先读完这一章。


    这些简介是为接下来的道路所做的铺垫。在你能够积极地将接受心态成功地运用于自己的生活之前，你得好好理解自己思维运转的模式，以及理解思维是如何影响自己行为，还有自己是如何解读这一系列行为的。在接下来的章节中，你有很多机会可以对此进行研究。


    接受心态（我们也常常说积极态度）是你曾经听说过或是体验过的一种技巧，肯定是你能够学会的。遗憾的是，你的意识学不会，这就是为什么要更多地学习一些技巧，才能将其运用于生活中的原因了。毕竟，你的思维会意识到你现在读的东西。但是，在这方面，思维并不是你的盟友。


    越是不想，就越是会发生


    在第2章中，我们讲到，也许对个人体验来说，是这样的规则：“越是不想发生的事情，就越是会发生。”我们想表明，这条规则对于你在处理自己的痛苦时非常重要，虽然我们还没有指出其重要性何在。现在，我们一起来看看人类的思维对这样的状况是如何处理的。


    让我们假定这条规则成立（即越是不想发生的事情，就越是会发生）。鉴于你已经受尽了折磨，那么从情理上来说接下来要怎么做才能把这条规则运用在你的痛苦中呢？现在花点时间来写下你脑海中的想法。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果负面的体验会减弱甚至消失，那么你和大多数人一样，会开始考虑自己有多愿意体验这些负面的感觉。比如，你有焦虑的问题。讨厌自己现在焦虑的状态。而你又正好读到一个规则，声称可以应对这个问题。这个规则是这样的，“越是不想发生的事情，就越会发生。”那么这对你的焦虑来说意味着什么？以下是我们的思维在语言机器下最擅长的推测。


    “嗯。那么，如果我不想焦虑的话，我就会变得焦虑。我想这意味着如果我愿意去焦虑的话，我反而可能不会焦虑了。我讨厌这么焦虑，所以我应该尝试一下。我要尽量让自己更愿意感觉到焦虑，那么我就不会焦虑了。”带着这样的想法，你就完全无法从其中解脱出来了，因为如果你只是因为想少一点焦虑而更愿意去感受焦虑的话，那么你并不是真的愿意去焦虑，于是你就变得更焦虑了！


    这并不是什么心理呓语。再读一读这个句子。是的，听起来自相矛盾，但矛盾里似乎蕴含着真理。这些句子阐明了一个周而复始的过程，这个过程是由于强迫自己的意识去做无法做到的事情而出现的。因为你的“意愿”在这里的真实感受是不要焦虑，而你也尽力想要跳出各种精神的陷阱来避免焦虑。但这和想要真正地感觉焦虑是不一样的。


    这就是为什么我们会说能帮助你解决痛苦根源的方法很难掌握的原因了；不是说需要你付出多大的努力，而是因为方法本身需要技巧。正是因为这个原因，我们在此列出了积极态度这一概念，我们还会涉及不少其他内容，然后再接着谈如何将其用于应对你的痛苦的话题。


    接受心态和积极态度


    “Accept（接受）”一词来源于拉丁文中的“capere”，意为“拿来”。接受心态是一种接纳或是“获取已有的东西”的行为。有时，在英文中，“接受”一词意味着“容忍或是放低自己”（正如人们会说“哦，天哪，我想我只好接受了”一样），而这还不足以表达其含义。“接受”还更多地意味着“完全接受，此时此刻没有质疑。”


    我们用“自愿”一词来作为“接受”的同义词，这也体现了接受的意义。“自愿”是英语语言中最古老的词汇之一。来源于古老的词根，意为“选择”。因此“接受心态”和“积极态度”可以用来回答这样的问题：“你会接受本来的我吗？”接受心态和积极态度恰好是努力控制的反义词。你还记得我们在第3章里谈到的那个收音机背面的指针吗？现在你已经知道它的名字了：积极态度的指针。


    关于“接受本来的我”的真实意义，我们接下来加以阐释。


    在我们的上下文中，积极态度和接受心态意味着通过感知自己的感觉而对其做出积极的反应，确切地说，就是像伸出手去感受羊绒毛衣的质地一样去感知自己的感受。这就意味着要通过自己的思考来对自己的想法做出积极反应，就好像是在朗读诗歌时感受词句的流淌，演员排练台词时感受到剧作家的创作意图一样。


    采取积极的态度和接受心态意味着通过回忆自己的记忆来对其做出积极的反应，就像是陪着朋友去看自己看过的电影一样。还意味着通过感知自己的感受来对自己的身体体验做出积极的反应，就好像是通过清晨的全身伸展运动来感觉自己的身体一样。积极的态度和接受的心态意味着你应该对自己、自己的过去，以及你的人生规划采取温和而关爱的方式，这样你才会更有可能体验到自己的感受，就好像是手中握着易碎的物品，凝神静气地观望它一样。


    采取积极态度的目的并不是为了让自己感觉更好，而是为了让自己对当下的生命力持有更开放的态度，更好地朝自己重视的方向前进。换个说法吧，采取积极态度的目的就是要更完整地感受涌向自己的所有感觉，甚至——特别是——糟糕的感觉，这样，你才能够更完整地去生活。从本质上来看，采取积极的态度并不是要尽力感觉更好，而是要学会如何感觉更好。


    采取积极的态度和接受的心态，就是将自己的指头轻轻地放进中国指套里，这样才会在生活中有更多的回旋余地，而不是想要把指头从陷阱里拔出来（见图3.1），徒劳地挣扎着去逃避自己的感受。积极的态度和接受的心态意味着留给自己足够呼吸的空间。


    通过采取积极的态度和接受的心态，你就打开了自己房间里的所有黑暗角落和窗户；亮光和新鲜的空气就进入了之前是黑暗和封闭的地方。只要有积极的态度和接受的心态，哪怕在自己想要前行的道路上布满了泥沼，你也能把这泥潭般的痛苦过往留在身后。


    采取积极的态度和接受的心态意味着，你将发现，自己就是天空，而不是白云；自己就是大海，而不是波涛。还意味着，你发现自己可以博大到容纳自己所有的体验，就像天空可以容纳任何云彩，大海可以容纳任何波涛一样。


    我们并不指望突然用诗意的比喻就让你变得有所不同，但是所传达的意义也许会让你了解我们在本书中所推行的接受心态的目的所在。


    如果你发现自己的思维中有赞同或是抵触的想法，那么要对自己有这些想法心存感激。在整个过程中，你的思维都可以随时参与。但积极的态度和接受的心态是一种状态，是永远不可能通过思维来学会的。幸运的是，你除了具有联系和象征技能外还拥有这样的状态（见第2章）。就算是你的思维无法学会如何去自愿和接受，你也能学会。


    为何要采取积极的态度？


    积极的态度值得一试，其中一个原因就是科学文献一直以来都明白地向我们展现出了其价值所在，以及其反面行为——逃避感受的危害。本书不讨论愤怒、抑郁、焦虑、药物滥用，慢性疼痛（或是其他任何在现代生活中常见的困扰和混乱的形式），其原因就是我们希望能教你一整套可以广泛应用的技巧，从而能使你通过治疗过程或是个人的努力来改变你的生活。


    首先我们来回顾一下大约10年以来关于逃避感受的资料（Hayes等，1996），从那时起，这样的信息就数不胜数。我们只需涉及几个领域，就能看出这个过程应用在心理痛苦的治疗上是多么广泛。


    身体上的痛苦。事实上，慢性疼痛，生理病理学（对身体伤害的客观评估）的每一个领域都和疼痛的程度，身体机能减弱以及残疾几乎没有任何关系（Dahl等，2005）。而且疼痛的程度与身体机能的功能状况之间的联系也微乎其微。身体机能的状况取决于（a）你愿意体验痛苦的积极态度和（b）在体验痛苦时你所采取的积极行动的能力（McCracken，Vowles and Eccleston，2004）。这正是本书致力描述的过程。培养人们如何接受痛苦和如何看待痛苦或是“减缓”自己对痛苦的敌意态度（见第6章），这些都能大大增强人们对痛苦的忍耐度（Hayes等，1999），并且能降低由于痛苦而造成的机能无力的程度和请病假的时间。


    身体创伤、疾病和残疾。在头部创伤、脊椎损伤、心脏病和其他领域的身体疾病或创伤中，生理病理学都不太能有效地预测出康复的成功程度和长期的机能无力状况，能够预测的只是病人对处境的接受状况和对自己的困境愿意采取的负责任的积极态度（Krause 992；Melamed，Crosswasser and Stern，1992；Riegal，1993）。


    在像糖尿病这一类的慢性病中，你对由于疾病而引发的难过的想法和感觉的坦然接受，以及你在这些想法和感觉出现时所采取的积极行动，都能够预见到对这样的疾病会产生良好的自我控制（Gregg，2004）。其他和健康相关的如吸烟等问题，也会产生同样的效果（Gifford等，2004）。ACT通过改变你对病痛接受的积极态度以及解放你的思维，使得你能对健康更好地加以掌控，并且能朝着对你个人来讲最有意义的方向前进（Gifford等，2004；Gregg，2004）。


    焦虑。不愿意焦虑反而会引发各种形式的焦虑（Hayes，Strosahl等，2004）。比如要面对同样程度的生理学上的刺激时，逃避感受的人比愿意坦然面对焦虑的人更有可能感受到恐慌（Karekla，Forsyth and Kelly，2004）。尤其是当逃避感受的人积极地想要控制自己焦虑的时候就更是如此了（Feldner等，2003）。


    在那些习惯拉扯自己头发的人中间，从那些并不逃避自己感受的人来看，逃避感受的人一定是更经常和更用力拉扯自己头发的人，他们更缺乏控制冲动的能力，更多地会感受到拉扯头发带来的痛苦（Begotka，Woods，和Wetterneck，2004）。


    患有普遍焦虑障碍的人更有可能出现程度更高的感受逃避（Mennin等，2002），而他们所承受的焦虑以及受伤害的程度都与他们逃避感受的行为相关（Roemer等，2005）。哪怕只是稍微进行一下接受心态的训练，都会大有裨益。比如，只是10分钟的接受心态的训练就能让患焦虑恐慌症的人更能面对焦虑；而分散和压制注意力的训练却没什么效果（Levitt等，2004）。类似的，对那些焦虑的人，告诉他们简单的ACT接受心态的比喻，即那个中国指套的例子（见第3章），就比让他们做反复的呼吸训练更能有效地降低逃避和焦虑的症状，以及焦虑的想法（Eifert and Heffner，2003）。


    童年时期的折磨和创伤。童年时期的折磨在某种程度上会造成现在的痛苦，但是实践积极的态度会缓解这一状况（Marx和Sloan，forthcoming “b”）。换句话说，如果你不愿意感受童年时期的折磨所产生的记忆、想法和感觉的话，作为成年人的你就陷入了慢性的痛苦中。但是，如果你愿意再次感受这些想法、记忆和感觉的话，过去的历史对你在生活所造成的打击就会大大降低。研究表明，随着时间的推移，人们在首次面对同等程度的创伤后的压力时，那些愿意感受自己个人体验的人，随着时间的推移，其创伤后的压力会更小（Marx and Sloan，forthcoming “a”）。


    工作表现。那些在情绪上更愿意体验负面情绪感受的人，随着时间的推移，精神上会更健康，工作表现也会更好。其产生的效果远远大于工作上的满足感和情感智力所产生的效果（Bond and Bunce，2003；Donaldson and Bon，2004）。


    滥用药物。试图避免负面的个体体验，最典型的结果就是引起药物滥用（Shoal and Giancola，2001）。药物滥用者越是相信药物或酒精能减轻负面的情绪，他们也就越有可能旧态复发（Litman等，1984）。


    抑郁。超过一半以上的抑郁症状都可以归结为缺乏接受心态和积极态度（Hayes，Strosahl等，2004）。


    这样的讨论还可以再持续好几页，还可以涉及更多的领域，但也许以上的例子已经可以说明问题了。科学文献里有大量的证据表明，从人类心理机能作用的各方面来看，不论有什么样的情绪都要用积极心态去体验，这是至关重要的。


    那么，为什么积极心态就这么重要呢？也许他人对于积极心态重要性的现身说法比我们对文献的回顾总结要更有说服力。看看下面这些描述，是不是也适用于你。


    ■　为什么要采取积极心态？因为当我在自己痛苦的感受中挣扎时，似乎这样的挣扎也使得痛苦加倍了。


    ■　为什么要采取积极心态？因为当我追求自己看重的事物时，就不会再关注自己遇到的痛苦了，而这些有价值的行动也使我可以远离眼花缭乱的生活。


    ■　为什么要采取积极心态？因为当我试图将自己与过去的痛苦经历隔绝开时，我也将自己从过去经历中可以学习到的有用经验隔绝开了。


    ■　为什么要采取积极心态？因为当我不积极的时候，我也就失去了活力。


    ■　为什么要采取积极心态？因为我的经验告诉我不积极是没用的。


    ■　为什么要采取积极心态？因为这是人类感知痛苦的正常过程，如果对我自己采取不一样的标准，那么既不人道，也太残忍。


    ■　为什么要采取积极心态？因为要“活在自己的感受中”，也就是，要活在当下，这样看起来似乎要比“活在意识中”更有利。


    ■　为什么要采取积极心态？因为当我不积极时，我确实知道会有怎样的痛苦，我已经厌倦这样了。现在应该改变我的整个议事日程，而不应该仅仅是在自己的控制和逃避的日程上做出推进。


    ■　为什么要采取积极心态？因为我已经受够了。


    练习：为什么要有积极心态


    现在，轮到你了。写下3～4个你头脑中想到的答案。如果你觉得抵触，那么要注意这样的情绪，并且要以接受和同情的态度允许自己出现这样的抵触情绪，然后，再带着自己的抵触情绪回到这个问题这里来。


    ■　为什么要有积极的心态？因为________________________________________________


    ■　为什么要有积极的心态？因为________________________________________________


    ■　为什么要有积极的心态？因为________________________________________________


    ■　为什么要有积极的心态？因为________________________________________________


    积极心态和忧虑


    布朗大学的心理学家里克·布朗和他的同事们（即将出版）最近声称，那些不给自己的忧虑留有空间的人，会很难自控。比如，他们以一群长期抽烟的人为试验对象，试图用自助类的书籍来帮助他们摆脱对尼古丁的上瘾。


    但是，在受试对象开始认真打算戒烟之前，Brown先给他们做了3个预备测验。他让这些人尽力屏住呼吸；让他们用越来越快的速度解算简单但是容易算错的数学题，直到他们放弃为止；还让他们呼吸二氧化碳气（CO2）（该气体会引起焦虑症状），直到他们示意停为止。大多数能很好完成这3项任务的人都能成功戒烟。而少数这3个测验完成得不好的人，则会继续复吸（Brown等，即将出版）。换句话说，如果你不愿意感受自己忧虑的情绪，那么你可能无法对自己的健康进行恰当地关注。这就难怪为什么逃避感受的人很有可能会随着时间的推移而使生活质量逐渐下降了（Hayes，Strosahl等，2004）。


    练习：主动屏住呼吸


    现在，你要准备好看看自己是不是可以用接受的心态来增强自己的能力，可以对自己感觉不快的情绪泰然处之。拿出表，找个安静的地方，可以在几分钟之内不受干扰。看看自己可以再次屏住呼吸多长时间，但这次不同的是，在屏住呼吸的同时，照着下面的指令做。多读几次，即便呆会儿开始觉得难受时也能确保自己可以熟记该怎么做。先别急着开始，看到“开始”时再开始。先把下面列出来的指令读完：


    ■　在你做这个练习，并且想要呼吸的感觉越来越强烈时，我们希望你能做到：准确地关注在身体里想要呼吸的感觉是什么时候开始的，又是什么时候结束的。记录下自己想要呼吸的确切时候。


    ■　看看自己是不是可以让这样的感觉就保持在那儿，并且保持屏住呼吸。将自己的积极心态调整到最佳状态！就这样体验当下的感觉并且屏住呼吸……把这看成是自己体验某种罕见感受的绝佳机遇。


    ■　留意头脑中出现的任何念头，默默地感激自己的思维会出现这些念头，但不要受这些念头控制。在自己决定要呼吸之前，小心那些溜进你脑海中，让你想要赶快呼吸的想法。要知道，谁才是自己人生的控制者？是你自己还是那些语言机器？


    ■　除了想要呼吸之外，注意那些其他出现的情绪。看看自己是不是也能给这些情绪留出空间来。


    ■　审视自己全身，除了想要呼吸的愿望以外，要注意到自己的身体还有其他感觉，并且还在继续。


    ■　遵守承诺，尽最长时间地屏住呼吸。当想要呼吸的愿望越来越强烈时，假想自己正在故意地持续增强这样的愿望。闭上眼睛，看看自己是不是可以在想象中将这样的愿望复制，从自己的身体中剥离开来。感受着胸膛的每一次剧痛，伴随着每一次对自己可能昏厥过去的担心，以及每一次想要呼吸的本能，将这样想要呼吸的愿望从某个你不喜欢的地方挪开，这是你为了特意感受这样的感受而创造出来的地方。这个新的感受从形式上来看没有什么不同，但却是你创造出来的。你难道还害怕自己创造出来的东西吗？


    ■　在开始屏住呼吸之前，列举出一两个其他的行为，可以让你在快要达成屏住呼吸的目标的时候帮助你意识到自己的所有感觉、想法、感受以及愿望等。只写下有接受态度的策略，而不要采用逃避型的控制或是压制的策略。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    将上述列举出的条目多读几次，直到自己感觉完全能够明白这些指令为止。在你做练习的同时可以把书翻开，在你屏住呼吸而想要呼吸并且感受到这样真切感受时，可以浏览到该页的内容，提醒自己该做什么。


    现在准备好看看自己是否可以用接受的心态来更好地控制自己的行为（屏住呼吸），并且给自己的想法和感觉留出空间。


    现在，开始：


    深吸一口气，屏住呼吸，尽力做到最长的时间。结束后，写下自己屏气的时间：____秒。


    描述自己在这个练习中的体验。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    讨厌不能呼吸的感觉是不是时有时无？什么时候有，什么时候无？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    在你非得呼吸不可之前，你的思维是如何劝服你呼吸的？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你在思维中出现的最没防备到的念头是什么？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你有没有从这个简单的练习中看出什么可能的含义，也许会对你一直以来的生活有所启发，特别是你现在备受折磨的方面？如果有的话，是什么？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在，回头去看看，在读本章之前你可以屏住呼吸的时间有多长。如果你觉得这个练习对你现在正备受折磨的生活没有什么启发的话，那这么两个时间的比较对你而言有没有什么新的思路呢？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    我们让你采用的来帮助你更长地屏住呼吸的策略，其实也正是这本书接下来的部分会介绍给你的各种技巧。如果你在第二轮里能更长时间地屏住呼吸，就有某些证据表明该书提供的信息对你而言是有价值的。当然，我们会把这样的理念运用到更复杂的问题中去，而不仅仅是简单的想要呼吸的愿望。但其原理是一致的。如果你对某事难以释怀，自己的思维又在给自己提出难题时，就采取集中注意力以及缓和的策略，继续前进，接受思维所产生的一切；那么你就能更好地过上完整而有意义的人生——不管自己是不是有不愉快的念头，情绪和感觉。


    “用积极的态度来改变”的问题


    还记得我们在第3章里讨论过的那个体验的收音机上的两根指针吗？假设这和你生活中的情形一致，你想过上自己想要的生活，想以自己希望的方式生活，那么首先就有必要将你的积极态度的指针调到最大值。这就意味着你愿意感受出现在你人生中的任何感觉，记忆，想法或是身体感受。你将会全方位地进行体验，而不会对此产生任何心理上的抵触情绪。


    再换个说法，为了能过上健康的，有活力的，有意义的，和令人满意的生活，你应该放弃想要控制自己内心的想法和感觉的做法，这才能够朝自己想要的方向前进。如果要这样才能达到目标，你愿意在多大程度上接受这样的做法（我们并不是在假定你已经知道该如何去做了，而只是希望你对这个做法保持开放的心态）？如果1表示根本不愿意，而100表示非常愿意的话，你在多大程度上愿意开始体验过去的经历，把自己的控制策略用于行动上，而不是用在自己的内心里？在此处写下数值：______________


    如果你发现自己写下了一个低分，那么是不是还抱有这样的念头，低分就意味着感受到更少的痛苦。但如果这真是你从过去的经验中得出的结论的话，你也不会拿起这本书了。分数较低不见得就会痛苦较少，而是说明生活的空间更小。我们并不是在问你是否相信积极的心态会起作用。我们只是在问你，如果积极的心态对于过上健康的，有活力的，有意义的和令人满意的生活来说不可或缺的话，你会不会朝这个方向努力？如果你发现自己分数很低的话，再思考一下自己的回答，看看是不是还要坚持下去。


    在你想到这些的时候，明白了什么吗？在下列空白处，写下你对此要点的思考：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果你在做重要举动时，愿意全方位地体验自己过去的经历，那么你的生活在和过去相比时会有什么不同吗？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    我们并不指望现在就能有所不同。你的思维可能会告诉你，这样的积极心态是不可能的，或者会给你带来无尽的痛苦。如果出现了这样的情形，要庆幸自己的思维会有这样的想法，而不是竭力否认。也许痛苦本身并不见得就会带来折磨的感受。有可能是痛苦和不愿意感受到痛苦的做法加在一起令人感觉备受折磨。我们并不对任何一种情形做出判断，只有你自己的感受才是最终裁判。但如果你准备好了，愿意开始学习一些新的技巧，能最终使得自己也有可能采取积极的心态，那么就继续往下读吧。

  


  
    
5　思维的麻烦


    （与Jason Lillis合著）


    在这一章里，你要开始探寻自己的头脑产生思想的方式。你有没有想过，思想本身是多么的具有说服力？有的时候你甚至都没有意识到这样的过程。就像是在房间里空气加热器发出的有节奏的嗡嗡声，思维也是这样有节奏地做着人类在进化过程中所设计好的动作：归类，预测，解释，对比，忧虑，判断。就像加热器的嗡嗡声，你可能会在好长一段时间里都没意识到它的存在。


    如果我们想要采取不同的思维方式，首先就应该从宏观上来把握这一过程。不然的话，你还是得不断地应对想法所造成的不幸行为；也就是说，我们总是倾向于把自己的想法当成颠覆不变的真理来看待，而忽略了其带来摧毁性效果的关键部分。


    你可能有这样的体验，开着车时突然意识到自己开了很远的路而丝毫没有意识到车外的世界。你的驾驶习惯是如此的机械，使得你可以不用心地就能驾驶。


    思维控制行为的状态就可以类比为你在头脑空白无意识的状态下，把车开出了道路，开到了路基上。要是再接下来把车又开进沟渠的话，那么想通过更换车轮来“解决”问题显然是不明智的。这个时候这样做就太晚了，而且这样的改变也根本就不切重点。


    可以的话，最好是回到你转动方向盘的时候。正是这个时候，这个举动使得你的车开离了路面，开到了路基上。而你先应该查看的是在道路边上的手写标记，指着靠右的方向：“往此行”。虽然你当时并不是有意识地去注意到了这些标志，但这些路标已经变成了你的思维。它们在一定程度上（仅仅是一定）导致你在第一时间将车开上了路基。


    Aaron Beck，认知疗法之父，用距离一词来描述客观关注自己所有思维的过程（这就是为什么ACT在最初形成时被称作“全面距离”的原因了，见Hayes，1987）。但是，在Beck的方法和大多数以科学为基础的治疗形式中，距离不过是评估和怀疑思维的第一步罢了。临床医学家们用这样的方法来指导病人发现逻辑错误，寻求新的证据，从而改变情绪上令人觉得困扰的念头。有点像在路边看见的指示牌一样，我们要试着停车，然后走下来把路牌毁了或是重新写过；这样以后再见到这块路牌的时候，就不会受到误导而再次开上路基了。


    我们采取的是截然不同的方法，这个方法很简单，而且，就目前所有的证据表明，这个方法更有可能带来积极的结果。我们现在需要做的就是关注自己的想法，而不是从自己的想法来思考问题。我们在看到这个手写路标的同时也要注意到其涂鸦的形式。不必遵循或是抵触路标上的内容，但我们一定要注意到它。我们关注它的方式可以像关注房间里的温度，CD唱机里传出的声音，或是空气的味道一样。标志本身并不一定就意味着要你采取什么行动，而且本身对你而言也不具有任何意义，关注的重点不在于书写的方式究竟是印刷体还是手写体，也不在于空气是冷还是热，声音是充满旋律的还是单调的，气息是甜甜的还是酸酸的。关键在于你是不是注意到了这个标记。


    因为思维总是与某物相关，又“表明”某些意思，所以会制造出幻象。当我们思考什么时，就好像我们真的是在处理这件事情一样，和第2章里想到嘎卜-嘎卜的孩子一样。当我们对某件事进行评估时，这件事就好像通过我们评估的内容得到了加强或是削弱一样。


    在我们头脑中构建出的路边的标记，并不是简单的方向指示牌。它可以复杂精巧，甚至可以达到我们所说的合情合理的地步。“了结这段关系！你太投入了，他太好了。你会受到严重伤害的，”某个路标可能会这么指示你。那么即便你真的想在生活中去爱（假如这是你想选择的道路），你也有可能会发现自己出了车祸，驶进了沟渠中，陷入到了另一段关系中去，还给自己找理由说，找不到爱的感觉是因为现在的他“也太忙于工作了”，或是因为他“让我感觉窒息”等。要改变这样的模式，你应该回到刚看见这块路标的关键点那里。这就是本章的重点。


    上述内容并不是要你强迫自己关注自己的想法，或是说避免开上路基的唯一方法就是随时保持警惕。随着你越来越多地学会捕捉到这些标志最初出现的时刻，你自然会找到与其相关的新办法（这部分工作最早会出现在第6章里）。随着你建立起新的思维习惯，最终你也就能在无意识的状态之下长时间驾驶，而不会驶出车道。无意识的状态并不是目标，而是要知道没有谁能总是保持小心警惕，了解这一点很好，最终，如果能养成正确的习惯，那么你的习惯会为你服务，而不是处处和你作对。然而，要培养这些和思维相关的新方法，就需要你在这些想法产生的时候更多地捕捉住它们。


    思维的产物


    头脑的任务就是保护你免受危害，帮助你生存。能做到这一点，是通过对现有的事物不断归类才达到的。头脑通过将分析过去和预测未来与现有的事物联系起来，评估过去发生的事情，或是猜测行动会产生什么结果。借由过去这100 000年来的积累加强，人类的头脑不可能很快在某个时候停止这样的运转方式。不管你喜欢还是不喜欢，在你的颅腔内，存在着一个“词汇生成器”，可以将清晨发生的某件事情与夜晚发生的另一件事情联系起来。


    哪怕是刻意为之，人也无法停止思考。当我们刻意要做某事的时候，我们就开辟了一条语言的通道（制定了某种规则），并试图朝着这条道路走下去。因此，当我们刻意要停止思考的时候，我们就产生出了这样的想法，“我们应当什么都不想，”并且希望可以做得到。不幸的是，这条语言的通道本身就是某种想法，整个过程不过是对我们自身的嘲弄罢了。在第2章里出现的抑制自己想法而造成内心矛盾的例子就很好地从细节上说明了这一要点。


    接下来就需要你开始关注自己的想法，从宏观上实时地关注。虽然我们总是不断在思考，但我们却只会偶尔有意识地注意到自己在思考。所有自然出现的想法和平常发生的事情都不过会隐退成为背景而已。你会有多少时候注意到自己在眨眼，或是呼吸呢？


    
      我们是在自己思维里游泳的鱼

      


      鱼儿水中游是自然而然的。它们并不“知道”自己正在水中，正在游泳。思维对人类而言也是这样再自然不过的事了。思维就是我们的水。我们将自己浸入其中，很难意识到其存在。在思维里漫游是我们的自然状态。不可能指望让一条鱼离开水还能一如既往地活下去。但如果让鱼儿意识到水的存在，又会怎么样呢？

    


    练习：你现在在想什么？


    尽量写下你脑海中出现的念头。花几分钟的时间，当这些念头出现时，在下面的空白处尽可能多的写下自己的想法：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你发现了什么？你能描述出多少自己的想法？在你写的时候，是不是和你正在想的念头相关的其他想法又冒了出来？如果你犹豫了一会儿，认为自己“什么都没想”时，你有没有意识到这本身就是一种想法？


    很有可能上面的空白处不够你将这几分钟之内出现的念头都写下来。想想看这意味着什么。如果在过去的这几分钟里出现了源源不断的念头，那么其他时候是不是也是这样的呢？如果是的话，那么每天就会产生成百上千或者（更有可能是）成千上万的念头。这就难怪为什么我们会开出车道了。通常道路本身的光线就不够好（所以我们会在第11章和第12章里会做一些和价值观有关的工作），而路旁的标志又频频出现且标示不清（这和人类的意识非常相似），而且我们又因为自己的思维习惯给这些标志赋予了影响力。


    我们首先致力于要摧毁的一个思维习惯就是你按照字面来遵循自己想法的习惯。如果想法是在心中表达什么就是什么的话，任何能产生出想法的经历都会变成控制你行为的经历。当我们逐字逐句地来理解自己想法的时候，我们就完全被那些生活随机向我们抛掷过来的经历所控制了。哈佛的心理学家Ellen Langer（1989）给我们描述了一个有趣的例子，当她思考唾液的好处时，他自己的语言思维是如何运作的。


    唾液的好处


    你可能从来没有想过唾液有什么好处，其实它的功用可不少。感受一下自己的口腔是多么的温暖和湿润。感受一下自己的舌头在口腔里是多么润滑。如果口腔非常干燥的话，舌头就会摩擦到口腔内壁，令人不舒服。如果你曾经得过口干燥病，你就知道有多难受了。现在，试着吞一下口水，感觉一下唾液是如何使得吞咽的动作变得顺畅、光滑、舒服和容易的。


    假想一下如果没有任何唾液，会怎么样。你有没有试过在嗓子发干时吞咽东西，是不是像有沙子在喉咙里一样？唾液有杀菌的作用，能自然而然地就带走细菌，保护你的牙齿和牙龈。所以限制唾液分泌的话，会很快导致牙齿衰落，造成牙龈疾病。比如，甲基苯丙胺（也就是平常说的安非他命）就会造成严重的口腔干燥，就算只是服用了几年而已，受药物影响牙齿也会松动脱落（也称作“甲基苯丙胺牙”），这就是因为长期缺乏唾液而使得牙齿失去了唾液的保护功能。


    唾液还可以帮我们预先消化食物。当我们花时间咀嚼和吞咽食物的时候，食物就会很容易地顺着喉咙滑下，这样胃就更容易消化。如果没有充分咀嚼就狼吞虎咽下大量的食物，你肯定知道这样会在胃里堆积起沉重的包袱，身体就会因为咀嚼不充分而受苦了。唾液的确是好东西。


    现在，想象一下面前有一只干净的、晶莹的、漂亮的水晶酒杯，假设自己每次感觉到口腔里有一点唾液时，都吐入杯中。一直到杯子装满为止。


    接下来再想象。要真的想象。尽力描绘出场景以及由此在脑海中产生出的感觉。假设你现在握着这只装满了自己唾液的杯子，把杯子倾倒过来，倒入自己的口中，然后大口地喝下自己刚才收集的唾液，直到喝干净为止。


    你在想象到这里时是什么情景？对我们大多数人来说，大口喝下满满一杯自己的唾液的想法实在是令人作呕。这是显而易见的。光是想到这个情景就够让人反胃的。


    难道你不觉得奇怪吗？这可是你自己的唾液啊！这东西你每天都会大量地产生出来，而你实际上也是把它都吞下去了啊——整天都是这样的。没有唾液，你就无法进食。正如上文所说的，唾液有许多功用。但是，要想到喝下一大杯唾液，还是让人觉得无比恶心。而实际上每天吞下唾液的体验是一回事，把唾液当成饮料来喝下去又是另一回事。在这个例子中，好东西变成了恶心的东西。为什么会这样呢？


    为什么思维会有这样的影响力


    思维具有意义，是因为其充满了象征；之所以充满象征，是因为其武断地将不同事物联系起来。当我们思考时，在思考和思考的事件之间就建立起了一种相互的关系。二者互相影响。


    正是这样的过程使思考变得有用。想想看这样一个情景：“假设你所在的房间里，所有门窗现在都是关闭的。你要怎样才能出去呢？”留意一下自己在想什么。在你做出决定之时，你实际上是以一种象征性的姿态在处理真实的事件。建立思维的过程就是你仿佛在处理真实事件的过程。这就是语言的部分功效。我们并不需要在现实中尝试各种各样逃脱的方式，我们只需要在想象中实施就行了。还记得我们在第2章里提到的螺丝钉、牙刷和打火机的例子吗？


    但是，当这个过程（a）走向极端，并且（b）运用到所有的思维中时，问题就来了。产生了认知融合。认知融合是指没有注意到联系发生于相联系的事物之上的过程，因而产生了让思想来主宰行为规范的倾向。要是说得不那么抽象的话，认知融合意味着在对待自己的思维时，将其看成其话语表达的事物。


    在你想象着如何从一间锁着的屋子里逃脱时，这个过程不太可能会造成伤害。假设你会想，“我用手机打电话叫朋友来帮忙。”那么在你的想象中，使用“手机”和“叫朋友”是象征性的事件，这和现实中真的叫朋友来是两回事，但是，在这个例子中，两件事是不是被当成同一回事来看待并不重要。你可以在脑海中浮现手机的画面，按下朋友电话号码的画面，就像在现实中一样，伸手去拿手机，按键拨出朋友的号码。在大多数解决问题的形式中，正是因为这个原因，思维才能有用。


    但是在其他的情形里，认知融合可能非常有害。比如，想想看自己和痛苦相关的所有含有“我”的陈述：“我很抑郁。”“我非常焦虑。”“天哪，我压力太大。”“我去看了临床医师，她告诉我说我有强迫症。”“我已经厌倦了没完没了的痛苦。”这一类语言使得你事实上把自己当成了自己的痛苦。认知融合意味着你把这些陈述当成了真实的现状，最后，你开始相信事实上自己就是自己的痛苦。很难让你看清楚你的痛苦并不能代表你，一部分原因就是很难让你看清楚这些不过是你思维中产生的想法罢了。


    同样的，由于思维的很多内容都是评价性的，所以认知融合就意味着评价也会和事物本身联系起来，就好像评价本身就是事物的一部分，而不仅仅是我们对事物评价的想法一样。这样做不仅会带来思维上的改变，而且还会改变真实事件的功能。例如，唾液的生理功能并不会让人恶心，但语言的功能却使得唾液变得恶心了。就是因为认知融合，喝下唾液就变成“恶心的”。我们成天都在无比快乐地吞咽着唾液；而饥渴的、不会使用语言的动物会如我们所说的，“不假思索地”将摆在其面前的一碗唾液舔食而尽。而对我们来说，光是想到这个念头就禁不住恶心了（注意，我们在这里只是说到了这个“念头”，就让我们想发吐了）。


    要喝下满满一酒杯的唾液才能达到说明的效果，其实很少有情形会像这样。因此，大多数情况下，我们因为想到什么而恶心其实并没有什么害处。通常，认知融合并不是什么问题。但如果任由这个过程发展，所有对事件的评估就会变成攻击的目标，而自己不会意识到究竟发生了什么事情，这样就确实有害了。


    比如，一件讨厌的事情所引起的任何情绪反应，其自身通常也会得到否定的评价。在某件讨厌的事情之后随之出现的就有可能是我们称作“焦虑”的情绪（比如，第1章提到的那只你踢过的狗，在你回家时可能就会感觉到“焦虑”）。我们注意到了这样的情绪反应，并且把这件讨厌的事情和其引起的情绪反应都归类为“不好”。


    给情绪的反应贴上负面的标签，再到把这些情绪当成攻击的标靶，而直接采取改变的行动——也不管这样的行动是不是健康，是不是必要，完成这所有的转变不过是小小的一步而已。悲伤，焦虑，无聊，痛苦，没安全感等，都要避免或是逃避，即便是逃避的过程本身充满危害也在所不惜，这么做也仅仅是因为这些都是“不好”的情绪而已。这也许能说明为什么“焦虑就是不好”这样一个简单的信念总是和各种形式的心理问题联系在一起，不管是焦虑障碍还是抑郁症（Hayes，Strosahl等，2004）。


    逃避感受和认知融合


    在本书前面的章节里我们讨论过逃避感受以及为什么会产生问题的原因。你已经读到了研究结果，证明逃避感受是有害的，而且审视了自己的逃避策略，看看其发挥得多么有效（或是无效）。现在，我们把这些理念和本章探讨的内容结合起来。简而言之，造成逃避感受的根源在于认知融合。


    假设你产生了某个念头，觉得自己必须逃避某种难受的个体体验（某种情绪、想法、记忆或是身体上的感觉），因为“这个感觉太难承受了”。某种“太难承受”的东西一定不能去承受，不然可能会造成伤害。正如我们在这本书里所讨论到的一样，你的思维，经过了几千年的发展，能帮助你免受伤害。这样的个体体验是“难以承受”的，而自己沉浸在这样的想法中，那么体验本身就会变得好像“难以承受”了。也就是说，你将内在的体验和之后的念头完全当成了一回事，二者完全融合在一起了。一旦融合，你就会自然而然地避免这样的体验。这就是为什么融合意味着逃避感受。我们一起看一个例子，来更清楚地说明这一点。


    假如你现在正受着抑郁症的折磨，同时我们也假设你厌倦了“难以承受”这样的难过的感觉。那么当这样的感觉再出现时，你会怎么做呢？很有可能你会竭尽全力地避免。你可能会避开让你感觉到悲伤的人际交往。你可能会不再去让你觉得抑郁的地方。你甚至会尽力不去感觉这样的感觉和想起这样的念头。你觉得自己这样就能赶走抑郁。即便这样做意味着你偏离了自己想前进的道路，你仍然执迷不悔，因为你现在的感觉是“难以承受”的。这就是认知融合造成的结果。


    假设这一切都成立，那么这就意味着你在路上看见的任何指示牌如果能充分地激活你的开关，你都有可能开出道路，开上路基。问题在于：这些开关究竟是什么呢？


    思维造成痛苦


    两个最大的开关是评估和自我概念化的过程。即便是那些你用来舒缓情绪的念头，也会从两个方面产生痛苦：在思想上产生痛苦的事情，并且通过认知融合的结果，逃避的行动来加大了痛苦的影响。假设去回忆某段痛苦的回忆，不在于想起的是什么。让自己想一段痛苦的回忆，然后花点时间来观察一下。


    你陷入了思维造成痛苦的第一种情况。我们能将过去的事情带入脑海中，并且可以推测将来发生的事情，这是一个能使用语言来解决问题的内部过程，也是一个评估的过程。没有这些能力和过程，语言无法工作。这个过程也无法改变，因为你无法不使用语言。人们试图采用一些方法来消除这一过程（比如酗酒、吸毒、采取强迫行为或是避世等），而这些行为本身就会造成难以估量的次生痛苦。


    第二个过程，自我概念化，它和评估同样重要（甚至更重要）。你可以通过学习观察自己来改变这一过程。但要做到这一点，你得从自己一直以来回避的痛苦入手。


    记录痛苦日记


    在接下来的这个星期，使用下面的练习，我们希望你追寻自己的痛苦，尽量把自己苦苦挣扎时的某些想法弄明白。这样做需要你花时间和奉献精神，但很值得。将练习表复印七份，这样每天都可以用一张新表格。如果你觉得表格的空白不够，还可以在电脑上自己的日记里建立个人练习表。不管你怎么做，都要保证在接下来的这一周里将每日痛苦日记随身携带。


    任何时候，只要感觉自己有情绪上的不适，难过的想法，痛苦的回忆，不舒服的身体感觉或是讨厌的冲动时，就拿出自己的痛苦日记，记录下信息。你会看到日记页面是以24小时为阶段分隔的。也许你不见得会每个小时都写点什么（比如，你不大可能会半夜起来写痛苦日记，当然，如果你是醒着的，你肯定会写），只需要在自己真的感觉到心理或身体上的不适时写下来。


    如果你没法在自己出现问题时及时记录（比如，正在开会时），那么一有时间就回头记录下来。重点是你应当勤勉地完成这项活动，这样你就可以记录下究竟是什么痛苦困扰着你，以及当你感觉到痛苦时发生了什么。


    在第1章里，你曾做过叫“痛苦清单”的练习，如果你尤其关注在这个练习里自己确认的重要项目时，现在这个练习就特别有意义了。你不必只是关注这些项目，但当这些问题出现时，你能不时地给予特别地关照，这就不错了。


    在这个练习中的大多数问题都非常直接，你能相对轻松地回答。首先看看示例的日记，感受一下该如何填自己的日记表。


    每日痛苦日记示范


    假设某人正陷入了棘手的工作中，每日痛苦日记里记满了社交焦虑的症状。于是日记可能会像这样：


    日期：星期一
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    练习：每日的痛苦日志


    日期：______________
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    看看自己的每日痛苦日记


    在你持续记上一星期的每日痛苦日记之后，你会更好地理解自己为之挣扎的处境、挣扎的内容以及和这些挣扎相关出现的念头。


    现在，回头看看这个星期以来自己写下的条目，看看是否有特别的想法、感觉或是事件导致了你苦苦挣扎（左起第二竖栏的内容）。在下面的六栏中写下自己观察到的任何持续发生的事件。（如果没有这么多持续性的事件也不用担心，观察到一两件也是可以的。）


    1. _____________________________________


    2. _____________________________________


    3. _____________________________________


    4. _____________________________________


    5. _____________________________________


    6. _____________________________________


    现在看看自己在心理上倾向于如何做出挣扎（第三竖行的内容），避免外在化。换句话说，尽量关注自己内在发生了什么。如果发生了什么外在的事件，看看是不是把他们归入到第二竖栏更好。在你写下持续发生的事件时，看看是否可以将其分类为想法、感觉、身体感受、记忆或是行为冲动，如果可以的话，在所描述的挣扎之后用括号标注出来。在下面的空行处写下你所观察到的任何持续发生的事件：


    1. _____________________________________


    2. _____________________________________


    3. _____________________________________


    4. _____________________________________


    5. _____________________________________


    6. _____________________________________


    现在看看那些在自己心理挣扎时出现的念头（第四栏，也就是第四竖行出现的内容）。看看自己的惯有模式。如果你发现审视自己的想法会产生更多的想法的话（也就是说，在你读日记的时候想到了什么），你也可以把这些想法列出来。把有可能产生的想法的类型写在下面的空行处。


    在你写下这些惯有行为时，看看是否可以把他们归类为评估型（你对事物的判断），预测型（试图对未来做出预见），后置型（尝试对过去的经历加以理解和分类；如果你过去有“要是，该怎么办”的体验，就可能出现这样的情况），或是自我概念化型（对自身做出评价；经常会出现“我是”一类的陈述）。如果是这样的话，在描述的想法之后用括号标注其类型。


    比如，“我不能再忍受焦虑了”后面可加上（评估型）；“我真没用”后面应加上（评估型和自我概念化型）。在下面的空白处写下任何你常见的行为：


    1. _____________________________________


    2. _____________________________________


    3. _____________________________________


    4. _____________________________________


    5. _____________________________________


    6. _____________________________________


    最后，写下你观察到的第二、第三和第四竖行里彼此相关的惯用行为。是不是某种感觉和想法特别有可能在某种情形下出现？如果是的话，写下来（比如，“好像当我退缩的时候，就会感觉到孤单或是焦虑，接着就会批评自己”）。


    1. _____________________________________


    2. _____________________________________


    3. _____________________________________


    4. _____________________________________


    5. _____________________________________


    6. _____________________________________


    不过，你没必要抓住这些陈述而要求自己解决（比如，心想，“我不应当再批评自己了”）。我们很快就会对此加以阐述。现在，要做的事情很简单：让我们看看你是不是能够审视发生的一切。你现在要做的工作就是收集好这些信息。


    审视自己的想法，而不是从自己的想法来看问题


    如果你和地球上的大多数人一样，那么在回顾这些条目时，可能会发现，在自己备受折磨时，无法始终如一地审视自己的想法。在那样的时刻，你可能会从自己的想法出发来看问题；也就是说，你在思考自己想法的时候，是从你已经记录下的那些想法的立场出发的。这就是我们所说的从自己的想法出发来审视问题。


    下面列出的情况是否就是你一直以来的处境？


    ■　一直以来，你花了不少时间来控制自己的想法或感受。


    ■　你根据自己的想法来对自己和体验的内容加以定义。


    ■　你习惯按照自己的想法来行事，因此你是从自己的想法来看待生活的。


    ■　这些想法带来了更多的痛苦。


    ■　挣扎也起不了作用。


    综合起来看，这些因素造成了一种危险的状况，使得你备受折磨。如果以上五点属实，你肯定好过不了。但是，不要试图控制自己的想法或是感觉，不然你又如何能了解和自己的想法以及这些情绪体验共处呢？思考的行动本身并不危险，比不上“陷进自己的想法”危险；也就是说，即便你的经验告诉你依照自己的想法行事是一种认知融合，不仅没用，还非常有害，你仍然会执迷不悔。


    思维列车


    有的时候按照想法行事并没有什么害处。当只是用于处理外部事务时，认知融合相对无害。但要放在自身的内部世界里就行不通了。因为在内部世界里，要学会其他的技巧才行：要学会不带任何信任或怀疑的态度，不纠缠、不挣扎地来审视自己的想法。这是第6章的核心内容，但你可以先从下面这个简单的练习开始做好准备。


    练习：观察思维列车


    假设你现在正站在铁路桥上凝视着一个三轨道的铁路。每一个轨道上都有一列缓缓移动的火车。每列火车都是由一串装着矿石的小车厢组成的。火车看起来没有尽头，三列火车都轧轧轧地在桥下缓缓前行着。


    现在，在你往下看时，假设左边这列火车上装载的“矿石”是你现在正关注的事情。这些矿石由感觉、感知和情绪组成。包括你听到的声音；感觉到出汗的手掌；急速的心跳；感受到的悲伤，等等。中间这列火车装载的是你的想法：你的评估、预测、自我概念化等。而右边的列车装载的则是你迫切想要去做的事情；你尽力想要避免或是逃离的事情，以及尽量想要改变的事件。向下看这三列火车，其实就是你看待自己思维的一个隐喻。


    现在，找一张舒服的椅子坐下，找一个自己可以不受干扰的安静的地方呆会儿。开始想想看自己最近都因为什么而备受折磨，然后闭上眼睛想象这三列火车。接下来要做的就是让自己呆在铁路桥上，往下看。看看自己的思维是不是开向了什么地方，或者看看自己是不是坐在哪一列车上正轧轧轧地往前开，陷入其中无法自拔，比如认为自己一文不值或是相信自己将来也碰不上好事什么的，这一时刻非常重要（事实上，这是该练习的主要目的）。留意是什么让自己无法自拔。放过它，然后在意识中回到铁轨上方的桥上，再往下看。如果你能让自己保持呆在桥上，那么感受就会像图5.1一样。如果你陷入到了思维中，感受就会如图5.2一样。
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      图5.1　思维列车
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      图5.2　被困在思维列车中

    


    记住，左边那列车的车厢里装载的是现在的感觉、感知和情绪。中间那列是你的思维。而右边的则是应对策略以及想要做某事的冲动。看看自己是否可以呆在桥上，但如果自己不在桥上的话，要留意发生了什么事，并且要回到桥上来。至少要花三分钟的时间看看在练习中自己的脑海里出现了什么。


    现在，在下表中填出自己站在桥上观察这三列火车车厢时注意到了什么：


    [image: ]


    如果你在心理上达到忘我的程度，如果你还没有开始做这样的练习，或者你带着某种东西开车离去，那么在这之前会发生什么事情？到底发生了什么才使得你从桥上掉下来（有些时候是一些带有强烈感情的回忆，或是关于练习本身的看法，以及对自己未来的想法等）？花几分钟的时间在下面的空白处把这些事情写下来：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    这些就是让你“无法自拔”的事情，多半是因为认知融合而造成的。你要做的事情就是尽量在桥上呆久一点，而一旦离开了铁路桥，也要尽快地回去。这是我们马上在第6章要面对的任务。

  


  
    
6　拥有想法与陷入这个想法


    （与John T. Blackledge and Jason Lillis合著）


    当然，思维并没有什么错。语言和认知使得人类能够在进化的意义上获得无限成功，而在这两方面擅长的人类通常也会在许多领域中，尤其是在自己的职业上，取得成就。我们解决问题的技巧使得我们能够改造自己所生存的世界。


    但是，当我们仅仅只是“从自己的想法出发”，而不是“审视自己的想法”时，问题就出来了。这么做既狭隘，又刻板，令人可能会付出沉重的代价，因为在生活中的某些方面，如果只是遵照想法来行事的话，其实并不是最好的办法。特别是在处理我们自身内部的，情绪方面的痛苦时就尤其如此了。


    当我们把例如短暂的，评价型的关系运用在外部环境的事物中时，想想看会出现什么样的情况。我们可以想象到这会很管用；我们也能想象出会发生什么样的事情；我们还能对脑海中产生出的情形进行一番评估。这样的能力会以各种各样的形式出现，会非常有用。我们可以对脑海中产生出的任何具体行为的可行性进行测试。比如，你认为钉锤可以敲碎坚果壳，那么你就可以用一把钉锤来敲敲看，验证自己的假设是否正确。


    但是，如果把这样的思维方法用在内部的情感和感觉上时，想法就会变得更混乱，难以检测，因此也就会变得更主观。看看评估是如何运作的吧。假设在你的头脑中反复出现这样的念头，“我真是个废物。”很显然，没有什么标准可以来检测这个想法的“可行性”如何。（打个比方说，到哪里能找得到一个坚果，让“我是个废物”这把钉锤来敲敲看呢？）检测的目标是这个陈述的真实性，但这么做和白痴行为没两样。你的思维可以对任何关系加以论证，如果你执迷不悔的话，总是能找得到事情来吹毛求疵的。


    要直接挑战这样的内心评价，只需要让自己的思维变得更忙碌和更具有评价性即可。尽力去想接下来这个念头，看看自己的思维是不是变得更忙碌和更具有评价性了：“我很完美”。花点时间尽力来想这个念头。


    出现了什么情况？是不是天空更开阔，内心更宁静，你觉得自己很完美？不大可能。对我们大多数人而言，像这样的念头很快就会湮没在质疑声中（比如，“不是的，我并不完美”或者“可是我有很多缺点”）。对外部世界而言，你可以砸碎坚果，完成任务。而在内部世界里，你却钻进了自己的思维里，在那里永久驻扎下来。


    现在有其他的选择：你可以学着审视自己的思维，而不是从自己的思维去思考。这叫做去除认知融合技巧，是ACT的主要组成部分。这个方法可以让你认清由自己的思维构建的世界和思维本身是持续不断的过程这两件事之间的区别。当你产生和自己相关的念头时，去除融合的方法可以帮助你区别，什么时候是人在思维，以及什么时候是你通过自己的想法将语言分类后用在自己身上。去除融合会使你心情平静，并不是因为头脑中的战争一定就停止了，而是因为你不再生活在战区了。


    “去除融合（defusion）”是一个生造的词，在词典中找不到。之所以这么用，是因为在通常的语境中，词汇和词汇所指的事物之间可以被看成几乎是一回事：二者“融合”在一起（该词起源于拉丁语词根，意为“倒入一个容器”）。还记得那个人类婴儿的脑海中建立起来的关系模式的三角形吗？那个想象中的叫嘎卜-嘎卜的动物和它发出的“喔喔”声？我们说过，一旦形成这样的语言关系，小孩子在被尿布针扎到时如听见你说“喔喔”，那么看到嘎卜-嘎卜的形象（而不仅是“声音”）就会让小婴儿害怕了。


    在关系框架论（RFT）中，我们把这样的效果称作功能转换。通常情况下，临床医师们要做的事情就是尽量消除对嘎卜-嘎卜的害怕心理（比如，通过展示这让人害怕的事物，说明不会出现任何糟糕的事情，例如不会再被尿布针扎到），或者在应对成年人的心理治疗上，重新整理词汇之间的联系（比如，“喔喔”和“嘎卜-嘎卜”并不相同，因此害怕嘎卜-嘎卜是没有道理的）。RFT表明，我们能够对功能转换本身发生影响。这是去除融合要完成的任务。我们对此马上加以说明。


    当你学着把自己的想法看成想法，知道它们会在此时此地出现，你仍然“知道其含义是什么”（语言之间的联系仍然存在；也就是说，你仍然知道自己的想法指的是什么）。但是，这个假象使你没有注意到，你所思考的一切其实只是在你想到时才存在。这样我们就能大大地削弱象征意义的影响，对此，你自己可能也意识到了。你会注意到，“我感觉到我自己很焦虑”这样的想法，和“天哪，我焦虑死了！”这样的想法非常不一样。第一个陈述就比第二个陈述更缓和。正是因为这个原因，第一个陈述给人带来的焦虑感就更少。当你学着去缓和自己的语言，很快就会发现自己变得更容易积极起来，更容易参与，更愿意保持自觉，还能过上自己想要的生活，就算是听见了常见的思维絮语也没什么影响。


    在本章的结束部分，你不仅会学习到一些ACT的临床医师们对当事人采取的去除认知融合的方法，还会学到如何自己创新出适合自己的方法，学到如何辨认那些和自己的想法融合在一起的，搬弄是非的指示。这样你就会知道什么时候该使用这些方法，让自己恢复到更好的心理平衡的状态。


    去除认知融合：将你的思维与其所指分离


    本书的这一部分将会解释和描述许多去除认知融合的方法。这些方法的出现并没有什么特定的顺序，并不是学会了某个技巧才能进入下一个环节。相反的，这是一整套的方法技巧，彼此交织重合。某些相同的观念可能会在许多不同的技巧中出现。出现在这里是因为有其作用，并且会让你更好地理解去除认知融合的原则。


    去除融合的方法并不能消除或是控制痛苦，但这个方法能让你学会如何以更自由和更灵活的方式活在当下。想象你用双手蒙住脸，如果有人问你，“你的手是什么样子的？”你可能会回答说，“都是黑色的。”但如果你把手拿开一点，可能就会补充到，“手上有指头和掌纹。”同样的，和自己的思维保持一点距离，会让你看清这到底是怎么回事。


    重点就是要打破语言的假象，这样你就能在想法产生时注意到思维的进程了（例如，在事物之间产生联系），而不是仅仅关注这一进程的结果——产生的念头。当你产生某个念头时，思维在构建你的世界。当你产生了某个念头时，你仍然可以看到思维是如何构建你的世界的（你知道这个念头是什么意思），但同时你也看到了自己正在构建的过程。这样的意识可以使你拥有小小的回旋余地。就好像是你一直戴着黄色的太阳镜而忘了自己戴着眼镜一样。去除融合就像是摘掉眼镜，拿开，离脸几英寸，那么你就会看清楚眼镜是怎么使得眼前的世界变成黄色的，而不是只看到一个黄色的世界而已。


    在你掌握了去除融合的方法后，你就能做出可靠的判断，是不是这个方法能帮助你更变通地过上自己想要的生活。学习这个方法的最好办法就是练习，练习，再练习。没有练习，就不可能让这些技巧成为自己行为反应模式的一部分。不要指望只靠被动地学习就能掌握这些方法，要把它们都用在自己的生活中，个人体验占主导地位。熟未必一定能生巧，但却是不二法门。


    话不多说，我们开始去除融合的练习吧。


    牛奶，牛奶，牛奶


    首先，我们要你想象一下牛奶。牛奶是什么样的？看起来是怎样的，或是感觉起来又如何？把你脑海中出现的关于牛奶的特征写下来：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在，看看自己是不是能够想象出品尝到牛奶的味道。能做到吗？如果可以的话，尽量写下这个味道是怎样的。如果不行的话，也许可以这么做：酸奶尝起来是什么味道？你能感觉到一点酸奶的味道吗？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    嘴里现在不可能有什么牛奶，但是大多数的人都能感受到。这就是人类语言所产生的功能转换。现在，还有一个简单的练习，很古老的练习，足以有效地证明语言机器对行为的影响。


    练习：用最快的速度说“牛奶”这个词


    现在，找一个做练习时不受打扰的安静地方，这样就能真正地投入。感觉舒适后，开始大声说“牛奶”这个词，尽量快，持续20～45秒。一直保持不停地说“牛奶”这个词。尽量快，同时保证发音清楚。自己看着时间，并留意当时的情形。确保至少坚持20秒，但也不要超过45秒。研究表明这是我们要说明的要点的恰当时间段（Masuda等，2004）。现在就开始说，“牛奶，牛奶，牛奶，牛奶……”


    这样做有什么感觉？你在不停地说“牛奶”的时候是怎样的体验？现在，把你自己的反应大概地记录在下面的空白处：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    在尽量最快地重复“牛奶”这个词之后，这个词汇的意义出现了什么变化？这种每天清晨，你加在麦片里的、凉凉的、奶油状的、白色的物质，有什么变化？这个词汇还能和你做练习之前一样让你想起这个东西吗？


    最后，你有没有注意到出现了什么新情况？比如，会发现这个词的发音是多么奇怪，开头和结尾又怎样混在了一起，或者自己在说这个词汇时肌肉是如何运动的。如果有这些感觉的话，把这些情形写下来：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    对大多数人来说，这个词汇的意义在练习的过程中会暂时消失。当你沉浸在一串语言意义中时，要留意到词汇也许从核心来看就是声音和感觉这一点很困难。比如，一个小婴儿可能会把你正在读的书上的段落看成是视觉模式的图像，而你却看不到这样的模式。通常情况下你都不会这么看，因为你注意到自己的眼睛在书页上移动时看到的都是字和词，不管你是否愿意，情形都是如此。同样的道理，成年人在正常情况下也不会把听到的语言当成纯粹的声音来看待，他们听到的都是字和词。


    现在，我们来尝试一点稍微不一样的东西。找一个平时你评价自己的负面想法，用一个词来概括，越短越好。可以从第1章里的痛苦清单里挑，也可以从第5章里的每日痛苦日记里选。不管是什么想法，都尽量把你对自己的负面评价缩短成一个词。如果能想到一个字，或是两个字的词最理想。比如，假设你认为自己很不成熟，你也许可以把不成熟这个观念提炼成一个词“幼稚”。如果你害怕其他人认为你不够聪明，也许可以提炼成一个词“愚蠢。”如果你因为自己对他人的态度过于激动而觉得困扰的话，也许可以提炼成“霸道”，或是“凶恶”。现在，写下当你感觉到最困扰时特别能描述你自己的负面评价词汇：______________


    接下来，你要从两个方面对这个词汇进行评分。


    现在，把这个词用在自己身上时，你感觉有多难过？1表示根本不难过，100表示非常难过：______________


    现在，把这个词用在自己身上时，你觉得这个词从字面上看有多贴切，或是有多可信？1表示根本不可信，100表示非常可信：______________


    现在，用这个词来做练习，像我们之前说“牛奶”那样做。尽量快地说这个词汇，但是要发音清楚，保持20秒到45秒。同样的，不要低于或是超过这个时间限制。


    现在你有什么感觉？当你快速说出这个词时，它对你还有同样的感情冲击吗？是如何改变的？如果这个词对你的感情冲击发生了变化，是如何变化的？


    现在，把这个词用在自己身上时，你感觉有多难过？1表示根本不难过，100表示非常难过：______________


    现在，把这个词用在自己身上时，你觉得这个词从字面上看有多贴切，或是有多可信？1表示根本不可信，100表示非常可信：______________


    在我们的研究中（比如，Masuda等，2004），我们发现大约有95%的人在做了这个练习后，感觉到这个词汇的可信度降低。这样的效果大约在20秒左右出现（在45秒时最强烈），这就是为什么我们要让你在这个时间段内重复的原因了。注意，你仍然知道这个词汇的意义，但对大多数的人来说，其情感功效已经降低了。说得更专业一点，也就是当其直接功效（比如，词汇的发音）更明显时，派生功效就降低了。这个词汇就变成了（至少在某种程度上是这样）仅仅为一个词汇而已。


    思维的固定特征


    上个练习的重点是要帮助你明白语言的本质。除了其可能表示的一切含义之外，词汇就是词汇而已。当你明白了这一点，并且把这当成一种技巧时，你就能进步，就更容易理解和调整词汇与你的痛苦和你的生活之间的关系。不然的话，你还会因为语言在你头脑中的条件作用而茫然不知所措，毕竟，你还无法了解所有出现在你脑海中的这些词汇来源于何处。


    词汇游戏


    现在，我们来做一个游戏。完成下面的短句，不要思考。


    金发女郎更______________


    恩妮，明妮，迷妮，______________


    没有什么地方会像______________


    为什么你会写下这些内容？是不是因为这些短句早就在你的印象中了？


    现在，我们来看看是不是可以消除这些先前的印象。我们假设这样做非常重要，短句“金发女人更______________”不能和“有趣”或是任何能与“有趣”相关联的东西联系在一起。假设让你甚至一秒都不能想到“有趣”这个词，我们来看看是不是能做到。我们会让你再做一次练习。写下单词，但要确保脑海中所想的和“有趣”无关，甚至一秒都不要想。


    金发女郎更______________


    现在，留意一下自己的头脑中出现了什么，同时问问自己：


    你是否完成了这个任务（只选一个）：是　否


    如果你的答案是否，那么很可能你已经观察到事实上发生了什么。如果你回答是，那么暂停一分钟，问问自己怎么会选择是？记住我们刚才说的，“要甚至一秒都不能想到‘有趣’这个词。”如果你选择是，难道你在思考的过程中不是这样想的吗：“我选择是，是因为我写下的词是____________________________（不管你写了什么）而不是……啊……嗯……有趣”？这么一来不是就又想到“有趣”了吗！


    我们想说的是，一旦在你的联系网络中形成了某种印象，你就只可能在这张联系网络中发展了，无法摆脱。我们是自己经历的产物，我们的每个时刻都构成了经历。我们的神经系统是以添加，而不是以缩减的方式来运作的。从某种程度上来看，我们过去曾经学会的东西仍然会是我们的一部分。在语言网络中隆隆作响的词汇构成了我们的思维，这就是语言的特点。当我们试图要消除语言时，就好像是想要甩掉粘在手上的胶带，却怎么也甩不掉。


    如果词汇都像“金发女郎更有趣”那样无关紧要地存在着（也许会像这个短句一样愚蠢和蔑视女性），那倒没什么。但语言并不是都这样无关紧要。


    比如，将下面的短句填写完整：


    我不是个好人，我是______________


    我很难过，我觉得要______________


    最糟糕的就是我______________


    像这样一些词汇可能就会伤害到你。但是你也知道这些词，而且你还把他们都写下来了。他们也存在于你的某些经历之中，并且会不时地跳出来。


    历史是很容易创造的。假如我们对你说，“我们打算来找你，给你一个问题（我们知道你住在什么地方）。如果你能回答正确，我们当场就给你100万美金。你需要做的就是记住：“嘎卜-嘎卜会说‘喔喔。’”重复一次。“嘎卜-嘎卜会说‘喔喔。’”不要忘了这个句子。对你来说值100万美金。有一天，我们会来敲你的房门，然后让你完成这个句子：“嘎卜-嘎卜会说______________？”如果你回答“喔喔”，你就能得到100万美金！就像那些杂志抽奖活动一样，ACT奖金巡逻队也会突然出现，然后问你这个问题，如果你能答对，就能得奖。那么现在我们就再来一次，这样你就不会忘记了。“嘎卜-嘎卜会说。______________”不要忘记。“嘎卜-嘎卜会说。______________”太好了。


    现在，先实话实说吧，我们在撒谎。没有什么百万美金，我们也不知道你住在哪儿。但是就算知道我们在撒谎，你是不是仍然会假想，明天我们会奇迹般地敲开你的家门，并且说到，“嘎卜-嘎卜会说______________？”而你还记得该怎么回答？多半是这样（如果你觉得不会，那么接下来的任务就是回到上一段，读上20几遍）。下个星期会怎么样？你还会记得嘎卜-嘎卜会说“喔喔”吗？也许从现在起再过一年呢？有没有这样的可能，只是可能，在你弥留之际，我们问你这个愚蠢的嘎卜-嘎卜的问题，你有没有可能，只是可能，还记得答案是“喔喔”？


    这样是不是很蠢？现在你接下来的人生中都会浪费了宝贵的大脑空间，就只因为恰好在这么一本奇怪的小书上读到了这么一个愚蠢的关于语言如何运作的例子，而写书的人是你并不认识的，思维奇怪的人。但这就是语言作用所在。


    要在你的余生中建立起某种关系网络，也许是一件非常容易的事情。但如果你过去的经历会带来伤害的话，同样也是很容易就想起来的，这也会持续一生。一些在你脑海中的词汇也许是负面的评价，像是“实际上恐怕我是个______________。”谁知道你会想到用什么样的词来填完这个句子？这个词可能来自于你父母，或是在电视上看到，或是从一本书上见到，也或许就是由语言自身的逻辑产生出来。当你在这些最黑暗的想法中苦苦挣扎的时候，如果你也能看清，给你带来伤害的词汇不过就是词汇而已，就像牛奶，牛奶，牛奶……一样，那么你的世界将会截然不同。


    尽量快地说“牛奶”这个词汇的练习暂时地刺穿了语言的假想。随着进一步的练习，不管任何时候你陷入到自己词汇限定的网络中，还是词汇将你引向了对你来说没用的方向，你都会用学到的技巧来放松自己。


    没必要时时刻刻都做这个练习。有时认知融合也挺有用的。比如，当你处理自己的税务问题时，在准备纳税申报单时，面对复杂的条目时可别不把语言当回事。但是，当你在心理痛苦中苦苦挣扎时，就需要技巧来帮助你看清语言的过程，而不仅仅是语言的结果。


    按照其本来的面目给个人体验贴上标签


    在下面的练习中，你要学习如何在感受到个人体验时给其贴上标签。最好的开始方法就是让自己的思维随意流淌几分钟，就像在第5章里出现的“你现在正在想什么？”那个练习里做的一样。然后，留意自己的身体反应。接着，当个体体验出现时，观察其产生，并做以下练习。


    练习：给自己的想法贴上标签


    有一个办法可以帮助你在想法，感觉，记忆和身体感受出现时抓住他们，就是按照其本来面目给其过程贴上标签。大声准确地讲出自己正在做的事情，而不仅仅是思考自己的想法。


    比如，你想到自己今天晚些时候有事要做，那么不要说，“我今天晚些时候有事要做，”而是给这类事情贴上标签，就像：“我现在正在想呆会儿我有事要做。”如果你感觉难过，就为自己记下这样的备忘，“我现在正在感受悲伤。”在你贴上标签的时候，应该使用如下的形式：


    ■　我正在想……（描述自己的想法）


    ■　我正感觉到……（描述自己的感觉）


    ■　我正在回忆起……（描述自己的回忆）


    ■　我正感觉自己的身体感受到……（描述自己身体感觉的特征和部位）


    ■　我注意到自己想要……（描述自己的行为冲动或是倾向）


    现在你可以试试亲手贴上标签了。让自己的思绪随意流淌，然后在其出现时，给他们标上恰当的标签。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    这个过程会使你从自己的个体体验的内容中解放出来。比如，你可能会注意到，“我很沮丧”和“我现在正有沮丧的感觉”这两个句子之间有巨大的差异。我们鼓励你以这样自言自语的方式来做贴上标签的工作，也就是说，自己和自己交谈，并且至少要在一个星期之内严格地运用这些标签。在此之后，不管什么时候陷入到自己的想法和情绪，并且觉得需要建立起某种距离时，就可以用标签的方法。你可能不愿意和他人谈起这个方法，因为听起来挺奇怪，但如果你的配偶或其他人愿意的话，你也可以和他们一起做这个练习。


    留意自己来来去去的想法


    在第5章里，你已经练习过留意自己头脑中出现的想法（在观察思维列车的练习中）。现在，我们要以一种更开放的方式来做这个练习。


    练习：流水上的落叶


    这是一个闭上眼睛的练习。首先，阅读指令，在你确保理解了之后，闭上眼睛开始做练习。


    想象一条美丽的缓缓流动的河流。水流越过岩石，绕过树丛，流下山坡，穿过谷底。偶尔会有一大片落叶飘进河流中，随波漂流。假想你正在一个温暖而阳关明媚的日子，坐在河边，看着落叶随波流转。


    现在，开始关注你自己的想法。每次当头脑中出现一个念头时，就想象这个念头是写在一片落叶上的。如果你是用语言的方式在思考，那么就用语言把念头写在落叶上。如果你是以图像的方式在思考，就把这幅画面画在落叶上。目标就是呆在河岸边，看着这些落叶随波漂流。不要让水流变快或是变慢；也不要试图以任何方式来改变落叶上显示的内容。如果叶子消失了，或是自己的思绪飘向了别处，或是发现自己身处水中或是落叶上，就要立刻停下来，留意发生了什么。把这些杂念撇去，再回到河岸边，关注在自己头脑中出现的想法，把它写在落叶上，让其随着落叶漂流在水面。


    保持这样的状态至少五分钟。旁边放一块表或是钟来看自己是何时开始的。回答下面的问题会对你有所帮助。如果你现在已经清楚指令的话，就继续，闭上眼睛开始做练习吧。


    在自己注意到出现某个念头之前需要花多少时间？


    ____________________________________________


    如果你让水流动起来，然后又停了下来，或是自己的思绪飘向了别处，那么请写下这之前发生了什么：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果你无法在脑海中想象出河流的形象，那么写下你在想什么，才使得自己无法投入：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你可以把无法流动的河流看成是认知融合，而把河流流动的情形看成是认知融合的消除。许多时候，我们都和自己的想法融合在一起而浑然不觉，而这样的练习就会特别“痛苦”。如果你认为“我没法正确地做好这个练习”或是“这个练习对我不管用”，那么这些想法也许会让你轻易地就融合在其中。在许多情况下，你可能甚至没有注意到这些只是想法而已。其他一些难以摆脱的想法还包括情绪上的想法，对比的想法，以及短暂的或随意出现的想法。


    你可以经常重复这个练习，看看自己是否能随着时间的推移更好地让这条河流流动起来。


    客观看待自己的想法和感觉


    当你观看外界的物体时，很显然，物体和你之间有一定的距离。而当感觉和想法出现在你的脑海中时，就很难看见，也很难为其留出余地。将自己痛苦的想法和感觉拿出来，这样有助于你仔细地对其加以审视，看看是否有必要与其进行抗争。


    练习：描述想法和感觉


    从第1章的痛苦清单里，或是从第5章的每日痛苦日记里选出一件令你痛苦的事情，花一分钟的时间来感受一下。现在，在你的想象画面中，把这件痛苦的事情甩到自己面前的地板上，大概四～五英尺远的距离（休息一下，确保自己不会忘了这件事。稍后的练习中，我们会教你如何将这个痛苦的经历再拿回来）。把这件事放到地板上以后，回答下面与其有关的问题：


    如果这是有颜色的，那么会是什么颜色？______________


    如果有尺寸，那么它有多大？______________


    如果有形状，那么它是什么样子？______________


    如果有力量，那么它有多大的力量？______________


    如果有速度，那么它能有多快？______________


    如果它有质地，那么摸起来会是什么感觉？______________


    现在，看看这个东西。这就是你的痛苦在你的意识之外的象征形象。看看自己是不是可以放松和它的抗争。有这样的形状，颜色，结构和诸如此类特征的这么一个东西，一定是你无法接受的吗？这个经历里到底有什么想法是你无法接受的呢？这个东西一定就是你的敌人吗？说到底，这可怜的家伙也无处可去啊。


    现在，花几分钟的时间在下面写下你对这个“痛苦怪物”的印象。特别注意那些你对这个家伙的想法和情感，看看自己是不是可以放松一些和它的对抗。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果你发觉自己对这个痛苦怪物有抵触，对抗，厌恶，评价等情绪，那么就让它呆在那儿（离自己几英尺远），但是把它往边上挪一挪。现在，当自己出现抵触情绪时，把这样的情绪放在面前，挨着这个痛苦怪物。把抵触情绪拿出来以后，回答下面与其有关的问题：


    如果这是有颜色的，那么会是什么颜色？______________


    如果有尺寸，那么它有多大？______________


    如果有形状，那么它是什么样子？______________


    如果有力量，那么它有多大的力量？______________


    如果有速度，那么它能有多快？______________


    如果它有质地，那么摸起来会是什么感觉？______________


    现在，看看这第二个物体。这就是你的抵触情绪的象征形象。看看自己是不是可以释放一些与它的对抗。释放并不意味着要积聚更多的对抗，而是去体验这个象征形象的形状，颜色，质地等。在这个体验里有什么是你无法容忍的吗？这个对抗怪物一定就是你的敌人吗？你能不能把它看成是不时出现的个人体验呢？说到底，这个可怜的家伙也是无处可去啊。


    如果你能放下和第二个东西之间拔河的绳索，那么瞄一眼第一个家伙。它在尺寸，形状，颜色等方面看起来有什么不同吗？如果有的话，写下你观察到的情形：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    准备好了的话，就把它们都带回来，一个一个来。尽量以慈爱的方式来做，就像是欢迎孩子们回家一样，尽管一天下来他们又脏又臭，精疲力竭。虽然在欢迎他们回家时可能不喜欢他们的样子和味道，但这些无人看管的可怜家伙也无处可去啊。


    不同的声音


    去除融合的练习有时会很好玩。当我们对自己说“我觉得压力太大，感觉要爆炸了，”或是“我是个坏人，”的时候，可以通过改变这些常见的想法来去除这些念头对我们的融合，这会很管用。如果这些好玩的办法用得正合时宜的话，会非常令人放松。下面就是一些示例。


    非常缓慢地说


    试着非常缓慢地说出困扰自己的想法和感觉。假想就像每分钟45转的唱机在以33转播放一样。你会发现每一次呼吸说一个词的速度刚刚好。比如，假设你陷入到“我是个坏人”这样的念头中，你就可以把这句话拉长，吸气的时候说“我”，呼气的时候说“是”，再吸气说“个”，再呼气的时候说“坏”，最后吸气的时候说“人”。


    用不同的声音说


    另外可以采取的办法就是用不同的声音大声说出自己的想法。比如，假设你觉得“我真是没用，我好像什么事情都做不好”，那么就用特别低沉或是特别尖厉的声音讲出来。要不就用米老鼠式的声音，或是华生的声音，还可以试着用自己最不喜欢的政治人物的声音，只要是你能想得出来的声音都可以。这么做的意义并不是非得要改变你对自己想法的感受，而是要让你意识到这些不过是你的想法而已，你要怎么对待这些念头完全取决于你，而不是由你的语言机器来决定。


    创作一首歌


    试着把自己难过的想法都写成一首歌。可以把某首流行歌曲的调子改变一下。以饱满的声音唱出来，“我的思想里充满了悲伤的念头。”你能想到的任何歌曲都可以。不要在歌曲里嘲笑，讽刺，或是批评自己的念头。只需要留意，自己在唱着的这个调子是自己的各种念头。


    播报坏消息


    假想自己的负面思维是一个电台，然后用电台播音员的声音播报，“这里是坏消息电台！我们的频率是24/7。记住。所有的坏消息。全天候播报。这里是坏消息电台！现在播报简讯。“说出自己的名字”是个坏人！她认为自己没有达到应有的好的标准！请在11点收听更多新闻。”不管发生了什么事，都继续用这样的方式“播报”。（如果有什么“积极的”事情发生的话，你仍然可以播报，但播音员的声音也许就该非常沮丧了。毕竟，“这是坏消息电台！所有的坏消息、全天候播报！”）


    稍后，我们会给你一些类似的练习，最终，你来决定自己采用什么。这些方法的目的是一致的，就是要帮助你对抗语言机器，而不是陷入到由语言机器构建的世界中。


    描述和评估


    因为我们的想法非常有说服力，所以我们会倾向于把它们看成是外部世界的一部分，而忘记了这些是自己产生的，于是对这个我们在不知不觉中构建的外部世界感到无比郁闷。要打破这个循环的一个好办法就是学着去关注描述和评估之间的不同。


    描述是用言语表现事物或是事件可以直接观察到的部分或是特征。这些部分或是特征是一个事物或是事件的主要特征。也就是说，这些特征不依赖于你的独特经历而存在；说得通俗一点，不管你是否和这些事物发生关系，这些特征都不会改变。


    例如：


    这是一张木制的桌子（桌子是坚硬的，固体的，有四条或是更多的桌腿，等等。这张具体的桌子是木制的）。


    我觉得很焦虑，心跳很快（焦虑包括某些情绪，感觉和冲动。这个例子里包括了快速的心跳）。


    我的朋友对我大声吼叫（他/她朝我吼叫，而且很大声）。


    评估则是你对事件或是其某些方面做出的反应。我们可以将事件进行对比，并贴上评价的标签（比如好或坏，喜欢或不喜欢，能忍受或不能忍受，粗鲁或礼貌，禁止或允许，等等）。评估是次要特征，次要特征是以我们和事物，事件，想法，情绪和身体感觉的互动为中心的。


    例如：


    这张桌子挺不错（挺不错是我们和桌子之间的关系……并不是桌子本身的属性）。


    这样的焦虑难以忍受（难以忍受是我们对焦虑的评价，而不是焦虑本身）。


    朋友对我吼叫是不公平的（不公平是我对吼叫的评价，并不是吼叫本身的特点）。


    我们产生的许多痛苦都是因为错把评估当成了描述。我们经常认为自己的评价意见就是事物的首要特征，因此把他们当成了描述。但是当我们仔细审视自己的评价意见时，就会发现其可疑之处了。


    练习：探寻描述和评估之间的差异


    在这个练习中，我们希望你能尽量自己辨认出描述（主要特征）和评估（次要特征）的不同。在应对外部世界时，要区分这两种特征之间的不同会相对容易些，因为一旦你不存在，这些次要特征也就不存在了。而主要特征却不会。如果这个宇宙中的任何角落都不存在活着的生物，那么一张不错的桌子的“不错”的特征会怎么样？这个特征将不复存在。那么木制的桌子的“木制”的部分呢？还是木制的。但要用此来讨论自己的内心状态，就有点困难了，因为用单凭经验的方法行不通，但如果我们先在外部事物上稍加练习的话，也就能用同样的方法来处理想法和情感了。所以，我们就先从一些切实的事物开始吧。


    现在，列举出一些树的特征：


    主要特征：（叶子，颜色，等等。）____________

    __________________________________________


    次要特征：（丑陋，凶兆，漂亮，等等。）______

    __________________________________________


    列举出你最近才看过的电影的特征：


    主要特征：（90分钟长，女主角是卡梅隆迪亚兹，等等。）____

    __________________________________________


    次要特征：（无聊，兴奋，冗长，应该更有戏剧性，卡梅隆迪亚兹很热辣，等等。）


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    列举出你的一位亲密朋友的特征：


    主要特征：（身高，头发颜色，等等。）________

    __________________________________________


    次要特征：（聪明，愚钝，漂亮，丑陋，好，坏，等等。）____

    __________________________________________


    现在，试着区辩一下自己情绪感受中的主要特征和次要特征的不同。


    先在这里简要地记下自己感觉到痛苦的情绪：________


    现在，列举出这个感受的特征，像刚才做过的那样。记住，主要特征是这个体验的直接属性，而次要特征是你对这个体验的判断或评估。例如，惊恐症发作的人会把心跳加速和头晕列为这个感受的主要特征，而把“这是我这辈子最糟糕的感受”作为症状发作的次要特征。


    主要特征：______________________________

    ________________________________________


    次要特征：______________________________

    ________________________________________


    能够分辨出描述和评估，就可以使你自由地辨认出什么时候思维是在记录下或是关注到自己实际的感受，什么时候思维又是在对感受做出判断。你可以将这样的分辨工作扩大到自己“贴了标签的想法”上，这是在本章前面部分出现的“给自己的想法贴上标签”的练习。比如，你可以这么说，“焦虑是不好的，这是我的评价。”


    再多几个去除融合的技巧


    下面列出更多的例子，是ACT临床医师们当前采用的去除认知融合的一些方法。如你所看到的那样，方法还不少。事实上，这不过是相当小的一部分，因为每天都有新方法出现。当你理解了去除认知融合的原则以后，自己也能很容易地创造出这些方法。


    事实上，这也是我们打算帮助你实现的。我们把这些例子列举出来，有两个原因。首先，你也许可以把其中的一些技巧运用在自己的生活中，从而进一步推动自己在去除认知融合方面的实践。第二个原因是想向你表明，这些技巧非常多，如果你能都浏览一下的话，肯定能帮助你创造出自己的方法。
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    创造属于自己的去除认知融合的办法


    如果你已完成了上述工作，并对本章的技巧加以练习，能够达到理解去除认知融合的程度，那么你也能创造出自己的方法。能做到这一点的话，就能在自己需要的时候去除认知融合。


    先以自己对抗的想法开始。在空白处写下来：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在想象一个情景，在其中，词汇不是自己相信或不相信的东西，而只是自己注意到的东西。比如，什么时候自己有可能读到或听到词汇，但是却不在意其中的内容？什么时候自己有可能以娱乐的心情来阅读或是倾听词汇，或者什么时候词汇的字面意义并不重要？在这里写下示例（比如，在我读《国家询问者》1上面的故事时，当我听喜剧演员台词时，等等）：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在，构建一个去除融合的技巧，该技巧与你对抗的想法以及上面这个问题的答案有关。描述一下当你以这样的方式（例如，《国家询问者》（美国的一本新闻类杂志，多以八卦消息为主，如明星的私生活等——译者注）处理这类想法的方式，或是喜剧演员处理这类想法的方式）想到______________“写下难以对抗的想法”时，是怎样的情形：

    __________________________________________


    现在，我们来使用这个技巧。在脑海中想到这个问题，然后好好地使用一下这个技巧。一直做，做到你觉得可以评估其效果为止。


    你这么做时发生了什么，写下来：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    在你使用过这个技巧之后：


    ■　是否能更好地把想法仅仅看成是想法而已？


    ■　这个想法的可信度是不是降低了？


    ■　这个想法带来的痛苦是不是减弱了？


    如果你的答案有2个或是更多的否定的话，再多试几次这个方法。如果情况还是如此，那么说明这个去除融合的方法不适合你，再试试开发些别的方法。如果你基本上都回答是（特别是头两个问题），那么你已经在练习去除融合的技巧了。


    什么时候去除融合


    因为融合无处不在，随时可见，应用于万事万物，无休无止，我们对此毫无知觉。下面的提示表明你正和自己的想法融合在一起：


    ■　你感觉想法很老套，似曾相识，沉闷乏味


    ■　你陷入到了自己的想法中，外部世界暂时消失


    ■　感到自己的思维在做比较和评估


    ■　心理上觉得自己身处别处或是在另一个时间段


    ■　思维上有沉重的“对或错”的感觉


    ■　思维很忙碌或很困惑


    如果你不采取最佳的行为方式而任由这些情形出现的话，就等着和自己的想法融合在一起吧，但如果你能意识到其中任何一个的话，就使用自己的去除融合的技巧。


    这个进程下一步要做的就是对自己的想法，感觉和身体感受保持警觉。本书接下来的两章将会告诉你什么是集中注意力，以及如何与当下保持关联。

  


  
    
7　如果我不是我的所思，那么我又是谁？


    在第5章和第6章里，你已经开始学习如何与自己的想法拉开距离。在某些情形里，例如在准确听从指令（把“我是个焦虑的人”看成是真实的现状，甚至没有想到这不过是个想法而已），给出理由（“我很焦虑是因为在童年时期的经历导致了我的焦虑”），或是情绪控制（“我只有消除了焦虑，才能生活”）中，类似的这些想法都会令人无法自拔。


    最令人无法自拔的念头是那些在错误语境下所做出的评估和自我概念化的想法。你应该还记得，评估和自我概念化是思维融合最主要的两种形式。评估是你对内部和外部事物所做出的主观判断，特别令人讨厌，因为这会使你很容易地就采取无用的逃避方法。


    因此，在认知融合主宰了你的思维进程时，就不太可能拥有接受的心态了。你应该也还记得，认知融合就是从自己的想法来看问题，而不是审视自己的想法。当你陷入到认知融合中时，你就会把自己思维里所做的陈述当成是真实的现状，而没有意识到这些陈述不过都是不断发展的认知过程的产物而已。


    考虑一下你的自我概念化


    自我概念化是你的思维像人一样对自己做出评价，而你于无意识中将其当作真实的现状来接受。自我概念化令人讨厌是有其特殊原因的，因为它加强了心理上的僵化程度。


    比如，思考一下下面的问题，在空白处填上自己第一反应的内容。如果你有多个想法，也尽管写下来。


    我是____________________________________

    ________________________________________

    ____________________________________的人


    我不是__________________________________

    ________________________________________

    ____________________________________的人


    我最喜欢自己的部分是____________________

    ________________________________________

    ________________________________________


    我最不喜欢自己的部分是__________________

    ________________________________________

    ________________________________________


    我受委屈是因为其他人____________________

    ________________________________________

    ________________________________________


    我不擅长________________________________

    ________________________________________

    ________________________________________


    看看自己其中的一个负评价。专注于此。现在，假设出现了奇迹，不需要你对过去的经历或是处境有任何改变，这个问题就自动消失了，而你还继续自己的生活。比如，假设你在“我是_____的人”的空格里写下了“是有广场恐惧症的”回答。突然广场恐惧症消失了，而不需要你过去的经历有任何改变，也不需要你变成另外一个人，或者是出现完全不同的场景，那么问问自己：广场恐惧症消失对谁造成损害？


    如果你觉得这个问题没什么意义，那么坐下来，呆几分钟。再拿这个问题问问自己：谁在这件事情上做错了？


    你是不是看出来了，正是你给自己贴上了标签，编造了故事和理由。虽然你讨厌这样的标签（比如，你也许会讨厌自己有广场恐惧症这样的想法），但如果你以一种融合的方式，将这样的标签运用到自己的行为中，你就是在强化这样的标签。如果有证据支持这样的标签，那么至少表明自己是正确的。充满悖论的是，这也意味着你的思维在悄悄地强化本来就已经僵化存在的事物，即便你现在正备受折磨也不会有所改观。


    不管你是如何看待自己的某一方面，问题就在于一旦你认定了自己具有某方面的特点，就会歪曲地看待这个世界，以期能保留自己对自身的看法。正面的看法和负面的看法具有同样效果。例如，假设你对“我最喜欢自己的部分是……”的回答为“我很善良”的话。那么很好，但你是不是总是这么善良呢？随时随地吗？对每个人都是吗？……撒谎！


    人是很复杂的。不管什么时候，当你说“我是×××”时，你都无法讲出全部真相。肯定会有你不是×××的时候。不管×××是正面的还是负面的评价，并不重要。如果你写下“我是个焦虑的人”，那么也可以肯定你能想得出自己不焦虑的时候。但是请注意，当你意识到×××并不是百分百准确的时候自己是什么感觉。对我们大多数人而言，意识到这一点会带来一丝不安。


    这样的不安不仅仅是因为自己可能“搞错了”，也因为我们想要知道自己是谁。再想一下你在上面写出的某个负面的自我概念。专注于此。现在，用你在第5章和第6章里学到的去除融合的方法，将自己彻底地和这个负面的自我概念拉开距离。也就是说，从自己的想法里去除融合，以警惕的姿态来看待自己的想法。观察它，但并不对其做出判断。


    在这个过程中，你可以使用前面章节里提供的任何方法。例如，假设你在“我是个……的人”的空格里写下的是“沮丧（的）”这样的词汇，并且假设你现在已经能很好地把自己的想法看成只是想法，承认其存在，并且任其随意浮现。那么，在这样的情况下，你就可以使用像这样的方法，“我现在正有这样的想法，认为自己是个沮丧的人。感谢我的思维给我输入了这样的信息！”，然后像第6章里提到的那样，让这样的想法像落叶一样随波漂流。


    如果你能做到这一点，坚持完成这个想法所产生的其他想法，这样你也许就能发现，其他形式的僵化念头和其附属的念头是从什么地方产生出来的了。假设你能对所有的自我概念做到去除融合呢？假设上面出现的每一个自我概念（以及由其他问题所引发的无数问题）至少在相当程度上，都只不过是产生的念头而已呢？刚好就这样。如果真是这样的话，那么我们又要面对别的问题了。


    我（SCH）曾经遇到过一位焦虑的当事人，他对自己的自我概念进行去除融合的练习。他的大多数自我概念都是非常负面的，随着我们工作的推进，起初，这位当事人一个接一个地放开那些可怕的自我评价，房间里的气氛也轻松起来。但是，过了一会儿，当我们开始真正地推进时，气氛变了。这位当事人也变得烦躁不安。最后，他问道，“如果我不是我的所思，那么我又是谁？”在他的声音里有一种真正的恐惧，看起来他就像要死了似的。是的，从某种意义上来看，他是这样的。


    自我的三个意义


    根据强调ACT的语言理论，从我们的语言能力中至少产生出三个意义的自我：概念化的自我，不断发展的自我意识的自我，以及观察的自我（Barnes-Holmes，Hayes和Dymond，2001）。


    概念化的自我


    概念化的自我就是指你自己成了语言归类和评估的对象。语言上表现为“我是”，比如：我是年老的；我是焦虑的；我是吝啬的；我是不可爱的；我是甜蜜的；我是漂亮的，等等。概念化的自我充满了内容。所谓的内容就是你自己向自己兜售的故事和人生。包括所有你接受和整合进语言的，关于自己的想法，感觉，身体感受，记忆和行为倾向。你可能对这样的自我再熟悉不过了，因为这是你将平常的语言应用在自己身上和自己的生活中所制造出来的产物。


    在使你陷入痛苦这方面，概念化的自我是最危险的。因为概念化的自我为自己的行为找到了理由，并且还使自己的经历保持了一致性。这样的一致令人备感舒服，但却也令人窒息，最后会无情地导致“老一套”的局面。你有没有注意到，如果某人认为自己无足轻重的话，生活中的很多事情好像都会印证他这样的想法？或者你有没有观察到，如果某人认为自己是受害者的话，结果在某种程度上她就总是（在意识中或是在现实里）处于受害者的地位？


    如果你正承受着焦虑，抑郁或是压力的折磨，那么确认这些失调的状态也几乎就是概念化的自我的一部分。你的情绪问题已经变成了你对自己讲述的人生内容的一部分。这么说并不是要你把这些事实都当成是假的。你的大多数现实可能基本上都是正确的。但是焦虑和抑郁并不是你人生的全部，而且，它们可能是一些你并不了解的东西。


    练习：复述自己的故事


    在下面的空格处，写下你痛苦的故事，就像你还没有开始读这本书之前会描述的那样。简短一点。描述出你主要的问题，以及这些问题的历史，处境，还有你对它们为何出现在你生活中的分析。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在，回过头去读一下自己刚才写的内容，在事实下面划上横线。事实是描述性的，而非结论性的东西。去掉所有的肤浅的分析（使用了像“因为”这一类的词，可以判断为是肤浅的分析。如果出现肤浅的分析，不要在下面划横线）。现在把事实从你刚才写的内容中提取出来，然后用所有的事实来写一个完全不一样的故事，结局也完全不同。这并不是承诺，预测，或是评估，这只是练习而已。看看自己是不是可以把这些客观的事实融入到一个截然不同的故事中去。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在，观察一下，同样的事实在两个故事中，其意义是如何变化的，又是如何变得截然不同的。如果你觉得这么做有难度，或是看不出来这样做的意义何在，那么用同样的事实，再写一个故事，写一个包含了所有事实的不同的故事。然后，再看看同样的事实在两个故事中，意义如何变化，如何变得截然不同。


    在指导你做这一切的时候，我们并不是要说没有什么不可能，或者说人生没有极限。我们肯定也不是像你通常想的那样，要嘲笑你的人生故事。确切地说，我们想表明的是（a）你人生故事里的事实并不能决定会出现在什么故事里，不管你的思维如何对你讲述，仍然可能出现许多故事版本。而且（b）事实很重要，因为这是故事的组成部分。这也就意味着真正至关重要的部分其实是可以改变的。我们知道，事实是无法更改的。但是与事实有关的故事，以及由这个故事产生出来的自我概念，构成了我们人生的方方面面，而我们一直以来也拒绝对这些方面加以改变，因为我们执著于此，与此融合成了一体。也许这些方面（我们的故事和我们对故事的执著）是可以改变的。


    看到自己一直以来武断地坚持着的自我概念其实可以有新的表述方式，就在眼前，在现有的版本之外，实在是一件令人兴奋的事情。但是要以开放的心态来超越自我概念，也是挺让人胆战心惊的。毕竟如果自己不是自己的想法，那么自己又是谁呢？


    当你放开对自我概念的执著之后，你就会像个孩子一样，对任何可能发生的事情抱以开放的心态，并且愿意接受所发生的一切。但首先，你必须放弃对自我概念的执著。只有最勇敢的人才能够在没有找到心理着陆点时就这么做。正是因为如此，我们会先在自身里寻找一个支持者，然后再在本章的后面部分回到概念化的自我这个问题。


    自我意识不断发展的自我


    自我意识不断发展的自我是指当下流动的，持续不断的个人体验。它和概念化的自我有相似之处，因此，你也会对自己进行语言上的归类；但又和概念化的自我有所不同，因为这种归类不是总结性的，评估性的，而是描述性的，非评价性的，眼目下的，并且是变化的：“现在，我感觉到了这样。”“现在，我正在想那样。”“现在，我正记起了这个。”“现在，我正看见那个。”


    有许多证据表明，这样的自我意识对心理的健康运转至关重要。比如，无法辨明自己情绪感受的人就是患上了“述情障碍（或情感难言症）”。这种临床上的缺陷和许多心理问题有关。如果你知道这样的缺陷和逃避感受紧密联系在一起的话，想必是不会吃惊的（Hayes，Strosahl等，2004）。一个无法观察和描述自己当下感受的人，是在对眼下发生的事情装聋作哑。


    我们已经学会通过辨明自己的感受来讲出个人的经历和现在的行为倾向。比如，要问一个孩子“你饿不饿？”时，换成这样的方式“如果我给你些吃的东西，你会吃吗？”有时非常年幼的孩子会很难准确地回答这个问题，因为他们的自我意识还处在发展阶段，还没有掌握情感和感觉的意义。结果就是，他们可能会回答不饿，过了几分钟以后又向你要东西吃；要不就是他们可能回答饿了，但又对面前的食物挑挑拣拣，因为事实上他们并不饿（每个做父母的人都知道年幼孩子的这种“言行不一”）。


    削弱了融合和逃避，就更有可能与当下和当下的体验产生联系。长期的情感逃避者不知道自己的感觉，是因为他们不知道这本身就是逃避最强烈的表现形式。


    对自我概念的执著占据主导地位时，将自我看成是不断发展的进程的自我意识就会减弱；而注意到自己和主导的叙述不相协调的反应则会对概念化的自我产生威胁。比如，假设一个人“总是乐于助人又讨人喜欢”，那么要让其承认当下有愤怒，嫉妒，仇恨等这样的感觉或是想法出现，就很困难。而去除融合和开放的心态会自然地支持自我的不断发展的意识进程。


    观察的自我


    虽然观察的自我是自身最重要的部分，但很有可能这是你从语言的层面上最不熟悉的自我感觉，而观察的自我已经和你共处了很长时间了。它有许多别名：语境下的自我，超验的自我，虚无的自我，以及观察的自我，不一而足。我们在本书中使用最后一个术语。


    和概念化的自我，或是自我意识不断发展的自我不同，观察的自我并不是语言关系的目标。这就是我们为什么对此“了解”得最少的原因。观察的自我并不是可以直接描述出来的有内容的自我意识。但是，支持ACT的理论表明，观察的自我是语言使用的结果，并且对心理健康也至关重要。


    在你还年幼、牙牙学语的时候，就学会了要从一致的角度来描述事物。当你描述自己吃到的，看到的，或是做过的东西时，就要从这个相对一致的角度出发。


    想想这个问题：“这里”是哪里？很小的孩子就很难对此有概念。“这里”不是什么特定的地点，像是某个地址或是房间的角落，确切地说，是以此为基点的观察点。除此以外的其他地方都是“那里”。


    想想这个问题：“现在”是什么时候？很小的孩子也很难对此有概念。“现在”不是特定的像星期一或是下午6点这样的特定时间，确切地说是以此刻为基点来进行的观察点。除去此刻以外的任何时间都是“那时”。


    同样的，再想想这个问题：“我”在哪儿？很小的孩子对最后这个问题同样没有概念。“我”同样是以此为基点的观察点。从别的角度所做出的观察就成了“你”，而不是“我”了。


    这些语言关系都是直证的，是用来指出或者表明事实的。直证关系只能通过证明来掌握，因为它并不是物质现实，而且和观察的角度有关。


    感觉从某一点来进行有意识地观察，的确是一种奇怪的感觉，因为这样的体验好像是没有边界的一样。从意识中永远也无法感觉到其界限，因为所有的语言信息都和你是掌握信息的人这个事实有关。回到你孩提时期的记忆中去，回想某段回忆，可以是愉快的，也可以是痛苦的。用点时间再体验一下这段回忆，看看是不是可以建立这样的感觉，好像自己是以当时的眼睛来看这个世界的。现在回答这样的问题，看看自己是不是可以从感受的角度（而不是从逻辑的角度）来给出答案：在这件事情的发生过程中是谁在经历这件事？


    现在再回答另一个问题：今天早上吃掉你的早餐的是谁？在脑海中勾勒出画面，并且再一次看看是不是可以建立这样的感觉，好像自己是从自己的眼睛来观察这个世界的。


    现在，注意一下是谁在读这本书。同样再一次感觉一下，是不是可以建立这样的意识：自己是从自己的眼睛来看待世界的。注意，此刻在这里读书的人是你，也要注意到在这双读书的眼睛之后的人也就是早上吃掉早餐的人和童年时期的你。你就是你的整个人生，虽然你的想法，感觉，角色和身体都有了许多变化。就在此刻当你凝视着书上的印刷字体时，留意一下是谁在凝视，打个招呼，嗨。


    作为一个有意识的人，你从孩提时期开始就是你自己，婴儿时期的健忘已经消失（大概就是同时期产生了这些直证关系：我/你；这儿/那儿；以及这时/那时）。这个“我”就是我们所说的观察的自我（Deikman，1982）。这是一种超越时空的感觉，只可意会，无法言传，因为这样的感觉是和你如影随形的。不管在你身上发生了什么，这个“我”都是这个经历的语言知识的一部分。


    这个“我”是没有界限的，因为你不可能在没有“以自我为出发点”的情况下体验任何事物（或者准确地说，你知道是自己去知道）。为什么会这样呢？因为如果没有这样的出发点，也就没有持续的意识；也就无法从心理视角来观察已知的事物。


    如果这种自我意识在体验上是没有界限的（也就是说，被正在体验的人体验），那么也就无法被完全体验。这是非常特别的。几乎我们能描述出来的每一件事都可以作为一件事物被体验：就好像这件事有其已知的边界一样。但是在这里，在语言知识本身里，有的只是“虚无”的自身。我们也许会相信这样的角度感是有边界的（比如，我们认为自己有时候是无意识的），但我们无法直接体验到这一点（比如，我们无法在无意识时意识到这一状态）。此时，在语言知识自身里，情形并无差异。同样，并无差异的事物还包括虚-无（我们的语言后来将其写成“虚无”）和“存在”。就是这样。这也就难怪东方的哲学家们会把这种“存在/虚无”的自我感觉用奇怪的谚语表达出来了：“不管你走到哪儿，你都在那儿。”


    在上一章进行去除融合的练习中，你可能已经感受到了自己观察的自我。你应该可以看着自己的想法随着思维之流漂浮，而并不执著于其中。但是这个观察你的思维的观察者是谁呢？在回答这个问题的时候，不要把这种自我意识变成事物。自我意识并不是什么东西。你可以间接地感受到这种意识，比如，在超验的平静感觉时，或是平和的时候。对某些人而言，这样的感觉很可怕，因为这样的感觉就好像是陷入到了虚无一样。从不带偏见的角度来看的话，的确是这样。


    我们希望把这个观察的自我带给你，让你和本书的这一部分有更亲密地接触，因为正是从这一点出发，我们才完全有可能做到接受，去除融合，活在当下，以及珍惜重视。这是亘古不变的，倒不是因为其本身是不会改变的事物，更确切地说是因为它根本就是虚无。


    做观察的自我


    和观察的自我发生联系是一种体验。我们没有什么简单的公式可以教给你来把握这种意识和存在中更美妙的感觉。道路是，也必然是，曲折的，因为之前我们讨论过原因：这种自我意识并不是什么东西（至少是不能从内心体验到的）。我们在这里能够做的就是为你提供练习和比喻，好帮助你找到正确的方向。对大多数人来说，这就足够了，因为这样的感觉在你的人生中一直陪伴着你，只不过是被意识湮没了而已。因此，我们要做的并不是建立什么或是发现什么，而更是像记起我们一直都很熟悉的东西，就像记起多年来在脑海里一直默默哼唱的那首歌曲一样。


    国际象棋的隐喻


    假设有一副向各个方向无限延伸的国际象棋棋盘。在这副棋盘上各个棋子开始粉墨登场。有白的，也有黑的，就像真正游戏中的棋子一样。它们向棋盘中间聚集，在棋盘的不同区域结成不同的联盟。


    现在假想每一个棋子都代表一种不同的情感，认知，记忆，或是感觉。有些棋子是积极的，比如幸福，快乐，愉悦的情感，以及美好的记忆，这些都聚在一起组成了一个团队。而另一些棋子则代表了你的痛苦，害怕，以及失败。也许你正被沮丧困扰，或者被诊断患了焦虑症。看看在这些情形下集合在一起的负面想法和感觉是不是也组成了一个团队，但是这只团队和积极的团队非常不一样。


    现在假想各个棋子开始战斗。这是一场漫长而又血腥的战争，棋子被砍杀和撞击的碎片散落在你周围。战争持续了许多年。黑子在和白子的搏斗中似乎稍占上风，而白子誓死回击，尽力不要被对手压倒。它们必须战斗下去，因为从“团队”的角度来看，对方的存在就是对自己性命的威胁。


    在本书的引言部分，我们也在开头描述了类似的场景，但当时你是身处战场的。我们也强调，这本书的内容就是要教你如何离开战场，而不是如何赢得战争：


    这个不知名的人，事实上，在任何时候，他或是她都能退出战场，现在就开始生活。战争也许还会继续，战场也在那儿。整个情势看起来也许和战斗发生时一样，但是战争的结果已经不再重要，自然也就丢弃了想要赢得战争以后再开始真正地生活这样看起来似乎很有逻辑性的想法。


    当我们第一次读到这里时，可能会觉得这个概念太抽象。而现在你已经有所进步了，开始考虑那些把自己第一时间带入战场的想法不过是个幻象而已。你一直以来的行为举止都好像表明自己喜欢的情绪和感知的团队必须要赢得象棋比赛一样。那么只有在白子代表自己，黑子不代表自己时这样想才有意义。在这样的心态下，你就必须战斗到底了，因为正是对手直接威胁到了你的存亡。


    如果“我是个坏人”这句话是百分之百准确的话，那么“我是个好人”这句话就被打败了，反之亦然。因此，你就无法选择远离或是放弃战斗，这是面临死亡的选择。所以战争必须继续，而你必须获胜，因为你已经跳到白棋皇后的背上，任命她全权代表你，她（也就是你）可承担不起退出战争的后果。


    但假设没有任何一方棋子能代表你呢？要是真如想象的这样，那么你又是谁呢？你不可能是下象棋的人，因为下棋的人仍然是想要在战争中获胜的人，想要战胜另一方棋子的人。这只是和所有棋子相关的一部分比喻。如果你不是任何棋子——如果你能做你自己，对战争的结局并没有付出巨大的努力——那么你又是谁呢？


    做你自己，不要做做不到的你


    假设你是进行比赛的棋盘，情形又会怎样呢？想想看。这样是不是适合你？如果你并不局限于自己的痛苦，而是有意识地去承载痛苦，情形又会如何？这对你而言将意味着什么？


    从棋盘的角度来看待事物，就和观察的自我搭上了线。从棋盘的层面而言，棋子占据着棋盘，在进行着永无休止的比赛。从“棋盘的层面”而言，它能做到的事情只有两件：（1）容纳这些棋子（所有的）；（2）在棋盘移动时也带着它们一起移动。为了能移动某些棋子，你必须要从自己是谁（人类对这些情感反应的有意识的感知，也就是，从棋盘的层面）的角度转变到自己不是谁（只辨明特定的情感，想法或是记忆，而不是其他的东西）的角度。换句话说，你从一开始就没有真正地参与到这场战争中，所有的一切不过是幻象而已。


    下一个练习会帮助你短暂地与自己观察的自我搭上线。我们说“短暂地”是因为观察的自我从定义上来讲，并不可见。首先，它不可能作为事物被感知。其次，如果你对其加以审视的话，那么又是谁在审视呢？对其，你只能是惊鸿一瞥，就像落日的余晖一般。但是从非语言的层面上来看，它又无时无处不在，像你坐着的椅子，或是脚下的地板一样，那么具体，那么确定。随着你逐渐体会到做自己（观察的自我）而产生的活力，而不需要自己的思维通过审视观察的自我来提供证据，这场战争也会渐渐地平静下来。你是否能从自己是谁的角度来看问题，而不是从自己做不到谁来看问题，对这场战争的平息至关重要。


    练习：据体验来看，我并非如此


    这是一个冥想的练习。指令很简单，因此，你可以记住指令后再做练习，而无需回头查看。只需要舒服地坐在椅子上，面前摆一张小桌子，靠着墙。桌上应该有几样东西。深呼吸几次，然后在有规律地深呼吸时，凝视墙上的某一点。坚持盯着这一点至少10～15秒。


    在这样做的某一时刻（不要着急），你会突然感觉自己正盯着这面墙，因此，从体验的层面上看（从这个术语的某种意义来看），自己并不是这面墙。这样截然不同的感觉只能从直接的体验中获得。我们在这里所说的并不是词汇上的认为自己不是这面墙。如果是那样的话，我们又何必做冥想练习呢，毕竟我们很少有人会认为自己是一面墙。


    如果你的思维又开始对这样的想法对错与否而在你耳边絮絮叨叨的话（“嗯，从某种意义上来说，你就是这面墙。毕竟，你是自己体验的总和嘛……等等，等等，等等），那么要对出现这些念头心存感激，要注意即便你观察到了那样的想法，这个想法本身也不是你所观察到的那样，要把自己的注意力集中到这面墙上。不要让自己的思维翻涌不息，也不要想着用思维来对其做出判断。这不是语言练习，而是体验练习。


    当体验到观察的自我和有意识地对事件进行观察的不同时，要对其加以关注，并且温和地放开这样的感觉（不要试着去相信这样的感觉，不然你的思维又会出现絮絮叨叨，争论辩解，阐述解释等状况了）。现在，把自己的视线转向桌上的某个物品，对这个新的物件重复刚才的过程（看着这个物件，一直到感觉到自己，作为有意识的观察者和自己体验到的意识之间的不同为止，不要只是从相信或是不相信的角度出发）。一直做这个练习，直到把所有的物品都看过为止（不要着急）。


    然后闭上眼睛，每做一次都注意一下出现在你脑海中的意识（身体感觉，想法等），就像你感受外部事物时的那样。在你做过几次之后（想做多少次都可以），睁开双眼，再看着这面墙，直到明显地体验到观察者和被观察物之间的区别为止。


    和当下发生联系


    当你开始体验到自己“宽广的层面”后，就更有可能感自己所感，想自己所想，忆自己所忆。棋子也就不是那么可怕了。毕竟，棋子能对棋盘有什么威胁呢？就算是棋子聚集在棋盘上的这个区域，或是另一个区域，又有什么关系呢？


    只需要坚信，棋子就是只可能在“棋盘层面”上存在的东西。通过和当下正在发生的事情发生联系，那么去除融合，接受心态，和做回自己都能因此而得到深化。本章其他的练习和接下来的练习就是特别设计好来帮助你与当下产生联系的。


    传统上，这些练习被称作“集中注意力”的技巧，在接下来的章节中我们也会沿用这一术语。但是，我们也要在此澄清，在这样的上下文中使用的“集中注意力”这一术语，和我们在整本书里希望你去除融合的思维上的注意力不是一回事。这里，我们所说的是一些东方传统里说的“大道”。在这个意义上，“观察的自我”就是“大道”的一部分，没有区别（“虚-无/存-在”）。


    集中注意力就是在体验发生的当下去除融合，不执著，抱有接受心态，不下结论，尽力去感受。它涵盖了我们所谈到的方方面面。


    因为有太多的东西需要我们集中注意力，并且有许多不同的方法来加以实践，所以本章接下来的部分会把重点放在一些非常简单的、单向的练习上。在第8章，我们会重点讨论更复杂的练习，并要求你重视大量的感官和情绪上的体验。但在你开始之前，我们还要就如何练习多说两句。


    如何练习


    下面是一些在你接下来进行集中注意力的练习时随手可用的小建议。


    如果你迷失在自己的想法中，请慢慢地回到练习中来。在你开始注意自己思维和身体中出现的想法和感觉时，你会不时地发现，自己不是在观察思维，而是跟着思维漂浮。你还记得在第5章里凝视思维列车的练习吗？几乎每个人都会发现自己在某个时刻陷入了某列车厢中。你自己可能也会有同样的体验。这非常正常。为了能更好地进行练习，在你发现自己陷入到某个想法中，随之漂浮时，只需要观察一下发生了什么，然后慢慢地将自己带回到观察者的位置上来。再接着进行练习。


    从你的判断中去除融合。在你进行集中注意力的练习时，你需要立刻注意的一件事就是：思维会产生判断。如果你像上面描述的一样陷入了自己的思绪中，那么可能会对自己说，“该死的。我真没用，我甚至无法准确完成这个该死的练习。”或者是当你感觉到自己注意力特别集中时，也许会听到自己“说”，“哦，我真的做到了，我挺擅长集中注意力的！”还有可能你会觉得这些练习是在浪费时间。你可能会在心里想，“我为什么要在这些没用的东西上浪费时间？我还有很多事要做。”这些都是你的思维可能会产生的判断，这些不过是成千上万个例子中的一部分而已。


    上述的每个陈述都向你提供了一些重要的信息。它们表明，你被自己的语言机器限制住了。判断以什么样的形式出现并不重要，也不在于判断的内容是否正确。重要的是你陷入了判断中。


    当你发现自己陷入到判断中时，温和地关注自己思维所产生的判断，对思维代表你所做出的努力心怀感激，然后继续像之前一样接着练习。


    接受自己的情感。在你做这些练习的时候，会遇到一些一直以来困扰你的负面情绪。事实上，有些练习就是要让你接触这些情绪的。比如，假设你正饱受抑郁或是焦虑的折磨，那么有时候做练习就会觉得很痛苦了。


    或许你患有惊恐障碍症，已经花了很长的时间和精力来追踪自己的身体感受。又或许你特别担心自己的脉搏跳动速度。一些患有惊恐症的人常常会认为自己有心脏病，而事实上根本就没有。你在做这些练习的时候可能会陷入到某种恐慌之中。


    也许你非常郁闷，尽力想让自己不再陷入到强迫性的负面思考中。而当你和这些负面的情绪或想法发生联系时，可能就会陷入其中。你也许会认为自己负面的想法和情绪是眼下唯一发生的事情。


    这些练习的目的就是要帮助你看到，所谓的当下是一个不断变化的过程，一个从此刻到下一刻的持续进程。当你陷入到突发心脏病的恐慌时，或是陷入到负面思考的陷阱中时，肯定就表明你又在此进入了战时状态。那么就请你再次温和地留意到，自己当下是一个有意识的观察者，并且正在尽量以开放的心态去感受和思考这些想法和感觉。不要和这些感受争辩，或是驱逐这些感受。


    集中注意力并不是转移注意的做法。集中注意力并不是要你将自己从思维的负面部分转移开来。实际上，集中注意力和转移注意力就是互相对立的。如果心里觉得自己能够“集中注意力不再感受到痛苦”，那么这又是语言机器对你的影响了。这样的方法不过是另一种形式的逃避策略，结果就是将你又带回到自己试图逃避的痛苦中。不要试图通过集中注意力的方法来逃避自己的焦虑，或是压力，或是沮丧。如果出现了负面的情绪，就关注它，并继续前进。


    实践。集中注意力并不是你过去习惯的什么姿态。要掌握这个技巧，需要你多加实践。在你开始理解集中注意力这个练习的基本原则后，自然就会将它运用到现实中去。集中注意力是一种你可以在每天的任何一个时刻加以运用的练习，事实上，ACT也会为你提供方法，帮助你练习。


    准备工作


    现在你已经大概知道，在练习集中注意力时需要留意一些陷阱，我们就从一些练习开始吧。接下来的练习可以看成是“集中注意力的101准则。”这些都是一些基本技巧，可以让你感觉到观察自己脑海中出现的一切是什么感觉，并且身体上还无需和这些想法或情感发生联系。


    练习：及时追踪自己的想法


    因为有太多的事情需要集中注意力，所以要推行这样的实践并不容易，我们就从简单的练习开始。我们希望你先从时间这个单一的方面开始追溯自己的想法。


    想法，感觉，或是身体感受的出现，总是和人生中的某个时间有关。有的存在于过去，有的存在于现在，而有的则存在于未来。即便是和现实一点关系都没有的幻想，也总是会有其特定的时间结构。


    为了能更清楚地说明问题，我们希望你在接下来的5分钟里追寻一下自己想法出现的时间。花点时间，将注意力集中在自己身上。用腹腔深呼吸几次。感到完全放松后，让自己的思绪随意飘荡，并观察出现的念头。如果你愿意的话，也可以用第6章里“流水上的落叶”的练习来帮助自己观察自己的想法，感觉和身体感受。


    同时，将手指放在下面的时间刻度上。当想法和感觉出现时，在时间刻度上滑动，指出该想法或是感觉对应的时间。你会注意到，时间刻度上有5个时间点：遥远的过去，不远的过去，现在，很近的将来，遥远的将来。任何想法出现时，你都可以选择任何一个时间点。但是，要注意，这个时间刻度是一个连续的统一体，如果有什么时间点是位于二者之间的，那么也尽可能将手指滑到这个中间点的位置。对所发生了的情况尽量准确，但无需对此加以评判。只需要观察，并且留意这些想法，感觉，或是感知出现的时间即可。


    现在，接下来的5分钟时间，让自己的思绪随意飘荡，并及时捕捉自己的想法。


    时间刻度：______________________________
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    你有没有注意到自己的想法是怎样的呢？是在特定的时间出现，还是在时刻表上随处可见呢？将你的体会简略地记录在下面：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    很有可能你的想法随时可见。如果只是在某个时间出现，也没有问题。重点是只需要关注这些想法和它们出现的时间。不需要对这些信息做出判断。


    学会如何关注自己想法出现的时间，会有助于你将重点放在当下。下面我们重复这个练习，目的稍微有些不同。这次在做练习时有意地（但是要温和地，平缓地）在现在多停留一下。当你的思绪开始漂浮时，你的手指一定会向左边或是右边滑动，只需要注意一下当下发生了什么即可。如果你也随着思绪漂浮，要留意。如果你的想法是和未来或是过去有关的，那么就注意自己现在正有这样的想法。看！当你这么做的时候，你又回到现在了，你的指头也就能回到中间了。


    要注意，如果你太过刻意（“我必须在接下来的5分钟里让手指停留在‘现在’这个地方”），实际上就陷入到了语言中的未来，或是过去（“我没完成这个练习！”）。如果出现这样的情况，那么就留意一下自己现在有这样的念头，让自己不要和这个念头融合在一起。


    随着练习，你会越来越多地停留在当下，你的手指就像一个生物反应探测仪一样，会训练你让你知道自己正在使用的思维中让自己远离当下的方法。这个练习随时随地都可以做。比如，把手放进裤袋里，向左移动，就好像是进入到过去一样，或是向右移动，就像是想到将来一样。你可以在走着，坐着，站着的时候都能轻而易举地练习。这的确是很有趣也很管用的小练习。


    留意身体感受


    现在，我们希望你能花几分钟追寻一下自己身体感受出现或消失时的感觉。为了能有一个体系，你可以把重点放在感受的某一方面，这样会有助于你在之后看清完整的自然感觉里的不同之处。


    在下面你会看到一个人体图形。图形的左边是一列用来描述人体通常会产生的各种感觉的词汇。做练习前，再次花点时间将注意力放到自己身上，然后开始留意自己身体中出现的不同感觉。也许你因为在工作中负荷过重而背痛，或许因为紧张而胃里发紧，只需要注意到自己的身体是如何感觉的即可。


    当出现某种感觉时，用一个手指指着左边最能准确描述你的感觉的词汇。用另一只手，指出这个感觉出现在身体的什么部位。比如，你觉得肩膀发紧，可以用左手食指指向发紧这个词汇，用右手食指指出图形中的肩膀的部位。用5分钟的时间来关注一下现在自己身体里出现或是消失的感觉。


    最开始做这个练习时会觉得不顺手（特别是一开始你要找寻词汇）。但是多重复几次，做起来就会更顺畅了，你就能将重点放在观察上，同时让自己的手指来做出“描述”。
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      图7.1　你的身体

    


    完成练习之后，花几分钟的时间大概写一下自己的感受。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    你也许注意到了，在练习的过程中出现了不同的感觉。身体上的感受有可能从一个地方转移到另一个地方，时不时地出现，和其他的事物一样。


    去除隐含评价的融合


    在上述的练习中，你可能已经注意到了，自己追寻的感受有其固有的评价。在这些情感，想法和身体感受出现时，你的思维自动地对其加以评判。比如，当你感觉到身体很舒服时，你可能会想到“不错”。当你在时间练习中滑向遥远的将来时，你可能会觉得“糟糕”。集中注意力的所有意义就在于活在当下，这也是去除这些评价的意义所在。


    刚才你练习过捕捉自己的思维何时从当下游离开，现在我们希望你练习捕捉自己何时陷入到评价中。当评价的念头清晰时，很容易就能捕捉到。但当其含蓄时，就比较困难了。如果还和其他的感受交织在一起的话，就很容易被忽略掉了。下面这个练习的目的就是要教你如何去捕捉隐含的评价，这样你就能放弃掉这些念头，去除这些评价的融合。


    心理学家们指出，评价只会出现在一些有限的范围之内。好-坏和强-弱是两种最主要的对立形式。看看下面这个盒子，留意一下，盒子周围有4个不同的区域。把这个看成是坐标方格，在上面你可以就自己评价的本质标注出好或坏，或是强或弱的程度。因此，在这个练习中，你只需要安静地坐着，对眼下的一切集中注意力即可。在你关注自己体验的时候，看看自己是不是非评价式地关注。如果你发现自己是在暗暗地评价，留意一下评价的本质，不管什么念头出现，都用手指指出来，然后看看自己是不是可以放松对这个评价的执著。


    比如，假设你有“我很焦虑”这样的念头，你可能会不带任何评价地注意到这个感觉，如果是这样的话，很好。不用做什么，接着观察。但是，你也可能留意到，在自己想法的背后，隐隐觉得这个感觉是坏的或是过于强烈的。如果你察觉到了这个隐含的评价，将手指放在下面这个盒子右上方的区域，然后看看自己是不是可以放开这个评价。如果你能从评价中去除融合，你会发现自己将手指向下挪到了盒子底部的中间部分（很弱，既不好也不坏），然后将手指从中拿开。


    现在，接下来的几分钟里就留意一下自己的体验，在隐含的评价出现时追溯其踪迹，将指头放在下面的盒子上，指出对其描述的状态。通过这个练习所提供的反馈信息，来帮助自己去除评价的融合。看看自己是不是能够逐渐增加不受可能出现的评价影响的时间。
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    再花几分钟的时间写下自己的体验。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    在练习中出现了什么情况？你有没有注意到，随着思绪从一个念头跳动到另一个念头，你的评价也在移动？你是否能够挖掘出那些平常你可能忽略掉的隐含的评价呢？你是不是能放开这些评价呢？


    采取下一步行动


    接下来这些练习是用来观察自己当下去除融合以及不评价的状态的。在接下来的这一章，我们会给你提供更多一些正式的集中注意力的练习。既然你已经有基本的感觉，知道该如何追踪某个单一事件的踪迹，那么当许多不同的想法，感觉和感知出现或消失时，我们也会帮助你掌握如何对其加以关注。

  


  
    
8　集中注意力


    集中注意力很难，倒不是因为其本身有何难度，而是因为其难以把握。我们总是不断地陷入到语言的预测和评价的陷阱中。而且，生活也是复杂多变的，有许许多多的事情需要我们关注，随着事情越来越复杂，我们会很容易失去方向。你可以像上一章里的练习一样，只专注自己体验的某一方面，但这样做会最终导致自己在现实体验中的宽度和广度受到严重局限。


    如果你只是去做这本书里写到的练习，而转身就将其遗忘的话，你从集中注意力的练习中也得不到什么好处。你应当尽力做到更全身心地将注意力投入到自己生活中的各个方面，完完全全的，毫无戒备的，不带评价的，去除融合的，以及带着接受心态的去做。正式的练习会帮助你掌握一些技巧，但正是那些每天生活中都能用到的非正式的技巧，才最重要。


    在这一章，我们会要求你在不同类型的体验出现时对其加以关注，这样会帮助你拓展一些技巧，以便用集中注意力的方法来加深自己的体验。本章还提供一些具体的办法，告诉你如何将集中注意力的练习运用到日常生活中去。


    每日实践


    在进入到下一组集中注意力的技巧学习之前，有必要花点时间来说明一下何时该进行集中注意力的练习。答案就是“随时”。这个答案的问题就在于，你可能还没习惯做集中注意力的练习。在这些技巧没有完全建立起来之前，你不大可能会随时记得把它们运用到每天的日常生活中。


    为了解决这个问题，最好的办法就是每天都留出一点时间来练习这些集中注意力的技巧。一旦这成为了你的第二本能（如果有这么一说的话），你就会重新考虑是不是还有必要运用这些技巧了。每天都做集中注意力的练习，可能听起来挺让人退缩的，但很快你就会觉得值得，过上一段时间，许多人都会发现自己真的喜欢这样的练习。但是，不管你喜欢与否，这些喜好都是你思维进一步的产物，所有的重点在于从你的自我语言机器中重新拿回对生活的控制权。鉴于此，光是下定决心每天练习都会更有成效，然后再努力地去实践。你可以用下面这些方法来进行每日集中注意力的训练：


    留出时间。在开始练习时，每天或是每星期都留出一定的时间来练习集中注意力的技巧，会非常有用。下面关于坐立冥想的部分就有一些和这个练习相关的具体示例。但是，你可以把同一个基本技巧运用在任何你愿意从事的集中注意力的实践中。


    你首先要做的就是估算出自己一周愿意练习几次。我们建议你每天都做一些练习。如果你觉得确实无法安排的话，那么估计一下自己能安排几次。


    其次，最好是给自己的练习设定出时间限制。才开始的时候定在大概15～20分钟内比较好。在你熟悉了这个练习之后，也可以自己调整时间。


    放松和分散注意力。人们常常会忍不住把集中注意力的练习当成是放松时间。这是不对的。如果你觉得放松；很好，如果你觉得紧张，也没什么。但重点绝不是去放松；重点是对发生在自己身上的一切要有意识，而不是逃避或融合。这是对技巧的学习和强化，当你的语言存储开始控制你其他形式的体验时，这些技巧就能派上用场了。


    开始时，最好能找个切入点，不需要完成其他的任务，但这并不是说要去除思维呈现的注意力分散的状态。如果你觉得注意力分散了，没关系，这只不过是需要关注的另一个事实而已。观察它，记录它，然后继续练习。


    感觉糟得没法进行练习。根本就不存在什么感觉糟得没法练习这回事。在下面的一些练习中，你会发现，当自己真的投入练习时，就会出现负面的东西。但这些仅仅是需要留意的另一些体验罢了。这不是问题，而是机遇。也许，你买这本书的部分原因是因为自己正在应对负面的体验。因此，当这些体验出现时学习怎么去做，对你来说就是至关重要的目的了。比如，练习如何应对恼人的瘙痒，从本质上来看，就和运用在对抗焦虑和抑郁上的技巧没有什么不同。


    这并不是说要你固执地面对不可能做到的情形。如果出现了必须要治疗的背痛，那就应该去治疗。自己固执地不加以意识是陷入了另一种陷阱。随着时间的推移，你会看清自己是不是把痛苦当成了逃避练习的借口，如果你发现这正是你对待痛苦的方式，那么你也就能学会如何用新的方法来应对痛苦。


    最后，集中注意力应该成为在现实中每时每刻有意识的实践。这并不是什么像自我迷睡，或是自我催眠一样需要特别“进入”的状态。这些指导方针只是为了能让你开始练习这些技巧而已。一旦你发现自我意识成为了你日常生活的一部分，那么你就能决定是不是还要继续这样的强化训练。


    实践内容


    进行集中注意力的实践就是要以缓和以及接受的方式随时接触自己的体验。在我们前面讨论过的技巧中，要求你对自己体验的特定方面进行关注（如，与时间相关的想法，身体感知，从隐含的评价中去除融合等）。在本章，会要求你关注一些其他的东西，但你的反应只应当追随自己出现的感受。


    有些时候，你的脑海中可能会涌现出许多事情，在处理这样的情形时会有不同的方法。有时，你可能会在不同的感觉之间摇摆不定。有时，你可能会同时在意识中感觉到若干不同的事件。这些练习实际上就能让你同时对多个事物进行关注。


    集中注意力难以把握的一部分原因是因为其具有目的性，因此会产生评价，但是专注的整个目的是为了能使自己从评价中去除融合。最好的办法就是认定，要实现专注的方法是没有好坏之分的，只需要在当下做自己直接感受到的自己即可。如果出现了评价，就对其进行观察，但不要相信或是不相信这个评价。如果你真把语言对自己进步的评价当回事的话，就是融合进了思维产生的语言故事中。陷入到评价自己擅长或是不擅长专注这样的念头中，恰恰就是让语言机器再次控制了你。


    在练习的过程中，允许自己更专注于发生在自己身上的感知，想法和感觉。要温和，并且不要去判断（即便对自己的判断也是）！这不是考试，不过是生活而已。


    现在，就让我们进入练习中吧。


    练习：就这样


    在读过几次下面的描述后，闭上眼睛，按照所给出的指令练习。如果你觉得舒服的话，也可以让周围的人在你做练习的时候大声地读出书上的描述。你也可以把这些指令都录在磁带上，在练习的时候重放出来。记住，在做练习的时候如果分神了也不要恐慌，只需要把自己带回到当下，继续按指令行事即可（注意，一旦你记住了这个练习的基本原则，也可以抛开这些指令）。


    找一个舒服的姿势。可以坐在椅子上，也可以躺在地板上或是床上。闭上双眼，深呼吸几次，放松。不要让自己睡着了，但是要让身体放松。


    慢慢地将意识带到指尖，感受一下自己的指头。指尖之间互相摩擦，有什么感觉？你能感受到指尖上指纹的轻微凹凸吗？花点时间来尽力感受一下。是什么样的感觉？你的指尖是因为劳作过多而显得粗糙呢，还是光滑如丝？互相摩擦的时候是什么感觉？关注这些感觉，然后继续。


    现在像之前一样放松你的指头。碰到了什么？是你床上的毯子，还是椅子的扶手？有什么感觉？是柔软的，还是坚硬的？有没有什么特别之处？毯子是不是棉绒绒的？椅把上有什么纹路，还是光滑的？花点时间来完全消化一下自己指尖感受到的物体。


    现在把注意力集中到手和手臂上。感觉起来是怎么样的？双手也许放松且沉重。也许因为一整天的工作，肌肉还是紧绷的。不管怎样都可以，没必要去评价，只是观察自己手臂和双手的感觉即可。有没有什么疼痛的感觉？注意这些感觉，但不要执著于此。只是留意这些疼痛的感觉即可，然后继续。


    把注意力集中到自己的脚趾头上。稍稍地扭动一下脚趾。是穿着鞋子，还是袜子？能自由地活动吗？向前后压脚趾，感受一下趾头下面有什么，感觉如何？你能不能凭感觉说出来？你能不能只是通过触感就说出是什么？只是关注一下在你把注意力集中到脚上时的感觉。


    现在你的头是什么姿势的？如果你是坐着的，那么你的头是挺着的，还是垂下来，贴在胸前的？不要尝试去改变头的姿势，只需要注意到是什么姿势即可。没有什么所谓正确的姿势，就这样，保持这个姿势。现在想想看自己头脑里的感觉。是否感觉到头痛？你的头是放松的吗？


    你的脸又是怎么样的呢？是什么样的感觉？脸上的感觉有许多种。想想看自己的眉毛，是流畅平滑的，还是因为压力而皱在一块了？同样的，不要想着去改变，只需要关注即可。现在把注意力集中到鼻子上，是能顺畅地呼吸，还是有点堵塞？用鼻子呼吸几次，有什么感觉？感觉到冷空气，还是热空气进入肺部？稍微关注一下这个感觉。然后想想看自己的嘴，现在自己的嘴是什么姿势？是撅着嘴？还是张着嘴？还是闭着嘴？口腔里有什么感觉？是湿润还是干燥？你是否能感觉到口腔和喉咙满是唾液？探寻自己整张脸上的所有感觉。也许你能感觉到自己皮肤上的油脂。也许你的皮肤很干燥，也许什么感觉都没有。只需要关注即可，然后继续。


    现在把注意力集中到胸部和腹部。将一只手放在胸部，另一只手放在腹部。你能感觉到自己的呼吸吗？是什么感觉？你的呼吸是快还是慢？你的呼吸是进入到腹腔，还是进入到胸腔？用鼻子吸气，嘴吐气。有什么感觉？然后再反过来。花点时间在呼吸上，然后将手放回到之前的地方。


    现在想想看自己的全身。你坐在哪里或是躺在哪里？你能不能感觉到自己的背部靠着椅子或是床的什么地方？留意自己身体的姿势。没必要改变，只是观察即可。


    现在想想看自己身处的这间屋子。你在屋里的什么位置？你能感觉到门在什么地方吗？天花板呢？你能在这个更大的空间里感觉到自己的身体吗？


    当你准备好了，就睁开眼睛，环顾一下屋子的四周。如果愿意的话，也可以走动走动。留意一下各种家具都摆在什么位置，看起来有什么感觉？你可以随自己意愿观察家具的不同方面，多久都行。记住，不要判断，只是留意。


    什么时候觉得可以了，都可以停止练习，继续自己的生活。


    在你第一次完成了“就这样”这个练习之后，花几分钟的时间在下面写出对这个练习的意见。如果你愿意，也可以继续练习在每一部分结束后用日记方式记下自己的反应，但这不是必须的。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    练习：静静地散步


    许多文化都有不同形式的散步冥想。这个练习就是其中的一个变体。


    用10分钟的时间（或是更长）来静静地散步。你可以在自己的院子里绕圈，也可以绕着房子走，还可以绕着街区行走。在整个散步的过程中保持沉默，这样你就能“聆听”自己思维产生出的想法了。


    如果你的注意力被周围环境中的什么特别物体吸引，或是脑海中的什么想法，或是身体上的什么感觉所吸引，就连说三遍这件事，将它讲出来。重复简单词汇的目的是帮助你去除这些想法的融合。比如，当你在街区里散步时，看到一辆车经过，那么就大声说出来，“汽车，汽车，汽车”。如果在散步的时候感觉到压力，也可以说三次“压力”。留意一下当自己这么做时，发生了什么。


    每次都要留意自己的注意力反复被什么东西所吸引。比如，在散步的过程中你留意到自己不断地想到某些念头或是感觉，那么就温和地将这些信息放开。你也可以用前面几章提到的其他技巧来处理这类情况。


    练习：分类


    下面的练习要求你关注自己心理内容的不同种类。这个练习可以单独做，也可以和本书中的其他任何一个练习结合起来，也可以在普通的日子里练习。在想法，感觉，或是身体感知出现时，要留意它们属于哪个类别。如果可以的话，大声地做这个练习。不要说出具体的想法或是情感；重点只是关注其所属的类别。


    下面列举了一些可供选择的不同类别。毫无疑问，还有许多其他的类别，但为了达到该练习的目的，请选择下面的分类。


    ■　情绪


    ■　想法


    ■　身体感觉（只需要说“感觉”即可）


    ■　评价


    ■　做某事的冲动（只需说“冲动”即可）


    ■　记忆


    在做这个练习的时候，用“有”作为内容的开头。比如，当你感觉到心跳真的很快的时候，就说，“有感觉”。如果对快速心跳的反应是害怕自己会出现恐慌发作的话，可以说，“有情绪”。如果害怕的感觉太强烈，忍不住想要打电话给医生的话，那么就说，“有冲动”。


    你可以在坐着的时候做这个练习，也可以在长途驾驶时做，夜晚躺在床上时做，走路时做，诸如此类。一旦开始做，至少尽力做上几分钟，如果可以的话，多做一些时间。如果你发现自己长时间地沉默，看看自己是不是又陷入到了某个想法或是感觉中。然后回来继续这个练习。


    给自己的心理活动贴上分类标签，会帮助你用一种去除融合的办法来处理这些心理活动。比如，假设你有某个念头觉得自己呆会儿要做什么的话，就继续用“有一个想法”这样的标签，让自己保持呆在当下。这个想法可能是关于未来的，但那只是纯粹的想法而已。事实上，现在这个念头正在产生，并且要留意，这是思维强有力的惯性。但只要你养成了保持在当下的习惯，那么即便是出现了非常难过的心理活动，这也能对你有所帮助（比如，想到自己呆会儿会恐慌发作）。


    练习：吃葡萄干


    葡萄干是很有意思的小干果，当我们吃葡萄干时，总是不会想太多就把它们丢进嘴里。如果你留意一下的话，就会惊讶地发现自己对葡萄干的体验是多么的根深蒂固。


    首先，拿出一颗葡萄干，就像平常那样吃下，也就是，丢进自己的嘴里。现在，再拿出一颗葡萄干，把它放在自己面前的桌子上，仔细观察。留意它表面的褶皱，看看葡萄干的不同形状。再拿出一颗葡萄干，放在第一颗的旁边，看看两颗有什么不同。没有两颗葡萄干是一样的。


    这两颗葡萄干大小一样吗？想想看这些葡萄干在空间中所占据的位置，在世界中，在宇宙中所占据的位置，并对比它们的大小。


    现在拿起其中的一颗葡萄干，在两个指头间滚动。感觉一下这个干果的外表纹理。在你前后滚动葡萄干的时候，感觉一下它留在你指尖的有点黏糊糊的痕迹。


    把这颗葡萄干放进嘴里。在口腔里滚动，上下卷动一下舌头，把它藏到下巴和脸颊之间的空隙处。至少30秒左右不要咀嚼它。准备好了以后，开始咀嚼，注意它吃起来的味道。留意一下在咀嚼时，它在你齿间的感觉。在你吞咽的时候，感觉一下它从你的喉咙往下滑的感觉。


    现在，吃第二颗葡萄干，但这次，要用超级缓慢的速度来吃。多咀嚼几次，直到葡萄干变成口腔里的浆液为止。用这样的方式来吃葡萄干，是不是和上次吃的味道不一样？如何不同？葡萄干在嘴里咀嚼时是什么感觉？咽下它时又是什么感觉？和上一颗葡萄干相比又有什么感觉？专心致志地吃葡萄干和只是丢进嘴里吧嗒吧嗒地吃掉有什么不同？把你对这些问题的回答写在下面的空格里：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    练习：喝茶


    现在，我们用一杯茶来做类似的练习。


    1. 烧一壶水。


    2. 取一个茶包，或是在茶叶过滤器里装上茶叶，放进杯子里。


    3. 将烧开的水浇在茶包上，或是茶叶过滤器上。倒满杯子。


    4. 让茶叶泡着。


    在茶叶泡着的时候，观察水逐渐改变颜色。在你刚把水倒在茶叶上时，水会变成淡淡的棕色，绿色，或是红色（取决于你用的是什么茶叶）。接着颜色很快会变深。泡上几分钟，然后取出茶叶。仔细地观察茶叶的颜色。这个颜色有没有什么是你之前没有注意到的？如果有的话，简略地把自己的观察写在下面：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在，用双手抱住这个温暖的杯子。你之前有没有用这样的方式去感受过一杯茶？是什么样的感觉？是非常烫，还是只是暖和？留意这个温度。


    把茶杯送到唇边。在茶杯靠近脸的时候感觉它散发出的水汽。向茶杯吹气，感受在唇边升起的水汽。闻一闻这杯茶，好好地长吸一口气。你对味道90%的感觉都来源于鼻子。如果你不闻茶叶，也就不能品尝它。


    现在喝一小口。有没有烫到你的嘴唇呢？是不是太烫了？还是很暖和，刚刚好？这杯茶喝起来是什么感觉？留意自己的体验，不要做出判断。然后，将自己的感受描述出来，写在下面的空格处：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果你不喜欢茶，那也没什么关系。只是做一做练习。留意一下自己在品茶时是多么的不喜欢，也写下自己的感受。要是觉得自己只能在愉快的时候练习对当下的意识，那就太愚蠢了，这样会排除掉你一半的生活。你知道自己总是会有不愉快的体验的，因此你也应当全面地去感受，对这些感受同样抱以应有的关注。


    专心致志地进食


    以上的练习其实都只是一个更大练习的极小一部分而已，这个练习叫做专心致志地进食。有许多种方法来练习专心致志地进食，因为有许多练习专心进食的流派。有一些是要求你慢慢地吃，有一些则是要求你每一口食物都咀嚼50次，还有一些对进餐的次数做了限制，另一些则要求你在进食的时候测试自己的饥饿反应，等等。


    在许多西方文化里，特别是在美国，我们对自己所吃的食物并不会太过关注。在这样一个什么都是超大号，汉堡都是超级汉堡的社会，我们会觉得食物不过就是生存所必需的东西而已。更糟糕的是，我们还认为这个东西就像我们呼吸的空气一样取之不竭。我们对食物的态度实在是太过于想当然了。


    在本书中，专心致志进食的重点并不是进食这个动作本身，这不过是用来练习集中注意力的手段而已。有意识地关注自己的进食行为，而不是匆忙地吃完东西，本身就是将自己带回到当下的好办法。在进食的时候观察自己，是练习去除概念化的自我的好办法。你是不是喜欢吃东西并不重要，重要的是练习和当下取得联系。


    在练习专心进食的时候，你可以采取上面的练习中谈到的许多技巧方法和采取相同的态度，这样就能坚持一餐完成这个练习。在下一餐里也留出特别的练习时间加以实践。


    练习：专心进食


    首先，缓慢地进食。每个动作都花够时间，留意自己在进食过程中的所有感受。当你拿起叉子切肉的时候，注意是什么感觉。当你把一块肉放进嘴里咀嚼的时候，想想看食物的香味和口感。是很享受，还是让人厌恶？不要陷入其中进行判断，只是注意到就好。


    在进食的过程中，有没有出现什么特别的想法和感觉？如果有的话，也只需要注意到就好。你可以用本书中提到的某些方法来帮助自己。


    你是和朋友一起，还是和父母一起吃饭？还是自己一个人？和一起进餐的人互动时，留意自己的思维，会是件挺有趣的事情。留意自己一人吃饭时产生的想法和情绪，也会很有趣。


    为了生存，我们都要花时间进食，所以吃得专心就是很好的和当下保持联系的练习，而且也能充分利用时间。


    练习：聆听古典音乐


    这是一个有趣的练习，也许可以帮助你把握方法要领，把注意力集中在某些复杂刺激物的具体方面，或是同时关注几件事情，甚至可以把你所有的感受都打包在一首连续的歌曲里。从这一点上来看，古典音乐就是一个有趣的比喻。而且，聆听古典音乐本身就是集中注意力的很好的练习方法。


    选一首古典音乐曲子。可以选择自己喜欢的交响乐，音乐会，或是弦乐四重奏等。选了什么并不重要，只要选择的曲目里面有几种不同的乐器在同时演奏就可以了。这个练习不适宜挑选钢琴独奏或是小提琴独奏的曲子（就算你不“喜欢”古典音乐，也试着去做一做这个练习。也可以用其他的音乐形式来做这个练习，但是我们发现，在古典音乐中要比在其他形式的音乐中，能更清楚地听出不同乐器的区别，更容易集中注意力。当然，你也可以在音乐大厅里做这样的练习）。


    打开音乐，像平时那样倾听。在稍微熟悉了一点音乐旋律后，把注意力集中在某个具体的声音或是特定的乐器上。如果是交响乐，你可能会先听到弦乐部分的演奏。关注这部分音乐，留意这些弦乐。你能不能分辨出哪个是大提琴的声音，哪个是小提琴的声音？哪个又是低音乐琴的声音？你能把低音提琴的声音和其他弦乐器的声音区别开来吗？


    现在把注意力转移到其他的乐器或是管乐器上。你能听出号乐器的声音吗？能听出打击乐器的声音吗？能听出管乐器的声音吗？在聆听的过程中试着说出这些不同乐器的名称。如果你对古典音乐不是特别熟悉的话，就只需要注意到不同声音的种类就行了。


    当你的注意力在不同乐器之间转换的时候，你注意到发生了什么吗？你是不是只注意到了某一种乐器或是某一个声部的声音？如果是那样的话，交响乐中的其他声部到哪儿去了？体验这种注意力在不同声音之间转换的感觉。


    现在，试着一次在脑海里保持两套声音。比如，可以试着同时关注弦乐器和号乐器。尽量不要“沉浸”在音乐中，专心地关注并且给这些声音分类。你也可以进一步感受其他乐器声音的感觉。你也可以观察自己的思维在不同声音之间转换的方式。在什么时候你只会意识到一种声音？在什么时候你会意识到多种声音？如果你愿意的话，可以多做一下这个练习。


    在你体验完聆听单个声音和多个声音的感觉后，再关注整首乐曲。留意所有乐器同时演奏时的情形。你有没有发现自己特别注意到某种声音？在聆听整首乐曲的时候是不是能听出所有不同乐器的声音？当你聆听所有乐器同时演奏时有什么感觉？是不是音乐声变得更不同，更大声？试着感受所有单独的声音湮没在整首乐曲里的时刻。留意自己和这些声音互动的方式。


    如果你是一个音乐爱好者，那么这个练习会特别有启迪作用。这是因为，从某种角度来看，我们聆听音乐的方式与聆听思维里的语言机器的方式非常相似。在渐强的音乐声中，我们观察的自我通常会沉浸到音乐中去，就像我们进入了语言的旅程一样。但是，如果我们能在聆听的同时保持警觉的姿态，就能从许多方面来丰富自己的体验。能够辨认出不同乐器单独发出的声音，又同时能沉浸在激情的乐曲里，是多么愉快的感觉啊。


    也许你可以用聆听交响乐的方式来对待自己的抑郁或焦虑。也有很多打动人心的忧郁旋律。试着去留意自己的感觉，想法，冲动和感知，就像是留意不同的乐器演奏一样。你能挑出自己感受所演奏的不同音符以及和音吗？留意自己的感受所演奏出的音乐，是多么迷人啊。


    练习：在读到这里时留意自己的双脚


    把自己的注意力集中在双脚上。想想看自己的双脚在这儿是什么感觉。在读下面这几行文字时继续保持对自己双脚的关注。


    玛丽有只小羊羔


    全身羊毛白如雪。


    玛丽走到哪儿


    小羊羔就跟到哪儿。


    有天跟着玛丽去上学


    这可违反了学校规定。


    但孩子们又唱又跳


    高兴看到小羊羔来学校。


    在你读到这些儿歌节奏时，还能把注意力集中在双脚上吗？你有没有注意到，自己的意识在上面的内容和自己的双脚之间来回摆动？你是不是只有在想到的时候，才会不时地留意自己的双脚？还是在读到上面的内容时一直都能保持对自己双脚的关注？花几分钟的时间回答一下这些问题。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    这个练习从好几个层面来看都很有趣。首先，它要求你将自己的注意力分成两半，在阅读儿歌节奏的时候保持对自己双脚的关注。另外有趣的一点是，这个练习很像我们有时候，陷入到自己的故事中，投入得都忘了正在发生的其他事情。


    在你陷入到自己的抑郁，焦虑，或是低自尊的故事中时，可能常常会忘记自己还有许多其他事情，而你关注的就只有这些故事而已。你也应该在心理上出现悲惨故事的同时，关注自己的双脚，自己的双手，周围空气的质量，以及千千万万发生在你身上和周围环境中的其他事件。记住，虽然目标不是通过让你用想起自己的双脚的方法来遗忘或是忽略自己所处的痛苦，但你可以通过把注意力放在双脚上这个方法，来练习按照自己的意愿有意识地、灵活地关照当下。


    你可以在读报纸或是读这本书的同时做这个练习。挑出要关注的具体事物，看看自己是不是能够在专心阅读的同时也能关注这件事。


    冥想


    所有的大宗教和哲学传统都探讨过观察的自我这个概念。人类也发展出了许多实践方法来帮助自己变得更专注，其中最古老的方法之一就是专心冥想。


    在我们的文化里，冥想的麻烦就在于其得到的批评太多。在西方，人们会从两个角度来看待冥想。一方面，人们会把冥想看成是某种不可思议的超自然实践，太难，太深奥，普通人难以施行。而另外的人会把冥想看成是在安静坐着的时间里，让平静的感觉像柔和的水波一样拍打全身，接下来就会顿悟。现在让我们也来点燃一支冥想的香吧！


    上面的两种观点都没什么用处。在禅宗里，有一种冥想的形式，叫禅宗打坐，许多西方的实践者都把它叫做“坐着。”没错，就是坐着。既不是等待平静的海浪来冲刷你，也没有什么神秘元素。就是坐着而已。


    但是，这个“而已”可不能从字面上来理解。在你坐着的时候会发生很多事情。比如，你不可能停止呼吸。你也会饿。而且，现在你可能也猜到了，还有一件事不会停止。是的，是这样，你无法停止思想。这是许多人对冥想的最大误解之一。人们似乎认为，冥想就是呆在什么安静的地方，什么也不想，或是什么也不感觉。其实根本不是这样。冥想的过程里充满了痛苦的情感，想法和身体感觉，只不过我们平时只学会了看着这些感觉出现和消失。


    长时间静坐，只是观察自己的思想和身体出现的感受，这是非常好的练习方式，可以练习接受心态，去除融合以及活在当下。和本章里提到的其他方法结合起来，只需要坐着就能进行集中注意力的练习，够吸引人的。


    不要只是读，自己何不直接体验一下？接下来的这个练习可以帮助你开始进行冥想实践。


    练习：只是坐着


    世界上有许多种冥想形式。有些是专注或引导性的冥想，要么让你把自己的意识集中在某个特定的点，想法，或是词汇上，要么就是通过实现设定好的一套指令，让你自己引导自己进入某段“旅程”。而只是坐着的练习要求你在冥想的过程中安静地保持一个姿势，不要有太多晃动，同时以接受的、当下的和去除融合的方式来观察自己出现了什么感受。这里面不含什么宗教因素（或者说，至少没必要和宗教联系在一起），不要对这个实践有什么期待。它的目的就是能接触到观察的自我，只需要观察将要看到的一切就好了。


    强化训练。要进行训练，我们建议你找出能持续专心练习的一定量时间。频率由你自己决定，重要的是要持续练习。我们建议你才开始时每周训练三次，每次15分钟。但是，如果你想退缩的话，或者没时间的话，也可以一周做一次，留出一定的时间，在决定后马上新练习。当然，总是会出现阻挠练习的事，也总是会有些时候你不想练习，这个时候，只需要观察这些干扰和情绪是怎样的就可以了。既然下定决心要做，不管怎样也得坚持。如果你只是在自己想做，或是觉得方便的时候才实践的话，很快你就会发现自己已经放弃了。


    地点。找个能坐下来、不受干扰的地方，也很重要。重点不是要去除干扰，而是让你自己能在规定的时间内有时间和空间安静地坐着。如果孩子们每五分钟就进来一次问你早餐吃什么的话，那你肯定达不到想要的目的了。但另一方面，你永远也去除不了所有的干扰，所以想有这种时候。我们生活在一个充满了噪声和活动的世界里，在这里，要保持注意力，一方面，不要太陷进这些活动里，一方面则是，当自己陷入其中时观察自己。


    时间量。不要试着一开始就一次坐上一小时。要指望自己成功地做到这一点可不现实，理智的做法是从开始时慢慢增加，随着进度逐渐加长。如果坐15分钟都觉得太长的话，就从10分钟开始，再慢慢地往上加。每个星期静坐的时间可以增加两到三分钟，一直增加到自己的目标为止。不要贪多嚼不烂。另一方面，如果你清楚地了解自己，知道可以更快一点地加大时间量，那么也不要犹豫。


    你可以根据自身情况来制定出最适合自己的最终目标，但西方的冥想者很少有一天超过30分钟的时候。看起来是挺长的时间，但如果你开始实践，你也许会发现自己想要这么做。冥想的练习会对你的生活产生深刻的影响。有规律地实践，看看怎样才适合自己。


    你可以不必依赖手表，在静坐的时候设定好闹钟，或是用其他方法来提醒自己。如果总是看表的话，就容易分神。此外，不停地看时间就给自己找到了非常方便的活动借口，对你没什么好处。只要你静坐上一段时间，你就会发现自己的身体自然就能感觉出过了多长时间。最后，你就可以全凭感觉了。当然，同时也要设定好闹钟。


    姿势。铃木俊隆，20世纪60年代住在美国的著名禅修大师，经常说，“姿势就是练习。”传统观念上，我们讨论的这一类打坐练习是坐在地板上的垫子上，用的是莲花坐姿。在莲花座里，你要将双腿盘起来。也就是说，用手抬起右脚，放在左大腿上。把右脚放在臀部和左腹股沟之间的左大腿凹陷处。然后抬起左脚，放在右大腿上，也就是放在臀部和右腹股沟之间的凹陷处。脊柱要挺直，下额略微向下，同时头顶朝向天花板。双臂放松成一个圆，双手微握，一只手放在另一只上，拇指轻轻地碰触在一起。以这样的坐姿，会和地面形成3个接触点：双膝、以及垫子上的臀部。


    这是某种高级的瑜伽姿势。对初学者来说，很难做出这个姿势，要长时间保持就更难了。需要你的双腿有相当的柔韧度，才能做出这个困难的姿势。事实上，创立瑜伽的一个主要原因就是要通过对身体的缓慢调节，来使得身体能保持这样奇怪的坐姿。


    我们并不建议你尝试莲花坐姿，除非你已经有经验知道该怎么做，或是你天生就非常灵活柔软。我们描述这个坐姿是为了说明，在你练习坐立冥想的时候保持一种姿势的重要性。


    才开始练习时，你可以选择坐在地板上或是椅子上。如果可能的话，我们建议你坐在地板上。首先，去感受这个姿势是很有趣的体验。而且，这个姿势的特点使得练习者能保持一种稳定的和直立的姿态（这是关于坐姿最重要的两个元素）。我们太习惯坐在椅子上了，这样就很容易懒散和放松下来。最重要的是，在坐立的过程中你要一直保持直立的姿势。坐在椅子上就不太可能。但是，如果你受过严重的伤（特别是下半身），或是坐在地板上时觉得疼痛，那么坐在椅子上也是可以的。


    莲花坐姿有3个重要的原则。首先是保持脊柱挺立，要尽可能地保持笔直的坐姿。其次是要让3个部位接触到地面，双膝和臀部（坐在垫子上）。这样可以使你更好地完成这个姿势。如果你是坐在椅子上的，那么和地面接触的3个部位就应该是双脚（坚定地踩在地面上）和坐在椅子上的臀部。第三点是双手和双臂的姿势。如果你任由双手或双臂垂在身旁，那么脊柱的姿势就有可能受到影响。因此，你应当遵照上面的描述来保持自己双手和双臂姿势。如果你做不到，或是觉得这么做不舒服，那么就把手放在膝盖上。


    如果你选择坐在地板上，那么去买一个专门打坐冥想用的传统垫子，叫做蒲团。许多卖亚洲产品的商店都能买到。如果买不到的话，就用一个枕头，垫在臀部下面。虽然达不到蒲团的效果，但也管用。臀部要距离地面够高，双膝才能在坐着的时候自然接触到地面。


    除了莲花坐以外，还有3种基本坐姿可以选择。即半莲花式，四分之一莲花式，以及缅甸式。在半莲花式里，双腿盘起来，一只脚抬高到髋关节上。在四分之一莲花式里，双腿盘起来，一只脚放在膝盖上。在缅甸式里，坐在垫子上，两条腿都放在地上，一条腿在前，是一种简略的盘腿姿势。关于坐姿的其他要点请参看上面的描述。


    如果你选择坐在椅子上，一定要保持脊柱直立。不要把背靠在椅背上，而且要超微坐“出来”点儿，让身体在没有椅子支撑的情况下保持直立姿势。双膝和髋关节保持90°直立。双脚坚定地踩在地面上，分开同肩宽，脚趾向前。同样，这个坐姿的其他要点都参照上文的描述。


    关于这个坐姿的最后一个要点：保持静止。不要在打坐的时候动来动去。如果你发现自己在晃动，赶快回来，继续静坐。静坐就意味着别动，从某种程度上来讲，这是可以做到的。如果你付诸实践，会很惊讶地发现自己变得安静了。


    实践。实践的内容就是去坐着，没有什么所谓的“目标”。但是，在练习过程中有些东西要铭记。还记得在第6章里做的关于看着落叶随着流水飘荡的练习吗？静坐冥想的许多内容都和训练这一技巧有关。没有必要重点关注具体的想法，也不用试着这么做，思维产生什么念头都可以，只需观察思维在时间中的变化即可。就让这些想法出现又消失，只是看着它们消失就好了。


    不可避免的是，有时候你也会陷入到自己的想法中。你可能会开始幻想，或者是陷入到自己的心理痛苦中去。你可能会想到自己早餐吃的是什么，什么时候孩子们该放学回家了，今晚又想看什么电影，或者想到多年未见的女性朋友。正如你所知的那样，思维非常擅长制造想法。在静坐的时候，你很有可能发现自己思维的这个天性又得到了进一步扩展。可能在脑海中万念齐飞，自己也很有可能不时地陷入其中。


    当出现这样的情况时，只需要关注发生了什么即可，要尽量把自己带回到当下，做观察的自我。注意到自己产生了某个念头，然后回到眼前来。你在上两章中已经练习过这样的技巧，因此现在应当知道该如何去做。


    你还可以用前面章节中学到的一些去除融合的技巧。坐立的时候特别有效的一个技巧就是给自己的念头贴上标签。当你的脑海中浮现什么想法的时候，可以说，“我现在正想到早餐吃的是鸡蛋，”或者，“我现在正感觉到自己很悲伤。”注意到自己在神游，甚至神游的内容，如“我在幻想自己的前女友。我现在的念头就是正在幻想，”也是很有用的。


    你也可以试着用一下上面的“分类”的练习。在坐着的时候，这个练习也特别有效，因为很简短，但是却能让你留意到自己的想法，感觉和身体知觉出现和消失的状况。


    追随自己的呼吸。另外一个可以增加到坐立冥想里的练习就是“追随自己的呼吸。”自然而然的，只是观察自己身体吸入和呼出气息的状况。感受吸气的感觉，感受呼气的感觉。不要间断地继续。如果你愿意的话，还可以数一数呼吸的次数，从1～10。数到10又重新回到1。一直观察自己的呼吸。


    在坐立的时候，会出现各种状况：愤怒，沮丧，焦虑，自卑——所有的这些都有可能涌上心头。只需要看着它们出现和消失。出现的时候，温和对待，就像是感激地看着来看望自己的孩子，拍着他的头一样。


    身体上的疼痛。在你坐着的时候，特别是越坐越长的时候，最有可能出现的一件事就是身体上的疼痛。疼痛特别容易让人分神，坐不下去。身体上的疼痛是令人惊讶的现象，你想象不到思维能有多关注它。


    还记得我们在第4章里提到过的关于慢性疼痛的研究以及以积极心态去体验这种痛苦的叙述吗？尝试着想要消除身体上的痛苦，就像是试图逃避情绪上的痛苦一样，是一种逃避感受的行为，而且，这本书里已经讨论了一些方法，对承受身体上痛苦的人也会有所帮助（见附录）。既然这样，我们建议你试着和自己的疼痛共处，而不是感觉到自己“实在是坐不下去了”而起身活动。如果你练习的话，会发现，自己会比以前想到的任何时候都要坐得久。


    身体上的疼痛很可能是你想要起身活动的最大诱惑。对新练习者来说，几乎都属于这样的情况。每个人在最初都会感受到坐立的疼痛，即便是最有经验的冥想大师也会有这样的感受。尽量和疼痛共处。如果你发觉自己确实无法继续保持这个姿势，那么就稍微调整一下，再接着坐下去。如果你放弃了，那么就是逃避了痛苦带给你的感受，是你限制自己不再坐下去。而你如果选择不坐，则是另一回事。但如果你为了逃避感受而选择不坐，那么你又再次掉进了过去的陷阱中。


    当然，自己有必要小心，如果你真的有伤的话，应该当心。对自己要温和，慢慢地向前倾，继续练习。


    集中注意力在上下文中的意义


    本书中所有的材料都是相辅相承的，这一章里学到的许多技巧会在你进入到ACT的其他部分时派上用场。你不仅希望可以将集中注意力的技巧运用到日常生活中，也需要在接下来的阅读中派上用途。事实上，你可以随身携带集中注意力的技巧，还可以把它带回到书中前面的部分。


    如果你感觉到自己需要在认知融合上多下点功夫，那么试着把这些集中注意力的技巧带回到前面的章节中去复习。


    同样的，正如在本章里的其他部分里提到的一样，这里出现的许多技巧也可以和其他的技巧结合起来。试验一下，看看什么对你管用。可以同时使用多种集中注意力的技巧，并且还可以和自己觉得合适的技巧结合起来。没有什么固定的规则来告诉你如何才会“肯定”达到效果，做自己觉得有意义的事就行。


    从来也没有什么“正确”的方法，伪装只会使你又掉进语言存储所产生的陷阱里。集中注意力的技巧也并不是比其他的方法更“正确”的方法，练习只是帮助你增加心理上的灵活性，让你不论在什么情形下都能有多一些的选择。许多研究表明，增加心理上的灵活性对那些承受悲伤，因而拿起这本书来自助的人们大有裨益（见附录）。


    本章里提到的技巧没有哪一条会只通过阅读就能达到效果，坐而言不如起而行，这样会使你更强健。只有当你实践，并且反复地实践，这些技巧才会对你有价值。如果你只是想要读懂这一章，那么好吧，你已经懂了，开始实践吧。你会用得上这些技巧的，因为我们现在要故意朝你的痛苦进发，正是这些痛苦使得你在第一时间拿起了这本书。

  


  
    
9　积极心态是什么，又不是什么


    （与Michael Ritter and John T. Blackledge合著）


    在第4章，我们粗略地把接受和积极心态定义为对“你会接受本来的我吗？”这个问题的回答。我们讲到，要有积极的心态，就是要对自己当下的所有个人感受说是。下文的引用出自达格·哈马舍尔德，联合国的前秘书长，这些文字表达出了他对生活和感受所带来的一切说是的力量：


    我不知道是谁——或者是什么——提出了这个问题，我不知道是什么时候出现了这个问题。我甚至不记得回答过这个问题。但是有的时候，我确实会对某些人——或是某些事回答是，从那一刻起，我就确信存在是充满意义的，因此，我的生活，甘心屈从于此，也有了目标。


    ——达格·哈马舍尔德


    在这两章专门讨论积极心态的部分里，我们会定义说“是的”意义是什么，我们也会这样实践。但是，首先，要你决断现在是不是合适的时机。要做这个练习的话，需要你清楚了解即将接受的一切。如果你知道需要接受的一切是为了让自己朝着真正想实现的生活目标前进的话，那么现在就是合适的时机。如果你还不确定，那就跳到11章和12章，完成之后，再回到第9和第10章来。


    需要接受什么？


    有时候，需要你接受自己的经历，即便这意味着要改变自己的感受。假设你不小心将手放在热炉子上，那么你会立刻将手抽回。如果速度够快的话，可以避免组织受伤，疼痛的感觉过几秒会传来。但是在抽回手之前，你应该首先知道自己已经正在受伤。


    长期不愿意去感受的最大弊端之一就是没能力知道自己正在逃避什么。就像第7章里提到的“述情障碍（情感难言症）”（从文字上来解释就是：“无法表述自己的情感”），就是不愿去感受的最明显的例子。如果你长期逃避自己的感受，到最后就会不知道自己有什么感受了。这样很悲惨，原因有两点：首先，在生活中你会更容易犯错误。比如，你可能因为忽略了自己的感受信号而开始了一段糟糕的关系，而这些信号已经告诉你新伴侣的兴趣爱好和上一位接近，根本就不适合你。


    也有可能，你没有发觉到自己心神不宁的感觉在发出警告信号，警告自己选择了不利于健康或是对自己压力过大的工作。就像那些丧失了疼痛感的人一样，逃避感受的人会把他们心理上的手放在热炉子上而任其灼伤。另外，众所周知的是，逃避感受的人实际上对事物的反应更激烈，不管是积极的还是消极的（Sloan 2004）。在他们致力于和痛苦保持距离的同时，可能反而比其他人感觉更敏锐，逃避感受的人也会避开欢乐，但也可能反而比其他人有更强烈的感受。


    总的来说，积极心态并不意味着改变情感，就好像去除融合并不意味着要改变想法一样。但讽刺的是，如果改变有可能出现的话，那么当你采取积极和去除融合的姿态时，改变就很有可能发生。比如，当你真的想要避免陷入不健康的关系所带来的痛苦和伤害时，就要像避免热炉子带来的痛苦和伤害一样，将手拿开。但首先你得感觉到痛苦才行，不然你也不知道要把手拿开啊。


    还有一些痛苦，和热炉子的情形不太一样。这些痛苦要么是伴随着健康的行为同时出现，要么就是由来已久，条件反射式的，和现在没有关系。如果你勤加练习，肌肉会酸痛。如果你努力工作，就会感到疲倦。如果你回忆起往日的失败，会感觉到悲伤。如果你敞开心胸，会觉得伤感脆弱。如果你在意这个世界，就会知道还有人在受苦。大多数人的心理痛苦好像都属于这一类。


    焦虑通常并不是真的有什么危险；抑郁通常也不是以客观现状为基础的。那些由来已久，条件反射式的，而且并不是由于现状而引发的感觉多半是这样。有些感觉并不能成为行动的向导。比如，某些遭受过虐待的人可能会害怕亲密关系，即便现在的伴侣细腻又善良，也于事无补。


    在这样的情形下，要持有接受心态和积极心态就是另外的原因了：没有这些心态，就不可能有健康的行为。想想看患有惊恐发作症的人，曾经在商场里发作过几次惊恐症，就再也不敢走进商场了。焦虑，从某种程度上来看，是一种条件反射式的反应。如果购物，自由活动，或是诸如此类的行为对这个人很重要的话，那么最终这个人还是会走进商场的。这并不是说条件反射式的想法就被神奇地消除了。当这个人再次踏进商场时，猜猜看这个人会面临什么状况？是焦虑。如果无法接受这样的状态，这个人眼前就出现了无法逾越的障碍。


    讽刺的是，正如我们前面讨论到的一样，试图直接消除焦虑只会使得焦虑增加。如果这个人决定等待焦虑消失以后才开始重新生活的话，那么他或是她就有可能要等上很长时间了。


    当我们在这本书里谈到“接受心态”或是“积极心态”的时候，我们并不是指积极完全可以改变的情形，事件，或是行为。如果你被某人虐待，那么肯定不能“积极虐待”。积极的是你现在处于痛苦中的情形，积极由此引起的痛苦回忆，以及积极要采取措施来制止虐待的担忧心情。


    如果你有上瘾的问题，那么要积极的肯定不是你上瘾的行为。要积极的应该是你想要再来一次的冲动，或是由于积极放弃自己的嗜好而带来的失落感，或者是你因为积极摆脱了依靠药物和酒精来调节情绪的习惯后所引发的情绪痛苦。


    你现在也许明白了要积极什么才能继续前进。如果是这样的话，接下来我们就要读一读本章和第10章。现在，看看以下的问题，自己想到了什么。如果你不知道该写什么的话，就跳到下一题。


    练习：需要接受什么


    我最想逃避的记忆和画面有：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    要避开这些记忆和画面，我付出了如下代价：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    我最想避免的身体感觉有：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    要避开这些身体感觉，我付出了如下代价：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    我最想逃避的情绪有：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    要避开这些情绪，我付出了如下代价：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    我最想逃避的想法有：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    要避开这些想法，我付出了如下代价：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    我最想避免的行为倾向或是冲动的反应有：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    为了避免出现这些行为倾向，或是冲动的反应，我付出了如下代价：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    我们只列出了5个领域的逃避形式（记忆和画面；身体感觉；情绪；想法；以及行为倾向和冲动的反应），并且询问了在每个领域里逃避所付出的代价。如果你能就上述两个或是两个以上的领域做出回答，并且都能清晰地说出所付出的代价，那么你可以继续读下去。如果不是的话，可以跳转到第11章和第12章，然后再回到这里来。


    积极心态的目标


    积极心态的目标是灵活多变的。如果你马上就能完全活在当下，不带任何评判，或是不逃避自己的感受（想法，感觉，情绪，身体感知，等等），那么你已经大大拥有了采取必要行动的自由。如果你愿意面对自己的情绪，感觉，想法，或是回忆，而不是想要对其加以控制，那么控制的打算就被破坏了，这个打算所产生的不可避免的副产品也就无法影响到你。这些副产品是完全可以预见的。首先，你会因为自己的内在原因而输了战争。你想摆脱这些内在原因，却摆脱不了。不想输掉战争，却不战而败。其次，你无法灵活而有效地控制自己的行为。


    积极心态不是什么


    要积极可不是那么容易，这倒不是说需要你花大工夫。积极心态难在“难以把握”，倒不是难在需要“付出太多”。难以把握是因为这是人类可以学习，但思维无法学习的行为。我们的思维并不能完全理解积极心态，因为积极的心态是不参与评价的，存在于当下，而思维运作的方式则是以眼下的关系和评价为基础的（还记得在第2章里我们如何运用思维来拔掉木板上的钉子的例子吗）？正是因为这样的原因，要开始积极心态的训练，似乎应该先了解积极心态不是什么，这样才能有所帮助。当你的思维告诉你积极心态是什么，而实际并非如此时，你就可以对这样的信息抱以怀疑态度了。


    积极心态不是渴求


    在ACT里，当病人们头几次被问到是否愿意拥有某种特定的个体感受时（比如，某种负面感受），最常见的回答就是“不，我不想再有那样的感受了”。这个答案很有启发作用，积极心态并不是一种渴求。


    “想要”是我们心里渴望，但是却无法拥有的东西（在最初，“想要”这个词汇的意思是“缺少，”现在偶尔还会这么用，就好像在句子“他饿得想要吃东西”里的意思一样）。如果你看看自己几分钟之前写下的内容——那些想要逃避的记忆，画面，身体感觉，情绪和想法等——你一定不会说自己“缺少”这些东西。如果积极心态就是渴求的话，那么没有人会渴望拥有痛苦。患有焦虑障碍的人也绝不会在某天清晨从床上一跃而起，说到，“嘿，我很想念自己的焦虑发作”。


    你可以把积极心态看成是欢迎客人来访。假设你希望邀请整个家族的人来家里参加宴会。每个人都说要来：你最喜欢的叔叔弥尔顿，第二个侄儿雅克，亲爱的姐姐苏。许多亲戚都来了，每个人，包括你，都很开心。你环顾四周，欣喜地发现来的每个人好像都处得挺好。接着，你看见有辆车停在了家门前，你的心开始往下沉。来的人是性情古怪的老婶婶艾达，她很少洗澡，和其他人也没什么话好说，但和你不一样。她喜欢狼吞虎咽地吃掉你的食物，却最多也就说声谢谢。可你告诉过大家，“欢迎每个人来！”


    问题就来了：就算你确实不希望艾达婶婶出现在这，但是不是可以真的欢迎她呢？大多数处在这样情形的人都知道答案：欢迎和希望不是一回事。从最基本的层面来看，你可以欢迎艾达婶婶进屋，感谢她到来，询问她的近况，并且请她加入聚会。你这么做是因为你在意家里人，艾达婶婶也是家里的一分子。你所做的一切并不是因为事先考虑到了“这个聚会还缺少艾达婶婶”，这可不是渴望她参加聚会，只是她来了也可以接受。


    现在，假设你下决心说，“绝不！我不会让她进门的！”那么你就会当着她的面重重地关上门，她敲门时，你会握紧门把手，大声叫着，“滚开！”接下来很有可能出现几种情况。首先，再也不会有什么聚会了。接下来你也没有什么愉快的事情可做了，你要做的就是把艾达婶婶赶走。而且，其他的客人也会被这混乱的场面所影响。他们可能会激动，会在你这么做的时候和你争辩，头也不回地离开，要不就是退得远远的。其他的客人离开了起居室，艾达婶婶就更加成为了关注的中心。最后，你束手无策，呆呆地站在门口。至少，对你而言，聚会已经结束了。


    假设你不会赶走艾达婶婶，决定放弃自己的执著，还是坚持之前的决定，欢迎所有的客人来访。那么你会告诉艾达婶婶，盛潘趣酒的大酒杯在哪儿。还会给她端来一些可口的开胃菜。现在，就算你还是不希望艾达婶婶在那儿，但你和其他的客人仍然可以拥有一个美妙的聚会。你可以和其他人交谈，自由走动。艾达婶婶也是。


    积极心态就是这样的状况。下面的这个引文简洁地传达出了这样的概念：


    欢愉，抑郁，厌恶，以及一些短暂出现的意识，就好像是意料之外的来访者。欢迎他们，招待他们吧！


    ——Jelaluddin Rumi，由Coleman Barks翻译（1997）


    当然，这个比喻是关于所有在你脑海中出现，但你不喜欢的感觉，记忆和想法的。会有许多艾达婶婶来敲门。如果你要等到她们都走了才开始聚会的话，你可能永远都无法开始了。问题的关键就在于你对自己的体验所采取的态度。


    积极心态没有条件限制


    要限定积极心态的内容，有的方法管用，有的不管用。首先让我们来清楚地认识一下这些没用的手段。学会积极就像是学着从什么上面跳下来一样。从什么地方往下跳就有这样的特点：你把身体投到空中，重力使你下坠。你可以从地板上的一摞纸上或者一本厚书上跳跃，或者从椅子上，从自家的屋顶上，或是从飞机上往下跳。动作都是一样的，只是情形不一样。因此，即便你是从一摞纸上跳下来，你也是在学习如何跳跃，这和从书上，椅子上，房顶上，或是飞机上要求的动作一样。


    现在，假设你说，“好吧，我想学习跳跃……但挺吓人的，因此我就用往下走的方式来代替。这样的话，我就能控制每一个环节了。”这听起来挺有道理的，事实却行不通，因为除了几种情况之外，这样的做法并不能举一反三。你可以从一摞纸，或是一本书，甚至是一张椅子上走下来，但你没法从房顶上或是飞机上往下走。因此当你从一摞纸上走下来时，你并不是在学习跳跃，你学的东西将来在你需要时也用不上。根本就不是一回事。


    当我们和当事人讨论这个概念时，他们通常会想到自己生活中和这个情形接近的状况。一位接受治疗的攀岩者曾经讲到，“这就好像是我在攀岩一样。我知道如果只是移动到半途的话，我就会从攀岩墙上掉下来，吊在那儿，随着绳子晃动。要是练习移动的话，我就必须将动作练习完整。”一位滑冰者解释说，如果她三心二意，那么即便是简单的跳跃动作也有可能摔倒。不管是简单的跳跃动作，还是复杂的，她都得以同样的方式对待：完整的跳跃需要她全神贯注。一位舞者则讲到自己如何忘我，只是专心跳舞，不然的话他就会出错脚步。


    现在，想想看你自己的生活。是不是也有权宜之计不管用的时候？在这里列举一两个例子：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在，想想看，积极心态可能就是你写下的内容。


    这么说并不是指无法对积极心态加以限定。你可以依据自己的处境和时间来加以限定。你可以积极地带着焦虑走进7-11连锁店，而不一定非得是大商场。你也可以积极地和自己的兄弟谈论起过去的某个痛苦经历，而不一定非得是和母亲。你也可以积极地走进大商场呆上10分钟，而不一定非得是20分钟。


    这样就可以区别有条件限制的积极和不积极之间的不同了。根据自己的个人痛苦感受出现的程度或是性质来对积极心态加以限定，并不妥当。“如果不是太激烈的话，我会积极的”，这样的说法就不妥当。之所以这么说是因为从根本上来看，这句话就是“我压根儿就不积极。”要判断自己能承受多少感觉之后再前进，就和用往下走代替跳跃一样。但是，如果说，“我在接下来的5分钟会积极的”，就很好。你给自己设定了界限，但这个界限不止有一个特点，它是时间的限定，长度的限定——或是情景的限定。


    积极心态不是“尝试”


    当事人在被问到是否积极的时候，通常会回答说“我愿意尝试。”这是典型的权宜之计。


    “尝试”这一词汇的最初来源是指“审视或挑选。”这也就是法庭审判叫做“审判”的原因。“尝试（try）”和“审判（trial）”来源于同一个词根。“尝试”的问题就在于审视本身就是有条件地评估和判断（注意，我们把法庭审判的结果叫做“判决”）。但积极心态和有条件的评估判断是截然相反的。积极心态是主动进入未知领域。“尝试”有“衡量”或是“看看怎么样再说”的意味在里面，充满了被动和评判。


    有的时候，我们会帮助当事人看清“尝试”这个词的被动意味，我们会把一支笔放在桌上，然后说，“试着把笔拿起来。”如果他们将笔拿起来，我们就会大声说“不，不！你是真的把它拿起来了，我要求你试着把它拿起来。”


    “尝试”的另外一个隐藏含义是指“要花大力气。”这显然和积极的定义不一致，如果正确理解的话，积极心态与努力没有关系。你可以试着去搬动一块大石头，从这个意义上来说，你要花大力气，但你并不能保证结果。这样的情形并不能运用到积极心态中，因为积极心态就是对自己当下的真实感受说“是”。这并不需要花力气，也不需要考虑努力会有什么结果。这不过就是回答“是”或者“不”。如果把积极心态运用到感觉上，那么我们不会说你没有感觉到什么，我们会说你已经感觉到了什么。如果还需要付出努力才能做到的话，显然是南辕北辙了。


    为了能更清楚地说明这一点，现在花一分钟的时间，用你的右手去碰自己的左臂。留意一下是什么感觉。


    现在，移动右手，触摸左臂，什么都不要感觉。


    上面两个描述中哪一个更费力？你是不是需要“尝试”着去感觉本来就有的感觉，还是自然而然就感觉到了这样的感觉？


    积极心态不是信念


    当事人在被问到是否愿意积极的时候，有时会出现这样的回答“我觉得我做不到。”因为我们已经花了不少时间练习去除融合，所以从这句话中你可能会看到里面的陷阱。积极心态不是信念。让我们来解释一下吧。


    我们先回到触碰自己手臂时的感觉。不断地大声重复下面的句子：“我碰不到我的手臂。我感觉不到接触。”一直不停地说这个句子。现在，一边不停地说自己碰不到，一边移动右手去碰触左臂，留意一下是什么感觉。


    我们猜想，不管你在说什么，都会感觉到自己的手臂。感觉到自己已经感觉到的东西并不是什么信念。当然你可以认为自己做不到，但是也可以认为自己做得到。在任何时候，这都是一样的：在你感觉到什么时，你能感觉到自己感觉到了吗？这就是一个是或不是的问题。只可能有两个选项：是或不是。


    同样的，积极心态不是什么你希望去做，但愿自己能做到，呆会儿会努力去做，等等诸如此类的事情。积极心态在此刻就是一个是或者不是的问题。


    积极心态不是自我欺骗


    有的时候，在积极心态这个问题上，当事人心里不想回答“是”，但他们却说了“是”，想要欺骗自己。心底里不愿意积极的明显表现就是，在说了“是”以后，他们会用上“如果”这个词，而“如果”后面的内容是无法主观控制的。这一类的自我欺骗注定要失败。


    这样的情形就好像是面对一个由着性子大发脾气的孩子。假设你在家里规定要做完家庭作业才能玩电子游戏，而孩子却尖声哭闹着说你坏。现在假如你在心里想，“让他发脾气，我不会让步……但如果他说脏话……”现在，假想你的思维就像一本翻开的书，而你的孩子事实上可以听到你的想法，就像是你对他们大声说话一样。你猜会出现什么状况？你会听到让任何一个水手都脸红的脏话。现在，假设你在心里想，“让他发脾气，我不会让步……除非他发脾气超过5分钟。”如果孩子能读懂你的思维，猜猜看会出现什么状况？你会面对超过5分钟的哭闹。


    试图和想法，感觉，感知等诸如此类的东西达成协议，通常是行不通的，因为你的思维有足够的空间来逃避和欺骗，就像是对待孩子哭闹的情形一样。假设你愿意感受焦虑，但是又在积极心态的回答里设定了危险的条件。你没有直接说“是”，而是说，“是的，如果，”而这个“如果”又是你无法控制的内容。假设你的回答是这样“是的，（我愿意感受焦虑），如果焦虑的感受在1～100的程度里不超过60的话。”那么你猜猜看焦虑的程度会有多高？


    作为操作实践的积极心态根本就不是积极心态。


    这个概念是思维永远无法理解的。从思维的角度来看，你所痛苦的事情就是你备受折磨的根源，因为痛苦是糟糕的。因此，你可以通过（糟糕的）痛苦的程度来评判自己受折磨的程度。对那些在焦虑中苦苦挣扎的人来说，“不错的一天”就是焦虑比较少的一天。对那些在抑郁中挣扎的人来说，“不错的一天”就是抑郁更少的一天。诸如此类。


    积极心态意味着要放弃这样的评估。受折磨不再是痛苦的近义词，折磨的同义词是指在挣扎的过程中对自己的生活的耽误。


    在你对积极心态的问题真正回答“是”之后，这就是一个新游戏了，而老套的衡量方式，像是“你有多么焦虑或是抑郁”一类的问题也就不再有用了。这就好像是一个在足球比赛中刚输掉的人，突然坐在球场中央，还穿着一身的足球服，就开始画画一样。向他提出“比分是多少？”或是“你们赢了吗？”这一类的问题，已经都和他没有关系了。


    在真实情形中，积极心态意味着将自己的日程从痛苦中转移到生活中。如果是这样的话，那么作为自我实践手段的积极心态也根本就不是积极心态了。思维永远都无法理解这一点。幸运的是，人类可以。


    一位ACT的当事人，多年来在惊恐障碍症中苦苦挣扎，因为治疗，现在的生活已经得到了改变，他是这样描述的：


    我主要关注的是陷入到挣扎中的状况，这个时候几乎就没有什么选择了。我也曾尝试过，但不管用。在陷入到挣扎的时候，赶快逃离，或者随便怎样吧，我仍然能感觉到想要继续挣扎的冲动，我会尽量控制住，保持在相对精神的层面上，以事物本来的样子来看待事物，并与之和平共处。


    每天的日程确实得到了改变。以前是焦虑，而现在则是挣扎，甚至是同挣扎的抗争。我愿意把这样的状态看成是一种哲学，或者是一种生活方式。我并没有把这看成是治疗恐惧的手段，因此，我更愿意把这看成是生活哲学。就像是有人给了我颜料，而过去的人生里我只看到黑白两色，现在看到了彩虹和颜料管。以前我觉得自己没有的或是不愿意去拥有的情绪……而现在却能从中得到乐趣。


    悲伤是一回事，尴尬是一回事，而焦虑又是另一回事。焦虑仍然是我现在最关注的，因为有时候它的确是挺影响生活的。我现在常常想到死亡，就像我说的一样，你会感觉到胸口刺痛，失去知觉，无法呼吸，这些都会引起你的关注。但是在某种意义上，我也挺享受。因此我会悲伤，而悲伤以前是让我觉得可怕的事情……有时候这样的感觉强烈得都好像要影响到生活了。这时候我就会面对状况，悲伤的情绪让我不禁思考，自己是不是要完全拥有或是感受这样的情绪，而我确实也不知道会有什么结果。我从来也没有想过会这样悲伤。


    而现在出现了新的曙光。就像我刚才说的——看到了更漂亮的颜色。我是说，和几个月之前相比，我看待过去和现在的方式已经截然不同了，我不断地对此感到惊奇。因此，我感觉到自己时刻都在成长。我的生活现在不只有广场恐惧症，还有生活，周围的人，我自己，以及理解和洞察。


    积极心态是什么，又不是什么


    积极心态是：


    ■　握住你的痛苦，就像是在手中握住一株娇艳的花朵一样


    ■　拥抱你的痛苦，就像是拥抱一个哭泣的孩子一样


    ■　和你的痛苦并肩坐着，就像是坐在患有重病的人身旁一样


    ■　看着你的痛苦，就好像是看一幅不可思议的图画一样


    ■　带着你的痛苦前行，就像是抱着大哭的婴儿向前走一样


    ■　尊敬你的痛苦，就像是尊敬一位朋友那样，聆听他/她的倾述


    ■　深深地吸入你的痛苦，就像深呼吸时那样


    ■　放弃和痛苦之间的战争，就像是一位士兵解甲归田一样


    ■　感受自己的痛苦，就像喝一杯纯净水那样


    ■　装着痛苦，就像是钱夹里装着相片一样


    积极心态不是：


    ■　抵制自己的痛苦


    ■　忽略自己的痛苦


    ■　忘记自己的痛苦


    ■　被自己的痛苦收买


    ■　按照痛苦说的去做


    ■　不按照痛苦说的去做


    ■　相信自己的痛苦


    ■　不相信自己的痛苦


    鉴于思维无法理解积极心态是什么东西，上面的这些话也不可能产生太大的影响。为了能让你在行动上采取积极心态，我们只好在后面的章节中将比喻和练习结合起来，以期达到潜移默化的效果。


    我们假设下面看到的这个头的图形就是你。在这个图形里，写出一个一直以来困扰你的情绪，记忆，想法，感觉，或是行为冲动。现在看看自己写了什么。是不是引发了其他更强烈，更痛苦的感情，想法，或是其他的感受，而这些情绪本身也让你深感困扰？如果是的话，也在图形里把它们写出来，因为它们都是你最初的痛苦的“旅伴”。一直继续，直到你将所有的内容都写下为止。如果写不下，可以用一张纸，也可以复印这个空白的图形，只要你愿意，填多少个“空白的头”都可以。在写下所有的痛苦和脑海里的喋喋不休之后，把这张写满了你脑海中出现的痛苦的纸张复印下来。
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      图9.1　头脑中的痛苦

    


    正如我们在本章开头指出的那样，承认自己正在和满脑子这样的情绪抗争，这本身就是一种积极心态。积极心态就是对“你是否愿意接受本来的我？”这个问题说“是”。从比喻上来说，积极心态就像是带着这张写满了你痛苦的纸张，把它放进钱夹里，这个姿态本身就表明，“我能将此随身携带，不是因为必须如此，而是因为我自己选择这么做。”但是，在你真的这么做之前，先回答下面的问题，看看自己是不是真的更明白积极心态不是什么。


    你真的希望自己满脑子里都是这些东西，然后好放进钱包里吗？我们希望答案是显而易见地否定。积极心态不是受条件限制的，除非你自己根据时间和场合来选择对其加以限定（比如，你可以只把这张纸放进钱包一分钟，也可以是一整个星期，也可以是在工作的时候带上，也可以只是在家里带上）。


    把这个自己花了大力气提取出来的东西放进钱包里，因此你要尝试着看看自己是不是可以做得到？我们也希望这个问题的答案是否定的。积极心态不是尝试。


    因为要放进钱包里，你是不是必须相信这些内容？希望这个问题的答案也是否定。积极心态不是信念，信念是可以灌输进头脑的东西。


    可以假装把报纸放进钱包里来代替吗？希望这个答案也是否定的。积极心态不是自我欺骗。


    如果你花点时间来做这个练习的话，最后结果可能会像图9.2展示的那样。
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      图9.2　头脑中的痛苦可能看起来会像这样

    


    这个头脑看起来挺繁忙，但它是否一定就是你的敌人呢？


    为了能让你真正地在人生方向上有所转变，我们做一个比喻，你是否愿意将印有你头像的报纸放进钱包，并且带上一段时间呢？我们建议你带上一个小时，或者超过一天，但如果你现在觉得太长的话，那么自己定一个具体的时间，然后执行。


    如果你回答说“是的，如果……”，而这个如果是你无法控制的事情，那么就再努力一下。如果你的回答是否定的，追溯一下这个答案产生的过程，看看这样回答是否真的对你有利。如果你的回答是清晰明了的“是”，那么就把它放进钱包里吧。


    回到本章中列举“积极心态是什么”的地方，看看自己是不是可以用这样的方式来携带这张纸。在你选择带着这张纸的时候，不时地拍一下自己的口袋，提醒自己带着什么。在这个隐喻式的动作里，看看自己是否可以带着纸上的这些情绪，仍然像每天的生活一样，该做什么做什么。带着纸上的这些情绪，用这样的方法问问自己，纸上的东西是否真的阻碍了你过上有力量的，有活力的生活，或者看看实际上自己是否能够温柔地，满怀爱心的，以及积极地带着这张纸，就像这张纸本来的面目一样，而不去管纸上说什么。

  


  
    
10　积极心态：学习如何跳跃


    生活向你提出了一个问题。过去，这个问题总是受人误解，或者几乎让人听不到。所以也难怪你没有回答“是”，不过，不回答或是回答“不”，结果几乎没什么差别，不同之处就在于你是否知道自己在面对这样一个问题。


    本书的目的之一就是要让你听到这个问题。而另外一个目的就是要看看，从你的利益出发，是不是真的要继续对生活抱以同样的回答，或是不回答。如果继续给予否定的回答，或是不回答并不会为自己带来好处的话，那么这本书的目的就是要帮助你对生活说“是”。


    这个问题表现得很复杂，其核心却很简单。我们把这叫做“生活的问题”。现在读一读下面这个分成好几部分的问题，多读几次，直到自己可以把它们看成同一个问题为止：


    ■　开始时先对你自己略加区别，一方面你是一个有意识，充满了思维的人类，而另一方面你又意识到自己的所有个体体验，并在其中苦苦挣扎；


    ■　你是否愿意感受、思考、感觉，以及记住所有的这些个体体验；


    ■　全身心的、不带任何抵抗的；


    ■　去直接体验这些感觉的本来面目，而不是思维所陈述的样子；


    ■　并且，为了能朝着自己真正重视的生活方向前进，愿意做任何事；


    ■　就在这个具体的时间，具体的处境下也愿意；


    ■　是或不是？


    现在就是跳跃的时候。用上你目前为止学到的所有技巧，就是现在。不管抛向我们的问题是多么勉强，对生活的问题回答“是”就是一种飞跃。飞跃进未知的领域，飞跃进无需再消除或是掌控自己的过去的世界，这样才能过上自己希望拥有的生活。这是一个自我接受的、开放的、内容模糊但目标清晰的世界。这是一个拥有心理弹性的世界，在这个世界里，你可以放开自己的挣扎，放弃挣扎，开始生活，更少地去关注什么是正确的事情，而更多地去关注生活的状态。


    你没必要回答“是”。生活会接受你的任何答案。但是，沉默不语或是回答“不”则要付出代价。你的痛苦此时是你最大的盟军。你难道还没有受够吗？还没有吗？


    我们不是想吓唬你。没有必要从帝国大厦开始学着往下跳。你可以从一张纸上往下跳，或是从一本薄薄的平装书上往下跳。但如果你决定要开始，就必须要这么做。事实上，你已经在上一章结尾的时候就开始了。你随身带着自己的头像，带着一张印有你头像的报纸会妨碍你去做自己需要去做的事情吗？这真的会影响到在你身上发生的一切吗？如果你发现自己能够将之随身携带的话，那么在你和自己一直抗争的事件中还有什么阻碍呢？


    积极心态的范围


    在下面的练习中，你要辨认出自己力图避免的某个想法、记忆、情绪或是感觉，以及那些你为了逃避而付出代价的东西（比如，焦虑、愤怒、内疚、抑郁、困惑，等等）。你可以利用自己在第9章练习时所写下的事物或问题，或是参照在第1章里自己的痛苦清单，或者是参考到目前为止做过的各种其他辨别内心感受的练习。上述任何一点都可以作为很好的开始，但如果发现更可行和更重要的东西，尽管改变就是了。


    当脑海中出现了想要逃避的想法、记忆、情绪或是感觉时，在这里写下来（我们将此称为“目标”）：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在，想象一下我们在第3章和第4章里提到的两根收音机的调频指针：一根很容易看见，而另一根则不太明显、不太容易看到。容易看见的那根叫做不舒服，涵盖的问题有诸如令人不愉快的感觉或情绪（如，愤怒、焦虑、内疚或是抑郁）或是讨厌的想法或记忆等。现在，假设这根指针的范围是0～10。虽然它看起来和普通的指针一样，可以调到你希望的任何位置，但事实却表明，这根不舒服的指针是自己在移动；每次当你想要拨动指针时，它很快就会回到自己想去的位置，而不管你喜不喜欢。


    现在，看看与自己的目标项相关的不舒服指针的强度如何，写下来：


    ____________________________________________


    我们猜测，你一直在读这本练习手册的原因之一是你根据自己的喜好，将不舒服指针的音量调得太高了。上面的数字倒不一定特别高，虽然从规律上来看，总是如此。有时，“音量调节”即便只是2或者3，也“太高”了。


    还记得在第3章里你已经知道的那两根指针吗？背面的那根不是特别明显，我们把这根指针叫做积极心态，其调动范围也在0～10之间。如果你能最大限度地向自己的本来感受放开心态，而不是想着去操控，去避免，去逃离，或是去改变的话，那么你就已经将积极心态的刻度调到了10。这正是我们追求的目标。如果你最大限度地关闭自己的感受，那么刻度为0。


    现在，回头看看自己才拿起这本书时的刻度，写下当时的积极心态指针在针对这些目标项时所处的位置：


    ____________________________________________


    如果发现自己的不舒服指针指向高刻度，而自己的积极心态指针却指向低刻度，那这样的组合是挺糟糕的。将积极心态指针设定到低刻度，就像是设定了一个防止倒转的棘轮。一旦用上棘轮，就只能朝一个方向转动。如果你的积极心态指针被设定得很低，那么你在当下所感受到的愤怒、焦虑、抑郁、内疚，或是不愉快的记忆（不舒服指针）就绝不可能持续下降。比如，当你确实真的不愿意去感受焦虑的话，那么接着，如果又出现了焦虑，焦虑就变成了某种要去焦虑的东西。你就陷入了一个自我扩大的怪圈。


    如果你将积极心态的指针设定到10的话，那么这个棘轮就消失了。但这倒并不一定就意味着自己的不舒服程度会下降。有可能下降，也有可能不下降。如果你把积极心态的指针调到高刻度就是为了能让不舒服指针指向低刻度的话，那么积极心态指针就会像一个里面装有弹簧的门把手一样，它会再次自动地弹回到低位。自欺欺人以及欲盖弥彰都在这里行不通。如果你将积极心态设定到高位的话，就意味着要抛弃自己的不舒服指针所带来的价值观，而这一直是自己生活中前进的标尺，至少在这个特定的例子或领域里是这样。


    如果将自己积极心态的指针设定到高位，并不是为了控制不舒服指针的话，那么又何必要将它设定到高位呢？你的痛苦对此的回答是，如果不能将积极心态设定到高位的话，那么将来无法缓解生活中的痛苦。不积极就行不通。因此安全的答案就是，为什么不积极呢？如果不积极行不通的话，为什么不积极呢？


    更严谨一点的答案可能会更直接，但很容易被误解。除非你完成了第12章，13章和14章的练习才能完全明白。你将积极心态的指针调高是为了过上有力的、有生机的、有价值的人生。


    要将积极心态的指针调高，最后一个原因很简单，它和你的不舒服指针不一样，它是你的责任。你的感受是不是告诉你要控制那根不舒服指针？也许没有；但如果是的话，为什么它不能随时被设定到低位呢？看起来这是一根你无法移动的指针，你也可以拨动它，但感觉就好像是在拨动一个没有反应的刻度表，而不是一个可以设定的指针。


    但是，请注意是谁在控制积极心态的指针。很明显，难道不是你吗？事实上，你是唯一能做到这一点的人。生活让不舒服的指针上上下下猛烈晃动。挚爱的人离世，唰的一声，指针刻度暴涨；你发现自己患了绝症，唰的一声；自己的配偶不忠，唰的一声。但是不管在你身上发生了多少不幸的事情，积极心态的指针都是你，也只有你，才能拨动的。那么，你愿意花时间在哪根指针上，是自己不能控制的那根，还是能控制的那根？


    跳起来


    现在就是跳起来的时候。看看自己在上面写下的目标项，问自己这样一个问题：从我的目标项来看，到底是什么阻隔在我自己和调高积极心态之间？思考一下这个问题，可能你会发现，没有什么能够剥夺你调整指针的自由。如果是这样的话，现在就是积极心态向前大步跳跃的时候。


    你可以仅从时间或是情景上来限制自己的跳跃。比如，你可以在下面的练习表格中用10来表示自己愿意感受到焦虑的积极心态，但是加上时间限制，例如“今天下午在7-11便利店购物时呆上5分钟。”这就表明，你愿意在购物的时候（不离开商店，停留在自己的轨道中，将自己和自己的感受分离开，等等），全身心地去感受焦虑，但你只保证持续5分钟。不要选择超过自己现在能承受的跳跃程度。没有谁用雷达枪指着你，速度不是重点。更重要的是学会跳跃，而不是指望一次弹跳就能飞过高楼。但是，如果你确定应当跳跃一大步的话，就这么做吧。如果不确定，开始时步子就小一点。但小一点的意思是指对时间和内容加以限制，而不是调整积极心态的指针。如果不能把积极心态的指针设定到10的话，哪怕是一秒钟都没必要去做了。


    我（SCH）曾经和一位关系不错的同事共同在一位病人身上做过尝试。同事向我咨询这起病例。这位病人感觉到特别孤单，她觉得如果自己愿意去感受孤单所带来的巨大影响的话，一定会被强烈的情感所摧毁。她的婚姻已破裂，又没有工作，学历水平不高，只能做最卑贱的工作，朋友们也抛弃了她，她只是靠着残疾抚恤金勉强度日，她试图自杀，但没有成功。她的生活空虚而没有意义。在治疗过程中，我们问她是否愿意去感受自己的孤单，她一直都说不，直到我们一直降低条件，让她全身心地感受一秒钟，她才同意。她同意放开心胸，不带任何抵抗的去感受一秒钟孤单。这就是开始。


    通过几个月的ACT训练之后，她终止了治疗。许多年过去了，我们基本上和她失去了联系，但几个星期前，她打来了电话。现在，超过了10年之后，她拥有了学位、工作、伴侣、朋友和目标。她拥有了生活。她穿越过地狱，达到了目标，每次都坚持一会儿。这趟旅程从某个起点开始。开始于她用积极心态去感受孤单，有意而不带任何抵抗地去感受，就像是你伸手去触摸质地精良的织布一样，去感受那孤单的一秒钟。


    练习：衡量积极心态的练习表


    现在，填写下面的空格：


    就我的目标项而言，我会把自己的积极心态指针调试到（看看自己可不可以写下10！如果不行的话，就停下来，再考虑一下。感觉它更像一个开关，而不是指针，因此任何低于10的程度都起不到作用。看看自己能不能达到10）：


    ____________________________________________


    我的限制是（只能在时间和处境上对积极心态加以限制，而不能从强度上，或是其他个体感受的出现或消失上加以限制）。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    使用你的技巧，并学习一些新技巧


    当你做出了一个像刚才那样的选择时，立刻会出现各种各样的情绪。如果是这样的话，用上自己的各种办法来面对。如果你的思维开始发出尖叫，只需要留意这些想法不过是想法而已，不要与其争辩。比如，你的思维可能会预测可怕的未来或是希望确保你在积极心态上的跳跃不要太危险。


    如果想用任何语言上的论点来打消自己思维上的顾虑的话，只会让你又陷入到老习惯中，你会更加无法自拔。所以你只需要对思维输入的信息心怀感激即可，只有对自己保持沉默的信心才会打消思维上的顾虑。这是一件需要满怀信心去做的事情，就像词汇“信心（confidence）”的语源学意义所表示的那样（“con”的意思为“伴随”，而“fidence”来源于拉丁文中的“fides”，意为“信念”或“忠诚”）。如果你的身体又开始喃喃低语，或是想要以任何方式引起你的关注，那么只需要去感觉自己的感觉本来的面目就好。对自己要有耐心、有爱心和充满友善。


    现在你已经达到了回答“是”的程度，不管这程度是多么微弱也好（想想看那个承诺一秒钟的女性），你需要将自己的技巧运用于这样或诸如此类的情形之中。本章的剩余部分会提供几个练习，来帮助你建立起自己的积极心态技巧。这些练习都标明了等级，你可以在遭遇痛苦的个人经历时，在其中锻炼实践自己的新技巧，一次一步。


    正如前文提到的那样，当你选择目标项时，不要一下子陷入到太过于痛苦的事件中去。每次把自己向前推一步就好，但要对自己抱以接受心。在下面的练习中，你就要对自己回答“是的”项目加以练习，因此当你行使自己的积极态度时，也要对这样的选择所带来的后果做好准备。


    练习：形象化


    当我们审视外部事物时，并不会将其和自身联系起来。假设你正走在大街上，你注意到一堆讨厌的垃圾。通常情况下，你不会认为这就是表明自己是个糟糕的人的标志。但假如你注意到的不是一堆垃圾，而是自我厌恶的感觉，那么你可能就会和这样的感觉融合在一起，认为这感觉就表明自己是个糟糕的人。但是，正如你现在了解的那样，这样的感觉对你并不能做出任何定义，就像你注意到的那堆垃圾一样。这个练习就是用二者之间的不同来帮助你学习更积极地与痛苦事件共处下去。


    首先，看看自己为准备衡量积极心态的练习表时所写下的目标项。当与这样的目标项接触时自己的感受如何。


    现在想象将这样的感受拿出来，放在离自己四五英尺远的地方。呆会儿我们会让你把它收回去，因此，如果它不愿意出来的话，要让它知道，你呆会儿会让它回去。看看是不是可以在自己一边阅读的时候，一边把它放在面前的地板上。


    可能闭上眼睛去想象的话会更容易，把它拿出来以后，睁开眼睛去读下一个问题。然后再闭上眼睛，看看这个问题会带来什么样的反应，并且去想象这个感觉在脑海中所浮现出的特征。这个练习可能看起来有点奇怪，但不要停下来。


    练习：给自己的目标项建立一个形式


    如果这个目标有形状，那么会是什么形状（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个目标有尺寸，那么会是多长（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个目标有颜色，那么会是什么颜色（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个目标有力量，会有多大的力量（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个目标有重量，会有多重（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个目标有速度，会有多快（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个目标有表面的纹理结构，那么摸起来会是什么感觉（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个目标还有其内部结构，那么里面会是什么样的（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个目标还能装水，那么容量是多少（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    现在，最后一次闭上眼睛，在脑海中勾勒出整个物体的画面，看看自己是不是能放弃和这么一个有着具体尺寸、形状、颜色、力量、重量、速度、表面纹理、内部结构和容量的物体之间的抗争。试着去积极地、全身心地感受它，不加任何抗拒，在其中沉浸一会儿。


    现在，看看还有没有任何不愉快的负面反应来干扰自己去积极体验这个物体的本来面目。这些不愉快的反应包括像诸如不喜欢、害怕、评判，或是甚至希望它消失等感觉。闭上眼睛，看看是不是还有像这样的反应在你的脑海中隆隆作响。


    如果没有的话，你就可以中止这个练习了。如果还有的话，就把开始的那个目标物体向右边挪一挪，再想象自己把这个不愉快的，痛苦的反应放在了目标物体的旁边，并把这个物体放在离自己面前四五英尺远的地方。比如，你发现自己憎恨目标物体，那么就把“憎恨”拿出来放到地板上，摆在第一个物体的旁边。我们把第二个物体叫做“新的目标。”


    如果这个新的目标有形状，那么会是什么形状（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个新的目标有尺寸，那么会是多长（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个新的目标有颜色，那么会是什么颜色（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个新的目标有力量，会有多大的力量（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个新的目标有重量，会有多重（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个新的目标有速度，会有多快（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个新的目标有表面的纹理结构，那么摸起来会是什么感觉（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个新的目标还有其内部结构，那么里面会是什么样的（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    如果这个新的目标还能装水，那么容量是多少（闭上眼睛让答案浮现出来……要试着去真正的想象）？


    ____________________________________________


    现在，最后一次闭上你的眼睛，在脑海中勾勒出这个新的目标物体的画面。看看自己是不是能放弃和它的抗争……放弃和这样一个有着其尺寸、形状、颜色、力量、重量、速度、表面纹理结构、内部一致性和容量的物体之间的抗争。尽力去积极地全身心感受它，不加任何抗拒，在其中沉浸一会儿。


    现在，在拿回这些物体之前，因为它们本来就驻扎在你体内，闭上眼睛，只是瞥一眼第一个目标物体，看看它在尺寸、形状、颜色等方面有没有不同。也许有变化，也许没有，只是瞥一眼就好了。有没有不同？如果有的话，注意一下是什么，写下来：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在想象自己把这个新的目标物体从地板上捡起来，放回来，然后再把第一个目标捡起来，同样放回来，但也要意识到自己可能在面对所抗争的事物时更积极了，还要注意，我们对这些事物如何反应将会影响到这些事物对我们施加的力量。闭上眼睛，把这两个物体都带回来，自觉自愿地、就像是欢迎客人来访一样。


    ____________________________________________


    在我们对痛苦和逃避的事件加以形象化之后，通常我们会更加愿意拥抱它们。你们中的大多数人可能会注意到，要做到这一点，第二个目标和第一个目标同样困难，或者更难。你们甚至还会注意到，在你放开对第二个目标的抗争时，当你最后一次回头瞥一眼第一个目标时，你会发现它的颜色会变得更淡、重量更轻，或是体积更小。如果是这样的话，你就发现了非常重要的东西：逃避的力量更多地来源于我们自身不积极的心态，而不是来源于事物本身。


    分解问题


    面对我们的问题就像是面对一个由铁罐、电线和绳索组成的30英尺的怪物。这个怪物看起来有着势不可挡的体型，让人不敢正视。但是，如果我们将其拆解成组成它的罐头、电线和绳索的话，每一次对付一块儿就容易多了。


    在下面的练习中，我们会审视你的目标项的多个方面，看看是不是可以积极地去拥抱每一个元素。如果你能回忆起自己和自己的情绪在进行拔河比赛的那个比喻的话，那么从本质上来看，我们就是在每一个领域里“丢开绳子”，每次放开一个领域。


    你可以用练习册的形式，也可以闭上眼睛来练习。如果是后者的话，你可以先把指令录进磁带里（留出充分的暂停时间，因为你需要时间来执行指令），双眼闭着，跟随磁带做练习。或者也可以让一位朋友大声地读给你听，但要确保朋友给自己留出充分的时间，最好的办法是为每个停顿都设立一个信号系统，比如在长长的暂停之后，你举起一根指头来向朋友示意可以继续往下读。


    如果你是用练习册的方式来实践，那么可以慢慢地做（不要在阅读的过程中匆匆忙忙，因为这样不可能有什么效果）。即便是读了一点儿，也要充分实践练习的要求，然后再接着读下一部分，以此类推。如果你花时间来充分完成的话，这个练习很容易就会花掉你一个小时甚至更多的时间，所以，先找到时间和安静的地点再开始练习。


    练习：罐头怪物


    在这个练习中，你要继续对自己在本章中探寻到的目标项进行练习。但是，你也可以在开始实践之前复印这个练习，这样你以后就可以针对不同的目标来加以实践了。


    不管你坐在哪儿，找一个舒服的坐姿。现在先留意一下自己的呼吸，然后深深地呼吸几次，让空气从鼻腔进入，从口腔呼出。看看自己是不是可以注意到身体和坐着的地方接触的部分。现在留意在屋子里或屋外出现的任何声音。在继续往下做之前至少要专注一分钟，你可以用上一章里提到的集中注意力的某些练习来帮助自己达到效果。


    开始回忆去年夏天发生的事情，脑海中不管出现什么都可以。记住当时发生了什么，记住自己当时在哪儿，发生了什么事情。看看自己是否像去年夏天一样看到、听到、闻到当时的情景。不要以局外人的方式来回忆当时的场景，要从那个被叫做“你”的人的身体内心来回忆，从你自己的眼睛来观察。闭上双眼，花一点时间来想象这个场景。


    现在注意，你是从当时在场的角度来记忆这个场景的。当时在这双眼睛的背后的人和现在的是同一个人。虽然去年夏天之后又发生了许多事情，但也要留意到，意识到自己现在所意识到的这部分你和过于意识到自己当时所意识到的那部分你，两者之间有着本质的连续性。正如你在第8章中了解的那样，这个人就是“观察的自我”。看看自己是否可以从“观察的自我”这个角度来完成余下的练习。一旦你进入了观察者的位置，就可以放开记忆中的场景了。


    身体感觉。和自己的目标接触，花点时间来做，有意地去体会由目标所带来的感觉。


    现在观察自己的身体，看看有什么反应。只需要保持和感觉的联系，并观察自己的身体。看看自己有没有注意到出现的身体感觉。如果有好几种的话，专注其中一种。如果你是用练习册来实践的话，在下面的横线处写上自己的身体感觉：


    ____________________________________________


    现在只关注这唯一的身体感觉。如果有其他东西挤进来（想法、情绪、记忆或是其他的身体感觉），那么要让这些东西知道你稍后会关注它们，然后再把自己的注意力转回到这个身体感觉上来。留意这个感觉起始和结束于何处，留意它在你体内的确切位置。如果你能把这个感觉的形象雕刻出来，放进自己的体内，那么它会是什么样子？


    现在看看自己面对这个感觉时是不是可以完全“丢开绳子”。它一定是你的敌人吗？可不可以面对它本来的面目？如果你觉得还有些抵触的话，就想象一个和自己的感觉100%相同的雕像，然后把它放在这个感觉原来的位置上，这样不管这个感觉在哪儿，都会有一个你创造出来的一模一样的感觉。二者毫无差别，只不过这个是你创造出来的。看看自己是不是可以让这个感觉就呆在那儿，而不是想着要逃避它。情况如何？你没必要承诺永远这样做，只需要这一刻就好，看看自己能不能做到。


    现在，再回去和自己的目标接触，并且再次关注自己的身体，看看有什么反应。看看是不是有什么和自己的目标相关的其他身体感觉出现。如果有的话，再关注一种感觉。如果是用练习册来实践的话，在下面写下这个感觉：


    ____________________________________________


    现在只专注那个身体感觉。留意那个感觉起始和结束于何处，留意它在你体内的确切位置。再一次看看自己是不是可以放开任何在那个感觉中的挣扎。看看是不是可以保留那种感觉（如果不行也没关系，但是“可以”的话就表明你承认它，并允许它以其本来的面目存在）。花一点时间，和那个感觉共处一下，直到自己感觉到能以更开放的心态拥有那个感觉为止。


    如果你发现自己在和自己讨论感觉，那么这就是想法。对此我们现在暂不处理。只需要回来感觉自己的感觉即可，看看自己是不是能再次协调和它的关系。你愿意去感受自己已经感受到的东西吗？


    现在，把那个情绪放到一边，回到自己最初的感受。用1分钟的时间来找寻一下其他的身体感受。只要你愿意，可以用上面描述到的过程来不断重复每一个具体的不同的身体感觉。做上一会练习，你也可以只是留意和关注到所有的小阵痛，或是其他出现的反应，而没必要在每个情绪上都花很多时间。每当有感觉出现，关注它、承认它即可。就好像是在大街上见到一个又一个的熟人，向他们一一挥手打招呼一样。只需要欢迎它们，承认它们，无须争辩、赞同，按它们的要求行事，无须抵触、防御，或是做任何其他举动。你可以将出现的任何其他身体感觉在下面写出来，一次一个。
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        	______________

        	______________

        	______________
      


      
        	______________

        	______________

        	______________
      

    


    在你穷尽完所有的身体感觉之后，就可以准备好进入自己的情绪了。


    情绪。再次回去接触自己的目标。花一点时间，有意地去感受那样的感觉。


    这次关注和目标相关联的情绪。观察一下情绪有些什么反应。继续和自己的感觉保持练习，花点时间来看看自己脑海中出现了什么。如果出现了好几种情绪，就挑一个出来关注。如果你是用练习册在实践的话，把这个情绪写在下面。


    ____________________________________________


    现在只关注一个具体的情绪，看看自己是不是可以选择靠近这个情绪，而不是逃避。看看自己此刻是否能感受这个特定的情绪。这里的目的不是喜欢或不喜欢这个情绪，我们不要对其做出评价。目的是感受它，就以它本来的面目，不需要做无谓的抵抗。尽量不要让它蔓延到像想法或是行为倾向等其他领域。只需要进入到这个情绪中。其他部分我们稍后处理。


    在这个情绪中，是不是有什么是你在此刻、而且仅是此刻无法感受到的？是不是有什么确实危险、有害、敌意或是糟糕的东西，需要你去消除，或是可以把它只当成一种情绪来看待，这些是不是你能够感受的？不管你对这个具体的情绪抱有多么开放的心态，都试试看自己可不可以再放开一点。再次看看自己是不是可以选择靠近这个情绪，而不是逃避。看看此刻自己是否能和这个情绪共处。用1分钟的时间来和这个情绪共处，直到感觉自己对它的心态更开放了一点为止。


    现在，将此放到一边，和自己最初的目标接触。花1分钟的时间来看看其他具体的情绪。只要你愿意，可以针对每一个不同的情绪多次重复上面的过程，现在看看自己是不是可以至少再多做一次。当你感觉到其他情绪的时候，在下面写出来：


    ____________________________________________


    现在重复之前的每一个步骤。看看自己是不是能放开和这个情绪抗争的任何感觉。


    在花了一两分钟做过练习之后，再看看，自己是不是感觉到了其他的情绪出现，只需要留意和承认这些情绪即可。每当出现一种情绪，就对其表示欢迎，并加以承认。你可以在下面的空格处写出这些情绪的名称，一次一个。感觉到自己对所专注的情绪“放开绳子”（比如，感觉到自己没有这么挣扎了）之后再进入到下一个项目。


    
      
      
      

      
        	______________

        	______________

        	______________
      


      
        	______________

        	______________

        	______________
      


      
        	______________

        	______________

        	______________
      

    


    在你穷尽完所有和自己的目标相联系的情绪之后，就可以准备进入到行为倾向和行为冲动的部分了。


    行为倾向。看看自己是不是能接触到自己眼睛后的那个人，那个观察的你、伴随你一辈子的明白人。由于我们已经冲进了你的内心，那么自我的感觉就有可能偷偷溜走了，而要有效地完成这个练习则需要你在自身的体验上有更多超验的感觉。从这个角度（或是观点）出发来接触自己的目标情感。花点时间来练习，直你感觉到为止。


    现在，看看自己是不是能感觉到某种冲动或是即将要采取行动的推力。当你感觉到时，你会怎么做？不要真的去做，只需要留意在这个行为里的推力即可，就好像是肌肉绷紧要跳动一样，有点像身体感觉，但更像是某个一连串行为的开始。如果你有这样的冲动，在下面写下来：


    ____________________________________________


    这次，不要采取行动或是尽量压抑行动，而是就保留你现在的状态，感觉一下感受到行为中的冲动是一种什么样的感觉，而不是真正地采取行动。就像是站在河流上一座高高的桥上，站在桥的边缘感受到轻微的向后拉或是向前跳的推力一样。既不要后退，也不要向前，就感受这股推力。现在问问自己，“在这股推力里，是不是有什么我不能拥有的东西？是不是从本质上来看是糟糕的，或是会摧毁我的东西？这是不是我必须要去除的东西？”


    和前面一样，如果其他的反应（身体感觉、情绪、想法等）想要偷偷挤进来的话，让它们知道，你稍后会对其加以处理。


    花几分钟的时间和自己的行为倾向共处，直到自己感觉到可以对这种行为上的推力更有开放心态为止，不要采取行动或是让这样的感觉消失。


    现在，把你的行为倾向放到一边。再一次和自己眼睛后的那个人接触，那个观察的你。从这个视角来看，看看自己是不是可以把目标情感带入到自己意识的中心来。静静地观察其他可能出现的行为倾向。在观察的过程中，要时刻保持与观察的自我在一起——这部分的你其实一直就是你。从这个角度来观察。当出现了其他的行为倾向时，写下来：


    ____________________________________________


    然后，重复上面的步骤。只要你愿意，可以针对不同的行为倾向多次重复这一过程。把每一个行为倾向都写下来。在你和每个行为倾向接触时，关键是要确保自己能更积极地去感受行为中的推力，而不是抱怨或逃避。尽量在每一个行为倾向出现时与其共处。目标是更积极地面对其本来面目，而不是遵循其指令行事。把每一个出现的行为倾向都写下来：


    
      
      
      

      
        	______________

        	______________

        	______________
      


      
        	______________

        	______________

        	______________
      


      
        	______________

        	______________

        	______________
      

    


    在你穷尽了所有的行为倾向之后，就可以准备好向想法部分前进了。


    想法。想法非常难对付，所以花点时间来和自己眼睛后面的人接触，和那个观察的你接触。你看不到这部分的自己，因为这部分的自己是从“我在这里”的角度出发来观察的，所以，你只需要和自己的“大智慧”部分接触即可，然后从这个角度来审视下面这个领域。


    和自己一直苦苦挣扎的目标接触，然后观察由此产生了什么想法。看看自己能不能捕捉其中一个，就像捕鱼一样。看看自己能不能把它钓上来，把名称写在下面。到目前为止，你已经练习过不少次这个技巧了，所以你应当有概念，知道该怎么做。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在，看看自己是不是可以想一想这个想法，尽量不要让它变小、减弱，或是与其争辩。不要试图让想法消失，这很重要，因为一旦你这么做的话，就会关注它、同意它。看看自己是不是能真的倾听这个想法，并给予它最大的关注，就像是倾听一个咿呀学语的婴儿说话一样：仔细小心的，但并不会同意或是不同意。你既不是相信这个想法，也不是不相信，你只是把它看成是想法而已（还记得“牛奶，牛奶，牛奶”那个练习吗）。


    注意，自己在和目标接触时，的确在思维里产生了这样的想法。如果把这个想法就只是看成一个想法，可以吗？


    看看自己能不能把这个想法当成是一个选择。这并不是说你要相信它，也不是说要你不相信它，而是允许你的思维有意地把那个想法当成一个想法。问问自己，当这个想法仅仅是个想法的时候，是不是有什么从本质上来看是糟糕的，敌意的，或是有害的，让你无法拥有？


    当你感觉到自己更愿意把这个想法当成一个想法的时候，就把它放到一边，和你自己的目标接触。花点时间来做……不要着急。一旦你感觉到了自己的目标，就再次“投下鱼竿”。当你捕捉到和自己目标相关的另一个想法时，在下面写出来：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    感谢自己的思维产生了这样的想法：“酷，很棒的想法……这个想法挺不错”，留意一下自己之前有没有注意过这个想法。这样做时，不要采取轻蔑的态度，也不要支持自己的思维，你应该顺其自然，不要在其中任意删减。这个想法会向你讲出一连串的词汇，你也会听到想法说的话，会慢慢地放弃与它的对抗。你会按照这个想法所说的去做，并且理解其中含义。


    如果出现了其他的身体感知、情绪，或是想法，想要偷偷溜进你的思维，那么也让它们知道你呆会儿会来处理它们。


    和这个想法共处，一直做到你自己感觉能够在对待这个想法时不缩小、不减少、不争辩，或是为了让其消失而遵照它所说的去做为止，然后将这个想法放在一边。再次和自己眼睛后面的那个人，那个观察的自我接触。从这个视角出发和目标接触，然后将其完全放入自己的意识中心。再次平静地观察和这个目标相联系的其他想法，将出现的任何想法都写下来，要么按照自己的意愿多次重复上面的过程，要么用一种去除融合和接受的心态来接受它们，留意到产生的下一个想法，将其写下来。


    
      
      
      

      
        	______________

        	______________

        	______________
      


      
        	______________

        	______________

        	______________
      


      
        	______________

        	______________

        	______________
      

    


    完成了这个领域的工作之后，就可以准备好进入自己的记忆部分了。


    记忆。再次看看自己能不能与自己双眼之后的那个人、那个观察的自我，进行接触，这个人陪伴着你一生。从这样的视角或是这样的观点来和自己的目标进行接触。


    现在这是练习的最后一部分，假设你人生中的所有记忆都用快照拍了下来，就像是装在抽屉里排列好的索引卡片一样，内容包括从你出生到此刻的所有事件。和自己的目标接触，打开文件柜，温柔地翻看自己的记忆卡片。从此刻开始，慢慢地深入到自己的过去。如果你发现自己在某个图片面前暂停了一下，那么就停下来，看看这个回忆。在下面记录下来，呆会儿提醒自己出现了什么样的回忆：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在只是观察，从自己双眼后那个叫做“你”，观察的你的角度进行观察：


    ■　还有谁在这个记忆中？


    ■　当时你有何感觉？


    ■　你当时是怎么想的？


    ■　当时是怎么做的？


    ■　你当时想做什么？


    现在，看看自己是不是可以放开和自己的记忆联系在一起的挣扎。也许是和这张图片相关的痛苦，或许是因为和记忆相关的幸福经历让你不想离开。不管你对这个记忆有什么反应，都只是看看自己是否能温柔地放开与其相关的挣扎，并且为所有的这些反应留出空间，看看自己是否愿意拥有这个记忆的本来面目。这倒不是说你就得一定喜欢这个记忆，只是愿意拥有它而已。


    如果在这段记忆中有什么是你没能完全处理到的，那么你一定会感觉到关于记忆的练习没有全部完成。比如，你可能会对这段回忆感觉到愤怒，但你将此隐藏起来了。如果是这样的话，看看自己是否能进入到记忆中的这一部分，并且完成之前没有做完的工作：感受自己感受到的一切，思考自己的想法，诸如此类。我们能给你的指导原则就是“颠倒罗盘”。如果你这部分的感觉告诉你，“不要去那儿，”那么看看是不是实际上可以往那儿走，看看事情的本来情况如何，而不是感觉说如何。


    当你能够完全地记起自己的回忆，并且感觉到自己能对此敞开心怀，那么再把这回忆放回到“文件柜”里。


    现在，从观察的自我的角度，回去和自己在练习开始时选择的目标情感接触。再次打开“文件柜”，在和自己目标接触的同时慢慢地翻看这些记忆卡片。这次回到过去多一点，愿意回去多远完全取决于你。如果你在某个记忆中暂停下来，就算这记忆看起来和目标没什么联系，也停下来，将它提取出来，观察它。在下面写下来。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在针对这个记忆，重复刚才做过的所有步骤。


    ■　还有谁在这个记忆中？


    ■　当时你有何感觉？


    ■　你当时是怎么想的？


    ■　当时是怎么做的？


    ■　你当时想做什么？


    看看自己是否能够放开和这个记忆相关的任何挣扎。抓紧时间，如果你发现自己在抵触或是感到痛苦，就温和地回到当下，观察抵触的情绪，审视痛苦的感觉，看看自己是不是愿意去感受这个记忆的本来面目。


    再次看看这个记忆中是否有自己没有完全处理的东西，应该会感觉到关于这个记忆的工作没有完全结束。再次看看自己是否能够回到记忆中的这一部分，完成当时未尽的练习：感受自己感受到的一切，思考自己想到的一切，诸如此类。


    现在把这段记忆放到一边。如果你无法追溯到自己早期的童年时光，那么就从早期的童年记忆开始最后一次重复整个过程。在下面写下来：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    然后再重新思考这段回忆。不管这段记忆中有些什么内容，都试着对这段回忆慢慢放开胸怀。花几分钟的时间来做。


    完成之后，关上“文件柜”，留意自己的呼吸，然后深深地呼吸几次，让气流从鼻腔吸入，从口腔呼出。看看自己是不是能与这样的事实联系起来：自己是一个整体的、完整的人。这个“罐头怪物”就在自己体内，所有觉得它比自己庞大不过是幻觉而已。问问自己：我愿不愿意做我自己，带着我所拥有的过去，带上我所有的反应从这里向前出发，把这些都看成是我有力的人生的一部分？


    在身体感觉、情绪、想法、行为倾向和记忆之间，你是否留意到了它们彼此的各种联系？你可以把自己看到的联系写下来：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    那么记忆又是怎么样的呢？在记忆和你今天苦苦挣扎的事情之间有没有什么联系呢？把你看到的联系写下来：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    做这个练习的一个危险就是有时你会从自己过去的经历中看到痛苦的来源，于是我们就会推断说要是没有这样的经历，我们会过得更好。这其实是语言的幻想。的确，过去的经历造就了今天的你，而你的过去也就是不舒服的指针的来源。但今天这些想法和感觉是如何起作用的，其实在很大程度上都取决于你处理它们的方式。关键就在于，你现在能采取一些什么行动来放弃自己在过去经历中的苦苦挣扎，并且能更有效地行动？


    到底是什么阻碍了你去全身心地积极接受这个罐头怪物的方方面面，而不让这个怪物毁了你的人生？仔细想想，然后将自己的答案写在下面（提示：这是个有陷阱的问题）。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    如果你写下的答案是“没什么”或者只是“就是我”的话，再看看题目（像我们说到的那样，这是个有陷阱的问题）。如果真的有什么别的东西的话，看看自己是不是写完整了。到底是什么阻碍了你积极地用去除融合的方式写下那样的内容？究竟是谁在掌控这个积极心态的指针？是你还是你的过去？


    练习：在当下的接受心态


    在上面的两个练习中，我们主要是帮助你看清在自己想象中的不利内容。你在脑海中唤起目标项目，并由此产生出了难过的身体感觉、感情、想法、记忆和诸如此类的东西，我们接着对这些东西进行了拆分，并分别对其进行评估。


    在当下面对这些令自己挣扎的东西时，有什么情况发生？当你在这个世界里继续自己眼下的生活，面对造成自己痛苦的处境时，又发生了什么？比如，假设你是一个广场恐惧症患者，已经很久没有出门了，那么当你迈出前门时，就要面对一些大型的罐头怪物。你会如何处理这样的情形呢？


    简单回答就是，同样还是用你已经学过的所有应对困难处境的方法。首先将自己放在观察的自我的位置，敞开心胸，然后用观察的自我来看待这些怪物，用一种去除融合的、积极的、留心的姿态。但是，我们还想教给你一种比这个描述更具体的方法，帮助你来应对困难的处境。


    我们要做的就是帮助你获得一整套的体验，而你也知道这些体验是会带来你想逃避的负面内容的，然后再拓展出一整套的评定程序，你可以将这套程序运用到现实世界，挑出这些特定的情节，在当下感受自己的感受。


    要完成这个练习，就先从下面的练习表开始。在左边的空格里填上你觉得会产生出你前面选择的目标的自然情节。注意，有10个空格，所有尽量写出10个情节。选择会产生出目标的不同种类的情景。想一些会让你感觉特别沮丧和一些不会让你很不舒服的情节。如果你想到的某个情节的确太大太吓人，那么你可以把它拆分成不同的组成部分。


    例如，假设你患有强迫症，惧怕灰尘和细菌的心理会使你对干净有强迫性冲动，那么让你出门在泥堆里打滚就太过分了。把这个情节分解一下。在这个例子中，能让你出现目标的情节可能是在白衣服上放一小堆土，然后让你带着这件衣服一天。那么，你可能会穿上一件弄脏的衬衣。诸如此类。


    写下情节之后，按照从1～10给这些情节分出等级，1是使自己和目标接触最少的情节，10是你认为能使自己最多接触到目标的情节。从1～10划分等级可以使你逐级感受这些情节。


    [image: ]


    完成之后，挑出第1个情节，等级为1的情节，设定好自己愿意感受这一情节的时间和地点。你可以像在衡量积极心态的程度的练习里那样，给自己设立一定的感受时间，同样，你无法限定自己在感受这个情节时心态有多积极。任何形式的逃避都行不通。如果你不敢肯定自己能做到的话，就再将步子迈小一点，或者进一步对时间和处境加以限制。


    在下面的空格处记录下自己愿意感受第1个情节的时间、地点和时长：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    在实际的感受过程中，你可以运用已经学到的技巧。我们先描述这些技巧，然后会把它们浓缩成几点，这样你就可以随身携带，提醒自己在这样的处境下应该采取何种行动。


    你应当关注自己身体的反应，确定自己的感觉和情绪在身体的哪一个部位产生。注意情感的特性以及开始和结束的地方。审视你的身体，留意自己产生感觉的其他部位，注意到这些部位之后，在心理上允许自己去感受这些感觉，而不带抵触或是控制的想法。要确定自己的目标就是活在当下和保持积极，没有别的目标。这并不是什么可以让糟糕感觉减弱或消失的秘密方法，而且，就算是你的感觉有所改变的话，也不要陷入自己的想法中去。


    在你感受的同时环顾四周，看看周围的世界发生了什么。如果周围有人的话，关注他们。如果有物体或是建筑物，或是植物或是树木什么的，关注它们。不要指望在关注的过程中可以减弱对抗的情绪，重点是增加自己的体验——除了这些情感之外，生活仍然在继续。


    留意自己产生了什么想法。关注这些想法的方式就像是关注天上的流云一样，不要让这些想法出现或是消失，不要和这些想法争辩。不要相信它们，也不要跟随它们，只是关注就好，就像是留意到背景声音里传来的收音机声音一样。感谢自己的思维为你产生出了这些想法。


    留意将你推向过去或是未来的推力。但是看一看自己可不可以和这些关于过去和未来的想法一起停留在当下。如果你发现自己在看时间，那么放开自己对时间的关注。


    留意这个推力的作用。如果你感觉到了离开或是逃避，或是游离的推力，那么就只是去感受这个力量——积极的、并且全身心的。


    制造点乐子。在这样的情形下做点什么（什么都行）。讲个笑话；嗯，吃点东西；跳一跳；玩玩智力游戏。比如，当周围有人的时候，留意一下谁的发型最糟糕？在这样的情形中什么最让你感兴趣？要当心！这并不是分散注意力。除了要继续在情绪中挣扎之外，重点是要注意到，还有许多机会去做许许多多的其他事情。在你和这些目标接触的过程中拓宽自己能做的事情的范围。


    如果你确实大胆的话，看看自己的思维告诉自己不能做什么，然后考虑偏要多做一下这样的事情（只有你愿意时才行）。如果你现在很焦虑，你的思维告诉你如果太焦虑的话会看起来很蠢，那么就做点蠢事情。把帽子翻过来戴，把眼镜戴在后脑勺上，问问过路的人现在是几月。如果你的思维说你有可能晕倒在地上的话，那么就故意地躺在地上，看看用这样的方式来作为对身体倾向的反应，会是什么感觉。


    留意你在此刻是观察的自我，从始至终，没有改变。在体验的过程中随时使用这样的感觉（不要用这样的感觉来游离或是逃避）。


    综上所述，要留意你的思维通过逃避的方式想要来“保护”你的每个细微的方面。打破任何形式的逃避，放开逃避。这么做只有一个目的：练习积极地活在当下，没有任何控制。这并不是什么调节内心的新方法，神秘方法，就只是仅此而已。


    明白了吗？好，现在就开始实践吧。带上所有的技巧，感受当下所感受的一切，全身心的、不带任何抵抗的。首先要设定好限制。


    现在，下面列出了一些你可以用来提醒自己该怎么做的条目。你可以增加在本书练习过程中提到的任何条目，来帮助自己去除想法和情感的融合，或者接受这些想法和情感，或是和观察的自我接触。可以列出任何对你有帮助的条目。比如，假设你患有广场恐惧症，你决定采取行动的第一步是到自己所在的街区去走走，当焦虑出现时，问问自己：“如果这样的感觉有尺寸，有多大？如果这个感觉有形状，像什么样子？”


    如果你愿意让自己的想法和感觉像漂浮在水面的落叶，那么就在头脑里做这样的练习；如果你想把自己的想法和感觉放入到三列思维列车中去（不要让自己陷入到车厢中去）的话，就这么做好了。如果你自己会陷入到自己的想法中去，那么就用一些你在第6章里学到的去除融合的技巧。你可以使用那些直觉告诉你有用的东西。我们在这里所谓的“有用”就是指能帮助你活在当下，去除融合，愿意和一直以来痛苦或是想逃避的东西接触的技巧。


    将这个清单随身携带，在你真的体验的时候可以瞄上一眼。关注自己的身体和身体的感觉。要留出空间来。


    ■　注意你周围都有什么。欣赏你眼下的环境。


    ■　不要逃避。


    ■　关注自己的想法，但只是任由它们来来去去。不要追随这些想法。


    ■　留意将自己带到过去或未来的推力。然后留意自己现在正在当下。


    ■　不要抗争。


    ■　关注想要行动或是逃避的推力。除了关注以外，不要对这个推力采取任何行动。


    ■　来点新的举动。甚至可以是好玩的举动。


    ■　运用自己的“颠倒罗盘”（但只有自己愿意时才能用）。


    ■　留意自己正在关注的所有事情。


    ■　在下面列举出你可能会采取的其他举动：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ■　坚持自己的承诺：活在当下，绝不逃避。


    你可以继续重复体验第一个场景，直到自己感觉到可以对这个体验多放开一点心胸，接受它本来的面目为止。这倒不是说你要做到痛苦消失为止，并不是那样。只要能为自己所有的想法、感觉、冲动、身体感受和记忆留出空间即可。欢迎它们都进入到你的房屋，将它们全部吸入。


    完成之后（该举动可能会带来更多的体验），进入到第2个场景，重复同样的工作。如果你达到了某个看起来有点超越你能力的程度，那么就把这个清单放到一边，在完成了本书最后一张的练习后再回到这里。


    你可以无限期地继续练习这个过程，使用清单上的技巧和其他的许多技巧。练习到某个程度时，就没有必要再列出场景继续练习了。只要你练习过接受技巧，就能将此融入到自己的日常生活中，生活本身就会给你提供许多飞跃的机会。当我们开始说是的时候，感觉是多么奇妙，生活就好像是向我们展开了恰当的挑战：总是比我们希望的要稍微多一点，要早一点，但却可以接受——如果我们愿意的话。


    飞跃


    如果你已经练习到这里了，那的确是做得很不错。你已经向积极心态迈出了第一步，而且在用不同的方式去理解自己的痛苦方面做出了第一步飞跃。不要让你的思维带走你在目前取得的任何成就，将其变成绝对的东西。没有人催促你，这场竞赛也没有“终点线”。不管怎么说，现在，向前进就好。


    在下一章里，我们会把你已经学过的所有去除融合，集中注意力，以及接受心态的练习集中到一点，你将学习如何在有价值的、投入的、有活力的人生中使用这些技巧。

  


  
    
11　什么是价值观？


    假想你正在驾驶一辆叫做“你的人生”的公车。和其他的公车一样，在前进的途中会不断上来乘客。在这个例子中，你的乘客就是你的记忆、身体感觉、习惯性的情绪、程式化的想法、经历所产生的冲动，等等。车上已经搭乘了一些你喜欢的乘客：个头娇小和蔼的老太太，你希望她们坐在前排，靠近你。还有一些你不喜欢的乘客：粗鲁、吓人的帮派成员，你希望他们能尽快赶乘别的公车。


    这是不是就像你才开始读这本书时关注到的那些乘客？他们表明了你为之抗争的心理痛苦的特点。很有可能你已经花了不少时间来想要让某些乘客下车，改变他们的外貌，或是让他们不那么显眼。如果你正承受着严重的焦虑，难受的冲动，或是悲伤的痛苦等感觉的话，你很有可能会想要让公车停下来，强迫那些你不喜欢的乘客下车。


    但是请注意，要达到这个目的，你要做的第一件事就是停车，在同这些挣扎抗争的时候，你得让自己的生活暂停。而且，很有可能的是，这些不受欢迎的乘客并不会因为你的抗争就下车。他们有自己的打算；再者，时间也是一去不复返的。某段痛苦的经历一旦上了车，就会永久地留在车上。除非做脑切除手术，不然这个乘客是不会离开了。


    在我们知道这些乘客就是不会离开之后，作为最后采取的办法，我们通常都会关注他们的外貌和特征。如果我们有什么负面的念头，我们就会想着要对其粉饰一番，这里换个词，那里搞点细微差别。但我们还是自己经历的产物。当我们和车上的乘客争辩或是想要改变他们的时候，我们就是在强化他们。就好像是遇到一个歹徒，强迫他穿上西服领带，好让他看起来没那么吓人一样。至少，在记忆中，这个歹徒还是以其本来的面目存在的。就算他穿上了昂贵的西装领带，你还是知道他本质没变。


    典型的情况是，当我们穷尽了所有的可能性之后，就会和车上的这些乘客讨价还价。我们想要让最吓人的乘客蜷缩在车后座的位置上，希望至少不用常常看见他们。也许我们还可以假装他们都全部消失了。我们用尽一切办法来避免承认车上还有吓人的乘客。我们逃避，我们使用控制策略，我们否定。


    你可能使用了许多方法来掩藏自己的焦虑、抑郁，或是低自尊，让这些想法和感觉都缩在后座上。但这么做的代价非常昂贵，因为你搭上了自己的自由。为了让这些不受欢迎的乘客远离视线，你提出了这样难过的交换条件：如果他们愿意缩在后面，不要让你看到，那么你会驾车去任何他们想去的地方。


    比如，为了让自己的社交焦虑症转移到车子的后座，你可能会在感觉到评价和恐惧的场景中逃避人群；当出现和他人交往的机会时，你要么拒绝，要么在社交中采取防御和三心二意的姿态。这么做的目的只是为了不要让这个吓人的乘客——社交焦虑症抬起他丑陋的脸。


    就算这一招能在某种程度上起到一点效果，代价也是巨大的。在你驾车驶向乘客要求的方向时，你已经失去了对这辆“你的人生”的公车的控制。在本书的开头，我们对你做出了承诺：你有可能摆脱心魔，拥抱自己的人生。你现在就可以这样做，不需要改变自己的思维。


    在做到这一承诺之前，我们花费了一些时间，我们走了一些远路。我们专注于想要找出让乘客离开的办法，或是让他们看起来不一样，又或是和他们讨价还价，让他们的特征不那么明显。接着我们不再逃避，而是学会了接受。不再相信或是不信，学会了去除融合和集中注意力。不再对未来恐惧或是对过去忧愁，我们学会了更加活在当下。不再做思维告诉我们的自己，而是学会关注超验的“虚无”的自我，一个无法言传的自我，持续存在的自我。


    如果你已经完成了这些练习，你一定更了解该如何舒服地与车上的乘客相处——和他们保持区别，然而愿意搭乘他们，充满活力，关心当下。你已经学会不与这些乘客做私底下的交易，不然车子的控制权会落入他们手中。因此，在本章和接下来的两章里，你要准备好前进到最核心的部分去。


    当你上车以后，你会注意到通常在车的正前方有一块小标牌，标明车要去的方向。上车的乘客都会被带往这个目的地。车子的去向并不会由乘客的一时性起而改变——车子行驶的目的地受限于车主和司机的控制，司机会将车开向此处。因此，现在是时候审视一下自己想要让这辆叫做你的人生的公车开向何处了。你会选择在标牌上写上什么目的地呢？你的路线是怎样的？


    选择人生道路的价值观


    首先我们要提出警告：你即将进入本书中最困难的部分。你的思维在倾听，在观看，还想宣布说我们共同进退（就像以往那样）。价值观不是纯粹的语言事件，但必然是（至少部分是）可以用语言表达的。这样的状况使得价值观和某些毁灭性的语言进程之间只有一线之隔。你的词汇器官，比如，你的“思维，”可能会宣称你马上要做的最重要的工作意味着没有意义。


    比如，假设你留意到自己对练习的反应有一种沉重感；假设你开始感到失去力量；假设你开始感到自己无足轻重；如果，再一次，你认为或是感到自己处于劣势，无处可去，那么停下来。这些都是你的思维占上风的明显信号。如果你在练习第11章、12章和13章的过程中遇到了这样的感觉，那么后退一步，用自己在书中学到的所有策略来重新开始这一章节。看看自己是不是能在第二轮里去除思维陷阱的融合。价值观是充满活力的，提升人生的，并且令人充满力量的，它绝不是另一根要击败你的精神大棒，或是另一个让你无法达到的评价标尺。


    在你的人生公车前面的标志牌上，写着价值观。价值观就是选择的人生方向。然而，要分解这一简单的定义需要理解什么是“方向”以及什么是“选择”。


    方向


    因为价值观不仅仅是语言所表达的内容，所以用公车来比喻你的人生可能还更有助于理解。因此，想象你的公车正在一大块有许多沙砾路的平坦山谷间穿行。车窗外是山脉、丘陵、树木和岩石。近处还可看见池塘、灌木、草原、岩石和河流。公车上还装有指南针。


    你必须要选择一条道路，于是你说，“我认为应该向东。”你查看指南针，将车朝东的方向开去。在前方出现了一条路，不一定能走到东，但是能把你带往那个方向。你驱车前行，走到了路的尽头，面前又出现了好几条道路。研究了这些道路之后你又继续前行，不管怎样都是在朝东方前进。


    那么你什么时候才能真的到达东方呢？你如何才能知道自己已经到达了呢？什么时候才是“东”这个方向的尽头呢？什么时候才算是走到自己能去的最远的东方呢？


    如果你没有具体的地点，只是朝着某个方向前行的话，答案只能是“永远无法到达”。方向不是什么可以“到达”的地方，不像你“达到”某个目标或是“到达”某个城市那样。


    同样的，价值观是一些有意识的品质，将无数时刻汇集在一起构成了一条有意义的人生之路。价值观是时刻所汇聚的意义，但又永远不可能如物体般被拥有，因为价值观是未展开的行动的特征，而不是特定的事件。换句话说，价值观是动词也是副词，但不是名词或形容词；是你做的某件事或是你做事情的特征，而不是你拥有的什么东西。如果是你做的某事（或是做的某事的特征），那么永远不会结束，因为你从来都没有结束过。


    比如，假设你的价值观之一是要做一个有爱心的人。那么这绝不是说只要你在接下来的几个月里关爱了某人就可以了，就像是建完了房子或是取得了大学文凭一样就结束了。有更多的爱心需要去奉献——总是这样。爱是方向，不是目标。


    在我们继续探究价值观之前，我们还会回到这个比喻里来，但为了完成定义，我们必须还要对“选择”做出定义。


    选择


    选择和推理判断不是一回事。在你做出判断的时候，针对自己的所需，你对可选项运用了自己的思维和思维的评估能力，然后在选择项中挑选出了一个。比如，你可能会决定在晚餐吃鱼，而不是油腻的汉堡包（尽管你更喜欢汉堡，而且花钱又少），但选择的原因是因为有许多证据表明鱼油对心脏有好处，你也想活得久一点。这就是判断。你考虑到了好几个因素：食物的味道，食物的价钱以及活得更久。你用下面的这些比较来审视正反两方：鱼可能吃起来没有那么美味，但还可以接受（如果味道恶心的话，你的决定可能就会不一样了）；价钱要高一些但是你能支付（如果它花费巨大的话，你可能会不管健康的因素而选择汉堡）；你希望保持健康；你认为吃鱼更健康。于是你选择了鱼。


    90%的判断都挺管用。运用我们的逻辑判断来做出选择的能力是非常棒的工具，这样的能力也说明了人为什么能在这个星球上如此成功。但是在某些领域，判断就不怎么管用，在另外一些领域里，判断就压根不起作用。


    判断不起作用的一个领域就是价值观的领域。原因在于：判断一定会将评估的标准运用到选择项中。比如，在刚才我们描述的判断中，衡量的标准之一就是你的心脏健康。就像是对测量客观物体一样，我们试图用“健康心脏”的标尺来测量鱼和汉堡。其他的任何评估情形也是这样。一旦你选择了要使用的标尺，那么要挑出最佳选项就是纯粹的智力判断了。


    但标尺本身又如何呢？是如何选择那个标尺的呢？挑选标尺本身就是一种判断（有时是这样的），那么这就意味着还有另一个标尺存在。当一个目标是另一个目标的手段时，就出现了这样的情况。比如，你可能会把“对心脏的健康”当作标尺，倒不是因为这本身就是结果，而是因为健康的心脏能使你更有可能过上长寿而完整的人生。但是那样的标准是如何挑选出来的呢？选择“过上完整而健康的人生”难道本身不就是判断吗？可能是。如果是的话，还会有一些其他的标尺可以运用在“过上完整而健康的人生”这一标准上，因为从定义上来看，判断就是要将评价的标尺运用在两个或是更多的选择项上。


    留意一下出现了什么情况。这样的情形会一直持续下去。到最后，判断会告诉你没有标尺可以选择，因为判断需要运用某个评价的标准。判断是很管用，不过只是在你挑选了某个判断标准以后。


    然而，价值能给我们一个停靠的地方。价值观不是判断，价值观是选择。选择是在若干由原因（如果你的思维告诉你任何原因，通常都是这样，因为思维总是对任何事情都喋喋不休）所组成的选择项之间所做出的挑选，但这样的挑选不是为了这些原因，在某种意义上，这些原因不能解释或评价这样的挑选或是与这样的挑选有什么联系。选择和评估的语言标尺之间没有联系。换句话说，选择是在选择项中做出的平静的挑选，和判断不同，判断是在选择项之间由语言所引导而做出的挑选。


    你有没有注意到，“评估（evaluation）”这个词汇实际上包含了“价值观（value）”这个词汇？这是因为评估是需要运用到我们的价值观的，然后才会在这些价值观的基础上做出判断。如果价值观就是判断，那么就是说我们得评估自己的价值观，但是我们又要反对什么价值观，才能对价值观做出判断呢？


    通常情况下，我们不会考虑这么多，理由很充分：思维不喜欢选择。思维知道如何运用评估的标尺。事实上，这正是关联能力所做的一切事情的精髓所在。但是思维无法选择最终的方向，以使所有的决定都充满意义。


    从非语言的机制来看，所有在选择项之间的挑选都是选择，因为非语言的机制不会运用语言工具来做出语言判断。在实验室里研究这些状况的科学家们创造和测试了选择的原因，但动物并不会用科学家们从语言意义上想出来的“原因”来指导自己的行为。动物就只是选择而已。在类似的情形中，如果我们是奥林匹亚山上的诸神，知道自己生活中的每个细节，知道如何阐释所有的影响，那么我们也许会推理出自己在生命中的某一刻做出某个选择的原因。但我们不是奥林匹亚山上的神，从内心来看，我们就只是选择而已。


    人类有必要学会地球上其他的所有生物都会轻而易举做到的事情，就算是思维不停地在我们耳边絮叨，告诉我们每件事该怎么去做，也不会影响到我们。之所以有必要，是因为没有选择，就不可能有所谓的价值。


    做出选择


    要练习选择，我们先从一些琐碎的小事做起。下面有两个字母，选一个。


    A　　　Z


    下面进入棘手的部分。提出这个问题时观察你的思维：“为什么你要选这个字母？”


    对大多数人来说，思维现在会创造出一个“原因”。但是此刻请把你所有的去除融合的技巧运用进来，看看是不是可以留意到这个关于原因的想法却选择了另外一个字母？还记得我们在第2章里做过的练习吗？读出某个言语规则但是却故意地去做别的事情。我们现在再做一次。


    这一次，我们会让你意识到有许多“原因”。下面有两个字母。阅读下面的句子然后从两个字母中选一个出来（不要把这些句子当成判断！只需要用一种平静的、接受的、专注的、开放的方式来关注这些原因即可，然后不因为什么原因，并且带着所有的原因来选择其中的一个字母）。


    这就是要留意的所有原因：选左边的字母。不，选右边的字母。不，选左边的字母。不，选右边的字母。不，选左边的字母。不，选右边的字母。不，选左边的字母。不，选右边的字母。不，选左边的字母。不，选右边的字母。


    这里有两个字母。选一个。


    A　　　Z


    你能做到吗？重复这个过程，直到完全不考虑这些絮絮叨叨就选出一个字母为止——不带抵触，不加掩饰，顺势而动，既不顺从这些絮叨，也不抗拒这些絮叨。


    如果你能在思维里“选右边的字母”和“选左边的字母”的简单命令中，通过了这个测试的话，为什么不可以在面对思维给出更重要的选择原因时采取同样的对待方式呢？如果你运用去除融合的技巧，那么情形是一样的，不管这个事实是“重要的”还是“不重要的”，都一样。


    让我们试试看。我们试着要在选择字母上找到“原因”。当然，这是个无足轻重的选择，因此，通常情况下，做这样的事情也不需要什么理由。但为了达到练习的目的，让你的词汇机器想出一些理由来（比如，“我更喜欢字母A，因为我的名字里带这个字母，”或是“Z让我想起佐罗，我还记得自己是小孩子时很喜欢看迪斯尼频道的重播，”或是“我更喜欢右边的字母，因为我不是左撇子，”或者“左边的字母在拉丁文中表示‘邪恶’，我可不想选什么邪恶的东西，”诸如此类）。现在，把你选择字母的一些原因写出来：


    
      
      

      
        	选择左边字母A的原因

        	选择右边字母Z的原因
      


      
        	_____________________

        	_____________________
      


      
        	_____________________

        	_____________________
      


      
        	_____________________

        	_____________________
      


      
        	_____________________

        	_____________________
      


      
        	_____________________

        	_____________________
      


      
        	_____________________

        	_____________________
      

    


    现在，再做一次这个无聊的小选择。读一读你刚才写出来的原因，对这些原因都思考一下。如果思维还告诉你有其他原因的话，也要刻意地想一想。把这些原因都当成想法，不要对它们抵触，也不要顺从，只是关注即可。现在，再选一次。


    A　　　Z


    重复这个过程，直到你明明白白地意识到不管思维说什么你都会选择其中的某个字母为止。这并不是要你违背自己的思维，就好像是一旦告诉小孩子不要把豆子放进鼻子里，她就反而会这么做一样。在这个情形中，你的思维仍然起着控制作用；只不过形式有所改变而已（这就是为什么我们说你的选择既不是反抗也不是顺从的原因所在了，从本质上看，你的选择是独立的）。这就意味着你关注到了所有的心理活动并且选择了一个字母，虽然带着这些原因，但你对这些原因既没有赞成也没有反对。


    思维讨厌这个练习！思维无法理解这个练习，因为思维会针对所有的选择项产生和运用语言的原因。但人类却能完成这个练习，这是因为人类不仅仅只有语言技能。


    这个练习以毫无意义的选择结束，但是价值观绝不是毫无意义的。因此耳边的絮语会更大声，原因也会更有力，但采取的行动是一样的。我们可以做到任何自己想做的事，谁还能阻止我们呢？


    价值观是什么，又不是什么


    在接下来的两章中，我们会从某些细节上对你的价值观做进一步的探寻，你会学习如何更清楚地了解自己的价值观。在本章中，我们只是描述价值观是什么，以及又不是什么。这样看起来啰嗦的工作其实很值得一做，因为产生价值的过程是思维很难理解的过程。价值观难以用语言描述，但思维却总想这么做，如果我们不留心的话，价值观就会被我们的语言词汇机器曲解成普通的评价和预测关系。


    价值观不是目标


    目标是你沿着有价值的道路可以获得的东西。目标是具体的，可以达到的事件、情景，或是事物，可以完成、可以拥有，或是结束。目标和方向不是一回事。如果将目标和方向混淆，那么一旦达到了目标，进步也就停止了。


    但这样的情形却是时有发生，所以这也就是为什么有时拿到学位、结了婚，或是在工作中得到升职以后会感觉到沮丧的原因之一。比如，假设拿到学位本身就是结束的话，那么很有可能在毕业之后立刻就会感觉到失去了生活方向。把获取学位作为终点，或是把这当成是达成其他目标的手段（例如，自我感觉会更好一些），那么这个人可能只会被自己的成就所嘲笑。


    一旦分清目标和价值观之间的区别，那么目标就会变得令人愉快，使人充满力量。有时专注目标（在选择了方向之后）有助于不偏离轨道。如果你站在山谷里，周围都是山脉、丘陵、树木和岩石，你只有一个指南针，那么选定一个显眼的地标会有助于你朝选定的方向前进。有一种叫做“越野识途”的竞技运动，主要依赖的也就是这个过程：参赛者在地图上标注从一个点到另一个点以便找到路，通常使用指南针和自然的或是人工的物体作为前进的标杆。


    类似的，比如一个人的价值观是帮助他人，那么也可能会在拿到学位后更好地帮助他人。在获得学位后会有许多有意思的和重要的事情去做，这和学位无关，和帮助他人价值观有关。


    如果你是以这样的方式来看待目标，那么有利的方法是设立近得可见而又可以达到的目标，但是又要远得能起到作用才行。距离你一英寸远的目标可以有助于你开始行动，但是一旦学会了前进，这个目标就不能有效地帮助你在生活中“定向前进”了。反过来，一个在山脉背面的目标无法帮助你保持方向一致。同理，通常情况下应该在开始阶段设立具体的、短期的目标，在学会如何前进之后，就应当为自己设立更远一些的目标。


    价值观不是情感


    假设我们所有的体验传达出了我们的价值观，那么从这个意义上来说，是一个完整的人做出了选择。有时这意味着情感会伴随着价值观的选择。经过一段时间，你就会了解，到某种程度，情感会帮助你知道自己何时是按照自己的价值观在生活。比如，许多人会在行为与自己的价值观并行不悖时感觉到充满活力，但这并不是说价值观就等于情感。特别是，价值观未必会使我们做出让情感舒服的事情，尤其是从短期来看。


    一个吸毒成瘾的人会在吸毒的时候感觉很舒服，这并不是说保持兴奋就是其价值观体现的结果。如果这个人真的重视和他人的亲近关系，而当他朝这个方向努力时，又感觉到害怕和脆弱。他讨厌这样的感觉，于是再次沉溺进毒品和酒精中。如果这个人戒瘾，并朝着有价值的方向前进，那么他在短期内不会“感觉很棒”，他会感到害怕和脆弱。因此，朝着有价值的方向前进对这个人而言不一定会让他感觉很棒，但这样做会“很有效”，或是“生活得很好”。


    将情感看成是价值观，或是在本质上带有价值观的情感，都会造成另一个问题，我们会在第12章和第13章里讨论。情感是你可以拥有的东西。从定义上看，价值观不是你可以像拥有一个物体一样拥有的任何东西。而且，感情也不是你可以控制的，而选择的方向则是你可以控制的。从这些原因来看，像是“我把自己感觉良好作为价值观”这一类的陈述实际是建立在对价值观的误解上。


    痛苦和价值观


    情感和价值观之间的联系方式是不同的，而且比较不明显，但好的情感和价值观之间的联系则不然。假设某人患有社交恐惧症，一想到要参加聚会就吓得发抖。为什么会这样呢？很有可能是这个人很重视和他人之间的联系。如果和他人之间的关系一点都不重要的话，这个人也不会患上社交恐惧了。我们在本书开始就强调接受心态的一个原因就是，在我们的痛苦中，我们被赋予了一些和价值观相联系的东西。反过来也是这样，在我们的价值观中，我们发现了自己的痛苦。我们不可能重视什么东西又不受其伤害，确实，价值观是你最亲近的部分。


    一位ACT的当事人曾经在某个疗程中讲过类似的话“我不是真的看重家庭，或是亲密的关系或是孩子。我只是认为那样的生活不适合我。”过了一两个星期，这个人又说，“我是个骗子，即便是对自己也是这样。”然后他讲述了下面的事件：一次他在汉堡王吃汉堡的时候，有一家子人进来坐在他旁边的桌子上，妈妈，爸爸和两个小孩子。他停下吃汉堡，看着这家人就开始哭起来了。在那一刻，他意识到自己非常渴望拥有自己的家庭和孩子。他的父母对他不好，以及过去曾遭受背叛的经历使得他否认了自己强烈的渴望，因为每次一承认这样的渴望时，他都感觉到痛苦和脆弱。他这样坦白的结果是，他能够继续前进，并拥有了自己的家庭，他使用了接受的技巧来应对自己的害怕和脆弱，并用价值观来引导自己朝希望的生活方向前进。


    价值观不是结果


    虽然根据自己的价值观来生活通常都会带来美好的结局，但这也绝不是在现实世界里“得到自己想要的一切”的秘密武器。价值观是方向，不是结果。


    这和重力对一碗水的作用类似。重力确定向下是方向，而不是朝上。重力就是方向，不是结果。如果有什么办法可以让水来顺应这个方向的话（比如，碗上有个洞），那么水一定会朝着这个方向流去。但如果没有什么办法让水流动的话，你就不会看见水流动。从外表上看，这碗水就压根好像没有什么“方向”一样，但这个方向是一直存在的，一有机会就会展示出来。


    价值观就好像是重力。假设你把和父亲的亲近关系看作是价值观，而父亲却没有对你抱有同样的想法。那么你写去的信会被忽略；打去的电话和拜访都遭到拒绝。就像是装在碗里的水，这样的价值观很少能得以展现，旁观者只能从小小的“裂缝”中才能窥见，比如你寄去的生日贺卡（不管有没有人去读），或是你和他人谈到父亲时的评价。就像是装在碗中的水，价值观总是持续存在着，等待合适的时机加以展现。如果出现了通道，如果某天爸爸打电话来说希望见你，那么价值观就会以更明显的方式显现出来了。


    价值观并不意味着一帆风顺的道路


    如果你正在大山谷里迷宫一般的泥泞道路上开着公车朝东行驶，那么也许你不见得能随时分辨出方向。如果有人拍下你行驶的路线，就会发现，虽然整个旅程是朝东行驶的，但公车有时可能会朝北或朝南，甚至朝西行驶。


    道路之所以不是一帆风顺的，是因为有时障碍物阻挡了前行的方向。一位以创建亲密家庭为价值观的人，可能不得不离婚。在这样的情形下，亲密愿望的表达就非常有限，比如会表现为了不给孩子带来负面影响，尽量不要和配偶处于对立状态，或是在分割财产时对对方慷慨等。只有假以时日，这些潜在的价值观才会变得明显，就像是雪地中留下的轨迹一样，道路虽然不是笔直的，却的确是朝东的。


    道路不会一帆风顺也是因为我们是人。我们可能打算朝东去，但是注意力也许会分散，结果发现自己在朝北行驶。把保持情形和帮助他人当作价值观的瘾君子，也有可能会在戒掉瘾以后复吸。这时人的思维可能会发出尖叫，“看吧，你没法朝东去！你是个骗子，是个失败者！不配得到信任！”这就好像是说，“因为你现在朝北，按照通常情况来看，你并没有把朝东当成自己的价值观。”在这个例子里，这个人要做的应该是感谢自己的思维，感受由于复吸而带来的悲伤和痛苦，然后调转车头再次朝东行驶。


    价值观不是未来


    让我们再回到山谷中。注意，从你选择要朝东行驶的那一刻起，你所采取的每一个行动都是这个方向的一部分。你查看自己的指南针，是大概指向东方的。你注意到了现在行驶的方向，也差不多是朝东的。也许你注意到自己有点向北偏离，如果是这样的话，要留意，这也是向东行驶的一部分。接着你采取了行动，这是朝东的一部分。再接着的下一个行动也是朝东的。所有的行为都是为了朝东。


    假设有人问你，“在这些所有时刻中，包括选择朝东行驶的时刻，哪一时刻是朝东行驶的一部分？”那么唯一合理的回答应该是所有的时候——不多也不少。这个答案揭示了一个有用的含义：在你选择自己价值观的那一刻，你就走上了有价值的道路。另外一个有用的含义则是：活在当下就能感受到价值观带来的好处。这两个含义看起来似乎和“未来”有关，但事实上确是和现在有关。


    我们有另外一种表达方式：我们说，“结果就是过程，通过过程使得过程变成了结果。”你的价值观本身就是你寻找的“结果”，你现在就达到了这个结果，因为这些价值观给予了你活在当下的力量。你朝这些价值观的方向前进的每一步都是过程的一部分。一旦你选择了自己的价值观，那么你朝着那个方向前进的过程就始终受价值观的驱使。有方向才会有连贯的旅程；而旅程正是最值得的东西。你的价值观令你的生活充满力量，就像是踏上了没有终点的旅途，旅程没有终点线，所以和结果无关，重要的是你选择的道路。


    假如你把成为一个有爱心的人作为自己的价值观，那么这个旅程也永远不会结束。不管你做了多少有爱心的事情，总是会有更多的事情需要你付出爱心。选择这条路的好处并不体现在未来，你现在就开始拥有了有爱心的人生，对，就是现在。但是你永远也不可能做完所有需要付出爱心的事情，这个方向没有终点。


    价值观和失败


    价值观意味着承担责任，也就是说，承认自己总是有反应的能力。你能够总是采取的反应就是确立价值观，虽然在某些特定的情形下你当时无法采取行动来彰显自己的价值观（就像是碗中的水一样）。但大多数时候，你都可以采取行动，并且我们的价值观也能让我们看到自己什么时候偏离了自己选择的方向。我们的价值观就像是道路前方的曙光，哪怕在道路林立的路口，路牌会误导我们走上错误的道路，甚至当我们精力不集中，将车子开下了另一个路基，它也会将我们带回到路上。失败的痛苦支撑着我们重新出发。


    没有人能够总是按照自己的价值观生活，但这和失败是不同的。如果我们用价值观来责备自己的话，就陷入了想法的陷阱，仅仅只是因为分了神，就认为自己实际上做不到价值观所要求的内容。当你觉得自己失败时，问自己这样一个问题：陷入那样的想法有什么好处？和我的什么价值观一致？是想要正确？永不失败？还是永远都不脆弱？那些想法就是你希望的人生吗？如果不是的话，那么就算你的思维喋喋不休地说你有多么失败，也承担起自己的责任，去感受痛苦，从中吸取教训，然后继续前进。


    当你因为自己的局限而感到负疚或是耻辱时，正是使用去除融合与集中注意力的技巧的时候，即承认此时出现的思维的絮叨；也正是你使用接受技巧的时候，要承认此时出现了痛苦；也正是使用选择能力的时候，再次和选择的方向联系在一起，这样你就可以重新朝着自己选择的方向前进了。


    价值观总是完美的


    价值观使人高兴的一个特点就是，对于持有该价值观的个人来说，终极价值观是完美的。我们所说的“完美（perfect）”并不是“评价为好的”意义上的完美。我们是指其最原本的意义：彻底完成或完全（从拉丁文分析，“per”意为“完全”，“fect”意为“完成”，和“工厂（factory）”来源于同一个拉丁词根）。如果你把自己的价值观看成是破碎的或是有待改善的，那么这肯定意味着实际上还有另外的价值观等待你去发现。


    假设一位商界女性哀叹自己在家待的时间太少，是因为她“太重视工作了”。很显然，这意味着除了工作以外，她也非常重视自己的家庭。她需要做的就是找到平衡的方法，将两套不同的价值观融合在一起。她的价值观是完美的——只是她的举动需要改善。


    这就意味着如果你愿意设立价值观，很快就能取得胜利。因为快乐来源于旅程，而非结果，你的价值观是完美的（这不是说它们就不能改变，只是说不能被评估），就你所知，什么都没有错过，只是去生活，每一刻，每一天，作为自我忠贞的举动来坚守自己的价值观。


    通常的心理游戏是当你取得积极的结果时，你就“赢了”。但是思维总是不断地要求。即便你“赢了”，你的思维也会担心下一次如何。最近一则关于一位世界级的运动员的新闻报道就说明了这样的情况。她是自己这个项目的世界第一，已经连续两次赢得了世界冠军。这个世界上只有很少的人才能取得这样的运动成就。但是，在赢得第二次冠军时，她说自己最主要的感觉不是高兴，也不是满意，而是害怕。原因是什么？她害怕自己明年不会再赢了。


    思维就像这样，永远也不会改变。思维就是评估的、预测的、比较的、焦虑的“器官”。但是在价值观里，情形就不一样了。一旦你选择了价值观，事实上就总是在选择价值观。你已经赢了。价值观使你遵循自己的道路，并且衡量自己在这条道路上取得的进展。


    选择去拥有价值观


    如果去哪儿并不重要的话，那么内心的挣扎把你带向何方也就不重要了。而你正在读这本书这个事实就表明了，去哪儿对你来说确实很重要。审视你自己，看看自己人生中最大的痛苦是否并非自己的焦虑、抑郁、冲动、记忆、创伤、愤怒、悲伤，等等，而是自己没有彻底地、全身心地投入生活。因为我们在引言部分谈到的正在进行的战争，使得你的生活被搁浅了。于是，时钟的每一声滴答声都好像在嘲笑你，又没有全身心地去度过生命的又一秒钟。


    这里的关键问题不是你有问题，而是你把在这里可以做出的选择搁置起来了。生命中的活力和投入并不需要你先将痛苦消除。恰恰相反，它需要你确认怎样的生活才是你自己真的想要的生活，然后对来自于这样的生活本身的快乐（和痛苦）敞开胸怀即可。


    所以，现在问问那个在镜子中看到的你。你希望自己的生活是什么样的？究竟是什么样的？

  


  
    
12　选择你的价值观


    本书的最终目标就是确定什么对你重要，并且积极地去选择追寻这样的方向。虽然到目前为止你所拓展的去除融合，集中注意力，以及接受心态的练习本身非常有用，但如果不致力于把它们都用于过上积极生活的话，这些信息都不过是空壳子而已。


    第11章本来是应当帮助你明白我们所说的“价值观”是什么意思。就算是面对巨大的不幸，选择你所重视的，并朝着这个方向努力，也可以使你的生活更富有和充满意义。这一章就准备讨论这个内容。


    你所侍奉的主人


    过上有价值的生活就是在行为上为自己所重视的价值观服务。鲍勃·迪伦（Bob Dylan）曾经这样写过，“你总是要为别人服务的。”问题是：你为谁（或什么）服务？你的经历，这本书，以及你现在的心理困境都可能向你表明，为了减轻痛苦而活根本就算不上生活。如果你的广场恐惧症告诉你不要出门，而你所知的其他信息都告诉你走出去是非常重要的，那么服从于自己的广场恐惧症可能就会使你走上自己不愿意走的道路。


    在某些方面，明白这一点会让人害怕。如果你下决心不把自己的决定建立在思维所说的基础之上，那么你的行动又是以什么为基础的呢？如果你真的能成为自己选择的任何东西，那么你又如何知道你自己想成为什么样的人呢？在这看起来无尽的选择中，你的指南针又该指向何处呢？


    我们相信在此时此刻，你已经掌握了所需的一切工具，能让你过上自己选择的有意义的和激动的生活。你不仅有这样的机会，还有这样的能力来为自己所重视的一切服务。但这不是说周围的环境就一定能让你实现所有的目标，这并不是对结果的保证。也不是说你掌握了实现自己既定目标所需的一切技巧。但这的确意味着你拥有了选择方向所需的一切。


    “价值观”这个词汇来源于拉丁词根，意味“有价值的和强有力的”。该词根隐含了动作，所以同样词根的还有“掌握”一词，实际上意味着去使用一切重要和有力的东西。价值观不仅能让你确定每天想要追求什么，而且能让你知道自己希望过上什么样的生活。从某种意义上来说，在这里最危险的是生死攸关的事情，或者至少是充满活力的生活与死气沉沉的生活之间差别的事情。


    练习：参加自己的葬礼


    人死去时留下的一切就是他所代表的一切。想想看某个已经不在人世，但是其人生受你景仰和羡慕的人。想想自己心目中的英雄，看看在他们过世后，是不是他们所代表的一切是现在最重要的。最重要的既不是他们所拥有的物质财富，也不是他们内心的困惑。他们在自己的人生中所体现出的价值观是最重要的。


    你还有很多时间活在这个世界上，但你也不知道还有多少时间。像是“知道自己会死，你还会活着吗？”这样的问题和“知道自己会受伤，你还会去爱吗”这样的问题没有什么本质上的不同。或者还会有这样的问题“知道自己有时候会做不到承诺，你还会承诺去过有价值的生活吗？”或是“知道自己有时会失败，你还会为成功而努力吗？”潜在的痛苦和从经历中所获得的活力是同时并存的。如果你的生命的确要有所意义的话，最好是看看自己的人生道路会留下什么。


    逃避出现的原因之一就是我们的语言意识会认为自己在这个地球上的生命是有限的。我们认为在想到生命的终结是一件恐怖的事情。不是要让你觉得恐怖，而是要让你了解原因。如果你能够从现在开始到生命结束都真正过上你选择要过的生活，那么会出现什么显而易见的情况？也就是说，你过的那种生活肯定会出现什么情况？


    这并不是预测，或是猜测，或是描述。这个问题也不是问你做过什么或是打算做什么。我们问这个问题是想知道你希望自己看见什么样的结局。但这个问题和社会认可度没有关系；不过，如果你的价值观的确是有价值的话，这方面也不成问题了。我们只是问你：如果你能自由选择自己生命所代表的生活，那么什么是最显而易见的？


    你可能会自己小声回答这个问题，但既然这是个选择，我们希望你对你自己关于某事的渴望敞开心胸。如果你的生命可以是任何形态；如果你的生命就存在于你和你的内心之间；如果没有人会嘲笑你或是说不可能；如果你对自己最深层的渴望够勇敢，那么你希望自己的生命是怎么样的？要达到这样的程度——这样有力的程度——在你的生活中是显而易见的吗？


    现在，找一个可以让自己安静并集中精力的地方。确保不要有太多的干扰，给自己充分的时间来勾勒出下面的情景，然后回答一下问题。


    要留意，你花时间来做的这个练习，会给你带来很强烈的和情绪化的体验。我们的目的并不是要你“面对自己的死亡”，而是要你面对人生。然而，通常阻碍人们拥抱有价值的人生的部分原因是，任何价值观都会包含“生命是多么短暂”这样的信息。逃避这样的信息就意味着你对任何东西都不能真正的、全身心的投入，并且希望不要为任何事情而付出太高的代价。如果你发现自己陷入到了自己的情绪中，无法“继续前进”的话，就回忆一下你在这本书里所学到的技巧，使用其中的一两个，并且明白自己正在做的练习是为了某些潜在非常有力的东西而服务的。


    现在闭上眼睛，深呼吸几次。将思绪平静下来以后，想象自己已经死了，但是因为某些神秘原因，你能在精神上亲眼目睹自己的葬礼。想想看自己的葬礼会在哪里举行，会像什么样子。花一点时间在脑海里勾勒出自己未来葬礼的画面。


    在下面的空白处写下某位家庭成员或是朋友作为代表来致辞的内容，包括你的人生代表着什么；你关心什么；你选择了怎样的道路等。用两种方式来写这篇悼词。


    首先，如果你现在陷入的挣扎还在继续主宰你的人生，或是持续增长的话，写下你最害怕的事情。假设你从自己真正想过的人生中退缩，选择了逃避，心理纠缠，情感控制，以及自我评价的道路。想想看你的家人或是朋友，他们会说什么？写下来，一字一句地写：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在，假设你可以在此刻看到这个人的内心。如果不用任何审查，也没有假装演戏，而你就能看清这个人的想法，那么这些也许不能在公开场合里说出的想法会是什么（只是他或者她内心的想法）。写下来，一字一句地写下来：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    这篇悼词就是对你所害怕的事情的描述，也许是对你过去的道路将你引向了何处的描述。如果你不喜欢写下自己刚才所写的东西，就把这样的痛苦排解到下一个进程中吧。


    你的悼词不一定非得是这样。想象从现在开始，你就要按照自己最重视的方式去生活。这倒不是说你的所有目标都会奇迹般地达成；而是说你选择的人生方向是明显的、清晰的、明白的。


    现在想象谁会出现在你的葬礼上。肯定有你的配偶、孩子、最亲密的朋友。也许还有同事、同学或是教友（取决于你的信仰状况）来出席。所有你喜欢的人都可以来参加这个葬礼，没有什么限制。如果有什么老朋友或是失去联系多年的人是你希望见到的，那么也不必担心。他们都可以出现在这个想象的场合。想想看自己生命中最重要的人，将他们置于这个场合。看看他们，看看他们的脸，观察他们参加你的葬礼。


    现在想象某个人（你可以选一个）来做关于你的悼词，如果你的人生真实地反映出了你最深层的价值观，悼词的内容就反映出了人们对你的看法。想想看自己最希望用自己的人生彰显什么。这不是什么测试，你不会因此而受他人判断，也没有人知道你在想什么。


    当你有了清晰的概念以后，花几分钟时间写下来，一字一句地写下来，你最希望在悼词中听到什么关于自己是如何度过自己人生的内容的？大胆一点！这不是预测，这也不是自我褒奖。让这些内容反映出你最希望创造的人生意义，你最想在活着的时候展示的人生目的。想象一下你的家人或朋友正准备谈起你，他或她会说什么？写下来，一字一句地写下来：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    做这个练习有什么感觉？除了观看自己葬礼的奇怪感觉之外，你在练习中还想到了什么？


    现在，回头去读读自己写下的内容。如果你觉得有什么写得不完善的，或是有什么不相关的，可以重写。嘿，这可是你的葬礼啊。


    如果你的确完成了这篇悼词，那么你也许会看到，在你写下的字句里面，有些内容实际上已根植在你的内心。你能不能从中看到自己想在生命中彰显的东西呢？


    一旦你身故，那么你希望人们缅怀你的方式实际上很好地说明了你现在所重视的东西。我们不知道别人会在你的葬礼上说什么，但是我们的确知道，你今天的行为会深深地影响到从现在开始的你的人生。你挚爱的人记住的不会是你的想法、感情，或是身体感觉，而是你在生命中的每一天所做出的选择和采取的行动。难道今天还不该开始吗？难道不该现在就开始吗？


    让我们看看是不是可以用回顾人生的办法来一次挖掘出一个你最重视的东西。我们再试着把这些内容都提炼成下面更短的形式。


    人们被埋葬以后，通常会立一块墓碑。上面会写着像“这里躺着的是苏。她全身心地热爱着自己的家庭”这样的话。如果下面的这块石头就是你的墓碑，你希望看见上面刻着什么？你最希望自己的人生有怎样的特点？再次申明，这既不是描述，也不是预测；这是希望，是渴望，是愿望。它就站在你和镜中的人之间。你希望自己的人生代表什么？


    花点时间想一想，看看自己是不是可以将内心最深层的价值观提取出来写到墓碑上，在下面碑石的插图上写下来。


    
      [image: ]

      图12.1　你的墓碑

    


    向前迈进一步：10个有价值的领域


    刚才你完成的小练习提供了一个宽泛的开始。希望能对你有所触动，使你对自己真正想要的想法变得更大胆、更清晰。你是活人，不是死人。你希望怎样去生活？


    为了让这个问题成体系，考虑以下10个可能对你来说很重要的方面：


    1. 婚姻/夫妻/亲密关系


    2. （父母对子女）的养育


    3. 家庭关系（除了亲密关系和养育关系以外）


    4. 友谊/社会关系


    5. 事业/职业


    6. 教育/培训/个人成长和发展


    7. 娱乐/休闲


    8. 精神


    9. 公民职责


    10. 健康/身体舒适


    以下是对每一项的简单描述，并且留出空格供你描述自己在这一领域中的价值观。要注意，在你做练习的过程中，价值观不是具体的目标，而是总体的生活方向。我们稍后会讨论具体目标。如果你发现自己写下的是可以像物体一样获得的物质事件的话，停下来，重新思考我们的要求；也就是说，方向总是可以制定和彰显的，但不一定能完全达到或完成。


    把你到目前为止所学到的关于价值观的内容都运用到下面的练习中去。记住你刚才写下的悼词和碑文，看看有没有可以能运用在以上领域中的内容。


    在你做这项练习的过程中，可能会发现，有些领域对你很重要，有些则不然。有些领域是你现在涉猎很少的，那么很值得期待。你不需要对每一个不同的生活领域都同等重视，不同的人会有不同的价值观，呆会儿我们就会帮助你给这些价值观分出等级。但是现在，先试着去找出自己在每个领域里的价值观。如果的确有什么领域是你想不出任何内容的，那就跳过去吧。


    要区分某些领域的严格界限可能也很困难。比如，有些人就很难区别亲密关系和家庭关系。而有的人可能很难区分休闲和社交之间的不同。阅读下面的描述，尽量清楚地划分出不同领域之间的界限。如果某些部分有重合，或是在多个领域里反复出现一种价值观，也是可以的，只是我们希望不要太多。


    这并非测试。你不愿意的话，没有谁可以看到。所以坦诚地给自己一个机会来探究你到底重视什么。不要把你的朋友、家人，或是社会期待的价值观作为练习的基础。写下你所重视的。答案没有对错之分。


    婚姻/夫妻/亲密关系


    对大多数人而言，亲密关系是非常重要的。这是你与“重要的另一位”之间的关系：你的配偶、情人，或是伴侣。如果你现在没有这样的关系，也可以从自己希望找到什么样的亲密关系的角度来回答这些问题。


    你最希望自己在亲密关系中是怎样的人？想想自己最希望采取的具体行动会有所帮助，然后用这些信息来挖掘一下在行动背后隐藏的动机。这些隐藏的动机是什么？它们反映出你在这样的关系中最重视什么？不要写下目标（像是“结婚”什么的），呆会儿会有机会的。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    （父母对子女的）养育


    想想看，为人父母对你意味着什么。你希望在这个角色里是怎样的？即使你没有孩子，也可以回答这个问题。你希望在帮助他人维护这个角色方面做些什么？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    家庭关系（除了亲密关系和养育关系之外）


    这个领域是关于家庭的，而不是关于你的丈夫、妻子或孩子的，是家庭生活中的其他方面。想想看，作为一个儿子，女儿、婶婶、叔叔、侄儿（女）、祖父母，或是姻亲，意味着什么。你希望自己在家庭生活中是怎么样的？你可以只从核心家庭的角度考虑，也可以更宽泛一些。你希望在自己人生中的这样领域彰显出什么样的价值观？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    友谊（社会关系）


    友谊是另一个大多数人都重视的人际关系。你希望自己的友谊是什么样的？想想自己最亲密的朋友，看看是不是能和自己生命中与朋友相关的部分所希望彰显的价值观联系起来。


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    事业（职业）


    工作和事业对大多数人来说都很重要，这是因为你会在此花费大量的生命。不管你的工作是卑贱或是高贵，都存在工作的价值观的问题。你最希望成为哪一类员工？你希望在自己的工作中代表什么？你希望通过自己的工作创造出什么不同？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    教育/培训/个人成长和发展


    该领域包括所有种类的学习和个人发展，以学校为基础的教育是其中之一，但该领域还包括所有你要去学习的东西，学习本书也是其中之一。你希望成为什么样的学习者？你希望在自己的人生中如何投入这一领域？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    娱乐/休闲


    娱乐、休闲，放松对我们也非常重要。正是这一领域使得我们重新充电；而这样领域里的活动也经常和朋友家人相关。想想看，你的爱好、运动、副业、玩耍、度假，以及其他的娱乐形式对你有什么意义？在这些领域里，你希望自己的人生彰显出什么？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    精神


    说到精神，我们不完全指有组织的宗教，虽然肯定包含了这一部分。精神包括一切能让你感觉到和比自己伟大的东西相联系的感觉，以及生命中奇妙和超验的感觉。包括你的信仰、精神和宗教实践，以及和这一领域中的其他人的联系。你最希望自己生命中的这一领域是怎样的？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    公民责任


    你希望如何对社会做出贡献和做好社区的一分子？你真的希望自己在社会/政治/慈善以及社区里是什么样子的？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    健康/身体安乐


    我们都是肉体组成的，通过饮食、锻炼，以及合理的健康训练来照顾自己的身体是另一个重要的领域。你希望在生命中的这些领域中展现出什么？


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    有时，我们会发现，即便是进行到目前这个程度，当事人对价值观是什么还会感到困惑。人们经常会错误地宣称自己重视什么，而事实上，这些选择的价值观却是别人强加给他们的愿望。


    要想检测你的价值观，就看看上面的练习，针对自己写下的每一条价值观问问自己下面这个问题：“如果没有人知道我在做这样的练习，我还会这么写吗？”如果你发现自己写下的陈述并不是“确实不假”的话，或者只是“好好的，乖乖的”这一类话语，而不是自己内心想说的真实内容，那么回去校正一下自己写的东西。这个清单不是给别人准备的，就是为你准备的。


    分级并检测你的价值观


    在某种程度上来看，某些价值观对你而言比其他的价值观更有意义，这并不重要。你在上面的练习中写到的所有内容都是你为了能活得更完整而希望在生命中追寻的不同领域。然而，为了能看清应该先从生活中的哪个领域开始采取行动，对你的价值观进行分级评价就会很有帮助。第13章是承诺要采取的行动。在我们开始采取行动之前，看看自己希望先做出什么承诺。


    回顾你刚才完成的工作。现在，从每一个领域里提取出一个核心价值观（如果有好几个的话，可以挑出最重要的那个），在下面的空白处写出一个短语来提醒自己。现在从两个方面来对每个领域进行分级。首先，问问自己，这个具体的领域现在对你有多重要，从1～10来划分其范围，1代表根本不重要，10代表非常重要。我们不是在问这个领域在你实际的行为中有多重要，而是问如果你能拥有自己想要的生活，这个领域有多重要。


    然后，根据你的实际举动来给每一个领域分级。在1～10的范围里，你现在在多大程度上以这样的价值观在生活？1表示在我的行为里根本就没有展现出这样的价值观，10表示我的行为充分地彰显了这一价值观。


    最后，从重要程度的得分里减去实际行为的得分，得到的分值就是“生活偏离程度”的分值。


    最右边的得分可能是最重要的。分数越高，说明你的生活在该领域越需要根据自己真正想要的内容而做出改变。在生活偏离度里得到高分是痛苦的标志和来源。你可以把这些分数用荧光笔标出来或是圈出来，标示出价值观的重要性和实际行动之间的最大差距。


    
    表12.1　给你的价值观分级
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    下决心采取行动


    在13章中，你要利用在此收集到的信息，我们会帮助你拓展出具体的方法来追求你在本章中展示出来的价值观。价值观的奇妙之处就在于你可以身处其中，你在本章里写下的一切都是可以达到的。注意，我们并没有把“消除”你的情绪痛苦当成价值观之一，它也的确不是。我们讨论了你希望拥有的生活，现在这个生活就触手可及。如果你真的可以走出思维，拥抱生活，你会拥有怎样的人生呢？

  


  
    
13　下决心采取行动


    （与Jason Lillis and Michael Twohig合著）


    你知道自己想成为什么样的人，甚至可能在你打开这本书之前就知道了，虽然你有可能为了避开自己的脆弱而将其隐藏了起来。当你在意什么东西时，你就可能感觉到痛苦。如果你真的要冒险去爱上某人的话，你就可能要让自己面对拒绝、背叛和失去。如果你真的想消除饥饿的话，那么你在看到没有食物的孩子时就会感觉到特别痛心。


    “如果我不在意，我就不会受伤”，这就是人类思维所保留的触手可及的价值观。但不幸的是，这会比在意带来更多的伤害。对你而言，真实的情况是，在意所带来的伤害是刺痛的、活生生的、不时出现的，而无法过自己想要的生活带来的却是沮丧的、致命的、持久的伤害。


    在这最后一章里，我们将详细地讨论价值观的细节。此刻你面对的问题正是我们在本书前面就问到的问题：假设作为有意识的你和你正在挣扎的个体体验之间是有区别的、那么你现在是否愿意全身心的、不带任何抵抗地去感受这些个体体验的本来面目，不要按照体验告诉你的去做，而是在此刻，这样的情形下，真正朝着你选择的价值观的方向去做？这是一个需要你回答是或不是的问题。回答是表明了对过程的承诺以及对自己行为真正的改变。从现在起的某个时候，也许就是现在，生活会向你再次提出这个问题。再一次，然后又是一次，每一次你都要去选择如何回答。


    我们会更宽泛地问你：不管你的思维产生出何种不适，你是否都愿意接受？并且愿意坚持在第11章和第12章里探寻到的价值观，并接受由此带来的行为转变？


    回答“是”并不意味着你的生活就会变得容易，但可以保证的是会变得更有活力。回答“否”则表明了你已经体验到了一切（我们在本书中已经对此有所探讨）。你也知道牺牲自己想过的生活，徒劳地想要控制自己的情绪痛苦，需要付出多大的代价。你也知道在自己的想法、感情、行为倾向、冲动、记忆和身体感觉所引起的不适中挣扎、处处受限，生命失去意义和活力是怎样的感觉。你也知道，以自己的活力为代价陷入到思维的陷阱中去是什么感觉。


    这一章都是关于这些内容的。是关于如何朝自己重视的方向迈出大胆的、负责的步伐的。这一章就是关于去行动的，不是忽略你的痛苦（注意“忽略”一词是个抗争的词），而是伴随着你的痛苦，如果有的话。


    迈出大胆的脚步


    现在是时候迈出大胆的步伐，朝着你想要的生活方向前进了。在上一章，你探寻和发展了一些关于自己价值观的理念。每个价值观都是一个方向点，你可以由此画出人生的轨迹。接下来要做的就是朝着这个方向前进。这基本上是一个无限循环的四步程序：逐渐明确自己的价值观，设定可以朝之前进的有价值观的方向目标，采取具体的行动来使自己完成这些目标，了解和应对内心的行动障碍。


    画出路线图：设定目标


    回到你在第12章里完成的最后一个练习表。在这张表里，你列举出了一些价值观，并对其重要性、彰显度和生活偏离度给出了分数。现在是时候来决定要从哪一个价值观入手了，以期现在就能够开始投入生活。最终，你会处理所有的价值观。但现在我们要先从其中一个开始，这会为其他你希望前进的有价值的方向建立一个遵循的范式。


    你选择最先入手的价值观应该是在生活偏离度上获得了高分的项目，如果你觉得其中有些障碍是你现在还没有准备好要应对的，那么你也可以选择得分稍低的项目。所有的价值观都非常重要，他们只是在相对重要性上程度不同罢了，你也可以任选其中之一来作为开始。如果你想要过上全身心投入的生活，就应该追踪每一项的进程。现在，选择一个你愿意开始的领域。在下面的横线上写下你挑选出的价值观：


    ____________________________________________


    如果你的价值观是方向点，你可以由此来引导自己的人生旅程，那么你的目标就是路线图，可以带领你朝这个方向前进。正如我们在前面几章谈到的那样，目标和价值观是不同的，因为目标是实际的、可以获得的事物，推动你的人生去向你的价值观的方向。目标是指路牌，你可以由此来为人生旅途作上标记，它们非常重要，原因很多。目标为你彰显人生价值提供了实用的方法，它们也为你衡量自己在有价值的道路上取得的进展提供了标尺。你可能知道自己想成为什么样的人，但是没有目标的话，你不可能在现实世界里实现价值观。


    但是有一个危险会伴随着目标出现，我们需要在开始之前对你做出强调：目标是可以达到的。这就带来了危险，因为我们的语言能力是非常看重结果的，而整个价值观的核心却是看重过程的。


    假设你到户外滑雪，当你从（接送滑雪者上下山的）吊椅上下来时，向和你同坐的人提到自己打算滑雪下山到旅馆去，在那里和一些朋友们碰头吃午饭。“没问题啊”，这个人回答道，然后突然向头顶的直升机挥手，就在他发出信号的同时，直升机冲向你，将你迅速地带到了滑雪旅馆。你大声地抗议，但飞行员觉得不可理喻。他说，“我的朋友，你到底在抱怨些什么呢？是你自己说的你的目标是从山顶上下到这个旅馆来的啊！”


    如果目标仅仅是到达这个旅馆的话，那么这个飞行员说得倒也不错。如果是这样的话，飞下山坡和滑下山坡的效果是完全一样的，都是从山顶出发，在旅馆结束。甚至乘坐直升机还有很明显的好处：比如你不会觉得冷，或是疲倦，或是潮湿。但这么做只有一个问题：把到达旅馆设为目标是为了构建滑雪的过程，这个过程才是真正的“目标。”


    这就是我们在11章里所说的，“结果是一个过程，只有完成过程，过程才能变成结果”。和“上升”相比，你必须要重视“下降”，不然的话，你就无法从山坡滑下。设立某个具体的目标（旅馆）使得你能够“瞄准”一个方向，朝山下滑去。但真正的目标正是滑雪，而不是到达目标（旅馆）。


    更准确点说，目标的真正目的是使你能瞄准自己的价值观，这样你才能时时刻刻过上有价值的生活。一位成功的ACT病人在疗程结束后是这样表述的：“我就是想这样做，因为这是我希望的。结果真的不重要，我希望到我死时都能保持活力。”目标完全能帮助你做到这一点，但是要小心！你的思维经常会声称，真正的目标就是目标本身（毕竟，这个器官所做的一切都是评价结果），而且还会建议你抄近道（比如破坏你的完整性，或是忽略你生活中其他有价值的方面）来达到目标。这样做会毁了你的整个目的，如果你屈从于抄近道的话，伴随着你的目标只会嘲笑你而已。


    设立目标


    要开始建立自己的目标的话，需要考虑到短期和长期的目标。短期目标是地图上的某个点，在不远的将来就能达到；长期目标是在地图外，道路的延伸线上。拥有短期目标和长期目标使旅途充满节奏感，引导你从一个路牌走向下一个路牌，这是非常有效率的旅行方式。从理论上来说，在你确立目的地之前都是在漫游。但是也如你所知的那样，漫游的方式不是特别有效，设立目标的旅游则可行得多。


    回头看看你在上面写下的价值观。现在想一件自己会去做的事情，这件事情能够从实践的角度彰显出这个价值观。在最后的几章里，我们讨论了各种各样的价值观和目标，还有许多例子也可以指导你。记得要从实践结果的角度来思考这个问题，不要去想那些很稀奇古怪的东西。


    如果你是一位50岁的推销员，为公众服务是你的价值观，而你把目标确立为当上美国总统，那么显然是不太可能做到的。选择目标是朝着自己的价值观前进的有效步骤。如果你是一位重视公众服务的50岁推销员，那么有许多很实用也可以做到的方法来使你可以为公众服务做出贡献。比如，你可以成为社区服务的自愿者，也可以给浓汤厨房提供食物。或许，你还可以参加管理当地事物的竞选。


    这么说并不是要阻碍你采取大胆的行动。要大胆，但也要现实。对自己不要太宽松，但也要符合实际，要确立自己能达到的目标。


    只要你在头脑中坚定地确立了自己的目标，就可以在下面的空格处写下来：


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    ____________________________________________


    现在，从以下几个方面来审视自己的目标：


    ■　是否现实？


    ■　是否可以达到？


    ■　符合你现在的情况吗？


    ■　这个目标能将你带向你所持有的价值观的方向吗？


    如果对这些问题的回答都是肯定的，那么你就已经成功地为自己设立了目标。如果对上述任何问题的回答都是否定的，那么回到第11章和12章，尽量去弄清楚什么是目标。接下来就是确定该目标为长期目标还是短期目标，是否还需要再设定其他的目标才能达到这样的目标。


    现在，在下面的时间横线上标出你将实现该目标的时间点。时间横线的最左端是你的人生，从今天开始。时间横线的末端是你的死亡日期，为未来留出了相当长的时间。你的目标会在这条横线的什么点上实现呢？


    [image: ]


    从今天到你认为能实现目标的相对距离就说明了这是一个长期目标，还是一个短期目标。如果你设立的好像是个长期目标，那么为了能实现这一目标，你还需要再设定一些短期目标。如果这是一个短期目标，你也许可以问问自己这个目标会将你带向何处，在该目标完成后你希望朝什么方向前进。不管是哪种情况，你都可以回到上面描述的过程中去，直到满意地发现自己为所选择的价值观设定了一整套很棒的长期和短期目标为止。下面的练习可以帮助你追踪所有的信息。


    练习：目标练习表


    目标：______________________________


    这个目标可以通过下面的长期目标彰显出来：


    1. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    而这个长期目标又可以通过下面的这些短期目标来实现：


    1. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    2. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    3. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    这个价值观还可以通过下面的长期目标彰显出来：


    1. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    这个长期目标也可以通过下面的短期目标来实现：


    1. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    2. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    3. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    重复这一过程，直到你创建出很棒的练习表为止（没有必要无所不包，你随时都可以对其进行增减）。


    没有什么严格或是快捷的规则来限定你必须拥有多少目标，这是你自己的人生。想想自己希望完成什么，根据自己的实际情况来设立目标。上面这个练习表的编号是主观随意的。也许从长期目标开始很适合你。如果不是的话，从短期目标开始也不错。不需要设立具体的目标数才是“做对了”。如果你又再陷入到这类的想法中，那么记住，这是思维又再对你说话了。使用你在本书中学到的策略，把指南针调向你希望生活的方向。


    设定目标要具有可操作性。如果你无法使你的目标在自己的人生中具有可操作性的话，很有可能会偏离自己所选择的价值观。选择可以获取、可以达到的结果，能够在实际上符合你的人生。这么做才更有可能每天都真正地按照自己的价值观去生活。这个过程的真正目标是能更好地将生活看成是有价值的过程。每一个目标都是引导你在生活的道路上前行的一小步，道路本身没有终点（至少在生命结束前没有）。保持活力意味着总是能找到新方法去追求自己的价值观。达到目标不是终点，而是新的开始；目标完成的时候正是为了再次出发而调整的时候。路标很重要，但也不要受它们迷惑。庆贺自己达到目标，然后继续前行。


    行走着的行走：为了达到目标的行动


    你可以说你想说的一切，但如果你不在行走中实现行走，你的生活就不可能保持活力。我们在本书中讨论到的一切都很重要，但你准备如何去做呢？如果你知道自己想去向何方，而又不朝着这个方向去，那么知道与否根本就没有意义。ACT全部指的是行动。要让自己的人生有所不同，你需要行动。


    你会采取什么样的行动来达到自己的目标呢？为了能够朝着自己的价值指南针设立的方向前进，你需要采取什么样的行动呢？


    练习：通过行动来实现目标


    因为生命是一个过程，一次只能迈出一步。一旦你了解了自己的价值观和目标，就能选择先迈出哪一步。你还有指南针和地图，现在需要做的就是关注自己的脚步，思维非常擅长于此道，因此这一部分开始就很容易了，除非有可能出现行动为下一步的行动产生障碍的时候（此时应多加关注）。


    在下面的练习表中，列举出一个你上面写到的短期目标。写下来以后，说明你为了达到这一目标而需要采取的具体行动（我们留出了5段空格，但增加或减少都是可以的）。确保写出所有你会真正去做的行动。


    不要模糊（比如，“做得更好”），也不要写下自己无法直接控制的行为（如，“感觉更好”）。要写下具体的行动：要有开始结尾、有具体的形式和具体的内容。比如，“建立友谊”就不是具体的行动。“打电话给朋友”就更好，但还是太模糊了。“打电话给莎莉”就很不错。有开始结尾，也有具体的形式和内容。尽量在写下的内容中至少包括一件今天就可以去做的事情。


    比如，我们假设你的长期目标的一部分内容是要让朋友们知道你在意他们，于是你决定联系老朋友们。一个具体的举动可能是打电话给一个具体的老朋友（“莎莉”），她已经和你失去联系很久了，但这个行动会引起其他举动。首先要做的就是先看看如何与她取得联系。要这么做的话，可能就要先打电话给一些认识她的朋友，在网络上查询，在电话簿里找她的电话号码，或是和她的家人联系，看看她在哪儿。每一个这样的选择都是一个具体的行动，都会让你朝着联系上老朋友的目标又迈进了一步。尽量写出所有的行为和子行为，这样的话，如果你完成了所有的行动，那么目标的实现也就是非常可能的，甚至是一定的了。


    短期目标：__________________________________


    行为和子行为：


    1. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    2. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    3. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    4. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    5. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    你现在（今天）会做上面列举出的哪个行为？关注有可能实现的。如果你已经准备好了，那么太棒了。行动吧，现在就开始。


    障碍


    不幸的是，事情通常都不会这么简单（不然的话，也就不需要像这样的书了）。总会出现障碍。有时候，在你朝着价值观前行的路上，障碍会以现实问题的形式出现。但对我们目前所做的工作而言，更重要的是，障碍会以你想要逃避的体验的形式出现，要不就是以令你融入其中的想法的形式出现。


    这正是本书第一部分谈到的内容。当这样的情况出现时表明有新的变化。


    关注你在上面写下的、今天会做的一个具体行为，然后选择一个你有些心理抵触情绪的行为。把这个行为写下来：


    ________________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    如果现在就让你采取这个行动，你觉得在心理会遇到什么状况而使你放慢步调？追寻一下痛苦的想法、感觉、身体感知、记忆或是冲动。如果你不太确信，那么闭上双眼，想象做这个举动的画面，并且留意出现障碍的迹象。不要在这个过程中采取逃避方式！如果你发现自己的思维在游离，或是在想，“该死的，我一点都不在意，”或是你突然感到饥饿或是想上厕所，都要提高警惕！逃避总是以林林总总的方式出现。保持这一过程，并且在下面的空格处写下你发现的每一个障碍。


    1. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    2. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    3. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    4. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    5. _____________________________________


    ________________________________________


    ________________________________________


    既然某些对行为可能产生的障碍都已经列举出来了，想想自己到目前为止在本书中学到的应对策略。如果你已经培养了“喜欢的”去除认知融合，集中注意力，以及接受心态的技巧，那么可以把它们用上。往前翻一翻，书上的内容会帮助你记起这些技巧。如果你对此完全没有概念，那么现在就应该回到本书前面的部分，再重新完成练习。


    使用ACT的方法，你并不能“克服”障碍或是“越过”障碍，甚至无法“穿越”障碍，你只能和障碍共处。一位康复的ACT病人是这样描述的：“我过去总是想逃离痛苦，而现在我却将其吸入体内。”


    练习：预见障碍


    在下表中，填入1～2个词汇来提示自己预见的、可能会在你朝着价值观前进的路上遇到的障碍，并且写出你可能会用到的应对策略，如何在思维上去除融合并且接受这些障碍。


    [image: ]


    你可以在想象中练习“吸入”自己的障碍，但是最好的方法还是将其纳入行动之中。要小心！你的思维可能会告诉你，你所选择的策略会消除障碍。这是不可能的，这是老生常谈了。这些策略的目的应当是去除融合，并且为阻碍你按照自己的意愿来行事的心理问题腾出空间。


    不同旅程，多张地图


    到现在为止，我们已经探讨了该如何朝着为你确立的某个价值观的方向前进。但是在第12章里，我们探讨了价值观的10个不同领域。你可能在每个领域里都写下了多个价值观。而且，你还有可能想到在我们分类之外的其他领域。如果你只重视一件事，那么生活也许就会变得简单了。但是只有当你重视许多不同的事情时，生活才展现出其完整和生气勃勃的态势。如果你填满了价值观的清单，那就意味着在你面前的旅途是令人激动的。


    不同的旅程需要不同的地图。因为我们并不是在现实的地理位置中朝某个方向前进，所以我们可以同时进行不同的旅程。你可以并且也应该在同一时间内探寻不同领域的价值观。如果我们不具备这样的可变性，生活也就失去了其丰富多彩的一面。


    你在本章要做的工作可以归纳如下表：
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    如果你愿意，可以将之前在本章收集到的关于自己的价值观和目标的信息归纳在该表中。而且，你也可以将这张表和我们在本章中提出的问题结合起来，为每一个价值观画出路线图。


    你也可以把这张表复印几张，然后回到你在第12章中列出的价值观里。从这些价值观中的某一个开始，在表格开头的空格处写下这个价值观，然后再次重复整个过程。通过这样的方式，你就能为下一步的人生道路规划出具体的策略，这些人生道路可以横跨你关注的不同领域。


    有时你会发现，不同方面的价值观可以结合得很好，而有时候又未必尽然。你必须要选择下一个转弯的路口，或是自己人生要前进的方向。没有现成的答案，我们也无法告诉你该做怎样的选择，选择总是你自己做出的，我们不能假装可以把生活变得比做出选择还要容易。


    创建有效行动的模式


    我们现在备受折磨的许多问题，从本质上看都是自我控制的问题。逃避和融合满足了短期利益模式，但却损害了长期利益。然而，在你开始朝着有价值的方向前进时，你就已经在开始构建越来越庞大的有效行为模式了。


    在动物的行为模式中，已经有越来越多的行为表现出了对短期冲动性选择的抗拒（Rachlin，1995）。你也可以用这个基本的行为结论来为自己的最大利益服务。在本节，我们会探讨建立更广泛的行为模式的方法，并且讨论与其同时出现的各种障碍。


    为你所构建的更广泛行为模式承担责任


    对生命而言没有“暂停时间”，也没有彩排时间。这就意味着每一个时刻，你都在构建行为模式。在行为模式出现时承认对其进行构建，这有助于构建更广泛的行为模式。


    比如，你希望更留意自己的健康。你打算减重，合理化膳食，并且做更多的运动。你已决定每周两次去体育馆锻炼一个小时，连续一个月不吃甜食（就是习惯戒掉糖果，因为你注意到自己大多数时候吃的甜食都是糖果），每天的卡路里摄入量也不超过1 800大卡。


    顺利地度过了一周……你坚持了自己的承诺。第二周，你的承诺开始崩溃了。你吃掉了一大块馅饼；也没有运动（今天已经是周四了）；而且连着两天都没有记录自己吃的食物了，所以你也只能“大概估计”自己吃进了多少卡路里的食物。


    假设你现在很沮丧，觉得自己失败了（又一次），你发现自己想要放弃。


    仅从语言内部来看，这件事充满了如下内容：你难道就不能做得更好吗？你到底行不行？你是注定要失败的吧？


    而从另外一个层面看，这不过就是行为模式罢了：


    ■　做出承诺——打破承诺


    在过去，这可能就是你的某种行为模式，这也许能解释你为什么会打破承诺。但其他的行为模式也显现出来了：


    ■　做出承诺——打破承诺——放弃承诺


    要不就是：


    ■　做出承诺——打破承诺——放弃承诺——为打破承诺而难过


    或者甚至可能是：


    ■　做出承诺——打破承诺——放弃承诺——为打破承诺而难过——害怕再次做出承诺——放弃做出承诺


    这些行为模式已经完全成型了。正是你自己的行为成就了它们，不是别的什么。将其合理化也是这个模式中的一部分。因此将其合理化之后，你又对这样的合理化感到难过。


    从你自己的思维中走出来，看看这个模式的形成。如果现在正在形成这样的模式，你可以通过自己的行为让它形成你想要的形式。如果你希望有所不同，那么就要做出不同的举动。如果过去你有着“做出承诺——打破承诺”的模式，而现在你发现自己又再次打破了承诺，那么你现在就有了一次绝好的机会，你现在就有机会创造一个不同的模式：做出承诺——打破承诺——（再）遵守承诺。


    如果建立起了那样的模式，你就可以挤压掉中间部分，而建立起更接近“做出承诺——遵守承诺——做出承诺——遵守承诺”的有效模式。就算是中间会出现几次“打破承诺”的情况，你也能逐步将其清除掉。要全部都摒除不太可能，但我们已经能够朝着遥远的目标靠近了。


    建立行为模式的过程包括留意到该模式，从自己的最佳利益出发建立起一个又一个更广泛的行为模式，并对该过程负起责任。如果你在看到这些模式时心存内疚，那么在建立有效的、更广泛的行为模式时就意味着你要对内疚的部分负起责任。如果你对自己产生了怀疑，那么该条原则同样适用。如果你因为担心自己怎么都不能遵守承诺而害怕做出任何承诺的话，采取同样的原则。如果感觉到非常有信心，该条原则仍然适用。如果你向他人吹嘘自己做得多棒的时候，还是这条原则。而且，如果这一切在你看起来都太过分的话，同样还是这条原则。


    你明白自己要做什么了吗？明白了吗？


    （如果你很抵触这个看起来挺傲慢的陈述的话，那么你会听到我们的道歉并且要……遵循这条原则！）


    打破僵化的、不适合你的模式


    逃避、融合以及自我概念化（等等）的最大问题就是因为它们已经变成了宽泛的模式而太过于僵化。照章行事、辨明事由以及情绪控制的状况无处不见，因为语言的部落（我们随时都身处在受语言驱动的世界中）不断地支持它们，即便不需要时也是这样。因为这样的情形无处不在，这些行为也就无处不在了。你的语言机器开始掌控你的每一寸生活。


    这就是为什么本书在开始时可能让人读起来有点困惑的原因了：因为我们正在打破常规的语言模式。我们所挑战的语言游戏的潜规则正是很多时候大多数人无法逃离的。


    要创造新事物，我们就必须打破旧事物。ACT的当事人们有时候把这叫做“颠倒的指南针。”他们发现如果习惯指向北的话，那么也许现在就该向南。你在第10章里做到的体验练习所涉及的那个奇怪的例子（回忆一下“在现实中采取接受心态”的练习，思维不让做的事情反而故意去多做）就是颠倒的指南针的例子。


    只要打破了大规模的、旧式的、僵化的模式，你就有机会建立起自己所需的新模式。如果可以的话，有些模式会彼此相容（比如，你可能会发现某个模式有助于你遵守承诺）；而还有一些模式是为了能有更灵活的模式才特意创建出来的。


    粉碎模式


    我们给你一些可以用于练习的粉碎模式的游戏。假设你注意到自己去参加聚会时总是会喝上一两杯，而自己并没有酗酒的问题，可是你怀疑在社交场合的饮酒行为可能是你想要感觉更舒适的行为模式的一部分，通过这个行为你可以更轻松地和人交道，那么结果就是，这成为了你“尽量不要有不喜欢的感觉”的模式的一部分。这样的模式扩展下去就会让你付出代价，你看到了这一点。因此，你可以由自己刚好发现的这一小部分入手，来打破更宽泛的模式。


    那么，下次聚会的时候不喝一滴酒怎么样呢？就是去开心，就是去看看，也许去观察一下没有酒精来润滑的社交是一件挺有趣的事。不要退缩，不如和陌生人对视，真正地进行对话。不要犹豫，不如稍微讲点私人内容。在这些所有的小小改变里面，你也许会发现，在社交中是否真的有可以借助的拐杖，如果有的话，那么你为此付出了怎样的代价。


    假设你留意到自己和别人呆在一块儿时总是有想要“看起来不错”或是“保持不出错”的冲动。从表面上看，你所付出的努力没有给你带来什么后果，但是你怀疑这是不想要看起来渺小的更宽泛行为模式的一部分，这样的行为模式会造就更宽泛的模式：就是不想要他人看出，或是害怕自己看起来渺小，而由此又引发了更广泛的行为模式：认为自己确实是很渺小。如果你注意到了这样的冲动，那么你可能会故意去做一些引发社交不适的举动，目的就是为了去感受一下在社交中的不舒适感是怎样的。


    比如，穿上白袜子配黑衣服，但不要对此加以解释。不化妆就出门或是故意用滑稽的方式化妆。故意去讲蹩脚的笑话，但也不加以解释。故意说错你已知的事实，却不承认自己是故意这样做的。给朋友讲一个自己很尴尬的故事。赔偿小额的损失。购买奇怪的东西（比如除体臭剂），然后去退货。


    你理解其中的意义了吗？目标不是要显得愚蠢或是像个傻瓜。而是一旦你打破模式，就有可能出现新的行为。目标是当你发现自己陷入到了行为的框架中，并且该行为蔓延到了你在乎的其他领域时，要去面对自己更普遍的行为模式。


    比如，假设你能退掉除体臭剂的话，也许就更有可能敲开一个陌生人的家门，请他为饥饿儿童奉献爱心（如果像这样的行为属于你目标和价值观的“行为清单”里的项目的话）。或者你也可能会给自己基本不认识的人打电话约定会面时间（如果这个行为也和你的目标和价值观有关的话）。


    要打破无益而普遍的行为模式，一个好办法就是定期地真正去做新事情。如果从来都没有做过，那么就去做做看吧：去画一幅画；去学跳舞；去卡拉OK厅唱歌；去加入社交团体；去参加烹饪班；去给自己修理或是建造什么东西；去写一首诗；去开始一段旅程。如果这些事情是为了避免失败的更普遍行为模式的一部分，“是我不会去做的”，那么效果就特别明显了。


    从表面上看，你不能给别人敬酒似乎也没有什么大不了的，因为“如果搞砸了我会很尴尬。”毕竟，又有多少时候需要你敬酒呢？但这个行为助长了什么更普遍的行为模式？如果这个更普遍的行为模式充当了卑微的角色的话，你可能已经在用这些细微的选择来束缚自己了。你可能正在将自己概念化（“我就是不擅长社交”或是“我就是太焦虑了”），而这样的举动会有系统地降低你生活的能力（参见第7章关于自我概念化的讨论）。如果是这样的话，现在就应该打破这些模式，消灭自我概念化。这正是ACT所建议的意义所在——“每天都消灭你自己。”


    我们已经辨认了一些普遍的语言鼓励的行为模式：逃避感受，认知融合，执著于概念化的自我，等等。如果你能在导致这些模式的事件出现时采取任何不同行为，那就能有助于你创造出更多的心理灵活性。从事物最重要的方面来看，这就是ACT的最终目标——自己的行为能够有创造性地适应自己所希望的普遍模式的能力。换句话说，这本书的最终目的就是要实现心理解放。你的生活有多少是和自己的思维建议有关，而不是自己想要的生活？


    你可以回到第10章的体验练习。如果你还未完成所有的练习项的话，现在就是完成的好时机。如果你还有更多的条目需要去处理的话，也许现在就该开始了。


    因为你这么说


    你为了自己的利益而建立更普遍的行为模式时，需要对此承担责任，而当你打破模式时，却不需要负担什么，所以关注二者的关键非常重要：你会做所有自己说过要做的事吗？而构建模式所需要的力量才是最重要的模式。因此除了自己说过的承诺以外，尽量无由来地去遵守每一个小承诺，这可能是个不错的办法。


    你只有遵循自己说过要做的事，才能建立起和自己价值观一致的更普遍的行为模式。但如果你就局限于自己在某个领域所说的承诺上，那么就会有一个缺点：要是你的思维干扰你，让你困惑到底什么是价值观呢？其实填补这个空缺是比较安全的做法。这么说吧，如果你做出了承诺，现在又开始因为这个承诺不是那么重要而重新对其加以考虑，那么你就拥有了将这一模式保持足够长的时间的力量来完成这个承诺。


    这个填补空缺的办法就是除了自己的承诺以外，毫无由来地选择去做事。在人类历史的某个时期，这是很常见的，而且是一种道德训练。它仍然在我们的精神和宗教层面存在，但比起以前程度弱得多。包括这样一些例子：早睡早起，就是因为要这么做；一段时间放弃自己喜欢的食物，只是因为要这么做；禁食，只是因为要这么做；穿不舒服的衬衣，只是因为要这么做；写游记，只是因为要这么做。


    这样的承诺应当清晰明了且有时间限制。要清晰是显而易见的，但应当有时间限制的原因则是因为如果不这样的话，你的思维知道总有结束的时候，就会建议你现在就中止。


    这些承诺最好不要看起来太重要（这样也能从重要性中去除融合）。当生命表明坚持自己的承诺是有用时，承诺才重要。这也正是练习和建立这个行为模式的方式。


    然而，你只有保持这一模式，以上所说的才会起作用。有时做起来的确很困难。这是一个自我展示的过程。如果这个模式真的很琐碎的话，为什么改变起来会这么难呢？这是因为过去通常都有一个强大的模式，让我们不要遵守承诺，或是只有在我们“必须”要这样做时才遵守，这恰好说明了我们应该练习这一模式。


    从你自己还未准备好处理的事情中去除融合


    你不可能马上就处理好自己所有无用的行为模式。但是一次推进事情一步，绝对不同于产生出新的僵化形式，之后又变成了新的问题。比如，假设你患有焦虑症，偶尔会用镇静剂来减轻焦虑。只要你打破逃避感受的模式，并且在使用镇静剂时保持对药物作用的意识，那么这不大可能会对你造成什么伤害。


    而危险的却是和相反的情况融合在一起（“不管服用安定是不是逃避的行为，我都不在乎，我就是要服用安定才行”），不管自己采取的行为模式是不是可行，也不论这些行为模式实际上是否有可行性。假如你做得太过火，已经很明显地看出服用安定的行为实际上就是某种更普遍的逃避模式的一部分（我们并不是说一定就是……但如果是呢），你要怎么办？像这样的融合现在肯定会造成非常痛苦的障碍。所以对还未准备好处理的事情，不管是什么，都最好是采取灵活的“等等看”的态度。


    像是这一类的融合的话语，“如果我失去了妈妈，我会崩溃的！”或是“我无法面对过去被虐待的经历。没办法！”，都于事无补而且非常危险。朝着自己重视的方向前进并不是说要用自己的方式来达到目标。一次迈进一步是非常有益的。而选择价值观也非常关键。“我要挑选出什么有效，什么没效”，这样的想法也不过是妄想而已。如果你现在还没有准备好进入某个领域，没有关系。只需要注意为此付出的代价和保持开放的心态以及去除融合即可。


    分享


    生活中没有什么比分享更让人感觉到真实了。所谓的亲密就是和他人分享你的价值观以及脆弱。如果你构建了新的模式，并且摆脱了过去的行为模式，那么将这一过程和他人分享。如果你发现了逃避的形式，自己也准备要放手，那么告诉他人你所观察到的一切，就像是向你藏身的黑洞中投去一束亮光，于是藏身在黑洞中就不再那么吸引人了，因为至少有一人已经知道了你正在进行的练习。如果你做出了新的承诺，那么也将其和他人分享，这会使承诺成真。只是不要指望别人会让这样的新情况出现，不要想着通过分享将责任推卸给他人。


    保持对自己价值观的警惕


    建立普遍行为模式的最好方法就是对其保持警惕。下面的练习表就能派上这样的用场。你马上就可以在上面填上4个月的日期，这样你就能观察到在10个价值领域中的每一个领域里，自己所取得的广泛的行为模式的进步。


    有价值的生活


    在接下来的数周里，利用下面的这些图表来给自己评分，评定生活中每一个领域对自己的重要性（这些评分可能不会有非常大的改变），并且对自己在每一个价值领域的持续性给出评分。每个星期都在相应的空格处用前倾的斜线（/）来标注出分数。比如，用红色标注出重要性，并且用后倾的斜线（\），比如用黑色来标注出持续性。
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    负疚感，谅解，以及修复


    在这本书前面的部分，我们谈到，所有的人都会想要保持自己的“理性”，以及自己“故事”的真实准确性，就算底线是痛苦，或是局限也在所不惜。现在该面对另外一个助长痛苦增加的来源了，那就是，浪费了时间和机会的负疚感。


    人类无法为自己提供自身的使用手册。我们大多数人要了解到正常的心理过程是如何变成陷阱的话——必须得掉进陷阱才会知道。ACT的研究表明，我们在该书中所描述到的那些进程都可以成为改变的巨大来源。但是，那些发生在我们生命中的事件，最后却变成了具有毁灭性的行为模式的一部分，而我们事后却发现完全可以不必如此，因此只有当我们立刻面对上述的事实时，才能取得真正的进步。


    哎呀。


    想要采取新的防卫手段的动力异常强大。最极端的时候，这个动力会在不知不觉中保留下“我什么都做不了”的模式，摧毁你的进步。通常情况下，当一个人意识到为了逃避，融合或是保持概念化的自我会带来多大伤害时，就会出现这样的行为模式。婚姻可能会在不必要的时候破裂。孩子可能会在没有真正原因的情况下被驱赶。父母们可能会受到过于严厉的苛责。机会可能失去了就永远不复返。有时甚至连遗憾道歉的机会都没有：人已经过世了，或是不再在意了。


    哎呀。


    在这样的处境下，正是我们最需要上面所描述的过程的时候。这时候你最需要的就是积聚起对自己的仁慈和同情，接受这些痛苦的感情，从自我批评的想法中去除融合，集中注意力在自己真正重视的事物上，你必须对自己仁慈。如果你这么做了，即便是痛苦也会变成新的、更加尊重自我、更坚持价值观的道路上的一部分。礼貌地拒绝思维的邀请，以免因为不知道主人手册里的内容而痛击自己，不过，这样的手册自己从来没得到过。你没有必要通过和新的理性化原则融合在一起来采取防御的态度，你可以做到自己眼下最好的状态，你现在已经非常了解这一点了。


    通常，成长的过程不仅仅需要我们刚才描述到的自我谅解，还包括对他人的谅解。比如，假设在你人生的早期阶段，曾经遭受过某种形式的虐待，而由虐待所产生的感觉又在你的人生中变成了某种毁灭性的力量。在你学习和实践接受，去除融合，集中注意力，以及探寻生活中的价值等技巧的时候，你可能已经开始意识到（1）你一直在试图把自己的生活弄得一团糟，就是要让虐待你的人对你负责，并且（2）事实上你是有朝着自己重视的生活前进的技巧的，哪怕有被虐待的过去也没关系。


    认识到这些是很痛苦的。看起来好像是你要“放过”这个虐待你的人，在这个人还没有承认自己做过的错事，或是感受到你所受到的伤害，或是至少承认你遭受到的痛苦之前，就让自己的生活变得更好。但从某种意义上来看，事情就是如此（比如，虐待过你的家长看见你新取得的成就，可能还会想，“看吧，我并没有做错什么。”哎）。


    但是，“不放过的”首先是你自己……然后你的思维才不放过虐待你的人。不放过那个人只会把你现在也拖下水。这么说并不意味着你现在要认为发生在自己身上的一切都是对的，而是说你应该继续前进，为你自己的最大利益服务。


    “谅解”的词源学意义就是“不计前嫌”。谅解的确是送给你的礼物，而不是送给在你生命中造成伤害的人或事的礼物。


    随着这个进程的深入，你可能会遇到相反的情况。你可能开始注意到逃避和融合使你对他人采取了破坏性的行为。你可能会刚愎自用，或是表现出缺乏完整性。你也有可能会疏远，或是无法与自己挚爱的人相处。在你的担心中，自己的孩子得不到应有的关爱。在你的沉迷中，雇主受到了欺骗。


    而谅解的背面就是责任。当你发现自己行为中的破坏性模式时，承担起责任就意味着尽力去消除过去的一团乱麻，有系统地修复自己能修复的地方。如果你想跳过这一步，而只是朝着自己现在重视的方向前进，那么只是空谈而已。


    究竟是谁的生活？


    生活很艰难，但生活也包含许多其他内容，最终你的生活就是你自己的选择。当语言机器控制了你的人生时，生活是一个样。当你的语言评价不过是输入信息的一个来源时，生活就截然不同了。选择本身也从来就不是一件容易的事，但发现自己有选择的自由又是一种全新的体验。这是你的生活，不是语言机器的生活——就算（肯定会）语言机器这么说也不必理会。

  


  
    
结论　选择过有价值的生活


    （与David Chantry合著）


    当你面对自身的核心问题时，就像是下图所显示的那样，自身处于选择的关口上。向右的道路是过去逃避和控制的老路。这条道是公车上那些消极的乘客最希望你选择的。这是一条逻辑的，合理的，理智的，语言的道路。你的思维会喋喋不休地告诉你选择另外一条路的威胁，风险，以及弱点，还会告诉你逃避是解决问题的办法。你一直都选择了这条路，一次，一次，又一次。这不是你的错；你做的不过是任何有理智的人会做的选择。但是结果却不管用，也没必要，或是不能给予你任何力量。
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      结论．图1　道路上的重要分叉口

    


    这不是你的错，但是现在你已经知道，这是你的责任。生活能够并且会给你带来伤害。这是你无法选择的：它一定会发生。一个事故可能会给你带来身体上的痛苦；一场疾病可能会给你造成残疾；某人的死亡也许会给你带来失落感。但你还拥有回应的能力（反应能力）。


    你的生命中出现的结果都来源于你所采取的行动，特别是大多数来源于我们在本书中讨论的那些行动。除了你自己之外，没有人能决定是采取接受或是逃避的行动；融合或是去除融合的行动；活在自己的思维中，还是活在当下；是规划自己的人生，还是成为意识的延续。特别是，除了你之外，没有人能选择你的价值观。


    在这条道路上有着至关重要的分叉口，你必须要选择走哪条路。左边比较少人选择的道路是一条接受的，集中注意力的，去除融合的，以及你所真正在意的价值观的道路。选择这条路容易受伤，也有风险，但值得一做。
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      结论．图2　接受循环和逃避循环

    


    这两条道路会将你引向截然不同的方向。这不是说一条路有问题而另一条没有。也不是说一条路会带来痛苦而另一条不会。它们都会带来问题，并且都会带来痛苦。右边道路带来的都是你熟悉的老问题；左边道路带来的是新问题，甚至更有挑战性。右边道路带来的痛苦是致命的，令人窒息的；左边道路带来的痛苦是苦乐参半的，非常人性化的。


    假想自己正在俯视着这个路口。你从上面可以看出，自己面前的选择属于一个更大的选择系统。假想自己现在从问题的中心出发开始选择，到达道路的分叉口时，如果你选择了左边的道路，就进入到了接受和承诺的循环中。如果选择了右边的道路，则进入到了控制和逃避的循环中。下面就是对这两个循环的阐释。


    在控制和逃避的循环中，生活的一切就是思维所告诉自己的一切。你陷入到了语言的猜测和评价中。你开始按照思维所说的来行事，即便之前这样做过而且发现没用也执迷不悔。你“生命的公车”已经移交给自己的心理乘客，他们径直将车开向控制和逃避。可能在一段时间里感觉甚至还不错，至少是可以预见的，于是你放松了下来。


    你之前走过这条路，至少你现在还活得好好的。但是，迟早你会回到自己的出发地，而且你现在已经虚弱之极，生活变得更狭小了，更多的时间又流逝了，而看起来好像你的生活还没有开始。你要面对的不仅仅是需要处理的问题，而且还都是同样相似的、令人窒息的问题。


    这样的循环还要持续多久？想想你一直以来为之挣扎的问题，是从什么时候开始的？如果在接下来的5年里情形和过去的5年没有什么变化该怎么办？接下来的10年呢？


    在接受和承诺的循环里，结果就不一样了。你注意到了思维的絮叨，但你并不会陷入其中。你发现，自己作为有意识的司机，和自己车上的乘客是不同的。你的车子有空间可以装下他们。你接受他们，并不和他们融为一体。你将自己的视线放回到路上，关注自己真正重视的东西。你朝这个方向开去。结果就是，生命慢慢地成长起来，变得更有活力、更灵活。


    然而，正如你所知的一样，你很有可能再次遇到问题。通常情况下，不会是同样的老问题，会有些微妙的不同。这些问题是新的，甚至是更有挑战性的问题。比如，在你朝着亲密关系的方向前进时，你现在面对的问题就是容易受到伤害，而之前的问题可能是疏离。如果你朝着有所贡献的方向前进，那么现在面临的问题就是不足和无力的担心，而之前面对的问题则是没有归属感或是无所作为。有时，这些新问题会比老问题看起来还要让人害怕，特别是当你感到它很新或是更强烈的话，你的思维通常会害怕得尖叫起来，说你犯了严重的错误，这样你又只好退却了。


    回到这里，回到道路的分叉口，重复整个选择的过程。


    如果你坚持选择左边的道路，生活并不会变得更轻松，只会变得更有活力，会取得进步。就像图3所展示的那样。只要让生活的公车继续在接受和承诺的循环中前进，你就会朝着新的方向迈进。图2中看起来像是圆圈的东西，实际上是一个螺旋。你仍然会有问题，甚至是大问题。这些问题会有规律地出现，但进步也在持续。你现在过的是更有活力、更灵活，和建立在价值观基础上的生活。如果选择了另外一条道，你也是在螺旋中，但这个螺旋很有可能把你带向更狭窄、更挣扎、更僵化的生活。
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      结论．图3　生命中活力和僵化的螺旋

    


    留意存在的问题，甚至其出现的频率和强度，在你进入接受和承诺的循环后，其程度是一样呢，还是变得更强烈？在左边的螺旋中，你走出自己的思维，投入生活以后，有什么不同？你在受伤的同时也在生活。在右边的螺旋中，你陷入了人类备受折磨的精神战中。


    你常常会选择右边的道路，难道你还没受够吗？到现在，其结果已经完全可以预测了。正是因为其可预测性，所以显得这样的选择非常“安全”，但是其致命的特质并未消失。接受和承诺给我们提供了一条不知道尽头的道路。其新鲜性使其更令人害怕，但也使其更具活力。为了阐明这一点，我们用下面的引用来加以说明：


    在做出承诺之前，总是会有踌躇犹豫，会有退缩，总是毫无效率。考虑到之前的所有行为，正是因为忽略掉了一个基本真理，才使得无数的点子和数不清的计划遭到了扼杀：一个人明确投入的时刻才正是上天要其前进的方向。发生的各类事情才使得另外的可能不会出现。一系列事件的发生都来源于决定，来源于某人对不可预见的事件，会面，以及各种物质条件所采取的个人喜好的方式，这人是绝对想不到会出现什么发展态势的。不管你能做到什么，或是梦想自己能做什么，现在就开始做吧！勇气本身就是天赋，力量和魔力（Murray，部分引自Johann Wolfgang von Goethe，1951）。


    人生就是选择。在这里的选择不是要不要拥有痛苦，而是要不要拥有有价值的、有意义的人生。


    你已经受够了。走出你的思维，拥抱自己的人生吧。


    （我们支持你）。

  


  
    
附录　ACT所蕴含的价值观和信息


    ACT来源于行为疗法，是临床心理实证的一个分支。正因为如此，ACT的推广者们坚持（1）对专门技巧的科学评估，并且（2）充分发展基本的原则和理论，以指导这些技巧的发展，并解释其成功的原因。虽然这是一本面向大众的读物，我们仍然希望通过这个简短的附录，展示出ACT的推广者们是如何坚守承诺，并且引导读者和专业人士来获取有用信息的。


    理论和基本原则


    在书中好几处，我们都提到，ACT是建立在一种全面基础研究项目之上的，该项目研究人类语言和认知过程的本质，项目名称为关系结构理论（RFT；Hayes，Barnes-Holmes和Roche 2001）。我们已经尽所能让该理论的部分内容清楚易懂。在一本书里对普通读者解释起来会非常技术化，太过宽泛，也很难解释清楚。关于RFT的研究已有上百篇论文，研究涉及的方法和概念通常复杂而不可思议。此外，因为这项工作也属于行为分析的一部分，其自然主义性质的和上下文背景式的哲学基础对普通读者来说也很陌生。


    涉及这一问题时，我们在本书中都会尽量用相对通俗的语言来描述这些研究成果，这和阐明这一知识所用到的语言截然不同。比如，我们经常会谈到“思维”或是“心理进程”，而不是“主观的，可适用的，来源于相关回应的全部存储信息”，这是因为使用技术层面上准确的自然主义术语毫无意义，而且也会使得本书最终变得无法阅读。在科学语境下，我们会用不同的方式来表述，但因为我们相信“意义才是有用的”，我们使用的这些词汇更有可能带来转变，就算从创造和保持ACT的科学传统上来看，这些词汇不是特别正确的术语也没有关系。


    在每个句子之下有可能使用更技术化的叙述，或者至少我们相信，如果科学界的同行希望的话，我们已经准备好将其翻译出来。许多出版社也愿意做这样的工作（例如，参看Hayes，Barnes-Holmes和Roche 2001）。我们研究方法的缺陷（不排除某些行为科学的同行会感觉到震惊）在于，该书有的地方似乎读起来会感觉到基础科学理论不强，或是建立在对语言和认知如何运作的基本常识之上。我们相信，那些爱好科学并愿意对这一领域进行研究的人会发现，事实并非如此。关于RTF的研究成果可以从RTF的网站上获得（www.relationalframetheory.com）。


    以RFT为基础，并以ACT作为根据的这项临床理论（精神病理学和改变过程的理论）是有科学基础的。ACT的研究者们已经广泛研究了逃避感受和认知融合所带来的影响。而该理论的另一方面（对不同自我意识的发展；和当下价值观，以及心理灵活性接触的重要性；集中注意力；等等）也引起了研究者的关注。到目前为止，所收集到的数据都支持该理论，调查分析（即分析由该理论过程产生的ACT的临床结论是否是成功的关键）也支持该理论（Hayes等，即将出版）。这项研究还处在初始阶段，因此我们在得出肯定的结论之前还需要数据支撑，但从其明朗的轮廓中，现在已经可以很清楚地看到这项关于人类问题的分析有其科学支撑。相关的研究成果可以参看ACT的网站（www.acceptanceandcommitmenttherapy.com）。


    结果


    即便和真实的积极临床结果没有联系，也没有关系。ACT类的书籍（Hayes，Strosahl和Wilson 1999）才出现几年，关于ACT的研究结果就已经不计其数了。不久前才写出的关于ACT的研究结果的评论现在就已经完全过时了（Hayes，Masuda等．2004；参看Hayes，Luoma等．即将出版的最新评论）。


    临床研究的科学家们从多个方面对ACT这类技巧的影响进行了研究，但是一些最重要的研究是随机控制试验进程和随机控制时间序列分析的。现在，对这类ACT的完全研究已达到二十几项，大多数都已出版。


    到目前为止，所有的研究都支持ACT的积极影响，并且在我们所意识到的所有案例中，所有用于关注改变进程的研究也在某些方面支持了以ACT为基础的理论。其中还有少数理论对ACT和其他发展得较完善的、受实证支持的方法进行了对比。


    在目前发表的几乎所有的对比研究中，ACT和现行的其他有效方法一样管用，甚至更甚一筹。目前可以在如下领域发现可控制的支持结果：焦虑，压力，强迫症和谱系障碍强迫症，抑郁，吸烟，滥用药物，耻辱和偏见，慢性疼痛，学习新进程的积极心态，学习新进程的能力，应对精神疾病，糖尿病治疗，应对癌症，应对癫痫症，以及职业倦怠。如果你希望了解更多的最新进展，可以访问ACT网站。


    这些数据本身如此丰富，这也是本书涉猎丰富的原因之一。如果以ACT为基础的理论是正确的话，那么我们所致力的进程就是可以得到推广的，因为这些进程都是以主要的语言进程为基础的。本书做出的实证判断所针对的并不是某种特定的症状。我们感觉这应该和普通大众有关，而不仅仅是和某个特定的问题有关。


    关于本书


    对一位致力于实证评估的科学家来说，证明在治疗关系之外这些材料也很有用，是非常重要的，因此，总的来说，我们清楚，像这一类的书可能会非常有用。该书中的几个具体元素已经得到了验证，和你与这些材料接触的方式非常接近。比如，有几项研究几乎是逐词评价了来自于ACT材料（和你读到的材料非常接近）的几篇短文的影响力，这些材料被记录在磁带上，或是由研究助理大声地读出来，或是直接交给参试者阅读。


    比较典型的是，这些研究都专注于参试者对各类痛苦的忍耐能力，比如由煤气引发的类似于恐慌的症状，严寒，酷热，或是电击等。还有少数研究是观察由困难，或是干扰性的认知，或是和临床相关的焦虑而引发的痛苦。还有一些是研究病人的，另一些则是研究普通人群的。


    到目前为止已经审视过的具体ACT元素包括：去除融合，接受心态，集中注意力和价值观。技巧包括：练习，比喻，基本原理，以及本书中谈到的一些内容（比如，词汇重复，用身体表达，水流上的落叶，流沙的隐喻，中国指套的隐喻，等等）。因此，可以说至少在治疗关系外的某个时候，我们所读到的内容都会对我们有所帮助，只要其展现出的形式与我们接触过的形式接近即可实现。


    像这一类的研究案例可以参看如下内容：Eifert和Heffner 2003；Gutierrez等．2004；Hayes，Strosahl和Wilson 1999；Levitt等．2004；Marcs和Woods，即将出版；Masuda等．2004；Takahashi等．2002（参看ACT网站上的目录查看更多案例）。部分得以确证并不意味着该书就完全能以这样的形式得以证实，唯一能确证的就是去审视该书以其具体的形式所产生的影响。这样的分析还处在进行阶段，但即便如此，也不可能证实运用该书去处理每一个具体问题都有效。因此，正如我们在引言部分指出的那样，读者应当自己审视自己的体验，看看这本书对他们是不是真的有用。


    行为治疗


    我们知道，有一些阅读本书的读者希望寻求ACT临床医师的帮助，这也的确是本书的目的，希望该书既可以作为独立的阅读文本，也可以成为专业心理干预的一部分。虽然有几千名临床医师至少接受过一些ACT的训练，但全面的ACT治疗并不存在，并且由于担心出现治疗的僵化和集中化，ACT界已经决定不再认证ACT的临床医师。在ACT的网站上可以找到一小部分做自愿者的临床医师名字，但如果都不管用的话，我们建议你试试下面的办法。


    在美国，可以从行为认知疗法的网站上找到一系列行为治疗师和认知-行为治疗师的名字。在网络上搜索也能找到（最近这个网站换了名称，因此网址有变化）。在全球大部分国家里，类似的协会都会包括这样的名单。这些都是以经验来行事的治疗师，如果你信任的话，是非常好的，正如我们所做的工作一样，人们接受的治疗应该以实证为基础。


    因为ACT在这个团体里越来越为人们所熟知，普通大众也希望能对其有所了解。在你的当地找一位治疗师或是（也许还更好）找一位和当地大学有联系的治疗师，打电话给这位治疗师，咨询谁是当地经验丰富可以胜任ACT的医师，或是咨询其他关于“第三次浪潮”的行为或认知行为干预的相关信息。如果有能胜任的人，那么最好就是找到该人。如果没有这样的人，至少你可以和科学人士交谈，得到一些关于如何利用当地医疗资源来应对自己问题的明智建议。


    行为训练


    我们也意识到，某些专业人士会通过这本书接触到ACT，并且会使用这些方法进行训练。有一定的证据已经表明，ACT的训练在临床医师的实践中普遍有效（Strosahl等．1998），因此完全不是出于私利，我们才推荐这本书。主要的行为治疗协会如行为和认知疗法协会，以及一些独立的工作室，都在有规律地使用ACT的训练。ACT/RFT界承诺保持该理论和方法的开放性发展，并且我们承诺以关注他人利益为行事准则。


    在ACT的网站上，除了不断增加的培训资源外，培训师的名单也在不断增加，可以对你或是你的机构有所帮助。在ACT和RFT上都可以找到为行为健康专业人士准备的邮寄目录表，网站上就有链接。ACT和RFT是不断成长和发展的行为分析方法，但对胆小人士不适用。不管是在智力上还是在个体感受上，ACT都是充满挑战性的。如果你没有行为科学的背景知识，会感到尤其有挑战性，这是因为它不仅会超出你的预想，而且还因为其中的理论和方法需要你花时间去掌握。但如果你是希望学习的专业人士，就会发现自己打开了一扇门，走进了一个可靠的、平等的、以价值观为基础，并且专注于科学的团体，该团体致力于通过发展更充分的科学心理学，来减轻人类的痛苦。


    将该书作为专业心理干预的辅助手段


    该书的章节安排符合ACT的普通训练阶段。虽然本书章节安排有序，但ACT可以按照不同的顺序来实践，我们在写作的过程中尽量使你可以按照不同的顺序来安排这些章节，不必担心你的病人会跟不上。比如，你要先从价值观的部分入手，那么你就可以立刻阅读关于价值观的三章内容，不会有太多困惑。告诉你的当事人，遇到不明白的地方跳过即可。


    Steven C. Hayes　博士，里诺内华达大学的大学基金会心理学教授。著有350篇科学论文和27本著作，包括《接受与实现疗法》以及《关系框架理论》两本书，《学会接受你自己——一种全新的接受与实现疗法》一书中的基本概念就在很大程度上来源于这两本书。他的研究探寻了人类语言和认知的本质，以及如何将其应用于理解和缓解人类痛苦之中。在1992年，科学信息学会根据1986—1990年期间文章著作的引用影响，将Hayes列为最有影响力的心理学家之一。他还是行为疗法推行协会，美国应用和预防心理学协会，以及美国心理协会25分部的前任主席，他还是美国心理学界的第一任财务部长，因为其在美国心理协会25分部工作期间，对基础行为研究的贡献和推广应用而获得Don F. Hake奖。1999年，美国卫生及公共服务部部长Donna Shalala任命他在美国药物滥用咨询委员会进行为期4年的工作。


    Spencer Smith　美国加利福尼亚圣罗莎的作者和编辑。也是《记忆医生》的共同作者。


    封底


    停止过度思考，开始生活


    做好准备，从另一个不同的视角来看待自己的问题和人生以及你生活的方式。接受与实现疗法（ACT）是一种全新的，有科学基础的心理疗法，从全新的视角来审视为什么我们会感觉到痛苦，甚至从全新的视角来阐释什么是心理健康。要是痛苦本来就是人生正常的、不可避免的一部分，而逃避或是控制痛苦的体验会使你备受折磨，造成长期的问题，最后还会毁了你生命的质量，你该怎么办？ACT的治疗过程区分了痛苦和折磨之间的区别。在随着本书实践的过程中，你会学习到如何放开和痛苦的抗争，如何评定自己的价值观，然后会坚持推行这些价值观。


    ACT并不是要教你如何对抗痛苦而是教你拓展积极心态来拥抱每一个生活中的体验；不是教你去对抗自己的情绪，而是教你全方位地去感受，而自己的选择不受情绪控制。ACT给你指出了一条摆脱折磨的道路，帮助你过上自己最重视的生活。如果你现在正在和焦虑，抑郁，或是问题型愤怒作斗争的话，这本书就能派上用场——临床试验表明ACT在所有心理问题上都非常有效。但这本书不仅仅是一本自助类的书籍——它还是一种过上更丰富多彩、更有益的人生的创新方法。


    ■　了解为何人类语言的本质就会产生折磨


    ■　逃离逃避的陷阱


    ■　培养积极的心态来接受痛苦的体验


    ■　练习集中注意力的技巧，活在当下


    ■　找寻你真正重视的事物


    ■　承诺去过有活力的、有意义的人生


    Steven C. Hayes　博士里诺内华达大学的大学基金会心理学教授。《接受与实现疗法》和《关系框架理论》两本书的作者。


    Spencer Smith　美国加利福尼亚圣罗莎的作者和编辑。
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序言


    20世纪80年代早期，我在上医学院的时候，研究者们并不关注心理创伤所产生的持续伤害，这在今天是难以想象的。当时也很少有人关注到创伤对儿童的伤害，甚至没有看到二者之间的关联。人们很自然地认为儿童是有“复原力的”，天生就能“恢复健康”。


    在我成为一名儿童精神医师和神经科学家时，也并未把驳斥这种误导性的理论当成自己的目标。但是接下来，作为一名年轻的研究者，我开始在实验室里观察到：那些充满了压力的体验——尤其是发生在早期的经历——会改变幼小动物的大脑。无数的动物研究表明，即便是在婴儿期看上去微不足道的压力，都有可能对大脑的结构和相关的化学反应造成永久的影响，因此，也会相应地影响行为。我当时就想：人类是不是也有同样的情形呢？


    在我开始对问题儿童进行临床治疗时，这个疑问变得越来越突出。我很快就发现，大部分患者的生活都充满了混乱、忽视或是暴力。明白点儿说，这些孩子并没有“恢复健康”——不然的话，他们也就不会被送到儿童精神诊所来了！他们受到了创伤——例如被强暴或是目睹谋杀——如果他们是有精神问题的成年人，一定会被大多数精神医生诊断为创伤后应激障碍（PTSD）。但是在面对这些孩子时，人们却觉得他们过去的创伤史与之毫无关联，孩子们不过是“碰巧”出现了这些例如沮丧或是注意力缺失等症状，而这些症状通常需要药物治疗。


    当然，对创伤后应激障碍的诊断也是在1980年才引入到精神病学中的。最初，人们认为该症状非常罕见，只有极少数士兵在经历过毁灭性的战争后，才会受到影响。但很快，那些被强暴的受害者，遭受自然灾害的受害人，以及经历过或是目睹过威胁生命的事件或是伤害的人，也开始描述出同样的症状——出现对创伤事件的侵入性思维、创伤重现、睡眠中断、不真实感、吃惊反应增加、过度焦虑。现在，这样的症状已经影响到全美至少7%的人群，大多数人也熟知，创伤会产生深远而持久的影响。从恐怖的“9·11”袭击到卡特里娜飓风的席卷，我们都意识到，灾难性的事件会给心灵留下不可磨灭的印记。正如我的研究和许多其他人所作的研究结果表明的那样，我们现在知道——创伤对孩子的影响事实上远远胜过对成年人的影响。


    一直以来，我都在致力于研究创伤如何影响儿童，并研究用新的手段来帮助他们应对创伤，我把这当成自己毕生的事业。我曾经诊疗和研究过遭受了最难以想象的可怕经历的孩子们——其中有在得克萨斯州的韦科惨案中幸存的孩子，也有被遗弃的东欧孤儿，还有种族屠杀中的幸存者。我还根据那些受到折磨，被吓坏了的孩子们的强制指控，帮助法庭厘清“恶魔仪式虐待案”中受到误导的检举部分。我还尽力帮助过那些亲眼目睹自己的双亲被谋杀，以及常年被锁在笼子里或储藏室里的孩子们。


    虽然大多数孩子永远也不会遭遇到我在行医过程中所碰到的这些可怕的事情，但却很少有孩子能够完全从创伤中摆脱出来。据保守估计，大约有40%的美国儿童在18岁前，至少有过一次潜在的创伤体验：包括父母或是兄弟姊妹的死亡，持续的身体虐待或是被忽视、性侵害，或是经历过严重事件、自然灾害、家庭暴力或其他暴力犯罪。


    单是2004年，政府儿童保护机构就收到了大约300万起虐待或是忽视儿童的官方举报；大约有872 000起案件已经得到确证。事实上，虐待或是忽视儿童的真实数据会高得多，因为大多数案件从来没有受到过举报，还有一些真正的案件因为缺乏足够的证据而使得官方无法采取行动。根据一项大型调查，在过去的一年里，17岁以下的儿童，每8个人中就有1个遭受到来自成年人不同形式的粗暴对待，大约有27%的成年女性和16%的成年男性报告说自己曾在童年时遭遇性侵害。根据一项1995年进行的全国调研，6%的母亲和3%的父亲承认至少对孩子体罚过一次。


    而且，每年确信有多达1 000万的美国儿童遭受过家庭暴力，有4%的15岁以下儿童丧父或丧母。同时，每年有大约800 000儿童会在看护所度过，还有成百上千万自然灾害或是重大交通事故的受害者。


    尽管我并不想说，所有这些孩子都会因为这些经历而受到严重的“伤害”，但最保守的估计也表明，不论在什么时候都有超过800的美国儿童遭遇到严重的、确诊的，和创伤有关的精神问题。成百上千万的孩子感受到了不是非常严重但却让他很难过的影响。


    大约有1/3遭受过虐待的儿童都会出现明显的心理问题——而且研究还不断揭示出，一些甚至看起来像是纯粹“身体上”的问题，如心脏病、肥胖以及癌症等，都更有可能会在今后的生活中影响到这些受过创伤的儿童。成年人在儿童遭遇创伤事件的当时，以及之后的反应，会给最终的结果带来巨大影响——可能是好的，也可能是不好的。


    经过我的实验室和许多其他人多年的研究，人们已经对创伤给儿童所带来的影响以及如何帮助他们从中康复等问题都有了更深入的了解。我于1996年成立了儿童创伤学院，这是一个由专业人士所组成的跨学科团队，致力于改善高危儿童及其家庭的生活状况。我们继续从事临床工作，而且还有不少东西要学，但我们的初衷就是要在充分利用现有知识的基础上来为他人进行诊疗。我们训练为儿童工作的人——不管是父母还是检举人、警察或是法官、社会工作者、医师、政策制定者还是政客——让他们明白，什么是将创伤影响缩小到最少，康复扩展到最多的有效办法。我们和政府部门以及其他团体共同商议，并帮助他们推行对处置这类问题最好的办法。我和同事们在全球广泛旅行，同父母、医生、教育家、儿童保护工作者，以及法律执行官员，还有高端人士，如立法机关或是委员会，以及相关团体的领导人们交流。这本书也是我们共同努力的结晶。


    在《登天之梯》一书中，你会看到，一些孩子会教给我们最重要的一课：创伤是如何影响年轻人的。你会发现，作为他们的父母和保护人，他们的医生，他们的政府，如果希望他们能健康生活的话，他们需要我们做些什么。你会发现创伤的经历是如何给儿童留下印记的，是如何影响他们的个性，以及他们的身体和精神成长的。你会看到，我的第一个病人蒂娜所受到的虐待经历让我意识到创伤对儿童大脑的影响。你还会看到一个勇敢的小女孩桑迪，在3岁时就得进入到证人保护程序中，她使我明白让孩子掌控自己的治疗层面是非常重要的。你会看到一个令人惊讶的男孩，叫贾斯丁，他向我展示出，儿童是如何从无法言喻的缺失中恢复过来。每一个我曾经相处过的孩子——不管是大卫教的孩子们，他们互相关爱以寻找安慰；还是劳拉，如果感觉不到安全感和爱，身体就会停止生长；又或是彼得，这个俄罗斯孤儿，让自己一年级的同班同学变成了“临床医师”——所有这些孩子都帮助我和同事们解决了一些疑难问题，促进了我们为创伤儿童和他们的家庭的诊疗。


    在人们感到特别绝望、孤独、悲伤，甚至害怕和受伤的时候，我们的工作将我们带入了他们的生活，但是你在这里读到的大部分故事都是成功的故事——充满希望、幸存和胜利的故事。令人感到惊异的是，我们常常要经历过最糟糕的人类情感杀戮，才能发现最美好的人性。


    最终，孩子们是否能够在身体上、情绪上，或是心理上走出创伤，取决于他们身边的人——特别是他们能够信赖和依靠的成年人——是否能在他们的身边给予爱、支持和鼓励。火焰可以带来温暖，也会烧毁一切；水能浇灭火焰，也能使人溺毙；风能轻抚面颊，也能犹如刀割。人类之间的关系也是如此：我们彼此之间既能创造，也能毁灭；既会互相关爱，也会互相惊吓；既能彼此带来创伤，也能彼此疗伤。


    在这本书里，你读到那些不平凡的孩子们的故事，会帮助我们更好地理解人类关系的本质以及力量。虽然这些男孩女孩们的许多经历是大多数家庭都绝对不会遇到的（谢天谢地），但他们的故事却能给所有的父母带来教训，以帮助自己的孩子来应对生活中不可避免的压力和紧张。


    与这些受过创伤和虐待的孩子们相处，也使我不禁仔细思考人类的本质，以及人和人性之间的不同。并不是所有的人都有人性。一个人要学习如何才能有人性。这个过程——有时会错得很离谱——也是本书所关注的另一个方面。这里所讲述的故事探寻了发展移情的必要条件——而不是如何产生残酷和冷漠。这些故事展现出儿童的大脑是如何成长的，以及是如何被周围的人所塑造的。这些故事还展示出无知、贫穷、暴力、性虐待、混乱和忽略是如何对大脑的成长以及个性的形成造成严重破坏的。


    一直以来，我都对理解人类的发展很有兴趣，特别是想弄清楚为什么有的人会成长为有益的、负责的、友善的人，而另一些人却给他人带来无尽的折磨和痛苦。我的工作向我展示出关于道德发展，罪恶起源的许多内容，也向我展示出基因倾向和环境是如何影响关键决策的，而这些决策又反过来影响了之后的选择，最终决定了我们成为什么样的人。我不相信为暴力或是伤害行为开脱的“虐待理由”，但是我发现，在童年早期有一些复杂的互动会影响到我们想象力和选择的能力，这样就有可能会在今后限制我们作出最佳选择的能力。


    我的工作将我带到了思维和大脑的交汇点，带到了做出选择和体验感受的地方，这些选择和感受都会决定我们是不是变成了有人性的真正人类。《登天之梯》一书里就分享了我所学习到的一些东西。虽然经历着痛苦和恐惧，但这本书里的孩子们（以及许多像他们一样的孩子们）仍然表现出了伟大的勇气和人性，他们给我带来了希望。从他们身上，我学习到许多关于失去、爱和疗伤的内容。


    这些孩子们教给我的核心课程是与我们所有人相关的。为了了解创伤，我们就需要了解记忆。要理解孩子们是如何治愈的，我们就需要明白他们是如何学会爱，如何对应挑战，压力又是如何影响他们的。通过辨明暴力和威胁对爱和工作能力有何毁灭性的影响，我们就能更好地理解自身，更好地培育我们生活中的人，尤其是孩子们。

  


  
    
作者寄语


    本书里的所有故事都是真实的，但为了确保匿名性和保护隐私，我们修改了身份细节。儿童的名字也都做了修改，因为他们的姓可能会让人辨明其身份。尽管做了必要的修改，但每个案例的必要元素都尽可能详细地记录下来。例如，对话都是根据回忆、笔记、磁带或是录像来加以记录的。


    令人感到遗憾的是，相比我们所知道的事例，这些故事不过是沧海一粟罢了。在过去的十年里，我们儿童创伤学院的临床医疗组就治疗了一百例以上的儿童，他们曾亲眼目睹过自己的父母被谋杀的场面。我们也面对过成百上千的儿童，这些儿童早期在收容所里，或是在父母那儿，或是在监护人那儿受到了非常严重的忽视。我们希望本书里所讲述到孩子们，和那些有着相似命运的其他许多人，他们身上所体现出的力量和精神，能够从这本书的字里行间传达出来。

  


  目录


  
    序言
  


  
    作者寄语
  


  
    1　蒂娜的世界
  


  
    2　为你好
  


  
    3　登天之梯
  


  
    4　长不大的孩子
  


  
    5　最冷酷的心
  


  
    6　像狗一样被养大的男孩
  


  
    7　魔鬼恐慌
  


  
    8　乌鸦
  


  
    9　撒谎的妈妈
  


  
    10　孩子们的善意
  


  
    11　治疗团队
  


  
    附录　大脑发育vs身体发育
  



返回总目录

  
    
1

    蒂娜的世界


    蒂娜是我的第一个儿童病人。我见到她时，她只有七岁。她坐在芝加哥大学儿童精神诊所的候诊室里，瘦小而脆弱，和妈妈还有弟妹们挤在一起，不知道新来的医生是什么样的人。当我把她领进诊疗室关上门时，真是很难说清楚我们俩谁更紧张：是这个只有三英尺高，梳着特别整洁的小辫子的非裔美国小女孩，还是我这个六英尺高，留着满头长卷发的白人男子。蒂娜坐在我的沙发上，用了好一会儿时间上上下下地打量我。然后，她穿过房间，爬上我的膝头，依偎在我怀里。


    我被深深地触动了，天哪，这是件多美好的事情，多可爱的孩子。接着，她微微地挪动了一下身子，把手伸到我的两腿间，想要拉开我的拉链。我不再感到焦虑了，现在，我只觉得难过。我抓住她的手，从我两腿间拿开，小心地把她抱下来。


    那天早晨，在与蒂娜会面之前，我读过她的“记录”——就是一小张纸，上面记录着我们的接待员通过电话所获知的很少的信息。蒂娜和妈妈萨拉以及两个年纪更小的弟妹生活在一起。妈妈萨拉打电话到儿童精神诊所是因为女儿的学校坚持要求她将女儿带来做评估。蒂娜对班上的同学“挑衅而且行为不端”。她裸露自己，袭击其他孩子，使用性语言，想让其他孩子和她玩性游戏，上课不专心，时常拒绝听从指令。


    这份记录中最有关联的信息就是蒂娜曾经受到过长达两年的性虐待，从4岁开始，到6岁结束。犯罪者是一名16岁的男孩，保姆的儿子。当蒂娜的母亲出门工作时，他骚扰过蒂娜和蒂娜的弟弟迈克尔。蒂娜的妈妈是单身，很穷，但却没有得到公共资助，当时她在一家便利店里工作，用非常微薄的薪水来开支家用。她只能请得起邻居临时安排照顾孩子。不幸的是，这个邻居又常常忙着自己的事情，将孩子留给自己的儿子看管。而她的儿子却是个变态。他将孩子们绑起来，强奸了他们，并且用异物鸡奸他们，还威胁说如果被告发的话就要杀了他们。最后，被他的妈妈发现，这样的虐待才停止。


    萨拉不再让邻居照看自己的孩子了，但伤害已经造成。（那个男孩被起诉，去了诊疗所，而不是监狱。）一年以后，我们在这里见到了萨拉他们。她的女儿已经出现了严重的问题，妈妈毫无办法，而我对受虐儿童也是一无所知。


    “好，现在我们来辨析颜色。”我轻声地说，并将她从我的膝头上抱下来。她看上去很不安。是她让我不高兴了吗？我生气了吗？她用那双深棕色的眼睛焦急地探询着我的表情，观察我的举动，倾听我的声音，希望能够从中发现一些非语言的暗示，以帮助她明白这次会面的意义。我的举动并不符合她之前对男人体验的内心模式。她只知道男人是性的掠夺者：在她的生命里，没有慈爱的父亲，也没有疼爱她的祖父，没有善良的叔伯或是可以提供保护的哥哥。她所见到的成年男子都是自己母亲的男朋友，常常是些行为不端的人，还有虐待自己的人。经验告诉她，男人想要的就是性，要么从她那里获得，要么从她妈妈那里获得。所以从她的观点来看，这很符合逻辑，她认定我也一样。


    我该怎么办？如何能用一周一小时的治疗，来改变长年累月被关在某个地方的经历所养成的行为或信仰？我之前的经历和训练都让我在面对这个小女孩时手足无措。我无法理解她。她和别人交往时都认为别人想要从她那里获得性吗？即便对方是女性或是女孩儿？难道这是她交朋友的唯一方法吗？她在学校里的侵略性和不端的行为也与此有关联吗？她会不会认为我是在拒绝她呢——这又会给她带来什么影响？


    当时是1987年，我是一名芝加哥大学儿童及青少年精神病学的员工，正在接受最后两年的当时全国最好的医学训练。我当时已经有将近12年的本科受训经历，还是药学博士、哲学博士，并且做了3年的药学和普通精神病学的实习医生。我还管理一间基础神经科学的实验室，研究大脑的压力反应系统。我学习过所有关于大脑细胞和大脑系统以及其复杂的网络和化学反应的知识。尽管这样，当时我能想到要做的却是：和蒂娜一起坐在我办公室里支起来的一张小桌子旁，递给她一套蜡笔和一本涂色书。她将书打开翻看着。


    “我可以在上面涂颜色吗？”她温柔地问我，显然不知道在这样陌生的环境里该做什么。“当然可以啦。”我对她说。


    “应该把她的衣服涂成蓝色的还是红色的呢？”我问蒂娜。


    “红色。”


    “好吧。”她在我的允许下继续涂色，“很好。”我说。她笑了。在接下来的40分钟里，我们坐在地板上，肩并肩，安静地涂着颜色，伸手去取棕色的蜡笔，彼此向对方展示自己的进展，尽力尝试着去和陌生人同处一室。


    这一阶段结束后，我和蒂娜一起走回候诊区。她的妈妈怀里抱着一个小婴儿，正在和4岁的儿子讲话。萨拉向我道谢，我们也预约了下周见面的时间。他们走后，我知道自己应该和更有经验的导师交流，这样才能帮助我弄清楚该怎样帮助这个小女孩。


    监管一词在心理健康训练中是一个容易让人误解的词汇。在我做医药实习医师时，学习放中央静脉导管，或是遗传基因检测、抽血等工作，总是有一个年纪更长、更有经验的医师在场指导、批评、协助和教导我。我常常面对的是迅速——通常也是负面的——反馈。虽然我们的确是遵循“观察，实践，教导”的模式，但一个资历更深、更有经验的临床医师总是会在我们与病人互动的时候陪在旁边，以提供帮助。


    但在精神病学中却并非如此。作为一名实习医师，当我面对病人，或是面对病人和家属时，我总是独立工作。在见过病人之后——有好几次——我会和我的导师讨论病例。在培训期间，一名儿童心理医师会有好几名导师指导其临床工作。我常常会将同一名儿童的情况或是同一例病况提供给多位导师，集中他们不同的看法，希望能从不同的、互补的角度来获得领悟。有时候能从对方的角度发现明显的长处，有时又会发现明显的缺陷，这个过程非常有趣。


    我将蒂娜的案例告诉我的第一位导师——罗伯特·斯丁医生。他是一位年轻的、严肃的、理性的、受过训练的心理分析学者。他留着一脸大胡子，每天都好像穿着同一身外套：黑西装，黑领带，白衬衣。他看起来比我聪明多了，能轻松地使用精神病学术语：“母体对象内置”“客体关系”“反移情”“口腔期滞留”。每次他这样做时，我都会专注地看着他，尽力表现出相应的严肃和深思，频频点头，好像他所说的一切让我豁然开朗一样：“啊。是的。好。嗯，我会记住的。”但实际我心里想的却是，“他到底在说些什么啊？”


    我做了一个简短而正式的汇报，描述了蒂娜的症状、经历、家庭情况、学校的报告，以及我和她第一次会面时详细的重点。斯丁医生记录着笔记。我说完后，他问：“那么，你认为她是什么状况？”


    我毫无头绪。“我不敢确定。”我迟疑着说。医学训练会使一个年轻的医生表现得不像自己的实际水平那么无知。而我当时就是一无所知。斯丁医生察觉到了这一点，建议我们使用诊断精神障碍的指导书，《心理障碍诊断与统计手册》（DSM）。


    当时这本书还是《心理障碍诊断与统计手册Ⅲ》。每隔10年左右，该手册都会修订，加入关于心理障碍研究的最新成果和观点。该手册的编写过程按照客观的原则来执行，但也很容易受到社会政治以及其他非科学的进程的影响。例如，同性恋曾一度在DSM中被定义为“精神障碍”，现在已经不是了。但直到今天为止，DSM的主要问题是其只对列举出的症状进行了分类。就有点像是某个根本不懂得电脑的实际软件硬件知识的编委会编写的电脑手册一样，试图让你通过电脑发出的声音来找出电脑的问题和解决办法。就我自己的研究和受训经历来看，这台“机器”（在此为人的大脑）的系统非常复杂。因此我认为同样的“症状”却有可能是由于其中不同的问题所引起的。但DSM却没有对这些问题加以描述。


    “那么她现在的问题是注意力不集中，缺乏纪律，表现为冲动、不服从、反叛、对抗，和同伴相处出现问题。她的症状符合注意力缺陷障碍和对立违抗性障碍的描述。”斯丁医生提示说。


    “是的，我想是这样。”我说道。但内心里却觉得不妥。蒂娜所经历的要比这些诊断标签所说的多，也不太一样。我从自己对大脑的研究中知道，控制注意力和使其专注的系统非常复杂。我也知道注意力会受到许多环境和基因因素的影响。要是考虑到她的“冲动”有可能是受到伤害的结果，那么把蒂娜说成是“反叛的”，是不是有点误导呢？她认为在公众场合与成年人或是同伴有性举动是正常的，又该如何解释这一令人困惑的现象呢？该如何解释她语言表达迟缓的现象呢？要是她真的是注意力缺陷障碍（ADD），那么受到性虐待这一事实也许会对如何治疗像她这样的案例非常关键？


    但是我并没有提出这些问题，我只是看着斯丁医生点头称是，就好像我正在理解他对我的教诲一样。


    “去好好读一下ADD的精神药理学。我们下周再一起讨论。”他建议道。


    我离开了斯丁医生的办公室，觉得既困惑又失望。儿童精神病专家就是这样的吗？我受到的是普通（成人）精神病专家的训练，非常了解导师的局限，以及我们诊断方法的局限，但却不完全了解我所看到的儿童常见问题。这些儿童被社会边缘化了，发育滞后，受到极大伤害，被送到我们的医疗所来，这样我们就可以对其进行“修复”，可在我看来，我们手头上有的方法并不是适合的修补良方。一个月花上几个小时和一个处方，怎么就能改变蒂娜的观念和行为？难道斯丁医生真的认为利他林或是别的什么ADD的药品就可以解决这个女孩子的问题吗？


    幸运的是，我还有另一位导师：一位很棒的智者，是精神病学领域的真正巨人——贾尔·戴鲁德医生。他和我一样，来自于北达科他州，我们很快就相交甚笃。和斯丁医生一样，戴鲁德医生接受的也是分析训练。他多年以来都致力于理解和帮助他人，他用这样的实际体验，而不仅仅是弗洛伊德的理论，来塑造自己的观点。


    当他仔细听完我对蒂娜的描述后，笑着问我：“你和她一起涂色的时候愉快吗？”


    我想了一会儿，回答说：“是的，很开心。”


    戴鲁德医生说：“这是个很好的开端。再多给我说些情况。”我列举了蒂娜的症状，成年人们对她行为的抱怨等。


    “不，不。多给我说说她，不是她的症状。”


    “你的意思是？”


    “她住在什么地方？住的公寓是什么样子的，什么时候睡觉，白天都做些什么？给我说说她的情况。”


    我承认对这些信息一无所知。“花点时间去了解她——而不只是她的症状。了解她的生活。”他建议。


    在接下来的几次会面中，蒂娜和我都会花些时间来涂色，或是玩些简单的游戏，谈谈她喜欢做什么。通常当我问到像蒂娜这样的孩子长大了想干什么时，这些孩子们会说“如果我可以长大的话……”因为他们在家里以及周围就已经目睹了太多现实世界的死亡和暴力，所以觉得成年人的世界是靠不住的。在我们的对话中，蒂娜有时告诉我她想当一个老师，有时她又说希望能成为美发师，完全符合她这个年纪的女孩子普通而常常变换的愿望。但是每次当我们具体讨论到各种目标时，我都要花时间来帮助她认识到，未来是可以计划的，是可以预期的，甚至是可以改变的，并不是发生在自己身上的一系列不可预见的事件。


    我也会和她的妈妈交谈，讨论她在学校和家里的行为，以加深对她生活的了解。当然还有在学校里面常见的情形。不幸的是，蒂娜和弟弟放学回到家后，总是要等好几个小时萨拉才会下班回家。萨拉让孩子们确认自己的身份才开门，当遇到紧急情况时，去找附近的邻居，但是她再也不想冒险让孩子们受到看护的虐待了。因此孩子们常常独自待在家中看电视。萨拉承认，因为两个孩子都曾经被虐待过，所以有时孩子们会玩一些带性意味的游戏。


    萨拉绝不是疏忽大意的母亲，但要独自工作抚养三个小孩，常常让她精疲力尽，力不从心，意志消沉。任何父母在面对这些受过创伤的儿童的情感需求时，都会感到力不从心。在这个家里，没有什么共同玩耍或是待在一起的时间。就像许多经济困难的家庭一样，总是会有更紧迫的需求，可能是财务上的，可能是医疗上的，也可能是情感上的，必须要立即关注才能避免出现像无家可归、失去工作，或是债台高筑等毁灭性的灾难。


    随着我和蒂娜治疗工作的进行，萨拉总是一看到我就露出微笑。蒂娜接受诊疗的那一个小时是她一周里唯一一次可以什么都不必做，陪着孩子的时刻。当我花一点时间逗蒂娜的弟弟（他也在接受诊疗，但是和其他的医师在别的时段会面）和对小婴儿微笑时，蒂娜就会先直接跑到我的办公室。当我确认安排好他们在等候区有事可做以后，我会回到办公室，蒂娜已经坐在她的那把小椅子上望着我了。


    “我们今天要做什么呢？”她总会这样问，一边看着摆放在桌子上的游戏，涂色书和玩具，这些都是她从我的书架上拿下来的。我假装认真地思考着，她就会满怀期待地看着我。我的眼睛停留在桌子上的一个游戏上，说道：“嗯，我们来玩话务员游戏怎么样？”她就会笑着说：“好呀！”她主导着游戏。我则会慢慢地将新概念灌输给她，比如在决定下一步该做什么之前，应该等待和思考等。她也会不时地和我即时分享细节，或是希望、害怕，等等。我会问明白她的意思，然后她就会重新投入游戏中。时间一周周过去，我也一点点地了解了蒂娜。


    然而，在深秋的时候，蒂娜来诊疗时却连续好几次迟到。因为诊疗约定的时间只有1个小时，所以这就意味着有时我们一次只有20分钟的会面时间。在一次案例跟进会上，我无意中将这个信息告诉给了斯丁医生。他抬起眉毛看着我，显得很失望的样子。


    “你觉得是怎么回事？”


    “我不能确定。也许蒂娜的妈妈太忙了，所以无法准时带她来。”


    “你必须对这种抵触的行为作出解释。”


    “啊。好吧。”这家伙到底在说什么啊？难道他是想暗示说，蒂娜并不愿意来做诊疗，于是或多或少地迫使自己的母亲故意迟到？“你说的抵触行为是指蒂娜的还是指她妈妈的？”我问道。


    “这个母亲任由自己的孩子受到伤害，所以她可能讨厌你关注她的孩子。也许她希望蒂娜走不出这样的伤害。”他说道。


    “哦。”我回应道，心中并不确定自己的想法。我知道分析家们经常把诊疗迟到的行为解读为“抗拒”改变的信号，但这样从一开始就显得挺荒谬，尤其是在这个案例里。这样的理念完全排斥意外事件的发生，而且好像是要尽力去指责蒂娜的妈妈这类人，而蒂娜的母亲，就我所知，已经尽了自己的一切努力来帮助蒂娜。让她来诊所显然是一件很困难的事情。因为要到医疗中心来的话，她得换乘3次不同的班车，而芝加哥的严冬里，班车又常常晚点；她没有请保姆，所以要把孩子们都带上；有时还得借钱坐车。在我看来，她已经在自己所处的异常艰难的环境中做到了最好。


    就在这之后不久，我在一个寒冷的夜晚准备离开中心大厦的时候，看见蒂娜和她的家人正在等回家的公车。他们就这样站在黑夜中，雪花在邻街昏暗的灯光下飘下。萨拉抱着小婴儿，蒂娜和弟弟并肩坐在公车站热灯下的椅子上。这两姐弟紧紧靠在一起，手牵着手，前前后后晃动着双腿。虽然他们的双脚都触不到地面，但是每次都会在节奏上和对方保持一致。我看了一下时间，六点四十五分。天寒地冻中他们至少还要一个小时才能到家。我把车靠到路边，没让他们发现，就这么看着他们，心中希望公车能够快点来。


    坐在自己暖和的车子里看着他们，心中有种负罪感，我觉得自己应该搭他们一程。但是精神病领域对此有非常严格的限制。在医生和病人之间有着牢不可破的界限和严格的限制，明确规定了在日常生活中不能出现的联系。我当时被这套规则限制住了，但是随着治疗理念的发展，这种观念已经不再适宜了。


    最后，公车终于来了，我松了一口气。


    接下来的这个星期，我总是在会面结束后过上好长一段时间才去取车。我总是尽力安慰自己说要完成报告，但实际上我是不想再看到那一家人站在寒风中的情景。我总是禁不住想，天冷的时候搭载他人一程，这样简单的善举又有什么不妥呢？难道这样就会干扰到治疗的进程吗？我在屋里走来走去，内心里善意的声音越来越强烈。在我看来，一个真诚、善意的举动会比任何“治疗”中人为的、感情用事的故作姿态更有疗效。


    那整个冬天，芝加哥非常非常寒冷。我最后告诉自己，如果再看到这家人，一定要送他们一程，这才是应做的事情。在12月的一个晚上，我下班后驱车来到车站，他们一家人就在那儿。于是我送了他们一程。开始萨拉也表示拒绝，说要在回去的路上到杂货店买东西。做好事就要做到底，我这样想，我答应送他们去杂货店。萨拉犹豫了一下，同意了，全家人挤进了我的丰田花冠。


    驱车离开治疗中心几公里后，萨拉指着街角的一家店请我停下来。她怀里还抱着熟睡的婴儿，她看着我，不知道是不是该让孩子们都跟着她一起进商店。


    “给我吧，我来抱着。我们在车里等。”我毫不犹豫地对她说。


    她在商店里大概待了10分钟。我们听着收音机，蒂娜随音乐唱着歌。而我则在心里祈祷婴儿不要醒过来。我轻轻地晃着她，模仿蒂娜妈妈的催眠曲。萨拉拎着两个大大的口袋从商店里出来了。


    “东西放在后面，不要碰。”她一边把袋子放到后座上，一边对蒂娜说道。


    当我们抵达她住的地方后，萨拉费劲地钻出车子，抱着小婴儿，拎着手提包和一袋杂物，艰难地行走在还没有除雪的人行道上。蒂娜在尽力帮助妈妈提着另一袋杂物，但实在太重了，她滑倒在雪地中。我打开车门冲出去，从蒂娜和萨拉的手中接过袋子。


    “不用，我们自己可以的。”她拒绝道。


    “我知道你们可以，但今晚我可以搭把手。”她看着我，不知道该如何应对。我能感觉到她似乎想弄清楚，眼前的举动是善意的还是另有企图。她看起来非常尴尬。我也感受到了这样的尴尬。但看起来帮助他们仍然是正确的选择。


    我们走了三段楼梯，来到他们住的公寓。蒂娜的妈妈拿出钥匙，开了三道门锁，整个过程都没有吵醒熟睡的婴儿。这位母亲的生活实在是太艰难了，我心里想到，要全程照顾三个孩子，没有钱，经常疲劳工作，少有休息，周围也没什么亲戚可以帮忙。我站在门边，手里拎着袋子，不想打扰她。


    “把袋子放在桌子上就好了。”萨拉边说边走向只有一间房子的公寓尽头，把婴儿放在靠墙的床垫上。只需走两步，就来到了厨房里的桌子旁，我把袋子放下，环顾这房间。房间里有一张沙发，对面是一台彩电，还有一张咖啡桌，上面放着几个杯子，还有一些脏盘子。小厨房里有一张小桌子，配了三把不协调的椅子，桌上放着一条奇迹牌面包和一罐花生酱。地板上铺着一张双人床垫，毯子和枕头整齐地放在一端。衣服和报纸则散落得到处都是。墙上挂了一张马丁·路德·金的画像，画像两边挂满了蒂娜和弟弟在学校里画的颜色鲜艳的画像。另一面墙上挂着萨拉和小婴儿的照片，有点卷边了。整个公寓显得很温馨。


    萨拉站在那里，很局促地说：“再次谢谢你搭我们回来。”我让她不必介意。此刻我也觉得很不自在。


    我离开时说：“下周见。”蒂娜向我挥手告别。她和才蹒跚学步的弟弟忙着收拾杂物袋。我见过环境比他们好的孩子，但都不如他们乖巧。我想，这是环境使然。


    开车回家时要经过几个芝加哥最贫困的街区。我心里充满了愧疚感。愧疚自己所拥有的运气、机遇、资源和天赋，愧疚自己抱怨工作太多，或是没有得到自己应得的东西。我还觉得自己更了解蒂娜了。我的世界与她成长的世界是如此不同。这样的成长经历与她出现的问题有关联，我们才得以相识。我不知道这样的关联具体是什么，但我却知道，她所成长和生活的世界对她的情绪、行为、社交以及生理健康的塑造起了非常重要的作用。


    当然，这件事过后，我也很害怕告诉别人我开车送自己的病人回家。更糟糕的是，我还停在顺路的商店，帮他们带了杂货回家。但内心里的另一个我却又并不在意。我知道自己做得对。绝不能让一位年轻的母亲带着两个小孩和一个婴儿，就这么站在冰天雪地里。


    就这样过了两周，当我再见到戴鲁德医生的时候，我告诉他，“那天我看见他们一家在等公车，天气又很冷，所以我就搭他们回家了”。我说得很紧张，一边还瞄着他的脸看有何反应，就像蒂娜以前看我一样。当我艰难地告诉他自己越界犯规的程度时，他微笑地看着我。


    我说完以后，他拍掌说道：“很好！我们都应该对所有的病人进行家访。”他微笑着坐回椅子上。“讲讲你看到的情形吧。”


    我惊讶极了。可是戴鲁德医生的微笑和他脸上表现出来的欣喜很快就缓解了我两周以来挥之不去的负疚感。当他问我学到了什么时，我告诉他，在那间小屋子里待上一刻，让我更多地了解到了蒂娜和她的家人所面临的挑战，远远胜过我在访谈和会面时所了解到的一切。


    年底，萨拉和她的家人们搬到了离治疗中心更近的公寓，只需要坐20分钟的车，就再也没有迟到的现象发生了。当然也就没有什么所谓的“抵触行为”出现了。我们仍然一周见一次。


    戴鲁德医生的智慧和导师风范总是令我感觉豁然开朗。就像那些曾经激励过我的老师、医师和研究者们一样，他总是鼓励我秉持好奇心地多方探索和反省，但最重要的是，他给予我向传统挑战的勇气。从我的导师们身上吸取到的点点滴滴，使得我开始逐渐形成一套诊疗方法，用以解释由于大脑的机能障碍而产生出的情绪和行为问题。


    在1987年，儿童精神病学还未完全融入神经科学中。事实上，对大脑和大脑发展的广泛研究始于20世纪80年代，于90年代蓬勃发展（“大脑的十年”），这样的蓬勃发展在当时还未成形，更遑论对临床实践产生影响了。相反当时却有许多心理学家和精神病专家极力主张用生物学的角度来看待人类行为。这样的方法是机械的、非人的，只把人类行为看成是自动和生物学相关的举动，认为一切都是基因在做主，根本不关注人的自由意志和创造力，也没有考虑到像贫穷这样的环境因素。甚至还可以看到更糟糕的进化论观点，像种族优越论、性别歧视等，都在为现状找借口，将人类行为降低为动物驱力。


    因为当时我也只是刚刚从事儿童精神病学，也不相信自己有能力可以独立思考、处理和阐述自己所见到的一切。要是没有权威的精神病专家、名人、导师谈及或是教导过我这些事情，我怎么敢认为自己的想法就是对的呢？


    幸运的是，戴鲁德医生和其他几位导师都鼓励我将神经科学融入到对蒂娜和其他病人的临床诊疗中。蒂娜的大脑里究竟发生了什么？她的大脑中究竟有什么不同，使得她比同龄的女孩子更冲动，更缺乏注意力？当她还在蹒跚学步的时候，所遭受到的那些非人的性体验，又对她快速发展的大脑产生了什么影响？贫困的压力对她有什么影响吗？为何她会出现话语和语言发展的迟缓？戴鲁德医生讲话时总是喜欢指着自己的头说“答案就在这里”。


    我在神经科学领域的入门始于上大学一年级。我的第一位大学导师，西摩·莱文医生，是一位世界知名的神经内分泌专家，他致力于研究早期的生活压力对大脑发展的影响，他在该领域的研究处于领先地位，对我后来形成自己的思想产生了深远影响。他的研究让我看到，早期的影响实际上是如何在大脑中留下印记，随后又伴随人一生的。


    莱文做了一系列实验，来观察老鼠身上与压力相关的重要荷尔蒙系统的变化。他的研究小组发现，这些重要系统的生物性能和作用都会因为早期很短暂的压力而出现剧烈改变。生物学并不是什么一成不变的基因图谱。正如进化论所知的那样，它对周围环境异常敏感。在某些实验中，压力出现的时间很短，只有几分钟而已，人操纵幼鼠几分钟，这样的举动对幼鼠非常有压力。但就是这么短暂的压力体验，因为出现在大脑发展的关键时期，就造成了压力荷尔蒙系统的改变，并且会持续一生。


    从我在这个领域接受正规的教育开始，我就意识到了早期生活经历所带来的颠覆性的影响。这成了我在面对所有其他观念时相对比的模板。


    接下来，在实验室里，我的思绪转向蒂娜和其他我正在诊疗的孩子。我强迫自己思考这样的问题：我知道些什么？我错过了什么信息吗？我是否能在已知和未知之间找到什么联系？和我见面会对这些孩子的生活产生什么影响吗？在我思考自己的病人时，我也思考他们所表现出的症状：为什么某个特定的孩子会出现某些特定的问题？要怎样才能对此有所改变？我和其他的科学家们在我们的领域中所了解的关于大脑如何运作的知识，是否可以解释这些孩子的行为？例如，神经生物学上所说的依恋——即父母和子女之间的连接，是否可以解决母子之间的问题？而弗洛伊德的移情理论——如病人将自己对父母的情感投射到他人身上，特别是治疗师身上，是否可以通过审视大脑的活动来对其加以解释？


    我认为，这些问题一定有某种联系。只是我们还不能描述或是没有理解而已，在大脑中所发生的一切，与每一个人类现象和症状一定有关联。毕竟，人类的大脑是调节所有情绪，想法和行为的器官。和人体内的其他具体器官如心、肺、胰腺等相比，大脑要负责成千上万复杂的功能。当你想到了什么好主意，或是陷入了爱河中，或是从楼梯上摔下来，又或是下楼时扶住梯子，抑或是对自己的孩子微笑，或是听到笑话时的捧腹大笑，又或是感觉到饥饿或是饱足感——所有的这些体验，以及你对这些体验的反应，都是由你的大脑所调控的。所以也可以推断，蒂娜在言语和语言表达上，以及注意力集中上的困难，以及她的冲动和健康关系，都与大脑有关。


    但究竟是她大脑的哪一部分，能让我对其加以理解，以便能更有效地帮助她呢？到底是蒂娜大脑中的哪一部分区域，以及神经网络和神经传输系统出现了调节不善，发展不良，或是运作紊乱的状况，而这些信息又如何能够在蒂娜的治疗中派上用场？要回答这些问题，我就必须要从已知的部分入手。


    大脑卓越的运转功能来自于其卓越的结构。大脑有上千亿个神经元（脑细胞），每个神经元都有十个同等重要的支撑细胞，即神经胶质。在大脑的发展过程中——从在子宫里的第一次跳动，直到早期成年——所有这些复杂的细胞（有许多不同的种类），都必定会发展成特定的网络系统。于是就产生了无数复杂相连的，高度专业化的系统。这些相连的神经元所组成的网络和链条构成了大脑的多样化结构。


    从我们的角度来看，大脑分成四个主要的部分：脑干、间脑、脑边缘系统和皮质。大脑从里到外都是有组织的，就像是一座建立在旧地基上的房子，不断地添加着复杂的增建物。脑干和间脑中较低级和最中心的区域是最简单的。这一部分最先发展，是孩子在成长时最先发展起来的部分。在你向上生长，向外成长的过程中，脑边缘系统会变得越来越复杂。皮质层也会变得更加复杂，这是大脑结构中发展层次最高等的部分。我们的大脑在最低等结构上与原始动物，如蜥蜴等类似，在中等部分则与哺乳动物如猫狗等类似。而外层区域则只和灵长类的动物，如猴子和巨猿等相似。人脑中最独特的部分就是额叶皮质，但就是这一部分的组织也和大猩猩的近似程度高达96%！


    我们大脑的四个区域是按照等级秩序来排列的：从低到高，从里到外。可以用一小堆美元钞票来做个比较形象的比喻，比如五元的钞票。将这些钞票分别对折，将其放在手掌中，然后像搭顺风车那样捏起拳头，大拇指向外伸出。现在，将这个拳头“大拇指朝下”。你的大拇指就好像是脑干，拇指尖就是脊髓进入脑干的连接处；拇指肚就是间脑部分；在拳头中紧握着折叠好的钞票，外面是指头和手掌部分，这些钞票就好像是脑边缘系统；而包围在钞票外面的指头和手掌部分，就相当于皮质。在你观察人脑的时候，脑边缘系统是完全内置的；无法从外部看到，就像是那些手中握着的钞票一样。现在你小拇指的位置在前方的顶部，就相当于额叶皮质。


    虽然这四个部分彼此相连，可每一个部分都有其单独的作用。例如，脑干调节我们的核心调控机制，例如体温、心跳速度、呼吸频率和血压高低等。而间脑和脑边缘系统则负责处理引导我们行为的情绪反馈，例如害怕、仇恨、爱和欢愉，等等。大脑中最顶端的部分，皮质层则控制最复杂和最高等的人类活动，如说话能力和语言，抽象思维、计划和做出决定等。所有的这些功能运转协调一致，就像是交响乐团一样，虽然每一部分各司其职，但你所听到的“音乐”却不是某个单独的部分可以完成的。


    蒂娜的症状表明，几乎她大脑中的每个部分都出现了异常。她有睡眠和注意力不集中的问题（脑干），在控制和协调冲动上有困难（间脑和皮层），有明显的社交和关系延迟或不足的状况（脑边缘系统和皮层）以及言语和语言问题（皮层）。


    大范围地出现这样的问题，是非常重要的线索。我的研究——以及成百上千个其他人的研究——都表明，蒂娜的问题很有可能与某套关键的神经系统相关，该神经系统涉及帮助人类应对压力和威胁。巧的是，我在实验室里研究的正好就是这套神经系统。


    这些系统成了我的“怀疑对象”，主要有两个原因：第一个原因是，无数关于人类和动物的研究已经记录了这些系统在激动、睡眠、注意力、胃口、情绪，以及冲动调节方面所起到的作用，基本上都是蒂娜出现重大问题的那些区域。第二个原因是，这些重要的网络系统源自于大脑中较低级的部分，同时又将直接的联系传输到大脑的其他区域。这样的结构使得这些系统承担了某种特殊的角色。这些系统可以在整个大脑中将我们所有感受到的信息加以融合与协调。这样的能力是有效应对威胁的必要手段，捕食者可能会潜伏在一旁，而其他动物却需要在一闻到其气味或听到其声音时能做出快速反应。


    此外，这种压力应对系统只占到了大脑中的很小一部分神经系统，但如果运转失调或是出现反常状况，则会使大脑的四个主要区域出现官能障碍——就像我们在蒂娜的例子中所看到的一样。


    这些年来我一直所从事的基础神经科学都涉及考查这些系统的运作细节。在大脑中，神经元通过化学传递员，即神经传送体，将信息从一个细胞传输到另一个细胞，因为这些神经传送体能够释放出专门针对神经到神经之间的连接，即突触。就像是相匹配的钥匙才能打开你家前门的锁一样，这些化学传递员也只能适应于接下来的细胞中某些匹配的受体。突触连接立刻就会以令人惊讶而又相当简洁的方式产生出神经元-神经元-神经元的网络链，使得大脑中的所有功能得以运转，例如人的想法、情感、动机、感觉、理解等活动。药品同样也会对此产生影响，因为大多数作用于精神的药物就好像是复制的钥匙一样，能够通过特定的神经传送体来打开门锁，骗过大脑，令其可以打开或是关闭房门。


    我在大卫·尤普理查德医生的实验室里完成了神经药理学的博士研究，他与所罗门·辛德医生共同接受过训练，对方是一位神经科学和精神病学的先驱。（辛德医生的团队在其众多著名的研究发现中，最值得称道的是发现了安眠类的药品如海洛因和吗啡等起作用的受体。）当我和尤普理查德医生一起工作的时候，我却是在研究去甲肾上腺素（也叫做降肾上腺素）和肾上腺素系统。这些神经传送体都和压力有关。最经典的“战或逃”的反应就是从一种叫做蓝斑（“蓝色的斑点”，以其颜色而得名）的降肾上腺素神经元的中心团开始的。这些神经元会将信号传递给大脑中几乎每一个其他的重要部分，使得大脑能够在充满压力的情形下作出反应。


    我和尤普理查德医师的一部分工作涉及两组不同的老鼠，这些老鼠都属于同一个种类，只是基因上有细微的差别。在普通情形下，这些老鼠看上去表现得没有什么不同，但即便是最缓和的压力也会使其中一组崩溃。在平静的状态下，这些老鼠会学习如何穿越迷宫，但即便是给它们施加以最小的压力，它们也会四散开来，忘记刚学会的东西。而另一组老鼠却不受影响。当我们研究它们的大脑时，发现对压力有所反应的那组老鼠在其大脑的早期发育中，肾上腺素和降肾上腺素过于活跃。这些细微的变化就会导致大脑中多个区域的受体在数量，敏感度，以及运转上出现一连串的异常变化，最终导致一生中对压力做出恰当反应的能力发生改变。


    我无法证明蒂娜在基因上对压力“反应过度”。但我确切地知道，蒂娜所经受到的威胁和痛苦的性骚扰，毫无疑问地对其调节威胁的压力反应神经系统产生了反复而又强烈的活化作用。我想起了莱文的实验，仅仅是在生命早期体验几分钟的压力，就会永远地改变老鼠的压力反应。而蒂娜受到的虐待却持续时间更长——她至少在两年的时间里每周被骚扰一次——而且还要经常承受家庭处于经济危机边缘时所带来的压力。这让我想到，如果基因和环境都会使人产生相似的功能紊乱的症状，那么压力环境对一个人所产生的影响就可能会使本来对压力就很敏感的基因变得更加敏感。


    随着我与蒂娜的工作和实验室研究工作的进行，我更加相信，在蒂娜的案例中，由于在年幼时所遭受的创伤对蒂娜的压力反应系统产生了反复的激化，而当时她的大脑还处于发育阶段，这些激化作用很有可能对其大脑中的受体、敏感度，以及官能障碍等造成了一系列的改变，这样的情形与我在动物实验中所观察到的结果非常接近。因此，我开始认为蒂娜的症状是发育中的创伤所造成的结果。她的注意力不集中以及冲动的问题可能源于其压力反应神经系统组织的改变，这样的改变本来一度是可以帮助她应对虐待的，但是现在却造成她在学校里挑衅的行为和注意力不集中的问题。这是有根据的：一个有着过度压力反应系统的人会对他人的面貌特别关注，比如老师和同班同学，因为危险有可能就潜伏在周围，因此也就会对无害的事物不会加以关注，比如课业。对潜在威胁的强化意识有可能会使像蒂娜那样的人变得好战，因为她总是要眼观六路，以防有人会再攻击她，这就有可能使她对最细微的挑衅信号做出过激反应。这个解释看上去似乎对蒂娜的问题能够做出一些合理的解释，而不是假设她的注意力问题与虐待没有关系，只是偶发事件而已。


    我翻看了蒂娜的记录，发现在她第一次到诊所来时，心率达到了每分钟112次。在她那个年纪的女孩子，正常心率应当在100以下。心率加快意味着持续地压力反应过度，这也进一步支撑了我的观点，她的问题正是大脑对虐待所作出反应的直接结果。如果现在一定要我给蒂娜贴上标签的话，我认为她并不是什么注意力缺失症（ADD），而是创伤后应激障碍（PTSD）。


    在和蒂娜共同努力的三年中，我很欣喜地看到她所取得的明显进步。学校里不再报告说她有“不恰当”的行为了。她会完成家庭作业，去上课，不再和别的同学打架。语言能力也得到了改善，因为过去她的主要问题是讲话声音太低，老师甚至是妈妈都经常听不清她在讲什么，更别说纠正她的发音了。当她学会大声讲话和常与人交流后，就能够及时地得到自己所需的反馈，自然就取得了进步。


    她也很快变得更加专心，更少冲动，她的改变非常迅速，自从我与斯丁医生第一次谈话后，甚至都还来不及与自己的导师讨论该使用何种药物治疗。


    在我们的每次会面中，蒂娜都主导着游戏，但是我会抓住一切机会教给她一些知识，以帮助她将来在社会中感觉更自信，行为举止更恰当和理性。我们最初从身边的事物开始，学习如何控制冲动以及作出决定，有时候是一些明确的课程，有时候又是一些示例。要知道，蒂娜所生活的环境里既没有明确的课程，也没有暗示的课程来供她学习。她周围的每个人都对发生在自己身上的一切作出反应，于是蒂娜也就如法炮制。我们的会面向她展示出了自己一直渴望的专注，我们的游戏也教会她一些没有注意到的课程。比如，在我和蒂娜刚开始进行配合时，她并不理解轮换的概念。总是迫不及待地开始，不假思索就作出行动和反应。在我们共同玩耍的简单游戏中，我向她示范更恰当的行为，并不断教导她，每当自己的脑海中一跳出什么事情就想要采取行动时，先学会暂停一下。看到她在学校的表现大有进步，我确信自己可以帮到她。


    然而，不幸的是，在我准备离开诊所开始一份新工作前的两个星期，已经是10岁的蒂娜却被发现在学校里给一个年纪更大的男孩子口交。看起来我所教给她的一切，并没有改变她的行为，而是更好地帮她隐藏了在成年人面前表现出自己的性行为和其他的一些问题，更好地控制住了自己的冲动，以避免自己陷入麻烦。在表面上，她让其他人认为自己的行为举止得当，但内心里却没有克服自己的创伤。


    当听到这件事情时，我觉得又失望又困惑。我这么努力，而她也真的看起来变得更好了。但现在看来积极的治疗效果不过是一场空，要接受这样的现实真是太困难了。到底发生了什么？或者说更重要的是，在我们试图改变她的工作中还有什么没做到？


    我不断地思考，蒂娜在幼年时所受到的创伤以及她不稳定的家庭生活对她的大脑产生了怎样的影响。很快我就意识到，我应当拓展自己关于诊所心理健康工作的概念。我之所以会失败，对蒂娜的治疗不充分——以及在儿童精神病治疗中更多的问题——都和大脑如何运作、发展、理解和组织这个世界有关。而不应当仅仅把大脑夸张地看成是呆板的、基因决定的、固定的系统，只需要做做冥想就能调整其“失衡”的状态，应该充分看待其复杂性。其复杂性并不只是体现在其无意识的“抵触”或“对抗”上，而是对复杂的社会环境所作出的反应。简言之，大脑有其基因倾向，而该倾向又在进化过程中得以塑造，变得对周围的人极其敏感。


    蒂娜的确学会了更好地调节自己的压力系统；她在冲动控制方面的改善似乎就是个很好的例子。但蒂娜最麻烦的问题在于其扭曲的和不健康的性行为。我意识到她的有些症状可以通过改变其过激的压力反应来得以修正，但这也无法抹去她的记忆。我开始思考，也许记忆部分是我本该在行动前就考虑的问题。


    那么，记忆究竟是什么呢？我们很多人会认为记忆就是和名字、容貌、电话号码的记忆相关，其实远不仅如此。它是生物系统的基本特征。记忆是一种能力，能在时光流逝中记住某些经历中的元素。即便是肌肉也会有记忆，正如你所看到的那样，运动会对肌肉造成改变。但最重要的是，记忆完全是大脑的工作，大脑如何构成，如何使过去的经历对我们有所帮助，都会对我们的未来产生至关重要的影响。记忆在很大程度上决定了我们会成为怎样的人，在蒂娜的案例中，她所受到的性虐待的记忆对她产生了极大影响。


    蒂娜对男性所表现出的早熟，以及过分带有性意味的交往都肯定来源于其所遭受到的虐待。于是我开始考虑记忆的作用，当两套神经系统活动分别同时发生时，大脑是如何将其“联系”起来的。例如，看到消防车所激发起的神经活动与听到火警时所激发起的神经活动是分别同时发生的，这些本来是独立的神经链条（与视觉和听觉分别相关的神经网络）就会产生出新的结合，编成一个互相联系的网络。这个新的视觉和听觉的网络连接一旦建立起来，那么只要刺激该网络中的一部分（例如，听到火警声），就会激活这个链条中的视觉部分，人们就会自然地在眼前浮现出消防车的影像。


    这样有力的联系是大脑的一个普遍特征。正是通过这样的联系，我们才能够将所有感知到的感官信号编织到一块儿——听觉、视觉、触觉、味觉等——由此而更知道完整的任务、地点、事件和活动。这样的联系才使得语言和记忆成为可能。


    在我们有意识的记忆里，充满了间隙，这当然是一件好事。我们的大脑过滤掉了普通的信息，并且认为这样做是有益于我们正常运转的。例如，当你开车的时候，你只是依据之前对车况和路况的经验而自然地作出反应；如果你必须要将注意力集中在感知到的所有事物上的话，一定会不堪重负，还很有可能出车祸。事实上，在你学习任何事物的时候，你的大脑都会不断地审视现有的体验，将其与之前的模板——主要是记忆中的模板来进行对比，特别是与那些相似的情形和感知来做对比，会比较“这是否有不同？”，“其中是否有需要我特别关注的部分？”


    因此，当你在道路上行进的时候，大脑的运动前庭系统就会不断地告诉你当下的情形。但或许你的大脑并没有对此作出新的记忆。它只不过是储存了之前在车内的各种体验，以及与这一模式相关的神经活动，当下并不需要做出任何改变。因为没有出现新情况。你就这样自然而然地做着自己熟悉的事情。所以你才能够在若干熟悉的高速路上驾驶，而不需要记住在驾驶过程中出现的所有细节。


    上述的情形非常重要，因为之前所有储存下来的体验都构成了神经系统，组成了记忆的“模板”，现在你就可以利用这个模板来对一切进入大脑的新信息作出判断。这些模板存在于整个大脑中的许多不同层面，因为信息最先会进入到较低级和更原始的区域，其中许多区域甚至还无法进入到意识层面。例如，小蒂娜几乎完全没有意识到她和男性在交往中引导她行为的模板，以及在第一次和我见面时造成其行为的模板。而且，几乎每个人都可能有这样的体验，有时在还没有弄清楚是怎么回事时就会下意识地吓一跳。之所以会出现这样的情况，是因为我们大脑的压力反应系统储存了关于潜在威胁的信息，会随时准备好对其作出最快的反应，而且这样的反应通常发生在大脑皮层还没有作出决策之前。例如像蒂娜一样，如果我们有过压力极大的经历，那么对这些过往的提示就会显得极具影响力，并会由此在潜意识的进程中激发出类似的反应。


    这也就是说，早期的经历一定会对后期的成长产生深远的影响。大脑总是想要通过追寻一定的模式来达成对世界的认知。如果大脑能够将一贯的，持续相连的模式串联起来的话，它就会认为情况“正常”，或是在“预料之中”，于是在意识里不会再加以关注。例如，当你还是婴儿的时候，第一次坐立时，肯定会感受到自己的臀部所带来的新奇感觉。大脑也会适应由于坐立给臀部所带来的相应压力，你会开始通过自己的前运动神经系统来感知如何在坐立中平衡身体的重量，最后学会了如何坐立。而现在，当你坐立时，除非特别不舒服，或是椅子的纹理形状特别不同，又或是自己出现了某些平衡问题，不然的话，你是不会关注自己如何能坐立或是凳子给自己的臀部带来的压力的。同样，开车的时候，你也会很少关注到周围的所有环境。


    在路上映入你眼帘的都是些新奇的东西，不同寻常的事物，比如在高速路上莽撞行错道的大卡车。这就是为什么我们会不关注那些心理上认为正常的事物的原因了：因为只有这样，我们才能对那些异常的和需要作出即时关注的事物作出迅速反应。神经系统在进化的过程中已经使得我们对新奇的事物特别敏感，因为新的体验通常意味着危险或是机遇。


    记忆，神经组织及其发展中最重要的一个特征就是，它们都会随着模式化和重复的动作而发生改变。因此，在你大脑中的那些系统会因为受到反复的刺激而发生改变，而没有受到刺激的则不会发生变化。这种“应用依赖式”的发展模式正是神经组织最重要的特征之一。这个理念看起来挺简单，但其中却包含了范围广泛的含义。


    而我相信，理解这一理念正是了解像蒂娜这类孩子的关键所在。由于早期受到性虐待的经历，使她对世界形成了一整套非常不幸的联想。她第一次和男人打交道的经历，以及对她施以虐待的十几岁男孩，都构成了她对男性是什么的概念，以及该如何应对男性；早期的经历以及那些环绕在我们周围的模式构成了我们全部的世界观。由于大脑每天都要面对海量的信息，因此我们就必须使用某些模式来对世界加以预测。如果早期的体验异于常人，那么这些对世界的预期就有可能导致我们在行为上出现障碍。在蒂娜的世界里，男人是可怕且予取予求的庞然大物，会强迫她或母亲与其发生性关系。与此相关的气味、景象以及声音一起构成了一整套的“记忆模板”，蒂娜就用这样的模板来认知世界。


    因此，当她第一次来我的办公室，在孤身面对一个成年男性时，她自然就会认定我想要的不过是性而已。当她来到学校，暴露自己或是试着和其他孩子玩性游戏时，她不过是在将自己所知道的行为模式化而已。她并未有意识地去加以关注。这些不过是她有害的联想和对性的扭曲看法所造成的一系列行为中的一部分而已。


    不幸的是，仅仅依靠每星期一小时的治疗，几乎不可能消解这样的联想模式。我会向她展现成年男性不同的行为模式，也会向她说明在有些场合是不宜进行性行为的，帮助她学习抗拒自己的冲动，但我无法在这么短的时间以内，将她在小时候就深深留下烙印的行为模式替换掉，这样的行为模式已经通过不断重复的早期经历，在她幼小的大脑组织中留下了不可磨灭的印象。因此，我需要整合更多关于人脑的运作，以及人脑如何改变的信息，并将这一系统与我的治疗结合起来，更好地为像蒂娜那样的病人服务，这些病人的生活和记忆都由于其早期的创伤而受到了多方面的损害。
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    为你好


    “我需要你的帮助。”打电话的是斯坦·沃尔特，伊利诺斯州库克县公共监护办公室的律师。记得那是1990年，我当时已经完成了儿童精神病学的训练，正在芝加哥大学当副教授，仍然在诊所工作，管理着自己的实验室。


    “我刚接手了一个案子，定在下周开庭。”他告诉我说，是一起谋杀案。一名叫桑迪的3岁女孩看见有人谋杀了自己的妈妈。现在，事情已经过去快一年了，法庭的检举程序希望这个女孩子作证。“我很担心这个事件给她带来无法估量的影响。”斯坦继续说道，他问我是否可以帮助这个女孩做好出庭准备。


    “有点无法估量？”我在心里不无嘲讽地想，“你以为只是这样而已吗？”


    斯坦是一名指定诉讼监护人，在司法系统中是由法庭指派为孩子辩护的律师。在库克县（芝加哥的所在地），公共监护办公室会有一名全职的工作人员在儿童保护服务（CPS）系统中代表儿童的利益。在几乎所有的其他地区中，担任这一角色的都是一名任命的律师，他们不一定会在儿童法律方面有经验或是受过训练。库克县也是怀着美好的愿望设立了这个全职的岗位，希望律师能通过全职地受理案件，可以积累更多与儿童相关的经验，了解他们受到虐待的状况，以便更好地为自己代表的一方服务。（不幸的是，就像所有儿童保护系统中的其他因素一样，案件的数量多如牛毛，而办公室又资金不足。）


    “她的治疗医师是谁？”我问，心里想，熟悉这个孩子的人应该更适于来帮助她。


    “她没有治疗医师。”对方回答说，这真是个令人沮丧的消息。


    “没有医师？那么她现在住在哪儿？”我又问。


    “我们的确不清楚。她现在正处于监管之中，起诉人和儿童与家庭服务办公室对其住址保密，因为有人会威胁到其性命。她也知道谁是嫌疑人，并且在警局指认过。疑犯带枪，有人和他签订过合约。”听起来事态越来越严重了。


    “事发当时，她不过是个3岁的小孩，可以当证人吗？”我问。因为我知道目击者的陈述是很容易在法庭上受到质疑的，因为之前我们就注意到了叙述型记忆的特点，特别是记忆中的空白和记忆倾向于“填充”“所预期”的内容的特质。要听一个4岁左右的孩子叙述一件在她3岁时所发生的事情？如果起诉人不做些努力的话，一名好的辩护律师就会很容易让桑迪的证词变得完全不可信。


    “是这样的，她认识那名嫌犯，”斯坦解释说，“她不仅能马上说出嫌犯所做的事情，而且能在之后的照片陈列中辨认出嫌犯。”


    我询问他是否有些别的证据，心里希望这小女孩的证词不一定是必不可少的。如果其他证据充分的话，也许我能帮助他说服起诉人，毕竟出庭作证很有可能会对孩子产生更多的创伤。


    斯坦解释说确实有其他的证据。事实上，有无数的物证可以指向犯罪者在场。调查员发现在他的衣服上沾满了女孩母亲的鲜血。虽然在犯罪后嫌犯潜逃出境，但被捕时仍然在这人的鞋上发现了血迹。


    “那么桑迪为什么还要出庭作证呢？”我问。我已经开始觉得自己有义务要帮助这个孩子了。


    “这正是我们想达到的目标之一。我们希望能将案件尽量延期到可以由闭路电视转播或是确信她已做好出庭准备的时候。”他继续向我描述谋杀案的细节，以及小女孩由于在案件中受伤而住院治疗的情形，还有小女孩之后的抚养安置问题。


    我一边听着，心里一边矛盾着要不要卷入其中。一直以来我都是分身乏术，异常忙碌。而且我也不喜欢出庭，讨厌律师。但是斯坦讲述得越多，我就越觉得难以相信自己所听到的一切。那些想要帮助这个女孩子的人们，不管是家庭和儿童服务部（DCFS）的人们还是司法系统的人们，看起来都好像对创伤给儿童带来的影响毫无头绪。我开始觉得，至少这个小女孩应该遇到一个像我这样之前可能并没有出现在她生活中的人。


    “那么，我再复述一下这个事件，”我说道，“一个3岁的小女孩看到自己的母亲被奸杀。凶手还在她喉咙上割了两刀，然后一走了之。她独自和母亲的尸体一起在公寓里待了11个小时。然后，她被带至医院，包扎颈部的伤口。在医院里，医生建议对其心理健康继续进行评估和治疗。但是在她出院之后，作为保护对象住进了孤儿之家。专门负责她这个案件的儿童保护服务（CPS）的社会工作者却认为她并不需要专业的心理健康治疗。因此，尽管有医生的建议，社工却没有给她提供任何帮助。在9个月的时间里，这个孩子从一个孤儿之家搬到另一个孤儿之家，没有接受过任何形式的咨询和精神治疗。而且这些孤儿之家也不了解这个孩子的详细经历，因为她的身份要保密。是这样吗？”


    “是，我想就是这么回事，”他说道，他听得出我语气里的沮丧与难过，以及我这么坦率地描述整个事件时，整件事情有多么糟糕。


    “而现在，离谋杀案开庭审判还有10天的时间，你才意识到现在的状况？”


    “是啊，”他承认说，这律师终于觉得难为情。


    “那么你们这些官员是什么时候注意到这个小女孩的呢？”我追问道。


    “事实上我们在事件发生之后就阅读过档案。”


    “那么你们办公室里都没有人意识到她需要心理健康方面的援助？”


    “我们通常会在案件听审之前才会回顾案情。因为每个人手头上都有上百宗案子。”对此我并不吃惊。应对高危家庭和儿童的公共系统已经在疲于奔命了。但奇怪的是，在我为儿童心理健康进行临床训练的这么多年里，很少有机会为儿童保护系统或是特别教育以及青少年司法系统服务，虽然来我诊所的儿童里有近30%都来自于这三个系统中的其中之一。但是其中关于服务、培训和建议的划分实在是令人瞠目结舌。而且，据我所知，对孩子们还非常有害。


    “什么时候，在哪里可以见到她？”我问。我已经无法控制自己了。我同意第二天在法庭的一间办公室里和桑迪见面。


    在某种程度上，我有点惊讶斯坦会打电话给我寻求帮助。在那年的早些时候，他曾经给我寄过“警告信”。在长达4段的信件中，我被告知必须立刻为使用一种叫做可乐宁的药品提供正当理由，因为我在自己做咨询服务的住院治疗中心使用该种药物来“控制”那里的孩子。我当时为那个中心的儿童提供精神治疗服务。警告信说如果我不能对自己从事的工作进行解释的话，就必须要立刻停止这样“实验性”的治疗。信末的签名就是斯坦·沃克，公共监护人律师。


    在收到斯坦的信件以后，我同他联络了几次，解释我为何要使用该种药物，以及为什么停用是错误的。在那个住院治疗中心的孩子们可以说是全国情况最糟糕的。治疗计划中有一百多个男孩子都曾经在孤儿之家里“待不下去”，因为他们出现了严重的行为和心理问题。虽然治疗中心接收7～17岁的男孩子，但那些孩子平均在10岁左右，之前待过至少10个什么“之家”，这就意味着他们中间的大多数人有不少于10个的监护代理人，但都无法应对他们。这些孩子很容易被激怒和情绪崩溃，而且很难平静下来，每一个面对他们的监护人，治疗师和老师，都觉得无比头痛。最后，他们只好离开这些孤儿之家，儿童监管处和学校，有时甚至得中断治疗。我所在的这个住院治疗中心就是他们的最后一站。


    在我查看了当时住在治疗中心里或是过去曾经在中心里待过的大约200名男孩的记录之后，我发现这些男孩都——无一例外——经历过严重的创伤或是虐待。大多数人至少有6次以上的严重创伤经历。这些孩子都是在混乱、威胁和创伤的环境中出生和成长的。恐慌抚育了他们。


    在他们来中心之前和在中心里，都接受过了多次评估。每次都会在《精神疾病与统计手册》上找到几十处相对应的诊断标签，主要都是注意力缺失/过动症，对立违抗性障碍和行为障碍——就像蒂娜所表现出来的一样。但令人惊异的是，很少有人认为这些孩子是“受到创伤的”或是“压力过大的”；在诊断中没有考虑到他们的创伤，这和蒂娜的案例非常相似。虽然家庭暴力，以及反复中断的亲密关系（包括父母暴毙、疾病、体罚、性虐待和其他不可抵抗的痛苦事件）长期以来都存在，但却很少有儿童被诊断为创伤后应激障碍。而创伤后应激障碍（PTSD）的概念甚至没有使得诊断“有所不同”，每个临床医师都应当在诊治相近案例时将其列为备选方案，可是就这么被忽略掉了。


    创伤后应激障碍在当时还是一个相对新奇的概念，是1980年引入到精神疾病与统计手册的，用于描述那些放假回国的越南老兵所出现的症状，他们通常会精神焦虑，出现睡眠问题，以及在脑海中会不时闪现战争中发生过的令人困扰的事件或是出现记忆“回放”。他们常常会表现得神经质，有时会对哪怕是极微弱的威胁表现出攻击性。许多人会做恐怖的噩梦，伴以好像被枪击或是又回到了东南亚的丛林里一般的吼叫声。


    在我日常的精神培训中，曾经遇见那些遭遇了创伤后应激障碍的老兵。即便在当时，许多精神病医师也才只是开始意识到这一症状会在那些遭遇了像强奸或是自然灾害一类创伤的成年人中存在。而让我印象特别深刻的是，虽然这些有可怕经历的成年人出现了比较短暂的PTSD症状（通常最多会持续几小时而已），但其影响仍然可以从这些成年人多年以后（甚至数十年后）的行为中窥见其端倪。这让我想起了西摩·莱文在老鼠幼崽的实验中所发现的结论，几分钟的压力足以改变大脑一辈子的运作。我就想，要多少强有力的影响才能达到对一个孩子造成创伤性的影响！


    后来，作为一名普通精神病学医师，我对那些出现了PTSD症状的老兵们的压力反应系统进行了方方面面的研究。我和其他的研究人员发现，这些老兵们的压力反应系统过分活跃，也就是科学家们所说的“敏感化”。这就意味着当他们面对微小的压力时，系统所作出的反应就好像是在面临重大威胁一样。在某些情形中，与压力反应相联系的大脑系统变得异常活跃，最后终于“崩溃”，失去了在通常情况下的调节功能。因此，大脑用以调节情绪、社交以及抽象认知的能力也受到了影响。


    当时我正在诊疗中心为那些男孩子们服务，仍然继续在实验室里研究与压力相关的神经传输系统的发展状况。我不仅关注肾上腺素和去甲肾上腺素等药物，还研究其他相关的系统：那些适用于复合胺，多巴胺和内生源催眠剂的区域，也就是我们所熟知的脑啡肽和内啡肽。复合胺可能是我们所最熟悉的抗抑郁药物如百忧解（Prozac）和舍曲林（Zoloft）发生作用的地方；多巴胺则是一种与快感相关的化学物质，这种快感也能从药品如可卡因和安非他命中获得这种类似“高”的感觉；内生源催眠剂是大脑天然的止痛药，对人会产生海洛因，吗啡和类似药物的影响。所有的这些化学成分都在压力反应中扮演着重要的角色，肾上腺素和去甲肾上腺素让身体准备好迎战或逃跑，多巴胺则会产生一种能力感，促使人们实现自己的目标。复合胺的作用很难说明，但是催眠素却在应对压力和威胁的时候有缓解，放松和减少痛苦的功效。


    在我意识到蒂娜的注意力和与冲动相关的症状是与其过分活跃的压力系统相联系的之后，我开始思考，能对压力系统起到平静作用的冥想也许会帮助像她那样的其他人。可乐宁是一种历史悠久的常见安全药物，长期用于治疗那些平常血压正常，但在压力情况下血压会飚升到过高值的病人身上。可乐宁有助于“平静”这样的反应。早期使用过这种药物的研究表明，该药物也能帮助降低成年退伍老兵与创伤后应激障碍相关的过分活跃症状。我了解到在住院治疗中心的许多男孩子们所表现出的物理症状都与过分活跃或是过度活跃的压力系统一致，我决定在他们监护人的允许下试用可乐宁。


    开始服用药物几周之后，许多孩子身上产生了效果，男孩子们过快的心跳速率开始变得正常，睡眠质量也得到了改善。注意力也变得更加集中，冲动行为也减少了。甚至更好的是，男孩子们的学业成绩也提高了，彼此之间的社交行为也得到了改善。当然，这在我看来并没有什么好吃惊的。药物减弱了他们过分活跃的压力系统，使得男孩子们对威胁信号的注意力被分散了。从而对学业成绩和常见的社会信号更关注，于是在学校表现和人际交往技巧上都得到了提高。（更多细节详见附录中图3）


    在收到斯坦·沃克的信件之后，我向他解释了这一切。让我感到惊讶的是，他收回了对我的质疑，还让我多给他寄去一些关于创伤和儿童的信息。不幸的是，当时我回复他时，关于这个话题还没有太多的书面讨论，于是我寄给他一些早期的报导和我自己写作的材料。直到这个电话之前，我都没有再收到过他的回信。


    第二天，当我准备去见桑迪的时候，心里试图从她的角度想象当时她所目睹的谋杀案。9个月前，人们在血泊中找到她，躺在被谋杀的母亲赤裸的身体旁，不时地抽泣着。那个时候她还不到4岁。那样血腥而痛苦的画面不时侵入她的脑海，她是如何一天天度过的呢？我又能做些什么，才能帮助她做好出庭作证的准备，面对律师的交叉问讯啊？面对这些对成年人来说都是具有威胁性的体验，她又会出现怎样的状况呢？


    我也好奇她在心理上是如何挺过来的。她的头脑又是如何保护她免受创伤经历的伤害的呢？而且，任何有理智的人，更别说是受过训练应对问题儿童的人，怎么会没有意识到她在经历了这一切之后是需要帮助的呢？


    不幸的是，当时关于儿童和创伤的流行看法是——这样的看法至今还有很大的影响——“儿童有复原能力。”我回忆起大约就在那个时候，和一位同事一起参观过一个谋杀现场，那位同事刚开始组建一只创伤反应小组，主要帮助那些第一次处理犯罪和意外事故现场的人。警察、护理人员和消防队员通常会看到死亡、毁损和灾难的可怕场面，而这些场面当然会给人带来可怕的影响。我的同事能够为这样的专业人员提供帮助，当然是有理由骄傲的。当我们走进那间房子时，受害人的血迹还浸染在沙发和墙壁上，我看见三个小孩呆若木鸡地站在角落里。


    “那些孩子怎样了？”我问道，将头转向那三个身上还溅有血迹的证人。我的同事看了一眼他们，想了一下，回答说，“孩子们都有复原能力，会没事的。”当时的我还很年轻，对资历更老的同事充满了尊敬，我点点头，好像是在赞同他的智慧，但我打心底不以为然。


    如果要说孩子和成年人有什么区别的话，那就是孩子们在面对创伤时更脆弱；我是从西摩·莱文和当时其他若干人的工作中才知道这一点的。有复原能力的孩子是锻炼出来的，而非天生如此。大脑在其早期的发展中是最敏感、最容易受到经历的锻造的——不管是好的经历还是坏的经历。（这就是为什么我们会在儿童时期更容易、更快地掌握语言，分辨社交微异，学会运动技巧和若干其他的事情，以及为什么我们会谈及“模式化”的经历。）孩子们会变得有复原能力，是因为压力模式和他们在早期所遭遇到的经历给他们所带来的影响，我们后面会在本书中详细阐述。结果就是，我们还在年轻的时候就很快地而且很容易地被创伤所改变了。虽然所产生的效果并不一定总是能够被未加训练的普通人所察觉，但很不幸的是，当你知道创伤能够给孩子带来什么影响的时候，你已经开始感受到它无所不在了。


    当时我的实验室正在研究神经生物学机制，我知道这正好与应对压力的适应力以及脆弱性有关系。我们当时正在研究药品对我们所关注的大脑系统所产生的非常奇特而重要的影响作用。这些影响被称作促进感受性或忍耐力，对理解人类精神以及对创伤的反应有着极其深远的作用。


    在促进感受性中，刺激物的某个模式会导致将来对类似的刺激物敏感程度的增加。这就是在越南退伍老兵以及在实验老鼠身上所看到的情形，在基因上对压力变得过分敏感或是因为早年感受到过多压力而变得如此。当大脑变得敏感的时候，即便是微小的压力也能引发大规模的反应。而忍耐力却能使人随着时间的推移而减弱对某种经历的反应。这两种因素都对记忆的运作起着至关重要的作用：如果我们对熟悉的经历缺乏忍耐力的话，那么这些经历就总是会以一种新的姿态和令人难以忍受的状态出现。大脑可能就会耗尽自己所储存的能量，就像一台旧电脑一样。同样的，如果我们不能对某些事物变得更加敏感的话，我们就无法提高对它们的应对能力。


    让人好奇的是，这两种效果都能够通过服用同等剂量的同种药物来达到，但如果使用药物的模式不同的话，会出现完全相反的效果。例如，当老鼠或是人类经常服用小剂量的药物如可卡因或海洛因等，来充当多巴胺和脑啡系统的作用，那么药物就会失去其“效用”。这在某种程度上和上瘾一致：上瘾成了一种忍耐力，因此需要更多的药品才能达到同样的“快感”。相反，如果动物平均每天服用的药物剂量相等，但是不规律地大量服用的话，那么药物的效用实际会“增强”。两周以来每天服用一剂药物会造成温和的反应，而实际上14天才服用一次总量同等的药物将会产生深远而持久的过激反应。对药物的敏感性，在某些案例中，会导致疾病的突然发作甚至是死亡，这一现象也许能解释某些无法说明的药物过量反应。糟糕的是，对那些瘾君子来说，他们对药品的渴望所产生出的模式正好是忍耐力的模式，而不是他们所希望达到的“快感”的促进感受模式，而且同时还会产生出某些令人感到不快的影响，如使用可卡因时伴随出现的偏执狂症状。


    就我们的目的来说，更重要的是，对压力会出现复原或是脆弱的反应取决于一个人早年经历中神经系统的忍耐力或是促进感受性。这些影响也可以进一步解释压力和创伤之间的不同，这对我们理解蒂娜和桑迪这样的孩子也非常重要。例如，在体育馆中我们常常会听到“用进废退”的说法。不活跃的肌肉会变得虚弱，而积极的肌肉会更加强壮。这个原理同样可以用“应用依赖”来解释。同样，大脑中的某个系统越是活跃，这个系统就会建立起——或者是保持——突触联系。


    出现了肌肉上的改变——例如记忆类型的肌肉——是因为模式化的和重复的行为给肌肉细胞传递了这样一个信息“你会按照这样的模式来运作”，因此它们使得分子做出相应改变，以使得运作更加容易。但是，为了改变肌肉，反复重复的行为必须被加以模式化。在3组相近的时间模式里举重10次25磅重的物体会使肌肉更加强健。但是，如果你在一天之中随意举重30次25磅重的物体的话，那么传递给肌肉的信息是不连贯，混乱和不充分的，不足以使得肌肉细胞变得强壮。没有这样的模式，即便是同样的重复次数，同样的总重量，也远远达不到有效的效果。要创造出有效的“记忆”效果和增加力量，那就必须将经历模式化，并加以重复。


    神经细胞，神经系统和大脑也是如此。起作用的正是模式化的经历。在以细胞为单位的结构中，这是最适于对重复信号做出改变的组织。的确，神经细胞生来就如此。正是这样的分子特征才产生了记忆。它产生出了突触连接，使我们会吃饭、打字、做爱、打篮球，以及做一切人类可以做的事情。正是这些复杂的连接网络使得大脑得以运转。


    然而，不管是强迫自己的肌肉，还是自己的大脑运作，你都是在对其进行“强化”。生物系统在平衡中存在。为了能够正常运作，它们必须保持在与现有活动相匹配的某个限定范围之内，而正是大脑负责保持这样至关重要的平衡。实际经历是一种刺激物；对系统产生影响的是压力。因此，如果你在运动过程中脱水的话，这样的压力就会使你感到口渴，因为你的大脑会尽力驱动你寻找需要的液体。同样的，当一个小孩学会一个新词汇时，脑皮层上会感到微弱的压力，这就需要反复刺激，才能使其做出精确回忆。没有这样的压力，系统就不会知道去关注新事物。换言之，压力也并非都是不好的。


    的确如此，如果压力是适量的，可预期的，并且是模式化的，那么确实可以使得系统更强壮，运作更有力。因此，现在拥有的强健肌肉正是在过去忍受了适度压力所造成的结果。大脑的压力应对系统也是同样的道理。经历过适度的，可预期的挑战，我们的压力应对系统也就受到了适当地激发。于是才造就了有弹性和灵活的压力应对本领。当下比较强壮的压力应对系统正说明过去经历了适度的，模式化的压力。


    但这还不是全部内容。如果你在第一次去健身房的时候就想要仰卧举起重200磅的重量，假设你也确实做到了，那么你很有可能并没有锻炼到自己的肌肉，而是拉伤了肌肉或是伤到了自己。体验的模式和强度是至关重要的。如果系统超负荷运转——即超越自己的能力——结果都会造成相当程度的退化、破坏和功能紊乱，不管你是在健身房里过度锻炼自己的背部肌肉，还是大脑压力网络在面对创伤性的压力时做出过度反应。


    这也说明，之前适度和模式化的体验所产生出来的强化性的结果，给某些人可能带来创伤性的压力，对其他人却可能微不足道。就好像是健美选手能举起的重量对普通人而言是难以撼动的重量一样，同样的，某些大脑能应对创伤性的事件，而其他的却可能难以应对。环境、时机和他人的反应起到了至关重要的作用。父亲离世对一个由单亲妈妈抚养的2岁大的孩子所造成的创伤就要远远大于其对一个有自己孩子的50岁的已婚男性所造成的伤害。


    在蒂娜和中心里的那些男孩子的案例中，他们所承受的压力远远超过了其幼小的系统能力所能应对的一切。他们面对的不是适度的，可预期的和加强激化的压力系统，而是遭遇了给其早期生活留下深刻烙印的、突如其来的、长期而极端的体验。我觉得在桑迪的案例中也没有什么不同。


    在我和桑迪见面之前，我试图尽可能多地了解关于她的背景和历史信息。我与她现在的寄养家庭，案子的新负责人交谈，最后，还与她家族里的成员交流。了解到她有很严重的睡眠问题，极度焦虑。我还知道她出现惊吓反应的次数在增加。就像那些我曾经面对的越南退伍老兵一样，她会被突如其来的微小声音吓一跳。还会出现短暂的白日梦，当她陷入其中时，很难让她惊醒过来。要是不了解她过去的医生，看见这样的症状也许会认为她是在“走神”，或是癫痫症中的“癫痫小发作”。在这样的状态中，很难和她交流。


    我还知道桑迪有时还会爆发出侵略性的、发脾气似的状态。她的寄养家庭也无法找出这些行为的模式，也不知道是如何引起的。但他们却提到了另一种“奇怪的”行为：桑迪不喜欢用银制品。所以一点也不奇怪，她特别害怕刀子；但她也拒绝喝牛奶，甚至不愿看到牛奶瓶。当听到门铃响时，她就会像一只害怕的小猫一样藏起来，有时甚至要让养父母花二十几分钟才能找到她。有时，他们会发现她藏在床下，沙发后，厨房洗涤槽的橱柜里，晃动着身体，不停哭泣。


    还是不要再说什么复原性了吧。单是桑迪的惊吓反应就告诉我，她的压力应对系统已经被激活了。出庭作证只会将她带回到那个恐怖的夜晚。我必须要弄清楚她是否能够忍受这一切。虽然我心里并不想这么做，但在我和她最初会面的某个时候，我还是得稍微进入到她的记忆中去，看看她会作何反应。我也安慰自己说，现在的些许痛苦是为了帮助她避免今后更大的痛苦，而且还有可能帮助她开始复原。


    我第一次与桑迪会面，是在一个典型且缺乏特点的政府大楼里的一间小房间里。房间里的陈设很“适宜于孩子”，有着一些儿童尺寸的家具、玩具、蜡笔、彩色书籍和纸张。墙上画着一些卡通人物，但瓷砖地面和隔断结构还是无一不显露出了“体制”的味道。当我走进房间时，桑迪正坐在地板上，周围有些玩具娃娃。她很有特点。就像是第一次见到蒂娜时一样，首先让我感到震惊的是她看起来那么小。我猜她站起来的话可能还不会超过4英尺吧。她长着一双又大又灵活的棕色眼睛，满头又长又多的棕色卷发。脖子两边可以看到明显的疤痕，从耳后一直延伸到喉部中间位置。但没有我想象中那么显眼；整容师做得非常成功。在我和斯坦走进房间时，她停下了正在做的一切，盯着我，一动不动。


    斯坦向她介绍我说，“桑迪，这是我和你说过的那位医生。他现在要来和你谈谈，好吗？”他焦急地询问。桑迪一动也不动地瞪着我。作为回应，斯坦回头看看我，又看看她，露出一个大大的笑容，并用最欢快的、幼儿园老师似的声音说，“好吧。太好了。很好，你们两个好好在一起哦。”在他走出房间时，我看着他，好像他疯了一样，桑迪对他的问题没有回馈，他竟然可以无动于衷，真让我惊讶。当我回头看桑迪时，发现她脸上也带着和我一样的表情。我摇了摇头，耸耸肩，对桑迪微笑了一下。就好像是看到了镜中的自己，桑迪也笑了。


    啊哈！这就是连接！这是个好的开始，我心里这样想。不要让机会溜走了。我知道如果这时我这个大个子走向她，必然会吓到她。她周围的环境已经非常陌生了——新出现的成年人，新的地点，新的环境——我应当让她尽量保持平静。


    “我也想要涂色。”我说着，并没有看她。我想要让自己的行为表现得可以预期，想让她知道我每一步要做什么。没有突如其来的移动。让你自己变得更小一点，我在心里这样想，同时靠近地板。不要看她，不要面对她，在涂色的时候故意用缓慢的动作。我坐在了地板上，离她几英尺远。我尽量让自己的声音听起来宽慰平缓。


    “我真的挺喜欢红色，这应该是辆红色的车。”我指着涂色书上的一幅图片说道。


    桑迪仔细观察着我的脸，我的双手，以及我缓慢的举动。她只是稍微留意到我说的话。这个小女孩绝对有理由保持怀疑。有好长一段时间我都是自己在那儿涂色，自言自语说要选什么颜色，尽量表现得随意和友善，而不是像斯坦那样表现出过分的“兴奋和高亢”，其实他是想掩饰自己的不安。最后，桑迪打破了这样的节奏，朝我靠近了一些，沉默地指示我用某一种特定的颜色。我照做了。一旦她靠近我，我就不再说话。有好几分钟我们在一起静静地涂色。


    我还没有开口问她所发生的一切，但是我能感觉到她知道我来这里的原因——而且她知道我知道她所知道的一切。所有出现在她“新的”人生里的成年人，早晚都会以某种方式将她带回到那个夜晚。


    “你的脖子怎么了？”我问，指着她的两道伤痕。她却表现得好像没有听见我的问话一样。脸上的表情没有任何改变。涂色的节奏也没有发生任何变化。


    我又重复了一遍问题。这一次，她呆住了。停止了涂色。眼睛凝视着空洞的地方，一眨不眨。我又再问了一次。她拿过蜡笔，在已经画好的图画上不停涂抹，仍然没有任何回答。


    再一次，我又问了一遍，我讨厌这么做。我知道自己正在把她推向痛苦的回忆。


    桑迪站了起来，抓过一只填充兔子，拎着它的耳朵，用蜡笔在它的脖子上划着。在她这么划的同时，嘴里不断重复着说，“这是为你好，小家伙。”一遍又一遍地重复——就像是录音卡住了一样。


    她把兔子扔在地板上，跑向暖气管，一次次的爬上又跳下。我警告她小心点，可是她置若罔闻。我担心她会伤到自己，就站起来逮住她。她被我拥入怀中。我们一起坐了好几分钟。她发狂的呼吸渐渐缓慢下来，几乎要停止了。接着，她用一种缓慢的、呆板而单调的声音向我讲述了当晚发生的事情。


    她妈妈的一个熟人来到她们住的公寓。这个人按响了门铃，妈妈让这个人进了屋。“妈妈在大声尖叫，这个坏人在伤害她，”桑迪说道，“我本来可以杀了他的。”


    “我从自己的屋里跑出来时，妈妈已经睡着了，然后他就开始拿刀划我，”她继续说，“这个男人说‘这是为你好，小家伙’。”


    凶手在桑迪的喉咙上割了两刀。她立刻昏了过去。后来，她恢复了意识，想要把妈妈“叫醒”。她从冰箱里取出牛奶，想要喝时却呕吐起来。牛奶从她喉咙伤口的裂缝处流了出来。她还想给妈妈喂些牛奶，但“她不渴”，桑迪这样告诉我。在其他人到达公寓之前，桑迪在屋里呆了11个小时。一个亲戚，因为担心桑迪的妈妈没有接电话而顺道过来看看，才发现了这恐怖的犯罪现场。


    会面结束后，我坚信出庭作证会毁了桑迪。她需要帮助，而且，如果一定要出庭作证的话，应该有更多的时间来准备。事实证明，斯坦做得很好，他把审判的时间推后了。“你会对桑迪进行治疗吗？”斯坦问我。当然会了。我不会说不的。


    在那次会面中，桑迪烙在我脑海中的样子实在是令人震惊：一个3岁大的孩子，喉咙被割开，哭泣着，想要安慰妈妈，也想要从妈妈那里寻找到安慰，但妈妈不过是一具被绑住双脚的裸体，流着血，最后变成了冰凉的尸体。她当时的感觉是多么的无助、困惑、惊恐啊！她所表现出的症状——她的“游离状态”，她对我问题的逃避，她的躲藏，她对特定事物的害怕——都不过是她大脑所建立起来的防卫，想让自己的创伤无所遁形罢了。理解这些防卫，对帮助她和像她这样的孩子将起到至关重要的作用。


    我们出生后，或者甚至还在母体时，每时每刻，大脑都在处理从感官传输来的永不间断的信号。视觉、声音、触觉、嗅觉、味觉——所有这些未经加工的感官数据都会将各种感觉传递到大脑的低等部分，然后会在多个层面上被加以分类，会和此前大脑中已有的模式进行对比，最后，如果有必要的话，就会变成行动的依据。


    很多时候，输入信号的模式是反复重复的，既熟悉又安全，以至于和这一模式相契合的记忆模板变得根深蒂固，大脑也基本上会对此加以忽略。这是一种包容的形式，我们称之为适应。


    在普通的情形下，我们会忽略自己熟悉的模式，正是因为这样，我们才会遗忘人生中的大部分日子，比如像那些刷牙穿衣之类的事情。


    但如果熟悉的模板跳出了常见的情形，我们就会记忆深刻。比如，假设你自己正在外野营度假，当你正在刷牙时太阳冉冉升起。这美妙的一刻是如此动人心魄，你会因为这独特的一刻而将其铭记于心。情感是环境最有力的标记。在这个例子中，日出所带来的欣喜和愉悦并不是“刷牙”的记忆模板里常见的情况，所以整个事件就会变得格外生动、难以忘怀。


    同样的，如果你在刷牙的时候碰到地震，家园被摧毁，那么这些事件在你的脑海中也会永远有联系，会被同时记起。负面的情感通常会比积极的情感让人对事件更加记忆深刻，这是因为回忆起那些有威胁性的事件——有可能的话在将来避免这些事情发生——通常对我们的生存是至关重要的。例如，某只老鼠在有过一次可怕经历之后如果还没有学会如何避开猫的气味，那么这只老鼠很有可能不会产下太多的后代。但是，这样的联系也有可能会导致和创伤相关的症状。对一个在刷牙时遇到地震，周围房屋倒塌的幸存者来说，光是看到牙刷都有可能引起全方位的恐慌。


    在桑迪的案例中，牛奶曾经和喂养以及食物相联系，现在却变成了会从喉咙里流出来的东西，变成了妈妈死了躺在地上“不想要”的东西。银器制品现在不再是用来吃食物的器具，而是和杀戮、残害以及恐怖有关。至于门铃——那么，已经成了所有事件的起点：门铃声响起，宣告着杀手现身。


    对她而言，这些平常而普通的物件已经变成了引发她陷入到持续恐慌中的提示。这样的现象当然会让她的养父母以及老师们困惑，他们并不知道在她身上发生过的这些细节，因而常常也就无从得知该如何改善她的怪异行为了。他们无法理解为何上一刻还甜蜜听话的她，转眼就变得冲动、挑衅而具有攻击性。成年人无法辨明究竟是何事件或是什么作用使得这些情绪爆发出来。但是这些看起来无法预测的行为和其本质完全说明了一切。她的大脑想要在以前所学习到的一切知识的基础上保护她不受伤害。


    大脑总是会把现在输入的模式与之前储存的模板和联系加以对比。这个匹配的过程首先在大脑中最低级和最简单的部分发生，你可能还记得这个部分，即对产生的威胁做出反应的神经系统。由于信息是从处理的第一阶段逐渐上升的，大脑就有机会对所有信息进行更复杂的思考和整合。但首先大脑要知道的是：这个输入的信息是否暗含着危险？


    如果是熟悉的体验，被大脑认为是安全的，那么压力系统就不会被激活。但如果输入的信息是陌生的，新的或是奇特的，那么大脑立刻就会产生压力反应。至于在多大程度上压力会得到激活则取决于当时的情形有多危险。要知道，我们大脑的默认值是怀疑，而不是接受。至少，在我们面对某个新的，未知的行为模式时，会变得更加警觉。此时大脑的目的就是要获取更多信息，审视环境，判断可能会有多大的危险。因为在遭遇到其他同类时，人类自身往往就是最致命的敌人，所以我们总是会密切关注表示出威胁的非言语信号，例如声调、面部表情和肢体语言等。


    随着进一步的评估，我们的大脑也许会辨明，这种新的激活模式也是我们所熟悉的东西，只不过与周围的环境不相匹配罢了。例如，你正在图书馆里读书，某人将一本厚书扔在桌上，发出的巨大噪声一定会使你立即停下阅读。你的觉醒反馈会立刻得到激发，会去关注声音的来源，把这声音归类为安全，熟悉的事物——或许是讨人厌的事物，但没什么好担心的。而另一方面，如果你在图书馆听到嘈杂的噪声，转身看时却发现周围的人都显得很警觉，然后再看到一个带枪的男人，那么你的大脑就会从觉醒到警觉，然后有可能陷入到极度的恐惧中。假设在几分钟之内，你知道这不过是一些学生的恶作剧，你的大脑又会慢慢从警觉的持续状态回归到平静状态。


    恐惧反应是有等级之分的，由大脑所观察到的威胁状态来决定（见附录中图3）。当你变得越来越害怕时，大脑中的威胁系统就会继续整合输入的信息，并协调全身的反应以保证你的性命安全。为了这样的目的，一整套令人震惊的交互神经以及荷尔蒙系统就会共同协作，以保证大脑和身体的其他部分能采取正确行动。首先，大脑会关闭额皮质中的絮语，使你不去思考无关的事物。然后，大脑会通过脑边缘系统中的“社交信号解读”系统发挥作用，专注于你周围出现的信号，以决定什么东西会保护你，什么会威胁到你。你的心跳速度也会加快，以便将血液传输到肌肉，供你抗争或逃跑。肌肉伸缩也得到了增加，而像饥饿这一类的感觉会被放到一边。你的大脑会通过若干种方式来做好保护你的准备。


    当你冷静时，仅仅依靠大脑皮层来生活是非常容易的，你可以用大脑中最高级的部分来做抽象的沉思，做出计划，梦想未来，进行阅读。但如果有什么吸引了我们的注意力或是干扰了我们的思维，我们就会变得更警觉和实际，会将大脑活动的平衡转移到皮层下区域，以强化我们的感觉，来辨明威胁的事物。然后，当我们从警觉的状态发展成恐惧时，我们就必须依赖大脑中低等和更快速的区域来做出反应了。例如，在陷入恐慌时，我们的反应是反射式的，而并不是有意识的控制。恐惧会让我们噤声，这样的特点会使得我们在短时间内做出反应，帮助我们活下来。但如果恐惧总是持续的话，也会造成适应不良；威胁系统会被激活，让我们一直保持在这样的状态下。这样“超觉醒”的反应可以用来解释桑迪的许多症状。


    但这并不能解释所有现象。大脑对威胁并非只有一套适应形式。在桑迪的案例中，她太小太无力，而所经历的威胁又是那么不可抗拒，她无力抗争，也无法逃避。如果她的大脑要做出心跳加速的反应或是肌肉准备好要采取行动的话，只会让她在受伤的情况下更有可能流血致死。让人惊叹的是，我们的大脑在这样的情形下也有一套适应系统，这就可以解释其他与创伤相联系的重要症状，也即是所说的“分裂”反应。


    分裂是一种非常原始的反应：最初的生命形式（以及高等生物的幼仔）很少能够凭借一己之力来对抗严酷的环境。那么，它们在受到攻击或是受伤的时候，唯一有可能的反应就是蜷曲起身子，让自己尽可能地看起来更小，哭喊着寻求帮助或是期望出现奇迹。这样的反应似乎是由位于脑干及其最近边缘的最原始的大脑系统所驱动。对婴儿和小孩子来说，无力反抗或逃避的话，对极端的压力做出分裂的反应也就不足为奇了。而且这样的现象在女性中比在男性中更普遍，如果长时期这样的话，分裂很有可能会与创伤后压力症状相联系。


    在分裂时，大脑让身体准备好接受伤害。血液从四肢被分流走，心跳减慢，以减少血液从伤口中流失过多。大量的内源性阿片（大脑中天生的类似海洛因的物质）被释放出来，可以消除疼痛，保持冷静，还能与正在发生的事情保持心理上的距离感。


    和超警觉反应一样，分裂反应也是可以分级的，而且持续出现。普通的症状如白日梦和睡眠中断以及失眠等，都是分裂较轻微的表现形式。也会出现像被催眠一样神情恍惚的症状。但是，在极端的分裂体验中，人会变得完全专注于自身的世界中，与现实完全脱离。大脑中掌管思维的区域会从计划行动转为关注残忍的生存。身在其中的人会感觉到时间变慢了，所发生的一切都好像不是“真的”。呼吸也变缓了。感觉不到痛苦甚至恐惧。人们常常会感到没有情感和麻木，看着发生在自己身上的事情就好像是在看电影中的某个人物一样。


    但是，在大多数的创伤体验中，出现的并不只是某一种反应，而是两种主要的症状。的确，在很多情况下，在创伤事件中出现的轻度分裂会调节过激反应的强度和持续时间。例如，在格斗中变得“麻木”和有些呆板的能力就能让士兵在没有痛苦的情况下继续战斗。但是在一些案例中某种模式会起到主导作用。如果这些模式因为创伤的强度，持续时间等因素被长期地反复激活，那么在神经系统中就会出现“使用依赖性”的改变，对各种反应做出调节。结果就是，这些系统变得过分活跃和敏感，在创伤事件结束很久之后还会导致许多情绪上，行为上，以及认知上的问题。


    我们现在已经明白，许多创伤后的精神症状事实上是和对创伤记忆做出分裂或过激的反应相关的。这些反应能够帮助人们在眼下的创伤中存活下来，但如果反应一直持续下去的话，就会给今后生活的其他方面带来严重的问题。


    我在诊疗中心的男孩子们身上所观察到的例子能够很好地说明与创伤相关联的问题。创伤所带来的影响——以及对其症状常出现的误解——都说明了这样一个事实：几乎他们中的每一个人都被诊断为有注意力和行为问题。不幸的是，在教室这样的环境中，分裂和过激反应被看成注意力缺陷障碍，多动症或是对立违抗性障碍。出现分裂症的儿童的确表现出很明显的注意力不集中：他们看起来就好像是在做白日梦，或是与环境“疏离”，而不是专注于学校作业，而且他们也的确对周围的世界封闭自己。有过激反应的年轻人看起来会出现多动症或是注意力缺乏的症状，是因为他们关注的重点在老师的讲话语调或是他人的肢体语言上，而非课业内容。


    当孩子们受到刺激而回忆起以前遭遇过的创伤时，所引发的抗争和逃离的反应会导致其挑衅以及冲动的行为，这些行为也可能会以对抗或是截然相反的形式表现出来，当遭遇压力时，身体会出现“僵住了”的状态——突然之间动弹不得，就像是被车前灯照到的小鹿一样，这样的行为通常会被老师们误读成挑衅式的拒绝，当出现这样的状况时，孩子们其实不过是对命令无法做出反应罢了。虽然并不是所有的注意力缺陷障碍，多动症以及对立违抗性障碍都与创伤有关，但导致出现这些症状的都很有可能与创伤有联系，而非其他因素。


    我第一次对桑迪进行治疗是在一间教堂的休息厅里。她仍然处在证人保护中，要防范杀人犯的同伙，因为那些人并没有直接参与犯罪，所以没有被拘押。于是我们就在一个非常规的时间里，在一个不同寻常的地方见面了。通常我们都是在周日出现在教堂。她和养父母一起来的。我向他们打招呼。桑迪认出了我，但脸上没有笑容。


    我带着她的养母到了一个准备进行治疗的房间，一个学龄前教室。然后，我拿出一些蜡笔和纸张，坐在地板上开始涂色。过了一两分钟，桑迪走过来了，也和我一起坐在地上。我抬起头来看着她的养母说，“桑迪，莎莉女士在我们玩耍的时候要去教堂，可以吗？”桑迪没有抬头，而是说，“好的。”


    我们坐在地板上沉默地涂着颜色。大约有10分钟的时间，就像是我们头次见面的情形一样。接着，事情就有了变化。桑迪停下了手中的涂色。她从我手中拿走蜡笔，用力地拉扯我的手臂和肩膀，要我趴在地上。


    “这是什么游戏？”我用欢快的声音问她。


    “别，别说话。”她说。非常严肃，语带命令。她让我弯曲双膝，将手背在背后，就好像是腿被绑住的姿势。接着，场景重现就开始了。在接下来的40分钟里，她在教室里走来走去，嘴里念念有词，但我只听清楚了其中部分内容。


    “这个东西好，你可以吃。”她说着，拿着塑料蔬菜走向我，掰开我的嘴，假装喂我的样子。然后，她又拿来一条毯子给我盖上。在第一次治疗过程中，她接近我，躺在我身旁，晃动我，掰开我的嘴和眼睛，然后又离开我，在房间里找东西，几乎每次回来时都拿着一个玩具或是别的什么物件。她没有重演自己受到袭击的场景，在接下来的时间里，我都在配合她，但她的确没有完全将事件重现出来，不过她也不断地在屋里走来走去时说：“这是为了你好，小家伙。”


    在她这么做的时候，我必须得严格按照她想要的方式来：不要说话，不要动，不要插手，也不要停下来。在她重现场景时，需要处于完全掌控的状态。我开始意识到，这样的掌控将会是帮助她恢复的关键所在。


    毕竟，创伤体验中的决定因素之一就是完全失控和感受到强烈的无力感，特别是那种非常严重的创伤，让人出现分裂症状，因为实在是没有别的办法可以逃避了。那么，重新获得控制感是应对创伤压力的一个重要因素。这可以从一个经典研究中得到鲜明的证实，该现象叫做“学会无助”。马丁·塞林格曼和他在宾夕法尼亚大学的同事设计了一个实验范例，在实验中，两只动物（该例子里是两只老鼠）被分别关在两个相邻的笼子中。在其中一个笼子里，每次老鼠要获得食物都需要按下一根杠杆，但同时要先接受一次电击。这对老鼠来说当然是非常有压力的，但经过一段时间之后，老鼠意识到在电击之后都会有食物，自然也就通过调整而觉得可以容忍了。老鼠意识到唯一受到电击的时候就是当其按下杠杆的时候，因此它可以对整个情形有些控制。正如我们所讨论的一样，经过一段时间，某种可以预见且可以控制的压力事实上会使得系统中的“压力”减轻，同时容忍度增加。


    但在第二个笼子中，虽然老鼠也能像第一个笼子里的那样通过按下杠杆来获取食物，但这只老鼠也会因为另外那只老鼠按下杠杆而被电击。换句话说，第二只老鼠并不知道什么时候会被电击，对整个情形无法控制。于是这只老鼠对压力变得敏感，无法适应。在两只老鼠身上都能观察到其大脑中压力系统的改变：在能控制压力的老鼠身上看到的是健康的改变，而在另一只身上看到的则是退化和失调。那些无法控制电击的动物身上通常会出现溃烂，体重减轻和免疫系统受损，这些实际上又会使得它们更容易受到疾病袭击。令人感到难过的是，即使情况有所转变，动物能够对电击做出控制，但由于长期处于无法控制的状态，它们已经变得异常害怕，不敢在笼中探索出自救的方法。在那些变得抑郁的人类身上同样可以看到这样士气消沉，听天由命的状态，越来越多的研究表明，出现抑郁的风险与人们在童年时期所经历的不可掌控的压力事件的数量有关。所以创伤后应激障碍经常和抑郁同时出现，就一点也不奇怪了。


    由于控制与适应，缺乏控制与敏感之间所具有的联系，要使受害者从创伤中恢复的话，就需要让其回归到可预见和安全的环境中去。我们的大脑会很自然地迫使其对创伤赋予意义，以便我们能够容忍，使我们在心理上将完全无助的创伤体验转化为某种可以掌控的场景。


    这就是为什么桑迪会重现当时场景的原因了。她控制着我们之间的互动过程，通过这样的方式在整个疗程中逐渐“消解”自己的压力。就好像是医生会通过确定合适的剂量来使药物达到预期的效果，而不是产生副作用一样，桑迪也在这重现的游戏中调节自己对压力的接受程度。她的大脑推动她创造出更容易接受的压力模式；一个她更能预期的体验，以使自己能加以掌控，并可以将其置之脑后。她的大脑正通过重现的方式，试图将创伤变成某种可以预见，并最终有望变得枯燥无味的东西。而固定模式和重复正是其中的要点。固定的、反复的刺激会导致接纳，而混乱、无序的信号却导致感受性增强。


    为了恢复平衡的状态，大脑会尽力平复我们敏感的、与创伤相关的记忆，方法就是让我们“小剂量”地、重复地回忆。目的就是要让敏感的系统达到接纳状态。而且这样的方法在很多时候都是奏效的。在经历了沮丧或创伤性的事件之后，我们会产生这些不可控制的想法：我们会不断地想起发生过的事情，会梦到它，会在我们不希望想起的时候不由自主地想到它，我们一遍遍地向朋友以及亲近的人讲述发生过的事情。而孩子们却会在游戏中、绘画里，以及日常的交往中将事件重现。然而，体验越是强烈和无法抗拒，就越难把这些和创伤相关的记忆变得“不那么敏感”。


    在她和我的重现游戏中，桑迪试图去尽力接纳自己糟糕的创伤记忆。她掌控着重现的过程，这样的掌控能使她调节自己的悲伤程度。如果悲伤太过强烈，她就会重新执导游戏，这也是经常出现的状况。虽然我需要细节来对事件进行评估，但我并不想干扰这样的进程，或是敦促她在第一次就回忆起所有的东西。


    在我们共同努力的头几个月里，每次会面的开头都没有差别：静默无声。她会拉着我的手，将我带到屋子中央，将我推倒，并用手势示意。我会躺下来，身体蜷曲，好像是脚被捆住的姿势。她就会在屋里到处翻看，又不时地走回到我面前。最后她都会走来背靠着我躺下。嘴里开始哼着宁静的调子，并轻轻摆动着身体。我知道这时最好不要讲话，或是改变姿势。我让她控制着这一切。这样的场景真是令人心碎。


    创伤儿童的反应常常被人们误读。这样的情形有时也会发生在桑迪所在的寄养中心里。因为新环境自然会产生压力，而受过创伤的年轻人又通常来源于混乱和意外随时发生的家庭，所以他们就有可能会对安静和安全的环境感到害怕。他们就会尽力让状况回复到不可避免的混乱中去，他们好像是为了要感到更舒服，或是让事情更可预知而故意“引发”混乱似的。因此，寄养中心的“蜜月期”就会在孩子们的对抗行为和破坏行为中结束了，因为孩子们想要创造自己所熟悉的充斥着大人们尖叫以及严厉惩罚的环境。和所有的人一样，他们在自己所“熟悉”的环境里也会觉得更加舒服。正如一位家庭医师在其名言中所说的那样，我们总是更喜欢“确定的痛苦”而不是“不确定的痛苦”。如果孩子们的监护人误读了这些对创伤的反应的话，常常就造成了严重的后果。


    幸运的是，在这个案例中，我能够指导那些一起为桑迪工作的人，告知他们可能会出现何种状况，又该如何回应。但是到目前为止，在治疗之外，桑迪仍然会在睡眠中表现出焦虑和其他的行为问题。她的静息心率超过了120，对她这个年纪的女孩子而言实在是太高了。虽然在她身上偶尔也会出现颇具含义的游离行为，但却更有可能表现出“游离”和过分警觉的状态——同样的，在诊疗中心的一些男孩子身上我也观察到了类似的状况。我与桑迪的寄养家庭，负责该案例的工作成员，以及斯坦一起讨论了药物可乐宁会带来的积极效果。他们都同意可以试试看，确实，桑迪的睡眠状况很快就得到了改善，而出现崩溃的频率、强度以及持续时间都有所减少。在家里，以及学前班里，桑迪开始表现得更加适应环境，更愿意接受教导。


    我们的诊疗也继续着。经过十几次之后，桑迪开始想要我改变躺在地上的姿势。不再是捆住腿的姿势，现在我可以侧躺着。接下来又是同样的例行程序。她在房间里探寻着，又总是回到我身边，给我拿来她找到的东西。她还是会掰着我的头，像是要喂我吃东西。然后她又会躺在我身旁，晃动着，哼唱着不成段的调子，有时又好像是吓到了一样突然停住。而有时，她又会哭起来。在这个阶段里，通常有40分钟左右的时间，我都会保持沉默。


    随着时间的推移，渐渐地，桑迪的重现内容有了改变。自言自语以及在房间里探寻的时间渐渐变少，而摇晃身体以及哼唱的时间越来越多。最后，让我在屋子中间的地板上躺了几个月之后，她拉着我的手，让我坐进一个摇椅中。她走到书架前取下一本书，然后坐在我的膝盖上。“给我读个故事吧，”她这样说道。当我开始读书时，她又说“晃摇椅”。于是，桑迪坐在我的腿上，我们一起摇着摇椅，一起读书。


    这并不是治愈的良方，但绝对是个好开头。虽然她还要经历一场可怕的监护大战，她的生父、外婆，以及现在的寄养家庭都在争夺对她的监护权，但我很高兴地说，桑迪最终表现得很好。她的进步非常缓慢，但是很稳固，特别表现在监护案判决有利于寄养家庭之后，毕竟她曾在这个家里度过了自己剩下的童年时光。有时她也会出现反复，但大多数时候都做得非常棒。她和别人交朋友，学业上取得了好成绩，在与他人互动时表现得非常友善和有教养。在过去的这么多年里，我都没有关于她的任何消息。但最近我却常常想起桑迪，想起她和我一起努力时教会我的一切。写到这里，我很乐意告诉大家，我最近收到了关于桑迪的最新消息。她一切都很好。因为其案子的缘故，我不能透露更多的信息。但绝对可以说，她现在的生活正是我们所希望的令人满意和有益的生活。没有什么比这更让我感到欣慰的了。
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    登天之梯


    大卫教派的信徒在德州瓦科镇的庄园过着与世隔绝的生活。然而，对庄园里的孩子来说，这就像一个充满恐惧的炼狱。就算是婴儿也无法幸免。邪教领袖大卫·考雷什认为，如果婴儿们将来想要待在“光明之地”的话，就应该通过严格的身体训练来阻断婴儿的意愿——其中有些婴儿才只有8个月大而已。考雷什非常多变：一会儿表现得友善、体贴、慈爱，下一秒钟却又变成了一个狂暴的先知。他的暴怒总是无法避免，而且难以预见。大卫教的成员们，也被称为卡梅尔山宗教团体成员，对大卫的情绪变得异常敏感，因为他们总是想要讨得大卫的欢心，可还是常被他的怒火烧得体无完肤。


    考雷什凭借着其多变的脾气和令人恐惧的愤怒，用毫无规律的方式成功地对其信徒施以极端的威胁，并间杂着慈善和特别的关爱，使得他的信众无法反抗。他使用铁腕手段，控制了营地生活中的每一个方面。他将丈夫与妻子、孩子与父母、朋友与朋友分开，摧毁任何可能会挑战到其地位的关系，以保证自己是每个人生活中最重要和最强大的力量。每个人的爱都汇聚到他身上，就像是轮辐都连接到轮子的中心一样。考雷什就是所有真知、智慧、爱和权利的来源；如果上帝不在地球上的话，他就是通往上帝的道路。


    孩子们（有时也会有成年人）总是会担心受到体罚，或是担心因打翻牛奶一类的小错误而被当众羞辱。体罚常常会伴以用木板将人打得皮开肉绽，这样的木板被称作“助手”。大卫营里的孩子们也害怕饥饿：那些“表现不好”的会被罚数天不能吃饭或是只能吃单调的饮食，如只有面包和土豆。有时，孩子们还会被整夜的单独隔离开来。而对女孩子来说，必须知道自己最终会成为“大卫的新娘”。女孩子们在10岁就要同意通过一种独特的性虐待方式成为考雷什的性伴侣。一位在大卫营里待过的成员说，考雷什有一次曾经兴奋地把自己侵犯的青春前期女孩的心跳和那些被猎捕的动物的心跳作对比。


    考雷什不断用恐惧为教徒洗脑，尤其要他们害怕“巴比伦人”的入侵。他口中的“巴比伦人”就是庄园以外的人，政府工作人员，非信徒。考雷什四处宣讲，并时刻准备着让自己的组织迎接“最后一战”。大卫教的成员，包括儿童，都做好了准备，要迎接即将到来的世界末日（因此大卫将其营地也称作“天启牧场”）。这些准备工作包括军事操练，睡眠中断，一对一的搏斗。如果孩子们不愿意加入，或是在战斗训练中表现得不够凶狠，就会受到羞辱，有时甚至是毒打。即便是年龄最小的成员也要学会如何使用武器。他们要学习如何使用轻武器来实现最致命的自杀技巧，还被告知如果被“巴比伦人”抓住时，要找到口腔后部的“致命点”。教化的基本原理就是：那些“异教徒”最终会杀掉他们每一个人。但是，经过这场末日大战之后，所有的成员都可以和自己的家人在天堂相会，而考雷什——上帝——则会降临地球，打击他的敌人。


    我于1992年来到德克萨斯州，成为休斯敦的贝勒医学院（BCM）精神病学系的研究副主席。我也兼任德克萨斯州儿童医院（TCH）的精神病主治医师，以及休斯敦退役军人医学中心（VAMC）的主任。与蒂娜、桑迪、诊疗中心的男孩们以及像他们一样的孩子所相处的经历让我确信：其实我们对创伤及其在孩子们心理健康上所产生的影响并不太了解。我们并不知道创伤是如何在发展过程中使得特定的孩子产生出特定问题的。没有人能够说清楚为何有人可以从创伤中恢复过来，似乎毫发无损，而有些人却表现出了严重的精神疾病以及行为问题。也没有人知道像创伤后应激障碍这一类的毁灭性症状来源于何处，以及为何有些孩子会表现出，例如游离的症状，而另一些则主要表现为过分警觉。看来，要找到问题的答案，唯一的办法就是在发生创伤事件之后立即对这类儿童进行研究。可不幸的是，孩子们并不是立刻就找到我们，而通常都是在遭受创伤后很多年才到我们这里来寻求帮助。


    为了解决这个问题，我与BCM，TCH，VAMC三家机构一起合作，成立了“即时反应”创伤评估团队。我们希望，通过帮助那些遭受过剧烈创伤的孩子，如枪击、车祸、自然灾害和其他生命威胁的孩子们，可以知道在经历过创伤后孩子们立刻会有什么反应，以及这些反应与他们最终表现出的症状有何联系。韦科的孩子们就是最好的研究范例。


    1993年2月28日，这些所谓的“巴比伦人”以烟酒火器管理局（BATF）的身份来到大卫教的营地，以违反火器条例罪拘捕大卫·考雷什。大卫拒死不从。四个烟酒火器管理局的工作人员和至少六名大卫教的成员在接下来的冲突中死亡。FBI和人质谈判小组在接下来的3天里试图解救在营地里的21名儿童。当时我的团队就被派去那里支援，我们还满心认为自己会帮助到从营地里出来的第一批孩子。当时谁都没有料到其实我们根本就没有机会见到大卫教的孩子们。这场围攻很快就在4月19日以一场比灾难更可怕的形式结束了，有80名成员（其中包括23名孩子）死于可怕的大火中。


    我第一次听到的关于对大卫教营地的搜捕信息和其他大多数人听到的没什么不同：都是从电视新闻中得知。几乎就在同时，新闻记者们开始给我打电话询问这样的搜捕可能会对孩子们造成什么影响。当我被问到要做些什么才能帮助那些从营地中撤离出来的孩子时，我几乎不假思索地就回答说，在这样情形下的孩子们肯定是会受到恰当看护的。


    但就在我脱口而出这样的话之后，我又意识到自己所说的可能未必能实现。政府机构——尤其是长期以来缺少资金又超负荷运转的儿童保护服务处（CPS）系统——很少有具体的措施来处置突然激增的儿童。而且，在联邦、各州以及当地组织之间的各项命令也涉及法律的实施，CPS在出现不寻常和变化剧烈的危机时，常常也角色不清，比如像这次韦科的对抗局面。


    对这件事情我越是思考得多，就越有冲动想知道我们一直以来培养的创伤评估团队是否能够对儿童创伤作出专业的评估和帮助。我认为我们能够为那些和孩子们共事的人提供一些基本信息，能够通过电话咨询来帮助他们解决具体问题，为他们能更好地了解局势而提供帮助。我和好几个机构联系，却没有人能告诉我哪个部门在“负责”。最后我联系了政府办公室。过了几个小时，我接到CPS州办公室的电话，通知我去韦科提供咨询服务，我认为这可能是这辈子唯一的一次机会。那天下午的会面变成了接下来六个星期里我遇到的最棘手的案子之一。


    当我到达韦科时，现场一片混乱，官方机构对危机的反应以及对孩子们的照看都显得手忙脚乱。在头几天里，孩子们被解救出来之后，都坐上了一辆大得像坦克一样的车子，被带离了营地。不论什么时间被解救出来，白天或是晚上，FBI和德克萨斯州的巡警会立刻对他们进行询问，一问就长达好几个小时。FBI也是出于好意，他们希望尽快地掌握信息，好恢复大农场的秩序，让更多的人安全出来。所以需要证人的陈述，德克萨斯州的巡警要为将来的法庭审判搜集证据，才能指控那些涉嫌枪击烟酒火器管理局（BATF）成员的罪犯。但他们都没有想到，孩子们所经历的是多么致命的打击，从自己的父母身边被带走，看到自己的家园遭受毁灭性的打击之后又被装进大卡车里，送到军备司令部，然后有若干全副武装的陌生男人向他们做长时间的侦讯。孩子们怎么受得了！


    在第一次突击之后将大卫教的孩子们集中在一块儿，这纯粹是偶然的运气，本来德克萨斯州的儿童保护服务处（CPS）计划将他们送到不同的寄养家庭，但却无法在短时间内为所有的孩子找到足够的家庭。结果在这个案例中，让孩子们待在一块儿却成了最有效的治疗手段之一：这些孩子们彼此都需要对方。在经历过之前那些经历之后，如果又再把他们同自己的同伴或自己的兄弟姐妹分开的话，只会增加他们的焦虑情绪。


    孩子们没有被送到寄养家庭里，而是集中在一个挺舒服、有点像校园的环境里，是在韦科的卫理福儿院。在那里，他们住在一座大农舍里，起初由两名德克萨斯州武装巡警负责看护。有两对住家夫妇轮流照看他们，也就是“生活妈妈”和“生活爸爸”。虽然当地想要尽力为孩子们提供心理健康的意图非常好，但不幸的是，效果并不明显。德克萨斯州已经从其繁忙的公共系统中吸纳了不少专业人才，其基本做法就是依靠任何愿意抽出时间帮助的爱心人士。结果，不论从时间上，还是从持续程度看，这些旨在改善心理健康的探访变得非常随意，孩子们也因为和更多的陌生人会面而变得更加困惑。


    最初，这所农舍里的氛围是非常混乱的。来自于各类法律机构的官员们会在任何时候出现，不管是白天还是晚上，他们会对某个女孩或男孩进行访谈。孩子们的白天没有什么固定的日程安排，对所要见到的人也没有什么规律可言。而在当时，我对创伤儿童唯一可以确信的事情就是：他们需要同来帮助他们的人们建立起可以预见的、有规律的、有控制感的和稳固的关系。这一点对大卫教的孩子们更加重要：他们来自于一个长期处于警戒状态的地方，这样的状态是随时都会引发灾难的。


    在我和该案例的主要涉及机构会面的第一个下午，我将自己的建议归纳为：给孩子们创造出持续、固定和熟悉的环境。这就意味着要建立次序，划分清晰的界限，改善多个机构同时和孩子们交流的状况，还要对来探视的心理健康工作者加以限制，只有那些能常来的人才可以看望孩子们。我还建议巡警和FBI里受过专门与儿童交谈等相关训练的人才能对孩子们进行法律会面。在会面结束后，儿童保护服务处（CPS）的人问我是否愿意领导这次配合行动。后来，当天又和FBI的专家们会面，他们也问我是否可以亲自做法律会面的工作。当时我们都认为这场危机会在数天内结束，于是我答应了下来。我认为在帮助到孩子们的同时，这也是一次难得的学习机会。于是我驱车前往农舍，在那里我遇到了一群令我难忘的年轻人。


    当我抵达时，一名站在门口的巡警将我拦住。他非常高大，戴着威严感十足的帽子，是典型的德克萨斯州执法者的形象。而我这个穿着牛仔裤，蓄着长发，自称是来帮助孩子们的精神科医生却没有给他留下什么深刻印象。即便在确认我的身份的确是佩里医生之后，他还告诉我说我看起来不像个医生，并声称，“这些孩子们才不需要什么神经病医生呢。他们需要的就是关爱，最好能赶快离开这里。”


    在事件后来的发展中，这位巡警成了孩子们待在农舍的那几个星期里接受治疗时最正面和最有帮助的角色。他性格平和，对孩子们非常友善，好像天生就知道该如何安慰孩子，而不是干扰他们。但当时他却妨碍了我的工作。于是我对他说道：“好吧，我告诉你我为什么来这里。你知道怎么测脉动吗？”我让他注意旁边躺椅上一个熟睡的小女孩。我告诉他，如果小女孩的脉动在100以下，我立马就打道回府。正常情况下，这个年纪的孩子在休息时心跳速率应该是70～90次/分钟。


    他俯下身去，轻轻拿起小女孩的手腕，才不过一会儿，他的脸上就充满了焦虑。“快去叫医生！”他说道。“我就是医生！”我回答他说。“不，我说的是真正的医生，”他说，“孩子的脉动达到了160！”


    我向他保证精神科医师也是受过标准医学训练的医生，然后又开始给他说明创伤对儿童所造成的心理影响。在眼下的例子中，心跳过速很有可能说明这个小女孩的压力反应系统长期处于应激状态。这位巡警明白了心理学中关于抗争或逃避反应的基本内容；因为几乎每一位执法官员对此都有过最直接的感受。我注意到在压力事件发生时，涌入大脑的荷尔蒙和神经传递素（肾上腺素和去甲肾上腺素）会调节心跳速率，由于对压力作出反应时心跳速率会有所变化，所以了解心跳速率是很有意义的。凭借着与其他创伤儿童打交道的工作经验，我知道即便是在创伤过后数月甚至数年内，许多孩子仍然会表现出过激的压力反应。所以我敢肯定在经历了这么激烈的体验之后不久，这个小女孩的心跳一定还会非常剧烈。


    巡警终于让我进门了。


    在二月围捕之后的头三天，大卫教的孩子们每次都会被小规模地释放出来，一次两个或四个。年龄从5个月到12岁不等。大多数在4岁到11岁。他们来自于10个不同的家庭，21人中有17个都会至少和一个自己的手足同时被释放出来。虽然有些大卫教以前的成员提出质疑说教派中的孩子们受到虐待的报道失实（虽然我自己也错误地引用过新闻的报道，说明自己不相信孩子们受到虐待），但毫无疑问，孩子们受到了深深的伤害，这样的伤害肯定来自于营地所受到的袭击，但也肯定来自于他们以前的生活。


    有个被释放的小女孩身上别着一张便条，上面告知接手的亲戚，其母亲可能已经不在人世了。而另外一个小女孩的母亲却在将她交给FBI的工作人员时，给了她一个吻，然后说：“这些就是要杀死我们的人，我们在天堂见。”在大卫教营地被焚烧之前很久，那些被释放出来的小孩在我们看来就好像是父母早已经死了一样（至少其中一个孩子在离开营地时父母还活着）。事实上，在我第一次遇到孩子们的时候，他们正坐在那儿吃午餐。当我走进房间时，其中一个年纪较小的孩子抬起头来，冷静地问我：“你是到这里来杀死我们的吗？”


    这些孩子丝毫没有感觉到自己刚刚被解救出来。相反地，因为之前所了解的关于外界的知识以及所遭受到的暴力，让他们觉得自己好像是囚犯。现在他们对于我们的害怕远远甚于在家里所感受到的害怕，这倒不是因为他们在瞬间失去了家庭与自己熟悉的环境，而是因为考雷什所说的关于袭击的预言变成了现实。孩子们会觉得，如果那些“异教徒”的确如他所说的到来了，那么他所断言的我们会杀死他们以及他们的家人可能也就是真的了。


    我们立刻意识到现在面对的是一群本质上被吓坏了的孩子。我们唯一能帮助到他们的就是去理解恐惧如何影响了他们的大脑，然后对他们的行为加以改变。


    恐惧是我们人类最基本的情感，这是由其进化学理论决定的。不知道害怕，我们的祖先就无法存活下来。事实上恐惧是从大脑核心中产生的，通过影响神经系统的化学物质活动的快速波动，进而影响到整个大脑区域和各个区域的运转。其中涉及的一些关键化学成分我们以前已经讨论过了，比如肾上腺素和去甲肾上腺素，但还有一个重要的化学成分，叫做考的素。大脑中有两个和恐惧相关的关键区域，一个叫蓝斑，其中大部分的去甲肾上腺素神经元都从这里产生，另一个区域是一块杏仁形状的脑边缘系统，叫杏仁核。


    如前所述，大脑的演变是由内向外的，基本上按照这样的顺序来发展。大脑中最低等、最原始的区域——如脑干——其发展在子宫期和婴儿早期就完成了。接下来是中脑和脑边缘系统，在3岁时能够充分发展完全。青少年的父母们一定了解，外层的额叶则是要到青春期晚期才会完全发展完成的，这部分主要掌管计划协调、自我控制和抽象思维，在二十几岁时会出现重大调整。


    大脑是逐渐发展的——而且其早年的发展速度异常迅速——这个事实说明特别年幼的孩子很容易受到创伤的持续影响：他们的大脑还处在发展之中。在这个阶段所表现出的对情感和语言的快速掌握也同样不幸地说明他们很容易受到负面经历的影响。正如胎儿在孕期的头三个月里很容易受到某些毒素的伤害一样，孩子们也很容易受到创伤的持续影响，而且在很大程度上由伤害所发生的时间所决定。因此在不同阶段所经历的创伤会造成不同的症状。例如，一个蹒跚学步的小孩无法用语言来描述自己所遭受到的痛苦且反复的性侵害，那么他就很有可能会变得非常讨厌触摸，在亲密关系中会出现更多问题和焦虑。而一个10岁左右的小孩如果受到同样的侵害，则很有可能产生出具体的、针对特定事件的恐惧心理，会刻意避开有可能产生伤害的具体地点、人物和行为方式。她的焦虑感会因为不时出现的骚扰而增强或减弱。而且，年纪更大一些的孩子可能还会产生出羞愧和罪恶的感觉——这是由大脑皮层所调节的复杂情绪。这块区域在蹒跚学步的孩子身上还远未发展起来，因此如果虐待发生在早期的话，是不大可能出现这些相关症状的。


    然而，不管在什么年纪，只要人们面对让人感到恐慌的情形，大脑都会最先关闭最高级的大脑皮层区。我们就会丧失计划能力，也不会感到饥饿，因为这两种能力都无法帮助我们在眼下保住性命。通常我们都会丧失“思考”的能力，甚至在感受到强烈威胁的时候丧失说话的能力。我们只会作出反应。随着恐惧的延长，大脑会产生慢性的或是长期的改变。大脑的改变是由于长期的恐惧所导致的，特别是早期所感受到的恐惧会带来持续的改变，使人对世界的反应显得更冲动，更有侵略性，考虑欠周到，缺乏同情心。


    这是因为大脑系统的改变是遵循着“应用依赖”的原则的，正如我们之前提到过的一样。就像肌肉一样，大脑系统中的压力反应网络所得到的“锻炼”越多，改变也就越多，也就越有可能改变其功能。与此同时，通常用于控制和调节压力的大脑皮层区域就使用得越少，就会变得越来越小，越来越虚弱。让一个人长期置身于恐惧和压力之中，就好像是减弱一辆汽车的刹车力量而增加其引擎动力一样：你改变了能够使“机械”免受失控危害的安全机制。因为“应用依赖”的原则，不同的大脑系统会产生相对力量的变化，就像是在一个人的记忆中对世界的认知一样，也是为了“应用依赖”而形成固定的模式。理解“应用依赖”发展的重要性，这在我们治疗创伤儿童的工作中非常重要，例如那些亲眼目睹了天启农场被第一次围攻的孩子们。


    现在看来，我的工作在这个阶段可能非常奇怪，因为我才发现亲属关系在治疗过程中是多么重要。我们的团队和其他一些团队观察到，孩子们的亲属关系本质似乎在创伤前后都会在很大程度上影响到孩子们对创伤的反应。如果孩子们的监护人是安全的、熟悉的和有能力的，那么孩子们会更容易从创伤中恢复，通常不会出现对创伤事件的持续负面反应。我们知道，亲属关系所能带来的“创伤缓冲”的效果在某种程度上是必须要由大脑来调节的。


    但大脑是如何调节的呢？动物为了保证其种族生生不息，其大脑必须要引导它遵循三个主要指令：首先，必须要保证自身安全；其次，必须要繁衍后代；第三，如果生育有无法独立生活的后代；比如人类，那么就必须要保护和抚养这些后代直到其可以自立为止。即便在人脑中有数万种复杂的功能彼此相连，从这样或那样的方式来看，这些系统最终都会演变到为这三种功能服务。


    然而，像我们人类这样的社会生物，这三种基本功能都深深依赖于大脑建立与保持人际关系的能力。没有他人的援助，单个人类是迟钝、虚弱和无力的，无法在自然中长期生存下来。在我们祖先生存发展的世界里，孤独的人是活不长的。只有通过合作，与大家庭里的其他成员共享，生活在团体中，一起狩猎耕种，我们才能够存活下来。所以，在孩童时期，我们就会将那些自己认识的人与安全舒适联系在一起；在安全和熟悉的环境中我们的心跳速率以及血压很正常，我们的压力反应系统也非常平静。


    但是在整个历史长河中，有些人虽然是我们最好的朋友，让我们感觉到安全，但另一些人也一直是我们的死对头。人类最大的掠夺者就是另外一些人。因此，那些对人类社交信号进行解读和回应的系统就会与我们的压力反应系统紧密相连。因此，我们就会对他人的表情、姿势和情绪非常敏感。正如我们看到的一样，我们会观察身边的一切来辨别危险以及学会处理压力。在我们的大脑中甚至还有很特别的细胞，不仅在我们改变或是表达情绪的时候开始运转，而且会在我们看到他人这样做的时候就会有所反应。人类的社交生活就建立在这样一种能力上：对彼此作出“反应”，并对这些“反应”作出回应，并由此产生积极或消极的结果。例如，本来你心情不错地去上班，可是看到老板黑着一张脸，那么你也有可能会感到不舒服。如果一个老师变得生气或沮丧，那么教室里的孩子也有可能会表现不当，这说明老师表达出了强烈的情绪。要让一个受惊的孩子安静下来，首先你就得自己保持镇定。


    辨明各种关系的力量以及各种关系信号，对有效的治疗工作，有效的亲子关系、养护关系、教导关系以及其他各种人类的努力都是必不可少的。所以这对于我们开始与大卫教的孩子们相处来看，将会是一个重要的挑战。因为我很快就发现，在本案中想要帮助孩子们的那些儿童保护服务处（CPS）的工作人员、执法官员和心理健康工作者们，无一例外地都处于崩溃、压力过大和警戒的状态。


    而且，随着我对考雷什以及大卫教了解的增加，我就愈加感觉到，我们在接近大卫教的孩子时应该把他们当成是完全来自于异域文化的人；他们的世界观肯定与即将面对的新的监护人格格不入。不幸的是，那些使我们彼此相连的能力也使得我们会合作打败共同的敌人；那些使我们作出爱的壮举的力量也使我们排斥和异化与我们“不一样”的他人，认为他们和我们“不是一伙儿”。这样的宗族意识会带来最强烈的憎恨与暴力。加上孩子们从考雷什那里所受到的教化，我知道他们会把我们看成是外来者、异教徒和威胁。我不知道该如何是好。


    在韦科的头两天里，我开始单独和每一个孩子面谈，这个工作很棘手。我试图从他们那里得到些有用的信息，以帮助FBI的谈判专家来化解对峙的局面。在所有被调查的儿童受虐案件中，进行这样的面谈都是非常困难的，因为可以理解的是，孩子们会担心自己让父母们陷入到麻烦中。而在本案中，情况就更复杂了，因为大卫教徒们从小受到的教育就让他们相信欺骗我们这样的“巴比伦人”是没什么不妥的，我们都是上帝的敌人。我知道他们可能会担心，如果对我们诚实的话，不仅仅可能背叛了自己的父母，而且更是犯下了滔天大罪。


    而让我感到震惊的是，每个孩子都让我明显感觉到他们隐藏着某个骇人的惊天大秘密。当被问及大农场会发生什么事情时，他们都摆出一副天机不可泄露的样子，对我说：“你会看到的。”当被问到自己的父母时，每个孩子都会回答“他们已经死了”或是“他们都会死的”。他们还告诉我大卫会返回地球，杀死所有的异教徒，之后他们会再见到自己的父母。除此以外，他们就再也不愿透露更多的具体信息了。


    这些孩子应该是在家人的指导之下才故意隐瞒实情的。然而他们的画作还是透露了一些端倪，隐藏不了真正的想法和感觉。因此，每个孩子只要到一定的年龄，我都会在和他交谈时坐在他的旁边画画。我让一个叫做迈克尔的10岁男孩随便给我画一幅画，他是我会面的第一批孩子中的一个。他立马就行动起来，画出了一只漂亮的独角兽，周围是一片郁郁葱葱的山脉。天空中有云彩、城堡和彩虹。我称赞他的绘画技巧，他告诉我说大卫喜欢他画的马。他也经常受到团队和领导人的嘉奖，因为他将天国的城堡与团队的象征——大卫之星——结合表现在了自己的画作中。


    然后我让他画一幅自画像。他画出来的不过是一幅4岁的孩子都会画的线条画。而更令人震惊的是，当我让他画出自己的家庭时，他停下来了，看上去很迷惑。最后，在他的画页上留下了大片的空白，而一个小小的自己被挤到了右下角。这样的图画反映出了他在团体生活中学到的知识：对考雷什这个绝对权威的领导所重视的东西苦心经营，对自己的家庭却表现出困惑无力的意识，而自己不过是一个不成熟和附属的形象。


    随着我对大卫教孩子们了解的深入，我一次又一次地看到了这样的对比：个人的才能、知识和关系，像是小岛一样，周围却被一片巨大的空旷的无知所包围。例如，他们在自己的年龄段里表现出了良好的阅读能力，因为他们要经常学习圣经。但却对数学一无所知。天才的表现局限于大脑经常受到操练的部分，以及表现为经常受到嘉奖的行为。而他们表现出的盲点则是由缺乏发展机遇所造成的，在迈克尔的案例里，他缺乏自己做选择的机会，缺乏大多数孩子所拥有的基本选择，这些基本选择能够让孩子们发现自己喜欢什么，自己是怎样的人。


    在这个营地里，几乎每一个选择——从吃什么，穿什么，到如何思考，如何祈祷——都是现成的答案。大脑中涉及自我发展的区域和其他区域一样，能否得到发展则完全取决于所受到的锻炼。要发展出自我，一个人必须作出选择，并在选择所带来的结果中学习；如果你学到的唯一事情就是服从，那么你不大可能会知道自己喜欢什么，想要什么。


    接下来我见到的是一个小女孩，大约6岁左右。我让她画一幅自己的家。她画出了营地。然后我又问她认为家里会发生什么事情。她就在同一幅画着营地建筑的纸上画出了四处燃烧的大火。在画面的最上方是通向天堂的阶梯，在第一次搜捕过后好几天我才知道：这场围捕很有可能走向毁灭的结局。当时孩子们画出的画面都是大火与爆炸的情景，甚至还有些孩子说“我们会把你们都炸毁的”“人人都会送命”这一类的话。我明白，应该把这些重要信息告诉FBI的人质谈判组以及FBI的领导小组。


    在早些时候，我们就组成了一个协助各个执法机构以及我们自己的团队之间沟通的小组。我们与FBI达成了协议：如果他们尊重我们为孩子们治愈而设立的界限的话，我们也可以把工作中获得的一切信息都与他们共享，以帮助他们在谈判中尽早结束对峙局面。当我看到那些图画、听到那些语句的时候，我立刻就表示出我的担心：对营地的进一步袭击有可能造成某种大灾难。我不知道灾难会以什么样的形式出现，但好像是带有火光和爆炸的情形。孩子们的语言、图画和行为都表明，他们认为这些围攻的人都会不得善终。其实他们所描述的就是一种群体自杀事件。我担心他们想要激怒FBI来引发这场战斗。我不断地和FBI联络员以及行为科学小组的成员们联系，后来我才知道，行为科学小组的人赞同我的看法，如果继续采取法律行动的话，很有可能引发灾难，而不会令对方投降屈服。但他们做不了主。战术团队会听到我们的意见，但不会采纳。他们觉得自己面对的是骗子和罪犯。却不知道考雷什的信徒们的确相信自己的领袖就是上帝的使者，甚至有可能还是基督转世，因此愿意为他做任何牺牲。这两种群体观念的冲突导致了行动进一步升级，最终造成了大灾难。


    在我完成了首轮的几个面谈之后，在我家乡休斯敦的医疗机构里，有十几个成员加入了我在韦科的工作，构成了我们这个医疗团队的核心。我们与警卫、儿童保护服务处（CPS）的工作人员、卫理福儿院的员工们一起，为结束农庄里无序的混乱状态而努力。我们规定就寝和用餐时间，安排课程，也让孩子有时间可以自由玩耍。谁也不知道围捕会带来什么样的结果，所以我们不让孩子们看电视或是接触其他媒体。


    最初，我们的团队里有人主张赶快开始对孩子们进行“治疗”。但那时我觉得更重要的是应该重建秩序，随时能给孩子们提供支持、交流、关爱、尊敬、倾听、共处，以及能让他们感受到“有人陪伴”的感觉。孩子们才经历过的事情还栩栩如生地在眼前，在我看来，和陌生人一起进行传统的治疗，尤其是和我们这样的“巴比伦人”在一起，很有可能会给孩子们带来痛苦。


    顺便说一下，研究已经表明，在创伤事件发生之后陌生的治疗师或是咨询师若是急着和“要求保密”的人员交谈的话，通常会让对方觉得受到干扰，心生厌恶，实际上达不到预期的效果。事实上，一些研究也发现在这些所谓的“治疗”之后，出现创伤后应激障碍的可能性也许会加倍。在我们自己的工作中，我们也发现，最有效的介入法就是强化社会支持网络，给予教育和协助，特别是受害者的家人或亲友，让他们知道受害者会有哪些症状或问题。如果他们发现那些症状变得极端或一直无法解决，就可以向我们寻求治疗与协助。


    我认为这些孩子们需要按照自己的步调和方式来消化一下发生过的事情。如果他们想和人交谈，可以去找那些他们觉得舒服的工作人员；如果不想聊，也没关系，还是可以在一个安全的环境下重新开始，建立起新的童年记忆和经历，以逐渐取代早期那些恐怖的经历。我们希望能给他们提供大的框架，但不是僵硬刻板的；希望能给予他们关爱，而不强迫他们回报。


    每天晚上，当孩子们上床睡觉以后，我们的团队都会聚在一起回顾一天的情形，讨论每个孩子的状况。这样的“员工讨论”过程开始显现出了效果：治疗过程已经被每分钟的互动所取代。在我们厘清和孩子们的接触的这些过程中，我们发现，尽管没有什么正规的“治疗”疗程，每个孩子每天实际上都有数小时的亲密、关爱和治疗的互动过程。孩子们自己决定什么时候，要和谁，以及如何与自己周围的这些成年人互动。因为我们的团队的队员拥有各种不同的长处——有些人非常敏感心细，有些人很幽默，还有一些人是很好的听众或是提供解答——总之，我们会设法满足孩子的需要。这样就为孩子们建立起了一张强大的治疗网络。


    因此孩子们会因为自己的个性，具体的发展阶段或是心情而挑自己喜欢的组员。因为我喜欢开玩笑和游戏打闹，因此当孩子们想要做这样的游戏时，就可以来找我。和这些孩子待在一起时，我会与他们一起画画或是玩游戏，回答他们的问题或听他们说心里的恐惧并安抚他们。和另一些孩子在一起时，我又会扮演别的角色。例如，就有这么一个小男孩，喜欢偷偷潜到我身边来。我就会顺势和他玩游戏，有时我装作好像被吓了一跳，有时又让他知道我看见他了，有些时候又是真的被他吓到。这样的躲猫猫——捉迷藏——的游戏很吸引人，也很好玩。我相信，通过这样简短的互动能让他感觉到与我们的联系和安全。由于我负责和所有的孩子进行访谈，其他组员也听命于我，这里的孩子也因此认为我是这里的“老大”。由于成长环境的缘故，他们对主宰的迹象和谁最拥有权威等信号非常敏感。由于考雷什强加给他们的家长式的系统，这些信号都与性别有关。


    对那个小男孩来说，感觉到“我们这里的‘老大’很喜欢跟我玩”无疑会给他带来安全感。知道自己可以和这个有权力的男性互动，并且对方会善待他，会让他产生出掌控的感觉——这与他之前在生活中感觉到的无力和害怕截然不同。同样的，那些担心自己妈妈的小女孩可以找女性的工作人员交谈。要是谈话太过激烈，太过于隐私，太有威胁性的话，小女孩也可以走开，去做点别的事情，或者就待在这位女性工作人员身边玩玩具也行。在每天的员工会面中，我们会标注出每个孩子每天和工作人员接触的情况，这样每个员工都会了解每个孩子身上发生了什么，就能够在下一阶段的互动中给予他们恰当的指导。


    但这些孩子们需要的不仅仅是能够选择与谁交谈，或是交谈些什么内容。他们还需要日常惯例所带来的稳定感。在突击发生后的头几天里，并没有外来组织对他们施加压力，但他们很快就恢复了大卫教营地里的独裁主义，性别分离的文化，在营地里，凡是年纪在12岁以上的男性都要和女性分开，大卫考雷什和他的代理人拥有绝对的权利。


    有两个年纪最大的孩子，一个男孩和一个女孩，宣称他们是领导人。女领导人管所有女孩，也为她们作决定，那个男孩则领导着其他男孩子，也离女领导人远远的。所有的孩子都听从这两个人的指挥。不管吃饭或玩游戏，男孩和女孩都分开，避免任何互动。年纪最大的那个女孩子，已经在准备成为大卫的“新娘”了，她会在黄色的便签上面画出大卫之星，或是写下“大卫就是上帝”一类的话语，到处贴在农舍的各个角落。


    但即便是面对最简单的选择，也没有孩子知道该怎么做：当面对纯花生酱的三明治和加果酱的三明治时，他们会显得很困惑，甚至会愤怒。在大卫教的营地里，每一个选择都是已经决定好的。孩子们在刚刚开始发现自己喜欢什么的时候，就连基本的选择权都没有，这就造成了他们完全没有自我意识。自我决定这个理念，就像其他所有的新事物一样，对他们而言是陌生的，因此也就会给他们带来焦虑感。于是孩子们只好求助于领导人，希望他们能够作出引导，为自己作出决定。


    我们不知道该怎样处理这类情形。我们希望他们能有熟悉感，能够感觉到“像在自己家里一样”，因此我们认为让他们保持这样的仪式也许会让他们感觉到安全。另外，我们也知道，他们有必要很快了解外面的世界会对他们有何期待。


    我们在此过程中吸取了不少经验教训。我第一次尝试想要打破男孩女孩们之间的隔离状态，结果变成了一场灾难。有一天我坐在女孩们的餐桌上吃午餐。结果所有的孩子们立刻就看起来变得很紧张。一个三四岁大的女孩子向我提出质疑，“你不能坐在这里。”我问她为什么。她说：“因为你是男孩。”


    “你怎么知道呢？”我问她，想用幽默来化解一下紧张气氛，但是她却坚持自己的质疑，并朝女领导人看去，向她确认，我的确是男性。当我继续坐在那里时，几乎所有的孩子都变得很愤怒，气氛变得强烈和充满敌意，让我不禁担心他们会暴动起来。有些孩子站起身来，做出了挑衅的姿势。我撤退了。从那以后，我们就允许他们各坐各的餐桌，保留考雷什强加给他们的奇怪的饮食限制，比如在同一餐里不能既吃水果又吃蔬菜等习惯。


    我决定应该让他们看到我们成年人的生活方式和彼此之间的交往模式，希望假以时日，能让他们明白，即便选择像我们一样的生活方式也不会有什么负面结果。


    当然，纪律会引起孩子们的强烈反应。所以我们特别注意避免使用那些严厉的规定、各种体罚、隔离或是身体限制——那些在大卫教营地里曾经使用过的任何一种约束机制。偶尔有些孩子的确变得非常有攻击性或是说了什么伤人的话，我们会温和地指导他们纠正自己的行为，让他们平静下来，如果有必要的话要做出道歉。因为创伤后的反应会使一个孩子长期处于激怒和害怕的状态，我们也知道恐惧有可能会使他们表现出冲动和挑衅，而且有可能无法立刻控制这些行为。我们并不想因为这些自然反应而惩罚他们。


    我们逐渐开始明白，孩子们在应对可怕的经历时，比如像在天启牧场遭到围捕这类事件后，他们对相关的人所表现出的应对方式会和以前相似。例如，当他们能够避开的时候，他们就会表现出逃避；如果需要他们抗争，他们可能就会表现得挑衅；如果游离状态有效的话——特指那种思维和身体感觉与当下事件无关的状态——他们也会采取这样的措施。当大卫教的孩子们感觉到沮丧时，或是当他们必须要面对还没有想好要如何应对的事情时——例如，与执法人员的面谈——我们就会看到这样的游离反应。


    在和一个6岁大的女孩子苏茜会面的过程中，我就遇到了我所见到过的最游离的反应。我问苏茜她认为妈妈会在什么地方。她的反应就好像是没有听到这个问题似的。她钻到桌子下面，把身子像胎儿一样蜷缩起来，一动不动，也不说话。就算是我伸手想要安抚她，她也没有任何反应，她也没有注意到，过了6分钟以后我走出了屋子。我在另一间屋子里通过一面双向镜观察她，又过了3分钟，她才开始慢慢地活动起来，才又再次感知到外界的刺激。那些孩子们，通常是男孩子们，也有一些女孩子，有时会表现得非常具有攻击性，当问到的问题让他们想起曾经发生的事情时，他们会扔东西，或是在言语上表现出愤怒。有些会折断蜡笔，起身离开。


    当然，我们的问题并不是只会让他们想起曾经看到的一切。有一天，孩子们在屋外玩耍时，一架新闻采访的直升机从农舍上方飞过。由于之前考雷什曾经告诉过他们，FBI会坐直升机来抓他们，会向他们泼汽油，然后点火烧他们。于是在几秒钟之内，所有的孩子都一哄而散，找地方躲藏起来，就像是战争片里看到的小分队一样。直升机飞过以后，孩子们排成两列纵队，男孩一列，女孩一列，鱼贯进入屋内，嘴里哼唱着做上帝的士兵之类的歌曲。这是我所见过的最怪诞的情形之一。


    同样的，当他们一看到白色的运输车，有点像在围捕之前营地附近见到的ATF（烟酒枪械管理局）的车辆，这些孩子们也立马就逃散躲藏起来。正如我们之前所假设的，以及其他一些研究所证实的那样，在经历过压力事件后，创伤后应激障碍并不一定表现为一系列新的症状，而是在很多方面表现为：曾经有效的应对机制变得不再有效。


    在韦科僵持的那段时间里，我们的团队几乎都和大卫教的孩子们住在一起。我要不时地驱车数小时回到休斯敦，料理一些管理上的琐事或是顺便回家看看。我还要花上数小时与应对危机的合作机构会面，尽力让他们放心，就算他们离开，这些孩子也会被送到安全和健康的家庭中，还要尽力确保那些有需要的人能够继续接受心理健康治疗。我还要花上许多令人精疲力尽的时间来获取信息，以知道出现集体自杀的可能性，或是对营地附近的工作人员是否会有自杀式的恐怖袭击，告知倾听我建议的官员，以便他们能够及时改变使用的策略。我将那些充满火焰的图画，还有孩子们不停重复的威胁话语告知FBI；我描述出孩子们走进会面室时的状态：屋子里装满了玩具，每一个男孩子和女孩子在看到玩具手枪时都马上露出了真实的表情，他们会检查枪膛里是否装上了子弹。一个4岁大的女孩子捡起一支枪，打开玩具手枪的机械装置，然后用很厌恶的声音说道：“这是假的。”


    但不幸的是，负责行动的策略团队还是把考雷什看成骗子，而不是什么宗教领袖。正如异教徒的群体力量会把他们引向可怕的结果一样，执法人员的群体力量也会如此。两方都忽视了那些与自己观点和模式相左的现象。执法人员夸大了那些关于考雷什的谣言；一度他们还真的很担心考雷什已经研发出了核武器，并且就安置在营地内。两方的人员都主要听信那些早就存在的偏激的言论。


    和大卫教的孩子们共处——以及从内部发现韦科逐渐演变出来的危机——都不断地让我发现，群体力量在人类生活中的影响是多么巨大，而个体作为高度社会化的物种，要理解其大脑，就无法跳出这一模式。


    4月19日的某个清晨，当我还在休斯敦时，接到了一个联邦调查员打来的电话。他要我必须立刻赶回韦科，政府已经开始对营地进行突袭，希望整个对峙事件快点落幕，并解救出还留在营地内的年轻人。我一边开车前往，一边收听电台里的报导。车子一爬上休斯敦市郊的小山，就看到无数灰色的浓烟和橙色的火焰。我马上驱车前往卫理福儿院。大人们看起来都很悲痛，但他们当时还是尽力不要把悲痛的情绪传染给孩子。我们知道还有23个孩子在里头，其中有的是在福儿院这群孩子的兄弟姐妹，他们若和庄园同归于尽，必然会影响到我们照顾的这群孩子。


    让我们感到更难过的是，我们和这些孩子们建立起来的信任可能马上就要土崩瓦解了。我们曾告诉他们，我们不是他们的敌人。他们的父母，兄弟姐妹和朋友不会有性命危险。但眼下的事实却进一步证实了考雷什的预言：就像他告诉孩子们的那样，这些“坏蛋”会攻击营地，而且还精确地预言出营地会在大火中毁灭。这些都会加重孩子们的创伤。当然，接下来的预言就是考雷什会回归地球，杀死所有的“异教徒”，而这群孩子从他的教诲中摆脱出来，当然会担心自己也变成了“异教徒”。


    我们必须得非常谨慎地把这个坏消息委婉地告诉孩子们。由于事态还在进一步发展之中，所以我们一直等到了第二天，因为到那时我们也没有接到关于生还者的消息。


    我们在农舍的客厅里召开了一次会议。在场的每个孩子当时都与我们团队里的至少一个或者多个成员发展出了亲近的关系。我们当时的计划是，由我来用一种尽可能清楚的方式告诉大家所发生的真实情况。我们会问他们是否有何问题。之后，每个孩子或是同胞兄弟姐妹将会与自己亲近的两个或三个员工待在一起。


    这是我诊疗生涯中最困难的时刻之一。你该如何告诉十几个孩子，他们的父亲、兄弟、母亲，姐妹以及朋友们都死了？而且就像考雷什所预言的那样死了。而且我们也确实保证过这样的事情不会发生。最初，有些孩子只是拒绝相信我所说的话，“这不是真的。”他们一遍又一遍地这样说，就像许多人在面对自己的挚爱死亡时的反应一样，“不会发生这样的事情”。而其他一些孩子则说，“我就知道会发生这样的事情”或是，“我早就告诉过你了”。


    最糟糕的是事情还没有完结。大卫教徒们对最后的进攻所作出的反应其实完全可以预料得到，而且丧失性命的事件即便就算无法避免的话，也是可以减轻的。但联邦政府采取的行动却很有可能导致灾难，而且有80个人，事实上是孩子们认识的每一个人都死了。


    在发生大火的时候，许多孩子都已经去和外面的亲戚同住了，只有大约11个孩子还留在农舍里。毫不奇怪，这次袭击对他们大多数人来说都是一次顿挫。他们又再次出现了创伤症状，他们又出现了遵守考雷什的饮食习惯和性别分离的状况。


    当时我们都知道自己必须加倍小心。例如，当时我们就有一场激烈的辩论，讨论该怎么处理孩子们吃饭时男女孩分开坐的情况。我最后建议说，不如搬掉一张桌子，看看会发生什么情况。当一个女孩子问我们为什么要搬桌子时，我告诉她我们用不上了。她接受了我的回答，没有再问；很显然当时住在农舍里的孩子很少了。最开始时，女孩子们坐在桌子的一端，男孩子们则坐在另一端。慢慢地，很自然地，他们开始互相交流，融合起来。过了一段时间，他们的创伤症状和对考雷什规则的遵从也就开始慢慢地淡去了。


    14年后的今天，我们利用各种非正式渠道追踪回访当年大卫教的孩子们。我们知道，他们所有的人都因为当时所发生的事情而受到了长期和深远的影响。有大约一半的人和亲戚们住在一起，仍然相信考雷什所说的话，还有一些人仍然在追随自己成长过程中接受的宗教教义。有些人去上了大学或是参加了工作，拥有了自己的家庭，还有一些人过着麻烦而混乱的生活。


    关于当时的事件，日后的讨论很多，有审问记录，各种听证会、书籍、揭秘和纪录片等。尽管受到各界瞩目，但对这些孩子们的关注也不过就是短短的几个月而已，很快就淡去了。还有若干的刑事审判、民事审判，充满了喧嚣与骚动。所有的机构——儿童保护服务处（CPS），FBI，特警，我们在休斯敦的团队——在大多数层面上都回归到了我们旧日的模式和做事的方式中。虽然我们还是像以前一样工作，但我们的思想却发生了很大的变化。


    我们了解到，许多治疗过程其实并没有起到“疗效”，真正的疗效却是在健康的关系中自然生成的。在那些经历过大卫教大动乱的孩子们中间，后来能生活得很好的不是那些经历过最少压力的人，也不是那些在农舍里和我们热情交流的孩子，而是那些后来能进入到最健康和充满关爱环境的孩子，不论那些家庭是继续相信大卫教的教义，还是完全抛弃了考雷什的充满爱心的家庭。简言之，对创伤儿童最有效的疗法，就是提高孩子与他人关系的质量。


    就我在大卫教派事件的亲身体验而言，我发现各个不同的部门，不管来自地方或联邦，尽管任务不同，还是能同心协力给予那些可怜的孩子最好的照顾。由于我们花许多时间进行面对面的交流，也就很快能够达成共识，看要怎么做才能帮助那些孩子。各种关系在这里起到了重要作用：要作出改变的前提条件是信任，而信任来自于健康良好的工作关系。是人改变了人，而不是工作改变了人。即便这次搜捕以这样的灾难结束，但我们所体验到的合作、尊重以及共同协助让我们相信可以把事情做得更好。在韦科的灰烬中，已经播下了治疗创伤儿童的新方法的种子。

  


  
    
4

    长不大的孩子


    和所有人一样，医生也希望自己的成就得到认可。要获得医学上的名气，最保险的办法之一就是发现某种新型疾病，或是解开某个医学之谜。我在德州一所医院所咨询的那位医师显然就把723E号病房的那个小女孩当成了这样一个挑战。虽然好几个星期以来，现年4岁的劳拉每天都通过鼻饲管来获取高卡路里的流质食物，但她的体重还是只有26磅。在护理站里，摆在我面前的关于她的病历档案有足足4英尺高，比这个浓缩的小女孩儿还要高。劳拉的故事和那些在韦科的孩子们一样，让我们更多地了解了儿童是如何对自己的早期经历作出反应的。这些故事也说明，心灵和身体不能分开看待，婴儿和小孩在大脑健康发展的过程中究竟需要什么，以及如果忽略了这些需要，会对孩子们的成长产生多么深远的影响。


    劳拉的档案里收录有上千页的文件，详细记录下了内分泌学家、肠胃学家、营养学家和其他各种医疗专家详细的诊疗报告。此外，还有若干关于她的造血功能，疾病分布测试，荷尔蒙水平，切片检查等实验报告。这些文件甚至还包括了更深入的检查结果，例如将探测镜插入她的喉管检查胃部，将探测镜插入直肠检查她的内脏等。还有几十份诊断医师的报告。这个小女孩甚至还做过探测性的腹腔镜检查，医生将一个导管插入她的腹部，以检查其内部器官；她细小的肠子被取下一小部分，被送到美国国立卫生研究院去做分析。


    最后，在专门的胃肠研究部门长达一个月的研究之后，一位社会工作者要求劳拉的医生们带她进行精神咨询。就像那些肠胃病学家一样，他们在多年前见到劳拉的时候认为自己会从她身上发现像“肠胃型癫痫”一类的病例，这些神经科的医生们也认为自己会从劳拉的病例中发现某个新理论。第一位来进行咨询工作的心理学家的专长是治疗饮食失调，他认为自己发现了第一例有证明文件的“婴幼儿厌食症”。他感到很兴奋，于是与他从事心理健康的同事们一起讨论这个病例。最后，他向我进行咨询，因为我在学术出版方面比较有经验，他确信这的确是个值得一写的病例。他告诉我这个小孩一定是偷偷地把食物吐掉了，或者是在晚上起床疯狂地运动。不然的话，怎么会摄入这么多卡路里而一点都没有生长呢？他需要我对这个令人困扰的新问题提出自己的真知灼见。


    我很好奇。因为之前我从没听说过什么婴幼儿厌食症。于是我去了医院，打算用我一直沿用的方法来开始我的咨询工作，即先浏览记录，尽可能多地了解这个孩子的病史。但是当我发现自己面对的文件记录长达4年，涉及二十多次入院记录，6个专业诊疗科，高达4英尺的时候，我就只是浏览了一下入院报告，然后径直走入了病房，向她的医生和妈妈介绍了我自己。


    一走进病房，我就看到了一个令人难过的景象。劳拉那位22岁的妈妈，弗吉尼亚，正在看电视，坐在离她的孩子大约有5英尺远的地方。母亲和女儿没有交流。瘦小、衰弱的劳拉安静地坐在那里，她那双大大的眼睛，盯着一盘食物。同时她也插着饲食管，营养会直接输入胃里。我后来才知道，治疗饮食失调的心理学家不鼓励弗吉尼亚在吃饭的时候与劳拉交流。这样的话，劳拉就无法操控她的妈妈和周围的食物了。这个理论依据是，患有厌食症的人喜欢通过自己不吃东西来得到他人的关注，他们就可以利用这样的关注来操控其他的家庭成员；不让他们享受这样的“福利”会有助于其康复。但我当时所看到的却是一个沮丧的、皮包骨头的小女孩，还有一个冷漠的妈妈。


    大脑这个器官就像一部史书，能储存我们个人的记录。我们的人生经验在脑中塑造出样板记忆，成为我们行为的导引，从而塑造出自我。这个过程可能是有意识的，但通常都不能感知。因此，要了解任何与大脑相关的临床问题，关键就是要准确知晓病人的经历。由于大部分大脑是在早期发展起来的，因此我们的成长方式就对大脑产生了有力的影响。又由于我们在抚养孩子的时候倾向于使用我们在童年时候接受到的方式，所以想了解一个孩子的“脑部史”，得追溯至父母的童年记忆及早期经验。要了解劳拉，我就要了解她的家庭，在她的这个案例中当然包括她的妈妈。


    我开始问弗吉尼亚一些无关紧要的基本问题。没过多久，我就开始怀疑，劳拉问题的根源可能就在她那年轻、善良，但是却没有什么经验的妈妈身上。


    “请问你是哪里人？”我问她。


    “我想，是奥斯丁吧。”她说。


    “那你的父母是哪里人？”


    “我不知道。”


    不到几分钟，我就发现，弗吉尼亚才出生时就被吸毒的母亲抛弃，不知道父亲是谁，她成长的时代里，儿童福利制度规定每隔半年就把婴儿或是蹒跚学步的孩子送到新的寄养家庭里去，这么做的基本原则就是不要让这些孩子过分依赖某个看护人。当然，现在我们都知道，婴儿在早期的时候对几个固定的看护人有依赖情感，这对其情绪健康甚至身体发展都至关重要。不幸的是，那时的儿童福利机构还不大了解这点。


    和其他哺乳动物相比，人类的幼儿天生就更脆弱和需要照顾。孕期和儿童早期需要母亲付出巨大的精力，并且也间接地要求其他家庭成员付出精力。就算是生产时要忍受剧痛，怀孕和哺乳时有种种不便，新生儿总是不停地大声哭闹，人类的母亲还是全心全力地安抚、喂养和保护自己的孩子。大多数的母亲甘之若饴，少数无法承受这种痛苦的新手妈妈则被认为是不正常的。


    对火星人来说——或者甚至在许多没有为人父母的人看来——这样的行为也许看上去挺令人费解。究竟是什么促使父母们牺牲睡眠、性、朋友、个人时间和实际上生活中的所有其他乐趣，去迎合一个爱哭闹的小家伙？秘密就在于，照顾孩子会在许多方面带来无可言表的愉悦。在与我们的孩子，特别是婴儿互动的时候，大脑让我们感到非常有价值：他们身上的气味，安静时发出的咕咕声，光滑的皮肤，特别是他们的脸蛋，天生就会让我们感到喜悦。其实我们所说的“可爱”就是一种进化适应能力，这种能力会保证父母们照顾自己的孩子，婴儿们会得到自己的所需，父母们会在做这些看起来费力不讨好的事情时充满了愉悦，而且不求回报。


    在婴幼儿时期，不管我们觉得冷、饿、渴、害怕或是难过，只要哇哇大哭，就有人来照顾、安抚。在这样的关爱下，有两类重要的神经网络在大脑发展的同时受到刺激。一种是与人类交往互动相关的复杂感知系统：能让婴儿感受到看护人的脸庞、微笑、声音、抚摸和气味。另一种是调节“愉悦”的神经网络刺激。很多方式可以启动这种回馈系统，压力舒缓就是其中之一。缓解口渴、满足饥饿、减轻焦虑——这些都会产生快乐感和舒适感。正如我们之前讨论过的一样，当两种模式的神经活动同时出现，而且重复足够多次时，这两种模式之间就会产生出联系。


    在抚育关系中，愉悦与互动不可分割地交织在一起。愉悦和互动之间的内在联系正是联接和产生出健康关系的重要神经生物学“纽带”。于是，我们能得到的最好的报偿就是自己所爱和尊敬的人的关注、赞同以及情感。同样，我们感受到的最大痛苦就是失去这样的关注、赞同以及情感——当然，最明显的例子就是挚爱的死亡。即使我们有再大的成就，如果没有人可以分享，还是会觉得空虚。


    如果你是大多数人中间的一员，生在一个充满关爱的家庭，有固定照顾你的看护人——比如妈妈和爸爸——他们总是会不断地满足你的需要。父母中的某一个或是双亲总是会在你哭闹的时候来到你身边，在你饿了、冷了或是害怕时安抚你。在你大脑发展的过程中，这些充满关爱的看护人向你提供了未来人际关系的模板。于是，依恋就变成了一种人与人之间联系的记忆模板。这样的模板就会成为你在处理人际关系时的主要“世界观”。你是否体会过友善、协调的养育关系，还是遭遇到不协调的、经常中断的、虐待的或是忽视的“照看”，都会对你的世界观产生深刻影响。


    正如前述，大脑的发展方式是应用依赖式的。神经系统愈使用就会愈活跃，不去使用就会变得迟钝。在一个孩子的成长过程中，大脑的许多系统要得到发展的话，就需要对其进行刺激。而且，这些以使用为目的的发展过程一定会在某些特定的时期内完成，这样才能使这些系统达到最佳的运转状态。如果错过了这些“黄金时期”，有些系统可能就永远也无法发挥其最大潜能了。在某些案例中，由于忽略而造成的缺陷可能是永久性的。例如，小猫的眼睛如果在生下来的头几周里被遮起来的话，这只眼睛就会变瞎，即便这只眼睛是完全正常的也会如此。大脑中的视觉线路需要有正常的视觉体验，才能连通起来；如果缺乏视觉刺激，闭着的那只眼睛的神经元就无法产生关键的连接，就会丧失视觉和深度感知的机会。同样的，如果一个孩子在幼年的时候没有机会接触到语言，那么他就有可能永远都无法正常地使用和理解话语。如果一个孩子在青春期前无法流利地掌握第二语言的话，那么他几乎总是会带着口音来讲自己所学习到的任何第二语言。


    虽然我们并不知道，在语言和视力的正常发展过程中是否真的有一个固定的“黄金时期”，但研究的确表明，像弗吉尼亚那样，在出生后的头三年中，如果没有机会与一到两个主要的看护人发展出长期亲密关系，那么这会对其与他人的正常情感交往产生持续的影响。那些没有体验过持续的身体上的关爱，或是没有机会建立起友爱关系的孩子，就无法接受到恰当而必要的重复刺激，无法在大脑中建立起满意的、愉悦的人际互动系统。弗吉尼亚就是这样的情况。由于她在幼年时期无法从同一个养父母身上得到长久的关爱，每一个给她的照顾都是短暂、片断的，因此日后她无法从拥抱自己的宝宝得到回馈，即使闻到宝宝的香味，和她玩，也没有愉悦的感觉。


    在5岁的时候，弗吉尼亚终于有一个最长久的家来安定度过自己的童年了。她的养父母非常有爱心，道德高尚，是基督教信徒。他们教给她礼仪举止。教导她要“己所不欲，勿施于人”。他们展现出了一种正常行为所应具备的基本的、人文的规范。他们告诉她偷东西是不对的，因此她不应该在未经他人允许的情况下拿走别人的东西。他们还告诉她毒品有害，因此她不可以接触毒品。他们还教她努力工作和上学，她也这么做了。他们希望正式收养她，她也希望自己被他们收养，但国家绝对不允许中断生父母的权利，负责她案件的工作人员不时地会来告诉她和自己生母重逢的可能，于是收养也就永远无法实现了。而且不幸的是，当弗吉尼亚满18岁时，国家在法律上也就不对她“负责”了。于是她只好离开自己的寄养家庭，而养父母们也被告知不可以和她再有联系。这对养父母将来是否还可以再收养其他的孩子要取决于他们是否服从工作人员的安排。就因为这个当时还不够人性的儿童福利政策——这项政策的目的是减轻整个系统的法律责任，而不是保护孩子——于是弗吉尼亚失去了她这辈子唯一真正了解的父母。


    当时弗吉尼亚刚从高中毕业。她被安置在一个专门收容“超过寄养年龄”孩子的位于低收入社区的过渡宿舍里。和自己心爱的家人断了联系，没有人教她在这个社会该如何自处。在渴望爱情之下，弗吉尼亚很快就怀孕了。孩子的父亲抛弃了她，但她却想留下孩子，想要做些正当的事，就像她的养父母们曾经教给过她的那样。她四处寻找产前护理机构，很快就找到了一个专为高风险母亲提供服务的机构。遗憾的是，在孩子出生后她就无法再接受这样的服务了，因为她没有再次怀孕。


    但是弗吉尼亚在离开医院之后，并不知道该如何照顾自己的孩子。由于她自己生下来就被抛弃，所以她不具备那种所谓的“母亲的本能”。从自己的认知上，她知道该采取一些基本行动：喂劳拉吃东西，给她穿衣服，给她洗澡。但是，弗吉尼亚在情感上却茫然无措。没有人特别教过她应该给婴儿所需要的关爱和身体互动，她也没觉得自己一定要这样做。弗吉尼亚只不过没有从这些事情中感受到愉悦罢了，也没有人教她必须要这么做。弗吉尼亚照顾孩子没受到脑部边缘系统与情感系统的驱使，她自己的认知和信息皮层也没有传递这些信息，于是弗吉尼亚养育孩子的态度就呈现出一种情感疏离的状态。她没有用大量的时间来抱着孩子；宝宝饿了，她就把奶瓶塞进她嘴里，垫着布，给她自助吸奶，而不是抱在胸口喂她。她不会摇晃孩子，不会唱歌给她听，也不会看着孩子的眼睛逗弄孩子，或是一遍又一遍地数孩子可爱的脚趾头。她不会做任何看起来傻傻的，但在照顾婴儿时却非常重要的事情。由于缺乏这些在成长过程中所需要的身体和情感信号的刺激，劳拉停止了生长。弗吉尼亚做了一切她认为是正确的事情，做这些事并不是因为她的内心有这样的需要，而是因为她的头脑在告诉她这是一个妈妈“应该”做的事情。当她感到沮丧时，要么会严厉地教训孩子，要么就忽略她。她从来没有感受到积极的看护所带来的满足感和快乐，而这种积极的互动通常会在抚育孩子的过程中帮助父母们克服糟糕的情绪和身体上的不适。


    我们经常用“发育不良”这个词来描述这样的孩子：生下来的时候正常健康，但就是不见长，甚至会因为在情感上被忽视反而体重下降。即便是回到20世纪80年代，在劳拉还是个小婴儿的时候，“发育不良”这样的症状在受到虐待和忽视的孩子身上也很常见，特别是那些在成长过程中没有得到足够的个体养护和关爱的孩子。这样的情形在几个世纪以来都有记载，在孤儿院和其他的一些机构里特别普遍，在这些地方，关爱和照顾总是不够。如果不及早发现的话，结果会非常致命。20世纪40年代，有研究发现，在一家机构里有超过1/3的孩子没有得到个体的关注，这些孩子在2岁就夭折了——是非常高的死亡率。而那些情感关爱不足而幸存下来的孩子则经常会出现严重的行为问题，会储存食物，或是会对陌生人表现出过分的情感，却和本来应该亲近的人在维持关系上出现问题。


    弗吉尼亚在劳拉8周大的时候就第一次去寻求过医疗协助，劳拉被确诊为“发育不良”，可以住院进行营养稳定的治疗。但是没有人对弗吉尼亚解释诊断结果。作为负责孩子照管的人，她只得到了营养方面的建议，却没有得到育儿建议。一位社会工作咨询员曾经建议过，但也没有强行要求。孩子被忽视的状况在很大程度上被医疗队忽视了，因为许多医师都认为医疗问题中出现的“心理”和社会问题没什么意义，也不是很重要，主要的“病理”问题更重要一些。而且，弗吉尼亚看起来也不像一个漫不经心的母亲。毕竟，如果她真的不关心孩子，根本不会在孩子还这么小的时候就带她来就诊。


    然而，劳拉仍然没有生长。几个月之后，弗吉尼亚将其带回了急诊室，以寻求帮助。医生看到这个孩子时，由于对弗吉尼亚的童年一无所知，因此，见到这个孩子后就想到一定是肠胃系统出了毛病，而没有意识到是大脑的问题。于是劳拉开始了长达4年诊疗之路：测试、手续、特殊饮食、手术、管饲。而弗吉尼亚还不明白，她的孩子需要的是拥抱、摇晃、共同玩耍以及肢体上的关爱。


    婴儿在出生时，其压力反应的主要元素已经完整地位于其发展中的大脑里的中心部分。当婴儿的大脑从身体内部——或是从外部感觉中——察觉到什么不对劲的地方，就会把这些标记为紧张焦虑。如果身体缺乏卡路里，这些焦虑就表现为“饥饿”，如果缺水，则会表现为“口渴”，如果察觉到外部的威胁，就会感觉到“担惊受怕”。如果这些焦虑能得到缓解，婴儿就会感到非常愉快。这是因为我们的压力反应系统从神经生物的角度来看，是和大脑中的“感觉愉悦”的区域联系在一起的，也是和代表着痛苦、不适以及焦虑的区域相联系的。那些能减缓焦虑、促进我们生存技巧发展的体验会给我们带来愉悦的感受，而那些增加了危险性的体验通常会给我们带来焦虑感。


    婴儿很快会发现，被哺育、拥抱、抚摸和轻轻摇晃都会非常愉悦。如果他们的父母很慈爱，每次当他们有饥饿或是恐惧的压力时，总会有人上前来安慰，那么吃到东西和被安抚所带来的快乐就会与人际接触联系起来。因此，如上所述，在正常的童年阶段，抚育型的人际互动就会与快乐紧密相连。正是因为我们回应了自己的小婴儿那些成千上万次的哭闹，才帮助他们建立起了未来从人际交往中获取到愉悦的能力。


    由于大脑的连接和愉悦调节神经系统与我们的压力反应系统相连，与心爱的人之间的相互交往就成了我们主要的压力调节机制。最初，婴儿必须依赖自己身边的人，这些人不仅能缓解他们的饥饿，还能安抚他们的焦虑和恐惧，这些焦虑是无法通过食物和其他别的人的关爱而得到缓解的。从爱护他们的人身上，他们学会了如何对这些情感和需要作出回应。如果他们的父母在他们饥饿时喂养他们，在他们感到害怕时安抚他们，并且温柔地回应他们在情感上和身体上的需要，最终孩子们将学会如何安抚和安慰自己，这样的技巧会在今后他们面对人生的起落时非常有用。


    我们发现，蹒跚学步的孩子在摔破膝盖后会看看自己妈妈的反应：如果妈妈看起来不着急，孩子就不会哭；但如果孩子在妈妈的脸上看到了担心，马上就会号啕大哭。这不过是孩子和家长之间学习复杂的情绪调节课程中的最明显的一个例子而已。当然，有些孩子也许在基因上就对压力和刺激更加敏感，但基因的优点或缺点也是在孩子最初的交往中得以放大或修正的。我们大多数人，包括成年人，仅仅是看到熟悉的人在场，听到心爱的人的声音，或是看到他们的身影靠近，都会调节压力反应的神经系统，关闭压力荷尔蒙，缓解我们的焦虑感。握着挚爱的手就是缓解压力的良方。


    我们大脑中有一种神经细胞叫做镜像神经元。它们会对别人的行为作出同步反应。这种互动的调节行为也会形成情感依恋。例如，当婴儿微笑时，妈妈大脑中的镜像神经元通常做出的反应模式会和自己微笑时的模式一致。这样的反射通常都会使得妈妈们回报以微笑。我们自然能体会到其中的情感，在这里，妈妈和孩子之间对彼此关系的反应达到了一致，且彼此得以强化，双方的镜像神经元都反射出了彼此的愉悦和联系感。


    但是，如果一个婴儿的微笑总是被忽略，总是一个人在那里哭闹，没有人喂养，或是被潦草地对待，喂养的时候也没有被抱着，那么人与人之间的积极联系，如交往、安全感、预期性和愉悦感等可能就无法建立起来。如果，就像弗吉尼亚的这个例子一样，她在一开始就和某人建立了联系，但就在她对这一特定的气味、节奏和微笑感到舒适的时候就被抛弃了，然后在与新的看护人熟悉起来后，又再次被抛弃，于是人际联系可能就永远无法获得了。如果没有足够多的重复来强化这样的联系，人们就无法互相交流。从婴儿期开始，爱的代价就是感受到不断失去的痛苦。婴儿和自己的第一个主要看护人之间的亲密情感可不是小事：婴儿对自己看护人的爱足以媲美最浪漫的情感。的确，正是这样的早期亲密情感记忆使得婴儿在成年之后能够拥有健康亲密的人际关系。


    弗吉尼亚在还是婴儿的时候就从未真正体验过被爱的感觉，在她刚熟悉了某个看护人之后，又被推给了其他人。由于在她的人生中，缺乏一到两个持续的看护人，她也就从未体验过人际交往中的愉悦。她也没有培养出基本的神经生物能力，来理解自己的孩子对肢体爱抚的需要。然而，由于在她的大脑中更高级的认知区域在高速发展的时候，她生活在一个稳定而充满关爱的家庭里，所以她学会了作为一个母亲“应该”做什么。但是她仍然缺乏情感基础，无法使得这些看护行为更自然。


    因此，当劳拉生下来时，弗吉尼亚知道自己“应该”爱自己的孩子。但由于她没有感受过大多数人表达爱的方式，也就无法通过肢体接触来表达这样的情感了。


    而对劳拉而言，缺乏爱的刺激与抚触，尽管营养充分，她还是无法正常生长。这和其他哺乳动物身上出现的“矮小症”类似。在一窝刚出生的老鼠里，甚至是一窝小狗小猫里，如果没有外界的干预，那么最小最弱的动物常常会在出生后的几周内死亡。弱小的动物没有力量去刺激妈妈的乳头来分泌足够的乳汁（很多动物的幼仔喜欢从某个固定的乳头里吮吸乳汁），或者无法得到妈妈足够的清洁梳理。动物妈妈在肢体上忽略了这些弱小的幼仔，不像对其他孩子一样经常舔它们，修饰和清洁它们。于是，这就进一步限制了弱小幼仔的成长。没有这样的舔舐，它们自身的生长荷尔蒙就会关闭，所以就算是得到足够的食物，也无法正常地生长。这样的生长机制对弱小幼仔而言是非常残酷的，资源会被那些能更好利用的幼仔所享用。为了保存自己的资源，动物妈妈会优先喂养那些更健康的孩子，因为这些幼仔更容易活下来，更容易留传下她的基因。


    那些被诊断为“发育不良”的婴儿身上总是会出现生长荷尔蒙下降的情况，这也能解释劳拉的体重不能增加的原因。没有刺激生长荷尔蒙的肢体接触，劳拉的身体就会把食物当成是多余的东西。她不需要什么清肠或是运动来减轻体重：身体缺乏肢体接触，就会导致这样的现象。没有爱，孩子是不会成长的。劳拉并没有得厌食症，就像那些骨瘦如柴的小狗一样，她只不过是没有得到身体所需要的和她自己所“渴望”的肢体营养罢了，这对成长而言是安全而且必需的。


    在我才到休斯敦的时候，认识了一位养母，她常常会带孩子到我们诊所来。她是一位热心友好的人，不喜欢虚伪客套，总是实话实说，暂且叫她妈妈P吧。她好像天生就知道那些被自己带到诊所来的受虐待或是受到过创伤的孩子们需要什么似的。


    在我考虑该如何帮助弗吉尼亚才能帮到劳拉的时候，我回顾了自己从妈妈P那里学到的办法。我第一次见到她的时候，对德克萨斯还一无所知。我开办了一个教学讲习班，班上有十几位精神病医师、心理学家、小儿科医师和精神病住院医师，医学院学生以及其他的员工和受训者。这个教学讲习班的部分初衷是为了让受训者们观察资深医师和“专家”们是如何开展医务工作的。在对妈妈P收养的孩子进行的首次评估反馈会上，我认识了她。


    妈妈P是一个大块头的强壮女人，走起路来充满自信和力量。她穿着一件色彩鲜艳的夏威夷洋装，脖子上围着围巾。她来参加会诊是因为罗伯特，自己收养的一个7岁男孩。罗伯特4岁那年，州政府终止了他母亲对他的监护权。罗伯特的母亲是一个妓女，一直都有酒瘾和毒瘾。她总是忽视孩子，殴打孩子，罗伯特也看到她被客人和皮条客殴打，自己也被母亲的那些同伙威胁和虐待。


    自从被带离了自己原来的家，罗伯特就在6家寄养家庭里和3个收容所里待过。有3次因为行为失控而被送进医院。他被诊断出了十几种症状，其中包括：注意力缺陷多动障碍（ADHD）、对立违抗性障碍（ODD）、躁郁症、分裂情感性障碍以及其他各种学习障碍。他常常表现得像一个惹人喜爱的孩子，但间歇会出现“精神错乱”和挑衅的行为，把同伴、老师和养父母们吓得够呛，于是又再次拒绝他，在他出现狂暴的状态之后，再次把他从身处的环境中脱离出来。妈妈P之所以带他来我们这里，是因为他再次表现出注意力缺乏和挑衅行为，在学校里惹了麻烦，学校要求做出改变。罗伯特的到来让我想起在芝加哥的住院治疗中心里遇到的那些男孩子。


    开始谈话时，我尽量和妈妈P配合，让她感觉自在。因为我知道人在平静的时候会更有效地“倾听”以及处理信息。我希望她感觉到安全和受到尊重。现在回想起当时的情形，她肯定是觉得我的态度太过于神气十足了。我表现得过于自信，我认为自己了解她的养子身上都发生了些什么事情，我传递出非常明确的信息，“我了解这孩子，你不了解”。她抗拒地看着我，脸上没有笑容，双手交叉，我继续啰啰唆唆地，又可能是晦涩难懂地解释着压力反应生物学，以及对孩子的挑衅行为和过激症状所带来的影响。当时我还没有学会该如何清晰地解释创伤对儿童的影响。


    “那么你要怎么帮助我的宝宝？”她问。她的话点醒了我：为什么她把一个七岁大的孩子称作宝宝呢？我一时还不能确定该如何解释。


    我建议使用可乐宁，一种给桑迪和中心的男孩们使用过的药物。妈妈P安静而坚定地打断了我的话。“你别想给我的宝宝用什么药。”


    我尽量向她解释，我们在用药物治疗时是非常保守的，但她听不进去。“没有医生可以用药来伤害我的宝宝。”她这样说道。这时，罗伯特的主治医师，一位精神病学医生，正好坐在我的旁边，有点坐不住了。场面挺尴尬。我这位“关键先生”，身为副主席和精神病学的权威人士，却正在扮演者一个傻瓜的角色。我在忽略这位母亲，不知所云。我又再一次向她解释压力反应系统的生物学原理，但她打断了我。


    “把你刚才说的这些告诉给学校好了，”她尖锐地说，“我的宝宝不需要什么药物。他需要的是有爱心的人，对他友善。那所学校和所有的老师都不理解他。”


    “好吧。我们会跟学校谈的。”我让步了。


    接着我就投降放弃了。“妈妈P，你是怎么帮助孩子的呢？”我问她，心里很好奇，为什么她不觉得罗伯特的“精神错乱”会给自己带来麻烦，而之前的寄养家庭和学校都是因为这个原因而被迫把这个孩子赶走的。


    “我就是抱着他，轻轻晃动他。我就是爱他。当他在夜里尖叫着醒过来，在屋里乱跑的时候，我就会让他睡在我的身边，拍着他的背，给他唱歌，他很快就睡着了。”我的同事在旁边偷偷地瞄我，意思很明白：7岁大的孩子不应该再和自己的养护人睡在一起了。但是我却被妈妈P的话吸引住了，想要继续听下去。


    “要是他在白天出现烦躁的情况时，什么方法可以让他安静下来呢？”我问。


    “一样的方法。我就会放下手头上的所有事情，抱着他，坐在摇椅里。告诉他很快就没事了，可怜的孩子。”


    在她描述的过程中，我回忆起了在罗伯特病例中反复出现的情形。在每一项记录中，包括最近的学校记录，都有愤怒的员工无比沮丧地报告说，这个孩子毫不配合，行为像“小孩一样”不成熟，抱怨他太黏人。我问妈妈P，“当他出现这样的情况时，你不会觉得沮丧和生气吗？”


    “你会在你的宝宝哭闹的时候生气吗？”她问我。“当然不会。小孩子就是这样的。即使宝宝把东西弄得乱七八糟、哭闹，甚至对我们吐口水，我们还是不会跟他们计较，不是吗？”


    “难道罗伯特是你的小孩子？”


    “他们都是我的小宝宝。只不过罗伯特是一个7岁的小孩子而已。”


    我们结束了这次会面，约好一周后再见。我答应给学校打电话。妈妈P一直注视着我和罗伯特走进诊疗大厅。我开玩笑说罗伯特应该回来教给我们更多东西。这时，妈妈P终于笑了。


    长期以来，妈妈P都一直把她收养的孩子们送到我们诊所来。我们也不断地从她身上学到东西。在我们明白之前很久，妈妈P就知道，许多受到虐待和忽视的年幼受害者，都需要肢体刺激，比如被轻轻摇晃，被温柔地拥抱和安抚，这些举动看起来好像更适合年纪小得多的孩子。但妈妈P知道在和孩子们交往时不要记住他们的年龄，而是要了解他们的需求，要了解他们在成长的“关键时期”也许缺失的东西。几乎所有送到她那里去的孩子们都极度渴望拥抱和爱抚。每次我的员工看到她在候诊室里抱着和摇晃着那些孩子时，都会担心她太过于把这些孩子当成婴儿来看待了。


    以前我也担心她这样过分关爱的肢体接触方式会让大一点的孩子们觉得窒息，但我逐渐开始明白，这样的方式正是医生们应当经常推荐的。这些孩子从来就没有感受过反复的、形成习惯的肢体接触方式，而这样的方式又对形成调节良好的、反应迅速的压力反应系统至关重要。这些孩子从来都不知道有人是疼爱自己的，自己是安全的；他们在内心里缺乏安全感，因此很难踏实地去探寻世界，不带畏惧地成长。他们对爱抚非常饥渴——而妈妈P就满足了这样的需要。


    现在，我和劳拉以及她的妈妈坐在一起的时候，心里知道她们俩不仅仅会从妈妈P的育儿智慧中获益，也会从妈妈P那难以置信的母性本能中获益匪浅。我回到护士站，翻出妈妈P的电话号码，打给她，问她是否愿意接受一位母亲和自己的孩子搬到她那里去住，这样弗吉尼亚就能从她那里学习到该如何抚养劳拉了。妈妈P马上就答应了。幸运的是，两个家庭都受到某个资金项目的私下赞助，使得我们可以负担所产生的费用，而不必像通常的收养系统那么难变通。


    现在，我得要说服弗吉尼亚和我的同事们才行。当我回到弗吉尼亚正在等候的屋子时，她看起来很焦急。之前我的精神病学同事给过她一篇文章，是我写的关于受虐待儿童的临床诊疗的文章。弗吉尼亚一定在心里认为我把她当成了一个不称职的妈妈。在我还没开口说话时，她就说，“要是能有什么能帮助到我的孩子，你们尽管带她去好了。”弗吉尼亚的确很爱自己的孩子——只要是对孩子康复有好处的事，她都愿意做。


    我向她解释我想做些什么，我希望她能和自己的孩子与妈妈P住在一起。她马上就同意了，表示自己愿意为了劳拉做任何事情。


    但是，我的小儿科同事们仍然非常担心劳拉的营养问题。劳拉的体重严重不足，他们害怕没有医疗支撑的话，孩子无法获取足够的卡路里。毕竟，现在她是通过饲管来进食的。我告诉其他医生，我们会严格监管她的饮食，以确保她获得足够的卡路里，事实证明我们做对了。我们记录下了她的可喜进展。在和妈妈P住在一起的头一个月里，劳拉吸取了比在医院的前一个月里更多的卡路里，在医院时，她的体重仅仅只是维持在26磅。然而，在妈妈P的抚育环境中，劳拉一个月就增重了10磅，从26磅长到了36磅！在摄取同样数量卡路里的情况下，体重增加了35%，而之前，即便是摄入同样的卡路里也不能避免体重下降，原因就在于劳拉现在感受到了大脑所需的肢体爱抚，这样才能释放出恰当的荷尔蒙来以供生长。


    通过观察妈妈P，以及感受到她对每一个周围的孩子所表现出的肢体情感，弗吉尼亚开始明白劳拉到底需要什么，该给她什么。在遇到妈妈P之前，进食是一件机械和充满冲突的事情：不同的医生和医院给出的饮食指导和建议总是不断更改，本来都是出于好意，可最终却不过是徒然地增加了劳拉空洞的进食体验罢了。而且，由于弗吉尼亚缺乏对孩子需求的理解，就会表现得时而充满感情，时而又非常严厉，有时又会为了惩罚孩子而不理会她。母亲和孩子都在这样的养护关系中感受不到常有的回报，于是弗吉尼亚就会变得特别容易沮丧。为人母就会变得特别艰难。没有神经生物能力来感知为人父母的愉悦，当然就会出现烦恼和愤怒了。


    妈妈P所拥有的幽默感，所展现出的温暖和拥抱使得弗吉尼亚获得了某些自己错过的育儿技巧。通过观看妈妈P对自己其他孩子和劳拉的反应，弗吉尼亚也开始捕捉到了一些劳拉的信号。现在她已经能较好地辨别劳拉什么时候是饿了，什么时候是想要玩耍了，什么时候又需要睡午觉了。这个4岁的孩子过去好像还停留在不顺从的“糟糕的两岁”的阶段，而现在却开始慢慢从情绪上和身体上成熟起来。随着劳拉的成长，母女之间的进食冲突也消失了。弗吉尼亚放松下来，能够更有耐心和更有持续性地监管孩子。


    弗吉尼亚和劳拉与妈妈P一起住了将近一年。后来，这两个女人一直是亲密的朋友，弗吉尼亚还搬到了妈妈P所住的社区，这样她们就能保持密切联系了。劳拉长成了一个聪明的小女孩，和她的妈妈有些相似，似乎喜欢疏离的情感，但道德感强烈；母女俩都有很明显的积极价值观。弗吉尼亚生了第二个孩子以后，她知道该如何从一开始就恰当地对待孩子了，而这个孩子也没有出现发育问题。弗吉尼亚还去上了大学，两个孩子在学校里表现也很出色。他们拥有朋友，常去的社区教堂，当然，还有同一条街上的妈妈P。


    然而，早期留下的伤痕仍然无法从劳拉和弗吉尼亚身上消失。如果你有机会悄悄观察一下这母女俩，就会发现她们的面部表情很茫然，甚至很悲伤。一旦她们意识到你的存在，很快就会表现出自己的社会人格，对你做出恰当反应，但如果你留意自己的“内心感受”，就会发现在你们的互动中有些尴尬和不自然的成分。母女俩都能模仿许多正常的社会交往行为，但俩人都感觉到在社交中不自然，对发自内心的微笑或是温暖的肢体接触如拥抱等不自在。


    虽然在某种程度上，我们每个人在面对他人时都是在“扮演角色”，但那些早年被忽略的人更不容易戴上面具。从“更高级”的认知程度来看，母女俩都是很不错的人。她们都学会了使用道德规则，有很坚强的信仰系统来调整自己的恐惧和欲望。但在她们大脑中的社交系统中，与其他人情感联接的来源里，仍然留存着她们在童年早期被中断的关爱的阴影。我们成长经历中的本质和时机塑造了我们。就像那些学习外语比较晚的人一样，弗吉尼亚和劳拉永远都无法用纯正的语音来表达这门爱的语言了。

  


  
    
5

    最冷酷的心


    进入一间戒备森严的监狱总是令人不免胆寒：在通过了一系列复杂的安检之后，你还得上交钥匙、钱包、电话和任何可能会被偷掉或是用作武器的东西。除了身上穿的衣服之外，所有能证明你身份的东西都要被没收。在你通过的第一扇上锁的门上有一个警示牌，上写：过此门后被绑为人质者，责任自负。从表面上看，这个政策的目的是避免探访者故意被囚犯劫持成人质，以便帮助囚犯逃脱，但同时这个标志牌也立马会给看到的人带来不安的感觉。监狱里至少有三到四层双保险的厚铁门，每道门之间都有无数的人力和电子安全监控，每扇门在你身后重重关上，最后才见到我要面谈的对象。利昂，16岁时曾丧心病狂地杀害了两名十几岁的女孩，然后又强奸了她们的尸体。


    弗吉尼亚和劳拉的例子从某一方面说明，儿童早期如果被忽略，大脑中控制理解同情以及与他人健康交往的区域会被干扰——通常这样的人会表现出尴尬、孤独和社交笨拙的症状。然而，在出生后的第一年就缺乏情感的话，也会更容易使人表现出恶意和不愿与他人交往的倾向。幸运的是，在前面那个母亲和女儿的例子中，两个人最后都变成了道德感强烈的人，虽然在同情和理解他人的能力方面有所欠缺；她们早期的童年经历使得她们在情感上有所欠缺，常常忽略社交信号，但内心并没有充满愤怒和仇恨。而利昂的故事却危险得多——幸好还不常见。利昂的故事告诉我，父母的忽略会带来多大伤害——即便是无意的伤害也会如此，而现代西方文化消解了大家庭，过去这样的大家庭则会保护孩子们免受伤害。


    利昂犯下了死罪，面临着死刑。他的辩护律师聘任我为其出庭作证。听证会将决定是否有可以“减轻罪行”的因素，比如曾经有精神病史或是受过虐待，这些都会在判决时作为重要考量因素。我的证词会让法庭决定判处他终身监禁还是死刑。


    我在一个美好的春日造访这间监狱，这是一个晴朗的日子，大多数人都会在这样的天气里感到生命的美好。小鸟快活的鸣叫和暖暖的阳光与我眼前这栋巨大的灰色建筑似乎很不协调。监狱的大楼有5层，是水泥砖的建筑物。有极少的几扇装着栏杆的窗户，还有一个带着一扇红色的门的绿色岗亭，岗亭很小，与巨大的监狱对比起来是那么不协调。周围是20英尺高的电网，在顶上有3层有刺的铁丝网。我是唯一置身于高墙外的人。有几辆旧车停在空地里。


    我走向那扇红色的门，心跳加速，掌心冒汗，我告诉自己要冷静。整个地方让人感到充满了肃杀之气，我穿过一扇双层门，穿过金属探测器，又被粗略地搜了一下身，然后由一个警卫带领着进入了监狱，这个警卫看上去像是个关在狱中的满怀怨恨的囚犯。


    “你是心理医生？”她问，用一种不以为然的眼神看着我。


    “不，我是精神病医师。”


    “好吧，管你是什么。你要愿意可以在这儿待一辈子。”她轻蔑地嘲笑说。我也勉强地挤出笑容。“这是规定，你必须先阅读了解。”她递给我一张文件，又继续说，“不许进行非法买卖。不许带武器。也不许从监狱里带出礼物或是任何其他东西。”她的语调告诉我她绝不会站在我这边。也许她觉得自己要在监狱里度过这么美好的一天实在是令她愤怒。也许她愤怒的原因是觉得心理健康专业人士的工作就是和司法系统一起帮助罪犯逃脱惩罚。


    “好的。”我回答，尽量表现出对她的尊敬。但我能感觉到她已经对我有了成见。虽然她对我有敌意并不是什么奇怪的事。我们的大脑会适应周围的环境，这样的地方的确不大可能让人产生友善和信任。


    会见室很小，有一张金属桌子和两把椅子。地板是平铺的，单调的灰色上有些绿色的斑点，墙被刷成砖灰色。两名男性狱警将利昂带了进来。他在我面前看起来很小，很孩子气，穿着一件橘色的连身衣，手和脚都被铁链拷在一块儿。他比同龄人看起来要瘦小。不像是那种会要人命的样子。但的确，他的姿势很挑衅，而且我能看出，在他身上已经有一个监狱里的文身，他的前臂上烙着一个弯曲的“X”。但是这种强硬的作派却显得做作和虚假，就像是个头不大的小公猫把身上的毛竖起来一样，是为了显得比本身看起来要大块头。这简直让人难以置信，这样一个才18岁的男孩曾经残忍地杀害两个女孩。


    他在自己居住的高层公寓电梯里见过这两名年轻的受害者。尽管才是下午三四点钟，他就已经开始喝啤酒了。他粗鲁地向这两名十几岁的女孩提出交往的要求。毫无意外地，两名女孩拒绝了他，于是他尾随她们进入公寓，很明显，之后他们发生了肢体冲突，他用一把餐刀捅死了两名女孩。切尔西只有12岁，她的朋友露西只有13岁。俩人才刚到青春期。袭击来得如此突然，而利昂又比她们的块头儿大得多，两个女孩儿都无法抵抗。利昂迅速地用皮带捆住切尔西。然后，在露西和他的打斗中将其杀害，也许是害怕留下活口，也许是还处在狂怒的情绪中，利昂又将那个捆住的女孩杀害了。之后强奸了俩人。他的愤怒仍未平息，还对俩人的尸体又踢又踩。


    虽然利昂一直都有触犯法律的记录，但这些记录并未显示出他会犯下这样的滔天大罪。他的父母都是工作勤奋的人，是已婚的合法移民，都是没有犯罪记录的良好公民。家里也从来都没有和儿童保护服务处打过交道，也没有虐待、寄养安置，或是任何被出示红牌的亲近关系的记录。但是，利昂的所有记录都显示，他是一个操控身边人的高手，而且，更糟糕的是，他完全缺乏与他人的情感联系。他常被描述成一个缺乏同情或是没有同情心的人，对大多数在学校里或是少年司法程序所制定的规则表现出冷酷、无情和漠然。


    看到他现在这样，在这间可怕的监狱里戴着脚镣手铐，显得这么弱小，我都快要忍不住替他难过了。接下来我们开始了交谈。


    “你就是律师安排的医生？”他带着失望的表情问我。


    “是。”


    “我告诉她我想要个女医生。”他冷笑着说。将椅子从桌子边推开，用脚踢了踢。我问他有没有和自己的律师谈论过我们的这次会面，是否了解会面的目的是什么。


    他点点头，想要表现出强硬和冷漠，但我知道他一定是吓坏了。也许他永远都不会承认或是意识到这一点，但内心里，他总是处于防卫状态，总是很警戒，总是在研究自己身边的人。尽力想要知道谁是会帮助他的人，谁是会伤害他的人。这个人的弱点是什么，他想要什么，害怕什么？


    从我进屋的那一刻起，我能看出他也在研究我。探寻我的弱点，寻求操控的办法。他很聪明，知道一般的神经科医生都会心胸开阔、心地善良。他就已经成功地争取到了自己的首席律师。现在那位女律师非常同情他，他还让这位律师相信自己就是被冤枉的人。那些女孩邀请他进入公寓。她们答应与他发生关系。结果事情有变，就发生了意外。他被尸体绊倒了，所以靴子沾上了血迹。他从来没想过要伤害她们。而现在他也打算说服我，自己是那两个坏女孩调戏和诱惑下的被误解的牺牲品。


    “说说你自己吧。”我用开放式的问题来发起对话，想看看他会如何反应。


    “什么意思？这是精神科医生的鬼把戏吗？”他怀疑地问。


    “没什么，我只是觉得你应该是谈及自己的最佳人选。我已经听了很多其他人的看法。老师的、治疗专家的、感化师的、媒体的。他们都有自己的评论。所以我想听听你对自己的评价。”


    “你想知道什么？”


    “你想告诉我什么？”较量持续进行。我们彼此兜着圈子。这是我非常熟悉的游戏。他也玩得不错。但我更惯于此道。


    “好吧，我们现在就开始。住在监狱里感觉如何？”


    “很无聊啊。不会觉得难受啦，只是没什么事做。”


    “告诉我你每天怎么过的。”于是就这样开始了。他逐渐开始放松下来，描述了监狱里的生活，还有自己早期在少管所里的经历。我让他一直讲，过了几个小时，我们休息了一下，以便他可以抽支烟。我再次回来时，就可以切入正题了。“告诉我关于那些女孩的情况吧。”


    “真的不是什么大事。我当时在外边闲逛，这两个女孩正好路过。我们聊起来了，她们邀请我一起到公寓里去找点乐子。于是我们就一起去了，可她们又变了主意。就把我惹火了。”这个陈述和他最初的描述，以及其他的供词都不一样。好像犯罪过去的时间越久，他在故事中所犯下的暴力就越少似的。他每讲一次，就对所发生的事件负更少的责任；好像不是那些女孩，而是他自己，更加变得像个受害者。


    “这不过是个意外。我只是想吓吓她们。但那两个蠢妞却不闭嘴。”他继续说。我的胃纠结得难受，但还是告诉自己，不要作出任何反应，保持冷静，听他说就好了。如果让他感觉到你有多么惊骇和讨厌他的说辞，他就不会坦白出来了。他还会继续编故事。于是我点了点头。


    “她们很大声吗？”我尽量装着心平气和地问。


    “是啊。我告诉她们，只要闭嘴，我绝不会伤害她们的。”他在淡化自己杀人犯的形象。他根本就没有提到强奸。也没有说到自己如何粗暴地踢打那两个女孩儿。


    我问是否女孩子们的尖叫声激怒了他，使他用力踢她们。因为尸检报告表明，那位13岁女孩脸部、颈部和胸部都有被用力踢或被踩的痕迹。


    “哦，我并没有真的踢她们。我只是被绊倒了。那天我喝了点儿酒，走路不稳。”他说道，期待着我能把他的话茬接下去。他在观察我是否相信了他的谎言。他的脸上和声音里没显示出任何感情。描述谋杀的事件就好像是在学校里做一个地理课报告一样。唯一能感觉到的情绪就是他在表述自己的受害者“逼得他”杀了人的时候的鄙视态度，以及对她们的还击和反抗所表现出来的愤怒。


    他的残酷令人发指。这是一个掠夺者，他只会关心能从他人那里得到什么，他能让别人做什么，别人能如何为他自私的目的服务。他甚至无法在辩护律师为他聘请的精神科医生面前假装表现出一点同情心，让人无法从他身上看到一丁点儿的闪光点、善良或是希望。


    他并不是不知道自己应该表现出悔意。他只是根本不会考虑到他人的感受，只会利用别人。对他人不会报以同情心，所以也就无法伪装。利昂不是不聪明。事实上，他的智商在某方面大大高出平均值。但是，发展却极端不平衡。他的语言智商低于平均值，而他的行动能力，比如对一系列图片进行排序或是放置空间中的物体等能力则相当高。他在解读社交场景和理解他人意图方面的得分则异常优秀。像这样语言能力与行动能力得分差距明显的情形常常可以在受到虐待或是创伤的孩子身上看到，说明大脑中某些区域的发展并没有得到满足，特别是那些调节低等和反应区域的大脑皮层部分。普通人群中大约有5%的人会出现这样的情况，但在青少年治疗中心，这样的比例则会超过35%。这也反映出了大脑在发展过程中的应用依赖机制：发展中的混乱和威胁越多，大脑的压力反应系统以及负责解读与压力相关的社会信号的大脑区域就会得到成长，而缺乏感情和关爱则会导致同情和自我控制的系统发展不足。这些测试结果首先传递了一种信号，在利昂的儿童早期可能发生了什么状况。


    我试着想回忆起在我们谈话中可能提到过的特别片段，但却不得要领。一般来说，大多数人都不会记得太多从出生到上幼稚园这个关键的发展阶段里出现过的事情。但是有证据表明利昂从很小的时候就备受困扰。他的记录显示，他在学前阶段就表现出了过激行为。从我们的谈话中，我也可以看出他没什么朋友，在家庭以外也没有什么长久的友情。他的档案显示出他有过欺压弱小的经历和一些小犯罪行为，如入店行窃和小偷小摸之类的，但在之前还从未进过成年人的监狱。大多数时候他在青少年期对法律的触犯只是导致了缓刑；尽管也犯下了一些严重的过错，但都没有在少管所里待多长时间。


    然而，我的确发现他犯下了或者说是被怀疑犯下了几起严重的违法事件，但因为证据不足而没有受到指控或被判有罪。例如，他曾经被发现拥有偷盗来的自行车。而自行车主是一名十几岁的少年，被人严重打伤而住进了医院，所受到的伤害可能终生无法恢复。但由于没有证人目睹这次袭击——或者说是没有人愿意站出来——于是利昂仅仅被指控为非法拥有盗窃财产。在后来几次的评估会面中，他最后还向我夸耀之前的几次性骚扰，在谈到谋杀的时候仍然表现出了冷血的轻蔑态度。


    为了能发现他身上任何一丁点悔过的迹象，我最后问了一个非常简单的问题。


    “现在如果让所有的一切都重新来过，你会有什么不一样的举动吗？”我问他，希望至少能从他的嘴里听到些像是要控制自己的愤怒，不要伤害他人的陈词滥调。


    他好像是想了一分钟，然后回答说，“我不知道，也许应该把那双靴子扔了吧？”


    “把靴子扔了？”


    “是啊。我就是因为靴印和靴子上的血迹才被抓住的。”


    许多心理学家在离开监狱的时候都一定会认为利昂就是那种典型的“坏胚子”，天生的怪胎，一个没有同情心的小魔头。似乎先天的基因倾向影响了能产生同情的大脑系统。然而，我的研究却使我相信，像利昂这样，早期并未缺乏关爱，却出现了这么极端的情形，实在是非常罕见。


    再者，如果利昂的病态行为源于基因，他的家人或亲戚必然有人也带有这样的基因，例如也是前科累累，只是问题没那么严重。例如，也许会有多次被捕的记录等。但我们找不到这样的证据。而且，是利昂自己的兄弟向警察举报了他，这个兄弟和利昂在各方面都大相径庭。


    弗兰克，就是利昂的兄弟，和他的父母以及其他亲戚一样，做着一份收入颇丰的职业。他是一位事业有成的水管工，已婚，是一名有责任感的父亲，有两个孩子，受到大家的尊重。利昂发生罪案的当日，他回家时发现利昂还穿着那双沾满了鲜血的靴子，在起居室里看电视。电视新闻上正在播报紧急通告，说在利昂居住的大楼里发现了两名年轻女孩被害的尸体。弗兰克偷偷地打量了几次利昂的靴子，等到利昂离开的时候，就报告了警察，说自己怀疑其兄弟与该起犯罪有关。


    兄弟姐妹之间拥有至少50%相似的基因。然而弗兰克在基因上却表现出远比利昂更富于同情心，这不能光归咎于二人不同的脾性和人生道路。就我目前所知，利昂和弗兰克拥有同样的家庭和父母，所以利昂的环境不太像那种会产生出罪犯的环境。但是在我见过弗兰克和他们的父母玛丽亚和艾伦之后，我认为找到了利昂问题的根源。在我们的第一次会面里，他们都表现出了对这一事件的悲痛之情。


    玛丽亚的个头很小，穿着保守，开襟羊毛衫的扣子都扣上了。她直着身子坐在那儿，双膝紧闭，两只手都放在膝盖上的手提包上。艾伦穿着深绿色的工作服；衣服袋子上绣着他的名字，绣成白色椭圆形的形状。弗兰克穿着一件带衣领扣的，领圈是蓝色的衬衣，一条卡其布裤子。玛丽亚看上去既悲伤又脆弱，艾伦看上去好像觉得很耻辱，而弗兰克则看起来很愤怒。我和他们每个人握手，并试图和他们有眼神接触。


    “很遗憾我们要在这样的情形下会面。”我说道，小心地观察着他们。我想看看他们彼此之间的关系怎样，是否拥有同情的能力，是否会表现出什么病态或是奇怪举动的迹象，这些信息也许是在利昂的医疗记录和家族史中没有反映出来的。但是他们的表现非常得体。他们看上去很悲痛、很愧疚、很关注，这些都是任何一个家庭里有某个成员犯下糟糕的罪行时，家里人会表现出的态度。


    “如你们所知，你们儿子的律师委托我对他进行评估，为庭审判决做准备。我已经见过利昂两次了。现在我希望能和你们接触一下，以更好地了解他之前的情况。”他的父母都听着，但没有一个人和我有眼神交流。然而，弗兰克盯着我，好像是要保护他父母的架势。“我们都想弄明白他为什么会做下这样的事情。”我说道。他的父母看着我，点点头，父亲的眼睛里充满了泪水。整个屋子里弥漫着悲伤的气息。弗兰克终于把视线从我身上挪开，眨着眼睛，不让泪水流下来。


    我可以看出，这对父母在追问“为什么”的过程中，饱尝了悲伤、困惑与负罪感。为什么他们的儿子会做出这样的事？他怎么会变成这样的？我们到底做错了什么？难道我们是不称职的父母？还是他天生就这么坏？他们在讲起利昂的时候充满迷惑，告诉我他们已经尽力做到了最好，工作努力，给予利昂他们所能给予的一切。他们告诉我，会带利昂上教堂，遵循老师、学校和律师要求的一切准则。我还听到他们在自责：也许我们应该更严厉一些。也许我们应当不要这么严厉。也许应该在他第一次陷入麻烦时，我就应该把他送去和我的母亲同住。他们每天都想要弄明白，每天都煎熬在悲伤和失眠之中，还要假装无视邻居们和同事们的异样眼光。


    “我们从头开始吧。告诉我你们俩是怎么认识的？”我说道。艾伦先开口，当他回顾自己的童年和求爱时，脸上露出了淡淡的微笑。艾伦和玛丽亚在还是孩子时就认识了。他们都生活在同一个小山村里，都有着一个大家庭。他们上同一所学校，在同一座教堂里祈祷，生活在同一个社区里。他们都很穷，但家庭幸福。成长的过程中与各位表堂兄弟姐妹、叔伯姨婶、祖父母相伴。彼此之间没有隐私，但这也表明彼此之间互相关心。在艾伦和玛丽亚的家乡，总是会有一位或两位亲人关心着孩子的成长。


    玛丽亚在15岁时从高中辍学了，在一家当地的旅馆做服务生。艾伦一直读到高中毕业，然后去附近的工厂工作。在艾伦满20岁，玛丽亚才18岁的时候，他们结婚了。艾伦在工厂里干得不错，收入也不错。很快玛丽亚就怀孕了。


    怀孕的消息让双方家庭都欣喜无比。大家对她呵护备至，她辞了工作在家里陪孩子。这个小家庭住在一位叔父家的地下公寓里。玛丽亚的父母就住在隔壁；而艾伦的家也只有一街之隔。当他们谈到这段时光时，会微笑着看着对方。艾伦基本上从头讲到尾，而玛丽亚就会点头附和。弗兰克则专心致志地听着，好像他之前从来都没有听过父母早期的故事一样。在这一刻，这个家庭好像已经忘记了到这里来的原因。


    由于艾伦主宰了整个谈话，我就不时地有意将问题抛给玛丽亚，但大多数时候，玛丽亚都只是礼貌地看着我微笑，然后看着自己的丈夫代替自己回答问题。很快我就明白了，玛丽亚虽然心地善良，又有礼貌，但在精神上很虚弱。她看起来好像对我提出的大部分问题都不太明白似的。最后，我问她，“你喜欢学校吗？”艾伦看着我很有礼貌地说，“她这方面不行。”而玛丽亚则茫然地看着我，我点点头，冲她微笑着。她的丈夫和儿子很显然都在保护她。


    艾伦接着描述他们第一个儿子弗兰克诞生时的情景。玛丽亚从医院回到家以后，外婆、奶奶、阿姨、婶婶们，以及年长的堂表姐妹们花了不少时间和新妈妈、新宝贝待在一起。妈妈和宝贝都沉浸在大家庭的关注和爱护中。每当玛丽亚感到照顾孩子的责任要将自己击垮时，就总会有一个阿姨或是姐妹，或是自己的妈妈在旁边帮助她。当孩子的哭声令她抓狂时，她总是能找到一个家庭成员来看护孩子，自己放松一下。


    但是艾伦不久后失业了。他努力地寻找新工作，但工厂已经倒闭，而没有大学文凭想找到一份体面的工作基本不可能。失业半年之后，他试图做另一份在工厂里的工作，但工作地点在城里，离家100英里远。艾伦没有别的选择，只好接受。


    现在，这个家庭只好带着3岁的弗兰克搬家到了城区的一所公寓里。他们唯一能负担得起的房子位于一处破败的贫民区，是暴力犯罪率和吸毒率高居不下的地区。该区很少有人工作，也很少有人定居下来。就像这个国家里的普遍情况一样，大家族的人都是分散居住的，不像在家乡那样住在一起。很多有孩子的家庭都是单亲妈妈在支撑。


    很快玛丽亚就怀上了利昂。然而，这次怀孕和她的第一次怀孕大不相同。玛丽亚现在要整天一个人带着蹒跚学步的孩子独自待在公寓里。她对新生活感到无比困惑和孤独。她不认识任何人，也不知道该如何结交邻居们。艾伦每天工作的时间很长，回家后已是精疲力尽。玛丽亚自己3岁的儿子成了她最好的朋友。他们在一起度过很多时间。他们会步行到附近的公园，搭乘公车到城里的免费博物馆，还会参与教堂里妈妈们的非正式聚会。玛丽亚养成了规律的生活习惯，每天早晨很早就离开公寓，在外面待上一整天，回家之前再顺便带些杂货回去。这样的规律非常惬意。每天她所看到的熟悉脸孔就是她与其他人的微弱联系，提醒她所放弃的熟悉的世界。但她仍然还是会想念乡下的那些亲朋好友，左邻右舍。想念那群有经验的妇女们帮助她照顾第一个孩子的情形。


    很快，利昂诞生了。玛丽亚完全被新生儿不可避免的麻烦搞得手忙脚乱。之前她从未单独抚养过婴儿。生弗兰克的时候，长辈知道玛丽力有未逮，随时伸出援手，让弗兰克得以在一个关爱、安全而温暖的环境下成长。可是当利昂出生后，这些带来安全感的关系网络却不复存在。我开始了解为何利昂与弗兰克会这么不同了。


    “他是个非常难缠的孩子，整天哭闹。”玛丽亚向我这样描述利昂。她微笑着说，我也向她回报以微笑。


    “那么你如何安抚他呢？”


    “我会喂他吃东西。有时他拿到奶瓶，就不哭了。”


    “还有呢？”


    “有时他也不会停下来。于是我们就会继续散步。”


    “我们？”


    “我和弗兰克。”


    “啊。”


    “有没有人来帮助你们带利昂呢？”


    “没有。我们会醒来后喂他吃东西，然后出去散步。”


    “散步的方式和利昂出生之前一样吗？”


    “一样的。我们会去公园。玩上一会儿。然后坐公车去教堂，然后吃午饭。之后去儿童博物馆。再赶车去市场买些晚餐吃的食物。之后就回家了。”


    “那么就是整天都基本在外面了。”


    “是的。”


    渐渐地，事情越来越清楚了，从利昂大约4周大开始，妈妈就和当时4岁的大儿子一起继续他们的“散步”。她把还是婴儿的利昂单独留在黑暗的公寓里。当我听着这位母亲的讲述，心情一直在下沉——这位妈妈很单纯，但是却对婴儿最关键的需要一无所知——她就这样描述着自己是如何一步步地忽略了自己的小儿子。实在很难对她作出批评：毕竟对自己4岁的孩子，她也付出了关爱和照顾。但同时她也剥夺了自己新生孩子成长和维持健康关系的必要体验。


    “他的哭闹没有以前那么多了。”她说道，认为自己解决问题的方法奏效了。


    但是随着利昂年龄的增长，父母都描述说，他从来都不会像弗兰克一样能体会到父母的养育之恩。每次当他们指责弗兰克时，他都会因为自己让父母失望而内疚，会纠正自己的行为。而父母表扬他时，他会报以微笑，看得出来他觉得让父母开心是一件有意义的事情。当他还是小男孩时，总是会缠着爸爸妈妈，会跑向他们，用自己的小胳膊拥抱他们。


    然而，当利昂受到批评或惩罚时，会面无表情。他好像不在乎让父母失望或是在情感上或身体上伤害他人。他不会纠正自己的行为。当父母或是老师为他感到高兴，给予他积极的关注时，他好像也无动于衷。他会主动地避开与他人的肢体接触。


    随着时间的推移，他学会了用奉承，逢场作戏，以及其他的操控手段来获取自己想要的东西。如果这些方法不奏效，他就干脆用偷的或抢的。如果在做坏事时被捉住，他就会撒谎，如果谎言也被揭穿，他就会对教训与惩罚表现出冷漠的态度。他从惩罚中所得到的教训好像就是如何提高自己的欺骗能力，以及如何更好地掩饰自己的糟糕行为。他的老师、法律顾问、青少年牧师和指导员都有同样的看法：利昂好像对任何人任何事都不关心，除了他自己。正常的人际互动——如让自己的父母感到骄傲，让朋友开心，如果伤害了所爱的人会感到沮丧等——都不会对他有任何影响。


    因此他开始不断地惹上麻烦，先是在学前班，然后是幼稚园，接着是小学。起初只是一些小事情：如偷吃糖果，欺负同伴，用铅笔戳同学，跟老师顶嘴，无视规则等。到了三年级，他就被提到要去求助心理健康服务了。到了五年级时，他就已经是青少年司法系统的常客了，成长的过程中伴随着旷课、偷盗和破坏行为。这些反复出现的犯罪行为使得他在十岁时被诊断为“行为障碍”。


    从小，每当玛丽亚带着弗兰克出门散步时，利昂就在婴儿床里哇哇大哭。但他很快就发现号啕大哭也无济于事，就停止了哭泣。他就这么躺在那里，孤孤单单，无人照看，也没有人同他讲话，也没有人称赞他会翻身了，会爬了（当然婴儿床里也没有多少空间可以供他探索发现）。在一天中的大多数时候，他听不到别人说话，也看不到新鲜的东西，更得不到任何关注。


    与劳拉和弗吉尼亚的情形一样，利昂被剥夺了大脑区域发展所需的关键刺激，这些区域是用来调节压力的，也和与人做伴时所带来的愉悦舒适有关。他的哭闹无人应答，他在幼年时期对温暖和触摸的需要没有得到满足。而弗吉尼亚至少在寄养家庭里面了解了什么是持续的关爱，虽然她总是不断地从一个家庭换到另一个家庭，而劳拉至少知道自己的妈妈总是会在身边，尽管她没有从妈妈那里感受到足够的肢体关爱。利昂的幼年生活却是让人抓狂的反复无常。有时玛丽亚会对他报以关注，有时又会让他一个人在家里待上一整天。艾伦在家的时候偶尔会和他一起玩耍，但更多的时候艾伦会在外工作，或是回家以后太精疲力尽，根本无暇顾及这个婴儿。间歇性的关爱总是被忽略所打断，这样的环境对孩子来说可能是世界上最糟糕的状态了。大脑需要模式化的反复刺激，才能健康发展。而一个婴儿的恐惧、孤单、不适和饥饿只能得到零星的不可预知的缓解，这会使其压力系统处于高度紧张的状态。利昂在恐惧和需要时，没有得到持续的和关爱的回应，他就永远无法在人际交往中发展出正常的联系，也无法从压力中解脱出来。他只学到一件事：他能依靠的人只有自己。


    在与他人互动的过程中，他的予取予求使他看上去总是那么贪得无厌，咄咄逼人和冷酷无情。在获取自己强烈渴望的关爱无果之后，利昂会攻击他人，抢夺物件，毁灭事物。要是只得到惩罚，他就会火冒三丈。他的行为越是表现得“糟糕”，周围的人就越是确信他“无可救药”，不值得他人关爱。这样就形成了恶性循环，随着利昂年纪的增长，不良行为也由横行霸道发展成了作奸犯科。


    利昂发现其他人都喜欢拥抱和触摸，但由于自己的需要已经被忽略了，他开始厌恶这样的举动。他也发现其他人喜欢彼此之间的互动，但由于在幼年时没有受到关注，现在只能用冷漠来形容他了。他就是不明白人与人之间的关系。


    利昂懂得享受美食，也喜欢物质所带来的快感，如玩具和电视等，也爱好感官上的快乐，包括那些与性发展相关的快感。但由于他大脑的关键社会线路部分在发展过程中被忽略，于是利昂无法真正体会让他人愉悦，获取他人称赞的快感，同样，如果自己的行为让老师和同伴们不悦的话，他也不会觉得这样的不认同会让自己难过。由于没有体会到和他人交往的愉悦之情，利昂也就无法像他人所期望的那样，认为人际交往有什么必要，他人的快乐不会让他感到愉悦，他也不会在意他人是否会受到伤害。


    他两岁半的时候，利昂因为行为问题而被送到一家学龄前辅导机构去接受纠正治疗，这本来应该是一个转机的，但结果却事与愿违。现在妈妈不会再把他一个人丢在家里了，他有了足够的机会接受到认知刺激，他可以学习交谈和一切人们所期望他拥有的智力知识。但这些都无法弥补他所受到的损失。虽然这个计划的初衷很好，但只有一名保育员，却要看护5～6名有严重问题的蹒跚小儿，这样的比例对这个年纪的正常儿童来说，似乎都无法给予足够的关注，更不要说是面对这些情绪上有障碍的孩子了。


    然而，利昂大脑皮层的认知发展使得他确实注意到了他人的行为举止方式。随着时间的推移，利昂能够在自己想要的时候惟妙惟肖地模仿他人的举动。虽然他的脑边缘和相关神经系统发展不充分，将他与别人的互动局限于一种肤浅、表面的互动之中，但这已经可以使他通过操控别人来得到自己想要的东西。对利昂而言，他人不过就是物件而已，要么会挡住他的路，要么能够为他所用。他是一个典型的反社会例子（精神病诊断症状为反社会人格障碍，即ASPD），我认为他是自己身处环境的彻头彻尾的产物，与其基因无关。我相信，如果他成长的方式和自己的兄弟弗兰克一样的话，也可能会拥有正常的人生，也几乎可以肯定，他不会变成今天这副样子。


    他所接受的学龄前辅导，效果适得其反。研究已经反复证明，一个孩子周围如果都是存在问题的同伴，那么这个孩子的问题会更加严重。而这样的状况持续了利昂的整个童年和青少年期。在这些地方，他结识了别的反社会的同伴，彼此之间又互相影响。他们变成了犯罪行为中的搭档，互相怂恿，认为暴力就是解决问题的最好办法。而且，通过自己对周围人的观察，通过看电影电视，这些都是他用得最多的打发时间的方式，利昂也得到了这样的信息：暴力才能解决问题，在身体上强于他人是一种快感。利昂学会了模仿人类最糟糕的行为，而且不认为自己应该模仿人类最善良的行为。


    还有其他一些大脑障碍会降低人类的同情能力，也可以说明像利昂这样的反社会行为。最明显的就是孤独症及其不太严重的症状，亚斯伯格综合征，二者都与基因有着明显的关联。大约有1/3的孤独症儿童终生都无法学会讲话，所有的症状都表现为不想与他人交流，更专注于物件而不是人。他们通常都不会进行想象性的游戏，在形成和理解人际关系上有巨大障碍。通常还会伴有感官综合问题，以及过于敏感等症状，例如无法忍受“让人发痒”的织物，对噪音和明亮的光线难以接受。孤独症儿童会不停地重复某些行为，如摇晃等，还会有奇怪的癖好，特别是对那些移动的物体很着迷——例如，火车或是玩具汽车的轮子等。一些患有孤独症的人会在数学或是绘画上表现出非凡的天赋，而大多数则会对某一特别的物件或是想法表现出特别的兴趣。患有亚斯伯格综合征的人要比严重孤独症的人好一些，但是他们的癖好以及不善社交也会使得他们离群索居。他们糟糕的社交技巧也会使他们很难找到工作或是继续做下去，虽然有些时候他们的数学和工学能力可以大大地弥补社交上的笨拙。许多不善与同伴交往的小孩被称作“怪人”或是“书呆子”，也许就患有亚斯伯格综合征，或是接近这一症状的诊断标准。


    为了能够进行正常的社交，人们发展出了一种“社会认知”能力。换句话说，就是人们应该知道，他人和自己是有区别的，对世界有着不同的看法，有不同的欲望和兴趣。但在孤独症里，这样的区别界限是模糊的。孤独症的儿童不会交谈的可能原因是他们没有意识到交流的必要：他们没有意识到，其他人并不知道他们所知道的一切。在一个著名的试验中，研究者们将一支铅笔放入一只管子，通常这只管子是用来装糖果的，他们询问孤独症的儿童，屋外的人可能会认为管子里装着什么东西。正常儿童，甚至唐氏综合征的学龄前儿童都会回答说是糖果。但孤独症的儿童会坚持说屋外的人一定会认为是铅笔，他们没有意识到屋外的人没有看到糖果被拿出来，会认为管子里装着同样的东西。孤独症儿童知道管子里已经没有糖果了，于是他们的逻辑假设就是别人也一定知道这个事实。（大脑中负责掌管“社会认知”的区域位于左内侧额叶，就在眼睛上方。）


    然而，与利昂所表现出的反社会情形不同，孤独症的患者虽然会表现得很奇怪，虽然不懂得同情和赞赏，例如，不知道忽略他人是一种伤害等，但他们并不会诉诸暴力或是犯罪。他们只是在概念上缺乏同情。孤独症的人群可能经常对他人的情感和需要不太敏感，但这主要是因为他们无法完全察觉这些情感，而不是因为他们想要给他人带来伤害或是故意表现得不友好。他们仍然拥有爱的能力，能感受到情绪上的痛苦，但是却无法完全理解人际交往和拥有正常的人际关系。他们缺乏同情是因为他们很难想象别人的感受——有时我们把这称为“精神性盲”——然而，他们一旦意识到了别人的感受之后，绝不会缺乏同情。


    而利昂这样的反社会情形却不一样。他们没有同情心是因为很难体会他人的情感，并且缺乏对他人的怜悯。换句话说，他们不仅完全不能体会他人的情感，而且也不在乎是否会伤害他人，甚至他们会在内心里期望伤害他人。他们能够从别人的立场出发，也能够推测出别人会采取什么行动，但他们就是不在乎。他们唯一在乎的就是别人会对自己有什么影响。


    从本质上看，他们拥有“社会认知”，但却是扭曲的。他们无法完全体会到爱的感觉，把这看成是要许下诺言以换取性爱的条件，而不是自己内心真正的情感。他们利用他人的情感来操控别人，反社会的人认为每个人都是这样做的。他们在人际交往中感受不到愉悦，也认为其他人的行为举止不过是从自己的利益出发而已。于是，关爱和怜悯对他们而言都不过是操控手段，并非情感的真实流露。他们在情感上是僵化的，被冰封住了，不仅歪曲了自己的情感，也曲解所看到的他人的情感，并对这样的歪曲做出自己的反应。


    毫不奇怪，研究现在已经证实，反社会的现象可以从某些神经传输系统中找到化学关联，这些系统构成了我们的压力反应系统：例如血液中的复合胺、去甲肾上腺素和多巴胺系统会出现改变，预示着会出现激进、暴力和反社会的行为。年轻人表现出反社会的特质，以及冷漠无情的行为举止多半是因为压力荷尔蒙皮质水平反常（可以通过唾液测试来测出）。反社会人群最臭名昭著的特点就是能骗过测谎实验，事实上这类测试是检测与焦虑和压力相关的生理反应，并不是检测与欺骗相关的生理反应。这样看起来，反社会人群的压力系统或许是因为早期创伤而过度运转，或是因为本来就脆弱的基因，当然更有可能是二者兼有的原因，变得无法正常调节，除了极端的刺激之外，不会对任何事物做出反应。这样就使得他们看上去很“冷酷”，缺乏情感，撒谎而不被发现，因为从他们身上看不出任何害怕的迹象，要是换了其他人早就露出破绽了。这就意味着反社会的人群需要更多的痛苦或是欢乐的刺激才能触动他们。不像大多数的人，在面对创伤的时候，会陷入到极度敏感的状态，任何会引起压力的事件都会带来过度的反应，反社会的人群的压力系统似乎处于另一个极端，他们会显示出可怕的——有时甚至是致命的麻木。


    在准备出庭证词时，我一直在认真思考应该如何在法庭上谈及利昂，以及我是如何看待此次行为他应该承担的责任的。为何他要杀人？为什么会有人杀人？这样的问题本身是否就具有正确性？我想，也许我应该先考虑一下为何我们这么多人都没有杀人，究竟是什么让利昂的行为不受控制。这个男孩是怎么把事情弄成今天这个状态的？他是如何将自己的不幸、被忽略和创伤铸造成仇恨的——还是这些因素完全铸造了今日的他？


    毫无疑问，他是有罪的，而且从法律上看神志清醒，能够区别对错。利昂知道谋杀是犯罪，会受到惩罚；他承认了这一点，而且诊断也表明他没有任何精神疾病会阻碍他做出正确的道德判断。


    在他童年时期和青少年时期的大部分阶段，表现出的症状是注意力缺陷障碍和品行障碍。作为成年人，利昂符合注意力缺陷多动障碍（ADHD）和反社会人格障碍（ASPD）的症状，其表现可以简单描述为对抗性的、冷酷的行为，无法集中注意力，但头脑清醒，足以知道杀人和强奸是不可饶恕的行为。这些症状会造成本人无法控制其冲动，但无法控制的冲动不代表本人完全丧失自由意志。


    但利昂无法感知和给予爱，这又该如何看待呢？是否因为童年时期的经历损害了他大脑中的某部分，使得他无法感受到我们大多数人在人生中能体会到的最大幸福：人与人之间的痛苦和欢乐？当然不是。我认为，他应该为自己的缺点负责。弗吉尼亚和劳拉受到同样问题的困扰，却没有变成暴力人士，更不会成为杀人犯。


    也许有人会说，是因为性别不同才造成这样的差异，确实，男性更有可能做出暴力行为。男性杀人犯的数量远远超过女性杀人犯，至少是9:1的比例，虽然近期来有迹象表明这样的差距正在缩小。然而，纵观历史，在每个不同文化中，甚至在大多数的物种里，雄性暴力占据了主导地位。我们的近邻大猩猩，也是雄性常常发起战争，雄性更倾向于使用暴力。然而我治疗过其他一些有着更糟糕的被忽视、虐待和抛弃的经历的青春期男孩子，与利昂相比更没有机会感受到爱与关怀。还有孩子是被关在笼子里养大的，根本就没有什么关爱的家庭，不像利昂，双亲健全，还有兄弟，利昂不过是因为无知而被忽略，并不是蓄意而为。我所接触过的这些男孩子们长大后都很尴尬和孤独，还有许多患有严重的精神疾病，但大多数人都没什么恶意。


    那么基因又起到了什么作用呢？可以用此来解释利昂的行为吗？不良基因与不宜的环境结合，很有可能就变成他成长过程中的一个影响因素。假如利昂的脾气好一点，那么玛丽亚也不会因为他的烦人而觉得抓狂；如果玛丽亚更聪明些，也许能找到更好的办法来应对这个难缠的小婴儿。


    但在我看来，利昂人生中所发生的事件不过都是由他本人和他的家庭所做出的一些细微而本身并无太大关联的负面决定所造成的，正是这些决定渐渐地造成了利昂的受害者，利昂的家庭，以及他自己的悲剧。也许你听说过“蝴蝶效应”：即复杂的系统在某个关键时刻会对细微的波动特别敏感，最有名的例子就是决定地球天气的因素。这样的系统对细微波动的反应很敏感，就像上面提到的例子一样，如果巴西的蝴蝶在不恰当的时刻扇动了翅膀，就会引发一系列事件，可能最终会导致龙卷风，毁灭德克萨斯的一座小镇。人类的大脑是最复杂的系统，事实上是宇宙中已知的最复杂的物体，同样会在蝴蝶效应中脆弱不堪。


    这样的现象也可以叫做“滚雪球效应”：如果事情在一开始就发展正确的话，有可能会继续沿着正确的道路走下去，即便出现小问题也能自我修复。但如果在一开始就出了错，那么也很有可能会继续错下去。


    这样的效应构成了我们大脑和身体的结构。例如，正是细微的化学梯度决定了我们早期细胞中有哪些会变成皮肤，哪些会成为大脑，而哪些又会变成骨头、心脏和肠子。其他更细微的差异则会使得某个神经元变成小脑的一部分，而另外的神经元会变成大脑，某些化学成分也会因为其所处的位置和成分的细微差异，决定了细胞的存亡。


    我们的基因还不足以决定每个细胞的位置和类型：整个人体中有30万亿个细胞，但是大脑就占据了1 000亿个神经细胞（每10个支撑一个神经胶质细胞）。这上万亿个神经细胞构成了5 000到10 000个连接点，组成了异常复杂的网络。我们的身体，尤其是我们的大脑会放大那些不易察觉的不协调信息，最后会导致结果迥异。这样也会使得我们面对复杂的社会和现实环境时做出反应。


    因此，对大多数婴儿来说，出生时不过就是带点儿让父母心烦的疝气痛，而利昂却让自己母亲本来就有限的情感耗费殆尽。身边没有大家族里的成员陪伴，在她手足无措时也没人可以搭把手，和弗兰克当年的情形很不一样了。白天就这样把孩子扔在屋里，没有给予孩子所需的安抚，最后造成了利昂本来就异常的压力系统变得更加混乱和无序。


    最后，造成利昂变得既难缠又好斗，阻碍了其社交能力的发展，而这些他所需要的温暖和关爱本来是可以在其他人那里获得的。这也进一步疏远了利昂和其父母的关系，他陷入到做错事、受惩罚、更愤怒和沮丧的恶性循环中。接着他又被放入行为不良的同伴中，从学前开始就这样，于是又进一步加深了其有害的行为。


    要是周围都是正常的同伴，那么他也许会发现有人向他伸出援手，会面对健康的友情，使他本来可以避免出现反社会的行为。但周围都是另外一些愤怒、沮丧和贫困的孩子，人们还不断给他们贴上一些负面的标签，利昂也只会变得更加沮丧和失控了，冲动和激进的行为也进一步升级。


    利昂从来没有故意地想要伤害任何人，但他和家人所做出的每一个细小决定都把他进一步推向了反社会，而这些选择所带来的后果又可能使他做出下一个负面选择。前进的道路上有无数岔路口，任何一个不同的选择都有可能使利昂变成一个更好的人，任何一个更好的选择都有可能使他进入到良性的——而不是恶性的——循环当中。可不幸的是，他拒绝了每一个从狂暴和冲动中抽身的机会，在每个十字路口，都没有人给予他适当的帮助，没有任何人给予他所需要的支持，没有人帮助他从陷落的轨道里抽身而出。


    我们的大脑——包括我们自身——都是由若干个微小的决定构建而成的——有些决定是有意识做出的，大多数却不是。看上去毫无关联的选择却造成了事后巨大的不同。时机决定了这一切。我们不知道这些最微小的决定，或是“刺激物”，会将我们大脑的发展推向天才的道路，还是会使我们坠入地狱。我想强调的是，父母并非十全十美不可。但必须要知道，年幼的孩子特别容易因为我们所做的选择——以及之后他们自己的选择——而受到或好或坏的影响。


    幸运的是，良性循环与恶性循环一样都是急速下降和自我扩张的。例如，恰当时机里的一句表扬，就有可能让孩子对艺术产生相当的兴趣，对此变得更有激情。这样的强度会上升，会使他发展出高超的技艺，受到更多的赞扬，最终形成了他大脑中的艺术天分，而这之前不过是有可能而已。最近的一些研究也强调了在体育运动中赞扬的效果。有半数的青年英格兰顶尖职业足球选手都出生在一年的头三个月。其余的则分布在一年中的其他月份。这是怎么回事呢？原来，所有的青年球队都是以年龄作为申请截止期的；如果你是一年中较早月份出生的，那么你很有可能在身体上发育更成熟，技巧更高超，与那些在同一个团队里出生较晚的相比，则更有可能因为自己的表现而获得更多的奖励。于是，在良性循环的积极反馈中，练习造就了技巧，技巧带来了奖励，奖励又敦促了练习。这样细微的不同，在练习中随着时间的推移而得到加强，就造成了显著的不同，使得那些出生较早的球员更容易达到职业水准。然而，这样的积极循环是很难预测的。我们永远都无法知道蝴蝶何时会扇起一阵微风，接着带来一阵狂风骤雨。


    那么我在法庭上究竟应该如何谈及利昂，我该如何相信他有改过的可能？我需要证明他的大脑在发展过程中因为婴儿时期的某些事件而受到了扭曲。我还要确认他的注意力缺陷障碍会导致行为异常，这会减轻他的罪行，虽然不足以赦免他所犯下的罪行。


    我还要告诉法庭，他所出现的情绪、社交和认知上的问题以及神经医学上的各种诊断，都是与他的母亲无意识的忽略有关。他的压力反应系统显然接收到了异常输入：还是婴儿时期就被单独留下，这无疑强化了异常的压力反应系统，身边又没有人在这样的关键时刻教导他该如何安静下来。与此同时，大脑中的低等系统就得到了过度发展，而围绕在其周围更高级的脑皮层区域则发展不足，该区域负责调整我们对世界的反应，以及我们自己的注意力和自我控制。


    我还必须考虑到这样的事实，利昂在犯罪时喝过酒。酒精会让人摆脱束缚；会降低自我控制，让人更冲动。利昂一直以来都更倾向于不假思索就采取行动；酒精只不过加剧了这样的倾向，给他的受害者带来了致命的后果。要是此前他不喝酒的话，还会犯下这样的罪行吗？我想不会。是酒精松开了他行为中早就崩溃和运作不当的刹车，让他的狂暴和贪婪占了上风。要是他没有喝酒的话，也许早就在杀害两个女孩子，或者甚至在骚扰她们之前就住手了。


    最后，我在法庭上证明利昂童年早期的经历，以及对他的人际关系、冲动控制、注意力等能力造成的影响。我探讨了幼年时期受到忽略，将会如何影响孩子们变得执着和暴力的可能性。我陈述了所有能找到的可以减轻利昂罪行的因素。我能做的就只有这些了：还没有先例证明利昂可以不为自己的行为负上法律责任，而且我也不能否认，对他周围的人而言，他确实是一个危险人物。


    在休庭的时候，我恰好站在控方律师附近，他正在安慰哭泣的受害者家庭。他们非常难过，泪水顺着脸庞滑落，彼此抓住对方，就好像抓着救生筏的幸存者一样。利昂对我说，“他们哭什么？我才是那个要坐牢的人啊。”他的无知再一次让我感到心寒。他的确是个冷血的人。


    之后，陪审团们退下讨论，利昂被带离了法庭。切尔西的妈妈朝我走来。她每走一步，双手的每一次缓慢摆动，以及她的表情，都表明了她的痛苦。“医生！医生！”她急切地呼唤着我，好像担心再不抓紧机会和我讲话，我就要离开似的。我停下来，转过身，看她慢慢地靠近我。她带着几乎是恳求的语气问道：“他为什么要这么做？你和他交谈过，为什么他要杀害我的宝贝？请告诉我，为什么？”


    我摇摇头，承认就算凭借自己的专业知识，也无法给她一个满意的答案。


    她哭着，抓住我的手臂，又问我：“你懂得这些事情的。为什么他要杀害我的宝贝？”


    “坦率地讲，我知道的也不是太确切。”我说道，无法用语言来表述，觉得很尴尬。我很想要帮助这位悲伤的母亲。“我想他的心太冷酷了。心里一定有什么东西被打碎了。他无法像你一样去爱——也无法像你的女儿那样去爱。你感到这么难过是因为你非常爱自己的女儿。但他却无法体会到像你这样的情感——不管是好事还是坏事。”


    她沉默了一下。我可以看出她回忆起女儿的时候浮现出了一丝笑容，然后又涌出了更多的眼泪。她叹口气，点点头。“是的。他的内心里一定是有什么东西碎掉了，才会杀害这么漂亮的一个孩子。我的女儿从没有伤害过任何人。”我笨拙地拥抱了她一会儿之后，她朝着自己的其余家人走去。我想到了玛丽亚、艾伦和弗兰克。我们最初的研究目的是揭开大脑的秘密，以及造成像今天这类事故悲剧的原因，但在那一刻，我痛苦地意识到，我们知道的实在太少了。
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    像狗一样被养大的男孩


    是什么使人能够作出正确的选择，即便他未必能够拥有自己所需的最佳发展机会？是什么促使弗吉尼亚继续寻找对自己孩子的帮助，而不是将其抛弃？我们可以从妈妈P的书里学到什么，好帮助像劳拉那样的孩子？对孩子采取正确的方式，是否就能够防止像利昂那样的孩子变成对社会的威胁？时至今日，我能对切尔西的妈妈——还有弗兰克、艾伦、玛丽亚等——说些什么新内容，我是否能告诉他们为何利昂会犯下这样的滔天大罪？


    我们已经逐渐明白了，一个孩子的大脑会由于创伤和忽略而受到相应的影响，明白了这一点，也会让我们逐渐知道该如何找到相应的方式来帮助这些孩子。这些领悟也让我们在面对受到虐待和创伤的儿童时，发展出了神经序列治疗法。我们用这样的方法来诊治的第一个孩子，其所受到的忽略远远超过利昂。


    我在1995年遇到贾斯丁的时候，他只有6岁。当时他正在儿童重症监护病房（PICU）。PICU的医生邀请我去那里，用我们所擅长的所谓的精神治疗巫术，来制止这个孩子朝医护人员扔粪便和食物。PICU里一直都是人满为患，而且随时都特别忙。护士、医生、助手和家人挤满了病房。医疗器械、电话、交谈的杂音充斥着整个大房间，嗡嗡嗡的声响一直都没有停过。总是有灯亮着，总是有人在不停地走动，尽管每个走动都是有目的的，每个谈话都是有主题的，整个房间里还是让人感觉一片混乱。


    我不动声色地穿过一片嘈杂声，来到护士站，研究告示牌上我要去见的那个男孩的信息。接着，我就听到了他的声音——一种尖利而又奇怪的叫声。我立刻朝声音的方向冲过去，一个笼子里关着一个瘦骨嶙峋的小孩儿，坐在一堆排泄物上。贾斯丁的这个铁栏杆制成的婴儿床顶部还有一个夹板，看上去就像个狗笼一样，原来我要找寻的就是这么具有讽刺意味的景象。这个小男孩儿前后摆动着，嘴里哼着原始的自我安抚的摇篮曲。他因为自身的排泄物而污秽不堪，脸上沾满了食物，包着的尿片也浸满了尿液。他被诊断患有严重的肺炎，但他拒绝接受所有治疗，只好被人按住才抽了血。他拔掉自己身上的静脉注射管子，冲着医护人员尖叫，乱扔食物。离医院最近的一家心理诊疗单位就是PICU（这里的医患比例非常高），于是贾斯丁就被转到这里来了。在这里，他们临时给他配备了用笼子做成的婴儿床。一旦被放到这个笼子里，这个孩子就会开始向外扔大便，以及任何自己能触到的东西。于是医护人员们叫来了精神病治疗师。


    经过了这么多年，我已经非常清楚，不要用大惊小怪的态度来看待一个孩子。无法预测和未知的世界会让每个人都觉得焦虑，因此也就无法准确地处理所获得的信息。在医疗评估中也是这个道理，某个人越是焦虑，就越是难以准确地回忆和描述自己的感受，想法以及经历。但最困难的还在于，当一个孩子处于焦虑之中时，要形成积极的关系就更不容易，而这恰恰是所有治疗转变的必经之路。


    我也非常清楚第一印象的重要性。如果一个孩子对我有好印象，或者至少能保持一个中立的第一印象，那么我就可以更好地预见到这个孩子的治疗效果。因此，我没有像通常对待信任我的孩子那样，以问题作为谈话的开始，因为这个孩子多半是受到惊吓而茫然不知所措的，我觉得最好的办法是让他先见到我。我们最好有一个简短幽默的，或是迷人的谈话，我要让他对我作出一些评估，要清晰简洁地向他解释我希望能从他那里知道些什么，然后再让他单独待一会儿，消化一下这些信息。我要保证他能够控制自己。如果他不想说，可以什么都不说；如果有什么话题是他不愿意和我聊的，他完全可以告诉我，我会转换话题。任何时候他都可以终止谈话。这么多年来，我只遇到过一个处于青春期的女孩子说她不想谈下去。但不到一个星期，她又告诉医护人员说，自己唯一愿意交流的人就是那个“卷头发的心理医师”。


    当我见到贾斯丁的时候，我知道他的情况很不一样。在我接近他之前，需要多了解他一些。我拿到了他的档案，回到护士站，阅读他的病历，不时地抬眼瞟一下他，见他用膝盖支撑着自己摇晃着，手臂绕着大腿，自己给自己哼唱着歌曲，每隔几分钟他就会爆发出一声愤怒的尖叫。PICU的工作人员对此已经习以为常了，甚至没有人会多看他一眼。


    在我阅读他的记录的过程中，我渐渐了解到，贾斯丁早期的生活很不正常。他的母亲15岁就生下他，从他两个月大开始，就交由外婆抚养。而贾斯丁的外婆是一位心地善良，很有爱心的女性，非常疼爱自己的外孙。不幸的是，她也有病态的肥胖和相关的健康问题，使她的身体非常不好。在贾斯丁大约11个月的时候，她住进了医院，几个星期之后去世了。


    在她生病期间，同居的男友亚瑟，临时担当起了照顾贾斯丁的责任。还是婴儿的贾斯丁的行为变得非常糟糕，显然是因为在这么短的时间内失去了妈妈和外婆。亚瑟自己也沉浸在悲伤中，不知道该如何应对一个哭闹和备受创伤的孩子，而且他也60多岁了，身体和心理都不堪重负。于是他求助于儿童保护机构，希望能为孩子找到永久的安身之处，毕竟他和这个孩子连亲戚都算不上。CPS显然觉得孩子的处境很安全，于是询问亚瑟是否愿意在找到安置点之前继续照看贾斯丁。亚瑟同意了。总的来说，亚瑟是一个被动的人，而且也很有耐心。他以为CPS会在附近为贾斯丁找到一户人家。但CPS是一个重点关注危机事件的机构，要是没有人对其施加压力的话，事情就会被搁置下来。


    亚瑟并无恶意，但他对孩子的需求一无所知。他靠养狗为生，可悲的是，他把养狗的方法用来照顾这个婴儿了。他开始将贾斯丁放在一个狗笼里。保证孩子有东西吃，食物有变化，但他却很少同孩子讲话，做游戏或是做其他普通父母在养育孩子时会做的事情。贾斯丁一直在笼子里长到5岁，大多数时候都与狗做伴。


    如果我们亲眼见证过，一个孩子的舒适、好奇、探寻以及高兴的时刻——还有他害怕、屈辱、困乏的时刻——我们就会对他了解得更多，知道他是怎样的人，将来可能会成为什么样的人。大脑器官是有记忆的，是对我们个人经历的反映。只有当我们在恰当的时间得到了恰当的发展，自身的天赋才会被激发出来。而在早期生活里，这样的经历主要由我们身边的成年人所控制。


    我一边读着贾斯丁的病历，一边想象着档案里展示出来的生活。在2岁时，贾斯丁就被诊断为“脑瘫”，这意味着他的大脑由于不知名的原因受到了严重损伤，而且不大可能有所改善。他曾经被送往医院，因为他的发育严重滞后：他不会走路，甚至无法讲出几个单词，而他这个年龄的大多数孩子正在积极地蹒跚学步，讲话开始成句了。可悲的是，当亚瑟带着贾斯丁去做检查时，没有人问起他的居住状况，没有人做出良好的发展记录。这个孩子接受了各种各样的身体疾病测试，大脑也接受了扫描，扫描显示其大脑皮层以及脑中心充满液体的脑室的萎缩现象。事实上，他的大脑看上去像那些晚期的痴呆症患者的大脑一样，他的头围非常小，比同龄的孩子小两个百分点。


    而在当时，许多医生都没有意识到，仅仅是忽略就足以对大脑造成这样的伤害。他们认为通过扫描一定能够清楚地找出证据，证明其基因上的缺陷，或是胚胎在子宫内就受过伤害，例如被某种毒素或是疾病影响；他们无法想象，幼年的环境会产生这么深远的生理影响。但是我们团队和后来其他人的研究已经发现，那些在慈善机构里被忽略的孤儿，没有感受到足够的情感和个体关注，很明显其头围的确要小一些，大脑也更小。大脑表现出明显的异常，事实上和在贾斯丁身上看到的情形一致。


    不幸的是，和劳拉的案例一样，贾斯丁的问题也因为缺乏连续性的系统医疗而更加严重了。这么多年来，他接受了像脑部扫描以及染色体分析这么多而复杂的高科技测试，以便能发现其基因上的问题，但是他很少能够再次见到同一个医生。没有人一直跟踪他的病情，或是去了解一下他的居住环境。在他5岁的时候，扫描反复证明，他在主要的运动神经、行为、认知或是语言和言语行为上进展甚微。他还是不会走路和讲话。对医生而言，他们并不知道这个孩子所经历过的痛苦，只知道这个孩子与大脑相关的大多数能力似乎都运转不正常。虽然现在还不知道其确切原因，但他们认为贾斯丁的“脑瘫症状”是由于某种先天缺损造成的。对这一类儿童所呈现出的脑损伤，不成文的结论就是医疗干预没有什么作用。其实，医生已经告诉亚瑟，这个男孩是永久性的脑损伤，可能将来永远都无法照顾自己，因此亚瑟也就没有什么动力想再进一步为孩子寻求治疗了。


    不知是因为医学上的悲观态度，还是因为治疗不规律，贾斯丁从来都没有接受过任何语言治疗、物理治疗，或是进行过作业疗法，也没有人对他年迈的看护者提供过上门的社会服务。亚瑟也只好就用他自己理解的方式来抚养孩子。他自己从未有过孩子，几乎一辈子都是一个人过，在见识方面非常有限，可能在心智上还有略微的迟钝。他养育贾斯丁的方式就像是饲养其他动物一样：给他食物、住处，训练他，并间歇性地伴有同情的话语。亚瑟并不是有意地这么冷酷：他每天也会有规律地将贾斯丁和其他的狗一起放出笼子一起玩耍，表现出自己的关爱。但是他不明白，贾斯丁的行为之所以会表现得像个动物，是因为他本就被人当成了动物，所以当这个男孩“不遵守规矩”时，就会被关回到笼子里。但多数时候都无人理睬贾斯丁。


    我是第一个知道亚瑟养育孩子的方法的专业医师，我是第一个向他询问的人，这也是贾斯丁的不幸。


    在见过亚瑟，读过贾斯丁的病历，以及观察过贾斯丁的行为之后，我意识到这个孩子的某些问题可能并不完全是由先天引起的。也许他不会讲话是因为几乎没有人和他讲话。也许，他不像那些正常的孩子，在3岁的时候就听到了大约三百万个词汇，他听到的要少得多。也许他无法站立和行走是因为没有人在前面伸出双手保护和鼓励他。他不知道该如何使用餐具吃饭，也许是因为自己的双手从来都没有握过任何餐具。我决定接近贾斯丁，希望他表现出的缺陷的确是因为缺乏足够的刺激，主要是缺乏机会，而不是能力方面的问题。


    当我小心地靠近贾斯丁的婴儿床时，医护人员都看着我，“他马上要扔东西了。”一个员工不无嘲讽地说。我试着慢慢地移动。我看见他盯着我。我猜想自己小心翼翼的步伐和PICU病房常见的匆忙节奏形成了鲜明对比，这样的新鲜感可能吸引了贾斯丁的注意。我没有看他。我知道眼神接触可能会有威胁的意味，对许多动物来说都是这样。我将婴儿床周围的帘子拉上了一部分，这样贾斯丁就只能看见我或是护士站，他就不容易受到相邻床位孩子的影响。


    我试着从他的视角来想象这个世界。他还在生病，肺炎也只好了一点儿。他看上去既害怕又困惑；他无法理解自己所身处的这个全新的、嘈杂的环境。家里的狗窝至少是他所熟悉的；他了解身边的那些狗，知道怎样和它们相处。而且，我敢肯定他很饿，因为在过去三天里，他把大部分的食物都扔了出来。我再一靠近，他就发出了讥笑声，攀爬着自己婴儿床周围的空间，发出了尖叫声。


    我站住不动了。然后慢慢地将身上的白大褂脱去，任其滑落到地上。他盯住我。我又慢慢地解开领带，扔到地上。我将衬衣的袖子卷起来。每做一个动作，我就向前走近一小步。在移动的时候，我没有讲话。我试着尽量表现出没有威胁性：没有快速的移动，没有眼神的接触，尽量用低沉、有节奏、有旋律的语调讲话，几乎就像唱催眠曲一样。我把他看成是一个吓坏了的小婴儿或是一个惊恐的小动物那样来接近。


    “我是佩里医生，贾斯丁。你不知道这里发生了什么，是吗？我是来帮助你的，贾斯丁。看，我已经脱掉了我的白大褂。这样没问题，是吧？现在让我再靠近你一点儿。这样可以吗？好吧。我们来看看这里会发生什么。嗯，我会脱掉我的领带。你对领带不熟悉，我想一定是这样。我就这么做了。”


    贾斯丁停止在婴儿床里四处爬动。我可以听到他的呼吸声：是一种急促的呼噜噜的喘气声。他一定是饿了。我留意到一个餐盘上摆着一块儿松饼，他够不到，但是仍然能看到。我朝那块儿松饼走过去。贾斯丁发出了更加急促和嘈杂的呼噜声，我从松饼上掰了一小块儿下来，慢慢地放进嘴里，刻意地咀嚼起来，尽量表现出愉悦和满足的情绪。


    “嗯，味道好极了。贾斯丁，你想来点儿吗？”我一边说着，一边将手伸了出去。我靠得更近了。事实上，我现在的距离已经可以让贾斯丁够到我伸过去的手和食物了。我站在那儿没动，保持着轻松善意的言语，递给他那块儿松饼。时间好像过去了几个小时，但就在这半分钟内，他试探性地将手伸出了婴儿床。在即将拿到松饼的半途中，他停了下来，又将手缩回去了，好像屏住了呼吸。然后，他突然一把抢过了松饼，放进了婴儿床。他移动到床里较远的角落，看着我。我还是站在原地，微笑着，尽量让自己的声音听上去很轻松，“好样的，贾斯丁。这就是给你的松饼。没问题。很好。”


    他开始吃起来。我朝他挥手道别，然后慢慢地走回护士站。


    “嗯，稍微等一下，他会尖叫和扔东西的。”一个护士说道，好像很失望没有看到贾斯丁对我展示出他的“坏”行为。“但愿如此。”我边说边走了出去。


    就我目前了解的关于忽略对大脑所产生的影响，我知道要想弄明白贾斯丁是有某些未知的先天问题，还是在能力上有缺陷，无法进一步发展，就要看他在一个安全和可以预期的环境中，其神经系统是否能被模式化的、重复的经历所塑造。但我还没有找到构建这种经历的最好方法。


    我没有意识到，其实我应该做的第一件事情就是减轻贾斯丁周围环境的混乱和感官上的负荷。我们将他转移到PICU病房里的一间“私人”病房。然后我们减少了与他接触的工作人员数量。我们开始了物理、职能和语言方面的治疗。每天有一位我们团队中的精神病医师和他待在一起。我也每天去看他。


    效果非常显著。贾斯丁每一天都有进步。每天他都好像感觉更有安全感。他也不再乱扔东西和乱涂排泄物了。他开始微笑。有明显迹象表明他能识别和理解语言指令。我们意识到，他从一起生活的狗群里获得了某些社交刺激与情感；狗是合群的社会动物，在其群体内部有着非常复杂的社会等级。有时他对不熟悉的人作出的反应就像是一只吓坏了的狗：短暂地靠近，后退，然后又再向前靠近。


    随着时间的推移，他开始对我和其他几个工作人员表现出了好感。甚至开始表现出了有幽默感的迹象。例如，他知道“扔便便”会让工作人员抓狂。于是有一次，当其他人给了他糖果棒，他就故意让巧克力融化在手上，然后抬起手好像要将便便扔出来一样。周围的人赶忙后退。他见诡计得逞，哈哈大笑。这正是原始的幽默感——表明他明白自己的行为会对他人产生的影响，以及和他人的联系——这让我越来越有信心，他有能力做出转变。


    然而，最初我要求物理治疗师来帮助贾斯丁站立起来，以改善他主要的神经力量和控制的时候，我的同事们认为我是在浪费医院的资源。但是不到一周，贾斯丁就能够在椅子上坐立，并能依靠帮助站起来了。大约三周，他就迈出了第一步。接下来，一位物理治疗师前来帮助他进行肌肉控制和自我照顾的基础训练：例如自己穿衣服，使用汤匙，刷牙，等等。虽然许多有过类似经历的孩子都会有高度发达的味觉，并且经常会用嗅和舔的方式来接触食物和人，但贾斯丁表现得特别明显，这也许与他和狗群一起生活过有关。他必须要学会，虽然这样的方式并不总是适宜的。


    在这期间，语言治疗师帮助他开始讲话，让他听到自己在童年时期错过的词汇。他一度沉睡的、未经过开发的神经网络开始对这些重复的新鲜刺激模式有了反应。他的大脑就像是一块海绵，渴求着所需的一切体验。


    两周以后，贾斯丁已经完全可以出院了，可以让他进入到寄养家庭里。在接下来的几个月里，他取得了显著的进步。这是我当时所见过的受到严重忽略以后恢复得最快的案例。这也改变了我对于改善早期忽略案例的看法。我对受忽略儿童的康复状况更有信心了。


    6个月以后，贾斯丁被转移到另一家离医院更远的寄养家庭里去了。虽然我们也为他的继续治疗提供咨询服务，但最终还是因为要处理手头上堆积如山的案例而和他失去了联系。但是当其他收养了受到严重忽略儿童的家庭咨询我们时，我们常常都会提到贾斯丁，他使我们重新界定该如何评估和治疗这样的孩子。我们现在知道，至少他们中间的有些人会比我们之前想的要进展得更迅速。


    在贾斯丁离开医院大约两年以后，诊所收到了一封小镇寄来的信函——是那个收养家庭寄给我们的，简要地说明了这个孩子的近况。他仍然在进步，而且迅速地取得之前人们难以想象的进展。现在他已经8岁了，准备入托。随信附上的还有一张贾斯丁穿戴得整整齐齐的照片，手上握着一个午餐盒，背着一个双肩包，站在一辆校车的旁边。在信纸的背面，贾斯丁亲手用蜡笔写着“谢谢你，佩里医生。贾斯丁”。我热泪盈眶。


    我从贾斯丁的故事得知孩子如果在安稳的环境下成长，接受类型经验的反应刺激，大脑发展就会有很大的进步。我开始将这样的体验与妈妈P的经验结合起来，即我们在照顾孩子的时候肢体情感以及刺激的重要性。接下来的案例之一会帮助我们继续拓展这种神经序列的疗法，这个案例中的十几岁少年，早期经历与利昂的很相似，这样的经历导致利昂走上了毁灭的和最终犯下谋杀罪行的道路。


    和利昂一样，科纳表面上看起来似乎是在正常的家庭长大，早期的童年生活从表面上来看似乎没有什么创伤。科纳的父母都是成功的、受过大学教育的生意人。与利昂一样，科纳有着超越平均值的智商；不同的是，他在学校里表现良好。在粗略翻看他之前的精神治疗病历的时候，我们注意到他在各个不同的阶段，被神经医学诊断出超过十几种不同的症状，从孤独症开始，之后就是各种普遍的发展障碍、儿童精神分裂、双相情感障碍、注意力缺乏多动症、强迫症、抑郁症、焦虑症，等等。


    当我第一次见到这位14岁的孩子时，他被诊断为患有间歇性爆发性精神障碍，精神病疾患，以及注意力缺乏障碍。他已经接受了5次精神治疗，有一位受过心理分析训练的医师对他进行过治疗。他走路的姿势歪歪倒倒，又很笨拙。在感到焦虑和沮丧的时候，他会摆动和有节奏地弯曲双手，自己哼出不成调的嗡嗡声，让大家的神经都处于崩溃边缘。他会经常坐下，前后晃动，就像我第一次见到婴儿床里的贾斯丁一样。他没有朋友：他没有变成像利昂那样的暴徒，却是暴徒们袭击的目标。科纳曾经被送到一个社交训练团体中去，以期可以改善他的孤立和糟糕的社交技巧，但到目前为止，这样的尝试都以失败告终。后来我很快就发现，这个团体似乎一直都在把科纳当成婴儿来看待。


    科纳固然在人际交往上显得很奇怪，但他并没有表现出典型的孤独症或是精神分裂的症状。他的行为和有这些症状的孩子相似，但他并没有出现诸如“智盲”或是对人际交往冷漠等孤独症或是精神分裂症等常见的障碍表现。在我对他进行检查的时候发现，他想要和其他人交往，这在真正的孤独症中是非常罕见的。他的确不善社交，但并非完全对社会联系没有兴趣，这是判定孤独症的本质特征。这个孩子正在接受多项药物治疗，没人能说清楚在他的这些“症状”里，哪些是以前就有的问题，哪些是由于药物治疗而产生的副作用。我决定停止用药。如果非采用药物治疗不可，我再重新使用。


    科纳表现出的特殊症状与典型的孤独症和精神分裂症不吻合，这使得我想起之前接触过的其他早期受过创伤或被忽略的孩子，像贾斯丁一样。而且，从他奇怪而倾斜的步态中，我猜测，可能在他的婴儿早期出现过什么不对劲的事情，因为协调的步调取决于调节良好的中脑和脑干，这两个区域对于调节压力反应非常关键。由于脑干和中脑在发展过程中是最早组织和建立起来的区域，因此如果其中出现什么问题的话，很有可能是在生命的第一年里出现的。


    我做了非常详细的发展记录，并且询问科纳的妈妈简关于孩子早期的一些情况，以及关于她自己的一些情况。她是一个聪明的女人，但是很焦虑，显然已经处于崩溃的边缘。她自己的童年并没有什么困扰。她是独生女，父母慈爱。可科纳却很不幸，母亲没有和大家庭住在一起，也没有在十几岁时花太多时间给别人照看孩子。于是，在她自己有了孩子以后，仍然不太懂得该如何照顾一个蹒跚学步的孩子。在我们现今这个流动的社会里，人们通常都不会有太多孩子，和自己的家里人又住得很远，社会又出现越来越多的按年龄分离的团体，因此，我们大多数人的周围不仅不会有太多孩子，我们也不知道孩子们在不同的发展阶段会有怎样的行为方式。而且，我们的公共教育里并没有教授该如何在孩子的发展过程中对其进行训练，照顾他们，或是教授一些大脑发展的基本内容。结果就造成了“儿童教育盲”，而且还占了不小的比例，给科纳造成了不幸，就像利昂的情形一样。


    在他们儿子出生前的几年，简和自己的丈夫马克从新泽西搬到了新墨西哥，开创了新的商业，生意兴旺发达。既然财务上已经稳定下来，这对夫妇决定要一个孩子，很快简怀孕了。她在孕期时受到了很好的照顾，正常生产，孩子生下来时也非常强壮和健康。由于家族生意实在走不开，简在生完孩子几周后就回到了办公室。简听说过一些关于日托中心的可怕传闻，于是和丈夫决定雇佣一位保姆。巧的是，简的一位表亲最近刚好搬到这个社区，正在找工作，因此雇佣这个表亲似乎正是解决双方问题的最佳办法。


    不幸的是，这个表亲瞒着简和马克，在接受他们提供的工作之后又再找了一份工作。为了能够多赚一份外快，她没有告诉简和马克，自己把孩子独自留在家里，然后去工作。她在清晨给孩子喂食和换洗，然后出去工作，中午再回来给孩子喂食和换洗，然后在孩子父母下班回来之前再回家。她担心孩子会长尿疹，或是孩子一个人在家时发生火灾或是其他的危险，却从未想过自己的行为会给孩子带来怎样的伤害。这位表亲在孩子发展的问题上比简还要更加无知，她不知道婴儿需要关爱和关注，就像需要营养、水分、干净的衣服和住所一样。


    简告诉我她很后悔这么早就回去工作。她向我描述了在回归工作的头两个星期里，每当离开科纳的时候，他的哭声是多么地令自己沮丧。但是在这之后，科纳就不再哭闹，于是简也认为一切没什么不妥了。“我的孩子很满足，”她这样告诉我，向我描述即便是不小心用安全别针扎到孩子，科纳也不会抽泣一下。“他从来不哭。”简这样特别强调，并没有意识到如果一个孩子从来不哭的话，更有可能会比那些哭闹很多的孩子出现潜在的问题。同样的，简这么说完全是因为对基本的儿童发展知识不了解。就像玛丽亚一样，她也认为安静的婴儿就是快乐的婴儿。


    然而，在短短的几个月之内，简开始意识到有什么不妥了。科纳似乎不像她朋友的孩子那样成长得快。他无法像其他同龄的孩子那样坐立或是做出翻身、爬行等标志性动作。由于担心孩子的成长，简把他带去看家庭儿科医生，这位医生非常擅长辨明和治疗生理疾病，但却不知道该如何辨明精神和情绪方面的问题。这位医生自己并没有孩子，因此本人并不熟悉儿童的心理发展，像其他医生一样，她也没有接受过太多的相关教育。医生和这对父母很熟悉，因此也绝对不会怀疑父母虐待或是忽略孩子。接下来，她没有询问科纳是否会哭泣，或是他如何对他人作出反应等。她只是告诉简，不同的孩子有不同的发展速度，安慰简说科纳很快会赶上来。


    然而，在科纳一岁半左右时，一天，简因为不舒服提早回家休息。屋子里黑黑的，她还以为保姆带着孩子出门了。接着她就闻到了从科纳屋子里传出来的糟糕气味。门半开着，她向里面瞄了一眼，发现自己的儿子就这么坐在黑暗中，孤孤单单的，没有玩具，没有音乐，没有保姆，只有沾满了排泄物的尿布。简被吓坏了。当她质问自己的表亲时，那个女人承认将科纳独自留在屋里，然后自己出去工作。简解雇了这个表亲，自己也辞职待在家里看孩子。她认为自己可以免受责难：因为她认为儿子没有被绑架，没有受到火灾伤害，或是生病什么的，而之前的事件也不会有什么持续影响。她没有把儿子不断出现的奇怪行为与超过一年多时间被忽视的事件联系起来。


    科纳在社交上渐渐表现出孤僻，开始出现奇怪而反复的行为，但是，所有他曾经咨询过的心理健康系统、学校，特别教育的教师或是作业治疗师、咨询师等，都没有人发现他在早期受到忽视的历史。人们耗费了无数的时间和金钱，却一无所获，无法治疗他的各种“障碍”。结果就是，这个14岁的男孩子，摇晃着身体，自己给自己哼歌，没有朋友，孤独绝望；变成了一个和周围的人没有眼神交流的男孩，仍然会像三四岁的孩子那样发出尖叫，表现出坏脾气。这个孩子非常需要在生命的头几个月里其大脑所错过的必要刺激。


    当妈妈P照顾那些受到创伤和被忽略的孩子时，会抱着他们轻轻晃动，她凭借直觉发现了我们的神经序列疗法的基础：这些孩子需要模式化的、重复的体验，以适应他们发展的需要。这些需要反映出他们在不同的年龄阶段所缺失的重要刺激或是曾经受到的创伤，这些需要并不一定是现阶段的年龄所需。当她坐在摇椅里，抱着一个7岁大的孩子时，她给予这个孩子的是他在婴儿时期所缺乏的爱抚和节奏，而这样的体验对大脑的健康发展是必要的。大脑发展的基本原则就是神经系统会通过一系列的行为加以组织并运转正常。而且，不太成熟的区域的组织在某种程度上依赖于更低等的、更加成熟的区域所输入的信号。如果某个系统没有及时得到自己的所需，那么即便后期的发展系统所需的刺激得到了恰当满足，那些依赖其发展的部分也许仍然无法正常运转。健康发展的关键在于，在恰当的时间获得恰当程度的恰当体验。


    贾斯丁之所以能对我们的治疗作出快速反应，我很快就发现，部分原因在于其生命的头一年里体会过关爱，也就是在其外祖母去世之前。这意味着他大脑中最低级和核心的区域有过良好的开端。如果他从生下来就被关在笼子里的话，那么其未来也许令人堪忧。我担心的是，科纳像利昂一样，他从出生到18个月一直被忽略。唯一的希望是，在夜晚和周末的时候，父母对他的照顾至少能让他体会到被关爱的感觉。


    基于这样的认识，我们决定将方法系统化，以对应伤害最初发生的发展阶段。通过仔细查看科纳的症状以及他的发展历史，我们希望能够发现那些曾经遭受最严重伤害的区域，从而对其进行适当的干预。之后我们会运用丰富的经验以及专业的治疗，依次帮助受到影响的大脑区域，这些区域都是因为忽略或创伤而受到影响的（所以，我们的这个方法就称为神经序列疗法）。如果我们在进行了第一套干预之后，能够记录下运转改善的状况，那么就可以继续对下一个大脑区域和发展阶段进行第二套的相应干预，这样一直进行下去，希望他现在的年龄和发展阶段的年龄可以达到互相匹配的程度。


    在科纳的案例中，可以很清楚地知道，他的问题起源于婴儿早期，当时大脑中较低等和最中心的区域正处于积极的发展阶段。这些系统会对节奏及爱抚作出反应：脑干的调整中心控制着心跳，控制着白天黑夜里影响神经系统的化学物质以及荷尔蒙的起落循环，还控制着人们行走的节奏，以及其他必须要保持节奏感才能运转正常的模式。肢体爱抚是某些区域化学活动所必需的刺激物。若是没有这些刺激，就像在劳拉的案例里一样，身体的成长（包括头和大脑）就会受到阻碍。


    像利昂以及其他早期受到忽略的孩子一样，科纳无法忍受他人的触摸。才出生时，人类的触摸是一种新奇的体验，并且在最开始时，是一种充满压力的刺激。爱抚还没有和愉悦联系起来。正是因为在父母的怀抱里，或是充满爱心的抚养人的怀抱里，长时间的爱抚才让人对此熟悉起来，并将其和安全舒适联系在一起。当一个婴儿对爱抚的需求没有得到满足时，似乎就很难将人类接触和愉悦联系在一起，被人触摸也会感到不适。为了能克服这种情况，帮助他们体会错过的刺激物，我们把科纳送到一位按摩医师那儿去。首先我们要满足科纳对肌肤与肌肤接触的需要；然后，我们希望可以进一步处理他不协调的身体节奏。


    正如我们在劳拉的案例中所看到的一样，爱抚对人类发展至关重要。与视力、嗅觉、味觉和听力相比，触摸体验所带来的感官神经传导是发展的第一步，也是出生时最复杂的体验。对发育不足的婴儿的研究表明，温柔的、肌肤对肌肤的接触能够使婴儿的体重增加，睡眠更好，更容易加快其成长。事实上，早产儿从医院回家以后，要比普通的婴儿早一周接受到这样温柔的按摩。对大一点的孩子以及成年人来说，按摩也能够减少由大脑所释放出来的压力荷尔蒙的数量，从而能降低血压，对抗抑郁和减轻压力。


    我们从按摩开始治疗，也是有其策略意义的：研究表明，学会婴儿按摩以及儿童按摩技巧的父母更容易和自己的孩子形成良好关系，彼此之间感觉更亲近。患有孤独症或是患有看上去不易亲近的疾病的儿童，如果能为他们创造出这样的亲近感，通常会很快改善亲子之间的关系，因此也会加强父母们对治疗的责任感。


    这一点对科纳的病例也至关重要，因为他的母亲对我们的治疗方法感到非常焦虑。毕竟，之前的心理治疗师、精神病医师、咨询师以及好心的邻居和老师们总是告诉她，不要太放纵科纳“孩子气”的行为，不要理会他的坏脾气。他们说，科纳需要更多的规则和限制，而不是更多的拥抱。其他人都告诉她，科纳发育不成熟，必须要强迫他放弃原始的自我安慰方式，比如摇晃和哼哼什么的。现在，我们告诉她，需要温柔地对待科纳，也许这在她看来有些过于娇纵孩子。事实上，并不像行为治疗师们通常建议的那样，在科纳行为要失控的时候忽视他，我们反而建议应该用按摩来“奖赏”他的反常行为。我们的方法看上去有悖常理，但由于之前的方法无一奏效，科纳的母亲同意试一试。


    在科纳的按摩治疗过程中，他的妈妈一直在场，我们让她积极地参与到科纳的治疗中来。如果科纳觉得触摸给他带来压力的话，我们希望他的妈妈能安慰他、帮助他。我们还希望科纳的妈妈学会这种肢体关爱的方式，来表达自己对儿子的爱，来弥补科纳在婴儿时期所缺失的拥抱和关爱的触摸。这个按摩疗法是渐进的、系统化的、重复的。最初是科纳用自己的手来按摩自己的手臂、肩膀和躯干。我们用心跳监测器来追踪他的紧张程度。当他用自己的手来触碰自己身体的时候，心跳速率没有任何改变，我们又用他妈妈的手来施以同样重复的、渐进的按摩过程。最后，只要他妈妈的按摩不会再引起焦虑，我们就让按摩治疗师开始进行更常见的按摩治疗。这个方法非常缓慢柔和，目的是让科纳逐渐适应身体接触，并且在可能的情况下，享受这样的感受。科纳的妈妈简学会了要给自己的儿子做颈部以及肩膀的按摩，她也会在家里继续这么做，特别是当科纳看上去很沮丧，要求按摩的时候。我们向他们解释为何要尝试这样的方法。


    我们知道科纳最初讨厌触碰，于是告诉治疗师要特别关注科纳发出的“够了”的信号。治疗师只有在科纳对之前的触碰变得熟悉和感到安全之后，才可以进行强度更大的刺激。治疗师可以经常让科纳用自己的一只手来“检测”按摩的程度，在适应之后，治疗师才会开始按摩他的指头和手掌。治疗师会慢慢地触碰和按摩科纳身体的所有合适的区域。而科纳的妈妈也要学会跟从儿子的引导，在儿子感到不适时，也不可以操之过急。


    在接下来的6～8个月，科纳渐渐开始能够忍受并学会享受他人与自己的身体接触。当他走向我，伸出手来好像要和我握手的时候，我知道他已经完全可以进入到治疗的下个阶段了。他激动地拍着我的手，好像是老奶奶对小孩儿那样，但对他来说，即便是这样奇怪的握手方式也是一种进步。之前他绝对不可能想要有肢体接触——更不用说自己主动这么做了。事实上，以前他总是有意识地回避。


    现在已经是时候开始训练他的节奏感了。这似乎看上去有点奇怪，但节奏的确非常重要。如果我们的身体无法保持生命的最基本节奏——心跳——那么我们也就无法存活了。调节这样的节奏并不是什么静止和持续的工作：心脏和大脑会彼此不停地发送信号，以随时调整应对生活中的改变。例如，我们的心跳速率会因为抗争或逃跑而加快，而且还必须在各种环境变化下保持自己有节奏的脉动。在压力产生的时候调节心跳速率，以及控制压力荷尔蒙的产生，这是两项非常重要的任务，需要大脑保持恰当的时机。


    而且，其他不计其数的荷尔蒙也要受到有节奏地调节。大脑不会只保持一种节奏：大脑有多种节奏，不仅要和白天黑夜的所有模式同步（在女性身上则还要与月经周期或是怀孕和哺乳期同步），还要让所有的模式彼此协调。大脑中保持节奏的区域如果受到干扰的话，通常会引起抑郁症和其他精神障碍。这就是睡眠问题（在某种程度上，是昼夜颠倒）总是会造成这些疾病的原因了。


    但大多数人并不理解这些节奏在父母与子女互动的关系中所起到的重要作用。如果一个婴儿最原始的节拍器——他的脑干——无法正常运转的话，那么不仅他对压力的荷尔蒙以及情感反应会很难调节，而且也很难预测他的饮食以及睡眠规律。这也使得对这个孩子的抚养变得异常困难。婴儿的需求如果在可以预测的时间内出现的话，就很容易让人捕捉到：如果小婴儿总是在固定的时间内饥饿或是疲倦的话，父母就能够更容易地满足他们的需求，降低周围环境给他们带来的压力。而没有规律的身体节奏所带来的影响则通常超过人们的预期。


    婴儿通常会发展出一套有节奏的固定习惯，以驱动各种不同的行为模式。婴儿的母亲会在婴儿吃食的时候抱着他，而他也会伴随着母亲的心跳入睡。实际上，婴儿自己的心跳节奏很有可能在某种程度上受到这类身体接触的调节：根据某种理论，有些婴儿猝死症（SIDS）就是由于缺乏和成年人的身体接触，因而缺少了重要的感官输入，才引发了这样的状况。还有一些研究甚至说婴儿在胚胎时期的心跳会及时地与母体心跳保持一致。我们的确知道，母亲的心跳的确能够传递一种模式化的、重复的信号——该信号可听、可触、可感知——这对脑干的形成以及脑干中重要的压力调节神经传输系统的形成至关重要。


    当一个婴儿感到饥饿或是哭闹的时候，其压力荷尔蒙水平会上升。但如果妈妈或爸爸能有规律地喂养他，荷尔蒙水平就会下降，经过一段时间，就会因为日常规律而成为模式化和重复的状态。然而，有时候，婴儿也会感到焦虑，并会哭闹：不是因为饥饿，不是尿片湿了，也不是明显可见的身体疼痛，可就是无法安抚。每当出现这样的情况时，大多数父母都会抱着自己的孩子，轻轻摇晃，几乎都是下意识地采取有节奏的晃动，并且充满爱意地抚摸孩子，让他们安静下来。有趣的是，人们轻轻晃动婴儿的节奏大约是每分钟80次，和正常成年人休息时的心跳速率一样。要是比这个速率快的话，婴儿就会感受到这样的刺激；要是比这个速率慢的话，婴儿有可能还会继续哭闹。要安抚我们的孩子，我们就得重新调整他们的身体节奏，以适应生命天生的节奏。


    事实上，有些语言发展理论认为，人类在学会讲话之前就学会了舞蹈和歌唱，音乐就是人类最初的语言。的确如此，婴儿能够在明白语言内容之前就理解语言中的音乐成分——例如语调的含义。全世界的人在对婴儿讲话时，都采用了高音调，来表达出关爱、有感情、充满音乐感的语气。有趣的是，对宠物也是这样。在所有的文化里，即便做母亲的无法为自己的孩子哼唱出成调的歌曲，她们也会认为乐曲和歌声对婴儿的成长起着重要作用。


    然而，科纳在最需要的时候却错过了这样的音乐和节奏。在婴幼儿期，当他在白天哭闹时，没有人前来轻轻摇晃他、安抚他，让他的压力反应系统与荷尔蒙回归到正常水平。虽然在他成长的头18个月里，每天晚上和周末都能得到正常的关爱，但每天那些孤单的8个小时一定给他留下了难以磨灭的痕迹。


    为了帮助他弥补所损失的一切，我们决定让科纳参加一个音乐运动班，这个课程会帮助他有意识地学习保持节奏，我们希望能够帮助他的大脑对节奏建立起更完整的感觉。课程本身并没有什么特别之处：就像你在任何幼儿园或是学前班里看到的那种音乐课一样，孩子们学着有节奏地拍掌，一起唱歌，按照规律重复声音，在木块上或是简单的小鼓等物体上敲击出节奏。当然，这里的孩子年龄要更大些。不幸的是，我们有许多早期受到忽视的病人需要用这样的方法来加以治疗。


    最初，科纳显得毫无节奏感：他几乎跟不上基本的节奏。他会无意识地摇晃和哼哼，却无法有意识地做出稳定的节奏或是模仿什么其他节奏。我认为这是由于脑干错过了早期的感知输入而造成的，这使得他的大脑高级区域与低级区域之间缺乏联系。我们希望，通过改善他对节奏的有意识控制，能够加强大脑各区域之间的联系。


    对科纳来说，才开始上课的时候是令人沮丧的，简也变得没有信心了。这时我们已经治疗科纳将近9个月。他突然爆发的频率有所降低，但有一天却在学校里大发脾气。学校的老师在简上班的时候打电话给她，让她立刻把孩子带回去。我已经习惯了在一周内接到简打来的好几通有规律的、抓狂的电话，但这次的事情几乎把她推到了崩溃边缘。她认为这个事件说明科纳的治疗没有效果，我尽全力才说服她继续采用之前答应的非常规疗法。她已经见过若干非常优秀的治疗师、精神病医师和心理咨询师，而我们现在所做的一切和之前她的所见似乎都相去甚远。她和许多有着苦苦挣扎的孩子的父母一样，就是希望我们能找到“正确的”治疗方法，教会科纳按照自己的年龄“行为举止”。


    那个周末，当我看见她的号码又出现在我的呼机上时，我退缩了。我不想给她回电话，害怕听到的又是退步，或是要劝她不要接受某个新的“专家”的替代疗法，免得产生反效果。我强迫自己去回电话，先深吸了一口气让自己冷静下来。当我一听到她从电话里传来的哭泣声时，心想自己最担心的情况还是发生了。


    “出什么事了？”我马上问道。


    “哦，佩里医生。”她说。停了一下，好像很难继续说下去。我心里一沉。


    但接着她又继续说：“我要感谢你。今天科纳走到我跟前来，拥抱我说他爱我。”这是他第一次发自内心做这样的事情。现在的简，不再担心我的疗法了，而是成了我们庞大支持者群体的一员。


    随着科纳在音乐运动课程上取得的进展，我们也开始看到了其他积极的改变。例如，他的行走姿势变得更加正常，就算紧张的时候也能保持。而且，随着时间的推移，摇晃身体以及自己哼哼的情况也在逐渐减少。在我们第一次见到他的时候，要是没有在做什么事情，比如完成学校作业或是玩游戏什么的，这些举动就会频频出现。但现在只有当什么事情让他感到非常害怕或是沮丧的时候，他才会再出现这样的举动。在他接受治疗大约一年的时候，他的父母和老师们才开始看到真正的科纳，而不仅仅是他怪异的行为。


    在他学会成功地保持一种节奏之后，我开始加入游戏治疗法。音乐和运动课程以及按摩治疗已经改善了他的行为：到目前为止，经过那次几乎让简要放弃我们治疗方法的事件之后，科纳还没有发过脾气。但他在社交发展方面仍然有些滞后，还会受到欺负，仍然没有朋友。治疗出现这类问题的青少年，非常典型的方法就是让他们参加社交技巧团队，就像科纳第一次来到我们这里时所加入的那种团队。然而，由于他在早年所受到的忽视，造成了现在发展上的滞后，这样的训练对他而言还有些太早了。


    人类的第一次社会交往起源于正常的父母与婴儿之间的连接。孩子学会如何在社会的环境中与他人发生联系，在这样的环境里，规则可以预期，并且很容易作出判断。如果一个孩子不明白该如何做时，父母就会教导他。如果他还坚持自己的错误的话，父母就会反复纠正他。错误总是难免的，但很快就会被谅解。这个过程需要极大的耐心。就像妈妈P提醒我的那样，孩子们哭闹、呕吐，他们还会“搞得一团糟”，但之前你就会知道，无论怎样都还是会爱他们。


    在下一个社会领域里，孩子们必须要学会熟悉——同伴的世界——破坏社会规则是让人难以容忍的。在这个领域里，规则是固有而含蓄的，大多数时候需要通过观察来学习，而没有直接的教导指令。错误会导致长期的负面后果，比如同伴们会迅速抛弃那些“异类”，即那些不知道该如何与他人互动以及呼应的人。


    如果某人没有能力理解父母与子女之间清晰的交往规则，那么也不太可能教会他理解同伴之间的关系，就像是高级的运动功能，比如行走，就依赖于大脑中如脑干等低级区域的有节奏的调节，高级的社交技巧也需要人们在此前已掌握一些初级的社交课程。


    我得特别小心地接近科纳，因为最初他对我很怀疑：和精神病医生交谈并没有给他带来什么好处，而且通常情况下他发现与其他人发生联系很困难。所以我不打算直接和他接触。我让他来控制我们之间的互动；要是他想和我谈的话，我就和他谈；要是他不想的话，我也由着他。他可以来寻求诊疗，可以坐在我的办公室里。我也可以继续自己的工作。我们就只是在同一个空间里一起度过一段时间而已。我不逼迫他，他也不要求什么。


    随着感觉越来越自在，他也变得越来越好奇。他会朝我靠近一些，然后再靠近一些，接着很快就过来站在我身旁了。最后，经过许多个星期，他问我：“你在做什么？”我说：“我在工作。你在做什么呢？”


    “呃，我在做治疗？”他有些疑惑地说。


    “嗯，你觉得什么是治疗？”


    “就是我们坐着聊天？”


    “是的，”我说，“你想聊什么呢？”


    “什么都不想。”他很快回答道。我会告诉他这样也可以，我很忙，他可以做自己的家庭作业，我也可以做自己的工作。


    然而，又过了几个星期，他说想和我聊聊。我们面对面地坐着，他问：“我们为什么要这么做呢？”这和之前他所熟悉的治疗可完全不一样。于是，我开始教给他关于大脑和大脑发展的知识。我告诉他在他还是婴儿的时候，我认为发生了什么。他逐渐开始理解了，接下来他很快就想知道，“下一步要做什么呢？我们接下来要做什么？”我谈及了关于如何与他人建立关系的话题，我说在这方面他似乎并不擅长。


    “我知道，我不喜欢！”他很用力地回答我，但是面带微笑。正是从这个时候起，我开始对他进行了清晰的社交训练，他很快也就急于想要参与其中了。


    事情进展得比我之前想象的要困难。科纳很难理解肢体语言以及社交信号：这些内容通常都很难言传。与科纳一起时，我常常感叹人类的交往是多么复杂和微妙。例如，我告诉他，人们认为在社会交往中，眼神交流很迷人，因此在倾听他人谈话或是对别人说话时，要看着他们。他同意试试看，但结果就是他直盯盯地看着我，就像是之前他盯着地板看的神情一样。


    我说：“呃，人们并不想一直这样被盯着看。”


    “好吧，那我该什么时候看他们？”


    我试着向他解释说，他应当看一会儿，然后再将视线移开，因为在人类信号中，依据不同的情形，长时间的眼神接触意味着挑衅或是浪漫的情绪。他想知道究竟该看多久才合适，我当然无法回答他，因为这在很大程度上要取决于非言语的信号和场景。我试着告诉他等上3秒钟，结果他大声地数了出来，让事情变得更加糟糕。在我们实践的过程中，我很快就发现我们使用到了很多社交信号，之前我并没有意识到，所以我也就不知道该如何教导他。


    例如，当科纳发起眼神交流之后又向旁边移开目光时，他会将整张脸都转开，而不仅仅是挪开眼睛。还有，之后他会向上看，眼珠子无意识地转动，表明他很无聊或是讽刺的心情。教导他的过程就好像是在教外星球来的人讲人类语言一样。但是，最后他还是弄明白了该如何社交，尽管常常看上去还是有点机械。


    每一步学习都很复杂。例如，教他如何正确地握手，结果不是软绵绵的像条死鱼，就是把人抓得紧紧的。由于他无法很好地解读别人发出的信号，因此常常没有意识到自己说的某些话伤害了别人的情感，或是让他人感到困惑，或是看上去特别古怪。他是个不错的年轻人：每次进来时，都会给秘书们打招呼，尽力想和他们说话。但是在交流中有些什么不太妥当，通常是他的用词或是说话的语气很奇怪，而他却没有注意到令人尴尬的沉默。一旦有人问到他住在哪里时，他就会回答：“我刚刚搬家。”接下来就没有任何语言了。从他的语气以及简短的回答中，其他人会以为他不想聊了。他看起来很唐突、很奇怪，科纳不知道自己应当提供更多的信息才能让他人感到轻松。对话是有节奏的，但科纳还没有掌握好该如何把握这样的节奏。


    有一次，我想要指出他着装上的问题，这是另一个困扰他的同伴的原因。风格在某种程度上反映出了社交技巧；要想有时尚感，就得观察他人，了解关于“什么时髦”“什么老土”的信息，然后找到适合自己的方式。这些信号都很微妙，而一个人的选择，要想取得成功的话，必须兼顾个性与得体。在年轻人中，忽略了这些信号就会带来社交上的灾难——而科纳对此却茫然不知。


    例如，他会把衬衣的扣子一直扣到脖子。有天，我建议他不要扣上最顶端的扣子。他却用一种我好像疯了的神情看着我，问道：“你是什么意思？”我回答说：“呃，没有必要总是把那颗扣子扣上。”


    “但明明这里就有一颗扣子啊！”他说，一副完全无法理解的样子。


    于是我拿来一把剪刀，把那颗扣子剪掉了。简非常不高兴，把我叫出去问我：“从什么时候开始，剪刀变成正常治疗的一部分了？”但是随着科纳的逐渐改善，简也冷静下来了。科纳甚至在我们的治疗过程中与另一个男孩子成为了朋友，那是一个十几岁的男孩，也遭遇过忽略，与科纳有着相似的情感发展程度。他们一起上音乐运动班。当这个男孩子因为无法跟上节奏而沮丧的时候，科纳就会告诉他自己之前也是这么糟糕，鼓励他继续坚持。他们甚至还在更多的方面联系在了一起，首先就是，神奇宝贝卡。这是一种在当时的小学生中间很流行的卡片，但这些男孩们的情感发展水平就正好处于这个阶段，尽管他们已经是高中二年级的学生了。他们想要和伙伴分享自己着迷的东西，而其他同龄的孩子当然会取笑他们。


    顺便说一下，科纳最后又因为失控而爆发了一次，是因为沉迷于神奇宝贝卡而引起的。其他少年取笑他的朋友，还想要撕毁他的卡片，科纳挺身而出维护朋友。当然，简听到这件事以后又很抓狂，她认为我不应当鼓励这些孩子们玩神奇卡片游戏，担心再出现这样的意外事件。我的确对两个男孩讲过该什么时候、什么地点才能亮出他们的神奇卡片，但我也认为最好还是保持这两个孩子之间的共同联系点，因为这可以使得他们有机会互相练习社交技巧。我认为如果没有经历过小学程度（比如神奇卡）作为过渡阶段的话，他们是无法从学龄前的程度就跨越到社交的高中程度的，还会像我之前了解的那么笨拙。我们将这样的状况对学校做出了说明，科纳和他的朋友又可以继续玩神奇卡片了，但是也要更谨慎了。


    科纳继续完高中和大学的学业，再也没有出现情绪失控。在我们医疗团队的偶尔协助之下，他还在继续自己“有序”的发展；我们会在他从学校放学的休息时间碰面。他也渐渐地表现出社交上的成熟。当科纳——现在已经是一名电脑程序员——给我寄来一封电邮，标题是：“下一课，交女朋友！”时，我知道我们的治疗已经成功了。


    科纳仍然在社交上显得很笨拙，也许还常常“令人讨厌”。然而，尽管他和利昂一样，在相似的发展阶段中遭遇了几乎一样的忽略，他也从来没有像其他十几岁的年轻人那样表现出任何恶意的反社会行为。他成了被欺负的对象，而不是去欺负他人；虽然他显得格格不入，但却不是那种充满仇恨的人。他的行为很怪异，坏脾气也挺吓人，但从来没有攻击过其他孩子或是偷过别人的东西，或是喜欢伤害他人。他的愤怒都出自于对自身的沮丧与焦虑，而不是想要报复或是虐待他人，从而让别人也和自己一样难受。


    是不是我们的方法以及之前的所有诊疗师采用的方法使得科纳的案例有些与众不同呢？他的家人在他还年幼的时候就带他进行医疗干预，是否也起到了重要作用？我们在科纳的青春期就及早地进行介入，是不是也很有关系？也许是吧。但是真的有什么在起作用，使得科纳没有变得像利昂那样反社会？当然无从得知。但是，通过我们对这两个截然不同的遭遇过早年忽略的男孩子的工作，我们已经发现了一些明确的因素，会对他们今后的道路产生影响，我们也尽力希望在治疗中更多地将其体现出来。


    还有许多受基因影响的因素也非常关键。性格就受到基因和子宫内环境（母亲的心跳、营养、荷尔蒙水平，以及药物等）的影响。正如之前提到的，那些在出生时其压力反应系统就调解得较好的婴儿会比较容易抚养，因此父母们就不大可能会沮丧，也就不容易虐待或是忽略他们。


    智力也是另一个至关重要的因素，而又常常不为人所知。基本上智力是一种比较快速的信息处理过程：一个人不需要太多的重复体验，就能发现联系。这种智力能力在很大程度上看上去是由基因所决定。不需要太多次的重复体验就能学会东西说明，在本质上，更聪明的孩子能够事半功倍。例如，假设一个普通孩子需要重复800次才能学会在饥饿的时候让母亲给自己喂食，那么一个“比较聪明”的孩子只需要重复400次就能建立这样的联系了。


    当然这不是说聪明的孩子就需要更少的关爱，而是说一旦他们缺乏关爱的话，更聪明的孩子也许能够更好地应对。能够重复更少的次数就建立起联系，这使得较聪明的孩子能够更快地将他人与爱和愉悦联系在一起，即便在没有接收到最少需要的刺激次数的时候也能产生这样的联系。这样的特质也许还能使得他们从家庭以外短暂的友爱关注中获益更多，这也通常会使得那些受到严重虐待或是忽略的孩子们意识到，家里的那一套未必会处处存在，也会给他们带来更多的希望。


    智力还会从其他方面保护这些年轻人不要发展出我们在利昂身上所看到的愤怒和反社会的样子。首先，智力会使得人们在作出决定时更有创造力，给他们更多的选择，降低作出糟糕决定的可能性，还会帮助人们避免逃避主义的态度，不会认为“自己什么事情都做不了”。能够想象出可能出现的情形，也能帮助人们控制冲动。如果你能想到更好的未来，那么也许会更有可能为其作出规划。能够更好地将自己投射进未来，也能提高你对他人的感受能力。假若你在对未来的结果作规划，那么从某种意义上来看，你是在感受“未来的我”。能够想象自己置身于另外的场景中，那么也很容易想象他人的观点立场，换句话说，就是移情。但是，智力并不足以保证一个孩子能处于正确的轨道，例如利昂，在某些领域上测试到的智商高于平均值，却好像也没什么帮助。


    另外一个因素是创伤发生的时机：创伤出现得越早，就越难以治愈，就越有可能出现伤害。贾斯丁在被关入狗笼之前感受到了将近一年的关爱和照顾。这样的关爱为许多重要的大脑运转建立起了基础——包括移情，我相信，这对他后期的康复大有裨益。


    也许决定这些孩子发展的最重要因素是他们成长的社会环境。当玛丽亚和艾伦与大家庭生活在一起时，其他的亲戚能够弥补玛丽亚的不足，因此弗兰克也就能拥有一个正常快乐的童年。利昂被忽略，也只是因为玛丽亚不再拥有支持她的社会网络来帮助她应对抚育孩子的挑战。在科纳的病例中，虽然父母有更好的经济来源，但对孩子成长的信息却了解不够。如果能多点相关知识的话，他们会更早地意识到科纳的问题所在。


    在最近的这15年里，无数非营利性的组织以及政府机构已经开始关注儿童早期发展的恰当养育问题，关注大脑在生命头几年发展的是如何关键的问题。从希拉里·克林顿的“举全村之力”到罗伯·莱纳的“我是你的孩子”基金会，再到零到三岁协会，以及联合劝募会的“6岁成功”，已经有数以百万计的资金投入到公众教育中去，人们所做这些努力就是希望——我参与过其中一些活动——不要再因为无知而出现更多的忽略。我相信这些努力的影响是巨大的。然而，我们社会中因为年龄不同而出现隔离，公众教育中缺乏将这些主要观念整合其中，以及人们在拥有自己的孩子之前对儿童的有限认识，都使得许多父母和他们的孩子处于危险之中。


    目前，我们很难改变一个孩子的基因，性格或是大脑发展速度，但我们可以在他们的抚育和社会环境方面作出改变。我曾经遇到过的许多受过创伤的孩子，在与至少一位支持他的成年人接触后，都取得了进步：例如某位对他们特别关爱的老师、某位邻居、某个阿姨，或者甚至是某一位学校校车司机等。在贾斯丁的案例中，他的外婆在幼年时给予他的善意和关爱使得他的大脑能够发展出对关爱的潜在能力，当他离开匮乏的环境后，就会展示出来。有时即便是最细微的姿势也会对孩子渴望关爱的大脑产生不一样的影响。


    我们对科纳这样的青少年所采用的神经序列疗法也表明，治疗能够减轻早期忽视所造成的伤害。本来应该是在伤害发生时的年龄阶段所拥有爱抚，现在可以通过按摩治疗来弥补，还可以在家里重复，以加强孩子们渴望的联系。节奏保持则可以通过音乐运动课程来学习，这不仅可以帮助调节不佳的脑干部分改善其控制重要肢体运动的能力（如行走等），而且我们认为还可以加强脑干在压力反应系统调节中的作用。社会化也可以得到改善，可以从教给孩子简单的，有规则的，一对一的关系开始，然后逐渐过渡到更复杂的群体挑战中去。


    我相信，如果早点发现利昂母亲的忽略的话，利昂肯定不会变成他后来的样子。剥夺了利昂发展所需的必要刺激，对他的所需又没有回应，他自己又做出了许多糟糕的选择，所有这一切经过了长时间的演变，使得利昂变成了一个十恶不赦的杀人犯。在任何一个十字路口，特别是早期的时候，只要方向上有所改变，都有可能会造成完全不同的结果。如果我们能在他还比较年幼的时候治疗他，像对科纳那样，或者更乐观一点，在他小学的时候就开始治疗，像贾斯丁那样，那么我想他的未来一定会被改写的。要是在他还是蹒跚学步的小儿时，就对其进行某些干预，他也许就会变成一个完全不同的人，更像他的兄弟，而不是我在监狱牢房里看到的那个攻击成性的年轻人。


    因为创伤——包括那些不管是由于故意还是无心的忽视所造成的伤害——都会造成压力反应系统超负荷运转，表现出失控，要治疗创伤儿童就必须从创造安全的环境开始。在可以预期的，受人尊敬的关系下开展这样的治疗会更容易和有效。从这样抚育的“家庭环境”中，受到虐待的儿童会开始感受到控制力与能力。要想康复，他们就必须感到安全和可控。因此，强迫这些孩子接受治疗或是使用任何强制的手段都是不明智的选择。


    接下来的这一章就会阐述由于强制手段而造成的某些伤害。

  


  
    
7

    魔鬼恐慌


    “我对魔鬼没有研究。”我告诉那个从德克萨斯州政府办公室来的急迫的年轻人。他正试图取得我对一个复杂案件的帮助，据报道，该案例中的一群孩子们一直以来被一群邪教信徒虐待。此刻这些孩子们正在寄养中心，远离他们崇拜魔鬼的父母，以及父母们的巫婆朋友，但是首席检察官办公室却担心，当地的儿童保护服务处的工作人员们才把孩子们从魔鬼手中解救出来，却又将他们投入了人间地狱。


    当时正是1993年末，所谓的“记忆之战”在精神医学界引起相当多的争论。我试图想要远离有争议的“记忆战争”，后来这场争论演变为之前没有回忆起的受到严重虐待的事件，在成年人的治疗过程中又被重新“记忆起”，是否具有真实性。人们还争论孩子对最近的虐待或是骚扰的描述是否准确。而我确切地知道，有多得吓人的孩子正在受到虐待：每天我都会目睹令人痛心的伤害事件。


    但是从神经科学的训练以及与创伤儿童的诊疗工作中，我也知道叙述型的记忆不像录影带，可以做到完全准确。我们制造了记忆，同时记忆也制造了我们，这是一个动态的、不断改变的过程，服从于偏见，并且受到很多因素的影响，并非是我们“储存”的准确事件。我们先体验到的一切会影响后面发生的事件——就像蒂娜早期受到了性侵害，影响了她对男人的看法，利昂和科纳被忽略，改变了他们相应的世界观。然而，这个过程是双向的：我们现在的感受也会影响我们对以前事情的看法，以及我们对回忆事件的选择。结果就是，我们现在所能记忆起的一切会随着我们的情绪状态或心情而有所改变。例如，我们感到沮丧的时候，就很有可能会从悲伤的角度来过滤我们所有的往事。


    我们都知道，当我们想要找到储存在大脑里的某段记忆时，就像是打开电脑中的微软文件一样，我们会自动点击它，然后进行“编辑”。你也许没有意识到，当下的心情和环境会影响你回忆的基调、你对事件的理解，甚至会影响到你相信某些事件是否真的发生过。于是当你再次“储存”这些记忆时，会不经意地对其进行修改。当你再次谈论曾经储存到“文件”里的对某个经历的记忆时，你从朋友、家人或是某个治疗师那里听来的解释都有可能会影响到你的叙事方式以及叙事内容。随着时间的推移，累加的这些变化甚至会创造出根本就没有发生过的事件的记忆。在实验室里，研究人员能够成功地鼓励那些受试者创造出童年没有发生过的事件的记忆：常见的有在大厦里迷路，极端的则有看见某人被魔鬼附身，等等。


    然而，回想起1993年时，关于记忆的本质，以及其难以置信的延展性还没有得到充分研究，而广大医师或是其他为孩子们工作的专业人士，也对现在所说的创伤记忆还不太了解。乱伦的受害者才第一次勇敢地说出他们自己的经历，没有人想要质疑他们的故事，或是询问他们的伤痛。声称受到虐待的孩子们，比以前受到了更严肃的对待。人们再也不想回到那些糟糕的旧时光，那时虐待儿童的成年人还可以指望人们不相信孩子们的描述。不幸的是，认为怀疑对受害者有益，某些治疗师的天真烂漫或是他们的无知，以及他们不知道压力对记忆的影响作用，都结合起来导致了更严重的伤害。


    也许要算20世纪90年代横扫德克萨斯州的吉尔默地区的魔鬼恐惧症最著名。州政府的助手向我解释了他所知道的情形。


    一名7岁大的男孩儿，小博比·弗农，正躺在医院里，处于深度昏迷之中，被最近收养他的养父从楼梯上推倒摔下。在小博比被送到医院后，其他的养子也被带走，养父和养母随后自杀——养父第二天枪击自己的头部，养母则在之后的一天服药自杀。


    这个7岁大孩子颅骨骨折，还有严重的脑损伤。小博比一直都拒绝在楼梯上跑上跑下，可他的“父母”强迫他这么做。根据亲眼所见这次侵害的兄弟姐妹说，养父母中至少有一个揪住小博比的头往木地板上撞，直到后脑勺“开花了”为止。更糟糕的是，这两个大人停手后过了很久，才意识到小男孩儿已经没有知觉了，他们没有拨打911，而是等了一个小时，做了一些奇怪的举动，比如将稳洁（Windex）清洁剂喷到孩子的脸上，试图唤醒他。


    EMS（紧急医疗服务）的工作人员对这对养父母的十个孩子所受到的惩罚感到无比震惊。据描述，孩子们经常挨饿、被关禁闭、不断挨打。护理人员告知这对养父母，詹姆士和玛丽·拉萍，应该报告儿童保护服务处（CPS），随后他们却发现这对养父母本身就服务于CPS。据拉萍一家说，这些孩子是受害者，他们的父母都是魔鬼仪式虐待（SRA）组织的成员，那些看上去好像是对孩子们的惩罚，实际是一种“治疗”。让人惊讶的是，东德克萨斯州的家庭儿童保护服务处的社会工作人员还支持他们的说法，坚持认为孩子们在拉萍家里是不错的。而拉萍一家却没有待在东德克萨斯州，而是“秘密地”搬到了西德克萨斯州，以远离他们所说的活跃而危险的魔鬼崇拜，据说这个组织想要把孩子们抓回去，并不计一切手段。西德克萨斯州当地的儿童保护服务处的工作人员却全然不知，自己的社区里有这么一个“治疗型”的家庭，也不知道这个所谓的崇拜组织。这时，高层的国家儿童保护服务处才注意到这一情况。


    根据东德克萨斯州的社会工作人员说，他们从拉萍一家的孩子那里取得的证词表明，一个谋杀性质的魔鬼崇拜组织最后被曝光了。据报道，该组织有杀戮、死尸、血酒以及食人肉等仪式活动。8个组织成员现在正在监狱里等待审判，他们犯下的罪行不仅仅有儿童虐待、性侵害，还在仪式上杀害一名17岁的高中拉拉队队长。被拘捕和投入监狱的成员中，有一人是警察，曾经还负责过那名拉拉队队长失踪的案件。两名专门研究魔鬼崇拜的专家和一名特别检举人已经开始着手调查该案，寻找进一步的指控证据。


    但现在州办公室CPS的官员开始担心这些调查的完整性。他们要求州检察官介入案件。对该案件的社会工作者直接负责的警官害怕自己会因为对调查提出过质疑而被捕。她的担心并不是毫无道理：那个警察被指控为具有谋杀性质的异教成员，随后就被拘捕了。他曾经受到仔细的盘查，最终因为表达出了相似的质疑而被控告。在此之前，他拥有完美的记录，赢得过无数的法律颁奖与赞扬。其他的警察、治安长官代理人、一名动物管制员，甚至一名FBI官员和吉尔墨地区的首席警官都有可能受到指控。在调查期间，16名孩子都被带离他们的父母，没有人知道接下来会发生什么事情。


    难道这一切一直以来都是一个天大的错误吗？就是因为糟糕的调查技巧，无辜的父母们就要在与魔鬼癔症的交手中失去自己的孩子吗？德克萨斯州的吉尔墨地区究竟发生了什么？当我一知道在寄养中心的这16个孩子——年龄从2岁到10岁不等——身上发生了什么，就觉得有义务介入其中了。


    这个州希望我做的主要事情就是帮助CPS来判断，在寄养中心的哪个孩子是真正的受父母虐待的受害者，而哪个又是因为在调查过程中由于其他孩子被误导为“记忆起”受虐待情节而错误地远离父母的孩子。要完成这个任务，我需要重建每个孩子的历史。幸运的是，这里有成箱成箱的历史记录，还有无数关于一些孩子和他们的“异教徒”父母的录音或是录像访谈。我们的医疗团队开始将每个案例中的每个细节按照时间顺序排列好。很快这些记录就已经多达数十页。


    所有的事件都开始于1989年，在吉尔墨地区边界的一条叫做切诺基路的地方，一所周围都是废弃拖车的沥青毡房里。吉尔墨是位于东德克萨斯州的一个小镇，有5 000居民，位于德克萨斯这个孤星之州与路易斯安那州和阿肯色州交会的地方，是厄普森县的中心，是不太会引起人注意的圣经地带的社区，但有一点例外：该地区是这个国家文盲率最高的地区之一，每4个成年人中就有1人不会阅读。在那时，贝蒂·弗农向警察报告说，她当时的丈夫沃德·弗农曾经对他们的两个女儿进行过性侵害，两个孩子分别为5岁和6岁。于是父母双方很快就被牵涉进了儿童虐待案中，他们抚养的4个孩子也被送到了寄养中心。经过虐待案调查之后，沃德·弗农被指控犯有儿童性虐待。但让人难以置信的是，他竟然被判以缓刑。


    在缓刑期间，沃德·弗农与一名叫做海伦·卡·希尔的女人一起搭建了一所房子，这个女人自己有5个孩子。当CPS发现了他们之间的联系后，把那些孩子都带走了，而海伦最后和沃德结了婚，她放弃了自己做母亲的权利。在由于贝蒂·弗农打来的电话而引发的整个儿童虐待案的调查过程中，孩子们也指控自己的祖父母以及叔父（沃德的兄弟，博比·弗农）对自己进行过骚扰，于是博比·弗农的5个孩子也被送到了寄养中心。后来，也是因为之前孩子们的指控，家里朋友的两个孩子也被送到了这个寄养中心。


    在我与这些受虐待的孩子们共同工作的过程中，我遇到了不少大家庭里出现的普遍虐待情况，在这些家庭里面，存在着伤害性极大的多代乱伦状况和与世隔绝的“传统”，在这样的家庭里，性虐待、体罚以及忽视就这样代代相传，像其他家庭里传递传家宝或是圣诞食谱一样。在这样的时刻，我没有看见任何人“亮出红牌”，警告说儿童福利的社会工作者工作方式不对，或是过于热情什么的。因为性侵害而被发现的身体证据——如某些案件中出现在肛门和生殖器周围的伤痕——为人所揭露。有些16岁的孩子身上也能看到体罚所留下的标记。


    但是对寄养地的选择却是整件事情走向歧途的开始。这些孩子们都被安置在两个原教旨主义基督徒的“治疗型”的寄养家庭里，这两个家庭看上去和20世纪80年代晚期以及90年代早期的文化潮流格格不入，却要融入其中，这就带来了令人震惊的后果。


    美国已经发现了极为广泛的儿童虐待现象，有许多案件都是真实发生的，值得人们真正地去了解和关注。虐待案之所以在新闻上和脱口秀中得到讨论的一个原因就是“康复运动”的流行，该运动鼓励美国人去发现自己“内心的孩子”，帮助内心从创伤中恢复，这些创伤是由于被父母忽视或是虐待而造成的。在这个时代，打开一份报纸，或是打开电视，就会很容易发现某位名人在谈及她（或是，偶尔也会有他）在孩提时代被性侵害的经历。一些自助类的精神导师宣称，有90%以上的家庭都不健康。一些治疗师们也急切地宣传这样的观念，自己大多数病人的问题都可以追溯到其童年所遭遇的虐待，于是接下来就打算帮助自己的病人挖掘记忆，发现病根儿，哪怕病人最初说自己根本就想不起受到过虐待。在某些未受过良好训练且又过分自信的治疗师的协助下，某些人开始追寻自己的记忆，他们开始回忆起那些发生在自己身上的丑陋的性变态事件，甚至这些“记忆”已经严重偏离了本来就似是而非的现实。


    第二个趋势就是福音教派的兴起。皈依者和信徒们都警告说，魔鬼一定就藏在这些普遍的性侵害暴行中。除此以外，还有什么能驱使这么多生病的灵魂，对无辜的孩子犯下了如此暴力和亵渎的行为？很快，一些有良知的企业家从这些问题中发现了商机，他们开办研习班讨论如何辨认一个孩子曾经遭受过魔鬼仪式的虐待。由于不大可能是基督徒的集会，女性主义的领军杂志《女士》于1993年1月在自己的首页用第一人称的形式描述了“幸存者”自己所遭受过的虐待。封面标题则是“千真万确——儿童仪式虐待的确存在”，在杂志内页，印有一位女性的故事，她声称被自己的父母用十字架凌辱，并被迫吃下遭遇斩首的婴儿妹妹的肉。


    牵涉到弗农案件的CPS社会工作者以及养父母们就在这样的文化融合中交汇到了一起。当时这些孩子在1990年被送去寄养，监护他们的养父母以及社会工作者还参加了一个名为“魔鬼仪式虐待”的研讨会。因为这位当地的检控官曾经做过辩护人，所以他主动从这个案件辞职了，CPS的社会工作者们说服当地法官任命了一位特别检举人。这位特别检举人还找了将两个特别的“魔鬼调查员”参与调查，于是由弗农一家引发的、发生于吉尔墨的魔鬼崇拜仪式就这样确定下来，该案件还涉及儿童性侵害与活人祭祀等违法行为。这些所谓的“调查员”曾因为其擅长揭露异教的罪行而闻名。其中一人是从路易斯安那州的前浸信会牧师；另一个则是公共安全处的德州部的体操教练。两人从来都没有过治安问询调查的经验。


    与魔鬼仪式虐待或是“恢复记忆”相关的疗法，在被广泛使用之前就从未做过测试。“恢复记忆”的治疗师和工作室的培训师们教导孩子永远不要对性侵害经历撒谎，即便没有任何证据来支持自己的说法。他们甚至还告诉那些不确定自己是否虐待了孩子的成年病人说：“如果你认为发生过，那么也许就真的发生过。”甚至说如果出现饮食紊乱和上瘾的症状，那么即便是没有任何关于虐待的记忆，也能证明虐待确实发生过。要判断是否有“魔鬼仪式虐待”存在，则取决于更不靠谱的证据，然而却有上千家工作室的医师、社会工作者，以及儿童福利官员建议把这当成合理的诊断工具。


    如果像在之后所做的那样，早一点对这些方法进行检测，那么研究就会表明，在催眠状态下，甚至在普通的治疗过程中，病人的记忆都很容易受到医师的影响，尽管许多人对自己的童年有着深刻的记忆，但这不一定就意味着他们受过虐待，或者说他们叙述的事件都是真实的。虽然孩子们很少会主动对性侵害经历撒谎（虽然也有这样的现象），但他们也很容易受到成年人的引导而编造故事，成年人却没有意识到孩子们只不过是在叙述大人们想听到的内容。正如我们所知道的那样，没有必要对孩子进行公开的强迫，这肯定会让事情变得更糟。而“魔鬼”清单里所列举出的项目，与当时对乱伦受害者以及对他人的爱成瘾的“互赖症”所列举出的清单相似，都非常模糊，而且涵盖范围过广，任何青少年只要对性，毒品和摇滚表现出哪怕是一丁点儿兴趣——换句话说，也就是任何正常的青少年——都会被看成是这些虐待行为的受害者。同样，任何表现出做噩梦、怕鬼怪和尿床症状的更年幼的孩子也属于受害者的范畴。


    另外一种形式的江湖医术在当时也得到了广泛的吹捧，并且非常不幸地给那些收养儿童们带来了痛苦。其表现形式多样，名称也五花八门，但最常见的就是一种叫做“拥抱治疗”，或是“依附治疗”的疗法。在这个所谓的“治疗”中，成年人将孩子紧紧地抱在怀里，强迫他们看着自己的抚养人的眼睛，并“敞开心怀”说出自己的记忆和恐惧。如果孩子说不出令人信服的早期受过虐待的故事，那么他就会受到语言上和身体上的攻击，直到他说出来为止。这种疗法常常使用在收养或寄养的孩子身上，目的是为了在孩子和新的家庭之间建立起养育的纽带。还有一种形式，是由一位叫做罗伯特·扎斯娄的加州心理学家于1970年代创造的，该方法需要好几位“拥抱者”，其中一人固定孩子的头，其他人用自己四肢的关节抵住孩子的肋骨架，不断前后移动关节。这样就可以在身体上制造出瘀青。扎斯娄的“方法”最初被科罗拉多州的一群常青藤医师们采用和发扬光大。然而，扎斯娄在被指控犯有虐待后，被吊销了行医执照。那些常青藤的医师们也最终被指控因其“疗法”导致几起儿童虐待致死案件。


    “拥抱”疗法要进行好几个小时，中间不休息，不能吃东西，也不准使用洗手间。同时，成年人们还要用语言来攻击孩子，激怒他，好像他们认为对这个小身体实施的折磨还不够似的。让孩子以这样的方式“释放”出自己的愤怒，是为了避免将来爆发出激愤的情绪，在他们看来，大脑储存愤怒的方式就好像是一个水壶一样，只要把里面的内容“倒”出来，就能放空这个容器。整个过程会在孩子们平静下来，不再对攻击做出反应，并且看起来好像臣服于自己的养育者以后结束。想要结束攻击，这个孩子还应当对施暴者表达自己的爱，表明寄养或者收养父母才是自己“真正”的父母，并且表现出完全的屈服。拉萍一家以及一位收养了弗农孩子的、叫做芭芭拉·巴斯的女人就使用了这种方法，而且还增加了自创的方式，例如孩子们在楼梯上下不断奔跑，直到他们精疲力尽，哭着求饶，然后又再进行“拥抱”疗法。


    这正是若干例子中的一个而已，证明了无知即是危险。那些支持“拥抱”疗法的人相信（不幸的是，现在仍然还有一些这样的人），引起创伤儿童的问题的原因是由于孩子在童年早期受到虐待或者忽视而造成了与养育者关系不紧密。在许多病例中，的确存在这样的情况。正如我们之前发现的，早年缺乏关爱会使得某些孩子缺乏同情，就像利昂的例子一样。在我看来合理的是，“拥抱疗法”的支持者们也相信，幼年所体验到的缺失和伤害会影响大脑中形成健康关系的能力发展。


    危险在于他们对问题的解决方法上。对受过创伤的、被虐待的或是忽略的孩子使用暴力或是任何形式的强迫手段，只会起到反效果，只会让这些孩子再次受到创伤。创伤给人带来可怕的失控感，使人们倒退回无法表述这种失控感的状态，从而阻碍了康复进程。这是毋庸置疑的，但是把一个孩子抱在怀里，一直伤害他，直到他说出你想听到的话为止，这样也无法建立起情感纽带。相反的，是通过恐惧让孩子产生了服从。不幸的是，这些“良好的行为”也许会被人们看成是积极的转变，而这些年幼的孩子甚至会自发地表现出对养育者的情感。这种“创伤纽带”也被称作斯德哥尔摩症状：那些备受折磨的孩子向养父母表达出“爱”，就和被绑架的报纸女继承者佩蒂·赫斯特“信任”抓捕她的“解放军”一样。顺便说一句，如果这样的虐待没有继续重复下去的话，孩子们的“爱”和顺从会随着时间而消失，就像赫斯特被释放以后，对激进的政治团体所做出的承诺一样。


    东德克萨斯州的寄养父母们显然对“拥抱疗法”本身所带来的潜在危险一无所知，当然对那些CPS的社会工作者来说也是，他们监控着抚养，而且有时候还会加入到对弗农的孩子的拥抱治疗中去。“拥抱疗法”适合有这样理念的家庭，他们认为没有挨过打的孩子会被宠坏，要让孩子远离犯罪和诱惑，就得好好收拾他们。寄养家庭和社会工作者都认为，在孩子的亲生父母家里出现的广泛虐待与乱伦的现象，都是因为魔鬼崇拜所引起。而且，孩子们身上也出现了魔鬼仪式虐待工作室所提到要关注的所有症状。据报告称，一个孩子甚至还告诉社会工作者：“爸爸说如果我们走到林子里去，魔鬼会把我们带走。”当然，几乎有任何宗教信仰的父母可能都会说出这样的话，但没有人会这么想。


    因此，为了能够帮助孩子们“处理”自己的创伤，与父母形成纽带，拉萍一家与芭芭拉·巴斯开始了“拥抱疗法”。当时还盛行另外一种有害的观点，可不幸的是，这个观点今天还在心理健康领域中盛行。我将之称为“精神上的脓疮”理论。该理论认为，就像是要把疖子切开一样，有些记忆是有害的，必须要将其挖掘出来加以讨论，这才能帮助人们从创伤中康复过来。许多人仍然在治疗过程中花费数小时去寻找自己人生经历中的“罗塞塔石碑”，希望能够找到某个记忆，赋予自己生活的意义，并且可以立即解决眼下的问题。


    事实上，记忆并不是这样工作的。眼下出现的问题是过去创伤经历的体现，并不是由于回忆不起才造成的。当现在的生活受到影响时，讨论过去的创伤经历，并且明白这些经历是如何在无意识中影响我们行为的，这会大有裨益。例如，一个孩子因为过去差点儿被淹死的经历而怕水，那么在他去海滩之前和他讨论这个话题，有助于他重新安全地开始游泳。与此同时，有些人与自己的恐惧抗争，从来没有讨论过，或是公开地谈及自己的痛苦经历，也从创伤中恢复了过来。对那些人而言，过去的负面经历并没有影响到今天的生活，那么强迫他们专注于自己的创伤经历，反而会给他们带来伤害。


    如果某个孩子拥有强大的支撑体系，那么就要对他的自我应对机制特别小心。我们在20世纪90年代中期曾经做过一项研究，我们发现，那些来自支持家庭的孩子和其他观察到具体症状的孩子相比，在接受创伤治疗后更有可能出现创伤后应激障碍。孩子们在治疗中，用每周一小时的时间来关注自己的症状，实际上让问题更严重，而不是解决了问题。每一周，孩子们在去治疗的头一天，都会开始想到自己受过的创伤；每一周，这些孩子都要离开学校或是放下课外活动，去参加诊所的治疗。在某些病例中，孩子们开始对自己正常的压力反应出现了过度警觉，随时记录出现的状况，以便可以有话对治疗师讲。这样做严重干扰了他们的生活，加深了而不是缓解了他们的沮丧。然而，有趣的是，如果孩子们没有这么强大的人际网络支持他，反而能在治疗中获益颇多。可能是因为他们有机会可以感受到与日常生活不一样的体验吧。问题的底线在于，每个人的要求是不一致的，如果某人不想讨论创伤，那么就不应当逼迫他这么做。如果一个孩子身边都是敏感且有爱心的成年人，那么接受治疗的时机、长度以及强度应该循序渐进，由孩子的反应来决定。我们通过对大卫营的孩子们治疗而观察到这一切，我们认为，在健康的人际支撑体系中生活的孩子同样适用这一原则。


    那种认为不回忆起过去的点点滴滴，就无法从创伤中恢复的观念，最后很有可能由想象变成事实。这样的观念会让人只关注过去，而忽略了面对现实。例如，某些研究就发现，人们可能因为回忆起过去的某个负面经历而变得更加抑郁。因为记忆的特性，所以回忆也能让人从新的角度来看待过去模糊的经历，随着时间的推移，这样的角度变得越来越悲观，结果最后就真的变成了创伤，而事实上这样的创伤可能从来就没有发生过。对年幼的孩子而言，记忆本来就具有延展性，再对他们施以强迫性的、身体攻击的“拥抱疗法”，只会让灾难加重。


    在“拥抱疗法”中，养父母们和社会工作者，以及那些“魔鬼调查员”会询问年幼的孩子一些关于他们崇拜魔鬼的父母的情况。他们会提出冗长和诱导性的问题，并用关节抵住孩子们的体侧，直到孩子们说出他们赞成的内容。孩子们很快就发现，如果自己“揭发”亲生父母的仪式活动，并描述仪式内容的话，这种“拥抱”很快就会结束。很快地，孩子们就证实，的确存在将婴儿作为祭祀、食人活动、魔鬼面具、丛林中戴面具的人围着火堆，以及魔鬼祭坛等传说，而这些传说都来源于会面者对他们提出的问题与暗示，于是进一步证实了养父母们关于孩子们受到魔鬼虐待的“诊断”。接下来，孩子们就会说，自己在一个仓库里被拍下了色情影碟，还亲眼目睹了无数谋杀。当养父母们问到其他孩子是否也受到了虐待时，为了能尽快逃离这种“拥抱”，孩子们开始绝望地编造出自己朋友的名字。于是，另外两个孩子也被带离了父母，更多的孩子变成了虐待的受害者。


    幸运的是，许多“拥抱疗法”和相关的“会面”都有录音或录像资料。看着和听着这些可怕的资料，我们也尽力去分辨，哪些孩子的确是他们父母行为的受害者，哪些父母又是因为弗农的孩子们为了取悦调查者而编造名字，使得他们受到错误指控的，在弄清真相的同时，一些难以置信的事实也浮出了水面。有一件事情立刻就很清楚：如果案件工作者认识并且喜欢那些受到指控的家庭时（要知道，这是一个非常小的小镇，大多数人都彼此认识），他们就不理会弗农家孩子的指控，要求他们说出其他人的名字。然而，要是他们不喜欢这家人，这家的父母就会受到调查，孩子们就会被带走。


    于是布莱恩就变成了寄养中心里接受“治疗”的16名孩子中的一个。布莱恩是一个聪明的二年级学生，理着小平头，本性善良。他喜欢看新闻节目，在警察指控他的父母性侵害他和弟弟，并带走他们的父母之前，布莱恩就已经从电视上了解到了弗农的案子。弗农一家就住在他们的街对面，布莱恩和那家的孩子也是朋友，因此他也听到了不少当地的闲言碎语。从媒体上，以及邻居们的议论中，布莱恩的父母猜想自己很有可能会是下一个被指控为魔鬼性虐待者的目标。在CPS工作人员来带走布莱恩的那天，他正在屋外玩耍，看见警车开来，他急忙跑进屋里通知自己的父母。遗憾的是，他什么也做不了，只能眼看着自己一岁的弟弟被摇醒，父母们被戴上手铐。布莱恩被允许随身从家里带一件自己喜欢的东西——他带了一本圣经，而不是玩具。这本来应当是一个明显的线索：说明他所成长的环境并非是魔鬼崇拜的。


    不幸的是，从新闻里布莱恩也知道了当地另外一起可怕的犯罪。17岁大的凯利·威尔逊，一个大眼睛的金发拉拉队队长，突然远离公众视线，于1992年的1月5号突然失踪。最后一次有人看见她是在吉尔墨的录影店，她正准备下班离开。直到今天，也没有找到她的尸体，或是发现有任何她还活着的证据。传唤她父母的当班警察叫詹姆士·布朗，后来被任命负责该案件。


    从所有的记录来看，警官布朗工作得尽心尽力，他在整个小镇上贴满了关于失踪女孩的布告，甚至有报告（后来证明是错误的）说在当地农田里发现女孩尸体的时候，这位警官还在感恩节办案工作。他还说服了一家当地的商业机构出资，竖起了一块公告牌，征集公众可能知道的关于威尔逊下落的信息。布朗很快就锁定了最大的嫌疑人：一个曾经与女孩约会过的年轻人，有人确信他之前曾经拿刀对人进行过攻击。在女孩失踪后的数天内，这个男人的车也被神秘地卖掉了。更让人生疑的是，当最后找到这辆车时，车里有一大块地毯不见了。但由于这辆车已经被里里外外地清洗过，所以无法找到确切的物理证据。


    然而，这个嫌疑犯本来是不会引起弗农案件中的社会工作者以及特别检控官注意的。因为弗农的案件与这位拉拉队队长前男友之间毫无联系。就算是他杀了凯利，这也不过是另一起失控的年轻人恋爱事件，与弗农的孩子们所叙述的用人来作为祭祀毫不相干。但是调查员们却认为，弗农一家以及他们的魔鬼追随者们一定不仅仅是打骂或强奸几个孩子，或是杀死几只动物这么简单。可惜一直没有人发现任何尸体，也没有任何当地人报告失踪，直到凯利·威尔逊的案子出现。


    于是案件工作人员和“魔鬼调查员”确认，这个年轻女孩的失踪一定与弗农一家有关。他们花了一整天的时间对7岁大的布莱恩进行了“拥抱疗法”，想要找出事件之间的联系。聪明的布莱恩马上就明白了，他被迫所编造出来的故事比其他孩子的都要连贯。当9个成年人围着他，压制住他，并对他大喊大叫时，他吓坏了，屎尿弄脏了自己一身，他编造出了使布朗警官受到指控的故事。根据记录，布莱恩说自己看见威尔逊成为了弗农家魔鬼仪式的受害者。他还说看见一位“穿着蓝色制服的男人”也在场，而且还说警察都很“坏”。


    当这些调查员和检举人对一位据说智商只有70的妇女进行长达10小时的录音讯问以后，其中一个“坏”警察就变成了詹姆士·布朗。佩蒂·克拉克是弗农家几兄弟的事实婚姻妻子。她在很长时间里处于被虐待状态，她也是在寄养中心长大的。她在弗农家孩子的案件中也面临着被指控犯有虐待，但是她被告知，如果能说出凯利·威尔逊被谋杀的“真相”，说明詹姆士·布朗与之有关，她就能减轻自己的罪名。后来她说，调查员把要她供述的“证词”写在一块白板上，因为她无法准确复述他们让她说的话。她的讯问记录清楚地表明了她受到强迫而做出证词的状态，那些调查员反复地告诉她，他们知道布朗就在犯罪现场，并威胁她说“不讲出真相”的后果是什么。


    最后在克拉克的“证词”中描述说，那位被绑架的拉拉队队长经受了10天的折磨，死于一次肛交，一只乳房还被挖去，尸体被吊起来，血被放干，供人饮用，尸体也被人吃掉。


    强迫性的屈打成招在许多方面都产生了问题。最重要的是有可能将无辜的人判为有罪。另外一个问题则不为调查者们所知，他们这么做在今后有可能毁了那些证人的可信度，甚至是他们自己的可信度。这些事实最终阻止了吉尔墨的魔鬼调查者，以及案件中的特别检控官。警官布朗自己也发现了最重要的定罪证据，这也是为何许多人认为，特别检控官和他的代表团们指控这位警察是异教成员的原因。证据在多方面显示出问题：没有任何物理证据证明弗农一家与失踪的拉拉队队长有关；孩子们宣称说自己被带到仓库里拍儿童色情影片的说法也无法得到证实，因为根本就没有这样一个仓库存在（这个县上的每个仓库都被搜查过了），也找不到相关的胶片、照片或是录像；在弗农家后院发现的骨头后来也证实是动物的，不是人骨；而在家里发现的“魔鬼面具”，不过是廉价的万圣节装扮，如果这也能算是证据的话，那么成百万上千万的美国人都是魔鬼了。


    这些证据中最糟糕的就是，在凯利·威尔逊失踪的当晚，异教“领袖”沃德·弗农和他的妻子海伦——据报道说他们是绑架和杀害这名女孩子的主要凶手——当时正在纽约。有无数文件可以证明这一点：沃德是一名卡车司机，他的老板保留有出车记录，包括有装船运输的发货清单，甚至沃德还有在纽约加气站的刷卡账单，证明他当时确实在那儿。当警官布朗坚持说，这些事实都意味着魔鬼调查者们在威尔逊的死亡案件中没有找到正确的嫌疑犯，并且证人的证词也不可靠，于是这位特别检控官告诉他：“如果你以任何方式阻挡我的调查，那我也会用任何办法毁掉你本人、你的职业和收入。”


    这位检控官果然没有食言。佩蒂·克拉克的问讯结果使得布莱恩证词里的“穿蓝色制服的男人”变成了詹姆士·布朗。于是布朗很快就被捕了——实际上是被反恐特别组（SWAT）野蛮地收押了。


    现在我该如何判断，哪个受到虐待的证词是由于调查者们强迫做出的，哪个证词又是真正发生过的事情呢？我们该如何判断哪里才是收养创伤儿童的最安全的地方？我们应当把孩子们还给可能是虐待者的父母，还是应该把他们放到一个新的、更该被好好审查的寄养或是收养家庭中？我从记录中可以非常肯定，布莱恩和他的弟弟被带离自己的家是完全错误的，但假如他们的父母真有虐待倾向，而弗农的孩子们也的确了解的话，又该怎么办呢？而且，要是第二批孩子，博比和佩蒂的孩子被带离家庭，也仅仅是因为他们的表兄弟们被迫要多说出几个受害者的名字，又该怎么办呢？我们掌握的记录显示，的确有物理证据能够证明弗农的兄弟、他们的妻子，以及弗农的祖父母犯有虐待罪，但是调查有污点，让人难以判断该相信什么。


    幸好我无意间发现了一个办法，加上其他证据，能够让我们在一片废墟中找出点线索。我也是在一路的摸索中无意发现的。我在20世纪90年代初从芝加哥搬到休斯敦的时候，跑过几次马拉松。在平时训练时，我会戴上一个持续的心跳速率感测器。有一天，练习跑步后，我顺道去拜访了一个在寄养家庭里的小男孩，当我到达那家时，还戴着感测器。那个小男孩问我那是什么东西，我就让他戴上试试看，并向他解释这种仪器的功用。当小男孩戴上感测器时，上面显示他的心跳速率为100，这在他那个年龄的孩子里非常正常。然后，我想起来自己把一些所需的文件落在车里了，于是问他是否愿意陪我一块儿去取。小男孩好像没听到我的问题似的，但我却看到他的心跳速率突然上升到了148。我还以为可能是感测器坏了，于是靠近他想要看清楚。当时我嘟哝着又重复了一遍刚才的问题，我有时会这么做。这个小男孩还是无动于衷，而心跳速率变得更快了。我觉得很困惑，但也觉得没必要敦促他和我一块儿去。于是我返回车里拿了文件，回到屋里继续进行访谈。


    在我访问这个小男孩之前，对他的个人情况并不了解，我只是想看看他在当时的环境里过得怎么样。回到办公室后，我翻看了他的记录，结果发现他曾经被自己母亲的男朋友性侵害过——在一间车库里。当那个男人对他说“我们出去，到车里待一会儿”时，就意味着“我现在要侵害你了”。在不经意间，我提议他和我一起到车里，让他想起了过去的创伤经历。因此我决定，用心跳速率感测器来检测看看，是否能帮助我在其他孩子们身上发现让他们出现创伤症状的信号。


    我常常发现同样的反应：如果一个孩子接触到让他回忆起与创伤有关的气味、景象、声音，或是在这个案例中的语言暗示，他们的心跳速率会急速上升。对有些孩子来说，如果这些信号让他们出现游离症状而不是高警觉反应的话，他们的心跳速率会下降，而不是上升。高警觉状态让人们做好准备抗争或者逃离，需要心跳持续加速；而游离反应让人们准备好应对无法逃离的压力，于是会减缓心跳速率，呼吸与其他功能运转。虽然这样的说法并非放之四海而皆准，还需要进一步研究，但心跳速率感测器在我的工作中一直非常有用。如果知道某事或某人能够激起孩子们的创伤回忆，通常就能够帮助我们意识到是谁，或者什么事情伤害到了孩子，特别是针对那些年纪太小的蹒跚学步的孩子，他们还无法讲述清楚发生了什么事情。


    我将这个方法用在了布莱恩身上，现在他被安置在一个护理之家里。当时他已经离开父母将近两年了，很显然，他非常想念自己的父母。我反复向他说明，如果他不想讨论任何话题，都可以说出来，如果他承认过去自己曾经说过谎，也不会对他造成任何伤害。我还告诉他，这是他可以从自己的角度来叙述事件的机会。然后我们一起做涂色游戏。


    布莱恩和芭芭拉·巴斯待在一起。在这个家里曾经进行过无数次“拥抱疗法”和魔鬼虐待的“调查”。当我第一次问到布莱恩关于这个“治疗型”的寄养家庭时，他说“挺有趣的”。我鼓励他多告诉我一些内容，但没有给他任何关于我的喜好的提示。


    “有一件事情我不喜欢，我们这里的‘拥抱疗法’。”他立刻说道。


    “告诉我什么是‘拥抱疗法’。”我说。


    “她让你在楼梯上跑上跑下，直到你累哭为止，然后我们就会进到一间屋子，躺在床上，她躺在你身边，抓你的身体，像是肋骨什么的，很痛，你就会尖叫，然后将自己所有的愤怒都释放出来，然后告诉她是什么让你生气。”


    “当她说，‘将你的愤怒释放出来’时，她是什么意思？”


    “说出让你生气的事情，然后她就会让你说出你不想说的话。”


    “比如什么？”


    “比如说一些你的父母们从来没有做过的事情。”


    “她希望你们这样说吗？”


    布莱恩此时眼中含满了泪水，心跳加快，点点头。


    “给我举个例子。”


    “比如说你的父母伤害你之类的。而且通常在我们要去看医师之前都会接受‘拥抱疗法’。”


    “一周有几次？”


    “也许一个月一次，但是要取决于我们会去哪儿。如果我们要出庭作证或是去看医生什么的，我们在当天或者头一天就会接受‘拥抱疗法’。”


    我问他，芭芭拉是如何让他讲一些并不存在的事情的。


    “她会抓你的身子侧面，直到你痛为止，然后，你知道的，你只好屈服。真的很痛。”


    “她会让你说哪一类的事情呢？”


    布莱恩开始放声大哭，眼泪从他的脸上滚落，从鼻尖上掉下来。“让我说我父母从来没有做过的事情。”他说道，哭泣着。我再次安慰他说，他不必非要告诉我一切，我也不会让他讲他不愿意说的事情，或者是逼迫他说谎。但布莱恩非常勇敢，在我递给他几张纸巾以后，他坚持告诉了我整个事件。他描述了被从父母身边带走的那天，看到妈妈哭喊着说“我走了”时，自己是如何明白过来的，以及他自己又是如何被允许“带一件他真正喜欢的东西”走，并且他选择了圣经的情形。他还谈到自己如何想要安抚一岁的弟弟，他说“弟弟根本就不知道发生了什么事情”，“因为他们把弟弟从睡梦中摇醒，他就闹脾气”。（这个年纪更小的孩子当时甚至还认不出自己的妈妈，后来被送回家了。）


    当我询问布莱恩，他曾经声称自己亲眼见到凯利·威尔逊在“魔鬼”仪式上被杀害以及其他发生的罪行时，布莱恩没有哭，心跳速率仍然保持稳定。他非常诚恳地说到，为了避免再受到伤害，他编造了那些故事。当讨论到像“杀害婴儿”一类的话题时，布莱恩没有在言语上或是身体上表现出任何害怕的情绪，这与他之前谈到从家里被带走或是“拥抱疗法”时的情形截然相反。他对自己弟弟的同情，以及为编造了自己父母的谎言而焦虑，都清楚地表明这是一个极其敏感、有良心和爱心的男孩子。这样一个孩子在目睹或是参与谋杀和食人事件时，应当表现出痛苦和恐惧；如果真有这样的事情发生，只有反社会的人才会在回忆起这些事件时不为所动。布莱恩不应当对这两类事件表现出截然不同的反应，我必须得仔细调查，才能让主持这起监护案件的法官允许布莱恩与自己的弟弟回家。


    要判断出在弗农家的孩子身上到底发生了什么，非常复杂。没有人希望把带着肛门和生殖器伤痕的孩子再送回到反复强奸他们的人身边。但是对于谋杀和魔鬼仪式的虚假证词也使得孩子们的可信度降低，他们的父母现在可以宣称，孩子们说过谁侵害过他们，以及事情的来龙去脉其实都值得怀疑。我希望能够利用心跳速率感测器以及其他的心理和情绪信号来判定出到底是谁伤害了这些孩子，并为孩子们找到最好的长久居所。


    我找了一个叫安妮的小女孩谈话，当她被带离父母家时还只是一个蹒跚学步的孩子。安妮已经和许多专业人士交谈过，所以她有可能模仿我们。在我们会面时，她坐在一把旋转椅上，前后晃动着，说道：“给你讲讲我自己。我的名字叫安妮，我有棕色的头发和棕色的眼睛，我已经在10 000个寄养家庭里待过了。”她正从一听饮料罐里喝着汽水，非常享受地每喝一口就打个嗝。我问她，那些关于魔鬼与杀人的内容都是从哪里听来的。


    “我从我的亲生爸爸那里知道的，他杀了所有的婴儿，还让我杀了他们，不然我就要死，那些婴儿也要死。”她说道，微笑着，打着汽水嗝。她的心跳速率没有变化。


    “你怎么记得的呢？”我问她。


    “因为我姐姐告诉了我，我就记得了。”她说道，晃动着双腿。当我问她自己是否能想起任何细节时，她说不能，并解释说她记不起任何三岁以前发生的事情。


    当我问她是否记得“拥抱疗法”时，她的情绪立刻低落下来。她用一种严肃的语调说：“是的，我记得，我不想谈。”但接着她又描述说自己的养父母以及案件工作人员们是如何“不停地让我说自己的过去，并且说我杀了那些婴儿”的。


    后来，当我问到她是否受到父亲的性侵害时，她就更不愿意说话了。“他让我触摸他的私处，我说我不想，他就把我的手拉到那里，”她说道，从椅子上站起身来，走到窗边望着外面。当我问到这样的事情是否不止发生一次时，她点点头，眼睛向下看，“他让我摩擦那个地方，当我说不的时候，他就说‘不要告诉我该做什么，不然我就杀了你’。”


    现在你可以看到恐惧的信号，在这种游离反应中，她在生理上就想要逃避这个问题，于是走开了，而且心跳速率也有相应的反应。后来她又回到椅子上，说：“我受不了沃德·弗农这个名字。”她用力地用一支铅笔来回乱画着，之前她用这支笔来画画，好像是想要把弗农的名字永远涂掉一样。在谈论到自己的继母时，小女孩也有类似的反应，但却坚持说自己真正的妈妈从来没有伤害过自己。


    当我同她的一个姐姐琳达谈话时，琳达告诉我说，有魔鬼虐待这回事的说法最先“起源于芭芭拉。芭芭拉会说，‘好了，现在你们和海伦一起被关在地牢里’，而且她还会一直给你施加压力，直到你哭出来为止。她还会说这都是你的原话”。琳达描述了她的父亲和继母们对她进行的性侵害，还详细描述说自己的祖父母也经常参与其中。“他们几乎每天都会这样做。”她说道，但是当我追问她是否自己记得事实还是别人告诉她这些事情时，她严肃地看着我说：“如果这些事情是在你7岁时发生的话，你也会记得的。”她的生理反应在谈及家人对她进行侵害时保持不变，但是在谈到参与魔鬼仪式和谋杀的时候却发生了变化。最后弗农家的孩子都没有回到自己的亲生父母身边，因为很显然，他们在那样的大家庭里很有可能再次遭到虐待。


    这个案件里最让人困扰的一个方面就是——而且这个方面对父母来讲也非常重要，在他们处理类似的情感占上风的情形时一定要记住——这个可怕的调查是如何引起了人们的恐惧，使得那些本来是理智的人也做出了怪异的举动。一旦关于魔鬼仪式虐待的证言公之于众之后，涉及其中的人呈现出了一种我行我素的状态。其中甚至包括一些在精神健康方面受过训练的专业人士和执法者，甚至还有我自己的员工，都无法幸免。


    一旦孩子们被带离自己的家，关于魔鬼虐待的指控就会浮出水面，几乎每一个涉及孩子们看护的人都会相信，这些魔鬼信奉者会绑架孩子，并且屠杀那些要帮助孩子的人。虽然事实上那些所谓的“异教领袖”以及所有卷入儿童虐待中的人和杀人犯们都被关进了监狱，那些魔鬼调查者、案件工作人员以及养父母们还是会坚信存在着更大的阴谋，他们都面临着致命的威胁。于是他们就会出现极端的妄想行为，甚至把孩子带到西德克萨斯州（博比·弗农就是在那里被打昏的），目的就是为了逃避他们想象中还存在的异教影响。拉萍一家的自杀行为也被看成是异教“抓住他们”的证据。一旦人们对异教力量及其恶行的看法确立起来，就很难再让他们相信相反的证据了。


    我们不妨直接对大多数人表明拉萍一家自杀的原因：这对夫妇毒打了本应该是疼爱照顾的孩子，使得他的头盖骨裂开，让孩子处于长久的植物人状态。负罪感、愧疚、难过——任何情绪都会成为他们自杀的动机，并不是魔鬼异教的作为。暂且不管这些涉及调查的人最初有怎样的假设，但事实上他们离真相越来越远了。


    吉尔墨小镇本身也出现了不同的观点。有人认为魔鬼性质的异教已经驻扎在了当地，并让人们丧命，而且还会继续发起报复的浩劫，而另外一些人则认为无辜的人们失去了自己的孩子，还被指控犯有难以启齿和莫须有的罪名。凯利·威尔逊的父母就分裂成了不同的两派。凯利的妈妈认为警官布朗牵涉到魔鬼崇拜，绑架并杀害了自己的女儿，而凯利的爸爸却同样固执地认为布朗和其他人被草率定罪了，杀害自己女儿的真正凶手还没落网。


    主持孩子们监护权听证会的法官确信，魔鬼仪式的确发生过。当德州的首席检察官办公室试图向大陪审团成员解释说之前呈递给他们的证据不足为信时，指控布朗的大陪审团仍然拒绝撤回诉状。最后，另外一位法官撤销了这场起诉，但许多吉尔墨地区的人们仍然相信，那些魔鬼崇拜者们已经聚集在当地，准备虐杀儿童了。在我为这个案件工作的整个过程中，我也被指控与异教有关，我的员工也向我报告说，路上的死猫就是吉尔墨地区“恐怖事件”的证据，整个地区充满了恐惧的气氛。没有任何证据，只是16个被强迫逼供的孩子的证词，这些20世纪的成年人们就要指控半数以上的人有犯罪行为，其中包括一个无意中被任命为调查犯罪案的警官，还有一个雇主和加气站收条都说明在案发时几乎远离半个国家的男人。


    人类是社会动物，很容易被情绪感染。训练、逻辑思维和智力常常无法和群体思考相匹敌。那些无法领会和追随他人情感信号的早期人类可能是没办法存活下来的。遵循这样的信号是在社交中取得成功的必要条件，无法察觉到这些信号是一种严重的不足，就像我们在科纳的案例中看到的一样。但这笔宝贵的遗产所带来的“副作用”也会使我们对其他人做出像德州的吉尔墨地区那样的政治迫害。
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    乌鸦


    17岁的高中生安柏有一天在学校的洗手间昏倒了。她的呼吸很浅，心跳很慢，血压非常低。毫不奇怪，她的妈妈吉尔在接到学校打去的电话后立刻就赶到了急症室，看起来心急如焚。当时我正好走过急症室。那个月我在那里做主治医师，正在与一位儿童精神病专家回顾一宗青少年自杀案例的评估。


    正当一群医生要对安柏进行检查时，她的心跳突然停止了。医疗队立刻对女孩进行了复苏和稳定生命体征的抢救，但让吉尔亲眼见到这一切却很恐怖。虽然医生们尽了最大努力，安柏仍然没有知觉，无法苏醒过来。现在吉尔已经歇斯底里了。我必须要让这位母亲安静下来，其他的医生才好专心处理她女儿的问题。通过毒物学扫描，可以看到安柏身体内的任何药物，检测呈阴性，排除了在这样的情形下最有可能造成年轻人昏迷的原因：服药过量。吉尔也想不起来之前自己的女儿有什么健康问题，会造成现在的状况。因此，医生们也就想到了罕见的心脏病，或是脑瘤、中风什么的。


    我看见吉尔坐在女儿的床边，握着她的手哭泣。一位护士在调整安柏的静脉注射。吉尔看着我，眼含祈求。我想要安慰她说医院是一流的，她的女儿正在接受最好的治疗。但是当她问我是哪一类医生，并且知道我是儿童精神病医师后，变得更加沮丧了。


    “你到这里来是因为她马上就要死了吗？”她追问我。


    “不是。”我立马回答，并向她解释说，医疗组里的其他成员现在都在尽力要找出安柏的病因。他们知道，如果能有人和你聊聊天的话，情况会更好，我的任务就在于此。她看着我的眼睛知道我说的是实话。可以感觉到她放松下来了，于是我想，当然我不止一次地这么想过，坦诚在治疗中的作用不可低估，但也远远没有得到充分利用。


    “为什么他们不告诉我发生了什么事？”她问。我向她解释说，其他的医生可能并不是想故意隐瞒信息，而是很有可能他们自己也不清楚安柏出了什么问题。我告诉她，我会亲自查看安柏的记录，尽力找出问题所在。


    我离开了房间，开始阅读安柏的记录，并且和住院医生以及另一名医生谈了谈。他们向我描述了安柏是如何被发现昏倒在卫生间里的。她的重要生命体征都很平稳，但是，心跳速率却非常慢：每分钟在48～52次。而像她这个年纪的女孩，正常心跳速率应该在70～90次。护理人员将她送到了医院，诊疗团队正在对她的状况进行评估时，她的心跳就突然停止了。然后接受了复苏抢救，就像是“急症室”那类话剧常见到的情形一样。


    到现在为止，安柏已经在急症室里待了4个小时了。在此期间，她接受了神经病学检查以及CAT扫描，扫描显示其脑部并无异样。其他的神经病学测试也显示正常。心脏病学专家也检查过她，也没发现任何可以解释她目前状况的心脏疾病。所有的血液都看上去运转正常，毒物学扫描也不断显示阴性。我的怀疑是正确的，没有人告诉吉尔发生了什么，是因为没人知道原因。


    我回到房间，告诉吉尔自己所看到的一切。然后我使用了一个小技巧，是用来帮助人们在催眠之前放松的。我开始问起安柏的生活，希望能够让这位母亲冷静下来，并且同时找到一些线索，看她的女儿在过去的经历中是否有什么状况。


    “告诉我安柏小时候的事吧。”我说道。吉尔好像被这个看起来不太相关的问题搞得有点迷惑。“她出生在哪儿？”我提示她。吉尔开始回忆，然后向我讲起了自己女儿出生后可能愉快地讲述过上百遍的同样的故事。大多数人在回忆起这类事情的时候情绪都会有显著的转变。在谈到女儿的出生时，吉尔在我们的谈话中第一次露出了笑容。每次吉尔开始讲话有些犹豫的时候，我就会再次提示她，总是让话题保持在中立或是积极的内容上，例如安柏第一天上学，或是小时候喜欢的书籍，等等。


    然而，我注意到吉尔似乎跳过了很长一段时间，就这么看着她，我能够发现她过得不太容易。她比自己30多岁的实际年龄看上去要老10岁；她浅金色的头发稀薄，面容憔悴。当然，没有谁在医院里陪伴着生重病的孩子时能够看上去容光焕发，但是吉尔给我的印象就是经历过许多风霜，努力挣扎才得以为生。我可以肯定，她省略掉了很多信息，但最后，她都一笔带过，说自己没有遇到好男人，以及工作不愉快，导致她和安柏四处搬家，漂泊了好多年。但是现在，她终于找到了一份好工作，是做行政助理，很有可能要在德克萨斯州定居下来。


    在吉尔讲话的过程中，我也在研究她的女儿。安柏染了黑头发。一只耳朵穿了三个耳洞，另一只穿了两个。接着我又注意到了某些东西，我立刻意识到这也许是非常重要的信息：她的前臂有十几条短而浅的刀疤。疤痕完全平行，偶尔有一条交叉。疤痕的位置，深度以及样式等都无一不显示出自残的特点。


    为了弄清楚这些疤痕是否与安柏的医疗问题相关，我询问吉尔最近是否有什么事情可能会让安柏沮丧。这位母亲想了一会儿，然后用手捂住了嘴，好像是想要控制住自己的尖叫似的。事实是，头一天晚上安柏以前的父亲杜南打过电话来。吉尔在8年前发现杜南反复强奸自己当时才9岁的女儿，就和他分手了。这场虐待持续了好几年。安柏住院前的头天晚上接了电话。杜南想要来探访，吉尔拿过电话告诉他，自己和女儿都不会再与他有任何关系。


    许多“疤痕”——正如我很快会在安柏身上看到的一样——正是创伤的经历。当他们自残的时候，能够感觉到一种游离的状态，与之前在创伤时所经历的适应反应类似。切割对他们而言是一种安慰，因为这样可以远离焦虑，而焦虑是由于不断回想的记忆，或是每天生活的挑战所引起。在游离的状态中，正如我们之前谈到的那样，人们会感到与现实没有关系，他们进入到了梦幻般的意识中，没有什么是真实的，他们几乎感觉不到情绪上或是身体上的痛苦。这些体验都会使人释放出大量的镇静物质，是一种大脑自然产生的类似于海洛因的物质，能够解除疼痛，让人产生远离自己麻烦的距离感。对啮齿目动物的研究表明，当这些动物完全受到限制的话——对他们而言是压力非常大的体验——他们的大脑就会涌出天然的镇静物质，也就是我们熟知的内啡肽和脑啡肽。当人们遭遇到威胁生命的体验时，经常会描述说自己感到“断裂感”和“不真实感”，以及在服用镇静类药物后的麻木感。内啡肽和脑啡肽是大脑压力反应系统中不可分割的一部分，以方便身体来应对生理和情绪上的痛苦。


    在我看来，安柏躺在急症室里的生理状态就非常像那些吸食了过量海洛因的人，虽然她和大多数过量服用的受害者表现有些不同，她仍然在自主呼吸。鉴于她的自残行为，以及头天晚上没有预期地遭遇到对自己施以虐待的人，我认为：这会不会是一种极端的游离反应，在本质上造成了她的大脑分泌出过量的镇静物质？


    在我首先提出这个可能性之后，急症室的医生们都认为这太过荒唐。甚至我也不得不承认这样的状态似乎很难达到，我在之前也没有听说过任何类似的案例。而且我还知道有一种可以治疗过量服用镇静剂的药物，叫作纳洛酮，非常安全。在我们的诊疗中，我们也会使用类似的，但是效果更持久的药物，叫作环丙甲羟二羟吗啡酮，来帮助那些容易出现游离状态的孩子，在他们遭遇到与创伤相关的信息时，调节他们的反应。过了几个小时以后，安柏仍然没有反应，更多的测试结果也无法提供任何新的信息，她的医生决定试试纳洛酮。


    就像针对那些普通的镇静剂服用过量的人一样，药物起效非常迅速。在接受注射90秒之后，安柏眨了眨眼睛，苏醒过来，并且在数分钟之内坐了起来，询问自己身在何处。随着我对她的生活了解得越多，我就越认为造成她症状的原因就是一种对创伤记忆的游离反应，这样的说法似乎能够非常清楚地解释她失去意识的原因，以及后来对纳洛酮的反应。


    她被留在医院里过夜观察。第二天早晨我去探望她，发现她醒着，正坐在床上写日记。我向她作了自我介绍，说道：“我昨天见过你，但你肯定不记得了。当时你有点神志不清。”


    “你看起来不像个医生。”她说道，上上下下打量我一番，视线停留在我的T恤，牛仔裤和凉鞋上，而不是我的白大褂。她看上去有些怀疑，但同时也显得很有信心和沉着，于是她很快又继续接着写写画画了。


    “你就是那个精神病医生吧？”她问我，没有再抬头。我试着偷偷地看了一眼她的日记。日记上都是一些刻意设计好的古书法。在每页的边缘都有一只像蛇一样的动物。她发现我正在看她，就慢慢地合上了日记。有趣的是，这样也同时暴露出了一些信息：在她合上书的同时，书页对着我，封面正好遮挡住了光线，于是我可以很容易地看到书页上的内容。那么她的确想要和我聊聊，我这样想。


    “我曾经和你妈妈聊起过你。”我说，“她很爱你，但是也非常担心。她觉得如果能有人和你聊聊以前发生过的事情的话，也许会有点帮助。”我停了一下，好让她消化一下我说的内容，并准备聆听她的反应。


    “我妈妈对你印象挺好。”她回答，说话的同时直视着我的双眼。然后，她将视线移开，好像在思考什么。我会不会是另一个由她母亲带来的伤害她的男人呢？我猜想是否她会不信任所有男人，就像我的第一个病人蒂娜所表现的那样？她的大脑中是否有一部分会憎恨所有她母亲喜欢的男人？我是否应当让一位女性医师来面对她？然而我的直觉告诉我她会和我相处愉快的。最终，随着时间的推移，她可以通过体验一种诚实的、可以预期的、安全的、健康的关系，来取代过去对男性的某些负面联系。


    “嗯，我想你的妈妈一定很高兴我们能帮到你。”我说道，试着重新提起话题。“她告诉我你和杜南之间发生的事情，这就是为什么我认为能够帮助到你的原因。我觉得如果你能和什么人谈谈所发生的事情，一定会对你很有帮助。也许能够阻止再发生类似的事情。”


    “和他之间发生的一切已经过去了。”安柏说道，带着强调的语气。


    我伸手去握住她的手，打开她的手掌，将她的前臂展开。我看着那些疤痕，然后又看着她，问道：“你确定过去了吗？”


    她将手缩回，双臂交叉着，不再看我。


    我继续说，“听着，你不认识我，你也一点都不了解我，所以在你了解我之前可以不信任我。但我要说几句话。在我离开以后，你有机会可以想一想是否愿意找时间和我谈一谈。你有最终决定权。不一定非要见我，这是你的选择，你完全可以自己决定。”我向她描述了在普通的疗程中，我们对待创伤儿童的诊疗工作，并解释说，这些也许会对她有所帮助，而且我们也许能从她的情况中学习到更多东西，在面对其他受虐儿童时能促进我们的工作。


    我停了一会儿，看着她。她也看着我，仍然不确定该如何信任我。我希望让她明白，自己的确了解她所经历的一切，于是我继续往下说。


    “我知道，当你感到焦虑的时候，就会有伤害自己的冲动。当你第一次用刀片划割自己的肌肤，第一次感受到刀片割在身上的感觉时，会觉得是一种释放。”她看着我，那表情好像是说我说出了一个天大的秘密。“我知道，有时在学校里，你会感到内心的压力，甚至让你等不及要到浴室里去用刀片伤害自己，甚至一秒钟都让你承受不了。我还知道，即便是暖和的天气，你也会穿着长袖来遮住那些疤痕。”


    我不再讲下去了。我们彼此就这么对视着。我伸出手去要和她握手。她盯着我看了一会儿，然后慢慢地将自己的手伸了出来。我们握手了。我告诉她，我会回来回答她的任何问题，到时也看看她是否愿意和我约定时间。


    当我回来时，安柏和她的妈妈正在等我。“我想你已经可以回家了。”我对她说，“那么你愿意下周再来看我吗？”


    “愿意。”她回答说，给了我一个不太自然的微笑。“你是怎么知道所有的事情的？”她忍不住问我。


    “我们可以下周见面时聊。现在你可以把那身讨厌的住院服脱掉，然后回家，和妈妈度过愉快的夜晚了。”我尽量让气氛轻松。创伤最好是慢慢消化，妈妈和女儿在过去的两天里已经经历得够多了。


    当安柏开始诊疗后，我惊讶地发现她竟然如此迅速地对我敞开了心扉。通常情况下，病人在经过每周一次的心理治疗课程后，要过上好几个月，才会与医生分享自己内心的想法。可是安柏只经过了3到4个星期，就开口聊起了被杜南性侵害的经历。


    “你希望我讲到被侵害的事情吗？”有一天她这么问我。


    “我认为，当你准备好要谈的时候，就可以讲出来。”我说道。


    “我没有常常想到这些事。我不喜欢这样的回忆。”


    我问她什么时候会想起。


    “有时快要入睡时，”她说，“但是接下来就走开了。”


    “走开了？”


    我知道她说的是游离状态，但我希望她描述出发生的情形。她改变了一下姿势：抬起头，凝视着空气，眼神停留在了下方，然后向左移动。我知道，在她的脑海中正浮现出某些痛苦的画面。


    “第一次出现这样的事情时，我害怕极了，”她用一种安静的，几乎像是孩子般的声音说，“很痛。有时我都无法呼吸。我感到自己非常无助，那么渺小和虚弱。我不想告诉妈妈，我觉得很尴尬和迷惑。因此当事情发生的时候，我就会闭上眼睛，试着去想其他的事情。很快，我就能够在头脑中找到一个安全的地方。”


    在她描述的同时，好像自己也在渐渐发生变化。“慢慢的，我就把那个地方当成了自己专属的逃避所。任何时候，只要我想去就能去，我感到很安全。没有人知道这个地方，也没有人可以随我进入到这个地方。在这里没有人可以伤害我。”她停下来了。现在她讲话的语调很低沉，是一种单调、近乎机械的声音。在她讲述的同时又开始进入到了这个地方。她几乎没有眨眼。我们就这么沉默地坐了一会儿，接着她又继续说下去。


    “当我身处这个地方的时候，我觉得自己好像在飞。我开始想象自己是一只鸟，一只乌鸦。我也想做一只漂亮的鸟，一只蓝鸟或是知更鸟，但在那里我就是没法变得漂亮。我也想变成一只庄严的鸟，比如雕或是鹰什么的，但也做不到。我的思维就是让我变成黑黑的东西，像一只乌鸦。但是我很有力量，我能够控制其他动物。我很聪明，又很友善，但在捕猎的时候又毫不留情，我会用我的力量消灭邪恶。对那些生物来说，对那些坏家伙而言，我就是黑色的死神。”


    她又再次停住了。这次，她看着我。她的话令人触动。我知道她从来没有对任何人讲过这些，她知道想象能安抚自己的这件事只能是个秘密。在这样的时刻，当某人感到脆弱的时刻，最重要的是保护他们。


    “你现在还是那个黑色的死神吗？”我问。她将眼神移开了，过了一会儿又看着我，然后号啕大哭。这时才是我们工作真正的开始。


    时间又过去了好几个星期，我越来越了解她了。安柏的故事最终告诉我很多对创伤的游离反应，也让我学习了很多该如何帮助这类人群的信息。


    安柏所经历过的性侵害非常暴力和恐怖，是从她大约7岁时就开始。她的父母在她两岁时就分开了，几年后她的母亲找了一个新伴侣，并且要依靠这位伴侣来支撑家庭。杜南只是在喝了酒之后骚扰她，大约10天一次。然后，杜南似乎会表现出悔改之意，开始大量地给安柏买礼物，夸奖她，想要尽力弥补自己所做的一切，由于杜南醉酒的时候毫无规律，安柏就总是处于一种害怕的状态，总是在担心下一次会何时到来，担心这件事给她带来的痛苦和恐惧。她的成绩开始下降，从过去快乐、开朗的孩子变成了一个孤僻和焦虑的小女孩。


    她害怕极了，不敢告诉妈妈杜南所做的一切，杜南威胁说如果她说出去会遭到更严重的惩罚。安柏觉得自己无法摆脱这样的情形，就只好尽自己所能来控制。她开始给杜南倒酒，举止挑逗，目的就是希望性虐待能尽快结束。知道性侵害什么时候会发生，使得她在晚上可以学习和休息，而不用一直担心杜南何时会闯进她的卧室。从本质上看，她能够规划自己的恐惧，并将其独立出来，这样就不会干扰到其他部分的生活了。她的成绩又再次回升了上去，周围的人见到她，似乎又恢复了原来的样子。尽管她的行为可能会使骚扰的频率加倍，但自己对环境的控制使得她能够控制自己的焦虑，从而将侵害对日常生活的影响降低到了最小限度。当然，不幸的是，这么做终究会导致一系列新的问题，例如她对杜南行为的复杂内疚感，但在同时，也使得她可以应对创伤。


    当她在现实中被强奸或是被迫进行口交时，安柏就会游离退缩到自己的黑色死神的幻想世界。她遭遇到邪恶的生物以及魔鬼的追赶，但她最终总是会获胜，就像那些角色扮演的游戏一样。想象非常精巧，且充满细节。事实上，情节非常生动，令她几乎都感觉不到现实中自己身体所发生的一切了。她用自己能够运作和应对的方式，将创伤包裹了起来，尽管她仍然会受到这些事件的影响，例如当她看到会让她想起曾经发生过的事件的信息时，像是杜南的味道，或是某些他喜欢的酒的味道。这些信息都会激发游离反应，而安柏无法控制，在这样的时候，安柏就会退回到自己“安全的”世界里，对外界刺激没有反应。最极端的一次反应就是在杜南打过电话后，使得安柏被送进医院的那次。


    这样的性侵害持续了好几年。然后，当安柏大约9岁的时候，她的妈妈捉住杜南和这个小女孩躺在床上，立刻就将杜南赶了出去。她没有责怪安柏，不像许多母亲在这样的情形中会采取的不幸举动，但是，她也没有打电话报警，也没有为女儿寻求帮助。遗憾的是，地区律师在犯罪者搬出这个州以后也没有继续跟踪案件。而吉尔也有自己的问题需要处理：作为一个没有什么技能的单亲母亲，她现在要努力支撑自己和女儿。她和安柏从一个州搬到另一个州，寻找更好的工作机会。安柏最后终于回到了学校，吉尔找到了一份收入更高的工作，但不稳定的生活以及侵害已经对安柏造成了伤害。


    安柏则继续自己面对问题，她能够取得还不错，但算不上优异的分数。像她这么聪明，几乎是可以肯定本来能够做得更好的，但是也许至少有部分原因是过去的经历影响了她，使得她总是保持在B等级，并且成为一个后进生。虽然她并不是班上最受欢迎的人，但也绝不是最不受欢迎的。她和一群称作“哥特人”的十几岁少年一起出去玩，他们都穿着黑色衣服，但行为上并不会特别极端。例如，他们不会喝酒或是嗑药，但是由于他们对神秘主义和不同文化都有兴趣，所以他们对那些喝酒和嗑药的人也能容忍。事实上，最近一项对哥特年轻人文化的研究发现，这个文化比较容易吸引像安柏这样有过自我伤害经历的年轻人。有趣的是，成为哥特人并不会加重自我伤害：事实上，这些年轻人在找到组织接纳自己“黑暗”的爱好之前，他们更容易伤害自己。


    在学校里，安柏发现掐或是用力抓自己的手臂能够缓解一部分焦虑。后来，在私下里，她发现用刀割皮肤会让她进入游离状态，可以使她逃离累积起来的无法忍受的压力。“就好像我拥有神奇的皮肤似的。”她告诉我，向我描述了刀子或是刀片切入皮肤时所产生出的令人难以置信的放松感，使她进入到了“安全”的地方。当然，许多年轻人会从毒品中发现这种类似的逃避感。


    虽然年轻人的毒品使用问题常常被看成是单纯的享乐行为或是反叛表现，可事实上，大多数出现持续吸毒问题的年轻人都像安柏一样，其压力反应系统遭受过早期的和持续的打击。研究发现，有最严重的成瘾经历的人——特别是在女性中——都在童年时期受到过性侵害，或是因为离异或死亡而失去父母，或是目睹过严重暴力、遭遇过身体虐待和忽略，或是遭遇过其他创伤。对这些遭遇过创伤的人进行脑部扫描，经常可以发现某些区域的异常，而这些区域也会在成瘾的时候表现出变化。也许正是因为这些改变，使得这些人更脆弱，更容易上瘾。


    虽然自残也常常被看成是反叛或是寻求关注的行为，但在大多数情形下，也有可能将其理解为一种自我医治的尝试。切割会使大脑释放出镇静剂，这对那些之前受过创伤，且在游离状态中能放松自己的人尤其具有吸引力。虽然每个人都会在某种程度上感受到切割中的镇静剂释放的效果，但那些因为之前的创伤和情感痛苦而激活了游离反应的人则更有可能将这样的效果看成是令人愉悦和让人着迷的效果。这样的情形也会出现在服用海洛因或是奥斯康定等药物的人身上。和人们通常的想法相反的是，大多数尝试这些药品的人并没有感受到强烈的幸福。事实上，大多数人并不喜欢由药物所带来的麻木感。但对那些遭受到严重压力和创伤后影响的人来说，他们更有可能觉得药物会带来安抚和舒适的感觉，并不是毫无活力。


    让人奇怪的是，像可卡因和安非他命等刺激类药物取代了人们对创伤所做出的普遍正常反应，即高警觉反应。这两种药物都会增加神经传导素如多巴胺和去甲肾上腺素（也叫降甲肾上腺素）的释放。这两种大脑中的化学物质含量都会在高警觉反应中急速上升。就像是游离状态所表现出的生理和心理特征与镇静剂“过量”的特征相似一样，从逻辑上看，刺激类药物在生理上和心理上所造成的状态也与高警觉状态相似。在刺激类药物“过量”与高警觉状态中，人们都会感受到心跳加速，力量感和潜能增加的感觉。这样的感觉有助于抗争或是逃离，但同时也能够解释为何刺激类药物会增强妄想症和激进举动。因为高警觉而引起的大脑改变使得某些创伤受害者更倾向于对刺激类药物上瘾，而那些产生游离反应的受害者则更喜欢像海洛因一类的镇静剂。


    当我的同事们和我开始意识到创伤会影响大脑和身体时，我们开始寻找一些药理学的方法来治疗某些症状。我们希望这些方法能够帮助那些我们能见到的孩子，在早年不要出现吸毒和之后自残的问题。例如，我们知道能够阻碍镇静剂的药物如纳诺酮和环丙甲羟二羟吗啡酮等，如使用得当，可以减弱被激活的游离反应。我们已经研究出可乐宁对降低高警觉反应的效用。尽管我们认为除了爱和关切以外，药物也是必需的，但是妈妈P有她一定的道理，害怕我们在用药的时候，可能会“毒害”她所照顾的孩子们，其实我们认为如果能在恰当的时候使用恰当的药物，是对孩子们有所帮助的。


    我们第一次使用环丙甲羟二羟吗啡酮的对象是一个16岁的男孩，名叫特德。和安柏一样，他的生理症状，而不是心理问题，引起了我们的关注。特德似乎会不定期地晕倒：有时在学校里，他就这么昏过去了。就像安柏的病例一样，医疗检测没发现他有任何心脏疾病，也没有诊断出神经学上的问题，例如可能会造成这一症状的癫痫症或是脑肿瘤等。医生只好举手投降，认为特德的无意识症状是某种年轻人想要引起注意的奇怪举动，医生还排除了精神病学中的其他问题。


    特德是个细高个儿，长相漂亮，但是却看上去有些沮丧：没精打采的，走路也没什么信心，好像想要消失一样。但是，他却不符合抑郁症的标准。也没有报告说明他不开心，缺乏精力，有自杀倾向，社交紧张，睡眠问题或是其他许多典型的障碍表现。他唯一明显的问题就是大约一周两次会突然昏倒。


    然而，当我和他交谈以后，却发现了更多的信息：“我有时觉得自己像个机器人。”他告诉我，向我描述说自己感到好像在生活中没有情感，就像在看电影，或是机械地在做着事情，却完全感受不到周围发生的事情。他觉得自己超然局外，毫无联系，又很麻木，典型的游离症状。随着我对他的了解，我开始明白究竟是什么使得他的大脑保护他远离这个世界了。


    从上小学以前开始，特德就不断地目睹家庭暴力事件。他的继父经常殴打他的母亲，不是偶尔地扇一耳光或是推搡一下这么简单，而是全面地伤害，使他的母亲浑身伤痕，害怕到求饶。他的母亲不止一次被送进医院。特德渐渐长大后，就开始试着要保护母亲，结果发现自己可以让那个男人把怒火转向他。就像他所说的，“我宁愿被打一顿，也不愿意看到妈妈挨揍。”虽然不是马上就产生了后果，但可以看出来，特德的妈妈看到孩子受伤，也促使她最终结束了这段关系。


    但当时特德已经满10岁了。他每天的大部分时间都在威胁或是真正的严重暴力中度过。于是他在社交上变得胆怯和孤僻。他的老师们叫他“做白日梦的家伙”，注意到他经常好像在“神游”，而不关注身边的课堂。但是，特德的投入还是能够使他获得基本学分，虽然并不出众。甚至比安柏走得更远，特德似乎发现了某种可以淡化到背景中的办法，他意识到如果分数过高或过低的话都会引起注意。他也不在乎对高分数的关注其实是积极的，因为他发现任何关注都会带来压力，甚至颇有威胁力。特德似乎已经下定了决心，认为躲避进一步的虐待的最好办法就是让自己隐形，消失在广大的、不引人注目的灰色中间地带。他就这么一直坚持着，直到初中时开始晕倒。


    我建议使用环丙甲羟二羟吗啡酮，看看是否能阻止晕倒的情况。正如前面所提到的，当人们遭遇到极端的创伤压力时，大脑会对未来的压力会变得异常“敏感”，只需要越来越少的压力，就会引爆整个系统，全面刺激整个压力反应。当压力非常严重而且似乎无可遁逃时，大脑作为整个压力反应的一部分，就会释放出镇静剂。通过使用长效的抗镇静剂药物，例如环丙甲羟二羟吗啡酮，我希望可以阻止特德被激活的系统所释放出来的镇静剂，由此治疗他的晕厥症状。


    特德同意试试看，并且继续到我这里来接受诊疗。


    他坚持服药4个星期，在此期间没有复发晕厥的症状。但是由于药物阻碍了镇静剂释放的反应，使特德无法进入到游离状态，所以当他现在面对崭新的或是充满压力的体验时，就开始变得非常焦虑。这在精神病学和一般内科中的许多药物使用上，是一个常见问题。某种药物在治疗某类特别症状上也许会非常有效，但是无法治愈整个人，也无法处理他所面临的问题的复杂性，因此也就有可能会使其他症状恶化。事实上，我们发现父母和老师们通常会认为环丙甲羟二羟吗啡酮“使孩子们情况更糟”，因为孩子们在面对压力时不但没有“不加理会”，反而有不少孩子开始出现高警觉症状。这些“抗争或是逃避”的反应在成年人看来太过混乱，因为孩子们现在显得更积极、更反叛，而且有时候甚至是更挑衅。我们可以使用可乐宁来减弱高警觉反应，但是在没有帮助的情况下，孩子们学会了两种交替使用的应对技巧，毕竟药物的持续时间有限。最终我们认为，既然环丙甲羟二羟吗啡酮在某些病例中有效，那么就可以在特别小心的情况下使用。


    特德本身拥有比偶尔昏倒要更深远的问题。他有游离障碍，严重地影响了他应对情感和身体挑战的能力。为了能帮助这个年轻人，而不仅仅是“解决”他带给我们的医学问题，我们应当帮助他学会如何应对压力。幸好有环丙甲羟二羟吗啡酮，他的大脑不会关闭整个系统，自动对小压力做出反应了，但现在我们要帮助他在心智上学会如何以更健康、更舒适和更有创造力的方式来应对生活中的压力。


    就像安柏一样，特德不仅仅是激活的压力系统导致了问题，而且还因为这些与压力相联系的事物阻碍了他。当我和特德开始交谈后，我开始了解到，他的晕厥经常会由于和男人打交道，以及男性化的服饰而引发——这些信息都让他想起虐待自己的人，那个人是个非常有男子气的军人。昏倒的情况在他进入青春期晚期后急速增加，因为这期间他会比以前更多地接触到成熟的男性，而且他自己和同伴们也开始显示出了成年人的迹象。还是小男孩的时候，他可以避开许多这类的信号，但现在这些引发昏厥的信息却无处不在。


    为了能帮助他在不服用环丙甲羟二羟吗啡酮的情况下，也不要把这些信号同游离反应联系在一起，我需要让他在安全的环境下体验这些信号。我决定给他服用持续效果更短暂的抗镇静剂药物纳诺酮。在诊疗开始的时候，就让他面对与男性相关的信号，并且帮助他应对，以使这些信号对他不那么强烈和有压力感。在我们诊疗结束的时候，纳诺酮的效力已经逐渐消失了，因此如果他之后确实体验到了这些信号，感受到极度的威胁的话，就会出现游离反应。


    为了能加强效果，我就得比通常情况下表现得更加有男性气概，如果我能回复到再年轻点儿、状态再好点的时候的话，应该会更容易！在白天与特德一起进行诊疗的时候，我将衬衣塞进裤子里，刻意强调出腰部的男性特征，并且会将袖子卷起来，暴露出前臂的肌肉。这看上去挺蠢的（有时感觉挺傻），但这样使得特德能够与男性建立起健康的关系，并且熟悉这些男性的信号。当他开始体验到与虐待相关的感觉或是记忆时，我会让他安静下来，并向他保证一切安全，他可以亲眼看到自己不用逃避就能应对。


    特德非常聪明，我向他解释了治疗的基本原理。他很快就能用自己的方法推进治疗了。他担任了学校篮球队的计分工作，这样就可以让自己进入到周围都是年轻男人的环境中了，而这样的环境又很安全和舒适，可以使他建立起新的联系，取代过去引发昏厥症状的负面联系。他再也没有出现昏厥的情况，虽然还是会想要“消失到背景中”，但特德已经变得能更好地体验自己的人生了。


    我在安柏那里也取得了一些进展。从她第一次到急诊室开始后的头10个月里，我们每周都会见面。由于她的昏倒症状出现得并不规律，而且她也能在某种程度上控制自己的游离症状，所以我决定不使用纳诺酮或是环丙甲羟二羟吗啡酮。我很期待每期的诊疗。安柏的聪明、创造力以及幽默感使她在讲述自己的故事时，能让我从比其他无法清晰表述自己经历的孩子那里了解更多。但她也非常脆弱，过分敏感，内心黑暗和疲倦。要像安柏这样保持警惕性，并且“处于防卫”状态的话，需要耗费不少精力；而且将整个世界都看成潜在的威胁的话，实在是令人精疲力竭。而且，她并不只是担心身体上受到威胁。她还习惯于将他人积极的评价扭曲成中性的评论，而将中性的交往看成是负面的交流，并且将任何负面的信号都解读为灾难性的人身攻击。


    “他们都讨厌我。”安柏会这么说。她总是会发现别人表现出来的子虚乌有的轻视和怠慢，这使得她和别人的关系非常紧张，而且也阻碍了与其他人开始新的交往。结果，我们要花上大量的时间才能让她看清楚这些交往也是她生活中的一部分。我们的这部分工作在本质上是一种认知治疗，是治疗抑郁症的最有效方法之一。安柏受到的虐待已经导致她产生出了一些抑郁症症状，其中之一就是自我憎恨。通常情况下，像安柏这样的人会认为，其他人“感觉到”他们是无用的，“糟糕的”，就该受到伤害和抛弃。他们于是把这种自我憎恨又投射到这个世界，对任何拒绝的信号都变得敏感——事实上是过分敏感。


    那么，康复的关键就是要让病人明白，她的感觉不一定就是事实，这个世界也许并不像看上去的那么黑暗。从安柏的情况来看，这是个进展缓慢的工作。我想要帮助她明白，不是所有的人都想要伤害她。还是会有些人——老师们、同伴们、邻居们——是友善的、能帮助她的、积极的。但是她却经常因为杜南过去带给她的痛苦和恐惧而封闭自己。


    有一天，她走到我的办公室门前，问道，“你知不知道乌鸦是这个世界上最聪明的鸟？”她看着我的眼睛，近乎挑战。她扑通一声坐进一张椅子，把脚搁在一张小咖啡桌上。


    “不，我不知道。你怎么说起这个？”我将办公室的门关上，坐到办公桌前的椅子上，将椅子转过来面对着她。


    “Corvus Corax。”她说出了普通乌鸦的拉丁学名。


    “你懂拉丁语？”


    “不懂。这是乌鸦的官方名称。”


    “你喜欢乌鸦。”


    “我就是一只乌鸦。”


    “可是你看起来像个女孩儿。”


    “可笑。你明明知道我说的是什么意思。”


    “在某种程度上知道。”她安静下来了。我继续说，“你想要讨论动物。那我们就来谈谈动物的世界吧。”


    “好。”


    “许多动物都有向其他动物传递信号的方式——比如向它们的同类或是掠夺者。”在我讲话的同时，安柏往椅子里面坐得更深了一些，变得很安静。我能看出来自己正在使她进入到逃避的状态。“有时候这些信号会说，不要打搅我，我会伤害你。”我继续说，“一头熊会立起前脚，并喷气；狗则会嚎叫和露出牙齿；响尾蛇就会发出咔嗒声。”我停了下来，让沉默充斥着整个房间。我尽量想要让她明白，她是如何散发出了强烈的“让我一个人待着”的信号的。我知道她经常会说些自己去亲自把它变成现实的预言，例如“别人都不喜欢我”之类的。她散发出负面的信号——当然也就引发了负面的反应。当然，接下来这些反应又进一步强化了她的观点，认为这个世界上净是不喜欢她的人。她眨了眨眼睛，看着我。暂时还没有走出来。“乌鸦会怎么做呢？”我问道。她轻轻地笑了一下。


    “乌鸦会这么做。”她向前坐了一点儿，朝我靠近，然后将自己衬衣的袖子卷起。我以为会看到新的伤口。但我看到的却是一个新的文身，完全用黑墨水画成。文身是一只乌鸦展开翅膀蹲着。她把手臂伸向我，好让我看清楚点儿。


    “墨水不错。谁画的这个文身？”至少现在她知道了，自己黑色的衣服，身上穿的洞，以及新的文身，正在传递着信号。


    “蒙特罗斯的一个哥们儿。”她把袖子又放了下来。


    “现在文了身，感觉和用刀子割伤自己是一样的效果吗？”


    “不完全。但也没有那么痛。”


    “你还在用刀割伤自己吗？”


    “没有。我正在尽力做那些放松练习。有时能达到效果。”我曾经教过她，在感到想要割伤自己的时候，用一种自我催眠的方式。催眠可以帮助人们用可控的方式进入到游离状态。我希望安柏掌握更健康的方式来控制自己何时以及在何种程度上使用这种有效的适应反应。


    我曾经教过她一种诱导技巧，需要专注于自己的呼吸。在通过观察自己的一两次呼吸之后，她可以接着做一些有深度的、可控制的呼吸，并且倒计时呼吸的长度，从10数到1。每次吸气的时候，她都可以想象自己朝楼梯走下一个台阶。在楼梯的底端，是一扇门，她打开门就可以处于“安全”地带，在那里没有人能够伤害她，她可以完全掌控局面。一旦她学会了这个技巧，我们就可以帮助她在任何感到沮丧和无助的时候使用，就无须割伤自己了。


    渐渐地，她会敞开心扉，然后又退缩回去。她和我谈论到一点儿关于自己体会到的伤害与羞耻感，接着，如果事情让她觉得太痛苦的话，她又会退缩回去。我没有逼迫她。我知道她的防御自有其理由，当她准备好时，自然会告诉我更多信息。她继续拥有更多的纹身，大多数图案都很小，但都是黑色的。有黑色的玫瑰花、黑色的盖尔特同心结，另外一只小乌鸦。而且，她还是一直全身都穿着黑色。


    后来有一次会面，我们谈到了很多人们如何天生能够明白和对他人做出反应的话题。我们谈到了人类发出的信号。


    “你知道吗，我们人类的大脑有一些特别的神经系统，专门就是对他人的社交信号进行理解和做出反应的？”我举起一本自己正在阅读的神经科学杂志。我想再次让她意识到，她对别人释放出了负面信号，而且她可能误读了别人发出的社交信息。


    “你是想说我掌管社交信号的神经出问题了吗？”她立刻就跳了起来，误解了我正想要表达的意思，她的反应本身倒正好说明了我想让她注意的问题。但现在我需要后退一点儿。


    “呀。你怎么会这样想？”


    “我知道你在想什么。”


    “那么现在你的能力拓展到可以读懂别人的心思了？你是能读懂所有人的心思还是只能读懂我的？”她没有体会到我话语里的幽默感。我认为，最安全的接近办法就是从认知层面入手，而不是从情感层面入手。


    “当这些大脑中特定的神经元被激活时，几乎就是你所交往的某人大脑中被激活的神经元的反映。事实上，这些神经元被称作镜像神经元。这是我们大脑系统的一部分，用来帮助我们与其他人进行联系和沟通。挺酷的，是吧？”


    她听着。我希望她听懂了部分内容，也许还会思考一下这些内容对她而言意味着什么。我继续说：“当一位母亲抱着自己才出生的孩子，对着孩子微笑和低语的时候，所有的原始感觉信号就会变成神经活动模式，进入到婴儿的大脑中，刺激到其大脑的相应部分，以呼应母亲的微笑，低语，晃动；视觉输入了母亲的微笑，听觉输入了母亲的低语，嗅觉则输入了母亲的味道，触觉则感受到母亲拥抱所带来的温暖和力量。婴儿的大脑就在与母亲的模式化和重复的互动过程中逐渐成形！”


    她还在听。我能看出她完全听进去了，在不停点头。我说：“真是神奇啊，我爱这样的大脑。”我将杂志放回到桌子上，看她有何反应。


    “你是个奇怪的家伙。”她笑了。但是我能肯定她意识到自己误读了我的信息，我从来没有说过，或是暗示过说她的大脑“出问题了”。她现在开始明白，自己的看法和事实是多么不同，而自己对他人的反应也许不过是建立在扭曲的世界观上。


    随着时间的推移，安柏变得越来越好。她在安静时的心跳速率现在大约为每分钟60次，也不会再出现经常缓慢到危险的情况了。也没有再出现任何无意识的昏厥了。所有从家庭和学校里的反馈都表明她现在一切很好。在我们的诊疗过程中也变得更易相处了。现在她还会谈到自己的一小群朋友，他们都有点边缘化，不过总体还算健康。


    接下来有一天，她走进来无精打采地坐在椅子里，宣布说：“唔，我们又要搬家了。”她努力表现出无所谓的样子。


    “你什么时候知道的？”


    “昨天。妈妈在奥斯丁找到了一份更好的工作。所以我们要搬家了。”她盯着空气，眼睛里含满了泪水。


    “你知道什么时候会动身吗？”


    “就在几周以内。妈妈月初就会开始行动。”


    “好吧，我们就来谈谈这件事。”


    “为什么？”


    “因为我猜，这件事让你感觉糟透了。”


    “那么现在是谁在读别人的心思？你又不知道我的感受。”


    “嗯。我记得刚才我说的是我猜你感觉糟透了。我猜错了吗？”她将腿盘了起来，低下头，不让我看到她的眼泪。一滴泪珠掉落在她黑色的裤子上。我伸出手去，递给她一张面巾纸。她接了过去。


    “我讨厌这样。”她平静地说道。我让沉默充斥着房间。我把椅子拉得靠近她，一只手放在她的肩上，就这样待了一会儿。我们就这么坐着。


    “你最讨厌的是什么？”


    “都讨厌。新学校、新伙伴、小镇上新来的怪家伙。我讨厌每次都要重新来过。”


    “这的确挺艰难。”我不想用积极的话语来打消她的感受。我知道以后可以再讨论新的开始有什么积极方面。现在只需让她倾诉自己的沮丧和悲伤。我聆听就好了。


    第二个星期，她走进来，宣布说：“我简直想赶快离开这个小镇了。”她现在已经进入到了“谁在乎？”的模式。因为如果你“不在乎”某些人和地点，就能够更容易离开。


    “那么我猜上个星期所有的眼泪都是……”她看着我，很愤怒。我迎着她的目光，让她看清我的脸和表情，表明我很难过，而且关心她，于是她的愤怒溶解了。我们开始了艰难的工作，帮助她面对这段过渡期。


    在最后的几个星期，她一直纠结着该如何到新的学校展示自己。她准备好了“重新出发”吗？还是她总是需要展现出愤怒和阴暗？她还要一直穿黑色吗？她正在开始考虑，自己也许应该在新的关系中变得更柔和一些、更开放一些、更有魅力一些。我们对动物世界以及大脑运转的讨论已经让她慢慢开始去理解自己。


    “我不知道该怎么做。我不知道是不是应该试试看重新开始，做回我自己，还是应该保护我自己。我不知道该做些什么，也不知道该怎么做。”


    “当时机成熟，你就会作出正确选择的。”


    “什么意思？”


    “如果你作出了选择，那就是正确的。不要让任何人替你作选择；不要让你的妈妈，或者你的朋友，或者我，或者……”我停下来，看着她的眼睛，“或者杜南的阴影替你作选择。”


    “杜南和这件事有什么关系？”


    “我认为那些阴暗并不属于你。而之所以会存在，是因为当你受到虐待时——这些你投射到世界的游离、幻想，以及阴暗——都是杜南强加给你的。”


    “不。是我自己创造了这样一个世界。”


    “还记得吗，你告诉我，当你第一次退缩到那个世界的时候，曾经希望想象自己是一只会唱歌的鸟。一只蓝鸟或是一只知更鸟。但就是没法做到？”


    “是的。”


    “那些漂亮的，颜色鲜艳的鸟是你的第一选择，安柏。也许当时无法做到是因为它们太脆弱了，而你需要某些更有力量的、阴暗的、有威胁力的东西来保护自己。”


    “是的。”


    “也许现在你不需要了，安柏。也许现在可以让那些鸟儿开始唱歌了。”


    “我不知道。”


    “我也不知道。但只要时机成熟，你就会知道。只要时机成熟，你就会作出正确的选择。”


    在搬家之前，我尽力地鼓励安柏和她的妈妈搬到奥斯丁后去看新的治疗师。我给吉尔列出了一个名单，并向她保证我经常和同事们提供远程服务。我告诉她仍然可以通过电话找我，也可以不时地向我咨询，查询安柏以前的进程。但比较理想的做法是，我希望她能够在奥斯丁找到一个主要的治疗师，这样她就可以继续我们现在已经开始做的工作。但是安柏并不喜欢这个提议。


    “我不需要再看精神科医生了。我没有疯。”


    “难道我一直把你当成疯子来对待吗？”


    “没有。”她平静地回答。她知道自己的观点很可笑。


    “听着，这取决于你。我的观点是，如果你花点时间找到合适的治疗师，对你会有所帮助。和这些人见见面，你就会知道与谁交谈比较舒服。”


    “好吧。”她看着我，知道我希望她真的去试一试。


    “好，一定要记住，不管作什么选择，都真正是你自己的选择。”我伸出手去和她约定。她握住了我的手。


    “一定会的，医生。”


    在她们搬家以后，我们的确在头6个月里收到过好几次安柏的妈妈寄来的信。根据我们提供的参考名单，她已经带女儿去找过第一个治疗师，但是安柏不喜欢那个女士。她们还没有准备好尝试下一个。通常的情况是，当事情看上去还过得去的时候，父母们就没什么动力去继续治疗，因为要投入花费，又很不方便。既然安柏已经“表现得很棒”，又抗拒去见新的治疗师，她的妈妈也就不想再敦促这件事。


    在安柏搬去奥斯丁一年多以后，我在浏览邮件的时候看到一个留名为蓝色乌鸦232的便条。最初我还以为是垃圾邮件，差点儿就删除了。然后我看到了标题：“新的纹身。”我打开了邮件：


    亲爱的医生：


    希望你是第一个知道的人。我有了一个新的纹身——一束花——橘色的、红色的、紫色的和蓝色的。非常女孩子气。没有黑色了。


    蓝色乌鸦


    我回复了邮件。


    谢谢你的留言，听上去像是不错的选择。做得好。


    有个问题：是像天空那样蓝的蓝色乌鸦吗？


    医生P


    当天晚些时候，她又回复我：


    不。是海军蓝的蓝色乌鸦。


    嘿，这是一个新开始，对吧？


    我微笑着在键盘上回复：


    这是一个好的开始，安柏。


    现在不时地，我会接到蓝色乌鸦发给我的邮件。现在她已经是一个年轻的成年人了。她上了大学，4年内毕业。和我们所有人一样，也会经历起起落落。但从我的角度看，她已经是一个健康、有活力和懂得关爱他人的年轻女性了。现在她在为小孩子们工作，还没有决定到底要不要回学校深造，将来做一个社会工作者、警察或是老师。但是我猜她一定会作出正确选择的。我之所以知道，是因为她曾经的经历，以及她所知道的创伤会如何影响孩子的世界观，会让她不管用怎样的能力来工作，都会让孩子们感觉到，遇到她是多么幸运。
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    撒谎的妈妈


    为受虐待儿童以及创伤儿童开办诊所的危险之一就是办得太成功：如果你在帮助这些年轻人方面积累了一定的名声，那么就会不可避免地要面对分身乏术的情况。很难在增加了员工和服务的基础上仍旧保持满足孩子们需要的高质量，个性化和精细的照顾。这个原因促使了我们的工作团队最后决定，要将我们的能力发挥到最大，能让大多数孩子都感受到最好的照顾，就要把精力放在研究和培训上。我们在教育方面做出努力的对象针对所有与受虐待儿童生活和工作在一起的成年人——从精神病医生到政策制定者，到警局工作人员，以及孩子们的父母。我们现在仍然继续和其他服务伙伴一起在全国范围内开展诊疗服务，但是回到1998年的时候，大部分的工作都主要依靠我们在休斯敦的大诊所完成。詹姆士，一个16岁的男孩，是我的一个病人。我们对其案例的工作不能算是治疗。曾经有人要求我派出专家来处理他的复杂状况。詹姆士教会我很多关于勇气和决心的内容，而且提醒我倾听，密切关注孩子们本身是多么重要。


    詹姆士到我们这里来是因为一个法官，他听到了关于这个孩子状况的许多不同意见，于是希望我们能澄清判断一下局面。一个儿童法律倡导组织担心詹姆士正在受到其养父母的虐待。然而，许多精神病专家以及儿童保护服务处却认为詹姆士是个惹是生非的小孩儿，他的收养家庭也需要喘口气，应该暂时将他送走。老师们报告说在詹姆士身上发现不明淤痕和抓伤。这个男孩子是在快满一岁时由一对夫妇收养的，他们已经收养了3个孩子，还有一个自己生的孩子。詹姆士在所有孩子中排行第二。当我们见到他的时候，最大的孩子有8岁，而最小的女孩儿还只是个婴儿。


    根据詹姆士妈妈默尔的描述，詹姆士完全是无药可救，而且无法控制。他经常离家出走，还试过从开着的车里往外跳，试图自杀，还弄湿自己的睡床。到6岁的时候，他已经被送到医院里好多次，还有一次是因为从两层楼高的阳台上往外跳。他常常撒谎，特别是谈到父母的时候，而且好像特别喜欢挑战自己的父母。医生给他开了抗抑郁药和其他的药物，来治疗他的冲动行为和注意力问题。他看过无数的治疗师、精神病专家、法律顾问和社会工作者。他的妈妈说实在没辙了，只好假装邻居打电话给儿童保护服务处，说詹姆士的母亲无法照顾这个孩子，因此，担心孩子自身以及对其他兄弟姐妹的安全。事件的导火索是詹姆士过量地服用了重症监护病房开给他的药。他几乎都快要死了，还是用直升机将他送到医院紧急抢救才活了下来。现在，他被送到一家住院治疗中心，好让他的妈妈“缓口气”。现在法官要决定接下来该怎么办。


    儿童保护服务处的工作人员和几个治疗师认为詹姆士患有反应性童年依恋障碍（RAD），这种病症通常出现在早年遭遇过严重的忽略或是创伤的儿童身上。利昂，那个杀了两个女孩儿的人，也许就患有这样的病症：该障碍的特点就是缺乏对他人的同情，无法将自己与他人联系起来，经常还伴有奸诈的和反社会的行为。婴儿如果没有感受到足够的摇晃，拥抱，以及其他充满关爱的肢体和情绪关注的话，就会出现反应性童年依恋障碍（RAD）。大脑中帮助他们形成人际关系，以及解读社交信号的区域就无法得到恰当发展，于是他们的神经生物学系统就会出现人际障碍，例如无法从健康的人际互动中获得愉悦等。


    RAD症状也包括“发育不良”和我们在劳拉案例中看到的身材矮小等。经常可以在例如劳拉的母亲弗吉尼亚的身上看到这样的障碍，弗吉尼亚每隔半年就换一家新的寄养家庭，无法在早年与一到两个主要看护人发展出持续的依恋感。那些在机构里抚养长大的孩子，例如在孤儿院里的孩子，也存在这样的危险，贾斯丁和科纳的情况也是一样。除了无法对所认识的人表现出回应以外，许多患有RAD的孩子还会表现出对陌生人的特别依恋，在他们看来，所有人似乎都是可以替代的，因为他们从出生起就没有机会发展出和双亲或是替代双亲的人之间原始而持续的纽带。然而，这样没有分别的友善行为并不是与他人之间的联系，而更多的像是一种“权宜之计”，对那些占主导地位和有权力的成年人而言，这样的行为表明你会服从、顺从，没有威胁。患有RAD的孩子明白，充满感情的行为会消解成年人的潜在威胁，但他们似乎并没有和成年人形成持续而有感情的纽带。


    幸运的是，患有RAD的人非常少见。而不幸的是，许多父母和心理健康工作者把这看成是解释许多不良行为的原因，特别是用在那些收养和寄养的孩子身上。“监禁”等所谓的治疗手段，以及一些其他的强制性和潜在的虐待手段，如情感攻击、严格的戒律等，对德克萨斯州吉尔墨地区的孩子们造成了伤害，却被当成了治疗RAD的“良方”。例如，詹姆士的治疗师就曾经建议他的妈妈，在他行为失控的时候将他锁在储藏室里。


    治疗师和詹姆士的妈妈对他行为的描述似乎正好符合这样的症状。但在詹姆士的记录中也有些很奇怪的东西。当他在医院里，或是在住院治疗中心时，表现就很良好。他不会想要逃跑，也没有威胁说要自杀。在学校里，除了对其他男孩子有些轻微的挑衅行为以外，其他的行为举止根本就谈不上会引人注目，简直不像他妈妈经常抱怨的那个失控的魔鬼。还有一些其他的信息：他的养父母行为很反常。他们会在詹姆士和我们见面的时候出现（詹姆士当时住在治疗中心），有一次他的养父还给他带来了礼物，在外面等了好几个小时。但我们明确告诉过他们不要这样。我们的一个员工和詹姆士的妈妈面谈时，她好像只是关心她自己和自己的问题，不停地说和孩子分开是多么沮丧，却一点也没表现出对孩子现在状况的关心。


    我一见到詹姆士，就立刻喜欢上了他。他比同龄的孩子个头儿要小一点儿，有着卷曲的金发，很迷人，举止得体，有眼神交流和微笑。事实上，他会和我一起开怀大笑，一起开玩笑，他就像是我的伙伴。在我们这个跨学科团队里，斯蒂芬妮是他的主治医师，和我有同样的感觉。经过4个疗程后，我们觉得没有必要再见他了，因为我们已有足够的信息可以作出判断。


    在我们的诊所，大家会在员工会议上一起协调和讨论病人的病例，在这样的会议上，每个牵涉到与某个孩子病例的员工都会聚到一起，成为这个孩子的“雇员”。我们会详细讨论每位医生和病人互动的情况，以及病人给他或她本人留下的印象。在讨论詹姆士病例的员工会上，斯蒂芬妮显得很动感情；她喜欢这个小男孩，不能再继续为他工作，让斯蒂芬妮感到舍不得。当我看到她快要夺眶而出的眼泪时，我改变了原来的看法。


    如果一个孩子患有RAD，那么缺乏和他人的联系以及归属感是双向的。在人际交往中存在着一个互惠的神经生物学系统——由我们的“镜像神经元”所制造。所以，那些患有RAD的孩子不善于交际，是因为他们缺乏对他人的兴趣，而且没有同情心也使得他们很难喜欢别人。与他们交往令人感到空泛，毫无吸引力。如果一个孩子患有RAD，斯蒂芬妮应该是不会因为和他分开而感到难过的，因为本来就没有人际之间的交往可以失去。治疗师也和所有的人一样，与那些患有RAD的孩子的互动缺乏回应，让人感觉到工作也是一种负担，毫无愉悦可言。由于他们的冷漠，以及令人不快的行为常常会激起人们的愤怒和失望，也许这就是为什么许多父母愿意去求助治疗师的原因，也许这也是为什么治疗师们常常会采取粗暴和惩罚性的有害措施的原因。大部分治疗师会在疗程结束时觉得松了一口气。但詹姆士却和斯蒂芬妮以及我发展出了亲近的关系，在我们讨论他的案例时，我意识到他并不是真正的RAD患者。


    我们开始更加仔细地查看记录，以及关于事件的不同描述版本。例如，关于服药过量那件事。稍加调查，我们发现詹姆士在当天早些时候就已经离家出走，后来被代理治安长官交回给他妈妈。据默尔描述，在一个小时之内，他就“服用了过量的”抗抑郁药物。她打电话给毒物控制热线，接线员让她立刻将孩子送去医院。无法说明的是，默尔并没有开车去医院。相反地，她去了附近的一家超市，本来只需要十分钟就可以从家里开车到达的超市，却不知道什么原因花费了她半个小时。停车后，她尖叫着冲进超市，好像因为孩子失去知觉而歇斯底里了。立刻有人拨打了紧急医疗救护系统。医护人员意识到事情的紧迫性，立刻打电话叫了救护直升机，才将詹姆士送进了医院。


    现在我们知道，医护人员几乎每次和默尔接触时，都对她有所怀疑。当紧急医疗救护的成员们在超市里拼命挽救小男孩的时候，默尔平静地坐在旁边，吸着苏打水，尽管当时还不确定是否能救活詹姆士，但她对孩子表现出的歇斯底里和担心都神秘地消失了。在医院里，当听到詹姆士苏醒过来的好消息时，默尔竟然要求撤去维持孩子生命的补给，令医生们无比震惊。一位紧急救护中心的护士怀疑默尔故意干扰医疗设备。当詹姆士醒过来以后，默尔就再也没有出现了，詹姆士告诉医院的员工：“妈妈在撒谎。妈妈在伤害我。请帮我报警。”


    突然，我明白了詹姆士的行为。在他的故事中有许多“矛盾”的地方，这和我理解的儿童行为有所出入。随着时间的积累，人们对某类年轻人会在某种情形下做出某些行为，是一种类似于直觉的理解，如果有什么“看上去不对劲”的地方，那就说明需要特别留意了。例如，我知道，如果詹姆士真的是RAD患儿的话，我和斯蒂芬妮就不会有现在这样的表现。这些“训练出的直觉”，在很大程度上从许多领域区分了专家和业余者的不同。我们也并不能总是判断出究竟有什么矛盾的地方，但大脑中的某个部分意识到，错过了某些部分，所有传递出的信息表明有什么地方不对劲（这种“内心的感受”其实是压力反应系统中低层次的激活，与输入的不协调信息相呼应）。


    我清楚地知道詹姆士之所以离家出走，是因为他的妈妈在伤害他，而不是因为他故意要行为不端。在他这个年纪的孩子，离家出走很不寻常，即便那些受虐待的孩子。即便遭到毒打和忽略，小学生年纪的孩子也更害怕变化和陌生环境，而不愿意失去他们知道的唯一的父母。孩子们更愿意接受确定的不幸，而不愿意接受不确定的不幸。孩子的年龄越小，通常熟悉的人和环境对他们就越重要。许多这样的孩子就恳求我将他们送回到暴力和危险的父母身旁。但詹姆士却不一样。他的行为说明他是个需要帮助的人，而不是难以和他人形成依恋和联系的人。


    基于这样新的观点，我明白，这个小男孩儿不是从二楼跳下或是想要从开着的车里跳出。他是被迫的。詹姆士并不是自愿地吞下一整瓶抗抑郁药：他是被强迫“服用过量”的。他并没有使用什么奸计，也不是在“演戏”，他只是用自己唯一知道的办法，希望能为自己和兄弟姐妹们寻找帮助。虽然被轻视、忽略、不被人相信，甚至因为说出真相而受到惩罚，他也没有放弃。


    默尔至少有两次就差点成功地谋杀了詹姆士：他在“服药过量”之后被送上直升机，可这并不是他第一次坐直升机。上一次他从二层楼的阳台上“掉下来”后，也被直升机送到了医院。本来按照计划，詹姆士在接受了“缓冲照顾”之后将返回家里，可是糟糕的是，根据我们大家讨论案例的情况来看，他的其他被收养的手足还待在那个危险的家里。通常情况下我都非常小心，但是我知道，一旦我们猜到所发生的事情，那个家里的孩子就处在危险之中了。我联系了权威部门，并且让那位法官授权儿童保护服务处，将其他孩子立刻转移出来，中止那对夫妇的永久监护权。


    詹姆士的病例使我陷入到儿童精神病学的主要矛盾之一中：虽然病人是孩子，但大多数情况下他却无法对自己的关照和治疗作出决定，通常情况下他无法为自己的病例提供首要的信息。是默尔告诉我们詹姆士有病，但詹姆士的病完全是由默尔一手造成的。詹姆士的病例曾经被冠以“难缠的”儿童所具有的“行为问题”。但他的确是一个勇敢的、坚韧的、有道德的孩子，被放置进了一个难以忍受的环境——在这样的环境中，他为了帮助自己和手足的种种努力都被看成是“不良行为”的证据。


    我们这些和问题儿童打交道的人要时时刻刻警惕这些先入为主的观念：某个人嘴里的“问题少年”可能正是另一个人所说的“性虐待的受害者”，孩子们身上贴的标签常常会决定他们受治疗的方式。一个被看成是“不良”的孩子所受到的待遇与被看成是“疯狂的”可大不一样，两者所表现出的行为都可以从不同的角度来解读，关键取决于医师将他们看成是“受害者”还是“作恶者”。而且，由于人们观念不同，即便是完全一样的行为也可能会被解读为“离家出走”或是“寻求帮助”，而这些观念将会深深地影响到人们在对待这些孩子时所采取的决定。


    虽然大多数父母会将孩子的最高利益放在心中，但是也的确存在这样的情况，不正常的孩子拥有不正常的父母，而这些父母也许正是导致孩子出现问题的直接原因。要说服这些父母，让孩子们来接受治疗，的确是一个大挑战，但是不支持这些父母的下一步行动可能又会给孩子们带来伤害。许多孩子在治疗中迷失了自己，因为他们的父母要么是不愿意，要么是没有能力来改变自己有害的行为模式，这样的父母对于任何治疗来讲都是值得怀疑的，所以只是责备孩子显然有失偏颇。


    在詹姆士的案例中，默尔不停地拜访“医生工作室”，寻找那些将詹姆士看成是“反应性童年依恋障碍”的专业人士，而舍弃那些置疑她的行为或是判断的专家。她将这些治疗师和社会工作者的观点呈现给儿童福利专家，而摒弃了那些对诊断持不同意见的观点，以获取对自己的支持。


    但是，公平地看，我也必须要指出，许多父母的确有理由来避免那些精神疾病中污蔑性的、指责父母的理论。就在不久以前，人们还认为精神分裂症是由于“有精神分裂基因的母亲”所引发的，而孤独症则被归咎为“电冰箱妈妈”（指那些“冷漠”和不关心人的母亲）。我们现在知道基因学和生物学在这些状况的病原学中起到重要作用。但虐待和创伤也会导致类似症状出现。正如我们看到的那样，像科纳和贾斯丁这样的孩子，他们出现的问题完全就是由于虐待和忽略所导致，通常被认定为孤独症，精神分裂或者大脑损伤。然而，他们的问题是由于有害的环境所造成。要区分出像精神分裂以及孤独症等疾病与早期虐待和忽略所造成的障碍之间的区别，对儿童精神病学来说是一个持续的挑战。更困难的是，要去理解和考虑早期的儿童创伤如何影响了潜在的基因脆弱性。例如，基因上有精神分裂的人比受过童年时期虐待或创伤的人更有可能患上精神分裂；所有复杂的人类处境，甚至是那些有着强大的基因元素的人，都会受到环境的影响。在詹姆士这类的病例中，父母故意撒谎，那么要处理这些孩子和应对他们的父母就更加具有挑战性了。


    最后证明默尔患有闽希豪生综合征（虚夸综合征）。该症状得名于一位18世纪的德国男爵，Karl Friedrich von Munchausen，因其夸张的大话而命名。患有该症状的病人，通常是女性，会故意让自己生病，目的就是为了得到医生的关注和他人的同情。他们辗转于一个又一个的医生之间，经历着不必要的痛苦和检测。为了能制造出令人信服的症状，他们还会走向极端——例如，用粪便来污染静脉血管，以造成感染。在闽希豪生综合征中，病人会想办法让另外一个人生病，通常是孩子，他们会采取类似的策略来获得关注和支持。产生病症的原因还没有确定，但是很显然，与依赖症有关。像默尔这样的人就有一种病态的需要，希望自己被他人需要，他们的自我认知是抚育者或能帮得上忙的人。要是拥有一个生病或是受伤的孩子的话，就能让他们展现出自己的这一面：他们存在的目的就是为了在孩子入院时得到他人关切的目光、支持的拥抱，以及医院的关注。他们经常会吸引那些特别被动的伴侣，这些伴侣需要他人关照和指引，正好与他们强烈的控制欲和表演欲契合。默尔的丈夫就完全符合这样的描述。


    患有闽希豪生综合征的人无法应对孩子们的逐渐成熟，以及随之而来的对他们需求的降低和独立性的增强。通常情况下，这些患者“解决”问题的方式就是再生一个或是再收养一个年纪更小或是病情更严重的孩子。但是在默尔的案例中，好像她特别希望詹姆士生病。然而，詹姆士的抵抗和离家出走，使得她无法再得到专业人士的关注和支持，对她而言威胁越来越强烈。一个母亲失去了自己年幼的孩子，这将是所有同情的最终目标，而詹姆士的行为会将她暴露出来，使她失去对其他孩子的监护权，于是詹姆士的危险就越来越大了。


    患有闽希豪生综合征的母亲特别危险。她们可能会在被捕之前成功地杀害几个孩子，因为通常人们都不会认为母亲能做出这样魔鬼般的行为。人们自然而然地会对父母失去孩子表示同情，于是也就常常没有仔细调查死因。在许多案例中，孩子都是在婴儿期被杀害的，他们夭折的原因被归咎为婴儿猝死症（SIDS）。事实上，以前的研究报告宣称SIDS有基因原因，主要是基于某位母亲连续有5个孩子死于SIDS。结果事后发现，这位母亲患有闽希豪生综合征，自己闷死了孩子。她最后被控犯有谋杀罪。


    对闽希豪生综合征最早的研究之一就包含有偷拍下怀疑患有此症的母亲的录影带。有39位患有闽希豪生综合征的母亲被录到证据：有些人故意破坏维持生命的医疗器械，有些人用枕头闷死自己的孩子，还有一位母亲甚至将食指伸入婴儿的喉咙。这些孩子的12位手足突然死亡，在面对录影带的时候，有4位母亲承认她们杀死了8个婴儿。


    不幸的是，随着对这一病症的逐渐重视，也导致了人们对有些母亲的错误指控，她们的孩子的确是死于SIDS。幸运的是，一个家庭里同时出现SIDS和闽希豪生综合征患者的情况非常罕见，由于数据有限，要区分这两种死因的确很棘手。最早为这个症状命名的英国儿科医生罗伊·麦蒂，对婴儿死亡作出了规定，成为我们现在都知道的麦蒂法令：“一个婴儿突然死亡，这是悲剧，两个突然死亡就令人怀疑，如果是三个婴儿突然死亡，这就是谋杀，除非能作出证明。”然而，最近他却被吊销了医疗执照，因为以他的“法令”为基础所作出的专业证词缺乏数据支撑。尽管后来麦蒂又拿回了执照，但有无数妇女因为这个“法令”而被判刑的现在正在被重审。至少有3起判决已经得到了重判。


    即便闽希豪生综合征症状的确是一种儿童虐待，麦蒂法令的崩溃也引起了一些怀疑，但的确也有像默尔和录影带里的父母那样故意伤害自己孩子的明确的案例，他们的目的就是为了获取支持和医疗关注。大约有9%的孩子死在患有这种障碍的女性手上，还有许多遭受了严重的创伤，被迫接受若干没有必要的和痛苦的医疗救治。不幸的是，很少有人知道这个病症的起因，也很少有方法可以诊断出该病症。极少有男性患有闽希豪生综合征，该症状常常大量见于健康护理领域的女性中。其中不少人本身遭遇过童年创伤或是虐待——通常是严重的忽略——但绝大多数在健康护理中心工作的女性或是曾在童年遭遇过创伤的女性受害者并没有出现这样的症状。也许这是处于健康行为末端的一种病理现象，根源于看护他人，并从中体现价值的欲望——这是物极必反的例子。同样的依赖心理也许会驱使其他人采取极端的关爱手段和利他行为。至于某些人是如何从特别想要帮助他人陷入到要伤害他人才能使别人对自己的需要持续下去，我就不得而知了。


    谢天谢地，法官采纳了我们的建议，并且采取紧急措施转移了詹姆士和他的手足们，使他们远离默尔和其丈夫。后来民事陪审团一致认为，詹姆士受到了其养母的虐待，而养父没有加以阻止。已有的证据表明，詹姆士的妈妈歪曲了他的话语和行为，把他描述成一个制造麻烦的小孩，其实是为了隐藏自己败坏的行为。这对夫妇与所有5个孩子之间的养育关系——包括一个他们自己亲生的孩子——就这样被终止了，他们也被提起诉讼，犯有虐待儿童罪。


    我不时还会收到这个案件检举人的消息，这位检举人与詹姆士以及他的新养父母保持着联系。詹姆士已经改了名字，上次我听说他还过得不错。他的“混乱”行为以及离家出逃完全是想要寻求帮助的产物。我相信他不仅仅救了自己的命，也救了其他兄弟姐妹。他的故事提醒我要相信自己的直觉，并且不管其他治疗师、官方报告或者甚至父母怎么说，都要相信自己的直觉，倾听孩子们的心声。
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    孩子们的善意


    我在候诊室外观察了一会儿才走进去。小男孩看起来天真可爱。我看见他微笑着爬向妈妈的大腿，扭动着身子，以便能和妈妈面对面坐着。然后，他温柔地伸出手去摸妈妈的嘴，去触碰妈妈，带着玩闹的性质，探索着。这两人之间安静的互动正是母亲和婴儿，和蹒跚学步的孩子之间最典型的亲密举动。但是彼得已经7岁了。在我观察他们的时候，我能够很清楚地明白这位母亲和孩子之间经常会出现这样温柔的、安慰人心的举动。当我走进房间时，我也注意到，艾米，这位母亲，对此很尴尬。她的丈夫，詹森，也就是彼得的父亲，当我出现在那儿，当场“抓住”他们时，似乎显得更加不好意思。


    “坐起来，彼得。”詹森一边说一边站起来，和我握了握手。


    我走向那个孩子，站在他面前，俯视他，笑着说，“嘿，彼得。”然后伸出手。彼得抬起手碰了碰我的手。


    “彼得，站起来，和佩里医生握手。”詹森说道。艾米想要把彼得从腿上推下来。彼得歪倒在一旁，笑了起来。看起来这也是他们游戏的一部分。


    “彼得，站起来。”詹森又说道，他的声音听上去很有耐心，但是很坚决。我能感受到他的失望和疲惫。我知道他们已经忙得团团转了。


    “没关系的。孩子怎么舒服怎么来。我就是来看看你们今天感觉如何。”我坐在他们中间，“第一次会面实际就是让彼得有机会能和我们中的一些人见见面，开始和我们熟悉起来。希望你们今天觉得还愉快。”


    彼得点点头。


    “说话啊，宝贝儿。”艾米说道。


    彼得坐直了，说：“好的。”


    这次是我们初次约会，这家人已经在我们的诊所里待了3个小时。他们来诊所是因为彼得长期以来存在着言语和语言障碍，以及注意力和控制力问题。毫不奇怪，他在学校里也有社交和学业问题。偶尔还会出现奇怪的和强烈的情绪爆发，看上去似乎完全失控。彼得的情绪爆发非常可怕，因为这可不像普通的发脾气，而且这样的爆发会持续好几个小时。


    彼得的父母在他3岁的时候从一所俄罗斯孤儿院收养了他。他们立马就爱上了这个金头发、蓝眼睛、有着玫瑰脸颊的像个小天使一样的孩子。孤儿院的工作人员骄傲地炫耀他受到的良好养护，以及孤儿院设备是多么干净，但事实上，彼得和住在那里的其他孩子受到了严重忽略。艾米和詹森从其他养父母那里听说过我们对受虐待儿童的工作。我们约定了两天的诊疗，当时第一天已经接近尾声。这家人旅途奔波了800多公里，就是为了来做评估。


    “那么，彼得，你明天还会回来看我们吗？”我问道。


    “是的。”他说道，露出灿烂的微笑。


    在此之前，我们的医师就做过许多准备工作。在一个典型的评估活动中，我们这个跨学科团队里的心理学家、社会工作者、儿童精神病工作者、儿童精神病专家常常会在数周之内展开多次的访问，以了解这个孩子及其家庭。在彼得的病例中，因为他住得太远，所以访问的进程被压缩了。我们可以参看学校的记录，访问他的儿科医生，之前的心理健康咨询师以及其他的专业人士，将这些内容融合到我们对这个孩子及其家庭的印象中。我们还对他做过一次脑部扫描，MRI，这是我们研究的一部分，目的是想看看早期的忽略对其大脑造成了什么影响。我们的研究数据表明，相当程度的早年忽略，例如像彼得这样以前生活在机构抚养里的孩子，在他们身上就会发现这些早年受到忽略的痕迹，这会导致整个大脑的尺寸偏小，脑部在某些区域萎缩，以及出现许多与大脑相关的功能问题。通过寻找彼得大脑中受到影响最严重的区域，我们希望能够有的放矢，达到最佳治疗效果。


    在评估过程中，我们这十几个工作人员有时会聚在一起讨论在这个孩子身上所看到的和感受到的一切。这个过程的目的是为了辨明这个孩子身上的长处与弱点，以便能仔细判断他现在在各个方面所处的主要发展阶段——从认知能力，到运动技巧；从情感的，认知的和行为的能力到道德情感。这使我们能做出初步诊断，并提出初步干预的建议。虽然要花上很多时间和金钱来重现不少场景，但我们希望可以以此为基础来发展出一种关照模式，而不必投入大量的人力。


    在开始为彼得和他的家人工作的时候，我们也在治疗受虐待儿童的神经序列方法上取得了良好进展。我们已经意识到，早期创伤和忽略的受害者需要体验——例如摇晃和被拥抱等——来契合当时遭受伤害和被忽略的年纪，而这些体验不一定是符合他们当下年纪的。我们发现，这些符合他们发展的恰当补充以及治疗体验应当不断重复出现，并且应该持续以一种尊重和关爱的方式出现。强迫的、惩罚的和武力性的方式只会让事情变得更糟。我们也开始在治疗进程中加入音乐、舞蹈和按摩，以刺激和组织病人大脑中的低等区域，因为这些区域包含有与压力系统相关的主要调节性神经传输系统。正如我们之前所看到的一样，这些区域极有可能受到早期创伤的影响，因为早年时这些区域最重要和快速的发展阶段。最后，我们开始使用药物来帮助那些出现麻烦的分裂行为或是高警觉症状的孩子们。


    虽然我们已经意识到眼下正在进行的关系对孩子们的治疗非常关键，但我们还不太能够确定伙伴关系究竟有多重要，尤其是在孩子们越来越大的时候。


    彼得过去生活的细节使我关注到他在人际关系中的关键作用。在人生的头三年，彼得的成长过程中都没有成年人关注。他基本上都是待在一个婴儿养育处的：一个大而明亮的房间，里面有60个婴儿，一眼望去，是排成直线的，似乎望不到头的整洁的婴儿床。有两个养护员轮班倒，机械地从一张床走到另一张床，给每个孩子喂食，换尿布，然后又到下一张床。这就是婴儿们能够接收到的全部单个成年人的关注：大约每8个小时换班就有15分钟。除了这些短暂的互动以外，很少有人会对婴儿们讲话或是抱他们；也没有人把他们抱在怀里摇来摇去，或是推动他们的摇篮，或是对他们嘤嘤低语，因为对员工来说，除了喂食和换尿布，实在是没有别的时间了。即便是蹒跚学步的孩子也不分白天黑夜地被关在婴儿床里。


    除了彼此之外，再没有别人作为同伴，这些孩子们都会把手伸出婴儿床的栏杆，伸向另一张婴儿床，互相握手，发出咿咿呀呀的声音，一起玩儿童拍手游戏。在大人缺席的情况下，他们成了彼此的父母。他们之间的互动，尽管很贫乏，却有可能减轻了某些严重匮乏所带来的伤害。


    当彼得的养父母第一次把他带回家时，他们发现这个孩子试图想要和他们交流。他们非常开心，找了一个俄语翻译。但是俄语翻译说他讲的并不是俄语——也许孤儿院里的工作人员是从东欧某个国家来的移民，或许教这些孩子说自己的本族语。一位会讲捷克语的人说这不是捷克语，而且很快艾米和詹森就发现彼得讲的也不是匈牙利语或是波兰语。


    令他们惊奇的是，他们发现彼得讲的话不属于任何一种语言。显然，孤儿们已经发展出了自己最初的语言，就像是双胞胎之间的私密对话，或是共同长大的聋哑儿童临时使用的信号。就像是埃及的布桑提克国王，据希罗多德的记载，他将两个孩子单独关在一起，想看看如果没有机会接触其他人，两个孩子之间会发展出怎样“自然的”语言，孤儿院的工作人员意外地创造出了语言学意义上的可怕实验。很显然，孩子们凭借着自己的力量，创造出了几十个单词，并彼此达成了共识。翻译们能猜出来的一个词是“妈姆”，意思是“成年人或护理人”，和大多数已知的人类语言中表示母亲的词汇发音接近，因为“姆”的声音是婴儿在吮吸时学会发出的第一个声音。


    在诊断会上，我的团队和我回顾了关于这个孩子早期的所有信息，包括与成年人的有限接触，语言学习上的匮乏等。我们也讨论了他的养父母。我对艾米和詹森的最初印象得到了其余同事的确认：大家都认为他们俩很不寻常。甚至在他们收养彼得之前，他们就在阅读父母读物，观看育儿录影带，并且多次与儿科医生讨论如果收养一个像彼得一样的孩子可能会出现什么状况。在他们将彼得带回家后，就拜访了若干语言治疗师、行为治疗师、生理医师以及心理健康服务者，以帮助彼得取得进步。


    他们坚持不懈地遵循医师给出的建议。他们花费金钱、时间和精力，来给予彼得所需的一切，让他健康、快乐、有活力和拥有同情心地成长。但是，尽管他们尽了最大的努力，数十位专家也尽了自己的最大努力，彼得仍然还在挣扎之中。他在许多方面都有显著提高，但进度是不稳定的、缓慢的和渐增的。


    他会在重复了数百次以后学会新的技巧，而不像一般孩子在重复数十次之后就可以掌握。他也学习了英语，但表述很奇怪，语法也乱七八糟。行动也不协调，即便是想要坐直了，也会歪倒在一旁。而且，他很少能够恰当地建立或者保持与他人的眼神接触。在7岁的时候，仍然还会有一些原始的自我安慰的举止出现，主要是晃动身体和吮吸大拇指。在他吃任何食物之前，把东西放进嘴里之前，都会使劲嗅食物的气味，而且不管什么时候与别人相遇，他都会捕捉到这个人的气味。他的注意力很容易被分散，而且经常自己对自己笑，让人感觉他好像“活在自己的小世界里”。去年，他的发展似乎遇上了平台期，好像甚至还有点退步。


    我们首先从彼得的长处说起，一开始就提到他友善的，几乎是有点可笑的行为。同样，他也在语言等某些方面表现得优于平均值，而且似乎还有点儿数学天赋。他非常友善，但是却用一种喧闹的、不成熟的方式，一个蹒跚学步的孩子的方式来面对自己的同伴和成年人。


    通过我们的讨论，可以很清楚地看到，虽然彼得的认知在某种程度上已经达到了7岁，但在其他的领域却表现得很幼稚。我们观察到，大脑在发展中有使用依赖的特性，因此彼得表现良好的那些区域就是接受到刺激的区域，而那些缺陷所代表的大脑区域要么是严重发育不足，要么是没有接受到足够刺激，无法弥补早年时的缺失。通过对彼得大脑的扫描，加强了我们对于断裂的神经发展所做出的观察：他的大脑皮层萎缩，有巨大的脑室（这意味着脊髓液占据了本来应该是脑组织占据的空间），而且较低等的脑组织在同龄人中偏小，并且有可能发育不良。


    像这样断裂的发展，很容易在那些成长于混乱和忽略环境的孩子身上看到。这让他们的父母、老师和同伴们无比困惑。从外表上看，彼得是个7岁大的孩子，但在某些方面，他的表现只像是个3岁孩子。在某些技巧和能力方面，他只有18个月大，同样，在某些方面他表现得有如8岁或是9岁的孩子。


    这些不协调是造成家庭问题的主要原因。而且他的父母在与彼得互动的时候也采取了非常不一样的方式。当彼得单独和艾米在家时，艾米会非常配合彼得的需要。如果彼得表现得像一个婴儿，艾米就会用这个年龄的方式与他互动，如果彼得表现得像个大孩子，艾米也会以相应的方式来和他互动。我相信，正是因为艾米本能地迎合了彼得的发展需要，才使得彼得取得了今天的进步。


    但是随着彼得越来越大，詹森开始质疑艾米的某些行为，认为她把孩子当“婴儿看待”。这就造成了他们婚姻中的压力，因为詹森认为艾米造成了彼得进步缓慢，艾米“窒息了”孩子，而艾米却坚持说彼得之前的经历使得他需要更多关爱。这样的不同观点几乎可以在所有育儿过程中看到。然而，当分歧达到像艾米和詹森的这种程度时，就会导致严重的婚姻问题。


    在等候室里和这家人的简短互动中，我就亲眼看到了他们的冲突。我的工作之一就是要帮助这对夫妇了解彼得的需要，并且向他们解释，为什么有必要满足彼得的发展需求。这样的话，他们就可以不必要求彼得做出和自己年龄相符的行为，因为他还暂时不具备这样的能力，这样也就避免打击彼得，自己也不会失望了。


    当这家人第二天再来进行评估时，我们让彼得做了一些正式的心理测试。之后我们又观察到了更多父母和孩子之间的互动，然后将孩子送出去玩耍休息。我们将要告诉他的父母，我们对彼得案例的看法，以及我们计划如何帮助他。我能看出来当我走进屋子里时，艾米和詹森非常焦急。


    “你是怎么看的？”詹森说，很明显想要避开坏消息的语气。


    “我认为彼得真的是个非常幸运的孩子。”我开口说，“你们是非常棒的父母。他在过去的4年中已经表现出了明显的进步。”我停了一下，让他们有时间消化我说的内容。接着，我又说道，“你们的努力让人敬佩。这段日子以来，你们一定累坏了。”艾米开始抽泣起来。她的丈夫温柔地用手抱住她。我拿来一些纸巾，递给艾米。她擦了擦眼泪。


    我开始告诉他们我的想法，并且说，如果有什么表述不确切或是不清楚的地方，他们可以打断我。我向他们叙述了自己所了解到的彼得的历史，详细描述了孤儿院里的细节，以及彼得所经历到的一系列发展延迟的状况。


    然后我询问他们说，我猜想彼得在沮丧的时候，所有取得的进步似乎看上去都消失了，而他也会用一种原始的，几乎是让人害怕的方式来行事，不知道我的猜想是否正确。也许彼得会像婴儿一样躺在地板上，呜咽和晃动着身体，或许他会发出怪异的尖叫。我还补充说，我认为他一旦被激怒或是受到打击，也可能会出现“无路可退”的情形，他似乎回归到了原点，之后才会慢慢恢复过来。他们点头称是。于是我就向他们解释，情感状态的改变是如何影响我们所学习到的知识的。我们所掌握的某些技巧，例如对概念的理解，甚至是语言本身的使用等，都有可能在他“激动”的时候出现退步的情况。我向他们说明，陌生的，或是令人害怕的环境对彼得这样的孩子会造成怎样的压力，会很有可能导致退步的出现。


    我将评估中所了解到的信息做了一个总结，“因此，我们已经对彼得的问题有了不少好的想法，也对该如何解决问题有了办法。我们还了解到他的一些长处——不全面，但有一部分。现在的关键就是我们是否能用自己所了解到的一切信息来帮助他。”我停了下来，试着在希望和谨慎之间找到平衡点。


    “我再花一点时间向你们讲讲大脑是如何发展的。”我开口说，“我认为如果你们能多了解一点这方面的知识的话，会对彼得所取得的进展感觉更好，而且你们也能更好地理解为何现在进展这么缓慢的原因。”在我讲话的时候，我的思维第一次将理论和多年的工作经验整合成了一个整体。


    我在一张白纸上画了几个图表。第一个图（参见附录，图1）展示了大脑发展与身体其他部分的发展之间的简单对比，说明在青春期之前，身体还没有达到成年人的身高和体重的时候，大脑的成长就已经体现出了不同的发展状态。在3岁左右，大脑就已经达到了成年人脑体积的85%。


    “在早期，人类的大脑发展最迅速。”我解释说，“事实上，大部分大脑的成长都出现在出生后的头3年里。”我希望能帮助他们明白，彼得曾经在大脑迅速发展的阶段呆在贫瘠的、疏忽的孤儿院里，这件事情的影响是多么深远。


    然后我画了一个金字塔，然后将纸张调了个头（参见附录，图2），“大脑是从底端到顶端进行发展的。”我说，“这里是顶端，”我指着这个倒转的金字塔上的最宽的部分，“是大脑皮层，大脑中最复杂的部分，负责掌管我们思考的能力，以及协调我们的各种功能。”我也描述了一些低级区域是如何工作的，中央的情感区域如何使我们能够进行社会联系，控制自己的压力，以及脑干的中心区域又是如何驱动压力反应系统的。我还解释说，这些区域在发展过程中是如何一个接一个地“清醒”过来的，随着孩子的成长，从最中心的脑干一直向外发展到脑皮层。我也谈到，更高级和更复杂的大脑区域是如何依赖于低级的、简单区域的恰当发展的。我还向他们解释，匮乏会如何影响这些区域，造成他们儿子行为出现这样的变化。


    “因此，对彼得的照顾要看他发展到了哪个阶段，而不是他今年几岁。”我说道。


    詹森点点头，开始明白我讲的内容了。


    “这件事做起来挺难的，对吧？”


    这次，两个人都点头表示同意。


    “挑战就在于，某个时刻，你们要有所预期，为一个5岁大的孩子提供恰当的体验，例如，教导他学习某个特定的认知理念。然而，十分钟之后，这些预期和体验可能又得变化成契合年纪更小的孩子才行，例如，教他学习社交技巧。彼得在发展的过程中，是一个移动的标靶。这也就是为什么养育这样的孩子让人感到沮丧的原因了。这一刻你还在做着正确的事情，下一刻却又完全不搭调了。”


    艾米和詹森已经多次体会过这样的不协调，但直到这次谈话之前，他们都还无法表述出来。我的解释极大地帮助了他们，立刻缓解了他们对于把彼得“当成孩子看”的矛盾，也让詹森不再担心妻子的行为。事实上，现在他也可以这么做了。然而，艾米现在也能从我们对她的教导中明白，詹森有时要求很高的教育方式其实也很有用。


    但光是解释还不够。养育彼得的关键挑战还是没有变——对父母双方来说，在大部分时间没有更多支持的情况下，要总是配合彼得的要求，实在是不可能完成的事情。彼得的父母都已经精疲力尽了，在情感上和身体上都是这样。我们应当帮助他们，好让他们缓冲一下。于是我们建议夫妻俩动用自己的社交网络，抽出点时间来享受二人世界，做点自己喜欢的事情，这样他们就能“重新充电”，能更好地照顾彼得。


    艾米和詹森对所有的建议都持开放态度。由于他们的住处离诊所不近，我们也只好通过当地的家庭养护员来一起合作。幸运的是，当地能找到良好诊所必备的条件。彼得拥有一位杰出的语言治疗师、行为治疗师、大师级水准的医师，以及一位善解人意的儿科医生。我们和这些人都交谈过。我们希望能够在他的常规疗程中再增加治疗型的按摩，以及音乐和运动课程，这些内容对其他遭遇过早年忽视的孩子都非常有用，例如科纳。


    但是我首先考虑到另外一件令人迷惑，现在却变成最重要事件的因素：彼得的学校，特别是他的同学。在我回顾他的病历时，突然意识到，彼得所取得的大部分进步是在他来到美国后的头3年：当时他单独与父母，或是其他成年人，以及大人们所挑选的一两个玩伴在一起。


    然而，当他开始上幼儿园以后，进步就停止了，行为问题也频繁出现。他的妈妈本能上感觉到，虽然他已经满6岁，但行为还像个两岁的孩子，而他的同班同学却不能理解他怪异的行为。甚至他的老师也不知道该如何面对他，虽然知道他之前的经历。彼得会不经过询问就从别的孩子手里抢走玩具，也不像其他幼儿园的孩子，他无法辨认出社交信号，不懂得什么时候可以拿走物件，什么时候不行。他也不明白什么时候该和他人分享物品，什么时候该自己保留，什么时候该讲话，什么时候该安静。大家围成一圈的时候，他会突然站起来爬到老师的膝盖上，或者开始四处乱走，而意识不到自己不应该这样做。而且有时他会尖叫，大发脾气。


    结果其他的孩子们开始害怕他、孤立他。他奇怪的英语表达也帮不上忙。同班同学把他看成是奇怪和可怕的男孩子。在收养家庭里，在被他人庇护的环境中，与了解他，爱他的成年人在一起，一对一地相处，他可以做得很好。但是在幼儿园这样复杂的社交环境中，面对各种各样的同伴和老师，有各种关系需要沟通，他的能力就不足以应对了。


    不像在家里，他可以得到耐心的、关心的、关爱的回应，在幼儿园里，他的行为遭到了质疑，而且常常被直接拒绝。教室里面充满了孩子的吵闹声，喧嚣的玩具，不停有人跑来跑去，这些对他而言都非常有压力。在家里，他能明白他人对自己的期待，而且如果做不到的话也能得到友善的对待，但是现在他却无法判断发生了什么事情。不管彼得每个星期能够体验到多少个小时的健康而积极的经验，在学校里被边缘化和嘲笑的时刻总是很容易就留下了阴影。


    彼得没有真正的朋友，他喜欢和比自己年龄小很多的孩子玩耍：他觉得与3～4岁的孩子在一起很自在。他的同班同学不知道该如何了解这个讲话滑稽，举止常常像个婴儿的男孩儿。在很多情形下，孩子们都会对那些看起来年纪更小，更脆弱的孩子表现出友善与关爱。但是彼得吓到他们了。


    其实他同班同学的行为完全可以理解。在他们身上发生的状况无非是在我们这个星球上每天都会以各种形式出现的一个小小版本。人类害怕那些自己不能理解的事物。未知的世界让我们恐慌。当遇到的人看上去或是表现出不为我们所熟悉或是奇怪的举动的话，我们的第一反应就是要和他们保持距离。有时，我们会通过剥夺他人权利或是羞辱那些看上去和我们不同的人，使自己感到更优越、更聪明或是更有能力。有许多我们这个种族所做出的最丑陋行为——种族歧视、年龄歧视、厌女症、反犹太主义，等等，不一而足——根源都在于人类感受到威胁，是所做出的基本的大脑调节反应。我们倾向于害怕那些自己不明白的东西，而害怕很容易就会变成仇恨或是暴力，因为害怕会抑制我们大脑中的理性部分。


    彼得在成长过程中被排斥，社交上被拒绝，面对这样的情况，艾米和詹森都想知道该怎么办：他们是否应当让彼得继续待在幼儿园，这样他就能通过第二次体验而多学习到一些社交技巧。然而彼得的认知能力已经达到了一年级的水平，也许还更高。


    彼得在智力上发育很好，但在社交上却很笨拙。我意识到，他要想赶上别人的话，还得需要同伴们的帮助。在我看来，我们不妨让他到一年级开始试试看。当我为青少年们工作的时候，他们中间有些人同意我把他们的创伤经历，以及该经历对自己大脑的影响告诉自己的同班同学。稍微多加理解，就能让他们在改善社交生活上取得长足进步。但是这样的方法适合一年级的学生吗？而且彼得能够接受吗？


    我知道，自己应该在评估之后几个星期，去彼得的家乡，并且和他的同班同学们谈一谈。我又转回来和彼得探讨这样做的可行性。在我们一起做涂色练习时，我问，“彼得，你还记得在俄罗斯生活的情景吗？”


    他停下了，看了我一会儿。我仍然在慢慢涂色，没有迎接他的目光。他涂色的速度放慢了下来。当他取了一张纸，在整张纸上画了一个大大的蓝色圆圈时，我准备再问他一次。


    “这就是俄罗斯。”他将那张纸递给我。他将纸放回到地板上，拿来一只颜色笔，画了一个小小的、精致的、几乎看不见的点。“这就是彼得。”我看了看他，他非常难过的样子。他非常恰当地表达了自己对孤儿院的感觉，在那个地方，他对任何人都没有特别意义，不过就是数十个无名婴儿中的一个。


    我对他报以同情的微笑，然后抬起眼睛，对他说：“但这样的彼得已经不复存在了，对吧？”他表示赞同，回报我以微笑。


    “彼得，我在想，我应该到你的一年级班上去做个访问。”我不确定他是否明白，但我希望他能知道我要做什么，以及原因何在。


    “可以啊。”


    “你知道吗？我们谈论过你的大脑是如何生长改变的。我就在想，如果你不介意的话，我是否也能和你的同班同学谈谈你的大脑。并且也许可以谈一点在你和现在父母生活之前的生活状况？”


    “好的。”他说道，仔细思考着，又补充说，“你会把那些照片带过去吗？”


    “什么照片？”


    “我的大脑的照片。”


    “当然啦。你不介意我把你大脑的照片给班上同学看吗？”


    “不介意。我的大脑挺酷的。”


    “你说得对，彼得，你的大脑是挺酷的。”于是，在他和他的父母，以及学校同意的情况下，我决定试试看，能否让一年级的学生们也变成彼得的“治疗师”团队。


    在新学年开始的时候，我到一年级去做了一个演讲。“我是彼得的朋友，”我说。“我专门研究大脑，彼得让我从休斯敦来到这里告诉大家一些关于大脑的事情，我曾经教过他这些知识。”我让彼得站到前面来，做我的助手。


    我给这些一年级的学生谈到大脑的知识，并且告诉他们大脑如何在某些程度上与肌肉相似。我讲到，在学校里他们是如何训练自己的“ABC”肌肉的，并且说到重复的重要性。我还向他们描述，在他们的大脑中还有许多其他类似的“肌肉”，同样需要某种关注，才能变得更加强大。我还谈到大脑是如何发展的，是什么使得每个人的大脑运转，强调了大脑是如何变化的。


    “还记得吗，彼得，我们讨论过要学会任何新东西都需要多次练习？是因为当你不断地使用，使用，使用的时候，大脑就发生了改变。”


    我看着这些孩子，然后回头看彼得，“是这样吗，彼得？”他微笑着点点头。“这也就是为什么你们的老师会让你们不断地练习写作，一遍又一遍地练习字母的原因了。”


    我向他们展示了一些幻灯片。我还带来了一个大脑模型，彼得把模型传给大家。我还提了一些问题。大脑的哪个部分使你能够讲话？大脑是什么颜色的？大脑能够保存你人生的记忆吗？


    我告诉他们，对一个正在发育的婴儿大脑而言，接受谈话、抚摸，以及人际交往是多么重要。我对他们讲的内容也就是我告诉父母们、法官们、儿科医生们，以及我自己的同事们的内容，没有什么大话空话。


    接着我讲到了不同的孩子们如何在不同的家庭里成长。日本孩子如何学习日语。在某些文化里，母亲如何在孩子出生后的头一年里，整天都背着孩子。有些孩子在出生后的头一年里又是如何没有太多的触摸，或是交谈，或是关爱，以及这些状况是如何影响到大脑的。他们都觉得很有趣。我们开怀大笑。


    彼得也在微笑。接下来，就是关键时刻了。我不知道自己应该讲多少，甚至不知道该怎么说。我决定就让孩子们的反应，以及彼得的反应来引导我。我跳转了话题，“好，谢谢你们让我来到这个教室。彼得到休斯敦来看我的时候讲到你们大伙儿。我知道他和你们中间的许多人是一起上过幼儿园的。”有几个孩子举起了手。“我们让彼得到休斯敦的诊所来，是因为我们想要了解他神奇的大脑。”


    孩子们都看着彼得。“你们知道吗，当彼得还是个小男孩的时候，在出生后的头三年里，每一天的每一分钟，他都是在一张婴儿床里度过的。”孩子们看上去很感兴趣，但也有些困惑。“彼得出生在另外一个国家，那个地方的人对大脑了解得不多。他的父母不能照顾他，因此，当彼得还是个小婴儿的时候，就被送到了孤儿院。在这家孤儿院里，每个孩子都被放到一张婴儿床里，那就是他们的家。他们无法四处走动，到处爬行，甚至无法练习站立，因此他们都没学会走路。彼得现在的父母在他3岁发现他时，彼得还从来没有四处走动过，也没有和朋友一起玩耍过，也没有任何大人给过他一个拥抱。他的大脑没有接受到足够的刺激。”教室里一片寂静：26个6岁大的孩子没有动，也没有说话或是坐立不安。


    “接着当彼得3岁的时候，他的新父母来接走了他，生活在塔尔萨。”我暂停了一下，让压力稍微缓解一下。“于是彼得神奇的大脑从这个时候开始，学会了许多东西。虽然他从来没有听过英语，却在几年之内学会了英语。他以前从来没有机会走动或是跑跳，但是现在却学会了所有的这些事情。”彼得看上去有些尴尬。我也不想太逼迫他。“因此，即便是今天，彼得神奇的大脑还在继续学习。他真的做得很好。这也就是我们想见彼得的原因，我们想知道一个人如何能够在开头这么困难的情况下，还做得这么好。”


    然后我总结说，“我们知道的部分原因就是，每天在学校里，彼得会从你们所有人身上学到东西。他观察你们如何做事，他从与你们每个人的玩耍中学习到知识，并且他还学着和你们成为朋友。因此谢谢你们帮助彼得。也谢谢你们让我来到这里，和大家讨论大脑。”


    这是一个非常简短的演讲。我试着把这个未知的事物——彼得——介绍给这些孩子，让彼得看上去没有那么可怕。随着时间的推移，孩子们善良的天性会表现出来。彼得也不再是一个奇怪和让人害怕的孩子了，他变得很受欢迎——非常受欢迎，事实上，他的同伴们会争论谁可以坐在他身边，谁可以做他的搭档，谁可以加入到他的那一组。班上个头最大，最强壮的孩子对彼得特别关注，他们的领导地位左右了局面。他们把彼得算在自己这一伙，保护他，最终达到了治疗所需的体验，使得彼得尽快赶上了大家。


    孩子们容忍了彼得的发展障碍，非常有耐心地纠正彼得的社交错误，在互动中表现得非常友善。这些孩子们提供了许多积极的治疗体验，远远多过我们能够给予彼得的体验。


    孩子，就和我们成年人一样，会以恶劣的方式对待未知的、奇怪的、不熟悉的事物，特别是当他们自己也要试着适应新环境的时候，例如新学年开始的时候。虽然他们的社交等级并不总是能发挥影响力，但是大多数欺负和社交排斥的情形还是始于对不熟悉事物的恐惧，成年人对此的影响远远超过人们的想象。当孩子们明白为何某人表现怪异的时候，通常情况下他们就不会给这个孩子太多压力。越是年纪小的孩子，就越容易受到成年人的影响，不论这种影响是明显的或是微妙的排斥和接受的信号。这些信号通常为孩子们的身份系统确定了基调，通过对那些“不一样的”替罪羊似的行为的劝阻或是容忍，老师和父母们要么减弱了欺负现象，要么是不幸地强化了这一现象。


    当了解了彼得不成熟的行为来自于过去匮乏的经历之后，他的同班同学们会重新看待他。当彼得再次从别人手里抢过东西，或是说了什么不合时宜的话，他们不会再认为这是个人攻击或是刺眼的怪异行为，而只会认为这不过是彼得过去经历带来的影响，而这正是我们教导的目的。效果非常显著，几乎是立竿见影，彼得不再发脾气和情绪爆发，也许之前是因为沮丧，被排挤和感到被误解，才导致了这些现象。由于其他孩子变得更加体谅，在向他发出社交信号的时候更明晰，彼得能够更好地明白他们的意思，因此也就能更好地适应。以前曾经是劈头盖脸的排斥、困惑与沮丧，现在却沐浴在积极的强化行为中，这样的行为形成了良性循环。以前在情感、社交、运动和认知领域中存在着发展年龄之间的巨大鸿沟，现在也慢慢地弥合起来。上高中的时候，彼得已经不再引人侧目了，他在学业上和社交上继续表现得很好。


    他的伙伴和家人创造出了一个丰富的社交环境，一个关爱的团体，治愈了他。尽管神经序列治疗可以帮助我们给他的大脑提供所缺乏的特定刺激，按摩也能够给予他所没感受到的肢体关爱，音乐和运动能够帮助他的大脑重建身体节奏，但如果没有艾米和詹森的关爱与敏感，没有他的同班同学的耐心和支持，所有的这一切都远远不够。一个孩子拥有越多的健康关系，他就越有可能从创伤中恢复过来，得以健康成长。关系式改变的催化剂，最有效的治疗手段就是人类的爱。
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    治疗团队


    能够为之前故事里面提到的这些孩子们工作，是我最大的荣幸——我从他们身上学到了不少东西。我常常被他们的勇气、力量以及能力所震惊，他们可以面对那些大多数成年人都觉得难以忍受的环境。虽然像神经序列疗法这样的治疗模式的出现，的确带来了很多希望，但我的经验和研究结果都表明，对创伤儿童来说，生命中最重要的治疗体验并非来自于治疗本身。


    我们应当将创伤以及我们对创伤的反应放入到人际交往的背景中去理解。不论人们是在地震中存活下来，还是遭受过多次性侵害，最关键的还是要看这些经历如何影响了他们的人际交往——他们如何面对自己深爱的人，如何面对自己和这个世界。所有经历过灾难的人，呈现出的最受创伤的反应之一就是人际联接断裂。这在孩子身上表现得特别明显。被那些本来应该是爱自己的人所伤害，所抛弃，被剥夺了一对一的联接关系，这都会让人失去安全感和价值观，变得没有人性——这些都是非常具有毁灭性的经历。因为人是社会动物，落到我们身上的最大灾难肯定包括人际关系的缺失。


    因此，要从创伤和忽略中恢复过来，也一定和人际联接有关——重建信任，重新获得信心，回归安全和重新建立关爱。当然，药物有助于缓解病症，和医师交谈也会非常有用。但如果没有和他人持续的、关爱的联接，是无法完全治愈和康复的——即便用世界上最好的药物和最好的治疗手段也无法做到。的确，能够让治疗起作用的本质是与医师的交往，而不是医师们的方法和话语。所有在经过我们治疗后最终能健康成长的孩子，都是因为周围有强大的社会网络在支持他们。


    使彼得、贾斯丁、安柏和劳拉最后康复的正是他们周围的人，他们的家人、朋友，以及尊重他们的人，人们容忍这些孩子的缺点和脆弱，充满耐心地帮助他们慢慢建立起新的技巧。不论是让特德到球队里记录比分的教练，还是教导弗吉尼亚如何抚育劳拉的妈妈P，还是那些接纳彼得，保护他的一年级学生，或者是那些让人惊叹的养父母们——正是他们给孩子提供了最重要的治疗。因为孩子们最需要的就是丰富的社交环境，在这样的环境中他们能有归属感，能够感受到关爱。


    受过虐待和创伤的孩子们最需要的就是健康的团体，能够帮助他们缓冲早年所受到的痛苦、悲伤和损失。起到治疗作用的是那些能够增强孩子们人际联接的数量和质量的事物。有效的正是那些持续的、有耐心的和不断重复的关爱。而且，我要补充说明的是，没有效果的恰恰是在创伤事件发生后，匆忙介入的那些心怀好意却又水平欠佳的“专业人士”，或者是那些强迫孩子们“敞开心怀”或“释放愤怒”的行为。


    然而，正是因为这些孩子不大可能拥有健康的家庭关系和人际团体，所以他们对创伤也就特别脆弱，因此通过我们现有的条件来为他们提供有效的帮助也就非常困难。因为健康的团体本身就能在第一时间防止人际互动间的创伤事件（比如家庭暴力和其他的暴力犯罪），而社交联接之间的断裂常常出现在我们这个高度流动的社会里，因此也就加强了人们的脆弱性。


    如果我们能成功地培养出健康的孩子，那么这些孩子将来在面对任何可能出现的创伤时，都能够灵活应对（在成为成年人之前，大约有40%的孩子会经历至少一次潜在的创伤事件），因此我们应当建立一个健康的社会。我们人类这个物种的奇妙之处就在于能够学习；我们的记忆和我们的科技能够让我们从过去的经验，以及前人的经验中获益。但与此同时，这些本来是可以使我们联接在一起的科学技术，又加深了我们彼此之间的距离。现代社会在很多情况下破坏和抛弃了人类社会生活中的基本生物单位：大家族式的家庭。我们已经有太多关于核心家庭崩溃的讨论，但是我认为，在很多情形下大家庭的作用虽然被讨论得较少，却至少同样重要。正如我们在利昂的故事中所看到的那样，大家庭的确能够在一对年轻夫妇应对和养育健康的孩子上起到作用，尤其是夫妇俩人中有一人或者都是处于崩溃和忽略的状态下时。


    过去人类世世代代生活在小群体中，由40到150人组成，大多数人彼此间联接紧密，共同生活。到最近的1 500年前，欧洲的普通家庭规模大约包含20人，彼此间有着亲密的日常联系。但是到了1850年，这个数字下降到10人左右，到1960年，数字为5。到了2000年，普通家庭的人口数少于4人，美国则竟然有26%的人独居。


    随着科技的进步，我们渐渐远离塑造我们的环境。我们现在所生活的世界对生物学毫无敬意；这个社会没有考虑到我们人类的许多最基本要求，反而经常使我们远离健康的行为，做一些对自己有害的事。不幸的是，我所从事的领域也正是这个趋势的一部分。


    多年以来，心理健康专家们教导人们说，即便没有社交支撑，人们也能在心理上保持健康，例如“除非自己爱自己，否则不会有人爱你。”专家们告诉女性说，她们不需要男人，反之亦然。人们相信，没有任何社交联系的人与那些有许多社交往来的人一样健康。这些观念都有悖于人类这个物种的基本生物性。我们是社会型的哺乳动物，没有人类彼此之间的互相联系与支撑，根本无法存活至今。事实上，除非你被人爱过，现在也有人爱你，否则你不会爱自己。爱的能力是无法独自建立起来的。


    我相信，我们正处在历史的过渡期，人们正逐渐意识到，现代社会抛弃了许多人类心理健康的基本元素。我们从全世界不断急剧上升的抑郁症发病率可以看出，这些病症无法完全用更好的治疗和诊断来解释。一个出生于1905年的人到75岁时患上抑郁症的几率只有1%，但是到他24岁生日的时候，那些生于1955年的人会有6%的几率患上抑郁症。其他的研究还表明，在最近几十年里，青少年抑郁症的比率呈上升趋势。我们可以从婚姻以及离婚的变化模式中，从人们难以发现浪漫关系的报告中，从人们不断挣扎着要保持工作和家庭生活的平衡中，意识到这一趋势的出现。为了保持心理健康而所需要的一切，与现代社会能提供给我们的一切之间毫无联系，也可以从父母们的不断担心中看到——父母们担心网络、媒体、药品、暴力侵害、恋童癖、经济不平等，以及最重要的是，担心塑造我们对这些事件的反应的文化价值观。不论是激进的观点，还是保守的观点，尽管我们不能确切地说出什么是错的，我们应当怎么办，但没有人会认为我们现在的生活方式健康。


    我们的领导人现在应当向前一步，问问看，“我们应该如何在现代社会里建立社区团队？如何在这样一个拥有电视，电子邮件，被电灯人为拉长了的日子，以及拥有汽车、飞机、心理类药物、整容手术，以及一切都与先进的科技相关的社会里，建立起人际关系？我们如何处理眼下出现的事物，创造出一个尊重我们的基因需要，强化我们彼此之间联接的世界，而不是忽略和破坏这些生物需要？


    我当然无法为上述所有问题提供答案，但我确实知道，现在许多照顾孩子的方式实际是在伤害孩子。例如，在加州，一家规模巨大的医疗中心，专为3～5岁的孩子服务，就禁止里面的员工们触摸孩子。如果孩子们希望被拥抱的话，成年人就应该推开他们。这就是好点子反而带来严重负面效果的典型例子——本来是希望保护孩子们不受性侵害。孩子们需要健康的抚摸。正如我们之前看到的一样，婴儿会因为缺乏触摸而死亡。这是我们的生物性。


    不幸的是，因为我们过于担心不健康的触碰，也许没有满足到孩子们对健康的身体关爱的需求。这会使他们更容易受到恋童癖的侵害，因为孩子们会本能地寻找那些对他们表现出关爱的人。因为对他人越来越不信任，我们将孩子锁在屋里，不让他们自由地出去和邻里的朋友一起玩耍，严格规定他们的生活，实际上我们也就摧毁了让我们所有人保持健康的团体联接。


    我当然明白性骚扰给孩子们所带来的可怕影响。在吉尔墨地区的案例，蒂娜的故事以及许多其他的例子中，可以很清楚地看到。我比大多数人都清楚性侵害的可怕现实。但是我也知道，那些侵害者总是会选择最脆弱的孩子，总是会从团体中最弱小的人身上下手。任何捕猎者都会寻找最虚弱的猎物，这也是另一方面的生物性。因此，为了能保证孩子们的安全，我们应当与他人建立起健康的关系和联接，我们应当拥抱自己的孩子。通过加强社区间的联接，而不是分裂这样的联接来尊重孩子们的需要，达到保护他们的目的。要在看护中保证孩子的安全，就不要让单个儿的成年人在无人注意到的情况下触摸孩子，但同时，也不能禁止肢体上的关爱和安抚。要让邻里安全，就得了解自己的邻居。不要把孩子锁起来，或是只让他做一些规定好的事情。我们已经非常清楚人性是如何形成的了，应当以一种尊重和反映其生物性的方式来进行，而不是忽略其生物性，还意识不到这么做带来的恶果。


    我们还能采取哪些措施，保护孩子免受创伤、忽视和虐待呢？又该如何有效地帮助那些已经受到伤害的孩子呢？首先，我们应该意识到，现有的政策和方法并没有将人际交往放在首位，现有的帮助孩子的体系也没有什么效果。我们应当承认，许多解决社会问题的“方法”并没有起到很好的效果，反而是从长远上加剧了问题。我们应当理解自己进化的需要，然后在现代社会中找出方法，来满足这些需要。


    最好就是从头开始，用我们对待婴儿和新父母的方式来开始。正如我们之前看到的那样，为了能够正常发育，婴儿需要一到两个主要的、持续的养育者对他们付出关爱，而那些养育者需要处于一个关爱的团体中，对他们给予日常的支持，这个团体能够意识到新父母们精疲力尽的需求，并能够缓解这些疲倦。在人类进化的过程中，并非是一个女性单独和自己的子女待在一起，而伴侣整天待在办公室里。男性和女性都要为生存而努力奋斗，但女性要照顾年幼的孩子，而大一点的男孩子则陪伴在男人的身边，接受训练。快要撑不下去的母亲可以把自己的婴儿交给某位阿姨，或是某个姐妹，或是祖母：平均来说，有4个年轻人和成年人来共同照顾一个年幼的孩子。今天，我们却认为日托中心的成年人与儿童比例恰当，在那里，一个保育员要照顾5个孩子。


    灵长类动物学家和进化理论家萨拉·布拉夫·哈迪在接受《新科学家》杂志的访问时说，“政策制定者们想当然地认为核心家庭就是‘黄金时代’的缩影，但是从人类家庭的悠久历史来看，孩子只由父母抚养并不是普遍现象。那些接受过其他成员关爱的孩子会把世界看成是一个友善的地方，并会做出相应的反应。”哈迪的著作，《母爱：母亲的直觉如何塑造了人类》，就强调了大家庭的重要性，她把大家庭的成员称为“共同的父母”。她提出，“孩子可能会处于被忽略的危险中，而共同父母的干预，例如，来自于祖母的关爱，就能在很大程度上缓解该状况。”我们可以看到在全书中贯穿了这一观点。


    而且，在人类进化的过程中，婴儿并没有自己的婴儿房——甚至没有自己的婴儿床。通常情况下，他们会随时处于一位成年人或是手足的附近，还常常被抱着。今天婴儿出现的许多睡眠和哭闹问题很有可能是由于婴儿一个人待着而引起的，在人类的发展历史上，看不到成年人的婴儿几乎是可能要面临死亡的。所以单独入睡的婴儿常常很难入睡，这也就不奇怪了。事实上，令人震惊的是（这正好反映出了人脑的适应性），这么多婴儿很快就适应了这一状况。那些独自睡觉的婴儿最终有可能不太容易开启自己的压力系统，人类的演变经历过了千万年的时间，而不是大多数父母喜欢的时间节奏。


    我们应当教育人们知道婴儿的需求，并且想出更好的办法来提出这些方法。我们需要建立一个了解婴儿和孩子的社会，每个与孩子们打交道的人都应当知道孩子们的需求。例如，一个婴儿根本就不哭，像科纳那样，那么应该像关注哭闹过多的婴儿一样，对他付出同样的关注。更有意识地关注与他们年龄相符的行为，这样可以保证在必要的时候尽快帮助到这些孩子。


    并且，我们应当立即叫停“妈咪战争”，要意识到，当新生儿父母陷入到忙乱中，要花更多的时间与自己的孩子待在一起，并且有一群人支持他们，让他们能够更好地照顾孩子，这对所有人来说都是受益匪浅的。正如哈迪所说：“我们应当处于这样的环境中，母亲们能够得到更多的群居支持。婴儿需要这样的群居体验，才能完全发展出自己的人类潜能。”


    许多欧洲国家——尤其是斯堪的纳维亚地区的国家——正在尝试拥有高速经济发展的同时，提供高质量的儿童养护，以及许多的带薪家庭假期。相信我们也能够制定出类似的政策。


    为了建立更有利于生物性的家庭环境，父母们也可以做一些简单的事情，例如对媒体和高科技设定界限——例如，有固定的吃饭时间，所有的电话，电视和电脑都要关掉。而且，人们还可以在与他人交往互动的过程中，不管是和亲戚，邻居，商店店主还是平时遇到的别的什么人，树立行为模范，强化人际交往，同情和友善的重要性。


    学校同样需要做出改变。我们的教育体系过分强调认知的发展，几乎完全忽略了孩子们的情感和生理需求。仅仅是20年前，小学校才意识到午餐时间与休息时间的重要性，也才强行要求一周要有几天上体育课。家庭作业很少超过一个小时，孩子们应当可以记住最后期限，自己完成作业。每年也会举行几次需要父母们协助的大型活动。


    以上提到的这些事情，都是对年幼孩子生物性的尊重，特别是男孩子，因为他们比女孩子要成熟得晚。校方也意识到，注意力时间短，正是童年的特点，孩子们需要有自由的时间来奔跑和玩耍，学习如何彼此相处。我的共同作者迈亚，其9岁的侄子有一次告诉自己的妈妈，说不知道谁是自己的朋友。他在学校里的生活受到严格规定，他没有足够的自由时间来建立起真正的关系，也没有休息的时间。这真是太疯狂了。在我们匆忙的生活中，总是想着要确保我们的孩子有一个和邻居家孩子一样“富有”的环境，却实际上剥夺了孩子们在情感上的需求。孩子的大脑不仅仅需要单词、课文和有组织的活动，还需要关爱、友谊，以及玩耍和做白日梦的自由。了解这些，也许可以使更多的父母能抵抗社会的压力，并且能够督促学校向更理智的方向发展。


    而且，我们的教育系统和总体社会轻视人际交往的重要性，也阻碍了孩子们同情心的发展。和语言一样，同情是一种人类基本的能力，也是决定人之所以为人的因素之一。但是同情也和语言一样，必须通过学习才能掌握。通常情况下，我们在童年早期就能掌握这两种技巧，但是正如在科纳和利昂的故事里表现出的那样，同情以及人际关系的发展依赖于环境的输入。虽然幸运的是，很少有孩子会像科纳和利昂那样长时间自己待着，但许多年幼的孩子正在越来越多地把时间花到设定好的系统的环境中，很少有时间可以建立真正的友谊，缺乏足够的练习和重复，以发展出同情的关爱。更糟糕的是，和父母相处的时间也受到了限制，而被数小时的家庭作业填满，或是被数小时的电视、电脑和游戏所填满。


    大脑的发展是依赖于使用的：即用进废退。如果我们不给孩子时间来学习如何与他人相处、联系，以及处理冲突和协调复杂的社会关系，那么他们大脑中的这些区域就会发育不良。正如哈迪所说：“关于同情，我们所知道的就是，只有在某些抚育的状况下，才有可能产生出来。”如果你无法通过关爱的、充满活力的社交网络体现出这样的状况，那么同情就永远无法完全显现出来。


    我们也应当意识到，并非所有的压力都是坏事，孩子们对挑战和冒险的需求与对安全的需求并无二致。想要保护孩子是很自然的，但我们也应当问问自己，从何时开始，想要让孩子们远离冒险的愿望走得过了头。毕竟，最安全的游乐场应该是没有秋千，没有滑板，没有粗糙的地面，没有树木，也没有孩子的游乐场——但同时也没了乐趣。随着时间的推移，孩子的大脑会被他们的活动缓慢而重复地塑造着。如果他们没有机会去练习该怎样应对小小的冒险，没有机会去应对这些选择所带来的后果，他们就无法应对更大的冒险，无法承担更大的后果。在如今的安全文化里，我们好像在两极中摇摆：从婴儿时期一直到整个高中阶段的严格监控和指导，然后将他们释放到绝对自由的大学生活（虽然也不乏一些想要侵占这一地盘的父母）。我们必须记住，在人类历史的大多数时期，青少年更早地承担了成年人的角色，长大成人后能优秀地应对挑战。今天青少年面临的许多问题都起源于大脑在成长过程中，没有面对足够的挑战。尽管现在我们知道，大脑中做出决定的区域要直到二十几岁时才能完全发育成熟，但也只有体验过做出决定，才能让这些区域成熟起来，如果不冒些险的话，是永远无法完成这一进程的。我们应当让孩子们去尝试和犯错。当他们真的因为经验不足而做出愚蠢和短视的决定时，我们就应当让他们承受结果。与此同时，我们也需要制定出相应措施来保持平衡，不能放大错误，例如吸毒或是斗殴等，以免酿成毁了一生的大祸。不幸的是，这正是我们当下的“零容忍”政策（因为违反了一条规则就将孩子们驱逐出校）所正在干的傻事。


    我们知道，我们的生物性会使我们很容易模仿那些周围人的言行。我们知道自己所重复的一切，最终会得以强化并和环境成为一体。我们做某件事情做得越多，我们的大脑就会形成与之相关的越强大的体系。如果周围重复的是关爱和培育，那么事情就会变得很棒，可现实很可怕，想想那些暴力，以及围绕在我们和孩子周围的不断增加的对暴力的刺激吧。


    生活在暴力蔓延的社区，经济上拮据，亲眼目睹暴力行为或是本人就是暴力行为的受害者，这些都是非常重要的因素，决定了哪些孩子会成长为使用暴力的人，这不是简单的暴力游戏或是电视画面就能影响的。如果我们想要减少暴力和犯罪，关键就在于减少经济上的不平等，帮助家庭暴力和儿童虐待的受害者。虽然大多数受虐待的孩子长大后并没有成为施虐者，但是相比较那些早年没有受过虐待和忽略的孩子而言，他们长大后成为虐待或忽略孩子的父母的几率要大得多。如果这些孩子住在充满冲突的社区，周围充斥着引发暴力的事件，又很少有积极的社交来作为弥补，情况就会变得更加糟糕。


    虽然还没有研究记录下孩子们观看暴力的电子游戏的数量，或是探讨一下它们对孩子们行为的影响，但美国心理协会估计，普通的孩子在成长到18岁时，仅是在电视上就平均观看过大约16 000起受到刺激而引发的谋杀案，以及200 000起暴力事件。要建立起激发我们天性中“更好的天使”的社会，那么限制孩子们接触这类暴力是非常重要的。我们在整本书里已经看到，一些微小的影响和决定最后如何随着时间的推移累积成了巨大的问题。因此，改变若干细小的负面影响能够最终带来更大的效果。


    而且，人类是在合作的环境中演变出来的，这对我们的生存至关重要。虽然我们生活的世界一直不太平，但有些社会在抚育孩子和解决争端方面降低我们的暴力倾向，而另外一些社会却将这样的倾向放大。进化论学家们面临的最困难的问题之一就是理解合作是如何进化演变的，因为在进化中的“强者”正是这样一些动物，它们做出了最成功，也常常是自私的举动，才保证了自己存活与繁衍的最大机会。进化论学者们长期以来都强调“野蛮残酷的自然界”，但是人们在强调适者生存的竞争时，忽略了人类和其他少数物种最奇妙也最重要的一个特质：利他性。


    随着时间的推移，研究者们发现在某些平衡非常微妙的情形中，自然界会出现合作，因为在这样的情形下，那些能够合作的动物比那些单枪匹马的动物更有可能存活下来。然而，合作要坚持下去，良好的环境也是必不可少的。在人类社会里，要保持合作的条件是：认定他人也有可能同样公平地对待你，并且认识到那些违背信任，靠欺骗获取利益的人最终会受到惩罚（不管是法律的惩罚还是被社会所唾弃）。


    不幸的是，像这样以公平和对他人报以良好愿望为基础的认识却在我们的社会里受到威胁，在全球化的竞争中不断地让富人更富，而将其余的人归为一类。我们的媒体和学校系统越来越多地强调物质成功，强调在体育比赛中，在教室里，要胜过他人的重要性。在这样一个竞争越来越激烈的氛围中，中上阶层的父母们渐渐被逼到绝境，要给予自己的孩子他们所能创造的一切“优秀”的条件。对竞争的不断强调压过了合作、同情和利他的声音，而这些声音对人类的心理健康与社会凝聚力至关重要。


    人们经常要求我在创伤事件后搭建心理健康反应系统，我却认为创伤事件本身就是破碎社会以及对竞争过分强调的直接反映。我常常在这些案例中发现学校里“赢家通吃”的文化，在这样的校园里，恃强凌弱随处可见，人们习以为常，而没有人认为那些“失败者”需要理解和支持，活该被排挤和孤单。在这样的情形中，不仅仅是十几岁的青少年建立和强化了严格的社会等级，老师、家长和学校的管理者同样也加入进了其中，这样的等级使得处于底层的人的痛苦永远无法缓解。当然，人类一直都是分等级的物种——这也是我们生物性的一部分——但是当你以牺牲他人为代价，强调无情的竞争时，就会产生崇拜暴力的文化，那么感觉到被排挤的人偶尔以暴力来起义也就不足为奇了。我知道，我们无法阻止所有的这些状况发生，除非我们能够更加努力，确保所有的学生都感到自己属于学校这个团体。


    大脑随着不断地重复与学习，渐渐发展起来，每个时刻都在强化积极或是消极的模式。一旦某个模式开始，就像是一条凹槽或是一个轨迹，会更容易积累相似的行为，相似的行为也更有可能得到重复。我们社交型大脑中的模仿系统会使得行为之间具有传染性。这样的奇迹也会发生在你从事运动，练习钢琴，做出善举的时刻，但是当你面对压力做出冲动而挑衅的重复反应时，可就没有这么美好了。我又再一次想到了利昂，他在经过忽略、反复的、本身并不重要的小决定之后，是如何把那些美好的选择一再地拒之门外。


    由于大脑本身的特性，早一点进行干预总是会好过晚一点进行。但是干预的手段也要得当。在利昂的案例中，之前做过的很多“帮助”他的行为实际上让事情变得更糟。当孩子们开始出现不良行为时，我们首先就会想要惩罚他们或是剥夺他们的权利，但往往效果不佳；我们常常把那些烦人的、费力的、好斗的孩子看成是“被宠坏了的”和“被骄纵的”，而没有意识到，这些行为通常都是由于他们的需要没有得到满足，没有开发出他们的潜能而引发的，并不是孩子们拥有太多或是自我感觉过于良好。为了能让孩子成长为友善的、奉献的和有同情心的人，我们就要以同样的方式来对待他。惩戒无法创造或塑造这些品质。虽然我们要希望孩子品行端正的话，也需要设定一些限制，但我们必须要善待他们。一个在关爱中长大的孩子会让周围的人都感觉到快乐，因为他发现自己的快乐会让别人也快乐，而不只是单单要逃避惩罚。这些积极的反馈循环与消极的反馈同样有效，只不过人们有时会依赖于违背直觉的反应，先要弄清楚什么导致了不良行为，然后才处理这些行为，而不是凭直觉就做出反应。我完全相信，如果利昂在童年早期就能够得到干预的话，即便是因为其母亲的缘故而经历了一些忽略，也不会变成我所遇到的那个冷酷的杀人犯。


    然而，要和那些经历过早期创伤的孩子们如科纳、彼得、贾斯丁、利昂和劳拉等一起工作，需要做到两件事情，而这两件事情在我们的现代社会里常常缺失：时间和耐心。受过创伤的儿童通常有着过于活跃的压力反应系统，正如我们所知道的那样，这会让他们好斗、冲动、索求无度。这些孩子非常难以相处，他们很容易沮丧，又很难平静下来，他们可能会对最细微的小事情或者变化而反应过度，而且他们在行动前常常不知道该如何思考。要想让他们在行动中做出任何持续长久的改变，必须要让他们先感觉到安全和被爱。然而，不幸的是，许多治疗项目和针对他们的干预措施反而背道而驰：人们采取了惩罚性的措施，希望可以引诱孩子们表现良好，希望可以在孩子们首先表现得“更好”的情况下重建关爱和安全的感觉。虽然这些手段暂时会让孩子们做出大人希望的举动，但却不能激发孩子们长期的发自内心的动机，而只有这些长期的，发自内心的动机才能最终帮助孩子们更好地控制自己，变得更关爱他人。


    烦人的孩子总是有某些痛苦——是痛苦让人变得易怒、焦虑和好斗。唯有耐心、关爱、持续地照顾才能起到作用；没有什么短期就能创造奇迹的良方。不管是对3岁或者4岁的孩子，还是对十几岁的青少年，都一样。孩子的年龄更大并不意味着惩戒手段就更适合或者更有效。再次让人感到不幸的是，现行的体制似乎没有意识到这一点。社会喜欢给我们提供“快速的解决方案”，当行不通的时候，就会面临长期的惩罚。我们需要各种项目和资源来确认：惩罚、剥夺和强迫只会使这些孩子再次遭遇创伤，并加重他们的问题。


    我从工作中学习到的最重要的一课就是知道了付出时间的重要性，在采取任何行动之前，先关注和倾听。因为大脑的模仿神经生物性，所以要帮助他人平静下来，精神镇定的最好方式就是自己先平静和镇定下来——然后再付出关注。


    如果你能以这样的角度来接近一个孩子，而不是假设自己知道发生了什么事情，知道该如何去做，那么你得到的反应将会截然不同。例如，当我第一次靠近贾斯丁的婴儿床的时候，他对我的反应就和对之前的探视者不一样，因为我很冷静地意识到，在他可怕的行为之下正潜藏着他内心的害怕与饥饿。当然，如果自己的孩子出现不良行为时，很难保持这样的旁观态度——特别是当孩子做了什么让你生气或是沮丧的事情时——但是当你越是尽力从孩子的角度来看待这个世界，你就越能够让他感觉到安全，他也才越有可能表现良好，你也才更有可能找到改善的方法。


    我们模仿的生物性还有另外一个重要的意思：把好斗和冲动的孩子集中在一块儿可不是个好主意，因为他们会反射彼此行为，并将其扩大，而不是彼此冷静下来。虽然研究已经证明了类似团体带来的负面影响，我们还是非常不幸地保留了把同类孩子组织成一个治疗团队的习惯。就像我们在利昂的案例中所看到的一样，最后使事情变得更糟。


    我还要再次强调日常活动与重复对于康复的重要性。大脑会因为模式化的，重复的体验而发生改变：你越多地重复某件事情，这件事情也就越加根深蒂固。这就意味着说，重复积累的行为消耗了不少时间，那么康复也需要假以时日，因此也就需要耐心来做重复的事情。创伤的阶段越长，或者越严重，那么要重新获得平衡所需要的重复次数也就越多。


    而且，因为创伤在本质上是一种完全无助和失控的体验，所以要康复的话，就需要病人在治疗的互动过程中掌控关键层面。研究一再发现，如果你使用强迫的方式，如果你在别人没有准备好的情况下催促他敞开心扉，如果你要求对方参与到治疗中，如果你不尊重个体差异，那么你的治疗方式很有可能带来严重危害。因为对康复而言，安全至关重要，而强迫只会带来害怕，强迫性的疗法非常危险，而且对创伤的受害者毫无效果。创伤会引发其他的心理健康问题，例如许多青少年行为问题，以及高比率的吸毒问题。不幸的是，强迫性的治疗方法在这些领域里还非常普遍，这又是另一起解决问题反而使问题加剧的状况。我们应当向父母和专业人士们说明这些道理，并且努力确保司法系统，收养体制和儿童福利，以及精神健康关照体系采纳有证据作为基础的治疗方法，这些方法至少是得到了知识验证的，只会减轻伤害，而不是加重伤害。


    当然，要为孩子们创造一个更安全的社会并不容易。为此所做的努力也必然会涉及当今最大的政治分歧：全球化，“妈咪的战争”，经济发展不均等，不一而足。美国一直以来所采取的实际行动太少，只不过是嘴上说说要关注儿童问题，两个党派都举着大旗说要提倡“家庭价值观”，而实际上却很少解决到生活中影响父母和孩子的常见问题。我也没法提出所有的答案。但是我的确认为，将我们自己看成社会性的物种，意识到大脑在发展过程中的某些独特能力与缺陷，知道大脑会因为实践而得以塑造，那么我们至少可以提出正确的问题。而这也正是建立一个充满关爱的社会的出发点。

  


  
    
附录

    大脑发育vs身体发育
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      图1　身体和大脑的发育

    


    人类的身体发育从出生到青少年期基本上呈直线发展趋势。相反的，大脑生理发育表现出不同的模式。大脑发育最快的阶段出现在子宫期，从出生到4岁之间大脑的发育也呈现出爆发式的发展。4岁小孩的大脑已经达到成年人脑体积的90%，大部分的脑神经系统的发育都发生在这段时期。这是一个既具有发展潜能又脆弱的时期，各种体验在积极地塑造着大脑的形成。这也是孩子们发展的良机：安全、可预见、关爱而又重复的体验能够帮助基因发挥最大的潜能。然而，不幸的是，大脑的形成在这一阶段也最脆弱，最容易受到威胁、忽略和创伤的损害。


    然而，大脑在早期的这些发育并不意味着说大脑的发展和形成就完成了。确实，重要的神经发展进程是从童年时期一直到青年时期持续进行的，大脑系统也变得越来越复杂。主要的脑皮层调整以及髓鞘形成要一直持续到成年早期。


    人脑的发展大体上按照各区域的进化来顺序发展。最原始和最中心的区域，从脑干部分开始最先发育。随着孩子的成长，大脑的各个部分顺序发展（从中心部分向脑皮层过渡），轮流着经历重要的改变与成长。但是要想获得充分的发展，每个区域都需要恰当的时机、结构以及重复的体验。神经序列疗法就是首先帮助受过创伤和虐待的儿童来检验哪些区域和功能发育不全，或是运转欠佳，然后提供相应的刺激，以帮助大脑重新恢复更正常的发展。
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      图2　脑功能划分

    


    人们在加工、储存和获取信息后，会根据自己当时的心理状态对这个世界做出反应（换句话说，也就是他们对于“情景依赖”所做出的反应）。如果一个孩子遭受过极端或普遍的威胁和创伤的话，他的压力系统也许会变得非常敏感，他也许会将普通的经历看成是威胁，从而做出反应。根据他个人对压力所做出的不同反应，也许主要会变现出游离或警觉持续的状态，但这两种状态都不会影响到他的认知学习能力，例如学业。


    因此，他的大脑也许会和周围同班同学的大脑非常不一样。如图3所示，一个冷静的孩子在处理信息时与那些处于“警觉”状态的孩子大不相同，不管这个“警觉”的孩子时处于游离反应或是高度警觉反应。即便这两个孩子都有相同的智商，冷静的孩子会更关注老师所说的话，运用自己的大脑皮层，进行抽象的思维和学习。
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      图3　警觉连续，情景依赖学习和面对威胁的反应

    


    相反的，处于警觉状态的孩子在加工与储存老师的言语信息方面会更没有效率。皮层下和脑边缘的区域会掌控孩子们的认知。这些区域关注的是非言语的信息，例如老师的面部表情，手势以及可以感觉到的情绪。而且，由于大脑的学习方式是一种情景依赖学习，这个孩子将来会学习到更多非语言的认知信息，从而在发展中有选择地发挥出这样的能力。受过创伤或是虐待的孩子知道，非语言的信息比语言信息更重要——例如，“当爸爸闻上去像瓶啤酒，走路滑稽的时候，我就知道他要伤害妈妈了。”


    当一个孩子在发展过程中连续地处于警觉状态，那么他的大脑中控制其机能的部分会发生改变。这个孩子越沮丧，或是越感觉到受到威胁，那么他的行为和反应就会越原始。在这样根据情形而做出认知调整的过程中，这个孩子的时间感会改变，他对未来的计划也会缩短。这个受到威胁的孩子现在不会考虑到（不一定将来不会）数月以后的事情，他更关注眼下受到的威胁。


    这对于理解那些创伤儿童的思维、反应和行为很有意义。对这些年轻人来说，即时的奖励更有效。要让他们延缓满足感简直不可能。因为大脑中的物理警觉状态，这些年轻人实际上无法考虑到自己行为带来的潜在后果。


    因此对这些处于警觉状态的孩子而言，他们是不可能考虑到自己行为所带来的反应的——包括暴力行为。由于缺乏大脑皮层所具备的内部调节能力，脑干就会对任何可见的威胁做出反射性的、冲动的，而且常常是激进的行为反应。


    由于这种情景依赖的处理方式，受过虐待的孩子们也许会表现出许多令人困惑和看上去似乎没有必要的“敏感”。眼神接触的时间过长也许会被他们看成是威胁生命的信号。而友善地拍拍肩膀，也可能会让某个孩子想起来自于继父的性虐待。充满善意的、温柔的调笑可能对某人来说是羞辱性的伤口，等同于在家里所遭受到的无尽讽刺的和侮辱的情绪虐待。要求某个女孩子在会议讨论中解决问题的话，有可能会吓到她，因为家里人从来就没有觉得她做得够好。对一个生长在暴力家庭的小男孩而言，略微上升的声音也可能会让他觉得是吼叫。要帮助受过创伤的孩子，就必须要考虑到这些反应，他们的压力反应系统必须平静下来，这样他们才能感到更安全，才能依赖自己更高级的大脑机能，降低自己花在警觉持续上的过多的时间。


    引自：Perry, B.D.（2006, Summer）. Fear and Learning: traumarelated factors in education. New Directions for Adult and Continuing Education, 110（21-27）.
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译者序


    当重庆大学出版社的王斌老师联系我翻译莫那斯特拉博士所著的《家有顽童：孩子有了多动症怎么办》这本书时，作为从事特殊儿童教育研究的心理学工作者，我毫不犹豫地接受了他的邀请。在此之前，我曾有机会拜读过莫那斯特拉博士的一些著作，知道莫那斯特拉博士是美国在治疗“注意力缺陷多动症”（ADHD）方面知名度较高的临床心理学家，并且在国际上也享有盛誉。不过，这仅仅是我欣然接受此翻译工作的一个原因，更重要的原因是我希望这本书能够给那些被注意力缺陷多动症孩子所困扰的家庭提供支持和帮助。从事特殊儿童教育研究多年，我目睹了众多拥有特殊儿童的家庭的喜怒哀乐。多少次，我被孩子父母博大的亲情所感动，我佩服他们为孩子所付出的不寻常的努力。在我尝试着通过各种方法帮助那些孩子和他们家庭的过程中，有一点让我坚信不疑，那就是对孩子的康复起主导作用的是父母。换句话说，只有父母掌握了正确的方法，孩子才能得到良好的治疗。现实生活中，由于人们对自闭症、学习障碍及注意力缺陷多动症等儿童期常见的精神失调病症的不了解和误解，从而使许多孩子没有得到及时治疗，进而导致他们无法获得人生应得的成功。不仅如此，这些孩子和家长在日常生活中，还承受了许多鄙视的态度和目光。最令人心寒的是，学校原本是他们应该得到最多支持与帮助的地方，事实却是这些孩子的家长为了让孩子能得到一个在普通学校就读的机会而不得不四处奔走。许多家长告诉我，孩子上学后，他们最害怕学校来电话，害怕哪一天孩子因无法遵守学校的纪律而被撵出校门。尽管现实情况这么不尽如人意，但我还是对我所从事的特殊儿童教育事业充满了信心，因为，我在开办各类心理培训班讲座时发现，许多来听我的课并且热心提问的学员都是患儿的老师和家长。他们大多是自费来学习的，这是患儿的福音，当然也是我国特殊儿童教育事业的希望。我希望这些患儿的家长和老师能够掌握一些了解及帮助这类孩子的有效方法。我曾经答应过许多患儿的家长，要为他们写一本实用手册之类的书，莫那斯特拉博士的这本《家有顽童：孩子有了多动症怎么办》正是我想向家长和老师推荐的那种类型的书。为什么呢？原因就在于《家有顽童：孩子有了多动症怎么办》这本书具有以下几个特点：第一，莫那斯特拉博士作为儿童精神科医生，有着丰富的临床经验，而且他还是一位出色的老师，知道患儿的老师和家长们最需要什么。第二，《家有顽童：孩子有了多动症怎么办》全方位地向我们介绍了注意力缺陷多动症儿童的病症及具体应对方式：注意力缺陷多动症儿童的生理特征；药物在治愈注意力缺陷多动症中的真正作用；注意力缺陷多动症儿童的营养搭配；学校应当如何帮助注意力缺陷多动症学生；如何根据注意力缺陷多动症儿童的具体情况制订相应的课程计划；注意力缺陷多动症儿童性格及情绪控制等方面。第三，到目前为止，《家有顽童：孩子有了多动症怎么办》是有关注意力缺陷多动症儿童的最通俗易懂、最实用的一本书。


    我和我的研究生在工作和学习间隙一起译完了莫那斯特拉博士的《家有顽童：孩子有了多动症怎么办》这部著作，由于莫那斯特拉博士的书写语言较为通俗，因此，我们在翻译中没有遇到什么困难。翻译时我们抱着和莫那斯特拉博士同样的心境，就像是和患儿的家长聊天，这无形中给我们的译文平添了许多感情色彩。身为特殊儿童教育的心理学工作者，我们在完成译稿后获得了一丝安慰，因为我们相信这是一本对拥有特殊儿童的家庭和学校，以及儿科医生、基础教育工作者、心理咨询师等有一定价值的参考书。


    这里我们首先感谢莫那斯特拉博士，是他让我完成了一个给患儿家长的承诺；其次感谢重庆大学出版社，感谢他们给了我们这样一个尽本职的机会；最后感谢所有为注意力缺陷多动症孩子的人生不懈努力的家长和老师，感谢你们的爱心给我们的事业带来的支持。


    雷秀雅　2018年10月

  


  
    
第二版序


    十年前，我坐在同一台电脑前面，写着《家有顽童：孩子有了多动症怎么办》的第一版。当我停下来，回顾自那以来我生命中发生的一切，我很惊讶。十年间发生了太多变化。十年过去，一个刚学骑自行车的孩子开始学开车了；十年过去，我的两个孩子长大成人，去上大学了，两个小孩子又走进我的生命，我和妻子重回“父母即老师”（PAT）项目，帮助小孩进行棒球训练，去假期圣经学校，教会我们的孩子人生中最重要的事。


    过去十年，你也经历了相当多的变化吧。也许你已初为人父母，也许你意识到孩子患有注意力缺陷多动症，也许你想尽办法帮助你的孩子。希望《家有顽童：孩子有多动症怎么办》第二版能够帮助你养育一个自信快乐的孩子，告诉他：人无完人，我们都有天赋、有能力让世界更美好。


    第二版会告诉你关于注意力缺陷多动症诊断研究的最新进展、新的药物以及心理疗法，帮助改善孩子的注意力，减少在家庭、学校和操场上的冲动和多动。第二版还有教育领域的新举措，其中最重要的是强调学校环境由欺凌统治转变为尊重每一个孩子。这本书指出这些改变并且指导你帮助学校为孩子创造安全氛围。


    最后，这本书帮助你教会孩子认识生命的价值，前一版主要提供生活技能教学，这一版在此基础上增加了价值观教育，比如慷慨、善良和同情心。我认为对注意力缺陷的治疗，关键是不仅要帮助孩子改善注意力，还要教会孩子领悟生命中最重要的价值。

  


  
    
前言


    我早年行医时发现，如果家长能用细心的呵护和精心的管教来抚养孩子的话，那么大部分孩子会用积极的反应来回报家长所付出的努力。但是，确实有一群孩子和大部分孩子不一样，他们数量不多却很值得关注。这些孩子每周都会来我的办公室。每次来了以后，他们的家长都会向我诉说他们费了多大劲去让这些孩子学会聆听、遵守纪律、记得做家务、完成家庭作业、打扫卧室、与兄弟姐妹和睦相处、控制情绪以及与同伴建立友谊，每次都是如此。尽管略施小计就可能让一般小孩在这些方面有所进步，但是对于那一小部分孩子的家长来说，会谈的内容却往往变成了他或她一周以来对一次次“伟大失败”的回顾。


    对于失败，我们恐怕还能忍受，但是假如接下来家长们想要通过谈话让孩子对自己的行为作出解释的话，那可能就更要命了。如果你曾经同患有注意力缺陷多动症的小孩交谈过的话，可能就能体会我提到的这种感受了。有时注意力缺陷多动症患儿只是在那儿绕来绕去却从不切中主题；有时如果你不再三重复问题，他们就不会把注意力集中到你的问话上。然后呢，正当你确信他们听到了问题时，他们给你的回答可能就是简单的一句“不知道”，或者很无奈地耸耸肩。更有甚者，当你还没蹦出两个字来他们可能就已经爆发，疯跑出房间了。最让人惊讶的是谈话中孩子们还经常会撒谎。我曾目睹过这样的情景，小男孩不承认自己不守规矩在晚饭前偷吃了巧克力，哪怕他满手满脸都留有巧克力的痕迹。


    大约25年前，我迎来了研究生学习生涯里最重要的一周。那是初夏时节，我被叫去给两个十多岁的男孩作评估。其中一个孩子的家长在学年之初向孩子许诺，只要他取得好成绩就给他买一辆昂贵的汽车作为奖励。另一个男孩的家长则运用典型的“禁锢教育”策略，除非孩子的成绩提高，否则他将被一直剥夺看电视、玩游戏机、用电脑等一切活动的权利。你认为哪种策略会更有效呢？是巨大的诱惑还是严厉的惩罚？事实证明，两种都没有效果。


    让我们先看看承诺给孩子昂贵奖励的家长吧。他们告诉孩子，如果他能在学年内完成所有家庭作业，不缺席一堂课，不被罚去面见校长，然后所有课程只要能勉强及格，他就能得到一辆汽车。结果，孩子的表现还是没能满足家长的条件。虽然在这一年里，家长用尽了各种手段：催促、提醒、鼓励、威胁、大吼甚至哭泣，最后得到的只有失望。他们只好把孩子带到我这里来接受治疗。他们甚至用了伤人的话语去描述自己的孩子，“我们的儿子肯定是哪儿有毛病”。


    另一个孩子的家长采取了不同的方法。他们为了激励孩子在学业上取得进步，限制了他的一切活动。他们告诉孩子，“你被完全‘禁锢’了”。孩子不能打电话，放学后或者周末不能与朋友联系，不能参加学校除学习以外的任何活动，不能看电视，不能玩电脑或游戏机。小男孩必须得用他全部的时间来完成作业和学习，然后好好休息，第二天继续学习新的任务。家长的条件很简单：只要期末能通过所有考试，他就能获得自由。然而，男孩根本做不到。他失去了整整一年的自由，之后被带到了我的办公室。一开始我以为这家人在开玩笑，直到我看到了小男孩脸上的表情后才知道，这不是玩笑，而是一个不幸的事实。


    大家可以拿出两分钟来思考一下这两个孩子的真实故事。让我们来换位思考一下，假如你的父母答应只要你按时上学，不惹麻烦，完成所有作业，最后通过考试就能给你买辆汽车，我不知道你们会怎么样，如果是我的话，我会做的事情可能就是和家长谈好汽车的品牌、款式和颜色，然后在期末顺利完成学习任务，最终怀着感恩的心情驾驶着我的新车自由驰骋。换到另一边，如果我的家长完全限制我的自由，等我一开始的愤怒过了以后，我必然会下定决心不惹麻烦，完成作业，然后圆满结束所有那些可笑的课程。对我来说，毫无疑问我能满足家长的那些要求。对你来说一定也是这样——只要你不是注意力缺陷多动症患儿。


    然而，如果你确实患有注意力缺陷多动症，就像我在上文中提到的那两个孩子一样，那将截然不同。你可能会闲游乱逛或者经常试图悄悄溜走；在学业上你会不断失败，使得家长和老师说你没有动力，学习态度不端正，或者“你只要再努力一点就能做得更好”；在家里，你会逐渐远离父母，从而切断了自己获得爱与自信的最重要的来源。我见过太多以悲痛和灾难告终的情境。


    这本书汇集了我过去三十年所积累的关于如何帮助注意力缺陷多动症儿童获得成功的所有知识。它涵盖了医药学、营养学、教育学以及心理学的研究成果，并以指导手册的形式呈现给广大家长和开展家长培训的健康关怀专家。同时以我的诊所为例，书中也展示了在门诊环境中如何提供全面的临床护理。这本书所引用的更详细、更科学的研究介绍可以在我2008年的书中查找，书名为《释放注意力缺陷多动症儿童父母的潜能——临床实践模式》（Unlocking the Potential of Patients With ADHD: A Model for clinical Practice），也可以在本书的参考文献中查找。


    《家有顽童：孩子有了多动症怎么办》的第二版是按照我的诊所中给注意力缺陷多动症孩子养育培训的结构来编写的，本书的重点是教授养育策略，而非详尽地介绍这个领域的研究文献。本书中的前十章涵盖了我在诊所教授的育儿课程中提供的材料。作为一名没有参与我的诊所现场课程的读者，您将获得额外的两节课程，这两章讨论在我的诊所给孩子治疗的早期阶段中父母经历的常见问题。


    作为临床心理学家，我在注意力障碍临床研究活动中，通过与精神科医生、儿科医生、家庭从业人员、教育工作者、咨询师和发展专家合作，成功治疗了约15 000名患者，获益良多。我的任务是亲自面谈和检查这些孩子的医疗和教育记录，提供心理和脑电图评估，然后依靠医师的专业知识来确定儿童注意力和行为控制问题的医学原因。这些评估完成后，我和团队成员会提供全面的临床服务，包括家长咨询、脑电图生物反馈和患者的社会技能训练。同时也帮助医生通过定量的脑电图评估、神经心理测试，以及从家长和老师那里收集的药物治疗期间的行为情况，来监测儿童对药物的反应。


    如果你想激发出孩子最好的表现，那么你需要向成功地治疗了儿童和青少年注意力缺陷多动症的人求助。虽然你所在的城市或许没有像我的注意力障碍诊所这样的综合性治疗中心，但可能有经验丰富的治疗师、教育顾问、心理学家和医生，他们会帮助你。孩子的医生，地方医疗中心，或所在地区的一所大学的心理学系，精神病医师，社会工作机构，教育机构，体验中心和言语治疗中心都是很好的资源，你可以将这些资源整合起来帮助孩子治疗。注意力缺陷多动症孩子的家长支持小组也可以为你指引正确的治疗方向。


    当我开发我们诊所的育儿项目时，我感到有诸多困难，比如现有资源的复杂以及怎样将这些信息很好地组织运用。同时，我发现大量注意力缺陷多动症患者的养育者也患有注意力缺陷多动症。因此，我将这本书写成一系列连续的课程，每次学习一节课。因为我意识到在读完下一章之前，生活不能停顿，所以我试图加入特定的“生命线”，让你在阅读本书时能够使用。


    我们先一起来看一下注意力缺陷多动症形成的原因。当你了解到孩子注意力涣散、冲动、多动等各种问题的出现有可能是受到了生物学因素的影响时，我希望这能减轻你身为家长在面对孩子问题时可能产生的愧疚感。当你开始明白注意力缺陷多动症的成因，你就会知道为什么别的家长用来养育孩子的策略用在你自己孩子身上会没有效果。注意力缺陷多动症并不是那种只要家长在抚养过程中加入某种具体类型的矫正就能神奇地产生效果的医学症状，同时也不能被目前任何一种医学或心理学疗法所彻底治愈。


    注意力缺陷多动症是一种对人的成功能力产生深刻影响的病症，患者无论是在家、在学校、在工作，还是在社会交往中都深受其害。但是，注意力缺陷多动症患儿在注意力改善、行为控制和社会技能学习方面是能取得进步的。尽管很多老师、医生、心理学家和其他健康关怀专家都能协助你帮助孩子最终取得成功，但是到头来你会发现，在这个过程中只有你才是孩子最重要的老师和最有力的支持者。


    首先，你和医生需要确定，你孩子的听力、学习和控制行为与情绪的能力并没有受到其他生理问题的影响。为了帮助你了解那些有可能涉及的生理问题，我对能导致注意力、情绪和行为控制力损害的其他生理障碍进行了论述。此外，当医生进行会诊时，他可能会要求你考虑进行药物治疗，因为药物干预能减轻注意力缺陷多动症的一些核心症状。鉴于药物问题是注意力缺陷多动症的常规讨论话题，我将对最主要的及次要的药物治疗进行描述，以期能帮助你理解这些药物是如何对注意力缺陷多动症起作用的。我还希望让你了解医生是怎样用定量脑电图来更好地对症下药，以降低药物的副作用带来的风险。


    其次，除了药物以外，本书还着重提到了在治疗时所必须注意的其他重要干预方法。我给出了关于饮食方面的信息，并想借此鼓励家长们去检查孩子的食物是否充足和全面，毕竟有些食物对于神经功能的正常运转是必不可少的。我也列举了一些教育法规的摘要，当你与孩子所在的学校和地区打交道时，这些信息会对你有所帮助。我一直致力于帮助家长把一些生活技能和价值观教授给孩子，以使孩子无论是在游戏时、上学时、工作时，还是终有一天他们结婚生子时，都能扮演好自己的角色。同时，为了促进孩子的认知与社会性发展，我还仔细查找了一些心理学的治疗方法。最后，我们需要意识到，家长也是人。因此我特意去探索一些方法，目的是为你匀出更多的时间和空间去享受与孩子、爱人、朋友在一起的欢乐时光。本书包含了各式图表和清单，当你需要使用时，可以方便地进行复印。


    最后，在工作中我经常跟家长们强调，要想成功有三点是一定要注意的。第一，有些家长每次只学习本书中的某一章，并且认真完成课后的作业，他们的孩子往往是进步最大的。他们明白，要想让孩子在所有问题上都立刻有所改变，这是不可能的，所以他们会专注于某一章的训练目标，然后按照书中推荐的步骤去实现它。第二，在我认识的家长里，大部分成功者都会谨记：随着课程一步步深入，之前学到的知识要持续运用下去。他们通常会把学过的课程制作成活动计划，以后每周都按照计划复习，每当学习了新的课程，就把新学到的活动加入计划中，等到下周时一块儿复习。第三，只有家长坚持不懈，孩子才能获得成功。如果事情不顺利，他们总是提出问题，寻找答案，然后修改教育方法。


    你也许会问：“我的付出会有回报吗？”如此疑问我也曾有过。为此，我对前来就诊的孩子在经过培训后的表现进行了专门的研究，并且密切关注了他们家长的教养方式。详细的研究结果以论文的形式发表在科学期刊《应用心理生理学与生物反馈》（Applied Psychophysiology and Biofeedback）上。一开始，我先确定所有的孩子都进行过注意力缺陷多动症（以及其他生理问题）的全方位评估，并且目前他们正在接受药物治疗。然后，我花时间与学校沟通，让他们能针对这些注意力缺陷多动症患儿制订专门的支持计划。在此期间，家长们也按照本教程开始了抚育计划。到了年底的时候，我们对孩子的情况再一次进行评定，结果是可喜的：根据本书进行系统教育的小孩在家的注意力缺陷多动症症状得到了明显缓解。我真诚地希望你与你的孩子也能像那些取得进步的家庭一样享受成功的快乐！
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1

    每个人都有一点多动吗


    作为一个经常坐在电视机前不停更换频道打发时间的典型美国人，我常常在电视里看见如下的场景：两把椅子，一张咖啡桌，一束塑料假花，一堆摆在背景墙里的书，一位主持人，一位在演播现场的专家（通常是支持某个观点），还有一位通过卫星连线反对这个观点的专家。“注意力缺陷多动症”成为他们多次讨论的主题。


    电视场景一成不变，在现场的专家给出的“注意力缺陷多动症”的定义内容也大致相同。


    “注意力缺陷多动症”是一种器质性障碍，具有注意力不集中，有时伴有（或者不伴有）活动过度的特点。有些症状会在12岁表现出来，并且不会随着年龄的增长而消失，有可能影响人的一生。被诊断为“注意力缺陷多动症”的患者不能集中注意力，行动前不加思考，不能聆听他人的指令，并且在学校里不能集中注意力，不能完成作业。这样的孩子很有可能会辍学、滥用药物，并且注意力缺陷多动症最终影响他们的工作和婚姻生活。


    电视现场正方专家往往会极力说明，注意力缺陷多动症有着器质性的基础，是遗传的，并且是由某类生物化学的不平衡引起的。


    与此相反，反方专家则认为“每个人多少都会有一些多动症状”。这类专家声称注意力缺陷多动症是由制药公司和一些医生打造出来的，他们不过是想通过销售药物从中获益而已。一般来说，反方专家会指出给孩子使用药物的危害，并且声称正是药物的使用使得孩子们可以不用为自己的行为承担责任。有时候，节目也会邀请一位人类学家。人类学家认为，患有注意力缺陷多动症的孩子就像生活在现代社会中的狩猎者，尽管现代生活中的人们已经快要忘记狩猎这个职业。这种电视访谈节目的结果，往往是罗列了一些注意力缺陷多动症的症状，同时建议，如果你的小孩表现出上述症状，最好带他去看医生。


    从表面上来看，这个结论听起来不错，然而，它却回避了最关键的问题。注意力缺陷多动症真的是一种亟须治疗的生理病状吗？或者它仅仅是人们用来逃避责任的一个术语？还是为了售药给孩子们以谋取大量经济收入的借口？为寻求这些问题的答案，1998年，美国国立卫生研究院（NIH）组织召开会议，探讨对注意力缺陷多动症的诊断和治疗。在这次为期3天的会议上，我和其他众多研究注意力缺陷多动症的专家汇聚在贝塞斯达，回顾了注意力缺陷多动症产生的原因及其治疗的科学依据。因为注意力缺陷多动症是现今我们研究中常见的一种障碍，因而研究院也就有可能通过上千个实例进行科学验证。根据这次的回顾，研究院推断，未经治疗的注意力缺陷多动症确实是一种缺陷，它使得一个人很有可能在学校里遭受失败，更有可能陷入物质滥用和从事犯罪活动，也会使人在工作和社交上遇到困难。


    注意力缺陷多动症的诊断基于这样一些症状：注意力不集中、多动、冲动，并且这些症状影响到了家庭、学校、工作或者是社交行为。医生、心理学家和其他健康中心的合格专家对注意力缺陷多动症的诊断也是基于在美国精神病协会《精神障碍诊断与统计手册（第5版）》（DSM-V）中提到的这些症状。对注意力缺陷多动症的诊断通常需要以下五个标准：（1）症状的程度；（2）症状的初发年龄；（3）症状呈现的情景；（4）在学校工作和社交中的功能缺陷；（5）这些症状不是由其他心理或身体上的障碍造成的。


    



确诊注意力缺陷多动症的五项基本标准


    （1）第一条诊断标准：个体显现出注意力不集中、多动—冲动方面的症状程度。症状程度也许听起来会显得很奇怪（难道不是所有注意力缺陷多动症患者都表现为注意力不集中和多动吗），事实上，并不是所有的注意力缺陷多动症患者都会有注意力不集中的表现。同样的，也不是所有的患者都会表现出多动或冲动，这确实是很令人费解的一个问题。患注意力缺陷多动症的儿童至少要符合注意力不集中和多动—冲动两类具体症状中的6个症状，16岁以上的青少年以及成人至少要符合5个症状，并且症状至少持续6个月。如果患者只表现出注意力不集中的症状，那么他们就符合注意力缺陷多动症的一种类型，即注意力缺陷为主型（predominantly inattentive presentation，I），或是患者只出现多动—冲动症状，则多动—冲动为主型（predominantly hyperactive impulsive presentation，HI）。如果患者同时表现出注意力不集中和多动—冲动的症状，他们就符合注意力缺陷多动症混合型（combined presentation，C）的标准。


    对注意力缺陷多动症亚型的定义有些复杂，因此，有些学者用注意力缺陷症（ADD）来定义那些只有注意力问题的患者，同时用注意力缺陷多动症来定义那些以多动为主要问题的患者。这种情况在注意力缺陷多动症的会议和媒体讨论中可能会继续存在。但是在当前医生、心理学家和其他精神卫生专家所使用的《精神障碍诊断与统计（第5版）》（DSM-V）中将注意力缺陷多动症主要分为三类：注意力不集中为主类的注意力缺陷多动症；以多动为主类的注意力缺陷多动症；以及注意力不集中且多动的注意力缺陷多动症混合症。在本书中，注意力缺陷多动症包含上面所提到的三种类型。


    下面是DSM-V中对上述术语的详细解释：


    注意力不集中


    在DSM-V中，注意力不集中的行为表现有9种，同时患者必须经常表现出这些行为。以下是对这些行为的详细描述：


    a. 在学习、工作及其他活动中，不能密切注意细节或经常发生由于粗心大意所致的错误（例如，忽视或遗漏细节，工作不准确）；


    b. 在学习或游戏中，经常难以保持注意力（例如，在讲座、谈话或长时间的阅读过程中，难以保持注意力集中）；


    c. 与别人说话时，经常表现为心不在焉（即使在没有任何明显分心的情况下，也心不在焉）；


    d. 经常不能按要求完成功课、家务或工作任务（任务开始后很快就不能集中注意力，很容易分神）；


    e. 经常无法安排好作业或活动时间（难以安排好作业顺序，难以整齐摆放物品，工作杂乱无章，时间管理不好，不能按时完成任务）；


    f. 经常回避、讨厌或勉强参加那些要求高度集中精力的作业（如课堂作业、家庭作业；对于大一点的青少年和成年人而言，则表现为如准备报告、填写表格、阅读长篇论文）；


    g. 经常遗失作业或活动所需的物品（例如，学习资料、铅笔、书本、玩具、钱包、作业本、眼镜、手机）；


    h. 经常因外界刺激而分散注意力（对于大一些的青少年和成年人，可能受杂念的影响）；


    i. 经常忘记日常活动中的事情（例如，做家务、跑步；对于大一些的青少年和成年人而言，则表现为忘记回电话、支付账单、按时赴约）。


    多动—冲动


    在医生、心理学家以及其他持证的心理健康工作者所使用的《精神障碍诊断与统计（第5版）》手册中，多动—冲动行为共有9种表现。同注意力不集中的行为表现一样，儿童患者必须经常表现出其中的6种行为，才符合注意力缺陷多动症的第一条诊断标准。同样的，16岁以上的青少年需要表现出其中的5种症状。具体行为的描述如下：


    a. 经常手脚不停乱动，或在座位上不停扭动；


    b. 在应该坐好的场所，常常离开座位（例如，在教室、在办公室或其他工作场合）；


    c. 在不恰当的场合常常过多地走来走去或爬上爬下（少年或成人可能只有坐立不安的主观感受）；


    d. 经常难以安静地做游戏或参加课余活动；


    e. 经常不停地活动，好像“受发动机驱动”（例如，在餐厅、在会议中，不能长时间待着，长时间待着会不舒服；让其他人感到不舒服或难以与人相处）；


    f. 经常讲话过多；


    g. 他人的问话还未完结便急着回答（例如，别人话还没说完，等不及轮到他说就抢话）；


    h. 对需要轮换等待的事情常常表现出不耐烦（比如排队等候）；


    i. 经常打断或直接介入他人的事情（比如打断他人的谈话、游戏，或其他活动；没有询问他人或没有经过他人同意就使用别人的东西；对于青少年，可能介入或掌管他人正在做的事）。


    根据以上标准，要确定你的孩子是否患有注意力缺陷多动症，他/她至少需要符合注意力不集中或多动—冲动中某一项的6个症状，或者两项综合的12个症状。如果已经符合上述条件，那么他/她已经符合了诊断标准的一部分。


    在第一项诊断标准中与上述行为表现同样重要的还有孩子的年龄。由于要将孩子的行为与其他小孩相比较，医生需要让家长、老师和熟悉孩子的其他人填写一份“行为频率”问卷，了解这些人所观察到的孩子的注意力缺陷多动症症状，以及这些症状出现的频率。如果这些问卷显示出，孩子的注意力不集中、多动或者冲动行为要比至少93%的同龄人严重，那么这就是注意力缺陷多动症诊断的强有力的依据。一般来说，医生在做任何一种诊断时，要求孩子所表现出来的症状要比至少93%的同龄人严重。尽管这样的频率调查不足以作为诊断的基础，但它却是医生在诊断时获得线索的重要方式。


    （2）第二条诊断标准：儿童最初呈现症状的年龄。要诊断为注意力缺陷多动症，相关症状必须发生在12岁以前，但这并不是说必须是在12岁前被确诊，而是注意力缺陷、冲动或多动的一些症状必须在12岁以前显现。


    “儿童必须在12岁以前呈现注意力缺陷多动症的一些症状”这一条诊断标准，比之前的诊断手册中列出的诊断标准更有意义。在《精神障碍诊断与统计（第5版）》之前，儿童最初呈现症状的年龄是7岁。然而，对于多数儿童来说，直到他们上小学二三年级出现完成作业困难情况时，家长或老师才会对其注意力高度关注。即便这时，家长都在充当孩子的“大脑”，他们包办了孩子太多的事情，如不断提醒孩子应该做什么，帮助孩子保持有序状态，不停地为他们解释家庭规矩，以及花费大量时间敦促孩子完成家庭作业。因为家长一直这样做，所以孩子们在小学阶段能保持不错的成绩，直到上中学，孩子们开始难以完成家庭作业，课堂上难以做笔记，难以遵守纪律，家长和老师们才会发现这些问题。


    近几年来的医疗研究表明，尽管一些注意力缺陷多动症的诊断是在7岁左右，但是大多数都是在年龄更大时才被发现。根据医疗记录整理研究的结果，我总结出几个基本的阶段。第一个阶段是在3～5岁，这个阶段的小孩精力充沛易冲动，使得父母或其他监护人总在担心他们要面临的潜在危险，并且为保护自己的孩子筋疲力尽，费心地和孩子解释纪律。


    第二阶段出现在低年级的最后阶段（大概在小学3年级）。我经常接触到对这类孩子的评估请求，这些孩子不能很好地集中注意力，在完成作业时也有很大的困难。此外，有些五六岁的孩子因为严重影响课堂纪律而被要求接受行为评估。


    第三阶段在中学阶段，尽管老师和家长一次又一次地重复、强调，这些孩子在学校里仍然不能完成学业，因而被要求作相关评估。这些孩子经常被认为是缺乏动机或者有情感障碍。注意力不集中的孩子被认为情绪低落，因为他们几乎没有朋友，也不能主动参与谈话，对奖惩没有什么反应。多动—冲动的孩子被怀疑有行为障碍或对立违抗性障碍，因为他们会说谎，和父母吵架，违反学校规矩，并且经常发脾气。


    第四阶段在高中阶段，此阶段这些孩子经常被学校处分，并且有可能被劝退学。当然，他们也很少是由学校推荐来作评估的。往往是父母在看了相关电视节目、一本书、一篇杂志上的文章或报纸上的报道之后，才突然意识到自己的孩子有很多相似的症状，但却从来没有被诊断过。


    这些孩子在幼儿园时，经常精力旺盛、充满创造力。在小学期间，老师很肯定他们的智力，却也常常因为他们在服从指令、集中注意力以及完成作业时的较差表现而给予额外关注。在中学期间，这些孩子被认为是“缺乏学习动力”“如果努力可以表现得更好”，老师是这样描述这些孩子的：他们“本来可以”记笔记，阅读相关书籍和完成作业。学习障碍相关测验也表明，这些孩子在阅读、数学、写作等方面并没有学习障碍（这一点会在第五章详细介绍），这些孩子在课堂上常常有不适的行为表现，会旷课逃学，经常因为违反学校纪律受处罚，也经常被父母惩罚。


    最后一个阶段是在高中后，其中大部分的父母因孩子的注意力不集中、无秩序感、不能完成作业而煞费苦心。为了能帮孩子顺利完成学业，他们每天要投入4～8个小时，同时这些孩子也都有专门照料他们生活起居的家庭辅导员。然而，当他们步入大学时，课堂出勤、记笔记、阅读理解、写作及学习等问题则渐渐浮现出来。这些在高中辉煌一时的孩子们，到了大学却得为考试而焦虑不已。这一点，连他们的父母也难以解释原因。


    另外，还有一部分向我咨询的家长是因为孩子们的物质滥用或一些法律问题。这些家长深信孩子们本质并不坏，但他们被学校劝退、被炒鱿鱼，或已经辞职、经济状况很差，且经常攻击、谩骂父母。家长们可能刚刚听说注意力缺陷多动症这个词，并且觉得这些症状和自己孩子幼时的表现很相似，因此他们很“希望”孩子能被确诊为注意力缺陷多动症，以解释这些年来种种不适的行为表现。


    根据以上研究，健康护理专家认为注意力缺陷多动症的诊断是没有年龄限制的，并不仅仅局限于童年早期，也并非得在初中或是高中，它会持续并且影响一个人的一生。因此，抛却孩子年龄这个因素，如果他在12岁之前表现出很明显的注意力缺陷多动症的症状，则符合了第二条诊断标准。


    （3）第三条诊断标准：症状出现的场景。由注意力缺陷多动症症状导致的缺陷至少要在两个场景中出现（如家庭、学校、工作或者社会交际）。这并不是说这些行为频率要超过至少93%的同龄人，而是指注意力缺陷多动症有关症状需要在至少两个场景中表现出来。如果你不得不一遍又一遍地向你的孩子重复指令，如果你不得不无数次地提醒你的孩子不要做某事，而他仍然去做，如果你的孩子总是丢失午餐盒、外套、袜子或者玩具，那么他便在家中呈现出注意力缺陷多动症的症状。同样的，如果你的孩子在课堂上无法集中注意力，忘记写下任务，完成任务但忘记上交，或者总是违反课堂纪律，那么他在学校里呈现出注意力缺陷多动症的症状。如果孩子在家中和在学校都表现出了上述问题，那么他就满足了注意力缺陷多动症的第三条诊断标准。


    （4）第四条诊断标准：症状对社会功能的影响。有明显的证据表明注意力缺陷多动症症状对社交、学业或职业功能有影响。这些明显的证据是什么呢？例如，患者的学校测验无法达到孩子平均智力的测验水平。此外，我们也可以依据等级期望来判断。如果由于注意力问题，孩子无法记住老师安排的家庭作业，不能把必需的学习资料带回家，不能做好课堂笔记，不能阅读及理解细节，不能写作文，不能做好学习计划或指导，以及不能准备考试等，那这些就可被视为功能缺陷的一个标志。同样的表现还有，没有朋友，不能解决与同伴之间的冲突，不能加入有意义的谈话。在日常生活中，如果你的孩子由于粗心、无法集中注意力、无法聆听、无组织性、逃避家庭作业等接收到的是你的愤怒情绪，而不是被表扬和被认可，那么这些症状就影响了他在家的功能。同样的，如果你的孩子由于注意力缺陷多动症症状，被阻止在休息室玩耍，放学后被留校完成作业，被责骂、被贬低或被斥责，被赶出教室，被留级，那么这些症状则影响了他在学校的功能。如果您的孩子有上述表现，那他就符合了注意力缺陷多动症的第四条诊断标准。


    （5）第五条诊断标准：排除其他生理或心理疾病。在我看来，最后这条诊断标准经常被健康护理专家忽视，即排除其他生理或心理疾病。严格而谨慎的相关医疗检查是当代对待任何一种疾病的科学态度，但是有些人对在确诊注意力缺陷多动症前进行血液检查或其他诊断这一程序有些质疑。在此，我强烈建议大家要进行一个相关的全面检查。我接下来解释其原因。


    说起注意力不集中时，您是否考虑过，注意力不集中可能和低血糖、贫血、糖尿病、甲状腺障碍、睡眠及呼吸困难、过敏或维生素D、维生素B、锌钙镁摄入不足有关？您知道学龄儿童和青少年睡眠不足、不吃早餐会导致课堂上难以集中注意力、记忆困难、难以完成作业吗？您知道读写时注意力问题可能是由视觉跟踪、集中问题造成的吗？而这一点是不容易在常规视觉检查中被查出来的。您或许知道，也可能不知道。我很惊讶地发现在我们诊所每年有至少10%～20%的注意力缺陷多动症患者存在一种以上的问题。但是如果您不知道注意力问题、多动—冲动可能是由其他生理原因造成的，那么您有必要参考一些相关资料或上网搜索了解相关知识。


    同时，作为医生必须知道，上述原因都可能导致孩子注意力不集中、冲动和活动过度。我参与过近1 000例有着明显注意力、行为控制问题患者的评估及治疗，这些患者中从来没有任何一个在来找我之前做过医学评估。事实上，大多医务工作者都认为注意力缺陷多动症的诊断没必要做相关的医疗检查。对于这一点，我是绝不同意的。注意力缺陷多动症或其他疾病都可能导致注意力问题。因此，做排除诊断是非常有必要的，在使用DSM-V时也是如此。


    该手册明确要求，医生、心理学家或其他医疗护理工作者应该在诊断前明确不是由其他生理状况导致了注意力缺陷多动症的这些症状。DSM-V规定“视觉和听觉缺陷、代谢异常、睡眠障碍、营养不良、癫痫应当被看作注意力缺陷多动症症状可能的影响因素”。另外，现有的相关检测既可靠又不贵，且很常见，因此呼吁大家尽量使用。在为医务工作者和心理学家作报告时，我会问他们这样一个问题，如果一个被诊断为注意力缺陷多动症的患者实际上是睡眠呼吸困难，或是饮食不足、低血糖、甲状腺障碍、缺维生素D、视觉追踪或集中障碍，或是其他生理问题，你们会有什么样的感受？同样的，家长们也应该考虑这个问题，只有确保不是其他生理原因造成您孩子的这些症状，您才可以采取下一个步骤。


    



家庭作业


    在结束这一章之前，请先花些时间来消化一下相关知识。在这一章中，我介绍了注意力缺陷多动症的诊断。如果您认为您的孩子符合这些诊断标准，但是还没有作过评估，也没接受过其他生理健康检查，请立刻带孩子去做检查。同样的，如果您的孩子已经确诊为注意力缺陷多动症，但是还没有接受过能带来相关症状的生理健康检查，我也建议您去做相关检查。为了帮助你评估，你的心理学家或其他心理健康专家会让你呈交全面的生理评估，这里为你提供一份在我的诊所使用的评估报告样例。这可能给您及孩子带来某些不便，但是，如果您的孩子恰巧是属于由其他生理原因造成注意力缺陷多动症症状的人群，这可能是最正确的一个选择！


    
      生理评估


      日期：______ 姓名：______ 出生年月：______


      主治医师：______


      最近这位患者由于疑似注意力缺陷多动症症状而进行评估，在对患者的生理、成长情况、教育情况、社会背景，以及行为评估量表和注意力与执行功能的神经心理测试结果进行全面检查的基础上，诊断该患者患有注意力缺陷多动症，需要由您进行生理评估，我的评估报告副本将转交给您。


      因为注意力不集中和行为与情绪控制障碍的症状可能是由注意力缺陷多动症以外的其他生理问题造成的，所以建议您对此患者进行评估，以排除可能导致注意力不集中和行为与情绪控制丧失的以下疾病：


      ·贫血症


      ·睡眠障碍（呼吸暂停、睡眠缺失）


      ·甲状腺功能障碍


      ·低血糖


      ·糖尿病


      ·锌缺乏症


      ·镁缺乏症


      ·钙缺乏症


      ·维生素D缺乏症


      ·维生素B（B1、B3、B9、B12）缺乏症


      ·非法的精神兴奋物质使用（青少年、成人）


      ·食物过敏（如玉米、小麦、麸质、鸡蛋、乳制品、可可粉、坚果、食用色素等）


      为了给这位患者提供有效的临床护理，感谢您协助进行您认为有必要的任何实验和临床评估，开始治疗注意力缺陷多动症之前以排除上述这些情况。


      感谢您的帮助。


      签名：______
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    造成注意力缺陷多动症的是基因


    正如第一章所说，关于注意力缺陷多动症的公开讨论已经数不胜数。一些美国人认为注意力缺陷多动症是一种虚构的病症，它只不过是部分制药厂商和医生为了招揽生意而捏造出来的一个名词。另外一些人则认为之所以会出现注意力缺陷多动症，完全是因为父母把孩子给宠坏了。甚至还有人注意到了孩子对某些食物（如小麦或谷物）、食物染色剂或者防腐剂的反应，并争辩说饮食习惯是造成注意力缺陷多动症的罪魁祸首。


    科学证据表明以上观点都是错误的。但是与其他所有观点一样，任何一种说法的背后都能反映某些现实：公司为了牟利都会进行某种宣传；“溺爱”对每个孩子的发展来说都不是件好事，只不过并没有证据能证明是教养方式造成了注意力缺陷多动症；同样的，尽管有的孩子因为过敏症（或者其他生理问题）也表现出了注意力不集中、冲动或多动的症状，但注意力缺陷多动症与其他病症是截然不同的，从定义上看，它的症状并不是由其他生理或精神障碍造成的。


    我在第一章里提到了，我们不能简单地依靠像注意力分散、冲动、多动这样的表现来诊断某个孩子是否患有注意力缺陷多动症。由于有很多种疾病都能导致这样的症状，所以我们在诊断时先要通过医学的检测来排除那些表现酷似注意力缺陷多动症的病症。举个例子，糖尿病患者如果忽略了饮食上的禁忌或者没有谨遵医嘱，也同样可能在专注力上出现问题。当然，医生不会因此就把他们称作“注意力缺陷多动症”。有贫血症的患者可能会觉得健忘、易疲劳，不能集中精力全心投入工作，并且有可能发展为组织紊乱和情绪暴躁。同样，医生不能把贫血症说成是注意力缺陷多动症。相同的情况也可能出现在低血糖、甲状腺机能失调、某些过敏症、睡眠障碍、缺维生素D、缺钙、缺镁、缺锌的群体中，有视觉问题、听力缺失或者具体某种学习障碍（如阅读、算数、写作表达）的孩子也可能出现类似症状。所以，能引发注意力分散、多动或冲动症状的疾病实在太多了，相应症状的出现并不能表明一个人就患有注意力缺陷多动症。


    注意力缺陷多动症的诊断是需要医生全面评定的，做出诊断前医生必须先确定这些症状是由什么原因造成的。在注意力分散、多动、冲动等症状的所有表现中，如果患者表现出了至少6条，而且这些症状在患者最迟12岁时就已经表现了出来，并且相应症状在至少两种环境体系中（如在家里、学校、社区里）被观测到，在至少一种环境体系中影响到患者的重要社会功能，同时还排除了其他病症的可能，那么，注意力缺陷多动症的诊断才可能成立。然而，仅仅知道了这些，我们还是无法理解为什么在美国，无论家长们和老师下了多大功夫，仍有5%～10%的孩子不能专心听讲，不能集中精力，并且不能控制自己的行为。


    



什么是注意力缺陷多动症


    注意力缺陷多动症的出现与人大脑前额叶的不活跃有着密切的联系。DSM-V指出“与同龄人相比，注意力缺陷多动症儿童显示出更多的慢波脑电图，更少的磁共振成像脑总体积，并且可能出现前皮质后侧成熟延迟”。也就是说，患有注意力缺陷多动症的人，他们体内负责思考、计划、集中注意力、检索信息和保持对任务专注的部位不如常人那么活跃，这就导致了他们很难在学习、工作以及家庭生活中获得成功。通过用各类脑成像技术，如正电子发射断层成像扫描（PET）、单光子发射计算机断层显像扫描（SPECT）、功能磁共振成像（fMRI）或定量脑电图（QEEG），对患有注意力缺陷多动症的儿童、青少年和成人进行检测，我们能发现大部分患者脑内都存在这种明显的“不活跃”。


    从20世纪90年代初期开始就有科学报告指出，葡萄糖（糖分）在注意力缺陷多动症患者大脑前额叶产生作用的速率比一般人缓慢。后来我们又发现，氧分在流入注意力缺陷多动症患者大脑前额叶时也会出现典型的流动缓慢现象。再后来，当我们对这些患者进行脑电输出检查时发现，他们前额叶的脑电活动记录同样表现出了“缓慢”的现象。


    从2013年起，脑电图的研究非常有吸引力，我和乔尔博士共同开发基于定量脑电图的测试，并获得专利。美国食品和药物管理局（FDA）批准其用于注意力缺陷多动症的诊断。尽管有大量的研究支持这种测试的使用，但一些治疗注意力缺陷多动症的心理学家和精神科医生表示担心这个程序的使用成本。我承认这一程序的开发和使用确实使我获益良多，但是家长们也需要注意，定量脑电图评估的成本与临床评估、行为评估量表的管理和解释以及临床实践中使用的其他心理和神经心理测试成本差不多，从175美元到1 000美元不等，具体取决于所使用的定量脑电图的类型。家长们同样要注意，美国食品和药物管理局决定批准该测试，因为它提高了医生诊断的准确性。提高诊断准确性可以改善治疗效果，降低医疗费用。随着保险公司更加清楚美国食品和药物管理局的决定，我们希望他们能为这种评估提供保障。


    到底是什么造成了大脑的“不活跃”


    神经成像技术的应用给我们提供了极大的帮助，它使我们能够了解大脑的“不活跃”究竟是怎样产生的。很早以前科学家们就发现大脑细胞间的交流是通过一种叫作“神经递质”的化学物质的释放来实现的。为了让信息能被发送并且被其他细胞接收，细胞必须释放少量神经递质。神经递质穿越细胞间被称为“突触”的部位，然后激活附近脑细胞的接收站（我们把它叫作“受体”）。突触可以防止所有神经递质都被“再次摄取传递系统”（能把释放出的神经递质收回到细胞内）重新吸收回去。如果接收到信息的细胞得到了充分激活，那么同样它又会释放神经递质，接着把信息传递给别的细胞。脑细胞交流的过程就是以这样的方式一直进行下去的。


    花几分钟来看一下图2.1吧。你会注意到图中大脑前额叶（特别是前额叶皮层）的部位被突出地涂成了深色。这个脑区对注意力、专注力和工作记忆有着举足轻重的作用。当它被激活时，您的孩子就能排除干扰，并且在一段时间里制造出足够的精神能量来集中在某一件事上。话说回来，如果该区域没有得到充分激活，那么孩子就很难听从您的指挥、理解句意或是“三思而后行”了。


    
      [image: ]

      图2.1　负责注意力与专注的脑区结构图

    


    图2.1右侧描绘的是一个单个的传输细胞与附近的一个接收细胞正在传递信息。传输细胞正把少量的神经递质释放到两个细胞之间的空间处（突触）。您能看到一些神经递质的微粒附着在多巴胺受体上，而其他微粒则被再次吸收回去。附着于多巴胺受体的化学物质使得大脑被唤醒了，而那些被多巴胺传输器再次吸收的神经递质则返回传输细胞，等候下次使用。


    尽管神经递质的种类有很多，但研究注意力缺陷多动症的学者最感兴趣的还是多巴胺。其他神经递质（如去甲肾上腺素、肾上腺素）也参与帮助我们注意周围发生的事情，让我们保持平静，使我们能够集中注意力在一件事上，阻止分心的来源，集中精力，理解和记忆我们正在感知到的。这些神经递质存在于跟注意力、思考、情绪控制和运动有关的脑区，主要在额叶、传感器皮层和小脑中。


    像多巴胺这类的神经递质在体内产生的根本来源是富含高蛋白的食物，如肉类、鱼类、家禽、鸡蛋、乳制品、某些豆类（如大豆）以及坚果。这个产生的过程主要发生在早晨和中午。虽然我们的身体能够储存一定量的多巴胺，但实际上，无论我们是不是患有注意力缺陷多动症，只要早晨没能吃到含有足量蛋白质的早餐，我们在清晨到上午这段时间内都很难集中精力。如果一个人直到午饭时才吃到蛋白质，那他（或她）就可能在午饭的那一小时内感到缺乏活力和难以集中注意力。


    鉴于注意力与饮食中的蛋白质有着密切联系，在治疗中我所强调的一个重要方面就是设法使患者从早餐和午餐中各获得至少15克的蛋白质。此类改善营养的策略我将会在第四章进行重点论述。但是，补充充足的蛋白质并不能治愈注意力缺陷多动症，这点您也一定要明白。蛋白质的主要功能还是在于确保患者的脑细胞能提供足量的多巴胺（以及其他神经递质）来与周围的脑细胞进行“信息交流”。


    通过以上分析，我们了解了多巴胺储存量的不足可能造成大脑兴奋性不足，但我们并不能说多巴胺不足就是注意力缺陷多动症产生的原因。相比之下，问题的真正原因似乎与脑细胞试图与周围区域“通话”而释放多巴胺时所发生的事情更为有关。有证据表明，当脑细胞内的“再次摄取系统”吸收回释放出的多巴胺时，注意力缺陷多动症患者吸回的量比常人足足多了70%。这也就意味着，注意力缺陷多动症患者脑细胞向周围传输出去的神经递质量远远少于常人脑细胞传输的量。此外还有证据表明，患者脑细胞在接收多巴胺时，细胞内的“接收器”（受体）也比常人少大约16%。这些特性就使得脑内某个区域的细胞不能被尽快激活。使用定量脑电图、PET和SPECT扫描后，这种不活跃能被我们清晰地观察到。目前的科学研究表明，正是因为脑内不够活跃（兴奋），使得注意力缺陷多动症患者在保持注意力、专注、思考、管理情绪反应和控制行为方面出现了问题。


    所有注意力缺陷多动症患儿都会表现出前额叶兴奋性低吗


    答案是否定的。过去的20年里，一系列使用定量脑电图的科学研究表明，10%～20%的注意力缺陷多动症患者，负责持续注意和集中注意力的脑区不会表现出过度的皮质活动减缓。有趣的是，这个研究还发现，这类患者对于兴奋性药物似乎没有什么反应。现在对于判断这种注意力缺陷多动症“亚群体”（他们的大脑前额区域表现出了过度的兴奋）是真的属于注意力缺陷多动症，还是属于某种别的同样会表现出注意力分散、冲动、多动症状的神经性障碍，我们还需要进一步的研究来进行验证。当我问及儿童和青少年他们注意力不集中的体验时，那些前额叶兴奋性低的孩子将其描述为意识丧失——一种类似于“消失”的感觉；而那些前额叶兴奋性高的孩子表示当他们试图集中注意力时，他们会被其他的想法分心。


    我的孩子怎么会得这种病症


    虽然有的孩子好像也有注意力和神经发展上的障碍，但仔细调查后会发现，要么他们在出生前其双亲有酗酒或吸食毒品的经历，要么他们在出生时受到过损伤，再不然就是他们有过中毒的经历。对于这类孩子，我很难去把他们诊断为注意力缺陷多动症。同样的，如果病人患有糖尿病、低血糖、甲状腺机能障碍、贫血症、过敏症、睡眠障碍、维生素D缺乏症或者其他疾病，而同时伴有注意力与行为的问题时，我也很难把注意力缺陷多动症这个词放在他们身上。只有在那些造成干扰的疾病得到充分治疗以后，注意力缺陷多动症症状仍然持续，我才可能进行诊断。


    当前我们更倾向于认为注意力缺陷多动症是一种遗传病症。在美国，注意力缺陷多动症的发病率约为5%。然而，在那些双亲中至少有一位也有此病症的家庭里，孩子的患病率就会急剧上升。大约有57%的成人注意力缺陷多动症患者会生下至少一个同样患此症的孩子。如果您有一个孩子已经被诊断为患有注意力缺陷多动症，那么您其他孩子将来患这种病症的概率就会增加到33%。如果这两个孩子刚好是同卵双生子（同卵双胞胎），那么另一个孩子患这种病症的概率可能会增加到75%。


    什么叫遗传性的


    注意力缺陷多动症患者已鉴定出多种遗传特征。最常报道的是负责制造多巴胺和去甲肾上腺素转运蛋白和受体的染色体出现问题，患注意力缺陷多动症的儿童具有高数量的反常多巴胺和去甲肾上腺素重吸收转运蛋白，并且这些神经递质的受体较少。这被认为是导致大脑兴奋性低的原因。虽然科学家们对注意力缺陷多动症患者的具体遗传特征存在相当大的争议，但注意力缺陷多动症的超高遗传率是毋庸置疑的。


    所有这些意味着什么


    注意力缺陷多动症是一种遗传性的生理病症，主要是负责管理情绪、控制行为、集中注意力的脑区没有得到充分唤醒（激活）而造成的。这种“非唤醒状态”似乎是与脑细胞在利用多巴胺和去甲肾上腺素进行交流时出现的问题相关联的。注意力缺陷多动症患者的多巴胺和去甲肾上腺素通路会使过多的神经递质被重新吸收，这就使得周围脑细胞接收不到充足的神经递质。因此，我们的治疗必须要针对这个根本问题，只有这样才能取得显著的进步。


    为什么要使用药物来治疗注意力缺陷多动症


    药物治疗是针对注意力缺陷多动症最常见的疗法。目前，美国食品和药物管理局已经批准了四种类型的药物：哌醋甲酯类药物［如利他林（Ritalin）、康舍达（Concerta）、弗卡林（Focalin）和麦太达（Metadate）］，苯丙胺类药物［如右旋苯丙胺（Dexedrine）、安非他命（Adderall）和二甲磺酸赖右苯丙胺（Vyvanse）］，抗高血压药物［如可乐定（clonidine）、胍法辛（guanfacine）和胍法辛缓释片（Intuniv）］和去甲肾上腺素重吸收抑制剂［托莫西汀（Atomoxetine）］。一些儿童和青少年会出现严重的焦虑或愤怒控制问题，医生会将治疗注意力缺陷多动症的药物与情绪稳定剂［如阿立哌唑（Abilify）］，抗痉挛药物［如二丙戊酸钠（Depakote）］或抗抑郁药物［如西酞普兰（Celexa）、舍曲林（Zolo☆）、帕罗西汀（Paxil）］结合使用。在我们的诊所，当解决睡眠问题、饮食问题以及其他可能导致严重情绪问题的生理和神经疾病（如维生素D缺乏症）时，就不太需要这些药物。


    注意力缺陷多动症药物是通过不同机制起作用的。有的药物可以阻断“多巴胺重吸收系统”的活动［如哌醋甲酯（methylphenidate）、利他林、康舍达、麦太达和弗卡林］，这样更多的多巴胺就能使附近的脑细胞活跃起来。有些药物（如右旋苯丙胺）能刺激多巴胺的释放，使更多的这种神经递质能到达接收点。还有一种兴奋剂（安非他命、二甲磺酸赖右苯丙胺）能刺激多巴胺和去甲肾上腺素的释放，并阻碍这些神经递质的重吸收。非兴奋性的注意力缺陷多动症药物主要就是托莫西汀，它能阻断去甲肾上腺素重吸收系统的活动，从而提高这种神经递质的通畅性。抗高血压药物（如可乐定、胍法辛、胍法辛缓释片）与肾上腺素受体结合并降低神经通路的激活，从而降低前额叶高兴奋性，改善攻击和焦虑情况。如果患者补充足量的蛋白质，保证充足的睡眠，未患有与注意力缺陷多动症类似症状的其他生理疾病，那他们是能承受这些药物的。不然的话，如果患者在早餐和午餐都没补充蛋白质，那么药效可能就会减弱，而且出现副作用反应的频率可能会增加（如头疼、失眠、胃疼、易怒）。


    



针对注意力缺陷多动症的心理学与教育学疗法


    健康护理专家共同指出，如果在治疗时能把药物与其他干预方法结合使用，那么注意力缺陷多动症患者在家里、学校或社会上就能够获得更大的成功。无论是个案研究的结果还是控制组实验的数据都能表明，多种疗法的综合运用能产生积极的效果。以下列出了几种方法以供参考：


    ·开展获得社会支持的活动，争取使学校在学习和生活上都能给孩子提供帮助。


    ·参加家长抚养培训班，系统学习家庭抚养的策略，使用强化法帮助孩子发展必要的生活技能。


    ·传授社会交往技能，帮助孩子学会如何开始和保持一段谈话，建立友谊，解决冲突，最后树立自信。


    ·借助脑电图生物反馈（有时也称为神经疗法），帮助患者控制大脑前额的活跃程度，最终促进注意力与行为控制的发展。


    ·个人咨询与家庭治疗相结合，让患者诉说创伤、依恋问题、家长不称职的抚养方式以及家庭中极端的亲子冲突和夫妻冲突。


    尽管我花了点时间来描述各种方法，但本书并不会把重点放在类似于“其他方法是怎样帮助我的孩子的”这样的问题上。撰写这本书的目的是为了让您学到帮助孩子的方法。书中课程所涵盖的内容涉及了药物、营养、孩子的受教育权，以及能让您孩子迅速成熟起来的抚养方法。虽然您抚养的方式并不会导致注意力缺陷多动症病症的产生，但您还是可以通过做很多事来帮助您的孩子。


    



家庭作业


    当涉及孩子的发展时，家长们总会关注很多方面。本周，我希望您能看看本章最后的清单，上面列有您可能希望孩子学习的课程。选出那些您想教给孩子的项目并做上记号，当我们一起努力来帮助孩子发展技能时，这个清单将被当作一个参考。如果您发现自己在清单上勾出了许多问题，也不要灰心。在今后的课程中，我会专门挑出五六个您迫切关注的问题来讲，这样您就会感到轻松很多。一旦本书中提到的技能变成了您家庭生活的一部分，您再去应付其他方面的问题就会变得轻而易举了。


    勾选出了想教给孩子的课程后，我建议您去制订一个“亲子互不侵犯约定”。


    



亲子互不侵犯约定


    在任何一个组织机构中，随意的改变都是不能被欣然接受的，拥有注意力缺陷多动症患者的家庭也不例外。通常，儿童和青少年患者对环境中的细微改变都极其敏感，当他们发现不能像以前一样时，就很可能在言语上或者行为上充满攻击性。为了能搭建起一个教育的平台，制定“亲子互不侵犯约定”是很有必要的。这种家庭规则的第一部分非常简单：“在家里，任何人与别的家庭成员相处时都不准叫嚷、威胁、打人、戏弄或者说脏话。”这些行为并不是不会发生，想想看，当您生气时和您孩子生气时都会发生什么？恐怕最平常的就是脏话脱口而出。如果第一部分提到的行为真的发生了，那么我建议您去完成“亲子互不侵犯约定”的第二部分：“如果有家庭成员说了伤人的话语或做了伤人的事情，等他冷静下来以后，必须道歉并且做一件弥补他过错的事情。这对家里所有人都适用。”


    生活中，当我们做了对他人造成伤害的事情或说了伤害他的话时，我们就应该道歉。这时做一些事情来“弥补”之前所犯下的错误也是不错的主意。我希望我的患者们能理解他们的父母也同样是人，而且要时刻保持对他人的需要和感受的敏感性。所以，如果他们冲着家长大叫大嚷足有15分钟，还在卧室里捶胸顿足，甚至还重重摔门，原因只不过是他们得停止玩游戏，那么这种情况是绝对不允许的。在他们能继续玩任何东西之前，他们需要为自己的行为道歉并且得做点事情来弥补之前的过错（例如，多做点家务；写篇日记分析自己应该用什么更好的方式来代替叫嚷；把为什么要尊敬父母的原因列出来；写日记描述自己喜欢爸爸或妈妈的哪些方面；给家人做些小点心）。我经常对我的患者说，要是你打乱了谁的生活，你就应该道歉并且做点事情使他的生活变得好起来。因此在您开始学习下一章前，好好找个时间，和您的孩子一起坐下来，解释一下为什么要制定新的家庭规则，然后就试着去实施吧。


    当我在家长培训班提出这些建议时，我经常会听见家长们发出疑问：何必费这么大劲去让孩子做“弥补”之类的事情，只要直接“限制”他们一天或一周之内的游戏机使用权不就好了。确实，这对很多孩子来说都是有效的。但是，对注意力缺陷多动症儿童来说，您越是采取“剥夺”的手段，孩子的气势可能就越盛，越容易“爆发”；要不然就是不管三七二十一，孩子趁您一不注意就又偷偷玩了起来（毕竟你不可能一直盯着他）。我知道您也可以把游戏机藏起来，或者切断电源，甚至可以建造“坚固的堡垒”来“保护”游戏机。但是说实话，您的孩子很可能会去尝试突破这一道道防线，并且会很享受这个过程，从而忽略了你实际上想要教会他的东西。


    虽然会遇到各种问题，但我毫不怀疑还是会有一些精力充沛、坚持己见、态度强硬的家长会去努力推行“剥夺”策略。但是，正如我向那些参加培训的家长解释的一样，我是从长远的角度来思考这个问题的。我是想让您的孩子尽早养成道歉和改正错误的习惯。在健康的人际交往中，当我们的朋友或者同事使我们不高兴时，我们不会从他们身上拿走什么东西；反过来也是一样，当我们使别人不高兴时，别人也不会拿走我们的东西，而当我们意识到自己的错误并想保持一段持久的人际关系时，我们就会道歉，并且设法弥补。为什么不把这些教给孩子呢？


    莫那斯特拉博士精选40条：我想让孩子学些什么


    
      1　早晨不需要“自我斗争”就能醒来；


      2　早晨穿戴整齐，着装洁净；


      3　吃含有蛋白质种类的早餐（鸡蛋、肉类、豆类）；


      4　按时吃药；


      5　自己刷牙、洗漱、梳头；


      6　自己整理床铺，收拾房间；


      7　把课本、作业等上课需要的东西放进书包；


      8　早晨不与我或者他（她）的兄弟姐妹发生争吵；


      9　按时搭乘校车；


      10　按时到校上课；


      11　记得带上上课所需的课本与材料；


      12　记得交作业；


      13　上课时安静地坐在自己的座位上；


      14　在学校做课堂作业；


      15　在课堂上被老师点到名字后起立发言；


      16　不打断老师讲课；


      17　吃营养健康的午餐；


      18　记录下家庭作业的要求；


      19　记得把做家庭作业所需要的书和材料带回家；


      20　学会如何与其他孩子交谈；


      21　学会在玩的时候不打架，并且用友善的方式解决分歧；


      22　放学后按时回家；


      23　做家庭作业；


      24　整理书籍与学习资料，以便作业不会丢失；


      25　聆听与遵从家长的指令；


      26　回家吃晚饭；


      27　尽量吃含蛋白质、水果和蔬菜的晚餐；


      28　在尽量不被敦促的情况下主动做家务；


      29　与兄弟姐妹以及邻居家孩子和睦相处和玩游戏；


      30　收拾好玩具、纸张以及别的属于自己的东西；


      31　打扫卧室；


      32　不与父母争论；


      33　学会通过谈判解决问题；


      34　能花时间阅读、绘画、建造、练习语言加工技能，以及做一切需要思考的事情；


      35　在表达想法和感受时不说脏话；


      36　晚上睡觉前刷牙洗脸；


      37　到时间就安静地进屋睡觉；


      38　乖乖地在卧室睡觉，能一觉睡到天亮；


      39　犯错后能道歉并承担责任，努力弥补过错；


      40　做事时能为他人着想。
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    药物能治愈注意力缺陷多动症吗


    对使用药物治疗儿童精神紊乱诸如注意力缺陷多动症，在美国存在很大的争议。药物治疗的极端支持者坚称这些药物对儿童是有效和绝对安全的。他们指出几十年的兴奋剂疗法及“双盲”的研究显示，药物对专注力有短期的提高，对多动及冲动行为有一定的缓解作用。另外，他们还指出没有证据表明药物对病人有什么伤害。支持这种观点的人们通过那些注意力不能集中、自控能力较弱、被学校退学的儿童服药的效果来证明自己的观点。在使用药物后，这些儿童能够掌握一定的组织能力，成为全优学生，这使他们的母亲感到特别骄傲。


    多数父母和健康专家则站在另一个极端，他们对医生给儿童和青少年开兴奋剂类的药物很不放心，他们担心这样会增加注意力缺陷多动症儿童物质滥用的危险，并引用证据说，长期使用苯丙胺（amphetamines）会改变大脑的结构。甚至有人认为注意力缺陷多动症只是医生们和制药公司为了挣钱而使用的一种手段，同时便于那些懒惰的父母很容易就能够管理精力充沛的孩子。他们认为那些孩子因使用兴奋剂而变得毫无生气或者是表现得更加多动和具有攻击性或者产生幻觉。


    



谁的观点才是正确的呢


    我认为上述两种说法都有道理。作为医生，我明白一件事情，那就是了解病人的真实情况。作为一个心理学家，我曾经参与评估和治疗上万例患有注意力缺陷多动症或其他行为紊乱的病人，上面两种观点中所提到的孩子的类型，我都见过。有大量的研究与临床实践证明对注意力缺陷多动症的药物治疗可以提高病人的注意力，使病人有更好的行为控制力，也可以帮助病人学会控制常见的情绪问题，如焦虑、低落和乱发脾气。如果病人在经过全面评估（包括排除其他相关的生理疾病）的基础上确诊，适当调整药物用量，并保证睡眠充足、饮食丰富多样，而不是早餐只吃麦片、午餐只吃薯条和苏打水，那么诸如苯丙胺盐（Adderall-XR）、康舍达、弗卡林缓释胶囊（Focalin-XR）、麦太达和其他药物就会起到积极的作用。


    然而，如果诊断儿童患有注意力缺陷多动症只是基于简略的访谈，对父母、老师抱怨的下意识反应，并且药物用量只是基于年龄和体重，对儿童的饮食和睡眠习惯没有更多的注意，那么，此时这些药物就会引起明显的突发问题。在我的诊所，兴奋药物作用不明显的小孩会经常出现。典型实例如下，提姆的父母这样描述他：


    提姆自从上幼儿园就很难在学校里安静地坐着。老师觉得他只是精力旺盛，对他在教室里来回走动很理解。之前还算顺利，但今年，老师要求他坐在椅子上写作业时，提姆总是站起来和其他小朋友说话，并因为老师让他坐下而发怒。有一天，事情严重到他向老师扔椅子，老师打电话告诉我们，她觉得我们的孩子患有注意力缺陷多动症。


    于是，我们带提姆去看医生，医生跟我们谈了10分钟，让我们填了一张表，上面都是关于提姆的听力、方向感等诸如此类的问题。医生还让我们给老师一张表让她填写。表格全部填好之后，我们又去看了那个医生，他告诉我们提姆患有注意力缺陷多动症。医生向我们介绍了兴奋类药物，我们决定尝试药效能够持续一天的药物，因为孩子只有7岁，医生建议开始只服用18毫克。第一天，跟往常一样，早餐时，提姆没觉得饿，我们给他吃了药，然后他上学去了。


    老师告诉我们，他今天表现不错，乖乖坐在座位上，好像很认真，也没有发怒。提姆回来抱怨，他觉得恶心、头痛，但一会儿就好了，中午饭他却没吃多少。到了晚上，提姆像疯了一样尖叫，嘶喊着在屋子里来回奔跑，直到晚上9点时，他筋疲力尽了。


    第二天，提姆仍然不吃早餐，吃完药就上学去了。这一天没有前一天那么顺利，但老师说药物还是有帮助的。放学后，我们并未觉得他有任何改善。到了晚上的时候，提姆又开始发作了，我们决定找医生来。


    医生说这种现象很常见，他建议我们将药物用量增加到36毫克，使药效可以更持久，我们这样做了。第三天，他的老师告诉我们他拒绝写功课，于是我们限制提姆出去玩，他发起脾气来，在房间里搞破坏，过了一会儿，他又平静了点，但直到11点才入睡。我不知道该怎么办了，只好让医生再来。


    医生告诉我们有些孩子要经过一段时间才能适应药物，他让我们在这个月的余下时间里，继续给孩子服用和原来一样用量的药物，并且要回去复诊。那一个月简直太痛苦了，我的儿子吃得特别少，总是与我和丈夫争吵。儿子在学校里什么事也不做。我们见过医生后，决定把药量增加到54毫克。


    从那以后，情况也没怎么好转，提姆仍旧不吃东西，非常情绪化、脾气暴躁，在学校里麻烦不断。那个月月底，医生说我们可能应该尝试另外一种兴奋剂。我们让提姆服用了20毫克的苯丙胺盐，然而情况仍旧没有改观。医生又说，提姆可能是其他地方出了问题，建议我们咨询一下精神病学家或者心理学家。因为你是治疗患注意力缺陷多动症儿童的专家，我们就来找你了。


    那么，究竟是什么地方出错了呢？这有很多种可能。首先，提姆的医生没有尝试用其他医学现象解释他的症状，另外，也没有对提姆的饮食进行足够的评估，没有检查他的睡眠规律。尽管我在前面已经重申过饮食、足够的睡眠、全面的医学评估的重要性，但如果您希望自己的孩子能够好起来，这些因素是必须强调的。


    提姆对药物的不良反应，还有另外一个解释，即另一种神经系统的病变引起了他的症状。在过去的25年里，数十个相关的研究小组研究了数千名患注意力缺陷多动症的患者，发现其中大部分（80%～90%）人的大脑额叶表现不活跃，另一小部分称为“神经生理学群体”的注意力缺陷多动症患者，并没有表现出这种不活跃。


    丹尼尔·阿门（Daniel Amen）博士是最早发现这个亚组的一位研究人员，他使用了单光子发射计算机断层成像技术。与其他注意力缺陷多动症患者不同，该组患者大脑皮层表现出极高的活跃性，尤其是在扣带回区域。扣带回高活跃性，并且前额叶活动不过度降低的儿童通常因为注意力、焦虑、情绪或愤怒控制问题而寻求治疗。和我们的研究团队一样，阿门博士的研究小组也发现，哌醋甲酯类药物，如康舍达或弗卡林，对这些患者几乎没有效果。他在很多书籍及专业刊物上介绍了针对此类患者的有效措施。在互联网上也可以找到这些治疗的信息。


    另外，一些研究小组利用脑电测定的方法发现一部分注意力缺陷多动症病人的大脑极度活跃，虽然这些病人的比例较小（10%～20%），但已经具有了代表性。我们医疗中心（其他研究小组的研究也证实）通过测量儿童与青少年完成理论性任务时的脑电活动发现，对兴奋剂类药物反应不敏感的孩子的大脑表现非常活跃。这使得我们进一步理解了注意力缺陷多动症患者对药物有着不同反应。


    例如，我们知道有相当一部分注意力缺陷多动症患者（15%～35%），使用兴奋类药物治疗没有效果，而且对副作用没有耐受力，当对此类患者进行定量脑电图检查时，很快会发现他们的脑皮层没有表现出任何的不活跃，因此，使用刺激大脑兴奋的药物对他们没有效果并不奇怪。综上所述，如果一个患者的大脑不是“转得太慢”，那么为什么我们要期望兴奋类药物能起作用呢？


    由于这项研究，我经常使用定量脑电图来评估是否患有注意问题或多动—冲动病症。我发现，这在以下情境中更有帮助，当儿童对兴奋剂类药物反应不佳时，当怀疑医学是否能帮助治疗孩子的注意力问题时，当父母不愿意使用药物治疗注意力缺陷多动症时。正如一位父亲所说，“如果注意力缺陷多动症是一种生理疾病，那么应该具有某些体征表现”。


    2013年，美国食品和药物管理局同意定量脑电图技术，并且批准将我与乔尔博士共同研发并获取专利的定量脑电图测试应用于注意力缺陷多动症的诊断。这项定量脑电图测试的原理比较简单。我告诉受评估的父母和孩子：


    大脑和心脏一样也有跳动节拍，并且和心脏一样，它活动越强烈，跳动速度越快。我们了解到当大脑跳动太慢时，我们很难集中注意力并保持安静，而大脑跳动太快也可能造成问题。我们的心脏也是如此，跳动太慢或者太快都有问题。所以我们将放置一些小的听诊器在你的头顶，看看你的大脑跳动的频率。


    然后我让他们看一下孩子大脑跳动的图片，在10～20分钟内我们准备开始测试。根据评估所使用的定量脑电图的类型，测试需要20～30分钟的时间。


    这个过程是无痛的，我诊断的几乎所有的孩子都乐意观察他们的大脑跳动。然而，我发现有触觉敏感的孩子经常需要触摸传感器，并且看着我把传感器放在父母身上。如果孩子对陌生人的触碰感到特别不舒服，我会让家长帮助我放置传感器。在对上千名患者进行评估时，只有一次我没有完成这一程序，那个孩子第二天又来到了诊所，并且很好地完成了这个测试。这种测试的结果很容易给儿童、家长和老师们讲解，帮助大家更好地了解注意力缺陷多动症的生理基础，帮助实施适当的药物治疗和教育干预措施，并降低孩子发生药物不良反应的概率。如果您生活的地方做定量脑电图很方便，我建议您最好考虑带孩子去做一下检查。


    



所有的儿童都需要兴奋剂吗


    在本章中，我主要想谈一件事情，即对注意力缺陷多动症患者治疗时不同类型的药品的使用。根据症状不同，有些孩子可以使用哌醋甲酯类的药物（如康舍达、弗卡林），有些使用苯丙胺类药物（如安非他命、二甲磺酸赖右苯丙胺），有些则使用不含兴奋剂的药物（如托莫西汀），有些则使用抗高血压的药［如可乐定（Catapres）、胍法辛］，还有一些药物，包括刺激性抗抑郁药［如威博隽（Wellbutrin）］、抗痉挛药［如二丙戊酸钠、痛痉宁（Tegretol）］、选择性5-羟色胺再摄取抑制剂抗抑郁药。我会用本章的余下部分讲述每一种药是怎样改善您孩子的状况的。


    



治疗注意力不集中、多动、冲动的药物


    治疗注意力缺陷多动症的核心症状（注意力不集中、多动、冲动）最初的方法是使用兴奋剂。正如我在第二章提到的那样，这些药物可以使更多的多巴胺被释放或者阻碍多巴胺的运输和重吸收，从而增强脑细胞的活跃性。当一个人服用像右苯丙胺这样的药物时，通过释放多巴胺进行信息交流的脑细胞会被刺激从而提高活跃性。这样，提高了多巴胺的可用性，可以帮助负责注意和行为控制的脑细胞之间的交流。


    同样的方式，其他药物如利他林、哌醋甲酯、康舍达、麦太达和弗卡林，通过使多巴胺重吸收和运输系统忙碌，而增强运载多巴胺的脑细胞的交流。当脑细胞释放一点它们的神经递质时，多巴胺重吸收和运输系统就会去收复这些“果汁”，用来发送另外的信息。像药物利他林（或类似的）会与这些重吸收和运输者结合，阻止它们“捕获”多巴胺，这样一来，多巴胺就会停留在脑细胞之间（称为突触），刺激附近的脑细胞，从而可以提高注意力、专注力和行为控制力。


    最后介绍一种普遍有效的兴奋剂类药物苯丙胺盐，这种药的药效大约是利他林的两倍，也就是说5毫克苯丙胺盐与10毫克利他林有同等效果，其原因是苯丙胺盐具有双重效果，和右苯丙胺一样可以增强脑细胞释放多巴胺，另外，在多巴胺从脑细胞中释放出来以后，和利他林一样可以阻碍多巴胺重吸收系统对多巴胺的重吸收。苯丙胺盐还能刺激去甲肾上腺素的分泌和阻碍对去甲肾上腺素的重吸收，从而帮助患者保持注意力集中。


    医生给孩子服用哌醋甲酯类药物，是在试图通过促进脑细胞之间交流的多巴胺量，来治疗孩子的疾病。这会使负责注意和集中的脑区（额叶）、控制情绪的脑区，以及控制计划行为神经中枢的多巴胺量增加。医生给孩子服用苯丙胺类药物兴奋剂，是在试图通过提高多巴胺和去甲肾上腺素的量，来治疗孩子的疾病。医生开具这些药物可以增强负责社会评价和做计划的脑区的活跃性。虽然携带多巴胺和去甲肾上腺素的神经细胞不是单独完成这些任务（有很多脑化学物质也参与其中），但作用于这些系统的药物，对于提高和改善孩子的注意力和行为控制有很好的效果。


    用药策略


    如果父母愿意使用药物治疗，下一步就是确定最佳的药物类型和剂量。为了确定药物类型和剂量，孩子的医生、家长、老师、心理学家或其他心理健康专家需要共同努力。通常医生将规定某种类型药物服用的最少剂量——例如，18毫克康舍达、20毫克麦太达，或成分相当的其他兴奋剂（例如，5毫克安非他命）。家长和老师需要了解孩子服药后的效果，以及是否产生副作用。在我们诊所，使用药物耐受性表和药物反应表来帮助家长或老师更好地了解药效（本章末尾会附上两张表格）。


    这些记录表对于调整药剂量非常重要。例如，虽然药效会持续一定时间，但每个孩子的真实反应不同。我治疗过使用康舍达（可以使症状减轻10～12小时）的孩子，事实上，6小时后，他们就表现出注意力低下、多动的症状。同样有些孩子使用苯丙胺盐（可以使状况改善10～12小时），直到傍晚才表现出注意力、行为控制和情绪上的问题。如果您的孩子正在服用其中某一种药物，但老师总说不管用，请务必多留心药效是在什么时候消失的。


    有时候需要在早晨使用较大剂量的药物，或者是下午增加小剂量的即释型兴奋剂（例如，在中午到下午3点之间增加利他林或安非他命）。在其他时间，将兴奋剂与其他药物（例如，可乐定或胍法辛等抗高血压药物，或托莫西汀类的非兴奋剂药物）相结合，能减少放学后的多动并稳定情绪，而且不会影响饮食或睡眠习惯。当药效下降时，我通常会用计算机重复测试一次注意力情况，并做定量脑电图检查，以获得注意力下降的生理指标。


    还有一些情况，有的孩子可能在学校一天里晚些时候或回到家症状才发作，这不是因为药物没有效果，而是因为潜在的学习障碍，或者因为被要求完成注意力缺陷多动症儿童通常很难完成的任务（如写作、重复默写、记笔记、阅读课文）。在这些情况下，借助一些写作或者阅读的软件可能会有帮助，您可以在网上搜索相关软件来帮助孩子完成阅读和写作任务。


    不只是在学校和课业上的表现会使药物治疗效果变差，有的父母认为一旦孩子放学回家，就应该对他们强硬一些，这让我感到惊讶。我认为在家里的良好表现和在学校的良好表现对孩子的成长同样重要。如果一个孩子每天回到家，由于他不听话、不安静下来、打断大人说话，家长就开始对孩子大嚷、忽视他、批评打击他、不让他玩喜欢的活动来惩罚他，那么孩子就感受不到被爱和被关心。相反，孩子会感到很痛苦，也会表现得很糟糕，家长也一样。


    正因为如此，我还要追踪孩子在放学后的表现。我认为药物有点像在关节损伤后使用的膝盖支架，它虽然不能治疗关节损伤，但它可以帮助一个人生活。因为我是膝盖和脚踝受伤患者，我需要特别小心。如果我早上起来做运动，我会用绑带和支架。如果我下午要运动，我也会使用绑带和支架。如果我下班后要打垒球呢？我仍然会使用绑带和支架。如果我不使用的话，我的脚踝就会很痛苦。所以如果我在白天需要借助药物来帮助维持和集中注意力，控制受挫反应，那么到晚上，我仍然需要服用一些药物，来帮助我在家里或者球场等地方更好地活动。


    我经常听到家长和医生担心药物会影响孩子睡眠，不愿意在下午和傍晚给孩子服药。大家知道孩子服用兴奋剂晚上可能会睡不着，所以父母和医生不愿意在下午和傍晚给孩子服用兴奋剂类的药物。虽然我认可这种看法，但我认为还有其他干预措施可以使用，而不是在下午和傍晚不再给孩子服药。


    例如，我在治疗过程中不会忽视患者的饮食情况，我经常询问孩子白天吃了什么，很容易发现晚上睡不着的孩子在白天摄入的蛋白质很少，而且吃了各种碳水化合物，比如糖和巧克力，喝了含咖啡因的饮料，并且由于父母的工作时间和课后活动，到晚上六七点才吃晚饭。直到傍晚才吃蛋白质，身体缺乏产生褪黑激素的原料色氨酸，而褪黑色素是有助于我们睡眠的化学物质。因此，我尽量帮助父母想办法让孩子早餐和午餐多吃蛋白质，早点吃晚饭，以便帮助孩子傍晚时也能维持良好的状态（在下一章会详细讲解）。


    除了关注孩子的饮食外，我还会了解孩子晚上的活动。越来越多的孩子晚上长时间地坐在明亮、高度刺激的电视、电脑屏幕前，眼睛距离屏幕只有半米远。而明亮的光线会抑制褪黑激素的产生，看电视还会导致晚睡，所以我建议家长在睡前一个半小时不要让孩子看电视、电脑。另外，我还建议孩子们在白天多参加各种活动（例如游泳、骑车、跳舞、拳击、徒步、曲棍球、篮球、足球），这些活动能很好地锻炼心血管功能。我的孩子在游泳或在公园骑车后一小时到几个小时，很快便能睡着。孩子在白天好好运动，晚上就能睡得香甜。


    我们怎样才能知道多大的药量才是合适的呢（剂量的大小）


    确定用药的类型和剂量的过程不是先开具一种药，然后询问父母和老师，药是否在起作用，再决定增加药量或换另一种药，而是要求医生密切关注药效什么时候开始、什么时候耗尽，观察儿童在服药期间都做了些什么，了解父母和老师在这段时间里用了哪些方法鼓励孩子，以及监控孩子的饮食、锻炼和睡眠习惯、当遇到问题时孩子的注意力情况。根据老师和父母提供的反馈，我们可以做一些调整。有时候需要学校提供学业帮助，有时候需要改变孩子的饮食习惯、睡眠习惯和适当运动。有的时候，有必要增加药物次数和剂量，或增加其他药物。通常情况下，还需要在家庭和学校开设激励项目。在这里，我们展示两种设想，请记住每个设想的例子中，医生给出的最后评估并非都是注意力缺陷多动症，也包含其他的疾病，其表现是注意力不集中、多动和冲动。


    第一个设想反映了一种我常见的模式。一个8岁的孩子开始服用18毫克的康舍达后，老师反映孩子的行为有所改善，但在白天仍然很难一直坐在凳子上安静地写作业，父母反映放学后孩子行为并没有改善，就和没服药一样。心理学家和其他健康护理人员现在有可靠的计算机测试（如视听整合连续性测试、注意力变量测试），可以监测孩子的注意力情况。定量脑电图测试可以提供孩子一天中任何时候注意力的生理指标，我在评估药物治疗效果时会使用这些测试的结果。我刚刚所说的那个孩子，服药两小时后进行的注意力测试结果显示，服药后儿童的测试成绩得以提高，达到了同龄人的一般水平。该测试结果与教师报告的一致，都是这个孩子变好了。但是，老师填写的“药物反应表”却表明，到了午餐时间时，孩子很难保持注意力和行为控制了。对此我有什么建议呢？


    首先，我们要确保孩子每天摄入足够的蛋白质（根据美国农业部标准，8岁的孩子每顿需要10～15克）。当孩子未能获取足够的蛋白质，就会在学校表现出有些功能退化并且在家里情况也没什么改善。所以，我们要确保孩子多吃蛋白质，蛋白质可以用来生成多巴胺、去甲肾上腺素和5-羟色胺（一种与情绪调节和睡眠相关的神经递质）。孩子的蛋白质摄入量有所提高后，我会让老师连续3～5天填写药物反应表，以了解孩子是否还会发生药效降低的情况，以及什么时候药效开始开始降低。


    如果改善饮食后，孩子仍然难以保持专注和行为控制，我会选择问题最严重的一天再进行一次定量脑电图测试。虽然做这个测试需要把孩子带出学校，但测试结果可以提供孩子注意力问题的生理指标，以确定孩子在学校一直出现问题的根源是生理因素还是激励或学业问题，进而发现在进行什么样的活动时孩子的状态最糟糕。通常，当孩子做一些特别困难的学业任务时症状会变严重，比如做数学题和写作文。


    尽管服了药，但如果定量脑电图结果显示，当孩子进行学业任务时大脑激活水平异常，我会和孩子的医生商量给孩子调整药物（增加剂量或换其他药物）。然后我会继续用定量脑电图来监测，直到注意力的脑电图显示孩子大脑激活水平和同龄孩子一样为止。当孩子和同龄人的大脑激活水平一致时，我会询问老师孩子是否还存在学习或教育表现问题。如果还有问题的话，我会让老师在课堂上给予孩子更多支持（比如座位离老师近一点、和表现积极的同学做同桌）。如果这样还不行，而且学区的特殊教育委员会还不了解孩子的情况，我会鼓励父母让特殊教育委员会进行评估，以便让学区了解孩子因为健康问题（如注意力缺陷多动症）造成的功能影响，然后根据需要制订教学支持计划、住宿计划或个人教育计划。我在第五章会详细介绍这个过程。


    另一种常见的情况是，孩子在学校期间表现良好，但放学回家后就表现出注意力不集中、行为控制问题。如果是这种情况，那么我会在放学后给孩子做定量脑电图测试或者视听整合连续性测试、注意力变量测试。如果大脑激活水平异常，可以考虑在放学后给孩子服用小剂量的短效兴奋剂，比如利他林；或者在午饭后给孩子增加长效兴奋剂药物的剂量，比如弗卡林和安非他命。如果这些药物影响了孩子的睡眠，那么可以考虑让孩子服用抗高血压药物，如可乐定和胍法辛，也可以考虑在孩子睡前1.5～2小时服用褪黑激素补充剂帮助睡眠。


    在上述两个例子中，将家长和老师的观察、注意力计算机测试、定量脑电图测试结合起来，共同辅助药物的选择和调整。我在2005年对上千名注意力缺陷多动症患者的研究中提到，使用这种方法显著改善了治疗的起始率和反应率。尽管目前您生活的地方可能无法提供这三种类型的评估，但是在不久的将来，使用定量脑电图对注意力缺陷多动症进行评估应该比较常见。


    如果药物对我的孩子没有疗效，而且孩子对药物的耐受性很差，会怎么样


    约三分之一的注意力缺陷多动症儿童使用哌醋甲酯（利他林、康舍达、弗卡林和麦太达的活性成分）没有效果，或者由于副作用不能耐受这种类型的药物。当药效不明显时，通常尝试更有效的兴奋剂（如安非他命或二甲磺酸赖右苯丙胺）。但如果是对药物的耐受性差（如食欲的突然减退、严重的睡眠失调或发展为肌肉痉挛），那么其他类型的药物会有帮助。这包括去甲肾上腺素重吸收抑制剂（如托莫西汀）、兴奋类的抗抑郁药［如威博隽、盐酸文拉法辛（Effexor）、丙咪嗪（Imipramine）］、抗高血压药（如可乐定和胍法辛），以及抗痉挛剂（如二丙戊酸钠、痛痉宁）。


    在诊断为注意力缺陷多动症但在定量脑电图测试中皮层活动没有减慢的患者中，许多人搭配服用抗高血压药物［如可乐定、胍法辛（Tenex）、胍法辛缓释片］和小剂量的苯丙胺盐［如安非他命、安非他命缓释片（Adderall-XR）、二甲磺酸赖右苯丙胺］有效果。少部分人搭配服用苯丙胺盐和选择性5-羟色胺再摄取抑制剂抗抑郁药［如舍曲林、帕罗西汀、西酞普兰、草酸依西普兰（Lexapro）］有效果。服用抗高血压药物没有效果的高攻击型患者，医生或精神科医生有时给他们服用情绪稳定剂或抗痉挛药物搭配安非他命缓释片，然而这些儿童通常患有导致注意力缺陷的其他生理疾病（如睡眠障碍、营养缺乏症）。下面介绍这些药物是如何起作用的。


    去甲肾上腺素重吸收抑制剂可以阻碍神经递质去甲肾上腺素的重吸收，从而增强脑的活跃性。因为使用去甲肾上腺素的神经通路可以激活与注意力、行为控制、社会判断相关的脑区，因此，增强去甲肾上腺素的神经通路功能的药物（如托莫西汀）可以改善注意力缺陷多动症的核心症状。这类药最初被开发是因为有些病人用兴奋剂疗法没有效果，而且他们使用兴奋剂可能引发肌肉痉挛、食欲下降和体重减轻，父母也担心使用兴奋剂会成瘾。我的行医经验是尽管托莫西汀可以改善注意力，但在治疗多动—冲动症状时需要搭配其他药物（如抗高血压药）一起使用。我还发现早上给孩子服用托莫西汀，孩子容易昏睡，所以建议家长在午饭时间或者傍晚再给孩子服用。


    兴奋剂类抗抑郁药，如丙咪嗪、盐酸文拉法辛和威博隽可以用来治疗注意力缺陷多动症中注意力不集中为主型的患儿。这些药有助于提高注意力和情绪控制方面神经递质（包括多巴胺和去甲肾上腺素）的活动性。注意力的提高，可以帮助注意力缺陷多动症的儿童减少他们普遍表现出的易怒症状。这里需要说明，和父母（他们的孩子也是）希望服药后立即就能见效的要求相比，这些药在服用大约一个月后，才能看到效果。通常，当孩子对药物没有耐受性或有其他明显的药物反应（如夜尿）时，这些药就会被用上。像丙咪嗪之类的药物可以用来治疗遗尿症与注意力缺陷多动症，而且对年幼的病人效果更佳。


    抗高血压药（如可乐定、胍法辛和胍法辛缓释剂）基本上是降压药，它们可以帮助注意力缺陷多动症患者减轻多动和冲动的状况。它们通过在那些对肾上腺素敏感的脑受体上起作用。高血压患者服用这些药可以减少因心理压力导致突发心脏病的危险。当人在感到心理压力时，肾上腺会释放肾上腺素，生理上也会产生一系列反应，包括心率加快、血压升高等。可乐定、胍法辛这类药可以阻碍肾上腺素的作用，从而保持心率与血压稳定。如果注意力缺陷多动症患者摄取少量这类药物，可以减少多动行为。定量脑电图测试中大脑活跃性极高的患者服用这些药物，可以降低过高的脑活跃性，改善注意力。另外，可乐定可以减少攻击性行为的频率，胍法辛可以减少发生在注意力缺陷多动症患者身上的焦虑和不自主强迫症状。胍法辛缓释剂只是胍法辛的长效版（药效维持10～12小时）。定量脑电图测试中皮层不活跃的患者如果只服用抗高血压药治疗的话，注意力不集中的症状只会更严重，因为这些药物会降低大脑活跃度。


    抗痉挛剂（如痛痉宁和二丙戊酸钠）最初是用来控制癫痫病发作的。临床研究证明这些药可以用于那些使用兴奋剂没有效果的注意力缺陷多动症儿童，治疗多动和抑制攻击症状。但是，因为这些药不能改善注意力，还可能影响智力功能，而且对肝功能有损伤，所以它们一般不是治疗注意力缺陷多动症患者的首选药物。


    选择性5-羟色胺再摄取抑制剂抗抑郁药（如舍曲林、帕罗西汀、西酞普兰、草酸依西普兰）可以用来治疗那些对兴奋剂没有耐受性、使用兴奋剂没有效果的注意力缺陷多动症患者。有些注意力缺陷多动症患者通过定量脑电图测验，没有发现脑部活动迟缓的现象，他们使用这类药可以提高注意力，改善情绪和行为控制力。这类药可以增强那些使用5-羟色胺作为神经递质的神经细胞的活跃性。说得具体点就是，使用5-羟色胺的神经通路对情绪有基本的影响。通过研究，我发现曲舍林对那些频繁发脾气的注意力缺陷多动症患者特别有效，帕罗西汀和西酞普兰对那些较为焦虑的注意力缺陷多动症患者有效，草酸依西普兰对治疗抑郁症状有效。但是，使用选择性5-羟色胺再摄取抑制剂（SSRIs）时要谨慎，因为最新的研究表明，当儿童使用选择性5-羟色胺再摄取抑制剂治疗时会增强儿童的抑郁情绪，当药物被停止服用时，戒断效应可能很严重。所以，只有当患者使用抗高血压药物无效且确定孩子的症状不是由其他生理疾病导致时，我才会给患者使用这类药物。


    针对发脾气、焦虑、抑郁的药


    注意力缺陷多动症儿童除了注意力不集中、多动和冲动症状外，还有其他的问题。对待注意力缺陷多动症病人还必须努力控制他们的坏脾气、焦虑和绝望。注意力缺陷多动症儿童和青少年对失望和挫折的强烈反应，使他们的父母感到震惊，孩子毫无缘由的焦虑和偶尔极度的绝望也给他们的父母敲响了警钟。注意力缺陷多动症孩子在没有达到目的或者受到了“惩罚”时会变得极度烦躁和愤怒。他们会无休止地担心疾病和灾难，甚至会谈论“希望自己死了好”或者打算怎样“从窗户上跳下去”，而这仅仅是因为你不带他们去吃汉堡王。


    为什么会发生这种情况


    “大问题，小答案”：额叶和其他脑区（如对社会判断起重要作用的小脑），可以帮助人们控制情绪反应。有一种看法认为，无法唤醒脑区中负责注意和集中的部位时，带来的问题仅限于忘记家务或杂务等。但是，事实表明，控制在学校时的注意力集中及完成作业的脑区，也会参与在对待妈妈爸爸说“不”时，或是对待哥哥一直不肯让出电脑时，要怎么做怎么冷静下来。由此可见，注意力缺陷多动症孩子在唤醒额叶遇到困难时，不仅导致他在学校学习产生困难，也会导致其在家里解决问题产生困难。


    可见，用于治疗注意力缺陷多动症的药物对情绪问题也有很好的疗效。有时，仅仅用兴奋剂就能解决这些问题；有时，要和其他药一起使用，比如，抗抑郁药、抗高血压药、抗痉挛药和情绪稳定剂。不论使用何种药物，重要的是要知道这些药物可以帮助减弱情绪反应。当然，家长、老师及医生如何教导孩子学会怎样准确地表达他们的情绪，以及教会孩子学会如何在社会环境中解决问题这一点至关重要，这也是本书想要表达的主要内容。


    如果你的孩子正在谈论伤害自己或者伤害你和他人，那么你需要确保孩子的医生、心理学家和其他心理健康服务人员知道这一点，即使孩子还没真正做出伤害行为。即便是患有注意力缺陷多动症的儿童和青少年不高兴时容易夸张地表述，也最好不要忽视。情绪化有时是维生素D缺乏症或者其他生理疾病导致的，有时是药物的副作用导致的，有时候需要服用专门治疗情绪问题的药物，有时候需要教孩子如何应对挫折。无论如何，当孩子说要伤害自己或他人时，重要的是让孩子的相关治疗师和护理人员了解。


    如果不论使用哪类药物都感觉不舒服，那怎么办


    通常家长不愿意给孩子服用精神药物，家长的担心没有得到医生的充分解决，实际上这是注意力缺陷多动症患者难以治疗的一个主要原因。我希望这本书的内容能够帮助你解决对药物治疗的担心。


    但是，很多家长想了解怎样不用药物改善孩子的注意力和行为控制问题。他们希望减少药量或者不需要服药，来治疗注意力缺陷多动症。自从本书的第一版发行以来，不用药物治疗注意力缺陷多动症的研究有了实质性的进展。在这些心理疗法中，脑电生物反馈、计算机化的注意力训练程序、社交技能训练、个人辅导、家长咨询和家庭治疗受到了广泛关注。


    虽然这些治疗方法看上去都能促进注意力缺陷多动症儿童的社会性发展，但充分的科学支持脑电生物反馈（也叫神经反馈）是有效的治疗方法。一篇元分析研究（对多篇已发表研究结果的比较研究）表明，脑电生物反馈对治疗注意力不集中和冲动的症状有很好的效果，对多动症有中等程度的效果。某些计算机化的注意力训练计划，似乎也有助于改善注意力。此外，有个别应用程序也帮助到了一些孩子。一些家庭生物反馈设备能帮助儿童和青少年学习如何控制心率变化，并在此过程中改善注意力和学会控制情绪。


    科学界报道脑电生物反馈疗法在改善注意力缺陷多动症患者的注意力、冲动控制及学业表现上较为有效，所以相当多的人有兴趣使用这种疗法。关于药物治疗的许多可怕故事，使患儿的父母非常担心自己的孩子由于长期服用兴奋剂而成为“吸毒者”（对药品过于依赖），或者由于看到自己孩子服药没有什么效果，而对脑电图生物反馈疗法产生浓厚的兴趣。他们对待脑电图生物反馈的态度表现为，或是误信脑电图生物反馈可以治愈注意力缺陷多动症，或者只是希望脑电图生物反馈对自己孩子能有一些帮助。


    无论家长对脑电生物反馈感兴趣的原因是什么，迄今为止报道的科学证据清楚地表明，用这种方法治疗的注意力缺陷多动症的儿童、青少年和成人，症状确实都有不同程度的改善。患者在脑功能神经功能指标（功能磁共振成像，定量脑电图）和注意力计算机化测试中有显著的改变。家长和老师填写的问卷调查表明，注意力缺陷多动症的核心症状也有明显改善。在使用这种治疗方法时，智力测验和学业能力测验的得分也有所提高。在多项控制良好的已发表研究中，儿童被随机分配到脑电生物反馈组或其他可信的干预措施对照组，结果表明脑电生物反馈疗法能显著改善症状。此外，脑电生物反馈治疗的患者的随访检查表明，治疗效果是持续的。目前，美国儿科学会有结论认为，脑电生物反馈对治疗注意力缺陷多动症具有最佳的科学支持（与药物治疗的支持程度相同）。


    脑电图生物反馈是怎样进行的


    脑电图生物反馈疗法的基本理念是，如果患者能够控制支配注意力与有计划行为活动脑区的活跃性，那么就能达到提高注意力、减少多动行为的目的。其具体做法为，病人通过接收由电脑检测器发出的声音和显示的图片（称为生物反馈），学会提高脑部活跃性。基本上，病人每接收到一个声音和看见屏幕变化，大脑就会有半秒的活跃性提高。病人的任务就是学习怎样产生更多这样的“半秒”警觉状态。通常，患者这样做30～40次，注意力缺陷多动症的核心症状就有所改善。


    尽管临床研究人员仍在探索这种疗法的治疗机制，以及如何改进，但是这种疗法的临床效果是毋庸置疑的。这种疗法的主要限制是短期成本和供应方的有效供给的问题。虽然大多数保险公司现在认可脑电生物反馈作为注意力缺陷多动症的治疗方法，其成为家长更可行的选择，但许多社区并没有合格的供应方。


    如果附近没有或者负担不起脑电生物反馈，该怎么办


    如果你有兴趣在家里探索计算机化的训练，比如注意力和工作记忆的训练，可以考虑以下几个选择。你可以购买用来改善注意力和工作记忆的计算机程序。这些程序让儿童参与一系列任务，旨在挑战和发展孩子的集中注意力、回忆信息、解决问题、创造性地应对新情境的能力。这些程序的费用为1 000～2 000美元。已发表的研究表明，使用这些程序训练30～40次（每周至少3次）之后，注意力和记忆力就会有短期改善。此外，一项研究表明，在工作记忆训练后，正电子发射断层扫描显示神经功能改善。但是，最近的一项元分析表明，当治疗中断或者转移到其他的任务时，效果并不是持续的。


    当孩子停止训练时，这种训练的效果会下降，这项发现对我来说并不意外。试想一下任何类型的体育锻炼的效果。如果你每周去健身房锻炼三到四次，那么你的心血管健康状况就会大大改善。但是，如果你不去健身房，会怎么样呢？没错，锻炼的效果就没有了。所以如果你打算使用计算机化的注意力训练，那么把它当成去大脑健身房吧，想办法把它当成日常生活的一部分。


    转移到其他类型的任务为什么效果也会变差呢？还是拿健身房作比较，如果你去健身房是为了练习提高身体力量，那么你打快球、花样滑冰、跳舞或者做其他的活动可以让你变得更有力量吗？可能不会。不过我猜测，这样做会让你有可能更轻松地学习其他技能。


    因此，如果附近没有或者负担不起脑电生物反馈，那么我鼓励家长使用计算机化注意力训练。如果你买不起这样的计算机程序，可以在网上搜索相关的在线训练计划。和其他注意力和工作记忆的计算机化训练一样，如果您中断使用之后，就几乎没有持续效果了。但是，如果你把它当作便携式脑健身房，您的孩子每周至少使用3天，注意力和工作记忆将会得到很好的改善。不幸的是，没有任何迹象表明，这些训练可以改善多动症的症状。


    如果家长有兴趣了解非药物方法治疗多动症状，可以咨询职业的治疗师，并了解更多关于运动程序（有时称为感觉调节）的信息，因为运动程序似乎有助于减轻多动症症状一两个小时。但要记住，药物治疗和非药物治疗不是相互排斥的。我的大多数患者不论是否接受药物治疗，都在使用某些注意力训练。我们已经发现，这样的组合治疗有助于减少所需药物的量，提高基本技能，在使用生物反馈的情况下，可以不再服用药物。


    



家庭作业


    在这里给你提一点建议，腾出时间思考一下您孩子的药物治疗是否充分。如果他或她没有服药，那么可以考虑和医生一起商讨今后应该怎样做。如果你不愿意使用药物治疗，请积极寻求一种已被证明能改善注意力和行为控制的心理疗法。如果您的孩子正在服药，请完成本章末尾所附的两份表格，看看孩子的治疗是否顺利。如果您的孩子不管在家还是在学校仍存在明显的问题，那么就需要再做一些调整。您可以向孩子的医生、心理医生、健康顾问和老师说出您的担忧，然后看看是不是可以弄清楚哪里出错了。


    本章里，我向您提供的指导，希望您能考虑一下。尽管您不一定能最大限度地应用它们，但千万不要因此而小看药物的作用。长期治疗注意力缺陷多动症病人的经验告诉我，如果正确地使用药物，药物治疗会成为注意力缺陷多动症有效治疗中不可或缺的一部分。然而，如果不考虑孩子的饮食、睡眠习惯或仔细检查其他生理问题的情况下，效果可能很不好。无论你愿不愿意使用药物，重要的是要意识到，如果没有解决导致您孩子注意力缺陷多动症类似症状的潜在生理因素，即使是最明智的方法，也不会产生较为理想的效果。


    我给您的最后建议是，不要对孩子的治疗失去信心，也不要在孩子没有任何改善的状况下任由时间一日一日白白流失。当治疗失败时，要去咨询专家。如果您孩子的医生或家庭医生的治疗无效时，千万不要犹豫，向专家寻求会诊或意见并不是对家庭医生的侮辱，因为孩子的医生同您一样也希望孩子好起来。


    这里必须提醒您注意的是，您咨询的人必须是治疗注意力缺陷多动症的专家。因为一个有心理医生、精神病医生或社会工作者资格证的人并不一定能够给注意力缺陷多动症病人提供全面的治疗。如果您不知道所在区域哪些人是注意力缺陷多动症方面的专家，您可以向儿童和成人多动性注意力异常组织、附近大学的临床心理学、社区的社会工作者、医学院或者是地区教学医院的社会工作者、心理学与精神病学部门等寻求帮助，他们可以给你一些有用的指导。如果这些专家离您太远不能直接给孩子治疗，他有可能成为孩子治疗队伍中的一员，帮助指导您实施药物学、心理学和教育学等干预措施。这里再一次提醒，您在本书中可以学到的注意力缺陷多动症的有效治疗方法包括药物干预、充足的营养、学校的食宿支持和帮助，以及父母的系统有效的干预策略，另外，还包括对孩子注意力、记忆力、问题解决和社会技能的训练。


    
      药物耐受性表


      儿童姓名：______ 出生日期：______


      药物名称：______ 剂量：______ 用药时间：______


      你的孩子出现了以下哪些症状：


      1. 早晨在家里毫无控制地胡乱奔跑；


      2. 下午在家里毫无控制地胡乱奔跑；


      3. 晚上在家里毫无控制地胡乱奔跑；


      4. 早上有头晕状况；


      5. 下午有头晕状况；


      6. 晚上有头晕状况；


      7. 比平时更容易哭；


      8. 较之一般情况更易扔东西，尖叫，打人；


      9. 食欲差或没有食欲；


      10. 晚上入睡更加困难；


      11. 胃不舒服，疼痛；


      12. 头疼；


      13. 白天昏昏欲睡；


      14. 抱怨“嘴巴干”；


      15. 晚上尿床；


      16. 挤眼、肌肉抽搐、耸肩。


      其他担忧：_________________________


      _________________________


      注：请连续五天每天完成对这张表格的填写。


      传真至：______ 其他联系号码：______。谢谢。


      莫那斯特拉

    


    
      药物反应表


      患者姓名：______ 日期：______


      等级：______


      请只在出现问题时画√。


      
      时刻表
[image: ]


      注：请连续五天每天完成对这张表格的填写。


      传真至：______ 其他联系号码：______。谢谢。


      莫那斯特拉
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    营养很重要


    在这一章中，我关注的是您孩子的饮食习惯以及这些习惯是怎样与他们的注意力分散、冲动和多动相联系的。注意力缺陷多动症是由营养不足引起的吗？不，当然不是这个原因，尽管有证据表明缺乏微量元素铁、锌、镁、维生素D的儿童会表现出注意力不集中、自制力差和多动的症状。那么是食物过敏导致注意力缺陷多动症吗？答案也是否定的，尽管有研究指出对一些食物的过敏反应可以引起类似于注意力缺陷多动症的症状，例如，对小麦、谷物、大豆、鸡蛋、牛奶以及含有染色剂或添加剂的食物过敏。


    我们需要明白，了解食物是怎样影响一个人的注意力、抑制冲动、分析、调节情绪和解决问题的能力，对于治疗注意力缺陷多动症患者是非常重要的。我们对食物的选择将决定我们是否有足够的能力来制造我们脑功能所必需的神经递质。我们吃的食物也将决定我们是否有制造酶类、细胞、组织这些生命功能所必需的物质的原料。另外，错误地食用可能导致过敏反应的食物也将损害我们的注意力、思考能力和控制情绪的能力。正因为这样，我要求我所有的注意力缺陷多动症患者在接受治疗之前都要例行常见食物过敏筛查（如玉米、小麦、谷物、鸡蛋、奶制品、坚果、可可、食物染色剂），或针对所缺乏的营养拟定一份详尽的饮食建议书。


    



哪些营养物质对大脑来说是至关重要的呢


    这是一个非常重要而且复杂的问题。我将尽量把我讨论的范围限制在某些营养物质上，这些营养物质已经在对伴有注意力不集中和多动症状患者进行的临床研究中被调查过了。其中最关键的可能要数氨基酸、酪氨酸、色氨酸和苯基丙氨酸（从蛋白质食品中衍生出来的）、矿物质（像铁、锌、钙和镁）、维生素（尤其是维生素D），还有必要的脂肪酸（EFAs）。这并不是说我们就不需要摄入含有钠、钾以及其他维生素、矿物质和营养物的食物了，在这里最主要的还是你应该意识到：缺乏哪些种类的食物可能导致注意力缺陷多动症患者通常所表现出的症状。


    让我们先从蛋白质谈起。蛋白质通常都来自牛肉、猪肉、家禽、鱼肉、鸡蛋、豆类、坚果和乳制品。这些食物被我们的身体吸收并被用来制造神经递质。神经递质是我们大脑脑细胞释放的一种化学物质，它使我们能够集中注意力、学习、解决问题、控制情绪反应以及完成其他所有能使我们生存下去的任务。没有摄入充足的蛋白质，我们就不可能集中注意力、控制行为和调节情绪。当我们的身体摄入蛋白质时便立即开始制造能够“唤醒大脑”的神经递质，因此，以一份包含牛奶、奶酪、鸡蛋、肉、花生酱和大豆的早餐作为一天的开始是个不错的主意。


    接下来是矿物质。我们已经了解到缺乏数种矿物质能导致注意力不集中、易冲动和多动的症状。首先值得我们研究的矿物质包括铁、锌和镁。让我们从铁开始吧，因为这种矿物质也许是您最熟悉的。


    铁是一种可以从各种食物中获得的矿物质。从经典动画片《大力水手》的时代开始，菠菜就一直被当作最知名的矿物质——铁的来源之一。然而我们满足自身对铁的日常需求的途径可远不止这一条。某些种类的麦片、肉类（如牛肉、火鸡肉）、蔬菜（如豌豆）和富含淀粉的食物（如土豆）均含有丰富的铁。我们为什么要担心铁的摄入量不足呢？矿物质铁之所以对于我们的大脑至关重要，在于氧气要进入大脑与它有着直接的联系，没有氧气，脑细胞便停止工作并将很快死亡。另外，铁还参与一些特定种类的酶的制造过程，而这些酶又是制造多巴胺和5-羟色胺等神经递质所必需的。


    近几年来，锌开始越来越多地被人们谈及，并渐渐为人所熟知，特别是它在对抗伤风、流感、传染性疾病中所扮演的重要角色。与铁类似，矿物质锌能在麦片、小麦秆，甚至是含糖的麦片食品中被找到。同时，在牛肉、大豆、火鸡肉、鸡肉、猪肉、羊肉、牡蛎和蟹肉等食物中也能见到它的踪影。锌是多种酶产生所必需的成分，其中包括那些为我们制造神经递质的酶。


    矿物质镁参与了（如同矿物质锌一样）上百种酶的活动。事实上，它与超过300种酶的活动（占体内新陈代谢的一半）有关联。包裹着我们大脑细胞的髓鞘也是通过镁发展而来的一种物质，有了它，神经传递才能实现。和其他矿物质一样，镁在肉类、坚果、豆类和一直备受青睐的菠菜中都能被找到。


    钙被大家称为一种有助于坚固骨骼的矿物质，确实是。然而，钙还有个重要作用，帮助大脑将一个细胞释放的“脑果汁”传递给另一个细胞。当脑细胞被刺激并释放神经递质时，脑细胞末端的钙通道被打开，钙渗入细胞中，打开神经递质的小囊，并引起神经递质如多巴胺和去甲肾上腺素的释放。如果没有足够的钙，我们将难以维持注意力和控制情绪反应。我们大多数人都知道，钙在牛奶、奶酪、酸奶等乳制品和肉类中很容易获得。


    维生素D是与钙结合直接相关的物质，对注意力有重要影响。就像我前面说的，钙对释放神经递质，帮助我们维持注意力起着关键作用。然而，维生素D是帮助骨骼和脑细胞末端吸收或结合钙的物质。没有足够量的维生素D，脑细胞末端便无法获得足够的钙，我们的注意力和情绪控制就会受损。维生素D主要由皮肤晒太阳产生，虽然大量含钙的食物都富含维生素D（如大多数乳制品都添加维生素D），但生活在晒太阳时间少的地区的人们，更容易患维生素D缺乏症。


    最近，我在纽约长岛给一批健康护理人员举办了一场研讨会。当我在路上行驶时，我注意到一个医生的办公室，上面有一个标志，鼓励人们每天至少服用125微克维生素D。那个医生当然是为了赚钱。在我生活的地区有些医生会随意评论一下“大概每个生活在东北部的人都有维生素D缺乏症”，实际上这样的缺乏症是不可忽视的。患有这种缺乏症的人更容易感到困倦，注意力不集中，情绪化，会寻求其他的物质来改变（如酒精、高糖食品、晚上的“第四餐”）。维生素D补充剂方便购买而且比较便宜。对于有这种缺乏症的人，维持正常的维生素D水平对注意力和情绪有重要影响。因此，我认为有必要对这些维生素和矿物质缺乏症进行筛查。


    脂肪酸对于维持注意力也很重要。包括亚油酸和α-亚油酸，而且必须靠进食摄入补充，因为身体不能合成它们。Ω-3（Omega-3）脂肪酸用于生成和修复包裹神经细胞的髓鞘。鱼和坚果是脂肪酸的重要来源。对这些食物过敏的人，在大多数超市，保健食品商店和药房都可以买到Ω-3脂肪酸补充剂。


    我的孩子应该吃什么


    从某种意义上来说，您已经快成为一名饮食和注意力问题专家了。想象一下，如果您起床后没有时间吃早餐并且要赶在8点上班，您会怎么做？吃根胡萝卜？不，不太可能。来根香烟或者一杯咖啡？也许吧。抓个甜甜圈吃？苏打水？很有可能。为什么呢？因为它们能使您觉得在一段时间内更能集中精力。


    当您感觉无精打采时，能够消除疲劳感和振作精神的最有效的食物莫过于碳水化合物（谷类、面包、松饼）、含糖类食物（甜甜圈、饼干、糖）、一些咖啡因或者一些尼古丁。也许您并没有意识到糖能够被脑细胞吸收，并使脑细胞更加活跃。也许您并不知道咖啡因和尼古丁是能够增进兴奋度的中枢神经兴奋剂。您可能并不了解这些您身体正在进行的过程。您的身体同样也知道吃一根胡萝卜不会立即增进脑细胞的活力，因此早晨没多少人会吃胡萝卜。


    然而，大多数人并没有意识到，当他们咬下第一口甜甜圈、咀嚼一勺麦片粥或者喝下一口放了很多糖的咖啡时，他们的身体会开始一系列复杂的化学反应，这将导致他们在不到1小时的时间感到更想昏昏欲睡。在我们的“正常”（无糖）状态下，身体使用葡萄糖来促进细胞活动的唯一区域是大脑。但当我们吃下或喝下高葡萄糖的食物时，身体会感觉到这些糖的到来，并且开始分泌胰岛素。


    一旦分泌胰岛素，身体的每个细胞都能够使用葡萄糖。现在大脑正在与众多的细胞竞争，以致脑细胞可利用的葡萄糖量下降。此外，大脑中高碳水化合物膳食的到来，会改变允许穿过血脑屏障的氨基酸的种类。原来只允许酪氨酸（使大脑觉醒的神经递质）进入，现在允许色氨酸（使大脑镇静的神经递质）进入，从而使你的大脑进一步镇静。因此在1小时左右的时间里，你需要再喝一杯咖啡或吃含糖的零食，来让自己清醒。


    让我们再来说说午餐。对于大多数人来说，吃午餐是他们一天中第一次摄入蛋白质。事实上，午餐是他们第一次摄入除了碳水化合物或含糖饮料（例如咖啡）外的所有东西。我们会去各类餐厅或者临近的快餐店吃一顿，然后因为觉得吃了些好东西（水果、蔬菜、鸡肉、牛肉、鱼、大豆和面包），我们在午饭之后就会希望多走走。但是，如您所知，如果跳过了早饭，我们在午饭后1小时就会进入饱食昏沉的状态。因为我们的身体需要时间来消化这些食物，那么我们自然需要使供应脑部的血液赶来支援食物的消化（意味着血液将离开脑部），这也就是你为什么这么昏昏欲睡的一个原因。这样一来，又需要咖啡因、糖和尼古丁来支撑我们了，直到吃晚饭。


    我们中的很多人回家后会享用丰盛的大餐——晚饭，很多人会一边做饭一边吃（或者等着饭做好）。在身体正为睡觉做准备的时候，我们享用了一天中最丰盛的一餐，然后不知道为什么要到半夜或者更晚才能睡着。尽管我们可能意识到当我们的身体“充满”糖（包括麦片和果汁）和咖啡因（咖啡、可乐、巧克力）时不可能做好睡觉的准备，但这些食品那么美味，我们享受它们不也在情理之中吗？不过当我们最终上床睡觉时，发现离闹钟响起已经不远了，于是早餐时我们又不饿了。因此，我们再一次将一杯果汁或者一杯咖啡一饮而尽，循环又一次开始。


    这些告诉我们，一开始没有摄入任何蛋白质将导致一天里某段时间的注意力和专注力受损。因此，为了让您的孩子能在早晨以及整个白天保持注意力，从早餐开始，营养就是很重要的。


    专家的建议是什么呢


    我们大多数人都知道，有专门的政府机构进行饮食研究，并负责为美国人提供关于健康食品选择的建议。多年来的图表显示我们应该吃的东西发生了变化，有些人长大后开始了解食物金字塔。现在美国农业部发布了一个健康膳食计划的插图，图中将一个圆饼图分为四块：谷物、蔬菜、水果和蛋白质，插图上的一个小圆形区域标记为乳制品。美国农业部提供详细的建议，说明对于2至18岁的儿童，健康膳食计划将是什么样的。你可以在线查找每日膳食计划，膳食计划工作表和其他许多有用的信息。


    虽然强调孩子们的膳食计划多样化是一个好主意，但患注意力缺陷多动症的孩子往往相当挑剔。他们通常对水果、蔬菜和肉类有很强的反应。另外，因为现在孩子们早上要很早起床去上学，早上他们往往不是很饿，如果他们服用兴奋剂，那么到午饭时他们也不太饿。所以提出的膳食计划，应该要包含有助于注意力的食物。美国农业部的“选择我的食物”网站上，平衡饮食的插图可能看起来很好，但要根据实际情况作一些调整，尤其是对于那些只吃糊状食物的孩子。


    让我们来看看一个只吃“糊状食物”的孩子的早餐包含什么。也许他们早餐吃了大半杯燕麦片和250毫升牛奶，午餐是两片比萨和350毫升苏打水，放学后的零食是28克脆脆角和350毫升苏打水，晚餐吃了一杯意大利面、100克肉丸和250毫升牛奶。这样的膳食计划对于体重45公斤的10岁男孩来说好不好？我们来作一个简单的分析。


    我将使用标准教材来测定这些食品中都含有什么，然后将我们的结果与国家科学院食品和营养委员会编写的膳食营养素推荐摄取量相比较。美国农业部出版了国家营养数据库标准参考文献，以下是食物对表：


    
    表4.1　每日食物图表：10岁男孩　单位：毫克
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    这些说明了什么呢？从上表可知10岁男孩的日常饮食虽然提供了过多的热量和脂肪，但同时也提供了超越推荐水平的脂肪酸和矿物质。可以说他的饮食计划可能远远谈不上最理想，但却包括了维持我们大脑机能所必需的营养。不足的是，早餐还是补充得不够。大多数营养食物都在晚上吃了，这对注意力没有帮助，只会长胖。


    为了帮助您分析您的小孩最适当的日常饮食，让我们参考一下政府建议的四种基本的营养成分，它们能促使孩子集中注意力和控制行为。这些营养成分是蛋白质、铁、镁和锌。下面的表4.2同样来源于食品和营养委员会编写的膳食营养素推荐摄取量建议。在您参照这份表格的时候请注意，这只是提供一个一般性的指导准则。精细的饮食建议应该考虑到个人的身高与体重。如果您想要对孩子的日常饮食进行一个全面的分析，比较明智的做法也许是向注册营养师咨询。但是，如果按照本书如此详细的方式来检查饮食情况，您也许会觉得太过复杂，所以我们可以尽量简明一点。


    
      表4.2　蛋白质、镁、铁和锌的建议膳食营养素推荐摄取量
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      注：表中数据来自食品和营养委员会的膳食营养素推荐摄取量建议，1989

    


    我们怎样使用这些图表


    比较好的做法是把连续3天的饮食状况记录并保留下来。为了方便，您可以从新的一周开始记录。记下孩子吃的所有东西，记录时越精确越好（尤其是蛋白质食物的量）。接下来，计算您的孩子摄入了多少蛋白质。有时食物包装袋会提供这些信息，但有时候不会。评估食物中蛋白质含量的最简单的方法是“七克规则”。以下量的食物将提供约7克的蛋白质：


    ·　28克任何一种牛肉、猪肉、家禽、鱼或奶酪；


    ·　500毫升牛奶（无论脂肪含量如何）；


    ·　一个鸡蛋；


    ·　2勺花生酱。


    除了这些食物，希腊式酸奶（15克），比萨饼（通常约10克/片）或百吉饼（约10克）中的蛋白质含量非常高。当您去杂货店时，让您的孩子当侦探，“侦查”不同食物中蛋白质的含量。


    多少蛋白质才够呢？


    当你查看“膳食参考摄入量表”时，你会看到每日总量（例如，4～8岁的儿童摄入量为19克，9～13岁的儿童摄入量为34克）。有些家庭容易将推荐摄入蛋白质的总量分成三份，并鼓励孩子每餐吃约三分之一的量。在我的临床实践中，我通常建议早餐时摄入比推荐量更多一些的蛋白质，主要是因为用兴奋剂治疗的患者在午餐时常常食欲不振。下表是我治疗患者时使用的指南。


    
    表4.3　早餐和午餐的蛋白质推荐摄入量
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    这种指南对于我治疗的数千名患者来说很有用。但是，如果你觉得这个程序的实施过程非常困难，可以停止使用这个，选择从注册营养师那里获得指南。这样的咨询不会太贵，可能会为你提供有用的信息，以及改善您孩子饮食的一些策略。如果目标是改善孩子的注意力和冲动控制能力，那么你需要确保他们吃能帮助培养这些技能的食物。由营养缺乏引起的注意力问题，没有多少药物、育儿经、学校干预或咨询能治疗。


    为了提高早餐时蛋白质的摄入量，家长制订一个睡眠计划很重要，保证孩子有足够的睡眠。疲惫、劳累、睡眠不足的孩子早上胃口不大。如果他们在早餐时服用了兴奋剂药物和水，那么就比较麻烦。为了改善注意力，降低由于睡眠不足和饮食不足引起的不良药物反应的风险，我建议小学阶段的孩子每晚睡眠至少10小时，青少年每晚睡眠至少8小时。如果儿童和青少年每晚睡眠时间少于7小时，可能会引发注意力和情绪问题，这些问题更多的与睡眠缺陷有关，而与注意力缺陷多动症关系并不大。


    我认为睡眠缺陷是治疗注意力缺陷多动症时的一个重要问题，如果睡眠问题不解决，则很难通过药物治疗解决注意力问题。如果您的孩子很难安静下来，请考虑在睡前至少1小时，不让孩子看任何类型的电子屏幕（包括智能手机）。睡前也不要吃高碳水化合物的零食（如冰淇淋、牛奶和谷物、奶酪和饼干）。如果这两种方法都不起作用（而且您的孩子在早餐时也吃了足够的蛋白质），那么褪黑激素补充剂（如在睡前1.5～2.0小时用药1～3毫克）或许有用。如果这些方法都不能治疗睡眠缺陷，那么在晚上使用抗高血压药物如可乐定或胍法辛可能有用，直到养成健康的睡眠习惯。


    要是我的孩子不想吃任何有营养的东西怎么办


    这也许是我从病人家长那里听到的最多的抱怨了。我希望只要我说“忽略它吧”，它就解决了，但可惜事情不是这样。在我接待的上千个孩子当中，我很少遇到早餐和午餐摄入足够蛋白质的孩子。这些孩子中有很多人早上缺乏活力，但他们在餐厅里又太活泼，以至于注意力分散而忘记吃饭。另外，由于药物反应，孩子的食欲也会受到抑制。


    因此，为了使事情朝着正确的方向发展，您需要作出决定。科学证据表明大脑需要能提供必要脂肪酸、维生素和矿物质的食物，如果您认可这一点，那就需要确保孩子能吃到营养的早餐和午餐。在您的孩子需要选择富含蛋白质的食物，以提供各种氨基酸、维生素和矿物质时，您需要制订基本的营养规定。从某些方面来说，家庭中有关营养的规定听起来和那些关于洗澡、刷牙和睡觉的规定相似。


    就像刷个牙、洗个澡、睡个好觉对我们来说是日常所必需的一样，吃一份营养的早餐也是不可或缺的。就跟其他那些规定一样，在饮食上不听父母的话也是不行的。您的孩子需要学会怎样合理使用某些电子设备（电视、电脑、电子游戏机、智能手机），需要明白哪些活动是被允许参加的（出去玩、拜访邻居、练习棒球和足球、参加舞蹈班），这都与他（她）的饮食习惯有联系。我经常对孩子说：“如果你的大脑处于‘不及格’的状态，那是因为你没有补充足够的蛋白质，现在你真的应该休息一下。”有一位父亲说得更好，他对儿子说：“如果你不给大脑或往身体里装入燃料，那么我也不给车加汽油带你去锻炼。”他很严肃，这很管用。


    适合注意力缺陷多动症孩子早餐食用的富含蛋白质的食物


    解决早餐大战的核心办法是两个简单的事实：首先，早餐和午餐的膳食蛋白对于注意力很重要，一顿丰盛的晚餐不能弥补一顿糟糕的早餐；第二，患注意力缺陷多动症的孩子需要容易消化和美味的食物当早餐。无休止地争取让你的孩子吃他最讨厌的鸡蛋，会让你烦躁，可以选择让孩子吃更多的谷物。以下清单来自我的患者，你可能会发现有一些食物，即使最挑剔的孩子也会喜欢吃。关于注意力缺陷多动症孩子的常识，没有哪一条是永远有效的。您也知道，这些孩子可能爱上某种特定的食物，而3天后又觉得厌倦。下面所列的食物均来自我的患者，您也许能找到一些您孩子感兴趣的食物。


    肉类：香肠串、香肠饼、熏肉、牛肉酱、牛肉条，还有对许多小孩来说“不错”的炸鸡块。非传统的早餐比如热狗、汉堡或者卷饼也可以。有些孩子喜欢牛肉、鸡肉或者猪肉捞面。如果时间很紧，就来一片熟食火腿、火鸡肉，或者鸡肉也行。每克的肉类提供大约0.225克的蛋白质。


    鸡蛋：两个鸡蛋（怎么烹饪都可以）是一个很好的选择。您可以将煮得很老的鸡蛋的蛋白切成小的、软的碎块。我有一个孩子喜欢鸡蛋拌苹果酱。一个鸡蛋的蛋白提供大约7克蛋白质。


    乳制品：喝一杯250克的牛奶比起什么都不吃就出门要好很多，它可以提供8克蛋白质。奶酪条很容易被孩子接受，每克的奶酪提供大约0.225克的蛋白质。酸奶同样也是很容易被接受的，您可以在酸奶中添加一些蛋白质粉或者一点干牛奶来提高蛋白质的含量。奶酪三明治（烤不烤都行）同样也是高蛋白质食物中的佼佼者。我常常把我喜欢的早餐推荐给患者：冷烤宽面条（意大利面条和肉丸以及热狗切片炒鸡蛋），比萨（所有品种）也行。一种几乎所有人都接受的早餐：一大堆冰淇淋（任何一种）与一种无味的乳清粉混合，把冰淇淋变成霜淇淋，这真的很好。大多数蛋白质粉提供至少15克的蛋白质。


    坚果：吐司、松饼、百吉饼（一种硬面包圈）上的花生酱会使它们很热销。只要孩子们愿意，他们可以把花生酱涂抹到所有的果冻和棉花糖上，不过有些孩子还是更倾向于直接吃花生等坚果。但您也许会对坚果所提供的蛋白质之少而感到诧异（大约15个坚果或者2勺花生酱才提供约7克蛋白质）。许多孩子也喜欢将花生酱加入到200毫升左右的巧克力奶昔里（由妈妈爸爸加入一点蛋白粉）。


    大豆：您可以把很多蛋白质粉混合到饮料或者食物中。我的患者中极少有人能够忍受由这些“强身健体”型粉末做成的饮料，孩子们可能感觉喝起来很恶心。对于大多数蛋白质棒来说也是同样的情况，虽然我的一些患者觉得士力架巧克力棒（一种类似蛋白质棒的食物）味道很不错，但是他们还是不能接受蛋白质棒，也许对大多数小朋友来说这种食物太过于黏稠了。如果您的孩子不耐乳糖，而您想使用大豆，请考虑烘烤。我的大多数患者的家长都喜欢将大豆粉和小麦粉、糖、发酵粉以及其他配料放在一起，来制作高蛋白质的巧克力炸马铃薯饼干、松饼、核仁蛋糕以及各种水果面包（苹果、香蕉）。这是一个向您的孩子提供10～20克足量蛋白质的简单方法，这些小零食可以被很轻松地加入携带到学校的午餐和点心中。您只需要保证大豆粉能在食物的制作过程中被使用就行。


    完全没有食欲的孩子的膳食


    你刚刚看了这个清单，对自己说：“这些都不行！”我知道这是有可能的。首先，因为我的一些患者早上只要一想到早餐就难受，所以我已经找到一些轻质易消化的饮料。再结合我患者的意见，我认为佳得乐的G-3饮料和一种以水果为原料的饮料最棒，每份约能提供15克蛋白质。我发现，十几岁的男孩和女孩携带G-3饮料上学，白天饮用，一点也不会感到尴尬。将轻质水果饮料与特殊K蛋白条或Cliff Bar（一种能量棒）搭配食用时，将获得25克蛋白质餐，相当于食用了一个蛋白质糖条和一杯水果饮料。这绝对可以考虑给没有食欲的孩子当早餐以及午餐。


    我最喜欢的食谱来自我的一位没什么胃口的患者，他把几种蛋白质源综合在了一起。让我们叫它“西恩的惊喜早餐”吧。它由以下几部分组成：巧克力布丁、大豆蛋白粉、无脂蛋奶水果甜点，以及压碎的奥利奥饼干。他周日晚上做出一星期的量然后冷冻起来，每天早上取出来一份，冲到一杯牛奶中就好了。这份早餐因为富含高蛋白，效力就会很持久。我说这些是为了让您能给早餐多加一些创意，不只是熏肉和鸡蛋。我希望在您设计新的早餐时会突然发现它对您的孩子是有效的。


    不必为了吃饭而争吵


    是的！教会您的孩子为获得健康而作出选择是作为家长的重要任务之一。有时家长们告诉我，他们担心坚持要让孩子吃营养早餐会使他们的孩子发展成进食障碍，这时我通常会问他们是否觉得逼着孩子洗澡、刷牙或者换上干净衣服就会让孩子变得过于强迫或执着。对于教会孩子有关营养或者清洁方面的事情，确实有时会使用一些过激和极端的方法。我并不提倡将用餐时间变成一个刺激孩子、让他们变得焦虑的时段。我仅仅想说明，你只需要使用一般的强化手段来鼓励您的孩子从您那里学到重要的一课：“营养非常重要。”


    那么过敏是怎么回事


    查阅科学文献时可以看到这样一个研究，该研究报告指出，一些儿童在与某些食物染色剂和防腐剂接触后会变得很敏感（变得注意力不集中或者多动）。另一个研究表明一些儿童在食用某些食物（例如谷类或者小麦）后会表现出注意力缺陷多动症的症状，这就是为什么我们在开始治疗之前，常规要求进行常见食物过敏的血液筛查。如果您发现吃特定食物会让您孩子的注意力或行为恶化，向专治过敏症的医生寻求咨询也许能解决您的问题（特别是当很熟悉的行为发生变化时）。


    



家庭作业


    查看您孩子早餐中的蛋白质含量，把它和推荐的数值相比较。然后和您的孩子进行一次关于每天吃营养早餐的必要性的谈话。告诉孩子哪些种类的食物能够提供必要的蛋白质，让孩子帮助你决定适合作为早餐的食物。不过，也得让孩子知道新的家庭规则，那就是要想参与到各种活动（你允许的活动）中去的话，他们需要吃足量营养的早餐来获得能量。所有关于如何激励注意力缺陷多动症患儿的具体方法将在以后的章节中出现，您可以思考通过怎样的激励能使您的孩子改进饮食方式和习惯。记住，学习一个新的技巧对于孩子来说不仅需要您的演示，同样还需要您给出尝试这个新技巧的理由，这便是激励的要点。
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    在校学习


    最令家长泄气的问题之一是注意力缺陷多动症孩子的学业问题。很少有注意力缺陷多动症的孩子可以在没有一些特殊支持下成功地完成学业。对于一些孩子来说，这些支持是由父母们所提供的，从孩子放学回家那一刻起，直到睡下，父母都要一直陪伴在孩子左右，不停地提醒孩子完成家庭作业，这期间要和孩子辩论、争吵，或是实施一些奖惩措施。父母经常只是为能保证孩子的家庭作业顺利完成就把自己弄得筋疲力尽。


    对于另外一些孩子来说，这种支持来自一位通情达理的老师，这些老师能够识别这个学生在听一些指令、记住一些任务或在读书写字的时候很难集中注意力，也不能有条理地安排自己学习和作业等，并且知道这是一个长期的现象，而不是因为某一天这个孩子遇到一些特殊事情所导致的。这些老师会根据特殊情况单独地作一些调整，这样没有羞辱和批评的教学方法有助于患有注意力缺陷多动症的学生们走向成功。这些教育工作者认为，注意力缺陷多动症是一种如同听力或视力丧失一样的状态，他们努力使政府相信注意力缺陷多动症就是一种“健康损伤”，并且我们应该像对待视听障碍的孩子一样，以同样的尊重和同情去对待患有注意力缺陷多动症的孩子们。对于患有注意力缺陷多动症的孩子们来说，遇上这些老师是一种福分，因为这些老师知道学校内的屡次失败经验必定不能通向成功，反而会导致一个孩子放弃尝试，甚至可能导致退学。


    尽管两部联邦制的法律（2004年版美国《残疾人教育法》、1973年的《美国康复法案》），明确地提出学校应该为患有注意力缺陷多动症的儿童提供学业支持和帮助，但是很多这样的孩子并没有得到任何支持与帮助。下面我将会以我的一个病人麦克为例，告诉你们这通常是怎么发生的。麦克的故事和我所了解到的成千患注意力缺陷多动症的青少年的经历很相似。


    您可能会觉得麦克的故事有点太极端。但是，这个故事远比您认为的发生在临床实践上的故事更有代表性。这是有关一个多动、冲动但不曾被诊断为注意力缺陷多动症的孩子的故事。在其他情况下，类似的表述可能是：她是一个“漫不经心”的孩子（通常是女孩），她像做“白日梦”似地度过了低年级、高年级，却从来没有意识到自己的聪明才智，从没体验过在学校的成功带来的满足感，她也从没被诊断为患有注意力缺陷多动症。


    麦克在他10年级的时候由其父母陪伴来到我的诊所。他在数学、自然科学、社会学、西班牙语和英语方面表现都不好，他没有完成作业，也不会为了应对考试而学习，并且还经常逃课。由于缺勤是违反校规的，他被多次“留校察看”，要到学校里一个特定地方报到，并且得待上一整天。很显然，他不喜欢被关在这样一间屋子里的感觉，并且会逃避去那里。因此，学校对他施加了更加严格的处罚措施，一般是“离校察看”，这种惩罚就好像是为“奖赏”不规矩行为而准予其一个星期的假期。这样的惩罚不只是无效（因为它奖励了不规矩行为），对父母或监护人白天不在家，又没有其他人监护的青少年而言，这样的纪律处分可能带来危险。


    当然，麦克在学校表现出的问题不仅仅是逃课和成绩不好。他在课堂上说笑、随意讲话，打扰了老师和其他同学的学习。同时他也很少对课堂活动产生兴趣，但是这些都不是他来就诊的原因，真正的原因是他的脾气。


    在我国的许多学校，初中和高中时期是孩子最容易惹麻烦的时期。在日常生活中，我们没必要处理工作中一些人对我们的嘲笑和威胁这类事情，我们国家有法律来制裁这类行为。但是，在一段时间内，我们的孩子没有得到同样的保护。现在联邦政府已经开始对学校的这些欺凌行为采取措施。虽然没有明确禁止欺凌的具体联邦法律，但是美国教育部和美国司法部现在执行的联邦民权法（如1964年《民权法案》第四卷和第六卷）和《美国残疾人法案》，当学校发生歧视性的骚扰时会发挥作用。


    因此，我国每所学校都需要制定政策，以保护每个学生免受同学的欺凌，如果形成持续的恶劣环境，会严重影响学生参与学校课程的能力。在纽约，《全体学生尊严法》是与欺凌有关的学校政策的基础。你的家乡可能也有类似的法律来保护你的孩子。所有这些立法措施都是为了创造没有歧视和骚扰的学校环境，并要求学校制定反欺凌措施和政策。如果你的孩子是受欺凌的对象，你不要只是希望或者等待事情改变，你所在的地区很可能有具体的政策和可以提交报告的流程，你需要立即找到流程并启动程序开始保护孩子。


    不幸的是，麦克上学时，这种程序还没有到位。但是，7～12年级的孩子（更小的年级也一样）却时常面临日常生活中的讥讽、社会孤立、口头或身体上的伤害。如果你是一个患有注意力缺陷多动症的孩子（意味着这个孩子在控制冲动上有困难，并且没有能力去集中注意力解决问题），那么你将很难应对上述这些情况，同时你很有可能因为自制力差而遭受纪律处分。这正是在麦克身上所发生的事情。


    在麦克这个例子中，因为有一位同学在教室里说了太多的俏皮话，麦克便朝那个孩子扔桌子和椅子，并且还威胁说要杀了他。结果麦克被学校开除，他的家长和老师们不能确定哪里出了问题，因此只有等待着和精神科医生（比如我）来协商事情的解决方法。一些人认为他是情感受到损伤，需要在医院里接受精心治疗；一些人认为他“服药”了；另外一些人认为他只是心情沮丧；也有人用著名的“对立违抗性障碍”来解释他的学业和社会问题；又或者是因为其父母对麦克太过放纵了等。但是，没有一个老师想到过这是注意力缺陷多动症。如果他们回顾一下麦克的整个学业历程，相信所有人都可以看得出来。


    麦克的幼儿园老师说，最初只注意到他很难保持静坐，尤其是在群体活动中。他会打断别人讲话，在问题还未解释完之前就说出答案，还会在别人工作的时候打扰他们。他看起来很难听别人讲话，而且总是忙忙碌碌的。老师能意识到他的聪明，并且认为他是一个“热情的”学生，只是需要稍微地安静下来。


    小学时，麦克仍然表现出很难在团体活动中集中精力，他在座位上总是烦躁不安，并且需要不断地被提醒保持安静。他的桌子又脏又乱，要找到想要的东西着实需要费一番力气。他常忘记带纸因而不得不回去找父母，也会忘记他的家庭作业安排而不得不返回学校找老师。但是，学习技能水平测试的结果表明他是一个聪明的孩子，也没有学习障碍。同时老师们也认为，尽管他的作业比较潦草，笔迹也很难辨认，但是，他仍被认为是聪明的孩子，只是还需要集中注意力、更努力一些。他的家长经常听到这样的评价：“（麦克）如果再努力一些，他会做得更好。”在家里，麦克开始被惩罚也是因为没有“尽全力”，但是这种惩罚并没有使他的行为和表现有任何改变。


    3～4年级的时候，老师们的评价不再积极，恰恰相反，对他的评价因为他总是不能完成任务而被降得很低。他被告知要更加努力学习，报告卡上也列着长长的“需要提高的技能”的清单（如不听讲、不完成课堂作业、缺少自我控制能力）。他做事仍然是“杂乱”的，并且由于缺少能动性而引起关注。


    在这段时间里，家长和老师每天都交换麦克的表现记录，而麦克和父母每天都会有争吵。为了保证麦克能完成作业，父母必须一直陪着他，不停地敦促他要写作业。但是，麦克会解释他不知道要做什么，或者不知道怎么找到在英语、自然科学以及社会研究等方面问题的答案。即使父母在书上指出这个信息，麦克也不能很好地识别答案，这使其父母几乎要发狂了：几个单词的答案往往要经过几个小时的工作才能得到。更加令人泄气的是，在父母花费了所有的时间和努力之后，麦克却经常弄丢他的作业。另外，由于基本知识的欠缺，麦克完成数学作业时完全是一个创造性的猜测过程。


    在他上初中的时候，所有状况一一显露。他每个学科都换了老师。他对作业不感兴趣，不能完成任务以及很低的考试成绩导致他留级。他那些扰乱课堂的行为不再被认为是聪明和热情的表现，反而带来了严厉的惩罚。老师们给他的发展记录也表明他需要集中注意力，更加努力学习并且完成作业。从初中开始，孩子们便要为自己的行为负责了，如果麦克没有作出努力，他将遭受失败并且被送入暑期学校，也许失败和暑期学校可以改变这种状况。当然，这并没有效果。


    回顾一下麦克的发展记录，从幼儿园开始，几乎每个老师都注意到麦克很难参加群体活动、很难集中注意力、不能完成任务及不能控制冲动的行为。但是他们都没有辨别出麦克是一个患有注意力缺陷多动症的孩子。麦克的问题是一个亟须解决的问题：为什么麦克的注意力缺陷多动症症状持续这么久却没被诊断出来？


    这个问题的答案有很多种，但是我认为，归根结底是由于我们缺少一个医生所谓的“诊断标准”。下面我来告诉你什么是“诊断标准”——用一个很特别的方式去回答“为什么这个人会有这些症状”这个问题。麦克到16岁为止，也没有一个合格的健康护理专家对他作出全面的评估来查明他注意力缺陷多动症症状的原因。毫无疑问，如果没有这样的评估和“诊断标准”，任何一个有病理问题的孩子都只能一直和他的症状抗争，无论是视觉或听觉障碍、呼吸或心脏问题、注意或冲动控制障碍。


    当我们谈论孩子们表现出注意力不集中、多动和冲动的症状时，家长和老师们通常会试图确定为什么这个孩子不能成功，这是可以理解的。在6个月一学期的学习过程中，如果老师和家长们试图改善孩子的注意集中能力和行为控制能力，那么探讨像学习技能发展、成熟和行为等问题是有意义的。但是，即使家长和老师已经做出最大努力，对于一个4岁或者更大的孩子，如果多动症状已经持续了6个月或更久，并且老师也认为这个孩子的注意力不集中和缺乏自控能力会影响到学习，这时候，就该去找一位合格的健康护理专家进行全面评估了。


    请心理学家、临床社会工作者或者内科医生（通常是指儿科医生或精神科医生）作评估的原因还要回归到“诊断标准”这个想法上。老师们可以通过评估一个孩子的阅读能力、数学能力和写作表达能力来确定这个孩子是不是因为学习障碍而不能集中注意力。老师提供的孩子在课堂上学习和活动的有效信息，可以帮助医生判定孩子在教室里表现出的注意力缺陷多动症的症状。回顾前面几节课的内容我们知道，注意力不集中或者多动既可能是由于某种生理状况引起，也可能是患有注意力缺陷多动症。因此，老师们不能通过一个孩子表现出注意力不集中、冲动或多动的现象而作出确切诊断，但是医生可以。简单地说，就是把老师们放在（或是他们把自己放在）诊断注意力缺陷多动症的位置上是不合适的——他们没有经过相关训练、没有专业技能，也没有资质这么做。


    



怎样才能使孩子在学校得到帮助


    当您的孩子被合格的健康护理专家诊断为注意力缺陷多动症，他（她）可以因为注意力不集中和行为控制问题在学校得到帮助。身为注意力缺陷多动症孩子的家长，您必须知道这个信息，即联邦政府认定注意力缺陷多动症限制了对学业任务的敏锐性，并对学业表现产生不利影响（IDEA，108-446），恰如精神病状态会损坏重要的机体机能（如学习）一样（1973年的《美国康复法案》），这对您和您的孩子都很重要。因为科学证据表明注意力缺陷多动症是“真实的（由脑器质引起）”，联邦法律要求学校系统地评估那些被诊断为注意力缺陷多动症的孩子，进而研究他们因健康问题影响学习和学校表现的过程。在阐释如何帮助你的孩子的具体方法之前，我想简要地概括一些法律，以便您能更好地理解注意力缺陷多动症儿童的“受教育权利”。


    残疾人教育法案（IDEA）


    这部联邦法律于1990年颁布，是为保证有缺陷的孩子能够接受教育并促使他们成功。迄今为止这部法律修订过几次，最近的一次修订是2004年，政府仍旧给学校提供基金，来为那些有学习困难、严重心理问题、精神发育迟滞、创伤性脑损伤、视觉或听觉损害、身体残疾或者像注意力缺陷多动症这样“有其他健康问题”的孩子们提供特殊教育服务。对于患有注意力缺陷多动症的孩子来说，要获得IDEA提供的服务，有两个重要的条件必须满足：第一，必须经过有资格认证的相关工作者的诊断（如获得许可证的心理学家、社会工作者或内科医生）；其次，注意力缺陷多动症的症状必须是限制了学业任务并严重影响了其在学校的表现。这些都会记录在老师的报告卡及工作记录表中，而这些记录可以用来证明您的孩子需要帮助。


    修订版IDEA将注意力缺陷多动症认定为一种“健康损伤”问题，这对注意力缺陷多动症孩子来说是极大的福音。在1998年的修订版之前，一些学校坚持认为孩子必须被诊断为特定学习障碍才能得到帮助。结果，当家长们要为孩子做注意力缺陷多动症评估时，智力和学习技能测试就是必需的了。如果测试结果没有显示出这个孩子有阅读、数学或是写作能力方面的缺陷，他们就不能享有任何服务。当然，也很少有学校会主动提出某些孩子可以在另一个联邦法律（《美国康复法案》）标准下享有帮助。其结果是这些孩子得不到任何帮助。


    修订版IDEA明确指出注意力缺陷多动症是一种健康损害问题，孩子不需要表现出明显的学习障碍就可得到帮助，也就是说，像聋哑孩子一样，患有注意力缺陷多动症的孩子有权利享有一次“功能评估”。学校需要全面地评估孩子的现状——注意力不集中、多动和冲动是怎样影响他的学习行为，并且努力形成一种新教学方式来尽可能帮助孩子在学校取得成功。下面让我们花一点儿时间，对一个因听力障碍而未获得成功的病人和一个患有注意力缺陷多动症的孩子进行比较后，开始认真思考。


    假设您是一个听力有严重缺陷的孩子的家长。您知道自己的孩子在听力上有严重困难，无法跟随口头指令，但是偶尔他看上去好像明白你在说什么。我们假设这个孩子能进入学校，而且没人知道他有听力障碍。孩子可能就会在教室里面一直走，并且不能意识到老师让他坐下来。他不能听从老师的指令，也不能“记住东西”。这种“遗忘”将会引来老师的斥责（或是惩罚），导致他不能完成布置的作业，从而导致在老师报告卡上的糟糕记录。如果您和老师可以遵照我的“6个月”规则，您的孩子就会得到一位内科医生或者专科医生的诊断，而且听力丧失也会被鉴定出来。将这个信息告诉孩子所在的学校，一个个案教学计划很快就会被制订出来并且加以实施。


    在这个计划实施之后，孩子们的生活就会有很大的改善。您和老师们不会再讨论是否孩子“注意力不集中”、成绩不良或者在课堂上走神是因为缺少动机、不成熟或者是没有耐心。相反，您和老师都会接受听力丧失的“诊断”。您的孩子也不再需要靠“听”来得到指令。人们也不会责备孩子“连3年级的学生都能够记住老师说的话”或者被要求“去更努力地做”。辅助性措施（如，老师说话声音的加大或是助听器的使用）都有可能被应用。口头的指令也将辅以书面形式，同时也能够修改测试的形式（如仅仅用书面测试）。总之，我们提供了所有可能的干预措施，以便您的孩子的听力丧失问题不会很严重地影响他学习必要的基本技能。


    现在，我们假设这样一种状况，您请教医生后得知孩子的注意力问题不是因听力丧失引起，而是一种完全不同的健康损伤问题——注意力缺陷多动症，怎么办？具体做法如下，首先，就像听力损伤一样，我们需要先将诊断结果告知学校。然后，学校需要全面评估注意力缺陷多动症是怎样影响孩子的功能，并且提供必要的帮助——正如对待那些听力丧失的孩子一样。


    这样，注意力缺陷多动症患儿的家长就不必再为学校不提供帮助而犯愁。但是，我们常常接触到的是，家长们已经接受他们的孩子仅仅需要“更努力去控制他们自己”和“集中注意力”就可以解决问题。这在我看来（这也是联邦政府的观点）就好像是说一个有听力损伤的孩子仅仅需要更努力地去听、一个有视力障碍的孩子仅仅需要更好地去看就能解决问题一样。有听力或视力障碍的孩子需要得到比较好的照顾治疗，患有注意力缺陷多动症的孩子们自然也是一样！


    哪些帮助对患有注意力缺陷多动症的孩子们是可用的


    这里有很多。我们先作一个简单回顾之后再详细解释。患有注意力缺陷多动症的孩子们在阅读、数学和写作表达上有特殊的缺陷。对于这些孩子而言，他们学习任务的一部分就是改善并提高这些技能。他们可能要参加像阅读、数学、写作方面的课外补习来提高这方面的技能。许多学校都采用了“干预回应”（RTI）模式，创建一种三级教学方法，为学习困难的儿童提供更系统的策略，无论他们是否有特定的学习障碍或健康障碍。


    干预回应模式的重点是鼓励学校使用基于经验的辅导策略，第一级是在课堂教学中给所有学生使用，第二级是在小组教学中使用，第三级是在更个性化的教学中使用，以最大限度地实现学习效果。但是，父母要注意干预回应是普通教育的干预，它不能替代IDEA，不能作为符合条件（包括注意力缺陷多动症）学生的服务基础。IDEA需要全面的个人教育计划，涵盖患注意力缺陷多动症儿童功能损害的所有方面。


    例如，患有注意力缺陷多动症的孩子们在阅读方面若有严重的困难便不会成功。因为，即使他们每天都定期进行补习阅读，回到家阅读7年级的社会科学读物，找到章节后面所列问题的答案，并且完成20道家庭作业题，但是，如果他们的阅读能力是有损伤的，那么针对他们的教学任务不仅仅是补习，还要有一些调整才行，在数学和写作能力方面的缺陷也是同样的道理。在本章的最后，我们将会列出一些类似的调整方案。


    一些患有注意力缺陷多动症的孩子有学习能力方面的缺陷，有些却没有。就本身而论，这些孩子们的学业困难并不是直接和他们的阅读、写作和回答数学问题相联系。他们的问题表现在：不能听从指令，在阅读时不能集中注意力，在写作业时又不能同步思考；他们很容易因教室里其他孩子或事情分心，很可能时时漫不经心且不听老师的指令；他们不能保持安静地坐在座位上；他们会打扰老师和其他的同学；他们不能像其他同学那样集中注意力来完成作业，以至于不得不再占用休息时间或在课后被留在学校补作业；他们不能像其他人一样又快又整洁地书写，最后只能重新做作业。为了达到目标他们需要尝试很多不同的方法，其中有一些是家长和他们的学校可以提供帮助的。


    补习和必要的调整都是在学校里取得成功的关键，老师可以通过让孩子给某些问题找答案来决定怎样帮助他们。但是，如果这个孩子患有注意力缺陷多动症，这种教学方法就需要根据孩子们的能力进行一定的调整改变。这就好比老师不会让一个有听力障碍的孩子在课堂上做笔记一样，对一个患有注意力缺陷多动症的孩子，老师也需要作相应的调整。


    当我和家长、老师们谈论这些调整问题的时候，他们经常会表现出抵触的情绪。有时，他们会以“我们不能再把他视为小孩了”表达出来，有时是“5年级的学生应该需要……”，有时是“学生迟早都要学会应该怎么去做……当他们上大学时不会再有这样那样的帮助”等。而每个这样的表达都反映了人们对注意力缺陷多动症这一种健康损伤问题存在着认识上的欠缺。


    您能对一个耳聋的孩子说“你迟早都要去听，我们的教学内容不会为你改变”吗？您能对一个视力损伤的孩子说“你必须在阅读方面更加努力，你永远也不能得到音频版的教材”吗？答案当然是否定的，我们不能这样做。


    当同样的道理用于患有注意力缺陷多动症的孩子们身上的时候，这里就好像有一种情绪反应。就像“是的，我知道这个孩子患有注意力缺陷多动症，但是他终归要学会如何做课堂笔记”。在我看来，如果这样的孩子真的可以这样做那是再好不过了，这个孩子必须被教导该如何去做。但是，即使这个孩子在某个领域已经有了足够的驾驭能力，他仍然有权利得到帮助。如果你认为一个15岁的注意力缺陷多动症患者“应该能记课堂笔记、组织材料、预习课文、为考试而努力复习、理解文章并且写脉络清晰的作文”，这就好比要求有视力缺陷的孩子在15岁的时候应该能看见。


    注意力缺陷多动症是一种健康损害问题，并且已表明会一直持续到成年时期。即使一个注意力缺陷多动症患者可以习得一种技能，他们也不能与其他同龄人同步地发展这种技能，而且他们也不会去发展这种技能。


    因此，在大学时期，调整、补救的努力措施对这样的孩子们也是有用的，并且很有必要。这些措施包括学习指导、课堂笔记软件、家庭教师、音频版的教材及使用计算机化的系统，可以为学生呈现、标记、阅读各种打印材料等；用网络资源和CD版百科全书简化信息搜索过程；用文字处理软件和音频识别技术来促进书写；在课堂上使用便携式的文字处理设备；修改测试形式；调整家庭作业，等等，这些在美国大学生和研究生里都是允许的。


    联邦特殊法律的规定，解释了为什么可以获得这些帮助。不仅如此，“追求幸福”是美国法律规定的一条准则。另外，联邦法律还规定我们不能歧视残疾人。因此，一个因为阅读困难而不能正常阅读的人应该有一种适合他的教学方式。如果，一个人因为不能正常阅读而导致他受教学环境的限制无法成为医生、律师或是从事其他别的职业，这无疑是对联邦法律的违背。


    孩子们怎样才能得到这些帮助呢


    要得到上述帮助，孩子需经过合格的健康护理专家的诊断（通常是内科医生、注册临床社会工作者或者是心理学家）。当您的孩子被确诊为注意力缺陷多动症之后，您需要写信索取一份由特殊教育学校（CSE）组织下发的评估，然后将这封信寄到特殊教育学校负责学生工作的领导那里，尽管在不同的学校，从事这方面工作者的职位可能不一样，但是联邦教育机构要求学校里必须有相关组织或者个人，组织相关会议来制订教学及服务计划。下面就是这种信件的样例。


    
      样例：写给特殊教育服务机构的信


      日期：


      至：特殊教育机构的领导


      来自：B夫妇


      关于：蒂莫西


      亲爱的______：


      我的孩子蒂莫西，最近经一位资深的心理学家莫那斯特拉评估后，诊断为注意力缺陷多动症。这个诊断是以我和蒂莫西的老师对其医疗、成长、教育及社会能力等方面的回顾为依据，对他的行为及注意力的心理学专业评估。随信附上莫那斯特拉医生的诊断报告复印件。


      根据联邦及国家的法律要求，我们需要一份特殊教育学校组织给的评估。同时我们也认为，特定学习能力障碍和功能性评估的测试都是必要的，这样或许可以看出孩子的注意力缺陷多动症症状是怎样影响他在学校的表现的。我们希望上述两项测试都可以进行，以便于建立适合的个人教育计划（Individual Educational Plan，IEP）和504调整计划（504 Accommodation Plan）。在附件中还有一份功能评估清单（教师用），希望能对整个评估有所帮助。


      谢谢您的关注。


      真诚的祝福送给你。


      B夫妇

    


    我强烈建议这样的信件一定要安全送到任何一个特教机构的主席或特教服务的指导者手上。我已经了解到许多家长浪费多年的时间去和孩子的老师、指导顾问或是校长谈论关于给他们孩子提供服务的问题。然而，我支持在家长、老师、校长、顾问以及学校心理学家之间维持6个月一期的协商。我相信如果在学校的困难超过了一段时间，被推迟的特教机构的参考标准并不会更好地作用于孩子。


    有许多孩子在幼儿园时就表现出了明显的注意力和行为控制问题，但是到中学时还没有联系特殊教育学校，这是多么令人震惊。父母得不到健康护理专家的全面评估，来给注意力缺陷多动症儿童下诊断，这种事情经常发生。你要知道，一旦您的孩子被确诊为注意力缺陷多动症，健康护理专家就能确定孩子符合健康问题的标准，了解这点很重要。特殊教育学校的作用不是来验证诊断，相反，它的责任是评估孩子目前存在的学习和学校表现的受损情况，并制订IEP或504调整计划。这封信确保了父母的请求，以及学校的法定要求，两者的时间安排和性质无误。


    在您已经将信寄给学校之后，特殊教育学校将会与你联系并且要求你签署一份文件允许特教机构作这样的评估。您也可能被要求提供您的孩子医疗、发展以及社会经历方面的信息。这样的信息往往是通过一个访谈或是让您完成一份详尽的问卷来获取的。


    这个在学校的评估将包括您孩子的个人智力测试，也会有他在破译文字、阅读理解、计算、数学理解、听力理解、作文表达等方面的能力测定。这种测试通常由学校心理学家、特教老师完成，而且学校心理学家还会负责完成班级观察工作，老师们还要完成孩子在课堂上行为的问卷评估。最后，我需要老师们完成一份“功能评估清单”（这章的后面附有这份表），以便每一部分的功能性损伤都能在学生教学计划中被划分和提及。


    一个心理医生或专家所能提供的主要服务之一就是参加特教机构的会议。因为参加会议的心理医生或专家应该是了解有关注意力缺陷多动症的知识和相关教育法律的，他（她）可以帮助这个组织建立一项有助于孩子教学成功的全面教学计划。这个专家也可以在会议中产生令父母为难的问题时，提供给您一些需要的支持。但是，当您参加这个会议时要记住：如果您的孩子被诊断为注意力缺陷多动症患者，那么他已经符合提供帮助的条件，记住这一点是很重要的。根据您孩子的要求作出调整或获得帮助的权利是我们要谈论的重点问题，目的是解决应该怎样调节和帮助才能促进孩子成功这一问题。


    在会议中，每个组织成员都要呈现测试和观察结果（包括您和陪同您一起的会诊医师也要报告）。如果有效证据表明您孩子的健康损伤问题影响到了他或她在学校中的发展（如不能在课堂上完成作业任务，在课堂上不能集中注意力，不能准确地做课堂笔记，记不住书里的内容，要花几个小时的时间来完成其他孩子15分钟就能完成的任务，没有进步并且需要学习指导），并且报告卡评定等级以及其他学习能力指标明显较差，您的孩子就符合IDEA诊断的注意力缺陷多动症标准。下一步就是根据功能性损伤的严重程度来制订补救、支持和调整计划——这是学校本来就应该做的事情。同时，特教服务机构应该制订一个计划，使得孩子在接受特殊教育之前也能享受最低限度的保障。当然，如果这份方案不能帮助您孩子成功，您可以随时写信给特殊教育机构的主席要求开一个会议，修正这份教学计划。


    为了帮助学校评估学生功能性问题的类型和损伤程度，我制作了一份供老师用的功能评估清单（FACT）（并且已经被授予版权），这份FACT如下所见，以供参考。这份评估清单的目的在于帮助老师和特教机构用一种系统的方法来评估功能性损伤，以便给孩子制订一份全面的计划。这份表格需孩子的每一位老师填写，并且将这些结果在会议之前跟孩子的心理医生分享。


    
      功能评估清单（教师用）


      学生姓名：______


      教师姓名：______


      填写日期：______


      亲爱的______：


      如您所知，注意力缺陷多动症是健康损伤问题，会严重地影响孩子在学校的表现。为了制订干预计划，我们需要您的帮助，以对孩子在学校的表现进行评估。首先要谢谢您的帮助。


      以下都是注意力缺陷多动症患者经常表现出的特殊行为。请您认真阅读，并在下面的项目中填上恰当的分值。


      比同龄人差得多：1分；


      比同龄人差一点：2分；


      和同龄人差不多：3分；


      比同龄人好一点：4分；


      比同龄人好得多：5分；


      在这个年龄段不被预见：0分。


      自理能力：


      ______按时上课；


      ______带上必备的文具（练习本、纸等）；


      ______把作业带到班级里；


      ______在记事本里记录作业；


      ______带必要的文具回家完成作业。


      在教室的表现：


      ______安静地坐在座位上，不影响课堂纪律；


      ______听从书面指导；


      ______听从口头指导；


      ______准确地从黑板上抄笔记；


      ______在规定的时间里老实地坐着；


      ______在讲座或教学演示时记笔记；


      ______参加课堂上的讨论（不打扰他人谈话，切中主题）。


      社会技能：


      ______讲话时有眼神的交流；


      ______听话时有眼神的交流；


      ______和同龄人一起参加社会活动；


      ______能参与到别人感兴趣的话题讨论中；


      ______被同龄人邀请参加到社会活动中去；


      ______参加校园内的课外活动（如运动、音乐、话剧）。


      情感控制：


      ______承受挫折；


      ______和同龄人有语言冲突；


      ______和教职工有语言冲突；


      ______遵守规则；


      ______和同龄人有身体冲突；


      ______和教职工有身体冲突；


      ______看起来会紧张、焦虑；


      ______看起来会伤心、沮丧。


      学习技能：


      阅读能力：


      ______阅读的速度和准确性；


      ______理解文章段落的能力；


      ______根据表面意思推断结论的能力；


      ______准备阅读提纲的能力。


      数学能力：


      ______数学运算的知识（加法或减法）；


      ______乘法运算的知识；


      ______计算的准确性；


      ______理解数字难题和计算正确答案的能力。


      写作表达能力：


      ______书写的速度；


      ______书写的清晰度；


      ______拼写能力；


      ______语法能力；


      ______用简单的句子表述答案的能力；


      ______写短文的能力（1～2段的文章）；


      ______写作文的能力（3段以上的文章）。

    


    在特教机构会议中，FACT（或者其他测定量表）的结果要被呈现，以便可以思路清晰地了解孩子的注意力缺陷多动症症状（和学习能力缺陷）是怎样影响他在学校取得成功的。这个信息是作为制订个人教育计划或504调整计划的发展基础。如果测量结果显示需要特殊教育老师的帮助，个人教育计划就被实施。如果您和学校都认为您的孩子可以不用特教服务就能成功，那么504项调整计划就被应用，并据此为您的孩子进行合理的调整。以下提供的一个样例，被至少两所学校认为是合理的调整样例。调整包括房内设施的摆放、授课形式、任务的完成、测试、组织和行为预测。


    
      1973年版《美国康复法案》中提到的调整内容


      房内设施的摆放：


      孩子靠近老师坐着；


      孩子靠近模范生坐着；


      当给出一个指令或是呈现课堂内容的时候，老师站在学生的旁边；


      学生要远离促使他们分心的事物（空调、窗户、门）；


      老师要增加该学生课桌与其他学生课桌的距离。


      授课形式：


      组成两人学习小组并互相检查作业；


      在黑板上写下要点；


      提供课后家教；


      提供视觉上的帮助；


      提供同龄的笔记摘抄员；


      提供书写的提纲；


      允许学生进行课堂录音；


      允许同学口头复述要点；


      用电脑辅助设施（软件、网络）；


      允许学生用文字编辑器做笔记；


      确保指令是清晰明白的；


      在每节课中有多种多样的活动；


      将较长的课堂教学内容分段讲解。


      工作任务清单：


      留出充足的时间来完成任务；


      简化复杂的指令；


      一次发一张工作表；


      降低阅读作业的难度；


      较低的正确率就可以得到成绩；


      减少重复工作（如拼写字母）；


      减少作业的量；


      允许学生对工作任务或家庭作业录音；


      允许学生用打字机、文字编辑器或者电脑完成作业；


      为完成书写任务提供建设性的指导。


      提供学习技能训练：


      经常搞一些小的问答游戏，避免较长的测试；


      缩短任务，把工作分成比较小的部分；


      不要把书写或是拼写分好坏等级（除非是拼写测试）。


      测试的调整：


      允许有足够的时间完成测试；


      减少测试环境中的干扰物；


      允许用辅助性的工具（录音机、电脑、文字编辑器或打字机）回答问题；


      给同学们阅读测试项目；


      给同学们阅读指导语，确保指导语清楚明白；


      采用口头测试；


      采用可以在家进行的测试方式；


      用更加客观的问题（减少散文式的提问）；


      经常搞一些小的问答游戏，避免较长的测试；


      允许在测试过程中有定期的休息；


      允许和老师或者监考官有定期的交流，以便更好地集中注意力在测试上。


      自理能力协助机制：


      为同伴互助小组提供有组织的技能培训；


      安排家庭作业互助伙伴；


      在家里另备一套课本；


      每日或每周向家长发送进展报告，列出未能完成的任务及需要关注的行为；


      设立一个奖励系统，用于奖励其课堂作业、家庭作业；


      给学生准备一个家庭作业记录本；


      检查每天所做笔记的准确性；


      敦促学生们记住需要带回家完成的作业；


      敦促学生记得上交完成的作业。


      行为调整：


      发展并建立一套教室行为管理系统；


      表扬某些好的行为；


      当行为表现较好时，给予表扬或奖励；


      谨慎对待负性表现；


      制定简单而明了的规则；


      在几个任务之间允许有短暂的休息；


      用非语言的线索帮助学生完成任务；


      明确指出正确答案；


      允许离开座位稍做活动（如做点小杂事）；


      接受不影响到他人的行为；


      和同学建立一种约定；


      运用限时弥补（Time out）程序；


      忽略那些不会影响课堂秩序的不适行为。

    


    像FACT一样，上述调整列表在特教会议上也可为您和委员会提供一些参考。委员会的目标是制订一个计划，这个计划里包括特教老师的指导信息和为孩子所做的一些调整。在征得您和学校的同意之后，这份计划就会提交给学校所在地区的教育委员会，只要计划通过，计划里所有条款都必须被执行。另外，教育法规定这些计划至少每年都要被审核一次（有可能的话做一定的修订）。而如果在一年之内计划就需要修订的话，家长和学校只需提交书面的申请即可。


    



家庭作业


    在这一章中我们囊括了很多信息。在您继续下一章之前，请花一点时间好好想想您的孩子在学校的表现。如果您的儿子或女儿患有注意力缺陷多动症，他们有做过IEP或504调整计划吗？如果做了，效果如何呢？如果您孩子的成绩依旧很差，IEP或504调整计划实施以来，成绩也没有明显提高，就需要修订计划方案了。


    教育法的目的是确保您的孩子在学校可以获得成功，拥有与其智力水平相当的学习能力。如果您的孩子因为没有完成或忘记交作业而只得到了65～70分的成绩，那么个人教育计划就需要修订调整了。如果孩子因为没有预习而不能跟上教学课程进度，那么个人教育计划也该被修订调整了。如果您的孩子反复表现出注意力缺陷多动症症状（例如，不能在规定的时间坐在座位上，没能带回家庭作业，随便讲话，坐着的时候不能保持安静），其个人教育计划就需要被修订调整了。立即开始行动吧，写信给特教机构的主席！


    相似的，如果您的孩子已经被诊断出患有注意力缺陷多动症，但仍未享有教学支持服务，现在就可以写信给当地特教机构。此外，我们不能单纯地依靠奖惩来克服由注意力缺陷多动症带来的功能性损伤。注意力缺陷多动症患者需要一个有针对性的教育计划——对注意力缺陷多动症患者来说，单靠教师和家长的日反馈、周反馈，根本不能促成他们的行为动机的改变，更别说带来学业上的成功了。


    我们不会期望通过给一个失明的孩子特殊待遇或惩罚而改善他或她的视力。同样的道理也适用于像注意力缺陷多动症一样的其他健康问题。作为家长，请不要相信下面这样的观念：孩子的失败是因为他缺乏动机。同时，不要放弃孩子受教育的权利，并且尽全力给予孩子应该得到的帮助。
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    给孩子一个学习的理由


    在前面5章里，我花了很长的时间来讲述注意力缺陷多动症是一种精神疾病，它是可遗传的，而且至少有一些症状会延续到成年以后。您已经读到了有关注意力缺陷多动症药物治疗和营养饮食方面的知识，您还了解到注意力训练项目可以治疗的主要症状。不过即便您通过药物、饮食改变和注意力训练项目帮助提升孩子的大脑唤醒程度，要是没有系统的干预治疗，您的孩子在家里或是在学校遇到的问题还是会继续发生。


    有时候我在想，用药物治疗注意力缺陷多动症就跟用药治疗失明一样。我的意思是，例如有人开发出了治疗失明的药物，病人吃了这种药他（她）就能看见东西了。然而他们并不知道自己所看到的色彩斑斓的物体叫什么，是什么，也不能看懂打印出来的文字和解读他人脸上的表情。


    注意力缺陷多动症的治疗与此相似。当注意力缺陷多动症患者接受了有效剂量的药物后，他能感到自己可以安静地坐着，集中注意力，并把注意力保持在某件事物上很长时间，但是这些药物并不可能教会他（她）如何在课堂上记笔记，寻找论据，确立指导方法，完成提纲以及论文的写作；也不会形成一个计划来帮他（她）组织自己的思想和行为，并使他（她）记住生活中方方面面的事情；而且也不会帮他（她）发展出在谈话中立马能想出所必需的风趣语言的能力；更重要的是不会帮助孩子明白如何处理发生在家里、学校里或者邻里间的问题。这些知识和技能只能通过教学才能获得。


    在前面的章节里我提到了您可能想要自己孩子学会的课程，并列出了很长的课程清单。在这个“莫那斯特拉博士精选40条”清单（见第二章家庭作业）里提到的课程都是注意力缺陷多动症孩子通常必须要学的。希望家长们能花些时间好好地看看这个清单。当您在看它时，记住有些课程是要通过个体教育计划或者504调整计划的推进在学校进行的。但是，其他的一些技能则主要在家庭日常生活中进行学习。在这一章里，我将帮助您的孩子克服一些社会交往和学业上的问题。


    



如何使您的孩子学会新技能


    已知的学习方法已经有很多了，在这儿举几个简单的例子：1. 老师（也就是您自己）需要选择一种适合您孩子学习的技能。比如，您可以教一个6岁大的孩子如何整理和收拾他（她）的玩具，但是如果让您的孩子去收拾车库，那么就只能失败了。因此，当您考虑教给孩子新技能之前首先必须思考这样一个问题：“其他同样大的孩子是否能够学会这种我想要教授的技能？”


    2. 当您教学时，孩子必须得专心听讲。也就是说当您教育孩子时，您必须确保他（她）正在听您的讲话（或者在看您展示的东西）。因为注意力缺陷多动症儿童经常边听边看其他的东西，这不意味着您非得针对“是否看着您”而去和孩子争论，这只是提醒您需要去检查和确定孩子在听您说话。


    3. 您讲授的内容必须简洁且主题明确。如果在进入主题之前您还要对孩子的懒惰和自己沮丧的心情发表长篇大论的话，那么教育孩子的最好时机已经飘然而去了。想一下你有10～20秒的时间来传达你的信息，因此在你和孩子坐下来之前，你可能要准确地写下你想让他们做的事情。如果您想要孩子捡起丢在他们房间地板上的衣服、玩具、书籍和食物包装袋并把它们放在该放的地方，请直接告诉他们。注意力缺陷多动症的孩子心目中没有干净房间的概念，他们需要学习。同样，如果您的孩子要为准备考试而复习，而您只是告诉孩子“到房间里去复习”，是没有用的，因为孩子们根本不知道怎样复习。再次，需要强调的是，您得自己教育或者雇佣一个家庭教师来教孩子如何学习（例如，“让我们来看看你所学过的课文，我会对你提问，如果你答不出来，那么我就帮你找到相关的信息并把它写在纸上或小卡片上，你可以记住每张卡片上的知识，然后我会再提问以确保你已经学会了大部分卡片上的知识”）。


    4. 孩子们需要一个理由来学习。这可是一件大事。缺乏动机的学习是没有效果的。回想一下您的高中和大学生活，如果老师让你们在课前先阅读一本书的某些章节或者一篇杂志的文章，您就总是按老师说的做吗？如果我没记错的话，总有一部分人会在课上问“这些会在考试中出现吗”或者“我们是要接受这方面的测验吗”之类的问题。如果老师回答说“是的”，那么您看书的概率就会很高；如果答案是“不”，那您可能就不会看了。到了现在，您偶尔也会被某些事物所完全吸引，然后就会阅读相关的资料。您之所以阅读是因为对它们感兴趣，但要是失去了这些兴趣爱好，我们之中大多数人就更需要一些外在的推动力来促使我们进一步去学习（例如，我们的知识太过有限；失去了驾驶权；不能加入学校的运动队等）。


    5. 孩子需要知道他（她）什么时候需要用到你所教授的技能。患注意力缺陷多动症的孩子没有时间概念，如果没有具体的时间要求的话，任务将被放入“稍后”类别里，可以说是“任何时候，除了现在”。在告诉孩子做某事之后，他们通常会忘记，回到之前他们自己所做的事情里。他们内心可能会说“我稍后会做”，对于家务、家庭作业和其他“不太喜欢”的任务，通常是这样。所以，为了让你的孩子做你想让他做的事情，你必须告诉他什么时候完成。


    让我们把刚才回忆到的东西放在教育注意力缺陷多动症孩子中吧，孩子们也确实需要一些理由来学习和做教给他们的东西。但是和普通孩子不一样，像“特别的旅行”这种遥遥无期的奖励或是“剥夺权利”“从足球队里开除”之类的惩罚对注意力缺陷多动症患者是不会有效果的。如果您仅仅是向孩子许诺成绩好就带他（她）去迪斯尼乐园，然后就想让孩子通过所有的考试，完成所有作业，不触犯任何一条纪律，这根本是不可能的。而如果孩子没能通过考试，漏交了作业，或是在学校惹了麻烦，您就十天半月不让孩子做他喜欢的事情，然后想因此使孩子产生翻天覆地的变化，这同样也是无法实现的。


    我建议家长们不要去使用那些“大惊喜”来作为鼓励孩子的手段，相反，我希望你们想想孩子每天都获得的“免费”的快乐。许多孩子喜欢看有线电视；也有许多孩子喜欢玩智能手机；其他的孩子则喜欢在电脑或者游戏机上玩那些让人眼花缭乱的电子游戏；他们会去探索网络世界并能与人在线交流；他们能骑车出去，能溜旱冰，滑滑板，踢足球，打棒球，打篮球，玩橄榄球以及其他运动；他们可以用乐高玩具搭建他们的王国；他们也可以弹吉他，弹钢琴，打鼓，或者演奏其他的乐器；他们还可以参加空手道团队和其他的运动团队。抛开给孩子钱、“大惊喜”，或者其他那些“要么没有，要么什么都有”的许诺，我希望家长们能够考虑如何利用这些日常生活中的乐趣来促进孩子们的学习。


    举例来说，您想让孩子收拾房间内地板上的玩具、衣服、废纸、食品和饮料等物品。您可能已经无数次要求您的儿子或者女儿收拾房间了。早上，您起床并千方百计地让您的孩子醒来，洗漱，穿衣，然后出门。当孩子准备好出门时不知什么原因您走进了孩子的房间，这时发现孩子们的房间还是乱得一塌糊涂，您立刻火冒三丈，告诉孩子因为他（她）没能收拾好房间，放学回来后将被禁止做喜欢做的事情。这样做的结果是——您的情绪崩溃了！


    那么放学之后会怎么样？好吧，孩子肯定还是会去做自己喜欢的事（因为您在上班）。然后根据时间安排当晚正好有一周两次的足球比赛（我们不能让球队输掉比赛），于是孩子就去踢球了。因此，即使您已经说了一百遍让孩子收拾房间，并且确定他们听清了您告诉他们的事情，甚至还给他们展示了干净整洁的房间是什么样的，但对您的孩子来说他（她）还是没有理由要去做你说的事情的。毕竟，孩子已经放学回家，吃糕点，看电视，玩游戏，和朋友聊天，甚至也许已经做完家庭作业了（很少出现）。然后，今晚还有足球比赛，孩子会想“为什么要收拾房间”（即便从某种意义上来说他记得这是他该做的）。更有可能，孩子以为“我稍后会做”，但“稍后”指的是“任何时候，但不是现在”，所以还是没有做。


    您的孩子不可能因为一些内在的动力源（例如，“这会让妈妈很高兴”“只要我能去哈佛读书就一定会成功”）而受到激励，进而去做您想让他（她）做的事，这个是您一定要记住的基本事实。如果缺乏一个必然要面对的、当时迫切的、明确的理由的话，不管您说什么都会永远只是在同一个问题上喋喋不休。以下是我关于教会孩子收拾房间的建议，大家可以在此基础上稍加改动：“比利，放学之后你必须收拾你房间的玩具和衣服，把垃圾从地板上捡起来放进袋子里，然后才能去踢足球，如果到我回家你还没收拾好，那你就得继续做完，并且还要再多做一件事情。等两件都做完后才能去踢球。你决定吧，儿子。”我可能会再加一句：“我可以打电话提醒你”，或者帮助他设置一些提醒他的提示（例如在他的智能手机上）。这个问题最关键的要素就是，孩子需要满足你的要求才能赢得权利去做他们平时总能做的事情。在给注意力缺陷多动症患者上课时，我经常拿家长努力帮助他们成长的故事与其一起分享。当他们还是婴儿时，一切都是自由的。但是既然长大了，而且想要做“大孩子”做的事情，那么很多事情就不再是自由的，而是需要通过努力去争取。在生命中，您付出了多少才能得到多少，这是父母们必须要教孩子学会的道理。


    还有一件事你得记住，您没有必要用买玩具、逛商场、看电视、玩游戏机或钱财来贿赂孩子，以使他们认真学习您教的课程。相反，当您仔细思考一下孩子一天的生活以及不管他（她）听没听您的话都得到了的“免费礼物”，您就会开始意识到这个世界上到处都是这种简单却可能行之有效的事物，而您可以用这些事物来鼓励孩子让他们做得更好。把“贿赂孩子”抛在一边吧，我会介绍一些方法来安排孩子的一天，以让您的孩子获得更多日常生活中的乐趣。您得让孩子知道“天下没有免费的午餐”。下一章我会系统地讲解如何使用日常的乐趣来进行激励以及介绍我称之为“时间停滞”的治疗程序。


    6. 孩子们会从尊重他们和对他们好的老师那里学到更多的东西。在我讨论“时间停滞”策略和利用生活乐趣之前，我想先花点时间来强调一下教学过程中最后需要注意的一点。这与“老师”的特点有关。回想一下你的童年，哪个老师的教育对你产生了更大的影响？对很多人来说，脑子里可能会立刻出现一个公正、多少有点严厉的老师形象。这个老师可能缺乏幽默感，也可能会给你布置很多作业，但这老师身上的某种东西就是会让你更刻苦地学习。也许你感觉到这个老师喜欢并且尊重你；也许这个老师会和你谈论你的能力；也许这个老师会在课后花时间来解答你的问题；也许当他（她）在食堂里碰见你会用和善的语言和你打招呼；也许这个老师对你的各种活动充满了兴趣。这个老师也可能不具有以上的所有特点，但至少，你能感觉到他（她）是关心你的。这种类型的老师在教育注意力缺陷多动症儿童时将会非常有用，不论是在学校还是在家庭中。


    有着强烈幽默感和能用轻松愉快的方式讲述复杂理念的老师对于治疗注意力缺陷多动症也会是很有效的。这些老师很有趣，而且还拥有很强的创造力。因为上他们的课很愉悦，所以他们总能抓住学生们的注意力。当听完一段让人耳目一新的笑话之后，大部分人的注意力都会变得更集中，所以孩子们在听这样的老师上课时总能学到东西。如果您有很好的幽默感并且能从像教授刷牙、收拾屋子这种平凡的事情中找到乐趣，那您不妨使用这种幽默的教育方法。


    第三种教育方法，它会涉及大量的批评、威胁和惩罚。当一个孩子犯了错误，忘记了任务，或者没有遵从父母的要求，他（她）就会受到严厉呵斥，并且接受某种类型的惩罚（如关在房间里反省以记住这一天或取消某个安排好的活动）。信不信由您，曾经有孩子告诉我他们被父母剥夺了圣诞节，原因是他们的房间太乱以及经常与兄弟姐妹打架。在这种家庭中，父母往往会拿圣诞礼物来使孩子们听话。尽管被夺走了圣诞节的这段记忆会一直让孩子闷闷不乐，但家长使用的这种严厉手段还是不能阻止孩子们打架以及让屋子变干净些。记住，不管家长或老师对注意力缺陷多动症孩子批评或惩罚的力度有多重，这种惩戒性的方法对他们都不会有什么效果。相反，对于这种方法，注意力缺陷多动症孩子似乎会变得更加具有攻击性，或者又沉浸在他们的世界中，甚至很快忘记了他们为什么受到惩罚。


    在孩子到了要学习生活必需技能的时候，你就是他们的启蒙老师。你想成为什么样的老师呢？对大多数人来说，他们更愿意与关心和尊重自己的人学习，孩子也一样，每一个孩子都需要知道父母爱他们，认为他们是好孩子。所以，在每天教孩子时，要表达你的爱。


    



家庭作业


    在接下来的一周内，我希望您考虑两个主题。第一，算一下您花在和孩子一起说或者做一些“友好的”事的时间。我这里所说的“友好的”是指每天不少于15分钟，您和孩子待在同一个房间里，确确实实地与孩子进行交流而不是询问、指导或者是纠正错误。这些听起来好像很简单，但是请回味一下您和孩子在一起的大部分时间里都发生了什么。通常都是您在提问，或者是告诉您的孩子去做什么，停止做什么。我希望您还是和孩子一起待在房间，但不要做之前的那些事情，每次15分钟，每天至少一次，天天都做。这就是我所说的“友好的”。


    如果不这样做，等孩子到了8岁时，他们对您的存在会变得毫不在乎或者略带恐惧。如果只有在他（她）做错了事或者需要他（她）做家务时才会听到您叫他（她）的名字，那他（她）为什么要听您的呢？让孩子知道，除了发号施令之外，您还会因为别的原因想要和他（她）待在一起。孩子需要感受到您确实喜欢当他（她）的家长，您爱孩子，他（她）对您来说并不是一个负担。


    第二，仔细查找孩子继续做您不希望他（她）做某事的原因（或者是不做您希望他做某事的原因），提出您的40条计划，选出大概6条您最希望孩子学到的技能，将它们分别写在一张纸上。然后按以下说明进行：想想看当您要教孩子时首先都得考虑哪些问题。对于那些您曾想教给孩子的课程，在教之前您是否问过自己：


    1. 我要教给孩子的东西是不是超出了他（她）在这个年龄所能接受的范围（其他同样大的孩子是否能够学会这种我想要教授的技能）？


    2. 当我在讲课时孩子真的注意听了吗？


    3. 我能否在10～20秒内讲解清楚？


    4. 我是否清楚地给孩子展示了想让他（她）做的事情（或想让其停止做的事情）？


    5. 是否有理由让孩子非得做这件我想让他（她）做的事情？


    6. 我是否在用关爱的语气和孩子说话？


    在思索为什么孩子没能学会某些课程的时候，回答以上问题也许就能找到原因。此外，通常还有一个原因会导致您“教育孩子受阻”，那就是各种问题纠缠不清，使您不知从哪儿开始。不过，现在您只要按照本书进行教学，就能厘清头绪了。从现在开始，您只需要思考想要教给孩子的课程类型和内容，以及考虑制订一个详尽的教学计划的必要性。在接下来的几章里，我会具体地介绍一些方法，以帮助您的孩子能更加有条理，有责任感，能控制情绪和行为，以及发展有效的问题解决技能。为了能让您尽快开展教学，我列出了一个教学指导。在每次教授孩子新内容时您都应该首先完成一个类似的指导，它能使您的教学更为有效。


    在开始之前，我还有最后一点要说。我许多患者的父母因为孩子有这么多的问题，而自己放弃。我希望你没有忘记我前面几章所说的，注意力缺陷多动症确实是一种疾病，是一个医学生理问题，但不是你造成的。你确实有很多东西想要教给你的孩子，但是你要一步一步来，一旦解决了孩子问题的生理原因（通过药物、生物反馈或其他干预措施），你就可以教授孩子了。如果你可以制订计划，每周教一个新的技能，你会惊讶地发现一年时间孩子可以改变很多！


    
      技能教学指导


      1. 写下您想教给孩子的一堂课。


      ________________________________________________


      2. 比您孩子小两岁的儿童能完成此项内容吗？如果不能，那就换个内容吧。


      ________________________________________________


      3. 您准备什么时候开始教学？挑一个可以不受干扰的时间和地点。


      ________________________________________________


      4. 您是否已经对您孩子说过或展示过这个您想教给他（她）的内容？


      ________________________________________________


      5. 如果您的孩子按您的想法做了会怎么样？确保他（她）知道这些。


      ________________________________________________


      6. 如果您的孩子没有按您的想法做，那么又会怎样？确保他（她）知道这些。


      ________________________________________________
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    课程计划是教育孩子成功的关键


    每当我开设教养课程时，我总是被病人父母的无精打采与疲惫所震撼。我所接待的病人分布在各年龄段，从4岁的儿童到70岁的成人都有。但是，大部分为在校学生。这就意味着，大多数父母在数十年内都不得不充当孩子的脑袋。他们需要随时帮助孩子履行职责，甚至得时时留心孩子的去向以确保他们不受伤害；当孩子因为一些鸡毛蒜皮的小事而大动干戈时，他们得耗费大量的时间来让孩子安静下来；他们殚精竭虑地确保孩子在遭受挫败时不会表现出攻击行为。与此同时，他们来向我求助——在此之前他们试遍了其他人给出的每一种方法，但总是失败。


    我们现在已经进行到本书的第7章，但仍然还没有建立简单的“代币制”（一种儿童获得点数或筹码来换取娱乐时间或报酬的家庭模式）：没有星图粘贴在冰箱门上，孩子也没因为每个好的行为而得到标签、硬币。而且，父母也没给儿童更多一点的鼓励。那么这里有什么原因呢？


    举例来说，如果您按照我的进展来，儿童已经由专业医生进行过排除诊断——他（她）没有其他可能导致注意力不集中、多动以及攻击等症状的病理问题；至少有10%的儿童，被诊断为由于其他生理问题导致这些症状（最常见的是维生素D缺乏症，过敏反应，视觉跟踪或聚焦障碍和精神兴奋性物质滥用）并且他们已经开始接受治疗了；营养评估已经完备，饮食问题（通常是早餐和午餐的蛋白质量不足）也已经甄别过，并且也已经开始着手改善儿童饮食；睡眠问题也已经被发现，您的孩子现在有充足的睡眠时间，来帮助他（她）白天保持注意力。另外，由于我的大部分病人都在服用治疗注意力缺陷多动症的药物，或者同时进行注意力训练，我期望医生已经找到了适用于孩子的药物及其剂量。


    除此之外，父母应该写信给学校要求进行特殊教育。如果学校对儿童的教育鉴定正在开展，或者有些儿童此时已经开始接受学校的支持。同时，在家中父母也努力花费更多的时间与孩子一起游戏。简而言之，你已经开始建立家庭教育的平台。


    在某些方面，我把我在诊所的评估比作医院急诊室的工作。病人进来了，便存在着一定的风险。此时，我们的首要任务就是稳定病人的病情。而这也正是我们一直在努力做的：稳定病情，这样您就可以教孩子一些重要的技能。那么，现在该建立您的课程计划了。


    



作为老师的家长


    正如我先前所说，我希望您不再单纯地关注孩子所学东西的数量。教养孩子需要一个方案，同其他老师一样，您需要清楚地意识到每次只能教授一课。父母们需要记住，一年有52周，这意味着即使每周只教一课的话，一年也有52课。到目前为止，我们在前6章里已经取得了一定的效果，父母们也因为采用这样的系统方法激励孩子所得的效果而备感安慰。此时的教育只需要很少的努力就可有所进展。因此，如果我们要沿用现用教案时，意识到下面两点是非常重要的：首先是每节课最好教授少量内容，其次是孩子学习需要一个理由。这一点不仅仅适用于注意力缺陷多动症患儿，对于其他儿童也是一样的。


    当注意力缺陷多动症患儿的父母考虑怎样激励孩子时，首先想到的往往是强化物（如钱、玩具或电视等物品，或者出去玩、拜访朋友、玩电脑游戏等活动）的使用。但是，父母或者注意力缺陷多动症治疗者应该已经体会到用物品或活动来激励注意力缺陷多动症儿童有时是很困难的，比如起床、吃营养早餐、刷牙、穿衣、按时出门坐校车、配合老师、完成分配的工作、听或做父母要求他们做的事、与兄弟姐妹好好相处、帮助打扫房间、按时上床睡觉等日常任务。与其他孩子不同，注意力缺陷多动症患儿完成这些任务都需要激励。


    如果您的孩子没有患注意力缺陷多动症而且不管怎样都能完成上述任务的90%［仅仅是他（她）的房间有些凌乱而已］，那么您可以轻松地使用像“只有把房间整理干净才能出门去玩”这样的强化物来激励孩子。没有患注意力缺陷多动症的儿童很可能会回家开始收拾房间——将衣服放入抽屉，丢掉垃圾，将玩具放入柜子或放回架子上。当然，很有可能这些工作都没有很好地完成，比如，那些被随意塞在壁橱里的东西可能还需要整理。尽管这些孩子也可能对父母这样的要求不满意，但他们不会对父母大发脾气，或者在房间里乱扔东西。然而对于注意力缺陷多动症患者来说，这样的情况完全有可能出现。


    让我们来看一下对清理房间这样的要求，注意力缺陷多动症患儿是如何应对的。注意力缺陷多动症患儿回到房间后，极有可能会忘记他（她）要清理房间。因此如果您在家中，就需要不时提醒他们，否则很有可能他们会自顾自跑去玩耍。而这样的话，您将不得不打断他们的游戏并指导他们来完成清洁工作，争辩、争吵可能会接踵而至。最终，当孩子回到卧室时，他（她）很可能会被其他事情吸引而分心，很快去玩其他东西。不难理解，当面对整理衣橱或收拾玩具这样的任务时，一些旧的玩具、纸片或是其他值得纪念的东西都会非常吸引人。


    过了大概半个小时，您去检查孩子的工作进展，却发现他根本没有整理房间——这与您的预料完全相反。此时，您会提醒孩子快点整理，否则便不能出去玩。有可能现在天已见黑，您便威胁孩子明天不让他（她）出门，或者禁止孩子看电视、玩电子游戏。不管您做的是什么，这都是一个很糟糕的状况。而整理房间，仅仅是您希望孩子能完成的任务之一。


    由于医生或咨询师已经了解到常用的强化物对注意力缺陷多动症的儿童没有很好的作用，因此更多系统的方法已经发展起来。其中之一是家庭行为图表（一般称为点数制度、星图或代币制）。在图表中列出您希望孩子能够完成的特定任务，他（她）通过完成这些任务赢得一些物品或活动作为奖励。如果完成了要求的任务（如做作业）或表现出一种特定要求的行为（如不争吵，一起玩耍），他（她）便可以得到奖励，例如钱、一个玩具或者一些活动（玩游戏或拜访朋友）。而如果没有做到这些，那么他们就没办法获得奖励。这种方式已经被研究了一些时间，相信当它发展成熟后将会对促进注意力缺陷多动症儿童的发展有很大的帮助。


    然而，由于有些父母本身患有注意力缺陷多动症，或者对建立全面的家庭图表计划迷惑不解，那么使用“先做后玩”这个模式会更容易一些。在这个模式中，一天被分为4个时间段（上学前，在校时，晚饭前，晚饭后）。孩子被要求完成一些特定任务以获得自主在各时间段内安排活动的权利。


    在“先做后玩”模式中，如果孩子完成了所要求的任务，那么他（她）可以在那个时间段玩；如果没有完成，那么一个称为“时间停滞”的过程将会实行。在这个过程中，孩子不能参与任何其他活动，除非他（她）听从父母要求。拖延时间越久（无视父母，说恼人的话），他们就需要做更多以弥补这些行为。


    不同于“限时弥补”，这个过程没有对惩罚的时间限制。在这个过程中，孩子在玩耍之前需要服从父母的要求，并且弥补他们的无礼行为。拖延时间越久，他们就需要做更多以弥补这些行为。这样做可以培养他们的责任心，教育他们当自己的行为伤害到别人或使人难过时，他们应该道歉或改正行为。“限时弥补”中，如果孩子没有服从父母的要求，可以惩罚他（她）老实地在椅子上坐几分钟，例如让犯错误的孩子在椅子上老实地坐5分钟，他就不再打妹妹的脑袋。但是对于注意力缺陷多动症儿童，你知道这是行不通的。


    如果儿童未经允许便去玩耍，他（她）需要道歉，做一些正确的事来弥补，并且听从父母的要求。如果儿童在上学前表现出不服从的行为，那么放学后他（她）就不能玩耍，除非道歉、做些事情进行弥补，并且听从父母的要求。下面让我们花费一点时间来看一下每种方法都是怎样实行的。


    家庭行为图表


    许多上过我的课的父母都听说过一些关于使用图表来教育注意力缺陷多动症儿童的事。有时它被称为“代币制”，有时叫作“点数制度”或“星图”。哈维·帕克尔博士（创建这种方式的专家）使用了“家庭行为图表”的术语并出版了一本手册来帮助父母制订计划。我来展示帕克尔博士的一个样例。这个例子描述了琼斯夫妇是如何培养他们十岁的儿子罗伯特做或不做某种行为的技巧。学习这些课程的理由被定义为获得“报酬”。下面我们来看一下罗伯特的图表：


    
    表7.1　家庭行为图表
[image: ]


    从表7.1可看到，他的父母希望儿子在早上7点半起床，遛狗，收拾书包，整理房间，做家庭作业，刷牙，接电话后能留下便签。当罗伯特的测验或论文获得A或B，他们会奖励罗伯特“点值”，并且对他完成的学期报告给予奖励。这些都并非无理的要求。罗伯特的家人也希望他能停止在房间撞人，叫喊争打，未经允许买东西，晚回家，以及未经允许出门。当然也有很平常的要求。为了激励罗伯特学习这些技能，他的父母提供了许多常用的奖励与特权，比如：游戏，看电视，出门玩，睡懒觉，与朋友露营，购买特定物品（CD或者棒球卡片）。那么罗伯特做得怎么样呢？


    星期日很好，他总共赢得了7点，但是因为撞人失去了5点，这意味着他不能“购买”任何可能的奖励。现在，有一个最主要的问题。我可以肯定您一定曾经试图去阻止您的孩子看电视、玩游戏或者出门玩，这会使您的家中爆发一场小的“战争”。除此之外，一旦儿童知道他们做这些事并不能得到他们想要的，那么他们就没有理由去听从父母的要求。所以如果您选择采用行为图表，就要考虑如何使您的孩子“脱离困境”。举例来说，在图表中应该添加一项“弥补”或“更正”，这样儿童还有机会通过道歉或改正来获得一些特权。我自己本身也很喜欢说：“如果你搞得一团糟，那么就得对此作出补偿。”


    现在我们来看一下罗伯特在星期一的表现。这一天看起来表现不错，他获得了15点，但由于喊叫丢失了5点，最终留下10点可以使用。他选择玩30分钟游戏，看30分钟电视。整个情况听起来还不错，但实际实施起来却不尽然——您尝试过在一个儿童玩了30分钟游戏后便立刻叫他停止吗？或许与我一起的是比较不正常的群体，来我的诊所的孩子如果在玩30分钟游戏后就得停止时都会不高兴，他们会忽视父母的要求而继续玩。他们恳求、乞求、哀求甚至突然发怒。如果罗伯特这样做了，他会因为喊叫失去5点，因为打斗失去多于5点，这样便陷入一种恶性循环。


    在某一天，罗伯特做了许多他的家人希望他做的（起床、遛狗、收拾书包、整理房间、做作业、刷两次牙、做笔记、在学校的测试中获A或B），最后他可能有一点不太好的表现，而导致一天的努力只能换来30分钟的游戏与30分钟的电视节目。不管怎样，大部分注意力缺陷多动症儿童会去看电视或玩游戏。当时间到了，父母要求他们停止时，他们可能就会很生气。那么该怎么做才能对罗伯特及其父母更好呢？


    建立一个家庭行为图表或代币制的最重要的一部分是对您将要实行的新方法进行一些模拟。理论上来说，为罗伯特制订的这个模式很好，他不需要学习太多的东西，而且有比较丰厚的奖励。


    现在来进行一些模拟。在罗伯特的父母所创建的“新世界”中，罗伯特需要获得3点来看30分钟电视或玩30分钟游戏。我们来设想一下，他不情愿地起床，拒绝遛狗，没有收拾书（扔得家里到处都是），并且他的房间一团糟，但是他刷了两次牙（2点），昨天的数学作业得到一个B（2点），做了今天的作业（3点）。也就是说他获得了7点，可以获得一个小时的玩耍时间。您觉得怎么样？可能不算太好。然而对我而言，作为罗伯特的医生，我并不是很乐观，罗伯特基本上还是忽视了父母制定的许多条规则，却依然能以他自己喜欢的方式结束这一天。如此来说，这并不是一个很好的结果。


    如果我来修订这个方案，我将加一个像“第一时间做父母要求的事”这样的“应该做的事”（每次可以加1到2点）。实际上这个是我所做的每个行为图表中的重要部分。我也加上“无视或拒绝一个父母的要求”这样一个“禁止的行为”（每次扣除孩子5～10点），另外我要加一项“应该做的事”是“道歉或弥补”（可获得1～3点），这样可以给儿童一个机会。


    最后一个建议是去掉“延期至……”的选项。在罗伯特的情况中我们可以看到，他的父母允许他节省下“点值”，以在其他时间使用。如果是我，我会要求儿童每天都用完他们的“点值”。这样父母便可以避免这样的情况：儿童已经节省了足够多的“点值”，可以无视定下的规则的同时，享受许多娱乐活动。


    如果父母依然想要通过提供一个每周一次的高吸引力的项目（露营、看电影）来激励孩子，他们可以制订每周的目标。比如：如果一个儿童可以在一周的工作时间内总共获得100点，那么他（她）便可以获得周末奖励——可以使用90点获得最好的奖励（在朋友家过夜，5～10美元的零用钱）；使用80～89点获得稍差一点的奖励（玩游戏或看电视）。


    我在这方面的经验是，如果这种方法设计得好的话就会很有用。这也就是我建议您在付诸实施前要进行模拟的原因，否则它可能会带来问题。在这一方面，我有一个印象深刻的实例来跟大家分享。


    我过去工作的家庭有两个诊断为注意力缺陷多动症的儿童。像罗伯特的家人一样，他们也罗列了一些“应该做的事”（收拾房间、做家务、做作业等），也试用了多种多样的奖励（游戏时间、看电视、出门玩）。其中的一种奖励是钱（每1点可以换得1美元）。他们想要孩子们做到的是好好相处，而不是争斗。所以最重要的“应该做的事”是“与兄弟好好相处”（不能争斗打架）。男孩子们每天只要保持不打斗就可以获得25点。猜猜发生了什么？


    一段时间后，孩子们领悟到只要不在父母面前打架，他们就可以无视父母的要求，却仍然可以拿到25点的奖励，并将它们兑换成现金或外出玩的权利，进而在远离家的地方去打斗。他们可以理直气壮地告诉父母他们真的不想做家务或家庭作业，并且说他们依然打算看电视因为他们已经通过不打斗获得了足够的点值。不必再说什么，这个方法很快便被调整了。


    您必须意识到当您准备实行某一个方法时，您正在建立一种新的“交易方式”或“经济模式”。请先考虑一下在您的家中需要什么规则，孩子需要做些什么来换得游戏、看电视的时间，或者出门踢足球的权利等。许多我指导过的家庭，他们的孩子易冲动、多动且非常情绪化，他们的父母都回避去解决他们存在的问题。在那些家庭里，儿童每天会被提醒很多次，父母花很多时间与孩子争论以让孩子们更合作，但最后他们依然允许孩子们玩、看电视或做其他事情。如果儿童要学习生活必需技能，他们就必须了解：在生活中没有免费乘坐的车，我们只有付出才能得到。所以，如果他们想要出门玩、看电视或者放学后做自己的事，就得自己去赚取这个机会，或做一些被要求的事，或尽力弥补他们的过失。


    在另一个例子中，我与一些能够给孩子提供良好环境的父母一起工作。他们的孩子拥有带录像机的电视，在自己卧室安装有游戏系统。这些孩子可以上网或者用自己的私人电话与朋友闲聊。这些孩子在参加足球队、上空手道课、上音乐课、在俱乐部中表现活跃。现在，这些父母可以通过说“好吧，今晚没有电视，也不能玩游戏”来刺激孩子。


    但是，如果他们今晚能到米奇先生家吃晚饭（因为今天是足球夜），然后和伙伴踢球，踢累了后去吃点东西、喝点饮料，然后回到家中上床看魔幻书……这样，谁会在意今天有没有电视可看呢，本来孩子也没打算看。


    如果您决定使用图表的方式，请尽量减少“必须要做的事情”（就是不论什么儿童都得去做的行为）的数量。我建议父母减少这种观念。曾经一位父亲告诉我，他的孩子对队友非常有责任心，孩子总说不能让他们失望。此时，我并不建议您因为孩子没有整理房间、忘记遛狗或冲兄弟喊叫而剥夺孩子与队友相处的时间。相反，我的建议是，如果孩子要踢球，他需要在游戏前做一些事情来赢得这个权利。对这个过程的关注是确保家庭行为图表成功的必要因素。


    这对我而言太复杂了，还可以更简单些吗


    可以，正如我所建议的，图表法有许多积极因素。首先父母明确规定他们希望孩子学习什么，确保儿童理解这个程序，并且了解他们需要做什么，能够得到什么。奖励与特权都被清晰地罗列出来，所以儿童才有理由去学习父母教给他们的东西。然而，这个方式的最主要问题在于那些自身有着注意力缺陷的父母。在我的培训课程上，很多父母缺乏组织性，有的因为自身患有注意力缺陷多动症，有的因为工作忙，有的因为单亲父母的压力。总之，他们自己很容易就被图表法搞晕。


    让我们回到罗伯特的图表中，他的父母希望他能做一些特定的任务或者停止一些不好的行为。他们建立了一个点数系统来激励罗伯特。但是，这个系统的执行是一件很辛苦的事情，而且需要耐心，还有许多需要注意的细节，还需要父母一方在放学后陪伴孩子。如果您是有全职工作的单亲父母，或者父母双方都有全职工作，执行这个系统就很困难。相比起来，有一个更简单的方法叫“先做后玩”。


    “先做后玩”是什么


    很久以前，当时我还处在长身体的阶段，我们住在郊区的一条有50排房子的街道尽头（现在被称为“独立洋房”）。这些房子都是相连的，我们可以通过通风口与隔壁的同伴聊天，也可以同许多孩子一起玩。这是很棒的一件事情！住在我们隔壁的父母并没有用星图或点图，他们使用了多种多样的“先做后玩”模式。下面我给大家举一个例子。


    像罗伯特一样，那些使用“先做后玩”的孩子会早上做家务，承担任务。他们不得不起床，洗漱，穿衣，收拾房间，吃早饭以及按时准备上学。如果他们做了这些，那么这些孩子可以看会儿电视，放学回家后只要做一点简单的杂务就能出去玩（或看电视）。


    然而，如果儿童没有做他需要做的事，反而给妈妈带来一些麻烦，那么早上便不能看电视。当儿童从学校回来后不仅要做早上没有做的和放学后本应做的任务，还要再加上一些额外的活儿（掸灰、清理浴室等），之后才可以外出或看电视。另外，儿童需要及时回家吃晚饭（或写作业）。最后，每个孩子都得在晚饭后承担一些任务（如家庭作业、洗碗、早点上床睡觉），才可以去看电视或玩游戏。


    这种方法建立了一个无言的机制，即儿童需要在获得奖励与特权之前承担一些必须要完成的任务。为了获取玩的时间，他们必须得完成任务。如果没能完成，那么在玩之前他们除了要完成那些没有做的，还要被给予额外的任务。现在回头来整理一下整个过程，它包括了早晨的例行事务，以及在校期间的、放学后的、晚间的例行事务。我们并不是为了惩罚儿童，剥夺他玩耍的时间，而是要让他改正行为，听从要求，并通过道歉或完成额外的任务来进行弥补。


    这个简单的方案非常吸引在我这里参加培训课程的父母。而且即使您的孩子在放学后被送到一个儿童保育所，它也很容易实行。而使用图表的方法，父母要在“莫那斯特拉博士精选40条”中选择目标。下一步便是将这些目标划分到4个时间段，并且决定每个时间段的这些行为可以得到什么奖励。


    如果我的孩子拒绝我的要求怎么办


    对于注意力缺陷多动症患儿的父母来说，最平常的事件是：当儿童被要求去做一些他不愿做的事情时，就会大发脾气。这些事可能是一些杂务、家庭作业或者弥补错误的行为。“战争”即将打响：儿童可能开始大叫、踢打、乱扔东西、跑出去、击打墙面等。起初父母还尽力保持通情达理，但最终都不得不采用威胁恐吓和惩罚的方式。在这种情况下，我建议父母采用三种方法：“时间停滞”“正向练习”“正向惩罚”。


    “时间停滞”。我前面提到过，“时间停滞”不同于禁足或者其他种类的惩罚。它可以运用于从学前到高中的任何孩子。它要求儿童在获得特权（或娱乐活动）以前做父母要求的事，否则将一无所得，直到完成父母的要求。举例来说，正如“你到自动取款机取钱，只有你键入正确的密码，取款机才会给你钱。在我们这里，正确密码就是道歉和听从父母的要求”。


    这就是说如果您的孩子想要看一个电视节目、去朋友家、玩游戏或者其他除了静坐学习之外的任何事情，那么他（她）需要先完成您所要求的任务。如果儿童对此感到生气、恼怒，那么您需要修正他们的这种认识，他们并不是被压制束缚。只要完成您要求的任务，他们马上可以去看望朋友、去玩游戏。他们的生活是被控制的，拖延的时间越长，就需要等待越长的时间去玩。


    让孩子也要意识到，他们拖延得越久，给父母制造越多的麻烦，父母为了让他听从要求花费了越多的努力，那么他（她）就要付出越多的努力才能去玩。如果他们拖延了30分钟，那么父母不得不花30分钟，来让他们冷静并劝告其做父母要求的事，那么孩子就需要做一些事情来弥补，并且将父母消耗的精力还给父母。意思就是，如果你消耗了别人的精力，你就需要做些事情来弥补别人。如果孩子朝你喊叫，叫您的名字，或者使用粗鲁的语言，那么他就必须学会用其他方式表达他受挫的情绪。这一点将在下一章中进行讨论。


    “正向练习”。从强化研究学到的所有方法中，“正向练习”是最容易被忽视但最有效的方法之一。“正向练习”只是要求孩子练习做你要求他们做的事情，所以如果他们没有把厨房里的垃圾倒掉，他们首先需要向你道歉，因为给你造成了麻烦，然后练习听从你的要求。因此，不只是让孩子完成这一个任务（丢垃圾），你还要求孩子把浴室、地下室或其他地方垃圾桶里的垃圾收起来，然后放到外面的大垃圾桶里。实际上，如果你不做父母要求的事，那么你不但仍要完成这个任务，而且还要再做其他几件来练习正确地做这件事。通常孩子们很快就能学会这个课程。


    这个方法中，你的态度非常重要。你想让孩子学习的是一个简单的事实：聆听和遵从父母的要求是明智的。坚定、有爱而冷静的态度远远好于嘴上的说道，“你这个小懒虫。你真是个懒家伙。我不是你的奴隶。你只会坐在那里看电视，什么都让我做。我厌倦你的态度，你别再这样了。如果你继续这样做，你这周就别想出门了！”


    换种方式对孩子说，“在家中，我们要互相帮助”，这样可能会更好一些。所以你可以用另一种方式提醒孩子，“我建议你尽快把垃圾倒掉，你知道这个规则，如果你拖延得越久，你将做更多事来弥补，对吗？所以现在就开始做吧”。


    “正向惩罚”。让孩子学会服从的最后一步是正向惩罚，也就是我们一直说的弥补或改正行为。“正向惩罚”中，孩子需要做一些事情来弥补他们没有承担的责任。他们需要做的不是之前要求做的事，也不是做类似的事，而是做一些对爸爸妈妈有帮助的事来补偿。也就是当人们说了伤害别人的话，或者给别人造成麻烦之后，需要做些事情来补偿对方。


    让我们回到之前那个倒垃圾的孩子的故事，当他说了“对不起”（是真正的道歉，不是敷衍哦），做了你要求他做的事，服从你并且做了一些额外的家务，回报你为了教他而付出的精力和时间。可以让孩子为你做一些点心，为你演奏一曲或者唱首歌，写一封感谢你的信，为你倒一杯饮料，或者其他你喜欢的事情。


    你会发现这三种方法都不刻薄，都是不动炮火地教导孩子。如果父母冲孩子大喊大叫，辱骂他们，威胁他们，剥夺他们最喜欢的东西，或者把他们关在屋子里，然后孩子再跟父母大吵30分钟，这样孩子不大可能学到东西。最终，孩子们会冲出房间，认为爸爸妈妈是坏蛋，也学不到任何与家人相处的东西。相比之下，“正向惩罚”能帮助孩子再一次思考要遵从父母。


    回顾一下，当你的孩子不服从时，我推荐的三种方法分别是：“时间停滞”“正向练习”和“正向惩罚”。这些方法中，我最喜欢的一点是儿童从未被逼入死角。当注意力缺陷多动症儿童被告知由于他们把事情搞得一团糟所以就得不到他们想要的东西时，他们会变得更具攻击性。当处于兴奋状态时，他们可能说些伤人的话或做一些伤人的事。如果由于“他们没有付出”或“做了错误的行为”，父母坚持拒绝他们的要求，那么他们将会陷入一段时间的痛苦中。最终，父母还是会做一些事以使他们高兴，这样，惩罚的作用就被抵消了。


    通过这些方法，儿童可以有效地理解，他们的行为直接决定了其自身能否做自己想做的事情的权利，他们的行为也将决定哪些行为需要弥补。我已经了解到注意力缺陷多动症儿童非常具有“公正”的意识。因此教育他们以下两点是很容易的：他们自己掌控着所受惩罚的时间，或者他们需要弥补自己的错误行为。他们也能很快学习到如果没能做想做的事，责任全部都在自己身上。


    



家庭作业


    就此，我希望您自己决定选择哪种教育方式。我所讨论的“图表方式”“先做后玩”还有“时间停滞”，道歉和补偿（“正向练习”和“正向惩罚”），这些都对您很有用处，您应该基于自己的情况选择。如果您是一个喜欢写合约，并且有组织能力的人，那么“图表方式”比较适合您；如果您在记细节方面有困难，并且组织能力差，那么“先做后玩”或者“时间停滞”、道歉、“正向练习”和“正向惩罚”更适合您。请依具体情况选择其中之一。


    然后从40项条例中选择您的目标，正如我开始就说到的，一定要简单。仅以一些目标开始（大概6个），然后再扩展。通常父母们选择一组目标行为作为开始，并将其与奖励关联起来。您可以使用点数系统或者把一天分段，告诉儿童每个时间段做什么以获取空余时间。但是，不论哪一个方法，记住骇人的行为（大叫、击打、拒绝）一定经常是整个过程的一部分。换句话说，如果您因为孩子做了杂务或者家庭作业想奖励他，这很好，但是如果他说脏话，攻击你，那么他需要去执行其他正确的行为。还有一点要记住，如果你想教一个孩子不要大喊、尖叫、击打或讽刺别人，你自己先不要有这些行为，这就像你不要一边抽烟，一边教育孩子抽烟不利于身体健康。


    当您选择了某种教育方式，并定下最初目标后，坐下来，与其他人进行一下模拟。重新审查您的孩子需要做哪些来获取奖励，并在告知孩子以前确保它行得通。当您告知孩子时，让孩子了解到您做出这样的决定是因为他已经不是小孩子了。可以告知孩子：


    当你还是小孩子的时候，你可以通过哭闹、喊叫或者敲打来获得你想要的。这是因为除此之外你没有其他的方式让我们了解你的需要。但是现在，你已经长大了，作为你的父母，我们要教会你生活中其他表达需要的方法，因为成长的一部分就是要获得自己想要的东西就得付出，接下来我们将在家中进行演示。


    这种学习不仅局限于注意力缺陷多动症儿童。如果您正在给注意力缺陷多动症儿童制订方案，您也应该为您其他的孩子也制订一个，对他们的整个程序应包括不同的课程，因为他们没有患上注意力缺陷多动症。因为我们大部分人都需要学习一些东西，我确定您一定可以制订一个适合自己孩子的课程。
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    性格可以继承，但情绪控制是习得的


    为孩子选定学习内容后，你会遇到一个显然易见的问题，孩子不喜欢并且大发脾气，这时您该怎么办？说实话，大部分孩子不会因为您教他们整理自己的房间、完成作业、准时上床睡觉和吃各类健康的食品而感谢您。有的时候孩子会对不公平的命运感到愤怒，也许会想为什么他（她）“从来得不到自己想要的”或者“自己死了该多好”“要是我的父母是别人那该多好”。虽然一些孩子在情绪上会有很大的波动，但其中许多还是能从容地面对挫折。如果说一个孩子的性格是影响他（她）产生各种情绪反应的因素之一，那么另一个重要影响因素就是看您如何教您的孩子控制情绪、克服挫折以及解决在生活中遇到的问题。


    如果您是多个孩子的父母，您很可能注意到了孩子们在性格气质上几乎是从出生开始就有所不同。一些孩子总是表现得非常平静，并且安静平和地观察着世界。他们躺在摇篮里，一边自顾自地看着他们的玩具，一边嘬着手指和脚趾，好像没有什么事情能够打扰他们。他们也很容易接受外公外婆以及家庭中其他任何人的亲近。


    相反，有的孩子似乎对来自亲人和朋友的亲吻或身体接触并不感兴趣。有时候这样的孩子对于拥抱会有强烈的反应，常常是大哭大闹，不断挣脱。这些孩子可能看起来是“独立自主”“意志坚强”或“非常敏感”的，对较小的挫折就会表现出愤怒。


    随着孩子的成长，这些不同的性格气质会继续发展。一些孩子高度活跃的同时也十分吵闹，他们在任何物体上（包括您身上）爬上爬下，一边还大喊大叫。他们能拆开任何没有封紧的东西，而且也愿意花大力气来打开它们。对他们日常安排上的任何改变或对他们要求的任何不满足都会使他们大哭大怒。而在另一端，一些孩子能安静地满足于看图画书、看电视或玩玩具。当到了该停止玩耍和爸妈出去的时候，也不会有什么问题。作为父母，我希望您已经充分认识到，并不是您做父母的方式造成了这些特质。


    如果您刚好只有一个孩子，您也可能已经注意到孩子的性格气质和其他孩子的不同。我希望您也已经认识到不是您造成了这些不同。这里“性格气质”这个词特指孩子的一些特质，如活动性水平、好奇程度，以及孩子与其他人的互动和他们处理挫折的方式。孩子是外向的还是内向的？是害羞的还是开朗的？是平静的还是容易烦躁的？是欢快和乐观的还是情绪化和爱抱怨的呢？虽然我们所有人在精力水平和情绪反应方面都有一定的多变性，但一个不容忽视的事实是，我们都需要去学习用合适的方式来表达需要，延迟满足我们的欲望，解决人际问题及控制我们在失望或害怕时的情绪反应。同其他课讨论的一样，在这个时期您将会成为孩子在情绪和行为控制方面最重要的老师。


    在这一章里，我们将讨论用什么样的策略来帮助您的孩子控制情绪和抑制冲动行为（如打断、打扰他人以及要求必须立即被满足等）。伴有注意力缺陷多动症的儿童、青少年和成人通常在以下三种情绪问题中（至少一种中）痛苦挣扎：暴怒、过度担忧和抑郁。这些反应的程度比在该年龄其他儿童中所能预想到的程度要强烈得多。这不禁让父母、老师和咨询师怀疑孩子究竟是真正抑郁、焦虑障碍、双相障碍、品行障碍，还是被虐待的受害者，但是不会想到是注意力缺陷多动症。以下是一个例子。


    最近我接到一名学校社工的电话，她很忧虑。她告诉我，我的一位小患者看到老师对他那天下午表现的评分后变得非常不安。原因是他不想做学校布置的功课并且进行了一些反抗，虽然老师最终说服了他去完成，但他没有得到那节课的笑脸奖章。这不是什么大问题，对吗？


    当看到没有得到笑脸奖章时，他变得非常焦躁。他拿拳头用力敲打课桌，扔掉作业本和铅笔，并且攻击其他学生。然后他一边把头往课桌上撞，一边说着“我是个笨蛋，我是个笨蛋……”，之后还说“我要回家自杀”。他拒绝再做任何功课，而且情况越来越严重，最后他被带到了社工的办公室。


    在社工办公室，他继续说想去自杀。与很多受过训练的专业人士一样，社工首先评估了他自杀的可能性。他有自己的计划吗？是的，他准备回到家后，爬上屋顶然后跳下来。他母亲能去阻止吗？不行，因为她正在上班，只有他的大姐姐（青少年）在家里。很明显这需要警惕了，于是社工联系了那个孩子的母亲和我。社工甚至还想到了需要带他去医院的急诊室做一些危机干预。到此刻为止，这一系列的措施都基本合理，除了一个细节，就是那个儿童患有注意力缺陷多动症。


    



自杀威胁与注意力缺陷多动症有什么关系


    很久以前，当我第一次开始治疗患有注意力缺陷多动症的孩子时，我也做过和这位社工相同的事情，毕竟有一位学生在你的办公室威胁着说要去自杀，而他也确实有一个能够伤害自己的计划。后来我才发现我的病人常常对一些并没有那么严重的事情产生极为强烈的反应，比如他们会因为父母不给他们买玩具或者不带他们去某个地方而威胁父母要自杀或离家出走；他们会因为解不出数学题而叫自己“傻子”或“笨蛋”，或者说“希望我死了算了”。


    相比之下，如果孩子在过去的一两周内，他（她）看上去抑郁、烦躁、喜怒无常并逐渐远离朋友们，没有兴趣做任何事情，开始问“生活的意义是什么”，无论孩子是否患有注意力缺陷多动症，都应该引起警觉。在这种情况下，应该立即联系孩子的医生，并安排抑郁症和自杀风险的评估。


    根据我多年的经验，引起病人强烈情绪反应的原因，比起任何形式的情感创伤，更多是与注意力缺陷多动症的神经结构、适当的饮食、睡眠方式、药物、教育模式、交流方式以及解决问题的能力相关。这一点与健康儿童区别很大。


    学校里的例子表明了这些不同。要是一个没有患注意力缺陷多动症的孩子在没有得到一个笑脸奖章时反应过激，并且也说了“要自杀”之类的话，对于这样的孩子，我会非常关心地去了解到底发生了什么。我更想去找到一个能让平时不会做这种事情的孩子有这样的举动的原因。大多时候我会发现，这个孩子的生活中发生了或者正在发生着重大的变故。


    而反过来，如果一个患有注意力缺陷多动症的孩子因为没有得到笑脸奖章而开始表现出沮丧或敌意时，我的经验是，此时更需要做的是调整用药、检查饮食和睡眠习惯、反思教育模式或调整父母对孩子解决问题和愤怒控制能力的教育方式。就如我在这一章里讨论的，一些方法对于大部分患有注意力缺陷多动症的儿童来说是有效的，例如：综合运用药物；对某些技能（如自我放松、解决问题、社会交往和建立自信心等）进行指导；当受挫时父母对孩子适当的行为进行强化训练。


    然而，虽然心理因素并不是导致大部分注意力缺陷多动症儿童情绪和行为爆发的根源，但我们需要了解的是，一些患有注意力缺陷多动症的儿童也经历过心理创伤、虐待或忽视，他们也是需要心理治疗的。在我的诊所里有一个儿童经过了一段时间（6个月）的药物治疗、营养改善、教育和父母干预后还继续表现出强烈的愤怒、长期的抑郁或使人疲惫的焦虑，那么就需要调查一下他是否受到了潜在的心灵创伤、虐待或忽视，这往往会很有帮助。


    带着这个思考，让我们来想一下，当您试着帮助患有注意力缺陷多动症的孩子保持镇定时，或当您想让沮丧的他（她）变得开心时，都发生了什么？我敢肯定，当一个注意力缺陷多动症患儿生气、害怕或难过时，您一定试过与他（她）进行理性的交谈。那是什么样的情况呢？您能够弄清楚孩子强烈情绪反应的根源然后清晰地描述出来吗？完全不可能！记得在这本书前面的内容里，我谈到过大脑前额叶的作用。额叶有几个“工作”，其中一个与“专注”有关；而它的另一个重要任务是让我们“认清”使我们沮丧的情形并帮助我们得出一个有效的应对方案。


    大部分患有注意力缺陷多动症儿童的额叶的活跃度不够充分，小部分活跃度过高，所以当他们需要把注意力集中在功课上时，他们会比其他孩子遇到更多困难。同样，当他们失望、沮丧或害怕时，他们也就更不容易使用大脑“思考”的那部分功能来帮助他们控制情绪反应，并找出应对的方法。在这些愤怒或恐惧的反应减弱之前，是不可能进行“理性的交流”的。只要父母、老师或咨询师能不去“助燃”孩子情绪的火焰，注意力缺陷多动症患儿在爆发后10分钟内就会有巨大的转变，这往往也很让人费解。


    我怎样能不“助燃”孩子情绪的火焰呢


    让我们回到那个“要自杀”的孩子身上吧。当我后来与学校的社工交谈时，我问她是否发觉如果老师的评分低会让那个孩子失去什么。社工告诉我那天那个孩子和他的母亲达成了一个“协议”，内容是这样的：如果孩子能够通过他的努力在一天4节课中（学校一天一共有4节课）每节课都得到一个笑脸奖章，那么他晚上就能去玩篮球。


    我请社工去告诉我的小患者我将跟他的母亲谈谈他们的协议，看是否有什么办法能让他“弥补”他的错误。然而，这个孩子需要先冷静下来（深呼吸，喝口水，回到班里，跟老师道歉），重新组织自己的思想和情绪，然后才能在这一天剩下的时间里与老师再次配合。我也让社工去提醒孩子，就像在他其他失望和心烦的时候一样，他的妈妈将和他一起找到解决问题的办法。社工还联系了孩子的母亲以确保放学后会有大人在家。


    当我与患者的母亲谈话时，我们涉及了几个问题，其中一个与“全或无”（要么什么都给，要么什么都不给）的约定方式有关，这样的方式是让孩子真正爆发的“引擎”。注意力缺陷多动症的孩子不可能是完美的，所以任何需要完美地完成任务才能得到奖励的方式都是行不通的。强化训练背后的目标之一就是鼓励孩子去努力，而我的这个患者确实也有获得奖励的动机。然而，如果在强化训练的首要目标之后设定一个次要目标的话，会有助于让孩子学会如何在面对沮丧或失望时控制情绪。我的这位患者在这方面不太成功，所以我与那位母亲的讨论集中在这两个目标上。


    首先，我们回顾了她的孩子在这一天当中做出的努力。总的来说是很好的，毕竟4个笑脸奖章中得到了3个，已经很不错了。但是他确实在最后有所松懈了，开始试着去逃避学校的功课——这是个不好的念头。我们必须要认清孩子做得好的地方和不好的地方。此外，对于出现的与失望相关的情绪，他相对应的行为反应还需要改善。让我们来看看合理的情况吧。首先因为孩子在学校拒绝做功课，那么就算他妈妈考虑让他出去玩，在那之前他也需要在家里完成学校的功课还有额外的家庭作业。其次，因为他做了一些吓到其他人（班里的孩子、老师和学校的社工）的事情，所以他需要去做一些能让他们感觉好一点的事。


    在这一点上，我的患者需要做出一个决定。他可以选择拒绝做功课而不能去玩，或者也可以选择承担责任，做出正确的行为（“正向练习”和“正向惩罚”），并且弥补过错，然后出去玩。他选择了做功课（加上额外的家庭作业），并且决定为他的老师和社工做一张卡片，内容包括摘自《读者文摘》的一个笑话（他自己剪下的）和一些简单的话语，以表达因为他使大家担心而感到愧疚的心情，以及现在感觉良好并正努力学习更好地控制自己情绪的方法。因为放学后要完成任务，所以他不能出家门，但他的妈妈让他去玩，因为他为自己的行为负了责任，并积极地纠正了之前的错误（例如，做那些之前拒绝了的功课还有家庭作业），还以行动去关心其他人的感受。


    我们计划中的要点是不断地鼓励孩子去努力控制自己的情绪，而且要帮助他意识到逃避功课和他不能“自我控制”时会产生哪些后果。正如我在本书中一直提到的，清楚地认识孩子的教育计划对于父母来说是很重要的。当然，他的母亲可以坚持原则：“没有得到4个笑脸奖章就不能玩篮球！”然而她那个气愤而坚决的孩子就会一直缠着她，因此她很可能要把这天剩下的时间全部用来和孩子僵持，直到时间太晚孩子实在没法出去玩为止。


    当然，这位妈妈也可以对孩子的行为做出更多的处罚，与之呼应的将会是另一场情绪的大爆发。我看到过注意力缺陷多动症患者失去一周里所有的权利的案例，只因为他们对自己的失望情绪产生了短短几分钟的“过激反应”。不过，在一天后，这些孩子没有一个会说：“给老师和父母带来麻烦是我的错。我知道我应该做功课，我明天会更努力的。”这个方法很难产生效果。如果母亲执意如此，明知孩子会乞求、哀号、大哭和恼怒还要加重责罚，那么她的孩子可能就会整晚说一些类似“妈妈是坏蛋，我恨她”之类的话。如果孩子已经失去了一周的权利，那能使他接下来再继续努力的动机就会更小。这样就会导致一个恶性循环，孩子将因为在学校缺少努力而更得不到笑脸奖章，那么就会有更多的惩罚……


    



熄灭情绪火焰的方法和控制技巧


    想想某一次，孩子的情绪产生了波动，您可以问问自己，“我本来想教孩子什么呢？”“我的教育计划是什么呢？”“我的计划是怎么实施的？”当您试着重现这些情景时，考虑一下熄灭这些情绪火焰的要点吧。


    要点1：帮助孩子找一个安静的地方冷静一下


    当您生气时会怎么做？你会去跟激怒您的人或者某个路人交谈吗？您可能已经发现这并不是个好主意。原因是什么呢？因为愤怒是一种让人想要去争吵或者恐吓他人的情绪状态。在我们生气时，我们平时用来解决问题所使用到的大脑区域是没有活动的，所以，此时最不应该做的事情就是与人交谈。


    学习怎么控制愤怒的第一步就是，记住不要在生气时与其他人说话，那只会带来更多的麻烦。相反，您的孩子需要去学习一些能让情绪稍微平息的方法，下面就是一些例子。


    在学校可以允许孩子去找学校辅导员、心理咨询师、护士或者伙伴散步。在愤怒控制方面有问题的注意力缺陷多动症儿童需要在他们的学校个人教育计划（IEP）中拥有相应的应对方案。这样，老师就不必在烦躁不安的孩子面前手足无措，孩子也会知道有办法应对这样的情况而不用造成更大的麻烦。在辅导员的办公室里，孩子可以玩玩黏土或用颜料画画，听听音乐或坐在舒服的椅子上握一握弹力球，当然还可以拿出一张纸写下（或在键盘上敲出）每一件他想说（但没有说）的事情。要鼓励孩子去使用一些身体放松法来使自己平静下来。


    我最喜欢教孩子的减压活动是缓慢的深呼吸。我告诉孩子生气时身体会发生什么，一旦我们看到或听到让人愤怒的事，我们几乎停止呼吸、心跳加快，大脑中的氧气会减少，血液从大脑流向肌肉，让我们准备好战斗。我想让患者了解到，如果他们开始深呼吸，那么他们的愤怒就会立即下降。所以我告诉他们开始深呼吸，再来一次，当他们做完5次深呼吸之后，我让他们问自己“我想要什么？我该做什么才能得到我想要的？”；当他们做完10次深呼吸之后，他们应该准备好开始回答这些问题。他们在我办公室里练习，然后我鼓励他们在学校也可以练习。


    另一个我喜欢用的方法叫作“情绪垃圾袋”。下面来说说这种方法是如何操作的。“情绪垃圾袋”需要用到一个纸袋、一张卷成扩音器形状的纸或者一些能让孩子用来“朝里面喊”的东西。辅导员告诉孩子：当一个人生气时会在心中产生许多的“垃圾”，在弄明白应该怎么做之前我们需要去除这些“垃圾”。需要做的就是鼓励孩子拿起纸袋，放在嘴巴前面，然后让孩子说话，说什么都可以。如果孩子想要有个目标，那么辅导员可以让他挑战一下，看他是否能用强有力的喊叫把袋子吹破。总之，基本原则就是，在我们试着去弄明白应该要做些什么之前，首先需要让孩子减少愤怒。深呼吸或者排出情绪垃圾，都会帮助大脑平静下来。我总是告诉我的患者在他们生气时最好不要跟其他人交谈，而同样，我自己也是这么做的。


    在家里通过做一些非破坏性的体育活动让自己冷静下来不失为一个好主意（如举哑铃、骑固定式自行车、在跑步机上跑步、练习器械、练习瑜伽、做俯卧撑等）。听音乐、玩黏土、搭积木或使用“情绪垃圾袋”也能起到作用。因为攻击性和破坏性的行为（如重击枕头、击打沙包、踢球等）可能导致成年后危险的行为模式，所以我不鼓励教给孩子那些虽可以让身体放松但带有攻击性的行为模式。我还发现一个适合父母使用的方式，就是让他们的孩子知道，重新去调整呼吸，使之缓慢而平稳，对于平息怒火非常有效，特别是当孩子保持平静呼吸，直到他能回答这两个问题时：“你想要什么呢？”“你能通过做什么来获得你想要的呢？”在孩子平静下来并能够回答这两个问题之后，大家就可以开始有效地解决问题了。


    需要再次说明，在您的教育过程中要强调的关键点是，只有当孩子的怒气减弱时我们才可以去谈论要做什么。我鼓励父母们尽量让孩子知道，家长不喜欢跟生气的人谈话，但只要孩子冷静下来家长就会很乐意去与他交谈。如果孩子拒绝冷静并坚持朝您大吵大闹，您可以平静地提醒他：这样的哭闹持续得越久，他将需要为此做越多的事来弥补。在这个时候，不要试图强迫孩子或与之争吵。但是，当孩子吵闹完以后，他必须要向您道歉（因为没有听大人的话），并做您认为合适的事来纠正错误。


    要点2：了解孩子的需要并帮助其拟订计划


    当注意力缺陷多动症儿童情绪爆发时，了解孩子的需要和建立一个可行的解决方案是至关重要的。作为父母或咨询师，您可能会觉得好像是走进了波涛汹涌的情绪海洋，但我希望您还是能通过试着不断鼓励孩子去保持安静和保持深呼吸来将他带回到“岸边”，直到孩子能够认清自己想要什么并找到一个“让它实现”的方法。孩子想要什么或不想要什么？想要的是其他孩子所说的或做的一些事情吗？是不是老师的一句评价呢？是不是孩子不知道怎么做作业呢？是不是孩子害怕放学后您的情绪反应呢？在每一个案例中，问题都是一样的：“孩子想要什么？怎么做才能实现他想要的？”我告诉我的患者：“当你能回答这些问题时，你的大脑就回到正常的运转中了。而在你能回答这些问题之前，交谈只会带来更多的麻烦。”


    要点3：帮助孩子认识到如果他对其他人发怒，在您思考他为什么发怒之前他需要去道歉并补偿


    在分辨清楚孩子的需要后，您和孩子就能解决当前的问题了。不过当您在分辨的同时，要清楚地认识到您的目标是尝试帮助孩子学会怎样控制情绪反应和解决问题，这一点非常重要。如果孩子朝其他人大吼大叫，那么他（她）必须去道歉，并做一些事情去补偿。这并不意味着孩子就做了很严重的错事，而是要您去给孩子强化一个概念，即如果你“搞砸”了，就必须“补偿”。


    要点4：帮助孩子了解，不止一种方法能达到自己的目的


    尽管我讨厌引用滚石乐队的语句，但他们有一首歌曲中的歌词总是带给我许多启发，我常常引用这一句（这一定显得我很过时）：“你不能总是得到你想要的，但如果你努力，有时你会得到你想要的。”在生活中，我们不是总能得到我们想要的，但是如果我们能对抗因为愤怒或失望而产生的冲动，并让我们的大脑“额叶”正常地工作，那么我们就能找到一种方法来得到我们想要的，或是其他能让我们满足的东西。让我们来看看现实生活中的例子吧。


    在我的办公室经常会发生这样的争论场面：某一家人在与我会面结束后商讨去哪儿吃晚饭。我喜欢把我的诊所开在一条满是餐厅的街道上。事实上，可以毫不夸张地说，在东海岸没有一个诊所像我的诊所，小小1.5千米范围内有这么多的快餐厅。随便说一个快餐连锁的名字吧。汉堡王，有一家；麦当劳，有两家；肯德基，有；赛百味，也有。想吃比萨吗？有必胜客、约翰爸爸的餐厅和一些在本地有名的餐厅。这些餐厅总让我的胃口大开。想在饭后再来点儿冰淇淋吗？这里还有“好朋友的冰淇淋店”。还想数下去？算了吧，这里什么都有。


    那么，正因为有这么多选择，就容易产生烦恼。您说想吃必胜客，但您的孩子想去麦当劳——在你们来我办公室的路上您与孩子错误地陷入了这个话题，争论就此开始了。孩子想要汉堡，您却想吃比萨。孩子乞求、抱怨、生闷气，还用脚踢车前排的座椅。您却坚持说：“要么哪儿都别去，要么就去比萨店！”孩子一边生气，一边说：“我讨厌去看医生，我不去了。”您又说：“如果你不进去，我就……（省略号是您用来惩罚和威胁孩子的典型话语。）”然后，孩子进了我的办公室，但明显生着闷气。


    根据我多年的治疗经验，我明白在这种情况下如果我用一种沉静和忧郁的方式来作出反应，这次会面就会有一个糟糕的开始。所以我会先跟孩子热情地打招呼，然后向他扔一个玩具球，或者问问他能不能帮我做完我正在楼上进行的“乐高”玩具拼装。我将试着用一切我能想出的事来支开孩子（如用“你能帮我倒杯水吗”或“你能帮我找找准备好的下午茶在哪儿吗”等问题）。


    一旦孩子上了楼（或离开了办公室和家长），我就会顺便跟家长提到好像孩子为了什么事情很失望的样子，然后我就会听说有关晚餐的争吵了。我会问清楚在车上情况到底有多糟（他有没有对妈妈或爸爸说什么可怕的话）。我这么做是要试着告诉我的患者，不论你的观点有多正确，你都应该为你所说过或做过的不好的事情进行道歉和弥补。如果孩子想进一步讨论这个问题，就应该重新用正确的方法来和父母沟通。例如，当孩子看到父母时，他应该道歉并且问父母他是否需要去做点什么来弥补发生在汽车上的事情。接着孩子可以问父母要怎样做才能够说服他们去吃麦当劳，如果这次真的不能去，那么可以试着去争取一些别的可以做的事情或者和父母达成一个下一次去吃麦当劳的协议。这其中的关键因素在于帮助孩子学习如何通过与其他人合作（而不是威逼）来解决问题。我将在下一章重点讨论这一点，而您将会扮演父母咨询师的角色。


    在其他公共场所的情绪波动


    我们再来看看另一个常见的孩子情绪易产生波动的场所，那就是商场（或其他室外的商店、娱乐场所）。大部分的父母在去这类地方之前都会做些准备。这些地方是孩子乞求、抱怨、突然大发脾气（当孩子没能随心所欲时）并给父母带来麻烦的高危地带。因此，建议父母们在带孩子离开家前以及到达公共场所下车前都要注意一些基本的规则。如果孩子要去买东西，那么要事先讲清楚他能花多少钱和什么时候能花钱。如果孩子不能买任何东西但可以被允许去吃一次快餐时，告诉孩子他需要为此做什么。重要的是在这一点上家长不要让自己陷入被动。下面就是一个典型的例子。


    您朝着商场走去，告诉孩子您要去给他们买运动鞋，如果他们紧紧跟着您，不哭不吵，不要求别的东西，那么他们就可以在汉堡王吃一顿。听起来不错是吧？可惜不太可能实现。当您从进入商场的那一分钟开始，您患有注意力缺陷多动症的孩子就被所有新奇的东西吸引了，并且会不断乞求您带他们去电玩城、商店、玩具屋或任何其他看起来漂亮的地方。您只能一次次地说“不”，最终生气地告诉孩子：“不去汉堡王了！”孩子便大哭大闹起来。在商场里你们成了一大景观，所有的眼睛都盯着你们，您感觉自己像个傻瓜。您觉得非常愤怒，然后没有买运动鞋就离开了商场。如果这已经在您身上发生过，不用担心，因为这在我们大部分人（即便不是所有人）身上都发生过。


    回想前面章节的基本原则：如果您想让孩子去学习，就必须要给他们清晰的指导并清楚地告诉他们为什么要学习。此外，我还谈到过怎样利用孩子争取他想要的东西的机会来促使他们付出更大的努力。另一方面，父母的惩罚和对孩子权利的剥夺会引发他们的攻击性反应。并不是说注意力缺陷多动症孩子总应该得到他们想要的，这么做仅仅是因为，比起父母的惩罚或对权利的剥夺（可以说是“父母的错误”），这些孩子将从完成或没有完成（他们的责任）中学习到更多的东西。


    在我刚刚说到的情形中，什么是家长的指令呢？“跟着点，别哭别闹，不要乞求别的东西。”看起来好像很清楚了，也可能并非如此。孩子吵闹和乞求多少次，您才会取消你们的约定呢？是第一次吵闹就取消还是到第30次呢？是第一次乞求还是到第50次呢？通常在您发火之前孩子可以做多少次他不应该做的事呢？您可能认为在第10次闹腾后就不允许孩子去汉堡王是合理的。但第10次和第9次有什么不同呢？有谁知道你们的约定会是在第10次吵闹之后被取消呢？


    这里有一些可用的办法，您可以在家里使用一个积分系统或积分图表。如果孩子安静地跟您待在一起，不吵闹也不乞求，那么每隔5分钟或10分钟（时间根据年龄不同而调整）孩子就能获得一个积分。如果这个方法起作用，那么孩子甚至会拿着手表或计时器帮您计时。孩子需要得到一定积分才能去吃汉堡王。如果孩子没有获得足够的积分，这些得到了的积分也能留着在家使用。但不论怎样，与其他类型的过错一样，回家后您需要决定孩子是否需要做些什么来改正所犯下的错误。


    即使不用积分系统，您仍然可以用5分钟或10分钟计时的方法。您可以告诉孩子在某一个时段如果他遵守规则的话，那么他就赢得了2元钱（或另一个合理的金额），获得的钱可以用来在汉堡王（或别的餐厅）吃饭。在每个时段，您可以给孩子一个钱币或代币让他能在所期望的场所换取想要的东西。如果孩子没有赢得足够的钱去餐厅吃一顿，那么您就要把这些钱存起来让孩子下次去商场时再使用。需要重申的是，如果孩子发起脾气来，和他讲道理是没有用的。最好的办法是离开商场，回到车上重新订立规则（如果可能的话）或者下次再来。还有一点，孩子情绪波动一次，就需要道歉，练习聆听和遵从爸爸妈妈的要求（“正向练习”），做一些事情来补偿（“正向惩罚”）。


    记住，不管您孩子的反应有多强烈，您仍然是老师。孩子会为他想要的东西大闹大叫，但正如在“时间停滞”方法中讨论过的，如果您一直要求孩子为过错道歉和弥补，孩子就会（在某种程度上）认识到他最终需要为违背家长意愿以及由此带来的麻烦而道歉和改正。您不必在公众面前显示您的权威，要做的是教孩子控制情绪，而您的失控是不会教会他们这一点的。和孩子一起回顾他道歉和改正错误的过程才能够帮助他学习。您不必在围观者面前赢得这场“商场大战”，只要冷静地提醒孩子，他做的错事越多，就需要做更多的事来弥补。这往往就足以让你们都有所控制地走出商场。


    药物如何对情绪控制问题起作用


    关于对儿童情绪问题的药物治疗的讨论有很多。在某些方面，这和成人的很多情况相似。难道人们在没有求助于药物的情况下就不该控制好自己的愤怒吗？难道这就意味着街头毒品是被“允许的”？难道这就不会导致注意力缺陷多动症儿童药物滥用的增加吗？还有，如果您曾经考虑过使用相关的治疗方法，难道这就意味着您不是称职的父母吗？


    当我们谈到患有不同病症的人们产生的不同情绪问题时，一个人对相关问题的回答往往会反映出他的知识水平。让我们以糖尿病为例，如果一个人的体内胰岛素分泌不足，那么这个人就会对糖分的吸收有困难，这种情况就是所谓的糖尿病。美国公众普遍非常关注这种病症，并认为这是一种可以理解的医学疾病。事实上，如果患有糖尿病的父母、祖父母、阿姨或叔叔看起来特别累、糊涂、易怒或对人充满敌意，那么亲朋好友可能会问那个病人当天是否吃过药或检查过血糖水平。对于糖尿病的病人，药物的使用和合理的膳食起着非常重要的作用，它能帮助稳定血糖水平，进而改善注意力、精力和心情。这并不意味着糖尿病患者不需要学习控制情绪和解决个人问题的方法，而仅仅是告诉我们需要把药物治疗当作治疗的一部分。


    同样，现在让我们来谈谈患有注意力缺陷多动症这种医学病症的人。到目前为止，科学证据表明，这种疾病与大脑功能状况有关，特别是大脑负责注意力集中、情绪波动和行为控制区域的活动性水平。最普遍的药物主要是针对涉及注意力和行为控制的区域起作用的。在谨慎地控制用量和保证充足营养和睡眠的情况下，这些药物能帮助孩子成功地学习许多技能，包括本书谈到的控制愤怒。


    然而，有时候兴奋性药物也不能充分地改善大脑负责愤怒控制的区域。在案例中，一些其他类型的药物却可能起到意想不到的效果。抗高血压药（例如可乐定）是最常用的药物类型，用于帮助控制愤怒。患有高血压的病人每天服用这类药物可以保证日常的压力和烦恼不会让血压显著上升。这些药物作用于对肾上腺激素反应灵敏的大脑受体，而肾上腺素是一种当我们遇到烦恼或危险情况时分泌的激素。当一个患有注意力缺陷多动症的病人使用这种药物时，他在较小的烦恼面前产生暴怒情绪的可能性会减小。这类药物也可以与兴奋类药物结合服用，当然，同时需要监控血压的变化以防止血压的过度下降。这种药物已被食品和药物管理局（FDA）批准给患注意力缺陷多动症的儿童使用。


    抗抑郁药（如舍曲林）和情绪稳定剂（如阿立哌唑），有时也用于治疗注意力缺陷多动症儿童的愤怒控制问题。尽管两种类型的药物都旨在增强神经通路的活动性，促进平静，但抗抑郁药和情绪稳定剂的副作用明显。儿童和青少年服用这种类型的药时，可能出现自杀念头，并且停止服药后，有时会出现幻觉和情绪明显恶化。因此，应谨慎使用此类药物，只有在其他低风险的干预措施尝试无效之后才可使用。这些药物均未经食品和药物管理局批准给患注意力缺陷多动症的儿童使用。


    抗痉挛药［如丙戊酸钠、拉莫三嗪（Lamictal）和左乙拉西坦（Keppra）］，有时用于治疗注意力缺陷多动症儿童的严重攻击问题。单独使用此类药物时，几乎总是加重注意力不集中和注意力减弱问题，通常将抗痉挛药与兴奋剂药物结合使用，以提高愤怒控制和改善注意力。然而，与抗抑郁药和情绪稳定剂一样，抗痉挛药通常在其他干预措施无效后才能使用，而且也要谨慎使用，因为它同样未经食品和药物管理局批准给注意力缺陷多动症患者使用。


    抑郁、恐惧和其他的焦虑反应


    在进行研究时，我花了许多时间来探索帮助孩子说出愤怒和沮丧情绪的方法。然而，患有注意力缺陷多动症的孩子同时也要面对其他类型的情绪反应。其中最令人担忧的就是抑郁和强烈到足以使人崩溃的焦虑。我见过有孩子因为某门功课不及格被罚待在家，然后突然大哭大闹着告诉父母他讨厌自己的生活想要自杀；也听说并亲眼见到过近乎缄默的注意力缺陷多动症孩子。这些孩子会经历较长时期的忧郁与冷漠生活，他们只是通过不间断地看电视来打发时间。


    毫无疑问，在失望或沮丧时失去对情绪的控制并不是只有在注意力缺陷多动症儿童和青少年身上才会出现。需要正视的是，我们都需要去学习怎样摆脱不时的低沉情绪。不过，某些注意力缺陷多动症儿童看起来对生活中的任何事情都没有激情，而对其他一些注意力缺陷多动症孩子来说很小的挫折都好像是世界末日。为了使注意力缺陷多动症孩子们能带着更愉快的心情来应对失望并减轻他们的抑郁程度，有些策略可能会比较有用。下面我将详细阐述。请记住，尽管这些策略可能会有所帮助，但如果您的孩子经临床诊断患有抑郁症，则这些策略不大可能有效。我在第三章提到过，在这些情况下，可能需要咨询医生，并且考虑使用治疗抑郁症的药物。


    对于那些“抑郁的”注意力缺陷多动症孩子（以及他们的父母），我的第一个建议是增加他们每天参与自己喜爱活动的次数。就像“一日三餐”一样，我鼓励他们能够确保每天做3件自己喜欢的事，不必是很复杂的活动，简单的事情就可以。可以是看一个喜欢的电视节目，可以是有机会偎依在爸爸或妈妈怀中一起读一本书，可以是一场家庭游戏，可以是穿一件最喜欢的毛衣去上学，可以是与朋友一起聚聚，可以是听一张CD，也可以让家长确保午餐有他们喜爱的食物（这也是我最喜欢的一条）。总的来说，每天做3件喜欢的事情对于任何人来说都是一种良好的“抗抑郁剂”。


    另一个对抗抑郁的方法是进行日常的体育活动。研究数据显示人能通过散步、游泳、慢跑或骑自行车等活动减轻抑郁症状。对孩子来说，这些体育活动可以是棒球、橄榄球、足球、游泳、摔跤、曲棍球、篮球、练习空手道、体操或舞蹈、捉迷藏、追逐或其他能让身体处于兴奋状态的活动。建议父母们尽量让孩子把参加这样的活动作为日常生活的一部分。


    还有一个方法涉及了自尊的概念。抑郁的人常常对自己的评价不高。这里有一些可供参考的提高自我评价的措施。第一，感觉到在父母眼里自己“看起来不错”，这对一个人来说是很重要的。您应该告诉孩子您爱他，而在您确实为孩子感到自豪的时候说出来，这对树立孩子自尊也是很有帮助的。患注意力缺陷多动症的孩子往往会把事情搞砸，他们的父母会花很多时间纠正他们，有一次我的一个小患者对我说，“爸爸妈妈不是很喜欢我”，或者“我什么都做不好”，这并不奇怪。如果你每天听到的都是“不要这样做”，或者“我要告诉你多少次……”，那么你很难有自信，所以想办法夸奖你的孩子吧。患注意力缺陷多动症的孩子可能很难专注于一件事情，但是你能看到他们会善于发现一些美好事物。


    一位从事信心培养的专家做了关于道德准则的研究，史蒂文·科佩史密斯（Stanley Coopersmith）博士在他关于自尊的文章中指出，自信与一个人的生活方式和他的道德准则之间的一致性有关。也就是说，一个人的行为越符合他们的道德准则，他们越有自尊自信。因此，通过您的生活故事和信仰实践，以及社交活动、书籍、电影、电视和其他媒介，指导和鼓励孩子按照道德准则生活，会帮助孩子树立自信心。


    另一个辅助措施就是帮助孩子在其他同龄孩子都尊重和钦佩的一些事情上“做得很好”。虽然让孩子学弹一手漂亮的钢琴是很不错的事情，但在青春期后期或大学时期之前这可能不会对自尊的建立有多大的帮助。如果他喜欢弹钢琴、骑马、画画等，都挺好，但是，一定要帮助孩子掌握那些邻里孩子都参加的活动（如滑旱冰、冲浪、体育锻炼、钓鱼、滑雪、学习一种乐器并和朋友组成一支乐队，或者参加体操队、舞蹈团或空手道俱乐部之类的）。


    另一个能帮助树立自尊的措施是：在班级里至少有一个朋友。如果您的孩子常常与班里的其他孩子一起玩，那就很好。如果不是，您应尽量去获取班里其他孩子的联系方式，然后试着寻找机会邀请同学来家里玩玩，或是去附近的公园逛逛、钓鱼、游湖等。看看您孩子班上的同学都参加什么俱乐部、社团或活动，然后帮助孩子也参与进去。如果您家与其他孩子家离得较远，通过教堂团体、青年会或女青年会、男女生俱乐部或兴趣社团（如体操队、游泳队、空手道团体或遥控赛车俱乐部）与其他孩子联系起来也是很有帮助的。


    如果你五年级的孩子只想在沙发上待着，说除了看电视或玩电脑游戏之外，做任何事情都很无聊，不要惊讶，可能确实如此。就如同你不愿意让孩子整天吃饼干（“因为其他食物很无聊”）一样，你想让他去参加活动，帮助他增加信心。所以有必要去做这些事，即使您不得不去学校活动中当志愿者，以便您找到其他孩子的姓名和电话号码（您的孩子不太可能自己做这些）。虽然这可能意味着您得把“与同学们一起活动”增加到您对孩子的日常教育责任中，但这非常值得。


    最后一点，如果在生活中有一定程度的控制感，我们就会感觉更好。虽然您是一家之长，但是如果孩子感到可以控制某些事情，那么这对他自尊的建立会起到推动作用。这些事情可以是穿什么衣服，卧室墙用什么颜色，一周里某一天吃什么，也可以是某个月的家庭活动做什么。当然这都由家长您来选择，不过说不定您也能在其中找到乐趣。


    我的孩子对与其他孩子一起做任何事都感到恐惧。我能做什么？


    焦虑和恐惧反应在我的患者身上很常见。如果您愿意使用药物，那么与愤怒控制问题一样，抗高血压药物和抗抑郁药物是可以考虑的主要药物类型。在这两类药物中，抗高血压药物的副作用较小，见效更快，易于停药。胍法辛已被食品和药物管理局（FDA）批准给儿童使用。有丸剂形式药效持续6小时，缓释剂形式药效长达12小时。没有一种抗抑郁药被食品和药物管理局批准给儿童使用，所以我建议你先使用其他的干预措施。在治疗中发现，抗高血压药物的耐受性良好，与低剂量的安非他命或者二甲磺酸赖右苯丙胺结合使用，有助于改善注意力，但是，我的经验发现，除非胍法辛与兴奋性药物结合使用，否则会过度镇静。


    除了用药我还能为孩子做什么吗？


    作为药物治疗的补充，还有一些策略可以帮助家长减轻孩子的恐惧感。而这些策略都是以下面这个公认的原则为基础的：“如果我们去面对我们的恐惧，并能在让我们产生恐惧的情境中让自己平静（或者处在放松的状态），那么这时候我们的恐惧就开始慢慢平息了。”我以一个简单的例子开始并且从这个例子展开论述。


    我曾经认识一个害怕出门的孩子，因为她的一个朋友告诉她，如果她碰到某种虫子，她就会变成那种虫子。事情变得很糟糕，这个孩子哪儿都不去了。那么，作为一个家长您该怎么做呢？我们大多数人会试着让孩子相信没有什么好担心的，但这种方法往往不管用。我很早以前就发现我们不能抛开恐惧本身来劝说别人，这样最终只能让害怕的人每次在“进入这个恐惧地带”时都好像是抱着侥幸心理而决定去赌一把。这个时候专家（比如家长）的话也许帮得上忙，但是对恐惧的某种直接的接触可能是更为必要的。所以，我们先谈论事实（碰到一个蜗牛不会让您变成一只鼻涕虫），然后到外面走走，看看虫子。不过，转折点出现在我向孩子展示触摸是安全的（通过触摸某种虫子），而我们俩都看到我很安全。


    这个害怕虫子的例子仅仅是孩子们恐惧中的一种。有的孩子害怕独自走到家里的某个地方。在这些案例中，我经常鼓励家长和孩子玩类似“捉迷藏”的游戏，在游戏中家长将盒子藏在家里不同的地方让孩子去找。一些盒子里可以装上小奖品（例如，一块小点心、一个硬币或者一张和爸爸或妈妈一起玩游戏的“奖券”），另外一些盒子里可以放一些写着鼓励话语的字条（例如，“真不敢相信你能这么勇敢地爬到床下面，我为你感到骄傲”），剩下的盒子中仍然可以装一些孩子害怕的东西（例如，一个装有小蜘蛛的罐子）。在孩子寻找小奖品的同时他也在战胜恐惧。


    另一种常见的发生在孩子身上的恐惧是害怕独自睡觉。尽管看起来我们更容易对孩子的要求让步，但孩子一旦养成了和父母一起睡的习惯，再让他们自己睡觉时他们就会极力反抗。这样的结果除了会明显地限制家长间的亲密行为，当孩子被允许和父母一起睡时还会促使孩子去回避一种他必须要控制住的最早出现的恐惧：“即便父母不在我也能睡得很好”。因为信心来自面对恐惧，允许孩子和您一起睡恰恰阻止了孩子通过战胜恐惧来建立自信。


    当孩子们对单独睡觉感到恐惧时，我经常使用以下方法。我们首先要制订一个每晚去孩子卧室的具体时间。另外，我们还要确保孩子在睡觉之前不吃高热量的食物（如饼干、巧克力、含咖啡因的饮料等），睡前一个半小时内不看电子屏（如电视、游戏机、电脑游戏等）。在孩子能坚持单独睡觉以前，我希望家长能确保孩子在睡前体内的糖分和肾上腺素不会过高。


    家长可以搬一把坐的椅子到孩子的卧室。这把椅子需要足够舒服，这样家长就能够在孩子入睡时在其卧室里坐上一会儿，看看书或报纸（在较弱的灯光下）。房间的灯开着时，家长可以坐在床边或者椅子上，把书或报纸的内容读给孩子听。不过，读完以后，要把灯光调暗并且要求孩子待在床上。家长要告诉孩子自己会待在房间里，直到看着孩子睡着。在这之后就应该尽量不要再有对话了。和其他的技巧一样，给孩子一个理由（奖励）去学习面对恐惧通常会很有效果。这可以是允许孩子第二天参加一些活动，或者给孩子一定的奖金让他可以在一周结束的时候买到奖品，或是能在第二天吃到最喜欢的早餐或午餐。还有，让孩子知道“他将会为能独自睡觉而感到骄傲”，同样也会对克服恐惧有所帮助。


    当证明了有家长在房间里孩子能在15分钟内睡着后，家长的椅子就可以搬到卧室门口了。过程仍然是一样的，首先是一个读书时间，然后是安静的“入睡时间”。家长要待在门口的椅子上，直到确定孩子能够保持在15分钟以内入睡。在这之后，家长可以在读书给孩子听之后就走出房间，只需要象征性地与孩子待在同一楼层直到孩子睡着。


    和其他方法一样，这个方法也可能会出现问题。您的孩子也许会拒绝待在床上并且坚持要坐在您的腿上。和其他拒绝一样，您可以让孩子知道他这样坚持越久，就会导致您有越多的事情需要做，那么第二天在他可以去玩之前也需要帮您做更多的事。还有一个典型的问题是孩子在半夜醒来并且大声叫您。这时虽然您更愿意待在床上，但我还是建议您起来给孩子盖好被子，然后坐在您的“家长专用椅子”上直到孩子再次睡着。


    尽管看起来家长又有大量的工作要做了，但入睡时在黑暗中面对恐惧，有助于让孩子找到充满力量和自信的感觉。虽然相关的儿童书籍和视频资料也能够在这方面对孩子有一些帮助，但它们最终的目的也只是让孩子独自去面对这些恐惧。在这个问题上最重要的还是您的孩子（和您一起）因为成功地完成了这个任务而建立起了自信心。


    与其他情绪控制问题一样，有些家长会使用药物来帮助控制。当使用策略不足时，一些家长使用在本章和其他章节提到的抗高血压药物。有些父母也可能短时间尝试褪黑素补充剂。如果问题主要是恐惧症（而不是睡眠障碍），褪黑素补充剂或抗高血压药物可能会有帮助。


    对于容易焦虑的孩子们，我也会使用一种勇气游戏。同样，游戏的奖品可以是积分、特别的待遇或是参加活动的机会等。在勇气游戏中，家长和孩子一起列出一些孩子害怕的活动或事物。在清单列出来以后，家长可以先教孩子如何通过调整呼吸来达到使自己平静的效果，然后再帮助孩子每天或每周克服一种恐惧。当我教一个孩子（或者任何一个人）通过控制呼吸的方法来控制焦虑时，通常他（她）一开始会很怀疑，直到我证明它确实是有效果的。下面便是一堂您可能会觉得有用的课程。


    课程一开始，我就告诉孩子们一个重要的事实：“如果你的身体含有大量氧气（空气）时，你是不会感到害怕的。”我继续描述道：


    “当我们在稍微有些害怕的情况下，发生的第一件事情就是停止呼吸，僵在那里。在我们停止呼吸的同时，我们的心脏开始忙碌起来，它开始越跳越快，尝试尽可能地将很少的氧气输送到身体的各个部分。这样我们就感觉到了‘焦虑’‘害怕’或者‘担心’。我们越觉得害怕，呼吸就越少。这让我们的心脏跳动越来越快，直到我们感觉头晕甚至感觉快昏了过去。我们试着让自己冷静下来，但这并不管用。通常，只有当我们逃离（或避开）当时的处境，焦虑才会慢慢消失。问题暂时解决了，但这并不能帮助我们克服恐惧。所以，如果你想克服恐惧，你需要学习的最重要的事情就是在你刚开始感到焦虑时就吸入氧气（或空气）。当你开始让身体深深地吸入清新的空气时，就能很快恢复良好的感觉。一旦身体吸入了空气，你的心脏就不会工作得那么辛苦，心跳也会渐渐慢下来。当你感觉心跳减慢时，你将不会觉得那么焦虑，并且很快就会没事了。你只需要记住，在身体有足够的氧气供应前，心脏会需要你做至少15～20次的缓慢深呼吸。”


    之后我就和孩子们练习这个方法。您也可以和孩子尝试一下，一定会有惊喜的。


    



家庭作业


    在这一章里，我提到了一些方法来帮助您的孩子解决常见的情绪问题，如愤怒、抑郁、恐惧以及焦虑等。如果孩子正在与其中任何一种情绪问题作斗争，那么现在是您坐下来制订一个计划以教会孩子控制情绪的好时机。您也许会决定联系医生并尝试将药物治疗作为计划的一部分，这当然很好。对于不使用药物治疗的父母，我们也不会表示特别的赞赏，尤其是当孩子不服药，病情并没有好转时。长期的愤怒、抑郁、焦虑不会让孩子变坚强，只会令他们崩溃。但不管怎样，我都希望您能制订一个“课程计划”并据此开始培养孩子的自信心，帮助孩子使用某些“心理的”策略来控制情绪，以增强对日常生活的满意程度。这些都会是孩子情绪培养过程中最重要课程的一部分。


    最后一点：在本章中，我们已经讨论了一些策略，帮助您的孩子克服强烈的愤怒、抑郁以及焦虑的感觉。但是，如果您的孩子通过说“我希望死掉”“我想要自杀”来表达愤怒和抑郁，您需要联系孩子的医生或治疗师，以便他们评估伤害孩子或其他人的风险。虽然患注意力缺陷多动症的孩子可能只是说说自杀或杀人，但是因为他们不会用更好方式表达自己，你最好立即寻求帮助，而不要等待。
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    喊叫不能解决所有问题


    我经常告诉家长，他们教给孩子们的第一节课应该是：爸爸妈妈是爱他们、关心他们的。如果孩子从婴幼儿时期就接受拥抱、亲吻、亲密身体接触，对于“我爱你”这样的表达他们就会更容易接受。如果婴儿微笑，世界会向他们敞开怀抱。处于婴儿时期的孩子们如果需要拥抱、食物、新尿布或者一些他们自己拿不到的东西和一些游戏的时间，他们一般就会通过哭叫来解决这个问题。然而，当孩子到了一定的年龄（一般在2岁左右）后，哭叫便不能再帮他们达到目标了，这时候问题就出现了。之后，孩子们开始学说话，通过哭叫来表达需求便不再被父母认可，乞求、突然的大发脾气更是不能解决问题。


    随着时间流逝，孩子到了少年、青年阶段，学会了用新的方法来表达需求。首先，他们会用一些在婴儿时期屡试不爽的方法——哭、叫喊、哀求、突然大怒。他们会退回到3岁时的样子，不停地问：“为什么？”“为什么我现在必须睡觉？”“为什么我必须做作业？”“为什么我不能买新的游戏盘？”“为什么我不能拥有自己的手机、平板电脑？”“为什么我必须吃早饭？”或者他们会不停地乞求：“求你了，妈妈，求你了。”不管什么时候，无论是在杂货店、附近的肉饼店还是在商场，您都会看到一个超过3岁的孩子仍然用婴儿时的计策来索取他想要的东西（我希望您的孩子不会出现这样的状况，但也仅仅是希望而已）。在某一时刻，我们意识到孩子还需要学习另外一项重要的技能——怎样在尊重他人需求的前提下索取自己想要的东西。


    每一天，当您和孩子都醒来之后，你们开始解决各种各样的问题。您不仅自己要起床、洗漱、穿衣、吃饭，而且还得照顾孩子的这些事情。之后，您和孩子开始讨论做饭、打扫、收拾衣服、收拾玩具和收拾杂物这样的事情要由谁来做；你们开始协商做游戏、看电视、玩电脑、做作业、干活、睡觉、用餐等事情的时间分配；您要安排采购、探访朋友、逛商场的时间等。所有这些都只是在你们日常生活中所要协商的基本事情。当面对一个表现依然很孩子气的，或是一个懂得怎样成熟地应对的青少年时，您将怎样来处理这些事情呢？尽管这一章的大部分例子都是关于青少年，但是这些方法同样适用于更小的孩子，只需要根据他们的情况适当调整即可。


    



教给孩子解决问题的方法


    让我们来总结一下那些发生在父母与孩子之间的有代表性的争论有什么相同点。通常，当一方想要某样东西但是另一方不同意的时候，就会产生问题。当然，如果孩子做到了父母希望他们做的事情，这就不会产生什么问题；如果父母同意了孩子的要求，这也不会产生什么问题。但如果父母不同意或孩子忽视、违抗父母提出的要求时该怎么办呢？


    简单地说，大部分（不是所有）的这些不同意是因为害怕、担心或需求冲突。孩子要晚睡，但我们担心第二天早晨孩子会赖床，所以不同意。14岁的孩子想和朋友们一起去商场，我们担心他们自己出去可能不安全，所以不同意。您下班刚回家，孩子便吵着要去商场，此时你可能会有一些抵触情绪。孩子们有他们自己的需求（如玩玩具、完成作业），但是您也有自己的需求（如休息或是饱餐一顿）。


    现在，您完全有权利说不——这当然是可以的。接着让我们来面对它，并不是每件事情都只是拿来讨论的，您应该意识到每一次的争吵都可能成为您对孩子进行教育的好时机。


    孩子们需要学会，当他们想要东西但是其他人不同意时，很可能是因为他人很在意或很需要这件东西。孩子们需要了解他人的担心与需求，进而来解决整件事情，而不是哭喊、乞求、叫嚷甚至突然大怒。和别人一起解决问题意味着，我们需要在关注他人的担心和需求的同时来索取自己需要的东西，这是整件事情的核心。下面让我们看看教孩子们解决问题时的重要步骤。


    第一步：学会用尊重他人的方式表达需要


    您希望孩子怎么来向您提出要求？“喂，妈妈，我需要……”“爸爸，你带我去比利那儿！”“爸爸，你得在10分钟内把我送到学校。”“妈妈，我要看这个电影，给我10美元。”我们中的大多数都不喜欢被孩子们差遣，当然我也无法想象您会这么做。所以解决问题的第一步就是教会孩子用一种尊重他人的方式来表达要求。


    那么您更希望孩子怎样提出请求呢？“我可以……”“请……”“如果……可以吗”，还是“如果不麻烦的话，爸爸您可以……吗”，选择您更希望听到的那个，然后教给孩子们技巧。就像我在本书中提到过的其他课程一样，学习怎样提出请求或引起一个讨论是很重要的。孩子有一些需求，而您也一样。您可能希望得到尊重或一点点感激。因此教育孩子在提出请求时是用尊重他人且礼貌的语气是很有必要的。注意力缺陷多动症儿童（像其他孩子一样）也需要学会怎样能理性地处理需求和他人的感情，而您就得充当孩子们的老师。


    如果您要求孩子用尊重他人的方式表达需求，却被忽视了怎么办？还记得我在前面关于“时间停滞”的讨论吗？如果孩子忽视了您的要求，要让他知道除非他道歉，做些事情弥补这个错误，然后再重新用正确的方法说一遍，否则您是不会考虑他的请求的。注意力缺陷多动症儿童可能会要求很高，但是他们也会知道如果不尊重他人，他们将更难得到他们想要的。他们会学到因为不尊重他人而要道歉，彼此交流和解，然后重新再来一遍。


    第二步：理解他人的关系和需要


    好的，下面让我们来假设您的孩子已经可以用尊重他人的方法提出请求，接下来的这个部分就是比较私人化的了。在每一次打算教导孩子时，首先要问自己几个问题：第一个问题，是不是因为我担心某些事所以才会想要说“不”呢（这里您要明确，说“不”的原因是出于对孩子某些方面的担忧）？第二个问题：我说“不”是不是因为我想让孩子帮我做些事情（这里说“不”的原因是您想要孩子做些什么）？自我分析后，下面来分析具体事例。您14岁的女儿要求和朋友去看电影。您有种想说“不”的欲望，于是说：“我还没有想好这件事。”孩子并没有哀求或哭喊，而是尝试问些简单的问题，她可能会问：“妈妈，你在担心什么？”问一下您自己：“如果我答应了这个要求，会发生什么呢？”这里有些可能的情况：a. 孩子可能会不安全；b. 孩子会暴露在存在吸烟、吸毒这样人群的环境下；c. 孩子可能从看的电影中学些“坏毛病”；d. 孩子不能做完她的作业；e. 孩子会熬夜到很晚而不能参加明天的礼拜活动。


    这个单子只列出了几个观点，并不是很详尽。如果您不同意她的要求是因为担心，那么您首先要回答第一个问题：“我担心会发生什么？”如果您是因为担心孩子的安全问题而不同意的话，您需要和孩子商议来“解决问题”。现在孩子面对的问题就变成了：“我要怎样做才能消除妈妈对于我安全的担忧，这样我才能去看电影？”


    对于这一点，您可以拿一张纸写下一些可行的办法，这些方法可以消除您对安全问题的担忧，并允许孩子去看电影。然后您和孩子可以坐下来交换各自认为可行的方法。如果孩子开始侮辱您（说您是多么愚蠢等），就像前面一样，孩子要为此道歉，重新组织语言表达自己的意思。孩子们需要明白，侮辱别人不是解决问题的策略。接下来只要孩子能够尊重他人，你们就可以继续想办法来解决问题。下面是一些可能的解决方案：a. 要有至少4个同学一起去看电影，妈妈在电影院门口接送我；b. 萨利和我坐公交去电影院，我带上手机以防万一；c. 妈妈把我和萨利送到电影院门口并在那里接我们；d. 妈妈和我们一起看电影；e. 让我18岁的哥哥和我们一起去；f. 妈妈和爸爸在相同的电影院看另一部电影，我们一起进出电影院。


    在解决问题阶段，需要让孩子意识到当她想要做某些事情时，她要尊重您的感受。如果您觉得让萨利和您的女儿搭公交车去看电影仍然不能放心，那这一选择可以删除。只有当您的女儿同意选择一种能让您放心的出行方法时才能让她去看电影。如果您觉得a、d、e、f可以接受，那您的女儿可以从中选择一个她可以接受的。不管怎样，有一项孩子是必须知道的：在解决生活中的问题时，人们需要考虑到父母、朋友、老师、同伴等身边关心自己的人的感受。


    假如您不同意女儿去看电影是因为她不能完成作业这个原因，此时，孩子需要解决的问题则变为“我要怎么做才能不让爸爸担心我不能完成作业？”下面是一些可以考虑的选择：a. 在去看电影之前完成作业；b. 去看电影前完成一半作业，然后在周六完成另一半，否则不看电视或做其他娱乐活动；c. 在周末结束前完成作业。


    如果您只同意第一项，因为周末需要做礼拜，或者按照惯例全家一起活动。那么您女儿需要同意第一项，或者她能找到其他更好的解决方法来消除您的担忧。


    而如果您只是单纯地不同意该怎么办？并不是所有父母不同意孩子的要求都是因为担心。有时，父母也可能是感到疲惫、压力大或有其他原因。如果真是这样，您的孩子需要提出两个问题：“妈妈，我需要帮您做什么您才会同意我去做这件事情？”或者“我做什么您才会同意我去做这件事情呢？”这两个问题是为了帮助孩子明确您的需求。如果您不同意孩子的请求不是因为担心，那么您可能有些需求需要考虑。让我们依然用刚刚那个电影的例子。


    如果您不同意她去看电影是因为你感到累了，您觉得自己像是孩子们的奴隶，觉得好像所有的事情都只有您一个人做。您需要自问：“我想要什么”或者“我的孩子需要做些什么我才会答应她的请求”。您可以用下面的说法去代替“不，妈妈累了”这样直接的拒绝：“我需要在晚饭前休息一会儿，我想放松一下，把要看的节目录下来在晚饭后看。但如果你能帮我准备晚饭，我会带你和萨利去看电影。我想让你帮我做意大利面并且把酱汁加热。首先，你要把大锅装满水加热等待它煮沸。一旦它开始沸腾，告诉我一声。”


    当水沸腾后您的女儿来找您，您继续指导她：“很好，下面你要做的就是把一盒意大利面放入锅里，定时10分钟。然后加热酱汁，我已经把放酱汁的锅放在炉子上了。这段时间你要不停地搅拌，保证意大利面不会黏在一起、酱汁不会烧焦，所以你不能离开厨房。你做饭时我看我的节目，晚些时候我便会带你去看电影。”


    在这个情景中，女儿通过关注并服从母亲对休息和放松的需求来满足自己的请求。在生活中，最普遍的父母的需求是做家务时有人能提供些帮助。然而，很多父母还有另一个需要：他们需要感到被爱、被需要或得到他们孩子的感激。


    下面我来给你讲一个真实的故事。曾经有一个家庭里有一个处于青春期的孩子，这个孩子想每天都和他的朋友们在一起。父母总是尽他们最大的努力来满足孩子的愿望。但是，某一个周末，父亲拒绝了他儿子的这个请求，并告诉他这周他哪儿也不能去。男孩傻眼了，他已经做了所有父亲要求他做的事，在学校也没有惹麻烦。那么“为什么，为什么，为什么，他不能去？”当然，这个青春期的孩子不会像个小孩那样哭闹着解决问题，但却没有意识到他父亲一定是有什么需要或在担心什么事情才会拒绝他的要求。这件事尘埃落定后，男孩明白了父亲之所以拒绝他的请求只有一个简单的原因——父亲想和他一起相处一段时间。但是父亲之前没有告诉儿子，儿子也没有问过，结果就是一场大战。


    父亲不得不接受儿子想要和朋友在一起的这个事实，而作为儿子也应该考虑到父亲的需要。在这个例子中，父子俩最后决定一起去滑雪（和家庭共同的朋友），这样他们可以在一起消磨时间，儿子也可以继续发展对他而言很重要的友谊。


    父母常常因为没有很多时间来陪孩子（尤其在孩子们处于青春期时）而备感失落。这个现象很普遍，但这并不仅仅是父母面临的问题。尽管孩子们大部分时间都和同龄人、朋友在一起，但在青春期同父母相处对孩子的发展也是十分重要的。如果青春期的孩子欠缺和父母的接触、交流，则可能会使得亲子关系恶化。另外，孩子和父母相处的一些时间，比如看星星、滑雪、钓鱼、打球、玩游戏、游泳、共进晚餐等，可以传达父母的爱，同时教给孩子从朋友那学不到的东西。


    



家庭作业


    两个人解决问题的关键包括了解和尊重另一个人的需要及其关心的事。这一章对任何一个人来说都是很重要的，值得学习及应用。同其他任何一章一样，它同样需要学以致用。在您开始教孩子这项新的技术前，让孩子知道您要教给他（她）的是另一种谈论问题的方式。告诉孩子，当我们是婴儿时，可以通过哭、叫嚷等方式表达自己的需求，但是随着成长，我们都要学习更多“成熟”的方式。和孩子坐下来，用下面所给出的“问题工作表”讨论问题。


    
      问题工作表


      您的孩子想要什么？


      为什么您想要说“不”？


      是需要吗？问您自己“我想要做什么”？把它列在下面。


      ________________________________________________


      是担忧吗？问您自己“我担心什么”？把它列在下面。


      ________________________________________________


      解决问题也就意味着您和孩子要考虑既满足孩子的需要又满足您的需要，消除担忧。所以，您和孩子有什么可以解决问题的想法吗？


      1. ____________________________________________


      2. ____________________________________________


      3. ____________________________________________


      4. ____________________________________________


      5. ____________________________________________


      6. ____________________________________________


      当您已经列出6种方法后，停下来，删去其中您或孩子不能接受的部分，然后从保留下来的部分中选择一种方法。如果每种情况都被排除了，休息一会儿（半小时左右），再重新试一遍。
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    你真正想让他们学什么


    到目前为止，我们已经了解了很多有关注意力缺陷多动症的知识，以及需要面对和解决的常见问题。然而，在过去10年中，我开始思考一个非常不同的问题。有一天，我想到一个简单的事实：我一直在努力帮助孩子们改善注意力，却没有问过他们的父母，“你觉得真正重要的是什么？”于是，我们开始一系列对话，并且促使我写下这一章。


    除了让孩子自己穿衣吃饭，不和兄弟姐妹打架，完成家庭作业，从高中毕业（通常是大学毕业）之外，许多家长担心的是，没有教给孩子我们普遍认可的价值观，希望我们只要有时间的话就教授给孩子。我们经常在电视节目上看到，或者听说到鼓舞人心的故事，比如孩子把三明治分给无家可归的人吃，身患癌症的小女孩亚历克斯摆柠檬摊挣钱，捐助给医院为他们提供研究资金。患者的父母想让他们的孩子成为真诚的人，做正确的事。但是他们没有想过如何做到这一点。


    所以我开始向家长询问有关他们想教授的价值观的问题。结果并不出乎意料，下面列举出几项价值观（没有一定的顺序）。父母希望孩子学到：


    ·　慷慨，富有同情心，勤奋和善良；


    ·　有思想，诚实，懂得感激和有耐心；


    ·　充满希望，有责任心，值得信赖，相信上帝；


    ·　遵循家庭的道德准则和精神价值观；


    ·　有信心做正确的事情。


    家长们说最重要的是希望孩子快乐。他们认为，如果能帮助孩子养成这些品质，那么他们的儿子或女儿将更有可能获得幸福。父母担心，如果所有的重点都放在帮助注意力缺陷多动症的孩子坐下来集中注意力，就会失去一些东西。他们觉得没有花时间和孩子们讨论什么是真正重要的事情，而且由于不断地纠正孩子的错误，孩子就感受不到他们是美好而有价值的。


    当我和这些家长谈论这些话题时，我开始思考宾夕法尼亚大学的马丁·塞利格曼（Martin Seligman）博士的研究。几十年来，像塞利格曼博士这样的心理学家一直试图更好地了解幸福的来源。在《持续的幸福》一书中，他全面解释了是什么带来幸福的状态。


    塞利格曼博士发现，幸福的状态肯定与生活给了多少你喜欢的东西有关。有人对你微笑，对你所说的话感兴趣，告诉你他们喜欢你，或给你一个拥抱，所有这些经历都会产生一种积极的感觉，我们称之为“幸福”。或者你在工作中得到奖金，孩子获得荣誉证书，你和家人在公园度过一天，孩子们相处很好，你都会感觉到幸福。但是幸福不仅仅存在于事情按照我们喜欢的方式发展的时刻。如果我们只是等待生活按照我们喜欢的方式发展，那么多数人都会等很久。


    大多数父母意识到，他们需要教给孩子其他技能，帮助他们拥有“幸福”的感觉。这就是家长们在诊所跟我谈论的话题，也是塞利格曼在研究中所发现的。培养乐观、韧性、好奇心和自信这样的品质，有助于个人产生幸福的感觉。在这一章中，我们将会讨论怎样培养这些品质。


    那么你真正想让你的孩子学习什么？我们先看看有哪些品质，这些品质是我们跟在诊所治疗的孩子父母讨论后得出的。下面是列表清单，花几分钟时间看看你想教给孩子什么。


    
      价值观列表


      我想让孩子变得更：


      1. 慷慨　2. 富有同情心　3. 勤奋　4. 善良　5. 有思想　6. 诚实　7. 有耐心　8. 充满希望　9. 可信赖　10. 相信上帝（或者遵循家庭的道德和价值观）　11. 懂得感激　12. 有韧性　13. 坚定　14. 有创造力　15. 忠诚　16. 乐观　17. 友好　18. 有好奇心　19. 自信　20. 有责任心

    


    当你完成“我想要孩子学习什么”列表后，选择两到三个品质开始教授给孩子。对于我8岁的儿子们，大家一直在帮助他们变得更加富有同情心、慷慨和善良。所以这里举一个例子，如何开始教授孩子同情心和慷慨。


    在圣诞节时，我的两个儿子都很想得到星球大战的乐高装备。他们每天早上拿着最新广告来到餐桌旁，讨论他们多么需要得到钛战机或X翼战机。当他们决定要“死星”作圣诞礼物时，我突然意识到，我需要教他们同情心和慷慨了。


    如果你现在还不知道“死星”乐高的价格，我给你个提示。这个费用你能够支付一个月的电费（399美元），你还可以资助在非洲、亚洲、中美洲或世界其他一些贫困地区的一名饥饿的孩子生活一年。我决定利用这个时刻教儿子们一些非常重要的：同情心和慷慨的价值观。


    因为我们最近去了他们一个朋友的生日聚会，所以我借机说了这样一番话：“我觉得‘死星’看起来很酷，但是我认为我们在圣诞节是为了庆祝耶稣的生日。记得当我们去你朋友约书亚的生日聚会时，我们要了解他想要什么，对吧？”孩子们当然点了点头。我继续说道：“约书亚看上去很喜欢我们为他挑选的礼物，他还送给了你一个礼物，对吗？”他们又点了点头，但是我看到他们想问“爸爸为什么说这些？”，我继续说：“所以让我们想想耶稣告诉我们他喜欢什么。我记得他告诉我们要善良，相亲相爱，照顾贫穷的人。”孩子们记得这些，所以又点了点头。如果我说：“我们花399美元，可以买‘死星’，也可以养育一个非洲小孩一年。你认为哪种做法会让耶稣更快乐？”孩子们毫不犹豫地说“养育一个非洲小孩”，这就是我们这一天所做的。


    现在我的儿子们收到了圣诞节礼物，但不是“死星”，并且我们没有买一些昂贵的东西来弥补失去的“死星”，我们给孩子们买了几件礼物，他们很高兴地玩玩具。还有另外一件礼物，每两个月，他们就会收到来自肯尼亚的新朋友弗途曼的一封信，弗途曼感谢他们的慷慨，并告诉他们一些关于非洲的生活。


    虽然这个例子反映了我们家庭的基督教信仰，但同情心是有宗教信仰的人普遍拥有的价值观。分享我们的时间、才能和资源，不仅仅是基督教徒的特质、犹太人的特质、伊斯兰教徒的特质，也不仅仅是红十字会、联合劝募会或其他机构志愿者的特质。富有同情心让每个人都感觉很好，可以帮助创造一个更加安全、有爱和有趣的世界。所以，如果你恰好是某公益组织的成员，你可以想办法让你的孩子参与进来。如果你不是这些组织的成员，可以通过慈善网站等，与孩子一起学习如何表达同情心。你的孩子真的会被培养出一些伟大的价值观。以下有几个表达同情心的做法可以考虑：


    ·　向贫困地区的人们捐赠物品。


    ·　通过小额贷款帮助世界发展中地区。


    ·　到灾区当志愿者或捐助救灾工作。


    ·　帮助老年邻居护理草坪、除雪、修缮房屋和其他杂事。


    ·　想办法为移民提供住房。


    ·　写信给您的参议员或代表，以倡导立法来帮助对您重要的事业。


    ·　在动物收容所、食品库或社区需要的筹款活动中当志愿者。


    圣诞节和其他冬季节日庆典是开始教授慷慨和善良的好时机，无论您家庆祝圣诞节、光明节、宽扎节，还是斋月结束后的甜蜜节，这些节日有共同的主题，就是鼓励人们感恩，做慈善，向我们爱的人赠送礼物。


    



如果我们让孩子放弃他们想要的礼物，他们会大发脾气！


    你担忧的这一点，其他父母也会担忧。我们很多人会花太多钱买东西，尽管知道这样对孩子不好，但是我们这样做是为了让孩子不失望，或者更重要的是，让他们不生气或哭泣。这种内疚或者“让孩子保持安静”而消费的一个经典例子，就是节假日送给孩子一包礼物，里面装有视频游戏或其他类型的电子游戏娱乐设备。现在我真的不相信很多人会说“我觉得孩子坐在那里无休止地玩游戏是件好事”。但是事实上，孩子们经常安静地坐在那里，一个小时又一个小时地玩“星球大战”“马里奥兄弟”等各种他们喜爱的游戏。此外，如果不给孩子们买这些礼物，他们会对我们生气吗？可能会。但是我们买的是一种好的安静吗？


    既然你已经花了几分钟时间考虑想要教授给孩子的东西，现在我要问你一个问题：你到底为什么让孩子玩几个小时的游戏呢？诚实回答。是不是因为“玩游戏让他们保持安静”？很可能是这样。我从来没有见过一个保姆可以让孩子像玩游戏时那样安静待着。是因为“如果我的孩子不玩游戏，他就会没朋友”？如果你真的这么想，那么你会惊讶地发现，反过来也成立。实际上，过度沉迷游戏的人在网络世界之外很少拥有朋友。在网上或各种游戏机上玩电子游戏会导致社会隔离，如果父母不加干预的话，这种社会隔离会持续到成年。是因为“他们不想做其他任何事情，而且我太累了不想管他们”？如果是这样的，那么我非常能理解，但是我们要想办法提升你的能量。你看，人们总在争论玩电子游戏是否会让孩子变得暴力，但是我认为这不是重点。事实上，玩这些游戏对孩子来说非常愉快，但是通常不会教他们我们想教的价值观，而且会让他们高度上瘾。


    



玩游戏会上瘾吗？


    是的，玩游戏会上瘾。事实上，就像乐事薯条之前的广告一样，“没有人可以只吃一个”。孩子们不会只玩一个游戏就停下来，音乐和视频将他们再一次召回来，按下按钮并再玩一局，又一局。只要你想玩，这些游戏就永远停不下来。它们持续刺激大脑的快乐中枢，让孩子们按下按钮，开启快乐之旅。在短暂的一段时间里，孩子们从未玩过到强烈渴望玩这些游戏。如果你曾尝试着切断孩子的“游戏毒品”（或者“上网毒品”“智能手机毒品”），你的反应就会很痛苦，如同一个孩子看着父母将储藏罐、可卡因或其他东西冲进厕所。所以我们要改变这种模式，开始教给孩子真正重要的价值观。还有一个来自我们家的故事，可能会对你有帮助。


    有一天，我回到家，发现儿子在玩他妈妈的手机。可能你现在的手机是最新的高科技智能机，我们家的还不是。我们家用的还是可怜的翻盖手机，只能打电话。儿子在玩的就是老式的翻盖手机，但是里面也有一些小游戏，比如“吃豆”游戏。


    “吃豆”不是大型的高难度游戏，只是控制一个笑脸的小精灵，吃掉迷宫内所有的豆子，并且不被“幽灵”抓到。当儿子控制着小按钮时，他表情紧张得像一个外科医生在挽救生命似的。我看着他玩一局，失败；再玩一局，又失败；再玩，成功了一点，然后又失败。我让他停一会儿。他自然是没有理会我，因为男孩子通常更在意视觉而非听觉。所以我走近告诉他需要暂停一下。我说：“我可以看你玩一会儿吗？我想给你看个东西。”


    儿子吃惊地看着我，我继续说道：“儿子，我想让你帮我做些事，你玩一局‘吃豆’，然后停下来告诉我你的感受好吗？”他点点头。当他玩一局，我让他停下来看着我，我问他：“你现在感觉怎么样？你开心吗？你想跟我一起玩吗？”他摇摇头说：“不，爸爸，我想再玩一局。”不出意外，对吧？然后我说：“好的，那就再玩一局，然后看看你感觉如何。”他玩完一局，我再问他玩够了吗，他当然说“没有，爸爸，我还想再玩一次”。我告诉他，“没问题，那就再玩一次，看看如何能玩够”。他继续玩，结果还是一样。


    这时，我跟儿子面对面坐在一起，告诉他一个简单的道理。我告诉他玩电子游戏的本质是游戏偷走了我们的时间，而且并不会让我们真正满足。不管我们玩多少次，也不管你过了多少关，你都没有真正获胜，玩游戏永远没有尽头，你也不会真的感到满足。几个小时玩下来，你没有时间和家人朋友相处，你也没有做让你内心快乐的事情。所以我们放下游戏，讨论了一些让我们感觉不错的活动，然后下楼，一起去玩曲棍球。这个活动非常有趣，给了我们想要的感觉（即使我被他打败了）。


    



正向练习的力量


    让我们花点时间谈谈你是如何开始教孩子那些品质，这些品质是你真正想让孩子学到的。先来想想怎样教授新技能。首先，你需要决定教授哪些品质；其次，你需要决定何时何地教授孩子（还记得十秒法则吗，在十秒内说清楚你想表达的）。尽管我们一直在谈论“美德”或“令人钦佩的品质”，但是记住，大部分小孩和青少年不是天生懂得慷慨和富有同情心等。


    为了帮助您的孩子体验到学习这些品质所带来的快乐，您必须设置合适的场景，并使用我们在本书中介绍的各种动机策略。所以在教授孩子品质之前，先回顾一下前面讲过的“正向练习”和“正向惩罚”策略，你可以用来教授和激励孩子，并寻找合适的时间开始。以下是一些父母如何开始向孩子们传授价值观的例子。


    一位家长有两个6岁的儿子，经常打架，家长决定教授他们“慷慨”。这位家长并没有长篇大论，某一天他决定是时候做出改变，教儿子们慷慨和分享了。一天，两个小家伙放学回到家，他们都饿了，到橱柜里找吃的。可惜他们只找到了一包美食，其中一个男孩叫道：“这是我的。”另一个男孩说：“你的已经吃完了，这包是我的。”于是他们打了起来，这位家长说：“等等，你们两个都坐下。”


    本来这位家长可能会说：“由于你们的表现，现在谁也别想得到这包零食。”或者说：“因为你们打架，今晚不能看电视了。”这位家长没有选择惩罚，而是决定借这个机会教授孩子什么是慷慨。但事情是这样发展的，这位家长说：“你们两个为了一包零食，朝对方大喊大叫，我想让你们记住这是什么感觉。”经过短暂的停顿，家长拿起这包零食，在每个孩子面前倒了半袋，然后让两个孩子轮流问兄弟想不想吃。哥哥问弟弟想不想吃，弟弟说想，然后哥哥给弟弟一个，弟弟要说谢谢。之后反过来再重复这个举动。这位家长看着两个孩子这样做，起初感到挺尴尬。


    当他们轮流做着做着，他们咯咯笑了起来。所有的零食都吃完后，这位家长问他们：“慷慨分享的感觉怎么样？”这时，气氛和刚刚完全不一样了，两个孩子知道这是因为家长帮他们引出了内心更美好的东西。他们不再是自私和贪婪的，而是感受到慷慨带来的喜悦。他们非常喜欢这种感觉。相当棒！


    这是一个关于正向练习的很好的例子，对于我们大多数人来说，当孩子做出某些我们不喜欢的事情时，我们的第一反应就是大喊大叫，纠正他们或者剥夺他们的一些东西，比如玩具，禁止他们看电视，玩游戏或者出去玩，或者任何孩子喜欢的物品或事情。心理学家把这种做法称为“负向惩罚”，因为我们通过拿走孩子喜欢的东西，而纠正孩子做那些令我们不喜欢的事。而在正向练习中，父母想办法通过让孩子练习用正确的方式处理事情，从而教授他们技能。


    正向练习时时刻刻都能用到，我从棒球比赛中学到很多关于正向练习的东西。教会我最多的那位教练不是冲我喊叫、威胁我或者责骂我，而是告诉我要用“正确的方式”练习。有一天，我打三垒，连续丢失了四个球，我很尴尬，有些生气。教练叫了我的名字，但不是喊叫。我抬起头，他说“接住”，同时朝第三条底线扔过来一块石子，我接住了。他笑了笑，又扔过来一块，我再一次接住了。他扔来第三块，我同样接住了，教练说：“记住只要你能接住石子，你就能接住任何东西。”我做到了。


    我们都知道一个经验不一定适用于所有情境，但这可以是培养新技能或新品质的开始。就像我们通过让孩子做家庭作业，来确保孩子学会承担，我们也可以利用自私的时刻、尴尬的时刻、愤怒的时刻，通过练习以“正确的方式”处理事情，来教孩子慷慨、勇气和内心平和。再看一个例子，这个是关于善良和韧性的。


    我们大多数人不用大老远跑来面对自然灾害。几年前，我的家乡经历了严重的自然灾害。2011年开学的第一天，一场大暴雨降临纽约宾汉姆顿。到了中午，河水上涨，学校接到撤离的消息。校车送孩子们回家时，有些道路就已经被淹没了。最终所有的孩子都被送到家。不幸的是，数以千计的家庭却从此消失了。


    在短短的几个小时之内，重大事件发生了。在这一天，我们这成了灾区，到处都能听到现场调查的声音。我个人从来没有在家乡的小镇见过这种场面，我们大多数人都没见过。在这样的时候，我们内心最好的和最坏的一面都被激发出来。在我诊所治疗的有些孩子的父母决定利用这个时机教给孩子善良。


    我们诊所的一些孩子不但没有遇到危险，家里没有受到破坏，而且被教导善良，体会到善良带来的良好感觉。他们在父母的指导下，开始将自己的玩具送给困在体育馆和其他庇护所里的孩子们。还有孩子去教堂，帮忙为无家可归的家庭准备食物。青少年跟着爸爸妈妈一起，帮助搬开被水淹没的石板，给地下室清洗和消毒，并且为失去一切的人们带来希望和鼓励。父母们本来可能可以让这些孩子们坐在家里看电视、玩游戏，继续他们以往的生活。但是他们没有这么做，而是让孩子体会到简单的善意带来的快乐。孩子们是无法从上网、玩一整天游戏，或者在智能手机上聊微博、发邮件和逛贴吧中学到这些的。


    这些孩子们在感受善良带来的美好体验的同时，还增强了韧性。你看，这些接受善意帮助的人们不是只待在那里什么也不做，他们的房屋被淹没了，门廊被摧毁了，汽车被冲跑了。邻居们首先感到震惊而悲伤，但是当孩子们来到，他们发现没有人坐在那里等待救援，而是大人小孩一起将腐烂的碎片一块又一块地从家里拖出来。尽管人行道上堆满了碎屑，街道上满是灰蒙蒙的尘土，昏黄一片，但是不要忘记：在令人震惊的破坏性洪水面前，大家意识到最重要的不是物品，而是人。人们面对灾难的反应，让前去帮助的大人和孩子重新学习到重要的价值观。


    



不要等到灾难降临才行动


    不用说你也知道，不要等待灾难降临才开始教授孩子这些品质。所以花一点时间想想你要教授孩子哪些品质，然后开始寻找一个合适的时机去教吧。一定会有机会的，只要你准备好不要大喊大叫，长篇大论，或者负向惩罚。你从什么时候开始不重要，重要的是，在我们每周一次讨论策略的会议上，你开始考虑对孩子重要的价值观，然后制订你的课程计划。


    我在诊所听到有的父母教孩子分享他们的零花钱，不是将零花钱拿出一部分用于将来的大学教育，而是教孩子拿出十分之一的钱捐助给一些机构，用来给非洲、亚洲和南美洲的人们提供饮用水。还有一些青少年拿出他们兼职收入的一部分，每个月资助38美元，通过一些组织机构，给世界贫困地区的孩子提供食物、水、医疗和教育。当我和孩子们谈论，父母开始教他们这些品质时，他们体会到什么，我可以看到孩子们会有很明显的转变。毫无疑问，当你教授孩子宏伟的价值观时，孩子们也会感受到生命在发生改变。


    



家庭作业


    当你考虑下一步该为孩子做什么时，也许是时候关注真正重要的事情了。我在治疗的过程中，鼓励家长开始这一步非常容易。令人惊奇的是，孩子们的反应很快，进步很大。不像建立其他目标行为那样难，当孩子们感受到慷慨、善良、有耐心、有韧性或者富有同情心时，这些行为很容易建立，虽然你需要引导孩子并通过正向练习指导他们，但你无须惩罚他们。所以选择一个你想给孩子培养的品质，开始享受孩子在这方面的进步吧。
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    父母也是人


    在本章中，我把我所关注的重心稍稍转移一下。既然你们已经知道了注意力缺陷多动症是一种病症（就如同糖尿病、贫血症或者其他会影响人行为的病症一样），因此我希望你们能运用所学到的知识，尽自己所能去帮助孩子，在这个循序渐进的过程中使他们能一点一点地改善行为的方式。我也评述了药物使用以及维持平衡膳食（包括早餐和中餐都食用蛋白质）的重要性。我之前还谈论过父母可以制定家庭规则来告诫孩子：在生活中只有努力争取才能获得。我也分析过一些能提高孩子敏感性的方法，即鼓励孩子：犯了错误要改正；学会先了解别人需要什么、讨厌什么然后再解决问题。帮助孩子的方法有很多，但我要强调的最重要的一点是，让您的孩子感受到每天都有人在爱着他们，而他们对您来说总是具有非凡的意义。


    那么，家长呢？自从孩子生下来，家长就把睡醒后的大部分时间花在了让孩子免受伤害上，试图找出办法来让孩子学会遵守秩序，树立责任感，记住听到了什么，等等。可以说，自孩子降生以来，家长们就一直在担任孩子的“大脑”，这是非常非常磨人的事情。你们最后一次坐下来规划自己的假期是什么时候的事了？让我们都来想一下吧。


    很久以前，当您还只身一人时，你在不断努力找到自己的生存之道，不断想寻求乐趣，不断在思考怎样才能使自己看上去得体大方。好吧，您现在年纪是大了，可是事实并没有改变，您仍然需要去获得快乐，去把自己内在的气质表现出来。在这章里，我将提供一对父母对抗消沉的经历供您参考。我希望您能用心学好这一章。如果您身心俱疲，就很难再有力气按照本书去教育孩子了。


    



成年人关怀自己的活动


    1. 每天至少做3件自己真正喜欢的事情


    让我们从这里开始吧。在我做心理学家的这几十年里，有很多人告诉过我他们整天都在为别人做事，因而觉得很累也非常沮丧。所以，首先我想您要考虑的就是每天您怎样做一些自己喜欢做的事情。


    通常当人们听到这个时，就会觉得我是一个脱离现实的心理医生。其实不然，我是真的认为带着6个孩子的单身母亲很难在一个星期里抽出足够的时间来做自己想做的事情。我是说，如果您能照顾好您的孩子，那就已经非常好了。我想说的就是生活中那些最“简单”的快乐。


    当孩子乖乖听话时，您就能腾出时间来观看您喜欢的表演。早餐时您可以津津有味地吃涂上了花生黄油和蜂蜜的面包圈。做饭时您可以放一些自己喜欢的音乐。您可以在工作间隙阅读一本有趣的或鼓舞人心的书籍，也可以在午餐的时候随手拿起一本自己喜欢的杂志翻阅。您可以去图书馆或者走进一家别致的小书店（不管带不带小孩），惬意地坐在椅子上，轻抿一口卡布奇诺咖啡，看着书，任由孩子自己去探索知识的世界。您也可以时常给朋友发发邮件，上上网。下午您可以来一根一直期待的士力架巧克力棒，下班后也可以在回家的路上吃香喷喷的炸鸡块。您还可以去做自己喜欢的运动。这样的例子我可以不断举下去，但是我希望您能明白我所说的。好好考虑吧！选出3件您今天就想做的事情。每天都这样，相信我，一定会有用的。


    2. 蛋白质对父母来说也很重要，早餐和午餐得有20克的摄入量


    坦白地说，您绝对不会在咖啡、香烟和甜甜圈里得到蛋白质。您为了获得成功而处处准备充分，但要是忽略了早餐中的蛋白质，那就有可能功亏一篑。早晨来临，一天的繁杂事物就此开始。您为了帮孩子准备上学而没能吃上早饭，所以就在上班路上随便喝杯咖啡来应付。到早上9点时，您觉得顶不住了便又喝下一杯咖啡（或者其他含有咖啡因的饮料），顺便吃了些甜点（甜甜圈、面包圈、松饼），然后可能再抽支烟。也许您认为喝杯果汁能达到理想效果，但这只是您在跟自己开玩笑而已。您确实是朝正确方向迈了一步，但实际上做决策的大脑仅仅只吸收了更多的糖类物质而没有储备任何所需的营养。到目前为止，您的身体还是没有吸收到上午需要的20～30克蛋白质。到了中午，你会感到身心疲惫，当你回家见到孩子时状态也不会很好。


    也许您根本不在乎自己的体重，于是在午餐时就不会考虑那么多而张口大吃，在快餐店来个巨无霸汉堡，再来一个中间夹肉和奶酪的大型三明治，或在附近的意大利餐馆来份意大利面和肉丸。如果没有吃早餐或只吃得很少的话，这类的午餐很可能会让您精神疲惫，并且不会让您在工作时或生活中进入一种高效的状态。


    总之，关于在早餐和午餐时获取蛋白质的重要性的论述不仅仅是为了孩子。假如您早上觉得没什么胃口的话，可以来点以豆类为基础的蛋白质饮料（如豆浆）。讨厌豆子的味道？那就喝一点以乳清为基础的饮料吧。


    您没时间做糕点？那也没事，晚上煮一些鸡蛋储存在冰箱里，第二天早上吃两个就行。您甚至都可以不吃蛋黄（蛋白质集中在蛋白部分）。早上时间太紧？您可以把煮好的火腿、鸡肉或者土鸡肉和奶酪卷在一起，带着出去吃。这样不仅能让您在早上工作时感到精神振奋，而且还能防止吃完午饭后出现疲劳感。总之，感觉到健康与舒适正是我们为您做的计划的一部分。


    3. 每个人（甚至父母）都需要梦想


    滚石乐队的成员们就像一群哲学家一样，我赞同他们所唱的“失去了梦想你就失去了思想”，这是很有道理的。我们的生活之所以有趣，一部分原因就在于我们一直有“对幸福的追求”。这里有个对抗消沉的办法：把自己的愿望列成清单。以下的句子能给您一些启发，把他们补充完整，想到什么就填什么：


    要不是我到了现在这个年纪的话，我真想___________


    在我走下坡路之前，我想要_______________________


    如果我不害怕，我会去___________________________


    即使这有点傻，我还是喜欢_______________________


    要是我再有额外的600元钱，我会__________________


    我真希望能和我爸爸一起_________________________


    我真希望能和我妈妈一起_________________________


    我真希望能和我爱人或者朋友一起_________________


    我总想教给孩子_________________________________


    我总想学会_____________________________________


    当我环顾我的房子或公寓时，我真希望我有精力去


    对我来说很重要的事是，永远记得_________________


    做一些能让我们充满能量的事情，您能使用的示范不止这些。尽管去试试，看看会发生什么吧。做一些新鲜的事情能给我们提供某种能量，这些能量能让我们的生活减轻负担。


    4. 腾出一些时间给你自己喜欢的人


    如果你结婚了，或者正在谈恋爱，又或者与您的大家庭的成员关系亲密，再或者跟很多朋友保持着友谊，那么您就该确信自己是珍惜这些关系的。这是让您在痛苦时光里觉得轻松的主要活力来源。下面是一些能让您维系这种关系的建议：


    每天，问问你自己：“我都做了哪些能让我的配偶、所爱的人或者朋友感觉到我对他们来说是很重要的事情？”就像我们需要一日三餐一样，您的配偶或者所爱之人在一天里最好也能享受到三次“爱”的美餐。想想看您是怎样把您的爱传达给您所爱的人的。我们时常会体会到自己付出的努力并不为他人所接受。而人们不接受的原因就在于您的努力没有被解读为“爱”。在工厂里工作一整天也许就是您对家人说“我爱你们”的方式，但是您的妻子也许会认为：“要是他爱我，他晚上就应该把小孩照顾好，我才能去把衣服洗完。”好好想想，找个方法去实践您的3件爱心行动吧，结果会让您大吃一惊的。


    每周，您得抽至少一天的部分时间单独和您爱的人度过，和他（她）做你们俩最喜欢的事情。哪怕是边吃爆米花边观看《安迪·格里菲思秀》（一个我和我妻子都钟爱的晚间节目）的录像都没关系。哪怕你们只是安静地坐在一起，问问彼此“我还可以为你做些什么，来表达我爱你”。重要的是你们俩在一起，这是你们的时间，你们可以自己把握。


    每几个月（一个季度），您可以试着外出通宵游玩一次，不要带上孩子。因为我们时不时都需要恢复一下被掩埋了的青春活力，好在亲朋好友会经常互相帮忙照看小孩，您可以把孩子交给他们一天。即使只出去一晚上，即使那个地方离家很近，这也会是一种精神的恢复。而且如果离家近的话，您很容易就能回到照顾孩子的岗位上，更何况您只不过离开一个晚上。


    善意的、富有同情心和慷慨的行为也可以带给我们能量，我们大多数人能意识到这一点，但是当我们感到疲劳时，就会忽略那些美好的回忆。正如我们在前一章所说的那样，让你的家人做出善意的、富有同情心和慷慨的行为，会增加能量。在家里，在万圣节这样的小节日里也可以做。万圣节前几天，我们离开家去拜访朋友，我们会在他们的门上贴一张写着“你已经被捣鬼了”的小鬼图案。第二天，我们做一些好吃的，在万圣节前一晚到朋友家，按下门铃，放下礼物，然后跑掉。我们的孩子很喜欢做这件事。在万圣节的时候，我们家人会花一下午时间，为邻居烘焙松饼、饼干和其他食物。我的小家伙们去“捣鬼”时，他们带去好吃的食物，也会得到一些食物。在圣诞节时，我的儿子们陪着我和妻子，去养老院拜访，唱颂歌，播撒爱。当我8岁的儿子们说“圣诞快乐”，并且送给他们糖果手杖时，你可以想象人们脸上洋溢的笑容。我们和孩子们创造的微笑和回忆充满人们的心，所以你和孩子们开始考虑创造善意的行为吧。


    5. 重新发现你的道德准则


    前面我跟你谈到孩子的自信来源时，提到了自尊与个人的道德准则之间有联系。我们大多数人因为快乐、绝望、焦虑和愤怒而作出选择，这完全违背了我们的道德准则。即使我们没法改变这些选择，但还可以重新发现自己的道德准则，并开始寻找符合你信仰的新生活方式。人们几乎都有遗憾，但如果一直想着你是怎样犯错误把事情搞砸了，这样的负担会阻碍你养育成功、自信的孩子，一个成功、自信的孩子会为自己的错误承担责任，会道歉，弥补过错并继续向前。所以，如果你因为做出较差的人生选择而产生内疚感，并感到压力，那么按照你教给孩子的做法来做吧：道歉，想办法弥补，并且开始过符合你道德准则的新生活吧。


    6. 不要孤立自己，为抚养孩子而寻求支持吧


    生活中的有些任务我们是不能单独完成的，要成功地养育患有注意力缺陷多动症的孩子就是其中之一。为了帮助孩子在家里、学校、操场以及最终在工作上和与成年人的关系上获得成功，您需要得到帮助。与一位深知注意力缺陷多动症患者各种症状并能熟练使用各种所需疗法的健康护理专家建立好关系是重要的第一步。如果目前孩子只在接受药物治疗，那么您就需要在您的生活圈里寻找其他资源了。正如我在本书里通篇强调的，有许多问题是药物不能解决的。


    还有一个可行的办法就是向孩子的儿科医生咨询，让他（她）帮忙推荐一个心理医生或者擅长治疗注意力缺陷多动症的精神健康专家。另外一个有效的办法就是去联系关注注意力缺陷多动症的国际性组织。他们的成员会告诉您精通注意力缺陷多动症治疗的最容易取得联系的专业人士的姓名。这些人能够很好地为您的孩子制订治疗计划，系统的计划会比单独用药好得多。


    如果通过这种支持团体您仍然无法在您所在的区域找到专家，那么大学的医疗中心也会对您有所帮助。大多数以大学为依托的医疗中心都会有专治儿童青少年心理或精神疾病的治疗专家和心理学家，他们可以帮您治疗注意力缺陷多动症，或者至少能帮您在附近找到这样的能手或专家。还有一种方法，那就是参加在您家附近的大学或者学院临床心理学方面的研究项目。


    最后，有了互联网，您与其他注意力缺陷多动症儿童父母网络联系更加方便。拥有了解这方面知识的朋友也是一件幸运的事。


    



家庭作业


    家庭作业？什么家庭作业？这章就是告诉您如何休闲与娱乐。给自己一点时间吧。记住，简单的快乐往往就是最好的。
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    来之不易


    无论任何时候读完一本关于抚养的书，我都会觉得少了一些东西。不管书里给出的建议多么明智，想法多么可行，我总能意识到学习过程的不易。您应该也有所体会。从某种程度上来说，您的孩子不太可能“很好”，我希望这本书涉及的一些课程能派上用场。也许，您的孩子不那么容易发火了，也许他在学校表现得更好了，也许您不需要再用一本备忘录提醒他（她）该做什么了。然而，问题是孩子还是会哭泣、苦恼、躁动不安，而且不时地逃避那些需要不断努力的任务。所以当家长们完成了我的10期活动后，假装“一切都很好”是没有什么意义的。


    我曾经给家长们上过很多次课，而大部分家长都存在一个很大的问题，那就是如何把所学的东西应用到实践中去。可能您也存在一样的疑惑。在本章中，我将和大家分享一下家长们通常会遇到的问题，同时我也会给您一些克服它们的建议。让我们先来看看您现在处于整个过程的哪个阶段。


    在开始阅读本书的时候，您已经列出了一个最希望自己孩子改善的40项内容。从那时起，您开始了解注意力缺陷多动症的成因、营养的重要性、制订一个支持性方案的必要性、药物治疗的一些好处，以及能改善注意力缺陷多动症儿童、青少年生活质量的其他方法。最重要的是，请思考一下您的家庭生活，以及孩子是怎么学会新技能的。


    在这本书里，我强调学习需要分步进行。首先，您必须计划一下要让孩子学什么，同时提前给他（她）一些信息；其次，在矛盾比较突出的情况下，不要尝试开始新课的教育；第三，孩子需要被告知（简单直接的）什么是您想要他们做的，什么是你不想他们做的；第四，孩子需要意识到，如果他（她）没有按照您的要求去做，会有什么特殊的结果（最常见的一种是，限制他们的生活，指导他们按照要求去做，并且做一些别的事情来弥补）；第五，如果孩子向您发脾气，或向您抱怨并且给您带来很多麻烦，那他（她）需要道歉并用某种方式弥补，然后遵从您的指导。


    下面来考虑您给孩子设计的课程，我需要您分析一下您的课程计划并且考虑过去发生的事情的影响。您对您的孩子说了什么？您的孩子做了什么？孩子行为的结果是什么？孩子如此频繁地坚持以往的方式：争吵、抱怨、逃避、拒绝合作。如果挑衅或回避的结果是让您退却，那是不会有进步的。就像一个小男孩跟我说的，“我为什么要按照父母的要求做？如果我做了，他们只会让我做更多。而如果我不做，他们就不管了或者让我哥哥做，或者他们自己来做”。如果家长不清楚他们想要什么，如果孩子的行为没有带来任何结果，那么是不会有任何变化发生在孩子身上的。


    在本书里，我需要您思考一下您的家庭生活，您真正想教给孩子什么。每天抽出一些时间陪陪孩子，我觉得这一点是非常重要的。我建议您考虑在家庭内部建立一个“无攻击行为约定”，让您的家庭成为一个没有攻击、讽刺、挖苦的地方。我同样强调每周一次的家长计划的重要性，即对孩子的学习内容和教学方法进行改进的一个时间安排。您需要教育孩子学着体会别人的想法和需要，并由此学会怎么解决问题。最后，我提出一个显而易见的事实——如果您想成为一个高效的家长，就需要有爱心、友谊、乐趣以及健康的饮食。那么，您现在怎么做的呢？您的家庭正朝着正确的方向前进吗？希望如此，当然很可能还有提升的空间。下面请花几分钟完成这个“培养计划量表”，您会更明确地知道现在需要做什么。


    
      培养计划量表


      （在是或否下面画“√”）


      
        
        
        

        
          	
            治疗计划：基础项

          

          	是

          	否
        


        
          	
            （1）我的孩子在医院检查过，因为一些生理疾病会引发类似多动症的症状。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （2）眼科专家检查过我的孩子是否有视觉障碍，听力学专家检查过我的孩子是否有听觉障碍。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （3）我的孩子接受过多动症药物治疗或脑电图生物反馈。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （4）我的孩子至少摄入了20克蛋白质。

          
        


        
          	
            a. 早餐

          

          	__

          	__
        


        
          	
            b. 午餐

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （5）我的孩子每晚至少睡8个小时。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （6）我的孩子已经和特殊教育机构联系过并且已经制订了教育规划（或正在进行）。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （7）我的家庭同意达成家长和孩子间没有攻击行为的约定。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （8）我组织了每周一次的会议来回顾我的孩子要达到的目标。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            治疗计划：技能提升项

          

          	是

          	否
        


        
          	
            （1）我的孩子遵守家庭规则。

          
        


        
          	
            a. 上学前

          

          	__

          	__
        


        
          	
            b. 放学后

          

          	__

          	__
        


        
          	
            c. 晚饭后

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （2）当我的孩子不遵守家庭规则，不适当地表现出强烈的愤怒、悲伤或焦虑时，我：

          
        


        
          	
            a. 采用“时间停滞”法

          

          	__

          	__
        


        
          	
            b. 坚持让他道歉

          

          	__

          	__
        


        
          	
            c. 需要让他用正确的方式练习

          

          	__

          	__
        


        
          	
            d. 需要让他做些额外的事情“弥补”

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （3）当我的孩子遇到困难时，他会寻求我的意见和帮助，和我一起做“头脑风暴”寻求解决办法。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （4）我的孩子参加同龄人活动。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （5）我的孩子参与关于他人爱好的谈话。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （6）我的孩子把每天的活动和责任记在黑板、手机或其他可见的提示栏上。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （7）每天我要花至少15分钟和我的孩子一起进行娱乐活动。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （8）我鼓励孩子至少培养一项社会美德（比如慷慨、善良、有同情心）。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            治疗计划：家长自我关注

          

          	是

          	否
        


        
          	
            （1）每天做3件我喜欢的事。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （2）我至少摄入了20克蛋白质。

          
        


        
          	
            a. 早餐

          

          	__

          	__
        


        
          	
            b. 中餐

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （3）现在我正为实现我的某个“梦想”而努力。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （4）我用我的伴侣喜欢的方式向她（他）表达爱意。

          

          	__

          	__
        


        
          	
            （5）我每晚至少睡7个小时。

          

          	__

          	__
        

      

    


    现在您完成了这个问卷，让我们来看看答案吧。如果您在治疗方案中的“家长自我关注”和“基础项”部分符合要求，但在“技能提升项”方面存在困难，花几分钟思考一下您的教育计划吧。您所要求的技能并没有得到提高，回想一下您是否告诉了孩子您的要求，是否使用了一些有效策略，比如“时间停滞”“致歉”和“改进”，或者把它们结合在一起。如果没有，和您的孩子谈谈，回顾一下教学计划，然后重新开始。


    如果您在“基础项”和“家长自我关注”部分没有符合要求，没关系，因为有很多家长有同样的问题。家长的努力经常在这两方面陷入泥沼。然而，如果您想要成功地帮助您的孩子，这是不可忽视的两个部分。下面是一些家长经常遇到的问题以及应对措施。


    问题1：您的孩子仍然对多动症的“第一线”治疗（比如刺激性药物）保持低回应，并且看起来也没有从您的努力中学到什么。


    建议：保证孩子也接受过问卷中列出的其他条件的测试，而且您注意到了进食和睡眠方面的问题。如果忽略了这一至关重要的步骤，请重新考虑一下。在您开始结合药物治疗或得出结论（您的孩子是情绪失调）之前，让孩子接受其他医学条件的检查，并且注意进食和睡眠障碍。


    问题2：您的孩子对刺激性药物没有反应，但又没有其他生理、营养或睡眠方面的问题。内科医生增加了药物剂量却使情况更糟了。


    建议：也许可以让您的孩子接受一个定量的脑电图评估，我的诊所的研究指出对哌醋甲酯类药物有反应的多动症病人都存在一个共同特征，就是大脑的前部和中部的中线地区呈现低活动性。来自美国、加拿大和澳大利亚的研究人员也提出过同样的观点。然而，这个研究也指出10%～20%的注意力缺陷多动症病人不存在这样的“低活动性”，也不对哌醋甲酯类药物有良性反应。反复试验后得出的结论是可以先进行定量的脑电图评估。如果不存在上述低活动性，则可考虑使用苯丙胺盐（如安非他命）、无刺激的多动症的药物（托莫西汀），单独使用抗焦虑药物（可乐定或胍法辛），或与苯丙胺盐配合使用。家长需要和孩子的医生商量后作出选择。


    问题3：服药后，您的孩子表现出一些进步，但仍然扰乱课堂秩序且不完成家庭作业。校方认为您的孩子懒惰且不愿意为您提供评估。


    建议：写一封信给特殊教育协会的主席或其他当地管理和协调特殊儿童教育的负责人。告诉他们您的孩子已经被诊断为注意力缺陷多动症（附上健康中心提供的书面诊断书），请求对多动症表现出的学习障碍和功能性衰退进行评估（正如各州法律规定的一样）。地区政府一定会对这样的书面请求作出回应。同时，在评估完成后会形成一个个体教育计划（IEP）或504调整计划，对学习障碍和功能性衰退的问题给予帮助。然而，这些计划并没有解决动机问题，当傍晚许多孩子开始做作业时，药效却在下降。学校可以提供“资源教室老师”这种形式的帮助，这些老师可以确保学生记录任务，组织学习材料并带回家，但是这种帮助没有真正解决孩子动机缺乏问题，以及停药后的注意力集中问题。


    为了解决这些问题，我有几个建议。首先，我强烈建议当孩子白天没有完成并上交作业时，学校应当天告知家长。大多数学校都可以通过电子邮件联系家长，这是最简单的方法。如果有必要，学校也可以给家长打电话。如果家长不知道孩子白天没有完成作业，就没法解决完不成任务的动机问题或生理原因。


    其次，如果孩子没有完成任务，那么他（她）不仅需要完成这项任务，还需要额外完成一项父母或老师布置的这个科目类似的任务。如果孩子没有工作表或压根儿“忘记”作业，父母应该自行给孩子布置两个作业（如两道数学题；阅读关于一个历史事件或历史人物，或者一个科学事实或发现，然后写一篇关于这个话题的文章）。如果老师很难对学生没完成作业每天做记录，那么就每周做一份进度报告吧。报告需要写明作业的详细情况，以便学生在周末完成。只有当孩子完成报告上列出的未完成任务时，才能参加周末的娱乐活动（时间停滞）。他们还需要做一些额外布置的作业，来激励他们按时完成任务（正向练习）。如果他们生气、哭泣等，他们需要做一些对你有益的事来弥补你（正向惩罚）。


    再者，如果注意到完不成作业的模式，你应该咨询孩子的医生或心理学家，看是否需要增加下午的药量。我发现，许多孩子只是在晚饭后没法集中注意力写作业，从而引发可怕的争吵。为了解决生理问题，可以在午饭后或刚放学时（下午3点），增加快释型兴奋剂药量（如利他林、弗卡林、安非他命）。增加这些药物可以帮助改善注意力来完成作业。


    最后，一点预防措施通常能得到很大的治疗效果，我发现在孩子放学回家前就安排好家庭作业很有帮助。这可以通过几种方式来做。对于初中生和高中生，一个学习室加一个资源室，通常足够让他们完成家庭作业。对于患注意力缺陷多动症的高中生，与其剥夺他们在学习室的时间，让他们三年内神奇地完成学业并修满大学学分，不如让他们在学习室完成课程学习，这样意义更大。当学生难以按时完成作业，有些学校会开设家庭作业俱乐部或者多花点时间让老师辅导学生完成。美国有些社区的男孩女孩俱乐部、基督教青年会、教堂以及其他社会机构都提供家庭作业俱乐部。


    这些都不方便？那就考虑找一名高中生、大学生或者具有硕士学位的失业教师，安排他跟您的孩子在图书馆、星巴克或其他公共场所见面。雇这样一位家庭教师每周4天辅导孩子，帮助解决问题，花费远低于找心理学家或医疗保健者探讨一次孩子不写作业问题和在家争吵问题。想想吧。


    问题4：到晚上之前，一切看起来都很顺利，因为您的孩子白天服用的刺激性药物让他保持放松。然而一到晚上，孩子又开始争执，大发脾气，不遵守规则，而且不去睡觉。


    建议：可以考虑药物治疗、营养、心理方面的策略。药物治疗对这类问题有一定帮助，包括在晚上使用一些抗高焦虑的药物（如可乐定）可以减少攻击性，促进睡眠。同时注意监控他（她）晚上的饮食，您可能会发现他（她）早餐和午餐没有摄入足量蛋白质，晚上继续吃东西或者喝刺激性的饮料（高糖或含咖啡因），这些东西会延迟睡眠。对于这个问题，一个有效的方法是晚饭后减少碳水化合物和糖类饮料的摄入。一些教育策略（如道歉、第二天下午做一些改正或弥补的事才能被允许出去玩）也会有帮助。


    问题5：您一刻不停地和孩子争吵，根本没有精力去安排“教育会议”，去思考该做什么。


    建议：让我们从您的基本自我关注开始。如果您经常像个疯子一样争吵，不要期待什么积极的改变，除非你彻底地放弃。所以，不如休息一下并且相信一定会有好的想法来帮助您的孩子，开始每天早午饭摄入20克蛋白质，每天做一些自己想做的事。我认为在匿名戒酒协会里有一个想法很有用，那就是一定要注意“HALT”（饥饿Hungry，愤怒Angry，孤独Lonely，疲劳Tired）。当人们陷入“HALT”时，就容易再次陷入曾经的不良习惯。不管怎样，我们都只是人，如果您感觉事情好像已经无法控制了，先从自己着手，并注意自己的“HALT”，然后回到这本书上，看看您想进行的技能提升部分，重新开始。如果这样做了之后仍然不见成效，您还是觉得很压抑，找个时间约医生谈谈，您很可能也有一些没被诊断出的疾病，或者正如您怀疑的一样，您也有多动症，需要有效的治疗。
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前言

    死亡的启蒙


    对于临终，我总是有着不自主的亲昵，总觉得人必定朝向死亡却还肯日复一日地活下去是一件不可思议的事。活着，就如五十岁的托尔斯泰突然惊觉到自己必死而忧惧，不断询问自己“为何要活着？”“活着是什么意思？”托尔斯泰在人生最后的三十二年，日复一日地想解决这问题。他读了许多存在哲学家如齐克果、尼采的著作，叩问哲学家知道死亡的讯息否？可惜，每个存在哲学家只解决自己的生死大事，无暇昭示他人。于是他也去敲宗教的门，希望东正教的主教们能够给出答案，他更日复一日地钻研福音书，跪下祈祷，可惜让他看破宗教经文的无能为力，三年而颓然作罢。于是，他乃自行其事，认为与其双眼紧盯着死亡，死咬不放，不如松手，放弃聪明才智，如农夫的古拙。缘此，他放弃华服，身着农衣破履，亲自下田耕种犁田，写“忏悔录”。然后为抛弃田产与作品版权之事与妻儿闹得不可开交，三度离家出走，终于在最后一次，以八十二岁的耄龄之年出走，坐在破旧的火车板凳上，身体日衰，最终病死在一个小站的站长办公室里。人就如此以不同的姿态，沉入死亡，投向欢愉。


    一个简单的死亡却生产出人类丰盈的生命文化，就不谈与死亡相关的体制，如医疗、法律、民俗、仪式，光是临终的心理学，死亡主体与他人、与世界、与救赎、与自我转化等的关联，几乎就是书不胜书。我想，投入临终研究就会浸淫到如此丰富的瀚海，这是死亡最吸引我的地方。


    另外，作为临终者的陪伴义工，我总是注视着义工与病人之间奇妙的关系，一种陌生的亲近，这不是词藻的雄辩，而是再真实不过的现象。义工是病人的陌生人，未曾有过任何恩怨情仇，也就是说，病人与义工的相遇，犹如路边的行人之间的互相点头，但是当陪伴慢慢发生，就会出现某种非亲非故的亲切关系，这亲切关系往往是比较真理性的关系，意思即，病人比较能以真实的感情流露相待，而无须遮瞒，不似亲人与病人之间，反而有诸多难以启齿的话。


    然而这只是表面的现象，真正的问题是连我都想不到的深刻。在我们活着的现实里，我们以为落实的东西才实际，只有那摸得到、看得见、具有世间的有用性的才是实惠，而不是口水，但是，经过落实的现实其实并没有定性，一切都会变化，身体会变化，感情会变化，境遇会变，这一切的变化都涉及托尔斯泰探询的“活着是什么意思？”现实的变化也意味着虚构的幻变，意即我们所谓的“落实人生”其实是对存在真正体会的障碍，但是任何动心起念想让现实幻灭的人为功夫都将失效，使用语言试图去除幻念都是妄想（即康德所谓“超越的错觉”），想超越现实的任何念头皆系妄想。只有当人无能为力之时，人才会回到存在（即空无），亦即只有当人对现实无能为力时，他才有了空无的存在资质，他才有了超越的可能。


    照法国作家布朗肖（Maurice Blanchot）的说法[1]，现实本身即是隐藏，隐藏就是沉在寂无声息的否定当中，这否定就是对现实的无能。无论是病人，或是家属，只要他们在临终病床之上或其旁，表现自我的精明，都会变成讽刺画。陪病的家属如果还在死神之前表现其医学、哲学或宗教的精明；例如，拼命找救命药单、拼命想哲学地或宗教地超越生死，都显示出人极端的愚不可及。任何大言去断生死，都显示出其虚张声势，令人难过；任何以教育口吻教病人如何才能解脱放下，也属老太婆的裹脚布，又臭又长。


    布朗肖进一步说：“当有生命之物缺少时，存在显现似掩藏深处，存在在其中成为缺乏。”意思是说，隐藏自身显现之时，那就是“使一切消失”，亦即现实乃是叫一切存在消失，所以当表象浮现，隐藏就跟着浮现，所以存在就在那缺乏之处——缺少就是“存在显露”。


    这一点都不是耍嘴皮子，也不是玩文字游戏，而是句句属实，如果你专心在临终病床做无目的的义工。义工的无目的性并不容易，姑且不说把义工当作善行或功德，或把义工当作学习生死，把意义的显露当作一种表意，一切都说得太过分，也都是一种隐藏存在的形式。义工就是乞丐，就是流浪者，向存在乞求，用缺乏去兑换真理，用无视于现实去实现存在。但是乞儿没有乞讨的对象，也没有乞讨的空间，所以乞钵缺乏，是以存在。


    光是“是以存在”四个字就够让人修行不已。这修行就叫作“负向开展”（developmental negativity），简单地说，就是让无能、空乏、痛苦把人带到一种质地的边缘，使得生活空桥必须是异质的跨越，亦即两种质地的生活会在对立的情况中被连接起来，而这联结是不自主的，可能来自现实的破灭，或者是病魔的侵袭，或是突来的意外。在病房多年，也深知“负向开展”几乎已经成为生命转化的经典程序，任何人都无法自外于此程序。


    但是，这程序显然是难以被接受的，其实许多病人都心里有数，只是不能言之于表，但对陪伴的亲人来说，这程序是不见的，因为离意愿太远，离知识太抽象，虚渺无度。


    每个人要的刚好是这程序的相反，人们需要“善终”，于是人们捏造临终者“含笑蜕化”的故事来安慰自己，也捏造宗教意涵的祥瑞来遮住真理的眼睛，这些遮蔽都是“有常”的扩延、刻意的想象。有时在临终病房会有种交错，常常会在瞬间瞥见这些遮蔽，例如，昨晚陪着的病人还好好的，隔天早上义工兴冲冲到病房，一进房间，已是人去床空，病人昨夜过世。透过这么一次的交错，义工可能愣在病床边，抚床无言。无常在瞬间的缝隙涉入真理之光，人无言无语，进入真实。


    然而，这些所谓“障碍”的现实却是令人迷恋与依恋的，对人来说，真假其实并不重要，感情的依附往往只是某种想象“安身立命”的安心，所有的在世的光采都是令人愉悦的智障，甚至更彻底地说，连如何活下去的意义或者生存的理由都可能是虚构的真实。


    临终处境是个让人看透的地方，但是没有深刻的领悟，人们即使当一辈子的安宁医护或义工，往往流于语言的俘虏。临终是个一无所有的地方，甚至也不断显露语言的智障。我的学生石世明在安宁病房当心理师，他有一句名言：“病人的话是会expired的”，expired本是医院在病人过世之后，在病历封面盖上的字眼，但石世明却指语言的expired，原因是病人的话，言犹在耳，但身体却一泻千里，语言迅速失效，无法指涉实在。这是临床经验，但是却可以从这个小领悟发现语言是个障碍，也就是说，当我们吐言之际，人的主体早已经走开了，可是那透过语言去认识世界的人却死盯着语言的摹本，以为语言依然指涉着主体，而对主体的消失毫无所觉。


    这使我们不得不转向沉默的领域，一个没有语言的地方。沉默不仅是安宁陪伴者最深刻的陪伴技术，也是生命深刻的修为。沉默是一种纵深的时间向度，它首先是自己与自己相处的最自然状态，当我们聚精会神做事之时，非常自然地放下语言，而“聚精会神”这四个字的每个意思都意味着自己接触自己的“精”与“神”之现身，也就是真正自己遇见自己的时刻。这与横向勾连的时间完全不同，横向勾连是我们的世界经营时间，我们必须对外在讯息十分警觉，必须迅速反应。但是，临终处境的一无所有，任何把床边照顾或陪伴当作事情来处理的作为，很快地就会发现其可笑的姿态。临终处境只能用“无能”来感受，任何能力在场都会使得其怪异。就如同长袖善舞的企业家临终之前，若依旧显露他的在世犀利、对于事情处理的指挥若定，一定会在病房形成一种荒缪的讽刺画面——任何语言都会与自己的身体产生强烈的对比，正在消亡的身体配上一个刚强的脑袋，犹若科学怪人。


    深刻体会一无所有是生命难得的领悟。真正的临终陪伴义工常能体会自己是个乞讨者，但他不是向人间乞讨。而是无对象的乞讨。我们仿佛拿着乞钵，向神乞讨，但是神已经退场，无影无踪，我们托着空钵，望断天涯，无法获得点滴的挹注。这就是无能，而这无能的义工，无语望苍天的心情正好就是澈念。


    如果澈念是我们临终陪伴者的内在性，那么这内在性恰好必须是无知。我们在世得强行之知是为了经营世界，所有的知识都朝向有用性，而对无功能、非功能的领域几乎一无所知。我们看到无用之物，只能将之弃置，其实也弃置了我们与世界、与他人之间的无功能部分。我们传统的知识系统对无功能之物不给予命名，不给予知识，这就是无知。无知刚好就是揳入无功能关系的敲门砖。无知在世被视为可怜，但是从基督教仁者卢云的经验，完全阐明了其中的奥妙。卢云以一个博学神学家的身份去智障儿中心担任义工，他照顾的智障儿亚当使他获得神秘的醒悟。每当在大学工作繁忙之际，他会突然想起亚当迎面而来的安静，那是一个无人照顾就会立刻死亡的孩子，他的无助无能教导了卢云，仿佛说着：如果没有这周遭环绕的爱，我就无法生存，而这个意涵恰好反过来教导我们给予爱的真谛，这爱无关乎怜悯，无关乎效能，而是在某个时刻突然迎面袭来的、突然触动我们内在汩汩流动的生命感。


    所有这些临终启蒙一再显示“积极的负性”（negative affirmation）的知识论及其实践，它教导我们非现实的闲散深度：在那里，我们有了宁静，真正的平安，以及……在世的一切颠倒。


    余德慧

    ［谨序于花莲东华大学·2006年5月］

    


    [1]布朗肖（1907—2003）:《根本的孤独与世上的孤独》。见顾嘉琛译《文学空间》附录，北京：商务印书馆，第206页。

  


  
    
第一章

    从临终照顾的领域，对生命时光的考察


    【作者】崔国瑜、余德慧


    【摘要】


    如果把生死学的范围界定在活着的人如何面对自己有关死亡的各种识智，那么这个识智的发生涉及宗教、哲学、历史、护理、医学、社会学与心理学等诸种领域。对心理学来说，心理学家如何对终极关怀进行研究，是个相当陌生的领域。根据作者在临终病房的现场研究，我们对活着的人看待即将去世的人之心理历程，提出“濒临”的心理概念，作为生死学的心理研究的探讨基础。“濒临”是指个人进入生死共在的状态，这个状态的特性是当个人的活着出现裂隙，使个人无法以长远的生命计划为期待视域，以致时间的无限缩短成当下的活着。活着的裂隙发生在我们遭逢即将去世者的一切，使我们发现日常性本身遮蔽了死亡的显现，当我们对即将去世的一切身体毁败与关系的断裂现象涵摄到自身，我们进入了“濒临”的状态，时间感出现缩短的切近，整个人在事情里的活着转换到某种另一种活着的状态。


    
      【关键词】


      活着的现象学、切近、濒临、生死学、生命时光

    


    对生命时光的提问


    本文的主要论点在于把有关生死学研究的“活着是什么意思”提出来，企图透过临终照顾的经验，将生命时光的意义加以展现，使心理学有关生死的研究直接碰触一个更根本的课题：有关生命时光的探讨。在传统的社会科学里，时间只有一种意涵：刻度的时间。无论在生命的历史（年岁）或是生命的发展（从婴儿期到老年期），刻度时间都毫无疑问地满足了我们对生命的描述指标，以至于不必对时间加以提问（Adam, 1990）。因为这个缘故，我们理所当然地对时间做了各种处置：发展的顺序（从小到老）、时序的安排（从春到冬）以及各种历时性的规划（生涯、历史事件）。但是一旦当时间成了提问的对象，我们马上面临着“对时间的度量”的存有问题：首先，在生命感的时间里，时间无法度量，“我不度量将来，因为将来尚未存在；我不度量现在，因为现在没有长短；也不度量过去，因为过去已不存在。那么，我度量什么？”（奥古斯丁，《忏悔录》:253）因而，生命时光就必须转换成心理意义的时间：“对未来的期待，对眼前的用心，与对过去的缅怀与回忆。”（同前书：255）


    从奥古斯丁以降，人的时间被确立为生命时光之后，学术界面临一个难题：生命时光即是“人的活着”，而“活着”本身早就拒绝反思，使得任何实证科学无法找到入门的进路。幸亏在近代发展的现象学，使得有关“活着”的生命时光研究有路可循。


    “活着”的现象学


    本研究是由研究者参与临终病人病床生活的经验，从病床这个具体处境，使研究者得以开显出生命时光的意义。本来我们的“活着”是不曾被质疑的、最大的理所当然的世界，如果没有透过某种边界处境（limited situation），我们将难以详察自己活着的整体性。临终病人的生活世界，恰好为活在世界之中的我们提供了一个边界处境：在“即将要……但尚未”离开世界之际，他们所经历的时间、身体以及关系的变异，以一负向的观照面（negativity），将我们在世界活着的意义反映出来。研究者透过这个边界处境所获致的反身（reflexive）理解，当作生死学的心理领域的知识来源。


    在病床处境的“反身”理解，乃是透过研究者活着的身体与“即将要……但尚未”离开世界的身体的共处，由此而产生的共命感出发；研究者没有即将离去的急迫感，而病人已经在离去的状态；研究者意识到病人的现状正是自己的未来，因而探询着自己：“活着”是什么意思？即将离去的人或许还会跟尚未离去的人说话或看着研究者，但是他的处境却与活着的人有一种难以跨越的鸿沟。因而促使研究者开始思考的是自身活着的意思，而不是对方。值此之故，生死学的主体乃在“尚活”的人，而不是即将离去的人。


    然而，任何临终病房的现场所要揭露的现象乃是涉及我们作为人类的全体生活，过度庞大而使得任何反思都被阻塞。感谢列维纳斯（Levinas, 1947, 1978）提供“活着”的基本现象学基础，使得我们对如此庞大的现象有个最起码的切入点。首先，他提出存有者（existents）与存有（existence）之间的区别：存有者是我们活着的个体，在有限的时光里，我们接受一切世界的滋养而有存在感，亦即所有的存有者的存在都必须向外在的世界求得具体的实在，可是存有自身却是“没有世界的存在”，没有存有者依存在世界的存在，也就是列维纳斯所谓的“Il y a”（法文，英译“There is”，中译“无名（明）的存有”）。在列维纳斯（1947, 1978）的基本想法里，人的存在都是以世界的存在为其存在的依赖，而这样的存在却根植于先于世界存在的“存有自身”，即是Il y a，是个令人惧怖的“无名（明）”，人如果不转而脱离存有的巨大无明，人会因为与存有无法脱离而出现“下堕”的状态：“‘下堕’就是没有与存在决裂，即没有与Il y a决裂的超越。”（杜小真，1994），因为纯粹的存有本身包容一切否定的实存，它没有人称的形式，就如同布朗肖在《黑暗托马》所说的氛围：


    托马斯最初感到他还能使用自己的身体，特别是眼睛；这并不是因为他看见什么东西，而是他所看的东西鄙薄他的注视，不允许他移动目光。久而久之，这就足以使他与那黑暗的一团发生关系，他模糊地感觉到这个实体，并在其中漫游……他任凭那无法抵御的恐惧感征服了他。黑夜很快变得比任何其他黑夜更加黑暗、更加可怕，就好像它真正不再从思想的伤口中走出来……这就是黑夜本身。制造黑暗的想象图像淹没了他，而被改变成恶魔精神的身体努力想把这些图像表现出来。他什么也看不见……他的眼睛对自己毫无用处……他任凭黑暗侵入他的身体深处……他把使他看不见的东西看成一种对象。（杜小真：28-29）


    这中性的、无意义的、无明的Il y a是极其可怕的。它之所以可怕即在于：它其实就是对无意义的体验。Il y a的无人称性“吞噬我的意识，意识于是被剥夺了个性”。要同Il y a相抗衡，主体只有向着外在性（exteriority）或他人超越，亦即面对面（face to face）的超越，或者说是从一个在者到另一个在者的超越。唯有寻求他人的超越，寻求外在性的超越，才可能实现逃避——逃避Il y a这可怕的无明。


    列维纳斯（1974, 1981）指出：人朝向外在的世界作为存有的基础，而形成“另一种存有”（otherwise than being）。这并不是指人心外逸，仅知被外在事物所豢养，而是一种存有的基础。人必须逃离无明的存有，犹如世人对自己生存的救赎，就如同闭锁在无明的黑暗当中，他人的来临宛如来到存有黑暗的斗室敲门，在门打开的那一刹那，人有了“悦”（enjoyment）。列维纳斯所指的“悦”，即“生命的滋养”，这是人为何愿意活在世上的基础。人在世上的滋养不仅是将自己从坠入存有的深渊拯救出来，而且他活着的一切事物都是他的生命滋味。人的贪生怕死正是在这滋味当中。对列维纳斯来说，贪生就是生命滋味本身，也是人的“在世存有”（另一种存有）的形态，他超越了存有自身的本体，朝向在世的一切价值、伦理与责任的生活。


    生命滋味最大的恩赐来自人与他人的脸的见面。人在脸对脸的见面出现了他人对我的“主显”（epiphany），我成为他人的“奴仆”，因为他人的脸的来到，正如一种无限上纲的指令，使我在他人的“主显”之下，必须为之负责。这是人间关系伦理的起点。


    但是人的生命滋味却有一个根本的事实，亦即所有的“悦”都是独自的“悦”，冷暖自知，毋庸他人共感，亦即生命的滋味只能独享独悦，点滴只能在自己的心头。因此，面对他人所形成的“他者”是我独自拥有的他者，因此我对“他者”又是主人。换言之，我与“他者”的关系既是奴仆也是主人。


    由于我的“独自滋味”，使我的经验无法共享，只有透过语言的表达，我才明白他人。但是明白并不能取代我的“独自滋味”，我依旧在世间独存。但这并不妨碍我对他人的无限渴望，我依旧要与他人在一起，但是并不是我与他人的交融，而是我与他人之间的“切近”（proximity）。“切近”意指：在一起，却不能取代根本我的“独有”。


    然而死亡却让我逐渐从生命的滋味退却，朝向死亡正好是初生的反转，我逐渐从在世存有发现了裂隙。我原来所依靠的生命滋味在我身体的衰弱中引退，而我又逐渐将沉沦于我的Il y a。


    但是这一切近却不是来自反思的概念，而是来自终极处境的具体事实。


    共处在终极处境的知识来源


    一、面容的恩典


    与病人共处，我成了病床生活这个具体现象当中的一分子，我对现象作描述正是我的意识对世界进行的赋义行动（optical actions）。然而，自我却又不是所有意义的根源，他人向我走来，即质疑了我对世界的主权。他人的面容迎向我——他人仅仅是在那儿，在我们彼此面对面的关系中呈显给我。面容虽为我们看见，但又不仅仅是在视线上被看见（seen）而已：被视线捕捉的面容若只是知觉意识的意向之物，将使得面容所彰显的绝对他性（absolute otherness）被化约。列维纳斯（1947, 1987）指出：面容不是这种相对且自我的感官经验之对象，更不是知觉或知识的客体。面容是主显，是启示（revelation）。“面容会说话，面容的呈显已是言说。”（列维纳斯，1961, 1991）——正是在他人向我的言说之中，我发现自己并不是唯一拥有世界的人，我不能任意地为世界赋予意义。面容即表达（expression），是由他处而来的意义的源头，而非由自我所赋予的意义产物。在我与他人的接触当中，我总是得到的比给予的多；他人对着我的说话，给予了我原来无法独自在自己内发掘的意义——它们超越了我的经验，质疑了作为意义根源的自我。


    我坐在病人床前看着病人，与病人说话，我依旧是“独我”，病人的生命滋味依旧不曾“在我”，我的质疑正是我对我能写下一切有关病床看护知识的质疑。我绝对不可能获得有关病者的知识，而是共处在终极处境的我，如何承受病者的恩典，让我从病者的容颜、他的家人、我的义工们在这终极处境的恩典里头，获得有关人活着这个事实，而引导我对活着的现象有更深切的明白。


    二、他者的相异性


    因着他者的相异性的突入，我们世界的景观产生了异动。病者之于我们的相异性即给出了这个异动。病者为活着的人提供一种“出走”，走出俗世的沉迷。但是最根本的还是在“他人给出的差异性”。首先，“他人不仅仅是‘第二我’，他是我所不是，他之为我所不是，不是因为他的性格、外貌，而仅仅因为他的相异性本身。”（列维纳斯，引自杜小真，1994）这个观点对我参与临终病人的照顾有极端的重要性。我与病人在一起，并不是将之纳为与我“同一”（the Same），我依然吃饭睡觉，病人依旧在病床受苦，这样的想法是如此的真切，而使我不敢妄自将病人纳入与我的“同一”，意思是说，“他者”与我有一个无法横越的断裂，我永远无法抵达“他者”，就如同病人的亲人在旁一样，我们只是病人的“他者”。


    但是，这一切都不妨碍我来到病人的身旁，我与病人如同在山崖的两端，中间是无底的深谷，我与他在山崖的两端坐着，他为我给出差异，差异让我明白我们共同的处境，使得我对他有了“切近”的氛围：我的“现在”对病人有了距离，意味着决裂，而就是这个距离，才使我看到我们之间前前后后那层薄薄的光晕——一种生命的氛围。然而，当我们想趋前看清楚时，所有的“看见”全部不在了，这种吊诡的“看”，充满了危殆不安，因为人在这里看见的病人，都有凝视不得的“切近”：一方面我们在终极处境里有了亲近，却是“有距离”的亲近；我虽浸淫其间，却又是外在地移开位置；我在外边看病人，却有着自己在里头的感觉；然而一旦想趋前弄个真切，我却立刻失去了它。病人与我决裂，我却在每个“现在”的原点之处回到决裂的每个缝隙，在缝隙里我有“那个人”，我却碰“他”不得。可是，每当在这里，我就身不由己地亲近了我自己，但是我依旧在门外，看着自己在屋里喧闹。


    生命不能区分生与死，两者并不是可以完全区分的部分正是回忆：在冥冥之中，生命经验从过往经验的暗房里不自主的显影，或者说，正是“现在”的处境不自主地在刹那间有了幽暗之光，看见了未曾见及的过往经验，那不是可以完全刻画的实体，而是盘绕着生命的氛围，如梦般的降临。


    借着参与临终病人的病床生活，我置身在具体现象当中。但我永远只能说着回首的处境里头发出的声响——那在现场里只能朦胧意会的一切。氛围早已给出了这一切：置身其中的心境、想法……而人只有回溯性地捕捉它。在现场有的往往是起伏不宁的心绪：不忍、难过、惊讶、叹息、哭泣……在回首当中才有对事情的明白。在现场的我，是在病人与我面对面的关系当中，是在无法跳脱的切近里的。


    三、反身性的了解


    这给出差异性的他者，不能被我纳为同一的病人，并不能作为我知识的对象。他人总是超出我的把握之外，对之我总有无所着力之处。我们并不能去掌握病者的心理是如何，我对他的看并不等于他自身，却总是我所看见的他。然而，在对他的观看之中，我却了解了我自己。这也就是说，借着与临终病人共在一处，我们终能对自己“身而为人”的终极处境，获至一份反身的了解。


    这份反身的了解之所以可能，即是因为：尽管我们与病者有着身体处境的分殊，彼此的生命过程却有本质上的一致——我们都会老去过世，只是时间不同而已。正如梅洛-庞蒂（Merleau-Ponty）所言，之所以我只能在视自己为“已生”且“尚活”的情况下，才能了解自己，是因为只有透过与他人相处、沟通、接触，我才能知道何谓生命。


    于是，一方面，我们观看着病床生活之具体现象；另一方面，在观看当中，我们返回自身，对自己的生命有了不同以往的理解。这理解总是对我们所共处之终极处境的明白，指向了我们活着的根本性。


    活着的根本性


    一、“情事时间”的显露


    借着对临终病人的观看，我们终能察见自己在生存之时间向度上的差异性。之于临终病人的时间性，我们提出构成我们一般生存的“情事时间”。在临终病人的身上，总是反映着活着的人行色匆匆——手中那本有待实践的计划表，载满了忙不完的事情……但临终病人却始终静静地躺在床上，不再说什么，也不再做什么。如果说，自己活着的每个现在，是朝向与未来可能性相连的某个目标，因而掺杂着对未来的期待，那么，临终病人的现在，就是最纯粹意义下的现在——不再投向未来，也不再试图去造就什么了。对生命的计划暂时必须放下，甚至放弃。


    相对于活在俗世的人而言，病人的时间不再是做事的时间。走向末刻的他们，不能再以“做什么”来定义自己的存在。当人们仍坎陷于诸事当中，病人却渐渐脱离成就事情的生活脉络，学习在病床上与疾病共处。对病人来说，不再发生更多的事情来造就自己活着的意义，活着仅仅就是单纯地活着，不投向任何一件正在进行而将于未来完成的事件。


    按海德格尔对“此在”（Dasein）时间性向度的分析，人的时间性是由过去、现在、未来之三重性构成——人是根据过去的深长意义，向未来投出计划，并把握现在的每一刹那，以发展未来的可能性（海德格尔，1931，引自关永中）。但对于即将离世的病人来说，疾病终止了他们对未来的参与，因而使如此之时间性结构瓦解：病人不再能够以朝向未来可能性的方式来把握现在，使得现在与未来的关联性停止。病人的时间散落成一个个现前，不被事情统整为一个时间脉络——生命在此处静默。


    病人生存的静默，使我们发现了充满事情喧嚣的“活着”，事情几乎填满了我们活着的时间。


    二、日常性（Eeverydayness）的开显


    黄妈妈今年五十六岁，是胃癌晚期患者，为了控制严重的呕吐及疼痛症状，才住进此处的安宁病房。虽然使得身体不舒服的种种病状已获得显著改善，但是她的身体，也正以急遽的速度消瘦下去，甚至已到无力下床的地步。因此，黄妈妈和她的家人早已有了沉默中的共识——在医院的病床上等待最后一刻的来临。


    不只能够从全天看护她的小女儿口中得知这个“默契”，事实上，黄妈妈的病容也传达了如此讯息。瘦削地凹陷下去的脸颊，只有一层蜡黄而松弛的皮肤覆盖其上；干涩且略微发紫的嘴唇，则一如难得睁开的眼睛那般，不再试图和外界有所沟通。黄妈妈总是维持着睡眠的姿态，倚在防止消化道分泌物倒流而微微扶起的床上，看得出并非总是熟睡的她，一直是闭着双眼，疲累地躺卧着，偶尔才进入较深沉的睡眠当中。除了医护人员前来量血压、换点滴，或者表达自己进食、饮水需要的时候，黄妈妈与外界接触的机会几乎已微乎其微，甚至随侍在侧的女儿也总是默默地坐在一旁，也鲜少有同母亲交谈的时刻了。


    一个即将与世界断线的人。黄妈妈病床生活的无事攀缘，让身旁的杂志、报纸上密密麻麻记载的事情，显得繁琐得可笑。对她而言，这些大大小小的事情已离她远去，再也无关紧要。正是如此的无事，竟然使平时被情事遮掩的日常性显露出来。


    当医护人员前来为黄妈妈量血压时，黄妈妈虚弱地睁开了眼睛，一面向女儿表示口渴。黄小姐迅速地将一旁已备好的开水，插上吸管，让母亲吸食。“现在我妈妈吃东西都没办法吸收了，连开水也不能。”黄小姐指着装在母亲身上的鼻胃管对我说。管中依稀可见从胃里倒流出来的液体，那是片刻前才吸入的水分，但已被胃内的分泌物给混浊了……


    尽管食入的东西，都不能为身体吸收，黄妈妈还是向女儿要了冰淇淋来吃。“冰淇淋？”我有点惊讶地问。“嗯，这是我妈妈还会想吃的东西……她装了鼻胃管以后，喉咙那边会比较干涩，护士小姐就建议我们喂她吃冰淇淋，这样她会比较舒服。”拿来一盒小美冰淇淋，用小汤匙喂母亲吃着的黄小姐向我解释。微微融化的香草冰淇淋，一小口接着一小口地，被送入了黄妈妈勉强半张开来的嘴里，一边经由鼻子通入胃里的管子，还不断将食入没多久的冰淇淋，化为乳白色的浓稠液体送出。黄妈妈依旧是一脸倦容，但享用着冰淇淋的她，脸上似乎已多了一分安详。看着黄妈妈吃冰淇淋的神情，一个想法突然从自己心中迸出：哪回我也要买盒冰淇淋——不是最爱的酸奶冰淇淋也无妨——只是一口一口地，充分享受它的滋味。


    黄妈妈慢慢地吸吮着开水，一口一口地品尝着冰淇淋……所有对着黄妈妈的注视，都将自己一向习以为常的吃食行动凸显出来。在此，差异性再度于临终病人及我们的生存之间呈显出来：黄妈妈啖着食物的模样，恰作为对立面，将我们日常生活里平凡无奇以至于习而不察的吃食行动映照出来。对于仍身为健康人的我们来说，吃食行动是天天在做且稀松平常的，食物对我们而言，只有好吃跟不好吃，并不需要考虑吃食行动能否被实现。只有当看见眼前只能够吃流质食物，甚至连“吃”本身都成为难题的病人，我们才发现自己习以为常、平凡无奇的吃食行动，竟是何等的巨大。


    从告别事情的脉络，到躺在病床上、享用着食物的“每一个时刻”，黄妈妈生存的样貌，使我们得以看见生命“当下”的呈现。“当下”指出了生命每时每刻的独一无二。而“当下”能有的纯粹性，则反映出我们生存的非当下性。如果我们难得有体味当下的可能，那是因为我们让“情事时间”构成了生存自身。多半的时候，我们是活在情事里头：事情出差错叫人愁苦、关系不顺遂令人心烦。我们忙碌个没完，让一个接一个的活动占据了自己。英文里用以表达“我很忙”的句子：“I am occupied.”即指出了同样的意思，我们的生存是让事情占据了的。


    一旦头脑思索构念，就进入事情的攀缘，远离了当下无事的心情。如果生命的“当下”能够呈现，就是因为不再有情事的牵挂了。当褪去了对事情进展的期望，放开了人世间关系的纠葛，不再让情事占据我们的生存的全部，那么才纯粹当下。


    “当下”“刹那”为我们指出了生命时光的日常性。在骑旋转马、采雏菊、吃冰淇淋……之间，或者，以临终病人明玲的例子来说：在她换药、吃粥、望着窗户、坐着轮椅、与我们闲谈……之间，就是如此之日常性时光的显现。病人败坏的身体阻挡其做事的可能性，让事情不能去织就人活着的整片时间，反而显现了躺在病房里那无可追寻的日常性。然而，生命里俯拾可得的日常性，却让在世界里忙着做事的我们感到异常陌生。


    这种陌生的感觉正让我们警觉到我们与生命的疏离，我们以情事来疏离生命的赐予，把生命的滋味转嫁到外物之上。然而，我们却无法不这么说，我们朝向外物并非是个罪恶，而是生命的另一个存有，人朝向人间关系而造就他的存有并没有可议之处，然而死亡的意义正是向我们展现我们深处其中却被遗忘的存在。


    林妈妈今年六十出头，病程已届肝癌末期。在病床的一边，林妈妈的儿媳妇抚着老太太的额头，轻声地问道：“妈，要不要吃点东西？”林妈妈的声音几乎是气若游丝的，并且，从老太太的表情上，我们也难以确切地读出她的意思，所以当老太太终于微微颔首，表达自己进食意愿的时候，身旁的我们莫不感到高兴。更何况，林妈妈现在几乎已无法进食，腹部蓄积的腹水压迫着胃部，常常让吃下去的好东西，最终都成为对身体的折磨——不是胀在胃里不舒服，就是必须借着呕吐将它清出来。因此，除非病人自己表达进食的意愿，在一旁的我们是不能擅作主张的。


    正看着林妈妈薄薄的被子下微微隆起的腹部时，林妈妈的儿子走了进来，拿着刚刚在配膳室里调制好的食物——新鲜苹果泥汁，加上营养粉。林先生小心翼翼地，用小汤匙一口一口喂母亲吃着，一边林太太还不断叮咛着先生：“不要喂妈吃太多，不然待会妈的肚子又胀起来就不好了……”每次趁着林妈妈在吞咽的时候，林先生就停下来，满怀心得地向修女和我说：“我妈一直都有那种想吃的欲望……虽然她不太能吃，可是她就是有那种想吃的欲望……”病人的“吃”显然对延长生命并没有多大的助益了，换言之，“吃”并不再为了延长生命等某种“目的”。“吃”纯粹是“悦”，是接受生命的滋养，去享有食物本身。在林妈妈身边的我们，仅仅是为了她还能享有这小小的“悦”而欢喜，因为，在病人身上，大部分的“悦”皆逐渐退去了。除了食物、空气、光等人之在世居存里用以滋养自己生命之物，还能为病人所享有，其余如工作、研读、游玩……一切我们用以取悦自己生存之种种，为病人则几乎不再可能。对于病床上的病人来说，提供生命滋味的来源变得有限，但这有限的几样却被凸显出来：“吃”竟能是如此津津有味的。


    我们健康人的生存亦是享有、接受滋养而愉悦。可是，望着林妈妈在世上寥寥可数却滋味无比的“吃”，再回头反观作为健康人的自己，不能不发现：我们所享有的食物的滋味何曾被好好品尝呢？我们接受生命的滋养，却对之了无意识，多少时候，我们对于眼前的食物视而不见，只是心不在焉地送进嘴巴，机械地咀嚼着。我们享有生命的赐予而不自知。


    看着林妈妈的“吃”，正好把我们的习而不察地活着重新翻出来看。林妈妈的“吃”好像显示我们生命的日常性有个界限，我们的能吃有如日夜的潮汐，从空虚到饱足，从饱足到空虚，有一种日夜巡流反复的物质性，我们的身体不自觉地落身其中。林妈妈的“吃”把这个落身的底线显露出来，让我们发现了“吃”是一种存有的经验：那是“可以被经验到的吃”。这样说，对日用之间大吃大喝的人来说也许是蠢话，就如同生命活得不知不觉的人那样，存在之后对存有经验的遗忘。我们在旁的人看到林妈妈要“吃”的当下，不觉之间露出愉悦，正是我们共处在“无法吃”的限制（limits）里冒出来的，这个底线是不是被林妈妈的有限时光显露的？当夏丏尊看到弘一法师吃着萝卜，那种愉悦地把一块普通却有点太咸的萝卜当作人间至高无上的美味，夏丏尊好像看到了什么新事物，这正是一切可为经验的经验。


    迫近死亡，将生命对我们的赐予一样样地显露出来，使我们看见自己对世间事物的仰赖：世上的事物提供了一切我们享有的可能性。但在死亡面前，这支撑我们生存的种种却在一一远离，从世间的一切活动（事情），以至于生存的基本事实：呼吸、吃食、观看……皆逐样自我们身上永远地撤退。然而从还是活着的人眼中，即将去世者将这生命的不自觉一一显露，我们蒙受重新经验一切的恩泽。


    三、世界性（worldhood）的转换


    对照着病人的生存，我们看出生命之日常性的呈显，而生命当下的呈现，则益发凸显出构成我们生存的情事时间。情事时间，或者所谓的“俗世性”，在参与病床生活时心境上的转变，也能被观察到。


    前往医院的路上，除了搭公交车，总要走过长长的一段中正路——这段路可说是新店市最热闹的地区之一。随着自己忙碌的脚步，一处处小贩逐一被抛在脑后：卖衣服、日用品、棉被、化妆品、首饰、滋补品、茶叶、宗教器物、水果、菜蔬……连同附近林立的商家，以及市立的菜市场，整个地区吸引了大批人潮。早上九点不到，已随处可见拎着菜篮、抱着小孩的家庭主妇，停在路边的小贩前精挑细选；老爷爷、老奶奶散步似的闲逛，偶尔还在路边抬起杠来；顾客的讲价声与小贩的吆喝声，此起彼落；而送货的车子更挤得原来就狭窄的马路益发窒碍难行……我总是必须耐心地穿过这个熙来攘往的市集，尽快赶往在路的那头的医院。


    终于来到医院大厅。一条条队伍排在每个挂号、批价的窗口前，等候看病的群众，依旧人声鼎沸。走向大厅后面的电梯，搭了前往楼上的病房——仅只是短短几分钟的时间——当电梯门再度打开的时候，自己却像是来到了另一个国度。病房里头，静悄悄得几乎听不到一点声音，除了走廊上几个医护人员偶尔闪现的身影，再看不见谁在走动。外头的热闹繁华似乎仍喧嚣不已，但眼前的景象却已大异其趣。


    我不自觉地会想找个地方安静下来，而无法勉强自己在这种情况下去探访病人。自然而然地，我想把自己置身在空无一人的会客室当中，连电灯也不开一盏，只是在黑暗中试着调息、静默与祈祷。我发现这是自己每次来到医院所做的第一件事。


    如果不随着病房的氛围转换自己的心境，把外头的杂沓忙碌留在病房门口之外，很难不产生与此地“格格不入”甚至干扰病人之观感。试想在这些久卧病榻、不良于行且言语困难的病人面前，随着外面生活的步调大声喧哗或快步行走，是多么扰人和令人尴尬的事。


    这无疑显示出：在心境上做转换以随顺病房的氛围，乃是不可或缺的，但那同时是需要学习的事。借由静默和祈祷，我试着帮助自己转换心境。可以说，静默和祈祷给出了缓冲，让自己拥有自我调适的时间，好收摄那尚还搅和在喧嚣之中的心神，并转换到眼前的异质空间。我越来越感觉到：由这片刻的宁静开始自己在医院的探访，竟具有如此之必要性，因为，静默的果实终能使我们不分心于世界之扰攘，而专注在与病人的相处上。


    从喧嚣的市集、人群到临终病人的病房，两者的生活世界之间有着莫大的歧异性。如果我们必须放慢脚步、压低音量并静默心神来参与病房的生活，即是因为如此之异质性——病人的生活世界已取消了一般俗世的参与，亦即我们在世界中从事的种种活动：工作、求学、交易等。他们好似置身事外，成为繁忙世间以外的一员。他们生存的样态，好比彻底由俗世引退的隐士，不再过问世事、更不再参与世事。来自喧闹世间的我们得先要经过静默的洗礼，才能够参与他们的世界。


    这样，在我们与病人彼此大异其趣的生存之中，两种不同的时间向度终能被辨认出来。如果我们的生存满载了对未来的期待，对成就事情的关切……那么，病人的生存时间恰好便是取消了这期待的时间向度。这使我们觉醒到活着能有的另一种基调：以做事为优先的活着并不是唯一的生存，以事情给出的意义来填塞自己也不是唯一的生存样态。


    四、关系的重新发现


    现象学指出人寓居于世的“关系”，是其置身在世界中而无法指认的整体背景。我们都居住在关系当中，让关系构成了我们的生活世界，成了活着里头的依恃。当关系发生了断裂，我们活着的底蕴才得以暂时显露（余德慧，1996）。在此，研究者是借着置身在他人之生离死别的情境里，对人世间的关系有所明白。在伴同一位癌症末期病人的小女儿的过程当中，研究者注视着小女儿与将逝的母亲之间的世界，关系的断裂即在其中向我们显露它自身。


    小绵羊是我（崔国瑜）来到安宁病房第一天就认识的小女孩。那一天她刚刚满五岁，整个病房正在康乐室为她举行生日派对。眨着大眼睛、红彤彤的脸颊、头戴绣上“小羊”二字圆帽的她，在病房里穿进穿出的，模样很是可爱；再加上“小绵羊”的昵称，大人们都对她疼爱有加，随时不忘逗着她玩乐说笑。小绵羊的母亲，则静静地躺在被调整成四十五度斜角的床上，眼睑半睁半闭，意识似乎并不清晰。母亲生病是小绵羊之所以待在病房的原因，她是这位年轻母亲唯一的孩子。当我见到小绵羊的母亲时，她已经不能言语，意识也显得模糊。年方三十二岁的她，自两年前被诊断出脑癌以来，情况便不太稳定，在四个月前决定放弃积极性的抗癌治疗之后，才住进这里的安宁病房。


    整个生日宴会当中，只见小绵羊的姑姑忙碌地招呼在场的每一位前去享用他们备妥的食物，跟她相较起来，她的弟弟——小绵羊的父亲，就显得沉默许多。一样是三十出头的他，始终随侍在妻子的床边，未发一语，而早生的白发，更让他的面容显得苍老许多。


    自从成为小绵羊心目中很会画画的姐姐，她总是拉着我，要我为护理长送她的“美少女战士”纸娃娃设计新的服饰。就这样，陪着她说些孩子话、玩纸娃娃、做折纸、画“家有贱狗”或“蜡笔小新”、读故事书给她听……占据了我在安宁病房的大部分时间。


    小绵羊越是拉着我一起玩耍，我越是无法不看见母亲在她世界空下的位置。妈妈不能够再陪着她玩。无论是小女儿的歌声、图画、剪纸，还是满怀的生日礼物，都是躺在床上、意识已模糊了的妈妈，再也不能一同分享的事物。小绵羊和妈妈同在的世界当中，好似有一道无形的隔阂，彻底分开了她们。


    我常常在想，才五岁的小绵羊，是怎么看待生病了的妈妈？从两年前母亲被诊断出脑癌，至这半年来住院、渐渐失去沟通能力，甚至外形也改变许多——不但头发变得稀疏，身躯也更为瘦弱了；而经常性抽痰发出的声音及不明原因的呻吟声，则成为母亲身上发出的唯一声音。把这一切都看在眼里、听在耳里的小绵羊，到底作何感想？她怎么能在妈妈的床沿，玩着妈妈瘦弱不堪的手？又怎么会在母亲的呻吟声中，要我看她亲手做的灯笼？


    起初认识她的时候，每回要进病房为她拿东西，她都坚持要自己去——她不喜欢我走进妈妈的病房，也不愿我看见妈妈的样子。她总是拉着我，要我陪她玩，在玩的世界里，小绵羊不想碰触“生病”或“医院”之类的主题——如果我们玩纸娃娃，而假扮的娃娃病得很重，小女孩会觉得难以处理，马上提议换别的主题来玩。


    督导希望我们学着同孩子谈死亡，让孩子知道死亡并非“什么也没有了”。督导也希望我们注意孩子对于母亲将逝的情绪。但小绵羊似乎早已为妈妈想好了去处——“天堂”，并不需要我们多言。每当我试图要和她谈她的母亲，她总是显得兴趣缺缺，她宁愿我陪她玩。从未向我提起母亲，或直接表露对母亲情感的她，让我不禁觉得，“悲痛辅导”似乎并不适用在小女孩身上，而任何辅导技术，也不是照顾她最好的方式。与其要她谈关于母亲之种种，不如陪伴她、玩她喜欢的游戏。小绵羊总是十分期待有人能来同她玩。


    惦记着在幼儿园里对她最好的同学，想念着和小朋友们一起玩的游戏，小绵羊总是想回去上幼儿园。但她暂时还是必须留在医院，一直到照顾她的爸爸和姑姑能够离开医院——也就是妈妈告别人间的时候。


    圣诞节前夕，病房里响起义工们报佳音的歌声、琴声。我收拾了一盒小时候珍藏的芭比娃娃带来给小绵羊，暂时却还不能开玩，因为平时作为我们游戏间的康乐室，正充满着义工们练唱的歌声，以及准备分发的礼物。但小绵羊可按捺不住，只见她拖着装在袋子里重重的一盒娃娃，四处寻觅可以展开游戏的场所。我则着急地追着她，求她放下那盒对她来说相当重的娃娃，先来参加报佳音的队伍，然后再来玩娃娃。因为暂时实在没有可以玩的地方，更何况我们不去参加病房的活动而自顾自地玩，总令我觉得不妥。可是小绵羊还是不听，也不肯把娃娃放下，对报佳音更是兴趣缺缺。


    追进追出的我们，多少打扰了其他义工们的准备，小绵羊又像脱了缰的野马，劝也劝不听。情急之下，只好提议这个死也不肯放下娃娃的小女孩：“先把娃娃拿去给妈妈看，好不好？”小绵羊不理，还是拖着我，要一起玩娃娃。我再向她说一次，“拿去给妈妈看你有漂亮的娃娃，好不好？”只见小女孩鼓起了嘴，向弯下身子将脸靠近她的我吹气。我一点也不明白小绵羊这个突如其来的举动，也从来不曾看她这样做，加上急于劝服她，只觉得那大概是这个古灵精怪的小女孩想出的新把戏，实在调皮。只是我每提议一次，她就向我的脸吹气，仿佛不希望我再这么说。问她为什么要向姐姐的脸吹气，小绵羊只是淘气地笑着，什么也不回答。


    我拗不过意志坚决的小绵羊，最后只好半推半就地将她送回妈妈的房间，无奈地请求小绵羊的姑姑劝劝小女孩。一走进病房，赫然发现小女孩母亲的双眼上竟覆盖着白色的纱布——原来癌细胞扩散侵蚀，最近小女孩母亲的双眼整日流出分泌物，必须以纱布吸收保护……小绵羊的姑姑向我解释着。


    站在她母亲（秀清）床前的我，一时之间，难过地说不出话来……我从一个概念的世界看小绵羊，以为有一种叫作依附之情的东西使小绵羊在母亲的痛苦之中有所行事，小绵羊的行为好似有一种与“依附”相同的语意，然而，依附刚好就在我们的语言能够捕捉之外的一个世界。我看到秀清的脸，我也为之语塞。当秀清的脸出现在我的面前时，我被她的脸震撼着，我无法在“看到脸”的同时，思考任何语意的知识，我只能在她的脸的前面直接地活着。


    如果“分离”能够在小绵羊和母亲之间被指认，是源于整个处境所发出的声响。原来，关系是早就存在了的，直到离开的人与依旧在世生活的人之间的某种处境，才显露了“分离”的景象。


    “分离”并不能被客观化为概念，然后予以抽象的刻画。在此，我们只是表面地把可感的世界托出，让分离的景象显露它自身。表面地托出并不在某人的感受，也不是纯粹个人的心理描述，而是去倾听生命处境发出的声音。对于小绵羊和母亲之间即将断裂的关系，总有倾听不尽的声响。


    “或许下次你来，就看不到我们了。”小绵羊的姑姑对我说。虽然她语带轻松地说，但还是听得出一丝悲凉。最近小绵羊母亲的病情日渐恶化，甚至一度还呈现濒死状态，不知她何时会离去的不确定感，终日照顾她的姑姑最是敏感。于是，为了让小绵羊的母亲在最后的时日，能够多听到小绵羊的声音，姑姑和我便达成共识，让小绵羊和我的游戏空间，从康乐室移师到小绵羊母亲的病床边。


    刚刚坐定在妈妈床边的躺椅，小姑娘已迫不及待地拿出阿姨送她的五彩色纸，要教我折她最拿手的“帐篷”——从小跟着经营登山露营用品事业的爸妈，小绵羊看过的帐篷早已不计其数。一边姑姑也将最近为录给小绵羊母亲听的录音带，播放给我听。“小绵羊很会说故事喔……来，我们放给崔姐姐听。”以往总是听故事带“刘姐姐讲故事”的小女孩，现在摇身一变，成了“林姐姐讲故事”的主讲人，小绵羊笑得嘴都合不拢。


    “小朋友，现在到了林姐姐讲故事的时间，林姐姐今天要讲小绵羊的故事……咕咕咕，起床喽，爸爸、妈妈和小绵羊就起来了，洗脸刷牙，刷刷刷……妈妈做早餐，妈妈叫爸爸吃早餐，妈妈也叫小绵羊吃早餐，妈妈问小绵羊早餐好不好吃，小绵羊说好吃，吃完爸爸就去上班，小绵羊去上幼儿园，爸爸跟妈妈说阿妹再见，妈妈就跟爸爸说再见，小绵羊跟妈妈说再见，妈妈也跟小绵羊说再见……”


    录音带到这里，切入一段小绵羊对妈妈说的话：


    “妈妈，妈妈，小绵羊在这里，爸爸在这里，姑姑也在这里……妈妈，妈妈，小绵羊爱你，爸爸跟姑姑也爱你，妈妈，妈妈，小绵羊在这里，小绵羊爱你，爸爸跟姑姑也很爱你，……妈妈，妈妈……”


    “听完了，小绵羊讲得好棒喔……”小绵羊的姑姑说。我支吾地附和着姑姑的话，一时也不知该说什么。看着姑姑走到小绵羊母亲的病床前的矮柜，把放在上面的录音机停掉，我才第一次清楚地看见，小绵羊母亲的床前，贴着两张小绵羊的放大相片。那时才三岁的她，扎着小马尾，穿着小洋装，圆嘟嘟的脸，比现在看起来更胖。


    在小绵羊母亲过世之后的那个周末，我在天母的姑姑家里见到了她。离开姑姑家，我和小绵羊准备出去走走。出了公寓大门，还未等我说什么，小女孩的小手竟自然而然地牵起了我的手……胖胖的小手就这样信任地让我牵着，好像依赖自己的亲人一样。对着小女孩这份单纯的信任，我心里一阵感动，但旋即又不禁心慌起来。我从来不知道，照顾一个孩子会是如此沉重的责任，同时，愿意为孩子付出一切的感受，竟能是如此强烈。


    牵着小绵羊的小手，我不断感受到母亲就此自她生命之中缺席的事实——小绵羊的母亲，再也握不到自己孩子的手；而小绵羊也不再有对自己呵护备至的妈妈。小绵羊自己也许并不明白妈妈与她的关系，就这样硬生生地断开了。她为母亲之逝的哭泣并不为这桩，但身边的大人，却不自觉地对着这个裂隙说话，在裂隙里悲叹：“小绵羊对母亲的离去，有怎样的反应呢？”我既担心又好奇地向姑姑询问。在妈妈往生以后，小绵羊有时想起睡在冰冰的冷冻库里的妈妈，好冷好可怜，就会大声地哭一哭，等哭累了第二天睡醒，却又好像忘记了一样，一如平常那样想找人玩耍。


    在亲人离去时，我们才察见自己寓居于世的根本处境——我们乃是与他人共同置身在关系网络之中，彼此相互依属，并共同造就了彼此的生活世界。随着生命的流逝，彼此的关系渐趋离散，共有的世界亦逐渐瓦解。对小绵羊来说，随着母亲的病重、故去，她的世界也空出了一大片。同她在一起的我，无法不看见小绵羊随之而失落的世界。


    那个陪着女儿做沙画，为女儿打理衣饰的妈妈不在了。妈妈做的事也许能为旁人所替代，但怀胎十月、生养了小绵羊的妈妈，却是无可取代的。然而，原来小绵羊与妈妈将要共享的未来，就这么失去了。妈妈在小绵羊的未来里，将是无边无际的空白。绝症，以至于死亡所带来的伤痛，莫过于使病人在原来将与家人共度的未来当中，彻底地缺席。病人不再能够参与自己亲人的未来。


    看见小绵羊与母亲之间摇摇欲坠而终至断裂的关系，我才明白自己在关系中的居住。小绵羊与母亲之间的分离并不是特例。我们每一个人都将经受如此的分离——关系之中的他人要一个个步出我们共同活着的世界，最后，我们自己也要从关系当中离开。


    哭泣即在于此：感受到自己将由这份关系步出，不再能够参与关系之中他人的未来——身旁的面容将定格在记忆之中，彼此再不能随时光一同慢慢变老。


    对着从不曾被意会的分离，人们在世界中哀泣。分离、死亡被视为生命中突如其来的断裂，是因为人为自己与他人的活着建构了虚幻的连续性，分离和死亡只不过戳破了这个幻梦，中断了我们以为拥有的连续性。“但愿人长久，千里共婵娟”的冀望，多少隐含了对如此之连续性终将破灭的理解。


    借着临终病人面临断裂的关系，我们看见了我们共处的终极处境：置身于世的关系网络既非恒久，亦非不变；关系始终向断裂的处境挪移，我们与他人在世的暂现性于焉显露。


    我们不禁要询问：关系断裂所开显的暂时性对活着的人又意味着什么？小绵羊跟她的爸爸回去澎湖，她的姑姑又回到她的世界，陈老太太的女儿结婚生子，仿佛一切死亡所开显的世界又被缝回去了。而对我来说，如果我要继续这个问题，我将要如何探询下去？


    事实上，我跟小绵羊一家人没有两样。我依旧要过我的日子。我与病者短暂的共处于终极处境，是怎样的恩典降临到我的身上？在关系的断裂，突然开显的正是我在病者的容颜里意味到我的将来，但是我未曾活在我的将来，我曾经有的只有那无尽的记忆，而病者的容颜所恩赐的正是我在共处的那种切近的濒临。此处，生与死的相隔解除了，我不再是临终心理与陪伴研究义工，因为义工只是一种角色，一件待完成的事情中人，这是人活在世情里头遮蔽了照顾者与被照顾者之间的“生死相通”，而与病人共处的处境则是将生死之间的区隔消解，成就生者切近的濒临在“生死相通”的生命时光里头。


    濒临：生命时光的开显


    海德格尔（1927, 1993）由分析“此在”（Dasein）的时间性向度，指出了“此在”作为“迈向死亡的存有”（being-towards-death）：死亡是人未来的真切的可能性。与临终病人共处，亦同样能为我们给出这份对于死亡的认知。也就是说，将死亡体验为个人生命中确切的未来，是能够在我们朝向临终病人当中被实现的。每回在病房为病人做事、陪伴病人的时候，我们似乎并不只是看见眼前即将逝去的他，我们自己的终极未来，也仿佛被召唤到近旁。尽管我们并没有即将离去的迫切感，但却无法自外于死亡的氛围。死亡的氛围不仅仅属于我们面前的病人，其同样将我们包括在内。


    在接受训练成为义工的过程当中，我们已慢慢地向死亡的氛围开放，涉入这个我们最为陌生、疏远的事实。借着对病人的服务，我们得以不断地切近自己的死亡。在与临终病人共处当中，我们总是看见作为一个人最终所要面临的一切：无论是关系的离散，抑或身体的衰败。在该处境里，在世存有的根本性被更清楚地认识：我们终于意识到自己活着的生命所倚靠的种种。临终病人的处境给出了这样的可能性：使我们亲近自己的死亡，并在死亡面前求取一份明白。或许这正是聚拢许多义工前来服务临终病人的缘由之一。来到临终病人的身旁，我们仿佛便切近了自己的死亡，死亡这个可能性变得清晰而真实，再也不容逃避与遗忘。很多对自己生命的“决断”（resoluteness），也就在此作成。


    还当追问的是：所有这样的接近死亡又意味着什么？当我看见即将去世者的容颜，我忽然发现我与某种状态是那么接近，可是我又接近了什么？我并没有死亡，我当然不是接近自己的死亡，而我看见即将去世者的死亡，当然只是看见，我并没有感受到死亡，我只是感受到我眼前的人，一个同类、一个朋友、一个亲人的死亡，我从来未曾越过我自身的活着去体验他们的死亡。我所接近的正是一种活着的人碰到她自身的未来，她自身的“不可能”，可是这样的“此时此刻”，我却无法逃离，原本我在活着的世界那样的炙热，忽然有了微妙的改变，原本以为逃离的又回到眼前。


    所谓逃离，当然就是引用列维纳斯（1961）的活着的现象学所谓的“另一种存有”（otherwise than Being）, otherwise than是形容词，而不是副词，otherwise than Being是指：活着的Being乃是otherwise than。就好像我眼前的玻璃杯，它原来的硅（being）已经看不见了，现在它以玻璃（otherwise than）作为在世间的存有。所谓活着就是以otherwise than Being为存有，这样的活着就是逃离存有（Il y a），而以人间的活着为存有。


    而在眼前与即将去世的人见面，却发现原来的逃离所得出的距离忽然消减了，我好似直接看到了什么我曾经逃离的。我逃离的距离忽然被拉回的某种切近的距离。


    先看活着的“另一种存有”是如何拉开我与存有之间的距离。我走进医院，我看到医护人员忙着为病人打针、照X光，医生护士精神抖擞地做这做那，医生是人间的骄子，他们学习到很多照顾人的知识，并且也获得很好的报酬。他们的医学知识不断地要救活人命，减轻人的痛苦。能够在医学发达的地方活着，人们倍感安慰。亦即，人在医学的照顾之下，远离有关死亡的事实，而获得活着的期盼。这样的逃离，使我们与死亡之间的距离日益遥远。


    就医生护士来说，他们不是没有看到死亡，难道说死亡的容颜出现在眼前而无动于衷？根据精神医学的研究，医护人员对死亡必须有足够的“免疫”，有些文献采用精神分析的“间隔化”（compartment）来说明医护人员如何免疫：医护人员把死亡当作与己无涉的物件，死亡是“他者”与己身遥远的间隔，人依旧在“生”的一端，而死亡是被包在物件里头的事物。


    精神分析的自我防卫机制正是为“活着”而设：己身感受到的死亡正是把“生”毁灭，使得“生”变成苍白。因此，活着还是要活着，死亡就让时间自己去做它要做的事。所以，在黑白壁垒分明的生死里，我们在处理完亲友的死亡之后，我们依旧过着上街买菜、谈笑风生的日子。


    这在我们生活中不断上演的情形，就好像里尔克（Rilke）所沉思的那样：


    死亡不断地认识我们，我们却不曾真正认识它。死亡被认为会伤害生命意义，从开始就把生命挤出，因此，为了避免在中途妨碍我们发现生命意义，遂将死亡排除、驱逐。也许它非常接近我们，我们却始终不能确定死亡和内在生命中心的距离，以致死亡变成外在的东西，一天天远离，而在某处虚空中埋伏，进行不怀好意地挑选，悄悄袭击过来。对死亡的怀疑越来越浓，终于与之为敌。死亡是在空中飘荡、目不能见的对抗者，可以视为幸福的危险之杯，一触及它，喜悦就会萎谢。就这样，死亡变成了外物，跟我们的生活完全不一样。（李永炽，1988）


    在我们活着的滋养里，我们要“好好地活”，所以我们必须用“生死绝通”——使生与死相隔的方式才好活下去。“绝通”，也就是让原本相通的生与死不再往来。然而，邻近临终病人却使我们有了消解“绝通”的可能，这是我在研究中试着要做的生命转渡，亦即逐渐穿越壁垒分明的生死线，达到一个叫作“濒临”的世界。而恢复生死相通的世界就叫“濒临”（余德慧，1997）。


    我们既然已经确认，即将去世者的死亡不可能是我的死亡，那么我就不可能有生死相融的经验，我对他人死亡的看见，在时间上离我自身的死亡虽有千山万水的距离，但是直视即将去世者的容颜，却使我无法逃离，我必须在这临终处境的“这里”，而不是把即将去世者放在这里，而以为自己在“那里”。不，我也在这里：与即将去世者共在这临终的处境里。


    即将去世者依旧以活着的状态显现，固然在理念里，我知道他可能即将死亡，但我依然渴望明天能够见到他，就如同我明天依然可以去看他。可是，这样的渴望渐渐变得脆弱起来：我原本对身边的人都有坚实的肯定，我明天还是可以看到他们，而即将去世者却呈显出这种想望的脆弱性。往往在下一次来到病房时，我曾经照料的某位病人便亡故了。这使我发觉：原来在自己的理念里，即将去世者的亡故只是抽象的想象，在生活的渴望中我依然没有死亡的影子，它没有随行，它只是在一个纯粹“知道”的概念里。


    “濒临”则是让死亡随行。在濒临里头，我依然不在死亡当中，但是死亡早就降临，我的活着就是“濒临死亡”。在时间上，我不知自己何时会死亡，但是“濒临”的意涵正是表明我不再把死亡当作遥远的“他处”，遥远的未来。死亡就在切近之中。濒临的切近正是我不在死亡当中，我知道它的降临无法预料，但我不再去将之当为“他者”，己身的活着不再与“死”分开来，然而我不在死亡里头，只是活着不再是逃离的活着，而是切近。


    “濒临”的切近拒绝把死亡概念化。概念的死亡是想从一种不可企及的逻辑，将死亡放在一个总体里，一个封闭的奥秘里，里头漆暗一片，人只能从外边认知地操纵这种概念。这依旧只能说是非濒临的状态。相反的，濒临的出现刚好就是对死亡概念的冒犯，直接进入肉体的时间。但是肉体的死亡依旧“尚未”发生，我的活着与死亡之间还有一段时间。在非濒临的状态，我把生命时光无限延伸，乃至于我看不见“现在”；“濒临”的切近把生命时光无限缩短，使我只在“当下”。


    换言之，在“濒临”的切近，我的活在关系里的“对他者的依赖”就不再是有个长远的时间，而是当下，我只是在“延宕的死亡”（postponing death）之下与他人共处。我人虽然无可救药地落身在自己的物质性（materiality）里头，但是我早就外放：在我世俗的活着里，我依赖我与他者在外在性里的滋养。现在，我依旧外在于死亡，我仍然未死，我所切近的是“另一种死亡”（otherwise than death）——我不是在死亡当中，但我的活着是“另一种死亡”。


    就如同当初我的活着是“另一种存有”，叛逃存有的无明性的存在，如今，当这个“濒临”的切近开启之后，我再度叛逃我的活着的“另一种存有”，而开启“另一种死亡”：我的活着在“另一种死亡”当中，时间有了当下的决断。


    “决断”的力量来自于一份对有死之生的了然：时光并不会等待，生命，更不能有许多的“来不及”。在“濒临”当中，我们还活在世间的人真正懂得了什么叫作珍惜光阴。如此的珍惜，或许仅仅是感受清风拂面、冬阳轻炙般的平凡，或者是让自己的生命不再被不必要的窒碍拖延、因循苟且所牵制，唯独遵循内心的喜悦而行。总之，是在时间的当下作每一个忠于自己的选择。这样，在生命的流光里，我们有了感恩，有了坦然，并清醒地敞开自己迎向每时每刻，直至此生的终结。
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第二章

    对临终照顾的灵性现象考察


    【作者】石世明、余德慧


    【摘要】


    本研究主要透过临终照顾的实际情况，探讨临终照顾中所谓“灵性现象”的内涵问题。虽然缓和医疗对灵性照顾的主张相当支持与关切，但是灵性照顾的内涵却一直处在很抽象的层次。本文首先从灵性照顾的回顾之中，找出可能的切入口：我们如何从具体的照顾生活里，寻找到可以被称为“灵性”（spirituality）的现象？其次，我们并不排除传统宗教所提供的灵性传统，但是我们要超越传统宗教的界限，寻找一种更具普世基础的灵性。透过实际照顾的考察，我们发现灵性至少要具有四项回归运动：


    （1）从自我现实（ego reality）的意识转化到超个体的整全意识（whole conscious）；


    （2）从水平缔结转向垂直缔结，从外在缔结转向内在缔结；


    （3）消解自我界限，转向与他者（包括神圣领域）的亲近与交融；


    （4）从控制的意志转向本心臣服（self-surrender）。


    这四个回归运动，我们称为临终生命的开显（unfolding）。在实际临终照顾里，有些病人与家属一起走过这临终开显的时刻，而使得病人过世之后，其家属转向修持的路途；有些病人则因为陷溺在自我现实，而自始至终无法进入灵性开显，反而陷溺在社会现实的恩怨纷争里头；而大部分的病人及其家属大约分布在这两个极端之间。最后，透过上述的理解，我们提出灵性照顾与医疗照顾之间的共轭调节。


    
      【关键词】


      临终照顾、灵性、转化（transformation）、缔结（connected-ness）、开显、死亡

    


    过去，我常常想到死，但很少想到我会死；


    后来，有时候我想我会死去；


    现在，我知道我的死是毋庸置疑的……


    Beth，一个临终病人的诗[1]


    前言：灵性现象的瞻顾


    本文所探讨重点在于从照顾实务对灵性初步的摸索，从而说明灵性的内涵。临终之际的灵性现象是特定时刻的灵性，与一般宗教徒的灵性或是尚未濒临死亡的灵性有根本的差异，其中最大的差异在于：临终者身体的崩解所造成灵性现象并不是修炼来的，那是自然的开显，而身体还处于正常功能的灵性修持则是一种有意识的超越。


    在缓和医疗全人护理照顾（holistic nursing care）理念下，病人的身体、心理、环境和灵性，被认为是息息相关、不可分割的，而灵性则被视为是个人作为统合内在资源的力量。例如，Reed（1992:352）认为，灵性被视为整体的（holistic）人类特质，因此它打破了传统心理、社会、生理对人的划分，意即我们不再分割式地去看待一个临终者，而用整体的灵性泰然（spiritual well-being）来关照临终者。这样对人的看法，不仅被认为符合护理照护的精神，也符合了近代临终照顾的意识形态——所谓的身、心、灵的全人照顾。


    灵性照顾的需要不只是从文献的探讨和理论而来，更大的部分还是来自于临床照顾上的现象。尽管每个人的临终都有他非常个人化的样态，但大致上我们可以作出这样的区分：有的病人身体毁损、疼痛得相当厉害，却还能在仅有的生理条件下，维持自己安然的精神状况；有的病人在身体每况愈下之际，还苦苦不愿意放弃任何医疗上的努力；有些病人，虽然在生理上还有一定的条件，但是却已经没有活下去的念头；也有的病人，在身体和疼痛都控制得相当不错时，却不断地向我们宣告他在精神上的受苦，希望获得协助。是什么导致这种种不同的现象呢？在这看似纷杂的个别临终现象背后，是不是有更大的基础，让我们对人的临终有所明白。


    从另一些临床的现象来看，生理状况类似、疼痛指数相当的病人，在精神上却有着迥异的临终生活。我们也发现到一些病人或家属，因为临终的处境，造成他们生命态度的大转变，他们一步步迈向临终的过程，告诉我们的却是：“如果死亡是不可避免的，那么它或许可以是一种恩宠。”临终现象向我们显示的是另一种有别于自我现实的存在状态，如果我们把这样的存在状态称为灵性的话，那么它的内涵又是什么？


    一、缓和医疗对灵性的看法


    许多医疗人员都很清楚，灵性现象既不是一个清楚的概念，也不是某种可以指陈的内容，而是一种过程，可是这又是怎样的过程，则是众说纷纭，但也不是全然漫无准则可循。一些研究指出，在这过程里头，我们可以指认的灵性现象很少，因为大多数的灵性现象都默默地发生，也就是所谓“内心的工作”（inward turning）（Lane, 1987:334），一种回归（Path of Returning）的运动，而如何诠释何种回归，又无定论。同样地，很多人注意到灵性现象往往涉及个人放下狂妄的自我，自我降服于更大的力量，但是内容可以从基督教的“以死的心情求得永生”到一般的“跪下去精神才能长高”“丧失自己以求得自己”，而其意义则更分歧。


    在实际场域从事照顾的工作，更让我们了解到理解临终灵性现象的困难。首先，灵性现象很难以对象化的方式来认识，它是临终者自然开显的过程，同样地，我们不能够将灵性照顾技术化，成为可操弄的照顾技术。其次，语言的认识并不代表灵性本身，也就是我们无法使用语言直接指涉灵性现象。接着，依旧置身在自我现实的健康者，很难把握到进入临终灵性实相是怎么一回事。在自我现实领域中的行事规则，往往漠视了灵性实相里正在发生的事情，就像我们在临床上所观察到健康者和临终者之间的种种扞格不入。


    要把握灵性现象并不容易，Derby（1996）在灵性意义的文献回顾中指出：本我（self）、他者（other）、上帝（God）是灵性定义中的三个主要要素，其他重要的议题包括：意义、希望、与他人之缔结、信仰等。他认为灵性的泰然在于个人能够在本我、他者及上帝三者之间，维持一个“正确”、相互和谐的关系，而此处所谓的上帝可以有很多形式，指的是个人所秉持的生命最高价值。Carson（1989）指出灵性的需求（spirit needs）为：意义、目标、爱、信任、希望、宽恕和创造性。Munley（1983）提供灵性照顾的三个主要目标：培养整全性，促进人际间的键结，增进个人对意义的探求。事实上，大部分的研究都只能够对灵性作概念性的描述，但这样的描述很难让我们对灵性有进一步的了解，这除了让我们了解到灵性现象高度抽象的性质外，也显示了现有研究方法的限制。此外，在灵性层面上的临床实践亦显得相当困难，伊丽莎白·库伯勒-罗丝（1994）虽然明白指出，灵性照顾是护理的责任，不是一种额外的、选择性的承担，但是提供照顾的主要困难在于缺乏普遍同意的灵性照顾定义以及理论的概念架构。即便许多人将灵性视为统合人的力量，整合人各个层面的重要因素，但是对灵性还是缺乏清晰和一致的理解，以致难以将它作为研究与临床实践的引导。


    Berkhardt（1989）描述了有关于灵性的三项特质：开显的奥秘（unfolding mystery）、和谐的相互缔结关系（harmonious interconnectedness）与内在力量（inner strength）。如果综合地叙述这三个定义即是：灵性是一种开显的奥秘，它经由内在力量所产生的和谐缔结关系而来。开显的奥秘包括了一个人和奥秘以及生活的不确定相处的经验，它指的也是生命中的意义和目标，开显的奥秘显现的是平静与安适，让人有超越性的感受。内在的力量则是个人内在的资源、觉识，或是神圣的感觉。它是人的内在核心，让人经验到有活力的来源，如同自己的生命之泉，给予自己活力。而和谐的相互缔结关系，则是人将自己融合到所有的生命，同宇宙有一体的谐和感，这其中包含了爱、奉献、宽量以及和解。这样的和谐关系可以建立在本心、他人、神、宇宙、高力量（higher power）或是自然环境之间。在这里，Berkhardt描述了灵性部分的性质，却也显得相当不足。她并没有说明内在力量从何而来，以及在什么样的情况之下，一个人得以经由这样的力量产生和谐的缔结关系。的确，在临床上我们观察到临终者会经验到开显之后的平静和豁达感，但是奥秘的开显并不是一个结果，而是一个历程。这个历程是相当个人化的，如同前面所提到的，那是一种内心的工作，甚至经验者自身并无法说明这样的历程为何。


    Berkhardt（1994）在对阿帕契地区（Appalachian region）妇女做深度访谈的一项研究中，关于灵性，她提出了生成（becoming）和缔结（connecting）的概念。“生成”意味着随着时间改变，人如何抵达新的存有；也就是借着缔结的产生，生成生命中的另一个状态。她认为生成的过程沿着三个层面表现：（一）存在状态（Being）；（二）认识状态（Knowing）；（三）实践状态（Doing）。在存在的层面，人转向内在，回到心中的宁静之地，一种可以和自己、他人、世界连通的感觉，落入心中产生滋润感。认识状态是一种对生命的了然，也是来自灵性的一种觉悟。伴随着觉悟而来的豁达感，让人了然生命是一趟旅程，明白自己在这趟旅程中的使命。而实践状态则是从灵性的觉悟而显露的修持，人知道他的行为、和别人的互动、祷告、静坐……都应该联系到一个更大的整体之中。


    灵性的生成状态涉及的是生命时间的流转，在这里生成的关键则在于转化（transformation）的可能。临终之际的灵性现象，与Berkhardt所研究一般人的灵性生成，其不同之处在于：临终者身体的崩解以及死亡的迫切感，提供转化的可能性。我们提出灵性转化的第一个可能，就在于临终处境下所导致的自我现实破灭；而临终的灵性现象则是从自我实相破灭，转化到灵性实相（spiritual reality）显露，这之间的一个开显过程。我们在临床上观察到的是，人在社会生活中所建立起来的真实（财富、地位、知识、技术、社会关系），在人面对临终时都显得相当不重要，即便是临终者继续苦苦求取，自我实相仍帮不上忙。在这个方向上，人是看不到希望的。但是，愿意放弃自我实相以提供人转化到另一种活的契机，使得人在灵性缔结的过程中，仿佛看见未来希望的微光。进一步地说，在一般的情况下，人健康活着的时候，在社会的自我实相中寻求依靠；但在朝向临终之际，人需要在灵性上寻求缔结和依靠。本文即试图从临终的灵性现象上，摸索这个开显的过程。


    二、本研究的焦点


    在回顾缓和医疗对灵性现象的探讨之后，我们逐渐发现，灵性现象不能从概念化着手，否则会让实际照顾的人束手无策，但也不能没有一种立论的基础，否则我们很难理解实际发生的情形。


    本文的立论采用超个体心理学（transpersonal psychology）的观点，将生者进入死亡过程视为一种存在状态的内演化（involutional）过程，从世间性的自我意识（ego consciousness）状态转化到另一种超个体状态。选择这样的观点并非偶然，而是在我们照顾临终病人的过程中，我们确实在真实的情况下寻找到与超个体心理学所主张的观点有所吻合之处，同时在理论上我们也认为超个体心理学对自我现实的超越主张，放到临终的脉络会获得更正确的描述。


    临终病人在进入死亡之前，心智到底发生何种改变？这始终是个奥秘。由于身体的衰败使得一般的语言能力减弱之外，我们相信，病人在死亡之前可能经历了一些言语无法描绘的存有情况，甚至病人在临死之前经历过自我人格解组，却因而发现一种未曾经历过的存有风光。我们虽然无法从病人的言语获得这新存在的讯息，但是透过亲密的相处，我们从一些蛛丝马迹解读到他们内心的消息，借着一些超个体心理学理论之助，我们得以获得一些灵性现象的观察。


    临终过程与自我现实的崩解


    从我（石世明）进入心莲病房[2]照顾的第一个病人名雄（假名）说起。癌细胞生长在名雄的喉颈部，使得他的脸颊、口腔都改变了形状，他的舌头肿大，嘴巴无法闭合；呼吸道的阻塞，使得他必须要在脖子上开一个气切口，才能让空气进入身体。


    肿瘤的分泌物、鼻涕、唾液、其他像痰或是脓的黏液，混杂在一起，不断地从他的嘴巴和气切口渗透出来，像是关不紧的水龙头一般。在比较清醒的时候，名雄最频繁的工作，就是一手拿着镜子；另一手握着suction的管子（一种自动吸气的管子），从镜子里头看准分泌出来的液体，将管子靠近，咻！咻！让管子吸走所分泌出来的黏液。护士说：“他十分在意他身体形象的改变……刚来到我们病房时，他都面对墙壁（也就是和一般人相反的方向）坐在床上。”后来他找到比较适合自己的姿势，就是跪在病床旁边的地上，再将整个人的身体向前趴在我们为他准备的枕头上。有时候即使在床上也是整个人跪着，经过病房的门口，就会发现他奇怪的样子。大部分的情况，他的身体都必须向前弯下，体内的分泌物才能够自然地流出。由于他只能够弯着身躯休息，护士在他下巴下方的大腿上，垫上一块看护垫，如果他睡着了，或是神智不是很清醒的时候，看护垫就承接流出体外的分泌物，避免沾得衣服、被子到处都是。


    情况当然不只如此，大部分的时间，他的身体都处在疼痛的状态、药物的副作用、身体的疲惫和睡眠质量不良，使得神智不是那么清楚。带着浓厚味道的分泌物，经常沾到衣服、身体、棉被、床铺，护士不定时就要过来更换。于是，病床边总是笼罩着一股分泌物的味道，以及吸附分泌物时所发出的沙沙声。


    名雄不能讲话，要沟通就要用写的，但是他很少跟护理人员沟通，义工就更不用说了，病床边经常没什么人，他就一个人趴在那里。分泌物的味道的确是让人很不舒服，脸部看起来也令人不习惯。名雄经常忙于处理身上的分泌物，一张接着一张的卫生纸，不断地被抽出来，稍微一不小心，衣服、床单就沾得到处都是。


    或许他不太理睬靠到床边的义工，所以很少有人陪着他。这种情况下可以跟他讲什么呢？当时我也不知道，好像那种处境下，旁人一句话都没办法讲，我只能够问看看有没有什么事务性的事情需要帮忙。如果没有的话，我会尽量在旁边待着，有时候不讲话又显得奇怪，于是需要时就帮他抽卫生纸，小心翼翼地擦去分泌物，但这个小心翼翼却又有种令人不舒服的奇怪感。总是过不了几分钟，我就待不下去了。事实上，护士们看到名雄，都觉得他很痛苦，会很想要帮他，几位护士会特别花时间来跟他沟通，但是除了生理上的护理措施有限之外，名雄对护士也没有太大回应。


    在一次到了名雄的病床边时，他独自坐在床上，低着头，一副很疲惫的样子。我试着问他话，让他知道我来了。他真的很疲惫，因为肿瘤的关系，他的眼睛整个变得很大，在眼球上缓缓滑动的眼皮，似乎盖不住他的眼睛，这令人看了十分不习惯。听到我叫他的声音，他勉强地张开眼睛，眼皮底下包着无神的眼珠子，随即又半合了起来。后来护士长进来，她说我可以帮名雄按摩颈部，这样他比较舒服。我就试着帮名雄按摩，我不敢太用力，轻轻地帮他捏着脖子的两侧，再顺着脊椎骨的两旁推下去。


    按到一些地方的时候，名雄会皱眉头，显示出会痛的样子。开始时，我并不知道要跟他说什么，因为名雄无法说话，他就用少许的身体动作跟我沟通。后来他的手去扶前面的额头，另一只手去碰肩膀，我才理解，按脖子的时候应该扶着他的额头，这样头才不会被推往前倾。我心里责怪自己的经验不够。


    名雄的下巴和嘴里还是持续有分泌物会渗出来，滴到摆在脸下的卫生纸上。以前他会用自动吸气的管子将分泌物吸入，或许是今天很疲惫，他就不太去管分泌物，而分泌物也会让病床附近环绕着一股不是很好闻的味道。名雄的脸上持续显露着痛苦和疲惫的表情，他大部分的痛来自口腔，止痛剂显然帮助有限。他皱着眉头，将双手扶在脖子或是脸颊上，想要叫喊，却又叫喊不出来，只是嘴里吐出些许气息声，表情好像说着：“痛！痛就要压碎我的头了！”前几次来他都不理睬我，因为他必须不断忙碌地吸取身上流出来的分泌物，加上疼痛，时时都要耗掉大部分的精力，照顾他的父亲和上小学的女儿也无力理会旁人。


    像大部分的病人一样，晚上对名雄来讲，是一段相当煎熬的时间。夜晚、睡眠，对名雄或是对临终处境的人而言，有着非同寻常的意义：睡不着、不想睡、不敢睡、不能睡。伴随着失眠所衍生出来的种种事物，往往是正常的人无法想象的，它无法用止痛剂或是睡觉针来获得完全的解决。无法入睡的漫漫长夜，濒临死亡的气氛，让病人回到了一个更根本的状态：想象、担心、恐惧、胡思乱想、身体的焦躁，都会建构出若有似无的拟象真实……名雄无法用舒服的姿势卧床睡觉，长期无法入眠，不仅让身体无法得到充分的休息——脖子、身体僵硬，也搅乱了所谓的“正常生理时间”，在白天，他的精神显得更加疲惫。


    名雄的情况对癌症末期病人来说并不是特例，但是我们要指出来的是：到底身体的受苦让我们在照顾上只能围着身体打转？还是我们因为病人的身体疼痛而忽略了其他的可能性？


    名雄在两年前左右发病，现今不到四十岁。转到这末期病房之前，他曾做过手术和化学治疗，到了身体状况无法承受进一步的治疗时，最后只能够装上气管内管，以避免肿瘤压迫到呼吸道，届时会有生命危险。他的耳鼻喉科主治医师建议他转到心莲病房，这里对痛的控制比较方便，也可以获得较好的照顾。但是名雄拒绝了，认为来这边就表示放弃治疗，被宣判没希望。几经商量，告知他来到这边可以不让他痛成那个样子，但他还是质疑我们为什么不再对他做治疗。他无法接受我们没有继续帮他治疗，再一次，这里的医师仔细地跟他说明病情的状况，已经无法用进一步的治疗方式……而名雄仍表示对自己有信心，仍然觉得自己可以战胜病魔。


    就这样，来到这里一段时间后，他仍保有强烈的求生意志，觉得自己希望很大，并努力地要好起来。因此，他很重视营养的问题，因为可以吃，他才有抵抗力，他希望原来的主治医师来看他，这样他才觉得没有被放弃，如果不吃药，那么一定要打针。刚开始，他显得很封闭自己，除了和生理、身体照顾方面有关的问题，他并不愿和医疗团队谈太多的问题，即便护士想多了解他，但也只能写几句事务性沟通的话。名雄关心的是如何吃，要吃多少，癌细胞的症状会怎么样，其他问题他就不想多跟护理人员谈。


    名雄这种情形几乎是任何初步接触死亡的人最普遍的反应，这个反应来自我们习以为常的“自我现实”。根据超个体心理学的理论，我们透过对现实的分化发展，很快地建立对个人现实的稳固基础，即自我认同。自我认同是以个人的自我为中心而发展出来的现实感，慢慢与社会文化的期待与价值一致，而成就出一种自以为永恒存在的“我”，并据以生活的基础（Singh, 1998）。当死亡来临之前，每个人都把“自我现实”当作理所当然的依存者，所以当死亡逐渐降临之际，我们唯一能紧紧把握的也只有这个“自我现实”，它仿佛是我们生命的外壳，当死亡来触动我们之际，它就紧缩起来，把我们包住，当作一种“自然”的保护。事实上，自我蜷缩所形成的处境是一种哀号，最后很快地抵达它不再能保护的极限。


    当名雄的身体慢慢变差，他的疼痛问题特别不好处理。这时候，他不得不在希望和接受之间摇摆。有好几次在不同的状况之下，有时候是名雄的父亲在一旁，有时候是护士在他旁边，有时候是例行巡房的时间，名雄在白板上认真而缓慢地写下三个字——“让我走”，写完后随即他将双手扶着下颚，应该又是一阵疼痛。他父亲神情落寞地在一旁不说话，睁着眼看着医疗团队。而当这三个字被写出来的时候，它立刻将在床边的我们推向远方，推到一个我够不到你，你够不到我的距离。“你先不要这样想……”“我们会和你一起努力……”“止痛剂的用量，我们会再帮你加强，不让你那么痛……”“要坚强……”，旁人的话语，越是试图要努力拉回这个被推出来的距离，却越显得彼此间的距离遥不可及。


    在病情慢慢变化后，自我现实的希望火苗对名雄来说已经逐渐熄灭，在身体疼痛如烈火灼身的情况下，名雄用颤抖的手在板子上写着：“活下去没办法……生不如死……”大家都愣着，眼睁睁地看着名雄，沉默的时间不好过，有人忍不住，只好赶紧再找出话语来填塞，像是“我知道你很苦……”这类的话来作为表面的安慰。事实上，没有一个人看了名雄写的话心里面会好过，在有限的时间中，医疗人员除了用表面的话，似乎就不能够再多说什么。


    李雪菱[3]指出，自我现实是一种不断乞求的过程，当重病来临时，人们不断地求治疗、求健康、求寿命延长，当这些乞求失效的时候，人们开始退而求其次，求无痛往生、求好死，当这个乞求又失效时，人们求消业、求救赎。换言之，死亡的过程就是人们在实际情况之下不断从自我的现实里撤退出来。依照肯·威尔伯（Ken Wilber, 1985, 1991）、沃什伯恩（Washburn, 1995）的理论，自我现实的建立，依序共有四层，最底层是“我—他”之间的分化，也就是“我”与“非我”之间的分化；第二层则建立在对时空的分化，也就是让人认识到主客观、生与死；第三层分化则建立在身心二元的对立，而开始对“我”有了认同意识，并且以为“我”就是意识里的自我；最后一层的分化则是建立在社会角色，透过社会角色的形塑而出现自我意象（self image）。而临终过程的自我撤退刚好是倒过来，首先是社会角色与功能的脱离，社会价值的破碎（石世明，2000:48-49），然后才面临“控制”或屈服的抉择，亦即在“积极治疗”与“放开手，让本心臣服于自然的生死流转”之间做个选择。如果临终者能够继续进行生命最后阶段的开显，那么对生与死之间的界限就逐渐剥除，而进入所谓生死相通的“濒临”状态（崔国瑜、余德慧，1998）。在这心灵状态里，生与死的界限模糊，而个人逐渐发展“当下活着”的态度，一直到个人面临自我最后的解除，也就是自我与他者之间的藩篱撤除，而人与神圣领域缔结，与他人发展前所未有的亲密，宛若个人返回母亲的怀里。


    这每层自我的消解都是一种转化。在我们实际的观察里，并不是所有的病人都走过全程，或者应该说，每个人都依照他的情况分布在全程之间的某一种状态去世，也就是说，个人伴随着身体崩解的过程，他的自我现实一层层的褪去，至于会剥落到什么程度并没有一定的定数，但是随着自我现实的剥落，我们却可以发现，有些临终现象会出现，而且会异于一般自我现实，使得我们开始假设是不是有一类叫作“灵性”的领域存在于生命的底层，由于自我现实的遮蔽，使得“灵性”本身无法被我们认识。


    从自我意识转化到超个体的整全意识


    当一个人能够行使正常功能（KPSS[4]100%），通常我们可以假设他的自我现实还是相当坚实，也就是说，他的世界还是由自我的原则（ego principle）坚实地组织起来，形成一套稳定的秩序。当医生宣告重症，而病人的情况每况愈下，身体的毁败通常造成自我原则失去效用，也就是说，当身体失去更多的功能（KPSS 50%以下），自我也愈加无力维持它所建立的秩序，而病人也同时感觉他好像不再是“原来的自己”。这样的理论说明虽然很简单，然而在实际的情况却不似上述的说明，至少整个过程并不是直线发生，而是在脱离自我现实走向临终的过程来来回回，总是在某个关卡有个决断，然后来回盘旋数天或数周，然后才进驻那个状态，等待下一阶段的崩解，又再来一次。


    美云是个四十出头的乳癌病人。在开始第一次化疗时，她那时只有一个念头，“我会得这个病是自己造成的，我如何把环境中不利的因子剔除掉，让自己就此和癌细胞和平共存，然后就这样子长长久久……可是谁知道不容易长长久久，它还是转移了。”


    美云得乳癌后三年，癌细胞转移到胸腔，同年底转移到骨盆腔。美云知道自己罹患癌症后，就打定心意要努力和癌细胞奋战，要继续活下去。在这个过程中，她跟医生十分配合，勇敢地接受过化学治疗和放射线治疗，并且长期忍受药物的副作用。几年努力下来，癌细胞还是转移了。她说：“淋巴又全部感染……医生拿出来的淋巴全部都有，所以当时医生非常不看好，估计只有一年。”


    到了年初，癌细胞转移到肝脏，部分转移到骨头。这个情况让美云的行动更为困难，笨重的背架成了必要的装备，日常的身体移动都要十分谨慎，否则可能造成脊髓的损伤。尽管这样，美云还是带着她天真的个性，她说：


    “真的让我感到惶恐，就是在不能走（路）……大概是在今年一月开始，我就意识到自己越来越严重了，虽然意识到严重，但是我还是很荒谬地认为，反正那也不会死，有什么关系，只是比较不舒服。让我每天躺床上啊，躺躺起来、躺躺起来，还是在家里这个范围里，有办法行动，我就觉得这样已经心满意足了，所以我还是没有被癌症击倒……一直到八九月，发现肝有了（肿瘤），我就知道那真的是快了快了！”


    讲到做治疗的过程，美云说：


    “今年初开始决定做化疗，都有在做化疗，我觉得没有什么好怕的，应该内脏可能控制得住，在做九到十次时发现，还是没办法了，转移到肝了。一般照道理说，你的癌细胞不是很毒的话，照理说已经在做化疗，不太可能转移，又已经针对你的骨头在做治疗了，结果它还会转移到另外一个器官，那就表示我的癌细胞不好伺候，那时候我开始有那种压力的感觉了……”


    美云的疼痛开始越发剧烈，美云的丈夫高大哥说，几乎无法相信过了今天，美云还会不会有明天。于是夫妻俩决定进缓和医疗病房。美云全身插满了管子进入心莲病房，没想到疼痛控制做得很好，四天之后就拔掉所有的插管，身体功能也慢慢恢复。


    美云爱热闹的个性，很快就和病房的医护人员、义工、病友打成一片。她会主动去认识、关心其他的病人。当大家在餐厅一起吃饭的时候，经常她就不知不觉地变成聊天谈话的主角。她经常到其他病房去“串门子”，好像这里是她的家一样。美云并不像某些病人一样，一进医院，心里就是打定主意要来这里往生。除了生理状况在这里获得改善和控制外，美云把病房当作家，让自己在这里安定下来，让自己不只有很多事情可以做，并且生活得充实快乐，她的安定显现的是另外一种“决意”。决意让自己仅有的时间过得很好，同时也尽量让身边的人好。当然，美云不是一个人办到的，她身旁时时都有着深情挚爱的丈夫高大哥陪着，有小孩、有关心她的兄弟姐妹、好朋友。美云临终的过程，不只是她的临终，同时也是高大哥的。美云姐的临终过程告诉我们，人在“关系”里头的活是怎么一回事，临终者和陪伴的人是多么紧密地相依靠。“放下”和“喜舍”，绝对不是概念上一般的容易，即便是在人间世事，在伦理上的完满，临终的路依旧是极度艰辛。


    美云的兴高采烈却使医护人员开始感到忧心。美云说要以成功的乳癌病人为榜样，但毕竟每个人的情况不同，而且实际上美云的情况不好，“会不会因为寄予的期望太高，反而跌到谷底，变成更大的失望？”当类似的情境出现时，我们相当矛盾，到底是要赞同她的期望，还是表现出保留的态度，抑或是点醒她这是不可能的？这是医疗人员经常碰到的状况，也就是面对病人持有不切实际的期待时，我们要怎么反应。或许我们会直觉地认为病人“现实感不够”，觉得应该强调现况，以增加病人的现实感，然而病人却是依照自己的情况而恢复自己的自我现实。我们所谓的“现实”，其实是指消解病人的自我现实的“现实”，这种消解会让病人多了理性的受苦，也少了奇妙幻想可以形成的心理安慰。“自我现实”的希望是不需要逻辑的，希望像一剂可口的吗啡，可以持续两个小时那就够了。没有希望，心灵就只能持续地痛苦着。我们一味地担心希望会给病人带来随后的挫折，却没有看见病人在她的当下所需要的力量。临终处境底下，所谓的希望或许是模糊的、吊诡的，它像是夏日柏油上的水气倒影，你远远地看，它似乎在那里，你要靠近捕捉它，它便消失得无影无踪。


    来到病房的几个星期，虽然药物的作用还会让美云呕吐，但是美云依旧是“不管它”，继续吃东西。在餐厅吃饭的时候，经常可以看见美云轮椅上或是高大哥的口袋里备有塑料袋，这是预备她临时呕吐用的。吃到一半，美云脸色一不对劲，高大哥将塑料袋马上备妥，吐完了，喘几口气略作休息，再继续吃。能够吃，对病人和家属来说都有一些指标性的意义，相对的不能够吃，就没有气力对抗癌细胞，好像又失陷一块城池。


    病友的“突然过世”，对美云姐的冲击很大。一位病友前两天下午还跟大家一起看录像带，还在交谊厅聊天，美云也认识他太太，聊过几次天。“一个人刚才还好好的，怎么会这样就走了……？”美云知道这个消息后，马上做了决定，要请假回家三天，她说：“我要回家看看我的小孩子和家人……”发生在别人身上的事情，难保不会发生在我身上，美云也许觉得自己现在身体还好，可是明天呢？


    几天后，大家相处的气氛回到某个水平基调，美云又展露了她可爱的笑容，和大家热络得像一家人般相处。一天，高大哥过来跟我们商讨一些事情，主要是选美云姐的遗照。高大哥打算怎么跟美云姐谈这个事，他心里似乎也还拿不定主意。间接地了解才知道，虽然在这么久的时间里，夫妻两人共同和癌症奋战，但是这个“最底线”的问题，似乎至今还没有正面被提到。


    高大哥一方面担心谈照片的事，会让美云难过，好像要放弃她，不再继续奋战；另一方面他也要面对自己内心真实的不舍之情，选了照片，似乎意味着要在生与死的关系里头，刻画下一条线。但这一条线，教人怎么画得下去？我们可以简单地说这是“面对”现实的问题，但是对美云姐和高大哥而言，“面对”绝不是那么一件容易的事。这时候我们才理解到，人在进入这个层面后，变得十分的细致，即使光是谈照片的短暂时间，人在心里却不知道要走多久，才能够越过。经常，旁人心中的急躁，把临终里的事情，当作是一种事务性的准备，对处境下的人却是一种粗枝大叶的伤害。


    高大哥的心情像“洗三温暖”一样，变化非常大。像现在这样，可以大家一起出来吃东西，他就觉得很开心，但是晚上又看到美云姐睡不着，或是身上开始疼痛而情绪低落，想到癌细胞在扩大，一颗心好像泡到冰水里。每天，高大哥的心情就像在洗三温暖一样，反反复复一直在变化。不管我们是出来玩、吃东西，或是在谈天，高大哥的心几乎都是紧绷的，他必须要按捺住自己的情绪，用冷静的头脑预先去准备在照顾上要面对的问题。


    在大家高兴交谈的时候，我们常发现美云姐落寞的神情。有些许片刻，她都没有讲什么话，头低低的好像在吃东西，又好像没在吃东西。一个女病友注意到说：美云的开心只是表面的，这种心情只有同为病人才能体验。


    慢慢地，美云夫妇终于开口讨论有关遗体捐赠，以及往生时要穿的衣服。在他们刚到心莲病房时，带了一箱的衣服鞋袜，以备后事。但是住进病房之后，由于美云的情况不错，一直没有碰过那箱衣物。打开这只箱子好像打开自我现实的封墙，高大哥整个人松了一口气，而美云也开始转变。


    隔天早晨，团队巡房的时候，美云姐问主任医师：“依我现在的情况，我能不能请假出去走走……”主任很理所当然的回答：“当然可以。”看美云姐似乎有一些顾忌，主任就继续说：“只要你高兴，你要做什么都可以，我们都可以尽量配合你……”“我们会预先帮你准备针剂，或是药品，让你随身带着……”等大家离开后，美云姐觉得“真是希望这里的医生像其他医生一样，直接告诉我还有几个月，这样比较好准备！”不过她接着说：“我不管，我豁出去了，打针也没有关系，只要不痛就好。”“我要尽情地去玩，赶快把握机会去享受……”她带着反省性的口吻说：“快乐活着，就是胜利。”


    临终的时光中，世俗性事物的价值快速地退落，渐层地向临终者袭来的是意义的问题。当意义能够被临终者逐渐收拢、具现时，我们隐然地看见希望的萌芽。“尽情享受余生”——这是在那个生命处境下，美云的希望是从她个人生命经验里头，依着那个当下所蕴生出来的希望。“希望”让生命的轮轴有着继续旋转的律动，而不是让生命静置地等待枯朽和腐败。然而要希望具体浮现，对临终处境里的病人和家属却是极端不容易的。大部分的人进入临终，生命里头既有支撑自己的意义和事物，突然间破碎掉，人就仿佛落入一片汪洋。


    在那个美云尽情享受生命的时间里，高大哥的心情既是欣慰，却也是七上八下的。每当有人跟他建议“过两天也许可以带美云去……”高大哥总是会说：“明天的事情，明天再说。”对临终处境的他们来说，明天是遥远的，下一刻是不可预期的，所有你能够确定的就是“现在”。现在美云能够吃，就尽量让她吃得高兴；现在身体情况允许，想去那里，就赶快去；现在可以安心地睡着，就尽快地休息……不需要分心思去计划尚未到来的时间，去构想没有发生的事情。


    愈到后来，看到他们夫妇都很珍惜在病房的每一刻光阴——每一个脚可以走动的时候；每一个嘴巴可以跟人家打招呼的时候；每一个你可以跟人家微笑的时刻。那样子的当下是弥足珍贵的，不用计划太远的东西，就是要让那个当下变得很好。当我们都能够去把握“当下”，那么“善”就好像有个开始。


    圣诞晚会那天傍晚，美云姐在餐厅遇见师父，刚好有这个机会，她诚恳地向师父表达自己心中的疑问。美云说：“师父，我想要跟你请教一个问题，这个，放下……我心里也是一直都跟自己讲要放下，可是为什么好像就是不能够做到……”在这之前，师父来探望美云姐的时候，私底下美云就曾经抱着师父狠狠地痛哭一场。随着时间的推移，身体的肿瘤扩大，相信在美云心里依旧有无数个为什么——为什么我要走？为什么一定要离先生而去！然而，这还是自我现实的想法，圣诞节之后，美云就不再探询这个问题，因为身体的情况已经自动崩解这些自我现实层面的东西，而整个意识状态开始模糊起来。


    接着几天去陪伴美云姐的时候，她曾经很认真地说一些话，但字句的意思并不清楚，只觉得是断断续续。美云姐当时精神还不错，我们就坐在房间的陪病床上，她讲得很慢，好像每句话都要仔细想过一样，她说，“人生，应该不只有这个样子……就是这样磨蹭磨蹭缓缓前进……”“有一天晚上我哭得好厉害，这辈子没有这样哭过……好像，它好像让我感觉到人生这么的悲哀，人生好像只有这么一回事。”“他……”（美云似乎意指高大哥）“我也不知道这一次会有所谓的……（转移？！）好像，人生……我知道如何表达……我们可以在一起做更多的事情，现在都已经over了”“当时，我觉得他怎样会选择……就觉得为什么我哥哥姐姐他们……好像你势必要做一些事情。”“为什么他们没有办法……哭的时候很感慨，为什么人生是这个样子的……你会觉得说为什么……你反正会很感伤就对了！”“你同样会很爆笑说为什么你会与其他家人生活在一起。”


    后来的日子，美云表面上看起来就显得很“乱”，除了焦躁坐立不安之外，有时候会哭闹着喊着：“我不要……我不要死”“我不要……我不要”。大家就只得陪着她一下子要上床休息，一下子要下床坐，一下子要出来外面走一下。不管是谁在旁边，她似乎都不在乎，嘴里就是嚷着：“我不要、我不要、我不要……”晚上经常睡不着或是做噩梦，像白天一样上上下下，有如脱缰的野马般，任谁都没有办法。即使止痛剂和睡眠针的剂量都增加，也只能维持一两个小时的睡眠。高大哥就只是陪在一旁，尽量顺着美云，以缓和容忍的口气，慢慢地安慰美云。美云有时候听不进去，当听得进去的时候，就会显得比较平和，但又显得似懂非懂。有几次，两个人就手握着手，肩靠着肩，坐在陪病床上，总是等美云累到睡着，高大哥也不知不觉地睡着了。


    事实上，我们没有办法从美云姐慌乱话语的字面上去了解她的意思，话语应该被看作是一个表意的声音，指向她的状态，但这个状态是什么，我们并不清楚。但是它不会是“我不要死”这“四个字”的字面语意，可能是她的自我一次大崩解，她发现自己的身体正陷落在一个从未有的黑暗大洞而发出惊慌叫声。通常医护人员把病人这种情况称之为“躁动”，以为必须以安抚或平静的措施来处理，但对病人的身体情况将病人带入何种情况，并不太了解，因为我们都不太懂得自我崩解以后的情况会是什么光景。如果自我现实崩解是一步一步来的，我们很清楚看见美云的第四层（社会现实）、第三层（自我控制）都很明显的脱落，包括不作计划、不作积极的医疗控制、把握当下，而意识的迷糊也意味着一个层次的剥落，但这个层面会是什么？是“我—他”界限的消解，还是“生—死”界限的消解？或者是两者一起来？不过在“我不要死”的哭声中，我们可以确定她正碰到“生—死”意识的边界，但还不是进入“生死相通”的濒临。


    每个阶段死亡的阴影都是存在的，只是对美云来说，因着身体不同状况的变化，死亡对她来讲具有不同的形象和意义。如果我们不将病人“身体”的处境包括进来，那么我们无法去说一个人“接受”或是“不接受”死亡是什么意思。在身体衰败到最后的底限之前，所有在意志上或是理智上对死亡的接受都带有某种虚假性存在。这样说并不是在批评意志和理智上的接受是一种矫揉造作或是强假装，而是我们在根本上只能够在自我的现实过日子，我们无法“预先”去“体会”身体衰败后的自己如何看待死亡。然而，先前在意识上接受或是不接受死亡，它仍是必要的，因为它符合人在身体衰败之前的需要，人在那个时候的依存状态。我们无法在人身体衰败之前去说服人接受死亡，我们只能够说身体的衰败提供人接受死亡的一个基础，但我们却无法肯定人在身体衰败之后，就必然会接受死亡。


    美云的意识还是像前几天一般，断断续续，有时能沟通，有时候就没有办法。半夜里美云姐的生理的确是有了变化，血压曾经一度下降，其他的生理指数还好。但是这的确引起了我们的紧张，将近凌晨四点的时候，大家都靠了过去。护士做了相关的检查，打了针后就仔细的跟家属解释情况。那时高大哥的家人也在，高大哥的妈妈显得很忧心说：“美云刚刚突然从床上坐了起来，嘴巴一直笑，好像笑得好开心的样子……她左手举起来比向天空，好像看见什么东西一样……”


    那或许是一个神奇的关键。天亮后，看着高大哥在帮美云清洗嘴巴，瞬时之间，美云的脸显得容光焕发，有着一种异常的美丽，带有绢柔轻盈和慈爱的笑容。她没有特别讲话，也没有特定看着谁，她就这样笑着——用我们从来都没有见过的笑容。这个笑马上如昙花一现般地消失了，她又回到原来的基调。直到医生巡房时，我们又看见她这样的笑容。


    此后，她便经常带着这样的笑。不管在护理站，护士在备药、做事情、在接听电话；或是在餐厅，我们聊天、煮东西……美云姐就是带着她这样的笑。她不会特别理会眼前的人，好像看着大家在做事，一切就够了。有人逗她，同她打招呼讲话，她就是笑着，发出嘻嘻咿咿的笑声。世界对美云姐而言仿佛是：夜空中挂着星星，微风吹过，叶子沙沙作响，街上传来车轮滚过地面的声音，远处红灯在黑夜里穿过空气一明一暗般。世界是那般宁静、安详。她依稀是从原来繁杂的人间世事中脱离了出来，用灵魂去看见每一件事情，而每一件事都没有必须说出的意义。她就是带着慈意，专注着、微笑着、珍惜着。她只要看着我们各自做着事，听听我们随意讲话就够了，不需要什么回应。那种柔软，是一辈子都没有过的美。当你越用心看着美云姐的笑，你就会越发现那是一种广袤、无止尽的美。


    这是我们进心莲病房一年多第一次看到临终病人走到这样的地步。虽然我们无法用实证的方法把整个变化的机制说出来，也不知道美云到底走到哪里，但是我们可以确定的是，美云的自我现实完全褪尽，而呈现一种凡俗难得一见的良善。美云的情况并不是唯一，许多人在临终时都会出现良善的开显（玛丽·德·翁泽，2000:71、108、120、208；余德慧，2000），可是这良善的开显又意味着什么？


    首先，我们可以确定临终的良善不能纯粹从道德的意涵来论断，临终良善也显然不能从自我现实的意义出发，因为一般世间性的道德属于自我现实的锻炼，而临终良善则属于自我的消融。


    其次，生理的解释相当有限，就像是美云姐最后这几天的反应，我们大部分能够做的就是依靠医疗技术和生理知识，将病人身体衰败的情况，用生理反应和医疗处置来说明，向家属报告相关的生理数值，像是：“可能是身上的钾离子太低，所以……”“她的血氧浓度是……心跳……血压……”“……所以病人还好（生理上还可以维持活的状态），再看看。”事实上，家属会知道这时候多打一支针，多作什么处理，对病人的帮助是很有限的，病人一样就要走了，这时候他们不知道如何在心灵上和病人相陪，他们不知道如何在这个时间段，和病人在精神领域上形成一个有意义的共在。


    比较可能的解释，可以透过细胞生理学家Lewis Thomas（1984）的说法。根据他的研究，人和有机物的细胞都可以提供一种死亡机制，使得死亡在基因的引导之下，一步步完满的达成。换句话说，死亡不仅在生理机制上提供完善的归途，与这个机制相伴的精神领域也提供完善终结，这样的完善不以语言表之，而是以异于我们所熟悉的自我展露，那是人类一直不熟悉的心灵状态（伊丽莎白·库伯勒-罗丝，1998:277）。


    至此，我们至少发现“灵性”领域。


    如果从前述的推断来说，每个非猝死临终的人应该都会经历最后的“良善”时刻，只是出现时刻的迟早问题。也许有人像美云一样，提早在临终前十天出现，或者甚至更早，有人也许在瞬间出现立即陷入昏迷，无法观察得到。


    生命的缔结


    缔结与关系的差异


    缔结的意义在于将自己联系到某种超出自我的维度，而形成一种本真的关联；而一般所谓“关系”则是在自我现实与社会现实的关联。前者有着共命的一体感，后者则是依照社会现实区分亲疏远近。在临终过程，缔结与关系的区分被放大到清晰可辨的地步。


    以名雄的情况来说，他与同病房的病友就处在自我现实的关系层面。名雄住的是四人房，在四人床的病房中，即使病人之间，因为生病的关系，彼此也没有太多的互动，但大多的时候，他们会默默地观察彼此，也就是用“看”的方式，让同房间的病友，在心里慢慢有了一种关系。病友的往生，总是在其他病人的心理激起一波波的涟漪。对其他病人来说，病友不见了，是往生了？是半夜被推走的？还是回家去了？病人的心里会有他自己的解释，但是总是很少正式地提出来询问，大部分是间接地向其他病人或是家属探究。


    名雄转到这里时，房间有四个人，但是其他病人却一个接着一个过世了，病友陆续地往生，对名雄造成很大的打击，活下去的信心受到动摇。他害怕跟他们一样，不久后终究要走上这条路。尤其在他对面的病友往生后，名雄很害怕地在纸上写着：“那个人走了吗？死了吗？”此时，四人房里空荡荡的就剩下他一张床。他很害怕，他跟父亲写说他片刻都不能离开。父亲看见名雄的恐惧和哭泣，心里不忍，就陪着在一旁哭。此后，名雄晚上睡觉时间都要开灯，有时不敢睡，生怕眼睛一闭就再也醒不过来。这种情况下即使打了镇定剂，能够让名雄休息的效果也十分有限，心里的紧张和担忧，间接地影响到镇定剂的作用，面对黑夜，身上的痛更加剧烈。名雄只得拜托父亲，晚上一定要在他旁边陪他过夜。


    类似名雄的情况相当普遍，这里好像有个定律：当病人还认为自己尚未面临死亡的急迫性，其他病人的死亡总是引起他的惊恐。以住进双人房的阿穆来说，她对面病床的病友是来到这里才皈依出家的师父。空闲的时候，她们会聊聊天，有时候就各自去“做功课”——念佛经。师父是胃癌，状况比起阿穆恶化得更快。相处之中，阿穆就这样一天天看着师父的身体慢慢变差。很快地，师父的意识变得混乱，阿穆已经无法好好跟她说话了。看着师父痛苦的表情，翻滚着身体，混乱的用手四处抓着东西……阿穆心里更加紧张，她勤于念佛，希望她的努力能够让师父好一点。后来师父的状况更糟，解血便、血压逐渐下降，又不断地呻吟，痛苦万状。一个生命，好像就要在阿穆的眼前溜走了。阿穆做过十年的护士，基于一个护士的专业知识，她认为师父应该要验血、输血，作进一步检查……希望医疗团队能够作更积极的处理，要做干预性的治疗。团队陆续地作了一些处置，阿穆也都看在眼里。她本来想用自己的护理技术帮助病友，但是很显然这样帮不上忙。拉起床边的围帘，阿穆心里受到很大的冲击，她更努力地念佛经，想要企求什么，却让自己心里更加混乱。师父状况变糟之后，阿穆更不敢靠过去了解她的情况，害怕的感觉顿时排山倒海而来，阿穆只能在自己的床上如溃堤般地哭泣，什么话语安慰，对阿穆来说都是无益的，一溜烟的生命就在她眼前。


    就这样，师父往生了。最后这段时间的痛苦挣扎，让师父走得不是很平静，阿穆就是眼睁睁地看着一位病友离开。将师父移到往生房之后，陆续有家属、义工过来帮忙助念，我们问阿穆要不要一起进去帮师父助念，送她最后一程，阿穆很害怕，说她不敢进去助念。师父的往生，健康的人在一旁，好似有他们可以做、应该做的事情，像是帮往生者换衣服、助念、必要的清理措施……对阿穆来讲，这仿佛是一场逼真的“预演”，每一个阶段的变化都让她惊心动魄，每一声哀号好像都是从她心里面吼叫出来。十年的护士生涯，看过多少的生离死别，多少病人离开人间，这却是第一次让她感受到死亡是这么的靠近、这么的真实。阿穆心头的疑问是：“下一个上场演出的人，是不是就是我？”


    在阿穆第二次出院做化疗前两天，病友美华往生了。美华在晚上往生，隔天一早就送到医学院作遗体解剖捐赠。她的往生并没有惊动阿穆，隔天，阿穆知道了，又是一阵诧然木愣，她没有见到美华的最后一面。朋友一个接着一个地走，阿穆还是抱着强大的求生意志。过两天，她又要一个人上台北做化疗，阿穆说：“不知道我下次回来还能够见到几位朋友……”


    从病人的愕然或难过，我们可以发现，原来一个人对自己的感觉，并不是单纯地由自己的内部感受到的，其实我们的自我现实有很大的部分是由他人迎向着自己所构成的，也就是说，我们的自我有一大部分是由他人映照在自己所构成的，当他人的亡故可能使他映照在我们自我的部分发生晃动，而变动我们的心情。


    对临终病人更重要的还有一个深层的意义：他人的死亡促动我的死亡急迫感。在自我现实的发展阶段，我们透过对时间的分化而区分生与死的时间，而自我则紧紧地捉住生的时间，忘却死亡时间。他人的死亡对身体衰败者来说，意味着对生与死分立的时光或生死界限已经被越过去了，病人第一次面临死亡无所不在。


    病人之间的人际缔结


    病人之间的“在一起”，绝对会异于非病人与病人之间。他们的在一起有许多病体的理解与沟通是不言自明的。


    病人雅玲是透过认识一些病友而寻找到自己内心的力量。我们慢慢介绍几位病友给雅玲认识，后来我们常带雅玲去看的病人就是住在铜门的姆姆。她们两个人仿佛有一种特别的缘分似的，两张脸一见面，讲讲生病的经验，彼此就有了安慰。姆姆也是虔诚的基督教徒，遇到任何的困难，她就向心中的耶稣祷告。每次我们要离开，姆姆就会拉着我们的手，大家一起祷告。


    雅玲说她很喜欢和姆姆一同祷告的感觉，那是一种说不出的感觉。自从雅玲生病后，才开始和父亲有一同祷告的经验，而姆姆是她生平第二个一起祷告的人。姆姆也用自己的经验告诉雅玲，回家后身体不舒服，就要向耶稣祷告，他会帮助我们的。姆姆说：“我在家的时候也会帮你一起祷告……”


    在回医院的途中，从车子的照后镜看见姆姆和雅玲两人依偎在一起，姆姆牵着雅玲的手，雅玲闭着眼睛靠在姆姆的肩头，姆姆认真地在祷告着。路上昏黄的水银灯一个个向后退去，从镜中看去，她们的样子看起来真像是一对幸福的母女。


    在病人阿穆过世十个月后，在姆姆家聊起阿穆，才知道她和阿穆一段不为人知的交往。姆姆说：有一天，她看到阿穆很难过，自己把床边的帘子拉起来，好像在哭一样。姆姆发现这个状况，她走到阿穆的床边，探了头，看见阿穆一个人坐在床上哭。姆姆靠过去，问阿穆说：“阿穆，你怎么了？”阿穆哭着跟她说：“姆姆，我好害怕！”姆姆握了阿穆的手后，阿穆就跌靠在姆姆的身上哭。一会儿，姆姆跟阿穆说：“我来帮你祷告好不好？”阿穆点头说好。于是姆姆坐到阿穆的床上，姆姆坐在后面，阿穆坐在前面，姆姆双手绕过阿穆，合握着阿穆的手。祷告完后，姆姆说她好像把力气都给了阿穆，阿穆整个后背的衣服，从上到下通通都湿掉了。她问阿穆有没有好一点，阿穆整个人都很振奋地跟姆姆说：“哇！姆姆，谢谢你，我好舒服……”姆姆说，在她和阿穆一起住院的期间，一共帮阿穆祷告了四次，每次她们都是趁没有人在的时间进行，把床缘的帘子拉起来，没有让人家知道。


    姐妹淘，相约一起走


    病友秋莲比美云年轻，患病时间也比较短，对于面对死亡她更加没有准备。晚上无法入睡，是因为她很害怕这样一睡之后，就再也醒不过来了。也因此，秋莲对于止痛和镇定药物的使用，就会比较保守，除非等到身体实在不舒服，才会请护士来打针。美云在有机会的时候，会给秋莲很大的鼓励。在病房圣诞晚会之后的深夜，两人睡不着坐在护理站，美云主动聊起来，她告诉秋莲：“身体就已经这样了，心里要放得开，才有办法过现在的生活……”“用药不要担心，何必忍着身体让它痛，这样子度过时间多划不来……像我就不管……”美云就是这样一点一滴地跟秋莲分享经验。大部分的病人，都是自顾不暇或是静静地安歇在自己的床位上，很少有人会在自己末期的时候，还会像美云这样细心地去关心其他病友。


    一般来说，健康人与病人存在着一道无法跨越的鸿沟，只有病人彼此之间的安慰，才能够深入病人的心中。像是病人芳梅，她面对一般的人，根本就不怎么理睬，但是她却很喜欢到美云那里。芳梅的看护阿桑说：“芳梅比较听病人的话，像是美云夫妇，芳梅说健康的人都不了解病人，他们的话芳梅都听不进去。”在很少数的机会，芳梅会想要到房间外面，问她要去哪里，芳梅通常就说：“不然，去美云那里看看……”芳梅到美云那边，其实也没有特别说什么，就是看着美云，或者是两个人相互扶着对方的手腕，稍微问候彼此。有时候美云累了睡觉，芳梅就坐在陪病床旁边，手中拿着她的佛珠，静静地念着，等到时间差不多，就回房了。这种情况，她们两个人似乎有种不说话的沟通，反而健康的人在一旁觉得自己是多余的。


    几天后，秋莲姐的状况急剧下降，她很快就往生了。记得前一天晚上在餐厅，我们大家还因为秋莲吃了不少馄饨而同感高兴。后来，高大哥深深体会到“病人在精神上对彼此的感受和影响很大，秋莲一走，大家的情况都往下降……”芳梅知道了这件事后，就到美云那里，她想谈谈走的时候要穿什么衣服？美云说：“我准备好了。”芳梅听了觉得很感伤，她马上就要回房间打电话给她先生（在邻近县市），美云不放心，就跟着芳梅回去她房间。


    事实上，知道秋莲过世以后，芳梅的心情一度很不好，本来就很少讲话的芳梅，更是整天呆坐着。回房后，芳梅就接着跟美云说：“我不希望自己是最后一个走的……”于是，美云和芳梅就彼此做了一个约定——她们要“一起走”。这两位四十多岁，知道自己将要临终的女人，瞬时间就好像变成两个天真无邪的小女孩，面对面地相互打勾勾，仿佛在计划不久后的将来，要一起携手去那个不知道的地方旅行一样——“能够一起走，真好！”


    与超越界的缔结


    病人天来是位阿美族人，也是一个很虔诚的基督徒。护士说：他有一次在病房住了很长的时间，后来周围的人陆续都离开了，他很害怕，每天惶恐得不知道该怎么办！因为是基督徒，使得医护人员在面对他时会有一些困难，因为我们也不知道应该告诉他怎么做。后来护士就稍微跟这位基督徒聊一聊，他说教会的力量可以帮助他，但是他重回教会之后，发现教会实在太远了，连爬楼梯都很累。之前有护士鼓励他回家，他也觉得回家那段路好遥远、好辛苦。甚至到了生病的晚期，要他做一些小小的动作，对他来讲都是非常艰巨的工作。


    天来回到病房后，依旧不知道要如何为以后的日子做准备。有一天，护士灵机一动，要他查《圣经》上的一段话，这段话必须要对他有用，可以带领他，让他安心。于是他查阅《圣经》，想要去找寻其中可以安慰他的一段话。不久后，他终于找到了，内容大概是：“上帝在天国为你安置一个家，这里只有快乐，没有悲伤……”这段话召唤着，使天来对上帝产生强烈的缔结作用。


    每天睡前，天来将这段话和唱诗本放在枕头底下，隔天的早晨看见护士，就拿出来唱歌给来的人听。他在过程里很欢愉，在念了经文、唱了诗歌给来到他面前的人听的时候，好像对彼此都有一个祝福的感觉。之后他又从他的诗歌选里，开始去寻找一首歌，可以最接近他现在的心境，其中有一首歌的意思是“在称扬人间充满了爱，人要彼此相爱。”这个时候，天来开始觉得他过去有许多的过错，他现在要开始去爱别人、爱自己，他也试着用自己的方式去解释这样的歌词。


    于是，这变成他每天睡觉前必做的工作。他把这些东西放在他的枕头底下，天亮第一件事情就是拿出来，如果看到护士，他就会去翻那几首歌，唱给护士听，然后再把那篇经文看一遍、念一遍，就觉得一天的心里很平静。这是一个虔诚的基督徒，在面对死亡的时候，为自己寻得的一条未来路。


    缔结的本质


    许多的研究者都同意缔结关系是灵性的重要内容之一，Reed（1992）提出三个向度的缔结关系，架构起整个灵性表达的立体空间，算是比较清楚地说明了作为灵性表达的缔结关系。他认为：自我超越（self-transcendence）的能力，是来自于深层的本心觉识（self awareness），明白可以将自己缔结到周遭的情境中，以扩大本心的疆界（这里的“本心”指的都是self，异于一般的用法中将self称作“本我”）。灵性意味着这样的倾向，能够把自己关联到超越自我的向度上。在这里所指涉的灵性是多向度（multi-dimensional）的呈现，它包括垂直的缔结关系——在超个体的（transpersonal）向度上，人能够与高存有（higher being）产生缔结；其次，是水平的缔结关系——人和他人、社会、环境产生缔结，是人际间的（interpersonal）缔结关系。而第三个向度即是内在个人（intra-personal）的缔结关系，指向内在本我（inner self）。灵性是由个人的内部缔结、人际间缔结和超个体缔结的经验所构成。他强调，人具有超越性，即是来自于人有产生缔结、扩大自我的能力。在这些不同向度的缔结关系里，所呈现的要素包括了：希望、内在意义、神秘经验和宗教行为。


    另外，他所提出的“缔结关系”，实际上是什么样的缔结关系？以水平缔结来说，我们平日不也都在结交新的人，拓展新的关系吗？或是在垂直缔结的向度上，是不是我们要多去信奉不同的神祇，才算是扩大我们缔结的范围？我们认为：作为灵性表现的缔结形式，是属于存有层面的缔结关系，而不是在自我现实底下，充满社会意义的缔结。缔结不是人际关系的拓展，亦非信仰数目的增加。也就是说，灵性的缔结并不在社会关系底下产生意义，它没有社会行事里的目的性色彩。相反地，灵性缔结要挣脱社会自我现实的窠臼，让人预备走向另一条路。Watson（1988）指出，缔结的关系是在本心中，并且超越本心。在这里人感受到无限的爱，超越个人小我的生活，对生命产生和谐一致的感觉。灵性的表达可以说是一种高层次的自觉（self-awareness），不管是灵性的水平缔结或是垂直缔结，都具有超越性存在。超越性意指破除原先自我的领域和疆界，超越自我原先所能够认识到的意识范围和行事领域，试图去消弭自我现实所建立起来的自我和他者的界线，使得拘泥在自我范围内的意识能够扩大，让自己朝外开放，产生缔结关系，并逐渐融入到大我之中。


    虽然三个向度的灵性缔结架构，看起来似乎能够作为描述灵性轮廓的概念性架构，而我们也澄清了灵性的缔结位于人的存在层面，不在社会层面，但更根本的问题在于灵性缔结的超越性过程是依着什么而来？人若是能够稳固的安居在现有的、自我现实的生活之中，那么灵性的缔结会不会发生？这都是需要进一步探讨的问题。


    存有的亲昵：灵体相对


    在临终的过程里，病人与他人的关系相当纷杂，有时候病人在某个阶段与他人的关系充满自我现实的角力，有时也可以发现隐约之中有某种亲密感是不容易在健康的人身上发现。首先让我们注意到的是夫妻相伴的病人，当老伴住进心莲病房，另一个老伴不停息地在旁边陪伴，往往让人有情何以堪的感觉。在这样的陪伴里，我们被一些研究结果所影响，以为万一老伴过世，活着的老伴会受不了，也就是长期相伴产生“相互依赖”（co-dependency）的症状，在老伴临终之际会使得活着的老伴更哀伤。


    在医院做实际的参与观察，我们的担心倒不一定出现，活着的老伴不一定有很严重的悲伤，许多老伴还是有相当程度的现实感，知道自己的老伴如此受苦，虽然舍不得，也觉得早早过世也是一种解脱。


    其实我们注意到，从角色的立场（如夫妻、父母子女、兄弟姐妹等）来看病人与他人的关系，会得到很奇怪的景象：病人夫妻之间可能很亲密，也可能很疏远，病人的父母子女也是一样，从最孝顺到最不孝的，可以成一个几乎是等差的系谱，完全无法有一致的倾向。


    仔细考察照顾者与病人之间的关系，我们可以明显看出两者的落差在于心灵世界的态度：对照顾者来说，他有自我的现实要照顾，或者他所安住的世界正是建立在自我与自我之间的关系，包括他看病人的方式也建立在自我现实的观点。例如，照顾者会以“是你会死，我不会死”的区隔防卫机制，看待病人的方式也比较倾向“服侍”的味道。我们看到一些对病人极为粗暴的照顾家属，可以说把病人当作“东西”来对待，非常类似马丁·布伯所称的“我—它”关系（I-it）。然而，一般家属即使不粗暴，也似乎无法了解病人与他人的亲密关系可以是存有性的。


    法国临终心理师玛丽·翁泽（2000:187）记录一个五十多岁的妇女，颇能把临终前的存有性亲昵说得很具代表性：


    接连几个星期，她要求安乐死。之后，突然改变主意，期待利用所剩的日子加深和亲人的关系。她的家属，几星期来准备着这位亲人的死亡，面对这项出乎意料的需求，不知所措。面对自己的亲朋好友无法回应她对强烈关系的需求，她转向病房的某些人，如义工及本人寻求。她情感的要求非常强烈而紧急。


    翁泽提到这种感情有种“宽宏与无限”的意涵，病人甚至“很能宽谅何以亲友不知如何回应她的感情交流”。


    存有性的感情必须剥除掉社会现实所营造的藩篱，也就是所谓“特定感情”所造成的区分，例如在社会场域，我们只会对至亲好友流露感情，而对陌生人或事不关己的人冷淡，有时我们在社会场域的情感建立在一种“计算”的基础上，而临终病人存有性的感情则慢慢在抹除这种区分的界限，甚至是用一种“跳跃式”的方式，完全投入感情。


    但是，我们必须先去除一个观念，以为亲昵是一种作为，以为我们（无论是病人或照顾者）做了某些行为或动作可以促成这种临终的亲近。事实上，Barnard（1995）指出，亲昵时刻总是突然而来，也就是说，它的来临与我们的作为无大关系；它不是因果逻辑的时刻，它不是完成某事的结果，它与构造意识无关，也与助人意识无关。[5]换言之，存有的亲昵不是在事情里头相对待，也不是某种持续不断涌出的作为，而是自我现实正处于残破之中，本心从自我的残垣破壁之间投射出来。我们观察到许多义工为病人做很多事，并不见得会带来亲昵时刻；与病人一起念佛、祈祷也不见得带来亲昵时刻。可是，一个不经意的谈话，很可能带来极大的感动，例如午夜陪伴的当儿，病人突然会把最深刻的心情倾泻而出，可能在一次伤口止痛的过程不经意的一句话，带来两人的亲昵。


    毋宁作这样的理解：当我们以死亡作为底线在互动的时候，会显现出一种“终结感”：现在说话，以后就听不到了；现在的身影以后就看不见了。但是这种终结感往往被自我现实遮蔽住，所以即使照顾者或病人感情丰富与否，如果被终结感深深抓住，再加上碰触到自己过去的某些状态，存有亲昵很可能会开显。


    存有亲昵感还有一个更细致的部分来自知觉。如果我们的知觉不再是由社会认知所建构，而是落到一种更纯然的“脸对脸”（face-to-face）的知觉状态，尤其在把这个状态摆在大家很清楚的生死处境底下：比如说心莲病房，可能有点不一样的东西在里头，但我们并不能由自我现实的认知来理解那是什么，在这处境底下，对于你和我而言，两者都共同的知道一件事，那就是死亡，生命的完结就在前头，这是日常生活中的交谈不会意识到的。


    在前一作者（石世明）的经验里，我们突然领悟到这种亲昵感与语言（尤其是叙事语言）格格不入。在经历一次亲昵经验之后，他尝试将整个过程写下来，当他开始提笔叙说，他发觉语言的异化：


    “下午和赞福在楼梯间抽完烟已经六点二十分，准备要洗手，回学校上课的时候，想说应该去跟病人姆姆打个招呼。我走到床前时，她正坐在床边的椅子上，喝着刚刚护士小姐给她的一瓶药水，一瓶不算少的药水。她见我进去就把椅子让了出来，她自己坐到床边。那是瓶帮助解大便的药水，我问了她的身体关于无法排便的状况，她说喝了这个东西不太有用，已经有几天没有排便，星期一也只有排一点点。后来又问她来这边怎么样的，我跟她说你来这里看起来有比较好喔！之前我和秀如去铜门看过她两次。她说这里很好啊，来这边可以吃药打针，痛的时候不会那么不舒服，一些东西也比较方便……”


    写到这里，他突然发现：


    “我实在很痛恨我现在这样描述事情的写法，讲一些事情发生的过程，不晓得，字句里的东西都无法表现我在当下和姆姆讲话的质感，还有这之中充满‘情’的这个东西。事实上，我和姆姆讲没有多久的话后，一阵眼酸的感觉就慢慢扎进我的眼皮里，眼眶热热的，泪水就不断地渗透出来。我一手靠在椅背上，撑着头静静听她讲话，整个人就像坠入一片没有万有引力的云雾里，一点重量都没有，眼前只有姆姆徐缓地讲着她的话，姆姆讲话的语调很好听，是一般带了腔的原住民语调（我在山上部落的时候，或是和原住民交谈，也会用那种语调讲话）。她的脸占据了我的视线的全部，她脸上的皱纹一条一条的，有的长有的短，清楚而恰当地分布在脸上，她的声音很好，不能说很柔或者是怎么样的，她讲话的时候会有一些惯有的手势和动作。姆姆讲到一些东西经常有笑的表情，而我却不停地流出眼泪。姆姆讲话时，眼睛一直看着我，我只能说那是种充满着慈祥、平和、光辉的眼神。姆姆一定看到了我一直在流眼泪，我不时的需要把流出眼角的水用拇指背擦掉，可是她一点奇怪或是不自然的表情都没有。”


    存有的亲昵是一种“我不抵抗、防御，等着你来碰触”的蓄势，当某个不可预料的时机出现时，它就奔腾而下，这刚好与自我现实的操控状态相反，自我现实会让人抵御任何拉近距离的意图，甚至走越近而距离更远。存有亲昵的开显虽然有着“珍惜”最后的意味，却容易被“珍惜”的语意所扭曲。“珍惜”依旧只是自我现实在比较接近本心的底线所产生的观点，而不是亲昵的本原现象。存有亲昵有可能是伊丽莎白·库伯勒-罗斯（1997:353）所谓“人类同根生”的情感表达，也就是我们抹除掉自我现实所造作的区隔，越过我们特定的自我认同，而抵达某种同体意识（unitive consciousness）。我们虽然无法证实这同体意识是什么，但是从病人逐渐与世界和解，乃至到内心的安宁的进程，我们相信在身体与自我崩解的同时，另外一种存在的方式应该是可能的。


    臣服、跪下来：自我现实最后的崩解


    居住高雄的邱文吉七年前加入慈济，从环保义工做起，并在慈济精神的感召下由迷转悟，完成委员、荣董授证。有一天，邱文吉发现身体不适，经检查，罹患末期肝癌，并于日前由妻子陪同住进花莲慈济医院心莲病房。


    六月二日，邱文吉在几位义工为他唱诵“忏悔文”时，忍不住热泪盈眶，开始忏悔过去虐妻的行径。他说在三十二年前，自己染上赌博和酗酒，一不如意就打太太出气，甚至将她打到肋骨断了好几根住进医院。为此，王秀美曾跳海自杀过，也曾想以离婚远离伤痛，但考量孩子需要照顾，才忍气吞声留了下来。


    当晚，邱文吉高烧四十度，不断地向义工师姐诉说对妻子的愧疚，并后悔当年在盛怒下将结婚照全部撕毁，以致现今无法忆起妻子昔日的模样。为弥补邱文吉的遗憾，师姐提议在病房内为邱文吉夫妻再办一次婚礼[6]。


    这样的忏悔能够被清楚地看到，很显然是经过宗教团体的仪式性显化，许多忏悔的病人不但从来不会有如此大张旗鼓的“表彰”忏悔，甚至在进入忏悔的时刻无人知晓。心莲的护理人员会注意到，深夜不睡的病人偶然之间会急迫地想与巡房的护士忏悔过去的错事。


    比较明显的例子是一个杀人犯。他因为过失杀人入狱，服刑一年多因为发现身体病变而保外就医，没想到发现是癌末而住进缓和照顾病房。在入院之后，他常常自觉罪孽深重，请师姐帮忙，在师父面前忏悔他的罪。晚上经常睡不着，需要有人听他忏悔过去的罪孽；白天，他则变得十分热心，替病人送便当、跑腿，以及做一些义工的事情。他也开始与家人和解，由于他的忏悔，他的女儿首先与他和好，而他也以万般珍惜的心情与女儿相处。


    在这个忏悔的状态里头，我们要注意的是忏悔本身的性质。忏悔是一种意向性的活动，是意识可以支配的，所以必然依旧属于自我现实的范畴，这种自我降服依旧是意识里的转变，很难说是灵性的升华。固然，我们从忏悔的病人身上可以发现比较接近本心的层面，但是如果从自我现实的剥落过程来看，接近本心的开展应该是由于社会面皮（persona）的剥落，也就是一般所谓的“社会我”的剥落。依照荣格精神分析理论，社会面皮的剥落会使它原本压抑的“阴暗面”（shadow）弹跳出来，也就是一般认为：“当病人认知功能退化，无法控制、耙梳、整理认知讯息”而出现无法控制的另一面性格。这种情形发生在老化的失智患者，也发生在一些年老的临终病人，例如有些临终病人在弥留期之前的一段时间，会突然口出恶言，有时是骂自己最亲的老伴或家人，有时会找医护人员骂，甚至出现妄想的症状。


    如果这个理论假设被接受，那么忏悔本身只是将最表皮的自我现实揭开一层而已，还没有涉及整个自我现实的解体。换句话说，忏悔可以不是具有灵性的终极层面，因此我们要问：那么终极的忏悔又当如何？虽然我们可以在概念上指陈终极的忏悔具有全面的自我颠覆，将自己全部交出，献给某种无上的神圣体，但是这里头却缺少临床的证据。


    如果要从临床的实情出发，我们反而发现，自我降服的过程刚好就是个人反转自我现实的痛苦过程，也就是彻底地将自己一辈子建立起来的现实加以粉碎，这个自我现实粉碎的过程是一步一步发生的。从临床的证据显示，至少有五个步骤才足以做到终极性的自我颠覆：


    一、将社会面皮扯掉，让压抑的阴暗面自由浮上来；


    二、不自主地回顾过去，从哭泣悲叹时光不再，逐渐改变淡漠，甚至配合阴暗面的涌上而对过去产生厌弃感（例如：“想想自己的过去，汲汲营求的无非是如何发挥自己的能力，在工作上求最佳表现；充实自己，突破现状更上一层楼；挥霍青春岁月；冷落家人……到后来才发现是一场舍本逐末的游戏”[7]）；


    三、忏悔的浮现，这时的自我才开始下放，甚至可以说是“不顾自我地跪下来”，本心才开始显露；


    四、焦虑地冲刷清理自我。也就是说，在每次的本心开显过程，都必须以焦虑为冲洗剂，每焦虑一遭，就带来一些平静；每焦虑一层，就深入一层；每焦虑一场，就带来一次整合。但是似乎没有什么简易的办法让人一下子就“立地成佛”；


    五、绝望的到来，才是自我心智最后的崩颓。通常病人的身体进入KPSS 30%以下，身体的毁败自觉已经让人彻底地认识自我现实不再是真实的现实，可是绝望却是一股最具威力的力量，病人在绝望中突然转向，原来他所绝望的自我在眼前消失，可是新的未来（例如：把死亡当作面圣的开始——基督徒，或者母光明的显露——西藏佛教徒）却在眼前升起，这对病人来说，才真正从“没有希望”出现“希望”。“没有希望”是因为自我的现实逐渐黯淡，出现“希望”是因为另一种不必区分死亡/活着、我/非我（self/ no-self）的时空场出现。


    根据Singh（1998）的观察，病人在KPSS 40%左右，由于身体的警讯，使得病人警觉到自己即将面临死亡。也就是说，病人从“知道自己生病”到“自己即将死亡”之间有一道看不见的门槛，而KPSS 40%的身体衰败很快，病人几乎无法下床，使得病人必须跨过这个门槛。当病人第一次意识到他正跨到这道门槛时，经常会有很高的焦虑，不断地掉眼泪。有人会急着找一些办法，如临时皈依成教徒，由神职人员给予宗教仪式，并许以教义的允诺与保证；有些人则透露给亲友或义工知道，由他人的引导进入接受死亡的门槛。当然也会有他人不恰当的保证（如别担心，会好起来；努力奋战，一切都没问题）而处于高焦虑状态。但是，跨过生死分界的门槛并不是那么难，只要身体持续恶化，这个门槛就跨得过去，而其中的关键在于身体恶化所带来的绝望，产生极大的惧怖（dread）。但惧怖并不会停留太久，如果病人还活着，终极性的自我降服就会在最糟的时候反转发生，这时已经不再是有意识状态的忏悔与宽谅，而是一种离开自我现实的心性开显。


    当终极的自我降服发生，类似美云最后十天的祥和就会发生，病人恍若退出自我现实的江湖是非（更精确的说法应是：自我现实的消解而进入旁观者的状态），不批判、不介入，眼前事情有如过眼云烟，来去飘动无碍于自己，同时不再有自我现实的丝毫锐意感，祥和柔软。


    结语


    一、灵性的界定


    本研究一开始就做两个假设：


    （一）生命实相有三个位阶：


    位阶三：灵性实相（spiritual reality）


    位阶二：自我实相（ego reality）


    位阶一：身体实相（bodily reality）


    当位阶一的身体开始毁败，位阶二的自我实相也开始消融，而灵性实相就会开始进行开显过程。


    （二）临终处境所出现灵性实相的开显，会揭露其开显的渐次转化。


    依此，灵性现象是什么？我们在经过两年的临终照顾，才慢慢有一些答案。由于观察到临终的心性改变，在理论上我们采用自我现实的消解来当作诠释的架构。也因此引导我们对灵性现象的考察，沿着身体的衰毁与心理的变化两条异形同体（homology）的路数来观察，使我们对灵性现象的看法倾向于这么一个观点：“灵性”所指的是一种存有状态，就是在个人的自我现实消解或退出之后，在心性上所开显的终极实在（ultimate reality），而其中含有两个要素：1. 从自我现实到终极实在的转化过程；2. 转化过程所出现自我现实脱落之后的诸种现象，如：自我降服、生命缔结与存有的亲昵。


    二、转化的发生


    转化或开显何以发生？这个研究当然无法回答这个问题，但是我们认为，对临终者来说，身体的毁败所带来的灵性开显有其自然发生的过程，而不是一般宗教认为，只有经过某种宗教的训练才有灵性开显的可能。当然，区别灵性与宗教心灵并不在于这个区分有多么重要，而是在于避免把个人的灵性开显与宗教教门的灵性规定混在一起，而使得灵性开显的普遍性被遮蔽了。


    同时，我们也假设，一般情况我们无法看见临终所开显的实相，因为我们已经陷入自我所建构的实相太深了。我们对死亡的恐惧，很大的成分来自于我们自我现实本身的两个性质：1. 自我意识会夸大自己的重要与独特；2. 自我意识会自以为永恒，以为熟悉的意识会一直保持下去。但是，如果依照灵性自然开显的理论，人在死亡之前，必须先转化自我意识，让自我意识蜕变到灵性实相的存在状态，不再认为死亡是危险、灭亡的，并安然死去。换句话说，灵性实相启示着：死亡是安全的。这对任何临终者都全然适用，唯一的个别差异只在于这个时刻来临的迟速，也许对有修持的宗教徒，由于一些教门的教导使他们提早认识这个时刻，而有些执迷不悟者可能在死前很短的时间才发现这个时刻。对自我意识来说，死亡是悲剧，对灵性实相来说，死亡是恩宠。


    再者，自我实相主要在于成就世界，所仰赖的智能必须求精求能，力求精壮，所以一些宗教徒称之为“粗调意识”（gross consciousness）。而临终所出现的意识则与之相反，临终者转向内心，他所有意识的质量相当纤细，所以称之为“微调意识”（subtle consciousness）。从粗调意识转向微调意识，一方面是生理作用使然；另一方面也可以视为灵性的入口。应当这么说：我们在病房发现的存有亲昵、生命缔结或顺服的发生，都具有微调意识的性质。


    三、灵性的存在（spiritual Being）与自我现实的崩解


    接着的问题在于，前述所提出的生命缔结、存有亲昵与生命臣服的发生，到底与自我现实的崩解阶段有何关系？也就是说，当自我现实进行第一层次的崩解（个人的社会面皮的消解），灵性显露的是在本心的层面，也就是比较真挚的部分，存有亲昵就发生在于自我现实面临崩解之前的相互依偎；而当自我现实的第二层次崩解（对死亡/活着的区分），我们看到一些人际间的水平缔结，乃至于与神圣缔结的发生。我们之所以认为生命的缔结发生在这个层面，主要是因为缔结发生的时候，病人的自我意识还处在相当活跃的时候，身体的衰败至少还在KPSS 60%以上。而自我降服与自我现实的最后消解（我/非我）是共同发生的。通常我们看到病人在自我降服的时候，可以看见真正的“放下”，也就是将“控制”（mastery）的心识（如想做好某事或在事情之中求全）完全放下，曾经挂心的人、事、物仿佛消失。


    但是，我们多少简化了灵性现象的开展。虽然我们无法与病人一起体验临终的过程，但是我们相信灵性开展可能是临终的大工程，这个工程的复杂不在于它的内容，而在于它可能以一种与我们熟习的理性秩序完全不同的风貌进行，很可能就像混沌理论所说的：“就像走迷宫一样，每走一步，迷宫的墙就重新排过。”（Gleick, 1987）


    四、灵性照顾与灵性修持


    也许对病人来说，灵性与自我崩解两者是自然地随着身体的弱化而发生，但对一个灵性照顾者来说，却是一种修炼。因为身体还健康的人，其自我降服往往被自我现实阻挡着，修炼者必须学习如何体会自我现实的退出会是何等滋味，如何将自己的意识退后，使得自我现实所发生的一切如眼前的云彩，而保持退后的心性有如湛蓝的天空（索甲仁波切，1996:74）。这些灵性修炼并不容易，因为社会所豢养的自我有如强大的磁石，随时将人吸进，让人远离对灵性领域的觉察。然而，灵性照顾的第一法则是：灵性照顾者自己必须有相当程度的灵性体悟，否则他无法与病人产生灵性沟通。一般我们观察到宗教徒为临终病人的服务，基本上限制在宗教仪式的部分（往生助念、涂油膏），而如何与病人灵体相对，并不是很清楚。
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    [1]取自Warshaw, M. & Kubler-Ross, E. To live until we say good-bye, 40. New York: Touchstone.


    [2]这是花莲慈济医院的缓和医疗病房。本文所有的观察都在这个病房，病人姓名全都是假名。


    [3]个人沟通。


    [4]Karnofsky Performance Status Scale的简称，100%通常指病人还能正常活动的情况，0%为死亡。


    [5]取自李维伦阐释Bernard文章的讲义。


    [6]取自黄秀花在《慈济月刊》的报导“婚姻重生”一文。


    [7]许静芳纪念文集《行经生命的幽谷》，无年代、出版处。

  


  
    
第三章

    临终过程心理质变论述的探讨


    【作者】余德慧、石世明、王英伟、李维伦


    【摘要】


    本研究透过病人进入安宁照顾，乃至临终过程所发生的临终现象，探讨心理质变的过程。在完整的陪伴12位临终病人后，本研究透过两断阶理论模式和临终实征现象的诠释性理解，试图建立临终过程的心理质性变化的阶段模式，以达到：1. 从整体性的临终现象，建立不同心理变化阶段的特征，包括从临终病人的身体变化、心智状态、意识运作模式、沟通的特性，以及和世界互动的关系等面向，来构成不同阶段心理质变的具体内容；2. 能够为表面看起来意义纷杂的临终心理现象，提供一个完整的理论视框；3. 从不同心理质变阶段的运作特性、具体现象的描述及概念建立，建立“质性衡鉴”（qualitative assessment）的相关依据，以成为专业医疗人员对不同心理阶段作区别诊断的理论基础；4. 建立临终病人心理灵性阶段变化的基础研究，进而朝向为接应临终病人的临床实务理论做准备工作。5. 从文化论述行动分析，表明本土文化如何理解临终心理机制，并如何有效提供临终照顾的文化施为。
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    前言


    从过去的研究资料中我们发现，临终病人在身体逐渐走向衰亡的过程中，原先依靠身体所支撑的意识和自我也随之转变。这些转变使得照顾者和临终者的世界渐行渐远，临床的具体现象包括：病人说话的能力变得薄弱，语言变得破碎，无法和语言所指涉的现实对象相联结；病人看着眼前的亲人，却认不出亲人；病人转为沉默，不和世界沟通；病人不理会旁边的照顾者，转而和拟象世界的影像互动。


    LeShan（1989）在概念上大致将临终的过程区分成两个阶段：知病期（time of sickness）用以指称病人在病症的末期，还希望自己可以活下来，为生命奋战的时期。知死期（time of dying）是用以指称病人在病症的末期知道自己将死的时期。一旦进入到临终照顾的现象当中，我们发现临终者的心理变化过程，则复杂了许多。


    任何心理变化，无论是“知病”抑或“知死”，都必须有其身体作为基本的支持。甚至我们可以这么说，临终的身体与心理的变化几乎一致，当身体急遽走下坡，意识状态也跟着变化。一般心理学对于意识状态的身体基础并不重视，因为人没有到临终阶段，很难诊测到身心共变的现象。也是因为临终的殊有现象，使得这方面的研究者不得不考虑到“知病”与“知死”的问题涉及经验者的自我是否发生质变。其中最核心的问题是：到底“知病”主体的知与“知死”主体的知是同一种知的主体，还是不同心理状态的知的主体？换句话说，“知病”与“知死”到底是同一种、连续的主体之知，还是两个断裂主体之知？这个问题的重要性在于涉及临终心理照顾的基本理论问题，亦即，我们在临终心理照顾的层面为何，或者说临终的经验者处在何等世界。


    从我们过去对临终现象的考察中（石世明、余德慧，2000），我们认为临终时自我心智不是转化，而是消解。临终的自我消解是伴随着身体的衰败而来，自我消解后，临终病人在临终最后阶段可能进入完全不一样的存在状态（mode of being）。而在病人临终期间产生的深度缔结、内心良善，都不能用自我意识来说明，甚至可以解释为自我消解之后，才会自然展露的另一种主体状态。本研究采用的理论进路则是以自我非转化模型为基础，认为“知病”是以自我意识为存在的状态，而“知死”则以超个体意识为存在状态。两者之间被假定为截然的断裂。（如图1）


    
      [image: ]

      图1　“知病”与“知死”的两断阶论

    


    本研究采用非转化模型的原因，主要认为自我意识与超个体意识是极为不同的意识状态，而两者的差异并不仅仅在于意识的内容，而在于处理的模式，也就是其基本后设的机制（meta-mechanism）的差异。简言之，自我意识是将现实建构起来，它采用镜相反思（mirror reflection）作为建构的机制。镜相反思涉及客化外在现实，并将之组织起来，形成有秩序性的组织或形式；而超个体意识的处理模式被假定为本体反身机制（ontological reflexive mechanism），它并没有能力产生镜相反思，一方面是病人体力衰退，无法负荷镜相反思所需的精力；另一方面超个体意识必须转入极端内心的领域，根本无法吸纳外在世界的讯息。


    立足于对临终现象既有的认识基础上，我们的确体认到病人临终过程中，逐渐和世界不相续的状态。但是理论模型只提供我们相关的概念，病人在自我意识的存在模式中如何逐渐转变？怎么判定病人已经进到自我消解后的存在模式？两种不同模式中病人的主体变化或是心智运作逻辑是什么？以及相应于病人心理的质变、照顾重点和医病之间的对待关系，如何因应临终阶段的改变而作调整……这些重要的问题尚待具体临终现象的实际呈现，具体观点的开发，以让研究者能够了解临终过程病人心理质量转变的实质内容。


    研究焦点


    虽然缓和医疗病房在台湾的设立已经迈入第二个十年，但是我们对于病人的整体临终现象并没有一个比较完整的理解，主要的原因不仅在于不同病人之间所展现出来的临终现象相当歧异纷杂，临终病人除了逐渐转入沉默，不使用语言来表达之外，还会发展出许多健康者难以了解的行为，包括：情绪转变、完全不同的个性变化、病人和一般人看不见的拟象互动或是做出一些怪异的行为。专业的医疗照顾者和病床边的家属，大多不知道如何系统地了解这些临终现象，充其量只能够片段式的运用既有的文化或民俗宗教论述来加以解释。而在照顾的实务中，也经常发生因为无法理解所造成的照顾困境，使得原本置身在不同存在模式的病人和照顾者更加难以接近。


    本研究透过两阶段理论模式和临终实证现象的诠释性理解，试图建立临终过程的心理质性变化的阶段模式，希望达到：


    一、从整体性的临终现象，建立不同心理变化阶段的特征，包括从临终病人的身体变化、心智状态、意识运作模式、沟通的特性，以及和世界互动的关系等面向，来构成不同阶段心理质变的具体内容；


    二、能够为表面看起来意义纷杂的临终心理现象，提供一个完整的理论视框；


    三、从不同心理质变阶段的运作特性、具体现象的描述及概念建立，建立“质性衡鉴”的相关依据，以成为专业医疗人员对不同心理阶段作区别诊断的理论基础；


    四、建立临终病人心理灵性阶段变化的基础研究，进而为接应临终病人的临床实务理论做准备工作；


    五、从文化论述行动分析，表明本土文化如何理解临终心理机制，并如何有效提供临终照顾的文化施为。


    研究方法


    本研究透过实际的病床陪伴，在陪伴过程以录音或现场记录的方式，记录临终病人的情况或对话，其中一位最主要的病人连续陪伴6个月才过世，其余病人从住院到临终时间不一。研究人员有时记录其中一个阶段（从数周到数天），有时记录一个大阶段（两个月前后）。全部有记录的病人共12人，其中长阶段（6个月）1人、大阶段6人、小阶段5人。


    获得的资料有：1. 对话资料（录音）；2. 现场记录（非录音）；3. 现场描述（研究者观点）。透过论述行动的诠释分析（李维伦，2004），资料被判读成暂时的阶段性，透过每周的讨论，厘清每个阶段的可能性质，先作阶段性的描述，然后请病房的医护人员进行临床经验对照。经过反复的讨论（每周一次），我们将临床经验与资料分析所得的阶段描述相合者，先予以固定下来，因此逐渐获得几个可观察的阶段。而在病人进入“主动临终”（active dying），则无可观察的资料，而是采用两个推定的方法：1. 透过主动临终之前的情况及所发生的情形，推定其性质为前一阶段的逻辑相关联性。例如，在主动临终之前，病人出现影像视觉的思维方式（imagery playing，简称IP），而不再是概念思维，因此推定主动临终之时，病人的意识为“完全内转”（inward turning，简称IT），不再理会外在刺激，其思维形态已经不会再是心智自我的情况；2. 透过一个关键的背立/转向，使得我们得以推论IT的性质与背立/转向之前的性质是相反的，因此只要确立背立/转向的现象发生，那么IT的性质就可以反向推出。


    结果与讨论


    本研究的结果将临终的过程分为4个阶段，包括：1. 社会期；2. 病沉期；3. 背立/转向期；4. 深度IT期。依序每两阶段中间，又有不同的三个转换阶段，分别是转落期、边界经验和IP拟象转换（如图2）。


    
      [image: ]

      图2　临终四阶段示意图

    


    在临终过程的前两个阶段中，病人心智自我现实（ego reality）的存在模式，我们称之为“知病”的存在模式，病人虽然身体经历着癌症病症的干扰，但是心智的运作方式上，还能够保有原先的自我（ego），能够将外界事物对象化，使用反思、意识捕捉的方式和周遭的世界互动。社会期的后半部即是伊丽莎白·库伯勒-罗斯所提出的心理五阶段论，五阶段的“接受”成为社会期的尾声。病人身体的衰败将病人带入转落期：身体的不适成为无法叙述的整体性疼痛，病人整个身心灵处在一个无所适从的状况之下为转落期的特色，同时因着身体的失能，病人的身心从原先的分离状态，逐渐朝向融合。而进入病沉期的病人，“病人性”（patientness）的生活就更加明显，病人已经放弃和社会的互动，转而以病为生活的重心，换句话说，病人的世界被局限在病床周围。接下来，濒临死亡的事件，边界经验的发生，让处在自我模式的临终者更确切地从身体体认到死亡的来临，残存的自我意识无疑对边界经验感到万分的恐惧，但边界经验的发生也终结了以“自我之知”为运作模式的临终阶段。（如图2）


    第三期背立/转向期，意味着病人开始背立社会，朝内转向，不再和外在的世界产生勾连的现象。从临终现象的观察上，我们发现这个阶段病人所使用的语言已经无法和世界联系得很好，病人和外界可以沟通的时间变得断断续续，对外的意向也逐渐消失，发展出属于病人的“内在意向”。此时，病人意向的表达大多已经无法被外人所了解，这使得照顾者经常无法接应到病人的表达，也因此病人没有了要不要存活的意图，而进入对死亡的真正臣服之中。随着背立/转向的发生，本阶段最大的意义在于：病人已经不对朝向病人迎面而来的世界作太多反应，整个以意义、逻辑结构所建立的对外关系，都逐一松绑，病人进入另外一种完全不依赖自我操作的存在模式当中，我们将其称为“死觉”模式。在我们的研究中发现，背立/转向的阶段发展，提供了病人进入所谓“拟象世界”（IP）的基础，病人会看到我们看不到的东西（影像），并且如实地与拟象互动。IP拟象转换更彻底地解除了病人的知死能力，转而让病人进入一个不知死的状态。沉积在个人生命阅历（biographic）的经验，以影像般的方式浮出，病人不自主地产生生命回顾（life review）的现象。到了深度IT（Deep Inward Turning）阶段，通常已经进入生命的终点，病人完全地转入内在的世界，无法和外界互动，在实证研究中我们已经无法获得相关的资料。但从知病存在模式，到背立/转向的特性，延续IP拟象转换的发展，我也进一步推测出深度IT阶段中相关的特性。


    以下就四阶段、三转换，分述其不同的内容和特质。


    第一阶段：社会期（Social）


    整体描述


    一、社会处境


    病人往往是在被医师告知无法做积极治疗后，才考虑进入安宁病房。病人进入病房的初期，如果距离临终还有两三个月乃至更长的时间，还有体力可以下床，通常还会处理一些后事或做一些安排，这段时间我们将之界定为社会期。病人的社会期是病人最后处理事务的阶段，但：


    （一）病人已经进入受限处境（limited situation）


    病程进展到无法再做积极治疗的末期病人，刚开始虽然还能够维持自我照顾的能力，但多数已经无法履行原先的社会角色或功能，如无法从事原先的工作，必须从原先的社会角色退出来；病人大部分的时间都在家属的陪同之下处理他的疾病，或在医院和家里之间，来来回回居住；身体疲惫感加重，服用药物和针剂使用的需要，即使病人能够活动，也仅限于回家或病房附近，并且需要长时间的休息；饮食和作息也都需要调整，并应付身上的伤口、疼痛或是各式各样的病症。病人整个生活焦点多已经集中到如何去适应带着病症的生活；如何有效地处置身体的症状；如何运用既有的医疗技术、设备让自己的身体可以过得舒适一点。


    （二）社会撤退或被推到社会的边缘


    随着病人对社会的无法参与，病人被迫离开原先以自我为中心的社会角色，疏离原有的社会运作场域，世界运作的节奏病人也已经无法跟上。象是正值中年事业高峰的男病人，在这个阶段会认为“生病就不是男人了……”“以前什么东西都有，生病后什么东西都没有了……”。由于无法履行既有的角色功能，病人怀疑一生中所建构起来的自我感变得危殆不安，过去在自我中所习惯的保护状态（家庭、事业、自尊）也变得岌岌可危，即使“想要管教孩子，可是做不到，只能够在一旁叹气，一点办法也没有。”而当病人所空出的社会责任，需要由亲近的家人来加以承担时，则会形成关系重力的改变，比如妻子可能就要独自承担起家计，在整个形势的结构上必得和病人原来的关系发生变化。


    （三）活着的难处


    即使病人想回到原来的处境，想要从社会的边缘爬回中心，显现的却是活着的难处：病人身体状况可以返家，但是在家里却是一个无用的人，反而碍人手脚。这时候病人只好让自己勉强待在医院，但是待在医院又觉得相当的空虚，没有意义，好像什么事也做不了。病人的处境所显现的是：“活着”本身成为一个问题（反而死不是问题）。人陷落在这样的处境下，进退不得，病体的生活让病人无法合理立足于世界当中。


    二、心智自我（mental ego）的功能


    在社会期和病沉期的病人，其心智状态还能够维持在自我功能（ego function）的运作模式当中，透过镜相反思和概念捕捉的方式来理解外界的事物。自我的建立即是奠基在将事物对象化的能力上，亦即，透过与他者及世界对我们的回应，产生反身性的理解，进而建立自我的概念，这原本为我们立身于世界的基本模式。病人以这种心智运作模式来看待自己的疾病称之为“知病”存在模式，这里的“知”为“心智的认知”，亦即使用习惯性的概念来对待自己的处境。例如，病人虽然在概念上可以“认知”到自己可能没有救，必得朝向死亡，但是这样的理解是将死亡当作对象，让它可以在心智上加以操弄，例如，病人可能询问自己要不要接受死亡？要怎么去准备死亡？在心智上对死亡的叩问，无疑是没有答案的，死亡对心智自我来说即是最大的未知，同时也是最大的恐惧。


    特质描述


    一、伦理性：对世界的操烦与社会伦常的态度


    虽然病人的身体被限定在一定的活动范围内，无法在实质上参与到社会之中，但是病人的心智自我还是让病人可以投入社会，对世间有着牵挂操烦的心思，或保留对社会操纵的心智习性。像是处在社会期的病人会担心未成年的小孩是不是会学坏；如果亲近的人没有持续地来床边照顾，病人在情绪上会受到很大的影响，怀疑彼此的关系以及担心被抛弃，甚至采用各种策略想要恢复以前的关系。病人对世界投入的态度也表现在病人对世界的关注，像是病人可以靠着看书、看电视打发时间，或对最近发生的新闻感到兴趣。在认知层面对死亡接受的表现，则可能进行自我和社会他者作最后的联结，像是安排死事或是计划丧礼的细节，甚至为自己举办生前告别式。


    这个时期伦理关系上的完满可以带给病人很大的安慰。好友从远处来探访，儿子或丈夫日夜陪伴在侧，家庭的聚会，深刻情感的表白，生命成就的满足感，受到他人的肯定和鼓励，心愿的达成等，都对病人有很大的意义。虽然身体日渐衰败，病人深感到自己在社会构筑起来的自我即将危殆不保，但是社会伦理的支撑，还可以稍微护住病人将要瓦解的世界。反之，如果小孩不来照顾，照顾的妻子恶言相向……那么处在社会期的病人则在关系中受苦。


    二、对死亡的态度：将死亡对象化


    进入受限处境的病人，深感到自己生病时间有限，要加以把握。而对生命的把握，即是将生命对象化成为各式各样的事物，以完成病人所需要的意义。这个做法意味着，病人往往将自己面对死亡的过程，当作是对人生未尽之事的处理，其中包括：在社会关系中解冤、解怨、和世界和好、写立遗嘱、交代遗言、完成未完成的心愿、成就社会性的完满……病人在认知的层面上用准备死事的方式面对死亡，符合社会期病人心智自我的需求。


    但是，在概念上先将死亡推到某个距离，再将其当作对象加以思考或把握，自我心智对死事的准备并不等同于人完成了死亡的课题。一旦死事完成之后，时间就空掉了，生命本身对人而言就变得相当空虚。病人心智自我的作用在社会期还有能力可以独立身体来把握世界，但随着病人身体更加衰弱之后，心智自我更加薄弱，死亡对病人才又进入另一种不同的样态。


    三、活着的时间感：世界时间


    我们将以“世界”为活着的基础的时间感受，称之为“世界时间”。在世界时间中，时间对个人来说是依事情的线性序列顺序来铺排展开，时间的界定以明确的“过去—现在—未来”的顺序为轴线，而支撑这样线性顺序的基本条件是因为时间可以用“做某事”的事情性来决定。[1]在事情所界定的时间意涵底下，具体的目标成了未来的指引，过去则是持存，当下则是把握，整个心理时间的意向在于“捕捉”“把握”某事。


    社会期病人的身体还能够支撑心智运作，以维持世界时间的感受，病人能够将生活作息参照到一般正常人的生活，维持常态秩序的存在，觉得自己时间到了要吃饭，对夜晚睡不着会担心烦恼。能够维持世界时间的运作，意味着病人还能够同步地和周围的人共同生活在一起。一旦因为用药的关系或是身体的变化，病人觉得迷迷糊糊、无法明确地掌握时间移动的韵律，病人会觉得很难受，想要返回心智可以明确把握时间的确定感。同样的，在世界时间底下，时间的管理依靠事情的进行来完成，病人可以为自己定下短暂的具体目标，像是对死事的准备，以度过眼前的时光，即使感到自己的生命有限，维持世界时间的能力让病人对世界还能保有具体的真实感。


    四、对病痛的控制：对针剂使用认知控制的策略


    心智自我的运作特性包括将事物对象化，并透过智性的手段加以操弄。社会期的病人，虽然身体的不适日渐加剧，但是还勉强能够维持身体与心智分离的状态，也就是说，身体的症状还不至于让心智功能无法运作，心智尚可以独立于身体而进行意义的操作。因此，为了要保全自我，病人在药剂使用的考量上还可以透过心智认知的计算，以采取不同的应付策略。初期的病人或考虑药物的副作用，或不愿承认身体每况愈下的事实，多半对疼痛采取适度的忍耐，并减低对护士疼痛评估的报告数值（即使临床的评估认为病人已经相当疼痛，但病人并不以为意），直到无法忍耐或想让自己进入休息状态，才愿意打针。有的病人因为宗教信仰的关系，不愿意接受吗啡，认为疼痛是上帝给他的考验，要以身体的疼痛替众人受苦，而拒绝针剂使用；有的病人自认为已经完全接受死亡，为了不让疼痛影响到他的生活质量，则会预期性地要求护士给予针剂，以预防疼痛的发生。虽然临床上的案例情况不一而足，但无论是接受或拒绝针剂，都有个共同的立足点：病人还能够保持心智自我的功能，而对疼痛进行计算和认知上的操控。这些计算的基本动力来自于对生命的预期，病人认为不会立即死亡，因着对“未来”的绸缪，而赋予“现在”使用止痛针剂的意义。


    五、对宗教的看法：以求福佑为主


    从我们过去的研究发现，[2]多数的临终病人会亲近宗教并不需要太多的说服，只要有机会接触宗教，基本上都会接受，但不见得出现所谓的“宗教体悟”。宗教让自己仿佛看到一条路，让整个面临死亡的过程顺着一条路走下去。但是，多数在社会期的病人对宗教信仰并不采取求解脱的态度，而是想要借由宗教求得“福佑”，让自己可以逃脱困境，少受点苦。虽然求福佑不见得能够让自己长久地活下去，但是，求福佑的心态却是把宗教当作对自我保全的安慰之物。各种宗教的象征仪式，如祷告、拜拜，或是教门法宝（金刚明沙、符咒），甚至与宗教相关的活动，如折莲花等，都能够成为病人暂时的栖身之处。一般而言，对多数没有内在宗教经验的病人来说，求福佑的心理状态还是处于“在世居有”的自我世界，把宗教当成外援的对象，宗教的庇佑是由外求而来，而福佑的乞求也涉及效果和目的的达成，较少从内在对宗教所产生的实质体悟。


    六、情绪状态


    在社会期的病人可能经历了伊丽莎白·库伯勒-罗斯[3]从长久的临终照顾经验所归纳出来的心理五阶段——“否认—愤怒—讨价还价—沮丧—接受”。这五个阶段可说是心智自我逐渐朝向瓦解的过程。病人身体的衰败，使得心智自我无法维持它和世界原有的关系，那么这个过程中的心理调适，就成为个人心智因应世界的改变所需作的调整。


    心智自我初视到自己的死亡，一开始的否认在于，个人想要在心智自我的认知下，保全原先自我的完整性；愤怒则是体认到原来自身所认定的自我效能无法保全自我，自我所创造出来让自己安居的世界，一块接着一块地陷落；而讨价还价的处境，一方面自我认识到自己还有未来，另一方面自我在世界中创造一个更高力量的存在（向上帝磋商，或想用交换的方式，求取自己有限未来的可能，这依旧是在自我的逻辑当中），来保护自身；而到了沮丧的阶段时，自我已经体认到心智的掌控和统整已无可能，原先可供攀缘的秩序成了不可捉摸的失序状态，未来时间的种种可能性被截断，可以操弄世界的自我已经无法保全了，人则陷入无可作为的当下；最后的接受，则是破碎的自我了解到过去的稳固状态已经无法透过什么努力而获得恢复，零零落落的心智从人为建造的保护世界中掉落。


    本阶段小结


    病人进入安宁照顾的病程是不自主的，以其心智随着病程进展所做的改变来说，社会期是病人在世的最后社会阶段，也是逐渐往沉疴的阶段走去。在本阶段，我们可以看到病人还在为社会事务烦恼，如人际关系、伦理关系或亲子关系，但是可以发现，病人的处理事务的心思虽在，但已经接近放手的阶段。病人的心智自我的运作能力还在，对死亡的接受还维持在认知上的接受，整个社会期的心智状态处在“处理”的存在模式（dealing-with mode of being）下，也就是心智自我把死亡加以对象化，让死亡在意识的把握之中成为试图要克服的关卡，或者将面对死亡的过程当作是种种尚未完成的事物准备。被对象化和课题化后的死亡，还是有距离的在人的前方，同样地成为人投入世界的心智活动，进而遮蔽了本真（authentic）的存有状态。社会期的心智自我正逐渐衰弱，残存的心智自我不免感受到存在的空乏，但这只是一个暂时的阶段状态，随着病人身体的衰退，整个临终的身心演变又进入下一个不同的风貌。


    第一转换期：转落期


    整体描述


    从社会期转换到病沉期之间，有个转落的过程，本文称之为“转落期”。转落指的不仅是身体的衰落，而且是从世界掉落。在本文中，世界的意义与海德格尔所指的是一样的意思，都指为“人所造的居所”，包括各种“具”，如语言、器物等，而人之能造世界则来自沃什伯恩（Washburn, 1989）所谓的“心智自我”，当心智自我建造世界之时，他的生命时间是投向于世界，因此，他的身体会被心智自我超越过去，所以心智自我的时间即是“世界时间”，而身体的“活着”则是透明的，不会被世界所见。但是，当病人转落至病情沉疴之际，他却被卡在“世界时间”的进出之间，进退失据，亦即，病人逐渐发现他进不了世界，可是心智自我依旧还投向世界。身体的整体性变差，也被卡在身体的统整与失整之间，有着非常疲累的铅锤感，甚至连针剂都变成沉重身体的心理抚慰工具而非针剂本身的药效。此时病人的情绪超越理性，而以一种身体深层赤裸裸的表达，我们称之为“深度情绪”（deep emotion）。


    特质描述


    一、世界的悬置现象


    （一）被卡在悬置状态的界说


    在社会期的病人，虽然在外表上看起来是病人的样子，但身体还可以维持一定的安适，同时病人在心智上还保有一定的认知功能，这使得病人能依靠心智的能力参与到世界之中。进入病沉期的病人，身体衰败的程度，使得病人薄弱的心智不得不放弃社会，只保持在病床咫尺间的亲近。在这两个不同阶段之间的转落期中，病人的心智处境在于：就“社会期”的一端来说，既无法回到一个身体安适的状态，而心智的运作又和身体还有个距离，对周遭变动的世界还多少有点把握；从“病沉期”的一端来说，此时的心智又无法贴近到身体的变动之上，以顺服于身体在临终过程中的每况愈下。因此，病人的整个身心灵的处境变成“卡住”状态：要保有原先自我的习性，想要进入世界，却进不去；要摆脱原先的自我，要脱离世界，却脱离不了。转落期的病人犹如被卡在一个要上不上、要下不下的悬置状态。


    （二）语言无法捕捉这种被卡住的感觉（communicative alienation）


    进到转落期的病人感受到的是一种身心灵都处在一体的难受，即病人觉得身体不舒服、疼痛，但当照顾者问病人哪里不舒服时，病人的回答往往是“不只是病的疼痛……那是一种全身的不舒服，真的是没有办法形容的痛苦”。病人已经指认不出来是哪一个特定部位的疼痛，甚至说不出什么原因让他感到不舒服。也就是说，病人逐渐发展出一种比特定部位的疼痛还要不舒服的感受，我们称之为“无法叙述的整体痛”（undescribable whole pain，或医学称之为total pain）。这意味着病人身体的统合性（integration）已经逐渐散失，而朝向一个原来的心智所把握不到的状态，自我意识已经无法明确地将身体的感受加以对象化，作出不同的区别，相反的，身体的失整，会从身体不断涌出的各种感觉，病人却无以名之；同时病人也无法回到原先和世界挂钩的情况，来安置身体本身的存在状态（例如，透过针剂来舒缓身体的感受，透过按摩来放松身体）。无以名之的身体状态，对还投向世界，还脱离不开世界的病人来说，本身就构成一种难以言表的压力——身体不断回报那种无法表达的感受，而无法朝向世界。一旦病人陷落在这样的处境中，显得动弹不得，病人感受到“很不踏实，没有很踏实的感觉了……自己好像抓不到东西吧”。从这里我们可以了解到病人的自我意识状态在改变，原先病人有能力采取概念捕捉的方式来把握世界，这时候世界是踏实的、有秩序的，我知道如何对待世界，也知道世界如何对待我。但是进到转落期的病人，随着身体的统整感逐渐消失，自我意识没有办法再采用对象化的方式捕捉世界，人为的概念所架构起来的世界逻辑，慢慢变得不踏实，不易捕捉。


    二、深度情绪


    （一）对内的情绪


    随着病人身体统整性的消失，某一个部位的疼痛和身体其他的系统整合不起来，心智自我既然没有办法像以前一样控制和统合身体，病人也逐渐地蕴生出一种感受，我们称之为“深度情绪”。有别于一般社会情绪（情绪的发生有一定的原因、对象），转落期病人的深度情绪并没有特定的原因，病人无名地就会有烦、累、乱的感受，或者是躁动的行为。病人的烦在于他没有办法像以前一样投入一件事情而获得片刻的安定；病人的累则在于意识本身已经逐渐向身体沉入，微弱的心智感受到生病身体的沉重感，心智的运作逐渐靠近身体，并且跟不上外界世界的运作速度；而混乱则在于原先世界的秩序（包括身体的秩序）已经消失，以前活在世界的统整感不再，取而代之的却是失整的不稳定感。整体而言，烦、累、乱等种种心智没有办法做什么的沉重感，经常会让病人想要求取解脱。


    病人整体失序后的身体表达，往往已经脱离了世界对身体既有运作习性的安排，换句话说，在认知上缺乏有意义说明的身体表达，经常被旁边的照顾者认为是行为躁动的表现。举例而言，有位处在转落期的病人，在请假回家之前，因为在十分钟内“还没有”等到一颗药，而对护理人员大发脾气，甚至做出让大家认为是退化的行为（坐在地上哭……）。从转落期的躁动来看，病人被认为躁动时的话语或行为，事实上并没有太大的社会意义，也就是病人不是真正要责怪医疗单位效率不佳，深度情绪的对象本身是指向自己，病人看到混乱的自己，对内产生愤怒，而不是指向世界。相较于社会期心理阶段的愤怒，社会期的愤怒是对外的愤怒：气医生技术不够好、气上帝不眷顾他……这样的愤怒还停留在认知的层面上，病人对愤怒讲得出理由，对愤怒的表达也具有相当程度的社会意义。一旦进到转落期后，病人整体的心智身体状态，已经无法负担“十分钟”的等待，当下一刻都不能忍受的身体表达（乱、烦、累、哭……）就是病人的存在本身，而照顾者把此当作是躁动的行为本身，但对病人来说就是他存在的全部意义。因此我们认为，在深度情绪里头，病人身体表达中所含的世界意向已经越来越少，所谓的躁动来自于自我意识无法整合身体的感受，从深度情绪而来的一种内在状态表现。


    （二）心智自我的脆弱感


    深度情绪的发展并不是心智的意图可以掌握的，从这里我们可以看到，病人心智所掌控的自我能力已逐渐薄弱，而薄弱的心智看到自己的表现时，往往相当的惊慌，病人感受到的是：“我到底怎么了？心理怎么了？我以前不是这样，怎么突然之间心乱掉了？”此外，病人的敏感性变得很高，身体不太容许病人安定下来，外界微小的刺激（如下雨、天气变冷、周围嘈杂的声音），也会带给病人很大的感受。在本研究中个案的报告像是：“讨厌天气，骨头不舒服、脚不舒服、心理不舒服，很难过、很累，一股想要打针的冲动……迷迷糊糊的。”在这里的问题在于：是外界有东西参与到病人的世界让病人不舒服？还是病人内在发展出某个状态？我们的看法是，病人心智自我的脆弱性已经发生了。当身体的整体感变得无法统整之后，身体可以支撑的心智状态也变得相当的薄弱。病人深知用心智对世界的把握变得非常有限，世界对病人来说也相对显得模模糊糊，所有朝向世界的心智都必须要加入身体这个基础，也就是在身体和世界互动关系的前提之下，心智才有其运作的能力。总的来说，心智的作用，只能够限于病床周遭短短的距离。


    三、针剂成为身心灵的安慰剂


    （一）身体的铅锤感


    在社会期的病人，对针剂的使用所注重的是整体“安适”的获得，病人能够在认知的层面上，采用计算的方式来决定针剂的使用。社会期中，多数的病人如果身体还可以承受疼痛，就尽量不打止痛针；相反的，进到病沉期的病人，多数已经不会在意止痛剂量的使用，是否对身体有不好的影响（见“病沉期”说明）。但是在转落期中，病人的心智和身体被卡在悬置的状况底下，在整个身心进行转变时，病人对针剂（止痛针、睡觉针）的需要，就显得更加的复杂。


    首先，当病人身体统整能力变差，心智逐渐沉入身体的知觉感受，甚至心智对身体无以名之的存在状态显得无所适从，进而感觉到一种全面性的累，此时病人表示“我觉得我很累……那种感觉很累，有什么办法可以让我不要再累下去了？”整体的累，身体的不舒服感仿佛像铅锤一样无法撼动，身体沉重的整体感，很可能身心灵都包含在里头。从临床的资料中我们发现，病人进入转落期这段时间中，会大量要求针剂使用。此时病人对针剂的要求，已经没有办法像社会期时有什么可寻的规则（例如，明天有朋友来探望，希望今天睡眠质量好一点而打针；因为特定的疼痛打针。）这时候医疗人员感到十分困扰的是，不知道怎么和病人去协调对针剂的使用，临床的现象像是“病人就是一直要求打针”“才刚打完一支针，病人又会按铃要打针……”“跟病人讲了各种理由之后，病人还是跟你说他要打针”。


    我们的分析认为，病人对针剂的需要在于：针剂的作用可以触碰病人如铅锤一般的身体，成为病人唯一可以和自己身体接触的方式，而暂时舒缓病人无以名之的难耐不安。这样一来，靠着针剂对身体（整个悬置状态）的改变和扰动，让病人可以回复到有“世界感”的存在状态。


    （二）身体失整感的安慰剂


    原本身体和止痛剂的关系是相当的直接简单，止痛剂舒缓身体的疼痛，让病人保有心理上安适感。但是，病人处于心智和身体从一个状态，转换到另一个状态时，针剂的作用就牵涉到在两个不同状态下，身心和世界关系的转换。在转落期身体结构失序，心智自我变得薄弱难以捕捉世界时，病人会陷入以打针来舒缓悬置的处境，亦即，虽然实际上针剂对疼痛的作用有限，病人也知道止痛针是用来止痛的，但是在极端整体的沉重感情况下，心智无法把握身体的不协调，病人会透过打针来让沉重感不会一成不变，“我想我是心理上的问题，真的有那么痛吗？”“我现在越来越懦弱了，一直打止痛针……”“是告诉自己，我打针了，这样而已。”“真的是我给自己压力，然后觉得很痛。”病人将转落期所面临到的整体失序感，转置成“懦弱”“心理问题”“压力”，并且靠着止痛针暂时的去扰动病人想要逃脱的失整感。从这里我们知道，在社会期里，病人心智还能够独立于身体来作思考，将世界加以对象化；而到转落期时，心智的运作则必须回到身体能力的前提之上，心智也陷入身体失序后的沉浮状态，原先的“身-心”分离，就逐渐朝向“身心”合一，心理的问题和身体的问题已经无法作明确的区分。因此，医疗处置在转落期使用针剂作疼痛控制的一个更大目的，就是让病人知道他的身体还可以“动”一下，病人可以稍稍离开被卡住的悬置状态。因此，不管是睡觉针或是止痛针，它都已经超过了原先针剂的功能，舒缓了身心之间临终时的紧张关系，也帮助病人解除了无法动弹的困境，于是针剂就成了身心灵失整的全面安慰剂。反之，一旦针剂无法改善病人悬宕的感受，那么打针就变成了一项无意义的仪式。


    四、时间性


    （一）睡不着：世界时间混乱


    在时间这个面向上，原本带着病体的世界，还能够维持和世界同样的步调，但因着身体整体结构的失序，随之而来的是世界时间的混乱，病人原本与世界挂钩而保有的秩序，也变得七零八落。“真的很想睡觉，倒头就这样呼呼大睡，可是就是睡不着。”“我好想睡觉，那种睡觉的感觉，好盼望。为什么会很想睡，可是睡不着呢？真的好奇怪喔……”。当世界的睡眠时间来临，大家都陷入睡眠的时候，只有病人还是清醒的，病人尽量想要让自己睡着（经常要依靠打睡觉针或服安眠药的方式），但是怎么都做不到。这时候世界对病人来说是“陌生的”，病人本来还以为自己活在世界中，想要极力参与，迟迟无法入睡，才发现根本进不去。病人仿佛被推出世界的外边，索性在那里观看。


    我们从临床上的资料发现，睡眠对转落期的病人来说是一件相当复杂的事：想睡，睡不着；想清醒，却清醒不了；想睡，又觉得不应该睡；不想睡，又觉得应该睡。睡眠的状况也成为整体悬置的一部分，变成什么样都不是。这样复杂的感受像是：“睡觉针是一种解脱，打下去之后又不知道是不是解脱……”“那种感觉很难过，我为什么一定要打睡觉针才能够睡觉？”整个问题就在于，转落期的病人尚保有心智自我的作用，当心智自我在被身体带着要和世界脱节的过程中，残余的心智自我是充满矛盾的。心智的习性原本就是受到世界的豢养，心智浸淫在整个世界感之中而获得安置，但是病人日夜颠倒的作息，使他参与不到世界之中，对求取安适的心智习性无疑是充满张力的。另一方面，即使病人稍微清醒，能够适度配合世界时间来作息，但是身心失序、动弹不得的状态，也无法让病人维持在世界时间当中。世界时间的进行，对无法参与世界的病人来说，逐渐变得空洞，摆脱不掉的整体的累和沉重感，又经常驱使病人要求使用睡觉针，以乞求短暂的逃脱。


    （二）从世界时间到病体时间


    能够参与世界时间的基本条件在于心智的作用可以独立于身体的干扰，也就是说身体对心智来说最好是存而不在的。在世界时间中，心智依赖的是事情的进行，而事情的铺排则指向未来。世界时间里有客观的时间长度，或者在主观上我们以心智对事情的投注程度来衡量时间的长短，同时对事情的参与也让我们感受到当下时间的完满。但是到了转落期的病人，身体已经变成心智参与世界的前提。当心智对身体的统整能力降低，进而心智也无法再踏实的对象化世界，这时候病人能够维持世界时间的感受就会慢慢消失，取而代之的是病人必须要回到身体表达的内容之中（如头晕、疼痛、睡不着、吃不下、疲累、怎么样才会舒服一点……），心智只能对身体作关照，而无法参与事情的进行。整体而言，对于朝向身心相合的病人来说，病人从世界时间的存在状态，转变成身体时间的存在状态，时间感则从对事情的投入逐渐回复到病体的本体感受。也就是说，疼痛或是头晕就是一分一秒的时间本身，病人身体所显露出来的焦躁、上上下下、无法等待、耐不住持续的谈话……这些现象本身，对病人而言并不需要特别的说词或理由。另一方面，照顾者完全没有办法使用世界时间的运作逻辑来安抚病人的不安（例如，让病人看电视、散心、再等一等或转移注意力，来避免病人的焦躁）。在世界时间中，“等”是心智在事情中等；在病体时间里，等却是“身体的等”。整个时间的具体意义必须要回到身体之上，如果病人的身体极端不舒服，那么时间的一分一秒就如同在水深火热之中；如果身体昏昏沉沉，那么时间就是蒙蒙渺渺；如果想睡觉，闭上眼睛却迟迟进不了睡眠状态，想要清醒，却又没有气力，当身体怎么样都不舒服时，相形之下时间也就被卡在相同的处境之中。


    那么接下来的问题是，在转落期中尚保有心智功能的病人，看着世界却又无法参与，他有没有能力稍微离开身体，以拾回少许的世界感，还是只能顺服于身体内在的时间感受？对病人而言，在被卡住的身体存在状态下，如何可以度过时间，换言之，如何还可以管理时间（time management），就变成病人当刻的需求。时间的管理涉及的是：“这个状态底下，我当如何活着？”从上述“针剂作为身体失整的安慰剂”的讨论来看，在病人身体无比沉重，身心整体的悬置状态下，针剂是唯一可以触碰到病人身体，让病人“有感觉”（can feel）的东西，针剂对身体的刺激才能够稍稍阻断身心整体的迟滞感，而适度地让病人提升到和世界有交接的状态。我们从临床的现象发现，转落期中许多病人要求打针，实际上和疼痛的关系并不大，病人往往也无法报告出来他们为什么要打针，最常用的说法就是“打了比较舒服”。很可能病人靠着短效针、长效针不同作用方式的止痛针，这些针剂对身体所产生的作用（或是针剂所造成身体的反差感觉），来感受他们所需要的时间意义。因此，针剂变成了病人“度时间”的一个方法，针剂从原本医疗的止痛意义，到了转落期时，却成了让病人如何能够活出感觉的本体意义。


    （三）空乏的现在（empty present）


    虽然身体不断地走下坡，但是如果身体还能够让病人维持住薄弱的心智，有些时候病人仍有能力停留在世界时间，那么残余的心智还是会采用操作意识的方式，试图要捕捉生命，而意识要捕捉的就是“意义”:“为什么要一直活下去？没有目标，没有意义，那我要做什么？”经常在认知上能够接受死亡的病人，当他身体还具有活动能力的时间中，病人就会致力于未竟之事（unfinished business）的完成。而协助病人完成心愿，即成为临终病房照顾中一个重要的部分。心愿的完成，意义的追求，对处于“处理”的存在模式的病人来说会有最大的满足感。例如，一旦病人的死事都已经准备好，病人在认知的层面也都将自己的临终安排好了，接下来他的心智还想要使用操作的意识来捕捉生命，靠事情的完成来填充眼前的时间，或用以满足意识所需要的意义时，病人会发现他的“现在”是空的，换句话说，他目前活着的时间是空的，我们把这样的现象称作“空乏的现在”。


    现在之所以会变成“空”，在于时间的性质本身已经对病人产生了实质的变化。前面提过，当人活在世界的事情中时，事情指向未来的，同样的，病人对未竟之事的准备，对亲近的人交代遗言，甚至对往生所归处（天堂、极乐世界）的向往或者有深刻宗教感的教徒会期待“菩萨许我一个未来”等，病人的这些作为，在时间的性质上来讲也同样是指向未来。在身心还能分离时，心智的作用使人的意向朝向未来，人对未来还有期许，那么投向未来的意向，使当下变得盈满而不空乏。反之，如果病人很确定的体认到自己的未来路已经被截断了，甚至从身体变化的整体感知中，了解到自己指日可待，这时候已经没有什么“意义”可作为意识的对象时，面对眼前没有意义的空乏时间，病人的心智感到相当难处，“不知道活下来要干嘛？”因为在病体的世界中，一旦时间变成空的，身体时间成为病人很难受的一部分，就如同身体的难受一样无法挣脱。一旦病人只能够靠着身体的沉重感来捱过空乏的时间，残余心智为了终止空乏的现在，病人经常就转而跟医护人员“讨自杀”，例如，病人会询问“有没有什么针打下去可以提早结束生命的？”“想要消失，会不会很不负责任？”“不选择死，那我可以选择什么？”虽然终极的选择，所涉及的是身体极端的不可忍受，但这样的问法，意味着病人同样处在想要依靠意识的把握，把死亡当作可以处理的存在模式。


    本阶段小结


    由于转落期的经验非常难受，心智自我的痛苦来自世界不再成为居所，身体的痛苦来自统整的失去，世界时间也因此成为痛苦的来源，因此在此期间的病人会向医疗人员讨死，不过病人通常很快会转换到病沉期，所以一般问题不大。只是此时病人与世界的沟通已经接近尾声，其语言表达的社会意义已经消减到最低，而身体又无法表达，因此病人的暴怒躁乱都不太容易理解，成为临终的“默境”的前驱。


    第二阶段：病沉期（Patientness）


    整体描述


    从转落期进入病沉期，最重要的是病人经历心智自我的转换。病人原先采用自我的习性和世界互动，非得紧紧抓住世界不可的心智运作已经逐渐松手。在社会期中，心智自我运作的场域还保持在社会意义之中，心智意向所能维持的智能高度是建基在体能尚可为的情况。但是随着病人身体的日益毁败，心智运作的能力开始走下坡，与身体的虚弱相近。从转落期中我们看到在心智自我掉落的过程中，病人是相当受苦的，这个受苦来自于不断被削弱的心智自我，依然还摆脱不了它习惯的运作方式，也就是尽管意识捕捉不到对象，它还要尽量捕捉；认知的控制已经失效，但病人对失效会感到懊恼。一旦进入病沉期，病人身体还是持续的走下坡，心智想超越身体的力道相形之下变得比较小，这是因为心智自我已经折磨得差不多了，病人不再为心智自我的削弱而苦苦抵拒，也不再使用维持自我现实的方式来巩固生病的世界（如对于别人所推荐的治癌秘方，病人已经兴趣索然）。因此，即使进到病沉期，病人的身体还是跟社会期差不多，甚至身体更不好，但是整体来说病人已经不像转落期的时候，整个人被卡在一个悬置的状态下动弹不得，反而开始顺服他的身体情况，病人和世界的关系也有了不同的变化。如果我们把死亡的过程，看作是心智自我消解（ego resolution）的过程，那么进到病沉期，病人已经走过临终第一阶段的旅程。这个时候，病人才开始愿意让自己安居在疾病的世界中，完全将病当成自己的全部生活。


    特质描述


    一、放弃社会（社会期对世界操烦）


    社会期的病人虽然被推到社会的边缘，但病人还巴望着想要回到属于他的世界中心，还对社会、亲情关系操烦，而进入病沉期的病人可以说已经“放弃社会”。像是一位年老的病人，初进入病房还不时会“点名”，询问哪一个儿子怎么好几天没有来、挂心女儿要生产了，情况怎么样……但是到了病沉阶段，病人就不再过问了。不再过问后，病人显得较为清安自在，在有体力的时候，常常跟来探望的义工讲讲以前的事迹，或愉快地听志工唱歌。所谓的放弃社会，病人不一定就是在主观的意愿上将社会放弃，病程的进展让病人不得不承认，他的身体已经不是为社会而设的，一些进到病沉期的病人，他的作息大多已经转移到病床上，甚至很少走出自己的病房。


    最明显的例子就是“缓慢”，病人整个身体所保有的步调已经跟不上周围的人。像是病人慢慢地在语言上就会出现一些搭不上的状况，如看护问她桌上的东西还要不要吃？她说：“休息一下。”其实她还要接着说，但是其他人收东西的动作都已经做完了，她才挤出下一句话：“等一等再吃……”[4]原先应该连续的话，病人已经无法一次讲完，往往她的话说到一半，大家在等她接下去讲的时候，她自己就说：“不讲了。”如果中间有人出声讲话，她讲到一半的话索性也就不讲了。从这里我们可以看见，不管是精神、体力或是速度，病人都已经跟不上周围的人，原先所处的社会已经不是病人能够继续待下去的地方了，社会好像一辆向前驶去的公交车，把病人这位乘客远远地抛在后面。


    放弃社会并不只是放弃参与到社会之中，更大的部分在于：放弃掉参与到社会之中所产生的意义。一般而言，处在自我模式（ego mode）的人，大多从社会他人反馈给自己的意义来认识自我，社会意义是自我的源生之处，也是自我的居住之处，心智自我在这里找到活的滋味。但是对必须放弃参与社会的病人来说，若还要去保留涉入社会里所拥有的意义，也就显得没有必要。进一步来看，当孕育自我的社会已经逝去，而病人也不需要靠别人回应到他身上的意义来维持自我时，那么原先在社会之中，有角色、有身份、有独立面貌的自我，随着心智运作能力的薄弱、对社会的无法参与，让病人的自我变得荡然无存。若再从人际关系的角度来看，我们知道，绝大多数在社会中的关系都是靠意义所联系起来的，父慈子孝、鹣鲽情深……人的行事即是不同关系的交流，那么一旦病人的自我瓦解之后，原先个人在社会里罗织起来的关系，又会变得如何？放弃社会这个自我依归的地方，那么病人又投向何处？另一方面，缺乏自我意识的我，显然不是大多数人的存在模式，心智自我崩解之后的我，又会是什么样态？这些都是在病沉期中，我们要去厘清的现象。


    二、世界缩回到病床旁边：病人有系统地取消世界


    前面提到病人心智自我的消解，对社会的放弃，并不是在病人的主观意愿，而是在于身体的变化，身体的衰颓带领着病人的自我及病人和世界关系的变化。只要适度地考察病人的身体变化，我们就不难发现其中的关系。进到病沉期的病人，他的生活大多已经局限在病房之中，乃至在病床之上，除了前面转落期中所提到病人世界时间的混乱，让病人无法和世界保持相同步调及作息之外，病人感官知觉的变化，也一步步解除他和世界的联结。例如，一些病人会报告“吃下去的东西，在嘴巴还有味道，到喉咙就没有味道了，吞不下去”。以前食物的味道维持着病人对世界的兴趣（interest），现在却让病人索然无味；有的病人精神不好，或视力变得模糊，因此对于来到病人床边探望他的亲人或朋友，也感到迷迷糊糊的；或是病人的听力和维持注意力的能力减弱，远一点的声音病人就辨识不出来，病人的注意力一下子就转到别的地方，那么显然病人以前的警觉、精明能干这些可以把握世界的机能，也都维持不住；或者到后来，病人的记忆力衰退，记不住东西，或是把人名和关系的联结搞错了，甚至见过面不久的人、刚做过的事情（如吃药），病人也忘记了，于是他和周围人的沟通变得断断续续，等等。从这些症状我们知道，病人已经一个个失去将世界对象化的客观身体条件，能够维持自我现实的能力，也无法保住。


    从对身体简单的考察中我们发现，身体的衰败使病人逐步地取消他和世界的联结，他的身体基本感官知觉的变化，让病人系统地过滤掉世界，只有病人的身体能够承担的东西，才能够来到病人的眼前。就时间而言，具有太多未来性的事物对病人是没有意义的，只有眼前的东西才有意义，所有的时间就是活着的当下的时间感觉，也就是身体的感觉；就空间而言，远的事物（像是病房外的花园，病人再也不会去了）也不是病人的，只有是在病床边的病人才有感觉，病人的手能够触碰到的，才勉强算是病人的；就关系而言，关系疏远的人也会被过滤掉，只剩下几个主要的照顾者，甚至剩下最近的照顾者；就意义上而言，太有社会意义的东西（像是要勇敢，作一个抗癌英雄……），智能程度太高、太复杂的东西，也因为身体没有办法承担的关系，通通会从病人的世界掉落。所以世界的缩小是整体性的，包括：实质上活动的空间缩小到病床边，时间也缩拢为眼前的片刻，人际关系的范围也缩小到照顾者，而社会性意义也骤减到病人虚弱的身体所能负担的程度。总的来说，世界对病人而言缩小到病床边的咫尺之地，所有的意义也都回归到身体的需要之上。


    三、和世界的关系


    （一）咫尺的亲近


    当世界缩小到了床边，病人放弃社会，也不再参与到社会意义的人际关系联结之后，病人从一个以外部世界为中心的意向，转到以身体为中心的意向，他和周围人的关系，也回到了以身体照顾为主的基础。临终的亲密在于病人从朝向临终的身体而来，所需要的一种新的缔结关系。这样的缔结关系涉及病人存在模式的改变，当病人的身体无法支持心智运作继续维持在自我的存在模式后，临终的过程则朝向于本真的存在模式（self mode of being）开显。


    如果将病人（病床）放在一个同心圆的中心，可以很清楚地看到，不同性质的陪伴者和病人形成不同的距离。最内圈的是病床边亲近的照顾者，这个照顾者通常是待在病床边最久的人，也最知道病人身体上的需要，但这个照顾者却不一定是病人在社会关系中最亲近的人，他可能是看护，也可能是陪伴的护士或义工。此外，最内圈的人也可能是和病人有着“共命共苦”的病人，一般来说，照顾的家属都还维持在自我的社会期习气中，还不断地对世界绸缪计划，和病人处在一个非共命共苦的状态，对临终的病人多半只有不舍和离别的悲哀，这使得病人觉得照顾者和他没有共通归属的感觉，很快地病人就会觉得即使在社会关系中是很亲近的人，对生病世界的人来说，仿佛是“别的国度”的人。而有着共同命运的同行者，对病人不仅是“看别人想自己”的镜照回视，也意味着相伴协行中，无比的慰藉。


    （二）亲近时刻（the Moment of Intimacy）


    在我们的照顾中，有一位病人说道：“我一直很感激那位护士，那时候我很不舒服，整个人喘不过气来，那个护士一来到我旁边，就握着我的手，我也把她的手握得紧紧的，她跟我说：‘没有关系，放轻松，没有关系……’虽然她没有做什么，可是我就安定下来了。”一位医生也注意到与病人的咫尺靠近的必要：“我跟她讲话就直接靠在她的床栏上面，跟她讲话就感觉到她的信赖感就出来了，所以医生要把它当成习惯，她已经很没力气了，如果你还站那么远，病人要听什么？”而护士也观察到：“当来探视这位病人的好友要离开时，她就开始有一点失望的说：‘走了，她们都走了，只剩下我一个人了。’她很希望有一个很安全的人在旁边陪她……”


    首先，我们必须区别“病床亲近”与“亲近病床”的差异：亲近病床是指他人来到病床，例如亲友、义工都会来亲近病床，可是不见得会产生病床亲近，病床亲近是指在咫尺的病床间，产生一种亲近氛围。就像玛丽·翁泽（Marie de Hennezel）[5]和伯纳（Barnard, D）[6]所说，基本的立场在于：我们不要站在尚活者的制高点，以为无助、孤独是病人的特征，如果我们不愿意蹲下来，承认我们与病人站在同样的地面，承认我们面对不可逆转的病魔，一样的无助、无能，而这种人性的脆弱是一座桥，立刻搭起两人之间的亲密。翁泽最喜欢说的故事：一个小护士照顾一个癌末妇人，坐在病人的床边，病人很自然地拉护士的手，问道：“你想我会死吗？”护士无法回答这个问题，几天以来，她为了自己无法帮助病人，束手无策的心情已经够糟了，等病人这一问，自己仿若跌落无底的坑洞，眼泪扑簌簌地流下来，过一会儿，病人拍拍她说：“我懂你的意思。”护士并没有用话语去回答病人的问题，亦即她停止使用心智，反而她走到与病人同样的地面（无助、无力），而进入长久以来病人孤独饮泣的情态，病人自己很熟悉这番景象，所以说：“我懂你的意思。”如果护士站在尚活者的制高点，安慰病人一切没事，或者将医疗的“实情”说一遍，其实病人不会觉得你接应了他，反而有着更孤独的被遗弃感。


    （三）新的缔结关系


    病床边的亲近涉及的是，照顾者能否靠近病人的存在模式。在自我的存在模式中，人朝向掌握世界，对世界进行操控，这是医疗照顾的运作基础。但是在病沉期中，这样的做法恰好是将照顾者和病人推向不同的两个端点。在临床照顾的片刻中，照顾者偶尔会移开自我的模式，跌落到一种比较本真性的处境（如同上述护士的哭泣一样），而使得病床边的亲近能够发生，同时两者都获得深刻的抚慰。此外，病床边的亲近也在于，陪伴者如何进入病人的内在时间，能够用相随的方式，与病人相伴。一旦在相伴中，绝断了病人的未来时间，那么当下的陪伴就会产生很大的幸福感。


    当病人放弃社会，而隐入朝向临终的身体需要，活在身体的具体感知时，病人逐渐对世界沉默，他的表达也回到内在自身。这时候照顾者的陪伴逐渐朝向“无事”时光，也就是说，病人逐渐脱离世界，事情变成一种负担，而大部分的时间，病人可能昏睡、翻来覆去或者沉默不语，照顾者的任何话语对病人都可能是负担，因此默存性的陪伴变成常规。但是照顾者由于习于在世的“有事”，所以无法默存，反而动荡不安，造成病人的干扰。有时照顾者在床边坐不住，往往离床而去，以为病人无所谓，实则病人还是渴望默存性的陪伴。


    默存性相陪涉及“内在时间”的涵育问题，包括照顾者对病人的记忆时光，照顾者将事情抛开，专心以慈悲观照顾病人，或者为病人做一些手工的小纪念品等等，都是以活在当下，将过去与未来回旋在眼前当下。这对尚处在世界时间（外在时间）而不自觉的健康他人难以进驻，所以会在病人越进入病沉越不知所措。


    （四）病人的不再计算


    在转落期病人还会挣扎于药物针剂的使用；而到了病沉期病人则从尚在计算的心思，转向不计算的心思。病人若要行使认知控制，他的心思计算必须要和世界之物环环相扣，并且持续维持和世界意义产生整体的交换，心思的流转即是要整合意义之间的串联。一旦进入臣服，即消解掉心思计算和世界的联结，病人进入所谓的放下（letting go），而不再想要抓取什么东西，当病人认知操弄的成分变得很低的时候，往往就可以看到他本真的显露。例如，病人可能在社会期对打针有所抗拒或要求，但在病沉期之后就一切都不在乎；在社会期卧病时还会照顾到人际之间的应对，而病沉之后则完全不再顾虑。


    （五）时间性


    当病人的自我已经江河日下时，他当要怎么活？时间又意味着什么？什么样的时间性是自己活的本质？在我们的分析中指出，转落期病人的心智朝向身体靠近，而逐渐朝向身心相合的状态；到病沉期，病人已经无法维持在世界时间的事情铺排底下，原本朝向未来的时间，现在贴回到生病的身体上，因此病人的时间是实实在在的本体感受。如果说时间就是生命本身的话，那么病人身体的体觉，就成为生命的全部。有病人表达：“我的希望在我眼前一寸的地方，我的希望在我的时间上一分钟的地方。”“好盼望今天的雨下午能够停……太阳能够出来……”我们很显然地看到，病人对于时间的感受，已经不再是世界存在模式，时间不再是可供意识造作的依恃之物，“当下”本身成了活着本身，对活着显露出本真的面貌，“当下”意味着病人怎么活，这样的活如何跟病人还保有的世界交结在一起。


    病人说：“若是我心中没有一丝希望，就真的活不下去，你不要以为我整天躺在床上，如果没有希望，不就跟死了一样……”“活着一分钟的希望，就是一分钟的希望。”如果照顾者还处在世界的存在模式当中，听到病人这样的表达，往往无法明白病人所说的希望是什么意思，可能认为相当的空洞和抽象，但从病人置身的世界回归到身体的发展来看，病人的希望是带着身体性的希望。所谓“带着身体性的希望”，我们可以从临床照顾事务中看出一些端倪：我们发现病沉期病人他高兴的地方在于“今天难得有胃口，吃了几个馄饨，更讶异的是吃下去后没有吐……”，病人雀跃地告诉护士：“今天早上有解大便，而且还解很多……”病人这样的表达只是身体希望的其中一个层面。当病人逐渐朝向临终时，他和外在世界的挂钩、可沟通的成分越来越低，病人在中介世界的表达，也朝向身体的表达。而身体作为存在的表达，是一种不需社会意义，在处境下具体（embodied）却不靠言说的表达，因此，病人的希望是紧贴着身体的希望，像是“病人想要回家”“想要下来踩地”，身体的表达并不需要对世界说明理由。从病人临终阶段的发展，让我们进一步了解到，不再行使自我的身体表达本身，即有其存在的理由。


    第二转换期：边界经验


    整体描述


    描写边界经验所造成的反差，前后两阶段的不同差异在边界经验发生的重要性。在病人的病沉期逐渐前行，病人身体持续变差，身体会出现一些状况，如发生不能呼吸、昏厥或出血等短暂濒临死亡的情况，让病人直接体验到死亡的临近，我们将这种迫近到死亡的身体经验，称之为“边界经验”。这个经验让病人不假思索就能直接体会自己死亡的必然性，立即引起强烈的恐惧。


    特质描述


    一、边界经验的发生


    在临床上我们观察到，在病沉期的病人，尽管社会已经远去，他们的身体受到很大的限制，整个世界缩小到病床旁边，而病人的生活变得极度简单，关注的焦点很单纯地回到身体之上，但病人的整体条件还让他们有能力维持在“知病”的存在模式。换句话说，虽然病体的生活是他们生活的全部，但是病人和世界仍保持适度的联系（比如“语言”还能当作病人和世界的沟通工具；亲近的陪伴还会带给病人很大的安慰……），病人回到一个本真的生活，和周遭的人、事或信仰还可以维持着存在层面深度的缔结关系。这个时期病人还属于“知病”的存在模式，病人和世界的关系以心理运作（Psychological process）为主。


    但随着病程的发展，病人身体持续的变差，到了某一个时间点的时候，病人在身体上突然产生濒临死亡的现象，我们所记录到的包括：（一）病人洗完澡后，突然全身发冷，不管穿多少衣服都没用，也无法控制温度。之后，病人情绪大量地涌现，无法自制，两个多小时后才恢复平静；[7]（二）病人突然感觉吸不到空气，产生极度恐慌的现象；（三）病人突然忘记自己是谁，也不知道自己为什么现在在这个地方，在这里做什么，病人非常的难过，无法接受这个现象；（四）病人的第一次大出血，包括：伤口突然冒出大量的血，或是呕吐出大量的血；（五）病人注射过针剂之后，突然整个人的知觉改变，病人报告：“天旋地转，那是一种非常恐怖的感觉，无法形容……”之后病人对这样的经验余悸犹存。


    边界经验发生时，病人大多会有激烈的情绪反应，甚至陷入无法控制的恐慌。在病人患癌症之后，持续面临自我崩解以及身体症状的痛苦，病人虽然知道死亡就在“前头”，并且和自己越来越接近，但病人总是还和死亡有段距离，死亡在某个程度还可以用想象的方式存在。一直到边界经验发生，病人从身体上第一次真真切切地知道死亡已经临头，死亡不再是依靠想象而存在，死亡已经成为一种真实的身体感受。


    二、边界经验的意义


    本研究认为，临终过程在人的存在模式上，分属于两个不同性质的断裂阶段，两个阶段维系人存在基础的条件完全不一样（见图1）。在知病的存在模式中，病人和健康人隶属于同一个存在模式，也就是以心智自我为基础的存在模式。在心智自我的运作底下，人透过认知的方式，将世界对象化而把握世界，人以此维系他和世界的关系。这时候，死亡之于人的关系，也是一种对象式的关系。而当病人身体朝向毁坏，自我逐步的消解，使得他立身于世的基础慢慢消失。到边界经验发生后，我们可以说以知病为基础的存在模式已经消失殆尽，病人从病沉期的放弃社会，到边界经验时，便真正地将自我放弃，病人在世界的生活可以说已经到了尽头。换言之，边界经验的发生如同病人跃入死觉存在模式（mode of Awareness）的桥引。在知病的存在模式结束后，病人身体的存在条件已经让他不能够心向世界，两个不同的存在状态之间无法相续，这时候照顾者会感觉到，眼前的病人已经是一个无法触碰到的人，病人和照顾者分别隶属完全不同的存有方式，彼此无法通达。边界经验发生之后，病人便背立世界，转向死觉的存在模式发展，而进入我们所谓的自然临终（active dying）。


    第三阶段：背立/转向期


    整体描述


    在这阶段，病人关掉他跟外在世界正在经验的事实，也就是眼前正在体验的东西正在断离。当病人没有办法经验到这个东西，可是他又警觉到他没有办法经验到，有时候会有恐慌出现。但经过这种悬崖经验之后，病人如同跃入死亡之河，开始浸淫在死亡的体觉而不再以认知来认识死亡（即开始进入“死觉”，不再“知死”），因而他的意向、语言、体验的时间都背向世界，转向内在“非自我”的旅程。


    特质描述


    一、背离世界之后的存有模式


    边界经验的发生，病人从身体确切濒临死亡的体验，挣脱出残存的心智自我存在模式，而得以向死觉的存在模式跃入。但是病人一息尚存，病人的身体依旧身置在世界当中，周围环境依旧，旁边照顾者的行为也没有改变，那么病人不再依靠自我所支撑的存在样态会是如何？病人又有什么样的条件可以让他的身体处在世界之中，却不活在世界？无疑的，这样的存有方式是我们一般健康的人所不熟悉的，因为我们的身体条件，让我们完全无法靠近那样的存在方式。但是从病人临终过程的现象上，却让我们有机会了解到另一种迥异于奠基在心智自我的存在可能。


    在社会期、转落期到病沉期，自我崩解的整个过程中所发展出来的是，自我和世界之间联系的松绑。反观在心智自我非常强固的时候，自我和世界则是绵密、清晰的细致联结，也就是个人眼睛所见的世界之物，和个人意识之中所建造起来的逻辑关联非常清楚，桌子即是桌子，桌子的功能、构造、价值……整个桌子在世界之中所有的性质，在个人的心智把握中，可以说有着明确的相应关系。当个人的身体持续朝向解组，心智开始无法掌握身体的感受，同时身体也无法继续支撑心智意识和世界之间细致的对应关系，此时心智自我的崩解意味的即是世界之物和个人心智意识之间的联系发生断裂。我们可以说，当意识和世界兼容相应的时候，那么对人来说，世界是“我的……”，世界是我可以把握到的，是我寓居其中而不必对它做太多反思的。背立/转向期的临终阶段意义就在于当心智自我和世界断裂以后，世界已经开始不是“我的……”，而人依旧还要活着，那么人如何在临终的进展里头，使得他能够成为人不和原来的世界产生关联的“我”的状态。当病人经历过背立/转向期的转化作用，人彻底地背离世界而去，转向不与世界挂钩的死觉存有状态，这时候人又进入另一段的临终旅程，真正从“观看死亡”的知病存有，转而投向万物流转，和死亡在一起（不知死）的自然临终状态。


    二、朝内转向，切断迎面而来的世界


    （一）沟通疏离（Communicative Alienation）


    当病人意识对身体整合性的捕捉越来越不清楚，从内而发的身体感受也越来越没有办法透过语言描述时，刚开始病人还会试图和照顾者表达他所感到的不适，希望能在医疗的照顾上获得改善。但是很快地病人发现他没有办法描述，就算是病人尽力去说明，他也发现这些身体的怪异感，别人无法了解。即便是还没有进到背立/转向期的病人，都会为此感到相当的苦恼：“解释病情给别人听，这是我最大的痛苦，每次碰见一个，就要解释一遍。” “很多痛苦的感觉就是话语表达不出来的，我不知道要怎么样讲给你们听，才可以让你们知道我的一点点感觉。”不久之后，病人就不再讲了，取而代之的是病人很明显的透过身体的表达传达出不舒服的讯息，可是他却没有对外的沟通意图，也不会想要对来到他面前的照顾者表达什么。如果说能够维持和世界的联系，意味着还有接受世界保护的可能，那么病人沟通的疏离，就如同小船和港湾之间的缆绳断掉了，病人失去了和世界之间的联系，同时病人也失去了世界作为他存在所能够依靠的基础。


    （二）取消迎向世界的前结构（fore structure）


    病人进一步背立世界是来自于对病人“迎面而来”的世界已经无法对病人产生作用，也就是原先朝着人来的影像，让人快乐；向着人来的文字，给人无限的意义；甚至人际关系里头的变化，让人牵肠挂肚……这些让人在世界中，心生滋味的刺激，现在都已经没有办法抵达到病人这一边，病人接应外在刺激的机制已经被破坏掉了，他已经无法理会。我们知道，人在世界中，造就人的心理内容的并不是人的心里头实质上含有什么，而是世界中朝着人迎面来的一切，人不断地对这迎面而来的事件、变化、处境作反应，也在这个过程中获得了在世界的意义。背立/转向对临终过程最大的意义在于，它取消了自我所仰赖的、迎面而来的世界，同时也取消了经验外在世界的心路历程，更取消了人在世界处境中所需要的计算、意义，甚至对事物的记忆（比方说病人已经不知道插在身上的尿管是要做什么用的）。更进一步地说，人在世界中所仰仗的智能（概念认知、阅读、表达能力、了解事情的脉络……），也在背立世界之后，就自动解除了。病人智能的降低，往往被认为是病人“退化”的现象，但是在临终过程的阶段上，我们却认为这是病人要背立世界，转向另一种存有时，所必要的解除工作。


    那么当病人失去了和外在世界的联系，不对世界中迎面而来的刺激作反应时，那么他是不是就失去了所有？我们发现在临终的过程里头，有一个机制叫作内在转向（inward turning，简称IT），内心的工作与世界无关，这时候病人所仰赖的东西已经不再由外面而来，而是由内涌出。原本存在病人大脑里最熟悉的人就跑出来了，或是病人曾经受过迫害的经验也会不自主地表现出来，内心的工作中所涌现出来的经验，并没有好或坏的价值判断，我们只能够说，一生里头最深刻的经验或者最亲密的经验，可能会透过内心的转向或内心的工作，而放大它的效果。而它所放大的效果，很可能会慢慢变成病人进到下一个转换期中，成为他临终心象的一部分。（细节参见“内在转向”一节）


    （三）参照点不同


    一般来说，照顾者都会使用“自然态度”，将话语参照到绵密的客观生活世界当中。一旦照顾者依着病人的话语，回到世界当中的事物，并在事物当中寻找彼此相关的联系，以便将话语给固定下来，这样照顾者就完全无法理解病人要表达的到底是什么。因为对背立/转向的病人而言，他的语言却是参照到他个人“语言疏松”的内在环境里头，病人所发出的话语往往是病人对自己内在环境所作的回应，而不参照到外界客观的环境，更不含有世界的意义。至于病人内在环境的内容是什么？它如何的变化？事实上，照顾者也无法由病人所表达的语言来获得清楚的理解，因为病人的话语本身，并不必然和他所感受到的内在环境有绝对的对应关系。因此，病人和照顾者的语言来自两个不同的参照环境，使得两造形成各说各话的状态，无法沟通，照顾者根本没有办法理解病人要表达的是什么。


    （四）意向与表达工具


    从病人身体的表现来看，病人有他的意向存在（像是病人要起身、或蹲在床上、或逃离医院），并且病人的意向是属于他自身的内在意向。但是回到世界之中，这样的意向并不具有意向的表达工具。我们推测可能的情况像是：病人对外沟通的工具开始破损，可是还保留意向，或是说病人的意向和表达工具之间的关系断裂。病人有意向，却无对外的表达工具，使得整个情况变成照顾者看到的就是病人回到身体来作表达。


    对照顾者来说，病人的内在意向是一个很难接应的东西，因为我们的意向都是世界意向。世界的意向是对外，就是那种你迎着我来，我对着你去。在接纳之间，彼此在世界之中完成意义的交换。从资料中我们可以看到，不管照顾者对病人讲什么，或作什么回应，病人同样会回应一些东西，但那些东西跟照顾者这边讲的，可以完全是风马牛不相及的。这样的不接续状态使得我们进一步推测，很可能照顾者在现场讲话，但是病人并不在经验现场讲话，而病人的回应，也无法被我们用语言上的意义相关性来加以解释。那么，当一个人不能够经验到他眼前的在场经验时，他是在哪里？而他的在哪里又意味着照顾者应该如何对待？


    三、语言的特性


    （一）话语和行动之间解离


    我们基本的假设是：病人的内在环境朝向一个心象的环境发展。病人已经不与世界挂钩，语言只抵达心象，病人的行为表现或是语言的活动，大多都回到自己的内在世界，以回应他内在环境里的变动。病人的话语能够和世界有所对应第三章临终过程心理质变论述的探讨的成分已经越来越少，甚至不抵达世界。因为这样，使得病人的语言不涉及他在世界里头的行动，也没有行动的必要性。在背立/转向这个阶段，如果照顾者还会以为病人看起来和世界有勾连的话语，还具有世界意义的话，那么往往会发生错认的现象，比方说：问病人吃饭了没，病人回答还没，几分钟后再问一次时，病人回答吃饱了（实际上并没有发生）。如果照顾者如实地看待病人的话语，并以病人说出的话来和他互动，往往达不到照顾者所预期的效果。这样的现象在于，当病人逐渐背立世界之后，语言和世界所残余的勾连，让病人作出看似有联结的回答，但这样的回答对病人来说并不涉及实际上的意义。也因此，当病人朝向心象的内在环境发展，并逐渐和世界失去勾连的过程中，病人话语的意图也逐渐减少。健康人习惯把话语当作有“内在意义”，而实际上对临终者来说，并不有意图存在。


    （二）话语和对象之间解离


    支持病人背立/转向的另外一个现象在于，病人已经认不出世界之物的意义。世界之物虽然先于人而存在，但是它并非一开始就对人构成意义，是人在逐渐沁入世界当中，习得了它们的意义。那么病人在退出世界的过程，背立的基础就在于一旦话语和世界之物之间的联系关系断掉了，那么病人必然就无法回到世界之中。在我们研究中，解离的现象如“病人想要下来尿尿，可是他明明已经有插尿管了，而且我（护士）已经解释过很多遍了，他还是要下来坐便盆椅，他还是会想下来尿尿……”从这个现象来看，病人眼中所视之物已经和物的意义脱离，因此“病人明明已经有尿管”，这里的明明只有对在世界中的照顾者才有意义，对病人来说他已经松开了自己和世界的关系，那么和世界的意义松开之后呢？当病人去除掉认知对世界意义的把握之后，病人回到的是一种身体的表达，病人表现的是“要下来坐便盆椅，他还是会想下来尿尿……”，病人因为抓不到照顾者的语言意义，所以他也不知道去回应照顾者的话语，这样的结果往往使得病人身体的表达，因为不符合世界的规则而受到矫正。例如，一位病人情绪激动地想找妈妈，一旁的护士告诉她妈妈就在你旁边，病人点点头，却又一直问：“为什么？为什么？”又说：“你们骗我，她不是我妈妈，我要回家找妈妈……我妈妈在家里，你不是我妈妈……”病人发展到这样的阶段，眼看着妈妈却不认得妈妈，对亲近的照顾者来说是很难接受的，病人好像完全变了一个人；而对病人来说，他开始对世界出现陌生的反应，世界好像他所不熟悉的异域一般，显然病人所要的熟悉（如“妈妈”），已经不在世界当中，而回到他最深刻的内心之中。从临终过程来看，这样的反应是很合理的，语言和对象之间的解离，使得病人真正的离开世界，转向死觉的存有。


    （三）语言的破碎


    连同解离现象而来的是病人语言的支离破碎。病人从话语和世界的无法勾连，到语言作为病人内在环境的表现，从整句的语言开始到只言片语，从只言片语到趋于沉默，到后来病人就已经不管外面的人了。这样一路下来，我们可以说，病人语言的内容不但不再具备世界的意义，连文字的意义也不见得存在，这也意味着他不必要和世界互动，世界对他而言也不必然存在。我们的研究发现，病人后来和世界可以勾连上的语言，变得相当有限，仅剩下少数的必要语言（Essential Language），这些必要话语多半和身体的基本需求有关，像是要喝水、想下床上厕所或是很热……，超出这个范围的话语，病人大多不太能够应答。而我们也发现这个阶段的病人和外界语言互动有一个特别的形态，像是问他：“你想不想吃饭？”病人回答：“想”或是“吃饭”。跟病人说：“睡觉好不好？”病人回答：“好”。但是他的眼睛却又直直地盯着天花板看，完全不跟随语意来进行。这个互动形态在于，病人总是挑最后几个字，也就是使用“回音”（echo）的方式来回答照顾者，因此病人的回答就显得很暧昧。通常在临床上经过简单的试验，照顾者很快就可以发现，病人的回音并不带有沟通的意图。我们的推测是：回音式的回答涉及的可能只是残余语言结构的勾连，其中并没有意义联结的关系，而病人的回音，就如同反射动作一样，成为他和世界互动最省力的方式。从病人语言的破碎，以及和世界不相续的沟通，在照顾上所指明的是病人身体所需要的依靠，照顾者在这个时期就必须要放弃从语言上接应病人，转而从身体照顾层面的接应来和病人互动。


    到了这里我们稍微回顾一下，比起在病程早期，病人自我崩解的过程中，被卡在要上不上、要下不下的悬置状态，到了背立/转向阶段，病人原先和世界绵密的联系，一一脱离之后，原先身体或心智所承受的巨大沉重感，似乎已经慢慢不见了。没有心智功能来“认”世界里头的种种，人也不在世界中受苦，相形之下病人所显现出来的是没有负担的轻盈，这也让我们明白了另外一种存有所展现出来的风貌。从背立/转向的发展来看，病人已经脱离自我崩解所必须经历的大风暴，而开始了另一段安全的旅程。


    （四）时间性：内在时间


    在世界之中的病人，他们还有能力维持在世界时间，或是病体的时间之中，一旦世界对病人已经遥不可及时，病人又无法保有完整的身体知觉时，时间之于病人来说，就如同一些身体所经历到的破碎的感觉，这时候的时间就成为我们更加难以理解的状态。对病人时间性的理解，涉及照顾者如何和病人共在的问题。但是一般来说，活着的人所认识世界的方式还是在基本事实，很难想到对这种存在状态的病人如何对待。整个问题的关键在于我们对病人的内在时间缺乏理解。通常我们了解的时间是世界时间，何时吃饭、何时起床。而内在时间亦称为“纯粹时间”，那是“没有办法区分这个时间或那个时间，只有一连串连续的流动，一连串现在转过去的流动”，这种时间的意识无法透过反思捕捉。例如，当我们很专心，内在时间很充足，只有事后回想，才以反思来捕捉，而反思是心智，内在时间却不是。所以我们通常活在两种时间之中，一是沉迷在内在时间（Dur'ee），一种是把内在时间停顿下来，用脑袋去思考发生的事情。当我们在内在时间流里（横断时间），我们的注意力紧跟着每个内在变化；而在外在时间里，我们立意做计划（长程意向性），从严格的意义来说，这不是真正的时间，而是心智的活动。所以，同样是回忆往事，尚活之人可能是用心智回忆，临终之人可能是用“浸淫其中”来回忆（即不自主的生命回顾）：前者是可操弄的意义，后者则是顺流发生的活动；前者涉及是否有意义，后者没有意义，只有触动的感觉。因此，内在时间对病人来讲，如同身体感的流动一般，是一种身体的体验，时间已经没有办法参照到外面的世界，病人活在其中而不自知。


    本阶段小结


    临终的最后阶段，病人与现实断裂，不存在关联，意味着背立/转向的前后其实是两断阶，之前是“心理阶段”，其后是“灵性阶段”，两者之间是断裂的、无法相通的。在心理阶段，世界与尚活之人可以跟病人沟通；到灵性阶段时，就没有办法沟通。因此，背立/转向期里面有一个机制、状态，可使病人从可以沟通变成不能沟通。


    在病人心智自我消解殆尽之后，背立世界，转向另一种存有。其一，这样的背立/转向，显然不是有意识的选择所造成的转向，因为病人已经没有心智意识来主导转向的进行。其次，这样的转向并不是从一个阶段，延续性地过渡到另外一个阶段，因为不同的存在模式所涉及的并不是质的延续，而是质的转变，两者之间完全是不同的逻辑在运作，也因为是质的转变，才会形成病人“在世界之中”和“无法在世界之中”的差别。那么，接下来我们要问的就是，这样的不同如何可能？


    第三转换期：拟象转换（Imagery Playing, IP）


    整体描述


    简单地说，拟象的现象指的是“病人看到魔幻现实的东西，并待之如真实的与之互动”。当病人经过背立/转向期的变化之后，病人无法再回去“认”原来的世界，而进入所谓的“死觉”的存在模式之后，病人所展现的另一种存有是我们越来越难以理解的现象。


    特质描述


    一、拟象的分析


    在这里我们并非给予这个现象一个断然的解释，而试图从现象的描述本身，来接近这样的拟象现象。病人进入拟象是临床上经常可以遇见的，像是：


    病人主诉在床尾有两个人（实际上没有），不认识但没有害意，夜里一直无法入眠，自言自语，并诉要回家，“因为自早上就出门了，到现在都还没回家。”（护士）予以安抚，告知已打电话通知他的儿子来接应，护士并询问此处是何处？病人回答：“××”（病人以前住的地方，但病人现在医院。）之后病人望着天花板，说：“你是谁？不知道喔（台语）！”并有在寻找东西的动作，又说稀饭要从床上跑下去了（实际上无稀饭）及抓东西起来吃的动作。


    个案抓棉被看有“草仔”在棉被上，告知是黄色的，好多好多（实际上没有），有时比画说在吃东西。之后又表示请儿子来，去户政事务所办土地权事，也向义工诉说过去在军中常被老兵欺侮……也透露十五号就会死掉，再续问就没说了。在下午三点四十五分，一直说要死了，快回去，家里没人顾……


    在我们临床的观察中，我们发现，当病人描述：看见“两个人”以及“草仔”，乃至把病房当作家里，这些幻想物并没有引起病人怀疑，反而是这些东西如实的存在一样，病人仿佛是“活在里面”，因此他不是碰到“异物”，而是“玩在一起”。如果我们审视“活在幻想”里的存在条件，会发现原来作为基本事实的东西被略过去，病人躺在病床上，来到眼前的人穿着护士服等，与拟象物中完全不同的场景设置，病人却忽略掉了，亦即原本的物质现实世界，已经不被心智所摄取，而代之以类似入梦的世界。另一方面，从拟象的发展来看，病人并不是马上就完全进入拟象，当拟象发生一段时间之后，病人依旧可以进出现实和拟象两个世界，在两个不同的世界中穿梭无碍。像是当病人在一阵照顾者无法理解的表达之后，病人会谈起“过去在军中常被老兵欺侮”，或是“要儿子去户政事务所办土地权事”，这似乎又意味着病人跟世界有所联结。


    从临终阶段的发展来看，拟象转换有什么意义？在此我们要做一些说明。首先，为什么在临终之前要先进入拟象转换？在理论上我们认为，临终之前自我心智必须要消除，而自我心智本身大部分由语言能力所构成，也就是心智透过对语言的操控而建立起认识世界的方式，同样的，我们的立身处世大部分是以我们所营造的语言所构成。但由于语言心智的功能太精致，在身体崩解时就撑不住。其次，心智自我是为了要和世界打交道，自我作为世界里活动的机具，必须有效地做出“区分“”综合”等认识世界的方法，所以捕捉能力要强，以便有效的组织世界。当临终过程要退出世界，病人同时也得放弃捕捉能力，因此拟象转换的产生是因为语言心智的退让，病人以很低能量的方式处理他脑里的“原物”，将他原本在世界里捕捉的各种替代物消除。我们在世活动，基本上是以代换物为活动的主体，例如我们所认为“我的××”或“我是××”，其实都是代换物，在世界中我们把心智所建构出来的替代物当成是“我”的全部，但实际上替代物只不过是人进入世界暂时所依靠的身份。这些代换物的消解通常在生病期间就陆续发生，例如当我们的身体还健康的时候，我们以为“健康的身体”就是我，而癌末诊断的出现，我们极力否认疾病本身，即在抵挡替代物的消解，终至抵挡不住，而一路下滑，我们经历各种失望、沮丧，都是在哀悼代替物的消失。


    但是心智自我丧失，并不意味着“我”全然丧失，而应将其视之为另一种存有状态。因此，拟象转换的意义，也可以视之为心智消失之后的转化期，它超越现实的层面，其功能在于让病人逐渐不再以习惯的认识方式来认识世界，让有机体能够安全地进入自我毁败的过程，而不会惊恐万分。因此，随着拟象程度愈益增加，病人内在地参与至拟象的环境里头，逐渐不理会外在的世界，原先的知死，就进入浑然一片的不知死状态，拟象世界可能会成为人主要的存在样式。


    二、内在环境的转变


    一旦病人切断迎面而来的世界，转而进入内心以发展另外一种存有时，事实上在一旁的照顾者从病人和世界不接续以及无法沟通的种种行为，很快地就会知道病人已经离世界远去。这时候病人所展现出来的存在样态，却是处于心智自我模式的照顾者非常难以理解，照顾者往往想要在既有的世界脉络底下来掌握病人的表现，但是病人所展现的另一种存有，已经无法被世界的逻辑所捕捉。我们临床上观察到的现象，像是：


    病人CU此时的眼睛投向远方，喃喃自语，一下子是“有老鼠来了！”、一下子是“要去菜市场。”、一下子说“要下楼。”、一下子“阿弥陀佛”，她的身体半蹲在床上，准备要站起来，这是大家最无法接受的一点，纷纷压着、拉着、哄着她，被压下去的CU有时会抱怨一下，但想要站起来动作又会停下来，继续在床上蹲一下，过一会儿站起来，病人说：“不要站起来，没有老鼠啦！”家属：“不要胡思乱想，你要念阿弥陀佛啊！”CU对阿弥陀佛这个字起了反应，便开始跟着念：“阿弥陀佛、阿弥陀佛……”越念越大声，女儿叫她念小声一点，并试着要她坐下来，或者是躺下来，但当打断CU念佛的声音后，CU又回到之前的状况，“我要回去啦！”女儿问CU:“你要回去哪里？”病人答：“回台中去。”女儿纠正她：“不是啦，是宜兰啦！”病人：“哦，宜兰哟！”说完又要站起来。女儿说她的神志不清楚，脑筋有问题，已经好几天了。


    护士也说：“CU曾一脸正经地告诉我：‘你快走，离开这里，越远越好。’护士：‘离开哪里？’CU说：‘离开医院，带越多人离开越好，不要在这里！’护士：‘为什么要离开？’CU说：‘因为医院要倒了，不离开会很危险。’护士：‘那你要不要跟我们一起离开？’CU说：‘我不走，等你们都走了之后，我要自杀。’护士：‘你自杀以后会好一点吗？’CU说：‘对！会比较好，你不要再问了，快找人一起离开。’护士：‘医院好好的，没有要倒塌。’CU喃喃自语：‘你都不相信我说的话，我说的都是真的。’”[8]


    在这里我们并不使用疾病或是精神病理的观点，对病人所表现出来的行为下诊断，我们要问的是：背立世界之后的病人，他凭着什么转向？换句话说，去除掉在世界中的心智自我之后，是什么样的环境支持着病人，使他能够做出这样的表达？


    三、拟象世界的运作特性


    （一）视觉逻辑（vision logic）


    当病人越来越进入拟象真实，病人世界的逻辑系统，也由早期心智自我推理的逻辑系统，变成视觉逻辑系统，也就是人理解事物的逻辑是用视觉、心象。用心象的方式理解事情，跟一般我们还没有获得语言之前是差不多一样的。当人进入语言系统之后，我们使用码号（code）来认识世界之物，而码号即为世界之物的意义。在认知的功能上，我们能够“认出”世界之物是因为我们采用逻辑关联的方式，在各种不同的“使用场”，也就是在世界的脉络之中，建立起不同事物之间的意义联结。一般人有认知，也有视觉，视觉只是让影像进来，而由认知来判定意义，这时候认知统治视觉。但是病人的发展，已经没有办法保有认知的能力，只剩下视觉的逻辑。一旦进入视觉逻辑中，世界之物的码号就不在语言之中，物与物之间丧失了意义联结的逻辑关系。


    也因此，病人看着眼前的东西，却认不出来，就变得十分合理。就如同之前我们所举过的例子，病人眼睛明明看着妈妈，但是却说出：“不是，她不是我妈妈”“我妈妈在家里，我要回家找妈妈……”很显然眼睛看到的东西，已经和意义分开。一般人能够认出事物，在于外来的影像和内在认知，两者能够“内外相合”。那么当病人没有认知来统治视觉时，病人要认的是什么？从这个例子来看，病人说“她不是”我妈妈，而不是不认得眼前的人是谁。很显然地，病人还有参照的东西在判断，我们认为，虽然病人视觉上跟意义本身脱离，但病人还保存比较“古代”的记忆，而这个记忆和外在的影像相合不起来，病人“由内而外”的决定事物。换句话说，进入视觉逻辑的病人，他不由眼前的东西决定事物，而由脑中比较早储存的记忆来理解他所看到的东西。因此，当眼中的妈妈和病人以前所熟悉的妈妈不符时，病人就无法认出，只是病人要回到何种熟悉程度，我们并不晓得。过去心理学常把这个状况称作“退化”，但从临终阶段的观点中，则将其视为“退化转超”。


    （二）心智不相续


    随着影像逻辑的进入，另一个拟象世界的特征即是病人的“不相续”状态。在意义的推理逻辑中，事情有“若……则……”“因为……所以……”的关系，此为世界中的相续状态。从对病人拟象现象的观察中，我们发现，病人的表现或少数可以和世界沟通的可能中，有着典型的不相续形态，也就是在病人的表现中前后的事件可以完全没有关联，没有连贯关系。这使得我们推测在视觉逻辑中，病人的内在状态呈现并没有结构存在。反观心智世界的相续，是我们使用逻辑的结构串联事件的相关性，而使得世界可以相续，而影像逻辑中的不相续，也进一步显露出病人的存在状态实属于一种“非捕捉”的状态，拟象影像的出现、移动或消失，病人只能够用类似“浮云观”的方式观看，却难以实质的对影像进行操控（如同我们无法控制梦的进行内容）。我们也发现，这个时候的病人经常会有不自主的生命回顾现象，病人往往透过和其拟象世界互动的方式（讲话或表演），透露出在他生命底层的历史经验，而病人说出的“我要回家”“要上学去”，完全没有“操作世界”的意图，而仅仅只是拟象的展演。另外，病人所显露出来的末期躁动（terminal agitation），很可能也是内在不相续状态的一种表现，病人的“乱”在于他无法抓到秩序，视觉逻辑中的事件之间，失去相续的联结关系。因此，病人在躁动里头所有讲的话并不是针对外在世界讲话，而是针对内心世界讲话，或针对内在拟象作反应，外在世界的处境只是暂时提供他一个表现的机会，而没有实际上互动的意义。因为我们不知道病人内在的视觉逻辑如何运作，以至于病人躁动时所产生种种我们无法理解的行为，我们也无法使用世界中的“矛盾”或“不合理”等逻辑思辨来加以判断。


    第四阶段：深度期内在转向IT（Deep Inward Turning）


    整体描述


    深度IT期的内容是由研究来推定的。从拟象世界的转换到深度向内转向（IT）期，临床上的现象在于：病人从与他的拟象物互动，到逐渐转为沉默，以致完全不理会世界，进入类似昏迷的状态，我们几乎没有办法再进一步获得相关的资料。因此，从拟象世界逐渐消失到病人过世之前，这段所谓的“深度IT期”，可以说是一个假设性的推定。这个阶段的界定来自于两个方面：首先，在临终过程两个不同的存在模式中，在知病阶段心智自我的运作上，病人有能力以对象化的方式透过镜相反思、概念捕捉来和世界互动，世界是一个相续的整体；但是进到死觉的存在模式之后，病人并不对象化世界，而靠着本体反身的方式，作为他存在的基础，这时候世界并没有办法相续。深度IT存有的性质，也是在这两种不同的存在模式下，获得初步的界定。其次，当病人从背立世界，切断迎面而来的世界，不再对它产生兴趣，而语言和行动、对象之间的解离，也让病人彻底和世界分离，病人进而转入内心，同时存在的参照点移至他的内在环境，整个朝向拟象的心象世界。


    特质描述


    我们的推论认为，在IT阶段，病人心象世界以视觉逻辑为存在的主要运作方式，病人对内在拟象环境的反应，即成为照顾者所见到病人“怪异”的行为表现。那么，当心象环境发展起来，随着临终阶段的进展，病人的身体机能已经趋于消失，病人浸入一个完全内在的环境时，这时候病人的整体存在，又会是什么样的状态？


    一、飘荡意识（drifting consciousness）


    我们可以这样推论，从意识在背立/转向到拟象世界的转变来看，病人在拟象世界中，他的主体（subjectivity）和实体（substantiality）之间的分界已经趋于模糊，意识透过自体象征的方式和他的内在环境互动，而病人的身体能力还能够看得出互动的内容（像是病人会说出简短、照顾者听不懂的话，发出声音，或是透过简单的身体表达……）。这时候病人能够观看内在的拟象物，但是不能够主动的对拟象物加以把握或操弄，亦即，到了深度IT期，病人的整个意识状态有可能就像水流一般，拟象内在空间之物，停留不住，也无法被语言所组织和捕捉，病人仿若进到一个万物流转的世界中。意识飘荡在内在的拟象世界当中，没有办法在哪一个地方完全定下来，所以也没有办法很准确地接收外边的消息。从临床上的现象来看，这时候病人似乎已经不受到外面刺激的干扰，甚至病人的身体机能对药物和食物的反应都变得很低。进入深度IT的病人已经和世界关起了沟通的大门，只剩下身体基本功能的表现和需要。在这边我们至少看出飘荡意识的特色，它任由身体把它带到哪儿，它就跟到哪儿。既不停留，也没有自主的表现。这个时候，整个内在的时间感，就如同流水一样，时间如同当下的流动状态，没有过去，也没有未来。


    二、细微意识


    完全进入IT以后，只剩下一息尚存的时候，才会叫作“细微意识”。对病人来讲，常常是在临终前很短的时间，才会进入细微意识。在细微意识里，病人的自我和非自我之间的间隔被打破，宛若回到胎儿在羊水的睡眠状态，呼吸呈现多吸少呼的快速喘息，直到死亡断气。


    本阶段小结


    当病人进到深度IT，进到流水意识，所有东西都晃眼即过，而病人要定型的能力都被消除，连带着病人接纳痛的能力也已经没有了，病人的存在整个开放到内在的流转，这时候病人比较接近解脱、空无的状态，也就是朝向“与存有之母愈合”的时刻。严格意义来说，当一个人进到深度IT的时候，就已过世。这也意味着，在人进入世界之后，所建构起来的一套自我心智系统，在病人朝向临终的过程中，一步步地被解除，一直到深度IT期的来到，可以说人和世界的关系已经解除殆尽，人回到一个万物流转的自然临终状态。


    这时候的照顾者，如果能够深刻掌握到病人进到深度IT时那种回归到万物流转的存在状态，那么原先病人面对临终时，对照顾者所产生的压力就会消失，照顾者就有可能跟病人一起进到比较轻松的状态。往往在这个时候，照顾者很容易体验到自己内在慈悲的生成，一旦能够用自己的慈悲和病人在一起，照顾者也被带入没有世界的万物流转状态，共同融入宇宙大我之中。这也是临终者留给在世之人最后的礼物。


    结语


    一、理论意涵


    本研究采用的理论思路是以自我—非转化的模式为基础，从具体的临床实务现象中，建立起临终心理质变的理论模式。在知病的存有模式中，尽管临终者的自我不断地消融，临终者和健康人仍处在同一个存在模式之中。从社会期到病沉期，病人的世界从沉浸在社会性中，逐渐移向病床边咫尺的亲近，但临终者和健康人之间还有沟通的可能性。而到了死觉的存在模式时，病人和世界的联系状态被解除，形成了病人活着，但却不在世界之中（not-being-in-the-world）的断阶状态。此后临终者朝向内在，并进到万物流转的宇宙意识之中。


    在自我意识残存的知病存有中，临终者尚渴求人为的保护（如医疗的协助），但是进到死觉的存在模式之后，临终者即进到大自然的保护之中，大自然的保护机制让人“不知死”，对临终者而言，死亡变成了一件相当“妥当”的事情。西方的理论（如Julia Lawton, 2000）往往只将人的死亡视为自我的瓦解，于是人的死亡过程成为自我不断失落的过程。照顾者的任务即是依靠人为的努力，想尽办法去“护住”或“抵抗”临终者自我的瓦解，以维护作为一个人的自尊。而本研究所提出的临终的两断阶存在模式，则承认在自我意识的瓦解之后，临终的进程将人的意识推到万物流转的状态，人回归到宇宙意识保护的恩宠之中。也因此，置身于自我意识的健康常人，不需要太过于注重人为的善终，或想要透过人为的方式来操控死亡，反而透过病人临终的过程，使得照顾者明白：死亡不是一件自我消解的悲剧。临终的陪伴，让照顾者得以学习到一种更为深刻的存有经验。


    二、临床实务意涵


    本研究所提出临终过程心理质变的阶段模式，立基于临终病人身心共同演变的临床现象，为看似纷杂无章的临终现象，提出一个较为完整的理论视框。阶段模式所要指明的并不是“事实”本身，而是提供照顾者一个观看之道（the way of seeing）。换句话说，透过临终阶段的理解：


    （一）照顾者建立起对临终照顾（陪伴）的基本态度；


    （二）对临终病人的身、心、灵发展，给予一个整体的（Holistic）、有系统的观点；


    （三）透过对临终阶段的体会，照顾者了解到在病人不同的临终阶段中，照顾者需要采取不同的态度，才能够对临终者提供适切的照顾；


    （四）对临终阶段的把握和理解，提供临床工作者对家属作病床咨商的基础。


    三、未来的研究展望


    透过本研究对整体临终心理质变阶段的建立，我们已经将临终处境下所发生的种种现象，作了初步的安置和定位。在不同的临终阶段发展中，照顾者对病人的各种处置或介入，也有了相关的依据基础。从这个结果出发，未来相关的研究包括：


    （一）深化各个阶段的临床特征，建立医疗人员临床“质性衡鉴”的依据。


    （二）发展在不同的临终阶段，医疗人员对病人的接应方式。


    （三）因着病人临终阶段的变化，发展病床陪伴可能的模式。


    （四）从临终阶段的特征，建立陪病咨商的相关知识。
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第四章

    病床陪伴的心理机制：一个二元复合模式的提出


    【作者】余德慧、石世明、夏淑怡、王英伟


    【摘要】


    本研究是延伸自我们在2002年发表的《临终过程心理质变论述的探讨》出来的研究，透过我们对临终过程既有的理解，进一步探讨陪伴病人临终的过程中，与病人有宿缘的照顾者（父母、夫妻、儿女、亲人、朋友等）所面临到的心理过程，并提出可能的陪病模式。同时，这研究也试图将心理咨商的领域扩大到心灵咨商（psycho-spiritual counseling）的领域，从“改变对方”转变为“陪伴对方”，以心灵相契、存有相随为主轴的病床陪伴与咨商（bedside companionship and counseling）。本文即是根据病人临终过程的两断阶模式，探讨陪伴者在病人心理质变的不同阶段中，陪伴所经历的心路历程为何。在理论上我们提出陪伴的二元复合模式（Dual Model），以深化照顾者对病人进到病程末期时，所显现的照顾接应方式。本文假定，若陪伴者以“常人自我”的状态陪伴，非常适于临终第一阶段的陪伴，但是，当病人逐渐进入“背立/转向”之后，常态陪伴即逐渐失去与临终者接近资能，此时，存有相随的陪伴模式即可取代常态陪伴，而以灵性相陪。但是从常态转为存有，受到陪病双方宿缘结构所缚，并不容易。本文也从对病人临终过程的现象和陪伴心路历程的了解之中，进一步发展陪伴者所需之“陪病咨商”的相关知识。


    
      【关键词】


      临终陪伴、临终两断阶论、常态陪伴、存有相随陪伴、宿缘照顾者

    


    我们长期在临终病房中，从事临终病人在临终过程中所经历到的心理质性变化以及灵性开展的相关议题研究（余德慧、石世明、李维伦、王英伟，2002）,[1]以理解临终过程中，病人所经历到整体改变的过程。我们也注意到，紧贴着病人临终过程的是照顾者对病人的照顾，从我们的研究经验中得知，多半的照顾者需要学着去达成病人临终过程中所需要的生理或是事务性的照顾，但是随着病人临终病程的进展，照顾者经常感觉到病人和照顾者渐行渐远，到了病程末期，病人已经无法和世界联结得很好，话语变得相当破碎，甚至无法认得照顾者，此时病人转为缄默或昏迷。在临终阶段的理论中，我们提出病人心智变化的两断阶模式，亦即在临终过程病人的身心灵整体裂解为两个中断的阶段，前后的意识为不相续的质变过程（余德慧、石世明、李维伦、王英伟，2002）。那么在这个变化的过程中，照顾者如何能够和病人维持深层的情感性联系？如何在病人最后的一段生命时光里，还能够保持相陪伴的感觉？这不仅涉及对病人照顾的质量问题，同时也涉及照顾者本身面临亲人即将过世，所产生的种种社会性和情感性的需求。


    研究场景


    本研究主要在花莲某区域医院癌症末期病房进行临终照顾领域的探索，收案对象主要是病人的家属（丈夫、妻子、子女等），收案数为十五人。任何接受研究的陪病者都由病房行政单位认可。在获得陪病者同意之后，与陪病者一起陪病、购物、吃饭或聊天，对必要的访谈予以录音。协助陪病者将自己的感觉想法作现场描述，构成参与观察收集的资料。正式访谈则在病人过世、办完丧事之后的一周以后的一个月内进行回溯访谈，构成全程临终照顾的访谈资料。若主要陪病者为临时看护或其他暂时性朋友，则不作为研究对象。访谈采用半结构的提问，透过各种事件作为回忆的线索（例如：生病历程、陪病历程、与病人的历史关系），鸟瞰整个陪病的过程，特别注意不同临终阶段的陪-病互动的差异。如果照顾者对某些情况印象深刻（例如：初知罹病时的反应、与病人过不去的怨、病人的改变、自我生活模式的改变等），则会细加检查其事件的性质。


    研究问题的起点


    一般传统的临终研究如伊丽莎白·库伯勒-罗斯（1962）、Julia Lawton（2001）将临终心理过程当作连续相继的模式，认为病人只是一段一段地脱落（从社会性的不能接受死亡到接受、从否认到肯认、从陷落的焦虑转为忧郁等阶段的发展），但没有指出临终过程是从“在世”（Being-in-the-world）的心智转落到“存有的临在”（existential presence）的两个截然相异的身心灵整体。尤其当临终过程进到第二断阶，照顾者面临病人失去和世界沟通的意向时，往往不知所措，即使是专业的医疗照顾者，也只能从病人生理上的反应或是采用疾病治疗的观点，来决定照顾病人以及和病人互动的方式。


    首先，对于病人整体临终心路历程的变化为何，对目前的专业医疗照顾来说，还是十分地陌生，更遑论宿缘照顾者。例如，以临床上临终病人被认为的“忧郁”状态而言，当病人有类似的忧郁症状时，传统的做法即是会诊精神科，给予药物，采用疾病治疗的观点来处置病人的症状。但是从我们过去的研究发现，采取疾病的观点，对“临终”这样的终极处境来说，却没有太大的意义，况乎临床上的实际情况也显示，给予忧郁症的“治疗”，其效果相当有限。我们认为，临终的过程涉及的是心智自我解组，病人逐渐朝向身心融合的状态，在这个过程中看似忧郁症的现象，并不能够使用在身体没有衰败之下的忧郁症诊断来处置。


    其次，虽然专业医疗以病人的症状、疼痛控制为主，但是从我们多年来参与临终病房的照顾经验中，我们发现专业照顾者在人和人基本的关系层面上，也有着和病人维持联系的需要。因此，从这些临床现象和临床的需求，进一步地来审视“临终的病床陪伴”时，我们认为其中最重要的是：目前的医疗虽然拥有身体照顾的知识，却缺乏有关陪伴的知识，以至于即使满怀着照顾之心，却也无法掌握其中的重点。在一般的病房中，疾病可以治疗、身体等待复原，这时候的照顾着重于医疗方面，照顾者和病人可以只靠“身体照顾”这个通道来维持彼此的关系。但是在临终病房里，病症已经无法治疗，只能够做症状的控制，而身体则是朝向临终，在医疗方面只能尽量让病人身体安适。在如此生命有限的前提之下，所有的照顾理念就可能会移动到另一种不同的逻辑概念，照顾的关系不再是如何共同去抵抗死亡的到来，而可能是照顾者和病人如何能够在仅有的生命时间中“在一起”（togetherness）的问题。


    但是从整个临终阶段来看，要和病人“在一起”，并非易事，宿缘照顾者，如：病人的父母、儿女、夫妻、亲人、朋友或是生命的伴侣，在面对病人的时候，首先对着照顾者迎面而来的是各式各样必要性的照顾工作（demanding task），如：医疗沟通、协助病人移动、服药、喂食、排泄、换衣服、看顾病人睡眠……这些照顾工作是病人的基本需求，而多半的照顾者在一段时间之内，就可以熟稔这些工作。


    从初步病床边的观察即可发现，多数的常人情况下，照顾者在缺乏陪伴准备之下，往往是“陪”而“不伴”，也就是照顾者和病人在物理空间上虽然近在咫尺，但彼此的心灵状态却是远若天涯。提出这个事实并非要责难照顾者，因为从进一步对临终现象的研究当中，我们发现临终处境下的“陪伴”所涉及的往往不是容易知觉的，当病人的身心状态以及他和世界的关系，随着身体朝向临终而不断作改变时，照顾者若浑然不觉，病床的陪伴能否契入病人心灵，就会成为一个相当复杂的问题。


    一般会认为照顾者可以透过设身处地的方式体恤病人，用“同理心”（empathy）的方式接近病人，以达成双方可以在一起的目标，但在临终的处境下不见得行得通，即使照顾者满怀着对病人的照顾之情，依旧可能和病人形同陌路。从我们过去对临终阶段的研究得知，照顾者与进入末期病人的心智运作模式完全不同，尤其当病人背立世界，转向临终的状态，确实是一般的照顾者所无法理解。这里存在着所谓“尚活之人的落差”（survivor's lag）的问题，亦即随着临终病程的发展，当病人已经进到另一种存有模式，这时候照顾者还保留在原先以自我现实为基础的存在模式时，照顾者虽然每天陪在病人旁边，两者却仿佛置身于不同的世界。


    临终者与照顾者渐行渐远，并不意味着临终者没有陪伴的需求，也不意味照顾者不需要和病人维系着相互联结的关系。然而，此时“临终的陪伴”又意味着什么？其意义为何？照顾者对进入另一种存在模式的临终者，是否有相伴的可能？或是有没有何种方式，能够弥补两造分离所造成彼此无法抵达的状况？在既有临终阶段的理解之上，当我们能判断病人进到临终的不同阶段时，此时照顾者的临终陪伴模式可能为何？不同的陪伴模式具体的内容是什么？对照顾者和病人来说，又是如何？


    如何回答这些问题，就成为发展临终陪伴重要的课题。


    在整个知识体系和传统医疗系统中，病人生病心理方面的理解和需求，往往成为被忽略的一个环节，而非专业照顾者陪病所经历的心路历程，当然也就更不受到重视。但是从我们对临终现象理解的过程中，我们发现临终陪伴的心理是一个相当重要且复杂的问题，它和病人临终过程的发展密不可分。多数的宿缘照顾者对于临终的陪伴，都有着不知所措的问题，不仅在面对病人时不知道怎么提供一个比较适切的陪伴，即使是照顾上的需要（通常在医疗的层面），也不知道如何寻求可以协助或咨商的管道，以舒缓整个照顾困境或满足照顾者自己的需求。照顾者经常在一阵慌乱中，病人过世，徒然留下许多的遗憾。虽然现代的缓和医疗照顾（palliative care）已经将“照顾家属”列为医疗照顾重要的一个部分，但是整个医疗照顾的环境中，对照顾者陪伴心理的了解可以说还是十分缺乏。


    因此我们以过去对临终阶段的研究为基础，进一步了解当病人处在不同的临终阶段，照顾者面对病人的改变所需作的调整，以揭露临终陪伴的心理机制。另一方面，透过对陪伴心理机制的了解，我们试图建立对至少两个“陪伴模式”的深刻了解，并对不同的陪伴模式做出完整的描述，以进一步发展不同的陪病模式。整体来说，我们希望从对临终过程和临终陪伴心理机制的理解，逐渐开发出有关于“临终病床陪伴咨商”所需要的知识。病床陪伴咨商的目的即是朝向照顾者如何对临终病人提供适切的照顾，并使得临终者和照顾者在过程中都获得安慰，也希望这相关的咨商知识能够扩大到癌症前期、慢性病末期或是老人临终照顾的陪伴咨商，并且能够和医疗系统接轨。换句话说，病床陪伴咨商的知识，能够逐渐为医疗专业、心理师、宗教师、社工员所使用，一来作为医疗专业人文化的在职教育训练，二来弥补专业医疗照顾中长期所忽略的方面。


    理论背景：临终者过程的两断阶论


    由于临终陪伴的心理过程和病人临终的阶段变化息息相关，因此我们以2002年临终阶段的研究结果为基础，[2]根据该研究，我们将临终的过程区分出两个不相续的断阶，在这两个断阶中，又各区分为两个不同的阶段，阶段之间会经历一个转换阶段，如图2所示。两断阶的立论在于临终者在临终过程中，会由自我现实的存在模式，质变成为到另外一种迥异于自我现实的“本体意识”存在模式。我们将前者称之为“知病模式”，将后者称为“死觉模式”。


    对照顾者来说，当病人还在知病模式时，病人还能够和照顾者一样，处在心智自我的意识运作逻辑底下。尽管病人身体逐渐衰弱，但因为陪病两方皆处于相同的存在模式，使得照顾者对病人的陪伴、沟通还有可能。一旦病人进到死觉模式之后，照顾者即会发现病人好像进到另外一个世界当中，即使连照顾者的“话语”都难以抵达病人那一边。


    我们在2002年的研究指出，自我意识与本体意识是两种极为不同的意识状态，两者的差异并不仅仅在于意识的内容，而且在于处理的模式，也就是其基本后设的机制（meta-mechanism）之差异。简言之，自我意识是将现实建构起来，采用镜相反思作为建构的机制。镜相反思涉及客化外在现实，并将之组织起来，形成有秩序性的组织或形式；而本体意识的处理模式被假定为本体反身机制，它并没有能力产生镜相反思，一方面是病人体力衰退，无法负荷镜相反思所需的精力，一方面本体意识必须转入极端内心的领域（very insideness），无法吸纳外在世界的讯息。


    在此，我们先简述各个临终阶段的内涵和性质，并由此延伸到照顾者和临终者在存有层面的关系。


    社会期


    在知病模式的前两个子阶段中，病人的心智运作以自我现实为基础，意即病人虽然身体经历着癌症病症的干扰，但是心智的运作方式上，还能够保有原先的自我，能够将外界事物对象化，使用反思、意识捕捉的方式和周遭的世界互动。在病人进入病房的初期，如果距离临终还有两三个月乃至更长的时间，还有体力可以下床，通常还会处理一些后事或做一些安排，这段时间我们将之界定为社会期。社会期是病人最后处理事务的阶段，病人已经进入“受限处境”，虽然病程进展到无法再做积极治疗，刚开始虽然还能够维持自我照顾的能力，但多数已经无法履行原先的社会角色或功能，无法从事原先的工作，必须从社会角色退出来；病人大部分的时间都在家属的陪同之下处理他的疾病，或在医院和家里之间来来回回居住；身体疲惫感加重，服用药物和针剂使用的需要，即使病人能够活动，也仅限于回家或病房附近，并且需要长时间的休息；饮食和作息也都需要调整，并应付身上的伤口、疼痛或是各式各样的病症。病人整个生活焦点多已经集中到如何去适应带着病症的生活；如何有效地处置身体的症状；如何运用既有的医疗技术、设备，让自己的身体可以过得舒适一点。


    整体而言，随着病人对社会的无法参与，病人被推到社会的边缘，疏离原有的社会运作场域，并且无法跟上世界运作的节奏。社会期的后半部即是伊丽莎白·库伯勒-罗斯所提出的心理五阶段论——“否认—愤怒—讨价还价—沮丧—接受”，这五阶段可说是心智自我逐渐朝向瓦解的过程。病人身体的衰败，使得心智自我无法维持它和世界原有的关系，那么病人在这个过程中的心理调适，就成为个人心智随世界的改变所需作的调整。伊丽莎白·库伯勒-罗斯的第五阶段“接受死亡”成为社会期的尾声，破碎的自我了解到过去的稳固状态，已经无法透过什么努力而获得恢复，零零落落的心智从人为建造的保护世界中掉落。


    社会期转落病沉期


    病人身体的衰败将病人带入转落期，病人整个身心灵处在一个无所适从的状况之下为转落期的特色。在社会期的病人，虽然在外表上看起来有病人的样子，但身体还可以维持一定的安适，同时病人在心智上还保有一定的认知功能，这使得病人能依靠心智的能力参与到世界之中。进入病沉期的病人，身体衰败的程度，使得病人薄弱的心智不得不放弃社会，只保持在病床咫尺间的亲近。在这两个不同阶段之间的转落阶段里，病人的心智处境在于：就“社会期”的一端来说，病人无法回到一个身体安适的状态，而心智的运作又和身体还有个距离，对周遭变动的世界还多少有点把握；从“病沉期”的一端来说，此时病人的心智又无法贴进到身体的变动之上，以顺服于身体在临终过程中的每况愈下。因此，病人的整个身心灵的处境变成“卡住”的状态，也就是病人要保有原先自我的习性，想要进入世界，却进不去；要摆脱原先的自我，要脱离世界，却脱离不了。转落期的病人犹如被卡在一个要上不上、要下不下的悬置状态。另一方面，此时身体已经变成病人参与世界的前提，由于心智对身体的统整能力降低，同时也无法再踏实地对象化世界，这时候病人能够维持世界时间的感受就会慢慢消失，取而代之的是病人必须要回到身体表达的内容之中，心智只能对身体做关照，而无法参与事情的进行。整体而言，对于朝向“身心相合”的病人来说，病人从世界时间的存在状态，转变成身体时间的存在状态，时间感则从对事情的投入逐渐回复到病体的本体感受。


    而进入病沉期的病人，病人性（patientness）的生活就更加明显，病人已经“放弃社会”，转而以病为生活的重心，虽然身体还是持续地走下坡，心智想超越身体的力道相形变小，这是因为心智自我已经折磨得差不多了，病人不再为心智自我的削弱而苦苦抵拒，也不再使用维持自我现实的方式来巩固生病的世界，反而开始顺服他的身体情况。如果我们把死亡的过程，看作是心智自我消解的过程，那么进到病沉期，病人已经走尽临终第一阶段的旅程。这个时候，病人才开始愿意安居在疾病的世界中，完全将病当成自己的全部生活。整体身体机能的衰退、基本感官知觉的变化，让病人有系统地过滤掉世界，只有病人的身体能够承担的东西，才能够来到病人的眼前。就时间而言，具有太多未来性的事物对病人是没有意义的，只有眼前的东西才有意义，所有的时间就是活着的当下的时间感觉，也就是身体的感觉；就空间而言，远的事物也不是病人的，只有是在病床边的病人才有感觉；就关系而言，关系疏远的人也会被过滤掉，只剩下几个主要的照顾者，甚至剩下最近的照顾者；就意义上而言，太有社会意义的东西，智能程度太高、太复杂的东西，也因为身体没有办法承担，通通会从病人的世界掉落，病人不再使用智性的方式对世界做计算的工作。总的来说，世界的缩小是整体性的，世界对病人而言缩小到病床边的咫尺之地，能够和病人维持关系的就是病床边亲近的照顾者，而此时所有的照顾意义也都回归到身体的需要之上。在病人的病沉期逐渐前行，病人身体持续变差，身体会出现一些状况，如发生不能呼吸、昏厥或出血等短暂濒临死亡的情况，让病人直接体验到死亡的临近，我们将这种迫近到死亡的身体经验，称之为“边界经验”。边界经验发生时，病人大多会有激烈的情绪反应，甚至陷入无法控制的恐慌。在病人得癌症之后，持续面临自我崩解以及身体症状的痛苦，病人虽然知道死亡就在“前头”，并且和自己愈来愈接近，但病人总觉得与死亡还有段距离，死亡某个程度还是用想象的方式存在，一直到边界经验发生，病人从身体上第一次真真切切地知道死亡的临头，死亡不再是依靠想象而存在，死亡已经成为一种真实的身体感受。边界经验发生后，我们可以说以知病为基础的存在模式已经消失殆尽，病人无法透过心智自我的认知，将世界对象化而把握世界，他立身于世的基础已经消失。病人从病沉期的放弃社会到边界经验时，便真正地将“自我”放弃，病人在世上的生活可以说已经到了尽头，从此和身边的照顾者开始分道扬镳。换言之，边界经验的发生如同病人跃入“死觉存在模式”（Mode of Dying Awareness）的桥引。在知病的存在模式结束后，病人身体的存在条件已经让他不能够心向世界，两个不同的存在状态之间无法相续，这时候照顾者会感觉到，眼前的病人已经是一个无法触碰到的人，病人和照顾者分别隶属完全不同的存有方式，彼此无法通达。边界经验发生之后，病人便背立世界，转向“死觉”的存在模式发展，而进入弥留状态。


    背立/转向期


    到了背立/转向期，意味着病人开始背立社会，朝内转向，不再与外在的世界产生勾连的现象。背立/转向期在临终阶段中最重要的意义在于：病人开始取消迎向世界的前结构（fore-structure），也就是说，对病人“迎面而来”的世界已经无法对病人产生作用，也就是原先朝着人来的影像，让人快乐；向着人来的文字，给人丰盛的意义；甚至人际关系里头的变化，让人牵肠挂肚……这些让人在世界中，心生滋味的刺激，现在都已经没有办法抵达到病人这一边，病人接应外在刺激的机制已经被破坏掉了。


    人处在世界之中，造就人之心理内容的并非其心理实质上含有什么（the What），而是世界中朝着人迎面来的一切，人不断地对这迎面而来的事件、变化、处境作反应（the action and re-action），然后在这个过程中获得了“此在”的世界意义。一旦病人取消了自我，同时也取消了经验外在世界的心理历程，连带取消了人在世界处境中所需要的计算、意义，乃至对事物的记忆。进一步讲，人在世界中所仰仗的智能（概念认知、阅读、表达能力、了解事情的脉络……），也在背立世界之后，自动解除了。此时，病人表面上智能的降低，往往被照顾者认为是病人“退化”的现象，但是在临终过程的阶段上，我们却认为这是病人要背立世界，转向另一种存有时，所必要的解除工作。那么当病人失去了和外在世界的联系，不对世界中迎面而来的刺激作反应之后，病人开始发展出一种机制，我们称之为内转（turning inward）。内转使得自己与外在世界脱离关系，因而病人所仰赖的东西已经不再由外而来，而是由内在深处涌出。例如，原本存在病人大脑里最熟悉之人的影像会自动浮现，或是病人曾经受过的伤害经验也会不自主的表现出来；内心的工作中所涌现出来的经验，并没有好或坏的价值判断，我们只能够说，病人一生里头最深刻的经验或者最亲密的经验，可能会透过内心的转向或内心的工作，而放大它的效果，使之成为病人进到下一个转换期之临终心象的一部分。


    此外，从临终现象的观察上，我们发现这个阶段病人所使用的语言已经无法和世界联系得很好，病人和外界可以沟通的时间变得断断续续，对外的意向也逐渐消失，进而发展出属于病人的“内在意向”。此时，病人意向的表达大多已经无法被外人所了解，这使得照顾者经常无法接应到病人的表达。这时候病人也已经失去要或不要存活的意图，而进入对死亡的真正臣服之中。随着背立/转向的发生，当病人不再对世界之事作太多反应，那么病人原先的世界中，以意义、逻辑结构所建构的对外关系，也都逐一松绑，此后病人便能够进入另外一种完全不依赖自我操作的“死觉模式”。


    背立/转向的阶段发展，使得病人无法再“认得”原来的世界，相反的，病人进入所谓“拟象转换阶段”的基础。拟象的现象指的是：病人看到我们看不到的东西，并待之如真实的拟象互动，仿佛进入魔幻现实的世界一般。到了这个临终阶段的病人，他所展现的另一种存有，通常成为床边的第四章病床陪伴的心理机制：一个二元复合模式，是照顾者非常难以理解的现象。理论上，临终之前，自我心智必须要消除，而自我心智本身大部分由语言能力所构成，也就是心智透过对语言的操控而建立起认识世界的方式；同样的，我们的立身处事大部分也是以在世界中所营造的语言而构成。由于语言心智的功能太过精致，在身体崩解时，病人的心智语言功能就无法维持。其次，心智自我是为了要和世界打交道，自我作为世界里活动的机具，必须有效地作出“区分”“综合”等认识世界的方法，所以捕捉能力要强，以便有效的组织世界，而当临终过程病人要退出世界，他同时也得放弃使用语言的捕捉能力。延续着这样的临终进程，我们的推测认为：病人的内在环境已经产生迥异于“知病阶段”的运作模式，当病人愈来愈进入拟象真实，病人世界的逻辑系统，也由原本的心智自我推理的逻辑系统转变成“视觉逻辑系统”，也就是人理解事物的逻辑是用视觉、心象。用直接视觉心象的方式理解事情，跟一般我们还没有获得语言之前是差不多的。当人进入语言系统之后，我们使用码号来认识世界之物，而码号即为世界之物的意义。在认知的功能上，我们能够“认出”世界之物是因为我们采用逻辑关联式，在各种不同的“使用场”，也就是在世界的脉络之中，建立起不同事物之间的意义联结，其间有认知也有视觉，而视觉只是让影像进来，再由认知来判定其意义，这时候认知统治着视觉。但是病人的发展，已经没有办法保有认知的能力，只剩下视觉的逻辑。一旦进入视觉逻辑中，世界之物的码号就不在语言之中，物与物之间丧失了意义联结的逻辑关系，于是乎病人看着眼前的东西，却指认不出来，就变得十分合理。


    整体来看，病人心智自我丧失，并不意味着病人的“我”全然丧失，而应将其视之为另一种存有状态。因此，拟象转换的意义也可以视之为心智消失之后的转化期，它超越现实的层面，其功能在于让病人逐渐不再以习惯的认识方式来认识世界，让有机体能够安全地进入自我毁败的过程，而不会惊恐万分。随着拟象程度愈益增加，病人内在的参与至拟象的环境里，逐渐不理会外在的世界，原先的知死能力，转而进入浑然一片的“不知死”状态，沉积在个人生命阅历（biographic）的经验以影像般的方式浮出，病人会有不自主的产生生命回顾（life review）的现象。此后的临终过程里，拟象世界可能会成为人主要的存在样式。


    深度内转期


    临终的最后阶段是深度内转期。通常病人已经进入生命的终点，完全转入内在的世界，无法和外界互动，病人多呈现近似昏迷的状态。在实证研究中，我们已经无法获得此时的内在相关资料。因此，从拟象世界表达逐渐消失到病人过世之前，这段所谓的“深度内转期”，可以说是一个假设性的推定。


    深度内转期的界定来自于两个方面：首先，在临终过程两个截然相异的存在模式中，在“知病”阶段心智自我的运作上，病人有能力以对象化的方式透过镜相反思、概念捕捉来和世界互动，世界是一个相续的整体；但是进到“死觉”的存在模式之后，病人并不对象化世界，而以本体反身的方式作为他存在的基础，这时候并没有办法相续成就世界。深度内转存有的性质，也是在“死觉”的存在模式下，获得初步的界定。其次，当病人背立世界，切断迎面而来的世界，不再对它产生兴趣，而语言和行动、对象之间的解离，也让病人彻底和世界分离，病人进而转入内心，同时存在的参照点移至他的内在环境，整个朝向拟象的心象世界。我们对深度内转期意识状态的猜测倾向于：病人的整个意识状态有可能就像水流一般，拟象内在空间之物，停留不住，也无法被语言所组织和捕捉，病人仿若进到一个万物流转的世界中。此刻病人已经对世界关起了沟通的大门，只剩下身体基本功能的表现和需要。在这边我们至少看出意识飘荡的特色，它任由身体把它带到哪儿，它就跟到哪儿，既不停留，也没有自主的表现。病人整个内在的时间感，就如同流水一样，时间如同当下的流动状态，没有过去，也没有未来。严格意义来说，每个人进到深度内转的时候，就算是安全过世。这也意味着，在人进入世界之后，所建构起来的一套自我心智系统，在病人朝向临终的过程中，一步步地被解除，一直到深度内转期的来到，人和世界的关系已经解除殆尽，人回到一个万物流转的自然临终状态。


    知病存在模式下的陪病特性


    在“知病”的存在模式中，临终的过程可以说是心智自我消融的过程。病人从社会中有独立身份的自我，逐渐失去了原来特有的身份，进入病人性的生活，朝向本真的我（authentic self）[3]发展。另一方面，在此模式下，临终的过程亦是病人退出社会的过程。进到临终阶段社会期时，病人从原先在社会中保有他以自我为中心的位置，被推到社会的边缘，身体的衰败让病人系统地取消和外界维持联系的可能性，同时使得病人的生活缩小到病床边；到了病沉期时，病人已经放弃社会，仅和咫尺之地的人维持亲近；到了边界经验发生时，身体所带领的临终进程让病人准备离开世界，朝向另一种存有。从我们过去的研究中得知，在“知病”存在模式里，虽然照顾者和病人还能够在心智自我的基础上维持彼此的联系，但是在病人慢慢脱离他和世界所维系的关系过程中，照顾者之于病人的关系也在这个向度上不断变化，我们先就以下几点来说明：


    一、从对世界的操烦到咫尺的亲近


    虽然社会期病人的身体被限定在一定的活动范围内，无法在实质上参与到社会之中，但是病人的心智自我还是让病人可以投入社会，对世间有着牵挂操烦的心思，或保留对社会操纵的心智习性。例如，处在社会期的病人会担心未成年子女是不是会学坏；如果亲近的人没有持续地来床边照顾，病人在情绪上会受到很大的影响，怀疑彼此的关系，担心被抛弃，甚至采用某些策略想要恢复以前的关系；在认知层面对死亡接受的表现，则可能进行自我和社会他者作最后的联结，像是安排后事，或是计划丧礼的细节，甚至为自己举办生前告别式。这个时期伦理关系上的完满可以带给病人很大的安慰，好友从远处来探访、儿子或丈夫日夜陪伴在侧、家庭的聚会、深刻情感的表白、生命成就的满足感、受到他人的肯定和鼓励、心愿的达成等，都对病人有很大的意义。虽然身体日渐衰败，病人深感自己在社会构筑起来的自我即将危殆不保，但是社会伦理的支撑，还可以稍微护住病人即将崩解的世界。


    进到病沉期之后，身体已经负荷不了参与到世界中的能力，同时也让病人失去了对世界的兴趣。当世界缩小到了床边，病人放弃社会，不再对世界操烦，不再参与到社会意义的人际关系联结之中，病人从一个以外部世界为中心的意向，转到以身体为中心的意向，他和周遭人的关系，也回到了以身体照顾为主的基础。临终的亲密在于病人从朝向临终的身体而来，所需要的一种新的缔结关系，自我的消融显露出本我的开展。如果将病人（病床）放在一个同心圆的中心，可以很清楚地看到，不同性质的陪伴者和病人形成不同的距离。最内圈的是病床边亲近的照顾者，这个照顾者通常是待在病床边最久的人，也最知道病人身体上的需要，但这个照顾者却不一定是病人在社会关系中最亲近的人，他可能是看护，也可能是陪伴的护士或志工。此外，最内圈的人也可能是和病人有着“共命共苦”的邻床病人。一般来说，照顾的家属都还维持在自我的社会期习气中，还不断地对世界绸缪计划，难与病人处在共命共苦的状态，多半只有不舍和离别的悲哀情怀。这使得病人觉得照顾者和他没有共通归属的感觉，很快病人就会觉得，即使是在社会关系中很亲近的人，对生病世界的人来说，仿佛是“别的国度”的人。


    二、从世界时间到病体时间


    我们将以“世界”为活着的基础时间感受，称之为“世界的时间”。[4]在“世界的时间”中，时间对个人来说是依事情的线性序列顺序来铺排展开。所谓“线性”，我们采用列维纳斯在《生存及生存者》（1990）与《时间与他者》（1987）提出的现象学时间观点，认为只要认知主体（即心智自我）确立，人对时间的界定会以明确的“过去-现在-未来”的顺序为轴线，而支撑这样线性顺序的基本条件是因为时间可以用“做某事”的事情性来决定。[5]在事情所界定的时间意涵底下，具体的目标成了未来的指引，过去则是记忆的持存，现在则是当下把握，整个心理时间的意向在于“捕捉”“把握”某事，在此意涵之下，时间是可以客化的、具有方向性的。社会期病人的身体还能够支撑心智运作，以维持世界时间的感受，病人能够参照一般正常人的生活作息生活，维持常态秩序的存在，觉得自己时间到了要吃饭、夜晚睡不着会担心烦恼。能够维持世界时间的运作，意味着病人还能够同步地和周遭的人共同生活在一起。一旦因为用药的关系或是身体的变化，病人觉得迷迷糊糊、无法明确地掌握时间移动的韵律，病人会觉得很难受，想要返回心智可以明确把握时间的确定感。同样的，在“世界的时间”底下，时间的管理依靠事情的进行来完成，病人可以为自己订下短暂的具体目标，像是对后事的准备，以度过眼前的时光，即使感到自己的生命有限，维持世界时间的能力让病人对世界还能保有具体的真实感。


    而到病沉期，病人的心智朝向身体靠近，而逐渐朝向身心相合的状态。这使得他无法维持在世界时间的事情铺排底下，病人从世界时间的存在状态，转变成身体时间的存在状态，时间感则从对事情的投入逐渐回复到病体的本体感受。也就是说，疼痛或是头晕，就是一分一秒的时间本身，病人身体所显露出来的焦躁、上上下下、无法等待、耐不住持续的谈话等现象，这些现象本身，对病人而言并不需要特别的说辞或理由，这个时候，照顾者完全没有办法使用世界时间的运作逻辑来安抚病人的不安。如果说时间就是生命本身的话，那么病人身体的体觉，就成为生命的全部。在病体时间中，时间里的希望就像是“我的希望在我眼前一寸的地方，我的希望在我的时间上一分钟的地方”“好盼望今天的雨，下午能够停……太阳能够出来……”病人对于时间的感受，已经不再是世界存在模式，时间不再是可供意识造作的依恃之物，“当下”本身成了活着本身，对活着显露出本真的面貌。


    三、从认知控制的计算到不计算


    心智自我的运作特性包括将事物对象化，并透过智性的手段加以操弄。社会期的病人，虽然身体的不适日渐加剧，但是还勉强能够维持身体与心智分离的状态，也就是说，身体的症状还不至于让心智功能无法运作，心智尚可以独立于身体而进行意义的操作。因此，为了要保全自我，病人在药剂使用的考量上还可以透过心智认知的计算，以采取不同的应付策略。初期的病人或考虑药物的副作用，或不愿承认身体每况愈下的事实，多半对疼痛采取适度的忍耐，并减低对护士疼痛评估的报告数值（即使临床的评估认为病人已经相当疼痛，但病人并不以为意），直到无法忍耐或想让自己进入休息状态，才愿意打针。有的病人自认为已经完全接受死亡，为了不让疼痛影响到他的生活质量，则会预期性地要求护士给予针剂，以预防疼痛的发生。虽然临床上的案例情况不一而足，但无论是接受或拒绝针剂，都有个共同的基础点：病人还能够保持心智自我的功能，并对疼痛进行计算和认知上的操控。这些计算的基本动力来自生命的预期，病人认为不会立即死亡，因着对“未来”的绸缪，而赋予“现在”使用止痛针剂的意义。


    到了病沉期，病人则从尚在计算的心思，转向不计算的心思。病人若要行使认知控制，他的心思计算必须要和世界之物环环相扣，并且持续维持和世界意义产生整体的交换，心思的流转即是要整合意义之间的串联。一旦进入病沉期的臣服，解掉心思计算和世界的联结，病人进入所谓的“放下”（letting go），而不再想要抓取什么东西时，病人认知操控的成分就变得很低。例如，病人可能在社会期对打针有所抗拒或要求，但在病沉期之后就一切都不在乎；在社会期卧病时还会照顾到人际之间的应对，而病沉之后则完全不再顾虑。有时照顾者不察，以为病人出了什么问题而惶惑不安。


    四、将死亡对象化


    在社会期和病沉期的病人，其心智状态以自我功能的运作为基础，透过镜相反思和概念捕捉的方式来理解外界的事物，自我的建立即是奠基在将事物对象化的能力上。因此，以自我为基础的“知病”存在模式，这里的“知”为“心智的认知”，亦即当病人使用习惯性的概念来把握死亡时，心智亦将死亡当作对象，将自己面对死亡的过程，当作是对人生未尽之事的处理，其中包括：在社会关系中解冤或解怨、和世界合好、写立遗嘱、交代遗言、完成未完成的心愿、成就社会性的完满等情事。这个做法即是将生命对象化成为各式各样的事物，让心智能够加以操弄，以完成病人所需要的意义，这也意味着，病人在认知的层面上用准备后事的方式面对死亡，符合知病模式的心智自我需求。但是在概念上先将死亡推到某个距离，再将其当作对象加以思考或把握，自我心智对后事的准备并不等同于人完成了死亡的课题，死亡对心智来说依旧是未知和恐惧。一旦后事安排完成之后，时间就空掉了，眼前的当下变得空乏，生命本身对人而言就变得相当空虚。


    就临终阶段的理论来看，病人在过程中自我消融，和世界的关系呈现动态变化，同时病人和照顾者之间的关系也不断变动。这样一来，使得照顾者在接应病人的需求上，也必须要不断地作调整。从我们初步的考察可以了解，当病人对世界操烦的时候，照顾者可以通过对病人心愿的达成来接应病人，但是到了病人仅需咫尺的亲近时，可能照顾者就不知道如何对待病人。从我们的研究经验中也发现，一般的照顾者都是处在世界时间当中，而当病人随着身体移向病体时间时，照顾者就开始觉得和眼前的病人渐行渐远。整体而言，照顾者和病人还维持在相同的心智自我运作为基础的存在模式中，在世界之中彼此还有接应的可能。以下我们继续探讨照顾者和病人在不同存在状况下，客观的情况让照顾者的照顾无法抵达病人。


    死觉模式的陪病特性


    依照临终阶段的理论，病人得以背立世界转向死觉模式的存有，其中最重要的机制是病人取消迎向世界的前结构，不再对从世界而来的刺激作出反应，这使得病人能够彻底地背离世界而去，不与世界挂钩，同样也不必将世界当作是他所依靠的基础，这时候病人真正从将死亡对象化的“旁观死亡”，转而投向万物流转、和死亡在一起的自然临终状态（不知死）。我们过去的研究指出，病人进到死觉存有的相关机制之后，让病体形成不同于心智自我运作的内在环境，进而使得病人虽然活着，但是却“不在世界”当中。这是临终现象对照顾者所显现的另一种存有方式，相关的机制包括：


    一、参照点不同


    一般来说，照顾者都会使用“自然态度”，将话语参照外在绵密的客观生活世界，但是对背立/转向的病人而言，他的语言却是参照他个人“语言疏松”的“内在环境”，病人所发出的话语往往是病人对自己内在环境所作的回应，而不参照到外界客观的环境，更不含有世界的意义。一旦照顾者依着病人的话语，想从在世界当中的事物里头寻找彼此相关的联系，要将话语给固定下来，这几乎是不可能，或者是会出错的，使得照顾者无法理解病人要表示的到底是什么。至于病人内在环境的内容是什么，它如何变化，照顾者也无法由病人所表达的语言来获得清楚的理解，因为病人的话语本身，并不和他所感受到的内在环境必然有绝对的对应关系。因此，病人和照顾者的语言来自两个不同的参照环境，使得两者形成各说各话的状态，无法沟通，照顾者根本没有办法理解病人要表达的是什么。


    从病人身体的表现来看（像是病人要起身或蹲在床上或逃离医院），病人有他的意向存在，而意向是来自于内在环境所生的内在意向。但是在世界之中，这样的意向并不具有意向的表达功能。对照顾者来说，病人的内在意向是一个很难接应的东西，因为我们的意向都是世界意向，世界的意向是对外，就是那种你迎着我来，我对着你去，在接纳之间，彼此在世界之中完成意义的交换。从观察资料中，我们看到，不管照顾者对病人讲什么，或作什么回应，病人同样会回应一些东西，但那些东西跟照顾者讲的，可能完全是风马牛不相及的。


    二、话语和行动之间解离


    我们基本的假设是：病人的内在环境朝向一个心象的环境发展。病人已经不与世界挂钩，语言只抵达心象，病人的行为表现或是语言的活动，大多都回到自己的内在世界，以回应他内在环境里的变动。病人的话语能够和世界有所对应的成分已经愈来愈少，甚至不抵达世界。因此，病人的语言不涉及他在世界里头的行动，也没有行动的必要性。在背立/转向这个阶段，如果照顾者还以为病人看起来和世界有勾连，还具有世界意义的话，那么往往会发生错认的现象。比方说：问病人吃饭了没，病人回答还没，几分钟后再问一次时，病人回答吃饱了（实际上并没有发生）。如果照顾者如实地看待病人的话语，并以病人说出的话来和他互动，往往达不到照顾者所预期的效果。这样的现象在于，当病人逐渐背立世界之后，语言和世界所残余的勾连，让病人做出看似有联结的回答，但这样的回答对病人来说并不涉及实际的意义。因此，当病人朝向心象的内在环境发展，并逐渐与世界失去勾连的过程中，病人话语的意图也逐渐减少。照顾者习惯把病人的话语当作“有意图的意义”，而实际上对病人来说，并没有意图存在。


    三、话语和对象之间解离


    话语和世界之物之间的联系关系断掉了，使得病人无法再指认出世界之物，那么病人也就无法回到世界之中。在我们研究中，解离的现象，如“病人想要下来尿尿，可是他明明已经有插尿管了，而且我（护士）已经解释过很多遍了，他还是要下来坐便盆椅，他还是会想下来尿尿……”，从这个现象来看，病人眼中所视之物已经和物的意义脱离，因此“病人明明已经有尿管”，这里的明明只有对在世界中的照顾者才有意义，对病人来说他已经松开了自己和世界的关系，那么和世界的意义松开之后，病人回到的是一种身体的表达，病人表现的是“要下来坐便盆椅，他还是会想下来尿尿……”，病人因为抓不到照顾者的语言意义，所以他也不知道去回应照顾者的话语，这样的结果往往使得病人身体的表达，因为不符合世界的规则而受到矫正。例如，一位病人情绪激动地想找妈妈，一旁的护士告诉她妈妈就在你旁边，病人点点头，却又一直问：“为什么？为什么？”又说：“你们骗我，她不是我妈妈，我要回家找妈妈……我妈妈在家里，你不是我妈妈……”病人发展到这样的阶段，眼看着妈妈却不认妈妈，对亲近的照顾者来说是很难接受的，病人好像完全变了一个人；而对病人来说，他开始对世界出现陌生的反应，世界好像是他所不熟悉的异域一般，显然病人所要的熟悉（如“妈妈”），已经不在世界当中。


    四、语言的破碎


    连同解离现象而来的是病人语言的支离破碎。病人从话语和世界的无法勾连，到语言作为病人内在环境的表现，从整句的语言开始到只言片语，从只言片语到趋于沉默，到后来病人就已经不管外面的人了。这样一路下来，我们可以说，病人语言的内容不但不再具备世界的意义，连意义也不见得存在，这也意味着他不必要和世界互动，世界对他而言也不必然存在。我们的研究发现，病人后来和世界可以勾连上的语言，变得相当有限，仅剩下少数的必要语言，这些必要话语多半和身体的基本需求有关，像是要喝水、想下床上厕所或是很热等，大凡超出这个范围的话语，病人多不太能够应答。我们也发现这个阶段的病人和外界语言互动有一个特别的型态，像是问他“你想不想吃饭”，病人回答“想”或是“吃饭”，跟病人说“睡觉好不好”，病人回答“好”，但是他的眼睛却又直直地盯着天花板看，完全不跟随语意来进行。这个互动型态在于，病人总是挑最后几个字，使用“回音”的方式来回答照顾者，因此病人的回答就显得很暧昧。通常在临床上经过简单的试验，照顾者很快就可以发现，病人的回音并不带有沟通的意图。我们的推测是：回音式的回答涉及的可能只是残余语言结构的勾连，其中并没有意义联结的关系，而病人的回音，就如同反射动作一样，成为他和世界互动最省力的方式。从病人语言的破碎，以及和世界不相续的沟通，在照顾上所指明的是病人身体所需要的依靠，照顾者在这个时期就必须要放弃从语言上接应病人，转而从身体照顾层面的接应来和病人互动。


    五、内在时间[6]


    在世界之中的病人，他们还有能力维持在世界的时间，或是病体的时间之中，一旦世界对病人已经遥不可及时，病人又无法保有完整的身体知觉时，时间之于病人来说，就如同一些破碎的身体所经历到的感觉，这时候的时间就成为照顾者更加难以理解的状态。对病人时间性的理解，涉及照顾者如何和病人共在的问题。但是一般来说，活着的人所认识世界的方式还是在基本事实，很难想到如何对待这种存在状态的病人。


    整个问题的关键在于我们对病人的内在时间缺乏理解。通常我们了解的时间是世界时间，何时吃饭、何时起床。而内在时间亦称为“纯粹时间”，那是“没有办法区分这个时间或那个时间，只有一连串连续的流动，一连串现在转过去的流动”，这种时间的意识无法透过反思捕捉。例如当我们很专心，内在时间很充实，只有事后回想，才以反思来捕捉，而反思者为心智，内在时间的体验却不是。所以我们通常活在两种时间之中，一是沉迷在内在时间（Dur'ee），一种是把内在时间停顿下来，用脑袋去思考发生的事情。当我们在内在时间流里（横断时间），我们的注意力紧跟着每个内在变化，而时间即以瞬间出现，稍纵即逝，不做持存，生命犹如呼吸与器官的收放运动，在每一瞬间返回自身，这是流动的时间；而在“外在时间”里，我们立意做计划（长程意向性），从严格的意义来说，这不是真正的时间，而是心智的活动。所以，同样是回忆往事，尚活之人可能是用心智回忆，临终之人可能是用“浸淫其中”来回忆（即不自主的生命回顾）：前者是可操弄的意义，后者则是顺流发生的活动；前者涉及意义，后者没有意义，只有触动的感觉。因此，内在时间对病人来讲，如同身体感的流动一般，是一种身体的体验，时间已经没有办法参照到外面的世界，病人活在其中而不自知。


    临终的最后阶段，病人与现实断裂，不存在关联，意味着背立/转向的前后其实是两断阶，这样的转向并不是第四章提出的病床陪伴的心理机制——二元复合模式阶段，延续性地过渡到另外一个阶段，因为不同的存在模式所涉及的并不是质的延续，而是质的转变，两者之间完全是不同的运作逻辑，也因为是质的转变，才会形成病人“在世界之中”和“无法在世界之中”的差别。那么照顾者和病人在不同的存在模式之下，照顾的意义是什么？从临终阶段的理论上来看，到了死觉存在模式之后，病人和照顾者之间无法通达，照顾者在现实的世界当中，有世界中的责任和张力需要应付，而病人已经回归到他的内在世界，进入安全的自然临终状态。但是从临床上的照顾现象来看，情况则更为复杂。病人虽然进到另一种存在模式，但是依旧活着，在身体的照料上对照顾者有极大的依赖性，而超个体意识状态的临终阶段，对病人来说有重要的意义。就照顾者而言，病人内在环境的转变，照顾者是看不见、也不明白的，多数的照顾者无法接受“病人变成他们无法理解的样子”，因为照顾者在世界之中所发出的话语抵达不到病人那边，病人也给不出照顾者所期待的回应。


    一般宿缘照顾者的陪病心理过程


    我们所探讨的照顾者陪伴心灵过程，所指的照顾者是属于“宿缘照顾者”，而有别于专业医疗人员、病房志工或看护，其广泛的定义即为“和病人有历史关系的照顾者”。因此大部分的宿缘照顾者多为病人的家属、亲戚或朋友，也有可能是没有婚姻关系的亲密伴侣，宿缘照顾者在病人进入临终之前，就和病人有一定的社会或亲缘关系存在。由于本研究是在临终病房进行观察和访谈，也因此我们所接触到的宿缘照顾者很可能是花最多时间在病床边的主要照顾者，而不一定是和病人在关系上最亲近的人。同样的，我们所能够了解到的照顾者和病人之间的历史关系和事件脉络，也是通过对病人和照顾者相处的观察，或由病人和照顾者的报告而来。


    一、照顾者与病者的宿缘关系作为“前—陪伴因子”


    照顾者的陪伴是因着和病人的历史交集而来，而整个照顾陪伴过程最核心的要素就是照顾者对病人需求的接应。随着病人罹患癌症的病程发展，从被诊断出癌症、接受治疗，一直到癌症复发或是无法继续接受治疗，进而选择进入临终病房，到病人进入临终、过世，随着病人病情的改变，以及不同阶段的病症发展，照顾者在接应病人的需求上所产生的心理变化，基本上也是跟随着不同的病程阶段而来。


    如果我们将进入临终病房之前，照顾者对病人的接应称之为“前—接应期”，指的是照顾者在尚未脱离过去与病人共同在世的感觉，但已经面临要去适应病人临终的准备阶段。在照顾者和病人的“宿缘关系”里，照顾者和病人有着共同生活的历史背景、相互的伦理关系和相互的责任，两者在生活上有其习性和相互对待的互动模式。例如，某些家庭在丈夫生病之前，妻子大多只需处理家务事和照顾小孩，比较不用担心家里的经济来源，丈夫大多扮演重要决策或是问题解决者的角色；此外在个性的互动上，可能丈夫比较乐观，也有充分解决问题的能力，而妻子则比较柔弱，只扮演辅助性的角色，并且多依从先生的指导。一旦丈夫生病之后，很显然在原先的宿缘关系里头，就得加入另一层新的关系，也就是“病人”/“照顾者”的角色，这使得原先两者的相互对待和依存关系必然发生改变。


    在宿缘关系中，人和人之间有着诸种伦理的“在世关照与操烦”，诸如彼此有爱、有怨，有付出、有亏欠，也存在着伦理关系上的责任或是对彼此的许诺。这些宿缘历史随着病情的进展，跟着一起进到照顾者和病人的互动之中，而成为临终陪伴的基础。因此，即使病人最后进到临终病房之后，我们依旧可以看到宿缘照顾者和病人，因着他们的相处历史，而产生的各种对待样态：有的照顾者无怨无悔地照顾病人，仿佛对病人有着无限的责任；有的照顾者还四处寻找偏方，强灌药物到病人口中；有的照顾者挟着过去的恩怨，甚至在病床边辱骂病人；有的则经常不在床边照顾；也有的照顾者很快地和病人化解过去的仇恨，产生新的对待方式等。历史性的宿缘关系对于临终陪伴的接应来说，有好的一面也有坏的一面，我们所关注的焦点并不在于分析之间的利弊关系，而是在于随着临终病程的进展，研究临终陪伴诸种可能的样态，涉及照顾者和病人之间的宿缘关系所面临的改变。比方说，原先在社会关系中受照顾的妻子，现在却要扛起家计，变成先生的照顾者；而一向自认是妻子靠山的先生，现在却成了处处需要受照顾的病人。原先生命里头的对待关系，有了截然不同的转变……


    二、照顾者所面临到的陪伴工作与情绪


    那么对照顾者而言，是什么样的机制或改变，使得照顾者能够在宿缘关系的改变过程中，提供适切的陪伴，以形成照顾者陪伴病人生命最后一程的共在时光。这其中涉及哪些可能的面向？原先的宿缘关系中并不存在有：“‘病人’即将往生/‘照顾者’还要存活”的对差关系。照顾者和病人原都是在社会的角色中相互依存，两者在自我现实底下，共同形构彼此的未来（共构的时间性）。临终的到来，使得病人被迫离开和照顾者共存的世界，那么照顾者在临终陪伴的过程中，除了要面临原有宿缘关系的转变之外，考察照顾者的处境，包括：照顾中必要性的工作（demanding task）、社会情绪（social-emotional）层面以及心理情绪层面（psycho-emotional）三方面。


    （一）在必要性的工作方面


    必要性的工作来自于疾病所产生的生理照顾需求，多半的病人在诊断出癌症之后，还能够保持自我照顾的能力，但是随着病情进展，病人的体力衰退，疼痛加剧逐渐丧失自我照顾的能力，而必须依赖照顾者。普遍的照顾工作像是：协助病人活动、接送病人来回家里和医院之间、购买东西、聊天、煮食、日常生活的照料、生活必需品的提供，等等。而病况较严重的病人则连转电视、服药、喂食、排泄、翻身、换衣服、梳洗身体、睡眠看顾等工作都需要别人协助，这个时候照顾者就很难离开病人。在身体症状方面，病人需要协助换药，或多数癌症病人都有溃烂的伤口，会有分泌物需要清理，有的病人身上会有针剂、便带或尿管的使用，需要定时作更换和清洁。除此之外，随着症状的变化，会有各式各样不同的医疗照顾措施要执行，这时候需要跟医护人员作沟通，但随着病人清醒时间减少，医疗的决策也需要靠比较了解病况的照顾者来作决定，并且需要对病况的发展持续地关注。而要接近临终的病人，还有众多的后事工作需要准备，也要跟相关的家人作协调。这些日常身体照顾工作是病人不可或缺的基本需求，照顾者必须承担起这样的工作。如果在照顾人力有限的情况下，照顾者长期在病床边照顾，承担相当繁重的必要性工作，经常导致睡眠不足，以及整体的身心疲惫感，但是迎面而来的必要性工作，却没有办法减少。除此之外，病人身体的变化往往对照顾者来说，有很大的不确定感，照顾者要有心理准备以随时应付不同的状况发生。如果照顾者对医疗知识不是很熟悉，那么和医疗人员沟通就需要耗费更大的精力。


    （二）社会情绪层面


    照顾者和病人，从原先安置良好的社会关系中，进到生病的照顾关系之后，病人原先在关系里头所提供的角色和功能，就逐渐空了出来。一旦当病人无法履行原先的角色，这也会使得照顾者原先的社会关系，发生了结构上的改变。比方说，病人原先承担家计，生病之后，这个角色功能就无法继续维持，那么，在亲近的人之中，经常有可能是照顾者，就必须进来填补。这个时候，如果家中有其他的人可以补位，则照顾者还可能专心照顾病人；如果没有人替代，那么照顾者除了自己原先的生活负担外，不仅要负担起沉重的照顾工作，很可能还要肩负起病人原先的角色工作，这时候照顾者就会濒临一个关系代偿的急迫状态。


    此外，当照顾者面临病人无法回归到原先的社会角色时，往往也会使得原先的社会关系网络发生改变，像是病人长期生病，同事不常来往，也会使照顾者的社会资源更加薄弱。而照顾者如果长期照顾病人，也可能会丧失工作，或者让自己无法保持在以前的社会网络之中。一旦病人进到临终状态，主要的照顾者还必须要向其他的家人作出说明，甚至协调意见；如果病人过世，那么照顾者很显然就要重新面对如何能够继续生存下去的问题。


    （三）心理情绪层面


    从知道病人得癌症，接受治疗，到无法治疗，选择进入临终病房，随着病人病情的每况愈下，照顾者除了要负担起必要的照顾工作，同时也要承受自己面对即将要丧失亲人而产生的种种情绪。Thomas（2002）[7]对非专业照顾者（informal carer，接近本文所称“宿缘照顾者”）的研究指出，照顾者的情绪工作（emotion work）是照顾中一个重要的面向，包括处理病人的情绪和照顾者自己的情绪，但是两者都是相当的困难。协助处理病人情绪的部分包括：维持病人的感觉状态，除了不让病人感到孤独和被放弃之外，照顾者要陪在病人旁边，并向病人保证共同面对疾病，照顾者尽量持正向的态度，尽可能让事物正常运作，并维持可以控制的感受。但是随着病人逐渐进到临终，Thomas则发现照顾者愈来愈不可能和病人谈论有关死亡的议题，照顾者会让自己显得坚强，避免放弃。他也发现多数的照顾者会隐藏自己的情绪，而事实上照顾者和病人的情绪其实是亲密地联结在一起。


    从我们的研究中也发现，当照顾者面对挚爱亲人死亡时，他的情绪是相当复杂的。照顾者形容他的心情随着病人的症状变化，就如同在洗“三温暖”或坐“云霄飞车”一样，起起落落相差很大。病人好，照顾者就好，反之亦然。但是不管如何，照顾者的心情都是紧张的，因为他无法确定下一刻病人的状况是不是会有变化。照顾者最难过的时间是看到病人的疼痛，而自己完全帮不上忙。当照顾者舍不得看到病人疼痛时，这时候会升起矛盾的心情，会闪过希望病人可以早点解脱的想法；而当病人恢复到一般的状态时，照顾者又会很希望病人能够再活久一点。


    除了在情感上和病人牵系在一起之外，照顾者在病人每个阶段的病情转变都要面临和病人关系的调适，其中包括了照顾者和病人以前的关系，以及对病人转变到当下照顾者所生的感受。在病人背离世界之后，整个心智的变化，基本上就让病人不再对世界存有感觉，病人可能认不得照顾者，或是很快地就不再理会照顾者的感受，但是对照顾者而言却刚好相反，多数的照顾者苦苦地期望能够在最后的时间里，和眼前的病人维持沟通和联系。而即使照顾者心里对病人的临终有所准备，但是当此刻来临时，照顾者经常还是无法克制心中的悲伤。至于整个过程中照顾者的心理机制如何随着病人的变化而作转变，尚待研究。


    三、陪病动态：照顾者的三向度时间


    如果我们从时间性的向度（过去—现在—未来）来考虑照顾者的处境，那么我们可以获得一个比较清晰的轮廓。如图3所示，在过去的宿缘关系底下，照顾者I和病人共同承担生活的亲属（或朋友）关系，彼此有相互的社会角色，对彼此负有伦理上的责任。当一方罹患绝症之后，彼此形成一个“新的”照顾者Ⅱ和病人的关系，这使得过去生活依靠模式的宿缘关系，面临到重大的转变，照顾者Ⅱ陷入上一点所述的社会、心理情绪处境之中。两者的关系在朝向临终的过程中，需要经历进一步的转换，以便产生有别于社会生活的缔结关系。从我们过去的研究中[8]发现，通常这样的缔结关系让照顾者和病人共同回归到本真的生命之上，使得两者能够珍惜当下共在的时光，但是这样的缔结关系并不一定会发生。随着病人的病症加剧，照顾者发现病人即将要离他而去，或是照顾者必须得提早去承担病人所空出来的社会角色时，照顾者Ⅲ就必须要面对未来没有病人的生活里，自己要独自存活下来所会面临到的种种问题（像是小孩教养、生计、居住等问题）。（图3）
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      图3　线性时间向度的照顾者

    


    虽然病人病程的发展有其时间上的顺序，我们也在概念上稍微说明了照顾者在时间三向度中可能会面临到的问题，但是实际上照顾者本身并不一定会依着线性时间的发展而作转换。这意思是说，我们在临床上经常会发现，即使当病人进到临终病房时，有的照顾者还停留在照顾者Ⅰ，还是保持在宿缘关系的对待方式中，还把病重的先生当成自己的靠山，凡事依赖先生决定，而没有意识到先生已经无法再是以前的先生了。也有的照顾者在生活处境的驱使之下，提早让自己进到照顾者Ⅲ，虽然照顾者人在病床边陪伴，但是照顾者的心已经离开病人，向未来驶去。而在多数情况下，照顾者可能同时保有照顾者Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ的角色，照顾者既眷恋过去宿缘关系中的相互依赖关系，也要承担眼前的照顾工作、心中复杂的情绪感受、和社会关系结构的改变，同时照顾者也要为自己未来的生活绸缪打算。总之，虽然肿瘤是发生在病人的身上，但是我们也可以说，肿瘤延伸到了照顾者的心理、社会层面，整个临终陪伴的过程，即是照顾者要面对自己生活世界中心理、社会的复杂过程。


    临终陪伴的二元复合模式提出


    根据我们所提出的临终两断阶理论，病人从以心智自我为运作基础的知病存有模式，到无法保存自我的死觉存有模式，两者之间所经历的是质的变化，两个阶段是不相续的状态。而对于临终陪伴的照顾者来说，照顾者的存在状态，一直都保持在心智自我的运作逻辑之中。即使病人在知病的模式底下，一步步地远离世界，病人的自我逐渐消融，朝向本真自我（authentic self）开展，照顾者和病人的接触关系以及对病人的接应方式，也需要在病人自我消融的过程中不断作变动。但尽管如此，照顾者还是可以用在世逻辑的方式，作出相应的调整，以维持和病人之间的联系关系。但是一旦病人进入到死觉存在模式之后，病人整体的内在环境产生改变，能够维持和世界沟通的机制也一一被解除，使得病人无法使用在世的逻辑运作，同时也让病人不在世界当中（not-being-in-the-world）。这个时候照顾者通常还保持在自我的运作逻辑底下，对临终的陪伴本身不但不够，而且落差之大难以想象。


    因此，我们根据临终的两阶段，来审视临终陪伴的心理相关机制，并提出可能的陪伴理论模式，以作为进一步的理论建构。在病人进入死觉的存有之后，我们认为照顾者以其存在基础的在世陪伴，需要衍生出二元复合的陪伴模式，如图4所示，其一是照顾者继续保持“在世陪伴模式”，其二是照顾者转化至“存有相随模式”，两者可以复合的方式存在于临终陪伴的过程之中。（图4）
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      图4　临终陪伴的二元复合模式

    


    一、在世陪伴模式（ego mode of companionship）


    我们将照顾者还保持在自我现实状态的陪伴，称作“在世陪伴”模式。换言之，即使病人在整个病程中持续改变，照顾者还处于在世陪伴中，依旧维持自己常人的状态不改变。


    从整个陪病过程（病人得知癌症到过世）来看，照顾者看着病人一路走下来，不断持续地衰弱，病人的身体愈来愈无法控制和掌握。照顾者的陪伴里头，从原先和病人一起保有求生的希望，到放弃希望；从能够沟通病情，到无法沟通病情，彼此默默无言以对。照顾者渐渐觉得自己无法再鼓舞病人保持正面的感受，就如同他也无法鼓舞自己一样。照顾者在心理情绪层面随着病人的衰弱而衰弱，好像照顾者也同样经历着和病人一样的对疾病的受苦和无助，我们把这样的照顾处境称为照顾者的共病性（co-morbidity）处境。照顾者不仅很难去处理病人面对死亡的情绪问题，也无法处理自己的情绪；与病人的宿缘关系、伦理上的责任，照顾者和病人的情绪又联系在一起。随着病程的发展，照顾者和病人彼此能够分享（share）、分担心理情绪层面的可能性也愈来愈少。当病人脱离社会期、背立世界、无法干涉世界事物、回应能力减低，原来的宿缘关系实际上已经产生断裂，很可能病人连照顾者都不认，照顾者也感受到病人快速离去，而独留下照顾者在共病性中受苦。


    因此，在世陪伴模式对照顾者来说有几个特别的意义和重要性。首先，照顾者让自己维持在自我模式（ego mode）之中，以处理的存在模式（doing mode of being）来陪伴病人，维持照顾者的自我现实感。这样一来，很显然照顾者要把自己心理上和病人的共性切断，与病人持续衰弱的状态脱钩，切掉共病性使其能够和病人保持某个距离，让照顾者还有能力在床边待下去，因为照顾者自己还得“撑着”，以便维持眼前照顾事务的能力；其次，体认到病人即将要过世，照顾者还有自己的未来需要面对，包括要对病人身后事的处理，社会结构关系的改变，因此照顾者必须处理自己未来的问题，维持在自我模式，保有自我强度（ego strength），相形之下较为“健康”，不致造成生活中太多的压力，也才能沿着未来的自我现实坚定走下去。实际上，照顾者的外在环境也给予在世陪伴很大的允诺，像是西方文化强调“日子还是要继续活下去”，或东方文化里的“节哀顺变”，都为在世陪伴提供一条合法的道路。


    二、存有相随模式（existential mode of companionship）


    在病人进入死觉存在模式的阶段之后，在陪伴的理论上我们提出另外一种可能的存有相随模式。“相随”意味在生命的最后时刻，当病人进到与照顾者不同的存在模式之后，照顾者依旧希望能够在存有经验的层面上和病人保有接触。但是这会是怎么样的一个关系？我们认为，当照顾者的自我状态经过适度的转化（transform）之后，能够脱离在自我状态时对疾病无助的共病性和病人即将过世的哀伤感，也不再陷入自我现实里的照顾事务处理，而能进到类似宗教经验的存有状态（柔软、慈悲、菩提心、上帝慈光等不同的宗教经验描述）时，照顾者能够暂时性地解除心智自我，逐渐由内而外地孕生出亲密柔软和慈悲的存在经验。从这样的经验出发，照顾者有可能和眼前的病人获得深度缔结（deep connectiveness）的机会，使得虽然病人不对照顾者有在世的反应，照顾者却能够有和病人“在一起”的深度感受。


    三、在世陪伴与存有相随的复合


    我们对二元复合陪伴模式的提出，是基于我们对临终现象和照顾者处境的初步了解，一方面照顾者要继续立身于世，不得不对未来绸缪计划，自我现实的保持对照顾者来说是立身的基础；另一方面，照顾者需要脱离临终陪伴的过程中共病性的僵局，同时企望能够和病人在存在的层面上相随。事实上，整个的临终陪伴行动可以说是一种伦理性的行动，只不过这样的伦理行动在病人进到另一个存在阶段之后，照顾者和病人之间，彼此无法透过原先的互动方式抵达对方。此时，陪伴的伦理行动就必须要进入另一层面的思考。而复合的模式就在于，照顾者所必须要维持的自我现实，并不会在与病人相随的存有层面上受到取消，尤其在病人进到“死觉”存在模式之后，照顾者可能更需要延伸出存有相随的陪伴模式。无疑的，整个临终陪伴的过程，对大多数的照顾者来说都是一个新的生命经验，照顾者往后的生命世界，很可能透过临终陪伴过程而产生很大的改变。


    对研究者而言，临终陪伴心理过程的相关知识，也是亟需要被开发出来的。我们根据过去对临终过程的研究提出二元复合的陪伴模式探讨，目的即是希望从实际的经验现象中，探索照顾者陪伴心理机制的转变过程，以对整个陪伴的状态有更深入的了解，期望由此能进一步开发出有关病床陪伴咨商的相关理论和知识。我们的目的并不在于矫正照顾者自我的习气，而是从临终陪伴的了解当中，引导出一个“真挚性的陪病关系”（authentic companionship）。
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第五章

    临终病床陪伴的伦理/心性之间转圜机制的探讨


    【作者】余德慧、石世明、夏淑怡、张译心、释道兴


    【摘要】


    在过去的研究中，我们探讨了陪病家属与临终病人的“宿缘结构”会影响临终陪伴的样态，超稳定的宿缘结构，无论是亲密或者疏远、热络或冷淡，只要原来的宿缘结构无法反转为它的反结构，都将导致常态型的陪伴无法随着临终病人的状况而产生切近相随。基于这些研究结果，本研究将伦理性的宿缘视为病床陪伴的起点，进一步观察宿缘的反结构如何发生，陪伴者又在何种认知条件之下，转化进入恻隐的心性（内在性）层面，并探讨是否恻隐心性为陪伴者对自我伦理的反结构存在着预存的倾斜条件（dispositional factors）。探索这种倾斜条件是否涉及陪病者对病亲的切近（proximity），陪病者的切近性又如何发生、变化、定位，乃至获得极大的安慰，以及在终极的陪伴过程，陪伴者的心性如何发生深刻背立转向，并使得自我伦理的反结构得以转化成恻隐心性，并透过恻隐存念使得陪伴者获得有关自己与临终者的何种关照。同时我们借着检视这些背立转向理论的论述发展分析，探讨华人文化信念（尤其有关宗教方面）以及社会信念如何在互动中生产，人们如何理解自我伦理的有限性，以及心性存有层面的发现。我们将继续2000年以来连续在慈济医院缓和照顾病房参与式临床观察研究，对能发生转化的陪伴者与无法转化的陪伴者进行比较，可能的话，在获得初步定性结论之后，若能再以量化资料进行检测，也以实际上观察心理师对陪—病双方的介入，就可以获得何种转化的效果
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    伦理与心性转圜的问题呈现


    余德慧在“本土化的心理疗法”（余德慧，2005）一文指出：“华人心理调适的本质在于撮合伦理与心性作为一体两面的核心，这个核心与西方心理治疗论述很不一样，乃在于将伦理与心性作为华人身心调适之一体两面现象，作为从历史造化的结果为考量。长久以来，华人社会对伦理作为社会行事的纲领几乎毫无疑问地接受，而对生命如何作意，也有超越性的观点，而镕铸成相当繁复的心性观。”对于华人文化对身心泰然、自我改善的基本态度，从语言赋义的层面看，华人精英文化的心学传统提出心性修为的功夫，而普罗文化则提出伦理的圆满性。李维伦（2003）也指出，许多华人的受苦可以理解为“在其周遭的人情格局中的无法安置”，因之，心理疗愈的出路动向也就呈现为受苦者如何自我安置的问题。李维伦在该文呼应上述观点：“余德慧（2001）考察了中国心学的发展，指出中国心学可以说是知识分子在其处境上‘安身立命’的论述计划。这样的说法表明了一个重要的认识：任何有关人的自我或本我的论述，皆由生活世界中的作为者而发，而发出如此论述的作为者也同时显露了其对世界的筹谋……也就是说，对‘自我’的论述，其实就是‘作为者’的一种处境性回应行动。因而考察中国士人发展心学的理路，也就能够获得华人文化中‘自我安置’作为受苦疗愈的一条出路。根据余德慧（2001）的了解，中国心学谈的是如何在日常生活行事中获致‘本我的锻炼’以成‘大人’的安身立命之学，其中包含了‘社会伦理’以及‘心性存有’两个走向。心性存有讲本心的经营，是把人处于世的困顿向上抒发，在浊世中获致一片青天。社会伦理则是‘在世情上磨工夫’，向纷扰的周遭再度投身，并视为本我的锻炼。总而言之，中国心学家面对个人的困顿受苦，一方面讲本心感通的精神出路，但却不因此而离世遁居，另一方面反而重新面对所处之社会伦理困局，并将之视为个人转化‘仁熟’的泉源。”（李维伦，2003）


    然而，伦理与心性的二律背反，从来未在传统中国哲学史里见其冲突，反见两者之间被视为可转化的圆融（冯友兰，1991）[1]，难道中国的心性被世界收编，早已靠到世界这边，失去心性本身的内在深度？可是以陆九渊、王阳明的心学传统，并没有取消心性的超越性（余德慧，2001；余德慧，2003），换言之，中国心性一直与伦理贴近，问题是“如果两者的二律背反是成立的，那又如何贴近？”这个问题当然不能只是以逻辑来论断，这里涉及本文所提的问题意识。


    如果世界以空间优位，而内在性（心理深度）以时间优位，那么我们如何解决朝死而生的空间往时间转换？或者以本体的澄明言之，时间与空间的优位将如何转换？而这个问题的提出是否可以取代心性与伦理背立转换的问题？（余德慧，2003）


    过去我们的一些研究（余德慧，2003, 2001）也发现，伦理与心性虽然背反，却不断地被视为俱可为身心泰然之道。于是我们的问题只在于，何以背立的两个道会牵扯在一起？在华人文化意识形态里，两者并未造成文化冲突，而是以旋转门的方式，游走于俗世与超越之间。这使我们怀疑，是否两者是同体异形（homology）？是耶？非耶？若然，又何来的同体？


    从后现代现象学的考察，我们注意到蔡铮云（2001）诠释福柯（Foucault）在《性史》的“身体塑造出思想结构”，指出身体政治性操作的优位，而身体政治学所显露出的是“理性的原始目标，现实的写照”（50）。然而这种身体活动彼此相交的互为主体，却是只能临现而无再现的实践主体，在时间流而非空间结构才是它的实现。福柯（1988）所提的实践空间已经难谓之“伦理结构”，主体间的临现进入人类四大技术领域之一的“自我技术学”，然而这技术学却是现场临现的瞬间发生，任何再现已经失去“照顾自己”的本质。在这临现的领域里，我们在分析民间宗教所涉及的心性伦理，发现伦理照顾的虚拟化却可以构成心性修为（余德慧、李美妤，2003），在临终的具体伦理现象研究，我们也指出临现作为原初伦理的场域（余德慧、石世明，2001）。汪文圣（2001:12）直探伦理的原初性，指出海德格尔所提“原初照顾”的场域是“先行于自己”“基于已经在……而存有”“作为停留于……的存有”以对抗常人的筹划、被抛与沉沦。据此，伦理的存有朝向属己性运动，是孕育着ethos（在世习性）, “人实居住在神的近处，唯居住在神近处的是深思的人”，这个场域又是当下的实践，但同样地，世界的结构化也面临解构，人必须退出世界的结构化历程，退回时间流，才可以谓之“心性”。林安梧（2000）分析唐君毅先生的病逝之际所体悟的“存有的回归”，透过内在的实存而获得立命之始。从这些不同学门领域却又隐隐指向一个可能：心性/伦理的二律背反之后，必然存在一个转圜的机制，使得心性/伦理获得相通，但是是哪种内在性与哪种伦理互通？而其间又是如何通？这个问题正是本文要处理的问题。研究者采用近年来在临终照顾的实证研究来探讨此一问题。


    起点：陪—病平行非完全相应的现象


    我们2000年所从事临终病房心理的研究，主要是观察病人的内在性（immanence）的心理质变，对病人面临死亡的一些情况，涉及病人对自己死亡的完全（或绝对）不确定性，亦即，对自己死亡的合理判断，确知自己必然死亡，但在习惯的（或宿命的）投向世界的“活着”，乃至于透过自我的确立所设想己身的连续性，于是以“常人”投掷于世的情态无法瞥见己身死亡的切近。如果依照列维纳斯（1987:68）的理论，由于死亡与“我”的意识完全背离，是完全异己的（Alterity），故死虽是存在活着的一部分，但却非意识所能体认知觉，只能透过他人的死亡获得有关死亡的思想认知，但这全然无法触动体验意识去觉知。因此，列维纳斯提醒我们，所谓“接受死亡”充其量不过是“在认知上将死亡当作对象的处理态度”，并无所谓“接受死亡本身”。


    然而，当病人身体的边界处境（limited situation）出现，而生发己身将亡的“边界经验”（如：吸不到空气的窒息感、全身冰冷无法自暖其身等末期症状），我们从案例的研究里设想，这样终极性的边界经验应该是转化的关键经验，病人可能由于深刻地体验到存在的终结而进入“良善的开显”（余德慧，2000）。在这里，所谓“良善开显”可以视为存有本心消抹社会建构之后的“自然良善”，也是意识放弃对社会事件意义的捕捉与勾连。这点与我们认定病人从社会撤退，而进入病沉期是相吻合的（余德慧、石世明等，2002），同时我们也将之视为病人开始进入灵性开显的时刻（石世明、余德慧，2001）。


    当时（2000年）我们探索的问题在于：“病人如何发现现世现实之不可依恃”。由于当时的研究脉络是以宗教施为（religious practice）为主要的关照点，所以针对宗教者的看法，探讨是否是“自我意识”的“自我不朽”认知的形成所造，而此又是何种过程使人得以发现“自我所创出的世界是虚幻的？”或者“到底宗教借着何等修为使人们得以认识己身之必朽？”为了探究这问题（余德慧、李雪菱等，2001；李雪菱，2003），我们以花莲滨海的一家佛寺（W寺）的癌末信众为研究对象，其患有癌症有两种信徒类型：一类是以“自我在世”为本位的求福祐信徒；一类是以“出世存有”为本位的“求往生”信徒。前者尚未发生“临界经验”，没有生命转化的急迫性，所以其宗教行为以“自保”的宗教福祐为核心，无论在四个显现指标上都出现“自我保存”的基本现象：


    （一）感受到死亡的切近，以哭泣、恐惧为主要的情态；


    （二）力求消弭生死二律背反的张力，以减缓死亡的威胁；


    （三）对可能救助者的祈求，以有利己身自我的活着为基调；


    （四）“自保”为主要的存在模式。


    与之相较，后者为经转化的癌末病人，他们超越生死二律背反的紧张，放弃造成生死二律背反成立的条件，以求往生为每日之生，视“每日之生”为多出来的时间，既不将此时间做为营生之用，也不做任何未来的筹划，而以当下念佛、无持（不拥有任何事物）为生（余德慧，2002；李雪菱，2003）。换言之，从病人的转化经验可以发现，尽管死亡无法被真切体察，但是死亡的“接近”本身其实可以提供一个交叉口，在此处人们可以有两条路走，其一为回到夙昔的“活着”常态（在世操烦），其一为当机立断，在生命态度上产生齐克果（Kierkegaard）（1962:43）所谓的“热切质分”（qualitative distinction with eagerness），亦即，转化的个体在生命的视野以及意义产生一种区分能力，能够区别有价值或真挚的生活，与模棱两可、得过且过的生活方式相比，这种区分能力具有深刻的热切之情，能立即分辨真挚与虚幻，并立即选择真挚，这种过程我们称之为“自我切近”（self-proximity）。癌末病人的“自我切近”是人类面向死亡的根本态度，一些美国人格心理学家称之为“灵性智能”（spiritual intelligence）（Emmons, 1999）。


    在2001年我们继续追索临终病人的心理质变过程（余德慧等，2002），也同样发现临终病人在过世之前有一个背立/转向的阶段。在这阶段发生时，病人可能已经病沉多时，对社会交往所建构的意义大致上已经消除殆尽，只剩下病床前的周遭世界。而当其认知捕捉世界意义的能力逐渐消失时，病人会沉浸在他个人的拟象世界，我们认为病人已经深入他的内在性，在那里有个不具空间意义的影像世界出现。在精神医学上被称为“意识混乱”（delirium）发生，但我们认为这种“意识混乱”深具理论价值：在功能上，此拟象阶段可被认为是“自我”不复辨识的状态，以防止人类离去之前的自我意识的痛苦（一般疾病现象学研究指出，人类的痛苦除了生理之痛，另一种痛苦即为“伤痛”，乃自我所悼己亡之痛，此痛直入“自我”之心扉。）（Buytendijk, 1961; Kugelman, 2002）但是最重要的理由则在于：我们认为这是人类深广意识的入口。人类在世会进行自我的局部营造，以自我为圈围（localization），使得自身所处之地获得“自我”可以掌控的“场所”，而此在世的自我圈围在临终前结束，人类再次重返深广意识（余德慧，2003b），这是“自我”的有限意识无法认识的陌生地，但却蛰伏于人类意识的存有之处（巴舍拉，2003）。


    有了上述的研究基础，我们转向陪病者的陪病心理历程研究。在第三年（2002）的研究里，由于我们体认到临终病人的心灵质变，在理论上提出病人临终过程的两断阶模式（背立/转向的前与后是断裂的两阶段），并探讨陪伴者在病人心理质变的不同阶段中，其所经历的心理历程是否必须与病人心理状态相应？我们在理论上提出陪伴的二元复合模式，以深化照顾者对病人进到病程末期时，所显现的照顾接应方式。所谓“二元复合模式”意味着：陪伴者以“常人自我”的状态陪伴，非常适合临终前的病人尚处于社会阶段的陪伴，这是“常态性陪伴”；但是，当病人逐渐进入“背立/转向”之后，常态性陪伴即逐渐失去与临终者接近之能。此时，“存有相随”的陪伴模式即可取代“常态”陪伴，而以灵性相陪。然而从“常态”转为“存有”受到陪病双方宿缘结构所缚，并不容易转换，这个转换之间必须有转圜之地。（余德慧、石世明、夏淑怡、王英伟，2003）


    在2003年的研究，我们最大的理论问题就在于陪伴者与临终者的“相应”是什么意思？我们透过十余个陪伴案例的完整参与观察，发现很多问题，其中核心的问题在于：当病人背立/转向之后，陪伴者如何能够改变其常态，进入“存有”领域。当时我们对“存有相随”的陪伴有一些描述性的说明，[2]认为：“当照顾者的自我状态经过适度的转化之后，能够脱离在自我状态时对疾病无助的共病性和病人即将过世的哀伤感，也不再陷入自我现实里头的照顾事务处理，而能进到类似宗教经验的存有状态（柔软、慈悲、菩提心、上帝慈光等不同的宗教经验描述）时，照顾者能够暂时性地解除心智自我，而逐渐由内而外地孕生出亲密柔软和慈悲的存在经验。”但是从实际的研究，宿缘结构一直是陪伴者过不去的关卡，要使陪伴者富有存有相随的特性，在整年所有两百多位过世者家属中，仅仅找到个位数的案例，而我们追踪到的也只有两个“存有相随”的案例。


    我们反过来检讨“在陪病过程中，陪伴者是否有必要与病人有相应的心理？”这里的相应含有“共同进入相似质性的领域”。可是尚活之人的“自我”意识是其生活的基础，不似临终病人的自我是自然消融，讲求两造之间能够“相似质性”，这个论理是不充分的。同时，尚活之人对死亡极其陌生，如何能够在看见他人死亡之貌或处境，就能够转化心性？


    陪伴者的两种陪伴状态


    于是我们将资料分成两部分，一部分是那些常态陪伴模式的资料：这类陪伴的亲人非常明显地将陪伴视为在世伦理的义务，只是因为角色（病人的子女、配偶、手足等）的规范性义务，使他们来到陪伴的位置，他们将照顾当作工作，其余时间不是抬头看床前的电视，就是看书报、睡觉，对病人的情况是以旁观者的立场来观看；另一部分资料则是陪伴的亲人非常有感情地投入照顾，对病人有所沟通、说话、嘘寒问暖，他们来到陪伴者的位置，不仅是因为角色关系，也涉及生命经历的分享与共在。


    （一）在“常态”陪伴那里，我们透过照顾之亲属发现尚活之人的自我内敛运动，我们称之“陪伴者的自我化”，亦即陪伴者对眼下发生的各种事物一概进行所谓与其自我“同一”（the same）的收敛运动，以自己意识所圈围的理解而出现有限意义域为主要的考量。我们有个理论上的指标来衡鉴出陪伴者的自我私有化运动，亦即，陪伴者急于将病人的情况纳入自己所了解的状况，并且试图将病人的任何情况放到某个系统里去看待，这系统可能是“医疗知识系统”，也可能是“宗教灵知系统”，也可能是己身的“宿缘结构系统”。陪伴者本人对某个系统相当熟悉或理所当然，并以此系统作为己身往外观看事物的“观视器”（框架），试图将眼前病人所出现的现象收拢到这个系统，而陪病者之所以认为自己能够“理解病人”，都是因为病人的现象可以纳入他的系统框架。无论这框架是多么理性或不理性、机敏或鲁钝，陪伴者都显示出明显的“以自己意识的知见”来接应生病处境，如：“要多吃一点才会有元气”“要乐观”“要放下”。


    （二）在亲密共在的陪伴者里，我们发现一个核心的观点，即“照顾即是照面”。依照2003年的研究，病床前的照顾与宿缘结构出现相关性，但是两者的相关明显不完全。如果照顾者与临终者的宿缘为怨、为远、为不亲，照顾者对病人的应答、招呼，就缺乏主动、细心与相随；而照顾者若与临终者的宿缘本来就亲近、相依，则照顾者对病人相当细心，亲近、相随等相关性固然存在，但是我们也发现，当病人愈接近临终，即使宿缘不佳的照顾者也不见得继续保持疏远，而亲近的照顾者也不一定更亲近。为了解释这样的现象，我们考察照顾的亲人对照顾本身的感受。在长久照顾的情况，照顾的义务感与受责感（照顾者觉得自己对病人的照顾不足而引起的自责）并不是主要的考量，他们不再强调照顾的“必要性”或“非得我在身旁照料”（义务感）的心情，反而强调自己处在“与病人共同生活”的感觉。这种感觉有时很模糊，既说不上是折磨，也说不上是焦虑、担忧，但很清楚出现“陪伴病人本身即是照顾”的心存良善感来到床边，同时也觉得照顾是“出于志愿、本心”，不再有被强迫感。如果照顾中途必须换手，离去一段时间之后，会有焦急想回来照顾的感觉，但并不觉得离开病床暂时不在床边照顾会有罪恶感。


    我们解释陪伴照顾者的主观报告，发现有个可能解释：照顾病人几乎等于“与病人照面”，也就是说，照顾本身其实沁淫了照顾者之心，使得“眼前照面”本身就提供一种内心充实的感受，这种“内心的充实”是由：能够照面，意味着“我依旧能够看到你”的眼前当下的直接性（immediacy），意即“当下照面即获得心理的充实”，而不只是预想病人将过世的失落感。我们怀疑，这会不会是陪伴者的“自我”在病床前发生变化？


    与病人真正照面的存有性


    从常态陪伴来说，任何一个“自我”要发展时都要透过“我可理解的”（my understandable）来发展，必须有可以返回意识来思量的，从自我的“此边”看出去时都是别人的“外边”，除此之外并不知道对方的“里边”是什么，但“我”一定要将别人的外边捕捉回到我这边来。


    床前“照面”的陪伴则刚好相反，这个“我”无法定位、理解。我是以内里往外翻去贴住病人，而且贴了自己会心痛，因为他用他最悲惨的状态让我不自主跳下去、听命于他、服从他，这完全不同于我以自我的观看方式；换言之，每个人在自我的状态中就是将其不可理解的转变成可理解的。所以自我的观看方式，是让他回到我而变成和我同一，无法保持病人作为他者的差异。然而，奇妙的是，自我将所有东西都变成和自己相同，但人和人之间却不接近，因为每个人都透过相同的运动往自己的内在制造。我知道的某人只是我脑袋中所想的他者，这使得人与人之间被个体自我的内在自转运动所消减。这之中是我制作以我为中心的区隔，所以我与病人很远，两造的内在性之间都保持着如鸿沟般的距离。但是当自我放弃同一的运动，那么我所看到的病人是一个我无法理解的异己者，这异己者的悲惨处境令我的自我内敛运动转不下去，临终处境照面刮伤了自我的“自我保存”，我无法以我的理解将他的处境置于我的掌控之下，反而我必须以眼下直接的感性才得以直接照面。亦即，这个照面不曾经过自我反思而直接让我心软，我的易毁性（vulnerability）就在当下形成，并且让我在思考之前就已经赶向前去承应他。我从A点（自我同一）的位置转换到B点（病人是无法理解的）的位置，两者在性质上是背立转向的。


    案例分析


    为了进一步探索陪伴者从“常态”陪伴的自我，从原本的自我内敛运动，一路翻转为将自我的内里翻外，直接以易毁的感性（vulnerable feeling）来应答病人，我们仔细分析2003年的临床资料，追寻到一些可能的现象。


    案例一：MJ丈夫的伦理困境


    MJ（女，54岁）的先生（男，55岁）一直是最忠恳的陪病者，他带着MJ从加拿大回到心莲病房，三个月一直留在花莲陪着。MJ过世前几天所说的话造成他强烈的心情波动，例如MJ提到小女儿与儿子是要回加拿大，但MJ却不确定先生会不会回加拿大陪伴孩子，这一点对先生的冲击很大。另外MJ提到某些情况，似乎影射着先生对她的欺骗。


    先生一直以比较理性的方式评估MJ医疗的可能性，包括用药、电疗、入院出院等问题，但MJ在临终前一周对先生说：“为什么我们钉得这么深，你却用这样肤浅的反应来对我。”先生不解之余，更让其受到很大的冲击。


    如果陪病者一直以在世宿缘结构的内敛运动来看整个临终过程，就不容易察觉病人愈见陌生。陪病者的困窘之所以会发生，其实是因为病人在病程的变化过程中变得陌生所致。MJ的临终过程慢慢脱离其现世之宿缘结构，是其自身的变化使其感觉到床边的先生很陌生，如果把病人眼前的在世宿缘比喻为幕布，当它们一层层地掉落，以至后来MJ看到的先生是陌生的。如果病人在面对死亡时所说的话是具有诚实性，那么我们可以假定MJ是从更内在的一层来说话，这意味着她是先行者，她的身心蜕化让她先行变化，而陪伴者却留在原来的世情轨道。这样的伦理落差造成陪伴者的紧张，当陪伴者试图以自我伦理来处理眼下的冲突，例如MJ的先生急着到MJ面前解释，却是“越说越觉疏远”，问题不在于MJ的话到底对不对，而在于她的话说出口之后让先生觉得困窘，而语言的解释又显露了表面上想接近病人但却不可得。先生的床前解释，越解释却拉得更远，亦即，口语的解释并不得其门而入。


    就陪—病的共轭（coupling）来说，病人自我的易毁性先行发生，其良善开显也先行发生，陪病者同时也会有易毁性出现，但他的易毁性与病人的不同。病人的易毁状况是其自我丧失作用，而陪伴者的自我是被病人的衰弱与绝望抓伤（trauma），而非陪伴者自身的绝望与衰弱。这个被抓伤的状况可以设想为“从感情层面上直接进入一种对方的衰弱状况，照顾者提供自己一种替代性的衰弱”（列维纳斯，1991:113-118）[3]，将此变成照顾者的动机欲望，使照顾者怎么做都不能满足。对家属来说，陪了今晚，明天仍想要陪，之后也还想要陪，虽然，陪伴者也可以拒绝被易毁所抓伤，他们可以对病人的苦痛听而不闻，转身离去。但若陪病者没有转身离去，难道他们也有面对衰弱的病人而造成陪病的强迫性？或者说，难道这陪病的当下恻隐是如此微弱而可以转背的吗？


    如果病人的病情进入失控无助的状况，任何人都束手无策，时间变成是一种无前路可走的无序时光（anarchical time），做任何事都没有未来，做任何事都没有办法期待，这是一般人所难以忍受的。任何在侧陪病的人都会出现难挨的感觉——为了逃离无序时间，MJ的先生以医药知识试图重新建构出一套未来可以走下去的秩序（reordering），心理师很明显感受到MJ的先生非常善于理性地处理事务，当MJ恶病发生后，他对事情的处理都以有条不紊的理性来掌控，来定序（rational reordering）。至于召唤情感的部分，所有的发生可能是现场性的，因此资料收集容易错失。一些有关MJ先生的资料都指向：“我应该用何种说辞来解决我眼下的状况？”


    在此，我们将病床时间分成两类，其一为心理时间，是由主体意义所构成的时间；另一难挨的时间为无序时间，那是意义被毁掉的时间。对陪伴者而言，在无序时间里，他是听到病弱的召唤之声却完全束手无策，所以他必须想到后路当为如何。对列维纳斯来说，这就是“夺门而逃”（亦即，我无法待在无序时间里，必须想办法离开这种状态），它的具体行动便是“我当如何……”。最具体的情形是当病人在往生室弥留之际，志工前去探视，看到悲戚的家属就会有一套的方式来劝家属如何做，志工的劝慰是协助家属避开难挨的时刻，他们所说的如何如何做，让这些话遮蔽临终的悲惨。尽管家属可能各种临终事物都已经准备好了，但在这时刻没有办法思考，任何想法都被眼下的情况所中断。透过话语、说明眼前当作何事，都可视为对无序时间之驱逐。


    MJ的先生沿着其宿缘关系表现出一个内隐性的意义，令无序的时间有一个未来的路，这样他才能期待很多很多的明天，也显示他要逃开他的无序时间。但无序时间中脸孔的召唤是难忍的，他的做法则无异是提早结束一个难忍的东西。MJ后来的化疗、电疗都不做，意味有很多东西无法坚持下去，以至于必须要在很大的耐性下才能继续，因此陪伴者会从忍耐的不耐中逃离。


    这种逃离难挨时间是否会造成陪伴者不再受面对病人而生的易毁性？或者使那眼前直接应答呼唤不再发生？或透过这理性的做法增加铺陈遮蔽的幕布，制止陪伴者的易毁性继续发生？若此，重要陪伴者之后的其他人是否也直接进入，直接逃离与定序。如果质变会发生，应该是发生在无序时间。


    案例二：SL的照顾义务成了阻隔


    SL（女，28岁）是病人JD（男，65岁）的小女儿，由于母亲离家，哥哥是无赖，姐姐又远在桃源，只有她独自照料病危的父亲。以SL的宿缘结构言之，他们父女原本就没有亲密的表达，在照顾上SL采取疏离的方式，尽量不面对父亲，经常躲在自己房间看电视，或在病床前看杂志书报等，让视线远离父亲。但这只是面对父亲的易毁性的一种逃离——她虽做一些自己的事，显然还有一个意向在注意父亲，纵使在行为上看似背离父亲，但内心却可能是有一种更大的忐忑不安。SL一直觉得自己有这份责任照顾父亲，其兄不负责任，其姐偶尔才回来，却又可以和父亲在感情上很亲密，而自己仿佛因为这一份伦理责任的重担一直都放不下，才让她与父亲之间变得遥远。


    SL的情况让我们警觉到自我伦理的重担压在SL的肩头，而自我伦理反映她自我的重担以及她的怨恨。


    案例三：CS的伦理困境及其脱困


    CS（女，45岁）的母亲（女，70岁）是心莲病房的病人，CS是与母亲相依为命四十年的女儿，由于母亲的病使CS警觉到母亲去世之后，自己势必孤单一人，因此，她便在母亲病危之际结婚。在心莲病房的母亲对女儿很生气，表达出的语言似乎显示她对女儿在母女相依的共生系统中的背叛很不满。CS来找心理师诉说母亲的愤怒都是只针对她一个人，只要她不在，母亲就好好的。


    通过我们的分析发现，若从她的言说内涵意义，很容易获得一种“母亲对女儿的依赖，害怕女儿离开，而以反向的愤怒来惩罚女儿”的解释，事实上这解释出现了遮蔽。当我们试图“一次性”（上述解释被视为“一次性”，因为此解释封闭其他可能的意义空间）地将存有性的意涵搬运到分析的意义系统，依照现场记录将CS给的话语加以推理演绎，反而会出现理解的障碍。事实上，其母女的感情深度是无法描述的，她们之间的照面有无法分解的当下动作（intransitive verb）。我们从CS的话语与妈妈的话语分析，给出一套心理症状的论述（如母女情结），这是依据叙说者的“所说”（the said）而造成的推论。两人深厚的关系，其存有无法透过语言描述，所以不能依照叙说者的语言设想出她们关系的征候，而是CS在讲妈妈的“说”（saying）当中，让我们看到这个线索：CS的说显露出典型症状（syndrome），她的说让我们看到她们在共生系统中，长久的共生存有，以及这两者间的关系，其存有性如何。而且这关系的存有性里头，她俩是面对面在说，只是她们在面对面的说本身，他人都没有在现场，或者纵使有他者在现场，但她们存有性的说可能让他人看不到其中的纠葛为何（此涉及原初经验的失落）。她们两人在面对面之中，已经产生出彼此的对待而且是相当沉重的，亦即，她们的共生存有经验不断的产生重量。纵使每次见面两人给出的话语都不重，但话语中的根本是“说不中”于两人共生系统的沉重。而这话语的“不中”又转述给心理师听，心理师是两人之外的外人，如此一环一环地往外抛掷语言，造成了伦理的困境。这是母女之间以语言产生“说不中”的存有困境，而她们作为语言的使用者也正是“说不中”的制造者。CS的说本身都是一种典型症状（syndrome）: CS每一次的说都是一种不断地挫败、不断地说，存有的关系却也不断地远离。母女正面临多重的分离，包括CS的结婚、两人的生离死别，以及各种说不上的综合，如CS妈妈对于自己的往生已经很明白了，这同时也使关系深陷于失落之际。此时语言的效用已经没有了，只有沉默才是“道说”[4]，而不是去做一种意义上的陈述。


    CS经历一阵不断抱怨母亲对自己的愤怒状况，志工与心理师所提出的任何对策都无法改善，使她一直保持在无助的状况。她并没有发展如MJ丈夫的理性对策，但她发展这条逃离路线的不成功，反而因为无路可走而保持在母亲的接近当中。当时我们研究团队猜测，如果她成功发展逃离行动，让她有其他的替代之路可走，可能会造成她与母亲的病床疏离。后来CS回想，她觉得母亲那一段对她的责骂是一种直接面对面的“在关系中”，而她的求助心理师则是对于难挨时光的不耐（impatience）[5]。但当心理师也无法解决之时，她也只好再回到自己的“难挨”时光当中，所以是一种“不愿意”中的愿意（从involuntary到in-voluntary，后者直陈“当下直落愿意当中”）。


    CS对母亲相对于MJ的先生对妻子，前者是辩证性的，后者是非辩证性的：CS的问题是没有办法解决的，但却透过辩证的转化转身进入与临终者的接近；后者则是以合理性（rationality）、线性的处理方式，试图直接掌握却不得其门而入。


    案例四：病人本身的自我神经质症及其解困


    YC（女，43岁）自从进入心莲病房之后，一直责怪她丈夫（男，46岁）有外遇，无论她丈夫如何表白都无法获得YC的原谅。YC为了惩罚她丈夫，当着她丈夫的面将保险受益人由丈夫改为儿子，房地产权也转移给儿子。这个僵局从6月入院到11月6日以前，一直保持着。YC的丈夫想尽各种办法（如录像表白被怀疑外遇当晚的行踪），也都无法令YC释怀。心理师诊断YC可能有偏执的神经质症（psycho-neurosis）, YC也跟心理师说她很想赶快解脱，因为灵性的癌比身体的癌还更恐怖。隔天11月7日，她一醒来就跟她丈夫下跪，表示以前对不起他，也很感谢丈夫的照顾，直到下午都还很有精神（之前经常昏睡），还拿了一万元给志工买义卖的衣物，并跪下谢谢志工师姐给她做善事的机会。之后，她一直说：“见笑死了！”（闽南语：惭愧）还说：“要死了，还那么爱面子。”之后跟对面病床的人说：“人都要死了，我们不要再假装了。”后来她子女来看她，她也向子女道歉，说以前妈妈做错了。她还说，如果菩萨都不要我了，我干脆自己去死算了，她打算从病房的窗户往下跳，但不成，又想从空中花园往下跳。


    我们提出可能的解释，认为这是因为忽然间她的神经质症解开，整个心头负担放下之后的轻松反应——她仰仗她的自我坚持并辛苦经营她独我的世界一生，最后发现所有的在世经营是一场“错认”，对这“错认”的认出而有“见笑死了”的话语。YC神经质症的解除并非来自他人（无论医护、心理师、宗教师或慈济师姐）的介入。若依照精神分析学家卡伦·荷妮（Karen Horney, 1970）的比喻，自我神经质症的自我认识如同逐渐涨大的气球，想象被放在一个布满图钉的椅上，因此要小心翼翼地将自己提起，但身体的重力却不断地往下，图钉的威胁仍在，图钉就像“要让某事不好”的意图，这样自我的张力一直撑着，直到有一天，气球破了，自我狠狠地往下坐，却发现椅上什么都没有。因此神经质症者的害怕是很真实的，从精神分析来说，这是自我制约的反应。而此反转使其制约的解除，与其说是量变，不如说是瞬间质变。


    YC的丈夫在YC改变之后，原本以为是临终前的回光返照，但YC继续活了下去，YC的丈夫对YC 感到陌生。但是，“陌生”本身却成为宿缘结构的“解构器”，由于YC夫妻在一生的宿缘里头，丈夫仰赖YC的苦干与苦撑，才使家庭经济一直保持稳定，而其子女也在YC的强悍作风底下，能各食其力。YC本人则在其夫不景气而无法经营建材行之际，到鱼市场担任凌晨三点的鱼货交易员，处理鱼货以及账务；丈夫则在其“督促”下担任大货车司机。一切家政都在YC 的强力主导与掌控之下，使得整个家庭呈显被过度控制的不满，夫妻、亲子之间都变得不亲。在临终陪伴的过程，YC 的家人一直笼罩在这宿缘结构的不解之结中，YC对家人的颐指气使一直是陪—病之间的障碍。整个障碍的问题不在于宿缘结构的不佳，即使宿缘结构甚佳的陪—病也一样会产生障碍，例如恩爱的家庭关系落在悲伤的情况，谁也不愿突破这关系去接触即将面临的处境。陪—病之间的接近变成“看似近却甚远”的情况，这个“远”，从原初伦理的观点乃是来自“对病人接近临终的处境里，陪—病之间无法应答”，虽然活着之时的伦理相应非常好，也因为这种临终时的陪病无法应答而渐行渐远。所以，有个可能假设：宿缘结构的内涵不是决定陪—病接近的因素，而是宿缘的“解构”本身。


    契入理论的构想：恻隐（心性）伦理为契入口


    至此，我们就有必要区别病床陪伴的伦理与自我伦理显然是不同的。两者的差异可能不只是类别之别，而是不兼容的差异。


    一、自我伦理


    自我伦理是以自我为基础所建立的伦理秩序，即使我们追索到自我伦理的根本，其存有性征依旧是本体性的。亦即，以主体性为自我的基础，[6]个体对己言己行的承诺获得肯认，愿意对自我所发出的言行负责，此即含有三个主要成分：所持（对己言己行愿意行持）、所对（对某对象负责）以及所自操（对己言己行自证其对错）（Waldenfels, 1995），因此其伦理的内涵被视为“必要的秩序”，甚至其理亦具有普世之理。故自我伦理遂成为现世伦理的先行者，亦即伦理法则是可以依据良善的自我而成立，伦理的剧本是依据自我理想的剧本转化而来。在病床陪伴研究里，我们多次发现志工师姐会讨论“病床前的孝或不孝”，对某些陪病的子女提出伦理的评论。虽然，有许多尽孝的陪病子女，也有许多尽心尽力陪病的配偶，就现世伦理的论断来说，都可谓至孝、至情。但是从详细的互动资料来看，这些具有伦理的陪病者却常出现对病人不解，乃至家属开始觉得越陪伴越不容易了解病人，以及陪病者并未察觉到自己与病人越来越陌生。


    二、陪病伦理


    从前述案例的分析，我们隐约发现陪伴者之所以能与病人切近，出现了非自我伦理的型态，我们称之为“恻隐伦理”“现场伦理”（the ethical with presence）或“应答伦理”（responsible ethics）。我对病人的切近是来自当下，仿佛我的自我被病人的衰弱、痛苦、悲惨所抓伤，我的自我保护自己那个内里（thiter side）外翻，直接贴向病人，我因病人受苦的召唤而心软与易染（susceptibility），那是直接的从隐藏的心情显露出来，我来不及思考如何，也来不及起心动念，我早就贴向你，我对你的应答永远觉得迟到。所有的应答都是迟到的，因为所有的召唤、呼喊在你还没有发出声音之前我已经听闻，亦即，你的面孔的来到永远比我的应答早到（列维纳斯，1991）。照顾者与临终病人之间不对应与不对称关系，完全没有相互性，是照顾者心情的易毁性所不自主出现的母性，犹如母亲眼见自己的婴儿饥饿那般的情切。但这不具互惠性的伦理，又意味着无限的付出，因为我从未给你真正需要的，你的无助我束手无策，我对你的应答并非适你需求，而是在我的有限能力底下，感受到我自身的不完全，我无法补其缺憾，所以我不能停止对你的关注。


    列维纳斯（1991）指出：“为你……”指称的不是“将自己承担的部分从己身延伸到他者”的“己所欲、施于人”，而是放弃己身的考量，跃入他者的可能性。我无法预见我将为何，我只能以眼下的接应作为行动。我并非预想我将如何助他，而是他的情状直接映入我的眼帘，我如母亲见及即将掉落的婴儿，急忙当下接应，无暇思及其他，我既无同意也无不同意，我已经听命于眼下之伤景。我的行动并不依循任何伦理法则，但是却完全实现“为你……”的要求。


    回头看过去在心莲病房的研究结果，我们怀疑对陪伴者的理解是否有缺失，难道陪病者能切近病人是因其本心的开显吗？（参见余德慧、石世明，2001）对临终者来说，本心开显不太有问题，因为临终者的自我消解之后就扫除遮蔽、乌云离开、皎洁明月露出。但是我们会警觉到陪病者在“病床前良善开显”这想法会大有问题，一方面观察到久病床前不但有不孝子，也有陪病者往往一脸茫然，自顾自地看杂志、电视，显然病人临终的悲惨并未使其扫除障碍让其本心开显。为何存有者能有一种伦理的对待？我们也经常听志工师姐数落陪病者不好好照顾临终病人、不孝顺，可能陪伴者在靠近临终病人之时面临双叉路口，一条通往自我，只要陪病者心硬一点，就会进入自我的内敛运动中去。或者可能被转到恻隐伦理，亦即陪病者面临自我伦理与恻隐伦理两种可能性。可是为何陪病者不继续一贯的自我习性而拒绝应答他者悲惨的诉求？自我为何不继续进行个人的私有化？


    竞争性的假设：背立/转向是必要条件吗？


    这将产生一绝妙问题：为何需要这种背立/转向？若没有这种背立/转向不行吗？在病床前，对病人来说，陪伴者的来到与切近能否不是前述的背立/转向机制，而是正面的、受欢迎的，他人的来到宛若一道光？海德格尔认为我们的世界原本就彼此共在，我们的共在是早就先在的了，所以有关“共在”是毋庸置疑的。在“此在”（Da Sein）里，共在是中性的，但在我们主张的“背立/转向”中其前后两种状态都不是中性的，都涉及存在彻底性的感性。对他者那边，我们一无所知，有如夜盲；但在自我意识此边却是一种落实、圈围、具有结构的明白。此两者分别表明恐惧；享受、目盲；眼见为真等，这种情感状态的强烈反转，此两者的情绪不是中性的，而是全然的翻盘。


    一、如不需背立/转向，那当为何？


    在临终病人的陪病过程中，我们若没有如此的背立/转向机制，则又当如何？病床前的世间伦理大抵是以“自我伦理”为基础，以自我存有的本体之善（Goodness Based on Being, GBB）为本，这类伦理相当多种，它们共同的特色是不设定心性/伦理之间的“背立/转向”，直接由本心来存照。我们依照病床前可能出现的情况来说明。


    首先，华人的常态伦理皆属于生养伦理，其特性为：其“善”是根据既定的关系为本的，主要是直系血亲。这类伦理以一种“给定的状态”来建构生养性的关系，以既定的关系当作本来存在的存有，是人不必有所质疑的天性。但在临终病床前，这种生养伦理几乎是空虚的。虽然，有时义工师姐会数落病床前的不孝子，这种批评一点也未能使人更实质的靠近病床里发生的事情，我们最多只能解释其原来的恩怨情仇，但这套伦理的本质即建立在相互的互惠上。生养伦理不但迫切需要相互性，而且这种相互性还得要有对称，如：父慈子孝、兄友弟恭之类的“有来有往”之相互。但在恻隐伦理则完全没有相互性，我的“内里外翻”、贴过去照面病人，从来就不求回报，也从未思及回报，其相互性几乎完全被破坏，且完全不对称（有去无回）。我以本身强迫性的背立/转向的方式，完全在“无关利害”（dis-interested）的领域发生。但在生养伦理却需得在利害关系里，且只针对自己的血脉进行滋养，对外人有很大的排外性。生养伦理一定要透过勾连发展出坚固、稳定、确立的实体关系，终至有一天会停止实质的效应。在病人背立/转向之后，病人的拟象存在比较接近无序状态，生养伦理就不再存有任何效应，不再是人们称善的东西。生养伦理的本体之善（GBB）是在病床看似接近而实质上却出现远离，并发现其限制，这套以心思、想法、蓝图、设想所设定的伦理，确实在病床之前束手无策。


    其次，就不必“背立/转向”的心性伦理，例如王阳明的心学是以“依心性存有的善”为立足点，善是诚挚（authenticity）、清朗、正大、光明的本体。依此观点，我们可以设想照顾者来到病床旁，对临终者应该像一道光一样，照亮临终者，让他感觉温暖。假如临终是寒冷的地窖，其中有疼痛、孤单、无法分享的东西，因为陪伴者的来到，伸出温暖的双手，病人是否就此因而获得温暖的帮助而心中充满温暖？若真如此，那么陪病者的来到，死亡的光照亮终极性的地盘，使临终者与陪病者皆进入终极性的共同地盘中，在那基础上显示出人性中最大的光辉，这可能是某种普世的人性，亦即在此处“人同此心、心同此理”，犹若见到饥饿者就喂食，里头存在着某种放诸四海皆准的普遍性之理。中国的心学、道学就如此主张，只要人能体会天下至理，天下人将皆可为圣人也，无论何人，只要共同碰到此理，大家就都是圣人模样，头顶就有光环，照顾起病人也就都能无怨无悔。


    这样的善应该是一个本心的开显状态，我们开始在心莲病房研究临终的灵性现象就是采用这种观点（石世明、余德慧，2001）：临终时，病人开显其光不再有所遮蔽，光就是本心，本心与人有了深度的缔结，有自然的良善，能舍弃自我、愿意顺从而不再抗拒。所有类似这种灵性的维度都被称为本心的开显，将self（自我）变成Self（本心）。这本心和荣格的想法相似，他认为个体的自我后来就和宇宙共同缔结在一起而出现了宇宙意识。但我们一路研究下来，虽然有些病人和病人之间的确有开显状态、深度缔结，但陪伴者与病人则常出现彼此相隔阂的现象。


    那么问题出在哪里？我们怀疑这种静态的本心开显的动力点不知在何处，如果自我的存有是本体，在自我学（Egology）挺立的任何时刻，人是不知死的，人所谓的知死只能是思想里设想的。人的不知死，在一旁的照顾者亦复如此。若死亡是“向来属己”（my owness），死亡是我独自承受，独自凋零，无人能触及我的内心。二者的皆不知死，到后来临终者发生变化，突然背对过去，不认亲人，也不认过去的宿缘关系，这显示自我的生存世界与临终世界可能截然相异，临终的伦理也不可能是沿着原本的自我存有之善，在我们过去的研究也曾指出生死两者的二律背反是存在的（余德慧，2003）。陪伴者若要切近病人，心理过程不也要能够进行质变吗？


    二、若是背立/转向又当如何？


    应答伦理则是越过了存在，透过“无法以存在的本体为基础”所显现的立即之善。这种伦理被称为“越过自我本体的伦理”（Goodness beyond Being，简称GBB，参见Waldenfels, 1995; Bernet, 2000）。此伦理与前述自我伦理有何差异？本体之善（GBB）也被称为“本体现象学”（Ontological Phenomenology），属于本体论，其自我的存有基础是不能改变的；但GBB在根本上就不是本体性的，亦即，在GBB本身做了一个变证性的（dialectical）操作：首先，它并非属于自我现象所能蕴生的。病人面孔的来到都是非本体的，也就是不根据自我的基础所发生的事件。当病人面貌来到眼前，这其中有种非得接受他的召唤不可的义务性，因为我的易毁性无法抵挡对方，但不是因为我伤害自己，而是因为我看到病人的悲惨，此“看见”本身直接使我内在的“内皮翻转”，让我变成随时容易受情伤的人。我的“内皮翻转”之后即失去了自我的保护，与病人没有距离，“我”已经被你的呼喊召唤贴上去，你完全跟“我”不一样，是我完全不可理解的，但“我”却就这样过去而不再自我保护。


    在此，恻隐伦理的GBB就背离了存在，没有了预先的给定（given），拒绝原来活着的价值，否定了最大的肯定。人好好的活着为何需要这种否定最大的肯定？背反又有何重要的意义？难道在人对世俗冷淡之际，也会使悠悠思思的关爱之情丰富起来？我们认为，背立/转向是唯一叩向无限时间之门的动作，例如一位女作家在自己面临死亡之际，也不断描述她与病人看日落：


    我的室友们乘着轮椅，来到屋子的大窗前，欣赏晚霞慢慢变为夜的黑影……我的心里感到痛苦，那是一种隐秘的来临，黑夜的力量。晚饭以后，我走出来，进入黑夜中。我的夜。那是漆黑的夜。那些星是我的星。我单独跟它们在一起。寂静无声。唯一的声音是海潮来临的声音。海潮一阵阵冲过来，像脉搏一样，它在那里，永不停止……那海的脉搏时间，就是我的脉搏时间。因此我是海潮的产儿。（伊丽莎白·库伯勒-罗斯等，1978, 1993:144）


    分析这个记录，我们获得有关“身体宇宙”（Bodily Universe）的线索。神体的脉搏与宇宙的自韵律有相呼应的可能，在“常人态”里，身体与自然可以视为分离的，常人态的身体可以忽略甚至对抗自然宇宙，也可以把自然视为对象加以操控，但是我们发现病人愈接近临终时，对环境的声音或影像会变得愈敏感，甚至觉得非常干扰，易生躁动。而在比较宁静的情况，病人会注意窗外良久，或者有“恍若梦想中”的情态，我们虽然无法取得口语或其他实征资料，但类似语言所能描绘的近似经验是：“寂静无声。唯一的声音是海潮来临的声音，海潮一阵阵冲过来，像脉搏一样，它在那里，永不停止……那海的脉搏时间，就是我的脉搏时间。因此我是海潮的产儿”。（余德慧等，2001）


    透过边界经验的现象还原，我们发现“时间现象”重新被理解是个相当首要的转变。《真爱与慈悲》的作者提到一个时间现象：


    在加护病房外面等待的时间，一分一秒过去，而父亲的生命一点一点地在流逝，在生命与时间的搏斗中，我深深感到生命与时间的追逐，让我体会到“无常”这两个字的意义与真实……在等待中我看到时间的存在，正如我见到时间的影子，我用“心”看到的时间即是“无常”的本体。谁说时间的流逝看不到？谁说无常摸不到？当你抚慰子女、双亲及其眷属的双手与身体的同时，你正抚摸“无常”的身体，因为一切都在时间与因缘之中变异。（了凡弘法学会，2000:17-18）


    列维纳斯（1947）出版的两本书：《生存及生存者》及《时间与他者》中，指出一种状况：正在存有本身（existing）能约化为存有者，亦即，存有作为“正在……”并不预设着存有者必然存在，这是列维纳斯透过现象学的还原，把自我视为一种非常后来的意识所造就的“同一运动”——意识将世界的反应回来参照己身的运动。但是这个不断在意识里结晶化的自我并不必然存在，而是在进入世界的内敛性运动中的一种类型。自我可以消融，而时间回复到“当下”而非绵延的时段（Duration），当下的现出则意味着人不再勾连事物，因为当下本质是“倏起即灭”（evanansce）。这是陪伴者在恻隐伦理体会到的心性深度，列维纳斯用了一个字Immemorial（亘古）来说明这番滋味，那是人类不知有多久、多远而无法记起的过去。列维纳斯指的是，我的易毁性是因为我见到你的衰弱，这种衰弱使我进入一种亘古的过去——It is anarchy——接近我们所说的宇宙洪荒、天地浑然，是无序的，也就是两仪、四相、八卦都尚未相生而出。所以背立/转向认的是亘古的过去，而不是在曾经建构好的空间、时间中，是突然开出去的，打破了当初变成存有者（个体）的圈围。


    恻隐（心性）伦理的研究入口


    我们要追索临终病床陪伴的切近性，对一般自我伦理所发展的陪伴看出其限制，因之我们在理论上认为具有背立/转向机制的恻隐伦理，可能才是切近陪伴的进路。而恻隐伦理必须令其心性背立/转向，从自我的自持与自存转向病人或他者的悲惨面貌，个体的自我因为触目的冲击，其内里翻外而贴近病人（GBB伦理理论），而不是因为病人的悲惨诱导自我的本心开显（GBB伦理理论）。这是本研究的基本构想。


    为了探究这个构想是否可能，我们首要的研究工作就是寻觅恻隐伦理的发生“所在”，亦即不再是粗略地将陪伴者分类，而是从陪伴者非常繁杂的陪伴经验里去发现恻隐伦理发生的时刻、发生的脉络以及发生的现象。例如，下面是我们尝试寻找的时刻。


    一、恻隐伦理现象的基本构成描述


    2003年11月26日，YM（本研究2003年的助理）对SF（前述案例三CS的母亲）的状况其实心里头有了底。“星期一有过来，看到SF奶奶已经不太清醒，都在睡觉，对CS的嚷嚷也不太有回应。”认知的预期并不见得会抵达他者的面貌，尽管团队对CS与SF的连体关系（母女相依四十余年）知道得很清楚，也预先想到，如果SF过世，CS可能会陷入哀毁，但想做预防却做不到。预防的不可能性意味着没有入口可以进入某种抚慰，我们与CS依旧是平行不相交。CS与SF四十余年的相守，致使SF的最后几个月对CS结婚一事的愤怒，也对CS出现共生系统的怨。共生怨里头有着被背叛的怒，这种怒是一种企图恢复共生网牢固的无目的情态，其表现方式造成与其目的之反面效应，因而造成CS的神经质性的抱怨，但透过抱怨，也将SF的心情显露出来，使得CS与众人得以觉察。因此，CS夫婿就在众议之下不再出现在SF的眼前。


    YM一进去，看到CS泪汪汪的眼睛与我四目相望，这是一种分离的直觉。YM很勉强地拉起SF的大手，前后没五秒钟的时间，YM就受不了了，CS才跟妈妈说：“路人甲（YM的昵称）来了，妈妈，有没有看到……”YM的眼泪立刻就咕噜地掉下来，赶紧捂着脸冲到外面去，实在是承受不住这种气氛。


    YM直接进入两个场所，其一为他人痛苦的反转自身而进入的易毁区域，在那区域里，YM直接接近到赤裸的面貌，CS的面貌；或者说，SF的死亡场所、CS的情态外貌与话语：


    当SF逐渐进入弥留期，在YM的眼底，CS不时地亲着SF的脸颊，边学妈妈讲话：“妈妈一定会说我很烦，对不对妈妈……”“可是我还是要亲你”，妈妈的脸，不是SF了，可是CS还是CS, CS一直想要回去以前的样子。妈妈的手举了一下，CS和看护阿美两个人就很高兴，直说：“啊，好棒喔，有力气了，可以举了，可以打人啰！”妈妈皱一下眉，CS就赶紧抚抚SF的眉头，“不要皱眉嘛！哪里痛？哪里痛？好好好，我帮你按按喔！”手一边帮妈妈揉背部。YM看不出SF有这样明确的表示，也没有回应CS，但是CS的整个感觉好像妈妈真的有这样说。“妈妈，要轻轻的对不对？要画圆，对，我知道，太大力你又要骂我了。你看，我今天都很轻喔，今天你没有骂我了，我做得很好对不对？”YM在一旁看了，很难过。（YM现场资料）


    透过这类时刻的发生所在，我们进一步分析构成此处所的诸般领域，例如，CS对妈妈SF的虚拟性对话[7]所显现的“对你”（pour）区域，宛若妈妈SF还跟从前一般，这种“我依旧视你如生”这种话语具有裸露性，因为向YM显露出“如生”的破裂伤痕，那裂痕正好就在“对你”的在处划下的裂口处，在那里，正是CS的“当真”其实是“不再是真”。于是裂口大开，“对你”的执拗（obsession）显露在YM的“不再对你”的反差，使得“对你”成为裸露，而非在世完整无伤的披被。CS向YM所裸露的正是这个“不在的在”的反差，是如此的反差赋予YM的“我”的悲惨现场（取自港道隆《列维纳斯：法外的思想》:131），面貌（la Visage）一直逼近，CS的贫困悲惨乃自于“血肉的关系被夺走，如嘴里的面包被拿走”，YM的易毁性也顿然升起。


    前述的裸露性、自我“破裂伤痕”、“对你”的执拗、反差、悲惨现场、易毁性等现象都属反结构的属性，但都必须先降低其理论的抽象度，透过在场性的现象构成描述与处境话语分析，以及“无法说”的沉默、注视、哭泣、欢喜等现身情态来共同考察其知识建构的过程。面对这样的研究课题，我们无法透过实证的“关门打狗”法，先以概念的界定作为研究之先行，以避免观念过度臆造，而是开放现场参与观察的资料，先让资料形成现象的构面，由实证资料引导我们对恻隐伦理的初生处所——“反结构”场所的现场构成要素进行了解。


    二、分析陪伴者自我伦理的构成及其可能界限


    同时我们也需对自我伦理的构成做现象构成的描述，有几个相当好的分析可以当作自我伦理的构成描述：


    （一）陪病者对病人现象的解释系统的后设分析（metaanalysis），包括：陪病者对他自己如何陪病的具体作为；他如何要求志工、心理师与宗教师；他如何获致他作为陪病位置所能涵盖的病人痛苦现象。


    （二）对病人的陌生性的分析，包括：陪伴者何时开始不解其病亲；如何因应其病亲的抱怨、控诉或负面情绪；乃至自己的束手无策。


    （三）自我伦理的困境与抒解的分析，包括：宿缘结构在病床前的承续、如何抒解？其抒解机制与背立/转向的关系又当如何？为避免理论先行，收集资料的研究助理并不提前熟悉背立转向的理论。


    暂结语：未来研究的展望


    由于研究时间的限制，本研究将来会分析十余位全程照顾记录的案例，每个案例在病亲死亡之时的状态或处境不一，我们透过上述分析，采用大体的比较，分析不同状况案例的情况，以便整理出可能的翻转机制何以发生、如何发生，乃至于在理论上建构可能的背立/转向过程。并探讨“非背立”与“背立”两个过程到底是时程阶段的问题，还是对立互斥的不兼容问题，这在大体比较之后才能得到揭示。如果大体的比较可以明显的发现陪病者的“反常态结构”，我们希望能够更仔细地将反转过程作更富有现象学的描述。如果临场灵光乍现的恻隐性发微，我们将作进一步的定性，将其综合起来，以窥全貌。
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    [1]尤其是《中国哲学史新编》第五册。


    [2]“相随”意味着在生命的最后时刻，当病人进到与照顾者不同的存在模式之后，照顾者依旧希望能够在存有经验的层面上和病人保有接触。但是这会是怎么样的一个关系？我们认为，当照顾者的自我状态经过适度的转化（transform）之后，能够脱离在自我状态时对疾病无助的共病性和病人即将过世的哀伤感，也不再陷入自我现实里头的照顾事务处理，而能进到类似宗教经验的存有状态（柔软、慈悲、菩提心、上帝慈光等不同的宗教经验描述）时，照顾者能够暂时性地解除心智自我，而逐渐由内而外地孕生出亲密柔软和慈悲的存在经验。从这样的经验出发，照顾者有可能和眼前的病人获得深度缔结的机会，使得虽然病人不对照顾者有在世的反应，照顾者却能够有和病人“在一起”的深度感受。（余德慧等，2003）


    [3]列维纳斯。Otherwise than Being or beyond Essence, Trans. Alphonso Lingis. Chapter IV Substitution. Dordrecht: Kluwer Academic Publishers.


    [4]“道说”一词取自海德格尔，意谓“真挚无蔽的表达”，对存有初心的显露，尤其于静默之间。


    [5]“难耐”或“不耐”这两个名词对列维纳斯而言有深刻的辩证力。


    [6]主体性被视为个体化的初胚，自我为主体诞生之后发展出来的体系，此体系之特征在于“场所”的结构化，其中最具结构者为自我所认定的元体自我。（余德慧，1998, 2003）。


    [7]病房里面有CS、CS的朋友，还有阿美。CS一边抱着妈妈，一边跟妈妈说话，眼泪是没有停过的。CS跟妈妈说：“路人甲来了，来看你了，妈妈。”CS看起来相当难过，可是她又很勉强地撑起一些精神，“平常喔，就一直念我揉得不好，太重、很痛，没办法，我就是会被你骂呀！”大概，时间是很紧迫的了！看着坐在床上的CS紧紧托住妈妈、抱住妈妈，CS不再走来走去地嚷嚷了，直接就在妈妈耳边嚷嚷，要把话说到透，说到尽头为止。输血之后，“妈妈，你看起来好美喔，脸上的紫斑都消下去了耶，身上的也是，都有消了……”CS一边说一边掉眼泪，我们在旁边也说不出什么话。

  


  
    
第六章

    临终处境所显现的具体伦理现象


    【作者】石世明、余德慧


    【摘要】


    本文试图为临终处境提出一种完全基于当下知觉性的伦理，既不必诉诸任何智性的意义，也不需透过（俗）世界来完成，而是在人与人见面的直接性里，当下瞬间完成。我们从卡西勒引用Hermann Usener瞬间神的概念，开启了我们对临现（presence）的神圣性质的观念，而医护研究者也不断提到病床前的临现性质决定了病床身心灵照顾质量的良莠，但这种直接性照面的领域无法被语言有效地掌握，总是在语言之外以最大的沉默进行。在语言可掌握的社会观念显然无法抵达临终处境，甚至与临终处境的深意有对立背反的现象，这就是我们所谓的断裂之处。唯此临终之静默所培育的心斋，可以抵达此断裂之口，其实此处的静默更揭露了生物界相当原初的状态。以处境伦理观作为出发点，来理解临终处境下伦理的议题，并非出自于理论上的偏好。临终处境所揭示的存在根本样态，更加凸显了传统伦理观点所无法涵摄的伦理现象。也就是说，当我们使用传统的孝顺、道德或是责任（亲情、夫妻间的责任）的观点来看待临终照顾处境的现象时，除了无法抵达现象的核心之外，也无法达成临床照顾的需求。


    
      【关键词】


      处境伦理、临现、世间伦理、临终处境

    


    前言


    以处境伦理观作为出发点，来理解临终处境下伦理的议题，并非出自于理论上的偏好。临终处境所揭示的存在根本样态，更加凸显了传统伦理观点所无法涵摄的伦理现象。也就是说，当我们使用传统的孝顺、道德或是责任（亲情、夫妻间的责任）的观点来看待临终照顾处境的现象时，除了无法抵达现象的核心之外，也无法达成临床照顾事实上的需求。


    毁败的身体无可抵挡地发动了人必然朝向临终的事实，临终者、照顾者（家人、医护人员、志工）因此而聚集到病床旁边。临终者必得全面地脱离原先所立基的社会关系基础，朝向临终；另一方面，照顾者则因为社会关系或是角色的缘故，进行临终照顾。在实际的临终照顾场域中，我们发现，外表看似从社会关系而形成的病床照顾关系，却因为临终处境而经历更深一层的转化，即原先因社会关系所造成的共同存在时刻，在照顾者和病人之间发生了超越社会关系的质变。


    从相反的方向来看，亲人之间原先完好的社会关系，却因为支撑这个社会关系的基础破裂——也就是一方的身体毁败，开始让原先的社会关系发生转变。比方说原先负担家庭经济基础的先生得了癌症，太太被迫转换原来家庭主妇的角色，进职场补位以应付必要的经济需求。整个家庭所立基的基础发生改变，像是经济发生问题，年幼的小孩需要其他人力的照顾，同时临终病人需要各种层面的照顾，包括：一般的生理看护、症状所带来的种种医疗选择或决策、心理支持、精神上依靠的需要或是因为要过世而对亲人过去恩怨的重新面对。临终时刻就在眼前的迫切性，在社会关系中如同旋涡一样，不仅卷动了原先看似稳固的关系，也向外扩散它的能量范围。


    临终处境根本地揭露了常规伦理的局限性


    传统的伦理观被伦理哲学家列维纳斯（1985）视为一种整体的伦理范畴。[1]在整体伦理观中，个人首先就被置身在伦理的心智思维底下，社会伦理先于个人而存在，并在有形及无形的层面为人立下相关的规范。在此条件下，一方面个人的行为符合伦理的内容才被社会所认可，另一方面伦理的内容也成为人和人之间互动的方式，引导一个彼此可以遵循的方向。也就是说，伦理外在的成为可供人际间舆论仲裁的标准，同时也内在的成为个人与世界互动的真切感受。不仅亲人间的照顾关系，外人可以操作伦理的内容来做规约和指涉，事实上，在医疗专业照顾者（医护人员及看护）的训练和思考模式中，我们也可以很清楚地看到社会伦理的具体影响。这样的说明，虽然简化了机构化照顾的内涵，不过也可以稍微指明在照顾场域中，专业照顾者不自觉地就直接拿伦理的标准来看待临终病人所需的照顾。


    从临终处境所开显的存有状态来看，整体伦理观不仅去除了个人化的社会处境，同时也忽略了个人的存在状态；后现代伦理观因此提出“没有最终伦理”的观点，认为人在处境下的“内心挣扎”应该构成实质伦理的内容，是当下的处境支撑着伦理的显现，而不是因为对整体伦理的设想，才让个人产生伦理的行动。后现代伦理学者（如Gilles Lipovetsky、Zygmunt Bauman）并不认为行事伦理有所谓的“普同性”或是基本教义，而认为社会处境的时空脉络决定大部分的伦理意涵。整体伦理观预设了一种可以称之为“总体”（Totality）的论述，从总体的角度，我们才会询问“善是什么”；而后现代“无限伦理观”则不承认伦理的整体性，认为伦理本身是向世界开放，认为行事伦理的取得是在不同规约之间永无休止的斗争（Bauman, 1993）[2]。


    在此，我们将实际的生活处境所彰显出的伦理，称之为“具体伦理”（embodied ethics）。采用具体伦理的观点，我们试图回到个人在世界中的置身处境脉络，从他人对我迎面而来，而我如何对他人的迎面而来作出回应，来理解人与人之间相互对待的策略和可能性，从处境性的差别揭露生活世界中具体伦理系谱的多样性。在临终照顾场域的临终病人、家属、医护人员，他们置身在一个更为根本的处境当中，也让我们看见具体伦理的无限可能。


    在临终处境中，首先因为临终者身体的衰败，使得他无法再参与到原先的社会角色当中，身体的不克世事并不是暂时性的告假，而是永远的告别。当临终者有越来越多的时间需要仰赖卧床，他同时也被迫放弃身体健康时所能够负担的义务和责任，他和周遭的人在社会层面上的联系变得渐行渐远，甚至遥不可及。即使在这样的情况下，个人带着病体的存在还是参与到社会当中，因为所谓的临终，意味着即便是临终者脱离社会行事的处境和脉络，但人依旧得在社会当中，在关系的对待底下死亡，只不过进到临终处境的临终者用“另外一种存在状态”临现在他人的面前。


    除了临终者和世界的关系产生巨变之外，临终者本身也经过不同阶段的内在转化（石世明、余德慧，2001）。有别于处在健康的身体条件下，临终者体验到的是心智操作状态的失效，也就是说当健康身体的基础流失之后，靠“意志”行事的基本前提马上就消失了，意志抵达不到具体的目的。像是：作为一个生病的母亲，已经没有办法帮小孩子准备便当，接送小孩上下学的想望也无法完成；天气不错，想到户外走走，但是因为身体疼痛，需要频繁的止痛针剂，最好还是待在医院；电视上演着精彩的节目，但因病程发展，使得眼睛已经无法专注在荧幕或文字上，对于节目只好放弃。健康的人可以用意志优先的方式，主导自己的行动；而临终者却只能把身体作为优先的考量，所有的行动都要在身体可以允诺的范围之内，才能够进行。


    由于不同的“身体”的置身处境，导致临终的具体伦理和尚活之人的常规伦理之间分道扬镳。健康的身体提供健康之人进入社会的可能性，供养健康之人在社会中的一切作为，使健康之人能够实践社会中的常规伦理，于是健康之人和健康之人之间可以有未来、有目标、有共同在一起的种种可能性。但是病人朝向死亡的身体却逼迫病人离开社会，放弃他原先占有的社会角色，脱离健康之人和健康之人间社会关系的朕结，同时也解开了健康之人和健康之人间能够拥有共同未来的可能性。


    然而，在临终的时光中，临终者放弃与社会的交结，却转入自身从事内心的工作，而将伦理开放到一个更大的领域当中（石世明、余德慧，2001; Singh, 2000）。这个分叉点就构成临终之人和尚活之人在相互对待关系上的断裂处境，原本仰赖健康身体可以维系的常规伦理已经不复存在，转而成为人与人相互照面的片刻所显现的具体伦理（崔国瑜、余德慧，1998）。这一点尤其在恩爱的夫妻上更为明显，当一方生病后，过去两人信誓旦旦的相互许诺变得相当可疑，以前共同在社会中打拼、买房子、共组家庭，但是当另外一方不得不缺席之后，尚活者对生命投入就失去原来的意义。尤其在一些青年夫妇中，很可能尚存一方必须更加投入社会生计，以负担另一方原来的社会功能，也因此无法承担原先的常规伦理（无法在病床边照顾）。即使在临终的过程之中，尚活的一方能够负担得起病床边亲密的陪伴，他依旧会发现和临终者必得渐行渐远，两人很快地就得走不同的路。


    随着临终进程的发展，临终者意识的转变让人际间常规伦理的局限问题益加凸显。当临终者身体更加衰弱，进入睡眠的时间增长，处在一般可沟通的意识逐渐削弱，甚至用常人的眼光看来其意识状态变得“混乱”时，在一旁的家属即使能够全心投入陪伴，都会觉得病人和他已经遥不可及，甚至感受到“病人已经变成另外一个人”。例如，一位母亲在病床边照顾着她养育将近三十年的女儿，到了临终末期的时候，女儿一阵昏睡后醒来，却对母亲咆哮，眼睛看着母亲却说出：“你不是我妈妈，我要我的妈妈……”眼看着心爱女儿的反应，这位母亲伤心欲绝。一位不愿意承认自己先生即将要过世的妻子，在先生进入临终昏迷的时候，她激动地握着先生的手说：“老公，你知道我是你老婆吗？你有没有听到，你认我的话你的手就动一下……”试了几次，先生都没有反应，只是费力地喘息着，仿佛沙漏中的沙即将倾泄而尽，一旁的太太只有狂乱地哭泣，口中喊着：“我怎么办？我怎么办？”


    临终处境更根本的揭露了常规伦理的局限，这个局限就在于分属不同两个状态的临终者和照顾者在相互临现（presence）的时刻中，彼此无法在常规伦理之下完成“抵达”对方的工作。这意味着当照顾者沿着常规伦理的维度来到临终者的身边，临终病人并不对此作出回应，而照顾者便产生了落空的现象。就好像我们经常看到，当亲人带着世间尚未消解的恩怨来到病床边，还用世界的逻辑与临终病人计较的时候，基本上恩怨只停留在亲人这边，而不及于临终者。同样地，即使带着孝心，谨慎地进行每一步骤的医疗处置，日夜守候在病床边的陪伴，经常也无法抵达病人的领域。


    从实证现象来看伦常的断裂处境


    由于多年在临终病房担任志工，因此，我们对临终伦理的了解，大多诉诸于眼前的见证（attestation）。然而，并不是眼前发生的实证现象即刻告诉我们其中的涵意，也不是事实性的资料本身即含有真理，而是我们透过这些事实资料寻求其本质的理解。


    一、世间伦理关系不再是临终的实在


    子债父还的世间违逆VS．床前照顾


    名雄（假名）是个职业退伍军人，不到四十岁。和太太离婚时，太太选择了房子，他选择了唯一的儿子，带着儿子在外面租房子、开面店。但是，生意一直都不是很理想，陆陆续续跟朋友借了不少钱，一直都没还。在这种情况下，烟、酒、槟榔就一直跟着名雄，尤其是槟榔更是成天不离口。


    罹患口腔癌之后，因为无法再做进一步治疗而转到临终病房，名雄非常不能够接受自己的病情，他一直还对自己的身体抱有很大的希望。只要耳鼻喉科的医生没有来看他，他就觉得被放弃。另一方面，名雄的脸部因为癌细胞扩散的关系，已经扭曲变形，剧烈的疼痛几乎让他整天蜷曲着卧床，分泌物不断地从体内流出，极度的疼痛不断动摇他的求生意志。名雄已经无法讲话，有时候痛到受不了时，会在沟通的白板上写下“生不如死，让我走”的话。


    名雄的病房原住有四个人，但是其他病友陆续过世对名雄造成很大的打击，他害怕跟他们一样，不久后终究要走上这条路。四人房里空荡荡的就剩下他一张床，他很害怕，请求父亲不要走，头发斑白的父亲看见名雄的恐惧和哭泣，也不忍心地陪在一旁哭。此后名雄晚上睡觉时间都要开灯，不敢睡，需要打镇定剂，他拜托父亲晚上一定要在他旁边陪他过夜。


    但父亲告诉他，晚上必须回家喂狗。名雄一度对他父亲的态度感到十分的失望，他在板子上写着：“都是什么时候了，还要回家喂狗……”显然他希望白天父亲能够在医院多陪陪他，在生理需求上，他有很多地方需要别人帮忙。可是到了下午，父亲总是用回家喂狗的理由离开。名雄感觉到，这一阵子父亲对他不怎么理睬，他说：“爸爸这样子，让我觉得不知道还要不要继续奋斗下去……”


    关于回家喂狗这件事，他父亲有说不出的苦衷。事实上他并不是回家去喂狗，随着病情的进展，他不得不为名雄的后事准备。名雄有职业军人的身份，所以在安葬上，国家有一些补助，但是要在公家机关上班的时间去办理相关的手续，有时候信息不够要去打听，弄清楚程序，有时一个下午他要跑好几个地方，程序十分繁琐，也没有人能够帮他跑。


    对于他在准备的事情，他并没有明白地跟名雄说，也不知道怎么跟他说起，只好随口编理由出去。他父亲说，如果跟名雄讲他在为他准备后事，那么会让名雄觉得更失望，让他以为这个做父亲的觉得他没希望，要放弃他了。可是眼看名雄身体每况愈下，不准备又不行，他说他心里是很难过地在做这些事情。


    除此之外，长期照顾让名雄父亲放弃固定的工作，除了打打零工，医院、家里两头奔波之外，名雄留下不少的债务也要父亲偿还。对于儿子的债务，做父亲的四处找朋友筹钱，也无法凑足还债的数目，他说：“只好以后慢慢还人家。”对于比较多的时间在病床边陪伴、照顾这件事，他的父亲真的无法做到。


    就常规伦理来说，名雄是个不孝子。他父亲数度在我们面前落泪，述说名雄如何欺凌父母，如何“子债父还”的违常之事。但这些对名雄来说都不重要，他对现前具体事物的临现，如同房病人的“不见了”、照镜子看自己的伤口、要喝“橘子汽水”等日常事物。父亲以要继续存活于世间的心思来对待儿子，而儿子以临终情态对待父亲，两者如同一个事实两种实在（one fact, two realities）的方式，擦肩而过，却完全不对头。


    味道重，夫妻“抽象的爱”？


    成祥虽然只有小学毕业，但靠着自己的努力，在二三十年间，从无到有，建立属于自己的企业，也拥有相当美满的家庭。直到前年他开始生病，没有办法管事情，就得常常跑医院。原本对公司事务一窍不通的太太，一步步将经营公司所需的经验，拼凑起来，但因经济局势不佳，公司的经营由盈转亏，太太只好将公司转让给股东，自己受雇为业务员。


    虽然成祥经常跑医院很辛苦，但他觉得癌细胞没有扩散，自己一定会好起来。反而是自己管不了公司和家里的许多事，让成祥觉得万分惆怅。经过一段住院时间，他发现很多东西已经无法在自己的掌握之下，像是全家要换到比较小的房子住，小孩子要转学，这些事情他都不知道，也无法参与到，只有等事情发生之后才被告知。他感到夫妻的距离越来越遥远，成祥曾表示：“生病后男人就不是男人了！”


    由于太太工作忙碌，经常出差不在家，成祥因为没有办法知道太太的行踪而有很大的不确定感。成祥也很期待太太不要去上班，能够在家里面陪他，后来他就用许多的方式，暗示太太要有比较亲密的关系。


    太太则万分的苦恼，她说以前根本不用管公司的事，现在才好不容易知道事情要怎么做。太太觉得自己里面也要跑，外面也要跑，内务、外务都要承担，就是两头烧。来到临终病房的时候，医疗人员想要找成祥的太太沟通一些医疗处置，但总是看她晚上十一点多才匆匆走进病房，手上抱着一堆报表，还要在病床边处理公司的事。


    太太觉得快要撑不下去了，怎么会这么累！她觉得自己已经做得够多了，已经很努力了，家里那么多的事情都落在她身上，她知道成祥有许多的需求，她也知道需要在旁边陪他，可是没有办法。


    成祥已经被推出世界，他已经无法参与尚活者的世界，唯一渴望的是妻子的相陪，而他的妻子却必须在世界继续以事情为先的方式过日子。再加上口腔癌的伤口味道很重，让他太太不敢靠近。换言之，成祥已经属于“社会的亡者”（the social dead），从社会的角度来看，他应该是“不存在”的。


    二、世间伦理关系导致临终的困局


    父母养育子女，子女长大后回报父母，在世间伦理之中这本是理所当然的事情，但是在临终处境下，这样世间伦理的预设，却往往成为临终者和家属之间相互对待的困局。


    淑姿是四十几岁的乳癌病人，由于和先生的关系长年不佳，淑姿的娘家经常受到丈夫无理的叼扰，也因此淑姿罹患乳癌之后，种种的医疗措施都是由她一群姐妹在帮她打点。四年前就生病的淑姿，一直到最近才又复发，住到临终病房也让病情稳定了下来。陪伴她的是七十几岁的母亲和九十几岁的祖母，而一到假日淑姿的姐妹们也经常举家来探视。淑姿在其他人的眼中可以说是抗癌英雄，她病情稍微稳定之后，就经常自己诵读经文，从对经文生疏，到带着小氧气筒到佛堂念诵完地藏经，淑姿往往花上两个小时的时间，她说念经可以稳定心情，也让她的肺活量增强。


    相对于许多的家属会期待病人能够做什么活动，淑姿母亲和祖母的相陪伴则是显得更加温柔。她们就是静静地陪在淑姿旁边，淑姿吃饭，她们就陪着吃饭，淑姿看电视，她们就陪着看电视。淑姿对于年老的母亲和祖母能够这样陪伴她，心里面也是相当珍惜，她也很把握能够和家人有这样的时光可以在一起。她也在家人面前，显示着自己对病情乐观的态度。淑姿的母亲也一直认为自己的女儿会慢慢好起来，她从来没有想到淑姿在一个小症状出现之后，这么快就过世。而从淑姿的手记本当中，我们才发现她在过世前几天的晚上，花了很多时间处理自己金钱上的事务。很可能她已经感受到自己身体的状况，但是在世间伦理中，应该是淑姿奉养母亲的时候，但她却让老母在病床边为她准备三餐，这样已经是很不孝了，淑姿如何能够承认自己即将死亡这个事实？一旦她承认了，在一旁陪伴的老母和祖母又情何以堪。


    就在彼此不承认的僵局里，我们却发现她们祖孙三代相互支撑的基底：只要看见你还在眼前。淑姿去世当天早晨，她母亲从陪病床起来，突然发现淑姿过世之后，她双脚一软，整个人跌落到地面上。她母亲并不是不知道这个时刻终究会来临，但她的身体却是用她女儿还活着的临现支撑着。


    同样的情况是，如果年轻的孩子得到癌症，父母在病床边的照顾，但是这样的照顾却不是要养活小孩，而是父母眼看着自己将小孩子养死。父母面对到的处境，恰好和世间伦理的规范相反，于是在一旁照顾的父母当然不愿意承认小孩子即将死去的事实。在临床上我们可以看见很多的父母采用否认到底的态度，就像一位年轻的病患收到同学们寄来的一千只纸鹤，他的父母却很不愿意把纸鹤放在小孩面前，他父母认为纸鹤就是要来带走他小孩子的象征。一直到没有办法再继续否认下去的时候，父母的情绪往往以崩溃的方式倾泄而出。


    这些临终的困局不但无法在世间伦理中抒解，甚至可说是世间伦理丝毫无用武之地。


    三、世间伦理无法抵达临终的分裂状态


    福才伯伯是位舌癌的病人，在进入临终病房不久，他表明自己最后的心愿就是希望看到唯一的儿子能够完成婚礼。但是他很沮丧，认为自己的身体已经等不到儿子结婚那一天。基于完成病人心愿的理想，医疗团队就花了很多时间跟他的儿子沟通，跟他说明父亲身体的状况，并促成他儿子在可行的现实状况下将婚礼提前。福才白天大多是一个人静静躺在床上，不会主动和人说话，别人问他心情，他就说想着儿子还没结婚这件事。


    他的儿子很年轻，才刚开始有稳定的工作，大多只有在下班时候会来探望一下父亲，来到病床边和父亲讲的话也很有限。病床边的看护工作一直到福才身体状况变差后，他的儿子才不得不请了看护。很快，福才的精神就陷入和现实世界不接续的状态，有时候把病房当作自己的家，有时候会说些旁人听不懂的东西。他每天都会跟医疗团队要求打电话给他儿子，请他儿子来看他，即使是他的儿子才刚刚离开病床边，福才会再度要求打电话给他的儿子，请他来看。


    很显然，来到眼前的儿子，已经不是病人口中说出的儿子，病人已经进到临终的另一种存在模式中，即使他的儿子愿意来到病床旁边，似乎那也不是福才所要的。儿子不来看父亲，或对即将临终的父亲冷淡，在世间伦理中会被指责不够孝顺，违反伦理。但是即使孩子勉强待在病床旁边，似乎也不能够真正满足病人的欲求。甚至到了儿子结婚之日，医护人员很高兴地鼓舞福才，帮他准备要回家的事宜，他却显得相当冷淡，问他是不是想去，他并没有太多的反应。好不容易医护人员和志工陪着他回家时，家人间的互动也很少，一会儿，福才就要求返回医院。


    我们发现，在世间伦理中，表面上可以完成的完满，显然只是对尚活者的意义，世间的伦理性并无法抵达到临终病人这一边。在这个地方，世间的伦理对于两边的人来说，产生一种“不对称性”，也就是，所谓的“孝”只停留在孝子这一边，而抵达不了受孝顺的父亲。换句话说，我们原本想要运用心智所设想的伦理，去抵达病人的某种状态，我们想要抵达的东西很可能后来就不存在了，就如同儿子婚礼之于福才来说，似乎已经是船过水无痕。


    在另一个女儿陪伴父亲的临终过程，我们也可以看到类似的状况。这个女儿陪伴父亲一路下来，父亲的脾气都很不好，他对声音很敏感，所以经常会责怪隔壁床的病患。后来有一天，一位医师送给他一张“往生接引图”，图中有许多的佛像和一位跪在下方参拜的人，这位医师说：“伯伯，跪在下面参拜的人就是你……”“你不要管别人那么多，专心念佛就够了……”此后这个病人就慢慢安定下来，直到过世时，这幅图还挂在他的床边。看着父亲的整个过程，他的女儿也明白了，父亲进到一个她看不见、却更加广大的状态里面。这位女儿从来就不会去说她自己孝顺，在这里孝顺是说不出口的，因为不是她的孝心宽慰父亲的处境，她父亲走的是一条阿弥陀佛的路，对此女儿充满感恩。


    原初性伦理（primordial ethic）为具体伦理的基底


    从具体现象学（phenomenology of embodiment）的观点来看，也许我们会看出一些非常重要的原点来说明临终之人与常人之间的异途。理查德·詹纳（Richard Zaner, 1982）以多年在医院从事伦理顾问的经验，提出一个基本观点：自我是处境里的反身运动。我们认为这个界定将具体伦理的底线进一步揭露出来，因为一开始，我们在病床边照顾临终病人（石世明，2001），我们就怀疑病人的自我现实毁败的过程，可能有一种常人无法理解的底部浮现出来，如果以列维纳斯的伦理哲学来看，可能存在着一种原初性的伦理，而这种原初性伦理的“非关系”（ir-relational, an-archy）与临现（presence）有密切关系，而相应的临现处境又反身映照着“非常人”的自我。


    我们把这种原初性伦理当作一切具体伦理的基础，将之相对于整体伦理的心智性建构。我们对原初性伦理的初步构想是：它的领域来自于行动和关系给定之前，人与人之间的面对面关系，他人在我面前的临现，他人的面容向我迎面而来，在没有进入心智思考之前，我对迎面而来的他人无可抵挡。我必须对他人承应，无论是为他所掳获或我将之掳获，这个临现前的承应我无法回避，因之成为具体伦理显现的源头。在原初性伦理中，他人并不是一个外在于我的对象，眼前的他人无法被指涉到具体的客体关系之中，诸如：父子关系、临终者和专业照顾者的关系。当然，在他人与我的面对面当下，更无法使用关系中的伦理规范拟定彼此的互动行为。原初性伦理将人与人之间的照面开放到一个未决定的状态，在此之中，彼此的共同临现（co-presence）让我（the I）得以出现。换句话说，我并不是在意识先决状态下的我，而是他人和我共同临现的处境底下，让我得以显现；他人的临现构成我的部分，我也成为他人的部分，而互不可分。我对他人的承应并不是道德上的责任，而是存在性的责任。存在性的责任没有是非对错的判断标准，它回应的是他人的脸孔。也就是在这样的责任中，让具体伦理得以产生。


    那么即使是个人已经陷入特定的社会角色之下，对于他人有着受世间伦理所规范的职责，但这从来就没有消弭原初性伦理的存在，反而是原初性伦理做为衬托的基底，使得不同的置身处境下的具体伦理得以显现。在临终处境中，临终者和照顾者（家属、医护人员）虽然在世间伦理的层面处在彼此难以抵达的分裂状态，却也因此让成为伦理基底的原初性伦理更为显明。这个基底经常没有向上浮现到可供语言指称的层面，也因此不易被意识所掌握，经常在此之中的人只能够感受到“点滴在心头”的深刻滋味。彼此共同临现的临终处境里，具体伦理的实质内涵也以不同的风貌显现。


    一、面对面的照会形成原初性的伦理关系


    一位志工在一次居家探访中，认识一位将近七十岁的病人——姆姆（姆姆：原住民语，妈妈的意思），后来姆姆因病情关系进到医院。这位志工第一次去探访她，只是想借由一般性的问候和病人初步建立关系，没想到却获得这样的经验：


    我和姆姆讲没有多久的话后，一阵眼酸的感觉就慢慢扎进我的眼皮里，眼眶热热的，泪水就不断地渗透出来。我一手靠在椅背上，撑着头静静听她讲话，整个人就像坠入一片没有万有引力的云雾里，一点重量都没有。眼前只有姆姆徐缓地讲着她的话，姆姆讲话的语调很好听，是一般带了腔的原住民国语……她的脸占据了我全部的视线，她脸上的皱纹一条一条的，有的长、有的短，清楚而恰当地分布在脸上……她的声音很好，不能说很柔或者是怎么样的，她讲话的时候会有一些惯有的手势和动作。我们只是讲一些家常话，姆姆讲到一些东西时经常有笑的表情，说到她最近身体很奇怪，有时候会从里面热起来，姆姆就抓着我的手去摸她那温温的脚掌……而我却不停地流出眼泪。姆姆讲话时，声音像是轻柔的风一般向我吹拂过来，她的眼睛一直看着我，我只能说那是种充满着慈祥、平和、光辉的眼神。姆姆一定看到我一直在流眼泪，因为我不时需要把涌出眼角的泪水用拇指背擦掉，可是她却一点奇怪或是不自然的表情都没有。


    即使这位志工原先只是带着单纯的目的要跟病人建立关系，但他却万万没有想到，他人脸孔迎面而来却会让他的内心产生如此的悸动。除了描述这个场景之外，他讲不出任何的原因让他在一个不熟悉的病人面前足足流了半小时的眼泪。同样的，我们可以看到“一个没有名字”的临终者，却带给一位资深志工极大的震撼：


    平时大家和病人的关系都不错，不是称这位病人××伯伯，就是称那位病人××阿嬷，病房里洋溢着温暖的人情。但是这位荣民伯伯却不一样，一来他送到病房后就一直昏睡，二来他总是孤伶伶的一个人，从来没有看过什么人来探访他。


    伯伯被送到往生室时，一位护士在帮他换衣服，我过去帮忙，我没有陪伴过这位伯伯，也不知道他叫什么名字。衣服换到一半，伯伯就过世了，敏锐的护士请医生过来确认这个事实，而在一旁的我却觉得相当怪异。或许是因为伯伯没有名字，或者说有没有名字对他来说并不重要，我不再能够用身分去区别他是谁。看着他的脸，我的心中有种莫名的触动，仿佛看到我自己。


    二、共同临现（co-presence）作为人际间的交融


    临现并不是单纯的角色呈现，即使在医疗的专业里头，医护人员必定是以专业帮助者的角色定位自己，期待自己的专业知识能够缓解病人身上的痛苦，但是当医护人员来到病床旁边，她却不是只将护士这个角色带到病人面前而已。


    一位护士希望能帮阿福在胸口上方做一个人工血管（Port-A）[3]的注射针孔，使得一些针剂和用药比较好进到阿福的身体里头，这样一来，经常性的针剂注射就不会造成病人的疼痛。有天的小夜班，我陪着护士去跟阿福沟通这件事情。我们在楼梯间找到他，阿福总是一个人推着轮椅来楼梯间抽烟。我和护士坐在楼梯的阶梯上，阿福坐在他的轮椅上，我们的脸刚好可以和阿福平行。


    护士很认真地看着阿福，她娓娓道来：“虽然做人工血管需要动个小手术，但这并不是一个麻烦的手术，一两个小时就会好……”“可是这个小手术对你来讲是很重要的……因为如果你需要……”阿福并没有说什么，只是静静地听，好像做不做对他来讲，并没有那么重要。做完相关的分析，护士关切地询问着：“阿福哥哥好不好？我们帮你做……好不好嘛……”不知道什么时候，护士把手伸了出去，轻轻地握着阿福的手腕。我感觉到阿福眼神有点飘忽，注意力并没有集中在护士分析利弊得失的“内容”上面，显然阿福没有在听护士认真讲的话语，反而他将自己抽离了出来，仿佛在想一个百思不解的问题：“奇怪，为什么这个护士这么关心我？我跟他们也不熟，怎么会这么替我着想？”


    阿福是一位年轻的病患，他没有亲人陪伴在旁，自从退伍以后就一个人在外谋生，发现癌症后被宣告还有不到半年的时间。阿福曾经说过“他做过很多坏事……”，他经常告诫我们的话就是“社会黑暗，凡是要靠自己……”。阿福之前住过的病房护士曾经交班说：“这个病人的脾气不好，很难相处，跟医疗单位的配合度很差。”的确，阿福刚转来临终病房时，也是很凶，对我们不信任。但社工师发现：“当我开始蹲下来，跟他平行地在轮椅面前和他沟通的时候，我就发觉到他的态度开始有了转变。”来到我们病房之后，在大伙儿温柔以对的相处之下，我们却发现阿福是一个相当“可爱”的病人，在他筹谋自己的病症之际，他还会一一记住护士们跟他讲过的话，然后反复思考，他也会记住大家的名字，跟大家开玩笑。甚至后来，在他推着轮椅“千里迢迢”地到地下室买茶叶蛋时，都还会多买给上班的护士吃，在护理站也经常听到有人说，这是阿福送的，饮料是阿福请的。在临终前，他更计划邀约志工来跟护士一起聊天。这些改变都在我们和阿福相处的点点滴滴中慢慢形成。


    当护士带着关怀病人的初心，在常规性的职责中，去跟病人“做卫教”，跟病人沟通“做人工血管的利弊”，这时候我们发现真正对病人产生作用的却不是护士专业知识底下的常规性卫教内容，而是护士来到病人面前，关心他，所产生的全部意义。在专业训练底下，护士原先以为就是将自己最能够帮助病人的“一面”——也就是运用医疗知识来帮助病人的能力，呈现在病人面前的时候，实际上护士已经在不知不觉中，将整个人临现在病人之前。他人的临现造就了当刻的我，让我获得盈满。阿福反复在想：“社会是黑暗的，像我这样一个坏事做尽的人，为什么你们跟我非亲非故的，还这样关心我？”年轻的阿福罹患绝症之后，重新回顾了自己坎坷的生命，他觉得相当的不堪，他不知道自己以前的努力为的是什么，常问上天“是不是这次就玩完了？我要怎么度过……”在护士和阿福共同临现的时候，在他人的来到，在相互对待之中，阿福仿佛在此重新明白，也重新获得了自己。


    共同临现的人际交流有很大的成分来自自他的交互构成，而一般社会分工与角色分化，则恰好是强化自他的间隔。社会伦理是将分隔之后再加以交相对待，原初性伦理则是反其道而行，先解间隔再进行交融。阿福的心思刚好就在这两端摆荡着。


    三、伤口的临现促动医病关系的底层


    在传统医疗中，身体被视为医疗处置的对象，处置最重要的是希望这个有机体能够恢复原来的功能，至于身体所承载的心灵，则不被视为最重要的考量。癌症末期病人在身体上经常会有巨大的伤口，身体不断地受到侵蚀并且有大量的分泌物，这样的身体对于照顾者而言，当然需要被客化为对象加以处理，伤口可以被医疗的知识作支解，我们可以讨论伤口应该如何包扎才会比较舒适，用哪种敷料来处理分泌物会比较有效。但是当伤口一被看见，伤口就不只是可供分析的对象，伤口就成为视觉、嗅觉和触觉的伤口，成为在人身上的伤口。于是身体上的伤口进驻到人的心中，成为彼此共同临现的一部分。在一次晨间交班时，护士对有大伤口的病人的讨论中提到：


    像是重豪、昆仲、文宏，他们的伤口都是蛮大的，本来好好的脖子几乎只剩下一半，有时候我想到要来上班就要照顾他，即使只是换药，换个三四十分钟，感觉上，好像他最主要的问题就是那个伤口，但是实际上，怎么讲，好像又不是这个样子……不知道怎么说，看久了就会是一个压力。


    我觉得每次要回过头去看那个伤口，说实在的，我实在是强忍住那种恐怖或是害怕的心情。你就是麻痹自己去跟他换药……


    不是，不是，那恐怖还只是有一种感觉而已。你会觉得更奇怪的就是，好好都是人，他也是，我也是，怎么他的身体会变这个样子！你就会觉得好疑惑，你没有办法接受，可是问题是，偏偏这问题又发生呀！而且你还是得要去面对。


    就像文宏，之前换药时他都会告诉我们，包括胶布怎么贴，要贴那里，有时候你会觉得他很严格，讲话口气、脾气也不是很好。但是后来渐渐地，他就是胶布也不能拿了（手不行动了），再来变成你又看到他不能够走路……因为你持续这样照顾他，一直看下去，他的身体一步一步在走下坡，最后他连讲话告诉你怎么换药的体力都没有了，然后他就不讲了……


    也许当初很讨厌他，干嘛一直在坚持胶布要从这一点贴到那一点，以前他的手会比着告诉你，当时你会觉得他很凶，会觉得帮他换药有压力。可是现在他不能指的时候，你开始会怀念他之前跟你要求的样子。你很想让他停留在以前那一段时间，当你又想这样时，可是你又会不想，但是又不可能真正回去那个时候。病人到了这个阶段，你会想说也许病人可以早点走，不然他这样真的很痛苦。事实上我心里也很挣扎，我现在看到你这样的伤口，我真的……我真的有无从是好的感觉。


    我们可以说，只要是人就很难去面对另一个人身上有着如此大的伤口，我们也会有和护士同样的疑惑——“好好都是人，他也是，我也是，怎么他的身体会变这个样子！”护士在职责之下，必得承担起帮病人换药的职责，并且在过程中要考虑到病人的舒适性，处理伤口的有效性，同时护士也会有换药时间的压力，因为下一床的病人可能也等着她作护理。即使大伤口对人的眼睛是一种“违犯”，会对人产生整体的冲击，但是从护士的经验让我们理解到，从伤口所晕散开来的，并不是伤口处理的技术本身，而是人与人之间的共在时刻已经悄悄地进驻到护士的生命之中。在承受换药压力当下的护士，不会想到当病人病况变差，不能够再指导换药的方式时，对病人心生怀念。


    在这里我们看见的医病关系无关乎任何文字的雄辩，也无关乎医病伦理的准则，而是关乎眼前的当下的人与人交接的状态。护理人员对伤口的临现其实是直直而来，完全不必受到任何认知或思维的影响，而这种直直而来的“急切性”往往牵动护理人员最底层的悸动。在一般的护理训练，这一方面的临现直接性往往被忽略，或者被视为“不良反应”或“不适反应”而遭驱逐、压制或改变。但对第一现场的护理人员来说，这种直接性的冲击最大，也显露出这种直接性却正好与伦理法则是呈二律背反的紧张。


    四、看着别人过世，仿佛是自己的临终预演


    临现的直接效果，往往可以从同房病人去世对还活着的病人的冲击中看出。冲击的方向并不尽然是惊恐，也有的是“更确定自己的死亡”。但无论受冲击的方向为何，同一个效应是“他人的死亡作为一种提醒，也是一种提携。”死亡从“成为问题”而转变为不是问题，尽管转变的过程充满反覆。


    阿穆（曾经是护士的癌末病人）对面床的病友，也是同样来到这里才皈依的师父。空闲的时候，她们会聊聊天，有时候就各自去“做功课”——念佛经。师父是胃癌，状况比起阿穆恶化得更快。相处之中，阿穆就这样一天接着一天的看着师父的身体慢慢变差，很快地，师父的意识变得混乱，阿穆已经无法好好跟她说话了。看着师父痛苦的表情，翻滚着身体，混乱地用手四处抓着东西，阿穆心里更加紧张，她勤于念佛，希望她的努力能够让师父好一点。后来，师父的状况更糟，解血便，血压逐渐下降，又不断地呻吟，痛苦哀嚎。


    一个生命，好像就要在阿穆的眼前溜走了。基于一个护士的专业知识，她认为应该要验血、输血，做进一步检查……希望医疗团队能够做更积极的处理，要做干预性的治疗。医师陆续地做了一些处置，阿穆也都看在眼里。她本来想用自己的护理技术帮助病友，但是很显然这样帮不上忙。拉起床边的围帘，阿穆心里受到很大的冲击，她更想要努力地念佛经，想要企求什么，却让自己心里更加混乱。师父状况变得更糟，阿穆更不敢靠过去了解她的情况，所有害怕的感觉顿时排山倒海而来，阿穆只能在一旁如溃堤般哭泣。什么样的话语安慰，对阿穆来说都是无益的，一溜烟的生命就在她眼前。


    就这样，师父往生了。最后这段时间的痛苦挣扎，让师父走得不是很平静，阿穆就是眼睁睁地看着一位病友离开。将师父移到往生房后，陆续有家属、志工过来帮忙助念。问阿穆要不要一起进去帮师父助念，送她最后一程，阿穆很怕，说她不敢进去助念。师父的往生，健康的人在一旁，好似有他们可以做、应该做的事情，像是帮往生者换衣服、助念、必要的护理措施等。对阿穆来讲，这仿佛是一场逼真的“预演”，每一个阶段的变化都让她惊心动魄，每一声哀嚎好像都是从她心里面吼叫出来。十年的护士生涯，看过多少的生离死别，多少病人离开人间，这却是第一次让她感受到死亡是这么的靠近、这么的真实。阿穆心头的疑问是：“下一个上场演出的人，是不是就是我？”


    他人的死亡是以临现的方式提供自己的预演，而使得死亡不再是想象。当死亡不再只是想象或认知物时，病人会以重新奠基的方式，将投向的未来截断，过着当下一分一秒的生活。


    五、身体的共苦共在承接了世间伦理的断裂处


    世间伦理中，亲情的床前陪伴，对临终者或是家属而言，不必然会造就临终的伦理关系。像是女病人香君，在进入生命末期时，她最放心不下的就是还在读国中的儿子，她担心小孩子跟着别人成天在外鬼混，但是她却完全没有精力管小孩了。和香君熟识的朋友，想尽办法让香君的儿子待在病房陪伴妈妈，但很显然，小孩是待不住的，不是成天看漫画，就是打电动玩具，或者找到熟识的人就溜出去玩。小孩陪不住并不意味着小孩子有错或是不孝，而是在根本上，健康者和临终者因为身体置身处境的不同，以至于无法达到一般伦理上的期待。


    就像病人姆姆在言谈之中会说希望孩子能够来看她，或带孙子来给她看看，但两个顽皮的孙子来到病房，总是蹦蹦跳跳、吵吵闹闹，不一会儿，姆姆就受不了了，很怕顽皮的孙子会冲撞到她肚子里胀大的肿瘤。反而等小孩走后，她才松了一口气，恢复安然的神情。


    有一天，姆姆看到她对面床阿穆很难过，把床边的帘子拉起来，好像在哭一样。姆姆发现后走去阿穆的床边，探了头，看见阿穆一个人坐在床上哭。姆姆靠过去，问阿穆说：“阿穆，你怎么了？”阿穆哭着跟她说：“姆姆，我好害怕！”姆姆握了阿穆的手后，阿穆就跌靠在姆姆的身上哭。一会儿，姆姆跟阿穆说：“我来帮你祷告好不好？”阿穆点头说好。


    于是姆姆坐到阿穆的床上，姆姆坐在后面，阿穆坐在前面，姆姆双手环绕过阿穆，合握着阿穆的手。姆姆说，帮阿穆祷告完后，她好像把全部的力气都给了阿穆，阿穆整个后背的衣服，从上到下通通都湿掉了。她问阿穆有没有好一点，阿穆很振奋地跟姆姆说：“哇！姆姆，谢谢你，我好舒服，谢谢！”


    姆姆的经验让我们明白，人与人之间基本的伦理是从身体而来——对方的肩膀害怕得发抖，我的肩膀就过去给他靠。在这里，相互承接的身体是共苦共在的身体，身体的承接就是具体的伦理。身体相互承接的片刻可以抵达对方，而世间伦理却无法做到。


    结语：临现作为具体伦理的基底


    本文试图提出一种伦理性质完全基于知觉性的层面，既不必诉诸于任何智性的意义，也无需透过世界来完成，而是在人与人见面的直接性里，当下瞬间完成。从卡西勒（1955）引用Hermann Usener瞬间神的概念，开启了我们对临现的神圣性质的观念，而不少医护研究者也不断提到病床前的临现性质，决定了病床身心灵照顾质量的良莠（如Hines, 1992; McKivergin, 1994）。但这种直接性照面的领域无法被语言有效地掌握，总是在语言之外以最大的沉默进行。在语言的掌握上，社会观念显然无法抵达此处，甚至与此处的深意有对立背反的现象，这就是我们所谓的断裂之处。但是我们应该注意，在此处的静默其实揭露了生物界相当原初的状态。


    从Hans Jonas（1966:83-84）的哲学生物学的观点来看，在原初层面的“能”（“can”）与“必然”（“must”）基本上是合一的，当我们的身体能够进行新陈代谢，我们就必须活着。但是接下来有两个运动方向：其一是朝向世界的外向运动，另一是朝向内在的主体感受运动。前者透过对世界的参与，造就世界也造就自我，而后者则蕴藏了个体对自身存有的极度关切，包括存有的持续与保存，因而自我在此处应运而生。也就是理查德·詹纳（1982:149）将自我定义为“处境性的反身运动”（Self as situated reflexivity），而在此反身运动的过程，至少有好几个层面是静默的：其一是身体自身被置于静默的处境，亦即身体以被动承受的方式接受处境的给定，除非是在特殊情况，否则不以对抗发声的方式进行努力，这样的惰性状态提供身体在世的初步基底；其二是，他我相互临现的静默，这层静默最早出现在生物界的初生时刻，刚出生的动物与哺乳的母亲之间的静默关系，后来又拓展到兄弟姊妹的群聚关系，这时伦理的静默底层慢慢浮现，乃至于多年相依为命的亲子或夫妻关系。例如9·11纽约惊爆事件的幸存者——华裔工程师赵志超从世贸大楼逃出后的报告：


    到了Millburn火车站，我步行回家。蓝天湛湛，白云悠悠，我从地狱又回到人间。开家门进房，我妻之清问：“谁？”“我。”她观看电视，认为我必死，却无能为力。她无法去纽约找我、救我，她知道我在世贸大楼九十一层。她看着大火、楼塌，她完全呆掉了，脑是空的、心是空的，全身无力。三十多年朝夕相共的夫妻，竟然就这样莫名其妙地大限来时各自飞。她怔怔地看着我，满脸迷惘，一副悲凄；我是满脸惊恐，一身疲惫，但衣着却干干净净，不像那群死里逃生的人，灰头土脸、满身白粉，她以为站在她面前的是我的魂。久久她才如梦方醒，我还是人不是鬼。我俩恍如隔世。整个下午、晚上，她无语无泪，第二天早上她才大哭，泪如泉涌、声似裂帛。我高兴她能哭出来，这样她才能像我一样重回人间！（联合报，2001/09/15）


    其三，自己与己身关系的静默，也就是自我的缔结，这个部分被海德格尔搬运到“良心”的向度，但其先决条件则是“在世存有”，亦即人需将自己投身于世，方具有良心之义。故海德格尔的自我缔结作为伦理之善的基底，并不必然在临终具体伦理获得见证。如果我们将临终者的退出世界予以更全面的观点，即包括那使世界成为可能的知觉者“自我”，也在处境的反身运动之中获得完全与常人不同的性征，那么她的自己与自身的关系必然获得完全不同的质地，并赋予不同的逻辑理路，则他与常人的断裂条件才能成形。


    于是临终的具体伦理就必须在这三层静默层面取得成就。就常人来说，这三层静默是被“在世存有”所遮蔽，而临终可谓为“在世存有”遮蔽的解蔽。但这个观点一就是从常人的立场来看，尚未触及底部，而临终者本身的置身则是底部的抵达，亦即从人造的保护解离，掉落于自然无保护的状态，这时作为“人”部分的文饰网络完全支解破碎，世界不再具有存有的支撑力量，如同海德格尔所谓的“进入深渊，失去基底”。然而这样的“失底”却恰好是“自然”的必然，也就是原初性的存有基底恰好就是“失底”:“失底就是存有的根本”（海德格尔，1971:01）。意即我们可以将死亡视为“重返万物自然的流转”，也就在这个“重返”的过程，我们的自我被还原到前述的三层静默。所以此时临终的具体伦理不再是“在世的卓越”（追求至善，自我超升），也不是勉力而行，允为规范；相反的，放弃造作的纠结，消融在世的遮蔽，此时临现才显露其作为临终伦理的基础。在临床上我们很清楚看到，病人之间的相互缔结往往在于接近终点的自我良善的开显（余德慧，2000），而不是还在做积极治疗的阶段，以及后来临终病人最能迎纳的人，并不是原本具有社会关系的亲属或朋友，反而是原本陌生的看护、志工或医疗人员。


    至此，我们仅仅揭露了临现在临终伦理的价值，但尚未触及临现的沟通伦理学，虽然Calvin Schrag（1989:143）已经提到临现与失现（absence）在沟通实践场域的重要性，但还是尚未抵达临现的自我基底为何。当然，可能在宗教界会有一些说法或臆测（如三摩地），但还是无法说明人类最后一阶段的主体为何，以及在此状态的相互对待。
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第七章

    临终过程与宗教施为


    【作者】余德慧、李维伦、李雪菱


    【摘要】


    本研究透过癌症病人来了解，知道自己被诊断为癌症之后，开始参与宗教的过程。研究的目的在于探讨临终过程与宗教施为的关系：到底宗教施为是以何种切面进入临终照顾的领域？宗教对于临终过程的解读又有什么意涵？宗教本身又如何在临终过程协助我们照见什么？首先，将宗教经验与宗教施为的意涵脱离纯粹教门之内的论述；其次，将立足点放在实证的宗教经验，包括：一、承认宗教经验是某种特定范畴的存在经验；二、认定宗教经验乃源于某种（尤其是灵性）实在的开启；三、承认宗教经验所开启的新存有所建基的实在乃是心理——灵性的实在（psycho-spiritual reality）。也就是说，我们并不采取教门内的既定意义，而是让经义随着经验而行，将之当作宗教体验者在寻伺他的经验时所用的名相。这样的处理，并不会妨碍我们对直接、一手的宗教经验的理解，既不会产生解构，也不会被卷入教门的既定思维。换句话说，我们希望对宗教经验赋予真实的性质，而不受到名相的牵制，以生存处境来看处理宗教经验与宗教施为意涵的转换。


    对人寓居于世及临终处境的了解，奠基于存在现象学对人存在的考察。也就是说，了解到投入世界活动的心智自我必然遗忘其存在的根基；人存在的根本境地必然为生活所遮蔽。


    如此的“对于存在的不透明性”，也指出了人在临终处境下，撞见存有根基的“边界经验”。依照海德格尔的说法，只有当人对被遮蔽的存有开始拨云见日的清澈，他称这种“从存在被遗忘的状态醒来”为“甦醒”，而甦醒的主要工作是“返归”，依海氏的界定，返归的意义是双重的：一是“离开……”，一是“前往……”。其中“离开……”是对某事的距离化，在临终的意涵则是“对世界产生疏远”；而“前往……”则是对某事趋向开放“前往”，涉及“何所向”的问题，对宗教的开启自身经验则为其中一种方向。


    我们从癌症病人的观察中获知，当他们第一次闻知自己罹患癌症，自我的保全意识立即发动，求医、求疗是全部的活动，当这些救援行动无效而慢慢绝望之后，宗教的原初领域逐渐现出曙光。这是在我们进行对临终病人照顾的过程，发现宗教施为还有一层原初的宗教经验（或宗教存有经验）。因此，本研究的工作即在揭露这样的宗教经验，而且希望抵达一种更深层的心理—灵性。换句话说，宗教施为的底层不是信仰，而是一种原初的生活处境（或样态）。


    从实际的资料发现，宗教施为可以被当作福祐的层面，属外向性的宗教施为，但透过接近临终的情况来看，宗教施为的存有层面才是抚慰癌症病人最深刻的面向。透过宗教存有经验，病人的边界经验深入“时间即是存有”的丰盈时刻（moments of fulfillment），而且宗教存有有效地引导病人进入生命的转化场域，从幻灭到重生的整个机制：断、转、行三个步骤。


    最后，本文对这些转化的两个基本机制——身体与时间进一步加以阐明：一、身体作为宗教施为的内在标准。自我意识把世界的秩序整顿得很明晰的当儿，身体的“体察”就必被埋在不可觉之处。换言之，自我意识的远离“体察”，乃是自我意识在发展上必须与身体分离，自我心智突出于身体之上，自身独立发展其分化的资能。二、身体作为宗教施为的内在标准：身体的衰败，不再能够供养自我心智，也等于不再支持心智与身体的分离，更意味着某种未分化的完形（Gestalt）会被经验到——“对实在的未被分化的感觉”，或者超个体心理学所谓的“心智与身体分立”的崩解。三、时间作为生命透明经验显露：我们将自己身体还健康，依旧以“世界”为活着的基础时的时间感受，称之为“线性时间”，而支撑这样的线性顺序的基本条件是因为时间可以用“做某事”的事情性来界定，在事情所界定的时间意涵底下，整个心理时间的意向在于“捕捉”“把握”某事。四、时间作为生命透明经验显露：在线性时间的另一端是“回旋时间”，这种时间感的特性是不将时间的三相清楚区分开来，反而在当下里，以当下为中心轴，过去以“曾在”返归当下，而将来以死亡的到来贴紧当下，亦实时间三相同时抵达当下，而构成“在场”（presencing），进而达到存有的本真时间的统一性。


    
      【关键词】


      宗教施为、临终、边界经验、转化场、癌症末期病人

    


    研究场景


    我们从癌症的病人获知，当他们第一次闻知自己罹患癌症，自我的保全意识立即发动，求医、求疗是全部的活动，当这些救援行动无效而慢慢绝望之后，宗教的原初领域逐渐现出曙光。并不是多数病人会进入这个经验领域，因为这个领域的生活逻辑显然对很多人都很陌生，表面的教义或简单的教行（如念佛、祈祷）并无法抵达内心深处，因此，我们挑选了一些进入这个领域的病人或其发表的文字来考察。在实际的现场，我们透过安宁病房的癌末病人，以及处在一个滨海的小寺庙（W寺）的现场访查、面谈，并且实际参与朝山、念佛、共修获得的纪录作分析；在文字方面，我们阅读各种有关临终的善书，尤其也是癌症患者郭惠珍医师的宗教经验。我们透过诠释弧的运动，将文本与原初经验的可能性做来回逡巡，使得文本所显现的经验置身得以展现。


    教门论述与心理论述的分野


    在此，我们要先区别“教门”论述与心理论述的基本分野。从表面来看，教门论述的内容往往与社会科学的论述是两个截然不同的论述，在教门里头，宗教施为的正当性在于论述本身预存的有效性，也就是虔信而有效，但在社会科学的论述里，并不承认这种虔信而有效，甚至过去不少学者对宗教有效性的问题采取对抗解构的态度，如：马克思、弗洛伊德，其产生的结果是对宗教的主体加以取消。以修持研究为主的修持心理学（contemplative psychology）（如Han F. de Wit, 1991; Gerald May, 1982）则以知识论及诠释的观点，对修持相关的课题加以研究，虽然保住了宗教的知识主体，但是对宗教经验的实证研究并不太重视。


    由于我们已经无法回归纯粹教门之内的论述（如佛教心理学，Trungpa, 1987），因而我们基本上将立足点放在实证的宗教经验，包括：一、承认宗教经验是某种特定范畴的存在经验；二、认定宗教经验乃源于某种（尤其是灵性）实在的开启；三、承认宗教经验所开启的新存有所建基的实在，乃是心理—灵性的实在。


    所有这些宗教施为都有着无法超越的语言（如艰涩的经文），也有着直指经验的宗教体悟。我们无法把宗教施为只当作一种有形的作为，而忽略其中看不见的部分。所以，为了达成这个立足点，我们把宗教经验的名词性的概念（如：佛、净土、阿弥陀佛）当作未确定的观念（即把经义加以括号起来，存而不论），随着虔信者的使用场域或处境而有其意义。也就是说，我们并不采取教门内的既定意义，而是让经义随着经验而行，将之当作宗教体验者在寻伺他的经验时所用的名相，这样的处理，并不会妨碍我们对直接、一手的宗教经验的理解，既不会产生解构，也不会被卷入教门的既定思维。换句话说，我们希望对宗教经验赋予真实的性质，而不受到名相的牵制。


    宗教施为的各种层次


    宗教施为只是表象，让宗教施为具有意义的不在于其本身的内容，而是信仰者处在何种心理状态所赋予的意义。粗略来分，信仰者对待宗教施为的心态可以分为：一、宗教修持：以宗教经验的冥想、祈祷、体悟为基础的修练；二、宗教仪疗：透过宗教经文的诵读、讲解、参与宗教活动与仪式，以及使用宗教法物。


    在教门的层面对临终过程的实质内涵并没有多少的考量，多数教门参与临终照顾主要以临终仪礼为主，例如佛教的临终助念或基督教的涂油膏。三、临终的描述：根据1925年杨慧镜所编纂的《近代往生传》（1925, 1996），收录往生比丘二十五人、往生比丘尼四人、往生居士二十八人、往生女居士十人，其对临终的描述，基本上都以教门定规为准，如：预知往生、显现祥端异相（如：佛菩萨来迎、满室异香、大放光明）以及助念往生的瑞相（如：面带微笑、安详、身体柔软、作吉祥卧）。这些描述的问题并不在于真假，而是在于加强教门的概念所采用的选择性描述，也就是供为教门的论述行动，增益教门的修行背景。


    然而，在我们进行对临终病人照顾的过程，发现宗教施为还有一层原初的宗教经验（或宗教存有经验），也就是说，那些本身是癌症病人的宗教人（religious man/woman）不断地进入一种完全倾听宗教圣言的情况，也获得对更高精神体的臣服。


    本文的工作即在揭露这些癌症病人的宗教经验，而且希望抵达一种更深层的心理—灵性。换句话说，宗教施为的底层不是信仰，而是一种原初的生活处境（或样态），在那里，人受到疾病的侵袭，面临死亡的威吓，而转向宗教。由于我们看到病人向宗教转向的动作如此迅速，使得我们被一些简单的信仰论述所掩盖，而忽略在这经验的底层的模糊意义需要被诠释，而不能被教门的语言所代换。


    在研究的认识论方面，我们首先探询这个原初经验的领域如何被创生。在理论上，当自我现实逐渐成为共识现实的总体意义之后，这个宗教原初领域将被挤压到边缘，甚至合法地宣称这个领域是空的（如：尼采、弗洛伊德或马克思），因此，当这个领域被挤压成不可见的实在，有关它如何被创生就成了重要的课题。由于我们不必负担教门的信实问题，所以对这些宗教经验的研究放在探索层面，也就是先稳定现象本身，再来探讨这些经验何以得以存在的基础，而经验信实的问题则先存而不论。


    濒临死亡的处境


    一、确知自己死亡的完全不确定性


    虽然我们可以透过他人的死亡以及逻辑合理的判断，知道人必然会死亡，但是这种确知却是由一种完全不确定性所组成，因为确知“人会死亡”的命题尽管恒为真实，却又是完全自外于己身的经验，一旦涉及己身特殊性所构成的主观，则可以说完全无法确证自己的死亡。只有自己一旦被诊断为癌症或其他不治之症（如HIV）才让自己的殊性带上死亡因子，死亡的可能性才开始出现，但要明确知道自己的死亡则要到相当接近死亡的时刻。


    二、对存有的返归


    另一项对己身死亡不确定的根本因素在于存在不透明性。如果人本真地停留在存在的透明，活着与死亡两者相续的必然性一定会随时被把握住，但是活着的存在者首要的工作是投身世界，与世界打交道，而当人进入了世界的存在，世界自动遮蔽存在本身。或者更激进地说，存在自身有种无法克制的动能，那就是朝向世界，也就是说，存在的基本冲动就是遮蔽自身，所以存在要透明地显现自身几乎是不可能的。而所谓“日常的活着”是存在遗忘地活着，或是以“不思存在”为真理地活着（海德格尔，1996:692-693）。然而当边界经验被深刻体验为存在的终结，人突然会看到存有是有所遮蔽的，而且开始看出存有的遮蔽乃是来自世界，我们将这个领悟称之为“边界经验”。


    边界经验（详见后文）被本研究视为临终照顾与宗教施为的存有层次开始发生钩连的第一个环节。因为边界经验的存在，世界的意涵才会发生根本的改观或转化。依照海德格尔的说法，只有当人对被遮蔽的存有开始拨云见日的清澈，他称这种“从存在被遗忘的状态醒来”为“甦醒”[1]（海德格尔，1996:693），而甦醒的主要工作是“返归”[2]，依海氏的界定，返归的意义是是双重的：一是“离开……”，一是“前往……”。其中“离开……”是对某事的距离化，在临终的意涵则是“对世界产生疏远”，而“前往……”则是对某事趋向开放“前往”，涉及“何所向”的问题，对宗教的开启自身经验则为其中一种方向。


    为什么没有人告诉我？一种宗教的撞见


    郭惠珍原本是肿瘤科医师，后来因为自己也得肿瘤，就弃医入山修行，准备往生。在她入山前的一次演讲（1991）提到一个大肠癌的女病人，手术了两次还是肿瘤复发，她拼命地哭泣说不出话来。有一天郭医师跟她介绍佛法，“没想到这位病人听了，眼睛张得很大，激动地告诉我说：‘为什么过去从来没有人告诉我这些？为什么我烦烦恼恼了三十几年？为什么我听到的时候，我已经走到生命的末端？’”（郭惠珍，1992:2）


    自从人类进入现代世界，现代人在世界之中最发达的部分，叫作“自我”。人类文明的宿命就是不断地发展“自我”。何谓“自我”，那是很复杂的心理资能，通常我们远离死亡寻求一种安适舒服的世界，并努力用尽心思去完成这层幸福，这种心叫作自我。人类不断以远离死亡，朝向世界营造，并使自己习而不察地活在“幸福”里，也都是由“自我”所完成。


    过去佛家把“自我”等同于“我执”，并以破除我执为修行的入门，很多人听不进去，那是因为“自我”很难否认——否认“自我”等于否认自己存在的受、想、行、识。但是这还不是郭惠珍医师的女病人的意思。我们注意到，癌末病人在听到末期诊断的晴天霹雳，就好像天上的雷电直接打在我们的“自我”，突然发现“自我”原来无法面对死亡，或者说，在“自我”的世界里头没有“死亡”一词，而现在，“自我”所创出的世界如此虚幻。


    关键在于“看出虚幻”的“如何看出”。为什么活了那么久，都没有看出“自我”所造作的世界是虚幻的？因为“世界”之所以让人不断投入，除了因为“世界”比较安适之外，我们会跟着世界的脉动而有感情的悸动，世界与我们生命之间的关系就好像皮骨相连，我们的“自我”化身为各种意识。有一类意识，海德格尔称之为“制造意识”，几乎主宰着人类的世界，无论是文化、政治、经济、艺术，甚至连宗教，都被卷入制造意识里头。海德格尔的挚友汉娜·阿兰德（Hannah Arendt，1958）[3]也指出，现代性的根本处境，不单纯在于思考与行动之间的关系，而是进一步把思考与制作（making）联系起来、思想与构作（fabrication）接合起来，然后将公共领域减缩，图利于个体对世界的构作（例如，个人经济利益的追寻），而这些趋势的总结果就在于使得“自我”变成世界的基础。在现代世界，“自我”通常要足够精壮，并以“独立后的遗忘”，让人们以为除了“自我的活着”之外，没有其他的生存状态。


    然而宗教唤醒这种自我的遮蔽之后，如何甦醒则是个大关卡。甦醒的返归将返归何向，则更是困难重重。


    庇护福祐与甦醒求往生


    多数的临终病人会亲近宗教并不需要太多的说服，只要有机会接近宗教，基本上都会接受，但并不见得出现所谓的宗教体悟。从我们的观察，接受宗教是让自己仿佛之间看到一条路，让整个面临死亡的过程顺着一条路走下去。分析临终前才接受宗教的病人资料发现，病人并不见得会有求解脱的态度。求往生的意义并不是宗教意义的解脱，相反的，其中求福祐的成分居多。在这里，求福祐并不见得求自己能继续活下去，而是求自己的死亡能够受到福祐。有两位十余岁往生的女孩有系统地把自己的心思托付给上主（印度/姬坦雅莉，1994）或阿弥陀佛（台湾/陈怡君，1997）[4]，求福祐的深度可以抵达完全接受死亡、欢喜返归彼岸的地步，使得求往生的意义不一定是教门的求解脱的意义。


    即使从教门的观点，求福祐的意义还是重于解脱的意义。在临终病房从事临终照顾的L师兄，即是以教门法宝（如：罗汉舍利、金刚明沙、金刚明咒巾、往生被等）为主要的宗教施为，由于这些教门法宝都经修行上师加持，具有福祐效用，不但可以庇护往生者，还可以化解冤亲债主。


    我们可以假定，求福祐的存在状态在宗教引领的初期最为明显，虽然我们可以看出，求福祐者还处在“在世居有”的自我世界，但是转向内心工作的旅途已经开始。这个“内心工作”可以宗教最基本的形式来说明。透过对涂尔干（1915, 1992:482）宗教的诠释，我们可以说，宗教的最基本形式的“社会”是现象学的社会，不能被客化的社会（the Social），这社会是集体的精神体：“在人心的安静玄想中可以精心设计出一种哲学，但是不能创造出信仰。因为信仰不是别的，而是温暖、是生活、是热情、是整个精神生活的奋发，是将个人从他原来的地位提高。”卢蕙馨（1999）以慈济功德会的师姐为例，充分说明这种良善的转向与宗教的社会群体精神如何密契相合。从苏菲的心灵图志（Sufi cartography）[5]来看，如此的社会良善只不过是离开世俗信念，稍微摆脱社会契约的因循自我，朝向自我称善的情况，充其量也只在“本心”的层面。


    但是，我们却不可以仅仅停留在这个层面作认定。集体的良善与涂尔干的“社会”作为宗教生活的基础，并不限定在自我或本心等个人宗教施为，而是透过集体的深度缔结，如慈悲与爱，将宗教的原初层面得以揭露。宗教施为如果是生活上热闹事物，当然会变成自我的玩物，但是离群索居显然也只是对自我的锻炼，并不见得是宗教经验的本体。


    在我们研究的癌症案例里，K师姐与M师姐可以分别当作“求福祐”与“求往生”的两种典型，但是我们并不把“求福祐”与“求往生”当作对立的两种类型，而是认为“求福祐”的病人认为自己还可以活下去，因此他们试图脱逃困境，或者尚未发生“边界经验”，更不用说生命濒临转化的急迫；而“求往生”的宗教徒大都已经经历过边界经验与生命转化。K师姐与M师姐都是W寺的信徒，其中K师姐在还没有发现癌症的时候，W寺的师父到她家，她总是不下楼，依旧在楼上吹冷气、看股盘，W寺的师父也不为意，把青草茶放在楼下就走（W寺的师父经常会给信徒送自制的青草茶）。一直到她发现癌症，面临是否要开刀或化疗，才在W寺师父来时追下楼，那时W寺师父的车子已经发动要走，K师姐追下去，在W寺师父面前号啕大哭，问师父怎么办？师父要她朝山、服青草茶，然后慢慢地，发现她的肿瘤消了下去。K师姐对W寺的感激来自“求福祐”，所以生活上除了对W寺的朝山很认真之外，生活并没有改变。但对M师姐来说，她的癌症日益恶化，只好从中部来东部找W寺的师父，放弃自己的家庭（自言：以前以为家里缺不了自己，现在想来其实是自己把自我看太重了），完全跟着W寺师父。她透过边界经验与转化场（后详），对生命地看法很清楚地履行“多活一天，就是凭空多出来的一天。”M师姐的生活形态完全改变，工作量很大（寺里的诸种劳务），做功课（礼佛、静坐、拜香）的时间也长，睡得很少（几乎是不倒翁），对肿瘤如何也不再闻问，因为她求的就是往生。


    出家为尼的郭惠珍医师的个人状态也显示心灵的更宽广的系谱。她从罹患癌症之后，突然甦醒过来，除了“自我”的活着状态之外，还有其他存在的状态。例如郭医师本身的“念佛往生”：一种内在沉默的见证绝对处境（死亡），而非一直朝向外在世界要求拯救（以为医疗科技或某种宗教施为可以令人逃避死亡）。这意味着：人朝世界的建造意识返归内心，就如图5所示。
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      图5　宗教可视为从自我居有的世界返归本心

    


    图6指出，宗教的返归是朝向死亡，但宗教经验则不一定如宗教文本那么直观，甚至说，宗教经验是返归过程的身心灵蜕变经验，而不是教门的文本所反映的经验。因此，郭医师的病人所发出的转向声音，以及郭医师本人的返归转向，基本上都显示自我居有的世界都可能在深度苦难中获得幻灭的理解。事实上，郭医师也坦言，她过去也曾听闻讲经，可是完全听不进去，而她本人的癌症才撞开宗教门的契机。
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      图6

    


    对这些具有甦醒经验的癌症患者，他们有两个甦醒过程使得宗教存有经验成为可能：边界经验与转化场的运作。我们发现，这两个过程涉及宗教经验的核心：其一为“时间即是存有”，其二为“纵身跃入”（leap onto death）的生死濒临。


    边界经验


    如果教门的求解脱对一般人是不可行，那么我们如何理解死亡（或死亡的预想）让人转入宗教？我们认为，自我意识在临终之前被迫体会一种边界经验，让自我看到自己习以为常的世界其实犹如断崖，自己仿佛要随时掉落到断崖。这种边界经验往往以病人对瞬间现象的描述可以得知。从临终者的书写作品，我们很容易发现他们的边界经验。


    例如，姬坦雅莉的诗：


    每天傍晚/当/白昼与/暮色/相遇时，我就/坐在窗前/凝视着落日。当/光线缓缓/褪去，时间/变得/安静又寂寥时，我的心也/沉至/我的灵魂之中。因为/我不知道/我是否/能够再看到/太阳的……/光芒。（1994:3）


    在伊丽莎白·库伯勒-罗斯编纂的文章，一位女作家在自己面临死亡的生活时，也不断描述她与病人看日落，


    我的室友们乘着轮椅，来到屋子的大窗前，欣赏晚霞慢慢变为夜的黑影……我的心里感到痛苦，那是一种隐密的来临，黑夜的力量。晚饭以后，我走出来，进入黑夜中。我的夜。那是漆黑的夜。那些星是我的星。我单独跟它们在一起。寂静无声。唯一的声音是海潮来临的声音。海潮一阵阵冲过来，像脉搏一样。它在那里，永不停止……那海的脉搏时间，就是我的脉搏时间。因此我是海潮的产儿。（1978, 1993:144）


    这类边界经验很难从临床观察得知，即使看见病人望着窗外良久，她还是无法描绘他的心情。边界经验的促动可能来自断崖的黑暗，在生命时光上，前不着村后不着店，过去与未来通通挤到眼前，那么宗教施为有何办法与其接应？或者说，宗教施为透过何种经验的方式，将这边界经验接引到宗教存有状态？


    首先，我们必须确立宗教存有经验到底是什么经验？若从实证资料来说，当然相当困难，但是透过边界经验的现象还原，我们发现“时间现象”重新被理解是个相当首要的转变。《真爱与慈悲》的作者提到一个时间现象：


    在加护病房外面等待的时间，一分一秒过去，而父亲的生命一点一点地在流逝，在生命与时间的搏斗中，我深深感到生命与时间的追逐，让我体会到“无常”这两个字的意义与真实……在等待中我看到时间的存在，正如我见到时间的影子，我用“心”看到的时间即是“无常”的本体。谁说时间的流逝看不到？谁说无常摸不到？当你抚慰子女、双亲及其眷属的双手与身体的同时，你正抚摸“无常”的身体，因为一切都在时间与因缘之中变异。（了凡弘法学会，2000:17-18）


    “时间现象”的发现，一般被理解为“当下活着”，究其现象的意蕴，可以回归到临终者的一种“愈合”（healing）的基本现象：身体的反身机制与心智的反思机制交互融合。在观察临终病人的身体衰败情况，Singh（1998）指出，当身体失能指标（Karnofsky Performance Status Scale，简称KPSS）为30%左右，身体与心智成为一体。虽然，Singh并没有实证资料支持这一点，但是透过现象学的还原，身体的反身性（各种生理现象）确实与心智完全结合之时，外在世界的影像、声音会失去独立的心智意义，即使是语言也无法单独存在，因为身体无法过度卷入自身的语意结构。这时的语言非常接近海德格尔的“存有之屋”，就如同前述的例子，“无常”不再是概念，而是“父亲的生命与等待的时间”那样的具体。在时间现象里头，心智时间开始有了肉身，就像“惦念的时光”，原本已经过去的时间因为眼前的景象晃动而重新拾获。分析姬坦雅莉的存有诗，最能把时间现象的肉身化表明。例如在她遍寻上主的诗《走向我》说：“在母亲身上/和/在父亲拥抱中，/我感到你的临在”，事实上姬坦雅莉生病期间，她父亲从来没有出现，父亲只有在从前拥抱过她，但肉身感并未消除，计算的时间顺序并不重要，时间现象只要求“在”（Being），亦即，世界不是往前走，而是悄然退出，成为没有世界的存在（即没有存在者的存在），人宛若在黑夜里极目张望，时间像悉索的沙沙声（列维纳斯，1990:54-63）。


    当黑暗包围的时候，属于人的可见清晰消失了。Minkowski（1970）将自我意识与清晰可见的“有距离的观看”关联起来，认为自我意识的明晰与对象化的“有距离观看”是一致的，使得自我意识的思维善于“捕捉”，因此时间在自我意识的操作之下，客化成物理时间，这种物理时间无法达到人的内在感受而成为胡赛尔所谓的“内在时间”（1999）。“内在时间”是由人透过自身的体验去把握的时间，恰好就是身处黑暗里的感觉：一种被包围、被渗透于不可见的氛围，外在的世界完全透过身体的反身脉动而获得意会，因而时间现象被肉身化。这种肉身化的时间完全无法以自我意识来意会，而是透过自身肉体的整体转变成拟似触觉的知觉，例如听觉必须感到“碰触”某物，触觉必须通过无目地的探索而得知某物，亦即，自我的独立性消失，必须与身体共同“体察”世界。


    存在哲学家Gabriel Marcel（1950）将这种状态称之为“深度时间”，其意为“人对生命根源的亲近，使人在时间之内感受到某种绝对临在的深度”（崔国瑜，1997），也就是说，人突然越过日常生活的交往意识，跌落到一种更不具现实的意识。根据普鲁斯特的理论，人首先会对他的记忆不自主的回溯，但是这种时间的重新获得并不在于建立世界，而是与世界消融，世界不再是“此处”（here）与“彼处”（there）的区分，也不再是“未来”与“过去”的区分，而是在“……之间”（the Between）沉没，所以，Gabriel Marcel（1950）也称之为“临在时间”。


    其次，边界经验在“无可转圜”之处，从不同的向度“异样”地瞥见可以转圜之处。M师姐是W寺修行的癌症病人，她说：两个无常让她真正体会到这就是生命过程，一是她的癌症，一是她的儿子骤然车祸去世。“我豁然开朗，原来世界上每个人都是这样子，不是只有我这么倒霉。”所谓“豁然开朗”，指的是超越自己的向度，看见一个更普遍的真实：“既然大家都一样，所以无常变成正常，因为无常是永远如此，所以是正常。”承认“无常是正常”，使得M师姐采用一种“零字头往上加”的善解，亦即，M师姐把自己当作必死的人，也就是零，而能活一天、做一天的事，都是额外赚到的。这种善解可以是认知的，也可以是实践的。对后者来说，持有这种善解是为边界经验做后续行动的诠释，并不是善解本身有多少价值。


    其三，边界经验的实际操作，乃是介于生命经验的“前无去路、后有追兵”的焦虑、绝望的一边，与在焦虑绝望之后掉落身心状态的另一边。也就是说，一方面是临渊而惧，但是每惧一场，身心就脱落一次，仿佛就在水与火的两边来回。就前者来说，谷底的浮现是真实不虚的，M师姐说她在医院做治疗时：


    “我体力拉下来了，一次拉下来比一次更糟，差不多有半年多，一次比一次体力一直拉下来，拉到最后，我想，不能这样子，这样子就够了，这样子就结束了我的一生。所以，我要把自己想要的，我就要求我的先生：‘放了我，你放了我。’”


    她对丈夫说，


    “我要找我自己想要有的路，你给我的实在很好了，可是你给我的不是我真的想要的，如果我一口气没来了，我要找我自己想要走的路。一口气没来，痛还是痛，苦还是苦，你帮助我，你也不能帮助我呼吸啊。”


    M师姐要的是完全转换的生活形态，而不是一点一滴的改变。涂尔干（1915, 1992）认为，圣俗之间是断裂的，不可能调和在一起，可是台湾地区有许多宗教生活，却往往是圣俗混合，这种混合在宗教施为的外向性（朝向世界）非常明显。但是边界经验所要求的，却是转往内心的工作，这个转向使得圣俗的区分再度出现更绝对的形式，更彻底的区分。与不朝宗教转向的病人比较，宗教转向“求往生”显然要多个转折，一般的病人在无望之后接受死亡的方式是“认清”，也就是认清自己不能再复原，然后随着身体恶化而逐渐茫然。


    转化场


    面对死亡的最深刻的整体是由人、修持与灵性成长三者密切结合所构成的，Singh将之称为“根本缔结”（essential unity）（2000:ix），也就是说，面对死亡涉及深度转化，而有关临终可能发现的灵性现象，可以参考石世明、余德慧（2000）在癌末缓和病房的研究。但值得说明的是，我们在癌末临终的病人所观察到的转化，与本研究的癌末病人的情况稍有不同：就前者言之，任何病人在临终之前都会经历转化，主要是因为临终的身心灵三者必然现象，但就本研究来说，癌末病人的转化并不是必然，而是透过修持产生转化。


    从前述边界经验的现象描述，任何人在经验边界之后并不一定进入转化，多数人会转向复原的希望，也许继续把希望寄托到更新的医疗，在我们观察病人的处境，发现他们后来往往会采用所谓“交叉路口”的策略：让自己站在死亡与活着的交叉口，如果有幸还活着，就用活着的心情去活。例如，病人说我什么都不管了，想做什么就做什么（见石世明、余德慧，2000），如果恶化，也接受死亡的来临，把寿衣、遗照、遗嘱准备好。可是，尽管在交叉口，事实上受苦的忐忑不安未曾消减。


    在医院里，即使是安宁照顾，当被告知病情之后，病人走到交叉路口，也是很迷茫。TONG师姐在医院的情况就是如此：


    约莫四十岁年纪的TONG师姐，个子娇小，面目清秀，衣着朴素，脸正对着也坐在椅子上的C医生：“没有其他办法了吗？”TONG问道。不知道他们维持这样的坐姿已经交谈多久了？TONG说话时流露出一种宁静或淡的情绪，每一个字都是轻声的，轻声却坚定。“依C医生的经验，没有碰过其他例外的做法了吗？”她说。那是扣问生命的大门，一个字一个字都是艰深的、沉着的暗色声响。“没有，”应门人并不试图掩藏天色，C医生摇着头对她说：“没有了。”他的态度里没有半点隐瞒病情的意思。（李雪菱，现场记录）


    后来TONG决定离开病房，到海边一家小寺庙W寺度过余生。


    临终病人TONG师姐，肯从舒适的安宁病房到一个完全没有医疗设备的W寺，必须有些转向的心灵基础。我们把这个心灵基础称作“幻灭”（disillusion），其所幻灭的对象就是在世居有的世界。对癌末病人来说，止痛是件大事，而在病房的缓和照顾，疼痛控制是临终病人生活质量的保证，而TONG的肺癌症状也涉及许多疼痛，她与家人如何肯放下医院的“保护”？这个问题在个人层次的回答，并没有太大的意义，癌末病人并没有很清楚要求什么，身体的照顾当然还是首位，住院无论是治疗或是止痛，身体情况一直走下坡，病人或照顾者都陷入求食疗、求药疗的紧急状况，这种自我求存的紧张，使病人及其照顾者相当紧绷。通常要到某种程度的无望而升起幻灭意识，才会放松下来。


    W寺的师父在设想她的道场，就是以“幻灭”为修行的起点。很少寺庙对“幻灭”有明晰的界定，反而在圣俗之间有穿梭着的模糊地带，亦即，寺庙往往采用某种功德概念带动信徒的奉献，基本上还是属于自我现实的社会领域，而寺庙的华美以及经忏的施为，也多属于宗教的社会领域，而以宗教的讲经布道，虽然不一定是社会场域，但依旧含有以智能教化的知识为屏障，与令人惧怖的生死场还有一段距离。W师父很明显抛弃寺庙的形式，以一般人捐赠的铁皮屋，佛像则是捡人家丢弃或信徒奉献的，“佛寺”之内几乎没有家具，一般信众或病人睡在用瓦楞纸铺起的水泥地板上，W师父与某些资深的信徒则以不倒翁的方式打坐当作睡眠。在饮食方面，她们自己种植蔬菜、采集野菜、到果菜市场捡拾被丢弃的蔬菜，以及接受信众从自家菜园采摘的捐赠。另外她们也接受水果行捐赠卖不出去的水果，好的洗过、整理过之后，再捐赠给附近教堂、孤儿院、老人院及佛寺供养僧众；坏的再经处理过，留下来自己吃。至于现金供养，则一律拒绝。


    以幻灭为生活的形式，必须以边界经验为基础。W寺的师父及信徒都有癌症，她们的癌症都曾经疼痛到求死的阶段。W寺的师父是位胃癌患者，在疼痛难当之际，发愿全省朝山跪拜，以求往生为志。整个寺庙就是以求往生为背景设想起来的，不仅是对物质的态度，也包括任何实践的（理）解行（动）（Doxastic practices）。


    “教门解行”就是对任何事物的行动都赋予宗教的意涵。根据Alston（1991:6）对解行的界定是：“解与信相应相生之道，既可增益信仰之念，亦可有知的判定信仰行动。”依教门精义而行动固然也可称之为解行，但与完全融合在生活脉络底下的解行，才是转化场的实际操作。在W寺的癌症病人并非从经义求得解行，而是在时时刻刻因应自己的病痛所体悟的解行。


    M师姐提到她在乳癌病发的修行：


    “那时候是最无力感的时候，起也起不来、坐也坐不好，那是很苦啦，没有力气，吃也吃不下、拉也拉不出来，连上那个……要到厕所去，都没有力气走出来，要到厕所去都没有办法，都没有力气站起来，我就干脆坐在马桶上面，坐一阵子，然后再站起来，就这样，那怎么办？好，就念阿弥陀佛，就心念一转，我快要死了，我就依靠阿弥陀佛，阿弥陀佛四十八大愿，愿望都是要接引众生，我把这个心念……体力喔，就最没有体力了，可能明天阿弥陀佛就要来接引，一个欢喜心过来，我慢慢地吃得下了。而且师父回来，给我带了一些水果，她说是她的心意啊，师父……因为师父的那个心意，想给我吃一个水蜜桃啊，所以她拿回来给我吃，第二天我就慢慢慢慢吃得下，又、又能够……比较有体力，就慢慢……那时候我就比较体会到一个欢喜心，想到阿弥陀佛，一个欢喜心就好像转一个业一样，像转了一个世界了一样，我就要阿弥陀佛了，放松了，那时候没有想到自己的病苦，反正苦也是要阿弥陀佛，就是把苦转成阿弥陀佛……”


    M师姐把这经验告诉刚到W寺的TONG师姐，那时TONG师姐全身无力，挣扎着要上厕所，可是全身无力，M师姐扶着TONG走入厕所，告诉她静静地坐在厕所念佛。


    接受疼痛必须涉及心识的转化。表面上诸癌末师姐每天的作息非常简单，礼佛、念佛、为鱼鸟的往生祈祷，大部分都在做琐事，如：剥花生壳、种菜园、熬草药、准备三餐，即使TONG师姐在接近临终也忍着痛剥花生壳。但很明显的，她们的内心世界在幻灭的基础下，心象有所改变，虽然在言语上她们将之统称为“求往生”，但显然有些说不上来的意涵环绕在四周。这会是什么性质的经验？本文初步称之为“跃入深渊”。


    跃入深渊


    S师姐是跟着W师父八九年的信徒。她谈到，在跟着W师父修行时，师父认为她的习性未改，赶她离开，而S师姐则以剁手指的方式，表明修行的心志：


    “我知道师父可以帮我。我遇到师父以后，我的心就定了，没有想过要离开师父。习气要改很难、很慢。两三年之后，师父看我没有改掉习气，一直赶我走。骂我要我走，我不走，知道我不走，师父一直叫我走，我哭，师父还是要我走。后来，我说，师父我剁下一根手指头，你不要赶我走（说时，S师姐把她的左手小拇指拿给我看，小指头整个指甲与第一关节已经剁掉了。）师父还是叫我走，不看我。于是我就用菜刀剁下小指头，我剁下指头以后，师父也不看我，也没有回头，我说，师父我手指头剁掉了，师父还是没有看我。


    后来，每天还是做事，手指头血一直流，血流出来好不了。晚上要睡觉不能做事的时候，才拿卫生纸跟胶布绑一绑，血干了，到了早上醒来，继续做事，指头的血碰到水就继续流，流到晚上睡觉前。师父都没有管我，到后来有一天才问我有没有好一点。我知道改习气是心的问题，不能靠别人帮。”


    我们对W师父的解读，可以从字面解释的“赶她走”到负面操作的“临渊一跃”。就自我现实的观点来说，当一个人不受教就将之赶走（如学校的退学）是合理的，但在“自我称善”的宗教慈善却是不仁慈。但是，真正的转化场却又必须越过“自我称善”的层面，进入负面的负性（negative negativity），也就是透过负面性的作为而得到该层面的超越。M师姐说：“我刚生病的时候很怕死，在参佛法以后，师父就叫我：‘啊，你死一死好了。’（闽南语）那时候刚来这里（W寺），刚刚听到（这些话），有一点不能跟社会上（的观念相通），我都这么苦你还叫我这样（叫我去死一死），其实里面有禅机，其实你放了那个死，你就想你明天就会死，我时常这样想。”


    负面的操作场虽说很清楚地点出“死而后生”的“再生关卡”（rebirth），但绝对不是在观念上认定“再生”就可抵达这个关卡，W师父有系统地用这负面操作，把病人的身心从躁动转换成安住。首先，她让病人放弃医疗，这并不意味着W师父不赞成医疗，事实上，W师父自己有一大堆草药，自己熬药草给病人服用。她要医治的是心病。在自我的保全意识底下，有病求医的炙热往往会取消了死亡的接受性，病人在癌症日趋恶化时，自我的保全意识面临最大的挫败。其次，放弃自我保全往往来自于深刻的绝望，一方面身体不容许再停留、再复原的观望；另一方面掉落在无法前进的泥沼，所以绝望成了必要的进程。也是因为绝望，才能将我们活着所熟悉的正面转成负面，原本活着的负面转成正面，这样才有路能够继续前行，如上文图6所示的断、转、行，在断、转之间就需“跃入深渊”。


    “跃入深渊”的确切意涵又当如何？那是完全确证当下是我活着的“最后”，也就是对自己死亡的不确定性完全消除，当下的一口气即是“最后的一口气”。郭惠珍医师的临睡自励的《日落之歌》即把生命的当下都称作“最后……”（如：最后一口气、最后一卡力、最后一滴彩、最后血脉、最后微笑、最后呼吸）（郭惠珍，2000:3-4）。然而虽说“最后……”，可是并不是空茫，而是有所作为：“竭诚歌咏阿弥陀佛、凝聚弥陀慈眸、与他（弥陀）大慈大悲共振”等。


    在此我们可以看见，宗教的论述可以当作转化行动的过渡桥引。宗教论述并不需要高深学问即可引渡跃入谷底的病人，只要可解性够、寓意性深以及与病人的心识状态相冥契，癌末病人很容易获得转行的机会。例如，在石世明、余德慧（2000）的研究中指出，癌末病人天来是一个很虔诚的基督徒，他周围病床的病人都过世了，他很害怕，每天惶恐不知道该怎么办。后来护士稍微跟这位基督徒聊一聊，他说教会的力量可以帮助他，但是他重回教会之后，发现教会实在太远了，连爬楼梯都很累。甚至到了生病的晚期，要他做一些小小的动作，对他来讲都是非常艰巨的工作。有一天，护士灵机一动，要他查《圣经》上的一段话，这段话必定对他有用，可以带领他，让他安心。于是他查阅《圣经》，想要去找寻其中可以安慰他的一段话。不久后，他终于找到了，内容大概是：“上帝在天国为你安置一个家，这里只有快乐，没有悲伤……”这段话召唤着，使天来对上帝产生强烈的缔结作用。每天睡前，天来将这段话和唱诗本放在枕头底下，隔天的早晨看见护士，就拿出来唱歌给来的人听。他在过程里很欢愉，念了经文、唱了诗歌给来到他面前的人听的时候，好像对彼此都有一个祝福的感觉。之后他又从诗歌选里寻找一首歌，最接近他现在的心境，其中一首歌的大意是：“在称扬人间充满了爱，人要彼此相爱。”这个时候，天来开始觉得他过去有许多的过错，他现在要开始去爱别人、爱自己，他也试着用自己的方式去解释这样的歌词。


    癌末处境与宗教施为共构的两种深度经验


    一、身体作为宗教施为的内在标准


    宗教经验的原初领域是从外向性文化拉回来的。外向性文化参与世界的建造，其中的“制造意识”或“自我作为”俱是必要的基础，当身体开始恶化，衰败的警讯使得外向性活动不再有意义，而开始出现转向内心。在这转向的过程，人们首先经历社会的撤退，其相应的心理过程即是社会人与个体人之间的区隔崩解，社会人重视的社会角色、社会造作与社会面子/自尊，不再单独凸显，而与个体的幽暗意识相融。当身体还好的时候，个体幽暗意识被压抑住，把自我放在社会场的公共空间里，但身体的退化连带着社会场的退出，社会人与个体人合而为一，而出现一种比较不特化的性格：比较接近本心的状态。这种状态并不全然是慈蔼的，而是依照个体的情况，有人会比较暴躁，有人会比较温和，不一而足，其共通点则是少了社会角色的习性，但是还保留成年个性的自我习性。


    以自我习性作为宗教感受的经验者，会将宗教当作福祐的术数，也就是说，自我总是不自主地要保全自身，因此对宗教的感应还是以自我意识所熟悉的“对象化”（objectification）来捕捉。而当身体毁败到某种程度（如KPSS 50%以下），这种“对象化”的资能就慢慢消失，宗教作为福祐的术数也失去了感应，因而也被丢弃。宗教的原初经验之所以无法在自我意识里存活，主要是自我意识在对象化它的客体时，必须以理性的区分或分化的机制来让所思事物“轻”易起来，才能接受语言或象征符号的操弄。在这个对象化的机制底下，情绪深度被拉拔到轻浮的层面，意向性主宰着世界观，所以，自我意识把世界的秩序整顿得很明晰的当儿，身体的“体察”就必须被埋在不可觉之处。换言之，自我意识的远离“体察”，乃是自我意识在发展上必须与身体分离，自我心智突出于身体之上，自身独立发展其分化的资能。所以身体的衰败，不再能够供养自我心智，也等于不再支持心智与身体的分离，更意味着某种未分化的完形会被经验到——威廉·詹姆斯（William James, 1997）称之为“对实在的未被分化的感觉”（undifferentiated sense of reality），或者超个体心理学所谓的“心智与身体分立”的崩解。


    二、时间作为生命透明经验显露


    在我们的研究过程，有个很深度的经验一直以沉默的方式存在于病人心底：在确知死亡又不确定何时的情况下，人如何活下去？对具有深刻宗教经验的人，也许心中已经有了决断。例如，郭惠珍医师采用“即使明天是世界末日，今夜清风明月下，我依然在园中种满莲花”（郭蕙瑛，2000:49）。但是最典型的情况，如同癌症病人曾明亮说：“大多数的病友都是那么的无奈、无助和心慌意乱，不知何去何从？每位临终病友都说：不知道怎么办？怎么活下去？病人当时的不安和恐惧，是很难消除和转化的，有时候在心境最不平衡的时空里，要他放下身心的世界全然接受死亡，根本是缘木求鱼。除非是有很好的善根福报因缘……我们凡夫心只要一个痛彻心肺，一次上气不接下气，就已经魂飞魂散、心神颠倒了。这是个人体会的真实情境，也是多数病友的共同感觉。”（“参加‘生与死的成长研习营’感言”，《莲花会刊》，2000，42期：28-29）。


    时间即存在是在本体层面的真实，可是在“世界”里，时间却成为癌末病人最不安的本体，他们问道：这日子当如何过下去？一般的宗教语言很难抵达这个问题的核心，被劝“放下”或念佛、祈祷，其是否能够深入经验则因人而异。在仔细考察个别案例，我们发现所谓“因人而异”可能与“活着”的时间感有关系。我们可以粗略地将病人的时间感用两种态度或质量来区分，但是这只是论述的方便，并不意味病人可以截然区分成两类。


    我们将我们身体还健康、依旧以“世界”为活着的基础时的时间感受，称之为“线性时间”，亦即，时间的界定以明确的“过去—现在—将来”的顺序为轴线，过去是已经过去的记忆，未来是往前的期待，而现在则是眼前的活动。而支撑这样的线性顺序的基本条件是因为时间可以用“做某事”的事情性来界定，在事情所界定的时间意涵底下，而具体的目标成了未来的指引，过去则是持存，当下则是把握，整个心理时间的意向在于“捕捉”“把握”某事。（图7）


    
      [image: ]

      图7　时间的不同形式

    


    极端的线性时间在癌末处境可能容易出现“空乏感”，主要是无法有明确的具体目标可以捕捉，以及试图去抓取什么来充填“现在”，但是往往有不可得之感。在癌末期间，极端线性时间的病人所接受的宗教施为偏向外向性，包括临时起意的皈依或受洗、使用宗教器物或仪礼、被动听念佛机等。在HIV阳性病人的研究，Davies（1997）称之为“活在空乏的当下”，呈现惶然无依的情况，主要是病人意识到自己已经沉疴难起，预料惧怖的死亡就横亘在眼前，却毫无可作为，出现的方式是非常被动、沮丧。


    在线性时间的另一端是“回旋时间”，这种时间感的特性是不将时间的三相清楚区分开来，反而在当下里，以当下为中心轴，过去以“曾在”返归当下，而将来以死亡的到来贴紧当下，亦实时间三相同时抵达当下，而构成“在场”（presencing）。在此时间感里，海德格尔（1996:677）认为时间三相能够保持切近，而达到存有的本真时间的统一性。我们从W寺的M师姐等人那里发现，回旋时间对待世界的方式并不是捕捉式的，而是以当下为中心的“行云”，也就是礼佛、做事、修行都采用无求随机方式，不刻意捕捉某个当下，甚至也对死亡采取随时会死的态度。虽然，求往生好似也是一种求，但是往生无法被当作目标，死亡只是“到来”而贴附在当下。若然，回旋时间是在无蔽澄明的情况成立的，也就是将世界的遮蔽去除之后才会发生，在这意涵之下，往生不是在未来，而是随时抵达当下。


    在这两个端点，我们发现多数病人其实交会在线性时间与回旋时间之间，他们依旧想办法让自己活下去，还是会为自己制定具体目标，接受死亡来到当前。
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    [1]甦醒的界定是：对未曾思及的某事将之回忆或召唤，能做到此点乃是因为己身投入本己（Appropriation），而本己则是被遗忘之处。投入早就存在却被遗忘之处，则为甦醒。（海德格尔，1972:30）


    [2]在《海德格尔选集》第693页，译者将英译的step back译为“返回步伐”（见英文版第30页），本文将之改为“返归”。


    [3]The Human Condition. Chicago: University of Chicago Press（. 1958）


    [4]这是“了凡弘法学会”出版的善书，以《真爱与慈悲》为书名，但以“与癌症搏斗的真正勇士”为名，由陈怡君的母亲叙说这十二岁的小女孩罹患血癌后，接受佛教之后临终过程的故事。


    [5]苏菲的心灵图志描绘了人的心灵开显阶段，涵括了从自我意识朝向灵性维度的各个阶段。
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自序

  生命经验的历史感


  生命史学以经验为起点


  生命的厚重感来自生命经验的历史，也就是来自“生命阅历”。打从我在20世纪60年代进入心理学领域之后，整个心理学崇尚客观，当然也就取消生命感的探讨，使得心理学成为科学论述的一份子，人们很少从学院派的心理学获得真心体验的知识。尽管心理学里有临床、辅导心理学，但是依旧无法从客观心理学的领域挣脱出来，自成一格。最根本的原因是：所有生命经验的历史感全部被驱逐出心理学的思考，只剩下非历史性的学理析辨。


  心理学驱逐生命感并不是一个意外，而是历史的进程。心理学的智识发展，必须在当时的知识领域说出自己的话语，而心理学家仅能在自然科学的魔力底下玩科学的游戏。可是对世纪末的心理学家来说，自然科学对心理学的附魔程度显然减低很多，心理学（尤其是人文心理学）已经有足够的智识重拾生命感。


  生命感如何从心理学研究重拾？这是我近年来做研究的重心。由于我采取诠释现象学的路数，所以对生命时间的研究比较注意。一般人把生命感放在当下活着的感觉，试图从活着的当下去捕捉生命的意义。可是，这样的方式其实没有多大用处，主要是“当下的活着”并不提供意义的理解，反而是宗教的修为。因为生命的时光必然是瞬起瞬灭，作为宗教修为者就可以从当下获得无常的领悟，而朝向“心无所住而生其心”的生活。但是对生命意义的了然，则是另一件事。


  生命感有很大的部分来自生命自身的历史。我们曾经有的经历有个很奇妙的现象：往日时光透过回忆获得此刻的新意义。意思是说，我们任何时刻的感觉都被过去的经历所渗透，我们的眼睛一直沾满过去的经历，但是，经历的返回并不是原样搬回来，而是以我现在的情况重新被看到。最经常有的现象是，在事情发生的当儿我们从未曾发现的意义，总是在后来别的事情发生之后才明白。换句话说，经历过的事情并不一定把意义呈现，反而是在后来才知道的。因此，生命的意义并不一定是在事情发生的经验，而是后来发生的事情开启了当年的意义。


  例如男女谈恋爱或分手，在事情发生的当时，人并不知道当时的爱情对生命的意义是什么，而是在几经结婚、离婚之后才明白。所以我们常会有这样的铭言：“只有当我们回顾过去的时候，我们才产生现在的知识。”因此，这种知识就叫作“生命史学”。


  生命史学并不是历史学，而是有着历史时间的心理学。历史心理学让我们明白，在任何活着的时刻，我们都有着重获时光的知识。我们的生命感并不是直直的一条线投向未来，而是弯弯曲曲地萦绕，每个时刻都是由生命的过去返回现在的心头，而成就此时活着的生命感。过去的时光并不是整整齐齐地排个秩序，而是由现在的任何一言一行所召唤；被召唤的记忆并不是重新被我们温习，却似生命之屋里面的喧闹，我们在屋子门外探头。


  史性心理学为人类绵延的经验


  从“生命史学”可以延伸发展到“史性心理学”的探讨，其主要的关照在于人类基本的主体经验，例如人类的疾病经验、受苦情态、身体的照顾、关系的建立与断裂、寻求安全的措施、对死亡的理解，等等，这些主题都是任何活着的当代人与任何曾经活过的人所共同经验过的，也是未来人类仍需经验的事实。


  史性心理学是以人的时间为经验自身来看待，但不是去捕捉经验事件的内容。史性心理学不承认人类经验是可以独立自存于过去，而认为当下活着的人对事件的召唤而获得当下经验的综合；召唤本身正是历史性的渴求，当下人将生命历史的经验召唤到眼前，乃是因为人的立足点从来没有离开过人寓居于世的种种处境，而处境一直以基本主题的方式成为人类的经验。


  史性的叙说，不仅在于文本的历史性，也是身体语言的历史性。小说家余华说，人在文化的生活里寻找千百个世界，在生存的精神世界找到“要说”的东西。人是用生活的话语作为生命的文本或写作，不一定要用纸笔；史铁生说：“人可以在肚子里为生存找到理由”——人是在“心知肚明”里头写作。“心知肚明”是生活里头每天都有的主张，并且构成活着的当代人为什么还在活着的意思。人是用“心知肚明”参与人类经验史的写作，可惜的是，我们居然看不出来这样的经验史性。


  以“爱”为例，“爱”一直被视为人际之间的心理状态，但是将“爱”放到史性心理学来看，爱是人类的心理史学多方面的主题——有诗意史、有疼爱史、有痛苦史，所有的爱都必须回到人的根本处境来看待。首先，我们以当代人的“心知肚明”来说爱，从眼睛对肉体的塑形、说话的往返结构与变化，乃至对爱境的设计，都涉及当代人对千百个爱的世界叙说写作，也是参与了祖先与子孙的共通处境——人从来没有离开爱境，在历史里，人们不断发现爱境，以他们的身体与关系当作创作的艺术，他们创造了寂寞与亲密，创造了“能说”与“不能说”的爱语，他们为爱创造了对立面（恨），创造了黏性（悲离），创造了景观（触景的视觉）……


  再举另一个例子：家庭心理史学。“家”是人类的基本情蕴之处，它说话，它创造了许多个人的事实，它创造了人们相伴的心理史，也成就了人类依存的史学——它像活物一般，活过历史的时空，任何活着的当代人都在日常生活中以“家”为基底的生活，“关系”是其中“心知肚明”的显扬之源，情感表达式的丰富之源，它创造了关系的结与解，甚至创造了心理的剧场，以及各种心理学理论（连理论都属知识史学）。有这样的观点，我们对variation有了安置的经验史性。


  时间赋予我们奇妙的感觉，才使我们的生命产生某种氛围，像薄薄的光晕笼罩着现在，也因此有了生命的厚重感。我被这样厚重生命感激起生活的情趣，因而陆陆续续把我看到的生命情事写下来，在《张老师月刊》刊登，收成这本集子，最初交由“张老师文化”。此刻再版，改由“心灵工坊”出版。


  我在台大心理学系的研究生李宗烨刚好研究童年记忆，而童年记忆刚好是人类生命史学相当重要的主题，他曾经与我联名在“中央研究院”民族学研究所的“历史心理学专题研讨会”里发表一篇论文，虽然是学术文体，但也值得用比较有系统的方式将生命史学介绍给读者，所以此次再版，特别收入这篇论文，让读者参阅。


  余德慧


  谨序于花莲东华大学


  2006年5月


  


第一部


  


沿着长长劫数的甬道走来


  
    生命是长长甬道，亮光在遥远的尽头。


    行走在暗处的我们，眼前微黑，恩怨情仇全都在暗影里晃动……


    等到逼近它时，现场，已成了往日陈迹。

  


  有时觉得，生命仿佛只是一个“切近”，而不是完完整整、服服贴贴地裹在心脏的四周。如果血肉的生命是活灵活现的，只怕是在活灵活现的那一刹那，生命早就闪到一边了。


  曾经读过一位很有名的美国心理学家晚年的手记，他说自己就像站在月光照进窗帘的身影，自己看不见自己，却被月光照见了；而身后黑暗的斗室却有个看不见的时钟，滴答滴答地响着，把生命时光磨尽。


  在接近岁末的夜晚，我坐在研究室专心读着书，突然间远处传来阵阵的爆竹声，熟悉的童年欢笑忽然溢满身旁，我却被震得心碎；中年人的沧桑，怎容得下这童年的欢笑。


  可是，有太多的景象，就是这种“切近”。


  生命经验的历史，只能“切近”观看，没有所谓“真实”。


  每次在黄昏回到台北，搭出租车回台大，总是塞车。我总是怔怔地望着车潮，不能说什么。从复兴南路穿过和平东路的一刹那间，我就会想起基耶斯洛夫斯基的《双面薇罗尼卡》。曾经，在我还在台大教书的一个夜晚，几个学生邀我到万华看那部电影。那时就在这个路口，我们左等右等，总是等不到一辆出租车去万华；街上人潮汹涌，有着无立锥之地的感觉。最后只好走到附近的梅花戏院，看一部《爱情万岁》，草草结束。


  不久，听说学生活动中心要放演这部片子，我特地提早吃了晚饭，越过黑寂的巷道赶着看。没想到依旧是人潮汹涌，我在几乎无立锥之地的地方看了五分钟，受不了脚疾与恶劣的空气，给挤回家了。


  后来又在第四台看到预告，没想到又被事情挤压，没看着。这部片子在我的心中洪亮地响着，却欺身近不得，中间硬生生横亘着人潮、事潮，以及一切原因。


  然而这并不是仅仅一件事，对我来说，这是生命全部的事实——对于自身，我们只能在生命经验的历史作“切近”的观看；所谓“真实”，到后来只能是“切近”。


  我很难用明确的定义说明“切近”是什么意思。在花园新城的住处，夜里听见附近的水声，我总是魂飘九天，不能自已。最近详读近年来收集的晤谈资料，其中有三位女士谈起自己或母亲的油麻菜籽命，那种“切近”的感觉就不断地浮现。


  一位女士谈到她的父亲如何让母亲吃苦：由于经商失败，父亲强迫母亲与三位子女搬到小妾的住处共一个屋檐。父亲与小妾的亲密，看在母亲的眼里，居然都忍了下来。父亲可恶吗？这位女士回忆道：


  以前有时候半夜起来，会看到爸爸检查我们小孩的背包，看看我们东西带了没有；平时从学校带回来的画，他会帮我们修改；那时候，每天都好快乐。


  当我们把眼睛盯牢现场——一个爱孩子的父亲为孩子做事，如果我们站在这位父亲的背后，望着他正在做这些事的身影，我们很难想象五年以后，全家挤在小妾的屋顶之下，忍着感情的苦。那么，我们怎么注视此刻父亲弯身检查背包的一刻呢？


  另一位女士谈起那个让她成为油麻菜籽的丈夫。当年她丈夫住在附近，晚上总是逛到她的店聊天。在仿佛依稀之间，女孩看到一个高中生模样的男孩对她说，晚上去看电影好吗？女孩不置可否，就这样去了。在这充满情愫的夜晚，我们如何说明往后的日子，丈夫如何在生孩子的夜晚依旧流连赌场，当着她的面施打毒品，而她却必须在饭店洗碗赚钱，把手都洗烂了？在那个看电影的夜晚，女士说，从来没有的幸福在心里升起，这辈子从来没有像那个时候那般的快乐。


  追溯悲欢记忆，是活生生的现场，还是年轻时照片的心情？


  我总有着“欺身不得”的感觉：历史的记忆恰从“远远追溯到劫数的长长隘路”而来，但却因现在的某件事引发出来[1]。


  读着油麻菜籽女士的叙说，回想说话的现场，就像把祖母年轻的照片拿出来，跟眼前念佛的老祖母作比对。活生生的老祖母，如何也回不到年轻的祖母，可是当她说起去世三十年的丈夫时，那是照片的心情吗？


  我总觉得某种“切近”在说话者的现场。


  有位油麻菜籽女士读到张爱玲在《流言》写的一篇自传故事《私语》，泪流满面。张爱玲在父母离婚之后，与父亲、后母一起同住。张爱玲与后母发生冲突之后：


  我父亲扬言说要用手枪打死我。我暂时被监禁在空房里，我出生在里面的这座房屋忽然变得生疏的了，像月光底下的，黑影中现出青白的粉墙，片面的，痴狂的。Beverley Nicholos有一句诗关于狂人的半明半眛：“在你的心中睡着月亮光”，我读到它就想到我们家楼板上蓝色的月亮，那静静的杀机。


  油麻菜籽女士曾经因为后娘的挑拨离间，被父亲拿菜刀追杀，与张爱玲的处境几乎是同一个版本。反过来，张爱玲也有喜欢父亲的时光：


  我喜欢鸦片的云雾（张父是抽大烟的），雾一样的太阳，屋里乱摊着小报，和我父亲谈谈亲戚间的笑话——我知道他是寂寞的，在寂寞的时候他喜欢我。


  “喜欢我的爸爸”（或妻子/丈夫/情人）是活的现场，还是一张年轻时的老照片？


  要在这两个问题挑一个答案非常困难。许多油麻菜籽，后来就“不再是油麻菜籽”：她们的儿女买了房子，过年过节回来团聚；她们有的甚至无怨无悔地又接纳了丈夫；有的勇敢地走出自己的路，成了政府褒扬的“模范母亲”“足式典范”，当然也有人哀毁而亡。


  当张爱玲有了“自己的家”安顿之后，在她的旧书柜里翻到一本书：


  有一本萧伯纳的戏：《心碎的屋》，是我父亲当初买的。空白上留有他的英文题识：


  “天津，华北。


  一九二六，三十


  二号路六十一号。


  提摩太·C.张。”


  我向来觉得在书上郑重地留下姓氏，注明年月、地址，是近于啰唆无聊，但是新近发现这本书上的几行字，却很喜欢，因为有一种春日迟迟的空气，像我们在天津的家。


  坐在“自己的家”的张爱玲又去认了“天津的家”。当年她从天津的家逃出来恨透了它。


  走在陌生地，往事冷不防地跳出来，试图逼近，已是昨日黄花


  有一位油麻菜籽在她的丈夫出外游荡不归之后，辛辛苦苦地养育儿子，后来丈夫回头，她虽然默许他进来，却足足有二十年不曾与他说话。根据老祖母的孙子描述：


  从小，祖父就好像家里的透明人。祖母从来不跟他说话。吃饭的时候，大家习惯不叫祖父吃饭，祖父总是悄悄地出现在饭桌，默默地拿碗筷。你很难想象，他是当年气焰高涨，把祖母打得半死，又在外边玩女人，半个月不曾回家一次，十年不曾拿半毛钱养家的男人。


  这是现场与历史的老照片重叠在一起的景象，生命里的历史之眼。


  后来，我祖父病了，大家原本以为他不行了，没想到隔房的祖母也倒下来，不久就去世了。躺在隔房的祖父听到家人的声音，知道祖母去世，一句话也没有说，眼泪流满眶。没多久，祖父也去世了。


  我们还需要对生命下结论吗？人的活着永远在眼前的记忆里，像是沿着人生劫数的长长甬道，来到眼前，既不能说是现场，也不能说是记忆。我总是喜欢美国女作家凯瑟琳·安·波特在短篇小说《坟墓》中，用女主角米兰达的处境来说生命这件事：


  一天，她在一个陌生国家陌生城市的一条菜市街道上，在泥坑与压碎的垃圾之间拣路走的时候，陈年的旧事冷不防从深深埋葬的地方跳出来，呈现在她的脑海里，清清楚楚，面目逼真，仿佛面对画框的一幅情景，自从画中描绘的事情发生以后，从来没有动，也没有变过。


  值得注意的是，任何眼前的现场都是“一个陌生的城市”，因为我们已经移位，走在陌生地，而眼前总有些事情发生，就像“走在一条菜市场，在泥坑与压碎的垃圾之间拣路走”，就在这当儿，“陈年往事冷不防地从深埋之处跳出来，面目逼真”。


  生命就是如此长长的劫数甬道，我们在暗处行走，遥远的尽头有个亮光，依稀地照着暗路，可是，我们永远无法企及那尽头，当我们抵达的时候，正是我们闭眼离世之际。在劫数的长长甬道，眼前的微黑正是生命经历之处，暗影幢幢，恩怨情仇全都在暗影里晃动，折折叠叠，有时是恩，有时是仇，有时是喜，有时是悲，变幻莫定；一旦试图逼近，已经是昨日黄花。


  我想，这就是生命的“切近”吧。


  


山海的呼唤


  
    野扑扑的山海远远躲着文明，将它的子民搂在怀里，享受阳光、风雨和绿树的滋润。


    现代文明却用电锯和推土机，抽走了传统生活的精髓。


    同为台湾人，我们何时才能学会聆听？聆听山海的呼唤。

  


  从花莲的一个小镇回到东华大学的宿舍，已经是黄昏。人变得很恍惚。


  屋里没有人。我原本是这个屋子的主人，我的离开使这个屋子有着缺席的人。回到屋里来，立刻闻到这个屋子曾经是空屋的感觉。在半个月以前，我和妻子带着研究生们到花莲中部的一个小乡镇作田野研究，那是为小区总体营造作第一阶段的调查。


  一批人把行囊带着，坐车子到五十里路外的地方，原本就有点讽刺——既不像人类学家迢迢千里跑到异文化去做异乡客，也不是跑到邻近的地方作访问调查，而是到一个朋友的家里去做客。我们的主人是阿美族。回家的恍惚就像在亲友家住习惯了，回到自己的家又想回头去寻觅。


  没有文字的民族要有惊人的记忆，一切历史都在活着人的口中


  一下子这个汉人就落入空茫当中：他的祖先在几千年前就使用文字，他一出生就活在文字的世界里，喋喋不休的话语，没有那样紧急地要寻找出路。可是在这里，听说一提起祖先的名字就要从祖宗第一代念起，有时候要念上七八十位祖先的名字。没有文字的民族要有惊人的记忆，或者对着下一代喋喋不休地重复，为了说一件事必须援引十种方式说出，以免遗落。


  有文字的汉人习惯以文字理解事务，所以显得沉默；阿美族的老人说一个故事要说上半天，普通的汉人只要二十分钟就说完了。老人家说故事要交代后场，每讲一件事，就要交代谁是谁，为什么他会在故事里，他的母亲是谁，跟谁又有什么关系，所以一件事讲起来，就把事情背后的一大串东西拎上来，好像从水里捞了一把肉粽。


  有文字的民族是靠新闻报纸，每天把一些事情逐日报导，人们说故事也只是评论一番，不必交代上古史。口述的民族没有报纸，也没有家传的文书，一切的历史都在活着人的口中。


  其实，汉人从口传到文字，其间的转换是相当长的时间，今天我们的小说，事实上是口传的话本。记得我小时候，台湾还有一些文盲，我们常常在庙门口或者教会的院子听故事，说故事的往往是老人家。当然，并不是像今天原住民老人家说部落的历史，但是多少像是听部落的传奇。我想，那时候原住民听什么呢？


  原住民小孩过着双重的生活，学校教的、课本说的，全然带不进家庭里


  汉人几乎不了解原住民。我从小与平埔族的孩子一起长大。平时玩在一起，转身回家，就听大人说那些平埔族如何如何。在家居附近有五户人家，二十年过去，平埔族的孩子没有一个人念大学，甚至中学也没有，而其他汉人的小孩却有一堆博士、硕士的。当时也没意识到什么，以为这只是“物竞天择，有能者居之”，原住民小孩子不争气，从来没想到我们活在不一样的世界。


  汉人透过教育取得社会地位的传承几乎成了天经地义的事，我们活在教育的环境里，父母担心我们念不好书，经常义无反顾地大笔投资于教育孩子。我们不成器，往往是自己不努力或者能力有限，很少想到原住民除了个人因素之外，还有文化因素：他们的小孩根本不知道为何而战，为何而奋斗。


  我们的家里处处显示主流文化的价值，生活于其中而毫无感觉；可是原住民孩子必须过双重的生活，在学校里老师教的、课本说的，全然带不进家里，甚至完全生活在异样的感受里。


  “山海”的孩子置身阳光、风雨和绿树之中，与世无争，哪里知道这世界正急遽改变


  当我初次抵达花莲定居时，我对秀丽的山水感到迷惑，那原本是观光的短暂停留，怎么会是常住久居的地方？花莲人自称“山海”，在花莲市与吉安乡早就有了汉人惯有的热闹，“山海”早已隐退；可是来到原住民的部落，才发现山海是它的一切。


  山海不召唤文明的来到，却把生活其中的子民搂在怀里，阳光、风雨与绿树，不说一句话，人就置身其中。原住民的孩子活在其中，与世无争，哪里知道这世界正急遽地改变，在都市里的孩子早就练就投身现代科技生活的本事，他们还是大自然的孩子；汉人的孩子跟计算机交谈，原住民小孩还在跟风说话。如果将来的世界都在科技世界里思维，原住民小孩一定觉得很自卑，为什么自己什么也不会。


  与传统农村一样，原住民的生活受到现代社会的冲击，逐渐失去原有的风貌


  这个世界难道要叫山海的孩子消失吗？以台湾的原住民来说，现代社会正是取消他们生活的巨兽，他们的战场正在消失。


  与传统农村的凋零一样，他们正失去生活的旧根：


  人们被饲养在地板下面的家畜吵醒，一天的生活就开始了。主妇用木制的杵臼将当天要吃的米黍捣好。分出早餐那份米放在锅里，就赶到河边去提水。大家急忙忙吃完早饭之后，家里的人就各自忙着工作。下田工作的人就在田间吃午饭。下午继续干活，直到傍晚。主妇开始烧饭，将家畜赶到住屋的地板下，并煮好晚饭。太阳下山，大家把晚饭吃完，女人在炉火的亮光下纺纱，年轻人去访问恋人，多数就在女方家过夜；成年男子聚在屋里喝酒、唱歌及聊天。然后，每家开始就寝。


  这段话是引自Perry在1932年对拉克尔人的描述，不但对台湾的原住民不陌生，甚至我这个20世纪50年代出生的汉人都不陌生。除了汉人的年轻人不能在女方家过夜，成年男人不见得唱歌喝酒之外，传统农家的生活景观与平地的原住民没有两样。但是汉人并不惋惜失去的传统，因为现代的生活与过去并不是断裂的，多少歌剧、连续剧乃至宗教信仰都有着某种绵延的主体性，代与代之间的传承透过教育的取得而传衍下去。


  这条街是“纯的”，那条街是“番阿仔”，汉人与原住民的世界，虽然只有一街之隔，却互不了解


  可是山海的子民却没有这么幸运。除了少数人类学家的论文之外，他们的世界很少被看到，即使是住在邻近的汉人也不例外。


  有个清晨，我在部落最接近汉人的地方访问，顺道在一家闽南人开的小吃店买东西，我问卖东西的老太太，这条街住的是什么样的人，她说，左边这条街是“纯的”，右边那条街就是“番阿仔”。我问，“纯的”是什么意思？她说，“就是咱汉人嘛！”她嫁到这儿已经二十余年，“也不知他们番阿仔在做什么。”我曾问一位住在原住民部落边缘六十几年的老客家人，关于他与原住民交往的事，他说，“也没什么交往，就是请他们来做杂工；有时看他们没事就呜啦呜啦的唱歌跳舞。”


  汉人的不了解也并不完全是坏事，至少彼此的冲突可以限制在某个范围。原住民部落之间，即使语言可以互通，却容易因为嫌隙而相互攻讦，这种现象与当年漳泉的械斗、村落之间的不和颇为类似。所谓“派系”，彻底地说，正是人类聚落必然的现象；当一个聚落形成的时候，早就把它自身与其他聚落分隔开来；当一群人聚拢起来，聚拢本身已经把人隔开。我们很难去责难这种隔开，但也不能因此而不努力于族群之间、部落之间，乃至派系之间的沟通。


  然而，沟通的障碍不在于彼此的无知，而在于权力的不平衡。一个平凡的汉人生活在原住民村落并没有沟通的难处，如果他要生存，他就必须与邻人打交道，他就得学习如何与人相处。一个外省人学会原住民的语言而活下来并不难，难的是有一股势力使弱者受到掠夺，失去生计的能力。原住民的处境正是如此。


  原住民子弟不知道他们未来的命运，看到电视里肤浅的文化，以为那就是世界


  原住民很难有“正职”，许多原住民只能当模版工、跑远洋渔船，或者远赴他乡当荣工处的雇员，但是却不是表面的原因——如不愿意读书上进、低成就动机、不懂得储蓄、只知物质享受、不愿作长远的计划投资……而是他们不知不觉陷在权力失衡的状态里。


  当我与原住民朋友走在部落里，他指着一间间三层的现代建筑说，这些房子都是所谓的“负债屋”——他的同胞为了改建房子而贷款，却为了贷款疲于奔命，有时干脆卖土地盖房子。对汉人来说，买房子贷款并不是稀罕的事，付不起贷款的事也是有的，但是整个小区缺乏稳定收入而为贷款奔波，却是罕见的人间苦境。这不是早期大伙儿普遍的日子苦，显然有着结构性的危机。这个危机就是许多原住民无法求得“正职”来生活。许多农村的汉人子弟在艰苦的20世纪50年代还是读到大学专科，但是原住民子弟大多只有中小学程度，职位的取得相当困难。即使是20世纪50年代，情况依然没有改善。


  田径老将田阿妹（阿美族人）是光复中学的老师，每次她谈到有运动潜力的原住民孩子不愿意努力练习，眼泪就掉下来。山海的孩子不知道他们未来的命运，只知道电视里肤浅的文化，他们从电视里看到与他们全然不同的文化，以为那就是世界，哪里知道那只是消遣时间的玩意儿，根本不是真正的世界。山海的孩子失去了战场。原来山海的生活就是他们的战场，现在生活是硬的科技商业的战场，离山与海日渐遥远，几乎再也看不到回头路。


  槟榔破坏水源地，糖厂废气污染；全台唯一的净土正发出求救的讯号


  我与研究生们爬到阿美族发祥地的瞭望台，一片秀丽的景色使每个人充满愉悦的感觉，但在不远的地方却有一块被铲平的黄土地，让整个景观变得丑陋不已，听说是汉人想在那儿建纳骨塔，因为违法挖建，被有关当局禁止。这片山到处是龙穴，原住民并没有龙穴的观念，所以没有成为坟墓区，只有一个当地显赫的汉人拥有一些土地，就把祖坟迁来此地埋葬。


  多数山区是原住民保留地或国有地，但是由于大量种植槟榔，水源集水区都被破坏了。山里曾经有个漂亮的湖，现在也干涸了。这样的悲惨故事在台湾到处都是，我们在山里默默地走着，连骂一声都省下来了。


  事实上，住在这样秀丽的地方，连观光的资源都几乎被折磨殆尽。晚上夜宿在部落里，忽然闻到一股臭味袭来。当地人说，糖厂常在深夜偷放废气。车子停在外头，隔天就布满灰尘，到处脏脏的。肮脏的权力压迫着干净的权力，黑金的势力处处可见；西岸早就涂炭了，东岸也正受到摧残。东岸的知识分子恳求黑色产业不要东移，希望保住台湾唯一的净土，但没有看到眼前的一切，西岸也只能听听这些微弱的声音呻吟，不为所动。


  在母语的世界，像置身一棵大树底下，感受到人活着的根


  在原住民部落里，我总是“专心”地听着他们用母语交谈，虽然不懂，我还是在整个话语的世界知道什么是快乐、什么是深沉。只有在听人用母语说话的时候才感受到人活着的根。


  我听人们说着我完全不懂的母语，像是置身在一棵大树的底下，声音里有一种活生生的嘈嘈切切，风栖满楼地袭来，每个音回荡着根部的意味，说话成为一种享受，我在听不懂的音符之间看懂了声音的一切。我很少要求翻译，因为母语经过翻译，就好像把音乐转成乐谱，把情蕴沉沦到事情里头，说话的真意全走了调。


  初到美国时，听美国同事说话也有听不懂的时候，可是却没有此刻如此强烈的感觉。也许同在这块土地上，大地赋予了我们一条共同的弦，不论是大陆老乡、客家的南腔北调，或阿美族的“班刹”，都有着令人向往的母亲声音。


  透过祭仪的影像纪录，看到原住民的真实情蕴；原住民的祭歌、神话、传说，也许隐藏了一个民族最原始的记忆


  虽说如此，我还是对母语感到神秘莫测，对原住民的话语到底传递了什么符号意义，可以让我们离开现场之后依旧能回忆品味，感到一片茫然。这个问题也是台湾人类学者头疼的问题，而且也不是学会原住民的日常会话所能解决的。


  胡台丽博士在深受这个问题困扰之下，乞灵于影像——拍摄原住民的祭仪影片“东排湾土板村五年祭”。她说，透过影像的光影之间看到了原住民的情蕴，可是在情蕴的背后那一大片的精神是什么，却也一片茫然。胡台丽领悟到原住民的祭歌也许有着原住民深层的东西，隐藏着一个民族最原始的记忆。


  她发现赛夏族矮灵祭的祭歌重叠了赛夏族人对雷女[2]与矮人[3]的忏悔。在传说中，矮人与雷女为赛夏族人带来了小米与稻米，赛夏族人却杀害了他们。于是，族人对雷女与矮人有了文化上最哀痛的记忆，也成了祭歌中最悲凉凄恻的一段。也许赛夏族的后代不知道其中原委，但是矮灵祭里的悲壮却深埋在他们的记忆里。


  如果胡台丽是对的，原住民的传说、神话、祭歌对族人来说就意义重大了。对一个民族来说，族人的神话与传说不能说是怪力乱神，这一点在约瑟夫·坎贝尔（Joseph Campbell）的神话学已经说得够明白了，一个没有神话的社会根本就是毫无作为的民族，即使是美国这样科技挂帅的国度，也有着神话的活力。[4]


  社会学家叶启政教授也明白地说，社会学家其实是现代社会神话的撰稿人。以我个人的心理治疗经验，所谓“心理治疗”多半与心理神话的纠缠有关。然而在我访问的原住民部落里，西方教会的影响几乎使部落神话与祭仪成了绝响。基督教的教义取代了族人传统的心灵联系。


  每个民族有他进入现代化的方式，不是简单化约成某种统一的文化


  但是这并不是基督教的错。被日本统治的原住民逐渐被“移风易俗”，神社几乎取代他们的祖祠；汉民族再度执政之时，原住民彷徨无措，西方宗教适时拯救了彷徨的心灵。当族群意识重新被唤起，西方宗教已经成了心灵的一部分。我的原住民朋友说，族人只敢偷偷祭拜自己的祖灵，表面上还是虔诚的教徒。原住民正处在心灵分裂的十字路口。


  有人说，原住民文化终将消失，也许汉化，甚至“世界化”，才是原住民孩子最后的途径。这个主张相当粗糙，就如同“保持传统文化”一样，缺乏深思。


  每个民族都有他进入现代化的方式，不是简单的化约成某种统一的文化。汉民族的“儒家思想”被喊得震天价响，几乎代表了所有的中华民族；当中国有了危机，“反儒家思想”又喊得震天价响。儒家既是文明也是酱缸，少数民族的山海滋味若能参与其中，对整个中华民族绝对是好事。


  


心灵史的救济


  
    科学不断往前推展，更新的文明创造了世界的秩序，同时，也远离了野地的力量和奥秘。


    活在工具理性中的我们，能不能解除功利心态，重返生命最原初的意趣？

  


  坐在山里，看着清澈的河水潺潺地流着，水面的纹路不断地变幻着，枯叶在水面上打转，薄雾在林间，如云气飘在树叶上。


  如此地把自己放在一片岚气之间，望着溪水，作为后工业时代的子民，我们感到“世界的失去”，与自然之间的对话，似乎在工业的技术兴起之后，戛然停止。我们在计算机上与远方的朋友通信，我们的都市充满了货品，工厂不断地制造电器与化学制品，而使我们远离耕种的生活。这当然不是滥情的喟叹，而是“世界的失去”。


  如果我们翻一翻几百年前的文字，会发现中国的文字历史里有许多诗歌吟唱，对于现代的人们来说，这诗人的快乐似乎令人费解，为什么传统的文字营造者愿意创作这些诗歌，而我们又醉心于什么？某种疏离似乎逐渐扩大，就像极地的臭氧层破了洞，我们心灵的趣味逐渐失去了兴味，而电动玩具取代了人们之间的嬉戏，年节变得日复一日的无聊。


  所谓“后现代”的处境正意味着某种人类对自己命运的决定：使用汽车来挤压时空，使用电视节目代替人们之间的取乐，使用人工制品代替菜园的作物，使用图片代替文字的阅读，使用电子通信代替见面——人类注定要活在人为的环境里，人们用自己的手为自己铺路。


  挑战启蒙，探求神话心灵


  然而，这种后工业处境无法回头。人为自己设下如此的处境并非一无所得，也不是有回头路可以走，但是，人是可以反省的动物，他必须为自己所设下的处境负责，而且必须重新把自己的处境作个较好的反省，而构成后现代人文社会科学界所谓的“历史的救济”（historical redemption）。“历史的救济”其基本含义来自于人文社会科学界对人类历史观点的转向，认为人类用自己的努力想完成的目标，不仅不必然是良善进步的，甚至是片面、不足为取的，人必须回头把当初设想的生产目标、生活方式作彻底的反省，看看我们到底在历史的哪一个环节出错了，而谋思在出错的地方重新设想，以扭转人类的未来。


  在这个世纪末，历史救济成为人文精神领域的“筹谋”，试图在这精神日益异化的状态里，探寻人类人文精神领域的“重新活络起来”。然而，这个工程极其庞杂，从生物界的基因危机到文学界的“解释文学”，乃至环保运动、女性的人文革命，都在这股历史救济的运动里头。


  在心灵史的历史救济方面，人重新发现了神话的心灵。神话的心灵重新被发现，有赖于各层面的学者。


  对于许多外行的人来说，这些学者努力往“原始文明”探求神话的心灵是一件很令人费解的事：人类好不容易从原始文明的愚昧中挣脱出来，如何又返回原始心灵呢？那些原始社会流传下来的神话、充满怪力乱神的传说、荒诞不经的故事，又如何能够开启人类的智慧？而这些学者都是传世的大师，到底他们心里在想什么东西，而我们却懵懵懂懂呢？


  这一切都必须从我们有文字与科技文明的历史说起。在当今的社会，我们都把语言与科技视为历史进步的动力，以为自从文字的历史以来，人类才有文明；有了科技以后，人类社会有了更大的进步；这个观点令我们深信，只有致力于文明的进步，人类的心灵才能获得更完满的睿智。


  这种历史文明进步观却备受挑战。早在第二次世界大战时期，人类的启蒙时代遭受社会批判学者的质疑。德国法兰克福学派的精神分析大师弗洛姆、人文政治学者汉娜·阿伦特，都在人文心灵方面对启蒙产生怀疑。法兰克福学派的创始者马克斯·霍克海默与西奥多·阿多诺在《启蒙辩证法》中指出，启蒙使人相信得到救赎，然而启蒙思潮以理性、科学的推展，却使人感受到更巨大的不幸。这个观点，首先对人类欢唱的历史理性打下了一个大问号。


  这个疑问在20世纪50年代提出，却像滚雪球般地引发更多的回响，姑且不论批判学派的后来发展，它却为心灵革命开启了一个里程碑。


  解除文字魔咒，重返语言初始地


  心灵历史的救济来自对语言的反省。过去，文字被视为心灵的指引者，但是，却又是心灵的遮蔽者。


  语言出现了的思维其实并不全然取代生命，但是人类用语言遮蔽了非语言的生命。如果用比较严重的话来说，语言是人类的另一种存有，而这种语言的存有性却逐渐地退去其与生命交合的中介处，而放逸到语言的疏离——人类将语言编织成一片自我欺骗的意识，使得语言不再与生命息息相关，语言成了被操纵之物：广告、政治口号、训话以及呓语。


  语言与生命的交会处，正如本文一开头所描述的山中流水。人坐在山中注视着流水，并不需要语言，但是，没有语言的注视总是盼着语言将之说出；在没有语言的注视，生命与奥秘同时存在，也随着生命消逝；于是，注视的眼睛开始咿呀学语，语言不能代替注视，而是一种相依偎，与任何身体的感受在一起，而不是互相取代。


  同样地，人是在生死难处的身体处境，召唤了语言作为安慰：有了语言相伴的肉体，仿佛有了依靠；此时的语言并不需要是整段的文字，只需要一些咿呀之词。这个语言初始的状态，正是心灵史要重返的地方，而不是历史的文字。


  神话思维正是语言的初始状态：这种思维是以“感同身受”的方式出现，而不是理性与逻辑。它没有文字的魔咒，却有着生命的蕴味；神话思维总是在概念形成之前活着，而在概念形成之后死亡；文明是由理性文字所豢养着，并且驱逐概念之前的神话思维。


  因此，重返神话思维的历史救济并不是从神话寻求意义结构，而是返回神话曾经居停之处：当我们坐在黑夜星光底下，注视着黑色的山峦，在没有文字指引之前，我会用眼睛看尽所有的星空与山峦，它们有几百种不同的黑蓝色；可是，在我学会语言之后，我可以用天文学的知识把天空瞄一下，我就把眼前的星空“解释光了”（explain away）；我只消用几个字，就把眼前的山峦说完了。我学习的文字，让我对世界失去了兴趣，也失去了眼光。


  何况，这只是谈眼睛的看，若进一步把人与人的面对面接触当作生命的光景，那番景象当然变得更复杂；人间的生离死别、亲情与伦理、政治与经济，在现代的工商世代经历数千年的文明历练，有着非常繁复的系统在运作着，从历史救济的观点来看，如何创造性地对待这些制式的文明，正是所有的知识所欲探求的。若单就心灵史的观点来看，我们正面临着制式精神的折磨：一方面我们承受着既成的文字与制度的养育；另一方面又被隔离在生命旨趣之外。


  以迷惑为起点，领会“巫”的世界


  以语言的制式发展来说，诗意原本是语言与生命交感的处所，但是，制式的语言不断地朝向工具性或指示语发展，人们只能把语言当作工具，而把语言的生命感掏空了。人们对语言之前的经验遗忘了，而以语言的器用以及由理性锤炼的语言反过来诋毁诗意及神话思维。


  其中最受残害的则是有关“巫”的现象。“巫”原本是人类在受苦经验里企求解脱的一种基本现象；从文明建立以来，巫被制度化成为祭师或巫祝，从而被取消了巫的根本生命现象；但是，全世界依旧有巫的原始风味存在，只是它的意义被解释为落伍过时的迷信，或者是人类精神狂妄的非理性残余——这是个相当错误的观念，但是二十世纪的人文社会学界逐渐领悟到，人类对自己的生命已经化约成“运动保健与医疗”，对于生命自身的精神丰腴已经逐渐远离。


  把巫现象当作心灵史的历史救济，具体言之，就是把我们眼前所理解世界的方式加以质疑，并学习另外一种（或多种）理解世界的方式，使我们领会到我们如何受制于眼前的世界，而深深地感觉到某种缺乏；同时也因此而解开眼前世界所提供的限制，进入一个更丰富的世界。


  为了阐明这点，我们把卡斯塔尼达所著的《巫士唐望的世界》当作解说的实例。阅读卡氏的唐望书必须有个阅读的起点：我们不可以把卡氏的书当作指引，以为他所说的唐望世界有什么行为的圭臬可供奉行；相反地，我们必须把自己放在领会的中心，将我们的迷惑当作起点：我到底如何被眼前的世界捕获而无法解放？


  我们的迷惑也许与卡斯塔尼达不完全相同，但是我们之间依稀有着相连之处；我们活在一个“工具理性”的世代，我们为了使生活过得顺利，必须把世界看成一个工具性的世界，就像卡氏为了完成他的人类学博士论文，他要有个“数据提供者”当作完成这个目的的人。


  他找到印第安巫士唐望，告诉他：“我付你钱，你告诉我有关印第安人药草的知识。”唐望不吃这一套“工具理性”，他要教导卡氏一个重见世界的方法。唐望行事的方式激怒了卡氏，这不是他要的，他要的是“工具理性”，而这正是唐望教诲的起点，因此，唐望告诉卡氏：“我们之间，总有一个人要改变。”


  我们总是以为，被改变的人是下等人，改变别人的人是占优势的；然而，从另外的一个世界来看，改变别人对自己并不能蒙受恩惠，愿意改变他人并不是为了自己的利益，而是施行“大慈悲法”，而受改变的是“蒙受慈悲”。当然，在俗世的利益来看，改变他人是为了得益自身，显然是自私的；但是，若是改变并非得益自身，则是施行慈悲。这两个观点都可能存在，唐望则要卡氏看到，他们之间的施受是在“大慈悲”世界的脉络，而不是卡氏的“争胜”世界。


  然而，卡氏“争胜世界”的习气一直使他对唐望有着不可遏的怒气，他怀疑唐望是个狡猾奸诈的人。在卡氏原本的世界里，他所有的怀疑可能都是事实；在俗世里，我们会碰到伪善的君子、诈财的宗教家，因为我们活在同一个世界。问题是，唐望不在我们俗世的现实，唐望活着的“处所”与“时间”都不在我们这里，他的处所是我们看不见的：“与植物说话，与动物共存。”他的时间是自然的时间：星光、沙漠、树丛——这些并不是物质的，而是精神的。


  我们与唐望同样拥有星光、植物与动物，但是却采取不同的方式：动物是超市里的畜肉或宠物店的可爱动物，植物是“菜肴”与“观赏物”，时间是“工作”与“休闲”……换句话说，我们的文明创造了世界的秩序，但却也遮蔽了唐望知道的世界。


  做野地的猎人，而非有知识的瞎子


  心灵的历史救济就是在于重新挖开被我们掩盖的东西——或许我们的祖先曾经活在那里，并得到某种真理，但是我们因为某种缘故，将之忽视了，以致当历史文明往前走了之后，这些真理被隐藏起来，直到我们发现有人依旧在那里活着。


  这样的重新回头，对人类的精神发展史有莫大的激励。以“与植物说话”为例，我们与卡氏一样，认为这是很荒谬的事，顶多是用“开玩笑”的方式来做，即使有人发现，“与植物说话”可以让植物长得更好，这也是功利式的，与唐望的心灵世界完全没有关系。


  我们并不需要把唐望视为什么伟大的人，他只是站在我们曾经失落的世界说话；他是我们世界的提醒者，提醒我们曾经有过一种世界，这个世界不是灭绝，而是让我们重新去接壤。但是，我们必须注意如何与“唐望书”接壤：它既不是提供有关能量/能源的理论，也不是提供某种比喻式的格言，更不是提供真理，而是提供一个位置——我们失去的位置。


  这个位置就在“巫现象”里头。“巫现象”的真正意思就是“初始经验”——第一次的经验，也就是佛教所谓的“初心”：


  你必须抹去周围的一切事物，直到没有一件事是理所当然的，没有一件事是确定的……（卡氏1960年12月24日的纪录）


  与文明或文化相较，“巫现象”没有精确的语言，没有制式的习气，更没有一成不变的规律。“巫现象”不是巫术，也不是仪式，而是摆脱被文明或文化豢养的束缚，直接把自己置身于“野地”。“野地”是精神的，意味着人必须在生死之间搏斗，它是行动的处所，人必须小心翼翼地求生存，机敏地保护自己，并且寻求活下去的力量，但也必须与万物俱亡。与之相较，文明或文化的生活是一个被养在猪栏里的生活，照着习性的制约，每天三餐，把身体交给医疗保健机构，把生活策略交给专家，依照书本的教条行事，只凭报纸及电视“增长知识”，也就是把整个生命交给文化来殖民。


  当唐望把卡氏带到野处，卡氏是个“有知识的瞎子”，他看不见野处的一切，听不懂野处的语言（如“好地”、“坏地”、精灵、风、石头），他软弱无力，不认识“力量”，不会“正确的”走路，而“野地”需要的是“成为猎人”——这并不是寓喻，而是一种解开被文明或文化豢养的行动。


  在野地的实景就是我们的“生死场”，我们的左边是出其不意的死亡，我们的右边是眼前的世界；我们的前面是难以到达的远景，我们的后边是个人历史的习性；在整个唐望的教诲里，我们必须以身陷野地的胆识，往左看一看死亡，往右侦伺我们的世界；眼前迷茫的一片是我们必须小心翼翼的探索之地，而背后的个人历史就必须摆脱，以免难以移动。


  如果返回现代世界来看，事情是猎物，现代的猎人是行事机敏的人；被现代豢养的人是那些被工作、电视、计算机与餐馆包围起来的人，时间被分割成周一到周六，朝八晚五，但是惊觉的人懂得人的精神里有“野地”，他懂得进入名利场，也同时把名利摆开，有一种依赖自身的求生能力，但也懂得接受死亡。


  心灵的历史救济，解放日常生活殖民化


  谈“巫”，必须认识到人类在受苦的经验所进入的世界：一种解脱状态的迷离，一种人类生命造景的力量；所有的“巫”现象，在还没有进入制式化之前，都把人的苦难与生死的感受以各种舞蹈、虚拟现实的方式，为人类的精神领域指明一条生路。卡斯塔尼达的唐望书，乃至赫塞的《流浪者之歌》都以同样的方式，向人类的肉体受难处境，指出一片景象。


  然而，“巫”现象永远只是“指出景象”，而不是累积的知识——一旦“巫现象”成为知识，或为巫医，或为巫官，或为巫术，都变成虚假的知识。“巫”现象自身是生命的处境，本质上是人类命运劫数的无明。它总是透过一些受苦的人把生命景象的光透露出来，因而让人明白生命的暗处；对于“巫”现象，也不是信或不信的问题，而是人如何解除文明的遮蔽，（而）愿意自我揭露生命奥秘的问题。


  对于理性，巫现象的存在是个令人尴尬又极力排斥的存有状态，但是，对心灵史的历史救济而言，既是生命的存有状态，我们必须回到现象自身。


  同样地，神话思维也不在于神话象征的解读，更不是神话的想象，而是对语言魔力回到生命的再度思维：人与大地的关系（如西雅图酋长的话），人与植物、动物共依存的关系，人与方位、时间的关系，人的生殖、亲情乃至情色的思维。神话思维必须摆脱文字理性的宰制，使得生命与语言之间的原初处境得以再次被揭露。在这一方面，文化现象学者卡西勒的《神话思维》、神话学者坎伯的系列著作，乃至保罗·里克尔的《恶的象征》，都致力于神话思维的历史救济工作。


  前述心灵史的历史救济中，只稍微谈到巫现象与神话思维，若从宏观的历史实践观点，不管是德国社会学者哈伯玛斯的“日常生活殖民化”的解放，政治学者汉娜·阿伦特的“失去世界”的复归，哲学家海德格尔、尼采的生命哲学，都是朝着历史救济的观点，对现代人文社会的异化（疏离）提出反抗。


  


人一说话，上帝就发笑


  
    断裂不成形的人声，响起又落，荒凉如海；坚实初放的语音，不重指涉，孕育成神话天地。


    一路飙长的语言径奔前程，另建起符号王国。


    神话与理性，哪里是生命的原乡？

  


  想到生命的活着，就不能不想到神秘的思维。有时候，脑袋会有这样的神话：有人滴了一滴微量的精液在水里，地球的火、水与矿物聚拢过来，围着这微量的精液，讶异它与其他无机物有这么大的不同；微量的精液里有地球找不到的蛋白球链，风、火、水、土们该怎么对待它？做它的母亲，让它满足任何需要，任它作任何愿意的行动，永远配合着它；后来，它完成地球生命所有的一切。


  这好像是远古的神话，可是，为什么在阿保美代的漫画里依旧那么真实？这里头一定有许多重的真实接合在一起：我坐在窗前承受的微风，我心里轻唱着的微风，母亲在我身旁悄悄说话的风，被允许到外边玩耍的微笑，树梢间叶子嘶嘶的声音，芦苇微晃着的花秆，你从我身边走过的样子，爱人的裙摆过来的时候，风向鸡转动的样子。我看见所有的真实。


  如果以为，风火水土只是神话里构成生命体的四个元素，照文学评论家弗莱（Northrop Frye）的说法，那只是个拙劣的化学炼丹术，人不但是跟风火水土活在实体里，而且它们还是想象的四大元素——我们心中的火光、微风、水流与大地。


  如果在深夜的大地烧起木头，坐在石头上，怔怔地看着火上的茶壶冒着蒸气，随风冉冉上升，我们还能说什么？为什么我们只能用眼睛看着这番景象，却不能说？为什么我们只在回忆的想象中记得这个夜晚？就像任何撩拨心思的，总是用回忆的画面来到眼前，而不是用说的？


  生命的景象仅是一堆破碎的形象，拾不起成串的话语


  我于是慢慢明白神话。


  神话并不是那种远古流传下来的胡说八道，而是一种人类无法规避的想象。为什么人类需要想象？不要告诉我任何现在的想象理论，那是最缺乏想象的智能练习。相反地，我们的想象在一切实体当中：


  坐在黑夜里，才发现我们往往被“黑”这个字所欺骗。“黑”的字义告诉我们的是“一片黑漆漆”，可是，我望着黑夜，依稀之间有草木的微白，有石头的微黑，有墙壁的暗色斑驳。眼里所看的黑夜不是均质的一片，而是气象万千的黑。


  我们曾经看过许多黑夜：山里的黑夜，水边的黑夜，海滩的黑夜，停电的黑夜，豪华街景的黑夜，村庄里点点灯火的黑夜，港湾的黑夜；每个黑夜都以独立的方式出现在眼前，也以独特的方式呈现在脑海里，如果把它们集合起来，所有的夜都不曾相似，甚至都不曾并列出现，它们总是一个个被我们碰见。我们一生碰过多少夜晚，就等于我们有多少的岁月。活生生的夜晚，等于生命还活着的样子。


  可是，每个夜晚怎么度过的？别告诉我，你有许多无聊的夜，坐在电视机前面看着跳动的影像，然后伸个懒腰，空虚地走回床上。我并不是说，你从来没这个样子过，而是你用很粗略的记忆把夜晚打消。坐在客厅，忽然天空打雷，倾盆的雨直直地下，你去关窗户的一刹那，有些雨滴泼进来；等到门窗关好，雨点打在窗上，滴滴的水沿着玻璃流下来，叮咚的声音，就在你站立的片刻，打个小小的寒战，转身回到客厅。你怎能说，你没有活过夜晚？


  当然不是要你用力去思考夜晚是什么意思。夜晚在生命里头，就像那风，那火，那把泥土。可是：


  人子呀，你说不出，也猜不透，因为你所知的，仅有一堆破碎的形象。（艾略特，《荒原》第一部分）


  为什么，生命的景象只是一堆破碎的形象？生命用时光度过，弯弯曲曲不成河也不成山。有时从事情的紧迫之处跳起，鼓声紧锣密集，跳越这里，跑到那里，拉紧的喉咙，把声音四处迸发；有时音乐四散，灯光流泻，懒懒地伸向四处。生命的活着，无法把景象并拢在一起，若是未曾有些许的记忆，还不知道要破碎到什么程度。


  这些破碎的景象拾不起成串的话语。如果硬是要对生命说些什么，那一定要虚伪作假，使用一切缺乏想象的话语，把生命说成某种死物，像早已倒了店的店招，依旧伫立在街头；一种不能置信的事物，却硬生生地被话语制造出来。


  相互抛掷声音，坚实的感觉就在其间流动


  但是，生命又能说什么？神话：


  在人类的梦想（或恐惧）编织成神话，宇宙的起源和爱情神话之前，在时间将它的实质铸入日子之前，那海，永恒的海，已经存在。（博尔赫斯《海》，林冷译）


  在神话出现之前是海洋，人们伊伊喔喔地对着海洋说出断裂的声音。在神话出现之前，话语断断续续，像海水拍着岩岸，溅起的水珠，抛入空中，又一粒粒掉回海里，复归海水。人的声音在空中扬起，又复归沉默——沉默正如溅水返归海水，沉默如海：


  我不生不死，


  茫然无知，


  徒自搜索一泓心光，


  无声的沉寂。


  大海仍旧荒凉空虚。（艾略特，《荒原》）


  神话出现之前，语言破碎，人类的心田依旧荒芜。可是，声音却是令人眼睛一亮：为什么声音可以有不同的调子，抑扬顿挫，清晰可辨？把声音作个安排，就可以有个清晰的单位，就像把沙用水掺和，就有了泥块。把一个音加上另外一个音，按顺序念出来，就有个坚实的感觉。把这坚实的声音抛给你，你居然接得住，把同样的两个音的声音掷还给我。让我们来玩丢声音的游戏吧：我给你一个高亢的音，你还给我一个低音；我给你一个高低音，你给我一个低高音。


  你说，这只是原始人的玩意儿罢了。奇怪的是，在我眼前一岁半的婴儿，正与她的母亲玩着这样的声音游戏；婴儿炯炯有神地看着母亲抛过来的声音，咯咯地笑着，还给妈妈一个声音。


  你说，这只是婴儿咿呀学语的过程罢了。奇怪的是，当你坐在加尔各答的机场，来来往往的印度人用轰隆的声音包围你，每个声音都被你的华语挡回去，可是，你依旧抓得住印度人的神情吐气，就像法国名作家罗兰巴特在日本的样子：


  这种我不懂的语言，我依旧抓得住日本人独特的呼吸，感情的流动……话语把我团团围住，当我走动的时候，它就使我微微产生晕眩的感觉，把我抛入那种人为的空灵之境；这种空灵之境才使我变得完满：我生活在这虚空中，从一切已有的意义之中获得解脱。（罗兰·巴特，《符号帝国》）


  当语言以原初生命在大地玩游戏时，语言与生命交织成神话


  神话就是以声音的氛围圈成的那种语言；语言宛如从风火水土的大地之中初试新啼的声音。神话分不清楚柳梢的风声、夜间的雪雨，分不清楚动物与神祗；它还没有把事物切割成类别的能力，因为它还没有意义的齿牙。


  但是，正因为如此，神话有着生命的韵味，它依旧如同原野的动物，会嗅着大地的气息，咀嚼着植物的嫩芽，把眼前的一切通通放在语言的游戏场，不必烦恼它所指涉的东西是不是存在。于是，神祇降临，在语言之中指挥着大地。


  于是，我们说：神话语言还是用它的生命活着的话语。神话不是后来我们讥笑“初民幼稚状态时，用不合乎逻辑的话语编造出来的原始思维”，恰恰相反，神话是语言的生命形式：当语言还没有远离生命，还没有投放到“意义的帝国”做臣民的时候，它还在大地里玩游戏的时候，语言与生命交织成神话。


  当语言初次萌芽时，往往只是在“召唤”：召唤你，所以你有了名字；召唤植物，花草有了名称；召唤风火水土，所以有了神名。可是，召唤的声音只出现在眼前的实际情况，而且在刹那间即消失不见。于是，召唤的声音必须能够重复；为了记住这个声音，我们必须用“元音”，使话语变得响亮；为了让声音像天籁般的美妙，我们必须用各种辅助的声音，把“元音”装扮起来。


  于是，声音有了多彩多姿的样貌，我们才好把语言的声音放到人际之间当作游戏，就像刚学话的孩子，把语言当作玩具。可是，生命太悲苦，人总是有所祈求。于是，他立起木桩，穿起羽饰，把语言带进祭场；于是，语言在祭仪当中成了呼唤神名的物件。然而，语言并没有失去它的生命形式，因为说得出神名，就等于掌握了神。语言与神的现形同时存在，鼓乐、舞蹈与神名共同在游戏场里头。


  在理性的灵魂里，神话堂堂居住其中，让理性说话


  因此，只要我们确定语言依旧是在游戏场里，它就具有生命的形式，它就必须是神话。语言后来不再是神话，乃是因为语言背叛了它的游戏场，它在野地的风火水土，跑到符号的宫殿，建立起它自身的帝国，这时，文字成了固定的东西，使人能够脱离生命的处境，依旧能够理解世界。后来，文字帝国下令记录原始的话语，将之编成“神话故事”，然后当作文字帝国的产品，不断地被修改、捏造，神话终于在“神话故事”里死亡。


  可是，神话始终没有死亡，它采用金蝉脱壳之计，让人们以为“理性战胜了神话”。而事实上，理性从来没有明白，在理性的灵魂里，神话堂堂地居住其中，让理性说话。


  其实，人只要一说话，不管是假话还是真话，神话都在驱使着语言与生命经验相结合。神话无法被指认出来，因为说话是活着的说话，人无法指认自身；只有当神话已经离去，人们才发现历史上有许多科技神话、政治神话，就像希特勒时代的德国人，对“第三帝国”的神话充满了欢愉与鼓舞，总是要等到纳粹政权的崩颓，人们才发现自己曾经活在“那种神话”里。就在发现神话的时候，神话已经重新附着在资本主义身上：资本社会的子民相信大量生产、大量消费、世界贸易及各种地域性的营运中心、金融系统。


  “人一说话，上帝就发笑。”米兰昆德拉喜欢这句话，而我们却都活在这句话里头。


  


中年又逢春


  
    行到中年，两不着边，生的甜美，越来越远，死的无常，逼在眼前。前瞻与后顾，摆荡悠忽。


    人在这样的绝望格局里，由无处可去的焦虑，转为体验当下的从容。


    事功，改以沈潜的决断破局；生命，行向自在清明、无限可舍的慈悲。

  


  自从西方心理学“突然发现”中年危机，中年人的命忽然一下子被放在聚光的舞台上，好像突然看到中年人某种“没穿衣服”的部分。


  我当然没有权利为其他的中年人说话；中年何其丰富，光是我自己就说不完了。我因为被冠上“心理学家”的称号，所以众人往往赋予我说话的权利；其实，中年人世界的丰富性，往往是人世间颇为值得开采的矿脉。


  以“哀乐中年”来说吧，中年的“哀”已具有某种城府，中年的“乐”已带有某种淡然；人到中年，心境改变自是阅历加深，但是其中的转折，却少有纪录。


  李白的中年之忧是“悲白发”，这是为父母送终的年龄；中年人大多在这时开始饱尝父母的病老，用儿女的眼睛看着父母离去，使自己一出生便熟悉的身影没入土里，从眼前的心思到梦里相思，中年之眼就有了深邃的含义；作为中年孤儿的心情，固然不若幼年丧亲的悲苦，也不能说毫无所觉。


  中年人往往在此时发现自己被推到第一线——前无亲人，后有来者；这样的排行榜，不能说没有半点觉悟，人在最充实之处瞥见了空虚。


  半百回顾，中年人只忧不虑


  中年是最容易同时看到虚实两端的人。当年轻的情爱踏实成婚姻，当子虚乌有的“家”成了眼前坚实的房子与儿女，中年人看到了虚处——昔日在身旁烦忧的儿女即将离去，住久的房屋早已失去当初拥有的喜悦，而当年情长颤抖的爱早就沉没到日常生活里；男人不自主地看着年轻人的招摇，女人不自主地把润肤乳液往脸上涂抹，这里头有的是心虚，有的是充满怔忡的“我怎么了？”表面上的中年笃定，却被眼前诸般“不实”的心思拨乱了弦。


  其实，中年人只忧不虑。人过中年，诸事不管顺遂与否，都可以看开，若还在事情中折磨，那就“枉顾中年”了。但“忧思”却依着岁数日月长，正如李白说的，人最大的问题是“常怀百岁忧”，这正是中年心情的写照。


  中年何忧？这里头有双重的关切：一者关己，一者关乎后人。关己之忧来自年近半百的反省与回顾，“生命的路如何再走下去？”这个声音已经不再是惨绿少年初佩剑的探问，而是不能自免的人生实课；也不是向生命强索意义，而是被走过的生命逼问着；这并不是为了俗世的成就作的检讨，而是第二阶段的人生将如何开始。因此，所有中年人的忧是没有考场的考试。在这场自家生命的考试里，有人离开显赫的职位，追求艺术，如赵二呆；有人从幕前隐入幕后，如许多歌手、演员；有人跳槽，从学术界跳入政治界，或从政治界归隐学术界；有人表面蛰伏不动，生活的质量已渐次改变。


  生灭无常，认真看待宗教心情


  所有的中年改变都涉及“自觉性”的深刻意义。也许，有人在中年时期看来没有丝毫改变，其实是假相。生命原本无常是无法否认的事实，而无常的真意在于改变的发生。“改变”不仅是事实，还具有“生灭”的根本要义。对中年人来说，重新诠释“生灭”的意义是个大课题，也是根本认识“改变”的下手之处。


  生与灭不再对立，而是相互包含；这层意义，对年轻人来说，完全难以体会。对已有成就的中年人来说，却深具新意。“成就”不再是“生成”，而是与“毁灭”俱存的状态；中年人都知道，开创容易，守成却难，原因是一切成就之事均向灭亡开显，而不是“千秋万世”之业，人在守成之中，只是讨取延期的灭亡；人在中年之后的活着，只是在朝向死亡之中暂借的生命。这层体会，使中年人的豪情迈向更广阔的世界——中年的宗教心情。


  宗教心情是人在年轻时的活着最容易遗忘的事。宗教心情是人类至高心灵的核心，但不是哪一个特定的宗教。宗教心情从未在人心消失，只要曾有过虔敬、感激的时刻，都是宗教的时刻——一首音乐、一篇文字、一席谈话，都有宗教的心情。


  岁月沧桑，造就生命的城府


  但真切地进入宗教心情却往往是中年之后。年轻的艺术家是狂热，中年的艺术家则是修道；年轻的和尚是迷茫游走，中年的和尚则是行脚僧；年轻的企业家是气盛，中年的企业家则是深潜。岁月的沧桑才能使中年人懂得什么是内心的主宰，但那不是什么“人生的意义”，而是生命的城府；那不是来自人世，而是来自空灵的召唤——神佛的所在处。


  弘一法师在中年出家之后，开始抄经。他那时候身体已经不好，羸弱的身子，在孤灯下握着细管，一个字一个字写在方格里，简单素净，像圆融的香，不多不少地划在格子里，没有锐意的钩沉，没有飞扬的舞处。一个字一个字写下来，这与耐心无关，而是修道。


  中年人为什么要“修道”？某种人生的“破局”已经隐约（中）呈现——既没有回头路可走，往前走只有“收口”的份了。


  有一次，我阅读某大亨的传记，里头说他“六十岁才开始创业”，好似雄心不灭，可是详细阅读他六十岁时的所作所为，其实是“最后的孤注一掷”，反而予我“破局”之感；一个人肯在中年之后“孤注一掷”，其实是不顾一切的选择，那不再是年轻时候的探险，反而是彻底明白“没有回头路”的决断。


  如果没有破局的决心，我们真的难以想象中年之后的日子要怎么走。最近看着下台的阁员发出悲怨的话语，总觉得他们对中年以后的生命认识有点浅薄。在名利场的男人勇于任事之余，其实也该有点“生命的城府”，而不仅仅是在人间世里建城府而已。


  活着不是永远，人在当下学会从容


  因此，我喜欢把中年之后的心情称作“幽世”。“幽”是指“暗处”，是向着生死求取些微的光亮。


  有一天，我在客厅里读书写字，一只蜻蜓飞进房里，逃不出去。隔天早晨，我在楼梯间看到它僵硬的身体。在这一刹那间，我看到自己的生命就是蜻蜓的生命，我与蜻蜓一样在幽世里等待着某种时刻——客厅里工作的我，在屋里飞着的蜻蜓，都无可避免地聚在一个时空里。


  我慢慢了解到，作为“年过中年”的人应该懂得的一件事：我们都是在暂时的时空里，在宇宙的庞大基因库里，暂时出现的聚合形体；这样的“聚形”，一方面是珍贵无比，一方面是聚散无常。


  就“聚形”的珍贵性来说，我们慢慢领悟到生活是永远不可能重复的，即使是日复一日的睡觉、吃东西或洗澡，每个晚上的睡觉都不可能重复；也就是说，我们在暂时的活着里，每一个时刻的经验都不是重复；每一个时刻，“聚形”都在时间、事情里头经验到生命的一切。这就是“聚形”的根本价值，活着的珍贵感。


  另一方面，聚散无常使一切事功变得无足轻重。但这种聚散无常本身却不是没有价值的，它一方面威胁着“聚形”，知道“人身”的有限；但它也聚拢了幸福的可能性——既然活着不是永远的，我们才能从容坐在台阶上看人来人往，我们才能从容地与亲朋好友吃顿饭。所有的从容都在完全认识此生的有限，在最初的焦虑之后的无法可想，才会有从容的自然蕴生。


  这就是中年的绝处逢生。对年轻人来说，未来的远景计划是有意义的，因为所有的规划充满实现的可能性；中年过后，能做多少就算多少，人生的目标已经不重要，重要的倒是“当下”。中年过后，应该有个彻底的绝望，才有枯木逢春的感觉，那就是彻底明白“当下”，明白活着的分秒经验。


  彻底绝望，才能聆听幽世之声


  中年之后的绝望是唯一逼迫人去过着“朝死”的存在。如果把“绝望”视为破灭，恐怕是人生最大的谎言。绝望是“无可想之想”，正是它最美妙的地方：在这个时刻，海水拍打东岸边的声音清澈可闻，虫鸣鸟叫如大地惊雷，水声潺潺如天上纶音。绝望使活着的时刻幸福涌现，甚至喜极而泣。中年过后的心情要能活过来，唯一的希望就恰好是彻底的绝望。中年人懂得沉潜实在，不浮不夸，不虚不饰，也刚好是从彻底的绝望中醒来。


  我曾经看过长辈们向我显示这种沉潜的实在，一点也不喧哗。但是，多数人看不出他们的决断正是在遇事的沉默。我很清楚，绝望的结果不是哀叹，而是雨过天晴的湛蓝。就像索甲仁波切在《西藏生死书》里头说的故事：


  布里吉修女为我说了一个她亲身经历的故事。她在爱尔兰一家临终关怀的医院当护士。六十来岁的莫菲先生和他太太接到医生的告知，说莫菲先生来日不多了。莫菲太太来医院陪伴，两人边哭边谈一整天。布里吉修女很不忍心，看着他们两人边谈话边掉泪，前后有三天之久，想到自己该不该想点办法。不过，到了第四天，两位老人家突然间变得放松安详，彼此温馨地握着对方的手。


  到底发生了什么事？莫菲夫妇完全放弃了求生，下决心要好好结束这一生。当这个决定彻底被认识到的时候，夫妻两人变得安详宁静，给人一种平易近人和充满爱心的感觉——换句话说，他们得到生命的真相，从而有了真正活着的感觉。


  我们会问：“为什么这么简单的真相生活，对人却是如此的困难？”原因在于：获知生命真相需要真正的绝望，而不是希望。只有真正的绝望才听到生命无常真正的声音，在每个生命体的“无名”（存有）之处才有了聆听，才听得到幽世之声。


  认识真相，知道“不舍”的可以舍


  活醒过来的生命依旧过着日常的生活，但是却有了慈悲的心——就好像我们寻觅到安身之处，准备投入那无限温柔的基因源头；我们明白人何处来，往何处去，并不是此刻的“聚形”，而是无限慈蔼的宇宙天心。


  可是，把生命逻辑如此推敲，却有无限的悲戚。中年人其实是习气已重的人，想要迈开脚步却又挂着脚镣，绝望的心像黑夜的萤火，在远处闪烁。有时，一股悲戚涌上来，隐约间明白一切即将失去，偏偏又有一大堆事务缠绕在心头。如果我们中年人能够有机会，云脚天涯，像西藏人背着简单的行囊朝圣去，那正是中年人的治疗之旅。其实，即使没有真的背起行囊走天涯，中年人在日常进出医院、进出爵禄、进出财富之间，也多少隐约体会到这样的悲戚——知道该舍的不舍，知道无常的有常，知道死亡的不死之心，都让悲戚涌现。


  而我的简单主张是：直接认识真相，不要用理论、眼前的功业去作圆满的解说。这样的认识并不需要放弃眼前经营的事务，而是知道这一切的“不舍”的可以舍，知道“亘在”的不亘在，知道“不死”的必死；然后一切清清朗朗，从容不迫，看日落日出，看风来风去，我依旧如风中的芦花，摇曳在自然之间。


  


命运在说话


  
    有人事业做很大，名留青史；有人沾不到功名的边，留在深山里当信史。


    但是，不管丧礼排场、事业大小，人一律是默默地走开，就如同人像荷叶般默默活着。


    重要的是命运，不是事业；是投身于机缘际遇，而非预知。

  


  无意中看见有人算命。从前在路边摆摊的算命仙，后来搬到旅馆或择日馆，现在看见他们在茶艺馆里头。


  仔细看着他说话的神情，给我深刻的印象——和我一样的肉体之身，一样的在命运里行走，却能说出一大片道理。


  这使我想到自己是心理学家。被当作窥伺他人心理的心理学家，又能说出什么？


  当我看着别人，感到彼此有着相似的命运，但是又说不上来。虽然不是那种被说出来的“算命”，可是总觉得命运是被误解的事物。


  一直没有对这隐约的模糊好好想一遍，直到学生进我的研究室，迷惑地问，为什么有人愿意死守着研究室读书思考，而不是做一些很有建树的事业。我不知道其他的学者会怎么回答这个问题，但当学生的迷惑提出时，我立即懂得他的问题发出的位置：一个要有事业价值的位置。在这个位置底下，多数没有“事业”的人们是没有价值的。


  然而，我确实看到所有的人都有价值：我那不识字的祖母、我在路上看到的市井小民，以及我自己。我确实能够看到，是因为我站在另一个位置：人活着是命运，不是事业。


  人活着是在世间暂时的现身


  做一个学者的好处就是不会混淆这两个位置。读了许多书，学者如过江的鲫鱼，千千百百在某个理论的营造里出现名字，每个人都把学术当作志业，为人类的知识做工。这是学者的事业，有人事业很大，名留青史；有人事业很小，只写了几篇无足轻重的文章就消失了。学者的事业大小，与任何其他的行业全没两样。但是，人活着是在世间暂时的现身，询问自己现身于世是什么意思，却是很大的问题。为这个问题而献身的学者相当多，尤其是人文学科。


  人文学者愿意默默无闻的守着寒窗，实在是对有关人自身（尤其是自己）的命运是如何理解的，充满了迷惑。眼看时日不多，自己犹能活着，却不知道这样的活着是什么意思，于是乎有一股热切想探求这命运的一切。如果没有这份深刻的追寻，那就不配称作人文学者。我最近参加了一个丧礼，看到人来人往在死者的相片前举哀，他们或许是达官显贵，或许是市井小民，但是我们很难看到人们在丧礼对自我命运的共感。我们对命运失去知觉，其实是生命最大的冷感。


  我在电视上看到动物生态的节目，其中有个节目报导羚牛的生与死，包括公牛辛辛苦苦守着它的“妻妾群”，防止别的公牛进来交配。在交配期间，公牛把妻妾们都交配之后，生了一大堆小牛。后来，牛群为了觅食迁徙，渡过一条河。许多牛被水深淹没死亡。镜头停留在垂死的牛群，只见它们沉默地死去。


  对人类来说，任何死去的人都一样，一声不响就过去了。以前在课本上读到，说国父孙中山在临死前还念念不忘“救中国”，我想这是愚弄小朋友的宣传文字。当时的儿童，还相信伟人的死亡时刻是轰轰烈烈的。


  人类的生与死，就是生态循环的一部分，与其他动物没有两样。但是，有语言的人类最深刻的地方是，他还能思索到有关活着的意义，有些事业做得很大的聪智之士，会用“功成名就”来说明“死而瞑目”的满足感。在我看来，这只是简单又缺乏深思的说词。


  也许你会问，那么人的活着又是什么意思？没有人能够为你回答这个问题。这个问题不是寻求答案可以解决的，因为它实在不能称作“问题”，而是人活着时候“全部的感受”。


  意义只是正面出现的心思，不能完全说明人的活着


  简单地把“活着是什么意思”化约成“人生的意义”，那真是理性的大障碍。很早以前，人类就发现有种黑漆漆看不见的心思支撑我们的活着，中国人称它是“阴”，西方人称之为“背景”或Negativity（支撑着正面的所有一切）。不管如何称呼，人的活着不是单纯的“意义”，所谓“意义”只是正面出现的心思，不能完全说明人的活着。


  “活着”是包括了“明白自己在做什么”和“不明白自己的模糊”。许多“人生意义”专家常常犯了一个错误，以为活着是“要有人生目的”的经营，斥责那些“迷迷糊糊，不知自己要做什么”的人。在我看来，被指责是“迷迷糊糊过日子”的人与“充满人生目的”的人并没有多少差别，就像那些为繁殖而奋斗的羚牛与孤单的羚牛，都必须在大地跋涉，都在大地里生死一场。如果说有什么差别，那依然是“事业”的差别——奋斗的羚牛留下更多的子孙。


  我们要看得到“活着的命运”，就得把“事业”和“命运”作彻底的区分。如果你有机会参加显赫人物的丧礼，你会发现这世界几乎都把“事业”当作生存的目的，你就可以了解人们为什么根本无法区别“事业”与“命运”。


  但是，如果你有机会参加一个默默无闻的丧礼，也许是亲友甚少，也许是相当简单的仪式。在这里，我反而容易看到“命运”：人就是默默地走开。其实，显赫者的死后哀荣是拿“事业”做幌子，显赫者依旧是默默地走开。


  活着好像是瞬间的事，如果不是这样的瞬间，未来只不过是在等待死亡


  我并没有任何鄙视“事业”的想法，而是想把“活着的命运”显露出来。我也不反对人把“事业”当作是“活着的意义”，但是反对把“事业”覆盖在“活着的命运”上面。


  在我的研究里有许多资料，是多年来请他人诉说一生的故事。当然都没有真的一辈子，到盖棺定论的地步，但是却叫我深刻反省到“命运”存在的迫切性。


  最近阅读有关雏妓的故事。虽然只是未满十八岁的少女说她短短十数年的故事，作为中年人的阅读者，我却感受到新生命的命运。我反复在阅读之间停歇下来，问自己为什么会是现在的自己。我不想用“我会不会是流氓”“我怎么会生为学者”这类问题问自己。相反地，我望着远处的山峦，碧绿的山色与我的心跳之间，我感到我的生命很奇妙地活着，而这一瞬间，我突然感到某种奥妙的不解，活着好像是瞬间的事；如果不是这样的瞬间，未来只是等待死亡的代名词而已。


  小津安二郎的电影中，最平常的动作与眼神，把人生的喟叹在无言中显露


  这样的瞬间是什么意思？我常想起日本电影里头，孤单的人坐在窗前看着雨。雨打在树叶上，人儿无语地看着窗上的雨珠。这时候，远处有歌声响起，人的心思遥遥地寄念着某一个人。


  想起小津安二郎的电影。为什么那样平常的动作与眼神，把人生命运的喟叹都在无言当中显露。人走在巷子里，坐在火车上，最平常的样子却给了命运的感觉，好像羚牛静静地在草原上吃草，天地悠悠的生死感总是清楚地浮现。相反地，黑泽明的电影从来没有给我这样的感觉。他的电影有很精彩的情节，但我总是只浮起他的晚近之作《梦》的樱花神祇与小村子的丧礼。


  在我看来，小津的电影缺乏情节，才把人的命运感裸露出来；黑泽明电影的情节就像人生的“事业”，掩盖了“没有情节”的命运。也许这就是命运感无法用一生做了什么事业来说它，而是用人活着的瞬间来表达命运本身。


  这样的思想显然违背了命运史观。一般对命运史观的看法是，若要了解一个人的命运，必须对他或自己长时间的作为有所回顾，才能够“盖棺定论”。所以，一个人能够反思他自己的命运，就必须到了某种“事业”（或行事）经验长度后，才有能力概括说明他的一生。


  这样的命运史观依旧把个人的行事经验当作命运的理解。若是如此，我们依旧不能摆脱“事业即是人生”的智障；我们依旧在事业经营的竞争里诉说我们的命运；我们依旧把命运放在庸俗的电视剧本里；我们依旧没有触及“活着”的生命；我们依旧对命运无动于衷。


  每当想起命运，就要观想羚牛在草原吃草的景况


  我们不得不明白一点，现代的知识使我们对自身的命运感保持相当程度的疏离。我们迷恋事业，就会陷入技艺性的追求，考虑的是“人生的策略与方案”。规划人生的计划其实并没有多大的用处，因为它总是让我们忽略掉命运的机缘。


  “活着”即是在人生的机缘里头活着。这里的机缘并不是指运气或环境，而是指我们在遭逢他人时，自身引发出来的力量。我们的命运是在一种“提携”的力量中浮现，其中，我们在遭逢他人的时候，我们可以毫无机缘地过去，也可以在遭逢他人的时候，突然产生一股力量，把自己提携到另一个位置。如果说，命运是在有力量的遭逢当中，正是机缘里自己产生的那股力量提携着自己，于是命运有了动力。


  在这里，我们说命运的动力在机缘当中，也正说明人的生命史有着际遇的成分，这正是传记心理学的基本主张。但是，际遇不是被预测出来的，相反地，际遇永远等着自己在遭逢某人的时刻里发生。人在某些遭逢里放弃际遇的缘起，也正是让自己在际遇里无法有所作为，虽说是对命运有所选择，但也在其羁绊之中，亦即，有缘无缘，俱在命运之中。


  我还是要提醒一句话：“每当想起命运的时候，就要观想羚牛在草原吃草的景况。”


  对机缘的把握使我们对命运有了新的理解，每次的机缘都是命运自身的动力


  命运总是在十分明白朴素的行事里，扑朔迷离地涌上来；命运原本就不是概念所能掌握，当我们硬是把命运放到概念来理解，本来就是缘木求鱼。所有的算命都是人在对命运理解的绝望之中想出来的伎俩。


  只有当我们明白命运不能用预言来理解的时候，我们才会放弃对命运的捕捉，而转向他途。在转向之间，我们对机缘的把握使我们对命运有了新的理解。每次的机缘都是命运本身，也是命运自身的动力。


  记得我在初中二年级当太保的时候，我对每天的玩乐逐渐感到恐慌，我开始理解到自己并不快乐。在这样的沮丧之下，我因为考试作弊被逮到，记大过的厄运就在眼前。我只好向监考老师求情，并参加他的补习班。由于补习，我才发现代数的乐趣，再加上生病，每天无聊，只好读读书，才发现自己不懂的东西实在太多了。


  也由于对未来的恐慌，才发奋读书，在一学期内硬生生地把自己推回教育的管道。机缘（生病、作弊被抓）加上自己的允诺，使我陷入长时间的命运里头。这并不是命运好坏的问题，而是在指明命运在眼前当下的一刻活生生的存在，而不是被理性计算出来的。


  坐在研究室，望着远处的青山，心情非常舒畅地活在命运之中。


  


老祖母的眼泪


  
    台湾老祖母沉默的声音，化成滴滴的眼泪；在昏黄的旧报纸里，有着历史轰隆的命运之声。

  


  多数人的一生，也许没有多少轰轰烈烈的时刻，总是淡淡愁愁的日子。


  当时对人事、人世懵懵懂懂。慢慢地，在我读着旧日的报纸时，我才慢慢懂得人在世间现身，只在争取他的命运，让命运有机会说话。但是，命运却无声无息地划下休止符。在每天晚上看星星的时候，总有几声喟叹。在我看来，星星都比人间的是是非非真实，比人活着的虚无还实际。


  人类学家传承历史过往


  台湾人在这块土地上如何生活，很少是这块土地的人能说的事。每一代的人在活着的时候总是经营他的眼前，很少了然于他的前代的事。


  知道前一代的事并不是仅仅为了慎终追远，而是有一种对己身在世的种种历史传承有着人情的明白，这样的明白是在于我们活在历史里头的深刻性：我们如果仅仅以活着的片刻当作了解自身的全部，那只是非常有限的知识，我们对命运的了解不能够只是一代的命运。


  祖先曾经活过的事很少会传衍下来。幸亏有一些人类学家，特别是外国的人类学家，他们对我们所认为日常琐碎、无聊的事情感到惊讶，而作为子孙的自己也在时间的隔空下，阅读他们的描述感到另一层次的惊讶。


  人类学家玛格丽在她的书《台湾农村妇女与家庭》谈到三峡的一个家族。我的兴趣专注在一件事上面：当生命里的某种关系发生变化时，人们是如何让生命继续活下去？玛格丽提到王家老祖母的事。


  王家老祖母盘桓十字路口


  老祖母年轻的时候嫁入王家，为王家生了两个男孩，可是老二刚出生，丈夫就去世了，留下这么年轻的寡妇与两个稚儿。王家还有个大伯，但是就在丈夫去世之前，兄弟就分家了，大伯不肯收养自己的弟媳妇和两个侄子。


  传统上，寡母独力养活子女是一条康庄大道，但是对王家老祖母来说，这是个很“奢侈”的路，没有男人，一个女流之辈要照顾稚儿，又要下田工作，非常辛苦。另一条路是回到娘家，让娘家帮忙照顾孩子。但是王家老祖母是童养媳，亲生父母在她还在襁褓的时候就将她给了王家，从此没有音讯，王家老祖母不可能从娘家得到支持。整个处境看来，王家老祖母已经没有传统的康庄大道可走，剩下的一条路是找个男人。


  问题是，王奶奶不能再嫁，也无法再嫁，原因是：第一，她是人家的童养媳，不是富贵人家，不但没有嫁妆，还有两个拖油瓶，在当时不太富裕的社会，男人很少愿意养别人的孩子。在现代的社会，两对离婚或鳏寡的男女结合还有可能，当时王奶奶的情况却很难，倒不是什么思想开放与否，而是涉及土地继承的问题。


  土地是王家的，将来必须由王家两个男孩继承，嫁给另一个男人，王家的亲戚是万万不会同意的，财产的拥有权并不是王奶奶的，她只是“替自己的儿子暂时看守着”。今天，一个寡妇承受丈夫的遗产，就是自己的，她改嫁并没有王奶奶的问题。王奶奶若要改嫁，必须把孩子送给大伯，自己走出王家的大门，这是个难题，孩子是自己的骨肉，再嫁等于抛家弃子，于心何忍，于心也难安，简直比自己一个人含辛茹苦地养孩子还下策。


  女人命运靠环境与机会


  既然王奶奶不能改嫁，那只有一条路好走：找个男人入赘。这一条路对王家的亲族来说，尚可接受——找个男人入赘，等于找个男工来干活，但是要有条件，当王家两个男孩长大之后，财产要回归王家的子代。


  肯接受这个条件的男人恐怕不多，这样的男人不是“罗汉脚”，就是没人肯嫁或穷得娶不起媳妇的穷汉子。他唯一可图的就是田地不必纳租，工作可以糊口。这对王奶奶来说也是个冒险的事，万一招进来的男人好吃懒做，岂不是平白无故给自己架上个枷锁。女人的命是好是坏，一方面是整个世界提供什么可行的路，一方面还得靠机会。王奶奶的机缘不错，居然有个死了老婆的陈姓男人愿意入赘，而且做事认真，也能在王家后代长大成年之后离开王家。但是这其中也不能说没有纠纷，陈姓男人离开王家之后，就不再与王家往来，里头深藏的暗潮，玛格丽并没有记载。


  王奶奶与陈姓男人并没有生孩子，使得问题变得单纯，如果王奶奶有了姓陈的孩子，那他能不能继承王家的土地？事情会一直扯下去；王家两个孩子当然不愿意同母异父的孩子分王家的土地，因为王奶奶与陈姓男子都无权过问王家的土地，如果姓陈的男人自己殷勤于耕种而有能力买自己名下的土地，王家会不会要求一份？这些问题密密麻麻，但王奶奶很幸运地没碰上。


  说这样的故事并不是在说王奶奶个人的事[5]，即使是今天，人遭受的命运永远脱不了种种人间世界的处境。王奶奶是不是比现代的女人悲惨不是问题，问题是人如何碰上她的世界。王奶奶的故事固然可以从女性如何被对待发展下去，但是我要在此打住，而转向命运的理解。


  在家半个人，生女养女不得自主


  女人如何被看也有着命运之眼。玛格丽提到20世纪50年代的农村姑娘是不能随便出门的。在家里的人是什么滋味？我自小看着妈妈，总觉得妈妈只有半个人，如果家人不回家吃饭，妈妈的生活立即空掉。有时候，爸爸不在家，连吃饭都变得不太正常。在家的人是愿意让自己只剩下半个，其余的一半全在外边；在家的人盼着另一半的人回家，否则只能茫茫然。


  早年女人的命运就是在家。做家里的事只是表浅的事实，人是不能离开的。家里的一切都是一半在张罗，所以，心中的茫然自不在话下。


  台湾农村的妇女并不怎么快乐，脾气很不好，经常打孩子出气，尤其台湾自开垦以来，由于经济贫困，对男丁的需求甚高，一般中下家庭是不养女儿的，总是在女儿出生之后，立即与别家换女孩，有的是用来当未来的媳妇（童养媳），有的是用来“招弟”的（听说领养女孩可以招来男孩）。从经济的角度，女儿是为别人养的，养媳妇不但是自家的，还可以省一大堆嫁妆，又好“管教”。


  我想在五十年前，很多母亲的脾气并不太好，常打孩子出气，尤其是自己的女儿给了人家，自己却养别人家的女儿。在那个年代，家家哭声遍野，养母虐待养女的事情处处可闻。不知道是不是“别人的孩子死不完”的谚语也用在养女身上。


  养女世界在黑夜里沉默


  在我老母那个时代，许多养女被养母活活打死。做个童养媳很艰苦。像某某的两个嫂嫂都是养女……很小的时候就挨打。那个查某把孩子关在鸡笼子里，拿了一把稻秆子点火，在笼子外边走来走去，邻居赶快来阻挡。后来，孩子的生父母听到这件事，把孩子身上的疤痕给巡佐看。我小时候听过很多这样的事，日本巡佐会打养母，看看打了会不会痛。有些生父母在发生这种事之后，就把孩子领回去。当我领养我家那个阿妹，我并不喜欢她，我婆婆很怕我像别人一样打她。我告诉我婆婆别担心，既然进家门，就是像家人一般对待。我并不喜欢她，不过我想既然来了也就好了。（玛格丽，174页）


  在那个年代，养女与养母之间的恩怨情仇十分复杂。虽然养女在养母家挨打，对生母家却十分情怯。有时生母来带孩子回家过节，女孩常躲到猪舍不肯出来。


  说起来也奇怪，我一天到晚被养母打，即使是这样，我一听到生母叫人带我回去玩，我会怕得躲到厕所去，我养母会到厕所来拉我，我死也不出去……虽然我养母一直打我，但是只要一刻钟没看到她，我会四处去找她。（玛格丽，177页）


  四五岁的孩子会有被放弃的感觉。


  我的女儿在三岁时给了人家。我带她回家，她却吵着要回去，又用很奇怪的眼神瞅我，很怨。通常这个年龄的孩子还不懂世事，怎么会怨我把她送给人家？她会和我的儿子们玩得高高兴兴的，一看我就变脸。她还告诉人家，我不是她妈妈，是她大姐的妈妈。（玛格丽，178页）


  西方心理学者对这种孩子被弃养的心理吵翻了天，我们的养女世界却沉默得像一片黑夜的海。同样的沉默出现在养女被送作童养媳。嫁人时，她绝对不是新嫁娘，她的婆婆就是她的养母，她的丈夫是朝夕相处的哥哥，她的婆家就是娘家，她就在原地嫁，只是两人从一个房间送到另一个房间。


  自由恋爱，婆婆心思暗藏


  在当时的环境，若是女儿自由恋爱后嫁入夫家，有时候这女孩自家的母亲因为害怕邻居说闲话，往往对女儿不高兴，警告她入人家大门之后要检点一点，甚至限制她“不准乱来”。


  有个母亲听到别人告诉她，她十八岁的女儿跟邻村的一个男人在路边说话，气得拿了扫把打她，说她不要脸，想男人。


  男方的妈妈知道自己的儿子跟某个女孩谈恋爱，会变得很担心，心想“敢谈恋爱的女孩一定自主性强”，否则不敢明目张胆地“勾引男人”，万一娶进门，这个媳妇肯低声下气听婆婆唠叨吗？她会不会怂恿儿子另立门户？万一对方家里比较有钱，她会肯嫁过来过着比较俭朴的日子吗？她的屁股够大吗？万一她的身材太好，肯生小孩吗？这些心思听起来令某些人觉得好笑，常常是因为没有体认到生活在一起的滋味。也许今天的女孩不必遭受这样的对待，但绝不是人脱离了“生活在一起”的根本处境。在我们还没有都市化之前，人们是生活在一个屋檐底下的。同一个屋檐底下的生活绝不是“没事发生”。


  以前我们常流传一个景象：丈夫的妈妈常会在半夜起来为儿子盖被，听起来好像是天方夜谭。夫妻的生活是“经常做爱的生活”，不管正在做爱或做完爱就裸身睡觉，都不喜欢被干扰的。可是真正受干扰的往往是女人，她是外人，也是被视为夺走儿子的人，婆婆当然别有一番滋味在心头。


  尤其是恋爱结婚的女人，自己闯进家门，正是“天堂有路你不走，地狱无门闯进来”，所以恋爱结婚的女人并不见得比较快乐。并不是古代女人没胆子恋爱，或者没有兴致谈恋爱，而是恋爱结婚会惹婆家怨，实在有吃不完兜着走的滋味。


  一家子结婚，情色关系维持不易


  童养媳的婚姻虽然没有婆婆情结，却有着另一股暗潮。做哥哥（或弟弟）丈夫的男人并不喜欢这种“一家子结婚”的事。依照邬尔夫（玛格丽的丈夫）的调查，童养媳的婚姻离婚率奇高，童养媳的丈夫与人通奸、外遇的比率也高。


  童养媳的家庭与社会地位十分低落，受丈夫虐待的情形也相当多，正是所谓“熟悉不成妻”的现象：夫妻不能太熟，否则不易维持异性的情色关系。


  童养媳的神情阴郁，几乎已成为“注册商标”，台湾骂人常用“像小媳妇的脸色”，即其一端。台湾的悲情历史，童养媳与养女的心情几乎占据了大半，但是，让这悲苦局面结束的却是童养媳的未来丈夫，他们开始有机会离开父亲的土地，到附近的工厂做工领薪水，慢慢地在外头认识了自己心仪的女人，拒绝被安排的婚姻。失望的母亲才把童养媳当养女般嫁出去。越来越多的男人这么做，使台湾的小媳妇交易告一段落。躲在家里毫无办法的小媳妇只能等着时代的变迁来改变她们的命运。


  命运跫音，在现实与回忆中涌现


  我早年在台北绿灯户“江山楼”作调查时，有一种难以遣怀的命运感：在低低的屋檐底下，每户的门口有一盏灯，上面写着“翠凤阁”的字样，安静地照着走廊。当时的“江山楼”已经日薄西山，只有年华老去的妓女们。走进去，我怯生生地坐在她们身边听她们闲话。并没有什么惊人的故事，只有淡淡的家常话，哪位先生又来了，昨天给女儿买了什么。


  有时候，在早上去看她们，只见到一两个老妓女在水龙头下洗衣服，她们领养的小女孩就在旁边也洗着自己的小衣服。事隔二十几年，这些妓女想来可能过世了，养女们现在在哪儿，在做什么事？如此想着，我又听到一些命运的声音，心想，这些养女们如何回忆童年与“妈妈桑”在一起的日子？


  


野地少女的佚佗路


  
    都市走着建制度稳定的路，而她的边缘外，每年至少有百分之五的少女，脱离了家庭、社会的网络，用年轻的身体觅取生计，一边经营长长短短的粗鲁的爱情，无可无不可地，流浪在城市的野处。

  


  我们怎么能够预先说出自己的命运？“我从来没有想过我会下去做，居然做了，还被报纸刊出来，羞死人了。”一个希望只做“几次”，却在“几次”之后被警察查获的少女说。


  在少女从事色情行业的研究里，多数少女在被查获之后都有愕然的神情。有位少女很悔恨地说：“我害了应召站的老板，他没有逼迫我做，却要被关；那个男孩（嫖客）也可怜，万一这件事害他与妻子离婚，那该怎么办？”这种“悔恨”之词，恐怕整个社会都会吓一跳，原本以为从娼的少女会悔恨自己“败德失行”“对不起父母”，怎么会说这种话呢？


  问题是，少女从事色情行业，在台湾并不是一件困难的事。许多聪明的应召站并不与少女面对面接触，只要少女有手机，他们之间就可以联系。


  银货两讫，干干净净


  当宾馆住进一个客人，服务生探询客人有意愿之后，通知应召站；应召站直接呼叫少女，请她到宾馆。少女并不知道客人在几号房，所以先向服务生报到，由服务生带领少女到客人的房间。客人通常有拒绝的权利。如果客人接受了，必须立即付钱（例如，一般少女的价码是六千元）。少女做完出来之后，直接向服务生支领两千四百元，即可扬长而去。应召站派人到宾馆向服务生收一千两百元；服务生自己留四百元，两千元给宾馆。银货两讫，干干净净。


  万一少女被查，既供不出应召站，也供不出其他的人，警察只能循电话追查；但是应召站的电话转移得很快，因为许多应召站就设在宾馆的房间里，随便移动地方，只要有电话，就可以当应召站。


  如果应召站比较固定，通常会将电话作设定，没有特殊字码，即使有电话，应召站是不会接的。比较传统的应召站会让女孩来应召站等电话，让女孩在宾馆的某些房间，但是，女孩不在这些房间接客，而是到别的房间或别家宾馆。这是应召站保护自己的方法。


  由于通信方式的改变，使得应召站更能保护自己，也连带保护应召女郎。应召女郎不必“上班”，只要能够随时应召，因此，她不必给应召站真实的姓名与地址。有些应召站并不对外刊登广告，而是由已经在做的应召女郎介绍朋友进来，相互保证。但是，并不是所有应召站都有足够的女郎。由于应召女郎的青春有限，只要做了五六年，就有点“人老珠黄”，被嫖客拒绝，大吃“回马枪”。因此，应召站必须有足够的来源。最常见的是“招募总机小姐”。


  缺钱少女打零工


  华儿（假名）就是这样被招进来的。华儿是十七岁的少女，在高职夜校上学。晚间上课的时间是五点到九点，因此她在高职一年级的时候就在外面打工。


  台湾都会区的打工地方，大致上是快餐店、便利商店和KTV这些地方。华儿就在这些地方轮流打工，但是她很快发现，在KTV打工比快餐店、便利商店轻松很多，尤其是值日班，KTV的客人比较少。她服务的KTV店是所谓的“平价KTV”，只要在柜台等客人，把客人引到房间，倒些饮料，大致上就没事，所以有许多时间可以在柜台与其他打工的服务生聊天。


  华儿的父亲是政府公务员，母亲是家庭主妇；在都市里，一家五口的人家，大致上日子过得去，但并不会给小孩宽裕的零用钱。华儿的哥哥是内向的大学生，平时就是读书上课，对零用钱并不计较。但是华儿生性爱玩，对读书并不热衷，倒是有一群玩在一起的朋友，也在打工。


  华儿的母亲当然知道华儿白天打工。但是，华儿换工作并没有让母亲知道。所以，华儿转到平价KTV，母亲并不知情。有天傍晚，华儿正要下班，新来的经理告诉华儿，明天不用来了，原因是客人向经理抱怨，华儿的服务态度不好。华儿不甘，与经理大吵一架之后，就离开了这地方。


  总机小姐的诱惑


  没有打工，对华儿的零用收入有影响。无奈之中，她看报纸打电话到一家征总机小姐的宾馆。其实，她很清楚这家宾馆可能是做色情的，但是，她自认“只做总机”，所以就跟老板见面。老板并没有要求她做，只要她在宾馆接电话，每个月给两万元。


  这个应召站的生意相当冷清，旗下的女郎年纪在二十五岁左右，都曾经结过婚，有人是被丈夫“打”出来的，有的是已离婚，自己要养活自己。但是，因为“做”多了，看起来年纪略显苍老，常常被打“回马枪”，到了宾馆房间就被客人拒之门外。华儿的总机工作其实挺无聊的，每天没有几通电话，老板和老板娘整天唉声叹气，向华儿诉苦，说是“缺幼齿的”，宾馆的服务生又嫌他旗下的女郎老是被打“回马枪”，所以不太喜欢叫他的应召站。


  虽然如此，老板并没有要求华儿去“做”。华儿每天上班无事，就在宾馆看电视，老板娘经常买了鸡爪、海带等卤味给她吃。


  到了第十一天，应召站的女郎又被打“回马枪”，宾馆的“老太太”说，再不送“幼齿”的过去，从此就不再叫这家。老板很生气，闷闷地回房间，老板娘对华儿说，生意如此清淡，看来只有关门了。华儿心里有数。她曾经跟旗下的应召女郎聊过天，“初夜权”是三万，以后是一次六千，可分到两千四百元。但她早就与男朋友发生关系，所以没有“初夜权”。如果一天做两个，至少有五千元，一个月做二十天，就有十万元的收入。对华儿来说，实在诱人。


  转台“兼差”不敢说


  在这关头上，华儿咬咬牙说，她可以去“做”。老板娘劝她不要勉强，“不过，我看你这样子也不会做久的，”这句话很受用。华儿心想，就捞他一笔吧。


  第一次接的客人是一个彬彬有礼的计算机工程师，他为了业务，出差到高雄。这个男人倒是相当体贴，华儿做了，觉得还不错。可是，做不到几天，华儿就被警察逮住了。拿出身份证，华儿的老板傻住了。华儿不满十八岁，老板、嫖客全部有罪。华儿被送进了感化单位。


  许多少女都说，当初只是“想做几次”，钱够了就不做。这些想法意味着“兼差”的性质。许多人会想，难道少女们的贞操观念这么差，不知羞耻？


  华儿这样的少女到底是怎么想的？华儿说：“当初心动，倒是不敢让同学知道，好朋友也是不能说的。后来被捉，母亲来看我，我抱着她哭，要妈妈立刻帮我办转学，免得万一被同学知道，我也无脸去上课了。”在我们访谈的少女中，隐藏自己“在做”的事实是常态，“万一被知道，也只好认了。”


  我们相信，少女“去做”的门槛越来越低，一方面应召站并不想惹麻烦，所以尽量给旗下的少女自由上班，不来也无所谓，有时候对稍有姿色的少女，反而百般巴结，动之以情；另一方面，“兼差”的心情往往也使少女觉得，既然不是要做很久，又能解一时之据，为什么不试一试。


  从个人的角度来说，少女提早的性关系，又降低了进出色情行业的门槛。对曾经离家的少女，与男人之间的爱恨情仇往往与“去做”有关。


  少女离家流浪“野处”


  我们在研究少女进出色情行业的时候，注意到两件事：其一，少女离家往往是“去做”的前奏；其二，少女的色情生涯往往伴随着与男人之间坎坷的爱情事件。


  许多有关从娼少女的报道，对离家少女遇人不淑的悲惨爱情故事中的男人加以指责，或者对少女遇到不淑之男人的不幸命运表示同情。但是，我们仔细听少女说的故事，发现有个关键之处往往被忽略了。


  一般了解的爱情故事，总是婉约柔情，希望两人能够生生世世共为夫妻。这样的爱情是根植在一个看不见的稳定环境——家。恋爱中的男女，无论如何男欢女爱，偷吃禁果，总得回到“家”的感觉；不管他们的相爱如何自主，总是要与“家”有关：结婚要禀告父母，私奔也要有成家的打算。换句话说，人在稳定当中祈求爱情。


  但是，有一种冒险的爱情方式叫作“野合”。男女在野处相遇，互相瞄对眼了，就在毫无保障的情况下交合起来。“野合”原本是人类尚未聚成社会之时采取的爱情方式，并无不当，只是当人类社会成形之后，人际之间的交往就必须像网络一般，以家为单位，完成“通家之好”。


  在网络交织的人类社会里，家就好像一个个蜂巢穴，相邻而居，形成聚落。由于格局是由家与家紧紧相依而成，当人离开家就等于到了旷野之处，不受家的约束。少女离家，等于流浪在野处，男人离家（不管是做生意、出差等暂时的离家），也是来到野处。男人在野处成为嫖客，而少女离家，若进入色情行业，就成为娼妓。在野处，男女相交，就是“野合”。


  在“野处”的爱情一点也不罗曼蒂克，兽性总是比婉约多出很多。离家少女的爱情命运乖舛，那是从常规的爱情世界看过去的；对进入“野处”的少女，她们很少能够碰到“良家男子”，反而处处遇上“打野食”的男人。


  地下经济求生存


  小真在十四岁的时候离家。“离家”的过程并没有任何诡异之处。她在小学三年级之前是个“家女”，但她的父母开始赌博，由于母亲的赌风怪异，惹来赌友的不满，就在她父亲面前说坏话。她父亲的酒品甚差，一喝起酒来，就把小真的母亲痛打一顿，往往三更半夜里，小真与妈妈仓皇逃出家门，躲在别人家的走廊，黑漆漆地苦等天明。小真的情形，使得她不再念书，小学没毕业，就在家里看电视、睡觉、四处闲晃，不知不觉中交了一群游荡少年。


  在十四岁那年，小真与女伴从松山到高雄去玩，无意中看到电话交友中心，打了电话过去，就有男孩出来接她们到KTV玩乐。深夜，两人没有回家，被男孩子邀到宾馆过夜，从此小真与家里断了音讯。


  从社会学的意义来说，都市是人类的新兴聚落，里头可以粗分成两类人：一是“市民”，也就是都市的经营者，他们拥有资产与地位，经营着都市的经济、政治与文化活动；一是“觅食者”，他们脱离传统的农村聚落，到都市来觅取生计。“市民”是都市的主宰者，他们雇用“觅食者”从事商业性的生产，大多以服务业为主。


  在台湾的工业化早期，许多女孩到都市周缘的工厂工作，非常辛苦。但是，在20世纪末的台湾，愿意在工厂做“硬工”的人并不多，许多觅食者寻求服务业。但是服务业往往是由资本者及专技知识者所控制，以有制度的公司运作；公司与公司之间形成网络，牢牢相携。


  因此，进不了公司的觅食者只好在网络的剩余之处觅食，如小摊贩、色情行业等，自己形成另一层次的“地下经济”，正好与都市的“野处”相邻。


  男女关系纠缠不清


  都市里的“电话交友中心”就是青少年的“野处”之一，它提供陌生的男女彼此交往的机会，不论是青春少年，还是寻求外遇的男子，都乐于在电话交友中心认识女孩。在电话交友中心里，有的男人坐在柜台等电话，有的坐在包厢里等电话；在等待之中，店主的电视提供休闲；男人的情色欲望相当高涨，有线电视频道往往被放在锁码频道，性爱的呻吟声阵阵传来；暗淡的灯光之下，男人抽烟、谈笑，甚至带酒进来喝。


  接到电话的男子，有的匆匆结账就出去接人，有的就在电话里与对方聊天。在外约会的男女通常是去唱KTV，或到咖啡馆聊天，只有在深夜里约到的女孩，如果没地方住，男人就为她们付宾馆的钱。


  小真住的宾馆简直是大杂院。她认识了一些常打电话到交友中心的女子，也住在宾馆里，甚至连她认识的阿昌也常住同一间宾馆。阿昌爱上小真，但是阿昌有个女友小莉也住在宾馆，整个爱情故事充满了纠缠不清的男女关系：阿昌是个有家室的男人，但是认识女友小莉之后就经常待在小莉的宾馆房间过夜；当小莉发现阿昌爱上小真后，就大吵大闹。“有一天晚上，阿昌在小莉的房间，说要请我（小真）吃麻辣火锅，小莉就在那边堵拦，他不管，打电话到我房间，叫我到小莉的房间。我去了，阿昌就叫小莉去买东西，小莉不肯，阿昌就发火，小莉只好乖乖走了。阿昌就跟我讲，说他很喜欢我，要跟我做；那天也是心甘情愿的，我就给他了。刚好做完，小莉就敲门进来，那时我们已经把衣服穿好了，小莉很奇怪，为什么要敲这么久的门才开，她不知道我跟阿昌已经做了。”


  野处爱情难长久


  在宾馆里，小真的朋友群大多是色情行业从业人员，平时在茶艺馆、应召站上班，有闲就在一起厮混。阿昌本人就是在茶艺馆认识小莉，然后成为入幕之宾。阿昌的父亲、弟弟都是茶艺馆的常客，所以小真跟阿昌全家都很熟悉；阿昌的爸爸还叫小真给他儿子做“细姨”[6]。阿昌的老婆也知道小真与她丈夫的关系：“我第一次到他（阿昌）家，他老婆也没说什么，很快就进自己的房里，他的小孩也没有说什么……我坐下来，就很想离开，因为不喜欢看他老婆的脸，苦苦的。”


  小莉也认识阿昌的老婆，甚至还带他老婆到外边认识另外的男孩。这件事被阿昌知道了，认为小莉带自己的老婆在外边“讨客兄”，跟这两人吵了起来。小真的事被他老婆知道的时候，两人也曾在电话里对骂起来。


  如此粗鲁的爱情正是“野处”爱情的特色。“野处”里头，偶尔也会闯入“良家男人”，与少女相恋，但总是又分手。野处的爱情原本就不长久，恩尽情绝的事常常发生，但并不意味着少女都是滥交主义的人。


  与人做短暂的夫妻


  “我并不是见一个就爱一个的人。我爱上一个人，总是等到他抛弃我之后，等一段时间，又认识一个人。我以前比较傻，认识一个男孩子，就跟他做那种事情（做爱），后来我给自己一个诺言，爱上一个人就不能做很下流的事（问：做爱是很下流的事？）。对，因为我觉得，不能只认识不到半个月，就随便让人家搞一搞，然后就被人抛弃。于是，我给自己许下一个诺言，不能跟男孩子太早发生关系，除非交往很久才可以……”换句话说，少女的爱情与她从事的行业是可以分开的，但是，对身处“野处”的少女，这种憧憬式的爱情毕竟只是想象，她的身边，除了同行的姊妹淘，就是那些进出“野处”的男人；这些男人即使对她们好，毕竟有着自己的“家”，要说长长久久，恐怕是盼不到的。


  然而，这就是“野处”的特性。在社会的建制里，有许多功业是必须长久维持的，例如，家业、政权或者机关学校；但是，“野处”却是瞬起即灭。如果“野处”要建立起较为永久的东西，就必须有一段艰辛的转换过程，例如，黑道要透过正常的商业程序，把黑钱投资到商业公司，才能“漂白”；色情行业必须在社会许可之下建立“公会”，才有可能保障“员工”；少女只有透过“细姨”的漂白程序，才有可能成为“良家妇女”。


  当然，少女是不可能像早期的婚姻制度，可以被受纳为妻子，进入“家屋”。在现代工业社会的台湾，每年至少有百分之五的少女，既无法透过学校教育的养成，进入就业市场，也无法忍受低薪的劳力工作，当个蓝色的工蚁；更糟的是，她们无法透过婚姻制度的吸纳，进入“家屋”做主妇，唯一的办法是流浪在“野处”，与人做短暂的夫妻。


  


语言的村落


  
    《庄子》是一个语言之村，村里传说着许多有名字没名字的故事。


    村民的语言充满生活的滋味，有炊烟，有水声，在野地里自然流淌弦外之音。

  


  读《庄子》，要当真的不当真，不当真的当真。《庄子》有三种文体：一是寓言，就是话有别指；二是重言，就是重新说过去发生的事；三是卮言，就是一些吉光片羽，像哲学家维特根斯坦的断简。这三种文体的妙处都在于松散；寓言是字里行间另有别意，所以不能紧密在文字里头；重说过去，有着如释重担的轻松；吉光片羽，不必受文章起承转合的束缚，随兴冥想，快意之至。


  过去我不敢乱写《庄子》，主要是被骗说《庄子》是伟大的哲学，里头又是“天道”“圣道”，又是什么“本体论”，心想还是由专家来写最好。后来读多了“庄子”专家的文章，尤其是玄学大师们的注疏，把自己都吓坏了：专家可以把《庄子》弄成“玄之又玄”的大道理。后来又读一些文学家谈“庄子”，又把庄子弄成伊索寓言、神话世界，原来庄子也可以读得轻如羽毛。


  吴光明教授则说，这两种读法都不顶恰当的，不是太当真的重，就是不太当真的轻，于是他用傅科的史学方法，把《庄子》读成“不当真的当真”；我想，至少在目前，这种读法可能是最好的。


  不当真在于轻，当真在于重，既轻且重，是很“庄子”的。


  活生生的文字欲望被肢解成冷然的秩序，浇灭了语言的魔力


  一般人把“庄子”当作一个人，我想是出自于直觉的想象，就好像“孔子”也是一个人。一个历史人物的意义跟具有肉体的人是完全不一样的；历史人物是以文字出现的，人们从文字里读到某人，就可以从文字里想象他是什么人，这种想象是从文字的韵味中产生的，至于是不是他本人撰写这些文字，就不重要了。《庄子》一书的作者，想必是一大群民间的文字工作者，以及一些所谓“士”的读书人。他们之间可能有个姓“庄”的人，也可能没有，但是最重要的是，他们彼此在文字上有个兴趣，那就是《庄子》。在众多的作者群里，彼此之间被某种文字的魔法吸引住，也被某些捉摸不到却深具趣味的哲学所附魔，所以共同跳起舞来。他们可能不是在同一个时代，而是一个一个附魔般地触电下去，等到有人开始做“定本”的整理，想继续下去的人就无法进入作者群，只好像王弼那样，拼命以庄子注来发抒己见，作另一种着魔。


  整部《庄子》就是文字的欲望。理性是冷然的秩序，使文字里头的欲望冷却，以致《庄子》成为寓言式的哲学。浇灭《庄子》的魔力最主要的方法就是把它化成“道理”，就像我手边一本蒋锡昌的《庄子哲学》，劈头就把《庄子》的魔力浇熄了：“庄子所言之道，可分四种；一曰天道，如《天道》（篇）所谓‘天道运而无所积，故寓物成’是也。二曰帝道，如《天道》所谓‘帝道运而无所积，故天下归’是也。三曰圣道，如《天道》所谓‘圣道运而无所积，故海内服’是也。四曰人道或臣道，如《左宥》（篇）所谓‘臣者，人道也’。”


  这种补习班讲义式的东西，原本以为有学问，后来才明白是“有学术的无知”。“学术”也者，学问的技术，它的特性就是把原本活生生的东西肢解成义理，也就把学问的脾胃全都糟蹋了。


  读《庄子》如读莎士比亚的剧本，以“戏”为主本。“戏”可以让人落泪的当真，也有远距观赏的不当真；戏可以出，也可以入，没有一定的疆界；可以寓言式地穿上戏服，假装“北冥有鱼，其名为鲲；鲲之大，不知其几千里；化而为鸟，其名为鹏，鹏之背，不知其几千里，”让大鹏飞起，击拍水面三千里，乘风扶摇九万里；可以在戏里头正襟危坐地说：“做人做到顶点的时候，就不知道什么是自己；做人做到神的样子，就不知道什么是成就；做人做到圣的样子，就不知道什么是声名。”但是，要用韵律来唱：“至人——无己；神人——无功；圣人——无名，”这才对味。


  韵律如潮汐。“庄子”们的心情如何来的？为什么他们可以为中国人留下这些如诗的散文、故事与哲学？为什么他们的语言留传至今，依旧活得生气盎然？让我们倾听“庄子”语言的出处。在春秋战国的某个聚落，他们用夯土筑成小室，相倚而居。这个聚落靠近河边，人们可以捕鱼，也在地面上种植，到山上打猎。他们的聚落靠近都城，时常有人从都城过来，在聚落里歇脚，谈一些都城里流传的事。但是，请不要相信我描写的“想象聚落”是什么，而是注视这个聚落，并生活在里头，那是什么？它一定是“语言之村”：在村子里，人们有各种听闻，传说着君王的故事，也传着孔子、老子以及任何一个冒出名字的故事，甚至没有名字的人。他们（名字）又如何交往呢？且举个例子：


  “子祀、子舆、子犁与子来四个人在一起讨论说：‘谁能够把虚无当作头，把生存当脊骨，把死亡当屁股，谁能够懂得生死一体的道理，我们就同他们做朋友。’这四个人互相你看着我，我看着你，就笑起来，他们心心相印，便互相成为朋友。”（《庄子〈大宗师〉》）子祀、子舆等人都是“语言之村”的居民，上述的一段话，不必当作什么玄言哲语，而只是一段闲话家常；“语言之村”的居民不必住在一起，但必须出言隽永，充满滋味。我们以为语言是用来沟通、教诲、训诫或表达，却很少想到，语言本身可以有生活滋味的。就以笑话来说，它不是以背诵笑话来讲笑话，而必须在生活里显现好笑之处：“在电梯里面，小儿子躲在爸爸的后面，当电梯门关了，儿子依着爸爸的大腿，抬头看着电梯往上爬，倾间，爸爸放了一个大臭屁……”这个生活场景，原本只要儿子的一句话：“爸爸对着我鼻子放屁！”就把生命的滋味点活了。


  就语言来说，被定义在语言的意义底下，没有语言是可以活的。


  一位名叫“尤大发”的员工抱怨老板不公平，为什么他一定要在年初四就赶回来开工，另外一位员工却叫他年初六再上班。老板闷不说话，脑里却浮起那个员工的名字：“吴进财”（改自《中国时报》酸甜苦辣留言板）。


  吴进财永远没有想到，自己的名字是这样被使用的，但是，生活的处境却让语言有了滋味。当我们阅读《庄子》，表面上没有生活处境，却有语言的滋味，我想，《庄子》一定是个“语言之村”，村子里有炊烟袅起，水声潺潺，而且十分环保。


  文字要有原音，才能闻睹其生命的原味


  读《庄子》，当然最好读原文，才有“语言之村”的生活滋味。不懂的地方看看注释也就够了，若是匆匆忙忙要看译文，其味至少失去一半。


  当然古文的意义，至今言之，已经十分模糊，即使有注释，也不是完全清楚。但是，读《庄子》用官话来发音，绝对捕捉不到其原味，最好是用中原的土话。如果不用土话，而用一种自己乱凑的怪声怪调，也比用国语的发音来得好，理由是：我们现今的国语发音是与现代的事物有关，我们日常用国语发音，所明白的是现代事物；我们的发音与事物往往有种切近，而我们的“立即明白”某种发音正是明白事物的方式。例如，如果有人在电台用带四川口音的普通话在台视播新闻，即使他播的是当今发生的事， 我们依旧有着不明白；不明白的不是他播报的事物，而是该事物所发出的声音不是我们熟悉的。


  换句话说，我们所明白的事物并不是语言说出来的，而是该事物已经有了语言在里头。祖母说的故事，要用祖母的发音才能是祖母的故事；妈妈的故事要用妈妈的声调才能是妈妈的故事。


  语言，必须由人来发音，语言才会有生命。


  有一年，我待在广州市整整一个月，整日听的不是广东话就是广式普通话。有一天坐在公交车里，突然听到几声带福建口音的普通话，我立即回头寻觅。虽然在黑压压的人群里，找不到那位发出闽声的人，但我依稀记得，那个时候好像在寻找自己一样，好似有个熟稔的生命之音把我的头扭回看，其力气之大，我自己都难以相信。


  但是，对《庄子》这种只有文字没有声音的东西，我们如何接近它？一般以为，文字要有原音，我们才能闻睹其生命的原味。但是，我们必得承认，这原本就是不可得的事，古文早就对我们封闭起来。我们唯一能做的，不是恢复原音，而是再创声音，点活的不是古人的生命承继，而是我们自身。


  语言的弦外之音，别有神情，更贴近生命的真切


  在我们的“语言之村”里，有各种语言：计算机、股市、政治及日常手语，共同的特性就是“实用”，但不是很切近生命；我们很少注意到语言除了使用之外，还有许多弦外之音，往往是弦外之音带给我们真切的情趣。然而，弦外之音不是直接从语言的意义本身制造出来的，而是某种比较贴近生活的组合或拆解方式完成的，例如苏东坡自诩的“八风吹不动”，却被禅师的“一屁打过江”气得哇啦哇啦。


  《庄子》的每一个断句都很短，就像我们说话停顿之间，每个顿气的句子都很短，是为了顺气。语言能够顺气，就是活的。


  《庄子》的用语，往往出现重复的两个字，很有神情：“其行填填（安详），其视颠颠（专心）”“自三代以下者，天下何其嚣嚣（喧嚣）也”“伟哉夫造物者，将以予（我）为此拘拘（驼背）也”，但是，若用一些土音来念，更会了解其中滋味，宛若“菜头粿”。


  语言的生命当然不只是声音，还有它那浑然的主体感。我每晚回研究大楼工作，电梯里有计算机语音系统，以供盲者使用。在夜晚暗黑阗然之际，空荡荡的电梯自言自语地说：“电梯门要关了。”隐约之间，走动的电梯在底下闷声说：“这是二楼。”以前总是以为，计算机语音是全世界最笨的机械电子声音，可是，在漆黑的夜晚，语音仿若人声。平时，我大约在午夜才离开研究室，沿着走廊走着，往往听到无人的办公室里响着电话声，久久不去。原先以为是有人急着要找人，不惜半夜打到办公室来试试看。后来才知道，现代的尖端科技有许多功能，其中一项就是自动打电话提醒受话人，留话箱有他的留话；若是受话的机器没有接听，它就会响个不停。在半夜里听着久久不停的电话铃声，悲悲切切，仿若杜鹃夜里啼血。


  语言的生命体不能简化成条理分明的逻辑语言。生命经验非常复杂，而语言里头有自然生成的逻辑理性，往往自不量力地要捕捉它，以为捕捉到了，生命却从指间溜走。语言的理性，就像那些批注《庄子》的大师们，往往折腾着《庄子》里的“语言之村”。


  语言的生命，活在野生之处，不受文绉绉的语言理性整治


  可是，只要放开那理性，语言的生命又回来了。最富有语言生命的是野台戏的唱词，即使简单到“身骑白马喔——”，也教闽南人心痒痒的。读《庄子》大概跟咱们听戏一样，啦哩啦哩地说出来；表面上读《庄子》，我心却有歌仔戏。陈健铭在《野台锣戏》里提到，三四十年前的宜兰，经常可以听到田里农夫或放牛的孩子唱着小调，例如《看牛韵》（请用闽语发声）：


  这平（边）看过彼平仑（山坡），


  看到内山圆滚滚；


  阿娘生水（长得漂亮）没阮（我）份，


  可比汉王想昭君；


  这平看过彼平溪，


  



  看到阿娘头梨梨（低头状）；


  这领（件）白衫央你洗，


  不知工钱要多少。（《野台锣戏》，第4页）


  这样的语言正是活在“野生之处”，不让那些文绉绉的语言理性来整治。这种“野生的语言”处处可寻，最令我感动的是张爱玲写她看野台戏（上海的蹦蹦戏），我不得不大段地引用，否则对《庄子》的“语言之村”就说得七零八落的：


  在上海已经过了时的蹦蹦戏，我一直想去看一次，只是找不到适当的人一同去；对这种破烂、低级趣味的东西如此感到兴趣，都不好意思向人开口。直到最近才发现一位太太，她家里谁都不肯冒暑陪她去看朱宝霞，于是我们一块儿去了。拉胡琴的一开始调弦子，听着就有一种奇异的惨伤，风急天高的调子，夹着嘶嘶的嘎声。天地玄黄，宇宙洪荒，塞上的风，尖叫着为空虚所追赶，无处可停留。一个穿蓝布大褂的人敲竹筒打拍子，棘手地：“作！ 作！作！”索性站到台前，离观众近一点，故意压倒了歌者：“作！克哇！克哇！”一下一下不容情地砸下来，我坐在第二排，震得头昏眼花，脑子里许多东西渐渐地都给砸了出来，剩下的只有最原始的。在西北的寒窑里，人只能活得很简单，而这已不容易了。剧中人声嘶力竭与胡琴的酸风与梆子的铁拍相斗。扮作李三娘的一个北方少女，黄着脸，不搽一点胭脂粉，单描了墨黑的两道长眉，挑着担子汲水去，半路怨苦起来：“虽然不比王三姐……”两眼定定地望着地，一句一句认真地大声喊出。正在井台上取水，“在马上忽闪出了一小将英豪”，是她的儿子，母子凑巧相会，彼此并不认识。后来小将军开始怀疑这“贫娘”就是他的母亲，因而查问她的家世，“你父姓甚名谁？你母何人？你兄何人？”她一一回答，她把“我”读作“哇”，连嫂子的来历也交代清楚，“哇嫂张氏……”黄土窟里住着，外面永远是飞沙走石的黄昏，寒缩的生存也只限于这一点——父亲是什么人，母亲是什么人，哥哥，嫂嫂……可记的很少，所以记得牢牢的。


  正戏之前还有一出谋杀亲夫的玩笑戏，荡妇阔大的脸上塌着极大的两片胭脂，连鼻翅都搽红了，只留下极窄的一条粉白的鼻子，这样装出来的希腊风的高而细的鼻梁与她宽阔的脸很不相称，水汪汪的眼睛仿佛生在脸的两边， 近耳朵，像一头兽。她嘴里有金牙齿，脑后油腻的两绺青丝一直垂到腿弯，妃红衫袖里露出一截子黄黑，滚圆的肥手臂。她丈夫的冤魂去告状，轿子里的官员得到报告说，“有旋风拦道。”官问：“是男旋女旋？”捕快仔细观察一下，答是“男旋。”官便吩咐他去“追赶旋风，不得有误。”追到一座新坟上。上坟的小寡妇便被拘捕。她跪着解释她丈夫有一天晚上怎样得病死的，百般譬喻，官仍旧不明白。她唱道：“大人哪！谁家的灶门不生火？哪一个烟囱里不冒烟？”观众喝彩了。


  所以我觉得非常伤心了。从前以为都还远着呢，现在似乎并不很远了。然而现在还是清如水、明如镜的秋天，我应当是快乐的。（取自《倾城之恋》再版自序）


  张爱玲说的小寡妇跪着解释她丈夫怎么病死的：“百般譬喻，官仍旧不明白，”她只好唱道：“大人哪！谁家的灶门里不生火？哪一个烟囱不冒烟？”弦外之意，众人喝彩了。


  庄周怎能不梦蝶呢？


  


轻轻呼唤你的名


  
    轻轻唤着你的名，没有人能夺走我声音里的情。


    茫茫人海中，有人唤起我的名，像黑夜里摇晃的烛光，转瞬灭去；那呼唤声，在黄昏初暮时响起，在午夜梦回的泪痕中消逝。

  


  多少时候你会被人亲切地叫着某种名字？当我被学生称作“老师”之后，使我也注意到我一辈子都称他作“老师”的人。


  我总是觉得“老师”是个亲切的称呼，多少好老师在背景里造就我这样的感觉——在这背景的情分里有着“曾经在一起”的呼唤。在这个呼唤之中，我叫着我的老师，也被学生叫我老师。这是个很单纯的世界，有时候很为中国人造就这样一个简单的世界感激，一个简单的亲切。


  一生与老师们相处过的日子一直有这样的简单亲切，作学生的对老师知道的并不太多，从来没有看过老师在家里穿得很随便的样子，也不知道老师平时在家里做什么，所有简单的亲切都来自课堂的简单世界。教书的教书，学书的学书，话语就在一个不甚功利的空间交换着，甚至有时师生的对话是那么没有一点外边的灰尘味，看起来有点儿呆：教书的是书呆，读书的也是书呆。叫一声老师，就有这么个傻味道。


  呼名阿慧——祖母声音在黄昏里回荡


  我一辈子最难忘的呼名来自祖母，她在我出生之时已经叫我“阿慧”。我从小并不知道“阿慧”是很女孩子气的称呼，大了才被讥笑是女孩子的称名。祖母的呼唤与黄昏的景色有很强烈的关联，每次想起祖母的时候总是想到晚饭时分，祖母唤我回家吃饭。质朴的声音带点童真的快乐。


  到了小学，同学们叫我“老飞啊”，台语是“老头子”的意思，但我开始的时候，很少想到这个意思。这个称名并没有留下深刻的印象，很快的在中学时代就成了“老余”。反而是在读研究所的时候，被一位专任“张老师”祝铮称作“小余”。如今祝铮人在美国已经快十七年了，我想他万万想不到他起头的称名居然延续了这么久。


  称名在别人的嘴里用最不确定的方式游移着，我也曾经是“豆花”“阿飞”，但这样的称呼却不曾长久。有些称名就像夜里的烛光摇摇晃晃，瞬即吹落，有些称名却就这样成为他人嘴里很自然的对象，有了熟悉的身影。


  伤名如伤身，刘邦受辱终生难忘


  我经常寻思，称名为何成为人们开发某人的乐趣。并不是因为称名的含意有什么奇特，而是人对他人的存在需要有个舒服的处理；能够叫你的名字，常常是我们有了长久的见面说话，你的称名总在我的心里有某种意味的色彩。学生在私底下把辈分较高的老师称作“老杨”“老柯”，却对较年轻的老师叫名字，并不是不尊敬老师，而是把称名跟自己连上来——老前辈在远方，新老师在自己的近处。


  歌德在《诗与梦魔》里说：“一个人的名称不仅仅像披在他身上的一件斗篷那样可以随意解开和系紧，它还是一件完美适体的外衣，名称就如同他的皮肤遍布全身，没有人会擦伤或抓破它而不伤及本身。”


  在楚汉相争的时候，楚王项羽的麾下有个名将，叫作季布，深谙心理战。当刘邦的军队和楚军对峙时，季布建议说：“我看两军对阵，龙争虎斗未免损兵折将，不如我前去骂刘邦几句，不必发一箭一矢，包准刘邦退兵。”


  楚王答应他去骂阵，就唤了上将钟离昧一块儿，率领轻骑，站在高地顺风的地方，对着刘邦骂着：“你不过是徐州丰县的穷人家、无赖汉，当个小小的泗水亭长，只因为天下大乱，你假借名义起兵，这样下贱的出身，怎能与楚王的贵族相比，你最好自己捆绑自己，归降楚王乞求宽恕。”刘邦当场脸红，人就退走。后来刘邦登基，对季布与钟离昧恨之入骨，悬赏重金捉拿季布。


  刘邦的恨意，伤名如伤身体。


  称名即是肉身，父亲在印鉴字迹中复生


  在我们的存在世界，我们的眼前总是依稀有些身影隐约在浮现，只要有个称名就能把依稀可以依靠的人叫出来，清晰地看清楚他；至于其他人，只有像剧作家写的“路人甲”“路人乙”，埋藏在人世的背景里。


  人并不是对存在有了感受，而是人在参与整个世界的存在之中有了感受，在流动不居的事件里有了感受。我们从小就仰仗着称名，它即是肉身。


  有一天晚上，我整理东西，看到父亲的印章，我试着将它沾着印泥，印在我的本子上，突然间感到父亲又活过来，在他的书房读书。整个世界突然笼罩在他还活着的时候的气氛，我坐在客厅看着他在我初中二年级的成绩单上盖章。我很少看过父亲的印章，因为他只有两个印鉴章，平时都藏在文件盒里。印章的名字回荡着他的气息。


  回荡是一种人直接在现场想着不在现场的事——透过眼前的场景，遥远的过去回到眼前的现场，重新回响。一个人在说话或不说话都赋予观看的人们一种回荡的心思。这样的心思就引向肉身直接的了然。


  两人话语呼唤出曾经共处的景象


  一个人会用某种称呼来呼叫对方，都来自两人相处在一个自己愿意进驻的世界。任何两人都有个“在中间”的世界，这个世界也许不大，也许还被一个更大的世界包围着，使得我们看不见两人的小世界，但是我们确实在小世界里意味着亲近与疏离，而且我们在许多两人的小世界里，细细地品尝着微妙的灰阶，两人的话语就在这灰阶的梯度上旋转，犹如音符在五线谱上上下下。


  其中的妙处在于：名字与景象之间有个秘密的联系。如何称呼对方，并不是对方的问题，而是我与他的秘密联系。表面上我们很轻易地称呼对方的职称，但是这样的轻便却遮蔽了我们对他人的秘密关系。


  当我们想着某人，称名与两人的共同处在何种世界的景象联系在一起，而使得称呼变成是在两人共处的世界里的呼唤，就像我叫着“祖母”的时候，黏腻在她的身旁的景象跟着来到。祖母永远是“我的祖母”，我自幼的生活以秘密联系的方式与祖母在一起，“我的祖母”不是别人的祖母，只有她，我对“祖母”的称呼才会有意思。


  原初关系，构筑活在人间的理由


  我们曾经用最“原初”的方式在一起，所有的相处不是用客观的话语去指认的，而是用一幕幕彼此同时在现场的景象串成的秘密联系。所谓“原初”的方式是我们从来没有其他的心思，两人就这样见面了。我的出生，祖母喜获孙儿，我一眼看到的祖母从来不会不是祖母，两人之间就在没有其他可能性之下有了光景。这不是像恋爱那样的选择，我们从来未曾被替换过，从来也未曾不认对方，正如同我们从来没有改变过称呼。


  许多“原初”的关系就是如此这般的把称名固定下来：青梅竹马、多年老友、亲人。在那个不能动的世界，称名永远只有一个，也只能有一个，不能多，也不能少。在我们的一生里，这些世界就宛如生命的根，尽管人已经不在眼前，我们依旧依仗着这样稳若磐石的光景。这些光景构筑了所有活在人间的理由。


  只是到了后来，关系就不是那样实在原初。在一片叫作社会的地方，人在称呼上就十分飘摇：有时候我们只是沿着社交现成的称号走着，说说就忘了；有时候我们只是虚称对方的头衔，把距离拉在一个彼此可以用某种方式观看的位置。这种飘摇的感觉，使得我们之间的景象总是物转星移。


  过期通讯簿——旧时记忆迎目再现


  当我翻着“过期”的通讯簿时，许多心悸的感觉如实涌出。在“那时候”的生活如旧时的照片迎目而来，才悸然地发现那时的自己置身在何等的情景。


  在生命的某些关键的时候，通讯簿里会出现某人的名字，立刻想起那时的夜晚是如何度过的。我有一本通讯簿全都是英文名字，那是我在美国的朋友们，在那里，我曾怔忡地瘫在研究室的椅子上，听着朋友去世的消息；曾在半夜里接到哭泣的声音，急急忙忙寄张支票给他；曾吃过最寒酸的客席，一盘鸡蛋炒饭。回国之后，这本通讯簿几乎没有再使用过，人移居到另一个地方，景色变了，名字也改了。


  最难堪的是白帖子上朋友的姓名。一个通讯簿必须删除的名字。当年看着父亲参加朋友的丧礼，回家默默地删着名字，却未曾听他说什么话，只是静静地坐在厅堂上；我看着父亲的命运犹若我的命运，惘然失落。


  厅堂的父亲正想着当年的景象，而作为一个年轻的我在厅堂的另一边打着电话，与朋友聊天。曾经在一起，现在也罢，过去也罢，人在一片景象里相互呼喊着名字，见面的时候，呼喊的声音在明处；不能见面的时候，呼喊的声音沉没在黑暗里，景象里鬼影幢幢。人终归回到大地。


  大地呼唤了什么？没有。大地什么声音也没有说，它不闻任何世间消息……大地总是只在沉默中说话。


  


亲密相知天地宽


  
    不管将来的命运如何，是在不必说的地方，我们认了彼此。


    即使会吵架会分离，但我们依旧以无比宽阔的心情，认了彼此。


    于是，责备的眼睛才有泪光，赞美的神情才有疼惜。

  


  人一生最渴求的知识是有关亲密经验的知识。所谓“知识”，请不要误解成那些金室石柜里收藏的书，而是活用在生活里的知与识，那是有关家、朋友、配偶、儿女的知识，这些知识不是用文字给出的，而是在生活的事物之中。


  当雨水击响屋檐，绿藤蔓绕庭院，房子与自然的亲密关系油然而生


  有一天，我走进一家大楼，我才知道我多么不喜欢它。不必有人告诉我这栋大楼值多少钱，我就知道它对我是个没情意的地方。我自幼长在乡下，房子存在的第一个要义是它必须与大地在一起，你站着的地方就是土地，而不是别人的楼板，因为房子原本就是与土地相依为命的。房子要与自然有亲密的关系，所以房子的四周都应该是植物，没有植物的房子听不到风吹叶子的亲密的声音。房子原本就是水的邻居，当下雨的时候，房子的屋檐可以看到雨水流下来，当哗啦啦的雨声在屋顶响起的时候，亲密的心情油然而生。房子是有关所有生活的亲密知识，大楼剥夺了所有的亲密。


  当我坐在戏院看“多桑”的时候，我阅读所有的亲密：在台风夜那一幕戏出现的时候，我悄悄地把身子靠近与我一起看戏的太太；房子在暴风雨中，人躲在里头，没有电灯，却有烛火，人彼此靠近，房子里的亲密。


  我也很少看到文章像川端康成的《捡骨》与《归乡》那样的亲密。《自立晚报》刊出王鹤译的《捡骨》，我就将那篇文章贴在我的研究室，朋友进来，都很奇怪墙上有这么一张烂报纸。我很难说出其中的原因，但是我一直把这张剪报珍藏着。“五十一岁的人誊写自己十八岁时的作品……”川端康成写道。十六岁的川端在幼年时丧失了父母及唯一的妹妹之后，就一直与祖父住在一起，祖父早就瞎眼，川端总是注视着他的脸，以致养成眼睛直直看人的习惯。


  在《归乡》一文里，川端用“你”来称呼爷爷的故乡，五十一岁的川端说：


  现在看到“你”，有着莫名的童稚的感伤……但是前些日子在叔叔家得知，家中的房地已全部卖掉，我想这些日子你一定亲眼目睹我家的五斗柜、八仙桌从仓库转移到贩卖商的手上。我离开你以后，听说我家租给一对贫穷夫妇，后来那个贫妻死于风湿症，之后邻居把我家变成关精神病患的监牢。仓库里的东西不知什么时候都被偷光，墓园附近的土地也陆续由桃山管理局收回。爷爷三周年的忌日就快到了，我真担心，五十一岁的佛坛牌位附近都是老鼠的大小便。


  爷爷家的毁败是亲密的毁败，十八岁的少年对着“家乡的你”说话老人抄着同一段字句，这是什么心情？难道经过三十几年的寒暑，疼惜依旧如昔？为什么人会对身体的感觉失去记忆，却对一个地方、一个场所有这么深厚的交接？


  在每座房子里，一定有一个叫作“洞”的地方，让我们偷偷掉眼泪或“做坏事”……


  有一天，我在黄昏路上看到一个妈妈带着她的小女儿散步。小女孩大约两岁，她那细白葱头似的小指头紧紧地抓着妈妈的中指，问妈妈这个那个。我站在身旁，忍不住盯着小女孩的小手，很惊讶那紧紧抓住妈妈的小手，心想：在这世上，她怎能如此全心全意地认了一个人叫“妈妈”？“认”这个字突然在我心中起了“魔咒”——“认”是“没有间隙的接近”，那个被“认”了的人也是没有缝隙的接近。


  这不是雄辩的语言，她们彼此在三十几个月前，还是连在一体的。当小女孩出生之后，有一种庞然的力量出现，那就是在最原初的关系里“认”了彼此，一种从来不必说的静默发出巨响：“妈妈，妈妈”“孩子，孩子。”在语言出来之前，我们用最静默的声音说：“我们彼此认了彼此，不管将来的命运如何，我们认了彼此。这样的认，早在我们不必说的地方，弥漫在尔后生命的暗处。即使我们会吵架、会分离，在无言之处，我们依旧认了彼此。”


  这样的“认了”，总是在一个很原始的状态中。在我们第一次被心爱的人的身影吸引住的时候，第一次被一首歌迷住的时候，我们总是以无比广阔的心情迎接了它，铺陈在广袤的底层，用所有的静默认领了它，以致我们看不见却又无所不在。


  只因为我们曾经在最静默的时候有了亲密的知识，所以我们很想生生世世保持它，于是我们允诺“前世今生”的雄辩语词在世间回响。我们之所以不必去区辨前世今生是否有科学证据，只为我们一直渴望着这静默的声音，在任何时刻都以难以回避的想念触动着心灵。至于世间的多事，只是眼前的云烟。


  有一天，我看到电视剧里的小朋友在被责骂之后逃回他的房间，这使我对亲密的空间有了新的认识。“为什么人在悲伤的时候会把自己投身某处？”那个地方一定有个很神奇的力量，使哭泣的人选择了那个地方。“当我们追赶动物的时候，动物会跑到哪里？”卡通里的小老鼠总是回到它的洞里。我们一定有一个叫作“洞”的地方，让我们躲藏，让我们流眼泪，或偷偷地“做坏事”。


  我一生认识上的错误，就是将事情孤立于生命之外，好像它有独自的成功或失败


  一个叫作“家”的屋子里，一定有个家人自己的“洞”，我们在那儿做梦、写日记，很安全地与自己相处。那是个很“窝心”的地方，所以“家”中有“家”。“窝心”的地方一定是梦园，那不是夜梦，反而是白天的梦。


  在睁眼之处，我们有梦般的心情，人用实物把梦点亮起来——照片、卡片以及各种给自己的小字条。我们也许不知道谁会用什么东西把梦园浮现，但在那里一定可以看见的东西都是梦园的一部分；因为出现的东西都有某种萦绕千里的心思，才使人不知不觉地非把它放在眼前，让视线直直地展开一片梦里的土地。


  我们以为梦是人最隐密的处所，人们总是在那儿藏起最隐密的心思，可是我们却向世界展现最公开的白日梦园。换句话说，有关亲密的知识反而是公开的宣称，毫不遮掩地露出于世。


  我一生认识上的错误，就是将事情的意义孤立在我生命之外，好像事情有独自生存的成功或失败，而我的活着只是准备向事情的成功投降或献身。这样的认识是因为许多雄辩的话语常向我幼稚时的心情推销，并在我未曾深思的小脑袋种植它的种子。我也发现，许多人受到这种错误知识的迫害，反而使他们因为无法在事情里顺利而唉叹。


  事情没有孤立于自己的独立意义，事情总是以自己认识的方式活在心里，事情的成败也就是我们自己认为的成败。这种说法并不是流行的“唯心论”，以为“一切唯心”；相反地，我完全承认世界是人无法一手掌控的，人在世界里玩游戏而使个人得到他的处境。这并不妨碍我所珍惜的亲密知识，因为人只有在与自己有亲密感之后，他的世界才有让他活下去的乐趣。


  我可以听到火车的汽笛声，一忽儿近、一忽儿远，像森林中一只小鸟的歌声在点明的距离，为我画出一幅荒凉的田野。那儿有一个旅客正在赶路，上邻近的火车站去。他所走的小路将永远刻在他的记忆里，为了重重的兴奋，由于生疏的地方，由于最后的交谈，由于陌生的灯下一番告别的话语在夜静中还跟随他，由于回家的快乐就在眼前……我把脸颊轻轻地贴着枕头的面颊，那真好，又丰满又鲜嫩，好像童年的面颊。（普鲁斯特，《追忆似水年华》）


  普鲁斯特的夜语为他完成所有夜里的活着。火车的汽笛声、赶路的旅人都是夜里把脸贴在枕头上的“真好，又丰满又鲜嫩”。我们从来不知道在什么时候碰到陌生的人、听到一首歌，可是在夜晚的睡眠里，他们亲密地走过来，垫在脑袋下面的轻柔枕头里。我们知道，现实里的事物永远不曾重复，只有在脑海里才以最生动的表情展现——这时我们才感恩于知识，亲密的知识。


  有些东西是我们明明知道却无法叫出名字的，在这个无名的世界中，往往有超越智识的丰盈


  我们很少注意到，我们一生有许多东西是没有记忆的，至少颜色的色调、感官的接触，都随着身体的激动而消失。我们记不得美味当时咬嚼的滋味，记不得某次做爱的身体激动。这些记不得的东西都有一种性质：身体的激动总是沉入亲密的关系里，不见了。但是我们记得的不是抽象的关系，而是活着的具体关系——那是某种幽渺的意味，它不在当场完全出现，总是用某种整体的意味出现在“不在现场”的时候。


  我想对我们文明的心智来说，有些东西是明明知道它，却又无法叫出名字的，像音乐就是这样的东西。正如艺术哲学家苏珊·朗格说的：“音乐发出语言表达不到的东西。感受音乐的想象是很个人的，里头有着无名的知识所激越的丰盈。”


  所有有关亲密的知识恰好正是这无名的东西。它时而清越激昂，时而低声回荡，它总是有某种流动的韵律，深潜在心思的底层。当我注视着人间事物的时候，它总是隐约地在我注视的眼前若有若无地缠绕在我所注视的事物上，我很清楚我一生所感兴趣的事物总是仰赖着它给出的讯息。


  我一生最感羞愧的时刻，往往是一般人所谓的“聪明”的时刻。在人自以为聪明的计算里，心里的乐声犹若浅滩的流水，十分嘈杂；里头把人推到最不经意的地方，把事情当作高山流水，以为人是可以恣意在事情中称雄称霸的。我总是在事后后悔在事情里头太用力，以致心力耗竭。年纪日长，我慢慢明白聪明而没有智慧的心情是什么，我慢慢懂得心底那潺潺的水流，只有在没有计算的声音之后才会听得见，也才体会到，人只有在亲密的知识里才听得见那股雄浑的声音。


  事情常常欺瞒人的心思，使人们在其中计算功利的价值


  有一阵子，我对“做事情”相当无望，因为察觉事情常常欺瞒人的心思——我们在事情里头计算价值，在事情里头要求一切德性，在我看来这都是缘木求鱼；甚至反过来刻意做失败的事情以澄清世事的遮蔽性——事情误导我们有虚假的期待，以便把人带进它的深渊里。然而，厌恶事情并没有把我带到澄明的状态，徒然增加我对世事的厌烦。


  了解到“在世事之中”其实也能把雄浑的心安在里头，方才拯救了我忧郁的生命。不管成功与失败都有雄浑的心情，亲密的知识——既不在做事技巧的笨拙与灵巧，也不在事情做得顺利或乖违，而是在事情里头有了精神的磨练，懂得的是如何观看人在事物里的自我。


  有一个晚上，跟月刊的朋友看日本的连续剧“夏的故事”，虽是个很普通的日本剧，但对日本人敬业的精神却十分动容：一个家具店的主人向男主角高山的百货公司订了一百六十份礼品，要求在中元节之前的某个日子送到客户家中。由于男主角的疏忽，以为要在中元节当日送出。家具店主人发现有误，要求百货公司当天一定要送出，否则不原谅百货公司。整个公司在社长的领导下完成了送货的作业，里头没有规避责任，甚至责难都是用爱心来包容。当高山送完最后一批货回到公司，所有帮他送货的员工还等着他回来才吃饭。


  虽说是戏剧，可是有很深刻的感觉。我的朋友知道我生病，到九华山为我祈求观世音菩萨的净水，远道送过来。这里头的虔敬是我朋友的心思，这样的心思逐渐被淹没在人们的忙碌里。我看过自己的长者在事情里的宽容，这种事总是在眼前几句话的时间明白了。可是孕育这种心思的时间却很长，因为它是用人一生的时光孕育的心胸。但是当别人还不懂这心胸时，总是用误解的眼光解释长者的行径，而最大的误解正是事情的功利心。有人讥笑台湾的教育最成功的正是功利，台湾社会的论点愈来愈简单，即使是管理众人的事大概也只浓缩到四个字：“将本求利。”


  人的语言只有在“关系之中”才发出生命的光亮，否则就是一片喧哗；人在关系里，责备的眼睛才有泪光，赞美的眼睛才有神情，语言才给出知识。


  


夹在睡与床的身体


  
    总是有个地方，让身体发现它自身的知识……


    在眼睛与眼睛对视之间，在触摸与被触摸之间，在睡与床——世间的抚爱与呵护之间，我们的身体慢慢成就阅历，静静地安顿心灵。

  


  把身体放在床上，与枕被拥抱合眠是什么意思？从我开始了解睡觉，就知道床与枕被是一种亲切的与身体相拥。三岁以前，我是如何在床上睡去的，我几乎是一无所知，但是丝毫没有记忆的睡去总是让我自己感到神秘。年岁愈长，知性愈见无识，总是想到睡觉的我一定曾经有一种安抚的气氛拥抱着我。


  睡觉的我为什么能够沉沉地睡去？妻子说，我睡得很快，她跟我在床上说话，转眼就看我沉沉睡去，渐行渐远。妻子很难入眠，而我却是依着她在身旁的恩赐睡着；会这么说，实在是来自童年的经验。


  需要一种熟悉的味道，哄自己入睡


  记得自己入睡，就是从大通铺来的。小时候的闽式卧室叫“总铺”，总有一群人睡在一张大床。每个人把自己的底被铺在下面，拉着自己的被，或与另一个人合着一条大棉被。合睡的人总是亲人，印象里最深刻的是我的舅舅们，后来是兄弟姊妹。直到十六岁，父亲才让我一个人睡书房的小床。


  入睡是从一大堆人里头入睡。床上有六七个人对我并不稀罕，甚至有“非此不可”的熟悉。入睡的奥秘大约就是在这种“有伴”的情况下睡的。把自己的身体安放在亲人之间，好像被拥抱着。我的睡相一向甚糟，入睡时的位置与醒来的位置绝对是东南西北不一样，至于睡里打拳，做梦打墙壁的事并不少见。


  我需要一种味道才能哄自己入睡。我说不出来那是什么味道，但一定是我熟悉的人的味道。味道使我有被拥抱着的感觉；所以床味、枕味与被褥的味道，我都会不经意地闻一闻，有时也把鼻子重重地压在被子里，把头埋在枕头里，用力把身边的人拉过来闻一闻，然后放开。这种不经意有绝对的重要，没有这步骤，我就难眠。


  在厚重被子与软垫之间，我的睡眠才能成行


  这就是为什么我与祖母这么熟悉。当我家还是小镇的店铺，祖母就住在二楼。沿着木头的楼梯上去，是暗暗的房间。坐在房间里，可以听到楼下顾客的喧笑声，与房间的暗黑无声，恍若另外一个世界。祖母原本是一个人在地板上搭着床铺睡，我们小孩不愿睡楼下，就跟祖母挤在一起。祖母的被褥经常浆洗，常常有南部阳光的气息。我从来不曾认识过祖母的味道是什么，因为我好像一出生就活在祖母的味道里头。


  祖母是侧睡的。我常倚在她的背上睡着，祖母的衣服味道是我入睡的味道，只要把鼻子压在祖母的背上，我立刻睡着，一直到清晨才醒过来。祖母的床褥是日本式的，垫被相当柔软，睡被则是大约五斤重的厚被。对我一生来说，这是标准配备，一旦“偏离”这种标准配备，我几乎久久难眠。


  在美国念书的时候，由于没有携带“标准配备”，晚上往往拖拖拉拉，不敢上床。美式的床铺太软，我宁可在地板上睡觉；床被中的气垫被，令我特别难受。睡被要有一定的重量，可以夹腿，也可以用来踢被，都要有一定的重量才踢得起劲；至于半夜冷了，到处找被子、拖被子，也要有感觉，才像个被子。我很少知觉到我在半夜找被子，总是在无意识中做，所以往往找错被子，把同床人盖在身上的被子拖过来盖。这种“恶德”也是在大通铺的睡觉习惯养成的。


  习于乡间生活的身体，难在都会里安眠


  小学三年级，我家搬到郊区。祖母一个人睡竹床，我则睡大通铺，不久我也一个人睡到书房的床铺。单人床的感觉是自在与孤单同时存在，不过对我这个睡大通铺的身体，却是个灾难。踢被的动作照旧，可是被子却溜到床底下，所以必须下床找被，后来养成“捞被”的习惯——双眼不张，手则往床下摸，只要碰到被子的任何一部分，立即单手勾起，十分利落。


  但是，比较不幸的是翻滚。在大通铺上，翻滚是相当安全的：入睡时头上脚下，醒来则是脚上头下；入睡时是在中间位置，醒来则在一个角落。但是，单人床很危险，我几乎每个礼拜都有掉落在床下的纪录；有时候运气好，先踢被再翻床，所以人就掉落到床下的被子上，充其量也只是醒来，连人带被再度上床睡；但运气不好时，人是掉落在水泥地上。在掉落下床的时候，往往一时惊醒，手自然地撑地，弄得手掌的筋络受伤发痛。


  我的身体一直是乡间豢养的。入睡时的声音是细微的草鸣。十六岁第一次到高雄夜宿，被夜里的车声威胁惊吓，整夜无法成眠。这个可怕的经验使我视外宿为畏途。后来的台北生活则在几度调适之后，养成晚睡的习惯。一九八八年从柏克莱大学飞到广州，深夜车声使我夜夜不成眠；一个月下来，眼眶全黑，俨然一只猫熊。


  在睡眠的呵护里，我们变得柔软安静


  诗人叶维廉曾写一首诗《从水的边缘醒来》，几乎已成为我的睡梦中最高的境界；其实，更高的幸福是“在水声潺潺之中入睡”——我住的小楼旁有涧涧流水，夜里隐约之间可以听到水声，但若是睡在阳台，水声则清晰可闻。若在阳台入睡，醒来时蒙蒙小雨，小山丘的绿叶在薄纱之中，偶有大白鸟单脚站立在枝干上，此时水声更大，不但是从“水的边缘醒来”，简直就是“在水中醒来”，清新可爱。


  把身体放在虚无缥缈的空间，而得到的幸福感，显然与浓密的家人伴眠是两回事，前者的身体感的空灵把人抛向大自然，而后者则是把身体紧紧地倚赖着人间情感的温暖厚重，在这虚实之间，我们的身体有了双重性：我们的身体碰触他人的时候，又被他人碰触，身体突然有了居中的位置，身体于是明白了它与自然或人们有了交互性。哲学家也是心理学家的梅洛庞蒂，在他的《眼与心》一文当中引了艺术家的话：


  在一片森林里，有好几次我觉得不是我在注视森林。有那么几天，我觉得那些树木在看着我，对我说话……我在那里倾听着……我认为，画家应该被宇宙看透，而不要指望看透宇宙……我盼着自己深埋在里头，也许我的作画就是从中破出。


  画家的手是眼睛与心智的交叉处，那么我们睡觉的“睡”是身体与世间（人与自然）抚爱的处所；在那个处所，我们的身体在世间的一切呵护中，变得柔软安静——如果没有祖母的床铺，没有乡间的自然，我的身体立即惊悚起来，拒绝入睡。


  与别人彼此碰见当中，身体跟着身影与话语共舞


  当医生在治疗失眠的身体时，他总是从身体的内部脏器来思考——喂食药物、热牛奶，运动或者肌肉放松，却很少想到我们的身体是其他人身体的一部分：我们碰见别人，也被别人碰见，我们的身体也在“彼此碰见当中”——并不是脑中有着碰见别人的印象，而是整个身体都跟着别人的身影或话语共舞；我们在“见面”之中，把身体借给别人而成就了我的身体，别人也把身体借给了我们，而成就他的身体；我们的身体可以在交往之中，相互抚慰、相互伤害，成就快乐或不快乐。


  与母亲相伴的小孩子身体正是这样长大的。中国人的母亲习惯把幼儿放在身旁睡觉，所以成就中国人对母亲的心思与态度。这并不是母子相伴有什么好坏的问题，而是一种造就的方法，而造成某种很原初的生命经验。我们当然也可以把孩子放在单独的房间、单独的小床上睡觉，而造就另外一种身体的知识。


  身体的喜好没有言语，却在暗处喧哗，左右行事


  身体们虽然不说文字声音的话，但依旧是意见甚多，十分聒噪：我们在陌生的房间、奇异的味道底下，难以入眠，因为身体不肯安歇；有时候，我们的身体十分随和，处处与外物、外人结缘，握手、拍肩都很流畅；有时候我们的身体很别扭，在别人的面前僵硬起来，不能让人借阅，以致别人借到一块冰冷的嶙峋石块，或者冷冰的木头。当然，身体并不单纯地用肉身在人间之壶里慢火炖煨，它还在话语中熬煮；身体就在“去看与被看之间”“触摸与被触摸之间”“眼睛与眼睛对视之间”“手与另外的手叠放在一起之间”；身体就在这许多的“之间”炖焙，而慢慢成就出有阅历的身体。


  我总是如此这般地察觉自己身体的习性，但并不是意味着我能用明晰的眼光发现它，而是在某种让我惊起的时候，才发现身体的喜好；虽然我对身体没有文字的思维，但它总是在我的处境的最前线；我平时用咖啡喂养我的身体，所以走在街上，它总是引我去咖啡馆坐着；我只能在身体的命令底下安坐在充满木头的研究室，在此之前，研究室充斥金属的家具，我几乎坐立不安，坐了几分钟，然后仓惶逃走。在我的一切行事之中，身体是我的心智的先行者，它安顿，我的心智才安顿。


  然而，身体宛若丰富的暗室，我在对它一无所知的情况下，知晓一切。


  


记忆的中间


  
    岁月淘洗不尽的历历往事，总在生命里的某个时刻，偷偷回来寻找。

  


  加缪在《之间与之中》（Between and Betwixt）说一个故事，一个感觉。


  她是个孤单与奇特的老妇人。她一直与她家的祖灵很接近，她预先替自己建筑了一座坟墓，把自己的名字刻在上面。金色的字，黑色的墓石，以及一座有通道的坟房。去看她的坟墓成了每周的例行公事。一天，她看到自己的坟前有一束紫罗兰，想来是哪个扫墓的好心人，以为它是无人祭拜的可怜孤坟，就分点花儿尚飨。她看着自己，看着花儿，人活着置身其间。我现在坐在窗台前写字。清晨的阳光从庭院的墙头照过来，葛藤的叶子在阳光之下流金，叶影映在白色的窗帘上，微风吹影动。我看见阳光穿过我的指头，香烟在阳光下燃烧。我的活着置身其中。


  就是这样的处境，我在这一刻出生，说话的加缪已经死亡，但那一点关系都没有。就好像我的朋友昨晚在我的电话里说的话，或许她已经忘了，或许她现在正忙着工作，但是现在我正想着她对我说的话时，我就活在她的话里头。她说话的神情在我现在这一刻出生，我现在正对着她，感受她的一切。


  眼前与过往交织成情网


  昨晚朋友告诉我，她一岁的小侄女给她一切的回忆。她在看琼瑶的连续剧时，一边看着小瑄瑄，小瑄瑄长得像她爸爸（也就是我朋友的弟弟）。她看小瑄瑄，就像回到弟弟还小的时候的小龙龙（她弟弟的小名），小瑄瑄看着她，习惯性地眉开眼笑。她发现在那一刻里，自己一方面是小瑄瑄的姑姑，一方面是小龙龙的姐姐。看琼瑶的连续剧并不是沉迷于剧情，而是回到初中的时候，一群同学着迷于琼瑶的电影，下完课，大伙一起跑去看琼瑶的电影，散场之后还讨论剧情。


  我听着她的话，此刻却回忆着我与儿子小乙的从前。我现在回想的是小乙六岁的时候，我带着他出田野，他一定要跟着我，不肯跟姑姑回台北。那天晚上很冷，借住的民宅没有足够的棉被，我抱着小乙睡，两人老是被冻醒。会想到这一幕，是小乙现在坚持要自己睡，不再跟爸爸同一张床。记忆里的孩子在亲昵里头，孩子逐渐长大，我眼看着他离开爸爸，于是眼前想的与眼前的过去纠缠在一起，正如我朋友说话的神情，也在眼前交织着我对她的情感。普鲁斯特曾说：


  我们记忆的东西，是因为所依据的完全是生活本身之外的东西，依据了丝毫没有保留下生活痕迹的形象——在我们生活的某一时期说过的片言只语，做过的最无关的动作，都处于心情的氛围之中。这里是乡村饭店的花卉墙，夜晚在墙上反射出来的玫瑰色光彩，饥饿的感觉，对女人的欲望，奢华的乐趣；那里是晨曦中大海的蓝色烟波，遮掩着犹隐犹现的水妖肩膀般的悦耳的语句。


  光亮与阴影存于真实生活


  真正的生活其实是那种梦萦千里的幽思。也许，对在世间里受折磨的人来说，这样的日子难过，会把人弄得疲惫不堪。然而，我很怀疑，人其实总是在光亮与阴影之间，找到真正的生活。记得一个中年医生说起他的往事：


  在四〇年代晚期，我和母亲一起住在高雄凤山镇。爸爸弃我们母子逃家，母亲顶了一家戏院的小贩店卖零食，一方面维持我们生活的家计，一方面替逃家的父亲还债。我每天晚上放学就到戏院帮忙，空当就温习功课。后来高中发榜，我去看榜，看到自己考上高雄中学。我知道家里没有钱，头垂垂地回到戏院，看着妈妈卖东西，心里很难过。妈妈问我，真的想念雄中？我低着头点一下。隔几分钟，妈妈突然说，没关系，我来想办法。我帮妈妈收拾好摊子，妈妈说，走，我们去吃碗面吧。在昏黄的灯下，妈妈叫老板在我的面里加个蛋，我一边吃，眼泪掉到碗里。后来勉强借到学费。现在我已经是开业医生了，妈妈却早已不在人世。想起那天晚上的情景，我泫然欲泪。


  在阴暗久远的岁月里，我们现在的生活好像是站在光亮处远远地看着的。我们并不羡慕现在的位置，从前阴暗的地方散发着意味深长的味道，引着我们贴近涂满一层果酱的心思；像老房子在向晚的时光，窗里的灯火悄悄地亮起来。离开那岁月的我们，正站在房子的远处，伤心欲绝地看着老房子；年老或走了的父母依旧住在老房子里，照顾的心思就停留在房子里，已经站在屋外的我们，噙着断魂的眼睛，注视着老房子的灯光。


  早晨与夜梦怔忡在一线之隔


  早上起床是什么滋味？好几次，我都听到冬天早晨送牛奶老伯的声音，有时候也闻到早上鲜奶的味道。那时候，清晨总是伴随着雨点细密地打在草叶的声音，厨房亮着黄灯，母亲正在炒菜。小孩子最容易把早晨与夜梦连在一块，所以坐在刚起床的床沿怔忡，不思不想的脑袋混杂在梦与清晨的味道里。


  在妈妈去世的前几年，她已许久没有上厨房，我又常常日起三竿，两人好像忘掉曾有的岁月。直到妹妹到镇上去买豆浆，我才警觉到，早上的炉头是冷的。在我生命的记忆里，这是很不寻常的事。在那个时代，开炉火几乎是每家在冬晨驱走冷雾的第一件事。现在，则是听到汽车引擎声、摩托车声后，人们才去买早点。


  在美国的早晨，我总闻到房东煮咖啡的味道，混着爱尔兰奶浆；偶尔也闻到她抽马柏烟的味道。冬天的清晨有轻微的微笑。人们打着伞走过街道，有人停在早点的摊子吃东西，有人站在商店的屋檐下等公交车，进便利商店买报纸。清晨的味道走过一天的生活，梦思依旧。


  中年与幼年在猫叫中碰面


  有一天夜里，我坐在桌前工作，冷冷的夜传来远处猫咪的叫春。我悚然一动，清晰地浮上我四岁时住在东港的阁楼，常常在夜里听到猫在屋顶呼叫，我的身边是妈妈，四周只有一盏小灯的昏暗。我从来没有询问过，猫在夜里叫是什么意思，只知道妈妈是在那早就有猫声的地方把我生出来，我就被放在有猫声的夜晚里长大。就好像我四岁时的朋友一定是邻居小孩，我一定害怕挡路的狗，看到饼干、鸡蛋糕一定流口水。猫声却从来没有像今晚深夜的远声，完整地向着我来；完整得像原封不动的记忆，直接向着中年人袭来。


  我的中年岁月直接碰到我的四岁，或者是更早的岁月。以前它们从未曾见面，今晚，我们在深夜远处的猫声里面对面。惊悚的是中年的我，因为只有这时候的我，才同时经验过两个时期的深夜猫叫，才使我能在生命的两个端点相互打招呼。“在之间的我如何置身？我是谁？”我听到生命两头的声音，生命的历史反过来向我席卷，我回头两边张望，两个我重重叠叠，“我是谁？我是谁？”


  我原本就身陷在我与我之间。当我对着比我年轻二十岁的博士班研究生时，我也正探问着“博士班研究生”那时的自己。我不是去捕捉一个我，而是陷在我与我里头。我当然记得曾有个晚上十一点，自己站在电动玩具店的走廊上与朋友聊天。那是十几年前的事，只因为那时的朋友早已星散，空荡荡的过去总刺激着现在的我。然而，我的饱满生机就是这样回荡到过去，再席卷回来形成的。


  生张熟魏一起共享历史


  有一天，张老师出版社总编辑打电话到我的研究室说，卡斯塔尼达的《巫士唐望的世界》是值得出版的好书，问我的意见。我当场愣了一下，我怎么说呢？这本书最早的译者是我同班同学，她与我同年同月同日出生，一样是屏东人，嫁的丈夫与我同姓，名字也只差一个字。几年前她在美国去世，我当时人在奥瑞岗，她在洛杉矶的医院。她的死讯传来，我坐在研究室与中西部的同学刚通完电话，人就愣在那里。


  我们虽然并不亲近，但是我们曾经在共同的人间处所见面、说话；我们不仅是同一个时期、在同一个地方，她的存在，不管是过去或是将来，都会在我的生命里用“记得你”的样子活着。每年春节走过屏东市的街道，我总是望着招牌，想一想她的父母曾在此处让每个孩子长大，一个被医生爸爸疼爱的女孩。一阵阵恍惚，风与阳光在屏东的街道，街头的人声、店头的流行音乐，随着思潮起伏；我的人虽然依旧在走路，又仿佛想明白什么般，却又在仿佛里被震慑住。


  明白什么？我在出生之后，看过很多事物，谁跟我一样看到这些事物？那些我曾经跟他们说话的人，那些与我擦身而过的人，那些我记得或不记得的人……我们不必指出任何人，却都曾经为八二三炮战，看到大人脸上的担忧；都曾从收音机听到陈副总统去世的消息；都曾经围在电视机旁看阿姆斯特朗上月球；我们曾经挤在一个时间、一个空间，读瑠公圳分尸案报纸。


  我们彼此的相知，不在于认识或不认识，而在我们分享过这世界曾经给出的事物。这些事物永远不会重复，我们居然在同一时间看到这些千古不复的事物。我们何其有缘，在那个时间，同在宇宙的屋顶之下，看月亮太阳，看河川污染，看山河递嬗。至于以后的种种，我们也就一无所知了。


  人来人往活在人之间


  我又明白了什么？昨晚，我坐在镜子前面练外丹功的甩手，暗里的身影看不清楚我的脸。身影在镜子里摆动着，仿佛有些人影瞬息在脸上游走，那是我曾经看过的脸，也许是爸爸、妈妈，也许是祖母、外祖母，也许是只见过一面的陌生人。这些脸是由我看出去看到的，所有的看见都贴着我的脸。


  我很少注意自己的脸，多数时候，我不知道我的脸长得如何。在记忆里，我未曾记起自己的脸孔，浮在我感觉中的脸都是我看见的。他们曾让我欢笑忧心，曾让我喜欢憎恨；他们在我的心中，远比我自己还明晰。我记起他们的时候，比我看镜子里的自己，还有更多的情怀；我的心思老在他们的身影里头，我活在我曾见过的人之间。


  并不是我了解他们，而是我一出生，他们就迎着我来，让我看见。看见里有当下的明白，我们却未曾察觉这日复一日的明白，总以为一定另有情事，我才会记得他们。可是我很难说出事情里头的他们，脸孔却直直地迎面而来，我的心思就在他们的脸上，他们在某个时刻曾经对我说的话，我的存在就是在里头。这就是为什么当他们在我眼前的时候，我安然让他们出现，甚至护卫着他们的出现。也许，在现实里头，我会偶尔因怄气而避开他们，可是在独处的心思里，我一点抵抗的力气也没有，他们风里来风里去，自己反而无法做主。


  人的每个时刻，就仿佛在山谷间，前山后山的夹缝里起风，我们就坐在起风处，活着。


  


爱在情色时空里


  
    第一次看见她，一句话也没说。上班的第九个礼拜，她突然出现；这回很不一样，她的身影总是在深夜里造访。

  


  我们记忆里的东西，是因为所依据的完全是生活本身之外的东西，依据了丝毫没有保留下生活痕迹的形象——在我们生活的一个时期说过的片言只语、做过的最无关的动作都在氛围里；这里是乡村饭店的花卉墙上反射出来的玫瑰色光彩、饥饿的感觉、对女人的欲望、奢华的乐趣；那里是晨曦中大海的蓝色烟波，遮掩着犹隐犹现的水妖肩膀般的悦耳的语句。（普鲁斯特，《追忆似水年华》）


  她来了，她去了


  第一次看见她，我一句话也没有说，傻兮兮地看着她，直到学期结束，我拥有她的生活也就结束了。那一年，我十八岁。


  我所有的记忆是在那次上课的教室里，第一次发现她坐在那里的神情令我十分震惊。我开始只是很迷惑于她的脸，那是一种象牙色的温馨，我很惊讶这象牙色的感觉。其实，在看到她之前，我从来没有想过我会为她着迷。她只是静静地坐在那儿，却让我遐思。


  我从来都没有跟她说过话。说话固然会增加我对她的身体感，但是我很清楚那不会再是我看到的她。某种愉悦在眼前升起，她的脸对着我，那么婉约。她当然全然不知道我的心思，她有她观看我而得出的心思，那也是我全然不知道的，即使做最无端的猜测，也无法知道她心思里的只言片语。对视并不意味着相知，除非我们曾经在某一个现场，彼此靠近，脸儿相对，说说话。可是，我没有任何条件做到这一点，除了视线，我不知道我们的共同世界在哪里，视线的幻想总是比相遇说话的条件跑得快。在我的幻想世界里，我曾经跟千百个女子说话，事实上，除了母亲、妹妹们之外，我几乎都停留在幻想中与女子说话。


  她依旧是以影像向我袭来，我依旧是对着她向着我的脸注视着。种种的“依旧”说明那眼前发生的事都是我一个人的事，我孤单的时候与我在一起的事物，她现在正在做什么，其实是不相干的。或许现在她正与男友散步，与此刻我把她的身影拉到我的面前无关。我总在孤独的时候，把她拉到眼前，稍一不留神，她就不见了。我总需不断地拉她，让她仁慈的脸给我眼前的世界，一个她完全不知道的世界；她只要曾经在我的面前，她什么都不必做，只要轻飘飘地在我眼前出现，然后消失。我从未拥有过她，我却感到我真正地拥有她给我的一切。


  当我把她拉到眼前的时候，我可以用鼻尖对着她的鼻尖，看到她的眼睛张得大大的，对着我瞧；但是我闻不出她的味道，我从来没有亲近过她，她的话语我也从未听闻，所以从未曾在眼前有过她的声音。


  后来，对她的记忆逐渐褪去。对她沉默的注视给不出爱情的故事，即使想要有所作为，也因为同堂上课的结束而消失无踪。


  上班的第九个礼拜，她突然出现在我的夜晚


  这回很不一样，一开始看见她，就有了说话。她两手交叉在胸前，笑着跟我说话，虽是简单的询问，她的声音一开始就在我的记忆里头。她的语气构成某种肉体的味道，在耳际盘旋。由于在同一个办公室，她的身影与声音总是在眼前环绕着。某种说话的拘束大多是在身份、职称之间打转。她是资深职员，有说话的语气和神情，就成了我们之间说话的介质；我们的说话就沿着这块介质雕刻着事情的图像，转个身，事情的图像就取代了她的身影。


  直到有一天，她与我单独外出办事，我才感到有一个肉身出现。我发现她的另一种脸孔，说话里现出花般的图样，会摇晃，会颤动，也会流动。我很不习惯地避开一切对她的注视，但在心里有了影像。在上班的第九个礼拜，她突然出现在我的夜晚。


  为什么她的身影总是在深夜造访？在白天看她的眼神，我无法说出一个爱字，连感觉也说不上来；她总是定定地在那边工作，我在她身边走来走去，满心烦恼。整个白天都是事情，人在里头疲累着。白天的折磨到了夜晚忽然全部解放，身体开始寻找她的身影：她的眼睛看着我，脸上带着微笑；她靠近身来，把脸朝向我，仰着看我；那样的神情正好是普鲁斯特所说的梦想：


  我等待梦想的实现，我像当初不太认识希尔贝特时那样，任意臆想她的话语和信。在臆想中，她请求我宽恕，她承认除了我之外，从未爱过任何人，并且请求嫁给我。由于这些想象，一系列不断更新的温柔形象，终于在我的思想中占据了很大的地盘。（普鲁斯特，《追忆似水年华》之二：在少女们身旁）


  我不晓得这样的心情如何产生，不过我不必苦苦追索原因，它已经来到跟前，一切的愉悦已经成形，剩下的问题只是如何区别白天与夜晚的心情；白天必须恭谨行事，夜晚则尽一切欢愉。这是很沉重的双重生活，包括双声带、双重面孔，以及双重眼神，彼此做着不一样的人，却又假装不认识。有着她、没有着她，一天的生活就像扯着花瓣，数着“爱我”“不爱我”。我不知道年轻的生命要如此隐晦，年轻是居住在父母的屋子里假装没有手淫的干干净净，爱情的艰难就是露出没穿衣服的身体，可是又天天在浴室里观看自己的身体。身体穿着衣服，人就变得安适，却又不断地想念裸体。


  颜色可以是喧哗的：一位老妇穿着桃紫的衣服喧闹了我的眼睛；宋祁的诗说“红杏枝头春意闹”；台北街头闪烁的霓虹灯十分喧嚣；一个小商店挂出了“量贩中心”招牌的夸张；七月的凤凰树火红地烧着；人在街道走路，又是人模人样，十分夸张，可是爱情对我却如此的不自在。可是人人知道这样的处境，日子却可以不一样地活。心照不宣地活是蓄意的吗？还是人其实活得很害怕，心思往往瑟缩在肚子里。她给你的只是声音与话语，如果不能在两者之间找到足以明晰的意思，我们很快就身陷在囹圄里，从她的一个眼神走到另一个眼神，躺在她的一句话里，然后翻到另一句话里。


  后来才明白一件事情：我在夜里召唤的她与白天眼里看到的她之间，我创造了一个很大的空间，我所有的心思回旋在这空间里；这个空间既不是夜里召唤她的虚空，也不是白天眼里看着她的实空，而是搓揉着两者而出现的第三个时空，我所有的爱都放置在这个时空里，不仅仅是对她，对我妈妈的爱也是在这里。在这个时空里，我完成所有对所爱的人的心头滋味，里头有熟悉，也有期盼。原来只要是你喜欢的人，就在这时空里占有一席之地。她的话语假装没有爱我，在这时空里却揭露了爱，我愿意凡事如此想着，都是这个空间赐予的。我把它称作“情色时空”（erotic space）。


  当我还是婴儿的时候，我从来没有怀疑妈妈的奶味应该是什么，跟妈妈的身体接触是什么，给妈妈洗澡是天经地义的事，我的不知道是因为我未曾离开过她，拉她的手没有异样的感觉。这并不是我对妈妈有没有情色的感觉，而是我还没有出生就活在妈妈的情色里：我躺在妈妈的子宫里头，不知好坏，却使我能继续活下去；能依着妈妈活，那是把妈妈当作自己的一部分才活的，所以没有区别自己与妈妈的身体，喜欢这样的“生的喜欢”是说不出所以然的，大概是普天下人类“生的喜悦”吧。我们的“情色时空”就此萌芽。


  后来出生之后，承蒙许多人的照料，才知道还有别人，但情色的感觉已经在不知不觉之中分化了，但依然有一个共通的地方，那就是把所爱的人变成“家人”。情人是有性爱的家人，好友是没有性爱却有完全信任的家人，不同的情却有相同的喜欢。所以，色的感觉一样，祖母牵我的手，情人牵我的手，两种情两种色，同源而分株。


  我用眼睛看着祖母的时候，我拥有的喜悦并不是多或少的衡量，总是全心全意的；我不害怕她的拒绝，对于不曾是家人的女子，我的三心两意、忐忑不安是因为这是我在建筑新家的开始。就像任何祖先一样，新家是子孙的老巢，每个有子孙的人都有这段筑新巢的情色心情。


  


渲染的应答——爱情史学的一切


  
    恋爱发生那时节，情人在无尽撩拨中筹划美景；恋爱走在核心里，情人心甘情愿彼此承担；恋爱进入历史期，怨怼在距离中陌生地分手。


    恋爱完成否证后，可能哪一日，天上的花又落了下来。

  


  研究有关爱情的心理学，发现爱情总是在应答当中成形。“应答”是个很奇妙的处境：我们见面，在见面的种种话语与神情当中，我们的心里有了回荡的意思；在这样的意思底下，准情人们发现了某种“致命的吸引力”，用最白的话来说，就是“我完蛋了”——一种感情濒临着河水泛滥的时刻，杯子里的水快要满溢，并且眼看着就是流出来的时刻。


  一个夜晚，女孩跟着她的男朋友及一群人去喝酒吃饭。女孩与男朋友之间是属于那种“人云亦云”的男女朋友，被一起的人喧闹送作堆式的朋友，有种干巴巴、尽陪伴义务的大学男女朋友。在席中，她看到一个女孩子，“不知道为什么，她非常吸引我”。


  女孩的情思开始涨潮。在另外一个场合，女孩又看见她。她醉酒，拿了她女朋友的照片给女孩看，说了很多莫名奇妙的话，但是女孩让她胡说，用身体维护着她。


  就在两次见面之后，女孩在暑假随家人到国外旅游。远离台北，女孩开始想念她。女孩隐约之中，对自己的男友有了远离的想法，但是最宝贵的是一种梦想：“等我回台湾之后，我想要接近她。”


  当“我完蛋了”，费力的爱情，就如杯缘满溢的水流般轻易


  当然，日子还是老旧。回到台湾，依旧跟男朋友在一起，一样过着干涸的爱情生活。这些爱情日子倒是没有什么好改变的，情人若是要把爱情转向，总是在心底做个窝，再把心思的蛋放在里头孵着，何时会孵出另一个爱情，总是等时机。


  不过，孵着爱情心思的女孩，耳朵总是尖尖的。女孩听说“她”曾经在公开场合嘲笑女孩的男朋友，心里难过。


  时机是：女孩的男友要当兵，众人要为他饯行，当然又是一番酒菜，一番卡拉OK。她也来了，又喝醉了。女孩说：“见到她，我整个人又陷到情绪里头。”


  她的歌唱得不错，尤其是唱《尘缘》的时候。她一喝醉，又跟着女孩说一大堆莫名奇妙的话，要亲女孩。女孩让她亲，却要她为女孩再唱一次《尘缘》——看她唱《尘缘》的样子，女孩说：“我完蛋了……”


  情人的话语有许多有关爱情真理的语言——“我完蛋了”就是有关爱情的真理。原本，在心底孵着的心思大多不会实现，但是，却在因缘际会之中，隐藏的心思被撩拨到无法忍受的地步，情人开始在自己的房间里踱步，开始发现必须进行另一种筹谋：“我当然有很多理由接近她，我跑到她家看照片，没事向她借了一大堆不看的书。”当“我完蛋了”后，一切筹谋就势如破竹直落而下，时间变得很短促——心里的短促，就像谁也无法阻挡满溢的水沿着杯缘流下。费力的爱情变得如此轻易。


  处境变迁了，情人听不到爱情渲染的声音


  可是，女孩对她的爱情为什么会结束呢？


  女孩的爱情真理是这样说的：“因为我们继续维系这种关系，所以会结束。”


  换句话说，爱情的关系让女孩有机会结束这段爱情。这听起来很玄，但是却真实得让我们不得不信。


  先说梦想。当女孩与她发展了稳定关系，也挥泪斩了马谡，与男友分手，开始反思到这个同性恋的关系并不长久：“心想，一辈子跟一个不能公开的人在一起，觉得好像并不长久，但是日子一天天过去，也觉得挺好的；我有个梦想，我们要无视这个问题的存在，一辈子跟她在一起，也很好。”


  很多人以为，爱情的问题出在爱情自身的变质，可是很少想到，爱情的变质来自何处。任何关系的变化都缘着人的处境而变化，而处境的变迁却是我们最不容易看到的。让我们直接来注视处境的变化：


  起点：“在交往的第一年，我们就是一起念书，每天沉溺在彼此的关系里头，没事两人就一起吃饭，一起玩。”


  变化：“后来她要准备论文，人是变得更忙了。只见她每天坐在计算机前面，不理我；我坐在旁边陪，她好像不愿意；我真想砸烂她的计算机……”


  从这些处境的变化描述，我们好像缺少什么，听不到爱情渲染的声音。情人现在的怄气，可是这种气从何而来？我们非得从情人的恋史里头找到源头：女孩说：“她的位置很高，典型的狮子座，那种王座的人；她非常宠我、我被她宠得像她养的一条狗，就是说，她把我照顾得很好，把我放在口袋里面，给我吃好的、穿好的，我都不必担忧；我有什么问题都告诉她，她帮我想答案；什么事做不来，她就帮我做，所以我一直觉得这样的生活太棒了，我太喜欢这样的生活了。”


  这里，我们看到爱情渲染的声音：情人活在“宠爱”与“被宠爱”中，这是浸泡在爱情之中最哗啦哗啦的声音，正是恋爱的渲染声音。


  历史里原初的情人与眼前沉重感的情人，无法凑合


  在恋爱的声音里，我们会发现情人的倚靠——那是恋情最核心的源头：我们愿意彼此承担。


  然而，我们却无法沉醉在里头，犹如一场甜蜜的睡眠，我们终须在太阳升起的时候醒来。爱情从来不能免除世事的发生。女孩说，在承担之中，发现有些事其实是承担不起来的，这样的发现来自感觉：“自从她开始做论文，我发现她对我有些不耐烦，我一直问她，是不是不再那么喜欢我了。她说，‘没有’，可是，我明明已经感觉到不对了。”


  虽然如此，女孩还是不动声色。爱情总是来来回回的。寒假，女孩怀着异样的心情出国，心想，如果两人的关系不好了，那就算了；没想到一回国，她就对女孩说：“原以为你不在，我可以专心念书，哪知道根本念不下，满心都在想念你。”女孩一听，心又动了。但过了两天，“小别胜新婚”的感情又淡薄了。


  爱情的渲染声音里往往有很浓厚的不确定感。虽然，任何情人在恋爱之时都期待“永永远远”，但是，期待往往被眼前来来回回的事情打断：“只要她要做功课，就把我丢在一边不管。”女孩说，我受不了这种关系，跟她说，她总是要我再给她机会。结果呢？


  “我已经给她无数的机会，可是都没有用，她已经变了，变成不是当初爱我的那个人了。”


  恋爱的历史经验又回到眼前喧闹了：“你已经不是当初爱我的那个人。”情人分裂成两个人：历史里原初的情人与眼前充满沉重感的情人。当下，女孩把历史的情人召唤到眼前，与眼前的情人相互比对，出现了大鸿沟。恋人在时间里分身，又相互叠影，而出现立体的世界：“曾经”与“现在”之间共在之际，无法凑合——“你已经不再是当初那个人了！”


  爱情历史的陈旧感觉，在复合之后又苏醒过来


  在明白这段距离之后，怨早就升起了。于是，情人们开始在“距离当中”讨论两人的未来。


  “最后，她作出结论说，那我们先分开一段时间好了。听了这句话，我十分震惊。虽然我在口头常说，‘啊，我们分手好了。’可是从来没有想到这句话会从她的嘴巴说出来。我不是真的要跟她分手，我不可能也不愿意离开她，可是，她这么一说，我真的没有退路了，我很难过，就说，好吧，那我们分手。”


  分手在话语的逼迫之下违心地发生了。最初，情人在曾经有过彼此娇惜的经验里，对话语特别当真，几句话可以把情人的心情撕裂，并且孟浪地作出决定——分手。并不是话语伤人。情人可以接受别人说这些话语，偏偏不准心爱的人说同样的话，因为曾经彼此娇惜，情人的心变成豆腐心，任何稍微重一点的话，都可以把豆腐心压碎。


  女孩愤而离去，过她的日子。过了几天，女孩与前任男友吃饭的时候，突然对她有了很深的想念，忍不住在吃饭之间打电话给她，话筒那边传来惊喜，说好见面的时间。“又回来了！”情语的欢唱。


  我们必须对“复合”有些迟疑。在女孩与她见面的时候，发现没有那种重逢的快乐。并不是说情人复合是一件困难的事，简单的遗忘分手前的话语伤害并不是难事，难的是爱情历史的陈旧感觉，在复合之后又活醒过来，就像女孩说的：“她依旧觉得我是沉重的负担，她觉得好累，除非我改变态度，静静地陪在她身边；可是，即使我愿意，一想到我们的关系又不能公开，一辈子要我这样，我肯吗？”


  陈旧的感觉在见面之时，总像考古物般地翻出来，直到有一天，终于情人们又提出分手的提议。此时，“我已经没有太多的感觉。”情语开始黯然，情人的脸开始变了，变得陌生。“有一次她发生车祸，打电话给我，我居然认不出她的声音。”


  当爱情完成它的否证，即被翻转埋藏在生活底层，等待出土


  情人从来没有意识到“薄情”是什么意思，直到她在某个会面时刻，突然发现，爱情是可以完全被否认掉的。


  爱情的否证过程是“全部的翻转”：“我曾经把自己全部交给你，你要怎么对我都可以；我愿意由你摆布，你叫我怎样，我就怎么做；我完全依着你的想法过活。可是，没想到你告诉我，你已经变了，你不再是以前那个人，你根本否认以前在一起的样子，一切过往全部毁了。”


  当爱情完成它的否证，并不是把爱情消灭，而是把爱情翻转，让爱情的正面朝下，随岁月埋藏在生活的底层，成为真正的古物。


  如果认为“爱情古物”只是生命经验里的死东西，那就错了。只要人还活着，任何古物都有可能出土。


  “经过几年，我们不巧又见面了，突然，所有熟悉的感觉又回来了，好像回到我刚刚认识她的那种暧昧状态。那天，我很害怕，好像我们一辈子都不会再见面。临走前，她说：‘你把这条围巾给我吧。’以前，我曾经给过她一条完全一样的围巾，可是她弄丢了。正在犹豫之间，她说：‘你还是给我吧，我也曾经是你熟悉的东西。’当时一听，好像天上的花正掉落眼前，我立刻把围巾给了她。”


  当然，女孩的故事还没有结束。如果我跟你说，当女孩在说这故事的时候，她就在女孩的身旁，你一定会跳起来，说“这怎么可能？”


  女孩与她在不在一起，并不是重点，真正的爱情并不在因果关系，也不在命运的拨弄，而是在爱情的渲染——一种沉默之声，在情人之间的应答中。


  


哀乐的爱情


  
    爱情能够想得远，恐怕是中年以后的事了。


    中年的爱情像秋天的落叶，在云里似的哀愁里相厮守。

  


  我现在年近中年，依旧喜欢古典音乐、乡村歌曲与台湾小调，不喜欢电视上的MTV。今晚，我依旧放着古典音乐，把台北的喧闹隔在门外。强烈的哀乐中年的心情在音乐之间浮动着：施特劳斯的音乐几乎伴我三十年。记得第一次听古典音乐是半强迫的——家里的唱片除了古典音乐之外，父亲是不容许任何“不正当”的唱片进家门；在无可选择之下，我只好不停地听古典音乐，反而养成对古典音乐的癖好，也喜欢端正纯情的女孩子。


  我不知道这是不是我爱情悲剧的开始，但我不愿意相信我的近乎清教徒的童年是爱情悲剧的起因。但是，我的爱情生命体质就是从这个基础上发出的，它提供我注视女性的心情，并且对内心的欢愉有所编排，知道哪种爱意会令我着迷，何种情况会加以排拒。但是，我的“知道”仅仅是爱情世界的一部分，就像精神分析大师荣格说的，每个男人心中都有个女人的根本形象，但那不是某个女人的样子，而是嵌在男人最初出处（基因）里的无意识里，既说不上来她是什么，也不知道她会长什么样子，但总是在适当的时候，你看到某一个女人，你会发出深度的感情，知道她就是你一生钟爱的人。这样的现象虽然在瞬间的见面里有电光火石的触电，但也不能说明我们爱情世界的全部。


  想在人世间追求永恒的真情是毫无希望的


  瞬间的一见钟情只是把我们性身的隐秘之处作个短暂的揭露，让性身的直觉突然明晰，但在生活里的爱情世界却可以与之互不相干。曾经有过一见钟情的热恋男女，很可能也会经营出很糟糕的婚姻，以分手为结局。原因是深藏在性身的情蕴，并不在生活世界的层次里，而是在人的灵性世界里。人居住灵性自身，却活在社会里头。爱情世界是社会的，幻想里的情人是在心灵世界的，那么钟情的一瞥正是性灵揭露的开启，并不一定在社会的世界存在。


  爱情在灵性世界里是以奥秘的形式活着，如果世俗的爱情有某种高贵的质量，那总是来自性灵的爱情；在暗处闪烁着某种令人感动的萤火，向世俗的爱情做点提醒的工夫，但它却不曾永驻在爱情的人世间。爱情在人间世里总是有个目标（例如拥有对方），总是有事件参与其中（例如，发生口角、猜疑），而目标、事件都不是性灵的爱情，性灵在我们世界不参与任何事情，而只是安息在身体的某处，在钟情的一瞥中出现它自身。


  如果我们曾在事件中发现性灵的踪影，那往往只是偶然间碰到的，并不是在事情之间找到它。爱情在事情之中受折磨，也找寻快乐，但在事情之中的爱情却只能给出某种浅刻的纹理，就像阅读报纸的新闻，记忆随日子消逝。性灵里的爱情永远隐晦不明，它在人世间的爱情世界展露多种风貌，甚至连憎恨都来自于它；但是它却不替人世间的爱情作任何指引，它只是让人作某种“知晓”，然后再度隐退，藏匿在不知之处。我们在夜里哭泣、惆怅，往往不是针对白天吵嘴的那个情人，而是那躲在暗处的性灵，悄悄地爬上心头。


  依照这样的理解，那么想在人世间追求永恒的真情是毫无希望的。人世间的爱情总是密密麻麻的事件，不管这些事件是欢愉、悲惨或冲突，它们都具有遮蔽性灵之爱的能力，那是因为人间世的事件总脱不掉现实的目标，只要这些目标存在，性灵的爱情就必须让出它的位置。当世俗的爱情事件占满了心思，人就必须与性灵的爱情决裂。换句话说，人想拥有永恒的爱情，除非他不在人世间拥有对某人的爱，不对他发生事件。但是，这是不可能的，没有事件发生的爱情是不构成爱情关系，没有人世间的血肉感。


  因此，人世间的爱情有了它本质上就具备的悲欢离合、月盈月缺、时序轮替、生老病死。对一个中年的我来说，所谓的“爱情的悲剧”，所谓的“哀乐中年”，都来自人世间爱情的感触。然而，即使如此，它依然无损于我内心的性灵之爱。


  如果天使怀孕了，天使还是天使吗？


  我们对情人的清纯感或可爱性，就居住在性灵之爱里头。我们无法为性灵的爱刻画出何种属性，而只是在人间世遭遇某人的瞬间展露出这种知晓。所有爱的属性都必须属于俗世的，就如同为结婚而交友的人所算计的爱情条件——长得帅或美，有屋有车有家世。放弃这些属性的爱情都会在俗世里被讥笑。虽然，我们没有必要排斥这样的现实，但也不能不聆听性灵里的爱声——情人们情不自禁地做爱或唱歌，情不自禁地漫步田野或街头，情不自禁地手拉手，都是在性灵里为爱情揭露某种生命感——这绝不是爱情的伎俩或谋略的算计，使得这些算计毫无灵性，好似是情欲的战争而已。对爱情作任何操持，常使我们无法有性灵的孕育空间。


  让我们想象一种情况：如果情人是可爱的天使，那么人们会不会想象天使与某人做爱？曾经与某人做爱的天使，仍是在天空自由自在的可爱天使吗？如果天使怀孕了，挺个大肚子的天使还会是天使吗？当天使鸡皮鹤发的时候，还会是天使吗？我想我会询问这样的问题，一定有某种傻念头在心里盘旋不去。我一直没有明白的念头，就像做爱这件事赋予我的经验。对做爱与心中的性灵对立起来显然是先前的事，后来好像遗忘了它们之间的界限，可是在隐约之间，我依旧看见那古老陈旧的界限在那里，只有当我完全确信心爱的人是全心对着我的时候，我才心甘情愿地把那界线涂抹掉。对于年龄，虽然比较轻松一点，但是也有严重的问题：老去的情人难道就失去了爱情的踪影？为什么少女的形象才是爱情的精灵？老情人的慧黠难道就失去了性灵的光彩？


  如果可爱清纯是天使情人的本质，那么这种情人一开始就不曾活在人间，就像天使一样。人们在创造天使的时候，就是想赋予天使某种不在人世间的渴望，但并不是把天使搁放在完全想象的世界，而是用来提醒我们在爱情的某种感受：我们并不是真的要把天使在人世间实现，而是在乖舛无常的肉体爱情之外有些向往，使爱情如同坐在窗外有蓝天的屋里，尽管屋内的人影幢幢，屋外景象依旧为屋内的人托出它的光影。爱情总在俗世里存着窗外的蓝天。


  爱情能够想得远，恐怕也是中年以后的事了


  如果清纯可爱、帅气洒脱是爱情的蓝天，那么嘤嘤的哭泣就是爱情的地下室。对一个中年人的哀乐之情来说，有一种无法提升到爱情欢笑的哀愁，但这样的悲哀又恰好与欢乐一样的深厚。中年爱情的“哀”绝非年少气盛的挫败，而是像秋天落叶的萧瑟，那种“行到水穷处，坐看云起时”的淡漠，而淡漠里却含着云烟似的哀愁。那是对情人的“离开”——不是身影的离去，是看着爱情朝向性灵世界的告别路上走去。这并不是中年人的喜新厌旧；相反地，那是对黄昏的依恋景观里的“离去”、相厮相守有了时刻表。人几乎是在时间的漏斗滑落，离去的声音是淡远的轰隆，哀愁在相视的眉间。


  爱情能够想得远，恐怕也是中年以后的事了。年轻时候的清纯可爱已经不是中年人的那种可爱。中年人经历过刁蛮、任性，也经历过百依百顺、小鸟依人；经历过忠贞与不忠贞，经历过缠绵与冷淡。中年的爱情已经失去喋喋不休的兴致，就像普鲁斯特说的：“布洛克对我说，女人心里只有爱情，谁都一样，她们尽管推拒，但最终没有一个是攻不破的——这句话后来对我有很大的影响，先是使我过得很幸福，后来又让我落到更加不幸的地步。”


  沧桑使中年人重新端视他在爱情世界里的色彩。沧桑是浸泡在生命史的整体展现；浸泡在爱情本身即是沧桑，中年人的爱情生命必然是沧桑的孕育本身。年轻的爱情是没有沧桑的，所以往往只是爱情讯号学：年轻的情人总是靠着某些姿态，某些语言来捕捉爱情；他们在肉体与语言的现场的壶中天里，在暖壶里孕育到中年，人就有了沧桑，而有沧桑的爱人总是以整体的雍容迎面而来，其中意味深长。沧桑在意味深长里头成形。沧桑是母亲对成年离家的孩子的愁绪，毫无办法盼着什么的幽思。


  注解：


  [1]　引自Ray West著，董桥译《凯瑟琳·安·波特》。今日世界出版，1976年。


  [2]　赛夏族的朱家是祭祀小米的世家，相传他们的祖先阿落阿罗是个瞎眼的老人，她的儿子娶不到老婆，雷女就由天而降，下嫁给她的儿子。雷女很能干，她为赛夏族人带来小米，可是她不能碰锅煮饭，阿落阿罗却强迫她烧饭，结果她一碰煮饭锅，立即轰然爆炸，变成芭蕉树。


  [3]　矮人帮赛夏族人带来了稻米，赛夏族人却杀害了矮人。


  [4]　当美国总统肯尼迪被刺杀，坎贝尔说：“（总统被公然暗杀）代表了我们这个活生生的有机社会，在精力最充沛的时候，被夺走了生命，所以需要一个补偿式的宗教仪式，以重新建立团结一致的感觉。”


  [5]　道光三十三年，一个曾经在福建、台湾当过县官的陈盛诏出版一本叫作《问俗录》的书，提到如果有寡妇拥有丈夫的田产，一定有人会想尽办法要把她的田产荡尽，方法非常多，有的想办法把儿子过继给寡妇，有的找来同宗的小孩来争财产，直到把寡妇的财产掏空。


  [6]　“细姨”，即小老婆。——编者注。


  


第二部


  


从童年记忆的叙说探讨惦念的生命感


  
    我们因着事物记得某些往事，常用故事对事物赋予意义。


    所以，因着背后的故事，电视节目、情人送的玫瑰、妈妈买的衣服、爸爸送的脚踏车，不仅只是物质上的意义，背后往往有难以言尽的生命感。


    事物是木槌，生命感如钟，在叩响的片刻，人记得他的往事。

  


  关于回忆（remembering）的研究，科学心理学已经有许多丰硕的成果，例如由认知心理学和生理心理学所建构的有关理论早已琳琅满目，然而科学心理学的观点所看到的“回忆”就只能是心智能力或心理机制，它把“回忆”从生活世界的脉络中抽离出来，与心理经验和世界失去关联；在自然科学的观看之下，“回忆”已经被压缩回人的内心世界，生活世界不见了，所以我们重新以诠释现象学的观点来探讨人在生活世界中的回忆。


  对回忆的探讨，在传统心理学的论述中往往涉及回忆的内容是否真实的问题，然而在诠释现象学的论述中，所谓的“过去”永远只能在现在用语言的形式来显现，也就是唯有在情节化的叙说中，往事才能显示它发生过。于是人的回忆并非是“据实”的报告，但也不是无的放矢，而是对于过去的理解所形成的回首之观点。换句话说，生活当下现场的意义往往是模糊的，常常是在事后的回首中，人借着故事来理解它。


  首先我们探讨的是在日常生活中随着事物的碰触而“记得”的心理经验。当事物显得熟悉而理所当然时往事似乎静默着，可是当发生事故或变化，使得这样的理所当然断裂时，事物不再仅仅是事物，它们就像镜子映照着的影像，映照着人的往事，它们给出记得的世界。我们跟随着心理学家罗马尼辛（Robert Romanyshyn）的观点[1]，用生命感来进一步说明事物和人的生活故事之间的关系，生命感作为“实在的映照”意味着，生命感紧紧黏附在事物里，在其中人走进故事里，使事物展现不同的风貌，有别于一般我们所熟悉的实在。换句话说，事物含藏了往事，而我们以往事的记忆赋予他们特殊的意义。于是我们说这世界不再只有一种实在，反而是映照着人历史的、多重的、心理的实在。


  接着，我们指出生命感的隐喻特性。心理经验是无法直接指认的，然而借由参与隐喻所开启的观点，我们得以理解某经验。其次，我们讨论到人与人之间如同许多玻璃珠一般相互映照着，我们常借由别人的观点来看自己，同时也根据自身的经验来了解他人。于是我们共生共融地浸淫在社会所给出的意义或观点中。


  总的来说，人与事物之间有一片无边无际的世界，那是生命感蜂鸣作响的历史时空，事物在等待加入人的故事而成为这世界的有情物，另一方面人的过往也等待着事物的召唤而被记得。


  最后我们进入了“再发现”的世界（the rediscovered world），我们身在光中不见光，唯有走进黑暗才发现它。当眼前的事情逆反过去理所当然的经验时，我们才蓦然发现过去太熟悉而看不见的往事。也就是说，我们并非只是用生理学所定义的感官去看、听、嗅，而是以历史的、心理的身体进驻这个世界。人对过往的惦念永远是在事物的遭逢中给出，在其中同时涉及了生命变迁而来的理解，人在生活的现场往往是入乎其中地“在情节里”，总是要离开当下，在事后的回首中才能出乎其外地说出情节；亦即，在现场的经验是意义的下种，而在惦念中，人采集到了意义。然而，生活自身并无最终的意义，于是人就随着时间的迁流不断地重说生活的故事，因此，惦记使心理完成其历史性。


  从物的世界到生活世界


  罗马尼辛在他的书里提到，想象在黑夜的最后一刻，有两个人站在山顶等待日出，其中一人是熟知哥白尼理论的科学家，另外一人是识字不多的农夫，两人望着东方的地平线。当太阳出现时，前者说他看见地球对着恒星自转，农夫却说他看见太阳升起来了。他们看着同一件事可是却有不同的说法，差别在于物理的真实和生活经验的差异，同时也显示了“所看见的内容”和观点是有关系的，两人都看到太阳和地平线的距离慢慢增加了，但是仅仅这样是不够的，客观的事实（facts）不能告诉我们是地平线下降或是太阳上升了，人们有自己的建构意识，于是双方各自建构关于不同世界的故事，科学家建构了物理世界的故事，而农夫建构了生活世界的故事。换句话说，双方“所见”（the seen）不同，反映了彼此看事物的观点（the way of seeing）不同，“所见”反映了“见者”（the seen reflects the see-er）。


  长久以来，科学心理学认为人是可以用某些特质或变项的组合来代表，例如焦虑或动机，可借由客观及标准化的方法找到普遍的行为法则来解释和预测人的行为。其实这种对人的观点，背后是十七世纪笛卡尔的知识论。从这观点而言，人的自我作为主体并拥有各种特质或属性，而世界或环境作为客体呈现在外。自我被视为是一个未涉入生活之中的实体，借由内心对外界事物的再现而思考。在心理学在笛卡尔式的世界观中，“自然”开展它的知识天地，可是同时也遮蔽了其他可能的景观。如同海德格尔所言：寻宝人手中只有一把探照灯，探照灯所指的方向决定他“看见”了什么，也使得他“看不见”其他宝藏；任何一个“看见”都是指向问题核心的逼近，而因“看见”所造成的“看不见”也提醒我们看到与核心问题之间的关系；如果只相信探照灯照亮之处为唯一真实，而模糊了知识架构的原点，那就如同人类只试图建造行为工程，而遗忘了自身生活的丰富性。


  哥白尼提出“地球绕着太阳转”的同时，是对人们感官经验的强烈否决，似乎人的生活经验在科学的理智之下显得岌岌可危。因为科学的优势便是建立在对事物表象的质疑之上，借由保留尚不能否证（falsified）的假说，科学建立其一般法则的真相。我们可以说科学的心理学所在的世界是物理学所定义的世界，而身体是生理学所定义的身体，一切都有普遍共通的法则可以依循，因此这是一个没有差异的世界，于是人的经验缩回到人的内在，它变成只是主体的状况或属性，它只是心智的存在，不再是以心理经验为主的“生活的存在”。例如在叙说里，我们会看到如“脚踏车像宝贝”，或是我们会说“某本书是一段友谊”“老家有童年的回忆”；然而在科学心理学的观点中，“物”就仅仅是“物”，它不会因为人的经验而有所不同，所以传统心理学认为事物是不重要的，它们只是作为“投射”的对象或回忆的“线索”罢了。在心理学的历史里，“经验”意味着主观的、不真实的，只是个人的感觉，甚至是错觉（illusion）。在这样的脉络之下，“记得个人往事”的研究便从日常经验被搬运到关于心智能力或心理治疗中的内心机制来考虑。把回忆作为一种心智能力来探讨时，便无所见于人的历史经验所赋予事物的意义，所要考虑的是回忆内容是否正确，于是在实证主义的观点中要研究这类的问题，便会面临回忆的内容要如何验证的问题，而要到生活世界去验证记忆的真实与否便显得困难重重，难怪一般在回顾这类研究的文献时发现，心理学在这方面严重地缺失，它对于“生活经验的记得”裹足不前。本文试图回到生活世界，从知识的起点打开另一扇窗以便揭露一个被心理学遗忘的世界。


  临床心理学对“记得”的论述


  临床心理学论述个人回忆最多的是弗洛伊德的精神分析论，我们将由此作为过渡到生活世界的论述。弗洛伊德在其精神分析论述中提出了有关“记得”（retention）和“遗忘”的概念，他认为神经质症状来自于未释放的情绪张力，以及对童年创伤经验之潜抑。因此治疗的方向在使用各种技巧帮助病人察觉其抗拒，并记起已遗忘之记忆。因此早期弗洛伊德的记忆理论是关于“遗忘”的，一直到后期才提出有关记忆本质之看法。


  由于弗洛伊德理论长期地发展，许多概念便有多重意义。早期潜抑是指潜意识地动机性遗忘，因此，潜抑即是防卫（defense）。原初的潜抑乃由于在婴儿时期和母亲分离，阉割焦虑所造成过度紧张下之自动化本能性反应，而吾人在面临冲突时，其潜抑作用乃基于原初的潜抑。对于重大情感事件之动机性遗忘是为潜抑，因此人所能回想起来的往往是和潜抑下的事件有联想关系的一般性回忆。弗洛伊德称之为“遮幕性回忆”（screen memories）。这种遮幕性回忆间接地包含了重要的讯息，所以在治疗情境中被视为有价值的。弗洛伊德主张，几乎所有早期的童年回忆都可以说是遮幕性记忆，因为童年包含了潜意识的幻想以及潜抑或防卫机制下的产物。由于上述之原因而有所谓童年失忆症（childhood amnesia）——无法记得生命早期的事件。弗洛伊德认为，即使成人能回想起生命早期的事件，也往往是平平而不重要的内容，也就是遮幕性回忆。然而弗洛伊德主张这些遮幕性回忆只须经由彻底的分析即可获得“真正”的童年记忆。换句话说，弗洛伊德认为早期的记忆确实存在，只因为必然会作用的潜抑使得它无法被提取。


  另一方面，潜抑之记忆并不同于对无重大意义事件之逐渐淡忘，反而是停留在潜意识中作用着。例如，被潜抑之欲望产生激烈之强迫性或说漏嘴。相对于潜抑是潜意识下的遗忘，人也可能蓄意忘记某些事情，在后来的精神分析论中也把它当作是防卫机制，称为“压抑”。对于一般性的遗忘，弗洛伊德认为正常人可借由联想的历程来释放该事件的情绪以淡忘记忆。例如关于丢脸的记忆，某人也许会因自尊而淡忘。


  ·记忆象征（Mnemonic Symbols）


  “记忆象征”一词大量出现于弗洛伊德讨论“歇斯底里”研究中，它意指带有强烈情绪的经验，却无法释放或借联想加以平复，所以说该情绪可以说是处于“压缩”状态。而对该经验之记忆已从意识中排除，则该情感性经验往往会借由歇斯底里的症状显现出来。因此可以说：症状是被压抑的记忆象征。弗洛伊德将之比喻为大城市中的纪念碑或纪念馆，是历史事件的象征。


  ·强迫性重复（Repetition Compulsion）


  前面提到，潜抑并非遗忘而是另一种记得。人似乎不断地重演和潜抑有关的事件。表现在治疗上便是著名的情感转移现象，病人把过去对某人的关系方式，重复地加在治疗者身上，虽然病人并未察觉。


  ·原型的记忆（Archaic Memory）


  弗洛伊德认为个人的精神生活不仅只有其自身经验，它还包括了来自人类祖先的传承。例如，弗洛伊德所提出的俄狄浦斯情结只能在原型的脉络下理解，就像是动物的本能保留了动物祖先的经验，原型的记忆传承了人类祖先的重要经验。


  诠释的转向


  基本上，弗洛伊德是用自然科学的观点来解释他在临床上所得到的资料。但是，他忽略了他所得到的其实是他和病人共同建构的，关于病人生活历史的“文本”（text）。这些病人所叙说的资料并不等于生活经验自身，而是人对其过去的解释和理解之下的故事，因此其中的因果关系是事后的解释，是叙说的结构（narrative structure）中的因果，而非自然科学下的因果。其次，弗洛伊德一直以为有个“真正”的童年回忆存在于“过去”，但是我们要在历史哲学的思维下来重新认识这个问题。


  前面我们曾提到在实证主义的观点中，要研究人所说的往事，便要考虑如何检证叙说者所说的话到底是“真”还是“假”。但是所谓的“真”，它指涉到人的过往意味着什么？当我们说“某事真的发生过”，究竟所指为何？换句话说，过去已经不在现场了，我们凭什么说“某事真的发生过”？以下我们要以历史哲学的思考方式来探讨这个问题。也许我们会很自然地想到，虽然往事已矣，但是我们可以用很多的档案文献来证明某事的真实性，只要这些数据符合叙说者的话。例如，我们可以得到一个人的童年照片、以前的日记、亲友的口述，但是我们要问，这些档案数据在解释过去时，凭借的是什么？事实上这些历史的遗迹，不能自我宣称为过去的遗迹，似乎它还有一些看不到的性质，才能使它在当下呈现为“过去”的痕迹，例如：历史学家想要借由档案文献来重构过去，这是历史思维的特性，史学家透过档案文献并且用想象力加以诠释和重演“过去”。史家认为，人只能在“现在”借由对史料的想象便能重演“过去”。但是重演之所以为“重”演，乃在于它已经与原本有所不同了。例如，人每次所说的往事，往往因当时的处境和位置而有不同的版本，因为人是融贯了现在来重构过去，纵然有更完整丰富的数据仍必须借助“现在”的想象和解释，于是乎所谓的“过去”似乎并没有真正被接近。


  既然我们与过去必然有遥不可及的时间距离，于是另一种看待“过去”的方式，是把过去的陌生性（strangeness）呈现出来，不要用理所当然的态度去想象，史学家像民族学者，自己退隐而忠实地把另一个民族描述出来。但是今天的“他者”与过去的“他者”是有时间距离的差异，因此，我们也不能用民族学模式来认识过去，也就是说，我们不能用认识他人的“现在”来宣称我们已经认识了某些人的过往。


  史学的社会学则认为问题不在于历史的对象或方法，而在于史家运作的社会脉络，实证论史家自以为绝对客观而科学，且与社会脉络无关。事实上，历史判断的法庭往往内含宰制的欲望往事，历史是意识形态的显现。从这样的观点而言，人所说的童年，只不过映照着社会文化的价值观，与所谓的过去似乎没有太大的关系，于是“过去”永远缺席。既然如此，那为何人还是不停地叙说往事？我们要如何看待“历史的过往”？诠释哲学家吕格尔指出，过去不可能再现，它只能以“作为某事”（being as...）的方式带入语言。往事只有在以情节化的方式被说出才能显示它曾经发生过。人在现在所说的往事，对于过去只是一种模拟，模拟既包含了相同，也涵括了差异。换句话说，人所说的往事并非是过去如实地重现，但也不是毫无意义地随手可抛，而是对于过去的一种观点、某种隐喻。基于这样的理解，我们放下了以为“过去是实在的实体”之实体论或表象论（过去可以被复制表像出来），我们认为人说的往事是他以现在之光循着故事的方式照亮了混沌的过去。


  另外，在自然科学的脉络下，世界是没有差异的中性世界。心理学在如此的物理世界是没有说话的位置，于是它只能往内去论述人的差异；换句话说，在笛卡尔的世界之中，人的经验在世界中得不到立足点，人和世界分离了，心理学不可避免地要走入内在而遗忘了世界。所以我们看到了弗洛伊德观点里面的“回忆”，已经离开了病人的生活世界而被转译成心理病理学的语言。


  然而什么是生活世界中的“记得”？它又和事物有什么关系呢？其实我们早就活在这样的经验之中，只是科学的心理学使我们忽略这样的经验。例如，听到某首歌，往日情怀浮上心头；或是杯子摔破了突然想起过去一位友人的情谊。也许杯子可以是百分之百中性的杯子，只要能发挥其功能就可以，于是每个杯子都是轻易地可以互相代替。可是，就上例而言，杯子不仅仅只是杯子，它有着不可替代的个人意义。昔日友人所送的杯子绝对不同于一般杯子，也许在背后有着两人的患难与共、风雨同舟的故事。从以上的例子，我们可以了解到，人记起其往事常常和事物有密切的关系；同样地，人的历史经验赋予了事物功能之外的意义，甚至由意义决定其功能，使得功能的可替代性降低了，于是事物不再是客观而唯一的实在，它含藏着人的往事而别有意涵。当事物被赋予了个人意义，它就不是随手可抛的中性物品，而是在其中有着历史的负担。以此而言，世界也不再是单一、中性的世界，而是因着人的经验而展现千差万别的的光景。心理学作为一门科学已经忽略了人的经验和世界的关联许久。


  现在我们要进入海德格尔的世界以便作为本文的知识起点，然后透过人们叙说往事的数据，我们重新发现（rediscover）人在生活世界的“记得”（remembering）。换句话说，我们并非要去看“人说了什么往事”，而是要探讨“人如何说出往事”。


  诠释现象学的基本概念


  ·寓居于世（being-in-the-world）


  “世界”在现象学的意义里并非是自然环境或是事物的总合。海德格尔所说的“世界”是由语言、关系与社会实践所形构出来。世界早就在了（already there），只是它太明显了，太理所当然了，以至于我们忽略了它，我们不能借由列举世界中的实体来描述世界，那将与它失之交臂，因为世界正是理解实体的前提。换句话说，这里的语言绝非客体的语言，而是“人早就在语言之中”。语言建造了世界，它勾连事物并让事物得以展现。亦即，我们是沿着语言发现或寻找到“实在”；其次，关系亦非各种指明的特定个体之间的关系，而是人在世的根本处境；社会实践并非指“人做了什么事”，而是人在任何时候“早就正在做某事”。


  世界涵养并塑造了人，但这其中不是世界作为客体的因果性作用，而是我们未反思地浸淫在社会实践中的语言及意义，我们借此成为一个人并使得事物向我们显现，世界含括了我们的选择及给出可能性，这是海德格尔所说的人的“置身”（situated）或是人之寓居于世。世界既非思考的主体亦非对象的客体，因为世界是由我们的语言文化所形构，也是事物可见的基础，所以我们脱离了笛卡尔主客对立的二元论，而进入人寓居于世的理解。例如：人往高处走的观念只有在阶级可以变动的文化脉络下才有意义，而且多少意味着个人发展的可能，而这个概念在社会阶级固定的文化下是没有意义的，人往高处走并非只是一个学来的概念，而是我们活在其中。


  ·人作为对事情有其意义和价值的存有者


  从现象学的观点而言，人总是活在事情当中，每个人可以说就是他所追求或关心的事，在日常生活中我们借由所追求的活动及所关心的事来了解自己，人寓居于世的特性即是事物以紧要、在乎（mattering）的方式显现，如作为有威胁的，吸引人的、棘手的、有用的等，而这“紧要”便是进一步反思的欲求或评价的基础，事物对人是有意义的，而意义在海德格尔的观点下意味着，我们的活动总是以透明的，理所当然的方式朝向未来。也许我们会问“什么是事物？”海氏提醒我们，“事物”一字的原来意义是指“聚集”，一个世界的汇集（gathering the assembling of a world），其后转成人与人之间谈论的问题或是任何的实体，事物的确汇聚并给出了世界，因为心理经验是透过事物所映照着的世界。法国心理学家梅洛-庞蒂说：“借由我对事物的关系，我了解了自己”。事情是无所不在的，我们如何了解事情便映照着我们如何了解自身。


  人的心理世界即是事物在其中有了意义和价值，但基于不同的文化，语言和个别处境而有不同性质的关注。因为我们无法抽离意义而单独解释欲望或情感，我们对这些经验之理解必须进入诠释空间，例如，要理解“羞耻”必须参照让人感到羞耻的情境和想保住面子的动作。动作、情感和情境彼此相互参照，也就是说，理解人的行为或表现必须在他的脉络下进行，因为只有在其中，人的关切和意义才能被弄明白。要得到事情对人的意义之恰当诠释，有赖于对关系性及整体性之脉络进行了解，当脉络改变，意义也会随之改变，同时也显出不同的理解；换句话说，诠释取向的心理学强调主体的理解活动是重要的心理现象，而这个现象即是在生活世界的实践中产生的知识，它强调个人经验的意义，不再要求“去脉络的事实”（de-contextualized facts）。


  ·人作为自我的诠释者


  “诠释”本身为人寓居于世的本体，而诠释是以默会的情态于日常生活之中，这叫作日常性（everydayness）——所有的日常性都在实践之间，亦即，这里的诠释并非是理论上或认知上，也不是主体意识对着客体，而是由我们的语言文化所给出的，并且只在逆反意义背景时才被领会。就诠释现象学的观点而言，人无法觉知一个如其所是的事实（brute facts），也就是说每个领会和诠释都是参照背景之知（background knowing）。


  何谓人的叙说？


  ·说vs.生活（telling vs. living）


  童年往事可以被说出乃是人离开了童年，也就是预设有了成年人，才有完整可说的童年。往事被说出成了，可以指认的图像（figure）在那里，而说者却必要地成为背景。“所说”（the said）的往事和“能说的人”两者有重要的辩证关系。可由图表1说明之。


  
    叙说者－－－－－－－－－－➛故事


    （narrator）　　　　　　　　 （the narrative）


    能说－－－－－－－－－－－➛所说


    （saying）　　　　 　　　　　（the said）


    指认者－－－－－－－－－－➛意符


    （signifier）　　　　　　　　（signs）


    在场－－－－－－－－－－－➛不在场


    （presence）　　　　　　　　（absence）

  


  原来作为小孩的生活（living）是在现场的行动世界，但是成人所说（telling）的童年则已经是不在场的意义世界，那是一个显义的场域（field of signification），把过往经验运送到可以解释、可操弄的论述空间——在那里，语言“当家做主”，同时它也具备了多义性、再脉络化、自动创生等特性，并对过往经验加以意义化及情节化。在场的经验之流（the flux of experience）在意义领域往往是模糊、暧眛、混乱的，而“叙说”是人在现在对曾经在场的经验进行反思定序，来理解经验的意义；所说的故事具有情节的特性，也就是把每个事件或角色行动组合成有意义的整体，使得每一个事件的意义得以在某个整体性意义的观照下得到理解，因此故事总是有叙说的秩序（narrative order）：它是流畅的、一致的、和谐的。然而，生活自身却总是朝向未来地难以捉摸，不像故事总是可理解地有个封闭的结局，所以叙说的故事并不等于活生生的经验。


  ·自我是在本文（text）中而非实体（entity）


  人活在事情中，而事过境迁，往事没入生命的背景沉默着，所以过往经验可视为模糊的本文等待被理解、诠释；亦即，往事必须借由叙说的方式才得以进一步的理解及掌握，因此人可以不断地重说他的故事来丰富自身的理解。当人去探问“我是谁”时，我们只有从生命的背景中去得到意义（figure out），因为眼前的肉体似乎不能满足人对自己的探索。于是Who am I成了Who was I，亦即借由回首叙说自己的故事，人才建构了自我的知识。


  我们拒绝自我实体（self-entity）的概念，因为它预设了一个单一、稳固不变的心理实体，似乎它是隐藏在叙说者背后的主宰，而叙说只是一种语言表达他自己的方式，仿佛人在说话之前，就已经完全清楚明白的知道要什么。于是科学的心理学便竭尽所能要去挖掘语言背后的实体，好像“自我”如同物一般，可以直接作为对象来掌握。诠释现象学主张，在语言之外并无所谓的先于语言的实体：“自我是在语言的使用中，特别是经由自我叙说而构成的。”人是在叙说时开始建构他自己，因为未说之前是一片模糊的可能性，他不确定自己会说出什么；而说话者同时也是自己的听者，因此人也从叙说中了解自己。由此观点而言，掌握人的主体性不是去把握某个先验的，不变的自我，因为自我总是不断地在解释和理解之中循环：首先，说者（speaking subject）处在一个寻找意义的行动世界，他借由语言符号开展了一个纯粹由语言所构成的主体（subject of speech）的世界，如同文学作品等待被读，并在读者身上寻得其居所，这个世界也等待听者，从听者的理解中它觅得了居所，而被理解为被说的主体（spoken subject），而这个被说的主体又寻觅一个说者，经由“说”再进一步意义化而可以理解。至此，我们对所谓的“主体性”有了一种不同于“自我实体”的理解。如同吕格尔的反思哲学所主张的，人的主体性无法直接揭示，只有透过反思来把握。好比我们看不见自己，只能由镜子来映照着一样，语言如同镜子，借由它我们才能看见自己。


  由这样的理解循环来看，作为我们如何认识到叙说者的主体性呢？当我们站在“听者”的位置决的状态真理，听到的是叙说者由语言所建构出来的主体，我们无法回头去捕捉叙说者在行动世界的“真实自我”，因为那是属于前叙说的世界，意义仍处于暧昧、未决的状态，所以也没有所谓的“真实自我”。听者从理解中建构一个被说的主体，如同文学作品可被无数的读者阅读，任何的理解是诸多理解中的一种，也就不是最终的真理，它进入了解释的社群（interpretive community）；在其中，各种理解可不断地重新被理解、再建构，在理解循环中开展更丰富的意义。


  人与事物之间


  ·静默的？喧闹的？往事在裂隙之间浮现


  关于“记得”心理学的研究，应该对往事进行探讨。因为所“记得”的，都可以称之为往事。一般以为往事如云烟，过去的时光如流水般一去不复返。是的，昨天说过的话，做过的事都已经快淡忘了，而从小到大所经历的事情有如轻舟已过万重山，被抛置在九霄云外了。人活在事情中，而事过境迁，往事隐没在人的历史中沉默了。因为人永远不断有事情，所以事情像是雨水打在湖面上，激起一阵涟漪就不见了。就此而言往事是沉默的。


  然而，往事果真如船过水无痕，消逝无踪？其实不然，例如法国文豪普鲁斯特，毕生夜里不容易入睡，熄灯之后，清宵细长，半梦似醒之间，所读之书，所见景物，段段回忆，一一浮上心头。有过失眠经验的人，必能感受到往事像老旧屋子里的老鼠，在半夜吱吱喳喳个不停。在寂静的夜，无所事事的时候，似乎特别容易感知往事的喧闹。


  往事既是静默又是喧闹的，我想可以用图像/背景的观点来说明。一般时候我们忙于外界的事物，专注在要处理的对象事物上，因此外界事物成了我们专注的图像，而往事在心中退居于幕后——背景——而不被注意。当外界的事物停息下来的时候，外缘成了背景，此时往事就如电影般在心中舞台上演。有过静坐经验的都了解，当我们屏息诸缘，闭目返观内心时才发现，往事在心中一直喋喋不休。


  对于年代久远的往事，仿佛沉淀于心湖底层的淤泥，早已和现在没有什么纠葛，可是它不曾停止它如顽童般的喧闹。往事一直蓄势待发，一旦心湖被搅动，那尘泥便毫不犹豫地弥漫开来了。普鲁斯特吃了马德莱特甜饼时，想到了过去类似吃饼的经验，整个关于当时的童年往事便一一浮上心头。在日常的经验中，我们也常会有类似的经验，一首歌、一支笔、一段路在不经意的碰触中勾起过去整片往事。


  ·怀念——当唱歌的节目不仅是节目时


  阿业从小由祖母带大，到要上幼儿园时便由父母带回。可是常于周末和其父母返回祖母家相聚，而在周日下午离开。


  每次要回台北前那个下午，就翠堤春晓什么五灯奖，就会带我去买口香糖，那有时候是她自己去，然后回来给我，那，那个时候我就真的很难过……我就记得所以我每次听到那个，那一段，看到类似那种节目，有时会觉得，小时候那种感觉会有点感伤吧，那可是呢又会有所怀念，对就是说怀念小时候在那种，那种会有在家里那种感觉，在新竹那个家的感觉，因为来台北又是个陌生的环境，是不一样，所以看到那种节目会有家的感觉，熟悉的感觉。


  我们可以说五灯奖之类的节目有阿业的回忆，借由该节目，关于祖母家的往事便涌上心头。就一般人而言，节目就是节目，不会有太多的感觉，就叙说者来说却是又怀念又感伤。仿佛那节目是一扇窗，透过它，开展了在祖母家的世界。那熟悉又向往的亲人和事物。


  我们活在事情当中，而事物以平常惯有的，理所当然的方式呈现着。往事似乎是静默着。可是当某事物不仅（或不再）是事物，而是像一扇窗给出某种看的方式时，旧日时光、往日情怀便展现于前。日常习惯的琐事，如堤防般挡住了潮流般的往事。然而一旦事情有所不同，便会决堤，任往事席卷，翻腾片刻，最后终归于宁静。因此，我们可以说在人、事、物之中，往往含藏着人们的往事；透过这些事物，我们重回旧时光并赋予这些事物意义。所以五灯奖是祖母的家，一首歌是一段感情，便是普鲁斯特的童年。


  人是历史性的存在者，“记得”就是当往事“喧闹”成为图像（figure）前时，人说了他的历史。而遗忘就是往事在静默中成为背景。然而往事并非实体，它不是固定写好的档案在某处等待提取，而是在模糊的生命感中，借由一边说一边理解而织出一个具故事形式的往事。


  ·重相逢


  几乎是每个礼拜都回去嘛，那当然我爸妈都是考虑我，所以那时候都是每个礼拜都回去，那其实回去时候感觉还是很好，尤其每个礼拜六中午的时候，哇真是，其实礼拜六对我来讲是很快乐的一天……然后大概吃个饭吧，就坐中兴号……中兴号……然后是躺在他们……他们坐双人位，我是躺在他们的那个膝盖上面，大腿上睡午睡，然后这样睡睡就到家了，就到新竹，然后，就很高兴，那我祖母就……就会她看到我就很远，因为我祖母嗓门很大，她就会……就我这样，妹、妹啊，看到就大老远这样子，这样把我抱住，然后就很用力，很用力，我祖母胖胖的，然后都是肉，就是软软的就把我挟在她的手下，臂膀下面，挟得好紧，然后我都被她挟，就是好像被拖着一边，因为我那是长形的家的房子，有一条长廊到最后面，我就这样被拖着走过那个长廊到最后面，那个厨房那边，她就拿鸡腿给我吃，我记得她就留鸡腿，还有鸡翅膀给我吃……对！然后那时感觉是很好，我那晚上也是很好的，因为就是大家都在，然后祖母那边是个大床，可以在上面翻滚或干嘛。[2]


  叙说者在说时已不在现场（离别的场景），而是在“现在”说“过去”。在两者之间，即现在和过去的裂隙中有着蜂鸣作响，回荡不已的世界。尽管是多年的童年往事，一旦召唤到眼前时，仍旧是难以抗拒的历历如绘。


  祖母回新竹时那时候我也是倚闾，其实不是，我们日本式房子，前面是大窗户，那前面就是一张桌子，那窗户一望出去正对着我刚说的大门，我们在这可以看到外面，然后我就看到我祖母一个人这样走，走出去。那是冬天的时候，真的是，前面的那个窗户外面本来是棵大杜鹃，春天的时候开得很漂亮，可是冬天的时候整个景色变得比较没有生气那样子，看起来冷冷的，很单调，然后看到我祖母一个人这样子走，提着她的行李走、走、走到大门口，就会很难过，然后，有一次我就忍不住了，我就在窗户那边，我是站桌子上面，然后趴在窗户那边看我祖母，因为那棵杜鹃还会挡到我的视线，就这样趴着，站起来，站在桌上这样看，然后，有一次我就忍不住了，就会就大叫说阿—嬷—，这样子，那我就看到她回头这样子看我，跟我招招手，然后就走掉……


  一声阿嬷如钟鸣般，幽幽缈缈回荡在今昔的时空中。尽管自己不够高，仍要拼命地爬高，想用视线来挽住祖母的身影。祖母历史性的招手及转身，撕裂般的呼喊交织着童年的回忆。


  “记得”的往事就是蜂鸣的世界，“记得”就是生命感。生命感不是指感官的感知，而是对事情、对历史之感。生命感是模糊而难以指认的，它是人活着的本体背景。我们活在惯常的、理所当然的事情中一般，所以忽略了它，好像活在光中，看不见光，只有走入黑暗，我们才发现光。当眼前理所当然的事情出现了裂隙（disruption），我们才瞥见生命感。但是蜂鸣作响的世界一旦显露，必然逐渐隐没在人例行的、寻常的事务中。所以生命感是不断地再显露的世界，记得的往事仍会不断地重说，也许是再听见五灯奖节目时，凝重的乡愁才下眉头又上心头。


  当叙说者在叙说往事时，现在理所当然的世界突然出现了隙缝，从裂隙之间看去，现在不仅只是现在，而是今昔交织地展开一个故事，仿佛在白开水的例行事情上，滴入几滴颜料，逐渐晕染开来。


  ·生命感是映照的实在


  生命感是无法直接指认的，然而就像镜子可以反映影像，事物给出或映照着人的生命感。罗马尼辛（1982）以照镜子来说明这点：想象一个人站在镜子前看着自己的影像，他所看到将会是一个故事中的人物。也许是斗士、苦行僧、怀才不遇者，也许满头白发，一脸的皱纹正在叙说岁月的沧桑繁华落尽。因此镜中的影像是一个人物（figure），他不并等于照镜子的人（person）。然而镜中的人物是有意义的、重要的，它作为一种实在进入我们的生命。例如，在镜中的苦行僧让照镜者更加相信，不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香，在许多时候人（person）随着镜中的人物走入了故事，成了故事的一角。再如一个学生在镜中看见自己是个贪玩、不用功的小孩，这时他自身变成了责备式的父母来看待自己。也就是说人在镜中所看见的影像是有意义地触动我们、影响我们，它重描（re-figure）照镜子的人。


  镜中像并非镜子，但没有镜子就不会有影像，可以说镜子给出影像；同样地，生命感并不在事物之中，可是离开这物质世界的事事物物又别无生命感。重点在于生命感借由事物给出。生命感作为映照的实在，意味着人活在事情当中，事情给出生命感。在这里，我们并非主张有一个和物质世界对立的心理实在，因为没有事物就不会有生命感，两者只是不同但却有关系。


  其次，若没有人则不会有镜中“在情节中”的人物。镜中人重描了照镜者，使其成了活在故事中的人，因此两者是不同的，但关系深远。


  综合上述，生命感既不在人身上，亦非在事物中。而是居于两者之间（between）。在人与事物、主体与客体之间，当事情有所不同时，生命感在其中蜂鸣作响地开启一片天地。就像阿业听见五灯奖时，该节目给出在新竹的祖母，在其中阿业作为孙女的世界。她说：


  看到那种节目会有家的感觉，熟悉的感觉，然后我就那一天，那个时候，黄昏然后天还是有点亮，然后我祖母就带我去买口香糖，好像是，那时候很流行包蜂蜜的那种，一颗立方体的那种口香糖，然后就买给我，然后，可是回来的时候她也哭，她也是很舍不得这样，然后又抱我，我们就哭成一团……


  就像人的肉体活在物质世界，居住在心理世界的是故事中的人物，透过其中的事物，心理经验作为一个世界而可以被感知。例如，阿业知道祖母要来台北了，就会整理房间，会算还有多少天，会倚闾而望，从这些事我们看到她急切的盼望。我们从她站到桌子上趴在窗口，不愿被杜鹃挡住祖母的身影，她呼喊着“阿嬷”，在那冷冷又很单调的冬天，我们同样感到别离的伤悲。


  生命感作为映照的实在使得人走进故事而有别于肉体生命。同时它使事物展现不同的风貌，而有别于寻常、一般的样子，例如看到五灯奖会有家的感觉。每个礼拜六可以回祖母家，所以阿业说“其实礼拜六对我来讲是很快乐的一天”。而礼拜天要到新竹车站的一段路，炊烟、走路对大多数人而言只是云淡风轻，不值得一提的小事物，可是对叙说者而言，这些事物因着她历史经验里的一片天地而至为紧要。值得再一次说明的是，这里所说的心理世界并非是在这个实证的、物质世界之外另有世界，它是这物质世界所映照出来，由此这世界得以有深度并展现多变及千差万别的风景。


  ·故事是生命感的形式


  人的肉体活在直接经验的知觉世界，这样的经验之流往往是模糊、暖昧、片断的。唯有语言之引渡，我们才能理解这些经验。同样地，生命感是难以直接指认且模糊的，只有借着叙说自身的故事，人才得以理解自身。人从暗处走来，凭借着“故事之光”才看得见自己。诚如re-collection所蕴含之意一般。re是参照了过去，collection参照的是去收集那些零散、片断的往事。所以，一个人说出他“记得”的往事，并非重现（represent）往事如它原来的样子，也不是片断地说些互不相关的“事实”（fact），而是一个理解的过程，企图把过去的经验安置在可理解之脉络下，使其间的关系得以明白起来。换句话说，回首往事让人可以后退一步，从现观、纵览全局的眼光看清过去的起伏转折，进而得到整体的形貌、某种倾向，或主题的一致性。


  吕格尔（1983）认为生活（生命、life）具有“前叙说的结构”（pre-narrative），其意义是内隐的，只有在故事叙说中才明晰并得到一个特定的形貌。生命感是每个潜在故事能被说的基础，而故事给予其特殊的意义及显明的形貌。可以说故事乃基于生命感，但又不为之所决定，因为故事表达了对之新的且丰富之意义。


  ·故事作为对生活的诠释


  就像史学家对史事说故事，人们对自身的生活说故事，借由这样的历程，生活的意义才得以明白（spelled out）。我们借由阅读来理解一篇文本；同样地，我们阅读自己的历史，说自己的往事来理解生活。


  德里达认为，阅读文本意味着把该文带出其原来的脉络并且把它放置到一个不同的脉络。这样的“文本的搬运”就有新的关系以及新的意义的产生。德里达反对史学家科灵乌所说的，文本有原初的意义，同时也反对迦达默尔所说的诠释史的连续性。他主张诠释是意义的草拟，一篇文本基本上是允许新的理解并且可以无穷地搬运到新的脉络中，因而德里达称此为相互文本性（intertextuality）。以德里达的理论来说明生命故事时，我们可以说对过往经验的诠释意味着把该经验安置于不同的脉络下理解，而这样的历程可以不断地进行而不必有方向或目的。因此，生命故事并非重构过去经验或借由视域融合来扩充意义，故事只不过是搬运过去经验到一个新的关系网络当中，随着不同的生活处境，人永远可以再脉落化其过往经验而再发现新的意义，于是人有活在“情节中”的迷于局里和蓦然回首地明白，使得故事将不断地被重说。


  ·故事——史性的想象


  既然叙说者所说的是“童年故事”，那到底这故事是真或假？一般以为的“真”其实是参照对应了知觉世界（或实证的世界），例如现在下雨了，这句话是被检验为真或假的。然而感官所参照的知觉世界并非真假的唯一判断标准，例如听到五灯奖会感伤怀念，它必须参照到吕格尔（1983）所说的次级参照点。而知觉世界之真，吕格尔称之为初级参照点。两者之别，普鲁斯特的一段话正可以说明之：“我发现，唯有粗浅的、似是而非的感知才寄一切于客体中，其实它们此时全存在于心灵间，我真正失去我的外祖母是在她去世后几个月。”我们不必用硬生生的、实证的真假判准来把故事踩扁，我们不用去质疑是否祖母见到阿业时每次都给鸡腿，或是炊烟是否温暖，也许这些所要表达的是某种意义或是心理的实在；也就是说，当人回首往事时，一到眼前的不是事实，而是对情意理解的过程（make sense），正如前面所说，人选择性地、情节化地透过史性的想象说出故事。“想象”一直被贬值地使用，总被以为它就是虚假不真，没有用的；然而史性想象正是叙说的阅历，史性的想象使生命有了深度。


  罗马尼辛（1982）举一个例子，说明我们如何用故事的方式，想象性地理解（imaginal understanding）过往经验。当他是个小孩时，每个周日上午在往面包店的路上，会经过一个公园，他通常会看到一对头发灰白的老夫妻，老先生一只手拄着拐杖，另一只手挽着太太，两个人步态蹒跚地走着。罗马尼辛说，他很少看见他们说话，但可以感觉他们之间的默契。偶尔可看到两人走到长椅边，太太会帮老先生坐定之后再坐下，两人在长椅上，公园的一角，静默地坐着。当罗马尼辛从面包店返回时，他们也已经离开了。


  罗马尼辛回想这个经验时发现，当时看见他们时，就会想到他们是谁、从何处来。也许从国外移民而来，到了美国奋斗大半辈子；那位妇人也许是家庭主妇或店员，而先生可能是个工人。他们应该有小孩，或许是老师或警察吧！但他们应该都已成家并相隔甚远，也许他们会在周日相聚，而这也是他们离开公园的原因。一连好几个礼拜，罗马尼辛都没有看到那对老夫妻。最后一次看到，只有老先生一个人，他似乎走得更慢更蹒跚了。罗马尼辛明白一定是老妇人过世了。


  罗马尼辛发现他是透过“故事”的方式来了解这对老人。由关于老年的、人生历程的、死亡的故事来理解这一切。至于罗马尼辛的“了解”是否“正确”，他自己也没有答案。老妇人真的过世了吗？他们真的是移民而来的吗？罗马尼辛认为也许他可以问他们，也许故事会有所修正，但仍旧是故事。但故事是算数的（the story mattered），它开启了一个八岁小男孩的生命视野，那对出现在公园的老夫妇经由一个路过的小男孩的想象，编织成了故事中的人物。他们缓慢的步态和静默对于一个忙碌、喧闹的小孩世界是个裂隙，在裂隙中小孩有了感动并了解老年和死亡的世界。


  我们用史性的想象说出往事，同时也用故事理解事物。简单地说，我们用叙说的、想象的方式来安置经验。想象是无声的工人，它不费一砖一瓦地为我们建构了世界。既然说我们用想象建构了世界，那岂不是落入主观的、唯我论之中？每个人只是把自身的想象投射到外界事物上吗？其实，事物并非封闭而如如不动地等待人的投射，而是事物早借着语言向我们开显。海德格尔（1957）说：“我们在语言上取得经验”。正由于语言，我们才能把握住事物。如同迦达默尔（1976）说：“人通过并且在语言中进入了他的世界”。而语言是文化的、社会的，因此并没有所谓“唯我论”的困境。例如：从最基本的事物名称开始，那个被称为“花”的东西其实涵盖了各式各样的类型和颜色，百合是花，康乃馨和玫瑰茎上那一团东西也称为花，这难道不是想象的功劳？浪花、蛋花、水花和雪花虽然不是“花”，却没有人会抗议这样的称名，反而欣赏这样的诗意。所以我们快乐时不也说心花朵朵开吗？我们早就活在想象所建构的世界之中：月光是柔和的，它会让人怀念故乡；玫瑰是爱情，狗是人类忠实的朋友……乃至逢年过节，我们划龙船、送红包、提灯笼、吃月饼，若是否定了想象，拒绝了故事，则这些行为就显得可笑了。


  生活琐事也许石沉大海，早已忘却。生命感撑起了记得的岛屿，随时等待被探访。叙说者的故事不但丰富她自身对一切的理解，同时也揭露了一片视野，也许是祖孙相依难舍的世界，也许是乡愁、失乐园的世界。每个人心中或许有这一部分，借由阅读她的故事，我们参与了这个世界，得到感动及深刻的理解。我们曾经也是这个故事中的人物，用那孙女或是难舍的送别者的眼睛来挽住即将离去的身影，用她的嗓子来呼喊相见无期的亲友；我们也曾是渴盼相见的思恋者，用他的心来盘算相见的日子，用他的手来整理打点房间，更用他的眼睛和身体在门前驻足凝望。诚如叙说者道：


  后来我渐渐会珍惜，这两天，实际上是一天，从头到尾算只有一天的时间，礼拜六下午到礼拜天下午这样子，就让我珍惜。我从礼拜六回去以后，就开始在珍惜，一直在让自己想要进去那个状态，我要好好地记得这一切，那种感觉。所以有时候玩的，突然间就闪过，啊，还有多少时间在这边……对，我就记得这一切，就是说我就享受那个那一段时间，我尽量地去过它，而不要让它白白地跑掉。所以有些时候时间就这样飞掉了，我觉得我那时候反而像，我每一刻都要活，活着这样子，其他五天的时间，感到没有活得那么深刻。


  人说出用生命活过的故事，那是当真而深刻并富有诗意的（poetic）。法国哲学家巴舍拉（1964—2003）提到，富有诗意的诗文引发我们的共鸣（resonance），同时也在内心不断地回响（repercussion）。在共鸣中人听见了诗意，在回响中人说出自己的感动，也碰触到自身更深刻的存在。蜂鸣作响的世界具备了溢满和深刻双重性，循着诗意的溢满性我们被触动而唤醒了生命的深度。生命故事往往让人倍觉其余音嘹亮尚飘空，它是存在之花，借由阅读，它的种子很快在读者心中生根。


  ·事物给出“记得”的多重实在


  就像五灯奖的节目让叙说者阿业怀念起祖母的一切，我们在事情中遗忘过去，也在事情中重“温”旧时光。所以我们常说赌物思人，触景伤情。所有的事物都等待人用他的历史来理解并赋予意义，随着不同的理解，不同的脉络，事物呈现多样的意义。因此，在意义的世界里，并不承认唯一客观的真实，而是一个多重的实在（multiple realities）。如果我们坚持唯一的实在（reality），则将错失了人的意义世界。借由五灯奖的节目给出了一个伴我成长的“祖母的世界”，其中有多少数不清道不完的故事，那是比仅仅是电视节目还要真实的。事物不仅只是事物，在事物之中往往给出“记得”的世界，就像光一般，片刻间让我们回首看见背后拖着影子般的往事。那是难以排遣的旧情绵绵。


  我们借由叙说者阿福的故事进一步理解事物给出回忆，他说：“我对那种碗的感觉很亲切。”


  我记得我那时候在木器行，我爸爸第一次带我去当童工，我那时候当童工有一个人，那个人，那现在可能死掉了，她也是我最怀念的人。因为她，她是一个老太太，差不多三四十岁，她每天都推着小车子有没有，然后在卖那个，粉圆冰，那还有米苔目（台），她是卖这两种冰，那以前我们用的碗就是那种绿绿的有没有，就是那种深蓝色的线条，那一个线一个线，那外面平，就是说不会很高，小碗，小碗，里面是什么色，有点像，有点像，有点像天空色。


  



  问：是小碗公？


  



  对，小碗，小碗。我对那种碗的感觉很亲切，那她每次我们似乎都会，嘿，小汉，走，我请你吃冰（台）。就去那里吃。有一次那老太太跟我说，小弟弟啊，你这么小就来做这个？她跟我说什么她想要收我做干儿子，收起来做儿子就对（台）那她说呃，看我要不要这样子，因为我还小，而我爸爸就是说怎么讲，因为那时心里好像觉得啊我是被人家关在这里的，虽然说我可以自由活动没有错，但是所谓的关是那种心理上，怎么讲有一个牵挂，类似像有一种会顾虑到说，我爸爸把我带到这里，如果我这样做会引起他们什么样反应，我所谓的关是……


  



  问：心理上的一种担心？


  



  对，是这样子，就说我不知道这样子，那她以为说她会骗我，她可能想到我这种心情，其实我不是这种心情，她说“你，若是我骗你，那找一个公证人，那你回去问你爸爸”。那我怎么敢问，她说“如果你给我做儿子的话，我给你买脚踏车，而且还给你读书，看你要，看你要读多高这样子”，那时候真后悔没有给她当儿子，顾虑到这么多，对呀，她就这样子，还找一个杂货店老板娘说你在这里当公证人，我要收他当儿子，因为她好像，她家没有儿子，对，就是这样，反正从小到大那么小去那，流浪过那么多地方遇到的贵人也是很多，然后荒唐的事情也很多说不尽，不过我觉得我现在这样子很好。


  “我对那种碗的感觉很亲切”“就是那种绿绿的有没有，就是那种深蓝色的线条，那一个线一个线，那外面平，就是说不会很高，小碗，小碗，里面是什么色，有点绿，有点像天空色”，叙说者阿福似乎竭尽所能地在描述盛冰的碗。仿佛要捉捕什么。是不是要在可见的碗里捕捉不可见的亲切呢？碗是具体的物质，是用来装填食物的器具，又何来亲切呢？当然在物质的碗中找不到亲切，可是却正好由这种碗开启了一段关于老太太的往事。“嘿，小汉，我请你吃冰……”在记得的往事中带出的亲切感以非物质的方式在碗里。


  我们因着事物记得某些往事，反过来说我们常以故事来对事物赋予意义。因此电视节目或因着背后的故事而不仅是物质上的意义，情人送的玫瑰、妈妈买的衣服、爸爸送的脚踏车，在“物”的背后往往有难以言尽的生命感，事物像镜子般映照着人的故事，而有了影子般的意义，就像镜中影像不属于镜子却由镜子给出，记得的往事不在事物，却由事物给出，因为并没有独立自存的往事在某处。而是事召唤，生命感应答了，人才说出往事。事物是木槌，生命感如钟，在叩响的片刻人记得他的往事，但不能说回忆是在事物或在人上，因为回忆分别不在某处，却又离不开两者。往事是静默的，只有在某些事物叩击时才喧闹地鸣响片刻。


  我们不仅把往事托付在纪念品或照片上，那些加入我们故事的旧事物不时地提醒我们的回忆。于是我们对事物有了情感或态度。碗可以是亲切的，因为它让叙说者阿福想起了卖冰的老太太……


  ·隐喻作为生命感的质地


  在前面讨论到事物给出生命感之同时，生命感让事物改变它理所当然、惯常的面貌。例如前面所提到的碗是亲切的，脚踏车是宝贝，这些话所要指出的是事物不同于它寻常的或物质的实在。而这就是生命感所带出的隐喻的实在（metaphorical reality）。故事是生命感的形式，而隐喻是生命感的质地。


  传统上以为隐喻是两者之间的相似性，比如我们常说A就像B或直接说A就是B，但是以上而言脚踏车并不像宝贝，碗也不是老太太，其实隐喻是一种观点、看法，来映照着两者之间的关系。它是透过某物的某种观点来看另一物，如透过碗看到老太太的亲切；又如老年是生命黄昏，我们透过一日将尽的黄昏加深了对老年的了解。如果要说相似性的话，那是在映照上而非事实的相似。因为当我们说A像B乃是基于A不是B，这是隐喻的吊诡之处。


  隐喻并非发现一个既存的事实，也不是凭空创造出来的理念。我们说隐喻是一种观点，既然有观点就离不开其对象。就像黑暗中，一旦有光就必然呈现它所照的事物，例如老年是生命的黄昏，在这隐喻中，我们借由黄昏的观点看到某种老年的内涵。换句话说，隐喻使心智有身体，它令心智能观看，也具体化了心智。


  心理经验作为隐喻的实在，意味着我们以某种观点开启了紧要的、等待被理解的世界。借着参与它的观点，我们得以了解隐喻。所以当一个人说碗很亲切或是脚踏车像宝贝，他所说的既非实证的事实，亦非逻辑理念，若去检验其实证的效度或是逻辑的一致性都将错失心理经验。碗像镜子一般映照了说者的过去经验，使得这些事物有“事”外之意，“物”外之情。这就是生命感作为映照的实在，借着这些事，怀念亲切的老太太或宝贝爸爸买的脚踏车的心情展现出一段故事而可以被感知。


  ·自我与他者作为映照的实在


  生命感作为映照的实在，意味着我们用历史性的方式去看、去参与这个世界；反过来说，我们所理解或有所感的事物映照着我们的历史性。简单地说“所见”（the seen）和“见者”（the seer）是不可分的。就像科学心理学，它所观察的行为反映了观察者的理论观点（vision），叙述者对碗感到亲切反映了他的过去经验。同样地，我们对他人行为的解释反映了我们的经验。我们常常借由别人的观点来看自己，而且我们也借由自身的经验了解他人。人与人之间仿佛如一颗颗玻璃珠般相互映照着。


  阿希说她的妈妈跟外婆是比较拘谨、压抑自己的人，当然这是基于叙说者的过去经验而说的。所以她说“她们对自己是这样子，所以，她也会对你这样子”，同时她认为自己也容易去压抑自己，也跟妈妈一样很客气，不敢跟别人建立关系。


  因为我妈妈跟我外婆是比较拘谨，就是比较拘谨，就是比较压抑自己的人，对呀，那所以就是我觉得最，其实我觉得造成我性格上的两个极端的冲突，那因为我在另一个地方是很自然而且很开心，而且很被接纳的（笑），像是一个天堂的地方，感受很多幸福也蛮敏锐的。可是我到另外一个地方好像就要变成一个非常乖，非常有礼貌（笑）要守规矩的，然后要凡事替人家着想的那样子的人，然后比较压抑，其实他们比较用一种负面的态度来对待你，因为不知道老一辈的人就会有那种，奇怪的想法或不知道是台湾人还是怎么样，他们总是不好意思，自己的小孩表现得好，而且不好意思去称赞她，在别人面前，唉呀！“没有呀，这没什么啦，哪有，就是表现的不好啦，不好看啦”，反正就是比较那样子的态度来对待，他们对自己是这样子，所以，他们也会对你这样子，那这样子，好像慢慢形成一种习惯。有些地方，你会容易去压抑自己，而且给自己一些负面的感受这样子，对，然后，所以我就常常会陷入这样子的两种力量的拉锯，对呀，就一直觉得活，嗯，一直想活得像自己，但是一直活得不像自己，好像在做别人的影子，这样子，对呀，所以，我觉得这是我最大的问题。所以，然后因为我妈妈那样子比较拘谨然后比较，跟别人总是有点距离，有点疏离的感觉，因为她很客气，她本身也蛮害羞的，不敢跟别人建立关系这样子，所以就多多少少在，就是我跟很亲密的朋友或很好朋友在一起，好像多多少少都很客气也不敢去麻烦他或怎么样，这种感觉就好像，像我朋友说的，她就说，虽然你是很好的朋友总是觉得不会好到像家人那样子，好像还是有一点距离，都会有那样子的感觉，对呀，然后我妈妈她因为我觉得她是在那环境长大的，所以她自己个性也比较不成熟，就比较容易情绪化。然后，其实她自己还像个大孩子一样，还需要人家去关心她，照顾她那样子，对呀，可是你小时候，你不知道，你还很小，你希望别人来照顾你啊，而且她那时候真的也是很忙很辛苦，当护士都要上大夜班小夜班这样子，然后很累，可是你小时候，你就会觉得说，比如说你饿了，你想要吃东西呀，可是她每次都好累，就觉得你这个小孩怎么这么不会体谅别人，为什么这么麻烦，还要麻烦她起来煮东西给她吃。所以那种感觉其实以后，我就会觉得好像是一种，就是被拒绝的感觉。对呀，还有就是记得有一次很深刻，就是，我到亲戚家舅妈家就在隔壁，去做客呀，那我外婆啊一起去，她切了一盘，杨桃，啊！那是我第一次看到杨桃切得那么好看，切得像星星一样，以前我妈妈就是切一条一条的，然后那杨桃又好好吃，以前又没吃过，小孩很爱吃，哪里知道那么多，就觉得好好吃，那我就很想吃就一直吃一直吃这样子，那我外婆回来就跟我说，她就有点，我不知道她是有点生气，还是说有点不高兴，可能没有那么严重，但是她觉得自己不应该这样子，就是说你不应该，就是她意思说，就是我不应该在别人家吃那么多水果，对呀，你要想到别人也要吃，人家会想到你是一个没教养的小孩，那你要吃的话可以跟我说，我可以买来给你吃，喔，就这样，我那时候，因为我觉得我根本不是那样贪心的人，真的，我不是一个说要把所有东西吃掉，都不理别人，真的是因为我觉得那很好吃，然后我第一次看到那么好看的切法，那我就觉得，（咳）很shock！怎么会这样子。[3]


  叙说者的话贴切地说明自我与他人之间的相互辉映，人与人之间是映照的实在，梅洛-庞蒂说：“我吸取他人观点作为自己的，人与人互为镜子”。这种相互的映照着在生活的现场不断地发生，尽管我们当场尚未了解这点。例如别人的微笑加快了我走向他的脚步。在我们尚未反思性地领受他人对我们的态度之前，我们的身体就先知道了。身体懂得别人，它把别人的姿态动作编织成自己的行为。关于这点不容易在叙说数据中看到，但是我们可以说，当一个暴怒叫嚷的身体靠在包容的背上时，身体知道它被接纳了；当刚咽下最后一口杨桃时，耳际传来如雷贯耳的声响，身体就僵住了，就很shock！


  我们揭露了自我与他者作为映照的实在即是要指出，他人让我们记得我们的历史，我们同时用历史去诠释他人。别人的行为如何被说明，反映了我们的过去经验，也就是说，了解他人的型式是借由史性的想象或故事。理解他人往往是想象性的理解而非实证的或推理的，而其形式是故事而非科学的事实或哲学的理念。


  ·人在社会中


  我们在先前曾讨论到人寓居于世的根本性即是人活在语言、关系与社会实践之中，因此回首的往事也可以从人在关系中、在社会中的脉络下来理解，在这种观点下所呈现的理论首推法国社会学家莫里斯·哈布瓦克（Maurice Halbwachs）（1950）。他的主要论点借用弗雷德里克·巴特莱特（Frederic Bartlett）（1961）的说法：记得的往事必须符合社会组织所给出的惯常的视框。哈布瓦克指出，我们常借由和他人的共同回忆来更清楚地了解自己的过去，别人的故事常常会对我们有所帮助，不仅在于他们提供了证言或证据，更在于他人和我们的回忆之一致性。因为回忆往事并非把过去事件原封不动地重现，而是在现在借由眼前我们所属群体所共享的数据和概念来加以重新建构。


  哈布瓦克强调，作为团体的一员，我们总是置身于其观点和理念下而思考或回忆。个人的回忆离不开社会的视框。在哈布瓦克的眼中，社会视框是非常具有弹性的，它可以是内心的对话，或是对团体的认同乃至代与代之间的文化传承。因此他认为，我们事实上从未真正单独过，虽然他人未必要在眼前现身，我们的情感与观念莫不源自于社会，我们早在社会之中，即使一个小孩迷路也总会想着家或是单独在黑暗之处幻想可怕的敌人。虽然有时我们是自己一个人，但心中必然挥不去他人的话语和身影。


  思想或回忆的社会性太平常也太熟悉了，以至于我们像呼吸空气一般忽略了这一点。哈布瓦克提醒我们单一私人性的错觉，其实背后所隐藏的多重社会影响正和谐地作用着。我们同时属于不同的群体，而它们之间又相互有关联，所以我们的回忆往往是众多社会视框、团体观点所交织，既然我们无法将之归于任何一个团体，便误以为它是单一私人的。关于这一点，我们可以用阿希的例子来说明回忆和社会视框的关系。阿希在舅妈家吃了好看又好吃的杨桃之后，回到家里就听见外婆生气地说：你要想到别人也要吃，人家会想到你是一个没教养的小孩，那你要吃的话可以跟我说，我可以买来给你吃。小孩感受到外婆的生气而震惊……小孩一直不断地吃杨桃抵触了外婆的视框，而她的责备正好显明她的视框，亦即，要有礼貌，凡事要替人家着想。另外，外婆在小孩回家后才责备她也映照着其家族或社会对于应该如何管教小孩的观点；换句话说，外婆的管教方式及内容和小孩挨骂的态度都可以在社会脉络下得到更深刻的理解。哈布瓦克把事件中的许多动作和话语称为家族式反应，而整个事件即是由这些家族式反应来决定其意义。


  人在叙述其过往经验时，并非如实地叙述经验，而是进入反思和解释的过程；亦即人在现在以某种观点或视框来看待过往经验，他总是以对现在处境的关切来反思往事。而人总是在关系中，是社会中的存有（social being），所以说他的生活世界原来就在社会，社会给出一个人最开始的生活处境，由此表明人的经验的集体性。基于此，我们可以说回忆是对过去共有经验的一个观点，而这观点会因着人的位置改变而不同，且位置自身也随着人和其背景处境的关系改变而改变，于是同一事件自然在不同的人有不同的说法，同一个人每次回忆往事也往往有不同的版本。就像叙说者现在已经离开小孩的位置而且以成人的姿态在访谈的处境反思其过去，挨骂的事件也被放置在某种“心理学”的视框下重新被审视，当然这视框也是社会所给出的。


  ·心理是世界的；世界是心理的


  沉稳不动的青山静默无语地坐立在大地上。表面上远山就是屹立的远山，可是仔细注意一下，我们会发现它随着太阳和云朵的光影千变万化：晴朗的阳光下，翠绿的青山似乎变近了；蒙蒙烟雨时，山若隐若现地变远了。同样地，事物给出生命感，而生命感像天气一样改装了事物，它使得事物有别于寻常一般的风貌，而这样的不同并非是物质上的不同，而是心理上的不同。生命感就是史性的（historical）、回忆的情怀，它是心理世界的天气，事物在其中被涂抹上各种色彩，投上不同的光影，于是事物不再只是物质世界的事物，它走进“人”的生命情节中，被人的故事“调了味”，散发生命历史的“光泽”。打纸牌、溜滑梯对一般小孩而言是快乐的事，但是对叙说者阿杰而言却有不同的味道，因为害怕把裤子磨破，他有不同溜法。他说：


  小时候我妈不让我打陀螺，玩那个纸牌，我妈不让我玩。打陀螺是怕我打到别人，所以不让我玩。玩纸牌是因为它，它！我妈很痛恨赌博，她不喜欢我玩，她说那个赌，她蛮痛恨赌博。


  



  问：所以她觉得不可以打纸牌？


  



  对呀！其实，玩，玩，玩……我后来才知道纸牌是因为，我一个叔叔啊！我一个最小的叔叔他都不好好学，没有，不学好，因为看他成长过程，他就是喜欢玩纸牌、玩橡皮筋啊！玩那赌博，跟他……啊！所以她不喜欢让我们跟他在一起。实际上，记得他们都在玩，包括玩弹珠都是啊！我妈很爱干净，非常喜欢，非常爱干净，几近洁癖，都会……几近洁癖，她爱干净哦！她不喜欢小孩子脏脏的样子。啊玩纸牌，都会趴在地上，所以我小时候很怕衣服脏掉，哦蛮怕的！后来，我就，后来，脏就脏啦！我就不管它。我没用过，在学校，我从来没有，从来没有，真的是从来没有，溜滑梯，真的这样坐，溜滑梯，溜下来，我从来不会坐着溜下来，害怕把那裤子磨破了，回去被骂，所以我一定是蹲在那边溜下来。


  



  问：所以小时候好像会担心被妈妈责备或什么？


  



  对！真的这样子，没有玩过，我没有跟人家玩过弹珠，没有跟人家玩过橡皮筋，没有玩过纸牌。再来一个是说，它！用它要钱买，我小时候都没有零用钱，一块钱都没有，我爸他会给我钱，我妈从来不给我钱。旅行原本是件愉快的事，但想到家中经济压力，就跟家里说学校放假。


  



  问：嗯，嗯，不喜欢出去玩？


  



  对，啊我记得，我忘了跟你讲我不喜欢出去玩。


  



  问：你说到外面去玩，或是……


  



  对！或是跟人家出去玩都不太喜欢，实际上是，就是说，我后来，我察觉到的是小时候，就是怎么样，那小学不是有很多什么旅行吗？我出去，我都不太想跟父母说我要去旅行，因为，一想到要去旅行，他们就会筹钱，或是找钱。对！筹钱，就怎样，就费用啊！就是感觉到那家里经济压力，给我很，给我，经济给我很大的压力，包括其实我知道，包括我家，我家六个小孩子，我家前面四个小孩子，最……最早我，我感受到那种经济的压力，没有钱的那种感觉，就是没有，很清楚很清楚的就是说，一直在省。等于在省，为事情在省，对吃的东西也是非常的约束，包括所吃也都用得非常省。


  



  问：就你刚刚说那远足的事情，你都……


  



  对！我都不太敢讲。


  



  问：讲说你想去？


  



  想去，后来也是，也是讲说要去，可是不敢跟她说，很快乐地说我要去旅行，然后一直说，是不是没有钱，家里没有钱，可能没有钱，所以，我就不会去，根本就不说啦！我跟家里说放假。


  



  问：你就跟家里说放假？


  



  对！放假！放假！事实上你知道啊！小孩子，很多，很多邻居啊！都知道去旅行啊其实来讲的话，其实有去，或许是有去，都是有去，可是哦！压力给我出去玩的感觉并不好，因为前阵子，就觉得说，怎么样，就是，就是觉得家里，有……要出去，像我们，就是学生，像我们要出去玩，因为都在，都变成怎么样啊！因为像我姐她们都大不了我几岁嘛！啊同时念小学，同时进入小学，啊去远足或去郊游，全部都在同一天，所以，变成说，若我去她们就没得去，或是她们去，我就没……可是，总还是，我觉得还是，还是我妈还是比较疼我，我大姐、二姐，她们就没得，她们都没去，有时候我去，啊不然就大家没去，啊我妈习惯就是说，要去，要嘛都去，不然大家都不要去，后来，想想，都不要去算了，没有去的话，大家都舒服。那时没有去，常常不去，大家都不去。其实……


  



  问：蛮失望的？


  



  对，蛮失望的，那种感觉是蛮失望的！或者纵使让我去，可是有很多压力。[4]


  如果事物仅仅只是它自身单独存在，则它将显得黯然失色，其意义也将大打折扣。事实上，事物潜在地都是环环相扣的。一件事常常连结到其他许多事，例如溜滑梯就想到裤子破，裤子破了便想到妈妈会骂。学校举办旅行会想到父母必须为此筹钱，而且自己参加了旅行，往往姐姐们就没得去，于是干脆说学校放假。就像一颗种子蕴藏着一颗大树，事物之间彼此相互指涉，相互连结而成一个关系的网络。于是我们常常需要借由其他许多事来加深对某事的了解，透过“怕把裤子磨破回去会被骂”我们明白了“蹲着溜滑梯”的意义；借着考虑“不愿增加家中负担”，即使去了也会想到姐姐们而不舒服。我们知道阿杰说“学校放假”并非只是撒谎。


  如果我们参照了某事物关系脉络下的其他事，我们才算是捕捉到某物的深度。反过来说事物的深度在于它映照着许多其他事。一件事之所以显得重要或意味深远是说它“暗指别的事”，深长的意味在“弦外之音”“言外之意”。事物的紧要，意义在于它和其他事物的相依存。就像“怕妈妈骂”映照在“蹲着溜滑梯”上，事物之间在心理上相互映照着。于是借由看见某事我们也看到其他事，由此事物相摄相融地开展出心理的世界。


  在前面我们提到了心理经验借着世界中的事物可以被感知，心理经验是一个世界。例如透过阿杰“蹲着溜滑梯以免裤子弄破弄脏而被骂”，我们可以了解他的担心。既然世界中的事物可以映照着心理经验，所以我们也可以反过来说“世界是心理的”：水映着山，山衬着水，世界中的万事万物正因着彼此的辉映而增生其深度内涵，同时也可以有它千变万化的风貌。所以我们才会说，炊烟是温暖，碗很亲切，脚踏车像宝贝。在此，我们可以简单地说：世界是心理的；心理是世界的。


  ·事物与故事


  事物给了虚无飘渺的回忆一个住所，它让生命感有了家。就像叙说者阿及对待她的脚踏车像宝贝一样，每次要帮它擦得很亮，似乎生怕回忆生了锈。我们珍惜那些曾经给我们美好时光的事物，失去了这些事物也同时令它背后的回忆无所依恃，我们感伤惋惜旧事物的消逝，仿佛自身的一部分也从此逝去。


  尽管世事多变，白云苍狗，沧海桑田，昔日的事物随着人事的变迁而消逝无踪，然而拒绝逝去的往事仍然借着眼前不经意的遭逢，无心的碰触而现身，甚至是自然界的某段时节景色，都给回忆染上不同的色彩。于是我们有想念的季节，也许是每逢佳节倍思亲，或是辗转反侧的思乡之夜。在黎明和黄昏我们感伤过去，在山巅和水边我们想起了远方。晨曦的薄暮，彩霞满天的夕阳，可以放眼四方的高处，盈盈的青山，悠悠的绿水，总是难以抗拒蜂拥而来的回忆，让我们跌落在史性的情怀之中。有一首歌是这样唱的：“又是黄昏，夕阳西沉，在我心里出现一个人。你的美丽，你的天真，就像晚霞铺满我的心……”不在场的恋情循着黄昏的街道，偷渡到人的心头，于是人有了想念或感伤，有了盼望和守候。阿希在小时候由祖父母扶养，在回到和台北父母同住时，她常常在台北的床入睡却在嘉义祖母的家醒来：


  常常有一个回忆就是说有时候呃……我……就是早上醒来的时候，尤其可能是在比较是像夏天那样子，或者是说比较温暖的天气里面，然后你醒来的阳光就是照在那个窗户上面，然后有点朦胧的感觉，然后又蛮……就是那种很静谧，就是蛮宁静那样子。然后刚刚迷迷糊糊醒来看到这个就觉得啊，很高兴……很高兴我以为我在嘉义这样子，在我祖母家就是那种感觉，可是等到你再清醒一下，忽然发现不是，你是在台北，对，然后那种感觉就很……很强烈的失落感，对呀，会觉得很难过这样子，对呀，这个就那个时候主要的情形。


  难以平息的怀念总是在不知不觉之间沿着宁静明亮的窗口重新占满人的心头。也许在片刻之间仿佛再度回到祖母家，那个筑在想念的云朵上的乐园，一旦阳光照耀便烟消云散，让人在瞬间重重地跌落到眼前的世界。


  生活世界的经验仿佛稍纵即逝，这些活过的往事退隐到生命背景中，但是往事从来不曾真正逝去，它总是等待着事物来现身。那些曾经活过而逝去的我，仿佛天地间的游魂总是借由事物来到眼前重相逢。往事等待着某些事物而再度复活，再被记得。反过来说，事物对于回忆似乎有着难以偿还的情缘。事物也在等待，它等待加入人的生命而有它的灵魂。当五灯奖的节目上演了，就是有个小孩要离开熟悉的祖母时，节目进入了小孩的心理世界。当一个受到虐待的小孩从老太太手中捧起一碗冰的时候，碗不仅只是碗。沉默的事物也许只是存在，山河大地、日月星辰静默无语。然而事物一旦进入了人的故事，它就不再沉默了：五灯奖的节目对一个小孩诉说着离别和怀念，碗诉说着老太太的好心好意。住过的老家，它的一景一物都有着喧闹的故事，甚至天地间的万事万物都可以诉说出人的悲欢离合的故事，于是山川有灵草木有情。人们寄情于物，世界不只是光秃秃的物质世界，而是充满诗意、想象的世界。我们不妨这样说：事物在等待故事而成有情，故事在等待事物而被记得。


  就像看着地图，我们神游其中，我们面对着眼前的事物却想起了某段往事，在场的事物给出了不在场的世界。事物在这里（here），我们的心却沿着这里游走到那里（there）。于是我们同时从那里的世界来看待这里的事物，例如看到五灯奖的节目会怀念和感伤，仿佛又要和祖母告别了，看到碗会觉得很亲切，似乎老太太又在眼前要请他吃冰或是收他当干儿子。换句话说，我们往往以“那里”的故事来赋予这里的事物意义。但是“那里”的故事却必须由眼前的事物给出。于是事物的边界似乎不在物质的界线，它甚至延伸进入了心理空间、诗意的空间。也许我们可以说娱乐的五灯奖节目有着深深的感伤，一碗凉冰冰的米苔目同时盛满暖暖的亲切，一台笨重的大电视却交织着妈妈柔柔细细的心意。当眼前的事物不仅仅是事物时，我们被触动了，被带到广阔无边的心理世界；也就是，人的情绪经验可以说是惯常成习的事物出现裂隙，在这片刻“沉默而熟悉”的事物改变了它原有的面貌，给出蜂鸣作响的天地。


  ·“重新被发现”的世界


  人是历史性的存在，活过的往事没入生命的背景成了默会之知，因此我们并非只用眼、耳、鼻去看、听、嗅；我们更用岁月的、历史的心去看、听、嗅。当事情一如往常没有意外地进行时，我们便静默而无话可说。好比房间的家具都在固定的、原来的位置，我们不会留意它的存在，只有在某家具被搬走之后，我们才发现原来这里是摆某物之处。当眼前的事情逆反过去理所当然的经验时，我们才蓦然发现自己“原来的世界”，想起那个熟悉而看不见的往事，诚如叙说者阿皮所言：


  以前只要假日，我们一定外出上馆子或是郊游，当时一直以为只要放假一定出去玩，这种观念一直到父亲过世后，才知道原来不是每个家庭都如此，原来不是每个假日都可以出去度假上馆子。


  父亲的过世打断了阿皮依照惯例、理所当然地认为假日一定出去玩的经验，正因为这样的断裂使得叙说者突然明白。我们顺着经验过活，只在断裂之处才恍然明白过去的想法或态度。例如，当看见别人很自然时便记得自己的不自然。阿希说：


  对呀，然后又认识一个人，那他很自然，那我就觉得，喔，可以这样子，原来人是可以这么自然的，我干嘛那么拘束这样子，所以就很多很多的改变。


  再如当知道别人被爱时，才发现原来自己不被爱，这是很大的断裂，整个历史性的理所当然因此而被揭露了，静默的往事在断裂中喧闹起来。阿笛说：


  小时候感觉到，还是说……就是只要事情没有做好，就会让妈妈生气，或被妈妈打，好像……没有过那种被呵护呀……或是……对，从来没有那种感觉。其实这些以前我都不清楚，那是，我在跟我男朋友交往以后，我觉得，在跟他交往以后，有很多事情我才有些清楚，主要是因为他讲他事情的时候，我才发现自己的一些问题。因为，他以前小时候就是那种被呵护啊，爷爷奶奶带他啊，那种感觉，那他一讲，因为我以前都不知道，当一个小孩子可以有那种被爱的感觉，都不知道，我都以为每个小孩子都这样，都像我们家小孩一样长大。听他讲以后，我就觉得我就开始发现原来当小孩子可以那样子被爱。像他小时候可能看大人有什么东西嘛，会很想要，他就去跟爷爷奶奶讲，那如果爷爷奶奶有时候说不给他呀，他就要哭呀，然后就一直撒娇，他爷爷奶奶就会买给他。或是说，嗯……他可能想到呀，就跑去跟爷爷奶奶要一块钱，去到咁仔店买什么东西，或是，就是奶奶就把他抱着，然后跟他讲故事，教他写字什么。可是，在我印象中，我从来……我可以知道他在讲的那种很快乐很幸福被爱的感觉。可是，我觉得，我就在旁边很羡慕这样子。那……对呀，我觉得我小时候从来没有过，那……有时候有那种妈妈教我写字的印象。可是妈妈教我写字是写错，马上被打，对……是……你写没写好，就马上被打或是被捏眼皮，这样子的印象。而不是说，妈妈好像很疼爱你，在旁边教你写字，然后两个人一起认字、一起学习那种感觉。


  阿笛从小就习以为常地活在某种对待当中，因此理所当然地认为小孩子应该如何被对待，这是关于小孩该如何被对待的个人常观，而阿笛的朋友正好提供了一个违反常观的经验，挑起她童年被对待的经验。


  以下一段是阿笛看见别人的小孩可以吵、可以要，阿笛一方面觉得小孩不应该，同时也记起自己不敢吵、不敢要。


  所以我就觉得，像我前两天啦，遇到一个家长带两个小孩就是，好像……其实，我觉得那是一般小孩会有的反应，就是想要去那里，想要买什么，他就跟他妈妈一直讲，一直讲然后活蹦乱跳，然后讲话很大声，然后想要什么就讲啊！然后我看他妈妈好像脾气很好，然后我觉得或许不是，或许每个妈妈都这样吧！就会带他们，就会想办法满足他们啊！那如果不行的话就好好跟他们讲，可是我在旁边，我看了都忍不住，都很想给，很想给那小孩子一巴掌了。对，因为我觉得……我觉得小孩子怎么这么不懂事这样子。怎么这样一直吵，一直吵，然后我就觉得很烦，然后我在想……我在想我觉得因为小时候我妈妈也绝对不可能有这么大的耐心这样对我们。对，然后我觉得印象中从来没有跟妈妈要过钱去买东西，从来没有过，对，然后，在家里呀！就是想要吃水果，然后每一次开冰箱一定会先问妈妈，然后如果一天开太多次，就是不敢太常……不太敢开冰箱，不太敢太常说我要吃什么……要吃什么。[5]


  人活在关系中，随着生活中不断实践的过程，许多“默会”的对待理念会逐渐被我们习于如此而视为理所当然。默会是指这些理念是背景之知，在它未成为图象（figure）时是无法指认的。用克罗农（Cronen）等（1985）的回路概念说便是：人活在熟悉回路中，那是一个理所当然的生活处境，一切都按照默会的对待理念进行。可是当现在的经验逆反这些对待理念时，人便进入一个陌生回路（strange loop），而这样的处境是和原先大不相同的。而恰恰因为进入了陌生回路，人才能指出过去，理所当然、熟悉又看不见的对待理念或是一个原来的世界。


  小孩可以吵，可以要，对阿笛而言，这是陌生的、不可思议的。借由这个陌生回路，她记得了原来自己从来不敢吵、不敢要。熟悉而静默的往事因着陌生的撞击在历史时空中蜂鸣作响。


  “原来的世界”是一个“再发现”的世界，因为以前“无话可说的熟悉”暂时被说出，但终会成为熟悉而被遗忘，亦即它只是从人的历史背景中暂时的显现（figure out）。它也是一个“记得”的世界，因为所发现的都是“理所当然”的往事，同时也揭露了生命感的历史生活，发生了岁月的声响。于是“原来的世界”有了震惊，有了生气和难过，有了感动和想念。


  阿一的爸爸是工厂老板，平常很少在家。他外遇的对象是自己的会计，阿一的妈妈从此把工厂接起来。因此阿一小时候都由姐姐照顾，“对姐姐，小时候吃饭、穿衣，甚至洗澡都是我姐帮我”，“妈妈几乎没有煮过什么菜给我吃，真的是小时候没吃过妈煮的菜，小时候都吃那种阿婆啊，那种请来的阿婆煮饭给我们吃。”


  上学了，奇怪，不是爸爸接我上课！


  小时候算是我们工厂叔叔，他接送我上下课，对，蛮奇怪的，不是我爸爸。小时候老师都说不要坐陌生人的车，甚至说连叔叔的车啊那种亲戚的车都不要坐，因为那时候好像绑架案蛮多的吧！对呀！可是那时候很奇怪都坐我那个叔叔的车。


  时间一到记得回来吃饭就对了！


  老实说，还是比较喜欢山区里面那一段时间，可是跟外公外婆就是比较亲，然后觉得有时，反正，反正有没有我外公外婆他们，甚至说有没有我爸爸妈妈他们，甚至都没有关系，可以说是没有关系，因为我觉得从小除了我姐姐以外就是自己照顾自己，对，然后只要时间到，记得回来吃饭就对了。


  ·第一次觉得有爸爸！


  那有一次跟我爸爸回我外婆家，回我奶奶家，因为要回宜兰，从宜兰要回台北，那因为比较小，那坐在火车上方向感又不好，本来是要往头走，偏偏往尾走，那往回走，找不到自己的人，那火车靠站停，我也就下车，那我下车才发现，咦！不对，这一站不是台北，自己就开始想要怎么办，然后我就问铁路警察，现在在哪里，我爸爸不见了，叫警察帮我找爸爸，那警察就很紧张，小子，你爸爸不见了，他去哪里了，开始问了一串，甚至说问我家电话号码，可是那时候家里没有半个人，打回家也是都没有人在，那只好说留在原地等我爸来接我，然后到警察局就开始在那边看电视，还有吃糖果，吃警察的便当，因为那时候六七点这样，还没有吃晚饭，对呀，在那边吃了警察的便当，害那警察没有饭吃这样子，然后一直到后来是我爸爸来接我，那时候，第一次感觉到我有爸爸是在那时候，真是第一次感觉到我有爸爸！我爸到瑞芳那边来接我，因为我在瑞芳下车，我爸坐火车，然后到瑞芳来接我的时候，我爸看到我，他就问我说，有没有……有没有被吓到，然后就拿口香糖给我吃，然后说下次不要这样子，不要自己下车，那真是第一次觉得……第一次觉得我有爸爸的感觉，真的是，那有种……第一次有那种感觉，那时候是觉得很感动这样。对呀，突然觉得有人照顾自己，对呀而且那人是（咳一声）常常小时候……以前真的从小到大没有印象的人突然就冒出来在自己身边，那时候是觉得蛮温暖那种感觉，从那次之后算对我爸爸第一次有了印象。[6]


  阿一早已安之若素地活在“一个人”的世界，父母对他而言似乎是存而不在。坐车下错站只是稍稍惊讶地“咦！不对，这一站不是台北”，然后很平常而自然地去找爸爸。因为“爸爸不在身边”早已是静默的熟悉，所以似乎不值得大惊小怪，由于阿一的稀松平常才能指认出警察的紧张。一切就好像到邻居家一样地看电视、吃糖果、吃警察的便当。然而爸爸的现身打破了阿一静默熟悉的世界：“突然觉得有人照顾自己”，原来“那人是，常常小时候……以前真的从小到大没印象的人”，遥远而淡默的那个人突然间贴近而鲜明地成为爸爸。走丢了似乎是若无其事的平常。爸爸来了！却是惊天动地的不平常（世界突然有了爸爸），感动在岁月中嗡嗡作响。感动既不单纯地属于现在或过去，而是属于现在对过去的召唤之中。生命感总是在过去与现在的穿梭中显露出来。


  当熟悉的身影不在眼前时，往往是最大的“记得”，那是想念的开始。诚如阿业从小由祖母带大，提到她第一天离开祖母的情况：


  我记得我来台北的第一天，好像第一天晚上，喔，其实可能是很累就睡，可是半夜醒来……半夜醒来，然后可是你知道整个房间的气味都不一样，那种感觉是很不同的，没有熟悉的那种味道，然后旁边睡的不是我祖母，然后会想到祖母，那时候就哭，可是我不敢哭出来，我是背对着我妈妈睡，然后我妈妈那时候好像醒来，她就习惯看，因为那时候是夏天，就看我有没有流汗，就像这样擦一擦，这样擦，因为没有光线，因为蛮暗那样，然后半夜，她就抹的时候，咦，怎么会有水？她就说咦怎么流汗，怎么流这么多汗，那时候我都不敢动，就像是在睡那样，对呀！那时候在哭啊！就是我很多事情就是说，我觉得好像没有办法，我觉得不能像在我祖母面前那样撒娇，对呀，就是说觉得自己应该要觉得比较大，成熟一点吧，那时候这么想，所以对我爸爸，我的觉得我还是蛮客气，像说他要给我零用钱，那时候大班，可是我也不要，那为什么不要，要是我祖母就会要，对，可是因为那时候我把他们都当外人吧！啧，也不是说很外面，就是说，没有像祖母，我可以任性那种，所以我就说他们给我的东西已经蛮多了，然后我就会考虑，会跳出来考虑我们俩的关系，不像说我跟我祖母那样，所以我就说，啊你们平常都会买东西给我吃那就不用，干嘛还要有这么多零用钱这样。


  到台北父母家对阿业来说，是在祖母家的断裂，突然进入一个陌生的处境，没有熟悉的味道，没有理所当然的祖母。这是人的岁月感在说话，是历史性的鼻子和眼睛对着裂缝发声。当静默的熟悉突然断裂时，世界似乎翻转过来，变成了挥之不去的喧闹但却遥远而陌生，因为以前那么轻而易举，顺手可得之事似乎再也不可能了。不能再像从前一样有祖母可以撒娇、任性。身旁所睡的也不再是祖母了！由于离开才有想念，才“发现”原来和祖母在一起的世界，那是一个可任性、撒娇做小孩子的天地。在妈妈身旁哭，却不敢讲，想起了可以对祖母撒娇。爸爸给钱，小孩不要，想起了对祖母可以任性，可以要。


  “原来”的世界是事情给出的，它总是由现在的事物抵触过去的理所当然，而使我们在现在和过去的往返中发现了它。可是同时所揭露的世界又将因熟悉、理所当然于是逐渐被视而不见，所以它是人在事情的遭逢中不断地再发现和再遗忘的世界。另外“原来”的世界也再度说明了事物之间环环相扣、彼此相互映照着。人对眼前世界的理解往往映照着其历史性的默会，也就是说我们的身体并非只是生理学或解剖学所定义的身体，而是历史的、心理的身体。于是我们更可以理解叙说者的故事：迷路了，看到爸爸的感动；在妈妈的房里说它没有祖母家熟悉的味道；在父母家入睡却在祖母家醒来。


  ·史性心理学的开展


  人以肉体的生命活在眼前，但他从不曾停止对往事的回首与对未来的企盼。人的“记得往事”并非只是单纯的心智的运作，而是在事物的碰触之中，事物给出了记得的往事，于是人同时以世故的眼睛注视，在这样的观看之下事物进驻了意义的世界。然而传统心理学在自然科学的脉络下，它所看到的世界是中性没有差异的世界，于是它“内在化”人的经验，也就是它遮蔽了人和世界的关联。传统心理学无法接受像“五灯奖是祖母的家”或“碗是老太太”的说法，但是本文试图以知识论为方法，重新揭露在人和事物之间有一片广阔无边之“惦念的世界”：“五灯奖是祖母的家”意味着前者给出童年祖母家的回忆，也就是该节目不仅仅是节目，它也是一个观点，像一盏昏黄的小灯照亮了幽深的乡愁；而关于祖母的回忆，并非是实体随时等待被提取，而是在事物的遭逢中给出的，同时所给出的也不是一篇对过去的据实报告，而是在模糊的生命感中说出具“故事形式”的回忆。这样的回忆也给了五灯奖节目一种不同的意义。“五灯奖是祖母的家”是一种隐喻式的说法，传统心理学着重于照字面的意义来理解人的经验，所以五灯奖就是五灯奖，它只是个物质的实在，即使加上私人的情感，它也不会有所改变。但是就诠释现象学而言，五灯奖是重要的，透过五灯奖，叙说者阿业对祖母的回忆有了处所，它反映了生命的故事，给出了感伤和怀念，它不仅是实证的事物，同时也进入了心理世界而映照着人的过往经验。


  事物像镜子一样映照着人的过往，也就是事物往往相互关联而形成一个关系网络，或者应该说它们之间早就在环环相扣的关联中，事物从来就没有单一独立存在，而是彼此密密麻麻地纠缠或映照着，就像原因中含有结果，结果显明原因，事物在相融相摄中开展出心理的世界。同时我们也揭露了心理经验虽然无法直接指认，但是借由事物的展现，心理经验作为一个世界而可以被感知，我们无法直接指认伤别离，但是在临别的目光和呼喊中，我们即刻明白了伤别离。


  事物可以只是事物，它轻如鸿毛地来去无踪，就此而言，它是可以替代的中性事物。然而对于那些加入我们生命情节的事物来说，它们却有不可替代的历史意义。同样的一碗饭可能寻常无奇，却也可能在梦里飘香。于是我们说，事物仿佛在等待人把它编织进故事而获得意义。另一方面，虚无飘渺的往事似乎也在等待，它等待着眼前的事物召唤，在偶然中鸣响片刻。


  接下来我们进入了“原来”的世界：人在理解事物时，总是仰仗着前理解（pre-understanding），它是人寓居于世的本体背景，因为我们早就在其中，于是这片熟悉和平淡无奇让我们无法指认它，只有在眼前的经验逆反过去的理所当然时，我们才蓦然发现“原来以往如何如何”。亦即，它是从人的历史背景暂时显现，在其中，以往的无话可说（the unsaid）都可能成为最大的巨响。所以我们说“原来”的世界即是再发现的世界，同时它也是再遗忘的世界。其实，所有的“记得”都只是片刻的“再发现”，而遗忘却是庞大无边的背景。人活过的往事即是那片模糊的背景，借着眼前事物的给出，人重新体会并安顿过去的意义。换句话说，生活自身并没有固定唯一的意义，而是在今昔的往返中，人不断地重说他的故事。


  ·经验的史性与当下处境时刻共构的理解


  在此，我们逐步地开展出史性心理学的论述，正如我们先前所讨论的，“人是历史性的存在”，因此，对于人的了解不应该只是去测量他在现场的生理或认知反应，同样重要的是不在场的“他处”借由眼前的事物所给出的意义。换句话说，人除了在知觉世界中的实践与行动之理解外，同时也有在语意上、不在场的文本所给出的理解，而这样的生命经验已经不再是当下可以感受的感官经验，而是透过语言所论述的历史理解得到的感受。在史性的生命经验中，语言在经验的现象取得了主宰的地位，同时，语言也重建了世界的意义——世界从感官经验的直接性有了转换，所有过去的行为被重新观看，观看之眼不再只是当前图示知觉的理解，而是语言从历史的角度支配了身体的反应、行动、策略与取向，人置身于世界的意识亦由个人透过语言的反思而取得对身体位置的明白。这样的“知道”不再是感官的涵摄，而是因为语言的参与，使得个人当下的处境知觉与历史经验共同形构而取得的生命感，亦即，这样的“知道”是双重构作的，经验的史性与当下处境时时刻刻共构的理解。值得一提的是，我们在史性心理学中，对“理解”的认识和科学心理学有着根本上的不同。后者把“理解”视为心理的作用之一，但我们以为它是作为人存在的模态之一。简单地说，人的理解往往是在知觉之知与史性之知两者间穿梭。


  人生活于他的脉络处境中，总是对着具体的事物而有所行动，这是人投入于生活现场的知觉世界，也是世界给出的生活图像。然而，随着时间的流转，过往经验离开了当下的脉络处境而没入生命的背景——那是一片无法指认的熟悉，也是我们“居住”其中的生命本体。当眼前的事物破坏这片“理所当然”时，人就有话要说，亦即，事情的“陌生性”给出了人的史性情怀。在其中，人用“整体性的如此”去理解“部分性的当初”，于是“过去”被赋予新的意义。人往往在回首中重新诠释其过往经验，而其中的部分和整体是相互说明的，只有在历史的意义下，即事件的再度遭逢之下，部分才会给出整体，整体才能说明部分。在这里的“部分”是指眼前具象事物，而“整体”意指整个历史性的观看。部分和整体的循环，正可以说明人在生命变动中的理解循环。借由现场的遭逢，当下的事物给出整片历史性的视野，人在其中重新阅读自身的历史而再发现不同的意义。


  ·从现象学到诠释学的经验史性


  吕格尔（1981）指出：知觉的现象学永远是不完全的，必须有诠释学作为远离（distanciation）之后的经验史性，现象学才有了完全性。当我们从时间的角度来考虑经验，就会发现知觉经验本身的不完全及未完成的特性。反过来说，我们必须从知觉现象学走到历史诠释的领域，唯有如此，原本在“生活世界”的知觉经验不再是孤立、一时的片段，它直接接应到历史的时空，人的经验有了在现场看不见的多余意义（surplus meaning），于是人才有能力客化经验，他可以解释并说出经验。然而，人们说出经验往往是说出事后的明白，正如前述讨论的，眼前的明白常常是无话可说的默会，那是人“理所当然”的存在。通常我们不会直接指出某个经验是什么，而是在经验了第二次之后，才知道第一次是什么，这就是理解的历史性（historicity），这样的“再”经验并不是单纯的重复，而是在回首中以整体的方式看到以前的经验。换句话说，人的历史性理解必须在离开原来的位置之后才有能力去指认它。在现场的知觉世界是人活在情节里的入乎其中（appropriation），而事后的回首是出于其外地在语言中说出情节。于是，人对于过往经验的理解往往是“离开”与“返回”的穿梭。有了“离开”，过往经验才能作为对象被指认，存在眼前事物所给出的生命感中。于是，人重返了过去，说出了故事而有了当下的明白。然而，这里所说的重返过去并非有个独立自存的过去，而是在现在给出的过去。


  也许我们可以用“人‘记得’往事意味着什么？”这样一个问题来统整我们的讨论。当人回首述说过往经验时，他便进入了叙说者的位置，而过去在人的历史背景中是模糊的存在，借着语言的秩序与结构，过去被转换到“可想”的论述空间，亦即，人可以不断地再脉络化其经验而得到不同的意义；换言之，那是一个意义散布的空间，于是人可以有无限版本的童年。所谓的过去也不再是时间上的过去，而是某一种“再思”（re-thinking）。我们可以说“记得”是当下的想象，是当下的编撰，是当下的再综合，是当下理解的变动，也是当下生命意味的再发现。人活过的经验并非如火变成灰一样地盖棺论定，它却是像余烬一般，总是在事情的拨弄之间重新燃起新的意义。亦即，人必须在事件的模糊性里，寻求可理解的道理，但是被提出的道理不是固定的，它的意义往往在不同的框视之下形成多义性。


  其次，我们总是在事情的碰触中有了叙事的情怀，然而，这样的情怀远比我们能意识到的更为深广。人在生命感里，但能说的却非常的少，它总是以另外的模态触及人，那是人的词穷语尽之处，却是人根柢于存在的自身。另一方面，人往往在模糊的生命感中回首指认生命的情节，借由文本的献出而形成客体，人有了可以理解的故事。


  综合以上讨论，传统心理学预设了事物的共通法则而“内在化人的经验”，于是它隐蔽了借由世界而映照的生命感；同时，它也看不见生命感加深并刻画了物质世界，使其作为人的生命故事而别有深意。其次，传统心理学要求字面的意义而无法领略生命感作为隐喻的实在。在史性心理学的人是活在事情之中，事情给出“意味深远”的情怀；传统心理学把人的情绪当作某种生理或认知的产物，却错过了人在生活中绵延不尽的情怀。在此，我们必须指出，史性心理学并不是为了反对科学心理学而诞生，而是它根本就站在另一种知识的位置，看到了它自己的问题。它发现它能贡献之处是和科学心理学无关的，而且其提问的方式及论述的形式也非科学心理学所熟悉的命题。当然两者的知识典范也截然不同。它追求增进人类理解自身生活的“丰富性”：所谓“丰富性”是指我们所产生的知识，能够让人以某些前所未有的观点来深入了解现象，同时，这样的观点能够引起许多人对它们的兴趣，使得它们能在学术社群不断与其他研究者激荡而更新。
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  [1]　Robert Romanyshyn（1982/2001）Mirror and Metaphor：Images and stories of psychological life（《镜子与譬喻——有生命感的影像与故事》）。匹兹堡Trivium出版社。


  [2]　口语纪录整理——编者注


  [3]　口语纪录整理。——编者注


  [4]　口语纪录整理——编者注。


  [5]　口语纪录——编者注。


  [6]　口语纪录——编者注。
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  余德慧教授，台湾省屏东县潮州镇人，台湾大学临床心理学博士。曾任台湾大学心理学系副教授、东华大学族群关系与文化研究所教授、东华大学咨询与辅导学系（现更名为咨询与临床心理学系）创系主任、慈济大学宗教与人文研究所教授，主要教授本土心理学、文化心理学、人文咨商、宗教现象学、宗教疗愈等课程。曾任《张老师月刊》总编辑、张老师文化公司总顾问、心灵工坊文化公司咨询顾问召集人。


  余德慧是台湾心理学界的另类分子，他像个素朴的侦探，在日常生活之中寻找疑点，在人生圆满之处捕捉隙缝。他喜欢把人“逼到底线”，他说：“人生就是一场‘破局’，要把这个破局当成站立点；人要懂得‘下身落命’，把自己放到最低点；要‘为失败而活’，在崩毁感中过日子。”他认为生命本就在喜乐/愁苦、高峰/低谷、重生/死亡之间“进”与“出”，而生死大事则是终极的“进”与“出”。


  余德慧教授于一九八一年取得博士学位，从事临床心理学研究，体悟到人的世界跟文化、经济、生活等息息相关，萌生念头，走出研究室，走入人群。同年与陈满桦女士结婚，一九八五年独子余宁智出生。一九八七年赴美国加州柏克莱大学进行博士后研究，埋首于医疗人类学，同时也浸淫在诠释现象心理学、宗教与临终照顾等研究领域。一九八九年自美返国，已看出强调灵性生命的心灵学是未来的趋势，这门学问将引领人类了然人生的终极关怀，教导人如何建立一个真诚的生活。一九九二年，他与恩师杨国枢教授在台大心理学系开设了国内第一门“生死学”课程，深受学生喜爱，每一堂课都大爆满。


  一九九五年，余德慧与第二任妻子顾瑜君结婚。两人于婚后移居花莲，均至东华大学任教，余德慧任教于族群关系与文化研究所，开设民俗与宗教、宗教与文化等课程。两人积极参与在地小区工作，一九九六年共同执行花莲第一个文建会推动之小区营造计划，在光复乡推动原住民小区/部落营造规划案，之后也在丰田小区等地方继续推动小区工作，并于二〇〇九年筹设“花莲乡村小区大学发展协会”并担任理事长。


  一九九七年起，余德慧在花莲慈济医院心莲病房担任义工，开始接触临终病人，亲身体证生死。二〇〇二年担任东华大学咨询与辅导学系（今更名为咨询与临床心理学系）的创系主任。二〇〇六年八月余德慧自东华大学退休，转任慈济大学宗教与文化研究所（今更名为宗教与人文研究所），此时，他重新开设“生死学”课程，以海德格尔、齐克果的思想为经纬。


  余德慧才情出众，学通古今，曾任台湾第一本人文心理杂志《张老师月刊》总编辑，担任总编辑期间，开创新颖的本土心理学研究领域，并多次获行政院新闻局颁发的杂志类金鼎奖。他在《张老师月刊》撰写的刊头文章，至今予人深刻印象，其优美文学作品《生命梦屋》《情话色语》《观山观云观生死》《生命宛若幽静长河》《生命史学》《生死无尽》均由此结集成书。他同时担任张老师出版社总顾问，畅销书《前世今生》《西藏生死学》即是在他策划下完成的。


  二〇〇〇年成立的心灵工坊文化公司，余德慧是主要催生者之一，并担任咨询顾问召集人，将身心灵整体疗愈的观念带进出版界，引进探讨生病心理学的《病床边的温柔》、省思医疗伦理的《医院里的哲学家》、探究生命终极关怀的《道德的重量》，以及他最珍爱的灵性疗愈经典《好走：临终时刻的心灵转化》等前卫好书。他在生死学与临终照护、宗教疗愈方面的创作也非常丰富：《诠释现象心理学》《生死学十四讲》《台湾巫宗教的心灵疗遇》《临终心理与陪伴研究》等，均是中晚期的重要著作。二〇〇九年，余德慧主持“人文临床与疗愈研究室”，以“人文临床”的观念，结合人文社会学科与受苦现场，以探究其人文深度。


  余德慧深信：死亡可以不是悲剧，而是恩宠。二〇一二年九月七日，在爱妻顾瑜君教授及慈济医疗团队的柔适照顾之下，浸润在灵性恩宠之中，泰然离世。
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自序

  抹消生死的界线


  虽然我努力寻找宗教感（生命的皈依处），但是我却不曾从任何宗教的教义获得任何滋养。在我弟弟去世的“做七”里，我随着法师念《地藏王经》，却如同阅读一部佛教断史。我相信生命的真谛不在教义中，也不在宗教的活动当中，而是在最孤独的时刻。


  最孤独的感觉是在我晚上睡不着的时候，起身看着我身旁熟睡的亲人。有一天，我们终将看不到彼此，亲爱的人终将不见，看着他们的脸孔，我感到无限的孤独。弟弟去世之后，我在老家的厅堂看着祖父、祖母、父亲、母亲与弟弟的照片，小小的堂屋的墙壁挂满了我亲人的照片。他们的不在，我反而觉得不孤单。


  真正孤独的感觉是在最快乐的时候。尤其当着自己最喜欢的人的面，一抹孤独的疑云在闪烁之间隐约浮现。我知道人生福华是生命的滋养，但是朝着凋谢的生命怎能永远巴望着滋养？我们总要准备着凋谢的心情。


  为什么我总是在最亲密的人身上感到孤独？原本我们与最亲密的人说要一生一世在一起的，而这样的心愿恰好是一生最无法达成的心愿，就在这心愿的尽头，我们隐约看到一个转折，那里有个心愿所无法逾越的巨大鸿沟，向我们显示这个心愿的虚软无力。


  我们不愿意对生命说谎，所以我们必须用一种本真的态度对待自己的活着。最本真的态度是把“活着”当作问题，而不是理所当然。从一开始，任何个人的出现在地球上往往只是因缘际会的机缘，并不是必然有你这样一个人。从机缘的角度来说，我们的出现是在千亿的基因组合里，因缘际会地被组合出现。我们带着祖先的基因，可是并没有一个可以明白指认的祖先，我们的父祖辈也是在祖先的因缘际会中暂时出现的。我们的去世，也只是把自己变成无名的祖先，成为子孙的先行者。因此，任何活着的人都是“返祖”的：返回到整个人类基因库的无名里头。


  但是不要把“返祖”当作一个过渡，把此生当作瞬间。这是很粗糙的逻辑。此生对人类来说，依旧是缓慢的时序，我们度过的日夜与岁月，正是生命滋养自身，就好像植物在泥土里活着。意思是说，时间就是活着。我们在时间里头，而不是在时间之外。自傲的错识让我们以为可以和时间竞赛，其实我们与时间俱生俱亡。于是，我们才会认识到一点：我有幸与一些人在同一个时间活着，我们见面、说话或在电视、报纸读到他们的讯息。同时代的意思是：“我们彼此曾在此世的相同时间共处，我们有了同一时间的游戏。”这是很重要的感觉，否则我们会把人的生死看作“自家事物”，而把生命感闭锁在自己的世界里自我沉溺或哀怨。


  因此，生命是以“我们”作为起点，而不是“我”。我们相互取乐或结怨，我们互相滋养，我们建立起一个看得见的世界。我们在世界里，被事情豢养。这是世界的正面性。但是任何世界都不能保证这活着永远存在，我们其实随时死亡。因此，我们必须懂得在活着里的死亡。要有这样的认识很困难，因为我们习惯把活着当作生命的一切，而未曾把死亡当作活着的一部分。太热切于活着，最后总是被证明是一件蠢事。


  因而我对活着提出“濒临”的想法。“濒临”的意思是把生死的界线抹消，在任何活着的瞬间都能够准确地捕捉到生死的同时存在。若喜，则生死同喜；若悲，则生死同悲。这样的训练就是我心中的宗教训练，也是生死学的入门。


  对瞬间的濒临察觉，并不是来自冥想或宗教崇拜，而是来自心境。瞬间的心境是黄昏落日，夜里的星空与睡梦；瞬起瞬灭里，活着意味着生命瞬间出现与灭亡。生命表面上寂寂不动如恒，暗底里如潮汐，就好像坐飞机的表面安然，而下飞机的暗底的侥幸感。生命宗教最关键的修炼，正是在于这个瞬间。


  这本书是对生死学的探讨，指出活着的诸种相貌里的核心应在“濒临”。对生死学不了解的读者或许可以得到一些想法。但这还只是粗浅的文章，还盼高明指点。本书的完成要谢谢石佳仪小姐，同时感谢张译心小姐的校读。


  余德慧


  谨序于花莲东华大学


  2006年5月


  


一切俱足大自在


  
    我们的生活里，有多少看了一半的书，


    有多少买了又不穿的衣服；


    心中仿佛追求着什么，却又空空荡荡。

  


  我端坐在这里，倾听身旁的一切，一切俱足。


  有一天清晨起来，雨点打着叶子的声音充满整个屋子。我拥被而起，不必专心听什么，所有的雨声环绕着耳际，屋子清清凉凉，布满了雨声的宁静。嘈嘈切切之中有极端的宁静，就像夏丏尊在《白马湖的冬天》说的：


  白马湖的风差不多日日有，呼呼作响，好像虎吼。风从门窗的缝隙中来，分外尖峭，把门缝窗隙厚厚用纸糊了，隙缝中却仍有风透入。风刮得厉害的时候，天未夜就把门关上，全家吃毕夜饭即睡入被窝里，静听寒风的怒号、湖水的澎湃。我常把头上的罗宋帽拉得低低的，在油灯下工作到深夜，松涛如吼，霜月当窗。我在这个时候，深感到萧瑟的诗趣，常独自拨着炉火，不肯就睡，把自己拟诸山水画中的人物，做种种幽邈的遐想。


  人的祖先在清新的空气里呼吸，在树荫下乘凉；后来，人造的声音将人带离自然


  为什么风霜的声音给人这样满心的“异样”？为什么人总在最原始的自然风貌面前舒服得发抖？我想，自然给了一切的俱足。人的祖先在清新的空气里头呼吸，在树荫底下乘凉。后来，人专心发展文明，人造的东西多了，音乐、人声、物声代替了“自然”的声音，“自然”退出人活着的“第一处境”。在偶然的时候，听到自然的声音，好似听到人类远古处境的召唤。人在夜里听风声、雨声，刚好就是人声的沸腾静下来之后，这时人才有着“神形俱足”的容颜。神祇在大地现身，人在看不见之处有了依归。


  雨突然如秋扫落叶地下起来，我慌忙逃到人家大门的遮棚底下，我听到雨滴落在屋顶上淅淅沥沥的声音；慌乱之后的平静，耳朵却更加灵敏，雨滴仿佛直坠心底。


  “坠落在心底的雨声”是在“痴痴”的瞬间被唤起的，并不是所有时候，我们对下雨感到不耐烦。我们在某种“痴痴”的心情里，看着河水潺潺地流动、海浪的波涛起伏。


  “我们身体那未曾开发的原始心情，正应和着一股不可抗拒的力量的召唤而蠢蠢欲动。”日本小说家宫本百合子说。在她的《雨与小孩》的随笔，把孩子心里的“祖先情况”说得很真切：


  小孩子永远喜爱特别的东西。小时候，每当连续的放晴之后，有一天醒来，突然发现正在下雨，就又惊又喜……心情砰砰跳。小时候，不知为什么，天一下雨，屋子里就黑蒙蒙的。我们喜欢用坐垫打仗，房子里到处暗暗的，摆设也阴森森的，和平常完全不一样。这种不同的变化，对孩子特别有魅力，有一点毛森森的感觉，而稀奇的东西总是带一点恐怖——每个孩子好像都知道。为了更强烈感受这刺激，我把小桌子和小屏风搬过来围在暗暗的墙角，只留下一个出口当成洞口。我假装带一个孩子躲在洞口——有什么东西来了，嘘！不要出声，这山上有老虎，老虎会听见的哦！


  在天与地之间，挑一块石头坐下来，老鹰在天空飞着，白云无语地伫留，地面上的小草在阳光底下，叶子的绿在风中闪闪发光


  在我们做游戏的屋子的一边，有一坪半大小的木板地，边上嵌着三尺矮窗透光，靠墙的一边放着长火炉，刚够三个小孩并挤在窗前。当柿子花落的时节，常常有雨，那绵绵不断的雨，把孩子的心都润透了。孩子把额头抵在窗格子上，出神地看着浮在水面上的柿子花。雨下个不停，而小壶似的柿子花也掉个不停，纷纷飘落在水面上，孩子们也就这样一直看着。风哗啦啦的吹着雨，雨打散了树叶，柿子花落在浅池一般的地面上，一朵、两朵，然后就落个不停。一朵花嘶的一声落下来，激起了一圈水纹，那边也嘶的一声，激起另一圈水纹。两圈水纹相触后，合成更大的波纹向外散去……一直沁入专心凝视的孩子的心。孩子的心和水纹一起向前扩展，直到未知的远方。孩子就这样，在秋雨中睡着了。


  听着雨声，心在深刻之处，有人“痴”了，有人安然地睡了，有人却无聊。人会无聊是因为没有灵魂，神守不住自己的房舍；不会悲天悯人，就看不到灵魂深处的东西。在天与地之间，挑一块石头坐下来，老鹰在远处的天空飞着，白云无语地伫留一处，地面上的小草在阳光底下，叶子的绿在风中闪闪发光。祖先曾在这样的世界里度过多少岁月，难道这些经验从不在子孙后代留下丝毫痕迹？我们在雨声里曾经瞬间感受到的，难道不就是这丝丝的祖先经验吗？


  自然给人的幸福，是某种无名的战栗；身体承应了自然，却说不出话语


  人为自己造了“人间处境”，代替了自然，而有了另一种幸福感。自然给人的幸福，是某种无名的战栗。身体直接承应了自然，可是却说不出话语。换句话说，当人与自然在一起的时候，人是默默地承受，没有其他事物可以代替人来接应自然给的恩典或浩劫。人是自然的子民，自然对人好的时候，人在里头笑着；自然对人不好的时候，人在里头哭泣。是好是坏，人总是另外寻找到他的出路，建立了属于人的世间。把世间与自然对立起来，自然变成人要“克服”的敌人，人说要“战胜自然”。


  人用他的语言建立了“人间”，就像《创世纪》说的，“太初有道”（In the beginning was the word）其中所谓的“道”就是话语（word）。人因为语言，看到了“人间”的出现，语言为人间带来了事物的观念，也使事情用人能明白的“意义”显现。事情有了”可以运行的道路”，不再紧紧依赖自然。人忘记了祖先曾经与自然之间贴心的神情荡漾，而以人间的事物当作家乡。


  人间的事物以不断扩张的方式蔓延，紧紧地包裹着人的一切“活着”。人于是在语言之中安然的生活，曾经有过的“无声”生活，日行淡远。人的“神”与“形”开始分立，我们的人间情事是“形”貌，而与自然共舞的“神”离开了人间。


  年纪轻的时候苦于找不到目标，年老的时候要解除目标。这就是“看破”


  “吃饭就是吃饭，睡觉就是睡觉”，神形俱足的禅师们最常这么说，却引起俗人不解。稍微了解这样心境的人，却起了大恐慌，他们问道：“人是如何能吃饭就是吃饭呢？”我们吃饭时都还在“做事”——有时是忙着跟餐桌上的人说话，有时是眼睛盯着电视看，哪能“吃饭就是吃饭”呢？当我们单独一个人在桌上用餐，往往就会“魂不守舍”的。


  弘一法师的旧毛巾，口里滑进的豆腐，一直在我的心里伫足不去。为什么“一切俱足”的声音一直是我们最神秘的向往？生活里的事情有太多的游移，看着许多笔记本写了一半丢在那里，一堆很少穿的衣服，都一再说出这个人心头很不安定，好像追求着什么，可是心却空空荡荡的。如果和尚云游四方的脚步是匆匆忙忙的，大概是野和尚吧！为什么行脚僧的脚步那么安详，难道是没有目的的行走才能让人安详吗？


  为什么人只有在年老的时候才安详，老人家的安详难道是因“暮年”的“没有目的”才出现的吗？“一切俱足”难道是人为了结束他的一生而不觉中设想出来的法子？还是有其他的深意？年纪轻的时候苦于找不到目标，年老的时候要解除目标。这就是“看破”。可是人是看破了什么，才有大自在？还是人住进了什么心境而得到大自在？大自在的欢乐已经不再是熟悉的欢乐，那会是怎样的欢乐？为什么这世界要用急躁的声音来活？为什么繁华热闹的日子才会快意，而懒洋洋的午后却显得无聊？


  这所有的一切跟“一切俱足”有什么关系？我总会想起阿婆卖豆腐的生活。从前台湾的街头常有卖豆腐的阿婆，沿街叫卖，现在到传统市场也有卖菜的阿婆，只卖偶然摘到的野菜。豆腐与野菜不值钱，几块钱的利润却要坐上半天，等客人的时光，不能与金钱打平。


  许多人会问，这种日子只有老太婆会过，她们的时光又贫又不值钱。我倒是常坐在她们的身旁，闲闲地聊天。就像有一年的夏天，我在欧洲最快乐的时光是放弃随团购物，坐在路旁看人。我的时光最宝贝的时刻是“不值钱”地过，“值钱”的做事时光给我许多迷惑：“我在做什么？”闲闲的时光给了我某种明白。


  我们不能与灵魂失去联系，若此才知什么应该放手，什么必须把握


  明明世人被事情所惑，认贼作父，却不能直说，一说便会被人斥为消极。明明白白的人是眼前的明白，我们却偏向不明白之处探询，以致人的明白充满愚昧。人沉溺在日常生活的事情里，求事情给出明白，反而被事情所误。我们以为往前看，到头来证明只是误打误撞。


  即使在人间，我们也不能与灵魂失去联系。什么东西可以放手，什么东西必须把握，其中的权衡，往往可以看到人的灵魂是不是在心里。失魂的人没有主见，在权衡之间往往基于细琐的浅见。在灵魂之处看到的东西常常是不易改变的，所以，有灵魂的人总是有着深邃安详的眼睛，不会闪烁。


  人的灵魂其实是在生活的须臾之间把握住的。人有时候会恍惚，那是因为灵魂在某个瞬间离去。我经常的恍惚，往往是看到父亲留下的经书，在阅读之间，我就离魂似地想起父亲在世的种种影像。我突然被催眠似的成为观看父亲的小孩。看到母亲留在抽屉未用完的药丸，也想起母亲在世的时候，替她准备服药的情景。那时是什么心情，至今也难以说明，所以只能以恍惚的心情体验那时的一切。也许，终此一生也不会用语言明白当时的一切。


  小孩子的魂其实蛮清新的，即使当时脱光衣服在房间跑来跑去，都觉得十分自在。青少年时期的魂就慢慢有“不守舍”的现象。我在青少年时候，非常苦恼于“魂不守舍”，有时是为女孩子，有时是为了考试作弊。后来觉得太痛苦了，就折磨自己读书，在眼睛张开的时候，手上一定有一本书。


  但是，来台北念书，整个人被五浊世界骚扰得身心俱疲，魂飞九天。记得一个夏天的晚上，我在满是人群的街上走着，突然感到一阵恍惚，好像跟着人走上黄泉路上，每个人只顾自个儿走路，谁也不跟谁说话。我额头冒汗，觉得很不舒服。这个时刻，刚好是我身子骨最差的时候，像看见人间地狱一般。当晚睡得很沉，几次梦中醒来，又沉沉睡去。可是，又觉得睡不沉，想来是人的魂气全污浊了。


  当时正在“迷信”科学，对看不见的“精神”视而不见，研究的是“没有心的心理学”，生命里正面临复杂的事物，好似一淌浑水。其实，真正的“浑”是生命阶段里的“茫然无知”，好像懂得一些东西，又好像不懂，生命里任由事物来来去去，走在街上，却又不知往哪儿走好，如浮萍般的生活。


  把握生命是透过诚实的体验及点点滴滴的发现


  在这个阶段之前，我跟每个考大学的高中生一样，每天只是浸泡在文字与符号之中，在字里行间梦想着幸福。可是，这种没有血肉的智性游戏，拯救不了生命的烦忧。它虽然帮我找到了大学，却使我有了更难以自解的障碍。许多大学生都可能在这个时候栖栖遑遑，甚至有人延续到一辈子。


  那时候，我很羡慕能在书桌前静静坐着的身影。心想，一个人要如何才能静静地坐一个早上而没有骚动。我相信，能安静下来的人，生命一定有某种磐石般的力量。而磐石在哪儿？我的生命里一定有某种“缺乏”，可是在哪里？至今，我才知道那种“缺乏”就是构成生命阴影的某种广袤的生命背景，不是人可以直接触摸得到的，而是透过诚实的体验，点点滴滴的发现。


  成就某事很少让人体验到“缺乏”，反而给出了光亮。舞台浮光掠影，但苦难经验却使人沉入阴影，反而有着磐石的感觉。每次把眼泪擦干之后，总有一份清爽，人也不再那样浮动；在迷离婆娑的泪眼之间，心头往往空泛起来，“痴痴”地看着眼前的事物，把魂召唤回来。后来才了解，以前的哭泣都把自己拉回来一点点，把事情看破一点点。到更后来，有事无事穿梭在一起，觉得事情没那么可怕严重，人反而有点“赖皮”，常劝人要学“独孤求败”，以失败为师。


  人的意识犹若风中烛火，在黑暗里显得渺小脆弱，却需要辛辛苦苦维护这唯一的亮光


  有一天，读《荣格自传——回忆、梦、省思》，发现荣格曾做过一个梦，对他一生影响甚大，有这经验他才知道，人“早就在阴影里”。他的梦是这样的：


  这是个蒙蒙渺渺的夜里，我迎着强风艰苦缓慢地往前走，浓雾四处飞扬；我的双掌护着一盏小灯，随时它都会熄灭。可是，整个世界都仰赖着它，它灭了，世界就不见了。


  忽然，我发觉有个庞大的东西跟在背后，转头一看，有个巨大的黑影就在我身后。尽管心中害怕，却有个清楚的念头：我必须把灯火保住，不管风有多大，我有多危险。


  当我醒过来的时候，我才想到，那黑影是我自己的身影，由我护着的灯火映照出来的，那个小灯正是我的意识。我唯一的明白：人的意识犹若风中烛火，在庞大的黑暗里显得渺小脆弱，我们却需辛辛苦苦地维护着它。它是我们唯一的光。


  人认识自己最大的障碍是只看到“我”是什么，却看不到“我”不是什么。我们知道自己吃什么，不吃什么；我们的身体可以与谁碰触，不与谁碰触；我们的活着是在死亡的阴影底下，我们的健康是生病的一部分。


  当生命有了光影幢幢，人才会回到“一切俱足”。


  


从生死无尽之处走来


  
    人活着，却步向生命的尽头；


    迟早会死，是人无法规避的处境。


    亲人临终，似死似生时，如何度过？


    自己濒死，非生非死时，如何面对？

  


  两年来一直读着《西藏生死书》。每一次重读，都有未曾读过的感觉。有一种很奇妙的东西，好像无尽藏的底洞。好几次，我总是忍不住对学生说，为什么有些电影看一遍就腻了，有些电影却令人一看再看。这个简单的现象，在我心中徘徊不去。我心想，人类在他活着的时候，一定有些相当根本的处境，叫人无法规避，每次只要碰触到这个处境，某种深刻的东西就会跑出来，例如苦难、折磨、疾病或生死。当然，人类没有理由要享受苦难折磨，也没有必要把死亡挂在心头，可是《西藏生死书》却反复地说，要把死亡放在生命的前头，因为“死亡”是活着的根本处境，不是在死亡降临的时候才处理的事。


  人必须在孤寂的裂隙里头修行，看看死的究竟


  我承认这是件困难的事。活着的时候学习死亡是一件难以想象的事。雄辩式地说“不怕死”并无济于对死亡的学习，因为学习死亡要彻底地颠覆太多东西，包括眼前我们赖为生计的一切。然而，濒死却是契机，就好像我们一切平顺的生活突然平地一声雷，把眼前生活的一切打碎了——原本要做的事不能做了，要开的会不去开了，人躺在床上奄奄一息，掉落到一个孤寂的世界。


  人必须在孤寂的裂隙里头修行，看看死的究竟。《西藏生死书》的深沉恰好就是在这个孤寂的裂隙里头。整本书里，作者索甲仁波切反复地说，人必须在突然裂开的裂隙里头修行。很多人不了解这个意思，即使是虔诚的教徒也不见得明白。


  我所有的了解是来自法国哲学家勒维纳斯（Emmanuel Levinas）的引导。从他的教导里，我领会到人的活着有两个领悟：求生的文化与求死的解脱。文化是为人的活着而设立的各种设施，包括语言、科技，甚至神庙、宗教。这些所谓“文化”的事物就是要我们能够持续地活下去；而人必然会死的领域是与“文化”相悖离的。死是人类绝对的事实，每个人都准备学习死亡，懂得死亡。


  但是“求生”的文化却营造一片“活下去”的虚假气氛，它告诉我们要活得有尊严，也要死得有尊严——在一片尊严声中，死亡被埋藏到看不见的地方。有关死亡的书会告诉人们：“继续工作，直到死亡那一刻来临才放手。”这样的见解，其实是遮蔽了死亡的真相，企图以一种“充满生命意义”的方式，来躲避对死亡的学习。


  而我们却须在一片“求生”的文化中劈开一道裂隙，让我们看看死的究竟。勒维纳斯与《西藏生死书》都提到这点，但从不同的方向来谈。勒维纳斯说，人不断用文明远离裂隙；索甲仁波切说，裂隙是解脱的法门。勒维纳斯认为，劈开文化的遮蔽，我们必须认识一个很根本的处境：无可名之的一种活着的状态，那是一种叫不出“何人活着”的状态。他引述了布朗萧（Maurice Blonchot）的小说《托马斯的黑暗》来说明这个状态：


  （在地窖里）托马斯最初感到他还能使用自己的身体，特别是眼睛，并不是因为他看见什么东西，而是他所看的东西鄙薄他的注视，不允许他移动视线。久而久之，这就足以使他与那黑暗的一团发生关系，他模糊地感觉到这实体，并在其中漫游……（引用杜小真《勒维纳斯》，远流出版）


  一个“无底洞”般地什么也看不见，但“看不见”本身，就是勒维纳斯所谓的“根本处境”：一种“乌有”，意识消退，心生悸怖。


  《西藏生死书》也提到了这种存在的“自然本性”（或叫心性），索甲仁波切说：


  如果我们持续练习“把心放下”，我们将发现在我们自身当中，有无法称呼，无法描述或想象的“某种东西”，隐藏在世界一切变化和死亡之后。（第三章，“不变者”一节）


  有一次，索甲仁波切与上师在洞穴里，他的上师拿起铃和手鼓，唱诵诸佛，然后突然瞪着他，抛过来一个没有答案的问题：“心是什么？”索甲仁波切说：


  我整个人都给慑住了，我的心碎了，没有语言，没有名称，没有思想——事实上，连心都没有。在那个惊人的瞬间……过去的思想已经死了，未来的思想还没有生起，我的意识之流被截断了。在那一个突然惊吓之中，打开一片空白，空白之中，只有在当下觉醒到眼前的存在，那是一种毫无执着的觉醒，一种单纯、赤裸裸的基本觉醒，即使是那么赤裸裸了无一物，却散发出无限慈悲的温暖。


  勒维纳斯的无名黑暗，与索甲仁波切的赤裸当下，都是指向掉落在裂隙的当下。勒维纳斯说，那裂隙里的存有是个可怕的地方，人不愿居留，不断地用文明的事物让我们远离该处；索甲仁波切说，那是解脱的法门，修行的处所。两种说法并没有相违背。勒维纳斯是哲学家，他只是在阐明为什么人总是要逃避死亡，也正如社会学家包曼（Zygmunt Bauman）说的。


  “父亲之前的儿子”与“母亲是女儿的女儿”，揭露生命传承真相


  生命轮回是理性的现实感里咽不下的东西。前世今生是很怪异的想法。《西藏生死书》并没有花很多篇幅介绍轮回，只是淡淡地说了一句重话。“你感觉到有来生吗？”上师问。整个问题，不是在确认“有没有来生”，而是在探寻我们活着的视野里容得下“来生”的感觉吗？


  我从许多阅读里，都发现哲人对这个问题的深思。人类学家利瓦伊史陀（ClaudeLevi-Strauss）的短文《一个小小的神话——文学之谜》，用植物学家、诗人、历史学家的一些观点，说明了“父亲之前的儿子”（Son-before-father）及“母亲是女儿的女儿”（Mothers are daughters of their daughters）的概念。


  这些乍看起来非常奇怪的用语，显然扰乱了习以为常的人伦秩序：父亲怎么会是儿子的儿子？母亲怎么会是女儿的女儿？甚至一本谈圣母玛丽亚的书写道：“造物主创造了造物主，女仆生下了主人，女儿生下了父亲。从神性的本质，她是女儿；从人性的本质，她是母亲。”也就是说圣母玛丽亚既是上帝的女儿，也是上帝的母亲。


  这样先序的人伦对亘古人类的生命传承，反而比较接近真相。在植物界有许多植物不是靠交配，而是由母体分离的球茎繁殖，由于分离的子体是母体的一部分，长成的子体很难与母体辨识出来，子体与母体的分离距离恰好就是球茎的大小，但是如果时间比较久，整区植物会以母子不能分辨的方式扩展开来，像白杨树、秋水仙就是这样蔓延，有些白杨树可以蔓延五万株，时间长达八千年；在这么一大片的白杨树林，区别子代、母代显然没有多大的意义。


  现世的活着，是基因不断组合中，一刹那之间形成的一个暂时现身的东西


  法国18世纪的文豪威尼（Alfred de Vigny）说：“当我写着祖先的历史，祖先就成了我的子代，从我这里传下来。”利瓦伊史陀也引用小说评论家普依龙（Jean Pouillon）的话说：“传统是以生物遗传的方式传下来，但传统却是以子代的方式现身；换句话说，传统不是由上而下传下来，恰好是相反，它是反过来的：儿子生出父亲。这就是为什么传统总是有许多父亲。”


  法国诗人阿普里奈（Apollinaire）的名诗《秋水仙》里提到，女儿的女儿是母亲，谈的正是用秋水仙的特性：母体与子体无法区别性质，来说明广阔的人间视野。母亲与女儿不能区分，父亲是儿子的儿子，都只有在一种情况发生：我们从现世的狭隘世界跳入生物的总基因库；现世的活着是在基因不断组合中一刹那间形成的，一个暂时现身的东西；纵观生命基因的重组与分离，我们在生死不已的轮回里。区分你我不但没有意义，还是对生命最大的误解。因此，活着是暂时的，所谓的来生不是“我”的来生，而是总基因库的来来去去，就像印第安的诗歌说的：“不要在我的坟前哭泣，我不在那里；我是你清晨醒来，看见窗外叽叽喳喳的鸟雀，在黄昏里摇曳的金黄麦穗，在午夜的虫鸣萤火里……”


  《西藏生死书》说：“万物之间的交互关系非常深远……我们就像量子力学所说的‘因子’，每一个‘个体’的存在，其实就是其他不同粒子（个体）的组合。”


  如此的观想，含有无限的慈悲。当我今世的现身，不管如何亮丽或悲苦，都是从我与他人相互依存的关系里映照出来的。我的存在并不是独立的个体，而是被关系所照射到的反光体；我知道的我，不如说是妈妈反映的我，朋友反映的我；我的眼睛永远看着他人，他人的映像就成了此刻的我。我的世界其实是“重重无尽互相辉映的蛛网”，就像观察一棵树：


  如果仔细观察，你就会发现，树毕竟没有独立的存在——你会发现，树可以化解成无数细微的关系网，延伸到整个宇宙——落在树叶上的雨，把树吹向一边的风，滋养树的土壤、四季和气候，乃至日月，都构成树的一部分。”（《西藏生死书》第三章“反省与改变”）


  如此一来，区分你我不但没有意义，而且还是对生命最大的误解。对于此刻世间万物，正是聚拢此身的一切，我们的活着就充满了感恩。感恩于我们彼此说明，彼此界定，彼此共业，彼此造就。


  人的一生是从“求活”转向“求死”，才能保持真正的生机盎然


  但是，越是文明的人，越是不这么想。文明一直要把这种人与万物的关系切割，把人与人的关系分化，摆弄一套区隔的秩序，有高有低，有上有下。如果人间秩序是活着的道德，那么真正的修行就是要抛弃狭隘的道德，才能成就更广阔的精神修炼。法国心理学家克莉史蒂娃说，我们要知道真正的伦常，就是要有一股违反现世伦常的勇气。


  有一位罹患癌症的美国妇女求助敦珠仁波切，她说：“我快要死了，你能救我吗？”敦珠仁波切听了哈哈大笑，说：“你看，我们大家都正在死，死是迟早的问题，你只是比我们早一点走而已。”锵然之声，顿时盈耳。真正的治疗是从接受死亡开始。这个貌似简单的事情，对文明人却是极端的困难。因此，《西藏生死书》引了一首诗“人生五章”：


  第一章


  我走上街，


  人行道上有一个深洞，


  我掉了进去。


  我迷失了……绝望了。


  费了好大的劲儿才爬出来。


  



  第二章


  我走上同一条街，


  人行道上有一个深洞，


  我假装没有看到，


  但还是掉了进去。


  我不能相信我居然会掉在同样的地方。


  但这不是我的错。


  还是花了很长的时间才爬出来。


  



  第三章


  我走在同一条街，


  人行道上有一个深洞，


  我看到它在那儿，


  但还是掉了进去……


  这是一种习气。


  我的眼睛张开着，


  我知道我在那儿。


  这是我的错。


  我立刻爬了出来。


  



  第四章


  我走上同条街，


  人行道上有一个深洞，


  我绕道而过。


  



  第五章


  我走上另一条街。


  对于年轻人来说，人生在前两章的坎陷而不觉是必然的；但对于中年人来说，知道自己处在“第三章”的觉悟是相当必要的。中年人的危机，从人生的大格局来说，应该是从文明的迷障觉醒过来，而能有“第四章”的转机，“第五章”的老人智慧。因此，从这样的意义来说，人的一生是从“求活”转向“求死”，才能保持真正的生机盎然。


  


加缪的生死年华


  
    年华不断涌来，时光不断退去；


    每一秒间，流转着生，流转着死。


    流转在战火中的加缪，


    穿越绝望，更激起深邃的生存乐趣。

  


  在乱世里，通常会有很深刻的话语。以近代的历史来说，第二次世界大战的浩劫为人类打开了一种裂隙，让人类在痛苦之中，深刻地感受到生命原本沉默的声音。


  阅读法国小说家加缪（Abert Camus）的文章特别有这样的感受。加缪曾经参战打游击，目睹他的战友被德军处死。20世纪60年代的成年人虽然熟悉他获得诺贝尔奖的《异乡人》《瘟疫》等书，但是对他的生命观却有着异样的陌生感。70年代出生的人已经不再熟悉二次大战的哭声，文明的重建把人类的惨剧封闭起来，使我们遗忘我们曾经有的悲剧，而使我们对未来的悲惨有着童[image: ]式的逃避。


  严格来说，加缪的生命哲学不是悲剧。悲剧预示着英雄的存在，他受难，他倾倒，但他依旧是英雄。相反地，加缪并不认为人类有英雄，我们都是在日常生活受苦的人。这样说，对现代人特别刺耳。人们需要英雄，暗底里把自己当英雄，所以讲求自尊心。对经历过人类惨剧的哲学家来说，日常生活里只有生与死的流转。任何时刻，我们都是在生死之间。


  跪在自己的墓头前，她的身影接连在过去及将来之间


  加缪在《之间与之中》（Between and Betwixt）说了这样一个故事。一个老妇人从她死去的姐姐那里获得一笔很小的遗产，大约是5 000法郎。对年暮的妇女来说，使用这笔遗产还有点麻烦，因为这笔遗产不能直接花用，必须使用在投资上；但是，如果遗产够大，她可以很容易投资出去，偏偏这笔钱上不了台盘。老妇人心中有所盘算，她自知不久人世，必须找个好地方收藏她的老骨头。终于，有个机会来了。有块墓地要出售，这块墓地的原主人早就摆了一块漂亮的大理石碑在上头；卖的人愿意以4 000法郎让售，老妇人就买下来了。对老妇人来说，这是安稳的投资，没有股票的风险或受到政治的影响。她把墓地也做了一些整修，以便奉迎她的身骨。当一切就绪妥当之后，她把自己的名字刻在墓碑上，金亮的名字。


  整个事情的安排令她心满意足，使她迷上了她的墓。最初，她为了墓地的工程，定时去墓地，后来她习惯在每周日的下午到墓地看一遍——这是她唯一出门的时间，也是她唯一的娱乐。每到周日下午两点，她就走上这么一段长长的路到市郊的墓园。她走进墓里，把身后的铁栅关上，跪在墓头前：她此刻的身影正好接连在她的过去及她的将来之间，重现了一条断裂链索的接合之处。


  然而，有个东西让她看到死后的世界：一束漂亮的紫萝兰供奉在她的墓头——有些人在扫墓时，路过看见她的墓头冷清一片，心中不忍，就把手上的花分了一些在她的墓头，供养了她尚未安土的灵魂。


  活在生死之间，“生命之歌”的旋律兀自在心中弹奏着


  看到自己的死去景象的现场，一种活着的实景，加缪继续写道：


  此刻，我再度想着这些事情。我眼前是花园的墙壁，就在我窗前的那一边；花藤枝叶在光线下流泄，静静地伫立，太阳在静静高空。我看到满园的欢愉在我的窗外：枝影摇曳在我的窗帘上，五道阳光耐心地照射在窗上的玻璃，微风与帘上的影子在玩耍；当一片云越过太阳，这花瓶里的含羞草亮黄地在阴影中舞动着……够了，光影现身，而我充满着迷离的喜悦。


  老妇人走进自己的墓园，迷离地看到自己被祭拜的墓头，人就夹在生的过去与死的未来之间；阳光下的枝影、微风在生命的眼前，仿佛有着巨大的询问：我是谁？在枝影摇曳的风中，我置身其中。


  当我们问自己这样的问题，并不是要去回答它，而是从而产生一种叫做“生命之歌”的旋律。在生死之间的我，何必用无谓的语言刻画一个“我是谁”的图像？何必去捕捉阳光照射过来、在帘幕上晃动的影子？


  但是，活在生死之间的我们，心中往往有种旋律在弹奏着，它鼓动我们，使我们不会像无聊的电视客，把一百个电视频道翻跳了一遍，却依旧找不到停驻的电视台。我们总是用某种兴味注视着某些事物：子女、事情、工作或者休闲。每个人总是在某些频道里生活着，一个他愿意驻留的地方，一件他心甘情愿做的事，以及他愿意与之相与的人群。


  生命的风味缭绕，徐徐踱出活着的感觉


  有一个夜晚，加缪在一家拥挤的小酒店里，喧闹的酒声、酒语与音乐，红绿的灯光，以及跳舞的女郎，在加缪的注视之下，他想着的是几百里外的一家修道院。他依稀看到修道院古老的井，阳光照着古井的绳索，以及飞起来的鸽子。在小酒店里，加缪却想着孤寂的修道院，空无一人。


  当这般旋律浮到加缪的心中，我们或许会狐疑地想着：“这是什么意思？”并不是加缪生性孤寒，在繁华的烟云里想念着寂寥，也不是被语言硬生生逼出的意义，而是那个生命的旋律：一个跳舞的女人，桌上的酒瓶，在帷幕上晃动的影子，从窗帘看出去的一瞥，“我的整个生命都映照在那上面，好像在这么一刻，我的生命暂时做了一个总结”；同样地，“我在修道院里，金黄的夕阳，扑翅的鸽子，古井的孤寂，一声不响地迎面而来；那一刻犹若水晶，我真怕我一举手举足，就会把水晶弄破……一个妇人正在井边汲水，每一小时，每一分钟，每一秒钟，每一件事都会逝去，然而奥妙却依旧在。”此时，加缪在这生命旋律里，有了生命的热爱。


  这正是我要说的要旨。人在生死之间有种个人的旋律，在有生之年，我们要演奏它，虽然总有一天会曲终人散，余韵犹存。这个观点并不宣扬个人旋律的成败，而是“风味”——我们从犹豫的心思抬起头来，夜里的霓虹灯也罢，人声沸腾也好，都有一阵阵风味的点滴——从我们的心底，把一股活着的感觉在眼帘底下踱过。


  “阳光进入我所不能表达的地方，”加缪说，“如果我硬是要把每件事情都清晰了然，反而是在自己的生命之前堵了砖墙。”加缪的意思是说，生命有种浑然的“大”（greatness），充满了我与世界之间。我与世界有种秘密的接系，“甚至，当我睡一个小时的觉，我好似往生命里偷到了一个小时”。


  对生命有了深刻体验，清风明月之处，恰好是生命闹趣的地方


  因为生命的风味是如此的被加缪把握住，使得他对生命的际遇有深刻的恩典，例如他的贫穷：


  贫穷从来不是我的不幸：它散发着太阳的光芒……阳光般的温暖使我对儿时的贫困毫无怨气……我的家一贫如洗，但家人却未曾羡慕过什么；我的家人连字都斗大不识，却教给我极有价值的东西，甚至我从一无所有之中，获得极多的东西。


  加缪说：“我不懂得拥有，我从来没有感觉过我有什么，我未曾开口，眼前就是这般光景。”加缪放弃了什么，就得到什么：“我感到真正的奢华总带有荒芜的意味。”他喜欢在那不拥有的旅馆房间写作，在咖啡馆思索，在海边散步。很少人在完全满溢的地方（纵欲）获得完全的丰盈。对加缪或对生命有深刻体验的人来说，清风明月的“缺乏热闹”之处，恰好是生命闹趣的地方。


  加缪把这种生命光景推得更广。他说：“对生命没有绝望，怎么可能会有生命的热爱？”在他度过的战火岁月，所有的事物都令人绝望，而“绝望之中，我却有无尽的生趣”。人在每个时刻都在绝望与生趣之间浮沉：“即使是现在，我依然感受到生趣的生与殁”；“我不得不这样说，在我们的一生，我们只真正活几小时罢了。”


  加缪把握着那“似水的年华”，不是把生命当作（as if）什么，而是生命就是“当下的年华”，它不断逝去，也不断地迎上来。在未来之间，他像个美食家，享受年华的风味：悲伤、快乐、圆满、缺憾，以及瞬间与永恒。他从来不想把握什么，却品尝了一切。


  


生死相通，有漏人生


  
    人生一定得遭遇到死亡，


    所以生命一定如漏沙的时光。


    在时光的有漏过程，一点一滴地逝去，


    我们该当如何？

  


  晋宋之际的僧人竺道生，首将“涅槃佛性”引介到中土，以别于“般若佛性”。他说：“返迷归极，归极得本。”这个“归极”就是“触及实相”，而所谓“实相”即是“至像无形，至音无声，希微绝联思之境”。所谓“至像”不见其形，“至音”不闻声音，虽为玄秘，但并非宗教者的文字游戏，而是人在某种状态所达，佛家谓之为“涅槃”，也就是“寂灭”：希微绝联思之境。


  所谓“希微”即是分毫，并不是指度量衡的单位，实是时间的分毫，一般所谓“当下”。但是，一般所了解的当下只是人在眼前的反应，并不是“寂灭”之谓，而只是瞬间反应，世间情依旧十分杂沓。“寂灭”是人把时间的“实相显现”：生命在瞬间显现，得大悲大泣。“归极”就是返归生命的终极。但是人活着的时候，绝难见到所谓“生命终极”，所以“归极”并不是指临终的时刻，而是在活着的当下，感受到生死相通的氛围，这就是我们所明白的“进入生死门”。


  进入生死门


  人一出生即朝向外在的世界作为活着的依靠，而形成“社会的生命”。这并不是指人心外逸，以致被社会世情所豢养，而是一种活着的基础：人在事情里头有了“悦”（enjoyment），也就是“生命的滋养”。人活着所做的一切事物都成为他的生命滋味。人的贪生怕死也是在这滋味当中。贪生就是啜饮着生命滋味不放。人的“在世间的活着”，使他摸不到生死的期限，而把在世的一切价值紧抱不放，这才使人的生活显现一片繁花绿叶。


  其中，生命滋味最大的恩赐来自人与他人的脸的见面。脸对脸的见面时，他人朝向我来，成了我生命里头最大的牵绊，因为他人的脸来到我面前，正如一种无限上纲的指令，使我在他人的颜面之前，必须为他的颜面负责。我仰承他人的滋养，也供养着他人。在这样的交往，往往让我们忽略人的生命滋味一个根本的事实，尽管我仰仗他人，但是我所有的“悦”都是独自的“悦”，冷暖自知，毋庸他人共感，亦即生命的滋味只能独享独悦，点滴只能在自己的心头。因此，我面对他人所形成的“他者”，是我独自拥有的他者，而我对我的“他者”的关系只能说是我的“独味”。


  由于我的“独自滋味”，使我的经验无法共享，只有透过语言的表达，我才明白他人。但是言词的明白并不能取代我的“独自滋味”。我依旧在世间独存。但这并不妨碍我对他人的无限渴望，我依旧要与人在一起，但是并不是你我的交融，而只能是我与他人之间的切近：在一起，却不能取代我的“独有”。然而，身体的衰颓却让我逐渐从生命的滋味退却，时间朝向死亡前往，我逐渐从在世的活着出现了裂隙。我原来所依靠的生命滋味在我身体的衰弱中引退，而我又将逐渐沉沦于我的无明。


  最容易进入生死门的地方是医院，尤其是与临终病人在一起的生活经验，让临终者教导，使我们得以开显出活在世界的意思。如果不这样做，我们生活着的世界会蒙蔽我们领会生死门。为了揭露这层蒙蔽，我们非得透过某种生命边界处境，见到了我们的极限，否则我们将难以详察自己活着的实相。临终者的生活世界，恰好为活在世界之中的我们，提供了一个边界处境：在”即将要……但尚未”离开世界之际，他们所经历的时间缩短、身体毁败以及关系不再的现象，以一种即将破裂的方式，将我们被世界蒙蔽的现象反照出来。


  在病床处境里，我们承受临终者的恩典。即将去世者即将“不活”的身体与我们活着的身体在一起，我们虽然没有即将离去的急迫感，但看着病人即将离去的状态，我们意识到病人的现状正是自己的未来，因而使我们还活的身体探询着自己：“活着”是什么意思？即将离去的人或许会跟还未离去的人说话，但是他的处境却有一种与生命实相接触的切近，把我们也带到生死共在的氛围里头。坐在病人床前看着病人，与病人说话，我依旧是“独我”，病人的生命滋味依旧不曾“在我”。我绝对不可能获得有关病者的知识，而是共处在终极处境的我，如何承受病者的恩典，让我从病者的容颜、他的家人以及在这终极处境的恩典里头，获得有关人活着这个事实，而引导我对活着的宗教性有更深切的明白。


  濒临在生死门


  在揭橥“知生知死”的过程当中，我们首要面对的是我们的“活着”。“活着是什么意思？”这是根本问题的所在。要回答这个问题，我们采用一种叫做“濒临”的方式——活着正是死亡的“濒临”。


  濒临是一种与死亡相近的氛围。活着的人即使坐在即将去世者的身旁，依旧不在“死亡”之中，即使我不再慌乱地坐在病床旁边，我依旧只是看着“邻人的死亡”，而不是我。换句话说，我只是切近在一个即将死亡的邻人身旁，我所有有关死亡的领悟，都只是一种接近，而不是死亡自身。我们通常把这样的接近，称之为“濒临”。


  “活着”，就是死亡的“濒临”。但是，多数人拒绝这个想法，采取“隔离”的方式，把自己放在与死亡不相往来的世界里。“隔离”是阻断我们明白“活着”的“濒临感”，但这并不是错误的认知，而是人在对待生命的一个过渡阶段。


  我们从“无明”里出生，从“初通人事”当中学会一种“活在事情当中”的生活，使我们经过了一段“绝通生死”的生命阶段；在这个阶段里，我们在“事情当中”获得生命的滋养，不仅是“完成某事，获取成就”的愉悦，光是“做事”本身就让生命喜欢得不得了。生活里没事，令人无聊。这些被事情豢养的生活本身就隔绝在死亡的濒临之外；参加丧礼的人总以为丧钟是为他人敲的，丧歌是为他人唱的，很少深入地穿透其中的濒临。但是，终究我们还是会回到“濒临”的现场。感通生死才是人活着最终的心灵痊愈。


  感通生死并不是从宗教的教义取得，而是从自身在濒临之中获得轻安。感通生死不但是祛除对于死亡的焦虑，更是“活在死亡当中”。这并不是意味着人必须放弃人间的关系或情事，而是一种活着的“了然”，也就是做个明白人。当我们有机会与即将去世的人相处，可以获得进入“濒临”的机会，一般人对病人只有哀伤、无奈或恐惧，那是把自己排除在“濒临”的心态之外。见着即将去世者的容颜，宛若见到我们自己；而且，不要相信“那只是以后的事”，自己随着都“濒临”在生死边缘。把自己放在即将去世者的状态，接受它，反而会更明白自己“当下的活”。


  濒临三法


  濒临的感应又如何发生？我发现时间与生命之间根本不需要分别，因此，濒临的生命感就把时间无限地缩短，而得到瞬间的轻安；同时，必须把事情的滋味冲淡，淡到有事若无事的地步，而人间关系不必紧扣在现世，而形成心灵的呼唤。下面就一、缩短时间；二、生死相待的心灵呼唤；三、有若无事等三个法门做例证的说明。


  一、缩短时间


  如果想在有限的生命时光过日子，就不能是捕捉时光，而是品尝。岁月能有所谓“无尽时”，乃在时光的点滴之间品尝时光，而不是对时间作鲸吞；不是拉拉杂杂做许多事情，而是时光的微米之际作无穷之思。


  ·喝一口无尽的茶水


  喝茶原本就可以和缓世间情事的脚步，在山间泡茶更是横逸。但求慵懒的泡茶，却又属不易。漫天谈话，不求边际，可以和缓脸色，但若能在谈话之中又能无言，当为胜境。茶道之间，若能闻空山松子落，极细的声音如丝，尤称极品。喝茶下棋，一口茶未化入咽喉，却已经几度沉吟棋步，口齿留香，亦为快事。


  ·看一次无尽的景色


  在星光快没了，晓光连连的清晨，无事打坐，睁眼一看苍穹，鲜活心门猛然提振。


  孤坐河塘，天空忽暗，“细雨鱼儿出，微风燕子斜”。


  记得年少时游溪头，走到一个孤亭，突然烟雨，躲在孤亭里，望远山蒙蒙，雨打着树叶十分轻切，坐忘甚久。苏轼少年时曾经到一个村落寺院，看到墙壁上有一首诗：“夜凉疑有雨，院静似无僧。”后来苏轼到黄州禅智寺夜宿，那晚寺内僧人全都不在，偏偏半夜下起雨来，那首《村院旧诗》整个都浮上心头。“茅檐相对坐终日，一鸟不鸣山更幽。”


  ·在一次无尽的旅途


  王安石罢相下台，隐居在金陵城外十年，“住宅四周无墙，聊足以避风雨。晴日，携童游山，雇舟入城。晚年颇寂寞。有一次患大病，以为将死，就将自己的住宅捐给僧庙，但并未死，又另租了别人房子居住。”有一次他从定林到西庵，睡在寺庙里，“牛鸡声不到禅林，柏子烟中静拥衾”，只见白发苍苍的王安石躺在床上，看着松柏子在火中烧着，农村的人声听不见，只有松柏子在火中细声微爆。


  ·念一次殊胜的圣号


  有一次在云南丽江听音乐大师宣科和他的纳西古乐团演奏洞经音乐。洞经古乐原来是道教的科仪音乐，并不是纯粹的音乐，但是宣科与乐团老人演奏时，正心诚意，使音乐中带有冥思。尤其古笛独奏时，最美的地方在最细声的部分，非得凝神专注，才听得到丝丝入扣的胜处。


  念圣号，应有空谷筑音。在山脚下听山庙传来木鱼声，可伫足谛听，不要匆忙。


  二、生死相待的心灵呼唤


  ·听听无处传来我熟悉的小名


  深夜熄灯，听到死去的祖母轻叫我的乳名，忽然大恸。


  在祖母去世之后，我睡在佛堂旁的厢房，听佛堂藤椅声音剥啄起落，犹如祖母生前在佛堂念佛。我倚被坐起倾听，恍若无尽世界。


  ·在千万年里我们居然能见面


  相信人类有千万年的历史。我们在千万年的点滴时光居然能够见面，真是有缘。我们不曾在蛮荒见面，不曾在宋朝见面，却在此时见面，应该惊讶地说：“咦，你也在这里？”所以今日还看见你，真的不容易。


  ·在黄昏澄光里喜欢地看到你


  “美如秋叶”真正的意思是“用黄昏的眼光看着你来”。衰弱的身体固然只能遥遥地望着朋友亲人，但是当人还未生病去世，我们往往用权位、关系与恩怨来看待人，人的来到面前是如此散发着青（陌生）、红（热切）、紫（怨恨）。若除去这事情头上的用心，让昏黄的光照着你我，你我美如秋叶。“江头落日照平沙，白鸟一双临水立，见人惊起入芦花。”


  ·听你说永远再也听不到的话


  能够听到你说话，这样的话以后再也不会重复，我就得仔细聆听。有时人声鼎沸，嘈嘈切切，听不真切，也是一番滋味。听不进话语，往往是把心思拉长缠绕，弄成百般的纠缠。其实，话语如雨丝入泥，瞬间即不见。所谓”声犹在耳”，那是怀念，其实已经不在了。


  三、有若无事


  ·事情永远只有一次


  《西藏生死书》里头写道：“同一只脏手不可能在同样的流水中洗两次”，如果要在生活学到最精妙的事物，就是“学习放下”。事情不会重复，只有那念念不忘的遗憾或失落才使人在认识上强作解人，才会误以为过去的事情在不断重演。“放下”是生命的动词，不是口号。


  ·洗衣就是洗衣，擦地就是擦地


  如果急着洗完衣服就要擦地，急着擦完地就要洗衣，那么我们会觉得洗衣擦地是沉重的负担。用同样的态度，吃一顿美食、看一场电影当然都是沉重的负担。一件事能够从头到尾专心顺畅地做完，那就是做什么就做什么，不多也不少。


  ·像流水一样地做事


  有一天坐在飞机上看金沙江在高山之间蜿蜒流动，好像是开山辟地般在大地开出一条通道。想到水流是用几千几万年的时光侵蚀地面才能成河，可是水与土壤之间的接触却是分秒而来，就像个从容的人慢条斯理在事情里流动。做事情有水流的声音，洗衣的时候有歌唱的声音，做事抬起头来有璀璨的笑容，做事犹若没事。


  ·遥听夜晚的悉索声


  不要有特定目标地听，而是模模糊糊地听，听远处悉索的声音。“春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声，冬听雪声。白昼听棋声，月下听箫声，山中听松声，水际听欸乃声。”（《幽梦影》）所有声音都不是故意地听，而是悠悠传来，断断续续，在水边，孩童嬉戏、大人叫嚷，不要去听它们的声音带着什么讯息，而仅仅是声音而已。


  引导自己进入怔忡，就是不进入意思，而得到没有意思的意思。即使身处闹市，人声沸腾，依然可以越过话语，径取其声，则人好似在远处，静观世界。若在家中，背对电视，不闻其意，却又人声入耳。若运气好，突然细闻邻室悠扬乐声，丝丝入扣，若有若无，可说是仙乐，若能在深夜闻听，则是天籁之声。但是远听又不如谛听。日本有一雪乡，雪融之际，雪水流经地下的声音在雪地清越，可得谛听。远听为寂静时弥远之声，心中畅然，但谛听则为生死门之声，悠闲之至。


  ·片刻间看到花华


  赏花、醉月、映雪。这不是为悠闲而造，而是片刻之间都可能有的情境。只有不会做事的人把事情凑成一副忙碌的景象。事情之间随时都有空隙，人在空隙之间反而进入实相：在忙碌之间突然停歇，而看到了花华。停电、台风都是人生片刻的实相时刻，坐在窗前看雨听风，无事可做。因为台风天而产生无事的紧张，可说是一种心情不能安歇的症状吧。


  


活着的意思？


  
    活着的真相似乎隐藏在可见的身体之外，


    文化里传说的伟大与渺小，汇为人的历史。


    虽然，我终究跳不出历史长河，


    却可以在雨夜里静静端坐，无限地疼惜自己。

  


  自从决定要离开台北，我就问自己：“离开一个熟悉的世界当有何感觉？”这个陈腐的问题却让我想了半天。


  当我问这个问题的时候，我依旧坐在台大的研究室里，想的是我南部家里的一切。我曾经在屏东的一个小镇待过十七年的岁月，用小孩与青少年的身体活在小镇的生活里，到目前为止，我依然用小孩子的心思回到小镇。我在那里上过一间小学，一间中学，此外，我没有在那里做过什么。我不曾在那里赚过一毛钱，所有我在小镇的花费都很孩子气：吃小摊子、买参考书与文具。


  小镇上的学术话语


  即使在长大以后，我带外国教授朋友回小镇，我们依旧是“镇外人士”，在庭院里说着这个小镇不说的话语。虽然说着学术的话语，我的心思却很奇怪地停留在歌仔戏的锣鼓声里，眼前依旧想念老农妇在烈日底下走路的身影。听小镇中午的宁静声音，以及观看边吃饭边看电视的人们，我就心满意足了。


  人不断地离开他的位置，即使没有移居，时间依旧在移动，人几乎是活在来来去去之间。身体的活着是什么意思？开始的时候，这只是个无聊问题，现在却变得越来越真实，这个问题让我变得很不安。


  可是这样用眼睛的活着又是什么意思？在邓丽君去世的晚上，电视台把她的录像带重新播放，人在屏幕上活灵活现的，肉体却已经不在了，这里头又透露什么讯息？对于我们这些还活着的人，依旧以活着的心情看着邓丽君，或者还读着已经过世者的艺术品、书籍，一切死者的事物依然在眼前晃动，与我们活在一起。


  于是，我有某种断言：我们并不是以活着的事物给出一片世界，而是我们与一切死者的事物共存。在我们肉体的生活之外，人们在孤独地消费死者的事物：我在下雨的深夜看着爱伦坡的神秘小说、希区考克的《惊魂记》，不是因为他们肉体的活着，而是这世界有众多活着的人承接了死者的事物。当然，我必须极力抗拒古人的“立言、立功、立德”的说词，那种简单的言论只是让我更“烦闷”罢了。


  等待安慰的心跳


  我们所有的难题都环绕在“活着”是什么意思。有时候我对于自己的活着，与“自己做的事”之间有着极为迷惘的疑惑：什么是“活着的事实”？当我想起我童年的小镇时，它早已经用生命的语言保证留在我的身上，即使我不再回到小镇，它还是在我的身上继续生存。我们从来没有离开已经逝去的事物，美国诗人惠特曼在《草叶集》的“自我之歌”中说：


  我将我自己遗赠泥土，


  使我得从我爱的草叶成长，


  假如你还需要我，


  那就到你的靴底找我。


  如果你一时找不到我，


  不要气馁，


  在一个地方走失了我，


  再到另一个地方寻觅，


  我会在某个地方等你。


  但是，我们活着却是反过来的，我们寻觅死者的“生灵”，对肉体离开的人挽留。会这样想，我们活着时存在的事物总是被拉到精神的世界里，我们总在那儿与死者交接。精神世界是各种作品，当我们以作品的样子活着，肉体就失去了完全主宰的力量。


  苏格拉底、佛陀、摩西、甘地、耶稣以更大的“活着”引入到我们的想象，捉住我们的心思，使得我们的现实更鲜活、凝神、完备与美丽。对我们自己的生活来说，他们更具真实。（引自哈佛哲学教授罗伯·诺吉克的书《自省的生命——哲学冥想》）


  其实也没有想当这些思想家，我们只是很小声地问道：“活着的真实是什么意思？”


  还活着的身体正等待着它自己无法回答的问题。这句话的意思也很简单，只是我把它弄难懂了。我的意思是，当心脏的跳动等待心（heart）来抚慰，我的心在哪里？我想这样说又把问题弄难了，我想抄一段学生在我的课堂上抄录的话，在他的笔记里说“我”上课说：“身体本身就是在生活里头，生活世界的器官是生活的感觉（即是心）。羞愧生活就是在身体的壁缘里头，怒极攻心本身就在肌肉、心脏与血管里头。但里头总的来说却是‘我’，心脏的问题（cardiac problem）等待着我的心（heart）来应答。”


  世界总谱里的小音节


  心脏的身体自己会修补自己，但是“我”把它带往何方，使它安适或饱尝忧患，那是“我”的问题。许多生化专家说，减少体内的“自由基”，避免“自由基”干扰到正常的DNA，可以减缓身体老化。为了做到这点，“我”必须生活简单而愉快。可是简单而愉快的“我”会是我吗？事情那么的多，即使是生化专家自己也忙着发表论文、做研究，能简单而愉快吗？当我在“简单”的生活里会不会无聊？是身体等着我回答此生如何走，而不是我听命于身体。


  我要的生命不是短暂的情事。对我来说，每天发生的事情总像大海表面的波纹，零碎而无意义。也许长一点时间的生命会有一些变化，但是依旧只是浮光掠影，生命真正隐藏在某种关联里面，是我一生无法逃避的。


  我可以离开工作，但我离不开我的自尊；我可以离婚，但我离不开人与人之间的呵护；我可以生病找医生，但我离不开受苦的经验；我可以不爱钱财，但是我不能不在安全的遮蔽下过日子。所有我所说的“不能逃避的东西”都不是属于我个人的事，而是那种深刻的把人与人关联到一起的东西，所有我可以做的事也是别人可以做的，只是时机、运气的问题而已。


  这样说又意味着我改变了什么？我明白“活着”仰赖着世界的恩典。自己只是一个世界的一个小节，这一小段全靠着他与世界的联系才现出他“活着”的事实；任何人的“活着”都是全盘的托出，可是却是世界的托出，不是任何人自己出现的。有这样的明白，我们才知道自己的活着有更庞大的“看不见”支撑着，这世界一开始就以我们未曾知道的东西环伺着个人，而我们却以无知的知识报答。我们的无知正是我们以为自己所知的一切就是一切，不知道所有的知道都扣在世界的其他一切。


  老歌勾引出既往时光


  当邓丽君去世，她的消失突然让世人发现一个失去的小节，所有的悼念都在这失去的小裂隙发出。世界虽然依旧呈现这某种不变，就像我们在失去了亲人之后，日子依然是要过的，但是记忆却不断地进来填补着裂隙。就像我们只能听邓丽君的老歌，她不再给世界什么，老歌的回忆凝聚在她曾活过的小段时光，然后随着世人的记忆把她放到历史的位置，任凭历史的时间说出有关她的一切。


  以简单地读书这么一件事为例，我们都在文化的恩典里，无论你是活人或是死去的人。我现在正阅读着一位去世者（例如，高阳或张继高）的作品，我从来没有能想起他们已经死了的事实。我并不是依赖他活着的事实而阅读，对活着的人，阅读去世者的作品从未曾因为他活着的事实而成立；反而是“我”——眼前这个活着的人。但是，我的活着完全决定我为这篇作品所得到的理解吗？“我”哪有这么伟大。我是秉承了文化给我的知识：其一，至少我认识文字；其二，至少我听得懂他的话。换句话说，至少我们曾经有某种文化的共时性，我才到达他的作品，我才有了阅读。


  因此，我的阅读不能完全是我自身的阅读，不管我是为了论文阅读或只是打发时间的阅读；不管我是坐在我的书桌阅读或躺在床上阅读，从来就与阅读这回事没有多大的关系。最根本的是我与书的作者们同在一个叫做”文化”的空间活着。在这个空间里，肉体的活着无关紧要，紧要的是我们是以如此这般的形式活在一起。


  有人说这是“精神长存”，在我看来是个误解。没有我们这些活着的人就没有“精神长存”这回事。死去的人不是留下“精神”，而是我们一开始就与死去的人活在“精神”的世界。“精神的长存”不是肉体与精神分开，而是我们活着的人与死去的人共舞，在“文化”里共舞——没有活着的人的“肉身”，就没有死去的人的“精神”。换句话说，我们彼此依存，我们给了彼此的恩典。然而，所有的恩典都是在文化里头。


  “伟人”在文化中起舞


  活着是什么意思？


  我们的活着是许诺给文化的。肉体的活着虽是短暂，“活着”毕竟是文化的活着，历史的活着。不是我们给了文化什么东西，也不是我们给了历史什么东西，我们原本就是历史文化的子民，不管是活着或是死去。我们一开始就参与在文化历史之间：我成长的小镇，我的台大心理系，我的张老师月刊；我的知识，我的语言，我的自尊；我的工作，我的亲人，我的朋友，我的老师，我的学生……所有密密麻麻的生活中的一切，都彼此以依存的存在样态，在文化里共舞。


  即使如此，我们依旧会碰到一个想问又不敢问的问题：“为什么我们总是默默地活着，好像很不伟大的样子？”我们既然参与了历史，为什么我们总是默默地活着，默默地死去，好像也没有给历史留下些什么？为什么我们不能像孔子、苏格拉底、佛陀、穆罕默德在文化历史里留下千秋万世的“伟大”？


  这个问题是个极大的混淆。孔子的存在不是肉体孔子的伟大，是无数的中国人在文化的生活里给了一个叫做“孔子”的字词，整个文化给出了所有有关人的心思，关联到“孔子”这个符号的伟大，是我们经营了这个伟大，而不是那个活着的孔子伟大。我们为“孔子”聚集了思想，把我们有关儒家的思想找到了代码，我们愿意这样子“使之”伟大。


  换句话说，是无数活着的人在促使某些名字伟大。


  文化身后事，活人苦经营


  如果爱因斯坦活在中国的明朝，我们可能没有“相对论”，却可能有一个疯癫老人叫“一石道人”（Einstein，Ein：一个；Stein：石头）。“相对论”是存在于物理学的文化里，没有物理学的恩典，给不出伟大的爱因斯坦。梵高的伟大在于“被发现”。当他死的时候，报纸的一个小角落登一则社会消息说，有一个酷似神经病的画家举枪自戕。


  没有文化的子民辛苦耕耘，这世界给不出“伟大”的事物。因此，所有的伟大不是个人的伟大，是活着的人在文化的参与中，为“伟大”命了名，愿意为“伟大”聚集更多的话语。


  最近阅读人类学者乔健教授谈有关西藏“格萨尔”的论文，更让我相信文化的子民给出的伟大。谁是“格萨尔王”？没有人知道是不是曾经存在过“格萨尔王”这个人，但西藏的子民却在梦中说出《格萨尔》史诗，在白天的演唱里说出“格萨尔”的传奇：他如何成长，如何被叔父迫害、逃难、称王、救妻、救母、弘法、升天，据说数量上已达一百五十万诗行，成为新兴的“格萨尔学”。西藏的说故事人不断说唱“格萨尔”的故事，甚至随时更改内容。


  其实这并不是特例，《红楼梦》的红学，莎士比亚的莎学，比比皆是。所谓“伟大”不是肉体给出的伟大，甚至人在活着的时候一点也不伟大，像《红楼梦》在清朝曾是禁书。只有历史才使“人”伟大。但这里的“人”不是肉体人，而是某种代号，文化的意符，是身后事。


  那么活着又是什么意思呢？


  遥望宇宙星空千年亮光，我想这样静静地坐着


  我们可以不必理会文化里的成就与伟大，因为我们的活着与死去都是事实，为了这个事实，我们有另一种眼光：“行至水穷处，坐看云起时”。每次我听到这句话，心中有着强烈的震撼。


  今晚，我坐在庭院里，听着蛙叫虫鸣，远处的山峦在路灯的照映里一明一暗，身体隐隐作痛，一起一灭。遥望宇宙星空，也许有千年的光在眼前才看到，也许我现在看到的星光的星球早就不存在了，为什么要认它？我们是不是一开始就强迫这样的认自己，所以才看不见活着是什么意思？


  我们是不是用千年早就不存在的“我”来认领自己？我们是不是用不存在的星光来映照自己？如果不是，那又是什么？生命的活着恰如一片风景，“坐看云起时”是我的看见，除此无他。我听见孩儿在嬉戏，我听见水声呜咽，云儿在天空，我的看见难道还不够吗？难道有更高明的事物比眼前的“现在”还真实吗？难道我们还要求着千年的星光吗？在我的笔记本上贴着诗人谷川的《在静静的雨夜》。诗人说：


  我想一直这样坐着，


  听新的惊奇与悲伤，


  静静地下沉。


  不相信神却向神的气息撒娇，


  拾起遥远国家的行道树叶子，


  沐浴在过去与未来的幻灯中。


  相信碧海上的柔软沙发，


  然后比什么都


  无限地更爱自己


  我想一直这样静静地坐着。


  （谷川俊太郎作，林水福译）


  


生死唯心，自在善终


  
    如果你愿意相信“天地神人”这四个自我维度，


    对世俗里的人伦津津乐道，对宗教不疏离轻视，


    对自己的方向明了清楚，


    如此，意义的饱满将伴随而来。


    当你带着饱满的四大，朝死亡走去，


    你将发现你不是一个人孤单走着。

  


  在这唯物论思潮畅横的世界里，有一个领域是绝对唯心的，那就是生死领域。在生死领域内，人们看不见物质的效应。也就是说，当人接近临终时，那些用来推迟死亡靠近的物质方法几乎失去效用，甚至连控制疼痛的医疗手段，都只能在一旁加油助阵，进不了临终者的主体。


  死亡来临之前，学习与人接触


  我有一个心灵族的朋友，最近过世了。很不幸地，他生前的肿瘤使得他的疼痛无法控制，几乎每夜都无法入睡，相当难过。心灵族的正确之处，是比一般人更能认出“心灵领域”是人面临死亡最重要的一环。因为心灵族对社会成就不是很在乎，他背对社会，只面对自己。我那位朋友对《克里希那穆提》《新时代》《赛斯》《宝瓶同谋》等书的内心与神秘感觉之间的往来，十分熟悉。他经常做瑜伽，将身体交付到一个更高的层次，跟灵界沟通，他也可以躺着感觉自己的灵魂逐渐浮升，旋进某一个隧道里，接着会有声音跟他讲话，而说话者多半是死去的朋友。


  然而，当心灵族自己面临死亡时，问题就出现了。朋友生病后，我心想，也许二三十年来的修炼，可以帮助他渡过这个难关。不幸地，即使他可以忍住二十四小时的疼痛，但当他真正面临死亡时，某种无法承担的孤单却席卷而至。他感到寂寞难耐，过去那种灵魂出窍或与死去朋友灵魂沟通的能力消失了。他苦恼、孤单又害怕。十几年来他跟别人（包括跟自己最亲密的太太与儿女）互动的方式是：“个人必须承担自己的责任，必须为自己负责，我生病了，你们不需为我负责，我要独自面临我的死亡。”这是一般心灵族对这个世界的基本设想。可是当癌症越来越真实，到了不做积极治疗的时刻，他整个人濒临崩溃。由于他跟妻子儿女长久以来采各自负责的生活方式，所以他的妻子并不常到医院看顾他。女儿表面上会说“爸爸，我爱你”，事实上却也很少到他床边来。那真是极大的孤寂。


  尔后他身体情况稍微好转，便去附近的医院看顾癌末病人。在看顾期间，他开始学习跟病人接触。他接触的方式是“无所事事”——走到病人床边，不问病人要不要喝水？要不要按摩？而是你看我、我看你，病人想讲什么他就回应什么。他很认真地跟人接触，直到自己的身体受不了才又住进医院。那次，住院两三天就过世了。过世以后，我最惊讶的就是他太太的反应。在他住院期间，她不常来医院探病。直到他去世后，她才大哭说：“你答应过我你不会走的！”那时我真的很不解，我知道他们一家都是心灵族，都有自己的修为，可是怎么会等到人走了才知道难过呢？我认为这当中有些事不对劲，可是不对劲的地方在哪里，我却不甚明白。所以我把整件事情重新想过一遍。到底心灵族是什么意思？会不会在追求精神、心灵成长的过程中，存在着可能闪失的环节，只是心灵族看不见？这是我心中最大的纳闷。


  人伦和谐，安详离世


  我开始回想那些在安宁病房善终的病人。我思考着，一个人为什么能善终？善终其实是很困难的。癌症最让人难过之处是，病人还想活着，身体却一天天衰弱下去。因此，如何走向并抵达善终其实是一个谜，一个人在什么情况下可以接受死亡，没有人知道。即使如此，临床的数据却一再显示，有人真的是在安详和乐的情况下离世的，世界上确实存在着善终这回事。


  一般的生活逻辑认为，如果一个人的父子、夫妻或亲子祖孙等关系和谐，俗世生活过得越好，就越容易眷恋此世，而眷恋越深就越不忍离去。但奇怪的是，那些善终的人却相反，他们在人伦关系上调节得越好，在临终前越能放得开。反观，心灵族的临终路走得很苦，有时候反倒不像那些生活在俗世中的阿伯、阿婆那般容易善终。


  我在安宁病房很喜欢看躺在床上的原住民老人家，有时他们疼痛得厉害，有时则跟老伴说几句话。他们经常有一种自在，令人难以捉摸。


  我看着原住民老人家面对临终的自然态度，也看着那些伦理生活很不错的阿伯、阿婆们，越来越觉得我们现代人的心灵修炼之道真的出了错。


  心灵族向来面对的自己，只是一个小小的自己，自己的独立、自己的灵修、自己的上苍。在这个人的小小世界里，没有青海法师所讲的“印心”——印着宇宙之心。也就是说，人的心中至少要包含四种东西——即“天、地、神、人”，才能自在快意优游人间。“天”就是光明、善念；“地”就是母亲、根源，是人发心的地方，当一个人发心的时候，某种善念之光将从上面下来；“神”即神圣领域，那是一种“我愿意在其中，完全不涉及世俗”的地带；“人”则是与亲人在日用伦常之间合好、交融。如果你不用这些轮转自己，你所面临的生死问题就是假的。


  德国有名的社会学家诺伯特·伊利雅斯（Nobert Elias）在年老时说：“人一直想追求意义，可是意义只能在人群的交流缔结中存在，如何能另外他求呢？也许这个观点与一些宗教修道士不同，但是我却愈来愈相信这个观点。”


  人皆不免一死，认识这点，并不是要人们将临终视同为“等死”。重要的是，在面临死亡、困苦、无望的那一瞬间，临终者能否找到一点希望，在死亡的黑暗甬道看到一盏烛光？有时，病人会因当下身体舒服一点儿快乐起来，或者听几句话笑了起来，这就是希望。这样的希望，不是希望活下去，而是“希望”本身。信仰宗教，使人懂得在困苦的时候寻求一点希望、一个瞬间，就像安徒生童话里“卖火柴的小女孩”的火柴棒，每擦亮一根火柴，小女孩就看见死去祖母慈祥的脸孔。


  陪伴病人，就像擦火柴棒一样，也许说上几句话，或者为他画张图，他都会很高兴，这样就够了。有些名师、精神领袖会到安宁病房对病人说：“好好的去吧。人的身体总是要换一副的……要放下，要念佛……”这些话能否进到病人心里，是个大问题。说这些话的精神领袖丝毫不察觉，探病者对病人的话总是太多，且病人不见得相信这些话。


  陪伴，是看到希望的瞬间


  近日我在整理一位病人过世前留下的日记，从他的日记中，我发现活人谈论死亡之事，总把极难之事说得极易。阅读他的日记，我颤抖不已。从中，我领悟到亲人只能陪伴到最后一刻，绝不能对病人说：“该放下了，你好好去吧！”只要人尚未死亡，他都要求生，并非追求永恒的“生”，而是追求那一瞬间的“生”。好比说，病人闻到香香的味道，会说：“好像我妈妈煎的竽仔粿。”如此的刹那瞬间对他来讲就够了。卖火柴的小女孩点燃火柴的瞬间就是这样的状态。亲人前来病房探视病人，看见熟悉的脸，病人欢喜一下，随后意识昏迷，隔天不认人，嚷着要家人走开。这就是他求希望的方式，在这种方式中，并没有语言上的“放下”“你走”等词语。亲人的陪伴即是最大的瞬间。你只能一直陪伴，没有权力要病人放下什么。我们必须把接受死亡看成一件极困难的事，因为，就某种意义而言，规劝别人“放下”是一种意识形态的暴力。


  从这样的想法来看，我们了解，在心灵族的自我里，“天、地、神、人”四样都缺。他的自我所制造的“我”只是稻草人。以“天”来说，应该是为别人着想的，而不会只是为自己的“心灵超越”。所谓“地”，是扎根、立下志向的，该做的事不管再怎么辛苦或时间如何长久，都还是会做下去，而非轻飘飘地毫无根据随风飘扬。


  那些去医院做义工的人，起初都有一个立志的过程，也就是佛教所说的“发心”。义工会遭遇一些挫败障碍，但同时也会碰触到病人深邃的感觉。我的学生石世明很喜欢陪伴临终病人，可是要把陪伴经验写成论文却困难重重。晚上常在农舍外的稻埕点着灯就着小桌写，写得极为艰难。某日，实在写不下去了，他干脆把灯关掉，抬头仰望缀满星子的夜空，他突然叫道：“伯伯！”他感觉到那位刚过世的伯伯对他说：“论文怎么写不出来？”天上有许多星星，其中很多都是他刻骨铭心、花很多时间照顾的病人，他觉得在那时刻感受到许多心意，于是停下论文的苦思，将那时的诸般感受写下来，隔天拿给护理人员看。但护士们看完不吭一声。他觉得纳闷，问我：“老师，他们为什么都不跟我讨论？”他觉得这篇文章对义工、护理人员来说有启发作用。他又说：“你不觉得他们的心都已经进到我们的心了吗？”我说：“每个人要知道自己的命，像你的根已经定了，语言是多余的。”


  孤独求道者，往往会去掉伦理，不顾与临人的关系，留下自己。这恐怕是求道者的大问题。一个人活着必须伦理与神圣领域兼备。所谓“神圣”，是指一种“全部的态度”，完全专心专意地待人待己。神圣跟凡俗不一样的地方在于，凡俗会不断地在世界里区分不同，希冀建立秩序，一方面是长幼有序，亲我所亲，尊我所尊，当然另一方面也就会轻视所不尊，疏远所不亲，整个世界是有界线分隔的。这是我们一般生活中讲究的秩序。但是一进入生死领域里，这种区别就不存在了。


  在这个过程中，我试图解开心灵族的问题之所在——它创造出一个强化性的自我，一个稻草人般的自我。这个自我看起来很不社会，不在世俗里，但却也不在神圣里。既看不到天，也触不到地。一旦与死亡对遇，完全无法因应。


  如果你愿意相信“天地神人”这四个自我的面向，对世俗里的人伦津津乐道，对宗教不疏离轻视，对自己的方向明了清楚，如此，意义的饱满将伴随而来。当你带着饱满的四大，朝死亡走去，你将发现你不是一个人孤单走着。如果你有神圣的领域，你会有一种更宽广的世界，以“全部的虔诚”朝向死亡。意即你浸淫在“自当死亡”的基本氛围里，内在的自我不再是自私的自我。有些临终的老婆婆会说：“我先走一步。”这句话很有意思，它意味着：“我们都在同一条路上，我先走一步，你们慢慢再来。”人是共命的，老婆婆也许没有察觉自己的话中，有如此强烈的共命感，但这句话对我们这些终日思索生死问题的人来说，却是振聋启聩。


  


生命的破局


  
    人若一直处在不让自己掉落的恐惧中，


    是没有出路可走的。


    人若不承认破局，就不可能产生内心的精神体。


    当你投降，吃亏失败时，精神体是唯一的依靠，


    因为死亡来临之前，世界里的挫败会完全实现。


    也是直到那时，生死界线消抹，生命慈光终得显现。

  


  在忙碌的都会生活里，人与人之间难以发展深刻的关系，彼此往往只存在制度性的相互对待。在这样的对待里，人们依循事情、社会、机构的秩序行事，在不知不觉间变得面无表情，且人间的残酷也乏人观照。在制度性的残酷底下生活，人们看似活得很好，其实很无助，因为在制度里，没有灵魂，也没有令人感动想献身的东西。个人不可能打破制度性的残酷，尽管如此，在制度的缝隙之间，非机构、非制度的精神聚合体，如一贯道、慈济人等开始渗透浮现。人们在那里找到灵魂，寻找一条活路，这便是后现代的“社会治疗”。在精神体里，人与人的关系密切，除此之外，人们服膺于一个更高的存在，承认有一个神圣的“在上”，并且，那些进入神圣领域的人必得下跪。


  放弃心理治疗多年，直到几年前我又重拾心理治疗，这跟我在慈济安宁病房所看所为有很大的关系。在中国传统里，心理治疗不可或缺的要素是治疗者与被治疗者之间的密切关系，但这层关系却不为西方心理治疗看重。


  低头认错，医治心病


  一九九〇年，辅大应用心理研究所研究生陈永芳做了一个民间团体“万国道德会”的研究，并将研究写成本土的心理治疗论文《万国道德会五行性》。论文中，他提出“缩小自我”的理论。当一个人年轻气盛时，在自我膨胀中他的屁股不敢坐实，因为这时他的屁股长满了刺。精神医师教人回到真实的自己，不自我膨胀、承认真实的自己，屁股的刺就脱落了。


  “万国道德会”其实也是用同样的方法，只不过它的办法比精神分析犀利。它用“跪下”这个举动使人彻底承认“我不是、我不对、我根本是非人”，这招很凶悍！万国道德会的创办者是清末善人王凤仪，从小，他的家庭里便存在不少坏事，如赌博、婆媳不合、兄弟阋墙等。某天，他听人说书，讲到三娘教子的故事，当儿子向三娘悔过时，三娘反倒跪下来说：“是我不会做妈妈，你要原谅我。”当时三十几岁的王凤仪一听，整个心情翻转过来，他突然领悟到平日怨家人、指责别人的不是，这全是因为把自己看得太伟大了，才会正义凛然地骂家人。王凤仪回到家后，跪了下来，首次承认自己的“不是”。他跪着一直哭，哭到睡着，隔天醒来，长了十二年的节疮竟结疤了！尔后神明下一道神谕要他加入神坛，替人讲病治病。


  在讲病的过程中，他逐步发展一套心理病理论。人如果把自己放得很大，就会对许多事情感到不满，当不满时怨气就进来了。且当一个人心里有怨时，一句好话也说不出的。王凤仪讲病的方式，是先让人说出平常不敢讲的话，接着反过来指出他的不是，问他：“认不认过错？”“跪不跪？”当人在忏悔时，心病就好了一些。他的讲病风行山东一带。


  这个过程看起来不是心理治疗，但从其内涵来看，却是地道的心理治疗。跪下，是教人在某种程度里完全顺服。该对谁顺服我们并不知道，我们只知，人一定要先低头，不低头就没有路走。王凤仪教人乖乖下跪，顺服于无上的力量。当具亲密关系的两人跪下互认自己的“不是”时，那威力是很强大的。


  最后一刻，看见薄薄柔光


  在人世间，事情有事情的秩序，社会有社会的秩序，机构有机构的秩序，即使医疗系统里的临终关怀也有基本程序：一是死亡告知，二是死亡准备。就某种意义而言，医疗系统的临终关怀也是一种意识形态，其中没有灵魂。精神体则依循灵魂的秩序，教人如何来到临终者的面前，一同面对死亡、接受死亡。当制度性的残酷裂开来，灵魂的秩序便以柔光的样貌显露。只要人进入生死不分的状态，就会明白日常生活原来都在遮蔽真心。夫妻吵架时，看不到彼此的真心，而当伴侣意外生病时，真心就在事情的硬块裂开时涌现，人一旦碰到这种情况，就不得不下跪了。即使彼此相互在事情中结怨，进入病房，爱就显露出来，并散发出一道薄薄的柔光。在病房里大家都颇柔软的，因为病人在最后一刻会教导尚且健康活着的人，什么叫柔软、慈光。


  日常生活里林林总总的事功是不能依靠的，如果胆敢依靠它，有一天会摔得很惨。殊不知在事情里出现的成就，到头来会变成障碍，成为焦虑和埋怨的源头。想要把人对死亡的接受和他自己的心理治疗结合，仰赖世情的运作完全无济于事。当你想要精神地治疗自己，首先得扪心自问：当我跪下时，是不是全部的跪下？我能不能用一种“全部的态度”来对待无上？义工为人助念时，若眼睛半开半闭，他的心里其实是颤抖的。反之，若助念的义工能全然看着死者或即将去世的对象，完完全全为眼前躺在床上的人念佛，时间很快就过去，且明了何谓“全部的专心”。当我们看到死亡是“全部”的时候，才明白灵光、跪下、面对死亡都是很本体的。从本体来想，才了解我们平常过日子，其实是挺欺瞒的。


  把命砸下，才有路走


  我们以为做事情就是在度时日，事实上从你的呼吸到你的死亡，都是生命，生命无关乎做不做事。我的学生石世明在临终病房作研究，有一次到原住民病人家中访视，整整两小时只在一旁看着病人家属烧木头，两人一句话也没讲。回来后对我说他觉得十分无聊，问我该怎么办。那时才警觉到，我们的脑子总是习惯被事功包围！于是我建议他带别种心情再去陪着烧木头，看看有没有不同的体会。


  人在世上有很多身不由己、不能预测的事，如同我们无法预测水的波纹。水本身没有臆测可言，它就是生命整体。时间在无所事事中度过，或在事情中度过，对许多人来说很不一样，可是对生命本质而言，这两者根本没什么差别。或许我们该学学没事时就烧烧开水，让自己体会流水的感觉，不要老是处在事情当中矛盾不已。我想，读书人看不破死亡，或许是因为我们不明白时间就是生命，不懂无所事事，不懂看一朵花、欣赏一片叶子，不懂观一场雨、静听一段流水，只知道溪水可以游泳。如果知道时间就是生命的话，做事情反而是一种逃避，因为没有进到“时间就是生命”的体悟中。


  张爱玲小说《半生缘》里提到情愫，刚要恋爱的男女对坐，嘴里言不及义，手却暗度陈仓地牵在一起了。“时间就是生命”正是这种暗度陈仓。可是我们习惯用事情的时间去偷渡一些生命的时间，然后任自己在事情的牢笼里备受折磨，以为牢笼就是人的生命。当人们能用“全部”的态度去了解世界，才是真正的天启；结合生死学及心理治疗，两者加起来才能生出精神体。精神体透过传递进到人的心里，它可以让个人生出体会而不仅只是一种指导。精神体本身具有某种“叫魂术”，在精神体之内，人跟人之间真诚对待，时间、“全部”的态度像一道光芒般笼罩而至。个人在这氛围里慢慢琢磨领会“跪下”的意义。我认为心理治疗如果没有做到这个地步，就没什么好做的。你若要跪下来就要全部跪下来，若要认自己的不是，就要认全部的不是。如果要缩小自己，即使坐下来会戳破屁股也要坐下。有句谚语说：“下身落命”（台语），整个身体“砰”的下去，把你的命落下去、砸下去，你才有命，才有路走，不下身落命恐怕就没路走。


  心里有怨有苦的人，若愿意回家对所怨的家人跪下，怨和苦的消散大概就像打针一样有效。那些面对临终病人还逞嘴硬的家属，留下的是一辈子的遗憾。因此我们在安宁病房里常说和解，和解需要有一个人完全扑倒在地。就像野狼互相厮杀时尖牙对尖牙，愈演愈烈，直到有一只狼伸出脖子示意给对方咬，这一招马上就有效制止对方，因为当野狼的眼睛看到一片柔和的毛时，攻击的驱力就全然消失。人虽没有天生的武器也没有柔软下来的天然机制，但我还是相信人有恻隐之心，我不相信一个小孩爬到井边时，你会眼睁睁看着他掉下去。


  生命有破局，才知生死相许


  我的母亲去世后，妹妹嫁人，哥哥移民，离婚的我第一次体验到严重的破裂感，糖尿病因而发作，面对接二连三的破局，我跪在妈妈的灵堂前恸哭。局破掉后，才知生死相许。现在，我的太太常说：“你如果比我先走，我怎么办？”话一出口就刺进我的心里。这是人最大的恐惧。人若一直处在不让自己掉落的恐惧中，是没有出路可走的。人若不承认破局，就不可能产生内心的精神体。当你投降，吃亏失败时，精神体是唯一的依靠，因为死亡来临之前，世界里的挫败会完全实现。也是直到那时，生死界线消抹，生命慈光终得显现。


  


暗夜微光


  
    夜里，人影幢幢，夜凉似水……


    你依附什么生活？


    什么是你最熟悉的心情？


    夜里，你做梦吗？什么是你心底的声音？


    夜里，微光洞现，你照见怎样的自己？

  


  大年初二夜，我在九点光景就上床睡觉。半夜被自己做的梦惊醒：“我突然决定继续留在台大工作。走进尘封的研究室，我开始整理我曾经放弃的研究室——灰尘的书柜，散满咖啡粉的抽屉，就在整理当中，我听到一句话：‘在台北，人的移动是如此微小。’”就在听到这句话，我犹如噩梦般地醒来。


  此刻，我睡在屏东的乡下小镇。童年，我就是在这个小屋子里度过的。我曾经有三年的时光，每天晚间九点上床，早上四点起床。虽然只有三年的时光，为了大专联考而早睡早起，可是这样的作息，仿佛成了身体最甜蜜的记忆。三年后，我只身赴台北念书，却是噩梦一场；晚上往往拖到十一点才回家，深夜两三点才入睡。后来到美国读书，才慢慢恢复安静的睡眠。


  返回台北之后，台北喧闹的夜晚，使我必须在清晨四点才能入睡。这样的日子加上台北人与事的纷乱，我依旧是噩梦一场。一直到花莲任教，夜晚才慢慢成了我甜蜜入睡的时刻。可是，台北的习惯，我依旧在午夜十一二点才入睡。春节返回童年的小镇，第二个夜晚我就寻回童年梦般的早睡。


  妻说，“其实你在这里只过了十八年，在台北，你却过了二十六年；严格地说，台北才是你的故乡”。


  香烟与咖啡，嗅出台北生活的悲伤


  在台北，日子是香烟与咖啡打造出来的。我的身体日渐损坏，每次返回小镇，空气新鲜，我居然如同昏迷般地睡觉，身体就渐渐好起来。每次回台北，我心情就坏起来，身体也不甚快乐地沉重。台北的夜晚相当可怕，外食的人口甚多，人在商店、饭馆走动，有着鬼影幢幢的景观。并不是憎恨台北，而是受不了台北的喧闹与污染。我往往躲在研究室一整夜，有时不愿意看到深夜台北的交通，晚上就在研究室睡了。


  转到花莲之后，台北的人与事依然让我挂念，心中并不安稳。有时觉得，台北是个悲哀的城市，许多幻如泡影的活动如火如荼地进行，有时自己也参与其中，心中就升起悲伤。


  我执意天真，甚令长辈忧心。有一次，长辈告诫我：对人性要彻底认识，我是学心理学的，却对人性的认识十分肤浅，绝对不及政治或商场中人的千分之一，主要是自己做的是论述的活动，根本就不在人性的战场。台北的人心险恶，彼此倾轧甚深，不同功力的人们生活其中，表面上各自无干，一旦碰上了利益冲突，人性之险就出现了。


  自小受父亲教训，也在童年就过着近似寺庙的生活，对于纯粹的“学问”有无比的着迷；对人性的“真实”面不甚了然。如此的“介然”（干净的阿呆）其实很不适合热闹的世界，在功业的世界缺乏经营的乐趣，往往会造就“阴性”的世界。


  阅读川端康成的文章，仿佛看到黑暗里的微光


  “梦”是夜晚里的主要生活。我在这曾经活过的岁月里，很多时候都在等待夜晚的来临；喜欢在夜里读着普鲁斯特的书，以及反复浏览川端康成的“掌上小说”，都在里头一瞥再瞥地看到夜晚。


  第一次阅读川端康成的作品，心里就有着极为强烈的感觉，一下子就觉得他把人生的亮光全部摘熄了，而在极度暗黑的山洞里，产生对微光的渴望；当他的文字走下来，就是微光在极暗的洞里出现的一瞥。


  夜里的微光是我极为熟悉的心情。对于一般的文字阅读，我很难接受那种极为肯定、极为正面的描写。在我看来，许多正面、清晰的事物，其实极为贫乏。每次我进入大厦里头，就有待不住的感觉；光滑的石材或金属的表面，往往让我喘不过气。在河边捡到的小段木头，却让我喜欢。


  从小就有坐在树下、走廊看书的习惯。阴凉的土味慢慢浸润读书的心情。我曾经很长的时间坐在园子的草地上看书，尤其是阅读物理学家的理论，例如早期海森堡的作品。后来的物理学家走向应用性的高能物理，就觉得兴味乏然。


  把自己当作野草，回到一种素朴的粗糙


  阴性的世界不讲求经营，而以成长为职志。我喜欢野草，远胜于园圃。有时候，为了贪看野草，一段小路来回走了个把小时还走不完。野草的茎特别挺，翠绿的部分也十分干净，我想是雨露的洗涤之外，它们的生长速度也很快，来不及被沙尘沾染就出现在我的眼前。由于十分确定野草没有农药，所以我都很放心地摘着草心放在嘴里嚼着。


  由于长久就是如此“阴性”的活着，对“有建树”的活动都显得很消极，即使是学术论文，对自己极端清楚论述的东西也有着排斥。这是很不合乎体制的作为，当然也不适合在学术殿堂有所作为。我把自己当作“野草”的心情从事学术工作，即使关爱的长辈屡次规劝，也无法改变我的心情。


  可是，对于原创的粗糙或土味，我却锲而不舍。也许，艺术家早就用这样的心情工作，一直是我喜欢的样子。学术能不能“艺术般”地生产，我不知道。但是，我知道太多的学术早就是正面建树的志业，学术期刊就像砖头一块块地砌起来，充其量也不过是推倒了再建，但是许多经典论文却不是砖块，往往是神来之笔，艺术家的挥洒。我相信，这样的作者一定有很长的时间在“阴面”工作，拒绝园艺家的雕塑，回到一种素朴的粗糙。


  因着人心的不完全，才有无尽创发的心思


  其实，在粗糙的心情里有许多原本看不见的东西突然会出现在眼前。但是，这不是“强作解人”，就像我从不去解释自己的梦。“解释”是相当低廉的东西，就像路边一百元三件的成衣。许多人寻求解释，无异是谋杀思想，就像电灯谋杀夜晚的星空。在野地烧着木头，火光摇曳，比较接近我的心情。第一次露营埋锅造饭，人影幢幢，人声沸腾，就把我想要的“粗糙”感给了出来。


  我承认自己讨厌大饭店的饭局，也不喜欢中规中矩的饭厅，绝对不是来自对食物的讨厌，而是不喜欢“饭局”的刻画：用目的、效果或用意，作为饭局的筹划是相当累人的，能够承受这种刻画的压力，并以此为乐的人，必定是“功成名就”的人。作为喜欢“粗糙”的平凡人，随兴的小吃是市井的快乐。功成名就的饭局人，必须具备专业酒家女的能力，有宴饮作乐的本事。


  我一直深信，无论这世界的文明如何变化，人心依旧是“粗糙”的。我们只能建造精密的事物，却不是将自己“精密化”。“粗糙”的心思有许多未经琢磨的部分，也恰好是它的“未经琢磨”，兴起诸种琢磨的可能性；正因为它是如此“不完全”，使得人心充满创发的心思；正因为它有如此多的“漏洞”被看到，使人经常在有漏洞可补的兴趣勃发之中；正因为“粗糙”的勾引，生命才看见它的进展。


  简单造型的器皿，透露出质朴的华丽


  在“粗糙”里，我往往会停留很长的时间沉思它的现身；我阅读法国人类学家利瓦伊史陀的《忧郁的热带》，往往沉迷在他描绘的土著纹饰——无论是土著脸上的纹饰，或者是木雕物。这些只有在民族博物馆才有的物品，充满了“野性的艺术”——人类心灵在某个时刻，突发奇想而保留下来的片刻结晶。


  其中令我印象最深刻的是，利瓦伊史陀提到一些土著的器物是“质朴的华丽”。土著用极其简单的木头或石材制作器皿，形状也极为简单。但简单的造型却又是“华丽的简单”——触摸的质感极佳，弧形的线条极为完美，就好像使用许久的滑度，毫不刺眼地出现在世间。


  这样简单的造型，却赋予人心完全的满足。这是很奇妙的诡辩——极力在纹饰上作渲染的华丽，却达不到效果。


  这使我回想到自己的夜梦。作为文明人，睁开眼睛就活在这个叫作“现代”的文化层——电视、冰箱或计算机。所有的文化层都提供人心依附的所在，我们在文化层的生活里刻画着生活，而有一个处所，却以最“不文明”的方式活动着，那就是夜梦。


  我们在夜梦里，返身观照自我的存在


  在夜梦里，我们才发现每个人都是堂·吉诃德。剥掉堂·吉诃德，我们什么都“不是”（no-beings）。昨晚夜里，梦见我听着人们说话。有人说得很悲愤，有人说得很诚挚。我问，为什么要这样说、那样说？人们回答我，如果我不这样说，我就没有我“这边”的感觉，我“这边”的世界；如果你不那样说，我就没有“那边”的感觉、“那边”的世界。


  我说话是我的世界。你可以赞美我的话、我的世界；你可以诋毁我的话、我的世界；如果你连诋毁都不愿意，你根本连我存在的世界都不肯承认。你完全没有资格这么做，做人就是活在世界，就是说话。


  我是从夜梦里头发现，人所生存的文化层正是人作为“堂·吉诃德”的所在之处。夜梦是粗糙、原初的心，只有从夜梦这里，我们才脱离了文化层的制约，返身看到文化层在我们的存在之中做工。


  由于如此，夜梦赋予我大地母亲的深沉。夜梦的声音就是慢板的音乐。如果我珍惜此生，我必须让自己浸淫在夜梦的眼睛，夜森林里的猫头鹰，夜凉的水，滴答的雨夜，在夜里的山中小屋，午夜的街灯，秦楼月，楼上愁。


  所有这些夜梦的眼睛总是有些湿润，有些隐约不明，有些雾气，有些青烟。缓缓地推着生命之轮，沉没于大地。


  


我的朦胧缈思


  
    梦，在夜里的暗处闪着眼光。


    它活在我的世界里，却不是我的思维所能捕捉，


    它在语言说不尽之处。


    也许只有忘掉巨大的身世，才能看见梦，


    看见浑然的自己，自己的家园……

  


  梦见我的身体破碎纷飞


  在忽然出现的梦里，我整个形体不见了，我可以感觉到整个人的身体不再是沉重的躯体，而是轰然一响之后，完全空掉。可是并不是完全不存在，而是一种无形的存在，就好像完全没有光的夜晚，看不见自己的形体，但却可以感觉有东西存在。即使是有意识，但也不是那种平常熟悉的意识，而是感到完全不必语言的意识。


  醒来之后，我在日记上写道：“当形体被消灭之际，突然好像整个身体被夺走的感觉，它完全失去了现实的稳定感。当现实失去的时候，我们才发现我们仰仗的东西在何处：在尚未成形的世界里头。有一种不会说话表达的东西，也许就像胎儿，静静地待在我们的身体里。”


  但是我们从来未曾死去。上述的经验又从哪里来？难道我们活着的时候有一种不用话语、不用理智的东西，像胎儿一般地蛰伏在我们心底？


  如果有这么一种东西，我们为何不知道？或者说，我们其实知道，只是因为它太庞大，几乎占据了我们所有的意识，甚至是指导着我们日常生活的一切，可是它的存在成了我们最根本的东西，以致我们靠它而活却不知道？就好像我们并不察觉空气而活，只有空气变成不寻常的风，我们才会意识到。


  精神分析曾经是近代人类最宏伟的心灵工程，追寻着我们心中这个无形的胎儿，并给它一个名字：“潜意识。”可惜，当初精神分析不察，以为这个潜意识是个怪胎，潜伏在我们不知之处，引导我们精神转向异常。现代的心理学家当然早就为这个无形胎儿扶正，认为这胎儿绝对是天生本有，并非怪物。


  尽管精神分析错认自己的身世，但并没有忽略它的来处：梦。


  但是精神分析并没有超越自古以来的解梦书，依然把梦的内容拿来解梦。梦的内容只要被意识一分析，就失去了梦的灵魂，就失去了一切回归自身的机会。


  大哲学家维特根斯坦说：


  描述一种梦，一种回忆的混合物。这些常常形成一种意义深长的和不可思议的整体，仿佛它们形成一种给我们留下强烈印象的碎片，所以我们寻求一种解释，寻求种种联系。


  因为梦太隐晦，站在意识捉不到的角落，所以梦不断寻求解释。换句话说，梦是在夜里的暗处闪着眼光。如果意识得到的地方是我们说得出来的话语，那我们又如何说梦境呢？我想，我们会逐渐发现，意识并不是心境的所有一切，而只是心境最简单的一部分，站在夜里的眼睛恐怕是心境最复杂的那一团东西，可是那一团东西又是什么？如果我们这样问，就好像拿网子捞水，提问的意识就像那张网子，提问之际就像把网子从水里捞上来，所有梦的种种就全漏了出来。


  如果梦只是想象，那么我们任何时刻都可以将之抛诸脑后，可是梦总是以萦绕的方式在缥缈的夜晚让我们怔忡，想说些什么却又不知是什么，某种余味总是在醒来之后散发着我的世界的情味，而那个世界却不是我的思维所能捕捉的世界，但又是我的世界。这又是怎么一回事？我的梦蕴藏着我的味道而我却一点也不知道，难道我的不知道就要否认梦的味道？我不认识梦，我对梦的不解，并非梦不在于我，而是我对梦的不识：我的认识落后在梦的后面，我的梦绝对活在我的世界里头，在我所认识的世界的余晖里，而我仅仅在醒过来的时候隐约感到这个世界的余光。


  那么我梦见自己形体的破碎又是如何？


  首先，我清楚地意识到这个梦与我童年做的梦完全是两回事。我在幼年多病，经常躺在床上。好几次梦见自己的死亡：我的身体躺在床上，人却在上空。只见我的祖母、父母围在我的身体旁边，我在上空无论如何叫他们，他们恍似什么也听不到。半夜吓醒以后，望着正在酣睡的祖母与爸妈，心里十分恐惧，害怕失去他们。那样清晰的影像，并不是想显示我什么，而是作为一个小孩子不能没有祖母、爸、妈的害怕。


  太清晰的梦已经是被意识到的梦。被意识到的梦已经是想象，而不再是我那无形的胎儿。我意识到自己的死亡已经是把死亡当作想象，所以我的害怕只能说是我的想象里的害怕，而不是我自身。


  但是当我意识到整个身体破碎，我却可以感到整个轰然巨响，我的意识在纷飞，而不是凝聚在理智或亲密关系的失散里。意思说，我连想到“这是什么”都不可能，反而比较接近晕眩。即使我们可以用生理原因来说明，例如，我当时的血压可能突然下降，但并不妨碍我想对生命自身的了解，因为我身体任何器官的变化都涉及我活着的意识，我的意识正是仰赖所有的器官作用。可是，我却可以透过突然而来的梦，让我领教到生理系统如何支撑着我的意识。


  感谢这个梦告诉我“活着”是什么意思。对于我或你，只不过是全人类亿万个曾经活过的人之间的一两个。我们活着的时光很短，但是有关活着的这个事实却已经几亿年了。久远以来，只要曾经活过的人都体会过活着这个事实。我们活着的个体，在有限的时光里，接受一切世界的滋养而有活着的感觉。我们都得向外在的世界求得具体的世界；可是活着自身却是“没有世界的存在”，意思说，活着的人受到眼前世界的经营而有我的世界，但是我的世界并不等于活着本身的事实。活着是人类历经千万劫不曾消失的东西，而我们意识到的活着都是以我们有限的世界而存在，并不是活着这个事实。


  我只能这么说：人类的活着并不能简约地投影到我们现今活着的世界。世界如走马灯般地变化，我们只是大海里的蜉蝣，世界只是蜉蝣的世界，而活着这个事实却宛若大海。对我们蜉蝣来说，大海自身却是个令人惧怖的“无明”。人如果不转而脱离存有的巨大无明，如果不在有限的世界里行使意识，人会因为与活着最根本之处无法脱身，而出现无明的状态！因为纯粹的活着本身包容一切否定世界的实存，它没有人称的形式，就如同布朗萧在《托马斯的黑暗》所说的氛围：


  托马斯最初感到他还能使用自己的身体，特别是眼睛；这并不是因为他看见什么东西，而是他所看的东西鄙薄他的注视，不允许他移动目光。久而久之，这就足以使他与那黑暗的一团发生关系，他模糊地感觉到这实体，并在其中漫游……他任凭那无法抵御的恐惧感征服了他。黑夜很快变得比任何其他黑夜更加黑暗、更加可怕，就好像它真正从不再被思想的伤口中走出来……这就是黑夜本身。制造黑暗的想象图像淹没了他，而被改变成恶魔精神的身体努力想把这些图像表现出来。他什么也看不见……他的眼睛对自己毫无用处……他任凭黑暗侵入他的身体深处……他把使他看不见的东西看成为一种对象。（引自杜小真《勒维纳斯》，28—29页）


  这中性的、无意义的、无明的“活着”极其可怕，它之所以可怕即在于：它其实就是对无意义的体验本身。“活着”的无人称性吞噬我的意识，意识于是被剥夺了个性。要同“活着”相抗衡，我们只有向着外在世界逃开。


  就像法国哲学家勒维纳斯说的：人朝向外在的世界作为活着的人，而使人在世间形成“另一种活着”。这并不是指人心外逸，被外在事物所豢养，而是一种作为人活着的基础。人逃离无明的“活着”是人对自己生存的救赎，就如同闭锁在无明的黑暗当中，他人的来临宛如来到存有黑暗的斗室敲门，在门打开的那一刹那，人有了“悦”（enjoyment）。


  从跌落山谷的梦中醒来，睁眼的那一剎那，就好像黑暗斗室的门忽然打开，我们有了世界，而余悸犹存。身体破碎之梦揭示我无明的存在，我可以感到自己曾经返归自己未曾察觉的深底里。我感到战栗与毛骨悚然的幸福。


  日本古典文学大师芭蕉在生前最后一次的旅行，写了一首辞世诗：“旅中罹病忽入梦，孤寂飘零荒野行。”在我看来，人只有忘掉他的身世，才能看见梦。如果形体是个羁绊，梦总是碰到身体的羁绊而被发现的。


  梦见一个不认识的女人，却直直地把她当妻子


  在梦里，我与妻子坐在屋子里聊天，外边是和室的纸门窗，小小的庭园散发着绿色植物的风味。醒来之后，我才发现那个与我聊天的女人并不是我的妻子，我却在梦里从不怀疑她不是我的妻子。我不断纳闷地想，为什么我从来没有在梦里有丝毫的疑问？那般真确地把她看作妻子，而在现实里我从来没有见过这个女人。我并不想以“前世夙缘”将这个疑惑封口，而是从而发现陌生的自己：我的确感受到那个女人的亲切，以及我毫无抗拒地面对着她，她的形体并没有让我陌生，我好像直直地穿过她的脸庞，抵达一个叫作“我的妻子”的氛围。我闲闲地坐在和室的榻榻米上，就像在家里。我在现实里与妻子在一起无数的时光，当然也有着一股安然的亲切。


  直到梦醒，我的思维开始活动，我辨识出来梦里那女人的形体不是我的妻子，方才惊讶起来。那是一份只有我与妻子在一起才有的亲切，在梦里没有选择地出现，难道是我今生与妻子的夙缘在梦里出现？或者说，我在这个世界活下去的样子从来没有被我认识到，而在梦里，这份夙缘就不期然地被看到？但是，如果不是后来发觉那梦中的女人不是我的妻子，我会浑然不觉地把这梦略掉，因为我活着的样子自己看不见，只有这样的异象或意外，让我警觉到。


  这个梦向我显示的夙缘正是我自己。在这一生里，不管个人的际遇如何，我总是把际遇给我的种种吸纳到我自身里头。被吸纳的东西我无法感觉到，因为那就是自己的全部。我无法看到我的全部，就如同我无法直接用眼睛看到眼睛。我际遇的全部形成我的夙缘。


  那么我这一切作为自己的今生夙缘与梦境有着什么关系？是梦境像镜子般地向我显示我的夙缘吗？我想不是。我意外地发现自己的夙缘并非梦境告诉我的，而是醒过来的思维辨识出来的。我的梦里的亲切相待都是那么自然，我在梦里从来没有警觉到她不是我的妻子，而是醒来才依稀发现一个陌生脸孔。所以梦不是镜子，而是我自己。梦不是任何预兆或象征，而是我自身，我的家园。在梦里的走动，不是到陌生地的旅游，而是在自家角落里摸索。


  然而，在自家园子里，梦何如似幽影袭来？难道说，在我自家的意识里有个我从未明白的暗影在我的眼底闪过，而我所有对世间的意会正是那个垫在底层的东西？我之所以与妻子的亲切，难道都是来自那闪过的暗影，而不是我张眼在光线底下清晰地看到的妻子吗？难道我不是因为我的妻子历历在目的身影而认识她吗？


  我想生命里头有些东西正在暗度陈仓，不知不觉地筑起底层。我与妻子朝夕的相处正逐渐渗透到底层，成为我不知不觉的夙缘。谈恋爱也许就是探底吧。有时候底层筑得不够好，男女就要分手。


  但是，如果硬是要把这个叫作潜意识的夙缘搬到台面，用语言说是“信任”或是“爱情”，恐怕就要大打折扣了。在语言说不尽之处，我们有梦。


  那么我们是不是要听弗洛伊德的话，说潜意识的梦是我们压抑的欲望？在我看来，没有必要。梦不是病症，也不是难以实现的欲望，而是一种浑然的自己。梦与黑夜是在一起的，所以梦里的人影总是有感觉却不清晰。晃动的人影总是无由地出现，瞬乎来瞬乎去，不必讲原因，也不必作交代。


  在我看来，梦依旧透露着某种讯息，但不是用思维去问它，而是梦本身乃是自我的启蒙，对我们的现实生活进行底层的工作。但是又不是那种算命、解析的方式，反而更接近我们的新陈代谢：新旧的精神体交互地运行在我们的心灵。而梦如海浪，一个浪头打过来，又复归于海水，但是只要我们还活着，新的浪头又蜂拥而上，我们在梦里感受到潮声。我所有的梦就是我所有的孤独：我们从来未曾如此孤独寂寞，即使梦里有无数的人影，我依旧是梦里唯一的人。


  


告别肤浅沉重的年代


  
    我有充分的理由相信，


    在每一个文化里都有着心理治疗的因子，


    它深埋在俗世生活中，其神圣性往往被遮蔽，


    只露出表面被视为愚蠢的东西。

  


  师傅，我终于得到自由，自由到想哭的地步。


  有时候我随风轮转，又有时候像无所不在，仿佛是一个过分睡眠之后伸一个长长的懒腰，就如灰烟一样散了。我的记忆以及记忆中的血腥都远了。可是我多么空漠啊！如果我因为感觉灵魂重要而抛弃不合适的肉身如一件衣服，我希望有一个我所期待的归宿。（奚淞，《封神榜里的哪咤》）


  电子盒里的轻浮


  一九九八年岁末，回首一望，我见着过去一年，从政治人物到爱情，透过大众媒体的转化，一切事物变得毫不庄重，甚至人们赖以维生的金钱生活也轻浮起来。对这种种迹象，我们必须寻找一条得以自我庄重的道路。


  庄重与虔敬的心情并不是要对抗肤浅玩乐的世界，它要的是在电子媒体的动荡里取得一个位置，让人们行走的时候知道是用自己的脚走路，而非沿着大哥大的无线电波飘荡，切实走到一个地方与朋友见面，而非透过电子邮件传递轻薄的问候。人际关系因电子媒体而膨胀，我们以为从电话里“见到了朋友”，从电子信箱里“与朋友谈了话”，以为透过网络留言“管到了国家大事”。我们以为系住了所有的关系，但却依旧在电子盒里头，未曾走出一步。


  我相信后现代的轻浮只是一种掩饰沉重心情的虚饰物。如果我们从电视盒大量得到关于这世界的印象，那么我们的知觉必然是被严重扭曲的。我们并不需要透过媒体以意识自身，也没有理由透过媒体认识世界。反之，我们需要的是，经由我们身边的世界，更庄重地认识自己。


  所有的荣耀归于口水


  事情变得陌生，尊严与荣耀像是得了失心疯一般，缺乏一种清晰与明朗。整个社会像是灵魂的拍卖场，把价格压低的一路喊下去。每个高贵的尊严在对手的眼里都成了废物，人依照自己的恶意，拍卖别人的灵魂，而那些在公众里被剖析的灵魂皆成了亡魂。一股超越真实（hyper-reality）的氛围正在成形：“真实”成为口头的玩物，诺贝尔奖成为口水的玩具，那因负债而自杀的案子却给人真实的凛然。原本，我们对一切的耕耘都来自有心，有心来自血肉，血肉又复归于尘土。而今我们好像提早把整个程序做完，一下子从耕耘跳到尘土，供人在葬仪结束后议论搬弄，生产八卦。没心没血肉的八卦，不在乎地任人流传。


  在这个时代，精神成为玩物，对此现象，我们必须准确地作出因应。也许有人选择跳火坑，参与精神玩物的游戏，也许有人选择避开，任凭那红尘万丈，顾自拥有自己的天地。


  然而，在精神如玩物的时代，我们必须有所决断，备妥准确的自处之道。


  对自己的虔诚


  人只能在有限的角落生活。如果一个人能切实体认到这一点，那么他对这个世界便不会太过忧心。此外，我们也应当知道，自己的任何经验都具有独特的意味，我们总是依靠如此独特的感觉扩散到周遭。当一个人越是离开自己的核心，追求外在目标，寻求一般成功策略的公式，他的生命感就变得十分淡泊。反之，若一个人寻求的是自己最独特的感觉，且当那感觉对了，他便能提振真气，一路披星戴月追赶下去。


  人们对外在的需求因为太满足而感到空虚，也因过多的选择而动弹不得。我们只有求诸自己那一点踏实的慧心，将之当作心中的明灯，忘掉街上迷离的霓虹灯，才能不落入这种空虚动弹不得的景况。我们越见需要印象派画家的心情：拒绝攀附于外在世界的形象，寻求自己生命深度的连续感，把握心中那份周圆专意的感觉，而无须由外界注入。我们也越见明白，对自己虔诚在这年代已是义无反顾的事。


  一九九八年我专心地做很少的事，一是到医院做义工，学习临终的情事；一是思考人如何与去逝者在回忆里重建关系，所以对牵亡的情事也作一些现场的观察，虔诚地学习死者、家属教导我的一切。


  弥留时完全的柔软


  病人正要去世。记得刚入院的时候，他的女儿躲在外边哭泣。她哭，并不是为了他的病情，而是他的言语。病人的怨语往往最令家属难过。人在生龙活虎的情况下，有一股活着的霸气，生病虽会消磨霸气，但病人依然留着怨口，对家人刮刮磨磨的。我在病床前解决人间情事，有时觉得很是奇异，病人的那股霸气怎能永不喘息？社会习气怎会钻得如此深长？


  尔后，病人逐渐进入弥留，人也虚弱得不再言语，他才渐生柔软的感觉。病床之前，没有骄傲，甚至连怜悯也说不上，这就是柔软。


  在病床前面，我才明白，健康的人口气多半是凶悍的。多数病人对电视里咄咄逼人的话语不再理会，只有陪伴的亲人才会专心看电视。而有时探病的人若带着社会身份进入病房，在病房里他总显得格外刺眼。


  这里不需要亮丽，而是冬阳——软软的阳光，没有热度却有澄澄的感觉。这是很特殊的经验，我们慢慢浸淫在有灵魂的世界，对人世有着舒缓的了解，没棱没角，甚至没有内容。它无关乎悲戚或愉快，也无关乎宗教或知识，而关乎心性。（索甲仁波切，《西藏生死书》）


  要求陪伴者用柔软的心性对待临终的病人并不容易。但有时陪伴者忽然有所领悟，就对着病人说起话来，态度既轻松又真挚，令人惊讶。我想，这可能是来自病人的感召。许多人都以为病人是需要帮助的人，但我发现，即将临终的病人并不需要帮助，在这样的时刻，陪伴者往往无事可做，因为他不知道病人需要什么。于是，“无事可做”便成为焦虑惶惑的束手无助。纵使病人自身有一种难解的温柔，却容易被遮盖在照顾者的焦虑心情底下。陪伴者只消微微瞥见病人那一丝柔性，便会很快安静下来，真正与病人沟通。这时的沟通不见得要说话。轻松真挚地，好似碰到生命的全部，又好似曾经携手陪伴病人走过的灾难折磨，全部都不计较了。因为走到此刻，某种神秘之门被撞开，一种遍布的宇宙天心被开启，人心蜕化。


  当然，当病人去世之后，一切又仿佛被关闭起来，所谓死后哀荣的社会习气立刻笼罩，丧礼的一切——丧礼的颂词、祭拜的话语、丧乐与出殡，随又轻浮起来。


  亡魂的实心


  在庙里头，牵亡的师姑以附灵的样子排解一些愁肠。每当师姑离开座位，冲到阴灵的想象位置，用手作势挽着阴灵附到自己身上，未亡人的泪腺就如蓄积已久的水库，立刻红了眼框。那瞬间“回到见面”的场景，几乎把整个生命经验倾巢而出。我们得以想见，没有亡者的身影，未亡人在阳间默不作声地过日子，但心头却隐约有着几许沉重。


  当这一切进行之时，天色逐渐暗了起来，我们坐在一棵大榕树下，榕树上的倦鸟纷纷归巢，树叶飘动，鸟声嘈嘈切切，几乎掩盖了牵亡师姑的声音。师姑把头凑近未亡人的耳旁，小声说话。整个景象带有一种家园的乐趣。


  数月前，电视播出老师姑对林翠的牵魂，惹来新闻局警告。老师姑对这种事不太清楚，她只是坚定地说：“我不作假，我从三十五岁被母娘指定要作牵亡，我就跟她说，我不作假，我只能依照我看到的东西说真心话。”牵亡仪式的开头是这样的：老师姑坐在地藏王菩萨的前面，手上捏着未亡人填的单子，低头冥想，用灵视看亡魂来了没有，一旦来了，亡魂就问她话，问说有谁来了。其实师姑召唤亡魂时所说的话并不重要，重要的是师姑让亡魂上身后，家人那句“你过得好不好？”才是牵亡过程中最具重量的话语。


  虽然死者的身体已经化为灰烬或泥土，他还是被活着的人用意识拉回来，在记忆空间里锻炼活人的心情。在这份心情里，活着的人仿佛对亡故的亲人说：“我们曾经共有的家，在你离去后已经毁败，然而那在记忆里与你共筑的‘家’却随着岁月愈见坚实起来。”原来，尚活者在牵亡过程中苦苦欲建立的东西，竟是与彼岸的联系。师姑在亡灵附身之后，以亡灵的身份叫唤家属的名字，家属随后应之以“你过得好不好？”这样的话，在这生死重建的时刻，家人的泪水冲上来，生前的恩怨倏乎一笔勾销。牵亡进行到此，已完成活着的人最深刻的心理治疗。


  放弃多年的心理治疗一下子又回来了。我有充分的理由相信，在每一个文化里都有着心理治疗的因子，它深埋在俗世生活中，其神圣性往往被遮蔽，只露出表面被视为愚蠢的东西。许多伟大的社会学者，如韦伯、涂尔干、齐梅尔，都曾点出俗世生活中的宗教感。人们对这类经验，早就有所认识，但却始终说不上来，因而使其长久背负社会污名。


  见到来年的天日


  我相信很多人与我有类似的感受，我们并不知道千禧年意味着什么，我们只是在身体还活着的恩典里过日子；我们只知道在二十世纪的最终年头，人类的精神一点也不高贵。这样的明白到底是觉醒，还是人类对自己的破坏？我们不知道，对此深究也没有多大意义。然而，有一点清楚的是，如果希冀告别肤浅沉重的年代，我们必须求助于一种从未有过的个人主义，沉潜地挖掘我们未曾深思的个人精神，进行自我的织锦，并将之当作自己的依靠。我们必须将自身经验的真实，配以自我珍视的价值感，沁入心灵，如此才能仰头望见来年的天日。


  


千禧年的无限长河


  
    “本心”是一种非常基本的感受，


    它可以统驭个人所做的任何事，也就是说，


    本心有一股安定的力量，


    可将所有事物连结起来。

  


  千禧年，意味着我们的时间短暂，宇宙洪荒长久。


  与宇宙洪荒相较，一千年算不了什么，可是若与人的历史相较，千禧年又太长了。不说千年，即使是百年，对人类而言都嫌过长。领悟这点之后，才让我们警觉：我们不过是恰巧遇见千禧年的短命人。


  作为一个心理学家，我认为当代人最大的成就在于掌握了意识。这么说并非因为我认为人类的智能发达，而是诸多受苦经验所得的觉醒使然。我虽然不常接个案，但我经常从受苦的朋友那里获得修炼的信息。在我看来，真正的受苦者并不是可怜的人，反之，他们是某种接近醒觉的人。从受苦者身上，我愈来愈能看到迷惘人与清醒人之间的区别。


  此种区别倒不是传统所言圣人与俗人的分野，而是意指一个人意识掌握的程度。清醒的人往往是走过阴霾的人，他们并非已然超凡入圣。更贴切的说法是，清醒之人仿佛领悟到一种难以言喻的意识状态，并碰触本心。


  本心透亮，看见“社会自我”的无常


  这种本心可说是自己的密契感，清醒者好像找到一种跟真心很贴的东西，因而不会被自己的社会角色缠绕，被“社会自我”愚弄得团团转。这些清醒人并不是没有社会角色，也不是没有世俗的情事缠身，只不过是他们的社会自我被削成薄如蝉翼的一层薄膜。而本心的爱与慈悲便透过那蝉一般的薄膜渗出光芒，与清醒者相处的人看不见他的社会角色，只见他的本心在那儿运转。反之，迷惘的人本心如暗室，完全透不出光芒，其社会自我却厚如油污，一股社会自我的习气如黑气般袭人。迷惘者才是可怜人，亦是精神的瘫痪者。


  我相信这种精神的区辨是一千年来，人类对自我意识掌握的重要契机。中国自宋元明清以降，许多精神工作者百般追索的精神领域正在此处。以往人们经常用道德的观点区分君子小人，我认为这种区分方式并不恰当，因它只能发挥社会标签的效应。几经精神史的变迁，我们逐渐懂得区分本心与自我，并且能够将自我密契到本心，这是人类非凡的精神成就。


  精神史如此的变迁并非凭空而来。我相信后工业时代的种种现象是孕生这种精神的出处。首先，金钱统一了世界，使社会阶层在唯钱是问的基础上，打翻了社会自我的高贵性，人们只求有钱，并不羡慕高官，这使得平民的精神获得伸张。另一方面，金钱又与衣食无虞有关，衣食无虞的人有余裕可以玩金，而不必然受制于金钱。金钱跟一切事物一样，流向不定，无固定居所，因而使人受苦。珍贵者反而是本心，因为本心所产生的意义更容易令人满意。看准这点，我们便也了解：社会自我的无常，不如本心重要。当社会自我发动时，清醒人也会糊里糊涂地卷入是非，而且“干己即乱”。当削薄社会自我，让本心的光芒穿透，苦恼才会断头。这在世界末获得人们欢迎的思想，是陆九渊心学与王阳明心学的主题。


  陆王心学在明清时代并不发达，读书人虽然受到感召，但只能在名节的框框内打转。此外，一般人对心学所赋予精神史的意义并不太理会，总觉得心学“袖手谈心性”太迂腐，心学于是沉寂甚久。我之所以领会心学与“清醒”的关联，并非来自于自省，而是来自与临终者的共处。


  临终的微笑，是启示，是本心的慈悲


  临终照顾是后现代的产物。作为临终陪伴的义工，我总是听从索甲仁波切的话，以一种宁静的态度与病人相处。即将临终的病人，除了喘气，我们彼此无法言谈。在这种情况下，我总是以一种超乎寻常的专心看着病人的脸。


  任何一个临终病人，尽管他的社会自我曾有过许多作为，在此时那些作为几乎消退殆尽，任何罪孽或任何功德，都不会残留在临终那一刻。此外，临终者些许的微笑，使我警觉到那是多么灿烂的时刻。如果这是临终者最后的启示，那一定是本心慈悲所给出的。


  从那时起，我开始了解社会自我与本心两者是可以区辨的。此外，我面临一项艰巨的工作：我不得不思索，人如何从本心之中再度成长，而不是设法增厚社会自我的甲冑。


  本心是一种非常基本的感受，它可以统驭个人所做的任何事，也就是说，本心有一股安定的力量，这股力量可将所有的事物连结起来。而连结之所以成功，并不是处世手腕高明所致。成功链接的启动者是本心的密码。我相信，人会随着事物天旋地转，往往是因为罹患失心疯。


  一个禅师说：“如果化得一顿好饭，就吃了；如果化不到，就饿一顿；如果得了病，就善尽诊疗；如果好不了，那么就提醒自己，死亡是自然的事。”这话完全出自存有，而非社会自我。我们当然不会低估物质的价值，也不会忽视照顾身体的需要，但是我们更需要安定的力量，这力量远超过自我，它就是存有的力量。


  存有的力量不需依靠社会权势而存在，相反地，它全然从个人的洞察与体悟发出。这就是为什么我特别珍视受苦经验。我相信存有的洞察不是安稳地坐在家里读报纸就想得到的，也不是在冷气房里听演讲听到的，而是必得自己走出去才领受得到。让外在的暴风雨侵袭自身，人才会渴望重心；只有相信自己快疯了，才会渴望安定的力量。


  一般人往往错认事实，而精神病患却可获得本心。某日，我的研究生告诉我一段故事：他照顾的一位慢性精神病患经常哭泣，因为想念亲生母亲。该病患表示，她被养母从亲生母亲身旁抱走，所以看不到亲生妈妈。说着说着，便从身上掏出一张老旧的初中生照片，照片中人显然是她自己，可是她却指着说是妈妈。我们知道这是她编造的，但她为什么要编造？


  一般来说，慢性精神病患每天承受神经生理的苦痛，生命颇为颠沛流离，如同失根的兰花，有时连身体也不能保证一个稳定的世界。在那位研究生的描述中，我仿佛看到这样一个女子，借由对“亲生”妈妈的寻觅，她发现一个着地点。“亲生”两个字的出现，对一个飘荡的人来说，就好像一块陆地，一个可以把自己稳定的处所。她哭泣着要亲生妈妈，其实是对自己的召唤，想召唤自己一个稳定的神。然而身旁的人不明就理，每当她哭泣的时候，就跑到护理人员那儿寻求协助，让护理人员以“病状”来处理之。在我看来，这个病人在冷淡的世界里创造出温暖的小地盘，她的失根感因此有了救赎。可是一般人对此现象却看不真切。


  如何看得真切？哈佛大学医学院心理学家杰克·安格尔说：“你必须先做某人，然后什么人都不是。”（You must be somebody before you can be nobody.取自李孟浩所译安氏的文章《心理治疗和冥想的治疗目标》。出处来自肯·威尔伯等编的《意识的系谱》。）换句话说，你必须先穿紧身衣（做社会的自我），然后再将之卸除。一般人都以为，自我满全就够了，可是很少人知道，真正满全的人恰好是脱掉自我满全的蜕皮人。也就是说，我们需要在扮演完某人之后，全然不再做某人，羽蜕成没有自我的人。我相信死亡是最后的试炼。如果一个人不能通过死亡这一关，他大概从来没有满全过。因为真正的满全是无限：对他人无限慈悲；对神无限敬畏；对自然无限卑微；对大地无限崇敬；唯有如此，人们才能望见千禧年的无限长河。


  


宇宙天心


  
    人类心中有一块清净无垢之地，


    逆着达尔文的思考路径，


    倒溯向远古的神灵世界。


    巫师和乩童，以及我们虔诚惶恐的祖先，


    都曾在宇宙中经历这场奇异的，幽灵起舞的秘境。

  


  在叩向无知之处时，我们若只是谦虚，学孔子的“不知生，焉知死”，或“敬鬼神而远之”的态度，其实是失掉许多将自身投掷到生命更广袤视野的机会。


  生死也罢，鬼神也罢，我们若只有狭隘的现世观，这些事物只不过是无稽之谈。当我听人们说“钱最重要”时，我感到一股束缚的压迫感袭来；我们当然不会否认现实的一切，但我们却可以不仅仅是这样的活着。如果生命的过程是发展心灵的领域，那么无知之处恰好是我们叩问复归生命底层无垢处的地方。


  复归生命底层无垢处


  接触到我们无知之处的又恰好是“宇宙感”。我相信每个人都会有某种跌落到宇宙感的经验，却不曾意识到那样的时刻对自己有多么重要，反而汲汲营营于琐碎的事情。这句话说得很重，但我愈来愈感到它的深切。


  迄今在人类的发展史中，全世界依旧有一种叫作“萨满”（shamanism）的生活。“萨满”原本是人类探究生命起源处的生活方式，后来被狭义的界定为一种宗教、一种巫师；然而，人类意识到自身的同时，他也意识到生命之道（life-way）。


  所有在原初人类所意识的生命之道都可说是“萨满”：人意识到投身于世的愉悦与痛苦，对现实之外的世界有浩瀚的观想，在所有的观想里，我们把生命投注在一种叫作“宇宙”的想象里。并不是所有人都会有“宇宙”的感觉，因为它不是来自感官，而是来自人生命的秘境——不管世界借着登月的航天员或观星象的人，借着萨满的受苦经验，借着“他带领着我走过死荫的山谷”的死亡譬喻。我们在神人之间活着，聆听鬼故事里的阴森，我们本来无一物，何以惹尘惹埃活在人鬼之间。


  本来无一物，何以惹尘埃


  所有这样的经验都意味着自身的生命活在某种浩瀚的时空底下，那不是把现实延伸到别的地方，而是把现实的界线打破；现实不再是眼前的现实，不再是人间事所捆绑的活着，而是“入神”——在里头我们怔忡，我们赞叹，犹如置身于无垠的瀑布之前。


  萨满的生活创造了一个“入神”的领域，叫作“圣地”。至今，许多宗教都保持“圣地”的领域，但民间即使不用“圣地”的称名，也都保持圣地的意涵：让自己有一个干净光洁的地方，或干净无垢的心情。一般人在还没有开发宇宙感的领域之前，只能简约地领略到宗教殿堂的清静舒畅，但对曾经“入神”的人来说，“圣地”是宇宙的殿堂，直接对着无涯的众神开放。所谓的“神”并不是图像，也不是称名，而是奥秘自身。所谓“清静无垢”，并不是肮脏的反义词，而是广大无沾染的虚空。这样的处所才是“神圣”的居处。


  萨满追溯原始灵通


  于是，萨满正是人神的中介。人并不是自己无端地发现了“神”，而是他的受苦使他愿意自降到“原生层”，恢复到“父母未生我，我是何人”的处境，这个处境的妙处在于他复归于“与普遍生命再次结合”，万物有灵。


  然而，万物有灵论常被误解为原始的心灵，以为只有愚夫愚妇才会拜树头，低级宗教才会崇拜石头。萨满追求生命根源的心情，至今未曾改变，未曾须臾消失，不但在最普通的生活出现，也在任何心生“宇宙感”时出现。


  所谓日常生活的“宇宙感”，一时也说不尽，不如慢慢说起。宇宙感的出现并不是要凭空浪漫我们的心情，而是为了我们在坐卧之间所及宇宙的一切。宇宙并不是从虚空里出现的，而是在某些情境里就会升起，尤其夜里坐在山上的心情恐怕最接近宇宙，因为与现实有了脱离的机会，而以另一种心情接受某种更原始的境遇——一种人在精神“根源处”的生活。无聊的工业社会生活把我们带入遗忘之境，简单的饮食生活（快餐、便餐）、简单的休闲生活（看风景、看电视），以及在纸上作业的办公生活，都遗忘了人与自然丰盈的互动。


  和宇宙未知处照面


  在人未知的领域有一股庞然的暗影，就如同我们置身于黑色森林之中。这种象征性的身处森林并不仅仅是比喻，而是由于人在自然之中的直接感受：每到深秋，灰色天空底下的树木给我们萧瑟感，当我们沿着暗淡的光线捕捉到褐色的树，在粗糙的树皮间隙有一条条细纹，里头有些看不见的黑暗，静静地铺陈在灰色的天空；草木静静地在风中摇曳，我们活在一种重新要与它融合的渴望。


  就像那一天晚上我与“白鼻心”对望的时候，我发现它在我心里的奥秘。我住在台北近郊的山上公寓，恰好挨着溪边的小山丘。“白鼻心”是一只果子狸，不时到公寓里觅食。我看见它的时候，它正好沿着壁栏走过来，不期然地看着我。我们都在惊讶中注视着彼此几秒钟，才各自“逃开”。


  当晚，我坐在院子听雨声。我心里依旧想着与“白鼻心”互相注视的那一刻。白天我在研究室工作，整个工作的环境完全与大自然隔绝，冷气、窗帘与计算机环绕在我的身旁，充其量能从音响里听到一些音乐；整个生活虚掩在物质里头。我并不责怪自己的现代处境，我也没有能力或意愿回到原始的生活，可是我依稀知道有一种庞然的力量一直被现代的文化生活遮盖住，那股力量却依旧没有消失。


  宗教神话归根复命


  我们的祖先曾经用宗教仪式与这股力量联系着。在我祖父那时候，他们有更多的机会在土地上行走，让风雨打在身上。记得有一次下大雨，六岁的我躲在祖母家的厨房，看着大雨在屋外淅沥淅沥地下着，突然一阵人声，几个大人从外边进来，竹篓子里有一大堆蚱蜢。


  大人在厨房烤着蚱蜢，我被怂恿着尝试吃蚱蜢。真正让我印象深刻的是雨声底下沸腾的声音。众人的声音在大雨之中，这里有着自然的声音与人共处一块。


  人类建立的朝代毁了，就不再建立，但是宗教、仪式、艺术与神话却鲜少被毁掉，人们总是不断地建立它们，以不同的形式作尝试；若然，人必须有某种觉知来自他与宇宙之间的联系，当他活着的时候，这种觉知成为他一生不自觉的努力，就像德国哲学家谢林所说的：


  在神话的过程，人所应付的不是物，而是那些源自人的意识自身支配他的力量……人就是借助了这些力量假定了神。（谢林的《神话哲学导论》，引自卡西勒《神话的思维》）


  成功是奉献的副产品


  人类对宗教、艺术的向往不是来自幻觉，也不是虚幻的追求，甚至它们是我们还肯活下去的根本原因。我们接受功能论者的观点，以为人活着是为了某种重要的原因，像功成名就、飞黄腾达，其实这样的说法才是幻觉。把目标锁定在成功，越是以成功为职志，你越可能失去成功的机会。


  成功就像快乐，它不是被追求的，它只能在一个人献身于某种高于自身的职志上，成功才会像副产品一样伴随出现。会这样说，实在是生活里的事物不是“我想要就要”那样单纯的。


  生活最令人恐惧的就在于它从来不让人在概念里捕捉它，它的真正力量就在人尚未意识到的时候便出现它的影响。人永远只能在事后的回溯里才意会到生活“曾经”是什么样子。于是现象学者说，人在生活中有个叫作“前理解”或“先验”的东西，人运用他的“前理解”来理解生活，却不知自己早就活在“前理解”里头。


  祭典的“活泉”来自生活


  然而，“前理解”却不能掉落在概念里头，它必须保持在某种仿佛的意味里头。就像祭神的仪式，当人们想去了解祭神的意义，而从祭典的各种符号、程序或说明来了解，犹如缘木求鱼，各种概念的析辨只是把祭典的“活泉”阻断掉。祭典就是生活，任何象征性的活动若是仅仅当作象征，祭典就沦落到一种说明，人就远离了祭典本身，就像心理学家把人们的生活化约到某种概念一样地取消了生活，生活成了木乃伊。


  即使像我们在沙土上画图当作消遣活动，也充满了生活的根本性。“那些伴随我旅行的土人，在晚间最心爱的消遣，就是在沙土上描绘各种动物和狩猎生活的场面。”十九世纪的一个旅行家写道。旅行家经过一个非洲的森林，雇用了当地的土人。旅行家看着土人在地面上的画，使他记起祖先们在洞穴里作画。有一天，他在巴西一条河的沙岸上看到土人画了一种鱼，他就叫伴随的土人下网捞鱼，他们捞出几条和沙岸的画一样的鱼。在文字出现之前，人怎么“说”他看到的东西？用图画。


  人喜欢把眼前的事物画下来，不是为了任何严肃的意思，而是消遣。一般把消遣看得很不庄重，可是如果不是活在“消遣”之中，人其实是不想活的。


  素朴夜晚人灵交往


  许多人对夜晚的生活很苦恼。上小学之后必须做功课是我第一次感到夜晚的苦恼。在还没上学之前，我的夜晚充满快乐。黄昏入夜之际，我必须洗好澡等着吃晚饭。晚饭的热闹景象是夜晚给我的第一次幸福，吃完饭后的聊天是第二次的幸福，而不知不觉地入睡则是一天最安静的幸福。自从上学之后，我必须在一边打瞌睡一边做功课之下度过，后来居然成了我成年以后的夜晚生活。虽然，都市的夜晚也有相当迷人的风情，但总不及乡间那种“人声初静”的一刻间。


  在没有华灯的夜晚，某种莫名的素朴给予人类安居的享受；他们在黄昏的光亮底下吃完晚饭，夜里仅仅靠着烛火或柴火，人们就在悠远的夜、虫鸣之中入睡。许多民族的神话里，夜晚是神秘的世界，是人与精灵交往的世界。人们会这么说是因为夜赋予自然的人类一种与之交流的机会，把人世间的人为情事取消，而人融入宇宙世界。所谓“安歇”是人进入宇宙里的安身，无论如何忙碌的人都无法避免的时刻。


  如果有些民族把睡眠当作与祖灵交往的时刻，我们一点也不感到意外。阿美族人过去有个习俗，午夜之后是不能回家的，必须在家外等到第一声鸡啼，因为怕把外面的恶灵带回家，骚扰了家人神秘的睡眠世界。


  时尚掩蔽了本真


  人把夜晚造就成一个神圣的时间，使人的每一个夜晚都有了幸福。夜晚原本是不能吵架的，吵架会冒犯夜晚的神圣，造成深刻的悲剧；夜晚是不能有怨的，有怨的夜晚会使不幸漫漫长长。夜里只能有抚慰：哄着孩儿入睡的声音、夫妻情侣恩爱的声音，都是人类的至福。


  也许这是我活着的时候恰好碰上的景象，我的子孙又将碰到何种情景？我无法否认任何时代都有各自活着的意味，就像我依旧回味着在旧金山的小酒吧里的滋味。


  在台湾的任何时代，都有着各自的命运，而其中我们作为现在活着的人只是在这世界现身。我们的活着是暂时的参与世界，我们与世界彼此造就着，但是当我们离开这个世界，世界依然留给下一代继续造就；任何一个活着的时代都与世界相互造就，里头没有任何惋惜。


  但是在每一代的造就里，我们都发现有些东西不见了，尤其是被造就为“一时之思”的所谓“时尚”之物，往往掩盖了某些“底层”的本质事物；而这些“无知”的心思依旧在人们暗处发出一些讯息，人们捕捉不到却隐约感到它的存在，于是成为茫然的渴望。


  


微米经验


  
    一个刹那，一个淡淡的留神；


    无预设情境，不企求意义，


    只是让经验对自己深度开放。


    生命无限存在的感知，


    就在最细微之处源源而生。

  


  在生活里头，有时候会没有开始，也没有结尾的经验，这种经验很少在人的文字里留下描述，或者即使有人把这种经验说出来，也很少能够得到响应。这么说，读者也许感到茫然，不知道我在说什么。在一次旅途之中，我从日本俳句得到这样的经验，随手摘一段三行的俳句（本文所引的俳句皆摘自Margaret“This Moment”）：


  竹影


  入茶室


  动乎，不动乎


  读这三个短句，几乎构成不了“一个经验”，甚至说只是一个影像的定格；这里头没有寓意，也没有要说明什么，既不是要说明什么，也没有要衬托什么，更没有什么禅意在其中。


  但是，这样的极短经验，却是人类极为珍贵的“无限感”。所谓“无限感”，往往存在于人类的“微米”瞬间里头，尤其当这经验用文字表达的时候，更是人类思维世界的极致。


  意境围堵了经验，遮掩瞬间定格的无限感


  也许，有许多人以为这就是“诗意”的经验，其实只是“貌似”，而不是“全然是”。一般而言，诗意的诗性或许有某种开展的意味，但是多数的诗无意之间都会把经验做有限的表达，诗的有限性就是在“意境”，例如，名诗人卞之琳的《断章》可以说是相当富于“意境”的诗意：


  你在桥上看风景，


  看风景的人在楼上看你，


  明月装饰了你的窗子，


  你装饰了别人的梦。


  许多诗人对卞之琳的《断章》都给了极高评价；这短短四句诗，把自己与他人之间的“互为镜像”连环地展出，果然开展了诗意，但偏偏在这诗里的“意”给了一个有框框的架子，意境围堵了经验，或者反过来说，经验只能受限于意境，无法挣脱。


  这并不是说卞之琳这首诗不好，而是在于有意境的诗，遮掩了一种极端被忽略的“微米”经验——既不预设意境来围堵经验，甚至说，这样的经验不曾像意境般设定一个范围，就像物理学的微粒从来不被物体的形象所限定。“意境”是教人能够分明什么是什么，但是，一旦意境被指明出来，它就有了限制。


  随便举个字来说明这一层的意思。


  如果给你看一个“囍”字。这仅仅是一个字，但却圈定了一个很清楚的范围，就是“喜事”。“囍”这个字与“喜事”的意境十分贴合，因此，我们只要看到了“囍”字，它就给出有关结婚的意境。因此，我们说“囍”本身圈定了一个范围的经验。


  寻常的生活经验，却与生命须臾相依


  但是，且看下面的三句诗：


  雨水润湿的青苔


  在茶屋的墙壁


  一抹荒芜颜色


  在茶屋的墙壁长着青苔，荒芜的颜色，仿佛之间，只有这么一瞥；可是若要追索它的意义，却又不可得，然而，偏偏这么一瞥就映在眼里，如滴水入海。


  再看看这样的“微米”经验：


  几根捻熄的烟头


  交错的


  平躺在烟灰缸里


  通常，我们瞥见了这样的景象都是不做声，也不会用语言将它写下来，除非这个景象意味着某种“征候”——某些不寻常的事情要发生；或者意味着某种象征的意义——某种暗示的意涵在里头。


  可是，如果什么都没有，没有“征候”，没有“象征”，那又是什么？一种极为寻常的经验，人活在里头毫无警觉。这就是生命里的“微米”经验。


  “微米”经验无法被警觉到，但却是人的生命经验很基本的东西，往往是概念捕捉不到，而却是生命须臾相依的组成部分。我们坐在椅子上，眼睛看着东西的瞬间，都是“微米”经验。


  活着是一种现身，人在现身里“求情”


  然而，我提出“微米”经验的存在，并不仅仅是提醒自己有关“微米”经验的事实，而是对从事人类经验研究的基本了解。


  自从踏入心理学研究的领域，我一直受困于学术界“概念化”的限制。人文社会科学研究一直以“概念”来揭露各种人类经验，可是却被“概念”牵着鼻子走；我们以为可以用各种心理学概念说明人类经验，但这条路走下来，与人类的经验却渐行渐远，心理学家愈来愈无法碰触到人类的生活经验，有时，反而被自己创造的概念拉着团团转。


  虽然，人类经验的故事有时也能够触动我们的心灵，但是还不够彻底。我们日常经验像生命的海洋，故事只能捕捉很小的部分，就像许多章回小说里的“一夜无语”，就把整个晚上的生命经验交代完毕。


  但是，“微米”经验却可以保住生命的觉知。“微米”经验所展露的瞬间，恰好跟人活着的状态是一般模样：


  一只蛙跳入


  古老的池塘


  溅水的声音


  我们活着，其实是对眼前现身之物出现了“求情”，而不是谋求意义。青蛙跳入池塘的溅水声，黑夜里萤火虫的闪烁，都是生命里最具体的印象，我们原本就是置身在这最具体的印象里。


  茶屋的水壶，升起


  沸腾的水气


  风吹林梢


  当一个人坐在茶屋，注视着眼前滚开的水壶，屋外的树叶窸窣，并不需要什么意境来形容此刻的生命经验；生命的最本体之处就是如此，既不是要赋予意义，也不是要愉悦，而是生命作为活着的本体，就是眼下的“求情”。


  生命的活着，与其他的事物一样，都是一种“现身”，而人就是在“现身”里“求情”。这里的“求情”不是向某人乞求垂怜，而是对所有现身之物的乞求，但我们很少意识到这种乞求，而是把乞求当作身体的活着自身——品尝食物并不比听着风吹林梢少一点什么；眼睛看着水壶冒起的蒸汽，也不会比注视自己的儿女多一点什么。


  生命里无言的时刻，我们已沉浸在微米经验中


  所有被我们意识到的“活着”都片刻一闪即过，而且往往不给我们的思虑一点反思的机会，以致我们有着“白驹过隙”的匆匆感，一片空茫。


  事实上，在每一个“活着”的片刻呼吸，看到与听到的都是“微米”经验里的开放时刻，也就是说，在每个片刻的呼吸、所见所视，都是彼此的相互求情，就像我们在水中游泳，我们的身体与水相互依赖着反作用力，但每一动作并不能被视为单一的动作，因为它必须引导下一个动作；因此，每个片刻并不是自己紧紧凝聚成一个意识，反而是导向未来的时光。


  唯一能够凝聚生命经验的只有语言，但是生命经验并不是被语言捕捉完全的。更确切地说，我们大部分的时间都是在“无言”之中：我们走路、看东西，都把自己浸淫在“微米”的经验当中。我们说话，是在“事情当中”说话，在“无言之中”，我们“无事”。


  人类的伟大心灵往往对“无言”有很深刻的领会。不仅仅是俳句大师们，即使是以文字为业的文学家也能掌握“微米”经验的无言。


  川端康成的《美丽与悲哀》里，一开始就描述着这种无言的“微米”经验：


  东海道线特快车“鸽子号”的车厢，沿窗有一排五把旋椅，一边尽头的那把，随着火车的震动，自动的在静静回转。大木年雄见到了，盯着它看，一直不离开视线……大木陷身在圈椅中，望着对面旋椅中的一把在自动回转。它不是向一定的方向作同样速度的回转，有时快，有时慢，也有时停止不动，或朝着相反的方向。大木独处在车厢中，望着面前旋椅中的一把在自动回转，诱发心中的寂寞之感。


  如果把单独回转的旋椅看作大木年雄心中寂寞的象征，那就错读了川端康成的心思。川端的作品常常沉迷在说不出意义的生命感，而不是为了任何修辞的美。


  当我们放弃追索意义，就能回到生命经验本身


  我们的思索往往与生命经验之间有着“透明”的隔阂，一种看不见的隔阂；这个隔阂就是“意义”——思索总是不断地向生命经验讨取意义，偏偏这个索讨把生命经验远离了。最明显的例子是小说的阅读。


  许多人读小说是在汲取故事情节的变化，但是故事情节往往不是生命经验，而是文字的造作。川端康成的小说往往缺乏情节，却有生命经验在其中：


  大木年雄站在老婆婆身旁，真静哪，正说着，老婆婆说：“对岸的人声很清晰地传过来哪……”


  川端把深山的旅驿经验这样的描述，完全不理会故事的紧凑，而老婆婆的话就如同生命经验般的清晰。


  当大木坐在旅驿的房间里，川端这样写道：


  大木的双肘拄在炭火很旺的被炉上。传来小鸟的鸣声。卡车装木材的声音从山谷间回声过来，不知道是出山洞还是进山洞的，山阴的汽笛声，壅塞在山间，留下来悲哀的余韵。


  远处的卡车声、鸟叫声都不是隐喻，也不是要为小说的情节铺陈什么伏笔，而是人在山里的居处原本就有的东西。当我们完全放弃任何情节的追索，我们即回到生命经验自身。


  淡淡的留神，反而有无限存在之感


  在现世的生活里，除了在事情里头忙碌，有许多微细的经验在眼底过去。有时候，我们让这些看来毫不经意的经验，像俳句的作者一样，淡淡的留神，生命会突然以停格的方式向我们展示活着的经验，反而有着无限存在的感觉。


  根据《西藏生死书》的说法，我们的生命有一种“本觉”（Rigpa），那是一种无边无际的光影，没有界限，没有意义，却是生命的基础地。在那儿，有蓝光展现我们对世间有情的爱，有红光展现我们对世间有情的恨，这些生命的本觉，原本就无始无终地在生命最根本之处，我们就活在里头。


  “微米”经验非常接近这种“本觉”。我相信许多宗教的修行人都很明白这种生命经验。他们所谓“修行”，就是把自己习惯于居住在这样的经验之中，以便在死亡来临的时候，在这样的经验里坐化圆寂。


  


身坐空谷听回音


  
    和尚在深山里，


    一日又一日，一年又一年；


    他们在听风声、雨声、树叶交谈的沙沙声，


    他们在听腹内的黑森林的晴天霹雳声。

  


  观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。


  



  阅读《般若波罗蜜多心经》时，就被第一句话吸引住了：“观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。”眼前出现的第一个景象是：观自在菩萨闭着眼，不知道他在做什么，神情现出微笑；突然张开眼睛，只见大地万物，一片光明，却恍若虚空，十分清明。


  文字是障碍，肉身活不出经典的字字珠玑


  这样的景象在摄影棚里可以被制造出来，人们不以为意；若观自在菩萨在蓬莱仙岛惬意地生活着，他有着肉体，惬意是从“行深般若波罗蜜多”的珍贵时刻出现短暂的“五蕴皆空”。当他下座时，又必须面对他的肉体给他的折磨，他需要运动、觅食，需要避风寒，“五蕴”如何皆空呢？在神怪小说里，人们早就用这种景象来描绘某种神仙奇人开悟的样子，表面上想达到文字上的“实相”，可是却反而远离了文字所要祈求的。


  这样的景象一开始就打算欺骗自己，首先骗自己有一个匿名的神佛叫做“观自在菩萨”，他不是人，所以一开始他就不在我们人间。人将他推到人都不知道的世界里，让“观自在菩萨”孤伶伶地远离人；人只是在文字上说他，说完之后，人就遗忘了他的一切。再者，人以为有一种“行深般若波罗蜜多”的秘法，使得眼睛能够“照见五蕴皆空”。于是，人们开始说明什么叫做“五蕴”，宣称它是“万有”，并引下面的经句：“色即是空，空即是色”；字句轻易，人却需如爬须弥山，有着无可攀爬之处。文字给出的不是实体的东西，那是一个世界，心头会动的世界，但人依旧在肉身的状态。用肉身去攀爬文字的飘渺高峰，犹若禅宗发出的警告：“文字是障碍，不要被愚弄了！”但是，“观自在菩萨，行深般若波罗蜜多”又是怎么一回事？


  当《心经》提出“观自在菩萨”时，我们就得把“观自在菩萨”拉回到人间，问的话头是：“行深般若波罗蜜多的是谁？”所有打禅七的人都知道，禅七的第一天就会提问一个话头：“念佛的是谁？”表面上这是很无聊的问题，只要回答“是我啦！”就没事了，可是在宗教界，所有的“我”都是大问题，会生会死的“我”到底是怎么一回事？“我”从哪里来？“我”到哪里去？这是人对生生死死的大疑惑，不是一死百了可以算数的事。


  我们的存在是无始无终无明的状态；在世，不过是芸芸众生中的一个暂时


  生死大疑会成为宗教的主题，其中涉及人间存在的奥秘。“活着”是事实，可是“不活着”又是什么？这个问题给了一个很大的陷阱，就是它勾引着人去回答，可是它原来就是不要人去回答它，因为一回答就落入“不知强要知”的假装。这个问话被提出来，是要把人的位置重新悬置到生死未决的状态，人才能了解他的“活着”不是“理所当然”的活着，而是朝向必死的道路上的活着。换言之，人的“活着”是一种悬在半路上的活着，偏偏又必须活下去，于是，“活着”便成了悬挂在空中下坠的落体，在世间有风有雨有事情之间下坠。如此一来，人对自己的存在便有了“大悲大情”——用必死的心情活着是什么样的生存样子？人在眼前有风有雨有事情的活生生之中有了绝望，绝望与活着又是如此这般的同时存在，这是人生的难堪无奈，还是生命原本的面貌？


  在这里，我们又面临一个转折——我们完完全全地接受这样的活，心悦诚服地接受一切的“必然悬置状态”，我们才知道我们是以“没有脸孔”的人活着。“没有脸孔”给不出谁是“谁”——就如同出生之前没有名字、性别、形影与一切对待。当人出生后，他就急急忙忙地被安下脸孔、定下名字，给出一个有一定感觉的“我”，活在这样狭隘的“我”里头，浑然不觉。而宗教则是呼唤着这样的觉醒——回到“本来面貌”，一种原来世界的样子：没脸。


  “谁”在“行深般若波罗蜜多”？观自在菩萨，观照“谁”的五蕴？没有脸的人日子是如何过的？没有脸的生活又当如何？显然，我们的生活又得重新看过。


  事情给出各种乐趣，也给出各种烦恼，我的丰富为什么不能来自我自己？


  人为生存忙碌的时候，还会带着悲哀。忙碌其实是玩表面的存在——用嘴当作基隆港做吞吐的活动，虐待肠胃，厚植脑汁，其实都是空的。


  想到忙碌里的悲哀，就像我在都市充满灰尘的街道，看到一株蒙尘的七里香。那不太洁白的花，使我想起小时候的七里香及柚子花。在一个月光皎洁的晚上，我突然闻到整片的七里香；那时候的农家，幸福是伴随着贫穷的，钱是被珍惜的，但花香鸟语却是生活的一部分。后来，花香鸟语卖给炒作土地的人，有了新房子、冷气及一切。最后，只能看着没有香味的电视房屋广告，花香鸟语全都在电视里。其实人并不是那么珍惜空闲。就好像对待大自然的并不是珍惜之心，而是消费大自然，利用大自然。人们“利用”事物已经成为存在的习气，并且证明是恶事。忙碌的人往往是“利用”的活动者，不管是所谓“服务者”或“被服务者”，他们都参与了“利用厚生”的活动。要人们空闲起来，并不是一件容易的事，因为人宁愿炽热地占有某物或某事，也不愿空闲下来。“空闲”并不是指没事做，也不是休闲的意思，而是一种自由地放开事务的纠缠，把自己沉没在事件尚未被制造的存在状态中——例如，静坐。


  远离有事情的地方，回到自身的空荡荡


  静坐只是个极简单的动作，但对一般人来说，静坐五分钟却如酷刑。人在生活里有种习惯，就是把“做某事”当作存在的基本面相。人喜欢活在事件里头，不管这些事件是钓鱼、赌博、游戏或做事业；即使是所谓的“没事做”，也是在做“看电视”“喝茶”“看报纸”“闲聊”等事。


  人们并不能忍受真正的“无事”。如果我们把“做某事”当作生存自身，那么“无事”是会引起恐慌的。静坐是人沉到“无事”的状态，在这种状态之下，存在是沙沙作响的声音，飘忽的黑暗深海。对习惯“有事方是存在”的人来说，沉没到“无事”中，犹如处于深海的窒息感，总想赶快睁开眼睛，看看有没有事可以做。人的“有事”的存在，成为一种强迫性的冲动，不能自已。


  静坐当然不是睡眠。相反的，静坐是到“无可张望”之处，一片无涯的存在之海。睡眠是不必张望地活在无可张望之处。“无可张望”是什么处所？在夜晚，只要有亮光，我们就有张望的能力；在完全没有亮光的晚上，以现代人来说，是电灯、电视与其他电器的光亮，让人们张望到“可张望”之处。在没有电力的晚上，人们无可张望，于是安眠；如果无法入睡，人们只能瞪视着黑暗，无事可做。这时，脑里以召唤心事的方式，重新回到“有事”的状态，人们又把握到熟悉的存在方式。


  然而，静坐指令人们不得想事，并且不得注视张望；于是，人只能与自己的身体感觉相处。陷落在身体里，犹若沉入黑暗的水族箱，气息的声音响起，五脏的蠕动可感，肌肉的绷紧与放松喀喀作响。这与平时日用之间，身体在做事的状态完全不同——我们活在身体里头，这才发现了，身体的世界是魔法师的黑森林。


  这座黑森林原本是我们的身家，里头有着古老的记忆，它尘封了多少人生往事，使其被斑驳的门扉挡住。曾经有个叫弗洛伊德的人突然指出它的位置。可惜，他是个病理学家，脱不掉他专业的智障，以为这片黑森林是个藏污纳垢的地方；希望借着精神分析，驱逐黑森林的鬼魑魍魉。幸亏他的钥匙不对，不得其门而入。


  走入深山，走入黑森林，让身体懂得匮乏，倾听内在的声音


  耶稣与释迦牟尼却懂得，隐在深山里的大梅禅师懂得，广钦老和尚懂得，良宽和尚懂得，无数的人待在山里懂得。他们在深山旷野做什么？


  黑森林是一片黑暗景观，在没有光线之下却生机重重。它总是沙沙作响、风吹草动，却没有文字意义的攀引，只有光影的闪烁。人在静坐之时，光影的晃动并不是让人了解什么；而是以居住黑森林的子民，漫游在身体的森林大地里。有时，我们拨开枝丫，穿梭林叶之间；有时，我们涉过浊水，听水声潺潺的流动声音；有时，我们倚靠树干岩石，稍作休憩；当然，有时未免悸动，跌落无边的山崖之下。这种种的情状，是我们作为身体自身的居住者，熟悉自身的魔法。


  “走入旷野”是身体与外界的深刻碰触。我们询问着：“人在旷野之中，以何种样态存在？”那是让身体懂得匮乏，它必须与大自然的一切碰触，才得以活下去。身体用另一种方式懂得自身：赤足走过砂砾与岩石，越过沼泽与泥土；身体在树叶之间擦身而过，受雨水的冲击与洗涤；阳光抚摸着皮肤，凉夜冷过脊柱。这些都与坐在咖啡室里，用嘴吸着塑料管灌注的红茶或瞇起眼看着邻座的绅士淑女，或从音箱传来电子放大的乐声，有着截然不同的理解。


  对于后者的生活，人像被转换到另一个身体的理解——一个空闲着的身体，一个被遗留在无事状态的身体，让心思逃逸到话语的活动。人在旷野必须把身体放在前面做先锋，让身体的理解做前导，人才知道下一步是什么。这样的身体是与自然在一起的身体，与阳光、雨水、空气相互照顾的身体——人居住在自然里头。


  人的念头，其实是对自己存在的背叛；修行，是在有事的人间磨炼无事的心情


  森林与旷野给出无事的声息，厚重的声息从树梢的阳光进来，与身体的韵律一起呼吸。在里头的人不必注意太多的事物，他们只要有吃的东西，就完成人间所有的事物；大部分的时间，无声无息地用身体在活：疼痛的身体，静坐的身体，调息的身体，人赤裸裸地就地修行自身。此时，里头的人如果没有巨大的疑惑要问，没有“照见五蕴皆空”的观照正在进行，他一刻也待不住。


  禅师通常有一个说法：禅坐必须活活泼泼，不能坐“枯禅”。南怀瑾教授在《习禅录像》里提到：


  纵然定住，一坐能一两天不下坐，其实里面不过空架子。譬如一间房子，里面没人住，即所谓的“枯木倚寒岩，山中无暖气”是枯禅。借用张紫阳真人的话，“鼎内若无真种子，犹将水火煮空铛。”炉火煮空锅子，干烧而已。很多修行人拼命用功，但只是干烧。


  所谓“枯禅”就如同车子的空转，离合器抓不到轮轴。以修行人来说，就是心中没有“以身相许”的生死大疑。在旷野受苦的修行人，心中的大疑如影附身，未曾须臾相离。南宗禅师六祖惠能说：


  我的身世很不幸，父亲很早就亡故，只有老母、孤儿相依为命，生活非常贫穷，每天到市场卖柴。有一天，到店里送柴，正等着算钱的时候，见一个客人诵经，我听到他念到“应无所住而生其心”时，心有所悟。


  《金刚经》的字句对一般“无疑”之人，只是一段文字而已，听十遍与听一百遍，了无差别。对惠能来说，却是晴天霹雳：惠能在生活中饱受困苦，他的身体不断提醒他有关自己生存的疑惑，疑惑的世界等待着天启。“应无所住而生其心”只是一段文字，它却蕴藏着无数可能的理解，向有着大疑的人显示生命的进路。


  我们阅读某本书，突然觉得光亮，心中某些阴郁的疑惑被解开了，于是我们的门被敲到了，突然有某种至福的欣喜。在这时宛如看到某些电影情节的感动一样，身体的交感神经突然被心灵唤起，被画面的情节按摩，整个身体运动起来。这是奇妙的运动，它并不是我们跑步、打球那样的肉身运动，而是由心灵来促动的身体运动，也就是人被心灵的至福感“修了身”，人把意义引进身体，给身体安了心（heart）。


  困苦的人被锁在“所住”里，苦苦不能挣脱。人在困苦的时候，可能有许多挣脱的法子：有的更努力工作，脱离贫穷；有的人可能心思变得灵活，因缘际会做了大官。作为宗教修行者，惠能却等待这句话开启他的生命疑惑。“应无所住”是生命的态度，能够了然这个态度，必须是活在这个态度里头。


  惠能的悟是悟在他的发现，那正是他苦苦挣扎的钥匙，活在“应无所住”，是他困苦生活的解脱之处。对他人来说，即使是出家人，也不见得能住进里头。就像黄梅五祖骂他的弟子：“只求福田，不求出离生死苦海。”见了惠能，两人说了一席话，惠能告诉五祖：“弟子自心常生智慧，不离自性，即是福田。”而“自性”是“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃”。


  后来，在六祖惠能离开黄梅五祖的晚上，五祖再度为惠能说《金刚经》，说到“应无所住而生其心”时，惠能“言下大悟，一切万法不离自性”，他告诉五祖：“何期自性本清静，何期自性本不生灭，何期自性本自具足，何期自性本无动摇，何期自性能生万法。”这一连串的“何期”，把惠能心里的“所住”全点出来了——他体会的寂然安静、不生不灭、一切俱足、不受动摇，却能生出万法。


  对活在“应无所住而生其心”的惠能来说，这些话是他从自己生存的样态说出来的话。在他的生存里，一切事物无法黏附在里头；而他以前的诸种苦头，正是把事物紧紧地黏在生命里。“应无所住”犹如一把利刃，把他世俗的生命杀得片甲不留，于是他住进了一片空宁里。


  端坐在这里，我丰富如盈盈的整片森林，如生机重重的满片天空


  宁静就是与“空白”交往；进入“宁静”就是进入“空白”而不焦虑。然而，我们真正的困难是：什么是“空白”？我们习惯认识事物，又完全忽视“空白”，因为我们从来不认识它，以为它完全不存在，等到我们陷入“空白”，却立即引起恐慌，急急忙忙地逃避（再找个事做吧！）。从来未曾真正地住在里头，所以没有得到宁静。可是，真正的问题是：我们如何认识“空白”？当我们凝视着一张白纸，没有写进去任何字，因此没有阅读发生。这样的无字状态，就不需要用“阅读”去应答它，人会很快地离开这样的注视，而当作“无事”发生。


  然而，“空白”是“心无所住”。旷野的人没有停留的住所，连“大地为帐”的感觉都不是。没有住所就是没有依靠，何况是心灵的流离失所。对心灵来说，肉身是居住之所，耽于肉欲是居住于身的愉悦，在世的美好也是居住于世的快乐，诸事顺遂更被视为人生的至福。可是，修行人不肯住在这样的地方，他们是倒过来看人生的，也就是“由死看生”。死是没有居所的，没有居所的活着是什么样子？那是海德格所说的：“掉落深渊，不再找居所保护自己之后，人出现了一个转折：没有保护里，人获得最大的保护。”这就是惠能开悟依止之处。惠能的“自性”就是“无事”的原始经验：“人是没有身份的。人活在世上，是不断发明自己。人是在世事如烟之中暂时地捕获自己，把一切混沌与无形暂时地收拢过来。人在黑夜里点光，瞬即消灭；人在有事之中知道自己，事情不断，人亦随之。”


  这样大开大放的态度，其实是人类最顽强的精神，人在临终能笑傲此生，就是凭借着这种态度。人在俗世的生活里，对着死亡苦苦哀求，求着生命有个永恒的居所，其实是相当无奈且低声下气的。可是，无论如何低声下气，也是枉然。修行人一开始就知道，生命的终点本来就是驱离。人与万物一样，在茫茫宇宙的生命库里时起时灭，人的现身只是因缘际会罢了。几乎每个人都知道这一回事，可是从来没有当它是这一回事地活着。


  观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。


  补充说明：禅宗如何看生死


  虽然“生死大事”是人不能规避的大事，但人们面对生死的态度，却有很大的差别。对生命有了绝望而不想活于世的人虽然不多，但他们却是最具有决断做法的人：他们直接由生存的意识转变为死亡，往往予人最悲愤的心情。而想尽办法养生，希望能活着时少病痛，死的时候顺利离去，则是一般人最普遍的做法。


  现代的思潮在生死大事上并没有太多的启示。人类很早就发现，人的活着是死亡的悬置。因此，在宗教的领域里，对活着的生活有其对策，最普遍的对策是寻找死亡归依之处，并以死亡作为回归的至福。但是，由于人在活着时，不能经历死亡，所以，他最大的问题就是去了然“活着是什么？”


  与这个想法息息相关的宗教，并不热衷死后何处去的问题，而是希望在活着的时候即有所觉悟与了断。亚洲地区兴起的禅宗，即是最具代表性的思潮之一。


  禅宗的生命工作是：若人在活着的时候，即能明了“活着”的整体意义，并以之为生活的依归，就可以得到“开悟”的生活。禅师们的策略是：超越”活着”的自然意义——超越人在身体欲求里的翻腾，摆脱人在事情里的沉浮，而达到一种活着的整体观照，禅师们称之为“佛性”。


  “佛性”是以空无的经验为一切的根本，“应无所住而生其心”几乎说明一切，其余的说明只是脚注。但是，空无的经验却不是认知的意义，而是生活实践本身。只从字面想了悟“佛性”，几乎是不可能的事，人必须用“活在里头”的生活自身，才能算数。而其中的“大自在”“大解脱”，只有活在里头的人才享受得到。


  


禅心无所住


  
    梭罗曾说：“看看你的心吧！


    在你心中会找到过去未曾发现的一干地域。


    你可以在地域中旅行一番，


    并成为自己‘宇宙杂志’的大家。”


    这便是独行的禅师，踩踏大地时所安住的广阔之境。


    禅心不执着世事，面对森罗万象，只有赞叹！

  


  禅心是从浑然一体的主体感直接下手，用肉体的体验直接搓揉。我们的立体感是一片模糊，犹如“北风吹窗纸，南雁雪芦汀；山月苦如瘦，寒云冷欲零”的直接体验（《毒语注心经》）。日本白隐禅师这句偈，针对人的生活经验，直接揭露了禅心的本质。


  禅心的当下明白，不是对文字言词的领略，而是对经验本身冷暖自知的明白


  禅心是当下的明白，但不是对主体的明白，而是对经验自身浑然一体的明白。在《碧岩集》的第六则，须菩提与帝释天的对话，正是说明这样的明白。


  须菩提岩中冥坐，入空三昧时，诸天雨花赞叹。尊者：“雨花赞叹，复是何人？”答曰：“我是帝释天。”“汝何赞叹？”“我重尊者，苦说般若波罗密多。”尊者曰：“我于般若，未尝说出一字，汝云何赞叹？”天曰：“尊者无说，我乃无闻；无说无闻，是真般若。”


  般若是觉醒的智能，不是对文字言词的领略。“无说无闻”是巨大的沉默与慧通。让我们的肉体在寂静之中，“入空三昧”是指进入深刻的无我。“无我”不是没有“我”，而是冥坐时，自己与万物浑然一体，不必区别我是谁，我与他人是本质地共存，拨开人我区隔的界限，我们直接与“北风”“南雁”“山月”“寒云”相交接，在交接中触及实际，于其中求取活生生的经验，概念的明晰则在其次。


  经验不是主体自身，而是主体洞烛的现象，默会灵识是经验的根本觉察，文字是其道说。默会是主体的了然，主体早就在默会之中，才是禅心。


  “禅”原本是不知不识，但是，人类从来没有离开身体的知识，那是如皮肉相附的关系：知识作为语言的存在，早就是照顾身体实践的支撑者，不仅仅是形诸文字，也在话语之中。由于离不开语言之思，“禅”于是有了心智，但是这心智紧紧地依靠在身体实践之中；这与动物对世界的“本体知觉”不同：“当一条狗漫步在车行道之间，它是以直觉闪避车辆；过了车道，它把头伸到树丛底下的阴影，它嗅一下，用爪子扒一下草皮，然后继续走路……”


  在这“本体知觉”里，我们看不到语言的意符（符号给出的意义），等于没有人类所谓的心智或精神。但是，缺乏意符并不是人类的本性，随便否决语言为心智给出的意义，并没有为精神世界带来何等了不起的建树，相反地，人若仅仅沉沦在“本体知觉”，反而无所谓“禅心”。


  禅师无法规避语言，他们必须运用比语言更能揭露世事无常的方法那就是禅心——“无事”的心智


  真正的关键并不在对语言的否定，而是对语言的彻底了解。语言本身既是为我们开显了理解，也为我们遮蔽了悟。


  把握了这个要旨，我们进一步说，即使语词消失了，也无法取消人在大地的生活。语言的理解只是造就了“世间”——人活在世上的明白，而这世间的明白都由语言所托言的事情之中给出，所以，语言是“世间的”理解。


  禅师面临的问题并不是否认语言，而是否认“语言所给出的世间性”。作为“世间性”本身的语言有太多的逻辑与事物，直接从语言中汲取的事物，其实都不是禅师要的。


  然而，禅师无论如何也无法规避语言，但他们必须有着比语言更能揭露“无事”状态的东西。在这样的处境之下，他们从语言自身表达的心智就是“禅心”——一种“无事”的心智。


  让我们从六祖惠能的例子来看看禅心。惠能禅师是从“应无所住”来启迪禅的心智。“应无所住”的心智并不是从字句的说明，而是来自禅师生活的本质。禅师要“住”在哪里？禅师说：“无所住”。禅师的“住”不是肉体的居住，也不是在话语中居住，而是“不住”——在无常之中漂泊于大地。


  禅师的大地是禅师离开世间的“家”之后的“家”。世间的家，对禅师来说是遮蔽的地方。最大的遮蔽是“人与人之间的关系”，在“关系之中”，我们欢笑与悲苦，我们忙着冲和在关系里头。在关系里虽然亲情挚厚，有着世间的至情，它依旧遮蔽了大地。什么是禅师的“大地”？在大地里头，听什么是什么，做什么是什么，总是那样直接当下的明白，而不是束缚在世间的情事当中。


  于是，大地就是禅师“应无所住”的地方，在那儿，一切无事。大地不是某种心情或境界，而是越过世间的一种“所在”。在这个“所在”之处，禅师既不涉入事物，也不离事物，一切随缘，即是随缘，当即放下；即是当即放下，一切漂泊。虽说人在漂泊漫游，足下却没有起念动心。在这个“所在”之处，生死大事遂成大功课。


  活在“以死亡为立足点”的生活中，就是彻底地把“生命无常”当作心之所住，安之若素


  为何说“生死大事是大功课”？并不是禅师要超越死亡，而是要以死为立足点地活。死亡是无法超越的，相反地，活在“以死亡为立足点”的生活，就是彻底地把生命无常当作“所住”。


  禅师们用各种人间实相来说他们的禅心：“风来疏竹，风过而竹不留声；雁渡寒潭，雁去而潭不留影；故君子事来而心始现，事去而心随空。”


  在“大地”的生活里，眼前过去的事物是本质的出现，而不是一般世间的差别理念。在世间的生活里，形体有俊丑，生活有富贵贫贱，成就有高低，事业有大小，才气有高下，一切都以差别的理念来忖度一切；然而，“大地”的生活里，人如裸体行走，片缕都是累赘，既不承担，也不排斥。在大地里，生命是不理会俊丑、贵贱的。在“生死大事”里，众生一切平等，做什么事都没有尊卑低下之分，就如同梁武帝对禅师达摩说：“我建了许多寺庙，复兴了佛法，积了什么功德？”达摩一句话顶回去：”并无功德”。


  在“大地”的生活里，禅心的经验犹如“鲜活的初心”（beginning mind）。“初心”是一种乍然初见的喜悦，是把死亡纳入怀里之后，初次张开眼睛看到的世界：


  当我第一次看到孩子睡着的眼睛，我看到睡眠扑翅飞息在孩子的眼睛——睡眠来自何方？有个传闻说，睡眠居住在森林浓荫的仙庄，在那儿，荧光虫放着朦胧的微光；在那里，悬垂着两个迷人的羞涩花蕾。睡眠就从那儿飞来吻着孩子的眼睛。（泰戈尔《新月集》，糜文开译，三民出版社）


  我不引用禅师的话，却引用泰戈尔的诗，主要是点明了一种“鲜活初心”的诗意。“初心”里的禅机正是大地的诗意。诗意从来不食人间烟火，它总是把自己与世间切断，在大地的生命里营生。例如，你知道孩子的微笑来自何处？诗人泰戈尔说：“一弯新月的初生之淡光碰触着消散的秋云之边缘”，微笑就在那个碰触中；你知道微笑最初是“生出于一个露洗清晨的梦中”吗？


  在人世间，生死是相隔、惊恐的；在大地的生活里，生死是流转如云的


  你知道在大地的生活里，死亡是什么吗？我再度引泰戈尔在《新月集》的诗〈终结〉：


  现在是我去的时候了，妈妈，我去了。


  在寂寞的黎明之鱼肚白的黑暗中，当你在床上伸出你的两臂夹抱你的孩儿，我将说：“孩儿不在那里”——妈妈，我去了。


  我将变成清风来抚爱你；当你沐浴时我将成水中的微波，吻着你，又吻着你。


  在狂风的夜里，当雨点落在叶上起声时，你在你床上将听到我的低语，而我的笑声将跟着闪电在哭着的窗中同进你房中。


  如果你想念你的孩儿而且到夜深不寐，我将从星斗中对你唱：“睡吧，妈妈，睡吧。”


  你睡着时，我将在流淌的月光中偷偷地来到你的床上。当你睡着了，躺在你怀抱里。


  我将变成一个梦，溜进你眼睑微合的隙缝中，深入你睡眠之境；当你醒来惊恐地探视你周围，我就飞出来像闪光的萤火掠入黑暗中。


  当那盛大的“普佳”节到来，邻人的孩子们都来屋子四周玩耍，我要溶化在笛的乐声中，整天在你心中震荡着。


  亲爱的姨母将带着“普佳”的礼物来问：“姐姐，我们的孩儿呢？”妈妈，那么你轻轻地对她说：“他在我的眼睛里，他在我的身体里，我的灵魂中。”


  在大地的生活里，生死是流转的；在人世间，生死是相隔的。“生死”会流转，因为禅师早就脱离人世间，已经不再活在事情里头，不必仰赖世事赋予他的生命意义，他早已看清楚人世本身就是障碍。


  大地的生活与“自然”相应。相马御风说：“云朵静静地飘过天空，我也该静静地活下去。”这句话是禅师们最相应于世间的真言，静静的云不给出事情，我端坐在世间，也该有坐在云里的感觉。与“自然”相应并不是抛弃文明而只做山野之人，而是重新把自己安置在自然里头——人不能规避一个事实：生存不是冲动，而是课题；生存不是自然，而是生命的历史（命运）。大地的生活与自然相应，是重新把命运交到自然的生活里，而不是仅仅回归于自然。


  人们活在事情的机巧里，所以无法入诗；诗把人世的机巧完全斩除，禅师的话语是大地的惊蛰之声


  人的命运是作为人应该思考的课题，也就是对自身存在的探求。但是，人的生养过程总是在人间世，婴儿必须是“在世抚育”，孩子必须是“在世学习”，人的知识必须是“在世之知”。所有这些人间世的文明是人成长的初次经验，亦即，从严格的意义来说，人都是文明里入世的人，必须活在人间情事当中。


  大地生活里的“自然”是出世间之后才看得见的处所，它常被误解成童真的生活；恰好相反，大地的生活充满的虔敬与感恩，都是来自对人的命运伤痕的悲悯。人必须体悟到自身命运的有限性。对死亡这个必然命运的彻底觉悟，而有“应无所住而生其心”的决断。


  在这样的决断里，人发现大地。大地是天、地、神、人共同孕育的地方。人在天的星空之下，思及自己现实的一切；人在现实的生活不断地亵渎了大地，而有神的净化；人在大地漫游，与星空同住，成为大地的诗篇——禅心。


  在五浊恶世里，人们活在事情的机巧里是无法入诗的。在近代的文明里，诗意突然消失。诗是人类存在的另一种样态，它把人世的机巧完全斩除，渴望着诗意的梦，徜徉在大地里。禅师并不要作诗，而是他的话语如诗：坚定、纯洁、淳厚与孤独；所有的诗意来自人在事情破碎之处的聆听，不再是人的风言风语，而是大地的惊蛰之声。他聆听到大地的存有，如歌的行板：


  我原不知晓，在黎明之前我已受到你的抚触。


  通过我的睡眠，讯息慢慢传到了我，这是泪的惊诧，我张开我的眼睛。


  天空里似乎为我充满低语，歌声沐浴了我的四肢。


  我的心俯伏礼拜，有如一朵负露之花，我觉到我生命的洪流冲向那无穷。


  （泰戈尔《横渡集》，第三十八首）


  对痴迷在世事里的人，泰戈尔的诗有着难以理解的莫名其妙，但对禅师们来说，泰戈尔所说的一切“恰如实在”；这不是虚拟幻境，而是大地真实的言语。


  活在事情之中的我们，虚耗着精神，没有直接的生命感；禅师却全心全意活在大地漫游中，当下即是，沉默坐忘


  禅师赤足走在大地，越过田野，静坐于山峦，他的行动早就是诗本身，即是田野之歌本身。把活着的生命越过世间，走向大地，并不是形式上的不食人间烟火，而是“心端坐如山，言谈默如海”，整个活着的生命以大地存有的本质现出，放大光毫，宛如太阳。


  禅师会归返大地，是因为活在事情之中的存在是个假装的生命，没有直接的生命感；活在与他人关系的生命感固然美妙，依旧不能触及自我的生命。就这点来说，禅师是很“独”的，却“独”得非常实在，因为有种自我绝对的观照紧密地成为禅师“存在之眼”，使禅师能够体察真正的主体性。松原泰道说，禅师“在无人看到的地方，仍然能全心全意地尽最大的努力……不要醒目，不为人知，虽然是些微小事，只要是该做的，都规规矩矩地做好。”禅师走路，“每一步都会从脚跟上，吹起一阵凉风，这是因为对于自己‘随时随地都是处在真理当中’的这个事实有了自觉，才会有这种感受。”（松原泰道《步步是道场》）禅师行动里的“独”正是诗。诗的特性就是把事情的脉络切断，诗从来不说明白的事情，它总是在眼前的直观放出一股力量，直透到生存的根柢。许多人无法读诗是因为他们理解生命的方式都是由事情的脉络下手，所以他们读懂故事小说，而人的根柢却在大地里，那正是不住在“大地”的人永远无法理解的——在“大地”里，没有精彩的故事可说，因为大地的活着不是对事情的描述，反而诸种诗意的譬喻较为切近！


  吾心似秋月，碧潭清皎洁（《寒山诗》）。


  “竹影扫阶尘不动”“水流任急境常静”“月穿潭底水无痕”（说明“应无所住”），三伏闭门一衲披，兼无松竹荫房廊。安禅何必须山水，灭却心头火自凉（出自杜荀鹤《题于夏日悟空上人院》，松原泰道解说是：悟空上人房间的门关着，他身上披着一件破衣，而房子并无松竹的树荫可遮凉。坐禅不需要在安静的山中或溪边，只要把那搅乱身心的精神安歇，即使是炎夏也清凉）。


  虽说禅师们喜欢用譬喻，但却不可以拿譬喻来代表禅师的心，那只是禅师一时捕捉到的语言，虽然说是诗句，却不是诗本身，真正的诗只有在禅师的行动里头。


  禅师在大地行走，人声、雨声、风声，阳光、月光、灯光；禅师的脚稳稳地踏着大地，脚步声在大地回响；禅师聆听一切，烛见一切，沉默坐忘。


  当禅师沉默地坐下来，对我却如惊雷巨响，我全身颤抖，不能自已，泪水也说不尽一切。


  


不用算计的世界——中国心学发微


  
    人有恻隐之心，这使人可以援手救人，


    可以成神而伟大。


    这一份天赋良知，有时会在俗事浮沉之间被蒙蔽了，


    或者转而作为利益交换，


    使得原本绵绵无尽的初心，


    在算计中，失去了人溺己溺的至情。

  


  有一年，澎湖白沙乡离岛交通船“协昌号”在白沙乡的离岛员贝屿西北海域翻覆，过往的渔船冒着海上十一级风浪的危险，救出十四名乘客。受救乘客何进财说：“在冰冷的海水里，饥寒交迫的情况下，看到一艘艘的渔船靠近，把落海的人员拉上来，温暖的感觉一辈子也忘不了。”


  我相信，何进财一定对救他的人感恩，但是他那温暖的感觉却不是一种叫作“恩”的东西，而是“感恩”：“恩的赐予”的当下感觉。这不是咬文嚼字，而是要澄清一种感觉的状态。我们若是把何进财的话仅仅当作“恩”来说，那么我们会错失“感恩”的心情：一个对生命甚为重要的时刻。若是我们以“报恩”作为思路，我们也一样错失人类最深刻的感觉。


  瞬间神


  “恩的赐予”当然是在我们最需要的时刻出现，对那个赐予援手的人，我们充满感激。在古时候，这个时刻就是“神”现身的时刻，但是当事情过去之后，“神”就消失了，这就叫作“瞬间神”，也就是说在那被救起的一刹那，神恩普照，光华灿烂，但在下一瞬间就消失了。古时候并没有文字，只有发出声音的口语，所以这个瞬间出现的神并没有名称，人们只有手舞足蹈地叫着：“啊！啊！嘶！嘶！”尤其是在生命危急的情况，被救的人第一次感到庞大的救助力量，这个力量来自外边，完全超乎想象的外边，我们第一次感到“他”的伟大。因此我们将外边救援的力量取了个模糊的名，那就是神（但是后来被文字所命名的神却仅仅剩下名字，那个关键时刻不再被提及，反而使得神成为偶像）。


  原来的神只有伟大时刻，没有名字。如果我们回到这样的时刻，我们所感受到的“他”正是那个对我们伸出援手的“他人”，而不是后来叫神的“那个名字”。感恩的时刻正是对着“他人”，我们的温暖之情在那个时刻立即涌现，不必等待祈求之后一段时间的应验。所以在“受恩”的时刻，我们立即感受到一股“他人”的光芒，我们平时的自我私心被打破了，当下明白一个完全不用算计的世界，浩然之气充满其间。


  瞬间神的化身：恻隐之心


  在这里，我们不得不转入中国心学的路子。本来在瞬间出现的“神”应该引导我们进入神的世界，因为在受恩的瞬间，我们发现“他人”的伟大，并且谋思将之成为神祇。当然，民间社会果然是这么做，可是中国的读书人却不一定要这样想，因为“他人”虽然伟大，但是并不一定要高高在上，变成绝对的“神”，而是保留“他人”的人间味道。于是，中国传统的心学家就采取了一个做法，把这个“伟大”的时刻用一种人间形式将之表现出来，就是“恻隐之心”。孟子说：如果看到一个小孩在井边玩，快要掉进井里，我们会立刻救援，此时的心就是“恻隐之心”。本来，人在“受恩”的心情里，我们感受“他人”的伟大，现在孟子做了一个反转，把“他人”变成自己，于是他的问题变成“我如何成为伟大”，也就是“人如何成圣”的问题。


  经过心学家这么一转，“他人”不是如何成为被崇拜的神，而是变成“我如何成为圣人”的主体修为的问题。过去受西方文化影响的人说，中国知识分子普遍缺乏宗教，他们所谓的宗教是指那种“成神”的宗教，但是若放到“瞬间感恩”源头来说，“成神”与“成圣”是两种路径，并不必然是“成神”的那种才是宗教。在成神的世界里，我们依旧在“受恩感恩”的时刻，但是“成圣”则是把自己从“感恩”拉拔出来，“使自己也能伟大”，也就是“施恩”。但是我们却不能把“恩”当作一种俗世的互相报答，还是要放在“瞬间的伟大”里来想。这个想法与宗教当然不同，但也指出一条出路。后来经过儒家的修饰，我们被导向伦理道德的方向，以为孟子的“恻隐之心，仁之端也”是指道德伦理。这个想法一直到陆九渊的心学出现，才改变了儒家的观点，把恻隐之心放回“瞬间的伟大”。


  两种活着的方式


  在谈到宋朝心学家陆九渊如何把“恻隐”之心放回“恩”的原点之前，我们对“恻隐之心”的想法要有较多的了解。通常我们活在世上会有两种以上的活着的方式，一种叫作“拥有”（having），一种叫作“存有”（being）。所谓“拥有”，就是把活着当作一种“取得”某种东西的活着，例如取得食物、房屋等，因为我们必须想办法保有“东西”，才能活下去。“存有”是指一种活着的滋味，一种心情。同样做一件事情，这两种意思同时存在。例如，以前述的例子来说，乘客被救难的船员救起，乘客很感恩，这个感恩的瞬间，受救的人感到“他人的伟大”，但并不一定要指认“是谁救我”，这是“存有”的恩。可是，在“拥有”的世界观，我们由于感恩，就得指出某某人救我，于是携带礼物或感激的心情去谢谢他，这时候“恩”是人情世故的一个事情，我们感恩而致谢或报答，这时候“恩”就从“存有”转变为“拥有”。如果“恩”是不能被报答，那么“恩”就只能是一种无法报答的无尽心情，那是一种“无限的恩”；一旦“恩”是可以报答，报答之后就可以一了百了，心中的欠情就可以稍卸仔肩，因此“恩”就成为一种有限的东西：我可以只记得某人对我好，而不必老是记挂在心，不能自已。


  因此我们可看出来，“恩”可以成为“有限”，也可以成为“无限”，全看我们用什么活着的方式来看。在宗教里头，“神恩”原本是不能报答的，永远要记挂在心头的。但是我们也可以将之转变成“有限”，例如用还愿的方式，为神打造金牌项链，或答应为神做事情，都是把神恩变成“物恩”，等于只要我把恩还掉了，我与神的关系就有了了结，我就脱离了与神的接触，神可以不必时时刻刻在我的心中。一般民间宗教的世俗化过程喜欢这样做，因为所谓世俗化，就是喜欢在人间过日子，一旦求神，就赶快求灵验，万一灵验了，就赶快还掉，不要老是牵扯在“不食人间烟火的渺茫之境”。


  但是，宗教徒刚好相反，他们希望随时与神接触，让神活在心里，所以神恩是不能转变成可以还的东西，意思是：神恩是无限的。这种心情就叫作“存有”的恩。


  本心所固有的良知


  做这样的区别之后，我们就可以回到陆九渊的心学。恻隐之心并不是可以简化成某种东西，看着有人受难，我们于心不忍，就立即出现往救的心情，等到救完了，我们的恻隐之心又不见了，好像沉默地潜藏在良知里头，也就是心学家最常说的“未发之中”。“未发”的意思是，本来我就有的良知，只是还没有碰到被引发的情况，所以“蛰伏在心里”，在我的“本心”里头。但是，恻隐之心也会被转变成“有限”的事物，当救完人之后，让人家回报，使得恻隐之心被转变成“恩物”，那恻隐之心就会被“恩物”遮掩住，变成俗世的事情。


  如何避免把“存有”的恻隐之心转变成俗世的“利益交换”，正是中国心学家艰巨的心灵改造任务，这种情形与现代的心理辅导员的训练很相似。一个心理咨询师要能有效帮助他的案主，就必须能够从“本心”出发，以人饥己饥、人溺己溺的“同理心”来对待求助的人。但是，这样的“同理心”必须以存有的方式来对待，也就是发自本心。发自本心的同理心原本就很困难，于是美国心理咨询专家就发明了一种学习同理心的训练，供辅导员训练使用。但是，有时候辅导员停留在同理心训练的技巧，以致在帮助别人的时候有些做作，反而被人怀疑“其心不诚”。西方的科学训练非常强调学习，却常忽略本心，所以心理咨询比较注意专业伦理或自我觉知，反而很少对“本心”的开发。


  中国的心学家刚好相反，他们认为“本心”就是良知，但是在乌烟瘴气的人事浮沉之间被蒙蔽了。这个良知并不是道德的知识，而是人的恻隐之心，不必另外他求，换句现代话说，就是不要被利欲熏心，要“倾听内心的声音”，或是禅宗所谓的“初心”。中国人其实相当懂得心学家在说什么，只是不喜欢他们长篇大论。从自然的恻隐之心出发，心学家要求一息一念之间都要谨守本心，不要放逸。我们也常用“拿出良心”来要求别人，懂得良心也会被狗吃掉，但是要人但能存念。这都是心学家的影响。


  心学的发微


  为了完成恻隐的存有，中国心学家采用“发微”，也就是把一点点的恻隐之心扩大，而且最好能够大到“充塞天地万物之间”，就像陆九渊说的：“从头到脚，都是父母所赐予的，生活在天地之间，早晚时时警惕，最怕的就是做不到，这样才能做到孟子所谓的‘充塞天地’。”把心体扩大，也就是像孵小鸡一样，把恻隐之心“存养”起来。表面上这种孵化的功夫很玄，但是学生在陆九渊的熏陶之下，也做得到“容礼自庄，雍雍于于”，初学的人来到陆老师的地方，看大家这样，居然也“相观而化”。相对于科学训练来说，心学发微之功既无步骤，也没有方法，哪儿来的成效？可是，在传统社会里有一种学习的方式一直是现代社会做不到的，那就是陶冶。


  陶冶是指师生日日相习，在一起切磋，不知不觉之中学到了。传统的学习里，最有效的方法就是跟老师生活在一起，每天跟着老师说话，老师也不鹜外务，专心修道。所以心学家的著作叫做“传习录”或“语录”，意思是学生把听来的师生对话记录下来，让后世知道那时候跟老师在一起说的话。也有的心学家写日记，把每天的一习之念记录下来，例如明朝心学家吴康斋在家务农，经济情况很不好，借债难还，以致起“计较之心”：


  思债负难还，生理（活）蹇涩，未免起计较之心，徐觉计较之心起，则为学之志不能专一矣。近晚往邻仓借谷，因思旧债未还，新债又重，此生将何如也。徐又思之，须素位而行（依理而行），不必计较，“富贵不淫贫贱乐，男儿到此是豪雄”，然而此心极难，不敢不勉，贫贱能乐则富贵不淫矣！凡事须断以义，计较利害便非。夜大雨，屋漏无干处，吾意泰然。凡百皆当责己。处大事者，须深沉详察。（《吴与弼日录》）


  吴康斋原本是官宦之家，但是他受到心学的感召，决心在家种田，不求做官。许多人仰慕他的道，就到他家求学，师生一起生活讲学。可是生活艰难，向人求贷。在负债之余，难免斤斤计较起来，就说了上述的话。真正的重点在于“夜大雨，屋漏无干处，吾意泰然。凡百皆当责己。处大事者，须深沉详察”。对现代企业管理的角度来看，不懂营生是要检讨的，哪儿来的“吾意泰然”？从这个观点来看，君子固穷果然无益人生。但是营生之外，心学家所要建立的是“存有”的人心，而不是抗拒俗世的营生。因此，他检讨自己为何在生活穷促的时候兴起计较心，希望能够“富贵不淫贫贱乐，男儿到此是豪雄”。心学家常说“此心极难”，要能够“深沉详察”。


  台湾社会饱受“空乏其心”的苦痛，人心的肤浅往往与文化的人心深沉训练有密切关系。心学家对俗世营生并不是不了解，但是他们更了解“匮乏”的恩赐，如果他们转向神恩，就像印度文化般的出世精神，但是他们坚守人间世，从人世的匮乏看到一种需要锻炼的心。他们不善营生，被人诟病，但这实在不是他们的责任，他们站在中国文化更深刻的层面，企图将深刻的心意托显出来。他们陶冶磨炼的道场刚好就在“营生之外”；倒不是说弄得穷兮兮的才能修行，而是在“营生”之外才有道场，即使是个有钱的人，想要追求深刻的心意，也须在“匮乏”之处求道。陆九渊本人是进士，也当过官，但并不妨碍修行。


  随手再举心学家吴康斋的例子。他是个穷农夫，却因为完全实现“存有”之道，死后被明朝皇帝迎进孔庙奉祀。他的修行功夫就在“主敬”，也就是在日常生活中事事诚敬：


  人心一放，道理便失；一收，道理便在；真能主敬，自无杂虑。欲屏思虑者，皆是敬不至也。满腔子是恻隐之心，则满身都是心也。如刺着便痛，非心而何？然须知痛是人心，恻隐是道心。天下纵有难处之事，若顺理处之，不计较利害，则本心亦自泰然；若不以义理为主，则遇难处之事，越难处矣。（《居业录》）


  康斋这个“敬”字与我们平常了解的恭敬有相当的差别，送往迎来的恭敬是有虚文的成分，因为有对象的选择，而康斋的“敬”是没有对象的，你可以想象康斋蹲下来与小朋友说话的“敬”，对皇帝说话跟贩夫走卒说话没有两样。没有对象的“敬”就像恻隐之心一般，从内心的奥秘之处兴起，而奥秘之处不是什么神秘的地方，而是对方的脸：当我看到你的脸，那是不可以亵玩的脸，你的脸能够迎面向着我，即是对我的恩赐；在我活着的日子里，虽然我不是靠你营生，也可能不认识你，但是能够在奥秘的短暂时光与你见面，能够在几千几亿的片刻，我们同时活在这里，居然还能见面，真是个奇妙的机缘。这种“存有”的敬，恰似恻隐之心极为细微之处，总是在“心体”扩大之后，从细微之处发生长大。


  中国人的人间修行


  走神的路与走人的路是殊途同归，但论及出处，却也是一端同源，只是“殊途”。作为中国人，总是觉得母亲的文化有一股亲切之感，虽然母文化的宗教意识有点淡薄，实在是祖先把路子摆在人间道，让我们作为子孙的感染宿习的因缘。


  中国心学从宋代发轫，历经八百年，其根深蒂固可说到察而不觉的地步。宋明两代亡朝之际，多少读书人殉节死难，即使在清末，心学早就不再被谈，可是碰到国难之际，心学的力量不自主地出现在知识分子的口中。清末名家魏源处在中国社会开始沉沦的时候，所提出的“心灵改革”正是心学。他有个名言：一念之中，有时是舜，有时是盗，有时是人，有时是禽兽，所以必须要“狠斗一闪念”，才能勇往直前。


  即使是晚进的学人，也多少受到心学的影响。近代文豪郭沫若提到他年轻时的一个经验：


  在一九一四年，初到日本，考进东京第一高等学校，由于过于躐等躁进，在一年级之后，得了剧度的神经衰弱症，心悸亢进，缓步徐行时，胸部也震荡作痛，几乎不能容忍。睡眠不安，一夜只能睡三四小时，睡中犹始终为恶梦所苦，记忆力几乎全部丧失，读书读到第二页已忘却了前页，甚至读到第二行已忘了前行。头脑昏聩得不堪，炽灼得如火炉一样。我因此悲观到尽头，屡屡有自杀的念头。临到这样，对于精神修养的必要呼声，才从我灵魂深处呼喊出来。一九一五年九月中旬，我在东京买了一部《王文成公全集》来诵读，不久萌起了静坐的念头，又在坊间买了一本《冈田氏静坐法》来开始静坐，我每天清早起来静坐三十分钟，每晚临睡时也静坐三十分，每日必读《王文成公全集》十页。如此以为常，不及两礼拜功夫，我的睡眠时间渐渐延长了，梦也减少了，心悸也渐渐平复，竟能骑马竞漕。这是我身体上的功效。而我在精神上更使我彻悟了一个奇异的世界。从前在我眼前的世界只是死的平面，到了这个时候才活了起来，才成了立体，我能看出它像水晶石一样彻底玲珑。


  王文成公就是王阳明，中国心学的大师，他本人就曾经在生命最艰难的时候，为了“疗自己的心”，靠着心学的领悟救了自己。中国的心学从来没有被任何中国人的心理学家研究过，从来只出现在中国哲学里，对心学的深意往往流于文字的铺陈，无法导向生命的修行。在我看来，中国社会的心理学家多少要有点宿命感，在夙昔先贤的东西基础上做点创生转化的功夫，开展心学的未来。


  


直落溪水——亡朝的诗意空间


  
    朝代多少更迭，时局无尽翻转。


    随旧局俱亡，成全解脱之烈。


    抱残梦相依，悠然叹白云苍狗。


    千古事，寸心知。


    宋元明清，国亡城破，冬青树径自花开花落。

  


  生命时光何时何处感到紧迫？当然是没有时间挽救某种想象的亡局。


  想象的亡局是什么？什么都是：个人的死亡、国破家亡、事业的破碎与恋情的不再。这些亡事只有还在想象的情况之下，人才感到生命的急迫；一旦事情已经过去了，死的死、离的离，也就没有急迫了。所以，想象的亡局仿佛是生命促动的枢机，把无所事事的生命时间推到箭弩上弓的架上，让人不得不发。


  将破未破的局面，有着最为急迫的生命感


  在南宋亡国之际，贾似道弄权，文天祥上书皇帝，要求制裁贾似道，被贾似道所悉而遭辞官。天祥隐居文山，知道国势已危，“挑灯看古史，感泪纵横发”。晚上星光依旧，照在文山，他的房屋，“青山屋上、流水屋下”，夜晚的时分特别寂寥，遥想朝廷，心中却十分喧闹：


  去年白鸟集，今年黄鹄飞。


  昔为江上潮，今为山中云。


  江上潮有声，山中云无情。


  意思是：去年我在朝廷，一片吵杂声，国家的官员七嘴八舌地斗狠，你来我往；而现今我在山里，远离政治圈，在灯下读着史书，有一种隐约的预感，不妙的局势将来，山屋有着“山雨欲来风满楼”的颓危。


  破局对朝廷中人是个生死场。尽管为亡朝自杀的人只有朝官的百分之五不到（据估计，李自成入北京，勋戚旧臣死节者约为五十人，但匍匐宫门叩头朝贺闯王的则有二三千人）。通常，王朝的生活在政治、经济制度的交织之下，官员日常习于结党跟班，自成一套生活格局，与一般升斗小民的营生截然不同，他们除了领俸交际之外，当然不事生计也不下田，而是与皇帝在一起“处理国事”。朝臣处理国事或有忠佞之别，也有贪廉之分，不过都是在王朝生活的格局里头。一旦亡朝，等于打破了王朝生活的格局。局破，要不就死节隐遁，退出朝廷生活，要不就继续与新王朝为伍，继续列班上朝，维持“上班”的生活。一般所谓“偷生苟安”就是朝臣想维持旧习的另一种说法：人非木石能无泪，事到存亡每贰心。（明朝遗民李世雄的话，引自何冠彪，一九九三）


  在破局与旧局之间有个灰色地带，也就是将破未破之际，这时候朝臣的生命感最为急迫。明朝京城破了，南都还有唐王、福王、桂王等朝廷；虽然清兵南下，迫在眉睫，君臣还是过着朝廷的生活，积习难改。福王在南京被权臣耍弄，自己也荒淫无度，捉虾蟆制作房中药，被人讥为“虾蟆天子”。桂王更是见敌就逃，害得他的大学士瞿式耜一天到晚苦劝：“不要再逃了，再逃下去什么也没了”。横竖劝也白劝，最后瞿式耜也只能城破被捕而死。


  在亡国之际，贤臣往往有如梦中的感觉。明太常少卿吴麟征考上进士前晚，梦见一人叉手向背吟诗：


  山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。


  这首诗正是文天祥的《过零丁洋》诗，莫非他梦见文天祥？在城破的前一天，他登城一望，贼兵甚众，攻城甚急，却没人敢告知崇祯皇帝。麟征心中甚急，不管一切直冲内宫。到了午门，碰到值勤的宰相魏藻德，当时魏藻德刚从皇宫与皇帝密谈出来，由于闯王要求裂地称王，崇祯犹豫不决，魏藻德又一句话也不说，皇帝踢翻了龙椅，魏藻德只好出宫。麟征急着要找皇帝，魏藻德骗他说：“大司马已四面调发，此时兵饷皆足，你何必呢？皇帝现在心里很烦，你就别对他乱说什么了。”麟征一听，号啕大哭，泪滴阶石，仿佛当年梦中的景象。这场破梦就这样实现了，麟征只好自杀。


  死节的朝臣通常会提到报答“君恩”。“君臣之义”是王朝生活的核心，也是朝臣赖以为生的基本精神。里头的“破局”诗意表现在一首绝命诗：


  生为大明之臣，死为大明之鬼。笑指白云深处，萧然一无所累。


  “笑指”“萧然”都是对破局的解脱，与时局共亡。时间的急迫也终结了。


  遗年憾事，哭泣的现场


  据钱钟书说，宋臣汪元量是供奉内廷的琴瑟音乐家，也是能谱曲的艺术家，他一直在宫廷内与谢太后相处。元量在朝破的当时，人在现场，他写了一首《醉歌》，把现场处境以憾事的心情写下来：


  淮襄州郡尽归降，陴鼓喧天入古杭。国母已无心听政，书生空有泪成行。


  六宫宫女泪涟涟，事主谁知不尽年。太后传宣许降国，伯颜丞相到帘前。


  乱点连声杀六更，荧荧庭燎待天明。侍臣已写归降表，“臣妾”佥（签）名“谢道清”。


  这首记事诗几乎可说是一首亡朝现场的史诗。德佑二年春天，宋朝的六岁小皇帝刚即位，元兵在丞相伯颜统帅之下，直逼首都杭州。整个宋宫廷都是孤儿寡母，小皇帝的妈妈听政，而谢道清是小皇帝的祖母，伯颜向她索取“手诏”，她也就给了，元量在另一首诗也提到“夜来闻太母，已自纳降笺”。（见钱钟书《宋词选注》355至359页，台北，书林。）在一二七六年正月十三日，元兵已经攻破了江南，当时在杭州的宫廷闻说元兵已到临安东北的皋亭山，元量在《湖州歌》写道：“皋亭山上青烟起，宰执（执政的官员）相看似醉酣”，几经商议，不知死活，还要“遣使皋亭慰伯颜”，就是议和。满朝文武除此之外，无计可施，“殿上群臣默无言”。结果伯颜攻进宫廷，只见孤儿寡母在珠帘里，看着满脸胡子的元兵“万骑虬须绕殿前”。


  元朝来到宫廷，把三宫俘虏到北方，元量也跟去。他的眼睛看着小皇帝谢了元帝不杀之恩，走出皇宫，只见元兵在道上两旁，小皇帝的红袍子在元兵的旗帜兵马之间缓缓移动，显得十分渺小。上了船，吴山慢慢远去。对元量来说，吴山是宋王朝的乡愁，当年宋王朝总是在吴山摆席宴群臣，漂亮的宫女捧着玉盘，莲步轻移，满园欢笑的声音，看在元量的心头仿佛梦中：


  昔梦吴山列御筵，三千宫女烛金莲；而今莫说梦中梦，梦里吴山只自怜。（《越州歌》）


  真有“大江东去水悠悠”之感。


  文天祥也在后来一起被送到燕京，汪元量在文天祥尚未被杀的一个中秋，获准到牢里看天祥，元量拿了琴做《胡笳十八拍》。琴声之间，元量想起当年“淮襄州郡尽归降，书生空有泪成行”，文天祥则“年过半百不称意，此曲哀怨何时终”，自称“浮休道人”。琴罢，元量要天祥赋一手胡笳诗，但是仓促之间，天祥没有写完。过了中秋后一个月，元量又来囚室，当时天祥在狱中没事，终日念诵杜甫的诗，将最有感觉的部分挑出来，辑成二百首，请元量想办法出书。元量的《十八拍》经天祥作词，声音与文字共营了宋朝憾事：


  昏王室，天地惨惨无颜色，西望千山万地赤，不知明月为谁好，来岁如今归未归。


  明朝崇祯十七年，皇帝开始天天掉眼泪。春节元旦，崇祯与朝臣喝茶，内阁大臣谈到库藏空虚，外饷又不来，只好靠皇帝内府的钱支应。崇祯沉默许久才说，内府也没钱，说完眼泪就掉下来。后来李自成入宫搜刮，发现只有十来万，不禁叹气，这种皇帝还能做吗？延至元月九日，辅臣李建泰才提出督师剿匪，崇祯高兴得不得了，又告庙又赐剑，目送李建泰出城二里。结果李一出城，士兵逃的逃，跑的跑，就没得打了。二月诸臣见事不妙，请崇祯移都南京。崇祯下不了决定，作罢。三月，官员开始有人逃跑，内府的钱只剩八万，崇祯要众朝臣捐款，搞了半天，只捐了二十万两。李自成进京之后，却榨出一千万两，所谓“那时不出，这时全没了”。


  从三月三日起，崇祯才开始召集朝臣开会，大家束手无策，崇祯每次开会之后，一定是痛哭着走入内宫。十六日，李自成的兵已经在城门攻打，官兵无粮做饭，无法打仗。十七日，李自成派投降的太监杜勋入内讲和，希望分西北一带自立为帝，裂土而治。崇祯没答应。十八日中午，日色无光，大风骤雨冰雪，迅雷交作，人心愁惨。下午三时，监军太监曹化淳开门投降。黄昏时刻，崇祯开始办后事，他遣人将太子送出城（其实没出得去，被国戚出卖献给李自成），要皇后自尽，杀女儿、妾侍，他自己则跑到太监王承恩的住处换太监的衣服，跟着数百个太监走，先到齐化、崇文门，走不出去，又转到正阳门，正要夺门而出之际，守城军士怀疑是奸细，用弓箭火炮射他。崇祯无法，只好又转回宫内，把太监衣服脱了，只穿着白绫暗龙短袄，与太监们跑到万寿山的巾帽局（做官服龙袍的管理处），上吊自杀。


  那时候刚好是十九日凌晨一点。这个时刻成了神圣时间。死节的朝臣都以追随崇祯死后的世界为赍志，伴随龙驭上宾。闯贼李自成对投降的朝臣不齿，骂他们为何不死节，有人就开始骂崇祯无能，没有闯王的英武，不值得依靠。崇祯死亡也成了朝臣的救赎。


  我将前往，狠斗一闪念


  并不是所有赴死的人都如此慷慨激昂，拖拖拉拉的不在少数。到底朝臣们争的是什么？也许有千百个理由，但衡诸实情，计六奇讲得最中肯：“每一王兴，有附而致荣者，即有拒而死烈者，生易而死实难”（引自何冠彪，一九九三）。但是议论者往往是“事后论人，局外论人”，而“事后易为智，事前易为功，所难者独在临事时。”


  文天祥行刑之前说：


  孔曰成仁，孟曰取义，唯其义尽，所以仁至。读圣贤书，所学何事？而今而后，庶几无愧。


  事隔三百余年，崇祯十七年，李自成攻陷京师，朝官甲戌状元刘理顺也下绝命书：


  成仁取义，孔孟所传，文山践之，吾何不然？


  理顺妻孥大小十八人阖门缢死。贼兵涌至他家门，不禁大哭说：“刘状元居乡最有德，里人莫不被其恩，此来正欲拥护以报，何遽死也？”胪拜跪哭而去（引自钱稚农《甲申传信录》）。


  明亡之际，翰林院的汪伟最勇。他早知明朝局势不可为而为之，就在他的官邸墙壁写下《三破诗》：


  看事不破，为事所弄；看人不破，为人所弄；看身不破，为身所弄。


  城破的时候，他与太太耿氏摆桌饮酒，用大笔在墙上大书：


  志不可辱，身不可降，夫妻同死，忠节双芳。


  于是夫妻同时上吊，汪伟悬巾在右，耿氏在左。当时，左尊右卑，耿氏一看不对，对汪伟说：“虽然颠沛，礼序还是不可以乱”。夫妻只好重新来过，汪伟在左，耿氏在右，这才上吊。


  我将赴义，但前往何处？表面上说是“就义”，赴君臣之义，实则是“决断”，绝断王朝的生活，离开亲爱的宿习，走上不回归的路。前往的心情是忽然成空的“一丝不挂”，也就是“萧然”前往。但是这种“萧然”显然必须在一瞬之间发作，也就是在“破局”的时候，要有全然皆破，在一闪念之间，已经全然“一丝不挂”，作化山河。瞿式耜在狱中待死的时候感叹：“一从初不死，恶绪渐来多”，意思说，当初为何不狠心一闪念，现在等死的时光，反而有“艰难胜度万重山”的难。


  只影流浪，悲回风


  谢翱是以布衣当文天祥的军事参谋。在文天祥死后，一个人只影在浙东流浪，乘舟登山，一想到文天祥，忍不住就哭。有次到子陵西台，为文天祥设牌位祭奠，以楚歌招魂，哭着写下《登西台恸哭记》：“我怕死后再见天祥兄的时候，不知如何说什么，所以总记着当年生死相别的话，心里一动念，即在梦里寻找。只要看到草木景色，依稀是当年与天祥兄在一起的情景，就徘徊顾盼，悲不敢泣。”谢翱在吴楚之间流浪，有如被放逐的屈原。死时与文天祥同样是四十七岁。


  谢枋得在抗元军失败之后，隐名埋姓，流浪在福建，为人算命不收钱，若有人帮他一点生活费，他就写诗送人。因为人们发现这个人有才气，就请他当老师。结果元朝知道他的贤名，请他当官，他只好绝食而死：


  我今半月忍饥渴，求死不死更无术，精神常与天往来，不知饮食为何物。


  流浪意味着“不再有家”，不愿依止。流浪的人常说“清风明月”，而不是颠沛流离；“清风明月”是因为流云的心，不再“在世营生”，而是用行脚的方式过日子。颠沛流离的人还渴望能安定下来，流浪的人却已经不再寄望安定，天下虽大，容身安定显然是“苟且偷生”，只有浪迹天涯，才见自己。为什么不死？这显然是自己与君王没有交情，也未曾有王朝生活的宿习，但是改朝换代的世界，已经是自己不愿活的地方，只好流浪。


  浪迹给出的诗意，总是像屈原的《悲回风》：


  我一次次欷歔嗟叹，独自留在深山焦急烦忧，眼泪错落地涟涟流下来，思来想去彻夜难眠，直到天亮。在漫漫长夜中，我始终控制不住内心的悲伤。登林石山远处眺望，道路辽远而静默，我停留在这无人影无声响的地方，听不见故国的消息；大地寂静辽远无边无际，莽莽的草木凋残改容，秋色萧条牵动我内心的忧伤，草木的朴质无力抵挡肃杀的秋风。归路漫漫难测，思绪绵绵难断，深忧使我长悲，摸索在黑暗中不见光明也没欢笑。平时，我吸吮着清凉的浓雾，用雪水漱口，靠在风穴旁呼吸着寒冷的空气，望着群山的迷雾，最怕的是听到水流激昂的声音（翻译引自《行吟泽畔屈灵均》）。


  听风听雨，天地悠悠，独怅然而泪下。


  事后的缓慢，冬青树的岁月


  亡朝时光逐渐远去，人依旧在世间。整个亡朝的时间缓慢起来，就如蒋捷《虞美人·听雨》的回忆：


  少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。


  而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。


  就时间的生命感来说，少年听雨是过往的回忆，中年客舟是命运，而眼前是“一任阶前、点滴到天明”，这个“点滴”是滴水穿石的刹那，却是很久很久的“心头”，从夜晚的来临到天明的很久很久，“心头的一夜”。亡朝进士蒋捷自从宋王朝灭亡之后，躲在一个偏僻的地方，竹节在心中，坐在下雨的台阶上，想当年宋王朝还在的时光：


  记家人、软语灯边，笑涡红透。


  记得中年那时候，他带兵与蒙古人打仗：


  万迭城头哀怨角，吹落霜花满袖，影厮半、东奔西走。


  如今想来，叹浮云，本是无心，也成苍狗。


  傅青主在明亡之后，每到年节守岁之夜，时间也变得很缓慢：


  三十八岁尽可死，栖栖不死复何言？蒲坐小团消坐夜，烛深寒目下残篇，怕眠谁与闻鸡舞，恋着崇祯十七年。


  破局之后的残梦以缓慢速度消磨，不再有快马奔途，快刀头落地，更没有快意人生。当年君臣论对，上书谠论，仿佛昨日邻室的稚子喧闹的声音，似远又近：


  悠然世味浑如水，千里旧怀谁省？空对景，奈回首，姑苏台畔愁波瞑，烟寒夜静。（唐珏《摸鱼儿》）


  事后的缓慢犹若“江湖岁晚听风雪，但沙痕、空记行迹，至今茶鼎，时时犹认”。在宋亡之后，教人断魂的却是一棵冬青树。元朝蒙僧杨琏真挖掘宋王朝的陵宫，宋皇朝的王公帝妃尸骨暴晒野外，唐珏率人半夜收拾遗骨，葬于兰亭山后，不敢立碑，只好种冬青树为记。有诗为证：


  冬青花、不可折。南风吹凉积香雪，遥遥翠盖万年枝。上有凤巢下龙穴，君不见犬之年、羊之月，霹雳一声天地裂。（唐珏《冬青行》）


  冬青树在兰亭山后，兀自独立，它的根部伸展九泉，覆盖着亡朝的尸骨，长出来的绿叶成荫，亡朝的臣子呀，“愿君此心无所移，此树终有开花时。”当花开的时候，新朝的岁月正在前行，人们又忙着斗争打仗，冬青树的花开了又谢，谢了又开，依然只是冬青树。


  


归去来兮隐者路


  
    隐士躲在山林里，向全世界宣布：“你们别吵我！”


    隐士游走市嚣间，终日挥形而神气无变，


    俯仰万机而淡然自若。


    最后，隐士不再争逐名利，也不再遁逃，


    听草涧水声，含笑睡去。

  


  有一天坐在书房里，突然对“隐士”感到兴趣——真正引起我的兴趣的是，“隐士”之所以能够称作“隐士”，乃在于他们是“潜龙勿用”，意思是他原本应该是名人、权贵，而且早已经表现过他的能耐，早就经众人品题肯定，或早就名列公卿。


  他的身份地位使得人们期待他活跃于社会，“继续将才能贡献于世”，可他不知怎的，心性变了，价值改观了，突然不愿意把自己放在名利场里，执意要归隐山林，“不理俗世的咱们了”，于是他就叫作“隐士”。


  在还没有了解这点以前，我常误以为躲在深山里修行的人都叫作“隐士”，如果是这样，全世界不知有多少山野之人都叫“隐士”。偏偏不然，隐者必须是“士”。这个“士”的意思可能是王公贵卿（像孔子在《论语》提到的伯夷、叔齐诸人），可能是大贤（如颜回、竹林七贤之流），或是大和尚，或是大名士，凡是不曾有过“大”字的，皆说不得是“隐士”。


  潜龙在野，深藏不露


  因此，“隐”的现身之前，其实是已经锋芒太露。这样说起来，“隐士”显然是名利场的产物，是名利场里的传奇；人虽说是“不见了”，却依旧在名利场打滚。于是，整个“隐士”的秘言就在他是“潜龙”——这正是诸葛孔明的称号。


  虽然，“隐士”是由“名”的光环所衬托出来的“月蚀”，但是，我依旧对“隐士”的生命史感到好奇。如果就“隐士”本身的性质来说，他的“遁世”与“独行”含有悲壮的性格。以伯夷、叔齐、介之推的避世而言，他们最后的处境是“求死”，其性格的极烈，含有极“忠于自己”的理想性，与道家的入山成仙有极端的差别；道家遁世是为了“求生”，希望在有生之年能“羽化成仙”，而悲剧的“隐士”却是彻头彻尾的烈士，与日本武士切腹的精神，十分神似。


  激越的“隐者”无法变成文化的传承，这是可以理解的，可是里头又恍若有些深刻的意义，中国人却没有把它找出来。伯夷、叔齐不肯登位是可以理解的，可是有什么隐情非得至死不可？介之推不肯出仕是可以理解的，可是为什么非要与老母躲在山里活活被烧死？偏偏杀人凶手的晋文公为什么没有被谴责，反而以颁布“寒食节”而流传于世？


  这些让“隐士”死亡的深山像是个被封闭的神秘世界，没有话语的亮光从里头泄漏出来，像是黑夜里的山形，隐在黑幕里。相反地，日本武士道却像日本文化里流泻的月光，有关武士道的哲语如星光闪烁。


  急流勇退，逃命哲学


  要揭露“隐士”的本质，必须从名利、权势追逐角力的过程下手。表面上好像很讽刺，但却是十足的正当性。当政治污浊时，权力的争斗往往使人畏怯，使得原本雄心壮志的人产生“不合作”主义，以自己的生命转向为依归，也是一番作为。


  当年王莽篡位，建立“新朝”，这是让中国人第一次感到一个“不太道德”的政权，于是贤人纷纷退避，假装生病不起，有人甚至真的饿死在床（汉献帝遗臣龚胜即是如此）。


  当然，此处不无令人疑惑的地方，例如，我们如何看出王莽的篡汉是不道德的？照道理说，除了有理念严重失和之外，一个朝代应该是“等待着未来”的希望去建造朝代，所以，不愿意出仕并不是因为有了“隐逸”的生命哲学，反而是前一个朝代所灌输的“意识形态”在作祟。


  另一个“隐士”的政治背景也许是恐惧新朝代的君王迫害，如果照中国的新朝代纲领，每当新朝代建立，却要有杀前朝之士的规矩，甚至有“忠狗烹”的情事发生。当年，范蠡为越王勾践打败吴王夫差之后，赶快带着美女西施逃跑，到地方去做生意，表面上是退隐之义，事实上恐怕是逃避杀功臣的惨剧。


  遗世独立，其心狂野


  如此说来，“隐士”的发生也就够龌龊了。例如，当王莽的新朝崩溃，汉朝中兴之后，整个东汉的政治气候更是乌烟瘴气，政治上的倾轧无日无之，这时候又出现一批所谓“终南快捷方式”的“隐士”。这些曾经在年少时崭露头角的读书人，以退为进，故意跑到终南山隐居起来；表面上是“遗世独立”，事实上是“我心狂野”。眼巴巴望着山径来处，冀望有一天皇帝会遣使出现在他们的茅屋门口，带着大批的礼物，恭请他们出山，并畀以重任。


  这些“假隐士”不入流的行径固然有辱“隐逸”的情操，可是那些避免朝廷迫害的“真隐士”也只是为了保住一条性命。说起来，所谓“隐士哲学”，看来也只是“逃命哲学”的翻版，卑之亦无甚高论可言。


  《南齐书·周颙传》对周颙这类“隐士”有一段精彩的描述：“周颙绝对是鹤立鸡群的非凡人物。他饱读诗书，娴通文史，下笔万言……当他归隐北山之时，他誓言要超越召父与许由（古代隐者），睥睨百家诸子。他的心比天高，他的刻苦自厉犹若秋风。有时候，他感叹真正的隐士不再，他喟叹山中已无屈原。他论佛之精辟，探道家之幽玄，连务光也不多让，庄子也难与他相捋。可是，当皇帝的诏书来到北山的山谷，任命的声音来到他山中的小室，周颙开始坐立不安，他在房里走来走去，充满激情。他接下了乌纱帽，把他的布衣撕得粉碎，露出他凡人的真相。在他离开北山的时候，天上的云悲愤地曲卷起来，山涧的溪水呜咽，山林荒漠，草木有憾……在周颙的衙门传来打人的嚎声，无休止的审判掩盖了周颙的英气，他不再琴棋诗画，满脸肃杀。这时，北山的云孤寂地挂在天空，明月孤伶伶地升起，翠松的凉荫失去了主人的吟唱，隐士的兰室空寂，香炉已远；夜里的禽鸟低鸣，隐士没有了踪影……”（本段系由作者渲染成文）


  身在暗处，任纵自然


  但说中国人没有“隐逸”哲学，也是不对的。“成为隐士”（becoming a hermit）是中国人在追求精神世界的一种微妙的玄思，与中国传统的“慎独”有着异同的情趣。


  儒家思想强调人的公开性——人是向着世间的众人共处的地方做事。“独乐乐，不如众乐乐”，做人做事就得在人看得见的地方。人在“独处”之时，正是众人之眼看不见的地方，那么人就要小心了，莫让独处的邪恶念头跑出来。传统圣教要人“慎独”，就是要畏惧人“看不见的地方”。相反地，“成为隐士”是把自己放在“看不见的地方”，让社会之眼不再干扰心思，而有“任纵于自然”的生命态度。


  隐士的“任纵于自然”是什么意思？很有意思的地方是，隐士要把他的自然本性公开出来，让大家看到他的真诚之处，所以“任纵”的意思是“不再隐瞒”。这就奇怪了，隐士的“隐”，这下子成了最公开的东西。其中的转折又是什么？来自隐士历史的经验。前面谈到的“假隐士”是躲在人看不见的地方不知在做什么事，却偷偷的存着最“热衷”的名利之念，显然十分龌龊。后来的“隐士”就不敢再“隐藏”了，干脆在众人看得见的地方把自己暴露得更彻底。于是，隐士不再是隐士，反而叫作“名士”。


  “越名教而任自然”的“哲学思想”支持了名士们放荡形骸的基础，听说名士们还开“天体营”，惹得世人侧目。名士们都是男生，当然不必拿“天体营”来“重新开发情欲”。他们所采取的“解放”方式，基本上以“不循礼法”“不做事情”为主，并没有在情欲方面做下三流的动作。尽管如此，卫道人士总叹息地说：“虽说讨厌名教，可是名教之内还是有乐土，何必做到这种地步呢？”


  惊世骇俗，活在当代


  名士们对世俗的痛恨，其实是对虚矫荒诞的表面功夫不喜欢，可是他们的行径依旧引来人们的不喜欢。社会可能就是这个样子，人们分成两堆，或者更多堆，然后彼此看不顺眼。这怎么办？名士们硬是要任性地做下去，以大名士阮籍为例：“司马昭请客，座中有阮籍。他那时候正居母丧，还是照常饮酒吃肉。有个大臣站起来骂他，说他的妈妈死了，理当在家吃斋礼佛，守着丧仪，怎么敢在大庭广众大吃大喝。主人与其他的宾客停下筷子看着阮籍，阮籍依旧把嘴里的肉吞下去，神色自若地喝一口酒，没有丝毫被指责的模样。”


  阮籍的这顿饭如何吃完，想来众人各有一番心思。众人的心思是“当代”的风潮，我们指认不出来谁是“当代”，但是只要有人“怪怪的”，某种“当代性”就冒出来。阮籍的怪，乃在他把“当代”整个掀出来。“当代”是一个很大的纱幕，人活在里头自己看不出来，就好像水里的鱼从不知道有“水”这个东西，只有活在空气里的人才看见水。


  人一生只能死、只能活一次的“当代”。隐士虽说是名利场的产物，但是他们也明白在历史经验里向中国人显示“另一种生活”，而且是能够“看得出来”的生活——这对活在“当代”的人是很不容易的“离位”现象：我们往往沉迷在“当代”的生活，即使现在的人们也不知道自己在过什么样的生活，有着说不出来的“沉溺”。


  而隐士是离开了“当代”的沉溺生活，在任何时刻却因为注视着人们的沉溺而看到自己“离开当代的位置”（离位）；就好像当国歌响起时，四周的人都起立，只有你一个人坐着，每个站立的人都沉溺在“当代”的时潮里，而你对着每个站立的人感到一股“离开当代”的分离感。可是，你又是属于当代的人，所以明显地“惊世骇俗”起来。


  把自己放在他人的对立面不是一对一的关系，而是个人与一股庞然的文化对立起来，这又是何等的光景？刺目。你成了众人眼中的刺戮之物。中国人很早就知道，人不能既生活在文化之中，又与文化对立，于是一场名士对名士的战争就打起来了。


  从欲为欢，真情流露


  哲学家冯友兰在《中国哲学史新编》说了一件颇有趣的事：


  据说大名士钟会去拜见另一个大名士嵇康，恰好嵇康正在他院子里的柳树下同名士向秀一块打铁。原来嵇康有打铁的嗜好，往往以打铁作为消遣，钟会到了，他毫不理睬，钟会只得走了。就在钟会走掉的一刻，嵇康说话了：“钟先生为何来呀？又为何要走了？”钟会很不高兴地说：“来就来，去就去！”钟会不高兴是嵇康的态度不礼貌，觉得被瞧不起了，可是嵇康就是这样任性，为了打铁的兴致不被打断，不理钟会这个大公子。这就是所谓“以从欲为欢”。


  隐士的“从欲”是暴露社会要遮掩的东西。当“礼”是社会的秩序，那么它又必然遮掩了某种东西，那种东西统称为“欲”。在“礼”的世界里，“欲”是混乱的事物，而隐士恰好要把隐藏的东西放到公开的地方。从这个角度来看，隐士依旧有隐士的意涵：站在隐藏的事物之观点加以揭露，以便让真情流露出来。


  于是，隐士又再度转折到“真情流露”之士。在炎炎世界里流露真情，不啻是赤着身子在火里烤，简直是不要命了。这样的隐士若要能活得下去，最好还是回归山林。素朴的心情无法在繁华的世界存活，于是，隐士由当初的“遁世”转换到“逸世”。“遁”是逃跑、避开尘世，“逸”是出世的孤独自在，两者大不相同。


  隐逸世俗，独坐幽篁


  换句话说，隐士要活命非得继续发展出一套新东西不可。当然，隐士的思维都得在社会的脉络底下进行，但是隐士自身却是一条孤独的路，蜿蜿蜒蜒的路途里，总是免不了接触到宗教性的东西。魏晋玄学原是隐士的依归之处，但是在尘世大谈玄学未免予人清谈误国之嫌。尘世原本就是功利场的世界，玄学再如何引人入胜，终究无用。但是，有个纯粹精神的世界，恰好可以把隐士接纳进来，这就是宗教性的世界。


  宗教性的世界与宗教本身是两码子事。隐士的宗教性是内心的世界，不是救赎的世界。隐士只是“退隐”，而不是要参破生死大事；他只要“逍遥”，不要“解脱”。他依旧要在人世间的此岸而非彼岸，他只是站在沙场老将的对立面，而不是解构人世的价值。他依旧要在人间豪华，只是他的豪华不是功名显赫，而是诗意快意；他不愿在人间情事里折磨，而要有着个人的空间。


  于是，隐士坐在窗台之前，他隐隐约约听到涧水的声音。他听着涧水声睡去，心想，也许一辈子就这样吧！他写字沉吟，寒暑秋冬，过的依旧是另一种生命的豪华。隐士的生命已经不再与世俗的社会做无谓的争斗，他找到隐逸的天地。


  名利已远，回归大地


  人世间熙熙攘攘，原本就不适合每个人居住，也不适合每个阶段的生命居留。隐士的思维常常有意无意在人们的暗想里出现，也在人的生命结束之前的黄金时光出现。铁血宰相俾斯麦原本以为自己一生将战死疆场，马革裹尸，哪知道老君王一死，立刻见逐。归隐之后，在与事功说再见的日子里，那份隐士的心情，正是隐士最后的归宿：


  他渴望死在森林里。他选了两株巨硕高大的杉树，告诉客人那是他最后的栖息之所。虽然他知道在另一个地方已经替他预备了一座王者的陵寝，甚至连墓碑都刻好了。如果容他选择的话，他是不要这些的，他的灵魂和躯壳都属于森林中的那些大树。他只要阳光、树叶、云霭与新鲜的和风。（曹永洋，《历史人物的回声》，志文出版，164页）


  名利已远，人要栖息大地。在最后的时光，隐士终于不再忧心。隐士的心情是生命里最后的幸福。
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REWARD

LosT caT. FAmly HEARTBROKEA

Lovh‘l'j 55}"" LosT monDAY ,NoV. 6.

wES STREET vicivity.
SmALL BROWN STR)PED FEMALE .
WEARING LEOPARD BRoWN COLLAR.

PhonE #& AMD ADDRESS ol TRAG.
HER wAmEe ‘“Lycy "
you se& HeR !

PLEPSE HELP us iF
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WHERE'S JOE?

HAVE YOU SEEN JOE?
He's been missing since Friday, July 5.

He's a 7-year old, black and white male
cat weighing about 131b.

If you have seen him please call
(434) 555-8122
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October 20

Zak has wandered away again and he took his tag off!!!

Our cat is missing AGAIN

Friendly, full-sized, male, neutered

Orange-Tabby Cat

Please call (203) 555-1333.

Characueristics of ow loving cat

A Loves food, travel, and people in the neighborhood

B, Has thoroughly mastered the art of taking his collar off
€. Lneson Sure Stiect

D, Tends to elude his cat-sitter when his parents go on vacation (i.¢. last woekend)

E. Makes direct eye-contact and seems hungry even though he has his own cat door and has known how

1o get in, cat hs own food, and curl up wherever he likes. Nomethcless, curiosity continucusly calls.

~

Please return him to State Street or call (203) 555-1333.
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WE HAVE LOST MUFFIN

Muffin is a gray striped, very lovable
male cat.

He likes to sun himself on the sidewalk
on Leed Street and meet passersby

Muffin has a very distinctive meow.

Muffin has been missing since Monday,
September 14th.

If you have any information about him,
please call us at @81) 555-2311
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Silver tabby lost from the
Mush Mush Adventures downtown office
15 years old, neutered male; looks
just like "Danger” the dog yard cat. (Acts
like him tool) Very precious to me. Answers
to "Kitty". Please call (344) 555 7861
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Me llamo Snoopy. Soy muy manso, tengo buen
caracter i me llevo bien con otros animales.

Mi pelaje es de un bonito color rubio i tengo unos
expresivos ojos verdes.

Tengo diez afios y como ya no soy un bebé
respetaré todas tus cosas.

Estoy triste porque me he quedado sélo y me
gustaria estar contigo para hacerte compaiiia.
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Her fam{gmff;/w Jo muth.
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SQUIESEZER
LOST!

When the weather is nice he stays on the
porch but yesterday afternoon, for some
reason, he disappeared. He might be sick.

If you have any information, please stop
by our cabin.

Thank you very much.

Ashley and tamily
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Wie heeft Sam gezien?

Sam is een klein maar stevig katertje met een dik tijgerachtig
vachtje en een plat rond koppie en hij woont op de
Egelantiersgracht  [TEL 555 555 OF 555559

struint vaak door de binnentuinen van dit blok. Hij woont hier
sinds november en heeft een groenig bandje om met kokertje
met naam (en wellicht oude adres er in vermeld). Kijkt u aub
even in uw tuinhuis/hok of hij zich daar per ongeluk heeft
laten opsluiten.

Wij hopen hem gauw weer terug te zien, dus als u iets weet
bel dan aub.
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He hws & chaved Underbely,
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LOST CAT

Still wissing as of Jawary 30th

Maddy, Blve Sky Leqther Shop cat
was fest the “wisht of November 281h in the parking
ot of the wall.. She was seen shorf/)/ after
qt the Hactory bildings. Have had reports of sishtings
in December in the NE area of town
She covld be an/w/)ere_/
We are not ready to give vp on her!
Any information please call (818) 553459
THANK You!
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Kool Kat \)d\gbw

zand), plagfl, affectionate
spayed
o

donation
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MY CAT
SYDNEY
IS LOST

she is a calico

alot of white and orange and some blacl
5.5 yrs old - thin - very beautiful
missing since noon
on Tuesday January 2nd

she lives on Orange Street
with Liz and Buster the dog, along with 3 cats

who miss her very much
if you see her or have her please call (415) 555-7611
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LosT CAT

Name: Tori
Type: Tortoise Shell
Age: 11 months, 3 weeks
Colors: Brown, Orange, White, Black
Last Seen: Early Saturday Morning, at 5:30 a.m.

***IF FOUND, PLEASE CALL (233) 555-0121%**
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LosT- A VERY sHY BLACK
AND WRI\TEy4 CcAT NAMED
NiKe. TF SEeN, PLEASE

CALL (882) 555 - 6157. QAN AWAY FRom

ORANGE sT. FRIDAY PM
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Missing Cat

White & Black,
Hairy, Male,
No Collar.
Call: (272) 555 3164

Reward!
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HAVE YOU SEEN
IACAY

Help us find “Shelby.” 7YD Female claed front paws. Loud meower.
Hewaul for hm safe retum. No questions asked.
We're heartbroken as is mu4yea| ol son. Please help.

Please call (212) 555-6192.
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