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    作者简介


     


    在过去十几年里，亚当·罗宾逊成功地帮助数千名学生挖掘他们自身的学习潜力。 1980年，罗宾逊先生发明并完善了“The Cyber Learning Method”赛博学习法，此学习法现在可是赫赫有名，已经帮助了众多参加标准化考试的普通学生。在20世纪80年代初期，罗宾逊先生参与创办了一家业务范围覆盖全美国的公司——普林斯顿评论，而为普林斯顿评论最初的成功奠定基础的，则是罗宾逊先生所创造的这一颇具突破性的备考方法。


    罗宾逊先生在教育方面的创新获得了诸多媒体的好评，其中包括《华尔街日报》《纽约时报》《基督教科学箴言报》和《滚石》。罗宾逊先生作为美国教育学界的先锋，其著述的总销量已超过两百万册，其中本书居《纽约时报》畅销书榜。本书是罗宾逊先生的第七本书，内容主要是他与学生打交道多年的经验，旨在破解尖子生共同的密码。


    亚当·罗宾逊出生于1955年，高中就读于美国伊利诺伊州埃文斯顿镇立中学，从宾夕法尼亚大学沃顿商学院毕业后，又在英国牛津大学获得法学学位。罗宾逊先生还是一名通过认证的国际象棋棋手，业余爱好拳击运动。

  


  
    本书将为你带来什么　掌握全新的学习方法，让认知升级


    想象一下


    现在的你，正与另外30个人坐在同一个房间里，一场复杂漫长的比赛马上就要开始，比赛的裁判员也已经就位，做好了执行比赛规则及记录比分的准备。


    你看了看周围，估量了一下竞争的情况：有那么几名参赛者看上去十分有天赋，或是已经具备了一定的能力；有一部分则显得兴致勃勃，而且可以看出，他们已经事先花了很多时间认真准备；还有那么几个人看起来毫无准备或者漠不关心；不过包括你在内的大部分人，虽然也为比赛做了一定的准备，但无论从天赋上还是经验上来看都不占优势。


    裁判员吹响了哨子，大家开始全身心投入比赛。随着时间一天天过去，比赛也一天天进行着，所有的参赛者都或多或少获得一定的得分。但你注意到，越来越多的人开始气馁，不再如刚开始比赛时那般积极。你还注意到其他一些现象：有那么几个参赛者，他们总能拿下大部分的分数，奇怪的是，这些人并不是参赛者中最有天分或最努力的。当其他人面临着挣扎或失败的时候，为什么他们却能一直取胜？


    这场比赛还有另一个奇怪的地方：裁判员并没有事先解释比赛规则，在这种情况下，所有的参赛者还是参加了比赛。事实上，就算你去问裁判员，得分的依据是什么，可能他也答不上来。


    谁能够比赢一场没有规则的比赛呢？这到底是一场怎样的比赛？


    这不是一场比赛


    实际上，这不是一场比赛，这是学校教育。


    裁判员就是你的老师，参赛者包括你和你的同学，总得分就是你所得到的分数，而那些未被提及的参赛规则就是老师评分的主观标准。现在，问题来了，如果获得最高分数的人既不是那些最有天赋的，也不是那些学习最努力的，那会是谁呢？


    他们就是尖子生，他们不仅知道比赛的规则，还了解老师评分的依据。


    尖子生不仅能够取得比其他同学更高的分数，而且能够在更短的时间内掌握更多的知识，在学习的过程中获得更大的满足感。他们是怎么做到这一切的？本书将告诉你答案。


    当然，除了分数，学校教育还涉及很多其他方面。在学校里，你还会结交朋友、参与俱乐部活动、参加体育竞赛以及了解你自己。但是，你进入学校的首要原因是获得教育。


    谁应该读这本书


    如果你是一名高中生或大学生，这本书是提高你学习成绩的实用指南。如果你还没到上高中的年纪，你自己来读这本书可能有些困难，你可以问问比你年长的朋友、家长或老师，请他们给你一些指导。


    如果你是一名终身学习的成年人，这本书也会让你受益匪浅。本书适合那些希望了解如何提高孩子学习能力的家长，那些希望能透过学生的视角来看学校并以此提高自身教学能力的老师，那些希望获得应试技巧的成年人，同样也适合那些对教育抱以深切关注的选民、教育家、政治家、企业领导者及决策者。


    为什么你需要这本书


    一直以来，你的学习可能都是随意的，并没有固定的方法，这可能令你感到沮丧，而且效果时好时坏，效率也不高。从没有人花心思去教你最重要的学习技巧：如何去高效学习。你的老师（还可能包括你在内）都想当然地认为，在学校这个情境设定中，学习的能力是与生俱来的天赋——学习技巧是天生的，你懂就懂，不懂也没办法。


    这个观点是完全错误的。


    学习本身确实是人与生俱来的能力，但学校里的学习是另外一回事。大部分学生对学校教育存在一定的误解，因而他们选择了一些效率低下、费时耗力，有时甚至是完全起反作用的学习方法。他们习惯于被动地接受学校的一切，而不是让学校去适应他们的需求。而且，他们慢慢相信，他们之所以会遇到困难，根源在于他们自身，而非学校，但这个想法绝对是错误的。


    不管你在学习上是各科全优，还是表现平平，在学校学习本不该是件难事，但你对学校教育及学习过程的误解，可能让这一切困难了许多。不论你现在读哪个年级、正在学习什么学科，亦或者你现在边工作边复习考试，你都可以在更短的时间内，学到更多的知识，获得更好的收获，并在这个过程中得到更多的乐趣。我将通过这本书，告诉你怎样做到这一切。


     


    教育，可以说就是你在不认识的人的教导下，学会很多你不想知道的事实的过程。


    ——吉尔伯特·基思·切斯特顿


    二十个简单快速的小窍门助你各科全优


    三十分钟内将你的阅读速度提高两倍


    一周内快速掌握任何一门学科


    如果你相信以上这些的话，只能说，这本书不是你想要的，但如果你想变得优秀，如果你正在为所学知识太少而沮丧，如果你想在更短的时间内学到更多，选这本书就对了。


    这本书与众不同


    其他的书都认为，如果你的学习成绩不如你想象中那么好，问题一定在你自己身上，而我却认为，问题在学习方法上。


    我会让你了解，你对学习方法的看法不仅会影响你的学习成绩、你学到知识的多少，还影响到你的自我感觉；我会告诉你如何改变你的看法，从潜意识层面帮助你学习。


    这本书会让你了解尖子生的秘诀，为你提供一些经过实践证明的技巧。这些技巧都是经过对数百位尖子生的观察及访谈精挑细选出来的。虽然尖子生的学习方式并不是完全一致的，但他们的学习方式存在许多共通之处。我从中总结出一套系统的学习方法——the Cyber Learning Method，即“赛博学习法”。


    “赛博学习法”能够让你成为一部动力自给的“学习机器”，允许你对任何科目进行改造，使其变得个性化并且成为你扩展自身的一部分。利用“赛博学习法”，不管是多么陌生的科目，你都可以轻松拿下，充分掌握并为你所用。


    就算你已经是一名尖子生了，你也可以从中获得一些建议。你会发现许多小窍门及技巧，能帮你在最大限度提高成绩的同时，拓宽你的知识面。你将会了解：


    
      	● 什么阅读方式可以让你注意力集中，在保持阅读兴趣的同时，专心阅读；


      	● 当你不能理解教科书内容的时候应该怎么办；


      	● 如何将任一学科个性化并为你所用；


      	● 什么样的笔记能够帮助你理解；


      	● 如何区分重要信息与非重要信息；


      	● 如何牢记你应该记住的信息；


      	● 如何预测考试题型；


      	● 如何应对不同类型的考试；


      	● 当你在考试中因为一道题卡壳的时候应该怎么办；


      	● 如何在文章中最有效地表达你的观点；


      	● 你的老师们在打分的时候看重的是什么。

    


    总而言之，我会教会你如何参与其中，并最终在考试这场比赛中更轻松地取得佳绩。我不仅会告诉你要做什么及为什么这么做，同时，我还会告诉你不要做什么。


    如果你不喜欢学习（不过就算你喜欢学习也无妨），我将告诉你怎样在最短的时间内尽可能多地完成学习任务。你可以利用省下来的时间，尽情做你喜欢的事情，而不是去做别人给你布置的任务，你可以学一项新的运动、参加学生会竞选，或者做做兼职。


    谁都可以成为一名尖子生


    尖子生能够在更短的时间里，学到更多的知识，获得更高的分数并从中获得乐趣。这本书将教会你如何成为一名尖子生。如果你已经是一名尖子生了，那么我将告诉你如何变得更加聪明、智慧。


    我将为你提供学习成功的基本蓝图——“赛博学习法”，但你需要对这些学习方法进行适当的改造，使其更适合你的个人需求及学习方式。单单从本书中了解它们还远远不够，为了让“赛博学习法”充分发挥其作用，你需要完成一些练习。


    赛博学习法让你相较其他人拥有更高的学习效率，但是你也必须付出一定的努力。也就是说，你仍然需要思考。与被动倾听及阅读不同，思考需要的是更加主动的努力。尖子生的学习技巧会对你提出更高的要求，你必须更加专注于学习，但这些技巧绝对是有效的。


    要戒除旧习惯，并且习惯新技巧，确实需要一些时间，新旧习惯的交替不会在一夜之间完成，毕竟，你的学习习惯是长年累积形成的。尖子生的学习技巧会为你节省大量的时间，如果你每天都花一点时间练习这些方法的话，很快它们就会变成自然而然的习惯。


    为什么我要写这本书


    我写这本书有一个更大的目标：向你展示如何通过掌握一种全新的学习方法来提高你的学习成效。


    大部分学生对于自己的成绩过于关心，而真正对于学习的关注却远远不够。可悲的是，将成绩放在第一位这种观点在许多课堂里被反复重申。


    如果你不知道比赛的规则，就算你已经学了很多知识，你的成绩也可能依然乏善可陈；也有可能你没怎么花工夫学，却得到了很高的分数。其实要做到这样，也没有什么奥秘可言。你所要做的，就是弄明白考试会出什么内容以及老师所期待的答案是什么。


    或许获得高分确实能够让你的生活更加轻松，但请不要敷衍过活。你在学校里的投资是你人生中很重要的部分，你有责任严格要求自己，而不仅仅是考取高分。


    我写这本书主要是为了重新将你带回到学习这个过程的中心，达到提高你学习表现的目的，改变你对学校、对世界以及对自己的看法。否则，你的学习难以有实质性进步。这本书将为你拨开学习过程中的迷雾，让你知道怎样去教你自己。


    是时候醒醒了


    本书就是一份宣言，带领你反抗填鸭式教育，拒绝照搬别人的套路。要想在才智和学习上有所收获，在学习方法上的灵活变通是当务之急。一旦有足够多的人做到这一点，学习和认知升级将迎来一场翻天覆地的变革，那时，我们或许可以见证学习和教育的实质性变化。


    你下了一个巨大的赌注——你今天所受到的关于学习方法的教育将陪伴你接下来的人生。从今天开始，你将掌握你的教育主导权。


    准备好了吗？一旦你开始掌握你的教育主导权，就无法再甘心重蹈覆辙。你不再只是一名乘客，而是一名司机，你再也不会满足于置身后座。从现在开始，你能学到多少及你的掌握程度，都完全由你自己决定。
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    学习高手的学习秘诀是什么


    尖子生并非“更聪明”


    我们都认识，或者曾经认识一些这样的学生：他们看起来既没有比其他人聪明多少，付出的努力也没有多出许多，却往往能够脱颖而出。我并不是在说那些智力超群或者是那些成天泡在图书馆的学生。然而，与他们的同学相比，尖子生能在更短的时间内学到更多的知识，获得更高的分数，并且乐在其中。


    他们到底是如何做到的呢？


    动机当然是其中的一个因素，但尖子生并不会为了学习而努力学习，更不会因为想取悦他人而学习。尖子生不过是为了自己开心。


    而关于努力学习，尖子生会一直去寻找更好的、更有效的方式来完成他们的任务。从很多方面看，尖子生要比他们的同学懒得多。


    智力又是另外一个因素。学校内外生活中必不可少的智力其实并不是某种与生俱来的神秘能力，相反，它是一种习惯。尖子生习惯去问某些类型的问题，在后面的内容中，我们也会讨论这些问题。现在，如果你有能力读懂这本书的话，你就可以安心了，你的智力水平已经足够应对学习了。


    当然，尖子生能够成功，学习技巧也起到了非常重要的作用：尖子生知道如何高效地阅读材料，如何在课堂上学到尽可能多的知识，如何理解及背诵材料，如何准备、参加考试以及如何写好文章，但这些都不是天生的，都是你可以学习掌握的。


     


    你不可能教会一个人任何事情，你能做的只是帮助他自己学会这件事情。


    ——伽利略


    真正的秘诀是什么


    比起他们的同学，尖子生们在学习上更有效率的原因，并不像奥林匹克田径明星，会比一个只在周末跑跑步的人跑得更快那么简单——尖子生所做的事情与其他人完全不同。他们有不同的技巧、目标、习惯、优先考虑的事情以及学习策略，因为他们对学校、对学习过程甚至是对他们自身有着不一样的看法。甚至可以说，尖子生与他们的同学上的学校是不一样的。


    态度——最关键的不同


    所有的一切都与态度有关。态度是定义及解释你经历的方式。你的态度就是你的信念、设想、期待以及价值的总和。这决定了你对事件的解读及反应，简单来说，你的态度就是你看待世界的方式。


    你对学习的态度和对自己的认知互相影响。毕竟当你是一个学生的时候，学校占据你大部分的生活。你的态度决定了你在学校的经历、你设定的目标以及你为此选择的技巧及策略。所以，你的态度也决定了你能收获、掌握知识的多少。


    当我开始写这本书的时候，我曾以为我的任务就是简单地将尖子生的学习方式写下来，但当我接触到越来越多的学生，在这一过程中，一点特别之处也慢慢显现出来：尖子生之所以会使用完全不同的学习方法，是因为他们对事情的看法也完全不同。不同的态度成为尖子生在学习方法上另辟蹊径的重要原因。


    我可以把尖子生们所用的学习技巧及策略告诉你，但如果你对事物的看法没有任何改变，这些方法对你成绩的提高可以说是作用微乎其微。


    尖子生的态度是什么


    尖子生知道，比起学校，自己更能够教好自己，因为他们有超凡的态度和截然不同的学习方式。


    你可以这样想：与其他运动员相比，迈克尔·乔丹不仅在打篮球上与众不同——他看待比赛、看待自己的角度也不同。如果你想在学校胜出，你必须改变你对学校的看法，改变对自己的看法。


    艰难的一步


    改变学习的习惯和技巧并不是一件容易的事情，但是相较于改变你的态度来说，那是再简单不过了。你的态度植根于内心深处，甚至是一种潜意识。你可能需要付出双倍的努力，才能改变它。你会发现，教育体制对我们的态度有着潜移默化的负面影响。改变你的态度，对成为一名尖子生来说至关重要。在这本书里，我们会穿插一些练习，这些练习就是为了改变你的态度而设计的。


    拒绝教育体制的负面影响：作为一名尖子生，你要掌握主动权，并担负起教育自己的任务，你必须对自己负责。这本书的核心理念可以用一句话概括：学校无法教给每个人适合自己的学习方式，所以你能收获多少全凭自己。


    承担责任


    要成为一名尖子生，你必须对自己提出更高的要求，这意味着你必须克服对独立自主的恐惧，也意味着你要比老师要求的做得更多，并且不可以再给自己找借口。


    有时候，你会遇到一位比较沉闷的老师，一项无聊透顶的作业，或者一本糟糕的教科书，但不论如何，你的任务是要找到相应的方法，让你在考试及论文中获得高分。或许你不太愿意接受我的说法，你可能更相信，只要认真听课并完成作业，你就掌握了相关知识，而且理应获得好分数。你最好还是尽快放弃这种想法，因为我现在就要告诉你：没有人可以担保这件事情。


    或许你还要应付你的内疚心理：你可能感到矛盾，为什么少学一些反而能够获得更高的分数呢？“没有付出就没有收获”这句话是不是听起来挺耳熟的？尖子生在必需的时候会努力学习，否则他们绝不多耗费时间和精力，他们倾向于花半个小时在精神高度集中的情况下进行高密度的学习，而不是漫无目的地耗费几个小时在浅层次的复习上。


    记住尖子生的座右铭：“最好的学习成绩，最佳的学习效果，最短的学习时间。”尖子生努力学习，是因为这会为他们带来极大的满足感，而你要想对自己负责，这种努力是少不了的。


    努力可以给人带来满足感——乍一听你可能会觉得这种说法有些奇怪。其实你可以想想自己最喜欢的活动，你会发现，你投入最多的也恰恰是这些活动。没有什么比付出得到回报更让人满足的了；反之则令人沮丧。尖子生并不介意必要的努力与付出，因为一切都值得。

  


  
    测一测：付出与收获相悖的20个因素


    如果你想成为一名学习高手


    你看待事物的方法必须跟学习高手看齐。正如上一节所说，尖子生与其他同学之间最关键的不同在于态度，而且，改变态度并不是一件容易的事情。


    不过，也有可能在你没有意识到的情况下，你已经拥有了正确的态度。也许你还会因为拥有这种态度而内疚，就好像这种态度本不该有一样。在这本书里，我们会不时将话题拉回到关于你态度的问题上来。首先，让我们来摸个底。


    你最初的学习态度


    这只是一个调查问卷，是为了让你更好地了解你自己的态度，所以在回答的过程中，你最好能够根据你真实的想法及感受来回答问题，而不是给出那个你认为“正确”的答案。
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    [ ] 1. 你并不擅长学习，或者说你对学习并不感兴趣，你需要老师来告诉你要学习什么以及怎么学。


    [ ] 2. 你不指望自己能够独立学习或者是向同学学习。


    [ ] 3. 你的学习方式和进度与班里其他同学基本一致。


    [ ] 4. 要学习某一门学科，最佳的资源莫过于教科书。


    [ ] 5. 你并不擅长学习，所以你认为学习的学科应该被简化、拆分成为一系列的技巧（任务、单元、内容）并且以练习册练习的方式呈现，你觉得这对你特别有帮助。


    [ ] 6. 老师告诉你什么事情等同于他向你传授相关知识，如果你能够重复老师所说的话，你就已经理解了相关的内容。


    [ ] 7. 你能够背的内容越多，说明你理解的内容也越多。


    [ ] 8. 如果没有奖励或者惩罚作为你学习的动力，你对学习是不会有兴趣的。


    [ ] 9. 如果不是经常有考试，你是不会对学习抱有兴趣的。


    [ ] 10. 随机点名并让你即刻回答问题是一种特别有效的教学方式。


    [ ] 11. 竞争能够促进学习，使你和你的同学有最好的表现。


    [ ] 12. 如果你觉得历史很无聊，那是因为这个学科本身就很无聊，而不是因为你被迫用某一特定的方式去学习这个科目。


    [ ] 13. 包括你在内的每一个人都应该知道某些特定的文化知识，如果你在毕业的时候还没有了解这些知识， 你就再也不会有机会了。


    [ ] 14. 你需要掌握的重要知识都会在考试中体现，如果某些内容没出现在考试中，那么就说明那些内容是不重要的。


    [ ] 15. 老师们判定分数的标准是一致、客观的。


    [ ] 16. 你的考试分数能够真实地反映你对该课程内容的了解程度，你的成绩能够很好地反映你的学习水平以及你的聪明才智。


    [ ] 17. 如果你认真听课、完成学习任务，那么你所学到的就是你能力范围内能够掌握的知识。


    [ ] 18. 你学得越快，说明你越聪明。


    [ ] 19. 在学校里所学到的东西都是老师教你的，如果你没有学到任何东西的话，那就是你自己的错。


    [ ] 20. 如果学校运行的方式让你在任何方面都觉得困惑、沮丧或者叛逆，那么问题肯定出在你自己身上。


    将每一个观点的答分加起来算出你的总分。


    总分：


    最高分为20，最低分为0。下一章，我们将对这个测试和你的测试结果进行详细的解析。

  


  
    从定期的“态度检查”中改变学习态度


    来看看你做的测验


    1. 你并不擅长学习，或者说你对学习并不感兴趣，你需要老师来告诉你要学习什么以及怎么学。


    我希望你不同意这个观点。从一位能够完全控制学习过程而且有经验的老师那里，你确实可以获得最好的学习效果。但很抱歉，没有任何老师知道怎样才能让你学得最好。如果你还没有意识到这一点，我希望你能尽快发现。


    2. 你不指望自己能够独立学习或者是向同学学习。


    对于这一观点，尖子生会强烈反对。在入学前，我们已经成功教会自己一些基础的知识，当然这离不开父母的教导。而且，只要你能从老师那里学到知识，你就没有理由不从你的同学那里有所收获。


    3. 你的学习方式和进度与班里其他同学基本一致。


    完全没道理！每一个学生的情况都是不一样的，这从另一方面说明了为什么只有你才知道什么是最适合你的学习方式。


    4. 要学习某一门学科，最佳的资源莫过于教科书。


    教科书无法提供实践经验，总向我们灌输与社会脱节的理论知识。你认识的成年人里，有多少是从教科书上学会其职场所需要的技能的？


    5. 你并不擅长学习，所以你认为学习的科目应该被简化、拆分成一系列的技巧（任务、单元、内容）并且以练习册练习的方式呈现。你认为这对你特别有帮助。


    我并不这么认为。


    6. 老师告诉你什么事情等同于他向你传授相关知识，如果你能够重复老师所说的话，你就已经理解了相关的内容。


    很抱歉，你能够复述老师的话并不代表你就理解了内容，不要将背诵与理解混为一谈。


    7. 你能够背的内容越多，说明你理解的内容也越多。


    想想看，有了解各种琐事的能手获得过诺贝尔奖吗？


    8. 如果没有奖励（好成绩或者当众表扬）或者惩罚（成绩不好或当众批评）作为你学习的动力，你对学习是不会有兴趣的。


    相信我的话，你对学习是有兴趣的。成绩不好而造成的无时不在的威胁只会带来焦虑并阻碍你真正的学习。


    9. 如果不是经常有考试，你是不会对学习抱有兴趣的。


    同上一条：你当然对学习有兴趣，你不感兴趣的只是浪费你的时间以及觉得自己很笨的那种感觉。


    10. 随机点名并让你即刻回答问题是一种特别有效的教学方式。


    这种“教学”方式只比那种让全体学生处于恐慌状态，而且有可能丢脸的教室气氛好上那么一点点。


    11. 竞争能够促进学习，使你和你的同学有最好的表现。


    在学校里的竞争是有负面作用的。对于任何努力学习的人而言，竞争几乎不能让他们有最好的表现。相反，竞争会让你认为，如果没有人给你打分的话，学习是不必要的。


    12. 如果你觉得历史很无聊，那是因为这个学科本身就很无聊，而不是因为你被迫用某一特定的方式去学习这个学科。


    事实上可能恰恰相反。


    13. 包括你在内的每一个人都应该知道某些特定的文化知识，如果你在毕业的时候还没有了解这些知识，你就再也不会有机会了。


    谁说我们只能在学校里学习？


    14. 你需要掌握的重要知识都会在考试中体现，如果某些内容没出现在考试中，那么就说明那些内容是不重要的。


    很显然，考试中出现的信息是重要的，但考试并没能包含对应学科中所有重要的知识，而且考试很明显没有涵盖你一生中所需要的信息。


    15. 老师们判定分数的标准是一致、客观的。


    不可能！打分这件事情，是天底下最矛盾、最主观和最武断的事情了。


    16. 你的考试分数能够真实地反映你对该课程内容的了解程度，你的成绩能够很好地反映你的学习水平以及你的聪明才智。


    各个学校似乎都是这么认为的，但我不希望你这么想。打分并不是一门精确的科学。你考试的分数反映了一些事情，你的理解只是其中的一个因素。你能否觉察到什么是老师觉得重要的事情，也是影响你分数的重要因素。


    17. 如果你认真听课，完成学习任务，那么你所学到的就是你能力范围内能够掌握的知识。


    这个想法虽然能令人安心，却是完全错误的。听从指令并不能保证你能够学会相应知识。


    18. 你学得越快，说明你越聪明。


    这个说法什么时候被证实过？这世界上有些人擅长短跑，有些人擅长马拉松，每个人的学习速度都是不一样的。


    19. 在学校里所学到的东西都是老师教你的，如果你没有学到任何东西的话，那就是你自己的错。


    那些因为不适应学校所倡导的学习方式而在学习上出现困难的学生，常被不公平地贴上懒惰、笨拙、行为不良、缺乏动力，甚至是“学习能力缺陷”的标签。


    20. 如果学校运行的方式让你在任何方面都觉得困惑、沮丧或者叛逆，那么问题肯定出在你自己身上。


    问题更可能出在学校方面。


     


    我乐意去学习，但我不希望一直都被人教导。


    ——温斯顿·丘吉尔


     


    希望获得赞同和承认是良好的动机；但太过追求比伙伴或者同学更优秀、更强大、更有才智，就很容易导致过分的自我意识……所以学校和教师必须用一些简单的方式来防止个人野心的膨胀，以此敦促学生们勤奋学习。


    ——阿尔伯特·爱因斯坦


    解读“分数”


    目前为止，你可能已经意识到了，你在这一测验中获得的分数越低，说明结果越好；分数越高，说明你被教育系统洗脑的程度越深。但别担心，我们将一起改变这种状况。在这本书余下的部分里，我会努力改变你的态度，你可以从定期的“态度检查”中看到自己不断的进步。


    如果你的总分是零，恭喜你！你的态度正是一个学习高手所应有的。欢迎你加入学习高手俱乐部！


    学校是这样看待学生的


    你现在的态度并不是凭空产生的——很大程度上，你的态度受到了教育系统的传统观念的影响。为了了解教育系统是如何看待学生——也就是教育的主体的——我们不应该去听学校是怎么说的，而应该去观察学校是怎么做的。但最简单的方式就是回到你刚刚完成的那个小测试。我设置这个小测试是为了给你们一个机会，看看教育系统改变了你们多少。你可以看出，我们的教育系统对小测验中的每一项观点都是十分赞同的。


    这是否让你惊讶


    你应该会感到惊讶，当然，并不是所有的学校和老师都相信你应该认同那些观点。如果你询问老师，他们大多会否定其中的很多观点，你还有可能因此冒犯一些老师。但即使你没有意识到这些由来已久的态度，这些态度也一定能在教育系统中体现出来。


    但不幸的是，你已经习惯学校，甚至还可能同意这些观点，至少是其中的某一些，这也导致你付出了更多不必要的时间和精力。要避开这些态度的影响是非常难的，因为学校生活的方方面面都反映并加强了这些态度。


     


    对于我来说，最糟糕的事情莫过于学校把恐惧、武力及人为的权威作为主要手段，这种做法摧毁了学生们健康的感情、真诚及自信，从而教出一批唯命是从的人。


    ——阿尔伯特·爱因斯坦


    学习高手的信条


    关于学校和学习，不管有意无意，学习高手共享着以下十二条信念或原则：


    原则一：在教育你这件事情上，没有人能够比你自己做得更好。


    原则二：仅仅听老师讲课，并完成他们布置的作业，永远都是不够的。


    原则三：并不是老师布置的所有作业和任务都同等重要。


    原则四：分数只是主观的意见。


    原则五：犯错误（以及偶尔犯傻）是你为学习或者进步所付出的代价。


    原则六：问题的意义在于引发你的思考——而不仅仅是为了得到你的答案。


    原则七：你学习的目的是学会怎样思考，而不是重复教科书或者老师告诉你的事情。


    原则八：并不是所有的学科看上去都很有趣、很重要，但是积极主动地参与学习，比起无聊被动且学不到什么要好得多。


    原则九：真正的学习很可能又难又令人沮丧，同时还让人畏惧，但它能给你带来丰厚的回报和力量。


    原则十：你在学校成绩如何反映的是你的态度和方法，而不是你的能力。


    原则十一：如果你是为了分数或者为了获得别人认可而学习，那么你会错失这个过程带来的满足感，同时还将你的自尊置于你无法掌控的境地。


    原则十二：学校只是一场比赛，但非常重要。


    把自己当成一名学习高手


    上面这些原则构成了新的态度的基础，这些原则不仅反映了你对学校及学习的看法，还反映了你对自己的看法。


    你的自我印象对你的学习表现有着重大的影响。我们所有的付出，难道不是为了证明我们的自我构想吗？如果你认为自己是一个没有学习能力的人，那么你永远都不能学会学习，哪怕你掌握了接下来我要告诉你的学习技巧也没用。你的自我印象对于你能否成为一名学习高手来说十分关键，而且这个问题只有你自己才能解决。如果你认为自己是有学习能力的人，不管你现在遇到什么样的困难，你一定能够学会如何学习。


    大部分学生的自我印象在很大程度上受到他们在学校的学习情况的影响，这也是他们觉得学习很难的原因之一。与此相反，尖子生虽然表现优异，但他们的自我印象并不会受此影响。尖子生学习的动力不是源于学校——与学校无关。


    如果你不想再妨碍你的自我发展以及在校表现，你必须首先弄明白什么才是你真正的动力来源。我无法改变你看待自己的方式——关于这一点你必须自己做出改变——但我能够改变你看待学校的方式。


     


    我从不让上学妨碍到我的教育。


    ——马克·吐温


    向前走，向上走


    仅仅由我来告诉你尖子生所相信的事情是不够的，你必须从内心接受这些事情。


    你的态度不可能一蹴而就，而必须在你的学习生涯中慢慢推进发展，但这一过程会在你开始改变的那一刻获得新动力。当你的态度开始发生改变，你会在学习上获得成功，而这将让你的态度产生更进一步的转变，从而带来更大的成就。

  


  
    第二部分　赛博学习法：与学习对话的全新动态学习法

  


  
    低效的学习方式


    把你推入困境


    为了让你了解一些在阅读及理解过程中可能出现的问题，我们将一起学习一篇例文。你会了解如何避免一些错误的阅读和学习方法，同时你也可以看到学习高手是如何攻克难关的。


    很抱歉，我所选的这篇文章包含了过多干巴巴的，甚至老实说有些无趣的信息，但其实很多教科书都这样。我选择这篇地理文章的原因，主要有以下几点：首先，它的难度水平与大部分高中及大学里的引导课程水平相当。而且我可以通过这篇文章，向你展示尖子生所使用的所有学习技巧，让你看看他们是怎样一层层分析那些复杂且令人困惑的文章的。


    其次，我认为，对这篇文章所讲的内容，你极有可能完全不感兴趣。事实上，我很肯定，你在这篇文章里找不到一星半点与你生活相关的内容。我并不是想惩罚你，而是想让你意识到通过赛博学习法，你可以从任何阅读材料中找到学习乐趣，这一点很重要。


    为了最大限度地发挥这本书的作用，在阅读的过程中，你还要完成各种各样的练习。这些练习不仅能说明我的观点，而且会让你习惯从不同的角度理解信息，积极地处理信息。这个过程很有趣，也会给你带来力量！这是学习高手在学习不同学科中一帆风顺的原因，欢迎你的加入！


    下面有两个练习，我们将在接下来的章节里讨论这两个练习。请按顺序完成它们。因为在后面的练习中，还会不断提及前面做过的练习，所以你最好选用活页纸来完成，而不要用那些装订成册的本子。这样就可以在阅读的过程中随意取用你之前完成的练习，方便进行比较。同时，请单面使用纸张，记得为所做的练习标上序号，并将所有的练习纸存放在一起。
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    这个练习的目的是看看放在平时你会怎么读这篇文章，以及你的笔记是怎样的，所以你不需要详细地学习这篇文章。当然如果你乐意仔细地去学习这篇文章，你会从中学到更多。在你阅读及记笔记的过程中，试着去留意你的想法及感受。
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    感觉如何


    我们马上就会回到文章及练习中去，但在那之前，让我们一起聊聊你阅读这篇文章之后的感受。你是否感到无聊？分心？迷惑？你是否会因为被要求做某事而感到愤恨？文章中各种事实有没有把你压垮？在你阅读的过程中，你是否因为要记住所有内容而感到有压力？你记得多少内容？你是否从整体上理解了文章？你对你的回答确定吗？


    学生代表：强尼


    下面就是强尼在阅读这篇文章以及记笔记的过程中所想到及感受到的一切。


    强尼扫了一眼题目，然后立马开始阅读文章的第一句话。


    让我先看看，这个无聊的任务一共有多少页？我希望不用在这篇文章上耗费我整晚的时间。太棒了！只是一篇关于岩石的短文。这能有多难呢？看看这里。岩石是坚硬的固体物质——能不能说些我不知道的。矿物质，是啦，这个我算是知道。呃，噢，一些科学词语。火成岩、沉积岩、变质岩？从来就没有看过这些；最好还是把它们写下来吧——这些肯定会在考试中出现。


    每阅读完一个句子，他都会将所有看上去重要的内容记下来，而且尝试着尽可能按照作者的原话来记笔记。同时，因为这本教科书是他的，所以他也有权在原文上面标注重点，而且标注的还不少。他并没有理解他所读到的东西，但在几乎所有内容上做了标记，主要是为了向自己保证“他没有漏掉任何信息”。


    侵入岩？什么意思？玄武岩有着细腻的质感、高密度、深颜色，分布在海洋底部。我想想这会不会出现在考试中。岩层？什么东西？谁知道呢？管他的。这篇东西越来越无聊了。现实生活里我什么时候需要这种东西啊？嘿，几点了？我是不是该给黛安娜打电话了？


    强尼正在努力尝试。他真的很想完成这个任务，但他发现，要让自己精神集中，甚至连理解文章内容都显得很困难。他感到无聊、困惑，同时有点压抑，当他接着阅读文章后面的内容时，他开始觉得自己很笨。


    让我来看看这里。有些沉积岩是由动物残骸形成的，这可有些诡异。我想知道那是怎么发生的。噢，好吧，我想我最好还是把这个也记下来，这可能是重要的。


    尽管有些勉强，但强尼是认真负责的；他决定，就算要花上整个晚上，也要把这个任务完成。于是，他认认真真读着文章，不管有多无聊。


    一段时间后，强尼终于完成了他的任务。尽管他根据文章做了详细的笔记，而且把笔记又读了几遍，但他意识到他并没有理解这篇文章，只记得文章里出现过的几个单词！不过，强尼还是觉得心满意足，因为他完成了老师所布置的任务。（强尼很明显没有意识到“十二个学习原则”二：仅仅听老师讲课，并完成他们布置的作业，永远都是不够的。）


     


    不要这样记笔记


    下面是强尼在阅读我所选的例文时所做的笔记。
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    这份笔记错在哪里


    很多地方。强尼在阅读每一句话的时候都做了笔记，没有根据上下文去判断这个信息是否重要，结果就是，他做了很多笔记；在记笔记的时候，他很少用到缩写或者是他自己的话；同时，你可以注意到，他的笔记里所有的信息都是同等重要的，没有特别凸显任何信息；而且强尼的笔记是顺着文章直线型的结构来做的，要在笔记中看出各种事实及观点之间的联系几乎是不可能的。


    当你在上课的过程中，没有什么时间记笔记，同时又想要跟上老师讲课的速度时，才可能出现这一种类型的笔记。但作为教科书笔记，这种笔记实际上是没有任何用处的，因为它只是重复文章所说内容而已。


    在接下来的几个章节里，我将向你展示尖子生是如何记笔记的。接下来，让我们看看强尼在他的教科书里，是怎样做标记的。


    不要在教科书中这样标重点


    下面是强尼在课文中所做的标记。
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    强尼的笔记哪里不好


    强尼在教科书上标画重点的时候，几乎没有经过任何思考，就像他记笔记时一样。他将所有可能是重要的信息划了出来，而不是通过思考决定哪些是重要信息，然后才做标记。


    了解既往的学习方式


    我敢打赌，你现在看教科书的方式很可能是这样的：


    1. 阅读课文，边读边记笔记。如果是你的书，你可能用马克笔标记所有看上去重要的信息，并且在你觉得特别重要的信息下面划横线。


    2. 重新阅读课文，看看你是否漏掉了任何信息。


    3. 如果你讲究的话，可能还会工整地将笔记重新抄一遍。


    4. 在接下来的数周里，你会尽可能多次地反复阅读你的笔记。随着考试的临近，你阅读笔记的频率会增加，你还会复述课文并且给自己做小测验，以确保已经将课文内容尽可能地背了下来。


    这么做的人绝对不止你一个，这是大部分学生学习的方式。而且，正如他们一样，当你在考试中遇到困难的时候，你会对这种困难表示不理解，因为在你“学习”的过程中，或者是在你考前一晚给自己做小测验时，考试材料似乎没有那么难。


    那么，为什么考试的难度比你预期的要高呢？为什么你不能获得更好的分数呢？


     


    总　结


    我知道，用同样的方式重复做同一件事，会比较惬意。但是，这种程式化的“阅读—标记—重读”的学习方式根本就是在浪费时间。简单列举几个缺点：


    ● 这种方式是被动的。尽管你觉得你忙着“学习”，忙着用你的眼睛反复一行行扫过文章内容，但事实上你并没有做任何事情；可以说，你并没有思考。通过这种方式学习的主动性跟看电视差不多。你在学习的时候，觉得很难集中精神，是因为你没有动用你的大脑，针对材料进行主动的思考。


    ● 这种方式是无聊的。阅读，读完又重新阅读，这在本质上是单调乏味的。而且，如果你不断重复同一个信息，很可能你不会理解这个信息，这个信息还可能变得没有意义。


    ● 这种方式是低效的。这种程式化的学习方式，即“阅读—重读”的方式，其实对记忆信息来说并不是一种有效的方式，更别说去理解这些信息了。这种学习方式忽略了你大脑的运行方式。


    ● 这种方式起不到任何练习的意义。如果你想要提高足球技艺，那就练习足球；如果你想要提高钢琴演奏水平，那就练习弹钢琴。在你机械性地在教科书上做标记、不断重复阅读笔记的过程中，你并没有在练习理解文章，而是练习做标记及阅读。不幸的是，考试并不会考你这两项能力。


    问题不在你身上，而在于你的方法。现在你的挑战就是要找到一个学习方式，让你能够掌控你的学习过程，让你在学习的时候能够提起兴趣，积极地去学习材料，真正地去理解材料。

  


  
    全新的学习方法：赛博学习法


    改掉坏习惯，养成好习惯


    根据赛博学习法的要求，你马上就可以在学习习惯上做出一些改变。你将不再一遍遍地阅读教科书，而是会仔仔细细地将其阅读一遍；你将不再每读两行就开始做标记，而是学会开始记笔记，即便你确实需要标记，标记也会很少；你将不再记下所有的内容，而是会选择记下那些重要的信息；你将不再在整个学期里反复阅读你的笔记，而是会定期对笔记进行修改、改进，尝试着尽量去减少笔记的内容，最后将所有笔记精简到一页纸上。


     


    教育的真正目标是让一个人进入一种不断提问题的状态。


    —— 主教曼德尔·克瑞顿


    赛博学习法


    “Cyber”（音译：赛博）来源于古希腊单词，意思是引航员，或者是拥有控制权。“The Cyber Learning Method”，即赛博学习法，是一种动态的学习过程，在这个过程中你（不是你的老师，也不是某些教科书的作者）会掌握控制权，成为你自己教育的“引航员”。


    赛博学习法的第一步是对话：你会针对正在学习的材料，提出一系列具体的问题。慢慢地，通过信息的整理和再整理，以及在新材料与你学过的知识之间建立新的联系，你将真正理解材料。


    苏格拉底式对话


    通过提问的方式来探求、理解知识，这种方法已经存在了数千年，并被命名为苏格拉底式对话法。数世纪以来，在如牛津大学、剑桥大学等欧洲传统大学里，苏格拉底式对话法一直被作为一种教学工具。弊端就在于基本上是老师一直在问问题，而学生一直在回答问题。你会发现，一直在完成困难部分的人是老师，而不是学生。


    问题其实应该由你们来提，而不是老师。知道该问什么问题，远远比只知道“答案”重要得多。当你知道该问什么问题的时候，找答案往往就不是一件难事了。


    我把这个问问题的过程称为“对话”，因为你需要在自己与材料之间建立起内部对话。当你不再依赖于别人，而是能提出自己的问题并自己解答的时候，你就成了自己的老师。


    当对话成为一种习惯，你就能教会自己任何学科。关键在于知道该问什么问题，以及该在什么时候问问题。


     


    苏格拉底式的问答并不是两个人可玩的游戏。


    —— 麦克斯·毕尔邦


    十二个赛博学习问题贯穿学习到考试全过程


    当学习高手在学习某一门学科的时候，不管有意无意，他们都会问同样的十二个问题。这些问题是赛博学习法的基础。接下来，我们将花整整十二个章节的篇幅，讨论每一个问题。


    问题1：我的目的是什么


    在阅读之前，你必须知道为什么要阅读，这样在你阅读的过程中，就会知道自己应该留心什么。


    问题2：我已经知道些什么


    在你看完标题但还没有开始阅读正文的时候，作为热身，你应该花几分钟的时间快速写下关于该话题你所知道的所有事情。


    问题3：我要重点关注什么


    开始仔细阅读之前，你需要通过略读文章来知道文章的要点和梗概。


    问题4：接下来所强调的是什么


    你可以尝试一边阅读，一边预测作者接下来要讲些什么内容，让阅读伴随思考。


    问题5：什么是“专业问题”


    每一个科目都会有一套自己的问题，必须牢记这些问题。


    问题6：我能提出问题吗


    当你在阅读的时候，你必须意识到你能从材料中提炼出什么问题。


    问题7：哪些是重要信息


    你必须分辨哪些信息是重要的，值得你把它们写进你的笔记里，主要的判断依据是你的阅读目的（问题1）。


    问题8：如何进行改述和总结


    在你选择、记录重要信息的过程中，你应该用你自己的话，尽可能简短地来表述作者的意思。


    问题9：如何重新组织这些内容


    记完笔记之后，仔细看看你的笔记，看看文章是如何组织信息的，同时，也想想你是否能够创造合理的新信息组或者信息关联。


    问题10：如何使用图表来说明


    再一次通读笔记，你现在的目标应该是尽可能多地将信息转化成符号或者图表。


    问题11：记忆点是什么


    现在你已经对文章的信息进行了处理，而且也开始理解这些信息，你需要一些技巧来帮助你，确保你能够记住考试所需要的信息。


    问题12：如何将信息与我已知的知识结合起来


    当你阅读笔记时，你应该看看新信息怎样才能够与你已经知道的知识结合起来——并非仅关于这个话题，而是包括其他所有方面。


    普遍情况


    在接下来的章节里，我们将针对以上十二个问题进行详细讨论，但现在，我想先讲讲对于这整个过程，我观察到的一些普遍情况：


    
      	● 根据你的目的，有一些问题可能比其他问题重要。举个例子，如果你现在正在上的那门课是根据你的论文完成情况，而不是你的考试分数来计算成绩的，问题11 （记忆点是什么？）就没那么重要了。


      	● 不管你是从教科书或者其他阅读材料中学习，还是在教室里通过老师授课学习，这十二个问题都能发挥作用。


      	● 问问题的顺序并不是绝对的。有些问题其实是有重合的，有些问题你可以一起提出来，还有些问题你会不止一次问到。


      	● 准备一些草稿纸。你的大脑处理信息的能力其实是有限的，所以你需要将你的想法写下来。

    


    关于你非凡的大脑


    在这部分及接下来的内容里，你将跟我一起去倾听尖子生在分析那篇地理文章过程中的想法。不要被这吓到——但是，要一步步分析这个过程，我们花的时间比尖子生真实的思考时间要长很多。


    让我来举个简单的例子，你就明白我的意思了。想象一下，你刚刚吃完晚餐，一个朋友打电话给你，问你要不要一起去看电影。下面是你脑海中所闪现的想法（或问题）：


    
      	● 这部电影我看过吗？


      	● 如果看过，我是不是还想再看一次呢？


      	● 如果没看过，关于这部电影，我听说过什么呢？


      	● 我想不想去看呢？


      	● 我要怎么去电影院呢？


      	● 就算我不想看这部电影，我会不会因为这个朋友而想一起去呢？


      	● 还有谁会一起去？


      	● 跟那个人一起的话，我感觉如何？


      	● 有没有什么人是我不想在电影院偶遇的？


      	● 我有没有其他要做的事情呢？


      	● 我买得起票吗？


      	● 看完电影后还有其他安排吗？


      	● 那时候我要怎样回家？


      	● 会持续到多晚？


      	● 我明天有什么计划呢？


      	● 有没有其他人可能反对我去看电影呢？


      	● 我有没有其他安排？


      	● 如果我有其他安排的话，我想不想打乱这些安排？


      	● 我现在感觉怎么样？


      	● 几个小时后我会感觉怎么样？


      	● 如果我答应的话，这个朋友会有怎样的感受？


      	● 如果我拒绝的话，这个朋友会如何呢？


      	● 我在意他（她）的这些感受吗？


      	● 如果拒绝，我要不要找个借口或者建议下一次再约呢？


      	● 如果答应，我是不是应该提一些特殊的要求呢？

    


    看吧！二十五个问题，而且，可能有一些在你脑中闪现的问题被我漏掉了！然而，所有这些问题在你的脑中飞闪而过，你神奇的大脑处理这些问题的速度，比那超级计算机的中央处理器还要快，一两秒钟过后，你回答道：“当然！听起来很有意思！你什么时候能来接我？”你也可能说：“不了，谢谢，虽然我很想去，但眼看就要考试了，我还有很多书要看。”我举这个例子是为了说明，如果我们要针对每一个问题进行详细讨论的话，可能每个问题都会耗费我们超过一个小时的时间才能讨论充分。


    希望你接下来不要被我们讨论的篇幅吓到。可能针对某一个问题，你回答的时间不过五秒，但我们却需要用五页纸的篇幅来进行探讨。我不希望打乱你的时间观。


     


    总　结


    可能你会因为这十二个问题而备感压力。对你来说，似乎所有的这些信息都是新的，与你一直以来所受到的教育相比，有着天壤之别，你难以想象自己能够慢慢地接受这些信息。不要惊慌，因为你的学习习惯里面可能已经包含了赛博学习法的某些元素。


    在很多课堂里，老师会提出问题，然后让学生们去寻找问题的答案。但困难的往往是如何问对问题——在问问题的过程中，你会针对材料进行大量的思考。尖子生们的学习是自主的，他们会提出自己的问题。当尖子生们在阅读《岩石》（或是其他任何学习材料）的时候，他们会保持自身与材料之间的对话，不断问问题及寻找答案。所以他们不仅是在阅读文章，还将自己与文章联系起来。

  


  
    测一测：对口头信息的处理


    获取信息：老师优于书本


    你上课、听讲座，其实与你阅读教科书的目的是一样的：获取你所需要的重要信息。课后，你会对相关的信息进行处理，并最终获得知识。但相信你也知道，听老师讲课跟阅读教科书其实是不一样的。当你在阅读教科书的时候，你可以控制你的阅读速度；但在听讲的时候，控制速度的是你的老师。更重要的是，与写教科书的人不同，在课堂上讲课的人，通常是那个给你布置作业、出试卷以及决定你分数的人。


    在这一节里，我们将针对口头信息的处理（与之对应的是书面信息的处理），具体分析其优缺点，再讲一讲相关建议。


    首先，让我们一起来看看口头信息的优缺点。


    缺　点


    课堂授课的最大缺点就是逼着你去跟上老师的速度，就算是再好的老师也可能会失去条理，难免会出现从一个话题跳到另一个话题的情况。你的老师不仅掌控着课堂的速度，还能决定课堂话题，同时还是课上的主要发言人。换句话说，你的角色是被动的。可能在研讨班或者小班教学的时候，抑或是在那些鼓励学生积极问问题并参与到讨论中的课程里，这种情况会比较少见。但在大部分课堂，除了听讲和记笔记，基本上你没有别的事可以做。


    不管讲授内容有多好，你很难不反感自己的角色。被动听课，让你难以集中精力专心听讲。而且，它很容易让你相信一种假象，即你能够听懂老师所讲内容的时候，就基本理解这个话题了。事实上，千万不要认为，能够跟上课程就意味着你能够应付考试。毕竟，老师为你完成了最难的那一部分——选择并组织信息。光靠听老师讲课，好比看一名体操运动员做了个空翻，然后你说：“我已经很认真地看了，这看上去并不难，我也可以做到。”


    优　点


    虽然听讲并不是最理想的学习方式，但这仍是我们了解老师所理解的重要内容的最佳途径。老师很注重在课堂上传递他们所认为的重要信息，因为考虑到大部分学生的阅读方式，老师们并不能确信学生们能从教科书里面获得必要的信息。


    老师与学生之间似乎总有一个达成默契的共识：任何在课堂上没有被提及的信息，都不会被列入考试范围！在任何考试中，如果考试出现了课堂上完全没有提到过的内容，大部分老师都会感到内疚。


    而且，跟教科书的作者不一样，你的老师认识你和你的同学。他们多少能感觉到你们懂什么、不懂什么，并根据你们的需要及你们对相关科目的疑问来设计课程。


    上课的优点远远比缺点重要。尽管上课与保持阅读进度两者都很重要，但对于你的分数来说，更重要的还是课堂。


    



    课堂与讲座 ：基本要点


    下面是关于课堂与讲座的一些建议。


    
      	● 完成上次课堂上所布置的任务，特别是教科书阅读任务。保持比课堂快一步。在你阅读相关话题的章节之前，不要只等着听讲。如果不事先完成阅读任务的话，可能你很难跟上老师讲课的节奏。而且，如果你事先阅读了相关章节，你可以发现老师所讲的内容与教科书有所不同——这对预测考试题目来说，可是非常重要的线索。


      	● 重新翻看之前的课堂笔记及阅读任务。完成这一项的时间越临近上课时间越好。这样的话，你便可以将这次课堂上所学到的信息整合到你的信息体系里，也可以很好地将新旧知识联系起来。


      	● 带上教科书。老师可能提及教科书里的内容。


      	● 带上你之前完成教科书阅读任务时所做的笔记。直接在你的教科书笔记上添加课堂笔记会快很多。


      	● 不要只带上一次课的笔记，而将其他的笔记留在家里。在你东奔西跑的过程中，很容易丢失一整个学期的笔记。把笔记弄丢了，是一件很让人头疼的事。


      	● 准时上课。上课迟到，会被认为是不尊重老师或者是对这门课不感兴趣的表现，有时甚至两者皆是。而且，你会错过课堂最开始的几分钟，这几分钟是很重要的。老师们通常会在此时宣布重要的信息以及总结重点。


      	● 如果可以选择座位，选可以让你精力集中的位置。有些学生喜欢坐在教室的前面，因为他们坐在后面会被前面同学打扰；有些则会因为后面有其他同学而无法集中精力，所以他们选择坐在后面；还有些人会避免靠窗坐；等等。跟你的朋友坐在一起，这样当你没听到老师讲什么信息的时候，你可以瞟一眼他（或她）的笔记。


      	● 不用刻意讨好老师，但也不要故意制造不好的印象。不要歪在你的座位上，注意力集中，老师们喜欢那些上课听讲的人，或者至少是看上去在听讲的人。他们想看到的是教室里每一个人都认同得频频点头而不是因为打瞌睡而不住地点头。看书或者与朋友讲话不会赢得老师对你的好感。


      	● 问问题之前等一等。如果你对老师所讲的内容有疑问的话，在你笔记的空白处标一个问号，等等看老师会不会解答这个问题。如果没有，你再举手提问。要是因为什么原因，在上课期间问不太合适，你可以课后问老师或同学。（如果你没有完成阅读任务，在你问问题的时候要加倍注意，否则你可能直接在老师面前露馅了。）


      	● 如果你对某一点不是很明白，请老师举个例子。相较于抽象的解释，例子往往更好懂一些。如果你对老师给的例子还是不太理解的话，请老师再给你举一个例子。


      	● 当老师向全班提问的时候，先想清楚问题再举手。不要成为班里面第一个举手的人。而且，相较于将你自己的想法说出来，如果你仔细聆听你同学的问题及想法，你会惊讶于你从中能够学到的。


      	● 如果你不同意老师所讲的内容，在你提出反对的时候请慎之又慎，不要给老师留下你“什么都知道”的印象，跟你一样，老师也有自尊心。不要认为，老师的自尊心不会对他的打分过程有影响。


      	● 除非绝对必要，否则不要使用录音设备。录音设备只会让你花更多的时间去听老师讲课。


      	● 给自己一个小测验！在课堂结束的时候——如果你赶时间的话，可以在你去上下一节课的路上——花一两分钟的时间为你自己总结一下刚刚课上讲了些什么。这么做可以帮助你将要点巩固在你的记忆中。

    

  


  
    问题1：我的目的是什么


    确定阅读目的需要的信息


    你有没有试过在不知道自己要买什么的情况下，走进一家拥挤的食品杂货店毫无目的地瞎逛？你肯定不会这么做，那绝对只是浪费时间。如果你还没有明确阅读目的，就开始阅读，就好比毫无目的地在杂货店里的货架之间瞎逛。


    你逛商店的方式很大程度上取决于你要买的东西。你是要买一双篮球鞋，还是在搜罗一份生日礼物；你是打算去进行每周一次的采购，还是只是突然饿了，想到街角的小店买点东西垫垫肚子。它们的购物方式都是不一样的。


    同样，你的阅读方式也会随着阅读目的的不同而变化。你在上学的时候，可能因为以下这些原因而进行阅读：


    
      	● 为一篇论文做研究


      	● 准备期末考试


      	● 寻找重要信息


      	● 通过略读获知大概内容


      	● 为课堂讨论做准备

    


    不管作业是什么，你很可能直接开始阅读材料。但你其实不应该这么做，因为你的阅读方式以及你从材料中所要获得的信息，都取决于你的阅读目的。如果你不先确定阅读目的，你又如何知道应该寻找哪些信息呢？记住“十二个学习原则”三：并不是老师布置的所有作业或任务都同等重要。


    你的学习方式，也就是你提出及回答十二个赛博学习问题的方式，很大程度上取决于学习内容和目的。阅读教科书与阅读杂志文章是不一样的。同样，你所学习的课程，是根据论文完成情况来决定分数还是通过考试来决定分数，相应的学习方式也是不一样的。


    问题1为其他问题设置了场景


    在完成问题1的过程中，你不需要动笔，但是在你学习的过程中，应该始终带着这个问题。尽管回答这个问题，你只需要几秒钟的时间，但这个问题很关键，因为它会迫使你去考虑，针对其他十一个问题，你是否需要一一进行深入解答。


    举个例子，如果你是在为一篇学术论文搜集资料，而不是在准备一场期末考试，相对来说问题11 （记忆点是什么？）就没那么重要。如果你只是为了寻找可能的论文题目而略读一篇杂志文章，那么除了问题3 （我要重点关注什么？）之外，其他问题也没有必要去回答了。


    目的要具体


    记住，你必须将你的目的具体化。举个例子，仅仅说你的阅读目的是准备考试是远远不够的。你准备的是什么类型的考试？如果是论述题的话，你就应该在主旨大意上多花些工夫；而如果是简答题的话，除了主旨大意，细节也很重要。


    针对《岩石》，回答问题1


    在练习二的作答说明中，我们假设，地球科学课的成绩将取决于一场关于《岩石》这篇文章的考试。那么，你的目的如下：你学习这篇文章是为了在一次重要考试中取得好成绩。


    现在，我们假设，根据之前老师所出的试题，这次考试的三分之二将是客观题，包括选择题及判断题，剩下的三分之一则是问答题。


    至此，你知道在你学习的过程中，需要注意些什么内容。因为这次考试很重要，你需要详细地回答其他十一个问题。


    针对课堂和讲座，回答问题1


    带着目的听讲的重要性，并不亚于带着目的阅读。在课堂上，问题1变成了“我听课的目的是什么？”在上课之前，跟读教科书一样，你应该考虑一下我们这章里所讲的内容。这门课期末考核的方式是考试还是论文？什么类型的考试或论文？针对课堂材料，你是否需要详细解答剩下的所有十一个问题？


     


    总　结


    如果你只惦记着要完成任务的话，很容易忽略这个重要问题，但在你开始之前，一定记得给自己一两分钟的时间去确定你的目的。这并不是简单地为了完成布置的阅读任务，而是将你阅读这份材料的原因具体化。是为了考试吗？还是为了课堂讨论？抑或其他原因？


    如你所知，阅读学术材料常常会让人感到乏味和困惑。如果确实如此，可能你还没有完全确定你的目的。如果你想从材料中找到一些信息，你必须知道你要找的是什么。确定阅读目的是你解读材料的关键，这样做会让材料为你所用，而不是让你困惑。当你开始掌握学习的主动权的时候，就可以进入赛博学习法的下一个问题了。

  


  
    问题2：我已经知道些什么


    热热身


    很多时候，你着手开始任务之前，都没有准备充分。如果你的任务是读完历史书中的一个章节，你会直接在书桌前坐下，打开书，翻到对应的那一页，马上开始阅读。你这么做，就好像在跑步前没有先热热身一样，对你来说，阅读一篇复杂的课文是一次紧张的脑力活动。如果你没有事先热身，直接一头扎进难懂的阅读材料的话，你的阅读可能不会很顺利。


    当然，在开学初，可能你对某一个话题知道的并不多。没关系，你可以简单写下你关于这个主题的几个问题，或者是你希望通过这次的阅读学到一些什么内容，以此来热身。如果你的老师已经在课堂上讲过这一章的相关内容，在这一步，你可以进行一个快速的回顾。


    接下来应该这样做


    先看看文章标题，在你开始阅读正文之前，快速简洁地将以下几个问题的相关内容写下来：


    ● 关于这个话题，你知道些什么？


    ● 这个话题让你想起些什么？


    ● 你想要知道些什么或者你希望学到些什么？


    比起仅仅“在脑袋里想想”，将这些写下来可以获益更多。实实在在的书写过程能够更好地激活你的大脑。你不需要保存所写的内容，所以你可以在草稿纸上尽情地使用你惯用的速记法。回答这个问题的目的在于让你的大脑做好获取新信息的准备，而不是为你即将学习的内容做笔记。


    为什么要这样做


    如果你已经习惯了直接开始完成任务，就算热身的时间仅需几分钟，你可能也会觉得这种做法很傻。但这个热身的目的在于激起你的好奇心，将阅读变成一场游戏：通过阅读，你可以看到作者所讲的内容跟你所猜想的有多接近。


    热热身也有其他的好处：


    ● 热身可以促使你提出问题。当你清楚地知道，对于某个主题自己知道些什么，以及不知道些什么的时候，你就会开始考虑你需要去回答的关键问题。


    ● 热身可以使你清楚地知道自己的“知”与“不知”。你可能感到惊讶，你所知道的内容其实比你预料的要多（或少）。


    ● 热身可以让你进入寻找新信息的状态。热身为你吸收新知识铺好了道路，而且，通过在新信息与你已知的知识之间建立联系，热身还可以帮助你记住新信息。


    ● 热身可以有效训练利用既有知识的能力。就算关于某个话题，你所知道的少之又少，能够利用已掌握的知识给出“过得去”的回答，这种能力非常实用，特别是当你在考试中遇到某道难题而脑子里一片空白的时候。


    ● 热身也是一次复习。如果关于某一话题，你已经知道不少内容，热身会给你一次测试自己的机会。


    ● 热身让你成为权威专家。在作者的想法及意见影响你之前，热身让你有机会自由地表达自己的想法。这么做可以减少你对文章的依赖，强迫自己进行思考。


    不要跳过热身这一步！我想重申一次，我知道这一步看似要花很多精力，但其实最多也就耗费五到十分钟，而且我保证，这一步可以为你接下来的学习节省很多无谓的时间。


    针对《岩石》，回答问题2


    如果你完成了练习一的话，其实你已经回答了这个问题。现在，我想让你看看，我是怎么回答这个问题的，将你的答案拿出来做一下比较。


    我承认，我对于岩石的了解几乎等于零。当我考虑我知道些什么（以及我不知道些什么——这非常重要）的时候，这是我在几分钟里所想到的内容：
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    我提到过，除了基本的常识外，我对岩石没有其他的了解。但没有关系，现在我知道自己有哪些知识空缺了，并可以开始着手进行填补。


    针对课堂和讲座，回答问题2


    上课前，你可以自己先猜猜看老师会讲些什么话题。在你完成了阅读任务的情况下，这一步将课堂变成一场游戏，让课堂变得更具挑战性，同时提高了你的参与度。大部分的老师及演讲者在布置了阅读任务之后，都会针对相关话题进行讨论，你应该能够写出很多相关回答。这迫使你去回忆材料，同时让你的大脑做好迎接新信息的准备。


     


    总　结


    问题2要求你在阅读之前，简单地写下你所知道的关于对应主题的一切信息。你可能会敷衍应付这一步，但千万不要这么做！你必须写一些东西——哪怕你认为这是个愚蠢的想法。这一步可以帮助你了解自己，弄清楚你知道些什么，不知道些什么。而且，这还能够促使你从对教科书的依赖中独立出来。简而言之，热身促使你进行思考。

  


  
    问题3：我要重点关注什么


    你需要一张路线图


    虽然在回答上两个问题的过程中，你已经进行了一定的热身，但在仔细阅读文章之前，你还需要做一些其他准备。你必须了解大概的情况，也就是说，你要知道主要内容是什么。


    一篇文章，它之所以难懂，是因为信息是线性呈现的，一个信息点跟着另一个信息点。你很少有机会看出那些信息点之间的相互联系，也不能看出文中讨论的走向。要真正理解文章，你在看到每一个部分的同时，也要看得到大概的框架。


    在不知道主要内容的情况下进行阅读，就好像在不知道目的地的情况下开车，主要内容就是你个人的路线图。在这一章里，我将告诉你如何把握主动权，创造一张属于你的路线图，让你清楚地知道自己在哪里、将去向何方。


    需要留意的内容


    当你专注于主要内容的时候，你并不是在尝试着去理解文章材料，也不是尝试背诵任何内容，你不过是想要知道个大概，看看总体感觉，简而言之，你不需要在这个问题上花很多时间。


    要知道主要内容，你只需要留意：


    
      	● 主要观点及主题

    


    一般章节的主要观点数量在六个左右。在被那些杂七杂八的细节淹没之前，你要确保自己把握了文章的主要观点。


    
      	● 重要术语及概念

    


    现在先别着急去学习这些术语及概念，略微熟悉一下就可以了。


    
      	● 总体结构

    


    留心那些主要的观点及重要的概念出现的顺序。


    目前，你应该跳过大部分的信息点及细节。


    如何看一本书的主要内容


    要知道一本书的主要内容，你需要大致按顺序阅读以下内容：


    
      	● 序言及内容简介

    


    你可能认为阅读这部分是在浪费时间，但这部分通常总括了整本书的内容。我没有开玩笑！你要好好地阅读这些内容。


    
      	● 作者生平

    


    在书封面的内侧或者在书的背面通常会有作者生平简介，你可以快速通读一遍。稍微了解一下作者的背景，可以帮助你更好地理解作者的观点。


    
      	● 目录

    


    阅读每一个章节的标题，不要只看你要看的章节的标题。


    
      	● 各章总结

    


    当然，并不是所有的书都有各章总结，如果总结部分很长的话，不妨读读每一个总结的第一段及最后几段。完成这一步并不会花太多时间，而且了解主要内容可以帮助你掌握需要阅读的那部分内容。


    如何看一个章节的主要内容


    要知道一个章节或者一篇较长文章的主要内容，需要大致按顺序阅读以下内容：


    
      	● 章节标题

    


    花一分钟的时间好好思考一下标题，因为拟得好的标题往往能够概括整章的内容。


    
      	● 该章节的第一段及最后几段内容

    


    完整地阅读这些段落，因为在这些段落里往往总结了关键的观点。


    
      	● 小标题

    


    扫一眼每一个小标题。


    
      	● 表格、图表、图片及示意图

    


    在图表等内容里，出现的文字可能并不多，因此你极有可能直接跳过这些内容，但千万不要！通常，图表等内容所表达的，都是一些很难用文字表达的复杂内容，好好花一些时间，认真解读这些图表。


    
      	● 章节里每一段的第一句和最后一句话

    


    每一段的最后一句话其实也很有用，但如果你要阅读的部分篇幅太长也可以跳过最后一句。如果是篇幅非常长的章节，读每一个小节的首尾几句话就已经足够。


    
      	● 章节总结

    


    在阅读作者的总结之前，你可以试试看，经过简单的阅读，你是否能够对这个章节进行总结。这是一种帮助你理解文章及准备考试的不错方式。


    
      	● 章节结尾处的问题

    


    同样，在阅读作者为你提出的问题之前，你可以试着给自己提几个问题。


    要了解一篇短文的主要内容，做法其实也差不多。仔细读读文章的首尾段落及其他段落的首句，就差不多了。


    写下来


    在你了解文章主要内容的时候，在草稿纸上粗略记一下笔记是很有好处的。写下你的阅读印象可以促使你进行思考。而且，当你进一步深入阅读并且回答其他赛博学习法的问题的时候，手上有一张写好的“路线图”是很有帮助的。打个比方，你马上就要开始一次漫长而复杂的旅途，有一张真实的路线图在手，远远比尝试着去把复杂的路线记在脑子里要简单得多。


     


    对于个人而言，几个清晰的观点远远比很多个令人困惑的观点要好得多。


    ——查尔斯·桑德斯·皮尔士


    后退几步，换个视角


    把你自己放到以下这些场景里想象一下：你在给某个人画像，或者在监督某幢高楼的建设，又或是在开车。这些场景与学习有什么共通的地方呢？在以上我所提到的几种情境里，你都会不断地在细节与整体之间切换。


    作为一名画家，你正在画某一部分的细节，画完后你会后退几步，看看你刚刚画的是不是能够与其他部分很好地融合在一起；作为一名建筑监督员，你需要查看每一层楼的情况，你也需要到楼外去，看看整体的建筑情况；作为一名司机，你不仅要看到周围的情况，而且要看到前方的情况。


    当你在学习的时候，也必须这么做，要时不时后退几步，不要老想着把所有的信息和细节记下来，然后忽略了那几个主要的观点。其实，那些主要观点才是这门课想要教会你的东西。


    如果你发现，你对正在阅读的内容感到困惑，你可能只是暂时失去了方向。重新找到方向的最好办法就是回到文章的主要内容中去，重新将主要内容记在脑子里，然后再开始阅读。


    测试自己


    把握了文章主要内容，你已经为开始阅读做足了准备。但在这之前，我建议你额外花几分钟完成以下两步。


    首先，尝试用几句话总结整个章节的内容。


    然后，尝试大致简略地回答章节后面的问题。


    这两步不仅能够帮助你理解、记忆文章——还是很好的备考练习。


    针对《岩石》，回答问题3


    接下来让我们一起来看看《岩石》这篇文章里，我要重点关注什么，下面是我的“路线图”：
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    关于《岩石》这篇文章，在这一步你需要知道的真的就只有上面这些了。你不需要写下完整的、没有语法错误的句子，因为你是这份“路线图”的唯一使用者。


    针对课堂和讲座，回答问题3


    正如你所知，教科书相较于课堂的一个好处就在于你能够随意翻到你想看的部分，而你只有多留心才能知道老师课堂的主要内容是什么。


    首先，很多老师在课上讲某个内容之前，都会布置阅读任务。完成阅读任务可以帮助你总结出老师在课堂上要讲的要点，这样就比较容易跟上老师的节奏。这也是在上课前完成阅读任务的另一个好处。


    其次，如果老师提到一个新的内容，他们往往会在上课前几分钟里总结要点，所以，要打起精神听讲。


     


    总　结


    了解主要内容就好像去了解一个刚认识的人一样。你不会一见面就问人家的生活细节，你需要从一些大的方面来了解他们。


    阅读也是如此，要了解一篇文章的主要内容，最多也就花上你五分钟或十分钟的时间；要了解一个复杂章节的主要内容，可能要花上半个小时。然而，对你来说，这是一项很好的时间投资，多加练习即可养成一个高效的习惯。了解主要内容可以让你阅读更专注，而且为你提供了一个更利于学习的框架，你会知道作者试图表达的主要观点是什么，你也能更好地理解细节之间的关系。


    这一步非常关键，而且会为你节省很多时间，所以不要跳过这一步。事实上，对于很多你上课需要阅读的材料，你要做的就只是了解主要内容。记住“十二个学习原则”三：并不是老师布置的所有作业和任务都同等重要。

  


  
    测一测：麻烦的教科书


    谁知道为什么


    很少有人鼓励学生从有意义的真实生活中获取知识。然而大部分已经离开学校的成年人恰恰是这么学习的。在学校里，首要的教学工具是教科书，那么老师们为什么会如此依赖于教科书？


    教科书作为传递信息的载体，在很多方面都还有很大的进步空间。


    
      	● 教科书只提供了一种视角。尽管大部分的教科书都是由各个编纂团队编写的，却仍然有错漏。我指的是明显的事实纰漏，包括某些大的疏漏。举个例子，在近期的一次针对历史教科书的调查中，就有一本书讲的是美国杜鲁门总统如何通过投掷原子弹结束朝鲜战争。事实上艾森豪威尔才是时任美国总统，而且书中所提到的原子弹，其实在第二次世界大战期间就投向了日本。


      	● 教科书是出了名的无聊，写得也不好，信息过分密集，而且满是各种术语。是的，如果你觉得教科书很难读懂的话，这很可能并不是你的错。


      	● 教科书通常都希望能够包含所有内容，满足所有人需要。因为出版公司希望尽可能多的省市及教学区能采用他们的教科书，所以他们将所有的科目内容降到“最低共同要求”，因而没有任何一本教科书可以满足你的特别需求或符合你的学习方式。


      	● 教科书无法展示全局。就算是一本特地为你编写的教科书，也不能够成为理想的学习工具。教科书的编写是有一定逻辑的，这与学习的方式是不一样的，学习是一个不断试验及犯错的过程。教科书制造了一个假象，仿佛学习某一个科目的唯一方式就是将这个科目分解成不同的主题，然后将这些主题按照特定的顺序编排成书。有些老师为了避免这一点，会打乱顺序布置阅读任务，但是本质上的问题依然存在：教科书只能够线状呈现信息，而你的大脑需要思考如何将这些信息组合在一起。

    


    我说这些主要是为了让你知道，如果你觉得读教科书很难的话，那不是你的错——每个人都觉得教科书难，就算是尖子生也一样。但是，尖子生们会针对这种情况做一些调整。记住“十二个学习原则”二：仅仅听老师讲课，并完成他们布置的作业，永远都是不够的。


    不要硬着头皮往墙上撞


    假设你在读《岩石》那篇文章的时候遇到了困难，你会怎么办？你可以在那篇文章上花数小时的时间，或者你也可以寻找另一个信息来源。


    现在你所依赖的信息来源，很有可能只是你的老师及教科书。但是为什么仅限于这些呢？图书馆以及书店里面有很多其他的书籍。


    不要将你的研究局限于教科书。你可以从百科全书、杂志文章及纪录片中学到很多。任何能够帮助你了解一个科目的信息来源都是很棒的。


    就算在你阅读主要教材的过程中没有遇到任何困难，有相关的补充信息也是很有助益的。对于相同的科目，每一个作者的处理方式、观点都不一样，解释的方式、强调的重点不一样，所用的例子也不一样。让你自己接触到不同的观点会为你提供巨大的优势。


    如何选择补充的信息来源


    在新课程开始的前几周里，除了“官方”教材，你应当找一本其他的教科书，或者是其他信息来源作为补充。


    以下是一些选择补充的信息来源的小窍门：


    
      	● 咨询老师。你的主动咨询往往会给老师留下好印象，而且他们会很乐意为你推荐相关领域的书籍。你也可以问问那些上过这门课的老师或学长。


      	● 找一本有很多例子、详细解析的书，最好还有参考答案。


      	● 小心那些简易提纲及学习指南。很多提纲及指南虽说致力于取代教科书，但比教科书还难读懂！很多关键信息都被省略，通常还缺乏例子和解释。


      	● 找另一个作者或出版社的资料。有一些出版社会同时出版练习册以及大纲指南，来辅助主要教材。如果你选用另一个作者或出版社的资料，无论如何，你都在尝试着从另一个视角去看待相应的科目。


      	● 选择相关领域的有实际经验的专家，有教学经验更好。不要轻易被书上一长串的顾问或编辑顾问名单所打动，相反，你要找的是一本醒目地告知一到两位作者名称的书籍。


      	● 找一本内外兼修的书。但是，也不要被惹人注目的图片所愚弄。出版商为了让一本普普通通的书看起来好看，往往会花大把的钱确保那本书看着比读着还舒服。简而言之，不要根据一本书的封面来判断其好坏。


      	● 版本越新越好。大部分新教科书里都有很多错漏，需要经过几个版本的校订修正，而且，一本长年都有再版需求的书，很明显是有价值的。你可以在书的版权页那里查看这本书的版本。

    


    如何使用补充信息来源


    选择了一个补充的信息来源之后，你可以在索引或者目录里查找你所需要的内容。以《岩石》为例，你需要找关于岩石、沉积岩、变质岩以及岩石循环相关的内容，所以你可以选择性阅读。在你对相关内容有一定了解之后，再回到正文。


    我并不是说，你应该完全依赖于外来的信息来源，你依然需要阅读主要教材里的材料，因为无论是你的课堂讨论还是考试，都是基于你的教科书，而不是其他的信息来源。


    需要注意的是，有时候，其他信息来源的信息可能跟你的主要教材有冲突。出现这种情况实在是太好了！比较两种不同观点的过程会促使你进行思考。

  


  
    问题4：接下来所强调的是什么


    现在，你已经准备好开始阅读了


    问题1让你确定了阅读目的；问题2让你思考已经知道的信息，进行一定的热身；问题3让你了解阅读的主要内容。在回答了以上问题之后，你可以重新回到阅读材料的开头，准备开始仔细阅读材料，然后回答赛博学习法接下来的问题：作者接下来要说什么？


    绷紧你的神经


    在交流的过程中，预测某个人即将说什么其实是很自然而且很重要的。如果我说“我喜欢草莓味的……”，你可能已经在想“雪糕”了，尽管我可能说“松饼”。但由于某种原因，学生们在阅读学习材料的时候，却停止了类似的预测行为。


    但你的大脑其实一直都在建立联系。如果你正在读化学书里关于“强酸性反应”的内容，你觉得作者接下来会讲什么呢？想想看。哪怕你对化学一窍不通，你也很有可能准确预测到接下来的内容是“弱酸性反应”。


    对于这个科目，你已经知道了一些大概的信息，而且你也做好了要学习具体知识的准备。现在，是时候通过主动的阅读来挖掘并吸收你所需要的信息了。主动阅读，很大程度上意味着在你阅读的时候，你要不断预测作者接下来会讲些什么。等待是一件既被动又无聊的事情，所以不要等着读作者要讲的内容，你要主动去预测接下来他想讲些什么。


    问问作者接下来会讲什么，这个问题会一直伴随整个阅读过程。


    你会渐渐明白，为什么我会把这个过程称为“对话”，因为你一直都在建立自己与作者之间的对话。当你继续与作者对话，你会督促自己去把握主动权。你并不只是在被动地听，你还在主动与作者交流。因为作者并不能够“听到”你的问题，所以你必须有耐心，作者可能不会马上做出“回应”，答案也许会在几页之后出现，也许根本就不会出现。


    但那也没关系，因为问题4的意义，在于让你主动地与材料进行互动，同时给你一定的反馈。这一步让你为你的阅读材料所吸引，也让一项沉闷的任务变成了一次有趣的练习。


    线　索


    在预测的过程中，有两个主要的线索，包括组织架构上的线索和语法上的线索。


    你的预测能力取决于你对该科目了解多少。如果这对你来说是一个新科目的话，你可能不太熟悉其通常的组织架构模式。举几个例子，在历史中，矛盾会导致事件；在物理中，定律后面往往会有公式和例子；在心理学中，实验的后面总会有相关总结；在数学中，定律后面常常附带相关证明。


    一旦你熟悉了某个科目的基本框架之后，你就可以比较容易地预测到作者接下来会讲些什么。下面还列举了几个常见的组织架构模式：


    
      	● 难题后面跟着解决方案


      	● 定义后面跟着例子


      	● 一般原则后面跟着特殊原则


      	● 声明后面跟着理由


      	● 整体后面跟着局部


      	● 问题后面跟着答案


      	● 原因后面跟着影响

    


    如果你正读到一个难题，你可以猜测后面是关于可能的解决方案的讨论；如果作者在声明某一件事，那么你可以猜测，后面会有相关的理由。


    语法线索包括一些词语及短语，这些词语及短语帮助你预测作者接下来要讲些什么。有一些提示性词语可以提示你作者即将：


    
      	● 介绍一个新观点：但、但是、不过、尽管如此、然而、除了


      	● 解释，或者强调讨论后的观点：同时、此外、也、不仅如此、除此之外


      	● 提供一个总结：所以、因此、作为结果、从而、那么、从此


      	● 为总结提供理由：因为、基于、由于、作为结果


      	● 提供一个清单：首先、其次、再次、最后

    


    针对《岩石》，回答问题4


    在我阅读这篇文章的前两段并回答这个问题时，我脑中所出现的想法如下：


    （你可以注意到我从阅读标题的时候，就开始了我的思考。）
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    以上的内容足以让你明白我的大致意思。在这一步中， 除非是特别重要的问题，否则你不需要写下任何内容。你可以将特别重要的问题写在你的笔记里或者书上的空白处。


    你可能注意到了我的预测很少有“猜对的”，在大部分情况下，作者选择去讲一些我没能预料到的内容。没有关系，特别是当我对这个科目一无所知的时候。问题4的意义不在于要进行正确的预测，而是在于让你与材料保持互动，提出其他问题，让你成为一个积极的参与者，而不是非常无聊而且不情不愿的旁观者。


    针对课堂和讲座，回答问题4


    当然，在课堂上，这个问题就变成了“老师接下来要说些什么？”因为在课堂上，你处于被动的状态，所以采取一些主动的措施来防止你的走神，就显得十分重要。跟在阅读过程中一样，保持对话，会让你更专注于课堂。


    在阅读的时候，你可以自己掌握对话的节奏与吸收信息的速度，遇到不懂的地方你可以多花一些时间。然而，在教室里，课堂的速度却由老师掌控。不要因为太过专注于保持对话而跟不上课堂讨论的步伐。尽管如此，你仍会为能够大量预测老师的讲课内容而感到惊讶，不妨试试看。


     


    总　结


    问题4要求你猜一猜作者接下来要讲些什么。利用语法及结构上的线索，你可以“问”作者一些问题，并且希望文章会回答你的问题。当然，你不可能一直正确预测文章的走向。这个问题的意义并不在于此，而在于让你与文章保持互动，让你提起精神去接收重要的信息。


    不要太过于在意这个问题。想想当某人请你去看电影的时候，你的脑中飞速闪过的各种想法，你花在思考及对话上的时间，要远远少于我解释这个过程所花的时间。只需要稍加练习，你的大脑自然就会进行思考。几乎用不了多久，问题4的提问及回答都会变成一个潜意识的习惯。

  


  
    问题5：什么是“专业问题”


    迅速成为专家


    每个学科都有自己的一套独特的问题。如果你想要弄懂这个学科，你就必须系统地思考这些问题。我把这些称为专业问题。地理学科的专业问题包括：


    
      	● 它是由什么构成的？


      	● 它有什么化学、物理及结构上的特性？


      	● 怎样对它进行判别认定？


      	● 它的形成过程如何？


      	● 有没有其他过程通常会同时发生？


      	● 通常在哪些地方可以找到它？


      	● 通常找到它的同时，或者在它附近还能找到什么？


      	● 什么过程能够让它发生改变？会是什么样的改变？


      	● 关于它的历史，我知道些什么？

    


    当你在学习英语、心理学或者是代数的时候，你是不会问这些问题的，每个学科都有自己的一套专业问题。上面这些问题，是地理方面的专家会问的问题。如果你希望自己能够用专家的方式去理解一个学科的话，你也需要问这些问题。


    这些问题属于填空类问题，在使用这些问题的过程中，只需要用你所阅读材料中的主体去替换上面这些问题中的“它”。


    下面我用《岩石》这篇文章来举几个例子：
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    确定专业问题


    越快学会如何确定专业问题，你就能够越快开始理解学科内容。但是，你无法从教科书里找到一个专业问题的清单。这项任务，你必须自己解决，可以采取阅读教科书简介的方式，特别是每个章节总结中的问题。如果某一个类型的问题反复多次在教科书里出现的话，这可能就是一个专业问题。


    你也可以用略读的方式阅读所有的问题，看看能不能找到一些共用的短语。如果你忽略每一个问题的具体信息，你会发现某一种形式的问题出现了一次又一次，这些形式的问题就是这个科目的专业问题。


    举个例子，在《岩石》这篇文章的章节总结里，可能包括如下问题：


    
      	● 如何判别火成岩是侵入岩还是喷出岩？


      	● 如何判别沉积岩？


      	● 变质岩的物理特性是什么？

    


    尽管这些问题看上去不太一样，但其实只是换着花样在问如何判别一种岩石。


    导读问题


    除了专业问题，你还必须回答另外一套问题，即“导读问题”。我之所以称其为导读问题，是因为它们可以引导你进入某一个科目。而且，这些恰恰是考试中最常见的问题。


    以下是导读问题：


    
      	● 它的定义是什么？


      	● 可以举一个关于它的例子吗？


      	● 它有哪些不同类型？


      	● 它跟什么有联系？


      	● 可以拿它与什么相比较？

    


    导读问题就只有这五个，跟具体的专业问题不一样。导读问题很常规，而且不会因为科目的改变而改变。在使用这五个问题的时候，你只需要用你所学的内容替换问题中的“它”就可以了。


    下面我用《岩石》这篇文章来举例：


    [image: 017.jpg]



    针对《岩石》，回答问题5


    对于这篇文章里几乎所有的内容，我们都可以用专业问题及导读问题来进行提问。你可以自己试着提出专业问题及导读问题，或者你也可以试着用下面我为你选择的专业词汇：


    ● 岩浆（比如，岩浆是由什么构成的？）


    ● 裂缝（比如，裂缝是由什么造成的？）


    ● 玄武岩（比如，如何判别玄武岩？）


    ● 沉积物（比如，通常可以在哪里找到沉积物？）


    ● 化石（比如，我可以怎样看出化石的历史？）


    ● 风化（比如，风化跟什么有联系？）


    当你提出问题之后，可以试着去回答这些问题！


    针对课堂和讲座，回答问题5


    在听讲过程中，将专业问题及导读问题记在脑子里，其实跟阅读时没什么两样。只是，为了跟上老师的节奏，你必须加快速度。了解专业问题还可以帮助你预测老师接下来会讲些什么（问题4：接下来所强调的是什么？）。


     


    总　结


    问题5让你提出专家会问的问题。每一个学科都有自己的一套专业问题，而且越快确定这些问题，对你越有利。在阅读的过程中，将这些问题记在脑子里，它们可以帮助你提取并且理解对应学科中的重要信息。


    导读问题一共只有五个，而且不管什么学科，导读问题都是一样的，可以引导你接触一个新的主题。同样，导读问题也是需要你在阅读时牢记于心的。


    专业问题和导读问题能够让你真正触及一个学科的内容，并且像专家一样对其进行分析。不管你在阅读的过程中问了什么，一定要确保你问了专业问题及导读问题，并且要尝试着去回答这些问题。

  


  
    问题6：我能提出问题吗


    提出自己的问题


    在上一章里，你学会了如何问专业问题及导读问题。因为你是按照类似于公式一样的问题模板来提问的，所以你的问题会跟其他人的一样。


    这一章要求你提出自己的问题。虽然这些问题针对的是相应阅读材料，却是在你的背景及兴趣的基础上提出来的。所以，这些问题会直接引起你的好奇心。而且，因为没有人的背景、知识及兴趣跟你一样，所以没有人的问题会与你相同。


    激起你的好奇心


    你可以从六大“新闻问题”开始问起：


    
      	● 谁？


      	● 什么？


      	● 在哪里？


      	● 什么时间？


      	● 为什么？


      	● 以什么方式？

    


    你会注意到，对于某些特定的科目或者主题，这些问题并不都适用。举个例子，在地理学中，你很少问“谁？”这个问题，而对于历史或者英语文学，“谁？”这个问题却是你经常问的。


    一般而言，比起用“谁”、“什么”、“在哪里”及“什么时间”开头的问题，用“为什么”及“以什么方式”开头的问题，更能促使你去挖掘材料中的内容，更深入地去分析材料。例如，比起回答“美国内战是什么时候发生的，在哪里发生”，要回答“为什么会发生美国内战”这个问题，你需要更深入地分析材料。


    什么是好问题


    在提问题方面，你唯一的限制是你自己的想象力。既然如此，就不得不提一下，有些问题比其他问题要好。你如何判定一个问题是不是“好”呢？一个好的问题通常会有不止一个答案。


    下面是四个非常实用的问题，你应当把这些问题变成自己的武器。


    
      	● 又如何？

    


    为什么这件事很重要？这件事还告诉了我们其他什么事情？


    （化石能够在沉积岩中找到，这一事实告诉了我们什么？）


    
      	● 谁说的？

    


    这是一个事实，还是某个人的观点？如何才能够证实这一点？


    这个观点是否依赖于某一个特定的观点？


    （我们怎么知道玄武岩位于海底呢？）


    
      	● 假如……？

    


    假如……的话，会发生什么呢？假如我……？


    （假如在到达地面之前，熔岩就停止上升的话，会发生什么？）


    
      	● 这让我想起什么？

    


    之前我在哪里读到过类似的内容？那些内容对于这次的阅读有没有什么启示？


    （岩石循环让我想起了什么？）


    以上每个问题，特别是后面两个问题，可以帮助你理解任何你正在阅读的材料。


    有创意地使用两个最能够激发你思考的问题


    在用“假如……？”或者“这让我想起什么？”这两个问题问答的时候，你应当让自己放松，并且尽可能地，甚至可以说是肆无忌惮地挥洒自己的创意。不要用“逻辑”来约束自己，你可以尽情地想象和类比！


    “假如……？”这个问题可以激起你的思考，同时引发你对信息的想象。这个问题有三个最普通的变体：原封不动地运用信息，改变信息，以及将信息个人化。


    
      	● 用《岩石》来举例，如果是运用信息的话，你可能问：“当一座火山水底爆发的时候，我可能找到什么类型的岩石？”只要运用信息，你便可以理解消化相关信息。


      	● 用《岩石》来举例，如果要改变信息的话，你可能问：“假如在到达地面之前，熔岩就停止上升的话，会发生什么？”适当地改变及处理信息，你可以对相关信息有更好的了解。


      	● 用《岩石》来举例，如果要将信息个人化的话，你可能问：“假如我是一块石头，我会成为哪种类型的石头？”这听上去可能是一个挺傻的问题，但是这能让你真正地专心于材料，与材料建立联系。

    


    而“这让我想起什么？”这个问题，促使你用类比、比喻的方式去思考，而且让你开始在新信息与你已知的信息之间建立链接。举个例子，岩石循环可能让你想起自然界中的其他循环，如水循环（地球科学），或者氮循环（生物学）。你所读到的关于岩石循环的内容，会帮助你理解其他的循环，而反过来，你对于其他循环的了解，也会帮助你理解岩石循环。


    “这让我想起什么？”这个问题是整本书中最为重要的一个问题！这个问题，会引导你去回答其他所有的问题。如果你记不住这本书的其他内容，起码要记得不时问一问“这让我想起什么”。


     


    所有的思考都是联想的产物：眼前的事物可以让你想起某些东西，在这之前，你可能都没发现你知道这些。


    ——罗伯特·弗罗斯特


    深入挖掘


    我们的目的在于看看你能问多少问题，以及对于每个问题，你能够找到几个不同的答案。这个过程永远都不会结束！你所提的每一个问题都会引出另一个问题，循环往复。通过这种方式，你既可以慢慢地建构对材料的理解，还可以保持你对相应科目的兴趣。


    你可能纳闷，通常老师们在考试中所出的，都是些相对简单的问题，为什么针对所读的材料，我们要问这么多复杂的问题呢？赛博学习法的关键点之一在于：在学习的过程中，要同时保持对教育的兴趣，唯一的方式便是要做得比老师要求的多。你之所以感到无聊，不是因为你在学校太用功，而是因为你不够用功。记住“十二个学习原则”二：仅仅听老师讲课，并完成他们布置的作业，永远都是不够的。
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    思考意味着将不同的事物联系起来，如果那些事物相互并无关联，思考也就停止了。


    ——吉尔伯特·基思·切斯特顿


    针对《岩石》，回答问题6


    在我读《岩石》那篇文章的时候，除了前面提到的问题外，我还提了其他很多问题，以下方框内列出了其中的一部分。要记住，你的问题很可能与我的不同哦。
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    我知道，对于这么短的文章来说，好像我提了很多问题。但你要记住，在短短一秒钟内，你的大脑里就可以闪过几个问题。在刚开始的时候，为了提问题，你可能需要将文章反复读几遍，但一段时间后，当你再阅读的时候，那些专业问题及导读问题就会像你自己的问题一样自动出现。


    不要忘记回答问题


    你可能记得“十二个学习原则”六：问题的意义在于引发你的思考——而不仅仅是为了得到你的答案。思考是你应该做的，但是你也应该尝试去回答你的问题。原则六主要是想强调，不要仅仅因为找到了问题的答案，就停止对问题的思考，很有可能这个问题有多个不同答案。


    回答问题，是使得对话完整的一部分。当你提出一个问题的时候，不要等着去读到问题的答案——猜猜看答案会是什么！你不可能一直都是正确的，特别是你刚接触一门新科目的时候，但你可以尽你所能去试试看。如果你猜对了，那很棒！但就算你猜错了，对你来说也是件好事：当你知道正确的答案之后，你记住正确答案的可能性会大大提高。而且，不管怎样，不停尝试回答你的问题，会让你与阅读材料保持互动状态。这对你考试也是一种不错的训练。


    在阅读过程中保持与文章的对话其实和解决困难的过程是很相似的，你所提出的每一个问题都是一个困难，等着你去一个个解决。在文章里，你可以找到一部分问题的答案，但是有相当一部分你是找不到答案的。你需要进行更多的思考或者通过补充的信息来源获得答案。


    按重要性顺序来思考问题


    我相信每个人都希望在理解文章的同时，也能在考试中取得好成绩。要实现这两者，你必须好好回答专业问题及导读问题。至于你的其他问题，则根据问题的重要性进行排序，从非常重要到随意的思考按顺序排好。我从我的笔记中选择了一些问题，并按照优先级进行了排序：


    
      	● 岩石是由什么类型的矿物构成的？

    


    （专业问题及导读问题；高度优先；查看补充信息来源或者询问老师）


    
      	● 什么导致岩浆向地面移动？

    


    （专业问题；中等或高度优先）


    
      	● 侵蚀与风化的原因是什么？

    


    （专业问题；中等或高度优先）


    
      	● 在火成岩与变质岩中是否能够找到化石？

    


    （专业问题；要想出或者找到答案并不难；中等或低等优先）


    
      	● 如果岩浆停止向地面移动的话，会对岩石循环造成什么影响？

    


    （一个有趣的猜测；要想出答案可能并不难，但优先等级极低）


    
      	● 在月球上可以找到什么类型的岩石？

    


    （相关内容；优先等级极低）


    分辨问题的优先等级需要一定的判断力，但只要稍加练习，你便可以掌握诀窍。


    对于优先等级高的问题，你必须马上回答，为此，你可能需要查看补充的信息来源，或者询问老师；而对于优先等级低的问题，你可以稍加思考便跳过了，如果你之后有时间和兴趣的话，还可以再回到这个问题上来。


    针对课堂和讲座，回答问题6


    不管你是在阅读一本书，还是在听老师讲课，这个问题背后最基本的原则都是一样的。当然，为了跟上老师的节奏，你所能提的问题的数量就会受到极大的限制，而且要等到你下课之后，才会有时间去回答那些问题。


     


    总　结


    这一步帮助你将所学的信息个人化，并且将那些信息转化为自己的知识。你应当尽情地享受自问自答的过程。“这让我想起什么？”将你带入比拟的思维；“假如……？”鼓励你进行大胆的猜想。每一个问题都会为你带来另一个问题，你只要顺着你的思路就可以了。培养自己对阅读材料的好奇心，你提问的问题越多，对材料的消化吸收就越彻底。所以，你可以在问题6上多花一些时间。


    在阅读的过程中保持与材料的对话，在促使你不断思考的同时，还能让你专注于阅读；当你的大脑忙着提问题和回答问题的时候，你就不会走神了。这么做可以让你对所读的材料感兴趣，因为作者所说的任何内容，都是对你问题的回应。最后，与材料保持对话也是在为你之后的考试做准备，因为你保持对话时所做的，恰恰是你考试中要做的事——回答问题。


    不要忘了试着去回答问题。在阅读作者将怎样回答这个问题之前，试着去猜猜答案是什么，就算你猜错了，也是在与材料保持互动。而且，你的一部分问题在材料中根本就找不到答案，但没有关系，你很快就会学会如何判断哪些问题的优先等级比较高。


    接受教育的过程中，你需要的最重要技巧之一，便是知道如何去问具体的、试探性的问题。我保证，通过练习，你提出具洞察力问题的能力将突飞猛进。

  


  
    测一测：第一次学习态度检查


    来做个小测验


    第一次小测给了你一个机会去评估你对于学校教育最初的学习态度以及你的学习过程。到目前为止，你已经完成了好几章的阅读，现在，来看看你的学习态度是否有变化。
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    [ ] 1. 如果你上课认真听老师讲课，并且老老实实地完成了老师布置的所有任务，那么你就能够获得高分。


    [ ] 2. 一个人的分数能够很大程度上反映他/她的基本智力水平。


    [ ] 3. 通过一个人某一门课程的分数，你能够很好地了解他 （或她）学到了多少。


    [ ] 4. 在决定分数的过程中，老师应当充分考虑你付出努力的多少与你学到内容的多少，这两者是同等重要的。


    [ ] 5. 大部分老师能放下个人情感，理性客观地进行打分。


    [ ] 6. 分数能够准确地预测一个人未来的成功与否，不管是在学校里，还是毕业之后。


    [ ] 7. 分数不过是一个人对你的努力所做的评价，既然分数没有那么重要，我们也没有必要通过努力学习去获得好分数。


    [ ] 8. 好成绩能够提高你的自尊；相反，落后的成绩会降低你的自尊。


    尖子生是怎样看待成绩的


    你跟你的同学们被迫在分数的高低上相互竞争，而且这些分数还会被写入你的“永久性档案”。你的学分会对你上哪所大学、去哪里读研究生有重要影响，甚至还可以决定你离校多年之后能够获得什么类型的工作。


    分数对于一个人的人生选择有着如此重要的影响力，但评分过程却总有误区。你的分数并不能衡量你的智商，也不能衡量你的知识储备。同时，你也不要以为只要你努力学习，就可以获得高分。如果你每天晚上都花五个小时的时间学习，却并没有彻底理解，这样的学习只能够让你获得一位老师的同情，而单单有同情并不能够让你得“优”，很可能连“及格”都达不到。如此这般的努力学习铁定会得到的，只有疲劳。


    同时，不要以为服从老师就能够获得好成绩作为回报——这包括听老师讲课、完成老师布置的作业、按照老师的吩咐学习。虽然学生们相信服从命令就可以得高分的原因显而易见，但这一理由并不成立。分数无疑是老师们的有力工具，他们经常通过合适的分数来奖励“好”的行为、惩罚“坏”的行为以使学生遵从教导。


    打分的过程是极度主观的，分数的高低通常都基于一些武断的甚至是情绪化的考虑。当然，在某种程度上，分数确实能够反映你所学知识的多少，但是分数也能够反映你的努力程度、进步幅度、书写的工整程度、着装的效果、对这门课是否感兴趣、是否积极参与课堂互动以及老师是否喜欢你，而这些都是由打分的老师所决定的。不公平？但既然你现在知道了这一点，你就要好好利用它来为自己争取高分。


    尖子生知道，老师在打分的时候，不是根据学生所完成的任务，而是根据学生本人来打分。以我的经验，我敢打赌，论文或者考试的分数，一半是由论文或者试卷上的名字所决定的。如果老师认为你是一名“优秀”的学生，那么你的分数便会是“优”；如果老师认为你只是一名“合格”的学生，那你的分数便会是“合格”。


    所以，在学期开头的数周里，你要努力学习，尽早地让老师觉得你是名尖子生，而且你的努力值得老师给你打“优秀”，这非常重要。之后，万一你犯了错（就算是尖子生也难免会有出错的时候），你的老师也会认为，这是一个“优秀”的学生所犯的错误，老师会在这个基础上去考量分数。


    在大多数情况下，老师们打分是基于你的表现及回答是否符合他们的期待。问题是，老师们并不是每一次都会将他们的期待说出来。事实上，老师的很多期待都是潜意识的。


    很少有老师能够意识到，他们对学生的成见与感情会极大地影响自己的打分，尖子生很可能比老师自己还清楚他们的偏好以及没有言明的期待！你要留心细节，老师们总会在不知不觉中透露出他们对你真正的期待、他们对于自己的期待、他们所用的语言、他们在课堂上的提问方式、他们对学生提出的问题的回应方式。


    第一次态度检查的“答案”


    跟上次一样，对于这次小测中的每一个观点，尖子生的答案都会是“0”。


    [ 0 ] 1. 如果你上课认真听老师讲课，并且老老实实地完成了老师布置的所有任务，那么你就能够获得高分。


    很可能你不仅不能够获得高分，还学不到什么知识。如果你在这里选1的话，那么你仍然需要在态度转变上下很大的功夫。记住“十二个学习原则”二：仅仅听老师讲课，并完成他们布置的作业，永远都是不够的。


    [ 0 ] 2. 一个人的分数能够在很大程度上反映他/她的基本智力水平。


    正如我们讨论过的一样，你的成绩反映了很多事情，你的智力很可能是其中最不重要的。打分的过程，根本就算不上客观和科学。分数并不等同于智商（IQ）测试的得分。


    [ 0 ] 3. 通过一个人某一门课程的分数，你能够很好地了解他（或她）学到了多少。


    参照上一个观点的说明。


    [ 0 ] 4. 在决定分数的过程中，老师应当充分考虑你付出努力的多少与你学到内容的多少，这两者是同等重要的。


    虽然你的努力程度会左右老师对你的印象，从而左右你的分数，但没有任何规定声明老师必须考虑你的努力程度。


    [ 0 ] 5. 大部分老师能放下个人情感，理性客观地进行打分。


    老师跟你一样，都不能够忽略自己的感情。


    [ 0 ] 6. 分数能够十分准确地预测一个人未来的成功与否，不管是在学校里，还是毕业之后。


    虽然你的分数肯定会影响你的选择，但是这世界上从来就没有任何事情是能够被准确预测的。事实上，就算是你的高中成绩也不能够特别准确地预测你的大学成绩，更别说去预测你未来生活中是否能够成功了。记住“十二个学习原则”四：分数只是主观的意见。


    [ 0 ] 7. 分数不过是一个人对于你的努力所做的评价，既然分数没有那么重要，我们也没有必要通过努力学习去获得好分数。


    分数仅仅是一些评价，但是这些评价对你学业上的选择及毕业后的选择有着重要的影响力。你的成绩并不会永久地决定你未来成败，但是，它们肯定会影响你最初的职业选择。记住“十二个学习原则”十二：学校是一场比赛，一场非常重要的比赛。


    [ 0 ] 8. 好的成绩能够提高你的自尊；相反，落后的成绩会降低你的自尊。


    很多正在接受训练的准尖子生都会在这道题上栽跟头。如果分数只是主观的意见，那么为什么好的分数会左右我们的自尊呢？当然，得到“优”自然是一件好事，而拿到一个“及格”则可能让人感到沮丧。但是不管你得到什么样的分数，都不应该改变你对自己的评价。分数，不过是在教育这场高度主观同时又不完美的比赛中的一种计分方式。记住“十二个学习原则”十：你在学校里的成绩如何，反映的是你的态度和方法，而不是你的能力。

  


  
    问题7：哪些是重要信息


    回顾一下


    通过问题4、 5、 6，你与文章之间建立了一定的对话关系。你的阅读方式已经与以前全然不同，在阅读的时候，你会一边阅读一边提问题，同时还会放飞你与生俱来的好奇心。现在，是时候把握一下你在阅读过程中所得到的问题以及信息，开始进行选择了。


    决定要记下什么内容


    当你一边阅读一边提问题的时候，你应该适当地记笔记。问题7会让你知道，什么内容需要记，而问题8则会告诉你，怎样去记笔记。现在，你需要做的，是根据阅读目的来决定，你所阅读的材料中哪些信息是重要的。


    二八定律：节省大量学习时间


    大约一百年前，一位名为维尔弗雷多·帕累托的意大利经济学家注意到一个现象，即任何一组对象的绝大部分价值都由其中的一小部分体现。如果有这么一个公司，该公司销售五种产品，那么其绝大部分销售额都会来自其中的一种产品；如果这个公司有一百名顾客，同样，绝大部分购买行为的主体，会是这一百名顾客中买得最多的那二十来个客户。如果你将这些产品或者这些顾客，抑或是其他的任何事物按照重要性进行排序，在第一个之后的每一个，所产生的价值都会递减。在达到一定数量之后，增加一种新产品或者一名新客户其实就没有什么实际意义了。


    在那之后的五十年左右，美国的语言学家乔治·金斯利·齐夫在语言领域注意到相同的现象。如果按照出现频率的高低对英语中的所有单词进行排序，最常用的单词“the”出现的次数，大概要比第二常用的单词“of”多一倍，比第三常用的单词“and”多两倍，比第十常用的单词“I”多出九倍，以此类推。


    从那时起，许多不同领域的研究者在各自的领域也观察到同样的现象。这些现象背后的原则被总结为二八定律。根据这个经验法则，一个群体中百分之八十的总价值、影响力、重要性都来自群体中百分之二十的个体；也就是说，这个群体中百分之八十的个体的价值仅仅占总价值的百分之二十。


    如果你仔细观察你的日常生活，你就会明白以上内容，举几个例子：


    
      	● 如果你有五双鞋，你百分之八十的时间其实穿的是其中的某一双。


      	● 如果你有三十个朋友，你百分之八十的社交时间是与其中的六个度过的。


      	● 如果你们班里面有二十个同学，在讨论的时候，百分之八十的发言都来自其中的四个同学。

    


    不要太在意那个百分比，那不过是一个粗略的估计，关键是：任何群体的大部分价值都来自小部分个体。将你的注意力集中在那一小部分重要的个体上，然后再去处理其他的部分，甚至你可能都不需要去花那份精力。


    针对你的阅读任务量，以上讨论的内容意味着


    如果在这周内，你需要阅读五十页教科书，根据二八定律，百分之八十的重要信息及观点会出现在百分之二十的内容中（也就是那五十页中的十页）。其他四十页中的内容，对你来说并不是那么重要，甚至与你的目的无关。


    从某种意义上说，这正是那些大纲和学习指南所尝试要达到的效果，将你真正需要知道的那百分之二十，与其他没那么重要的百分之八十区分开来。这也是为什么学习指南通常要比试图包罗万象的教科书薄很多。


    但学习指南有一个最主要的不足：它不能为你提供选择重要信息的机会。使用学习指南，会让你依赖于别人的判断，什么是重要的、什么是不重要的，都由别人说了算。然而，决定你是否需要某些信息的过程，对建立理解来说十分关键。


     


    辩论的艺术在于要把握主体的关键点，要紧紧抓住可以说明整体的主要观点，同时要坚持在这几个主要观点的基础上去组织其他的观点。只有通过不断地练习，意识到抓住主要观点的重要性，才能成为一名最佳辩手。


    ——阿尔弗雷德·诺尔司·怀特海


    不要再因为你没有读完所有内容而感到内疚


    不让你的大脑超负荷运转，你就帮了自己一个大忙。你可能并没有意识到这一点，但每一次，你只能够吸收一定量的信息及观点。而有效吸收相关信息的唯一方式，便是忽略其他不相关信息。


    如果我们将对应章节里的六个观点按照重要性进行排序，我们可以得到如下的等级列表：


    [image: 022.jpg]



    以此类推，你可以看到，按照顺序，每一个观点的重要性都比前一个要小很多。在你尝试着去掌握不太重要的观点之前，你一定要确保你已经掌握了那几个主要的观点。试图去消化并理解教科书里的所有信息，不仅仅是对时间的极大浪费，还会让你很快陷入一种无助的迷茫！你要懂得区分：


    
      	● 你应当关注的信息


      	● 你应当略读的信息


      	● 你应当完全忽略的信息

    


    下面这个图表，会让你大致明白如何去分配你的学习时间：
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    也就是说，如果你有一个小时去读十五页的内容，你应该将大概百分之八十的时间（也就是四十八分钟），花在最重要的百分之二十的内容上（也就是大概三页的内容）。


    关键在于分辨重要信息


    哪些信息属于那比较重要的百分之二十（也就是你需要记笔记的部分），哪些信息属于那不太重要的百分之八十（也就是你会基本忽略的部分），其实答案并不会很明确。有时候，这完全要依赖于你的判断。在课程刚开始的几周里，每一个信息都显得很重要（而且因为一门课程的一些重要的概念通常都会在开课前几周讲到，很可能确实每一个信息都很重要）。不过你要坚持住，当你对课程和老师比较熟悉之后，你就能够更好地分辨哪些信息是你需要知道的，而哪些信息你可以很放心地忽略。


    你应该至少往前多读几个段落，来判断某个信息是否重要，然后再回头看是否要记笔记。如果你无法分辨，那么可以假定它是重要的，将它记在笔记里。之后，随着你对该课程的了解加深，你的判断能力会有所提升，那时候你就更容易去判断是否要在最终的笔记里保留这个信息。


    有一些信息绝对是重要的信息，这些信息包括：


    
      	● 回答专业问题和导读问题时，你所需要的任何信息和观点。这一点我们之前也讨论过。


      	● 你的想法、问题以及反应。你对阅读材料的反应其实比材料本身更重要，而且要留心任何让你感到迷惑的内容。这些内容通常会指向你理解的缺口，而这些缺口正是你需要消除的；这些内容也有可能是一些例外或者矛盾，可以进一步说明一般规律。


      	● 任何关键术语、概念或者观点。每一个科目都有一些你应该知道的重要术语。教科书通常都会通过斜体、粗体，或者将其编入词汇表来引起你对这些术语的注意。

    


    最后，你要记住，到底哪些内容是重要内容，取决于你的目的。同一个信息，如果你是在为一场考试做准备，可能是无关的信息，但如果你是在写一篇研究论文，这个信息就有可能很关键。


    以下是一些线索


    为了暗示一些重要的观点，作者常常会在书中提供一些“指示”。以下是这些“指示”可能出现的地方以及你应当注意的内容：


    
      	● 开头结尾。作者们会将最重要的观点放在开头和结尾处，你可以在每个段落、每个部分、每个章节甚至是每本书的开头和结尾处找到这些观点。


      	● 任何通过不同字体样式强调的内容。任何粗体、斜体的部分都是作者出于某个目的而强调的内容。


      	● 章节总结。总结的意义在于它只包括了最重要的信息，但你也要记住，总结其实也只是作者的观点，并不是你的观点，不要盲目地依赖。

    


    略读及速读的诀窍：不断变换速度


    略读是一项非常重要的阅读技巧，特别是当你需要从大量材料中提取出几个关键信息及观点的时候。所谓略读，就是浏览一篇文章，然后决定什么是重要信息。


    很多学生认为，略读就是快速读完文章，每隔四五个词读一个词，其他的内容就忽略不读，其实并不是这样。想象一下，你正开着一辆跑车，跑在环形的赛道上，在转弯的时候，你会放慢速度，而对于直道，你会加速驶过。尽管相较于开跑车，略读的物理学线索并不明显，但是其原则却是完全一样的。你不停地变换速度，当你需要将注意力集中在重要的观点上时，你会放慢速度，而当你遇到很多不重要或者无关的细节的时候，你就会加快速度。


    秘诀并不在于快速阅读所有内容，而是在于知道什么内容应该细嚼慢咽、什么内容应当快速略读，而什么内容你可以完全忽略。只要你不在无用的信息上面花时间，你的阅读速度就可以提高。速读会让你的阅读速度加快，但同时，也会减少你理解某一特定科目的时间。


    针对《岩石》，回答问题7


    在下一章里，我会给你看看我的笔记。到时候你就会知道，对我来说，哪些信息是重要的。


    针对课堂和讲座，回答问题7


    虽然并非老师们所说的所有内容都是重要的，但大部分老师不会为了一些他们认为琐碎且不必要的内容去浪费课堂时间。不管是为了理解阅读材料，还是为了预测考试内容，基本上老师们在课堂上所讲的内容对你来说都是重要的。


    特别要注意以下几点：


    
      	● 课堂开始及结束部分。对于一个章节来说，开头和结尾的几个段落十分重要，对于课堂来说，其实也是一样的，课堂刚开始和结束前的那几分钟是整节课中最重要的部分。老师们经常在课堂开始的那几分钟里对整堂课做总括，而在最后的几分钟里，他们又会对主要观点进行总结，同时还会提一下没有时间讲到的其他重要的信息点。


      	● 任何写在黑板上的内容。这部分内容是老师们希望所有学生都理解的内容。


      	● 任何老师重复、重读或者通过其他方式强调的内容。同样，你的老师很显然是在强调某一个信息。


      	● 注意老师的措辞。你要特别留意老师经常用的词语或者短语。你会希望这些词语、短语能够在你的论文或者你的考试中派上用场！


      	● 针对同学们的提问或者评价，你的老师是如何回应的。做笔记的时候，不要仅仅关注老师所说的话，有时候你的同学也会提一些值得记下来的问题或者做出一些非常有见解的评价。留意一下，你的老师在那些问题上花了多长的时间，以及老师是怎样回答的。


      	● 你的想法、反应及问题。如果你有任何的想法或者问题，而且你想在课后花点时间进行思考的话，记得把这些内容记下来。


      	● 你的老师在长时间停顿后所说的内容、花很长时间解释的内容，或者是在表达的时候遇到困难的内容。要知道，如果你的老师不怕麻烦花时间解释某个难懂的内容的话，这个内容很可能在考试中出现。


      	● 任何你的老师所讲的，同时又不包含在教科书里的内容，特别是当他不同意教科书观点的时候。当你的老师告诉你们他（或她）的个人意见时，注意要仔细听好！你的老师可是决定你分数的人，这可是他（或她）给你的官方定义。


      	● 你的老师是在着重讲细节，还是在给你勾勒大的框架以及概括主要内容。这会让你知道，你在考试中可能遇到哪种类型的问题。


      	● 你的老师是否不断提到之前的内容。如果是的话，那很可能你的考试内容会随着课程推进而不断增加，而且会包括老师所提及的内容。


      	● 讲义里面的任何内容。如果老师不怕麻烦，特地去准备讲义的话，他（或她）这么做一定有充分的理由。仔细阅读讲义！

    


    问题7需要反复问


    你首次开始阅读并记笔记，你会问问题7。但在整个学期里，每一次重读笔记，你都要再问一次问题7。随着你学到的内容越来越多，之前你认为重要的内容，可能随着学期的进行，显得没那么重要了。 不要没头没脑地反复重读你之前的笔记，你应该不断地对你的笔记进行改进和浓缩。把这个过程当作一次游戏，每回顾一次，都试试看你能够在多大程度上简化笔记。


     


    教育最令人震惊的事，莫过于因累积死板信息而变得何等无知。


    ——亨利·布鲁克斯·亚当斯


     


    总　结


    在阅读的时候，专注于找到材料中的重要信息，而其他的部分则可以略读或者直接忽略！记住二八定律：百分之八十的重要信息其实来自你阅读任务的百分之二十。当你学会怎样找到重要信息的时候，你的阅读时间就会大幅缩短。


    怎样才能知道哪些信息是重要的呢？在课程刚开始的时候，要分辨重要信息其实并不容易，但是，你有章可循，比如，那些能够回答专业问题或者导读问题的信息，一定是重要信息。此外，作者及老师们也为你提供了各种各样的线索。配合一定的练习，你一定可以毫无困难地分辨哪些信息是你需要知道的。

  


  
    问题8：如何进行改述和总结


    记笔记


    上一个问题主要讲的是你应当记些什么，现在我们要一起来看看你应该怎样记笔记。


    写在纸上


    当你一边阅读，一边筛选重要信息的时候，你需要记笔记。在阅读的时候记笔记，能够进一步厘清文章、提取文章重点，便于你之后对文章内容的消化吸收。这是不是比重读整本书要有效得多？


    这个阶段记笔记的目的，不仅是记录你所选择的重点信息，还能让你积极地与阅读材料互动，进行思考，将你刚刚所看到的内容，一字一句地写下来，这种方式能帮助你理解并记住相关信息。你可以使用缩写和标记，将文章转换成笔记能够更进一步地刺激你的视觉。在你阅读的过程中，能够调动的感官越多，大脑的参与度就越高，你能够理解并记忆的内容也就越多。


    规则一：用自己的话记笔记


    一定要尝试用自己的话来表达作者的观点。可能要进行这样的语言转换，对你来说并不容易，特别是一些像地理学这样的技术科目，但你也要尽力尝试。只是重复别人的话，其实并不能够保证你读懂了那个信息。（提醒：当你进行语言转换的时候，要注意你不能改变作者的观点！同时，如果作者再三使用某些特定的术语或者短语，你可能需要保留这一类词语。）


    规则二：用尽可能少的字数


    对信息进行压缩，用尽可能少的字数来记笔记。这会促使你去对原文进行改述（规则一），而且，压缩原文的过程也会促使你思考；再强调一次，你思考越多，你理解和记忆的内容就越多。最后，当你从材料中将最本质的信息提取出来之后，你所需要记忆的内容也就只有那么多了。（提醒：避免出现因为用字太少，而在重读笔记的时候，发现你的笔记晦涩难懂的情况！）


    你的笔记应该是怎样的


    如果有一名尖子生读了《岩石》这篇文章并做了笔记，他的笔记应该跟下面这份差不多：尽可能用改述、总结及缩略等方法去记笔记。


    将下面这份笔记与你自己的笔记和强尼的笔记进行比较，想想看，你愿意用哪一种类型的笔记。
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    然而，上面这份笔记，还远远不是我们的最终笔记，我们还需要增加课堂笔记，而且在接下来的问题9 （如何重新组织这些内容）、 10 （如何使用图表来说明）、 12 （如何将信息与我已知的知识结合起来）中，在每一个章节里，我们都会对这份笔记进行大幅度的修改。


    



    记阅读笔记：基本要点


    
      	● 不要一句句地阅读并记笔记。在决定什么是重要的内容之前，试着将对话的长度延长到至少一个段落，甚至是一个部分，读完后再做笔记。


      	● 不要看教科书，凭你的记忆来记笔记。你可能需要稍微瞄一眼。这么做的意义其实不在于让你去背诵材料，而是要促使你去回想、思考并且用你自己的语言去记笔记，这也是为考试做准备的一次实用的练习。对于表格及图解，你也可以试着在头脑中进行重构，把这个步骤当作一次游戏。


      	● 组织你的笔记，要形成明晰的结构，而不是简单的列举。在接下来的两个赛博学习问题（问题9：如何重新组织这些内容？问题10：如何使用图表来说明）中，你会以理解为目的，对你的笔记进行整理。经过这个过程，你的笔记就会具有明晰的结构。但是，在一开始记笔记的时候，就让你的笔记稍微有点层次结构，其实是很奏效的，这可以让观点之间的联系更加明显。


      	● 将表格、图表、图片及示意图转换成文字。理解这些图表元素所表达的主要观点，然后将其用自己的话表达出来。虽然一张图的作用可能抵得上一千个字，但是大部分老师在提问的时候，他们期待得到的回答是以文字形式呈现的，而非以图画的形式。


      	● 手写体不如印刷体。你学习的速度会因此大幅加快。就算是你用最快的手写体写字速度，也赶不上你用印刷体的速度。如果用圆珠笔或者是记号笔，你的笔记会比你用铅笔要工整得多。钢笔不适合记笔记，写字速度会变慢，还会弄得到处都是墨水。


      	● 使用活页纸。如果你用的是成册的笔记本，你就不能将笔记铺开看了。你可以找找标准便笺簿或者是那些三孔笔记本，最好是带横格的笔记本。使用活页纸做笔记时，可以给每一页进行编号，注明日期，并在教科书相应的地方，注明笔记的页码。


      	● 每张纸只写一面。同样，你可能时不时地想将你的笔记铺开看，以了解主要的内容。


      	● 不要重新抄写笔记。这不过是对时间的一种浪费，因为反正你的笔记是要重新写的，等一下你就知道为什么了。


      	● 不要在电脑上录入你的笔记。在你使用键盘的时候，你就失去了使用纸笔的自由度和参与度。（不过，我很支持用电脑做其他的事情，比如写论文。）

    


     


    通常你的课堂笔记所涵盖的内容会与你阅读时所做的笔记一样，因为接下来你将合并这两份笔记，如果你想要对你的笔记进行大量修改的话，你可以等到那时候再进行修改。


    在课堂上记笔记


    在阅读的时候记笔记与在课堂上记笔记的基本规则是一样的。


    不要成为课堂上的一名速记员，任何试图将课堂内容一字一句记下来的行为，都会让听讲成为一件不可能的事情，更不要说学习了。听讲，意味着听到和理解。你应该仔细听老师讲一段，然后再将最重要的观点写下来。不要担心跟不上，在课堂进行的过程中，总会有一些自然的停顿，那时候你就能够跟上了。如果你确实跟不上，或者发现你的注意力没有集中，可以在你的笔记中留一些空白以及记几个单词，以便日后回顾补充。


    



    记课堂笔记：基本要点


    在介绍教科书阅读笔记的基础上，以下是在记课堂笔记中几个额外的小窍门：


    
      	● 要留心老师们经常使用的一些术语、常用词汇及口头禅。在你的论文中或是考试答题中使用这些词汇是有好处的。


      	● 有些问题你可能想在课后再进行思考，将它们在空白处写下来，而且在前面写一个“Q”，代表“后面再进行思考的问题”。


      	● 如果你不确定老师所说的是哪个字，在对应的字旁边可以标注“sp”，即spell，课后再去查证。


      	● 如果你没有去上课，尽快向同学借笔记。你借笔记的对象，最好是那些会忍不住将老师所说的话一五一十写下来的同学（他们记笔记跟你不一样），然后，你可以自己决定什么是重要的。

    


    合并课堂笔记与阅读笔记


    你的阅读笔记与课堂笔记不会是完全一样的。可能有一些作者所说的内容，虽然你认为很重要，但你的老师在课堂上完全没有提及这一点，也有可能书里完全没有提到的内容，但你的老师却花了很大一番工夫进行讨论。


    我想我不需要再提醒你。只要是老师们认为重要的内容，都应该引起你足够的重视。在任何情况下，你都需要将你的两套笔记整合成一套，删掉重复的内容，同时将老师补充的所有新信息整理添加到笔记中。这就是为什么尖子生们会将他们的阅读笔记带到课堂上来，然后将课堂笔记直接写在合适的位置上。如果你的老师在上课的时候一直都是按照课文的顺序按部就班来讲的话，这种方式其实是非常好的。


    针对《岩石》，合并课堂笔记及阅读笔记


    我知道，对于《岩石》这篇文章，你并没有做任何的课堂笔记——你只能用强尼的笔记了。就像我所说的，强尼的笔记内容多，又很注重细节，很适合你现在的情形。
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    在进入下一部分内容之前，请完成下面的练习。
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    通过比较，你应该得到如下结果：
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    这些新信息非常的重要。之前我们也提到过，任何教科书里面没有的，而老师在课堂上特别提到的信息都是优先等级较高的信息。


    现在，你要做的是整合课堂笔记与阅读笔记。在进入下一部分内容之前，请先完成下面的练习。
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    你整合后的笔记应该跟下面这份笔记差不多：
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    尽管你已经将两份笔记整合成一份，但不要把原来的笔记扔了，可能以后你还会需要。


    该不该在教科书中做标记


    首先，你不是一定要做标记。一旦你把重要的信息记到笔记中，你很有可能根本就不需要再回看教科书；另外，如果在课堂讨论中，你的老师经常提到教科书中的内容，在课前就事先做好标记还是挺值得的。


    如果你选择在教科书中做标记的话，选用传统的方式（即随意标高亮、画下划线）其实是浪费时间。


    



    在教科书中做标记：基本要点


    
      	● 添加符号标记不要用荧光笔！在课文中标高亮会分散注意力，而且会让所有的内容显得同样重要。


      	● 不要用会晕开的笔！同时，不要用太多种不同颜色的笔，一两种颜色已经足够。


      	● 决定在哪些内容下面划下划线之前，先把整个段落读完。跟记笔记一样，等一等的原则在这里同样适用。


      	● 尽可能减少标画的字数，不要标画整个句子。标画重点也要求你进行思考，对于篇幅较长的文章，可以直接在文字旁边空白处做垂直排列的标注。


      	● 在空白处写下你的想法和问题。除了能够帮助你形成自己的观点外，还可以节省你日后复习的时间。


      	● 不要用尺子。使用尺子会促使你整句整句地做标注，影响你对内容进行充分思考。

    


    如果你决定要在教科书里做标记


    如果一位尖子生在教科书里做标记的话，他（或她）的笔记会跟下面的差不多。
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    你不妨将上面的标注与强尼的标注以及你自己的标注做一下对比，看看哪一个版本的标注能够更有效地突出《岩石》这篇文章的重点信息。


     


    总　结


    记笔记，对于理解阅读材料来说是十分重要的一步。简单的复述是没有用的，你需要在头脑中处理信息，并用你自己的语言来记笔记，有层次有结构地组织内容，使用个人的速记符号，每次记笔记至少以段落为单位来记，尽可能进行改述。要做到以上这几点你需要对阅读内容进行深入思考。记住：在你阅读的时候，你的大脑活跃度越高，之后你记住并且理解的内容就越多。


    在记课堂笔记的时候，你也应该跟记阅读笔记一样，记下最重要的信息，将课堂笔记与阅读笔记整合起来。问题8只是这个过程的一个开始，稍后不久，你就会知道，学习并不是不断地重复读你的笔记，而是不断地修改、改进。这个过程会通过一次又一次地提问赛博学习问题来实现（特别是问题8至问题12）。


    不要被“完美笔记”这个愿景吓跑，改进笔记的过程既不是机械性地重复，也不是一件无聊的事，因为在这个过程中，你会不断挖掘到新的信息。我知道这听起来是件挺辛苦的事情，不过这么做可以为你节省大量的时间。


    当你做完一个部分或者一个章节的笔记之后，你应该完全不需要再去阅读原文了。你可能需要去查看某些具体信息以及图表，但是你已经将原文中的重要信息提取出来了。从现在开始，你与相应信息的交流，完全是用自己的语言、术语来进行的。每一份新的笔记，都让你更进一步理解并且掌握对应的科目。

  


  
    问题9：如何重新组织这些内容


    将教科书放在一边


    现在，你已经完成了教科书笔记，从现在开始，你不再需要教科书。要回答问题9至问题12，你需要的只是你的笔记。相较于以前，你变得更加独立，一方面你已经慢慢摆脱教科书那既折磨人又无聊的表述，另一方面，你与另外一种更容易理解的表述更加亲近，那就是你自己的语言。


    分组与重新分组


    组织信息其实就是对收集到的信息进行分类，通过这个过程，你能够看清信息间的模式、联系及关系。每个科目问的问题不同，其组织方式也有所不同。例如，社会学和心理学都是研究人类行为的学科，但是这两门学科在自身定义、信息组织、分类上都不一样。


    而且，由于目的不同，或是要回答的问题不同，任何信息都会有几种不同的组织及重新组织的方式。在我们拿来举例的文章《岩石》中，岩石被分成了三个种类：火成岩、沉积岩以及变质岩。这种组织信息的方式，是根据岩石如何形成的来区分岩石的不同种类。为什么不用岩石形成过程中所在的位置来区分不同的岩石呢？


    当你尝试回答上面这个问题的时候，你可能需要的信息如下：


    
      	● 可以用多少种不同的方式来比较各条信息？我们可以比较岩石的形成方式、形成的地理位置或是形成来源，等等。你应该尽可能多地尝试用不同的方式去重新组织信息。


      	● 哪些内容有相似之处？将这些相似的内容分为一组并命名，你所起的名字便是这组信息的标题或者类别名称，而且这个名字应当能够说明这些信息的共同点。（信息的组别不要太多，大概不要超过十组。）


      	● 哪些内容是不一样的？将不一样的内容分在不同的类别里。


      	● 哪些内容彼此密切相关？将这些内容相互联系起来，便于你找出并记住它们的联系。


      	● 根据专业问题和导读问题，不一样的内容有什么不同之处？组织信息的目的之一，就是要能够帮助你回答各种问题。你会发现，通过表格或者图表来回答这些问题是非常有帮助的。
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    针对《岩石》，组织及重组信息


    下面是我能够想到的组织信息的六个不同主题：
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    只要你愿意，你可以不断地打乱信息，并对信息进行重新分组。我知道这是一件很费时间的事情，不过这些不同的分类方式，会给你带来分析信息的不同视角，也会让你有不同的理解。


    联系《岩石》中不同信息


    要完整回答这个问题，就必须寻找各个孤立的信息点之间所存在的联系。在进一步深入讨论之前，请完成下面的练习。
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    下面是我所找到的联系：
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    组织《岩石》中的信息，回答专业问题及导读问题


    虽然这一步基本上没有什么固定的模式，但你仍需系统地去回答专业问题和导读问题。因此，你可以创建一个表格或者图表来帮助你回答这些问题。
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    表格中的问号代表我需要进一步搜集信息，尽管这些信息可能不会出现在考试中；而×则代表“无关”。


     


    总　结


    组织信息其实没有绝对的正确方式。问题9的关键在于试验：你所尝试的每一种不同的组织方式都向你展示了同一个信息的不同方面，所以尽你所能去尝试。


    不断地试验和组织能够让你真正理解材料，而且之后会为你节省很多时间。以这种方式与材料进行互动，能防止你仅仅在“看”材料。同时，这也是一种很好的考前练习。


    组织信息不过是你朝着真正掌握某一门科目的道路上向前迈出的又一步。如果你能够很好地完成这一步，你在考试中手忙脚乱、猝不及防的概率就会大大降低。而且，就像你逐渐完成的其他步骤一样，这一步能够在考试前就帮助你将自己的不足暴露出来。

  


  
    问题10：如何使用图表来说明


    一枚图片胜千言


    将信息以图片的形式呈现，是你理解相应内容过程中关键的一步。信息具有一定的形式和结构，要理解信息，你必须能够“看到”它的形式，而要做到这一点，将信息转换成图片就是一种很好的方式。


    你的大脑在处理图片方面很拿手，而且，在处理能够形成图片的文字方面也不差。那些具体的文字（如大象、奶昔）对大脑来说完全不是问题，但是，在处理一些抽象概念（如民主、磁力、自由意志）的时候，你必须要尽可能地将这些抽象内容转换成具体的视觉图片才能帮助你的大脑。


    这一步要如何进行，并没有一个固定的方式


    正如你可以用不同的方式来组织信息一样，你也可以用不同的方式将文字转换成图表。以下是一些需要你记住的注意事项：


    
      	● 手边准备一些草稿纸。尝试用不同的图表来表示相同的信息，看看哪一种类型的图表比较适合你。


      	● 针对不同观点，试着用不同的技巧去强调它们之间的联系以及相对的重要性。 充分利用不同的字号、字体、字母的大小写，甚至是图表的颜色。


      	● 创造图表要有创意，但也不要过分追求标新立异。图表要尽量简单，方便凭记忆来重建这个图表。表格、图片以及基本的几何图形是最合适的；复杂的图表不能很好地将信息背后隐藏的组织方式呈现出来。如果你的图片或者图表太“艺术化”，在考试过程中，你可能很难回忆起相应内容。


      	● 传统大纲的形式（即用字母、数字及罗马数字来编目的形式）不能很形象地将内容图片化。可能这种形式在写论文的时候是很有用的，但是要作为一种呈现信息的视觉工具，这还远远不够。


      	● 不要依赖于老师或是教科书所提供的图表。你自己想出来的图片，要比别人想出来的好记得多。


      	● 你不可能将所有的内容图片化，但不管怎样，尝试了再说。如果你用心的话，你会惊讶于原来你可以将如此庞杂的内容用图片呈现出来！

    


     


    文字或者言语，一个是写出来的，一个是说出来的，在我思考的过程中似乎都不扮演什么角色……那些作为思维元素的物理实体，其实是一些标志，以及一些或多或少清晰可见的图片……上面我所提及的元素，在任何情况下，都是视觉上的，甚至是肌体上的。只有在没办法的时候，才会退而求其次，费心去选择传统的文字或者其他的标志。


    ——阿尔伯特·爱因斯坦


    关于《岩石》，接近最终版本的笔记


    你即将看到我最新版的笔记，这次的笔记既精简，图表又多。但在你阅读后面的内容之前，请完成以下练习。
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    在回答了问题10之后，一名尖子生的笔记可能跟下面我所展示的这份差不多。
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    我使用了一些符号，还使用了一些简单的图表来说明一些标识性的特征，并且我已经不再使用之前的线性结构了。


    现在这份笔记，与最开始那份笔记大为不同。然而，改进笔记的这个过程还不能结束。我把这份笔记称为“接近最终版本的笔记”，是因为在问题12 （这些信息如何才能与我已知的知识结合起来？）中，我们会进一步对笔记进行改进。


     


    总　结


    画画这件事听起来是不是还蛮有趣的呢？设计图表是帮助你牢记信息最好的方式，因为相对于文字信息，你的大脑吸收、理解图片信息的能力要强一些。当你重新回顾你的笔记，尽可能地将信息图片化，使用不同字体、线条、大小写字母，甚至是不同颜色来帮助理解信息。

  


  
    问题11：记忆点是什么


    你记住的内容，比你意识到的要多


    到目前为止，前面的赛博学习问题更多地关注你对重要观点的理解，而不是对具体信息、细节的记忆。我们之所以将记忆信息这一部分内容放到后面，不是因为信息和细节不重要，而是因为如果你连材料都不理解的话，你是很难记住相应信息的。


    你以为自己所做的不过是提问题、回答问题、组织信息和创造图表，但其实你已经将很多信息牢牢地植入了你的长期记忆中！


    能帮你记忆的就是好方法


    每个人记忆技巧不尽相同，根据需要记忆的具体信息，每一个尖子生都有他们自己偏爱的记忆方式。不过，所有这些记忆技巧背后的原则都是一样的。不要去担心这个记忆技巧是不是很笨，或者是不是很没逻辑，唯一重要的是这个技巧是否能够帮你记忆。


    被动重复的方式真的没用


    传统的记忆方法要求你不断地重复同一个信息，直到你牢牢记住，也不管你到底明不明白。你希望，只要你复述或者阅读某个内容次数够多，你的大脑就可以通过某种方法去消化相应的内容。但不幸的是，被动的重复是最低效的记忆方式之一，同时，也是最无聊的方式。


    你的记忆力完全没问题


    记忆力并不是与生俱来而且无法改变的，记忆是一项技能，同其他技能一样，是可以培养和提高的。


    数千年来，人类所用的那些记忆力训练技巧同样也可以为你所用。这些技巧，或者也可以说是“窍门”，其实并没有提高你的记忆力，它们只是提高你使用记忆力的能力。只要你的大脑各方面正常，你就能够通过学习来提高你的记忆。


    大脑需要一个记忆点


    如果你在记忆某些内容的时候遇到困难，说明你所用的方式不是你大脑能够有效处理的方式。这里的窍门在于找到一种方式，将这些信息与某个你很容易记住且能够轻松回忆起来的事物相关联，那些难以记住的信息就可以借助那些容易记住的信息的搭载，顺利进入你的记忆。


    小学低年级的老师们大多都能意识到这一点，这也是他们为什么要用看图识字的方式来教新字词的原因：当一个学生认出一个苹果的形状和颜色的同时，他会一起将对应字词的形状和笔画记下来。


    帮助记忆的四个窍门


    尽管你的大脑会因为抽象概念或者是分散的信息而犯难，但在处理下面这四种类型的信息时，它却十分得心应手：


    
      	● 图片


      	● 模式


      	● 节奏


      	● 故事

    


    如果你能找到一种方式，将那些分散的信息及抽象概念与你已经知道的某个内容，或者是某张图片、某种模式、某种节奏、某个故事联系起来，那么记住这些内容简直易如反掌。


    记忆的十个关键点


    我们已经讨论了一些关于记忆的基本原则，总的来说，上面提到的四个窍门都是基于以下十个关键点。


    关键点1：首先要尝试去理解。


    关键点2：发掘记忆点——一张图片、一种模式、一种节奏、一个故事。


    关键点3：建立联系。


    关键点4：贪多嚼不烂，把嘴里的嚼烂了再去吃碗里的。


    关键点5：充分调动情绪。


    关键点6：尽可能多地调动你的各个感官。


    关键点7：借助周边环境。


    关键点8：边睡边记。


    关键点9：不用则忘。


    关键点10：定期测试自己。


    关键点1：首先要尝试去理解


    在赛博学习问题中，把关于记忆的内容放在偏后的位置其实并不是一个偶然。对你来说，那些有条理、有逻辑，而且又能够被你理解的信息往往会比较好记。确实，如果某个内容是逻辑上讲得通的，又或是能跟你已知的某个信息联系起来的话，你基本上都不需要特意去记这个信息；麻烦的通常都是那些分散的、联系不起来的信息和观点。


    如果你不能用一种有意义的方式去组织信息的话，你可以用任何你能够做到的方式。不要认为这句话毫无意义，同样地，就算你不能够去组织整理信息，在你尝试的过程中，你也始终保持着与材料的互动，这也能够帮助你记忆材料。


    只要你理解了信息，你往往可以自己重建那个信息。你可以做做下面这个练习：
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    重建遗忘的信息


    假设你不记得林肯进行葛底斯堡演说的日期了，但是你记得演说的开头是这样的：“在87年前……”如果你知道林肯所指的，是1776年的美国独立战争的话，用1776加上87，你便可以知道演说的发表时间是1863年。太棒了！你重建了一个你不记得的信息——甚至是你从来就不知道的信息！


    当在记忆信息的时候，你可以不断地问自己，如果忘了的话，我会怎样重建这个信息。这个明智的策略会促使你思考以及建立信息间的联系。当你在考试中真的不记得某些内容的时候，这个策略对你来说就很实用。


    关键点2：发掘记忆点—— 一张图片、一种模式、一种节奏、一个故事


    有足够证据显示，左脑储存信息的方式与右脑不同。很明显，左脑处理的信息有文字、数字、信息的一部分及逻辑信息，而右脑更擅长于图片、完整的信息、节奏以及情绪。在学校里，我们过分依赖左脑。如果你能够调动你的右脑，你记住的内容会更多。你可以将所学内容图表化，或者是寻找相应内容的模式及节奏，又或者是结合你的情绪编故事。


    以下是几个需要注意的地方：


    
      	● 你自己打造的记忆点效果最好。


      	● 不要依赖于单一的记忆方式，各种方法相互结合能更好地发挥作用。


      	● 一个有逻辑的记忆点总是比一个没有逻辑的记忆点好，但任何能够帮助你记忆信息的技巧都是有用的。

    


    关键点3：建立联系


    将新信息与旧信息联系起来其实是理解信息的一部分（关键点1），其实任何联系都是有益的。如果你所建立的联系没有逻辑的话，不如让它离奇一点——越奇怪、越反常、越古怪的联系，越好记忆！


    假设你现在想记住：在标准大气压下，水沸腾的温度是212华氏度，而212正好是你当地的电话区号，你可以用一个记忆点（关键点2）来将这两个信息联系起来。你可以想象这样一个情境：你把电话扔到沸腾的大海中。这并不是一个有逻辑的联系，但是通过将新信息与你已知的信息联系起来，你会很容易记住这个信息。像2-1-2这样抽象的数字，很难在我们大脑中留下什么印象，但是类似将一部电话扔到沸腾的大海中这样的画面反而会留下深刻的印象。


    关键点4：贪多嚼不烂，把嘴里的嚼烂了再去吃碗里的


    你有两种不同类型的记忆——短期记忆和长期记忆。短期记忆能维持大概30秒钟，而长期记忆能够维持数十年。


    不用你做任何事情，新的信息会自动存储在你的短期记忆中。举个例子，你打电话给咨询台，询问一个你马上需要拨打的电话号码，这个信息会存储在你的短期记忆中，如果你不主动地去记忆这个电话号码，很快你就会忘记这个号码，因为你的大脑很快“决定”这是一个不重要的信息，并马上将其删除。为了确保你能够真正记住一个信息，而不只在那一两分钟内记得，你需要付出极大的努力，将这个信息转移到长期记忆中去。而要做到这一点，打造记忆点（关键点2）以及使用相应信息（关键点9）都是很好的方式。


    然而，在将信息转移到你的长期记忆之前，相应信息只能够储存在短期记忆中，但短期记忆的空间是极度有限的。


    语言学家和心理学家乔治·阿米塔奇·米勒发现，大脑只能够存储七个信息，在此基础上，提供或者再接收一两个信息，已经是极限。如果你一次要吃下七个信息，在这些信息被处理并且转移到长期记忆之前，某一些信息可能已经被删除掉了。


    当然，你不需要去数你正在记忆的信息个数，这个规则只是强调，在增加新的记忆内容之前，要确保你需要记住的信息量必须是你能够应付得来的。


    关键点5：充分调动情绪


    如果你能够调动你的各种情绪，你对信息的记忆也就会相应简单一些。将信息个人化，尝试着将课程中的信息与一些你关注的内容联系起来。一些有趣、古怪、夸张甚至是不雅的记忆方式比起一些你完全不感兴趣的方式要容易记忆得多。


    关键点6：尽可能多地调动你的各个感官


    在你记忆信息的过程中，你调动的感官数量越多，你越有可能记住相应的信息。在记忆信息时，你主要使用的感官有三个，每一个都有自己的记忆。


    
      	● 视觉（看）


      	● 听觉（听）


      	● 肌体运动知觉（肌体感知）

    


    前两个感官是被普遍使用的，但千万不要忽略你的肌体运动知觉记忆。在你忘记电话号码的时候，你却惊讶地发现你的手指“知道”要按哪些数字，这其实就是你的肌体运动知觉记忆在发挥作用。


    每个人都有自己独特的学习方式，这包括你喜欢怎样使用你的各种感官。学着利用你最“得意”的感官，去掌握信息，而至于哪个感官最“得意”，可能也取决于你所要记忆的内容。某一些信息，你会用看的方式来进行记忆，而对于其他一些，你可能采用听的方式。


    不管你主要使用哪种感官，能同时使用三种不同的感官最好。一边写一边大声复述一个信息，这样做能够同时使用你的视觉、听觉和肌肉运动知觉。甚至就算你没有在学习，你也可以训练这个能力。你会对突然间拥有的强大记忆力感到惊讶。


    关键点7：借助周边环境


    记忆信息的时候，不时抬抬头，记下你周边的环境：墙纸、窗外的树木、地毯上的咖啡渍等。这些关于你当时周边环境的记忆会跟你正在学习的信息一起被记下来。如果你不记得某个信息，你可以想想你是在什么情境下学习这个信息的，这会刺激你的记忆从而帮助你记起相应内容。一种简单的味道——煮咖啡的香味或一阵海风，就能够将你带回到一段你以为你已经忘却的时光，这种情况是否发生过很多次了？


    在你学习的过程中，时不时闭上眼睛，休息一小会儿，好好记住你身体的感觉。这能够帮助你的大脑，在你正在尝试记住的信息与你的肌体运动知觉（关键点6）之间建立联系。


    在学习的时候，听一些柔和的背景音乐，对你的记忆也是有帮助的。跟气味一样，音乐也能够将长久以来被忘却的记忆带回脑海中。我说的是柔和的音乐，而不是重金属音乐。


    关键点8：边睡边记


    我们的大脑在睡觉时明显地在处理和储存信息。如果你在睡觉前，复习那些你正在学的知识，起床后你会发现你记得的内容还挺多的。起床之前，你可以在床上躺几分钟，想想看你能够记起多少相应的内容。


    关键点9：不用则忘


    相较于常用的信息，那些你不常用的信息被忘记的速度会快得多。对信息的使用，并不是指被动地一遍一遍地重复相应信息，而是对其进行评价、思考，以及通过不同的方式利用该信息，这也正是赛博学习问题一直以来让你做的事情。


    关键点10：定期测试自己


    你可以通过经常主动回顾信息的方式来测试自己。那些你经常回顾的信息，当你真正（在考试中）需要的时候，要记起来会是一件很容易的事情。如果你没能马上想起相应信息的话，不要灰心，正因为这种情况，你才需要记忆点。


    不要以为能够辨别信息就是已经记住了它。这是传统的学习方法“阅读—划重点—重读”的众多陷阱之一。你要确保，在你不看笔记，不从中获得任何线索的时候，依旧能够想起相应的信息。要记得为自己创造一个与感官相关的记忆点，来帮助你回忆相关信息。


    还有另一个常见的错误做法：学习新信息之后立刻测试自己，这不过是在查看你的短期记忆。你在一两分钟内还能够记得相应信息，并不代表在下周的考试里，你还能回忆起来。


    记住，很多信息的遗忘，都是在你接触到新的信息之后发生的。与其在学到新信息之后马上测试自己，不如马上开始使用这一信息（关键点9），在一两天后再进行测试，之后再慢慢延长复习的间隔时间，从一周一次，到一个月一次，再到几个月一次，复习的时间越分散，效果越好。


    不要太把测试自己当回事。比起偶尔花较长时间来测试自己，利用零碎的时间经常对自己进行测试，效果反而要好一些。利用那些空闲的碎片时间来测试自己，如洗衣服的时候、小吃店排队的时候、公共电话亭打电话的时候等。这是对你空闲时间的一种有效利用，你应该试着在日常生活中养成这个习惯。


    总结一下：记忆的四个步骤


    我们可以将以上十个关键点总结到记忆信息的四个步骤中去：


    第一步：看看你是否能够理解相应信息，或者能否根据你已知的信息进行重构。


    第二步：从各方面思考相应信息，直到你找到某个显著的特征作为你的记忆点（图片、模式、节奏或故事）。


    第三步：尽可能多地调动你的各种感觉（视觉、听觉及肌体运动知觉），从而强化记忆点与材料之间的联系。


    第四步：使用相应信息，并且在接下来的时间里，通过不断练习来回顾相应内容。


    针对《岩石》回答问题11


    请先完成下面的练习。
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    1. 火成岩由熔融的岩石形成，沉积岩由分解的岩石层状堆积形成，而变质岩由经历了变质的岩石形成。


    2. 绝大部分岩石由以下元素构成（按比重排序）：氧、硅、铝、铁、钙、钠、钾、镁。


    3. 玄武岩分布在海底。


    4. 石灰岩由海洋生物的贝壳和骸骨形成，而且能够变成大理石。


    5. 侵蚀是由冰川、掉落的岩石、风中的颗粒物及流水引起的。


    完成练习十一


    重申一下，记忆信息的方式并没有所谓的对错，只有一些大概的规则。不管是什么方式，只要能够帮助你记忆，就是一个好方法。不过，这一章前面所提到的十个关键点，确实能够帮助你尽可能高效地完成任务。


    1. 火成岩中的“火成”两个字让我想起“燃烧”，所以，这就是我的记忆点。通过这个联系，我可以记得，火成岩是由融化的物质形成；我已经知道沉积物是一些细小颗粒，所以沉积岩对我来说比较好记；变质岩让我想起生物学中昆虫的变态发育，也就是一个结构改变的过程，所以这可以是我记住第三点信息的记忆点。


    2. 这一点中的化学元素都是我熟悉的，所以我只需要一个记忆点来帮助我记住这些元素的顺序。这些元素的英文分别是Oxygen， Silicon， Aluminum， Iron， Calcium， Sodium， Potassium， Magnesium，我的做法是取这些英文单词的头一个字母（或者头两个，因为硅跟钠的英文首字母是一样的），然后按顺序造了一个英文句子：Oranges sipped and in canned soda pleases many。对我来说，想象和记住这个傻傻的“小故事”比记住八个完全不相关的元素容易得多，而且，我可以利用句子中单词的首字母，很容易地重构这个信息。


    3. 玄武岩的英文是basalt，我可以想象自己正在往海湾（bay）倾倒盐（salt），形成海湾盐（basalt）。


    4. 关于这个信息，我想象了一下：一小块石灰岩，它是由海洋有机体的圆形贝壳形成的，当这块石灰岩变硬的时候，它就变成了大理石。


    5. 我想象自己在一个刮大风的冬天，走在海湾边，这时我的眼睛进沙子了，然后我一不小心踩到一块冰，摔倒在一块石头上面。这又是一个听起来傻傻的故事。不过通过这个故事，我能将四个无关的信息（即移动的冰川、掉落的岩石、风中的颗粒物以及流水）相互联系起来。


    你的记忆点跟我的肯定多少有些不一样，但只要能帮你记忆信息就可以了。


     


    总　结


    练习、练习、再练习。用不了多久，发掘记忆点对你来说会变成小菜一碟。那些抱怨自己记忆力“不好”的人，可能只是没有好好地利用他们的记忆力。一遍又一遍地不断重复相应内容其实是最不管用的记忆方式。


    在这一章里，你读到了关于高效记忆的十个关键点——这些技巧能帮助你的大脑记住你需要的信息。它们也像是一些记忆的窍门，需要记忆信息的时候，你必须采取一些有效的方式：如果你能够将某个信息与一张图片联系起来、找到相应模式、有节奏地说出这个信息或者是用它编一个故事，那么你就能够让这个信息牢牢地记在你的长期记忆中。

  


  
    问题12：如何将信息与我已知的知识结合起来


    主要内容之上的全局


    问题3主要针对学习材料的主要内容进行了提问。材料的主要内容为你提供了一个视角，让你可以看出所有不同的信息是怎样结合在一起的。现在，你已经充分理解了相应的材料，最后一个问题再一次要求你后退几步将新信息与你已知的知识结合起来。


    不要简单地累积叠加你的笔记


    我相信，现在的你已经知道，累积叠加每一堂课的笔记，简单地将今天的笔记与昨天的笔记放在一起，然后在考试前几天重读笔记，这种学习方式是低效的。在每周周末你需要整合并巩固你的笔记，因为许多一开始觉得很重要的信息，到后来可能就显得不那么重要了。事实上，在学期进行到一定程度的时候，你的笔记总量应该开始减少！在一个十五周的课程过程中，你笔记总量的变化情况应该跟下面这个统计图表类似。
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    一页足矣


    这份最后的总结笔记只有一页，它是你的课堂笔记和阅读笔记的浓缩精华，向你展示了整个课程的概况，简明易懂。你的目标是找到一个方法，让你能够将整个课程的信息压缩到一页纸里！你要相信，你真的能做到。这个过程会促使你去挑选最重要的信息，还能让你一眼看出整门课程中所有信息是如何结合在一起的。


    完成你的初始总结笔记


    当然了，总结笔记的形成并不是一蹴而就的，从课程的第一周开始，你就可以开始编辑总结笔记了。刚开始，你的总结笔记可能不过是一个大纲而已——大部分课程的主题个数都少于十二个。将这些话题写在一张纸上面，记得在两个主题之间留一些空间，这个列表就是你的初始总结笔记。
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    把你的总结笔记当作一座高楼的框架，在接下来的几周里，你将一层层地把这座楼建好。每一个新主题的信息和观点都会被尽可能地压缩，然后写在这页纸的对应位置上。


    注意，在你查看总结笔记的框架时，你所学到的关于岩石的东西（2.岩石）会改变你对之前所学的看法（1.不断变化的地壳），这意味着，你需要不时地针对已经完成的总结笔记进行改进。


    接下来，你可以看看，我是如何进一步压缩我的笔记的。
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    在我的总结笔记中，省去了很多内容，一旦你确信某条信息已经牢牢地储存在你的长期记忆中，总结笔记中一个小小的提示就足以帮助你回想起完整的内容。


    定期更新笔记


    每一次上课，都会有一些新的内容需要添加进来，因而你要定期更新笔记。一些时候，你的总结笔记篇幅会多于一页纸。随着理解的加深，你会不断地发现呈现信息的新方式，从而使得你总结笔记的篇幅能够控制在一页纸以内。


    偶尔换个角度


    适时将每一个新的主题加进你的总结笔记中，会促使你去关注整个课程的情况。在你更新笔记的时候，你会在当周所学的细节信息及整门课程的整体结构之间来回调整你的视角，从不同层面去理解材料。


    对其他科目的理解也要发生变化


    问题12所讨论的范围，远远大于你正在学习的科目。问题12要求你进一步检视你对于其他事物的理解是如何发生变化的。你新学到的关于岩石的知识，应该会直接强化你对地理学、化学、天文学、生态学、生物学及植物学等学科的理解。


    举个例子，虽然我对古希腊、古罗马建筑的了解跟我对地理学的了解差不多——相关知识都比较缺乏。但随着我对沉积岩、大理石的了解逐步加深，我对古希腊、古罗马的建筑也有了更深的理解。我从学习中发现，大理石是从石灰石变质而来的，而石灰石又是由海洋生物的贝壳、骸骨沉积形成的，而古希腊、古罗马文明都地处海滨，这也就解释了为什么这两种文明在修建建筑物的时候，能够如此大量地使用大理石。


     


    总　结


    是的，你可以将某一个科目整个学期的笔记整理浓缩到一张纸上。你所积累的知识以及你对这份材料的理解，让这一切成为可能。你不仅仅知道什么是重要的，什么是不重要的，你还能够在几个经过精挑细选的词语的帮助下，将复杂的观点表述出来。当你完成整个学期的学习之后，你会发现你总是能将每一个新的主题糅合进你的总结笔记中，并在新的模式、关系出现的时候，对总结笔记进行相应的修改。与此同时，你还能联系你在此门课程以外所学的知识，构建你对整体的理解。

  


  
    十二个赛博学习问题，构成一个完整的动态学习过程


    回头看看你已经改变了多少


    回答赛博学习问题促使你大幅度修改笔记，你从《岩石》中选取了一些重要信息，并对其进行了改述和总结，你还整合了课堂笔记和阅读笔记（问题8），尝试着用不同的方式去组织你笔记中的信息（问题9），又尽你所能将笔记中的内容转换成图表（问题10），最后你将最新版的笔记进一步浓缩，填写到总结笔记中相应的位置（问题12）。


    我们已经讨论了很多内容，现在，该对十二个赛博学习问题的要点进行一次总结了。


    关于赛博学习问题，请记住以下要点：


    
      	● 不管是十二个赛博学习问题，还是你提出的其他问题，这些问题并不是同等重要的。根据你正在学的材料以及你的阅读目的，有些问题你可以直接跳过，而有些问题必须仔细研究回答。


      	● 有时候你并不能回答自己提出的问题；但重要的是你尝试回答的过程。


      	● 十二个赛博学习问题的顺序只是大致顺序；有些重复，有些甚至可以合并。当你掌握了问问题的过程之后，同时对信息进行改述（问题8）、组织（问题9）、图表化（问题10）以及记忆点的生成（问题11），对你来说其实是一件很容易的事。


      	● 你可能需要根据具体科目来调整十二个赛博学习问题。


      	● 尽管十二个赛博学习问题构成了一个完整的学习过程，但你仍需不断重复问这些问题。在同一份材料中，你提问赛博学习问题的次数并没有限制，就如同下面这张图表所展示的一样，赛博学习法是一个动态的、持续进行的过程。
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    不久之前，这十二个赛博学习问题对你来说可能很难，它们曾是全新的，未知抽象且令人生畏的。但现在，赛博学习法已经属于你了，你要尽可能地利用它、依赖它，相信它绝不会让你失望。

  


  
    测一测：理解意味着什么


    为什么理解如此重要


    你可能好奇，既然通常来说，考试中你只需要重复老师讲的或者教科书里出现的内容，那么为什么我们要如此大费周章去理解一个科目呢？为什么我们还要费心思去回答那十二个赛博学习问题呢？


    
      	● 第一，尽管在学校里，你可以靠死记硬背一些毫无意义的信息来蒙混过关，但如果你不理解某个材料的话，要记住相应内容是很困难的。


      	● 第二，如果你试着去理解，而不是单纯地记忆，你不会觉得无趣，你的学习经历会更令人满意，也会带来更多回报。


      	● 第三，如果你积极主动地去理解一个科目，而不是抱以甘愿无知的抵制心态，你的自我感觉会比较好。


      	● 第四，理解信息的能力是一项非常重要的生活技能。虽然在学校里蒙混过关很容易，但是在你从学校毕业进入现实社会之后，这会给你的工作、生活带来很大的麻烦。

    


    一个简单的测试


    思考以下观点：


    
      	● 阳光引起植物的光合作用。


      	● 秘鲁出口铜。


      	● 克劳德·莫奈是印象派画家。


      	● 美国内战是宪法危机的结果。

    


    单单知道这些信息，并且能够在考试中写出这些信息，与真正的理解是不同的。


    如果你不知道如何区分是否理解了某些内容的话，你很可能总认为自己已经理解了相应内容。你是否有过如下经历：你以为你理解了某个内容，但在一次作文考试中，你却痛苦地发现其实你并没有搞懂。如果你有过类似的经历，你就会明白我说的是怎么一回事了。


    知晓不理解某个内容是怎样的一种感觉非常重要，这样你就会主动地去改变这种状况。我们可以通过以下这个简单的小测试来检验你是否真正理解一个概念，如果你理解了，你至少能够：


    
      	● 用你自己的话对这个概念下定义；


      	● 自己举几个例子；


      	● 解释这个概念与其他概念之间的联系。

    


    正如你所知道的，这几个导读问题不过是最浮于表面的理解，理解的过程其实是没有止境的。


     


    教育并不是为了让你记住或获取多少知识，而是为了让你拥有辨别你掌握了多少知识的能力。


    ——阿纳托尔·法朗士


    理解并不会自己发生


    这个世界并没有那么好理解，是人们赋予了世界结构和意义。如果不是人们塑造信息、关联信息，那么知识和信息其实并不存在。你需要去创造信息，而不是搜寻信息；同样地，你也需要自己去构建理解力，而不是被动等待。


    简单的阅读和听讲并不能够让你真正理解某个内容。学习不是一个会自动发生的过程，如果仅仅是简单地接触，那些复杂的信息及观点并不会魔法般地“进入你的大脑”。


    学习是一个积极主动的过程，在这个过程中，你要不断地提问和回答问题。当你这么做的时候，你其实已经开始在那些你已知的信息与新信息之间建立联系了。要构建理解，你必须通过塑造、组织相应信息，让它们变成你创造的信息。


    让我们一起来看看前面的一个观点：秘鲁出口铜。你开始针对这个观点中的每一个术语进行系统地提问，这也是你学习过程的开始 （秘鲁、出口和铜）：


    
      	● 秘鲁铜的出口量有多少？


      	● 有没有其他出口铜的国家？


      	● 哪些国家进口铜？


      	● 秘鲁还出口别的吗？

    


    ……


    然后你便开始回答这些问题，整理在问答过程中产生的信息，并且将这些信息与你已知的信息联系起来。每一个新的观点都是通过这种方式并且基于其他观点形成的。当你理解了某个观点的同时，你对其他观点的理解也会进一步加深。


     


    什么是这个世界上最难的事情？思考。


    ——拉尔夫·沃尔多·爱默生


    没有人能够帮你完成这件事


    大部分学生觉得上学是个苦差事的一个原因便是他们从来都不去考虑自己的具体职责。如果我让他们表述一下他们在学校应该干些什么，他们很可能这么说：听老师讲课，完成老师布置的作业。这些学生不知道“十二个学习原则”二：仅仅听老师讲课，并完成他们布置的作业，永远都是不够的。


    老师们不能往你的脑袋里灌知识，而且他们肯定也不能帮你构建理解。当你变成一名尖子生之后，你会对你的“职责”有不同的理解。教你的不是老师，而是你自己。


    你或许有过这样的经历：你就这么坐着，等着老师来教你，如果你没学会的话，那一定是老师的问题了，是吗？


    不是的！


    是你的问题，不管教育的结果是好是坏，接受相应结果的人是你，不是你的老师。如果你想学习的话，你才是那个必须完成主要部分的人，而不是你的老师。


     


    我反对学校将那些今后生活中会用到的特定知识和技能直接灌输给学生。在教育过程中，被放在首要位置的应该永远是独立思考和判断的能力，而不是特定知识的获取。如果一个人掌握了所学学科的基本知识，并学会独立思考和工作，他肯定能够找到属于他的方法，而且，在应对进步和变化的时候，他的表现肯定要比那些被动接受知识的人优秀得多。


    ——阿尔伯特·爱因斯坦


    你最好习惯一件事：学习是一个克服困惑的过程


    在某次关于量子力学的课程上，著名的物理学家尼尔斯·玻尔告诉观众席里的一位科学家，“如果你作为一名观众并没有对我做的展示有任何不解的话，那只能证明你没有集中注意力。”我想，这也可以用来描述学习任何新知识的初始阶段。如果你的大脑不是被新的内容搅得晕晕乎乎的话，你就根本没有掌握关键信息。


    感到困惑是学习过程中非常自然的一部分，但同时，也是令人沮丧和灰心甚至是恐惧的一部分。然而，如果你在学习新知识的过程中没有丝毫害怕的感觉，那说明你并没有拼尽全力。


    我所说的“害怕”，并不是恐慌，然而很多学生到最后多少都会有一点恐慌。开始阅读后不久，他们开始感到困惑。他们不知道这是走向理解的第一步，他们感到不安，随后这种不安渐渐地演变成为全面的恐慌，在绝望中，他们决定，如果不能理解所读内容，那就干脆把相应内容背下来。但试着去背诵不理解的内容的做法，又会影响你对后面内容的理解。


    所以，不要因为你不理解一个新主题而恐慌。事实上，如果你觉得读一遍材料就能完全理解的话，其实是打断了自己的学习过程。要记得，你一共有十二个赛博学习问题要回答。相信我，你学习一门科目的速度，与你最终对相应科目能够有多深的理解，没有多大关系。在课程刚开始的时候，尖子生们的学习速度往往要比其他同学慢，但是他们很快就能跟上，而且在课程的后半段飞速超越。


    学习需要时间


    学习一个科目其实是分阶段的。第一个阶段是去理解主要的观点、定义和课程或教科书的走向。然后，你会通过问问题，来发现这些新的知识和观点与你已知的知识和观点之间的联系，从而构建你的理解。慢慢地，你能自己组织整理这些观点，并将其填入一个你能理解的组织框架中。


    可能有人这样跟你说过：你要“通过读才会懂”。从某种意义上说，你是不可能按照这个建议去做的。你根本就不可能一边阅读，一边还能理解复杂的教科书。在你开始理解之前，你就必须试着用几种不同的方式去处理相应的材料。


    学习新知识的过程就好像攻占堡垒一样。为了推倒横在你与相应科目之间的城墙，你必须发起好几次进攻。这个过程不会很顺利，对于某个主题，你可能连续几周都处在一个非常困惑的阶段，然后突然某一天豁然开朗，所有内容像拼图一样都拼在了一起，然后你会感叹：“现在我懂了！”对一个主题的理解，可能依赖于其他几个相关主题的理解，只有当你理解了所有的相关主题之后，你才会理解那个一直以来让你备感困惑的主题。


     


    有些人理解事物的速度太快了以至于他们反而没学到任何东西。


    ——亚历山大·蒲柏


    把学习当作玩拼图


    建立理解的过程，其实跟拼拼图的过程很相似——都要花一定的时间、精力，还需要耐心。玩拼图不可能一蹴而就，在这个过程中，不论对错，你需要不断地进行尝试。你会首先扫视一下每一块拼图，然后从四条边开始拼（主要内容的一个大纲），因为有直线边的拼图块比较好找。


    你不断看拼图包装盒盖上的图片，并将完整的图案牢牢记住，然后你总会找到几块能拼在一起的拼图，在随后的一段时间里，你会专注于那一片片拼图。要耐心一些！不过迟早，你会因为找不到某几块拼图而卡壳，无法继续，于是你转移到另一个部分，一边继续拼，一边留心看看是否能够找到那几块你需要的拼图。拼图慢慢成形，那些分散的拼图慢慢连接在一起，这时候，你的拼图速度会加快，直至你最终完成了整幅拼图，这就是你努力的结果。


    学习的过程与这个过程基本上是一样的。


    你永远无法完全理解任何内容


    想想看，大部分人所认为的“理解”意味着什么，你可能认为你要么能理解要么不能理解。但是，理解并不是如此泾渭分明的，理解与不理解，并不像你是不是养狗这么简单。尖子生意识到，构建理解是一个持续的过程，理解会随着这个过程的进行而不断深入。通过不断尝试、问更多的问题、建立更多的联系，你可以越发深入地去理解一门科目，关键在于你能够（或者愿意）投入多少时间，以及你是否给予足够的重视。


    阅读遇到困难时的九个建议


    不理解某个内容是一件非常令人沮丧的事情，但是不要因此感到不安。正如你所知道的，感到困惑，其实是学习过程中很自然的一部分。记住，并不是每门课程里的每个内容都与你的目的相关，就算你想要去理解所有内容，你也没有足够的时间。


    虽然这样，但有一些步骤，能够帮助你扫除通往理解道路上的障碍。你感到困惑的原因可能有多个，所以在以下建议中，你可能需要尝试不止一个建议。


    1. 查查看。最明显的导致困惑的原因是你对那个词语不理解，抑或那个术语容易误导读者。对于一些简单的概念，只要从字典或者百科中查到对应的定义，这个问题就解决了。同时你还可以记下这个词的发音，这样你便可以在阅读的时候默读；但是要理解一些难度更大的概念，仅仅知道定义是远远不够的，比如只查定义的话，你是不太能理解“光合作用”的。不过，在你等待拼图的其他部分出现的过程中，仅仅知道定义也是可以接受的。


    2. 回到你的地图中去——关注主要内容。有时候，一个主题的一些细节信息会让你忘记主要的内容。


    3. 跳到结尾部分。如果你看不出作者的讨论最终会是一个怎样的结果，你可能已经把握不到主要内容了，这时候你需要的，可能只是浏览一下结尾或者总结部分。


    4. 寻找另外一个信息来源。正如我在前文中提到的，一本教科书或者是一位老师所能提供给你的只不过是一种观点。有时候，你需要另外一个角度。要了解更多关于选择补充信息来源的策略，请翻到第78页。


    5. 找一个例子。如果你所学习的主题太过抽象的话，示例往往比解释更能把事情说明白。如果你找到的例子作用不大，可以找找其他的。


    6. 重走你走过的路。有时候，在上课或者编书的过程中，老师及作者会跳过一些内容，或者是省略一些“显而易见”的观点。 如果你看不出某一个内容与后面内容之间的联系，那么你可以回到最后一个你理解的内容，然后重新沿着你的阅读思路走，看看你是在哪个部分掉线的。


    7. 边睡边想。正如我们在问题11 （对我而言，这些信息的记忆点是什么）的讨论中说过的，在你睡觉的时候，你的大脑也会处理信息。把那份你不理解的材料带到床上去，在你关灯睡觉前看最后一遍。这样，你就把你的问题“植入”了大脑。第二天早上不要急着起床，试着让你的大脑依然保持在做梦一样的精神状态中，在完全清醒之前，尽可能地延长这个状态的时间，同时，随意地在头脑中回顾一下相应材料（不用太过费劲去想）。你往往会发现，虽然你什么都没有做，但是你的困惑却一夜之间消失了。你一定要马上将你早起所想到的观点写下来，否则，就像你做梦一样，你所想到的观点也很快会消失殆尽。


    8. 教别人。要想理清某个让你感到困惑的内容，一个有效的方法就是向别人解释这个内容，而且这个人对于相应主题的了解最好比你少。你必须守住主要的观点，而且你的“学生”问的问题也会刺激你的思考。你往往会发现，在你解释相应内容的过程中，你自己的困惑也慢慢解开了。（一些有能力的家长在辅导他们的孩子做作业的时候，用的往往就是这种方法。）


    9. 寻求帮助。我把这一点放到最后是有原因的：在学习的过程中，如果你在开始的时候能够试着自己去解决问题，你会学到更多。但如果你完全没有办法，可以寻求老师或者同学的帮助，让他们给你一个提示或是例子，而不是复杂的解释。这样，你很可能就能够自己解决剩下的问题了。（更好的办法是，就像上一条建议中所说的一样，向你的老师或者同学解释你遇到的困难。很多时候，在你表述的过程中，你的困惑会自然而然地解开。）


     


    没有学生懂得他们所学的科目：他们懂得最多的，是去哪里以及怎样才能找出那些自己不懂的内容。


    ——伍德罗·威尔逊


     


    如果以上的9条建议都不奏效，不要再在这上面耗费时间了——你还没有找到所有拼图块。跳过这部分内容，看看除了卡壳的这部分，其他的部分你是否都已经理解了，先弄懂其他内容，然后再回到这部分。如果还是不懂，干脆换一个科目学习，等一两天后再回头看看你不懂的那部分内容（今天的事，真的可以明天再做）。要耐心一点，当你不断地改进、更新你的总结笔记的时候，那些“缺失的信息”自然就会出现。

  


  
    第三部分　超越赛博学习法

  


  
    将赛博学习法迁移到不同领域的学习中


    不同的学科


    到目前为止，在解释学习高手是如何学习的过程中，我们一直都是以《岩石》这篇地理文章为例。你可能想，能否将赛博学习法运用到英语、心理学或者是数学等学科中去呢？当然可以。不过，针对不同的学科，你需要对赛博学习法进行适当的调整。


    接下来的练习，可以帮助你了解尖子生们的分类方式及其原因。
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    注　意


    除非你很有天赋，能学好所有学科，否则，你会发现，那些你很喜欢（或很不喜欢）的课程往往同属上面的某一类或者某两类课程，因为每一类课程的学习目的都不太一样。


    
      	● 在类型一的学科中，相应的信息已经形成一定的体系，你的主要任务是获取并理解这些信息。


      	● 在类型二的学科中，你的主要任务是获取并理解一些解释性技巧。在这一栏中，每一个学科所对应的都是不同类型的交流方式，利用一些解释性技巧，你可以对相应的内容进行辨别，并做出批判性的回应。


      	● 在类型三的学科中，虽然你也能学到一些信息，不过你的主要任务是获取并理解各种解决问题的技巧。


      	● 在类型四的学科中，你的主要任务并不是理解，而是创造、表演、交际。

    


    这对于赛博学习法来说，意味着什么


    你或许已经发现，之前在解释十二个赛博学习问题的时候，我所用的那篇地理文章属于类型一中的学科。在接下来的章节里，你会学到如何针对类型二、类型三中的学科来调整赛博学习法。


    而在类型四的学科中，你要做的往往是创造、表演或者进行某种交际，这一类型的学科不在本书所讨论的范围之内——学习写诗作画与学习数学所需要的技巧是完全不同的。

  


  
    掌握理解技巧


    类型二学科


    在上一章中，我们讲过，类型二的学科要求你学会对不同类型的交流方式，批判性地加以辨别、分析并且做出回应，而且，这个类型的学科，往往是时间跨度为几个世纪的艺术传统，包括：


    ● 艺术史


    ● 舞蹈


    ● 英语


    ● 电影鉴赏


    ● 文学


    ● 哲学


    ● 神学


    与类型一和类型三的学科不同，在学习类型二学科的时候，你关注的不只是内容，还有其表达方式。同时，对于这些学科的内容，你的个人反应也是你学术经历不可或缺的一部分。你要学习的，正是如何鉴赏一种艺术形式并作出回应。


    这一章将介绍如何在类型二学科的课堂上应用赛博学习法，我们将以文学为例——主要通过对《罗密欧与朱丽叶》这部莎翁名著的学习来进行分析。


    为课业阅读 VS 为乐趣阅读


    在学校教育中，学习文学作品的时候往往不能全身心沉浸其中，“享受”当下正在阅读的故事或者戏剧，这无疑是件令人沮丧的事情。老师希望你能够对相应内容进行评判和分析，这多少夺走了一些阅读的乐趣。你要记住，所有文学作品最初的目的都是让人享受，而不是用来给教授或高中生拿来分析。


    另一个问题就是，有些文学作品并不是写给读者看的，而是给读者“体验”的。剧作家写剧本，是为了演出来给观众看的；诗人写诗歌，是为了读出来给大家听的。看戏剧表演《罗密欧与朱丽叶》，要远远比读这部剧容易得多。


    你应该注意以下两点：


    
      	● 与故事发展主线及情节相比，你的老师更在意故事叙述的方式以及情节所呈现的内容。老师可能在课堂上进行简单的提问或是在考试中出简答题，来确保班里每一个人都阅读了相应内容。但是，你现在已经长大了，已经能够突破初中生读书报告中的“然后……”模式——你可以进一步去理解故事所带给人的启发与教训。


      	● 在你“读懂”某部作品之前，你可能需要反复阅读。第一次阅读是为了了解故事的发展主线，因此你可以尽量放松，尽情享受你的阅读；第二次阅读的时候，你要着重关注每一个场景、角色以及一些其他细节；而为了读懂该作品的象征意义以及精妙之处，你可能还需要进行第三次阅读。

    


    同样的十二个赛博学习问题，要稍加调整


    针对类型二中的学科，你只要对赛博学习法稍加调整，就可以将其运用于相应学科。唯一突出的变化在于，你需要反复阅读原文材料，但无须再反复改进笔记。作者的叙述方式与叙写内容同等重要，因而你需要更多地回顾原文而不是你的笔记。


    接下来，借助《罗密欧与朱丽叶》这部戏剧，让我们一起来看看赛博学习法是怎样运用在文学作品的学习中的。


    问题1：我阅读这篇文章的目的是什么？


    在文学课堂上，通常都会有很多课堂讨论的时间，你要做好参加讨论的准备。你阅读的目的，不仅是为了分析作品，还要根据作品，形成自己的合理意见。文学课上通常还会要求你进行大量的写作练习，而且考试常常会要求你写一篇论文。


    问题2：关于这个话题，我已经知道些什么？


    你不仅要对这部作品有所了解，还要对作者、写作背景有所涉猎。关于《罗密欧与朱丽叶》，你可以写下你对这部戏剧的了解，你对莎士比亚及其其他作品的了解，甚至是你对该作品的历史背景 （即16世纪的意大利）的了解。


    问题3：这篇文章的主要内容是什么？


    一个故事或者是一部戏剧的主要内容通常由五个基本因素组成：


    
      	● 故事主线是什么？ （主要场景是什么？情节构成要素是什么？）


      	● 主角是谁？主角之间是什么关系？


      	● 故事以谁的口吻进行叙述？ （讲故事的人是谁？）


      	● 故事背景是什么？


      	● 主题是什么？主要传达什么信息？ （有什么寓意？）

    


    问题4：作者接下来要说什么？


    小说作者的职责之一便是让读者不断去猜想故事情节的走向。有时候，作者会用一些文学手法为之后的故事发展埋下伏笔。与阅读地理文章，或者是一些更加抽象的内容不同，在读一篇故事的时候，你会自然而然地去预测接下来的故事内容。


    问题5：“专业问题”是什么？


    类型二学科的另一个特点，就是它拥有数量庞大的专业问题。针对文学这个学科，以下是一些比较重要的专业问题。


    关于角色


    
      	● 谁是主要人物？谁是男主角？谁是女主角？罗密欧与朱丽叶。


      	● 谁是其他主要人物？奶妈、迈丘西奥、劳伦斯神父。


      	● 这些人物所扮演的角色分别是什么？各个人物之间的关系是怎样的？例如，朱丽叶是卡布雷特的女儿、奶妈的朋友、罗密欧的妻子、巴黎斯伯爵的未婚妻。


      	● 这些人物想要什么？罗密欧想要朱丽叶；朱丽叶想要罗密欧；劳伦斯神父想要帮助这对年轻的恋人，借以调解长期关系不和的两家人；迈丘西奥想要享受生活，尽可能地让生活多姿多彩。


      	● 什么是这些人物真正需要的？例如，罗密欧需要冷静。


      	● 每一个人物的性格和特点是怎样的？是否立体多面？你是怎么看出这些特性的？这个人物性格是否与其他人物的性格形成鲜明的对比？


      	● 每一个人物所面临的困难是什么？罗密欧面临来自外部的困难（两家的世仇、王子颁布的反对结仇的法律、劳伦斯神父这个不太聪明的顾问），同时也面临他自身的困难（年纪太轻、没有经验、鲁莽、热恋）。


      	● 每一个人物的选择余地有多大？他们分别对朋友、家庭甚至是社会有着怎样的责任？罗密欧因为想要为朋友迈丘西奥复仇而杀死了铁豹，他为朋友复仇的行为与他的社会责任冲突，罗密欧因此被流放。


      	● 每一个人物做事的底线是什么？他们愿意冒多大的风险？很明显，罗密欧与朱丽叶都愿意为了对方赴死，同时，剧中两个结有仇怨的家庭，其成员也愿意为了荣誉而死。


      	● 在整部戏剧发展过程中，每一个角色有些什么变化？他们学到了些什么？罗密欧、朱丽叶、巴黎斯、铁豹及迈丘西奥的人生都以悲剧结束，活着的人从他们的悲剧中得以成长。


      	● 我们怎样了解每一个角色（他们的行为、对话、思想）？


      	● 有哪些配角？他们扮演着怎样的角色？这个故事的配角之一是巴黎斯，他的角色是罗密欧的情敌，他和罗密欧都喜欢朱丽叶。

    


    关于情节


    
      	● 最初是什么事件让主要人物开始去追求自己的目标的？罗密欧以为自己爱罗瑟琳爱得发狂，却对朱丽叶一见钟情，一发而不可收。


      	● 情节发展的主要转折点有哪些？这些事件是怎样相互联系在一起的？


      	● 故事是不是按照时间顺序来叙述的？如果不是，为什么不按时间顺序？


      	● 主要人物所面临的困难是如何加剧的？


      	● 次要情节有哪些？这些次要情节如何与主要情节相联系？


      	● 情节中的主要事件是否难以避免？命运在这其中起到了什么作用？机缘又起到了什么作用？就是因为机缘际会，罗密欧才没有得知劳伦斯神父的策划，对朱丽叶的假死完全不知情。


      	● 故事情节的主要冲突是什么？最基本的冲突是爱与恨的冲突、个人与家庭的冲突。


      	● 有没有哪一个人物的命运发生了翻天覆地的变化？

    


    关于背景


    
      	● 故事发生的地点是哪里？这个设定对故事是否重要？两个结仇的家庭决定了这个故事必须发生在一个小镇。这两家的冲突如果放在一个像罗马一样的大城市，就不会那么生动强烈了。


      	● 这个故事发生在什么时间？这个时间是否重要？

    


    关于叙述人称


    
      	● 这个故事以谁的口吻来叙述？为什么？


      	● 这个叙述人称如何左右我们对故事及人物的了解？


      	● 有没有哪些内容我们知道，但是故事中人物本身不知道？举个例子，我们知道劳伦斯神父策划了朱丽叶的假死，但是罗密欧对这个策划一无所知，这也直接导致了这部戏剧的悲剧结尾。

    


    关于主题


    
      	● 主要主题是什么？作者还提出了些什么主题？主题往往涉及以下内容：幸福的本质、个人与他人的关系、责任的重要性、个人与自然及上帝的关系、自由意志的存在等。


      	● 这个故事主要的寓意是什么？想要传达什么信息？爱情是盲目的，仇恨也是盲目的，年轻是鲁莽的，无辜的人还要受罪。

    


     


    凡事都有寓意，只要你能发现。


    ——刘易斯·卡罗尔，《爱丽丝梦游仙境》


     


    关于文章风格


    
      	● 什么时候作者用直接的手法（通过描写、叙述）传递信息？什么时候作者用间接的手法（通过象征、比喻、讽刺、寓言、格言、潜台词等）传递信息？


      	● 作者在选词、句子结构方面有什么讲究？


      	● 在整部作品中，有没有反复出现的形象和符号？在这部戏剧中，反复提到光明与黑暗。


      	● 在这部作品中有哪些形成对比的事物？又有哪些类似的事物？迈丘西奥的冷血及挥霍的个性与罗密欧的热血及为爱疯狂形成强烈对比。

    


     


    奉作者之命：那些尝试去找故事的动机的人应被起诉；那些尝试去找故事的寓意的人应被流放；那些尝试去找故事情节的人应被枪毙。


    ——马克·吐温，《汤姆·索亚历险记》


     


    关于整部作品


    
      	● 你是否觉得那些人物很有意思而且很真实？你是否能够与这些人物建立“联系”？


      	● 从这部作品中，我们可以了解到哪些关于其创作背景的内容？又或者是关于其时代背景的内容？甚至是关于我们当代的内容？


      	● 这个故事属于什么体裁（喜剧、讽刺文学、悲剧等）？这个故事在这个体裁的作品中是否有代表性？这部戏剧是典型的悲剧，但是在这部作品中也有很多的喜剧元素。


      	● 作品的标题是否有什么重要意义？可能标题一定程度上预示了两位恋人的分离。


      	● 为什么作者为这个故事选择了这个媒介？

    


    关于作者


    
      	● 相较于该作者的其他作品，这部作品怎么样？这部作品与其他的作品是否有联系？奥赛罗的爱情与罗密欧的爱情都最终导致了主人公的死亡，但是比较这两者，我们可以发现一些有趣的现象。


      	● 其他作家是怎样处理类似主题的？


      	● 这部作品中是否有哪个角色其实是作者的化身？


      	● 作者所处的时代对其影响有多大？


      	● 其他作家及艺术作品对这部作品的作者是否有影响？这部作品的作者反过来又影响了哪些作家？莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》的现代版是《西区故事》（莎士比亚的故事背景是16世纪，对于那些因此而觉得难以与故事建立联系的现代读者，《西区故事》无疑就是一个极好的补充信息来源）。


      	● 这个作者的作品有没有显露出他的写作特点，你能不能通过这些特点去辨识作者的其他作品？

    


    问题6：我能提出什么问题？


    这个问题其实与上一个问题紧密相关，因为关于文学的专业问题作用之一就是让你有自己的思考。


    问题7：这篇文章里哪些是重要信息？


    任何能够帮助你回答专业问题的信息都很重要。


    问题8：针对这些信息，我要如何进行改述和总结？


    在文学作品的学习过程中，你需要经常回到原文，而不是读笔记，所以，在书中做标记就显得特别重要。跟类型一及类型三中的学科不同，类型二的学科十分看重作者是如何表达他的意思的。所以，你需要直接引用一些重要的对话内容，而不是对其进行改述。“哟，朱丽叶！”比起莎士比亚的原句“小声点！那边窗子里亮起来的是什么光？”要逊色得多。


    问题9：我应该如何组织这些信息？


    你可以根据人物、标志、场景、视角的不同将一部戏剧的主要元素分组。通过分组来组织整理信息，能帮你回答一些关于主题的问题。


    让我们从人物的角度来看一下。以下是我能想到的一些分组方式，我将从最明显的说起：
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    如果你看一下我的分组，你会发现一些有趣的现象，比如：卡布雷特家族与蒙特鸠家族最后的死亡人数大致相当；从第二种分组方式中，我们可以看到，除了蒙特鸠夫人外，其他的死者都是“年轻人”，而不是“经验者”；从最后一种分组方式中，我们可以看到两位恋人和一位求婚者的结局都是死亡。我所观察到的这几个现象，都可能出现在考试或论文中。


    问题10：如何用图表来说明这些人物关系？


    是的，将人物的关系和故事情节信息转换成图表并不是不可能。下图是我根据《罗密欧与朱丽叶》所绘制的“情节主线”。


    我用了一条上升的虚线来表示指向罗密欧与朱丽叶理想结局的情节发展（没有冲突和阻碍）。这个图表同时还标明了情节要点（故事的转折点）。


    不同人物及他们之间的关系也被我用图表的形式呈现出来：
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    通过这个图表，我们可以一眼看清这部作品中的各个主题及模式。


    将这一步与问题3 （这篇文章的主要内容是什么）联系起来，当你第一次读这部戏剧的时候，你可以在一张纸上画两个类似的图表，这样在你第二次阅读的时候，这些图表便可以辅助你的阅读。将故事的主要内容转化成图表，能够帮你紧跟情节的发展。


    问题11：对我而言，这篇文章的记忆点是什么？


    信息的记忆，对于文学课程来说其实没有那么重要，原因如下：第一，文学本身就是在讲故事，而故事对你的大脑来说是比较容易记忆的内容；第二，需要记忆的内容并不多；第三，因为文学课程的考试通常以论文、写作为主，不像生物学一类的学科那么偏爱简答题类型的考试，所以需要记忆的内容会比较少。


    类型二学科的考试中也经常会出现这样的题型：根据一段对话，来确定一句话是出自哪个人物（如“不要去引诱一个绝望的人”，这句话是哪个人物说的），或者根据一段简短的描述性文字，辨别这段话是在描述哪一个特定的场景。不过这并不意味着你必须去记住一部戏剧中的每一句话，如果你了解了剧中人物和整个情节的话，要确定这话是谁说的或这是哪个场景都不是件难事。


    问题12：这些信息如何才能与我已知的知识结合起来？


    在读完《罗密欧与朱丽叶》之后，你对于莎士比亚的了解有什么变化？你学到了哪些关于人性以及社会的事情？你如何能将所学知识应用在其他领域？问题12对于文学以及其他同属于类型二的学科来说非常重要。


     


    总　结


    比起地理学等类型一的学科，类型二的学科更关注理解、讨论以及个人的反应。


    学习此类学科的确需要做一些调整，最大的不同就在于，你需要经常回到原文中去，而无须一遍一遍改进笔记。要记住，在莎士比亚的作品中，除了作者观点，其所使用的语言本身也是很重要的。另外，类型二的学科专业问题也比较多。


    总的来说，从基本的学习方法看，其实没有什么根本上的不同。如果你已经掌握了那十二个赛博学习问题，那么利用赛博学习法去学习并掌握类型二的学科不过是小菜一碟。

  


  
    掌握解决问题的技巧


    类型三学科


    在这一章里，我将让你了解如何将赛博学习法运用到类型三学科（特别是数学）的学习中。你会了解数学难学的七个主要原因，以及相应的解决方法。数学远远不只是背诵公式那么简单。就算你已经是个数学天才，你也能够从中发现学习数学的新方法，进一步提高解决问题的能力。利用赛博学习法，你能够对任何陌生的学科进行改造，将其为己所用，把它变成你自己的知识。


    下面列举的学科有一个共同的特点：都很注重数学，而数学本身也是类型三的学科之一。


    ● 会计学


    ● 金融学


    ● 化学


    ● 逻辑学


    ● 计算机科学


    ● 数学


    ● 经济学


    ● 物理学


    ● 工程学


    这些学科最看重的，是解决问题的技巧。总的来说，比起类型一或者类型二，在这些学科的学习过程中，要求你记忆的信息要少一些，而且类型三学科所用的语言，通常不是文字，而是一些数字和符号。


    正因为这些学科的本质是抽象甚至陌生的，很多学生都对这些学科存在抗拒心理。学生们往往会抱怨：“在日常生活中，我什么时候会使用二次方程？”有些学生，在拿到他们最近的考试成绩之后，总会不满意地摇摇头说：“我其他的成绩都很好，但是数学真的不行。”而且对这个事实，他们似乎还感到挺自豪。


    先模仿，后理解


    到目前为止，在赛博学习法的使用过程中，我们一直都在强调理解的重要性。你也知道，理解是一个渐进的过程，这个过程很可能持续几周，甚至是几个月，而对于数学来说，这个过程甚至会持续好几年。


    就算你在数学上表现出色，你也会经常因为不理解某一个公式或技巧而感到沮丧。举个例子，你读了教科书里关于某个技巧的内容，如果你按照文中所提供的解决步骤，完全能够自己解决相类似的问题。但是，这个技巧到底是如何发挥作用的，对你来说是个谜。


    如果你至少能理解你正在做的事，那么总有一天，你会明白为什么这个技巧或者公式可以这么用。但在上课的过程中，重要的是你能够使用这个技巧去解决相应的问题，这样你就能够在考试中获得高分。


    我之所以说这些，是因为很多学生在不理解某个技巧的使用原理的时候，就会备感压力。但你要知道，数学学习，在最开始的时候，大都要先细致观察解题步骤，然后通过模仿这些步骤，去解决类似的问题。


    举个例子，如果你上过几何学，你会知道，以r为半径的圆形的面积等于


    πr2


    圆形的周长等于


    2πr


    作为公式来讲，这两条公式相对来说还是很简单的；早在你上初一、初二的时候，你就已经接触过这些公式了。但是，除非你学过微积分，否则你是不会知道为什么这些公式是正确的。你需要做的，只是相信并使用这些公式，其他的，就不用考虑了。


    下一次，当在听课过程中或者你的课本上出现你不是很理解的公式的时候，不要以为是你哪里做得不对，很可能你们班里压根儿就没有人真正明白这个公式，至于那些尖子生们，他们也不过只是意识到了，目前最重要的是按步骤进行解题，而理解是会慢慢形成的。


    数学本身并没有那么难，让数学变难的七个原因


    如果你觉得数学很难的话，很可能是因为以下七个原因。


    1. 你不知道如何理解数学概念。尽管理解确实需要时间，但只阅读教科书，是远远不足以形成理解的。你要时不时地把教科书放在一边，看看自己能否重构解决问题的方法。你能够“按照”教科书的方式来解决问题，并不意味着你就能自己解决类似的问题。这就好比你观看了一场舞蹈表演，但这并不意味着你能够把它跳出来一样。


    2. 你并没有意识到，在数学领域，存在多少猜测、略估、假设、误差。教科书所呈现给你的数学，是很有逻辑、很科学的，有时候，你会因为不理解那些看上去理所当然的数学概念，而觉得自己很蠢。其实，这些数学知识，很多都是伟大数学家们毕生的结晶，从古至今，拥有这样聪明头脑的人寥寥无几。就算是那些聪明绝顶的人，也可能要花上一两代人的时间，才能够让其他优秀的数学家们“看到曙光”。所以，如果你要花上一到两个学期，才能够掌握三角学或微积分的话，你也不用太担心。数学是一门有逻辑的学科，但是对于数学的处理和理解的过程绝不仅限于此！


    3. 你不喜欢数学抽象的本质。数学是通过研究一些具体现象，最终得到抽象结论的一个过程。伟大的数学家、哲学家伯特兰·罗素曾表示，数学定义可以指任何事情。比如说，


    X + X = 2X


    不管X代表的是雨伞、瓶盖或者是鹦鹉，这个公式都是成立的。同样地，球状物体的表面积公式是：


    4πr2


    不管你说的是一颗弹珠，还是一个保龄球，这个公式都适用。将数学具体化：看到一条斜线，你可以把它当作滑雪时倾斜的雪坡；看到一个立方体，你可以把它当作一台老式电视机。用你自己想出来的例子，用任何你能够想到的方式，让数学变得更加实际，更加容易处理。


    4. 数学的语言让你感到不自在，或者是你对数学语言还不熟悉。要习惯由数字和符号组成的语言，需要一定的时间。举个例子，如果你在学习代数，你就要知道字母a、 b和c通常代表常量，而字母x、 y和z通常代表变量。而且字母i和e通常代表两个特定数字。为什么偏偏是这几个字母，其实并没有什么特别的理由，这些字母只不过是数学里面的记号。也可以说，在数学发展的历程中，这些字母的使用已经形成了大家所默认的“惯例”。比如， ab代表a乘以b而不是代表其他的意思。有时候，这些惯例可能不易被察觉，如三角学表达式cos2 x以及cos x2并不是一样的，同样， 2 cos x与cos 2x也是不同的。


    如果不留心的话，你很可能忽略这些细微差别。对于那些老师在课堂上使用的及教科书中出现的记号或惯例，你一定要熟悉。


    5. 你依赖于错误的或者是有缺陷的“规则”。有一次，我在辅导一名年纪比较小的学生，有人跟他说，正负数相加的“规则”是，用一个数去减另一个数，结果的正负，由那个“比较大”的数字的正负决定。我不知道他这个“规则”从哪里来的，不过我可以确定的是，这个“规则”不是他自己整理出来的。虽然在两个数相加的情况下，这个“规则”的确适用，但因为他很聪明，他认为他可以扩大这个“规则”的使用范围。于是，当他开始学习正负数相乘的时候，他以为可以使用同一个“规则”，也就是说结果的正负由绝对值比较大的数字决定。使用有缺陷的“规则”是数学上出现错误的首要原因。这一类的误解通常都是因为语言使用上的不严谨，有时候连老师都难免这样。


    6. 你缺失了某一部分的基础内容。数学，是一门“连续”的学科，这意味着每一个新知识，都是建立在前面知识的基础上的。先掌握了算术，你才能够掌握基础代数，掌握了基础代数，你才能学几何学，然后你才能接触高级代数，之后才是三角学，最后才能学微积分。比如，现在挡在你面前的困难，很可能是你在基础算术方面的理解漏洞造成的。如果你在学习上遇到困难，只是因为缺失某些基础概念的话，你也不用因此去退课，只不过需要去重新学习相应知识而已。


    7. 你没有学物理学。数学并不是凭空发展成为一门抽象学科的，数学的发展，都是为了实际问题的解决。举个例子，几何学的英文单词是geometric，这个单词的字面意思为“测量地球”。几何学的发展，正是为了帮助古希腊和古埃及的土地测量员。很多数学上的进步，都始于尝试解决各领域现实问题，特别是在天文学和物理学领域。在学完基础算术之后，你会发现，数学教科书中的很多例子都源于物理学，如果你没有学物理，可能这些例子对你来说就不那么好懂。


     


    数学就是一门我们从不知道自己在说什么，也不知道这些内容是真是假的学科。


    ——伯特兰·罗素


    学着探索数学概念：专业问题


    虽然，要消化数学概念需要一定时间，但还是有那么一些办法能够帮你加快这个过程。你解决的问题越多，你对相应内容的理解也就越透彻。但是一遍遍地解决问题，并不是建立理解的有效方式，这跟对文章的理解一样。


    必须说明的是，下面这些问题能够引导你去解决问题，而不是手把手地教你如何在考试中解答实际的问题。至于考试中实际问题的解答，你可以应用另外一套不同的专业问题来解决。


    当你在解决问题，或者是在学习一个新的数学概念时，以下这些专业问题是你需要思考的：


    
      	● 如果是我，我猜想的答案会是什么？


      	● 这个解答方式中每一个步骤具体为了达到什么目的？


      	● 这里的模式是什么？


      	● 如果这里改变的话，有什么是需要跟着改变的？


      	● 在极端条件下，会发生什么？


      	● 这个结论可以进一步推广吗？


      	● 有哪些“特例”？


      	● 这个问题可以换个问法吗？


      	● 这个问题的本质特征是什么？


      	● 这个问题让我联想到了哪些其他类型的问题和技巧？


      	● 我能用几种不同的方式来解答这个问题？


      	● 我知不知道这个公式是怎么来的？


      	● 我如何让这个概念更具体一些？

    


    我们将利用以上问题，来学习下面这两篇文章，这两篇文章都是从教科书中节选出来的，一篇是代数学，而另一篇是几何学。首先，请你按照你惯常的方式，将这两篇文章读一遍：
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    数学的学习往往是在失望中开始的。


    ——阿尔弗雷德·诺尔司·怀特海


     


    如果是我，我猜想的答案会是什么


    在面对数学问题的时候，大部分学生都会尝试用有逻辑的方式去获得结果，但任何问题的解答，都应该从猜测结果开始。按照常识，这个答案应该是怎样的？你能够做出怎样的估计？


    之前在说到阅读的时候，我说过，你可以在阅读作者提供的答案之前，试着自己去回答你提出的问题，这跟我们现在所说的这一步很相似。可惜的是，猜想这种行为在学校里并没有获得认可。猜想其实是一种非常复杂的艺术，人们都以为猜想是为了逃避思考，但事实恰恰相反。所有的思考都是为了得到更好的猜想。


    接下来，让我们来看看代数中第二个例子，一起来猜想一下结果。如果布伦达独自一人完成任务需要3个小时，那么我们就可以猜想到，当比尔与布伦达一起工作的时候，所需要的时间一定少于3个小时。现在，让我们假设有两个布伦达一起工作的话，工作效率会比一个人工作快一倍，要完成任务，所需要的时间也就是原来的一半：1.5个小时。因为比尔工作效率比布伦达慢，所以答案应该比1.5个小时长一些；同理，如果两个比尔一起工作的话，他们所需要的时间是3个小时，所以答案也应该比3个小时短。


    通过猜想，你可以检查自己的答案是否合理。有一些学生会利用一个“规则”来“解答”这类问题，根据那个“规则”，布伦达和比尔两个人各自单独完成工作所需要时间的平均数（即4.5小时），就是问题的答案。如果他们在盲目相信这个“规则”之前，能够进行一定的猜想的话，他们就可以发现自己的答案远远偏离了正确的答案。


     


    敏锐的猜想、丰富的假设、向实验结论勇敢地跨越——这些是工作中思考者最有价值的资产。


    ——杰罗姆·西摩·布鲁纳


    解答方式中每一个步骤的意义


    哪怕你实在想不明白某个步骤在解答过程中出现的原因，你也要按照步骤进行解答，这很重要。让我们再回到代数的第二个例子，你会注意到以下的步骤：


    1. 算出每一个人完成任务所需时间的倒数；


    2. 将相应的两个倒数相加；


    3. 算出上一步得到的和的倒数。


    在你按步骤作答的时候，大声将每一步读出来会对你有帮助——这会是一个很好的方式。目前这个阶段，如果你能够说明每一步具体是在做什么的话，就已经足够了。


    这里的模式是什么


    在你思考其他问题的同时，你要把这个背景问题始终记在心里。模式其实就是我们之前说过的记忆点之一，更重要的是，数学的目的之一，就是要找出相应的模式。模式通常意味着联系，而且往往能提供公式的线索。


    如果这里改变的话，有什么是需要跟着改变的


    “如果……”这种问题是我们的老朋友了，让我们带着这个问题一起来看看勾股定理。根据勾股定理，任何直角三角形，以斜边为边长的正方形的面积等于以另外两条直角边为边长的两个正方形面积的和。如果我们把直角变成锐角或者是钝角的话，相对应的正方形面积的关系会是怎样的呢？
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    在极端条件下，会发生什么


    试着尽可能地将某一个改变的程度调整到最大（或者最小），看看有什么情况发生。之前在讨论例2的时候，我试着去想两个布伦达（或两个比尔）一起工作的情况，这就是将改变最大（小）化。两个布伦达一起工作所需要的时间，会是最短的时间，而两个比尔一起工作所需要的时间则是最长的。这些极值假设能够帮你确定答案范围，快速估算答案。


    这个结论是否能进一步推广


    扩大一个概念或者一个技巧的使用范围，是指看看这个概念或技巧在更大的范围内是否同样适用。例如，当我们需要计算一个长方形的对角线长度的时候，勾股定理同样适用:
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    长方形是二维平面的，既然如此，勾股定理是否也同样适用于三维立体图形呢？当然，我们可以用勾股定理来计算一个长方体的对角线：
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    有哪些“特例”


    在你学习一个概念或技巧的时候，你经常会遇到一些特殊例子。比如，正方形就是一个特殊的长方形，等边三角形就是一个特殊的等腰三角形。我们例文中勾股定理那部分就提到了几个这样的特殊例子。这些特殊的例子往往值得你单独记忆。


    这个问题可以换个问法吗


    不要只懂得解答教科书里所提的问题。想想看，相同问题是否能够用其他的问法来问？你的老师在考试中肯定会换个问法来问同一个问题！


    在我们例文中，代数部分的例2也可以用以下的方式来问：


    例：如果布伦达能够用3个小时单独完成一个任务，如果她与比尔一起工作的话，要完成相同任务只需要2个小时，那么，如果比尔要单独完成这个任务，需要多少个小时？


    答：每6个小时，布伦达能够单独完成两个相同的任务，如果与比尔一起，他们在每6个小时里，两人能够完成三个相同的任务。所以，每6个小时里，比尔能够完成一个任务。


    如果你在学习过程中，没有练习过换个问法，你可能都看不出上面这个例子，其实与教科书里的例子是一样的。


    下面是一个更加复杂的版本：


    例：布伦达能够用3个小时完成某一个任务，而比尔需要6个小时。如果布伦达在工作一个小时之后，比尔加入与布伦达一起工作，他们要完成剩下的工作，还需要多长时间？


    答：在第一个小时中，布伦达完成了整个任务的三分之一，所以剩下的任务量是原来的三分之二。因为我们知道，当比尔与布伦达一起工作的时候，完成整个任务一共需要2个小时的时间，所以，他们两人要完成剩下的任务，所需要的时间是2个小时的三分之二，也就是1 1/3小时。


    这个问题的本质特征是什么


    不管问题披着什么样的外衣，你都要能看出其本质。例如我们上面提到过的工程问题，通常涉及在某一个确定的时间段内完成某一个任务。至于这个任务是否由人来完成，这并不是这个问题的本质特征。下面是一个相似的问题（数学中称为同构）。


    例：一个水池有两个排水口，单独打开大的排水口，水池里面的水能够在10分钟内排空，而单独打开小的排水口，要排空水池里面的水则需要15分钟。如果同时打开两个排水口的话，排空水池里的水需要多长时间？


    答：每分钟，大排水口能够排出水池1/10的水，而小排水口能够排出1/15的水，两个排水口同时打开，每分钟能够排出1/10+1/15=1/6的水。按照这个速度，同时打开两个排水口，要排空水池里的水需要6分钟。


    这个问题让我联想到了哪些其他类型的问题和技巧


    “这个问题让我联想到……”这种问题也是我们的老朋友了。例文中的勾股定理可能会让你想起其他关于三角形边长的定理，比如，任何一个三角形，其任意两边之和一定大于第三边。


    我能够用几种不同的方式来解答这个问题


    在你解决了一个问题之后，不要马上跳到下一个问题去。看看你是否能用另一种方式来解答这个问题。下面是解答例2的另一种方式：


    答：如果布伦达能够在3个小时内完成这个任务，那么他6个小时就能完成两个相同任务，所以当布伦达与比尔一起工作的时候， 6个小时里他们一共能完成三个相同任务，也就是说完成一个任务需要2个小时。


    同一个问题，你有越多种不同的解答方式，意味着你对这个概念的理解越透彻，你在考试中被这一类问题难住的概率也就越低。


    我是否知道这个公式是怎么来的


    并不是所有老师都要求学生能够自己推导出相应的公式，但是知道那些公式是怎么来的，能够很大程度上提高你对这个公式的理解。下图中，我们将一个小正方形放在一个大正方形内，通过这样一个简单的几何推导，就可以证明勾股定理是正确的。
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    我如何让这个概念更具体一些


    虽然你看到的数学概念通常都是一些抽象的概念，但要记住，这些概念从数学家们的头脑中诞生的时候，都是以一种很好处理的方式呈现的。


    以勾股定理为例，与其去考虑三角形的斜边与两条夹角边，不如想象一下，将一片田地沿对角线切成两半，这样，就可以得到三角形，你不妨用你自己的方式试试看。


    其他十一个赛博学习问题


    到目前为止，你应该已经很了解赛博学习法的十二个问题了，我也不需要再一一解释。除了专业问题外，在将赛博学习法运用到类型三学科中时，只有少数几个比较重要的变化：


    
      	● 你无须不断改进笔记，你应该将大部分时间花在解决不同类型的问题上。一遍遍地做同一个类型的问题，对于建立理解来说并不是一个有效的方式。


      	● 要了解主要内容会比较困难。了解主要内容对于类型一的学科来说比较重要，因为在类型一的学科中，你需要消化大量的信息。


      	● 你不需要经常去改述或者总结作者的原文。事实上，你需要遵守一个总原则，即你应该准确地复制某个解决方案中的每一个步骤。


      	● 需要你组织整理的知识会少很多。包括数学在内的类型三学科要求你学习解决问题的技巧，而不是记忆信息。当然，如果你能组织整理这些技巧、公式的话，你的理解也会进一步加深。

    


    除了上面提到的这几点，你在前面章节里所学到的其他关于赛博学习问题的内容，在学习数学的时候同样适用。


    



    如何读一本数学教科书：基本要点


    为了帮助你更好地利用教科书，下面还有一些其他的小建议：


    
      	● 在你开始解答任何问题之前，要确保你熟悉正在使用的所有的符号体系以及所有术语的定义。


      	● 大量练习，但每次只练习一种类型的问题。这种练习方式，能帮你找出一个概念或者技巧潜在的特点及模式，还能让你对它形成一定的感觉。


      	● 记住，在刚开始的时候，你所做的应该是学习教科书中的每一个步骤，并试着去模仿这些步骤。


      	● 将每一步写下来，不要只在脑子里想。哪怕你已经完全理解了某一个技巧，你也应该要求自己在纸上将每一个步骤写下来，这就好像一位专业的钢琴演奏家仍然需要经常进行音阶练习。


      	● 养成仔细阅读的好习惯；很多“不小心”犯下的错误，都是因为读错了题目，而不是在计算上出了什么差错。


      	● 如果你跟不上一个问题的解答思路，很可能作者在作答过程中跳过了某些步骤。将你不能理解的问题列出来，找老师讨论。


      	● 补充信息来源是必需的。在数学科目的学习中，你学习的不仅仅是解决问题的技巧，还在学习如何辨别某个类型的问题并找出相应的解答方式。你使用某一个特定的技巧解决的问题越多，你的理解就越透彻。其他人写的书可能为你提供看待问题的另一种角度。你所选择的其他信息来源，要能够为你提供大量例子，参考答案要具体到每一个步骤，最好还要有相关公式的证明及推导过程。

    


    解答数学问题


    解答数学问题其实没有什么秘诀。我们生来就具有解决问题的能力；大脑就是专门为此而进化的——我们天生就会解决问题。数学虽然是一门抽象的学科，但是解答数学问题的基本原则，与其他问题是一样的。


    第一步是观察一下问题。“这个问题让我想到什么？”这个专业问题，能够为你指明正确的方向。然后，问一下自己，“你已经知道些什么内容？”将所有信息和任何明显的等式写下来。“我如何用图表来说明这些内容？”要求你通过画图的方式，将信息呈现出来。


    如果你正在考试，不要浪费太多的时间去试着用“正确的方式”解答问题。有些学生会紧紧盯着一个数学问题，就好像答案会自己蹦出来一样。想象一下，你手里抓着几把钥匙，正试着要去打开一把锁。你一定不会光盯着那把锁，你会直接选一把钥匙，然后试一下能不能打开，如果不行的话，你会接着试另一把钥匙，不断重复这个过程，直到你把锁打开——直到你找到解决方式。记住：所有的思考都是为了得到更好的猜想。


    类型三学科的课堂


    在包括数学在内的类型三学科中，课堂与教科书的联系往往是非常紧密的。课前，一定要阅读你的教科书，而且要把那些你不能解决的问题列出来。如果你完成了作业，但还是不明白老师所讲的内容，很可能你的老师在解答问题的过程中，无意中跳过了一些步骤。这时候，你需要向老师提问，请他更详细地解释每一个步骤。


     


    总　结


    相较于其他学科，数学并不是大部分学生所喜欢的，学生们对数学总是有各种各样的抱怨：跟不上，看着代数符号就无法思考，在现实生活中永远用不上。如果你认为自己数学不好，可能只是用错了学习方法而已。跟其他学科一样，你可以用赛博学习法来征服数学。


    在数学的课堂上，迈向成功的第一步，便是要越过那些让数学变难的障碍。在这一章里，我针对七个这样的障碍进行了说明，这七个障碍中，肯定有一些是你曾经遇到过的。尽管对付起来并不容易，但还是可以克服的。


    接下来的关键就是要问对专业问题：这里的模式是什么？在极端条件下，会发生什么？这个结果能不能进一步推广？我能推导出这个公式吗？等等。记住，在类型三学科的学习中，你是在学习解题技巧，而不是在收集和整理信息。只要回答这些专业问题并进行大量的练习，你就能够学到相应的技巧。

  


  
    测一测：第二次学习态度检查


    来做个小测验


    是时候再来一次学习态度检查了。
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    [ ] 1. 在你学习的过程中，每当你回答了一个问题或是解决了一个难题之后，你常常会花一些时间，看看自己能不能想出其他答案或者解决方式。


    [ ] 2. 大部分问题或者难题都有“正确”的答案以及“正确”的解决方式。


    [ ] 3. 当你回答一个比较难的问题时，你会倾向于自己去找解决方式，而不是通过查资料或者向他人求教的方式来解决问题。


    [ ] 4. 在学习的过程中，当你不知道问题的答案时，往往会感到紧张。


    [ ] 5. 一些需要写作回答的考试中，你通常是教室里最后一个开始动笔的人。


    [ ] 6. 你怕在考试中犯错。


    [ ] 7. SAT （美国学术能力评估测试）这一类考试中，题目都是选择题，如果你不确定哪一个是答案，你宁可“保险一些”，将问题留空不答，也不乱猜一个最后猜错。


    [ ] 8. 如果你对一个问题的回答是错误的，你会觉得不舒服。


    学习高手如何看待问题和答案


    在学习某个学科的时候，知道要问哪些问题，往往比知道问题的答案重要得多。事实上，提出一些聪明的问题，往往比回答问题难得多，找到问题的答案不过需要一些简单的资料查找。因此，提问题的过程才是产生理解的主要过程。数世纪以来，几乎所有重大的学术进步的发生，都是因为某个人问了一个从没有人想过的问题。


    学校教育的不幸之一，便是颠倒了问与答的重要性。老师们让学生们相信，重要的是答案，而不是问题。结果，学校培养出了大批只关注答案的学生，他们将背负这种教育所带来的严重后果。


    那些只注重答案的学生，把还没有回答的问题和没有解决的困难都当作威胁，他们希望能够尽快找到解决问题的答案，然后将危险排除。他们想知道的，只是问题的“正确答案”以及解决困难的“正确方式”，并且马上记住解决方式。因此当第一个答案出现的时候，他们便立刻冲过去将其拿下。这些人喜欢简简单单、非黑即白的回答，光是一个问题可能有多种答案的这种想法，就会让他们感到浑身不自在。


    与这些学生不同，学习高手更关注问题本身，这并不意味着他们完全不在意答案。他们也在意答案，但他们知道，找到一个满意的答案还远远不足以形成理解。在他们看来，问题和困难是挑战，而不是威胁。虽然，当学习高手不理解某个内容的时候，他们也会感到痛苦，但他们不会因此失去耐心——他们会从不同的角度去看相应的问题或困难，不断进行试探、思考和反思，慢慢地接近答案。


    学习高手并不迷信显而易见的答案，特别是他们找到的第一个答案。如果他们已经找到了一种解决问题的方式，他们肯定还会接着找另一种方式来解决同一个问题。他们不怕考虑不同的观点，因为他们的自信并不依赖于“正确的答案”。他们的思维往往是开放的，而且他们也很愿意去学习。他们与其他同学的最根本不同之一，便是他们愿意去质疑自己的意见及结论。


    学习高手是如何看待失误的


    不管学什么，学习都是一个不断犯错和改正的过程。想象一下，你站在篮球场的罚球线上，正在学习如何投篮。你试着投了一下，如果投的力气小了些，没投进，下一次你就知道，在球出手的时候，要适当用力一些；你接着又投了一个球，这一次球碰到了篮筐，但是因为往左边偏了一些，所以还是没进，又一个失误，不过这也是你另一次提高的机会；下一次投的时候，你瞄准的地方就要稍微往右偏一些。


    失误提供的反馈很重要，犯错误是学习过程中必要的一部分。如果你希望在做某件事或者学某个内容方面有所提高，那么你必须去承担风险——你可能犯错，也可能需要改变想法。毕竟，没有人说这是个“一蹴而就”的方法。


    我们在面对风险以及失误的时候，基本上有两种不同的态度：积极与保守。虽然都是一种应对的态度，却完全不同。大部分学生，其中包括一些成绩不错的学生，并不愿意去冒险。他们觉得，他们现在解决问题的方式是可行的，于是决定采取保守的方式，避免犯错或者造成失误。因为他们认为，一切失误都是他们自身能力的问题。这些学生不喜欢去想他们自己的失误，所以他们也很少能够从中学到什么。


    相反，学习高手的态度就比较积极，哪怕这意味着有时他们也会经历失败，但他们愿意冒险。一名尖子生能够从他的错误中学习，因为他们的自尊心并不会因为犯错而受到打击。他们不断地磨炼自己，不断地寻找更好的解决方案、更好的观点以及更好的分析角度。


    克服你对犯错的害怕心理。


    学习态度检查“答案”


    [ 1 ] 1. 在你学习的过程中，每当你回答了一个问题或是解决了一个难题之后，你常常会花一些时间，看看自己能不能想出其他答案或者解决方式。


    对一个问题的探索，并不会因为你回答了这个问题就自然结束。去思考一个已经“解决”的问题是否有另一个答案，这可能对很多学生来说都是浪费时间，但这也是尖子生们构建理解的一种方式。记住“十二个学习原则”六：问题的意义在于引发你的思考——而不仅仅是为了得到答案。


    [ 0 ] 2. 大部分问题或者难题都有“正确”的答案以及“正确”的解决方式。


    对于大部分比较重要的问题来说，其实是不存在所谓的正确答案，或者正确解决方式的。一个问题的答案通常取决于你看问题的角度。


    [ 1 ] 3. 当你回答一个比较难的问题时，你会倾向于自己去找解决方式，而不是通过查资料或者向他人求教的方式来解决问题。


    尖子生通常都是非常独立的，而且对他们自己的想法、信念都很有信心。在接受其他观点的时候，他们会进行辩证的思考，哪怕那些观点是老师说的，或者教科书上写的。尖子生们很享受自己处理及解决问题的过程，以至于当他们不被允许这么做的时候，他们反而会感到沮丧。他们不喜欢别人跟他们说要怎么想或者怎么做。记住“十二个学习原则”七：你上学的目的是学会怎样自己思考，而不是重复教科书或者老师告诉你的事情。


    [ 0 ] 4. 在学习的过程中，当你不知道一个问题的答案的时候，往往会感到紧张。


    当然，发现自己不知道问题的答案，会让人感到不快，但是这并不应该是你感到紧张的原因。要求你立刻回答一个问题，这种情况还是较少出现的，就算是在考试的过程中，当你发现你不知道某个问题的答案时，还可以采取多种对策。


    [ 1 ] 5. 一些需要写作回答的考试中，你通常是教室里最后一个开始动笔的人。


    在动笔前，尖子生们往往会花一些时间，对问题进行透彻的思考，并且想好具体怎样作答。


    [ 0 ] 6. 你怕在考试中犯错。


    不想犯错与害怕犯错之间有着细微的差别，尖子生们会试着去避免失误，但是他们也知道，如果他们想要学到知识或者是在某方面有所提高的话，失误是在所难免的。记住“十二个学习原则”五：犯错误是你为学习或者进步所付出的代价。


    [ 0 ] 7. SAT （美国学术能力评估测试） 这一类考试中，题目都是选择题，如果你在一个问题上花了时间，但是仍然不确定哪一个是答案，你宁可“保险一些”，将问题留空不答，也不要乱猜一个最后猜错。


    将问题留空，其实并不是“保险”的做法，尖子生们会努力去赢得高分，这与避免得低分是完全不一样的。如果你真的不想犯任何错误的话，你干脆就不要回答任何问题！再重申一次，记住“十二个学习原则”五。


    [ 0 ] 8. 如果你对一个问题的回答是错误的，你会觉得不舒服。


    答错一个问题，并不意味着你就不聪明，也不等于说你哪里有问题，这只能说明你的方法或者态度可能出了一些差错，需要重新回顾一下你的思考过程。记住“十二个学习原则”十：你在学校的成绩怎么样反映的是你的态度和方法，而不是能力。

  


  
    第四部分　应对各类考试的练习和学习法

  


  
    准备考试：七步演练法


    细微的调整


    赛博学习问题不仅能够帮你理解所学的各学科，还能帮你准备考试。在这一章里，我们把之前你所学到的所有内容联系在一起，让你在理解相应材料的基础上，确保在考试中利用相应的内容。


    你正在排练一场表演


    考试，其实是一种复杂而又具有挑战性的表演。你的老师会提出一系列问题，你的任务则是去理解问题，然后从你的记忆中找到相关信息，并且组织你的回答，以此来向老师证明你值得获得理想的成绩。而且，你需要在一定的时间内完成这个表演。


    复习、学习或者是准备考试等，这些被动的词语所存在的问题就是它们没能够突出说明你真正需要做的事情。学生们以传统的复习方式来复习考试往往很浪费时间，因为他们并没有针对他们在考试中要做的事进行演练。反复阅读课本、重点内容或者是课堂笔记并不是考试要测试的技能，这也并不能够提高你回答问题的能力。


    要做好一场演练，你需要反复练习，也就是练习你在考试中要做的事情——信息的回想、组织以及应用作答。演练的原则是尽可能模拟考场上真实的情况以及任务。


    演练过程


    做好准备，虽然你学习的时间会减少，但是你学到的知识会更多，记住的内容也会更多！你花在阅读材料上面的时间会减少，但花在思考、复述上的时间会增加。打起精神来，积极的排练式学习虽然十分高效、省时，但也对学习方式要求更高，你的付出将获得丰厚的回报。


    你需要笔记、总结笔记和之前的试卷以及大量的草稿纸。另外，尽管你应该不需要查看教科书或者其他辅助参考材料，不过还是要把这些书放在手边备用。


    以下是演练的七个步骤：


    第一步：估量考试。


    第二步：对整个课程进行回顾。


    第三步：回顾之前的考试。


    第四步：回顾你原来的笔记。


    第五步：确保你能回答专业问题和导读问题。


    第六步：最后一次对你的总结笔记进行进一步浓缩。


    第七步：根据你的记忆，重现你的总结笔记。


    你可以在不同的学习阶段推行以上七步法，因为考试类型的不同，某些步骤可能比其他的步骤要重要一些。


    第一步：估量考试


    知道自己即将面临什么样的考试，能够帮助你有效集中学习精力。估量一下考试，并不只是了解考试会涵盖哪些内容，你还需要知道大概会问什么样的问题以及老师所期待的回答是怎样的。这些因素会影响你演练的方式和内容。


    在开学几周后，你应该对考试类型有比较充分的了解。考试中出现的题型将决定你需要从课堂上及教科书中选取哪些信息。


    不管是哪一个科目，以下是你在考试前必须知道的一些内容：


    
      	● 考试问题主要是针对课堂及教科书中的内容，还是课外阅读中的内容？老师喜不喜欢耍一些“小把戏”，从新的信息来源中选取一些内容作为考试题目？


      	● 考试内容是逐渐叠加的吗？注意，这种类型的考试会着力强调新近学习的内容，而不是之前已经考过的内容。


      	● 考试问题主要着力点在于主题还是细节，抑或两者兼顾？期末考试通常都不会太注重细节，而比较重视课程的主题。


      	● 考试问题要求事实性的答案还是分析性的答案？老师想看到的，是从教科书和课堂上直接搬过来的信息和观点，还是你自己的分析？


      	● 考试中，你可不可以选择作答题目？如果可以的话，你应该减少复习的主题数量，集中精力复习某几个主题。


      	● 考试中会为你提供什么样的信息？比如，在科学类课程的考试中，老师会不会为考生提供公式？


      	● 考试要求你对材料的理解达到什么样的程度？举个例子，在数学考试中，你会不会被要求对结果进行证明？


      	● 考试会有哪一些类型的题目：论述题、简答题、单选题？


      	● 这个考试属不属于“特殊”类型的考试？可不可以带回家？是不是开卷考试？顺便提醒一下，开卷考试并不意味着你可以在这门课程上少花精力。


      	● 这次考试会不会不是由你的老师来批卷评分？比如在大学里，你所做的试卷可能是系主任出的，打分的却有可能是教授助教。如果这样，你的教授可能就不太适合作为你了解考试内容的信息来源。


      	● 你的老师（或者是打分的人）有没有一些很看重的内容、观点或者意见？如果有的话，你在表达自己观点的时候，就要时刻注意这些内容、观点及意见。

    


    要知道以上问题的答案，你可以借助以下方式：


    
      	● “问”你的老师。这种方式要求你在“问”的时候既机智又慎重，我说的“问”，并不是指你可以直接向老师提出类似于“考试中会有哪些内容”的问题，你的问题可以是“有哪些重要的概念是我必须复习的”。


      	● 回顾你之前的考试。


      	● 看一下这门课这个老师之前所出的试卷。问问上过这门课的学生是否还留有之前考试的试卷，或者看看学校是否对历年的考试文档进行备份。如果不能，你还可以找找看同一个老师不同课程的试卷，虽然不是你在学的课程，但对你预测考试内容还是会有一定帮助的。


      	● 找一个上过这门课的学生，问问看考试是怎样的。如果他（或她）仍保存有当时的考试试卷，那就更好了。


      	● 仔细回顾你的课堂笔记，寻找一些线索。如果考试中的内容并没有在课堂上讲过，大部分老师会因此感到内疚。


      	● 考虑参加复习课。有一些老师在考试前会安排一次复习课，学生可以自己决定参不参加，但我强烈建议你不要错过这些复习课。在去上课之前，把你最后还没有解决的问题罗列出来，带到课堂上去问老师。


      	● 稍微浏览一下老师写过的文章、书籍等。你老师写的任何内容，对于预测考试问题以及了解老师的观点及意见来说，都是无价的资源。

    


    预测考试问题其实是一件很有趣的事情——把这件事当作一场游戏。这并不是说你所要掌握的，只是考试的内容，而是说那些内容是你至少应该掌握的，你最好确保自己做到这一点。


    第二步：对整门课程进行回顾


    通过这一步，你将再一次回顾整门课程。这门课主要强调的术语、信息、概念、主题、问题或者事件分别是什么？在你开始复习细节之前，先总体回顾一下整门课程的框架。


    记住学习上的二八原则：这门课程中20%的信息和观点，会占考试问题的80%。 目前这个阶段，不用太关心细节。


    第三步：回顾之前的考试


    简要地回答一些问题，看看在上一次考试之后，你又学到了多少知识。你对某些问题的回答应该有一些变化，因为你对课程的理解又加深了。


    第四步：回顾你原来的笔记


    虽然复习的时候，大部分时间你只需要总结笔记，但你还是应该过一遍你原来的笔记。有些内容可能刚开始的时候并不是很重要，你也没有把相应内容写到总结笔记中去，但是随着课程的深入，这些内容又变得重要了，这种事情经常发生。又或者虽然你的老师强调过一些内容，但你并没能意识到这些内容的重要性。


    第五步：确保你能回答专业问题和导读问题


    在你学习过程中，不管你是否能够回答，重要的是你有没有尽可能多地提问，但是，当你在演练考试的时候，你不仅要提问，还要回答问题，特别是那些老师可能问的问题（专业问题和导读问题）。


    你可以尽你所能让这一步变成一场游戏，可以按主题分类进行提问和回答。在进入下一个主题的复习之前，你要确保已经掌握了相应的概念或者技巧。


    如果你运气好，找到了以前考试的试题，你可以从这些试卷入手，不要只是简单地浏览这些试卷，好好回答试卷的问题！


    另外，你可以从课外的教科书中找到一些很好的问题。不同教科书的作者会有不同的观点。当你能够回答不同作者提出的不同问题时，你对于该内容的把握就炉火纯青了。


    你还需要看一下教科书的索引部分，某个类别中列举的内容越多，那么这个类别就越重要，而且一定要看词汇表，看看你需要知道的那些重要术语及概念。你应该能用自己的话给那些术语及概念下定义。最后，别忘了仔细看一下这些术语及概念的名称，千万别写错别字。


    另外，深入了解课程中某一两个领域的专业知识，对你会很有帮助。你可以通过额外的探究对这几个领域有更深入的了解。这样你能给老师留下一个不错的印象——这个学生还挺专业，各方面知道的东西还挺多。


    第六步：最后一次对你的总结笔记进行浓缩


    最后一次更新总结笔记的时间，应该在你考试的前几天，尽管你可能没有学习任何新的知识，你还是可以重新拿一张纸，最后一次对你的总结笔记进行浓缩——整理抄写的过程，能够帮助你的大脑记忆相应的信息。在你找到一种方式将所有内容挤进一页纸之前，你要不断整理总结笔记中的内容。正如我之前说过的，你最终的总结笔记应该只占一页纸，这样你便可以对课程的所有内容一目了然。


    第七步：根据你的记忆，重现你的总结笔记


    在上一步中，你将总结笔记进行了最后一次浓缩，现在把你的总结笔记扣过来，清空你的桌面，另外拿一张草稿纸，然后根据你的记忆，将你的总结笔记重新写出来！尽你最大的努力——除非你过目不忘，否则通常第一次的尝试总是没那么成功。当你在某个部分卡壳的时候，马上查看你的总结笔记，在脑海里将相应内容图表化，再一次尝试根据记忆重现你的总结笔记。不断重复这一步骤，直至你成功重现所有内容。当你能够完整地重现笔记的时候，你就可以停下来了，对考试的演练也到此结束。


    当你完成了考试的演练


    在考试演练结束之后，不要看电视，不要打电话，也不要去读报纸，直接去睡觉！你的大脑会处理并储存它当天最后接收到的信息，不要让你今天付出的努力白费。


    你应该在哪里进行演练


    虽然随时随地利用零碎的时间进行测试是一种很好的热身方式，但是在最后进行考试演练的时候，还是要尽可能地模拟考试的情境。


    也就是说，你需要一个安静的场所。可能你平时学习的时候，喜欢一边学习一边听音乐，但你在考试的时候，是绝对不允许这么做的。学习是为了理解，而现在，你需要在考试的情境中，运用你的理解。


    除非你的考试允许你坐在沙发上答题，否则，演练的时候，你最好还是坐回书桌或者其他桌子前。桌子要够大，要让你有足够的空间铺开你的答题纸，并事先将一些你不需要的东西拿开。


    你的椅子应该是硬面的——这样，在你演练的时候，你便可以跟考试时一样，端坐在桌前。硬面的椅子能让你全身肌肉处于略微紧张的状态，这样能够帮你保持警醒。


    你是否应该一个人进行排练


    这取决于你的学习方式。学习小组或者是学习伙伴在演练的前五个步骤中，确实能够对你有一定的帮助，特别是在估量考试以及提问和回答问题部分。然而，演练的最后两步，也就是浓缩和重现你的总结笔记，应该由你自己独立完成。


    如何应对考前紧张


    在考试前感到紧张，其实是一件很自然的事情，有时候还是一件有益的事情。如果你没有一丝慌乱，那么些许的紧张感其实反而能帮助你的大脑保持清醒及集中注意力。事实上，现在的你，最不想要的应该就是那种完全放松的状态。


     


    我敢说，先生，当一个人知道自己在两周之后将被吊死的时候，这件事会让他的大脑高度集中。


    ——塞缪尔·约翰逊


    你的排练时间表


    你应该在什么时候开始为即将到来的考试复习呢？当然，我不否认，你一直都在为考试做准备。但对于大部分课程，高强度的考试演练可以在考前的一到五天开始，具体哪一天开始取决于你需要复习内容的多少，你的学习方式以及你习惯在多大的压力下学习。


    你积极专心地开展演练的时间，越接近考试时间越好。当然，也不能等到最后一分钟才开始。如果你只有一天的练习时间，那最好把它安排在考试前一天，而不是一周前。考试的演练其实也一样，开始的时间太早或太晚都不是一件好事。


    在考试的前一天，先到考场看看你是否熟悉考试的教室。如果你是在为一场很重要的考试做准备的话，你甚至可以在考试的教室里进行一些演练。对于关键的考试，考前的一晚非常重要。哪怕你对考试胸有成竹，跑去看电影或者参加派对都不是明智的选择。


    按照平时的作息睡觉。（除了在课堂上睡觉）睡觉也是一种学习，因为睡觉的时候，你的大脑也会对信息进行处理，因此关灯睡觉之前，你要读的最后一份材料应该是总结笔记。


    在考试当天早上，不要忽视以下几个步骤：再看一下你的总结笔记；在脑海里重现你的总结笔记，但不用写出来。在考试前，不要进行任何临考测试，否则，你很可能因此而感到沮丧甚至迷惑。


    如果你还有一些信息或者公式在临考前没有记住，你可以在考试前一两个小时，将这些内容塞进你的短期记忆中。同时，要明白，你的短期记忆容量是有限的（一次只能够记住大概七个信息），所以，尽可能试着将信息储存在长期记忆中，因为长期记忆的容量比较大，而且也较适合用来记忆信息。


    关于“通宵”和“填鸭”式学习


    说真的，很多学习高手是“填鸭”高手。


    不要误解我的意思，学习高手往往会严格完成十二个赛博学习问题，所以，他们并不是直到考试前一晚，才去看相应的材料。不过，学习高手发现，“填鸭”的方式能帮助他们专注于重要的信息，因为他们也没有那么多时间去管其他细节。在他们演练和考试的过程中，他们发现，在肾上腺激素的帮助下，自己的状态会比往常好。总之，他们喜欢考前的冲刺。


    如果填鸭式的学习对你来说很奏效，不妨坚持下去，何必与成功较劲。


    说完填鸭式学习，我还想说一说通宵熬夜。你最好清楚自己的底线——通宵要求极大的耐力及专注力。在紧要关头，通宵确实是一种选择，而且如果通宵对你来说有用的话，确实没有任何禁止你通宵的理由，但是，如果从生活方式的角度看，通宵确实是很累的一件事。


    最后一条：意料之中的意料之外


    你要做好准备——必要的时候，你也需要在考试中临场发挥。如果你已经努力完成了十二个赛博学习问题，那么你就已经准备好了，你已经有能力将你的所学发挥出来，这也是你自己及他人期望看到的。你必须明白没有人能百分之百准备好，而这也正是你思想上备考的一部分。


     


    总　结


    这一章的关键词是“演练”，也就是说，在你准备考试的过程中，你要尽可能地模仿真实的考试情境。这一章中提到的七个演练步骤，目的就是让你严格按照这种方式来准备考试。第一步是预测考试的形式：考试的模式会是怎样的、考试的范围有多大、你的老师会期待什么类型的答案等。在之后的步骤中，你要尽可能多地提出专业问题，并且针对这些问题进行回答。这样做，与简单地读笔记相比，更能够帮助你整合信息，这跟你在考试中要完成的任务是一样的。最后，当你凭记忆将整份总结笔记重新构画出来的时候，你的考前演练也就完成了。如果你能够做到这一点，考试的时候你就能回忆起需要的信息。


    在你下一次考试前，一定要记得再看一下本章的内容，并按照我说的七个步骤进行演练。你会发现，尽管你复习的时间减少了，但是你的成绩提高了。

  


  
    学会考试：考试五步法


    表　演


    在上一章里，你学会了怎样去准备考试，按照我所说的七步演练法，你的准备应该比往常更加充分。在这一章里，我会告诉你，当你真正坐在考场里考试的时候，又应当怎样做。在此之前，你已经进行了充分的演练，现在，是时候登台表演了。


     


    仅仅当一名好棋手是不够的，你必须会下好棋。


    ——萨维里·格里戈里维奇·塔塔克威尔


    仅仅做一名好学生是不够的


    你还要会考试。


    你可能经常听到老师、家长甚至是同学这样评价一个人：“他真的很聪明，而且学习也很努力，但就是考试不行。”很抱歉，事实就是如此，考试才是这场游戏的重点。从厨师到化学工程师，我能想到的所有工作，没有一个是完完全全没有压力的。就算是论文，也不过是不限时的家庭考试罢了。不管你学到了多少，也不管你做了多少准备，如果在关键时刻（也就是考试时）不能够发挥的话，一切都是白搭。


    也有人说有一些学生“就是会考试”，这其实是一种偏见，只要稍加练习，任何人都能够学会如何考试。在这一章里，我们将谈到所有考试技巧。我会告诉你如何利用你之前所做的准备，尽可能地提高你在考试中的表现。


    考试真正考查的内容


    大部分在教室里进行的考试都是由简答题、选择题构成的，特别是低年级的考试。这一类型的考试不过是考查你正确辨认事实类信息的能力。如果你能够像鹦鹉学舌一般，复述你老师及教科书所提及的内容，就算你对课程的内容不甚了解，你也能够在这类考试中轻松得优。


    但随着年级的升高，写作类型的考试会慢慢成为主要考试类型。这一类考试要求的，就远远不止是对信息的记忆及复述。这要求你能够对观点做出自己的反应，能批判性地解读观点，并且将相应观点应用到新的情境中。总而言之，这类考试要求你进行一定的思考。


    不过，几乎所有的考试，都不仅是考查你知道些什么，还考查你是怎样准备和进行考试的。尖子生知道如何去准备考试，而且，面对大家都能够感受到的压力，他们也知道如何去应对。每个人在考前和考试过程中都会感到紧张，尖子生们知道如何在紧张的状态下正常发挥。压力也是考试的一部分，诀窍就是要学会如何在压力下正常发挥——甚至让压力成为一种激励。


     


    智力测试的缺陷在于获得高分的往往是那些蒙昧无知的人，他们花了太多时间去研究如何考试，以至于没有时间做其他任何事。


    ——西里尔·诺思科特·帕金森


    处理好你的紧张情绪


    考试的紧张焦虑可能达到一个令人恐慌的程度。弗洛伊德曾说，一个人哪怕已经离开学校几十年，他仍然会经常做一些关于考试的噩梦！在此，我再次重申，考试的诀窍就是，不管你是否害怕，都要按最高水平发挥。


    我相信，下面这个建议，你在考试前肯定听过很多次：“放轻松，冷静下来，担心是没有用的”。虽然给你这个建议的人是出于好意，但是这个建议是错误的。它只会火上浇油，让你越发紧张。现在，除了要担心考试之外，你还要担心另外一件事——自己是否过分担心。


    在考试的过程中，你的身体姿态也会影响你的情绪。相较于控制情绪来说，控制身体姿态是一件比较容易的事情，哪怕你心里对考试多少还是有些恐慌，你也要挺直身板坐直，积极地面对考试。


    就算是尖子生中的尖子，有时候也会过度紧张。如果在考试中，你觉得自己因为恐慌而完全无法动弹的话，你可以这样想：假设你自己已经失败！这样你的压力就会消失，然后，看看试题中最简单的一道题目，这道题目你应该是能够完成的，告诉自己：“好吧，我知道我是注定要失败的，但至少，我能够完成这一道题目。”当你完成了那道题目，找另外一道你能够完成的题目。如果你能够让自己专注于回答问题，那么你就不会那么在意失败了，而且在回答问题的过程中，你也能够慢慢找回你的自信。


    顺带说一句，过度自信与恐慌一样危险。在我之前的一次研究中，研究的对象是备考SAT的高中生，我向他们提出下面这个问题：


    与教室中进行的考试相比，你在像SAT这样的标准化考试中表现如何？


    （A）你在标准化的考试中能够取得更好的成绩，因为你更加努力


    （B）差不多


    （C）你往往会崩溃


    你认为在真实的SAT考试中，哪一类学生能够取得更好的成绩？令人惊讶的是，考得好的，往往是那些选（C）的学生——也就是那些对考试感到紧张的学生！而哪些学生成绩最差？成绩最差的是那些过分自信，选择（A）的学生。


    考试当天早晨


    在之前的章节里，我曾经说起过在考试当天早晨应该做些什么。按你平时的作息起床，然后跟平时一样吃早餐，不要吃太多，也不要喝太多茶、咖啡或可乐。咖啡因虽然提神，却很难对付，而且，你也不想在考试的时候，在考场与洗手间之间来回跑。


    随意地复习一下你的总结笔记，但不要测试自己。你测试时犯了任何错误，都很容易把自己绕进去。如果你在考前，仍需要记一些信息或公式，尽量在临近考试的时候记，记住：短期记忆能够维持的时间并不长。


    考试前该做些什么事，应该形成惯例。如果你有一双钟爱的袜子，穿上它，带上你的幸运笔，类似这样的惯例能够帮助你更快进入考试状态。


    在你离开屋子赴考之前，检查一下你是否已经带了表、几支笔、一件毛衣（如果天冷的话）以及其他所有你需要的东西。尽量让你自己在考前觉得舒服自在，一切准备妥当。你可以在考前那个晚上提前准备好这些东西。


    到达考场之后


    参加考试时，最好是在考前几分钟进入考场。如果你提前到达了考场，尽量不要去与其他考生交流。你不需要用别人的紧张，来扰乱你的专注。带上你的总结笔记，以防你在开考前，还剩一些多余的时间需要打发。这里，我再一次重申，任何考前最后一分钟的复习都应当是随意的；同时，不要测试自己。


    如果考试没有安排座位，选择那些能够让你集中精神的位子，这也取决于你的个人喜好——比如我就喜欢最后一排的位子，角落上最好，否则我会好奇我身后发生的事。不管如何，选一个你自己觉得最舒服的位置。


    在考试开始前，老师可能口头宣读考试说明，仔细听好，老师们可能对答题顺序进行更改；他们也有可能提供一定的线索，让你知道他们所期待的答案是怎样的。


     


    大脑是一个奇妙的器官，你一醒来，它就立马开始工作，直到你踏进办公室。


    ——罗伯特·弗罗斯特


    考试五步法


    考试有很多种不同的类型，但是你应对考试的大致方式应该是一样的，下面是应对考试的五个步骤：


    第一步：控制好呼吸。


    第二步：（仔细地）阅读考试说明。


    第三步：整体翻看一下试卷。


    第四步：安排好考试时间。


    第五步：开始答题。


    在我们具体讲如何完成不同问题类型的考试之前，让我们看一下上面提到的这五个步骤。


    第一步：控制好呼吸


    必要的话，在考试刚开始的时候，花几分钟的时间，把那些你害怕自己忘记的内容写下来。一定要在你翻开试题之前完成这件事，要不然，很可能在你看到题目的时候，你的短期记忆就被扰乱了。


    在打开试卷的时候，你往往会感到心惊，因为试题永远都不会跟你想象的一模一样。你要做的，是让自己慢慢进入考试，并抵住诱惑，不要立刻就开始回答第一道题。就算你身边的同学正慌慌张张地用飞快的速度答题，也不要担心，很快你的答题进度就会迎头赶上。


    第二步：（仔细地）阅读考试说明


    这句话你已经听了不下百遍，但是你一定要仔细地阅读考试说明。看一下题目的数量，再看一下是否能选做题目，再确认一下考试的时间，这样做有助于你安排时间。


    第三步：整体翻看一下试卷


    稍微翻看一下试卷，感受一下试题的整体情况，同时看一下试题的难度。注意要查看你的试卷是否完整，另外，先看一眼试卷的最后一页对你是有好处的：很多学生在考试还差几分钟就结束的时候，完成了“最后”一道题目，一翻页，发现最后一页上还有好几道题目！


    下一步，阅读每一道非简答题的大题题目，在关键词下面画线，同时在试卷的空白处快速写下一些笔记：一些你想要申明的观点、你可能会用到的公式以及你怕自己忘记的信息等。


    在你翻阅了整套试卷之后，你应该重新回到试卷的开始，准备进行下一个步骤。


    第四步：安排好考试时间


    除非你的试卷是可以带回家完成的，否则，你就必须在很短的时间内，决定你能够在每一道题目上花多长的时间，而这个决定取决于以下几个因素：


    
      	● 整场考试的考试时间有多长


      	● 考试题目数量是多少


      	● 每一道题目的类型及难度


      	● 每一道题目的分值


      	● 你知识储备的多少

    


    如果考试允许选择题目，你可以先决定你要回答哪些题目，然后再决定顺序。首先，要拿下那些你可以快速回答或者你知道得最多的题目，这样做可以为你回答难度较大的题目争取时间，而且能增强自信。不要先一头扎进难度高的题目，否则最后你会发现你没有足够的时间去完成简单的题目，千万不要犯这种错误。


    考试时，不要在你并不了解的题目上花大量时间，这是一个很常见的错误。千万不要落入这个陷阱。你应该在那些你能够答好的题目上多花一些时间。举个例子，如果你的考试时间是两个小时，考试题目为两道论述题，你应该首先回答那道你比较熟悉的题目，而且你应该在这道题目上花上超过一个小时的时间。你这道题答得好，会给老师留下良好的印象，这会弥补你在另一道题目上的不足。


    你会发现，考试时你的做题速度比原计划要慢，这时候，你就要灵活变通。当你考了一半的时候，你可以在回答题目的间隙问问自己，我要怎样才能够好好地利用剩下的时间。


    第五步：开始答题


    仔细阅读考试的第一道题目，同样，看看有没有关键词，然后在动笔之前，好好思考、分析题目，考虑一下你的老师大概想要看到怎样的回答，字数要多少，要具体到哪些细节。出题的时候，老师们在题目的措辞上通常都十分仔细。


    分析题目，意味着我们要用可靠的方法——提问题来直面考试。是的，你需要针对考题来提问题，然后在试卷的空白处写下你的思考。


    遇到难题：十五个策略助你披荆斩棘


    不管准备工作做得多充分，你都难免会遇到一些“拦路虎”。有时候，你读不懂题目的意思，或是不记得问题的答案，又或许你一直以来都不知道问题的答案，还有可能，你只是没有足够的时间。


    以下是十五个应对策略，这些小窍门能够帮助你在考试的时候一路披荆斩棘。


    1. 向老师寻求帮助。这需要你掌握一些小技巧，你当然不能直接问老师答案，但是你能够请你的老师帮你解释一下题目，或者是告诉你应该用怎样的方式回答。不要对题目做出评论，而是请你的老师用其他的方式解释一下题目。如果你留心的话，你的老师也有可能为你提供一些答题线索。如果在你举手之后，你的老师需要过一会儿才能够走到你的座位旁，你可以先回答下一道题目。


    2. 试着对问题进行改述。有时候，按你的理解将问题用自己的话说出来，能够帮助你想起相关信息。


    3. 推迟答题。就算你跳过这道题，接着回答其他的问题，你的潜意识也会继续思考刚刚跳过的那道题。


    4. 如果你不能想起某个信息，想想看，这个信息在你书中哪一页的哪个位置，或是在你总结笔记的哪一个位置。试试看能不能想起你最后一次复习这个信息是什么时候、地点在哪里等，或者试试看能不能通过那些你记得的信息来重构这个信息。


    5. 动笔写写——写什么都好！如果是一道论述题，而你记得的内容并不多，你可以在试卷上写下任何与这个主题相关的信息。最理想的情况是在作答之前列一个大纲，但有时候你必须直接动笔。只要你开始动笔，你自然会想起一些其他的观点。


    6. 思考一个相关的问题。你可能只能回答一个更加宏观的问题，或是回答那个问题的一部分，但说不定，这个思考的过程，能够为你提供一些线索，找到你需要的答案。


    7. 仔细分析题目的措辞，试着找出一些可能的线索。看看作答说明，甚至是其他题目的措辞。


    8. 如果不知道具体的答案，尽你所能写下近似的答案。举个例子，如果你不记得球形的体积公式，你可以估算一下答案。记住要一步步解释你的答案——老师有可能对你的努力印象深刻并给你部分分数。


    9. 如果某道题目的必要信息你就是想不起来，你可以描述一下如果你知道那些信息的话，你会怎样回答问题。


    10. 思考！用你的常识以及你的知识储备来作答，想想如果自己从来就没有上过这门课，你会怎样回答这道题目。


    11. 用你能够回答的类似的题目来替换考试题目。你必须让老师知道，你清楚你回答的并不是考试那道题目，要不然，老师会以为你没有读懂题目。


    12. 如果你并不知道某个内容具体是什么，你可以试着考虑这个内容不是什么。假如在一次历史考试中，你不记得美国经济大萧条时期的时任总统是谁，但你知道，那个人不是西奥多·罗斯福，你可以把这一点写出来。你可以通过这种方式，让老师知道你在这门课上多少学到了一些知识。


    13. 如果你对一道论述题完全没有头绪——我说的是完全不懂的情况，承认这个事实，然后抓紧时间去回答你自己替换的问题！虽然这需要花费一番精力，但这么做通常都是有用的，而且，回答你自己替换的问题，远远比留空白要好得多。让你的老师知道，尽管你不能回答这一道题目，但是，你在课上还是学到了一些内容的。


    14. 如果你发现回答一道论述题的时间不够，你要尽可能地利用时间，字迹潦草一些也没有关系！同时，你还可以把答案的大纲列出来。虽然这种习惯并不好，但是如果你的大纲完整，你还是可以从大部分老师那里得到与完整答题差不多的分数。


    15. 如果考试并不是以论述题为主的，而且考试的时间就快要结束了，你可以考虑将一些问题空着。如果只剩下十分钟的时间，但你还有二十道题需要回答，你最好从这二十道题中，选择性地回答十五道，并且尽可能确保你这十五道题的答案是正确的。


    现在你知道了，当你在一道题目上卡壳的时候，你有很多种不同的应对方式。如果有时间，千万不要直接将题目空着不答！老师们感兴趣的，不只是那些你在他们课堂上学到的信息，他们还想知道，你是否学会了用你的头脑思考相应科目内容。


     


    智慧就是当你不知道要做什么的时候，你却知道要做什么。


    ——约翰·霍尔特


    完成考试的时间尽量不要提前太多


    虽然说，提前交卷可能让你的同学对你印象深刻，但是，老师并不会因为你这种哗众取宠的行为而多给你几分以示奖励。


    你可以利用多余的时间来检查答案，特别是最早回答的那些题目。检查的时候不要太随意，不然你很容易忽视你犯下的错误。


    从不同的角度来看问题。你可以试着用另一种方法来解答问题。虽然有句老话说“当你感到疑惑的时候，跟着最初直觉走”，但对于标准化考试来说，这可能是一个很糟糕的建议。


    最好的向导便是自己的经验。你可以统计一下，有多少题是你认真考虑要更改答案的。一段时间之后，你就会大概知道，什么时候应该相信你的第一直觉。


    不同类型的考试


    在高中以及大学里，最常见的考试题型通常是论述题、单选题、简答题或者判断题，每一种不同的题型都有自己的特点和要求。当然，在一次考试中，可能有不同的题型。在接下来的内容里，我会针对每一种不同的题型进行具体分析和讨论。


    论述题


    老师们之所以选择论述题考试，是想看看除了简单地诵记信息之外，学生们还学会了些什么。论述题除了考查你知道的内容外，还能够考查你分析问题、组织答案、沟通交流以及快速完成上述内容的能力。


    在规定的时间内完成一篇论述文写作，从本质上看，过程是一样的，尽管你可以走一些捷径。通常，你都不能自己选择主题，而且你也没有那么多时间去打草稿，你写下来的一稿就是你的终稿。但老师不会对你有过高的要求，因为他清楚，在你答题的过程中会受到各方面的压力。


    针对论述题考试，你还要注意以下几点：


    
      	● 不要担心你如何能在一个话题的论述上花上一两个小时，甚至是三个小时的时间。找一个能够让你尽情发挥的话题是老师的任务。


      	● 仔细阅读题目，用可靠的对话方式来解答题目。注意题目中出现的任何关键词，特别是那些告诉你要怎样答题的词语（如描述、讨论、解释、分析、简要说明和总结）。


      	● 花至少四分之一的时间来形成观点并且组织答案。一开始，你可以将你想到的所有观点写下来，尽可能用小标题来概括，然后按逻辑来整理这些观点，别忘了要考虑不同的观点，这样才能看出你对相应科目的了解程度。


      	● 最重要的是开头部分。你可以用一两句话来简单介绍一下主题，但是最好能够快速进入正题，说明你的论点。不要用类似的句子来开头：“为了回答这个问题，我们必须先讨论一下某某词语的意思。”看到这种句子，老师觉得你并不知道问题的答案，因此你才在开头赘述。


      	● 结尾是第二重要的部分。简要地提一些论述中没有具体谈论到的其他观点是一个很好的总结方法，而你之所以这么做，是因为这些观点并不在这个论述的范围之内。这样你不仅可以让老师知道，你了解的内容远比这道题目所涉及的要多，还可以让他知道，你是故意忽略那些没有提到的观点，而不是忘记了。


      	● 分段越明显越好。每一个新的观点都应该另起一段进行论述。清晰的架构能帮助你高效地说明你的观点，也让你的卷面一目了然。


      	● 如果没有足够的时间组织论述，直接开始。将观点写完之后，你可以在总结中再重新组织一下论述过程中提到的主要观点。


      	● 写的内容越多越好。但是也不要写太多，回答完问题就可以了。


      	● 回答问题的过程中，如果你忽然想起另一个观点，可以先在草稿纸上记下来。


      	● 更改答案或修改错别字要尽量保持卷面的整洁。

    


    单选题及判断题


    比起简答题或者填空题，单选题和判断题要简单得多，因为这两种类型的题目，考的只是你能否辨认出正确答案。在完成这一类型题目的时候，无须像论述题一样仔细阅读，但是你也应该快速翻阅一下试题，大概安排一下答题时间。


    以下是针对单选题及判断题考试的一些建议：


    
      	● 一字一句地读每一道题目，仔细认真地做出选择。有时候读错一两个字词就可能致使你选择了错误的答案，特别是“不”、“往往”、“从不”、“所有”、“每一个”、“只有”、“一些”及“大部分”这样的字眼。在处理这一类词语的时候，一定要根据其字面的意思去理解，不要自己去“解释”这些词语。正确的选项往往会用诸如“大部分”、“一些”及“通常”这样的限定词；而错误的选项则往往用诸如“所有”、“每一个”、“任何”及“任一”这样比较绝对的字眼。


      	● 理解题目的字面意思即可。很多老师都会出一些比较直接的问题。如果你偏要“深入字里行间”去寻找隐含之义，这往往带来麻烦。


      	● 读完题目之后，预测一下答案，然后在选项中寻找对应的选项。


      	● 如果你还是不能找到答案，可以用排除法。排除法之所以能奏效，主要是因为要说明为什么某一个选项是错的，往往比说明为什么某一个选项是对的要简单得多。


      	● 阅读每一个选项。当你读到一个你觉得正确的选项的时候，不要急于马上做出选择。


      	● 排除部分选项后，如果你仍然不能确定正确答案，先写一个答案，在题号上画个圈做上标记，然后马上接着做下面的题目。答完其他题之后，如果还有时间，再回头看这道题。


      	● 如果你至少能排除一个选项的话，一定要猜猜答案。哪怕你答错了被扣分，这么做对你也是有好处的。


      	● 如果一个问题看上去特别简单，问问自己，为什么会问这种问题。作答的时候，如果你觉得这个答案实在是太明显了，你都想不明白为什么老师要出这个题的时候——你可能已经掉进陷阱里了。


      	● 选择出题人（通常是你的老师）认为正确的答案。不要在某个问题上考虑太多，也不要自作聪明。

    


    标准化考试


    像SAT、 GRE等标准化的考试结果，经常被用来作为申请学位或者入学考核的标准。你在这一类考试中的表现，对你选择学校有着十分重要的影响。关于这一类考试，你必须知道以下这些信息：


    
      	● 千万不要抱着“看看自己水平如何”的心态去参加标准化考试。这些考试的成绩会被记录在案，成为个人档案的一部分。任何重要的标准化考试，只要你参加，就必须好好准备，准备时间至少要一两个月。


      	● 出卷机构通常都会出版相应的练习材料，如果要自己准备考试，用这些材料进行练习无疑是最好的方式。你可以购买近几年的考试真题，用模拟实战来备考。


      	● 不要急着完成考试。按照大部分的标准化考试的出题方针，除了特别优秀的考生，其他考生基本上都没有足够的时间完成所有的考试题目。所以，如果你时间不够，可以选择放弃一些题目。除非你的目标是拿到尽可能接近满分的分数。


      	● 如果有时间，猜答案通常并不是件坏事。与人们普遍认为的不同的是，标准化考试并不惩罚猜测答案这种行为，就算是答错会扣分的考试也一样。


      	● 大部分标准化考试的试题难度是按照题目排序逐渐升高的。如果某一部分有多种考试题目类型，每一个类型的题目都会按难易程度从易到难排序。将你的时间花在能改变考试结果的题目上——也就是那些难易程度可以接受的题目。


      	● 回答简单问题时，相信你的直觉，但面对难度较高的问题时，不要轻信直觉。

    


    开卷考试


    开卷考试，意味着在考试的时候，你可以查看教科书、笔记。有一些开卷考试允许你带一张纸，你可以写上尽可能多的内容。老师们之所以选择开卷考试，是不想让学生过于看重对信息的死记硬背。


    能够带回家完成的考试


    把那些能够带回家完成的考试当作论文任务。与在教室里进行的考试相比，能带回家完成的考试对你的要求自然就提高了不少。你可以在草稿纸上先拟好答案，再工工整整地抄写在试题册上。如果可以的话，将你的答案打印出来。


    补　考


    老师们并不喜欢学生们进行补考，补考对他们来说是件麻烦事，而且他们也不喜欢因为补考而额外增加工作。如果可能的话，尽可能不要指望依靠补考过关。


    



    参加考试：基本要点


    以下这些参加考试的基本技巧值得你注意：


    
      	● 印刷体。用印刷体写字，要比用手写体快得多，而且印刷体也更清晰易读，这一点我在前面就讲到过。只要稍加练习，你用印刷体写字的速度会远远快于使用手写体。


      	● 不要把答案挤在同一页纸上。尽量让你的答案清晰易读。


      	● 使用蓝色或黑色签字笔，不要用铅笔或者钢笔。


      	● 在你的答题纸上尽可能展示你努力学习的成果。“在脑中”做题是很危险的，你不仅不能检查自己做题的过程，你的老师也不可能知道你解题的思路。


      	● 在你所有的答题纸上写上你的名字。


      	● 如果可能，保存考试试题，以备日后复习之需。

    


    一个真实的故事


    纽约市高中的一群学生到自然历史博物馆参观恐龙展。他们的老师准备了一份观展指南，让学生们按顺序依次走遍所有的展厅，指南里还附有每只恐龙的具体信息以及一些问题，让学生们自己去寻找答案。


    其中一名叫苏珊的学生，在参观展览的时候脱离了队伍，自己去看翼龙。她从老师提供的恐龙信息中看到，这只翼龙的翼展长度为十四英尺，但是在恐龙旁边，竖着一块由博物馆提供的信息牌，牌上写着，这只恐龙的翼展为二十英尺。


    备感困惑的苏珊向她的老师反映了这个问题，于是老师又带着同学们重新回到翼龙的展厅，看着展出的翼龙，他将双手平举，试着估测这个庞然大物的翼长：“你们看看，我有六英尺高……”他犹豫了一会儿，然后宣布，“同学们，在下周的考试中，如果问到翼龙的翼长，答案是十四英尺。”
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    考试后，回顾一下你的表现


    你可能之前也听说过，考试就是一个学习的过程。当考卷重新发放到你手中的时候，别忘了回顾一下你的考试：你可以看一下考试问题、给出的答案、犯下的错误以及老师给出的评价。通过这种方式，你不仅可以从更深层次理解课程内容，还能发现提高今后考试表现的方法。


    以下是你应该思考的几个方面：


    
      	● 总体上看，最大的问题是什么？是你对材料的理解、你的考前准备、你的考试策略，还是你的态度？


      	● 你的分数与你的答题情况是否对应？老师们在批改成沓试卷的时候，也有可能犯错。


      	● 老师给你写了什么样的评语？你在哪里失分？你的老师想看到更多的信息，还是更多的分析？回顾老师给出的所有评价，哪怕是你做对的题。


      	● 什么导致了你的失误？分析失误的过程其实就是学习的过程，不要急着给你的失误套上“粗心大意”的帽子，仔细评估你的失误。


      	● 考题出自哪里？教科书、课堂还是其他什么地方？考试里有没有出现很多你从来没有想到过的问题？从这次考试中，你能否看出下一次考试你会遇到什么题目？


      	● 跟考前自我感觉相比，你实际的准备工作是否没自己感觉的那么充分？如果是的话，在下一次备考中，你可以采取什么样的方式？

    


    与老师讨论你的考试


    可能你的考试结果并不理想——这种情况难免会发生。这时候，大部分老师是很愿意针对考试情况与学生进行讨论的。不要给自己找借口，更不要想让老师同情你的境况，相反，如果你很熟悉考试内容，可以试着问问老师有没有机会补考。


    记住，你并没有资格参加补考，毕竟，这意味着你的老师必须负担起额外的工作，所以，就算你的补考请求被拒绝，你也要心怀感激接受老师的这一决定。不过，大部分老师都会被你的积极态度打动，并在下一次考试的时候，支持你、鼓励你。


    或许你并没有考砸，或许你觉得你的答案是正确的，却没有获得相应的分数，或者你的答案虽然是错误的，但是老师的扣分并不合理，你想重新核分，但要注意，要求老师复核成绩是有风险的：老师在给你的试卷打分的时候，有时候会高抬贵手；要求复核成绩，可能反倒会导致你分数下降！


    老师们很不喜欢被逼着给高分。你会发现，如果你不是单纯地想提高分数，而是抱着一种想要学到更多内容、提高你自身表现的态度，老师们更容易接受一些。你需要冷静地说明你的情况，同时提前准备好能证明你观点的真凭实据。哪怕你并不同意老师给你的评价，你也要表现得机智一些，用尊敬的语气与老师讲话。哪怕你是对的，与一个将要决定你课程最终得分的人起争执，不管是对你这次的考试，还是对你之后的其他考试，都不会有什么好处。相反，你可以问：“我要怎样改进我的答案？”


    不管你决定要怎么做，都要仔细考虑长期的后果。提出诉求有可能引火上身。这个学期，你很可能还要接着上这个老师的课。不要因为一次战役，而失去整个战争。


     


    总　结


    记住：考试是一种技巧。当然，如果你不懂考试内容也不行，但无论如何你都需要成为考试好手。


    在这一章里，我们提到了考试成功的五步法。你会发现，直到这个方法的第五步，你才真正开始着手回答问题。首先，你要控制呼吸，然后阅读考试说明，接着要翻阅一下试卷，还要安排你的时间，以上这四步是为了确保你在回答问题（也就是第五步）的时候，发挥你的聪明才智，高效答题，同时还能够控制好你的情绪。


    不同类型的考试题目要求不同的技巧以及作答方式，在这一章里，我们详细说明了论述题和单选题的答题方式。最后，这一章还为你提供了十五个考试策略，当你脑袋一片空白的时候，可以依靠这些策略来应对那些难以避免的尴尬。你现在不用急着把这些内容记住，但是在你下一次重要考试之前，一定要记得重新读一下这章的内容。

  


  
    测一测：第三次学习态度检查


    来做个小测验
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    [ ] 1. 在正确的环境中，大部分的学习都应该是简单的。


    [ ] 2. 学习通常都是沉闷无聊的。


    [ ] 3. 你在学校里能够学到多少知识，几乎完全取决于你遇到什么类型的老师。


    [ ] 4. 如果你对某一个科目不感兴趣，那么对你而言，学习那个科目就不是一件简单的事。


    [ ] 5. 既然与其他科目相比，有一些科目的吸引力比较弱，那么这些科目的任课老师就应该负起责任，让这些科目更有意思一些。


    [ ] 6. 学校虽然不是十全十美，但大部分在学校里发生的事情都能够帮助学生学习。


    [ ] 7. 你在学校里能够学到多少知识，取决于你个人与生俱来的天赋，而不是其他因素。


    [ ] 8. 学习本来就是有益的。


    上面这个小测验的“答案”会在以下简要讨论之后揭晓。


    学习高手是如何看待学习的


    学习态度很大程度上受到教育经历的影响，这并不奇怪。然而，很多在学校里发生的事情与学习毫不相干。


    在一个普通的班级里，你和同学都被安排扮演消极的角色——老师在讲台上讲话，你们除了听讲，别无选择。如果你想要学到知识，必须担起教育自己的责任，同时，因为没有人的学习方式是与你一样的，所以你必须不时尝试不同的学习方法。每个尖子生都会回答十二个赛博学习问题，但是他们如何回答就因人而异了。


    要做一个积极的学习者其实并不容易，我们的思考能力已经被弱化，任天堂、电视、好莱坞，甚至很多教育经历都让我们的大脑更适应娱乐。我们很容易觉得一切都太无聊了。


    我先讲清楚，学习并不简单，而且总是伴随着长期的令人沮丧的挣扎。你学习的科目，并不一定会与你的生活或者兴趣相关。但是，换个角度想，你在学校里有两种不同的选择：一种是不学习，并且无聊透顶；另一种是学习，并培养自己的兴趣，给自己一些挑战。


    “学习本身就是一种奖励。”你可能已经对这句老掉牙的话感到不胜其烦，也有可能你已经不太相信这句话了。这是因为，学校运作的方式已经让你完全相信相反的观点——学习从来就不是一种奖励，它极度无聊，有时甚至折磨人，让人头脑麻木。这真的是一种悲哀，学习原本应该是生活中最有价值的经历，学校却让学生失去了兴趣。


    虽然学习很辛苦，但能让人感到满足。努力付出其实并不累人，累人的是付出了努力却看不到任何实在的结果。全神贯注地学习能收获良多，没有比这更能令人满足的事情了。学习不会是一件无聊的事情，不学习才是！


    如果你在课堂上感到无聊，这意味着你没有好好学习。真正学习的时候是不可能觉得无聊的，因为你忙于做各种与学习相关的事情，忙于扩充你的思维！不要等着老师或者同学给你带来乐趣，这是你自己的任务。


    第三次学习态度检查的“答案”


    方括号内是学习高手给出的答案。


    [ 0 ] 1. 在正确的环境中，大部分的学习都应该是简单的。


    学习通常都必须付出努力，这可以给你带来难以置信的满足感。记住“十二个学习原则”九：真正的学习很可能又难，又令人沮丧，同时还让人畏惧，但它也能给你带来丰厚的回报和力量。


    [ 0 ] 2. 学习通常都是沉闷无聊的。


    很多学生对学习的这一印象来自学校，但学习基本上不会是一件沉闷无聊的事情，不学习才是。


    [ 0 ] 3. 你在学校里能够学到多少知识，几乎完全取决于你遇到什么类型的老师。


    当然，老师也有好有坏。但是作为一名尖子生，你要担负起教育自己的责任。


    [ 0 ] 4. 如果你对某一个科目不感兴趣，那么对你而言，学习那个科目就不是一件简单的事。


    当然了，学习你感兴趣的内容，自然会简单一些。但是，你怎么知道将来你的兴趣会发生什么样的变化呢？而且，尖子生们都知道如何将任一科目与自己的兴趣挂钩。记住“十二个学习原则”八：并不是所有的科目看上去都很有趣、很重要，但是积极主动地参与学习，比起无聊被动且什么都学不到要好得多。


    [ 0 ] 5. 既然与其他科目相比，有一些科目的吸引力比较弱，那么这些科目的任课老师就应该负起责任，让这些科目更有意思一些。


    毫无疑问，一名活力四射的老师确实有能力让最沉闷的科目变得有趣起来，如果你遇到这么一位老师，只能说你很幸运。但让自己对一门科目感兴趣，其实是你的责任。


    [ 0 ] 6. 学校虽然不是十全十美，但大部分在学校里发生的事情都能够帮助学生学习。


    相较于学习，很多学校里发生的事情，其实更多地与行政管理以及管理人数过多的班级出现的问题相关，记住“十二个学习原则”十二：学校是一场比赛——一场非常重要的比赛。


    [ 0 ] 7. 你在学校里能够学到多少知识，取决于你个人与生俱来的天赋，而不是其他因素。


    当然了，你能够学到多少知识，你的天赋自然发挥了一定的作用，但是这个作用远远没有大部分学生所想象的那么大，记住“十二个学习原则”十：你在校成绩反映的是你的态度和你的方法，而不是你的能力。


    [ 1 ] 8. 学习本来就是有益的。


    我希望将这本书读到现在，你会同意这个观点。

  


  
    学写高质量文章：写作七步法


    写作能力非常重要


    写作，是你上学必备，同时也是最重要的技能之一。写作还是一项核心的生活技能，随着年龄增大，这项技能也越发关键。当你还处在初等教育阶段的时候，你的成绩主要取决于填空题考试，然而，在高中和大学里，你的成绩不仅取决于你知道些什么，还取决于你能否在你的论文或论述题考试中，将你所知道的到位地表达出来。如果不知道如何写好文章，就算你掌握了课程内容，在大部分的课程中，你拿到的最高分数也只能是良；但如果你具备一定的写作能力，哪怕你对相应材料的理解仍有些站不住脚，良是你至少能拿到的成绩。知道如何写好文章对所有课程来说都十分重要，因此，如果你的论文没能经常拿优，你应该尽快去上一些专门讲解写作的课程。


    这一章会告诉你如何写论文。我们会一起写一篇文章，并向你介绍写作七步法，这个方法也是尖子生们常用的。在写学术性论文的时候，你会频繁使用到两个你已经掌握了的技巧——提问题和组织信息。


    学术写作之奇


    日常生活中，有一些自然而然的写作，这些写作大多都是非正式的，如给朋友写信、写日记等。学术写作与这些写作不一样：最突出的特点在于词汇和风格。学术文章与普通“好”文章的标准往往格格不入。学术文章的语言往往是平实的，而且通常用对话的语气来叙述。往好了说，学术文章的风格比较正式，往不好说，学术文章充斥着各种术语，抽象呆板，华而不实。


    《动物农场》和《1984》的作者乔治·奥威尔曾经写过一篇戏仿来讽刺学术文章的风格。在下面内容中，上方是一篇非常有名的文章，而且可以说是有史以来写得最动人、最意味深长的一篇演说稿。同样的内容，如果用那些典型的学究才会用的措辞来改写的话，效果应该跟下面的内容差不多。


     


    我又转念，见日光之下，快跑的未必能赢；力战的未必得胜；智慧的未必得粮食；明哲的未必得资财；灵巧的未必得喜悦。所临到众人的是在乎当时的机会。


    —— 《圣经·传道书》 9章11节


     


    对当前现象的客观考虑强制得出的结论是，竞争活动的成败并不与先天能力相称，而总是必须考虑相当分量的不可预料事件。


    ——乔治·奥威尔学术版


     


    可怕的是，下方这篇戏仿看起来完全不像是戏仿。这一类的写作，充斥着各种复杂的词汇，让你透不过气来。大部分学生（以及很多学者）都误以为这种写作方式等同于深刻的思考。学术写作的难点似乎在于，如何将很少的几个观点用大段的文字写出来，然后，又用尽可能多的术语和复杂词汇以及一些含糊不清的抽象词汇来掩盖这个事实。


    学术写作除了风格独特之外，其结构往往比其他类型的文章严明一些。尽管老师们会给你布置很多不同类型的写作任务，但是对于论文，他们往往会希望你用某一特定的结构去写。不管你写的是一篇五百字的反馈，还是一篇五千字的期末论文，只要是学术写作，通常都会采用论述文的形式。


    什么是论述文


    从字典中，我们可以找到论述文（ESSAY）的定义：


    一篇关于某个具体对象或主题的，具有分析性质、推理性质或者说明性质的书面作文，通常都围绕一个特定的观点。


    论述文从一个特定的观点出发，分析或者解释某一个具体话题。一般来说，在大部分的学术论文中，你会提出一些令人信服的理由或者其他证据，目的是说服你的读者，让他相信某个观点是正确的。尽管有时候，你的任务会是写描述性或者信息性文本，但这通常也要求运用你的智慧形成一个观点，然后用合理的论述来支持你的观点。


    论述文三部曲


    所有的学术性论述文，无论繁简，都具有相似的基本结构，这个基本结构主要由三部分构成。
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    “从开头开始，”国王严肃地说，“然后继续，直到你到达终点，停下。”


    ——刘易斯·卡罗尔，《爱丽丝梦游仙境》


    你应该知道的一些其他术语


    除了一些前面讨论过的术语，在接下来的讨论中，我们还会提到下面这些术语。请你用几分钟的时间熟悉一下。
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    如果你对这些术语还不是很熟悉，不要担心，这一章里，我们会不时提到这些术语，它们的意思也会慢慢清晰明了。


    论述文写作七步法


    论述文的创作过程并不是一成不变的，相反，这是一个充满活力的过程。尽管如此，有一些具体的步骤你还是必须完成的：


    第一步：选择你的主题。


    第二步：针对主题进行探索，并形成观点。


    第三步：组织并且评估你的观点。


    第四步：选择你的立场。


    第五步：用具体细节来支持你的立场。


    第六步：动笔写第一稿。


    第七步：修改、校订、润色原稿，并形成终稿。


    我们将具体讨论每一个步骤的重要性。这些步骤所涵盖的内容有时候会重复，步骤的顺序也会发生变化。你可能已经发现，这其中的一部分步骤，其实与赛博学习法中，我们用来提问题、建立联系，以及组织信息的步骤是一样的。


    第一步：选择你的主题


    假设我们有一周的时间来完成一篇至少五百字的论述文。现在，我们需要选定一个主题。


    “我应该写些什么？”这个问题你问过自己多少次？有时候，你接到的任务已经对主题和文章篇幅做了具体要求，如：


    任务：比较莎士比亚的作品《哈姆雷特》与《罗密欧与朱丽叶》中的复仇主题，写一篇论文，篇幅在五页纸左右。


    如果是上面这种情况，你的老师已经帮你选定好了主题，你可以直接越过第一步。但是，类似这样的任务出现的概率比较低。通常老师们都会给你留下一些选择的余地，例如下面这个任务就比较笼统：


    任务：针对莎士比亚的作品《李尔王》，自行选取一个方面进行论述，写一篇论文。


    有时候，你还会接到完全没有任何要求的任务，一切都由你自己决定，如：


    任务：选取本门课程中出现的任一主题，写一篇关于莎士比亚的论文。


    从哪里可以找到主题相关观点


    你可以从你的总结笔记或者最终版笔记入手。在之前的数周甚至是数月的时间里，针对这个科目的内容，你一直在提问题，相信你已经发现了许多值得深入研究的问题和主题。


    但如果你的课程刚刚开始，你对相应科目还不是很了解，还无法挑选到一个合适的主题，那么你可以看看下面的建议：


    
      	● 在教科书中找找看。看看教科书的附录，有没有哪些内容或者是分类能够吸引你的眼球；看看参考书目。


      	● 读读你的课堂笔记。在老师问过的问题，或者是老师提到过的内容中，有没有哪些是能够加以利用的？


      	● 看看课外阅读或推荐阅读的清单。老师们往往会提供类似的书单，从这些书单中，你通常可以找到相关主题或与课程略微沾边的主题，适合用作论文的主题。


      	● 到图书馆查查资料，可以从百科和不同的索引入手。查看一下主要的相关内容，在每一个条目的末尾，你可以找到一个相关文献的列表，或许你能够从中获得一些启发。


      	● 看看另一个你熟悉的科目，找找是否有相互重合的内容。举个例子，如果你在上一门英语课，你需要写一篇关于20世纪美国作家的论文，若你恰巧对政治科学颇有了解，你可以选一位描写过政治事件的作家；如果你对艺术比较熟悉，你可以选择一位受画家们影响比较大的作家。


      	● 如果自己确实无法选定主题，可以问问老师。注意，在向老师求助的时候，千万不要说：“我就是不知道要写些什么。”相反，你可以向老师描述一下你正在考虑的主题，与他讨论你在选择的过程中遇到了什么样的困难。老师可能向你提一些问题，帮助你理清思路。

    


    什么是好主题


    当你在选择主题的时候，你应该记住以下几点：


    
      	● 如果连你都觉得你选的主题很无聊，你的老师也会觉得无聊。如果你有选择的余地，为什么不选一个你愿意了解更多的主题呢？不管是什么科目，只要运用对话的方式，你总能找到一些你感兴趣的问题。


      	● 不要太冒险。选择一个你完全不了解的主题是非常危险的，因为要求大量的学习。选择一个你能够把握的主题。


      	● 要有独创性，但也不要太过创新。如果你正在写一篇关于海洋污染的论文，决定从鱼类的角度来入手，你要确保能完成这项任务，否则老师只会觉得你是个自作聪明的人。


      	● 一定要控制在能力范围之内！有一些主题范围较广，你在查找资料的时候，可以看到整本整本的相关主题的书，还有一些主题太过复杂，你可能应付不来，所以在选择的时候，要避免这样的主题。


      	● 选择一个适用于多门课程的主题。如果你有多门课程需要你提交论文，而同时完成所有论文任务比较困难，那你可以尝试尽可能多地利用你所做的研究。举个例子，一名尖子生读了一本关于女权主义的书，然后写一篇关于艺术历史方面的论文 （The Depiction of Women in Modern Art， 《现代艺术中描画女性的作品》），同时也利用此次研究，写了一篇关于政治哲学方面的论文（A Feminist Utopia，《女权乌托邦》）。


      	● 有一点争论是好的。有意思的主题，很少是黑白分明的。人们对某个主题的内容意见不一，往往是这个主题有意思的原因。你在选主题的时候，不要选那些事实性太强的，而应该选那些仍存有争论的。如果你所选的主题，写出来的文章不过是重复某些信息，而这些信息往往又能从百科全书中找得到的话，你的老师和你自己都不会觉得有意思。


      	● 太多争论也不好。尽量避免那些争议过大的主题，也不要选你老师意见比较强烈的主题，跟那个决定你成绩的人提一些敏感话题其实是一种赌博，何必要冒这个险呢？还有很多其他的主题任你选择，这些主题也有很多让你尽情发挥的地方，你完全不用吃力不讨好地去给自己找麻烦。

    


    总而言之，你要找的主题，应该是有意思的，同时又应该是你比较熟悉且能够把握，在你的能力范围之内的，最好还应该稍微有一点争论。


    为论述文写作练习选择一个主题


    接下来，我们会一起进行论述文的写作练习。我们的主题必须与多数学生读者相关，因而我决定，我们将讨论越来越多的学生被允许在数学课上，甚至是在考试过程中使用计算器这一现状。


    将主题转换成问题


    在数学考试中，越来越多的学生被允许使用计算器，这并不是我们主题最终的形式。给你一个大方向，主题必须以问题的形式呈现，很快你就会明白这其中的原因。


    一起来看看，主题可以变换成一些什么样的问题：


    
      	● 在数学考试的过程中，计算器的使用频率是否有上升的趋势？想要写一篇有意思的论述文，这个问题太过简单。任何理智的人都会同意这个观点。不过，这是非常重要的背景信息。


      	● 在什么情况下，学生可以在数学考试中使用计算器？同样，这也是一个关于背景的问题。


      	● 是否应该允许学生们在数学考试中使用计算器？这个问题就有进步了，但简单用“是”或“不是”，是不能充分回答这个问题的。

    


    因此，我们将论文的问题暂定为“应不应该允许学生在数学考试中使用计算器？”我们的目的是要通过某种方式，用论述文的形式，给出令人信服的答案。


    开始之前，与老师讨论一下


    一旦你选定了主题，可以找老师商量一下，看看所选的主题是否合适，不要等到你已经在相关的调查研究上花了好几周的时间才发现你的老师因为某个原因觉得选择这个主题不可行。


    不要直接跳到结论


    很多人倾向于在很短的时间内快速形成自己的意见，并且不管是什么科目，他们都会在几乎没有思考的情况下，直接给出自己的观点。但是一个站得住脚的观点是需要理据支撑的，没有人会对你的信口之辞感兴趣。虽然，你有权利拥有自己的观点，但是老师希望了解的是你的想法，而不是你的感受。


    不要把第一印象与高深的见解混为一谈。第一印象之所以麻烦，是因为它会蒙蔽你的眼睛，让你无视其他观点。将你最初的判断暂且搁置，你才能在开始阶段，客观地对所选主题进行探索。这种方法，也可以运用在你生活中的其他方面。


    第二步：针对主题进行探索，并形成观点


    既然我们已经选定了主题，接下来我们必须弄明白要写些什么。我们会用之前百试百灵的方法——对话（也就是问问题），同时，我们还会进行调查研究。在开展任何调查研究之前，你最好先进行对话，这样你会对围绕主题的各方面问题形成比较清晰透彻的观点。跟阅读一篇文章一样，针对相关主题进行调查研究并写一篇文章，这个过程也应该从聚焦你的思考开始。


    通过对话获得观点


    这个阶段进行的对话，其实跟你在阅读的时候一样。以下这几个问题往往更能够激发你的思考：


    
      	● 这让我想起什么？这两者之间有什么共同点与不同点？


      	● 这种情况是不是常常会发生？如果不是，为什么？


      	● 短期内会有什么事情发生？长期的话，又会有什么事情发生？


      	● 这种情况是否有其他选择？这件事的优点和缺点分别是什么？


      	● 这是一件好事还是坏事？相对于谁而言的？为什么？


      	● 有没有什么例外的情况？


      	● 这件事所引发的更广泛的问题是什么？

    


    不要要求自己的思维逻辑性很强：你提出的第一个问题或答案会引导你走向另一个问题，以此类推。不要担心你想出来的问题不是好问题，也不要去管你给出的回答是否正确，现在这个阶段，最重要的是你能够不断地提问题并回答——不断探索。


    现在，是时候开始动笔了。
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    最开始的时候，从正反两方面来回答问题是一个不错的选择，看看两种相反的回答会将你带上怎样不同的思考路径。我准备了以下几个问题及相应回答，你可以看看我所说的“对话页”到底是什么样子的：
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    在向主题发起进攻的时候，还有一种方式也很不错：考虑主题问题中出现的词语或词组。如果你将我们选定的主题问题拆分开，你会得到以下这些词语（词组）：


    “应该”


    “学生们”


    “允许使用”


    “计算器”


    “在数学考试中”


    你可以针对上面这些词语（词组）开始提问。下面是我想到的几个例子：


    “应该”：目前来说，计算器的使用有多普遍？


    “学生们”：哪个年级段的学生？


    “允许使用”：使用计算器的需求该不该有？


    “计算器”：任何类型的计算器还是便携的计算器？


    “在数学考试中”： 所有的数学考试？有没有任何例外？


    当然了，头脑风暴也可以不那么有条理，但是针对每一个具体词语（词组）所进行的思考本身是系统有序的。


    当你将这些问题及答案写到对话页上之后，呈现出跟下面差不多的例子。
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    拓宽角度


    刚开始调查研究的时候，不要因为某个具体的主题而限定自己的调查范围，与之相关的主题以及范围更大的问题同样非常重要，这些内容能够激发你的思考，同时拓宽你的视角。通过对相关主题的思考，你能发现一些线索，至少在你写背景或总结的时候，你要提及这些相关的内容。


    要发现这一类主题，一个很有效的方式便是修改或者剔除原来问题中的一些词语（词组）。举个例子，将我们问题中的“数学”这个词语剔除，我们将得到一个更大的主题：“应不应该允许学生们在考试中使用计算器？”有一些反对在数学考试中使用计算器的人，可能并不反对在化学考试中使用计算器。在增加了相关主题后，我们的对话页差不多是下面这个样子的：
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    通过调查研究获得观点


    现在，我们可以开始进行初步的调查研究了。之所以说是初步的调查研究，是因为我们还没有确定立场，也没有决定在最终的论述文中，我们将论述什么样的观点。在确定了以上两点之后，我们将进行更细致的调查研究，寻找我们需要的具体细节、例子和证据。


    我们可以从相关主题最常见的书籍和文章入手，看一看索引、介绍、结论和参考文献，要找你还没有想到的相关问题和内容，还有你的对话页中所提到的问题的答案。当找到你之前提出的问题的答案时，你可以将这些答案写到对话页的相应位置。


    我们只是在进行论述文写作的练习，我并没有让你真的冲到图书馆去调查研究这个主题，而且我们也会试着尽量让我们的论述文简单一些。所以，让我们假设，初步研究发现，从1993至1994学年度开始，每年都有超过一百万学生参加的SAT考试允许使用计算器。


    往深处挖


    在你获得了几个观点之后，不要就此停下，继续你的对话和调查研究过程，这能为你带来更多问题，并激发你进一步进行对话，反过来，这也会为你引出一些其他你想调查的内容。具体到我们这次的任务，这个过程至少要持续两个小时；而对于一些重要的论文，这个过程可能需要你花上两个月的时间！


    你的目标是要形成尽可能多的观点，在你把整个对话页写满之前，千万不要停下来。不要担心你没办法回答所有这些问题，如果你觉得问题太多太杂，而且有些跟主题没多大关系，别担心，我们在下一个步骤将加以处理，现在重要的是你要保持耐心，继续提问题。到目前这一步，你的对话页差不多会是下面这个样子的：
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    第三步：组织并且评估你的观点


    对话页完成之后，可以开始组织整理你那些错综复杂的观点了，这样你的老师才能了解并跟上你的思维，看懂你写的论述文。


    这个步骤，跟第九个赛博学习问题，也就是“我应该如何组织这些信息？”有一些类似，组织整理你的观点，就是将相近的观点归在同一个标题下，然后按某种顺序整理这些不同类别的观点，再具体对每一类观点中每一个观点进行排序。


    当你整理组织完所有观点之后，你便可以评估你的观点。


    将相近的观点归在同一个标题下


    完成对话页的过程中，你可能已经尝试将相近观点或问题归为一类。现在，你需更进一步——首先，对所有观点进行简单分类，看看属于以下几个主要类别中的哪一类：


    
      	● 背景、相关主题、范围更大的问题


      	● 支持观点


      	● 反对观点


      	● 例子、细节、证据


      	● 其他内容

    


    这只是一个初步的分类；很快你会进一步细分。如果有一些不知道该归为哪一类，你可以先将这些观点归为最后一类，之后再做考虑。


    可能对话页上的某些观点看上去与你的主题毫不相干。如果你还不能确定你是否需要这些观点，你可以先暂时保留，等你整理完其他观点再来决定取舍，这样会相对简单一些。


    记住，并不是所有的学术论文都要有主张。有时，你要写的是一篇完全基于事实或信息的论文。如果遇到这种情况，你在初步分类观点时，就没有所谓的支持观点和反对观点，但是，你组织整理信息的方法仍然是一样的。


    举个例子，假设我们是在写一篇关于美国内战缘起的论文，可以被分为经济、社会、政治三个方面，因而论述文的主体就不是由支持观点和反对观点组成，而是由这三类原因构成。
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    在完成上面这个练习之后，你会得到如下的表格，每一栏都写有初步拟定的标题：
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    在完成练习十四之后，将你的对话页收好，不要丢弃，以备日后查看。


    寻找更具体的类别


    你已经大致将你的观点分成了五大类，接下来，你将进行进一步细分。选择任意一个大类，看看这个类别中的观点有没有哪些是相互联系或是可以结合的？


    你应该记得，赛博学习问题9 （我应该如何组织这些信息？）要求你找出观点之间是否有任何共同之处。有共同之处的观点可以组成一个小类，而它们的共同点则可以成为这个小类的标题。


    在你完成了一个大类中的观点细分后，你可以重复这个过程，直到你完成所有大类观点的细分工作。为了写这篇论述文，你做了很多基础性的准备工作，但这个环节对写作来说是必不可少的。将你的注意力集中在支持观点与反对观点上面，能否对这两个大类进行进一步细分对论述文写作尤为重要。当我们进入第六步的时候你就会发现，支持观点与反对观点这两部分的每一个小类的标题，都会出现在你最终的论题陈述中。


    整理所有的小类，以及每一个小类中对应的信息


    在完成了对所有观点的细分之后，你需要将这些小类，以及每一个小类中对应的信息按照某种逻辑顺序进行排序。这一步很难完成，但是，你的论述文越有条理，就越容易理解——不管是对作为作者的你，还是对作为读者的老师来说。


    正如你从赛博学习法中学到的一样，整理观点的方式是多种多样的。在整理观点的时候，你可以


    
      	● 按时间顺序；


      	● 从最不相关的信息到最有价值的信息的顺序；


      	● 先因后果；


      	● 从问题入手，然后给出解决方案；


      	● 按照重要性排序，将最重要的观点放在最后。

    


    如何整理观点完全取决于你自己，重要的是你的读者（也就是给你打分的人）能读懂你写的内容。


    之前你可能听过这种说法：在整理观点的时候，你应该将你论述文中提到的观点按照从弱到强的顺序排列，这是个很棒的建议，读者最有可能记住的，是他们所读到的最后一个观点，所以你应该用你最强有力、最能令人信服的观点来结束你的论述文。


    在论述文中，观点出现的顺序并不一定与你现在整理出来的这个顺序一致，你随时都可以改变想法。我们现在整理出来的这份资料，不过是供你“开车上路”的一份路线图罢了。


    评估你的观点


    现在你必须对你的观点进行严格的评估，这意味着你要决定，论述文中保留、舍弃哪些观点。并非你想出来的所有观点，最终都会出现在你的论述文中，有些观点可能是没道理、不合适或是无关的，有些观点缺乏足够的论据支撑，还有一些可能涉及的范围太大或者太过复杂以至于你没有足够的篇幅或时间来分析这些观点。


    举个例子，对于计算器这个主题，我有如下一个观点：计算器（特别是那些可编程的计算器）可能会诱发一些学生在考试中作弊。不过，因为我没有证据去证明这个观点，所以我决定放弃。


    评估你的观点，往往并不独立于其他步骤之外。在论述文逐渐成形的过程中，你会不断地对你的观点进行评估，甚至在你开始动笔之后，你仍会改变、增加一些观点。


    第四步：选择你的立场


    我知道，在还没有具体的主张时，让你去探索相应主题并不是一件容易的事情。但是，在这之前，能够从尽可能多的角度来审视一个主题，这一点非常重要。


    如果你的观点仍有变通的余地，而且你也愿意去改变你的想法，那么多方面观察考虑问题就没有什么不好。一个初步的立场确实能给你提供一个平台，让你可以针对相应主题进行提问，这就好像科学家们会基于某个假设进行研究一样。


    形成你的主张


    针对我们选定的主题，你已经进行了一定的探索，再回头看一看你列出的支持观点和反对观点，你的想法是什么呢？应不应该允许学生在数学考试中使用计算器呢？如果到目前这个阶段，你还不能决定你的主张的话，可能是因为你想出的观点还不够多。重新回到上一步，再想想看还有没有什么其他的支持观点和反对观点。


    不是所有的主张都能够形成一个好的立场，让你写一篇出彩的学术论文。一个好的主张，最重要的三个要求是：有意思、具体、站得住脚。


    主张要有意思


    主张和主题一样，都应该是你独创的。有一种方法，可以帮你牢牢抓住老师的胃口，那就是挑战传统观点。举个例子，假如你知道，大部分学生会打心眼儿里认为，在数学考试中，应该允许他们使用计算器，如果你的论述文支持的是相反观点的话，你自然就会脱颖而出。


    而讲到独创性，我们难免会遇到这样一个问题：关于某个主题，如果你知道老师的观点你该不该始终认同他的观点呢？假设老师认为，毕加索是20世纪最优秀的画家，但是你认为，毕加索远没有大家评价的那么好。这种情况下，在你的论述文中阐述这一观点，这种做法是不是一种聪明的做法呢？挑战传统观点是一回事，挑战老师的观点又是另一回事。


    你其实知道这个问题的答案：尖子生一定会选择去争取高分！不要怕选择一个有争议的立场，反正就算你认同了老师的观点，他也不会给你很高的分数，所以不要做一个胆小鬼。当然了，如果你选择了与老师不同的观点，在论述文写作过程中，一定要保持对他的尊敬，一定要承认老师的观点的存在，同时全力支持自己的观点。


    一篇合乎逻辑的论文可以得良，有时候甚至会得到良+，但是如果你的论文在合乎逻辑的同时，既有事实论据支撑，又有好的文笔，那么这篇论文自然能得优。但要得到优+，独创性必不可少。


     


    先阅读，再思考，最后表达意见，这样你才能保证你思考的东西不是自己编造出来的——这对任何年龄段的人而言都是一个明智的选择，尤其是在你十七岁的时候，因为十七岁的你极有可能得出一些令人厌烦的结论。


    ——弗兰·勒波维茨


     


    主张必须具体


    假设你认为，学生们应该被允许在数学考试中使用计算器，请问你所指的，是所有的学生和所有的数学考试吗？当然不是，如果这场数学考试，考的是三年级的小学生的加法运算能力的话，计算器就不应该允许使用。


    你可以问一些能够限定你主张的问题，这样你的主张就可以更具体一些；从“有什么例外？”开始，是个不错的选择。找到一些例外，用这些例外来限制你的主张，将你的主张具体化。


    主张必须站得住脚


    你的主张必须具体的原因之一，是那些模糊的或者绝对的主张是很难站得住脚的。看看你有没有证据和有效的论据来支持你的观点。如果没有，你应该选择另一个主题或观点。除此之外，要支持你的主张，你必须检验其他的主张，然后证明为什么那些主张都不如你的主张站得住脚。


    你的主张便是你的论题


    当你将你的主张具体化了之后，你的论题也就相应成立了，这也是你论述文主题要尝试证明的内容。在写作过程中，你可能还会发现一些新的观点，这些新观点可能迫使你不得不更改论题，但这完全不是问题，没有人规定必须坚持最初的主张。


    第五步：用具体细节来支持你的立场


    现在，你已经确定了你的论题，可以开始找一些具体的细节、例子和其他的证据来支持你的论证。你的观点将是论述文的基本框架，而细节就是框架下的具体内容。这些内容丰富了你的论述文，使你的论证变得更清晰，帮助你慢慢建立论述的可信度——这些内容让老师明白你到底在讲些什么。不要简单说“考试”，而是具体说“SAT考试”，不要简单说“显示”，你可以说“液晶显示”。


    一听到是论述文任务，每个学生的第一反应都是——“我怎样才能够写一篇╳页纸长的关于某某内容的论述文啊？”论述文的篇幅很大程度上取决于你选择的细节、例子以及证据。如果你需要用一些概括性的文字或者是一些毫无意义的瞎扯来凑字数，那只能说明你没有足够的信息来支持、充实你的主张。再找找看，一定还有其他信息。


    回到图书馆去


    之前，在初步调查研究的时候，你找的都是一些大概的主题观点。那时候，其实你并不知道自己在找什么，但现在你知道了，因而你所提出的每一个观点，都需要细节、例子和证据来支撑。同时也别忘了论文中将涉及的相反观点的论据。


    承认你的主张以及假设


    如果你提出的观点是常识性的，又或是一个被普遍接受的观点，你自然不需要为其提供证据。但是，你需要知道如何区分不同的观点，当你无法确定的时候，你最好还是提供一些支持的论据。


    如果你确实没有找到某个观点的论据，又或者你不过是为了讨论的需要，想要你的读者暂时接受这一观点，没有关系，你可以直接承认。只要你能解释清楚，论述文中出现一些主张和假设是完全可以接受的。


    注明出处


    别忘了将你用到的任何书籍或者文章的标题记下来，同时还要把对应的作者名称以及其他的相关信息记录好。只要你的论述文中出现任何他人的观点，以及任何直接或间接引用，任何非现成的事实信息，你都必须承认他人应有的功劳。但如果某一个事实信息或是观点出现在相关主题的几乎每一本教科书或者每一篇文章中，你就不需要注明出处了。


    你应该让读者明确知道你是从哪里获得这个信息的。注明信息来源是一件公平又严谨的事，能够提高论文的可信度。


    第六步：动笔写第一稿


    我们在第三步中，完成了文章的大纲，在第四步中，确定了文章的论题，在第五步中又找到了所需要的细节信息以及支撑论据，现在，可以开始动笔了。不要担心文章的风格或者是一些细节上的语法问题，我们要做的，是试着将基本的内容写下来，之后再去考虑怎么写这些内容的问题。


    记住，论述文由介绍、主体以及结论几部分组成：介绍部分包含背景信息及论题，主体部分包含论述的支持观点与反对观点，结论部分需重申论题，然后简要地对论题进行一定的扩充。


    背景信息的写作


    不要在论述文开篇的第一句话就陈述你的主张。读者需要一定的热身，你要跟他们解释为什么你的主题是重要的。背景信息要介绍主要话题，并且将其置于一个大环境中，让你的读者做好接受你主张的准备；接着，你要慢慢将讨论范围具体到你要讨论的那部分内容，必要的话，你可以在背景信息部分定义你要讨论的内容，并解释任何需要说明的术语。


    要提供什么背景信息完全由你决定，我们可以选择任何一种方式来作为文章的开头，这真的完全取决于个人喜好。但要记住，老师对你论文的第一印象，会来自背景信息部分的叙述：当你用一种有意思的方式开头，也就为你最终取得好成绩奠定了基础。如果背景信息部分比较弱，老师一开始的反应也会比较消极。决定具体在背景信息部分写什么内容并不容易，把这部分放在最后来完成或许会相对简单一些，也就是在你写完其他部分之后，再回头完成这一部分。


    完成论题陈述


    论述文的介绍部分应该以论题陈述来结束。然而，“学生们不应该被允许在数学考试中使用计算器”这个论题陈述并不完整，这只不过是对你的主张的陈述，这个陈述并没有为你的主张提供任何论据，也没有承认相反观点的存在。你的读者从一个完整的论题陈述中得到的，远远不只是你的主张。一个完整的论题陈述应该是对你整篇论述文的高度浓缩。


    完整的论题陈述可能不止一句话，例如，我们这篇论述文主题的完整论题陈述可能是这样子的：


    一般来说，学生们不应该被允许在数学考试中使用计算器。在应对冗长或复杂的计算时，计算器确实能为我们节省一些时间。然而，大范围允许计算器的使用，将对数学考试造成严重的影响，导致对正确答案的过度重视，同时也会造成一些重要的计算技巧的进一步退化。


    以上就是一个完整的论题陈述，在这个论题陈述中，包含了论述文的主张（“一般来说，学生们不应该被允许在数学考试中使用计算器”）；承认了另一种观点的存在（“在应对冗长或复杂的计算时，计算器确实能为我们节省一些时间”）；并且给出了作者这篇论述文理据的大纲（“大范围允许计算器的使用，将对数学考试造成严重的影响，导致对正确答案的过度重视，同时也会造成一些重要的计算技巧的进一步退化”）。


    这个论题陈述仍需要进行进一步的说明，其中的某些用词还需要定义，比如，什么情况下，学生可以被允许使用计算器？作者所说的“对正确答案的过度重视”又是什么？有哪些重要的计算技巧已经慢慢退化？这些问题，将在这篇论述文接下来的部分中得到回答。一个成功的论题陈述，其功能之一就是要让读者产生疑问——引起读者的好奇心。


    完成论述文的主体部分


    你主张的正反两方面论述会组成文章的主体部分。为了让老师相信你的主张是有理有据的，你一定要承认你的立场存在一定的不足与劣势，同时承认另一种观点的存在。如果你的论述文是支持计算器的使用，你就要承认这种做法存在一定的不足，这么做并不会弱化你的立场，相反，如果不这么做，你会大大拉低文章的水平和可信度。如果你的论述文是限制计算器的使用，同样，你要认识到计算器确实也能够提供一些方便。


    一般说来，在进行论述文主体部分的写作的时候，最好的方式是从反对观点入手，而不是从支持观点入手。如果你一开始就将所有与你观点相左的观点摆出来，你立马就能解除任何潜在对手的武装。尽你所能，从最大的不足开始，将你论题的所有不足之处一一列举。这样的话，你介绍另一种观点的方式越强有力，最终你的立场也会相应地显得越公平、越可信。


    我们在第三步中也曾提到过，你要从最弱的支持观点入手，然后用最强的支持观点来结尾。从篇幅上看，支持观点所占的篇幅至少要是反对观点篇幅的两倍。


    并不是说在你表述支持观点之前，一定要列举所有的反对观点。还有另一种文章编排形式也非常普遍，那就是支持观点与反对观点交替出现。如果你选择这种方式，记住要先提一个反对观点，紧接着再提一个支持观点。


    完成论述文的总结部分


    在总结部分的一开始，你应该总结你的基本主张或论题。总结部分还有另外两个目的：第一，收尾。如果你还想进一步限制你的论题，或者做出任何让步，现在是最合适的时机。如果你之前没有写明你的假设，你也可以在总结部分中说清楚。如果有一些未被回答的问题跟你的主题相关，但是你的论述文中没有涉及，你也可以顺带提一下。举个例子，在其他非数学的考试中，是否应该允许使用计算器？考试中是否允许使用其他辅助工具，如在论述文考试中允许使用笔记本电脑？


    你不需要回答这些问题，你只要说明一下即可，因为这些问题不在你的论述文范围内。这样还有另外一个好处：由此，你可以从侧面让老师知道，你没有提到某个关键内容是你有意忽略，而不是因为忘记。


    第二，你的读者可能有这样的疑问：“那又如何？”这是你的总结部分应该回答的一个问题，也就是说，你的总结部分要让读者知道你的论题的重要性。你可以拓宽你的论题，让读者知道你的论题是怎样对相关或更大的问题产生影响的。在介绍部分，你曾将主题具体化，而在总结部分，你要做的事情刚好相反，你要扩大范围，将论题放在一个更大的范围中。


    尽管总结部分可能只有一段，但对于论述文来说，总结部分跟介绍部分一样重要——记住：第一印象与最终印象对老师产生的影响最大。


    忠于你的蓝图


    所有的论述文都应该具有相似的文章结构——介绍（背景、论题陈述）、主体（支持观点与反对观点）和总结（论题总结、论题对其他内容的重要性）。你可能觉得这个结构太过于死板，毫无新意。当然，基本的文章结构也是可以调整的。比如针对某一篇文章，你决定开门见山，一开始就陈述论题，然后给出背景信息；而在另一篇文章里，你可能想把论题陈述安排到最后的总结部分。不管怎样，任何调整都要有正当的理由，非常规的行文安排要能起到强化你主张的作用，不要反倒让你偏离了方向。


    随意改变文章结构是要承担一定风险的。记住，论述文的写作是一个复杂的过程，你必须探索一个主题，而后形成观点、论据，考虑其他观点，对观点进行排序，同时你还要有好的文笔，让读者对你写的内容感兴趣。根据论述文蓝图来进行写作，能让你在创造性地表述自己观点的同时，还能成功地完成上面列举的每一个任务。


    下面就是你应该参照的论述文蓝图：
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    从上面这个图表中，你还可以看出三个部分的篇幅比例。介绍部分与总结部分的篇幅差不多，而主体部分的篇幅至少应该占到整篇论述文的四分之三。


    恭喜你


    你已经顺利完成了第一稿。如果你是用文字处理软件进行写作的话（我强烈推荐你这么做），将段落格式调为双倍行距，然后打印出来放在一边，过几天再进行修改，这样你可以用一个全新的视角去审视你的文章。


    第七步：修改、校订、润色原稿，并形成终稿


    在第一稿的写作过程中，你首先要考虑的是你有没有将你想表达的所有内容写下来。现在，你要考虑你是否已经将这些内容恰如其分地表达了出来。不要跳过这一步！对于一些重要的任务（如期末论文）来说，校订与审校非常重要。当然，其他论文也需要进行一定的校订审查。


    获取反馈


    从老师那里拿回论文你可以看到老师给出的评论，但到那时，木已成舟——他们已经对你的论文进行了打分，获取反馈的最佳时间应该在你上交论文之前。


    找一个你看重的人，听听他的意见。如果这个人是你的朋友，你要跟他解释清楚，你想要的不是赞美，而是建设性的评论。另外，你找的人如果对相应科目有一定了解，自然能给你提一些建议，但如果他完全不了解，那也没关系，这类人反而是最好的读者，因为他们往往会问一些你想都没想过的问题。


    可以向你的读者提出以下这些问题：


    
      	● 我这篇论述文的主要内容是什么？ （如果读者不能总结你的论述，你应该检查一下你的介绍部分和结论部分。）


      	● 我的论述文中，有没有哪个地方讲得不清楚？ （要将相应内容解释清楚，你必须进行校订和阐述。）


      	● 论述文的叙述是否有逻辑？ （如果不是，试着重新安排你的观点。）


      	● 你读到哪里就觉得没意思了？ （可能你的主题太过“保守”。）


      	● 有没有哪些地方是你不太赞同的？ （你可能需要额外提供一些论据。）


      	● 我的论述文有没有忽略一些重要的信息？ （如果是，继续对话的过程。）


      	● 我提出反对观点的方式是否令人信服？ （要公平对待另一种观点。）

    


    要接受别人的评论有时候并不是一件容易的事，但你一定要试着去倾听读者给你的意见。并不是说他们说的每一个观点都有用，有时他们只不过是不同意你的论题。


    让读者在你的论述文上做标记，他们审阅的时候，要注意的不仅仅是书写错误和语法错误。你要记住，老师关注的是你的观点、提供的事实信息、叙述的说服力以及写作风格。你可以请你的读者在他们不明白或者不同意的地方打个问号。


    校订的时候，先全局后细节


    当你开始修改文章时，不要专注于确保每个句子都完全正确，而要从整体入手，快速通读整篇文章，试着去把握文章的整体框架、结构以及“感觉”。整体来说，你觉得怎么样？有没有什么主要的问题？文章各部分联系是否紧密？


    当你完成了整体审阅，而且觉得没什么问题的时候，你再一步一步从每一个段落，到每一个句子，再到每一个字词检视你的文章。


    接下来，让我们一起看看校订过程的具体步骤。


    看看整体框架及结构


    当你第一次用批判的视角阅读你的文章，试图去把握文章整体印象的时候，你可以先看看这篇文章的整体框架及结构。你的论述文是否容易读懂？你在文中提出的所有观点，是否都有相应的证据和细节信息？这个结构安排是否有逻辑性？每一个部分之间的过渡是否明晰？你的叙述是否还欠缺其他的观点？


    当你对论述文的整体框架和结构感到满意的时候，你可以开始每一个部分的校订——介绍部分、主体部分及结论部分。这三个部分是否容易区分？过渡是否自然？每一个部分是否完整？


    看看每个段落


    一个段落是一组句子的集合，每个段落都应该有一个主要观点，同一个段落中的句子应该围绕同一个中心点。每个段落的主题句都应该能表达这个段落的主要观点，而其他的句子都是围绕这个观点展开的。一个段落一个段落地进行审阅，看看是不是每个段落都能完整表达一个观点，是不是每一个段落都是连贯分明的。


    有研究表明，论述文中段落的数量对你的分数有明显的影响。你的论述文段落越多，就越显得其结构清晰，读者阅读起来也更方便，同时你的分数也会越高。每一个段落与上一个段落的过渡应该是平稳而有逻辑的。如果有必要，可以通过一两个句子来承上启下。


    看看过渡词


    为了帮助读者更好地阅读你的文章，你可以选用一些过渡词。过渡词的使用，可以帮助他们注意你介绍的新想法或观点，了解这个新想法或观点与之前内容的联系。下面是几种不同类型的过渡词：


    
      	● 列举观点：使用如“首先”、“其次”、“再次”、“最后”等词语或短语。


      	● 介绍另一个观点、承认某个情况或限定一个观点：使用如“当然”、“无可否认”、“同意”、“我们必须承认”、“有人会提出”、“很显然”等词语或短语。


      	● 否定不同的观点或者重新回到你的观点：使用如“然而”、“但是”、“可是”、“尽管如此”、“虽然如此”、“相反”、“从另一方面”、“尽管”、“不过”等词语或短语。


      	● 强调一个观点：使用如“此外”、“另外”、“类似的是”、“与此同时”、“确实”、“也”、“同样”等词语或短语。


      	● 总结：使用如“因此”、“总而言之”、“总之”、“所以”、“总的来说”、“归根结底”、“最后”等词语或短语。

    


    看看句子间的联系和结构


    跟段落一样，每个句子与上个句子的联系应该有一定的逻辑性。写第一稿的时候，哪怕你是照着既有提纲下笔，你的行文也难免会有些跌跌撞撞。你可能需要重新安排一下每个段落中句子的顺序，或者通过增加句子、短语来让行文更流畅。


    接下来，你可以具体分析每一个单独的句子。每个句子与上个句子的逻辑联系是否合理？句子的长度、句式应该有一定变化。


    看看措辞和风格


    我也希望你能尽量保持一种简单自然的风格。但是，我不得不说，类似下面这样的句子根本就无法给老师留下印象：


    美国人都愿意相信所有的科技进步都是好的。


    相比之下，老师们更喜欢下面这一类句子：


    根据美国的主流意识形态，所有的科技进步都是好的。


    但是，也不要因此而害怕使用自己的表达方式，自信一点，甚至你还可以使用少量的俚语俗语，这可以让老师知道，你对写作内容很有信心，而且你不必刻意堆砌一些复杂的词汇或是学术术语。总之，你要在普遍的日常用语与正式的学术文章之间找到平衡。


    不管主题是什么，在论述文中，你至少要提及这门课程中强调的一两个术语、行话及主要概念。老师们想看到的，是你能在他们的课堂上学到一些知识，然后又能将这些知识运用到你的论文中。


    虽然，最好的措辞是那些能够精确表达意思的措辞，但我们也不否认那些复杂的词汇确实能给老师留下印象。我并不是说，在你能言简意赅地表达意思的时候，你还要去选用一些冗长复杂的词汇，又或者是用那些高大上的同义词来替换你原来的用词。但我确实要建议你，在写论述文的时候，一定要用能给人留下印象的词语，这样可以让你的观点看上去更具权威性。


    看看语法错误


    要在文章中发现语法错误其实并不容易，特别是在一些长句或复杂的句子中。有一些语法错误会使句子表达的意思与你的本意完全不同！在结构紧凑、逻辑清晰的论述过程中，这可能导致严重的后果。不妨翻看一下你之前的论文，看看你常犯的某几类错误，这样你就可以在之后的论文写作中，尽量避免相同的错误。


    看看错别字


    每一个错别字在你老师眼中都像一面小红旗一样显眼，如果文章中出现的错别字不止一两个，那么你的老师就会认为，你没有认真对待这次任务，而且会相应地扣分。在检查的时候，你要至少重读一遍你的论文，专门留心是否有错别字和打印错误。


    如果你是用电脑写作，现在大部分的文字处理软件都有错别字识别功能，数秒内就能将文章中出现的每一个字词与其内置词典中的字词作比对。不过，并不是所有被电脑标注的字词都是错的，因为内置词典的词条数量都是有限的。


    而且，软件并不能检测出所有错误。举个例子，虽然软件能识别错别字，但它不能识别使用不当的词语，如果你把那里写成了哪里，又或是把那时写成了那是，错别字软件是没办法帮你标出这些错误的。如果你漏写了某个字词，识别软件也同样帮不上忙。总之，错别字识别软件并不能够识别语法错误。


    采用通用格式


    虽然学术论文并没有所谓唯一正确的格式，但是大部分老师会坚持要你遵照他们的格式。否则，老师可能扣除一定分数。所以，在你上交论文之前，先了解一下：


    
      	● 如何在参考文献中写明参考信息来源；


      	● 注释应该作为页下注还是文后注；


      	● 在封面页应该有哪些信息；


      	● 页边距应该是多少。

    


    最后检查一遍


    从文章的整体结构开始，一步步具体检查到每一个字词。完成整个校订过程之后，你还应该将文章从头到尾再读一遍，因为在校订过程中，你很可能又犯了一些新的错误。如果在这个过程中，你对文章做了大的修改，最好再最后请一个朋友通读一遍文章。


    老师希望看到什么


    “最低字数要求是多少？”这往往是老师布置完论文任务听到的第一个问题。但是，篇幅其实是你最不用担心的事情。有时候，老师确实会对字数有具体的要求，但总的来说，与其他因素相比，字数对成绩的影响并不大。


    老师之所以布置论述文，是想看看你能否组织信息，形成一个有理有据的主张，并且将相应信息与主张合理整合，写出一篇令人信服的论述文。论述方式与论述内容同样重要。老师在打分的时候，关注的不只是论述文中提供的事实信息和观点，还有组织结构和写作风格。他们希望从中看到：


    
      	● 你的观点是文中最重要的部分，比你提供的事实信息更重要。你的观点是否清楚连贯、逻辑清晰，而且令人信服？你有没有考虑相反观点和意见？


      	● 你的观点必须有事实信息支持。你的事实信息是否正确、相关，而且相对完整？如果这是一篇研究性论文，你是否有注明信息来源？


      	● 你的组织结构以及风格应该与普遍接受的学术文章标准相一致。你的结构框架与论述文蓝图越接近，你的成绩就越好；至于风格，最理想的状态是在日常的非正式与学术的正式之间，找到一个平衡点。

    


    除了以上这些考虑之外，每一个老师也会有自己个人的期待。要了解这些期待，你可以留心老师布置任务时使用的具体措辞，也可以仔细思考一下老师对你之前论文的评论。


    论述文中最重要的段落


    可能有一些老师没有那么多时间去细读每一篇论文，特别是负责学生比较多的老师。不过，有一点可以肯定，不管他们在你的论文上花了多少时间，他们一定会仔细阅读你的介绍部分和总结部分。当他们阅读完介绍部分的时候，其实他们已经能大致决定你的得分，接着他们会快速浏览剩下的部分，在阅读最后总结部分的时候再一次放慢速度，但基本上只是为了确认自己的第一印象没有出大差错。


    因此，开头和结尾部分将是你的论述文最重要的部分。


    结束了！你已经完成了终稿


    你也可以参考一下我的论述文：


     


    考试中计算器的使用


    日常生活中，随着科技的不断普及，需要我们思考的地方越来越少。举个例子，随着电子表的广泛流行，我们再也无须知道怎样判定时间。随着人工智能软件的出现，另一种节省我们脑力的设备——电脑，也越来越高级。最近一段时间以来，科技也慢慢渗透到了教室里，老师们逐渐允许学生在数学课堂上，甚至是数学考试中使用计算器，甚至连美国教育考试服务中心也向时代低下了头。该中心宣布：从1993—1994学年度开始，参加由该中心提供的SAT考试的考生们可以在考试过程中使用计算器。


    这一趋势可能带来一定的危害，还可能有长期的后果。一般来说，数学考试不应该使用计算器。虽然在应对冗长或复杂的计算时，计算器确实能为我们节省一些时间，但是，大范围允许计算器的使用，会对数学考试产生严重的影响，导致过度重视正确答案，同时也会造成一些重要的计算技巧进一步退化。


    必须承认的是，计算器价格并不高，花上不到一张电影票的价钱，就能买到一个很好的计算器。允许计算器的使用，可以大大减少简单的计算错误，并且让考生将更多的时间用在其他更重要的数学概念上，而不是在枯燥乏味的计算上耗费大量时间。基础的计算相对来说是不需要动脑子的，但会消耗不必要的时间。而且，不可否认的是，在日常生活中，我们经常会使用计算器，为什么学生不能使用呢？


    学生们应该学会克制，不要过度使用计算器，这其中的原因主要有以下几点：


    第一，考试中出现的大量计算并不是使用计算器的理由。这只能说明，这些考试可能需要改进。允许使用计算器，只会导致老师们在出题的时候回归那些重视大量数字运算的题目中去，而不是去关注那些重视洞察力和高级思考的题目。此外，很多考题是为了鼓励洞察力，而不是计算能力。如果允许使用计算器，一个没有洞察力的学生在解决诸如此类问题的时候，他的速度会与有洞察力的学生不相上下。


    第二，计算器的使用强调了最终答案的重要性。而事实上，我们需要强调的，应该是解决问题的过程本身。与其允许计算器的使用，为什么不直接降低计算错误的扣分分值呢？


    第三，计算器的使用会给人留下一种错误的印象，以为精确和正确是数学最看重的两个方面。正如著名的哲学家、数学家伯特兰·罗素所说：“所有精确科学都被近似思想所主宰，尽管这显得悖谬。”而现实生活也同样，因为我们所掌握的信息很少是完全精准无误的。当原来输入的数据本来就只是一个大概的估算值的时候，将答案精确到小数点后十位又有什么意义呢？计算器的使用，还会进一步将估算答案这一能力挤出舞台。这一能力虽然往往被忽略，却是一项至关重要的能力。


    最后一点，同时也是最重要的一点，近几十年来，学生们的计算技巧一直都在退化。最近，在考查基本数学技巧的SAT考试中，考生总体得分降到有史以来最低值。计算能力是非常重要的，知道数字的规律，甚至对某些高等数学的分科也是有帮助的。我们的父辈、祖辈们，在自己动手进行数字运算的过程中，获得一种对数字的“感觉”。很难看出，仅仅通过按几个按钮，然后就等着答案神奇地出现在液晶显示屏上，现在的学生们要如何学到相应的知识。此外，如果学生们没有能力动手进行验算的话，他们要怎样才能确认他们从计算器上得到的答案是正确的呢？如果输入了错误的数字，或者虽然数字是正确的，但是输入的顺序是错的，计算器将给出的答案也自然是错误的，就好像计算机领域里，人们所说的“输入垃圾，得到垃圾”。


    在考试过程中，使用计算器所带来的危害，将远远超过其带来的好处。不过，我也承认，在如三角学和微积分等高等数学课堂上，使用计算器并没有什么不好。这些课堂上的学生，自然已经具备有一定的计算能力（至少我希望是如此）。当然了，在那些涉及复杂计算的非数学科目中，计算器的使用也同样无可厚非，化学就是一个很好的例子。


    我并不反对利用机器来减少我们大脑的负担；我只是希望，我们不要因此而忘记如何思考。当然，并不是所有的科技都会削弱我们的思考能力，所以，折中的现象是完全有可能的。在物美价廉的电子计算器出现之前，学生们使用的是计算尺，而在此之前，他们使用的是算盘。不同的是，计算尺和算盘的使用，仍要求学生们进行一定的思考。在使用算盘的时候，你需要牢记计数法，而在使用计算尺的时候，你必须进行估算并且考虑对数和小数点后的数位。所以，对于那些想要避免用脑计算的学生，我诚心建议允许计算尺或算盘的使用，这些计算工具虽然既不起眼又有些过时，但确实是很好的计算辅助工具。


    附 参考文献（略）


    按时完成任务


    不要养成拖延的毛病。尽管在截止时间临近时匆忙赶工写作能帮你集中精力，专注于你的观点，还能赋予文章某种力量，但是我并不建议你每次都等到最后一刻才开始，经常通宵完成任务是会带来负面影响的。


    老师们常常告诉你，他们希望你的论述文篇幅至少达到多少字或者多少页。根据我个人的经验，我会留至少两天的时间来完成每一页（即350至400个字）。你的时间安排可能不太一样，不过也不要太自信，多留一些时间，因为你难免会搞砸一些事情。


    尽早地开始研究调查。这其实是一个很好的建议，哪怕你觉得，要完成这项任务花不了你多长时间，但如果你在一开始就采取行动，这可以让你更好地了解自己将面对什么，也可以开启你的思考过程。


    当论文发回到你手中


    就算这次的论文评分结果是优，你也要读一读老师的评论，以便在下一次论文中有更好的表现。老师有没有指出你的论文忽略了任何内容或问题？你的论文首要的不足是什么？观点、事实信息，还是文章风格？


    如果你并不认可你的分数，你可以要求与老师面谈。不过，就算你觉得老师给出的分数可以接受，你也可以要求与老师见个面。


     


    总　结


    本章的篇幅很长，可能令你不知所措。你或许会疑惑，在写论文的过程中，你真的需要完成所有步骤吗？要记住，学术写作本身的要求和风格就非常特别，尖子生们所用的七步写作法可以帮助你完成这个任务。


    第一步你可以从选择一个有意思的主题开始，这个主题要能以问题的形式出现——可以有一定的争议，但争议也不能太大。


    第二步和第三步要求你进行头脑风暴，针对选定的主题，想出尽可能多的观点，然后整理这些观点，形成一个合理的结构框架。


    第四步要求你形成自己的主张，如计算器在考试中的使用应该被允许还是应该不被允许？


    第五步要求你找一些具体的论据来支持你的主张；反面论据与正面论据对于学术写作来说至关重要。


    直到第六步，你才开始动笔写第一稿，但在这之前，你已经完成了困难的部分。现在你只需要按照你的蓝图，将你之前的思考按顺序写到对应的部分就可以了。


    最后，在第七步中，你需要对文章进行润色、编辑及审校，得到你的最终版本。


    很快你就会发现，其实七步法并没有想象中那么复杂。跟这本书中提到的其他学习技巧一样，七步法很快就会变成你的一种习惯，并让你的写作任务变得非常简单。正如你所知道的，尖子生们从不浪费时间。


    在写学术论述文的时候，不要忘记按照我们说过的蓝图去写。老师期待看到的，是按照某种特定的格式写出来的文章。如果你的论文格式跟老师期望的一致，老师肯定会给你高分。这种方法是可行的，一定要记得加以利用。当你掌握了基本格式，并且你写的论文常常拿优的话，你也可以尝试做一些改变，使用一些更复杂的行文格式。

  


  
    测一测：必需的其他技巧和资源


    学习工具


    作为一名学习者，你需要一些参考书以及其他一些资源，这其中有些是“必需品”，而本章里提到的其他工具，我也建议你不要错过。


    
      	● 一本好的精装词典。找一本大学阶段的词典，这本词典要能为你提供词源解释，对一些重要单词还应提供同义词。最理想的词典，还应该有例句和用法。英语词典方面， Webster’s Tenth New Collegiate Dictionary （《韦氏新大学词典（第十版）》，由梅里亚姆·韦伯斯特编写）， The Random House Webster’s College Dictionary （《兰登书屋韦氏大学词典》）以及The American Heritage Dictionary （《美国传统词典》）都是非常好的选择。


      	● 一本好的同义词词典。一本好的同义词词典不仅能够为你提供每一个词条相对应的同义词，还能为你提供反义词、俚语以及其他相关词语。找一本按照字母顺序来安排词条的同义词词典。


      	● 一本用法指南。大部分词典在词条定义上都会存在这样一个问题，它们往往没有足够的空间来告诉你一个词具体应该怎么使用。英语方面，我强烈推荐以下几本英语用法词典：Fowler’s Modern English Usage （《富勒现代英语用法》）， The Dictionary of Contemporary Usage （《现代英语用法词典》，由威廉·莫里斯和玛丽·莫里斯编写）和Webster’s Dictionary of English Usage （《韦氏英语用法词典》）。


      	● 一本单卷的百科全书。它并不是学习过程中必需的工具书，但有时也能派上些用场，它可以让你少跑几趟图书馆。虽然单卷的百科全书个头并不大，但是很多这一类百科全书的完整度确实出人意料。看看有哪些百科全书，选一本适合你自己需求的。


      	● 一本格式指南。当你在完成一些比较重要的论文的终稿时，你需要参考一下格式指南这一类的书籍。因为每一个老师偏好的格式可能有所不同，而且你也不需要常常去查看格式手册，所以你完全可以省下这些钱，直接去图书馆借阅就可以了。


      	● 一本语法指南。语法（以及词汇）是非常重要的。如果你想成为一名尖子生，那么你口头表达和写作的水平也要跟尖子生一样！虽然很难找到一本不使用那些术语来解释语法的语法书，但你至少可以选择一本有大量例子的语法书，分别告诉你正确和不正确的使用方式。只要阅读了足够的例子，你同样能明白相应语法。

    


    每天都要在词汇上下功夫


    你知道的词汇越多越好。不管你在学习什么科目，也不管最后你会进入什么行业，大量的词汇储备将是你宝贵的资产。无数的研究表明，一个人的词汇量是决定其成功与否的最重要因素。


    从今天开始吧！不过你也不用刻意安排一个固定时间来做这件事，扩充词汇量是充分利用你空余时间的一种有意义的方式。一定要查阅每个你不懂的字词，这并不需要你停止阅读，你可以把这个字词记下来，之后再去查意思。

  


  
    第五部分　养成高效学习的好习惯

  


  
    管理时间，做好学习计划


    完成你的任务


    如果你在学习上的成功完全取决于你个人，你最好做好计划，让成功顺利到来。你接到的学习任务很多，量也在逐年增加。要在不被压力压垮的情况下，完成每一项任务，需要系统的解决问题的方法，这要求你努力学习、遵守纪律、做好计划，并知道如何进行优先排序。


    要做到这一点其实也不需要你有钢铁般的意志，养成一些简单的习惯就能使得繁重的学习更轻松一些，这么做也能大大提升你的学术表现。学习高手虽然愿意努力学习，但是除非必要，否则他们绝不想在学习上多花一点工夫。他们一直都在寻找更有效率的学习方式，他们在学业上所做的一切，都是有一定的目的或目标的。


    学习高手知道如何优先安排学习任务，并且据此来安排自己的时间。当然了，管理好时间的真正原因在于，只有这样你才有更多的时间追求自己的兴趣爱好。课外兴趣反过来可以让你每天的活动更有规律，这能帮助你完成学习任务。我没开玩笑，只要你没有参加太多的课外活动，在你越忙的时候，你完成的任务也会相应增多！如果你是一名运动员，或者你参加了某种周期性的活动，你会惊讶地发现，活动周期结束之后，要及时完成学习任务反而比活动结束前更难，那些你空余出来的时间，很容易莫名其妙地被虚度了。


    在这一章里，我会让你知道，如何利用赛博学习法中的一点一滴，去形成一套系统的解决问题的方法，以达到节省时间和精力的目的。记住：学习高手绝不会多花时间在不必要的事情上。


     


    工作量的扩大，是为了填满规定时间。这已经是大家公认的事实，有句老话说得好：“最忙的人才有空。”


    ——西里尔·诺思科特·帕金森


    不要这样安排你的时间


    有些学生会试着将一天里每一分钟做好安排，排出下面这样的日程表：


    [image: 081.jpg]


    [image: 082.jpg]


    完全按照这种日程安排来学习生活的人，没有多少能够坚持超过一周的时间而没有被逼疯。你的确是应该试着养成某种日常惯例，但这并不意味着你要如此详细地安排你的时间，况且这种做法一点也不灵活。


    这才是你需要的


    学习某个学科的时候，你在着眼于细节的同时，也要时刻关注大局。同样，在管理时间、安排活动方面，你也要做到这一点，你需要从每天、每周，以及整个学期等不同的角度来进行计划。在计划的过程中，你需要准备下面的列表及日程表：


    1. 每天的“待办事项”表。将这个列表上的所有项目分成两类：必须今天完成和必须尽快完成的（如果有时间的话）。换句话说：划分优先顺序。


    2. 一份未做标注的周课表（除了你要上的课，没有其他内容）。使用周日程表，这样你就可以对所有的课程一目了然，你可以用不同的颜色给不同课程进行标注，特别是那些需要提前准备的课程。


    3. 一份普通的日历。用这份日历来记录你的任务、你的课外活动以及你的私人事务。


    4. 一份全新的日历，专门用于记录所有的重要考试以及本学期要上交的论文。利用这份日历，你应该能够一眼看清整个学期的安排。有些学生会根据他们需要提前多久开始准备而用不同的颜色对不同的课程、论文及考试进行标注。最好是将日历挂在书桌正对面的墙壁上。如果你不事先计划好，期末的时候，你可能发现自己要在完成两篇期末论文的同时，准备三场期末考试！


    面对截止日期


    所有人往往都会低估完成任务所需要的时间。特别是在课程刚刚开始不久，你对课程内容和老师布置的作业量都还不甚了解的时候，要估量完成课程任务的时间，确实比较困难。虽然随着课程的推进，你对课程的了解也会慢慢深入，你也知道将面临的是怎样的挑战，但在那之前，最好先大概估量一下完成该课程论文或者其他任务所需要的时间，然后将这个时间延长两倍。


    那些比较重要的任务往往也让人难以对付，这也是你觉得起步艰难的原因之一。给你一个不错的建议：如果你能将那些大的任务分解成一些比较容易应对的小任务，然后在空余时间将这些小任务一个个解决掉的话，你一定会惊讶于在短时间内你所能够完成的一切。


    这样做的另一个好处，是你可以将需要做的事情安排好，让自己有更多的时间来完成任务。由于某种原因，你的大脑需要一定的时间，可能是几天、几周、几个月，甚至是更长的时间来明白某些类型的信息。这个过程被称为“学习曲线”，而且每一个人的学习曲线是不一样的。


    形成一种惯例


    习惯和惯例能让你的时间安排更有条理，也能让你有一个更恰当的学习心境。一定要弄清楚自己在什么时候学习效率最高，什么方式最适合你。有些人白天效率高一些，有些人却是夜猫子；有些人喜欢花比较长的一段时间专心学习某一个学科，有些人却喜欢搞突击式的学习。所以，你要尝试各种不同的日程安排和学习环境，看看最适合你的日程是怎样的。


    选择一个固定的学习地点。对我而言，图书馆过于安静了。在图书馆里，我能听到的最大的声音居然是头顶上日光灯滋滋的声响，这让我感到各种不安。但每个人的感觉都不一样，你要做的，就是找到一个可以让你安心学习的地方。另外，你还需要一张桌子和一把硬面的椅子，这个地方应该让你感到舒适，但也不要过于舒适，略微的肌肉紧张能帮助你保持思维的敏锐度。


    学习时间的长短取决于各种因素——学习的科目、你的精力、你是否在为考试做准备，等等，你需要自己去摸索最适合你的时长。拿我来说的话，因为我需要一段时间才能进入状态，我第二个小时的效率要比第一个小时高一些。但通常来说，在同一个科目上花上一两个小时已经是极限，那之后你必须考虑换一个科目学习。


    然而，上面所说的规律，有两个例外：当你在准备重要考试或者是写论文的时候，一切就另当别论了。在这两种情况下，你需要应对大量的信息，还要完成一系列步骤。这时候，你一次性安排的时间越长，效果就越好。


    当你坐下来学习的时候，不要坐等自己有感觉才开始，将所有可能分散你精力的东西从你的桌上拿走，然后开始学习。你的心情不可能一直都有利于你的学习，但是学习是你的职责所在，当你将学习进行了半个小时左右之后，你会发现自己开始完全专注。起初往往是最难的部分，但如果没有开始，根本就没有过程可言。你要做的，正是如耐克广告的代言人所说的：“Just do it!”


    如果你发现自己的精神很难集中，你可以换一个科目试试，或者干脆休息一下。注意休息的时间不要超过5到10分钟，否则你就会失去专注度。同时，也不要一休息就打电话给朋友，或带上耳机听音乐，你并不需要这种会打断你注意力的休息。你可以适当降低学习的强度，一边复习相应材料，一边吃三明治或者其他什么东西。


    每周都能多一天


    惯例虽然很重要，但是在时间安排上，一定的灵活度也同样重要。不要等到最理想的情况出现，才开始学习（这会让你一直等下去）。如果你跟大部分人一样，在每个小时里，你都会浪费5到10分钟的时间，一天里这些时间加起来总共有一两个小时。让我们假设普通工作日里的工作时长为8到12个小时，一个普通人，平均每周会浪费掉一天的时间！


    你可能并没意识到这些时间的存在，因为这些时间并没有被大段大段地浪费掉，而是由许多碎片时间叠加起来的：等公交车、等老师、上学途中、买票排队等。


    要赢回这些被浪费的时间，你可以用它们来做这些事情：


    
      	● 慢慢一点一点读完长篇的阅读任务


      	● 记忆信息


      	● 思考写作任务


      	● 积累词汇

    


    确保你随身带着一支笔和其他学习需要的东西，这便于你利用这些时间。有些尖子生甚至会自己准备学习卡片。这些重新夺回的时间将向你证明，它们的价值是多么不容忽视，你一定会因此感到惊讶。


    我的意思并不是说，你要尽可能利用好每一天中的所有空余时间，不轻易放过每一分每一秒。其实有些时间就应该被虚度，放松放松，做做白日梦。但是你一定要意识到，在无意之间，你已经浪费了很多时间。


    再提二八原则


    根据二八原则，你应该弄清楚，哪几件事情是比较重要的，也是你必须完成的，然后确保你首先完成那几件事情。如果你将自己的精力和时间平均分配给所有的事情，你会在不重要的事情上浪费很多时间，同时又不能给予重要的事情以足够的关注。你一定要学会按照优先顺序安排课程内容，否则你永远都不能按时完成重要的事情。


    制定好一周策略


    你可能没办法完全按照这份日程表来学习生活，但是理想状况下：


    
      	● 在每一节课上课前，你应该复习一下上节课的笔记以及老师布置的阅读任务。


      	● 在每一节课上课后，你应该尽快完成阅读笔记与课堂笔记的合并。


      	● 每周，你至少应该整理一次笔记，并且更新总结笔记。

    


    慢慢来，一点点完成那些你知道的必须完成的任务，这种情况还是比较好应付的，不然的话，当那些被你忽视的任务慢慢堆成小山，你迟早会被压得喘不过气来。


    制定好学期策略


    每个学期的开学和期末都是非常重要的：在这两个关键时期，你一定要好好学习。大部分学生在刚开学的几周里都无所事事，觉得难的部分在后头，事实上也的确如此。但是学期初的那几周，恰恰是你打基础的时候，而且老师对你的印象，往往也是在这几周里形成的。在整个学期里，老师们对你的印象是好是坏，完全取决于你这几周的表现。千万不要输在开学第一个月！


    在学期开始之前，你应该已经：


    
      	● 开始了解你想选修的课程，以免出现你选择的课程整个学期只有四次课的情况。

    


    在开学的前几周里，你应该已经：


    
      	● 知道专业问题是哪些；


      	● 找到了至少一个补充信息来源；


      	● 开始设计你的总结笔记；


      	● 找找看能否找到老师之前出的考试试题；


      	● 掌握整门课程的大概内容；


      	● 额外选修一两门课程；


      	● 在选课期间，决定你要选修的课程，看看你还需不需要对哪些课程进行一定的调整。

    


    在学期末的几周到来之前，你应该已经：


    
      	● 将总结笔记的篇幅浓缩至一页；


      	● 开始准备期末考试；


      	● 决定下学期要选修哪些课程，如果有必要的话，提前联系一下相关的老师或者是系主任。

    


     


    总　结


    学习高手往往能够在惯例与变通之间找到平衡。日常的“待办事项”列表以及校历是做计划时必备的资料。你必须按优先顺序对你的任务进行排序，这样才能确保按时完成重要的事情。同时，你还应该知道比较重要的考试和任务的时间安排，并且给自己预留足够的时间做准备。


    另外，不要制定太过详尽的日程表。有一些零碎的时间是你在计划时难以预料到的，有一定灵活度的计划允许你充分利用这些一点一滴的时间——同时还能让你时刻保持清醒的头脑。当你能够将你曾经浪费的时间有效利用起来，并且养成良好的习惯，你的学习负担也自然会减轻。记住：学习高手在按时完成任务的同时，还能够给自己留出足够的时间享受生活。

  


  
    用心选择课程


    选课是一门艺术


    不管你有多聪明——如果你选了一门你应付不来的课程，或者你选错了老师，那你绝对是在给自己找麻烦。然而，有些学生选课的时候，比从快餐店菜单中选择套餐还要草率。尖子生们之所以能够取得好成绩，是因为他们在课程安排上是费了一番心思的。


    不要想着你的指导老师或者其他任何人会帮你选课。你自己的想法和兴趣，只有你最懂。此外，要安排你这学期的课程，意味着你心里清楚，在接下来至少一两年内你有什么大概的计划。


     


    教给一个学生的知识，不应该超出他能应付的范围。


    ——阿尔弗雷德·诺尔司·怀特海


    需要考虑的事情很多


    按照传统，根据选课具体时间安排，在每一个学期开学或者期末的时候，你都要面对一个问题：“我下学期要选什么课？”当你向他人寻求选课建议的时候，你往往会得到如下这些建议：


    
      	● “选一些你感兴趣的课程，不要担心这些课程是否有用”。“嘿，你必须实际一些，选一些跟你未来职业目标相关的课程”。


      	● “选一些具有挑战性的课程”。“不要选那些可能拉低你平均分的课程”。


      	● “通识教育的意义就在于你可以选择各种各样的课程；你永远都不会知道你的兴趣会发生什么变化”。“重要的是集中选择某一个领域的课程，这样你才能够确保自己有某方面的专长”。

    


    作为总的指导方针，以上这些相互矛盾的建议其实都有一定的道理。你应该选一些你感兴趣的课程，但你也要实际一些；你应该选择一些有挑战性的课程，但你也应该充分考虑你的学分；你应该选择各种各样的课程，但也应该选择某一个方面专攻，让你自己有一定专业优势。


    然而，除了以上这些考虑之外，你还需要考虑很多其他的因素。比如，除了课程主要内容之外，你还应该考虑以下内容：


    
      	● 任课老师的教学风格


      	● 你的毕业要求以及其他课程要求


      	● 各种不同的评分方式


      	● 上课频率和上课时间


      	● 这门课会不会跟你的日程安排相冲突


      	● 这门课你应该这学期上还是可以以后再上


      	● 考虑所有其他课程的任务量，你是否还有时间精力来应付这一门课程

    


    对学生来说，知道如何选择课程和老师，是一项至关重要的技巧。如果你是一名大学生，你将面临许多选择。不过，就算你还是一名高中生，你也要面对一些重要的选择。在这一章里，我会让你知道，你需要回答哪些问题以及如何才能够获得决策所需要的信息。


    这门课能不能帮你达到毕业要求


    不管你是高中生还是大学生，只有当你满足一定的学分要求时，你才能毕业。根据具体的学分要求，你可能需要完成一定数量的核心课程以及选修课程，在大学里，你的专业还会要求你完成一些其他课程。选课时，相较于其他课程，你要优先选择那些能帮你满足这些学分要求的课程。


    你是否修过这门课要求的预备课程


    举个例子，如果你要上微积分课，任课老师会认为你已经完成了高等代数学和三角学的学习。你可以从课程指南里找到正式的课程要求，当然，你也可以在课程介绍课上了解到这些信息。如果你能够让你的老师相信，你有能力应付这门课的话，有些任课老师确实会特别批准你选修他们的课程，不过不要忘了征询一下系主任的意见。


    你是否已经做好选修这门课的准备


    并不是说，只要你已经修过这门课程所要求的预备课程，也取得了好的成绩，你就已经做好了上这门课的准备。那些强制性的课程要求其实是最低要求。除了规定的课程之外，如果你还上过其他相关的课程，往往也会对你更好地理解课程材料有一定帮助。举个例子，大部分微积分课程的要求里并没有提到学生必须选修过物理学。但是，如果你没有上过物理学，你会处于明显的劣势，因为微积分课堂上的很多例子都是从物理学中来的。同时，你还要小心那些与某个领域的专业关系特别紧密的课程，如果你不熟悉这个领域，那么你可能较难适应这些课程的课堂节奏和竞争。


    在课程介绍中，你很难看到这些“准”要求，而且这些要求也很少被任课老师提及。当然，通过阅读相应的教科书，你确实可以从中获得一些信息，但最好的方式还是直接问一问上过这门课的学生。从一些你稍微了解的课程开始，选一些相关的课程。如果你从来没有上过艺术类课程，而你又在考虑要不要上“文艺复兴艺术”这门课，这时，选修过一门涉及文艺复兴知识的历史课程会对你有一定的帮助。


    评分方式是什么


    决定分数的方式是什么？是不是按照正态分布来打分的？给分严不严格？你该不该旁听这门课？在上这门课的时候，你是否应该选择取否法？


    任课老师怎么样


    任课老师的教学风格是怎样的？他（她）是否擅长表达？教授们自身才华横溢，并不代表他们在课上一定能够与学生良好互动，也不代表他们的课会很好懂。这门课的任课老师是否高效且有条理？比如，有些老师经常无法按课程安排完成教学任务，期末考试时却又全然不顾自己在课上没有讲过某些内容这一事实，照常要求选课的学生掌握相应的内容。


    最后，你还要考虑你喜不喜欢这位老师。有时候，你之所以不喜欢某一门课程，可能是因为与老师性格上或者是其他什么方面不太合拍。我上大学的时候，有一次不得不放弃一门非常好的课程，因为上课的教授说话又……慢……又……单……调，我……实……在……是……受……不……了。


    整个班级的状态怎么样


    你会不会在意班级学生人数？老师是否鼓励同学们积极提问和参与讨论？课后，任课老师是否愿意为有需要的学生提供额外的帮助？


    这门课的要求有多高


    每一个科目对时间、精力和智力资源的要求都是不一样的：化学课程需要实验，文学课程需要大量阅读，艺术及建筑课程则需要你在工作室花上一定的时间，语言及音乐课程需要大量的练习。就算你觉得学习解决问题的技巧是一件很容易的事情，在一个学期内，同时选修代数学、物理和计算机科学，可能并不是一个明智的选择。


    除了相应科目的要求外，你还必须考虑来自具体课程及任课老师的要求。任课老师会布置多少阅读任务和作业？这门课要求交多少篇论文？会进行多少次考试？这些论文和考试的类型是什么？


    选这门课会不会给你造成课业负担


    想想看，如果加上这门课程，你整个课业负担会有多大。举个例子，你应该试着去平衡需要上交期末论文的课程和需要进行期末考试的课程的数量。如果没有把握好这个平衡，在学期的最后几周里，你可能发现自己需要同时准备五场期末考试，这也许会让你难于应付。与考试相比，论文是可以提前完成的，而且，如果确实需要，你还可以延缓论文提交的时间，这样你就有更多的时间去准备你的考试了。


    这门课会不会跟你的日程安排相冲突


    在你决定想要修读的课程之后，你还要对所选课程进行协调安排，看看能不能将这些课程排进你的日程表。基本上，要完全避免时间冲突是不太可能的。所以，在选择课程的时候，最好在你计划的选课数量的基础上多选几门，这样的话，如果某些课程的上课时间相互冲突，你便可以选择放弃其中的一两门。你还要考虑一下上课时间，如果你不习惯早起，就算那门早课是你期待已久的，你可能也要考虑放弃。这门课下学期或许会被安排在下午呢。


    最后，你一定要留心关注你整个课程表的情况。有些尖子生喜欢将课程表安排得松散一些，这样他们在不同课程之间便有时间学习，而有些人喜欢紧凑一些，这样他们就不需要总是在上课和学习这两种不同模式之间切换。


    做好调查工作


    虽然你的老师、系主任，以及包括指导老师在内的所有学校教职工都能在选课上为你提供一定的指导，但你也需要从其他途径获得一些信息。课程介绍里的说明，其实跟黄页里的广告一样，对你来说没有多大的作用。


    你可以看看学校有没有一本由学生总结的课程指南，这些“内部指南”可以说是非常准确的。如果没有，你还可以问问之前上过该课程的学生，以及那些上过同一个任课老师的其他课程的学生，这些信息能为你提供一些参考。


    你甚至还可以亲自体验一下，如果你觉得下学期自己很有可能选修某一门课，这学期你就可以去教室里旁听，搜集课程内容说明、推荐阅读书单，甚至是之前的一些考试题目。


    尽快开始信息搜集过程


    你需要提前做好计划，在开学的第一天，你就应该能作出决定，最迟也不能晚于第一周的最后一天。


    最好的课程和任课老师往往会有很长的候选学生名单。当你决定要选修某一门课程的时候，你可以提前一个学期，甚至是一个学年，事先与任课老师联系，这可能在选课时帮上忙。当你想要选择这门课却发现很难实现的时候，你身边便多了一个有力的盟友。


    多选一两门课


    学期刚开始的几周，大部分学校都会有一段时间允许学生自由退课选课。有一部分尖子生养成了多选一两门课的习惯，因为他们无法事先预料到所有事情。开学之后，他们可以根据课程的实际情况，退掉最不喜欢的，以确保自己不会被中意的那门课拒之门外。


    （这是一个真实的故事：有这么一名尖子生，她就读于一所非常著名的常青藤盟校。她发现有一门天体物理学课程非常有意思：任课教授身穿奇特的服饰，不时讲个笑话，还给同学们播放《星际迷航》片段，于是她决定继续上这门课。然而，在退选课阶段结束的第二天，教授却让所有选课的学生大失所望：他将投影仪收了起来，拉下黑板，开始写一些复杂的等式。我讲这个故事主要是想告诉你一个道理：老师们不会一直都那么老实——好好开展你的课程调查工作！）


     


    在你告诉你的女儿们地球的直径是多少之后，你却在奇怪为什么她们不喜欢你的陪伴。


    ——塞缪尔·约翰逊


    如果选到不想选的课


    有时候，在退选课阶段结束之后，你发现自己为一门课所困扰。别慌，你还有别的选择。如果你不喜欢任课老师，你可以试着去听其他班级的课，或者换一个时间上课；如果这门课对你来说太难，你可以试着跟老师沟通，如果必要，还可以找系主任、校长，甚至是找教学主管说明一下你的情况。如果你确实没办法退课，而且你对某一门课程或者某一位老师的感觉又特别糟糕的话，你还可以考虑一下取否法（及格—不及格计分制）。


     


    总　结


    如果这一章的内容中，你只能记住一件事，那应该是：不要在选课上搞砸。在选课的时候，你需要考虑很多方面的内容：任课教师是怎样的？这学期的学习负担你是否应付得来？在学期末那几周里，这门课会对你的学业负担造成怎样的影响？等等。


    选课的时候漫不经心，或者一不小心选错了课，有可能让你整个学期变成一场噩梦，所以一定要花时间仔细斟酌。你可以跟朋友或学长聊一聊。当然，你也要试着去选一些感兴趣的课程，虽然有些课程是必修课，但是大部分学校都会至少提供几门有趣的选修课，每学期选一门这样的课程就足以对你学习必修课的态度产生戏剧性的影响。

  


  
    测一测：第四次学习态度检查


    来做个小测验


    [image: 083.jpg]



    [ ] 1. 从学习的角度看，在学校里发生的大部分事情，似乎完全是在浪费时间。


    [ ] 2. 老师在课堂上提问，你往往是最快举手的学生之一。


    [ ] 3. 当老师表扬你的时候，你的自尊心也得到了加强。


    [ ] 4. 学校的存在，是为了最大限度地发掘学生的潜力。


    [ ] 5. 在学习上下功夫并不会给你带来多大的满足感，但你还是会努力，因为你知道这对你未来的职业发展非常重要。


    [ ] 6. 你知道你在学校可以更好地表现，但你不愿意遵守学校的游戏规则。


    [ ] 7. 你读这本书主要是因为你的家长要求你这么做。


    [ ] 8. 如果考试成绩不会记入你的终身档案，你仍然会对学习感兴趣，而且希望学到的知识越多越好。


    学校教育就是一场比赛


    学校教育就是一场比赛，要你接受这种说法，无疑是要颠覆你从幼儿园起所接受的一切。长久以来，你已经养成了一种习惯，你相信学校是为了学习而存在的，你也相信成绩是对你所学知识的一种客观评估。但是，随着年龄的增长，你可能逐渐开始怀疑，学习本身已经不再是学校的主要目的之一。事实上，你可能已经发现，就算你学到的以及懂得的知识并不多，你仍然有可能获得高分。你想要学习，但是学校里发生的一切却似乎成为了你学习上的障碍，这让你感到失望透顶。


    很多学生都对学校教育感到不满，因为他们觉得，学校与他们的实际生活和兴趣并没有任何有意义的联系。他们对自己在学校制度中遭遇的欺骗及虚伪感到气愤。虽然他们意识到，学校就是一场规模宏大的比赛，但他们决定，不再按照学校的规则来参赛。


    与这些学生不同，尖子生们并不会有这种反应。但问题是，当你对某件事情不感兴趣的时候，你要怎样才能保持自己的兴趣？尖子生们不仅意识到学校是一场比赛，他们还意识到这场比赛的结果将对他们的人生产生重要的影响。虽然学校并不是理想的学习环境，但至少，你已经知道了一些能够使学校与你的兴趣和目标关联起来的方法。尽管并不是每一个你正在学习的科目都可以跟你的兴趣、目标建立联系，但你还是不能逃避这场比赛。你不用对这场比赛太过认真，但也不要忘了结果的重要性。我知道，你还是一名学生，要求你做到这一切并不容易，但是你必须试着客观面对它。


    为什么尖子生要参加这场比赛


    人们讨论学生的在校表现时，往往会提及“动力”这个词。在其他人眼里，那些表现好的学生往往动力十足，表现平平的学生则缺乏动力，而那些表现不好的学生则完全没有动力。


    但这种解释忽略了关键的一点：所有的学生都是有动力的，问题是，他们的动力指向的是什么？如果你仔细观察婴儿或者幼儿，你会发现好奇心和学习的欲望其实是人类与生俱来的。每个人都有动力去理解他（她）所处的世界。这与许多学生不喜欢别人告诉自己该学什么、该怎么学，完全是两码事。


    为什么你想在学校里取得好的成绩？为了让老师高兴？为了让同学们敬佩？为了让家长满足？为了进一所好大学？还是为了获得一份好工作？这都是一些非常正当的理由，但是这些理由不应当成为你的首要目标。取得好成绩应该让你自身感觉良好，这才是你的最终目的。


    我们能取得的最大成就，往往源于我们对某个事物的热爱，而不是对如表扬、成绩等外部因素的报答。你最想取悦的人应该是自己，而不是他人。不幸的是，现在很多学生的动力都来自外部因素。令人哭笑不得的是，这些依赖于外部因素的学生，他们得到相应分数以及认可的概率，往往要比那些把成绩当作对自身奖赏的学生低。为了高分或表扬而付出的努力，将你的自我形象和自尊交由那些你无法掌控的外部事物，任其摆布。


    当然了，获得各科全优或是被指派为毕业典礼的班级代表无疑是令人兴奋的。然而，如果你还在为了类似这样的外部因素而努力学习的话，那只能说明你还没能理解这本书所传达的最重要信息：若牢牢吸引你的是学习过程本身，你根本就不会去考虑那些外部因素。当你在利用赛博学习问题积极学习时，你根本不可能还有精力去考虑老师在想些什么、你会得多少分的问题。


    可笑的是，那些忧心于这些外部因素的学生，他们所做的一切，并不能帮他们获得外部的认可！让你自己尽情地沉浸在学习的过程中吧！我担保，成绩和那些你在意的人的认可自然会随之而来。


     


    在学校和生活中，对于学习而言，最重要的动机是学习中的乐趣、获得成果的乐趣，以及对该成果的社会价值的认识。当这些心理力量在年轻人身上慢慢觉醒和强化的时候，我意识到学校所被赋予的最重要的任务。这样的心理基础能让人拥有一种快乐的愿望，去追求人类最高财富——知识和艺术家般的技艺。


    ——阿尔伯特·爱因斯坦


    第四次学习态度检查的“答案”


    [ 1 ] 1. 从学习的角度看，在学校里发生的大部分事情，似乎完全是在浪费时间。


    不只是“似乎”，学校里发生的大部分事情，就是对时间的完全浪费。但记住“十二个学习原则”十二：学校是一场比赛，一场非常重要的比赛。


    [ 0 ] 2. 老师在课堂上提问，你往往是最快举手的学生之一。


    那些立刻就举手的学生，他们对问题的思考能够有多深呢？这些学生往往就是那些最渴望获得老师认同的学生。记住“十二个学习原则”十一：如果你是为了分数或者为了获得别人认可而学习，那么你会失去这个过程带来的满足感，同时你还将你的自尊置于你无法掌控的境地。


    [ 0 ] 3. 当老师表扬你的时候，你的自尊心也得到了加强。


    表扬是一把“双刃剑”，当然老师的本意是好的，但是这么做往往会导致学生对老师的表扬产生依赖。你的自尊，应该来自你自身，而不是其他外部因素。作为一名尖子生，你之所以努力学习，是因为你发现努力学习能够带给你很多，而不是因为你能获得一枚金色的星星或者是赞扬。


    [ 0 ] 4. 学校的存在，是为了最大限度地发掘学生的潜力。


    我敢打赌，你在回答这一点的时候根本就不需要思考。


    [ 0 ] 5. 在学习上下功夫并不会给你带来多大的满足感，但你还是会努力，因为你知道这对你未来的职业发展非常重要。


    对你未来的职业规划而言，在学校里获得好成绩确实很重要。但是作为一名尖子生，你应该知道如何重新设计你的学校经历，让现在的你就能从中获得满足感。如果你只是为了某个长远目标而一直忍耐学校，你很难坚持下去。记住“十二个学习原则”八：并不是所有的科目看上去都很有趣、很重要，但是积极主动地参与学习，比起无聊被动且什么都学不到要好得多。


    [ 0 ] 6. 你知道你在学校可以更好地表现，但你不愿意遵守学校的游戏规则。


    作为一名尖子生，你知道如何兼顾学校和你自己的规则，并且获得好成绩。


    [ 0 ] 7. 你读这本书主要是因为你的家长要求你这么做。


    可能刚开始，你读这本书确实是因为你的家长要求你这么做，但我真心希望，你读完这本书是出于你自己的意愿。


    [ 1 ] 8. 如果考试成绩不会记入你的终身档案，你仍然会对学习感兴趣，而且你希望学到的知识越多越好。


    你可能不会对学校要求的学习方式感兴趣，但是你对学习还是感兴趣的。

  


  
    十二个学习原则，助你成为学习高手


    你已经走了很长的路


    刚开始读这本书的时候，作为一名刚开始接受训练的准学习高手，你可能觉得，相较于之前你在学习上投入了更多的时间和精力。确实如此，因为你刚刚接触了一种全新的学习方式，有一些细节还需要你进一步学习，而且你还要将刚学到的技巧付诸实践，与此同时，你对老师们和自己的印象也正在经历彻底的变化。


    改变是困难的，而且我们往往都会抵制改变，但如果你能坚持使用赛博学习法，用不了多久，你就能够看到你的学习和成绩都有了质的飞跃。如果你能坚持到这一步的话，相信你已经拥有了足够的动力继续坚持下去，直到自己成为一名真正的学习高手。可能你还需要一段时间才能真正适应所有技巧，但你已经挺过了最困难的部分。随着学习变得越来越简单，你的成绩也会提高，你将不断从一个成功走向下一个成功。


    态度的重要性：态度+技巧=高手


    这本书里确实提到了很多内容，你可能需要一定的时间消化。或许你会担心，接下来的时间你还能不能记住所有的小窍门、技巧和策略。


    如果不能，你也不用担心——最重要的是，你要把自己当成一名学习高手。比起技巧，态度重要得多。一旦这样，你的行为举止和学习方式就会自然而然发生变化。


    在我们结束之前，最后看一下赛博学习法的十二个学习原则：


    原则一：在教育你这件事情上，没有人能够比你自己做得更好。


    明白了这一点，任何学习的情况都将由你掌控。老师们可以告诉你学习内容，但如何学习完全由你决定。你不会因为学习情况而调整学习需求，相反，你会让各种学习情况去适应你的学习需求。不管你的老师多么才华横溢，多么有奉献精神，他们都不可能比你更清楚你是怎么思考和处理信息的。


    原则二：仅仅听老师讲课，并完成他们布置的作业，永远都是不够的。


    明白了这一点，在学习某一门课程的过程中，你会尽己所能去学习相应的材料。你可以拿老师和他（她）布置的作业作为框架，然后根据这个框架去构建个性化的学习。你一直都在寻找新的或更好的信息来源以及学习方式，这可能也是你读完本书的原因。


    原则三：并不是老师布置的所有作业和任务都同等重要。


    明白了这一点，你会进行优先排序并且事先做好计划。你会安排好时间，并且集中精力处理日程安排中最重要的任务。你还可以将这个原则用到学习中去，因为你懂得这个原则的价值：在学习某一门课程的时候，你会将你的精力集中在最重要的部分，而不是尝试吸收所有内容，逼得自己喘不过气来。


    原则四：分数只是主观的意见。


    明白了这一点，你就不会因为成绩不好而过度伤心（也不会因为成绩好而过度兴奋），毕竟你并不是因为成绩才学习的（原则十一）。虽然因为分数很重要，你还是会去了解决定你分数的人（你的老师）的好恶以及其他偏好，但是，尽你所能去学习并掌握一门科目的内容才是你真正的目的。


    原则五：犯错误是你为学习或者进步所付出的代价。


    你很乐意付出这个代价。在学习的过程中，挫折与成功是同等重要的。小孩子学习的天赋基本上是无限的，因为他们对犯错并不介意。有机会的话，你可以观察一下小孩子是怎样学习的。


    原则六：问题的意义在于引发你的思考——而不仅仅是为了得到你的答案。


    明白了这一点，你便会不断寻找看问题的不同角度、问题的不同答案，以及解决问题的不同方法。你把问题当作挑战，而不是威胁，而且你会对显而易见的答案持怀疑的态度。


    原则七：你上学的目的是学会怎样自己思考，而不是重复教科书或者老师告诉你的事情。


    明白了这一点，你便不会只看事物的表面意思。你会质疑一切，特别是权威，甚至会质疑自己。我希望，你同样会对这本书里的观点提出质疑。任何人，只有不断挑战，不断突破限制，才能学到真正重要的内容。


    原则八：并不是所有的学科看上去都很有趣、很重要，但是积极主动地参与学习，比起无聊被动且什么都学不到要好得多。


    明白了这一点，你会很乐意，甚至是很迫切地去学习那些被其他学生认为很无趣的内容。基本上没有什么事情让你觉得无趣。虽然你可能对这个学科不感兴趣，但对你自己提出来的问题，你始终是兴致勃勃。


    如果你在课堂上觉得无聊，容易走神，你应该意识到你并没有在学习——然后你会采取一定的措施。学习是一个不断对话和调查的过程，所以你必须打起精神，否则你的探索之旅就会戛然而止。


    原则九：真正的学习很可能又难，又令人沮丧，同时还让人畏惧，但它也能给你带来丰厚的回报和力量。


    所以，你十分乐意去承受这一切。听到下课铃声或者获得学位证书都不会让你停止学习，学习真的是一辈子的事情。虽然在你生命的每一天里，你都可以选择比较悠闲的生活，不去发问，不去追求，不去提高自我，但这种生活无法给予你兴奋感与满足感。克服未知需要勇气和努力，但随着你一次次的付出，这个过程会越来越简单，而且也不再那么令人恐惧，很快你就会对克服未知这件事情上瘾。


    原则十：你在学校成绩如何，反映的是你的态度和方法，而不是你的能力。


    明白了这一点之后，当你面对学术上的错误和失败时，你就不会再去怀疑自身的能力。你自己本身并没有什么问题，你只需要调整一下你的态度和方法。你要学习的不过是一份材料而已，每一份材料里或多或少都会有一些你不懂的地方，这很正常。你要知道，材料不会有任何改变，而你能够不断地改变自我。当你意识到你有能力掌握所有课程和内容时，你便可以开始尝试对自己进行一些必要的调整。


    原则十一：如果你是为了分数或者为了获得别人认可而学习，那么你会失去这个过程带来的满足感，同时你还将你的自尊置于你无法掌控的境地。


    明白这一点，你就会开始为自己而努力学习。当然了，获得好的分数，并且感动那些关心你的人，怎么说都是一件好事，但这并不能成为你努力学习的真正原因。努力学习并脱颖而出，是因为这让你自己感觉良好，也因为你意识到，未来将承担你的教育结果的人，只有你自己。表扬是件好事，但表扬的另一面是批评，错误地看待批评，不去建设性地加以利用，批评会阻挠你学习的进程，而且会弱化你对自己和自身能力的感觉。作为一名学习者，你知道真正的学习能带来的满足，来自你本身。


    原则十二：学校是一场比赛，一场非常重要的比赛。


    明白这一点，你会客观地看待这一切。尽管你知道，学校里发生的很多事情都与学习无关，但你还是会参加这场比赛，而且你想获得好成绩。


     


    我尊重信仰，但是只有怀疑才能够带来良好的教育。


    ——威尔逊·米茨纳


    我写这本书的真正原因


    目前，我们的整个教育体系都是基于这个观点：学生们在学习上都是被动的，我们必须“教”他们学习。不幸的是，这一想法，已经在不知不觉中被灌输到了大部分学生的头脑中，所以，学生们耐心地（或者不太耐心地）坐在教室里，等着老师来教育他们。他们会听老师讲课，完成老师布置的作业，但他们也会感到奇怪，为什么不管自己怎么学，学到的知识都不尽人意，分数也并没有自己想得那么高。结果就是，在过去的几十年里，美国全国范围内的学术标准都在不断降低。


    作为第一本启发学生发现学习的真正意义的书，它蕴含着我的诚挚初衷。我想让学生们知道如何成为自己的老师，将他们从对老师的过度依赖中解放出来——这就是我写这本书的目的。同时，这也是第一本承认以下观点的书：除非学生们鼓起勇气，主动承担学习的责任，并且愿意付出努力，否则所有的学习工具都是没有用的。一旦你将这本书提到的十二个学习原则转化成自己的原则，你便已经做好了对自己的教育负责的准备。


    我写这本书的真正原因在于我不喜欢学校给学生带来的改变。我们的国家（美国）每年在教育上花费数百亿美金，不是为了给学生提供二流的教育，也不是为了阻止学生获得教育。我很气愤，我不知道学校是如何培养出唯唯诺诺且自尊心不足的学生的。大部分学生都不懂得学习的乐趣，而且也不清楚依靠自己的力量他们能获得怎样的成就。


    我写这本书，是为了让你多多少少发现自己的潜能，摆脱陈旧学习观念的制约，重获自由。


    核心理念


    如果你只能从这本书里学到一个道理，我希望你明白：你在学校里的成功（成绩、知识、学习经历）完全取决于你。


    你成功的责任在你，而不是老师或父母。以前的你，如果对某个学科不感兴趣或者在学习上没有成功，你可能归咎于糟糕的教科书或是无聊的老师。但是，这并不意味着你可以不上完这门课。从现在开始，不要再给自己任何借口，不要再消极地蒙混过关；从现在开始，你将扮演一个积极的角色，不断改进自我追逐未来的成功。


    勇往直前


    现在，你已经知道了在学校脱颖而出所需要知道的一切。去吧，一路向前！


     


    教育是一件可敬的事，但没有什么值得知道的事是教得会的。


    ——奥斯卡·王尔德

  


  
    结语　思考的声音：教育危机背后的谜团


    



    一封公开信：致家长、教育家、商业巨头、政治家及决策者们


    关于我们目前面临的教育危机，我们已经对那些令人沮丧的标题数据习以为常：


    《SAT分数跌至历史新低！》


    《每四个高中生中就有一个退学！》


    《研究表明：上千万成人为功能性文盲！》


    《美国高中生数理科目能力全球排名几乎垫底！》


    读了上面这些标题，你觉得家长们应该开始担忧，而学生们也应该因此而觉得丢脸。但奇怪的是，事实却恰恰相反。


    在全球学术排名中，美国学生的水平往往徘徊在十名左右。虽然学生们看起来好像挺沮丧的，但其实他们对于自己的学术成绩还是挺满意的。不信，你可以去问问他们。事实上，美国教育考试服务中心就进行过这样的一个调查。


    在美国教育考试服务中心最近进行的一次全国范围的调查中，八年级学生被要求在一次数学考试前，先完成一份调查问卷。其中，很多把自己描述为“数学高手”的学生，在接下来的考试中却获得了令人咋舌的低分！很多其他的研究也证实了学生实际能力（非常低）及自觉能力（非常高）之间存在的这一巨大差异。


    面对这种情况，家长们却是异常的泰然自若；可能他们是真的不了解真相。调查证明，比起如日本等其他国家的家长，美国的家长更愿意对孩子的教育给出“非常满意”的评价（而事实上，日本学生的学术表现在全球排名可是数一数二的）。


    公司的领导者们却无法像家长们一样乐观，他们每天都能从收集的第一手信息中了解到教育危机对职场的影响，而且面对越来越激烈的国际经济竞争，他们开始感到极度恐慌，因为劳动力缺乏良好的教育，使得公司在面对竞争的时候基本上没有回击能力。一些大公司甚至每年支付数百万美金，就为了教会他们的员工如何正确读写。


    是学校造成了这一危机吗？如果是的话，学校到底哪里做错了？其中的一个问题在于，学校为学生提供的教育，并不是出于对传统教育因素的考虑，更多的是对政治层面、官僚层面、监护层面和管理层面等因素的考虑。上百万的学生在拥挤的教室里上课，很多老师都处于超负荷工作的状态，对这些老师的最低要求就是要维持好教室秩序。练习册上的习题可能并不能真正帮助学生学习，却能让学生安安静静埋头做题。单选题对学生的智力水平要求并不高，但批改起来很方便。教科书和练习册可能并不是理想的教育媒介，但至少我们可以确保所有的学生“学习”同样的内容。


    我们也不能让老师来承担所有的过错——很多老师本身都是非常优秀的，他们也在尽其所能处理来自各方的压力：家长、管理者、学校董事会、教科书出版社以及考试机构，当然还有当地政府、州政府和联邦政府。你也要理解，学校现在面临的局面充满着各种社会、经济困难。


    所有这些负面消息，并没有让乐观主义者失去信心。事实上，他们坚信学校应该追求更高的目标。部分乐观主义人士认为，公共教育不应该止步于支持学生智力发展，而应该全面支持学生的个人、社会、公民及职业发展。太棒了——那些挣扎于如何教会学生读写分析的学校，还要负责引导学生道德、人际关系以及职业策略等方面的发展。考虑到目前教育系统在学术方面的惨况，这些美好的愿望是遥不可及、不切实际还是太过虚伪，都取决于你的立场。


    让我们一起面对现实——大部分学校的境况确实很糟糕。但其实目前我们有大量的解决方案和教育改革方案，其中包括：


    
      	● 降低联邦政府对地方学校的管制


      	● 根据学生表现来决定教师薪酬


      	● 提供更多的资金


      	● 针对必修课程，实行更严格的课程标准


      	● 举行一系列的国家标准考试


      	● 增加计算机和多媒体技术的使用


      	● 延长学年


      	● 允许“选择学校”


      	● 允许营利性学校参与竞争


      	● 要求学生参加能力资格考试


      	● 一视同仁，用更严格的标准要求所有学生

    


    这些提案的出发点都是好的，但是，这些提案中的大部分对于提高教育质量基本上不会有什么效果，有一些反倒会导致教育质量的下降。毫无疑问，很多学校都急需资金支持，特别是位于市中心的学校，但资金并不能解决所有问题。


    要记住，教育系统的任何改善都需要至少几年的时间才能见效，而且教育系统更关心机构的存亡，而不是教育。作为官僚机构，教育机构会阻挠任何威胁其在教育上独裁地位的改革。如果单单从机构的角度来考虑，教育系统其实是非常成功的：它在培养大量学生的同时，也一直保持着自身的持续发展。


    大部分教育改革提案都是基于学校的工作运转良好的假设。根据传统观念，所有学校需要的，不过是自身的改变、更严格的标准、更多的资金以及市场竞争的刺激。有了这些，学校很快就会回到正轨，继续完成它们崇高的使命。然而，我认为，就算明天我们将老师的数量翻一番，这对教育及大部分学生学术表现的影响仍将微乎其微。


    事实上，我们的教育系统对“学生们如何思考与学习”这个问题的错误回答直接导致其建立在一个错误的假设之上。不管有多少资金流入学校，在学校彻底改变其关于学习过程的根本理念之前，绝大部分学生依旧学不到多少知识。而这种改变在短期内不太可能发生。


    在这场教育危机之中，有这样一种声音：“在教育系统改善之前，我们国家的学术标准不会有任何提高。”


    简直荒唐！不管学校现在的境况怎样，还是有数以万计的学生设法学到了很多知识，并让自己脱颖而出，这些学生就是所谓的尖子生。这本书与你分享的，就是这些尖子生们认为的理所当然的事——知识和理解并不是由老师赠与的，而是由学生自己形成的。尖子生并不比其他学生聪明，他们与其他学生的不同，在于他们能意识到学习是自己的责任。尖子生们并不依赖老师，因为他们在某一天发现了一个基本的真理：在教育你这件事情上，没有人能比你做得更好，哪怕他们遇到的所有老师都很有才，很有魅力——尖子生们仍然会选择自己教自己。


    由于学校的问题，大部分学生在学习中都把自己当作被动的乘客。他们认为教学是老师的任务，自己只负责听讲和学习，所以他们便坐等学习这件事情的发生。但是学习并不会自己发生——这是学生自己的任务。


    在经典电影《绿野仙踪》中，桃乐丝、狮子、稻草人和锡人一起踏上了冒险旅程，去往一个遥远的地方。尽管他们在旅途中难免感到害怕，但他们还是一起历经了艰苦，克服了磨难，渡过了各种危险。为什么？因为他们听说在奥兹国，有一名伟大的魔法师。然而，当他们到达时，他们发现魔法师根本就不能帮他们实现愿望。相反，魔法师告诉他们一个更珍贵的道理：依靠自己的力量来达成愿望。


    老师们并不是魔法师，如果学生们想要学习的话，他们必须自己付出努力。为了做到这一点，学生们必须了解学习的过程，并且知道他们能够从中获得满足感和能力。我们面临一场严峻的教育危机。目前为止，我们提出的所有解决方案都认为，如果没有“创新”的项目或者优秀的老师，学生们是没有学习能力的。我们的教室确实有点太拥挤——特别是当我们将老师看作知识的唯一提供者，而成排的学生只是被动接受者的时候更是如此。但对于尖子生来说，教室的什么缺憾都不会影响他们的学习。


    我建议重新思考教育问题，转移重心，不要再将学生视为被动的接受者；相反，要把他们视为知识的创造者。尖子生们一直都是这样看待自己的。我的目标是让所有的学生都能将自己视为知识的创造者。这种态度的转变很不容易，因为几乎学校里发生的每一件事都在阻止学生们用自己的方式去学习。


    每一年，我们在教育上都会花费上千万美金的资金和大量的人力，然而，正如阿尔伯特·爱因斯坦曾说过的：“我们有太多的教育了，尤其是在美国的学校。”提高我们的教育标准，需要来自各方的大力合作，包括政府、商业和教育委员会。


    然而，改变教育最重要也是最初的这一步，应该来自学生们自身。当我们在为改善未来教育制度而努力的时候，这本书告诉学生如何成为自己的老师，如何让今天的自己接受好的教育。当这一切实现的时候，我们将迎来令世人震惊的教育变革。

  


  
    致谢


     


    大约25年前，我母亲给了我一本她觉得我可能喜欢的书，书名为《孩子们为何失败》 （How Children Fail），作者是约翰·霍尔特。很少有哪本书像那本书一样，一经出版，就被立刻奉为经典。我的父母常常会送我一些他们认为我会喜欢的书，到现在我也没想明白，为什么在当时，我母亲觉得她十岁的儿子会喜欢这本书。显然，她很清楚，我对学校教育一点都不感兴趣。事实上，这也可能是她觉得霍尔特先生的这本书会引起我注意的原因。


    不过，我还是读完了那本书，然后又开始做其他的事情。在我的印象中，当时那本书对我并没有产生任何大的影响，但时至今日，当我试着去追溯自己观点的源头的时候，我发现，霍尔特先生对我的影响是不可估量的。我能有现在这番成就，完全归功于已经辞世的约翰·霍尔特先生。霍尔特先生十分伟大，在他之前，从没有人能够真正理解孩子们是如何学习的，也从没有人能够将个中缘由表达得如此淋漓尽致。值得我们庆幸的是，在他老人家之后，约翰·泰勒·加托接过了教育改革的火炬。约翰·泰勒·加托曾三次获得纽约市年度最佳教师称号，还曾获得纽约州年度最佳教师称号，同时，他也是《愚弄我们》 （Dumbing Us Down） 和《筋疲力竭的学校》 （The Exhausted School）的作者。


    在我的工作中，我先后与数百名学生打过交道，而以小组的形式接触到的学生更是数以千计。在这个过程中，我也慢慢形成了自己的观点。动机理论、认知科学和认知心理学近年来的研究也或多或少对我的观察认知产生了一定的影响。在此，我想要特别感谢三位教授，他们的研究对我的思考有着非常重要的影响：米哈里·契克森米哈，美国芝加哥大学心理系前主任，同时也是《当下的幸福》 （Flow: The Psychology of Optimal Experience）一书的作者；大卫·麦克利兰，美国哈佛大学心理系前教授；以及威廉·爱德华兹·戴明，美国哥伦比亚大学客座教授，同时他也是世界著名的质量管理专家。


    我也特别感谢布鲁克林学习中心的伊芙·利维、约翰·克雷默和琼·马戈利斯，以及凯丽·西尔斯、杰西卡·多夫、莎拉·雷博斯坦、吉尔·罗斯坦、劳丽·拉巴、尼尔·埃克斯坦、本杰明·埃克斯坦、丽萨·埃克斯坦、萨布丽娜·帕德瓦、凯拉·斯特恩、布兰登·迈克尔·史密斯以及洛丽·埃廷格尔，谢谢以上所有人在我完成这本书的过程中为我提供的帮助和建议。


    我还要感谢我的编辑迪克·马雷克，谢谢你对这个项目的支持，同时也要感谢迪克的好助手詹森·格雷厄姆以及皇冠出版社所有参与此书出版工作的工作人员：安德鲁·马丁、安德里亚·康诺利、黛布拉·坎普尔、希拉里·巴斯、海伦·齐默曼、阿琳·迪翁-博格、菲利斯·弗莱斯、米歇尔·西德里安，以及活跃的销售团队。我知道，我并不是一名善于合作的作者。


    我还需要特别感谢以下每一个人：谢谢杰瑞·施派尔鼓励我踏出改变的第一步；谢谢我的朋友奥沙利文夫妇（乔治和南希）、布拉德、瑞安和克里斯蒂娜所给予我的支持；谢谢克里·康莱德和其他就职于O’Sullivan Graev & Karabell律师事务所的工作人员多年以来的帮助；谢谢克莱尔·威科夫在市场营销方面所提供的支持；谢谢乔·斯潘塞帮忙修改斟酌书名；谢谢吉纳维芙近乎完美的美术设计；最后，还要感谢艾伦·路易斯在最后关头所提供的帮助。


    本书得以出版，以下每一个人都功不可没：


    
      	● 谢谢贝瑟尼·张伯伦、戴安娜·阿姆斯特丹、杜安·约翰尼克以及艾斯特·克莱曼提供的宝贵的编辑意见。


      	● 谢谢朱莉·库伯·史密斯多年以来作为我的代理和朋友所提供的支持。（再次重申，我知道跟我合作并不容易。）


      	● 谢谢帕勒姆-桑塔纳设计公司的阿历克斯·诺尔顿、理查德·特索罗和约翰·T. 帕勒姆，谢谢你们设计本书并且使得概念具象真实。


      	● 谢谢佩奇·威廉和盖尔·雷克斯·艾森伯格在编辑上的智慧和热情。（书里的所有学生笔记都是由佩奇负责编辑的。）


      	● 谢谢山姆·尼森、尚恩·尼森和贝西·沃尔，他们是三名非常优秀的学生，分别来自布朗大学、哥伦比亚大学和哈佛大学，谢谢你们出色的反馈。


      	● 谢谢马修·罗宾逊，你为我所做的一切已经远远超出作为兄弟所应尽的义务，谢谢你在这次项目的进行过程中所提供的方方面面的帮助。


      	● 谢谢麦丹劳·科姆里在项目规划上所提供的帮助。


      	● 谢谢杰夫·史密斯在法律和商业领域所提供的帮助。


      	● 谢谢诺亚·金分享他对学生的观察以及在本书写作过程中所给予我的巨大帮助。


      	● 谢谢朱莉·帕勒姆给予我的支持以及在推销我想法的过程中所提供的帮助。


      	● 谢谢查尔斯·纳恩的精辟见解。


      	● 谢谢菲利普·伊，你真的是全能的麦金塔电脑高手，而且除了你，我再也找不到长得跟《星际迷航》的主角史考特那么像的人了。詹姆斯·布朗可能是演艺圈里最努力工作的人，但在麦金塔电脑的世界里，菲利普才是最努力工作的人。

    


    最后，我还要特别感谢艾米·马戈利斯，谢谢你在我写作过程中所提供的帮助。艾米本身就是一名非常好的辅导老师，她的建议成就了今天的这本书，在最后排版和本书的方法论两个方面，艾米帮了我很大的忙。


    我要将这本书献给我的母亲，琼·罗宾逊，是她给了我写这本书的勇气；献给我已故的祖母，克莱尔·罗宾逊，她是这个世界上我认识的女性中，心肠最好、 最善良的一位； 同时还要献给我已故的父亲，华尔特·温德尔·罗宾逊，是他教会了我如何思考。
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    前言    世界万物尽在脑中


    



    一个人大脑“阁楼”的空间有限，应该存放自己喜欢的所有“家具”，而其他东西则应当放进记忆的“杂物间”里，需时取用。


    —— 阿瑟·柯南道尔[1]



    



    工作生活中，有许多这样的瞬间：


    你经常会忘记把眼镜、钥匙或是钱包放在什么地方了。


    你走出考场，既沮丧又气馁，因为你本来会做那道题，真的会做，但当时怎么也想不起答案了。


    你在会议上信心满满地演讲，在“背诵”演讲稿时一下子断片，僵在那里，怎么也想不起下一句话。


    你像一只疯狂的猫，从一个房间跑到另一个房间，却突然忘了想要做什么。


    换言之，你和地球上几乎所有的其他人一样，并不了解记忆的方法、技巧和系统，而它们恰恰能够帮助你更加轻松地记住你想要或需要记住的一切，世界万物尽在脑中。


    



    我们都只有常人的记忆力


    



    从本质上讲，我们所有人在儿时的“基本”记忆力是相差无几的，有些人在某些领域甚至比别人还要稍好一些。我在记数字方面有点天赋，能记住很多细节的东西，所以在玩桥牌或者扑克时是个记牌高手。但是，如果不刻意去记，我可能连最好的朋友的名字也会忘记。在社交场合中，我总是无所适从；在背诵诗歌、歌词或者剧本台词时更是难上加难，就是逐字逐句也背不下来，而且我偶尔还会忘记把眼镜放在哪儿了。

  


  
    但是，如果我选择并运用本书讲到的一些记忆技巧，就能够使我的弱项变为强项，使我的强项变得更强。


    什么是“常人”的记忆力？如果测试一下你在一分钟之内能记住多少个数字、名字、相貌或是随机选取的单词（详见第二章），大多数人每分钟会记住7到10个。通常情况下，不会更少，也不会更多。再次强调一下，有些人在某项任务上可能会比在其他任务中表现得稍好一些，但如果不进行训练，不学习提高记忆力的方法，即使记住一个列有10样东西的食品杂货单都可能令人头疼。


    



    “常人”+技巧=最强大脑？


    



    参加美国地区、全美或者“世界记忆锦标赛”的记忆比赛选手常常拥有惊人的战绩。


    2015年，“吉尼斯世界纪录”宣布来自印度的罗维尔·米纳（Rajveer Meena）成为背诵圆周率位数最多的人，达到70，000位［日本选手阿基拉·原口（Akira Haraguchi）在2006年声称可背诵圆周率至100，000位，但吉尼斯并未认可该成绩］。


    2016年，美国密西西比大学医学专业大二学生亚历克斯·穆伦（Alex Mullen）成为第一位在“世界记忆锦标赛”上夺冠的美国人，他的成绩惊人：他用18.653秒记住一副52张的扑克牌， 1个小时记住28副（外加4张）扑克牌， 1个小时记住3029个数字， 15分钟记住505个图形。


  


  
    有趣的是，记忆力训练属于“任务针对型”训练。国际象棋选手扫一眼棋盘就能够立刻记住棋子的分布，如果让他们在几小时后重现那个棋盘，他们也能够做到。但是，如果棋盘上的棋子是完全随机摆放的，他们能记住的和普通人没什么两样，换句话讲，他们根本记不住棋盘布局!


    能在几分钟内记住很多副扑克牌的记忆力选手也同样记不住一个“随机”摆放的象棋棋盘，因为他们也没有经过任务针对型的训练，所以在比赛之外的记忆力测试方面，他们也只是拥有常人的记忆力，和你我一样。


    美国《石板》杂志（Slate Magazine）的记者乔舒亚·福尔（Joshua Foer）观看了2005年“美国记忆锦标赛”后，决定尝试一下记忆选手们使用的一些技巧，看看是否奏效，结果是他在第二年参加了“美国记忆锦标赛”并一举得魁。


    尽管乔舒亚·福尔掌握了许多高难度的记忆技巧，但他觉得这些技巧在现实生活中的用途远没有看起来那么耀眼：“尽管在记忆的殿堂里我曾经达到了每分钟记住30多位数字的高峰，但在日常生活中我只是偶尔用这些技巧，记一些我需要记住的电话号码。有时候我也会去记一些购物清单、说明书和待办事件清单等，但仅仅是在手头上没有笔来记录的情况下才会这样做。这并非说这些技巧不好用，恰恰相反，我本人就是证明这些技巧非常好用的鲜活的例子。但问题是，在日常生活中，纸、笔、计算机、手机就能够帮我记住这些事情，所以很难找到使用这些技巧的场合了。”

  


  
    除非我们训练记忆力技巧，否则我们都只能有常人的记忆力。真的是这样吗？那伦敦出租车司机怎么解释呢？他们要通过“伦敦地图知识考试”——被称为全世界最难的考试，需要记住320个基本路线， 25，000条街道， 30，000处顾客目的地（从酒店、餐馆、学校到警察局、地标建筑和旅游景点）。难道是他们喝的暖啤酒和吃的炸鱼薯条使他们具备了某些天生的特异功能？



    当然不是！他们不过是一直在使用一些记忆力技巧，我们将在后面的章节里详细讨论这些技巧。正如英国超级记忆大师艾德·库克（Ed Cooke）告诉乔舒亚·福尔的那样：“我的记忆力非常一般，我们所有人（包括记忆选手）都只有常人的记忆力。”


    



    获得超凡记忆如此简单


    



    获得超凡记忆并非需要超凡的智商。我很确定的是，你们中的大多数人既不想去英国开出租车，也不想测试一下记住一副扑克牌需要多长时间。大多数人面临的是相似的记忆任务：如果你是高中生、大学生或者研究生，你需要记住重要的历史事件、作者及其作品、化学式及方程式、科学定律、重要的法律案件，甚至人体的每个神经、肌肉和骨骼的名称；教师需要记住详细的授课计划，教练需要记住详细的训练计划。销售人员需要记住产品规格、有竞争力的信息、客户的详细情况，尤其是客户的名字和相貌！


    总之，我们都需要尽可能多地记住我们阅读过的东西，比如我们学过的某一门课、一份商业报告、一篇报纸或者一篇杂志的文章。如果我们能立刻找到眼镜、钥匙和钱包，如果我们在去商店时没有像平时那样忘记购物清单上近一半的物品或者没把购物清单遗忘在家里，那该有多好啊！

  


  
    我保证：你阅读了这本书后，就能够提高上述所有方面的记忆力。


    



    本书将给你打开记忆宝库的钥匙


    



    不存在一种万能的、具有魔术般效果的记忆技巧。具体情况需要具体技巧来应对——记事实的、记数字的、记清单的、记科学公式的等。在这本书里我将一一呈现给你。但是，你要选择最适合你的技巧或方法。



    很多令人惊叹的记忆力特技展示起来像耀眼的戏法般令人印象深刻，但那并不实用。给某人一副扑克牌，让他看几分钟，他就能按顺序一张张说出纸牌的花色和点数；或者向他介绍100个人，一两个小时之后，他能够毫无差错地说出每个人的名字以及他们的生日和孩子的名字。前NBA球员（也是记忆力专家）杰里·卢卡斯（Jerry Lucas）就以记住了纽约曼哈顿区电话簿的前30，000个名字和电话号码来推广他的书。


    这是你需要的记忆技巧吗？你需要这么做吗？


    我认为不需要。


    你在书店或网上看到的许多有关记忆力的书都是作者在炫耀其在记忆大赛上的成绩，他们在书中提及的某些技巧大都只适用于一些特定比赛的特定测试项目。譬如，记二进制数（只用0和1）、图形、杂志页数、口述的数字或者一副或多副扑克牌。我还要说明一点，这些书中的很多内容都相对过时了，它们是智能手机诞生前的产物，书中可能用一个章节甚至更多章节来讲述如何记住每周的约会，或者讲述如何记住历史上的某一天。当然，有了智能手机，创建购物清单或待办事件清单、存储电话号码、信用卡号、身份信息和其他重要数字都变的容易了。但是，我还是会讲许多容易记住这些事情的技巧……目的是以备你找不到智能手机之需。

  


  
    在第九章中，我会用一个小节的篇幅探讨如何记忆扑克牌，这是一个特例。除此之外，我认为没必要给你讲述你永远不会用到的技巧来徒增你的负担。当然，这并不意味着本书没有专家使用的记忆技巧。书中包含了12种记忆技巧，我在举例和应用上更加强调实用性和常用性，以此希望吸引大多数人。


    我不是记忆力大赛选手，我至今未参加过任何此类比赛，以后也不打算参加。但我确实在30年前写过一本叫《如何学习》的书。该书现在已出版到了第八版，它帮助过数百万的人提高了基本学习技巧，增加了做事的条理性，有效地管理好时间，取得了更好的考试成绩……虽然这本书中有一章专门讨论“如何提高记忆力”，但对于很多读者而言，这显然远远无法满足他们的需求，他们多年来一直希望我能写一本书，尽可能全地介绍记忆技巧和记忆体系。


    这本书由此而来。


    如果你想让你的朋友对你刮目相看：比如轻松说出圆周率至100位、背出50个随机单词或者说出“美国内战”每一次战役的时间，这本书所讲授的记忆技巧足以帮助你实现；如果你想参加记忆锦标赛，不要犹豫，去报名吧！


    许多人只需要改变一个习惯，就可以立刻提高记忆力：把更多东西写下来。正如塞缪尔·约翰逊[2]所言：“知识分为两种：一种是我们自身已知的知识，另一种则是我们在已知知识的基础上所找到的知识。”


  


  
    本书能为你带来什么：


    第一章：我们将简要探讨大脑和记忆的概念，它是如何工作的以及为什么有时它运转不了了。


    第二章：为了让大家了解自己的“记忆起点”，我在这章提供了一系列小测试。你不必给自己打分或评级，在本书最后一章会有类似的测试，你可以以此评估自己通过阅读本书所取得的进步。


    第三章：将为你介绍四种基本记忆技巧，包括缩略词记忆法、助记词记忆法、链条记忆法和故事记忆法。


    第四章：将为你介绍两种高阶记忆技巧：字母记忆法和宫殿记忆法。



    第五章：将帮助你在日常人际交往中快速记住他人的姓名和相貌。



    第六章：将帮助你学习如何实现过目不忘的阅读，无论你的阅读速度有多快。


    第七章：将帮助你学习如何辨认、拼写和记住不熟悉的英文单词，并快速记忆多门外语的基本词汇。


    第八章：将帮助你快速记忆抽象数字，包括四种数字记忆技巧：押韵拟像记忆法、数字语音记忆法、多米尼克记忆法和PAO记忆法。


    第九章：将向你说明如何将所学的记忆技巧轻松运用到日常生活中：牢牢记住自己各种账户的密码、轻松掌控会议发言进行精彩演讲、巧妙记忆物理公式和历史事件等。

  


  
    第十章：将帮助学生或者有考试需求的读者做到高效、精准的复习，并在考试前夜实现“完美突击”。


    第十一章：你将在这一章再做一个测试，通过与第二章测试结果对比，我相信，你会惊喜地发现：经过本书的学习，你的记忆力已经变得异常强大了。



    
      
        [1] 编者注：阿瑟·柯南·道尔（Arthur Conan Doyle， 1859—1930），生于苏格兰爱丁堡，因塑造了成功的侦探人物──歇洛克·福尔摩斯而成为侦探小说历史上最重要的作家之一，堪称侦探悬疑小说的鼻祖，代表作《福尔摩斯探案集》。

      


      
        [2] 编者注：塞缪尔·约翰逊（Samuel Johnson， 1709—1784）英国作家、文学评论家和诗人。主要作品：长诗《伦敦》《人类欲望的虚幻》《阿比西尼亚王子》等，还编有《英语大辞典》。

      

    


    




  




  
    第一章　知己知彼：记忆是如何运行的


    



    一切思想的形成都归功于关联：眼前的事物会激发出存在于你头脑中的某种东西，在这之前，你可能都没有意识到你已经知道这些东西的存在。


    ——罗伯特·弗罗斯特[1]



    



    记忆的本质是一种关联能力，与一件事情或一种感觉相关联，就像刚刚发生一样。提高记忆技巧或锻炼记忆能力的目的就是使你能够对存在于大脑中的事实、公式、经历、数字、姓名以及相貌进行随意支配。这样一来，你就可以随时随地、随心所欲地调用这些信息。


    为什么会有那么多人想不起把车钥匙、眼镜或者手机放在什么地方了？因为放置这些东西是我们日常生活中最平常不过的事情，当然也是一种索然无味却又不可或缺的生命活动。（《读者文摘》的一项调查显示，一个成年人平均每年花费在找钥匙这件事上的时间为16小时）记住那些压根引不起我们关注的东西，对我们来说颇有难度。


    无论是日期、相貌、名字，还是事实，如果不费一些时间去留意它们，我们是无法将它们转化为记忆的。可以这样理解，很多时候我们声称自己“忘记了”，事实上，我们从来就没有记住过或是我们从来都没有注意过，这也可以用来解释我们为什么永远找不到眼镜、钥匙和钱包，为什么总是在停车场费劲地四处寻找自己的车。在很多情况下，我们所谓的“健忘”，其实就是由疏忽导致的。

  


  
    



    大脑究竟是怎么回事


    正当要着手撰写本章内容时，一个偶然的机会我翻阅到一篇科技论文，论文中展示了“一张极为壮观的全新的大脑地图，并对近百处大脑未知领域进行了详细说明”（引自《纽约时报》报道）。还表明了目前“已探知”的大脑区域仅有83处，这不禁令我感叹，我们对大脑的了解是多么的微乎其微。科学家表示，要想探测出大脑每一区域的功能可能得花费数十年的时间。


    既然我们对自己的大脑都一知半解，那么对“记忆”知之甚微也就不足为怪了。有些人曾经尝试用暗喻和明喻的方式对它们进行诠释：大脑就像是一块肌肉，越锻炼它就越强壮。记忆就像计算机的只读存储器（Read Only Memory， ROM）和随机存取存储器（Random Access Memory， RAM），或像是一个拥有无数 “记忆架”的巨型文件柜或大型图书馆。这些说得有道理，但又不尽然。


    就我们目前所知，大脑中并没有一个单独的区域或结构来存储“记忆”，那么多用来存储不同类型记忆的区域或位置更是无从谈起了。曾有这样一种假设，人类提取记忆就是各个记忆碎片“重组”的过程。这或许有助于解释为什么在不同时间或不同环境下，人们“记起”的事物会有所不同。


    记忆究竟是如何“被唤起”的？我们为何记住了一些事情却又忘记了另外一些事情？它们是真的被遗忘了还是暂时“想不起来”了呢？


    



    短期记忆和长期记忆


    让我们先来谈谈那些“确切”知道的事情。记忆主要有两种形式：短期记忆和长期记忆。当我们提到要“提高我们记忆”时，我们所指的对象就是后者。

  


  
    短期记忆对信息的储存时间较短，信息储存的容量也很有限，就像微软公司的记事本一样，信息只能保存一段时间，随后就消失了（或者，更形象地说，是被覆盖了），如此一来，它就极易出错。例如，我们一大早起来，走到另一个房间，却无论如何也记不起我们为何而来。当然，如果我们之前留意过，追忆起来就不成问题。大脑中存放不了供我们追忆的所有信息，它只是一个信息驿站。我们每天都花很长时间在做如下决策：哪些信息需要“转化”为长期记忆，哪些需要直接丢弃。


    据某些科学家研究成果显示，长期记忆就像一个庞大的存储仓库，存储能力是无限大的（至少是大得惊人）。 2016年2月在《科学美国人》[2]发表的一篇文章称，人类大脑的存储量约为2500万亿字节，大致相当于2千万个四抽屉文件柜或者1万亿份文本的存储量。保留记忆是指将与事实、数字、姓名、相貌、经验等相关的所有字节存储起来的过程，其大多是以长期记忆的形式存储的，所保留的信息可以在被需要的时候随时提取出来，用以辅助其他思维活动的运行。越重要的事情，存储起来就越容易。所以，当你暗示自己必须保留或回想某件事情时，这就大大增加了将该信息存入大脑存储仓库即长期记忆存储库的机会。



    回想是指我们能够提取那些先前储存过的信息的过程。回想可以通过重复来得以强化，一个人回想能力的强弱受到以下几个因素的影响：


  


  
    
      	我们更容易回想起那些我们感兴趣的事情；


      	我们会有选择性地决定需要回想的信息，信息的重要性各不相同，我们会把注意力放在回想那些最重要的信息片段上；


      	将新信息与已知信息相联系有助于回想；


      	大声重复或默念你想记住的信息，也可以换种方式来叙述你想要回想起来的事情；


      	有意义地使用你能回想起的新材料，这会对你之后的回想大有裨益。

    


    辨认是一种能够识别出新材料及其意义的能力。熟悉度是影响辨认的关键因素。辨认的过程大致如此：你觉得与某些信息“似曾相识”，把这些信息以符合逻辑的形式整合为一个整体。在辨认时回想的就是这个整体框架。


    记忆是可供提取的。但这样的事情也时有发生，你确信自己知道某件事情，这些信息就在嘴边上，却怎么也回忆不起来。一般来说，我们会牢记需要记住的部分信息，比如只记得一个人的相貌却忘记了他的姓名，记得了名字又忘记了姓氏，只记得一个历史日子但是却记不清相关人物及事件，通常得费一阵工夫才能记起其他信息。以我为例，我时不时地被一个纵横字谜游戏难住，百思不得其解。我通常的做法是，暂时将其搁置，过几个小时后再返回重新看，就会立马想出之前难倒自己的单词。


    情景缺失可能是无法识别某人或某事的一个原因。我们经常将一个人与其出现的场景联系起来。你是否也遇到过类似的情景：你遇到一位接孩子放学回家的女士，似曾相识，却又无法将其“对号入座”？结果后来才意识到这就是每天早上为你调制咖啡的咖啡师，并且数月以来你一直在喝她泡的咖啡。这是因为你将她与某一场景（如咖啡馆）关联在一起后，就很难在另一个场景下将其辨认出来。

  


  
    



    记忆也要刻意练习


    那些“难忘的”名字、日期、地点或事件有何共同特点？事实上它们是迥然不同的。信息的“难忘程度”取决于它们与我们日常经验的相异度（特别之处），这种特别之处有助于大脑从海量信息中挑选出真正想要记住的内容，也有助于转移那些雷同却无用的信息或将其与我们所见所闻的日常信息相区别。


    那么，我们当中的有些人是通过什么方式做到对一些名字、符号以及元素周期表上各元素的原子量过目不忘的呢？又是如何做到一边玩常识问答游戏一边将信息记住的呢？因为这些信息已经以某种方式“标记”或“编码”了。对一些人来说，海量的数据几乎都被自动标记了，这样他们可以随心所欲地存储或提取这些数据。然而，如果我们普通人想要拥有超乎寻常的记忆力，就必须额外付出努力，学习如何简化这种“标记”的技巧。


    



    记忆的三种类型：视觉、听觉和感觉


    记忆有三种类型，它们分别是视觉记忆、听觉记忆和感觉记忆。三类记忆强弱不一，并且只有前两类与我们的大脑相关。当然，这只是我们对“记忆”这一术语进行的最笼统的概述。调查显示，日常生活中存在着一百多种不同的记忆任务，这会给人们造成困扰，因为每项任务所需要的策略是不同的（即使你已经学会了某种能够轻松记忆100位数字的方法，但也不能保证你从此无须到处寻找随手而放的眼镜了。抱歉，这可能会扫你的兴）。有人已经证实视觉记忆和听觉记忆的运作方式大不相同，甚至连其处理速度也大相径庭。大多数研究显示，视觉记忆比听觉记忆处理速度更快。

  


  
    我们运用押韵、歌曲、字母替代其他记忆手段用以强化听觉记忆。但是大多数人轻轻松松地就可以提高自己的视觉记忆，这也是为什么很多记忆技巧离不开 “记忆图像”形成的缘故。你可以亲自验证一下：将两组信息放在一起——一组含有12个单词，另一组由12幅图片或照片构成，把每组信息学习的时间定为5分钟。三天以后，尝试复述两组信息，我敢保证你记住的图片组的信息量要远远超出单词组。


    除了这两种大家耳熟能详的记忆形态，还有第三种记忆：感觉记忆，即通过你的身体感受所产生的记忆。运动员和舞蹈家会对肌肉、关节、肌腱有记忆能力这样的说法颇为认同。通过移动手指头，“记住”拨号方式来记住一个电话号码也证实了感觉记忆的存在。


    如果你需要记忆某一个清单，请一边大声喊出清单中的内容，一边移动你身体的某个部分。一个踢踏舞者能够一边跳舞一边记忆其历史课内容，一个棒球投手能够将其每一次挥臂动作与他要记忆的清单联系起来。如果你需要记住一组国家的名字，只需要将每个国家名对应一个具体的身体动作即可。一边大声说出博茨瓦纳（非洲中南部国家），一边举起你的右手；津巴布韦（非洲国家），转动脖子；莱索托（非洲国家），单腿屈膝。举起左手是布基纳法索（西非内陆国家）；马拉维（非洲国家），踢小腿；毛里求斯（非洲国家），甩头发；吉尔吉斯斯坦（中亚内陆国家），摸你的右大脚趾；哈萨克斯坦（中亚内陆国家），摸你的左大脚趾；塔吉克斯坦（中亚国家），弯左手小手指；图尔曼斯坦（中亚国家），弯右手小手指。

  


  
    当你需要记起这组国家的名字的时候，就开始动起来吧！这看起来可能有些奇怪，尤其是当你的动作看起来过于独特或引人注目时更是如此。但这些都是为了自己能够更好的记忆，所以又何妨呢？（如果你觉得在众目睽睽之下莫名其妙地旋转身体非常难为情的话，可以尝试大声地说出你想要记住的事情：“我要关上火炉。”“我把车停在了R15区。”“我把我的眼镜放在了文件柜顶上了。”）


    你永远不知道什么时候你也会像《追忆似水年华》中的马赛尔·普鲁斯特那样，仅仅凭借很久之前体验过的味觉（嗅觉、视觉、听觉或者触觉）就可以唤醒被“遗忘”的记忆，且一发不可收拾：“毋容置疑，我心灵深处的每一次悸动一定是一个画面，一段视觉记忆，连同味觉一起，构成了我的显意识。”他能回忆起儿时的花园、房屋、教堂、城镇广场、街道以及乡间小路，皆是因为品尝了一块用茶水泡过的饼干。



    



    我们为何如此健忘


    在你思考记忆力的诸多影响因素时，你也可以用它们来解释我们为什么会忘记。记忆力的差异归根结底是由如下原因造成的：


    
      	我们无法让材料变得有意义；


      	我们没有抓住应该记忆的部分；


      	我们没有记忆的欲望；


      	我们无法把我们想要记住的信息与我们已知的信息联系起来；


      	我们无法使我们的文字或视觉的标签生动、与众不同，甚至是匪夷所思或粗俗不堪，因为这样记忆起来会更容易些；


      	我们没有使用已经掌握的知识。

    

  


  
    请你在阅读接下来的各章节内容时，尽情发挥你的想象力和创造力吧！这是你学习每一项记忆技巧的基础。赋予随机无序的信息以系统的结构，让毫无意义的信息变得更加有意义，才能使那些容易遗忘的东西变得难以忘记。



    
      
        [1] 编者注：罗伯特·弗罗斯特（Robert Frost， 1874—1963）， 20世纪最受欢迎的美国诗人之一，曾赢得4次普利策奖和许多其他的奖励及荣誉，被称为“美国文学中的桂冠诗人”。代表作品：《诗歌选集》《一棵作证的树》《理智的假面具》等。

      


      
        [2]《科学美国人》（Scientific American， Sci Am）是美国的一本科普杂志，始于1845年8月28日，是美国历史最长的的杂志，也是著名的《科学》（Science）的姊妹刊。

      

    


    




  




  
    第二章　测试：找到你的“记忆起点”


    



    本章包含一系列测试，这能帮助你判断出自己的“记忆起点”，即你当前的记忆水平。你不必感到紧张，每项测试的“分数”只是为了让你在学习了这本书中所讲述的多种记忆技巧之后，与第十一章的测试结果相比，用以检测你的记忆力是否有所改进。


    



    测试1：数字速记


    观察以下数字，时间不要超过两分钟。然后盖住这一页（或者，最好合上书并把它放在一边），尽可能多地把这些数字写下来，一定要按照顺序。


    03995121571143091041251


    



    测试2：常用单词速记


    记忆以下单词，时间不要超过两分钟，然后盖住这一页并尽量多地重新默写出来（若能按正确顺序写出这些单词是非常值得点赞的）。


    短裙        胡子


    管道        雪茄


    汽车        玻璃


    铁锹        椅子


    雨伞        火炉


    雏菊        电视


    火箭        汤匙


    骨头        老虎

  


  
    大号        杂志


    黄油        天空


    



    测试3：不常见英语单词速记


    以下清单包含了十五组晦涩难懂的单词及其含义。用三分钟时间记忆这些内容，然后另外取出一张纸，尽可能多地把自己记住的东西写下来。默写的顺序并不重要。完成此次测试请不要超过三分钟。

  


  [image: 001.jpg]


  
    



    测试4：非英语单词速记


    观察以下15组德语单词及其中、英文解释。用三分钟时间记忆，然后拿出一张纸，尽可能多地把这些单词及含义写下来。默写的顺序并不重要。完成此次测试请不要超过六分钟。

  


  [image: 002.jpg]


  
    



    测试5：姓名速记


    给自己三分钟时间，记忆以下美国总统和副总统的姓名组合，然后再用三分钟时间，尽可能多地写下你所记住的内容。默写的顺序并不重要，正确的组合才是重要的。


    托马斯·杰斐逊 / 乔治·克林顿


    马丁·范布伦 / 理查德·约翰逊


    尤利西斯·辛普森·格兰特 / 斯凯勒·科尔法克斯


    哈里·杜鲁门 / 艾尔本·巴克利


    詹姆斯·门罗 / 丹尼尔·汤普金斯


    詹姆斯·波尔克 / 乔治·达拉斯


    安德鲁·杰克逊 / 约翰·卡德威尔·卡尔霍恩


    富兰克林·皮尔斯 / 威廉·金


    詹姆斯·布坎南 / 约翰·卡贝尔·布雷肯里奇


    格罗弗·克利夫兰 / 托马斯·亨德里克斯


    



    测试6：历史文化资料速记


    给自己三分钟时间来记忆以下美国内战中各战役的名称及日期，然后再用三分钟时间尽量多地写下你所记住的内容。默写的顺序并不重要，正确的组合才是重要的。


    1863年5月12日        雷蒙德之役


    1861年11月7日        贝尔蒙之役


    1862年5月25日        温彻斯特之役


    1862年9月14日        南山战役

  


  
    1863年7月1日        盖茨堡之役


    1861年4月12日        萨姆特堡战役


    1862年6月25日        七日之战


    1862年3月8日        豌豆岭战役


    1861年10月9日        圣罗萨岛战役


    1863年9月18日        奇克莫加战役


    以下是在五个不同的年份中，入围普利策戏剧奖的选手名单（并非最终获奖者）。同样地，给自己三分钟时间记忆下列戏剧的名称、剧作家的姓名及日期，然后再用三分钟时间尽可能多地写下你所记住的内容。默写的顺序并不重要，将正确的日期以及正确的戏剧和剧作家对应起来才是至关重要的。

  


  [image: 003.jpg]


  
    



    测试7：清单速记


    观察下面的州名和各自的州花。同样地，你有三分钟时间来记忆这些组合，然后再用三分钟时间尽可能多地写下你所记住的内容。顺序不重要。

  


  [image: 004.jpg]


  
    



    测试8：阅读速记


    按照你平时阅读的速度阅读下面的文章，然后回答问题。


    大脑细分为四个区域。从上到下，依次是：（1）大脑皮层，即我之前提到过的皮质层；（2）中脑，它包含许多交换领域，神经们可以从这些区域中自上而下进出皮质层；（3）脑干，许多基本的神经系统控制都位于这里（如果这里出故障会导致人昏迷，严重时会导致死亡）；（4）小脑，位于脑干的上半部分之后，传统上认为它控制着复杂运动的协调性。



    大脑皮层是大脑中最新进化的区域，它也是人类区别于其他任何哺乳动物的关键部分。尤为值得一提的是位于大脑皮层前面的区域，通常被称为额叶皮层。这部分充当桥梁的作用，把其他皮层的感官和运动回路与大脑边缘系统中控制冲动和感情的旧皮层结构和深层次结构连接起来，我们大部分复杂及抽象的想法可能都出自于额叶皮层。也可能就是在这里，我们将今天与昨天以及明天相互联系起来。当额叶皮层受到损害时，我们会变得要么如野兽般亢奋或性欲旺盛（因为缺失了逻辑环节，我们无法控制自己），要么变得异常温顺或对什么事情都提不起兴趣。


    控制感官和运动区域的皮层位于额叶皮层之后，每一个区域与人体对侧的某个特定部分相对应。额叶皮层的边缘有两个突起的皮质突触，被称为颞叶，大部分与声音和言语信息相关的处理都在这里进行。这里面有一个更深层次的边缘系统称为海马体，海马体扮演着中转站的角色，当信息从感官输入移动到大脑其他区域时，海马体从中进行协调。

  


  
    枕叶皮质位于大脑皮层后端，大部分关于视觉信息的处理在这里进行，颞角上方这一侧的其他区域构成了顶叶皮层。通常认为，这些区域是不同的感觉结构之间发生交叉连接的地方。当顶叶皮层的右半部分遭到损坏的时候，人体就会产生十分离奇的认知和反应，比如你会无视身体的一边，因为你已然把它当成了一个陌生人。


    边缘系统由海马体构成，胼胝体内侧半部的皮层边缘称为扣带回皮层。额叶前部有两个杏仁状的顶端，都被称为杏仁体。这套结构与佛洛伊德所提出的“本我”的概念最为相关，即情感和兽性驱动的所在地。它是进化过程中比较古老的皮质区域，当然它与记忆也是息息相关的。


    当皮质受到损害时，就会发生离奇的事情（奥利佛·萨克斯有一本非常著名的书，书名是《错把妻子当作帽子的丈夫》，就是以此主题为题材的）。这就意味着，当你以一个独立个体的身份与其他人进行互动时，这完全取决于所有这些神经区域的复杂及精确的反应，我认为这一点尤其引人入胜，它表明，你的个体身份不是仅仅取决于你身体中的精神，它也受制于你的神经系统。


    1. 大脑中的哪一部分对大部分的视觉信息进行处理？


    2. 什么是颞叶？


    3. 当脑干出现故障时会发生什么？


    4. 大脑中哪个区域是最新进化而成的？

  


  
    5. 大脑细分的主要领域包括哪些？


    在这些测试中，你是否在某些测试中比在其他测试中表现得更好？你是否在数字方面（测试1）是个能手，但却在记忆日期方面表现欠佳（测试6）？你会不会很容易就能记住杂货店和待办事项列表（测试2），但却怎么也记不住姓名（测试5）？


    通过这些结果你可以得知你距离成功回忆起你现在正在遗忘的内容还差多远，同时，它也能提供一个基准，以便在你完成最后一章中类似的测试时，通过对比得知自己进步了多少。


    强调这些测试的重要性绝非信口开河，它们和你将要通过本册书学习到的技能是相一致的：记忆连锁信息（例如总统/副总统以及普利策奖的配对组合）、培养数字敏感度、记忆你阅读过的内容、更好地掌握词汇。


    具体来说，一旦你掌握了第八章和第九章的内容，记住随机的数字（如测试1中所示）就会变得容易得多。这些章节同样会有助于你精通历史日期及事件（如测试6中所示），并且也会教给你一个按次序记忆任何清单的系统规则。


    第三章和第四章会向你提供各种各样的技巧来记忆任何随机的单词列表（如测试2所示）或配对清单（如测试5和测试7所示）。第五章中的内容也会对通过这些测试有所帮助，并且能提高你将所记住的姓名与正确的面孔相匹配的能力。


    第六章和第七章能帮助你记住更多阅读过的内容，而且能提高你记忆生僻英文单词以及完全陌生的外语单词的能力（如测试3和测试4所示）。


  


  
    现在，让我们开始学习如何提高我们的记忆力吧！



    




  




  
    第三章　基本技巧：4种广泛应用的记忆法


    



    记忆或许不受意志控制，或许会沉寂长眠，但只要施以恰当的影响并激活，哪怕这种影响像影子一样轻微，记忆都会立刻血肉成体、整装待发。


    ——约翰·缪尔[1]



    



    所谓记忆法是指能够帮助你记住数字、名字、相貌、购物清单或其他任何事情的技巧或体系，无论你是钟情于缩略词、短语、联想、关联、故事、韵律、声音之类的，还是其他的技巧。如前所述，大脑喜欢秩序和结构，各种记忆法正是因为能赋予无序的材料以特定的秩序和结构，才得以帮助人们记忆的。


    在上一章中，我们知道记忆以视觉、听觉、感觉这三种形式存在，同样，记忆法也是基于这三种形式构建，一般常用的记忆法大多基于听觉（语言）或视觉，本章将介绍的4种简单记忆法即是如此。


    



    缩略词记忆法


    词语记忆法是最简单且最为人熟知的记忆法，其最简单的方式就是通过将需要记忆的词汇首字母组成一个新的“缩略词”来记忆更多的其他名词、概念或其他事物。例如，我们能借助记住“HOMES”这个缩略词来记住五大湖 ，“H”代表休伦湖（Huron），“O”代表安大略湖（Ontario），“M”代表密歇根湖（Michigan），“E”代表埃里克湖（Eric）以及“S”代表苏必利尔湖（Superior）。

  


  
    也许，在日常生活中有许多缩略词因为特别为人熟知、朗朗上口，以至于我们大多数人都已经不记得或根本不知道它们最初代表的意思是什么。我们或许知道“IBM”的全称是“国际商用机器公司”，或者“SAT”代表“学术能力评估测试”。然而，我们也许会谈论到斯库巴潜水，却不知道“斯库巴（SCUBA）”是“自持式水下呼吸器”的首字母缩写，又或者玩激光标签却不知道“激光（LASER）”的全称是“由刺激产生幅射而强化的光”。为了在交流中避免这些拗口的全称，创造出这些缩略词无疑是非常必要的。你是更喜欢说“去宜家（IKEA）”，还是喜欢说“去Ingvar Kamprad Elmtaryd Agunnaryd”（其实这才是这家瑞典家具公司的真实名称）呢？


    我们要想弄清楚一个缩略词的含义，就需要结合具体的语境来理解。企业家们都知道“EBIDTA”代表“息税折旧及摊销前盈利”，但这个缩略词同时还有许多其他的涵义，其中包括“象山灌溉区”、“电子束诱导沉积”等。甚至有些缩略词或许词不达意，比如“CREEP”的全称就是“理查德·尼克松连任总统委员会”。但在医学领域，一些看起来词不达意的缩略词却应用广泛，且非常有效。比如，风湿热的琼斯标准可以用两种方式来记忆：一是“SPACE”（太空），其中“S”代表“皮下结节”（Subcutaneous nodules），“P”代表“全心炎”（Pancarditis），“A”代表“关节炎”（Arthritis），“C”代表“舞蹈症”（Chorea），“E”代表“边缘性红斑”（Erythema marginatum）；二是“CANCER”（癌症），其中“C”代表“舞蹈症”（Chorea），“A”代表“关节炎”（Arthritis），“N”代表“结节”（Nodules），“C”代表“心肌炎”（Carditis），“E”代表“边缘性红斑”（Erythema marginatum）以及“R”代表“风湿热”（Rheumatic fever）。不过，一般而言，创造了一些“毫无意义”的缩略词对于提升记忆同样意义不大。例如用“ROY G. BIV”（罗伊是牛免疫缺陷样病毒）来记忆从左到右的光谱颜色顺序（红Red，橙Orange，黄Yellow，绿Green，蓝Blue，靛Indigo，紫Violet）就效果欠佳，因为，人们可能以为“ROYGBIV”的意思是“约克的理查德无功作战”（Richard Of York Gave Battle In Vain）。

  


  
    



    助记词记忆法


    一般而言，需要记忆的词汇首字母能够直接组成一个有意义的特定缩略词的情况仅是少数。因此，我们还可以用那些词汇首字母新创一个“助记词”，并将之组成短语，这就是助记词记忆法。想要这些便于记忆，就要发挥你的想象力，应当使之符合语言思维习惯，比如，通过记住“有些人讨厌吃洋葱”（Some Men Hate Eating Onions）来从西向东排列五大湖名称。那么，如果你需要记住太阳系中各大行星的名称：水星（Mercury），金星（Venus），地球（Earth），火星（Mars），木星（Jupiter），土星（Saturn），天王星（Uranus），海王星（Neptune），就要尽情地发挥自己的想象力：


    我纯洁的耳朵可能只是踩在裸体主义者身上


    My Virgin Ears Might Just Step Upon Nudists


    许多素食者吃老鼠，却只向我们展示睡衣


    Many Vegans Eat Mice, Just Show Us Nighties


    我非常有教养的母亲用耐克比武


    My Very Educated Mother Jousts Using Nikes


  


  
    我相信你可以做得比这更好。只要你保证所创造的新短语能让自己印象深刻，它可以是出乎意料的、奇形怪状的、不合常理的，也可以是黄暴庸俗的，毕竟其目的只是为了能够记住它。


    尚在求学的学生可能会自己创造一些短语来帮助记忆知识点，尤其是医学生往往使用大量助记词，来记忆必须掌握关于解剖学、疾病迹象、身体机能等相关内容。同样，你可以通过借鉴前人使用的助记词，或创造一些对你而言不易忘记的新词，来构建你自己的助记词库。比如：


    和小拇指道别之后，大拇指回到了家


    So Long To Pinky, The Thumb Came Home



    这句话表示：腕骨包括肩胛骨（Scaphoid）、月骨（Lunate）、三角骨（Triquetrum）、豌豆骨（Pisiform）、梯形骨（Trapezium）、梯形骨（Trapezoid）、头状骨（Capitates）、钩骨（Hamate）。


    再比如：


    古筝咬了我的车


    The Zither Bit My Car



    这句话表示：面部神经的分支包括颞（Temporal）、颧（Zygomatic）、颊（Buccal）、下颌（Mandibular）、颈（Cervical）。



    以及：


    臀部脂肪馅饼给我的猪绑上了旗子


    Hip Fat Patty Tied Flags To My Pig



    这句话表示：腿骨包括髋关节（Hip）、股骨（Femur）、髌骨（Patella）、胫骨（Tibia）、腓骨（Fibula）、跗骨（Tarsals）、跖骨（Metatarsals）、趾骨（Phalanges）。

  


  
    当然，诸如此类的“助记词”并不能完全代替学习，除非你对相关知识非常熟悉，否则你可能想不起来这些词语的首字母所代表的专业词汇。


    



    链条记忆法


    在日常生活中，我们常有这样的体会：当你把需要记住的东西与你已经熟知的东西相关联，记忆力似乎能达到最佳效果。链条记忆法的核心就是如此，即将不熟悉的事物与熟悉的事物相关联。通过使用发音相近的词汇进行转换，陌生的事物可以被想象成为你所熟悉的画面。比如，你想要记住美国50个州名和首府，你能想象出桃汁顺着你的朋友乔治（或华盛顿或克鲁尼）的脸流下来的样子吗？那你就不会忘记佐治亚州就是桃州。你的朋友德拉穿（Della wearing）的是什么衣服（特拉华Delaware）？我会问她（ask her）（阿拉斯加Aliska）。其他的州名也同样简单：“你在这啊！（You there）”（犹他Utah），披萨草（oregano）（俄勒冈Oregon）；“为什么啊我”（Why oh me）（怀俄明Wyoming），“我好吗？（How are I）”（夏威夷Hawaii），诸如此类。



    此外，你对这些州名越熟悉，对每一个音节对应的相似词的需要就越少。“哪里”（where）或者“穿着”（wear）是否会让你想起“特拉华州”（Delaware）？“问”（ask）是否会让你想起“阿拉斯加”（Alaska）？或者，帝国大厦（或自由女神像）、迪斯尼世界和亚伯拉罕 · 林肯或许就是你能记住纽约、佛罗里达和伊利诺斯州的全部所需信息。一旦谙熟了想象谐音词的方法，你就能轻松地创建出一个“链条”来记忆一系列的项目，无论是将历史课上的日期与历史事件相联系（或是避免忘记侄女的生日），还是科学术语及它们的意义相对应，又或者记忆其他任何能够相互关联的事实。

  


  
    你可以参考如下州名及州花列表来创建自己的“记忆链条”：


      


  


  [image: 005.jpg]


  
    



    同时，你可以综合运用本章前面所讲的几种方法来进行记忆。当你想象出的记忆链条越直观，你的画面越有创意和充满想象力，也就会越容易记住它们。或许你已经发现本节所使用的这个清单来自于上一章的小测验，祝贺你，你的记忆力已经有了提高！


    其实，记忆一个像这样的短清单，只需稍加练习，对任何人来说都不是什么难题。但是如果你需要记忆更长的清单，仅仅靠简单的关联或许就没有那么容易了，解决方法就是下节所介绍的“故事记忆法”。



    



    故事记忆法


    如果，你能将自己所想象的画面编入到一个故事中，那么你就可以短时间内记住更多。例如，法国革命历中的十二个月分别是，雾月（Brumaire）、花月（Floréal）、霜月（Frimaire）、果月（Fructidor）、芽月（Germinal）、获月（Messidor）、雪月（Nivôse）、雨月（Pluviôse）、牧月（Prairial）、热月（Thermidor）、葡月（Vendémaire）、风月（Ventôse）。我就可以编造一个故事来记忆这个清单，并且能够保证用使用的“关联词”与各月份名称的准确读音非常接近：


    有一只大扫帚（broom）穿过空气扫过一片花丛（flowers）（雾月Brumaire、花月Floréal）。突然，扫帚变成了一个煎锅（frying pan），仍然在空中飞行（霜月Frimaire）。一堆水果（fruit）从门（door）里飞了出去（果月Fructidor），跟着我的朋友艾尔（Al）和他的德国（German）牧羊犬（芽月Germinal）。“你把门弄得一团乱（messy door）”，他喊道（获月Messidor），但我一直在做我的法式尼斯（Niçois）沙拉（雪月Nivôse）。“拜托（Please）”，我笑道，“别吵”（雨月Pluviôse）。艾尔把我推到祈祷栏杆（prayer rail）（牧月Prairial）上，请求从飞在空中的自动售货机（vending）（葡月Vendémaire）里买些赛美多龙虾（Thermidor）（热月Thermidor）。“给我的脚趾（toes）开个通风口（vent）吧！”（风月Ventôse），他喊道。


  


  
    通读几遍我的故事后（即使在你脑海中或许有更好的版本），然后放下这本书，写出这些月份。非常简单，也非常神奇吧！


    此外，还有另外一些清单可供你尝试训练自己的想象力。


    



    运输方式



    牛        火箭


    游艇        出租车


    厢式货车        齐柏林飞艇


    轮渡        公共汽车


    飞机        滑翔机


    独木舟        汽车


    驴        轿子


    单人划子        卡车


    



    苏美尔人的女神及其影响范围



    宁卡希        酒精


    厄里斯克革        地狱


    希尔迪尔        羊群


    那姆        海洋


    阿马        繁殖

  


  
    内尔伽勒        空气


    古拉        医学


    伊南娜        爱


    尼达巴        学习


    达姆金娜        土地


    宁伽尔        芦苇


    阿什南        谷物


    宁胡尔萨格        出生


    



    语言及其应用的国家



    毛利语        新西兰


    特佩斯语        加纳


    富尔语        乍得


    立沃尼亚语        拉脱维亚


    曼丁哥语        马里


    皮皮尔语        圣萨尔瓦多


    阿丹各比语        多哥


    辛巴语        加蓬


    查莫罗语        关岛


    达尔卡里田语        瑞典


    谢那语        津巴布韦


    托克皮辛语        巴布亚新几内亚


    科伊科伊语        纳米比亚


    


  


  
    显而易见，你似乎不必去弄懂你在努力记住的这些东西，甚至不需知道这些晦涩的单词的准确发音方式。原因就是当你使用类似技巧时，你会绞尽脑汁地思考。当你一遍又一遍地让自己重复记忆一个列表的内容，并试图建立“记忆链条”时，你只用到了三种能力：视力、言语以及听力；而创作一个如前文所述的那些视觉化故事时，还会激活你的想象力，这或许正是你大脑中最强大的能力。当你能够在短时间内（不超过五分钟）想象一组画面来记忆类似前文的清单内容，并能够较长时间（超过一天）记住它们时，你就已经出色地掌握了这项强大的记忆技巧。但是，千万不要幻想你能在一天内达到这种程度，熟悉这种技巧也需要一段时间。尤其当列表越不常见、越生僻、越冗长时，你开始创作助记故事的耗时就会越长。


    不过，这个方法的作用同样显著，其对于记忆毫无逻辑顺序的列表（世界各地的首都、古代的君王、神及女神、语言等）尤其有效，因为你的故事赋予了这些列表以独特的逻辑结构性。与此同时，这一方法同样适用于记忆已经互相有联系的条目组成的列表，比如，总统和副总统、作者和作品、十诫、美国宪法的修正案、《圣经》的某一部分、导演及其电影等。


    总之，要熟练使用链条记忆法或故事记忆法，你需要注意以下几点：



    
      	尽可能地，让你构建的链接场景不同寻常。如果你要把“叉子”和“麦片”连在一起，那么想象一个麦片盒子在用叉子吃东西，就比仅仅把一碗麦片中的勺子换成叉子，效果要更好一些。


      	让你的想象更加夸张：一个像宽大长罩衣一样大的船，一个真正的大苹果（纽约城），一个3英尺宽的笑容。它们越是离谱、荒谬、可笑，你就越能记住它们。我已经尽力避免限制级的图像和故事了，但如果你的大脑倾向于这个方向，那些图像肯定会非常令人难忘的。

    

  


  
    
      	具体的事例和图像比相对抽象的来说更容易被记住。一根棒球棒比“运动能力”更容易想象。同样的，一个亮着的灯泡比“想法”更容易记住。


      	不要想象一个物体就待在那里，让它做些什么（越夸张越好）。一把扫帚在扫一只狗，一张桌子在一只猫背上吃饭，一台电视机在哭泣。



      	幻想出一个引起情绪激烈反应的场景：快乐、悲伤、身体疼痛，随便什么都可以。


      	对学龄前儿童和一二年级的学生来说，许多课程都是用韵文编写的。如果这对孩子们有用，对你也应该有用，对吧？所以，如果你本质是个俏皮的人，不管有多折磨，你都可以随意地构建出任何对你有用的东西。


      	随便创建出属于你自己的缩略词来记忆任何你想记的东西。

    


    或许你会觉得，这些似乎都不会让你的生活更容易。我知道想出谐音词、记忆链条、记忆画面以及用它们构建夸张的场景，听起来似乎是很大的工作量。但是相信我，如果你开始在日常中实践这些方法，它们将会变成第二天性，并会使所有记住某个清单的事都变得轻而易举。另一方面，本章介绍的这些基本记忆技巧，在记忆包含10个或15个条目以上的故事时，就显得有些力不从心了，再继续记住这个有时会略显冗长的故事时，记忆的难度会随着内容的增加而大大提高。在第四章中，我们会通过介绍一些高阶方法（如“字母记忆法”）来帮助解决这个问题，也会向大家毫无保留地介绍我最喜欢的“宫殿记忆法”，通过足够的联系，它们或许能够帮你应对所有需要记忆的东西。在第八章中，我们将学习关于数字的记忆技巧，这些方法能够帮助你以所有你需要的顺序来记住那些抽象的数字。



    
      
        [1] 约翰·缪尔（John Muir， 183—1914），早期环保运动的领袖。他的大自然探险文字，包括随笔、专著，特别是关于加利福尼亚的内华达山脉，被广为流传。缪尔创建了美国最重要的环保组织塞拉俱乐部（the Sierra Club）。

      

    


    




  




  


  
    第四章　高阶技巧：字母记忆法和宫殿记忆法


    



    满世界都是封闭的房间，有钥匙的人便是国王。


    —— 《神探夏洛克》莫瑞阿蒂


    



    字母记忆档案表


    这里有种方法可以轻易地帮你将所能记忆的条目增加到26项,就像记住26个英文字母那样简单。只需要你把一系列的词语和图片与英文字母相联系，然后将其与你想要记住的条目匹配起来就可以了。


    如下是你可能会用到的一系列图片以及一些可能的替代图片。
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    建立字母记忆表并无特殊法则。当然，可以从最简单的做起，需要确保你最初的单词为字母表中的相关字母对应的单词,如A-Ape （猿猴）、 L-Leaf （叶子）、 S-Soup （汤）等。也许你会对“Eye”另眼相看，因为它在英语中的发音与“I”相同，或者用“Sea”作为C组的代表（因为在英语中Sea的发音与字母C相同）。有些人不会使用首字母打头的单词，他们更习惯用押韵的方式，因此他们的字母表可能会用“Ham”或者“Hem”来作为M组的代表词，等等。如果这对你奏效，那就采用押韵的方式吧。


    你需要找到更方便自己记忆的单词。对于运动员而言，足球（F-Football）、高尔夫（G-Golf）等词汇更容易记忆，而一位音乐家可能会更倾向于鼓（D-Drum）、吉他（G-Guitar）和萨克斯管（S-Saxophone）等词汇。


    你可以尝试从同一类事物中选取单词设计你的记忆表，例如音乐器材、体育等。吃货们可能会选择肉（牛肉、猪肉、牛仔肉、香肠、意大利腊香肠等）、水果（苹果、大枣、无花果、青柠、橙子、橘子、金橘等）、蔬菜（羽衣甘蓝、豆子、茄子等）制作属于他们自己的美食列表。


    一位旅行家朋友的单词记忆表全部由她到访过的地名、地标，甚至是她喜欢的餐厅和博物馆名称组成，这种与她那些难忘的经历关联起来的方法棒极了。


    一个爱好电影的朋友用他喜爱的明星或他们扮演的角色来组成他自己的字母列表：Beyonce碧昂斯（美国女歌手）代表字母B， Cher雪儿（美国女演员及歌手）代表字母C， Jim Carrey金·凯瑞（美国男演员，《楚门的世界》中饰演主角楚门）代表字母J，如此等等。由于他能迅速在脑海中勾勒出这些面孔，所以创建他自己个性化的单词记忆表也就不费吹灰之力了。

  


  
    有了这个单词记忆列表之后呢？来看看今天你要完成的这十件事情：



    驾车出门；


    去洗衣店取衣服；


    去超市买牛奶和奶酪；


    给张三写一封感谢信；


    给侄女买生日礼物；


    取信件；


    叫外卖（比萨）；


    到商场退换衬衣；


    去肯德基买盒蛋挞；


    给妈妈打电话。



    现在，你可以试试用下面的方式来记住这些事情：


    一只猿猴（Ape）正在驾驶着你的车（A. 驾车出门），一只熊（Bear）坐在副驾驶座上，怀里还抱着一堆脏衣服（B. 去洗衣店取衣服）。在他们面前有一台电脑（Computer），屏幕显示的画面是一只拿着牛奶和奶酪（C. 去超市买牛奶和奶酪）的恐龙（Dinosaur）在写信（D. 给张三写一封感谢信），这只恐龙站在一只被生日（E. 给侄女买生日礼物）信封裹着的不断蠕动的鳗鱼（Eel）身上，突然信封（F. 取信件）着火（Fire）了。在天空上方，一只身着火腿（Ham）衬衣（H. 到商场退换衬衣）的鹅（Goose）背着一个比萨（G. 叫比萨外卖）飞过。紧接着，一个由蛋挞（I. 去肯德基买盒蛋挞）组成的圆顶建筑（Igloo）出现在画面中。你的妈妈（J. 给妈妈打电话）正站在这所监狱（Jail）的唯一的小窗口前向外凝望。


  


  
    我只花费了约一分钟的时间来编造这个故事。或许，你可以尝试在此基础上对这个故事进行改编，让画面和情节更加生动有趣。你会惊喜地发现，这个“故事”远比你想象的难忘！


    美国现役或退役军人会对运用服役期间学到的字母表更得心应手，越战以来，美军的字母表如下：


    Alpha （希腊语的第一个字母）


    Bravo （喝彩，好极了）


    Charlie （查理）


    Delta （希腊语的第四个字母）


    Echo （回音）


    Foxtrot （狐步舞）


    Golf （高尔夫）


    Hotel （旅馆）


    India （印度）


    Juliett （朱丽叶）


    Kilo （千克）


    Lima （利马，秘鲁首都）


    Mike （麦克风）


    November （十一月）


    Oscar （奥斯卡）

  


  
    Papa （爸爸）


    Quebec （魁北克，加拿大港市省名）


    Romeo （罗密欧）


    Sierra （山脊）


    Tango （探戈）


    Uniform （制服）


    Victor （胜利者）


    Whiskey （威士忌酒）


    X-ray （X射线）


    Yankee （美国佬）


    Zulu （祖鲁人）



    虽然其中有些词画面感很强（如Foxtrot狐步舞、 Golf高尔夫、 Hotel旅馆等），但对我个人来讲，还是在使用Quebec、 Alpha和Echo等词时仍非常不顺手。参加朝鲜战争的退伍老兵学到的可能就是如下这个当时海军中广泛流传的版本：


    Able （能够）


    Baker （面包师）


    Charlie （查理）


    Dog （狗）


    Easy （容易）


    Fox （狐狸）


    George （乔治）


    How （怎样）

  


  
    Item （项目）


    Jig （吉格舞）


    King （国王）


    Love （爱）


    Mike （麦克风）


    Nan （奶奶）


    Oboe （双簧管）


    Queen （女王）


    Roger （罗杰）


    Sugar （糖）


    Tare （杂草）


    Uncle （叔叔）


    Victor （胜利者）


    William （威廉）


    X-ray （X射线）


    Yoke （轭）


    Zebra （斑马）



    你对自己的字母记忆表用的越得心应手，建立的关联画面越难忘，你就越容易记住多达26个项目的列表。


    



    神奇的“记忆宫殿”


    记忆宫殿，或称位置记忆法（Method of Loci），是一种古老的记忆术，至今已有两千五百年的历史。希腊和罗马的哲人政客们，如古罗马政治家西塞罗（Cicero）等，正是使用记忆宫殿来帮助记忆的，BBC热播电视剧《神探夏洛克》中本尼迪克特·康伯巴奇（Benedict Cumberbatch）饰演的夏洛克 · 福尔摩斯正是用“记忆宫殿”来储存海量信息的。

  


  
    那么该如何建造属于自己的“记忆宫殿”呢？


    比如，从我家车库到房子大门共有12个位点，分别是：


    车库外，左手边的路灯，我们记为“记忆柱（1）” ；右手边的路灯，我们记为“记忆柱（2）”；路灯旁边的邮箱，我们记为“记忆柱（3）”；这时右手边有一棵树，我们记为“记忆柱（4）”；当我走进院子时，院子里有三个花盆，第一个花盆在左手边，我们记为“记忆柱（5）”；第二个花盆在右手边，我们记为“记忆柱（6）”；第三个花盆也在左手边，我们记为“记忆柱（7）”；然后我到达了门前台阶，那里挂着两个门灯，左手边的门灯，我们记为“记忆柱（8）”；右手边的门灯，我们记为“记忆柱（9）”；走上台阶，大门口放着两个花瓶，左手边的花瓶，我们记为“记忆柱（10）”；右手边的花瓶，我们记为“记忆柱（11）”；大门，我们记为“记忆柱（12）”。


    来看看下午要去超市购买哪些东西吧：面包（1）坐在左边的路灯上，鸡蛋（2）汁正从右边的路灯上流下来。电池（3）正从我的邮箱中往外涌，一只鸡（4）正从树下大摇大摆地经过。第一个花盆里长着生菜（5），牛奶（6）从第二个花盆里喷射出来，一个渗滤式咖啡壶（7）在第三个花盆中滤煮咖啡。


    我非常熟悉这条路径及其12个记忆柱，这样一来，我所要做的就是把我所需记忆的事物，如某些工作步骤、购物清单或某些杂事等与这12个记忆柱相结合。

  


  
    实际上这些画面几乎没有花多少时间就可以在我的脑海中留下印象。记忆起来如此简单，我再也不需要麻烦地写出购物清单，有时候这张购物清单还会被遗忘在家里或者在车里。


    如果所需记忆的事物多于12项怎么办？很简单，去创建更多的“记忆路径”。在我的房子里有很多房间，且每个房间都有家具和灯具，我能很轻松地勾勒出画面，洗脸池、浴缸、花洒、镜子、椅子、桌子、沙发、床等都可以作为承载事物的记忆柱，再重要的列表我也只是用了少量的几项而已。


    变换方向，重复使用同一条记忆路径。例如，对于车库—前门这条路径，可以采用从左到右的顺序，来记忆购物清单；而记忆待办事项，可换成从右向左的顺序；记忆第三份清单时，则可以改为从前门向车库走去。


    不管你自己的房子或公寓有多小，我确定你都可以找到几十处地方来“悬挂”你需要记住的新的项目。并且，你也不一定非得局限在房子里。你是否多次在同一个高尔夫球场玩过？即使你是个路盲，对每天必经之路都记不清，你也可以用18个高尔夫发球台和18个高尔夫洞（可以看标识或旗帜来判断）来记住36个事项。


    你经常沿着一个熟悉的路线散步吗？用你经过的建筑物和物体作为你记忆宫殿的新的房间（或者甚至可以建立一个全新的记忆宫殿）。你所熟悉通晓的任何一个位置——你家里的房间、你居住的城镇、你的花园、你的办公室、高尔夫球场或健身房……这些都可以作为你个人记忆宫殿的位点。


    想象出一个新的列表，购物清单、数学公式、历史事件日期、姓名、产品细节或者你需要作的演讲，把列表中的这些事项分别存入“记忆宫殿”的不同的“房间”内。这里面的房间可能被多次使用——你真的不需要记住上个月的购物清单，不是吗？其他的信息可以保持不变，直到你不在需要他们为止——例如等到一场期末考试、销售电话或演讲结束为止。你的记忆大厦仅仅受到你的想象力的约束，而不是记忆能力本身约束。

  


  
    “字母记忆法”对你记忆诸如购物清单或各项琐事是有效的，但有时我们需要记忆的信息大多是成对出现的，比如：名字和相貌、日期和事件、词语和解释等。如使用“字母记忆法”，你往往需要创建两种情景或者至少在两个事物间建立关联，从而帮助记忆。事实上，在此种情况下使用“宫殿记忆法”更为简单便利，且能将记忆非常牢固地固化在你的脑海中，并做到不假思索地随时调用。


    在使用“链条记忆法”或“故事记忆法”时，如果将一系列事物关联起来，一旦遗忘其中的某一个事物，就可能会造成对其他事物的记忆有偏差。但在“宫殿记忆法”中，由于每个记忆“房间”相对独立，即使忘记了摆放在你“房间”的某一事物，但是这并不会影响你对其他事物的记忆。


    下面的词条，你就可以利用“记忆宫殿”来进行记忆练习：


    



    鸟的种类



    太平洋潜鸟（Pacific loon）        赤膀鸟（Gadwall）


    黑颈䴙䴘（Eared grebe）        黑脸田鸡（Sora）


    短尾鸟（Short-tailed）        杓鹬（Whimbrel）


    海鸥（shearwater）        哀鸠（Mourning dove）

  


  
    美洲白鹮（White ibis）        云雀（Sky lark）


    黑头鹮鹳（Wood Stork）        奥利瓦麻雀（Oliva sparrow）


    雪雁（Snow goose）        食米鸟（Bobolink）


    音乐种类



    梅格伦舞（Merengue）        工业摇滚乐（Industrial）


    墨西哥流浪乐队音乐（Mariachi）        瑞格舞（Reggae）


    丛林音乐（Jungle）        自由风音乐（Freestyle）


    迪克西兰爵士乐（Dixieland）        拉格泰姆音乐（Ragtime）


    蓝草音乐（Bluegrass）        瓦伽娜多音乐（Vallenato）


    凯尔特音乐（Celtic）        迷幻舞曲（Trance）


    欧陆舞曲（Eurodance）        特哈诺音乐（Tejano）


    哥特式舞曲（Gothic）        病态环境音乐（Illbient）


    家庭音乐（House）        波萨诺伐舞曲（Bossa nova）


    噪音爵士乐（Skiffle）        安第斯舞曲（Andean）


    班格拉舞曲（Bhangra）        带瑞格舞音乐的混录（Dub）



    




  




  
    第五章　慧眼识人：快速记住他人的姓名和相貌


    



    你需要不停地拍照，如果没有带着相机，那就用你的脑袋记录下这些画面，你刻意留下的记忆总是比你偶尔得到的记忆更加生动。


    ——以撒·马里恩


    



    在我认识他将近50年的时间里，我的继父比尔·莱特，总是用一模一样的方式向每一位他遇见的女士打招呼：“你好！美女！”他每次一边大声打着招呼，一边张开双臂，迎接那一般都会如期而至的拥抱。我从未听到或见过有哪位女士拒绝，她们无一例外都绽开笑脸。我从来也没弄明白他是否只是忘记了她们的姓名，亦或是他对于通常情况下迎面而来的笑脸乐此不疲。


    对那些总是记不住他人姓名，或者是无法将姓名与相貌对应起来的人而言，生活中肯定会遇到各种各样的麻烦。称呼女性朋友或同事“亲爱的”“亲”“美女”或是“女神”，通常情况下是行不通的。并且，当你称呼男性同事为“小伙”“老铁”或“大哥”时，往往会被认为是忘记了他们的姓名。


    忘记你在宴会上认识的某个人的名字，即使就是十分钟前刚刚正式介绍过的人，也并不尴尬。但是如果你一直记不住你的同事、客户、顾客的名字，那将会对你的职业发展产生影响；如果你连经理和主管的姓名都记不住的话，那差不多就可以告别职场了。因此，在工作中，你需要记住他人的名字，并能够将之与其相貌对应起来，最好还能记住他们的公司、职位等信息。

  


  
    



    夸大相貌特征，告别“脸盲”


    想要在人际交往中记住他人的姓名和相貌，我们需要形成一种能够将相貌和名字关联起来的“记忆匹配机制”。先记住对方的相貌，再试图将姓名、头衔以及其他信息与相貌关联起来。


    首先，夸张相貌的特征，加深对他人的印象。你需要集中注意，多花些时间真正看清对方的容貌，着重观察并夸大某些相貌特征，将之存入脑中。


    比如，你可以轻松地归纳一些人的特征：杰伊·莱诺的下巴，金·卡戴珊的巨臀或是你哥哥怪异的小胡子，这些特征无须夸大即可留下清晰的印象。而对于其他人来说，你可能需要发挥更大的想象了：漂亮的山羊胡？就让它拖到地上吧；浓密的眉毛可以长得像蜡笔小新；饱满的额头可以看作是寿星。


    不过，你能找到并夸大的面部特征并不多，无外乎高鼻梁、尖下巴、大眼睛以及与众不同的发型。你是否遇到过这样的人，他们十分不起眼，从他们身上你根本就找不到任何可以夸大的特点？尽管我认为这种可能性极小，可一旦遇到这种情形，你只要记住：把注意力集中到某个特征上，例如，他的鼻子、嘴巴或耳朵等。


    当然，对于大多数人来说，面部辨认似乎并不是难题，而把姓名、身份以及其他的信息与之相关联才是问题。我们常遇到这样的窘境，能够认出一个人，但却怎么也想不起他的名字。其实，回忆相识的情景，能够帮助记忆对方的姓名。比如，我曾在一个朋友的婚礼上，见到了为我家房子做装修的设计师。我意识到我们以前见过，我认识他，记得他的相貌，可怎么也“对不上号”。直到我把他的相貌和我家房子关联起来，便立即想起了他的名字。

  


  
    



    不断“倾听”重复，加深记忆


    重复对方的名字是形成相貌和名字“记忆匹配机制”的另一个关键步骤。在我们对他人相貌特征进行夸大，试图记忆不同人的相貌图像的同时，我们还需不断“倾听”并重复对方的名字。


    “你好，弗兰克，很高兴见到你！”当我遇到弗兰克时，我注意到他的眉毛非常浓密，形状看起来像两个“热狗”。两个小时后，再次看到弗兰克，我立刻认出了他的眉毛：“你好！弗兰克，很高兴再次见到你！”


    很多时候，我们“忘记”一些名字是因为我们在相识时并没有真正地“倾听”这些名字。如果你还是记不住的话，也可以向一个刚认识的人询问他的名字。


    



    激活姓名联想，寻找“替身”


    有时帮助我们想起对方姓名的并不是他的某个相貌特征，而是姓名本身带给我们的联想，因此，关注名字的含义、谐音等特点，也可以帮助我们记忆。


    结合名字本身的特点，勾勒出与人物关联的情景画面。比如，以“-ton”结尾的姓名会让人产生一种“沉重”的感觉：“身宽体胖的”乔治· 华盛顿（George Washington）；相对来说，“-son”结尾的姓名则让人感觉“轻薄”：“瘦弱的”威尔逊（Wilson）和卡尔森（Carson）。而名字中带有“Mc-”或者“Mac-”的麦克亚当斯（McAdams）会让人想到这位爱尔兰人正背着大风笛或者他正在吃一个流淌着芝士的麦当劳巨无霸汉堡。

  


  
    用熟悉的朋友、家人、同事、名人、影视角色的形象作为拥有同样姓氏或名字的人的替身，更便于建立姓名联想，加深记忆。比如，范冰冰或李冰冰可以作为每个名字中含有“冰冰”字眼的人的替身；如果你是一个体育运动爱好者，那么，每一个汤姆（Tom）都可被看作是布拉迪（Brady，汤姆·布拉迪，美式橄榄球四分卫，外号“惊人的汤姆”）；艺术专业的学生可能会用米开朗琪罗的大卫（David）代替所有同名的人；音乐爱好者可以认为所有的约翰（John）都是埃尔顿（Elton，约翰·埃尔顿，英国著名流行音乐创作歌手）。总之，选择对你来说印象最深刻的姓名形象来建立姓名联想。


    此外，我们还可以基于名字本身的含义进行联想：


    地理：凯特·哈德森（Kate HUDSON），里弗· 菲尼克斯（RIVER PHONEIX），伍迪·艾伦（WOODY Allen），布鲁克·希尔兹（BROOKE Shields），科林·弗思（Colin FIRTH），詹姆斯·伍兹（James WOODS），乔纳·希尔（Jonah HILL），艾伯特·布鲁克斯（Albert BROOKS），蕾克·贝尔（LAKE Bell）。


    金属：大卫·科波菲尔（David COPPERFIELD），弗雷迪·墨丘利（Freddie MERCURY），艾玛·斯通（Emma STONE），格雷西·戈登（Gracie GOLD）。


    食品：约翰·坎迪（John CANDY），杰克·莱蒙（Jack LEMMON），蒂姆·克里（Tim CURRY），周润发（Yun-Fat CHOW），爱丽森·布里（Alison BRIE），哈莉·贝瑞（Halle BERRY），奥尔森·宾（Orson BEAN），凯文·贝肯（Kevin BACON）。

  


  
    工具：杰里米·艾恩斯（Jeremy IRONS），彼得·奥图尔（Peter O’TOOLE），克里斯汀·贝尔（Kristen BELL）。


    国家：薇拉·贺兰德（Willa HOLLAND），霍兰德·泰勒（HOLLAND Taylor），阿纳托尔·法郎士（Anatole FRANCE），唐娜·布拉泽尔（Donna BRAZIL(e)）。


    动物：老虎·伍兹（TIGER Woods），梅根·福克斯（Megan FOX），马尔迪·菲什（Mardy FISH），罗素·克洛（Russell CROWE），史蒂夫·马丁（Steve MARTIN），瑞恩·高斯林（Ryan GOSLING），劳伦斯·菲什伯恩（Laurence FISHburne），伊桑·霍克（Ethan HAWKE），杰米·福克斯（Jamie FOX）。


    城市：瑞克·斯普林菲尔德（Rick SPRINGFIELD），布莱斯·达拉斯·霍华德（Bryce DALLAS Howard），惠特尼·休斯顿（Whitney HOUSTON）。


    花/树木：黛西·布坎南（DAISY Buchanan），奥兰多· 布鲁姆（Orlando BLOOM），克里斯·潘恩（Chris PINE）。


    宝石：赛珍珠（PEARL Buck），钻石吉姆·布雷迪（DIAMOND Jim Brady），比利·克里斯托（Billy CRYSTAL），基南· 伊沃里·韦恩斯（Keenan IVORY Wayans），贾登·史密斯（JADEn Smith），露比·迪（RUBY Dee）。


    颜色：雷德·福克斯（RED Foxx），赛斯·格林（Seth GREEN），斯嘉丽·约翰逊（SCARLETT Johansson），詹姆士·布朗（James BROWN），杰克·布莱克（Jack BLACK）。


    饮料：汤姆·柯林斯（TOM COLLINS），梅尔·吉布森（Mel GIBSON）。

  


  
    职业：威尔·史密斯（Will SMITH），巴德·艾巴特（Bud ABBOTT），克里斯·库珀（Chris COOPER），格兰特· 廷克（Grant TINKER），泰勒·斯威夫特（TAYOR Swift），艾娃·加德纳（Ava GARDNER），加里·马歇尔（Garry MARSHALL），明妮·德瑞弗（Minnie DRIVER），裘德·洛（Jude LAW），克里斯托弗·普卢默（Christopher PLUMMER），杰拉德· 巴特勒（Gerard BULTER），丹尼·格洛弗（Danny GLOVER），晓高·韦荣（Hugo WEAVING），伊丽莎白·班克斯（Elizabeth BANKS），珍妮弗·卡彭特（Jennifer CARPENTER），西耶娜·米勒（Sienna MILLER），瑞切尔·蕾·库克（Rachael Leigh COOK）。


    扑克：奎因· 莱提法（QUEEN Latifah），杰克· 尼科尔森（JACK Nicholson），唐· 金（Don KING），山姆· 史贝德（Sam SPADE），唐纳德· 特朗普（Donald TRUMP）。


    汽车：杰拉尔德·福特（Gerald FORD），弗雷达·平托（Frieda PINTO），切维·切斯（CHEVY Chase），史蒂夫· 纳什（Steve NASH），哈里森· 福特（Harrison FORD），李察·基尔（Richard GERE），范·迪塞尔（Vin DIESEL）。



    武器：尼克·卡农（Nick CANNON），彼得·古恩（Peter GUN）。


    


  


  
    记录重要信息，有备无患


    对于公司名称、职务等重要信息，我们可以将其直接添加到之前勾勒的情景画面中。比如，用荧光笔把某个人的公司名称或logo“写在”他的大脑门上，或是把某个人的家乡特产想象她佩戴的独特的耳环或吊坠。



    但在社交场合中，我们常常需要利用一个晚上去记住十几个甚至更多的姓名、相貌及其他关键信息。假如你是一名销售人员，你可能需要记住更多繁杂的信息，并要把这些信息与相貌关联起来。比如家庭信息：配偶的名字，孩子的名字、年龄和就读的学校，或公司信息：公司名称、主要产品、销售历史等。


    想要在短短的社交场合中，快速勾勒大量的、与相貌名字关联的情景画面，并把冗杂的信息与之匹配起来需要长时间的反复练习。事实上，我们往往没有足够的时间来完成这些事情，因此，及时存储这些额外的信息就变得十分必要。在重要的社交场合，你需要将重要信息通过笔记簿、备忘录或手机记录下来，暂且不管是什么，尽快记下来就是了。



    



    强化记忆训练，熟能生巧


    再次强调，你练习的越多，记忆也随之越轻松。假设你是一名销售新人，正在出席一个小型的社交聚会。你被介绍给一位新顾客——韦恩·达比（Wayne Darby），他是苹果公司的零部件经理。在交谈的过程中，你得知他妻子的名字是金（Kim）；他有两个孩子，名字分别是乔丹（Jordan）和凯伦（Karen）；乔丹是一个高中橄榄球队员，凯伦擅长打长曲棍球，韦恩是一个狂热的网球爱好者。此外，他们刚刚领养了一只小狮子狗。

  


  
    这么多信息，怎么也记不住吧？其实不一定哦！韦恩梳着一个令人难忘的庞帕多发型，可以把韦恩·达比的名字（Wayne Darby）拆分成两个单词，红酒（因为wine与Wayne形似）和圆顶礼帽（Derby与Darby发音相近），这样可以想象出如下一副画面：他的头上倒顶着一只圆顶礼帽，帽子里装满了红酒，直往外溢，上面还飘着一只苹果（就职于苹果公司）。他的胳膊环抱着金 · 卡戴珊（妻子名为金），他们跟迈克尔 · 乔丹说话，乔丹还戴着一顶橄榄球头盔（一个孩子名为乔丹，是高中橄榄球队员）。他们的小狮子狗正跑着穿过一排排长曲棍球棒，球棒上悬挂着萝卜（萝卜英文carrot与Karen发音相近），贴着大大的红酒标志的网球球拍上（这里代指的是韦恩爱打网球）从地下破土而出。



    下面这个列表有很多编造出的人名，来看看你能想象出什么样的画面或发音？


    森德闹· 泰斯赫斯特（Cydnor Ticehurst）


    甘尼许 · 萨卡卡（Ganesh Sacarkar）


    弗拉基米尔 · 芭蕾提考夫（Vladimir Ballentikoff）


    扎浩儿 · 阿卡卢克（Zahoor Akhluq）


    卡拉斯 · 林德拉特（Klas Linderlaught）


    奥萨 · 哈拉米露（Ossa Haramilloo）


    曼科 · 伊坡塞奎（Manco Ypsequi）


    伦勃特 · 奎格（Lembert Quigg）


    昆廷 · 彼尤克尔迪尤（Quentin Beukeldeau）


    费利姆 · 奥斯特斯库特兹（Phelim Osterscholtz）



    




  




  
    第六章　过目不忘：如何有效地阅读一本书



    



    有些书只需浅尝即可，有些书亦可囫囵吞枣，但有些书应当细嚼慢咽。


    ——弗朗西斯·培根



    



    首先，需要说明的是，在你学习一件事情时，学的好坏要远比学的快慢更为重要。一个“聪明”的学生能轻松地胜过他人，这并非因为他记忆力有多么好，而是他能够更好地掌握知识，懂得如何去理解和归纳那些重要的概念、事实和数据，或许他能够记住的内容远不及你。



    记忆是理解的主要产物，它与你阅读的速度无关，与你构建的纲要好坏无关，也与书本上五颜六色的荧光笔标记无关。无论阅读什么，都要理解并归纳所读的内容，这才是走向高水平记忆力的基础。一目十行，并不意味着你能理解并记住你所读的内容。如果你能真正领会作者的旨意，即使你需要比朋友多花一两个小时才能完成额度，也要按照自己的节奏去理解所读内容，这才是关键所在。


    



    阅读形式无关阅读效果


    以前，读书意味着手捧一本纸质书籍，然而，近年来，读书的形式发生了翻天覆地的变化。现在，比如Kindle （亚马逊公司生产的一款电子阅览器）等电子书不仅能够提供一本书的电子版本，还可以实现记笔记、划重点、做标记等一系列功能，让你的电子阅读越来越接近与以往阅读纸质书籍的感觉。因此，如果你更喜欢电子书，即使你平时对言情小说、科幻小说、漫画小说情有独钟，也可以照样在电子书上阅读主题比较严肃的作品。

  


  
    总之，只要你想将本章介绍的内容付诸于实践，完成阅读任务，你可以选择任何你喜欢的阅读形式：纸质书、电子书，或者听书软件，阅读的形式无关乎阅读的效果。


    



    温故方能知新


    初读后进行有效复习是十分重要的，这样才能帮助你记忆所读内容，因为你只能记住你所理解的部分，只有当你阅读并理解所读内容时，它们才能进入你的记忆。检验记忆的方式就是用自己的语言重述所读的信息，看看能否总结出文本的中心旨意。除非你能理解自己所说的内容，否则大脑将不能作出决定：记住这些话还是忘记它们。


    事情就是如此奇妙：你总能记住你选择要去记忆的部分，如果你不想记忆某些信息，或你不相信自己可以记住，那你就不可能记住它们。因此，如果想记住某个素材，首先你必须想记住它，并且相信自己能够记住。


    为了真正记住你所学所读的内容，你应该做到完全理解或者反复学习，这包括预习、批判性阅读并以某种特定方式巩固你应该掌握的内容。


    毫无疑问，记住那些随意的想法或随机数字比记住那些按照一定逻辑组织起来的想法或数字要难得多。当你能够找出信息中存在的内在逻辑时，他可以帮助你随时回忆哪些信息。特别是，将所回忆的信息与已知的信息关联起来，对追忆这些信息非常有帮助。一旦将新信息与已经存在的知识联系起来，就可以在头脑中为新知识提供一定的背景。

  


  
    在我们的日常生活中，会不可避免地去阅读一些东西，对于学生来说，更是如此。学生要阅读的材料涉及多门学科的书籍，并要总结出各门课程的知识考点。本书的技巧和很多建议对任何想在阅读中做到过目不忘的人均适用，无论年龄长幼，水平高低。


    



    阅读的6个目标与6个步骤


    阅读有六个基本目的：


    1. 抓住特定信息；


    2. 查找重要细节；


    3. 回答具体问题；


    4. 评价阅读内容；


    5. 应用阅读内容；


    6. 获得身心愉悦。


    无论你是在阅读一份长篇报道、一篇杂志文章，还是一本科普书籍、历史读物；无论是为了陶冶情操，还是为了完成学习任务，阅读的方式都是一样的。首先，快速浏览全文，寻找你想要得到答案的问题；其次，略读相关章节，初步了解所包含的信息；最后，仔细逐字阅读文章。如果是为了完成学习任务，你可能还要做标记、划重点、写笔记。



    假如你想读一本科普书籍，以便搞清楚细胞核的功能，你可以先浏览一下相关部分，了解细胞的组成部分，并略读细胞功能的描述。这样，你就十分明确自己想要读懂什么，只需要在讲述细胞各个部分功能的相关章节寻找答案。也就是说，在阅读之前明确自己想要回答的问题，你就可以略读相关章节，这样找寻答案的阅读时间比一字不落地通读全文要少得多。即使你不仅仅是为了寻找具体的事实，略读和预读都是提高阅读效率行之有效的方法。

  


  
    如果你想通过略读把握文章大意，可以遵循以下简单有效的步骤：


    
      	通过把文章的题目或标题改写为问题当作阅读的目的。


      	浏览所有的副标题、图解和图表来了解文本的重要内容。


      	仔细阅读引言段、总结以及在每章末提出的问题。


      	阅读段落首句或末句，一般情况下能够概括出该段的中心思想。


      	撰写一个简要的总结，概述你通过略读学到了什么。


      	根据你所得出的结论，决定是否有必要继续深入阅读。

    


    教科书的标题、副标题、首句以及作者提供的一些其他的提示都会对你快速了解文章内容有所帮助。作者使用的某些词有助于你把握要点，忽略无用信息。在阅读过程中，懂得什么时候加速，什么时候减速和停止，或者真正集中精力细读，会使阅读更快更有效。


    在阅读过程中，如果遇到诸如“同样地”“另外”“此外”“而且”之类的词语和表达方式，你应该明白接下来没有新的内容讲述。如果你已经知道接下来要讲什么，就可以加快阅读速度，甚至跳过相关部分。当你遇到诸如“另一方面”“不过”“然而”“而不是”“但是”之类的词语和表达方式，你应该放慢阅读速度，以获得来自不同视角的新信息，甚至是同前面内容持否定态度的观点。最后，对诸如“结果”“因此”“所以”“最后”“总之”之类的完结词和表达方式要多多留意，尤其当阅读时间不多，只需要“抓住核心要点”或备战考试时尤为重要。作者将在此会对文章前面所有的信息汇总，并精心组织表述，这也许会帮助你免去通读全文的烦扰。众所周知，一个好的读者可以分辨出哪些内容需要逐字逐句地阅读，哪些内容需要略读。

  


  
    如果一个文本需要精读，那么可以退回到第一步从头开始，每次只阅读一个章节或单元等。为确保自己能够掌握文本内容的进展，你可以一边阅读一边反问自己：此部分是否解答了如下五个问题中的某一问题？


    1. 人物。此段落重点讲述了某个特定的人或某一特定人群，主题句往往能够说明文本涉及的人物。


    2. 时间。此段落主要与时间相关，甚至主题句本身可能就是“当……时候”的句式。


    3. 地点。此段落倾向于围绕一个特定的地点或位置展开，主题句会说明与事相关的地点。


    4. 原因。陈述某个信念或某件事情发生的来龙去脉的段落会解答原因类问题，主题句会说明为什么有些事情是真实的或者为什么会发生。



    5. 方法。此段落会描述一些事情的运作方式或完成某些事情的途径，主题句会解释完成所描述事情的方法。


    



    如何阅读科技类图书


    在大多数关于科技的书籍中，每个概念就像是一块理解积木。如果不理解某一章节或段落，你将无法理解下一部分的内容。


    大多数的科技类书籍，满页都是概念、术语、公式和原理，这些章节信息密集，寥寥几页就能表达大量的思想。我们必须仔细阅读文本，同时也可以利用一些常见的共同的部分来理解文本结构，特别是以下五个基本要点：


    1. 定义和术语；

  


  
    2. 举例；


    3. 归纳和列表；


    4. 对比；


    5. 逻辑关系。


    了解专业术语。在阅读任何一种专业性文本时，你必须从头开始读，以便理解该学科中特有的专业术语。日常用语有多种不同的意思，有些意思甚至会相互矛盾，取用何意取决于具体的语境。但是，这些司空见惯的词语在专业性文本中可能有非常精确的特殊定义，比如，“弹力”的定义就是“发生形变的物体恢复原状的能力”，无论是在美国的丹佛，还是在东非的吉布提，其定义是一样的。正是因为这些术语有着准确的学科定义，才能保证世界各地的科学家们可以相互交流沟通。此外，定义可以长短不一，有的术语只需要一句话就能说清楚，有些可能需要一整段来描述，还有一些甚至会要求用整整一章的内容去准确地讲述其含义。


    理解文中事例的作用。专业性文章的另外一个表达方式就是举例说明。科技文中经常会有各种奇思妙想——很多是不能被立马接受的。它们很难被理解，部分原因是因为它们非常抽象。作者用举例的方式在抽象理论和具体应用之间搭建了一座桥梁，这些例子对你理解那些错综复杂的理论是大有裨益的。


    把握归纳和列表的方法。在文本中经常用的第三种工具就是归纳和列表。归纳是一个把共同主题归类到同一标题之下的过程。在专业性文本中尤为常见，作者使用归纳法对繁杂的数据列表进行分类。


    关注文中作对比的表述。第四种表达方式是比较和对比。文本借助这些方法向读者展示了一幅相似或相反的画面，使得原本毫无头绪的内容变得一目了然。通过比较，一个文本会将一个概念与先前已经定义了的概念联系起来——或者与一个作者可能掌握了的概念联系起来。通过对比，文本将会聚焦在两种观点的不同和区别等方面。

  


  
    梳理现象的逻辑关系。大多数科学研究始于对现象的观察，需要说明现象的内在逻辑关系。因此，详细阐述这些逻辑关系是科研文章写作的关键。事物的逻辑关系有很多种表达方式，有的是先陈述结果，然后再解释原因。一个结果也可能是由多个互相联系的原因造成的，它们共同构成了因果关系链。当然，一个原因会造成多种结果。如果你读此类的文章感觉有难度，可以尝试如下方法：


    
      	尝试将公式和数字“转化”成文字语言，以检验你的理解程度。


      	试着解决问题，弄明白是什么学科内容，哪些信息是重要的，哪些信息是不重要的。


      	尝试将专业概念解释给他人，可以检测自己对问题的理解程度。



      	学习或创造易于记忆的缩略词、谐音词、关联、故事或记忆宫殿等，以便记住那些你必须记忆的众多专业名词列表，比如人体的各块骨骼、一系列的化学公式等。

    


    



    批判性阅读15问


    一个作品，甚至一个词语，都包括两个不同层次的意义，这对于你理解文本内容是非常重要的。其一，是词语的字面意思，即你可以在词典上查到的具体的准确的定义；其二，是词语的深层含义，即词语所表达的情感、偏见、态度和观点等会超出其字面意思的含义的意思。分析理解任何文本都需要像准确通晓其字面意思那样，明白其隐含之意。

  


  
    在全面了解词语意思的基础上，批判性阅读需要你不断提出问题，下面15个问题将帮助你有效地分析和理解你所读的大部分文本。


    1. 文本是否有一个清楚的主旨贯穿始终？


    2. 文本各观点之间的关系是否直白清晰？


    3. 你的经历和作者是否有相似之处？


    4. 文本使用的数据是否真实可信？


    5. 文本使用的事例和证明的观点是否相关？


    6. 文本的思想是否前后一致？


    7. 作者写作时的倾向或偏见是什么？


    8. 作者的写作动机是什么？


    9. 作者想让你相信什么？


    10. 文中所表达的思想与你的判断或经验是否一致？


    11. 作者的表达是理智的，还是主观的？


    12. 作者是否混淆了感受和事实？


    13. 作者是否有逻辑地表达了其主要思想？


    14. 论点和结论是否一致？


    15. 文本中的解释是否清楚吗？



    




  




  
    第七章　词汇达人：如何高效学习外语单词


    



    英语是一棵包含大量外来词汇的复杂语言树，词根、词缀、韵脚都是记忆单词的重要方法。


    



    词根词缀记忆法


    英语可能是所有语言中最具有包容性的，英语中包含了大量的外来词汇。英语起源于凯尔特语，后来吸收了其他语言的大量词汇，尤其是法语、拉丁语、希腊语、德语以及丰富的俚语（俚语比较常见，几乎随时随地都可以接触到）。


    在这棵复杂的语言树上，凯尔特语和古英语是它最古老的分支。然而我们将要学习的技巧并不适用于这两种语言，因为它们的词汇比较简单，没有涉及一些复杂的拉丁语和希腊语的词根。


    但是，正如任何一个热衷于填词游戏的人都知道的那样，英语里有大量的罗曼语词（法语、意大利语和西班牙语都属于罗曼语系）。罗曼语词通常较复杂，但是大多又可以分解为相对简单的部分。


    下面的表格中包括26个希腊语和拉丁语的词根，这些词根可以衍生出上千个英文单词。


    


  


  [image: 008.jpg]


  [image: 009.jpg]


  
    



    前缀，是附在词前的部分，可以极大地改变词的意思。下表是一些常见的前缀。
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    最后，词的后缀也至关重要，通常可用以显示该词的用法。通过添加后缀，形容词可变成副词，如以“ly”结尾；或者变成相应的比较级和最高级，如smaller“较小的”， smallest “最小的”；还可修饰其他后缀，如liveliest表示lively的最高级。下面是一些常见的后缀。
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    你并非需要刻意记忆这三个表格，只要多看几遍，找出便于自己记忆的联想，相信就会对表中的词根、前缀和后缀有深刻的印象。


    



    场景单词记忆法


    通过单词的相似读音、拼写和意义建立一个场景，可以帮助我们记忆单词。例如：你可能已经多次见过“ostracize”这个单词，但是你却记不住它的意思是“放逐”。你完全可以在头脑中想象，尽管这种联想可能不符合逻辑，比如：“No one wants to look at the ostrich’s eyes （没有人想看鸵鸟的眼睛；ostracize的发音同ostrich’s eyes 相似）”或者“The ostrich’s size was so big he was thrown out of his hole （鸵鸟体型太大，所以被扔出洞外；ostracize的发音同ostrich’s size）”。当然，你可能说，这个例子太简单了，那我们再举一个例子。因为这章讲单词的记忆，所以看下面这个单词“sesquipedalian”，意思是“冗长的多音节单词”，或者“多用长单词的”。我们可以用相似的读音创建一个关联：“She says quit peddling those big words （她说不要再说大话）”。


    如果这个方法对某个比较长、比较难的单词不适用，可以试着用图片代替一个单词。你可能很难将一个长、难的单词同一个短语联系起来，但是可以跟一幅图片联系起来。比如，单词“flambe”，意思是“在火上烧过的食物”，把这个单词想象成一幅图画，一只翅膀闪耀着火焰（flame）的蜜蜂（bee），盘旋在食物上方。我们在第三章中也曾经提到过，这样的练习难度并不大，而且很有趣，这会帮助我们记住这些单词，尤其是一些不常用的单词。

  


  
    下面是一些比较生僻的单词，可以通过相似的读音来记住这些单词：



    Cutaneous （关于皮肤或者爱护皮肤）：“Cute skin, ain’t it just？”


    Necromancy （通灵术）：“Nancy, dig up Phil Niekro.”


    Hoosegow （监狱）：“Whose cow is in jail？”


    Welter （翻滚）：“Toss it here, Walter！”


    Sullage （污水）：“Sully, age is a waste.”


    Hieromonk （祭司僧侣）：“Need a priest？Hire a monk.”


    Avouch （断言）：“ ‘Ouch!’ he vowed.”


    Cognomen （绰号）：“No man was named Cog.”


    Dikdik （犬羚）：“Did did you you see see that that antelope antelope？”


    Guayabera （衬衫式茄克衫）：“Put on your shirt and buy me a beer, Fidel.”


    Liatigo （马鞍上的皮带）：“Let that strap go, horsey！”


    Petiole （叶柄）：“Pet my old leaf.”


    Mizzle （细雨）：“It’s drizzling, Ma.”


    Jaguarundi （美洲山猫）：“Jaguar undies on Top Cat！”


    Frutescent （灌木丛的）：“Smelly fruits grew on the shrub.”


    Refrangible （可折射的）：“Hey, Ray, ball the light for Angie.”


    Osteophyte （骨刺）：“Two bones were fighting, Ossie.”


    Icosahedron （二十面体）：“I guess he’d run 20.”


    Euclase （蓝柱石）：“That green gem you got sure is classy.”


  


  
    你可以用本书中提到的任何方法来记忆单词。


    我相信，上文所提到的某些单词对你来说十分陌生，甚至完全不认识，就像一门你从未接触过的外语。本节介绍的这两种单词记忆方法，通过单词的相似读音、拼写和意义建立一个场景或用图片代替一个单词，可以帮助你学习任何一门外语。下面来看一下，如何记住我们在第二章测试中的德语单词。
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    对单词表中剩下的单词，你还能用图片或者读音建立起什么样的关联呢？


    双辅音


    很多人容易混淆带有双辅音的单词，最常见的重复辅音是“l”“n”“p”和“s”，但是“t”和“r”也经常重复。尽管这些双辅音的出现可能是偶然的或者任意的，但通常也遵循一些规则：


    双写“l”：通常是在以“l”开头的单词前加上“l”或者在以“l”结尾的单词后加“l”（例如：alliterative, unusually）。然而“alien”没有双写辅音“l”，因为“alien”本身是个词根。


    双写“n”：通常以“n”为结尾的单词，需双写字母“n”再加上词缀。如词缀“-ess”，将形容词变成名词：wantonness （wanton）， thinness （thin）；词缀“-y”，将名词变成形容词：funny （fun）。


    双写“p”“r”和“s”通常没有明确的规则，需特殊记忆。


    “e”留还是不留：以“e”为结尾的单词，该如何加后缀？


    在词尾加“-ly”或“-ment”时，词尾的“e”通常保留，如judgment （judge）。


    在词尾加“-y”时，词尾的“e”需去掉，如phony （phone）。


    在词尾加“-able”或“-ible”时，当单词以“-ice”“-ace”和“-ge”结尾，需保留词尾的“e”，如embraceable （embrace）和manageable （manage）；当单词以“-nce”“-uce”和“-rce”结尾时，需先去掉词尾 “e”，再加上“-ible”。


    



    ＊＊＊


  


  
    



    正如我在文章的开头提到的，英语是基于凯尔特语、挪威语、德语、拉丁语、法语和其他几种语言发展而来的。因此，它经常出现不按规则的情况。尽管这些记忆方法会给予您很大的帮助，但是您还需要借助联想和本书其他章节所提到的一些方法来记住一些不符合常规的单词。



    




  




  
    第八章　数字记忆技巧：如何快速记忆抽象数字


    



    想象力是发明、发现及其他创造活动的源泉。


    ——亚里士多德


    



    目前为止，我们学习的都是如何记住庞大的词汇表。其实，记忆词汇相对简单，因为词汇可以与看得见的事物、摸得着的东西、听得见的声音、闻得出的味道联系起来，即使没有经过专门记忆训练，大部分人都能较为轻松快速的记住26个非常抽象的词汇。与之相反，记忆26个随机的数字则十分困难。比如，人们很难记住一个仅听过一遍的电话号码，毕竟，对大部分人而言，电话号码通常只是一些彼此不相关的数字组合，没有任何具体的意象或含义。


    记忆数字的秘诀就在于建立更多关联。



    绝大多数人的“记忆起点”都是只能在短时间内记住不到10个随机数字，但是，通过一些基本的记忆训练，你就可以轻松地记住所有重要的电话号码、信用卡账号和安全码、银行账户和密码、驾驶证号码等更多信息。尽管你可以将一些“记忆任务”交给智能手机，但是你并不能保证手机时刻随身、电量充足，另外，把所有的重要信息都放在网上也存在一定的安全隐患。


    



    押韵拟像记忆法


    押韵系统：通过押韵，将数字转化成文字



    0 （Zero） = Hero （英雄）


    1 （One） = Bun （Sun, Gun, Ton）（面包、太阳、枪、吨）

  


  
    2 （Two） = Shoe （Glue, Blue, Gnu, Sue） （鞋、胶水、蓝色、角马、控告）


    3 （Three） = Tree （Bee, Sea, Key, Pea, Tea） （树、蜜蜂、大海、钥匙、豌豆、茶）


    4 （Four） = Door （Floor, Boar, Roar, Soar） （门、地板、野猪、咆哮、高飞）


    5 （Five） = Hive （Jive, Dive, Live） （蜂房、摇摆舞、潜水、活的）


    6 （Six） = Sticks （Hicks, Licks, Picks, Ticks, Bricks）（棍子、乡下、舔、捡、滴答、砖）


    7 （Seven） = Heaven （天堂）


    8 （Eight） = Gate （Weight, Date, Bait, Mate）（门、重量、日期、钓饵、助手）


    9 （Nine） = Wine （Vine, Dine, Pine, Sign, Line）（酒、藤、用餐、渴望、签名、路线）


    10 （Ten） = Hen （Wren, Den, Pen） （母鸡、鹪鹩、贼窝、钢笔）



    为了更方便记忆，还可以尝试加上一些音韵，如：


    11 （eleven） = 肝（lever）


    12 （twelve） = 精灵（elf）


    19 （nineteen） = 骑士（knighting）



    形状系统：通过形状联想，用物品代替数字


    “世界记忆大师”多米尼克·奥布莱恩（Dominic O’Brien）曾提出用物品来代替数字，根据每个数字的形状，把它们变成具体的形象或物品。例如：

  


  
    0 = 球或甜甜圈


    1 = 铅笔或蜡烛


    2 = 天鹅或蛇


    3 = 手铐


    4 = 船帆或旗帜


    5 = 蛇或海马


    6 = 高尔夫球杆


    7 = 回旋飞镖


    8 = 雪人


    9 = 带绳子的气球


    一旦把某个数字看成一件物品，你就可以用这些物品编成一个故事，从而记住整个数字序列。


    



    数字语音记忆法


    前一节，我们学习的是通过押韵或拟象的方法来记忆数字。除此之外，我们还可以用英文的辅音字母来替代数字，随后，在保持数字顺序不变的基础上，适当添加一些元音字母，组成一个单词，我们就可以“听见数字的声音”了。


    这种记忆法可以称为“语音记忆法”，它出现于近400年前，后来几经修改完善使用至今。尽管，这个方法看起来仍然相对简单，却比“押韵记忆法”和“拟象记忆法”更为实用，其优势在于我们可以用一个单词代表3个甚至更多个数字。下面，就是一种常用的“数字”与“辅音字母”的基本对应关系：

  


  
    1  T、 D    两者在形状上和“1”一样都只有一条竖线，同时两者在英文中的发音也很相似；


    2  N    在形状上与“2”一样都只有两条竖线；


    3  M    如你所想的那样，“M”和“3”在形状上都有三条竖线；


    4  R    英文中“4”（four）的发音是以儿化音的“R”为结尾；


    5  L    当你伸出左手做出“5”的手势时，是指和拇指形成了“L”；


    6  J    英文书写中，“J”看起来很像“6”的镜像，亦可用“SH”、“CH”或轻音“G”；


    7  K    如果将一大一小两个“7”背对背拼在一起与“K”很像，亦可用重音“C”、重音“G”；


    8  F    手写的数字“8”在形状上很像“f ”，亦可用“V”、“PH”；


    9  P    “P”和“9”在形状上也是一对镜像，亦可用“B”；


    0  Z    “0”的英文单词“Zero”以“Z”开头，亦可用“S”、轻音“C”。



    当然，你可以根据自己的习惯或喜好，对上面列出的基本对应关系进行适当调整。不过，在使用这种方法记忆数字时，有几个应当注意的规则。一是辅音字母w、 h、 y以及所有的元音字母a、 e、 i、 o、 u都不能用来代表任何数字；二是所有不发音的辅音字母也不可以代表数字，比如“knapsack”中的“k”和“tombstone”中的“b”都不发音，所以并不能代表“7”或“9”；三是在单词中双写的字母，如果只发一个音则只代表一个数字，比如“mellow”中的“ll”只代表“5”，当然，如果两个双写的字母发两个不同的音则代表两个数字，比如“accident”中的“cc”代表“70”；四是你使用的是字母的发音而不是字母本身，比如“accident”中的第一个“c”发音是重音/k/，所以代表“7”，第二个“c”发音是轻音/s/，所以代表“0”。

  


  
    因此，“TiTLe”可以用来代表“115”：第一个“T”是“1”，第二个“T”也是“1”，“L”是“5”，两个元音不代表任何数字，数字“85”可以是“FooL”（脚），数字“33”可由“MoM”或者“MaaM” 代表，“VioLiN”可代表“852”，“MahJoNG”可代表“3627”。


    需要注意的是，帮助你记忆数字的是字母的发音而并非字母本身。“ViC”是“80”，而不是“87”，因为“C”发的是/s/的音，而非/k/的音。“MaNSioN”是“3262”，不是“3202”，在这个单词中“S”发的是/sh/的音。


    这个简单有效的方法能帮助你更轻松地记住今天在博物馆里偶然得到的电话号码。记住一个NoRMaL GiRL （普通女孩）是不是要比记住243-5745 （NRMLGRL）简单的多？


    如何记住圆周率小数点后六位？你可以直接背诵3.141592，或者你可以把数字变成相应的单词My DeaR TaiL BoNe （我亲爱的小骨头）。



    假如你的社保号码是143-25-7170，那么是记住数字简单，还是记住“DooRMeN LiKe DoGS”更简单？假如一个电话号码是513-286-1562，那你可以用“LeT MeN FiSH TiL JuNe”来记住它。


    即使要记住一个长长的26位数字，如16875832427999418509079858，也不再那么可怕了，试着将它分成几组，每组创建一幅图片。


    168758 （TFGCLE）：The edGe oF a CLiFf （悬崖的边上）

  


  
    3242779 （MNRNGCP）：standing there is a MaN weaRiNG a CaP （站着一个戴帽子的男人）（你看到他了吗？）


    9418509 （BRDFLSB）：a BiRD FLieS By （一只鸟飞过）（接下来会发生什么？）


    079858 （SCPFLF）：hiS CaP FelL ofF （他的帽子掉了）



    当然，将这么一长串数字转化成连贯的句子或者故事需要花费一些时间，而且将6到7个数字分成一组并创建一幅图片也不是一件容易的事情。同样的，这个方法对记忆单词表也很有效。你可以用这种方法按顺序记住20个单词，并且可以倒背如流。这种方法比通过关联和故事来记忆更有效，也可以通过这种方法记住任何按顺序排列的事情，比如做一道复杂菜肴的步骤、各个州加入联邦或者承认美国宪法的时间顺序、第十修正案、美国宪法修正案、《圣经》分册、化学实验的步骤和解答一道复杂方程式的步骤等。


    不需要每次都创建一幅不同的图片来记住数字，如14可以用tire （轮胎）、 door （门）、 tar （柏油）、 water （水）和heater （加热器）来表示。创建出一些单词和数字的对应并牢牢记住会大大提高你的记忆效率。


    下面是与数字00-20对应的一些单词：


    00    SeaS （大海） ZeuS （宙斯） SauCe （调味汁）


    01    SeaT （座位） SoDa （苏打水） SuiT （西装）


    02    SuN （太阳） SNow （雪） SwaN （天鹅）


    03    SwiM （游泳） SuM （总和） SeaM （缝合）


    04    SeweR （下水道） ZaRa （某快销品牌） CzaR （沙皇） 


    05    SaiL （航行） SouL （灵魂） SoiL （土壤）

  


  
    06    SaGe （圣人） SwitCH （开关） SaSH （肩带）


    07    SocK （袜子） SKy （天空） SacK （麻袋）


    08    SaFe （安全） SoFa （沙发） SieVe （筛子）


    09    SoaP （肥皂） SouP （汤） SPy （间谍）


    10    TOes （脚趾） TOys （玩具） DiCe （色子）


    11    TeeTh （牙齿） TaTtoo （文身） ToaD （蟾蜍）


    12    TiN （锡） TwiNe （缠绕） DuNe （沙丘）


    13    TuMmy （肚子） DaM （大坝） aToM （原子）


    14    TiRe （轮胎） DooR （大门） DeeR （小鹿）


    15    TaiL （尾巴） DoLl （洋娃娃） ouTLaw （罪犯）


    16    TiSsue （纸巾） DiSh （餐盘） DaSh （冲撞）


    17    DocK （码头） DecK （甲板） DucK （鸭子）


    18    TV （电视） TaFfy （太妃糖） DoVe （鸽子）


    19    TuB （浴盆） TaPe （磁带） TuBe （管道）


    20    NOse （鼻子） KneeS （膝盖） NOose （套索）



    当然，你可以继续补充完善这个表格，不过，你在选择单词时，一定要保证所选取的单词能够很轻松地转换成图像以便于记忆。因此，应当优先使用一些表示物体的名词，而非动词；优先使用一些常见词汇，而非生僻词汇。比如，当然可以用“waSh”（洗衣服）来代表“6”，但“Shoe”（鞋子）无疑更好一些；或者用“RoSe”（玫瑰）来代表“40”，而不是用“waRehOuse”（谷仓）；再或者用“DaiSieS”（雏菊）来代表“100”，而不是用“DiSeaSe”（疾病）。


    总之，参照上述方法，你可以很轻松地构建出从“1”到“100”的对应单词。不过，大部分的数字都可以用多个单词与之对应。要想记住100个这样的单词，可以用一个简单的方法：将这100个单词分成10组，每一组都找一个以相同字母开头的单词。比如，从“30”到“39”可以以“M”开头，因为“M”代表“3”，如“MouSe”（老鼠）代表“30”，“MuD”（泥）代表“31”，“MooN”（月亮）代表“32”，“MoM”（妈妈）代表“33”等。同样，从“40”到“49”的关联词可以以“R”开头，“50”到“59”的关联词可以以“L”开头。毫无疑问，这种习惯可以帮助你更好地记住它们。

  


  
    不管你选择哪个单词，一定要保证它们对你而言是最为熟悉而有意义的单词。如果你是个健身迷，你可以用“LaT”（肌肉）表示“51”，“GyM”（健身）表示63；如果你喜欢奶昔，也可以用“ShaKe”（奶昔）表示“67”。总之，不要限制你的想象力，最佳的关联想象就是把新知识融合到已知的旧知识中。当你可以通过关联词记住所有的两位数，并用合适的关联将这些图片和数字对应起来之后， 3幅这样的图片就可以让你记住任何的账号密码， 4幅图片就可以让你记住所有的重要纪念日期。


    记忆专家们创造出不同的方法来完善个性化的“记忆系统”。比如，哈利·洛拉尼和杰夫·卢卡斯在其力作《魔法记忆》一书中，提出了另一种更加简洁的数字替换方法，可以用“iNK”（墨水）代表“27”，那么“iNKS”（墨水的复数形式）就可以代表“270”，“iNKiNG”（墨水的动名词形式）代表“2727”，“iNKeR”代表274，“iNKeD”代表271。再比如，两届美国记忆锦标赛冠军罗恩·怀特还给“101”到“1000”之间的所有数字都创建了关联词，包括一些有趣的图片，比如“Foam mouth”（口吐白沫）代表“833”，“lure bag”（诱惑的书包）代表“549”，“insurance policy”（保险策略）代表“264”。这再次说明了只要你选取的单词、形成的图片对自己有意义即可。

  


  
    此外，你也可以考虑在记忆两位数的基础上，通过使用一些形容词作为关联词来记忆三位数。美国杨百翰大学的教授、心理学家肯尼斯·海格比博士提出，可以在原来用于记忆两位数的关联词前再加一个形容词来记忆三位数。比如，用“weT”（湿的）代表“1”，“New”（新的）代表“2”，“My”（我的）代表“3”，“haiRy”（多毛的）代表“4”，“oiLy”（油腻的）代表“5”，“huGe”（巨大的）代表“6”，“weaK”（虚弱的）代表“7”，“heaVy”（沉重的）代表“8”，“haPpy”（幸福的）代表“9”和“DiZzy”（眩晕的）代表“10”。如此一来，“weT NoSe”（湿润的鼻子）可以代表“120”，“My MoM”（我的妈妈）可以用来代表“333”，“huGe BeD”（巨大的床）可以代表“691”。当然，如果你并不需要将三位数作为一个整体来记忆，也已经习惯了用两位数的关联词来构建“记忆图片”，那么也完全可以按照自己喜欢的方式来记忆长数字。


    



    多米尼克记忆法


    八界世界记忆锦标赛冠军多米尼克·奥布莱恩创立了以其名字命名的“多米尼克记忆法”，与“语音记忆法”不同，多米尼克使用的关联词并非基于发音，而是把数字改为具体而固定的字母，然后按照数字顺序将其组合，最后以人物来代替数字。其基本的替换如下：


    1 = A        英文字母表中的第一个字母；


    2 = B        英文字母表中的第二个字母；


    3 = C        英文字母表中的第三个字母；


    4 = D        英文字母表中的第四个字母；

  


  
    5 = E        英文字母表中的第五个字母；


    6 = S        英文单词“Six”的首字母；


    7 = G        “G7”（西方七国集团领导人峰会）；


    8 = H        英文“eight”发音与“H”相近；


    9 = N        英文“nine”发音与“N”相近；


    0 = O        数字“0”和字母“O”形状相似。



    多米尼克建议将一些特殊的数字与固定的人物关联起来，比如，“25”可以是“圣诞老人”（编者注：12月25日为圣诞节，下同），“10”可以是波·德瑞克（好莱坞女影星， 1979年因出演电影《十全十美》而成名），“52”可以使“红心国王”（一副扑克牌有52张牌，“红心国王”即红桃K）。当然，你也可以将某些对自己有特殊含义的数字与相关的亲友关联，比如，“24”是我的结婚纪念日，所以与妻子关联；“31”是我母亲的生日，所以与母亲关联。


    按照多米尼克设计的上述数字与字母之间的基本替换表和关联方法，任何两个数字的组合都可以替换为某一人物姓名的首字母缩写。比如，“15”可以用字母“AE”代表，可以是Albert Einstein （艾尔伯特·爱因斯坦，物理学家，创立“相对论”假说）的首字母缩写，或Amelia Earhart （阿梅利亚·埃尔哈特，美国第一位获得十字飞行荣誉勋章及第一位独自飞跃大西洋的女飞行员）、 Abba Eban （阿巴·埃班，以色列外交之父）的首字母缩写。同样，“11”可以用字母“AA”代表，可以是Andre Agassi （安德烈·阿加西，著名网球运动员）的首字母缩写。“52”可以是Emily Blunt （艾米莉·布朗特，英国女演员， 2006年凭借《穿着普拉达的女王》获金球奖最佳女配角提名， 2014年与汤姆·克鲁斯共同主演电影《明日边缘》）。

  


  
    不过，要确定所有两位数的代表人物，至少需要100个人物。因此，应当按照你的喜好进行组合搭配，选择对自己而言最有意义的任务，无论是亲人、朋友，还是明星、政客和卡通人物。即使如此，在这个“数字—人物”的替换系统中，仍需要大量的人物形象，虽然他们的面孔对你而言并不陌生，但在使用过程中也仍是有难度的。为了更简便牢固的记忆，多米尼克建议让所使用的人物都具有其特征或动作。比如，阿尔伯特·爱因斯坦（首字母“AE”代表“15”）写板书（仍代表“15”）就是数字“1515”；同样，安德烈·阿加西（首字母“AA”代表“11”）打网球代表“1111”，艾米莉·布朗特（首字母“EB”代表“52”）弹钢琴代表“5252”。这样，你就可以用一幅图片记住4位数字，比如“1552”就是“阿尔伯特·爱因斯坦弹钢琴”，“5211”就是“艾米莉·布朗特打网球”。


    可以说，多米尼克记忆法的最大优势就在于通过想象某个人在做某个动作来记住数字，这种方法比用“语音记忆法”记住100个不相关的物体要简单一些。当然，如果能将这两种记忆法结合起来可能会更加高效，因此就有了下节所说的一种更复杂也更有效的记忆法。


    



    PAO记忆法


    对于那些热爱数字并想要尝试最复杂记忆方法的人而言， PAO记忆法无疑是最合适的方法。 PAO记忆法的全称是“人物（Person） —动作（Action） —对象（Object）”记忆法，在这个记忆法中，每组数字分别代表人物以及他或她的动作和对象。这种记忆法比“多米尼克记忆法”更先进和复杂。比如，继续使用上一节的关联，“阿尔伯特·爱因斯坦（15）写（15）板书（15）”就是数字“151515”，“安德烈·阿加西（11）打（11）网球（11）”代表“111111”，“艾米莉·布朗特（52）弹（52）钢琴（52）”代表“525252”。那么，我们将人物、动作及对象三者分开并排列组合后，可以轻松记住另外所有不同顺序的六位数字：

  


  
    11  52  15    安德鲁·阿加西弹板书


    11  15  52    安德鲁·阿加西写钢琴


    15  11  52    阿尔伯特·爱因斯坦打钢琴


    15  52  11    阿尔伯特·爱因斯坦弹网球


    52  11  15    艾米莉·布朗特打板书


    52  15  11    艾米莉·布朗特写网球



    此外，当你头脑中有了“安德鲁·阿加西弹板书”这样的画面后，就可以将之放入自己的“记忆宫殿”，这样拥有“12”个记忆桩的“记忆宫殿”加上这些画面，你就可以记住72位数字，就是这么神奇！


    那么，怎样学习使用“PAO记忆法”呢？首先，可以通过你喜欢的方法创建属于你自己的“人名—动作—对象”的顺序。如果你喜欢用“多米尼克记忆法”，而且已经分别记住了每个数字对应的人名、动作和对象（道具），那么你就可以创建出100个人物形象了。而你所需要做的就是选择一些比较好记的动作和对象。如果你喜欢“语音记忆法”，就可以利用名字和姓氏的发音（或者只用名字的发音）创建人名和数字的关联：比如提姆·提博（Tim Tebow）可以表示数字“11”，马布里妈妈（Moms Mabley）或者玛丽·马丁（Mary Martin）或者密尼万夫人（Mrs. Miniver）都可以表示数字“33”，达利（DaLi）表示数字“15”，比基·斯莫兹（BiGgie Smalls）表示数字“97”。谢尔（CHeR）表示数字“64”，麦当娜（MaDonna）表示数字“31”。

  


  
    然后，再给每个数字后面加上一个动作和对象。不需要搭配动作和对象——比如安德鲁正在挥舞着网球拍，但这并不意味着他在打网球。你可以想象他穿着网球拍，或者拿着网球拍画画，或者在烤网球拍，或者你也可以想象他是在拍打一幅画或者喷泉而不是打网球。


    最后，为了更进一步的强化记忆效果，可以利用“语音记忆法”的发音将人名、动作和对象联系起来。比如，数字“19”可以是大卫·贝克汉姆在一只大号上打字（打字的英文是“TyPe”，大号的英文是“TuBa”，“语音记忆法”中“T”或者“D”表示数字“1”，“P”或者“B”表示数字“9”）。同理，数字“44”是罗纳德·里根对着极光咆哮（咆哮的英文是“RoaR”，极光的英文是“auRoRa”，“语音记忆法”中“R”表示数字“4”）；数字“77”是金刚烤制蛋糕（烤制的英文是“CooK”，蛋糕是“CaKe”，“语音记忆法”中“KK”、“CC”或者“CK”都可以表示数字“77”）；数字“82”是波诺给天堂打电话（打电话是“PHoNe”，天堂是“heaVeN”，“语音记忆法”中“PH”“V”表示数字“8”，“N”表示数字“2”）。


    事实证明，无论你用哪种记忆法，甚至也可以不用任何一种记忆法，只要在人名、动作和对象三者之间创建符合你思维习惯的挂链，都会帮助你记忆那些数字。那么，你的关联或选择需要前后一致吗？答案都是否定的。“PAO记忆法”中的关联可以符合逻辑的，也可以不符合逻辑。同样，你可以选用身边亲友的名字，也可以借助“语音记忆发”选择人名，或者通过“多米尼克记忆法”选择人名。正如，我们之前提到过的，数字“2”会不会让你想到天鹅？当然你也可以用维诺娜·瑞德、米拉·库妮丝和娜塔莉·波特曼三位影星的名字来表示数字“2”，因为他们都曾主演过电影《黑天鹅》。

  


  
    总之，你不必在意所选择的关联是否符合逻辑的、有意义或者容易记的，你选择的关联只需要对你自己有意义即可，也不必在意你如何编辑这些关联或者你用哪个系统来创建这些关联。


    假如你是学生，正在学习世界地理，眼下需要准备一个关于世界人口增长的考试，看完下面的表格后，你马上就会记住，巴西的人口比利比亚多，然后再依次是日本、墨西哥和菲律宾。为什么呢？因为你只需要记住“蓝色跳跃”（“BLue JuMP”一词包含巴西、利比亚、日本、墨西哥、菲律宾五国的英文单词的首字母）。但是，如果你还能将这几个国家的人口数记下来，那么一定会让老师对你刮目相看的。



    巴    西        204，259，812


    利比亚        181，562，056


    日    本        126，919，659


    墨西哥        121，736，476


    菲律宾        100，998，378



    你可以这样记住巴西的人口数：巴西的人口数是20 42 59 81 2。首先，通过两位数的“PAO记忆法”记住前六位数。数字“20”可以选用前法国总统尼古拉斯·萨科齐（Nicolas Sarkozy）的名字（或者是剧作家尼尔·西蒙、足球教练尼克·塞班或南希·辛纳特拉）。挖掘这个动作表示数字“42”，动作的对象是焊枪，表示数字“59”（当然，这都是我胡编乱造的）。所以第一幅图片就是萨科齐先生用焊枪挖洞。那剩下来的三个数字“812”怎么办？ 当然，你可以用语音数字系统关联一个新词“FuToN”（日式床垫），表示数字“812”。现在我们就可以想象“萨科齐往挖好的洞里扔了一个床垫”。或者，你也可以用前面章节中提到的海格比的记忆方法，将两位数的关联词转化成三位数的关联词：“812”可以是“快乐的棕黄色”（快乐的英文是“Happy”，即数字“8”；“棕黄色”的英文是“TaN”，即数字“12”）。

  


  
    因为所有的人口数字都是九位数，我们可以用前几章中提到的海格比或者卡姆帕优的记忆方法，创建三位数的关联词来记住各个国家的人口数。用海格比的记忆方法，墨西哥的人口数可以记作“weT （数字“1”） NeT （数字“21”）”，意思是湿的网；“weaK”（数字“7”） MatCh （数字“36”）”，意思是微弱的火柴；“haiRy （数字“4”） CaGe （数字“76”）”，意思是毛绒绒的笼子。用卡姆帕优的记忆方法，把这几个道具放到特定的位置里，如把网（net）放到游泳池（swimming pool）里，表示数字“121”；把火柴放到北极，表示数字“736”；把笼子放到家里，表示数字“476”。（如果你喜欢这两种方法，但是觉得“家里”或者“快乐的”不够独特，也可以自己创建更适合的形容词或者位置）。


    与此类似，你可以试着用一种或两种方法记住日本和利比亚的人口数。哪种方法对你来说更简单？再举一些九位数的例子，试试哪种方法最适合你。



    




  




  
    第九章　最强大脑：12种记忆法的日常妙用


    



    良好的方法能使我们更好地运用天赋的才能。


    ——约翰·德斯蒙德·贝尔纳


    



    大部分学生和上班族都经历过这样的事情，那就是需要做口头汇报。对学生而言，可能是读书报告、对历史事件和时事新闻的汇报，甚至参加各种各样的学生组织、联谊会或者俱乐部都需要做演讲。对于上班族来说，由于工作需要，你要定期甚至经常向你的同事或客户发表演讲。


    除了死亡，没有什么比需要你站起来跟大家“说几句话”这种事情更可怕的了。我猜所有人都会担心自己万一说到一半的时候突然词穷，记不起昨晚反复背诵的精彩讲稿。别担心，公开演讲没有那么可怕。你在这本书中学到的方法将会帮助你克服恐惧，充满自信地进行各种演讲。


    



    公开演讲并不可怕


    不要试图将演讲稿一字不落地背诵，不要绞尽脑汁地回忆讲稿里的每一个词，你要做的只是记住讲稿的关键要点。当你在苦苦思索某个词的时候，你会觉得非常紧张，这必然会影响你接下来的演讲，甚至忘掉整段话。


    对于任何形式的演讲，所有的演讲者都需要明白这个秘诀：演讲前向听众说明你要讲什么，演讲后向听众强调你都讲了什么。演讲的时候，不要照着讲稿背诵，也不要照着讲稿朗读而不顾及与听众的互动。你应该列出一个演讲大纲，并用在第三章学到的关联法将你的想法和观点压缩，创建一幅简单的单词与图片关联，编一个故事来记住你要讲的所有要点。

  


  
    最近我作为本地高中女子长曲棍球队的教练，为庆祝她们赛季中打破纪录，向他们和家长们做了一次演讲，我的演讲稿要点如下：


    1. 感谢校长、体育部主任和运动员家长们；


    2. 指出团队需要克服的困难（受伤、天气、关键球员中途退赛等）；


    3. 团队如何克服这些困难以及他们取得的成就；


    4. 团队中三位老球员发挥了重要作用，做出了巨大贡献；


    5. 每个运动员的奖状和奖品。



    我的演讲大纲分为五个部分。我所要做的就是把每部分构架成一幅图画或一个故事，再把每个故事衔接起来，同时还要确保没有任何遗漏的细节。


    第一部分：感谢校长、体育部主任和运动员家长们。我在头脑中想象了这样一幅画面：理查德·尼克松（不错，理查德·尼克松是校长的名字）正在和体育部主任及运动员家长们握手。


    第二部分：指出球队需要克服的困难。我将球队面临的具体困难与相关人物联系起来，并使用“宫殿记忆法”加以记忆：切尔西扭伤了脚踝（受伤），珍妮撕裂了前交叉韧带（受伤），萨米第二天离开了团队（关键球员中途退赛）。在我脑海中想象出这么一幅图片：切尔西的脚踝肿得很高，倚在门前的第一个邮箱前（记忆柱1）；珍妮倚在右手边的路灯（记忆柱2）旁，因为她膝盖撕裂了；萨米站在左手边的路灯前（记忆柱3）挥手告别。记住其他六位受伤的运动员和她们的伤情也很简单，只需要按照她们受伤的顺序，加入到我的头脑的“记忆柱”中就可以了。在我散步的时候，天空中正在雷雨交加，所以在讲到这部分的时候，要谈论一下天气。

  


  
    第三部分和第四部分相对简单，但第五部分需要记住许多获奖情况和比赛纪录。用关联词和清晰的图片可以像照相机一般记住所有的细节：赢得赛季冠军的球员们系着一条领带，“领带”（Tie）代表“1”（“T”代表“1”，参见第八章“数字语音记忆法”）；候补球员（second teamers）身着修女的衣服，“修女”（Nun）代表“2” （“N”代表“2”，同上）；切尔西的领带上闪烁着“MVP （最有价值球员）”这几个字，她正在打破本赛季77粒进球的校级纪录，“打破”（knoCK）代表“77” （“CK”代表 “77”，同上）；老队员伊莱恩正在吃晚饭（DiNneR），DNR代表着她职业生涯的124个进球（“D”代表“1” 、“R”代表“4”，同上）。正因为我能够在头脑中将所有的队员与数字或字母联系起来，并想象出具体画面，所以轻松记住了一连串的数字。


    通过将我的演讲分成五个部分，并用我们所学到的记忆技巧来补充细节，我从来没有在演讲中“乱了阵脚”，也没有因为忘词而呆站在那里，面对着底下安静的听众，脑中一片空白（如果你确实忘词了，一定要提醒自己，大部分观众都不会注意到你的停顿，不要把它想得那么可怕）。


    有些演讲稿可能会很长，需要你投入更多的精力，运用前几章学到的方法和技巧，来记住大量的细节和数据。尽管构建关联和编造故事需要花费很长的时间，但只要根据你的大纲记忆你想要说的话，稍加练习，就会发现公开演讲其实并没有你想的那么可怕。


    


  


  
    告别导航也不“路痴”


    我是谷歌地图的忠实用户，如果没有谷歌地图，我可能就会走到一个水沟里。但如果你不知道明确的地点，谷歌地图也会束手无策。


    学会了这些记忆方法之后，你可以不必依赖智能手机、导航或者其他电子设备。比如你在一条偏僻的小路上迷失了方向，手机又恰好没电了。一个热心的陌生人告诉你如何去帕蒂姑妈家的麦仓：“直走1英里，在一个旧鸡舍处右转，然后在一个教堂处左转，继续直走2英里，在第三个红绿灯路口右转，然后在下一个红绿灯处左转。直走大约3英里，你会看到麦仓就在你的右手边。”


    相信你和我一样，听到“直走……”之后就已经感到晕头转向了。来试试这个方法吧，首先，在头脑中为“向左”“向右”“向前”各建立一幅图像：一个裁判向我指挥“向左走”；我的老朋友格雷格怀特大声地告诉我“向右走”；如果画面中裁判与格雷格怀特都没出现，我就会一直“往前走”。


    于是，我记忆中的路线变成了这样：我的朋友格雷格一边大喊着“我们是第一名”，一边向我招手，让我走到旧鸡舍旁。当我向右转后，我立刻看到一个裁判站在教堂前指着左边。开车直行了一会儿后，我看到格雷格在红绿灯处割草（割草的英文为mow，“数字语音记忆法”中“M”代表数字“3”），即说明在第三个红绿灯路口右转。继续往前走，看到一个裁判在喝茶（茶的英文为tea，“数字语音记忆法”中“T”代表数字“1”），标明我该往左走。再继续向前走，直到看到格雷格站在路的右边，这就是帕蒂姑妈家麦仓的位置。


    怎么样，这个方法对你有用吗？或者你喜欢其他独特的图像？或者你喜欢把每个方位放在“记忆宫殿”的“记忆柱”里？你完全可以选择最适合自己的记忆方法。只要掌握了这些方法，你就可以轻松告别“导航”啦。

  


  
    



    不再频繁“找回密码”


    我希望大部分人都不会把自己的生日、周年纪念日或者宠物狗的名字作为网络账户的登录密码。选用一些稍微复杂并确保不会忘记的密码是非常明智的选择。这里有一个不错的9位数密码：


    85P47I63E



    你可以随意替换该密码中的6位数字，利用“数字语音记忆法”和“PAO记忆法”为你所选用的6个数字构建一幅图像。


    例如，在上面的例子中，你可以用“弗兰克·兰杰拉鞭打果酱”来记忆。其中，弗兰克·兰杰拉为人物（Frank Langella表示85，“数字语音记忆法”中“F”代表“8”、“L”代表“5”，具体参见第八章）、鞭打为动作（whipping表示47）、果酱为物体（Jam表示63，“J”代表“6”、“m”代表“3”，同上）。


    再选择一个简单易认、含有三个字母的单词，如Pie、 Gym、 Bud、 Cat等，这样你仅用一幅图像和一个单词即可轻松记住这样一个9位数密码，而且这类密码都要比123456或者abcdef更加安全。


    你也可以选择一些合适的技巧记忆数字与字母的组合。我女儿是这样记住她第一辆车的车牌号码的（N33DHD72）。通过“数字语音记忆法”将关联词的首字母进行缩写：No MoM （“M”代表“3”） Don’t Hit Dad aGaiN （“G”代表“7”，“N”代表“2”），译为“不，妈妈，不要再打爸爸了。”


    


  


  
    轻松记忆复杂公式


    在读大学的第一年里，我曾花费大量精力来学习物理化学这门课程，并感到前所未有的困惑与迷茫。所有的记忆技巧，无论多么高级，对我来说都不起作用。当时这门课程需要阅读整整10本教材书籍，第一本书的开头写道：


    如果…… （接下来是两行公式……）


    或者…… （又是一行公式……）


    但是…… （又一行公式……）


    那么…… （其他的公式……）


    （一连好几百页纸都写满了公式……）



    要想记住这些长长的化学反应式或公式是非常繁琐的。而且这些公式越复杂，就越难以记住。现在你可以试试用之前学到的方法记忆如下公式：



    K=1/2mv2



    K代表动能， m代表物体质量， v代表速度。即，动能等于二分之一乘以质量乘以速度的平方。



    让我们想象这样一个场景：一个国王（King）坐在车里（Motor Vehicle），他的上半身（half， 1/2）从车窗探出来。这时一只母鸡（heN中“N”代表“2”，参见第八章“数字语音记忆法”）在房顶上咕咕叫，这样一来，这个公式是不是变得简单、好记、直观多了？


    如何记住苯（Benzene）的化学式C6H6？试试这个：“本（Ben）看见现金（Cash）乱糟糟（Hash）。”本（Ben）可以帮你想到苯（Benzene），现金Cash与Hash中“sh”代表“6”，表示C与H各有一个下标6 （参见第八章“数字语音记忆法”）。

  


  
    记住硫酸的化学式H2SO4，可以想象这样一幅画面：火山喷发出热的鼻子（Hot Noses）然后落到下水道里（SeweR）。其中，“H”代表氢原子，“N”代表“2”，“S”代表硫，“SR”亦可代表“04”。硫酸的分子质量是98.079，你可以记作：牛肉（BeeF）袜子（SocK）派（Pie）。其中，“BF”代表“98”，“SK”代表“07”，“P”代表“9”（参见第八章“数字语音记忆法”）。


    很多化学式中都有碳（C）、氢（H）、氧（O）和氮（N）等元素，可以尝试构建与这些字母关联的情景或画面能帮助你快速记住它们，这种方法同样适用于数学公式、科学定律和化学方程式的记忆。你可以想象用“双杠”表示“等号”，“对号”表示“平方根”等。


    



    倒背牛顿三大定律



    牛顿第一定律：一切物体在没有受到力的作用 （合外力为零）时，总保持匀速直线运动状态或静止状态，除非作用在它上面的力迫使它改变这种运动状态。


    牛顿第二定律：物体加速度（a）的大小跟物体受到的作用力（F）成正比，跟物体的质量（m）成反比，加速度的方向跟合外力的方向相同， F=ma。


    牛顿第三定律：相互作用的两个物体之间的作用力和反作用力总是大小相等，方向相反，作用在同一条直线上。



    我们需要逐字逐句地背诵吗？当然不用，我们只需要回想起每条定律的意义。第一定律是对惯性的定义，也被称为惯性定律（Law of Inertia），所以我们只需要记住Inner Shah （发音同inertia）。


    第二定律可以想象成这样一幅画面：我的父亲（Father）和母亲（Mother， Ma）站在双杠的两端，看着对方（F=ma）。

  


  
    关于第三定律，只需想象我的父亲和母亲在双杠的两端互相用力推彼此，然后同时摔倒在地。


    看吧！用这种方法记住这三大定律是多么的简单！你还能想到其他技巧吗？


    准确记住历史往事


    很多课程要求学生记住一些重要的事件和日期，但是即使你不再是学生，记住生日、周年纪念日、即将到来的重要事情和日期也很有用。我们已经学了一些技巧，可以帮助我们记住这些事情。


    让我们来看一下记住第二章提到的美国内战时期的主要战役及时间是多么简单。


    1863年5月12日，雷蒙德战役


    1862年5月25日，温彻斯特战役


    1863年7月1日，葛底斯堡战役


    1861年4月12日，萨姆特堡战役


    1862年3月8日，豌豆岭之战


    1863年9月18日，奇克莫加河之战



    我们需要记住的是：这六场战役发生的月份（01-12）、日期（01-31）和年（61-63），由于这六场战役都发生在19世纪，我们可把年份中的18省略。来试试“PAO记忆法”吧（参见第八章“PAO记忆法”）：


    05    12    63

  


  
    05    25    62


    07    01    63


    04    12    61


    03    08    62


    09    18    63



    我们选取的人物是斯派克·李-05 （Spike Lee，“S”、“L”分别代表“0”、“5”，参见第八章“数字语音记忆法”），斯蒂芬·金-07 （Stephen King，“S”、“K”分别代表“0”、“7”，同上）、斯莫科·罗宾逊-04 （Smokey Robinson， “S”、“R”分别代表“0”、“4”，同上）、赛斯·迈耶斯-03 （Seth Meyers， “S”、“M”分别代表“0”、“3”，同上）和史蒂夫巴斯米-09 （Steve Buscemi， “S”、“B”分别代表“0”、“9”，同上）。对象是健身房-63 （GYM，“G”、“M”分别代表“6”、“3”）、链（chain，“ch”、“n”分别代表“6”、“2”）和喷气（Jet，“J”、“T”分别代表“6”、“1”）。跟日期相关的动作，如12、 25、 01、 12、 08和18也会根据人物和对象加以选择。下面是我想出的一些例子：


    在温彻斯特战役中，斯派克·李（05）我首先想到的就是步枪，或者还是用的照片，只不过他这次在织一条链子（62）（也许可以加到步枪上）。


    斯派克·李（05）为了雷蒙德战役在健身房（63）跳来跳去。雷蒙德是我最喜欢的叔叔的名字，所以我把他加到了图片里。或者你可以利用发音相似，让斯派克戴着雷朋（Ray-Ban）太阳眼镜。


    要记住，学会找到窍门。如果你正在学习的事件都发生在20世纪，那你就可以把年份中的19省略；如果你在研究美国独立战争，那就把年份中的17省略。

  


  
    你也可以用同样的方法来确保你不会忘记别人的生日，或者你的结婚纪念日。例如，用即将过生日的人作为PAO系统中的“人物”，用月份（0—12）作为“动作”，用具体哪一天（0—31）作为“对象”。


    



    你身边的纸牌大师


    一些国家级和世界级记忆锦标赛都会举办纸牌记忆比赛。考查一位选手最短用多长时间能记住一副纸牌的顺序，或在15分钟、 30分钟及1小时内能记住多少副纸牌。


    哈里·洛拉里和杰瑞·卢卡斯曾在《魔法记忆书》中提到过这样的方法：利用“数字语音记忆法”创建关联词，以方便记忆花色（方块、红桃、黑桃、梅花）和点数（2-10， J、 Q、 K、 A）。例如，方块花色（Diamond）的纸牌的关联词均以字母“D”开头，关联词中的字母代表相应纸牌的点数，如“T”代表“1”，“N”代表“2”，“M”代表“3”等（参见第八章“数字语音记忆法”）：


    A    约会（DaTe）


    2    沙丘（DuNe）


    3    大坝（DaM）


    4    门（DooR）


    5    娃娃（DolL）


    6    菜（Dish）


    7    码头（DocK）


    8    潜水（DivE）


    9    债券（DeB）

  


  
    10    剂量（DoSe）


    黑桃花色（Spade）关联词的首字母为“S” （suit， sun， sum……），红桃花色（Heart）关联词的首字母为 “H”（hat， hen， hem……），梅花花色（Club）关联词的首字母为“C”（cat， can， comb……）。



    纸牌J、 Q、 K关联词的构建，则需根据其各自花色的不同，更换其首字母，同时关联词需押“Jack”“Queen”“King”的尾韵。因此，黑桃K的关联词为“sing”（黑桃的英文为“Spade”，取首字母“S”， “King”保留词尾“-ing”），梅花K的关联词为“king”（“K”与“C”发音相似），方块Q关联词为“dream”（方块的英文为“Diamond”，取首字母“D”， “-eam”押尾韵），黑桃Q关联词为“steam”（黑桃的英文为“Spade”，取首字母“S”）。


    创建好每张纸牌的关联词，你就可以开始练习了，把扑克牌逐个翻过来，用相应的关联词编造一个故事，看看你需要花多长时间能记住这52张牌。


    事实上，在各个领域你都可以尝试运用这些记忆技巧，比如记住长长的一串书名及其作者或音乐家、艺术家及其代表作品等。用上你所学的新技能，尽情地应对挑战吧！



    




  




  
    第十章　无惧考试：如何在各类测验中妙用记忆法


    



    尽管记忆技巧很重要，但是本书提到的很多记忆技巧在课程学习和技能培训中是无法运用的。所以尽管很多老师能在你的阅读、写作和应试技能方面提供帮助，但是他们大多情况下会“忘记”告诉你如何提高记忆力。


    当你在准备考试时，你会发现好的记忆力非常重要，不管你是准备参加期中考试或期末考试的学生，还是参加职业技能测试或从业资格考试的职场人士。在这种情况下，压力是影响你记忆力的最直接因素，因此如何缓解考前焦虑自然十分重要。


    



    缓解焦虑，保持记忆状态


    你对考试了解越多，你就越能够集中注意力并记住备考所需的资料：



    这次考试包括哪些备课资料？


    这次考试一共有多少考点？


    我有多长时间去备战考试？


    会出什么类型的试题（选择题、判断题、问答题等）？


    每个类型试题会出多少道？每个类型试题比重是多少？


    每道题目的分值是多少？


    考试成绩不佳会有何影响？



    如果你的脑海里全是乱糟糟的日期、人名、原理、公式等知识点，即使你对所有的考点都很了解，也会发现要回忆起某个细节还是很有难度的。极度的紧张会让你无法从大脑中立刻提取出你已记住的东西。

  


  
    深呼吸是最简单的放松方法。倚靠着椅背，放松你的全身，缓慢地、有节奏地吸气、呼气，并尝试在每次呼吸时屏住气息10秒钟。


    你也可以试一试冥想的方法：集中注意力在某一件事情上，不要去想其他事情。当你完全集中精力在某一事物上时（即使这个“事物”是一个没有意义的单词或墙上的一个点），你的大脑不会考虑其他的事情，这会让你的精神放松下来。


    如果下次考试时你无法集中精力，试着这样做：靠在椅背上，做三次深呼吸，默默地思考“RON”这个单词一到两分钟。当你这样做之后，你会发现你前所未有的放松，可以精神饱满地去迎接下一阶段了。试着暗示自己这次考试并非你想象中的那么重要也会帮助你放松下来。


    



    突出重点，用好“复习清单”


    一旦确定了所参加考试的类型，你就要明白你需要准备什么、需要学习什么内容。记住：考试并非会考察所有的知识点。



    为每一门考试创建一份“复习清单”。在这份“复习清单”的表格中，列出所要复习的书籍、笔记、想法和观点等。复习完一项内容后，就在对应的表格中打一个钩。这会最大程度地避免拖延，帮助你有条理地完成自己的复习计划，并让你在每完成一项复习任务时收获成就感。



    而对一些你认为不重要、不会在考试中考到的知识点可以匆匆略过。这会给你更多的时间去复习你认为会考察的内容。


    


  


  
    紧扣节奏，实现高效复习


    正如本书中提到的，我们的短时记忆在很大程度上会受到时间和空间的限制，所以在学习结束后的几分钟内，我们头脑里的知识常常所剩无几了。


    想要做到长久记忆，并随时能将我们记忆的知识点“提取”出来，关键是留出复习间隔，形成记忆模式。如果你在为一个月后的考试做准备，那你应该在第一次学习后的第2天安排第一次复习，第二次复习安排在第5天，第三次复习安排在第12天，之后每隔一个星期复习一次。随着你对知识点熟悉程度的增加，每次复习所花费的时间会越来越少，但是通过反复、间隔性的复习，你会牢牢记住所学知识，并能随时随地将其提取。


    如何高效利用复习时间也十分关键。把同一份资料翻看三遍、五遍甚至七遍，这再简单不过了。但如果你只是机械地用眼睛把复习资料过一遍，而脑子里想着其他东西，复习效果自然也收效甚微。


    比如，你原本计划今天拿出四个小时去复习一门课程，那我给你的建议是：今天只复习两小时，明天再复习两小时。或者为了实现更好的复习效果，后天再安排两小时复习。每次翻看复习资料，都会加深你对资料的理解和记忆。


    



    自我测试，及时强化记忆


    自我测试是强化你对考点熟悉程度的一个极好方法。可以自问自答，也可以和朋友相互测试。即便你不知道答案，需要查阅资料来找到正确答案，但毋庸置疑的是，自我测试能够帮助你回忆起书中的内容。一些研究表明，你至少应该花一半的复习时间去进行自我测试。因为，如果只是复习笔记或者重点内容，实际上是被动复习，而自我测试时，你的大脑高度集中，能够从你已掌握的知识中积极地查找正确答案，加强你对所学知识的记忆。

  


  
    我的女儿参加医学院考试的经历就是一个非常好的证明，她发现一些课程如果只有期末考试，要比那些经常举行每周、每月测试的课程复习起来难度更大。她发现每次测试结束后，她不仅能更牢固地记住复习资料，而且还会对她的复习情况进行积极（或消极）的反馈，以便她随时调整自己的复习进度。在学期期末时，通过回顾这些测试题目，对该门课程的复习变得更容易、更快速，成绩自然也会更好。


    当你进行自我测试时，出的题目越难，你准备得也会越充分，当面对真正的考试时，才会越自信。进行自我测试有许多好处，不论你是在应付学校测试、职业技能测试或从业资格考试。


    实际上，考试的时间越长，题目越标准，你就越需要了解考试的结构、规则和陷阱。熟悉考试类型会帮助你更有针对性的选择复习资料并备战考试。对考试越熟悉，越能让你在复习和考试中保持放松。


    



    临阵磨枪，实现“完美突击”


    我们都曾经或多或少的做过类似的事情：一直拖到最后一刻，才试图用一个晚上或者一个周末，来复习完一周、一个月或者一整个学期所学的内容。这种“突击”式的复习方法真的有效果吗？


    或许，“临阵磨枪”的填鸭式学习在某种程度上对极少数同学有效，他们能够在短时间内往大脑里塞如此多的“东西”，并保持几个小时的短期记忆以应对考试。


    但对于大部分人来说，结果却是得不偿失。在经过一晚上的熬夜苦读，喝大量咖啡来提神后，如果我们还能记住明天在哪考试都是值得庆幸的事情。在竭力保持清醒的几个小时后，我们终于可以躺下来休息了，却会发现在整个过程中，我们非但没有学到任何东西，在考试中的发挥也往往不尽如人意。

  


  
    这就是为什么不要填鸭式学习的最佳理由：它可能完全没有用！要记住，在考试前再复习一遍不是填鸭式学习，这是强化以前学过的知识，也许会有新的收获。


    尽管你下定决心不会临时抱佛脚，并且坚定地认为填鸭式学习法是失败的做法，然而，你还会发现，事情并非都如你所愿，有时候你不得不在考试前一晚去复习一些你从未学习过的内容。如果真是这样，你可以按照下面的方法去做，可以让你的“临阵磨枪”取得一点点成效。



    实事求是地估计自己的能力。你必然无法在一个晚上完成一整个学期的学习任务量，尤其是在你平时出勤率很低或者根本不上课的情况下，教学大纲中的书籍有厚厚的两打，你却只略读了其中的两本。你想要突击的知识点越多，你的复习效果越差。


    有选择性地学习。你缺勤的次数越多，完成的作业越少，你越应该有选择性地进行复习。所以一定要在正式开始复习前，尽你所能地去确定考试要考察的范围或知识点，并有针对性地复习这些内容。在这样的情况下，最好是集中精力复习小范围的内容，复习效果远远好过面面俱到，但却浅尝辄止。


    充分利用记忆力。运用学过的所有记忆技巧，最大程度地记住复习内容。


    适当休息。当你无法集中注意力时，干脆放弃，去休息一会儿。

  


  
    宁可早起切勿熬夜。如果你习惯早起，那就不要熬夜，我发现早睡早起效率更高，熬夜后第二天早晨一般会精神困顿。


    当你到达考场时，首先在纸上写下你所记住的任何东西，和你担心会忘记的东西，如公式、反应式、日期等。


    说到考试，请翻到第十一章去做做最后的测试，看看读完这本书后，你的记忆力有了多大的提升！



    




  




  
    第十一章　测试：看看你现在的记忆能力吧


    



    测试1：数字速记


    下列数字序列比第二章测试中要长得多，给你5分钟时间，你能记住多少数字？


    23940729626121410710521410729142084312133495971400


    



    测试2：单词速记


    下列50个单词，你的“记忆宫殿”能存下它们吗？
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    测试3：不常用英文单词速记


    下列25个生僻词汇。在5分钟之内你能记住多少个单词及其含义？
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    测试4：名称速记


    你能记住下面这15种世界名犬品种及产地吗？
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    测试5：非英语单词速记


    让我们一起学习法语吧！
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    测试6：历史资料速记


    阅读下列资料， 5分钟后，你还能想起其中的名字、日期和事件吗？



    1889年，费利克斯·霍夫曼博士在德国发明阿司匹林。


    约翰·亚当斯和托马斯·杰斐逊死于同一日（1826年7月4日）。


    1919年，《凡尔赛条约》的签署标志着第一次世界大战的结束。



    1896年，美国高等法院判决普莱西诉弗格森案为“分离但是平等”，这成为处理种族问题的宪法哲学。


    2月18日是纪念发现冥王星的日子，冥王星发现于1930年。


    1904年，西奥多盖泽尔出生于斯普林菲尔德，马萨诸塞州。


    1896年，现代奥运会首次在希腊的雅典举行。


    1950年3月，邦调查局成立追捕“十大通缉逃犯”项目。


    1847年，美国医学协会成立。


    1917年3月4日，珍妮特·兰金成为美国众议院第一个由选举产生的女性议员。


    1380年，德米特里打败鞑靼人，成为莫斯科大公。


    1901年，威廉·霍华德·塔夫特抵达菲律宾，成为美国在菲律宾的第一任州长。


    赛珍珠获得诺贝尔文学奖（1938年）和普利策奖（1931年）。


    1942年2月15日，驻守新加坡的英国投降日本。


    1792年，拿破仑的军队首次成立救护车。


    2000年1月发行的萨卡加维亚1美元纪念币（其实不含黄金）取代了1979年发行的苏珊·安东尼纪念币。

  


  
    1641年，弗朗西斯·霍金斯写了一本儿童礼仪的书，此时他只有8岁。


    1964年首次运行的东京—大阪动车，最高时速达到130英里。


    



    测试7：阅读速记


    你能够阅读下面的文章，并写出其摘要吗？一天之后，你还能记住相关的事实和数据吗？


    



    世界的人口



    很可能你这辈子都不会碰上前一分钟出生的274个人。在一个拥有60亿人口的地球上， 247个新增人口只不过是沧海一粟。每过一分钟，地球上大约就会出生274名新生儿。照这样计算，到明年的这个时候，地球上就会出生1.3亿新生儿。即使减去每年死亡的人口，地球上新增人口的数量也相当于德国的总人口数。



    人类刚刚进入19世纪时，世界上的总人口数大约是16亿，约占现在人口数量的1/4。在1900年，人均寿命在某些地区只有23岁，而现在人均寿命达到了65岁，这就意味着大约几十亿的人将活的更久，对地球的索取也将更多。


    但事情也许也不是这么悲观，在越来越多的国家，出生率在下降，人口增长的速度也在放缓。


    尽管目前的人口报告逐渐向好，在过去的50年里，有很长的一段时间里，人口学家都承担着巨大的压力。直到本世纪过去了2/3后，科学家们和政府终于开始采取行动。第一次对人口增长进行刹车是在20世纪60年代，当时避孕药的研制已经有了很大的进步。 1969年，联合国成立了联合国人口基金会，这是一个面向全球的组织，主要致力于为一些无法接触到节育技术的妇女提供计划生育技术。

  


  
    这样的努力得到了丰厚的回报，根据联合国人口调查员的统计，在发展中国家，一对夫妇生育孩子的数目，从本世纪初的4.9个减少到了2.7个。


    但是生育率的降低对世界人口的数量影响并不大，因为死亡率也大大降低了。人们的寿命更长，人口数量仍在增加，只不过老龄化趋势更明显了。


    从目前来讲，要想解决人口问题，只有等到这几十亿在人口大爆炸时期出生的人度过了他们长长的一生，与此同时，继续控制人口出生率才不至于让人口再一次失控。


    根据联合国发布的三个设想，到2050年，世界人口将在73亿和107亿之间，这取决于生育率下降的速度。人口最高和最低设想的区别在哪里？那就是一对夫妇只养育一个孩子。


    



    缝纫机的发明



    工业革命开始于18世纪中期的英国，在之后的150年里向其他国家传播。在工业革命之前，人们对缝纫机的需求并不迫切，工人本身就是缝纫机。当时，人工采摘棉花、剪羊毛、加工皮革、切割皮革、手工缝制，做一件衣服需要花费很长时间。通常，一个家庭里的妇女负责给自己的家人制作衣服。缝纫店满足一些社会上的需求，但这些缝纫店都是一些个人作坊，所有的物品都由手工制作。

  


  
    工业革命开启了大规模生产的时代，自此之后，生产过程不断地改进和延伸。其中主要表现为纺织工业的发展。突然间，棉花可以通过机器采摘和清理杂质，将缠在一起的原料理顺；涌现出大量的公司生产和出售服装以及其他一些纺织品，如毛巾、桌布和窗帘等，似乎是一夜之间，手工缝制的时代消失了。


    缝纫机最早出现在英国和法国，但是它们当时并不能用于商用。 1790年，托马斯山特（Thomas Saint）设计出第一台缝纫机用来缝制皮革，但是这台机器并没有制造出来。 19世纪20年代末，法国人蒂莫尼亚（Barthelmy Thimonnier）发明了一台用钩编针缝纫出锁链式针脚的缝纫机。这台机器主要用来为法国军队缝制士兵制服，获得了成功。但是不久，他的店铺和机器被愤怒的工人们砸毁了，因为工人们觉得缝纫机抢了他们的饭碗，任何用来代替人工的机器都是罪恶的。


    沃特亨特（Walter Hunt）是安全别针的发明者，也是第一位发明缝纫机的美国人。 1832年，他发明了一台缝纫机，但是也有很多缺陷。这台缝纫机只能缝直线，而且缝纫过程中不能人工操纵也不能将衣物翻过来，而且缝纫的最大长度只有几英尺。



    1838年，亨特试图说服他的女儿，成立公司用缝纫机缝制妇女束腹衣服，但是她的女儿不同意。同法国人的观念一致，他的女儿也认为用机器代替人工是罪恶的。所以亨特一直也没有为他的机器申请专利。

  


  
    几年后，还是机械厂学徒的美国人伊利亚斯豪（Elias Howe），由于生计所迫，决心设计和制造缝纫机，他希望能够制造出一台模仿他妻子缝纫动作的机器。经过几次错误的尝试和一度陷入僵局的窘境之后（经常不自觉地重复亨特同样的错误），他终于制造出了一台可以缝边的机器。 1845年夏天，他向波士顿的一家服装厂展示了这台机器，他用这台机器缝纫5条直线的时间要比5个女工各自缝纫一条直线的时间还短。服装厂的负责人对这台机器大为赞赏，但是他们却没有购买。


    伊利亚斯豪和他新的合作伙伴一起去了英国，但是被新的投资人所欺骗，导致他在伦敦孤身一人，失去工作，身无分文。最终他还是回到了美国，回来之后，他惊奇地发现他的发明在家乡已是远近闻名，但是他最初的合作伙伴瞒着他卖掉了专利，而没有给他补偿。伊利亚斯豪将他原来的合作伙伴告上法庭，经过一系列的审判，法庭判决专利为伊利莱斯豪所有。通过卖缝纫机，伊利亚斯每年都有不菲的收入。直到去世的时候他都十分富有。


    伊萨克斯尔（Issac Singer）是如何卷进这场欺骗、迷惑和痛苦的泥潭呢？斯尔曾经是一名缝纫机厂的工人，法庭判决他赔偿伊利亚斯豪的专利使用费。伊萨克斯尔在1851年发明了缝纫机，但是他发明的缝纫机用的是脚踏板而不是手摇柄。然而，就在他刚刚申请专利不久，他就被伊利亚斯豪起诉专利侵权。最后，法院判决伊利亚斯豪胜诉。然而，客观的说，历史上发明缝纫机的一共有三个人，他们分别是：沃特亨特、伊利莱斯豪和伊萨克森尔。

  


  
    谁才是最后的赢家呢？看看现在的缝纫机牌子你就知道了，你曾见过哪个店里还卖亨特牌或者豪牌缝纫机吗？

  


  
    
      
    
  


  
    
      图书在版编目（CIP）数据


      如何在30秒内说出关键点 / （美）弗兰克著；黄蔚译.


      —北京：中国青年出版社， 2016.1


      书名原文：HOW TO GET YOUR POINT ACROSS IN 30 SECONDS OR LESS


      ISBN 978-7-5153-3949-8


      Ⅰ. ①如…  Ⅱ. ①弗… ②黄…  Ⅲ. ①语言艺术－通俗读物  Ⅳ. ①H019-49


      中国版本图书馆CIP数据核字（2015）第268578号


      



      How to Get Your Point Across In 30 Seconds or Less


      Copyright © 1986 Milo Frank


      This edition arranged with Arthur Pine Associates, Inc. through Andrew Nurnberg Associates International Limited.


      All rights reserved. No part of this book may be used or reproduced in any manner whatsoever without written permission except in the case of brief quotations embodied in critical articles or reviews.


      Simplified Chinese translation copyright © 2016 by China Youth Press.


      



      如何在30秒内说出关键点


      



      作  者：   ［美］米罗·弗兰克


      译  者：黄 蔚


      策划编辑：麦丽斯


      责任编辑：胡莉萍


      美术编辑：李 甦



      出  版：中国青年出版社


      发  行：北京中青文文化传媒有限公司


      电  话：010-65511270/65516873



      公司网址：www.cyb.com.cn


      购书网址：www.z.cn



      制  作：中青文制作中心


      版  次：2016年1月第1版


      开  本：787×1092 1/32


      字  数：80千字


      京权图字：01-2015-0991



      书  号：ISBN 978-7-5153-3949-8



      



      中青版图书，版权所有，盗版必究



    

  


  
    目录
  


  前言 掌控职业和生活走向，只需30秒


  第一章 为什么一定是30秒


  高效生活要求说话简明扼要


  人类保持专注的时间只有30秒


  广告——“30秒注意力广度”的完美例证


  话语片段——新闻播报的黄金30秒定律


  第二章 确定你最终要达成什么目标


  目标就是你的需求


  目标必须清晰、唯一


  如何找出自己的目标


  30秒内读本章，注意这些就对了


  第三章 知道向谁表达最有效


  找到能够办成事的人


  深入了解你的交谈对象


  30秒内读本章，注意这些就对了


  第四章 精心设计说服听众的正确方法


  因事制宜地实现目标


  如何找到正确的方法


  方法与目标互相依存，缺一不可


  30秒内读本章，注意这些就对了


  第五章 一开口就让你的听众“上钩”


  如何找出有效的钩子


  完美钩子的类型


  幽默开场的效果


  视觉钩子的冲击力


  囊括全部信息的钩子


  钩子记录本——灵感的来源


  30秒内读本章，注意这些就对了


  第六章 30秒内说什么才能打动人


  把话说全要注意哪些细节


  30秒内读本章，注意这些就对了


  第七章 结尾要提出你的请求


  有效结尾的类型


  要求对方有所行动


  要求对方做出反应


  选择恰当的结尾方式


  30秒内读本章，注意这些就对了


  第八章 使表达更动人的四种方法


  形象化——描述生动的画面


  明确化——用语要简洁清晰


  个人化——用亲身经历引起共鸣


  情感化——触碰听众的内心


  30秒内读本章，注意这些就对了


  第九章 让自己成为完美的表达者


  第一印象的重要性


  如何塑造惹人喜爱的印象


  微笑


  小动作


  语调


  衣着打扮


  心态


  表情


  肢体语言


  声音


  30秒内读本章，注意这些就对了


  第十章 演讲也要遵循30秒信息原则


  演讲就是扩展版的30秒信息


  演讲不能做的事儿


  死记硬背


  朗读演讲稿


  演讲前应该做的准备


  确定讲话大纲


  写下你的内容


  将内容简化为提要


  演讲时要注意的方面


  在恰当的时机使用提要


  自如地展露本色


  展现良好的个人形象


  每隔30秒就做一些小改变


  用个人故事增强可信性


  按照30秒原则做自我介绍


  从容结尾，让听众意犹未尽


  30秒内读本章，注意这些就对了


  第十一章 30秒信息原则适用于任何场合


  记者招待会的完美答案


  职场中的问题转变


  成功的电话交谈


  令人迅速回电的答录机信息


  30秒推销游说


  会议流程和发言的制定


  与大人物会面


  祝酒词


  打动读者的信件撰写


  备忘录


  推荐信


  致谢函


  30秒内读本章，注意这些就对了


  第十二章 30秒信息的活学活用

返回总目录

  
    前言 掌控职业和生活走向，只需30秒

  


  
    How to Get Your


    point across


    in


    30


    Seconds or Less

  


  
    前 言

  


  
    掌控职业和生活走向，只需30秒



    



    



    请大声朗读以下这段文字：


    未来就是一辆没有驾驶员的高速汽车，你必须成为司机，有所谋划，决定自己前进的方向。你真的希望任由他人主宰自己的人生吗？不要仅仅满足于做一名乘客，要让其他人知道你的需求，知道你想要去哪里， 30秒就是关键所在。要清晰地表达自己的想法，这段时间就已经足够了。本书将教导你如何针对特定情境构思，利用30秒传达信息，而这将让你稳坐驾驶员的位置。

  


  
    停！


    你刚刚就阅读了一段30秒信息。


    30秒看似不长，却足以让你说出自己心里的话，足以吸引并且维持听众的兴趣和注意，足以说服听众或者令对方信服，足以令你说清自己想要表达的任何观点，而且言简意赅。



    它可以比3分钟、 30分钟甚至3个小时更加高效。


    30秒，能够改变你的职业和生活走向。


    我的整个职业生涯都贯穿于各种各样的沟通当中。年轻时，我是一名电影经纪人，所在公司签约了诸多明星，包括琳达·达内尔、玛丽莲·梦露以及亨弗莱·鲍嘉。我的职责就是吸引新客户，与之沟通，推销本公司艺人的才艺和能力，并协商其合约条款。作为哥伦比亚广播公司艺员选拔和选角的主管，我要尽己所能，为大量优秀的电视节目遴选到最好的演员，然后再与他们的经纪人进行协商，完成合约的签订。作为一名编剧、导演和制片人，我曾向千差万别的听众做书面或者口头报告。同时，多年以来，我还一直为商业人士与政治家教授沟通技能。



    我曾无数次亲眼目睹别人的职业生涯因为脱口而出的话语跌宕起伏，无法高效沟通的雇员不能加薪，亦无从晋升。口齿笨拙的老板逐渐成为孤家寡人，喋喋不休的销售人员没能完成公司制定的交易额任务，长篇大论却又空洞无味的政治家未能获得连任。听他们说上几分钟，就让人倍感无趣。其实，他们本可以在几秒钟之内就唤起听众的兴趣。

  


  
    请大声朗读以下这段文字：


    高效无比、说服性强、切中要害的沟通技能非常容易掌握，本书将向你展示如何吸引听众的注意，维持他们的兴趣，讲述一个精彩绝伦的故事，然后实现自己的目的──所有这一切，都仅需30秒。你将能够清楚地说明关键点，无论是对你的生意伙伴、家人还是朋友，以及所有跟你打交道的人──从秘书到会计，再到公司主席。遵循本书所列举的简单步骤，使用易行的小技巧，你将节省大量时间，并且获得远超自己预期的成就，同时，你会感到趣味盎然。


    停！


    刚刚你所阅读的又是一段30秒信息。


    很显然，并非所有的商业沟通时长都必须恰好等于30秒，与听众构建起融洽的关系同样十分重要。每一个情景都是独一无二的，但是，如果你需要表达自己，就要争取在30秒之内完成。无论你与听众之间的沟通时间是5分钟还是5小时都不重要，中心思想必须在30秒内论述完毕，其他内容都只是用于事先铺垫或者事后跟进而已。归根结底， 30秒信息能够令你表达出关键点，并且将该要点维持在它所归属之地──听众的脑海中。不论何时，不论何地，一旦你需要引起他人的注意， 30秒即已足够。


  


  
    学会如何构思自己的30秒信息之后，你就能：


    
      	专注于自己的思考。


      	专注于自己的写作。


      	专注于自己的演讲。


      	确保对话不偏离正轨。


      	更加迅速地应对任何形式的沟通。


      	逻辑性更强，更加简洁明了。


      	缩短会面及会议时间。


      	降低听众的压力。


      	强化对话以及陈述内容。


      	在所有的面试和会议中，都给人留下深刻印象。


      	使用问题和答案来表达自己的观点。


      	提升自己的信心。


      	事业发展和个人生活都一帆风顺。

    


    驰骋沟通商业领域多年，我所学到的最关键的一件事就是30秒信息所具有的至关重要、决定成败的价值。
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    CHAPTER ONE


    WHY 30 SECONDS



    




  




  
    “要是他能够直奔主题就好了！”


    “好吧，就给她5分钟时间，到点她就必须马上出去。”


    “今天我不能见他，我时间不够。”


    “别接电话，可能是艾伦，她一说起话来就没完没了。”


    “这是我第一次向高层经理做报告，我必须表现得优异些，速战速决。”


    “这是哪门子备忘录啊？我可没有时间去读这满满五页纸的文件。”


    “天哪，他足足说了一个小时，可我还是不清楚他究竟要干什么。”


    “假如我有机会在会议上发言，而且必须言简意赅，我能够表达出自己全部的想法吗？”


    “我怎样在15分钟的面试中说清关键点呢？”

  


  
    “他们是作风硬朗的商人，不可能听我说太长时间的话。”



    “他说只要两三分钟，但他肯定会说上15或者20分钟，不管怎么说，都是在浪费双方的时间。”


    在这匆匆忙忙的世界里，上面这几句话听起来都很耳熟吧？



    为什么30秒是说出关键点的理想时间呢？有两个清晰明确且具有说服力的原因。


    高效生活要求说话简明扼要


    第一个原因是时间限制──这种限制不仅施加在你的身上，也存在于你所试图说服的对象身上。


    在电影和电视行业工作期间，我目睹了时势与品位的变迁。如今，快餐、快车以及快速交易已经随处可见。时间不等人，生活恰如逆水行舟，不进则退。为了加快脚步，你必须简明扼要。


    你是否思考过“其他人评判你”以及“你评判其他人”的方式呢？你的交易、工作、金钱以及成功全都与第一印象息息相关。仅仅几句话之后，第一印象就已经在人类大脑中成形，我们也会据此行事，不是吗？通常情况下，我们只能在有限的时间里说出几句话，所以，这几句话最好恰如其分。几年之前的一小时，时至今日，就只余下30秒而已。为了在商业领域或者任何其他社会关系中存活下来并且更上一层楼，你就必须在30秒钟之内迅速而简洁地说清自己的关键点。


  


  
    人类保持专注的时间只有30秒


    30秒之所以界定了说清关键点的理想时间，第二个也是更为重要的原因在于，即便其他人有很多时间听你诉说，他们保持专心致志的时间也不过30秒而已，只能接受这么多的信息。


    你或者任何人能够心无旁骛地听其他人讲话多长时间呢，在你心猿意马地想到男女之事、金钱或者生活中其他美好的事物之前？我曾经做过这个小调查，得到的答案从4个小时到4秒钟不等。某位商人由于最近一次的商业会面不够顺利，情绪极其低落，他认为自己生意伙伴的注意广度简直就是零。这种猜测或许是正确的，但那也是因为该商人的讲话总是时间又长，内容又很无聊，未待他开口说话，听众已经心生反感了。记住，普通人的注意广度就只有30秒钟。


    举一个例子。你不妨环顾一下自己的房间，然后注视一盏台灯。你会发现，不出30秒钟，你就已经心猿意马了。假如这盏台灯能够移动或者发出声响，或者能够自动开关，那么它就能够再次捕捉你的注意力，并维持30秒。但是，倘若没有任何运动或者改变，它就无法吸引住你。

  


  
    不妨再将人类的注意广度想象成一台自动贩卖机，这台机器必须吞下前一份25美分，才能接收下一份25美分。假如你一次塞进去50美分或者1美元，那么不仅浪费了金钱，还可能卡住贩卖机。正如自动贩卖机每次只能吞下25美分，你的听众每次也只能集中30秒钟的注意力。



    所以，想让听众放弃那些关于男女之事或金钱的想法、将注意力集中在你身上的话，你只有30秒钟的时间，这就是人类的注意广度。



    广告——“30秒注意力广度”的完美例证


    上述观点在广告领域体现得最为淋漓尽致，多媒体研究结果表明，普通观众的注意力广度仅为30秒。正因如此，我们每一个人在收听广播和观看电视时，无一例外地都在实践30秒注意力广度的理论。电视和广播中基本所有的广告长度都是30秒，倘若在这段时间内这些广告无法销售产品──不论是推销冰箱还是政客寻求选票，那么广告的整体理念早就发生重大变革了。

  


  
    我在自己举办的沟通工作坊中与参与者进行交谈时，大家反反复复说的一句话是：“这么短的时间里我根本不可能说清楚。”


    我的回应是广告一直以来都做到了这一点。广告不仅能够吸引你的注意力，还能告诉你产品的相关信息，以及什么时候、去哪里能够购买到这款产品，比如，汽车销售商盖尔平·福特（译者注：福特公司在全球销售量最大的经销商单店）的一支30秒长广告：


    盖尔平购入了大量移动房车，但连绵不断的大雨将顾客拒之门外。本公司所存储的移动房车数量过多，快利用三天特价时间购车吧。与正常价格相比，最高可节省18000美元。节省下的钱足够您多年度假之用。全款您12年还清即可，大多数还款方式中， 11.9%的价格可享受财务计划优惠。车价为16996美元起，详情请见《洛杉矶时报》本周五的体育版块。切勿错失良机，否则追悔莫及。机不可失，时不再来。


    其结果就是全美最大的经销商之一盖尔平·福特完成了房车销售史上最大的一笔订单。这则广告将所有必要信息都传递给了潜在的消费者，而且时间也并未超过人类的注意广度。概而言之， 30秒的话语足够表达、涵盖诸多内容，人为制作的广告能够做到这一点，那么你也一定行。

  


  
    话语片段——新闻播报的黄金30秒定律


    广播和电视新闻节目也会充分利用30秒的注意广度，它被称作“话语片段”。我曾邀请我的好友——电视新闻女主播兼记者特里·梅奥向一众商业人士解释何为话语片段，她说道：


    受到注意广度的限制，所有电视新闻故事的时长平均下来都是一分半钟。记者们需要用30秒钟的时间搭建起故事框架，用30秒钟时间验证事实，也就是开展访谈或者使用摄像机记录事件经过，再用30秒的时间去总结并结束这个故事。去采访别人时，我很希望对方在30秒钟之内说清关键点，这样我才能将其剪辑播出。从整个访谈过程遴选出的30秒片段，还需要再经过演播室的编辑，其定稿就是所谓的“话语片段”。倘若受访者无法在30秒钟之内表明立场，那么我就无法使用这段素材，它也无法播出。



    对于电视新闻中的30秒准则，特里还说：


    我们发现，假如一个人在30秒钟内说不清楚一件事，那可能他根本就怎么都说不清楚。如果掌握了适当的方法，你可以在30秒钟之内非常清晰地表达自己。

  


  
    下面这段感人至深的文字出自一条富有戏剧性、动人心弦的电视新闻故事，正是对特里观点的完美演绎：


    一位老人连衣服都来不及脱就下水救起了两名溺水的7岁儿童。记者赶到现场进行采访时，他还满身湿漉。他说道：“也是，我已经65岁了，那又怎么样呢？任何会游泳的人都会去救那两个孩子，我做的其他事或许更加重要，但这会让其他人意识到，即便一个人60多岁了，也并不只是每天混吃等死。你还具有生产力，而且，退休也并不应该是一件强制的事。”


    在这30秒不到的时间里，蕴涵了动人的信息，观点表达得也比较清晰，它出自一个面对压力的普通人之口。此事充分表明：只要掌握了方法，任何人都可以做到这一点。


    30秒信息总是具有应用价值的，且适用于任何时刻、任何地点，它是一种基本的工具，当你掌握了它之后，它就会成为你的第二本性。它能够建构起一套全新的观念模式，能够改变你每天进行思考以及与他人交往的方式。你将发现，自己每时每刻皆可发自内心地做好准备，去使用30秒信息。


  


  
    掌握了若干基本原则之后，任何人都可以掌握30秒信息的艺术，而这恰恰也是本书的核心内容。
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    YOUR OBJECTIVE



    




  




  
    在《绿野仙踪》一书中，主角桃乐茜始终心怀坚定的目标——那就是回到堪萨斯的家。她把自己的目标先后告诉了没头脑的稻草人、缺少心脏的铁皮人、寻找勇气的狮子以及魔术师，她知道自己的需求。 30秒信息的首要基本原则就是要拥有清晰明了的目标。


    目标就是你的需求


    所谓的目标，也就是目的、倾向、宗旨、标的、方针和主意，它是你想达成的状态，是你所作所为的内在原因，是你为了采取有效行动所必不可少之物。它是你参与任何严肃的商业对话，或者采取任何形式的沟通并且在其中表明立场的决定性原因。

  


  
    以下是商业世界中若干典型的目标，你或许可以从中发现属于自己的目标。


    
      	一位男性雇员希望在公司中担任更加重要的职位。


      	一位女性想要开设一家属于自己的公司。


      	一位助理经理希望休假。


      	一个人想要说出精彩的祝酒词。


      	一位销售人员想要将产品卖给客户。


      	一个雇员想要升职。


      	一名经理希望提升本部门的生产力。


      	一位客户希望自己所接受的服务降价。


      	一名部门主管想要将自己的理念介绍给管理层。

    


    目标必须清晰、唯一


    一个人的目标倘若不清不楚，其所浪费的机会之多将令人大吃一惊。


    马克·拉森是一位中层经理，他了解到公司调拨了部分资金用于提升其部门的业绩水平，所以，他向负责预算分配的副主席提出预约，请求见面，但他并不知道自己真正的需求是什么，他的目标模糊不清。以下就是会面的过程。


  


  
    马克：我一直在思考提升本部门绩效的方法。


    副主席：很好，你的建议是什么？


    马克：嗯，为了提升工作效率，我们可以购买一台全新的X100电脑。


    副主席：那样就超出预算了，你还有其他备选项吗？


    马克：有，我们可以再雇佣一名秘书。


    副主席：你更赞同哪种方式？


    马克：我也不确定，或许我们也应该考虑一下是否应该雇佣一名助理──比秘书高一个等级。


    副主席：那也可行，每种方案的花费各是多少？


    马克：我不清楚，我会把数值总结出来再来找您。


    一周之后，马克将数值整理完毕，再次拜访副主席，可惜为时已晚，资金已经被调配给了其他部门。由于马克缺乏清晰明了的目标，不仅导致他未能获得资金，而且让一位能够决定他未来职业发展情况的领导对他产生了不良的印象。



    我们再设想一下同一次会面过程──只不过，这一次马克非常了解自己的需求是什么，他心中拥有一个唯一的、清晰明了的目标。以下是访谈的详细过程。


    马克：我一直在思考提升本部门绩效的方法。


    副主席：很好，你的建议是什么？

  


  
    马克：为了提升工作效率，我们可以租用一台全新的X100电脑。租赁费用较高，但从长远来看，它能够节省公司的时间和金钱，一年半之后即可收回成本，这是详细数字。



    副主席：是否还有成本较低的其他选项呢？


    马克：有，我们还可以再雇用一名秘书，或者助理，但我认为最终的结果不如租用电脑好，这是成本对比的详细数据。



    副主席：你还是更喜欢电脑，是吗？


    马克：确实如此，而且，生产商还开设有相关课程，并可以提供场地，免费为我们培训，不会收取额外的费用。


    副主席：很好，下次预算会议上我会向大家介绍一下你的这些数据，然后我们再商讨公司能做些什么。


    唯一的、清晰明了的目标不仅让马克得到了电脑，还令他获得了管理层的认可，大家都称赞他是一个了解自身需求的人。


    以我的经验来看，商业领域内的绝大多数人，甚至是工业领域和政府内部的领导者，都不知道自己真正的目标是什么。或者，他们所选择的目标并不符合自身最大的利益和要求。只有精准地确定目标，你才能向着“说清关键点”迈出至关重要的第一步。

  


  
    以下是确定目标的方法。


    如何找出自己的目标


    向自己提出以下问题：


    
      	我为什么要去那儿？


      	我想要达成什么目的？


      	为什么我要进行这次对话？


      	为什么我要撰写那封信件？


      	为什么我要跟这个人碰面？


      	为什么我想进行那次面试？


      	为什么我要进行这次致辞？

    


    如果其中两个以上的问题答案相同，那么你就已经找到了自己的目标。只能有一个目标，而且它必须清晰明了、详细具体。当你发现目标之后，要再做一次最终核查。从操作性的角度而言，所谓的核查就是要多问“为什么”。一旦你的目标清晰明了，一旦你知道了“为什么”，就可以着手准备自己的信息了，所有你想要表达的言语都要向目标进行倾斜。倘若你的想法和言语无法介绍、强调并且帮助你实现自己的目标，那么就要回过头去，重新开始。当你知道自己真正的目标是什么之后，就要坚持一以贯之。

  


  
    某些情况下，明确地说出目标并不是好策略。譬如，在盟军于诺曼底海滩登陆之前，他们还设有一个隐匿的目标——诱使德国人相信盟军将在其他地点进行突袭。在与其他人沟通的过程中，这种策略同样适用。


    我为《剧场90》——电视史上最伟大的文艺晚会节目之一选角时，就心怀一个隐匿的目标。我们希望招募到最优秀的演员，但他们的薪资要求超出了公司的预算，所以，我就开发出了一种全新类型的演员表，被称作“客串明星”演员表，借此，我能够说服演员们以比平常低的薪资出演节目，具体的方法是向他们介绍“客串明星”演员表的理念及其对于演员职业生涯发展的推动作用。这对演员有利，对本公司亦有利，同时，还实现了我隐匿的目标——以低薪招募到优秀明星。



    只要你知道自己的目标是什么，隐匿的目标即可发挥效用。



    任何形式的商业沟通──不论是工作面试，老板与员工之间的对话，一份备忘录，一次报告，一次推销游说，都应该拥有唯一的、清晰明了的目标，否则，你就是在浪费自己和听众的时间。而且，在你开口或者写字之前，就应该了解自己的目标是什么。

  


  
    30秒内读本章，注意这些就对了


    你的目标就是你的目的、倾向和宗旨。


    它是你进行沟通的原因。


    你只能拥有一个目标。


    在每一种形式的商业沟通中，你的思想和言语都应该能够介绍、强调并且帮助你达成自己的目标。


    只有面对自己，你才无须说明心中的目标。


    30秒信息的首要原则就是要拥有唯一的、清晰明了的目标。
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    想象一下，现在正处于战争时期，而你要负责一次两栖入侵作战，你做好了派遣登陆战船的准备。其时正值深夜，漆黑一片，没有月亮，没有星星，更没有一丝一毫的光亮，冷雨不停地在下。登陆的时刻来到了，你完全不了解这个小岛，甚至不知道它是否掌握在敌军手中。你不知道岛上是否有敌军，如果有，亦不知其数量是多少。你不知道他们的装备如何，也不知道该岛防御工事如何。你不知道地势详情，你不知道自己是应该先派遣一支部队还是应该强力登陆。你应该申请支援火力吗？你应该命令部队携带喷火器和反坦克机枪吗？


    倘若你根本不知道自己面临什么、对方处于什么状况，你怎么才能知道自己应该做什么呢？你很懊悔，因为你只需问一下情报部门就可以了，他们总是掌握着各种信息。

  


  
    不可能吗？几乎就是这样的。在商业世界中，你是否也经常进入未知领域，完全不知道自己将面对哪些人、面临哪些状况呢？你是否经常在懵然无知的情况下参加重要的会议，拨打重要的电话，或者开展重要的对话呢？在拥有了清晰明了的目标之后，为了实现自己的目的──不论是一份工作、一个建议、一次帮助、金钱抑或仅仅是信息，你还需要选择正确的交流对象，即那些能够满足你需求的人，能够实现你目标的人。了解你的听众以及对方的需求，就是30秒信息的第二个基本原则。


    找到能够办成事的人


    某一年的圣诞节，为了给妻子一个惊喜，我预订了一件奢侈品──浴室内使用的浴巾加热柜。产品目录上一共有两种浴巾加热柜，一种需要使用螺栓固定在地板上，还有一种直立在地面上即可，无须螺栓，我预订了后一种。圣诞节那天，加热柜按时到达，不仅让老婆大吃一惊，也让我意想不到，老婆是又惊又喜，我则是惊中带怒，因为送到的加热柜必须使用螺栓固定在地面上，我可不想在大理石地板上钻孔。



    我拿起阿博·菲奇的产品目录，找到通讯地址，写信要求退钱，没有得到答复。我随后进行了“为了实现目的而选择正确的听众”分析，谁能够最迅速、最轻松地满足我的要求呢？当然，答案就是公司总裁。所以，我给他写了信，仍然杳无音讯。之后，我又写了一封信，再次主张我的权利。他给我回复了一封言辞温馨的信件，表示他正在调查此事。那之后，我的请求再次石沉大海。我又写了一封信，措辞严厉，总裁的回信也终于到来，“亲爱的弗兰克先生，”他写道：“阿博·菲奇公司乐于收回浴巾加热柜，但您的产品并非购自本公司，我们的产品目录中并未包括该加热柜，您的产品购自汉马克·施莱默。”


  


  
    我了解自己的目标是什么──追回我的金钱，而且也竭力去追求它，我甚至也选择了正确的人──公司的总裁，可惜，我选错了公司。


    最终，我给汉马克·施莱默的总裁写了信，这次风波让他感到十分有趣，他兴致勃勃地为我办理了退款。


    因此，一旦你确定了自己的目标之后，就一定要确认谁能满足你的需求。譬如，如果你希望在购买商品之后退款，那么在必要情况下就要联系公司总裁。如果你希望升职，就要去找你的老板。如果电话接线员无法为你提供帮助，就要找他的主管。如果保险索赔不顺利，你就应该去联系保险公司或者相应机构内更高级别的负责人。

  


  
    要去找那些能够办成事的人。


    的确，有时候，你必须跟错误的人交谈后才能联系到正确的人，但不论你跟谁沟通，都要尽己所能地去了解对方的相关信息。


    对方的职业或者岗位是什么？他的职责包括哪些？他的出身背景是什么？他的兴趣或者爱好是什么？从中你或许能够找到双方的共同点。作为一名网球手，我发现，在与其他网球手打交道时，谈论网球往往能够成功“破冰”，为对话开一个好头。


    他在工作中的态度是否强势，位子是否坐得牢靠？他拥有多少权威？他是否沾染官僚习气？他是否对商业活动中特定的事项比较吹毛求疵？他是外向还是害羞？他是否具备幽默感呢？


    了解你的交谈对象可以在你谋划如何实现自身目的的过程中给予指导。


    深入了解你的交谈对象


    我一贯坚持要清楚地了解自己的交谈对象，以下就是一个示例。

  


  
    我的妻子莎莉·福莱斯特刚刚与美高梅公司签订协议，成为一名年轻的新人女主演，按照工作室的要求，她即将参加自己人生中第一次的好莱坞盛大首映礼。到处是照相机、麦克风、泛光灯、影迷以及记者，包括路艾拉·帕森斯、海达·霍普。莎莉被引到麦克风前，旁边站着她的老板──美高梅的首席制片人多利·斯查理。老板热情地欢迎了莎莉，对她温语有加，并祝福她在自己的新家美高梅收获光明的前途。莎莉四周都是摄像机，面对着众人，她表达了自己的喜悦之情，最后，她对多利·斯查理说道：“非常感谢你，威尔曼先生。”她误以为对方是著名的导演比尔·威尔曼。


    作为她的丈夫，我感到十分好笑，但作为她的经纪人，我则倍感惶恐。我告诉莎莉，不论如何，只要你渴望在行业内最重要的工作室获得成功，万万不可叫错负责制片的先生、你的老板的名字！如此一来，你在工作室中的信誉难免受损，前途堪忧。既然我能记住每一个人的名字，她也应该做到这一点！



    大概一个月之后，莎莉与我走进了圣·莫妮卡海滩的一家餐厅。你瞧！角落里的一张桌子旁，正坐着著名的导演、我原工作机构的一名客户，比尔·威尔曼──也就是莎莉口误中的那位“威尔曼先生”。当时，我已经能够欣赏口误事件中所蕴涵的幽默感了，所以，我和莎莉来到他的桌前，说道：“威尔曼先生，大概一个月之前……”原原本本地讲述了那件当时让我们倍感尴尬但现在则令人莞尔的趣事。


  


  
    他微笑着说：“的确是一个有趣的故事，但我并不是比尔·威尔曼，我是保罗·海赛。”


    保罗是一位著名的明星摄影师，我对自己说，他看起来确实与比尔·威尔曼有几分相似，可见，我总是精准地知道自己在与谁交谈啊。


    为了在30秒之内说出关键点，你首先要确定目标，其次，确定哪些人能够满足你的需求，之后，尽己所能去了解那些人。最后，也是最重要的，要了解对方对你有哪些需求。以下就是一个具体示例。



    理查德·兰德尔是一名助理银行经理，他了解到自己所在支行有一个经理的岗位空缺，他希望升职（目标），并与负责员工任免的公司主管预约见面（正确的人）。之后，他全力以赴地搜集了这名高管的相关信息，包括这名高管……


    
      	是一名工作狂。


      	一直在银行业供职。


      	入职之初是一名柜员。

    

  


  
    
      	坚定地认为员工应该对顾客礼貌相待。


      	关心自己的员工。


      	喜欢心怀大志之人。


      	非常自信，也喜欢自信的人。


      	了解银行内部所有的岗位，亦认为每一个身居高位之人都应该做到这一点。


      	并不仅仅以金钱作为工作动力。

    


    理查德知道，为了让自己具有说服力、获得擢升，他必须满足高管的而不是自己的需求和爱好。他问自己：“高管希望从我身上得到什么呢？”为了回答这个问题，他站到对方的立场上，猜测其心理活动，他就此“成为”那名高管，以下是他所确定的高管的需求：


    
      	他需要一些为我调整工作岗位的绝佳理由。


      	他想知道我对这份工作的了解程度。


      	他想知道我比其他申请者更为优秀的原因。


      	他想知道我的自信程度。


      	他想知道这份工作对于我而言意味着什么。


      	他想了解我将如何与其他雇员和顾客打交道。


      	他想观察我将如何应对面试的压力。


      	他想观察我将如何回答问题。

    

  


  
    
      	他想知道我的雄心壮志是什么。


      	他想观察我是哪种类型的人。


      	他想观察我是否足够聪明。


      	他想让我证明自己胜任这份工作。

    


    现在，理查德不仅知道自己想要什么，也知道高管想要从他身上得到什么了。这些信息对于每段30秒信息的形成而言都是重要的根基，听起来非常复杂吗？实情并非如此。通过与高管产生共鸣，理查德知道自己应该着力从哪一方面入手才能给对方留下良好的印象：自己的工作能力。因此，轮到理查德来说服高管了，不论面试的实际时间有多长，游说过程都要在30秒之内完成，其内容正是自己能够胜任工作的理由。面试过程中，理查德着重强调了自己的知识技能、丰富经验、工作热情以及自己的满怀信心──简而言之，即自己开展工作的能力。


    这一场景中还有其他一些“佐料”，理查德固然知道负责任免工作的高管主要看重应聘者的职业素养，但他还知道，这名高管十分喜欢垒球，事实上，正是由于他的推动，银行的垒球队才能一直维持下去。因此，面试过程中，理查德还适当地展示了自己的投球能力，所有这一切都在30秒之内完成，果不其然，他最终得到了这份工作。

  


  
    在着手准备自己的30秒信息之前，不论你想要的是什么──一份更好的工作、升迁、休假、同事在工作上的配合、资金调拨抑或慈善捐款，你都必须了解听众是谁，哪一事物最能够令对方做出积极的回应。


    向黑暗中的目标开火，成功率极低。现在，我们既然照亮了目标，你就知道应该向哪里瞄准，自己想要攻击哪里了。两者对于“弹药”──30秒“导弹”的准备都是必不可少的。


    30秒内读本章，注意这些就对了


    要与正确的人交谈，即能够满足你需求的人。


    尽可能充分地了解交谈对象的相关信息。


    认同你的听众，他希望从你身上得到什么东西，哪一事物最能够令对方做出积极的回应？


    了解你的听众以及对方的需求，是30秒信息的第二条基本原则。
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    还记得奥兹国的桃乐茜吗？她和自己的小狗托托想要返回堪萨斯，稻草人想要拥有聪明的头脑，铁皮人想要拥有心脏，懦弱的狮子想要拥有勇气，这些都是他们的目标。而且他们知道，奥兹国的魔术师是唯一一个能够满足他们愿望的人，他就是应该交谈的正确之人。此时，他们面临的问题就是如何到达翡翠城，面见魔术师。最终，他们选择了黄砖路，这就是他们的方法。


    30秒信息的第三条基本原则就是构想完备的方法。


    因事制宜地实现目标


    所谓因事制宜的方法，就是最能引领你实现目标的那个想法、那个句子，这一想法或者句子可以被称为前提、根本思想、概念、着眼点、驱动力、策略、游戏计划或者信息主题，因事制宜的方法还是建筑的地基、物质的核心、身体的骨架，以及贯穿于乐章中的旋律。在30秒信息中，一旦你确定了自己的需求以及能够满足你需求的人，下一步就是必须决定如何最高程度地实现目标，那就是因事制宜的方法。


  


  
    如何找到正确的方法


    牢记你的目标和听众，用一句话来回答下列问题：


    
      	我将讨论的内容是什么？


      	我致胜战术的根基是什么？


      	我讲话内容的核心是什么？


      	哪一句话能够最大程度地令我满足自己的需求？


      	我能够围绕这一句话自如地构建起一个案例吗？


      	哪些必要的语句与这一句话的中心思想一致或者存在联系呢？



      	这一句话与听众的需求和兴趣之间存在联系吗？

    


    假如其中两个或者两个以上问题的答案一致，并且与你的目标以及听众的需求和兴趣之间存在直接联系，那么恭喜，你已经找到了因事制宜的方法。

  


  
    还记得理查德·兰德尔──那位希望被提升为经理的助理银行经理吗？他事先做了充足的功课，掌握了即将面试自己的高管大量的信息。他知道自己必须着重阐述哪些内容，他选择的面试准备方法就是强调自己的知识技能、丰富经验、工作热情和充足信心。


    实现某一目标的潜在方法数量是无穷无尽的，只要你拥有想象力，就拥有不计其数的选择。但是，正如你需要设定唯一的一个清晰明了的目标一样，你也必须选择唯一的一种方法。理查德也可以选择其他的方法，譬如，他可以告诉高管自己之所以想要接替经理的岗位，是因为他携妻带子，需要赚更多的钱养家，但明智的理查德知道这种方法的成功率很低，因为该方法与高管的需求和喜好并不一致，理查德选择了“因事制宜”的方法。


    方法与目标互相依存，缺一不可


    假设西班牙大陆美洲的一艘沉船上有着价值连城的宝藏，你的目标就是要找到它，但你并不知道自己应该怎样做。只有目标，没有方案，没有找到宝藏的方式，又有什么用呢？所谓的方式，就是因事制宜的方法，没有因事制宜的方法，目标毫无用处。


  


  
    早上你要出门，你可以坐直升机，也可以骑骆驼，还可以穿旱冰鞋，但你并不知道自己要去哪儿。可笑吗？当然，但这正是有方法而无目标的一个绝佳示例。没有目标，因事制宜的方法毫无用处。


    目标与因事制宜的方法是互相依存的。当然，你的目标会影响自己所采取的方法，你对于听众需求和兴趣的了解也会影响你所选择的方法。但是，一旦你确定了因事制宜的方法，它就能够发挥出“救生带”或者“降落伞”的作用。用一句话表述出的唯一而因事制宜的方法是一种保障，能够防止你忘记自己谈话的主题，它既简单又直接，总是能让你不偏离主题，持续向着目标的实现推进，不论你是在同一个人讲话，还是在向一群人演讲。


    清晰明了的目标和因事制宜的方法所具有的强大效力令我激动不已，一旦你掌握了它们，必将拥有相同的感觉，它们可以应用于任何商业或私人情境。以下是一些示例。


    雇员对老板


    目标：为了升职。


    方法：公司必须提携、培养领导者，方可繁荣发展。


    不满意的顾客对销售商

  


  
    目标：为了退款或者换货。


    方法：我相信，贵公司既然如此优秀，必然会对售出的产品一直负责。


    雇员对老板


    目标：加薪。


    方法：我已经证明了自己的工作对于公司的价值。


    老板对雇员


    目标：在不擢升某员工的前提下留住他。


    方法：万事皆有定时。


    顾客对信用卡公司或者银行


    目标：不支付错误的账单。


    方法：如果贵公司能证明收费不存在错误，我很乐意支付。



    销售人员对顾客


    目标：向过纪念日的顾客推销钻石耳环。


    方法：还有什么更好的方法向她表达你的爱呢？


    一位女商人对另一位女商人


    目标：请她与一位特许经销商交谈。


    方法：对于女性而言，经济独立非常美好、新颖而且振奋人心。

  


  
    顾客对销售人员


    目标：货比三家。


    方法：我很喜欢你们的产品，但我的预算比较紧张。


    不吸烟的人对邻桌吸雪茄烟的人


    目标：让对方停止吸烟。


    方法：我对雪茄烟雾过敏，它会让我生病。


    了解你的需求，了解谁能满足你的需求，并且了解实现目标的方法，这些就是任意一种口头沟通或者书面沟通的核心要素，也是书面或者口头沟通的最有效形式──30秒信息的三大基本原则。一旦你在头脑中牢固树立起这些原则，就可以在准备自己的30秒信息时将它们融会贯通。下面就是一个示例。


    本·霍利斯特是一位营销经理，六个月前他推迟了休假，现在，他想要休两周的假期，这就是他的目标。营销副主席是能够批准他假期的人，本的方法是什么呢？下面就是他对副主席所说的话。请认真阅读，并且判断自己是否能够发现他的方法。


    疲惫的僵尸能成为优秀的经理吗？让我休假，既对我好，也对您有利。您知道，我工作非常努力，也热爱自己的工作。我不想丧失自己的热情，但我现在太疲惫了，需要放空一段时间。我已把所有事项都安排得井井有条，如果出现紧急状况，玛丽能够应付，即使发生意外事件，我也能够给予她指导。


  


  
    我想休息两周，希望下个月初就开始休假，那两周半的事情我都已经布置妥当了。


    回到工作岗位之后，我的努力程度会翻倍，效率也会翻倍。您能在周三之前给我回复吗？谢谢。


    本的方法就是“让我休假既对我好，也对您有利”，他所选的方法既能实现自己的目标，也与老板的需求和利益相一致。所有的一切都在30秒内得以完成，这就是他通向休假的黄砖之路。


    当然，本并没有径直冲进领导的办公室，像事先准备好的演讲一样喋喋不休地说出30秒信息，但他的确对于自己要说哪些话进行过深思熟虑，而且，在引出休假这一主题之后，他也的的确确说出了自己的想法。如果他要撰写一份备忘录正式申请休假，他会写下基本相同的文字。他掌握了30秒信息的基本要素，你也完全可以做到这一点。


    但是，一条真正有效的30秒信息除了包括这三大基本成分之外，还有许多其他内容，正如一道法国大菜不仅要包括肉类、蔬菜和调味汁，还要加入多种佐料和调味品，才能成就一道美味菜肴。在接下来的章节中，我会分别讨论不同的额外佐料，确保你的30秒信息趣味盎然、完整无缺而且获得成功。

  


  
    30秒内读本章，注意这些就对了


    因事制宜的方法就是最能引领你实现目标的那个想法、那个句子。


    因事制宜的方法要考虑到听众的需求和利益。


    因事制宜的方法将令你专心致志，一直朝着目标的实现而努力。


    了解你的需求，了解谁能满足你的需求，并且了解实现目标的方法，这些是30秒信息的三大基本原则。
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    哪些东西会诱惑你，引诱你，吸引你，挑弄你，让你着迷，迷惑你，魅惑你，蛊惑你，感动你，诱使你，催眠你，让你购买一件产品，坚持观看一档节目，或者不断阅读下去呢？答案是“钩子”。


    所谓“钩子”，就是专门为了吸引听众注意力而使用的语句或者物体。当你观看电视，听广播，读报纸、书籍、杂志，以及观看广告牌时，钩子无时无刻不呈现在你的眼前。


    报纸总是使用钩子，它们被称作“大标题”。一家本地报纸曾经报道过一对夫妻组成的团队在附近的大学训练女子田径的故事，大标题写道：“在这对夫妻看来，生活就等于体育比赛日。”一向保守的《华尔街时报》也曾经使用过有趣又富有创意的大标题，一篇关于蝙蝠粪肥的头版文章标题是：“鸟会排便，蝙蝠也会，问题是谁排得更好？”副标题则玩起了文字游戏，“秘鲁出口的商品发现美国是一片沃土，但是本地公司拒绝认输”，的确趣味盎然。

  


  
    史上最著名的标题来自娱乐商业期刊《综艺》，其具体内容是“HIX NIX STIX PIX”（译者注：HIX，意为“乡村生活”；NIX，意为“拒绝”；STIX，意为“住在郊区之人”；PIX，意为“电影”）。文章的内容主要是居住在郊区的人并不喜欢以郊区生活为主题的电影，这一标题迅速引起了各界关注，该期杂志一时洛阳纸贵，娱乐工业为此喜笑颜开，心满意得数年之久。


    电视和广播也会使用钩子，它们被称作“包袱”。



    美国女飞行员被俄国水手从茫茫大海中救起……参与报道奥林匹克运动会的一名罗马尼亚记者叛逃……政治家首先向土耳其卡车上投掷炸弹，随后再大肆宣扬，他们的同僚对此做何感想？欲知详情，并了解更多内容，请收看十一点钟的新闻节目。


    你会被吸引住，不可自抑地观看节目。


    一档电视冒险节目开播之初，你首先能看到的影像永远是动作场面──枪火不断，飞车撞击，人从大楼上摔下。制片人会将节目中最精彩的部分集中起来，放在开头播出，此时，观众就会被催眠，完全陷入其中而不可自拔。

  


  
    电视和广播广告也会使用钩子。


    
      	好的土豆不一定能做出好的薯片，关键还在于切片的方式。



      	廉价的普通垃圾袋问题在于，放进去的东西并不能总是兜得住。

    


    你会记住这些广告并购买产品。


    即便是书籍也会使用钩子，一本书的章节标题就是一系列为了吸引并且魅惑读者而设置的钩子。


    当你与其他人──无论是你的雇员、合伙人、老板，还是董事会主席交谈的时候，第一件要做的事情就是吸引他的注意力。你必须诱惑对方，引诱对方，吸引对方，挑弄对方，让对方着迷，迷惑对方，魅惑对方，蛊惑对方，感动对方，诱使对方，催眠对方，让他们记住你说的话，具体的方法则是在30秒信息之初使用钩子。


    如何找出有效的钩子


    为了找出30秒信息中的钩子，请回答下列问题：


    
      	你的主题中最不同寻常的是哪一部分？你可以用一句话将其表达出来吗？

    

  


  
    
      	你的主题中最为有趣而且激动人心的是哪一部分？你可以用一句话将其表达出来吗？


      	最富戏剧性的是哪一部分？你可以用一句话将其表达出来吗？


      	最有幽默感的是哪一部分？你可以用一句话将其表达出来吗？

    


    你所能想到的句子就是钩子的备选项，接下来，请用下列问题检验上述句子：


    
      	钩子能引领你实现目标吗？


      	钩子与你的听众之间有联系吗？


      	钩子与你的方法之间有联系吗？


      	钩子能够令你的听众感到激动、引起对方的兴趣吗？



      	钩子能够成为你30秒信息中的第一句话吗？


    


    最能够满足上述问题要求的备选项就是你的钩子──到此，就差一步。


    最后一步是确定你的钩子应该以陈述句还是疑问句的形式呈现，哪种效果更佳。两种方式都可以尝试一下，它们都是可行的，如有可能，我更喜欢疑问句，因为它能起到一石二鸟的效果。钩子的目的就在于吸引听众的注意，而人在听到问题时，自然而然地就会予以注意。下列哪个钩子能够吸引到你的注意呢？

  


  
    
      	所有优秀的经理都具备同一种关键能力。


      	所有优秀的经理都具备哪一种关键能力呢？

    


    我更加青睐第二种。一旦你确定了使用陈述句还是疑问句，钩子就已经大功告成了。但请切记，不论你的钩子是不是一个疑问句，都要在30秒信息中对其进行解答，上述问题的答案就是“所有的经理都能够高效地表达自己和自己的想法”。



    高管阿诺德·布兰特正在向麾下的高级经理们训话，他的中心思想是通过持续不断的领导力实现公司的长久繁荣与发展。他知道某些经理不喜欢培训下属，因为他们有意无意间担心“长江后浪推前浪”，他也深知，每一名经理都十分重视自己在若干年后所能拿到手的退休金。因此，经过深思熟虑，布兰特所想到的方法是“培养胜任的领导者就意味着每个人都能安心养老”。以下是两个句子，你认为哪个句子应该用作他的开场白，成为他的钩子呢？


    
      	我们必须培养胜任的领导者。


      	你们真的非常在意自己退休之后会被谁取而代之吗？

    


    如果你选择了第二个，就选择了正确的答案。第一个句子过于陈词滥调了，不仅未能吸引众人，反而令人心灰意懒，无法有效传递信息，相反，第二个句子则能吸引大家的注意力，并让听众接收到全部的信息。


  


  
    以下是布兰特使钩子生效的过程。


    你们真的非常在意自己退休之后会被谁取而代之吗？我在意，因为，培养胜任的领导者就意味着每个人都能安心养老，具体来说，就是我们每个人离职之后都能领到养老金，公司股票的价格亦有保障。


    布兰特的钩子与自己的目标、听众以及方法都紧密联系着，它简短，富有戏剧性，十分有效。


    完美钩子的类型


    幽默开场的效果


    钩子可以是严肃的，可以是戏剧性的，抑或是幽默的，不论如何，它都必须能够捕捉到听众的兴趣。如果它无聊之极，那就无法实现其目的──吸引对方的注意。某些情况下，我工作坊的同事感到自己无法用一句幽默的或者极其戏剧化的钩子作为开场词，对此，他们说：“我们又不是混演艺圈的。”我答道：“不论你们是否喜欢，要想高效沟通，就必须像混演艺圈一样幽默自如。”钩子的戏剧性越强，信息整体的有效性就越高。

  


  
    如果加以恰当运用，那么幽默就不啻为一种高效的工具，也是极好的钩子。但是，除非你是鲍勃·霍普（译者注：美国著名喜剧和电影演员，二战中和战后多次到军队进行慰问演出），否则我并不推荐你使用笑话作为钩子，即便你是他，使用笑话弄巧成拙的概率也实在太高。


    以上都是我的经验之谈。某次在比佛利山网球俱乐部吃晚餐时，我无意中听到演员瓦尔特·马肖讲了一个笑话，当时没有一个人笑，但我觉得这笑话还不错，所以顺手牵羊，在这里复述一下：


    两个食人部落的人正在吃晚餐，其中一个对另一个说：“我真是烦死自己的岳母了。”另外一个答道：“那就多吃点面条吧。”


    为了说明如何吸引听众的注意，我曾经将这个笑话讲给诸多不同职业的人──从女高管到中国商业精英。中国人十分敬畏自己的岳母，因此只是礼貌性地笑笑，并非发自真心。女高管们，曾经、现在或者将来可能成为其他人的岳母，因此根本就不会露出一丝笑容。


    你永远不知道听众对于笑话钩子的反应是什么，又何必去冒险呢？最佳的幽默钩子就是奇闻逸事和个人的经历。当你使用这些钩子时，可以不受限于一句话的长度。

  


  
    譬如，下面这个事例就让我感觉十分适合向听众描述“必须尽己所能了解自己的听众”这一主题。凯利·格兰特的媒体经纪人曾经说过，总是有人对凯利·格兰特的真实年龄穷追不舍。某天早上，就有人问了他两次这个问题，之后，一家娱乐杂志的编辑发来电报，直截了当地问道：“凯利·格兰特多大了？”他也直截了当地回应道：“‘凯利·格兰特多’确实挺大，你呢？”



    下面是另一个示例。我当时正在比佛利山的一家宾馆主持工作坊，在空间很大、装修精美的房间中，坐着六名商业高管。我请他们每一位都构思一个钩子──能够吸引每一个人注意的简单语句。一位年轻的女士说道：“一只老鼠刚刚从房间经过了。”


    “这是我听过的最好的一个钩子了。”我表扬道。


    “而且，”她说，“这是真事。”


    确实是真事，我真心希望那只小老鼠能够成为老鼠世界中的沟通大师。


    幽默的奇闻逸事和个人经验是完美的钩子，前提是它们必须与你的目标和你的听众之间存在直接的联系，而且能够引领你表达出自己的观点，幽默以及相应的30秒信息会让钩子铭记于众人的脑海当中。

  


  
    视觉钩子的冲击力


    某些情况下，最好的钩子是视觉材料，而非口头语句。我曾经在一家大型美国公司主持沟通技能工作坊，其间，五名经理向高级管理层展示了“少数族群和妇女快速晋升”的问题。两把椅子被放在了房间的中央处，旁边都放着一双女鞋，开场词是：“谁能够接替这两个人的位置呢？”


    这是一个精心谋划的视觉钩子，再配合以完美无缺的开场语句，效果奇佳，至今为止，公司里的每一个人对此仍津津乐道。


    加州大学洛杉矶分校的一名教授也曾经展示过史上最为精彩的钩子，他演讲的主题是各大城市的建筑物，出场时，不幸摔了个大跤，他皱着眉头说道：“引起你们的注意了，不是吗？”你无须走到这一步，但是，如果你无法立即吸引听众或者读者的注意力，那么30秒信息亦将烟消云散。


    囊括全部信息的钩子

  


  
    你已经知道，钩子可以是一个句子或者一道问题。倘若你使用奇闻逸事或者个人经验作为钩子，它便是若干句子。不过，只要能够表明自身观点，钩子也可以构成30秒信息的全部，一个绝佳示例就是圣地亚哥动物园的口号：灭绝无法挽回。短短的七个字，就囊括了（隐匿）目标、方法、钩子以及信息。下面是另外一个例子。


    



    床上不能做什么


    你可以读书。


    你可以休息。


    你可以睡觉。


    你可以打电话。


    你可以吃早餐。


    你可以看电视。


    你可以听音乐。


    你可以锻炼身体。


    你可以打鼾。


    你甚至可以吃饼干──前提是床上只有你一个人。


    是的，你可以舒舒服服地躺下来。

  


  
    但是，永远不要在床上点燃香烟，


    因为，哪怕你只是打一次盹，所有的美梦都会化为乌有。



    R. J. 雷诺尔烟草公司


    钩子记录本——灵感的来源


    可以将个人经历和奇闻逸事记在本子上，作为优秀钩子的备选项，你永远不知道它们什么时候能够在帮助你说出关键点的30秒信息中发挥作用。


    之前，我还在华盛顿特区，晚上七点左右才忙完工作，略感疲惫。我觉得锻炼一会儿会感觉好点，因此选择步行返回酒店。路上，我注意到退伍军人管理局的大楼旁镌刻着几句话，就将它们记下来了。


    一年之后，我正在为美国能源周撰写、制作并且指导若干电视和广播节目，急需一个钩子。打开日记本，我发现了上述语句，马上加以运用，供查尔顿·海斯顿阅读：


    在华盛顿特区美国退伍军人管理局的石碑上，镌刻着亚伯拉罕·林肯的名言：“要关怀那些肩负战斗职责的人，以及他们的遗孀和孤儿。”


    那些为战斗而牺牲的军人信仰自由，信仰我们所拥有的自由而伟大的国家。今时今日，“自由”和“能源”已经成了同义词。 3月15日到21日是美国能源周，这七天的宗旨是让民众更好地理解维护我们自由的能源。

  


  
    您将收到我们发放的《能源独立宣言》，请阅读它，支持我们的活动。


    我的钩子记录本证明了其价值所在，相信你也会如此。



    30秒内读本章，注意这些就对了


    所谓“钩子”，就是专门为了吸引听众注意力而使用的语句或者物体。


    为了引起听众或者读者的注意，在30秒信息的开场白中就要使用钩子。


    你的钩子应该与自己的目标、听众以及方法之间存在直接的联系。


    你的钩子可以是疑问句或者陈述句，可以富有戏剧性或者幽默感，如果它是一个问题，那么就必须得到解答。



    奇闻逸事和个人经验是完美的钩子。


    你的全部信息都可以是钩子。


    坚持记录钩子搜集本。
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    沟通过程中，必须牢记三K原则：


    吸引（catch）听众；


    维持（keep）听众的兴趣；


    说服（convince）听众（译者注：上述三个单词的英文发音首音节都是K）。


    你已经用钩子吸引到了听众，现在要做的是维持他们的注意力并且说服他们。


    优秀的律师在准备向陪审团陈辞时，首要之务就是“构建”起自己的案件。他知道自己必须获得法官和陪审团的注意，所以，他会使用钩子，而最后必须代表客户提出请求，位于这两者之间的所有语句就是他的陈述内容。你的30秒信息的内容要能解释、强调并且证明你的观点，为了达到这一目的，内容中要包括那一著名的惯用语：何时、何人、何地、何事、为何，以及如何。

  


  
    把话说全要注意哪些细节


    第一步


    
      	了解你的目标；


      	了解你的听众；


      	了解你的方法。

    


    第二步 回答下列问题。


    
      	我要谈论何事？


      	何人参与其中？


      	对话发生于何地？


      	对话发生于何时？


      	如何进行谈话？

    


    第三步 使用下列问题核查以上答案。


    
      	它们是否能够强调并且/或者解释我的目标？


      	它们是否与我的听众之间存在联系？


      	它们是否与我的方法一致？

    


    任何能够满足第二步中五个“何时、何人、何地、何事、为何以及如何”问题中的一个或者全部的答案，皆可成为30秒信息内容的候选项，可按照任何顺序结合加以使用。以下是五个问题结合而成的一个30秒信息示例。

  


  
    一位为本公司寻找投资的高管正在与几名潜在的投资者商谈，他放出了钩子。


    “今年我们的股票市值能够翻番吗？我认为它能，而且它也会这样。”


    之后，他说出了自己的方法。


    “我们处在一个快速发展的商业领域中。”


    接下来，他解释、强调并且证明了自己的方法。


    “1984财年再次证明了这一点，这是本公司史上表现最为优异的一年──总收入与获利同时创下纪录。如今，我们在美国经济提升最迅速的区域占据着统治性，而且市场份额还在持续增长。我们所从事的是‘令君幸福’的行业，公司产品也充分体现了这一市场理念，我们的预售额已经创下了全新的纪录。现在就购买我们的股票，参与其中。我已经买了，将来还会购入更多。”


    高管告诉了听众自己所谈论的是何事、发生在何地、何时发生、进展如何，以及为何要购入股票。


    让我们再来共同观看另外一条30秒信息。


    一位担任某公司医学顾问的医生正在同该公司经理进行交谈。

  


  
    怎样才能做到健康长寿呢？预防性药物就是答案。你是否知道，所谓的心脏病，实际上就是心脏对你感到愤怒了呢？为了防止这种情况出现，就要对自己的心脏好一点，让它开开心心的。你要做的就是定期进行锻炼，不吸烟，不吃富含脂肪的食物，而且，每周都有至少一天的时间让自己完全放松。只要做到这些事情，心脏就不会跟你生气。我希望你保持健康的状态，不要等生病了再来找我。明天我会查看你的测试结果，之后，你可以给我打电话，到时候我们再确定下周二是不是要你过来探讨一下节食和锻炼的问题。


    在这段简洁、精练、不到30秒的信息中，医生非常了解自己的目标、听众和方法。他向高管介绍了自己的谈话内容──预防性药物。之后，他又说明了相关人员、地点、原因、时间以及如何保持健康状态。他的话语中包括了30秒信息的全部佐料，无任何遗漏。


    内容就是30秒信息的全部意义所在，它解释了你想要说明的观点，回答了你在钩子中所提出的问题，描述了你所希望完成的任务。即便你选择了正确的方法去实现你的目标，使用了撩人的钩子吸引到了听众的注意，倘若你并不了解自己的内容并且无法将其尽可能精简而有说服力地表达出来，你想传达的信息也会烟消云散。

  


  
    你的讲话内容就是跟随在戏剧性大标题后面的新闻故事，夺人眼球的图片下面的注释，精美绝伦的罐子中的糖果。何事、何人、何地、何时、为何，以及如何都属于内容的一部分。这一公式十分简单易学，一旦你掌握了它，它就会为你的每一段30秒信息锦上添花。


    30秒内读本章，注意这些就对了


    内容能够解释并且强调你的目标。


    内容与你的听众之间存在联系。


    内容包含你的方法，并且与其一致。


    何事、何人、何地、何时、为何，以及如何都属于内容的一部分。


    内容就是30秒信息的全部意义所在。


    了解自己的内容，并且将其尽可能精简而有说服力地表达出来。
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    战争召唤、要求、命令、规定、合约、底线、商定、收尾，全都是所谓的“有所求”！


    在每一段30秒信息的结尾处，你都应该提出自己的需求。



    没有具体请求的信息不啻于被浪费的机遇。不提出具体的需求，你极有可能一无所获。总而言之，一切都可以归结为一种实用主义信条：会哭的孩子有奶吃。


    有效结尾的类型


    要确定与30秒信息的目标相一致的最佳结束方式，只需问自己：“我希望从听众那里得到什么？”这个问题的答案就是你的收尾，接下来思考哪种类型的收尾最适合眼前的情境即可。

  


  
    30秒信息的收尾包括两种类型：要求对方行动和要求对方反应。


    要求对方有所行动


    “行动收尾”要求听众一方做出具体的行动，而且该行动不应语焉不详，下面就是一个示例。


    家庭教师协会的一位女士告诉自己的一众朋友：“我希望在学校组织一次反吸烟活动，大家有没有什么想法？”


    所有人都说：“非常好，我们会考虑一下的，大家顺便去喝点咖啡、吃点蛋糕吧。”吃喝过后，就此结束。他们只会交谈一些其他的话题，那位女士则没有获得任何建议。


    下面是同一个情境，不过这一次那位女士使用了强势的行动收尾：


    校园中吸烟的学生让我倍感忧虑，所以，我准备在学校组织一次反吸烟活动。这件事对我而言十分重要，我相信对于你们也是如此，因为活动可以防止大家的孩子吸烟，即使已经染上烟瘾，也可借此机会戒烟。等一会儿我们去喝点咖啡、吃点蛋糕，同时请大家写下自己的想法和建议。


    这是真实发生过的情境。一共有十六名家长出席，那位女士最终获得了十六条回应，这一示例表明了行动收尾所具有的价值。要求某人在一段具体的时间内从事一项具体的任务，你将更有可能得到自己想要的东西。

  


  
    这一技巧在商业领域内也能发挥几乎完全相同的效用，以下是具体示例。


    一天的工作结束了，你与同一办公室内的四名同事召开非正式会议，探讨如何削减本部门的花销。你不能告诉同事做什么，但你可以提出要求。假设你说：“先生们，大家都知道，我们必须削减花销。我自己已经有了一些想法，可能大家也有，我们一起想一下吧。”他们会说：“当然，很好，我们会想一下的。”然后，事情有可能就此终止了。



    但如果你说：“先生们，大家都知道，我们必须削减花销。请大家与我一起，每个人至少写出三条建议，下周二我们再开会讨论，这对我们来说意义重大，感谢大家的襄助。”那么，你就能够取得成果。尽管你的语气非常谦逊，但事实上是在强推他们在具体的时间内完成确定的、具体的行动。



    要求对方做出反应


    我们都很熟悉电视广告和推销游说中的“硬卖”行动收尾：“现在就购买”，“今天就到货”，“机不可失、时不再来，快快订购”。同样令人熟悉的是那些“软卖”广告，依赖于心理暗示的力量去表达自己的意图，这些广告不会请观众做出具体行动，它们所要求的仅仅是对方的反应。

  


  
    很多情况下，要求对方做出具体行动是不可能的，或者那并不属于好策略。这时候，就轮到软卖或者反应收尾出场了，使用心理暗示或者示例的力量去实现预期结果。


    我就曾经成为过这种策略的对象。当时，我在一家古董店看到了一对精美的17世纪金银丝烛台，它们是待售商品，不过销售商并没有说“米罗，买下它吧”，他只是说道：“是不是很漂亮？这个价位很难买到这么精美的烛台。我想不通为什么到现在还没卖出去，不过我也感觉挺开心的。跟你说实话吧，今天晚上我就要把它们带回家，收藏起来。我妻子自从第一眼看到这些烛台起，就想让我把它们带回去。”


    自然而然地，我迫不及待地买下了这些烛台。现在，当妻子和我看着这些烛台时，我为自己当时的决定感到开心，同时，我对反应收尾这一艺术也有了更深层次的领悟。


    选择恰当的结尾方式


    在选择收尾方式时，策略极其重要。两大操作性规则是：了解你的目标，以及了解你的听众，要小心翼翼地权衡你应在多大程度上推动对方。有时候，强硬要求对方迅速做出回应的行动收尾会被拒绝，而反应收尾的耐心与心理暗示力量则会被接受。

  


  
    事先就要确定你应该使用哪种策略，更为重要的是，不要走进死胡同，总是要给自己留下一条退路。不提出请求，你就无法得到自己想要的东西，而如果你根本不知道如何做出请求，也将一无所获。


    30秒内读本章，注意这些就对了


    没有具体请求的信息不啻于被浪费的机遇。


    没有索取，就没有收获。


    行动收尾要求对方在特定时间内做出特定的行动。


    只有旁敲侧击方可实现目标时，你就应该使用反应收尾策略。


    事先就要确定你的收尾方式，不要从一开始就放弃机会。
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    试想，你孤身一人，饥肠辘辘，走在一条水泥马路上，周围都是水泥堆砌的建筑物，建筑物都无门无窗，马路一望无际，没有任何希望存在，这就是不慎走失或者被遗弃的宠物──小狗或者小猫在大街上游荡时所面临的感觉。


    这些话是洛杉矶一家叫作德尔塔的慈善组织的工作人员对我讲的，我感受到了信息内容，并且迫不及待地给他写了一张支票。我想起了自己在街上曾经看到过的那些惊恐万分的小动物，以及妻子和我是如何拯救它们的。他又将我的这些回忆唤醒了，并且在情感上打动了我，他绘制了一幅我无法抗拒的画面。


    真正有效的30秒信息不只是钩子、单词、句子和收尾的组合，这些单词应该描绘出一幅听众能够记住的画面。它们应该是你的听众能够理解的词句，应该与你自己和听众的个人经历之间存在关系，而且，它们应该能够直抵听众的内心。


  


  
    作家十分熟悉这些技术，它们被称作“形象化”、“明确化”、“个人化”以及“情感化”。在30秒信息中，上述四种工具可以独立或者相互配合加以使用，每一个都可以影响钩子、收尾、信息的一部分或者全部。不论是哪种组合方式，它们都会为你的30秒信息赋予色彩和效力。


    形象化——描述生动的画面


    参与沟通的时候，你应该让听众不仅能够听到你说的话，还要能够“看到”你说的话，描述性的词句能够帮助听众将你所谈论的内容图像化。


    请感受一下这两个句子：


    
      	赤字会给经济带来消极的影响。


      	赤字会在经济血流中扩散微弱而又具有毁灭性的毒素。


    


    第一句话很沉闷、平淡，没有趣味性，它无法在读者的脑海中留下图像或者印象，第二个句子则描述出了一幅画面，你会听得更加专心，也更容易理解其含义，因为它的文字中蕴涵了色彩。由于你能够将这些文字视觉化，因此对该信息的记忆效果也就更佳。


  


  
    形象化在所有类型的日常交流中都具有相当的效用，在最近一次坐飞机时，我就见证了其效力。众所周知，飞机着陆之前，空乘人员通常会说：“请系好您的安全带，直到飞机完全停下为止。”在乘客听来，这些文字难免左耳进、右耳出，但是这一次，空乘人员的话却让我精神一震，因为他们绘制出了一幅图像：“为了避免您跌倒在过道的尴尬，请系好您的安全带，直到飞机完全停下为止。”


    乘客们都大笑起来，同时系好了自己的安全带。


    在准备自己的30秒信息时，要构思一些描述性的词句，为你的听众描绘出一幅图像。文字能够制造形象化，而且，不论你讨论的是小狗还是甜甜圈，都可以运用形象化让自己的信息更加富有色彩、趣味盎然且易于记忆。事实上，在30秒信息中使用形象化是准备过程中最有趣的一部分，因为正是这一过程才迫使你变得具有创造力。


    明确化——用语要简洁清晰


    沟通中存在的一个主要问题──尤其是在商业世界中，恰恰是不能理解对方在说什么。不同公司、不同工业领域内部的用语往往完全不同，他们所说的是商务用语。即便是在同一个公司内部，我也曾发现过由于语言问题导致沟通不畅的现象。

  


  
    在我组织的一次工作坊会议中，一位电话公司高管准备的30秒信息里包含以下这句话：“专业化客户复制终端仪器增加了运营成本。”我既感到好奇，又觉得迷惑，所以，我请他详细解释了一下。他的意思是：如果非电话公司复制现有的仪器，普通用户将为电话服务支付更多的费用。这么一说，我就能够理解了。


    大多数人认为，为了营造自身博学的形象，有必要使用华丽的辞藻、专术术语和复杂的句子，事实上，这恰恰与真理背道而驰了——只有真正了解谈话主题的人才能够用清晰而简洁的语言说出自己要说的话。


    某一电话公司高管为了向消费者指明一个值得关切的问题──规避，准备了如下的30秒信息。


    所谓规避，就是指使用电子通讯业务──包括微波、广播、光纤系统、卫星和有线电视，绕开本地电话公司网络。工业客户规避普通运营商会使后者收益受损，并且提升居民客户的花销。


    在进行明确化之后，他的信息发生了如下变化：

  


  
    请将本地电话公司设想成一座正街大桥，不论交通流量多寡，每年的运营成本都是十万美元。通过大桥时，汽车需要支付一美元，卡车则需要支付两美元。一家大公司又建了一座专门供卡车通过的新大桥，过桥费用仅为一美元，于是所有的卡车都选择从新桥通过。正街大桥每年的运营费用仍是十万美元，结果，由于卡车无法分担运营成本，本来只需支付一美元的汽车就必须支付更多的过桥费，这就是所谓的规避。如果大型公司构建自己的电话系统，并规避本地的电话公司，你们、居民用户就不得不支付更多的费用。


    电话公司高管不仅在30秒之内用清晰而明了的语言表达了自己的观点，而且，他还描述出了一幅让听众难以忘怀的画面。


    某些情况下，掌握科技用语是必要的。电脑销售人员最好掌握一些术语，这样他们才能够说服那些科技导向的消费者，但我要再次强调，需要着重思考的关键因素应该是你的听众。如果听众根本不知道你在讲什么，那么你就无法实现自己的目标——根据听众的理解水平选择恰当的语句和图像是你表达自己观点的一种万无一失的方式。


    个人化——用亲身经历引起共鸣

  


  
    在30秒信息中摆脱商务用语的最简单、最自然的方式就是个人化，也就是使用个人的故事来说明你的观点。如果听众能够认同你和你的经历，那么你就能够更加高效地表述自己的信息。


    在我举办的某次工作坊会谈中，一位美国电话电报公司准备了一段30秒信息，用以说明他为什么认定美国电话电报公司强于其竞争者。他所表达的一个主要观点就是当用户拨打“〇”键时，即可接通到美国电话电报公司的接线员。当时，其他电话公司都没有提供拨〇查号的业务。“美国电话电报公司是一家贴心的企业，”他说道，“我们希望为客户提供服务，也乐于为客户提供服务。我们之所以设置接线员，就是为了将其作为美国电话电报公司长久以来引以为傲的服务标志，如此这般，如此这般。”



    不仅这段信息令人感到无聊，说话人本身也很无聊。他没有任何表情，任何生气，也没有任何变化，他肯定能够治愈世上现存的最严重的失眠者。


    我请他将这段话进行个人化处理，他遵循了我的要求。


    “不久之前，”他说道，“我的小儿子不小心引发了车库火灾。我赶紧冲到电话旁，按下〇键。接线员接通了电话，几分钟之后，消防部门出动了，一切都得到了控制。事后回想起来，我才第一次认识到，在紧急时刻，我可以拨〇找接线员帮助自己，这是多么宝贵，多么令人心安。我们是唯一一家提供这种服务的公司，帮助他人──这就是美国电话电报公司的全部意义所在。请与我们携手，共同将这一理念持续下去。”

  


  
    美国电话电报公司的高管对30秒信息进行了个人化，陈词滥调不见了，虚假宣传也不见了，我们全都对他产生了深切的认同，而且在30秒内，他也说出了自己想要表达的观点。不止如此，讲述这段信息时，讲话者本身也发生了改变。在讲述自己的经历时，他生气勃勃，表情丰富，情真意挚，所有这一切都让他的信息更加高效，至此，他做得已然很完美了。


    情感化——触碰听众的内心


    能够触碰到听众内心的信息才是最有效的，兴趣能够导致改变。如果你能够激起听众的情绪，他就会更加乐于接受你的话语。


    慈善就是依赖情感诉求而生的。你之所以撰写支票或者进行捐款，很多情况下都是出于情感诉求吧？帮助他人会让你自我感觉更好，同样的情感诉求也适用于30秒信息，以下就是一个绝佳示例。

  


  
    帕翠西亚·刘易斯希望投身商业，她计划开一家自己的刺绣店，那是她的全部追求所在。她需要1万美元，但她自己只有8500美元。去哪里才能借到1500美元呢？钱不是很多，帕翠西亚也知道自己可以去银行贷款，但申请贷款需要很长的时间，而帕翠西亚已经找到了一个好地点，必须尽快行动。


    她把自己的朋友从头到尾想了一遍，想到其中一个好友──吉姆·艾伦，他是一名商人，投资资金充足，但即便帕翠西亚的生意大获成功，对于吉姆而言其效益也不过是九牛一毛而已。之后，她突然想到吉姆是一个白手起家的人，他曾经多次讲过是这个国家赋予他伟大的机遇，他正是从零开始，通过奋斗最终梦想成真的。就是这点！帕翠西亚决定告诉吉姆他能够让帕翠西亚的梦想成真！



    她向吉姆预约见面。他们闲聊了一会儿后，帕翠西亚讲述了这次会面的正题，说出了她的30秒信息。


    “吉姆，我有一个梦想，我想要开一家自己的刺绣店。你知道，我积累了很多经验，也愿意刻苦工作。我找到了一个好商铺，也准备将自己的8500美元积蓄投进去，但我差1500美元。你或许还记得那些帮助你梦想成真的人吧，现在，我需要你的帮助，请让我的梦想成真。”

  


  
    帕翠西亚知道自己的需求，也知道谁能够满足她。她不断寻找，终于发现了通过情感诉求打动对方的方法。她的话正合吉姆的心意，最终成功获得了投资。你也可以轻松地做到这一点，你会对其出众的效果感到吃惊。


    30秒内读本章，注意这些就对了


    形象化、明确化、个人化以及情感化会为你的30秒信息带来力量，令人印象深刻。


    形象化：用图像思考，并使用描述性的词句，让你的听众能够记住它。


    明确化：使用清晰而简明的语言，让你的听众能够理解它。



    个人化：为了说明你的观点，要使用你自己的亲身经历，让你的听众对其产生认同。



    情感化：触碰听众的内心，对方会更加易于接受你的30秒信息。



    




  




  
    第九章 让自己成为完美的表达者
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    CHAPTER NINE


    THE SPOTLIGHT IS ON YOU



    




  




  
    在1945年的电影《枕投无路》（Pillow to Post，在英语中， Pillar to Post是“四处碰壁、走投无路”之意，该片名将Pillar换成Pillow 〔枕头〕，是一种巧妙的说法）中，路易斯·阿姆斯特朗曾经倾情演唱过一首美妙动听的歌曲，叫作“你说什么”，第一句歌词就是“你说什么不重要，重要的是你怎么说”。


    毫无疑问，说话的方式往往比说话的内容更加重要。既然你已经掌握了30秒信息的三大基本原则，也熟悉了其他有助于表达自身观点的策略和技术，现在是时候考虑如何使用这个有效的新工具了，以及你希望自己在使用该工具时如何被他人所感知。

  


  
    第一印象的重要性


    第一印象通常都是最持久的，如果没能留下良好的第一印象，你就会失去很多良机，而且无法挽回。


    去年，我因为膝盖处软骨撕裂不得不接受手术。我的内科医生带着我见了三位外科医生，他们都是软骨手术的专家。我跟每位医生交谈的时间都只有几分钟，那么，我怎么做出决定呢？我的决定必然是基于第一印象的。我选择了那位自己最喜欢的医生，也就是给我留下最佳印象的医生，我并不是在为手术付账，而是在为医生付账。


    绝大多数民众是如何选择为哪位政治家投票的呢？候选人在电视上的表现都大同小异，因此，绝大多数人都会给自己所喜欢的政客投票，也就是那些令他们感到最真诚、最自信的人。他们并不是在为政治家的理念付账，而是在为政治家付账。


    假如你要提拔公司内的某一员工，而同时有三名符合资质的候选人，毫无疑问，你会选择那个给你第一印象最好的人。而且，如果你是候选人之一，那么你要相信，上级必然也是这样进行遴选的。


    你的整体形象、个人风格，就是你给他人留下的第一印象，一段简洁的30秒信息就是吸引并且维持听众注意力的最佳保障。与此同时，听众也在注视你，并且形成对你的第一印象，这或许也能够帮助你表达自己的观点。

  


  
    试想，你收到了一份礼物──一支金笔。你是希望对方将笔直接交到你手中，还是对方将金笔包装在精美的盒子里再配以丝带呢？哪一种方式更加激动人心、更加令人印象深刻、更加令人心满意足呢？你的外表越好，所呈现出的“产品”──也就是你自己就越好，你也将获得更大的成功。


    如何塑造惹人喜爱的印象


    拉尔夫·瓦尔多·艾默生曾经写道：“一个人的风格就是他心灵的声音。”他所写的主题就是“个性”。他知道，作为非言语信息，一个人的外表和行为可以在很大程度上说明他是怎样的一个人。每一个人在说话的同时都会传递多种多样的非言语信息，我们在听他人说话时都会观看对方，同时进行相应的判断。可惜，一个令人伤心的事实是，绝大多数人并不知道自己说话时候的真实模样，而且，我们也不知道自己给他人留下了怎样的第一印象。正因如此，绝大多数为了30秒信息所付出的努力之所以付诸东流，其原因恰恰是我们没有将同样的精力用于说话方式的构思之上，下面就是一个例子。

  


  
    曾经参加过我工作坊会谈的一位商业高管站起来，说出了他经过润色的30秒信息。他了解自己的目标和谈话的内容，也使用了一个撩人的钩子，并提出了自己的要求，他甚至在谈话中加入了一些幽默的成分。但在说话的时候，他始终僵硬地站在那里，眼睛朝下看，面无笑容，声音毫无抑扬顿挫，说话就像是背稿子一样──他也确实是这样做的。其他成员对他讲话的反应都较为冷淡，他的非言语信息已经盖过了自己的言语信息。


    这一事件促使大家针对非言语信息的表达进行了批判和讨论，我们得到了如下列表：


    
      	面部表情，包括眼神接触；


      	姿势、手势以及动作；


      	音调；


      	外表和着装。


    


    上述内容都是你个人风格的一部分，所有这些都会投射出惹人喜爱或者令人厌烦的印象。同时还要注意，所谓的“重要的是你怎么说”既适用于不可或缺的30秒信息，也适用于整段对话或者演讲。

  


  
    微笑


    我认为，在所有的面部表情中，微笑是最重要的。微笑能够引发“自信”和“理解”，它是世界上最温暖的事物，前提是你要真心实意。不要自欺欺人：如果你强迫自己微笑，其他人很容易就能看出你的虚伪。为了露出真实的微笑，只要想一想令你愉悦的事情就好。在30秒信息中加入一些幽默，实属锦上添花之事。如果你带着微笑说一些有趣的事情，听众一般都会跟随你露出笑容。



    人们有时候会对我说：“在严肃的讨论中，我们似乎不应该微笑啊。”而我的回答是在严肃的讨论中，微笑不仅很适合，而且也是必须的。如果你所说的每件事都一本正经，那么就不存在多样性，也不存在对比。如果你的面部表情空洞、乏味，而且从头到尾没有变化，那么就不存在多样性，也不存在对比。如果所有的音乐都只有一个音调，那么你就不可能去听音乐，也根本不会在乎音乐。假如你的话语和面部表情听起来都只有一个音调，那么也会遭遇同样的情形。


    “对比”就意味着一切，为了说明在严肃的讨论中，微笑如何能够产生对比效果并且令信息更富戏剧性，请大声朗读下面这个句子：

  


  
    大多数关于儿童的故事都引人发笑，但关于受虐儿童的故事则令人不寒而栗。


    现在请再读一次这句话，不过这一次，读到“引人发笑”时要面露微笑，读其他词语时则表情严肃。在镜子面前进行练习，你会发现，前半段句子中的微笑会让后半段句子的戏剧性加倍增长。


    在你开始说出30秒信息之前，或者对其进行总结之后，微笑都能够让你留下很好的第一印象或者最后印象。微笑是将你自己介绍给听众的好方式──人类在微笑时都更具有吸引力，同时也是一种感谢他人认真听讲的好方式。


    眼神交流同样能够传递很多非言语信息。如果演讲者一味盯着空白处或者紧紧地盯着自己的鞋带，就难以得到他人的注意，也会显得没有信心，事实上，正是他的状态恰恰暴露出自己缺乏自信。与一组人进行交谈时，眼神沟通比较轻松，只要抬起头，适时转换注视点的方向即可。在一对一交流的情境下，很多人会感到难以直接注视对方，而对方也可能比较反感自己被人紧盯着。即便你认为对方这样想，也要直视着他，直接的眼神接触是强调重点并且验证自己真诚度的绝佳方式。

  


  
    你的面孔能够表现幽默、惊奇、错愕及忧虑等所有情绪，一应俱全，无论单独使用，还是加以结合，都可增加30秒信息的冲击力。表情的多样性是维持听众注意力和兴趣的关键所在，没有人愿意长时间看着一堵空墙或者是一张面无表情的脸孔。切记，如果不做整容手术，你很难改变自己的五官，但你完全能够学会如何改变自己的表情，并且以此在商业战场中占尽优势。


    小动作


    你的动作、姿势和手势与面部表情一样具备表现力，为了证明这一点，我最近在一次工作坊会谈中做了一个小实验。我偷偷跟一位年轻女士轻声说了几句指导语，然后，她对大家说出了自己的30秒信息，堪称完美。她的面部表情非常生动，她与听众之间进行了眼神交流，可惜，在说话的过程中，她不断地拨弄着自己手指上的婚戒，结果，听众里没有一个人记住了她说的话。他们的眼睛以及全部的注意力，都被那枚婚戒吸引住了。


    我让这位女士再次进行演讲，这一次，她不能有任何手势和动作。她站在那里，就像根木头一样，大家终于知道我让她这样做的深意何在，全都笑了起来。完全没有动作，与毫无意义的动作一样，都会让听众分心。最后，年轻的女士第三次演讲了自己的信息，她看起来机敏、放松、自然。当她做出手势或者有所动作时，都是为了强调自己的重点。她的口语和身体语言协同合作，给人留下了高效的印象。对于每个人来说，寓意都已不言自明：在30秒信息中，动作和语句一样不可或缺。

  


  
    你的姿势──不论你是站着还是坐着，你的举手投足之间都会发送出双重层面的非言语信息：它既反映出你如何看待自己，又反映出你如何看待自己的听众。如果你无精打采地站着或者摇摇晃晃地走动，那就意味着你对自己的形象和关注自己的人毫不在意。如果你僵硬而紧张，就传达出了自己内心深处的焦虑和不安。很显然，这是两个极端，而我认为，几乎在任何情境下，你都应该展现出比较开心的中间状态──放松但又不过于松懈，机敏但又不过度紧张，即便你内心的真实状态并非如此，自我意识就是秘诀所在。当你意识到其他人是如何看待你时，就可以利用这些信息来确定自己想要展示出什么样的形象。


    语调

  


  
    即便是世界上最伟大的钢琴家，如果他的钢琴音准完全不对，或者键盘上只有一个音符，也无法成功地弹出协奏曲。你的声音就是你的乐器，它的音量、音调、音高、表现性，以及你对它加以使用的所有技艺，全部都能够反映出你的心理状态，并且会影响听众对你的30秒信息的反应。如果你使用单调的语气介绍你的观点，那么听众就会昏昏欲睡。如果你的声音较为颤抖或者语速过快，很显然，那意味着你非常慌张，这也会让听众感到不适。如同面部表情和身体动作一样，任何吸引听众注意力的声音特性都会损伤30秒信息的有效性。


    伟大的演员理查德·伯顿曾经使用莎翁喜剧的腔调阅读电话簿，逗得听众开怀大笑，也感觉意想不到。据说，亚伯拉罕·林肯在进行“不朽的盖茨堡”演讲时，声音极小，这种讲话方式我也并不推荐。你并不是在演讲，你是在与你的听众交谈，所以你应该将所有优良的品质──满怀热情，风格多变，不拘礼节，以及真诚不虚──都融入到自己的声音中，营造出一段良好的对话。倘若你真心相信自己所说的话，那么这将反映在你的声音之中，而后你的听众也会表示信服。



    衣着打扮

  


  
    没有谁能否认“你的穿着以及你的装扮方式能够释放出强烈的讯号”这一事实，除了能够让我们保持温暖、干爽和端庄的普通用途之外，人类的衣服和配饰可以清楚地体现出我们的地位、我们对自己的看法，以及我们希望他人如何看待自己。问题在于，某些情况下，这一重要的信息有可能会散佚消失或者被人误读，某些时候，它甚至是完全不适宜的。



    与参加我工作坊会谈的商业人士探讨过着装之后，我发现，双方的讨论通常都紧紧围绕于两个问题：如何恰当得体以及如何脱颖而出，换言之，亦即如何穿着打扮才能融入到一个群体中又不完全被人忽略。表面看起来这似乎是一个自相矛盾的命题，但其实并不是。如果你知道自己是什么人，自己处在什么位置，希望自己变成什么样的人，以及希望自己达到什么位置，它就不会自相矛盾。只要拥有了这种自我意识，你就已经接近于大功告成了。


    款式和时尚时时在变，但是，穿衣、打扮和发型的第一规则就是它们不存在任何规则，完全取决于你自身。如果你对自己感到满意，就会对自己所穿的任何衣物感到满意。必须指出，在我看来，让自己和听众都感到最不舒服的穿着方式就是试图让自己看起来更加年轻或者更加老成，抑或试图把自己打扮成显然不搭界之人。

  


  
    除非你所从事的行业需要吸引他人的注意力，否则，就一定要坚持避免极端的穿着方式。同时，即便身边有很多人都在穿着同样款式的衣服，也不要被最新的时尚潮流所吞没。当然了，你所穿着的款式和衣服仍然还是应该符合自身的特点，这样才能赋予你最佳的外表。首先，要让自己满意，但是，除非你过着穴居人的生活，你应该意识到，在某些时间、某些地点、某些场合，其他人对于你穿着打扮的观点与你个人的偏好同样重要，甚至更加重要。


    就我自己而言，最让我自己感到舒适和开心的穿着是白色的衬衫、白色的华达呢裤子，配上一条白色的腰带，再穿上一双白色的鞋子，可是我在参加商业活动时绝对不会这样穿戴。我认识的某些大公司的首席执行官，空闲时间在办公室里也会戴棒球帽，但他在召开董事局会议时绝对不会这样穿戴。身着法兰绒三件套灰色西装在纽约完全没问题，但在休斯顿或者新加坡却可能属于奇装异服。动用你的想象力，做一点小事情，让自己与众不同。你可以整体保守，但配上一条亮眼的领带或者围巾，一件五彩斑斓的衬衫，但请切记，你的衣服通常都是其他人注意到的第一件事，如果你的穿着过于吸引他人的注意力，那么他们目之所及可能就只有你的衣服而已。在你开口说话之前，你的衣服和个人外表就已经为你代言了，发送出你所希望发送的讯号只是常识，其他一切都是一成不变的。

  


  
    在与来自世界各地不同商业领域和不同职业的人们打过交道之后，对于穿着和外表我只有一点需要强调。从长远来看，你的衣服是否昂贵、是否时髦并不重要，真正重要的是显示出你很在乎这件事。当你非常上心地着力将自己最佳的一面展现给其他人时，对方也会更加尊重你。如果你确实不知道怎么样穿着才最为得体，那么就要花费时间、做出努力去寻找答案，同时要向朋友或者专业人士寻求建议，这同样能够显示出你对着装的在乎。


    心态


    某次工作坊会谈中，我向一组商业经理介绍了在30秒信息中表达自身观点的非言语信息的重要性，其中一位参与者说道：“我本来以为自己来这儿是学习如何沟通的，结果却变成了演员培训。”


    我根本没有感觉受到冒犯，事实上，这也为我提供了一个机会，借此指出高效的沟通确实是一种表演的形式。每一位处于职业早期的演员都非常清楚面部表情和身体动作的重要性，他们必须学习“如何利用自己的声音以及通过穿着表现角色”。演员如果做不到这一点，就根本无法诠释角色，更无法传递戏剧作家笔下的深刻内涵。正如表演工作存在技巧一样，表达自己的观点同样存在诀窍。

  


  
    表情


    演员既要排练台词，也要排练自己的面部表情，对他们而言，最困难的部分在于必须成为自己所诠释的角色，并且要顺其自然。由于你所表演的角色就是自己，所以绝对不可以强迫自己做出表情或者表现得极不自然。你的目标就是自发性和真诚性，你的目标就是要成为你自己。为了实现这些目的，最佳的方法是：


    
      	事先做好准备。


      	不要死记硬背。


      	利用个人经历。


      	言谈真诚得体。

    


    如果你不知道自己说话的时候是什么样子，那么就应该在镜子前进行练习。了解自己在说出30秒信息时的面部表情，将帮助你确定信息的有效性。



    肢体语言

  


  
    运用身体去描画动作或者传递情绪就是表演的全部意义。伟大的默片大师查理·卓别林，曾经创造出了诸多不朽的角色和令人捧腹的漫画式场景，而且没有使用一句台词。你的舞台相对而言要小得多，很可能是一间办公室或者一间会议室，再次重申，你要尽力表现得自然一些，不要过于漫画化或者戏剧化。那么，你是应该坐着还是站着说出30秒信息呢，哪一种姿势更加有效呢？只要条件允许，你就要站着，这样做总是更加高效的，因为你可以在强调重点的时候更自如地做出手势或者移动身体。



    你无法像演员一样，在日常工作或者彩排录像中观察自己，但是，只要架起一台摄像机，你就可以看到自己在他人眼中的样子。正因如此，在所有的工作坊会谈中，我都会使用摄像机。第一次在电视屏幕上看到自己永远都是一种令人吃惊的体验，“天哪，我看起来太糟糕了！”“那个真的是我吗？”“我真的会那样做吗？”这些只不过是典型反应的少数摘选而已。每一个人事先都设想不出自己的外表和声音是什么样子，不过，一旦你知道自己在他人眼中和耳中是何等模样，即可着手做出改进。


    如今，任何人都可以轻松地低价购置视频器材，在我看来，这是一种无与伦比的学习体验。我永远都忘不了一次工作坊会谈结束之后，其中一位参与者萨姆对我说：“米罗，这次会谈对我来说真是无价之宝啊，我真的了解到了很多东西。”当然了，培训非常精彩，我一边暗忖，一边喜不自胜，“你详细解释一下吧，”我谦虚地说，“你学习到了哪些东西？”萨姆答道：“在我观看了自己的录像带之后，我觉得自己应该减重50磅。”


  


  
    声音


    声音是演员最重要的工具，它也可以成为你的工具。多数人都不知道自己看起来是什么样子的，更多的人不知道自己听起来是什么样子的。对着录音机说几分钟话，然后回放，可以揭示出很多东西。你马上就能发现自己语音中缺乏多样性或者色彩之处，声音是太大还是太小。你的发音是否清晰？你是否恰如其分地强调了自己的重点？如果没有，就要抓紧练习。


    在30秒信息中，强调重要句子的最佳方式之一就是在说出句尾几个词时声音要更为轻柔，让我们用下面这个句子来试验一下这个技巧。请用正常的语调阅读句子的前半部分，但是读最后几个词时，声音要基本接近于轻声细语。


    如果我要强调什么事，我的声音……就会变得轻柔。

  


  
    使用这个技巧之后，你会发现，听众会更加认真地去聆听最后几个词是什么，你捕捉到了他们全部的注意力。


    另外一种吸引注意力的方法是停顿。停顿是最有价值的言语技巧，因为它的功能多种多样，它能够强调你讲话中的重点，能够赋予你进行思考的时间，能够为听众提供一个聆听、吸收并且记忆你所说内容的时间，它还给了你判断听众是否明确理解的机会。


    很显然，在30秒信息中，不可能停顿15秒钟。但是，如果你在重要节点上停顿一到两秒，将发现它会为你的话语带来意想不到的戏剧性。


    请阅读下面这个句子，在“注意时”三个字之后稍作停顿：


    当我希望获得听众的注意时……我就会停顿。


    在30秒信息中使用这一技巧，你会发现，听众在那一短暂停顿的瞬间将是多么专注，他们将迫不及待地去聆听你接下来要说的话。


    将上述所有的言语和非言语技巧加入30秒信息中，你将成为一名高效的沟通者，但请切记，你的目标是要顺其自然，做你自己。


    对于30秒信息中的言语部分和非言语部分而言，规则基本上是别无二致的：了解你的目标，了解你的听众以及了解自己的方法。甄选的语句必须能够给你的听众留下最积极的印象，并且能够最高效地帮助你达成目标。之后，还要确保说出这些语句时自己的形象也能够帮助你实现同样的目标。


  


  
    30秒内读本章，注意这些就对了


    第一印象或许是最为持久的印象，务必要确保它们是好印象。


    如何表述自己的30秒信息通常要比信息的具体内容更为重要。


    如果你的面部表情，尤其是你的笑容足够真诚、恰如其分，那么它们就会令你的30秒信息更加高效。


    你的动作、手势和姿势应该将听众的注意力吸引到30秒信息之上，不能喧宾夺主。


    在表述30秒信息的过程中，为了营造出良好的对话状态，要坚持下列优良品质──生气勃勃，热情洋溢，风格多变，不拘小节，同时还要真诚以待。


    你的穿着和个人外表会发送出强烈的信号，必须确保这些信号对你有利。


    做你自己。



    




  




  
    第十章 演讲也要遵循30秒信息原则
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    第十章


    演讲也要遵循30秒信息原则


    



    



    CHAPTER TEN


    ONE OR THOUSAND



    




  




  
    会议演讲者无休无止地进行演讲，让你不胜其烦，迫不及待地想逃离会场，你曾经有过多少次这样的体验呢？前不久，我去澳大利亚参加一位重要政治人物举办的晚宴，这位绅士大概演讲了45分钟，但是，那次讲话其实都称不上是“演讲”，只不过是在朗读自己的稿件而已，他的目光基本上都没有从讲稿上离开过，没有引起听众任何的共鸣，结束之后，没有一个人记得他说了什么。这不仅是对听众时间的浪费，也是对于演讲者展现自己机遇的浪费。



    我也永远忘不了，在新加坡的某个场合，演讲者本来让好几个人昏昏欲睡了，他突然停止说话，一声不吭地走下讲台，径直离开了房间。我们都感到困惑不已，每个人都精神起来了。他究竟去干什么了？发生了什么事？大家开始交头接耳，就这样过了五分钟，然后，每一个人都听到大厅的后侧传来了冲马桶的声音。不一会儿，演讲者又回来了，若无其事地继续说话，大家的交谈戛然而止。我认为他所准备的讲稿中一句话也没有落下，而现在，他终于吸引了所有人的注意力。

  


  
    演讲就是扩展版的30秒信息


    电视以其与受众的亲密性已经改变了很多公共演讲的规则，如今，最优秀的演讲者必须能够与听众之间建立起同样的亲密性。他们既显得自然而然又令人信服，他们知道，“对一千个人讲话”和“对一个人讲话”之间不存在本质的差异，他们使用的是相同的基本技巧。


    但是，如果说任何听众天生的注意广度都只有30秒钟，你又怎么能维持他们的注意长达两分钟、三分钟、五分钟或者十分钟呢？其实，只要将自己的演讲看成拓展版的30秒信息，就不再显得如此棘手了。在你着手准备演讲之前，就要了解自己的目标，了解自己的听众，了解自己的方法。要思考出有效的说话方式，借以引出演讲内容中关于何事、何人、何地、为何以及何时等信息，选定一个吸引人心的钩子和有效的收尾。在你说出自己的话语时，要使用清晰的语言、形象化、个人逸事和经历，以及最能够实现目标的情感化内容。


  


  
    从整体上勾画出演讲框架之后，即可雕琢各个组成部分。你想表达的关键点或许不止一个，须将它们每一个都视作一段独立的30秒信息。在你进行演讲的两分钟、三分钟、五分钟或者十分钟内，你将有机会提出并且解答多个引人入胜的问题，描画不只一幅图像，使用不只一段个人逸事或者经历。保持听众精神振奋并且对你的30秒信息感兴趣的策略，在时间较长的演讲中同样有效。我曾经咨询过一位著名的大厨，给两个人准备晚宴和给五百人准备晚宴之间存在什么差异，他回答道：“没有区别。我使用的配料都是一样的──只不过更多而已。”


    演讲不能做的事儿


    死记硬背


    永远不要死记硬背！如果你努力去记忆演讲稿中的每一个词语，就无法与听众进行交流。如果你不慎忘词，之后又要如何收拾残局呢？


    《一号演播室》是直播电视黄金时代最为流行的节目之一，在一次令人难以忘记的广播中，主要场景是一架飞机的客舱内部。飞机高度是三万英尺，位于中国西藏的群山上空。客舱内，三位男演员正在说话，突然，所有人都哑口不语，其中一位演员忘记了自己的台词。没办法再重拍一遍，也没有办法停止直播，就是这样。数百万的观众死死盯着黑白屏幕，期待着接下来会发生什么。那位演员做了什么呢？他站起身，在西藏群山之上三万英尺的飞机客舱中，说出了自己不朽的台词：“好吧，这就是我下机的地方。”随后，他离开布景台，走进了历史。


  


  
    假如你把演讲内容死记硬背下来，那么如果忘掉其中某一句台词，就不得不在西藏三万英尺上空跳离飞机──而且，还没有降落伞。即便你能够回想起演讲稿的内容，倘若一味死记硬背，那么文字材料就会控制你，而不是你掌控文字材料。必须掌控你的文字材料，不可一味死记硬背，死记硬背会让你加倍地感到不自然。


    朗读演讲稿


    永远不要向听众朗读演讲稿！书面语和口语之间存在着显著的差异，它们属于不同的表达形式。精心谋划、文辞优美的演讲稿或许在纸面上看起来动人心魄，但在朗读出来之后，则可能让人昏昏欲睡且毫不自然。

  


  
    那么，你既不可以死记硬背，又不能朗读演讲稿，你应该如何做呢？


    演讲前应该做的准备


    我认为，演讲之前，必须将其内容撰写出来。你应该遵循若干具体的步骤，确保自己可以使用最自然的方式表达相应观点。


    确定讲话大纲


    使用与30秒信息同样的若干元素，目标、方法、钩子、收尾等，都一模一样。只是内容有所改变，你可以更加全面深入地加以筹备。


    写下你的内容


    根据你所罗列出的大纲，填入你希望强调的所有事实和观点，包括何事、何人、何地、何时、为何，以及如何，不过以粗略的草稿形式加以总结即可。


    将内容简化为提要

  


  
    按照粗略的草稿内容，在五寸长、三寸宽的纸板上记下所有的关键词，借此提醒你要说的话。写字的时候纸板应垂直放置，如此，真正演讲时，纸板握在手掌中就不会显得那样刺眼。较大的纸不便持握，而且也会分散听众的注意力。五寸长、三寸宽的备注板就相当于公路地图，能够引领你去往自己理想中的目的地。而且，由于使用的是关键词而非全文本稿件，你在演讲时，会感到更加自然，因为一切都是你自己的语言。


    下文将提供一份精简版的演讲稿，演讲人是某家提供公众服务的电话公司的代表，听众则是各行各业的民众。首先，大家会看到演讲稿的大纲形式，之后，可阅读演讲全文，旁边是备注的关键词，出自粗略的草稿，且写在五寸长、三寸宽的纸板上。


    



    演讲大纲


    目标：帮助听众认识并使用911电话


    方法：为了自己的生命安全，拨打911


    主题：911系统的简要介绍


    钩子：紧急状况下向谁求助


    （一）一千人中无一人能够记住紧急电话号码。

  


  
    （1）拨打“〇”键。


    （2）但是不下80个紧急电话号码，宝贵的时间被浪费掉了。



    （二）更好的方式。


    （1）议员查尔斯·华伦提议在加州开通911。


    （2）至1986年开始生效。


    （三）电话公司千方百计进行推广。


    （1）只限于加州部分地区。


    （2）  911将在特定时间节点前完成。


    收尾：拨打911，这样做可能会救你一命。

  


  [image: 第十章.jpg]


  
    演讲时要注意的方面


    在恰当的时机使用提要


    确定提要之后，即应使用它们排练演讲稿──次数要尽可能的多。演讲者不熟悉，甚至无法阅读自己的提要是最为分散听众注意的事。你会发现，每使用提要进行一次彩排，你的演讲就会发生一点改变──变得更好。


    但是，不当使用提要是非常棘手的一件事。我曾经见过一位政治家在集会上使用提要介绍自己的父亲，试想这将给他的信誉带来怎样的影响！


    演讲之初永远不要观看提要，至少，前两三个句子不要察看提要。这是至关重要的一段时间，你在讲话时必须显得自然、胸有成竹。你能想象自己与某人第一次会面，握手时对方就开始偷看提要，然后开始对话吗？


    演讲时，只有在必要情况下，方可使用提要。低头看提要时，不要继续讲话，同时，抬起头时，要稍作停顿，然后再面对听众进行演讲。当你理清自己思绪时，要短暂地盯着听众，不要说话，这会让你的观点印刻在听众的脑海之中。完全盯着提要会破坏掉你与听众之间的融洽关系，使你的声音变低，并且削弱你所讲述的内容。不论什么时候发表演讲，你都要对着听众说话，不能一味盯着提要。

  


  
    还有一点需要注意，当演讲接近尾声时，你应该放下自己的提要板，不看提要完成自己的演讲，永远不要让提要成为你和听众之间的隔阂。


    自如地展露本色


    你是否曾经在演讲者登上讲台之前与其进行短暂的交流呢？那才是真实的他，与你闲谈，笑容满面，神气活现，为人友善，之后，他开始进行演讲了。所有的人性居然都消失不见，他变成了一个机器人，那是因为，绝大多数人都误以为他们需要进行正式的演讲。但是，登上讲台的目的并非进行演讲，而是与听众之间开展沟通交流。不论听众有多少，你都应该将其想象成自己在起居室与之交谈的一个人，这样你就能够更加自如地展露本色。当然了，你会感到紧张，即便是那些经验最为丰富的人，也会感到紧张。不过，一旦你融入到自己的演讲中之后，所有的紧张都会烟消云散。你进行过彩排，准备好了提要，因此，不要因为担心自己紧张而感到紧张。


    


  


  
    展现良好的个人形象


    无须惊讶，在演讲过程中，你的个人风格和形象与你的30秒信息所形成的印象一样重要，甚至更加重要，听众们拥有更多的时间去观察你，并且同化你所形成的印象。但从积极角度来看，演讲者也拥有更多的时间去确保自己所留下的是好印象。与30秒信息相比，演讲通常都是在更加正式的场合下进行的，听众也绝不仅仅限于一个人或者少数几个人，而是一大群人，演讲实际上就是一场演出。


    我们曾经探讨过，在表述30秒信息时，你可以通过面部表情、手势和动作、声音，以及外表来传递非言语线索，同样的基本原理也适用于演讲的过程。不要做任何使听众的注意力从言语内容上移开或者与言语内容相悖的事情，至关重要的一点是要真诚而自然──做你自己。


    除此之外，还有以下几个小技巧可以为你的演讲锦上添花。



    在开始演讲之前，就要与你的听众建立起融洽的关系，要保持微笑，并且进行眼神交流。要看着你的听众，不要盯着他们头顶的空气，要让每一个人都感觉你在直视着他，而且，要针对听众的反应做出反应。假如你发现他们的注意力处于游离状态，就要想法设法让他们全神贯注起来。

  


  
    利用手势和动作来强调并且重申演讲中的重点部分，自然即可。绝大多数情况下，只要你让自己的演讲富有个性，并且不再去纠结于自己的手势，那么它们就会是自然的。只要有人问我：“我应该怎么摆放自己的手臂？”我就会给他讲一个关于蜈蚣的故事。曾经有人问蜈蚣它走路的时候先迈哪只脚，蜈蚣想了又想，想了又想，到最后，它再也不会走路了。



    排练演讲时，须细心观察自己的手势和动作。你可以对着镜子观察自己，邀请亲朋好友对自己进行观察和点评，当然，效果最好的还是对排练过程进行录像，公司一般都配有相关器材。如果没有，则可以较合理的价格租赁。


    如有可能，尽量不要使用讲台或者麦克风。的确，讲台上可以很方便地放置自己的提要，但它同时也成了你与听众之间的“一堵墙”，而从屋子里遥远角落的扬声器发出的声音也会和你本来的音色大相径庭。只要情况允许，都要站着与你的听众进行直接的交谈，提要可以藏在手掌中，供提示之用。这样，你会感到更加自由，更加放松，听众也将拥有同样美妙的感觉。


    每隔30秒就做一些小改变


    多样性是你演讲的调味品，没有了它，你所说的每个字都是枯燥无味、毫无效用的，而且，听众们也不会欢迎你。

  


  
    此刻，相信你已经十分清楚，人的注意广度就只有30秒钟而已，切记，听众们对于演讲的注意广度同样也只有30秒钟，这意味着如果你想维持听众的兴趣和注意，就必须每隔30秒就做一些不同的事情。


    你可以微笑，打手势，向前迈几步，改变自己的位置，大声讲话，声音放轻柔，加快语速，放慢语速，暂停，提出没有实质性内容的问题，幽默一下，夸张一下，或者转换一下情绪。与其他技巧一样，为言语和动作增添动作起初会让自己感到不适，不过只要有信心，它就会变得自然而然。


    用个人故事增强可信性


    面对一组人进行讲话时，取信于人就是第一要务。你要让听众知道他们为什么能够信任你，简单的几句树立威信的话就可大幅增强你的可信性，更有效的一种做法是通过个人的逸事与听众的经历建立起关联，并且向大家表明，无论你身份如何，是董事会主席、著名的天体物理学家，还是冠状动脉架桥术的专家，说到底你仍然是一个有血有肉的人。


    以下是一名采购员为了取信于一大群生产制造商的话语，“几年之前，”他说道，“某一产品的价格让我觉得略高，因此，我没有为公司采购这一产品。结果，另外一家公司购买了该产品，并且赚了很多钱。我满脸羞愧，但也因此获得了一条重要的教训。我终于知道，价格并不总是唯一的考量因素，正因如此，我的公司才有幸在过去四年间连续拥有七件顶尖销量的产品。”

  


  
    这名采购人员成功地运用个人早年失败的逸事说明了自己的工作能力，这一技术姑且可称作“让自己成为一个有血有肉的人”。


    按照30秒原则做自我介绍


    受邀为人做演讲时，总会有人向大家介绍你。通常情况下，你都要把自己的简历寄过去，由他人对其进行整理，再以其为根据介绍你。或者，演讲之前，会有人给你打电话，询问若干问题。不论是哪种方式，你所能做的就只有被动地等待而已。


    还有一种更好的方法，只需遵循两个简单的步骤，对于你的介绍就可为你的演讲开一个好头。


    首先，确定由谁介绍你，在演讲前的一两天，向那个人提供介绍你所需的必要信息。

  


  
    其次，也是更好的一种方法，就是亲自撰写个人介绍。


    我的一位朋友，曾经也是我的一名客户，在威斯汀豪斯广播公司担任高管，他的职责之一就是在电视上介绍诸多来宾。我问他：“如果有人自己写了个人介绍交给你，你感觉如何？这样做是否过于冒昧呢？”


    “一点都不，”他回答道，“那简直是太棒了，既节省了我的时间，也让我更加轻松，而且介绍的方式也非常符合来宾的喜好。”


    静下心来想一想，一段简介，不论是自己撰写还是出自他人之手，其最纯正的形式都属于一段30秒信息，长于30秒的介绍就是一段演讲。 30秒信息的所有基本原则和策略都适用于自我介绍，唯一的区别在于明智的介绍应该为演讲者在开场白中所使用的钩子做好铺垫，下面就是一个例子。


    南希·亚当是一家公关公司的主席，她曾经向一组小企业主演讲“如何让自己的企业受人关注”，以下是她亲自撰写的个人简介：


    “如果你想在这座城市寻找一位演讲者，为你介绍‘如何令自己的企业受人关注’，你会选择谁？我相信，南希·亚当这个名字绝对位列榜首。南希的职业生涯从一个小企业──一家花店开始，她的花店后来大获成功，因为她意识到了公关的重要性。如今，南希拥有本市最优秀的公关公司之一，她的客户中不仅包括诸多小企业，还有若干大公司。现在，她仍然拥有那家作为成功起点的花店。有请南希·亚当。”


  


  
    在上述个人介绍之后，南希顺势而为，说出了自己的开场白：“我的客户和鲜花有很多相似之处，两者的美妙程度都取决于其展现给公众的方式……”她为自己赢得了“开门红”。



    从容结尾，让听众意犹未尽


    一位知名舞台演员曾经告诉我：“你知道吗，塑造角色对我而言从来都不是什么难事，真正的挑战在于登上舞台，再走下舞台。”这一点即使对于诸多经验丰富的演讲者而言亦仍然适用。精心撰写的个人介绍，加上巧妙的开场语可以解决前一个问题，但后一个问题则着实难以处理，你有多少次听到演讲者不知道什么时候或者是用什么方法进行收场呢？再一次，我借助演员的经验提出建议：“永远都要让听众意犹未尽。”


    依我之见，没有任何演讲应该超过十或十五分钟，但不论长度如何，演讲都应该在听众希望其结束之前迅即结束。当然，这并不意味着演讲者要在话说到一半时戛然而止，也不意味着演讲者不完全表达出自己的观点，但它的确意味着：在准备演讲稿时，开头的几句话和结尾的几句话都应该牢牢记在自己的脑中。为了确保讲话的多样性和自发性，在头尾之间可尽情发挥，不过对我而言，演讲在某种程度上类似于讲笑话，唯一不能说漏嘴的就是“包袱”。了解自己结束演讲的方式之后，你才能知道自己应该瞄准哪个目标，知道自己应该为之前行的终点。而在你实现了那个目标，到达了那个终点后，即应面露微笑，感谢听众，然后落座。

  


  
    30秒内读本章，注意这些就对了


    不论你的听众是一个人还是一千人， 30秒信息的基本原则和策略都同样适用。


    不要死记硬背。


    不要阅读演讲稿。


    为演讲列出大纲，写出粗略的草稿，然后将其简化为提要，写在五寸长、三寸宽的纸板上。


    为演讲进行排练，无论是语言还是动作，都应该竭力追求自发性、多样性和自然。


    必须取信于听众，通过个人逸事构建自己的可信性。


    亲自撰写个人介绍。


    知道何时收场。



    




  




  
    第十一章 30秒信息原则适用于任何场合
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    在当今时代的大多数商业领域内，演讲者在讲话结束之后都要接受他人的提问， 30秒信息就是应对这种问答过程的完美方式，使用它可以简洁地回答任何问题，且都恰如其分。你可以用它强调自己已经谈论过的内容，或者介绍并解释全新的观点。


    记者招待会的完美答案


    记者招待会就是30秒信息实时发挥效力的完美展示舞台。简短地介绍一些基本情况后，召开招待会的人就要主动接受他人的提问。问题通常都是千奇百怪的，有些问题可能与事先准备好的材料关系很密切，只需做出进一步的评论或者详述，而有些问题则可能完全出人意料。应对这一情景的秘诀就是事先进行精心的准备，发言者必须设想并且准备回答任何类型的问题，但面面俱到显然是无法实现的，这就需要30秒信息的基本原则和策略发挥效力了。不论面对什么提问，优秀的发言者都会在脑海中预览自己想要表达的观点，他对于自身目标、听众、方法以及内容的掌握，可以协助他构思出直接、简明、轻松而且有效的答案框架。简而言之，即为完美的答案。

  


  
    我和同事最近举办了一次培训，参加者包括苏格兰厂（伦敦警察厅）和加拿大西北部骑警的高级代表、美国若干大城市的警察局局长，以及联邦调查局的特工，所有人都极其擅长提出问题，但不那么善于回答问题。事实上，大多数人对待媒体都习惯于采取“不予置评”的态度，并且保持低调的姿态，但他们逐渐意识到，这样做反而只会激发出其他人的好奇心，然后招致更多的问题。


    在培训中，他们掌握了一种新策略，能够应对哪怕是难度最高的问题。他们至关重要的一点认识是：回答问题实际上赋予了发言者说话的机会。你必须尽可能简洁而真诚地回答问题，但更重要的是在那之后，你就要利用这一机遇，表达自身的观点。下面是我在培训中提及的一个示例。


    在某一城市公园发生一系列犯罪事件后，临近街区愤怒的民众开始要求当局采取行动。一位警察队队长同意回答民众的疑问，一名市民愤怒地询问为何至今为止没有抓获任何嫌犯。“虽然我们现在掌握的线索十分稀缺，”这位警察队队长说道，“但我们仍然在追踪所有的蛛丝马迹。同时，我们还在本区域内布置了警力进行巡逻，夜间光照条件亦有所提升。我们的公园如今已经更加安全了。”警察队队长回答了诘问──尽管这答案可能并非愤怒的市民所乐见的，但他借此安抚了民心，而且表达出了自己的观点。

  


  
    执法者使用了这一技术之后，他们的思维也为之一变，他们不再惧怕访问，反而对其充满期待。同样的策略亦将帮助读者成功应对任何问答情境──不论是与商业组织之间的对话，与办公室同僚的交谈，还是美国国税局的税务审计。


    职场中的问题转变


    同样的策略亦适用于一对一的商业情境，表达自己观点的机会几乎总是近在眼前。即使希望渺茫，你也可以自己创造机遇。下面就是详细的方法。


    约翰·康威是一名人力资源助理主管，正在准备召开一次雇员和工会之间的会议。会议的主题属于技术层面，而且难度较高，因此，他希望聘请一名顾问。这一提案必须得到他上级的许可，不过上级事务繁忙，约翰知道自己必须言简意赅，他精心准备了自己的30秒信息，并且等待最佳时机，提出申请。

  


  
    倘若，在例会召开过程中，上级直接问起了即将召开的会议，约翰固然能够对答如流。但是，如果上级提出的疑问驴唇不对马嘴又该如何呢？某些策略可以作为应对之法。


    在同样的情境下，约翰的老板可能说：“对了，医疗保险报告你完成得怎么样了？”约翰的答案是：“下周二就会放在您的办公桌上，同时还会交给您一份我们下次与工会的商谈要点，顺带说一句，其中有若干重要问题尚待定夺。我认为我们应该咨询专家的意见，我建议公司雇佣一名咨询师……”请注意，约翰回答了问题，但随后，他就巧妙地将话题引到了自己想要表达的观点之上。


    不论如何，我们总是能够想办法做到既回答原来的问题，又将其转变到自己想要表达的观点之上，关键就在于“转变”上。以下就是你从“回答对方提问”到“说出预先准备的30秒信息”的转折语。



    “那件事我并不清楚，但让我跟你谈一谈……”


    “你绝对是正确的，另外，还有一个问题是……”

  


  
    “我确定那是正确的，还有一件事情我很确定，那就是……”



    “这件事可以明天再处理，有一件事必须立刻处理，那就是……”


    “我很同意你这个观点，但我相信你也会同意……”


    你将发现，无须多加练习，转变也会变得十分轻松，尽管刚开始的时候你会感到自己有些做作。不过这一技巧绝非奸诈或者不诚之举，你只不过是在清晰而简洁地表达自己的观点而已，这一观点恰恰就是你开展对话的原因，这难道不正是沟通的意义之所在吗？


    成功的电话交谈


    亨弗莱·鲍嘉去世之前的几年，拒绝上电视──当时多数的巨星尽皆如此。作为哥伦比亚广播公司电视部门艺员选拔与选角主管，我非常希望说服鲍嘉，但一手提携起鲍嘉并且当时仍然担任其经纪人的塞姆·贾非说：“放弃吧，米罗，无论如何，他都不会上电视的。”


    我知道肯定会有好方法，最终，我有了一个主意。鲍嘉当初正是因为在话剧《石化森林》中扮演曼迪公爵一角而声名鹊起，之后，该剧的电影版上映又奠定了其电影事业的根基。我与电视公司内部的高层进行了交谈，告诉他们，如果公司制作《石化森林》的电视特别版，就“非常有可能”请鲍嘉出山。

  


  
    他们说：“好吧，可以制作，但前提是你要请到鲍嘉。”


    塞姆·贾非允许我给鲍嘉打一通电话。我知道，鲍嘉非常珍视自己的时间，倘若我无法在30秒之内表达出自己的观点，就会功亏一篑。我左思右想，准备好了自己的30秒信息。


    我拨通了鲍嘉的电话，介绍了自己的身份之后，我说道：“鲍嘉先生，在您整个职业生涯中，哪部作品称得上最激动人心、最重要而且最令您拥有成就感的呢？”我吸引了他的注意力，“是《石化森林》，不是吗？”


    他答道：“当然是。”我能够感到他声音中所蕴涵的热情。



    “我们哥伦比亚广播公司计划制作这部话剧的电视特别版，”我说，“这将是一个大项目，我们会确保其拥有应得的重视与品质。尽管如此，我们深知，没有您的演出，它就无法与旧版比肩。”我暂停了一会儿，我几乎能够听到鲍嘉在想：“他们想要让我出马，不过即使没有我，他们还是会制作这部剧。”我本来就知道，或者本来就希望他会这样想，他无法忍受由其他人来扮演这个令自己一举成名的角色。我不敢跟他说如果他拒绝，那么这部剧就无法制作了，这样一来他就会迅速“逃脱”。“我们迫切地希望由您扮演曼迪公爵，”我继续说道，“您愿意拨冗参演吗？”当时，我的的确确是屏住了呼吸。

  


  
    “米罗，”他说道，“你知道我不上电视，至少目前是。”


    “鲍嘉先生，”我说，“有您出演这个角色，这出戏才能达到其应有的艺术水平。我们会为它感到骄傲，您也会为其感到自豪的。”


    电话那头的声音消失了很久，之后，鲍嘉说道：“你的确了解我的弱点在哪里啊，是吧？我会出演的。”


    30秒信息的应用毫无限制范围，电话交谈就是其大显身手的一个好舞台。


    商业人士理所当然就是忙忙碌碌的，通常，他们都没有过多的时间去接打电话，尤其当他们知道对方费尽口舌也表达不清自身观点时。在30秒之内表达清楚自己的观点可以彻底扭转这种局面，一旦你的商务伙伴知道你一向是言简意赅之人，他们就愿意与你交谈，也会迅速给你回电，你会轻松实现自己的目的，还能节省不少电话费。


    我们都曾经接到过推销电话。你不认识打电话者，打电话者也不认识你，事实上，你的号码很可能是由电脑程序拨通的，而打电话者知道，他只有30秒的时间来吸引并且维持你的注意力，然后表明自己的观点，否则，你就会挂电话，显然，打电话者必须精心准备自己的话语。

  


  
    当你拨打商务电话时──不论是为了销售产品、贩卖服务、预约采访、安排会议、查询信息，还是投诉建议──你都应该进行同样精心的准备。拨打电话之前，务必了解你的目标、你的听众以及你的方法。用吸引人的钩子抓住对方的注意，简洁地解释你的内容，然后再提出自己的要求。打电话的目的是为了节省时间，而高效的30秒信息恰恰是确保不浪费听众时间或者自己时间的最佳方式，它在我给亨弗莱·鲍嘉打电话时有效，也同样会对你有效。


    但是，如果你根本无法联系到自己想找的人又该怎么办呢？秘书或者助理会说：“很抱歉，他现在正在开会（打电话，不在办公室），你介意留下口信吗？”你当然很介意留下口信了，不过你仍然要留下恰当的口信。这口信并不会是你所预备的完整版30秒信息，但它应该包含你拨打电话的原因，以及对方必须回电的原因──所有这些都要在几句话之内表述清楚，要让秘书方便记录，并将其与你的姓名和号码一起报告给她的老板。倘若你的名字比较陌生，对方十有八九都不会回复你的电话，除非他知道你需要什么、知道回电对他又有什么好处。

  


  
    令人迅速回电的答录机信息


    本节仍以电话作为主题。如今，电话答录机已经成为生活中不可分割的一部分，但基本上，你每次拨打电话，听到的答录机内容都是：“你好，这里是弗雷家。不好意思，我们现在不在家，但会马上回来，这是我们的电话答录机，请在‘哔’一声之后，留下您的姓名和电话号码、您拨打电话的时间，以及其他任何重要的信息，我们会尽快回复您的电话。切记，不要在‘哔’一声之前留言。谢谢。”


    “哔”。


    我知道，给弗雷家打电话时，听他们答录机信息所浪费的时间远远多于我表达自身信息所用的时间，因此，如无必要，我都不会给他们打电话。


    打电话时，答录机里有音乐，有笑话，还有专业录制的信息，我全都听过，有时候，这会让我很迷茫，自己究竟在给谁打电话。虽然答录机能够赋予你娱乐一下的机会，但其信息越简单，打电话者才可以更加轻松地留下自己的信息。


    没有谁发自肺腑地喜欢与机器交谈，事实上，有些人听到电话答录机的声音就会感到很紧张，甚至呆若木鸡，不知道该说什么。针对答录机设置的标准化30秒信息可以解决这一难题，其实，它非常简单。假如你一录音就感到紧张，那么只要把想说的话记录下来，放在电话旁，一旦听到答录机的声音，照念就好。以下就是范例。

  


  
    你好，我是…… 〔你的姓名〕。我打电话的原因是……  〔你打电话的目的〕。很遗憾没能与您交谈。请在您方便时给我回电。我的联系方式是…… 〔你的电话号码〕。谢谢你。


    即使接电话的是服务人员而不是答录机，你也应该坚持留下自己的号码，这可以节省对方的时间，他们回电的速度也将更快。再强调一次，如果对方并不认识你，一定要给他一个回电的好理由。


    30秒推销游说


    如果一名销售员能够通过电话成功推销，那说明他非常优秀。绝大多数情况下，这种电话充其量只能作为会面或者访谈的铺垫。推销游说的目标是活生生的人，因此， 30秒信息──不论是口头还是非言语的所有基本规则和技巧，都可以发挥最大的功效。优秀的销售商在推销之前就十分了解自己的目标、自己的听众以及自己的方法，他熟悉自己的产品或者服务，也深知为什么其对潜在的客户或者顾客有利。他会提出自己的请求，即便只有在下一次会面时他才能够更加深入地解释自己所售卖的产品。以下就是一个示例。


  


  
    道格是一家空调公司的市场代表，他来到了一个潜在商业客户的采购部门，他认识采购部的一把手──卢米斯先生。尽管卢米斯先生事务缠身，不胜其烦，还是抽空接见了道格。可惜，在双方寒暄的过程中，道格意识到当天并非营销的好时机。他感觉如果明天能够再次相约见面，他成功的概率将会大增，他迅速构思出了自己的30秒信息：


    “卢米斯先生，大楼内部的温度高低真的存在什么影响吗？想必您知道，答案是肯定的。大量研究表明，处于某一温度范围内时，人类的生产力更高，也会感到更加幸福。我公司的新产品绝对物超所值，值得您出资购置。跟其他空调设备相比，它拥有与众不同的两大特征。我是否可以明天再来拜访贵公司，为您演示我们的产品呢？”


    这位营销人员引发了采购部一把手的兴趣，他的话语简洁明了，阐述有理有据，最终，他成功地获得了再次约谈的机会，并且售出了产品。


    与之相比，绝大多数销售人员与潜在客户之间的交谈都要远超30秒钟的时间，有时候要跟其他合伙人开会，还有些时候甚至要一起吃吃喝喝。但是，无论时间长短，无论是哪种商业或者社交情境，在恰当的时机提出30秒信息仍然是你表达自身观点并且产生持续影响的不二法门。如有必要，要反复强调该30秒信息，前提是你务必做好排练，每次都用稍显不同的方式对其进行阐释。“不断重复”是广告所使用的标准化技术，广告致力于将一句口号或者商品名牢牢地印刻在潜在消费者的脑海当中。你的目标或许跟广告一致，考虑到30秒信息中所包含的诸多技巧，表达自身观点的策略可谓千变万化。最后要提醒大家的是，营销永远属于一种双向的对话，一旦在你展示了自己的观点之后，对方总是会提出问题的。再次强调，此时， 30秒信息就是回答问题并进一步说明自己观点的绝佳方式。

  


  
    会议流程和发言的制定


    我认识的所有职场人士都无一例外地认为公司开会太多，会议时间太长，会议议程太过无聊。其实，开会并不一定要如此折磨人。商务会议之所以总是效率低下、催人入睡，其原因在于参与者事先没有做好充分的准备。要介绍的背景情况太多，要讨论的主题和内容太过繁杂，要进行的抉择太过困难。参与者必须在开会前就缩小范围，如此，大家方可对关键问题进行细致的讨论并且最终做出合乎逻辑的决断。会议必须设定一份具体可行的议程，而这一职责应该由会议组织者承担。

  


  
    30秒信息的基本原则可以用于议程的制定。首先，明确会议的目标──你希望借由会议实现什么目的。其次，明确达成目标的可行方式或方法。之后，明确大家需要讨论的内容。最后，提出你的需求，也就是每一名参与者都要使用30秒信息说明其观点或者建议的关键条件，这一议程会强迫与会者进行深入的思考和充分的准备。乍看起来，这样增添了与会者的工作负担，但长远而言，则可节省大量的时间和资金。下面就是一份简单的会议议程。


    目标：提升本公司的现金头寸


    方法：是否出售城镇非商业区的地产


    待讨论内容：


    （一）城镇非商业区的地产利润率不高，但存在上升空间。



    （二）现在就有买家，不过出价很低。


    （三）现在就出售，或者按兵不动，等待利润率/价格上升。


    请每个人准备一段30秒的讲话，提出自己的观点和建议。会议将于下午2：30准时开始，结束时间不会晚于3：00。

  


  
    当然，某些会议的待讨论内容非常宽泛，不拘小节才是会议主调，而且你来我往的日常聊天既是必须的，也是有益的。即便如此，当轮到你来发言或者回答问题时，关键的内容都要掌握在30秒左右，你的同事不仅会对你的讲话印象深刻，也会感激你节省了大家的时间。


    与大人物会面


    在霍雷肖·阿尔杰的作品中，反复出现的一个桥段就是所谓的幸运一刻，穷孩子因为挽救了百万富翁一命，所以获得了一份工作，他努力工作，迎娶了百万富翁的爱女，最终，他自己也成了一名百万富翁。运气在商务沟通中经常都扮演着重要的角色，譬如，你或许会在电梯中、俱乐部或者餐厅内，偶遇自己遍寻几周都不得见的那个人。事实上，你完全可以“营造”自己的运气，并且安排这种会面。不过，绝大多数情况下，这种会面都是自然而然出现的。时机到来时，你务必做好准备， 30秒信息就是你的武器。你知道自己的需求是什么，而能够满足你需求的人就站在你眼前，但是，你同时必须知道自己应该向哪里瞄准，以及何时按兵不动。


    杰克·马歇尔及妻子正在与公司的同事共进晚餐，其中也包括公司主席及其妻子。杰克脑中构思出了一个工作想法，他知道主席会很感兴趣。倘若现在就跟主席说，时间和地点是否合适呢？杰克决定放手一搏，不过，他事先应该深入思考一些问题。首先，他必须选择恰当的时机，即等待公司主席卡尔德维尔先生首先提起工作的事情。倘若卡尔德维尔先生问起杰克所在部门的情况，那无疑是千载难逢的好机会，这恰恰是实际出现的情况。现在，杰克已经获得了主席的专注──不过时间有多久呢？如果他语焉不详或者无法说清自己的目标，宝贵的机会就会被浪费，主席或许也将轻视他。相反，倘若他能够在不给主席压力或者令其难堪的前提下说出预先准备好的30秒信息，他就可以改变自己的职业前途。杰克出手了。

  


  
    “本部门一切都好，先生。事实上，为了提升投递率，最近我测试了一套新的工作流程，测试结果不容置疑地显示新流程非常有效，我们能够节省很多时间和资金。我希望和您汇报一下这件事，我可以给您的秘书打电话预约个时间吗？”主席面露微笑，坚定地点了点头。



    在这一情景中，杰克不仅为自己制造了机会，也充分利用了主席所提供的机会。他做出了正确的决断，而且，他的准备十分充分。他完成了预约，并且在自己设计的工作流程被公司采纳之后，最终获得了擢升。

  


  
    祝酒词


    大多数祝酒词都是随性而至的，但如果出席重要的场合，你仍然需要事先谋划自己的祝酒词。



    我的一位朋友是一名前途无可限量的政治官员，她即将去另外一个郡任职。她告诉我，她要向一位对自己而言非常特别的男人致祝酒词，祝酒场合就是该男子所在郡──我朋友即将任职的郡，为他举办的大型生日宴会。她希望自己的祝酒词是完美的，她遵循了本书中介绍的那些既简单又熟悉的规则。祝酒词万万不可超过30秒钟，你可以像准备其他任何30秒信息一样准备祝酒词。了解自己的目标，自己的听众和自己的方法。找到钩子，并且用它引出你的讲话内容，直至收尾。


    以下就是我的朋友在生日宴会上所说的话：


    我曾经是一个陌生人，来到这片陌生的土地。我来到这里，是为了服务国家。在这里，我找到了温暖、理解、美丽和友爱。现在，我不再是一个陌生人，我要感谢让这一切成为可能的男人。还有什么比生日宴会更好的时机呢，还有什么比爱戴和致敬更好的致谢方式呢？敬吉姆。

  


  
    即便是在悲伤的场合中──某些情况下，尤其是在悲伤的场合中，祝酒词中的幽默可以起到“化腐朽为神奇”的功效。



    我们的一位老朋友过世了，他是好莱坞历史上最伟大的电影经纪人之一，包括克拉克·嘉宝、华莱士·比莱、弗莱德·迈克穆雷在内的大批电影人都曾经接受过他的职业指导。他喜欢富足的生活、华美的餐厅、美味的食物、伟大的艺术。他总是想要最好的东西，也总是能够得到最好的东西。


    聚在他家里的几名挚友既感悲伤，又觉严肃，但他的妻子知道，他并不希望我们如此伤心，于是她站起身来，举起酒杯，说出了让我终身难忘的一句话：


    “这杯酒敬菲尔，不论他在哪儿，他都会坐在最好的桌子旁。”


    一般而言，祝酒词都是表达情感的信息，只要能振奋人心就好，其原因在于，你无须独树一帜或者诙谐机智，感受和真诚才是最重要的。不论是你事先已经打好腹稿还是临时被邀上场，优秀祝酒词唯一最重要的规则就是发自肺腑地说出自己的感受。

  


  
    打动读者的信件撰写


    阅读文字时，每个人的注意广度也仍然只有30秒钟。手比眼快，但眼睛要比嘴还快，这也就意味着在同样的时间内，你阅读的书面文字会多于你说出的语句。其间的差异并不重要，真正重要的是，你在纸上书写的内容不可多于30秒钟所能阅读的文字量，否则你就无法打动读者。



    你曾经收到过多少封请求商务合作或者慈善捐款的信件？又有多少次你连第一段都没读完就将它们丢到垃圾桶里呢？为了在信中清楚地表达自己的观点，口头30秒信息的所有技巧和策略都应加以使用：了解你的目标、你的读者以及你的方法。在信件开头就要设置钩子，简洁地介绍你的内容，最后再辅以有力的结尾。另外，还有一条规则：篇幅须控制在一页纸以内，倘若有一些技术性问题需要解释，那就另附一张纸进行说明，但首要之务是用你的一页纸信件激发起读者的兴趣、吸引他们的注意力。


    以下这封信件的目的是跟进推销一个中层管理培训项目。



    



    亲爱的比尔：


    培训结果是否令您满意呢？

  


  
    拉尔夫·约翰斯及其同事刚刚在纽约完成的这个培训项目的效果及其价值之高远超我的预期，我建议，贵公司所有五名总经理都参加这一培训项目。


    我们的目标：为了提升公司盈利。


    我们的方法：为了帮助经理更加深刻地认识公司的运行机制，提升其销售能力。


    内容：


    （一）帮助经理熟悉各部门的运转及职责；


    （二）为了实现各部门之间的紧密合作进行谋划和协调；


    （三）为了售卖产品而探索新的市场和营销技巧。


    请您尽快与拉尔夫·约翰斯联系，咨询相关情况，我相信，他会告诉你培训项目所带来的收益已经远远超过了其花销。如果您也同意这一观点，我将诚挚地感谢您对本公司培训项目一如既往的支持。



    尊意如何，请即示知。


    



    这些信息虽然详尽无比，但也仅有一页纸的篇幅， 30秒之内即可读完，能够吸引住读者的注意力。正因如此，简洁、明了、合理组织文字架构才如此重要。

  


  
    备忘录


    备忘录就是信件的简略版，它也是记录信息的一种方式，越短越好。


    



    致所有员工：


    下周五， 六月十二日，假期关门。


    放假愉快。


    管理层通知


    



    这个备忘录已经表述出所有必要的信息了，不是吗？


    备忘录存在正式和非正式两种类别，无论如何，请切记，商业备忘录必须遵循口头30秒信息的每一条规则，以下就是一个示例。


    



    1986年， 9月30日


    致：                                                        



    召集会计部门会议



    日期：1986年10月9日，星期三。


    时间：上午八点开始，上午九点结束。


    目标：节省时间和资金。

  


  
    方法：重组会计部门。


    关键点：包含在附加材料中，包括新设备和新工作流程的成本明细表。


    请阅读并且研讨所有的会议材料，如有任何问题，请致电奥斯卡·皮特森（分机号码：906），借此为会议做好准备。


    针对附件中的关键点，希望各位提出简短的建议，感激不尽。



    多谢！


    首席财务官 J. Y. 唐那修


    在准备这一备忘录的过程中，首席财务官完全了解自己想要达成的目标，而阅读者也确切地知晓了上级对自己的期望。



    推荐信


    推荐信或者介绍信是30秒信息的另一种形式，也不应该超过一页纸的篇幅。以下是一位公关主管莱尔·瑞奥登的推荐信，其作者是莱尔曾就职公司的主席。



    



    亲爱的安德森先生：


    莱尔·瑞奥登以自身能力反驳了那句古老的谚语：“老狗难学新招。”作为本公司的公关主管，过去七年来，莱尔教会了我们很多“老狗”掌握了诸多“新招”，其中就包括更加透彻地理解公关的重要性，毫不夸张地说，正是莱尔让我们公司获得了公众的注意。

  


  
    莱尔即将搬去您所在的城市，对此我们深表遗憾。但是他在本公司的工作表现可圈可点，我相信他也将成为贵公司的得力干将。


    如想了解我所知道的任何有关莱尔的其他信息，请随时联系我。


    临书仓促，不尽欲言。



    致谢函


    致谢函或者致谢短信展现出的是一种贴心的姿态，也是一种极佳的商业技巧。致谢短信必须篇幅短小，言语甜蜜，而且真诚不虚。


    



    亲爱的鲍勃：


    我的新老板告诉我：他给您打电话时，您对我赞誉有加。我不知道您具体说过什么，但是效果很好，我获得了这份工作，非常感谢。


    纸短情长，再祈珍重！

  


  
    詹妮弗


    



    在商业世界，致谢函往往被人疏忽。当面致谢或者电话致谢同样能够表达感激之情，但是，如果某人不辞辛劳地为你东奔西走，那么花费几分钟的时间撰写一封致谢函，让他了解你的感谢之意，则完全属于情理之中，篇幅不要太长，让对方读到就好。


    30秒内读本章，注意这些就对了


    简短的30秒信息对于任何问题而言都是完美的答案。


    使用转变技巧，你可以在回答任何问题时都表达出自己的观点。


    在拨通任何商务电话之前，务必了解你的目标、你的听众，以及你的方法。


    如果你无法见到自己想要联系的人，那么所留的口信就要给他一个回电的好理由。


    在30秒之内说出推销游说的所有关键点。


    在任何商务会议中，事先精心准备完备的会议议程，要求所有与会人员就关键议题准备一份简洁的30秒讲话，可以节省大量的时间。

  


  
    你可以抓住一切机会说出自己的30秒信息，如果准备妥当，你甚至可以自己制造机遇。


    30秒信息的所有规则和策略皆可应用于你的书面商务沟通。


    不论是书面形式还是口头形式， 30秒信息都是表述自身观点最有效的方式——使用它！



    




  




  
    第十二章 30秒信息的活学活用

  


  
    How to Get Your


    point across



    in


    30



    Seconds or Less

  


  
    第十二章


    30秒信息的活学活用


    



    



    CHAPTER TWELVE


    THE ULTIMATE 30-SECOND MESSAGE



    




  




  
    我的朋友查理爱上了一位魅力十足的年轻女士艾娃，艾娃也很爱查理，但查理至今尚未说服佳人嫁给自己。某一天，查理邀请艾娃共进午餐，他们开车来到了洛杉矶体育馆──西海岸最大的体育场馆，加州大学洛杉矶分校橄榄球队对战南加州大学橄榄球队经典之役的赛场，也是1984年奥运会的主赛场。


    偌大的运动场地内，摆放着一张小桌子和两把椅子。一位管家将两人引到桌前，一位侍者请两人就坐，然后各有一位服务员走到每张椅子后待命。除了这块小小的舒适之所，整个体育馆都是空空荡荡的，数千张座位空无一人。


    桌子布置得相当精美，有斯波德陶瓷、水晶和银器，饮食则是鱼子酱和香槟，之后，侍者又端来蛋奶酥和富含更多鱼子酱的沙拉。等待甜点的过程中，查理将艾娃的注意力引向位于体育场内巨大的电子记分牌。

  


  
    按照事先约定好的信号，他举起了酒杯，然后，记分牌上出现了一行大字：“亲爱的艾娃，嫁给我好吗？”


    她欣然同意，从那开始，查理和艾娃就在洛杉矶幸福地生活了下去。


    当然，查理的信息可谓大费周折，但他在30秒之内成功地表述出了自己的想法。


    现在，既然你已经了解到了个中奥妙，那么也同样能够做到。


    你已准备就绪。


    勇敢地走出一步，付诸实践吧！
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    如何使用本书激发阅读潜能

  


  
    祝贺你！手头有这本书，你就迈出了提高阅读技能的第一步。也许自从小学毕业后，你就再也没有进行过任何提高阅读能力的培训，那么，拿着这本书，从现在开始，你就可以学习有效提高阅读能力的新知识。


    也许你是工作繁忙的商务人士，希望能够更快地浏览报纸和审阅文件，掌握繁杂的阅读材料中的重要信息；也许你是一个教育工作者，正在为你的学生寻找阅读训练策略；也许你仅仅是一个学生，渴望知道快速阅读的方法，以提高学习成绩；也许你是一个爱读书的人，提高阅读能力意味着能够更畅快地在书海遨游。无论出于什么原因，这本书你选对了。通过阅读此书并使用书上的技巧，你会掌握快速阅读所需要的全部技巧，你的理解能力也会随之提高。


    那你要问了，如何使用本书？像很多指导书一样，本书的每一章建立在前一章的基础之上。所以，我建议你至少按照顺序阅读前五章，这五章能够极大地激发你的阅读潜能。之后，你就可以跳跃着阅读你感兴趣的章节。本书的宗旨主要有如下三点：

  


  
    
      	帮你认识到已经掌握的阅读技能的价值。阅读此书时，你会发现，书中的很多概念你已经非常熟悉，只是之前不知道这些概念在帮助你快速阅读。通过实践，你自己悟出了一些快速阅读策略，这些事情你一直在做，只不过没有系统地梳理归纳出来。


      	介绍了很多可供选择的阅读技巧。请注意，没有万能的阅读技巧，但是有用的阅读技巧有很多。本书不是一部教给你规则的书，而更像是一部供你选择的书。这就是为什么我们希望你试用这些技巧，想想其中的观点和逻辑，最终确定哪一种最适合自己。本书的最后几页是空白页，你可以使用此页，记下那些你认为最重要最有价值的技巧。使用这些技巧，并记录自己的体会和想法，供以后参考。


      	提高阅读信心。对很多人来讲，阅读是他们必须做的事情，而不是喜爱做的事情。很多读者认为，他们是世界上读书最慢的人，或者认为自己的阅读能力很差。无论是真是假，有一件事情是明确的：如果你对自己的阅读能力缺乏信心，或者阅读时没有快乐的感觉，那么你就不会去主动阅读。当你渴望阅读，或认为阅读很有价值时，你才会去主动地多阅读。事情就这么简单。

    


    我还建议你在阅读时，手头准备下列工具，以便有效地做练习：


    
      	铅笔或者圆珠笔


      	荧光笔


      	纸


      	计算器


      	秒表或者计时器

    

  


  
    
      	名片大小的空白索引卡


      	熟悉的阅读材料，例如自己喜欢的杂志或者报纸

    


    在这本书里，我将普通读者和阅读高手的区别看作普通司机和职业赛车手之间的差别。所以，我将快速阅读比作赛车，有时候会使用赛车的术语解释快速阅读的技巧。但是一定要记住，你不必先成为一个赛车迷，才能成为一个阅读高手。


    练习是提高阅读速度的重要方法，所以书中每章都有一个阅读训练，八百字左右，略短于报纸或者杂志的文章，后面紧跟着十道阅读理解题。你可以根据第208页的“阅读分钟数查看表”来计算你的阅读速度，然后再填到第206页的“个人进度表”中。


    阅读理解题是选择题，从三个选项中选择：对（T）、错（F）或未提及（N）。答案必须来自你阅读得到的信息，而不是你已知的信息。


    尽管本书能教给你如何有效地阅读，但阅读的内容大多是非虚构类的，如商业书籍、杂志或者教科书。非虚构类的读者总是在寻求用更短的时间阅读更多的信息。而文学和虚构类的读者喜欢读故事或者长篇小说，他们很难通过训练阅读技巧得到提高。所以你会发现，所有的阅读训练中，只有一篇是虚构类文章的阅读练习（在第七章），其他都是非虚构类的。


    读完此书后，如果你有不太明白的问题，或有需要探讨的问题，或想与我分享你的成功经验，请通过下列方式跟我联系：


    Abby Marks Beale


    Rev It Up Reading


    P. O. Box 4212

  


  
    Wallingford, CT06492


    www.revitupreading.com



    无须赘述。请享受本次的阅读之旅吧。


    



    艾比·马克斯·比尔


    [image: 如何阅读-10.jpg]



    



    




  




  


  
    第一章    扫清阅读障碍

  


  
    低效阅读不过是在浪费时间，


    掌握高效阅读才能达到读书的目的。



    




  




  
    想象此书是一把钥匙，能够使你的阅读能力迅速提高，像试车一样，此书能够全面测试你的阅读技能和技巧。跟很多人一样，拥有这本书让你更加自信，因为你曾多次努力想达到快速阅读这一目标。现在，打开此书，你朝设定的目标又近了一步。


    提高阅读速度对自己有何益处？


    
      	用更少的时间读更多的书。在同样的时间内，你可以读两倍或者三倍的材料。有时候，你发现你只需要略读。


      	集中注意力。你读得越快，注意力就会越集中，就越能专注于你所读的内容。


      	更全面更准确地理解所读材料。注意力集中后，理解力就提高了。



      	记住得更多。由于你注意力集中，理解力更高，记住的信息就更多。


      	更喜欢阅读。此书的快速阅读策略能帮你建立阅读信心，提高阅读能力，让你更喜欢阅读。

    


    快速阅读还有一些人人皆知的好处，那就是：

  


  
    
      	在考试和测验中获得更高的分数；


      	更自如地控制信息量；


      	上网效率更高；


      	更乐意阅读电影字幕；


      	更快地阅读博物馆的介绍信息；


      	更快地阅读道路标志和广告牌；


      	降低阅读焦虑和负罪感；


      	能够快速浏览使用说明，了解如何使用某个产品、组装和使用家用电器、拼装家具，等等；


      	更快更容易地浏览和比较食品营养标签（缩短购物时间）；


      	明晰自己的阅读速度，需要花费多长时间，并依此制订计划；



      	永不在思想上“落伍”。

    


    我知道快速阅读的好处远远不止这些，也许有一天你会告诉我更多好处。


    对我个人而言，使用快速阅读技巧使我的职业生涯获益良多，但最成功的一个例子来自我的个人生活。当我的第一个孩子九个月大时，他突然半夜醒来，一边咳嗽一边大喊大叫，叫声像海豹一样。我现在是一个颇有经验的母亲，知道这种病症在医学上叫作喉炎，是由于呼吸道受阻而引起的呼吸困难。但那时我没有丝毫经验，既害怕又慌乱。我打了儿童医生留言服务电话，留了急信。我一边等待电话和回信，一边找到了我父母买的医学书，想看看到底怎么回事，能做点什么减轻孩子的痛苦。几分钟之内，我快速浏览目录，阅读相关内容，找到了建议，并用到了孩子身上。不一会儿，儿子的呼吸就好多了——我的呼吸也恢复了正常。这一幕经常闪现在我脑海里，屡屡使我清醒地意识到：快速阅读是多么重要！

  


  
    如果真的想提高阅读能力，你必须学会并经常使用书中的技巧。想象一下：你从来没有玩过赛车，现在却被任命为一个赛车手、一位快速阅读者，会怎么样？尽管你知道如何开车，知道如何阅读，但和成为一个赛车手是完全不同的事。如果现在就要求你坐到赛车手的位置上进行比赛，你目前的技术和知识储备肯定不合适。但是，如果给你十天的时间做准备，情况就大不一样了。在这十天中，你会跟一位专家（本书）合作，通过学习和实践专家指导的方法、技巧、忠告和窍门，在很短的时间内，找到属于自己的方法并获得成功。


    所以，现在请你坐到驾驶员的位置。记住：尽管你会发现此书中有很多有用的技巧，但是，如果你不转动钥匙、启动引擎，不在实践中使用这些技巧，这些有用的技巧就只能停留在理论层面。那个拿着钥匙的人，是你。


    破解读不快、读不进去的谜题


    在提高阅读能力的过程中，你可能遇到障碍，这些障碍主要由五个原因造成。


    第一个原因：你的态度


    发自内心地用最能描述你自己的词，快速地补充完整下面的句子：


    我是一个                    的读者。


    在我的工作室，我也用这个问题问我的学生。现挑选几个回答：有些学生立刻填写“速度慢的”“懒惰的”“不读书的”等负面意义的词；有些学生则填写“好的”“热心的”“喜爱阅读的”等正面意义的词；而另外一些学生则填写“无生气的”“死气沉沉的”“昏昏欲睡的”等更消极的词。

  


  
    如果你填写的是负面的词，我敢打赌，读书对你来讲不是一件快乐的事情。你可能更愿意白日做梦，而不是读书，或者认为自己的阅读速度像乌龟爬一样慢；你会经常发现自己在重新读一个句子或者一段话，因为第一遍没有读懂，或者读了两遍还是没有看懂。你可能很厌恶读书，不理解别人怎么会那么喜欢读书。


    在我学会更好更快地阅读之前，我也有同感。上学时，我总是完不成阅读作业，极少会愉快地拿起一本书翻一翻。我根本不理解为什么有些人那么喜欢每天读报纸！那时候我不是一个高效主动的读书者，但现在我是了。


    如果你认为自己属于正向反馈的读者，你会很自然地多读书，花更多时间读书。你会发现，读书是一件快乐的事情，你的时间花得值得。你可能想在家或者在单位多读一些书，但不知道读书的最好方法是什么。如果你想做得更好，那你就来对地方了。


    世界上的绝大多数成功人士都广泛地阅读，并且是嗜书如命的人。通过读书学习，通过读书成长，你就会成为生活中的成功人士、工作中的成功人士。成功不一定意味着你赚很多很多的钱，而是说，你最能胜任你目前的工作。如果你询问一位成功人士，他们是如何成功的，我敢保证，他们成功的秘密一定包括大量阅读。


    在整部书中，我会不停地问这个问题：你是一个     的读者。我希望，随着阅读能力的提高，你的自信心会提高，你的回答会越来越正面。请相信：你的过去无法预测你的未来。

  


  
    第二个原因：你是人，不是神


    很多人幻想过拥有一个计算机般飞速运转的大脑，比如打开大脑，放入一个芯片，然后你就有了“超级大脑”，阅读速度达到“光速”，还能建立存有海量信息的数据库。“我在1991年读过这篇文章，它主要讲的是……”然而，我们还是要面对现实：虽然我们发明了电脑，但要想跟上计算机的处理速度和效率，是不可能的。但是不要失望，做一个好的阅读者，你并不需要计算机般的大脑。



    第三个原因：缺乏阅读训练


    你最后一次进行阅读训练或参加提高阅读技能的培训是什么时候呢？做一个大胆的猜想，凭我二十多年在这方面的教学经验，我敢说， 20人中大约只有一个人在一生中接受过快速阅读的培训，读过快速阅读辅导书，或者根据录音带学习过快速阅读。如果你看到最后一句话窃笑不已，那么你可能在想很多年前你买的书或者磁带，现在正躺在书架上，或者干脆没有拆封。其他19人自从小学毕业后就再也没有进行过任何快速阅读的训练。


    你目前的年龄减去六岁（六岁大概是你开始阅读的年龄），你就得出了构建你目前阅读能力的阅读年龄。对有些读者来讲，阅读年龄其实已经很长。我一直奇怪，人们不经过正式培训怎么能够满足自己日益增长的阅读需求。我遇到过很多律师、医生、工程师、金融从业者和其他专业人士，都是在大学毕业后，发现自己迫切需要快速提高阅读速度。有一位中年律师告诉我，他到了某管理岗位后，就遇到了阅读瓶颈。我问他，没有必要的快速阅读技能，他是如何通过大学学习并得到毕业证书的？他说他真的不知道，那时候只是按照老师说的做。他认为由于阅读效率低下，他花费了大量时间读书，经常因为第一遍没有读懂而重复阅读。他下定决心，现在就做点什么来改变自己的阅读态度和速度。对于改善阅读态度而言，什么时候都不算晚。

  


  
    第四个原因：要读的东西太多


    每个人都有很多要读的东西：杂志、报纸、信件、内部资料、工作所需要的商务文件及其他阅读材料、小说及指导书。有些人把这些称作“要做的事情”，我把它们称作“要读的书”，有时候我把它们称作“无法读完的书”。很明显，这些阅读材料加在一起属于信息爆炸。你不仅有很多打印出来的东西要读，而且电脑上还有很多没有打印出来的东西也要读。你看着这么多要读的东西，要么说：“我先把它们下载下来，等以后再读吧”，要么就说：“算了吧，我还有其他事要做。我真的没有时间读。”


    好消息是：你其实没有必要全部阅读。你只需有意识地做出一个决定：什么需要精读，什么需要略读，什么干脆抛弃。在本书中，我会给你提供很多能够达到此目的的有效信息。


    第五个原因：没有足够的时间


    当今社会，大多数人都有工作，很多人有孩子，每天要通勤，还有许许多多其他的责任，导致人们根本就没有时间去阅读。人们把要读的书放在一起，贴上标签“以后读”。这个“以后读”的标签会越来越多，不会减少，除非你有目的地挤出时间去阅读。


    在此书中，你会学到管理阅读的方法：利用经验和技巧，自主选择要阅读的材料。我们生活在信息爆炸的年代，留给我们的阅读时间却很少，这是不得已的选择。日后，当看到日益增多的“以后读”的书时，你也不会有倍感压力的感觉。

  


  
    阅读训练一：千字文快速阅读


    好的，让我们上路吧。首先，你必须明白，如何在理解的基础上快速阅读。下面的练习需要在五分钟之内完成。遵循这些简单的步骤，你就会了解你的阅读水平如何。


    1. 计时阅读。把一只带秒针的手表，或者秒表，或者厨房计时器放在身边，看看你阅读下面的这篇文章《一切为了阅读》需要多长时间。按照正常的速度阅读即可。在文章后面写下你用了几分几秒。


    



    一切为了阅读


    回想一下小时候老师是怎么教你阅读的。首先，你学习英文字母表，学习这些字母是如何形成音节的。然后，你学习音节是如何形成单词的。最后，你站在桌子旁边开始大声朗读。


    在口语阅读中，你必须一个单词一个单词地读。这个习惯一直伴随着你进入无声阅读。如果你依然保持着一次读一个单词的习惯，那么你即使在进行无声阅读，你的阅读速度也不会超过有声阅读——大约每分钟阅读150个单词。


    英文字母形成音节，音节形成单词，然后，单词形成短语或者意群。单词是人们在相互交流时的沟通符号。


    心理学家告诉我们，我们在儿童时代形成的习惯最牢固，阅读习惯也不例外。我们大多数人都依然在使用小时候学习的过时的阅读方法来应对成人的阅读挑战。难怪，大多数人都跟不上阅读时代的步伐。

  


  
    一般来说，无效习惯的特点是“被动行为”，而有效习惯的特点是“主动行为”。通过学习主动阅读，你能够在较短的时间内读更多的书，同时提高注意力，理解得更深刻，记住得更多。


    在阅读的过程中，眼睛的功能跟照相机类似。你把在读的单词拍成照片，反射到大脑里，然后大脑迅速处理单词的意思。


    事实上，当你在读这段文字的时候，你的眼睛95%的时间是停顿的。你不是在平稳地移动你的眼睛，而是忽然停止又忽然开始。


    因此，如果你能训练你的眼睛，每次停下时，看到的图片更大或者更全面，那么你在阅读时停顿的时间就会越短，获取的信息更多。图片更大意味着眼睛每次停下时有更多的单词反射到大脑里，大脑能够同时处理多个短语甚至多个句子。


    一旦你的阅读节奏得到开发，你就可以连续阅读更长时间，且不会感到疲倦，每分钟得到的信息量也会更大。


    阅读可以使你获得大量知识，而知识就是力量！所以，阅读能力提高将使你终生受益，譬如成为一个风趣健谈的人，或者成功申请到更好的工作。除阅读外，我不知道哪项技能可以使你获取如此丰富的知识，给你快乐，令你的生活丰富多彩。


    （约770字）


    



    写下你的阅读时间：             （分）             （秒）。


    



    2. 阅读理解。尽量快速回答下列问题，不要翻回去看文章。看文章就是作弊哦。估计一下你认为做对的题目的数量，然后写在问题的结尾处。

  


  
    不要回看原文，回答下列问题，判断下列陈述是正确的（T）、错误的（F），还是未提及（N）。


          1. 你刚才读的这篇文章主要是关于眼睛移动的。


          2. 阅读差的原因是自从小学毕业后就再也没有进行阅读训练。



          3. 如果你一个单词一个单词地阅读，你每分钟的阅读量不多于300个单词。


          4. 从逻辑视角，阅读的步骤是字母形成单词，然后是单词形成意群。



          5. 单词是人们沟通的符号，但只有在词典上才能传达完整的意义。


          6. 无效率的阅读者只有在不得已的情况下才去阅读。


          7. 由于信息爆炸，跟上阅读潮流是非常困难的。


          8. 在阅读时，你的眼睛在平滑地移动。


          9. 如果你更有节奏地阅读，你不会感到疲倦，阅读时间会更长。



          10. 阅读速度快意味着在每次停顿时，获取的信息更多。



    现在，请估计一下，十个问题中你对了几个：                。



    3. 检查答案。翻到205页查看参考答案。如果有做错的题，标注出正确答案，再回到原文搞清楚自己哪里出了问题。


    4. 计算理解力百分比。将你做对的题的数量乘以十。例如，你做对了5个，理解力就是50%。做对了8个，理解力就是80%。做对了10个，理解力就是100%。将你的理解力百分数写在206页上的“个人进度表”中。

  


  
    5. 计算每分钟阅读的字数。查看你的阅读时间，以10秒整数计算，将时间四舍五入。例如，如果你阅读此文章的时间是2分钟27秒，那么四舍五入后，记录的时间为2分钟30秒。如果你阅读此文章的时间是1分钟42秒，那么记录的时间为1分钟40秒。请翻到208页的“阅读分钟数查看表”，你需要找到比如1分40秒约等于1.67分钟。在文章的末尾有全文字数，请将全文字数除以你的阅读分钟数，就得出了每分钟阅读的字数，将这个数字填入206页的“个人进度表”中。


    6. 记录阅读训练分数。回到“个人进度表”中，确定你已记录下每分钟阅读字数、理解力百分比，以及做练习的日期。与此同时，记录下其他细节也会很有用，比如当天的阅读时间、关注的细节以及采用的阅读策略等。这些信息会使你明白，在阅读时，哪些对你有利，哪些不利。在以后的十天里，你要利用这张表跟踪你的分数。


    每分钟阅读的字数意味着什么


    你每分钟阅读的字数说明了目前你是一个什么样的读者。下面的列表[1]能让你快速了解自己所处的位置。

  


  [image: 如何阅读-23.jpg]


  
    慢速阅读者之所以被定义为速度慢，是因为他们的阅读速度跟说话的速度一样。一个人说话的平均速度在每秒100至150个英文单词之间，所以按此速度阅读的人被定义为“说话者”。尽管你可能是这个世界上最安静的人，但这跟你的阅读速度无关。说话者一般有下列两个特点：他们要不就一边阅读一边移动自己的嘴唇，要不就在阅读时耳语或者默读每个字。基本上来说，他们在一个字一个字地读给自己听。


    你有时候会感到奇怪，当有人跟你讲话时，或者在上课时，你怎么会做白日梦（想别的去了）？这是因为，跟你讲话的人的说话速度为每分钟平均150个英文单词，但你的思考速度是每分钟400个英文单词。这就意味着，大脑每分钟有250个单词的空闲时间，它需要找点事情做。也就是说，如果你在精神上没有全力接受信息，譬如，听老师讲课或同事谈话，那么，你就注定会做白日梦，而且是做很多白日梦！


    阅读速度很慢的读者在读书时，有时候会睡着。因为不幸的是，在阅读时我们的声音很少会像播音员一样抑扬顿挫，更像是发音单调的雄蜂。


    普通阅读者大约每分钟读250个英文单词。这是其他人的研究得出的平均阅读速度，我自己做的调查结论也是如此。我教的学生我都保留了记录，包括开始上课的水平和上课结束时的水平，得出了这个平均阅读速度。参加的学员一般是企业员工，范围从一般的行政人员、秘书到中层经理，直至高级经理。我连续三年收集数据，将所有学员开始上课时的阅读速度取平均数，结果是：他们平均每分钟阅读252个英文单词。大多数学员自从小学毕业后，就再也没有进行过阅读训练。


  


  
    阅读速度正常的读者在阅读时会默读，但不会像阅读速度很慢的读者默读的那么多。他们心中会认为自己属于阅读速度较慢的读者。在阅读时，他们的确比阅读速度非常慢的读者思考的多。


    优秀阅读者在阅读时可能默读几句话，但一般来讲，默读的数量和频率比阅读速度慢的读者和阅读速度正常的读者少很多。他们一般不去解码单词，而是把句子分成几个意群或者短语。在第四章，你会学习更多这方面的知识。


    大部分卓越阅读者也同样几乎没有受过任何正规的阅读培训。他们很少有人能弄清楚什么阅读方法适合自己，什么不适合。他们一般不知道自己使用的阅读策略叫什么名称。但是，他们想知道，自己的阅读方法是否是对的，想要没有负疚感地继续阅读下去。


    你的理解力比想象中更好


    对于此类文章的阅读，能理解70%到90%的内容，或者说10个问题回答对了7到9个，就算理解力不错。回答对了10个问题，或者几乎100%理解了文章，那就是卓越理解力。但是，一般情况下达到卓越理解力特别困难。记住：你是人，不是神！

  


  [image: 如何阅读-25.jpg]


  
    在查看答案前，我要求你自己猜自己做对了几个。我让你这么做的原因是，我发现，很多人低估了自己的能力，也就是说，人们实际做对的题数比自己猜的数量多。看出来了吧，我们大脑的工作方式很神秘。很多时候，大脑在我们不知不觉时高速运转，存储了大量信息。如果你属于这种类型，那就相信你的大脑，你的阅读理解能力比你想象的好。不久，你就会对自己的阅读能力充满信心。


    阅读加速器：空白卡片法


    很多读者对于借助手、笔或者空白卡片进行阅读感到不是很舒服。还有一些读者问，不是不应该用手指着阅读吗？我来告诉你如何使用这些工具。


    这个方法基于这个一个事实：你的眼睛会很自然地跟着动作走。如果你在办公室里跟一个人谈话，一个苍蝇在你附近绕圈飞行，你的眼睛看到了这个苍蝇，会立刻跟着苍蝇看；或者，你面对着窗户，这时有人走过，你的眼睛会很自然地随着这个人的步伐看，无论你的谈话是如何与其相关。


    你的手、笔或者空白卡片，在用于提高你的阅读速度时，就称作“加速器”。把这个加速器看作汽车的变速杆。“加速器”强迫你的眼睛随着指定的方向在书上移动，从而提高你的阅读速度。



    加速器的作用类似于赛车中的开路车。开路车带领其他车赛跑，在阅读方面，你的眼睛和大脑会跟上手或笔动作的速度。当车到达一定速度，开路车便退出跑道，表明比赛开始。在阅读方面，你的加速器起着完全相同的作用：它帮助你提高阅读速度，然后退出阅读，直到你再需要它时。当赛车时出现问题，如出现事故或者跑道上有碎石等，开路车会再回到跑道上，带领其他车达到一定速度。

  


  
    当你阅读时，可能被下列情况打断：大脑打个盹，听到汽车喇叭声，听到电话铃声，等等。加速器会帮助你重新达到一定阅读速度，在赛车时意味着你的汽车在开路车的带领下又重新到了正式赛跑的时候。



    此书的每一章，或者说，每一天，都给你介绍一个新的加速器。请记住，它们可能不一定都适合你，但是都值得一试，最后，请选择一个或几个适合你的工具。


    当使用加速器时，请遵守下列规则：


    1. 加速器向下移动，不要横着移动。


    2. 不要停下来，或者回到前面重新读。


    尽管你可以打破规则，但遵循这两个规则，你的阅读速度会更快。


    让我们先学习第一个加速器——空白卡片法。你需要一个名片大小的白色空白卡片。如果你曾经拿着一个卡片（书签或手头的什么东西）阅读过的话，你很可能将卡片放在正在读的那一行的下面，但这并不合理。想象一下：你为什么挡住眼睛将要看的东西而留出已经看完的东西？这是一个低效、被动的阅读习惯，名为“退回阅读法”，即，你又回到你刚才阅读的材料上了。


    所以，正确方法是让空白卡片覆盖住已经阅读的内容，留出将要阅读的内容。在你阅读杂志、报纸或者本书的时候，请采用此方法。你一边阅读，一边根据自己的速度向下移动卡片。以后，当你学习了其他的阅读方法后，此卡片阅读法会帮你读得更快。


    如果你试了这个方法，感觉真的很别扭，先不要抛弃它。第二章的阅读会帮助你更好地理解构建此方法的重要性。请理解，这种别扭感也是学习过程的一部分。
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        [1]编者注：这个列表中的数字指的是英文单词的数量，是根据英文著作直译的。由于暂时无法找到有关中文阅读速度分级的权威数据，所以此处无法替代。有三个数据供中文读者参考：根据2000年颁布的《九年义务教育全日制初级中学语文教学大纲（试用修订版）》规定，初中生阅读一般的现代文应达到每分钟500字左右。根据2002年颁布的《全日制普通高级中学语文教学大纲》规定，高中生阅读一般现代文的速度每分钟不少于600字。华中理工大学管理工程系的廖建桥和张万山1996年发表于《人类工效学》的《论中文的阅读速度》一文中指出：“根据实验数据，我们算出中文的正常阅读速度为309字/分钟。”

      

    


    




  




  


  
    第二章    提升阅读速度的关键：眼部训练

  


  
    为什么读完一本书却记不住？


    因为你还是一个未经训练的阅读者！



    




  




  
    引擎是赛车的核心。引擎安装得好，汽车在赛车时就会成为强有力的竞争者。引擎安装得不好，发生了故障，汽车肯定会被降到下一个竞争等级。在阅读中，你的引擎就是你的眼睛和大脑。尽管手对阅读很有帮助，但不是必须的。（在高速路上，你不用手就能阅读路标）。另外，你的嘴也没有多大用处，因为发音只会降低你的阅读速度。记住：当你一边读一边念时，你就将自己的阅读速度限制在每分钟150个单词的范围内。


    在本章中，你会发现“阅读引擎”的部件，并了解他们是如何运转的，又如何对引擎起到微调的作用。


    低效阅读和高效阅读的指标清单


    下面是低效阅读和高效阅读的指标清单。每一个指标都在以后的书中有所描述。正像你看到的，这些指标的意义是相反的。比较一下左边栏目和右边栏目的区别，然后以第一个指标为例，按照下面的方法做标志：


    
      	如果你认为你的阅读速度慢，就在指标的左边打一个对钩。

    

  


  
    
      	如果你认为你的阅读速度快，就在指标的右边打一个对钩。


      	如果你认为这两个指标你都占着，就在左右栏的中间打一个对钩。
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    以上有些指标你自己就非常清楚，不需要解释；而另一些指标则需要进一步解释。让我们看一下带＊的指标的特点，并分别看看它们的作用。


    
      	眼睛移动不规则与眼睛有节奏地移动。如果你一次只读一个单词，或者读到一行末尾又经常错过下一行开头，又或者你发现自己在重复阅读同一行，那你的眼睛更多的是在不规则地移动，而不是有节奏地移动。


      	窄视距与宽视距。如果你逐字阅读，视距就比较窄；如果你不是逐字阅读，或者一次读不止一个字，你的视距就比较宽。如果你更快地阅读，就需要每次视线暂停时读更多字词，拓宽视距。


      	有目的阅读与无目的阅读。有目的阅读是指阅读某本书、杂志或者信件时，知道自己为什么而读。这与做事情时心中有目标类似。例如，读报纸时，你的目的在于了解世界热点或周边时事。无目的阅读指的是心中没有目标，如同去百货商店，说：“我只是看看。”


      	一种阅读速度与多种阅读速度。如果你读自己最喜爱的杂志和学校的教科书都是同样速度，这就意味着你在以一种速度阅读。作为一个高效读者，你需要改变阅读速度。当然，这取决于你对内容已知多少，或者你想从阅读中学到什么。


    


    积极阅读与消极阅读


    低效读者通常被认为是消极的，因为他们阅读时不会想办法提高阅读速度和理解力。你或许也具备一些低效读者的特点，因为你还没有学习如何变得更高效。与我共事的教育工作者们还没有意识到他们应该怎样教导学生成为高效读者，也没有人教过他们这些。

  


  
    那么，消极的反义词是什么呢？积极！高效阅读者主动激活自己的意识。阅读时他们会很细心并且知道在必要时使用已知的阅读工具。这不是说他们会快速浏览所有内容，而是阅读时动脑筋思考并知道如何快速获取最多信息。


    有效阅读与高效阅读


    请不要将这两个词混淆。有效阅读只是说你理解了内容。例如，你花了三个小时阅读课本上二十五页的一个章节。如果你理解了内容，说明你是在有效地阅读；如果你没有理解内容，就是在无效阅读了。高效阅读是指你读一遍就了解了内容，有很好的理解力，并能够在更短的时间内读完。同样的二十五页的内容，高效读者可以在一半时间内读完并依然理解其内容。


    阅读时的三个致命错误


    最常见的消极阅读习惯包括走神、重读和默读。这些习惯让你无法实现高效阅读。你不能避免这些习惯，但是可以减少它们出现的次数。意识到这一点是提高阅读速度、赢得比赛的第一步。


    走神


    走神就是胡思乱想。所有的读者都会这样，但是积极的读者比消极的读者走神的次数少。有时候，阅读时走神也是有益处的：当你在脑海中将自己已知的知识与阅读对象联系起来的时候。例如，假设几年前你去过意大利，现在你在读的杂志文章是关于意大利艺术保护活动的，你的大脑可能回想起自己去意大利的经历。你会在脑海中将自己的个人经历与文章中出现的信息联系起来，我将其称为积极走神，因为这是你学习的方式。你在已知的知识与新知识间建立起了一座桥梁。

  


  
    在这里我引用“脑胶”这个概念。你已知的和经历过的一切都是“脑胶”。你可以延展“脑胶”，并将新知识“粘”上去，这样你就是个积极读者。如果你沉溺于旧知识，不去拓展或添加新知识，那你就是个消极读者。


    消极走神是胡乱思想，想若干不相关的事情或计划。比如，想着要预约兽医，或者计划一次即将开始的聚会，或者想            。你自己填空吧！


    消极走神会降低你的阅读速度，使你无法更好地阅读且浪费时间。如果你想进入获胜者的跑道，那么就需要减少消极走神。


    重读


    重读，即“退回阅读”是指眼睛回到刚才读的某个或某些字词上。例如，你刚刚读完一页，眼睛在这页的最后面，但无法回忆起刚才读了什么，于是眼睛又回到了这页的最前面。很多人在读书时，眼睛会无意识地、习惯性地退回到刚刚读过的那一行。当你阅读时常常感到困倦，即使是站着读也无法提起精神，那最可能的情况是：你的眼睛经常退回阅读。


    正如走神一样，退回阅读也有积极的和消极的。积极退回阅读是有意识地回去寻找你失去的东西。你在有意识地阅读，但没有全部理解作者的意思。例如，你遇到一个生词时，你退回去读，试图明白它的意思。你退回去阅读是有目的的。

  


  
    消极退回阅读是指由于大脑走神或者注意力不集中，不得不重读刚才的单词或者段落。很多人在阅读的时候不相信自己的大脑，这种不安全感创造了消极阅读的成熟环境。他们感觉，当阅读时，必须退回去重新阅读，以便保证完全理解了原文内容。这种情况类似于看电影时，你听到了一切，但不理解其中的意思，或者你认为自己听错了。如果你在家看电影，你会拿起遥控器，退回去重新看一遍。如果你在电影院，无法退回去看，这时，你就必须相信你听到的是准确的，或者你会从后面的内容中猜测前面的意思（人们常常是这样做的）。


    当我班级的学生开始使用空白卡片法时，他们明显地意识到他们以前阅读时常常是退回阅读。这种意识，再加上空白卡片法，就可以慢慢减少消极的退回阅读。你可以试一下。


    默读


    默读是指在阅读时，在心理上你是在一字一字地读，或者在行动上表现为移动嘴唇。如果你的阅读速度低于每分钟200个单词，那么你就属于默读范围。你可能需要查看一下第206页的“个人进度表”。如果你的阅读速度很快，你也可能属于默读范围，但默读的程度很低。请记住：你不可能彻底不默读，只能减少默读。



    有些情况下，阅读时出声是好事。例如，当你在学习或者背诵的时候，听到自己在给自己重复信息或者说出信息，这就是积极的。当你读诗歌或者剧本中的台词，你需要听到节奏和语调，以便真正地欣赏这些写作形式。学生们说，阅读《圣经》或者莎士比亚戏剧时，必须读出声来，否则就太难理解了，我深表赞同。这种情况下，不读出声来，就如同读外语一样具有挑战性。我也建议，在阅读法律文件和保险文件的小字体时，一定要一字一字地阅读，除非你是非常熟悉相关术语的律师或者保险经纪人。

  


  
    尽管你有非常好的理由默读，但请记住：默读会降低你的阅读速度。当你规划阅读时间时，请记住这点。


    所以，除非你在读《哈姆雷特》或者朗诵诗歌，否则读出声就是消极的，就会降低你的阅读速度。很多读者都认为，他们必须在第一次阅读某些东西时，就要研究透彻或者完全记住它们。我相信，这是你的另一个上学后遗症。在你甚至连这些知识是什么都不知道的时候，你如何研究或者记住它们？在第五章，你将学习一个非常好的阅读技巧，称为“预览”，它将帮助你首先发现阅读是什么，然后再开始正式阅读。
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    阅读训练二：增强理解能力


    好了，扣好你的安全带。现在到了评估你的引擎的时候了。下面的练习要在五分钟内完成。


    下面这篇文章是给你使用空白卡片加速器的好机会。在阅读时，一定注意你的白日梦问题、退回阅读问题，或者默读问题。请留意，这些习惯是积极的还是消极的。


    1. 计时阅读。看看你读完下面这篇文章“与焦虑作战”要用多长时间，将你花费的总时间以分和秒的形式写入文章末尾的空白处。


    



    与焦虑作战


    约翰·D. 惠特曼


    焦虑是好的，一定程度上甚至是健康的。从进化论角度看，可能正是人类焦虑的本能才使我们能够活到今天。远古时候，人类一般无法跑赢或者打败更大、更快、更凶猛的动物，因此随时保持焦虑，或者能够预期可能发生的危险的能力，有助于人类作为一个种族存活下来。

  


  
    不幸的是，时代变了，我们的本能却没有改变。大多数人已经不再像祖先一样面临那么多直接的人身威胁和担忧。（此刻，你们中有多少人在时刻担心自己会被洞熊吃掉？）但是调查发现，美国人的平均焦虑水平在提高。这种慢性的焦虑严重时会发展成为焦虑症。在研究者将这种症状命名为GAD （General Anxiety Disorder），即广泛性焦虑症。研究表明，每二十个成年人中就有一个在某个阶段会受到焦虑症的折磨。为什么有的人容易忧虑，而有的人却能轻松哼唱：“不要忧虑，只要快乐”？科学家认为这涉及很多因素。


    很显然，有的人天生容易焦虑。弗吉尼亚医学院的研究者认为焦虑很大程度上来自遗传。后天容易焦虑的人在童年时期就会发展出这种趋势，有的是因为童年发生的令人不安的事件，有的来源于保护过度的父母，他们给孩子一种什么事情都会导致焦虑的印象。


    一个相关因素是生命早期被赋予承担责任的任务。一项调查发现，三分之二的焦虑症患者提到，童年时期他们被要求承担成年人的责任，比如，照顾年幼的弟弟或妹妹。他们认识到，为了获得父母的爱，他们需要留意任何想象的或者真实的危险。


    焦虑症的后果就是你越来越焦虑。大脑越焦虑，就越失去了区分真实存在的问题和虚构的问题的能力。


    如何打破焦虑这一怪圈呢？临床医生会帮助焦虑患者来找出令他们焦虑的时刻。例如，一位患者在手腕上戴了个橡皮筋，每次她发现自己焦虑的时候，都会弄断它。帮助患者提高自我意识，认识到自己的精神状态，可以使患者更好地区分自己是在为真正的问题而焦虑，还是为了焦虑而焦虑。


    医生不会告诉你，治疗焦虑症轻而易举，但是这一有效的治疗方案给我们带来了希望，让我们知道，焦虑症并不是需要为之焦虑的事情。

  


  
    （约810字）


    



      此处写下你的阅读时间：             分              秒


    



    2. 阅读理解。不看原文，尽最大努力，马上回答下列问题。然后，预估自己做对的题目数量并将其写入给出的空白处。


    请判断下列语句是正确的（T）、错误的（F），还是未提及（N）。


          1. 焦虑症又称为广泛性焦虑症。


          2. 研究发现，大约二十分之一的人在某个时期会受到焦虑症的折磨。


          3. 焦虑是人类本能，可以追溯到远古穴居人时代。


          4. 女性比男性焦虑的人数更多。


          5. 焦虑者并非天生。


          6. 让孩子在童年时期承担成年人的责任会导致他们焦虑。


          7. 焦虑越多，大脑便越难区分虚构的问题和真正的问题。



          8. 越来越多的人选择参与到焦虑研究中。


          9. E-GAD （Extreme General Anxiety Disorder）这个术语指的是重度焦虑症患者。


          10. 存在有效的疗法可以治愈焦虑症。


    现在，估计下这十个问题中你做对的个数                。



    3. 检查答案。翻到205页答案页对比。如果有做错的题目，标注出正确答案，再回到原文搞清楚自己哪里出了问题。

  


  
    4. 计算理解力百分比。将你做对的题目个数相加乘以十，得出的理解力百分比填在206页上的“个人进度表”中。


    5. 计算出每分钟的阅读字数。查看你的阅读时间，将秒数四舍五入，翻到208页的阅读分钟数查看表，结合本文字数（810字）算出你的每分钟阅读字数，并将其写入206页的“个人进度表”中。


    6. 记录阅读训练分数。回到“个人进度表”中，确定你已记录下每分钟阅读字数、理解力百分比，以及做练习的日期。同时，如果能记下其他细节，比如，阅读时间以及采用的阅读策略等，也会很有用。


    改善方法


    减少走神、重读和默读的最好方法之一就是强迫自己快速地去读！通过提高阅读速度，你的大脑做白日梦的时间和机会就少了。你给大脑填满了单词——请比较一下每分钟150个单词的谈话者和每分钟400个单词的思考者的区别——这样就没有给大脑留出空闲走神。你退回阅读的机会也少了。另外，快速阅读自然就降低了耳语的机会，因为当你快速阅读时，就不可能一字一字地读。


    大家知道，如果引擎质量不好，那么最好的办法就是，将质量差的引擎拆掉，换上一个更好的引擎，这样运行起来就非常有力量。阅读也是一样，你将用积极的阅读习惯代替掉消极的阅读习惯。


    在没有进行正规训练之前，你也可能自己尝试着读得快些。也许是因为你想在较短的时间内读更多的书，也许你只是想试一试。你也许发现，尽管读得快了，但很多地方都不理解。这时候，你也许会自言自语地说：“这有什么意义？如果我不理解，干吗要读得这么快呢？”

  


  
    实际上，你已经遇到了麻烦，需要重新组装零件的时候了。你努力提升阅读技能的过程中，开始使用一套全新的策略。具有讽刺意义的是，开始的时候，你的阅读不但没有变好，反而更糟了。我把这个称为“暂时没有学会如何再学习”。但是，随着时间的推移，坚持再坚持，你的阅读技能就会提高了。


    一个非常形象的比喻就是开自动挡车和手动挡车。举例说，你只会开自动挡车。结果有一天，你的车坏了，修车需要至少一周时间，但你又着急去单位开会。你的邻居说：“你可以用我的车。”但这辆车是手动挡。这时，有些人会想：“我宁可搭别人的车或者租车，也不开手动挡。”且慢！


    你拿着邻居的钥匙，坐上车，将钥匙插进去，突然开车的感觉与以前不一样了。对新手而言，当你转动车钥匙时，车向前蹒跚而行，然后抛锚了。你不知道需要将脚放到离合器上——第三个脚踏板——停住车。更糟糕的是，有五个手动挡，并且倒挡字母R紧紧地盯着你。现在你想倒车，但不知怎么做。


    现在让我们暂停下来，回答几个问题：你是车感很差还是技术不熟练？你感觉舒适自如吗？你感到自信吗，还是不安全？如果你开手动挡的车几天，你认为你会感到更自如吗？也许吧。第二天是否会比第一天好些？很可能。过几天之后，你会不会对自己的能力更有信心？我可以保证，在一周之后，你会更愿意开车并感到信心百倍，甚至可以一边开车一边喝咖啡或者打电话。在开始时，重新学习一种自己已知的技能会令人非常苦恼，并且具有挑战性。如果你坚持下去，在不断试验的过程中，弄明白什么适合自己，什么不适合自己，你将学会这种你梦寐以求的技巧。


  


  
    视距金字塔和闪词阅读法


    找一个伙伴帮助你做这个练习。不要害怕向人求助，如果身边没人，等找到以后再做。你们两个人要分工：其中一个人阅读，另一个人观察，阅读的人应该面对观察的人。阅读者可以选择任何材料阅读。本书就很不错，你积累的阅读材料也可以。阅读者拿起材料，放在眼睛下边，这样观察者可以看到阅读者的眼球。然后阅读者默默阅读30秒钟，观察者仔细观察阅读者的眼睛移动。完成后，两人互换角色。


    你看到什么了？眼睛阅读的过程跟打字机相似。你看到眼睛在在一条线上快速移动，就跟打字机的小小针头在一条线上快速打字一样，在阅读者读完一行看下一行时，你甚至可以想象这很像打字机打字时发出的“嗒嗒”声——在有电脑之前都是这样打字的。


    你真正看到的是眼睛不断地停下和跳跃。大约每四分之一秒，即眼睛一秒钟要停下和跳动四次。只有当你的眼睛停下时你才能阅读，或者获得信息。每次跳跃都是从上一次停顿到下一次停顿。在眼睛停下时眼睛看到的范围称为视距。记得前面提到的窄视距和宽视距吗？如果你想读得更快，就必须在眼睛停止时看到更多，扩大你的视距。


    确定视距范围


    由于“周围视野”的存在，你可以通过扩大视距来提高阅读速度。“周围视野”就是你的眼睛界限，或者说，当你直直向前看时，左右两边依然能看到的范围。尽管外围部分看不清楚，但是中间部分——你直直地向前盯着看的部分——是非常清楚的。


    有两个办法评估你的视野范围。两个办法都需要你的眼睛和手。

  


  
    第一个办法：找到你的视野范围临界点。紧紧盯着你面前的某件东西。把你的两只胳膊向前伸直，到肩膀高，把手指指向天花板。把胳膊和双手慢慢向两边分开，不要移动你的头和眼睛。一开始，你的手不在视力的中心位置，但依然能够看见。你继续盯着前面的东西看，移动双手，直到看不见双手为止。这时候，双手已经不在你的视力范围内，再把双手移动回来，到达刚刚能看见双手的程度。两只手的空间距离，这就是你的视野范围能力。


    第二个办法：发现你的视距范围。在课文的某一行的中间选一个字，在字的左边和右边分别放一个手指。紧紧盯着这个字母，不要移动头和眼睛。慢慢分开手指，露出更多的字和词。在你紧紧盯着这个字的同时，看看自己看得见多少旁边的字和词。这就是你目前的视距能力。经如此反复练习后，你的视距能力会得到提高。


    在第四章，你将学会使用两个具体方法来拓宽你的视距：阅读关键词和阅读意群。但是现在，你先略微学习一下如何拓宽你的视野。



    视距金字塔


    请看下页的图表，注意力集中在每行中间的数字上，从最上面的数字开始慢慢移动视线到下一行，这样可以同时看到两端的数字或音节。当视线向下移动时，训练难度会加大。你可以时不时回顾下这个练习来测试你的周围视野能力。

  


  [image: 如何阅读-45.jpg]


  
    闪词法


    本练习帮助你迅速而精准地将短语划分为意群，同时也可帮助你掌握一种快速阅读的技巧——分节法，目的在于快速浏览每个短语，将其看作一个整体来阅读。


    首先看第一组短语。手里拿一张空白卡片，盖住这一列短语，然后快速移动卡片，每次只显示一个短语，看一眼，再立即将其盖住。请大声说出或者写下你所看见的短语。如果不确定，可以猜测，然后揭开卡片来检查是否正确。重复这个练习，并时不时回顾这个练习来重新检测自己的技能。在每组短语最下面，请记录每次回答正确的短语数目。

  


  [image: 如何阅读-46.jpg]


  
    正确的数量越多，说明你这个技能掌握得越好。如果你做得不够好，也不必担心，可以通过其他的方式改进。例如，下次你等红灯或者堵车时，快速看一眼前面的车牌号，然后移开视线，看看自己是否能准确记住车牌号的数字。你也可以借助路标、户外LED屏幕或者卡车车身上的广告来练习。


    有关大脑的重要提醒


    你的眼睛是大脑的窗户。如果你是个未经训练的消极阅读者，你的眼睛其实只睁开了一条缝。在接受训练成为快速阅读者的过程中，你的眼部肌肉需要伸展开才能在更短的时间内为大脑搜集到更多的信息。刚开始你的大脑可能无法这样超负荷运转，你甚至会听到它说：“天哪！你在干吗？我可受不了这么大的信息量！”


    好在实际上你的大脑在不停地搜寻它所接收到的每条信息的含义，即使有时你并未意识到这一点。大脑可能需要花些时间来弄明白眼睛所看见的，很快，你的理解力就会跟上，甚至比之前更好。


    阅读加速器：左手慢动作


    在第一章，我解释了“给阅读加个变速杆”的原因和做法，你可能想重新回顾下这部分有关加速器的知识。最开始使用加速器时，你可能感到不太适应，不过随着练习的加强，你会感到越来越自如。



    当进行本章前半段的视距闪词练习时，你或许已经注意到，你会更加精确地注意到左边的信息而不是右边的。这是因为你从开始学习阅读就是从左读到右的。


    这一章介绍的新加速器——左手慢动作——帮助你在向下阅读文本的同时视线落到每一行的初始部分。你可以选择一份杂志、报纸，或者这本书的某一页来试验下。左手的食指指着每行的左边或者每行的初始部分，当你往下一行读时，慢慢沿着这一列的左端向下移动手指。当你越来越习惯这样做时，可以试着移动得快些。

  


  
    检验你的态度


    我们来做个态度检测。请填写下句空白处。


    我是个                    的阅读者。


    你的阅读态度有所改变吗？
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    第三章    集中注意力

  


  
    专注地阅读使你花更少的时间，


    获取更多的信息。



    




  




  
    集中注意力是一种专注的技能，专心的能力。不熟练的阅读者努力集中注意力，却经常开小差，在读非虚构类的材料时（比如商务材料和课本）更是如此。


    《注意力：获取专注的策略》（Concentration： Strategies for Attaining Focus）一书的作者贝基·帕特森认为，有五个基本因素可以解释专注的重要性，尤其是在阅读时。注意力可以帮助你：


    1. 在快节奏的世界里更有效率


    我们的生活越忙碌，选择越多样，时间也就越宝贵。若不能集中注意力，我们可能掉入需要同时平衡多件事情的陷阱，或者总是很忙碌但从没有意识到自己其实一直在原地踏步。


    2. 具备成功人士的一大特征


    成功人士懂得排除一切干扰，集中在一个任务上，如阅读、组织会议或打电话等。


    3. 提高生活质量


    想想吧：你的阅读时间有多少用在了思考过去和未来上？你是否忽略了当下时刻？学会关注当下是充实生活的最好方式。

  


  
    4. 事半功倍。


    比起把时间用在消极开小差上，专注地阅读使你花更少的时间，获取更多的信息。


    5. 使精力得到充分利用。


    当你真正集中注意力时，你不会感到饥饿、疲劳或无聊，而是充满了能量和无限可能。


    你觉得自己现在十分专注吗？如果是，是什么促使你做到这点的？如果不是，又是什么在干扰你呢？你可以怎样更加集中注意力呢？下面这些问题的答案就是本章的中心。


    为什么刚读几页就“走神”？


    赛车后勤团队的专长在于修整汽车为比赛做准备。这个过程意味着完成一系列的，而不是单一的任务，包括调试引擎、更换汽油、测试胎压等。团队中的任何人注意力不集中都意味着可能输掉比赛。


    阅读有时会帮助你集中注意力，不过有时，甚至更多时候会分散注意力。创造合适的条件，以实现最大程度的专注，最终还得靠自己。


    我们来了解一下如何在阅读时集中注意力，首先需要搞清楚是什么因素在分散注意力，以及如何掌控这些因素。


    选择阅读对象


    如果你接下来会有一周的假期，你就需要考虑一些事情，比如，想去哪里，为什么会，怎么到达那里以及想做些什么。


    就像你动手为假期做准备一样，你也需要准备好大脑开始阅读，这是帮助你集中注意力和提高阅读效率的第一步。在开始阅读之前你可以自问两个最有用的问题：

  


  
    1. “我为什么读这个？”


    2. “我读这些信息做什么？”


    你对这些问题的回答会帮助你明白自己阅读的目的和任务。在阅读之前，我与每一份阅读材料进行一次假想中的对话。比如，假设我的下一份阅读材料是一份专业期刊。我把它放在手里，看下封面，然后自问：“我为什么要读它？”如果找不到一个合适的理由，那么我可以选择不去读。如果不确定，我会打开它快速浏览目录，看到感兴趣的文章，再问一次：“为什么要读它？”在脑海中自己回答这个问题。比如，读它是为了“扩充知识”，或者是为了“了解最新时事”。如果在阅读之前记得问自己“为什么”，你或许会找到更多理由去读某一份材料。


    一旦了解目的，接下来就要思考你的任务。“我需要这些信息做什么？”或者“我使用这些信息做什么？”例如，我需要这些信息“完成测验”“参加会议”“销售产品”，或者“帮孩子在学校表现更好”等。


    我的很多学员告诉我，当他们有意识地带着目的和任务去阅读时，他们为成果感到惊讶，只阅读有用的信息，为他们省下很多时间。他们也发现自己注意力集中了，从而更加有助于理解。


    你在哪里阅读


    回想一下你经常阅读的地方。拿张空白纸（多大的都行），画一幅你的阅读地点的草图，包括那里的所有摆设，如电脑、电视、椅子、电话、立体声音响、门、窗户、垃圾箱等。

  


  
    画完草图后，在图上把自己常坐的位置标注出来，然后圈出或者用荧光笔标出房间里会分散你注意力的东西。对比下面的干扰因素列表，找到自己阅读时可能的干扰因素。


    十大阅读干扰因素


    这个常见阅读干扰因素列表是我从学员中收集来的。意识到这些因素的存在能帮助你更好地集中注意力。请用对钩标注出可能干扰你的因素。


    1. 他人。 当你在办公室工作或者在家陪孩子时，可以确定的一点是其他人会干扰到你。如果你被打扰了，注意力分散，你的阅读时间也浪费了，甚至，你忘记了自己本来要干什么。如果你经常被打扰，你可能变得紧张或者充满挫败感，使得集中精力阅读变得更加困难。


    2. 电话。如果你和室友同住，或者你的孩子正值青春期，那么你家的电话可能经常响起。如果你在上班或者独自在家，不停地接电话会严重影响你的阅读。


    3. 电子邮件。如果你的电脑在接收新信息或者邮件时，有声音提醒，这也会干扰到你的阅读。


    4. 电话、传真。电话、电邮和传真，我称其为“紧张因素”。当电话响起，新邮件到来，或者传真响起时，你的大脑通常会紧张一阵子。对很多人来说，白天这些时常发生，使得大脑重复性地紧张。觉察到打入的电话或者进来的信息是一回事，要停下你所做的事去处理它是另一回事。


    5. 音乐。很多成年人阅读时通常不会听音乐，主要是因为他们发现随着年龄增长，他们越来越难忍受阅读环境中的噪声。青少年却不同。他们相信即使听着有歌词的、声音很大的音乐，他们也能集中注意力。其实，有歌词的音乐尤其干扰阅读，因为这样就减少了大脑可解码的单词数。它会使你慢下来。

  


  
    6. 电视。试想，如果你在阅读时打开电视会怎样？你会更多地关注阅读还是电视机？有人在插播广告时阅读，意味着每半个小时有八分钟的阅读时间。但是电视是有视听效果的，这会导致你压根儿不想阅读。


    7. 阅读地点太过舒适。如果只是为了消遣而读书，你希望会是在哪里？是在舒服的沙发上、躺椅上，还是在床上？当你为了工作和学业而读书时，你会选择上述地点吗？在沙发上、躺椅上和床上，大脑习惯于放松；而在书桌旁，大脑则习惯工作。如果你试图在应该放松的地方工作，那就只能事倍功半了。


    8. 对阅读对象不感兴趣。如果你对阅读材料提不起兴趣，大脑或许会走神，告诉你压根儿不需要读这样无聊的东西。只是，有时你必须强迫自己阅读不感兴趣的东西，尤其是工作材料和学习材料。


    9. 心事重重时。如果你脑子里塞满了各种各样的事情，阅读就会变得很难。如同你无法将更多书本塞进已经饱和的书桌，你也无法加入更多信息到已经占满了的大脑。


    10. 在一天中错误的时间阅读。每个人都知道自己一天中什么时候更容易集中注意力。有些人早起精力最好，他们在早上更有效率更专注。有些人则是夜猫子，晚上注意力集中，可以熬夜到很晚。你需要知道自己什么时候最清醒，什么时候最懒散，这两点同样重要。重操学业的成年人经常在忙完一天的工作和家庭事务后，做功课到深夜。如果晚上并非他们理想的阅读时间，他们通常要花更多时间阅读，理解的效果还不好。所以，为了让阅读更有效率，他们或许需要早起一些，在清晨阅读。

  


  
    提高专注力的方法


    针对这些干扰因素，有一些常识性的方法可以帮助你回到正轨，当然，这取决于你自己的状态。


    1. 远离干扰，隐藏自己。商务人士可以找个开放会议室或者空办公室来躲避他人和电话及电脑的打扰。如果你所在的办公室或房间有门，那就关上它。学生可以去图书馆或者找间空教室来安静阅读。父母们可以与其他家人轮流陪孩子玩来挤出安静时间。


    2. 使用技术手段。当你不方便接电话时，电话或者语音信箱可以帮你记录留言。你可以自己决定多久之后或者何时查看信息。你可以设置邮箱的程序，在指定时间收取邮件，比如一天三次，这样你就不会被随时到来的邮件打扰了。


    3. 请他人代劳。如果你想享受一段不受打扰的时光，你可以与同事或者室友商量，轮流接电话。如果你是个需要在家工作的人或者在宿舍学习的学生，可以让你的室友帮你记录留言，直到你做完手头的事情。


    4. 听听莫扎特。在阅读或者学习时，推荐你听莫扎特或者其他的古典乐，这可以帮你集中注意力。伴随着这样的背景音乐，你可以更专注地处理手头事务。这样的音乐会让你放松，而这恰恰是很多人工作时需要的状态。如果你不喜欢莫扎特，那你可以选择一些慢节奏的纯音乐。钢琴曲或吉他曲可以起到很好作用，当然，要确保它们不会干扰你。

  


  
    5. 换个更合适的地方。如果你想尽可能地更集中更快速地阅读，坐在书桌旁吧。在这样的地方，大脑会更加乐意工作。


    6. 关掉电视。看电视时，你可以翻阅流行杂志，却看不了专业期刊。当你带有严肃的目的和任务阅读时，应该放弃看电视。


    7. 在最有效率时阅读。如果你在早上刚起床时最有效率，那么，起床后就立即开始阅读。喜欢早起阅读的人，可以在晚上轻松些，早睡早起。你会读得更快，学得更多，记得更牢。调整你的阅读时间来适应身体的自然规律。


    8. 倒空大脑。如果你要开始阅读，脑子里又有很多事情，你可以写下你在思考的事情。如果你担心会忘记给某人打电话，可以做个笔记。如果你在思考正在准备的一件要事，可以写下概要。随时带着纸笔，因为你永远不知道自己是否会忘记不该忘记的事情。同时，要相信你的潜意识会在你没有注意到的时候帮你解决问题。


    9. 限制时间。为阅读某一材料设定一个合理的时间限制，比如十分钟读完这篇文章，一星期读完这本书，等等。如果阅读的时间是有限的，那你就会更专注。


    10. 稍事休息。与大家普遍认为的观点不同，你并不需要长时间不间断地阅读。你可以用短短五分钟，也可以用长达三十分钟的时间来浏览一份报纸。记住，这取决于你的目的和任务。不过，如果你是大学生或者商务人士，有大量的阅读任务需要完成，那么你也需要拿出较长时间段来阅读。


    长时间的阅读会导致疲劳，不给大脑和眼睛休息的时间。如同赛车手在比赛中不停歇，最终会汽油用尽、轮胎报废。在比赛过程中快速休整至关重要。赛车手可以进入维修道来加油、调整、换轮胎等。比赛时间越长，需要休整的次数越多。为了更快到达终点，花些时间来休整是很值得的。

  


  
    很多车手在看到黄旗挥舞时会停下休整。比赛通常会因为车道上出现事故或车体碎片而减速。同样的道理，当你阅读时，也可以在感到注意力不够集中时停下短暂休息。研究表明，人在阅读时，注意力可以持续20分钟。因此，每20到30分钟，你可能需要快速休息一下。不要超过一小时了还不休息，休息间歇越短，回到之前的阅读速度，所需要的时间也就越短。


    如果你采纳了上述建议，你会变得理解力更好、注意力更集中，也会降低心不在焉的概率，真正在阅读中做到事半功倍。


    理解力挑战：十分钟测试


    有人说他们可以在看电视、听音乐或吃饭时依然高效阅读。我建议他们做一下这个十分钟测试来检验实际情况。


    第一步：准备一份阅读材料，在平常的地方和环境下读十分钟。如果你习惯阅读时听广播，那就打开收音机。如果你喜欢阅读时吃东西或者看电视，那也保持不变。十分钟后，写下你读的页数、内容，以及如果走神的话，你在想的东西。


    第二步：现在对你的阅读环境做些改变，实际的或者心理的。你可以将广播改为古典乐；关掉电视；不再吃东西。使用同一份材料，接着上文再读十分钟。然后写下如上的内容。


    第三步：自问：“什么环境能让我读得更多，理解更好？”并比对两次测试的成绩。开始，你可能不适应在没有干扰的环境下阅读，但是最后你会发现安静的环境会帮助你尽可能地提高阅读注意力。

  


  
    阅读训练三：提高阅读专注力


    现在是时候来个自我检测了。下面的练习请在五分钟内完成。使用“提高专注力”部分的建议，找一个最有助于集中精力的环境开始阅读。


    在下面的练习中，你可以试验空白卡片加速器（见第一章）以及左手慢动作（见第二章）的效果。阅读时，请留意你是否在开小差，重读，或者默读。另外也要注意这些习惯是主动的还是被动的。


    1. 计时阅读。检验你要花多长时间读完文章《真正的运动员》。在文章末尾写下时间。


    



    真正的运动员


    约翰·D. 惠特曼


    体育赛事最生动又激动人心的时刻莫过于运动员瞬间变成超人。



    这并不意味着举重运动员举起从未有过的重量；或者跳高运动员一跃跳出新纪录。有些体育赛事最伟大的时刻与进球数多少和胜利者的速度并无关系，而是在于运动员将不可能变为可能。


    这样的时刻太不可思议，太过完美，以至于将其写入小说，都没人会相信这是真的。


    创造奇迹的最伟大的运动员之一就是迈克尔·乔丹，前芝加哥公牛队的明星球员。乔丹的职业生涯有一长串的高分纪录、英雄时刻和精彩瞬间。他在20世纪90年代曾率队拿了六次冠军。


    球迷和解说员们猜测1998年会是乔丹的最后一季比赛。然而，那一年乔丹带领公牛队又拿到了各轮比赛的冠军。那次，他们面对的是犹他爵士队，曾经在所有常规赛比赛中战胜他们的队伍。

  


  
    在乔丹领导下，公牛队在系列赛的前几次比赛中掌控了局面。尽管他们在第六场比赛开始时以3比2的优势领先，但很快势头倒向了爵士队，这要归功于他们的全明星前锋——卡尔·马龙。


    但公牛队的乔丹可是个不服输的人。在他充满奇迹的职业生涯的最后一刻，他做了一系列的动作，将其职业成就推向了巅峰。


    在倒计时37秒时，他一个单手上篮得分，将比分掰回至86比85。紧接着，当马龙要在篮下抢占位置时，乔丹悄悄围过去并将其抢断，并运球至篮下，守卫布莱恩·拉塞尔拦住了他，这位巨星停了一下，然后身子左倾，继而转身向右，用假动作成功骗开了拉塞尔。就在一刹那，在剩最后5.2秒时，乔丹将球投了出去，篮球绕篮筐旋转几圈后空心入网，公牛队取得领先。公牛队赢得了比赛，并实现了六连冠。


    似乎有太多的话要说：伟大球员在职业生涯的最后一刻，使出浑身解数实现了超人类的一击。体育世界期待运动员超常发挥，而迈克尔·乔丹恰恰做到了这点。


    （约710字）


    



    写下你的阅读时间：             分              秒


    



    2. 阅读理解。尽最大努力回答下列问题（不要再看原文），估计自己做对的个数，并将其写到空白处。


    不看原文，回答下列问题，是正确（T）、错误（F），还是未提及（N）。

  


  
          1. 体育赛事的最伟大时刻发生在运动员战胜一些看似不可能的挑战时。


          2. 迈克尔·乔丹效力于底特律公牛队。


          3. 加入公牛队之前，乔丹效力于犹他爵士队。


          4. 迈克尔·乔丹带领队伍夺得了四连冠。


          5. 在1998年的冠军系列赛中，尽管迈克尔·乔丹势头强劲，公牛队还是输掉了前几轮比赛。


          6. 迈克尔·乔丹因为想要更多陪伴家人，所以选择了退役。


          7. 在最后冠军赛中，布莱恩·拉塞尔在乔丹运球时，犯规被罚下场。


          8. 迈克尔·乔丹被认为是超级球员，因为他也是职业棒球手。


          9. 尽管彼此效力的球队互为对手，卡尔·马龙和迈克尔·乔丹是好友。


          10. 迈克尔·乔丹在其职业生涯的最后一轮比赛中展现了非常人的技能。


    现在估计下这十个问题中自己做对的个数：                。



    3. 检查答案。翻到205页答案页对比。如果有做错的题目，标注出正确答案，再回到原文搞清楚自己哪里出了问题。


    4. 计算理解力百分比。将你做对的题目个数相加乘以十，得出的数字填在206页的个人进度表中。


    5. 计算每分钟的阅读字数。查看你的阅读时间，将秒数四舍五入。翻到208页的阅读分钟数查看表，结合本文字数（710字），算出每分钟阅读字数，将其写入206页的个人进度表中。


    6. 记录阅读训练分数。回到个人进度表中，确定你已记录下每分钟阅读字数、理解力百分比，以及做练习的日期，同时，记录下其他细节，比如，阅读时间、其他事务以及采用的阅读策略等，也会很有用。

  


  
    让阅读更专注的笔记法


    这里有一种很好的提高注意力的方法，我们称之为“笔记法”，用来帮助你有意识地定位和存档最重要的阅读材料。你不需要一直使用这个方法，因为这很浪费时间，尤其是你的阅读目的并不严肃或者记了笔记也没有用处时 。笔记法可以在下列情况下用到：


    1. 当你需要再次查看信息时；


    2. 需要快速定位某些信息，比如某个引言或者数据时。


    有效地使用荧光笔


    提到荧光笔，很多人使用起来并不是很有效。他们把荧光笔作为一种染色工具，用来画出想强调的段落（当然这是个积极的阅读方式），继而画出每一行。他们或许会注意到，行与行中间有些白色空隙，就再用荧光笔填满。最后，荧光笔画的边缘很不整齐，为了看起来整齐些，就再框出整个高亮了的段落。


    这种做法让人分散精力，且浪费时间，因为这样会延迟学习进程。如果你想应付测验，使用高亮法会使你变得很没有效率，最后你会不得不重新阅读整个段落，想搞明白自己当初为什么要用荧光笔。



    如果你想有效地使用荧光笔，那么，只标注关键字。尽量不要高亮一个以上的短语。适合高亮的关键词是那些在句子或段落中含义最多的词汇。现在你可以回到上段中只读黑体字，作为有效高亮的示范做法。

  


  
    如果需要高亮整个段落，可以使用边注（见下一部分）。唯一需要高亮整个段落的时候是文档引用时。一般情况下不需要标注出整个句子或段落。


    使用边注


    使用边注有时比高亮更简单有效。放弃荧光笔，改用钢笔或铅笔，在有用段落的旁边画一道垂直线或者加个大括号，然后迅速重读此段找出最重要的信息，在空白处写下自己总结的关键词和缩写。例如，如果要在上述有黑体字的段落空白处做边注，可以这么写：“无效高亮拖延阅读进程的三个理由”。如果你需要复习这一段的内容，你只需要看边注和高亮的部分就可以了。


    做好详细笔记


    做笔记很费时间却很有价值，尤其是学习不熟悉的材料或者记录细节时。你能做的就是做好阅读笔记，并把它用自己的话写成大纲，这尤其适用于非文学的事实性材料。在笔记本左边写下新标题，然后在右边写下细节。


    针对小说的阅读笔记可以记录各个角色、情节、矛盾、高潮，以及结局等。这样的笔记可以记在简单的卡片上，也可以记在精美的笔记本里。


    如果你只是为了消遣而阅读，简单记录下人物和事件就可以，尤其是你隔了很久才读一小段时，笔记可以帮助你想起人物和事件，让你不至于因读不懂而沮丧。

  


  
    如果你为了学习而阅读，需要了解更多细节，包括何人说了什么话以及何时发生了什么事，你可以读完一章再总结下最重要的任务和事件。事实上，你在通过这种方式预测老师可能测验到的问题。


    找些你必须读的材料——可以是报纸或杂志上的文章——试一下使用上文中的荧光笔的使用法、边注法及笔记法，看一下哪种做法最有效。记得仅仅出于目标和任务的需要记笔记，否则，你就是在浪费时间。


    阅读加速器：右手慢动作


    在第一章，我说过我们要学习多种“加速器”。记住，你可能发现并不是所有的办法都起作用，不过，试一下每个办法，然后坚持使用最有效的那一个。


    右手慢动作，与左手慢动作（见第二章）相反，帮助你关注到每行的末尾，同时继续读下去。你可以选择杂志或报纸中的一页或者是本书来试验下。用食指对着段落的每行右边结尾处（你手里必须没有其他东西），当读完一行到结尾食指处时，慢慢继续移动手指到下一行的右边。当你越来越熟悉这个方法时，试着加快移动手指的速度。



    检验你的态度


    我们来做个态度检测。填写下句空白处。


    我是个                    的阅读者。


    你的阅读态度改变了吗？

  


  [image: 如何阅读-68.jpg]


  
    



    



    




  




  


  
    第四章    质的飞跃：提高阅读能力

  


  
    阅读能力决定学习能力。



    




  




  
    这一章会很有趣，你的眼睛和大脑会得到很多锻炼，你会尝试增加视距的多种方法。如果找到对自己最有效的方法，可以将它们训练成为阅读习惯的一部分，你会在更短的时间里阅读更多，并有更好的理解力。


    当你试着扩大视距，一次阅读更多内容时，起初大脑可能有理解方面的困难。为了更好地解释这点，你可以把眼睛想象成大脑的窗户。如果你一次只看一个单词，大脑只需要解码一个单词；如果，你把窗户（视距）开大些，你的大脑会对一次性接收到的大量信息不知所措。不过随着不断重复使用这个方法，你的大脑会适应这个新窗户，并能很好地理解所读内容。


    所以当你学习快速阅读技巧时，先不要担心自己的理解力提不上去。在你真正上路之前，需要先习惯这个快速引擎的使用方法。


    逐字阅读 VS 关键词阅读


    你或许被教育并且一直相信要逐字阅读，其他都是“骗人”的。这种观点来自你的小学老师，自然而然的，你需要仔细读每一个单词。那时候你正在学着如何阅读，需要这么做，因为你在学习每个单词的拼写和意思，还没有经验来根据上下文猜测词汇的意思。如果小学毕业后没有接受过任何阅读训练，你可能还是习惯逐字阅读。

  


  
    此外，你总有个印象，就是如果逐字阅读，你肯定会更好地理解意思。如果现在逐字阅读，你能保证全部理解吗？不会的。这会让时间得到充分使用吗？当然不会。所幸作为成年人，你已经有了足够的词汇量及其含义这一背景知识作支撑，可以让你尝试快速阅读法并受益。


    “遇关键字停顿”这一方法很有用，可以立刻提高阅读速度，也可以避免默读。所谓关键词是句中比较重要的词汇，通常多于三个字母且体现整个句子的含义。例如，大多数人会逐字阅读下面这个由16个字组成的句子：


    这个任务由一系列的步骤和元素组成。


    通过寻找并抓住关键词，可以既省时间又能理解句子。现在只读下面画线的四个词语。


    这个任务由一系列的步骤和元素组成。


    现在看下没有画线的字，这些字你读过多少次？你有没有发现画线关键词承载着整个句子的意思？试想下，假设你读这16个字的句子时可以只读，或者说，只抓住这其中的四个词，意味着什么？你的阅读速度至少可以翻倍！


    抓住大词，或者说关键词，并不意味着要跳词。你只需要每次移动眼睛时注意到关键词即可，这样做实际上拓宽了视距，从而理解力也跟着提高了。


    当你开始尝试这个方法时，要知道关键词没有所谓对错和多少。如果你抓住太多关键词，就会浪费时间，又倾向于默读；如果太少，你可能并不理解你所读的。                 

  


  
    快速定位关键词的视线摇摆法


    拿支笔快速画出下面段落中的大词，只求速度，不求理解。如果读完后发现所有词都画线了，或者一行中就只有几个，不必介意，如果你扫过一个词不太确定是不是关键词，只管画出来，你只需要尽快做完。


    



    顺势疗法是基于“以毒攻毒”原理的一种系统医学。意思是，如果一种物质能使健康人生病，那在有相同病症的病人身上就可以激发自我治疗。这一原理的真实性在过去的两百年间已经得到实验和临床印证。顺势疗法的具体治疗原理仍然未知，但过去200年间的临床经验和研究已经证实了其有效性。


    （文章使用获得国际顺势疗法中心的授权，节选自弗吉尼亚州亚历山大市《今日顺势疗法》杂志。）


    



    读完，再读一遍，眼睛只关注画线的单词，看是否需要做些改变来更好理解原文。你可能眼光自然停在句首词，不管其长短和重要与否，这是因为这对大脑是个重要的起点，值得关注。


    上述有关顺势疗法的段落共有131个字，大约30个关键词，你可以数有下画线的词看是否接近这个数字。当你越发熟练定位关键词时，你会注意到自己更加擅长找到长词和最重要的词汇。你眼光可能停留在诸如 “如果” “和” “但是”或者“这”这类词上，但它们并非关键词。记住，只要你主动找出大词和重要词，你就会更快阅读，且理解得更好。

  


  
    现在可以在本书中或者你的待阅文件中找一页或一段文字来进行阅读，找出关键词但不要画出来。开始，使用下画线是为了熟悉这个方法，你想使用关键词阅读法时随时可以再用上，不过，如果不停画线，会降低阅读速度和效率。


    练习：视线摇摆


    你可以训练眼睛来找出关键词。试着“摇摆”视线来进行快速阅读必需的有效眼部运动，这样的小练习可以帮助你形成流畅的阅读节奏。
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    阅读时视线停留在每行的粗线上，然后滑过旁边的黑点，再停留在粗线上，以此类推读完整段。注意，头不要移动，只移动双眼，尽可能快速精准地练习，必要时可以重复训练。


    练习：训练眼部肌肉


    这个练习最早出现在1956年保罗·利迪的《助成年人提高阅读能力》一书中，直到现在我在工作室里依然教授这个方法，这样建立有效眼部运动简单又有效。


    1. 在本书封面的反面或者一张空白纸上，画出如下的日期和时间表。

  


  [image: 如何阅读-75 1.jpg]


  
    2. 把今天的日期填入日期栏中。


    3. 旁边放个带秒针的时钟或者秒表，计时做下面的练习，一次练习有可能长达2分钟，也有可能只需30秒。请记住：


    
      	沿着每行横着读，而不是向下读；


      	边读边理解
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    现在将你读完上段用的时间写在“时间”栏下。


    现在，你已经尝试并理解了这个练习了，你已经掌握了一个极具价值的要领，猜猜是什么？作为读者，你可以拥有的最具价值的信息会是什么？背景知识！你可以使用背景知识再次做这个练习。


    现在再次读一遍上文，给自己计时。但是这次只求速度，不求理解。然后将得分计入你的时间表。各就各位，预备，开始！


    再次阅读时，你可能已经感觉到了在读每一行时，你会“三读三停”，有节奏地阅读了。因为第一次阅读使你的眼部肌肉伸展，第二次阅读时，字词可以更容易地进入视野。如果你能找出这个练习的节奏，就会很容易找出其他阅读材料的节奏了。


    你做这个练习的目标时间应该是15到40秒。如果能坚持在这个时间限制内阅读，你就会培养起高效眼部阅读的习惯。


    现在你已经了解了“视线摇摆”和“训练眼部肌肉”的技巧，哪个对你更有效呢？


    阅读意群


    阅读关键词是个很有用的方法，可以减少自言自语和激活大脑找出句中更多重要的词。另一个同样有用的方法是阅读意群，又称为短语法。上述“训练眼部肌肉”练习已经介绍到了这种方法。


    阅读下面的段落并留意被斜线隔开的意群。


    意群阅读法/就是阅读/构成同一思想/的一群单词/。通过寻找/这些意群，你迫使视线/在保持/好的理解力/的同时/移动得更快些。


    上述段落中第一个句子有20个字， 4个意群。第二个句子有30个字， 7个意群。学着眼睛每次停顿时抓住一个意群肯定比一次只读一个字更加有效。你的大脑会积极配合眼睛，抓住意思相关的字。

  


  
    拿出笔快速找出下面段落中的意群，在两个意群中间画斜线。


    



    顺势疗法治疗患者的全部问题——包括生理的，心理的，还有情感的——并且采取一对一的治疗方式。比如，顺势疗法医生治疗感冒患者时并不认为所有的感冒都是相似的，而是需要询问患者的独特症状。比如：这个人是怕冷还是发热？是流鼻涕还是鼻塞？是在压力之下，发怒之后还是缺乏睡眠之后患上的感冒？医生想尽力获取患者感冒后的所有个人感受，然后用与其症状最吻合的顺势疗法药物进行治疗。


    （文章使用获得国际顺势疗法中心的授权，节选自弗吉尼亚州亚历山大市《今日顺势疗法》杂志。）


    



    读完后，再回顾一下你画出的意群是否有意义。上述段落共有178个字，约35个意群。意群无所谓大小，只要能形成一个意思就是一个意群。试想下，养成阅读意群的习惯对你快速阅读的能力有什么影响。它可以帮助你理解原文，因为你每次读的是意思，而不是单个无关的词汇。


    现在试着从本书或者待阅文件中的某页来寻找意群，不再画斜线。开始时使用斜线只是帮助你掌握这种技巧，当你认为需要这种练习时，随时可以重复练习。不过，如果一直使用斜线，会降低阅读速度和效率。



    阅读关键意群

  


  
    有些人（包括作者本人）觉得将关键词和意群结合起来成为关键意群这一做法很有用。这一做法没有对错，也没有特定的方式来教授，只不过是要大脑主动地搜寻最关键信息（无论是关键词还是意群）的一种方式。


    你可以自己组合这两种方法，这就意味着你可以使用关键词和关键意群来读一个句子。你或许先读到一个关键词，然后再一个关键词，再一个意群，然后再一个关键词来读完一个句子。不断尝试，反复犯错，可以帮助你找出对自己最有效的方法。


    在尝试了每个方法后，你或许可以很直接地了解到自己想继续使用哪一种。不管选择哪一种，对于一次只读一词的做法都是个进步。



    注意，注意！


    使用这些技巧提高阅读速度时，有一些是需要了解的：


    
      	使用关键词法会减少默读。阅读关键词会显著减少默读。因此，如果你习惯默读，关键词法或许对你更有帮助。


      	注意每行宽度。如果阅读对象的每行宽度比报纸专栏宽些，你可以轻松使用关键词法或关键意群法。不过，如果每行宽度只是六个词左右，比如报纸专栏，要使用关键词或意群法，则会让你发疯，因为你需要不断移动视线到下一行找出意群。因此，阅读比较窄的材料时，阅读关键词法比意群阅读更有效。


      	试着踩油门。熟练使用快速阅读技巧后，你可以多尝试一下自己究竟可以读多快。不断尝试，反复犯错，可以帮助你找出对自己最有效的方法。

    

  


  
    阅读训练四：科技性材料阅读


    赛车比赛真正开始前都要先进行计时赛，以一车一赛的方式来测试赛车本身和车手的能力，看其是否能自如改变速度或者适应不同跑道环境，比如弯道或直道，雨季或旱季等。


    到目前为止，你所完成的计时赛都包含阅读理解题，但这次的计时赛中就没有。如我之前所说，本章的快速阅读技巧是独立于理解之外的，因此，本练习只会测验你的阅读速度，你会初步了解到，在你的引擎上加上这些新工具，你会变得多么有效率。


    下面的阅读练习中，你可以选择使用本章中提到的关键词法、意群法，或者关键意群法等。记住，不要再用笔画下画线或者斜线了。如果你想的话，可以用手或卡片来辅助。阅读时，努力排除各种干扰因素的影响，比如，开小差，反复回读，或者默读等。


    1. 使用本章中介绍的快速阅读法阅读下面文字，并用一分钟倒计时。如果提前读完，重新回到开头读，直到一分钟。


    2. 一分钟结束时在自己读到的位置做标记，随后会有其他说明。
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    3. 现在时间到了，数下自己读到了多少行，可以用左边的数字做参考。如果你在一分钟内读完了文章，又回到了起点，就把第二次读的行数加到文章的总行数上。


    4. 将你读的行数乘以26 （这篇文章每行的平均字数）便是你一分钟能读的字数。


    你读的行数        ×26 （每行的单词数） =        （一分钟阅读字数）


    重要提示：你可能并不完全理解原文，这让你觉得不自在。过一会儿学习本章“什么？你不懂？”部分会给你些安慰。


    5. 记录你的阅读训练分数：翻到207页的个人进度表，填上每分钟阅读字数以及做练习的时间，对比下你现在的速度与之前的阅读训练的速度。


    当你认为自己已经了解了足够多的提高阅读速度的方法时，这里还有两种方法可以尝试。


    字里行间阅读法


    为了打破过度关注一行的每个词这个陋习，你会发现字里行间的阅读很有帮助。你的视线不应该停在每一行上，而是停在要阅读的那一行的上方空白处。只看到字词的上半部分依然可以阅读，不信的话，试着读下面两个句子。第一个句子的上半部分被覆盖了，第二个句子的下半部分被覆盖。哪个更容易看些？
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    你可以随时在阅读的时候练习这个方法。比如，你可以试着用字里行间法阅读下面这段。


    当你阅读行间时，你会感到不再需要注视每个单词，从而更加自在从容地读书，这种感觉一开始可能让你不太舒服，但最终会带来阅读速度的极大提高。


    这个阅读法尤其适合每日阅读，你当然可以把它和关键词，意群阅读和关键意群法一起用。


    压痕法
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    什么，你不懂


    快速阅读法学到这里，你可能不太确定自己的理解力能到什么程度。的确如此。还记得本章开头窗户的比喻吗？大脑对一下子塞进去的大量信息不知所措。


    请在接下来的几天坚持采用前面教授的方法，你很快就会发现你的思维和意识开始跟上了。快速阅读就成了一个工具，帮助你更好理解原文。


    如果第四次计时赛中设置了阅读理解题，你会发现你的理解力其实比你想象的更好些。这是因为在意识不察觉的情况下，潜意识已经知道了答案。好的理解力取决于很多因素，意识、潜意识、背景知识、经验，等等。如果十个人读同样材料，他们会得出不同意见，这是因为人们都是基于自己的背景知识和经验进行过滤式阅读。


    因此，理解力源于文字本身的意思和读者自己的解读。读书俱乐部成员都了解，读完同一本书后，大家总会有不同的理解，继而引发热烈讨论。


    一些有助于产生好的理解力的因素包括：


    
      	知道自己为什么而读，在读什么（第三章）


      	将新知识融入到现有知识中（第五章）


      	集中注意力阅读（第三章）


      	乐意接受更多知识——而非心有旁骛（第三章，第五章）


      	开始阅读前了解作者的写作动机（第五章）


      	根据阅读目的调整阅读速度（第八章）


      	词汇储备丰富（第九章）

    

  


  
    
      	理解文字本身的意义，再用自己的方式理解（第六章）


      	积极主动阅读（第一章到第十章）


    


    逐步熟练的阅读技能


    本章介绍的很多阅读方法，我称之为“工具”，而不是“技能”。技能是要不断反复使用才逐步培养出来的。


    阅读可以被很贴切地比喻为打高尔夫或网球。假设你是个高尔夫或者网球爱好者，立志提高自己的球技，就必须学习击球的各种要领，并做相应练习来提升技能。同样地，在阅读时，你需要学习怎样更好更有效地阅读，并进行专项练习来掌握阅读技能。当你一开始尝试一个新动作的时候，你会感到忐忑不安，怀疑这些新方法是否奏效。不过只要坚持下去，这种不安和笨拙的感觉就会消退，你会越发有自信，阅读（打球）能力也会提高。


    关于大脑的另一个重要提醒


    你的大脑天生布满了学习语言的神经细胞。观察小孩子从婴儿期到童年期的成长，你会发现其语言发展之迅猛。大脑尽管天生可以学语言，却不能学阅读。阅读需要后天习得。你首先要学习怎样解码笔画，随后是单字，然后是词汇，直到阅读行为变得自发或程序化。学习快速阅读就是学习怎样更快速解码字词。


    心智研究公司的教育顾问帕特·沃尔夫是大脑研究的专家。她表示程序化记忆有时又被称为“肌肉记忆”，如果你重复使用一个序列，它最终会成为自发行为，随着你越来越熟练，它会继而成为本能行为，大脑不需要意识的指挥就可以执行程序。也就是说，练习的次数足够多，大脑收到指令就开始运行，进而激发自身对程序的记忆，就如同系鞋带、开车、弹钢琴或者骑自行车一样。快速阅读技能也能成为自发行为，但你的大脑仍需要保持活跃和清醒，有意识地激发潜能。你每使用一次快速阅读技巧，你就越接近成为阅读高手的目标。

  


  
    阅读加速器：双手并用


    双手并用是使用双手食指作为加速器的方法，用来帮助你集中注意力于正在读的一行文字，同时又引导你继续向下读。本练习可以使用报纸、杂志，或者本书的某一页来做，将纸放平，而不是双手举着。左手食指对准一行文字的开头，右手食指对准同一行的末尾，这样双手间就是文本完整的一行。你的手里必须空无一物。阅读时，从左到右，再从右到左快速移动视线，慢慢地、不停地向下挪动手指到一行的左右两端。你可以使用关键词法，意群法或者关键意群法来辅助阅读。当你越来越熟练时，手指移动的速度可以加快。


    检验你的态度


    我们来做个态度检测，请填写下句空白处。


    我是个                    的阅读者。


    你的阅读态度改变了吗？
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    第五章    “地图”阅读法：快速处理晦涩难懂的内容

  


  
    调动所知线索和信息，


    就能更好地理解，更快地阅读。



    




  




  
    你是否曾经毫无方向感地开车？设想下，你要出发去一个地方，一个你从来没去过的地方，而且压根儿不知道该怎么去。你的感觉如何？或许会有些沮丧，因为你不知道自己要去哪里，也不确信自己是否成功到达目的地，或者纠结于该走哪条路。这一点都不好玩！这些问题有没有让你回想起某些时候你开始阅读后的感受？


    很不幸，以上感受跟不熟练的读者开始阅读时的感受类似。他们面对阅读材料就像面对一场没有导航的汽车旅行一样。对所读的材料一无所知，只是横冲直撞地开始读，直到结尾。他们越读越沮丧，但是坚持读完全篇，因为他们认为这是一种责任。从小学起，老师就告诉他们，任何阅读材料都要读完才行。他们不确定自己是否懂得所读的内容，也会感到困惑不解，因为这不是他们想要的阅读方式。难怪那么多的人不喜欢阅读。


    为避免陷入完全盲目的阅读境地，一种方式是先了解些背景知识。记住，你的背景知识包含你个人学习和经历过的独有的一切。每份背景知识都可以成为帮助你理解原文的线索。


    赛车手喜欢选择自己熟悉的赛道，而非新赛道。这与人类本性相符：我们喜欢熟悉的或者了解的事物，对不熟悉的毫无线索的事物感到局促不安。如果赛车手不熟悉赛道布局——比如，弯道的弯曲度或者维修站的位置，他们就无法提前为比赛做准备。

  


  
    同样地，对阅读材料不熟悉使得理解和专注变得更加困难。你会感到自己如同置身在一片茂密的丛林中，找不到出口。想对陌生的事物熟悉起来就需要调动你所知道的所有线索或者信息，从而让你安心，知道自己在正确的位置。这些线索可以帮助你对所读的做出判断，给出解释。开始阅读前，你知道的线索越多，就越能更好地理解，且更快地阅读。


    你或许想知道自己如何在从来没有接触过的领域获取背景知识？最好的方式是获得一份地图。


    用“地图”引领阅读


    精明的司机明白，地图可以帮你看到世界。它会告诉你自己的位置，去过的地方以及你的目的地，也会让你看到周边的环境，以及周边的设施，比如加油站和休息区，这点有时很重要。


    任何一次汽车旅行之前，先看看地图能够确保一次愉快的旅途，这意味着对你所去的地方感到熟悉，相信能够及时到达，并且知道走的路是否正确。有人要用地图找到两点间的最短路线；有人使用地图寻找风景美丽的乡村小路。不管什么原因，出发前知道自己旅行的目的以及目的地是至关重要的。


    阅读前使用“阅读地图”是指使用“预览”的方法。预览是有意识地、专门地在真正开始阅读前，通读整篇阅读材料的方法。这种精心的略读过程使你熟悉作者的写作框架，从而在开始前就掌握阅读的方向。因此你可以：

  


  
    
      	知道这篇材料是否值得阅读；


      	树立一个更加具体的阅读目的和任务感；


      	获取有价值的背景知识，帮助你更快速有效地阅读。

    


    预览适用于任何非虚构类的阅读，包括（但不仅限于）报纸、杂志文章，说明书或课本章节、参考指南、通讯及电子杂志等。这种方法不适用于小说，会破坏这种文体的阅读体验。


    预览的主要目的是提供你所不了解的阅读对象的背景知识，除此之外还可以作为：


    
      	不需要细节阅读时的替代方式；


      	任何阅读的引入；


      	减少重复阅读的检阅过程。

    


    不论出于何种目的，预览都是一种极为有效的阅读工具。


    预览推翻了阅读需要从头开始直到末尾这一普遍持有的观点。很多人以为既然这些信息被写下来并印刷出来就需要逐字阅读。


    当你开始阅读本章时，是直接从开头逐字阅读，还是看看别的，比如略读小标题，再开始读？


    直接从开始读到结尾并不是最有效的阅读方式。相反，开始读之前，应该先快速寻找重要线索，储备背景知识，描绘出自己的阅读地图。


    你是否记得高中或大学时，老师让你在开始写文章或论文前，先写个大纲？毕业后继续从事非虚构类的写作或者编辑工作的人肯定依然记得这条明智的建议。因为，所有非虚构类的阅读材料本身都是遵循着大纲来展开的。大纲提供写作观点的组织结构，通常可以总结主要观点，并简单地分为标题和副标题。

  


  
    看看下面这篇阅读地图的图例，以及其对应的意义。


    # > > > > § T _ T _ T _ T _ § T _ T _ T _ § T _ T _ T _ < < (???)


    阅读路线图


  


  [image: 如何阅读-96.jpg]


  
    记住一点，并不是所有的非虚构类的材料都有这些线索，但大多数都有。只使用和你阅读材料相应的线索即可。下面是第四章中的“快速阅读简史”一文的简写版本，加了小标题便于让你明白这些标记可以怎样应用到阅读中。你读完这篇之后，可以回顾下每个标记代表了什么。

  


  
    # 快速阅读简史


    > 1. 自1925年以来，人们就致力于系统性地提高阅读速度，当时首个快速阅读课程在美国锡拉丘兹大学开设。在写作历史上，受过教育的人们也多次思考如何提高阅读能力。例如，在17世纪中期，一个叫作安东尼奥·迪·马可·马格列伯敕的人据传可以快速阅读、理解和记住整卷的书籍。尽管快速阅读课程第一次开设是在1925年，但在那之前这个领域已经有人做了很多研究。


    §  A. 快速阅读基础


    T 1. 1878年，一位名叫艾米列·加瓦的法国眼科医生在无人知情的情况下将快速阅读与他的眼部运动试验结合起来。 _ _ _


    T 2. 他的试验结果表明我们的视线范围（每看一眼眼睛能够识别出的字词数）比之前想象的更宽广。这一发现是开创性的。 _ _ _


    T 3. 19世纪晚期到20世纪早期，伴随着大规模的公众教育的普及，人们对快速阅读越来越感兴趣。 _ _ _


    T 4. 传统读物的易读性，即纸质文本的自身特点会对读者产生的影响，比如视觉疲劳、阅读速度和理解力等。 _ _ _


    T 5. 快速阅读领域的进一步进展则是由一个看似不相关的团队完成的：美国空军。 _ _ _


    §  B. 速读训练器的出现


    T 1. 致力于研究视觉灵敏度问题的物理学家和教育专家们发明了一个设备，后来成为早期快速阅读课程的象征：速读训练器。 _ _ _


    T 2. 速读训练器对阅读效率产生了明显的影响，也因此带动了改进阅读领域的研究。 _ _ _


    T 3. 这一训练清楚表明，通过一定努力，阅读速度是可以得到提升的。 _ _ _

  


  
    T 4. 后来的阅读课程使用速读训练器来提升阅读速度，结果表明读者的每分钟阅读字数从200字提高到了400字。 _ _ _


    T 5. 速读训练器发明后，哈佛大学商学院推出了第一个电影辅助课程，目的在于拓宽读者的视线范围，从而提高阅读速度。 _ _ _


    §  C. 阅读研究者伊文·伍德


    T 1. 直到20世纪50年代晚期，才出现了一种手提的、耐用的、便捷的设备用来提高阅读速度。 _ _ _


    T 2. 这一革命性的发现某种程度上源自一个偶然。 _ _ _


    T 3. 伍德老师不单单发现了双手定速法，还将其与自身进行的阅读和学习相关研究中发现的其他知识结合起来，并在1958年推出了一种新的革命性的学习方法，称之为“阅读动力”。 _ _ _


    T 4. 这一方法在犹他州大学的“第二十一轮演讲”活动中首度亮相。 _ _ _


    T 5. 伍德老师于1959年将阅读动力推向大众，并在犹他大学开创和进行了为期一年的项目研究。 _ _ _


    < II. 通过回顾快速阅读历史，了解各种趋势，可以很轻易地看出其中一种自始至终都在使用的方法是训练眼部如何有效运动。不论是阅读器，还是电影辅助法，还是双手定速法，这一因素一直到今天都在帮助读者提高阅读速度。


    路标和方向


    下面，我们详细分析一下每个元素的作用。


    # 标题：事实性标题很好地表达了文章的内容。例如：

  


  
    
      	知识时代的领导力


      	外出就餐，吃出风格


      	佳节如何应景装饰


      	手足之争，谜团未解

    


    > 引言段：你是否记得学生时代，每篇文章都必须有开头，中间和结尾？这些部分又被称为引言、主体和结论。任何文章或章节的第一段或前几段几乎都是引言段，作用是确立文章的方向。引言可以是一段或几段。经验之谈：开始读副标题之前，先读引言（如果有的话）。


    如果你不确定引言要读多少，可以先读前几段，很有可能读完第二段后你已经了解了文章的方向，那就不用再读下去，转而读第一个副标题或者每段的第一个句子。


    § 小标题：小标题是地图上的大城市，是阅读大纲的基石，并提供明显线索，提示文章的内容。小标题经常用粗体表示且自成一行，字体比文本内容大一些。


    T 段落首句：段落首句包含文章的主题思想，课本上称之为主题句。这应该是最重要的线索，会告知每个副标题下包含的细节内容。这就如同地图上每个城市穿梭而过的主要街道。如果你训练自己只读每个段落的第一个句子，你会发现作者写作大纲的重要结构组成。


    有时你会发现首句很模糊或者观点不完全，这样的话，就继续读第二个句子找出完整观点。


    __ 各条道路：这是每段剩余未读的部分。开始使用预览方法时，不要读整段。不熟悉这个方法时，你可能担心漏掉什么信息，又退回到劳心费力地逐字阅读阶段了。正确做法是只读那些言简意赅的词汇。当你适应了预览时不再逐字阅读时，就可以继续读选定的段落了，这些段落需要既能吸引你又能符合你的阅读目的和任务。这样你就是在有效略读而不只是预览了（见第八章）。

  


  
    < 结论或概括段（又称为摘要）：每篇文章的结尾处都会有概括或结论，告诉你文章的主要内容。这可以是文章的最后一行，也可以是最后几段。很多研究型文本以摘要开始——通常是文章的总体概括，有时是一或两段——提供给读者了解文中复杂概念必需的背景知识。


    (?) 结尾问题：这只适用于每章最后带有问题的课本。在读正文之前，先读问题比较有效，因为这样你会带着任务去读，或者你会明白作者的意图。有人认为这是作弊行为，我更愿意称之为正大光明的主动阅读。


    当你预览章节时，可以将阅读路线图中的符号单独写在一张纸上或者文本的空白处。这样你就会认识这个标记“#”代表标题，这个标记“>”代表引言，这个标记“T”则代表段落首句等。


    在开始真正阅读之前，你的路线图上还有其他有趣地方值得一看，比如：


    
      	图片


      	表格


      	图表


      	题注


      	黑体字


      	斜体字


      	项目符号及编号


      	文章长度


      	旁注（引文）

    

  


  
    
      	文中文，有时称为工具条或文本框


      	生词


      	作者信息


      	版权登记日


      	脚注

    


    下面我将详细描述这些元素的价值。


    
      	图片，表格，曲线图，图表。通过阅读这些，你可以：

    


    1. 快速直观地了解文本内容


    2. 提高阅读速度，没有哪张图片会配注一堆文字的。


    
      	题注。通常是图片的解释或说明，位于图片下面或其中，明确图片含义和文本内容。


      	黑体字和斜体字。让你的大脑和眼睛试着习惯不同字体。黑体和斜体让你知道：

    


    1. 这个或这些单词对于文章内容很重要。


    2. 引入的是新概念，新字词。


    
      	项目符号及编号。如果你预览本章时，快速浏览了本部分的项目符号（即本段前的那种圆点），你会想：“好吧，我知道了，我不需要读下面的细节了。”或者，你会想：“好吧，我想知道为什么这些内容很重要。我会继续读下面的内容描述，或者有选择地了解细节。”项目符号及编号的作用如下：

    


    1. 言简意赅。以较少的内容传递较大的信息量。


    2. 帮你选择接下来需要仔细阅读的内容。


    
      	文章长度。开始阅读前，了解文章长度可以：

    


    1. 通过预估阅读时间来做合适的时间管理；

  


  
    2. 考虑这个阅读主题是否值得花费这么多时间；


    3. 考虑留到以后有时间时再读；


    4. 考虑将大段文本拆分成更可控的小段来阅读。


    
      	旁注（引文）。这个术语用来描述文本外侧的空白处的任何信息。比如，旁注可以帮助你找到：

    


    1. 文中引用到的引言


    2. 某个词汇术语的解释


    
      	文中文。有时又被称为工具栏或文本框，通过浏览副标题和段落首句可以对其进行预览。


      	生词。找出生词可以：

    


    1. 帮助你在仔细阅读之前更好地理解内容。


    2. 以目的为导向阅读，帮助你决定在从文中找出生词前是否先要了解其定义。


    3. 开始阅读前创立自己的带有解释的词汇表。


    
      	作者信息。开始阅读前了解作者信息可以：

    


    1. 发现作者所持有的观点的线索。


    2. 了解是何种经历使得作者写这个特定主题。


    
      	版权登记日。通过查看版权页可以发现如下信息：

    


    1. 作品何时写成的。一本1993年的计算机手册可能已经过时了。


    2. 内容写作的时代背景，暗示作者可能持有的观点。版权信息可以在书中版权页处找到。


    
      	脚注。脚注和参考文献通常出现在学术性或科研性文本中。脚注作用如下：

    


    1. 告知信息来源。

  


  
    2. 对文中提及的特定主题给出更多解释。


    通过查找这些线索，你可以在短期内找到大多数非虚构类的文本的主旨。预览时再辅以快速阅读法，如关键词、意群法、关键意群法，或者加个加速器，你就能超速前进，在最短的时间内获取到大部分的背景资料。


    阅读训练五：练习“地图”阅读


    这个练习需要不到八分钟的时间。你将预览下一章“批判式阅读：如何读透一本书”，练习如何在不细读的前提下找出文章主旨。在做练习之前，请先读下面的介绍。


    1. 旁边备一个秒表或跑表，准备倒计时5分钟。


    2. 开始预览。快速阅读章节标题，然后是引言（第一段或前几段）。记得使用快速阅读技巧来辅助。如果你认为读了引言已经足够，可不再读细节。


    3. 继续读下面段落的首句。


    4. 当你沿着作者的思路快速前进时，注意其他线索，如解释、项目编号，或者黑体斜体字等。


    5. 阅读时，注意你的阅读目的是在五分钟内拼凑出大纲来。如果提前完成，就把计时中的个位秒数四舍五入，如3分17秒可以记为3分20秒。


    6. 五分钟结束后，停止预览。如果没读完，也没关系。


    阅读理解


    不要翻看，回答以下问题是正确（T），错误（F），还是未提及（N）。

  


  
          1. 细心的读者常带有怀疑眼光。


          2. 真正的批判性读者阅读时只挑出负面信息或者他们不喜欢的信息。


          3. 阅读时你可以自问的问题有五大类。


          4. 作者在本章中使用了批判性对话。


          5. 批判性的人更容易成为批判性读者。


          6. 世界上的事实比观点多。


          7. 当作者进行写作创作时，会使用其他词汇来支撑自己观点。



          8. 一个单词可以有不同的意思，这取决于怎样使用它。


          9. 逐字阅读能确保你不错过任何重要词汇。


          10. 批判性读者读得很快。


    现在，预估下自己这是个题目中做对的个数，并写下来            。



    现在你意识到不需要每个词都读，阅读速度得到极大提升。如果将你的分数与之前阅读练习的比较，你会意外发现自己阅读速度提高了很多，而且理解力丝毫没有减弱。当试着预览时，时间被用来搜索阅读中更有价值的信息。


    翻到205页检查答案。将理解力百分比写入207页的个人进度表中。



    现在，思考下列问题的答案：


    
      	你的阅读理解比你想象中要好吗？


      	你完成了多少页？


      	你能按照作者的大纲去阅读吗？


      	你会忍不住逐字阅读吗？如果是，你怎么办？

    

  


  
    
      	你感到自己更加主动地阅读了吗？


      	你会想回去再仔细读一遍还是觉得目前已经掌握了足够的信息？



      	如果再仔细读一遍，你会改变你的阅读方法吗？会更快些吗？会理解得更好吗？

    


    这场预览之旅可能让你觉得不太适应，就像是在打高尔夫球或网球时，教练给你加了一整套新动作，一开始你会有点呆板和摇晃，还会担心自己的理解是否跟得上。最开始，这个练习更像是眼部运动而非理解力练习。如果你的眼睛能够定位并阅读关键信息，理解力就会跟上了。


    在你的待阅书籍中找一本非虚构类的作品，尝试预览。记住，预览不仅可以代替细节阅读，同时也是一种导入或回顾。通过这样的预览练习，短期内，你就会发现阅读变得更容易，更有效率。你甚至不敢想不预览会怎样。


    尝试“5W加H”法


    通过前面的预览练习，你可能觉得自己仅仅掌握了下一章的基本内容。这就对了。这个练习的目的就是寻找预览线索，你的任务就是三分钟内读完，然后尽力回答那十个问题。你不需要背诵全篇，一周后再做测验。不过，你必须能说出那一章的主要内容。


    你积攒的一堆阅读材料中，有很多也是只掌握主要内容就够了，如果阅读目的和任务不要求进一步细致阅读的话，那就不需要再了解更多了。


    你可能感觉提纲法有点难以掌握，但你还是需要努力适应并让它为你所用，因为获取背景知识对于阅读真的很有价值。

  


  
    帮助加强理解的另一个方式是预览并寻找“5W加H”，分别是：何人（who），什么事（what），何时（when），何地（where），为什么（why）以及如何（how）。你可以通过寻找这些问题的答案抓住关键信息。


    花时间来省时间


    很多人认为预览会浪费很多时间。其实不必担心，当你越来越熟练时，可以在一分钟以内预览完一篇两页的文章，或者五分钟内读完十页的章节。当然，这取决于你的背景知识和阅读目的。


    为什么要花时间预览呢？以三十分钟的时间框架为例。假设你有一份十页的章节要完成，通常需要花三十分钟从头读到尾。现在，假设你先预览该章节，大约花费八分钟，还剩二十二分钟来读细节。利用前八分钟找到的背景知识，你可以轻松地在二十二分钟内快速读完本章。因为在预览环节你会发现有些地方根本不需要细读，这样实际上你用不到三十分钟的时间就能读完一章。
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    哪种方式更好地利用了时间？哪种方式更促进主动阅读，加强理解，记忆新知识？哪种更节约时间？答案都是第二种。记住背景知识的价值，它既能促进理解又能加快速度。这里应用的一个颠扑不破的时间管理原则是：花时间来省时间（磨刀不误砍柴工）。


    学生们考试前可以使用预览法进行复习，这样可以避免盲目重读和在不熟悉的地方浪费时间。


    报纸阅读大不同


    一般来说，也可以通过预览大纲的方式阅读报纸上的文章。不过，报纸上的文章通常以A型或倒金字塔式写作，重要信息放在开头，慢慢过渡到事件或报道事项的细节。这样一旦有突发重大新闻或者广告投放，编辑就可以从结尾压缩报道，依然保留最开头的重要信息。通过阅读开头，你就可以了解报道的主要内容。


    报纸上的很多文章一个段落只有一句，这样只读段落首句就不太可行。你可以只读段落的第一行（而不是整个句子），来决定是否需要继续读下去。


    是否总有方法可遵循


    笔者在过去的时间里已经非常熟悉预览法，通过阅读学员带到工作室的阅读材料，我敢说98%的材料可以使用预览法来读。



    如果你读的是未经编辑的材料，你可能很难找到大纲。不过，任何已发表在杂志、电子杂志、报纸、规范手册、电脑手册以及课本上的内容都有大纲。


    如果你需要为学习或工作写些材料，你可以通过预读自己的作品来提高可读性。检查下你的主要观点是否在段落的首句。预览完之后，可以继续编辑你的作品。

  


  
    阅读加速器：40/60阅读法


    通常情况下，非虚构类的作品中的核心信息大约占40%，另外60% 是填充字数，细枝末节或者解释说明。这意味着你必须思考应该怎么分配时间阅读这剩下的60%，其实你只需要用20%的时间阅读这些细枝末节，这样，你就节约了40%的阅读时间（40%的预览+20%阅读细节=60%）。通过这样有选择地主动阅读，你可以在更短时间内获取更多信息。


    关于怎样预览并没有一定的顺序可循。不过，可以按照先后顺序读副标题和段落首句来更好地理解作者思路。这些线索提醒大脑发现阅读中的重要信息，甚至可以帮助你学习最有价值的内容。记住，阅读中要保持警觉，寻找最有意义的信息。预览过程需要这样的警觉，会使你更期待后面的内容，这就是一个主动细致的读者应具备的素质。



    检验你的态度


    我们来做个态度检测。填写下句空白处。


    我是个                    的阅读者。


    你的阅读态度改变了吗？
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    第六章    批判式阅读：如何读透一本书

  


  
    摆脱被动接受作者观点的状态，


    主动提问并寻找答案。



    




  




  
    赛车手在驾驶时，会关注行驶的方向以及如何更快更安全地到达目的地。这意味着他们要关注周边环境，而不是赛道另一边的事。旗手在赛道另一边，如同车手的眼睛，举着黄色警示旗提示前面有事故、漏油或者碎片，提醒车手减速。于是车手减速围绕赛道行驶等候另一面旗帜告知可以继续行驶。这段时间对车手很宝贵，他可以评估当下比赛进展，重新考虑驾驶方法，当比赛重新开始时做出调整。


    阅读时也一样，你需要的不仅是关注前进的方向，还要留意作者那边的进展。有效阅读是思想的交流，而非单向交谈。你需要摆脱自言自语、被动接受作者观点的状态，转为双向交流，主动提问并寻找答案。这种阅读方式被称为批判式阅读。


    一个有心的、主动的读者，即进行上述对话的人，是警觉、适度猜疑，以及抱有怀疑论的读者。尽管阅读小说时也可这样思考，但批判式阅读主要是针对非虚构类或者信息类阅读。


    卓越读者与普通读者最大的差别


    如果你老板想要找你谈谈并对你的工作表现作出批评，你可能想自己哪里做错了。然而，“批判”这个词的意思是“考究某人的功过并做出相应评价”。理论上来说，你老板不只是想找你谈谈你的缺点，还要评说一番你的优点。

  


  
    保持批判性是对自己所看所听所读的东西有意识地做出正面或者负面的评价，有时也可能是无意识的评价，比如，你去新朋友家做客吃晚饭，从踏上门前台阶的那一刻起，你的批判性思维就开始运转了。你会无意识地评价你所感受到的一切，从门铃的响声到肉的味道再到卫生间的整洁。所有这些无意识的感受在见面结束后会形成有意识的意见。


    阅读时，你的大脑也在这样无意识地运转着。不过，如果你学会有意识地做出评价，你获取背景知识的能力和理解力会有很大提升。这是怎么做到的呢？按照自己的理解，寻找阅读内容的利弊，仔细检查自问，并对内容形成自己的判断。是否具备这种能力是区分卓越读者和普通读者的分水岭。


    美食评论家品尝食物并写下他们喜欢或不喜欢的理由。电影评论家也带着一定的标准观看电影。他们基于自身的背景知识进行评价，并与读者分享。这是否意味着批评就一定是正确的呢？不然。没有正确的批评，正如同评价作者观点时，你的观点不能保证全对。你可以决定自己的评价是否正确，与美食评论家和电影评论家一样，这是基于自身的背景知识做出的判断。


    当阅读非虚构类的材料时，你的最终目的是：


    
      	证明自己已知的是正确的；


      	学习新事物；


      	区分现实与虚幻；

    

  


  
    
      	改变错误思想；


      	认同作者的结论。

    


    批判性阅读基于你对该主题的已有认知以及对正在阅读的材料的现有认知。


    阅读时，有几种方法可以与作者进行有意识的、细致的交流，包括挑战作者、区分事实以及做出推论。


    挑战作者：区分事实与观点


    当你阅读时，有时会对作者的表达感到惊讶或困惑。有可能作者本身观点不明确，也有可能其推理有漏洞。这时你就需要运用批判式思维有意识地提问了。你可能已经这么做了，但是有意识地这么做可以让你的阅读更加主动和专注。


    批判性提问表明你对作者写作动机和文章内容持有正面的怀疑，这有助于你决定是否同意作者观点。如果不同意，你的批评是基于什么做出的。批判性提问可分为三大类别，在你与作者进行假想中的交流时，很有价值。


    有关作者的问题


    我们看一下这些指向作者的问题：


    
      	作者对这个主题是否有足够的经验？


      	作者是男性还是女性？性别对观点有影响吗？


      	作者的背景和经历会怎样影响到他/她对主题的阐述？


      	作者的动机是什么？


      	作者立场是客观的（不受情绪和个人偏见的影响），还是主观的（个人化）？


    


    有关内容的问题

  


  
    
      	这篇文章的读者是什么人？


      	作者在文中所表达的字面意思是什么？


      	作者真正意图是什么？或者作者在暗示什么？


      	这篇内容够清晰吗？


      	文中的细节是事实性的还是编造的？


      	文中观点和末尾结论一致吗？


    


    有关读者自身情况的问题


    现在，考虑下你自己及自身的背景知识：


    
      	我对作者的作品熟悉吗？如果是，这种已有经历如何影响我？


      	我对这篇文章的本质是如何理解的？


      	文中信息与我对题目的已知信息相符吗？有何不同？


      	这会如何影响我将要理解的内容及我会如何使用它？

    


    大多数作者都希望一定程度上能影响到读者的思考。他们希望你会相信他们所相信的。最客观的科学报告，会尽量提供所有有用的数据，由你来判断报告的假定是否正确，然后基于报告中的数据，作者希望你能接受他所作出的结论。


    以本书为例


    你可以使用本书与我进行一次思想对话。我将回答前面提出的批判性提问的问题，目的是希望你了解如下信息，以及这些结论是如何做出的。下面是我对这三类问题的回复。


    有关作者的问题的回答


    请注意，下列回答只代表个人观点和意见。


    
      	我的经历有些列举在“关于作者”页，也有的与书中个人经历有关。

    

  


  
    
      	我是女性，不过我不认为我的性别会很大程度上影响我对本主题的观点。


      	我研究和教授快速阅读的背景和经历使得我对本书中信息的真实性和实用性信心十足。


      	我写作本书的动机是分享秘诀，使得大众阅读时更轻松、更自信、更有能力。


      	我很肯定会受到作为读者和教师的个人经历影响，也想让更多不会阅读的人渴望阅读。


    


    有关内容的问题的回答


    请问你是否认同我对本书内容的回答？


    
      	本书的目标读者是想学习如何有效阅读，成为更好的读者的人。


      	理论上，我认为一开始你意识到自己是个读者，然后学习提高阅读技能的很多方法，进而你可以更快速地阅读并提升理解力。


      	我想尽力澄清，没有哪个方法更有用，只是有很多可行的方法可以助你快速阅读。


      	了解哪种方法更奏效的唯一途径是一次只尝试一种，多方比较再做决定。


      	本书中的细节都是基于相关事实的，可能略有修改。


      	我想尽量中肯、清晰和连贯地表达我的观点。


    


    你的回复


    
      	你的个人信息和背景知识。


      	你想相信什么？


      	本书内容与你个人认知（基于背景和经历的）是否相符？有何不同？

    

  


  
    
      	你得到自己想要了解的内容了吗？


      	你该怎么运用这些知识呢？


    


    如何快速准备商务会议


    设想一下：你老板告诉你两周前给你的45页的报告会成为20分钟后的会议上要讨论的核心内容。你根本就没看这份报告。该怎么办呢？下面是几条帮助你在极短时间内使用快速阅读技巧的建议。


    
      	预览。有时你的时间只够预读的，但是这样至少你可以获取40%～50%的要点，其余50%-60%的内容多为解释和阐述。浏览作者的大纲（如果有的话），阅读引言、段落首句和结论，还有图表，来抓住要点。


      	寻找关键词和关键短语。如果时间允许，可在预览后继续读更多细节，这时就可以使用关键词、意群及关键意群法了。用手指和空白卡片定位（记住：自上而下）可以强迫你摆脱逐字阅读，提高速度。


      	批判式思考。首先，了解作者的真正意图及得出的结论。可以通过寻找“5W+H”（何人、何事、何时、为什么及怎么样）的答案来找出相应要点。其次，基于你对主题的了解，快速得出自己的结论并与会议目的联系起来。

    


    很多工作室学员告诉我他们使用了这些方法并给老板留下了很好的印象。


    辩证看待自己的观点


    真正的对话不是单边的：你有权利质疑作者的写作动机，作者也有权利质问你的动机，检验你隐藏的偏见。

  


  
    很多人很难辨认出真正的事实。我经常在课堂上做一个练习，帮助学员认清事实。我要求他们讲出关于“玩具”这一物品尽可能多的事实，在学员给出的大约25个回答中，只有2到3个是真正的事实描述，其他的都是意见、推论或者偏见。


    实际上，世界上观点永远比事实多。当你在怀疑时，这可能就是个观点。自己的观点辅以情感是人类的自然倾向，因为这是你自己的观点。对作者观点的强烈反响（无论正面还是负面）都可能来源于偏见或主观感受。每次阅读时都要留意自己的观点、推论或者偏见，这是阻碍你深度理解的绊脚石。


    不要盲目轻信


    尽管你可能已经听说过，但是还是值得再重复一次：不要相信你所看见的！


    信息被印刷出来不代表就是真实的信息。每次媒体刊登关于我本人或者我的工作的文章，我都很乐意，但同时又对必定出现的错误引用和前后矛盾感到很无奈。记者在访谈后写的文章时常出现这样的问题。



    阅读同一篇材料，不同的人会给出不同的意思理解，这点阻碍了正确理解原文。人们会基于自己的背景和经验，做出推论，并得出他们认为是正确的合乎逻辑的结论。


    作为读者最明智的做法是先读材料，自问：“作者在这里真正想说什么？”然后再推论。不要直接给出结论。心理上退后一步，看下已知事实，再基于给出的证据做出自己的推论。

  


  
    回顾笔记


    学生、商务人士和教师通常需要在开会之前、上课之前或者演讲之前快速浏览自己做的一系列笔记。如果你事先知道你的笔记将在演讲或测验之前派上大用场，你就能更好更高效地记笔记。下面是记笔记的两大步骤。


    第一步，回到“让阅读更专注的笔记法”（第三章）环节，回顾三个有效的记笔记方法：有效使用荧光笔、边注和细致笔记。任何一种方法都会让你的笔记更易读。


    第二步，使用不同颜色的笔做笔记。不同颜色可以用来重述观点或高亮关键词，再使用不同颜色画草图或图表，来表示你需要记忆的内容。回顾笔记时，你的眼睛会被不同颜色吸引，大脑就会更好地记忆信息。


    阅读训练六：提高阅读难度


    是时候来检测一下你的功底了，只需要不超过五分钟的时间。阅读下面的文章，尝试使用你所学过的方法，比如关键词法、意群法和关键意群法或者加速器。找个合适的、不受打扰的环境阅读。


    1. 预览文章。给自己定时（最多30秒）来预览引言、段落首句和末尾待回答的问题。


    2. 计时阅读。看一看读完下面这篇文章《一切都是相对的》需要多久。将你的总时间写入文章后面的空格处。


    



    一切都是相对的

  


  
    约翰·D. 惠特曼


    某种意义上来说， 20世纪应该真正起始于1879年的德国乌尔姆市。那一年见证了阿尔伯特·爱因斯坦的诞生，这个人后来翻转了整个物理世界。


    1886年，爱因斯坦全家都搬到了德国的慕尼黑，他继续在那里上学。 1894年，全家又搬到了意大利的米兰，当时爱因斯坦决定留下来。他报考了瑞士苏黎世的一所学校攻读电气工程专业，但是没有通过入学考试。他并没有气馁，去了一所二流学校读书，于1900年拿到了数学和物理学教学学位。


    他再一次申请大学，又被拒绝了。朋友帮助他在瑞士伯尔尼找到了一份专利文员的工作。就在那间专利工作室，没有任何物理大师的指点，他业余时间的工作改变了世界。


    1905年，爱因斯坦已经写了三篇论文，其中第二篇最有名，被称为“相对论”。


    这篇论文解决了困扰爱因斯坦多年的一个难题。当时已经证明光总是匀速运动，爱因斯坦接着问：如果我们以光速运动并追逐一束光，会怎么样？我们会想这束光应该是静止不动的，或者动得要慢很多，因为我们在以同样速度运动。但是爱因斯坦证明这是错误的。即使你以光速运动，你所追逐的那束光依然以光速离你越来越远。这一结论打破了当时物理研究领域已知的所有定理。


    这一发现证明了很多物理定律并不是一成不变的。爱因斯坦的发现似乎说明一个事实，就是观察者所在的地方和运动的速率会导致定律出现不一样的结果。换句话说，研究结论只有在给出研究者的位置和时间时，才会有相关性。没有什么是不变的，一切都是相对的。爱因斯坦将论文提交给《物理年鉴》期刊，主编是马克斯·普朗克，爱因斯坦也引用了他的理论来得出自己的结论。读完全文，普朗克很平静地意识到，爱因斯塔这个人将科学世界翻了个底儿朝天。

  


  
    （约690字）


    



    此处写下你的阅读时间：             分              秒


    



    3. 阅读理解。不回看原文，立刻回答下述问题。估计自己做对的个数并将其填入下面空白处。


    不看原文，回答下面问题，指出这些表达是正确（T）、错误（F）还是没有提及（N）。


          1. 阿尔伯特·爱因斯坦因其物理方面的成就而闻名。


          2. 爱因斯坦出生于德国。


          3. 爱因斯坦可以去任何他想去的学校读书。


          4. 爱因斯坦拿到了教学学位。


          5. 爱因斯坦在专利工作室上班时，从其他科学家那里学到了很多。


          6. 爱因斯坦结过三次婚。


          7. 爱因斯坦最有名的成就是他的论文“相对论”。


          8. 爱因斯坦创立了很多一成不变的物理学说。


          9. 爱因斯坦的相对论认为运动中的人和静止中的人感受到的光不同。


          10. 马克斯·普朗克是阿尔伯特·爱因斯坦的亲戚。


    现在，预计下这十个问题中你做对的个数：    


  


  
    4. 检查答案。翻到205页查看答案。如果有做错的，写上正确答案，再回到原文中，弄明白自己为什么会做错。


    5. 计算理解力百分比。将自己做对的题目总数乘以10，得出的数字写到207页的个人进度表中。


    6. 计算每分钟阅读字数。看下你的阅读时间，并将秒数四舍五入。然后借助208页的阅读分钟数查看表和本文字数（690字），算出每分钟阅读的字数，将其写入个人进度表中。


    7. 记录阅读训练分数。回到207页的个人进度表，确定已经记录下每分钟阅读字数、理解力百分比以及做练习的日期。如果想记录其他细节，比如，阅读时间、其他事务以及采用的阅读策略等，也会很有用。


    如何阅读有难度的内容


    很多读者阅读速度慢或者觉得内容无聊就会跳过难度较大的文章，如评论、读者来信或者长篇文章等。这些文章也具有新闻价值和趣味性，只是不如头版新闻有时效性。阅读这些文章需要花费更多时间，因为这些文章都比较长，或者因为读者缺乏相关的背景知识。


    社论和读者来信


    社论通常由报纸专栏作家或者某个领域的专家写就。他们会表达对某个主题的看法，通常也会引发读者对某个问题的思考。读者来信是普通大众写的。你可以试着预览一下这两种文体，可能觉得很难。这两种文本通常会用第一人称（使用“我”）写作，使之看上去不那么像报道，而更像个人意见的表达。它们的写作风格迥异，与专题报道或重大新闻并不相同。

  


  
    先读前几行看一看作者立场，然后沿着文章向下略读找出与内容相关的词。可以使用加速器，如关键词、意群及关键意群法或者定速法来提高阅读速度。试着抓住作者的情感和观点。例如，一封读者来信，可能来自校长，也可能来自学生家长，立场不同，展现的视角也会不同。


    长篇文章


    如果你只是想了解事件梗概，那么，报纸的长篇文章读起来会觉得有些拖沓。如果不需要对所读内容做演讲或写报告，就不需要逐字阅读整篇文章。读下引言、段落首句和结论找出主要内容即可，描述类文字和细节信息可以先不读。然后，找出哪些段落需要整段阅读，哪些可以完全跳过。记得使用关键词、短语法、关键短语和定速法来移动视线。


    阅读充满专业术语的文章


    假设你突然脑子一热，想读一本计算机杂志，你想搞明白计算机的工作原理以及如何使它发挥最大作用，而你又完全不是这个专业领域的人。很快你就会发现计算机杂志的对象不是普通使用者，而是信息技术或者计算机领域的专家。你尽力去读了，但是对文章的理解还是有限的，因为里面充满了行话，尤其是各种各样的缩写。


    相同的状况也出现在健康领域。尽管杂志、期刊和网络上有很多健康类的资讯，但非医学专业人士很难读懂。那么，该怎么办呢？先去读医科？

  


  
    首先，要理解你读不懂并不是因为理解力差，而仅仅是缺乏必要的背景知识。你不能事事都懂。好在有个很好的办法可以不必去专门学习就可以获取背景知识，那就是——坚持读下去不放弃，尽管你只能理解10%～20%。阅读过程中你会发现某些概念重复出现，这有助于理解。如果你发现某个理论在上下文中反复出现，就值得点击搜索一下了。如果只能理解10%～20%让你感到不自在，可以试试以下方法：


    1. 预览。我再说一遍：预览！这个方法可以帮助你获取主要的背景知识。一旦你掌握了背景知识，就可以阅读更多细节，也有更好的理解。


    2. 查阅不同资料。如果你本身没有太多医学知识，又想读《新英格兰医学期刊》上的关于糖尿病的研究文章，你不会有收获，也不会享受阅读的过程。相反，你可以先尝试阅读由美国糖尿病协会所写的面向大众的糖尿病类文章，过段时间后，再过渡到更具难度的行业期刊，寻找感兴趣的主题阅读。


    3. 准备一本专业术语笔记本。如果你真想对某个领域精通，那么记录下这些专业术语是个好主意，这可以帮助你创立个人字典，便于学习、复习和查阅。摘抄某个术语，再找出它们的意思写到旁边。


    4. 使用加速器。使用我们前面讲到过的加速器，以帮助阅读。


    批判性阅读的九个原则


    从下面的九个原则中，选择你想要记住的几个或者全部，并写下来，将其贴在书桌上或者就近的墙上。时常提醒自己记住这些原则。这些原则可以提高你的理解力和对作者观点的理解，同时，你也能成为一个更加具有批判性思维的读者。
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    批判性思维：与作者互动


    本章中，我介绍了几种可以训练批判性思维的技巧，使你成为更具批判性的读者或与作者互动。假设某篇文章引起你的兴趣，到文章末尾，你对作者的观点有了评价，或喜欢或不喜欢。既然你已经与作者进行了假想中的对话，表达了自己的观点，并（或者）质疑了他／她的观点，为什么不与他／她进行真正的互动呢？我并不是说要跟他／她见面（尽管这有时也是可能的），而是与她通过电子邮件或者信件进行往来。

  


  
    作为作者，我很享受收到读者的信件。他们读过我的文章或书籍，信件内容各不相同，有的满是赞誉之声，也有的是恶意的批评，通常会有对我得出的结论的质疑。这样的反馈帮助我更加了解我的读者。通常，我会根据他们的提问选择与一人进行互动。记住，尽管并不是所有的作者都会回复来信，大多数还是会回信分享经验，提高知名度，或者引起公众在某个领域的兴趣。


    作为读者，当发现某作品很刺激有趣时，我有时也会与作者进行书信往来。从他们的回信中，我对他们的作品了解更多，并获取了更多的资料，这进一步增加了我的背景知识，也使我可以进一步批判性阅读作者的作品，有了更深的理解。


    阅读加速器：笔向下动起来


    “笔杆子动起来”这一定速法有两种方式。可以选取杂志、报纸或本书中的一页来试验下，确保书是平放的，而不是双手举起的。


    第一种方法是“笔向下动起来”（另一种为“笔横向动起来”）。拿支顶部封闭的笔（不能是铅笔），垂直拿着点在你要读的段落的顶端或中间。你的眼睛看着笔尖下的一两行。开始读时，将笔向下移动，每行停顿两三次，一次尽量读得多一些。记得使用关键词、意群法或者关键意群法来帮助你快速阅读。熟练运用这个方法后，试着更快些移动笔。

  


  
    在“笔横向动起来”这个方法中，将笔放在你要读的那一行上方，水平移动。盖住读过的词，露出要读的词，这个方法与卡片定速法类似。


    



    检验你的态度


    我们来做个态度检测。填写下句空白处。


    我是个                    的阅读者。


    你的阅读态度改变了吗？
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    第七章    战胜阅读拖延症：读书不再如抽丝

  


  
    不是没时间，只是在拖拉，


    别让“以后再读”成为阅读路上的绊脚石



    




  




  
    连环相撞可能发生在任何一场汽车比赛中。这可能因为好几辆车同时试图避开开得较慢的车，跑道的条件不佳导致车辆滑行，或者太多赛车挤在一起。这与阅读材料堆积成山的原因是相似的：你读得太慢，不是在最佳的轨道上阅读，或许被堆积的待读量吓住了。


    面对待读材料堆积的情况，你可能想知道如何摆脱它，如何避免再次出现类似情况。但是在我们解决这个问题之前，需要先知道阅读材料为什么会堆积。


    阅读材料为什么会堆积如山？


    多年来，我已经发现了几个普遍的误区，最终导致了阅读材料越积越多。它们是：


    
      	我以后会读。


      	如果看书，我就不能工作。


      	我需要读收到的所有材料。


      	我需要记住所读到的。


      	为了个人或职业的发展，我需要它。

    

  


  
    让我们更仔细一点地看看这些态度和误区。


    
      	我以后会读。你获得这些阅读材料时，通常当时不能停下正在做的事情去阅读，所以你把它放在一堆称为“以后再读”的材料里。你说，“哦，我以后再读它”。但是“以后”很少到来，这一堆只会越积越多。


      	如果看书，我就不能工作。与商务人士共事数年之后，我清楚地知道，他们中的许多人觉得阅读并不是日常工作的一部分， 在上班时读书感到不自在。他们认为工作的时候阅读就像是在滥竽充数。尽管老板并没有说过不允许在工作时间阅读，但是许多员工相信老板更喜欢他们在工作时间之外阅读。不过，还有比阅读相关书籍来获得好的商业理念以及保持当前领先或是超越其他竞争对手更为有效的方法吗？


      	我需要读收到的所有材料。有人认为他们需要阅读信箱或电子邮箱里收到的所有内容。如果你这么做了，真的读了所有这些材料，那么，在余下的人生里，你就不会有太多的时间做别的！事实表明你并不需要，也不应该读所有的材料。


      	我需要记住所读到的。这直接来自学校的经历。毕竟，你考的就是你所读的东西，是吧？但是，在现实世界中，没有官方的考试考你所读的东西，除非你是一名学生。有时你只是要与他人分享所读到的东西，或者只要理解其中的道理即可 。

    


    许多未经训练的读者所用的阅读方法还是他们在学校时的做法：连他们所读的东西是关于什么的都不知道，就试图记住一切。记忆的过程本身是为了短时回忆而试图把信息印入大脑的一个机械过程。任何学到的信息你最多能记住几天。几天后，几乎所有的细节都会被遗忘。对于多数的阅读需求来说，这是不必要的阅读阻碍，使阅读变得冗长乏味并且毫无所获。

  


  
    记住所读内容的最好方法就是以书面或电子的方式创建一个好的检索系统。这需要你摆脱心中固有的必须把一切都记住的压力。大多数时候，你不知道哪些信息是有用的或什么时候会用到它。那种认为可以详细地回忆起几个月前或去年所读的一段材料的想法是不现实的。我所读的材料是我认为以后会用得上的，而且预览后只读那些我感兴趣的部分。通过记住关键词，并且/或者通过边注，可以有效地突出所读的内容。最后，把它归档，放在有标签的文件夹里。随后，当我再看这些文件、杂志或书时，看到我选的精彩部分和写下的边注，我就会非常地激动，尽管我可能不记得读过它。这个存储系统节省了自己的时间和精力。


    
      	为了个人或职业的发展，我不得不读。如果你想不断地提高自己，你应该把阅读当作学习的一种手段。然而，想学习一个主题，你不需要收集和阅读与之相关的所有文字材料。当我第一次怀孕的时候，我开始搜集相关的育儿杂志和书籍。相信我，相关的信息是海量的。为了缩小范围，我向我的朋友和有经验的父母咨询并找来他们读过的书来读。我也去图书馆和书店。书架上的书我会先预览，一旦发现我认为不错的书，我会读那些让我感兴趣的部分。仅仅从所选的读物里，我对于怎么当好父母有了更强的自信心；感受到这份信心，当然不必去阅读相关主题的所有文字。

    


    作为一名独立商业投资人，我不仅是优秀的演讲者和培训师，还要懂得如何使用和维护电脑、追踪我的收入与开支、安排办公室、管理应收账款和应付账单、市场营销以及推销服务等等。我认为事业的成功主要得益于我有选择地阅读，并从中学到我所需要的内容。通过阅读，也可以用更少的时间学习更多的东西。

  


  
    给阅读材料分类


    急诊室医生会分流入院的病人，他们根据病人是否需要立即治疗，把病人分成几组。你也可以使用这种方法为你的阅读材料分流，优先考虑并按照从高到低的顺序来选择阅读材料。


    首先，你知道所读材料实际上是关于什么吗？是从哪里来的？在知道你不必读什么之前，你需要知道都有些什么。看看下面的六个策略，挑出你可以马上使用的一个或几个。


    1. 取消订阅并退出收件人名单。如果收到不请自来的电子邮件时，可以在电子邮件的结尾处，按照简单的说明进行退订。在发送名单上，不管是电子的或是纸质的，都能找到退订的办法。你退订得越多，收到不想要或不必要的阅读材料就越少。


    2. 预览所有内容。记住预览（第五章）是一个很棒的筛选工具。使用这种技巧，只需要很短的时间就能决定一篇阅读材料是否值得你花时间和精力去读。


    3. 把文章复印或剪下。当阅读材料如杂志或专业期刊寄到时，迅速预览一下目录找到你想要读的文章。如果当时没时间读，把这篇文章剪下来或撕下来或是复印一份，然后把杂志扔掉。一小堆精心挑选的文章比一大堆杂志或报纸更具阅读吸引力。


    4. 使用便签贴。不用特意地把哪几页标出来，也不用把书页的一角向下折，不如贴个便签贴在以后想回头读的页面上方或者旁边。也可以在上面写上主题或关键字，以便于日后参考。

  


  
    5. 准备一个记目录的笔记本。如果收到一本专业杂志，或是一些你日后想要参考使用的东西，比如关于食品和烹饪的杂志，都可以复印其目录，再根据其日期顺序把它贴在一个笔记本里。如果有不止一本杂志或出版物，在笔记本里放一个书签来区分不同的内容。当想要查找某一话题或信息时，就只需翻笔记本而不需翻看每一本期刊或杂志，从而节省时间。


    6. 扔掉垃圾邮件。查看邮件时，站在垃圾桶旁，看看来信的地址和邮票。把所有你不想要的商业广告立即扔掉。如果邮票或邮资小于一元钱，或者你的地址是打印的，就说明该邮件是成批发送寄出的并且极有可能不是你需要和想要的东西。


    阅读训练七：阅读虚构类作品


    又是测试你的“引擎”的时候了，只花五分钟或更短的时间。在接下来的阅读练习中，尝试你所学到的一些技巧，试着使用关键词、意群、关键意群或加速器来阅读，并为持续成功的阅读保证一个良好的环境。


    1. 预览文章。给自己定时（最多30秒），快速预览引言，段落首句以及你要回答的问题。


    2. 计时。现在尝试一下读完下面这篇《同命相连》需要多久。将你的总时间写入文章后面的空格处。


    



    同命相连


    约翰·D. 惠特曼

  


  
    “干得好！”吉尔克里斯特说道，向后靠在了圆桌上，他是一个生活轻松的男人，不仅拥有这里的家具，而且配备家具的这整个大楼也都属于他。


    “谢谢，吉尔克里斯特先生。”


    “我必须告诉你，当你第一次进入董事会时，我有我的担忧。我知道你有妻子和两个孩子。”


    妻子。两个孩子。在办公室里，马克斯想的只有生意，他的家庭生活被提起，这令他感到不快。


    “我的意思是，你得承担义务，他们才是最重要的，”吉尔克里斯特接着说，“在这种快节奏的工作中，你是唯一有家室的人，我担心你的注意力……”


    “我很幸运，拥有一个支持我的家庭，”马克斯插了一句。


    “好，我环顾四周选择二号人物，马克斯，可能是你。”


    马克斯想着那些话，就像穿着长着翅膀的鞋一样轻飘飘地回到办公室。他拿起手机，按下快速拨号的1号键。


    “二十世纪福克斯。琼·凯利的办公室。”


    “是二十一世纪的狐狸（‘狐狸’在英语的发音与“福克斯”相近）吗？”他问道。


    另一端的声音笑了。“嘿，凯利先生。请等一下。”


    马克斯听到一个点击，表示他被转机。琼把她的车载电话接起来，说：“嗨，会议开得怎么样？”


    “太棒了，”他说。“老头子已有暗示。”


    “你是个明星人物，”琼说。


    “但这意味着接连的工作。我想我会迟到的。”

  


  
    话音一顿。世界的声音呼啸着经过另一个世界，在那里数字化连接的另一端，是一个带着问题、带着最后期限的世界，其艰巨性只有通过停顿的长度来表达，她说出两个字：“孩子”。


    “我知道，”他说。“但是我想如果我完不成这个报告的话，我就不能成功。你能去吗？”


    又一个停顿。电话线的另一端，琼·凯利正飞驰地驶过卡汉加大道，驶离伯班克，前往在斯特斯举行的一个午餐会。在广告牌和公寓之间的间隔处，她瞥了一眼山坡上晒干的草。树木看上去很古老，就像是来自她的小学历史课本。当她还是个孩子时，她曾研究过加州历史。她开车驶过美国军团大厅，大厅的前面还摆放着大炮，让人回忆起1845年卡汉加大道曾经是洛杉矶唯一发生战役的地方。


    她叹了口气，投降了，“我试试看吧。”


    （约830字）


    



    此处写下你的阅读时间：             分              秒


    



    3. 阅读理解。请不要回读，立刻尽力回答下述问题。估计自己答对的题数并将数字填入下面空白处。


    回答以下问题是正确（T）、错误（F），还是未提及（N）。


          1. 马克斯的老板没有成家。


          2. 马克斯的老板担心马克斯的快节奏的工作会受到来自家庭的拖累。


          3. 马克斯有一个妻子和三个孩子。


          4. 马克斯的姓是吉尔克里斯特。

  


  
          5. 马克斯拨的1号快拨键连接他妻子的办公室。


          6. 马克斯的妻子在二十世纪福克斯电影公司做秘书工作。


          7. 可以推断，马克斯的妻子也忙于自己的事业。


          8. 马克斯的老板告诉他，他不能参加孩子们的课外活动。


          9. 马克斯的妻子希望她以前没有给管家放假。


          10. 马克斯感到幸运的是拥有一个支持他的家庭。


    现在，预计一下十个问题中你做得正确的题数：                。


    4. 检查答案。翻到205页查看答案。如果有做错的，写上正确答案，再回到原文中，弄明白自己为什么会做错。


    5. 计算理解力百分比。将自己做对的题目总数乘以10，得出的数字写到207页的个人进度表中。


    6. 计算每分钟阅读字数。看下你的阅读时间，并将秒数四舍五入。然后翻到208页的阅读分钟数查看表，算出每分钟阅读的字数，将其写入个人进度表中。


    7. 记录阅读训练分数。回到207页的个人进度表，确定已经记录下每分钟阅读字数，理解力百分比以及做练习的日期。记录下其他细节，比如，阅读时间、其他事务以及采用的阅读策略等，也会很有用。



    充分利用碎片时间


    抽时间阅读是一个减少阅读堆积量的好办法，但是一天只有24个小时，你会认为每个小时都已经被睡眠、工作、学业、公事等等所占满。你或许认为一天的时间是固定的，不可能有更多时间，但是事实并非如此。真正需要考虑的是你该如何利用时间，以及反思如何充分地利用好时间。

  


  
    我总是在工作室里抽出一段时间来和学员进行时间管理。在讨论中，我建议学员记一周的“每日时间日志”，记录你从早上起床到晚上睡觉这一整天的“时间日志”。当然，每天都有可能是不同的。例如，假设你6点起床， 7：15去上班。你的时间日志应该显示你在这1个小时零15分钟的时间里做了什么，例如起床、洗澡和打扮，准备早餐以及吃早餐，还有看五分钟的报纸。坚持记下你一整天里所做的活动，比如上下班、开会、预约、看电视或打电话所花费的时间等等。


    虽然你已经感到来自事业和个人事务对时间的限制，但是做一周这样的记录是值得的。一旦完成了一周的记录，就可以试着确定每项活动所花费的时间是多少，包括花几小时睡觉、准备饭菜、吃饭、上下班、看电视、上网，或者做家务。有了这样一个记录，你对于如何安排时间会有一个清晰的规划。如果总数小于二十四个小时，那就试着找出剩余的时间在做什么。


    现在看看你的日志。时间是花在了你想要做的事情上了吗？还是有太多的时间花在你不感兴趣的事情上？理想的情况是，当你看到日志时，你应该因为时间过得有价值而感到快乐和满足。


    为了找到更多的阅读时间，回顾日志，寻找以下几点：


    
      	没被计算在内的时间。这部分时间是用来进行阅读的最合适的时间。


      	耗费时间的事情。例如，看电视，煲电话粥，或者上网。建议花更少的时间做这些事，挤出更多的时间来阅读。


      	可以同时完成多项任务的时间。例如，在上下班的途中，或等待开会，或等待预约时，都可以阅读。记得随身带本书或杂志，因为你永远不知道什么时候有空。

    

  


  
    
      	你留出来准备读书但通常不太清醒的时间。把一天中最清醒的时间拿来阅读吧。当大脑清醒时，阅读是最有效率的，可以用更少的时间读更多的东西。


      	相信总能挤出几分钟。吃午饭时，为了避免熙熙攘攘的食堂，你可能想要在办公桌上或找一个安静的地方吃饭，读书也是一样，总能找到合适的时间来阅读的。

    


    找时间阅读并不意味着每天必须安排同一个时间段，而是无论何时何地，尽可能地去读。我的丈夫是一个注册理财规划师，会定期收到很多报纸和杂志。跟上其领域的发展对他和客户都是很重要的。他每两周（有时是一个月一次）把他搜集到的所有阅读材料集中起来，花几小时浏览这些在过去两个礼拜中没有机会查看的材料。当他读完时，我可以看到他脸上浮现出的满意神色，同时他手里拿着撕下来的几篇文章（需保留的），而其余的都被扔进了垃圾箱里。


    在等待中充分挖掘阅读时间


    你会不会经常发现自己在杂货商店前面排队等候或是坐在医生的办公室旁边等候？这是关于碎片时间的两个很好的例子，用零碎的时间阅读是增加阅读机会的好方法。例如，这里有能帮你在碎片时间里快速阅读一本杂志的几点指南。


    
      	基于标题或杂志封面选择要读的文章。


      	当然，要选择一篇最感兴趣的文章。


      	快速浏览封面目录，寻找感兴趣的文章。另外，如果时间允许，寻找可能想看的其他文章。

    

  


  
    
      	翻到感兴趣的第一篇文章，然后预览一下。读一两段，再读读段落的首句。看看插图、标题和其他如工具条或文本框等有突出特点的内容。根据你的时间，决定是否需要细读这篇文章或是预览下一篇文章。

    


    如何在到达目的地之前读完报纸


    上班前能把早报读完是不是感觉很好？如果上下班乘火车、公共车或拼车，你就有可能在上班前读完报纸。显然乘车的时间越长，阅读的机会就越多。然而，即使上下班路途短，仍可以在有限的时间里得到很多的信息。


    读报时的心态可能极大地影响你能否快速、有效地阅读。试着阅读报纸就如同读一份将在两个小时后的会议中讨论的报告那样，有一种时间的紧迫感。限时读报有助于确保完成任务。


    这本书中已讨论过的许多技巧都可以应用于快速读报：


    
      	确定目的和任务。例如，目标可能是了解在当地和世界上发生的重大新闻，或者在相关的专业知识领域里，如商业、房地产、艺术等领域，学习新东西。


      	预览！如果打算在周一早上上班的路上把报纸读完，你最好一次只看报纸的一个版面，而不是把整份报纸都读完，特别是周日版。不看广告部分，那么报纸的精华就在手中。

    


    预览报纸的一版时，要快速翻阅，注意日期、标题、索引、头条以及图片下面的题注。心里思索哪些文章与目的相关。同时，可以通过在标题旁边标圆点作记号，或把关键字或短语写在该文章的空白处的方法，记下能激起你阅读兴趣的和与你阅读目的相关的文章。

  


  
    
      	略读与扫读。略读、扫读和浏览所选的文章，寻找与目的相关的信息。


      	关键词、短语和加速器。记住要使用关键词和意群，以及加速器等技巧来优化阅读。


    


    在公交车上看报纸的秘诀


    在上下班公交车座上这样狭小的空间里读报是极具挑战性的。上下班使用的折叠夹能帮助你折叠、保存报纸，并把所读的报纸页数减少到要读的页面。以报纸为例，请遵循以下几个步骤。


    
      	展开报纸，第一版就展现在你眼前。


      	把报纸的右边竖着对折，这样，报纸的右半部分就折在一起了。可以从想读的第一版的左边读起，读完后，左边对折，右边打开，开始读右边的内容。


      	用左手掀起第一版右下角，向上折，让第一版的右边与第一版的左边对在一起，你就能读到第二版的左边了。如果把整页翻过去，你将看到第三版的右边。


      	如果要看第二版的右边，把第二版继续往上折。看完第二版后打开，这样第二版的左边与第三版的右边就合在一起了。

    


    记住，报纸里的单词与小说里的几乎一样多，所以你不可能记住所看的信息，也不能知道所有的单词，但你可以明智地选择你所读的材料。


    如何快速阅读商业信函

  


  
    书面商业信函的长度和格式各不相同，例如备忘录、信件、报告、保险单， FYI （供你参考的信息）等等。记住，速读不是指速度快，而是指能够控制阅读速度，要快则快，要慢则慢。有意识地决定你采用什么样的速度，这取决于：


    
      	沟通的主题。


      	与当前任务的相关性。


      	谁发送的。


      	你的时间安排。


      	关于这一话题的知识水平。


      	作者的写作风格。


      	是否需要回答。

    


    无论是何种的书面交流类型，阅读时一定要大体上预览一下它的内容，运用关键词、意群或关键意群，以及加速器（用手或卡的方法）。



    快速阅读电子邮件的小窍门


    如今，电子邮件现已成为商界的一种社交礼仪，被广泛地用于与员工和客户等的交流。这里有四个技巧帮助你管理你的电子邮箱。


    
      	查看收件人及发件人。你是这封电邮的众多收件人之一吗？还是只发给你的？如果是群发的电子邮件，那么更有可能是FYI （供你参考的信息）而不是至关重要的商务信函。如果电子邮件的程序允许，你可以设定偏好设置，把某些发送人的电子邮件发送到特定文件夹。例如，老板发过来的所有电子邮件会自动进入“老板”文件夹中。所以，每天当你检查收件箱时，可以先看该文件夹。

    

  


  
    
      	查看邮件主题。理想情况是，电子邮件的主题提示你该电子邮件关于什么。鼓励发件人把邮件主题写得具体些，让你在打开邮件之前就一目了然。一些例子：

    


    回复（RE）：12号的会议的议程。


    回复（RE）：预算提案进行得怎么样？


    回复（RE）：感谢你在销售会议上的快速反应。


    通过阅读电子邮件的主题，就能确定你是否需要阅读这封电子邮件，这封邮件是需要保存，还是大致地看一下就可以，还是不用读就知道是否可以删除。


    
      	预览。一些电子邮件程序能让你预览信件，可以快速浏览一下信件内容从而决定你想现在、以后还是永远都不会看它。


      	快速阅读技巧。在屏幕上可以使用关键字、意群或关键意群技巧。然而，加速器是更具挑战性的。不是使用光标指着逐行阅读，而是试着用鼠标滚动到你想要阅读的部分文本，阅读整个部分。然后滚动到你想读的下一章节的文字，把想要跳过的部分滚动过去。

    


    阅读加速器：S形跨越式阅读


    下面介绍另一种加速器。张开手，移动手指是个很舒服的动作。选择一本杂志、报纸，或者这本书的某一页，确保将所要阅读的材料放在很平稳的适合阅读的地方，不要用手拿着阅读材料。


    打开左手或右手，手指向外伸展，掌心朝向书页。把手放在文本上，把中指放在每一列的中间部分。手以S形慢慢地一次跨越几行地向下移动。移动时，手只要轻轻触摸书页。眼睛从左向右移动，使用关键字、意群或关键意群法来帮你读得更快。跟随中指向下读，当你越来越习惯这样做时，可以试着将手指移动得快些。

  


  
    如何快速浏览网站


    无论你是做研究的学生，或是研究新项目或研究竞争对手的职业人士，还是一位热爱在家中搜索旅游信息或是装修信息的上网者，都能在网上找到有用的、有价值的信息。但是，有时候你发现你花了更多的时间来查找想要的信息。


    尼尔森·诺曼集团的雅各布·尼尔森是一位有名的网络调研员，给网络用户起了两个非常形象的名字：搜索者、吸收者。上网搜索者是信息搜索者，他们苦苦地寻找他们所要查找的内容，专心致志并渴望发现有价值的信息，成功定位所需信息后，就不会花费额外的时间。然后，他们会吸收所搜集到的信息。他们不会从头读到尾，而是先浏览、寻找特定的信息。一旦发现信息，就把它消化吸收掉，或略读找到更多的细节。这种行为模式显示网络用户使用快速阅读技巧是轻车熟路的。


    这里有一些提示，能帮你控制所要搜索的网站数量，并不用费力就能获得关键的信息。


    
      	有效地使用布尔逻辑搜索（Boolean searches）。你所要搜索的结果范围越小，你要读的东西就越少。布尔逻辑搜索是指通过使用最有效的检索词使你找到要找的材料，通常采用单词或符号，如“和”或“+”。搜索引擎将定位带有你所列的字词或术语的网站。例如，当您输入搜索词“莎士比亚”时，有6600000个相关网站，但使用布尔逻辑搜索就能把你的选项缩小为“莎士比亚+地区节日”。


      	把你最喜爱的网站放在收藏夹里。当你想要回头看看并查找获取的信息时，这样做将节省你的时间。

    

  


  
    
      	使用快速阅读技巧。你可以在屏幕上使用关键字、意群或关键意群技巧。


      	设定上网时间。经验丰富的用户知道互联网很容易占用宝贵的时间。如果你在网上浏览时，设置一个具体的时间段，到时间就下线，你就能工作得更有效。

    


    



    检验你的态度


    我们来做个态度检测，填写下句空白处。


    我是个                    的阅读者。


    你的阅读态度改变了吗？

  


  [image: 如何阅读-149.jpg]


  
    



    




  




  


  
    第八章    控制阅读速度：灵活切换精读与泛读

  


  
    精读和泛读共同结合，


    在阅读中得到思维与语言表达的双重训练。



    




  




  
    在高速公路上，你可以把车开到每小时100公里甚至更高。但在高峰时间，可能就不能开这么快。在城市的主干道上，深夜可能比中午开得要快。有许多因素决定你的车速，如时间、交通、天气条件、施工区等等。赛车手也要根据跑道的条件调整自己的车速。意识到这些因素并相应调整驾驶速度，就可确保安全和高效的行驶。


    今天要了解的是阅读的速度控制，相关技巧有略读、扫读和跳读。阅读目的（见第三章）和预览的运用（见第五章）都是决定超速阅读的关键因素。你会发现纸质阅读与电脑屏幕阅读之间的区别。此外，你有机会来衡量自己的阅读态度以及通过计时练习来跟踪阅读进度。


    必要时减速精读


    赛车都是手动挡控制的，这是因为用手动换挡调整速度比自动换挡更高效，控制力更强。高效的读者同样也能在阅读时换挡，可随时根据路况或司机的状况，灵活地改变挡位。


    在赛车时，有旗手晃动旗子来通知车手应提速还是减速。如果一切正常，车手可以提速，旗手就挥舞绿色旗。如果车手需要慢下来，旗手就举起黄色旗。

  


  
    如果你有自己的阅读旗，就能明确知道什么时候可以加快阅读，什么时候应该减速仔细读。从之前的章节中你已经了解了许多信号——学会关注每个信号，从而调整阅读速度。


    
      	目的与任务。如果阅读目的是获知材料的要点，那么你就可以加快速度；如果阅读目的是学习或记忆，那么就需要慢下来。


      	预览。预览为你提供背景知识。熟悉相关的背景知识有助于提高阅读速度。不了解背景知识，你就得花更多的时间来猜测所读内容的意思，于是就读得更慢，或是你把不需要读的也给读了。


      	背景知识。如果面对的是熟悉的或是词汇简单的阅读材料，你可以放心大胆地提高阅读速度。不熟悉的或词汇艰深的材料也会使你的阅读速度慢下来。


      	噪音水平。在一个没有噪音的地方，你会读得更快和更有效。大多数成年人喜欢安静的地方。嘈杂会降低你的阅读速度。


      	分心和干扰。阅读时，减少分心和干扰将帮助你更快地阅读，通常随之而来的也会有更好的注意力和理解力。如果孩子、他人、电话、电子邮件，或其他的事情随时在干扰妨碍着你，那么你自然而然就会慢下来，并导致注意力和理解力的下降。


      	时间因素。如果书马上到期要归还了，你就有理由来提高阅读速度。如果时间很充裕，那么你可以自由地选择是快点读还是慢点读。


      	当前状态。以一天中的最佳状态，在最清醒的时候阅读有助提高你的阅读速度。在状态不佳的时候或昏昏欲睡的时候阅读，你的阅读速度就会慢下来。


      	身体条件。如果休息得很好，不饿、衣服舒适、感觉良好的话，你的阅读速度就比疲惫、饥饿、难受，或是生病时要快。我调查过我的学员，问他们有多少人大部分时间是感觉舒服、精力充沛的。没有多少人举手。如果你大部分时间都感觉累，我不想让你觉得自己这辈子注定会阅读得很慢。现在就是利用加速策略来帮助你快速阅读的好时机。如果读得更快，你会有更多的睡眠时间。

    

  


  
    
      	使用快速阅读技巧。积极使用阅读策略如关键词、意群、关键意群，或加速器，你会读得更快。


      	选好位置。如果读书是为了学习或工作，那么选一个大脑习惯工作的地方，比如书桌旁，这可以帮助你读得更快。


      	温度和照明。相比照明不足或温度不舒适的房间，光线适合、不冷不热的房间更有利于快速阅读。


      	兴趣。人们对感兴趣的材料会读得快一些。一些读者喜欢读材料的要点、主旨，而其他人则喜欢慢慢细读，从头读到尾，读每一个细节。


      	每一栏的宽度和打印的尺寸。你知道自己更愿意读窄栏还是宽栏吗？哪种字体和大小是眼睛更喜欢的呢？一般来说，宽栏比窄栏更具有阅读挑战性。然而，加速器适合任何栏的宽度。眼睛看得舒服的阅读材料能使你读得更快。


      	作者的风格。如果作者的风格吸引你，你喜欢读，就会读得更快。如果你不喜欢作者的风格，也就读得慢。

    


    你可能想，“如果阅读时所有的绿旗同时都举起来，这该是多棒啊。我怎样才能做到？”是的，这种情况是极好的，但也是极少见的。在这里并非要追求完美，而是尽量控制阅读材料、阅读时间和环境，使你尽可能高效阅读。

  


  
    不过，请注意，即使是阅读高手也有表现糟糕的时候，但这并不意味着他不能快读，只是说根据当前的跑道情况，他必须更好地控制挡位。例如，你要阅读第二天商务会议的一个报告，但是你已经真的非常累了，你会怎么做？你可以小睡一会儿或者第二天早起读报告。我总是建议在光线好的桌子或书桌旁阅读，千万不要在很累的时候去读任何重要的东西。因为你会做白日梦，很难跟上作者的思路，也记不住你读过的内容。


    略读、扫读、跳读


    略读、扫读、跳读的功能就像换挡超速。它们是最常用的三大阅读技巧，可以被统称为不读的技巧。这三个技巧的关键在于知道何时做以及如何做，同时又不会漏掉可能需要从阅读中了解的内容。阅读目的与阅读任务决定如何选择阅读技巧 （见第三章）。



    略读


    要寻找文章的大意或中心思想时，可使用略读。略读是一种有效的阅读方法，即有选择地阅读，以抓住文章的大概意思。


    如果阅读目的是如下几点，可以略读：


    
      	从大量材料中找出中心思想。


      	看看某段是否可以跳过不读。


      	找到需要细读的材料。


      	通读全文不求甚解，只求梗概，观其大略。

    


    适合略读的材料包括网站、电子杂志、报纸杂志、非虚构类书籍以及说明书，但不限于此。

  


  
    略读与预览类似，但两者有一个区别。略读时，不仅读段落的首句。虽然首句通常是这一段的主题句，但很多时候，即使没有读过整个段落，你也能从该段的其他部分中获得重要的细节。如果认为首句不是很有帮助，可以看一下第二句话的一两个词，然后眼睛快速向下扫视该段的其他部分，搜索姓名、日期、数字，以及任何与阅读目的相关的细节。偶尔，如果首句和这些细节都不足以概括该段的内容，那么，只有读一下该段的最后一句。接下来的段落，也是同样的做法。要使用该方法，跳过某些细节，必须明确地知道你要找的是什么。


    介绍略读这一技巧所花费的时间比实际运用该技巧的时间长。略读时必须快速、灵活，就好像是踮着脚尖跑过障碍赛。下一页就是做略读时眼球运动的一个例子。请尽可能快地让眼睛抓住单词。


    略读练习


    从杂志里选一篇文章或从想读的纪实文学作品中选出一篇文章，然后定下阅读目的和阅读任务。阅读目的可能就是简单地略读一下文章，但是阅读的任务是发现尽可能多的细节，由于兴趣点不同，不用读所有的内容。遵循上文中给出的略读技巧，每一页给自己15到30秒。如果想在最短的时间内得到最多信息，时间甚至可以更短。当读完时，评价一下你的体验。你把握要点了吗？你读得够快吗？下次略读时，会有什么调整？记住，只有反复练习才能熟能生巧。


    扫读


    与略读相反，扫读是用来寻找特定的细节，即一个特定的信息。你可能一直都在使用扫读这个技巧，但没有意识到。扫读的价值体现在当你：

  


  [image: 如何阅读-158.jpg]


  
    
      	在互联网上搜索资料时。


      	查看电视列表，找你所喜欢节目的播出时间时。


      	在索引或目录中查询某一特定的主题时。


      	在日报上查找体育比赛的比分时。


      	在电话本上查找电话号码时。

    


    读者经常会略读并扫读同一份材料。读报时，可以略读，快速地浏览头条新闻，寻找你感兴趣的故事，然后可以扫读，查找特定的细节，如与谁相关、什么时候发生的，或花费了多少钱。登录零售网站时，可以略读，快速浏览主页和链接，获得网站所提供的内容以及网站促销等信息。然后去点击链接的页面进行扫读，发现具体的细节如商品的说明、价格，或作用。


    最简单的进行有效的扫读的方法是将一个钢笔或铅笔完全垂直地立在一列或一页的中心。眼睛在每一行上停两下，钢笔的左边停一下和钢笔的右边再停另一下。窄栏可能只需停一下，宽栏可能需要停三下。扫读两行间的空白处可能比你一行行的扫读效果更好，因为注意力被更为均匀地分布在你的视野内，而不是集中在单个词语上。


    一旦掌握扫读的技巧，就可以不用把笔放在纸上。笔是为了提醒未经训练的读者不要重回逐字阅读的老路。


    扫读时，理解不是100%就是0%。如果找到查找的内容并能把它准确地记录下来，你的理解就是100%。如果不能准确地找到查找的内容或不能正确地记录下来，你的理解就是0%。


    扫读练习


    下面是一个电话簿以及十个问题，要求你从通讯录中寻找几条信息。在计时器的帮助下，你的手或者手指引导着你的眼睛向下看并寻找答案。只有当你把眼睛驻足某处时，留意你的眼睛是如何分辨有用的信息的。试一试用你的余光看眼睛停留点的上方和下方。当你找到问题的答案，请快速、准确地记下答案。注意：下文中所有人名的姓氏都是一样的，为了节省时间就不用把姓氏写下来。

  


  
    为了使这次练习具有挑战性，请你计好时间。仔细阅读下面的问题。



    1. 谁的电话号码531-7379？


    2. 谁住在格里格2号？


    3. 找出有多少个位于帕尔默山路296号的电话号码？


    4. 小约瑟夫· L. 海耶斯的办公电话是？


    5. 谁的电话号码是661-3383？


    6. 谁住在泰康利路182号？


    7. 位于沃特路南205号的电话号码是？


    8. 理查德· A. 海耶斯的地址是？


    9. 谁的电话号码是868-1391？


    10. 谁住在湖街795号？


    



    位于橡树岭56号的A. M. 海耶斯的电话号码是868-5178


    位于亨利街80号的安妮· M . 海耶斯太太的电话号码是532-7968


    位于海滨路179号的海耶斯古董店的电话号码是632-1023


    位于加斯顿农场路7号的B. W. 海耶斯的电话号码是868-2933


    芭芭拉· S. 海耶斯的电话号码是629-9016


    位于欧文欧克路10号的巴兹尔&克莉丝蒂·海耶斯的电话号码是637-4810


    位于帕尔默山路296号的贝丽尔·海耶斯的电话号码是637-8993


    位于湖街790号C区的海耶斯的电话号码是661-1248

  


  
    位于威布市科洛尼尔街的C. 海耶斯的电话号码是637-4208


    位于霍桑4号的克里斯多夫· B. 海耶斯的电话号码是531-9084


    位于鲍曼街92号的克劳德· H. 海耶斯的电话号码是531-7379


    位于梅森83号的克莱姆·海耶斯的电话号码是629-4785


    位于米尔250号的海耶斯公司的电话号码是531-0225


    位于领航员罗克街5号的大卫·海耶斯的电话号码是637-7561


    位于米德大街54号的大卫· J. 海耶斯的电话号码是531-7231


    位于克里弗戴尔路58号的戴维森· D. 海耶斯的电话号码是622-0279


    位于北梅普尔的伊丽莎白· C. 海耶斯的电话号码是868-1114


    位于马克斯路35号的弗朗西斯· S. 海耶斯的电话号码是637-1286


    位于布鲁克瑞兹街14号的弗兰克· D. 海耶斯的电话号码是868-6084


    位于湖街南24号的乔治&凯西· 海耶斯的电话号码是637-0635


    位于奥特·洛克街133号的杰奥R. D. 海耶斯的电话号码是661-7175


    位于迪普·戈赫路43号的格温·海耶斯的电话号码是531-4228


    位于帕尔默山路296号的小霍华德· O. 海耶斯博士的电话号码是637-8993


    位于帕尔默山路296号的海耶斯—儿童电话号码是637-0848


    位于博林路10号的J. 布莱恩·海耶斯三世的电话号码是629-2331


    位于德鲁伊街34号的J. R. 海耶斯的电话号码是637-1766


    位于文瑞德街的约翰· F. 海耶斯的电话号码是661-7187


    位于前途街91号的约翰· I. 海耶斯的电话号码是868-1391


    位于布什大街50号的约瑟夫· L. 海耶斯三世的电话号码是868-1995


    位于欧伍瑞克街141号的小乔斯· L. 海耶斯的电话号码是661-9283


    位于舍伍德路32号的小约瑟夫· L. 海耶斯房地产公司的电话号码是868-6800


    位于廷克路的约瑟夫· S. 海耶斯的电话号码是868-2892


    位于舍伍德街32号的约瑟芬· C. 海耶斯房地产公司的电话号码是868-6800


    位于亨利171号的K&R. 海耶斯的电话号码是531-5061


    位于泰康利路182号的K · R. 海耶斯的电话号码是868-8376


    位于场点路100号的凯伦· L. 海耶斯律师的电话号码是868-3800


    位于肉豆蔻街40号的基思·海耶斯的电话号码是531-1941


    位于列克星墩大街16号的肯恩·海耶斯的电话号码是625-9443

  


  
    位于赖定思·罗克旧街44号的林肯· A. 海耶斯的电话号码是627-1687



    位于费里斯街5号的卢·海耶斯的电话号码是698-0870


    位于斯丹威治路6号的M. V. V. 海耶斯的电话号码是661-6856


    位于金1165号的马乔里·海耶斯的电话号码是531-6025


    位于珀尔·皮特贾斯特的11号的马丁·海耶斯的电话号码是939-9307



    位于菲尔德·皮特路155号的菲利普·海耶斯的电话号码是629-2341


    位于格里格2号的菲利普· J. 海耶斯的电话号码是625-0671


    位于场点路140号的R. E. 海耶斯的电话号码是661-3383


    位于亨利171号的R & K. 海耶斯的电话号码是531-5061


    位于西斯尔路6号的理查德· A. 海耶斯的电话号码是531-8570


    位于前途街西15号的罗杰· J. 海耶斯的电话号码是531-7282


    位于公馆路184号的小斯汤顿·海耶斯的电话号码868-9198


    位于湖街795号的悉尼· M. 海耶斯的电话号码是868-4286


    位于沃特路南205号的托· R. 海耶斯的电话号码是531-6233


    



    翻到第205页并检查你的答案。如果做这个练习花了三分钟或更短的时间，那么你的扫读速度相当不错。如果十个问题你答对了九个或是满分，那么你的准确率就很高。如果花的时间长，或者回答少有正确的，你需要注意你扫读的速度或准确性。


    跳读


    跳读是指跳过一些内容不读。当阅读时，无论何时只要意识到你所读的是不必要的、重复的或是补白，你就可以跳过去不读。有经验的读者能准确地知道什么时候跳过不读是安全和可取的。


    跳读是一种选择性的阅读方式。跳读的关键在于所读的内容，不是跳过不读的部分。你经常面对的很多材料都可能与阅读目的无关。你可以跳读，如果：

  


  
    
      	没有什么新东西。


      	没有涵盖你所需要的。


      	太难了。

    


    如果你在报纸、网站、杂志上所读的材料不同，但都是关于同一个话题的，那么，很有可能得到的信息是相同的，只是呈现的方式不同。例如，几乎每一本有关怀孕的书和文章都会提到叶酸的重要性。如果这信息你已经知道，你可以跳过它或再读一遍以巩固你从阅读中获得的知识。预览或略读也可以帮助你快速找到你可以跳过的部分。


    学会如何有效地略读、扫读或跳读，你需要考虑以下几点：


    1. 明确阅读目的。记住，不知道为什么在路上，会浪费时间，迷失自我，从而感到沮丧。


    2. 预览所读的内容。预览给你提供背景知识从而判断是否值得花时间来读，同时帮你明确阅读目的。


    3. 克服你对内容遗漏的恐惧。一生中有足够多的阅读材料来供你阅读，而你的任务是快速地找到最有价值的内容。


    阅读训练八：一目十行练习


    又是测试你的“引擎”的时候了，只花五分钟或更短的时间。记住，要先预览。


    在接下来的阅读练习中，尝试所学到的一些内容，并试着使用关键词、意群、关键意群法或加速器。为持续成功的阅读保证一个良好的环境。


    1. 预览文章。给自己定时（最多30秒），来快速阅读引言，段落首句以及要回答的问题。

  


  
    2. 计时。现在尝试一下要读完下面这篇《书籍加入电子浪潮》文章需要多久。将总时间以分秒计写入文章后面的空格处。


    



    书籍加入电子浪潮


    约翰·D. 惠特曼


    今天，我读了一本书，但书籍并不存在。


    嗯，有文本，却没有这本书。你看，我有一个被称为个人数码助理的掌上电脑，或简称PDA的电子设备。它不仅能为我记录下通讯录，还能提供许多其他的功能。例如它有存储器，具有存储书籍的功能，而且不只是微型书。这个小到能够放在衬衣口袋里的电子设备可以容纳莎士比亚全集、查尔斯·狄更斯的小说或者圣经。现在，你可以把《李尔王》装进你的手提箱，也能把《匹克威克外传》放进你的钱包里。



    由于我并不懂电脑技术，所以对于“电子书”，我的第一反应和大家是一样的：“众所周知，这必定是文明的终结”。我对它很反感，因此，我决定试一试电子书到底有多讨厌，我下载了弗·司各特·菲茨杰拉德的经典小说《了不起的盖茨比》。


    我很快发现，我的想法是错误的：电子书实际上是一个很棒的阅读工具。事实上，它们提醒我：文字的意义比印刷更重要。你看，我们所说的“写作”始于口口相传的传统，在书面语言出现之前，故事便以口头的方式代代相传。在西方文化中，直到希腊人从腓尼基人那里学习了文字，故事才被记录在纸莎草上，呃，纸上。事实上，荷马的作品是从口头文化到书面文化过渡的标志，但这些早期的“书”强调文字本身，而不是用什么书写的媒介。

  


  
    印刷机发明之前，手写的书籍是非常稀有的，因此它们本身就有很高的价值。僧侣们创作了许多早期的书籍作品，为这些书籍付出了很多的心血，我们称他们的作品为“照明的手稿”，因为每一页就像是绚丽夺目的艺术品一样。甚至今天，当书籍被快速、廉价地印刷时，它们仍受到人们的崇敬。


    然而，事实上，我们敬畏的是思想和语言，而不是书本身。用掌上电脑阅读菲茨杰拉德的经典小说，就如同这些文字是油墨印刷的一样，我同样被他的思想和见解强烈地震撼。正如荷马的《奥德赛》超越了写在卷轴上的其他作品一样，作品是否伟大与电子还是纸质无关。文本是用油墨还是乙醚的；是印刷的还是数字的，都无关紧要；优秀的作品才会产生良好的阅读。


    （约810字）


    



    此处写下你的阅读时间：             分              秒


    



    3. 阅读理解。请不要回读，立刻尽力回答下述问题。估计一下自己答对的题数并将数字填入下面空白处。


    回答以下问题是正确（T）、错误（F），还是未提及（N）。


          1. PDA 是指专业数码助理掌上电脑。


          2. PDA可以存储地址。


          3. 只有懂电脑技术的专业人员才能享受阅读电子书带来的乐趣。


          4. 如果原始文稿是硬皮书，电子书屏幕更易阅读。


          5. 本文作者曾试着用他的掌上电脑阅读小说。

  


  
          6. 当书以电子版的形式出版，语言就丧失了它的魅力。


          7. 在印刷机出现之前，僧侣手写的书被称为“照明的手稿”。


          8. 电子书比印刷的书要便宜。


          9. 电子书只提供经典的小说。


          10. 我们敬畏的不是书本身，而是思想和语言。


    现在，预计下这十个问题中你做对的个数：               



    4. 检查答案。翻到205页查看答案。如果有做错的，写上正确答案，再回到原文中，弄明白自己为什么会做错。


    5. 计算理解力百分比。将自己做对的题目总数乘以10，得出的数字写到207页的个人进度表中。


    6. 计算自己的每分钟阅读字数。看下你的阅读时间，并将秒数四舍五入。然后借助208页的阅读分钟数查看表算出每分钟阅读的字数，将其写入个人进度表中。



    7. 记录阅读训练分数。回到个人进度表，确定已经记录下每分钟阅读字数，理解力百分比以及做练习的日期。如果记录其他细节，比如，阅读时间、其他事务以及采用的阅读策略等，也会很有用。


    在电脑屏幕上阅读


    对赛车手，以及一般司机而言，在不熟悉的地方或是地形都要开得慢一点。


    对读者来说，在陌生或不太理想的电脑屏幕上阅读也是如此。任何在电脑屏幕上阅读过的人都直观地知道这与在纸上阅读是不一样的。



    研究表明，人们在屏幕上阅读时的速度会降低30%。所以，如果在纸上你的阅读速度平均是每分钟250个字，那么在屏幕上你的阅读速度可能下降到每分钟175个字。同时，在电脑屏幕上阅读时，理解、专注和记忆也会减弱。经多伦多大学心理学系保罗·缪特的广泛研究，在电脑屏幕上阅读和纸上阅读有24项不同之处，其中的一些不同解释了可能导致阅读速度下降的原因，包括：

  


  
    
      	阅读材料和读者之间的距离。


      	屏幕分辨率。


      	每行字符。


      	向左对齐与两边对齐。


      	边缘宽度。


      	读者的姿势。


      	对媒介的熟悉。


      	系统响应时间。

    


    这些差异也解释了为什么人们宁愿打印出厚厚的纸质文件。普华会计师事务所是一个会计与商业公司，最近进行了一次研究跟踪自开始使用电子邮件以来办公室的纸张消耗量，结果发现纸张的使用增加了40%。我把增长的部分原因归咎为与电脑屏幕阅读相比，纸质阅读的阅读速度和整体舒适度更好。


    然而，你将不得不适应屏幕阅读，因为技术已发展到此。研究员、屏幕速读专家帕姆·马伦认为，适应计算机时代阅读的最好方法就是更少地依赖印刷在纸上的材料，并且练习在屏幕上进行阅读。


    为了帮助人们改善屏幕阅读舒适度，马伦建议通过改变字体的大小和风格，对你的屏幕阅读能力产生积极的影响。至于文本清晰度，她建议采用灯芯体如Arial、 Verdana和Helvetica。字体大小不应小于12号，但不要超过18号，但马伦鼓励个人尝试不同的样式和大小以确定个人喜好。

  


  
    许多已经讨论过的纸质阅读技巧也可以应用在屏幕阅读上。阅读策略如阅读关键词、意群和关键意群也能帮助你提高屏幕阅读速度。纸质阅读时采用的目的和任务技巧也同样适用于屏幕阅读。有时，预览是可以的，也可以选择略读、扫读和跳读。


    简单地运用跳读技巧管理你的电子邮件。例如，不用打开电子邮件，你就能从邮件的主题中知道哪些是垃圾邮件，并立即删除它，从而减少不必要的阅读。不巧的是，加速器法、手指移动法和卡片法统统都用不上。随着越来越多的信息可在电脑上而不是在纸上获得，因此需要运用尽可能多的窍门和技巧来提高你的电脑阅读能力。


    阅读加速器：蛇形移动手指法


    蛇形移动手指法类似于第五章减速阅读。特别适用于窄栏材料。在杂志、报纸，或这本书中选择一个页面来尝试。将其水平放置，不要用手举起来。用左手或者右手食指放到文本第一行下面栏的中间。首先熟悉动作，假装手指是条蛇，然后向下滑动食指，以S 形移动手指，先从右边开始，再移到左边，再回到右边，以此类推。不要每一行都以之字形移动手指，而是每次从一边到另一边多行地向下移动手指。最后你会发现一次能读不止一行。


    检验你的态度


    我们来做个态度检测，填写下句空白处。


    我是个                    的阅读者。


    你的阅读态度改变了吗？
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    第九章    如何阅读专业文章

  


  
    提升专业性阅读水平，


    打造以一敌百的竞争力。



    




  




  
    赛车比赛是在椭圆轨道或公路上进行的。在椭圆轨道上赛车更容易些，因为椭圆轨道的宽度适合不同类型的车，从一个拐弯到下一个拐弯的距离是可预测的，车手对何时提速或减速心中有数。


    而在公路上赛车更具挑战性，因为它们没有特定的形状，也不像椭圆轨道那样有足够的空间，一次只有一辆车可以拐过街角，并且拐弯更多更急，不可预测。在比赛中，车手要有足够的耐心，了解下面会出现什么情况，并经常踩刹车踏板。可想而知，由于缺乏赛车经验及专业知识，相比在椭圆轨道上比赛，新手需要花更长的时间来学习如何在公路上赛车。


    阅读与此类似，“椭圆形跑道”是可预测的、熟悉的材料。很多的专业资料就是不可预见并且陌生的材料，可被比作“公路跑道”。


    专业材料为什么读起来那么难？


    专业技术阅读材料是什么意思？这取决于读者。虽然我是名高效的读者，但让我坐在一位医学研究人员的旁边阅读专业、复杂的医药研究报告，这位研究人员会比我读得更快，理解得更好。这是因为他在该领域有广泛的背景知识，熟悉该研究的大体方向，词汇量更广泛。

  


  
    专业技术阅读材料是带有你不知道的陌生词汇、术语、数字或统计数，或是带有全新信息的材料。例如一份说明如何操作一个新软件程序的计算机操作手册，或者一份介绍经济状况的报告，或是一项对公司长远发展计划所做的可行性研究。


    你所读到的材料有多少确实是这么专业的？我敢说，你所认为的专业技术材料到目前为止并不是真正意义的“专业”，这是由你的职业和兴趣所决定的。你需要花时间研究、学习和来应用的信息，而不仅是获得一个想法。为了在新旧信息间架起知识的桥梁，阅读需要更多的时间并且要有意识地使用积极的阅读策略。任何经验或知识都可降低阅读材料的专业性。


    我的许多学员告诉我，他们不适应快速阅读专业技术材料，这是很正常的。当你读真正的专业技术材料时，你不熟悉其内容并且很有可能是为了一次考试或是与工作有关的重要项目而不得不去学习它。和阅读熟悉的材料一样快地阅读这样的材料是不现实的，在某种意义上，也是不明智的。


    然而，你可以更有效地阅读和理解专业技术材料。这意味着使用积极的阅读策略，尽可能快地获得你所需要的内容。最后，在更短的时间内，对材料有更好的理解。虽然相比理解别的材料，你对专业技术材料的阅读不得不更慢，但是你可以使用一些策略来帮助你不仅读得更快，扩大背景知识和词汇，而且帮助你避免了多次阅读的麻烦。


    理解的十字路口


    理解专业技术材料是具有挑战性的，别让任何人影响到你的看法。就像为了准备考试而学习时，目的不单单是理解而且要实际运用这些知识。到目前为止，由于你缺乏对信息处理的经验，你可能还没感到有足够的信心或能力来读专业的材料。

  


  
    记住，以下几点可以提高你对任何材料的理解，包括专业技术的材料：


    
      	根据你的阅读目的和任务来选择和理解你所要读的。


      	根据你的阅读目的和任务来记住并回忆相应的内容。


      	新信息与现有知识的衔接。

    


    对材料的理解并不意味着因为某一天你可能需要它而被动地记忆。请记住，记住信息仅仅是把它保存在短期记忆里。因此，对材料的理解并不意味着你每个字都读，而是意味着你必须运用积极的阅读策略，使之发挥比以往任何时候都更重要的作用。


    理解类型


    理解有三种层面：


    1. 字面上


    2. 解释上


    3. 运用上


    以 “I’m so hungry I could eat a horse.”这句话为例。如果你是字面上理解了，你会认为“我很饿以至于能吃一匹马”。如果解释这句话，你会明白，我只是“真的饿了”。如果要运用这句话，你可能问我想吃点什么。


    小孩子通常只有字面上的理解水平。随着他们年龄的增长以及经验的积累，他们自己会逐渐地理解解释层面和应用层面上的意思。

  


  
    另一个理解层面的例子与学生的学习水平相关。学习一门外语（或任何其他学科）时，从基础——词汇学起。首先，按照字面意思，记住这个词和它的意思。一旦学会了基本的单词，就可以学句子和段落，并知道单词是如何组合在一起形成意义的。最后，当你更熟练地运用这门语言时，就会被要求在与人交谈或写更长的文章或论文时，运用你的词汇量和造词造句的能力。


    你可以运用专业材料，问自己这样的问题，“所以这个观点真正的意义是什么？”或者“这是如何影响其他方面的？”或 “我可以采取什么方式使用这一点？”通过发现可能的途径来运用或使用这些信息从而把你的知识发挥到最高水平。


    阅读训练九：读懂专业性文章


    在接下来的阅读练习中，尝试你所学到的一些内容，并试着使用关键词、意群、重点意群法或加速器。为持续成功的阅读保证一个良好的环境。


    1. 预览文章。给自己定时（最多30秒）来快速阅读引言，段落首句以及你要回答的问题。


    2. 计时。现在尝试一下要读完下面这篇文章《词的演变》需要多久。将你的总时间以分秒计写入文章后面的空格处。


    



    词的演变


    约翰·D. 惠特曼


    有两类单词，每个人都能认出来：过时词语与现代词语。过时词语的意思在现今可能变得模糊或改变；而现代词语是对每个人都有意义的词。例如，我们都知道什么是“美元”，但如果你谈论“达克特”，一种几个世纪以前才使用的货币，那么只有历史学家才可能知道。

  


  
    但是还有第三类词：过时词语原来的意义已经被更多现代的定义所代替。例如，假设你开车去当地的健身房锻炼身体，你希望能锻炼出就像搓衣板一样结实的腹肌来，而在路上你遇到一个坑洞挡路。你可以给“健身房”“搓衣板”和“坑洞”下定义，但是你给的定义很有可能非常不同于这些词原来的意义——所有这些单词都与手动打字机一样的古老。例如，当你知道在健身房锻炼最早的传统是你必须裸体时，你可能感到惊讶，因为英语单词 “体操运动员”（gymnast）字面上的意思就是“裸体的人”。古希腊人喜欢这种方式。很少有人真的拥有像搓衣板一样结实的腹肌，而真的用搓衣板洗衣服的人就更少了。过去，在洗衣机发明之前，人们使用有棱纹的木板来擦洗衣服。


    坑洞最初指老式炉灶上面的洞。当你想煮点什么，你把炉盖拿开，把锅放在炉洞上，火就能直接烧到锅。


    下面这几个词似乎对你来说并不陌生，但是实际上是经过很多年进化而来的。在这个数字时代，大多数手机是按键的，但我们仍然使用“拨号”这个词，这个词来自于老式电话上面带手指洞的圆形拨键盘。甚至专家们称大多数的互联网无线集线器端为“拨号服务器”，尽管不再有人需要拨号上网了。


    你是把电脑存放在哪。如果你把你的电脑放在一个的普通的被称为“办公柜”（the office armoire）的家具里，那么你正把你的笔记本电脑存放在你祖先存放剑的地方。“大衣柜” （armoire）是法语单词“军械库”的意思。

  


  
    我们一定会继续使用过时词汇，因为它们的含义是我们所熟悉的，用起来很顺手，只不过我们把它们运用在新的语境当中。所以，当你在信息高速公路上浏览网页时，记住，需要留意漏洞（“漏洞”来自英语单词 “potholes”意为：坑洞）。


    （约790字）


    



    此处写下你的阅读时间：             分              秒


    



    3. 阅读理解。请不要回读，立刻尽力回答下述问题。估计一下自己答对的题数并将数字填入下面空白处。


    回答以下问题是正确（T）、错误（F），还是未提及（N）。


          1. 有两类单词，每个人都能认出来：过时词语与现代词语。


          2. “达克特”这个词是个新术语。


          3. 在古希腊，在健身房里健身是不允许裸体的。


          4. 在多数的路面上都有坑洞。


          5. 搓衣板在健身房里被用作清洗被弄脏的毛巾。


          6. 把锅放在炉洞上，火就能被熄灭。


          7. 我们在词汇中仍保留“拨号”这个词是因为我们仍使用上面带圆形拨键盘的老式电话。


          8. “大衣柜”（ armoire）是来自法语单词，指的是军械库。


          9. 我们很可能继续把旧词发展出新的意思来。


          10. 我们坚持使用过时词汇是因为我们不想花费精力去创造新的术语。


    现在，预计下这十个问题中你做得正确的个数：    


  


  
    4. 检查答案。翻到205页查看答案。如果有做错的，写上正确答案，再回到原文中，弄明白自己为什么会做错。


    5. 计算理解力百分比。将自己做对的题目总数乘以10，得出的数字写到207页的个人进度表中。


    6. 计算每分钟阅读字数。看下你的阅读时间，并将秒数四舍五入。然后借助208页的阅读分钟数查看表算出每分钟阅读的字数，将其写入个人进度表中。


    7. 记录阅读训练分数。回到个人进度表，确定已经记录下每分钟阅读字数、理解力百分比以及做练习的日期。如果记录其他细节，比如，阅读时间、其他事务以及采用的阅读策略等，也会很有用。


    获取更多背景知识


    不管是在同一个公司或是在不同的机构中，开始做一项新工作的员工，当阅读公司的材料时，有时会感觉自己好像身处异地。这是因为他们缺乏该组织的政策、流程、缩略词和常用语等相关背景知识，因而，平均前六个月里，阅读专业资料是一个挑战。经过这段时间之后，员工们增长了经验，掌握了背景知识，从而使阅读变得高效和顺畅。


    如果由于缺乏了解，专业材料被认为是难读懂的，那么找到构建背景知识的方法使你的阅读变得更高效并且也更有意义。下面的许多建议你可能并不陌生。


    
      	预览。再读一次第五章的内容，让预览（第五章）来帮忙。预览之后，即使是最不熟悉的文本也没有那么难了。在你细读文章前所做的预览是了解文章布局、大概内容，以及作者观点的好方法。


      	熟悉陌生的术语。预览可帮助你识别对你来说十分陌生的单词或首字母缩略词。如果你正在阅读一本教科书，你经常发现，在页边空白处，或在一个章节的首/尾处列表里，词表的单词被印刷成黑体。在商业书籍中，当你用眼睛向下略读段落时，相信你总会发现陌生词。在你细读之前，花时间找出甚至写下这些术语的含义，你就逐渐开始理解所读的内容，并且这也是学习这些词语的过程。

    

  


  
    
      	寻找“5W加H”。不要从头读到尾来发现所读材料的内容，而是采用积极的方法来寻找“5W加H”的答案——何人（who）、何事（what）、何时（when）、何地（where）、为什么（why），以及如何（how）。很多时候，仅仅找到这些问题的答案就已足够了。同时，这些答案也帮助你快速发现陌生术语词汇、相关例子及相关的观点。


      	调整速读策略。不要仅仅因为阅读材料的专业性很强，就放弃所有速读策略而回到以前逐字阅读的老路。你仍然可以使用关键词、意群、关键意群，或加速器的方法，但速度可以慢一点。所有的这些策略是非常有用的，用来识别更为重要的词或短语，从而构建理解力，以帮助你在未知领域保持自己的阅读能力。


      	回顾。随着时间的推移，需要通过重复阅读来保持长时记忆。如果你的目标是使材料成为长时记忆，永久背景知识的一部分，你必须多次接触该信息。在已经预览并细读完之后，最好在短时间内回顾一下。回顾遵循的过程与预览相同，但是回顾的目的不是向你介绍材料，而是复习或巩固所知道的。同时，发现你仍不知道的信息。回顾的方式有以下几种：


      	讨论材料。


      	阅读有关的其他材料。


      	运用信息。

    

  


  
    
      	与他人分享信息。


      	听相关的录音。


      	看相关的视频或新闻广播。


      	参加一门相关的培训课程。

    


    如果你临时突击学校的考试，学到考试的前一天晚上，你可能可以应付考试，但下周就忘记了大部分的内容。如果你得在另一个课程里再次运用它，或想要永久地记住这些信息，那试试下面这些建议。


    词汇量的重要性


    当你遇到一个不认识的单词，你会怎么做？可以立即查字典或者直接跳过去。还有的人使用“活字典”，就是去问别人是否知道单词的意思。有些人试着利用上下文线索猜词的意思。而有些人试着把这个词读出声来看看那样是否使他们回想起来这个单词的意思。少数人使用单词构成法如前缀、后缀以及词根所提供的线索来确定它的意思。


    知道的单词越多，你就越容易提高阅读速度并且理解得好。当工作室的学员或客户问我，参加我工作室的学员年龄最小是多大？我说是七年级。早于七年级的学生没有足够的已知词汇构建他们的背景知识，以使速读成为可能。同样，可通过使用类似本书采用的十个问题来判断其理解水平，如果一个人理解的平均水平始终低于70%，那么就被认为属于词汇贫乏。


    在我的课程中，经常会有英语是第二语言的学员。提高他们的阅读速度并保持相同的或更好的理解力，这完全取决于他们英语词汇的广度。此外，当这些学员学习如何阅读关键词或文章的思想，而不是把阅读英语文章当成一次处理一个乏味单词时，他们会开心地松了一口气。

  


  
    新东西的学习需要时间，当然也包括生词的学习。当你以已知的单词为基础丰富你的词汇时，这就变得更简单。请回想一下“阅读第二章”所讲的“脑胶”部分。让我们看看每个策略的利弊。


    跳过生词


    跳过不熟悉的单词有时可以更好地利用你的时间。如果这个词看似对所读的不重要或不知道该词的意思也不影响你的理解，那么就没有必要浪费时间去知道它的意思。然而，如果你在积极地丰富词汇量，那么把这个单词和它的定义记在专门搜集生词的地方，也是个不错的主意。


    使用字典


    如果你只看一遍就能把该词和它的含义记住，那么使用字典就是学习新词的好方法。我认为最好是把字典看作一个确认工具，来检验你所想的这个词的意思是否是正确的。当所有的方法都无效时，这意味着没有其他自我解决的方法，那么，当然是使用字典。


    为了把使用字典查单词的机械过程变得更有意义，把词条与其定义写在一个单独的笔记本上，并时不时地回顾一下是个好主意。在对话中，有意识地使用这些词。通过不断地接触这些词语你就能将它们印在你的背景知识里。


    试着先用你的大脑，而不是先去查字典。如果能一下子自己猜出字词的意思，就不用查词典弄明白它的意思。


    阅读加速器：大拇指法

  


  
    有两种使用定速装置的方法，称为“大拇指法”。选择一本杂志、报纸或本书的一个页面来尝试。一定要把书平放，不要用手竖着举起来。


    第一个方法是“大拇指向下”，另一方法是“大拇指横过”。首先把手摆个大拇指向下的动作，你想要用哪只手来读，你就把这只手在面前轻轻握拳，然后做一个大拇指向下的手势。把拇指朝下的手放在你所要读的栏中间，指向该栏的中心。开始阅读，眼睛在每一行只停顿两到三次，一次尽可能看得更多。记住要使用关键词、意群或意群短语法来帮你读得更快。当你越来越习惯于这样做时，可以试着快些移动拇指。


    “大拇指横过”法开始与“大拇指向下”法一样，把你的左或右手握成拳，再把拇指伸出来，横着放在你要开始阅读的那一行。手腕与大拇指尖大致在一条直线上，把你已读过的话盖住，留出你要读的。这非常类似于空白卡片法。因此，如果你想要使用空白卡法，但又没有卡片时，就可以就地取材利用自己的手腕和大拇指。


    检验你的态度


    我们来做个态度检测，填写在下句空白处。


    我是个                    的阅读者。


    你的阅读态度改变了吗？
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    第十章    如鱼得水：成为一个阅读高手

  


  
    如何应对瞬息万变、对个人技能要求越来越高的外界？


    大量阅读与刻意练习。



    




  




  
    看！正在挥舞的白旗，离比赛结束就只剩一圈了。


    这是你朝终点线最后的冲刺了。当你完成比赛时，拍拍自己的肩膀，给自己一个大大的表扬，因为你终于可以做到更快阅读了。你读了本书，尝试过新的策略，为自己计时阅读，以及收集有用的信息从而把自己的阅读量控制得更好。然而，你的赛车事业，还远未结束。它才刚刚开始。


    作为本书的读者和学生，你所接受的训练类似于赛车手。今天将正式完成你的训练，但要成为真正熟练的“车手”，需要在自己的世界里不断地尝试使用不同的阅读策略，经过反复尝试，找到最适合你自己的。如果你听过励志演说家如托尼·罗宾斯或金克拉，或销售大师如汤姆·霍普金斯或布莱恩·崔西，你就知道他们全都着重强调日常阅读的重要性。布莱恩·崔西说如果每天有一小时上下班的路程，并在上下班的路上聆听教学或励志的录音，六个月以后，你可以学到一个学期的材料。我听其他的专家说，如果每天读半个小时的书，连续读上两年，或每天一个小时连续读上一年，就能成为任何你感兴趣话题的权威。他们认为如果想在某个领域里获得成功，阅读是至关重要的。让我们假设他们指的是未经训练的一般读者，而你不同，你是学过快速阅读的读者。

  


  
    需要提醒你记住的是，你的过去不能预测你的未来。如果你以前总是读得很慢，这并不意味着你整个一生都读得很慢——除非你选择这样做。在开始读这本书之前，你没有太多的选择，但是现在你有了。现在你知道什么使快速阅读变成事实——如果你选择性地阅读，实践本书的策略，并把它们融入你的世界里，你就可以成为一个更快地、更高效的读者。


    阅读，是为了生存


    有一件事是肯定的，而且比以往任何时候都肯定：改变是持续不断的，技术创新走在这一改变的最前沿。科技的发展，尤其是互联网技术，正在改变着世界的经济，迫使你不断理顺、重塑和调整自己的工作。你怎么才能得到帮助以应对这种变化呢？通过阅读。


    雇主要求你不断地学习新技能，但很少提供学习新技能所需的培训或时间。（不久的）未来，失业的人员将是那些不会学，或者不学习的人，尽管有学习资源可利用。你从哪里学会这些技能呢？通过阅读。


    必须意识并接受这个现实，科技的飞速发展会影响你，即使你希望它不会。主动应对这种变化比被动反应要强得多。你怎么才能变得积极主动并适应不断变化的科技呢？通过阅读。


    与他人有效地沟通和合作的能力也随着工作团队的出现而成为职场中必不可少的素质。怎么才能学会应对不同的性格以及人际关系的问题？通过阅读。

  


  
    通过阅读获得的信息为你提供了助你解决问题、应对变化、学习新技能的选择，而最重要的是，帮助你更好地了解你生活的这个世界。


    不像参加一门课程，你是根据自己的时间表来阅读的。选择你所要读的并决定哪些部分要跳过或哪些部分要花时间读。材料就在那里，如果需要，可以随时回来查询。什么都由你决定。当选择阅读时，世界真的就在你的指尖。


    “其他”阅读材料


    你已经知道你已经堆积了很多未阅读的材料。但还有“其他”你已经看过的材料，你可能认为它不是阅读材料，要么是因为它不会成为你应阅读的材料，要么因为它如同普通邮件或电子邮件一样，收到后你仅仅是处理一下而已。这些材料给你提供了更多机会来运用你新学到的阅读技巧以及本书提供的一些小秘诀。这里是你可能阅读的其他材料示例：


    在家里


    
      	业主手册或电子手册


      	信用卡使用说明


      	产品保修书


      	会员应用软件


      	纳税申报表


      	学校申请


      	玩具或家具组装的说明


      	保险单

    

  


  
    
      	金融单据

    


    在工作中


    
      	提案


      	病历


      	法律文件


      	公司简介


      	报告


      	保险单


      	商业计划


      	简历


      	投诉信


      	备忘录


      	网络搜索

    


    在学校


    
      	教科书


      	文学作品


      	阅读理解测试


      	图书馆与网络资料查找


      	参考资料

    


    如果你曾经被送入医院治疗，你可能记得曾被要求在冗长但重要的表格和文件上签字。医务人员往往会这样处理，告诉你文件说的是什么，然后给你指出要签字的位置。大多数人没有读就签字了。由于你掌握了更快速的阅读技巧，现在你就可以快速阅读这些表格和其他的法律文件，确保你了解你所签署的文件。

  


  
    管理阅读时间管理


    自从你开始阅读训练以来，已经过去十天了。下面的部分将帮助你判断现在你在哪里。


    1. 事实与数字。在第一章的第一次计时测验中，你评估自己每分钟的阅读字数和理解水平。第206页上你的个人进度表显示了你阅读成绩的进步。现在是时候做最后一次计时测验，以检验你的成绩了。翻到195页，进行第十次阅读训练。


    
      	什么似乎是有效的？


      	适合你的阅读策略是什么？


      	你想使什么变得更顺畅？

    


    2. 效率。你可以在第二章的“低效阅读与高效阅读的指标清单”上评估自己。现在返回到该表（第32页），请用不同颜色的笔，根据现在的情况重新再填一次。在高效组这边，你打钩的地方比以前的多吗？如果是，你做什么来达到这个目的的？如果不是，是什么妨碍了你？请记住成为高效的读者是一个过程，不是一次性的事情。在这一过程中，任何进展都是朝着正确方向迈出的一步。


    3. 态度。从第一章起，在本书中的每一章，你都被要求检验你的态度。现在是最后一次重新评估你的态度：


    我是个                    的阅读者。


    你对自己的用词比一开始时更积极、更胜任和更自信了吗？如果是这样，是什么让你这样想？如果不是，是什么阻止你有积极的感受或想法？如果你只看了几章或不做任何练习，花点时间去做它们。对你新发现的潜力没有把握是常见的；而自信是伴随着经验而来的。

  


  
    你的记录是什么


    无论你是去上课还是开会，还是进行听觉训练、阅读非虚构类书，或是参加任何学习论坛，都要一直不停地寻找你可以从中汲取的有益的思想或行为。否则，你是在浪费时间。当我参加会议、培训或专业会议时，我不仅列出带走的东西，而且我有时也会列出值得记录和收藏或待办的事项。读过本书之后，你打算要带走什么或准备做什么？



    下面是你在读完本书后，可以做的一系列的合理阅读计划。可分为以下三个方面：阅读意识、阅读与时间管理、阅读策略。需要花十分钟或更短的时间来完成这个练习。


    1. 完整地查看下面所列的每一项。


    2. 确定并选出想要专心去做的选项。也可以把它们单独写在一张纸上。随时调整或加入自己的想法。


    3. 制订一个阅读计划，然后随后的三个月或更长的时间里快速浏览和修改阅读计划。请用此列表作为修改指南。


    阅读意识


    □ 1. 我将接受自己是普通人，会犯一些常见的错误。


    □ 2. 我将意识到眼球运动会参与到阅读过程当中。


    □ 3. 我想让眼睛停留在文本中更重要的单词上面。


    □ 4. 我要切记背景知识与阅读理解之间的关系。


    □ 5. 我将在一个安静的、不受干扰的环境里阅读。


    □ 6. 我不会一边听音乐一边阅读（除非是莫扎特或其他的古典音乐）。

  


  
    □ 7. 我总是在我开始阅读之前就知道我的目的和任务。


    □ 8. 我不会一边看电视一边阅读有关工作或学习的材料。


    □ 9. 我要坐在书桌或桌子旁阅读工作或学习材料。


    □ 10. 我会不管在任何地方、任何时间，只要我想阅读就能阅读休闲材料。


    □ 11. 我将重新检查我的照明设备，使之有利于眼睛的保护。


    □ 12. 我将每两年去验光师那里检查一下我的眼睛。


    □ 13. 我会在阅读前，意识并注意到来自自身心理和生理的干扰。



    □ 14. 当我需要做大量阅读时，我将试着放松。


    □ 15. 我将牢记略读与扫读的区别。


    □ 16. 我能跳过信息不读， 同时不感觉内疚。


    □ 17. 我知道阅读速度的改变取决于我的目的和背景知识。


    □ 18. 我将重新评估我认为的专业技术资料。


    □ 19. 我就会更喜欢阅读。


    □ 20. 我将：                                                  



    阅读和时间管理


    □ 1. 我将找时间来阅读。


    □ 2. 当阅读时，我要抵制拿起手机的诱惑。


    □ 3. 我要抵制检看正在传入的传真的诱惑。


    □ 4. 我要抵制一有提示收到新电子邮件就去查收邮件的诱惑。


    □ 5. 我总是随身携带阅读材料。


    □ 6. 我将聆听有关个人或专业发展的音频。

  


  
    □ 7. 我将通过短暂而频繁的休息来避免马拉松式的漫长阅读。


    □ 8. 如果我遇到有用的信息，我将立即把它记在材料或笔记本上。



    □ 9. 我将创建一个参考系统来记录重要、有用的阅读材料。


    □ 10. 我将：                                                  



    阅读策略


    注意：可能某些问题有不止一个答案。


    □ 1. 当我阅读时，我将通过            减少做被动的白日梦。


    a. 读得更快。


    b. 读关键词、意群和关键意群。


    c. 使用加速器。


    □ 2. 我将减少倒回去读自己刚读过的地方（回读），通过           



    a. 读得更快。


    b. 读关键词、意群和关键意群。


    c. 使用加速器。


    □ 3. 我将减少在脑子里说话（默读低语），通过           



    a. 读得更快。


    b. 读关键词、意群和关键意群。


    c. 使用加速器。


    □ 4. 当我阅读时，我把手指移到嘴唇上来阻止嘴唇默读。


    □ 5. 我将自己选择有价值的阅读材料来读。


    □ 6. 我会减少阅读材料的堆积，通过           



    a. 使用“一月追踪系统”。


    b. 预览所有材料。

  


  
    c. 把自己从毫无价值的收件人名单上删除。


    d. 取消订阅。


    e. 立即删除垃圾邮件。


    f. 复制或剪切有趣的文章。


    g. 限制买书的数量。


    h. 使用高效的阅读技巧。


    I. 我将：                                                   



    □ 7. 我将使用加速器来帮助我读得更快。


    □ 8. 我要抵制把电脑上的内容打印出来的诱惑。


    □ 9. 我将在电脑屏幕上做更多的阅读。


    □ 10. 只有当我认为需要再回头查阅时，我才记笔记。


    □ 11. 我将不断地质疑作者的观点。


    □ 12. 我知道我的观点、推论和偏见。


    □ 13. 我想成为一个活跃的、爱思考的、思维清晰的读者。


    □ 14. 我将：                                                  



    阅读训练十：通过阅读了解历史


    最后一次测试你的“引擎”了，只要五分钟或更短的时间。在接下来的阅读练习中，尝试你所学到的一些内容，并试着使用关键词、意群、重点意群或加速器。为持续成功的阅读保证一个良好的环境。


    1. 预览文章。给自己定时（最多30秒）来快速阅读引言，段落首句以及你要回答的问题。


    2. 计时。现在尝试一下要读完下面这篇文章《四月愚人节》需要多久。将你的总时间以分秒计写入文章后面的空格处。

  


  
    



    四月愚人节


    约翰·D. 惠特曼


    美国幽默作家马克·吐温曾写道，“只有在四月的第一天，我们才记起在过去一年的364天中我们是多么的愚蠢”。当然，那天是愚人节。在那一天，学生可能告诉同学学校放假了，或者向脚上一指，说：“你的鞋带松了!”精心设计的恶作剧包括支使上当的人去执行一件 “傻瓜差使 ”然后发现这件差使并不存在。这种玩笑演变到现在，成为一个著名的恶作剧：“蛇鲨狩猎”， 即心知肚明的一群人派一个倒霉蛋到树林里去找一个并不存在的动物。


    愚人节起源于哪里？几个世纪前，在欧洲文化中，人们在春天开始的时候庆祝新年。这个庆典通常在3月份临近春分时举行。由于春天是一个万物复苏的时节，这样的新年庆祝活动是有特殊意义的。


    在1562年，教皇格雷戈里引入了现代日历并把新年的这一天改为1月1日，大多数欧洲人很愿意采用这一新的公历。然而，也有一些人不接受新历，更有甚者，那些忘记日期变动的人就被称为傻瓜。他们在旧历法新年这一天被邀请去参加假的聚会并被送假的新年礼。


    在4月1日搞恶作剧的这一传统被保存了下来，虽然其最初的意思已被遗忘。在法国， 4月1日被称为“四月的鱼”（“Poisson d’avril”）。法国学校的孩子们在伙伴们的背上偷偷贴上纸做的鱼来愚弄对方，当那个同学发现他们的恶作剧时，所有的小孩都齐声高喊 “Poisson d’avril”，意思是“四月鱼”。


    在墨西哥也一样有庆祝愚人节的点子，但是出于不同的原因，甚至也不在同一天。在墨西哥， 12月28日是 “El Dia de Los Inocentes”，基督徒在这一天哀悼被希律王屠杀的无辜的孩子。后来，这一庄严悲伤的日子演变成善意的诡计的纪念日。

  


  
    在苏格兰，愚人节实际上持续两天。第二天是专门让人们去捉弄别人的。这第二天在某些方面上仍保留着我们最珍视的恶作剧的传统。如果你曾经在愚人节那天被别人在背上贴上 “踢我”的标签，并因此被踢了好几脚，你要感谢苏格兰人出的好主意。


    最棒的恶作剧是不会伤害任何人的，传递的是娱乐精神，他们通常甚至是受害者也都大笑着走开。


    （约800字）


    



    此处写下你的阅读时间：             分              秒


    



    3. 阅读理解。请不要回读，尽量立即回答下面的句子。估计一下你认为是正确答案的数字，并把数字写在下面的空白处。


    回答以下问题是正确（T）、错误（F），还是未提及（N）。


          1. 当新年这一天改为公历的一月一号，那些在四月一号这一天继续庆祝新年的人们就被称为傻瓜。


          2. 在以前的旧历上，愚人节标志着新年的开始。


          3. 今天，孩子们参加愚人节的涂色比赛。


          4. 在现代公历被引入之前，人们如果不在一月一号庆祝新年会被投进监狱。


          5. 在法国，四月的傻瓜被称为“四月的鱼”。


          6. 墨西哥在三月二十八号庆祝愚人节，只是在传统的四月一号之前。

  


  
          7. 瑞典有两天来庆祝愚人节。


          8. “踢我”标签恶作剧可以追溯至苏格兰。


          9. 研究表明愚人节的恶作剧在未来会变得越来越没有恶意。


          10. 愚人节始于16世纪。


    现在，预计下这十个问题中你做得正确的个数：               



    4. 检查答案。翻到205页查看答案。如果有做错的，写上正确答案，再回到原文中，弄明白自己为什么会做错。


    5. 计算理解力百分比。将自己做对的题目总数乘以10，得出的数字写到207页的个人进度表中。


    6. 计算每分钟阅读字数。看下你的阅读时间，并将秒数四舍五入。然后借助208页的阅读分钟数查看表算出每分钟阅读的字数，将其写入个人进度表中。


    7. 记录阅读训练分数。回到个人进度表，确定已经记录下每分钟阅读字数，理解力百分比以及做练习的日期。如果记录其他细节，比如，阅读时间、其他事务以及采用的阅读策略等，也会很有用。


    关于休闲读物的几句话


    休闲读物是你随心所欲地选择的，不是工作或学校所规定的。虽然许多人为了休闲而阅读非小说类书籍，但是更多的人会选择读小说。


    这里是一些阅读小说时要牢记的提示。


    1. 不要略读或预览。

  


  
    2. 选择你自己的阅读速度。


    3. 阅读任何你想读的。


    4. 快进跳过无聊的部分。


    5. 读对话或诗歌时要放慢速度，甚至逐字阅读以读懂其真正的内涵和表达方式。


    快速理解：INCORP模型


    INCORP模型可以帮助你和你的团队跟上你们所在领域的发展趋势，去除所读材料的冗余部分，激发创新协同与沟通，并且鼓励团队合作。使用这个模型并使它适合你们团队的工作方式。 INCORP是 Identify， Network， Collect， Organize， Read， Process 六个英文单词首字母缩写：


    
      	确定你应该读的。（Identify）


      	与你所在领域的其他人建立关系网。看看别人在读什么，他们属于什么机构团体，他们收到的是什么出版物。把它们都列出来。然后决定哪一些是最充分地利用时间，且对你的职业发展是最有价值的。（Network）


      	收集材料，这会使你有新的订阅或取消重复以及没有价值的订阅。（Collect）


      	组织一个阅读小组，把材料分开读。如果有人喜欢阅读商业报纸但不喜欢专业期刊，那么就让他读报纸。轮流完成阅读任务使之有变化。（Organize）


      	阅读材料并及时寻找与业务相关的信息。了解一点团队成员的个人兴趣也是有用的，这样你就可以在心里和他们一起读。如果你知道一个队员在设计一个海滩的房子而你发现一个新建筑材料的信息，你就可以与他分享。（Read）

    

  


  
    
      	处理信息。决定每周，每两周或每月会面并讨论你的发现。你可以只复印文章，在小组的其他人当中轮流传阅这些文章。如果每个人都知道如何预览，文章将传得比较快。如果你在做阅读方面的研究，可通过列出所提供的信息：文章、来源、日期和简短的总结，把它们打印成稿。（Process）

    


    如果你把这种模式付诸实践，你能在减少个人阅读量的同时还保持当前的理解力水平。


    有些公司组织阅读小组，例如，把受欢迎的业务书籍分发给团队的每一个成员。每个周，通常是在周五，团队成员碰面一个小时，阅读并讨论这本书能如何影响他们的业务。这对于你自己事业的发展和公司朝既定的方向发展是多么的有意义。


    阅读加速器：两手指摆动法


    两手指摆动法是本书介绍的最先进的提速法。它的前提是你知道如何一眼就看到更多的信息，并且一次能轻松地阅读文本的两到三行。


    选择一些材料来读。用左手或右手的食指和中指做V字形手势，然后把两根手指并在一起。把其他三根手指弯曲在手掌里。把两手指放在段落的第一行下面并且手指随着眼睛的移动经过这一行。当读到这行的结尾处时，两手指向下面的几行文本移动并开始读手指所在之处。试着不只是读你所指的这一行，这是有可能做到的。随着眼睛移动你的手指经过那行并再把手指朝下面几行移动。当阅读时，手是以“之”字形移动或摆动的。适应了这种方法之后，你可以读得更快。可用此法速读或预览，但注意避免让手指经过每一行，以免逐字逐词地阅读使阅读速度变慢。
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    练习答案


    阅读训练一：《一切为了阅读》


    1. F， 2. T， 3. T， 4. T， 5. F， 6. N， 7. N， 8. F， 9. T， 10.T


    阅读训练二：《与焦虑作战》


    1. F， 2. T， 3. T， 4. N， 5. F， 6. T， 7. T， 8. N， 9. N， 10. T


    阅读训练三：《真正的运动员》


    1.T， 2. F， 3. N， 4. F， 5. F， 6. N， 7. F， 8. N， 9. N， 10. T


    阅读训练四： 《快速阅读简史》


    没有阅读理解练习题


    阅读训练五： 预览第六章


    1. T， 2. F， 3. F， 4. T， 5. N， 6. F， 7. N， 8. T， 9. F， 10. N


    阅读训练六： 《一切都是相对的》


    1. F， 2. T， 3. F， 4. T， 5. F， 6. N， 7. T， 8. F， 9. N， 10. F


    阅读训练七： 《同命相连》


    1. N， 2. T， 3. F， 4. F， 5. T， 6. F， 7. T， 8. F， 9. N， 10. T


    第八章： 扫读练习


    1. 克劳德· H  2. 菲利普· J  3. 3个   4. 868-6800


    5. R. E    6. K. R    7. 531-6233


    8. 西斯尔路6号 9. 约翰· I   10. 悉尼· M


    阅读训练八： 《书籍加入电子浪潮》


    1. F， 2. T， 3. F， 4. N， 5. T， 6. F， 7. T， 8. N， 9. F， 10. T


    阅读训练九： 《词的演变》


    1. T， 2. F， 3. F， 4. N， 5. N， 6. F， 7. F， 8. T， 9. T， 10. F


    阅读训练十： 《四月愚人节》


    1. T， 2. F， 3. N， 4. F， 5. T， 6. F， 7. N， 8. T， 9. N， 10. T



    




  




  
    个人进度表


    通过完成计时练习并填写该表来追踪你的进度，包括你做练习的日期、所读材料的标题、每分钟阅读的字数（WPM）、理解力百分比（正确答案的个数乘以10%）以及所采用的阅读策略。下面额外的空白处是用来发表感想或评论的，比如你是否对这篇文章感到有兴趣、分心、无聊、有挑战等。下面是一个示例：


    



    填写范例：
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    阅读分钟数查看表


    为了计算出每分钟阅读的字数，你需要将秒数换算成分钟数。
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    致  谢

  


  
    这本书能变成现实，离不开以下这些人的帮助与支持：


    我的丈夫，克里斯，他容忍我早上早起，并在我提交前帮我审阅每一章。


    我的孩子们，他们的幽默是我迫切所需的。


    我的母亲，很早就教给我热爱阅读。以前我并没有意识到这一点，直到我度过了我的大学时代，我才意识到这是多么的重要。


    克里斯托弗·李，他给我提供了令人难以置信的强大的有关赛车的规则与术语。


    帕梅拉·马伦，在她的文章《快速阅读史》里提供了关于快速阅读的很多见解，她给予了我太多的宝贵建议，数不胜数。


    路易斯·鲁姆斯是认知中心主任（康涅狄格州哈特福德），她贡献的是第六章中的关于《批判性阅读的九个原则》。


    约翰·惠特曼的写作才华展示在很多计时阅读中。

  


  
    乔妮·麦克弗森，感谢她把她的平面艺术技巧运用在纸书设计和电子书的格式设计上。


    乔恩·考夫曼，他巧妙地重新输入整个手稿本的电子书版本，杰米·撒克逊和艾琳·库特尼可，在菲利普·利夫集团出版社工作的编辑，他们不厌其烦地解决了我的许多问题，并帮助我按时完成打印版稿件。


    在阅读领域里举不胜举的作家和研究人员，他们的智慧和见解让我受益匪浅，并在书中与大家共享。


    最后，我要感谢参加我工作室的学员们，他们问了很多问题，并一次又一次地证明我训练快速阅读的意义所在。
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    “自由技艺学科也许是有生命的，而且会生生不息。”



    



    ——谨献给马萨诸塞州惠顿学院的师生们
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  第四章    自由技艺为个人和社会赋能


    自由技艺让个人和社会变得更好


    真实思维：让你看清真实的世界


    共情思维：让你更好地理解他人


    自律思维：让你摈弃使自己愉悦但错误的想法


    怀疑思维：防止草率并给予个人纠错的机会


  第五章    学习自由技艺的最好理由：解决复杂问题与传承文化


    用简单的方法应对复杂的世界


    米开朗基罗的秘密


    自由技艺让隐喻变得更易理解


    传承文化的最好途径


  第六章    自由技艺给你适应任何领域的思考方式


    研究《贝奥武夫》，学会如何思考


    个人、民族和政治视野下的《贝奥武夫》


    用古文字学和语言学解读《贝奥武夫》


    《贝奥武夫》：发现事物的共通之处


  第七章    对自由技艺的批判与否定


    拙劣地模仿科学


    过度依赖理论


    过于强调政治分析


    模糊不清


  第八章    自由技艺的无限可能


    当代学界对自由技艺的四种批评


    为自由技艺辩护


    自由技艺是最迷人的学科


返回总目录

  
    序：自由人的大学问


    万维钢（科学作家，“得到”APP 《精英日课》专栏作者）



    



    你面前这本书叫《如何思考》，在我看来这个书名有点太过低调了。这本书说的是一个特别重大的题目，叫“liberal arts”，我把它翻译成“自由技艺”。我们中文世界对这个题目的重视程度，还远远不到位。


    在中文世界，人们常常把“liberal arts” 译为“人文学科”、“通识教育”、“素质教育”、“人文教育”、“博雅教育”等等 — 可是在我看来，所有这些“学科”和“教育”，都把自由技艺这个概念给矮化了。


    自由技艺不是为了训练一个能歌善舞的漂亮小孩，不是为了熏陶一个多愁善感的文艺青年，也不是为了武装一个中年危机的油腻大叔。


    自由技艺，是最正统的西学，其地位在工程、医学等一切应用学科之上，它原本是一种最高级的学问——统治者的学问。


    1.统治者七艺


    自由技艺原本是古罗马时代的一套课程，是“自由的人”应该掌握的学问。“自由”这个词，对今天的人来说有点无感，因为所有人都是自由的。而对古罗马人来说，“自由”的意思非常明确——那就是说你不是一个奴隶。

  


  
    你不是奴隶，你有权直接参与社会事务和公共政治，而且你还要管理奴隶。这才叫自由。这样的人，应该掌握什么技能呢？


    中国春秋时代的贵族有必修的技能，比如孔子说的“六艺”。西方自由技艺在历史上有个演变的过程，到中世纪被确定为七个项目。可以称为“七艺”。这七艺中，前三项被当时的学生认为是比较简单的项目，叫Trivium （现代英文“trivial”这个词，就来自这里），后四项则叫做Quadrivium。


    这七个技艺，说白了，其实都蕴含着统治者的统治之道——


    1. 文法。其实就是拉丁文。拉丁文在古代欧洲是各国通用的上层语言，而英语、德语都只能算是方言。掌握拉丁文，你才能参与国际交流——就好像现代人应该学普通话和英语一样。


    2. 逻辑。掌握逻辑，你读什么东西才能读懂。


    3. 修辞。学修辞的最主要目的是为了说服别人，施加自己的影响力。



    4. 算数。作为贵族，你得管理财产。


    5. 几何。涉及到严密的推理，而且你需要对建筑有所理解。


    6. 音乐。音乐被视为与世间的法则有关。


    7. 天文学。其中包括了占星术。音乐是人世间的法则，天文则是自然界的法则。


    时至今日，西方大学里自由技艺的科目已经有了各种变化，比如自然科学类的课程有时候不算自由技艺，单独拿出去，而历史、文学、艺术这些内容则被加进来。我们常说的“人文学科”，对应英文叫humanities，可以视为是自由技艺教育的一部分。自由技艺中还包含了像社会学、心理学、人类学这些普遍使用现代科学方法的学问。


    我们中国的大学分成文科和理科，隐含的目的都是培养“专业”的人才——文科生从事商业、法律、文案之类的工作，理工科生从事工程师、科学家之类的工作，各自都只是一种分工而已。而西方的自由技艺，要点恰恰是不分工。自由技艺并不为任何具体的职业做准备，而是培养一个完整的人。美国有些专门教自由技艺的大学，学生学四年自由技艺，毕业以后再去学医学法律之类。一般综合性大学也要求学生必须花上至少两年时间学习自由技艺。

  


  
    今天已经没有奴隶了，也没有那么多统治者，那自由技艺培养的什么人呢？是具有自由意志和独立人格的人——我看也可以说是“拒绝被统治”的人。


    自由技艺是比专业技能更高级的知识。往小了说，自由技艺是“软实力”；往大了说，自由技艺是“屠龙术”。


    2.三大技能


    几年前华尔街日报有个针对美国各大公司的调查统计，说有93%的公司认为，有三个来自自由技艺的技能，比大学里任何专业知识都重要。这三个技能是批判性思维、交流、和解决问题。


    所谓“批判性思维”，就是对一个事物进行分析、判断和评价的能力——最简单地说，就是你能不能独立思考。


    比如说，秦朝灭亡是中国历史上的一个大事件，我们的历史课对这个事件的学习重点和考点都是什么呢？可能是事件发生的时间、参与的各方势力和人物、后来人对秦朝灭亡原因的分析之类 — 这些都是有标准答案的。这就不叫批判性思维。


    批判性思维，是你得自己给秦朝灭亡原因提出一个说法，然后找各种证据来支持你的说法。如果是面对别人的分析，你就得能对这个分析进行“批判”：他的证据充分吗？逻辑链条完整吗？有没有偏见？反方的说法有没有道理？有这样的能力，你才能在真实世界中独当一面，而不是人云亦云。

  


  
    所谓“交流”，在这个时代我们已经知道很多了，比如说“说服力”、“影响力”、修辞技巧，演讲技巧等等。这里我们特别强调一点：风格。



    风格，是一种非常人性化的东西，它的反义词是机械化。比如同样一个笑话，或者一句特别经典的话，某个知名人士说一遍可能效果就非常好，而你如果接下来照着他学一遍，那就完全不好使 — 你就是机械化的模仿，你没有自己的个人风格。


    说服别人，不能用写学术论文的方法，期待用一大堆数字图表去碾压别人，那样别人只会反感，当你是个机器人。没人愿意听机器人的，人们喜欢有风格的人。“我喜欢你的风格”，这简直就是对人最高级的评价。


    可是个性不等于任性。只有通过自由技艺的训练，你对文化有了充分的了解，知道人性是怎么回事儿，掌握各种套路，你才能非常自然地跟别人产生感情上的共鸣。我们看有风格的人，不管是引经据典还是吹拉弹唱，反正他一上来几句话就能打开局面，这就是学习过自由技艺的作用。


    所谓“解决问题”，可不是求解一个什么数学方程，而是在复杂世界中解决一个具体的问题。这种问题的难度并不在于有了方程怎么解，而是你根本不知道该用哪个方程！


    以这本《如何思考》的作者迈克尔·卓特的说法来说，自由技艺解决问题的一个重要办法，如果套用计算机科学的术语，叫做“模式识别”。用我们中国人熟悉的说法，大概应该叫做“定性”。

  


  
    比如说公司有个下属犯了一个错误。你怎么定性呢？这只是一个偶然事件呢，还是代表了一个坏趋势必须马上遏制？你要从不同的角度观察，了解不同的细节，采取不同的手段，自由技艺里面都有各种历史经验可以让你借鉴。你应该学刚刚打赢官渡之战的曹操，把这个事情忽略掉，来稳定人心呢？还是学“梦中杀人”的曹操，高调处理，来给自己立威呢？


    这些经验和套路，不但没有标准答案，而且可能是互相矛盾的，但是你反而要多掌握一些，才能灵活运用。自由技艺，就提供了这么一个装有各种套路的工具箱。


    有了批判性思维，你就能建立正确的认识。学会交流风格，你就能让别人接受你的认识。再加上一箱子解决复杂问题的手段，就算不去统治人，也不至于被人统治吧？


    3.人文的价值


    近代的中国人，在潜意识之中，似乎是觉得所谓“素质教育”，是政府和社会的要求，不是个人的事儿。好像花时间学习人文艺术是一种牺牲一样——我牺牲了学习赚钱本领的时间，来参加素质教育，无非是想把自己变成一个好人，让政府和社会对我放心。


    可是在西方学者眼中，自由技艺，恰恰是为自己学的。


    事实上，根本没有任何证据表明学习了自由技艺就能把你变成一个好人。一个人就算掌握了批判性思维、学会了说服别人，还能随心所欲地达成各种目的，他完全可以使用这套方法玩转世界，摆弄人心，甚至奴役别人。我们看西方有很多人文修养很高的人根本就不是好人，纯粹是流氓会武术。

  


  
    那这个武术是怎么用的呢？比如说学习文学艺术，我们一般会说这是为了“陶冶情操”，可陶冶情操又是为了什么呢？难道是为了美容吗？


    文艺教会我们使用主观视角。在某一个具体的时刻，站在某一个具体的立场，当事人是一个什么心情？这些体验难以用实验量化，各不相同，没有标准答案，所以才叫做“艺术”。通过文艺作品了解别人的视角、观点和体验，我们才能理解别人，进而理解自己。


    当前这个时代特别流行“大数据”、“算法”这些概念，很多人试图用机械化的方法理解和解决一切问题。而最近几年，美国一个重要思潮，就是有很多很多问题是不能用算法和大数据解决的。


    比如战略咨询顾问克里斯汀·麦兹伯格（Christian Madsbjerg）在2017年出版的一本新书《意会：人文学科在算法时代的力量》（Sensemaking: The Power of the Humanities in the Age of the Algorithm）中举了一个真实的例子。福特公司想要进入发展中国家的新兴市场，它应该定位什么样的卖点呢？如果用大数据的方法，你就得不预设任何立场地设计很多款不同的车型，在各个国家做销售实验，看哪个车型好卖就批量生产哪个。但是这根本不可行 — 车型变化的灵活度太大，你不可能测试五百种不同的车型，而且你根本没有时间和金钱去做这种实验。


    麦兹伯格的做法，是“意会”。他说你深入理解当地的文化，从文化角度去判断消费者可能喜欢什么样的汽车。


    在大数据越来越普及、人工智能即将大行其道的时代，自由技艺提供的这种“意会”能力，反而越来越值钱了。

  


  
    4.趋势


    学习自由技艺不是为了就业，可是自由技艺这个软实力在美国的就业市场上反而很受欢迎。一项针对美国公司的统计说，现在最受欢迎的专业中，排第一的是工程和计算机科学，欢迎度是34%；排第二的就是自由技艺，欢迎度高达30%。


    纪实作家乔治·安德斯（George Anders） 2017年的一本新书《你能做任何工作：“无用的”自由技艺的惊人力量》（You Can Do Anything: The Surprising Power of a "Useless" Liberal Arts Education）说，最新的调研数据显示了一个趋势，现在美国的就业市场中新创造的岗位中，文科生的优势越来越大。


    从2012年到2016年，美国新创造了1010万个工作岗位，其中只有5%——也就是541,000个岗位是在计算机相关的领域。就算你把所有和互联网、计算机相关的技术岗位加在一起，也不到10%。剩下的90%的新工作，大部分都和“文科”有关系——也就是需要和人打交道的工作。比如说“市场研究员”，新增了55万个就业岗位，四年增加了30%，比程序员都热门。类似的还有咨询、教育、娱乐业等等，都不是纯技术的工作。


    这些工作要想做好，你在大学里可不能学什么会计、管理之类的“商科”。你应该学历史、人类学、社会学、艺术史、哲学、政治这些自由技艺课程。学习自由技艺，你一毕业的起薪不会很高，但是发展潜力大。华尔街投资银行合伙人中有相当比例是学哲学出身。各行业工资最高的人中，政治、历史和哲学出身的人占据最显眼的席位。


    所以这个趋势是，机器越厉害，只会机械化技能的人就越廉价，自由技艺就越值钱。

  


  
    那我们的大学教育对这个趋势做好准备了吗？


    2015年有本影响力很大的书叫《优秀的绵羊》，作者是耶鲁大学前助理教授威廉·德雷谢维奇 — 德雷谢维奇认为，连美国名校都没有做好这个准备。学生和大学系统都太过关注考试分数、获奖证书、体育项目、选修课之类“可见”的成绩，而不注重真才实学。德雷谢维奇甚至说与其上名校混学历，还不如去一个专门教自由技艺的小学院学四年 — 而事实证明，这么做就业前景非常好。


    那我敢说，中国的大学更没做好准备。中国传统的文理分科制度早就过时了，而我们对自由技艺的认识还停留在“素质教育”这种儿童思维。


    卓特这本《如何思考》是对自由技艺教育的一个全面描述，希望这本书能打开中国读者的视野。并不是学习专业技能才叫学习。劳心者治人劳力者治于人，自由技艺是劳心者的学问。这套学问的现代西方版本，跟中国古籍说的那些传统智慧非常不同。把自由技艺和现代科技结合起来，你就是未来最精英的人才。



    




  




  
    前言：发现自由技艺的价值


    



    有这样一类人，他们在成年后开始信仰某种宗教，其狂热程度不比天生信教的人小。人们会说：那个人有着“皈依者的热忱”。这种说法恰到好处地描绘了我对自由技艺[1]的感受。这是因为，起初我并不是学自由技艺的，我毕业于凭借理工科闻名遐迩的匹兹堡卡内基梅隆大学。


    我本人既不是工程师，也不是科学家，但我身边有许多工程师朋友，他们对握手这些社交礼仪和“模糊”的论述总是很不耐烦，认为自然界不会容忍误差或者不近完美的假设，这些都是我在大学期间所了解到的。他们的这些想法对于培养严谨思维是非常有益的，但同时也有一些弱点，因为有些事情是工程师和科学家无法做好的，有些问题也是他们在有意规避的。随后我在斯坦福学习新闻专业，发现这一专业也有其典型的弱点。我很快发现自己讨厌在探讨某个主题时依附于和“专家”的简短对话，相反我更喜欢自己在图书馆里研究某个主题，竭力找到复杂的真相，而不是对事实强行进行压缩，使其能够套上几个有限的叙事模板中的一个。于是，我离开了新闻专业，转而到了学术圈，首先师从密苏里大学的约翰·迈尔斯·弗利教授研究口传文学，随后，我在芝加哥洛约拉大学艾伦·J. 弗兰岑教授的指导下完成了有关中古英语的博士研究工作。在十一年的高等教育生涯里，我曾在宾夕法尼亚州的一所以工科著称的学校学习过，这所大学被称为“泛常春藤”菁英学府，同时也是一所位于城市里的罗马天主教会学校。对于那所独具一格的学府，有一个校区我从未进去过，那就是规模很小的人文学院。

  


  
    然而，到马萨诸塞州惠顿学院应聘工作时，刚到那里不到半个小时，我就意识到：这就是我一直以来苦苦找寻的学习环境。在惠顿学院，每个人都发自内心地在关注文学、艺术、哲学和科学。对于这个世界、生活在其中的芸芸众生、其一言一行一举一动，以及所有这些事物之间是如何产生关联的，惠顿学院的师生们在寻求一种统一的理解。他们相信一定存在这样一个能解释万物的形而上的终极理论。


    就这样，我找到了自己的归宿。二十年后，我仍怀着当时的初心，怀着皈依者的热忱，进而成为人文精神的传道者，因为我始终相信，这些学科对于工作和生活的成功是至关重要的，自由技艺必然是开启成就和幸福的金钥匙。然而，热情本身并不能让人信服。事实上，当一个人言谈之间流露出过多的情感时，那恰恰说明你不应该相信那个人，因为对方也许过多地依赖情感而不够理性，这也是为什么我在前言中尝试把我的情感设定在教育之旅的情境中。对于我的教育历程，我最终认识到：每一个学科的教育最终都是在学习有效的思考方式。对比其他培养有效思考方式的途径，最后我得出了这样的结论，即自由技艺在这方面价值尤其之大。刚看这本书时，也许你会觉得我对自由技艺的拥护过激了，甚至怀疑我的这种说法，是因为我的生计有赖于那样一些人们，他们认为自由技艺很重要进而付钱给我，让我来教他们的孩子。然而，读到最后，你会发现：无论怎样，我都明白了自由技艺的价值。说到这里，我要承认有一些相反的言论起初会很有说服力。我在卡内基梅隆的许多朋友都成了非常成功的工程师和商人，他们不止一次说过，英语和其他文科比较“肤浅”。他们说得太轻松了。在文科课堂上，你想说什么就说什么，而理工科则需要严谨的逻辑。在商业领域、政府机关（和工程类院校），也有许多人认为，自由技艺是一种奢侈，因为其教育费用很高，却不能带来立竿见影的回报。因此，相对而言，对于自由技艺的投入是对时间和资源的浪费，还不如将其投入到可以马上带来物质利益的其他学科（科学、工程和医学）。还有一种很有说服力的观点，在当代美国，自由技艺下的一些传统学科都已经被某些党派政治取代了，如果不是党派政治，换作其他政治或者根本没有政治，人们的日子还会好过些。

  


  
    我们应该很严肃地对待这些批评。尽管像我们这些靠教自由技艺来谋生的人也许还对这些批评抱有各种幻想，但这些批评不是“雅虎”[2]或者某些傻瓜杜撰出来的，而是那些才智超群的人给出的。诚然，针对自由技艺最强有力的批评，恰恰来自于那些曾经是重要教育研究机构的人，因而他们才知道自由技艺教学和研究真正的运作机制是怎样的。所有的这些批评也因此统统命中要害，值得我们审慎地回答，而不是由我们一概地予以反驳。因此，在这本书里，我也将试图解决这些问题，希望沿袭自由技艺最好的传统，针对自由技艺是如何兴起与发展的，以及在当今世界，自由技艺如何发挥作用这些问题，逐步构建人们的理解。最后，我认为：我们可以从这些批评中收获良多，认真地看待这些批评，并回应他们找到的问题，我们就能构建更加强大、更加有用的自由技艺传统。

  


  
    除此以外，我们还将在本书尾声详尽地回答下面这个问题，即“自由技艺究竟对什么有益”。对此，我现在就可以给出一个简短的答案：自由技艺教人们如何思考，进而如何解决复杂问题，这类问题极其重要，但以我们当前的知识储备，使用特定学科的方法又不能轻易地解决。学会如何思考，其中一个非常重要的内容就是学会区分断言与论证，给出某些断言的人事实上是在说“相信我，我说的是真的”，而论证是指，你通过逐步推理和给出论据得出的结论。虽然我对自由技艺的价值的言论，迄今为止，也是个断言，但随着论述进一步展开，我会给出证据并解释我的推理过程，这一断言就会变成论证。


    像这样一个展开了的论证，首先需要做一个计划，即组织材料的框架，我认为，最好要预先告诉读者你的论述要进行到哪一步，因为这样做的话，从一开始，每一条论据的作用就是显而易见的。这本书的行文计划是这样的：第一章，介绍自由技艺的背景，了解自由技艺起源于哪里，其最终如何发展成了今天的形式，哪类学科归属于自由技艺的范畴。这一追溯其发展史的讨论将一直延续到第二章，但会出现一个转折，因为我们将探讨我们今天所谓的理科是如何从文理学科中分离出来的。我们将尝试解释分离发生的原因，也将知道理科的独立对于文理学科范畴下剩下的那些学科有着怎样的意义。第三章中，我们将审视，随着一些学科被某些特定的群体有目的的使用，文理学科为什么会进化。的确，英语“Liberal”（自由的）一词来自拉丁语liber，意思是“free”（自由的），其不仅仅意指“不是奴隶”，还指“统治其他人的人”。教授孩子自由技艺的人希望这些学科能够帮助孩子们去统治他人，他们这样想的确有些道理。第四章将超越上一章的“统治”，转而研究自由技艺能否让你成为更好的人，也许更加重要的是，自由技艺能否让其他人成为更好的人。自由技艺所使用的一些方法确实能够提升个体和其所在的社会群体，就是第五章要讨论的重点，我们将看到自由技艺是如何帮助人们解决复杂的、棘手的、不明朗的问题的，以及自由技艺是如何保存和传承文化的，文化也是帮助人们解决棘手的、不明确的问题的诸多途径之一。


  


  
    我们将在第六章进行案例分析，来看一看自由技艺如何处理特别复杂且又让人困惑的人类文化的某一面：伟大的古英语叙事长诗《贝奥武夫》在过去的两个世纪里一直都是许多学科深入研究的重点。《贝奥武夫》研究是我最了解的自由技艺下的一个分支，因此我可以更好地解释，不同的学科是如何相互发生作用，进而帮助我们理解复杂、混乱且模糊不清但美丽的事物的，我们将了解自由技艺是如何从繁杂混乱中产出知识的。


    在进行了论证并用案例分析验证结论之后，我们将转向自由技艺存在的问题和弱点。在第七章，我将针对自由技艺给出我自己的批判。在第八章，我将介绍其他人的批判并向读者展示我是如何回应这些批判的。最后一章将为自由技艺辩护并歌颂其影响深远的优秀传统，这一传统可以追溯到几千年前，与其他人类文化并行发展，我相信，只要这个宇宙有人类存在，人文精神的传统就是宝贵的。



    
      
        [1] 请注意，这里讨论的“自由技艺”，将集中于西方文化中这些学科的历史和发展，主要讨论过去2500年间欧洲、北非和北美的自由技艺。当然，如果能把这本书的论证与对于高度复杂的东方文化传统中那些相似的学科所做的类似分析结合起来——包括中国、日本和印度的文化传统，将会非常有用，但这样的工作就超出了我的能力范围。也许，研究那些传统的学者们会受到些启发，进而创建这样一个综合性分析，就会为人类文化的研究工作做出巨大的贡献。

      


      
        [2] “雅虎”（Yahoo）一词是由18世纪的讽刺作家乔纳森·史密斯杜撰的，在他的小说《格列佛游记》中，他把这个词作为一个想象出来的野蛮物种的名字（显而易见，他指的是人类），这一物种必须为被称为“Houyhnhnms”的智慧之马做苦力。

      

    


    




  




  


  
    第一章    自由技艺的起源


    



    什么是自由技艺



    “自由技艺”（The Liberal Arts）这个说法是更古老而且更具描述性的“七艺”（七门文理科）的简化，数百年来都被用来描述受过良好教育的人们所学习的最重要的学科。虽然我们当下使用的术语更加普遍，只称为“自由技艺”（The Liberal Arts），而没有数字“七”，但其内涵在某些方面狭隘得多，这是因为原来七门分支学科中的三门分离了出来，称为理科，剩下的那些学科现在常被称为“人文学科”（the Humanities）。这一章我们将追溯“自由技艺”这一范畴的进化史，以及其所包含的具体学科。


    自由技艺的建立当然要追溯到古希腊时代，这些学科直到罗马帝国时代才被划分到一起，并被命名为“自由技艺”（Liberal Arts）。公元47年，尤利乌斯·恺撒任命一位名为马库斯·特伦修斯·瓦罗的学者为罗马公共图书馆馆长。[1]瓦尔罗是一位多产的作家，他最具影响力的作品就是《学科九卷》（Disciplinarum Liberi Novem, Nine Books of Disciplines），这部作品可以算得上是最早的百科全书。虽然瓦罗把这些主题进行了分类，但这些主题并不是他杜撰出来的。早在古希腊时代，人们就已经在学习所有这些内容——罗马贵族聘请希腊人当导师。瓦罗的最大贡献是对这些内容进行了组织整理，他想出了如何把所有这些受过教育的人一直学习的各种技能归到合理的范畴内，由此设计出了九个基础学科：文法[2]、修辞、逻辑、音乐、数学、几何、天文、医学以及建筑学。瓦罗的影响力非常大，因为他是罗马图书馆的主事者，而且他还具有强大的推理能力和写作能力，后来的学者、作家和教育家都认为这种分类是组织知识的好办法。在随后的五百年里，希腊罗马文化都是围绕这一学科分类体系发展下去的。

  


  
    然而，瓦罗并没有提出“自由技艺”（Liberal Arts）这一术语。第一位在写作中使用了这个说法的人是哲学家塞涅卡，他是罗马皇帝尼罗的谋士，后来，皇帝认为他共谋了政治暗杀并将他赐死。在写给卢基里乌斯的书信中，塞涅卡字里行间表露出每个人都知道自由技艺是什么，这表明即便瓦罗没有定义，这一范畴也已经植根于人们的脑海。我们不能非常确定塞涅卡所认为的核心学科是什么，但是文中有一处在提示我们：塞涅卡所认为的自由技艺与瓦罗所认为的并不是完全一致的，因为塞涅卡说他藐视那些以赚钱为目标的领域（这似乎就排除了建筑学和医学）。塞涅卡说，某些学科——他称之为“自由学习”（Liberalia studia）——之所以被称为“自由的”，是因为这些学科“值得自由民去学习”，事实上，拉丁文“liber”的意思就是“自由的”（free）（“liber”就是英语单词自由“liberty”的词根）。


    对于塞涅卡和罗马贵族而言，自由技艺是指那些自由民必须学好的学科，这些学科本身都与罗马帝国关于政治权力、自由和领导才能的思想相关联。我们必须认识到，对于罗马人而言，“自由”（freedom）并不仅意味着“不做奴隶”，还指具有统治他人的必要才能。自由的罗马公民至少掌管着自己的家庭成员，但在通常情况下，他也掌管着奴隶、雇工，甚至那些在公民等级制度中地位比他低的其他自由民，当然，他[3]也应该管理好自己。

  


  
    下面请看看瓦罗的学科中有哪些内容对于管理来说是至关重要的。你需要具备文法、修辞和逻辑能力才能参与任何一种政治活动，参与政治活动意味着你需要能够与人沟通、做讲演并且让别人相信你是正确的。为了做到正确，你必须有逻辑地进行推理。为了管理好家务，你很可能需要记录一些事情，而且还要用到算术。你需要几何知识来计算每块土地的面积来建造房屋。[4]你需要音乐和天文知识来揭开宇宙的秘密（我们需要记住一点：对于古罗马人，天文这门学科基本就是我们今天所谓的占星术——通过星象预测未来。）自由技艺就是对一个自由人而言必须知道的东西，由此可以管理和控制自身和他人，使得所有自由公民之间能够互动，进而让人们能够管理好他们的城邦和帝国。


    然而，漫长的几个世纪过去了，事随境迁，古罗马帝国日渐衰弱，新的社会现象开始影响城邦的文化生活和罗马帝国存留的一切。从410年阿拉里克洗劫罗马，到425年汪达尔人征服北非的这段时间里，一位名为马蒂纳斯·卡佩拉的学者写了《墨丘利与文献学的联姻》（De Nuptiis Philologiae et Mercurii, About the Marriage of Philology and Mercury），这本书常被马蒂纳斯称为《七艺》（De Septem Disciplinis, About the Seven Disciplines）。至此，公元5世纪，自由技艺的科目数量已经从九门减少到了七门。


  


  
    《墨丘利与文献学的联姻》就是我们所谓的拓展性寓言：你读的是故事的表面意义，但必须认识到，作者事实上是在谈论另一件事，而且通常是比较抽象的事。就这本书而言，我们可以看到它对墨丘利和文献学联姻的描述——墨丘利代表了人们对智慧的追求，而文献学代表了人们通过文字来学习，这种学习是学习记录在书本上的内容，而不是生活经验的结果。在马蒂纳斯的拓展性寓言中，可爱的文献学小姐的女仆们分别是文法、修辞、逻辑、音乐、数学、几何和天文。她们陪同新娘参加婚礼，并祝福智慧与学习的结合，注意这里已经没有了瓦罗提出的九门学科中的医学和建筑学。在马蒂纳斯的书中，这些女仆仍需要出席婚礼，但她们不得不坐在侧面，在其他学科比如“神圣的”或者“有关宇宙的”学科说话时一直保持沉默，正如作者所说的，因为他们谈论的都是些俗事（诸如治愈病人和遮风避雨这些琐事）。


    出于多方面的原因，包括偶然的运气因素，同时也受“古代晚期”后罗马时期基督教文化传统的影响，马蒂纳斯·卡佩拉以寓言形式对七门自由技艺进行的论述成为随后一千年里教育的组织原则。 12世纪，所谓的“经院哲学”兴起后，教育发生了一些变化，但即便在那个时候，马蒂纳斯的“七艺”仍然占据重要的地位，他的著作直接对欧洲文艺复兴产生了巨大的影响（也间接地影响了我们今天的教育体系）。尽管马蒂纳斯的古代晚期拉丁语晦涩难懂，里面充满着古怪的隐喻、生僻的词汇、奇异的句法和对希腊语生硬的翻译，但他的影响是引人注目且极其深远的。也恰恰因为这一点，《墨丘利与文献学的联姻》的文本内容在其出现后的一百年间被破坏得一塌糊涂，因此不得不由后来的学者们对它进行修复。

  


  
    马蒂纳斯提出的“七艺”地位不可动摇，还因为这些经典学科，知识、方法和思维方式作为一条纽带从古希腊罗马时代一直贯穿到中世纪结束，从500年跨越到1500年。那几百年上千年之所以被称为“‘中’世纪”，是因为，这段时间是在古典时期结束后与文艺复兴时期希腊拉丁文化复兴前。虽然我们普遍认为，中世纪文化与其前后两个时期的文化截然不同（也确实如此），但这几百上千年在很多事物上也是有其延续性的，其部分原因是拉丁语仍然是欧洲的通用语言。关于这一延续性最核心的内容就是七门自由技艺（“七艺”），即便在中世纪“七艺”已经被划分为两组“三艺”（Trivium，三门学科）和“四科”（Quadrivium，四门学科）。今天“Trivia”（琐事，细枝末节）这个单词就来自于“Trivium”，因为三艺被认为较四科（Quadrivium）容易，所以“Trivia”是指在接触难度大的内容之前，在早期教育中学习的那些难度较小的东西。


    “三艺”由语法、逻辑（辩证法）和修辞组成，辩证法建立了一种规则而融贯的思维框架，修辞则给出了表达和说服的模型和方法。但基础学科是语法，它是通向所有知识的第一条路。


    通往知识的第一条路——语法


    在马蒂纳斯的寓言故事中，语法女仆是一位手持利刃的年长女性，之所以拿着利刃，是因为她要把孩子们犯的语法错误切掉。修辞是一位身着盔甲、手持宝剑、全副武装的女士，因为她能够用言辞伤害他人。这里要说明的是，她的盔甲和衣服上布满了写作手法：所有修辞格。四门学科是指算术、几何、音乐和天文学，所以，你可以说“三艺”展示言辞的意义，而“四科”是揭秘数字的世界。算术本身就是数字，几何是空间上的数字，音乐是时间上的数字，天文学是时间和空间上的数字，这就是最后才提到天文学的原因所在。“三艺”和“四科”的划分妙不可言，是正统且丰富的课程设置，这一课程设置数百年来一直运作良好，今天依然随处可见。不仅仅是惯性使然，这里面一定有很多原因促成了这一课程设置长久不变的稳定性。

  


  
    其中一种解释是这些学科的逻辑递进，尤其是“三艺”。在一个有文化的社会中，语法、逻辑和修辞对任何一种教育而言都是最基础的，这些科目在欧洲中世纪尤其重要。当时，会阅读拉丁语是有良好文化修养的象征。数百年间，欧洲每位受过良好教育的人在开始学习其他东西前，都需要学习一门新的语言。如果你不能阅读拉丁文，你就不配成为一名学者或文法家。虽然这一要求为学习设置了很高的门槛，但对拉丁语的普及起到了巨大的作用。一千多年来，欧洲每位受过良好教育的人都能使用一种语言和其他任何一位也同样受过良好教育的人进行交流，各种思潮因此能够相对容易地在欧洲大陆流传开来，而且你只需要知道一门语言就可以阅读现存的所有重要书籍（希腊文的书籍直到12世纪才被带回欧洲。这就解释了为什么文法会成为“三艺”中最基本的学科：有了语法，才意味着有了用拉丁语阅读和写作的能力，才能做其他事情。）


    激活大脑的武器——逻辑


    然而，只掌握语法是不够的。不懂得逻辑，你便无法知道你所读的东西是不是真的。你需要了解普通大众已经知道的事情，我们是怎样知道的，哪类事情是我们能知道的，哪类事情是我们不能知道的，以及如何通过评估论据和论据的组织方式来一步步跟进论述。你还需要能够辨识错误的推理，这样就能够避免进入他人设置的错误陷阱。没有逻辑，你便不可能确定你认为自己知道的事究竟是不是事实。

  


  
    一名顾客问售货员：“这件上装的确是现在最时髦的吗？”售货员说：“这是现在最流行的时装！” 顾客说：“太阳晒了不褪色吗？”售货员说：“瞧您说的，这件衣服在橱窗里已经挂了三年了，到现在还像新的一样。”我们可以看到这个售货员的回答就是相互矛盾的，我们也可以运用矛盾来试探生活中的真假，利用逻辑来揭穿谎言。


    说服他人的利刃——修辞


    最后就是修辞，这是一门说服他人的艺术，这门技艺至关重要，主要原因有两点：正如亚里士多德所指出的，人们在进行推理时，逻辑是非常必要的，然而只要涉及其他人（在与其他人互动时），单纯的逻辑便不再是有助于做决策的唯一因素。因为他人会使用许多技巧来试图让你相信，他们的想法是对的——无论事实上对与否。你需要看穿这些把戏是什么，才能对其所产生的效果有免疫力。因此，修辞和语法、逻辑一样，是学习任何其他东西的必要基础。另外，你还需要使用修辞来对你所学的东西进行修饰处理，因为在社会上完成任何一件事，你都需要能够说服他人，证明你是对的。综上所述，你也需要拿起“修辞”的武器。


    即便在古希腊、古罗马甚至中世纪的社会环境下，修辞对于个人的成功也是必要的技能。对人进行教育，是因为期待他们将来行使政治权力——这里要排除日耳曼人迁徙的早期阶段，当时统治者迫切渴求有形的暴力权力，最强大的统治者并不是有文化修养的那些人——不会修辞便无法执行政治权力。对于那些统治者来说，修辞是至关重要的工具。

  


  
    中世纪的“三艺”与“四科”


    在中世纪早期，相对于“三艺”，“四科”的重要性就不是那么明显了。当然，算术对于任何需要经营复杂性的组织的人来说都是必须的，因为算术对于各种规模的商业活动，甚至一家一户的财务管理都是必要的（认为中世纪社会都是以物易物而不是进行货币交易，是错误的看法）。在多数受过教育的人们的日常生活中，虽然也会用到几何，但几何远没有语法、逻辑、修辞和算术那么重要。音乐理解起来就要更复杂一点了，因为自由技艺中的音乐不是如何创作音乐，而是如何理解数学术语中的比例和对称。学者们把几何看作应用在空间上的算术，音乐是应用在时间上的韵律。而天文学——事实上要比表面上看起来难得多，只要不是用于计算小时、天数和季节，在实际中应用也很少。在中世纪，天文学中的占星术部分事实上只是专业人士才会的范畴。罗马贵族对音乐学科中研究的节奏与韵律颇为关注，对天文学科的许多特点也比较感兴趣，但当我们远离古罗马帝国的时空后，“四科”中的最后三门学科开始变得深奥难解，或许更适合专业学者的研究，不再是统治阶级教育的必要部分了。而且，在整个中世纪时期，知识领域进一步拓展——认为中世纪文化发展停滞了一千年的看法也是一个迷思，当时的新知识已经不能完全适合被归入七门自由技艺的范畴了，传统的自由技艺已经不再囊括人们想要学习的所有知识了。

  


  
    不难猜测，开始取代“四科”的知识是和中世纪最显赫的文化机构基督教教会紧密相连的。宗教，作为一个研究领域，之前从未被当作传统课程的核心内容。早在西罗马帝国灭亡之前，罗马教就已经处于动荡之中，自由技艺被视为没有明确宗教目的的学科。即便马蒂纳斯·卡佩拉把他的作品命名为《墨丘利与文献学的联姻》，但墨丘利作为罗马神在作品内容中并不怎么重要（这就是学者们不确定马蒂纳斯的宗教信仰的原因之一，他甚至可能是一名基督教教徒，借用罗马神写作是为了达到某种效果）。事实上，缺乏明确的宗教信仰恰恰是自由技艺长久不衰的主要原因，自由技艺不需要做太多改变就能够适应新出现的任何宗教。



    罗马天主教会在中世纪欧洲是唯一一个最重要的文化机构，其不仅创建了一系列的社会组织，还创立基督教思想体系，这一思想体系与自由技艺的课程并不矛盾。这一体系的运作需要普及拉丁语，因此“三艺”也是绝对必要的。然而，那时已经是12世纪了，受教育的人们需要知道的和在“四科”中所学到的有一定差距。这一差距随着12世纪一些文化变革进一步拉大了，当时，说拉丁语的欧洲在与伊斯兰学者的互动中逐渐开始恢复对希腊语的学习，那个时期的重大文化事件便是希腊、罗马和基督教哲学的融合。


    起初，这一事件的影响主要是文化界的上层阶级有所感知，然而，那些被称为经院学者的知识分子的作品，却以惊人的速度开始影响整个欧洲的教育内容。虽然经院学者保留了自由技艺的框架，但他们却仿效亚里士多德，非常重视所谓的辩证法（逻辑）和雄辩术（修辞）。这种拓展了的修辞学事实上衍生了一种数百年后被德国学者弗里德里希·黑格尔定义为“正题—反题—合题”的“三段式”思想。一个人给出一个观点，另一个人提出相反的论点，随后两者进行辩论，直到唇枪舌剑后，双方给出合题，合题才是事实。

  


  
    然而，有时人们通过辩论发现事实不充分，比如，人们试图弄清楚该如何确定自然之神——这是中世纪学者研究的一个非常重要的问题。你无法用物理办法衡量上帝甚至感知他，所以如果想要理性地推测上帝，必须要从其他来源上获取数据，并换一种方法进行推理。在中世纪发展起来的一种技巧就是运用类比进行论证，你会想，因为一个事物与另一个事物相似，了解了第二个事物，就能知道第一个事物。例如，如果你确认上帝就像太阳，那么，即便你不能直接收集有关上帝的数据，你所收集的有关太阳的信息仍然可以帮助你推理有关上帝的事情，然后，你会得出这样的结论，既然太阳的光亮能够让我们看见有形的物体，那么上帝一定创造了与光亮类似的东西，让我们感知神灵。[5]这种类比论证几乎可以无限拓展，中世纪晚期，许多知识界的辩论，包括一个有名的辩论——“多少位天使能够在钉子顶上跳舞”[6]——都是建立在一系列非常长的类比推理链条基础之上的。


    任何学校的课程设置，就其本质而言，就是对学生在每门课上该花多少时间的一系列决策。如果花在逻辑和修辞上的时长增加了，花在理论知识上的时间也增加了，那么其他课就要让出时间。与此同时，大学越来越专业化，开始整理学者们的文献、知识，使之成为课程，进而在某些方面变得专业化，这是旧的学科体系所达不到的。

  


  
    在中世纪末期，宗教改革、罗马天主教内的反改革运动，以及之后的法国宗教战争都促成了这一动态变化过程，这些都对课程设置的修订产生了巨大影响。宗教改革给中世纪发展起来的很多文化机制带来了挑战，其中不乏批判性观点，反改革运动对这些批判做出了回应，并努力整顿罗马天主教堂的文化领域，而后的宗教战争又确确实实付出了更惨重的代价。


    自由技艺最深刻与最根本的变革，尤其是其中的“三艺”，归功于各国本土语言读写能力的提高（阅读诸如英语、法语、德语、西班牙语和荷兰语）和随之而来的拉丁语重要性的减弱促成的。罗马天主教堂是学习拉丁语最权威的中心，因此，如果潜在的改革者做任何工作都用拉丁语，那么便会处于劣势。相反，将《圣经》翻译成了各国本土语言，促使本土语言写作突然大规模流行起来，进而转移了“三艺”的学习重心，人们从学习拉丁语语法知识转变为提高整体的读写能力。[7]虽然人们用了很长时间才真正认可并赞同教育重心转变到本土语言这一巨大意义，但这就是西方文化巨大变革的伊始。拉丁语对于文化工作仍然非常重要，一直延续到了20世纪早期，毕竟过去每一个重要文本要么是用拉丁语写作的，要么就被翻译成了拉丁文。然而，一旦《圣经》这一神圣不可侵犯的文本有了本土语版本，之前的观念如“所有重要且严谨的工作都必须用拉丁语写作”，就变得没有意义了。

  


  
    同时，宗教改革期间，西方基督教分裂成许多相互竞争的教派，这也造成了拉丁语重要性的减弱。新教由此发生的适应性变异导致了教派之间为了争取更多的信徒展开了激烈竞争，绝大多数的信徒皈依于其信仰的教派会因此获得更多的财富和权力，这一动力促使教派用本土语言进行传教。其实，在这之前就一直存在一些用本土语传教的情况，而且是一定存在的，否则绝大部分人口都不懂得拉丁语，他们又如何理解自己的宗教。然而，卓有成效的传教（这些教派所吸纳的皈依者或者受到启示的人已经确信不再转变信仰）所带来的回报，要比以往丰厚多了。在那几百年间，用本土语传教成为欧洲文化生活的一个重要特色，因此，修辞的学习也被推到了课程设置的核心。你越擅长修辞，你的教派就变得越强大，就会奖励给你更多的资源。这一动力机制给修辞学科带来了选择性压力，使其做出调整以适应本土语。教师们也意识到，如果传教者不能用本土语有效地写作或表达，纵使掌握这个世界上的所有修辞也无济于事，所以“三艺”中的语法部分开始在拉丁语学习中强化本土语语法，[8]而且，修辞学科也获得了进一步发展以适应需要使用修辞的那些语言。来自希腊语和拉丁语的基础知识仍然保留着，亚里士多德的《修辞学》迄今仍然是学习修辞的关键文献资料，但修辞应用的细节更加具体化，对于特定语言更有针对性了。


    这一演变过程一直持续着，经过了宗教战争，直至进入18世纪，这就是为什么那段时间会被称为“修辞的时代”。直到19世纪50年代，尤其在英语国家，资助大学最主要的原因便是这些教育机构把人们训练成有效的神职人员：他们必须走出去布道，他们的布道要做到教义上正确，修辞上有效，所以他们需要学习各自宗教的神学知识，然而，也需要训练语法、逻辑和修辞才能组织有效的布道。

  


  
    需要说明的是，在美洲殖民地和英格兰，布道是一种大众娱乐形式。这些布道通常要持续很长时间，内容复杂，深奥微妙，有着强大的情感力量。周日在教堂里，人们常常兴致高昂地听两个小时布道，然后用那周剩下的时间讨论布道的内容。在这个时期的文化中，“三艺”中的许多知识都比较普及，这也是美国开国元勋们在修辞和逻辑上卓越超群的原因之一。当然，他们中许多人都是天才，但是他们之所以能够文采飞扬，推理严谨，论证有力，就是因为他们也是自由技艺的受益者。他们许多人懂得希腊语和拉丁语，虽然那时最初的理科已经开始进入课程设置中，他们学习的核心却是重点学习“三艺”中的传统知识。这些知识脱离了长时间存在的宗教束缚，这种情况在美国比在欧洲更加突出，因为在美国基督教有许许多多的教派，没有任何一个教派处于主导地位。受过教育的人中绝大多数都会坚定地信仰自己的教派，但是，在更宽泛的文化中，他们所有人都共享的却是传统学习的“三艺”——自由技艺的核心。


    18世纪发生的剧变和革命表明：语法、逻辑和修辞对于慢慢民主化的欧洲国家中作为新起之秀的领导者们是至关重要的工具。君权神授的国王从严格意义上说也许并不需要修辞，因为理论上他要发布命令，便会得到绝对的服从（事实上并非如此，因为国王必须获得他的支持者的赞同，尤其是势力强大的贵族），那些自由或者相对自由的领导者们之间起起落落确实是由他们的逻辑和修辞技巧决定的。

  


  
    西方印刷术的发展促成了信息的平民化，进而使个人能够通过逻辑和修辞触及更多的权力。在公众场合下，人们组织、揣摩并且传达他们的想法，激发他人去支持他们。因此，自由技艺，对于个人来说，较古罗马帝国时代更加有价值了，因为在社会的许多不同层面中，成功的领导所带来的回报都在与日俱增。成功的领导是一个人为他/她的社会带来价值的一件最伟大的事，一位优秀的领导者能够将数以百计的困惑者或者不团结的人们组织起来，成为不容小觑的力量，打个比方，即便优秀的经理人和领导者让我们出丑愤怒，我们还是非常尊重他们，因为我们需要他们的领导。优秀的领导者是能够让他人信服的人，能够成就任何伟大事业的人物。遗憾的是，还没有人想出一个完美有效的方法来甄选优秀领导者，而创造优秀的领导者更是难上加难。但是，自由技艺却可以为此打下非常好的基础，因为这些学科教你如何理清复杂、混乱的形势，这些问题多数情况下只有具有优秀领导能力的人才能应对。在这种形势下，你没有全面的信息；相关的人对你撒谎，或者你对于正在发生的一切感到非常困惑，你对整个世界的了解是不全面的。如果你的大脑接受过逻辑训练，并且能够用修辞让他人信服，相比那些没有接受过这方面训练的人，你会占有巨大的优势。这就是各个社会的统治者在认识到了这些技能的价值后，也同样确保他们的儿女习得这些技能。


    那么，科学是什么？诚然，科学学科教给人们有价值的思考方法，这一点从当今世界取得伟大成就的国家的领导人的数量就可见一斑（包括中国和德国），这些领导人接受的是工程师或者科学家所接受的教育。事实上，科学与科学的思维所带来的益处非常明显，这使得今天传统自由技艺的教育不再像一个世纪以前那样普及。我们认定为是自然科学学科的那些领域——数学、天文学和医学，就是瓦罗最开始提出的九门学科中的几门，天文学和数学也是“七门自由技艺学科”中的两门。然而，随着“三艺”和“四科”的逐步分离，再加上后来对神学和宗教的重视，尤其是在中世纪末期，这一切打破了七门学科课程设置的连贯性。在这之后，“四科”中的学科就沿着不同于“三艺”学科的其他路径演变下去，其结果便是，今天我们看到的自然科学与自由技艺的决裂，以及在这两个大的范畴下许多分支学科的产生。虽然，我相信，两类知识学科的过度分裂既削弱了自然科学，也削弱了自由技艺，但不同的分支学科的区分又衍生了诸多益处。那么，在为了这个巨大的决裂惋惜或者试图修复它之前，我们应该明白发生了什么，为什么发生这一切，这就是下一章的主题。



    
      
        [1] 我很希望有一位伟大的格斗士图书管理员，但这里的瓦罗不是电影《斯巴达克斯》里那位有名的格斗士瓦罗。

      


      
        [2] 因为我是英语语言学教授，所以会情不自禁地把文法列在第一位。

      


      
        [3] 这里使用“他”，是因为自由技艺的重点是，教育那些将要管理自己家庭和古罗马市民生活的年轻男性，但需要说明的是，年轻的女性贵族也接受自由技艺教育。

      


      
        [4] 虽然古罗马贵族会雇用专业的建筑设计师和工人，但他们还是要懂得足够的几何知识以确保没有被欺骗。

      


      
        [5] 这种类比论证最极端的例子就是，《巨蟒与圣环》中著名的一幕场景——“烧死女巫”，充满了讽刺意味。作品中那些傻傻的人们试图通过类比推理来确定某个女人是不是女巫，因为女巫是能够燃烧的，那么女巫一定是木头做的，而木头的性质是能漂浮在水面上。鸭子也能漂浮在水面上，因此可以认为鸭子和木头有共性，所以，如果某个女人和鸭子一样重，那么她一定是木头做的，因此就是女巫，所以必须被烧死。《巨蟒与圣环》这部喜剧的创作团队中的特里·琼斯还是一位研究中世纪文学的学者，这也许并不是巧合。

      


      
        [6] 对于问题的答案，关键在于作为超自然的存在，天使究竟有没有有形的大小，或者说天使只能是非物质的（假设的前提是，天使是存在的）。虽然托马斯·阿奎奈确实讨论过“两个天使是否能出现在同一个地方”这一问题，但我们依旧不确定，是否真的有人讨论过“多少位天使能够在钉子顶上跳舞”这样的问题。

      


      
        [7] 作为研究中世纪文学（尤其是古英语）的学者，我必须指出在9世纪，阿尔弗雷德大帝曾把拉丁文本翻译成了本土语言，他这样做并不是因为宗教改革，而仅仅因为北欧海盗在英格兰杀了所有能够阅读拉丁文的人。

      


      
        [8] 我认为，如果告诉一位受过良好教育的古罗马人，有一天人们学习的语法不再是拉丁语或希腊语语法，他一定会嘲笑你，并且说：“他们不过是一群野蛮人！他们发出的噪音根本没有语法。”


        “野蛮人（barbarian）”这个词来自于希腊语，古罗马的作家说，那些不讲希腊语或者拉丁语的人不过是在制造噪音，发出“巴拉巴拉（bar, bar, bar）”的声音。

      

    


    




  




  


  
    第二章    科学不过是组织有序的自由技艺


    



    科学学科的起源可以追溯到“四科”（Quadrivium），如果将“四科”与今天的科学做比较，我们会发现它在实用性上有了惊人的提升，再将“三艺”（Trivium）与其衍生学科相比，我们看到了它们的巨大差异。你甚至可以说，在当代的自由技艺教育中，人们在语法、逻辑和修辞上还不及他们的祖先用得好。 当然，科学学科与自由技艺最大的区别在于，前者找到了产出新成果的方法，后者在实用性上相比古代并没有太大改变。当今大多数人都觉得，自然科学进步了，其在社会实践中发挥了巨大作用，而自由技艺却没有。


    然而，正如我们将在这一章看到的，当我们追溯分裂双方的学科历史发展时，事情就更加复杂了。事实证明，自由技艺的一些分支学科曾经比自然科学更“科学”，其比今天的人文学科包含了更多的宗教和哲学。自然科学与自由技艺的大分裂， C. P. 斯诺著名的“两种文化”的分离[1]，是近些年才发生的现象[2]。当你回顾历史，追溯到“三艺”与“四科”的分离时，你会发现两者之间存在更多的相似性。

  


  
    所以，这一章里，我的论题是：


    科学不过是把知识有序组织起来的自由技艺。


    数学家柯西让数学变得有序


    我将先以数学学科为例来证明此论题。人人都认为数学是在知识上被完美组织起来的学科，至少这一领域外的人都是这样认为的。我认为，数学最伟大的美妙之处在于，一切都严丝合缝。它有严谨的证明标准，所以我们明确地知道，什么是证明得出的，什么是猜测或者推断出来的；它绝对清晰，每一步都要求逻辑严谨，所以答案始终是正确的，无论给出答案的人是谁。我们知道与不知道的事情之间有着明确的界限。至少这是数学给我的印象，而且，我确信，几乎对所有不是数学家的人来说，数学呈现给他们的印象也如此。再者，我认为，数学一直都是这样的：追溯到齐诺、毕达哥拉斯或者阿基米德，你会发现，在这个知识严谨的学科中，所有已为人所知的东西已经从逻辑上被证明是真的了。


    然而，有一天，当我向同事——数学家威廉戈德布卢姆布洛赫——解释我的理论“科学不过是把知识有序组织起来的自由技艺”时，“你也许是对的，”他说，“但是数学作为一门学科，直至柯西才变得有序。在那之前，数学在知识上混乱一团。”他的话让我非常震惊，不仅仅因为我对数学的历史非常无知——当比尔说到“柯西”（Cauchy）时，我听成了“Koshi”，还以为这位数学家是位日本人（在网上没有找到任何相关的资料），还因为数学对我来说似乎从古希腊开始就已经是在知识上组织有序的学科了。然而，我在开始研究数学的历史时，得知我的同事并没有夸大其词：数学作为一门学科，在法国数学家奥古斯丁路易斯柯西于十九世纪初进行组织之前的确是一片混乱。

  


  
    由于柯西对数学进行了组织，还做了许多其他工作，在这一领域的地位名副其实。据说，以他的名字命名的概念、定理和方法比其他任何数学家都多。他所做的工作就是把严谨的逻辑方法引进数学领域，并把过去的知识以有用为目的组织起来。对看似不相关的分支领域，之前所做的区别性观察最终被柯西证明是相关的。在柯西之后，数学就变得比我们今天认为的更具科学性，且有着一系列合理且清晰的界限。由此，你可以辨别出哪些知识是数学领域之外的，哪些是领域之内的——数学要对方法进行区分，把信息划分到不同的分支学科，依据内容进行组织。


    十九世纪初，当数学的知识殿堂变得有序时，天文学早已经离开了“四科”的阵营，这有一部分是丹麦学者第谷布拉赫的贡献。天文学在十六世纪末成为了独立的领域。在近两百年的时间里，从伽利略开始，到牛顿达到巅峰，天文学既包括观察恒星和行星，也包括今天所谓的实验物理学（虽然实验物理学最终脱离出来）。至十九世纪的柯西，科学领域的裂变和分化一直如火如荼地进行着。同时大学里的另一个替代性的权力体系为了适应这个新的知识传统也发展起来了。虽然“三艺”的学科并没有被完全摒弃，却越来越被弱化，并推向了中初级教育。也是在十九世纪初，科学带来的回报已经非常突出，连政治领导者都认识到了这一点。工业化释放出的财富是巨大的，这与科学和技术的联系也是显而易见的。大概在美国南北战争时期，也就是十九世纪六十年代，对于如何掌控权力，科学和技术成为了决定战争输赢的关键，于是，与科学相关的学科在声望和权力的佑护下冉冉升起。因为领导者们还继续让他们自己的孩子学习人文学科，我们可以推断，他们仍然相信人文学科的价值，然而，科学领域所得到的重视和资助远比在传统课程计划中得到的要多得多。

  


  
    崛起的文献学


    在19世纪中期，自由技艺的某些方面开始变得更像科学了。为了了解这一切是如何发生的，我们必须回到很远的过去，来审视自由技艺内部分支学科的专业化。我们需要回顾一下文献学的历史，[3]文献学这个名词从马蒂纳斯·卡佩拉的《墨丘利与文献学的联姻》中就被熟知了。在书中，马蒂纳斯所使用的“文献学”意指通过阅读和写作习得的知识，但“文献学”一词本身的意思只是“对词语的爱”，词语的确是自由技艺内被称为“文献学”这一分支学科的研究重心，其最终进化成文学学科，以及之后的语言学。



    文献学之所以能够作为一个学科崛起，是因为有太多的文本要研究，伟大的亚历山大图书馆在一个地方就收集了大量的书卷，托勒密家族（那个统治埃及的家族）购买、偷窃并强行借走了一些手稿。据说，每艘拜访亚历山大的船只都被要求交出船上的书卷，随后书卷会被誊写下来，书卷的主人拿到的是复制的，图书馆保留的却是原稿。把大量的知识宝藏组织起来，这就产生了一系列新的知识方面的问题。手抄本的文献难免会有错误，文本誊写的次数越多，累积的问题就越多，尤其是在誊写者匆忙草率，或者不能充分理解誊写的文本时，情况就更加糟糕。

  


  
    以弗所的泽诺多托斯，作为亚力山大图书馆的第一位馆员，发明了一种新的做法，把书卷根据作者姓名的首字母进行排序。这一安排使得图书馆馆员能够把现有文献的不同版本进行对比。很快，他们就发现了大量自相矛盾和省略的内容，这些错误和变体已经积攒了数百年。图书馆馆员们开始从中理出头绪，他们从荷马的作品开始整理，因为其对于希腊人来说在文化上有着重要的意义。通过对比多种手抄本，泽诺多托斯写出了荷马作品的第一个校对本。他利用自己的语言和文化知识，从美学的角度确定众多版本中哪个才是被反复误抄的最初版本，由此，文献学诞生了。


    文献学家的目的是从留传的杂乱文本中产出最准确的版本，最初其仅被称为“校对”：对所有不同的版本进行逐行对比，看看哪个版本最合理。然而，没过多久，现实表明，单单校对是远远不够的。有时，现存篇章中没有一篇是合理的，这是因为语言和文化变化程度之大，使抄写员根本不明白他们誊写的是什么。为此，亚历山大图书馆的馆员们发明了一系列新方法。泽诺多托斯想出的方法就是在他认为可能有误或者不能完全理解的那处画一条横线，这条线被称为“疑问记号”。后来的学者们又发明了星号等其他记号，星号今天仍在作为重音符号使用，帮助我们正确地读单词。他们还发明了用来标记在朗读时该停顿多久的图标：逗号、冒号和句号。然而，虽然有了这些发明，在文化上有着重要意义的文本（比如《伊利亚特》和《奥德赛》）在许多地方仍然晦涩难懂，所以文献学家又开始收集文本外的信息，用来澄清那些与历史、社会习俗、宗教和艺术相关的混淆的参考文献。有些文献学家开始把一个文本的参考文献与其他文本的文献和历史记录中的文献进行匹配，最终产生了绝对规模而非相对规模的年表，这些工作就是历史学科的基础。

  


  
    虽然荷马的作品对亚历山大城的学者来说非常重要，却不及希伯来律法书《摩西五经》对生活在那座城市的犹太人那么重要，许多犹太人讲希腊语，而不是希伯来语，并把希腊语作为本族语。大约公元前300年，为了让这些人也能接触到《摩西五经》，有人将《摩西五经》翻译成了希腊语。翻译文本出现了一系列新的错误、变体和不明确的地方，这不仅仅是翻译过程本身出现的，还因为翻译是基于《摩西五经》各种不完美的文本进行的。虽然犹太学者本可以把混乱的地方找出来（他们最终做到了），但在文本确定之前，新出现的基督教就已经把那个漏洞百出的希腊语译本传遍了整个罗马帝国，这大大增加了瑕疵文本的数量，也给文本引入了各种各样的新错误。基督教的《圣经》并非直接译自希伯来经文，而是从某个希腊语译本翻译过来，这个希腊语译本被称为《七十士译本》（Septuagint）（之所以说“七十”，是因为据说这个译本是七十二个译者仅用了七十二天完成的）。


    翻译中的变体给文本造成了很多问题，这些问题对许多人来说在情感和政治上都有着重要的意义。让人困惑且难以理解的段落不仅对文学批评家而言是个难题，对人们理解什么才是基督徒所认为的上帝的圣言也是个问题，基督教的学者们因此完全有理由任意使用所有可能的文献学方法来产出《圣经》的正确文本。这些方法中用途最大的还是老式的校对，即对比多种不同的文本。俄利根，亚历山大大帝时期的一位学者，编纂了《六经合编》（Hexapla），这个文本有六栏，六种不同版本的圣经文本同时出现并可以逐字逐词进行对比（这六栏包括希伯来文、被音译成希腊字母的希伯来文、七十士译本和另外三种希腊语文本）。圣杰罗姆在俄利根工作的基础上，首先使用希伯来文本来纠正最早的拉丁语本《圣经》的，随后创作出他自己的拉丁文圣经《武加大译本》（Vulgate），一千多年来，这个译本一直都是圣经的标准版本。[4]


  


  
    圣经文本最终固定下来之后，学者不再那么关注文本说了什么，而是更关注那些话传达了什么意思，这种方法虽然在传统上没有其他方法重要，但一直以来都是文献学研究的一部分。如果某个段落意思不明确，也许是语言文字有错误，也可能是你的理解出了问题。文本的寓言式阅读就解决了这样的问题：如果某一页的语句表达的意思与读者认为其理应表达的意思有出入，那么语句就会被重新解读，使其意义与作者对文本的整体性解读一致。这种方法一直延续了数百年，成为整个中世纪占统治地位的文化实践。


    文本层面的文献学研究方法虽然被重新启用，然而，文艺复兴时期的学者们还需要一些策略来理解那些被破坏了的和难以理解的手稿，手稿保留并传承了他们想要复兴的世俗希腊拉丁文化。与此同时，基督教内部对寓言式阅读法解读《圣经》的争论已经陷入僵局。学者们为了在论证中获得优势（或者为了给出不同于数百年来争论不休的论证），他们回到了文本本身。宗教改革、反宗教改革和宗教战争加大了解读《圣经》的赌注，学者们努力把《圣经》翻译成本土语言，这让文献学又一次变得重要起来。


    这一工作转而也为19世纪文献学的蓬勃发展奠定了基础，在19世纪，包括雅各布·格林、拉斯马斯·拉斯克和弗朗兹·博普在内的学者们进一步把这些方法系统化，进而创建了语言对比与文学（文献学对比研究）这门学科，这门学科当时和其他科学类学科一样“具有科学性”。格林发现了声音变化的“规则”，这些“规则”说明了古代语言是如何进化成现代语言的。后来的学者完善并扩展了这些“规则”，然后用它们重构了古代语言（并且延伸到各个国家和文化已经遗失的历史中）。虽然现在看来其中的推理有一些明显的瑕疵，而且早期的文献学家很可能有太多断言，但在读他们的著作时，你不难发现语言对比与文学已经变得至少与拉瓦锡时代的化学、达尔文之前的生物学，甚至柯西之前的数学一样算得上一门科学了。我们不难证明文献学对比研究（Vergleichende Philologie）相对于尚未完全数学化的自然科学的分支学科更有逻辑性，更加严谨。格林思想的继承者们自认为是科学家，把他们的学科也视为一门科学，因此相信这一学科将会得到进一步发展和拓宽，不仅能科学地解释语言现象，还能解释神话和文学。


  


  
    一百年来，文学研究就其本质而言主要是文献学层面的研究，那些最著名的学者就是文献学学者，而这些文献学学者中声望最高的就在德国的大学里，那里是知识进步的顶峰和文学研究的权威。文献学被非常肯定地认定是一门德国的学科，这就是为什么在一战之后这个学科不再那么有声望的原因，甚至有些英国学者暗示，德国在文献学上的文化主导地位直接导致了德国人的无知，进而带来了那场战争。在二战之后，文献学完全失去了其往日的辉煌，不仅德国众多大学砍掉了这一学科，就连文献学本身也因其对中世纪日耳曼语言和文学的重点关注而趁机被套上了欲加之罪，认为是它造成了德国国家社会主义者的野蛮行径。由此，文献学很大程度上从文学研究的课程体系中被驱逐出来，进而被各种各样的寓言式解读（对政治、性别、性和种族的解读而不是对宗教的解读）所取代，同样基督教的寓言式解读也取代了中世纪的文本文献学。[5]


  


  
    独立的语言学


    文献学虽然被英语和现代语言系排斥在外，但其科学性的内容并没有被完全从大学中驱逐出来，甚至在二战之前，一个新的学科——语言学，在格林和其他学者奠定的基础上成立了。像文献学一样，语言学也是对语言的科学研究，但不同的是，文献学注重文本研究，尤其是文学文本，而语言学关注的是言语。二战之后，美国学者诺姆·乔姆斯基的工作给了语言学一个巨大的推动力，既让语言学声名狼藉，也为其带来了巨大的资助，许多系部由此建立起来，雇用了教授，语言学的独立得到了机构的认可。起初，语言学与文学研究并没有从根源上完全分离，但在文学研究者对语言学发起了一系列口诛笔伐之后，随着语言学的专项资助来源逐渐增多，多数语言学家都摒弃了文学文本的研究，使其成为更加科学的学科。



    文献学的漫长发展历史有力地支撑了我的论点：科学不过是将其知识殿堂有序组织起来的一门自由技艺，文献学从一系列随意的操作发展成了一门被系统化的学科。随着时间的推移，文献学家发现了如何获取最准确结果的技术，并在不同的争论中做出判定。文献学方法使分析更有逻辑，而不是采用更多的修辞，它把重点放在证据上，而不是放在抽象的事物上，所以虽然把关注点放在语言上的文献学一直都被认为是“三艺”，即自由技艺的一部分，但它作为分支学科的操作更像一门科学。这一领域的科学部分恰恰就是文献学褪下外壳而形成的新学科——语言学，如今语言学的实际操作，与神经科学和认知心理学有着更多的共同点。

  


  
    植根于修辞学的心理学


    如果你找到可靠的方法，得出可证实并经得起检验的知识，那么你的学科就能成为一门科学，这种回报机制使得各个学科为了发展得像科学一样承受着巨大的压力（这样做，不仅仅是为了得到资助，还为了得出被其他学者广泛接受的高质量的成果）。这一压力使得传统的自由技艺进一步专业化和分离开来，因为一个领域越小越专业化，越容易想出可重复产生成果的方法。如果某一领域足够小的话，就能完全将方法模式化，即使没有完全理解基本理论，也能够产生源源不断的成果。


    当代的自由技艺就来自于“三艺”，并区分为不同的领域，虽然不及语法、逻辑和修辞这些古老的自由技艺核心正统，但其中许多领域仍被认为是自由技艺，最终形成了自己的学科。由语法衍生出的学科，包括英语文学研究和其他现代语言专业，古典文化研究、艺术史、音乐史和其他相关专业。由逻辑衍生出的学科中，最重要的是哲学、宗教或神学，还有心理学和历史学的一部分，虽然心理学和历史学与哲学一样，都根植于修辞学。这里，我们再次看到，一旦某个领域用方法论将其所有行为组织起来，它就开始被视为科学了。事实上，社会科学的源头主要并不是“四科”，而是“三艺”中的逻辑与修辞。


    为了验证这一点，心理学也许是最好的例子。今天，弗洛伊德心理学听起来既虚张声势又永无改变地模糊不清（这个学科基本上就是这样的），但弗洛伊德自己和他早期的一些追随者曾试图将其从自由技艺变成一门科学。在弗洛伊德那个时代以及随后的许多年里，弗洛伊德心理学甚至被认为就是科学的。然而，如果你读过一些弗洛伊德的重要著作，很快就会发现他著作的核心内容与其说是一门自然科学，不如说是某种形式的文学研究。其与文学解读（对读者来说，文学作品的意思是什么）的寓言式一面有着非常深的渊源，相对于测量与实验，其对历史、神话、艺术和文化的兴趣更为浓厚。

  


  
    在弗洛伊德心理学和后来对他最愚蠢的想法进行纠正的基础上，心理学首先成了一门社会科学，现在至少是神经科学的分支学科——神经科学，神经科学作为一门生物科学也许会向着自然科学的方向发展。社会学与人类学由于引用了测量与实验的方法，也走上了类似的道路。在20世纪早期，许多历史学家有一种观点，即马克思把历史学这门自由技艺变成了一门新的“科学”，因为许多个世纪以来，历史学一直与文献学并行发展，即唯物主义历史。这个观点最终无法自证，因为马克思的历史学方法最后没有经受住可预测性和重复性的检验，但是历史学的方法论确实发生了改变，把重点放在评估信息上而不是将历史归为一种叙述手法，因此变得更加严谨。作为影响整个自由技艺的分流过程的一部分，历史学也变得更加细化了。


    在过去的150年间，专业化比泛化带来了更大的红利，因为一个领域变得越小，越容易被视为一门科学。不仅仅因为将有限的数据整合起来更加容易，还因为小的领域在社会压力之下能模仿科学领域知识的延续性。世界上数以百万计的化学家都可以告诉你，盐是由钠和氯组成的；所有研究艾米丽·勃朗特的当代学者都会告诉你，她的作品是对妇女压迫的回应。化学家说法的一致性是不断实验与运用逻辑产生的结果，而英语语言教授说法的一致性源于政治与社会压力，然而，从外部看来，两者是一样的，勃朗特研究这个小的自由技艺领域很明显与化学这个大的科学领域都有着同一个重要的特质。

  


  
    自由技艺是最“硬”的科学


    温斯顿·丘吉尔最喜欢的事是跟奥斯卡·王尔德对话，长期对哲学文学的积累以及对政治的敏感，让丘吉尔摘下奥斯卡文学奖，给全人类留下了珍贵的《二战回忆录》；阿尔伯特·爱因斯坦更是实力证明了：不会拉小提琴的音乐家不是个好科学家，“音乐和物理研究起源不同，目标却一致，就是追求表达未知”；史蒂夫·乔布斯注重精神世界和世俗的距离，他光着脚、穿着破烂的衣服就到了印度，体验东方的宗教文化。


    在读20世纪伟大的化学家和物理学家的传记时，我们惊奇地发现，他们的父母常常担心，学习科学没有学习自由技艺更有助于他们在政治、商业或者法律等领域的发展，学习“技术”（比如进入工科类院校）不会像去一所古老的东海岸的文科大学那么受人尊敬。然而，第二次世界大战改变了一切，起初只是在美国和苏联，然后在全世界范围，未来属于那些科学和工程研究效率最高的国家，这一点已经不言而喻了，于是各国不遗余力地培养更多的科学家和工程师。



    然而，如果没有传统的人文教育，把一个人培养成卓有成效的工程师或者科学家是不可能的。为了能够读写首先需要学习语法，为了能够进行推理需要学习逻辑。虽然天真的科学家也许认为，在科学论证中不需要修辞（很多时候确实是这样），但你仍然需要接受修辞训练来让他人信服，同时避免被人欺骗（科学领域的修辞所强调的重点与在政治或法律领域的不同）。虽然古老的“三艺”学科仍然很有价值，但它们之所以不像专业学科那样重要或受人尊敬，是因为它们没有被塑造成科学。[6]这些学科包括语言与文学研究中的非语言学部分，逻辑中的哲学与形而上学的内容，而且几乎所有的修辞学内容迄今为止都抵御住了被塑造成科学的可能性。或者，更准确地说，这些领域中能够被塑造成科学的部分已经被剥离下来，并发展成了科学或半科学学科；余下的部分，学者们一直在做各种努力，但迄今还没有人设计出完美的分析方法。

  


  
    有一个很消极的观点：自由技艺只是被剩下的不能发展为科学的领域，这些学科要么没有统一的研究方法，要么其研究现象不能进行量化，要么就是在确认论证的真实性时缺少公认的程序。虽然对自由技艺的定义听起来不免消极，但这也正是我们应该为自由技艺的价值所欢庆的理由所在。缺少方法、测量和广为接受的判定不足以说明自由技艺就是有瑕疵的、模糊不清的或者是幼稚的，相反，自由技艺余下的部分未能成为科学，并不是因为这些学科太过“柔弱”，而是因为它们太难了。自由技艺不是“硬”科学：它们是最硬的（最难的）科学。[7]


  


  
    科学是一门有着有序知识的文科，之所以变得有序，是因为学者们已经想出了如何把变量分离出来并将其联系起来。这是科学领域的天才创举：在这些领域的某个历史时期，学者们明白了如何把不同的变量分离出来，逐一研究这些变量，随后研究它们之间的互动关系。如果你研究气体，就会思考温度、压力和体积的性质，哪些性质是要研究的变量，考察这些变量之间是如何发生内在联系的（给出理想气体定律）。懂得为了研究变量需要将变量分离出来，然后找到聪明的办法实现这一想法，就是科学的核心内容。


    有些领域的研究，有许多变量我们不知道如何处理与分离它们，除非使用非常粗略的术语。比如，心理学与社会学的学者必须聪明过人才能构建出问题和情境，进而分离出单独的变量，结果通常是这些变量不像学者希望的那样独立。例如：


    在一个著名的研究中，一位研究者想要知道，是否能基于特定的某一扇门与其他门的关系来训练老鼠去选出那扇门（比如，如果老鼠能够了解食物总是在左数第二扇门的后面）。这位研究者把所有的门都刷上了同样的颜色，在每扇门上都涂上食物的气味，都装上灯，但是老鼠仍然还去之前食物所在的位置。最终，他发现，老鼠通过它们跑过去时地板发出的不同的微小的声音而辨别出之前它们发现食物的位置。[8]



    就是这样一个简单的实验，研究者也付出了巨大的努力才找到变量，并且要老鼠在一个完全被控制的环境中一同工作。想象一下，社会中人类行为的变量会比这多多少，其互动又会有多复杂。

  


  
    社会科学中的这些变量要分离出来如此之难，那么自由技艺中的变量就更有过之而无不及了，因为自由技艺是建构在人类的思想和文化基础之上的。研究者在试图确定人们着装颜色是否能够影响他人对其语言的解读方式时，由于互动变量的数目，不仅包括衣服颜色，还有说话者的性格特征、观众和情境，即使这样一个小问题也要费尽心思。而相对于研究一个人看一幅画，以及对这幅画的情感反应，上面这个研究情境要简单得多，因为对看画的研究，其中变量之多，变量之间互动方式之多也是难以估量。


    在文学研究、历史、艺术史、音乐史、修辞和某些类的哲学中，研究问题非常复杂、麻烦，我们几乎不知道该如何分离变量，并进行科学性的分析。所有以上领域中极为重要的部分发生在人的大脑中，即使为了弄明白一个人在读《艾凡赫》时发生了什么而切开人脑，就算这样做符合伦理规范，你还是不知道要寻找什么。那些仍属于人文类的领域，我们不知道如何测量，如何分离变量，如何确定我们对所研究现象的观点是正确的，还是仅是研究者之间达成的社会性协议。由于不能依赖经过论证的科学技巧，我们被迫使用直觉、经验法则、合理的猜测和粗略的估量。这并不意味着我们完全无知，相反我们常常被迫在黑暗中摸索，只有微小的暗示告诉我们走对了方向。


    自由技艺的复杂性会让研究者望而却步。消除这一问题的一种方法就是宣称，科学方法不适用于自由技艺，我们甚至不应该有这样的期待，相反，我们应该做的是，为这些领域与科学的永恒区别而欢欣雀跃。我摒弃自由技艺让人望而却步这样的结论，因为自由技艺的历史表明，那些曾经与当代自由技艺一样复杂、麻烦且棘手的领域已经进化成了科学。

  


  
    物理学给自由技艺的科学化带来的启示


    物理学——这个自然学科中难上加难的学科，有时似乎也是一团混乱，即便对于这一领域的知识翘楚来说也是如此。 1983年，伟大的物理学家理查德·费曼在加利福尼亚大学洛杉矶分校就量子电动力学做了系列讲座。这个理论是20世纪物理学界的知识桂冠，因为这个理论能够准确预测到第十一位小数。费曼将其非同寻常的准确度描述为“想想如果测量从纽约到洛杉矶的距离，能够精准到人类一根头发的长度，是怎样一种概念”。在最后一次讲座尾声时，费曼撇开量子电动力学，解释了20世纪60—70年代粒子物理学研究如何产生了我们今天所谓的“标准模式”。他说：


    我已经讲完了量子物理学的所有剩余内容。量子物理学真是混乱一团，你也许会说，这是一种混乱到无可救药的物理学，但还是理出了头绪。然而，混乱是一种常态！大自然常常看起来就是混乱之极！但当我们这样走下去，竟看到了各种模式！并且能够集大成！一切变得确定且明晰，事情就变得简单了。我刚刚给大家展示的这团混乱，相对于我十年前本想研究的那团混乱要好多了，那就是400多个粒子。想想在本世纪初，当时有热量、磁力、电、光、 X射线、紫外线、折射率、反射系数和其他各种物质的性质；迄今为止所有的一切放在一起，组成了一种理论：量子电动力学。[9]



    这里，诺贝尔奖获得者查德·费曼在谈论物理学时——这个所有科学中组织最有序、最数学化的学科，所说的事实值得我们好好反思一下，即他自己的学科不是在19世纪80年代一团混乱，而是在1983年！所以那些看起来似乎也是乱作一团的研究领域仍有希望将其知识殿堂整顿有序，并且能够对他们研究的内容有着更深刻的理解。然而，我认为，在可预见的未来（甚至遥远的以后），人类会需要这些学科以不同的方式努力解释人类的文化、艺术和行为，而不是通过分离变量做到这一切。研究自由技艺教给我们如何把大脑的各部分调动起来以掌握全局，创造、感知从A跳到J再跳到Z，而不是亦步亦趋地从A移到B再到C。这种智能使我们将极其复杂且矛盾的物质组织起来，成为我们能够理解和掌控的信息，把让人困惑的数据转化成有用的知识，最终使我们能够透过纷繁复杂的表面看到真相。



    
      
        [1] C. P. 斯诺，《两种文化与科学革命》（剑桥：剑桥大学出版社， 1959）。

      


      
        [2] 对于科学与人文学科的分裂，我们的认识被当今各种形式的大学社会和政治组织夸大了。夸大两者之间的不同几乎符合所有人的短期利益，因为不同领域间的区分越明晰，就需要聘用更多不同的教授，而且他们之间直接获取资源的竞争也会更少。尤其在那些高级师资中，存在着一种无意识的巨大压力，迫使他们强调学科之间的区别而非相似性。

      


      
        [3] 这里对于文献学的讨论，我要感谢詹姆士·特纳，他的杰作《文献学：被遗忘的现代自由技艺的起源》（普林斯顿大学出版社2014年版），唯一一本研究文献学历史的最好的书。

      


      
        [4] 在这个时间段，另一种文化与其并行发展，巴比伦和巴勒斯坦使用手稿校对和其他文献学方法写出了希伯来经文的马所拉译本。这项学术工作开始于6世纪，完成于10世纪。

      


      
        [5] 虽然在英语系里还幸存着一些文献学家——他们几乎都是研究中世纪文学的学者，但他们的地位是岌岌可危的，而且后继无人。然而，情况也有一些积极的改变：近年来，中国、日本和印度的英语学者开始对文献学方法越来越感兴趣了，这也许是因为文献学与在这些文化中受到高度重视的科学学科在方法上有相似性。

      


      
        [6]在这些领域，因为没有公认的方法，所以很难测量学者和教师的生产能力，他们在争夺稀缺资源的竞争中越来越处于不利地位，因为相对于能够被测量的东西，不能被测量的东西通常受到的重视远远不够。即使可量化的学科对毕业生的成功只贡献了0.1%的力量，但在许多管理者的眼中，0.1%也比不可测量的一无所知要好。当然，不是所有的管理者都那么愚蠢，在西方的教育机构中还保留着足够多的自由技艺传统，以免这些学科从课程计划中完全被删除，但是人文学课的教授却常常被弱化到本科生甚至高中生入门课的水平，自由技艺的教授因此也不再如过去那么受人尊敬了。

      


      
        [7] 我曾经听一位同事论证自然科学与社会科学的相对价值，这句格言源自他当时说的一段话。这位身为物理学家的同事用“硬科学”（hard science）这个词来描述物理学、化学和天文学。“是这样，”另一位同事说，“我觉得我们这些在社会学、人类学、心理学和政治学领域的人从事的是‘更硬的/更难的（harder science）科学’。”于是，我插话说，那么英语一定是最硬的/最难的科学，他们大笑，然而，我说的是对的。

      


      
        [8] 我从理查德·费曼在1974年加州理工学院的毕业典礼的讲话中得知这一实验，刊载于《别闹了，费曼先生》（Surely You’re Joking, Mr. Feyman）（New York: W.W. Norton, 1985）一书的查德·费曼《草包族科学》（“Cargo Cult Science”）这篇文章。

      


      
        [9] 理查德·费曼：《量子电动力学：光和物质的奇异性》（QED: The Strange Theory of Light and Matter）（普林斯顿：普林斯顿大学出版社1985年版）。

      

    


    




  




  


  
    第三章    统治者与统治工具


    



    我是马萨诸塞州惠顿学院的一名教授，讲授中世纪英语文学课程。因为这所学校非常小，所以我才能对我的许多学生有深入的了解，有时他们会把我介绍给实际付我薪水的人：他们的父母。


    我们之间的对话常常是这样展开的：


    父母：我的儿子很喜欢您研究《贝奥武夫》、古诺斯语和乔叟的课程，真为他骄傲，他现在居然能够翻译那些古老的语言，还知道所有那些关于手稿、声音变化和历史的各种非常难的专业知识。但是，我必须问您的是：如果他主修这一专业，那么他将来能找到哪类工作呢？拿着中世纪文学的学位，他能做些什么？


    卓特：做管理者。


    父母：做什么的管理者？


    卓特：任何事情。


    成为意见领袖，带动群体思考


    随后，我会告诉他们我的学生是如何在各种广泛的领域中获得事业成功的，包括从事与法律、医学、市场营销和公共关系相关的工作，在中小学任教，还有的活跃在国际贸易、政治、新闻、娱乐、写作、出版、科技和许多学术领域。我的学生从事的就业面非常之广，所以很难在他们事业路径中找到一种通用的模板，但有一点：我的学生，不论去哪里，都成了管理者。他们在图书馆里担任馆长；在金融行业任首席财务官；在行政部门任部门主管。这样看来，只有一种可能性，就是我的学生碰巧都非常优秀，事实上也确实如此，或者说任何主修中世纪文学的学生要比一般人聪明，所以能升迁到机构组织的高层。当然文科生取得晋升的可能性也就更加强大，因为除了我的学生，其他从自由技艺学科院校毕业的毕业生也都是身居要职。这里面的促成因素绝不仅仅是学生聪明那么简单，我认为，其中的原因是自由技艺能够有效地给予人们领导他人的技能，这就是为什么我把自由技艺称为“统治的工具”。

  


  
    那些制定出自由技艺课程的罗马贵族们是一群不折不扣的现世务实之人，因为在乎权力，所以他们非常关注领导能力。记住，他们称那些学科为“自由的”，就是因为他们把这些学科视为对自由人而言最适合的学习内容，而作为自由人不仅仅意指你不是奴隶，还指你善于统治他人。所有自由的罗马人多多少少都做些治理的工作，即便没有公职至少也要掌管自己家庭的运作，管理钱财、物业和人，而大多数人都不约而同地参与到其他政治、经济和市政各类工作中，让城市和整个帝国运作良好。罗马需要许多领导者，在某个层级成功的领导才能常常为他们带来更多的名誉和权力，因此，贵族家庭之间的竞争非常激励。为了让下一代在罗马的政治和文化生活中获得成功，罗马人乐此不疲地投入了大量资源，所以他们在创建教育体系时面临着强大的择优压力，必须把重点放在有助于人们在社会等级的阶梯上扶摇直上的训练方式上。这些训练方式中首当其冲的显然是罗马帝国名副其实的军事训练经验，位居其次的就是对提升领导才能最有用的文化课程教育：自由技艺，恰恰就是罗马精英阶层认为他们的孩子需要知道的所有内容。结果证明，对于罗马贵族后代发挥作用的知识在今天仍然有用。

  


  
    乍一看，自由技艺持续发生着联系和效用，这似乎让人难以相信，因为这些学科是在特定的时间空间为了特定目的而组建的，相对于罗马人我们又经历了两千年的文化、社会、政治和技术变革。也许人们的社会行为一直并且永远都是如出一辙的，所以罗马人（以及他们之前的希腊人）所发现的必要的统治工具将永远适用。或者，可能是古罗马帝国的富庶和复杂性与当今社会正好吻合，所以同样的技能也适用于今天。我认为第一种猜测的可能性更大，因为在古罗马衰落后，各种社会的统治者仍继续接受人文教育，自由技艺在复杂高级的文化中更能凸显出其重要性，这一猜测也不无道理。总而言之，无论符合哪种猜测，只有学习自由技艺，个体才能武装好自己，最终获得成功、权力和领导才能。


    奥巴马的统治工具：传统正式的演讲术


    修辞学可以用来在不同的人之间建立一个有各自思想和价值观的合作团体。由于许多古希腊城邦的统治方式，哲学的创始人们会定期参加中等规模、半民主化的组织决策过程。他们注意到有些论证效果显著，而在逻辑上相似的其他论证却没有什么说服力。最终，他们总结出一些普遍原理，奠定了修辞学的基础。亚里士多德指出，不同的价值观和观念所造成的问题有时可以通过发现一些共识——无论共识多么少，从修辞的角度加以解决，然后从这个共同点出发进行一系列演绎推理。这个最基本的前提被称为省略推理法，其必须具有足够的普遍性，使得争论双方都能接受。虽然这只是个起点，有时甚至可以模糊到“至少大家都希望家庭、城市或者国家欣欣向荣，对于这一点，我们是能达成共识的”这样的程度，但即便是省略推理法所创建的这样一个微小的共识也可以是成功说服他人的基础。[1]


  


  
    希腊人还认识到，他们不可能每次都能找到一个假设的前提，然后进行推理，于是他们还研究了可以用于赢得辩论的一些技巧，这些技巧与逻辑无关，而是通过控制人的情感来取胜，有些说话方式相对于其他方式可以非常有效地劝说听众站在说话者的立场上。修辞学教师训练学生如何运用嗓音、如何组织说话内容，并把人们发现的可以用来取悦于听众、攻击对手和以其人之道还治其人之身的各种方法系统化。最终，修辞学汇集了有关如何让他人信服，进而如何统治的大量知识。


    然而，古代人的知识——尤其是从亚里士多德和拉丁语演说家西塞罗那里继承的知识，数百年来一直都是修辞学这一自由技艺的核心内容，可是为了让修辞学长盛不衰，只研究古代人的知识是不够的，原因有二：首先，如果你能学会修辞技巧，那么你的对手也可以学会，因为每一步修辞都有对策，而且同样的技巧辩论双方通常知道。其次，一种被称为“习惯化”的心理学现象使得即便是最新奇的现象，在反复重复后也变得不那么刺激了。当第一次采用某种修辞技巧时观众也许会觉得惊讶或有趣，但随着不断重复，他们的兴致很快就减弱了。科幻小说作家罗伯特·A. 海因莱茵在谈到修辞技巧或者笑话时，曾说过：“第一次，你是个智者；第二次，你就是个傻瓜。”听众的兴致会急剧地缩减。[2]当某种特定的修辞策略得到广泛应用的时候，习惯化现象就为喜欢特立独行的人带来了机会。以下就是来自美国政治修辞的一个例子，在这案例中我竟然在最初的分析和第二次修正上都错了，这件事恰恰说明了以上观点。

  


  
    在2006年，我录制了一个音频课程，课程名称是“使用语言的方法：修辞、写作与说服的艺术”。在讨论政治修辞时，我使用了2004年前任纽约市长鲁迪·朱利安尼在2004年共和党全国大会上的演讲作为案例。这个旨在支持总统乔治·沃克·布什连任的演讲非常具有感染力，其中部分原因是朱利安尼似乎并没有准备演讲稿，取而代之，他只和听众聊了聊2001年9月11日的恐怖袭击和对于这次悲剧警察与消防员的英雄事迹。所有观看了这场演讲的人和我都认为朱利安尼的演讲是即兴的，很显然，他并没有像在正式演讲中一样读稿子。朱利安尼的演讲感人肺腑，我当时推测其他政治家也会效法他，未来的政治演讲将会更像电视“实况直播”——不是预先逐字逐词地撰写好稿件，而是围绕着一系列想法即兴发挥。我认为，这样的演讲方法听起来将比那些文笔巧妙的文稿听起来更加真诚可信，因此除了在最正式的场合中，其将完全取代传统的政治演讲。


    然而，在这个预测中，我是大错特错了，因为我没有预测巴洛克·奥巴马会进入政治圈，更没有预测到他对传统的正式演讲术竟运用得炉火纯青。美国人已经习惯了随意的、平易近人且高度简化的语言风格，这一点恰恰为另一种不同的修辞创造了机会，这对奥巴马的演讲技巧来说可谓是地利人和，他的演讲正式且有深刻内涵，把古典修辞格和从非裔美国人布道传统继承来的声音效果和抑扬顿挫融合了起来。然而在2013年音频课程中——这一课程就是这本书的原型，我承认自己错了，并且预测美国的政治修辞将可能继续奥巴马的演讲风格，回归到更加正式且复杂精巧的形式上来。

  


  
    特朗普的统治工具：自由随意的说话技巧


    这一预测，与我之前的预测背道而驰，最终也被证明是完全错误的。我没能预测到唐纳德·特朗普总统的修辞风格，他在语句构成上呈片段式的语言模式比朱利安尼的即兴演讲更加随意，特朗普的演讲读起来就像是朋友之间随意对话的转写文本。虽然大多数人会调整他们的句法以适应稍微正式一点的场合，然而，几乎在所有的文本中，特朗普都保持了其一贯的自由随意的演讲风格，包括在一个分句中插入另一个分句，接连使用多个分句，没有一个完整的句子，插入评论性的短语（比如：太棒了），在一句话的结尾处又转回到前面，重新连接起之前中途放弃的某个句法结构。特朗普的演讲模式传递出一种原创性，比我一生中见过的任何修辞方式都要有效。就连他最强烈的批判者都认为，特朗普真的相信自己说的话，与其他政治人物小心翼翼构建的语言对比起来，这一点自信给予他的语言以强大的修辞力量。



    通过这些例子，我希望阐明的更高层面的观点是，尽管研究了上千年，还是没有能够让人类在运用修辞时无往不胜。修辞力量是一个一直移动的靶子，因为听众和对手是不断变化且不断做出反应的，这就是比“三艺”学科具有更广泛内涵的自由技艺，对于那些需要让他人信服并领导他人的人来说意义之重大的原因所在。研究修辞学手册，即便研究亚里士多德的《修辞学》那本书，能够使用一些修辞格并且能够找到论证中的逻辑错误，对于实现以上目标也仅仅是有帮助，但还是远远不够的。要想成为精通修辞的人，演讲者或作者不仅仅需要知道普遍的理论，还要能够举出具体的实例。演讲者见过的实例越多，他们在修辞情境下构建的心智模型就越多，他们的智力工具箱就越大，因此就会成为更加有效的雄辩家。

  


  
    在语法、逻辑和修辞学中——几乎在每一个领域中，大脑内的知识越深刻越广泛，对于这个世界大脑能创造的心智模型就越丰富越高级。如果一个人的大脑容纳了许多模型，同时还包括了用以甄选或修正模型的通用理论，那么这样的大脑就更加可能在异常情境下创建出有效的修辞策略来。例如，如果在外面人们盛传你是一个非常顽固死板的人，比如说一位心胸狭隘的纽约市市长，你就抓住这个机会，以完全自由随意的方式谈论普通民众的慷慨大度、勇敢无畏和英雄主义。或者，如果你是一位相对来说默默无闻且资历尚浅的伊利诺伊州参议员，你就需要采用震撼人心的演讲风格，让你相对于你的竞争者看起来受到了更好的教育，并且具有更深厚的文化底蕴。


    乔布斯的统治工具：无衬线字体


    修辞就是为了匹配即将完成的内容和演讲者或作者的目的而选择有效表现形式的艺术。虽然修辞的基础是公众演讲，但其不仅局限于演讲，甚至不仅局限于语言的使用，文件的书写字体通过传递情感或权威也可以包含有着重要意义的修辞力量。设计于1957年的赫维提卡体（Helvetica）得到了广泛应用，部分因为数以百万计的电脑里出厂就安装了这一字体，还因为这一字体一直被某些权威文件所使用。美国1040个人所得税表格（在美国个人使用最广泛的表格）就是用赫维提卡体印制的，美国国家航空航天局的航天飞机上面也使用了这一字体。赫维提卡体还被用在了纽约、芝加哥、费城、马德里和华盛顿特区的交通工具系统指示牌上，许多大公司的产品上也出现了这一字体，包括通用、明尼苏达矿务及制造业公司、宝马、威瑞森电信、 Skype全球互联网电话公司、松下、吉普、塔吉特和德士古石油公司。[3]


  


  
    赫维提卡体是一种“无衬线字体（sans-serif）”，因为这种字体在字母每笔的结尾处没有小的装饰性笔画。无衬线字体的使用离不开现代主义和工业化，这类字体刚被开发出来时，被认为是具有前瞻性的，许多机构使用这类字体是为了让人们把它们和崭新、现代以及强大等意义联系在一起，赫维提卡体暗示着新权力而不是旧传统的权威性。每当我给学生展示奥斯维辛集中营大门上那个臭名昭著的牌子时，他们总会很震撼，“劳动带来自由（Arbeit Macht Frei）”这几个词没有用复杂、麻烦或者旧式的哥特式风格的字体，而使用了看起来更加现代的无衬线字体，这种字体与赫维提卡体非常相像，用在医院、学校或者其他的现代化政府大楼上从风格上看毫无违和感。建造集中营的纳粹之所以选择这种字体，是在试图传达一种信息，即他们是科学的、进步的并且是现代的，他们就是未来。幸运的是，纳粹错了，但他们对字体的选择确实说明了印刷字体的修辞力量，这方面的知识对于统治者来说也是很有用的工具。

  


  
    苹果公司的创始人史蒂夫·乔布斯也非常确定地认可字体的重要性。赫维提卡体之所以是许多电脑上预先安装的默认字体，是因为乔布斯在大学期间上了书法课，了解了字体：如何组建字体，如何在一个单词中安排好字母，每笔要写多长，衬线体和无衬线体的区别是什么。他先于所有人认识到，能够在不同字体中做出选择，对于个人电脑使用者来说，就像对一个出版商一样，是一个宝贵的工具。他是对的。麦金塔电脑一个最大的优势就是使用者可以轻松地转换字体，[4] 这个用于统治的特定工具起源于“三艺”中的学科（你必须在学习语法的过程中学习书写），在科技或者社会变革使其有用武之地时，它就会随着时间的推延得到进化与发展。人们一直以更加科学的术语研究字体、颜色和文本布局，也许有一天，对于字体的研究将会步其他自由技艺之后尘，把所有研究组合在一起，成为科学，但迄今为止文字设计相对于科学仍然只算得上一门艺术。


    和文本字体一样，说话时的音高和语调，写作中句子的长度或复杂性，以及其他各种各样的技巧也可以被用来说服听众和读者。讲话或者写作中所有这些小的特征，放在一起时，就被认为在创造文体。我们本能地认识到，说话人不同，听众不同，说话内容以及情境不同，都决定了有些文体要比其他文体更加有效。然而，不幸的是，以我们当前的知识状态，很难用逻辑严谨的术语解释文体（我的一些技术性研究就是关于这一论题的，所以我知道其中还要有多少工作要做）。我们进行了认真的观察，并能拿出有说服力的实例，我们还收集和组织了许多史料，但除非用最宽泛的解释，否则我们还是不明白其内在原理。但这并不意味着研究修辞风格是在做无用功，相反这意味着，我们不能再使用成熟的科学学科中的研究方法，必须用不同的方法进行研究。我们不能在一开始运用抽象的原理，而需要收集大量案例，然后用大脑从这些案例中获得各种模式，最后做出令人满意的总结归纳。


  


  
    运用三段论，探寻问题背后的真相


    我们已经谈及了自由技艺提供统治工具的某些方式，包括语法、逻辑和修辞的“三艺”学科，其适用性也是显而易见的。在我们的文化中，这个延续了一千年的西方文化，为了能成功领导任何一个复杂的组织，你必须具有读写能力，必须能以人们理解的方式说话，并且表达清晰，[5]因此你需要学习语法。这个学科通过教会你理解影响说话和写作的多种变量，并以对自己有益的方式控制这些变量来改变你的思维方式。


    其次是“三艺”学科中的逻辑（辩证法：辩证法是一种使用问答的论辩论证，它基于非常可信的前提，往往被用来建立证明的不可证明的前提。），领导才能中，使用逻辑是必然的，这一点不言而喻，但我认为这里还需要花些时间来明确“逻辑”的意思。这个学科，就其核心内容而言，是指为了明确有关这个世界的一个陈述或者一系列陈述是真是伪，你必须严谨思考每一步，逻辑就是对这些步骤的理解。这听起来非常简单，但事实证明非常难，这是因为人类大脑只有在对有限的几种现象进行推理时才会自然而然地使用逻辑。逻辑这一学科教给我们如何把推理扩展到我们不会自然而然使用逻辑的领域。

  


  
    人类常常难以区分相关和因果关系。如果发生了某件事，随后发生了另一件事，我们的大脑会本能地得出这样的结论：先发生的事促成了第二件事。当然，在许多情况下，这是对的：掉了玻璃杯促使玻璃杯碎了。然而，有时相关与因果没有任何关系。下面，我以自己为例，也许能让你豁然开朗，因为许多人似乎都做着没有逻辑的事。


    我妻子和我第一次约会时，迈克尔·乔丹和芝加哥公牛队正在参战美国职业篮球赛决赛，我们在我的帕罗奥图市的小公寓里观看了其中一场比赛。公牛队马上就要输了时，我决定去拿瓶饮料，于是我从之前坐着的位置迈出一步走向一居室的厨房区域。就在这时，乔丹投进了一个三分球，然后出其不备地再次拿到球，又投进了。“站那儿别动！”我的妻子命令道，她是迈克尔·乔丹的铁杆球迷。所以为了帮助公牛队获胜，我站在厨房（距离电视只有五英尺的地方），看完了比赛剩下的部分。很明显，这种行为很傻，因为我改变一点点位置，无论如何都不可能影响到数百英里之外的篮球比赛，但人类的大脑就是很容易把相关理解为因果关系，只有在智力上有巨大的提升后才能打破这样的联系：用迷信解释疑问要容易得多。


    逻辑为我们提供了将相关与因果关系区分开来的方法，让我们打破形似而实非的因果关系，明确在什么时候一件事确实促成了另一件事。逻辑还使我们得以以复杂得多的方式进行推理，即便在最开始我们所具备的就是从一件事到另一件事的简单因果联系。


    如果我们知道P是真的，那么Q就是真的，那么我们也知道如果Q不是真的，那么P也不是真的（这种关系被称为一个命题的逆反式）。如果某个东西是鱼，那么它生活在水中，因此，如果某个东西不生活在水中，那么它就不是鱼。我们还可以仅凭逻辑来确定P与Q之间的其他关系不一定成立。对于原命题的双方面否定，也就是所谓的反换式不总是成立的：如果某个东西不是鱼，那么它就不生活在水中，这不是真的：章鱼不是鱼，但确实生活在水中。

  


  
    同样，把P与Q倒过来而构建的命题（称为逆换式）也不一定是真的。命题：如果某个东西生活在水中，它就是鱼，这个语句是假的，因为乌贼、海龟和鲸都生活在水中。


    因此，我们只要凭借逻辑就可以知道一些论述的真伪，进而用一个真命题来构建关于这个世界的其他知识：虽然真命题的逆反式永远都是真的，但其反换式和逆换式不一定是真的。


    再者，如果我们有一系列彼此相关的真命题，我们常常可以把这些命题以某种方式结合起来，进而拓展我们对这个世界的了解。


    所以，如果我们知道如果P是真的，那么Q是真的，同时我们还知道如果Q是真的，那么R是真的，我们就能够推断出来如果P是真的，那么R也是真的（如果一个动物是鱼，那么它生活在水中，如果一个动物生活在水中，那么它就不能生活在珠穆朗玛峰的峰顶上。因此，如果一个动物是鱼，那么它就不能生活在珠穆朗玛峰的峰顶上）。


    这个逻辑陈述链，被称为“三段论”，是所有演绎推论的基础。把足够多的“三段论”联系在一起，最终你将得出关于这个世界的深奥微妙的结论，对于那些不能直接测量的事物也同样适用。



    例如，即使永远都不知道那个数是什么，你也可以有逻辑地证明2的平方根不能由数的比值准确地表示出来。不需要做任何实验，你就可以证明物质的运动速度不可能比真空中的光速快。


    我们总是认为这种逻辑推理属于数学知识，但事实上逻辑一直都是自由技艺中最重要的部分。然而，单纯地进行抽象的逻辑推理，形式逻辑[6]虽然无比强大，但也是有局限的。这种思维方式在数学或者物理领域得到了成功的运用，因为那些学科把其研究的现象与那类抽象的假设对应起来，因此可以使用形式逻辑加以证明。然而，即使在这种限制性条件非常多的情境下，形式逻辑推理也是非常难的。当我们处理的不是以上抽象问题，而是真实世界里实实在在的错综复杂的事物时，使用形式逻辑推理就更难了，那么当我们试图使用纯粹的逻辑推理去理解我们生活的社会和精神世界就几乎是不可能的了。对于这些类问题，虽然纯粹的逻辑推理是防止混淆相关与因果关系，或者杜绝犯其他类基本错误的绝佳方法，但还是远远不够的。

  


  
    面对这样的问题，我们不能完全摒弃逻辑，而要不仅仅通过发展非形式逻辑体系，还要通过找到适用范围更加广泛的模板、主流倾向和经验法则来改进逻辑。


    我们要学习如何推算可能性和概率，找到那些边界模糊却可渗透的变量。我们通过类比进行推理，努力把问题变成更适合我们大脑工作模式的形式。


    这样做就可以创建出哲学家丹尼尔·丹尼特所谓的“直觉泵”，这是一种为了有效利用大脑的优势而非劣势，来更容易地解决问题而重新构建问题的方法。[7]



    如果我们想着水“想要”顺着高山流下，我们可以更多地从感官上掌握水流动的方式，然后就可以使用那个构想来尽力理解其他现象。例如，当我们思考电流的运动时，和水沿着充满水的管子流动一样，把电流想象为沿着电线流动，就非常有助于我们理解了。通过研究自由技艺，你能够接触到可以应用到新情境中的一系列大量的直觉泵和局部类推。如果已经找到有待研究领域中的某个现象的模型，你就可以用这个模型来协助解决亟待解决的任何问题。

  


  
    以上这种应用广泛的逻辑有助于领导者们在异常情境下仍可以胜券在握。研究人们之前做了什么，可以提供大量丰富的范例、反例和相似的例子。你既能从这些例子中总结出普适规律，通过辨识能够揭示看似表面现象不同却有着共同实质的抽象范畴，还能把你与生俱来的直觉应用到新的情境中。


    例如，从研究拿破仑战争和第二次世界大战中，你可以得出这样的结论：如果打算入侵俄罗斯，千万不能在冬季进行。或者，你可以得到一个经验法则：“不要在你的补给线很长和你的部队饱受风雪严寒之苦时发动进攻。”或许，你可以想出更具有概括性的规律，即没有巩固既得利益，而是贪婪地试图征服更多，最终将导致一败涂地，然后，你就可以采取适当的措施避免这样的命运。虽然逻辑的核心是“如果P成立，那么Q也成立”这一抽象的推理，但逻辑的自由技艺版本还包括许多类似事物、相关问题和历史数据。这样的材料研究得越多，就越能更好地加以总结，对于这个世界的心智模型就越丰富，你就越可能做出正确的决定。


    遇到难题——反复测试，构建分析框架


    研究修辞风格和其他类似现象的最好方法——那些我们认为重要却不能完全理解的事情，就是多次体验、不断进行分类总结和反复测试，我们希望所有这些方法最终组成某种合成体。首先，我们要让自己接触许多包含有重要意义的现象的案例。我们要反复阅读和倾听，在多个个体案例的基础上构建一个具体的知识体系。然后我们试图把以上案例放在不同的范畴中，这样某个范畴的成员间相对于其在这一小组外的实体中会有着更多的共性。根据这样的分类，我们试图从中获得一些经验法则或者普遍的指导原则。然后我们将再次返回，重新阅读和倾听，不过这次接触材料时，我们脑海中已经有了范畴和普遍的规则。如果所研究的现象符合某些范畴特征和普遍规则，我们就会对得出的初步结论产生信心。如果不符合，我们就需要调整分类方法和规则。我们会不断反复这一过程，直到我们普遍的指导原则最终成为一个有限的综合性结论。

  


  
    为了让以上这种方法奏效，我们需要收集大量的材料，建立一个框架，为了组建框架，我们需要了解我们所解释的现象的历史。有关这一现象的历史知识还可以使我们明确之前哪些方法是有用的，以及理解在怎样的语境下哪些方法是奏效的。哲学家赫拉克利特曾经说过，你不可能两次迈进同样一条河流；同样，来自某个时代的信息、艺术和文化不可能与另一个时代完全相似，然而，我们却可以通过总结过去更好地理解所有可能性，并开始识别出各种模式。


    因此，历史学，虽然不是马蒂纳斯提出的七门自由技艺中的，也不是瓦罗九门学科中的（部分原因是历史学被认为是语法、逻辑和修辞中的重要部分），但对于自由技艺是至关重要的。历史材料提供了必要的背景信息和情境，通过研究历史，我们可以知道为什么惯例和文化习俗以现在这样一种方式存在。研究历史还为我们提供了心理学家所谓的“图示”（schema），图示是指预先检测了的做事情的方法，这样我们就不必总在需要时凭空创造出各种想法了。因此，知道大量的历史案例能够提升我们的认知过程，使我们更加善于思考，更可能做出优化的决策。

  


  
    幽默作家P. J. 鲁罗克曾经开玩笑说， 18和19世纪的英国上流社会除了拉丁语和希腊语什么也没学到，但还是征服了这个世界。他们在学校读了荷马，读了罗马历史学家李维的史书，也许还读了修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》，所以他们一抵达印度或者澳大利亚，马上从理论上认识到情境，并为他们遇到的各种问题预先做好了解决方案。[8]这些年轻人没有学过任何专业技术性学科，却迅速建立起一个庞大的帝国，就是因为他们所受到的丰富且严格的教育教会了他们如何有效地进行思考。[9]他们知道如何交流，如何推理以及如何说服别人。


    正是因为这些人在他们自身与所读的希腊和拉丁文学作品之间建立了思想上的联系，所以他们能够感知人们在新的情境下会做出怎样的反应，甚至能够了解不同文化和背景的人。因此，研究荷马和弗吉尔（还有但丁和莎士比亚）是非常有意义的，因为这些文本对人类观念、行为和情感有着深刻的洞察力。我曾经见过研究古典文学作品的学者坚持认为，人们能够从荷马的作品中学到所有想知道的关于人性的知识。虽然这样的说法有些自以为是，但我始终没找到一种简易的方法，能够证明这一说法是错的。其内在的想法是《伊利亚特》和《奥德赛》中的人物介绍了所有重要的人格特征，并且展现了这些不同类型的人是如何互动的。如果你曾经认真地阅读过这些史诗，你的大脑中就记住了一系列模型——阿喀琉斯型、赫克托耳型、埃阿斯型和阿伽门农型，这样你就可以用这些人物原型理解和预测真实世界中人的行为。诚然，现在的工作场合不会像古希腊青铜时代那样充满暴力（所以，我并不赞同通过战斗，用三足器或奴隶作为礼物或者通过献牛来解决争端），但人的情绪与互动是基本一样的。当然，特洛伊战争中生死攸关的境遇让荷马笔下的人物和其互动更加难忘。

  


  
    然而，为了能够阅读和理解《伊利亚特》或《奥德赛》（甚至离我们的时代近得多的莎士比亚的作品），我们需要学习和有人指导：伴随着这些伟大的作品，学术研究和解读文本的传统也发展起来了。即便是这些伟大作品中最著名和最伟大的部分也需要文本自身并不包含的语境，例如，像《哈姆雷特》这样一部广为流传，同时被频繁模仿的作品，有时似乎所有的剧情都是可以预测的，但只有当我们通过学术研究习得一些背景知识后才有更多的意义。


    传统上，扮演哈姆雷特的演员总是穿着黑色衣服。正如学者D. W. 罗伯逊所解释的那样，黑色衣服不仅仅是在暗喻哈姆雷特的忧伤，同时还是让那个时代的观众马上认识到这个角色是在追溯中世纪神秘剧的传统。在这些戏剧中，身着黑衣的人物代表了人类行为某种特定的抽象特征，懒惰的原罪。[10]在中世纪的英格兰，懒惰不仅仅是懒散和精力匮乏，还包括精神上的堕落，缺少希望。那些犯了缺少希望之原罪的人坚信，他们在这个世界上已经犯下了太多罪孽，赎罪已经没有任何意义了，因为上帝不会原谅他们，或者他们认为他们当下的境况不算坏，不采取任何行动也无所谓，所以他们放弃尝试。[11]当代人阅读《哈姆雷特》通常会把这个角色解读为抑郁消沉的人。的确，他称自己为“忧郁的人”，这个词既是对情绪的一种描述，同时在莎士比亚那个时代还是一个医学术语。人们认为，人类的性格决定于人体内四种体液的平衡状态，四种体液包括：多血质、黏液质、胆汁质和抑制质，单词“忧郁的（melancholy）”就是有单词“黑色的（black）”和单词“胆汁（bile）”组成的。这种体液过多的人总是很悲伤，并且缺少活力，所以哈姆雷特确实看起来很抑郁。然而，如果把这种情绪的解读与哈姆雷特是个懒惰的人这一认识结合起来，我们不仅仅能够更好地理解这部戏剧，还能够更深刻地了解人性。不仅仅是哈姆雷特悲伤那么简单，而且他相信他当前的境遇已经无法改变了，即使他能够证明他的叔父和母亲合谋杀害了他的父亲，他认为自己也做不了什么，因为他相信没有任何统治者的权力能够让这个世界步入正轨。他放弃了做任何变革的希望，放弃了自己，也放弃了他那个社交圈，因此他这个人缺少活力和决断性。他始终无法相信，权力能够让未来变得更加美好，最终导致了该剧充满血腥的悲剧性结局。《哈姆雷特》让我们深刻地认识到情境如何扩大某个人的性格瑕疵，在其内心引发一系列的情感，进而导致了某类行为的发生。当一个人觉得被冤枉，而且再没有昭雪的机会时，其行为会发生巨大的变化，变得不可预测，从不活跃到狂躁暴力。依据这样一个传统的知识，《哈姆雷特》的读者可以更清楚地知道，有些人在特定的情境中会做出怎样的行为。

  


  
    接受过自由技艺传统教育的人在他们的大脑中存放了哈姆雷特和许多其他对人类行为的复杂微妙的描述，这样，大脑的模式认知能力就能够从这些复杂的模型中提取出普遍规律，而接受过逻辑训练能够提升人们适应这些规律的能力，并能修正这些规律以适应当前的情境。当这些能力在交流中与技巧结合在一起时，其结果就是，那个人能够做出正确的决定，并能够让他人信服，最终帮助他落实那些决定。在世界历史中，最强大的工具就是受过训练的人脑，一千年以来，最敏捷和适应性最强的大脑就是那些接受了传统人文教育的大脑。

  


  
    思考工具“屠龙术”的日常应用


    屠龙术指极为高明的技术或本领，但在现实中用不到，缺乏实用性的技巧。例如政治学、国际关系学等，这些自由技艺看着高、大、上，但在日常生活中并未能够进行有效的运用，但事实真的是这样吗？


    国际关系学可以教会我们如何处理人际关系，社会学可以锻炼我们的调研能力，而根据调研能力可以提高我们对事物的认知，这种认知又可以帮助我们与各个阶层的人进行沟通；哲学教会我们如何在混沌不明的环境中做出判断，而混沌不明环境的最佳体现就是股市，所以投资界有很多哲学家，会投资的人也有自己的投资哲学。


    自由技艺带给我们的起点不高，但是如果学会了真本事，拥有自由技艺的人也是最容易获得成功的。


    40年来，美国人就读学院和大学的费用其增加速度远远超过了其家庭收入。例如，卡内基梅隆大学的学费在1986年的时候是每年1500美金， 2017年这一数字接近60000美金。同时，在2008年经济危机之后，十年的经济停滞减少了父母的收入来源，同时增加了个人投资高等教育所预期的经济回报的不确定性。虽然自由技艺是统治工具，是个人和社会成功的基础，但在一开始，学习自由技艺的经济回报不如学习科学产生的回报大。然而，从长远看来，学习自由技艺的收益，也许会比学习其他专业多得多（有效领导力是一个人能够具有的唯一一个最有价值的技能，相应地回报也要更丰厚），但并不是每名学生都能忍受一开始的低回报，尤其是家庭状况不太好，或是有大笔的学生贷款需要偿还的年轻人。各种因素结合在一起——消费增加、经济前景不确定和回报过慢，导致许多支付大学学费的人们，越来越不愿意支持他们的孩子在那些不能快速带来明显且确定的大笔回报的领域学习，而学生也比以前更担忧，他们能如何利用自己的学位谋生。与过去不同，只上了大学并不能保证事业成功。

  


  
    以上结论不是我个人的推断。我经常在我教书的小小的人文学院里给准大学生做讲座，一直以来他们的家长始终担忧，如果他们孩子主修像英语或者中世纪研究这样的自由技艺专业，那么孩子的事业前景会怎样。一位父亲，明显为他女儿的学业成绩和对古英语文学这样深奥的东西的兴趣引以为豪，于是当时代表许多人发言，他说：“我真的担心我的家庭不够富足，无法支持我的女儿选择英语专业。她需要自己偿还学生贷款，我不知道，凭借英语学位，她能找到什么工作——教书甚至当一名英语教授收入都不太高。拿着中世纪文学的学位，她又能做什么呢？”


    自从2009年开始，每一个学期，我都会被问到与这个同样的问题，这些问题基本上大同小异，这也是我在本书开篇就给出了答案的原因。接受自由技艺训练的人最终将被提升为某个机构的领导者，并将由此获得由这一角色带来的声望和经济回报和责任。解决复杂且混乱问题的能力、有效交流的能力和领导他人的能力都有着巨大价值，这就是组织机构会回报那些拥有这些技能的人的原因，那些组织机构还非常重视在自由技艺取得成绩所需要的自律性和智力能力。毋庸置疑，只有自由技艺学位并不能保证，学生刚毕业，就能迈入高收入、受人尊敬的职业，但如果以我教过的学生在过去二十年的职业经历为例的话，那么在自由技艺取得成绩的那些人将会晋升到他们所在机构的顶层。

  


  
    学习自由技艺对于领导才能，进而对事业成功是非常重要的，支撑这一观点的另一个论据来自精英阶层教育他们自己孩子的方式。就像古罗马贵族一样，“自由的人们”——自由技艺即由此命名，当代社会、政治和经济的精英阶层就用传统自由技艺知识教育他们的孩子。在美国最昂贵且最富盛名的私立学校其本质都是自由技艺学院，专门教授12~18周岁的孩子，而不教18~22周岁的成人。这个富有的权力阶层支付大笔的钱财（常常超出顶级大学的高昂学费）用这样的方式教育孩子，因为这个统治阶层的成员也想要他们的孩子统治他人。在精英阶层的私立高中，其课程设置就是重视传统的自由技艺教育。如果你观察一下精英阶层都在做什么，而不是他们说什么，你就能清楚地认识到，哪些途径才是最有效的。


    对于那位担忧他的家庭不够富裕，无法承担奢侈的自由技艺教育的父亲而言，这两个论点可能都无法让他觉得完全满意。由于学习自由技艺，回报会被推迟，其造成的经济损失和机会损失可能非常巨大，所以学习这类学科并非对于所有处于不同情境下的学生都是个最佳选择。一个学生要面对偿还大量贷款的需求，也许需要更多立竿见影的经济回报，而这些可以通过学习经济或者科学获得：有时，我们无法避免在长期受益和短期收益之间做出权衡。


    然而，在其他条件都势均力敌的情况下，科学和经济类学科，相对于自由技艺，确实给学生个人带来更多的回报，而且为社会创造出更多可见的有价值的成果。然而，一切事物都不可能真正的平等。任何一个人对于科学和自由技艺都同样擅长，这一想法是错的，而且无法确定一个平庸的科学家或者生意人会比一位优秀的教师、作家、教授或者管理者更成功。事实上，一个擅长英语或历史或哲学的人将习得解决复杂问题和领导他人的技能，因此最终会得到回报和成功。
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        [8] P. J. 奥鲁克：《年龄加上诡计能打败年轻、单纯和糟糕的发型》（Age and Guile Beat Youth, Innocence and a Bad Haircut）（纽约：大西洋月刊， 1995）。
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    第四章    自由技艺为个人和社会赋能


    



    自由技艺让个人和社会变得更好


    前一章我们看到，自由技艺的精髓“三艺”转化为意见领袖的统治工具。自由技艺教授的思维方法赋予个人力量，让人们学会如何做出有效决定以及如何让他人信服。近年来，受理工科教育激发的思维方式在世界范围内成就了众多领导者。工具无所谓道德不道德，人才有好坏优劣之分，然而，工具的具体功能确实能鼓励使用者采取特定的行为。经年累月，工具就可以塑造其使用者，即便使用者创造了工具。带有浓厚军事传统的文化，例如古代的斯巴达，就倾向于强调等级化的决策、服从和英勇无畏的精神。商业贸易主导的文化，比如古代的雅典或者文艺复兴时期的威尼斯，倾向于民主决策、个人主义和手腕策略。军事、宗教或者商业教育会使一个人倾向于某些特定的世界观和方法，自由技艺也具有同样的作用。


    我们这些教授自由技艺的人认为相对于其他途径提供的教育，我们的这类教育在道义上更符合规范，那些学习自由技艺的人更可能做出符合道德规范的选择，从而为自己和其所领导的人带来更大的幸福感。学习自由技艺会自然而然接触到道义上的内容，所以通过学习自由技艺，除了获得一种能力，更好地使用这些思维方式赋予你的权力，你还会成为一个更好的人。其他智力性学科的支持者当然认为他们自己的方法更好：军事教育的支持者会说，依据他们的传统教育出来的人才是更优秀的领导者，因为他们自律、坚强和忠诚，这样说也不无道理。同样，支持宗教的人也会说，他们的教育方式会让人们做出符合道德标准、善良且宽容的决定。这一章就是要明确自由技艺教育是否会为个人和其生活的社会带来好的结果。

  


  
    然而，即便是这样的论断也是难以论证的，因为历史数据多多少少都有些模糊不清。例如，自由罗马人创造的社会和文化数百年来一直主导着地中海周边地区，并在科技、土木工程、建筑、艺术、文学、商业、通信、医疗和交通领域取得了巨大的进步，其中许多成就都可以直接追溯到瓦罗的“九门学科”和后来的“七艺”，甚至那些连属于自己的名字都没有的学科也是建立在因自由民学科教育的出现才能有效运作的社会组织和领导才能之上的（虽然许多罗马人也在服军役的过程中得到了历练）。然而，罗马的辉煌还有其更加黑暗的一面，建立并维系这个伟大文明的人、家族和机构同样也是残忍冷酷和专制暴虐的，罗马丰富发达的文化并没有阻止尼禄、卡利古拉或者戴克里先和所有执行他们命令的自由人进行暴力和不公正的统治。那些加速罗马帝国沦陷的腐败堕落的精英们，和伟大仁慈的罗马国王图拉真、哈德里安和马可·奥里利乌斯一样，也接受了同样的传统自由民学科教育。所以，历史证据是模棱两可的，我们不得不依赖其他数据。


    为了证明这一想法，即自由技艺会让学生成为更好的人——自身变得更好，并且更可能引领他人达成一个好的结果，我列举了以下四个主要论据：

  


  
    一：真实。


    自由技艺会帮助人们看见这个世界的真实面貌——尤其是人类世界，了解这个世界真实的一面能够帮助一个人正确地为人行事，进而成为一个好人。


    二：共情。


    文学、艺术和音乐帮助人们去想象置身于其他情境之下是什么样的，因此人们能够理解他人的经验和观点，这种共情有助于掌权者变得更加乐善好施。


    三：自律。


    学习自由技艺，就像钻研科学、从事体育运动、学习音乐或习武一样，需要自律。学生最终通过摒弃让自己愉悦但不正确的想法学会如何思考，他们学会如何集中注意力，排除不相关因素，最后控制自己不好的欲望，自律和理性让人们更可能引领社会取得好的结果。


    四：怀疑。


    学习自由技艺，相对于学习科学而言，能够促使学生认识到知识是多么地不完整且具有暂时性，所以我们常常必须依赖非常不完美的粗略估计做出决定。明白了有许多理由去怀疑，领导者就会更善于自我批评，而且在没有非常好的理由的前提下，很少把他们的个人意愿强加到他人身上。


    以上每个论据都是事实，但正如我们所看到的，也都有些问题。没有一个论据是理由完全充足的，但或许这些论据作为一个整体就具有了合理性和说服力。

  


  
    真实思维：让你看清真实的世界


    “真实”这一论点可以追溯到柏拉图，以及他和与其争雄的诡辩家们之间的斗争。诡辩家们仔细观察了政治事件中游说的运作，由此发展出了一些训练人们成为更好的游说者的方法。然而，对于论据中道德性的问题，于这些诡辩家而言，却是无所谓的。不管胜利者是对是错，他们都会主动教授学生能够取胜的技巧。柏拉图不接受诡辩家们的观点，认为找到真理远比赢得辩论重要得多，真理本身就是一种修辞工具——也许是最强大的工具。虽然柏拉图也认识到诡辩家们说的，有些事情更吸引听众，但他坚持认为存在永恒的真理，而且最终人们会相信行事的正确途径，因为真理才是这个世界实际运作的方式。诡辩家们会说：“我们将教会你如何赢得辩论！”而柏拉图说：“我将教你如何找到真理，并且由此你会水到渠成地赢得辩论。”


    这些观点之间的智力博弈持续了两千年之久。诡辩家衣钵的继承者们认为没有绝对的真理，只有观点和思想，所以赢得辩论才是关键，因为赢得了辩论会赋予你权力，而权力自然会生成“社会的真理”。柏拉图哲学的信众则反驳道，人们通过推理和调查至少能够发现近似的永恒真理。自由技艺从未能完全地解决这一争论，但是逻辑学可以帮我们澄清这一争论的许多细节。


    当一个争论停滞了许久之后，有时会有助于我们彻底改变原有的思维方式，去看看某个崭新的观点会把我们引到哪里。


    如果你对证明某个特定的观点感兴趣，那么就假设那个观点的对立面是真的，然后从假设开始推理，尽可能沿着这条推理线走下去，如果最终得出了自相矛盾的结论，那么你最初的想法可能就是对的。柏拉图认为，了解这个世界的真实情况，会让你成为一个更好的人，所以我们可以假设相反的观点是对的，即了解这个世界的真实情况会让你变成一个坏人。如果这一假设是真的，那么如果对这个世界你所了解和相信的都是谎言，这个世界就会变得更好，因为相信某些谎言能够提升自我，并且改善他们所生活的社会。然而，因为谎言是不正确的，所以会让相信这些谎言的人们对于这个世界产生不正确的理解。不正确或者不完整的知识相对于正确的知识更可能导致错误的发生，所以相信许多谎言的领导者更可能犯下各种或是伤害自己或是伤害其追随者的错误，由此，你可以看到这一论点最终会走向哪里。如果我们假设，对于这个世界，了解谎言要比了解事实好一些，那么最终将得出一个逻辑混乱的结论，因为虽然错的认识可能让你在某方面或者短期内成为更好的人，但不正确的知识更可能在长时间内导致错误的决定：犯错有很多种途径，但把事情做对只有一种途径。

  


  
    例如，如果人们真的无恶不赦，但你又错误地认为他们是好人，你很可能是善良仁慈的人，虽然善良是当今社会公认的美德，但你做的许多其他决定将不会产生你希望的结果，因为人们不会像你期待的那样行事为人。这个世界相信谎言要比了解事实更好，如果这一论点得出的是自相矛盾或者荒谬可笑的结论，那么这一论点的对立面就很可能是真的。因此，上文有关“真实”的论据相对于不知道真实情况的论据在逻辑上更胜一筹，这一论述支持这样一个论点，即学习自由技艺能够产生好的结果。然而，若要进一步证明自由技艺优越于其他领域的学科，以上论述还远不能让人信服，因为其他学科——尤其是理科，当然也可以声称他们的学科能够比自由技艺更确定地找到事实。


  


  
    共情思维：让你更好地理解他人


    虽然“共情”之论据没有像“真实”之论据一样有着深远的渊源，但一直有人推断说，学习自由技艺能够增加一个人理解他人和与他人产生共情的能力。关于这一想法哲学家艾丽丝·默多克给出了最有说服力的概括，她说：“文学是为了表明其他人是真实存在的。”[1]历史和我们自己的观察说明，人类不是特别擅长相信他人和自己一样，有着完整的或复杂的或充分展现人性弱点的内心世界。一旦我们发现他人和我们意见不一致，或者与我们期望的做法不同，我们就开始相信，那个人一定很愚蠢，或者没有远大志向，或者有很多缺点，甚至是个坏人（除非他们与我们意见相同，做法一致）。文学与艺术有助于我们克服这一倾向，让人们凭借想象力去体会他人的情感与思想，看到他人的真实想法，这样有助于在我们和他人之间建立起沟通的桥梁。


    文学与艺术的力量长久以来一直受到人们的认可。据说，亚伯拉罕·林肯总统会见《汤姆叔叔的小屋》的作者哈丽叶特·比切·斯托时，曾说：“你就是写了那本创造了这场伟大战争的书的小女人！”[2]虽然斯托的书从未刻意为战争而辩护，但林肯承认，斯托的《汤姆叔叔的小屋》所引发的对被奴役的非裔美国人的共情让人们相信，奴隶制太邪恶，因此不能允许其在美国继续存在下去。斯托做到这一点，并没有通过在作品中反对战争或者做任何有逻辑的论述，而是通过以某种方式来描绘人物，让读者感受到他们的痛苦，并因此从情感上承认奴隶也和美国自由的白人一样有着各种各样的内心生活。[3]正是因为这种共情，人们才愿意为了结束奴隶制做出伟大的牺牲。

  


  
    威廉·福克纳的《喧哗与骚动》向我们展示了精神上有严重疾病的人是如何看待这个世界的，有助于我们理解比奴隶和自由人的想法还要与众不同的视角。还有些文学作品能够拓展我们共情的范围，超越人类之情感，让我们感觉自己似乎与智能机器人、外星人甚至动物有着相同的体验，并且能够理解它们的观点。理查德·亚当斯的《兔子共和国》让读者深切地关注兔子们的生活，文学的力量甚至能够让鼹鼠的遭遇感人至深。[4]文学作品与艺术有着强大的力量，能够让读者和统治者凭借想象体会老弱病残、被剥削者、被压迫者和绝望的人们的感受。也许，这样的领导者相对于那些没有体验过这类情感联系的领导者，更可能成为善良的、乐于助人且有仁爱之心的人，因为他们能够把对情感的直觉力以及逻辑推理运用到决策上。


    然而，这一论点还有些重要的问题。首先，即便我们接受这样一个前提——即文学、音乐和艺术能够使领导者更具有同理心，我们还是不能证明这样的共情肯定能促成更好的决策。充满想象的作品在某些方面影响力之巨大，甚至能够掌控我们的情感。我们很容易发现，艺术、文学和音乐虽然能够促使我们与某些主人公产生共情，但也能够滋生对他人的仇恨与蔑视。当这些情感从文本中抽离出来，进入真实世界时，就会产生消极作用。例如，电影《勇敢的心》就具有强大的感染力，似乎在重新激起苏格兰人对英格兰的敌意上也起到了一定作用，导致南斯拉夫解体的军事冲突的一个促因就是科索沃在文化上的重要地位和塞尔维亚文学文化中的“画眉之域”（科索沃盆地）战役。所以，文学与艺术能够激发更多的共情，进而产生有益的结果，这一点在最开始看来显而易见，但我们不能单纯地认为结局都是好的。甚至有些情况下，我们可以认为文学和艺术也会让人们对邪恶产生共情，因此以一种不可见的方式削弱了社会秩序。例如，电影《死囚漫步》就让观众给予了将被处以极刑的杀人犯比受害者更多的共情，因为受害者已经不在人世，无法激起人们的同情心。这部电影感人至深，许多观众由此重新思考死刑是否道德。[5]这样的共情是否完全正确，我们很难知晓，因为这种情感可能促使我们更加珍重杀人者的生命，而不是惋惜被杀害的无辜生命。或许，有些情境下过多的共情和没有共情一样不值得提倡。

  


  
    美国小说家唐·德里罗在小说《走狗》中创造了这样一个情景，小说情节是这样展开的，人们寻找被认为是世界上最色情的影片，这部影片是苏联和美国的军队进攻柏林时在希特勒的地堡中拍摄的。这部想象中的影片最终在小说中揭开了面纱，读者惊讶无比地看到，其中没有任何性行为。相反，录像中显示了阿道夫·希特勒模仿查理扮演他自己的滑稽样子，使出浑身解数为受到惊吓的孩子们打气。录像中希特勒所做出的仁爱之举说明了他既是一个有自知之明的人，同时还是一个自嘲谦逊的人，这一点对于小说中看了这个片子的那些人和我们这些读小说的人来说都是极具震撼性的。人们发自内心地厌恶这样的想法——一个背负着数以百万计性命的魔鬼竟然能做出这样的举动！我们也许从理智上知道，历史上最大的恶人在真实生活中的样子要比人们对他们的臆断复杂得多，然而除非是艺术的力量驱使我们，否则大多数情况下我们还是会避免这个想法波及我们的情感。要论证受到触动进而对恶魔产生共情可能是件好事也不是不可能，且这样做能够帮助我们重新思考那些没有经过审慎核查的假设和本能的判断，[6]然而我们已经被德里罗完全驾驭的直觉告诉我们对希特勒的共情好像是错的。我们非常理性，因此害怕自己的情绪被掌控，进而从共情发展到接受甚至支持邪恶之人的地步，没有什么明确的方法能够遏制这样一种影响力，因此文学和艺术只有把我们引领上正道才是题之要义。


  


  
    这里，“真实”之论据可以作为这个问题可能的解决途径。如果学习自由技艺确实能够把我们引领向真理，那么我们就应该能用那些知识来决定在既定情境中自己是否应该产生共情之心。比如，如果确实存在希特勒安抚受到惊吓的孩子们的录影，我们仍然可以用逻辑进行推理，一个小的善举不可能弥补杀害数百万人的兽行，所以虽然我们也许感觉到自己动了恻隐之心，但还能用理智抵制这样的情绪。共情之心泛滥造成的潜在负面结果由此会被专业的文学文化修养所抵消。事实上，即便不接受“真实”之论据，也不接受“共情”之论据，我们仍可以认识到学习自由技艺能够帮助我们更加主动地去感知文学艺术能够掌控我们情感的各种方式，因此，我们可以同时运用逻辑与修辞从理智和情感上赏析艺术作品。总而言之，如果接触文学、艺术和音乐能够让我们产生更多的共情是显而易见的好事，那么我们只要多多研读文学、多多观赏艺术、多多聆听音乐就万无一失了。然而，因为过多的共情可能是积极的，也可能是消极的，所以我们需要接受正规自由技艺教育的训练。

  


  
    自律思维：让你摈弃使自己愉悦但错误的想法


    这一观点认为学习自由技艺需要在智力上做出各种努力，进而训练人们以多种方式进行思考，使其在生活的其他方面受益良多。这并不是一个有争议的观点，艰苦、严格的学习——尤其是出于有意的选择而不是外界的强迫，能够培养专注、奉献和坚毅的品质，而这些美德正是实现个人成功和有效领导力的基石。



    然而，这一论据的薄弱点在于，以上这些作用，其他任何一种教育方法也做得到。如果学习自由技艺提供了有益的智力训练，那么学习理科、社会科学、商业、宗教或者武术也能达到同样的效果。事实上，许多人很可能认为理科要求人们具备更多的自律性，因为理科与逻辑联系更加紧密，并且是以数学为基础建立起来的。社会科学与数学的联系不多，逻辑上也没有自然科学严谨，但社会科学对于自律性的要求与自由技艺相比似乎有过之而无不及。然而，这一章中我的主旨并不是论证自由技艺优越于其他学科，我只是想说明：自由技艺能够帮助个体变得更优秀，帮助领导者正确行事，而“自律”之论据确实支撑了这一论点。


    怀疑思维：防止草率并给予个人纠错的机会


    最有争议性的，就是“怀疑”这个论据了。学习自由技艺迫使学生意识到我们智力上的论断与情感和欲望紧密相关，一个人很难确定地说我什么都知道。学习自由技艺时对于错综复杂、逻辑混乱的现象知道得越多，就会更多意识到，我们无法把所有相关变量隔离开来，在解释变量之间的相互关系时，我们常常缺少明确严谨的原理准则。我们知道，甚至看似最基本的事实也比我们想象的要模糊得多，自相矛盾得多。我们发现历史有许多偶然性和运气的因素，真实事件要比我们臆想的复杂含糊得多，而且有些历史事件——即便在许多高级的学术文献出处中，其记录的发生时间时而会早于实际发生的时间。在人文教育的某些特定阶段，你学得越多，对你掌握的知识就越没有信心。


  


  
    换个角度来说，这种“怀疑”精神如果能够防止领导者把坏点子强加于他的下属，就是有益的。由于学习自由技艺能够激发怀疑精神，你对自己的想法没有十足的把握，也就不大可能强迫他人去执行，进而在你的想法恰好是错误的时候遏止坏决策的执行。怀疑精神有助于防止我们做出草率的决定，同时给予我们纠正错误的机会。怀疑精神让人谦虚谨慎，而这一点正是那些身兼重任的人必须具备的品质。


    然而，怀疑精神也有其负面效应。威廉·巴特勒·叶芝在其诗歌《二次圣临》中写道“好人缺乏信念，而坏人则狂热到极点”，以此控诉20世纪的欧洲文化。[7]虽然怀疑的人们不太会义愤填膺地反抗那些态度明确的人，但如果那些过度自信的人错了，而且人们对于其错误反抗无效，后果就不堪设想了。例如，那些热衷于某种宗教或意识形态的人常常自负地认为自己的方法是对的，因此愿意花费大量的精力，努力把自己倾向的秩序强加于社会。接受了自由技艺教育的人，具备充足的历史知识去质疑确定无疑的论断，他们在心底也可能质疑自己的怀疑精神，所以也许不会像他们本该做到的那样进行强烈抵制。与此同时，正如文学艺术作品激发出的共情不可能平等地分配到社会所有成员身上一样，学习自由技艺创造出的怀疑精神在任何一个既定时刻也同样不会被等量地运用到每一个研究现象中。人性中固有的“证实性偏见”让我们更可能相信与自己愿望一致的事，我们关注那些符合我们观念的现象，而不会去辨识其中相互矛盾的数据，或者，即便我们注意到了那些数据，还是会强烈质疑与自己假设相左的信息，我们的质疑精神甚至也是带有偏见的。所以，“怀疑”之论据其本身不足以让我们相信，自由技艺能够让你成为一个优秀的个体和领导者。

  


  
    如上文所见，“共情”之论据是由“真实”之论据支撑的。我们也看到“自律”之论据帮助解释了，为什么我们可以预期自由技艺的学生能够抵制那些通过共情被过度掌控的现象的发生。“怀疑”之论据也能够平衡“事实”之论据，所以，以上四个主要论据虽然没有完美地结合在一起，但也不是完全独立的。“真实”“共情”“自律”和“怀疑”这些论据放在一起就可以支持这样一个论点——学习自由技艺能让你成为一名更优秀的个体和领导者，但还不足以完全支撑起这个论点。自由技艺是统治工具，由此可以赋予人们以对他人行使权力的力量，与此同时，把行使权力引入更可能走向好结果的康庄之衢。然而，我们无法保证，学习自由技艺只产生好的结果。虽然自由技艺确实让我们成为更好的人，但这不是学习自由技艺最重要的原因。在下一章我们将会看到，学习自由技艺最好的理由是自由技艺教我们如何思考，那些思考方式对于解决复杂混乱的问题尤其有用，自由技艺的这一思考能力一直世代相传。



    
      
        [1] 艾丽丝·默多克：《网之下》（伦敦：查托及温德斯出版社1954年版）；艾丽丝·默多克：《存在主义者和神秘主义者：关于哲学和文学的写作》，彼得·康拉迪（纽约：企鹅出版社1995年版）。

      


      
        [2] 对于林肯总统的这一说法，没有明确的文献出处，其来自于斯托家族史。林肯总统把美国南北战争视为一场悲剧，这种观点是正确的，所以他不大可能说出那样的话，然而这句看似不太真实的引言确实准确地说明了《汤姆叔叔的小屋》所产生的巨大的影响力。

      


      
        [3] 今天，当我们再读《汤姆叔叔的小屋》时，会认为里面的人物原型都很粗俗，这也是为什么在非裔美国人的群体中叫某个人“汤姆叔叔”是一种非常恶劣的侮辱。然而，在那时，斯托把奴隶描绘成善良、诚实并且高尚的人，这一做法确实是革命性的，这本书确实有助于美国大众相信，奴隶制度是邪恶的。

      


      
        [4] 威廉·霍伍德的《邓克顿伍德村》（Duncton Wood）（纽约：麦格劳-希尔教育出版公司1980年版）和随后的续集是一部宏大的梦幻系列作品，其中主要角色就是鼹鼠。

      


      
        [5] 虽然人们知道这部电影是一种刻意的宣传手段，但还是不能完全弱化其在情感上的影响力，我们应该在理智上更加注意防范电影对我们的影响。

      


      
        [6] 德里罗选择希特勒是有意造成一种冲击力，这种冲击力也许非常有效，因为对多数读者而言，希特勒就是那个在当代西方文化中人们不可以产生共鸣的历史人物。

      


      
        [7] 威廉·巴特勒·叶芝：《迈克尔·罗巴茨与舞蹈家》（Michael Robartes and the Dancer）（都柏林：卡拉出版社1921年版）。

      

    


    




  




  
    第五章    学习自由技艺的最好理由：解决复杂问题与传承文化


    



    在上一章中，我们已经论证了学习自由技艺是否能让人们更倾向于成为一个好人，进而更可能生活幸福，并且成为更优秀的领导者。另外，再和我们已经证明了的观点——自由技艺提供了提升个人领导力或者管理能力的智力技能，二者放在一起，就是学习自由技艺一个极其有说服力的论证。我们将在这一章看到另外两个让我们理应高度重视自由技艺的更加有力的论据。第一个论据是自由技艺教授的思维方式能有效地解决复杂、模糊的问题，第二个论据是自由技艺的传统保留并传承了前人的文化成果，这样后世就可以在这一基础上有所建树。两个论据放在一起，足以说明自由技艺不仅仅对于个人有价值，其对整个社会也是有价值的，因为自由技艺使我们能够向着解决复杂问题的方向前进，而这些问题的复杂性穷极一个人一生的创造力、智慧和努力也是远远解决不了的。


    用简单的方法应对复杂的世界


    多元化的、尚未被理解的和混乱的问题不大容易使用物理学和工程学中孤立的办法进行解决，而这些恰恰就是我们的文化中最让人困扰的问题。这里并不是在批评那些以科学为基础的学科，相反，这些学科在提高人们生活质量方面做了许多贡献，而且数百年来其作用力一直以极其审慎的态度发展着。研究从牛顿到20世纪末的物理学史，即使不考虑其中大量的技术成果，只专注于在理解物理世界的运作方式上其在智力上取得的战果，你仍会惊讶地发现，在这样短的时间内物理学竟取得了如此之多的成就。我们常听说，“那是工程学的问题”或者“只是一个物理学问题”，虽然听起来感觉说话者有些不屑一顾，事实上却是对物理学所取得的大量成果的认可。正因为数百年来许许多多的伟人建立了解决这类问题的思维工具，所以今天才会有人说“简单”。


  


  
    然而，许多最棘手的问题仅仅凭借技术性方法是无法解决的，因为这些问题可以用技术性方法解决，那么早已经解决了。正如上文讨论的，科学就是发展出有效方法论的自由技艺，那些没有成为科学的领域就是其重点研究的问题使用科学方法也解决不了的领域。在那些领域里，我们进行了许多各种无法量化的投入，各种相互作用极其复杂且是非线性的，个人的观念、价值观和解读是某一现象的重要组成部分，因此，使用科学的方法常常不能得出答案。同样，在一些涉及调查分析的领域，在确定是否是事实这件事上我们就会遇到麻烦，所有的数据都是片面的，模糊不清的甚至不被理解的，这种情况下科学的方法常常也是无能无力的。


    自由技艺就非常擅长处理这类情况。例如，让我们想一下，你领导一家公司，并且正在考虑把公司业务拓展到世界上某个不熟悉的地域。你认为，这个市场对你的产品或服务来说非常好，但是你还需要评估风险、成本、可能的利润和由于扩张所导致的潜在风险。如果读过商科学校，你当然知道如何制订商业计划，你有习得的方法、决策图表和经验法则，这些都有助于你制订计划。然而，你还有一个最基本的问题需要解决：你所有的信息源都有着这样或那样的问题（有时甚至许多方面都有问题）。发布的信息既是不完整的，同时也是带有偏见的，因为编辑这些信息的个人或机构，通常不会告诉你他们真正的目的或真实的想法。你手上的有些信息也是从之前提供信息的机构那里得到的，这些信息大部分已经被使用了许多次，甚至这些机构早已经倒闭了，所以你很难辨别信息的真实情况。你知道，自己的信息提供人有时也是带有偏见的，他们提供的信息常常是不完整的，而且你不确定他们到底有没有在假公济私，或者仅仅是把你的意思理解错了。你还不能一股脑儿地认为所有的信息源都不可信（那样你就没有信息了），但你又不能全盘接受，所以你必须对不准确的信息进行评估，看看这些信息与普遍的模式以及与你对类似情境的其他知识经验是相互关联还是相互矛盾的。随后，你将用主观的措辞评估信息质量，但是不能过于主观，过于主观就不能把你的语言与真实世界对应起来了。然后，合成一个针对特定情景的假设模型，并随着收集的信息越来越多，不断调整模型。这样，你就可以基于经验、原则和评估的数据做出判断了。

  


  
    以上观点无意冒犯商科学校所做出的成就，但在教授这样的推理方面，自由技艺要强于其他任何学科。事实上，许多商科学校的教育都是基于“案例研究”的，针对这些案例，学生们调查解决问题并进行决策。虽然“案例研究”一词来自社会科学和医学研究，但案例研究确实是一种自由技艺方法；它们等同于我们详尽地研究个别历史事件、文学文本、艺术作品或者音乐作品，并利用由此获得的知识，粗略地勾勒出一些重要原则。商业学校使用案例分析，正是因为商业领导力这种有的放矢的应用真的只不过是一些自由技艺技巧，而不是其学科自身的方法。

  


  
    在研究所有人类的活动和创造时，我们不得不同时进行不同程度的理解，虽然我们的研究重点会依据我们期望理解的内容的不同发生转变。有时我们专注于表面水平的理解，试图找出文本确切的意思是什么，一幅画展现了什么，某个战斗中发生了什么。还有些时候，我们需要把现象置于更加宽泛的历史或者文化背景下，认识到文本中某一个看似奇怪的特征（例如，一闻到大蒜味就逃跑的怪物）事实上是读者已经认出了的某种体裁规约的一个实例，[1]或者认识到某个看似针对政客荒唐可笑的攻击性言语（说他的妈妈没有鼻子，侮辱他）[2]也是文化传统的一部分。还有些时候，我们必须对偏见做出解释：一位历史学家也许不仅仅是在颂扬某位古代君王的优秀品质，而是因为这些品质与某位当代统治者的性格特征截然不同；另一位历史学家也许想要阿谀奉承这位统治者，所以会更加关注他过去不同的方面。例如，罗马历史学家塔西佗对批评他那个时代的罗马贵族和谈论日耳曼民族的真实言行一样兴趣浓厚，所以我们永远不可能明确地知道他是在准确地描述日耳曼人的习俗还是仅仅为了表达政治观点而胡编乱造。面对这类挑战，我们必须找到方法，把细小并有可能相互矛盾的信息片段合成某种具有连贯性的整体。

  


  
    米开朗基罗的秘密


    上面就是对自由技艺所面临的那类问题以及将怎样解决这类问题的一个非常抽象的描述。如果以更加具体的形式展现出来，理解这一过程或许会容易些，所以为了达到这一目标，我们将详细地调查自由技艺是以怎样的方式帮助我们理解一系列复杂的文化作品为什么是它们所呈现的样子——比如米开朗基罗在西斯廷大教堂的著名画作。[3]



    首先，我们只需要看。虽然这样“看”，不是什么秘诀技能，但单纯的看、读或者听即便在自由技艺中也是常常被人忽略的技巧。教授和学生常常急于使用它们的分析工具，却忽视了同样重要的感官工作（但是艺术史和音乐史学科尤其擅长训练学生的感官能力）。所以，第一步是仔细观察米开朗基罗在教堂天顶上和墙上的画作，努力理解我们看到的东西。在天顶中心的一处地方，我们看到了一个留着胡须的人把一只手伸向一位年轻人。如果我们了解西方文化，就会马上知道，这就是那幅描绘了上帝创造第一个男人亚当的故事的著名画作。这一认识说明了，即便在分析之初，作品观赏者所做的工作仍是自由技艺的核心工作——不仅仅将画作为一件物品来理解其自身的含义，还要根据在他处了解的艺术作品和信息来解读作品的意义。艺术史学家收集了大量有关画像研究的数据——画像研究的传统就是把具体形象与特定的意义联系起来，他们能够使用这些积累的知识来确认西斯廷大教堂中画作的形象，把画中的情景与圣经传统中具体人物和故事匹配起来，随后我们才能把米开朗基罗的描述与故事本身进行比较。

  


  
    然而，这样的比较听起来容易，做起来难，因为正如我们在讨论文献学时所提到的，随着时间和空间的变化，圣经文本不总是一成不变的，因此我们必须确定米开朗基罗知道的是哪个版本。只有在这样的前提下，我们才能努力品读那个文本，进而根据语言和文化语境来弄明白米开朗基罗对文本的理解程度。因此，我们既需要学习阅读文本所用的语言（这里是拉丁语），或者对学术传统足够了解，在我们有信心使用那个文本帮助我们理解画作之前，知道哪些翻译是我们可以相信的。


    即便在这种情况下，只有文本还是不够的——我们也许需要对文本或者其所在的文化语境进行学术研究。比如，虽然西斯廷大教堂天顶画包含了许多《旧约》故事中的情景，摩西是《旧约》中最重要的人物之一，但米开朗基罗在天顶上一个摩西都没画。[4]然而，摩西确实出现在了桑德罗·波提切利在西斯廷大教堂的壁画中。在那幅画作中，一束束光芒在摩西的头顶闪耀。但当米开朗基罗为美第奇家族的陵墓创作摩西的雕像时，这位雕塑家没有在摩西的头上雕刻一个光环或者一束束光芒，却在这位希伯来立法者的头顶雕刻了两个短粗的像牛角一样的东西。为什么摩西在这尊雕像中被雕了两个角？雕刻两个角这件事发生在西斯廷大教堂完工的五到七年之后，而波提切利的壁画中摩西却没有角，难道他完成壁画比米开朗基罗开始作天顶画还要早？事实证明，对于摩西的画像研究始于对希伯来词汇karan的误译，《圣经》的早期编辑者和翻译者圣杰罗姆认为这与词根keren有关，这个词根的意思是“有角的”。实际上，希伯来语karan一词意思是“闪耀的”或者“光芒万丈的”，但杰罗姆的翻译却成了范本，并被纳入了《圣经》的拉丁语译本，所以，数百年来，摩西就被描绘成有角的，米开朗基罗雕刻摩西像正是依照这一传统。[5]然而，在1513年至1515年间米开朗基罗雕刻摩西之前，这个错误在拉丁语《圣经》中就已经纠正过来了，我们能够推断，即便不是学者的人也知道“光芒”的翻译更加准确，因为这就是波提切利在其壁画中所描绘的，他的壁画创作于1481年至1482年之间。因此，米开朗基罗决定把角放在摩西的雕像上，不可能是错译那么简单，因为这个错译之前已经被纠正过来了。


  


  
    我们不知道，米开朗基罗特定的艺术选择是受到他当时的政治和历史情境影响。虽然西斯廷教堂的天顶原来很可能是蓝色的背景中点缀着金色的星星，但教皇尤利乌斯二世，也被称为“教皇斗士”，决定在天顶上画些人物，所以米开朗基罗就服从这位强大的资助人的意愿。至于为什么这些人物呈现的是现在的颜色和线条，还有些技术上的原因。米开朗基罗有时会把画转移到灰泥上，用网格来放大较小的画作，但有些地方他好像是直接画在天顶上的。壁画技术要求他在湿灰泥上作画，这样每天能够完成的工作量就受到了限制，一个人物或者情景的一部分所花费的时间也会相应地延长。天顶的形状是由建筑师的视觉感官决定的，技术和建筑材料对天顶的外观也有所限制，这不仅影响到了画作的整体布局，还影响到了许多情景和人物的外形，因为这些情景与人物必须适合由建筑特点决定的范围。把以上所有的因素考虑在内，并明确该给予每件证据多少关注度，需要学者把从许多源头得到的大量信息进行内化。

  


  
    而以上所有这些信息也在以往学者们的大脑中进行过加工，他们相应地也会受到自己的文化语境、学科历史与知识传统影响。例如，在米开朗基罗完成了他的杰作之后的数百年里，蜡烛和灯具燃烧产生的炭聚集在天顶上，染黑了上面的画。那些笼罩在上面的烟尘在多大程度上改变了画作的原有颜色，学者们不得而知，而且许多年来，他们一直认为米开朗基罗有意使用这种柔和暗淡的颜色，以造成一种特别的明暗效果。接近20世纪末，伟大的修复工作开始了，被揭开了面纱的鲜亮色调震惊了许多艺术史学家，进而使得传统的理解得到了修正。因此，如果我们确定某些其他艺术作品受到了西斯廷大教堂天顶画的影响，我们需要意识到这位后来的艺术家也许相信天顶画颜色被调成了朦胧的效果，所以他的作品可能是建立在误解之上的，或者，就像米开朗基罗雕刻了带角的摩西一样，他也许是在有意忽视正确答案，并决定保持这一传统。


    为了明确该如何解读米开朗基罗画作中的人物形象，我们需要学习用文艺复兴时期米开朗基罗本人和其他受过教育的人采用的方式来“解读”那些形象。一种常用的解读方法就是寓言式阅读，在这种阅读方式下，我们认为某个故事有着多层意义。


    首先是一个寓言的字面意义，就是所讲述的故事本身。其次是类型学层面，即把一个故事和其他一些故事联系起来。例如，在基督教的传统中，亚伯拉罕愿意把自己的儿子以撒献祭给上帝（被一个天使阻止了），可以被解读为和耶稣被钉在十字架上处死是一个类型的故事：两者都遵循同一基本模式，所以讲其中一个故事就会让人们想起另一个。再次是圣经中比喻层面的意义，在这一层面，故事被看作在给人们上一节道德课。“以撒的牺牲”被解读为，这个故事告诉人们，他们将会因为对上帝毫无疑问的服从得到回报。最后是对《圣经》所做的神秘解释，在这一层面，一个故事将解释关于这个世界的普适真理，我们可以在许多故事中找到一些模式（这里，绝对信仰上帝的仁慈之心这一基督教思想带来了巨大的回报）。那么，我们从以上四个层面来解读米开朗基罗画作中的人物也是可能的。

  


  
    其中，第二种类型阅读的方法对于西斯廷教堂中米开朗基罗的作品也许非常适用，在这种方法下，我们认识到一个艺术作品的某些特点既表现了那些广为人知的文化传统，也表现了艺术家生活中某些具体的事件。例如，西斯廷大教堂的壁画《最后的审判》中的人物——这幅画是在米开朗基罗完成天顶画大约二十年后创作的，他画了一个有着两只驴耳朵的人。这对耳朵表明，这个人物就是米诺斯，在古典传统中他是冥界的判官。然而，这个人物的面孔却不是取自于米诺斯的经典形象，而是来自于米开朗基罗的生活：教皇的礼仪总管切塞纳的肖像，他曾反对在米开朗基罗的画中有人物裸体。[6]这些人物形象既说明了这些古典传统都是遵从于基督教的（米诺斯存在，但在基督教的地狱中），也说明了那个礼仪总管是个傻瓜。[7]



    由此，我们看到，为了理解像西斯廷大教堂天顶画这样复杂的事物，我们需要把许多不同种类的信息联系起来，这样做唯一的途径是不仅能评估个别数据，还要能评估之前的学者所做的各种各样的综合分析。我们不可能从零做起，因为没有大量的背景知识，我们甚至不可能理解任何一件人类创造的复杂的作品，只是这些背景知识本身也需要评估，我们只有通过观察个别现象才能进行这样的评估工作（而这些现象只有被置于背景知识的语境下才有意义）。使用隔离变量个体的科学方法，很难解决循环往复的困境。然而，自由技艺中已经发展起来的思维方法却可以处理循环往复的问题，即通过做出细微改变、进行粗略估计和试探性地建立模型反复进行研究。

  


  
    自由技艺让隐喻变得更易理解


    自由技艺主要依托大脑的直觉力，这些通过学习自由技艺才能培养出来的能力，常常在纯逻辑不能充分发挥作用的情境下行之有效。在隐喻思维或类比思维的方法中，我们暂且把一个现象等同于另一个现象（比亚乔·德·切塞纳是一头驴，路易十四是普照万物的太阳，美国的政治体系就是一场永无休止的闹剧），才能更好地理解那个现象，这就是自由技艺的优势所在。生物学家史蒂芬·杰伊·古尔德曾这样写道，他非常惊喜地发现，希腊的运货车和雅典机场的行李推车都标有“隐喻（metaphora）”的字样，这不言而喻，告诉他一个“隐喻”就是把一件东西从一处搬到另一处时让工作变得更容易的东西。[8]当然，所有的智力型学科都会使用隐喻，但自由技艺在评估和改进那些隐喻方面尤其有效，因为自由技艺让隐喻更贴切地描绘这个世界并且更有益于我们的大脑进行理解。隐喻起到了丹尼尔·丹尼特的“直觉泵”的作用，让我们把与生俱来的潜意识中的理解力应用于更广阔的情境中。



    科学就使用直觉泵，例如，我们说，带负电荷的原子“想要”与带正电荷的原子结合，或者我们把微生物对于环境的不同适应程度想象为抽象的情景。自从人类非常擅长感知欲望将如何影响我们的行为并且擅长形成情景思维图像开始，如果我们用这些术语去思考科学现象，而不是试图使用纯粹抽象的逻辑进行推理，就能够更加容易地理解那些现象。

  


  
    在自由技艺发展起来的隐喻常常是复杂且多维的，所以这些隐喻可以被用来理解模棱两可或者混乱不堪的局面。如果一个人的傲慢导致了接二连三的失败，那么我们就可以通过隐喻把这一系列事件等同于一个“希腊悲剧”，或者我们可以把一个不怀好意的劝告者看作莎士比亚的《奥赛罗》中的人物依阿戈。确定使用某一隐喻的过程使得我们能够理解一个复杂的情境，这不仅是一个非常简化的模式，而是把复杂情境理解为在某些重要方面与其他复杂情境相似的模式，因为对于后者我们更加熟悉或者理解得更加透彻。自由技艺思维有助于我们认识到，物体、现象和制度是在意义和权威的多个层面上运作的，自由技艺思维还有助于我们确定对于具体问题哪个层面才是相关的。


    然而，自由技艺的最大优势却被一个缺点抵消了：隐喻思维的灵活性之大，当隐喻误导了我们时，当被等同的两个事物差别之大，以至于了解一个事物并不能为理解另一个事物提供有用的信息时，这些情况都是很难辨认出来的。正如物理学家理查德·费曼所说：“首要原则是，不能自欺欺人——而事实上，自己才是那个最容易被欺骗的人。”[9]为了避免自欺欺人，科学发展出了一些有效的方法：反复试验、确定统计显著性、坚持逻辑严谨性。这些技术在自由技艺传统中没有得到同样程度的发展，但它们确实存在，而且我们知道这些技术自由技艺也可以使用，只不过不同学科使用的程度有所不同。

  


  
    例如，哲学就非常重视严谨的逻辑思维，因哲学家们相信，推理之有效，研究者甚至可以不需要做实验或者其他类似的事，结论成立与否是经过一步步推理才能判断出来的。然而，问题却出现在哲学话语的严谨有限的形式之外（偶尔也会发生在哲学话语内部）。假设一个不正确的前提，或者在一个长推理链条中前期就犯了错，而且直到推理出的结论与物质世界发生冲突后才意识到问题所在，这类情况都是非常容易发生的。物理学通过经常性的实验来解决以上问题，即使纯粹的推理，甚至数学计算得出的结论，只要抽象结论与真实情况不符，那么结论就是错的。哲学则要通过更加严谨的观察推理过程来规避这一问题，认为后面学者的观察可以明确并改正前面学者犯下的任何错误。而剩下的自由技艺所运作的模型就处于哲学和科学之间的某个地方，只不过对于自由技艺而言，历史和传统取代了实验（实验在许多自由技艺中很难做到）。如果史实与传统的发展对理论的预测是背道而驰的，那么这个理论就应该被认为是不完整的或者是错误的。[10]每一个领域都发展出了各自用来测试结论的方法，这些结论可以由推理得出，可以来自于对自身的认识或者确定事实和可靠消息来源的方法。成为一名有人文素养的人，主要是学习这些方法是什么和使用这些方法的原因。初学者首先要知道哪些信息是可靠的，然后知道谁是可靠的，高级学习者要试图明白为什么。


    自由技艺给我们提供了复杂的模型，评估杂乱数据的方法，以及整合信息的技巧，这些使得我们能够更好地理解自己和我们周围的世界。只有把我们大脑的所有功能都使用上，也就是学习自由技艺才能习得的思维方法，才是解决最复杂问题的唯一机会。

  


  
    然而，即便一个人可能把他/她所有的认知力都用在某一个问题上，一个人穷其一生的思维能力也不可能解决我们所面临的最困难的那些问题。幸运的是，正是因为每代人的努力都是建立在前人成就基础之上的，赞同自由技艺价值的另一个伟大论据——这种价值就是保存和传承人类文化——就解释了世世代代人类智慧的力量如何被用于解决极其复杂的问题。


    传承文化的最好途径


    我在英语领域的专长是研究中世纪（大约500—1500年间）文学和文化，就是西罗马帝国灭亡至文艺复兴之间的那个历史时期。如果你也研究那个时代，就会深深地感受到文化的延续性被打破是多么轻而易举的事。由于罗马帝国的衰落和蛮族入侵，整个古罗马帝国时期一代又一代一直传承的知识与文化被打断了，导致了西方欧洲文明的普遍衰落，而这一趋势耗费了几百年才扭转过来。即便社会最终能够回到甚至超越古罗马文明的水平，许多文化也永远消失了。伟大的艺术作品、文学、哲学和科学，我们现在只能从其他作品的目录或者简要的引言中略知一二。虽然宗教战争、各种革命和20世纪的两次全球战争造成了巨大的损失，但这些损失在文化方面仍没有罗马帝国灭亡造成的损失大。


    因为文化的保存要依赖于跨越时间的不中断的传承，所以许多文化都丢失了。在每一代人中，那些课程都需要重新传授，那些歌曲需要重新吟唱，那些楼阁需要修复，书籍需要重新誊写，只有这样，这些文化才能存活数百年。罗马历史学家塔西佗的历史学著作就说明了，即便一部重要的文化作品也会轻而易举地消失这样的道理。塔西佗的作品是有趣的，部分原因是他描述了在日耳曼部落习得书写技术之前他们的文化是什么样子的，所以他的《日耳曼尼亚》是那个时代关于西欧北部人们生活的有限信息来源之一。虽然塔西佗大约是在公元98年写了这本书，但我们所有的最古老的稿件只是一本手抄本，它誊写于公元9世纪，但直到1425年才在一个僧侣书院被发现。[11]如果那本唯一的手抄本在900年到第一本印刷版本问世之间的任何时间被毁于一旦（许多其他作品都是这样的结果），那么我们就永远地失去了塔西佗的《日耳曼尼亚》。

  


  
    所有人类的创造都会随着时间而消逝，即使保存的时间再长，也无法保证它们会一直存留下去。古代的巴米扬大佛在2001年被塔利班组织炸毁，他们还继续破坏了整个中东地区的建筑和艺术品。即使那些伟大的作品幸免于邪恶之人的暴行，还是可能因自然灾害或意外事故受到破坏：许多中世纪英语文本的唯一复本都在1731年科顿图书馆大火中毁于一旦，这场大火同样烧毁了《贝奥武夫》；德国科隆市的市档案馆在2009年突然无辜倒塌，毁坏了许多独一无二的文献，即使保护得最好的历史遗迹也可能由于地震、火山爆发和洪水而被毁掉。


    文化艺术品可以被藏在洞穴或者矿井中而被暂时保存，可即便这样的解决办法也只是一时之计，因为被藏起来的资料会被人发现并且偷走，也可能被忘记后丢失。如果我们把知识传播开来，那确实提高了被完好保存的可能性，不过即使这样的方法也不能确保奏效。在第二次世界大战后，学者和政治领导者们决定，保存盎格鲁—撒克逊手稿中知识的最好方法就是印刷一系列影印本，存放在世界各地的图书馆中。文本的复本多了，自然就提高了存留概率，人们认为，至少有一个复本能够幸免于一场大型战争或者灾难。然而，今年这一项目由于缺乏资金和无法迎合大众口味而被终止了，这说明保存文化的问题不仅仅是技术层面的，还要取决于一代代人的知识、文化和价值观的传承。[12]如果珍重某件文化艺术品的责任感没有被传递给新的一代，那么那一代人就不大可能投入资源保护它，随着时间的消逝，这件艺术品就越来越可能被忽视，最终被丢弃或者毁坏。

  


  
    艺术品和知识的丢失，是对人类文化的损害，因为我们完成的那么多成绩都是建立在前人的工作基础之上的。最卓越非凡的书籍、绘画和雕像，为了能够保存下来，不一定要不停地被传递来传递去，但可能被长时间忽视、忘记或者厌弃，就像长眠的种子，直到有一天，它们重获新生，启迪和激发后世之人。但是，为了这么一天，这些物件不应该只是有形地幸存下来，而是其使用者必须有能力阅读和理解它们。因此，它们需要文化氛围的存在，这一氛围只有在历史、学术研究、解读和理解的传统下才能够生生不息。没有前人的知识积累，人类文化便不会有所作为。有人会想，重新开始，从头来做，有时表面上听起来很有趣，然而，如果每一代人都这样做了，就算不会回到猿人的时代，也会一直把文化推回到石器时代。每一个人都继承了上千年的文化成果，每个人类社会只有让新一代的工作建立在老一代的基础之上，才能长久幸存。


    自由技艺传统是我们迄今发现的保存和传承世世代代文化的最好途径，这并不是在攻击其他科学，其他科学显而易见也是建立在前人的工作基础之上的，所以当代的学者们只有“站在巨人的肩膀上”，才能看得更远，[13]但是自由技艺有一个最基本的特点，使其保存和传承比其他学科更必要。即便一场大灾难毁灭了大部分人类知识，幸存者不得不重新建立人类文化，科学真理最终还是可以被再次发现的，因为这些都是关于客观宇宙的事实。我们的后人可以用不同词汇来描述正电或者氦原子或者最小作用量原理，但是他们发现的事实和关系将会和今天科学所呈现的一模一样，但以上情况不适用于我们自由技艺所研究的文学、艺术、音乐和其他文化。如果我们丢失了一本书或一幅画的唯一复本，如果我们不再说某种语言，它就会永远地消失了，而且不会以同样的形式被重新创建起来。即使我们想要依据一种描述、参考文献和目录来复原一本书，同样的一本书写两次还是会有太多相互作用的变化因素存在。我们自由技艺所研究的东西是无价的，因为它是独一无二的。

  


  
    因此，文化的创造就其本质而言是非常珍贵的，也是无法估价的，因为文化帮助我们处理那些只有集世代之智慧与努力才有希望解决的复杂问题。因为这样的问题庞大且复杂，我们不可能预先知道前面的哪些智力工作最终会对解决办法有所助益，所以我们需要尽我们所能保留尽可能多的前期工作，研究那些作品，从中学到东西，并让它们在当代许多不同的思想中复活，进而更可能明确并进一步发展特别有用的部分。在科学领域有太多这样的真实事例，长期被忽视的工作忽然变得至关重要——孟德尔遗传学对生物学的作用， Lie代数对粒子物理学的作用——但在自由技艺中之前数百年间这样的事例更是数不胜数，许多前人的作品再次被发现，并被用来解决新的问题，“文艺复兴”（Renaissance意思是“重生”）这个名词就唤起了人们回归到被长期舍弃的前人的文明成果上来。故事、形象、建筑风格、政治哲学和成功生活指南都被后人复活，后世因此受到荫泽。

  


  
    证明自由技艺价值最有力的两个论据——自由技艺教给我们如何解决复杂问题，自由技艺保留并传承了人类文化——事实上是同一观点的两个不同方面，因为复杂问题的解决办法只有在世代传承的非常成熟的文化背景下才能找到。在此基础之上，“真实”“共情”“自律”和“怀疑”这四个论据，以及有助于研究自由技艺的案例，就变得非常强大了。自由技艺赋予学生领导他人的工具，提升领导能力中善的倾向，给予使用这些学科的社会最好的可能性，由此解决最复杂的问题。自由技艺珍贵无价，理应受到顶礼膜拜。



    
      
        [1] 吸血鬼讨厌大蒜的传统源自布拉姆·斯托克的小说《吸血伯爵德古拉》。斯托克从丰富的民间传统中用以驱除吸血鬼和其他妖魔鬼怪的众多植物中只选取了这一种，但因为斯托克的小说是众多吸血鬼小说的开山之作，大蒜驱魔的传统由此得到广泛应用，所以20世纪和21世纪的观众自然而然地就认为吸血鬼讨厌大蒜。

      


      
        [2] 一位曾经在蒙古做田野调查的人类学家曾经告诉我，他研究的传统文化中许多最无礼的辱骂基本上都是围绕着一种暗示展开的，即一个人的亲戚得了梅毒，如果没有进行治疗，晚期疾病会造成鼻梁塌掉。

      


      
        [3] 要找到更详尽的讨论，见于罗伦·帕特里奇：《米开朗基罗——西斯廷教堂的天顶画》（纽约：乔治·布拉齐勒出版社1996年版）。

      


      
        [4] 没有画任何摩西的形象，米开朗基罗却描绘了一群犹太人围着蛇的情景，这只铜蛇就是上帝为了治愈那些被毒蛇咬伤的人告诉摩西建造起来的。

      


      
        [5] 鲁思·梅林科夫：《中世纪艺术与思想中的有角的摩西》（伯克利：加利福尼亚大学出版社1970年版）。

      


      
        [6] 据称，当切塞纳抱怨被画上了驴耳朵时，教皇说“我不掌管地狱”，所以不要强迫米开朗基罗做修改。我认为这个故事太精彩了，真是让人难以置信。同样在这幅壁画中，米开朗基罗把自己的肖像描绘成被剥皮的圣巴塞洛缪。

      


      
        [7]诺曼·E. 兰德：《米开朗基罗与比亚乔·德·切塞纳故事简史》，《艺术史札记》（2013）：15-19。

      


      
        [8] 史蒂芬·杰伊·古尔德：《三代人的四种隐喻》，《干草堆中的恐龙：自然史沉思录》（纽约：和谐出版社1995年版）， 442-457。

      


      
        [9] 理查德·费曼：《别闹了，费曼先生》， 345。

      


      
        [10] 可悲的是，自由技艺事实上的发展情况常常不遂人愿。

      


      
        [11] 这本手抄本被带到了意大利，最终成为我们所引用的塔西佗版本的来源，它从历史记录中消失了近500年，直到1902年在一家私人图书馆中被发现。 1936年这本手抄本曾差点被希特勒的帝国师窃取，但它的所有者把它藏在了酒窖里。 1966年这本手抄本被洪水浸泡损坏，现存于罗马图书馆。

      


      
        [12] 人们现在在努力通过将资料数字化并在网络上传播这些方式来保存文化遗产，但是没有人知道这样的保存方式从长远来看是否比在图书馆保留复印版更加有效。

      


      
        [13] 艾萨克·牛顿：《艾萨克·牛顿通信集》：1661-1675， H. W. 特恩布尔编，第一卷，（伦敦：英国皇家学会1959年版）， 416。

      

    


    




  




  
    第六章    自由技艺给你适应任何领域的思考方式


    



    研究《贝奥武夫》，学会如何思考


    人们向我咨询学习建议时，偶尔会非常震惊，因为我是这样告诉他们的：只要他们全身心地投入到研究中，选择哪一门自由技艺并不重要。他们认为我的建议不够诚恳，因为他们确信，一定有一门分支学科是好于其他分支学科的。虽然我很愿意告诉他们，英语文学是所有可能的自由技艺专业中最好的，但经验告诉我，对于学生智力发展真正重要的是他们能够深入地专注于某一学科，而不在于所选的学科是什么。只要他们了解了具体的学科知识的细节内容是如何被创造出来，如何被评估以及如何被整合的，他们就学会了如何思考，而这一能力会让他们迅速适应任何其他学科或者工作。


    了解某一专业如何运转至关重要，因为虽然概括性的抽象推理是理解这个世界的必要工具，但单独的抽象冒着重复犯错的极大风险。一个抽象概念就其本质而言是一个简化的概念，当你制作一幅地图时，你必须省略掉关于那片领土的大量信息。你可以标记河流的大概位置，但你一般不会在地图上画上河流的具体颜色，每天沙洲的变化情况和河流两岸树叶的颜色。这些信息对于某些目的而言是相关的，如果后面的工作仅仅建立在这幅地图的基础之上，那么得出的结论很可能就不完整，甚至不正确。如果这发生在一个长论据链条的开始阶段，便会失之毫厘，谬以千里。为了避免这样的问题发生，审查具体的例子是有所助益的，这样可以明确这些例子的细节是否与抽象的理论一致，也可以重新探索那片领土，看看那幅地图是否仍然是正确的，如果有必要，就进行修改。

  


  
    个人、民族和政治视野下的《贝奥武夫》


    这一章里，我们将详细调查一个特殊的文化作品，由此来看一看创造、评估和合成知识的具体方法，明确某一学科的具体运作与我们得出的概括性结论——自由技艺会教给我们某些思考方式是否一致，这个特定的作品就是古英语诗歌《贝奥武夫》。显而易见，这个选择多少有些任意性，因为任何一个足够复杂的作品或现象都需要我们在具体和抽象之间进行对比，然而，选择这一作品，确实还有其他理由。首先，《贝奥武夫》研究是我的研究专长，所以我可以比较详尽地解释这一学科的运作方式，并且能够提供背后的内幕信息。还因为深入研究《贝奥武夫》会让我们收益颇丰，而一些非专业人士的讲授常常不尽如人意，所以即便这一案例研究对这本书的宗旨贡献不大，我仍然希望它能够教育并丰富读者的思想。


    许多接受过英语教育的人至少是听过《贝奥武夫》的：也许是从2007年的电影中得知的，这部电影由女演员安吉丽娜·朱莉主演，借助电脑特效演绎了一个极具诱惑力的水怪；也许是从诺贝尔奖获得者谢默斯·希尼的译作开始了解的，或者因为这首诗是英语课堂上的必修内容。有些读者已经知道《贝奥武夫》是英国文学史上最古老的诗歌，故事中有两个巨型怪物，主人公被一条龙杀死了。然而，如果我们试图弄明白这些具体信息是从哪里来的，告诉我们这个故事的老师又是怎么知道的，这时，我们便一触即发地投入了远远超越文本本身的历史之中。

  


  
    《贝奥武夫》一定有所起源，它不是编辑、教师或者好莱坞的剧作家编造出来的。这本诗幸存下来的最早的复本是一本抄本，文字被手写在一张动物的皮上（羊皮或者牛皮）。 因为每个人的字体是不一样的，所以每本手稿都是独一无二的，即便是再次誊写的抄本也是不同的。我们因此不使用通用的图书馆编目系统来找寻抄本，取而代之，我们用书架号来标注抄本，这就告诉了我们一本抄本事实上被放在这个世界的哪个地方。《贝奥武夫》抄本的书架号是“London， British Library， Cotton Vitellius A.xv.”，这条信息告诉我们，这个抄本在伦敦大英图书馆，是科顿收藏系列的一部分，是罗伯特·科顿爵士收集在一起的。在科顿的藏书中，不同的书架上装饰着不同古罗马国王的半身像；《贝奥武夫》就保存在第一个书架上（A）国王维特里乌斯（Vitellius）半身像下面的书橱中，从左数第十五本（xv.）抄本。根据这一系列的目录和这本抄本的情况，我们知道《贝奥武夫》损毁于1973年，当时一场大火烧毁了名字极具讽刺意义的阿什伯纳姆宅院（Ashburnham House，直译是“烧为灰烬的宅院”），科顿爵士的藏书就在那里。这一抄本的三个边都被烧焦了，但最终被救了出来，也许当时有人把它从窗户扔了出来。这本边缘部分烧损的抄本在学者们要处理时几近破碎，于是，在19世纪中期大英博物馆的管理员为每一页精心制作了一个框架，虽然挡住了些字母，却阻止了抄本的进一步损毁。

  


  
    在进入罗伯特·科顿爵士的收藏之前，这一抄本在哪里，很难确定。 16世纪中叶，古文物学者劳伦斯·诺埃尔在这一抄本的首页写下了他的名字，但我们不知道他是如何，从哪里以及具体什么时候得到的这一抄本。从抄本的字体和语言看，我们可以判断出，它誊写于公元1000年左右，但随后的500年发生了什么，却是个不解之迷。有一种猜测可能性很大，在1539年国王亨利八世解散修道院后，这一抄本被从修道院书库中掠夺出来，有一位收藏者挽救了它，使其免于被丢弃甚至损毁。这位收藏者之所以保存抄本自有其原因，但绝不是为了其中的内容而这样做的，因为那时在英格兰还没有人能够读懂古英语，也就是《贝奥武夫》的语言。


    如果到了18世纪《贝奥武夫》还没有得到斯堪的纳维亚研究者的关注，那么它也许只是大英博物馆中保存着的却没有被读懂的众多古老抄本之一。为了把保存在英国众多图书馆中的所有抄本汇编起来，乔治·希克斯牧师请求学者汉弗莱·沃恩雷把所有的盎格鲁—撒克逊文本都编制进目录中。沃恩雷的盎格鲁—撒克逊文本目录作为希克斯的庞大的《古代北方语言与考古学史料之宝库》中的一部分出版发行（在18世纪，他们喜欢长标题——沃恩雷的目录题目比这个还要长）。因为这些手抄稿的文本极少有正式标题，沃恩雷对文本内容做了简要总结，但他还是无法理解《贝奥武夫》的语言，于是他以不太准确的语言这样描述这首诗：“这本书是盎格鲁—撒克逊语言的杰出代表作，它好像讲了这样一个故事，在一系列战争中，一个名为贝奥武夫的人——他是来自齐尔丁皇族的丹麦人，向瑞典王子宣战。”


    读了沃恩雷的描述后，丹麦学者兴奋不已，因为有一首诗歌可能描述的是关于他们祖先的故事。 1786年一位名为格力摩尔·琼森·索克林的雄心勃勃的丹麦学者与丹麦宫廷有些社会关系，说服了一位富有的赞助人支持他出版《贝奥武夫》的现代版，这一版本似乎非常确定地会为丹麦历史带来新的光明。不幸的是，索克林相比学术能力更擅长攀附权贵，所以《贝奥武夫》的第一个版本延误了许多年，直到1815年才出版，而且错误百出。 然而，索克林在制作诗歌复本上却帮了我们一个大忙：他雇了一个抄写员做抄写，同时还给自己抄了一本。这些复本保留了其他抄本中没有了的许多字母，这些字母在上文提到的那个抄本于1845年前被装裱保存前就由于边缘处的破碎丢失了。

  


  
    索克林的版本，虽然拙劣，却让其他学者对《贝奥武夫》产生了兴趣。丹麦研究者认为这首长诗能够给他们提供关于他们国家历史的重要信息，而说德语的学者则认为这首长诗阐述了他们各自民族的历史。在英国学者约翰·米歇尔·肯布尔1834年的版本出乎意料地成为畅销书后，《贝奥武夫》便进入了英国文学的教学大纲中。从此以后，人们开始传授和研究这首诗，在更加广阔的文化中受到万众瞩目，但它也曾一文不值，经历了许多起起落落。而当《贝奥武夫》与约翰·罗纳德·瑞尔·托尔金（托尔金是牛津大学盎格鲁—撒克逊语教授，对《贝奥武夫》有深入的研究）联系在一起时，这首长诗于20世纪晚期再次回到公众视野上，并由此出现了各种电影改编版。诗人谢默斯·希尼的翻译——他在1995年获得了诺贝尔文学奖，为讲授《贝奥武夫》的教师们提供了一个语言优美、充满诗意的现代英语版本，为这首诗的讲解注入了活力，而彼得·杰克逊的《指环王》系列电影风靡一时，更进一步激起了人们对这首长诗的兴趣，因为全世界的观众对于托尔金的工作和其产生的影响兴致有增无减。


    其他历史信息都是围绕着以下事实展开的：因为国王亨利八世解散了英国的修道院，驱逐僧侣，还没收了他们的财产，所以《贝奥武夫》最终落入了收藏家的手中。修道院书库中的书要么被掠走了，要么被销毁了，只有一小部分最后被“古物收集者”买了回来，这些收藏家非常珍重古老的东西，虽然他们的动机仅仅是古物的年代久远和稀有性，这是因为他们很难读懂那些古书。 国王由于政治原因解散了修道院：这些修道院是财力雄厚且权力强大的机构，与罗马天主教会联合在一起，所以亨利认为这些修道院威胁了他作为英国教会最高首领的地位，他把没收的财富奖励给自己的支持者。亨利与罗马教会决裂，部分原因是教皇不批准他离婚，他之所以要离婚，还因为他的第一任妻子没有生下男继承人，由此造成了政治危机。在宗教改革期间，亨利的行动还和新教教义的兴起纠缠在一起，有些为他出谋划策的支持者发现，从修道院拿出来的那些经文可以用来支持他们在宗教辩论中的观点，因此，《贝奥武夫》抄本是在一场风险极高的政治和宗教冲突中幸存下来的。

  


  
    在18—19世纪，对《贝奥武夫》非常感兴趣的丹麦学者也参与了饱含重要政治色彩的极其激烈的争论。他们试图明确丹麦南部的某些地区——石勒苏益格-荷尔斯泰因，原本是丹麦的领土还是德国的领土。在这场旷日持久的争论中，《贝奥武夫》成了一个重要证据，这就是为了理解这首诗，人们投入大量资源的原因所在。 雅各布·格林，比较语言学学科的创始人，但让他更为家喻户晓的是他和他兄弟的童话集，他闻名遐迩，就连法兰克福国民议会这个代表德国全民的第一个选举议会都在听审席的正中间为他保留了专座，便于他回答什么才真正是或不是德国的这类问题。欧洲的哪个民族是真正的日耳曼人，由此就会知道哪些地方应该属于德国，《贝奥武夫》被看作这场长期激烈的政治争论中的重要证据。近一百年里，这场争论一直通过在语言学期刊上刊登的义愤填膺的文章进行着。先是1914年，后来又在1936年，欧洲决定用枪炮来解决这场争论。 《贝奥武夫》因此最终还是与欧洲政治纠缠不清，虽然错不在它。因为德国学者是研究《贝奥武夫》最前沿的学者，第一次世界大战一结束，这首诗的研究被认为是由德国学者占主导地位，并由此催生了所谓的“日耳曼的傲慢”。第二次世界大战后，《贝奥武夫》被与纳粹对日耳曼异教的狂热信仰联系起来，但这一做法是不公正的。其结果是，这首诗的研究在英语世界进入了急剧下滑的阶段，这一下滑迄今为止也只是受到了部分遏制。


  


  
    根据《贝奥武夫》的历史，我看到自由技艺知识的产生就是一个杂乱无章且模糊不清的过程。人们研究文化作品不仅仅为了其年代久远或者由于对作品本身的浓厚兴趣（这一点，我们还没有以《贝奥武夫》为例进行讨论），还有从个人名誉到民族骄傲再到政治欲望等多方面的原因。知识的创造不仅仅由学者们阅读、誊写、编辑和出版诗歌而产生，后世的学者对原著进行批评，根据其他方面的信息重新解读诗歌，把诗歌放在教学大纲中给学生讲解，进行创造性的翻译和改编，这些也是在创造知识。其中有各种错误，有自相矛盾的解读，还有对知识的修正，而所有这一切都是由工作本身以及工作适应多种历史情境的不同方式所决定的。以《贝奥武夫》为例，这些情境包括誊写诗歌时的盎格鲁—撒克逊时代，收藏诗歌时修道院被解散的16世纪，编辑诗歌时丹麦和德国民族主义的形成，还有后来阅读、修改、改编、批评和教授诗歌时政治、社会和文化上取得的诸多发展。

  


  
    用古文字学和语言学解读《贝奥武夫》


    以上所有历史材料至少在一定程度上解释了，我们为什么研究《贝奥武夫》，但是这些材料没有说明我们该如何解读这首诗。因此，我们将求助于我自己的英语学科和该学科下诸多的分支专业和跨专业知识。古文字学家研究书写跨越时间和空间的变化方式，这样他们不仅能够阅读古抄本，还能够猜出古代文字是何时何地写的。上文第三章中我们讨论了打印字体和字体传达意义的方式，对于手写文本，与字体相对应的就是手迹，这是一种特定的写字方式。古文字学家通过对比各种手稿并且学习自己如何写出这些字迹，以此来学会辨认不同字迹：在我教古文字学时，一开始我就会给学生一支书法专用笔和一些羊皮纸。为了明确文件产生的时间和地点，古文字学家还要把笔迹与存档的遗嘱、章程、法律文件或者书信做对比，因为后者发生的时间或地点是可以通过其内容确定的。古文字学家还研究手稿页面的布局以及这些书页是如何装订成书的（这一特定领域的研究被称为手稿学），我们之前讨论过的字体的所有修辞效果同样适用于手迹。


    在仔细研究了抄本的字迹后，古文字学家得出了这样的结论，《贝奥武夫》抄本是由两位不同的抄写员在公元975年至1015年间某个时间（多数学者会说“大约公元1000年”）誊写的。第一位抄写员，通常称其为甲，誊写了《贝奥武夫》全文的2/3，从行1誊写到行1939。他的笔迹表明他比第二位抄写员年轻，第二位抄写员乙从某一行的中间继续誊写，完成了剩下的部分。抄写员乙又回到开头，修订了甲的工作。两位抄写员分工抄写一首诗，这并不是什么稀奇的事，因为誊写是一件耗时耗力的工作，所以常常需要多位抄写员分工完成。因此，只要对抄本和笔迹进行仔细研究，即便一个字都不读，我们就能够重新构建起有关这首诗是何时何地完成的等相关知识。

  


  
    为了读懂抄本，我们需要求助另一门学科，就是我们的老朋友语言学。


    雅各布·格林、弗兰茨·葆朴、 拉斯默斯 ·拉斯克和其他学者建立起一套用以解释日耳曼语系是从共同的源头进化而来的规则体系，这些规则可以被用来理解古代文本中不熟悉单词的意思：如果在《贝奥武夫》中遇到了已经脱离英语语言的单词，通过使用语音变化的“法则”进而找出这个词最初的词形是什么，再把语音变化的规则用在这个词形上，看一看它在德语、荷兰语或其他日耳曼语言中是如何拼写的，这样你就很可能弄清楚这个词的意思（比如，通过及时回溯）。学者们还编辑了多本中世纪语言词典，并且理清了中世纪语言的语法，所以在约翰·米歇尔·肯布尔于1834年出版他的《贝奥武夫》版本之前，即便古英语已经有六百多年没有在英格兰使用过了，他读懂《贝奥武夫》也是非常可能的。


    语言学学科还使得学者们能够纠正《贝奥武夫》文本中的错误。例如，在诗歌的第2186行，我们知道，一个名为里德国王的人物是“万军之主（Dryhten wereda）”。然而，“万军之主”（Lord of Hosts）是由拉丁语翻译成的古英语，是基督徒用来描述上帝的称呼：“万军之主（Dominus Deus Sabaoth）”。这个翻译在这首诗的情境里意思是不通的，因为里德国王是一名日耳曼部落的首领，不是天使之军的首领，里德甚至连个基督徒都不是。然而，他领导的那些耶阿特人常被称作“文德斯（Weders）”，聪明的语言学家注意到“Dryhten wereda”很容易与“Dryhten wedera”混淆——抄写员很偶然地把字母“d”和“r”调换了位置。这个错误还说明了，这位誊写者是一位基督徒，因为相对于“耶阿特人的领主（Lord of the Geats）”他更熟悉“万军之主（Lord God of Hosts）”这个短语，所以当他在抄本中看到非常熟悉的内容时，就把这个短语变成了他更熟悉的形式。反过来，这一短语也告诉我们那本《贝奥武夫》也是其他文件的复本，而这个抄本还有些其他方面的信息表明，它极可能是复本的复本。那么，这首诗的创作一定发生在我们手中的抄本被誊写时的公元1000年以前。

  


  
    在自由技艺下的古文字学和语言学这两个分支学科的共同指导下，我们才得以开始阅读《贝奥武夫》，然而很快我们又遇到了其他问题。


    《贝奥武夫》：发现事物的共通之处


    这首诗开篇便颂扬“手持长矛的丹麦人”的丰功伟绩，并且歌颂伟大的国王赛尔德·谢冯（Scyld Scefing），他征服了所有敌人，并且让他们向他朝贡。他的人民在他的葬礼上把他放在一艘船上，船上装满了珠宝，让船在大海上随波漂流。赛尔德的儿子，据抄本记载，名为“贝奥武夫”，但事实证明，这个“贝奥武夫”并不是这首诗的主人公，诗歌中的英雄“贝奥武夫”来自完全不同的另一个民族——耶阿特部落，他们生活的地方与丹麦人隔海相望，并且直到诗歌在大约200行的地方他才出现。除了开始寥寥几句，丹麦人“贝奥武夫”再没有被提到过，所以多数学者认为，抄本中的那个名字是一处誊写错误，因为抄写者把范本中的名字“贝奥（Beow）”理解成他所了解的主人公的名字的缩写。诗歌中各个事件的整体历史和地理背景着实让人困惑不已，因此我们必须转向其他自由技艺，以澄清这一情况。

  


  
    从中世纪早期的拉丁语史料中，我们得知，丹麦确实是一个强大的部落，他们征服了许多其他民族。他们首先征服的是斯堪的纳维亚南部，穿越德国北部，最终定居在丹麦半岛。这个皇室自称为“赛尔丁家族”（Scyldings），这似乎与诗歌中的主人公赛尔德（Scyld）联系了起来。从历史学研究的角度，我们知道《贝奥武夫》中的一个历史人物很可能是有历史人物原型的。伟大的学者N. F. S. 格兰特威格发现，贝奥武夫的叔父，耶阿特国王海格拉（Hygelac）与日耳曼部落首领卓伊莱克斯（Chlohilaicus）是同一个人，历史学家格列高里说，这个人在524年突袭弗里西亚被杀死了，而这首诗中的这个人物也死于针对弗里西亚的一次突袭中，所以我们可以推断，这首诗写于524年以后，不论诗人究竟是什么时候创作的这首诗，他都做到了把《贝奥武夫》中荒诞离奇的元素设定在公元6世纪的历史背景之下。



    《贝奥武夫》开篇，丹麦人建造了名为希奥罗特（Heorot）的大殿。许多历史和文学文献告诉我们，在赛尔丁（Scyldings）王朝早期，其坐落于名为莱特洛（Hleithra）的地方，这个地方在丹麦神话中等同于英国神话中亚瑟王的卡米洛特（Camelot）宫殿： 最伟大国王之最大圣殿。考古学——起初也是自由技艺，现在已经相去甚远，成为一门科学了。最近考古学家就在丹麦莱尔镇（Lejre）附近发现了几座大殿的遗址。《贝奥武夫》中说：“希奥罗特大殿比之前人类所知道的任何殿堂都要大。”虽然还有很多考古学工作要做，但似乎莱尔镇曾经就是拜祭异教徒丰饶之神弗雷（Freyr）的中心。那里就好像一个用炉底石建造的巨大圣坛，神坛周围布满了坑，坑里填满了猪骨头，猪就是弗雷的神兽。 诗中丹麦大殿所坐落的地方也许曾经就是一个异教膜拜的中心，这一推断使得《贝奥武夫》中一些人物的名字得到解释，其中包括丹麦国王的兄弟哈尔瓦（Halga，“圣者”，也可能是“圣人弗雷”），国王的女儿弗雷瓦露（Freawaru，受到弗雷的庇护）。第一位丹麦国王的名字可以被翻译成“希尔德”（Shield，盾牌），他的父亲的名字可以翻译成“希夫”（Sheaf，一大捆谷物），而且我们从民间故事研究中知道，这一家谱可以理解为，作者在暗示军事力量来源于发达的农业，这就是丹麦人可能把他们军事上的成功归功于丰饶之神弗雷的原因所在，在膜拜弗雷的地点建造大殿，以此表示对弗雷的敬仰。因此，我们开始认为《贝奥武夫》是一部集神话、传说、民间故事、历史和诗人的想象于一身的交融复杂的作品。

  


  
    到此为止，我们或许已经准备好阅读这首诗了，看看我们是否能够根据所有这些背景信息理解这首诗。如果我们抛开所有不相关的细节，诗歌的情节应该是非常简单的。


    在丹麦这片土地上，有一位名为荷罗斯加（Hrothgar）的伟大的国王，为了庆祝军事上的成功，他修建了名为希奥罗特（Heorot）的宴会大殿。就在那些丹麦人在大殿举行他们的第一次庆典时，怪兽哥伦多（Grendel）被宴会的欢庆声激怒了，夜袭了大殿。国王荷罗斯加的武士无力抵抗哥伦多，在怪兽吃掉了许多人后，丹麦人便遗弃了这座用于庆典的殿堂，十二年间那里一直是血迹斑斑，空无一人。在隔海相望的另一边，耶阿特人的领土上，一位年轻的武士贝奥武夫听说了丹麦的情况。因为国王荷罗斯加曾经帮助过他的父亲，所以贝奥武夫决定到丹麦去，与哥伦多决斗。他和他的武士们航行到了丹麦，获得了国王批准，在希奥罗特大殿度过一晚。哥伦多袭击了他们，还吃了一个耶阿特人，但贝奥武夫抓住怪兽不放，扭断了它的一只胳膊，哥伦多逃到一块沼泽地，流血而死。丹麦人举行了又一次盛大的庆典，贝奥武夫和他的武士收到了丰厚的奖励，丹麦人把哥伦多的胳膊悬挂在大殿的屋顶下，以此彰显他们的胜利。


  


  
    然而，就在那个晚上，当所有人都睡着后，又一个怪兽，哥伦多的母亲袭击了希奥罗特大殿，拿走了那只胳膊，还杀死了荷罗斯加的一个武士。当有人告诉贝奥武夫这次偷袭后，他发誓要像毁灭它的儿子一样毁灭这个怪兽。贝奥武夫去了妖魔鬼怪出没的池塘，怪兽就住在那里，他游过了毒蛇为患的水域，到了一个山洞，那就是哥伦多和它母亲的巢穴。当哥伦多的母亲和贝奥武夫决斗时，这位英雄的剑根本砍不伤它，怪兽差一点就用刀杀死了贝奥武夫，但幸运的是，一把巨大的宝剑悬挂在洞穴的墙上。贝奥武夫抓住宝剑，斩首了哥伦多的母亲。然后他找到了哥伦多的尸体，砍下了它的头。他把怪兽的头带回了希奥罗特大殿。贝奥武夫回到大殿，丹麦人举行了更加盛大的庆典，贝奥武夫和他的武士带着丰厚的礼品回到了在耶阿特的家乡。


    在那里，贝奥武夫效忠于他的叔叔海吉拉克（Hygelac），直到这位国王死于针对弗里西亚的一次袭击中。他还是海吉拉克的儿子希尔德雷德（Heardred）的辅佐大臣，当这位年轻的国王在一次家族争斗中被杀死后，贝奥武夫成为耶阿特人的国王。他的统治为耶阿特人带来了五十年的和平盛世，直到附近一座古坟里的火龙被惊醒。火龙烧毁了贝奥武夫的大殿，破坏了他的土地。贝奥武夫发誓要杀了这个怪物，于是袭击了古坟，然而这条喷火的巨兽太强大了，贝奥武夫在这场决斗中逐渐失利，这时，他的一位武士——名叫威格拉夫（Wiglaf）的年轻人违背他的命令，没有一直站在后面，而是与贝奥武夫一起战斗。虽然二人合力杀了火龙，但贝奥武夫中毒受伤，死去了。诗歌的最后，描述了他的葬礼，耶阿特人哀悼痛哭，首领死了，他们认为自己就要被临近的民族征服和奴役。

  


  
    即便在这样一个简短的摘要中，你可以看到，虽然这首诗被设定于一个特定的历史事件和地点，但《贝奥武夫》还是包含了大量奇异怪诞的内容。人们为主人公庆功，是因为他打败了怪兽，而不是由于他作为一个普通人所取得的成就。


    除了传奇和历史背景外，《贝奥武夫》还被设定在基督教传统的背景下。诗歌讲述了两个哥伦多怪兽之所以充满敌意，是因为它们是“该隐（Cain）的亲属”，而该隐是基督教传统故事中第一个杀人犯。盎格鲁—撒克逊人被这个特别的宗教故事深深吸引，是因为在基督教文化出现以前，弑兄被认为是永远不可以原谅的罪过，他们因此认为怪兽母子完全是该隐弑兄的因果报应。


    然而，让丹麦人不胜其扰的怪兽和弑兄罪之间的联系却超越了圣经中该隐和亚伯的故事。来自中世纪斯堪的纳维亚的多种多样的文学文本表明，丹麦皇室就有弑亲的传统历史，为了政治收益谋杀亲属，是齐尔丁王朝最大的错误。因此，哥伦多怪兽不仅仅是主人公与之决斗的一个精彩的情节元素，还代表了弑亲事件给一个家族带来的毁灭性的恶性循环。丹麦在军事和政治上的所有成就由于这个暴力的罪行受到削弱，这个家族内部的任何人都无法赎罪，只有贝奥武夫这个局外人，才能“清理”希奥罗特大殿，避免手足相残。后来，哥伦多母亲的突袭也许以另一种方式说明了，即便元凶被消灭了，弑亲的恶行还是会不停地循环往复。被害者的家人永远都想着报复，但他们的复仇杀戮对于复仇对象的亲属而言又是不公正的，这些亲人反过来也要复仇。就这样，冤冤相报，仇恨直到一方的所有人都死了才能终结。对于贝奥武夫消灭了两个哥伦多怪兽这件事，还有一种看法，那就是主人公不得不杀死敌对家族的女人和孩子（哥伦多的母亲和它的怪兽儿子）才能终止这场由暴力与复仇构成的因果循环。然而，我们只有博览所有围绕这首诗的文学作品，不仅仅读古英语文学，还要读古挪威语、拉丁语和古高地德语，才能理解《贝奥武夫》的言外之意。

  


  
    哥伦多怪兽袭击是受到丹麦人所做的事的触动，火龙的袭击就完全是另一回事了。这个巨兽沉睡了三百年，盘绕在一处古坟中的宝藏上，直到一个奴隶或仆人偶然间在偷走一个杯子时惊扰了它。贝奥武夫和他的人并没有侵犯火龙，他们甚至不知道火龙在那儿。然而，这个怪兽却烧了贝奥武夫的大殿，破坏他的土地还杀了他的人民。如果哥伦多和它的母亲代表了自取灭亡，那么火龙则表明，恶行未必有缘由，毁灭未必是咎由自取。人类文明的本质就是，它可以被人类自身的瑕疵或者被意料之外的外部力量毁于一旦，在《贝奥武夫》中这两点都以戏剧化的方式呈现了出来。诗歌通过使用英雄和怪兽来描述这些情境，极大地感染了我们，让我们得以使用直觉及逻辑体会两种邪恶的含义。在读一个故事时，我们可以参照另一个故事（或者我们自己的生活），辨别出其共同的模式。



    这就是高水平的自由技艺思维。与科学的推理对比起来，这似乎具有强烈的印象主义色彩。《贝奥武夫》当然可以有以上的意义，但没有一条证据能证明确实如此，这种情况就好比许多人们需要努力解决的真实世界的问题。对于许多变量，我们缺乏确定性，所以必须依靠估计与修正。在试图理解《贝奥武夫》这个具体的案例中，我们要看一看上文中的解读是否有助于解释诗歌中一些原本难以理解的特征。如果可以，那么这一解读是正确的可能性就要高得多。如果找到了相互矛盾的地方，我们可以把矛盾的因素考虑进来，对以上解读进行修改。

  


  
    《贝奥武夫》中一处难以理解的地方，是在诗歌尾声时故事发展的节奏。在贝奥武夫与火龙决斗中最精彩的几个地方，诗人却突然笔锋一转，转而讲述耶阿特人的历史背景和他们与邻国瑞典人的战争。我的学生们常常很沮丧，因为他们发现在贝奥武夫死去后和他的葬礼之间还必须翻译许多关于那些战争的诗行。如果这首诗是关于这位伟大英雄的生平，那么这一叙事结构似乎出了问题。然而，如果贝奥武夫的事迹被用在更加广阔的历史叙事的情景之中，而不是出于他个人的原因讲给人们的，那么这一非同寻常的结构就说得通。如果我们把可获得的所有文学、历史和考古学知识归纳综合起来，我们会发现，也许关于贝奥武夫的人民——耶阿特人，诗人和读者唯一确定的是，在写作这首诗时，耶阿特人已经不存在了。虽然耶阿特人是一个强大的民族，但由于战争和不幸，到公元8世纪时（这很可能是创作《贝奥武夫》的时间），他们已经不在了。耶阿特人的不复存在正好符合我们的解读——《贝奥武夫》把一个王国衰亡的原因进行了戏剧化，要么因为它内部有缺陷，要么因为动机不明的外部力量摧毁了它。出现在诗歌中的耶阿特人的国王，唯一在其他文学资料或历史资料中提都没提过的一位就是贝奥武夫本人，他是诗人根据想象创造出来的，却被放置在历史背景之下，一开始皇族内部关系的失败就注定了王国的灭亡，他的统治是王国灭亡前，耶阿特人盛世的最后一道余晖。因此，诗人把他凭想象创造出来的人物坚定地设置在历史之中，所以他必须为读者做一个历史情境的简介，才能讲述在贝奥武夫的葬礼时结束这首诗。

  


  
    虽然这一解读与诗歌中的任何一处都不矛盾，但这并不意味着解读得对。正如我们已经看到的，诗歌外部的信息对于我们理解《贝奥武夫》有着极其重要的意义，尤其是诗歌创作的时间能够质疑任何一种解读。诗人似乎在假设，读者知道谁是丹麦人，谁是耶阿特人，以及他们是如何与包括瑞典人、弗里西亚人和法兰克人在内的其他民族互动往来的。虽然这样的读者在公元800年前在英格兰是不可能找到的，但《贝奥武夫》的抄本是在大约公元1000年时誊写的。所以，我们必须弄清楚的是：这首诗是在被誊写的许多年前就已经被创作出来了这一推断，是否合理。


    这是《贝奥武夫》研究中争论最多的问题，说明了学科发展出权衡和评估证据的方法有多么重要。对于《贝奥武夫》的创作时间，学者们各持己见，争论不休，这是因为他们对不同种类证据的重视程度不同。那些专注于抄本研究的学者想要强调那本独一无二的抄本的价值（London， British Library， Cotton Vitellius A.xv.）。对于抄本是如何创作出来的，他们不太感兴趣，所以他们想要把诗歌的创作时间定在接近于公元1000年。相对于盎格鲁—撒克逊历史的早期，幸存于公元900年的历史资料要多得多，所以那些想要从政治和文化角度解读《贝奥武夫》的学者更喜欢这部作品来自于他们熟知的时代。与此同时，因为《贝奥武夫》在开篇就颂扬丹麦人，所以就不大可能创作于公元800年后的英格兰，因为当时北欧海盗，也就是诗歌中丹麦人的后裔，把英国乡间变成一片废墟。历史学家多萝西·怀特洛克提出，在丹麦军队蹂躏掠夺后，没有英国观众能够忍受开篇即颂扬丹麦人的诗歌，但是这一想法毕竟是建立在假设基础之上的，它认为在相当长的一段时间里所有人都同仇敌忾，所以也不一定是正确的。一位生活在距离现在1000年以后的历史学家也许会认为，因为美国和德国在20世纪进行了两次残酷的战争，那么以积极的态度描绘德国人的美国诗歌一定来自其他时代，这一推断是可靠的。然而，我们认为以上假设过于简单，因为在20世纪的数十年间美国和德国都是关系紧密的盟友。同样，我们不能确定地推断，在公元800年后就一定没有那么几年时间，英国诗人不能以积极的方式描述丹麦人。


  


  
    证明《贝奥武夫》创作于公元750年前后的语言学证据具有极强的技术性，而且许多证据都是用德语写的，所以今天只有一小部分英语文学的学者掌握了这些学术材料，并且理解了里面的所有论点。可悲的是，这也是有些学者把诗歌时间标注得晚一些的原因，这样做他们就避免了学习许多语言学这个特殊学科的知识，所以他们无法做到让自己的观点有理有据。然而，《贝奥武夫》创作于早些时候，这一观点中有些论据其本身就是模糊不清的或者具有个人主观印象的。约翰·罗纳德·瑞尔·托尔金认为，他在《贝奥武夫》中觉察到了基督徒能够感受到的一丝伤感，因为他们想到他们高尚却是异教徒的祖先，即便建立了丰功伟绩还是不可能升入天堂。正是由于这一点（还有许多技术层面的原因），他认为这首诗歌应该是写于在盎格鲁—撒克逊人皈依基督教后（597—660）的一代人或两代人的时间。还有一些历史和文学证据表明，这首诗要比那本抄本老得多。抄本中有一行诗，就目前而言，是无法理解的，但是如果那句没有任何意义的话中有些单词被嵌入到短语“墨洛温国王不再赐予我们恩泽”中，那句话就可以理解了。抄写者似乎不知道墨洛温是什么，但诗人知道。如果诗人写作时，墨洛温家族仍然统治着法兰克王国，这一现象就可以得到解释了，然而誊写这首诗却是在墨洛温王朝失于加洛林家族之后，加洛林王朝竭尽全力，试图抹去前朝的记忆。然而，有些学者不赞同这一解读，因为他们认为这一观点不过是对一处抄写错误的夸大解读。

  


  
    可惜的是，我们没有一个客观且公认的标准来区分所有以上论断，所以对于某些证据是否顾此失彼，学者们一直争论不休。对于《贝奥武夫》学者和想要知道正确答案的学生来说，这是让人沮丧的，但恰恰因为其混乱不堪和缺乏定论，才让我们学会如何思考。寻找真理的过程——我们在研究《贝奥武夫》的混乱和矛盾中已经体验过了，所有学科都在进行。学者和那些使用他们工作成果的人必须尽力归纳总结相互矛盾的事实，得出正确的解释。


    虽然《贝奥武夫》研究似乎是一个极其深奥的领域，但由此发展的智力技能非常具有实用性。我有许多专修《贝奥武夫》和其他中世纪文本的学生最后成为年轻有为的律师，他们中有人曾对我说，当与她一起工作的其他人都惧怕把大量让人困惑且自相矛盾的文件资料归纳成为一个有逻辑的理论时，她却觉得很简单，因为她曾把3182行的《贝奥武夫》翻译成了现代英语，而且仔仔细细研究了我在前文讨论中概述的所有材料。通过深入研究《贝奥武夫》习得的这些思维方式同样也可以用来实现许多其他事情。



    深入研究任何一个领域，都会习得如何从许多带有偏见的文献来源中提取出有用的信息，这一普遍的方法通常叫作“批判思维”。它在教学中常常取代具体自由技艺的研究，专注于识别可能的偏见，教学生警惕偏见带来的影响。《贝奥武夫》研究在教人如何处理这类材料方面就做得非常好，部分原因是无论是诗歌、作者的意图、政治目的是什么，现在看来都已经过时了，因此即便把诗歌研究与不太深奥的话题联系起来也完全不需要有任何思想包袱。罗马历史学家塔西佗执着于批评与他同时代的罗马人过于软弱和缺乏活力，同时对于展现日耳曼部落生活的真实情景也饶有兴致。我们可以不必由此产生任何愤怒之情，只要把这一偏见考虑进来就可以，正如我们根本不在乎生活在丹麦南部的人到底是德国人还是丹麦人一样。我们可以理性地决定该如何评价老一代学者们的论点，因为对于他们满腔豪情关注的话题，我们完全可以做到波澜不惊。这样，即便处理的话题当前和我们有情感纠葛，我们仍能够在当今有偏见的信息来源所展现的具有强烈倾向性的信息中识别出相似的模式。

  


  
    每个自由技艺都是由一体化的知识和一套评估知识的程序所组成的结合体。了解任意一个领域创造与评估知识的方法，你就可以认识到，每一个领域都在用自身的方法达成同一个目标。因此，你最好学会评估信息的质量，并且能够归纳总结。


    《贝奥武夫》的案例分析展示了自由技艺是如何教授这类解决复杂问题所必须的思维方式的。它还展示了，如何通过研究一部特定的艺术作品做到让它世代保存并传播文化。在1200年至1815年间，知道《贝奥武夫》这部作品存在的人，两只手都数得过来，而阅读这本书的人更是寥寥无几（在这数百年间的第一个五年，这个数字很可能是零）。《贝奥武夫》在如此长的时间里能够幸存下来，完全是运气使然：如果那个图书馆再发生一次火灾，不仅仅是那本抄本，就连诗歌以及所有与其有关的信息都将不复存在。然而，正是因为英国的古文物收藏家想要收集古老的东西，而且丹麦和德国的学者乐此不疲地用《贝奥武夫》来论证日耳曼人的特性和政治问题，所以他们才会编辑、出版、传播和讨论这首诗。还因为英国学者把这首用日耳曼语写作的最古老的诗看作他们本国文化遗产的一部分并引以为豪，所以《贝奥武夫》才被列入了学校的教学大纲，被传授给学生，并在所有英语国家普及开来。在第一次和第二次世界大战后，“日耳曼的”东西受到摒弃，《贝奥武夫》也就此失宠，但是当人们得知约翰·罗纳德·瑞尔·托尔金广受欢迎的奇幻文学作品（《霍比特人》和《指环王》）的灵感来自于这首诗后，其研究工作便赋予了这部作品以新的生命。谢默斯·希尼的翻译——这位诗人获得了诺贝尔文学奖，又让这首诗回到了更多的教学大纲中，进入了更多读者的脑海里。《贝奥武夫》的抄本被拍下来，并存为电子资料，这首诗被翻译、改编、写成戏剧甚至拍成电影，把它的思想传播到全世界。在大英图书馆中，一度险些未能幸免的烧焦了并几乎破碎的抄本上的信息现在以许多语言和形式被散播在全世界。如果自由技艺不存在，这一切都不可能发生，也正因为自由技艺确实存在，因为人们研究、解读和传播《贝奥武夫》，基于和围绕这首诗，更多的文化现在才得以建立起来，丰富了我们对人性和作品的理解，使得我们能够创造出新的艺术。



    




  




  


  
    第七章    对自由技艺的批判与否定


    



    对于自由技艺的价值，早在这次著书立说之前，我个人的态度就是很鲜明的，但这里我还要再次重申：我相信研究自由技艺对于个人乃至整个社会都具有极其重要的价值。之所以重申这一观点，是因为这一章中我将要批判自由技艺，我需要确信，读者要清楚，这里的批评并不是通过为对手提供攻击的知识弹药来瓦解对自由技艺的支持，而是要通过指出其在学术界中当前的制度形式存在的一些瑕疵和缺点，来改进和完善这些学科。


    我认为，主要有四个问题。首先，当代的自由技艺有时会拙劣地模仿科学，这些学科建立在错误或者早已过时的科学的基础之上，未能认识到几乎所有的科学领域都在发生改变。其次，当代自由技艺过于依赖理论化，理论常常优先于证据，因此理论会被认为比其实际情况或者比过去以往的经验更具有权威性。再次，当代自由技艺过于强调政治分析，这就排斥了其他类的调查分析，限制了其他观点的出现，而且会导致政治诉求被误认为是既成事实。最后，自由技艺的“含混不清”似乎永无改变，迄今还没有客观的方法来评估自由技艺中所谓的真实说法，所以一个还算聪明的人可以在上述情况下，不受逻辑或数据的限制表达任何观点。下面我们会看到，以上所有四个问题都可以归咎于舍弃逻辑，过度依赖于修辞，而只要把重点从抽象转移到实质性的数据上，所有问题都可以得到缓解。

  


  
    拙劣地模仿科学


    第一个问题，拙劣地模仿科学，是由多学科性直接造成的，在自由技艺中为了向解决我们研究的复杂问题更进一步，就需要应用多种学科。正如我们在《贝奥武夫》的案例研究中看到的，在每一次分析复杂现象时，总会有一刻，需要我们归纳多个学科的信息。然而，我们已经说明，每一个学科都有自己生产知识和评估知识的方法，所以试图整合多个学科信息的学者不可能精通所有知识。学者了解的学科知识常常要接受严谨的解析，而对于不熟悉的学科的知识，他们将会不加鉴别地接受或否定。例如，他们会依赖于多数著名学者的评价，或者想当然地认为权威期刊上的信息都是正确的。然而，这样的评估形式产生的结果，最好的情况也许只是不完美，最坏的情况就是具有极强的误导性。最负盛名的大学里最有名的学者常处于事业的衰退期，因此，不再了解当代的研究，且常常故步自封。权威期刊对于新的学者的学术观点会有些慢待及偏见，尤其是当这些新的学者在挑战评审委员会里年长学者宣扬的存在很久并接近固化的教条时，这种现象会表现得更为严重。


    虽然分支领域里的学者很可能知道该不该相信某位同事的判断，但来自其他领域的学者就没有任何相关信息，所以必须依赖不适当的替代物，诸如名望、威信和现在已经过时了的在工作上赢得的声誉。当从事的工作在我们的专长领域之外时，便很容易犯错，其中最常见的错误就是“证实性偏见”，只关注那些看上去支持自己已有想法的研究。虽然这并不是说跨学科研究不能得出合理的结论，但我们需要对背景信息研究进行大量的智力投资，需要密切关注在跨学科领域工作的学者们所做的逻辑推理。

  


  
    例如，一百多年来，从事文学研究的学者认识到，他们可以用从心理学汲取的知识来改善研究，进而提升他们自己学科的分析水平。知道一些作者和读者的心理变化过程，或者即便是想象出来的文学人物的心理状态，对于理解文学作品中许多不同的特点也是极其有帮助的。然而，不幸的是，在文学学者第一次把目光投向心理学，以求获得真知灼见的时候，这一学科完全由西格蒙德·弗洛伊德所主导，而文学学者（其数量比真正的心理学家还要多）从此便执迷于诸如假想性心理发展阶段、恋母情结和死亡本能这样的概念。


    于是，基于以上理论，一个庞大的知识体系形成了，文学学者们详尽阐述，不断拓展，创造出一整个分支领域“文学心理学”。虽然文学学者经常研读和援引弗洛伊德的作品，阅读其他文学学者对弗洛伊德的解读，但他们没有与心理学的进化保持同步，心理学逐渐认识到，弗洛伊德的许多惊世骇俗的言论有着重大缺陷——那些言论恰恰就是最让文学学者欲罢不能的思想。其结果是，文学心理学没有跟上时代的步法，是不科学的，而且在逻辑上属于循环论证，这不仅仅因为文学心理学回指到自身，而没有指向正在进化的心理学，还因为事实证明弗洛伊德建立理论时，许多理论与其说是基于对病人没有偏见的观察结果，还不如说是基于他阅读的文学作品。弗洛伊德的博学广识，使他不经意间把从病人的案例研究中得来的数据用支持他的文学理论的方式进行解读（证实性偏见）。

  


  
    一个基于文学的理论被改进后，用来检验文学，随后又被用来证明关于这一文学的结论，所有一切都被安置在被认为是科学的心理学的保护伞之下。虽然历时许多年，但最终新一代的学者们接受了这样一个事实，即弗洛伊德的文学分析建立在心理学理论基础之上这一说法不再被任何心理学研究者所相信，于是文学心理学这一分支学科迅速地衰亡了，今天只有几位年长的教授还在那里苟延残喘。


    然而，这并不是说，现在弗洛伊德应该被完全摒弃。事实上，理解弗洛伊德心理学对于研究20世纪文学是非常有用的，因为即便弗洛伊德的许多言论是错的，但大多数20世纪的作家认为他是对的，并基于弗洛伊德理论描述他们作品中人物的心理行为。那么，让我们看看，研究弗洛伊德时，那些文学文本的作者相信是真的东西，就好比科学不发达时医学研究告诉我们，人们相信疟疾来自沼泽地的臭气（而不是来自沼泽地繁殖的蚊子传播的具有感染性的寄生虫），于是搬到气候干冷的地方，试图治愈这种疾病。知道过去人们都相信些什么，是非常有价值的一件事，但想当然地认为那些信念是正确的，并试图用它们来解释某一特定历史时期之外的现象，便不可能产生有用的知识。弗洛伊德理论也许引导我们深入地认识托马斯·斯特尔那斯、艾略特、威廉·福克纳、菲利普·罗斯或者约翰·厄普代克的作品，但如果用在20世纪以前或其他文化中，可能只会让人摸不着头脑。


    在人类学研究的应用中，我们可以看到证实性偏见所造成的同样的知识错误。玛格丽特·米德对于在萨摩亚人们自由表达性欲的大多数结论——许多自由技艺学者关于“自然的”或“原始的”性行为的思想都是建立在这些理论上的结果证明是错的，这是因为为米德提供消息的人告诉她的都是她想要听到的内容，而不是处于那种文化中的人们真正做的事。同样，自由技艺学者基于马克思的“劳动价值理论”和他的“贫困化的论点”建立了有关文化和经济的详细理论，尽管几十年来没有任何主流经济学家相信这些特别的想法（大量数据支撑的结论与过时的马克思理论截然相反）。心理学、人类学和经济学的学者已经彻底修改了最初基于弗洛伊德、米德和马克思的工作所建立的理论。虽然这些学科也许把这些知识分子尊为创始人，但现在这些学科都把他们的成果设定在恰当的情境中，而且并不认为这些早期伟人的所有结论在每个细节上都是对的。不幸的是，自由技艺领域的学者却时常认为，早期伟人们的结论都是对的。这就是为什么人们常说，自由技艺就是坏理论最后的葬身之所。这里面的普遍问题就是，自由技艺学者没有接受过评估科学和社会科学研究的训练，所以他们常常到最后使用过时了的或者不可信的概念。人性本就如此，最可能被选择的思想就是那些与研究者的偏见一致的思想。

  


  
    还有一个与之紧密相关的问题，就是科学理论的使用，不是使用在其原有学科中时那种严格且界限分明的意义，而是像隐喻一样可以被用在任何一种情境。爱因斯坦的相对论当仁不让地是这些理论中滥用情况最严重的，而海森堡的不确定性原理则应该位居其次。在物理学中，不确定性原理认为，在亚原子层面，一个粒子的位置和速度的测量只能达到一定的精确度，而这两个变量的误差结果大于或者等于减少了的普朗克常数。不确定性原理不用于物理学领域内部像行星、陀螺或者钟摆这类宏观物体的计算，更不用说人类行为或者社会现象了。“不确定性原理”和“观察者效应”也不一样，后者指观察者的存在会影响某些实验的结果（这里常常指那些包含社会因素的实验）。然而，自由技艺内部的许多理论都援引了不确定性原理，并声称对于某些事件我们的知识是不完美的，或者声称观察者的存在能够改变人类行为。这一隐喻的错误使用会导致思维错误，这一后果也会发生在“相对论”、语言的“深层结构”、混沌理论中的“蝴蝶效应”和其他已经成为流行隐喻的科学概念的使用中。

  


  
    对于自由技艺的研究者、教师和学生而言，针对自由技艺的第一个问题的两种变化形式，最显而易见的解决办法就是更多地了解科学和社会科学领域中当代的研究成果。遗憾的是，说起来容易做起来难。虽然一个合格的自由技艺教育是应该包括数学和科学的基础教育，但这样的基础学习并不能教给我们当下科学领域发生的变化。为自由技艺学生所设计的各种概论课上学到的基础科学，与科学家们在研究中正在做的工作常常没有什么联系。虽然基础很重要，但毕竟还只是基础。为了知道当代科学领域正在发生的事，学者需要阅读研究性的论文而非课本，然而，自由技艺的学者都在忙于阅读自己领域的科研论文。到这里，我们似乎回到了开始讨论的问题，即自由技艺面临着评估自己学科之外的信息所产生的巨大困难。


    然而，我们并没有全盘皆输。有大量的资源能够帮助自由技艺的专家更好地理解相关的科学领域工作。这些资源中最重要的那部分每天都围绕在自由技艺的师生周围：我们从事科学研究的同事。科学家喜欢讨论他们的工作，而且如果你愿意倾听，他们常常乐此不疲地解释其中的细节，而你也不必一定要告诉对方，他们的科学在你自己的非科学学科框架中有什么意义。当我们试图用他们的专业术语来理解科学，并且没有立即将其拿来批判与政治或文化相关的事件时，科学家们是非常愿意帮助我们的。我发现与科学和社会科学学科的同事的私人关系对我自己的研究极其有益，即便在我出版的技术性和学科专业性最强的著作中，也不乏他们的帮助。例如，在《盎格鲁—撒克逊文学的传统与影响》这本书中，为了理解人类大脑如何进行区分和归类，我需要心理学知识。一位研究认知心理学的同事给我列了一个书单，于是，我花了很长时间研究相关的文献。我非常清楚，自己并没有掌握最开始读的那些文章的微妙之处，而且很可能在开始时过于轻信别人，并受到了证实性偏见的影响，但过了一段时间，我就可以辨识出心理学研究文献中的规则了，我可以清楚地理解其中的观点，并能够认识到哪些地方是研究者有争议的，哪些地方是达成广泛共识的。因为我以更加详尽和复杂的方式理解了人类的区分和归类——如果我只依赖于直觉或者只是用一种文学方法解读这一现象 ，就不可能做到这种程度，所以这项研究让那本书改进了很多。

  


  
    即使和科学领域的师生关系并不紧密，你还是有许多机会学习这些领域里足够多的知识，至少可以知道他们是如何创造和评估知识的。虽然对于从新闻记者写给大众的文章中学到的东西，我多少有些怀疑（诸如《科学美国人》或者《发现》这类杂志，或者许多宣传科学的网站），但把目标读者设定为大众的且由科学家写的杂志和网站文章（比如《美国科学家》）常常是特别有用的。关键在于使用自由技艺技巧批判其修辞、风格或者政治之前，要尽力用科学自己的术语来理解科学。如果在理解科学内容之后才进行以上类型的分析，那么你就会发现自己能够更好地评估科学领域的知识了。


    过度依赖理论


    更好地理解科学也是解决当代自由技艺面临的第二个问题——小理论（theory）和大理论（Theory）的误用的部分解决办法。我把第二个理论（Theory）中的T大写，是为了区分两种不同的理论。第一个理论（theory）中用小写的t，是指在某一学科内用来评估信息的一套表述清楚的规则。每个人都需要这类理论，否则我们就无法把事实联系起来，进而得出一个有意义的结论。除非知道用来解释什么是苹果以及苹果如何和橙子产生联系这些背景理论，否则你不可能知道，自己是在把苹果和苹果进行比较，还是把苹果和橙子进行比较：我们需要知道我们是在调查具体的水果，还是在调查水果的图片、水果的颜色，或者营养价值，简单的理论为我们提供评估数据的背景。

  


  
    简单理论的潜在问题是其需要的抽象概念会覆盖用这一理论所揭示的数据细节。多数自由技艺学者的大脑似乎都倾向于抽象和理论化，可悲的是，创造理论的收益常常要大于收集事实的收益。过于强调抽象和理论，会导致理论压倒数据证据，最终产生不正确的结论。


    对于第二个用大写T开头的理论（Theory），以上问题还要更为严重，这一点是当前自由技艺多数学者、学生和批评家们一听到理论这个词就会想到的。“Theory”通常是“后现代理论”或者“批评理论”的缩略形式，这类理论至少从20世纪80年代起就已经在自由技艺中占主导地位，这一说法并不夸张。我认为这就是我们今天在自由技艺发现的一些重要问题的根源。这类理论源自20世纪早期，马克思主义方法论用于文化研究的时候，其中许多理论都是由那些被从德国魏玛——有时也称作“法兰克福学院”开除的那群人创建的，他们的知识的根源部分解释了“大理论”（Theory）在学术界的发展方式。马克思的分析从不简单，即便是其中基础性的文本也需要大量的解读（在这一点上，这些文本就好像接受过训练的牧师才能解读的宗教文本）。 于是，在马克思主义内部很快产生了一个传统，即每个社会活动家小组中都应该有一位“理论家”，这个人的工作就是解读马克思主义学说，并确保这一小组都能正确理解它。我所定义的“大理论”（Theory）把那个知识传统从政治行动主义转移到了学术机构中。从20世纪80年代开始，自由技艺中的每一个部门开始觉察到拥有一位理论家（通常被确定为“理论者”）的必要性，这些理论家的出版物主要围绕那些“大理论”的解读，而非自由技艺的传统话题。所有理论家都需要出版，而他们也确实制造了理论话语的激增。理论是建立在前人理论的基础之上的，最终造成了极其复杂的知识建构，其复杂性之大，使得众多学者必须把整个事业投入解读这些知识上。

  


  
    然而，正如我们可以预期到的那样，当理论主要基于那些有自我指涉倾向的理论被建立起来时，便会饱受证实性偏见之苦，而且冒着与现实脱钩的可怕风险。没有与历史、数据或者实验进行常规性的比照，逻辑上的一个小错误也可能严重恶化或者变得难以理解（或者两种结果都可能发生），这使得即便在像物理学这样既有运算又有逻辑的领域中做必要的过程修正都变得非常困难。在自由技艺中这一问题要严重得多，因为我们通常不能通过做实验来确定我们的理论是否与现实一致，所以解释自由技艺现象的理论很容易掉入循环推理的陷阱。


    “后现代的”或者“后结构的”理论，尤其有犯此类错误的倾向，因为那些法兰克福学院的理论家和他们的追随者摒弃了马克思主义经济学的特征，转而遵循理想主义的传统。在马克思的最初的方法中，最具有革命性的东西，相对于其知识上的竞争者使其脱颖而出的东西，就是其对于物质世界的重视、对于经济的和物质的关系的重视已经达到了锲而不舍的地步，而其并不太关注抽象思想或信念体系之间的竞争。即便法兰克福学院的知识分子们一直以意识形态和政治的形式讨论他们最感兴趣的艺术作品的形式特征，然而，他们主要关注的却是政治意识形态影响文化以及表现于文化的方式。因此，大理论（Theory）——正如其在自由技艺发展的情况，几乎变得只关注抽象的思想，而非物质的东西。这类抽象非常强大，但它在知识上也是危险的，因为抽象使得我们非常容易错过有问题的地方，而且还会屈从于证实性偏见或者主观愿望。这恰恰就是发生在许多自由技艺领域的情况：理论取代知识性学科，其程度之彻底，以至于研究者为自相矛盾的数据搪塞敷衍，然后忽视这些数据，而后认为其没有相关性或者有政治偏见而将其摒弃，最终遗忘，所有这一切都是因为这个学科的目标不是解释世界，而是通过改变人们对世界的想法来改变世界。

  


  
    例如，法国理论家米歇尔·福柯曾主张，科技和社会控制的形式事实上创造出了人们的身份（例如，不是社会控制抑制了人们的“真实”自我，“强大的科技”事实上创造了人们特定的身份）。 福柯认为，这些科技和社会组织的形式起源于法国近代之初，并且与工业化联系在一起。然而，福柯声明，身份的具体内容——身份被创造出来，部分是通过让人们从根本上窥视自己的内心，然后向强大的机构忏悔自己的思想、信念和行为——可以证明其早在数百年前，在中世纪时期，没有工业化或者详尽的社会控制的科技体系时，就已经存在了。因此，虽然福柯似乎的确对理解人们的身份是如何形成的，给出了他的深刻见解，或者至少是有趣的新途径，但有关历史的具体言论完全是错误的。他的理论的重要基础是错的，因此理论本身也是错的，但是福柯在理论家中还具有极大的影响力，这是因为他们认为，福柯的思想有助于带来他们期待的社会变革，即便他具体的言论和观点无法通过事实加以论证。   

  


  
    这一观点——直到最近才在自由技艺的学术界传播开来，确实是个问题。在自由技艺中，我们通常不具备做实验的能力，我们只有数据。虽然这些数据可能是混乱的，却是丰富且复杂的，我们不应该随意忽略它们。在科学领域，如果数据与理论是相互矛盾的，那么理论就是错误的，然而，对于那些重视理论的诸多学者而言，如果数据与理论背道而驰，那么数据就很可能是错的，其中部分原因是，他们认为，理论有可能引领革命性的社会变革，对社会而言是件大好事，所以不能摒弃。显而易见，就是以这样一种方式，纯粹的理论规范代替了其他类判断，造成了循环推理，而且最终会导致建立在抽象基础之上的僵化的正统观念强行取代复杂微妙的分析。基于这样一个问题“我的解读是否支撑了这个抽象的理论”来分析复杂现象，相对来说，还算容易的，尤其当研究重点变成了理想主义而非唯物主义时就更容易了（唯物主义最终必须处理数据；理想主义却不是这样）。经过一段时间，以上这种简单的方法一般都会淘汰较难的方法，因为相对于难的方法，简单的方法会更多。


    在自由技艺中，追求大理论（Theory）的方式事实上已经起到了淘汰其他方法的作用（虽然这种情况也许已经开始改变）。有史以来针对人类历史和文化的研究应该教会了我们一点，即任何单一的理论方法根本不可能解释人类文化中所有丰富且复杂的现象。然而，由欧洲知识分子组成的在知识上狭隘排外的一个小团体的著作——他们的书多数都有三十年了，在近半个世纪里一直都是自由技艺中的正统。在历史上，唯一持续时间如此之长的知识的时尚要么就是具有宗教性质的，要么就是抽象到毫无用处的地步，只有强行推进“只要对我的团体有益就必须是对的”这样的正统信仰，这些知识才能继续流行。无论大理论最初革命性的影响是什么，现在其在自由技艺已经发展到了主要用于强化意识形态的地步。因此，大理论对于当代自由技艺中第三个重要的问题的出现也有不可推卸的责任：第三个问题即政治化。

  


  
    过于强调政治分析


    对于为什么以大理论为核心的方法已经堕落到强化政治正统观念的程度，以及为什么其近半个世纪都长盛不衰，我们很可能会在美国学术界的社会组织和阶层结构中，学者们常常不愿意讨论的大学体系的特征中找到某种解释。在所有学术性的学科中，理想的状态是，各种思想依据其自身的价值起起落落。谁说了什么并不重要，只有说话的逻辑内容最重要。实际上，在基于声誉和社会等级的学术界里有着非常严格的“长幼秩序”。你也许会想到，知名大学里的人权力最多，但你想不到，他们能拥有较高职位，更多的是因为与社会联系和网络知名度有关，而很少与他们思想中的知识性内容有关。在这样的体系中，工作质量和社会奖赏之间只有不可明示的关系，处于较低社会等级中的人们面临着巨大的压力，把自己的价值展现给他人，希望被选中进而进入团体之内。在过去的几十年间，这种显示价值的行为很可能是通过公开表达其在宗教上的正统信仰来实现的。今天，虽然宗教被政治所取代，但展示正统思想即可获得奖励的做法仍然根深蒂固。在学术界的上层，存在着一种把意识形态政治和个人政治等同起来的无意识的假定，这一推断就是：主动把意识形态政治置于数据和史料之前的那类人也可能主动地把个人在政治上的忠诚置于宝贵的抽象理念之前。如果为了在某些政治问题上（任何问题都可能）站在“正确的”一边，你可以忽视学科中自相矛盾的史料和数据，那么你也很可能愿意推进你的朋友和盟友的事业，即便他们不一定应该得到这样的奖励，这一形势给显示价值、正统观念和裙带主义的进化造成了巨大压力。我确信，在学术界“曾经就是这个样子”，但自由技艺中对于意识形态统一性和显示价值的需求，在我看来，似乎就像一点点吞噬人的癌症。因为我们没有科学具备的更加坚定的纠错机制，也没有数学具备的严谨的逻辑传统，所以我们要逃离这些知识的和社会的陷阱更是难上加难。

  


  
    正统理念的政治和裙带关系的做法似乎都与自由技艺最优良的传统背道而驰，这些传统即包括在论证问题时就事论事，不需要考虑是谁在论述以及这些论点是否有利于某个人的派系。然而，在历史上，自由技艺一直与这样或那样的政治联系在一起，注意到这一点是很重要的。就其名字而言，自由技艺（the Liberal Arts）即适合“自由”人的学科，既然自由人的范畴暗示着不自由的人的存在，那么这一名称本身就有着政治上的暗示，因此在一个等级森严的政治秩序中，学习自由技艺能够帮助人们升入社会上层。自由技艺和政治之间的联系因此是不可避免的，这主要因为——正如我们在第三章中讨论的，作为“统治工具”的自由技艺给予在这些学科受教育的人们以管理他人的能力，其中还有明显的政治暗示，即这样的社会工具在整个人口中的分配必然是不平等的。自由技艺与政治的联系，因为二者在本质上都没有道德内容，所以进一步深化。我们在第四章也论证过，虽然学习自由技艺似乎可能会让人变得更好，却不能保证让每个人都变得更好，所以不断努力把自由技艺研究与政治或道德教导融合在一起，这样的做法非常常见，这样做最简单的方式就是在整个自由技艺强行灌输政治的或是宗教的正统理念。

  


  
    然而，思想史的研究表明，强行灌输的正统理念，虽然通常会有立竿见影的效果，但长期看来总是失败的，这是因为正统理念变成了自我指涉系统，必然会逐渐丧失描述真实世界的能力。最终，正统理念所主张的东西与真实现象之间区别之大，以至于必须摒弃正统理念，才能保存逻辑推理的价值。我认为，我们刚刚到了这样一个转折点，在当代自由技艺中意识形态强化的强度和力度表明了近半个世纪的正统理念正在削弱，但只有时间会告诉我们答案。


    通过政治权力实施的正统理念与建立在逻辑基础之上的分析机制之间的矛盾给我们带来了自由技艺面对的第四个主要问题，也是从事科学研究的同事觉得最让人厌恶的问题。


    模糊不清


    不容否认，与科学甚至某些自然科学相比，自由技艺中的许多学科都是“模糊不清的”或者“无聊肤浅的”；个人的观念、情感和意见在分析中起着巨大的作用，政治和利己主义在分析中的作用也是如此。当科学家们对此忍无可忍的时候，他们坚持认为，一个聪明人能够在所有自由技艺中做任何一种论断，只要这一论断对于学科中的其他学者是有用的，就会被接受。依据这个观点，自由技艺的事实就是任何能够说服人们相信的事。


    这和柏拉图批评诡辩家们的情况如出一辙，柏拉图认为诡辩家只在乎辩论的输赢，而不在乎发现和传播真理。柏拉图相信哲学这个思想性的学科可以防止唾手可得的“社会事实”篡夺逻辑事实，科学家依赖于实验和数学分析来规范他们的推理。理查德·费曼曾经说过，在科学领域，“你的猜测有多么的美妙，是没什么用的。你多么聪明，谁做出的猜测，或者他的名字是什么，这些都没什么用——只要与实验结果不符，那个猜测就是错的。这才是与猜测有关的事。” 科学家有理由担忧自由技艺会缺少像科学那样有效果的纠错机制。

  


  
    我不否认，这一评论确实言之凿凿，科学最好的情况是主要建立在逻辑和实验的基础之上。而自由技艺最坏的情况是主要建立在修辞、政治和利己主义基础之上，其中部分原因是原来自由技艺中那些最适合实验和纯逻辑方法的学科已经成了科学。然而，科学不总是处于最好的情况，而且，幸运的是，自由技艺也不总是处于最坏的情况。


    例如，就有这样一个关于错误科学论断的漫长悲伤的历史故事——即便这些理论没有强大的逻辑或者实验证据支撑，这些错误的论断还是通过修辞的力量成为业内科学家公认的信念。例如，从1912年到20世纪60年代，尽管越来越多的证据表明阿尔弗雷德·韦戈纳的想法是正确的，但地理学家们还是激烈地驳斥他的大陆漂移理论。虽然就驳斥本身而言也许并没有毁坏别人的名誉，但其恶意攻击大陆漂移理论和韦戈纳的方式（他们骂韦戈纳是个怪人，时而那些提出他的想法的人们会被嘲笑，甚至在会议上被起哄，轰了出来），表明修辞能够非常有效地支持在制度上权力强大的科学家的利己主义。半个世纪以来，虽然社会现实战胜了自然现实，但最终物理证据的积累和理论的完善说服了地理学家改变其想法（或者，更加准确地说，那些拒绝相信大陆漂移学说的科学家都灭绝了，取代他们的是熟悉证据且不认为这一观点有威胁性的年轻一代），于是，板块构造论领域在韦戈纳的思想基础之上诞生了。由近五十年的错误推理损失了创造知识的机会，对于科学家个人的不公正对待——他没有活到看见自己的学说被证实的那一天，实在让人叹息不已。然而，终究是逻辑和实验的力量超越了修辞的力量，科学领域的纠错机制还是发挥了作用。

  


  
    自由技艺的纠错机制，至少以其理想的状态，与科学领域的纠错机制是相似的。无论理论多么地吸引人，无论数据是实验性的、历史性的还是现象学的（例如，学者的个人经验），它都应该对数据做出说明。正如在科学领域一样，不能对数据做出解释的理论最终应该被那些能够做出解释的理论所取代。然而，自由技艺所生成的各种数据数量过少，所以比科学领域的数据更容易受到观念和偏见的影响。因为可以用多种方法解读的模糊数据不大可能与既定的理论相矛盾，所以为了让既定的学术性学科的成员信服，可能需要更大比例的模糊数据，由此造成了自由技艺的纠错速度慢于科学领域的纠错速度。还有，过于强调理论化会妨碍研究者注意到相互矛盾的数据，因此会降低修订和改正理论的速度。然而，无论快慢，只要自由技艺的学者需要逻辑推理，需要继续保存和收集数据，错误最终都会被修正过来的。


    可喜的是，几乎所有的学者都很重视以上做学术的要点，尤其是在传统自由技艺中学者自己所在的分支学科的情境下更是如此。在逻辑推理有缺陷或者忽视矛盾数据的前提下，得出的错误结论在分支学科内部不像在更具有概括性或抽象性的工作中那样常常可以被发现。过多的抽象、解读或者理论会导致学者距离数据越来越远，最终根本注意不到重要的纠错信息。抽象与数据的距离越远，这中间的间隔就越可能被主张、偏见或者政治正统观念所填满（我假设存在这样一种守恒定律，这一定律促使被解读了的政治正统观念的强度与研究者考虑在内的数据的数量成反比）。


    分支学科通常非常重视数据，因为正是数据使得分支学科的重要性凸显出来，并因此得以保持独立个体的身份。文艺复兴文学的学者在英语文学领域中具有非常重要的地位，这并不是因为他们普遍做的工作（这些工作，顾名思义，任何一位英语学者都能做），而是因为他们有着文艺复兴文学领域之外的人所没有的具体知识。那么，对于这一分支学科最有益的是，确保其数据是独一无二的，准确的并且涉及面够广，这是专业化需要的必要条件，同样是这类数据还可以被用来纠正错误的解读或者理论，因此分支学科强调研究的重要性可以部分解决自由技艺模糊不清的问题。

  


  
    分支学科谨慎地组织数据，他们还关注学科历史的保存和传承，因为一个领域的思想史，一定程度上可以使自己在更大的统领性的学科内部与其他领域区别开来。因为过去获得数据的方式为那些数据提供了情境，一个领域的思想史就是元数据，它使得这个领域的信息更有价值。例如，如果研究盎格鲁—撒克逊文学，这类文学创作于公元600年至1100年，我们很快发现特定文本被保存和研究的原因，与那些文本在1600年至1900年被用作政治活动的支撑性史料的方式有着重要联系。学习盎格鲁—撒克逊研究这个学科的思想史，使得我们不仅能够阅读文本本身，还能够理解文本被后世读者误解的许多方式，而这反过来有助于我们认识到我们自己可能误解文本的不同方式。然而，了解这一领域的历史并不能消除证实性偏见，但是关于信息过去的使用方式的元数据确实有助于我们抵制个人欲望的影响，并由此纠正我们的解读和理论中的缺陷。分支学科的知识严谨性，因此，能帮助我们抵制自由技艺内在的模糊不清的特性。我们了解得越多，越能把某一学科思想史的信息置于大环境下考量，距离创造出像科学领域那样持续发现真理的方法就更进一步。


    所有四个问题——拙劣地模仿科学、过度依赖理论、政治化和模糊性——都很严重，并且急需当代自由技艺的学者加以解决。然而，正如我们所看到的，解决方法是有的，所有四个问题的解决方法都可以归结为一条准则：学无止境。为了消除坏的或过时的科学所造成的影响，就要多了解当前的科学。为了避免过于理论化，就要多了解理论试图描述的现象的具体细节，这样你就不会接受过于笼统的概括。对抗政治化，就要了解学科完整的思想史，这样，理论和数据就可以在完整的情境下而不仅仅依据当前的政治问题被解读。减轻自由技艺的模糊性，就要了解分支学科评估和归纳信息的方式的细节。学无止境！解决自由技艺的问题，需要在这一领域做更多更好的工作。



    




  




  


  
    第八章    自由技艺的无限可能


    



    当代学界对自由技艺的四种批评


    我已经教授自由技艺近二十年了，所以上一章所做的批评属于一位业内人士的观点。虽然在给出那些问题时，我尽可能做到言之凿凿，不带偏见地摆出数据，但还是不可避免地被我自己的利己之心所影响，所以读者应该多多少少对我在问题的选择上和提出的解决办法抱有怀疑态度。外界对于自由技艺的批评与我提出的四个大问题凸显出来的要点不同，两者通常聚焦于一些不太一样的问题，认为那些批评不重要，是不明智的做法。当局者迷，旁观者清，尤其是维持当下的社会约定，关系着当局者的经济、政治和个人利益的时候更是如此。所以，在这一章中，我将给出旁观者经常提出的针对自由技艺的四项重要的批评，在与我第七章的论点背道而驰的地方，我会试图驳斥它们。这一章，我将为自由技艺辩护，同时也是以含蓄的方式歌颂自由技艺的价值。


    在2013年，当录制最终形成这本书的音频课程时，我就说过，当前，在文化层面给予自由技艺的尊重处于我有生以来见过的最低谷。可悲的是，今天我还可以一字不差地这样说，而且说实话，在美国制度化了的自由技艺其声望已经进一步下滑。任何一位读者都不难猜测，我肯定认为以上情况是非常可悲的发展状态。自由技艺的价值越被低估，从学习自由技艺中获益的人就越少。对于整个文化而言，这无疑是件坏事，因为整个文化由此被剥夺了优秀的领导才能——这一才能要通过学习自由技艺获得提升（对我个人来说也是件坏事，因为对这个学科越不尊重，我可教的优秀学生就越少）。

  


  
    有时，针对自由技艺研究的制度形式，在当代美国学术界中似乎每天都会有新的批评。个人批评的数量非常大，这些观点出现的速度以及表述观点时的情绪在2016年总统大选后一直处于上升与激化的趋势。所有这些论点大同小异，多多少少都在强调当代自由技艺的不同特征，但我觉得把这些观点分为四组基本的批评还是可能的。


    （1）把自由技艺的花费和研究科学得到的回报相比，研究自由技艺的经济回报还不够。


    （2）现在用在自由技艺的资源，如果被重新指派，用来支持科学领域，将会为社会带来更大的收益。


    （3）当前的自由技艺在政治上几乎是完全左派的。其学术机构对于其他观点不仅排挤，而且极为敌意，所以那些持有这样态度的人没有任何理由继续资助他们的对手。


    （4）学习自由技艺不但学不到什么有价值的知识或技能，还是一种非常昂贵且消耗时间的社会信号形式，其真正目的是维持社会等级。


    还有些同事提出，自由技艺没有受到广泛支持，其原因是人们的观点被欲壑难填的企业所掌控，他们寻求那些没有思想的闲人，使其在装配线上工作，因此不希望个人具有自由技艺研究给予的思维能力。还有些人说，理应属于自由技艺的资源被科学盗取了，部分原因是属于科学的学科受到军工综合企业的支持，而这些企业对于科技武器的重视远多于文化。

  


  
    为自由技艺辩护


    教育，尤其是专业教育，就是一场零和博弈。如果你花几个小时学习文学，就不会再把这几个小时用在学习物理上，所以就根除对文学的要求，专注于物理和其他科学，这样做，从理论上讲，会让学生拥有更多的科学知识。 同理，把自由技艺的资源转移到科学上（例如，雇用更多科学领域的教授或者设置更多的科学奖学金），从理论上应该会带来更大的成就，因此，会从实质上改善人们的生活。


    然而，我们不能确定，把更多资源投入科学中就一定会得到更好的结果。其中可能存在一个回报率减少的时候，因为所有具有足够科学能力的人都已经在科学和技术领域工作了，这种情况也是可能的。如果这样的话，以这种方式转移资源只会培养出更多平庸的甚至坏的科学家或者工程师，学科内部存在这样的人，只会妨碍而不会加速学科进步。的确，科学与技术学科相对于需要科学成果的迫切性，其更需要的是有效的沟通和领导才能，当代社会许多最重要的问题都需要大的团队来分工合作。虽然科学家们愿意相信，自己像《星际旅行》中的斯波克先生一样理性，主要由科学家构成的机构，和任何人类的组织一样，也需要有人领导和组织。事实上，让一群非常聪明的人在一起合作，常常要比组织那些不那么天资聪颖的人困难得多。领导科学家就像把猫赶在一起一样困难：如果一个房间里有十二个博士，那么就会有十三种观点，在这种情况下，一位有效的领导者要比一位科学家有价值得多。因此，自由技艺的训练，即便在科学进步在政治上、社会中和文化上都处于优先地位的情境下，也是非常重要的。

  


  
    由此，一个社会决定把科学、技术、工程和医学作为优先发展的学科，并不一定就会导致自由技艺有所损失。首先，消灭“三艺”学科就是不可能的事，因为和需要数学与基础科学教育一样，每个科学领域也都需要语法、逻辑和修辞这些基础教育。然而，也许更重要的是，在自由技艺中发展的这些技能会改进科学本身，因为解决复杂且界定不清的问题的能力可以与具体科学方法的训练完美地结合在一起，这“两种文化”的两个方面作为知识基础在实际应用中相辅相成（我把在科学和自由技艺之间的转换看作一种智力上的“跨界训练”）。



    现在我正在做一个通过电脑辅助数据分析来确认文学文本模式的项目，这一方法，我们称为“词法组学”（Lexomics），一直非常成功，比我们根据导入的数据所做的预期还要成功。


    几年前，我参加了在圣菲研究所举行的研讨会，在那里我见到了默里·盖尔曼，他在1969年由于基本粒子（他还将其命名为“夸克”，借用詹姆斯·乔伊斯的《芬尼根守灵夜》中的一个词）的研究工作被授予了诺贝尔物理学奖。当时，我正纠结于该如何解释用词法组学方法对《贝奥武夫》进行调查得出的初步结果。虽然我知道，那些对诗歌中词汇分布进行层次聚类分析所得出的让人困惑且矛盾的结果，一定存在某种模式，但我就是无法捕捉到其深层逻辑。那时，我听到盖尔曼教授讨论，他是如何给那些他发现于20世纪五六十年代的似乎不断激增的基本粒子（所谓的“粒子动物园”）带来秩序的，他找到了他称为“八重道”的模型，这个词借用于佛教的“崇高的八正道”。 我开始钻研盖尔曼的研究，最后终于理解了，一套相对小而简单的物理特征的组合可能性，就能够解释被发现的所有粒子。我知道，盖尔曼借用文学作品中的词汇“夸克”或者“八重道”，不仅是一种聪明的标记方法，事实上还展现了，对于文学、哲学、语言、宗教和历史的深刻了解是如何为重大的科学发现做出贡献的。盖尔曼对于传统自由技艺的博学广识与他的科学和数学知识结合起来，即便在缺少一个关键证据的情况下，还是使他在大量复杂且不完整的数据中洞察到了深层次的均衡与对称（1964年发现的带负电的Ω粒子是对盖尔曼理论的进一步证实，这一发现让人振奋） 。

  


  
    这就是自由技艺思维通向更好的科学的有力证据。我自己的工作就是科学改进自由技艺的例证，在我研究盖尔曼的工作后，我突然意识到，《贝奥武夫》的词汇组学数据分析得到的最初复杂且让人困惑的结果，可以用分析方法通过用一个非常简单的深层框架进行检测的方式进行解释。如果没有科学与自由技艺的互授精华——正如这一互授发生在盖尔曼身上，也发生在了我身上；正如其用特定的技术做到互授一样，还用思维方式做到了这一点——就不会有我的《揭秘〈贝奥武夫〉》这本书。


    许多自由技艺采用的这种定性的、初步近似的方法——这类方法已经演化，能做到试图从不完整的、模糊的或者自相矛盾的数据中得出结论，是为获得科学或者技术成就迈出的极其重要的第一步。在词汇组学数据研究中，不止一次，我粗略拼凑出一个不好用的、混乱的且一次性的问题的解决方法，而那些问题常常让我的研究伙伴望而却步，这是因为他们接受的是计算机科学训练，因此对于简洁性和清晰性要求极高。“那个真是太劣质了！” 勒布朗教授说道，当时我正在向他演示，我们如何用一种简单的方法去数每行文本中某些字母的个数，并手动输入到电子数据表中，用滑动平均数计算相对频率这个比值，制成图，随后可以用这个图找到群集或空缺的字母。虽然这是一个不简洁的“劣质品”，但我的合作伙伴和我能够把这个即兴想法变成一个有效的分析技术，做出定制软件，使我们能够在任何一个电子文本上（即使文本使用的是非罗马字母）操作这个“滚动窗口分析”。这个新技术，据我们所知，由我们发明，同时已经创造出了关于过去的让人惊讶的新发现，如果没有自由技艺赋予的那种思维方式，它就不可能被研发出来。

  


  
    因此，虽然我非常重视科学和技术成果，但花在自由技艺的资源如果被用来给予科学性学科以额外的支持会产生更好的结果，对于这一结论我无法认同。自由技艺不仅消耗更少比例的资源（对于多数研究，我们只需要书和教室，这远没有实验室、仪器和试剂昂贵），而且为人类付诸努力的所有领域做出了巨大贡献。希望收获最大回报的社会，不会为了科学牺牲自由技艺，而且将找到把自由技艺和科学结合起来的方法，这样两者才能互利互惠。



    有人说这些学科已经完全政治化，倒向了一方（左派）——对我而言，尤其是在2016年总统大选后，在美国当前极度拥护自己所属党派的政治气候下，解决起来是最难的，也是最让人不快的。在我看来，不煽动人们的情绪，几乎就不可能讨论政治问题，所以我担心，这一章的这个部分，我尽可能不偏袒任何一方，但还会激怒多数人，愉悦少数人。然而，如果避免讨论或者有意忽视这一批评意见，会削弱这本书的主旨。对自由技艺最有效的辩护需要我们采用言辞最激烈的、情感上最有感染力的论点来反驳那些批评。


    美国即便作为一个整体在政治偏好上也是均匀分布的 ，谁要否认这一点，就是愚蠢之极，在美国高等教育中教自由技艺的教授中占压倒性的大多数都属于政党派别中的左派。广泛的调查数据以及政治捐款所揭示的偏好表明， 80%到90%的教师普遍支持左派政治，我相信，即便这两个比例再高些还是低估了自由技艺在政治上的倾斜性。在惠顿学院，有120位教授，据我所知，只有一位同事是公开的保守派，而他十年前就退休了。对于一个自由技艺的学者来说，这并不鲜见，而且我认为在自由技艺中属于政治派别中右派的学者的真实数量接近1%，而不是20%。

  


  
    许多年来，自由技艺的捍卫者们一直争论说，事实上学术界的政治倾向并不像其看起来那样一边倒，由一个党派控制的自由技艺是一种假象，虽然教授们也许声称自己是左派，但他们的个人政治立场私下里是保守派。我不明白，为什么有人会认为以这种方式否认现实是个好主意，但幸运的是，这样的否认基本上已经消失了，多数学者现在都承认自由技艺教师队伍的构成主要是左派。


    对于政治立场的倾斜，可能有如下可能的解释。左派观点是有如下三个促成因素：


    1. 自由主义者比保守主义者更聪明，学术界偏向于非常聪颖的人，所以相对于保守主义者，有更大比例的自由主义者最终成了教授。



    2. 保守主义者比自由主义者更在乎钱，做学术的经济回报要比在其他领域工作少，所以有更大比例的保守主义者从学术界被吸引到其他领域去了。


    3. 自由技艺就其基础而言就是左派的，因为研究自由技艺最终会认为这世界更适合自由主义政治。保守主义的学者要么随着对自由技艺研究的深入变成了自由主义者，要么拒绝进入学术界，因为自由技艺研究将会给他们造成不愉快的认知分歧。

  


  
    相对而言，在解释学术界的政治不平衡方面，保守主义者的观点就简单多了，他们认为这是因为左派掌控了学术机构，随后针对保守主义学者进行了几十年的政治清洗，从在智力上贬低保守主义学生的观点到恐吓保守主义同事，再到阴谋抵制雇用保守主义者甚至抵制他们在校园里发表言论，通过这一系列行为，维持激进的政治正统观念。依据以上观点，自由主义学者阻碍保守主义学生进入研究生院，然后恶意歧视那些在学界寻求职位的人，通过欺骗和强迫维持左派的政治正统观念。那么保守主义者在学术界代表人数过低，不是因为其缺乏智力能力或者意愿，而是因为他们从未被给予公平的机会进入这个职业并且升迁。


    对于学术界政治立场的分布，自由主义者和保守主义者的解释基本上都是为自己辩驳。两种说法都不能解释所有数据，鉴于美国学术界自由技艺的历史，两者都不完全有道理。然而，我相信，无论多么委婉，两者至少与事实都有些关联。


    三个左派主义解释中最无力的主张是，自由主义者就是比保守主义者聪明，其暗示的逻辑是，为了成为自由技艺的学者，一个人必须非常聪明，而且最聪明的人更可能持有自由主义的政治观点，这点自鸣得意的修辞没有什么现实基础。那些在商业、医学、政治和工程领域已经达到了精英阶层的人们（如果不是更聪明的话）和在学术界达到这一阶层的人们至少是一样聪明的，但是那些职业在政治观点上的分布与人口的分布没有显示出与学术界同样极端的差异。粗略地研究一下历史，我们也会知道，虽然人们很普遍地认为智力上的优势与既有的政治观点相关，但被认为与智力优势相关的政治立场是不断变化的。一个世纪以前，学术界在政治上是保守主义，但当时教授的聪明程度丝毫不逊色于今天的教师，组织内的人总是声称自己要比组织外的人聪明些。当代自由技艺学科是左派的，因为左派的认识要更聪明些，如果这个想法有那么一点点道理，那么也许这种特别的聪明就是当前自由技艺中最受器重的“能言善辩”——这种聪明也许与现在自由技艺政治派别倒向左派的联系还要更紧密些，但是即便这一判断是真的（对此我还是抱有怀疑态度），从历史上看，语言修辞技巧与任何一种政治结盟都没有联系。

  


  
    在政治派别中，处于右翼的人们比左派人士更注重经济回报，因此对当教授不太感兴趣，因为学术界事业的平均收入没有在其他领域工作高，以上观点的优点在于，其不像自由主义者比保守主义者聪明的观点那样毫不掩饰其傲慢与偏见。这一观点没有暗示倾向于右派政治的一半美国人中，没有足够多的聪明人能填补自由技艺的教师职位，这一对当代政治倾向一边倒的解释暗示我们，如果没有被吸引到更高收入的领域，聪明的保守主义者可能成为教授。然而，在第二种解释中也有些偏执的地方，不仅仅在于其对保守主义者和金钱的粗鲁概括，还在于一个不言而喻的假定，即不太重视经济上的成功在伦理和道德上就会高人一等。相对于那些从事商业、工程或者医学事业的人，自由技艺教授事实上没有那么在乎经济上的成功（据我个人经验，自由技艺教授们更在乎），想证明这一点也不容易。相反，学者们也在最大化他们自己的经济回报，这才可能是事实，只不过他们的才华和兴趣正好在那些提供及时性经济回报较少的学科。从保守主义一方看，对于这一政治倾向一边倒的偏执的解释是，自由主义者就是不擅长那些更加有价值的学科，所以他们被吸引到不太有用的学术事业上。然而，两种解释都建立在一种假设上——自由主义者没有保守主义者那么看重经济回报，这就解释了在学术界前者与后者的比例是9∶1的事实——而这一假设是没有太多证据支撑的，这主要因为学术界的非金钱回报，包括暑假不用上课，为了进行研究而定期休学术假期，有弹性的日程和社会声誉，所有这些都有着巨大的价值，所以当选择职业时，这些也是成本效益预算的一部分。如果我们把成功的学术事业带来的非金钱回报考虑进来，自由技艺教授得到的回报与其他职业相比，差异就没有那么大了，这一点严重削弱了以上观点。

  


  
    关于政治派别倾斜的第三个左派的解释是，自由技艺本身从根本上说是左派的，他们的研究最终会让一位学者或学生明白，左派的思想才是真理。依照这样的观点，那些献身于研究自由技艺的保守主义者最终会发现，他们的偏右思想是错误的，其结果是，要么成为自由主义者，要么觉得不适应，进而停止对自由技艺的研究，最后离开学术界。我认为，我的大部分同事真的相信，他们的思想和立场是合乎逻辑的。然而，即便只是美国学术界过去一百年的思想史，也再次表明，每个政治立场都被那些持有者视为逻辑推理的必然结果。无论是传统的自由技艺本身，还是任何子领域产生的具体知识，都曾被认为是支撑了极其广泛的政治见解，而且这些政治见解往往是完全相互对立的。先前几代学者肯定地认为，他们对人类历史和文化的研究可以为他们所偏爱的社会组织形式辩护，显然，这与我们今天的研究是不同的。


    如果历史发展确实具有方向性，如果每一代人在其文化中都必然向着某种完美状态发展，那么以上论点或许还有救。今天，自由技艺机构必定比前几代人要好一些，而且，我们可以相信，下一代会更好。说到科技和我们对于自然界的知识，每一代都要超越前人（至少从古罗马灭亡之后从西方文明的衰败中恢复过来开始）。然而，要说明科技进步和政治或文化进步两者并驾齐驱，却很难用事实加以论证。 18—19世纪的辉格党人和20世纪最初的马克思主义者都认为，历史必然向着他们偏爱的社会组织形式发展。然而，尽管他们各自想象的完美社会是建立在同样的基本物质基础上，但两者还是明显不同，无论如何，历史的实际路径根本就不是他们的理论可以预测的。没有客观的证据能够让我们得出这样的推断，即文化或政治必然向着终极完美的形式发展。

  


  
    这一观点的形式虽然相对弱化且不够决断，却的确包含一些真理。正如我在上文中讨论的，学习自由技艺确实可以让我们更清楚地理解人类及其作品——这才是学习自由技艺的所有目标，对人类有了更好的理解，会促进人类更好地进行决策制定，包括政治决策。因此可以说，至少有相当多的自由技艺教授，是可能通过对人性进一步的了解形成自己的一套政治观点的，这种了解来自他们的学科。然而，在实际的政治观点中，这种自然产生的差异，据说来自对人性的更好理解。这表明，第三种解释也是不够充分的。


    对于自由主义政治在自由技艺中占绝对优势，保守主义者的解释也是不同的。保守主义者没有责备自由技艺学术界基础结构特征的不平衡，或普遍的个性特征，而是把政治倾斜归咎于有意行为，首先由左派掌控，然后把政治正统观念施加于知识分子组织这样一个多年的阴谋。


    从20世纪60年代起，美国学术界左派开始从保守主义者手中把权力拿了过来。在二战后期的整个阶段和二战过后，大学教授要比大众更加保守；从20世纪80年代开始，保守主义者的以上看法是对的。但无法完全确定的是，这种意识形态的变化是共谋，甚至是左派有意为之的结果。意识形态的转变与教师队伍人口构成发生的巨大变化同时发生。在二战之前，美国教授在伦理道德、社会、文化和经济领域要比二战之后同质化得多。二战后，高等教育大范围扩张，给大学带来了新学生，因此还带来了新师资，这些教师的种族、民族和阶层背景比之前要广泛得多。

  


  
    意识形态常常随着人口的变化而发生变化（或者，用马克思的话说，意识形态起源于阶级利益），所以人口的变化可以充分解释意识形态的变化。


    然而，虽然我认为教师队伍中社会、民族和经济背景的变化是最初造成自由技艺教师中意识形态一边倒的非常重要的促因，但我并不认为当前的意识形态一元化完全是这个原因。过去二十年，我见过许多对保守主义立场和持保守主义者的敌意（既是有意的也是无意识的）的事例，我发现，美国学术界，尤其是自由技艺，对于持保守主义的学生或教授来说，是一个非常不友善的环境。虽然我并没有在研究生院目睹公然的歧视，但我确实注意到有两三位我认识的公开的保守主义学生，他们的想法经常在课堂讨论中被老师和同学轻视，而且我也听到过有教授和研究生在他们不在场时，用轻蔑的语气谈论过这些学生。更糟糕的是，我在惠顿学院认识的那位公开的保守主义同事的情况，他有意回避社交活动，他的道德观和政治立场经常受到其他极少数教师的批评（有些教师在学校里受到广泛的尊重而且具有一定影响力）。当我把这件事讲给来自其他学校的同事时，发现这样对待一位持不同政治观点的同事的做法，没什么可惊讶的，这类事情，那些同事都有自己的版本。即便没有官方公开地歧视保守主义者（虽然有些机构确实存在这种情况），知识界和社会环境肯定不鼓励有这些政治观念的人选择学术事业。

  


  
    因此，保守主义者的主张还是有些真实性的，他们认为，当代学术界对某些观点在社会、文化和政治方面都是一种带有敌意的氛围。然而，这是否就是在教授中存在这种大规模政治倾向的主要原因，要确定这一点更是难上加难。我认为，当代自由技艺中的这种对保守主义者的敌意（无论其最初原因是什么），夸大了其他促因的作用，并不是全部的解释。


    自由技艺的历史表明，虽然这样的政治单一化会持续很长一段时间，但权力的均衡也可能发生剧变。我不知道，在政治方面，自由技艺的未来会是怎样，但我非常乐观的是，学生和学者实际要比一边倒的政治立场分布所意味的有着更多的知识和政治自由，因为据我观察，在对待将会成为下一代教师的本科生时，这种政治上不够包容的做法并没有渗透下去。[1]



    事实上，我在惠顿的经验表明，即便在政治上处于最左的同事，对那些几乎处于政治派别对立面的学生，也是倾情奉献的。在惠顿，这个马萨诸塞州——美国政治上最左派的州，规模很小的自由技艺学院，没有太多的保守主义学生，但那些公开表达保守主义倾向的最聪明的学生似乎都在接受自由主义教师的积极指导。惠顿的一位校友就是前共和党高级官员，她在整个学习过程中都得到了帮助，而且她的早期事业就得到了我两位同事的支持，他们的个人政治立场（用他们的话说）不仅仅是自由主义，而是引以为豪的左派，他们曾为民主党效力了许多年。而且，这些同事的做法远远超出了学生通常对老师的预期：他们对学生进行一对一的帮助，指导研究工作、安排实习和帮助学生为研究生学习做准备，而且动用自己的一切力量，让学生进入了法学院，后来又让学生在政府找到了第一份工作。

  


  
    这不是一个孤立的事件，我认为，我们这些教授用心地指导那些政治立场与我们不同的学生，是因为自由技艺教师更看重自己学生的独立精神。我们深爱教育事业，并且愿意与他人分享我们的热情，所以即使有分歧，甚至是激烈的分歧，也比冷漠要好得多。实际上，一位特别在乎政治立场并和我们辩论的学生真正在乎的是话题本身！就有这样一位学生，他/她有足够的知识储备，可以为一个和老师不同的观点争论，实在太有意思了，即便我们不赞同他/她得出的所有结论，最后我们还是转而支持这位学生。那些在学业上接受了这样的智力挑战和帮助的学生，随后很可能进入研究生院，并最终成为一名教师，因此，我们这些教师也许无意中为那些意见与我们相左的新一代学者打下了基础。确实，这样一种活力，也许是给自由技艺历史打上特征印记的教师政治立场发生规律性转变的最后源头。



    这样的意识形态转变之所以会发生，还因为自由技艺研究会被各种政治正统观念所腐蚀，这些观念既包括左派也包括右派的。为了让某种政治正统观念继续存在，必须阻止人们知道历史的细节，不能让其接触不同的观点：否则正统观念将经受不住来自数据的不断挑战。[2]自由技艺的研究既需要知道历史，也需要了解许多思想和信念。传承一个学科的思想史与消除文化多样性的做法是背道而驰的——我从未见过哪位自由技艺教授相信某些统治怪兽试图清除之前的文化并从“零年代”开始的做法是对的。教授和博物馆馆长现在也许几乎全是左派，但他们的工作既不支持左派，也不支持右派，因为他们的工作超越了政治：除了自由技艺教授，其他所有人都会遗忘被创造出来的政治情境和政治热情，在这之后很久，唯有艺术、文学和音乐还有力量推动我们前行。

  


  
    即便对于那些在许多方面或者很大程度上认同与主导政治观念持相同观点的人们，当代自由技艺的极端政治化也是让人沮丧的，因为政治讨论总是淹没其他重要的话题。然而，这种政治化也是暂时的：只要历史和文化被保存和传承下来，现在的政治热情终将会退去，并被取代。人们为了这些话题进行如此激烈的争论，为自己的党派努力地掌控学科权力，展现自由技艺的重要性和价值，对于支持自由技艺的人而言，能够注意到这些事实就是鼓舞人心的。如果自由技艺的确是过去时代毫无价值的遗物，可以被忽视，又无伤大雅，那么就不会有人这么在乎并为之争论了。


    针对自由技艺最后一个重要的批评观点不是来自学科外部，而来自内部，或者至少来自某个派别的局内人。这些批评者认为，具有结构特征的自由技艺对于维持美国的社会阶层结构起到了重要作用，自由技艺有助于保护当前的社会等级。请注意，这一批评在暗示我之前论证的一个事实，即自由技艺是“统治工具”，但不同的是，在这里，这一工具不是被解读为有逻辑的和解决问题的工具，而是主导社会的工具。



    约翰·纪勒利教授就认为，自由技艺教育受到重视，主要是由于它为学生生产了“文化资本”。[3]这一资本是宝贵的，因为它可以帮助那些学生提升其所在的社会等级。这一解读与我对自由技艺价值的论证中的许多元素并不是完全对立的，纵使我会把纪勒利发现的结果叫作“附加文化劳动力”，而不是他的“文化资本”（如果我们打算使用准马克思主义术语的话，我的命名应该是正确的）。然而，我关注的是研究自由技艺以何种方式提高人们的决策能力和领导才能，纪勒利强调自由技艺知识如何被用来标记阶级地位，并由此在社会阶层之间画上界限。

  


  
    这样看来，自由技艺学科教育非常像几百年前被称为“女子精修学校”的工作。这些教育机构通过训练上流社会的礼仪和习俗，教导来自中上层背景的女子，为她们进入社会更高层级做好准备。女子精修学校主要教导人们学会着装、言谈举止和行动的微妙暗示，而这标志着社会精英地位。在这些学校中，为了进入社会最高层，人们还学习对话时使用的合适话题和结构以及应该持有的正确政治观点。


    因为社会信号越难伪装，就越有价值，所以自由技艺学科教育的巨大开销事实上支撑了“文化资本”的论点。在生物学中，由阿莫茨·扎哈维构想出的“不利条件原理”表明，一种动物在代谢作用方面消耗很大且在身体上没有必要的特征——例如，孔雀的尾巴，是为了暗示其对潜在配偶的遗传适合程度，通过展现其拥有高级资源而不断进化。[4]一个昂贵教育的社会信号同样显示了过剩资源的存在，由此向其潜在的支持者或者配偶表明，拥有这些资源的人的社会地位很高。然而，文化成本这一论点中的不足之处在于，任何一个昂贵的行为过程可以和自由技艺教育一样成为有效的社会信号。如果教育只被单纯地作为一个信号使用，那么教育的内容——即学习的学科，是什么并不重要，重要的是成本。虽然“文化资本”的论点因此可以解释，为什么人们为他们的孩子选择昂贵且耗时的教育路径，但并没有解释，为什么两千年来贵族只让他们的孩子接受特定的自由技艺教育。这并不是说，读的具体某一本书、观赏的艺术品或者欣赏的音乐不能被用作信号手段——确实，对于通过高级的文化“品位”传达社会信号的现象有着大量详尽的记录，这只是说，除了学习自由技艺，还有许多发出这种特定信号的方式。

  


  
    出于以上原因，我认为，“文化成本”的假说并不是完全正确的，但正如所有对自由技艺的主要批评一样，这一假说确实有一定道理。学习自由技艺能够而且确实标记着社会等级身份，但更重要的是，它让人们知道，一个人的个人能力和经历。掌握了自由技艺的某个专业，说明一个学生是聪明的且受过专业训练的，所以可能会解决复杂的问题，进行有效的交流并成为某个组织的领导。正如我想要告诉学生父母的：“学习中世纪文学说明你的孩子非常聪明！”除了聪颖以外，人类还重视很多品质，但比起力量、健康或者吸引力，聪颖是很难显现出来的，而且是很容易伪装的。所以有这样一个难以伪装的方式来向潜在的雇主、伙伴、朋友、合作者或者伴侣，暗示你的聪颖，是非常有价值的，这就是我认为“文化资本”没有特别好地描述我们通过教育习得了什么的原因。资本是累积价值，可以在不需要所有者劳动的情况下被用来产生新的收入。自由技艺教育并不会储存那么多可以脱离人而被独立使用的价值（就像一台机器或一个工厂），却可以提高个人的劳动力。掌握一门自由技艺因此暗示着这样一个事实，即这样教育出来的人在将来可以从事有价值的工作。学习自由技艺可以改变你的大脑工作水平，成为熟练运用脑力的思维创新者。

  


  
    我还没有高傲自大到相信自己可以在如此短的篇幅里驳倒了自由技艺的四个主要批评观点。所有的批评都有些道理，因为当代容纳自由技艺的教育机构是极其不完美的，曾经也是如此。人类的机构都是有缺陷的，学术性的自由技艺没有理由成为一个例外。然而，正如我在这一章和整本书中试图说明的，研究自由技艺所带来的利益甚至超过了当前容纳自由技艺的教育机构的大笔开销。研究自由技艺可以带来物质上的成功和社会进步，这样的学习还是一条通向自我理解和自我实现的途径。


    在过去的十年间，我曾录制了十三个大学音频课程。购买这些课程的人主要不是大学生，而是来自大学系统以外的人，一般情况下，其原因是校外的人已经完成了他们在非自由技艺领域的正规教育。我收到的邮件来自律师、会计、军官、银行家、重型设备操作人员、作家、艺术家、喜剧演员、外交官和教师，所有人都告诉我，他们发现了或者又一次发现了自己对自由技艺的爱。他们听我的课，研究这些学科，并不是因为他们认为这样做会产生即时性的物质回报，而是因为学习给他们带来了快乐。


    自由技艺是最迷人的学科


    在特伦斯·韩伯瑞·怀特的小说《永恒之王：亚瑟王传奇》中，魔法师梅林教导年轻的亚瑟王，学习是治愈悲伤的良药：


    治疗悲伤最有效的方法……就是学习，那是唯一一件不会失败的事。你会变老，身体都在颤抖，你会听着血液流动的杂乱声音侧夜难眠，你会错过唯一的爱，你会看见周遭的世界被邪恶的疯子摧毁，或者知道你的骄傲会在卑劣思想的阴沟里被践踏。对于这一切，你只有一个解决办法——去学习。学习为什么这个世界会事过境迁，是什么让世界发生了变化。那是我们的大脑永远不会疲劳，不会觉得陌生，不会受到折磨，不会恐惧或怀疑，不会担心有一天会遗憾的唯一一件事。学习于你而言，是最好的事情。看看有多少可以学的东西吧——纯科学，世上存在着的唯一纯粹的东西。你可以终生学习天文学，用三年时间学习自然史，用六年时间学习文学。随后再穷极一生学习生物、医学、理论批评、地理、历史和经济，为什么要这样做，因为你可以开始用合适的木头做车轮了，或者花上五十年的时间开始学习如何用剑术打败对手。而后，你可以重新开始学习数学，等待耕种时节的到来。[5]


  


  
    自由技艺通过教人们如何思考，通过提供统治工具，来赋予人们力量，让世界变得更好，来赋予人们知识，知道怎样才能做到自己想做的，最终使得人们获得幸福和成功。这些学科把个体和广阔无限的人类知识、成就和经验联系在一起，人们通过学习如何思考，通过与伟大的传统建立联系，进而从过去积累的智慧和错误中受益，努力解决现在的复杂问题并推进知识的界限，创造未来，从而变得更有价值，更通人情。学习自由技艺就是研究人类和人类的作品，没有比这个再迷人或高尚的学科了。


    


  


  
    
      [1] 至少现在还没有。

    


    
      [2] 强行实施某种正统观念也标志着，这一正统立场是错的，否则就没有必要通过政治或者社会压力施行。

    


    
      [3] 约翰·纪勒利：《文化资本：文学准则的构成问题》（芝加哥：芝加哥大学出版社1993年版）。

    


    
      [4] 阿莫茨·扎哈维：《不利条件原理：达尔文之谜的遗失部分》（牛津：牛津大学出版社1997年版）。

    


    
      [5] 特伦斯·韩伯瑞·怀特：《永恒之王：亚瑟王传奇王》（伦敦：柯林斯出版社1958年版）。
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    序    让人生变得更完美的讨论方法论


    本书篇幅不长，序言也较简短。


    很长时间以来，我们两人一直想写一本简短、易懂的书。确切地说，是写一本指南，能涵盖最有成效的讨论方法，帮助人们成功地展开讨论，并围绕既定主题，进而进行更深入的讨论。在你去主持会议、授课或组织职业发展研讨会时，你可以把这本书放到口袋或者手包里。在路途中，你可以翻开这本书，快速找到几个新方法去尝试。关于这本书的内容，我们想套用系列剧《法网恢恢》中侦探乔·弗莱迪的经典台词来说明——“长官，这就是事实”，或者说，“这就是方法”。


    本书是写给谁的


    这本书的读者，可能比我们两个人写过的其他任何书的读者都要多。我们希望，无论在任何情况下，读者都能找到某种行之有效的小组讨论方法。无论是公司决策会议的主持人，社区、市政厅或教会的领导者，还是在教室授课的教师，都能从本书中受益。


    我们无数次在不同场景下尝试过这些方法。除了与我们有合作的几百所中小学和大学外，这些方法还曾用于多个领域和场合，如大型公司（国际商业机器公司、明尼苏达矿务及制造业公司、冠群电脑公司、阿科公司）、飓风“桑迪”灾后社区团体、部队、卫生健康组织、教堂和非营利性机构，如纽约的戏剧发展基金会组织。使用这些方法的教育机构范围广泛，包括时装学院、矿业学院、整脊亚洲医学院、聋哑学校、神学院、部落学院，这其中也包括多个两年制和四年制学院及大学。

  


  
    因此，如果你正在寻找一些简单易行而又便捷的方法用于会议、研讨会或课堂，以便大家参与讨论，并使讨论始终围绕主题不断深入，同时保证大家兴趣高涨，无疑这本书就是你的正确选择。


    内容概述


    本书没有按照传统体例分章节，而是列举了50条适用于不同场景、不同目的的讨论方法。在写作过程中，我们始终在设想和考虑读者的需求——无论在会议、课堂还是主题研讨会，我们都会提出，“我今天要让讨论更加充分”，“作为一个团队，我们应该更好地倾听彼此的想法”，或者，“我应该如何让今天的活动更加民主，让更多的人愿意参与讨论，以促进问题的解决”。


    我们为这本书写了一个简短的读者指南，把讨论方法分为10大类，每大类有10个方法，且只适用于一个特定目的。如果首次与某个团队合作，建议你参考第一大类“新团队开展讨论的10大方法”，尝试其中一些方法。如果你意识到，有少数几个人一直在主导讨论，请参考“让讨论民主化”那一类，并从其中选择一个方法。


    这就意味着读者不必通览全书后就能选取一个适合的方法，也不必按顺序依次阅读每一个方法。你可以从下列10个类型中，选择最适合你的一类开始读，看其中哪条方法对你的团队有帮助。


    
      	新团队开展讨论的10大方法


      	提出有效问题的10大方法


      	积极倾听的10大方法


      	不必发言便可进行讨论的10大方法


      	走出“舒适地带”的10大方法

    

  


  
    
      	针对书面材料进行讨论的10大方法


      	让讨论民主化的10大方法


      	小组讨论过渡到大组讨论的10大方法


      	增强团队凝聚力的10大方法


      	决策性讨论的10大方法

    


    由于我们使用的很多方法出现在不同的类型中，在最后，我们还列出了适用于不同讨论目标的10大方法。


    关于本书的网站


    我们为本书创建了网站：www.thediscussionbook.com/， 在这个网站上，读者可以找到我们的联系方式、本书所列方法的评价和应用情况，以及这本简短的手册中未涉及的其他方法，这些属于拓展方法，希望可以对读者有所帮助。



    




  




  
    前言    如何言语得体又切中要害，如何让对方畅所欲言


    我们都遇到过这种情形：新的一天开始了，又要去参加一个会议，当你走在去会议室的路上，脑子里杂乱无章，不知今天发言的重点是什么。或者遇到另一种情形：你必须参加一个关于领导力、员工或者专业人士职业发展的会议，在会议室，一位专家告诉你，如何成为一名更优秀的教师、领导者、决策者、团队带头人，如何打破陈规，如何运用技术，如何强调多元化，如何成为一名专业的教育领头羊，但你期待的是，如何摆脱这样枯燥乏味、饱受折磨的模式。相反的情形是，作为一名教师，你步入课堂，努力让学生讨论事先布置的阅读方法，但得到的回应是：学生异常安静，全都避免跟你有目光接触，根本不想说一个字，整个课堂气氛就像维多利亚时代伦敦浓浓的大雾，令人窒息。


    如果你参加一个培训班，或者参加一个部门会议，你问自己：“当这种情况发生时，我是否有一套秘诀能够解决这个问题？”当领导或者主持人开会时说，“欢迎大家提问题”，结果却没有一个人举手发言，这时你会暗想：是的，这种情况我遇到的多了。我们都经历过难以忍受的假会议或者假讨论：它们看起来似乎是以民主的小组讨论形式而决策的，但实质上这种让人们参与的开放式讨论很明显是个假象。说它是假象，是因为看起来似乎考虑了所有因素，但每个人都知道主要决策并不在会议室里。并且，从表面上看，人们似乎都很感兴趣，急于听他人的发言，但我们都知道，这就是一种有组织的游戏。你这样做的原因是，优秀的团队似乎都在这样做。但人们会信以为真吗？答案是否定的！

  


  
    如果让你主持这种会议，你就会感到压力特别大。你走进会议室时就已经知道，你将面对冷漠和抵抗。如果在学校，你走进教室时就确信，学生根本没有完成你上次布置给他们的阅读作业，因此让他们讨论与阅读有关的问题无异于从石头上抽血。如果是一次会议，你清楚地知道，极端自我主义通常会占上风，你建议的主动发言将会大打折扣。如果是职业发展培训班，你很明白，将有许多学员会双臂交叉，放在胸前。这个肢体语言表明：“想激励我探讨感兴趣的话题，你做梦！”



    对于小组讨论的惯用做法，人们已经感到无比乏味，无限疲惫。我们自己也经历了许许多多异常枯燥的学校课堂、会议、以PPT为主的培训班，所以，我们自己也是小组讨论的怀疑者。就如同我看过的一个汽车车尾的标贴所言：人死之后，谁也不会遗憾自己为什么没有多参加一些会议。


    然而，事情并不都是如此悲观的。事实上，小组整体保持沉默的原因是，没有一套规约或者实战法则来调动他们的积极性，让他们人人主动参与其中。在本书中，我们提供了50个最佳策略，让人们有目的地、充满激情地参与讨论。从城市里的高中到常青藤大学的博士教育项目，从公司到部队，从国际发展机构到社会运动团体，从社区小组到医疗保健机构，我们发现，人们所追求的是共同的目标。人们都要求非常实用的方法，来帮助他们完成下列任务：


    
      	让学生、员工、听众、同事、市民全身心地参与到小组讨论和决策制订中。


      	提供主持会议的新方法，让参会者充满激情地参与讨论。

    

  


  
    
      	鼓励小组成员专注于重要的话题，有争议的观点，关键的问题，而不是分心于细小琐碎的问题。


      	激励创新，这样人们能够主动地提出不同寻常的问题，发现新的视角，提出新的解决方法。


      	加强真诚合作，提倡团队精神，从一起制订小组时间表开始。

    


    这些目标不太容易实现。但是，如果你按照小组讨论的方法去做，还是能够实现的。激发富有成果的小组讨论的核心，实际上非常简单。我们调查的每个组织、机构和社区，只有在满足下列条件的情况下，引人入胜的讨论才会发生：


    
      	讨论采用的实战方法必须保证人人能够平等参与，让人们注意力集中，鼓励新问题和新视角的提出。


      	事先设计好一系列创新的参与及决策形式，确保人们不会因陷入日常惯例的程序而失去兴趣。


      	领导者、顾问、培训师必须给学生或者学员示范，他们要求学生做到的，自己必须首先做到。

    


    实战方法的秘诀——必须事先为即兴发言做好计划


    我们两人都曾对小组成员能够即兴发言很有信心。在我们早期的职业培训生涯中，我们都认为，小组讨论表现是好还是坏，本质上是不可预测的。如果合适的人碰到一起，一定会有一个人人参与的充满激情的头脑风暴式讨论。我们并不是说这种事情根本不会发生，但在课堂上、组织会议上、社区生活中的确很少见。


    然而，你可以做一些事情，确保小组讨论富有成效。你必须确保人人有平等的机会参与讨论，没有人因为性格强势的原因或者职位高的原因而独占鳌头。你必须找到一些讨论问题的方法，找到不同的解决问题的方法，因为不同的人处理信息的方法不一样，有时候结论也不一样。同时，人们要采用各种方式进行沟通——语言的、视觉的、图表的、动画的，并给予性格比较安静和内向的成员更多的时间去考虑，让他们做出自己的贡献。此书所列出的实战方法能够从方方面面激励全员参与讨论。


  


  
    有时候，小组讨论经常偏离主题，因为人们常常根据自己所认知的小视野来讨论某个观点、某个话题、某个变革、某个问题。他们想根据自己的计划或者兴趣进行讨论，而常常忘记自己的讨论是否与主题相关，所以，你必须找到让人们专注主题的方法，同时也不要因此而失去很多个性的观点或独到的见解。这个平衡很难把握，你只有按照实战方法，提醒学生、会议参会人员、培训学员不时关注主题，才能够实现预期目标。这是我们50个实战方法中的第二个主要意图。


    最难做的一件事情就是让人们保持新鲜感和开放的心态，但只有这样，在面对老话题、老观点、老问题时，他们才能想出新方法。我们遇到过一些非常富有创意的讨论，例如：“也许A不是问题，其背后的B才是真正的问题。”当一个人的头脑里产生火花，就能激发其他人头脑里的火花，讨论就会继续下去。让这个成为课堂、公司、社区生活的一个日常惯例，还真需要一点方法。


    将这个行为制度化的实战方法非常有用，尤其是由老师、领导者、培训师、部门经理或者顾问亲自示范有关方法。实现这个目标的核心是，提出一些好的问题，此书的实战方法中也给出了何为好问题的指导。当然，我们也必须亲自示范，后面我们再详细说明。

  


  
    给讨论加点香料——充满激情的混合物


    即使最能调动激情的讨论方法，如果过度使用，也会成为陈词滥调。你需要让人们感觉到，他们不知道今天的课堂、会议或者培训要讨论什么。这种不确定性让人们感到愉快！惊喜是人生乐事之一。如果采用这个方法能够让人们相互交流，那么他们自然也就积极参与到小组讨论中了。


    没有一项方法是万能的，没有一项方法能够解决所有问题。小组讨论没有万能药。如果有人说他有这个方法，那么你就敢肯定，他一定不是专业人士，他属于那种敢承诺任何事情的人。


    多样性是生活的香料。要保持小组讨论充满活力，你的讨论框里必须有很多调味品。今天采用“黑板讨论法”，明天采用“理解力测试法”，这样你主持讨论的锅里才会有新鲜的味道。本书所采用的50个实战方法是我们最常用的，但我们还有许多，并且还在不断开发新的方法。这些方法在我们开发的网站上都能够找到：www.thediscussionbook.com/， 如果你每周有一次课，或者一次会议，或者一次培训，除去假期，那么此书的50个方法正好够你用一年的了。


    对方法进行示范——言行一致


    “按我说的做，不要按我做的做。”没有什么比这个信息更令人产生怀疑的了。这是假民主和假讨论的基础。我们曾经参与一个特别小组，调查某个公司各个方面的批判性思维情况，唯有这个公司的首席执行官例外。最终的结果是：公司内的所有人都不把我们的调查结果当回事。


  


  
    根据我们的经验，所有的领导都是“神话”的牺牲品。这个神话是：如果你的意图是纯洁的，那么，奇怪的是，人们就多多少少呼吸了纯洁的空气，并认为，你的所作所为都是为了他们好；反之亦然。这就是领导力的真谛。


    这种领导力是我们所有人一致渴求的。我们听到的对老师、领导者、管理者最常见的批评是，“他言行不一致”。或者，“她要求我们做到的事情，她自己却没有做到”。所以，如果你想利用小组讨论方法，你就需要向他们证明你自己也认真地参与其中。例如，在要求人们练习这些方法之前，我们两人总是给他们示范，我们俩是如何做的，有时候采用一个学员或者学生提出的话题或者问题。可能的话，我们尽量参与我们布置给学生的作业。


    给学员示范非常重要，但并不是要求我们必须做得完美。你的目的是展示，你在努力地使用某个方法，而不是将其使用得完美无缺。当我们示范某个方法时，我们时常停下来，告诉学员将这个方法做好是多么困难，我们做得不好的时候，我们也会承认。当然，有时候我们也会做得非常好。我们认为，自己没有事先尝试并确认的事情，不应该要求别人去做。


    关于方法


    我们以特殊的形式展示每个方法。第一，陈述每个方法要达到的目的。第二，清晰并具体地描述每个方法，并说明如何使用。第三，说明每个方法的适用场合和情景。第四，介绍每个方法的优点。第五，提醒读者要注意的问题。第六，提出适合该方法的一些问题。


    需要特别说明：经常有人问我们，是否可以使用我们写的方法。事实上，没有必要这样做。我们授权你使用此书中任何你认为有用的方法。我们希望你“盗用”此书，将这本书的内容传播出去！

  


  
    你也可以按照你的方式改变某个方法。在使用时，可以删除某些事项，增加某些事项，或者将不同的方法有机地结合起来。无论怎么使用，我们都希望你取得成功！在使用此书的过程中，如果你遇到什么问题，或者有什么体会，请告知我们，我们将非常乐意与你分享。你可以通过以下邮箱联系我们：sdbrookfield@stthomas.edu，或者spreskill@gmail.com。



    




  




  
    方法1    各抒己见


    各抒己见是一种小组练习（四到六个组员为一组）。这种练习旨在保证课堂、会议、员工培训、研讨会或其他任何小组活动的参与者，从一开始就参与到小组活动中。


    目的


    
      	从一开始就创造机会，让每一个成员参与小组活动。


      	确保在活动初期，尽可能广泛地听取小组成员的不同观点。


      	防止过早产生一致或集中的观点。


      	让人们养成积极倾听他人观点的习惯。


      	防止过分外向和专断跋扈的小组成员对他人产生不适当的压力。

    


    操作步骤


    
      	开始时，向小组成员提出一个问题、议题或难题。


      	给每个人两分钟时间安静地思考。强调这两分钟内要保持安静，并确保每个人都遵守这一规则。请大家粗略地做笔记，总结自己的想法。

    

  


  
    
      	两分钟之后，请大家分组讨论，五人一组。


      	小组成员依次陈述自己对所提问题、议题或难题的思考，这是小组内的首次发言。要求大家将发言时间控制在一分钟之内——但通常每个人都会占用更长的时间，如两分钟。


      	在某人进行陈述时，其他人不得打断或干扰。即使是“我认为您说得对”“您真是一语中的”这类赞赏式表达，也是不允许的。这段时间内人们所进行的，实际上是5～6段个人陈述。


      	第一阶段的个人陈述结束后，小组活动进入第二阶段——开放、自由的对话。这一阶段无须按一定顺序进行，每个人都可以随时发言。


      	然而，在第二阶段，对于人们发言的内容有一条基本要求：人们只能围绕他人在第一阶段陈述的内容展开讨论。这包括：对他人在第一轮讨论中的发言提出问题、对一些产生共鸣的观点进行评价、对相左的想法提出异议、指出第一轮的发言如何开拓了自己的新思路等。


      	在练习的最后，人们总结：（1）他们听到的新见解或问题的解决方案；（2）讨论中出现的新问题。

    


    适用场合和情景


    在课堂、会议、培训或研讨会活动的初级阶段    我们通常会在一系列小组活动的第一次和第二次会面时，采用这种方法。


    适用于不熟悉讨论过程的小组    我们曾经在大一新生、新召集起来的社团小组、重返高等教育的成人或一些习惯了严格会议程序的组织成员中，成功地使用这种方法。

  


  
    优点


    最初有两分钟时间进行安静的思考    因为有时间彻底地思考并为发言做好笔记，内向者、二语习得者和反思型的小组成员会觉得轻松。


    在场的每一个人都有机会说出自己的想法    人们愿意倾听那些通常不发表见解的人发言，以至于了解他们的想法。


    强调认真倾听的重要性    这个练习的第二条基本规则要求人们集中注意力，认真倾听其他小组成员的发言。


    注意事项


    参与者容易忽视时间限制    尽管主持人要求大家在首次陈述个人观点时，把时间控制在一分钟之内，但一些人天生就很难做到这一点。如果你主持一次讨论或会议，建议你用语言或手势（如举起“时间到”的牌子），及时指出某一次讨论应该结束了。


    如果你在授课、组织一场职业发展研讨会或社区论坛，你应该巡视全场，注意有没有人发言明显超时或打断他人的发言。如果发现有这种情况，请走到那一组人面前，告诉他们“轮到下一个人发言了”，或发出这样的提醒，“记住，每人只有一分钟”。


    忽视第二轮的基本规则    第一次尝试“各抒己见”练习的人们，常常在第二轮自由讨论阶段忘记一条基本规则——仅围绕其他人在第一轮发言中发表的观点进行讨论。如果你正坐在某一小组中，你可以纠正过于自由的讨论；但当多个小组同时进行讨论时，你无法兼顾到各个小组。然而，如果真的出现这种过于自由的讨论，参与者非常有可能在关键事件问卷（CIQ）法（见方法10）中提出这一问题，你可以在下次见面时告知出现问题的小组成员，提醒他们遵守讨论规则。

  


  
    适用该方法的问题


    这一方法的优势在于它适用于不同类型的问题。


    
      	讨论如何最好地利用时间：“今天我们最需要考虑的是什么？”


      	确定日常工作事项：“在过去的一个星期里，什么问题占用你的时间最多？”


      	总结盘点性的问题：“上次会面后，哪些方面进展顺利？”


      	应用性问题：“什么例子适用于我们讨论过的这个理论？”


      	评估理解情况的问题：“为什么假设A看似合理？”“今天的课前活动中，最重要的一点是什么？”


        



    

  


  


	


    

  


  
    方法2    黑板讨论法


    黑板讨论法由火狐基金的希尔顿·史密斯提出。这种方法通过视觉和图像形式，即时表达出一组人对某一问题的看法，非常有效。这个过程非常短暂——不超过五分钟——而且是安静地进行。无论是在确立改革议程前，广泛听取团队成员内心的忧虑，还是了解学生对某一议题或话题的理解程度，都不失为一种好方法。


    目的


    
      	用图示法表达一个小组、团队或班级对某一议题或话题的见解，从而指出一致赞同的观点、不同或相左的观点以及待考虑的不相干的观点。


      	至少保证60%的参与度（通常是更高的）。根据我们之前的经验，黑板讨论法都确保了这一参与度。


      	为那些需要对信息进行加工处理，并通过视觉和图示形式表达自己观点的小组成员，提供参与机会。

    

  


  
    
      	内向、使用非母语交流和思考型的小组成员在发言时，不会感到窘迫。

    


    操作步骤


    
      	负责人在黑板或白板（或电子显示屏）的中央写下问题，并把问题圈起来。有时，在会场礼堂或大型员工培训中，我们不得不把空白的纸张贴在几面墙上，以备大家写下自己的想法。此时，马克笔和粉笔放在一边备用。


      	邀请所有人站在黑板或白板前参与活动。负责人向大家说明：用大约五分钟的时间在黑板或白板上写下对板中央所示问题的答案，并要求大家保持安静。


      	通常，有些人会马上站起身来，开始在黑板或白板的不同位置，同时写出自己的答案。然后，在短暂的停歇后，会有其他人接着写。


      	请没有写下任何东西的人做另一项工作：在大家写下的答案中，找出相关联的观点，并用线连接起来。如果他们对写在黑板或白板上的任何观点有疑问或有自己的见解，也可以写在上面。


      	主持人也参与到整个过程中，连接相关联的观点，写下问题、个人观点等。


      	当整个黑板或白板全部写满，很难再写下新的东西，或者大家非常明显地停下来，不再有新东西可写时，主持人叫停这一部分。


      	接着，主持人和小组人员一起讨论大家写下的文字。他们应找出相同的答案、提出的问题和不同的分析视角，同时也要注意一些孤立生僻的观点。


      	负责人请大家拿出智能手机、平板电脑和笔记本电脑，拍下黑板或白板上的讨论成果。然后请自愿为大家服务的成员把图片发到团队的网站上。

    

  


  
    
      	如果是在某一公司或组织内进行这项活动，还应该把讨论过程中出现的新问题整理出来。随后，由大家主动组成新的团队来解决这些问题。


      	如果是在学术课堂上，用这种活动导入一个新的话题，指导者应该时常提醒学生，围绕写好的主题或问题进行讨论。

    


    适用场合和情景


    这种方法适用范围极其广泛。我们已经在很多学术课堂、职业发展活动、员工培训和社团会议中使用过这一方法。总的来说，这种方法在下列环境中最有效：


    一系列会议或课程的开始    它让小组成员们看到，可以从不同的角度、以不同的方式，去理解一个话题或者解决一个难题或问题。


    需要对问题进行宏观把握时    使用这一方法，可以从多个角度宏观地把握问题，并得到不同的解决方法。有效防止大家过早地把注意力局限于一些显而易见的解决方法上。


    总结学过的知识或加深理解    可用于对长期项目进行盘点性评估，或在一堂课的最后进行总结。


    成员来自不同组织或具有不同学科背景的团队    这种方法可以让大家认识到，尽管人们工作和生活在一起，但每个人对问题的看法不尽相同。各个观点和黑板不同位置间的连线，也指出了人们共同关注的问题和可能达成一致的观点。

  


  
    优点


    可视性    这种方法受到视觉型学习者的青睐。他们可以通过图示、文字表达自己，而无须讲话。


    有思考、加工信息的时间    尽管这一练习持续的时间短，但在大家写观点或将观点连线前，有更多的时间去思考和加工想要表达的信息。


    参与度高    参与的人数比例较高。


    避免外向者过于强势    任何人写在黑板上的东西，都不可能比其他人的更响亮、更有影响。


    直观地记录信息    这一活动所生成的文字、图示可以留存，供之后的会议、研讨和课堂参考。


    注意事项


    小组人数要在可控范围内    20人的小组可以轻松地进行这一活动。如果人数更多，可能会出现一些问题，比如无法看清黑板、很难挤到黑板前写下东西等。


    在大礼堂，我们通常会张贴白纸，做成四五块临时白板，请大家选择最近的一处。这么做的缺点是，每个小组要总结汇报自己的成果，导致练习时间延长。


    小组成员互相聊天    对外向的人来说，很难忍耐五分钟不说话。有些人会不可避免地与周围的人窃窃私语，甚至面对全体成员发言。你必须提醒他们，做这个练习要保持安静。


    无人参与    通常，有些团队成员不愿离开座位去参与活动。这时，你所能做的就是走到他们面前，请他们移步到黑板前。

  


  
    适用该方法的问题


    
      	答案多样化的问题：“什么样的做法看起来好、听起来好，或者让你认为是好的？”


      	考察理解情况的问题：“如何论证……？”


      	导入一个话题所需的问题：“关于光合作用，我们需要了解什么？”“你在哪种情况下看到过微歧视或对别人进行过微歧视？”


      	总结性问题：“这一研究的最重要发现是什么？”“决定我们成功的最重要的事件是什么？”“我们经历的哪些失败最值得我们学习？”“研究这一话题，我学到了什么？”


        



    

  


  


	


    

  


  
    方法3    接力回应法


    接力回应法是20世纪30年代由成人教育家埃杜瓦德·林德曼开发的。这种练习的目的是帮助团队缩小要讨论的话题的范围，然后深入研究其中一两个主题。这种练习强调认真倾听和审慎回答。因为这种练习会造成一些紧张情绪，建议不要在团队刚聚在一起时使用。


    目的


    
      	帮助团队成员从多个议程和主题中找出一两个，集中讨论。



      	鼓励大家认真、积极倾听。


      	看到同伴努力地以你的发言为基础继续探讨，从中感受到尊重和肯定。


      	通过让每个成员参与并影响对话过程，使小组的商讨民主化。

    


    操作步骤


    
      	主持人或某一小组成员提出一个问题请大家考虑。


      	当有人愿意开始发言时，可以就该问题说出自己的想法，时间是一分钟。其间不允许其他人打断。当第一个发言的小组成员说完后，请其左手边第一个人接下去谈一分钟。然而，这里有一个要求：第二个发言的人要以第一个人的发言内容为基础，进而说出自己的想法。

    

  


  
    
      	大家绕坐一圈，逐个发言。每个人的发言，都要以前一个人的发言内容为基础。


      	大家的发言不见得都是对前一个人的赞同，也可以表达不同的见解或疑惑。可以说“以我的经验，这就是我为什么不赞同您的说法的原因”，或者说“我很难就您所说的发表看法，因为我完全不懂您所用的术语”。然后，进一步解释为什么你的经验不支持这一说法，或者哪些术语是你不熟悉的。


      	主持人可以参与讨论，但永远不要做第一个发言的人。


      	在大家都发言完毕之后，讨论就进入开放式对话阶段，不再遵循什么规则了。大家可以重新讨论之前的发言，也可以把对话导入一个新的方向。可以举例子、提问题、找寻关联、表达不同意见或提出新的思路。最后，就重要的主题和重大分歧进行分析。

    


    适用场合和情景


    大家不习惯倾听的会议现场    这种活动方式要求大家倾听其他人的观点，而不是不断表达自己的观点，所以这种练习有助于在会议上帮助人们克服那些根深蒂固的看法和不愿意动摇的立场。


    团队成员曾在一起共事过一段时间    这种练习方法不适用于刚组织起来的团队。要想组织好这一活动，成员之间需要有一定的熟悉度和信任感。

  


  
    团队需要专注于某些可控项目时    这一练习使大家能专注于一到两个想完成的项目。


    优点


    系统性    已经发过言的团队成员愿意继续参与，并密切关注讨论过程。他们想知道下一个人会如何评论他们的发言，也想知道自己的观点会不会引导之后的讨论。


    有被尊重的感觉    每个人在发言时，都会有人在认真听并做出回应。这一点让每个参与者都很高兴。


    强调倾听    强调大家去认真聆听别人说的话，这是非常好的做法，也是很多会议和讨论都忽视的。


    整个过程民主化    每个成员都有平等的发言机会，并有机会决定小组讨论的思路。


    注意事项


    永远不要让位高权重的人第一个发言    如果一个团队由公司或社会团体中位置不同的成员组成，那么不要让位置高的人第一个发言。


    要留出足够的时间供大家思考    通常，刚听过别人的发言就要立即做出回应，会给人一定的压力。应该跟大家强调下，如果回应前一个成员之前需要长时间的暂停进行思考，这是可以也是非常可取的。当大家进行第一轮讨论时，主持人自己应该在发言前停下来思考一下，给大家做示范，让大家认识到这种停顿的重要性。


    不要打断别人发言    在这一活动的第一轮讨论中，很难保证人们不去打断别人发言。有时候他们太想说“多好的主意啊”或“确实如此”。通常，人们支持一个刚听到的观点，就想马上用自己的经历证明这一观点。对这种做法，必须进行阻止并强调：在这一环节，大家应该认真倾听，让发言的人畅所欲言。提醒大家注意，在第二轮讨论中，他们可以提问题、举例子、突出自己赞同的观点等。

  


  
    防止成员产生失落感    个别团队成员会因为他们想讨论的主题没有在第一轮活动中出现而感到失落。强调在第二轮活动中，大家可以提出新的主题、指出被忽略的视角或介绍新的分析方法。


    防止焦虑情绪    如果无法理解上一个成员所陈述的观点或无法回应，参与者会感到焦虑。在活动的一开始，就要向大家强调：花点时间去思考自己如何发言是非常必要的，而且完全可以说：“我现在很难想到要说什么。”但很重要的一点是：要试图解释清楚，为什么很难对前一个成员的观点做出回应（比如，不理解其中使用的术语还是没有类似的经验）。


    适用该方法的问题


    
      	具有前瞻性的问题：“五年内我们要完成哪些事情？”“我们怎样才能有效运作？”“我们怎么完成任务？”


      	旨在从根本上解决公司无法正常运转的问题：“我无法做好工作的最大问题是什么？”“这个新方案为什么无法进行？”


      	用于证明对某一话题的回答、解释或理解是否具有一定广度：“这一假设为什么正确？”“这里‘表现专业’意味着什么？”“你怎样看待史密斯的观点？”“什么是霸权？”


      	应用性问题：“这一创新的实践意义是什么？”“你生活中什么时候经历过‘霸权’？”“布朗的理论为什么让我们质疑自己对A话题的理解？”

    

  


  
    
      	用于确定什么事情是最重要的问题：“这个报告中最关键和最重要的一点是什么？”“你认为哪一种说法最有说服力或最具争议？”


        



    

  


  


	


    

  


  
    方法4    纸上对话法


    采用这种对话方式，大家不必发言。在安静的环境下，将各小组讨论的结果汇报给全体成员，让每位成员均有机会了解到各个小组的讨论结果。


    目的


    
      	省去各小组口头向全体成员汇报讨论结果的环节。


      	使所有参与者均有平等机会对小组的发现进行评价。


      	该活动在安静的环境下进行，适合内向的成员和使用非母语交流的成员。


      	给大家时间充分思考他们对小组报告的看法。


      	进行平等对话，没有哪个小组或个人能对整个讨论施加过多的影响。



      	就讨论的要点形成文字记录，可以拍照和保存。

    


    操作步骤

  


  
    
      	在大的课堂、研讨会或社区会议上，大家分小组讨论一个共同的主题、难题或问题。


      	每个小组都在大的白纸上，记录下讨论过程中出现的所有观点、问题和解决方案。告知大家，每个人都要认真阅读所有的记录，所以要尽可能具体和详尽地表述自己的观点。


      	各小组把写好观点的白纸张贴到墙上，并在旁边悬挂一张空白的纸。


      	给每个参与者一支马克笔。请他们绕着教室或会议室阅读张贴在墙上的观点，并在旁边的空白纸上写下关于这些观点的任何问题、回应、赞同或质疑。


      	通常，当大家分别研究这些张贴出来的观点，并写下自己的想法时，现场很快安静下来。


      	大约十分钟后，召集大家重新回到自己小组张贴的白纸前，讨论大家在旁边写下的评价。请大家讨论下，是否要对哪些评论和提出的问题进行回复。


      	全体成员重新集合起来，给各个小组发言的机会，就他们得到的评论进行回应。有时候，大家可能没有什么要补充的。这时，主持人应该说明，在这一活动中，每个人都以个人的方式与其他人进行了互动，彻底地了解了彼此的观点和看法。


      	离开教室和会场前，鼓励大家用手机或平板电脑拍下所有张贴在墙上的观点，以备之后的讨论和议程。

    


    适用场合和情景


    这种练习非常灵活，我们曾在多种场合下进行过使用。

  


  
    员工和专业发展研讨会    我们曾在非营利性结构、公司、医院或卫生组织、部队、社会团体、教堂、中小学、学院和大学组织过这种练习。


    有组织的主题会议    这项练习适合团队在工作地点之外进行的为期一两天的主题会议。


    学术课堂    这种活动一扫小组报告这种形式的单调和乏味，让参与者感到新奇。


    社区会议    这种讨论模式尤其适合人们处理危机的情况，例如，如何处理飓风破坏情况、防止驾车枪击案、控制超速行驶、阻止工厂关闭或医疗设施的停用等。


    优点


    有时间进行安静的思考    当大家拿着自己的马克笔，依次阅读别人张贴出来的观点时，整个现场是安静的。这一点很适合性格内向的人。


    有时间处理信息    对那些需要时间思考的人来说，他们有时间去思考信息，想清楚如何更好地提出问题或作出回答。


    平等参与    没有哪一组的结论比其他组更突出和重要。没有人能在“白纸”上更大声地“讲话”。从理论上说，行政助理和首席执行官写下的意见分量相同，学生和校长写下的意见也同样重要。


    没有“表现焦虑”    因为所有成员会提前得到告知，这项活动中没有那种传统的小组汇报，所以大家可以免受“表现焦虑”的折磨。各小组向全体成员汇报讨论结果这一环节被取消，这使得大家不必担心如何在汇报中表现出色，也不必考虑选派哪个人向全组人员汇报讨论结果。

  


  
    给成员活动的机会    这种练习可以让大家离开座位，在会场中走一走。大家都乐于在午餐后进行这样的活动。


    留有永久记录    如果需要讨论的永久记录，这些写在白纸上的对话可以完美地替代会议记录。


    自己的观点被大家所了解    每个参与者都愿意看到别人对自己的观点进行评价，因为这意味着他人对自己所表达的观点感兴趣。


    注意事项


    表达不够清晰    有时候成员表达的观点过于简单，意思不明，使读者不知所云。尽管在练习开始，主持人就要求大家尽可能具体、明确、详细地表述自己的观点，但仍然有些小组仅仅写下标题，几乎不作说明，也很少附上例子。


    现场光线差    如果团队人数太多，成员会从人群中挤出来。他们往往读不到黑板或白板的内容，也无法挤过人群去靠近。


    评价被误解为恶意    人们读到一些观点时，可能会提出一些问题或写下一些反馈，这可能导致发表原观点的小组成员觉得不够善意，或没有得到尊重。


    外向者感到失落    这种练习在很安静的环境下进行，那些喜欢大声分析资料、表达观点的人会感到拘束。


    态度两极分化    大家对于在纸上进行对话这种方式，态度呈两极分化。内向者很喜欢这种方式，而外向者则认为这种方式太依赖书面文字，有失落感，他们只想说出自己的想法。但请记住，至少有三分之一的参与者认为这种练习是有意义的。

  


  
    适用该方法的问题


    
      	旨在了解团队对一项报告、课堂阅读或某一案例的反映所提的问题。



      	请团队思考一些共同经历的问题：“遇到阻力时哪种应对方式效果最佳？”“哪种拒绝是合理的？”


      	关注如何切实可行的问题：“举例说明什么是真正的领导才能？”“我们何时的工作方式最民主？”


        



    

  


  


	


    

  


  
    方法5    匿名反馈法


    匿名反馈法是通过电脑设备进行的练习，可以快速从团队成员那里得到匿名反馈。可以用于组织讨论、检查理解程度、提出新问题。该方法适用于不同规模的团队。我们发现，小到15～20人的会议或课堂，大到市政大会、会议主题报告、研讨会，甚至几百人的大课堂，这种方法都非常有效。


    目的


    
      	使每个参与者都有机会匿名提出问题、进行反馈、提出议题、发表评论、对接下来的讨论方向给予建议。


      	使整个参与过程民主化，每个人都有均等的机会发言。


      	即使讨论过程已经正在进行，大家仍有时间认真准备问题、提出问题或表达自己的观点。


      	找到一种替代小组报告的总结方式。

    


    操作步骤

  


  
    为参与者提供一条秘密渠道，说出他们关注的事情或者提出的问题。



    下面以即时通讯软件QQ为例。


    作为主持人，请你在屏幕上调出QQ界面，确保每个人都能看到。


    
      	向大家展示如何为一次会议创建一个独立的群组，并给这一群组一个独立的命名。所以，如果是一次讨论产品营销的会议，群组可以命名为“产品营销讨论组”。


      	接下来，打开群组聊天界面的“匿名聊天”功能。当然，如果你愿意，可以使用你的真实姓名。


      	请大家用智能手机、平板电脑或笔记本加入该群组，同时打开“匿名聊天”功能，以便匿名发帖发言。


      	鼓励大家只要有自己的想法，都可以通过“产品营销讨论组”，提出疑问、进行反馈、提出议题、发表评论、对下面的讨论方向给出建议。告知大家，每隔15分钟，你会把大家输入的信息展示在大屏幕上，这样每个人都有机会读到。当然，在屏幕上的QQ登录之后，大家也可以通过自己的电脑设备看到这些发言。


      	在大家输入信息发表自己观点的这15分钟里，你应该回复大家的帖子：回答问题、关注大家提及的新的讨论方向、探讨有争议的地方，并询问大家是否愿意就大屏幕上的发言进行交流。

    


    



    代替小组口头汇报



    这种练习方法的另一用途，是请各小组通过QQ群发布帖子，总结他们讨论的要点或提出的问题。这样，每个人都能阅读大屏幕上显示的帖子，无须各小组口头汇报。


    


  


  
    所提问题能得到及时回复


    最后，第三种用途是向全体成员提出一个问题。然后，无须大家说出自己的想法（这只是自信的外向者喜欢的方式），而是请大家登录QQ，把想法发布到创建的QQ群里。这样，只需花2～3分钟，而且现场是安静的，大家的参与度也远高于请大家直接发言表达。


    适用场合和情景


    适合人数多的团队    最初，我们是在观众数百人、互动非常多的主题报告现场，使用这一方法。


    适用于讨论一系列的或有争议的议题    这种方法的匿名性，使人们可以通过虚拟身份发表观点和评价。这样，大家怕说错话而受苛责的恐惧心理就减少了。


    适用于成员互相有疑虑的组织    通过QQ群聊匿名发表不同或对立的观点，大家觉得安全，尤其适合那些曾经因为说错话或不服从命令而受到伤害的人。


    平等参与    同黑板讨论法一样（见方法2），没有人可以提高嗓门，淹没别人的声音，从而主导在QQ群进行的讨论。比起邀请大家大声说出想法、意见或提出问题，这种方法可以提高大家的参与度。


    优点


    按照自己的节奏发表意见    大家无论什么时候有想法，都可以随时提出问题或发表意见，即使面对面的讨论阶段已经在关注别的问题。这种方法还能给大家机会，按照自己希望的方式去组织和表达想法。


  


  
    每个人都有机会影响讨论的进展    即使在口头讨论时你很少发言，也可以有机会影响讨论的方向和进展。


    匿名性    这种方式使人们在进行批评、提出尖锐问题或发表容易引起争议的观点时，不必担心招来报复性行为。


    没有“表现焦虑”    比起面对面的探讨，用这种方式交流，人们不必太担心如何让自己的发言听起来高明或者有学识。


    注意事项


    数码鸿沟    尽管智能手机、平板电脑和笔记本看上去无处不在，但也会有人没有这些设备。


    屏幕展示干扰注意力    如果你在大屏幕上展示大家的帖子，每个人都能看到，这会分散大家的注意力，无法专注于正在讨论的问题。因此，我们希望在讨论的时候把屏幕收起来，只在每隔15分钟的讨论间隙才展示。


    适用该方法的问题


    通常，这一方法用于鼓励大家在讨论过程中，随时提出自己想到的问题。但有时候，我们也会提出具体的问题，请大家发表自己的看法。举例如下：


    
      	“承认或否认气候变化的最重要依据是什么？”


      	“如何看待任务小组的最终结论？”


      	“一个有效证明的要素有哪些？”


      	“一个商品化的例子是什么样的？”


      	“我们应该如何回应评论A？”

    

  


  
    
      	“到目前为止，我们错过了什么？”


      	“什么才是我们应该专注的问题？”


      	“我们已经偏离正轨了吗？如果是，应该怎么做？”


        



    

  


  


	


    

  


  
    方法6    对有价值的发言给予赞赏


    暂停式赞赏—便利贴式赞赏


    讨论过程中，有些发言有助于加深大家的理解，有些发言借以提出新问题或者引出新思路。而我们最容易忽略的，就是对这样的一些发言表示赞赏。我们试图从两方面来强化这种赞赏：“暂停式赞赏”往往在讨论过程中进行；“便利贴式赞赏”则发生在讨论结束时。


    目的


    
      	在整个讨论过程中，留出时间对一些特别好的发言表示赞赏。


      	让人们感受到他人对自己的尊重和认可。


      	让大家了解什么发言才是有帮助的、可以提供有用信息的、启发性的。


      	增进成员间的友好，提高团队凝聚力。


      	鼓励比较安静的队员，让他们感受到团队对他们的尊重。

    


    操作步骤——暂停式赞赏

  


  
    
      	每次讨论时，至少叫停一次，每次一两分钟。在这一两分钟内，只允许参与者评价和感谢那些有助于他们学习和理解的发言（教师的发言除外）。


      	通常大家表示赞赏和感谢的是这样一些发言：


      	提出一个问题，引出全新的思路


      	进行点评，厘清大家一直困惑的问题


      	提出一个新观点，大家未曾想到的，并成功激发了大家的兴趣


      	解释清楚两个其他观点或发言之间的关系


      	举一个例子，有助于理解一个难以理解的概念

    


    操作步骤——便利贴式赞赏


    为大家赞赏的东西叫好


    
      	在研讨会、会议或讨论的最后，参与者在小便利贴上简洁地写下对其他人的发言或行为的称赞。


      	把便利贴张贴到黑板、白板和墙上，这样，每个人都可以看到这些赞美之辞。


      	把所有便利贴都贴好后，请团队成员到黑板、白板和墙面前去看。


      	除了张贴便利贴外，主持人还可以给大家读出便利贴上这些称赞别人的话。

    


    



    总结汇报各小组的成果


    
      	另一个方式是，各小组在墙上的白纸上展示他们的讨论结果后，请大家把便利贴粘贴到他们想继续讨论的话题或结论旁边。

    

  


  
    
      	几分钟后，便利贴会聚集在一起，马上就会直观地显示哪个小组的讨论结果最受关注。


      	然后，整个团队可以进入下一个环节：讨论便利贴最密集的话题。

    


    适用场合和情景


    团队中女性居多的情况    说到这一点，我们也有些惴惴不安。但就我们的经验来看，女性较之男性，更愿意对他人表示赞赏。在一些女性成员居多的团队里，如医院和学校，组织大家表达对他人的赞赏，效果很好。


    士气低的组织、团队、社团和群体    影响工作效果的重要因素之一是得不到赞赏，所以这一活动可以在开始组建团队或社团时进行。


    优点


    参与者感到被承认和肯定    当参与者的观点得到其他成员的关注时，感到获得了尊重和认可。


    了解怎样帮助他人    有些团队成员同时在其他团队担任领导角色，通过这种活动，他们能更加了解如何去支持同事和下属。


    对他人的赞赏非常具体    很多赞赏的话会对某些具体的行为进行详尽的描述。受到赞赏的人会觉得评价很有帮助，通常会下定决心更有规律地执行。


    增强团队凝聚力    通常，在经过暂停式赞赏和便利贴式赞赏这种活动之后，团队的氛围和状态会发生明显的变化。

  


  
    注意事项


    缺乏实践机会    人们没有太多的经验，所以像很多类似的活动一样，主持人应该示范如何对别人表示赞赏。尤其是当一个团队在推进某一事件或对彼此的发言表示赞赏时，这种示范是有必要的。


    不够具体    让自己表达的赞赏具体化，才能达到最好的效果。像“我欣赏你的观点”这样的评价在对话中起到的作用，远不及一个具体的评价。应该明确说明别人表达的某个观点如何让你感到意外、长见识或备受鼓舞。


    适用该方法的问题


    这一方法只适用于“你欣赏其他人在讨论中的哪些发言”这类问题，并不适合提出其他问题。



    




  




  
    方法7    分组讨论后轮流回应



    这一方法用于汇报小组工作成果，各小组成员始终是聚集在一起的。



    目的


    
      	确保每个参与者的成果都被课堂上、研讨会上或者会议上的所有人认真、详细地研究。


      	鼓励内向者和使用非母语交流者参与讨论、交流观点。


      	为讨论过的东西创建永久记录。


      	鼓励各个小组从多个角度考虑问题。


      	帮助参与者不断丰富最初的观点，让对话的进展更系统、有条理。



      	增强小组互动的多样性、丰富性和趣味性。

    


    操作步骤


    
      	提出一个问题，请各小组讨论。我们通常分配给这一活动10～45分钟的时长。

    

  


  
    
      	每个小组总结讨论结果，并写到提前预备好的白纸上。鼓励大家尽可能具体描述，字迹要清晰。


      	请各小组把写好的总结张贴到墙上，并在旁边贴上一两张空白的纸。



      	团队全体成员起身浏览，分享各组的讨论结果。开始时，请各组成员站到自己贴出的总结旁边。


      	主持人请各小组按顺时针方向走到下一张白纸处或者说下一站。在这一站停留的时候，大家讨论那里贴出的讨论结果，然后直接在旁边预留的白纸上写下自己的想法、评价、问题、赞同或异议。


      	3～5分钟（时间限制可以根据问题或原帖的复杂程度而延长）后，各小组继续按顺时针方向走到下一站。这时，除了读原帖的观点外，也可以读前面那一小组写下的意见。


      	在第二站，各小组不仅可以讨论原帖并写下自己的想法，还可以就上一个小组留下的观点提出问题或发表评论。


      	重复这一过程，大家在回复之前各组观点的同时，会发现新的思路。



      	最后，当各小组回到自己原来的位置时，活动结束。小组成员阅读其他组留下的评论，并用五分钟讨论这些留言。考虑下，有没有什么想回应的？有没有什么不理解的评价？觉得哪些回应最有意思？


      	活动的最后，全体成员一起总结汇报。每位成员都可以谈谈自己对整个过程的看法，回复其他组留下的评论，或者回答其他人提出的问题。

    


    适用场合和情景

  


  
    以社区为基础的环境    这种方法非常适用于要听取差不多所有人意见的情况，比如，社区规划会议，并能成功推动所有人对彼此的观点发表自己的见解。这种方法丰富了输入的信息，使每个参与者都有机会考虑小组中新提出的话题。


    学术环境    学生们尤其愿意绕着教室看看前面的每个小组留下的评论。这鼓励大家愉快地进行交谈，思考许多不同的观点。



    公司或单位内部    如同在以社区为基础的环境一样，这一方法可以让你以相对安全友好和不具威胁性的方式听取同事的意见。


    多视角的复杂情景    各个小组到达新一站时，都准备去了解写在那里的新观点，所以，他们不太可能漏掉不同的观点和反对意见。


    优点


    让参与民主化    这一练习中，各个小组展示成果的时间相同。大家自始至终都能享受到小组成员间的亲密无间。所有参与者均有平等的机会对其他组的讨论结果进行评价。


    给成员活动的机会    我们通常是在下午的课堂或研讨会上进行这样的活动。那时，大家都很困且注意力不太集中。所以，这是一个特别好的方法，能使本来落入俗套和缺乏互动的过程活跃起来。


    提供永久性的记录    在会议上，如果需要永久地记录对话内容，每一站写着讨论结果的白纸正好可以代替会议记录。


    提高讨论的系统性    大家有机会以前面小组留下的评论为基础表达自己的观点，也可以回答他们留下的问题。


    注意事项

  


  
    思考最初提出的问题需要的时间    要根据问题的复杂程度调整思考时间。简单的、大家足够了解的问题应该控制在15分钟内。复杂的、开放性的问题则可能需要长达一个小时的时间。


    每一站停留的时间    当各个小组绕着全场看的时候，要监控它们的进展情况，灵活地设定停留的时长。通常，每一站的停留时间是3～5分钟。



    清晰度和具体性    人们第一次尝试这种活动时，往往会在总结中使用笼统的表达，没有足够的细节。这种情况会在下一次活动时得到改善。


    过度关注细节    大家很容易对某一具体的发现和观点倾注太多注意力。提醒人们去关注那些很多人一致赞同的观点、反复出现的问题、重要的分歧和新提出的议题。


    最后的全体总结汇报阶段可能失败    有时，进行到最后环节，全体成员一起总结时，之前各小组分别讨论的热烈场面被可怕的安静所取代。如果出现这种情况，就简单地提醒大家，已经进行过热烈的讨论。各个小组都已经认真了解、讨论和回复过其他小组的成果。


    适用该方法的问题


    
      	开放性和多维度的问题，你需要从中发现人们思考一个问题或践行某种行为的不同方式，比如：“包容性的行为意味着什么？”“如何更加民主地工作？”“我们小组、团队或社区的下个任务是什么？”


      	启发人们钻研难题的问题：“我们为什么不能成为一个学习型企业？”“什么会帮助我们把工作做到最好？”


      	请大家列举某种事物的核心元素的问题。“等效理论的要素有哪些？”“一个学生成功的关键因素是什么？”


        



    

  


  


	


    

  


  


  
    方法8    滚雪球法


    滚雪球法来自一个隐喻，即滚下山坡的雪球。在山顶上时，只是一个小雪球，但当它滚下山坡时，会加速，不断变大，到达山下的时候，已经变成一个大雪球。滚雪球式讨论，顾名思义，就是开始时每个人单独思考，然后在更大的团队中分享观点，直到每个人都参与其中。早期提出的主题会随着小组规模的扩大，不断扩展、深化和重新配置。


    目的


    
      	确保每个人都有机会参与。


      	在一次实践中，提供多种活动方式——个人思考、两人交流、小组讨论和全班/研讨班一起分析。


      	确保讨论有机进行，早期提出的主题和问题被越来越多的成员讨论，贯穿始终。

    


    操作步骤

  


  
    
      	作为主持人、主席或领导者，你提出一个问题请全组考虑或者小组提出一个大家希望讨论的主题。


      	给大家一两分钟的时间安静地思考这个问题，组织自己最初的想法。



      	接着，主持人请大家分别与另一个队友分享自己的想法。


      	几分钟后，每对队员找到另一对队员，分享自己对问题产生的新想法。同时强调，大家要找出不同的观点、提出的新问题，并发现逐渐显现出来的新议题。


      	几分钟后，再请刚才的四人小组两两结合，组成八人组。同样，大家找出不同观点、新议题和提出的新问题。


      	这个过程一直持续下去，不断形成更大的小组。


      	直到所有人都参与到一个共同的讨论小组分享彼此的观点时，这项活动就可以结束了。我们尝试过的最大的规模是65人的团队。

    


    适用场合和情景


    想要让小组互动过程民主化    在滚雪球式讨论中，每个人都对对话的进行有推动作用。


    想让对话系统地进行    如果处理得当，在滚雪球式讨论中，每次两两结合的新团队以之前两个团队的观点为基础进行新的讨论，逐步建构主题。


    优点


    在活动伊始就可以亲切讨论    我们常常听大家说，两人一组分享观点是整个活动中最精彩的一部分。

  


  
    系统地推进主题的讨论    随着小组规模不断变大，内向者和使用非母语交流者越来越沉默。然而，他们愿意看到更多人开始讨论他们的问题。


    有机会与现场的每个人共事    滚雪球法的宗旨是：每个参与者最后都要和其他所有人在一起讨论。


    产生各种不同的观点    当各小组在一起分享不同意见、议题和问题时，产生的观点多得令人吃惊。


    给成员活动的机会    每次，各小组与其他小组组合在一起时，大家免不了要重新搬动桌椅，穿过房间，活动身体。这样可以很好地调节，以防大家因坐得太久而疲惫。


    注意事项


    参与度下降    随着小组规模逐渐扩大，参与度明显下降。通常，在八人一组时，大家还是明显会参与讨论的。但超过八人以上时，通常很自信的外向者会主导讨论过程。然而，这些在更大的小组中讨论的东西，通常还是来自内向者在两人组和四人组中的分享过的观点。


    小组的总人数可能呈奇数    这种活动最适合32人或64人的团队。但很少会遇到这种特别合适的人数，所以在互动过程中要进行调整。


    过多地总结已经讨论过的内容    当两个小组结合形成新的小组时，他们通常会总结概括已经讨论过的内容。要提醒大家，在结成新的团队后，大家只需要突出原小组观察到的不同意见和差异性内容，以及所提出的新问题和任何在讨论过程中产生的新议题。


    适用该方法的问题

  


  
    好的问题，应该可以在答案中给出一系列的回应和解释。而且，每个人均可参与其中，或因为他们了解话题的相关资料，或是有过亲身经历。



    
      	“这一研究中最重要的发现是什么？”


      	“我们的任务说明中，哪一部分最需要我们贯彻实施？”


      	“在我们检验的假说中，检查哪一部分最有意义？”


      	“作为一个团体，我们代表什么？”


      	“我们如何判断我们检验的哪一条理论最有用？”


        



    

  


  


	


    

  


  
    方法9    对话讨论法


    对话讨论法通过举例，具体说明如何用不同方式进行讨论，给人们提供机会进行真正互动的讨论。这种讨论的基础是认真倾听回复别人的发言。如果结合“随机抽取对话角色讨论法”（见方法49）使用，这一方法的效果很好。因为，这里提到的行动，正是我们建议大家扮演的角色要采用的具体行动。


    目的


    
      	更全面地了解怎样才算完全参与讨论。


      	让参与者在具体讨论活动中进行实践演练。


      	让大家共同努力参与讨论，在这个过程中，重视认识并强化团队成员间的联系。


      	提醒大家注意经常被忽略的讨论行为，如表达感激、有意识地使用肢体语言、要求大家保持安静。

    


    操作步骤

  


  
    
      	主持人准备若干不同的会话行动，并写在不同的纸条上。每个行动都是一个成员可以在讨论过程中采取的具体行动或表现的行为。典型的行动如下：


      	提出问题或做出评价，以此表达你对一个人所说的内容感兴趣。



      	提出问题或做出评价，以鼓励一个人详述之前的评价。


      	做出评价，强调两组人的发言之间的联系。


      	使用肢体语言对其他人的发言表示兴趣。


      	具体评价一个人的观点如何有帮助或有用。


      	明确地以其他人说过的话为基础阐述自己的观点。


      	通过解释或称赞其他人的发言来表达自己的观点。


      	进行总结性评论，要考虑到多个人的发言并谈及讨论中反复出现的主题。


      	如果你认为时机合适的话，请全组成员安静片刻，放慢对话的速度，给你和他人思考的时间。


      	如果你从对话中获得了有价值的东西，请用具体的例子说明其价值并表达你的感激。


      	如果你不同意某个人的观点，以尊重对方并且有助于对方的方式提出异议。


      	为一直没有发言的人留出时间。


      	在讨论开始之前，将纸条上写有对话行动的一面向下，或者折叠好放在桌子或房间的中间。团队成员随机抽取一张纸条，上面写着他们要采取的行动。在讨论过程中，团队成员按照纸条上的指示采取具体行动，至少一次。告诉他们不得向团队其他人展示纸条的内容。

    

  


  
    
      	然后，参与者们就当天的问题或话题展开讨论。他们可以随时以任何方式参与讨论，但告诉他们，只要有机会，就要采取纸条上提示的对话行动。这一环节不可强求，提前告知大家，他们也有可能一直没有机会采取指定的对话行动。



      	讨论结束时，请团队成员与全组人分享他们抽取的对话行动，并探讨按照指定方式行动是一件多么有挑战性的事情。

    


    适用场合和情景


    在扩展讨论行动的各种方法时    这种方法有助于改变讨论的活跃程度。比如在下面这些场合中，请大家在对话时暂停，或因为某一发言帮助你更好地理解了某个内容而表示感激，或清晰地以别人的发言为基础发表自己的观点，对话讨论法都有助于增强讨论的互动性。


    当你试图引入新成员进行讨论时    这些具体的行动方法有助于引导新加入讨论的人采取有益的讨论行动。


    优点


    这是一种创造性的能量    我们曾经用这种方式帮助纽约剧团的低收入年轻人表演百老汇戏剧，并在表演之后与他们进行讨论。根据主持人的报告，这种方法很好地激励了大家。


    具体性    对不同行动的描述都很具体，大家喜欢这一点。


    精心的安排，应用起来无拘束    这一方法向大家提出要求，在基于讨论的课堂上应该怎么做。对此，大家丝毫没有感到受约束，反而很赞同。

  


  
    注意事项


    表现焦虑    有些参与者过分关注他们应该采取的会话行动，而从整体上忽略了正在讨论的内容。要强调，采取对话行动并不是讨论的重点。只有机会合适时，你才需要采取行动。


    太过花哨    尽管有人喜欢这种方法的具体性，但也有人把这种方法看作一种噱头。所以，不要在这上面花太多时间。控制对话不要超过15分钟，让大家短暂地体会一下这种方法。


    遗漏最后的分享环节    在最后，请每个人与大家分享自己抽取的指定行动，这是很重要的。了解这些行动和采取这些行动的难度，有助于我们在讨论中尝试更多不同的方式。


    适用该方法的问题


    这种方法适用于任何问题。



    




  




  
    方法10    关键事件问卷（CIQ）法


    关键事件问卷（CIQ）只有一页，五个项目。讨论主持人通过这种问卷，获得参与者匿名反馈，了解讨论的进展情况。


    目的


    
      	提供正规可靠的信息，以便了解大家在讨论过程中的感受。


      	帮助主持人判断自己采取的那些帮助大家学习的方法是否正确。



      	及早发现问题，不至于对问题失去控制。


      	帮助参与者了解一个团队中不同的学习风格。


      	指导者和带头人向大家示范，说明什么是批判性思维。


      	用准确的视角把控不配合的行为。

    


    操作步骤


    
      	在课堂、会议、研讨会或员工培训快结束的时候，主持人给大家发一张表，列出下面五个问题：


      	学习时，你在哪一刻最能投入其中？

    

  


  
    
      	学习时，你在哪一刻最无法投入？


      	我们采取的哪项活动对你的学习最有帮助？


      	我们采取的哪项活动最让你不明就里？


      	今天的会/课堂上最让你意外的是什么？


      	告知参与者不要把名字写在表上，下次集合上课、开会或研讨时，将一起总结表上所反馈的信息。


      	给大家3～5分钟的时间填表，并请一个自愿帮忙的参与者把表收起来交给主持人。


      	在下次集合前，主持人看一下大家填好的表，并总结主要的反馈信息。如果超过10%的参与者都提到某个问题或某一活动，就应该总结出来。


      	团队再次集合时，主持人向大家汇报CIQ反馈情况，指出其中大家提出的问题、期待的一些变化，在主持人看来有助于大家学习的那些活动是否得到大家的认可或质疑。如果可以通过电子设备更早地向大家汇报，就尽早进行。

    


    适用场合和情景


    这种方法极其灵活。我们已经在一些多个组织共同参与的活动、社区活动和学术活动中使用过这一方法。


    适合团队在第二次集合或之后任何一次集合    CIQ只能用于那些见面次数不止一次的团队，因为这种方法最具推动力的部分就是把大家反馈的信息总结出来，再汇报给大家，并讨论这些反馈如何影响接下来的活动。所以，这一方法不适合短时的、一次性的活动， 比如两个小时的培训或者一次性的社区论坛。

  


  
    为期一天的活动    这种方法也适用于为期一天的讨论会或研讨会。大家在午饭前把表填好，主持人在午饭时收集大家的反馈。下午活动开始时，就可以向大家汇报上午反馈上来的信息。


    优点


    及早控制不合作的情绪，避免其发展到无法控制的地步    CIQ法可以及时提醒领导、教师和主持人，注意到尚在萌芽状态的任何问题。这是一种预警机制，有助于解决一些活动中逐渐显现的问题。


    提供可靠信息帮你做出明智的决定    通过这种方法，你以来自参与者的信息为基础做出决定，而不会仅仅出于直觉和观察。


    让参与过程民主化    在CIQ活动中，每个人都有同样的机会影响活动的发展进程。


    让大家认识到现场观点的多样性    对问卷结果的报告会让参与者们看到：对同一事件，大家的体验方式各不相同；对同一内容，大家的解读也会大相径庭。通过这项练习，人们不会再期待让大家都接受自己的感受，也不会想当然地认为所有人的想法都跟自己一样。


    帮助教师和带头人证实他们所使用的多种方法是合理的    CIQ一法展现了多种讨论体验和对讨论的多种理解，从而有力地证实了不应由一种单一的方法和活动主宰整个活动。


    为成员如何在讨论中进行批判性思维做出示范    汇报问卷结果的时候，教师和带头人还可以跟大家分享：怎样做可以最好地帮助大家学习或组织会议，而最终报告是证实还是质疑了他们最初的这些设想。主持人也可以描述CIQ结论所建议的新观点。

  


  
    正确看待反对意见    少数外向者表现出的反对，很容易被解读为课堂、会议或研讨会上人们做出的唯一反应。 CIQ一方面帮助你认识到这种反对意见远没有你想象得那么普遍；另一方面强调如何帮助更为内向安静的学生或成员。


    注意事项


    只关注负面评价    为了试图照顾到每一个人，主持人可能会花更多的时间处理小概率的负面意见。


    报告占用太长时间    有时候，比如在CIQ的反馈在很大程度上证明大多数人对活动进展比较满意，人们就很期待根据议程安排进行活动。



    总是遵循大多数人的意愿    经常会出现一种情况，大多数成员不喜欢一项活动，而少数人则认为该活动有益。比如说，外向者不喜欢“黑板讨论法”中强制大家保持安静。但是，如果少数人发现某项活动有益，那就应该坚持自己的观点，并指出：为了照顾到每一个参与者，应该保留各种各样的方法。


    谈判而不是妥协    有时，你得到的反馈可能都是负面的。比如，当你拒绝向大家透露答案而要求他们自己思考的时候。有时，大家强烈反对你安排的议题。比如，资历较浅的团队拒绝讨论以公司最高绩效标准要求每个成员的问题。这种情况下，你需要承认参与者的反对意见，但也要解释你为什么不会改变议题。


    在CIQ反馈中伤害到其他参与者    如果人们指名抱怨某一参与者，我们不要把原话放到报告中，而是把这种针对某一个人的批评重新组织，转变成一种需要解决的、一般性问题。所以，不要在报告中说“有三个人认为乔太过强势”，而是陈述为“有三个人指出，需要确保每个参与者都有机会发表观点”。

  


  
    适用该方法的问题


    这是一种形成性评价工具，问题在所列的表中。



    




  




  
    方法11    策略性提问法


    倾听、发问和回应是讨论成功的基础。提出有价值的问题是一项很难掌握的技能，需要了解如何提出不同类型的问题。策略性提问法所设计的活动，旨在使参与者练习如何使用不同的方法提问。


    目的



    
      	鼓励所有参与者提出更多的问题。


      	练习使用各种不同的提问方法，以便加深对某个话题的理解。


      	让大家学会如何提出探究性的问题，而非责难性的问题。


      	强调思考性问题对于推动讨论的进行所起的作用。

    


    操作步骤


    
      	主持人介绍旨在使讨论更深入的不同问题类型——描述这些问题类型的单词首字母组成了一个便于记忆的词组“CLOSE-UP”：

    


    清晰（Clarity）    “你这么说是想表达什么意思，可以用另一种方式表述一下吗？”

  


  
    关联（Linking）    “这跟我们之前了解的信息有相似之处吗？你的观点跟阿马尔菲的观点有什么关联吗？”


    开放性（Open-ended）    “这里发生了什么？你为什么对这件事感兴趣？”


    综合（Synthesis）    “我们讨论过的内容里比较突出的问题是什么？还有什么大的问题没有解决？”


    依据（Evidence）    “你是如何得出这一结论的？你这么分析的依据是什么？”


    理解（Understanding）    “你认为为什么会发生这件事？你怎么解释这一情况？”


    优先级（Priority）    “关于这件事，什么对你最重要？这里，我们需要考虑的最重要的价值或原则是什么？”


    
      	大家组成三人小组，轮流分享观点、提问和旁听。


      	由一人提出一个话题供大家考虑：“什么算切实可行的做法？”“作为一个团队或组织，我们何时处于最佳状态？”“这项调查最重要的结论是什么？”“下一项对你意味着什么？”“我们如何用这份报告改善我们正在进行的工作？”


      	在三人小组中，分享观点的人首先回答这一问题。提问者根据CLOSE-UP分类，提出不同类型的问题，以帮助回答问题的人深入思考。


      	旁听者记录这一过程，写下提问者提出的不同问题。五分钟后，三人小组暂停讨论，旁听者指出刚才所提出问题的种类。


      	三人互换角色，重复刚才的练习。五分钟后，再次互换角色，进行最后一次练习。这样，每个人都分别扮演了分享者、提问者和旁听者。

    

  


  
    适用场合和情景


    需要掌握提问方法的情况    教师、培训师、职业发展协调人和社团活动者都需要了解如何提出不同的问题，以推动讨论进行。


    缺乏提问经验的团队    那些在公开场合被噤声的团队，可以通过这种方法，有力地向相关部门或单位提出质询。


    供学院或大学教师使用    这种方法可以向学生展示，如何用好的问题让学术活动活跃起来。


    优点


    获取各种各样的问题    有一系列容易记忆的不同类型的问题供大家选择，这有助于人们提出更多、更有效的问题。


    认识到提问的效果    通过提出各种不同问题，一个大约五分钟的对话会出现令练习者意外的大量有效信息。


    注意事项


    不要急于一次提出以上所有的七种问题    没有必要把七种问题都用到，用到三四种问题就很好了。


    发表观点的人谈兴大发    如果“发表观点的人”对所谈话题特别感兴趣，就会变得滔滔不绝，以至提问者没有机会发问。提问者应该在对话中扮演积极的角色，适时打断，把讨论引入正轨。但即使某一次交流不能按计划进行，三次轮流练习机会的设置也可以保证：每个人都有机会借助有效的问题引导，完成一次互动。

  


  
    跳过总结环节    如果参与者对所谈话题特别感兴趣，就可能导致讨论时间过长而没有足够时间进行小组或大组总结报告。确保要为这一步留出时间。这种练习的意义就在于：提高大家对不同提问方式的了解、给大家提供机会提出不同类型的问题。要始终让成员关注这种练习如何帮助大家深入理解一个议题，如何提出新的思路和可行性方案。为了达到这一目标，最后的总结报告环节尤为重要。


    适用该方法的问题


    
      	引导大家思考自己个人经历的问题：“你如何判断你的学生或同事是否真的在学习？”“在你看来，怎样的一个工作日称得上是精彩的？”


      	引导参与者就一篇文章、报告和案例发表观点的问题：“这一调查最重要的结论是什么？”“下一项对你意味着什么？”“我们如何用这份报告改善我们正在进行的工作？”


      	引导大家对某一议题表明立场，并说明理由的问题。“我们如何用这份报告改善我们正在进行的工作？”“如何让更多的人参与我们的研讨会？”“我们应该如何评价学习效果和学习过程？”


        



    

  


  


	


    

  


  
    方法12    开放式问题讨论法


    开放式问题讨论法，是策略性提问法的变体。如果出现依赖封闭式问题的倾向，这种问题可以提醒大家注意，并把封闭式问题转为生成性、开放式的问题。


    目的


    
      	当参与者过于频繁地提出封闭式问题，提醒他们注意。


      	提供练习，用于区分开放式和封闭式问题。


      	帮助人们学习如何把封闭性问题转化为生成性问题。


      	改变人们对开放式问题的认识误区，即误认为开放性问题过于松散，没有重点。

    


    操作步骤


    
      	在四五人的小组里，给参与者十个问题。其中一些问题很明显是开放式的，一些很明显是封闭式的，另一些是不明确的。


      	队员们一起讨论用于区分开放式问题和封闭式问题的指南。

    

  


  
    
      	可能用到的指南包括：开放式问题没有唯一、最终的答案，而封闭式问题的答案通常是唯一和终结性的；开放式问题通常以“怎么”或“为什么”发问，封闭式问题常以“什么”“谁”或“什么时候”发问；封闭式问题的答案易于探索，但开放式问题的答案通常过于复杂，需要进行广泛的探索；封闭式问题的答案通常是客观的、事实类的，而回答开放式问题通常以个人经验为基础。


      	各小组根据指南，把给出的每一个问题分别标注O （Open-ended，开放式问题）、 C （Closed，封闭式问题）或A （Ambiguous，表述有歧义、不明确的问题）。


      	标注好以后，各小组重新修改问题，把封闭式和不明确的问题转化为开放式问题。


      	每小组从修改后的所有问题中，选出一个最能鼓励大家活跃进行讨论的问题。


      	最后，各小组运用各抒己见讨论方法，讨论最终选定的问题。

    


    适用场合和情景


    适合年轻成员组成的团队    K-12 （即从幼儿园到12年级）教育家丹·罗斯坦和鲁兹·桑塔纳曾在其著作《老师怎么教，学生才会提问》中提出了有名的“问题形成方法”。开放式问题练习多多少少以这一方法的第一步为基础，因此，尤其适用于学校和以年轻人为主的团队活动。


    适用于公司股东和管理层会议    养成提出开放式问题的习惯，能够产生服务于讨论的新话题和新途径。

  


  
    用于团队评估    结合评估预定目标完成情况的标准，开放性问题有助于发现意外的结果和被忽略的成果。


    用于培训主持人、带头人和教师的研讨会    我们通常在研讨会上使用这种方法，激发主持人、带头人和教师的创造力以及包容性。


    优点


    创新性和开放性    学生们喜欢开放式问题，因为这样的问题有助于激活思维，进行开放式讨论，也能避免猜测正确答案的压力。


    提高成员的公平参与感    因为没有唯一的准确答案，每个人在回答问题的时候大致处于同样的水平。


    实践性    区分封闭式问题和开放式问题，强化开放式问题的价值，也有助于了解如何更便捷地形成开放式问题。


    注意事项


    过度纠结于问题类型    有时没有清晰的界限来区分问题类型，尤其是一些看上去不够明确的问题。提醒大家不要在这上面花太多时间。这一方法的主要目标在于给大家具体的练习机会，重新组织问题，使其更加开放。


    想要知道“正确”的区分标准是否已经形成    有时候，大家花了太多时间讨论区分开放式和封闭式问题的标准。要在适当的时候，提醒各小组应该开始对具体的问题进行分类了。


    难以选出最终讨论的问题    在练习的最后，当小组需要确定一个问题进行简单的讨论时，大家会发现他们会对三四个问题都很感兴趣，很难做出最终选择。同样地，要提醒大家注意，练习的重点在于去认真考虑这个问题，而不在于他们是否选择了“对的”问题。

  


  
    误认为这一练习毫无意义    因为这一方法并不是解决眼前面临的实际问题，通常需要劝服大家：在这一阶段花点时间，以备之后进一步讨论解决实际问题，是非常值得的。


    适用该方法的问题


    这一方法旨在把封闭式和不明确的问题转变为开放式问题，所采用的问题随讨论内容和环境的不同而不同。以此书为例，封闭式问题有：“这本书可以用于培训讨论的主持人吗？”“号召大家发言是否合理？”开放式的问题有：“好的讨论是如何进行的？”“如果想有效地组织讨论，主持人需要知道什么？”不明确的问题有：“如何运用这本书来培训主持人？”“如何使用这本书解决我们交流中出现的问题？”



    




  




  
    方法13    投票选择重点问题


    当从小组讨论转为大组讨论时，有时很难确定大组讨论的焦点是什么。“投票选择重点问题”一法邀请参与者投票选择一个或几个问题，作为全组讨论的重点，从而解决这一难题。


    目的


    
      	帮助参与者控制好大组讨论的重点。


      	为小组提供练习，提出适合大组讨论的、让大家感兴趣的问题。


      	避免有时在向小组汇报讨论结果的过程中，让大家失去活力。


      	保证小组和大组讨论间的有机联系。

    


    操作步骤


    
      	各小组就某一话题或焦点问题进行讨论。


      	请一个自愿记录的成员把讨论过程中出现的问题列出来。


      	讨论结束时，记录员与大家分享讨论中提出的问题。团队成员补充他们希望大家一起考虑的其他问题。

    

  


  
    
      	之后，各小组从对话出现的问题中，选出一两个最希望大组一起讨论的。


      	各小组既可以把选出的问题写在黑板和大白纸上，也可以通过QQ群聊匿名反馈完成这一步。


      	请所有参与者走到黑板或白纸前，在最想讨论的问题旁边打钩或贴上便利贴。


      	得票最多的问题就是下面大组对话讨论的重点。

    


    适用场合和情景


    从小组商讨转为大组讨论的情况    在任何课堂、研讨会或会议上，如果想要相对简单却有意义地从小组商讨转为大组讨论，这种方法都适用。



    建立日程    这一方法有助于从基础阶段开始创建日程。大家都希望能控制所讨论的话题。


    重视民主、公平的活动    这种练习保证讨论过程的民主性，没有任何小组能产生过度的影响力。


    优点


    有机会对讨论加以控制    参与者可以影响大组讨论的方向。


    过程的民主性    大家可以看到，引起最多关注的问题会成为之后讨论的重点。


    清楚各小组的活动是至关重要的    大家很清楚，他们在自己的小组里进行的活动不会毫无意义，会成为下一环节大家考虑的问题。

  


  
    注意事项


    缩短小组讨论中提出问题的时间    如果一个小组沉浸在有趣又热情的讨论中，很难让大家停下来回顾讨论中出现的问题。所以小组记录员的工作尤其重要。


    大组讨论要保持集中    一旦确定了最终讨论的问题，主持人要努力确保接下来的讨论紧紧围绕选定的问题进行。


    适用该方法的问题


    能触发小组讨论，并被大家提名的问题，一定是复杂和有争议的，能在之后的大组讨论中，鼓励大家想到更多有趣的问题。这种焦点问题有：



    
      	“如何更重视讨论，我们的组织和团队会有什么不同？”


      	“如何让我们的组织和团队民主化？”


      	“充当一个学习型团队意味着什么？”


      	“要确保我们团队的长期稳定，下一步应该采取什么策略？”


        



    

  


  


	


    

  


  
    方法14    提出唯一的有效问题


    这一活动重点在于“提问—倾听—回答”互动中的第一部分，对讨论的成败至关重要。要求各小组只提出一个问题，这个问题要能推动大家更深入地探究某一议题或更好地理解讨论的内容。


    目的


    
      	展示单独一个好问题的作用。


      	练习如何提出问题，推动讨论有序进行。


      	提出有效问题，开拓新思路，以用于探究某一话题和议题。


      	加深对某一话题的理解。


      	找到能推进大多数讨论的问题的基本特征。

    


    操作步骤


    
      	下面通过两个例子来导入这个练习。


      	例一，放映电影《恐惧的颜色》（The Color of Fear）中的一幕。在一次种族主义研讨会上，主讲人李文华问一名白人讨论者为什么不认同其他人关于种族主义残酷性的观点。紧接着他问了一个颇具挑衅性的问题：“如果种族主义确实如此残酷，那对你意味着什么？”


    

  


  
    
      	例二， 一起观看《正义的怜悯》（Just Mercy）一书的作者布莱恩·史蒂文森在2012年的“TED演讲”。他说：“我代表的是关在牢房的死囚。关于死刑，值得讨论。现实以许多不同的方式让我们认识到，真正的问题是：人们是否应该为他们所犯下的罪付出生命的代价？这是一个很实际的问题。但我们可以换一种方式思考，不要问人们是否应该为犯过的罪付出生命的代价，而是问我们应不应该对他们执行死刑？”



      	全组成员一起讨论这两个例子，思考如何仅仅靠一个问题加深大家对某一话题的理解，或者为大家提供新的思路。


      	随后，主持人通过简洁的陈述或有争议的短片导入一个新的话题。



      	接着，给参与者留出时间，请他们思考应该提出什么问题，用以拓宽和加深随后要进行的讨论。


      	每四五个参与者为一组，互相分享这些问题。如果时间允许的话，提出其中一两个问题，看通过这一两个问题能展开什么样的讨论。


      	集合全组成员，分享他们认为最有效的问题。

    


    适用场合和情景


    仅允许提出一个问题，这种简单的方法几乎能在任何情况下激发一个团队的参与热情。

  


  
    学术环境    很多大学教师强调学生能提出有效问题的重要性，愿意使用通过提问启发学生的苏格拉底式的问答。所以，这种方法适合学院和大学。


    公司和机构    对一些公司和非营利性组织，提出有建设性的问题的观念与他们的很多领导模式相符。


    社区和社会活动    社会活动家迈尔斯·霍顿、索尔·阿林斯基和保罗·弗雷勒都以提出核心的、突破性的问题而著称，可见，这类问题可以被社区化的组织接受。


    优点


    看到实践者在行动    看到像李文华、布莱恩·史蒂文森这样的社会活动家提出极具启发性的问题，大家受到激励，也会想要尝试。


    促进小组实践    练习者很高兴有机会自己提出有建设性的、推陈出新的问题，同时，又在各自的小组内进行提问，不必急于展示自己的才华。


    问题的有效性得以体现    很多参与者想知道，仅允许提出一个问题能对讨论产生多大的影响。亲身经历之后，他们会惊讶于这种问题产生的效果。



    注意事项


    以防挫败感    如何在适当的时间提出适当的问题，这是一个难点。督促大家坚持这一原则，因为，当他们从彼此那里碰撞出的东西越多，就越容易做到这一点。

  


  
    时间的掌控    如果各小组有时间回答本组提出的问题，去验证这些问题的效果，那这项练习就更有意义。


    选取好的案例    我们使用的例子是《恐惧的颜色》和布莱恩·史蒂文森的TED演讲，但我们鼓励大家使用其他更符合各自场景的例子。最关键的一点是，所选择的例子要能很好地说明提出一个问题的作用。视频片段可以特别有效地吸引人们的注意力。


    适用该方法的问题


    我们在“操作步骤”部分中用到的两个例子可以说是取自重要的两类问题：


    
      	要求我们练习方法34——成为信仰者和欣赏者，而不是怀疑者：“如果我们曾经拒绝相信他人所经历的事情，而这些事情最终被证实是真实的，这对我们自己的人生意味着什么？”


      	将一个大事件私人化的问题：“如果有人要求我在美国内战前藏匿一个奴隶或者在纳粹德国掩护一个犹太人，我会怎么做？要知道，这两件事在当时都是违法的。”


      	对某一话题的普遍看法，用相反或对立的角度提出的问题：“不要问‘死囚犯应不应该被处死’？而是问‘我们应不应该把人处死？’”


      	能帮助我们超越自己，跳出个人经验的问题：“如果我想得到什么，并且相信我应该得到，那么我不应该希望其他人都享受到同样的东西吗？尤其是那些没有我这么幸运的人。”


        



    

  


  


	


    

  


  
    


  


  
    方法15    焦点问题自由讨论法


    借鉴克里斯托弗·菲利普斯和其他宣传苏格拉底咖啡馆的学者的成果， 10～12人的小组当场提出一个问题。以这个问题为焦点，进行45分钟开放的、批判性的、自由发挥的讨论。


    目的


    
      	让群组成员能够把控围绕某一议题展开的讨论。


      	能就大家都感兴趣的问题展开讨论，无须提前准备，也无须额外的资料。


      	了解如何弄清小组成员在现场提出的讨论问题中，在哪些方面达成共识，在哪些方面还存在异议。


      	有效地组织讨论，让每个人都积极参与。

    


    操作步骤


    
      	小组中的每个成员各带一个问题，以备讨论。


      	大家提出自己的问题，主持人把这些问题写在大白纸上。

    

  


  
    
      	大家提出的问题会是宽泛的、开放性的，每个人都会遇到的，比如：“为什么提问？”“什么是智慧？”“什么是家？”“是什么将意义赋予了每个生命？”“你如何知道你何时了解了真正的自己？”


      	小组成员经过商讨取得一致或通过投票表决，选出一个问题进行讨论。


      	主持人可以重新表述或组织这一问题，使之更清楚，有助于大家更专注于问题的讨论。如：菲利普斯曾展示了如何把大家在对话开始时脱口而出的一个问题重新组织，原问题是“一个聪明睿智的人怎么会无法摆脱一份让人厌恶的工作”，重述后的问题是：“无法摆脱意味着什么？是否有什么办法解决？”


      	讨论开始，主持人和参与者采用关键问题，展开讨论：


      	“你这么说是想表达什么意思？”


      	“你怎么解释？”


      	“你是怎么知道的？”


      	“你为什么这么认为？”


      	“你的想法是什么？”


      	“就刚才大家所说的，你有什么补充的吗？”


      	“你对这一点有多少把握？”


      	“在讨论结束的时候，你如何论证你的观点？为什么？”


      	最后的问题可以见下面的例子：


      	“经过这场讨论，你对哪些东西能更好地理解了？”


      	“经过这场讨论，你对哪些东西更感疑惑了？”


      	“经过这场讨论，你有什么新的问题吗？”


      	“这次讨论之后，你觉得我们接下去最应该讨论哪个问题？”

    

  


  
    适用场合和情景


    需要思考根本性问题的时候    在组织或团队活动中，如果需要提醒参与者注意工作的任务和核心原则时，这种对话非常有效。


    成员互不了解的时候    苏格拉底咖啡馆模式最适合公开场合下，陌生人间的交谈。


    几乎没有时间限制的时候    如果讨论的目的是要解决难题或准确回答问题，每个人都会觉得不自在。如果一个机构在紧张地处理危机事件或进行高风险的项目评估，我们不推荐这种方法。


    组建团队的时候    现场提出开放性的问题和话题，有助于组建团队。



    扩宽思路    这种活动通常能找到思考和解决问题的新思路。


    优点


    能把握话题    参与者能把握讨论的内容，这给他们一种有权利决定要讨论什么的良好感觉。


    完善问题    参与者常常发现，提前把问题构思好，有助于更好地进行下面的讨论。


    自由讨论的快乐    有机会与有缘的陌生人一起，就共同选择的话题进行讨论，是一件让人兴奋和愉快的事情。


    注意事项


    跑题    一连串有些离题的发言会让整个团队偏离主题，所以主持人和意识到跑题的团队成员必须提醒每个人：围绕最初的问题讨论。


    参与机会不均等    如果很多人都能参与讨论，效果最佳。如果有必要的话，用三人原则发言法（见方法48），并注意那些想参与讨论的成员的肢体语言和目光接触。

  


  
    示范如何提问    作为支持人，你几乎都是以提问的方式参与讨论。这有助于推动讨论进行，调动更多的人参与，为跟随你思路的人们做出示范。


    适用该方法的问题


    适合的问题在“操作步骤”部分已列出：


    
      	“为什么提问？”


      	“什么是智慧？”


      	“什么是家？”


      	“是什么将意义赋予了每个生命？”


      	“你如何知道你何时了解了真正的自己？”

    


    除上述问题，该方法还适用于很多类似的问题。



    




  




  
    方法16    尊重他人的询问：这个问题你怎么看


    在很多讨论中，你作为讨论的推动者，会试着置身争论之外，以便让参与者们全力以赴地讨论一个复杂的问题，而不被一个明确的正确答案所限。在这种情况下，你最终还是无法回避大家的询问：这个问题你怎么看？然而你可能担心误导你的同事、学生和团队成员，使他们一味地附和你的观点，因此不愿意回答他们。这个方法既可以让你说出自己的观点，也可以让大家保留不同的观点。


    目的


    
      	对于别人想知道你的想法这种热情表示尊重。


      	以一种恰当的、不会误导之后讨论的方式表达你的观点。


      	让人们全面考虑如何判断他人观点背后的推理。

    


    操作步骤


    
      	当一个团队坚持让你说出自己的观点，你告诉他们你会给出两到三个可能的答案，其中只有一个代表你的真实想法。同时告诉大家，你将会让他们选出他们觉得哪个答案更能代表你真实的想法。

    

  


  
    
      	然后你给出两三个听似合理的答案，分别代表不同的观点。分别站在会场的不同位置表达每个不同的观点，这样做效果更好。


      	听完你的答案之后，参与者投票决定这些回答哪一个表达了你的真实想法。然后站出来代表自己投票。


      	让他们站在自己的位置上，给他们两三分钟的时间说出他们选择这个答案的理由。一些人选择一个回答的理由是：他们之前听你表达过相似的观点，一些人是因为某个答案最合理，一些人是因为某个答案看似跟该领域的专家观点或业界共识一致。


      	接着，不同小组陈述他们选择了某一答案的原因。


      	你说出哪个答案表达了你的真实想法，并讨论有些小组选择其他观点的理由。

    


    适用场合和情景


    用于传授批判性思维    不同的观点都以某些假设和综合推理为基础。这一方法可以指导我们去评判这些假设和推理正确与否。



    有助于促使人们做出独立评判    这个练习可以使参与者们得到锻炼：不会仅仅因为某一观点是权威人士的意见就盲目接受。


    优点


    讨论主导者出现在现场    参与者们很乐意看到讨论主导者力图提出同样可信而又对立的观点。


    公开讨论主导者的想法    虽然费了一番工夫，过程也迂回曲折，但当主导者同意回答参与者的问题时，大家还是感到很高兴。

  


  
    标准清楚    这一练习有助于我们探索一些标准，去判读一个讨论者发表的意见是否诚实可信地反映了他的想法。


    注意事项


    错用于处理无关紧要的问题    这个练习只适用于需要人们抓住主要问题和学习如何回应的情况。如果过多地用于处理小事情，会让人觉得老套乏味。


    没有其他听似合理的答案    当突然有人问你：“你是怎么想的”，通常很难当场想出不同的、听起来可信的回答。如果是这种情况的话，要避免使用这个练习。


    清楚地透露出你更倾向于某一答案    不管你多么努力地想以同样的坚定和感情说出每个答案，有时总会有些细节（声调、目光接触的程度）泄露你的真实想法。


    适用该方法的问题


    这其实真的不是一种提出问题的方法，而是让学习者判断你所提供的不同答案的合理性。



    




  




  
    方法17    “问题”求助法


    这是一个近距离倾听和提问的练习，借鉴吸收了帕克·帕尔默的成果和贵格会（Quaker）的一些传统。它的基本原理是，我们可以从同伴、朋友和同事那里获得支持，从而去发现问题的答案。


    目的


    
      	帮助人们找到自己的方法，去解决自己的问题。


      	学会独立地倾听和提问，帮助别人成长。


      	练习使用答案开放性的、不带批判性和引导性的提问方式。

    


    操作步骤


    
      	每个小组由6～7个成员组成。


      	一个人充当“有问题的人”，用5～8分钟的时间，描述工作上的一个麻烦事。

    

  


  
    
      	另一个人充当“观察者”，记录下大家的互动情况，并在活动的最后，跟大家分享自己的感想。


      	练习开始时，小组成员向“有问题的人”提出诚实、开放、不带批判性和引导性的问题。每个问题的答案都应该是提问者所不知道的。也要告知提问者，不要分析问题或提出建议。


      	让提问者花时间思考，轻松地保持安静，提出当时自然浮现出来的问题。


      	主持人可以偶尔进行干预，不允许大家提出一些不是充分开放或者非批判性的问题。


      	整个过程中，“有问题的人”可以选择忽视那些感觉不舒服或者不能回答的问题，也可以表达自己的观点或反思。


      	提问过程通常要持续30分钟。


      	练习结束时，全组探讨以下问题：


      	为什么大家难以提出开放性的、诚实的、自然存在的问题？


      	提问者觉得他们成功地支持了“有问题的人”吗？


      	“有问题的人”对这个问题更清楚了吗？


      	观察者有什么感想?

    


    适用场合和情景


    成员已相互了解的团队    当提问者认识“有问题的人”，并且知道机构或团队的历史时，他们提出的问题比陌生人提出的问题更有意义。

  


  
    有充足的时间    这种练习不应该仓促进行，需要给大家足够的安静的时间进行思考。如果没有足够的时间允许好的问题自然出现的话，那或许就不该使用此方法。


    旨在解决问题的社团或机构研讨班    “有问题的人”通常陈述耗尽他们精力或困扰团队无法达到目标的事情。因此，这很适合那些以解决问题为目标的会议。


    公司激励休闲游期间    在公司组织的休闲游期间，大家状态放松，尽享好时光，非常适合使用“问题”求助法。


    总体来说，这个过程对人们很有吸引力，因为它可以让大家有机会作为一个团队共同工作，同时，帮助别人解决他们面对的、有挑战性的情况。他们看起来很愿意了解这些有挑战的情况。此外，试图用提出问题的方式，帮助有问题的人重新梳理这个问题，这对大家来说也是一种挑战，因此备受鼓舞。


    优点 


    成员可以被倾听    这个练习意味着问题提出者的故事和反馈受到了大家的密切关注。当人们尽力去理解你的问题，并帮助你寻找答案的时候，这种感觉是很棒的。


    有机会更好地了解同事    随着活动的进行，有问题要解决的人会不断地讲出他很多方面的经历，这是提问的人之前所不了解的。我们经常听提问者说，通过这一活动，他们发现了有关一个长期相处的同事很多之前并不了解的事情。


    团队合作    人们喜欢跟团队一起，专注于帮助同事解决有挑战性的困难。

  


  
    练习如何设计问题    提问者有时间构想和设计问题，不必仓促应战，也不必急于打破沉默。


    有助于问题的解决    活动结束时，“有问题的人”对问题的思考更清晰。


    注意事项


    不能给出建议时的挫败感    如果提问者不能给出建议去解决同事的问题的话，他们就会产生挫败感。始终要强调，设计这个练习的初衷是帮助人们自己解决那些问题。


    缺少具体的解决方法    很多复杂的问题没有清楚、明确的解决方法。如果有的话，就不是复杂问题了！你需要让人们清楚一点：进行这个练习不代表最后要找到一个简单的解决方法。


    不知道任何答案线索而提出问题的困难    人们往往觉得没有任何答案线索，很难提出相关问题。


    不要跳过示范环节    与一位同事一起，为成员们示范这个活动的过程。但要设定其他的场景，绝对不要提前泄露要解决的问题是什么。


    对沉默感到尴尬    提问者需要时间去构想如何提出有效问题，“有问题的人”也需要时间去思考大家的反馈。在这个练习过程中，有时候大家会停下来认真思考片刻。在你跟一位同事示范过程的时候，你就要向大家传递这样一个信息：沉默是自然的，不必尴尬。


    这一练习活动是真正“问题”求助法的微缩版    我们这里的方法是经过调整的。有时，真正的“问题”求助法会持续三到四个小时！而且，大家通常会阅读“有问题的人”提前准备好的冗长报告，而不是听他对问题进行简短陈述。

  


  
    适用该方法的问题


    这种练习常用的一般性问题是这样的：“在你个人生活或者职业生涯中，哪些棘手的问题让你不确定应该做出何种选择或者下一步如何解决问题？”



    




  




  
    方法18    团队示范法


    作为讨论主导者，我们的核心信念即我们有责任向大家进行示范，以说明我们期待他们采取何种行动或行为。在人们尝试学习新的思考和行为方式的时候，这一点尤为重要。方法21的“明确具体的讨论标准”也是如此。如果我们要求人们打破传统模式，那我们就需要做出榜样，说明我们期待什么模式。我们之所以更喜欢开办讲习班、公开授课、召集团队开会，就是因为通过这些方式，我们可以向大家做出示范：一个好的讨论需要哪些要素。


    目的


    
      	示范“明确具体的讨论标准”中的行为。


      	演示“正反方”讨论过程。


      	通过提问来表达自己感兴趣的问题。


      	注意处理问题的不同角度。


      	示范如何礼貌地提出不同意见。

    

  


  
    
      	表达感谢。


      	接受歧义。

    


    操作步骤


    
      	做示范的关键就是必须公开明确。你必须告诉大家你在做什么和你为什么这样做。如果你的同伴问了你一个很好的问题，不要只是说“这个问题问得很好”，然后回答问题。要说出为什么这个问题问得很好（你以前从没有被问过这个问题、它直接戳中要点、它让人豁然开朗、它表达得体、它扩展了你的思维，等等），并且让大家了解：讨论的一个重要部分就是基于别人提出好的问题。


      	团队成员展示如何通过提出新的观点、反驳或否定彼此的观点、提出不同意见并竭力验证对立观点可否得到整合或有无共同点，以此来参与不断扩展开的讨论。


      	团队成员阐述自己感到好奇的地方，并通过提问请同伴更进一步表达自己的立场，以便理解不同的观点。


      	团队成员找出其他成员没有考虑到或没有表达的新观点，以确保全面考虑正在讨论的问题。


      	团队成员示范如何礼貌地表达不同意见：尽可能准确地总结同伴的观点，确保在提出批评意见之前，正确理解对方的观点；提出有效的问题，鼓励同伴解释他们各自观点的核心内容；尽可能全面地说出持不同观点的理由；不要把某一观点强加给同事；适当的时候改变自己的观点；接受更好的观点或更具说服力的证据。


      	团队成员示范如何带着不确定性继续讨论，而不是寻求确定的结论和统一的解决方法。在一个有成效的讨论中，大家应该清楚地阐述和理解不同的观点和对立的意见。

    

  


  
    适用场合和情景


    团队示范法适用于任何情况。事实上，我们认为，当只有我们其中一个人负责讲习班、会议或者课堂，提倡以讨论为基础的活动方式时，这里有一个根本性矛盾。即尽管我们要求参与者与同伴进行讨论，但他们从来没有看到我们这么做。


    优点


    通过团队合作产生的多种方法    因为团队成员的个性、身份、经历不同，大部分参与者可能会觉得了解了至少一位成员所采用的方法。


    团队带来的不同视角    团队成员会从不同角度考虑问题，有利于活跃讨论的气氛。


    公开表达不同意见    当团队成员彼此之间，强烈地表达不同意见却又互相尊重时，他们可以得到最高的评价。这个过程特别能带动全员参与。


    参与标准的演示    如果团队成员能指明他们何时使用了某一项具体的标准，以及他们为什么认为这一标准重要，这样有助于参与者在讨论中执行这些标准。


    注意事项


    彼此之间太过随意    在一起合作过几次的团队，好像两个人一样，气氛非常放松和融洽，会出现私人玩笑、窃窃私语或互相取笑，这些会对成员造成困扰。当我们与跨文化背景的小组合作时，我们会注意到一些东南亚地区的成员会在我们互相嘲讽的时候感到困惑，认为这是不尊重他人的。

  


  
    一味地赞同    频繁的团队讨论活动会人为地造成大家趋同于一个观点，这个观点是两三个人仅仅探究了大家的共同观点就得出的。所以你必须努力保留一些有建设性的、不同的意见。


    因存在严重分歧而不安    我们都知道，接受不同意见对民主地进行讨论非常重要。但是我们也知道，如果我们的观点大相径庭，其他人会觉得这次讲习班、会议或者课堂在某种程度上是失败的或进行不下去了。所以当一个活动结束时，大家仍然持不同意见，团队成员一定要向参与者强调：这样的结果就其本身而言，是有价值的。他们也可以在未来的会议中探究和重新评估这些不同意见。


    适用该方法的问题


    团队示范法适用于解决任何问题。



    




  




  
    方法19    问题头脑风暴


    这一方法借鉴了教育家丹·罗斯坦和鲁兹·桑塔纳提出的“问题形成方法”，小组通过头脑风暴，形成尽可能多的问题，来解决一个中心议题。


    目的


    
      	给参与者练习机会，提出不同类型的问题。


      	提出问题，作为深入、全面讨论的基础。


      	确定什么类型的问题能引导大家进行更有意义的讨论。

    


    操作步骤


    
      	在小组中，向参与者提出一个中心话题。比如：“如果无法保证无拘无束地进行讨论，一个团队是无法充分实现学习目的的。”“经常实施讨论的团队，可能让成员觉得自己被赋予了一定的权力。”

    

  


  
    
      	通过中心话题的启发，小组可以进行头脑风暴，想出尽可能多的问题。不要打断任何讨论、评判和批评。如果有可能，让大家把评论转化成问题表达出来。


      	把所提出的问题写在黑板或画架上。


      	当团队成员觉得自己可能再也想不出新的问题时，就开始删掉那些没有意义的问题，并强调能对下面的讨论有帮助的问题。


      	关注那些所强调的问题，并把这些问题缩小到两到三个。可以通过思考下列问题进行筛选：“哪些问题是最重要的？”“哪些问题最让我们感兴趣？”“哪些问题会让我们热情满满，愿意进行深入探究？”



      	当小组选定两个或三个最佳问题时，讨论怎么回答这些问题：“我们需要什么资料？”“一开始我们需要做什么调查？”“我们需要讨论什么？”


      	整个团队集合在一起，反思整个过程。

    


    适用场合和情景


    一直建立在权威和严格程序之上的课堂、组织机构、团队和委员会    对于人们没有很多机会做创新性工作的环境，这种方法特别有价值。



    日常工作中，活动准则和观念都一成不变的环境    这一方法有助于撼动一个组织、团队的既有模式，帮助他们探索未来可能的其他选择。



    适合年轻人    这一方法提出具体的活动准则，参与者有机会参与无拘无束的头脑风暴活动，这两点深受大学生和高中学生的喜爱。

  


  
    优点


    头脑风暴    这个活动鼓励参与者无拘无束、创造性地思考。他们经常反馈这种形式多么令人振奋。


    体现问题的效力    好的问题可以激发大家的创造力，鼓励大家继续探究，这是参与者喜闻乐见的。


    被赋予权力的感觉    当团队成员对提问题进行筛选控制时，他们很高兴看到这一环节决定了讨论的重点。


    注意事项


    用批判来扼杀头脑风暴    不熟悉头脑风暴的人会发现，不管看起来多简单，接受和鼓励所有问题其实是很难的。要强调的是，这个活动意在创造机会，激发小组创造力，控制个人内心的批判欲望。


    低估问题的价值    从文化和组织角度而言，解决问题比提出问题更具价值。实际上，人们常常认为：提出很多问题是一种转移注意力的策略或者混乱思考的练习。所以一定要强调，讨论是否有价值的关键在于如何构建问题。


    过早地抛弃某些问题    团队成员在浏览他们在头脑风暴环节所想到的问题时，关于留下哪些问题，放弃哪些问题，会产生不同意见。提醒大家，在听取每个人的意见之前，不要轻易抛弃任何一个问题。


    对于进一步回答问题的困惑    如果大家已经习惯由带头人和教师规定如何回答问题，就很难独立承担责任，去规划如何回答团队所构建的问题。你可以跟大家分享之前的团队是如何做的，或者向大家展示你如何规划行动操作步骤，去解决你生活中所遇到的重要问题。

  


  
    适用该方法的问题


    在这个情况下，中心话题决定最终能否提出有价值的问题。我们建议：具有挑战性的中心话题，最有可能激发有趣的和富有创造性的问题。



    




  




  
    方法20    叙述性倾听和提问


    这种练习通过个人叙述提问和倾听。


    目的


    
      	练习如何认真、专注地倾听别人的叙述。


      	用问题提炼别人的叙述，提高人们总结他人在互动中所表达观点的能力。

    


    操作步骤


    
      	两个人面对面坐，一个是陈述者，另一个是倾听者。


      	陈述者开始讨论一个专业问题或私人问题，这个问题是他们脑海中经常浮现的，他们最近一直在考虑的。


      	倾听者只关注说话者所说的话。除了对说话者所说的话表示支持外，丝毫不必考虑怎么回应。


      	倾听者只是用问题或者一两句支持性的、回应性的话语来维持对话。不允许发表任何陈述性观点。

    

  


  
    
      	陈述和偶尔插入的问题占5～7分钟。


      	时间一到，倾听者简要总结他们所听到的陈述。


      	必要的话，陈述者柔和地纠正一下倾听者总结中的错误。


      	然后两人互换角色，之前的倾听者开始扮演陈述者，之前的陈述者开始扮演倾听者。


      	参与者向整个团队汇报他们对这项练习的感受。

    


    适用场合和情景


    适用范围广泛    这是一项很简单的练习，适用于任何情况，所占用的时间相对较少。我们都需要磨炼倾听的技能，而且非常希望别人能认真地倾听自己所说的话，尊重自己、肯定自己。


    适合作热身活动    这项练习是很好的热身活动，适用于任何以讨论为主的会谈。它帮助人们了解彼此，并且提醒每个人讨论要以认真倾听为基础。


    优点


    有人倾听自己说话的愉悦体验    陈述者无一例外地反映：有人如此专注地听自己说话，自己感觉受到了莫大的肯定。认真倾听可以让团队成员之间的关系更密切。


    倾听的快乐    参与者注意到，他们通常并没有很多机会把全部的精力和体力投入进去，专心倾听别人说话。所以，有机会倾听别人发言，让他们感到既愉悦又轻松。


    注意事项


    没有倾听    很多人不习惯仅仅倾听别人说话，而不提前思考如何回应与纠正。

  


  
    略过示范环节    主持人应该提出各种不同的问题，请参与者提前演示这一方法，最好是小组教学的同事。


    适用该方法的问题


    
      	以下这些问题会启发陈述者：


      	“最近一直萦绕在你脑海里的是什么事情？”


      	“现在，你的工作中最有挑战性的任务进展得如何？”


      	“如果现在你可以去任何地方，你想去哪儿？为什么？”


      	为了进一步启发陈述者，倾听者可能会问下列问题：


      	“关于这件事，你能多告诉我一些信息吗？”


      	“那件事让你感觉如何？”


      	“这件事情是如何导致另一件事情的？”


      	“你觉得这件事情为什么会发生？”


      	“从这段经历中，你学到了什么？”


        



    

  


  


	


    

  


  
    方法21    明确具体的讨论标准


    领导者和讨论主持人通常想要在他们召集的讨论中达到积极互动的效果。但大多数人认为互动就意味着滔滔不绝、口若悬河。当这种错误的标准在人们头脑中根深蒂固，不被置疑时，那些说话声音最大，最自信的人就会主导讨论过程。


    通过积极的参与，我们用以下标准来打破这种根深蒂固的错误标准，并说明什么才是真正的参与。你会发现我们建议的行为中没有滔滔不绝、口若悬河的那种做法。


    目标


    
      	提供一系列真正称得上积极参与的具体行为。


      	打破那种认为“参与等同于滔滔不绝讲话”的错误观念。


      	强调有效的讨论取决于认真聆听、积极响应。


      	强调综合和总结的重要性，也强调“以他人发言为基础发表个人观点”的重要性。

    

  


  
    操作步骤


    在讨论阶段开始前，作为主持人，你要制订一个“参与标准”，列出具体例子，说明怎样才算积极参与，并发给大家：


    
      	提出问题或者发表评论，表明你对他人说的话感兴趣，鼓励他人详细阐述他（她）说过的话。


      	引入资源（阅读材料、网络链接、视频），为我们的学习补充新知识，探索新视角。


      	通过匿名反馈法，提出问题，发表评论，指出我们回避的问题，或者提出建议，可以使我们的讨论更富成效或更有挑战性。


      	发表评论，明确强调两个成员的发言之间的关联。


      	使用肢体语言（只是略带夸张的形式）表明你对不同的发言人所表达的观点感兴趣。


      	发表评论（如果合适的话，可以选择在线形式），表明你发现他人的某些想法有趣或者实用，并具体说明原因。


      	有时候，要以他人表达的观点为基础发言，或者从别人的发言中得到启发而有了自己的观点。明确你借鉴别人观点的方法——这一步可以在线完成。


      	对你的CIQ问卷（见方法10）发表评论，督促我们检查讨论过程的活跃程度。


      	在你认为合适的时间，让小组进行片刻的沉思，进而放慢讨论的进程，从而给你和其他人进一步思考的时间。


      	对他人发表的某一观点进行评论，该评论至少要对这一观点进行部分解读。

    

  


  
    
      	进行一次总结性观察。该总结要充分考虑不同的观点，并涉及讨论中反复出现的议题。（可以选择在线完成）


      	提出关于因果关系的问题，比如，“你能否解释为什么你认为如果这些条件合适，就会出现这样的事情”？


      	如果在讨论过程中受到启发或得到灵感，要以某种方式表达感激。要具体说明哪一点帮助你更好地理解了一些问题。同样地，如果你愿意，这一部分也可以在线完成。

    


    适用场合和情景


    积极地参与活动有赖于大家认真倾听、提出有价值的问题、综合不同观点、找到所发表观点之间的联系、表达感激、引出他人的观点。无论在何种情境下，如果你想对大家说明这些积极参与的要素，这种方法都适用：


    学术环境    适用于告知大学生们，他们参与课堂活动的表现将被如何评分，也适用于指导学生如何开展学术工作。


    公司或部门的主题会议    在公司某一主题会议的头一个小时里，我们通常会分享这些标准的一个缩减版（大概突出5条）。


    优点


    标准具体    通常，人们希望记住一些非常具体的例子。


    明确带头人的要求    参与者希望明确了解带头人、教师或主持人要求大家如何参与活动。


    避免夸夸其谈的参与模式    这种方法强调提问题、引导他人、表达感激、进行在线帮助，因此可以帮助那些急于发表高见的人摆脱表现焦虑的困扰。

  


  
    通过明确指示建立合作互动的方式    按照明确的指示，建立小组互动的合作模式。


    注意事项


    标准的限制性过强    之前的举例说明了我们认为有帮助的标准，但绝没有涵盖所有的标准。你可以修改、补充或者删减那些无用和不明确的项目。最重要的一点是，要提前给大家具体的指示：什么才算真正积极的参与。


    标准过多    如果你提供的标准列表太长，那么人们会不知所措。有时，针对某次具体的会议，选择其中的三四条标准，效果最好。


    标准过于陈旧    为了避免重复，可以画掉一些用过的标准。这样，每次会议、研讨会或课堂上，可以确立不同的标准。


    适用该方法的问题


    该练习不用于生成问题，然而，我们发现这种方法在多种背景下，都可以具体地解释什么才是真正积极的参与活动。在某种意义上，这种标准回答了一个问题，“怎么做才算作参与讨论”？



    




  




  
    方法22    提问与反馈讨论法


    提问与反馈讨论法是一种细致的会话练习。这一练习旨在弄清人们对问题的假设，这种假设影响着人们如何理解和回应看似棘手的问题。这种方法最适用于解决涉及多个参与者的机构或团队问题。


    目的


    
      	帮助人们对其所面对的问题有更新的见解。


      	确认并检查形成那些“如何理解问题”的假设。


      	为一个可能已被忽略的问题提供一些不同的视角。


      	对棘手问题提出具体的处理方法。

    


    操作步骤


    
      	该方案涉及三个人，分别扮演不同的会话角色。陈述者负责提出需要被研究的问题。观察者多为同伴或同事，负责提醒陈述者注意其对问题的假设，可能忽略的角度以及之前未考虑到的一些反馈。监督人是组员中负责监督会话的人，当组员以批判性的方式进行对话或是违背了练习方案时，他应予以指出。

    

  


  
    
      	使用此方案的最佳小组人数为8～12人。


      	开始时，陈述者就自己的理解提出问题或陈述某一情况。在该过程中，他要说明自己认定的真实情况和相关事件的进展。此过程通常要花十分钟。这一环节的唯一基本原则是不允许观察者打断。


      	之后，观察者用10分钟时间，向陈述者就其所描述的问题提问，以验证他们是否明确陈述者对问题的假设。他们的问题旨在请陈述者提供更详细的信息来阐明之前的陈述。观察者每次只能提一个问题。他们不得给出自己的观点和建议，无论他们认为这些观点和建议是多么有帮助。


      	批判性的问题大多以这些形式开头，“你真的认为……”“你难道不知道……”“你怎么就不……”“你说……不是开玩笑吧”“你是打算告诉我们……吗”。当监督人听到这些时必须予以指出。


      	此时，观察者根据陈述者的陈述以及其对问题的回答，告诉陈述者他们认为其所持的设想。观察者应力图清楚地阐释他们认为陈述者所持的设想是什么，而不要评判其对错。他们应该以试探性、描述性和非评判性口吻来对其设想进行陈述，多用“看起来似乎……”“我想知道你或许这样想……”“你是否有可能这样设想……”观察者每次只陈述一个设想并且不给出建议。此环节通常持续5～10分钟。


      	观察者就已描述事件给出几种不同的解释。这种解释应该是描述性的，而不是评判性的。他们在描述问题涉及的其他人可能是如何看待这些问题的，而对这些观点的正确与否不予评价。同样地，不允许提出建议。该环节通常持续5～10分钟。

    

  


  
    
      	会话结束时，对所了解到的情况进行总结性评价。这一环节没有什么基本原则，观察者可以畅所欲言，给出建议。该环节通常持续5分钟。

    


    适用场合和情景


    讨论主持人首次演示时    主持人首先让研讨会、会议和社团全体人员自己作为陈述者，一起演练这一方案，借此示范该方案如何运作。主持人陈述一个需要帮助的情景，让研讨会、会议或课堂的全体成员作为观察者。每一个演示阶段，主持人对相关的基本原则进行解释，并回答参与者的相关问题。


    团队一起合作之后    我们通常把这种活动作为保留节目。直到我们感觉到，我们一起工作的团队对我们的引领有十足的信心，并取得了同事的信任之后，才进行这种活动。


    适合进行职业反思的团队    这种方法适合人们在机构或团队活动中遇到实际问题的情况。我们曾在不同的团队中使用这一方法，包括小学教师、社区大学教师、全球软件公司和部队。


    团队有半天的活动时间    最初的示范演示大约需要1个小时， 8～12人的小组进行练习需要大约50分钟。加上总结汇报，这项活动大约需要半天时间。


    参与者有相关经验时    如果参与者可以根据个人经验提出有针对性的问题或给出好的建议，这种方法会达到更好的效果。


    工作问题成为关注焦点时    曾经有陈述者把极为私人的经历带到活动中来（“我应不应该跟我的伴侣分手”），这让观察者备感压力。

  


  
    优点


    以新角度看待问题    通过这种方法，陈述者常常会学到新方法，去思考和处理他们之前认为无法解决的问题。


    验证个人经验    即使没有新的见解产生，陈述者也常常感觉他们的经验得到了验证，因为观察者证实了陈述者的假设与行为是准确的。


    见解“转让”    通常，观察者可以用活动过程中获取的新见解和策略解决自己遇到的问题。


    练习有焦点，有条理    人们经常谈论如何给出具体的练习方向，使其以正在讨论的问题为焦点，防止讨论偏离主题。


    注意事项


    跳过示范部分    为了节约时间，讨论主持人可能会直接跳过向全体成员示范的部分。这在任何情况下都是一个错误。如果省掉这一部分，我们就会发现小组的实践应用不那么有效了。所以如果不能用50分钟对流程进行示范的话，那么最好不要进行这项练习。


    时间管理    大家很容易把大部分时间花在提问和回答环节上，观察者和监督者必须尽量控制好时间。


    草率建议    在练习中，大家很容易过早给出建议。观察者从开始就想通过提出建议和不同的解决方法来给予帮助。监督人需要注意这一点，并且提醒大家：自由发言和给予建议环节将在练习的结尾进行。


    注意问题的设置    我们注意到，即使是很有实践经验的人，也很难设置仅仅需要回答者提供信息的问题。而且，监督人对该方面的监督十分重要。

  


  
    找到有效解决方案    虽然这个练习旨在让人们对其所面对的问题有新的见解和处理方法，但也不是万能之法。有时，问题过于复杂，无法给出确切的解决方案。有时，陈述者已提前深入地分析过问题，以至于观察者没有需要补充的信息。如果出现这种情况，陈述者至少应该确定他们没有忽略掉什么。


    适用该方法的问题


    需要讨论哪个问题的选择权完全在陈述者手中，所以任何话题和情况都适用于这一方法。



    




  




  
    方法23    重复或转述他人的话，提高参与性


    这个方法通过让那些相对沉默的人重复或者转述别人说过的话，为他们提供融入小组的机会。


    目的


    
      	给相对沉默的人提供一个非强制性的机会，让他们参与进来，而且他们不必明确地表达某一观点或者表明立场支持某一观点。


      	锻炼倾听和转述的方法。


      	通过观察哪些话语被重复或者转述地最多，确定反复被大家提到的话题。

    


    操作步骤


    
      	讨论主持人宣布，在讨论期间，定期请没有发言的成员回答这样一个问题：“你听到了什么？”告诉他们这是提示他们去重复或转述别人说过的话。


      	随着讨论的进行，讨论主持人通过总结性话语或短语进行示范。


    

  


  
    
      	讨论中，讨论主持人或某一成员可以适时向没有发言成员提问：“你听到了什么？”后者应该重复或者转述他能想起的任何东西。


      	讨论结束时，主持人在“主持人总结”环节中记录大家的发言，以便日后查阅参考。


      	在讨论过程中，主持人要注意大家回答问题时反复提及的议题和话语。


    


    适用场合和情景


    作为口头的文字云备用    通常人们听到的都是最吸引他们的观点。简要地记下这些观点或进行分类整理，这样，你可以创造一个电子的文字云，展现大家在讨论中反复提及的话题。


    适用于不习惯参与讨论的人    由于不要求参与者提出创新性的见解，也不要求参与者总结或补充他人的发言，这种方法可以让内向者或者使用非母语交流者参与活动，且不会有太大的压力。


    强调倾听他人意见的时候    如果作为领导者，你确实需要倾听他人，或者参与成员确实需要在小组中学着发言的话，这是一个可以尝试的好方法。


    讨论目的清晰的情况下    与更复杂的讨论方案、活动和角色不同，这种方法极其简单。你只需要重复别人说过的某些话。


    优点


    有人倾听自己的观点    有时，当参与者听到他人在回答问题时，提到自己的观点或说过的话，他们会感觉自己得到了肯定。

  


  
    把倾听作为参与讨论的一种形式    那些希望倾听行为得到重视的参与者大多是聚精会神的倾听者。


    小组定位    定期让某些人说出他们听到了什么，这样有助于小组更清楚地了解成员们所讨论的内容。


    提高参与度    人们不愿意因为自己没有发言而去复述别人的观点，因此有时他们在讨论中的参与度会提高。


    注意事项


    参与者被问到时的不适感    被问到这个问题的参与者会感到不安，不知如何作答，所以讨论主持人必须在活动开始时进行示范，并给予人们充分的回应时间。


    纠正理解    无论回答问题的成员说了什么，都当作是正确地再现了他所听到的东西。不要指出他们遗漏或是误解了什么重要话题。有时，当有人给出的回答并非准确重复或转述他们所听到的观点时，或许对大家的讨论更有启发。


    适用该方法的问题


    这一练习只有一个问题：“你刚才听到了什么？”



    




  




  
    方法24    理解力测试法


    这个活动要求下一个讲话者将上一个讲话者的话语变换说法，以检查他们是否正确理解了上一个讲话者的话。当下一个讲话者对话语的解释不准确时，上一个讲话者要指出理解有误的地方。


    目的


    
      	有效锻炼听力。


      	准确变换语义。


      	学会检查自己的理解是否正确。


      	发现人们很容易误解别人的意思。


      	避免添加一些说话者原本没有表达的词语或想法。

    


    操作步骤


    
      	讨论之前，参与者一致同意理解力测试的基本要求，即当有人喊出“理解力测试开始”时，下一个讲话者对上一个讲话者的讲话内容进行总结，这是对讨论内容的一个综述，不允许增加新的内容。

    

  


  
    
      	在理解力测试的任何过程中，上一个讲话者都可以评价下一个讲话者是否正确理解了他（她）的话。


      	讨论开始前，主持人可以示范活动流程，当说出“理解力测试开始”时，亲自总结讲话者的要点。


      	小组总结活动进行情况，以及该活动是否强化了参与者的注意力。


    


    适用场合和情景


    适用范围广泛    这一活动的适用范围很广，因为大部分人都需要练习正确理解别人的话。


    参与者之间建立彼此熟悉和信任之后    当小组成员在一起共事，彼此间相处融洽时，会取得更好的活动效果。在小组成立之初，我们应该避免进行这样的活动。


    为向小组中地位最高的人提问准备    在一个机构或集体中，地位最高的那个人很少花时间去倾听别人，而这个活动为他们提供了倾听别人的机会。


    优点


    注意准确理解    每个人都希望别人能够准确理解和尊重自己所说的话。


    集中注意力去倾听    每个组员都需正确汇报他们所听到的，因此他们不得不全神贯注，这种压力有利于每个组员。


    注意事项

  


  
    受到的阻力    即使小组成员间彼此熟悉，也要预计到活动所受到的阻力。通常人们会尽量避免活动过程中出现的紧张气氛和焦虑。


    “到你了！”时刻的焦虑心情    这时候，参与者通常感觉他们被难住了，所以这个活动略带进攻性。在不知道什么时候会听到“理解力测试开始”的情况下，人们会产生焦虑，尤其是当讲话者不记得或总结不出来上一个讲话者讲了什么的时候。


    消极反馈    在小组总结时，主持人会得到很多反馈，即这条规定增加了活动的难度。应该提醒人们，这是为了锻炼听力和了解小组成员的想法。


    未做示范    起初，参与者不会主动要求进行理解力测试。所以一开始，活动的主持人就应该每隔四五分钟进行一次测试，并作出回答，这样可以帮助参与者更好地了解活动规则。


    不积极纠正    活动主持人需不断询问上一个讲话者那些总结是否准确。上一个讲话者一般不愿意进行纠正，尤其是当下一个讲话者正在发言的时候，但主持人要强调这一环节是必须进行的。此项活动最适用于小组协调活动和协同领导活动。


    练习不够    不要这周做完这项活动后，下周就不进行了。理解力测试是非常有益的活动，能够保持注意力高度集中，使得小组讨论重点突出。


    适用该方法的问题


    能够让参与者畅所欲言、积极互动和启迪思考的开放式问题最适合此听力练习活动。几个具体的问题如下：


    
      	网络电信诈骗现象在现在社会中似乎无处不在。这是诈骗普遍性的迹象还是我们倾向于把小事扩大化？

    

  


  
    
      	为什么我们国家的某些地区还存在不重视孩子上学的观点？


      	有人认为性别歧视是世界上最危险、影响最深远的偏见和侵害。这种论断的依据是什么？其他形式的偏见也许更加普遍，依据是什么？


        



    

  


  


	


    

  


  
    方法25    通过身体运动来解决复杂问题


    我们从马里兰州日耳曼敦的蒙哥马利大学的琼·纳阿克处学到了这项练习。我们认为这项练习的优点是它教会人们如何通过身体运动来解决复杂的问题，以及如何改变原有的观点。


    目的


    
      	提高参与者提出观点和正确表达观点的能力。


      	在面对更具说服力的观点和依据时，能够改变原有的观点。


      	利用身体运动反映思想的变化。

    


    操作步骤


    
      	主持人向社区、班级或机构陈述一个重要的议题。


      	小组集合前，参与者阅读相关信息的材料，并从不同角度进行思考。

    

  


  
    
      	小组集合后，主持人首先对小组成员之前准备的议题提出观点或要求。


      	参与者各自花3～4分钟的时间写下他们认同或者不认同该观点的理由。


      	在写的同时，主持人在室内放置四个标示牌，标有“完全同意”“部分同意”“部分不同意”和“完全不同意”。


      	每个人写下自己的观点后，选择在一个与自己观点或论断最相近的标示牌下站立。


      	两三人一组，每个参与者陈述自己选择该立场的理由。


      	所有的参与者加入大组讨论中，互相分享自己认同或不认同某一观点的理由。


      	互相分享观点之后，若某位参与者被说服，可以走到相应的标示牌下，改变自己原来的立场。


      	当听完四种观点之后，重新计算支持这四种观点的所有人数。在此过程中改变位置的参与者要说出是什么让他们改变了观点。


      	最后，看一下支持哪个观点的人数最多。如果还需要其他信息，继续揭示一些细节和细微差别。

    


    适用场合和情景


    基于文本的讨论    非常适于学术讨论，学生可以聚集在一起，在课堂上讨论已经提前阅读过的材料。


    部门处理新问题或讨论议题时    在意见不一致时，有助于探索其他的解决方法和角度。

  


  
    鼓励发散思维的讨论    强调在出现新数据或更好的观点时，改变自己原来的观点不是软弱，而是一种优点。


    效率不高的时候    在人们犯困的时候，比如午饭后、快下班时等，此时进行这个活动，会取得很好的效果。


    优点


    参与者可以活动    人们喜欢通过在室内走动来演示自己观点形成的过程，这个活动让人们充满活力。


    通过肢体语言表达看法    通过肢体语言反映小组对某一问题的看法是如何变化和演变的。


    注意事项


    活动被某个人主导    有时候在某一位置上的人用很长时间来论证他（她）的观点，这时候你需要让他（她）听听别人的意见。


    认为改变想法是软弱或犹豫不决的表现    作为活动的主持人，如果亲自参与活动，并且几次转换阵地来展示你是如何改变自己想法的，会对这项活动有所帮助。


    所有争辩都被看作是正确的    人们经常会被不同阵营的论据说服，而无法选择自己的立场。要提醒参与者，这种现象说明很多承诺和信仰都是暂时的。


    适用该方法的问题


    此方法帮助人们找出对某个议题的立场，这个议题与自己的团队或机构或学习内容有关。



    




  




  


  
    方法26    个人思考—两人结对—大组分享


    改编自莱曼的理论


    这是一个临时的小组讨论活动，两三个参与者简要分享对问题的回答和理解。


    目的


    
      	让每个人都谈一下对某一话题的理解。


      	将对话的多样性引入学习空间。


      	利用两到三个人的亲密性来提高参与度和理解力。


      	对于一些关系到大部分参与者的话题，要进行大组讨论。

    


    操作步骤


    
      	在大组讨论、讲座或多媒体展示的过程中，活动的主持人要求参与者写下脑中浮现的对问题的看法或回答。


      	参与者与周围的一两个人分享答案，每个人都写下他（她）同伴的答案。

    

  


  
    
      	讨论、讲座或多媒体展示再次进行，参与者口头表达自己的主要观点，或者通过匿名反馈法（参见方法5）来表达。双人组或三人组可以合并成一个组，继续分享观点，然后从中挑选一个代表，参加大组讨论。

    


    适用场合和情景


    适用范围广泛    思考—结对—分享小组活动几乎可以在任何地方和任何时间使用，在各种机构、团队和办公环境都可进行。


    适用于保留新知识    这一活动有助于保留新知识，因此特别适用于学术讨论。同样也可用于社区会议，讨论有关新的街区规划细节，也可用于人力资源发展训练，讨论新的制度对现行做法会产生何种影响，或组织部署新的战略计划。


    需要调动参与者积极性的情况    通常，讨论时很难做到不间断地接收信息流和内容。这一活动阻碍了信息流。在注意力广度的元理论研究中，布莱预测，一个人集中注意力连续听讲并能够听懂所讲内容的时间不超过12分钟。


    鼓励更深层次的理解    谈论你对一个新概念的最初理解和对新材料的诠释有助于加深你的理解。


    优点


    这个方法的本质是具有参与性    从一个被动的信息接收的人变为主动地思考、记录和谈论学习内容的人。


    允许与别人交流答案    人们喜欢与同伴交流难题或者有趣的问题。


  


  
    注意事项


    忽略记录观点    通常人们只重视口头上分享问题和观点。在我们的思考—结对—分享活动中，记录分享的观点加深学习印象，为后续的讨论打基础。


    注意时间有限    提醒每个人分享观点和回答问题时要简洁，因为还要为回到大组讨论预留出时间。


    适用该方法的问题


    参与者希望在两三人小组讨论的问题不尽相同。封闭式问题如验证事实、填空或者开放式问题如目的、意义和价值等没有明确答案的问题都同样适用。



    




  




  
    方法27    绘图讨论法：视觉同传


    这一方法强调通过视觉和图像的方式来交谈，受到喜欢通过空间处理信息和通过视觉交流想法的人的欢迎。像我们两个高度依赖文字表达的人都认为，用这种方法回答问题和讨论话题，非常令人振奋，让人感觉耳目一新。我们通过这个方法来确保各种不同参与者们都能最大限度地参与到课堂、工作或会议中。


    目的


    
      	将视觉和图像表达置于口头和书面表达之上。


      	激发参与者的创造力，通过形象策略和隐喻来表达想法。


      	让那些最擅长图像的和视觉表现力好的人来发挥领导作用。


      	让那些以讨论为基础的互动活动变得内容更加丰富，增添乐趣。

    


    操作步骤


    
      	提出一个问题，如：“一个好的讨论应该是怎样的？”“我们如何得知一个理论有阐述性的力量？”“如何通过视觉解释光合作用？”“什么是道德诉讼？”

    

  


  
    
      	为每一个参与者准备一张纸、几支笔和几本杂志来创作一幅画或拼贴画，来解决某个问题。高度抽象、无法在现实中复原的作品也是可以的。参与者用10分钟左右的时间独立完成。


      	参与者组成小组，向其他组员介绍自己的绘画或拼贴画。


      	小组讨论每一个独立的图像如何相互联系或者相互矛盾，将每个组员的作品都融合到一起，最终完成小组图像。一个组员对小组试图表达的想法做记录。


      	所有小组的图片都完成后，将图片挂在房间的墙上，旁边放一张空白的纸。


      	人们绕着这些图片走一圈，同时在旁边的白纸上写下评论、问题和想法。最好是以图像的形式，而不是文字。


      	所有人组成一个大组，参与者可以对其他组的图片提问。小组中负责记录图像形成过程的组员回答关于图片或拼贴画的问题。

    


    适用场合和情景


    高度依赖口头表达的环境    对于高度依赖口头和文字表达的场所，利用图形来表达是一种令人耳目一新的尝试。


    表达难以表达的事物    对于能够通过图像更好地表达的思想和感觉，这是一种非常有创新性的方法。


    适用于人际关系的构建    这种方法有助于人们之间建立起更加随意和亲近的关系。


    优点

  


  
    改变讨论的节奏    极大地改变了常用的PPT展示、提问和回答、小组讨论、大组汇报等讨论形式。


    锻炼创新能力    绘画讨论锻炼了创新思维，解放思想，让讨论参与者们用新的角度看问题。


    增强活力和趣味性    摆脱了传统的交流方式，活跃了讨论的气氛。我们喜欢在下午或晚上做这个活动，因为此时气氛通常比较单调乏味。


    注意事项


    讨论节奏    活动的促进者要注意过快和过慢的小组。对于一些过早完成绘画的小组，要鼓励他们对图画增加新的内容并挖掘深度。对于一些迟迟不能完成讨论、无法进行绘画的小组，或者在图画的细节方面浪费不必要的时间的小组，应该提醒他们注意在规定时间内完成画作。


    图像太过抽象    绘画充分调动了小组成员的创造力，但这也意味着他们创作的作品将十分抽象、难以解释。这就是为什么做讨论笔记的成员在小组汇报时发挥重要作用的原因了。


    关注参与者的自我意识    像大多数人一样，我们也自认为没有艺术、绘画能力。活动的主持人要提醒参与者绘画技能并不重要，鼓励人们画抽象的作品。


    主持人要做示范    讨论活动的主持人应该通过创作视觉图像参与到活动中。如果他们不具备绘画能力，将不利于他们参与这项活动。


    推荐讨论者参与这个活动的时间不合适    这个活动最好是在已经跟团队建立起信用和信任的基础上使用。对于非常正式或权威的场合，人们通常会对这种古里古怪的通过绘画或拼图来讨论的方式望而却步。活动的促进者应该强调这个活动能帮助人们放松，从而表达一些无法用语言来表达的观点和想法。

  


  
    适用该方法的问题


    
      	这些都是明显适合通过图像来表达的问题，比如：“当会议或讨论被破坏时，是怎样一幅景象？”“一个高效的社区看上去是什么样子的？”“我们团队中有效的合作，是什么样子的？”


      	适合通过行为或动作来回答的问题。如：“一个支持同事更好地工作的团队领导者是什么样子的？“我们如何能够让人们更多地参与到当地的志愿活动中？”


        



    

  


  


	


    

  


  
    方法28    音乐讨论法


    这是另一个用来活跃沉闷的工作场所、家庭讨论会议、训练和课堂的方法。参与者用卡祖笛、小手鼓和声音等，以音乐的方式来进行讨论或者回答问题。


    目的


    
      	为一成不变的讨论形式增加多样性和活力。


      	释放讨论应有的创造力。


      	用非语言的形式来解释，从新的角度看熟悉的事物。

    


    操作步骤


    
      	六到八人组成一组，给每人都分发一个乐器，如卡祖笛、小手鼓和三角琴。


      	任务就是利用乐器和声音创作1分钟的乐曲，来捕捉问题、议题或经历。

    

  


  
    
      	小组成员要记住利用音乐创造下面的内容：


      	和音和不和谐音；


      	休止符、高音符、声音渐强和声音渐弱；


      	独奏穿插合奏；


      	变调；


      	不同音符间互相连接和回应；


      	能够和谐或者不和谐地解决的冲突；


      	强调平衡和对称的作曲；


      	强调混乱和无序的作曲。


      	活动主持人简要地展示如何通过音乐创作，表达对某个话题的理解。



      	各个小组分散开来，用二十分钟的时间进行创作。


      	创作完毕，小组重聚在一起，每个小组表演其创作。


      	整个大组一起讨论不同的作曲所传达的信息，以及从中获得的新观点。

    


    适用场合和情景


    一到两天的研讨会    这一活动时间短，可以为小型的专题讨论会注入活力。


    为搭建社区平台而进行的活动    这一活动帮助人们轻松地了解彼此，更加便于进行私人交流。


    有创造性的艺术组织    毫无疑问，这项活动更适用于有创造力或懂艺术的团体，比如社区剧院、社区艺术组织或博物馆。

  


  
    常规活动已经变得乏味的团队    每周或每个月定期会面的团队最适合组织此项活动，可以为他们的互动注入新的活力。这个活动非常有趣，能够释放组员的创造力。


    优点


    肯定不同的理解方法    很多参与者，尤其是音乐家和其他的艺术家，一致认为通过音乐交流有助于更好地认识世界。


    建立关系    音乐使得参与者间的互动更加随意，有助于建立良好的关系。


    释放创造力    让人们能够尝试新的方法和新的交流方式。


    充满活力    可以为一些正式的场合增加活力，受到人们的欢迎。


    注意事项


    不适感    很多人觉得这一活动让人不舒服或者没有方向感，因此活动的主持人应该强调，通过一种不常见的方式表达，会产生对问题的新看法。


    对讨论方式的困惑    首先，需要帮助参与者弄明白如何通过音乐进行讨论。一个有效的方法就是展示以前小组的做法。


    示范这项活动    活动主持人应该示范一下如何通过音乐分析问题，提供一些具体的例子，供大家参考。


    时间限制    一定要拿出20分钟进行音乐创作， 10分钟讨论出现的新观点。


    适用该方法的问题

  


  
    
      	“假如你被要求执行你不同意的决定，你会有何感觉？”


      	“我们的交流听上去怎么样？”


      	“是什么造就了一支高效的团队？”


      	“一个讨论里，有两种意见，一种是完全同意，另一种是完全不同意，这个讨论是什么样子的呢？”


      	“我们如何完成使命？”


      	“充分完成工作是一种什么样的感觉？”


      	“我们如何对待工作带来的挫折和沮丧？”


        



    

  


  


	


    

  


  
    方法29    适时保持沉默


    在一段谈话中，适时的沉默必不可少。但讨论过程中出现的沉默通常被视为很奇怪的行为，沉默意味着这段时间什么事情也没有发生。通过这个活动，逐渐让人们对沉默不那么抵触，而是把它看作讨论中不可或缺的一部分。


    目的


    
      	在讨论中适时地保持沉默，让参与者在沉默的时候也感到舒服。


      	限制讨论范围，让参与者注意重点和新出现的问题。


      	让那些没有发言的人加入讨论。

    


    操作步骤


    
      	每隔15分钟，活动的主持人就要让人们停下来，沉默两到三分钟，思考他们或者别人提出的问题。


      	我们经常问的一些问题包括：“今天提出的最重要的观点是什么？”“到现在为止，在讨论过程中，你提出了什么问题？”“在过去的二十分钟，你所提出的哪个问题得到了肯定？哪个问题受到了质疑？”“我们漏掉了哪个重要的方面？”“什么问题令人困惑不解，我们需要再思考一下？”

    

  


  
    
      	在沉默的这段时间，参与者将他们的回答写在长方形的小卡片上，或者将自己的想法写在白纸上，就像匿名反馈法中的那样（见方法5）。活动的主持人应强调这是匿名的。


      	两三分钟后，人们将自己的卡片交给活动的主持人，主持人从中随机挑选几张卡片，跟小组成员交流。或者活动的参与者将反馈展示在屏幕上，如同匿名反馈法，让人们对感兴趣的回答进行评论。


      	根据参与者的反馈，活动的参与者和小组讨论该如何继续进行活动。

    


    适用场合和情景


    小组成员比较沉默，犹豫不决    组员的性格比较安静，这是进行此活动的一个重要原因。


    小组成员在多种方向中容易偏离    这有助于限定小组讨论的范围，进行更深入的讨论。


    组员间有上下级关系    如果小组成员中有上下级关系，比较内向的组员不敢提出批评或者建议。这项活动有助于鼓励组员参与。


    优点


    匿名进行    如果组织得当，这项活动可以帮助人们提出一些难题，挑战领导者，或者承认自己的困惑而不担心被人发现。


    提供平等参与的机会    性格内向者和使用非母语交流者可以利用这个机会参与讨论。

  


  
    限定讨论范围    参与者反映，时不时地停下来思考问题有助于将讨论限制在一定范围之内。


    有序地开展讨论    讨论过程中要经常引用前一个发言者的评论和发言，这就使得对话层次有序，避免从一个话题跳跃到另一个话题。


    注意事项


    有的成员对沉默感觉不舒服    一开始做这个活动的时候，你可以放一些安静的背景音乐，这样不至于在完全无声的环境下进行讨论。



    活动时间安排不当    有时候，讨论正在进行，做这个活动会使讨论失去动力和活力。有时候，讨论进行到关键时刻，人们为某个难题绞尽脑汁或陷入矛盾，这个时候就不必每隔15分钟进行沉默思考。要认真判断何时使用这样的活动，必要的时候可以跳过该项活动。


    适用该方法的问题


    写下一些我们经常提的问题。


    
      	“今天到现在为止，我们提出的最重要的观点是什么？”


      	“到现在为止，在讨论当中，你提出了哪些问题？”


      	“在刚刚过去的二十分钟，你所提出的假设，哪个得到了肯定？哪个受到了质疑？”


      	“我们错过了哪些重要的观点？”


      	“哪一点令人困惑甚至不解，需要我们重新审视？”


        



    

  


  




  


  
    方法30    书面交流表达观点


    这一方法吸取了网上论坛和聊天室的优点，并将其运用到现场的面对面讨论中。在各个小组中，小组组员们通过发短消息、即时通讯或用印刷体书写在卡片上，来回答问题。简要地说一下活动的优点和缺点。


    目的


    
      	体验同在场或不在场的组员进行书面交流而不是口头交流。


      	适用于那些认为口头讨论速度过快而觉得紧张的人，或者喜欢通过书面交流来谨慎地表达观点的人。


      	将书面交流和眼神交流、手势、肢体语言和接触结合起来。

    


    操作步骤


    
      	五个人一组讨论问题，要告诉参与者书面交流是主要方式，不允许说话。参与者可以通过面部表情和肢体语言对书面交流进行补充。

    

  


  
    
      	在现场会议、研讨会和班级里，人们将信息写到卡片上。每个人的字体要大一些，让所有的组员都能看清。卡片放在桌子的中间或者夹在画架上。在讨论进行的过程中，确保每个人都能看到这些卡片，而且参与者还可以将卡片移到新的位置或重新组合。


      	在口头汇报中，组员可以讨论书面交流的优点和缺点。

    


    适用场合和情景


    网上论坛    这个活动的灵感来源于论坛，在论坛上，所有人都是通过书面交流。因此这个活动特别适用于网上交流。


    在你试图弱化语言的作用时    那些对完全依靠口头表达感到不舒服的人，乐意通过书面来交流，即使是短暂的交流。


    想要深化讨论的情况    与口头表达转瞬即逝的特点不同，书面交流能使人们更深入地讨论一个话题。


    优点


    能够记录讨论内容    参与者在发表评论之前可以参考之前的观点。



    有时间对信息进行加工    对那些需要时间思考如何回答问题的人，这个活动很有吸引力。


    内向的人会更加放松    对于内向的人来说，没有准备就要发言，会对他们造成很大的压力。而这个活动减轻了他们的压力。


    注意事项


    性格外向的人会感到沮丧    性格外向的人通过书面交流会感到沮丧。因此要提醒他们，不是所有人都喜欢口头交流，有时候书面交流更加合适。

  


  
    忽视发短信的作用    通过发短消息，并将消息的内容显示在大屏幕上的方式进行讨论（就像“匿名反馈法”或“提问与反馈讨论法”这两个活动），与将信息写在卡片上来交流是不同的。年轻学生更喜欢通过社交媒体发短消息。


    缺少自发性和感情交流    在一个激烈的口头讨论中，你会发现讨论气氛很活跃，因为参与者都非常激动，急于表达自己的观点、举证实例、反应敏捷。这样的活力在书面讨论中很少见；相反，更多的是沉思。


    缺乏活力    用键盘打字，依靠书面信息来进行冗长的讨论，容易让参与者很快感到疲劳和沮丧。如果这项活动让参与者感到不适，就应该停止。


    适用该方法的问题


    由于这项活动注重交流方式，讨论范围不受限。



    




  




  
    方法31    把能想到的一切想法速写下来


    速写需要花费两三分钟，目的是消除人们在未经准备讲话时所产生的紧张情绪。


    目的


    
      	让人们很快地注意某一问题或议题。


      	记录一些想法，让参与者都有机会参与。


      	消除因未经准备而产生的紧张感。


      	为基于文本的讨论提供一个开场白。

    


    操作步骤


    
      	参与者写下对问题的回答或者对之前他们所阅读的文本的提示，如报告、政策汇报、项目评价或者指定章节。


      	参与者用两三分钟的时间写下所能想到的一切回答（有时也叫作“自由书写”），他们可以将这些用于小组讨论中。

    

  


  
    
      	在全组讨论中，快速书写可以用于很多方面。参与者可以逐字逐句地将全部或部分的内容读出来，作为新一轮讨论的提示，也可以在讨论过程中修改之前的想法。

    


    适用场合和情景


    不习惯讨论的人    速写活动对于刚刚接触讨论的参与者效果更明显，他们希望有时间思考，将他们的想法写下来。


    在参与者不愿意发表评论时    当参与者读一个写在纸上的答案时，他们可以不那么紧张。



    需要提前阅读的情况    如果参与者得知提前阅读是为速写活动做准备的，他们会更愿意提前阅读。


    愿意通过书写表达想法的人    很多人都乐意将自己的想法写下来，起码活动刚开始是这样。这项活动让他们能够从自己的优势着手。


    优点


    先写后说    很多人告诉我们，当他们把自己的想法写下来后，会思考得更清晰，表达得更明确。


    加深思考    一些参与者认为，如果先将想法写下来，会让讨论更深刻。


    注意事项


    找到合适的发言时机    对很多参与者来说，很难找到合适的时机来读一个快速写下来的想法。他们必须等到讨论不那么热烈时才能插上话。活动的主持人需要不时地问一下：“有没有快速写下来的想法？让我们来听一听吧。”

  


  
    别人说了你的想法    有的时候组员之间的想法可能十分相似。在这种情况下，读出自己快速书写的内容就会显得重复又多余。


    考虑到参与者的文化水平    在任何场合下进行这个活动，假如参与者不识字，那将会非常难堪，导致不必要的羞辱。如果你不知道参与者的文化水平，这项活动会让本来处于劣势的参与者处境更加艰难。


    适用此方法的问题


    
      	“对你而言，本次展示最重要的观点是什么？为什么？”


      	“本文重要的经验是什么？你将如何把它们运用到生活中？”


      	“你将如何对没有到场的朋友总结这次谈话？”


      	“下一步我们将如何处理这个问题？”


        



    

  


  


	


    

  


  
    方法32    鸡尾酒会式讨论法


    鸡尾酒会是一个非正式的活动，尝试让人们放松下来，用新的方式思考问题。如果人们对这个活动没有心理准备，通常会感到这个活动很好玩，甚至会有些惊讶。所以如果你想让人们大吃一惊，用不同与往常的方式来解决问题，这是一个非常适合的活动。


    目的


    
      	用这种有趣的、非正式的然而大家所熟知的交流方式，能为讨论注入新的活力。


      	广泛收集关于某个话题或主题的看法。


      	激发思考，引发对某一问题或话题的创造性回答。

    


    操作步骤


    
      	活动的主持人在上课前、开会或培训前，准备开胃菜和不含酒精的饮料。在一张长方形的小卡片上，写下对话的提示，意图鼓励对问题或者议题进行新的思考，每个盘子里放2～3张卡片。

    

  


  
    
      	主持人宣布今天的讨论会按照鸡尾酒会的方式举行，对每个小组提出一个问题或者难题，参与者互相讨论对问题的看法。


      	主持人提供对话提示、食品和饮料，将这些放在盘子里，托着盘子在会议室四处走动。


      	参与者要在房间里四处走动，跟尽可能多的人交流，听听其他人的想法。参与者吃东西、喝饮料、聊天、交谈，讨论他们拿到的各种各样的对话提示。


      	每隔5分钟，参与者就要换一个人交谈或者加入一个不同的小组交谈。


      	最后，所有参与者聚在一起，每个人分享他们在房间里四处走动时所听到的各种各样的观点。

    


    适用场合和情景


    高等教育场所    有一个群体对鸡尾酒会表现出巨大兴趣，即大学生。主要是因为主持人主动担起了侍应生的职责，为他们端上饮料，确实让他们感到惊讶。如果活动的目的是鼓励大家参与或者树立一个积极的基调，鸡尾酒会是非常好的方式。


    职员培训    强制性的职员培训通常让人觉得恐惧。通常，专家们对着幻灯片侃侃而谈，说的都是一些听众不需要知道或者根本用不上的东西。这个活动的新奇之处就在于它能够让人们立即参与进来。


    优点


    趣味性    这项活动令人耳目一新，不受拘束，因此，也自然能够活跃气氛，让参与者畅所欲言，大胆提出批评意见或者提出一些别人没想到的想法。

  


  
    非正式    很多人都注意到，在一个如此放松的环境中与人交谈，会让人感觉舒服。


    注意事项


    让人们注意自己的任务    由于活动让人感到放松，觉得不正式，很容易就会偏题。当你在房间里走动时，如果发现有偏题的倾向，你可以提出一个问题，让大家重新返回正题。



    让人们充分参与    同其他聚会一样，人们倾向于与一两个客人进行深入的讨论。这时你要确保参与者每隔5分钟就换一个对象交谈或者换一个小组讨论。


    适用该方法的问题


    适合这个活动的问题是宽泛的、能够鼓励不同观点的。


    
      	“自从你加入这个组织，你最难忘的经历是什么？”


      	“是什么让你无法参与到会议当中？”


      	“我们所做的事情当中，哪些进展得非常好？”

        



    


    


  


	


    


    


  


  
    方法33    玻姆式对话法


    根据著名物理学家戴维·玻姆的《论对话》一书，这一活动旨在让小组更加深入和连贯地讨论和思考。


    目的


    
      	能够在对话参与者中产生一种连贯的有意义的讨论。


      	能够在一起更加高效地思考问题。


      	在彼此的观点上自由地发挥创造力和想象力。


      	指出影响分享观点和集体思考的障碍。


      	能够卓有成效地思考一些难以理解的问题。

    


    操作步骤


    
      	参与者围成一个圆圈，会议召集人解释这个对话的意义：这个活动没有成功和失败之分，不要试图去说服别人，重点是要理解人们所要表达的意思，而不做任何的评判和批评，目的是推进集体思考。


      	玻姆建议，当人们第一次聚在一起时，可以就对话本身进行讨论，比如：“是什么让对话如此困难？”“什么样的条件会促成良好的对话？”

    

  


  
    
      	不必急于做出回答。鼓励人们沉思，只有听到别人评论，受到启发时才发言。因为沉默表明人们在真正地思考。鼓励人们闭上眼睛或者看着天花板，因为这么做也许会有助于思考。


      	为了取得最佳效果，这一过程可以进行很长时间。玻姆建议两个小时，但我们通常用15～30分钟来做这项活动。


      	活动的最后，参与者互相分享他们更加深刻的领悟。

    


    适用场合和情景


    时间充裕的情况    人们需要足够的时间思考，才能够看到明显的效果。


    在需要慎重思考的场合    这个活动在公众集会、互助小组、研讨会和高等教育上都取得了很好的效果。然而早期采用该方法的人需要寻求新的、更好的方法来领导团队。


    打破层级模式    那些试图在团队内部推行民主化的人会觉得这个活动很有用。


    优点


    活动很有感召力    参与这个活动会让人受到启发，耳目一新。


    参与者的价值得到体现    活动重视每个参与者的贡献。


    避免竞争或者让人有高人一等的感觉    这一过程避免反驳别人的观点或者依附于别人。


    体验真实的集体思考    这种一起讨论、一起思考的方式，有助于讨论产生新的方向和成果。


  


  
    注意事项


    活动最初参与者对活动带有沮丧和抵制情绪    由于活动组织不力而产生的沮丧情绪，是非常正常的，并且是可以预料的。不要压抑自己的情绪，但不能因此退缩。放松的氛围有助于激发想象力思维，促使参与者认真倾听。


    时间限制    给予充足的时间，但是不要期望过高。


    小组规模    玻姆建议四十人的小组比较合适，能够代表广泛的意见和观点，但是也可能弱化对话。我们相应地减少了小组人数。


    适用该方法的问题


    
      	“是什么让对话如此困难？”


      	“什么条件能够促成良好的对话？”


      	“什么会阻止我们实现潜能？”


      	“我们需要什么条件才能将工作做到最好？”


      	“我们哪方面做得最好？”

        



    


    


  


	


    


    


  


  
    方法34    成为信仰者和欣赏者，而不是怀疑者


    试图通过理解逻辑和理论基础来证实一个观点和我们的观点不同，是讨论中最考验智商和情商的做法。我们发现，如果用简短的5分钟来完成讨论，人们更容易接受。


    目的


    
      	练习成为一个受过良好训练的信仰者，而不是我们习以为常的怀疑者。


      	练习相信一个不熟悉的观点所带来的“美德和优点”。


      	让参与者改变固有的观念。


      	探索如何通过共同的信仰建设团队。

    


    操作步骤


    
      	活动开始时，首先要观察生活中的方法论信仰。我们通常使用电影《恐惧的颜色》作为例子，在这部电影里，有一个白人一直怀疑种族歧视的存在，他被这样问道：“是什么让你看不到有色人种的生活是如此艰辛、残酷，而且看不到无处不在的歧视？”他答道：“很难相信人们会如此卑劣地对待彼此。”随之他又被问道：“如果真的有人这么做了呢？”电影的最后给出了这样的回答：“那真是一个悲剧。”

    

  


  
    
      	这个例子被用于该讨论方法，这个白人男子摆脱了他的疑问，尽管是暂时的，这也肯定了种族主义是无处不在的，残酷的，正如他所被告知的那样。


      	活动主持人提出一个问题陈述，让人们相信其是正确的。问题如下所示：


      	“最高效的团队主要依赖于人们所提问题的质量。假设这是正确的，我们的团队该如何改变？”


      	“轻微的种族歧视在我们的社区随处可见。假设这是正确的，我们需要怎么做？”


      	给每个小组五分钟的时间进行头脑风暴，思索如何回答。然后所有的小组、班级和会议人员集合起来分享他们的答案，尤其是分享心得观点，以及他们改变原来观点的过程。

    


    适用场合和情景


    团队建设    练习方法论信仰有助于认识和欣赏组员各自不同的才华和观点。


    提防群体盲思    即使是最谨慎的小组有时也会很快得出一个预设的结论。这一活动提醒参与者需考虑不同的视角和可能性。


    介绍一个有挑战意义的观点或练习    当参与者考虑一个有挑战性的观点时，知道这个阶段是有时间限制的，只需要短短五分钟。

  


  
    创建一个包容的环境    当经验和观点出现真实明显的差异时，这一活动让人们感觉他们的观点是被认真考虑的。


    优点


    欢迎不同的观点    很多人喜欢短暂地体验其他一些新观点，就当作它们是正确的一样。


    一次值得尝试的挑战    很多参与者乐意试图去接受一个他们不同意的观点。


    改变思想    尽管这并不经常发生，但一些参与者愿意接受这个活动给自己带来的思想转变。


    注意事项


    人为的表演    让人们相信他们不熟悉的事情，并假装是真的，哪怕只坚持五分钟，对一些人来说也是浪费时间。你需要提醒人们，让大多数人理解或接受一个观点有助于达成共识或解决冲突，从而推动项目的发展。


    思想拓展的困难    要相信一个与你原有的假设相反的观点或陈述是十分困难的。如果你所不同意的观点实际上是正确的，那结果更是不敢想象。因此，设计一个能够激发和释放创造力的信仰观点是十分重要的。


    有可能会导致滥用 如果要求参与者相信一些可怕的观点，可能会导致一些状况。例如：“种族歧视不存在，只是存在于有色人种的思想里。”“土著居民没有权利要回他们祖先的土地。”“气候变化是一个骗局，完全没有任何依据。”假如相信这样的言论，哪怕五分钟，也会深化参与者的偏执和分歧。

  


  
    适用该方法的问题


    下面这些“假如—怎么办”的情况，我们认为可以用于这项活动：


    
      	“假如种族歧视确实是像有色人种说得那样，是残酷的、严峻的和无所不在的，那该怎么办？”


      	“假如被人赏识是我们努力工作最有力的推动因素，对我们来说意味着什么？”


      	“假如我们所提的问题决定了我们团队的效率，会怎么样？”


      	“假如能够对员工产生最大影响的东西是上司对他们的尊重程度，我们要做些什么？”

        



    


    


  


	


    


    


  


  
    方法35    给参与者合理的压力


    同巴普蒂斯特的观点一样，我们认为现实中确实存在道德胁迫：用你的权威强迫某人做他或她所不愿意做的事情，因为你觉得这都是为他们的利益着想。在讨论时，我们知道如果一开始不让那些不习惯开口发言的人在会议中讲话，随着时间的流逝，他们会越来越不愿意讲话。因此，有时候我们需要给他们一点压力，让他们开口发言。


    目的


    
      	让那些通常情况下选择沉默的人参与到讨论中。


      	提供一些安全的方式让人们摆脱首次讲话时的紧张感。

    


    操作步骤


    为了让这个活动产生效果，一定不能突然向人们施压。在讨论开始时，主持人宣布他们将用一系列的方法让人们参与讨论，如下所示：

  


  
    
      	放弃后再回来    如果人们拒绝讲话，让他们知道你将在几分钟后继续就同一个问题征求他们的意见。


      	延长等待时间    让人们有足够的思考时间，大约是30秒钟。一开始这样做的时候，可能会感觉气氛有点紧张或者尴尬，但是过一会儿，人们就开始适应了。


      	网上发帖    允许人们在被提问时不作答，但是要求他们在当天将答案发布到网上。然后进行检查，如果他们没有按时发布，要（公开）提醒他们，希望看到他们的答案。


      	社交媒体速写    告诉讨论者在主题匿名讨论群里（见方法5）发表观点，每10～15分钟查看更新的讨论内容和评论。


      	将每周的安排交替进行    这个周你会进行提问，下个周就不提问。


      	合理解释你的要求    当要求某人发言时，你要解释一下为什么希望听到他或她的发言（比如，他们有相关的经验，他们在网上发布了有趣的内容，他们在非集合的场合说的一些话引起了你的兴趣，等等）。



      	询问参与者不情愿发言的理由    问一下发言者为什么难以做出回答。有时候你会发现是提问不够清楚或者你误解了这个小组的知识储备。


      	问那些沉默的参与者    告诉组员们：“现在我希望听那些从未发言过的人回答这个问题。”

    


    适用场合和情景


    活动主持人值得信赖    如果人们认识到主持人这样做是为了鼓励参与者发言而不是让他们出丑，他们会更乐意回答问题。因此，只有当主持人已经跟这个小组一起工作过一段时间后，再介绍这个活动。

  


  
    当有小组协助时    如果一个小组用这种方法在研讨会、课堂和会议上演示了一遍，效果会更好。


    优点


    能够说出自己的意见，得到倾听    尽管人们一开始会感到不舒服，但他们告诉我们，一段时间后，他们很高兴地发现自己的发言最终得到了大家的认可。


    时间充裕    当一开始被提问没有发言时，人们就会对第二次机会很感激，这也让他们有了足够的思考时间。


    允许相互协商    人们对组长和参与者之间的互相让步十分认可，比如对参与者进行隔周交替提问。


    注意事项


    欺凌行为    如果你不注意自己的言行，你可能看起来就是在指责或欺凌他人。


    让参与者感到尴尬    如果30秒钟过后参与者还没有给出回答，这可能会让他或她很尴尬，因为所有人都在沉默地等待。


    合理的拒绝    正所谓有合理的压力，就有合理的拒绝。要考虑到你可能正在以一种不负责任的方式给参与者施加压力。


    时间判断失误    如果你无权要求人们做出回答或者他们对你或这个场合有所怀疑，此时，你若强行施压，只会适得其反。


    无法做出示范    如果你正在组织一场讨论，你试图示范这些方法，自己提出一个问题，然后等待一会儿后，说你无法回答该问题，这样会让你看起来非常笨拙。

  


  
    适用该方法的问题


    通过邀请不爱发言的人回答问题，在讨论的过程中，自然而然地就会产生一些相应的问题。



    




  




  
    方法36    抽纸条发言法


    假如一些讨论是基于之前布置的阅读材料，比如公司发展策略的草稿或者关于某个理论或新内容的学术文本，人们往往不愿意发言。他们不想因为回答错误、重点讲出不相关的观点或者连基本的概念都不清楚而感到没面子。这项活动将会缓解人们对自己的表现不够机智的担心，同时又确保讨论不脱离文本。


    目的


    
      	让参与者集中注意力讨论布置过的文本。


      	缓解即兴讨论或者点名让人们起来回答问题时的压力。


      	让人们有时间在发言前进行思考。


      	缓解参与者因为想要完整无误地解释文本而产生的焦虑感。

    


    操作步骤


    
      	在讨论文本之前，活动的主持人将文本中的一些重要的句子、建议或者有争议的论断打印出来。每句话都打印多份。

    

  


  
    
      	将这些话语小纸条放到帽子里或碗里。在日常会议、讨论会或课堂上，活动的主持人让每位参与者从中抽出一张小纸条。


      	人们花一分钟的时间考虑所抽取的小纸条上的话语，然后要求每个人都读出这句话并加以评论。发言的顺序由参与者自己决定。


      	那些害怕在公众面前发言的人通常在最后发言。当同样的一句话已经被评价了五六遍时，那些后来发言的人听到前面的人念出这句话并加以评论，即使他们没有自己的观点，也可以根据他们所听到的对这句话加以肯定、补充甚至反对。


      	当所有人都发言后，小组进入开放式讨论。

    


    适用场合和情景


    基于一些书面材料的讨论    这一活动明显适用于参与者已经提前阅读材料的情况。通过讨论，探讨参与者对书面材料的看法。


    讨论有争议性的观点    有时候人们希望避免书面材料当中有争议性或者比较难的部分。从中选择一些话语，从而让人们不去刻意回避一些争议性的话题或复杂的观点。


    优点


    有时间思考    性格内向者或使用非母语交流者可以在发言之前考虑一下他们要说的内容，或者将要说的话写下来。


    注重书面材料的某个具体片段    对文本中某一片段进行提问的效果要比直接问“你对书面材料中的哪一点印象最深刻”好得多。对于一些人来说，直接提问书面材料令人感到迷惑，重点不突出。


    前面的回答为后来的回答搭建了支架    对于那些一开始无法对小纸条里的话语做出回答的人来说，听到别人的回答是非常有帮助的。他们会在最开始评论的基础上继续思考、提问或者补充。

  


  
    让参与过程民主化    每个人都有机会发言，而且比在开放式讨论中更安全。


    注意事项


    简单重复别人的意见    当轮到他们回答问题时，一些非常羞怯或者不情愿回答问题的学生经常会说：“我同意里昂或者伊娃的观点。”主持人需要让他们知道，大家还会深入地向他们提问，让他们展开陈述，这样他们就不会毫无准备。


    注意参与者的一般性猜测    最健谈最有自信的学生通常会第一个起来回答问题，这会加强小组中本来的等级顺序。如果这样的情况一直发生，你可以让两到三个最先举手的同学起来回答问题。


    适用该方法的问题


    由于这项活动需要活动的主持人选择话语或者节选文本片段，因此并没有适合这项活动的具体问题。



    




  




  
    方法37    选取需要肯定和质疑的话语


    先阅读材料再讨论，这样反而会增加讨论的难度。一些参与者只是匆匆看了两眼材料，还有一些参与者则完全不看，或者只对材料中的某一点发表评论。讨论开始后，就变成总结发言、陈词滥调和一些未经证实的论断，这项活动就是为了解决这些问题。


    目的


    
      	确保每个人都提前阅读了材料。


      	确保参与者把讨论的重心放在书面材料上。


      	阻止不正确的言论。


      	展示人们如何回应某一文本的相同和不同之处。


      	标注出对读者来说最和谐或者最不和谐的部分。

    


    操作步骤


    
      	参与者要提前阅读材料，并且从材料中选取一句希望表示肯定或者希望表达质疑的话，带到会议上。

    

  


  
    
      	选取要肯定的某句话，是因为这句话经过经验证明是正确的，或者是某人的亲身经历，或许它代表了最重要的观点或讨论的关键要素，或许是这句话富有韵律，朗朗上口。


      	选取要质疑的某句话，是因为这句话不正确或者比较片面，或者这句话与经验不符，又或者宣扬了不道德、不正确的事情。


      	开会时，参与者需要分成五人的小组。组员间相互交流自己选择的肯定或质疑的话语，以及选这句话的原因。


      	讨论结束后，小组从所有的话语中选出一句肯定的话和一句质疑的话。有时候选取这句话是因为不止一人提到它，有时候选取这句话是因为它能激起大家的广泛讨论，或者选这句话的人说服了其他组员。这两句话要来自同一小组的不同组员。


      	将选出来的这几句话分别写在纸上，张贴在房间里，同时在纸上总结一下小组选这些话语的理由。每张纸旁边再贴一张空白纸。


      	给每个参与者发一支笔，要求参与者沿着房间走动，并写下他们对这两句话表示支持或反对的理由。


      	各小组聚集在他们张贴的帖子前，阅读和讨论其他人的评论。几分钟后，所有小组重新聚在一起，讨论一下哪些话语是非常关键的以及哪些话语能够引起强烈的反响。

    


    适用场合和情景


    基于书面材料的讨论    这一活动明显适用于参与者提前阅读材料的情况下，然后探讨人们对材料的反应。


    人们不愿意阅读大量材料的情况    从文章中选两句话进行讨论明显要比回答一个笼统的问题好得多，如“你对整篇文章的看法是什么”？

  


  
    学术场合    当老师讲授专业的课程内容或者希望启发学生对文章理解的时候，这个活动非常有效。


    一种非正式的公开会议或座谈会    适用于工作会议小组制定新战略规划、一次座谈会回顾受环境因素影响的一次研究的成果发现，或者任何团队面对一个能影响他们运作的文件时，这个活动都非常适用。



    优点


    参与者有各种与众不同的回答    当列出各自选取的话语时，参与者会很惊讶地发现人们对同一书面材料的反应是如此不同。


    每个人都有机会参与    在小组讨论的时候，所有成员都可以提出自己选取的话语，并证明其重要性。


    对书面材料的讨论更加深刻    在小组讨论和大组讨论中，人们经常快速浏览指定的书面材料，阅读指定的句子和段落。


    提前花时间阅读材料是值得的    人们会感觉提前花时间阅读书面材料非常值得。


    注意事项


    很难决定选取哪些话语    在这种情况下，建议每个小组选取代表两种不同观点的话语。


    选择的范围太广    有时候在选取的话语中找不到共同之处或者交汇点，但是这一点本身就很有启发意义。它避免了人们对此给出千篇一律的解读，帮助人们更好地理解在同一个房间里，每个人有着各自不同的观点。

  


  
    没有提供理由    各个小组通常会将注意力集中于他们所挑选的话语，而忽略掉他们选择这些话的原因。要提醒人们记得在帖子中发表观点的时候写上选取理由。


    适合该方法的问题


    这项活动注重对书面材料的反应而非提出问题。



    




  




  
    方法38    话题分解后再向他人讲解


    当一个话题可以被轻易分解成几个不同部分时，参与者可能熟悉其中的一部分，然后将这部分讲解给其他人。


    目的


    
      	展示如何通过讨论来促进小组对某一话题的深入理解。


      	让每一个参与者都成为专家，对其他组员讲解。


      	体验两种不同的讨论方式：一种是人们之间互相学习，另一种是人们之间互相传授。

    


    操作步骤


    
      	一个比较大的组决定讨论一个话题，而这个话题又可以分解成五到六个子话题。


      	五到六人组成一个小组讨论一个子话题。每个小组的成员数与子话题的数量相同。

    

  


  
    
      	在第一轮“专家”回合，每个小组选一个不同的子话题，每个小组成员都要熟读该话题。


      	所有的小组重新聚在一起，交流他们学到的知识。他们可以就话题提出一些相关问题，寻求相同点和不同点，考虑不同的诠释。


      	小组成员总结他们对子话题的理解，决定他们希望交流的要点以及在下一轮中他们如何传授这些知识。


      	第二轮的时候，每个讨论子话题的小组从中选出一名专家代表，组成新的小组。每位专家要向组员展示他（她）所在的子话题组的重要发现和问题。


      	在一个比较合适的时间，整个大组聚在一起，讨论学到的经验、未解决的问题和未来的方向。

    


    适用场合和情景


    领导力的培养    话题分解法为参与者提供了一个在小范围内当领导者的机会。他们要在短时间内帮助其他人提高技能和增加知识。


    加强劳动分工    当小组需要完成较多任务，而且完成任务所需的资源有限时，这样活动效果较好。


    深化学术探讨    这一活动鼓励学生进行深层次的阅读和研究，以成为子话题方面的专家。


    优点


    促进合作    人们通过互相合作，建立更加和谐的团队。


    对学习的控制    人们知道学习完全取决于自身的努力。


    传授专业知识    每个专家都希望具备其他组员所需要的专业领域知识。

  


  
    注意事项


    花费时间太多    这一活动可能耗时很久，这取决于讨论的话题和材料。但是如果安排得当的话，整个活动需要两个小时，参与者会觉得他们从中学到了很多东西，参与这样的讨论是值得的。


    陷入说教主义    第二回合可能会过于说教，专家会认为他们需要教会人们，所以我们需要提醒专家，只分享一些简单的观点即可，然后通过大家提出的问题来展开讨论。


    无用论    不需要把这项活动变成一系列的宣讲会，以此改变会议、课堂或研讨会的进度。这个活动要始终与增加知识和提高技能相关联，或者能够让小组在适当的情形下做出明智的行动。


    适用该方法的问题


    任何一个能够被分解成几个子问题的复杂问题都可以用来提问，如下列所示：


    
      	“如何从理论观点1、 2、 3来解释这个数据？”


      	“我们如何将这项最重要的方面与我们任务中其他不同的方面相结合？”


      	“我们如何在不同的领域中运用批判性思维？”


      	“我们如何提高跨学科的写作能力？”


      	“高效实践的组成部分是什么？”


        



    

  


  




  


  
    方法39    为需要讨论的材料起标题


    这项活动让人们认真对待一篇文章，不再是像以前一样总结文章的主要观点，而是给文章起标题（文章故意不给标题）。


    目的


    
      	让人们仔细地阅读、分析和讨论一篇文章。


      	明确文章的主要观点，说出他们选择标题的理由。

    


    操作步骤


    
      	给参与者一篇700字左右未加题目的短文，大致与一篇报纸专栏的字数相当，让他们自己阅读。


      	每个人都记下这篇文章的主要思想，为文章拟一个题目。


      	在5～6人的小组里，每个人都提出一个题目，并说出该题目如何反映了文章的主要思想。


      	每组选出一个最能反映出文章主要思想的题目。当组员将不同题目间的元素相互组合时，就会产生富有创造力的混合和匹配。

    

  


  
    
      	每个小组向大组展示其所选的标题及原因。


      	整个大组讨论不同题目的优点和缺点，选出最适合这篇文章的题目。

    


    适用场合和情景


    这项活动适用于任何地方，有助于人们讨论文章的主要思想。文章可以是一篇任务概述或者行动纲要，或者任何从指定材料中的节选。


    学术场合    找出主要思想，拟订相关题目，在高中和大学的标准化测试中都很常见。


    为一个新项目起名字    机构和社区有一个新的发展方向或者研发一个新的项目都需要与目标观众和使用者进行沟通，解释新项目的内涵。给文章起一个能较好描述项目目的的名字，能够产生简洁的融合，立即反映出新项目的本质。


    主题讨论会    在公司、机构或团队的主题讨论会上，这一活动能够帮助讨论会清晰地阐释一些让人们团结起来的承诺和目的。为任务陈述或者年终业绩总结起一个标题有助于再次确认一些基本的信念。


    优点


    激发创造力    这一活动有点类似头脑风暴和自由联想，适合那些右半脑学习者。


    集中注意力    这一活动看似简单，实则很难。参与者反映很享受和同事们一起讨论这个话题所带来的挑战。

  


  
    注意事项


    缺乏信息的选择    对于一些创造力强的人来说，很容易想出一些偏离文章主要思想的题目。


    不给理由    有时候各个小组想出一些题目却没有给出原因。你需要提醒参与者，分享他们选择这个题目的原因非常重要，要留出足够的时间给他们。


    忽略了示范过程    除了在学校，对参与者而言这项活动可能比较陌生，所以你应该在屏幕上播放一个短片，根据你的理解，提出几个待选标题。


    适用该方法的问题


    无论使用什么样的书面材料，问题是一样的：“这篇文章的主要思想是什么？什么样的标题能够较好地反映出文章的主要思想？”



    




  




  
    方法40    争议性议题小组辩论法


    辩论不是讨论。在辩论中，你要试着说服别人你的观点是正确的，同时认真倾听别人的观点，找出对方的不足从而反驳他（她）；因此，这个方法包含在我们这本书中就显得很奇怪。然而，争议性议题小组辩论法需要有人严肃地审视他（她）之前认为无关或者不正确的观点或角度。我们认为这些都是讨论不可或缺的一部分。


    目的


    
      	鼓励人们考虑一下之前认为不相关或不正确的观点。


      	营造一个相对轻松的环境，参与者可以对自己一直以来持有的观点进行批判。

    


    操作步骤


    
      	活动的主持人找到一个有争议性的议题，对于这个议题，参与者的观点不一致，将这个议题设计一下，使之适合辩论。


      	要参与者举手表决，分成两组：一组准备论据来支持辩题；另一组则反对辩题。

    

  


  
    
      	当小组确定后，活动主持人宣布，举手表示支持辩题的小组现在要准备论据来反对辩题，而原来反对辩题的小组要准备论据来支持辩题。


      	告诉小组成员们不需要改变他们的观点或者相信他们在辩论过程中所说的话。在下面的30分钟里，他们要假装相信一个与之前完全相反的观点。每个小组花15分钟准备论据，然后选一个代表进行陈述。每个代表有5分钟的陈述时间。在最初的陈述结束后，小组成员重新聚集起来准备相反观点的论据。然后每组再另选一个代表起来陈述，对相反观点的陈述也是5分钟。


      	整个大组的组员简要汇报一下辩论与自己的立场相反的观点是什么感觉。这种新的思维方式带来了什么？能够产生新的理解吗？有人改变了自己原来的观点吗？这项活动证实了什么假设？质疑了什么假设？

    


    适用场合和情景


    小组成员立场不一致时    当小组成员对某一议题有不同立场时，这是沟通的有效方式。


    小组成员思想狭隘    当小组成员坚持自己原有的观点时，这可以很好地帮助他们摆脱陈旧的观点 。


    需要接受别人的观点时    如果机构或社区的成员不能够理解别人的观点，批判性辩论这个活动可以使他们暂时强化他们理解相反观点的能力。

  


  
    发现机构或者个人的盲点    参与这个活动可以帮助组员意识到他们通常忽略的观点。


    优点


    刻意伪装练习    人们知道他们只是在假装接受相反的观点，并没有人要求他们改变观点。


    讨论过程充满戏剧性    在辩论过程中，人们使用奇怪的手势和夸张的音调来强调自己的立场。


    营造竞争氛围    人们喜欢同竞争对手辩论。他们为自己加油，向对手朝下竖大拇指等。


    注意事项


    这个活动只能做一遍    如果再试一次，人们知道你会小组互调，所以他们会在一开始就主动加入他们想加入的小组。


    活动主持人需要有足够的威信    如果你领导这个小组不久后就做这个活动，组员们会感到被操控和欺骗，如果是这种情况，没有人会严肃对待这项活动。


    适合这个活动的问题


    当人们对社会活动的策略观点不一致时，比如：“我们应该同这个机构组织合作来改变还是完全不合作？”或者当对道德行为有不同意见时，比如这样的问题：“只有被大多数人支持的决定才有民主合法性？”我们做这个讨论活动。



    




  




  


  
    方法41    用一个词总结讨论内容


    这个方法能够让每个人参与到讨论中，不需要发表过多的评论，同时也可以锻炼理解力，展示多种解释的可能性。


    目的


    
      	简洁地表达观点或立论。


      	让每个人都有机会做简短的发言。


      	确定总结词的结构形式和主题，并进一步挖掘。


      	用选出来的总结词进行接下来的对话。

    


    操作步骤


    
      	首先是10～15分钟的演示、视频或者对概念、理论或方法的讨论。


      	每个组员在纸片上写下他或她认为最能总结讨论内容的一个词。


    

  


  
    
      	所有组员围成一个大圈，每人轮流且连续不间断地念出他或她总结的词，其他人不得打断。


      	讨论记录员在新闻墙或者布告板上写下这些词。活动主持人也可以电子记录下这些词，做成词云。


      	一旦写下或者说出所有的词，每个组员走到新闻墙或者布告板前，用一支马克笔画出、标出、连线或者指出（包括书面评论）可以辨别的形式、主题、与讨论内容的联系以及相反的观点。


      	组员回到自己的座位，继续进行全组讨论，用新闻墙上的数据，作为他们继续讨论的跳板。

    


    适用场合和情景


    小组活动变得拖沓重复时    简单地说，用一个词总结内容非常适合改变花样。


    小组间的参与形式变得不平衡时    这个方法能够让大家听到所有人发言，并且简单轻松，不会让人有压力。


    刺激对复杂观点的新思考    将复杂的观点总结成一个词并探讨之间的关系，为交流提供了新的渠道。


    讨论参与者互相不了解时    当参与者们互相不了解对方的情况，不确定要表达什么时，这个方法可以让大家轻松参与到对话中。


    优点


    形式简单    整个活动，包括一开始的汇报，可以在15～20分钟内完成。


    新奇性    这个活动能够让人们振作起来，所以在萎靡不振的时候，这个活动会给小组讨论注入活力。

  


  
    适合内向者和使用非母语交流者    给出一个词非常简单，几乎所有人都可以做到，而且在新闻墙上连接相关词也无须讲话。


    包含视觉因素    同黑板讨论法（见方法2）和纸上对话法（见方法4）一样，这个活动的图像特点非常适合视觉学习者。


    注意事项


    一个词的限制    有时候，人们很难找到一个词来抓住文章的主要思想，然而如果用多个词又会延长活动时间，所以尽管活动有缺陷，最好还是用一个词。


    解释出现问题    有时候，我们很难看到选词的思考过程，将总结词写在布告板上，让人们有机会连结不同的词，在重复出现的概念下划线或者运用不等号和闪电束来指出冲突。


    脱离总结词    在大组讨论快要结束时，人们很容易忘记他们选的词，所以活动的主持人要帮助人们集中注意力。


    过度追求深奥    有时候人们认为，由于只能选一个词，这个词就必须严肃、有寓意或者有典故。尽管我们鼓励创造力，但我们不希望人们有太大压力，一定要想出一个意义深远的词。


    适用该方法的问题


    
      	“哪一个词最能总结你刚才听到和看到的？”


      	“人们想到的这些词是如何彼此联系、相类似甚至有时候还是相互对立的？”


      	“你在这些词之间发现了何种经常出现的形式结构和主题？”

    

  


  
    




  




  


  
    方法42    所有人参与讨论基本规则的制定


    很多讨论进展得不顺利，仅仅是因为没有制订讨论的基本原则。这一活动让所有人参与规则的制订。


    目的


    
      	帮助讨论者确认一些有助于有效开展讨论的特定行为。


      	让讨论者在实际讨论中实践这些行为。

    


    操作步骤


    
      	开始人们各自默默地写下记忆中最好和最坏的讨论经历，要写下讨论令人满意或沮丧的具体原因。


      	4～6人组成一个小组，彼此交流他们所写下的内容。


      	小组进行头脑风暴，讨论具体怎么做才能让讨论进展顺利。这通常包括以下行为，如人们认真倾听、发表评论时简明扼要、不离题、提出一些优质的问题、每个人都发言，等等。


      	小组在一起交流一些阻止讨论顺利进展的行为。这通常与刚才提到的做法完全相反，如人们不认真倾听、经常打断别人、偏离主题、只有一小部分人参与讨论，等等。

    

  


  
    
      	所有小组在纸上写下令人愉快的讨论所具有的特征。


      	活动的主持人让小组将最频繁提到的做法转化成具体的行为，并加以鼓励。比如，如果人们不喜欢讨论被某一人控制，他们可以建议在一个人发言后，至少要等另外三个人都发言后，再次发言（见方法48，三人原则发言法）。


      	所有小组在纸上写下他们确认过的行为。


      	然后开展一个简单的讨论，解决一个问题，比如：“我们今天需要完成的事情是什么？”那么小组成员就试着按照他们所认可的方式进行讨论。

    


    适用场合和情景


    刚开始讨论的小组    这是所有新成立的小组首先要做的事情之一。



    学术场合    由于高等教育需要经常进行讨论，这个练习有助于营造良好的讨论文化。


    需要做决策的小组    这个方法适用于那些对自己所做的正确决策感到骄傲的小组，比如决定尝试改进讨论过程。


    对讨论缺乏经验的人    刚上大学的学生、参加社区活动的团体、机关工作人员等希望在决策制订过程中感到放松的人，都会受益于这项活动。


    优点


    自己的经验得到尊重    由于这些基本原则的制订是根据人们的经验得到的，所以人们会感到自己获得了尊重。

  


  
    为小组的进程积极献策    当你参与到制订基本原则中时，你会更加容易记住和遵守这些原则。


    具体性    人们认为制订一些具体的规则用于将来的讨论十分有用。



    注意事项


    时间估算不准确    思考最好和最坏的经历的时间不能超过10分钟，不然的话，小组就无法进行另一项重要的工作了，即确定具体的行为。



    原则不够具体    需要推动小组思考一些具体的实际行为。活动主持人可以帮忙提供一些具体的行为，通常会有助于讨论，并促使参与者想到一些其他的具体行为。


    适用该方法的问题


    这项活动致力于培养参与讨论外部问题的能力，所以没有什么具体的问题，或者，你也可以用“你所参与过的最好和最坏的讨论是哪次”这样的问题。



    




  




  
    方法43    求同，哪怕只是暂时接受别人的观点


    在讨论一些十分具有争论意义的话题时，参与者很容易将注意力锁定在分歧上面。这一方法主要是让参与者找出相同的地方，由此来开始更加富有成效的探索。


    目的


    
      	帮助人们挑战自己对持对立观点者的假设（如对手信息闭塞、愚蠢、不人道、不道德等）。


      	练习接受别人的观点，哪怕只是暂时的。


      	防止有争议性的讨论变成偏向一方的讨论。


      	找出相同点，让争议性讨论继续进行。

    


    操作步骤


    
      	活动主持人对一个有争议性的话题表达一个坚定的立场，如“美国是世界上最强大的国家”“美国曾对土著人民进行了大屠杀”“高等教育应该对所有人免费”“应该增加联邦政府税收 ”“应该废除税收政策”“平权法案是无效的、不公正的，应当废除”“美国这个国家盛行种族歧视”。

    

  


  
    
      	在5～6人的组里，参与者在纸上写下相关的依据和论据，支持或质疑某个观点。在这个阶段，尚没有针对某些观点达成的一致意见，也没有关于它们的讨论。


      	关于“美国是世界上最强大的国家”这个观点，人们可能会这么写：“强大的国家是繁荣的”“强大的国家是正义的”“强大的国家很少出现或者没有饥饿现象”“强大的国家都在不遗余力地关爱儿童”“强大的国家有发达的教育制度”“强大的国家应当对别的国家进行人道主义援助”“美国收入差距很大”“美国没有实现对许多人公平对待”“美国的虐待儿童率非常高”“有色人种在美国受到严重的歧视”。



      	一旦列出所有的观点，小组成员核查一下他们所同意的观点。同意人数最多的观点可以作为相同点。


      	小组讨论，对观点做出修改，直到达成一致意见或者可以确认无法达成一致。在达成一致的观点下画线。


      	小组成员最后检查一遍确保所有人都同意，再次强化那种强烈的一致感。


      	各个小组可以自由讨论，包括修改完全不同意的观点。


      	他们可以提出其他的相同之处，看看能否再次达成一致。


      	所有的成员聚在一起，讨论相同的观点，并思考寻找相同点是否降低了讨论内容的争议度。

    

  


  
    适用场合和情景


    适用于通过一致表决做决策的机构    贵格会教派和机构经常使用这个讨论方法。


    内部有冲突的机构、社区和团体    在某些有争议的问题上导致分裂的团体，可以通过这个活动来达成一致。


    从分裂的事件或主要的变化中恢复    当组织、社团和团体需要处理一些近期发生的危机，如校园仇恨暴力、规模缩减和裁员、任务描述发生改变，以及新的策略计划等，重新评估大家仍然可以达成一致的方面会对组织有所帮助。


    优点


    把讨论重点放在达成一致观点的方面    这对那些厌倦了冲突的人来说非常有吸引力而且令人振奋。


    缓解争议    在确认共同点之后再讨论，会减少冲突和敌对。


    注意事项


    对某一观点产生看法    有时候讨论活动的发起者认为具有争议性的观点，实际上却不值一提。参与者很难对这个观点发表支持或反对的意见和提出依据。另一种做法是小组成员提前写下自己的观点，这样就可以在一开始提出一致观点。


    程式化的一致同意    在组织机构和社区文化中，好的团队成员就是要支持或者同意其他人的意见。即使有不同意见，也只是“啊哈”、点头或者保持沉默。所以提前测验一下，确保你提出的观点可以引发小组的争论，或者一些极具争议性的观点，肯定会出现反对意见。

  


  
    不可逾越的对立观点    一些话题会引发相当严重的分歧，我们首先想到的就是堕胎，若是试图在这个问题上寻求一致观点是不可能的。如果是这样的问题，很可能无法进行这项活动。


    适用该方法的问题


    讨论的基础是坚实的、有异议的、有争议性的观点，正如在“操作步骤”部分提出的那些观点一样。



    




  




  
    方法44    分角色表演短剧讨论法


    我们从即兴表演戏剧和被压迫者剧场吸取了一些元素，设计了这个方法。小组通过表演一个滑稽短剧来回答问题，在表演的过程中，作为观众的组员可以随时打断表演，甚至改变结局。



    目的


    
      	组织一个话题或问题的讨论，可以释放小组成员的创造力。



      	将戏剧的成分引入一些组织或团队的惯例讨论中。


      	通过探索新的不熟悉的视角来加深对话题或问题的理解。


      	那些通过运动和戏剧来学习会取得最佳效果的参与者。


      	帮助小组讨论那些十分具有争议性和情绪化的问题。


      	通过想象进入更加美好或公平的社会现实。

    


    操作步骤


    
      	6～8人的小组用30分钟的时间来讨论一个问题或分析一个书面材料。

    

  


  
    
      	每个小组再用30分钟的时间来创作一个滑稽短剧，短剧的创作要围绕讨论的内容、存在的一致意见和分歧等。


      	短剧写完后，在所有人面前表演该短剧。


      	大组的任何成员都可以随时作为新的角色加入表演，增加剧情或者改变短剧的剧情走向。


      	原先创作短剧的小组可以选择跟随新加入的成员进行表演或者坚持原来的表演。


      	在所有的短剧表演完后，参与者可以讨论他们对这个话题的理解或者提出新的观点。

    


    适用场合和情景


    组织的讨论形式变得死气沉沉    经常会面的小组会从这个活动中受益良多。这项活动为互动注入了新的能量，活动形式十分有趣，可以激发组员的创造力。


    有创作才能的机构    不难发现，这项活动对那些有创造或艺术性质的机构产生了良好的效果，如社区剧院、社区艺术机构或博物馆。


    优点


    这项活动赋予小组行动力    不仅仅是口头上说事情可能会有改变，戏剧化讨论让人们用大脑和身体来表现出不同之处。这为变化提供了动力，让人们看到如何扭转受限制的局面。


    新奇性    戏剧化表演对大部分人来说都很新鲜，这种新奇的方法让人充满力量，全身心投入。


    从一个新的角度看世界    人们有时候会换一种经历，换一种看问题的视角。

  


  
    注意事项


    风险性    这明显是本书中比较有风险的一项活动，无法保证人们能从这项活动中学到东西，而且这项活动投入的时间较多，有可能人们到最后还觉得是在浪费时间。然而，考虑到这项活动可以很好地帮助人们释放创造力并产生新的观点，其仍值得尝试。


    没有经过训练的活动组织者    尽管日常生活中，尤其是讲话的时候，人们经常即兴发挥，但将即兴发挥变成一个有意义的短剧，对我们大多数人来说都要费一番工夫。戏剧化表演非常适合受过即兴表演训练的人，或者没有接受过专业训练，但天生就是个厚脸皮的人。


    卡壳    一些小组在创作短剧时，会在中间卡壳。这个时候可以召集所有的小组或全体同学，花几分钟时间进行头脑风暴，对这个短剧提出一些建议。


    时间估算错误    如果这个讨论有时间限制，或者这个小组刚刚成立，不要做这个活动。大部分人都会有表演焦虑症。


    干预带来的紧张感    打断正在表演的短剧，可能会让某些表演者感到很兴奋，但对那些本身就很紧张的人来说，这让他们更加紧张。如何对短剧提出新的意见或增加信息，让短剧有一个更合理的结局，活动主持人要做出示范。


    脱离原来的剧本    有时候干预剧情可以让这个短剧完全脱离原来的剧本。需要提醒小组，他们不需要按照一个即兴的提示来改变自己原有的剧情。

  


  
    适用该方法的问题


    
      	“在我们这个团队中，行动充满激情是什么样子的？”


      	“这篇文章最具争议性的部分是什么？”


      	“我们如何阻止社区中的不同意见被湮没？”


      	“这篇文章要表达的主要观点是什么？”


      	
        “如果我们有轻微的歧视现象，我们应该如何做出有改进的回应？”

        



    


    


  


	


    


    


  


  
    方法45    讨论前预习不熟悉的材料，讨论结束后通知结果


    从詹姆士·希肯和凯特林基金会的国家议题论坛中看出，民意调查过去常常用于让人们为讨论做好准备，以及用于在讨论结束后通知所有人结果。


    目的


    
      	促进对重要的公共政策议题的深入讨论和知情讨论。


      	探讨参与者对他们不十分熟悉的议题的观点。


      	有机会练习针对某一议题支持某种观点立场并给出理由。


      	了解人们如何在讨论中改变自己的观点。

    


    操作步骤


    
      	调查参与者对某一地区或全国性议题的最初看法。


      	然后给他们一些材料，简要地介绍关于这个问题3～4种不同的立场。

    

  


  
    
      	参与者阅读这些材料，找出不明白的地方，记下这些材料所提出的问题。


      	然后参与者聚集起来参与讨论，时间较长（大约两个小时）。讨论开始时要制订基本的原则指导讨论行为。


      	活动的主持人总结关于这个议题的几种立场，或者播放一个视频短片，展示几种不同的观点。


      	活动主持人引导人们进行讨论，给所有的小组同样的时间来检查假设、提出问题、指出不明白的地方，交流针对每个立场的相关经验。


      	讨论主持人让参与者对彼此做出评论（不是对主持人做出评论），然后提出问题，让参与者说出他们的假设并解释原因。


      	一旦讨论完所有的立场，参与者相互交流他们所学到的东西，在讨论之后，他们是如何改变自己的观点或者是否改变了自己的观点。


      	进行投票后的民意调查，看看人们是如何因为讨论改变了自己的观点。

    


    适用场合和情景


    社区论坛    这项活动适用于社区论坛，在论坛上，人们对一些公共政策有共同的兴趣。讨论这一话题的人们会愿意花时间参与各种立场的讨论，仔细考虑自己的选择。


    学术场合    议后民意调查是调查某个话题的好方法。这个话题有三到四个明显的理论传统， 3～4个不同的分析框架或者道德问题，有几种可能的回答。

  


  
    时间充裕的情况    这一过程至少需要半天。人们要研究不同立场并简单总结，制定基本原则，花费较长的时间和精力来讨论不同的立场，这只有在时间充裕的情况下才可以进行。


    优点


    培养批判性思维    这需要人们检查他们的假设，提供有力的证据，并说明理由，这些都是批判性思维的重要方面。


    肯定知情民意的价值    相比而言，人们是否改变观点不重要，重要的是人们是否在得知数据和证据的情况下得出自己的观点。


    理解反对的观点    人们在了解相对立的观点时，更容易找到共同之处。


    注意事项


    容易疲惫    这对很多参与者来说很耗时间。


    讨论活动的简报马虎草率、不完整    为了让这项活动顺利进行，关于不同立场的简报材料一定要真实准确、书写工整并且表达清晰。整理这样的简报也需要花费时间。


    活动主持人的偏袒行为    讨论活动的主持人要保持中立，不能暗中支持某一立场。他们的工作就是帮助人们互相学习不熟悉不支持的立场。


    省去最后的讨论    在最后的讨论阶段，听所有人讲述他们学到的东西以及他们是否改变了观点，是非常有必要的。要确保留出最后讨论的时间。

  


  
    适用该方法的问题


    一些政策性的问题，例如：


    
      	“什么样的税收政策是公平的、不会造成过重的负担却足以满足国家首要的发展需要的？”


      	“民主国家的医疗制度是什么样的？”


      	“我们如何应对难以解决的高失业率问题？”


      	“一个社区如何改进公立学校的制度？”


      	“怎样公正地解决美国的移民问题？”

        



    


    


  


	


    


    


  


  
    方法46    对成员的发言进行评论并作出决策


    受到某项决策影响的所有人都应该参与到决策的制订中，对于自己不接受的事情不需要去执行，大卫·格雷伯的民主项目就是基于这样一个理念。这个方法将这一理念付诸行动。


    目的


    
      	以一种更深刻、更加赏识的态度来达成一致。


      	争取在做决定的时候，让每个人感到自己的观点和想法受到了重视，得到了回应。


      	练习形成一致决策的基本原则。

    


    操作步骤


    
      	讨论开始前，活动主持人制定一些基本的原则，与格雷伯的理念大致相同，目的是达成一致意见。


      	原则1：任何人对一个提议或者做法发表看法，要给予其机会。


    

  


  
    
      	原则2：任何人对一个提议表示反对或担忧，都给予其合理的机会来影响最终的结果。


      	原则3：任何人希望反对或阻止一项提议，是因为这项提议违反了一项重要的原则，也都可根据自己的想法对这项提议提出修改。


      	原则4：任何人，如果认为这项提议不可行，则不必接受。


      	有人提出一个认为能解决这个问题的建议或做法。


      	提出一些阐释性的问题，确保所有人都理解这项提议。


      	主持人让参与者提出一些问题，包括：（1）善意的修改；（2）测体温，了解小组成员对某一提议的态度；（3）修改意见，比如将这项提议与其他提议合并或删除。


      	主持人提出某个意见“靠边站”，即一些反对意见不足以阻止这项提议，却能找到这项提议的一些缺陷。


      	然后主持人要求“阻止”，即如果有些事情让这个提议搁置或者无法深入讨论，造成潜在的危害。如果对这项提议没有“阻止意见”或几乎没有可能“靠边站”，这项提议就是可行的。


      	还要进行投票，大多数人，即70%及以上的人要通过这项提议。在占领运动中，投票通过的人数需达到90%，这样的投票可以看作必须或是权宜的。

    


    缩减版


    也可以将这一过程加以简化：


    
      	在决策制订的讨论阶段，活动的主持人规定，所有的评论都要基于之前发言者的评论之上。

    

  


  
    
      	主持人对要解决的议题提出一系列阐释性的问题。


      	对一些做法提出担忧，修改甚至废除建议。


      	主持人要求反对意见“靠边站”。


      	主持人要求“阻止”。


      	主持人要求每个人表达是否同意——五根手指表示完全同意，一根手指表示“靠边站”，拳头表示“阻止”。


      	参与者根据整体印象或者通过正式投票，经70%的人同意后，方可作出决定。


      	参与者按照简要概述制订决策的过程。

    


    适用场合和情景


    社区组织    在基层社团和一些非正式会议中，这一活动与罗伯特议事规则相比，稍显不够遵重法律。


    在层级分明的机构和学术场合    对于那些认为争取一致同意会引发混乱的人来说，这项活动会改变他们的偏见。他们会对这项活动的条理性和自己容纳不同观点的能力感到惊讶。


    优点


    清楚全面    人们在投票之前对提议进行仔细的构思、修改和否定。


    倾听每个人的意见    允许所有人在决策制定的过程中发言，甚至在争取最广泛的一致意见时也允许提反对意见（靠边站和阻止）。

  


  
    注意事项


    要提出一个好的基本原则建议    寻求一致的第一步是提出一个好的建议，能如实地反映人们如何在一个有意义的讨论中交流互动。其中一条可以是其他人不允许在会议或讨论上发言，除非他（她）的发言是基于前一个发言者之上的。还可以是，所有的发言不得超过1分钟，或者每个发言者在研讨会或班级讨论中发言不得少于一次。


    避免轻率地阻止    一开始人们会因为他们不喜欢这个提议的某些方面而试图阻止。要允许小组继续讨论这个提议，挑战这个问题，注意不要因为一点点反对意见就不加区分地阻止。只有当人们对这个建议完全不同意时，再阻止。


    适用该方法的问题


    该方法是确保大多数人都参与到决策制定中，所以组织或团队希望解决的任何问题都适用于这项活动。



    




  




  
    方法47    参与者相互邀请，给出看法


    由圣公会牧师埃里克·劳尔提出来的“相互邀请”活动，是用来促进小组间的平等讨论。这项活动非常适用于规模较小的组，而且组员对彼此的技能、知识和经验都有所了解。


    目的


    
      	创造机会，让所有人都能参与讨论。


      	让组员自行决定讨论的进程。


      	限定讨论范围，讨论组员最关心和最感兴趣的话题。

    


    操作步骤


    
      	主持人首先给出他们对某个话题或问题的看法。


      	然后活动的主持人邀请下一个人说出他（她）的想法。这个人有足够的时间来思考如何回答，不要让他（她）感觉自己是被迫回答问题的。


    

  


  
    
      	在第二个发言者说完后，他（她）邀请下一个发言者。


      	当一个人被邀请发言时，他（她）可以不发言，但要邀请下一个人发言。


      	这一过程持续进行，直到所有人都被邀请发言。


      	那些一开始没有发言的人，可以再次被邀请发言，说出他们对这个话题的看法。


      	然后再进行开放式讨论。

    


    适用场合和情景


    集会    这个活动起初就是在集会中发起的，后来被广泛用于一些学习活动或者集会决策制订上。


    成立时间较久的小组    人们彼此之间都很熟悉，可以根据自己的经验和经历决定下一个该邀请谁。


    已经建立起发言顺序的小组    这确保了所有人都能参与发言，一个人若是有丰富讨论内容的潜能，就决定了下一个发言者是谁，而不是根据组员地位的高低进行发言。


    优点


    过程民主化    这个活动强调每个人都参与发言。


    锻炼控制能力    小组成员完全控制了发言顺序和讨论方向。


    参与者得到认可    得到直接邀请发言的机会是对参与者的一种肯定，尤其是还说出邀请原因的时候（比如，“我希望约翰起来发言，因为他对边缘群体有一些了解”）。

  


  
    注意事项


    讨论超时时    除非活动的主持人能够掌握时间，一些组员的发言会过长。埃里克·劳尔建议让人们提前知道大致的发言时间。


    某些人感到不受尊重    一些在活动即将结束时才受邀发言的人会感觉他们不受重视，就像回到了学校或者小区的操场上，是最后一个被叫上场的人。


    焦虑情绪    你在等待发言时，听到别人的发言非常精彩，会产生焦虑的感觉。


    受邀作为下一个发言者时感到紧张    你在被邀请发言时，会感觉自己还没有做好准备，尤其是在你找不到相关的发言内容时。


    无法及时地发表相关看法    当参与者听别人发言时，有时候也想发表相关的看法，但这是不允许的，因为并未受到邀请。


    有组员彼此不熟悉的情况    如果组员间彼此不熟悉，就不知道下一个该叫谁发言。


    适用该方法的问题


    这项活动非常适合规模较小的组（8～12人），每个人都可以将自己的相关经验带到讨论中来，如下列问题：


    
      	“我们打算如何完成这项任务？”

    

  


  
    
      	“针对这种情况，我们应该有什么样的反应？”


      	“我们如何帮助社区改进做决策的方式？”


      	“在过去的一年里，我们在对这个问题的处理上忽略了什么？”


      	“我们如何应对针对我们组织的批评？”

        



    


    


  


	


    


    


  


  
    方法48    三人原则发言法


    如果讨论组的规模较大，这是一个容易被记住的简单规则。


    目的


    
      	防止一小部分人控制整个大组的讨论。


      	创造机会让更多的人参与讨论。


      	让人们先听几个人的发言，然后再发表评论。

    


    操作步骤


    
      	活动的主持人展开大组讨论，提出一个基本原则，确保更多的人参与讨论。一旦某人发言完毕，他或她就需要等至少3个人发言后才可以再次发言。


      	但如果有人要求发言者解释、阐释或者扩展一下他（她）的发言内容，这条规则不再适用。


      	随着讨论的进行，活动主持人监督这项规则的实施情况，必要的时候，要进行干涉，确保遵守规定。

    

  


  
    适用场合和情景


    规模较大的组    非常适合规模较大的组进行讨论。


    打破原有的发言模式    如果一个组已经建立起特定的发言模式，三人原则可以帮助讨论活动打破原有的发言模式，扩大讨论的范围，让更多的人参与。


    避免小组急于下结论    这一活动让参与者多一些思考的时间，而不是过早下结论，或者因为某人的长篇大论而做出决定。


    优点


    消除恐惧情绪    那些被两三个强势的人所震慑的人喜欢在对话中实现民主。


    简单易行    活动主持人和参与者表示他们喜欢这个简单的规则，容易理解和实施。


    有思考的时间    内向者和需要更多时间来处理信息的人欣赏这个规则，因为其延长了思考的时间。


    注意事项


    人们忘记了这条规则    如果是这样的话，你要及时干预，提醒人们。


    尴尬的沉默    一些自信、善辩、性格外向者不再占用小组思考的时间，讨论中会有很多沉默的时刻。你需要提醒人们这很正常，静静地思考和处理信息对知情讨论非常重要。


    人们变得沉默    外向性格的人有时会觉得这个规则让他们变得沉默。这个时候，你需要向他们解释为什么要施行这条规则。


    适用该方法的问题

  


  
    三人原则发言法适用于任何讨论，任何问题都可以拿来提问。



    




  




  
    方法49    随机抽取对话角色讨论法


    没有参与过开放式讨论的人经常会发现难以参与其中，把发言的机会让给更有经验的组员或者性格外向的人。通过分配对话角色，人们有了特定的指导和方向，知道如何参与讨论。令人吃惊的是（至少我们两人感到吃惊），很多没参与过讨论的人发现这个方法帮助很大，就是因为有一个专门的角色可以让人们找到参与的方向。


    目的


    
      	创造参与讨论的不同方法。


      	防止讨论集中于一个话题。


      	为那些没有参与过开放式讨论的人提供指导。


      	让讨论保持新鲜感。

    


    操作步骤


    
      	活动的主持人安排一些对话角色，写在一个长方形的小卡片上，同时简要地写明如何扮演各种角色。

    

  


  
    
      	这些卡片面朝下放到碗里、帽子里或者盒子里，参与者从中随机抽取。他们查看自己的角色和角色描述，不要向别人展示自己的卡片内容。


      	活动主持人告诉人们，在即将到来的讨论中，他们应该尽可能地在讨论中扮演自己的角色，不过也可以脱离角色参与讨论。


      	通常人们要扮演的角色包括以下几种：


      	问题提出者    讨论开始时，讲述一下这个问题、难题或者议题与你已经了解的东西是如何关联起来的，或者你认为议题的哪一部分是最需要解决的。


      	恶魔的鼓吹者或者反对者    认真地倾听任何达成一致的意见。当你听到时，要试着想出或者表达一个相反的观点。


      	裁判员    注意一些听起来带有冒犯、侮辱性和刻薄的评论，引起人们的注意。


      	连接员    尽你最大可能地展示参与者的发言是如何相互联系起来的。


      	欣赏者    展示你是如何发现别人的观点很有趣或者有用的。


      	猜测者    试着给小组介绍新的观点、新的解释和可能的询问，如：“我想知道如果……会发生什么？”“我想知道（主要的理论家）会说些什么？”


      	展示者    尽可能多地提供关于观点的例子，来说明别人的观点。


      	积极的倾听者    试着理解别人在讨论中的发言（“那么我听到你说的是……”“如果我理解正确的话，您的意思是……”）或者做一些能够延伸别人发言的展示。

    

  


  
    
      	旁白者    强调一下别人观点的相关性、准确度或回应，解释他们为什么这么重要。


      	证据的审判员    听一些总结性发言或者未经证实的论断。询问支撑未经证实的论断的证据。


      	提问者    如果可能，试着提问可以深入讨论的一些问题，如：“你能举一个例子吗？”“这看起来像什么？”“你的观点如何和A理论联系起来？”


      	讨论快结束时，参与者对他们扮演的角色进行交流，谈论这样做会面临什么样的挑战。

    


    适用场合和情景


    过分注重竞争或对抗性的小组文化    如果小组成员将高效讨论看作尽可能地争论自己的观点，在小组中加入连接者、欣赏者、积极倾听者或旁白者会扩大讨论行为的范围。


    当你希望改变习惯性的参与模式时    当人们被安排了不同的角色，就会有助于打破人们通常跟组员交流的方式。


    优点


    讨论形式本身的优势    在小组中扮演一个角色会提高你对讨论的预见性。


    多样性    不同的角色会让讨论更加有趣，阻止偏离话题。


    注意事项


    过多地关注一个角色    有时候人们会沉迷于扮演这个角色，以至于无法参与讨论。要强调一下扮演角色不会阻止其他人发言。


  


  
    每个角色任务的复杂性    一些角色要比另外一些角色的要求更高。比如，做恶魔的鼓吹者、证据的审判员或裁判员比做欣赏者或连接者要求更高。有时候，将更复杂的角色分配给能胜任的人会更好，那么一些方法稍差的人也可以从中学习。


    扮演角色不专业    没有一些具体的细节展示如何扮演这些角色，人们会搞混，造成的危害大于好处。比如，一个裁判员可以以私人的判断方式指出某些组员违反小组基本规则的地方。为了展示每个角色，作为活动的主持人，可以在会议和讨论中演示一遍，“现在我要去扮演恶魔的鼓吹者”，或者“在接下来的5分钟，我要去做证据的审判员”。


    适用该方法的问题


    讨论中提出的问题决定了参与者扮演的很多角色。比如，如果你的问题是一个挑战集体思考或者组织标准的问题，那么恶魔的鼓吹者或反对者、猜测者和证据的审判者的角色就变得更加重要。如果问题是评价参与者对复杂材料的理解，那么解释者和提问者的角色就至关重要。



    




  




  
    方法50    主持人预留时间总结讨论，评价讨论过程


    作为主持人，必然希望参与者积极发言，使讨论顺利进行。但是随着活动进行，偶尔会听到一些发言，或比较无知，或省略了重要数据，或者对正在讨论的话题理解有误。该怎么办？如果一位比较沉默的女士终于开始发言了，作为主持人，最不想做的事情就是纠正她发言中的错误，打击她的积极性。在这种情况下，我们设计了主持人总结讨论这个方法，在讨论的最后预留出时间，让主持人进行概括评价。在这里，我们要感谢艾拉·肖提出了对话式讲座的概念：观察学生之前的讨论，然后再做评价。


    目的


    
      	让主持人有时间改正讨论中出现的误解和事实错误。


      	主持人可以让各组注意一些省略的观点、忽略的看法和未公开的数据。

    

  


  
    
      	为活动的召集人提供机会，让他们参与讨论。


      	让主持人有机会对讨论的过程进行评价：什么地方进展较好，出现了什么重要的问题和议题，下一次可以如何改进，以及其他一些值得考虑的问题，等等。

    


    操作步骤


    
      	开始的时候，主持人告诉大家，他们的职责就是提出问题，确保每个人都有机会发言，以及让讨论不要偏题。


      	主持人表示将会认真听取讨论发言，如果有任何错误陈述、错误、省略或者误解，他们会记下来，在讨论的最后提醒大家注意。他们解释道，这样做是因为主持人的职责是确保讨论顺利进行，而不是打断讨论。


      	在讨论结束前10分钟，主持人总结讨论中的遗漏、误解和误述，同时对各组的讨论过程进行评价。

    


    适用场合和情景


    学术场合    这个方法非常适用于学生在讨论中解释和运用新的内容。


    解决问题的会议    当人们正在进行头脑风暴、给出多种解决方法和解释时，一定不要打断他们。


    培训讨论会    当人们试图理解新规定对他们的工作会有什么影响或者正在运用一项新技术时，这个方法非常有用。


    参与者之间尚未建立起信任的时候    这项活动非常适用于主持人认为此时纠正某人的评价会让所有人集体沉默的情况。然而随着彼此间建立起信任，这项活动也就不那么有效了。

  


  
    优点


    避免参与者在公众面前出丑    那些犯了错误的人会非常感激主持人没有打断他们，让他们在公众面前出丑。


    尊重事实    那些知道自己发言有错误或者对某个问题理解有误的人很乐意看到主持人将其指出来。


    主持人态度公开    那些想知道主持人观点的人可以听到主持人的判断和观点。


    注意事项


    明显的错误    有时候人们错得太离谱，主持人不得不干预。通常是主持人知道某人所说的一个重要事实或者关键事实是错误的，或者某人对某个概念或理论的解释与其本义完全相背离。如果主持人对讨论中的关键部分产生了误解，讨论就会收效甚微。


    脱离语境的评价    有时候主持人在讨论结束时所做的评价偏离语境，如果主持人不知道最初提出这个观点的语境，很难知道究竟说了什么，以及为什么这个观点很重要。


    很难回忆讨论中指出的问题    在讨论结束的时候，要想说出所有要指出的问题，对任何一个讨论主持人来说，难度都很大。


    适用该方法的问题


    这个方法并不是要提出问题。
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  献给我们


  已经降生及尚未出世的孙辈，

  他们始终激发出我们的灵感。


  
序言


  史蒂芬·柯维是一位伟大的人生导师。


  这早已不是秘密，为无数人所认同。但实际上，史蒂芬·柯维首先是一个优秀的学生，然后才成为人生导师，人们对此却并不太理解。史蒂芬·柯维博士不是一出生就成为博士的。他也曾只是个孩子，不会在一场喧闹的踢球游戏中，跟小伙伴们传授“统合综效”的原则。长大后，也不会在准备美餐一顿的下午点心时间，教导朋友们“要事第一”。这些假设很有趣，但传达出了事实。


  史蒂芬·柯维博士关注自己所处的世界，他会提出问题，学习新知识，如果找到了帮助他改进的知识或原则，就会发自内心地开心并积极吸收。你可以从《高效能人士的七个习惯》中读到这一点。人们一直在问：“怎么做到的？您是怎么想出‘七个习惯’的？”


  听到这个问题，柯维博士常常淡然一笑，略微思考后，用不容置疑的语气说：“不是我想到的。”任何一个提问的人听到这个答案，都会理所当然地感到困惑。但是柯维博士会在接下来的问题提出之前先给出答案。


  “我写了这本书，”他继续说道，“但是这些原则是早在我之前就已经广为人知的。它们更像是自然规律。我所做的不过是把这些原则加以归纳总结，呈现给人们。”


  与人们的谈话场合，就是柯维博士授课的课堂。当你见到柯维博士时，他会用真诚的握手和亲切的态度欢迎你。无论你是他的家人、挚友还是熟人，甚至你只是偶然遇到他，都可以花几个小时跟他进行有意义的谈话，讨论家庭、朋友、工作和人生。


  柯维博士分享的原则，历久弥新，拥有显著的现实意义。对于《高效能人士的七个习惯》里呈现的原则，他花了30多年时间研究、实践和完善，而且不断试着教授这些原则，让原则更容易理解和用于实践。


  因为他明白，世界从未如此广阔，下一代人面临的是前所未有的机遇。但是世界又从未如此之小，科技把我们联系在一起，这种联系既强大又具危险性。我们指尖下的知识数量不可估量。信息量庞大，导致分辨对错变得更加困难。


  你在跟这个世界联系时，会提出什么问题？总会有一些常见的问题浮现在脑海，比如：“为什么他会在侧边车道开得这么慢？”这样的问题似乎被问过很多次了，尤其是在清晨和傍晚时分。


  而父母也时常会很自然地问：“你在想什么呢？”


  这些问题往往琐屑而又普通，不值得耗费过多心思，而且它们的答案往往无聊甚至恼人。而以下问题，则需要人们常常思考：


  ● 为了继续学习，你会提出什么问题？


  ● 提出正确的问题，你能得到什么知识？


  ● 吸收你发现的知识能让你做出什么改变？


  ● 让这些变化成为你真实性格的一部分，需要什么原则？


  没有原则就不能实现高效能，没有品德就不会有原则。如果不从问题起步就无法形成品德。


  史蒂芬·柯维博士于2012年逝世。但是他的那些闪光的思想和智慧永远不会停止为人们传授原则的脚步。本书汇总了柯维博士关于刻意自我管理这个话题的思想精华。


  柯维博士相信，如果世上的每个人都按照“七个习惯”生活，世界将变得更加美好。吉姆·柯林斯也曾说过，“没有人会永垂不朽，但是书籍和思想永存。”


  我们希望，当你随着这些文字探究其中，会发现其中所蕴含的信息不仅是一门简单的课程。


  我们还希望，柯维博士多年前用心打磨传递的信息，会引起你、你的朋友以及家人的共鸣。


  ——史蒂芬·柯维博士的同事


  
卷首语


  吸气，吐气，重复。


  杰夫已经准备好了，真的。他已经挣扎了几分钟想要关掉电话，然后享受这好天气，坐在长凳上，沉醉于女儿莫莉的欢声笑语中。此时莫莉正在公园玩耍。


  他才不要查看手机。他才不要时不时竖着耳朵辨听那“叮”的一声——那是手机收到短信的提示音。他才不要……


  “叮！”


  好吧，他确实听到了，但这并不意味着他要查看手机，更别提回复短信了。除非是他妻子，除非妻子需要他做什么事情，除非这很紧急。可他并不想因为没有及时回复而引起麻烦，或许他该看看手机……


  杰夫的神思被来自肩头的轻声耳语打断了。“爸爸！爸爸！”


  杰夫转过头，想看看莫莉为什么要悄声说话。这就是莫莉，在她看来，轻声说话就是把话缓慢地喊出来，顺带喷出口水。没错，口水确实喷出来了。


  “爸爸，看！一只瓢虫！”


  的确，在莫莉手上爬行的是一只带有斑点的小瓢虫。它正在这临时的凹型“监狱”中寻找出路。


  “爸爸，快数数它身上的斑点，这样我们就能知道它几岁了！”


  “数斑点就能知道它的年龄？”爸爸问道，“我可不信。”


  “爸爸！这个办法是老师教我们的。瓢虫每过一次生日，身上就会长出一个新的斑点！”


  杰夫准备固持己见，执意纠正女儿的错误理论，当然，他知道，莫莉一定会一再表示她的老师是天才，而她爸爸则完全和天才搭不上边儿。但纷争很快平息，瓢虫终于展开它的双翅，飞离了莫莉的小手。


  “为什么会这样呢？”杰夫问道。


  “怎么啦？”


  杰夫笑道：“瓢虫这么久才想起它有翅膀？真是糊涂。它明明可以随时飞走，却没有这样做。或许人们偶尔也会暂时忘记。”


  “忘记什么，爸爸？”


  “忘记我们自身拥有力量，就像瓢虫能飞翔一样。”


  莫莉咯咯笑着说：“爸爸，你可不会飞。”


  杰夫叹了一口气。是的，他不会飞。但能飞确实挺棒的。这能帮他缩短难熬的通勤时间。


  “莫莉小姐，你知不知道你的爸爸妈妈有多棒？或许我们不会飞，但我们确实很酷。只不过有时自己都忘了。”


  “为什么会忘记？”


  “我想是我们有些迷路了。”杰夫答道，“你还记得瓢虫在你的掌心徘徊，来来回回的吗？人也是这样，人也会有困住的时候。大家觉得这很正常，因为昆虫也会这样。不过人可不会在小女孩手掌上爬来爬去。而我们的这种困住表现在工作、会面、电话会议或与孩子的足球游戏中。”


  “你在我的足球游戏里迷路啦？”莫莉问道。


  “不，我在足球游戏中记起了我的翅膀。我看你玩球，看你过人，然后我就想起了我的翅膀，想起我能够飞翔。因为我有你。你很棒。”


  “爸爸，”莫莉一边小声，一边喷着更多口水说道，“爸爸，你觉得我也有翅膀吗？”


  
    观察就是改变。我们的周围都是学问。


    ——史蒂芬·柯维

  


  史蒂芬·柯维相信最伟大的课程是通过观察，自然而然习得的。事实上，他过去经常在自然环境下为领导者研讨班授课，他向参加课程的人们保证：


  如果你对自然、周围的人和永恒的原则敞开心扉，


  你就会找到关于自己所面临的


  领导力挑战与机遇的明确答案。


  他把这称为“圣丹斯诺言”，名称来源于罗伯特·雷德福（1936— ，美国导演、制片人与演员，代表作有《骗中骗》《大河恋》《走出非洲》等。——译者注）位于犹他州的度假村圣丹斯，这也是许多高管的度假胜地。


  正如杰夫利用瓢虫的特性给莫莉上的那堂课一样，柯维博士相信：自然能够传授伟大的真理，只要你愿意去学。


  以下便是柯维博士提出的、经得起时间验证的真理原则，尤其是那些我们每个人都可以从自然中习得的人生真谛。每条启示都直接引自柯维博士语录，教导人们如何管理自己。


  但是，无论这些语录言辞如何优美作用如何强大，若不将其付诸行动，都无济于事。只有将其实践，它们的作用才会显现。柯维博士常说：“知而不行，实为不知。”


  高效能人生与高效率人生并不是一回事。本书并不是教导人们如何花费最少的精力获得更好的生活。本书所分享的是，若想学会自我管理，就应：


  ● 学习自然法则：识别并效仿自然法则中的原则；


  ● 提升自我意识：检视个人思维，树立更强的个人思维意识，并践行个人责任；


  ● 管理人际关系：寻找机会成为自己人生和人际关系的领导者，每天将自己的注意力放在人身上，而非事物上；


  ● 学会选择：通过做出正确的选择来获取力量；


  ● 尊重差异：庆贺自己身边的差异。


  本书并非仅供阅读的书，而是一本用于践行与体验的书。


  本书所传递的信息强大有力、简明实用、可操作性强。


  结合引言、实例和插图等多种方式，呈现给你。


  书中的“十分钟日志”，精心设计了问题与练习，配合自我检查，测验读者对所读内容的了解度，让你真正掌握融合坚守原则、发展和更新的核心信念的方法和技巧，培养相应的自我管理技能。


  如果你想把读到的思想精髓付诸行动，创造性设计的“从效能迈向卓越行动手册”，会帮助你。


  通过抛出回顾性的问题，为你提供走上高效能人生的工具，塑造性格，掌控心智，对抗惰性，超越极限，克服困难，改变自己，从效能迈向卓越，成为很有能力的人！


  本书不仅有理论，而且告诉人们“应该做什么”。不能仅仅将它用于分析个人与工作，而要作为自己的行动指南，要带着“我应该做什么”这个问题一边思考一边阅读并坚持行动，靠有效行动获得成功、健康、幸福和财富。


  请充分、尽情利用每一页！开始行动吧。
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第一章　学习自然法则


  成功


  我才不会关心你有多么成功或富有，抑或是取得了多少成就，回归最纯净的自然，对你来说才是最棒的感觉。比如在草地上散步，或围坐在树下。


  在自然中，你可以远离压力，远离日常生活中如影随形的忙碌。


  你可以思考，并多加自省。


  你开始审视自己的内心，营造更平和的心境。


  如若没有这段宝贵时光，你便难以深入思考。


  你便没有机会切实制定计划。


  你只会消极行事，不断处理危机，不断犯错。你的决定仓促，毫无计划或准备。


  你不会认真考虑期望的愿景，也不会思考如何将其实现。


  事实上，自然就存在于我们的家庭生活之中。


  在家里，生活的本质才会清晰显现。


  我们应努力在虚伪世界中找寻如家般轻松感受，相信自己能够掌控全局、突破机械的思维定式审视生活、尽力帮助他人“修补”问题、核对“待办事项”并逐一完成，只有这样才不会愤世嫉俗、怨怼愤恨，好似轮中老鼠般身不由己地愈跑愈快。


  正如谚语所说：“最后才发现水的是鱼。”
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    寻找环境


    [image: 022-1]

  


  



  
    我曾学着安排时间

    只为开车时

    美丽的夕阳

    伴我西行归家


    它使我平静。

    带给我启发。

  


  



  
    [image: 024-1]


    我想：“前方是骇人的拥堵，两侧是卡车的夹击，简直一团混乱。要说有什么好事会发生，我可不信。”

  


  



  
    [image: 025-1]


    但看看这壮观的日落！看看那些云朵。

    看看那群山的倒影。

    看看那山顶白得耀眼的雪山。


    自然教给我们，

    要把事物放在环境中来看待。

  


  改变是人生的重要部分


  自然教导我们，改变是人生的重要部分。


  种子会变。季节会变。天气会变。人也会变。


  我们是动态的、发展的、持续变化的环境的一部分。


  通过改变，我们创造了更好的组织、更具创造力的团队、更加和谐的家庭和更好的自己。


  当我们设法在稳定的环境中寻求改变时，问题就来了。我们努力修补他人问题、安装程序或修复关系，就像对待某个外观完整的机器而内部破损无法运行的零件。
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    圣丹斯诺言
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    如果你对自然、周围的人和永恒的原则敞开心扉，你就会找到关于自己所面临的领导力挑战与机遇的明确答案。

  


  童子军轶事


  故事是这样的：“很久以前，我还是一名童子军。我们童子军团的团长是位热心的伐木工，同时也是一名自然主义者。他带领我们远足，却一言不发，然后抛出一个极具挑战性的问题，让我们描述沿途所见：树木、花草、鸟儿、动物等一切事物。通常的结果竟然是，我们所发现的不及他所见的三分之一，这其中还有一半的发现无法让他满意。”


  “创造力就在你的身边，”他一边用手划着大圈一边喊道，“但你把它们拒之门外。可别沉默寡言！这就像穿着雨衣洗澡——简直多此一举！”


  从今天开始学习


  有位朋友曾告诉我，他相信所有生物，无论是植物还是动物，都有属于自己的自然栖息地，若想保持健康常态，就必须生活在各自所属的环境中。


  他是这么说的：“人类的自然栖息地是一个花园。”在这座花园中，我们是生物界的现实版。


  我们看到那风中摇曳的枝桠，或是广袤天空中不着痕迹飘过的云彩，我们听到汩汩的水流声或叽叽喳喳的鸟鸣，这一切都能使我们的心灵获得宁静。


  宁静可以带给我们充满活力的创造性思维与创造性沟通。


  “但是现在，人们却整日与电话声、引擎声、警报声、汽笛声为伴。目光所及之处净是钢筋水泥、汽车尾气、电线杆子、电话网线、杂乱广告和成堆的垃圾。所有这些带来的只有紧张，而非宁静。”


  问题的关键是要向周围的自然和世界学习，从今天开始学习。


  自然界自有季节


  投入时间准备、种植，投入时间浇灌、培育，早晚会有收获的时候，而收获的时间通常非常紧张。


  尽管在某种程度上，各个季节有着不平衡性，但是每个季节都为整体的平衡贡献着力量。


  我们的生命和组织同样存在着季节。


  一个新生儿、一桩新生意、一次新挑战，都会造成季节失衡。


  但是通过有效处理，即使是失衡的季节也能帮助整体实现平衡。


  在追寻高效能人生的过程中，难免遭遇对手。


  自然教导我们去体会对手与挑战的价值。湍流才能净水。


  为了挣破蝶茧展翅飞翔，蝴蝶储存了充足的能量蓄势待发。在我们的人生和组织中，自我强健——无论是身体、精神，抑或道德的强健——能够给予我们力量，避免萎靡衰退。


  领导者会从人生的挑战、失败和问题中学习，并改善自己的人生。


  农场法则


  思考农场法则。该法则告诉我们：春天游手好闲，夏天整日玩乐，初秋在土地里扔下几把种子，两周后巴望收获丰硕果实，这种想法是多么可笑；也启示我们，如果忽视计划和准备、不去建立人际关系、逃避问题，则无法获得稳固、高效的家庭或组织。


  这项法则也告诉我们：播种了什么，就会收获什么。若你身为领导者，却言而无信、背后诽谤、利用他人、玩弄政治把戏，这就相当于播下了怀疑的种子，长远来看，在高度信任的文化环境中，你根本不会获得任何收益。或许能够攫取某些短期利益，但并不会长久。


  长期来看，农场法则恒久有效。这项寓示发展规律的法则不可违背，一旦违背，必遭惩罚。换句话说，如果你种下杂草，就不要指望收获豌豆。


  现在仍有未知的事情。就拿农夫来说，每年庄稼收成如何，是无法确切预知的。有时，难以预料的天气和其他状况会改变收获时间。大环境中的某些状况也会毁坏庄稼。但是，必须清楚的一点是，只要认真筹备、改良土壤、按时栽种和做好培育工作，尽己所能善加管理，假以时日，必将收获丰硕的果实。


  尽管个体或事件难以预测，但模式是可以预测的。如果按照原则思考、准确执行，并对结果充满信心，你所期待的目标终将实现。


  



  
    花园里的课程
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    我的花园，教会我做一位好的朋友和好的家人。它教导我如何维系关系。它还教导我，为了享受生活的果实，必须劳作。


    劳作是辛苦的。有时甚至很难看到进展。但是，种子总会生长、结出果实。我认为，在花园里劳作所悟，与我所受教育和人生观是如此紧密相连，以至于这帮助我理解并欣赏人生中所遇到的一切。
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第二章　提升自我意识


  终极自由


  终极自由，是一种权利与能力，足以让人决定是否需要受何人何事的制约和影响。


  客观思考


  在从外部视角客观审视自我之前，我们总是把自我动机自动投射到他人身上。


  



  
    “要是”与“我能”


    有一个办法可以确定我们的关注圈，

    那就是区分“要是”与“我能”。


    以下为“要是”的关注圈：


    [image: 042-1]

  


  



  
    以下为“我能”的关注圈：


    [image: 043-1]

  


  



  
    [image: 044-1]

  


  



  
    固定思维模式


    无论何时，我们总认为问题“在外部”，这种想法本身就是问题。我们允许外部控制自己。这种思维模式就是“由外到内”思维——外部必先改变，而后我们才能改变。

  


  什么是高效能人生


  我的一生都在钻研如何提高效能。首先便是个人与人际效能，而这只是步入当今社会舞台的“门票”。现如今，更需要的是强大的领导力。成为一名伟大的领导者是一段旅程，就如同所有物有所值的旅程一样，路途中充斥着巨大的挑战，也有令人欢欣鼓舞的喜悦。欢迎踏上这一旅程！


  领导者，抑或“受害者”


  这是今天所有人首要面对的选择，比以前更甚的是，没有任何中间立场可言。在生意场、家庭、社区或个人生活中，我们或许是高效领导者，或许受周遭环境左右。
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    每一个习惯取决于积极行动的力量。每一个习惯取决于你的行动。如果你要等待被安排再行动，就会陷入被动。人生道路上，一个是成长，一个是机遇。

  


  应对攻击


  你也许会问：“当他人攻击我时，我如何才能做到积极协同？”


  尽管你无法控制他人的思维，但你却可以与自身协同，即使处在敌对环境之中也可以做到。


  你可以选择不被冒犯，你可以找到对手，移情聆听。


  你如果放宽视野，使用移情聆听便可消除矛盾。


  自律


  如果你是一位高效能的经理，你的纪律来自于你的内心，是你的独立意志在运作。


  你追随着自己内心深处的价值观与动力源泉，充满意志力且正直，你的情感、冲动、性格均服从于这些价值观。


  人人都是领导者


  我不会根据少数几位身居高位的人来定义领导者。一想到领导者，我们都习惯想到那些有头衔的人，如首席执行官或总裁等。


  关于领导者，就如同工业时代的手工艺品，长期以来，我们习惯于等级界限的思考方式。而我想说，成为领导者就是引领人生、引领朋友，成为家庭主心骨，具备使自己的人生积极且充满创造性的力量或能力。


  真正的领导者会用自己的方式定义成功，而不会让他人替自己定义。因为他们清楚，自己是强大有力、才华横溢的。


  他们更清楚，竞争对象是自己，而非他人。在经济学术语中，他们是在自己擅长领域唯一的供应商——用才能说话，成为出价最高的投标人，最终竞拍成功。


  这些领导者创造了他们自己的未来，他们尊重自己，尊重他人。


  



  
    改写人生剧本：

    成为自己的第一次创造者


    有两种人类独有的才能，可以帮助我们在日常生活中提升主动性，锻炼领导力。它们是：

  


  



  
    1　想象力 通过想象——

    我们可以将一直隐藏在内心的未经发掘的潜力形象化。

  


  



  
    2　良知 拥有良知——

    我们可以将自己独有的非凡天赋与自然法则建立联系。

  


  



  
    以上两种才能与自我意识相结合，我们便可以书写自己的“人生剧本”。


    因为在生活中，我们已承袭了许多来自他人的人生剧本，更确切地说，我们是在改写，而不是编写人生剧本，即对已有思维进行转换，改变固定思维模式，培养成长型思维模式。一旦意识到人生剧本的低劣，以及思维定式的低效，我们便会积极改写自己的剧本。
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第三章　管理人际关系


  作用的另一面


  思考发挥作用，但思维定式使得我们关注于人，而不是物；关注人际关系，而非日程；关注效率，而非效能；关注个人领导力，而非资源管理能力。


  学会取舍


  若想实现效能，就要戒除自骄自大，保持谦逊。这是当今必要的取舍——对自负的舍弃。我们需要彼此秉持相互尊重的人际关系。


  



  
    “以终为始”的意思是，


    
      前方是永恒的清晨，

      是没有明天的清晨。


      ——W.S.阿尔伯特

    

  


  



  
    当我瞻仰伟人的墓地，嫉妒之心荡然无存；当我阅读美人的墓志铭，非分之想消失殆尽；当我在墓碑前，看着泣不成声的父母，心中充满悲悯。
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    当我看到先辈们的坟墓，我感到伤心无用，我们终将追随他们而去；


    当我看到国王躺在废黜他们的人中间，或生前观点相左的文人墨客死后相邻而居，或那些因争斗和争论而用战乱将世界分崩离析却并肩安息的领导者，我悲伤又深刻地反思，这之间的竞争、内讧和争论是多么的渺小。
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    当我读到墓碑上的日期，有的人昨天刚刚离世，有的已逝去将近六百年，不禁想到，当最后的审判日来临，我们都将同样接受上天的审判。
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  首先审视自己


  想要改善人际关系，不能指望别人改变，也别图省事、找捷径。


  把注意力放在自己身上。首先要对自己诚实——问题的根源往往是心灵层面上的，解决方法也要从心灵入手。


  在基本原则的基础上，构筑自己的品德与人际关系。


  信任的速度


  信任是人生的粘合剂，它是有效沟通最必要的元素，也是所有人际关系维持的基础性原则。


  做出正确判断


  我们用意图判断自我，用行为判断他人。


  壁垒与人际关系


  在这个世界上，最具挑战性的壁垒并非阻隔于国家之间，而是深植于人们心间。它们隐匿无形，构筑起阻断信任、交流和创造的屏障。当今环境下，我们无法承受这些无形屏障之重。


  试想，当员工和管理部门互相猜忌、互不信任，或是由于办公室政治、诽谤、微观管理而使人们无法开诚布公、坦诚相待，人与人之间的交往、机构与机构之间的交易无法正常开展推进，则所要耗费的代价不可估量。


  或许，你可以用金钱换来人们的帮助与支持，但你永远无法用金钱换取人心、思想与精神。这些只能自愿给予。
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  拆除这些壁垒的关键是践行双赢思维、知彼解己和统合综效。


  人们需要调动内心力量，从“我们”而不是“我自己”的角度思考问题。这里需要的是理解，而非回答。当人们开始坚信第三种选择，即确实有更好的东西亟待被创造，不可思议的事情就会发生。它会发生在你所在的组织中、你的生命里、你的任何一段人际关系中。要知道，所有这一切都取决于你个人。


  你的人际关系中，有哪些需要被推翻的壁垒？


  



  
    家庭
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    如同你的家庭一样，

    你的道路属于你个人，且与众不同。


    每个人都是如此。


    家庭造就了你的协作精神，

    人际关系和分享带来愉悦感。


    我们都来自不同的人生旅途。

  


  积极改变


  生意、社区、家庭，乃至个人，这些都是复杂且息息相关的生态系统。


  每一部分都与其他部分有着鲜活的联系。任何一方的改变都将影响整体。当我们试着从生态系统中学着审视领导力问题，它将戏剧化地改变我们处理问题的方式。对于高效能领导者来说，改变是朋友，是伙伴，是强有力的工具，亦是成长的基础。


  积极改变就是领导力的关键所在。
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    移情聆听与纠正误解


    记得有一次，我在夏威夷欧胡岛北岸的房中写作。海边微风轻轻拂来，我敞开屋子前面和侧面的两扇窗户以保持房间凉爽。大桌子上摞着许多稿子，稿子按照章节有序排列着。


    突然，风向急转，稿子被瞬间吹散。我记得当时自己内心涌起强烈的失落感，稿子七零八落，顺序已被打乱，更别提还没来得及编码的页面。我急得满屋跑，竭尽所能把它们捡起放回原位。


    终于，我意识到，其实我本该花十秒钟先关上其中一扇窗户。

  


  



  
    移情聆听，需要花很多时间，但是如果你不采取这种方式，所带来的损失需要你花费更多的时间来调整、纠正，而且你还将面对许多潜在的、未解决的问题，处理那些由于未能给予对方“心理空气”而带来的后果。
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    一个有辨别能力的移情聆听者可以迅速感知到底发生了什么，并显示出接受、理解的态度，待对方感到安全，逐渐敞开心扉，展示出内心最柔软的部分，而这就是问题的根源所在。


    人们想要被理解。无论投入了多少时间，获得的回报往往比花费的时间要有价值得多。

  


  
第四章　学会选择


  勇气与正直


  通过正确原则来引领自己的生活、在面临选择时保持正直，这都需要我们付出极大的勇气。


  前进


  我们过多地依靠记忆，而非想象力生活，即过多关注“是什么”和“曾经如何”，而非“将会怎样”。这就好比是依靠观察后视镜向前开车。


  



  
    携带自己的天气
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    观察自然、倾听自然意味着什么？

    携带自己的天气又是什么意思呢？
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    设想以下画面：

    星期一的早上，下着雨。


    真是阴沉又忧郁的一天。这种天气，我们大可请个假，借口就是心情阴郁。


    一旦陷入这种情绪，一整天似乎都不好了。

  


  



  
    天空若是放晴，你的心情是不是会好起来？
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    设想你能携带属于自己的天气。


    当你携带自己的天气，就可以选择忽略他人对待你的方式。这就是携带属于自己的天气，也就是积极主动。

  


  



  
    消极被动的对立面是积极主动。消极被动是对自己人生的不负责任。你会总将自己看成是天气、自我情绪或他人施难的受害者，


    我们拥有选择的能力和自由。我们拥有创造每天自我天气的能力。


    你会做出

    怎样的选择呢？

  


  



  
    改变是持续的、复杂的，

    通常情况下是迅速的。


    我们无法掌控改变？

  


  



  
    当我们尝试改变，它令人恐惧、充满危险。


    但我们可以学着理解它，与它和谐相处。我们可以影响，甚至培养改变。

  


  我是谁


  我不是周边环境的产物。


  我是自我决定的结果。


  行为与选择


  选择是人类拥有的最好的能力。它使我们可以有效应对改变与不变。尽管本质上说，人类并不是唯一拥有选择能力的实体，但显而易见的是，至少有两种选择特性是人类所独有的。


  首先，人类选择的范围非常广。与此同时，人类又能够做出世间最无耻、最高尚、最令人振奋的举动。


  其次，人类拥有道德选择能力。人类选择的范围和本性，赋予我们令其他生灵敬畏的管理职能。


  选择能力确保我们每个人都可以成为领导者。


  



  
    消极被动


    在所有进步社会的伟大文学作品中，

    爱是动词。
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    对消极被动的人来说，

    爱是一种感觉。


    消极被动的人，受感觉驱动。

  


  



  
    好莱坞剧本使我们相信自己是：
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    1．不负责任的；


    2．自我感觉的产物。


    但是，好莱坞的剧本并不是现实。


    如果我们的情感掌控了行为，那是因为我们：


    1．放弃了自己的义务；


    2．允许自己的行为受情感支配。


    积极的人将爱当作动词。


    爱是你的行动。

  


  选择与永恒原则


  选择能力确保我们每个人都是领导者。每天我们都会做出选择，这些选择会影响我们人生、家庭、组织及社区的走向。当选择违背自然法则时，就会变得过分简单、极端保守、目光短浅、傲慢自大，所付出的代价是巨大的。


  从本质来看，几乎每个人或组织的失败都可以追溯到决策失误上来。但是当我们学习本着永恒原则来做决定，即基于稳定的自然法则来处理变化或制造变化时，结果往往是积极的。我们的选择是自身智慧的反映，并会发挥巨大作用。我们意识到，其他人同样能够选择，而我们倾向于尊重那些释放人类潜能，而非竭力抑制行为的选择。


  对于领导者来说，选择是至关重要的。


  理解与改变


  为有效应对改变，我们不仅需要理解它，也要尊重它。


  农夫也许无法理解每种作物产生的化学反应，但是他越了解作物的种植、培育及生长规律，作物产量就会越高。


  自觉选择


  我们如何才能学会做出更好的选择？


  我们可以选择重视原则。


  我们可以选择透过浅薄的社会表象，向更深更远的方面，审视人生和领导力的真正本质。


  我们可以寻找原则，真正理解并应用它们，并与它们和谐相处。


  原则决定结果；价值观决定行为。


  行为与原则越和谐相处，所做的决定就越正确——而我们的内心就会越平静。
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    心灵演练与确认


    我可以用我右脑的心灵演练能力来加以确认，这会让我的生活更符合更深层次的价值观。
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    确认应该包括五个基本要素：
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    因此我会这样：


    [image: 094-1]


    “发现子女行为不当时，我（个人）能以智慧、爱心、坚定的立场与自制力（积极）及时应对（果断），结果让我深感欣慰（情感）。”

  


  
第五章　尊重差异


  我们从哪里获得力量


  力量存在于不同，而非相似之处。


  家庭是协作的终极表达


  婚姻中充满变化且亲密无间的联系是种奇迹。


  新生儿是最能体现统合综效的奇迹。儿童天生就是父母双方结合的独一无二的产物。


  家庭矛盾是所有人生难题中最令人心碎的。


  这真是一种讽刺。


  在家庭生活中，我们可以体验最极端的协同与愉悦，抑或是最深重的悲痛。我相信，人生中所有的成功均无法补偿家庭生活的失败。有时，婚姻终结的理由是充足的，但是更多的婚姻破裂都是受夫妻双方差异所致。不能相容通常被当作离婚的理由，而“不能相容”这个短语本身就涵盖了许多问题：经济、情感、社会、性等等。但是通常情况下，不能相容都因憎恶差异而引发，人们并不珍视差异。


  协作不只意味着解决冲突或达成妥协


  实现了协作，便超越了冲突。


  我们努力追逐新的事物，那些能够激起每个人新的承诺并能改变未来的事物。


  协作之路比你我各自的道路都更好。


  统合综效出奇迹。


  统合综效就在我们周围。它是自然界运作的基础。红杉树根交错于地下，树干拔地而起，以它令人无法置信的高度巍然对抗强风侵袭；鸟儿们结伴排成“人”字形飞翔，以这种队形飞翔的飞行距离是单独飞行的两倍，这是因为众多翅膀的拍打形成了上升气流。整体比个体的总和，效果更棒。


  



  
    统合综效的美好体验


    一旦经历过真正的统合综效，人就会变得不同，因为你知道未来将有可能尝试其他令你眼界大开的探险。


    人们往往会尝试创造某种协作，但通常难以达成。然而我们却可借此重温创造性工作中蕴含的首要原则。就像遥远的东方哲理所述：“我们追寻的不是效仿大师，而是追寻大师所追寻的探索与创新精神。”我们追寻的不是效仿过去创造性的统合综效经历，而是围绕新的、不同的且更高的目标，来追寻新的东西。
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    统合综效与沟通


    统合综效与创造力是令人兴奋的。通过开放与交流所创造出来的东西是惊人的。实现真正显著的成果与改进的可能性是如此真实，以至于值得冒着开放所带来的风险进行尝试。

  


  第三种选择


  我加入了一个国际性论坛，该论坛旨在改善西方社会与全世界穆斯林群体的关系。加入论坛的还有一些世界一流的外交家。


  不久前，他们邀请我参加其中一个论坛会议，传授与会者同理心及其实践，以及第三种选择的知识。我们花了数天在一起学习并练习有效聆听原则，以及如何真正了解彼此想法的技巧。每个人都接受挑战，真正地深入聆听，向对立观点敞开心扉，感受他人的内心世界。


  这是我人生中最有意义的经历之一。在这一过程中，我可以看到这群卓越人士完全被改变了。他们各持己见，涵盖了几乎所有问题——文化、社会、宗教等等，慢慢变得能够互相理解，互相尊重，甚至互相喜爱。其中一名外交官告诉我，她此生从未看到如此强有力的革命性改变，这种哲学理念能使国际外交发生革命性的变化。


  



  
    尊重差异
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    伴侣间能够珍视彼此差异的婚姻才是好的婚姻。


    对于伴侣们来说，彼此带入婚姻的文化、习惯、才能、力量、反应和本能，都会成为欣赏、愉悦与创造力的源泉。


    例如，一位缺乏耐心的丈夫或许在财务方面表现糟糕，但是他的率性而为使他成为一个有趣的人；妻子一次次令丈夫心灰意冷，但她贵族般的举止深深吸引着丈夫，让他对妻子产生敬佩之情。


    正是由于他们如此珍视彼此，因而他们共处时产生了独一无二的愉悦感和爱的庄严。皆因他们能够尊重差异，并创造出属于自己的独特且珍贵的家庭文化。

  


  协作达成，心灵相通


  到这个阶段时，人们的思想变得开放、富有创造力且充满勇气。人们放下防御心，恐惧感烟消云散，创造力竞相迸发。


  于是你到达了一个临界点。这时人们将不再接受无法接受的事物，而是共同朝着美好的未来前进。


  我们必须在老路上止步，停止破坏行为。如此，生活中那样多的惨重损失和强加的破坏将得以叫停。这种改变可以从我们每个人的影响圈开始，可以是家庭、工作，抑或是社区里。我们可以成为榜样，创造世界和平，提升自己的影响力，帮助他人感受和平的力量。


  自然界是统合综效的最佳典范


  自然界中，万事万物都有着彼此的联系。食物链中就存在着复杂关联：土壤中的微生物保证植物生长，植物通过光合作用，即利用阳光将植物中的叶绿素转化成糖，为生物提供食物来源。在大自然中随处看到的任何事物，都体现出复杂的相互关系。


  而作为领导者，我们总是按照刻板的、孤立的方式，而非有机的、与整体高度相关的方式审视我们的团队。


  自然教导我们，商业、家庭、社区都是复杂的生态系统，牵一发而动全身。这也帮助我们认识到每个个体都十分重要，每个个体都为整体的福祉做着自己的贡献。


  [image: 001-2]


  
十分钟日志


  从效能迈向卓越行动手册


  在本书的卷首语，提出了一个挑战：


  这不是一本仅供阅读的书，而是一本用于践行与体验的书。


  这便是你接受柯维博士思想的开始。


  因为已经阅读过书中内容，头脑中一些想法已经碰撞出火花。


  这份个人日志的目的，是不要让这些想法付诸东流，


  不要忽视这些火花，


  要燃成熊熊之火。


  这份个人日志需要努力书写。


  跟上我们了吗？


  这不是挑战头脑的工作，不是有压力的工作，更不是辛苦的工作。


  你在使用这份个人日志的时候，


  会引发改变。


  可以改变一切。


  所以，让我们从体验如何管理自己五个主题开始吧。


  学习自然法则 ：


  识别并效仿自然法则中的原则；


  提升自我意识：


  检视个人思维，树立更强的个人思维意识，并践行个人责任；


  管理人际关系：


  寻找机会成为自己人生和人际关系的领导者，每天多聆听并注重情感交流；


  学会选择：


  通过做出正确的选择来获取力量；


  尊重差异：


  庆贺自己身边的差异。


  在这份日志里，针对每个主题都设置了相应的问题。


  我们为你回答每个问题留下了空白。


  但是你完全可以在后面的每日工作记录里写下答案，就有机会扩展想法，让思想的火焰燃烧得更旺。


  学习自然法则


  你有没有花时间思考并内省？能否找到更多机会审视自己，并清楚地思考？你的计划是什么？
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  如何才能做到不做无用功？
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  评析以下文字：


  “宁静可以带给我们充满活力的创造性思维和创造性沟通。”


  宁静给你带来力量了吗？如果是，你是如何做到的？能否将它传授给他人？你将如何提升自己？
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  想想农场法则。你播种了什么种子？你将收获的又是什么？收获最多的是什么？你想做出何种改变？
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  提升自我意识


  柯维博士告诉我们，终极自由是决定——


  “外界何人何事可以对我们产生影响。”


  如果这是标准，那么你觉得自己已经完全自由了吗？如果没有，你将如何改变？
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  评析以下文字：


  “在从外部视角客观审视自我之前，我们总是把自我动机自动投射到他人身上。”


  在你的生活中有过这种情况吗？如果是，你认为这将如何影响你的人际关系？
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  对于柯维博士下面的话，你有何感想：


  “你可以选择不被冒犯，你可以找到对手，移情聆听。”


  你曾经被冒犯过吗？未来你将如何应对被冒犯的情形？
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  评析以下文字：


  “无论何时，我们总认为问题‘在外部’，这种想法本身就是问题。”


  在同一情况下，为何消极被动比积极主动更容易？你的个人倾向是什么？你将如何改进？
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  管理人际关系


  你是否在人际关系间筑起不良壁垒？它们是什么？你将如何推翻壁垒？
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  描述你家中独一无二且珍贵的家庭文化。
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  你认识的人中有优秀倾听者吗？身处这些人周围，你感觉如何？人们是否对你有同样感受？如果答案是否定的，你计划如何改变？
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  你有想要培养的人际关系吗？如果有，是和谁？为什么？你打算如何培养这段关系？
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  学会选择


  你对变化的适应性如何？你认为改变是好事还是坏事？为什么？
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  请列出三至四个你在生活中遵从的原则。它们是如何帮助你保持平和的？为什么选择这些原则？还有哪些原则是你想尝试的？
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  柯维博士提到：


  “我们的选择是自身智慧的反映，并会发挥巨大作用。”


  对于这段话你有何感想？
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  还记得携带自己天气的观点吗？当你读到这段文字时，你有何想法？你将如何改进？


  [image: 001-3]


  尊重差异


  你梦想中的未来是怎样的？家庭呢？其他重要的人际关系又是怎样的呢？
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  你是否认识到，在你的人生关系里，整体比单个的效用之和更好？你体验过统合综效的神奇吗？你能找到机会将这种神奇扩展到其他人际关系中吗？
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  如果你处于恋爱关系中，你的伴侣与你有何不同？你是否珍视这些差异？你将如何，或从哪儿找到方法来庆贺这些差异？
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  在生活中你能感受到平静吗？想想柯维博士的话：


  “我们可以成为榜样，创造世界和平，提升自己的影响力，帮助他人感受和平的力量。”


  为了变成榜样、创造和平，使得他人从你身上感知到这些，你的生活将发生什么变化？


  你有什么计划吗？
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  总结


  本书带给你的最大收获是什么？


  你获得了哪些见解？
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  你将把书中提及的哪些见解分享给他人？


  你会与谁分享你的习得和想法？
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  本书哪一章对你影响最大？为什么？
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  一年计划
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  月计划
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  检查清单
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  周计划
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  会议／团队讨论
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  学习分享会／内部培训
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  五分钟演讲计划
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  做出有效、准确的反馈
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  信用测试表
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  测试结果


  现在看看你得到的分数。如果你的分数在90分和100分之间，说明你有高度的个人信用，你具备良好的品德和能力。你知道对你来说什么是最重要的，并把它体现在你每天的生活中。你关心他人，知晓自己的能力，并懂得开发和应用这些能力以取得最好的成果。总之，你感到自信，别人也会信任你。


  如果你的分数在70分和90分之间，说明你还有一点信用的欠缺，这可能体现在比较低的自信水平，或某种程度上不能赢得他人的信任。


  如果你的分数在70分以下，你很可能存在更严重的信用问题。你应该仔细地分析一下得分比较低的领域，在阅读本书的时候，专注于发现可以改进这些方面的具体办法。
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  品牌故事


  三十多年前，当Stephen R. Covey和Hyrum Smith还在各自领域开展研究，以帮助个人和组织提高效能时，他们都注意到一个问题——人的因素。专研领导力发展的Stephen发现，志向远大的个人往往违背其所渴望成功所依托的根本性原则，却期望改变环境、结果或合作伙伴，而非改变自我。无独有偶，专研生产力的Hyrum发现，制订重要目标时，人们对实现目标所需的原则、专业知识、流程和工具却所知甚少。


  Stephen和Hyrum都意识到，解决问题的根源在于帮助人们改变行为模式。经过多年的测试、研究和经验积累，他们同时还了解到，持续性的行为变革不仅仅需要教育，还需要个人和组织采取全新的思维方式，掌握和实践更好的全新行为模式，直至习惯养成为止。Stephen在其著作《高效能人士的七个习惯》中公布了其研究结果，该书现已成为世界上最具影响力的图书之一。在Franklin规划系统（Franklin Planning System）的基础上，Hyrum创建了一种基于结果的规划方法，该方法风靡全球，并从根本上改变了个人和组织增加生产力的方式。他们还分别创建了Covey领导力中心和FranklinQuest公司，旨在扩大其全球影响力。1997年，上述两个组织合并，由此诞生了如今的富兰克林柯维公司（FranklinCovey, NYSE: FC）。


  如今，富兰克林柯维公司已成为帮助组织提升绩效的全球领导者，而提升绩效需要人类行为的持续性变革，这往往也是组织所面临的最大挑战。一旦变革成功，将成为最持久的竞争优势。对于组织而言，宣布一项战略是一回事，而重塑员工行为和组织文化以成功执行该战略却又是另外一回事。建立在Stephen和Hyrum对领导力和生产力的研究基础上，富兰克林柯维公司发挥其广博的专业性知识来帮助组织在多个关键领域实现持续性的行为变革，包括：领导力、执行力、个人效能、信任、销售绩效、客户忠诚度和教育。


  结果如何？我们的客户成功创建了优秀组织文化，其主要特征表现为：员工高效且善于合作；领导者高效且善于构建信任，具备卓越的执行力，能够为所有利益关系人创造显著提升的绩效。这样的文化最终演化为组织的终极竞争优势。


  富兰克林柯维公司足迹遍布全球150多个国家，拥有超过2000名员工，共同致力于同一个使命：帮助世界各地的员工和组织成就卓越。本着坚定不移的原则，基于业已验证的实践基础，我们为客户提供知识、工具、方法、培训和思维领导力。富兰克林柯维公司的客户包括90%的财富100强公司、75%以上的财富500强公司，以及数千家中小型企业和诸多政府机构和教育机构。


  我们的终极目标是帮助个人和组织在绩效上实现渐进型量变和变革型质变。我们在此向全球数以万计的客户表达衷心的感谢，谢谢他们给予我们机会帮助其实现伟大目标。


  富兰克林柯维公司的备受赞誉的知识体系和学习经验充分体现在一系列的培训咨询产品中，并且可以根据组织和个人的需求定制。富兰克林柯维公司拥有经验丰富的顾问和讲师团队，能够将我们的产品内容和服务定制化，以满足您的语言和文化需求。


  富兰克林柯维公司自1996年进入中国，服务于中国客户，目前在北京、上海、广州设有分公司。


  更多详细信息请联系我们：


  上海市淮海中路381号中环广场28楼2825-38室　邮编：200020　电话：+86 21 6391 5888


  北京：Beijing@FranklinCovey.com


  上海：Shanghai@FranklinCovey.com


  广州：Guangzhou@FranklinCovey.com


  富兰克林柯维公司在中国提供的解决方案包括：


  Ⅰ．领导力：
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  Ⅱ．执行力：
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  Ⅲ．个人效能：


  [image: 143-3]


  Ⅳ．信任：
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  Ⅴ．销售绩效：
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    序言


    史蒂芬·柯维是一位伟大的人生导师。


    这早已不是秘密，为无数人所认同。但实际上，史蒂芬·柯维首先是一个优秀的学生，然后才成为人生导师，人们对此却并不太理解。史蒂芬·柯维博士不是一出生就成为博士的。他也曾只是个孩子，不会在一场喧闹的踢球游戏中，跟小伙伴们传授“统合综效”的原则。长大后，也不会在准备美餐一顿的下午点心时间，教导朋友们“要事第一”。这些假设很有趣，但传达出了事实。


    史蒂芬·柯维博士关注自己所处的世界，他会提出问题，学习新知识，如果找到了帮助他改进的知识或原则，就会发自内心地开心并积极吸收。你可以从《高效能人士的七个习惯》中读到这一点。人们一直在问：“怎么做到的？您是怎么想出‘七个习惯’的？”


    听到这个问题，柯维博士常常淡然一笑，略微思考后，用不容置疑的语气说：“不是我想到的。”任何一个提问的人听到这个答案，都会理所当然地感到困惑。但是柯维博士会在接下来的问题提出之前先给出答案。


    “我写了这本书，”他继续说道，“但是这些原则是早在我之前就已经广为人知的。它们更像是自然规律。我所做的不过是把这些原则加以归纳总结，呈现给人们。”


    与人们的谈话场合，就是柯维博士授课的课堂。当你见到柯维博士时，他会用真诚的握手和亲切的态度欢迎你。无论你是他的家人、挚友还是熟人，甚至你只是偶然遇到他，都可以花几个小时跟他进行有意义的谈话，讨论家庭、朋友、工作和人生。


    柯维博士分享的原则，历久弥新，拥有显著的现实意义。对于《高效能人士的七个习惯》里呈现的原则，他花了30多年时间研究、实践和完善，而且不断试着教授这些原则，让原则更容易理解和用于实践。


    因为他明白，世界从未如此广阔，下一代人面临的是前所未有的机遇。但是世界又从未如此之小，科技把我们联系在一起，这种联系既强大又具危险性。我们指尖下的知识数量不可估量。信息量庞大，导致分辨对错变得更加困难。


    你在跟这个世界联系时，会提出什么问题？总会有一些常见的问题浮现在脑海，比如：“为什么他会在侧边车道开得这么慢？”这样的问题似乎被问过很多次了，尤其是在清晨和傍晚时分。


    而父母也时常会很自然地问：“你在想什么呢？”


    这些问题往往琐屑而又普通，不值得耗费过多心思，而且它们的答案往往无聊甚至恼人。而以下问题，则需要人们常常思考：


    ●　为了继续学习，你会提出什么问题？


    ●　提出正确的问题，你能得到什么知识？


    ●　吸收你发现的知识能让你做出什么改变？


    ●　让这些变化成为你真实性格的一部分，需要什么原则？


    没有原则就不能实现高效能，没有品德就不会有原则。如果不从问题起步就无法形成品德。


    史蒂芬·柯维博士于2012年逝世。但是他的那些闪光的思想和智慧永远不会停止为人们传授原则的脚步。本书汇总了柯维博士关于有意识管理时间这个话题的思想精华。


    柯维博士相信，如果世上的每个人都按照“七个习惯”生活，世界将变得更加美好。吉姆·柯林斯也曾说过，“没有人会永垂不朽，但是书籍和思想永存。”


    我们希望，当你随着这些文字探究其中，会发现其中所蕴含的信息不仅是一门简单的课程。


    我们还希望，柯维博士多年前用心打磨传递的信息，会引起你、你的朋友以及家人的共鸣。

    



    ——史蒂芬·柯维博士的同事

  


  
    卷首语


    
      时间是人所共有的资产，


      而且每个人的数量相同。


      ——史蒂芬·柯维博士

      


    


    时间是一位和蔼可亲的朋友。同样，


    也可能变成破门而入面目狰狞的仇人。


    每一天，时间都给每个人分配24小时。


    无论你的年龄、财富，以及是否对这24小时有所规划，


    时间都会免费发放到位。


    波尼不认为时间是朋友。她每天与时间斗争，与时间角力。


    日复一日，她总想着打败时间。


    波尼日理万机。没人敢搅扰她的繁忙。“忙碌”成为她引以为豪的奖章，代表着个人价值。


    但是当一天结束，波尼在等待新的24小时来临，她有了反思：


    之前的24小时我做过什么？


    “我清楚自己很忙，”她想道，“但我实际上做了些什么呢？”


    亟待完成的事情，有待继续的事情，


    这两件事情像是身体上令人窒息的肥肉，让波尼背负着负罪感。


    她发誓要好好工作，打败时间，然后继续疲惫地在忙碌的状态里驰骋。


    她会在24小时里给自己增加更多的事情。


    又一个夜晚降临，波尼耐性全无地等着新的24小时降临。


    她依旧思考今天完成了什么事情。


    “我清楚自己很忙，”她又一次想道，“但我实际上做了些什么呢？”


    波尼感到灰心丧气。想着把“忙碌”这个标签从自我价值上撕下来，


    但是什么能代替它呢？如果她不再忙了，无疑就是个失败者。


    改变迫在眉睫。时间又一次降临在波尼身边，分配给她24小时，


    波尼深吸一口气，扪心自问：


    “我能做出哪些改变？今天该做些什么，才能改变利用时间的方式？”


    波尼并不是个例。很多人都曾在这条名为繁忙的高速路上痴狂行驶，


    把“忙碌”的徽章磨得发亮，如今正停止奔忙，驶离公路，


    问自己：有没有更好的选择？


    这个问题没有正确答案。因为答案对每个人来说都是独一无二的。


    而且不一定所有人都能找到答案。


    史蒂芬·柯维保证过：


    “你可以主宰自己的人生：鼓舞人心、互相信任和乐于奉献的人生。”


    但是要主宰人生，首先必须掌控自己的时间——每一天的24小时。


    生命由时间构成，二者缺一不可。


    柯维博士问过：


    你有没有在开车时忙到没有时间加油？锯木头时忙到没有时间磨锯子？


    我们不需要更多的时间。我们拥有足够的时间。


    每个人的时间都一样多。


    我们需要的，是按照首要目标和计划来规划时间，而不是任由客观条件支配。


    我们总会有时间，总会找到时间去做真正重要的事情。


    你可以像波尼那样得到时间的馈赠，然后问：


    今天我做什么才会影响分配时间的方式？


    之后就会发生奇迹。你可以过上刻意规划时间的生活，然后：


    ●　花时间去生活；


    ●　花时间去爱；


    ●　花时间去学习；


    ●　这之后，花时间创造财富。


    这不是一本仅供阅读的书，而是一本用于践行与体验的书。


    本书所传递的信息强而有力、简明实用、操作性强。


    结合引言、实例和插图等多种方式，呈现给你。


    书中的“十分钟日志”，精心设计了问题与练习，配合自我检查，测验读者对所读内容的了解度，让你能真正应用所学的方法和技巧。


    如果你想把读到的思想智慧精华付诸行动，创造性设计的“精要主义执行手册”，会帮助你，


    通过抛出回顾性的问题，为你提供开辟新路的工具，克服惰性，体验时间规划，实现预期的改变，过更合理的生活，打造最强、最棒的自己！


    这不是一本仅供阅读的励志书，而是一本用于践行与体验的时间管理书。引导你了解如何生活、爱、学习和留下宝贵财富的自我管理原则，过上刻意掌控时间的生活。


    请充分、尽情利用每一页！开始行动吧。
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    积极行动


    可悲的是，我们独特的贡献常常无法实现，


    因为生命中重要的“要事”会被其他要紧的事遏制。


    因此，一些重要的工作永远没有机会开始或结束。


    我的好朋友，艾伦·欧尼尔，曾经告诉我一个“十分钟日志”的方法。


    这种刻意规划时间的哲学正是我想跟你分享的。


    几年前，艾伦有种四分五裂的感觉。


    他开始用冥想和其他一些方法克服脑海里飞快闪现的对话，


    跟内在的自己沟通。


    虽然他有意尝试并且付出了许多努力，但是坦白地讲，这种沟通很难实现。


    所以他选择去山上进行为期三天的野外探险。


    他还准备辟谷（“辟谷”源自道家养生中的“不食五谷”，是古人常用的一种养生方式——译者注）。


    随身带着水、睡袋和日志，仅此而已。


    开始行进不过10分钟，他就得到了第一个心得。


    他听到附近有响尾蛇的声音，然后发现离自己脚边1米多远的地方有一条蛇正准备袭击他的拐杖。


    那一刻恐惧顷刻间袭来。


    但是很快他想到这次旅行应该是教会他认知和成长的一课，


    因此他试着克服恐惧感并从中学习。


    那条蛇盘绕在距他不远处的树枝上。


    艾伦静静地站着，盯着蛇，他突然间切换到了一种强大的模式。


    似乎他已经在和那条蛇沟通，全身上下只能感受到当下正在发生的事情。


    蛇已经不再值得害怕，而是与自然融为一体。


    艾伦感受到其中的美，开始思考：


    “如果我能接受这条蛇身上的美，我对自己还有什么可怕的、不能接受的呢？”


    他也意识到人人平等，对未知的恐惧将会导致对事情产生偏见。


    他开始更好地理解了天人合一，万物皆有灵性。


    与蛇之间的这一轶事教会了我不要害怕。


    我以前也曾和你一样，内心藏着很多经过伪装的恐惧——从公众演讲到跟令人不快的投资人打交道，或者跟依仗权势的人来往。


    然而，我很诚实地讲，如今在工作中已经没有什么能让我感到害怕的事情了。


    我的回应完全变了。


    在那一天，不光是与蛇的偶遇启迪了艾伦和我们。


    落日的余晖教会他，这种风光不仅向他绽放也向别人绽放。


    如果我们抱以包容，别人也会愿意向我们敞开心扉。


    我们的反应确实会带来改变。


    我发现有时候你要学会暴露自己的脆弱，而且不要担心人们会因此认为你失去理性了。


    自然和时间不断教授我们新的知识。


    暴风骤雨教会我们身陷其中要保持平静。


    七星瓢虫教会我们，每个人都是特别的存在，每个人都发挥着重要作用。


    蛇、落日、风暴和七星瓢虫，都有各自的职责，更重要的是，


    它们的生命都焕发光彩。


    我相信一个人的品德会比能力更重要，


    也就是一个人的为人比能做什么更重要。


    显然，两样都重要，但是品德是基础。


    其他所有的一切都以此为根基。


    即使是最好的构造、系统、品位和技能，都不能完全弥补品德上的缺失。
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    如果你没有选好自己的动机，

    就不能真正地选对

    你的人生。

    



    人们所做的每件事都源于动机和动力，

    这是我们最深层次的

    欲望之根本。


    我们都过着三重生活：公共生活、个人生活和私密生活。


    公共生活中，同事、熟人和身处影响圈的其他人都会观察我们的一言一行。


    个人生活中，我们跟配偶、家人和好友会更亲密地交流。


    私密生活，是另外两种生活的一部分。


    私密生活是心之所处，隐藏着你真正的动机，人生的终极欲望。


    积极主动，不仅意味着要采取主动措施，还意味着我们要对自己的人生负责。


    我们意识到，责任意味着选择回应的能力。


    我们不能因为自己的行为而责怪环境、外界或条件的制约。


    我们的行为是选择的产物，选择是依据原则做出的；行为不是状态的产物，状态是基于感受表现出来的。
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    如果人们活在记忆里，

    就会被过去束缚；

    如果人们活在

    想象里，

    就会创造出机会。

    

    

    



    大多数人都生活在一个谎言中，


    认为他们可以偷偷地、不被人发现地做出不明智的举动，


    而且这样还不会影响他们的工作或家庭。


    那就是活在谎言里。


    这种谎言的解释方法层出不穷。


    我发现以下三个方法在自我肯定的过程中很有帮助。


    使用放松这个技能培养肯定的感觉。


    自我肯定会在每天忙碌的生活中达成很多高效的结果。


    头脑和身体必须慢下来。


    使用重复自我肯定来确保成功。


    如果你想通过自我肯定做出改变，或者做好应对未来的准备，


    就要一遍一遍重复自我肯定这个过程。


    说出来，看到它，感受到它。


    让它成为你的一部分。而不是活在父母、朋友、社会或外界给你写好的剧本里。


    你在自己做决定，你在按照自我价值观体系规划新生活的剧本。


    使用想象和具象化的方法见证改变。


    在任何一种自我肯定的形式中，你通过想象看到越多细节，这些细节就会越加清晰和生动，包括颜色、质感、味道、声音、时间、地点……


    如果你不再把自我肯定当作场外观众，就会越加感到它是场上队友。


    大多数人都粗心地忽略了想象的力量。


    我们大多按照记忆生活，很少按照想象生活。


    开始改善自己吧。欣赏所处的环境，然后加以分析。


    我们为什么要像现在这样做事和表现？


    分析我们在与他人关系中发生了什么，从而努力达到客观。


    问自己：


    我们是高效能的吗？


    我们是低效能的吗？


    然后做出计划，采取积极行动。


    施以积极行动后，思考这种行为。


    再次做出计划，然后行动。


    再次思考。


    这种连续的自我教育过程，会引导你明智地和自己对话，


    跟内心交流，


    然后理解并接纳自己。
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    然而我们必须从优秀的例子中吸取经验，树立

    最远大的目标。

    



    要时常在头脑中回想，

    我们必须拿自己

    和自己比较。

    



    我们不能总因为别人的进步，而内心随之自私地悲喜起伏。

    我们可以只

    关注自己。

    

    

    



    我们需要自尊，自尊就是诚实面对自己，就是无论我们如何表现、观点怎样，都依然爱自己、尊重自己。


    摄影师杜威特·琼斯曾帮助我理解视角和时间如何“携手合作”。


    要找到富有创造性的解决之道，你会采用什么视角看待问题？


    就像如果我没有采用正确的视角切入，我就没机会看到卓尔不群的景色。


    我的余生都在使用杜威特教给我的这个道理。


    生意场上、跟社区成员和家人相处时，我总会扪心自问：


    “我的视角用得对吗？我的观点对吗？”
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    自我管理
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    如果我们对待别人时，

    多一点爱、和善、

    礼貌、谦虚、

    耐心和宽容，

    我们就是在鼓励对方以相同的态度回应。

    

    

    



    我们如何跟自己相处，既会影响自己与他人的关系，


    也会受到跟别人相处方式的影响；


    反过来，我们跟别人的关系是基于我们跟自己的关系。


    我们跟别人友好相处的能力，会从我们跟自己的相处中自然而然地表现出来，从我们内在的平静与和谐中流露出来。


    例如，想要跟伴侣或客户获得更亲密的关系，


    我们可能会在态度和行为中做出改变。


    当我更加喜欢和尊重自己时，我发现喜欢和尊重别人也更容易了。


    我活得更加自在。


    不再处处设防，而是用更加开放和尊重的态度对待别人。


    家长们要有智慧，


    客观地看清情况，不要过度反应或放弃自己。


    最好是安静地呆在一边，收起拳头，常常微笑，


    无条件地爱。


    他们应该在墙上、镜子上、手臂上和心里记下：


    “她现在发展平稳。”


    “这个难关也会渡过的。”


    “不要把这个问题当作是人品的问题。”


    “打骂解决不了问题。”


    如果父母能够不断给予肯定，坚持不懈、真实而忠诚，


    如果他们给每个家庭成员做出彼此依赖的榜样，


    无条件地爱每个家人，


    那么，家里的每一位成员就会意识到这种无条件的爱源自哪里。


    我们可以学会不受侵犯。
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    我们可以基于诚实对待基本原则，

    培养自己的内在安全感。

    



    这样，我们才能在没有得到爱的时候去

    爱别人；

    没有得到友善对待的时候

    友善对待别人；

    没有得到耐心呵护的时候耐心

    呵护别人。

    

    

    



    我们在一段关系中的角色，

    是伙伴而不是裁判。
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    我们听说过很多关于克服不安全感和自我贬损的技巧，以及如何获得自信和内心平静的方法。但是这些建议提供者很少论及人类原则的根基或者生活的规律和计划。自我疏离是人际关系崩塌的根本原因。


    统合综效会开创性地带来前所未有的解决方法。


    这个方法需要带着深切的情感去倾听，


    需要拥有强大的勇气，


    才能用尊重对方想法的方式表达自己的意见。


    真正的统合综效，来自真诚交流所带来的洞见和相互学习。


    协同力不能强加于人或靠外力实现，


    而是自然而然源自于彼此关系的质量。


    人们处于友谊、信任和爱的环境中，才能众志成城。


    作为人与人之间关系的学习者，


    这一课再一次尝试让我们发展通情达理的品质。


    这种能力，就是让我们站在他人的视角看待这个世界。


    别再抱以被动接受的态度。


    这将创造出一种氛围，


    大家都会听取有建设性的批评，


    因而获得成长和发展。


    交流最大的障碍，就是总想要评判或教育对方。


    而这个交流过程最好的出路，就是学会倾听，


    带着理解倾听，


    带着包容对方观点的态度倾听。


    这样才会创造出爱和肯定的气氛。


    尊重每个人，尤其是那些不可爱、不讨人喜欢、性格古怪、脱离主流的人，


    用强有力和循循善诱的方式跟所有人交流，


    用真诚的态度和充满爱意的关怀对待每一个人。


    我们都需要

    爱、理解和包容。
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    只是静静地和一个人呆在一起，花时间相处，探讨内在的价值观。


    你的孩子通过观察你每天的生活就知道你是否珍惜时间。


    倾听、理解、耐心相处、真诚友爱和考虑周全，都需要时间。


    因此，交流时要表达出你发自内心地重视对方。


    明智的人际关系必须建立在

    计划和准备的基础上。
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    我们不能贸然闯入别人的内心，


    尤其是当对方情绪不好时，


    别期待拥有平静和顺畅的沟通。


    耐心的倾听，是告诉对方

    “我很重视你”的一种有力方式。
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    当我们花时间去理解和等待，


    让对方感到我们确实明白，


    其实，我们之间已经表达了很多：


    ●　我们在乎；


    ●　我们想理解；


    ●　我们尊重他们的表达；


    ●　我们给予对方尊严和价值感。


    从一段已趋紧张的关系中寻求情感联系的重建或巩固，


    唯一的方式，就是一对一的面对和解决，


    走到那个人身边，寻求和解，聊一聊事情的始末，


    道歉，原谅，以所有力所能及的方式。


    [image: image]


    如果爱，请深爱，请博爱，

    认可对方，帮助对方。

    要改变，要发展，

    要成长。

    



    有些人认为，如果你成长了，

    别人就会显得相形见绌，

    这种想法真的很可笑。

    



    我坚定地认为如果你成长了，

    为别人带来的是机遇与启迪。

    

    

    



    我们所有人的一个最基本需求，就是社交需要，


    我们需要归属感，需要表达友谊和爱的机会，


    需要得到友谊和爱，


    需要跟其他人联系，


    需要在交往中得到认可。


    我们享受人际交往。


    我们享受能增进交往的机会。


    我建议，在跟他人的交往中，尝试营造出认可别人的氛围。


    接受对方本来的样子，


    他们就可以不用在我们面前伪装自己。


    [image: image]


    作为领导，

    我们要定下基调。


    勇敢地接受自己，我们才能学会接受别人，

    学会爱人，帮助他们认可自己。

    



    这样的态度具有强大的感染力，

    令整个组织为之振奋，从而实现持久改进。

    



    爱，是世界上最伟大的事物，

    正因为此，爱才能成为高效领导力的

    核心和灵魂。
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    坚持学习


    不断的学习和吸收会让你为未来的机会做好准备。


    坚持学习会让一切尽在掌控，


    即使出现经济状况上的波动也能应对。


    但是如果你不再继续学习，


    或者是放弃学习，尤其在你职业生涯至关重要的阶段，


    你将很快被淘汰。


    人们一定要承担自己的责任，


    不断更新知识和技能，


    精进计算机和先进电子科技的使用，


    广泛阅读，


    对于所处环境中运作事物的强大力量，要有所了解。


    除了紧跟世界科技发展趋势，


    可能还需要接受或重新接受人文科学和艺术科学的教育，


    因为艺术和科学会塑造坚持学习的思维能力。


    当我们谈论学习和能力时，


    通常想到的就是动手能力和思考能力。


    我们很少考虑社交能力，


    这是需要双赢思维和品德优势才能具备的能力。


    然而，如果一个人想要得到有意义且长远的改变，


    或真正的改善，


    这个人需要培养相互依赖、双赢思维和统合综效的能力，


    更需要正直、成熟和强大的内心。


    [image: image]


    我要说的是，除了工作之外，

    我们都有一份道义上的职责：

    学习和进步。

    



    终生学习并不仅是为了在大赛和项目中拔得头筹，

    为了获得学历、学位或者各种资格证书，

    而是更多地体现于每天简短的学习会

    和并不频繁的在职培训。

    

    

    



    生活的平衡原则，

    是坚持学习的关键。
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    我建议大家：在个人发展和企业发展之间找到平衡；


    在当前工作需要和未来需求之间找到平衡；


    在与行业相关的学习和通识教育之间找到平衡。


    确保使用系统的方法，


    根据生活和工作上的反馈，制定计划。


    这种学习，应该是理论与实践相结合，


    人文类和科学类并重。


    学习和进步都是受到一种欲望的驱使，

    那就是想要更好地做出贡献。
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    安稳来自

    不断学习的力量。

    

    

    



    除非人们不断学习、改变、成长，


    不断进步以适应市场的变化，


    否则没有绝对的安稳。
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    学会一件事最好的方式就是

    把它教给别人。

    



    几乎人人都知道这个原则，它是个浅显的事理。

    不过在商业领域却很少有人用到这个原则，

    连教育领域都十分少见。

    我在职业培训和发展领域学会的一件最重要的事情是：

    把你学会的东西教给别人。

    

    

    



    我经常劝告那些希望把工作做得更好的人，


    多一些主动性；


    接受特长和能力测试；


    学习行业相关知识，


    对于他们感兴趣的企业，


    可以把企业面临的问题进行分类，


    然后制作一份高效率的演讲材料，


    展示出他们有能力帮助企业解决问题。


    我把这称为“方法销售”，这是获得商业成功的关键。


    很多人守株待兔，或者等别人过来关注他们。


    但是，找到好工作的人都是解决问题的高手，而不是自身就是问题。


    他们会积极主动地做一切必要的事情，


    自始至终坚持正确原则，出色完成工作。

    



    你还要学习新技能，去滋养真正可以长久的关系，以及自带免疫系统的关系，


    这样的关系基于移情思考和勇于表达，以及统合综效、志存高远，从而令你远离职位交易和办公室政治。


    好奇心推动领导力的提升，


    因为好奇心促使你学习，


    帮助你认识到还有很多不懂的事情。


    学习不同语言、文化、习俗

    和各种优秀做法，

    有一条附加好处，

    就是让你变得谦虚，可以言传身教。
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    无论出于什么原因，


    谦逊做人和不断学习都是好的。


    我们需要进步，

    从当下开始，

    而不是从我们应该出发的地方开始，

    或者从别人所在的地方开始，

    甚至从别人认为我们应该

    出发的地方开始。
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    每天做一次引体向上，一个月可以做30次。


    与此类似，任何一点进步，都可以从一点一滴开始积累，比如：


    ●　多一点耐心；


    ●　多一点理解；


    ●　多一点勇气。


    因而我的能力通过每天的努力和约束慢慢加强。


    即便每份工作都会有单调枯燥或困顿不前的时候，


    所有人也都有足够的机会在生活中的某个地点、某个时候，


    去拓展我们的兴趣，提升我们的知识水平，增强我们的能力。


    积极参与其中，获得更大益处。


    简言之，要全身心投入。


    继续教育的主要目的是增加知识吗？


    我不这么认为。


    知识的海洋广阔无垠，


    一个人即使穷尽一生也不可能追寻到尽头。


    如果不是为了知识，那会是为了什么呢？


    为了保持思维活跃，为了更新自己，为了学会如何学习、如何适应、如何改变，以及如何授受不能改变的事情。
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    除非我们直面现状，

    否则，我们不能有所进步。

    



    因此，教育的起点就是意识到

    自己的无知。

    

    

    



    如果我们被认可、被爱，


    我们的防备心就会逐渐消融，


    容易受到激励和影响，


    积极准备学习知识，发表独到见解，批判性地思考，改变和寻求发展。

  


  
    4

    改变思维定式


    预测未来最好的方法

    就是创造未来。
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    获得快乐的关键，

    是跳出狭隘的自我观念，

    和大家同心协力，

    热爱富有意义的共同愿景和使命。

    

    

    



    我领悟到，一生中可以完成的宏伟计划少之又少，


    我们的服务和贡献，反映了几代人愿景的延续。


    改变世界最好的方法就是改变你的头脑，

    改变你的思维和认知。
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    请记住，


    你所看到的世界是你头脑里的样子，


    而不是它真实的样子。


    你自己绘制了属于自己的世界地图。


    一个人的为人比他说了或做了什么有说服力得多。


    一个人的品格会默默地却又精确地传达信息。


    这是一种持续的反应。


    尽管不能用言语道清，


    但是人们仍然可以对此表示理解和感同身受，从而接受和回应。
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    为了攀爬所谓的成功阶梯而忽略家人的人，

    当他们意识到这副梯子倚靠得并不牢固，

    为时已晚。

    



    没有一个人，

    会在临终的病榻上，

    希望能再多工作一会儿。

    



    来到我们这里参加领导力研讨培训的人，

    希望能在职场上得到帮助的主要目的，

    是为了能在回到家时，

    把更多的注意力放到家人身上。

    

    

    



    影响力最高的表现形式，

    是成为楷模，

    而不是批评家。

    引导，而不是评判。
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    家长可以教给孩子一些具体的事情：

    责任、尊重、美德、顺应和工作，

    以及其他原则。

    



    但是为人父母，

    首先必须把履行父母的职责作为首要任务，

    愿意付出自己最好的时光，贡献最好的想法，

    持之以恒、充满热情地投入到这项工作中。

    



    品德的培养没有捷径。

    制衡一切的只有一条铁律，

    收获的自然规律：

    种瓜得瓜，种豆得豆。

    



    言传身教。
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    我们在工作时，


    用到的方法包括详细地规划，


    利用最好的体系，


    细致认真地记录，


    花时间分析各种问题……


    但是，培养子女的品德时，


    我们从未想过要认真分析、规划和记录，


    没有使用任何明智的体系。


    “最好”的敌人通常是“还行”。
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    坚毅忍耐，再走一公里，


    成为一个服务型的领导者，都源于我们要实现的最终目标。


    目之所及乃心之所系。


    如果人们要实现一件宏伟的事情，


    又同时具备完成这件事的品质，


    我们就会发现他们身上具备的能力。


    我们得到有勇气的人分享的反馈。


    我们不会对做出反馈的人勃然大怒。


    与此相反，


    我们会表现出认同，


    谦逊地感谢，然后说：


    “我需要改进和修正。”


    我该如何反应？
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    某一天，我在一张报纸的一则社论中读到了以下信息：


    我和一位贵族朋友走到报亭去买报纸。


    之后，我们礼貌地向报亭的工作人员道谢。


    但是对方听后什么都没说。


    “真是一个沉默寡言的人，是吧？”我评论说。


    “是的，他每天晚上都这样。”我的朋友回答道。


    “好吧，那为什么你还坚持友好和善地回应他？”我问道。


    “有什么理由不这样做呢？”他回答，


    “我为什么要让他决定我该怎么反应？”


    这位男士的生活中，最关键的一点就是他内心有足够的安全感，


    不会因为外界的态度影响他自己的态度。


    如果我们深信人类尊严的信条，


    对此抱有信念并依此行事，


    我们在实现这些伟大目标的时候，就会释放出巨大的正能量。


    对我而言，这是一大挑战和问题，


    我想，我们都能通过努力改善而获得成功。


    飞速流转的时光


    Keystone能源集团的总裁海泽·奥利里，是美国前能源部部长，


    有一次，她告诉我一个关于“飞速流转的时光”的故事，是一个非常感人的故事。


    十多年前，她的丈夫突然去世。


    她的丈夫在身体、意志和精神上都曾经非常活跃。
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    她和家人对这个噩耗都没有任何心理准备，


    很难从这种突然失去至亲的痛苦中恢复。


    就在他去世之前，他们刚刚建好一座新房子。


    庭院是他们一起设计的，


    但是现在只能由她独自完成。


    清除杂草、种植花草、修剪树木，


    房子的每一个角落都需要清理。


    我的朋友带着热情挖地和清扫杂物。


    她种下花草，浇水施肥。


    渐渐地，觉得自己在不断自愈。


    花草树木开始生长，


    这时的她简直是着迷地看着这一切。


    意识到这些生物正在教授她生老病死、成长和重生，还有飞速流转的时光。


    慢慢地，她明白了。


    生命是一个轮回，


    死亡是其中重要的一环。


    在脑海里想象一下你80岁生日的光景。


    想象在场的人的面孔，前来祝福你的亲友的面孔。


    你最爱的人们围绕在桌边，欢歌笑语，大家都享受这欢聚。


    所有的人前来恭贺你，表达他们此刻的心情，


    举杯庆祝这美好的一生。


    设想你就是人们恭祝的主角，是谈论的焦点。


    你希望人们对于你和你的一生作何评价？


    你希望别人对你的品德和贡献作何评价？


    认真思考以下问题：你希望别人记住你的哪些成就，你希望这些成就给别人的生活带来什么影响？


    从今往后，头脑里都要有一幅清晰的画面：想象自己80岁生日的场景。你能在那个场景里找到你对成功的真正定义。


    你希望能留下什么样的遗产？


    一幅杰作
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    如果生活是一幅画，

    你是一位艺术家，你想怎么绘制生活？


    你会画一幅自己的肖像吗，


    还是会画你最爱的人？


    你怎么描绘自己最热衷的愿望？


    其他人看到你的画作，他们会记住什么？


    这就是你的人生，让它成为一件杰作。

    



    当你问自己下面这个问题的时候，我邀请你探索自己的内心：


    我要留下什么样的遗产？


    这种探索常常会激发再创造、创新和重构，因为在这个过程中你会意识到想要获得真正的成长，必须付出代价。

  


  
    十分钟日志

    精要主义执行手册


    在本书的卷首语，提出了一个挑战：


    这不是一本仅供阅读的书，而是一本用于践行与体验的书。


    请别在忙碌的高速路上狂飙，


    止住疾驰的车轮，


    不再把忙碌这个标签擦得锃亮。


    停下来想一想：我怎么能做得更好？


    现在你就在选择的岔路口。


    此刻你完全可以开始应用史蒂芬·柯维博士道出的至理名言。


    因为阅读了书中内容，头脑里已经碰撞出一些思想火花。


    这份个人日志的目的，是不要让这些想法付诸东流，


    不要让这些火花一闪而过，


    要让它们燃成熊熊之火。


    这份个人日志需要努力书写。


    你是不是已经望而却步？


    这不是挑战头脑的工作，不是有压力的工作，更不是辛苦的工作。


    你在使用这份个人日志的时候，


    会引发改变。


    可以改变一切。


    正如之前所说，奇迹可以发生。


    你可以过上清醒规划时间的生活，然后：


    ●　花时间去生活；


    ●　花时间去爱；


    ●　花时间去学习；


    ●　这之后，花时间创造财富。


    在这份日志里，针对每个主题都设置了相应的问题。


    我们为你回答每个问题留下了空白。


    但是你完全可以在后面的每日工作记录里写下答案，这样就有机会扩展想法，


    让思想的火焰燃烧得更旺。准备好了吗？


    太好了！因为我们生来如此！

    



    积极行动


    只有你才能做的重要工作是什么？


    你对这项工作给予足够的时间和重视了吗？


    如果没有，


    你该做出哪些改变确保这项工作不会半途而废？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    如果品德是你行事的基础，你怎样才会对自己做人的基础感到满意？


    这个基础的哪些原则和组成部分让你感到自豪？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    有没有一些裂痕是你希望修补的？


    如果有，这些裂痕是什么？你的计划是什么？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    你能想出本周你积极主动做的一件事情吗？


    这件事给你这周的生活带来什么影响？


    积极主动会给你生活的其他方面带来什么变化？


    你有什么计划？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    解释一下，把自己跟他人做比较会带来什么危害。


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    思考柯维博士的这句话：


    “我们需要自尊，自尊就是诚实面对自己，


    就是无论我们如何表现、观点怎样，都依然爱自己、尊重自己。”


    记录你在培养自尊的感觉时达到的水平。


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    自我管理


    思考柯维博士的话：


    “我们跟别人友好相处的能力，会从我们跟自己的相处中自然而然地表现出来，从我们内在的平静与和谐中流露出来。”


    你跟自己的对话是什么？你怎么改进这种对话？


    你用什么方式才会对自己友善一些？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    谁会无条件地爱你？你有什么感受？


    写下一个你认为会无条件爱你的人。


    写下你对这个人的感觉。


    你的生活中有没有谁是因为你无条件的爱而受益的？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    描述一个你受到冒犯的场景。


    思考你当时的反应和后果。


    你能描述一个不同的场景吗？


    你能不能采取别的行动，带来更好的结果？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    倾听是你的一个长处吗？


    记录一次你带着同理心倾听别人的经历。


    这次经历怎么影响你和那个人之间的关系？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    考虑一段耗费你时间最长的关系。


    你最重视的关系是不是得到你最好的时间？


    你做的哪些事是对的？


    你准备做哪些改善？

    



    坚持学习


    描述一下：你怎样坚持学习？


    你擅长做什么事？


    接下来你想做什么？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    你的学习计划是平衡的吗？


    解释一下你如何平衡个人生活和工作、学习。


    如果感到并不平衡，你能做出什么改变？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    思考柯维博士的话：


    “学习和进步都是受到一种欲望的驱使，那就是想要更好地做出贡献。”


    解释为什么特殊的动力很重要。


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    柯维博士说学习可以让人变得谦虚，言传身教。


    但是与此恰恰相反的事情也会发生。


    你认为为什么会产生这种差异？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    如果最好的学习方式就是教授别人，


    在你的专业领域，你怎么找到更多机会教授别人？


    在你的社区里呢？在你家呢？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    你最大的贡献是什么？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    改变思维定式


    把梯子倚靠在错误的墙壁上，你认为这句话是什么意思？


    你最近有没有移动过梯子？


    你需要移动梯子吗？


    为什么？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    描述一下在职场中、社区和家里，你怎么引导而不是评判别人。


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    读到庆祝80岁生日的故事时，你头脑里有什么想法？


    给故事里提到的每个问题想出答案，并写下来。


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    如果把你的生活比作一幅画的话，思考一下那个画面。


    你会画什么？创造出这幅杰作，列出你准备采取的步骤，你会使用的工具。
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    一年计划
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    月计划
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    检查清单
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    周计划
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    会议/团队讨论
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    学习分享会/内部培训
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    五分钟项目计划
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    项目的目标是什么？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    项目的预期成果是什么？


    1．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    2．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    3．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    4．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    5．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    6．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    项目对于组织的工作重点有何积极影响？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    主要的利益相关者是谁？他们的需求是什么？


    
      
        	利益相关者

        	需　求
      


      
        	　

        	　
      


      
        	　

        	　
      


      
        	　

        	　
      

    


    时间、成本、质量，哪个因素最重要？为什么？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    预算如何？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    我们需要什么资源来完成此项目（人力、设备、材料、设施）？


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    备　注


    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


    协作增效的第三种解决方案
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    时间管理矩阵


    
      
        	

        	紧急

        	不紧急
      


      
        	重要

        	I

        危机

        迫切问题

        在限定时间内必须完成的任务

        	II

        预防性措施、培育产能的活动

        建立关系

        明确新的发展机会

        制定计划和休闲
      


      
        	不重要

        	III

        接待访客、某些电话

        某些信件、某些报告

        某些会议

        迫切需要解决的事务

        公共活动

        	IV

        琐碎忙碌的工作

        某些信件

        某些电话

        消磨时间的活动

        令人愉快的活动
      

    


    ◆　画一个时间管理的矩阵，按照百分比将你的时间分配给每一类事务。然后以十五分钟为计时单位连续记录三天自己的日常活动。对照一下自己的计划，看是否有很大的出入。你对自己这样使用时间感到满意吗？你认为需要做哪些改变呢？
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      完成

    


    如果你完成了任务，在这里贴一颗“成就之星”，并填写下面的表扬辞。


    

    


    


    
      你是纪录打破者


      [image: image]


      兹证明


      在这里写你的名字


      
        　

      


      写下你打破纪录的日期


      
        　

      


      写下你打破纪录的详细过程，包括哪个项目，怎么打破的


      
        　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

      


      我的下一个打破纪录目标
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      完成

    


    如果你完成了项目任务，可以在这里贴一颗“成就之星”，并填写下面的角色表扬辞。


    

    

    


    


    我在团队中的角色
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    你还愿意参加哪个项目？
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品牌故事


    三十多年前，当Stephen R. Covey和Hyrum Smith还在各自领域开展研究，以帮助个人和组织提高效能时，他们都注意到一个问题——人的因素。专研领导力发展的Stephen发现，志向远大的个人往往违背其所渴望成功所依托的根本性原则，却期望改变环境、结果或合作伙伴，而非改变自我。无独有偶，专研生产力的Hyrum发现，制订重要目标时，人们对实现目标所需的原则、专业知识、流程和工具却所知甚少。


    Stephen和Hyrum都意识到，解决问题的根源在于帮助人们改变行为模式。经过多年的测试、研究和经验积累，他们同时还了解到，持续性的行为变革不仅仅需要教育，还需要个人和组织采取全新的思维方式，掌握和实践更好的全新行为模式，直至习惯养成为止。Stephen在其著作《高效能人士的七个习惯》中公布了其研究结果，该书现已成为世界上最具影响力的图书之一。在Franklin规划系统（Franklin Planning System）的基础上，Hyrum创建了一种基于结果的规划方法，该方法风靡全球，并从根本上改变了个人和组织增加生产力的方式。他们还分别创建了Covey领导力中心和FranklinQuest公司，旨在扩大其全球影响力。1997年，上述两个组织合并，由此诞生了如今的富兰克林柯维公司（FranklinCovey, NYSE: FC ）。


    如今，富兰克林柯维公司已成为帮助组织提升绩效的全球领导者，而提升绩效需要人类行为的持续性变革，这往往也是组织所面临的最大挑战。一旦变革成功，将成为最持久的竞争优势。对于组织而言，宣布一项战略是一回事，而重塑员工行为和组织文化以成功执行该战略却又是另外一回事。建立在Stephen和Hyrum对领导力和生产力的研究基础上，富兰克林柯维公司发挥其广博的专业性知识来帮助组织在多个关键领域实现持续性的行为变革，包括：领导力、执行力、个人效能、信任、销售绩效、客户忠诚度和教育。


    结果如何？我们的客户成功创建了优秀组织文化，其主要特征表现为：员工高效且善于合作；领导者高效且善于构建信任，具备卓越的执行力，能够为所有利益关系人创造显著提升的绩效。这样的文化最终演化为组织的终极竞争优势。


    富兰克林柯维公司足迹遍布全球150多个国家，拥有超过2000名员工，共同致力于同一个使命：帮助世界各地的员工和组织成就卓越。本着坚定不移的原则，基于业已验证的实践基础，我们为客户提供知识、工具、方法、培训和思维领导力。富兰克林柯维公司的客户包括90％的财富100强公司、75％以上的财富500强公司，以及数千家中小型企业和诸多政府机构和教育机构。


    我们的终极目标是帮助个人和组织在绩效上实现渐进型量变和变革型质变。我们在此向全球数以万计的客户表达衷心的感谢，谢谢他们给予我们机会帮助其实现伟大目标。


    富兰克林柯维公司的备受赞誉的知识体系和学习经验充分体现在一系列的培训咨询产品中，并且可以根据组织和个人的需求定制。富兰克林柯维公司拥有经验丰富的顾问和讲师团队，能够将我们的产品内容和服务定制化，以满足您的语言和文化需求。


    富兰克林柯维公司自1996年进入中国，服务于中国客户，目前在北京、上海、广州设有分公司。


    更多详细信息请联系我们：


    上海市淮海中路381号中环广场28楼2825-38室　　邮编：200020　　电话：+86 21 6391 5888


    北京：Beijing@FranklinCovey.com　　　　　　上海：Shanghai@FranklinCovey.com


    广州：Guangzhou@FranklinCovey.com


    富兰克林柯维公司在中国提供的解决方案包括：


    Ⅰ．领导力：
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    Ⅱ．执行力：
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    Ⅲ．个人效能：
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    Ⅳ．信任：
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    Ⅴ．销售绩效：
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    每个人生来都具备足够的潜力，每个人都能做到别人眼里难以企及的事情。请永远保持初学的心，勇敢面对人生的挑战！
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    前言


    记得，《时尚先生》杂志曾刊登过一系列专题文章，为已经连续存在了4年的栏目开创了新的风格。这期专栏之所以会吸引读者极大的兴趣，是因为我在文章里探讨了精益求精的概念“在精益求精之路上，随着练习的深入，最开始感到困难的东西，会渐渐变得简单，你不仅能从中感受到越来越多的乐趣，而且能够尽自己最大的力量把事情做到最好”。专题文章从生活中的方方面面展开探讨了如何遵循精益求精的原则，把事情做到最好。


    读者们热烈的反响大大超出了我们的预期，杂志一度脱销，不得不紧急安排加印。众多媒体纷纷援引本专题的热点进行报道，企业高管们在办公室里热情洋溢地向员工们宣讲精益求精的要义，教练们在体育场上拿着《时尚先生》讨论训练计划。编辑部收到大量言语诚挚的读者来信。其中有一封来自驾驶F-14雄猫战斗机的海军飞行员，他训练考核中遇到了困难，无法顺利完成驾机在航母降落的训练科目。“我……马上要面临第二次考核了，这很可能是我最后的机会。这时我看到了那期专题，读到了伦纳德先生提出的精益求精的概念，我成功提高了训练效率，……飞行仿佛变简单了。”

  


  
    我意识到也许有必要用一本书的篇幅来深入阐述这个原则，不过当时我正忙着策划一期杂志，就先放下了，而且我觉得这股风潮大概热不了多久，但事实证明我想错了。在随后的很长很长一段时间里，我一直不断地收到读者的反馈和咨询。这让我更深刻地认识到：追求速成的浮躁气氛是当下社会的顽疾，若不加以重视，它将带来毁灭性的后果。只有通过长期努力，走上精益求精之路，坚持不追求短期目标的持续练习，才能把事情做到最好，最终获得成功。实践证明，无论你是要学溜冰还是学理财，习武还是行医，在生活与工作中的方方面面，都要遵循精益求精的原则。


    我采访了大量来自各行各业的精英，事实证明这条原则对所有人都适用：公司高管、艺术家、飞行员、小学生、大学生、木匠、运动员、父母和信徒等等。它适用于所有希望循序渐进提高自己的人。虽然当下依然有很多人推崇速成，但精益求精的概念无论从理论还是实践都有更加扎实的基础，能够帮助人们在成功之路上走得更加长远。我很欣慰，很多人在读过我的文章之后能有所进步，变成更好的自己，也希望本书能够带领更多人获得自己想要的成功。



    




  




  


  
    第一部分    怎样才能把事情做到最好

  


  
    让我们从一个简单的动作开始，比如抬手触摸一下自己的额头。怎么样，很容易吧。但你可能已经没印象了，幼年时想顺利做出这个动作，比让一个不会弹钢琴的人演奏贝多芬的奏鸣曲更困难。你首先要学会控制手的运动（别忘了那会儿你还是个小婴儿）。然后，你还要对自己的身体有一个整体的概念，这样才能准确地定位额头，这个概念需要经过无数次比对大人的模样才能慢慢形成。最后，你还得模仿妈妈的动作，关键是在这众多的环节里一步都不能出错。而且，考虑了这么多之后我们还没提语言这个重头戏——如何通过辨析并理解声音信号来指挥自己的动作。


    通过了层层艰巨的考验，你终于可以和爸爸妈妈一起玩“找找看”的游戏了：“指指你的鼻子在哪儿？指指你的耳朵在哪儿？指指你的脑袋在哪儿？”就像学习其他东西一样，玩这个看似简单的游戏也不是一蹴而就的。你得经历几个漫长的平台期，在量变引起质变之前，会有很长一段时间感到迷茫，并且进步缓慢。


    然而，一旦你突破了平台期，学会的技能就将伴随终生，更重要的是，你学会了如何学习。万事开头难，但随着学习和练习的深入，你渐渐觉得不那么困难了，并且能够乐在其中，你渐渐学会了如何精益求精，如何把事情做到最好。就像你能学会抬手触摸额头那样，你同样可以学会演奏贝多芬奏鸣曲，学会驾驶喷气式飞机，还可以学会更好地与别人交往，学会更好地工作和生活。虽然现在的社会在很多方面误导我们走入歧途，但有心之人任何时候都可以踏上精益求精之旅。



    




  




  


  
    第一章    化难为易的精益求精之道

  


  


  
    坚持将事情做到极致


    在生活中，我们无数次听到“要把事情做到最好”，不可否认这种声音一直伴随着我们成长，没错，这就是精益求精原则在现实生活中的体现。我们很难给精益求精一个准确的定义，但每个人都会对它有一个清晰的认识。它以多种形式示人，但万变不离其宗。它能带来丰厚的回报，而这回报并不是某个具体的目标，而是一段苦心孤诣的经历。这就是精益求精之路。


    无论何时，当你想要学点新东西时，都有成为大师的潜质。以前，我们总是认为只有天赋异禀的奇才才能追求将事情做到极致的境界。其实，并非只有天才，或是在幼年从童子功练起的幸运儿才能走上这条路。凡是有心求索的人，无论其年龄、性别，或是有过怎样的身世，随时都可以踏上精益求精之路，坚持将事情做到极致。


    然而问题是，在精益求精的道路上，我们缺少指明方向的地图（也许这地图根本就不存在）。而且，现代社会的种种生活方式，在许多方面都与精益求精之道背道而驰。很多人轻信速成的许诺，贪图一时的快感，殊不知他们正离精益求精的境界越来越远。在后面的章节里，我会阐述为什么这种背离精益求精之道的浮躁风气会在社会中形成。这风气不仅会阻碍个人自身能力的提高，还会对个人的健康、学业、事业以及人际关系造成负面影响。往大了说，它甚至会影响到事关国计民生的经济趋势。首先，让我们仔细审视一下这条精益求精之路。

  


  
    不管你是要学打字、烹饪，还是要成为律师、医生或会计师。你都有潜力成为行业的佼佼者，都有能力做到大家眼中难以企及的事情！在体育领域，要达到精益求精的境界显得尤为艰辛。赛场上，激烈的对抗和戏剧化的结果并存，运动员要在有限的时间和空间里，将自身的能力发挥到极致。因此，从体育运动来着手审视精益求精之路是个不错的切入点。而且相对来说，运动员的训练成果可以在较短的时间里见效并易于量化。下面我将用一个较常见的运动项目网球作为例子。同样的经验可以很容易地套用到其他项目乃至其他领域。

  


  
    假定你是一个身体健康的普通人，没有参加过专业的体育训练，平时和朋友一起打过排球或垒球，各种动作配合得还算协调。你也许偶尔打过网球，但是次数不多——可能这反而是好事，因为从一张白纸学起，比带着已养成的坏习惯更好。你找到了一名资历丰富的专业教练作为网球老师，并且制定了每周三次的训练计划。可以说，你已经走上了这条精益求精之路。


    最初接触的部分都是十分基础的。教练从握拍的方式教起，告诉你正确的持拍位置，哪里是最佳击球点。教练让你反复练习挥拍，慢慢体会手腕发力的感觉。教练会从固定位置不断地给你喂球，并在每次击打之后，询问你的感觉。教练教你将肩膀、臀部、胳膊三部分的动作配合起来，把全身的力量集中到球上。教练在你迷茫的时候做出示范，在你练习的时候给予鼓励。尽管如此，你可能依然会感到无所适从，觉得自己怎么都做不好。你做出的每一个动作，都需要经过大脑才能合拍，然而这短短的思考时间，就打乱了节奏，完全找不到教练演示的那种流畅的感觉。

  


  
    渐渐地，你耐不住性子了。你恨不得马上投入实战练习，教练目前教的这些完全满足不了你的胃口。你渴望像网球明星一样击出漂亮的回球，但教练却说现阶段你连想都不要想这些。你是一个很注重结果的人，而眼前的这些练习让你完全看不到方向。你依然一遍遍重复着这些基础动作——正确地握拍，体会击球点，肩膀、臀部、胳膊配合发力，挥拍击球——却完全不知道做这些练习有什么意义。


    如此挣扎了五个星期之后，你似乎突然开窍了。之前练习的那些动作渐渐成为了连贯的整体，仿佛肌肉记住了正确的动作，你不再需要经过大脑思考，一切都可以下意识地完成。你能用更多的精力来关注球的运动，更仔细地调整挥拍的位置来提高击球质量。你开始琢磨如何使出更大的力道来击出更漂亮的回球。


    在此之前，教练喂球的时候你都不需要移动。从现在开始，你要学习如何移动，平移、前后滑步、对角线跨步，并把移动和挥拍的动作连贯起来。你再次体验到了之前那种无所适从的感觉。你感到心灰意冷，似乎好不容易学会了的东西又忘掉了。就在你又一次打退堂鼓的时候，你的感觉好像不那么糟糕了，但也没好多少。练习还在一天天地进行，但你的水平一直徘徊不前。该死的平台期。

  


  
    现在社会中的大多数人都身处在平台期，这种感觉是十分煎熬的。它让你感到挫败，不仅如此，还会慢慢地消耗你的进取心。你来打网球不是为了无尽的练习，而是为了练出好身材，为了和朋友切磋技艺，要是能打赢对手就更好了。你感到有必要和教练谈谈了，你想搞清楚究竟还要多久才能精通网球？


    教练回应道：“你是问要多久才能做到不假思索地正确跑位，并且击出完美的回球么？”


    “是的。”


    教练没有马上接话，看来是个棘手的问题。“一般来说，像你这样成年之后才开始学习网球的学员，如果能保持每周三次、每次一小时的训练量，大概需要用五年。”

  


  
    五年！你心里一沉。


    “这其中大概有一半时间是用在教学上。当然，如果你练习得勤奋一些的话，可能用不了那么久。”


    你试着换了一种问法：“那我只要练到有一定的实力就行，不用精通，需要多久呢？”


    “实力？这可不好说。”


    “能打赢朋友就行。”


    “那也至少要用六个月的时间打好基础，我建议。而且在你熟练掌握基本功之前，最好不要以打赢比赛作为最终目标来练习。像是正手、反手、发球这样的基本功，就得要一年到一年半的时间来夯实。”


    现实真残酷！


    教练进一步耐心给你解释，网球不是看清楚球和球拍就能打好的，虽然这两点是关键，但球手自身的步法也很重要。新手很容易在球场遇到这种情景，没有专业教练给喂球的时候，很多练球的人将大量的时间都用来捡球了。虽然挡板、自动发球机给练习提供了很大的便利，但这些辅助设备对实战帮助不大。当你和朋友一对一的时候，从发球到一方得分，一般也就能持续三个回合左右，真正挥不了几下拍子。而姿势正确的挥拍练习正是你的弱项，更何况这种基本功至少要练数千次，包括正手、反手、上步、发球、削球、近网球、落点控制，最后是这些技术的综合运用。这个练习的过程是无法跳过的，需要一点一滴的积累。在你掌握扎实的基本功之前，用不着去想什么战略战术的问题，因为每到一个新的阶段，你都不可避免地遇到那种边打边想的状态，这时是发挥不出全力的。

  


  
    你越听心越凉。刚报名的时候可没想到打网球没法速成。在你面前，是一条无穷无尽的练习之路，沿路充满了挫折，还有大量令人讨厌的平台期。这对那些追求立竿见影效果的人来说可不是好消息。


    你意识到如果继续坚持打网球的话，迟早会有那么一天，你将面临几个艰难的选择：要么放弃网球，换一个更简单的项目玩；要么加倍努力，学习更高级的课程，并持之以恒地练习；要么到此为止，不再继续网球课程，就以你现在的水平和朋友随便玩玩，你不会再进步，但碰到水平稍逊的对手也可以玩得很开心；要么按照现在的节奏，听从教练的指导，在网球之路上稳步前进。你会走哪条路呢？

  


  
    类似棘手的问题，同样艰难的选择，我们在生活中随时会遇到。它并不只在我们打网球或参与其他体育项目的时候出现，任何需要学习，需要练习才能进步的活动，都会遇到这样的阶段。有时候，我们会仔细斟酌，而更多的时候，我们并没有经过认真考虑就做了决定。在这个消费至上的社会中，我们周围充满了各种速成短视的诱惑。有时我们做出的决定，仅仅是为了它所带来的立竿见影的虚幻成效，暂时满足自己的欲望。有时，我们甚至没有弄清楚自己选择的是什么，面对的问题到底是什么，就匆匆做出了决定。甚至这种不加思索做决定的习惯，也是我们选择的结果，只不过代价是放弃了其他潜在的可能。


    



    每个人都能成为别人眼中难以企及的天才


    现代科学表明：只要是健康的普通人，都有成为天才的潜质。我们不需要特别的指导，就能自行掌握高超的语言技能——甚至还不止一种。我们能识别复杂的面部表情所代表的不同含义——目前最强大的计算机也做不到。我们还能从不同的角度体察他人细微的情感变化。即使不接受系统的学校教育，我们也能学会合作，学会抽象分类，学会推理假设。甚至，我们能从无到有发明出全新的东西，提出前无古人的问题，探寻宇宙无穷无尽的奥秘。也只有我们能够品尝机器无法理解的爱情的滋味。

  


  
    目前在学术领域里，关于智能的定义说法不一。美国哈佛大学和波士顿大学医学院的霍华德·加德纳提出了以下七个要素：语言、音乐、逻辑/数学、空间想象力、运动能力，个人独处和人际交往能力。这几项基本能够全面涵盖一个人所具有的各项素质。每个人生来都具备足够的潜力，每个人都可能成为别人眼里难以企及的天才。关键是要长期潜心研究一个领域，这可以是科学、哲学，也可以是商业、艺术。

  


  
    



    所有的天赋都需要后天勤加努力


    人类自身的素质蕴含着强大的潜能。曾经，每当和其他野生动物进行对比时，大家总是先入为主地认为我们的祖先非常弱小。他们没有尖牙和利爪，当不了强大的捕猎者，只能依靠智力和工具生存。但是这个说法忽略了祖先们强大的社群组织能力，而这项活动要比制作工具复杂得多，也更加依赖智力。


    人类身体的运动能力也曾被低估！


    我们羡慕猎豹奔跑的速度，袋鼠跳跃的距离，海豚游泳的能力，黑猩猩灵活穿梭树梢的身手。但它们都比不过人类的综合能力。如果进行动物界的全能比赛，项目包括短跑、长跑、跳远、跳高、游泳、潜水、体操、搏击、挖掘，人类可能拿不到单项冠军，但我们一定是总分第一。特别是人类长距离耐力跑的能力，不逊于任何和我们体型相近的哺乳动物，甚至比它们还要更强一些。人类以智力和情感见长，其实我们还拥有最具可塑性的身体，而且在某些单项上，人类的表现也可圈可点。

  


  
    但所有这些天赋，如果不在后天勤加努力，就会随着时间很快消逝。成为领域的佼佼者所要付出的训练，是艰苦的，同时也是令人兴奋的，一路上会有痛苦、也会有收获。追求卓越是永无止境的（当你为精益求精而努力的时候，你已经在努力的过程里掌握了某项技能，成了该领域的专家）。你能达到什么境界，取决于你的追求有多高。无论你在追求精益求精的过程中会遇到怎样的艰辛与欢乐，学习曲线的形状都会呈现出大致下图所示的样子：
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    成功没有捷径，你要将学习变成一种习惯


    成功之路没有捷径可走。学习任何新东西，都会首先经历一段快速成长期，随后回落到平台期。上面的曲线图属于比较理想的情况，现实也许不会这么平滑，上升曲线也各不相同，平台期也可能会有起伏而不是保持绝对水平，但总体来看差别不大。要想获得成功，需要艰苦的训练，不断磨练技艺，精益求精，循序渐进。在不可避免的艰苦训练阶段，你会经历很长的一段平台期，在看不清前路的情况下也要坚持练习。

  


  
    为什么学习过程总要遇到平台期呢？为什么技艺的进步不能持续呢？就像前面所举的那个学习网球的例子，每个新的技术动作，都要反复练习千百次，才能慢慢被“肌肉记住”，然后才能不通过大脑就下意识地做出反应。描述这个过程的基础理论还不成熟，但已经有一些学者做出了初步的解释。普林斯顿大学的神经科学家卡尔·普雷莱姆，在“大脑-身体”这个运动系统之外，提出了一个叫做“习惯-动作”系统的概念，这个系统更多的是在潜意识的驱动下做出动作。它涉及脊髓反射所涵盖的所有运动，同时兼顾一部分大脑控制的运动信号。在这个运动控制系统下，你不经过大脑就能打网球，弹吉他，说外语，你完全不用刻意去思考动作的细节。而在学习的最初阶段，你在行动之前，还需要用大脑想一下，然后才能把运动信号传递出去。

  


  
    掌控我们运动的有“认知系统”，还有“习惯系统”和“非习惯系统”，以及“海马区域”（大脑的组成结构之一）。“认知系统”和“非习惯系统”中的动作在经过多次练习之后，就会成为“习惯系统”的一部分，同时新学习的动作也会补充进来。换言之，“认知系统”和“非习惯系统”与“习惯系统”之间是联通的，前两者总会不断演化至后者。当你掌握了一项技能，你就不再需要“认知”它，也不会有“不习惯”的感觉，就像你在练习一段时间的网球之后，随手拿起球拍就能保证做出正确的握拍姿势。


    可见，并不是只有学习曲线在上升期才要艰苦努力，进步是在平台期时一点一滴积累而成的。当新的东西进入“习惯系统”中，平台期将告一段落，随之而来的是明显的成长期，这时你将体会到“习惯成自然”的流畅感。这两个阶段会在整个学习过程中反复出现。


    那么，如何在精益求精之路上稳步前进呢？简而言之，你需要勤奋地练习，要专注于练习本身。与其为恼人的平台期而头痛，不如像享受进步的喜悦一样去享受练习的过程。

  


  
    我们将会在后续的章节里阐述如何享受平台期。首先，我们要仔细审视一下这三类人：浅尝辄止者、强求突破者以及安于现状者。这是生活中经常遇见的，也是在精益求精之路上遇到阻碍的三种类型的人。我们每个人都可能从他们身上找到自己的影子。



    




  




  
    第二章    认清自己：你属于哪种类型的人

  


  
    每个人都渴望精益求精，渴望到达成功之巅，但在精益求精之路上往往充满崎岖。于是，有人试图寻找捷径，而不同的性格将引领他们走上不同的歧途，成长曲线也会随之变成下图所示的三种样子。有没有哪幅图让你感到熟悉？
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    浅尝辄止者


    浅尝辄止者对一切新东西充满好奇，无论是首次接触的体育项目，还是更好的工作机会，或是一段全新的感情。他们喜欢从零开始的感觉，喜欢置办各种装备，喜欢念叨新学的名词，喜欢一切新鲜感。


    浅尝辄止者一旦尝到学习曲线中最开始的那段快速成长期的甜头，他们就会被喜悦冲昏头脑。比如刚学会某项运动的一点点基本功，他们就迫不及待地宣扬自己的成绩，一次次地表演给家人和朋友看，甚至恨不得表演给路上的陌生人看。他们总是期盼着能再学点新花样。然而，接下来短暂的回落期会给他们很大的打击，之后的平台期则是他们之前没有想到，更是难以忍受的。此时，新鲜感带来的热情渐渐消退，他们开始缺席，开始寻找各种各样的借口，譬如这个运动多么多么不适合自己，它太难了、太容易了、太危险了、太无聊了……反正别人问起的时候，他们总是有的说。然后，他们会去寻找另一个新项目，再次体会一遍从零开始的快感，也许这次可能会幸运地度过第一个平台期，当然他们也有可能到此为止，然后重新开始物色下一个项目。

  


  
    浅尝辄止者在职场也是如此。他们喜欢新工作、新办公室、新同事。职业生涯中任何一点小小的波澜，在他们眼里都是一个跳槽的机会。他们渴望更高的薪水，喜欢晋升的感觉，任何微不足道的成就都会被他们拿来向家人朋友夸耀。然后，恼人的平台期不期而至。他们渐渐觉得这个工作似乎并不适合自己，寻找新机会的时候到了。浅尝辄止者的履历就这样变得越来越长。

  


  
    浅尝辄止者恋爱时（也许直接跳转到这个话题会显得有些突然，但感情问题可以真实地反映一个人的性格），他们在蜜月期的表现无可挑剔。他们懂得花前月下，甜言蜜语，在爱人面前表现得完美无暇。然而，当最初的激情渐渐退去，他们的心思也随之慢慢改变。感情问题同样有平台期，而这正是他们无法忍受的。另觅新欢对浅尝辄止者来说更刺激，也更容易。他们自视为冒险家，征服了一段又一段感情。但其实他们只是卡尔·荣格笔下的“永恒少年”，也就是长不大的孩子。浅尝辄止者身边的伴侣换了又换，而他们自己却永远稚嫩如初。

  


  [image: P21.jpg]


  
    



    强求突破者


    强求突破者往往具有坚定的性格，他们奋勇争先，从不安于第二名。他们重视结果，不管付出什么代价也要完成预定的目标。他们总是幻想迅速掌握秘诀，每堂课后围着老师问这问那的往往都是这类人。他们在课后额外购买学习参考书、教学光盘，一切都是为了学得更快。这类人举手投足间都散发着强大的气场。


    强求突破者无论做什么事，都会在一开始就制定详细的规划，平台期当然也被他们纳入到规划之中。但是等到真正身处平台期的时候，那种毫无进步的感觉令他们无法忍受。他们开始质疑自己，盲目付出努力，他们对上司同事和亲朋好友们的种种忠告和建议根本听不进去。他们在办公室里通宵达旦地加班，不达目的誓不罢休。


    美国有很多职业经理人属于这种类型。他们不断追求业绩增长，增长，再增长，全然不顾这样做要付出的沉重代价：没有时间做调研，无法进行长期规划，来不及更新产品，耽误了投资更有竞争力的项目。

  


  
    陷入情网时，强求突破者享受的是持续不断的激情，从烛光晚餐到环球旅行，他们都非常乐意去尝试。当最初的新鲜感渐渐退去时，他们不像浅尝辄止者那样选择另觅新欢，而是用尽各种手段试图找回激情——更加昂贵的礼物，更加刺激的约会体验。他们不理解在平台期慢慢培养感情的必要性。和这类人交往的感觉就像坐过山车一样，分分合合，跌宕起伏，神经一直处于高度紧绷的状态，直到有一天，恋人忍受不了，只能痛苦地提出分手以结束这段感情。而强求突破者却依旧不懂得从自己的感情经历中汲取经验教训。


    总之，不论做什么事情，强求突破者总是永不停歇地追求进步，然而又无法避免上升曲线过后的那段曲折回落。每到这时，他们就会沮丧，失望，还把这种负面情绪传递到周围人的身上，他的亲朋好友、工作同事、生意伙伴、亲密恋人，无一幸免。
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    安于现状者


    安于现状者的表现又是另一种样子。最初的进步之后，他们可能甘愿一直停在平台期。只要不耽误事，他们就无所谓进步，无所谓精益求精。安于现状的医师或教授，不会为准备学术会议而操心；安于现状的网球选手，也许练出了过硬的正手功夫，但反手功夫就无法恭维了。安于现状者在职场上，总是得过且过，不会为了做得更好而额外付出。他们从不关心业务问题，却一直抱怨为什么升迁的机会总轮不到自己。


    安于现状者也是这样对待婚姻的，他们不会为双方的快乐和幸福而努力经营感情，只是把家庭当做一个避难所，来逃避那个充满纷繁、复杂和竞争的世界。他们听从父母之命媒妁之言，选择门当户对的对象结婚。从某种角度来说，这样的结合也不错，很稳定。但现在的年轻人很少有人心甘情愿过这样的生活。打个比方，如果你的网球搭档水平进步很快，而你一直原地踏步的话，总有一天你们将无法同场竞技。婚姻亦如此。

  


  
    这三种分类并非泾渭分明，同一个人在不同的方面很可能表现得不尽相同。一个出色的艺术家或许不懂得如何与恋人相处；一个工作尽心尽职的人可能打高尔夫球时只是随便玩玩寻个开心（当然也有人沉迷高尔夫而耽误了工作）。甚至对同一件事，可能某个阶段你的状态很好，在大师之路上稳步前进，而到了下一个阶段就突然感到急躁，渐渐表现得过于强迫。但从全局来看，总会有一种心态占据主动，它将决定你的成就。


    我曾在演讲时向听众介绍了这三类人的特征，然后询问在座的听众觉得自己属于这三类人里的哪一类。这个问题我问过多次，巧合的是，平均下来三类人的人数几乎一样，各占三分之一。同时这也说明，认清自己并不是很难，每个人对自己都有一个清晰的定位。


    观察这几类人的表现，我们可以知道为什么成功之路如此艰难。更为重要的是，我们可以借此更好地认清自己，在成功之路上更加坚定地走下去。



    




  




  
    第三章    一分耕耘才能一分收获

  


  


  
    “从巅峰到巅峰”的误导


    当你决定踏上精益求精之路时，你会突然发现周围的一切都与你所追求的格格不入。在这个金钱主导的浮躁社会，追求精益求精似乎成了一件逆潮流的事。曾几何时，我们看重家庭，孝敬长辈，热爱运动，尊师重教，相信一分耕耘一分收获以及崇尚朴素的价值观。而这些优良传统似乎已经离我们越来越远。


    经济是现在社会各种活动的核心，而经济活动中最主要的任务就是刺激旺盛的需求，为了让消费者掏钱，市场上不断涌现名目繁多的商品。我们要买吃的、穿的，要买房，买车，生病了还要求医问药。除了这些必须的支出外，还有各种各样非必需的奢侈享受在诱惑我们，高品质音响、精美厨具、环球旅行、个人游艇。我们无时无刻不在花钱，但却很少动脑筋去想想这些东西的内在价值。广告借此机会大张旗鼓地趁虚而入，并充斥在我们周围，从纸媒到广播，到电视，再到无处不在的互联网，于是，广告轻易地主导了我们的价值观。

  


  
    让我们腾出时间来仔细审视一下这些广告，看看它们究竟讲了些什么？有的广告靠危言耸听（选择我们的旅行保险，以防出游遭遇不测），有些广告讲事实摆道理，显得很厚道（本款车型在几项主要指标的评测中完全不逊于竞争对手，而且更便宜），另外一些广告极尽谄媚言语（住豪庭美景，享贵族奢华，饮名泉好水），还有的广告大肆宣扬享乐主义（严冬腊月，大雪纷飞，一对新婚夫妇不经意看到了旅行社的旅游广告，下一秒他们就出现在天堂般的热带海滨小岛，享受悠长假期）。


    广告看得多了，自然就会发现其中的规律。半数的广告，不管宣传的是哪方面的产品，都是跳过铺垫，直接快进至剧情的高潮部分：“宾客云集，蛋糕上桌，欢笑满堂，小寿星吹灭蜡烛，生日歌响起”；“新鞋，起跑，胜利”；“载歌载舞的青年男女和他们手中的冰镇可乐”。广告里的生活充满了幸福，以及一个接一个的快乐时刻。



    电视里播放的情景喜剧和肥皂剧也是同样的节奏，其情节一般可以归纳为以下几种：（1）主角花费了一整集的时间不知道都干了些什么，突然结局就圆满了；（2）各个角色尔虞我诈，没人努力工作，却一个个接连暴富；（3）没有难题能够难倒主角，眨眼间就能得出答案；（4）无论多么宏大的梦想，主角也能不费吹灰之力就实现它。

  


  
    这些速成的情节已经够糟了，而它们所刻画的那种从巅峰到巅峰的节奏，从来不见平台期的踪影，更是彻底违背了精益求精的精神。
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    美丽的歧途


    如今的人都是看着电视成长起来的，消费主义的价值观深入人心，于是大家理所当然地觉得干什么都应该享受从巅峰到巅峰的快感。那么要如何面对原本平淡的生活呢？如何既能不付出艰苦努力，还能体验极致的快感呢？有人开玩笑地说，嗑药吧。毫无疑问这是饮鸩止渴。

  


  
    着急享乐的人又怎会做长久的规划呢？那些广告商才不会在屏幕上警告观众：追求无止境的享乐终将以悲剧收场。

  


  [image: P31.jpg]


  
    仔细审视一下广告里教唆的东西，你会惊觉整个世界都沉浸在狂热的氛围里，而不觉危机四伏。也许你可能会质疑这个世界瘾君子的数量，也许你觉得其中大部分并不是沉迷其中，只是偶尔放松放松，在平淡生活之外寻求一点点刺激而已，就像大家习以为常的一样。但是事实是除了广告词，我们的生活中已经随处可见这种追求速成的文化。现在，很多人都宣扬“不择手段，成功第一”。那些学习如何“速成”、如何一夜成名的人，那些追求暴富的人，那些不顾自己本来的样子而要模仿明星范儿的人，都沉浸在速成文化中不能自拔。在商业领域，速成的风气更成为了主流，在贫民窟倒卖药品的小商贩都深谙这一点。在哈拉姆东区进行了五年深入研究工作的人类学家菲利普·布诺瓦撰文写道：“从我得到的第一手资料来看，我认为之前那些有关贫困问题的研究结论是错误的，这些错误观点往往认为穷人社区的社会化进程不完善，且他们不认同主流价值观。实际上，现实情况截然相反，这些地方的年轻人野心勃勃、精力充沛，他们在灰色产业链的交易中如鱼得水，他们对‘穷小子变富翁’的美国梦深信不疑。和主流社会的成功人士一样，他们迫不及待地想从这场经济与消费的饕餮盛宴中分得自己的一杯羹。”

  


  
    在日常生活中，追求速成的例子更是随处可见。从医疗健康方面来说，追求“药到病除”就是最大的问题所在。头痛医头脚痛医脚，殊不知病根未除。现已有充分的研究表明，大多数的疾病都和环境因素以及生活习惯息息相关。但医院里一般的门诊只有极其有限的问诊时间，医生甚至连病人的容貌都记不清，更别提深入了解他的饮食起居和生活方式了，一张张处方就这样匆匆地从医生手里开了出去。


    旧金山的迪恩·欧尼斯博士和他的研究团队最新的研究成果表明，应对威胁我们健康的头号杀手冠状动脉疾病，最好的方法是坚持健康的饮食，适度运动，保持身心愉快。这样完全不用药物和手术就能降低发病率。这项研究结果招致其他医生的不满，他们宣称这个结论“太激进了”。可如果这都算“激进”，那在他们眼里怎样才叫“保守”呢？冠状动脉搭桥手术么，这个手术需要打开胸腔操作， 5%的几率会直接死在手术台上， 30%的几率会造成神经损伤， 50%的几率会留下永久的后遗症，还不说它需要昂贵的医疗费以及病人消耗在医院的时间。也许在他们眼里，为了追求“药到病除”这些都不算什么了。

  


  
    再看看工商业。这里绝对是追求速成的重灾区。拉尔夫·温得在华尔街日报撰文评论时说道：“平衡稳步的长期增长已被人抛弃，到处都是急不可耐的股东和企业主。压力之下的高管担心自己的职位和业绩，于是他们只把注意力放在短期操作上，以提高自己任期内的利润率，而无视这种行为往往有悖于企业平衡长远的发展。”在各种金融杠杆的推波助澜下，总有那么一小撮人创造一夜暴富的神话。投机活动几乎没给企业带来实际价值的增长，没有给国民经济带来收益，然而投机商人却被视为英雄。


    有人从彩票中奖和投机暴富的神话中醒悟过来，终于明白了这耀眼的光环都是那些羡慕不劳而获的人强加上去的。如果举例说明盲目冒进会造成什么样的后果，存贷危机就是一个很好的例子，这场危机曾经给少数人带来大量财富，但大部分人最后都吃尽了苦头。市面上流行的“包会包过速成培训班”、“轻松快速瘦身”、“无风险高回报的投资”等许多广告词都带有同样虚假的光环。

  


  
    



    任重道远


    我希望能尽自己的一份力量，转变当前崇尚速成的价值观。尽管这种生活方式已然成为各国争先效仿的目标。


    我们面临着很多自然环境和社会环境带来的严峻压力。对物质无止境的追求将会对环境带来不可挽回的破坏，对享乐的无止境追求也将让我们丧失理智。


    我们必须直视潜在的危机，坚持长期稳定的进步，发扬踏实向上的作风，摒弃不劳而获的思想。在精益求精的道路上，我们任重而道远。



    




  




  
    第四章    热爱平台期

  


  


  
    习惯并享受平台期


    从小，我们接受的教育就是要好好学习，这样才能考高分，考高分才能上好大学，上好大学才能找到好工作，有好工作才能有钱买车买房。我们永远在为人生的下一个阶段做准备，当前的辛苦付出都是暂时的。


    阶段性的目标很重要，最终的目标也很重要。但生活中遇到的酸甜苦辣，只有认真努力、懂得珍惜、懂得品味的人才能体会。虽然不断有人对我们说，要珍惜自己所拥有的，要心怀感恩，但实际生活中很少有人能真正做到。往往是今天刚刚为成功大肆庆祝，明天就又去寻找下一个更刺激的目标，对这样的人来说，昨日永远如过眼云烟一般。


    一个人要想在精益求精之路上稳步前进，要想生活过得充实而幸福，那么首先要习惯平台期。如果做不到，那么他将会在平台期无比纠结，并心浮气躁地想尽快摆脱这恼人的阶段，但是这样的他又如何能获得稳定和幸福呢？这是个难缠的问题：我们在学校接受的教育可曾教导我们如何应对平台期？职场生涯可曾告诉过我们如何度过这个看不到前景的阶段？

  


  
    我在中年时有幸接触了合气道，它是如此艰深，彻底打消了我速成的念头，让我学会了如何应对平台期。开始入门的时候，我还天真地幻想能持续不断地进步，而且遇到的第一个平台期很快就过去了，于是我低估了平台期的重要性。大概过了一年半之后，我遭遇了一段十分漫长的平台期。这让我十分意外，心情沮丧。还好，我坚持住了，幸运地感受到了平台期过后快速进步的兴奋。有了这个经验，以后每当我再次感到进展缓慢时，我就安慰自己说：“没事，这只是讨厌的平台期而已。”坚持耐心训练几个月，成长期自然会到来，之后再淡定地迎接下一个平台期。渐渐的，我不像以前那样讨厌平台期了，我这样鼓励自己：“啊哈，平台期到了，这下我可以喘口气安心地练上一段日子了，等功夫到了自然会进步。”这是我在探索精益求精的过程中最喜欢的一个阶段。


    


  


  
    练习的乐趣


    刚接触合气道时，我上课的合气道学校也才成立一年半，学生大多都是蓝带以下的级别。整个道场里唯一的黑带选手是我们的教练，他在我们眼中简直就像神一样。我从没奢望过自己能达到那个水平，没想到这反而更好地帮我练习了合气道。尽管我在别的事情上缺乏耐心，很看重具体的目标，然而到了道场，我居然能沉下心来，不具体追求什么，只是为了训练本身而练习。如此坚持了几个月之后，我渐渐领悟到，全身心地投入刻苦的训练，经历这一切，就是自己最大的收获。正如禅宗所说“平淡是真”。


    我每周训练三到四次，时间是晚上七点到九点。每次出门驱车前往道场的路上，都是我一天里心情最平静的时刻，头脑中没有任何杂念，默默想象自己身着白色道服的样子。行驶半小时之后，翻过一座小山就进了闹市区，路上熙熙攘攘的车流发出嘈杂的噪声。然而道场仿佛是一处圣地，踏入大门，外界的喧嚣就隔绝了。在这里，等待我的是一种熟悉的平静和陌生的新奇交织在一起的氛围。

  


  
    我热爱道场的一切，每次训练都让我感到既熟悉又新鲜：我喜欢在道场里流汗，和同学们交流心得；我喜欢更衣完毕正式训练前的热身；我喜欢赤足踏上训练场鞠躬行礼，感受脚下坚实的地毯；我喜欢学员们围坐在一起，看教练上场；我喜欢行礼、热身、感受随运动而来的心跳加速、呼吸急促的感觉。


    偶尔，我也会遭遇低潮。到了训练的时间，却突然犯懒，赖在家里一步也不想动，就这么纠结一整晚，白白虚度了光阴，浪费了本该训练的时光。我打心底里知道，如果能克服懒惰、坚持训练的话，我将度过无比充实的时刻：无论踏入道场时状态如何，经过两小时训练，数百次摔打之后，我会拖着酸痛的身体，带着体会重生的感觉离开道场，那感觉棒极了。


    这种酣畅的感觉，不是完成具体的目标所能带来的。至今我还记得获得棕带时的惊喜。那是一个普通的周末，结束了一堂长时间高强度的训练课后，教练把我和另外几个同学叫到办公室，亲手把棕色束带递到我们手上。棕带，仅次于黑带啊！一年以后，我们几个获得棕带的同学碰巧凑到了一起，我们聊起了合气道，聊到了训练，聊到了黑带。这个话题令人激动，随后也给我们带来了困扰。再次踏入道场的时候，我发现自己的心态变了，对黑带的渴望压过了平和的情绪，我无法在训练中静下心来。

  


  
    也许只是巧合，在接下来的三周的训练中，我们几个棕带同学相继弄伤了自己：一人伤了脚趾，一人拉伤了肘部韧带，我把自己搞得肩膀脱臼，还有一人把自己的胳膊弄伤了三处。这些伤痛经历对我们来说，可以算是塞翁失马。当大家伤愈返回道场时，都重新静下心来。一年半之后，我们成功晋级黑带。


    这并不是说我们训练时偷懒，我们并没像安于现状者那样止步于平台期。现在回想起从棕带到黑带的那段训练的日子，除了伤病期，我们丝毫没有偏离精益求精之路。不同于安于现状者，我们十分刻苦地训练，精益求精地打磨技艺。伤痛让我们加深了对平台期的认识，不再贪图冒进。尽管追求卓越的野心依旧，但最重要的是我们现在懂得了只有控制好节奏，才能享受训练。我们必须热爱平台期，只有这样才能不断进步。

  


  
    



    在平台期保持进步


    “在平台期保持进步”，乍一听似乎自相矛盾，但这才是练习的真正原则，只有遵循这个原则才能进步。我相信在武术之外的领域，凡是需要相当时间深入学习的，无论更侧重智力还是侧重体力，这个原则也都适用。尽管现在社会相当浮躁，但仍有很多人不被短期成果迷惑，不抵触平台期，享受练习的快乐。他们在事业成功的同时，也不忘享受美好的生活。


    “这是发自心底的快乐。”一位作家朋友对我倾诉平台期的感觉，“我脑中没有一丝杂念。进入状态后，周围的一切，书架上的书本，房间里的书香，都能带来享受。我用笔记录下幸福。就算彻夜不眠，我也不会感到疲倦。无论是字斟句酌的写作，还是整篇文章的布局谋划，其中蕴含着无穷的乐趣。”

  


  
    “很多人只是机械地完成老师、父母交代的任务。”奥运会体操冠军彼得·维德马说，“追求金钱、名声或金牌的人不可能全身心地投入训练。当你找到自己真正想做的事情时，你会立刻身体力行，不会等到其他人帮你做好充分准备再着手行动。以我自身为例，我给自己设定训练目标，制定训练计划，既能保证训练质量，也不耽误享受训练本身，我热爱体操。最初参加训练时，我从没想过自己有朝一日能成为奥运会冠军。”


    “我十分重视例行公事那样的工作。”一位成功的画家对我说，他每天在画室工作四小时，每周工作五天，“一开始作画，我能感受到一股神奇的力量，我喜欢这种缓慢的工作节奏。缓慢感，这是我要着重强调的，当一切进展顺利时，我能感受到‘真实的自己’。工作造就了我，如果不按这种节奏工作和生活，我将迷失自己。”


    记得小时候，父亲常常在周六上午带我去他的办公室，虽然他并不是非去不可。办公室就是他进行自我训练的地方。我父亲的工作是火灾保险，当他埋头工作时，我就在他的办公室里探险，他那些先进的办公用品都成了我的玩具——崭新的打字机、计算器、订书机甚至还有一个录音机，我经常用它录下自己的声音再回放听着玩。

  


  
    我喜欢周六安静的办公室，喜欢那些文具的气息，我喜欢玩打字机，喜欢用废纸叠飞机。但大部分时间，我都坐在父亲旁边，安静地看着他，沉醉于他那专注的神情。看他全身心投入到自己的世界中，专注于手头的工作，认真地查看邮件，把文件收纳整齐，给秘书写备忘录。工作时，父亲的表情坚定，呼吸平稳，目光柔和，手上的动作就像在施展魔法一般。那时我还不到十岁，就想如果自己也能又专注又快乐地做事该多好，这是我在课上听讲的时候没做到，在课后赶作业的时候也没做到的。我知道父亲当然注重工作的最终成效，希望得到客户的认可，希望自己有好的口碑。但我相信父亲更加热爱工作本身，热爱工作的细节，热爱工作的节奏。后来我从他同事的口中得知，父亲是在这个行业里最出色的几个人之一。父亲不怎么提及自己所获得的口碑和赞誉，他懂得：追求虚名是个无底洞，只有热爱自己的工作，即使在没有耀眼光环笼罩的时候也能坚持不懈，才是成功的真谛。

  


  
    



    来自世界顶级大师的启示


    我父亲专注工作时，他所展现出来的平静专注的表情，同样可以在其他精益求精的人脸上看到，即使是那些顶尖运动员也不例外。人们往往觉得，好的运动照片，都是那些凝固了动感的瞬间，表现“胜利的激动”或是“失败的沮丧”这类充满戏剧化的画面。大家对这种“巅峰时刻”的运动照片渐渐习以为常，似乎体育摄影只剩“力量之美”、“胜利的喜悦”和“失败的泪水”这几种类型。然而，真正顶尖的选手，他们惯常表现出来的表情往往是平和放松甚至略带微笑的。那些体育明星，在场上大展身手的时候，他们不只是为了击败对手，不只是为了赢得欢呼，他们是真心热爱自己的运动，喜欢挑战极限，越是高手云集，越能激发他们的潜力。常人看来那些不可想象的成绩，令人惊叹的动作，在顶尖选手看来只是水到渠成的表演。

  


  
    在为杂志准备专栏文章的时候，我突发奇想，计划收集一组让大众直面世界顶级大师的照片。我着手查阅了数百份图片资料，走访了几家大型图片社，终于，在那些毫无新意的“动感瞬间”之外，我找到了想象中的大师表情。田径运动员史蒂文·斯科特在1英里的比赛中，通过最后一个弯道的动作舒展自如，表情坚定放松；跳水运动员格雷格·洛加尼斯在跳板上准备起跳时，表情专注；体操运动员彼得·维德马在自由操比赛中，尽管他正在做令常人眼花缭乱的翻腾动作，他的表情却依旧镇定自若；NBA明星卡里姆·阿卜度·贾巴尔在球场上使出自己的绝技成功越过对方防守队员得分时，可以从他脸上看出发自内心的喜悦。贾巴尔在生活中相当自负，他很看重金钱和名誉，但我相信他更珍视自己的球技。


    我无心否认阶段性目标的重要性，但这些目标在实现前是缥缈的未来，一旦实现则成为历史，不能带来持续进步的动力。

  


  
    只有练习本身，作用于当下。在练习时，你能亲眼看，亲耳听，亲身去感受。热爱平台期，就是热爱持续练习本身，热爱实实在在的当下。热爱平台期，你才能充分享受进步的快感，才能坦然面对下一个平台期。热爱平台期，就是对平凡生活的热爱。



    




  




  
    第二部分    把事情做到最好的五大要素

  


  
    人人生来都具备终身学习的能力，正是这种能力造就了每个独一无二的个体。


    关于人类特性的各种理论说法不一，比如按成就划分：人类会建造房屋，人类会工作，人类会战斗。我认为这些说法都不全面，人类最重要的特性是会学习。人类文明的全部精华就在于学习。


    因此，人一生所能掌握的技能并非由基因决定，而是通过后天习得，这个特性使每个人都是独特的个体。学什么以及怎样学都没有固定的程序，伴随我们成长的环境就是一个大学校。


    我们小时候学走路、学说话的经历，就是持续练习精益求精的最初体验。那时，我们身边出现的成年人、年纪稍大的小朋友都是活生生的语言老师，他们耐心地给我们做出正确的示范，纠正错误的发音（事实也证明这是学习语言最好的方式），而不是像老师在课堂上那样死板地灌输语法知识。就这样，通过一点一滴的积累，在摔了无数个跟头之后，并且在语言基因和运动基因的帮助下，我们慢慢地说出了完整的句子，迈出了蹒跚的步子。

  


  
    长大以后，我们需要学习其他各种各样的技能，但再也没当年学语言时的那种环境了。年纪越大，我们越需要寻找适合自己的学习方法。从第五章到第九章将要介绍的五个要素，就是五把打开成功之门的钥匙。



    




  




  
    第五章    要素1：有效的指导

  


  
    找到一位好导师


    有些技能可以自学，但对于那些比较复杂的技能，最好能够本着认真负责的态度，在入门阶段就跟随教师的指导进行学习。自学也许会有其优势：不受约束，怎么舒服就怎么学。但这样很可能事倍功半，无法保证最终的学习质量。虽然也有自学成才的例子：比如爱迪生和巴克明斯行·福勒。但更多的人只是在闭门造车，更可怕的是容易妄自尊大，已成井底之蛙还不自知。就算是那些将来打算实现颠覆性成就的人，也应该先知道自己要颠覆的是什么。


    教学有多种形式。对于多数技艺来说，师傅带徒弟那样的导师制最适合用来教导新人。随着时代的发展，现在市面上出现了丰富的教材，教学光盘，教学软件。人们还发明了教学模拟系统，自发结成讨论小组，在先进通信工具的帮助下随时向专家请教，和同行们探讨，但这些都不能取代传统教师的地位，一名好教师就是精益求精之路上的好向导。

  


  
    在学习新东西之前，可以先了解一下该行业相关的资质证书或行业历史等背景，这些知识可以帮助你快速入门。比如问你现任老师的老师是谁，老师的老师的老师又是谁？如此追根溯源，直到行业朦胧发展的混沌时期。这么追问或许显得有些古怪，也许根本无法给出答案，但你却能从这段调查中学到很多。


    相信权威，但不要被名目繁多的认证迷惑。一个高手标榜自己是某某拳法的黑带八段，某某拳法的黑带九段，而且还是轻量级、中量级双料冠军，但这都不能保证他是一个合格的教练。约翰·迈肯罗以其特立独行的性格有可能成为最出色的网球教练之一，但也可能吓跑学生。诺贝尔奖获得者的教学心得，对物理学入门者来说简直就是天书，但却能指点优秀学者成为一流的教授。谦虚是一名好教师所必备的素养，好师傅都希望自己的弟子青出于蓝而胜于蓝。以体操教练贝拉·卡罗利为例，他无论是在罗马尼亚体操队指导娜迪亚·科马内奇，还是在美国体操队指导玛莉·卢·雷顿，恐怕都难以上场亲自做出示范动作，但这并不妨碍他成为一名一流的体操教练。

  


  
    名师出高徒，学生的成就间接反映了教师的水平。有条件的话，最好在选定教师之前先试听几堂他的课，再和课堂上的同学交流交流，全面考察这位教师的教学习惯。他对学生是以鼓励为主还是以批评为主？有很多教师以严厉闻名，在他们的课堂上，表示肯定的微笑点头简直就是对学生最高的奖赏了。这样的教师更多的时候是在讥笑、挖苦和过分苛责学生，这些往往会严重挫伤学生的信心和自尊。即便是以鞭策为主的教师，也要对学生表示出足够的尊重和肯定，这样才能确保长期优良的教学结果。最好的教师在指导学生的时候，用来鼓励强化学生正确表现的时间和精力应该和批评改正学生错误的时间和精力持平。加州大学洛杉矶分校的著名篮球教练约翰·伍登在其执教生涯中完美地贯彻了这一原则。在训练课上，伍登教练就像是一部自动重放动作指令的复读机，其中一半内容是强化球员的正确动作，另一半是改正错误动作。


    请继续在试听的课堂上进一步仔细观察教师和学生。是否只有表现出色的学生才能获得赞赏？教师如何对待资质一般的新学生？也许你有自信成为最棒的学生，可以获得老师的青睐，并最终获得成功。是的，有很多教师的确是这种风格，而且他们的学生成绩也还不错。但在我看来，这并不可取，教学的真谛在于对新学员的启蒙，无论资质高低，都应让新人在入门阶段迅速上手，建立对学科的整体概念。新手在蹒跚起步的阶段，教师的每次具体的指导，都不应满足于仅教会学生完成眼前的任务，更重要的是启发学生像真正的大师一样思考。知识、技巧、经验和证书等等确实很重要，但如果教师在教学中没有投入足够的热情，对新手缺乏耐心，这些东西根本无从谈起。

  


  
    



    导师的影响力


    我初次执教经验是在第二次世界大战期间，当时全球都陷入了战争的泥沼。


    在位于乔治亚州奥尔巴尼的特纳训练基地高级飞行学校里，包括我在内的44级C班最顶尖的六名结业学员，被指派留校负责三百名新学员的教学工作，培养新的飞行员。我们这几个获得过银翼勋章的新晋空军少尉对这一安排十分不满。我们都胸怀壮志迫切渴望参加前线的战斗，留校之后无比郁闷，每天晚上到酒吧借酒浇愁。那年我刚满二十岁。

  


  
    尽管我们缺乏教学经验，但是第一批学员还是按时报到了。我们的任务是教他们驾驶B-25轰炸机，这在当时是最先进的中型轰炸机。那时，欧洲战事迫在眉睫，国家需要加强空中火力的支援。于是导致飞行员和战斗机一样，上战场之前没有足够的时间来把关质量。


    那时的飞行环境在和平时期看来简直无法想象。即使是在暴风雨的夜晚，我们依然完成了数百架次的B-25轰炸机降落训练，每次飞机都是晃晃悠悠地惊险着落。当时还没有雷达导航系统，飞行员只能靠肉眼观察、飞行技巧和临场发挥来避免事故。就在那年夏天，特纳基地发生了两起严重的撞机事故，四架飞机坠毁，机上的教官和学员不幸遇难。当时的报纸没有报道这些事故，在那样的环境下，没有时间悲伤，也没有条件改善训练环节。跟不上进度的学员会被无情地淘汰，就像换掉流水线上出了故障的零件一样。

  


  
    现在回想起来，在特纳训练基地执教的六个月给我带来的挑战和所面对的风险，比接下来我将在太平洋战场前线经历的真实战斗还要艰巨。我用六百个小时复杂气象环境下的教学飞行练就了一身过硬的飞行技术。


    我的那些学员呢？这就是接下来的故事。


    时过境迁，我早已离开训练基地，但这么多年来，在飞行学校的美好回忆一直历历在目。我依稀记得驾机穿过洁白的云层俯瞰种满棉花和玉米的深绿色大地，耳边是从机舱外传来的机器轰鸣声，手头还要焦头烂额地处理冒烟的引擎和毛病不断的液压系统，我还记得我们在大西洋上和敌人斗智斗勇，并掩护学员安全撤退。除此之外，就是那些在执教生涯里发生的故事最令我难以忘怀，而我恰好还在其中扮演了主角。故事已然发生，无法重演。在教学生涯中，我有功亦有过，但我的这些功劳却无法弥补当年犯下的过错。

  


  
    当时每个教官手下安排了四名学员， 高级训练课程为期两个月。很快我就发现自己手下的两名学员斯图和泰切尔很有天分。而另外两名学员布鲁斯特和埃德蒙逊最多只能算是资质平平。于是在接下来的教学环节中，我总是把斯图和泰切尔分在同一组，不让他俩和其他人一起飞行。这样即能保证训练质量也能降低发生事故的风险。他俩这对组合总让我回想起自己还是学员时，我和另一个现在也是教官的同学搭档飞行的日子。我们曾自诩为“完美搭档”，在训练中我们经常以超出训练大纲的标准完成飞行动作。我们并不是为了得到表扬和赞赏，只是单纯地自认为很厉害。


    我在执教的时候，虽然没跟他们说过当年的“完美搭档”，但我在实际训练中，对斯图和泰切尔提出了比大纲标准严格十倍的要求。一般来说，飞行员对于高度的控制只要上下不超过200英尺的误差即可，但我要求他们必须把误差控制在20英尺以内。我还命令他们在飞行时，保证罗盘指针不能丝毫偏离预设的方向，在降落时，飞机要在跑道开始的100英尺范围内触地，而跑道全长有10000英尺。

  


  
    我对斯图和泰切尔倾囊相授，他们也如我所愿地获得了优异的成绩。我坚持不让他俩和其他学员一起飞行，并且一直要求他们以超纲的标准完成飞行动作。有时，当我板着脸提出严格的飞行要求时，他俩看我假装严肃的样子都忍不住笑了。几周的训练之后，看到他俩高超的飞行技术，我自己也严肃不起来了。我们教官和学员都很享受“完美搭档”的表现，和他们一起飞行的日子令人兴奋，充满希望。


    我至今依然能清晰记得斯图和泰切尔飞行的样子，他们一人操纵飞机，另外一个在主驾和副驾座位中间，俯身观察和学习同伴的完美降落。阳光透过玻璃照射着驾驶舱，我们穿过云层，翱翔于蓝天。从这两个年轻人兴奋的面庞上，可以感觉到他们在精益求精的成功之旅上充满了享受。


    接下来就是这个故事中最难讲的部分了。


    在同布鲁斯特和埃德蒙逊一起飞行过几次之后，我对这两个年轻人完全提不起兴趣。他俩略显笨拙的操控B-25轰炸机飞行的样子，在当时那个年轻自大、缺乏耐心的我看来简直难以忍受，我太看重自己那套“完美搭档”的经验而忽略了其他。布鲁斯特身材瘦高、文质彬彬、略显羞涩，埃德蒙逊则是一个自信满满的大块头，平时爱开玩笑。在一次飞行训练中，埃德蒙逊说了在我看来不合时宜的话，我觉得他是在讽刺我。于是我接过操纵杆，一下爬升至10000英尺，操控飞机飞出各种猛烈的机动动作。这一番折腾把可怜的布鲁斯特和埃德蒙逊吓得脸色苍白。

  


  
    我也曾尝试着去改变，我和他俩一起飞行，试图找到结症所在，并希望发掘出他们被埋没的潜能。但我的热情从来坚持不了多久。往往埃德蒙逊刚犯了几次错误，或者布鲁斯特的操作稍显犹豫，我就会一边表现出不耐烦的神情，一边在一旁摇头叹气。那时，我不是窝在座位上闷不作声，就是直接要过操纵杆，演示一遍正确的动作。


    最终，虽然这四名学员都完成了训练课程，但不同于斯图和泰切尔，布鲁斯特和埃德蒙逊仅仅是以及格的成绩勉强毕业。

  


  
    战争结束后，我曾在亚特兰大的一个宴会上意外地遇见了布鲁斯特。他借此机会向我倾诉了当年在特纳训练基地的心情（这么多年积压的怨气帮助他克服了羞怯的性格），当时我不知道怎么回答他。早在这次遇到布鲁斯特之前，我已经反思过自己初次执教的所作所为。事实上，我在这之后的教学活动中再也没有那样明显地区别对待不同的学员。离开基地去前线执行任务之前，还有两批学员在我的指导下完成训练，但我再也没有感受到最初指导斯图和泰切尔的兴奋，也没有感受到像指导布鲁斯特和埃德蒙逊那样沮丧。我渐渐学会了控制急躁的情绪，耐心对待后进的学员。年少轻狂、不顾一切地追求极致完美，导致我对普通学员的教学工作有了这一次的彻底失败。


    



    刻苦远比天分重要

  


  
    多年之后，我又一次体验了当教师的感觉，只不过这一次教授的东西要比开飞机更复杂、更有趣、当然也更困难，这就是合气道。我四十七岁时初次接触到了这项武术，起因是一个朋友邀请我和他一起参加合气道培训班。在此之前我从未听说过合气道，更没有想象过自己有朝一日能够成为武术大师。如今，二十年过去了，可以说练习合气道是我有生以来做过的第二件有意义的事情。而最有意义的事，则是成为一名合气道教练。


    在获得黑带初段的资质之前，我就给自己的教练做过一些助理教学的工作。我的主要任务是负责教授新入门的学员一些基础知识。六年后，在我获得黑带资质后不久，我和两名合气道同学一起创办了自己的道场。从十四年前蹒跚起步至今（当时刚刚获得黑带初段就开道场的人并不多见），我们的斯山合气道馆已经成为一个颇有名望的道场。在授课的同时，我们三名创始人依然继续练习，以期达到更高的段位。这些年，共有数千名学生在道场练习过，时间有长有短，值得一提的是其中有二十八名学员达到了黑带水平。要知道合气道对段位授予的要求十分严格，能培养出这么多优秀的学员令我感到十分欣慰。

  


  
    培养出了几个得意门生，我是不是就可以自豪地宣称自己已经完全掌握了教授合气道新手的诀窍了呢？当然不能，对于合气道教学的钻研是永无止境的。我的合伙人兼同事，温迪·帕尔默曾和我讲过，教授新手是一件令人着迷的乐事。她说，那些有天分的学生学得太快，前几个阶段很快就跳过去了，这导致他们在后来的学习中经常会忽视一些细节。然而，那些资质一般的学员，教练往往会下功夫仔细给他们讲解动作，把每个要领都掰开揉碎地分析。合气道的魅力正是在这个过程中一点点展现出来的。


    成为大师的秘诀渐渐揭晓。我从多年的教学经验中深深地感受到，要成为最好的武术大师，并不需要具备特殊的天分。更令人意想不到的是，天资很高的学生往往更难坚持下去。我进行过一次专题调查，那次我采访了一些顶尖的运动员，最终的结论也验证了我总结出的这个奇怪现象。这些顶尖选手都强调后天的刻苦训练和实战经验的重要性，他们认为这些远远超过天分的作用。“我见过很多天资过人，但疏于训练的棒球选手。”罗德·卡鲁说，“这些人都慢慢从赛场上消失了。而那些资质一般却付出异于常人的努力的选手，则在大联盟赛场上留下了骄人的战绩。”

  


  
    



    “好马与坏马”理论


    铃木俊隆禅师在《禅者的初心》这本书里讲到学生的资质时，曾提出过一个关于马的理论。“人们将马按优劣从高到低分成四类：优秀的、较好的、一般的、较差的。优秀的马不等骑手扬起鞭子，就能按骑手的心意加速、减速，左转、右转；较好的马也能做到这些，只不过要等到骑手举起了鞭子它才能做出这些动作；一般的马要略逊一筹，通常要等鞭子抽到身上才能反应过来；较差的马则非要等到被打得皮开肉绽后才能明白骑手的指令，并做出正确的动作。可以想象它得费多大的功夫才能学会正确奔跑。”

  


  
    “每个人听了这个故事之后，都希望自己成为最优秀的，至少也要能达到较好的水准。”但这个观点是不正确的。铃木俊隆禅师说，如果学得太快，说明你没下苦功夫，缺少千锤百炼的磨砺。


    “如果你练习过书法，你会发现那些书法名家并不是最精明的学生。精明的学生往往学到某个阶段就会遇到瓶颈。习武亦然，生活亦然。”在铃木俊隆禅师看来，最好的马反而最差，而较差的马反而可以成为最好的，只要它每次吃了鞭子后都能牢记所学。


    我第一次读到铃木俊隆禅师关于马的解读时就被深深吸引住了。这个理论道出了天资出众者所遇到的挑战——聪明反被聪明误。要发挥出全部的潜能，天才也要向普通人一样刻苦练习。我不禁想到自己，遇到出色的学生时，我也许是一个优秀或是较好的老师，但碰到天分一般的学生，我就变成了一个糟糕的老师。不过正如这个故事里所讲的，每当遇到布鲁斯特和埃德蒙逊这样的学生，我都要将其看成是一次助我练习教学能力的机会，假以时日，总有一天我能变成好老师。

  


  
    现在，请你回想一下自己遇到的老师，不管学的是什么，不管遇到的是多么基础的问题，如果他每次都尽心尽责地为你细致讲解，那么恭喜，你碰到好老师了。一个老师对待后进的学生是否也和学得快的学生一样耐心、热情，这是一个好老师必备的素质。


    



    不可取代的导师


    不同的教学方式对教学效果会产生怎样的影响呢？对于大多数课程来说，用影音资料进行辅助教学十分便利。但在教学过程中，学生和教学环境之间的交互也很重要，交互手段是否便利直接影响其频度、质量、多样性以及最终的效果。听教学录音时，信息是单方面传输的，交互无从谈起。观看教学视频时，以学习高尔夫为例，现在的技术手段让我们可以在看画面的时候，快进、快退，暂停，甚至还可以慢放，可以仔细观察挥杆的动作，这的确要比只有文字讲解好得多，但屏幕不能指出你的问题以及教你如何改进。

  


  
    教材的优势在于方便携带阅读，学生可以自己掌握进度，但它无法及时提供反馈。在互联网逐渐普及的今天，传统教材的书籍在一些基础学科的教学过程中仍然占据主要的地位。虽然有人说一张图片便可胜千言，一段视频便可胜万言。但不可否认的是，经典的文章所能产生的影响有时要超越任何图像。


    从小到大，我们已经对课堂的样子习以为常，但很不幸的是，我们所熟悉的这种形式并不适合高效学习。老师在教室前面高高在上地照本宣科，下面几十个学生整整齐齐地坐好听讲，这种形势或许只有一个优点，那就是便于管理。可悲的是，近百年来，我们的工业、交通、通信、电子技术、经济环境都有了长足的进步，但是课堂却依然延续着几百年以前的样子，毫无变化！


    看看我们熟悉的课堂：老师按照既定的进度给全班所有学生上课，无法顾及每个人不同的能力、背景、兴趣、特长等。我曾撰文探讨过在现代信息技术的帮助下，按个体差异制定针对性的教学计划的可能性。相信在不久的将来，也许十到十五年之后，大部分学校就可以实现这个美好的愿景。

  


  
    不可否认，教师也存在好差之分。走访了数百所学校之后，我觉得能够做到因材施教的老师都算是优秀的教师。他们在课堂上的表现并不一定是最完美的，但他们能激发学生的好奇心，带领他们自主学习。曾有一位著名的数学老师，他在课堂上会故意在写板书的时候犯点小错，学生们竞相比赛谁能最快发现老师的错误并上台改正——多棒的点子啊！


    



    果断地和导师说再见


    千里马常有而伯乐不常有，入门阶段能遇到名师提携可遇而不可求。大多数人在学校的十几年学生生涯里，教师基本都是早就安排好的，学生根本没法选择教师。而且即便有时可以自己选择教师，也不一定能选到优秀的教师。当你觉得一个教师不再适合自己的时候，首先应扪心自问，是不是自己的要求过于苛刻了。当然和学生一样，教师分勤奋的、懒惰的、难以相处的、充满魅力的、才华横溢的、资质平平的，这些都不是最重要的，最重要的是你要找到与自己合拍的教师。如果你过于冒进，不知道时刻保持归零的心态，或是过于沉湎于理论，没有认清学科的全貌，这都将阻碍你顺利地学习。学生和老师一样，有责任掌控自己的学习进度。如果你确实觉得现任教师不再适合自己，那么选择正确的时机说再见，也是一门艺术。

  


  
    请时刻铭记，成功之路没有终点。正如日本剑道大师山冈铁舟所说：“求学之患，在于自满；为师之道，永无止境。”



    




  




  
    第六章    要素2：持续练习

  


  
    练习不是简单的重复


    有个流传很久的笑话，讲了这么一个故事：一对从德克萨斯来到纽约的夫妇，计划去听音乐会，结果他们开车在纽约下东区迷路了。于是停下来向一个留着长胡子的老人问路。


    “请问怎样才能到达卡内基音乐厅？”夫妻俩问。


    “刻苦练习！”老人答道（老人误以为夫妻俩想登上卡内基音乐厅的舞台，故如此回答）。


    大家都知道练习这个动作的意思，就像在这个故事里所说的一样。比如，你学习吹号，学习跳舞，学习算术，这些都需要你日复一日地进行不断的练习。当你做这些事情的时候，你把它们看成日常生活之外的活动，需要付出额外的努力。有时候，你做练习是为了学习新的技能，或是为了提高自己，或是为了完成任务，或是为了赚更多钱。抱着这些念头去练习，在现在社会中很重要、很实用也很普遍。当然，想要登上卡内基音乐厅的舞台，更是需要多年刻苦的练习。

  


  
    对于那些追求精益求精境界的人来说，他们不应仅仅把练习看成一遍遍重复的动作，更不应把练习当成是简单的活动，而是要把练习和自身融合起来，让它成为自己生活中必不可少的要素。这就是古老的东方文明所宣扬的“道”。你努力练习，练习就会造就你。可以说，精益求精的成功之路就是练习铺就而成的。


    当你把练习当成日常生活的一部分之后，你练习时就不再是为了有所得，而只是为了练习本身。你可以抱着这样的心态去练习一种运动，或是学习一门武术，也可以抱着这样的心态学习园艺、桥牌、瑜伽、修禅或是参加公益活动。医生行医时，律师办案时，即是工作也是练习，如果他们不以精益求精的态度来工作，只顾养家糊口，不在工作中磨练提高自己，他们将与精益求精的境界无缘。对于真正的成功者来说，虽然努力练习的过程可以带来丰厚的回报，但这并不是他追求精益求精的最终目的。踏上精益求精之路的人，也许沿路会有额外的收获，但他内心的终点永远在前方。


    一个女学员曾问过我妻子安妮，为什么还一直坚持参加合气道的课程。学员不解地说道：“你已经达到黑带水平了啊。”安妮花费了不少心思给她解释了这个道理，对合气道的追求是永无止境的，黑带资质只是一个阶段的证明而已，它只是说明你踏上了一条终身练习的道路。

  


  
    在这个以目标为导向的社会里，（先看看这些口号：“得分得分！不顾一切拿到分数”；“无论用什么手段，先把业绩弄上去！其他都不重要，赢家才能通吃！”）投入巨大的热情来做这些看起来没什么成效的练习或许令人费解，人们往往容易被报纸上常见的口号式标题所蒙蔽。纵然明星和商业精英在精益求精之路上获得了巨大的名誉和收益（媒体报道里除了这两点很少看见其他的东西），但他们一路走来所经历的那些艰辛的起步、困难的抉择、惊险的胜利、完美的产品等，这些才是真正的财富，最终谁是赢家其实并不是最重要的。


    知之者不如好之者，好之者不如乐之者。这便是成功的秘诀，乐在其中的人不觉得练习是件苦差事，他们在练习中能获得快乐，这吸引着他们更加勤奋地练习，如此往复，良性循环，渐入精益求精之境。

  


  
    我见过很多练习合气道的新手，在训练课上，他们刚学了几个基础动作，还没练熟，就迫不及待地希望教练教给他们点新东西。而黑带选手，根据他们多年的经验所形成的直觉，往往能从最基础的技术动作中体会出合气道的微妙所在。我还记得多年前参加的一次合气道训练，当时我还只达到了棕带水平。教练在课堂上教了一个新的招式：四方投。然后他接下来整整用了两个小时来介绍这个招式的变化。在前一个小时里，我心里一直在犯嘀咕：不会一直讲这个吧（之前很少用这么长时间来介绍一个动作）。然而接下来的一个小时，我完全被这变化多端的招式吸引住了，以至于忽略了时间的流逝。这堂课大大开阔了我的眼界，我看清了之前所忽略的技术细节。不知不觉，下课的时间到了。离开道场之后，我心里仍在回味刚学到的动作，当时我的念头就是这堂课永远不要结束，让我多练会儿，再练会儿！


    



    练习成就大师

  


  
    一位武术家曾说道：“所谓大师就是每天比别人多练五分钟的人。”这个道理在合气道之外依然成立。我曾探访过西雅图海鹰队的训练基地。每天上午例行训练结束后，队员们全都三三两两结伴回到更衣室，在其他队员休息的时候，有两名队员还在继续配对练习跑位和抛接。他们一遍又一遍，在空旷的场地上奔跑，我好奇地留下来继续观看，是谁这么刻苦，是一个急于表现自己以希望尽快融入队伍的新人吗？ 不，那是史蒂夫·拉金特，美国橄榄球联盟史上最好的防守球员之一。


    练习成就大师。拉里·伯德在全盛时期，是波士顿凯尔特人队最出色的球员。他先天的身体条件并不出色，却作为新秀进入NBA赛场，两度获得总决赛最有价值球员。他从四岁开始打篮球，无论严寒酷暑从未间断。在凯尔特人队获得NBA总冠军之后，记者问拉里接下来有什么计划，拉里回答说：“我已经计划好了，下周开始训练。每天两个小时，至少完成一百次投球。”很多体育明星都在夏天去休假，但拉里没有，他从未停止训练。淡季时，在印第安纳弗兰西立克的家中，他在练球；赛季时，在希腊学院的体育馆里，他在练球；巡回赛时，每场比赛上场前，他依然在练球。

  


  
    在凯尔特人队的时候，伯德每次都比其他队员提前一两个小时来到训练场练习投球。罚球、中投、三分，各种位置、各种角度都有他练习的身影。有时，他还到球场边线的地方练习投超远距离的球，只是为了好玩。无疑，伯德当然很高兴自己能赢得冠军，但这并不是他全身心投入训练的根本原因。他的经纪人鲍勃·沃尔夫曾透露：“我能看出他练球时高兴的样子，不为名利，他就是爱打篮球。”


    有些活动比如武术、体育、音乐、舞蹈等，人们针对其所做的练习很具体，而且这些练习也为人们所熟知。事实上，在其他的领域，要想成功，精益求精的练习也是不可获缺的，尽管有时练习的过程并不是那么显而易见。对商人来说，也许是紧跟行情调整自己的经营策略，做好规划保证利润。对家庭来说，也许是不管多忙，也要坚持一家人坐在一起享用晚餐的习惯。对国家来说，虽然并不明显，但可以通过妥善处理与民众休戚相关的事情（比如节日庆典）来展示国家的整体素养。

  


  
    规律地练习，特别是在没有特定目标的情况下，确实很不容易。但当习惯养成，练习渐渐融入到生活中，它就会像吃饭睡觉一样自然。当你全心投入训练的时候，会忘记时间的流逝，一切都是那么和谐，这些体验都将伴随你的一生。


    “我还要多久才能成为合气道高手？”新手往往喜欢这么问。“你期望的人生有多长呢？”这是我给出的回答。练习是铺就大师之路的砖石，你在这条路上走得越远，就越能欣赏沿路的风光，越能体会一路的酸甜苦辣，无论成功还是失败，高潮还是低谷，你所经历的一切都将充满你的回忆，造就你的人生。于是，在路上，你不知不觉地就在某个领域获得了成功，成为了众人眼里的成功人士。


    但此时，所谓的成功在你眼中已经不像开始时那么重要。你所专注地是不断地精益求精，练习，练习，再练习。



    




  




  
    第七章    要素3：保持初学者的心态

  


  
    重复的力量


    真正的成功者会随时保持从零开始的心态。面对新老师的时候要如此，对待自己旧有经验的时候也要如此，在刚开始学习的时候、在你不断获得进步的时候都要如此。


    学习任何东西，都要“甘当愚者”。万事开头难，起步的时候总会感到很吃力，甚至会越学越找不到感觉，越学越退步，这时不要放弃，不要盲目否定自己，要听从老师的教导，放空心态，从零开始。


    不管学什么，开始的时候或许免不了要闹笑话。练跳水，你最初几跳的姿势一定谈不上优雅，估计水花大到会引来泳池旁边所有人的侧目。如果心态摆不正的话，很难坚持下去。学绘画，不要指望一动笔就能画出蒙娜丽莎，你的画布上首先出现的很可能是土豆先生的脸。但不能因为这些就轻言放弃。去滑冰，还记得自己初上冰场的样子么？谁不是先在硬邦邦的冰面上结结实实摔几个跟头之后才慢慢学会自如滑行的。就算奥运会冠军也逃不过这个阶段，想成功，就不要惧怕起步的艰难。

  


  
    伴随整个学习过程的是一遍又一遍的重复，越是基础的部分重复的次数越多。


    或许有人觉得只有傻瓜才这么想，他们拒绝归零。但是，所谓有才华的音乐家，就是将那些普通的音符和调式重复了成千上万次的人。


    我处于合气道的入门阶段时，大概是在第三堂课上，教练演示了变换式这个基础身法。当时我的第一反应是“这个动作不是之前学过么？”紧接着我意识到自己大错特错了，我在那一瞬间领悟了归零的心态。到今天，这个身法我已练习了至少50000次。


    厌倦，是因为不断寻找新鲜感而不得。不要抱怨重复，要用心做好点滴小事。仔细体会平凡中的伟大，才能获得长久的满足。


    



    剑道大师的故事


    东方的传说故事里有一个剑道大师和他弟子的故事。有个年轻人听说远方有一位剑道高手，他不辞辛劳，历尽千辛万苦找到他，希望拜师学艺。他敲开大师的房门，表明来意，大师什么也没说就把门关上了。从那天起，年轻人每天都来到大师的门外，静静地等待。一年之后，大师勉强同意年轻人进门，然后吩咐他做一些劈柴挑水的粗活，绝口不提传艺的事。日子就这么一天天过去，转眼过了好几年。一天，大师毫无征兆地从年轻人身后突然袭击，用竹剑砍向他的肩膀。这就是大师传授给他年轻弟子的第一课：时刻保持警觉。然后，剑道大师给弟子制作了一把竹剑，开始教授他剑道。此时，年轻人的心态已经完全放空，可以从零开始了。

  


  
    在现代社会中，我们周围充斥着类似《每周12分钟打造完美身材》这种鼓吹速成的书籍，似乎很难有人能认同这个剑道大师的故事。但这个真理也以我们熟悉的题材出现在影视作品中。电影《阿甘正传》就是一个很好的例子，他从一个先天弱智的男孩，变成橄榄球巨星、越战英雄、乒乓球外资使者、亿万富翁，他成功的方法只有一个，那就是执着。

  


  
    



    舍得放弃，懂得改变


    在学习的不同阶段，随时都要保持归零的心态，以迎接不同阶段的挑战，越是自己熟悉的东西、熟悉的领域，这个挑战越艰巨。就像你在手中端着一杯牛奶，远处的桌上有一整瓶，如果舍不得放下手中的这一杯，就无法得到桌上的那一瓶。


    要放弃现有的东西，感到不安是很正常的。假如你的高尔夫球技已经稳定在90杆的水平，要想提高到80杆甚至70杆的话，就意味着要改变比赛策略，冒更大的风险。也许刚开始的时候会频繁失误，但这时要相信最终一定会有进步。在其他地方也会遇到类似的情况，我自娱自乐的爵士钢琴技术就是一个典型的例子。我只会演奏有限的几首曲子，只掌握了一些不太复杂的和弦。每当我讲到第一章里所说的“安于现状者”这个概念时，都会不由自主地想到：“这不就是那个弹钢琴的我嘛。”

  


  
    大约在一年前，在合气道同伴温蒂的鼓动下（她是一个天资出众的歌手和吉他手），我加入了一个小型爵士乐队。这也意味着我要学习新的曲目，尝试新的技巧，挑战以前从未想象过的高难度。最开始我感到非常不适应，完全失去了以前演奏时那种自如的感觉。对我来说，就像抛弃了手中的一杯牛奶却还没有得到面前的一整瓶，我感到迷茫，挣扎甚至开始怀疑自己。


    不久之后，我们的乐队有了一个公开演出的机会。我以前知道“通宵达旦”这个成语，但从没觉得它适用于自己，更没想到自己会通宵达旦地练钢琴。我直接从一个安于现状者变成了典型的过于强迫者，过度的练习甚至让我右手的小拇指发炎，每次都不得不靠冰敷才能顺利演奏。欣慰的是最终演出效果还不错，我也放慢了自己的节奏，我懂得追求精益求精不可操之过急。


    



    人人都是初学者


    如果已有的经验或手艺影响到你学习新东西时，你会怎么办呢？下面要讲的两个空手道高手学习合气道的故事也许会给你一些启发。这两个人是罗素和托尼，他们参加了一期历时两个月的合气道认证班，每周训练五天，我恰好负责这个班级的教学工作。

  


  
    罗素身材不高，纤瘦，待人充满热情。他特别乐于和其他同学分享学习心得并指点一二，他有博士学位，是一个大集团公司负责培训工作的高管。另外他还是个空手道黑带初段选手。相比之下，托尼读的书不多，他的童年基本是在新泽西街头度过的。他接触武术很早，现在刚三十一岁，但已经是空手道黑带四段高手，还开办了两家空手道学校。


    从第一天开始，罗素时时忘不了自己是个训练有素的武术家。每次做热身活动的时候，他的动作都带着空手道的痕迹，每次上课时，他出招的时候也忘不了空手道的技术。在练习“双手抓击”这个动作时，我发现他出手时总是刻意远离对手。我提醒他，用这招时要尽量贴近对方，保持身体放松。“你不是开玩笑吧。”他做出一副不可思议的表情。我说现阶段先专心练好基础动作，后面的课程会学到防御技术。但罗素在练习时依然难以摆脱空手道的影响，这直接阻碍他接受和消化新学的合气道技术。四周之后，他的学习进度甚至渐渐落后于那些从未练过武术的同学。此时，他才彻底放下以前的经验，从零开始，走上正轨。

  


  
    托尼的表现则完全不同。从课程一开始，他就一点都没有显露出空手道的痕迹，尽管他是个黑带高手。而且他很谦虚，在道馆里对教练格外敬重。从托尼的言谈举止中，大家可以感受到习武之人所具备的独特气质。无论他做什么，都让人觉得放心可靠。


    课程过半时，在一次训练的课间，我问托尼可不可以上场给大家表演几招空手道的功夫。他从容地起身行礼，走向场地中央，做了几个深呼吸。接下来的表演令围坐在场边的我们刮目相看。只见托尼在场上辗转腾挪，以迅雷不及掩耳之势出拳、踢腿、跳跃、转身，伴随着响亮的喊声，整套动作一气呵成。表演结束后，他不忘谦虚地行礼，转身坐回到学员的行列。

  


  
    时刻保持平和的心态，把自己看做新手或许是成功之路上最重要的——无论是追求事业成功，还是家庭和睦，无论是学打羽毛球，还是学习跳芭蕾都要如此。真正的成功者会时刻保持归零的心态。在这条求索之路上，人人都是初学者。



    




  




  
    第八章    要素4： 胸有成竹

  


  
    大胆想像自己希望的结果


    现代心理学的研究赋予了人格、行为、情绪、认知这些概念更深刻的含义。本章要探讨的所谓事前明确的意向性，是指成竹在胸的从容，这是在精益求精之路上不可或缺的关键。


    心理指导的概念，在20世纪70年代开始渐渐为公众所熟悉，它首先应用在体育领域。高尔夫运动员杰克·尼克劳斯曾说过，他只有在心中规划好下一球的飞行轨迹以及最佳落点之后，才动手挥杆。“我在碧绿的草坪上运筹帷幄。”在尼克劳斯看来，完美的一杆，想象力占50%，规划力占40%，挥杆那一下只占10%。一名美式足球的前职业跑位前锋对我说过，每次重要比赛的前一天晚上，他都默默在心中一遍遍回顾以前比赛中自己的跑位。这种心理训练能够帮助队员在第二天的比赛中完美地发挥出自己的水平。阿诺德·施瓦辛格曾说过，用心进行一次推举练习，好过机械地推举十次。弗兰克·赞恩等其他一些健美运动员也推崇施瓦辛格的思想，认为心理训练和肌肉训练一样重要。

  


  
    在传统项目中，训练方法和战术技巧已基本成熟，很难再有创新，运动员的成绩被限制在一个框框里，很难再有突破。杰克·尼克劳斯口中完美的一击，挥杆只占10%，很可能是因为他的挥杆技术已趋于完美，几乎不可能再有提高。而心理学的研究却开创了一片新天地，运动员可以借此发掘出潜在的能力，创造出突破性的成绩。


    不少专业团队和运动员请来运动心理学家，指导队员如何调整心态，保持自信，进行心理实战训练等等。有的还被制作成视频教学资料出版发行，供那些没有条件聘请专业运动心理学家但又希望进行心理训练的人使用。然而业界对这些训练资料的效果褒贬不一。不少所谓专业公司制作出来的教学录音带，内容只是在背景噪声中反复播放一些语调缓慢低沉的鼓励话语：“我能行。我很棒。我爱跑。我放松。困难让我更强。我能做到。我是第一名。我爱训练。我爱成功。我很棒。我能赢。冲，冲，冲。深呼吸。我能赢。”但是目前还没有确凿的研究证据表明，这些鼓励的话语有助于提高球员水平。

  


  
    科罗拉多州立大学的理查德·M. 桑尼博士，发明了一套更加复杂严谨的系统，叫做可视化行为预演监视系统（VMBR），她将训练、休整环节和可视化的运动成绩结合起来。在VMBR系统的一项研究中，研究人员在北德克萨斯州立大学选取了三十二名空手道初级训练班的学员，然后将他们分成四组，在一共六周的训练中，除每周有两次面授课程之外，每组分派不同的课后任务。在课程开始时，研究人员对每个学员都进行了心理测试和基础能力测试。课程开始后，四组不同的课后任务分别是：（1）只进行深度肌肉放松练习；（2）只进行想象练习——闭上双眼在脑中回想空手道招式；（3）按VMBR系统训练——先进行肌肉放松练习，然后进行想象练习；（4）课后不做额外练习。他们每周空手道面授课程的进度一致。


    六周课程结束之后，研究人员再次对学员进行了心理能力测试，空手道学校也给出了每个学员相应的基础能力评估结果。从心理测试的焦虑感这项指标来看， VMBR组比只进行肌肉放松训练那组更加从容。从空手道基础能力评估结果来看， VMBR组明显胜出。

  


  
    这项实验以及其他类似实验的结果，在统计学上显现出了显著的积极意义，但此时下结论还为时过早。首先，类似的研究刚刚展开，很多工作还没有做到位，还需要进一步的实验。其次，研究对象多是零基础的入门学员。因此，这些研究结果目前还无法用来指导高水平运动员的训练。


    我个人对于胸有成竹最直观的体验还是来自合气道。这门武术里有很多招式动作的命名简单形象，往往在一个不起眼的招式背后，蕴含着巨大的威力，比如小手回（一种回转手腕的技巧）。进攻者上前去抓防守者的手腕，防守者回转手腕固定住进攻者手的同时出手擒住对方的手腕，以一定的角度用巧劲制服对方。这招如果运用得当的话，可以制服身材比自己高大的对手。


    小手回的威力可以从机械和力学的角度来解释，但只有经过长年训练的手臂配合恰当的肌肉发力，才能完美地做出这个动作。事先在脑中预想这个动作在实战训练中非常重要，出招时的差别可不仅仅是“统计上的显著意义”，而是相差数倍的威力。我指导学员训练时，会让他们把手指张开，像平时练习一样去抓对方手腕。接下来，我要求学员不要把心思放在手腕上，而是想象自己手指像激光一样“伸展”至对方的面庞，去敲对方的后脑勺。按照这个方法，学员借助想象中的手指就能轻松地制服对手。其他的招式也类似，能否发挥出最大的威力，取决于出招时是否做到了胸有成竹。以我自己练习合气道的经验，正确地在心中“预演”要比使蛮力更有效。有时我并没有刻意发力，对手却已经在一瞬间应声倒地，这经常令他们感到不可思议。

  


  
    



    加强你的创造性思维能力


    理性思考和感性直觉之间存在着很大的差异，我们应该作何解释呢？能够克敌制胜的想象中的手指只存在于虚幻之中吗？我们能否在现实中给它们找出一席之地呢？


    理性往往能把问题简化，想象中的手指之所以能够发挥功效，是因为大脑的想象让手指保证了正确的姿势，而正确的姿势能够让手指发挥出最大的威力。这种说法有一定道理，但多年的实战经验让我觉得问题不是这么简单。虽然诀窍的原理依然悬而未决，大脑理性的一面告诉我，事实上我的手指并没有真正延长，更谈不上助我攻击对手的后背，但当我胸有成竹地出招时，都能无往而不胜。

  


  
    我们什么时候会怀疑所谓的“真实性”呢？意识，是像行为心理学家B. F. 斯金纳所说的“只是内心偶尔的反映”，还是如诗人威廉·布莱克所说的“思维也是真实存在的事物”，或者说，内心构想的和外界看得见摸得着的东西一样，两者都是真实的。按照这个逻辑推理下去的话，又会产生新的问题，这两者之间是如何相互影响的呢？这些都是极其宏大的问题，每一个都可以用一本书来阐述（还得是大部头）。简而言之，人类的内心活动，比如思维、想象、情感等，它们对现实生活有着举足轻重的影响。我们可以认定纯粹的信息要比实体物质更容易持久，也可以认为它们之间也许并没有太大的差别。正如詹姆斯·琼斯爵士所说的：“在我看来，宇宙越来越像是一缕深邃的思维，而不是一个运行中的巨大机器。”

  


  
    所罗门圣殿早已消逝在岁月中，那个由木材、石料和黄金建成的建筑已不复存在。但当你阅读《圣经》旧约时，那辉煌的建筑就会跃然纸上，栩栩如生地浮现在你的脑海里。没有人亲眼见过郝思嘉或是安娜·卡列尼娜，但你可能对这两个人物的印象要比对隔壁邻居的印象深刻得多。你认定自己的收音机是真实存在的，它看得见摸得着。那么设计这个收音机的原理图是真实的吗？更进一步说，在发明家脑中构想出来的原理图是真实的吗？能说谁比谁更真实吗？恐怕很难。毕竟，结构图所蕴含的各零件之间的关系和实体收音机没有区别。越是抽象的东西就越基础，越基础就意味着越容易持久。收音机的原理图、原理图的构想都会比你手中的收音机寿命更长久。而且这些抽象的存在还有额外的优势：如果你想改造一下收音机，在脑中构想，或是画一幅设计图，都要比实际改装一台现实里的收音机要容易得多。

  


  
    



    为美好的愿景而奋斗


    这些论述和本章的主题有什么关系呢？显然，要达到胸有成竹的从容需要一定的想象力和创造力，还要具备将各种内心创造的东西有机结合、融汇贯通的能力。这些复杂的内心活动就是追求精益求精的重要过程之一。有学员曾和我交流过，他在训练之前，曾在脑海中想象出完美的摔掷动作，然后在接下来的课时里，跟随这个构想一遍又一遍地练习，就是为了找到内心设想的那个完美感觉。通常，在习武之人看来，如果能够做到胸有成竹的招式，那么他稍加练习就可以在实战中发挥出来了。


    思维、想象、情感都是真实存在的。爱因斯坦在头脑中构建出了物理世界运行的模式，然后用一个极其简单的公式 E=MC2 （能量等于质量和光速平方的乘积）表达出来。从爱因斯坦首次发表这个结论，到人类成功掌握核能，经历了漫长的岁月和反复的研究，但如果没有他最初的构想，就不会有后续的工作。施瓦辛格介绍说：“我的秘诀就是训练之前先想象一个美好的愿景，然后为这个愿景去奋斗。就像我练习健美的时候，不止一次地想象自己获得宇宙先生之后的样子。”

  


  
    胸有成竹的从容，将一直存在于真正的成功者心中。



    




  




  
    第九章    要素5：超越极限

  


  


  
    经验来自于千百次的实战


    境界越高，我们越会发现一些似乎有悖常理的东西。一些为人们所熟知的顶尖高手，他们往往痴迷于基本功的练习，用心打磨那些被人忽略的细节。与此同时，他们还不断挑战更高、更快、更强的极限，并为此敢于付出常人难以想象的代价。一个人同时追求两个方向的极致，这往往让局外人感到困惑。


    被誉为人类航空史上最重要的传奇人物——试飞英雄查克·叶格认为：伟大的飞行员都具备一些“优秀的品



    质”。叶格尤其看重经验的作用，他说道：“如果要问优秀品质具体是什么，那就是从千百次实战中获得的经验。”


    叶格无疑是一位真正的大师。他大部分职业生涯都是在平台期度过的，他的工作本身就是永无止境的练习，在他创纪录飞行的前一天，因骑马摔伤了右肩。他不甘心错过第二天驾驶X-1试飞的机会，为了能用未受伤的左手关闭舱门，他瞒着上司，在同伴的帮助下带着一截木棍进入驾驶舱。在那次试飞过程中，他驾驶X-1型飞机成功突破了音障，成为世界上第一个超音速飞行的人。

  


  
    叶格不仅不惜一切代价挑战极限，超越极限，而且他在平时的例行训练中也总是全身心投入。在常人看来，试飞除了危险之外没有任何回报，但在他看来，飞行本身就是对自己最好的奖赏。


    



    学习是一场无止境的旅程


    在合气道学校，我们首先就会教导每个学员，合气道的学习将伴随一生。我们定期进行考试，考试很严格，充满挑战，也很激动人心。按惯例，黑带初段测试的第一项是一段历时三至六个月的考察期，然后应试者才能进行接下来的测试。设置这段考察期有两个目的，一是为接下来的高级课程夯实基础，二是在心理上和身体上对应试者进行双重考察。考察期间，应试者心理上的弱点、技术上的不足都将充分暴露出来。对于最终顺利通过考试的学员来说，考察期的经历将会成为他们的宝贵经验。这是一次去伪存真、去粗取精的历练，将成为他们漫长习武生涯中值得纪念的时期。但更重要的还是接下来的课程和训练，有一句古老的东方谚语：“悟道前，劈柴挑水即修行。悟道后，劈柴挑水即修行。”考试通过的学员，第二天来到道馆，迎接他们的将是作为黑带选手的第一次摔打。

  


  
    



    愚者精神


    挑战极限是一门平衡的艺术，你需要不断将自己推向崩溃的边缘。那些追求精益求精境界的人，往往会有意识地去探求自己身体的极限所在。跑步，简单至极，每个人都可以很容易地参与其中。以长跑为例来阐述挑战极限的平衡艺术再合适不过了。持续进行高强度的快速奔跑，人体很快就会达到极点。每个长跑者以及打算开始长跑的人，都应该循序渐进地安排训练计划，避免冒进的风险。很多人带着既定的目标开始长跑，比如减肥、释放压力、锻炼心肺功能等，但跑步的时候却不应过度关注这些东西，而是要着重体会跑动本身的乐趣。也有一些严肃的跑者，他们意志坚定，计划严格，训练就是为了提高成绩，挑战自己。具体的目标小到坚持绕着400米的操场跑完一圈，大到争夺铁人三项冠军。

  


  
    《美国医学周刊》曾刊登过一篇这方面的文章。


    时年23岁的朱莉·摩斯，在1982年夏威夷铁人三项赛比赛中，一路领先的她在第三项马拉松进行到最后冲刺阶段时，体力不支倒地，痛失冠军。这成为体育史上被永远铭记的失败瞬间之一。


    在距离终点一百码的地方，体力不支的摩斯倒下了，她挣扎着起来，跑了几步，再次跌倒。这一切都被记者的镜头记录下来，她体能已经严重透支，步履蹒跚难以维持身体平衡，不断跌倒，挣扎起来，再跌倒，最后实在没有力气只能向前爬行。在距离终点只有十码的地方，排在第二的选手超过了她。摩斯最终爬过了终点线，随后因虚脱而昏迷。


    美国广播电视台体育频道的记者吉姆·麦肯称赞朱莉·摩斯的壮举是“英勇的，这是有电视转播以来最伟大的体育时刻”。加利福尼亚罗斯维尔社区医院的外科医生吉尔伯特·朗，也是一名耐力跑选手，他则认为这是“愚蠢的，有可能会让自己丧命”的行为。

  


  
    麦肯和朗的观点都没错：这是英雄般的愚蠢行为。跑者当然不应该拿自己的生命当儿戏。


    但假如没有这些愚蠢的英雄们，世界将变得多么乏味。或许人类社会都不会发展成现在的样子，奉行生存第一的祖先可能还在忙着狩猎，为几块肉而发愁，谈何开创文明。可以说，朱莉·摩斯是替所有人而奔跑，为人类的精神而奔跑，为更快更强而挑战极限。我坚信，任何领域的大师都有朱莉身上显现出的这种英雄气概，这是一种近乎愚人的挑战精神，一种不顾一切超越极限的勇气。


    当然，在你下决心做出挑战极限的行动之前，要确保自己已经经过刻苦训练并胸有成竹。然后，尽管去挑战极限吧。



    




  




  
    第三部分    把事情做到最好的高效方法

  


  
    行动的时候到了，下面的篇幅将介绍一些具体的方法，来帮助大家更好地踏上精益求精之路。如何应对退步？如何激发自己的潜力？一路可能会遇到哪些陷阱？如何在平凡生活中追求卓越？如何迈出第一步？看看这些过来人的经验，并将其作为自己的参考。然后，上路吧！



    




  




  
    第十章    如何应对改变的艰难

  


  
    当你感到退步时，请挺住


    你下定决心要给一成不变的生活带来些改变。比如每天坚持锻炼，你把计划昭告天下，把它写下来贴到墙上。你的生活确实改变了，你很开心，感觉自己成了一个更好的人。但是，突然有一天，你觉得自己退步了。


    为什么会这样？是因为你意志薄弱吗？不是的。任何人学习到一定的阶段后，都会有下滑的感觉。每个人的内心深处都不习惯改变，无论这改变是好还是坏。我们的身体、我们的思维都倾向于稳定。面对突然改变的环境时，我们会不自觉地进行抵抗。这其实是人类多年进化带来的优点。


    设想你的体温突然升高了10%，这可能会要了你的命。同样关键的还有血压、血糖等其他身体指标。健康的身体需要稳定的环境。为了应对预料之外的内部与外部环境的剧烈变化，人体自身会设法保持体内平衡，我们称之为内稳系统（即内稳态）。这也是所有能够长期运转的自适应组织的特点之一，小到细菌、昆虫，大到个人、家庭甚至整个社会都具备这个特点。而且这个稳定环境不仅包括生理状态，还包括心理状态。

  


  
    以常见的房屋供暖设备为例，介绍一下内稳系统的原理。房间里安装了恒温器监测室温，在冬季当温度低于设定值时，自动启动暖风，当室温超过设定值时，自动关闭暖风，如此循环，就可以保证房间里的气温一直维持在一个恒定的温度范围之内。


    这个简单的房间控温的循环系统只需要监控一个参数，而在自然界，即使是最简单的单细胞生物，维持它的生命循环所涉及的指标就有几千个。至于人类，这个数字达到惊人的数十亿。每时每刻都有信号从大脑发出，经由遍布全身的神经系统传达到各处，调控机体的正常运转。


    仅仅皮肤表面感知温度的组织结构就有150000个，它们一天24小时不停地监测体温和外部环境的温度。从表皮往下深入一点，就有另外16000个传感组织，在我们感到烫的时候给身体发出警报信号。除此之外，大脑中还有更敏感的区域用来控制全身的温度，它们可以感知极其细微的体温变化。当你感到寒冷时，大脑发出信号控制表皮毛孔和毛细血管收缩，腺体组织和肌肉收紧，以减少热量的散失，同时你也会主动活动起来保温，或是寻找温暖的场所。

  


  
    社会组织也有类似的内稳系统。和谐的家庭需要规矩、理解、扶持、情感以及顺畅的沟通。相伴多年的夫妻之间只靠细微的肢体语言和微妙的表情就能表达丰富的含义。比家庭规模更大的社会组织，也有各不相同的更加复杂的内稳系统。对一个国家来说，权力组成、法律制定、国民教育、艺术体育、经济活动、公众人物、娱乐明星也在内稳系统中起到了一定的作用，你可能觉得现在的社会风气糟透了——就像你站在寒风中身体感到寒冷一样，这说明反馈系统运转正常。


    然而问题就在于，这套内稳反馈系统时刻都在忠实地履行职责，无论机体本身的状况是否良好。假如你在过去的二十年里都没有养成运动的习惯，天天只是窝在沙发里看电视。突然有一天，你发现周围朋友们一个个都开始锻炼身体了，你也禁不住跃跃欲试。你制定了详尽的训练计划，买来全新的运动服和跑鞋，出门运动起来的感觉棒极了。然而跑了几圈之后，你忽然感觉不对劲，好像是腹痛，又好像是头晕，你喘不过气来，觉得身体很不舒服，好像生病了似的。

  


  
    其实你很安全，情况远没有你想象的那么糟糕。这些感觉都是身体发出的警告信号，是内稳反馈系统在忠实地履行职责。在你跑步的时候，它在那里叫喊着：“警告！警告！检测到改变，心跳加速，呼吸急促。赶快停下来！赶快停下来！”


    内稳系统的使命就是尽可能维持原样，对抗改变，无论原样是好是坏。二十年缺乏运动，身体已经把窝在家里不动当做常态。尽管你去运动的出发点是为健康着想，但内稳系统在开始时仍会把这个改变视为威胁。你拖着疲惫的身体沮丧地回到家，心里还在不停地暗暗嘀咕是不是跑步不适合自己。


    再举一个家庭的例子。父亲酗酒，每隔一段时间就要放纵一次。每当父亲醉醺醺地进门，家里的气氛都会变得紧张。全家对这种周期性的紧张气氛已经习以为常。有一天，这位父亲下定决心戒酒。也许你可能会认为这下好了，全家不用再为醉酒的父亲担心了。其他家庭成员一开始也是这么想的，但好景不长。内稳系统开始在家庭这个组织中发挥它的作用，全家还是会因为别的事情闹得紧张兮兮，只是成为导火索的因素换成了别的，比如小儿子涉嫌毒品被抓，他取代了酗酒父亲，重新成为了让一家人不安定的定时炸弹。

  


  
    我们无需深究内稳反馈系统的作用方式，只需知道反作用的强烈程度和改变的幅度成正比即可，无论这个改变的方向是好是坏。如果一项变革遭遇了极大的阻力，那么说明它要么是极好的，要么就是极糟糕的。微小的改革，不触及本质的变动，接受起来就容易得多，这种治标不治本的事情相信大家都见得多了。也正因如此，在心理治疗中，谈话疗法相对比较容易被患者接纳，因为患者并不用改变什么。这并不是说内稳态反馈系统不好，毕竟无论是个人还是整个社会都需要一个相对稳定的环境。


    但人的一生不可能一成不变，个人、家庭、社会都会面临变革。在内稳反馈系统的干预下，变革让人感到痛苦、焦虑。那么如何应对这套系统呢？如何让自己持续进步呢？

  


  
    持续进步，对于有心追求精益求精的人来说十分重要。或许你在职场上安于现状多年，终于下定决心去改变，去追求卓越。你的生活有了重大的变化，接下来你就要小心地对付这个内稳反馈系统。或许你只是报名参加了网球课程，或是打算学习园艺，看起来生活中并没有太大的变化，但不要低估旧习惯的力量。刚开始，新生活、新变化的感觉也许还不错，但随改变而来的不适很快就会找上门来，这些不适也许是心理影响，也许是身体问题，它们可能来自家人、朋友、同事，也可能来自你自身。如果你能坚持住，没有放弃，没有走上歧途，没有落入浅尝辄止、强求突破、安于现状的陷阱，你就成功一大半了。


    最终的决定权还在你自己，如果你愿意付出努力追求精益求精，下面有五点经验，能帮助你克服旧习惯带来的不适。这不仅仅在追求成功的路上有用，在生活的方方面面都可以借鉴。

  


  
    



    对旧有习惯时刻保持警惕


    这也许是最重要的经验，在心里做好准备，勇敢地迎接改变带来的不适。时刻牢记，身体的反抗症状是很正常的，并不是因为你病了、懒了，或是改变自己有什么过错了。相反，你可以从这些不适的感觉上，清晰地感受到改变发生了，这正是你所追求的，不是吗？虽然有可能你新做的决定并不适合你，但无论如何，一定要认真对待首先出现的不适感，不要轻言放弃。


    阻力还可能来自家人、朋友或同事。（生活上的改变不可避免地会影响到你的交际圈。）你以前可能早上七点半才起床，拖拖拉拉到九点才来公司。自从养成运动的习惯之后，你坚持每天六点起床，出门锻炼身体，不到八点半就可以从容来到办公室准备开始工作。但你有没有注意到你作息的改变是否影响到家人的休息？你的同事怎么看你？你一个人的变化可能会带来连锁反应，如果有人在背后对你指指点点，这不是你的错，面对变化，每个人都会做出不同的反应。

  


  
    



    与自己对话


    当你跑步时感到身体在叫停，你应该如何应对呢？你不能轻言放弃，要学会和身体对话，这是进行任何长久练习所必须经历的。长跑者想要提高成绩，就不能把训练中的痛苦视为敌人，而要将其看做练习中的伙伴甚至进步的源泉。要应对改变带来的不适，首先要熟悉它。既然不可避免，那么就在它到来时，仔细地感受它、体会它、适应它，慢慢发掘身体的极限所在。


    勇于超越极限的人，都可能会遇到每前进两步都要伴随着后退一步的情况。甚至在一段时间里无论付出多大努力也不见成效的挫折。这时不要想太多，接受现实，继续努力，不要害怕失败，不要畏惧风险，倾听身体的感受，不断超越自我，挑战极限。


    身体的抵抗来无影去无踪，你摸不着它的规律。它可能让你感到焦虑，让你困惑甚至怀疑自己，也可能让你疏远家人，疏远朋友同事。做好准备，在警报出现的时候倾听它的声音，努力去感受它，适应它，突破它。

  


  
    



    争取亲友的支持


    你可以独自踏上精益求精之旅，但有几个伙伴可能会让旅途变得更加愉快。找几个同伴一起练习，分享彼此的经验，这能帮助你应对最初改变时出现的不适感。同伴的力量是巨大的，在你困惑退步的时候，有人给你鼓励；在你获得进步的时候，有人为你祝贺。约翰·赫伊津哈在他的著作《游戏的人》中提出，人们因游戏和体育活动聚到一起。在游戏结束之后，这群人成为朋友，结成自己的圈子，“他们重视这种相互分享的乐趣，互相帮助的情谊。他们开辟了生活中的另一片天地”。在体育之外的地方，无论是瑜伽、修禅、打猎、垂钓或是职场，这种“乐趣和情谊”都能为人们带来莫大的帮助。


    但如果喜欢独自练习，或是找不到同伴，又该怎么办呢？很简单，让周围人知道你的目标，从亲朋好友那里寻求支持。

  


  
    



    养成规律练习的好习惯


    面对改变，养成按时练习的习惯能够减轻不适的感觉。经验表明，注重练习本身的乐趣要比为了某个目标而训练更容易坚持得长久。渴望精益求精的人，都明白练习的重要性。如果你之前就有过规律练习的好习惯，那么在学习新东西的时候，规划新的练习计划时会容易许多。把练习当成爱好，从中享受快乐。规律的练习能冲淡改变带来的不适感。


    



    终生学习


    学习不仅仅是看几本书的事，学习意味着变革。教育的目的在于改变一个人，无论其手段是书本还是言行。大学毕业不代表教育的终结，人到40岁、 60岁甚至80岁都可以继续学习。学习的最高境界是学会学习，学会应对变革。应对变革的经验越丰富，再次面对改变时就会越从容。浅尝辄止者、强求突破者、安于现状者也都是喜欢学习的人，但他们都做不到终生学习。只有真正追求精益求精的人，能够终生学习的人，才能在成功之路上不断走下去。



    




  




  


  
    第十一章    激发潜能

  


  


  
    每个人都蕴含着自己想像不到的巨大潜力


    如果你以没有时间作为无法追求卓越的借口，那么想想那些比你要忙的人是怎么成功的吧，你能比总统还忙？我们身边总有那么一两个家伙，忙得不可开交，却总能奇迹般地获得成功。一般人所蕴含的潜力，足够他们完成比现在多得多的任务和成就。每个人都应该能回想起自己精力充沛的时候，那时候似乎永远也不知道疲倦是何物，工作和娱乐的界限也没区分得那么清晰。还记得当年你在课堂上提不起精神，却能在课后精力充沛地完成运动队的训练吗？还记得当年你情窦初开，不顾一切去爱的感觉吗？还记得你获得第一份工作，拼命加班完成任务的样子吗？还记得当自己面临危险时，迸发出来的令自己都惊诧的潜力吗？


    人类的潜力远远没被充分发掘。必要的休息对身体健康固然重要，但我们只有在实践中才能进步。


    有氧运动开始30分钟之后，身体运转的效率会提升到最高程度，这时也是恢复效率最高效的时候。大脑也一样，越用越灵，某个学科的内容学累了，换一个学科往往能起到让大脑得到休息的功效。我们在课堂上学过的物理学里的能量与运动有关。从某个角度来看，人的潜力也是如此。心理学家格式塔学派创始人弗雷德里克·皮尔斯说过：“不要指望积攒能带来力量，力量是越用越多的。”我们每个人都蕴含着自己想象不到的巨大潜力。

  


  
    可是，若真是这样的话，为什么我们还时常感到精疲力尽，简单的任务也觉得力不从心？为什么总有那么多事情堆在面前做不完？为什么在一天里精力最充沛的时候却无心工作？为什么我们宁愿在电视机前浪费光阴，也不愿起身做点有意义的事情？


    



    不要压抑自己的潜能


    我们的潜力从很小的时候就一直是被压抑着的。如果你静下心用几小时去观察一个一岁半的小孩的活动，会发现他精力旺盛，对周围一切都感到无比好奇。他动用一切感官，看、听、闻、摸，来认知这个世界。可是成年人总是打着保护的名义给孩子太多的限制，成年人已经丧失了由好奇带来的动力，动不动就对小孩子发脾气：“你怎么就不能老实呆着呢？”“有什么可哭的？”大人们爱用简单而粗暴的手段对待精力过剩的小孩，比如把他们扔到电视前，把他们变得和自己一样。

  


  
    孩子上学之后，情况变得更糟了。学校教的都是些刻板僵化的东西，每个问题都有标准答案，靠的是死记硬背，不必花心思创新和实践。设想在一个传统的教室里，几十个学生安静地坐好，按老师的要求做一样的事情，不顾个性和差异。在这种氛围中，学生的激情继续被压抑着。假如六岁的小约翰在教室里想唱歌，耐心的老师会跟他说：“现在不是唱歌的时候，我们要念课文。”要是碰上性急的老师，这老师估计会冲着他喊：“别闹！坐好！”这就是学校给小约翰留下的第一印象，直到他长大升入中学之后，这种印象还会在潜意识里支配他的行动。

  


  
    学校确实教学生学会了读书写字，知道了一些自然常识，懂得了做简单的算术几何。但在整个过程中，学生听得最多的就是“不对”、“不要”、“错了”等这样的呵斥。阿尔伯特·爱因斯坦曾说过：“奇迹总会出现，现代教学法也没有完全扼杀想象力……人们往往陷入了这样的误区，认为责任和压力能够取代乐趣和激情。”


    虽然现实严峻，但仍有众多的有识之士懂得并且愿意努力开发自己的潜能，而且他们确实成功了。我们每个人哪怕只额外释放出10%的潜力，也会给生活带来显著的改善。下面这几点经验可以教大家怎样开始行动：


    



    保持身体健康


    我们都见过不少看起来身体健康，却终日不踏出室外半步的白领。我们也都见过很多工作狂，明知锻炼身体的重要性，却迟迟不肯付诸行动。事实上，再怎么强调健康的重要性也不过分，健康的身体是一切活动的基础。尽管有人总爱搬出这样或那样的借口不去锻炼，但上帝是公平的，那些身体健壮亲近自然的人，一定会比那些终日呆在家里亚健康的人，更有活力，更容易享受幸福美好的生活。

  


  
    



    释放积极的力量


    最近，“积极的力量”这个话题很热门，从畅销图书，到心理学理论，再到层出不穷的管理培训研讨会，“乐观主义”这个词已经就要被众多知识分子和那些自以为独树一帜的记者和评论家们用滥了。但研究表明，乐观的人确实要比那些终日愁眉苦脸的人更加健康，更少被疾病困扰，也更加精力充沛。


    托马斯·彼得斯，当下最炙手可热的管理咨询师，他发现在美国最成功的经理人圈子里，流行着“一个魔咒般的说法”。他们最鲜明的特征是无比看重积极想法的力量，相信积极的态度、正面的反馈一定能带来高效率。彼得斯告诉我：“越是成功的高管，越不能容忍在工作中出现消极负面的情绪。”有这样一项研究结论被彼得斯在书中引用，许多成功人士的童年都有一个特点：“成长过程中过于频繁地受到赞扬和鼓励，于是他们也毫无节制地使用正面言词，仿佛永远不会过度一样。”

  


  
    于是，便有了新问题：乐观会不会过度？答案是肯定的。如果你拒绝接受任何消极的想法，否认周遭的世界，这也可能出错，那就是你过度乐观了。有些东方和西方的哲学思想就有这种否认消极的倾向。他们宣扬负面的想法只是幻觉，鼓动人们以此为借口逃避现实甚至变得麻木不仁。这种避世的情绪在一定程度上会压抑潜能，因为只有正视现实才能有效发挥出自身的能力。


    如果能正视现实的话，来自生活的打击反而能够让人清醒，激发斗志。直面挫折，并不是意味着整天哭哭啼啼，而是意味着要善于分析挫折的本质，寻求改变的方法，争取尽快摆脱困境。


    当你能自如地克服消极情绪，你就能更好地发掘自己的潜力。无论何时，都要避免受那些天天把批评挂在嘴边的老师和上级的影响，因为他们只盯着错误不放，无视进步，不仅挫伤他人的积极性，还竭力压抑他人的潜能。当你到了老师的位置，记得多鼓励学生，多说一些类似“这里做的不错，再稍微改改就更好了”的话。

  


  
    



    敢说真话


    “一个组织若想激发出最大的潜能，就要营造出成员之间开诚布公讲真话的气氛。”  这话出自威尔·舒茨博士之口，他曾组织过一个鼓励讲真话的民间团体，现在他是公司管理方面的专家。“讲真话的成效显现之后，最明显的变化就是大大缩短了开会时间，以前需要用一个半小时的会议现在只要二十分钟。‘我们现在想说什么就直说，不用费劲绕弯子。’谎言和秘密是一个健康公司的流弊——员工们耗费了本该用在工作上的时间和精力编造谎言，保守秘密。事实上，如果员工之间能够开诚布公，则可以大大降低交流成本，提高工作效率，为公司创造更多的价值。”


    说真话的本质是对自己诚实，讲出自己内心所想，而不要强求别人按自己的心意行事。也许，开始的时候大家会不习惯讲真话，但慢慢克服了这些不适之后，就一定能够激发出集体无限的潜能。

  


  
    



    掌控负面情绪


    “每个人在他不为人知的另一面中隐藏了多少能量，只有上帝才知道。”这个说法来自卡尔·荣格的阴影说。诗人、作家罗伯特·布莱在他那本《人类负面情绪初探》一书中，举出了一个能体现阴影说的现代实例。小孩子最开始的性格就像很多到处乱飞的气球一样。但是，孩子的父母通常只会喜欢飞向某几个方向的气球。于是，为了讨父母的欢心，小孩默默地把其他方向的气球收了起来，放进了一个隐形的背包，带在身边不显露出来。“到了上学的年龄，”布莱在书中写道，“这个隐形的背包越来越大，学校的老师会继续父母的说词：‘好孩子不会为这种小事生气。’孩子们只能默默地把愤怒丢进这个背包。”于是，等孩子长大之后，真正保留在身上的天性已经所剩无几了。

  


  
    这些被暂时隐藏起来的能量依然在我们身上，只是想要把它们发挥出来并不那么容易了。愤怒能激发出超乎想象的力量。如果一个人已经习惯了压抑自己的情绪，那么伴随这些情绪一起的力量也一并埋没了。除非这些情绪被愤怒释放。人在生气时，往往无法控制自己的情绪，隐藏的力量就会释放出来。通常，我们平时积压的负面情绪可以在生活中缓慢消耗掉。当然，我们也可以选择另一种方法，那就是在不影响别人利益的前提下，将这些负面情绪连同愤怒一起释放出来，并把随之爆发出来的能量用在工作上。换句话说，愤怒是个开关，可以用来调动巨大的潜能。


    如果社会环境不再压抑人的天性，我们就能释放出那些同性格一起被抑制的能量。到那时，我们就能掌控自己的负面情绪，发挥出令自己吃惊的力量。


    



    分清轻重缓急


    你在发挥潜能之前，最好先想好将这些力量用到哪些地方。于是，你不可避免地会面临这样的选择：把新能量分到一处，意味着另一处就得不到 。我有一个29岁的朋友，做事犹豫不决，他抱怨说：“我们这代人的选择太多，感兴趣的事物也太多，选来选去，最后都不知道该干什么好了。”这确实是个很现实的问题，那么我们究竟应该如何进行抉择呢？

  


  
    我们在生活中总是需要不断地做出选择：大到选择人生方向，小到选择十分钟之后干什么。是先清理橱柜，还是读一读刚到手的新书，或是回复一封邮件。你被无穷无尽的选择包围了。电视、网络的出现让这个情况愈发严重。可选择的越多，做一个最令人满意的选择就越难，于是，你渐渐迷失了方向。优柔寡断总是让人沮丧、失落，最终还会将我们的才华埋没。


    要解决这个难题，你需要认清自己的局限，不能什么都抓着不放。你必须学会先完成一件事再做下一件事，只有这样，你才既不会浪费自己的潜能，也不会浪费机会。当然，这些都需要做好规划，从计划一天的行程开始，再到计划一周的活动，再到一个月的行动，最终规划你的整个人生。开始的计划不要太难，也不要想太远，先从眼前的事情做起。同时，你还要学会给各项任务按轻重缓急分类，比如按重要程度从A到B再到C依次递减，保证先完成排在优先级A里的任务。然后，再慢慢把规划的周期延长，规划的任务也可以逐渐从简单到复杂。不久之后，你就会发现自己变得越来越强大。

  


  
    



    设定最后期限


    尽管在精益求精的道路上，我们不应追求短期目标，但是，为了做到胸有成竹的从容，练习的时候我们要有意识地去设定一个努力的方向。比这更能激发潜能的是给自己设定完成既定任务的最后期限。这个时间点可以是一场演出的开始时间，可以是完成一份商业合同的签约时间，或是一本书的交稿日期。在我们的合气道道场最显眼的地方有一块公告板，上面列出了每个学员下一个目标段位的考核时间。每个人都能随时更新自己的计划。有了这个公告板，每个人的进度就会一目了然，这样就能够更好地激发学员的潜力。

  


  
    设定最后期限并不一定完全适用于所有情况。你自己设定了时间就一定要自己负起责任来。把自己的计划告诉周围亲近的人是一个激励自己的好方法，你一定要积极地营造出一个良好的氛围，督促自己顺利完成计划。众所皆知，比规划最重要的是要按照规划付诸行动，不要三天打鱼两天晒网。“无论你能做什么，无论你的梦想是什么，尽管去做好了。”歌德在书中写道：“胆识将给予你天赋和能力，你会创造奇迹。”


    



    拥有坚定的毅力


    精益求精，需要你投入一生的时间和精力来追求。当你养成了规律练习的习惯后，就意味着你能不断激发和投入潜能。一个人若没有扎实的基础，那么让他直接面对截止期限的压力将会很容易导致他在盲目乐观和悲观失望之间摇摆不定。真正的成功之路，需要不断投入精力，然而精力不是积攒出来的，而是激发出来的。你需要拥有坚定的毅力和积极的心态，不断挑战极限，激发自己的潜能。

  


  
    从某个角度来说，世界上那些万恶罪行、可悲战争的起因，都是那些被压抑的负面力量没有找到恰当的宣泄出口，导致最后以一种错误的方式爆发出来。人类宝贵的精力不应这样被浪费。在我们身边，有许多充满建设性的积极工作值得去做。让我们从现在做起，尽可能地发挥出自己被隐藏的潜能吧。



    




  




  
    第十二章    如何避免掉入陷阱

  


  
    如果说迈向精益求精的第一步还算容易的话，那么真正的困难是如何走好接下来的每一步，这个困难克服起来非常艰难。本章的内容将帮助大家识别这些困难并减轻其负面影响。下面，我将分析在精益求精之路上可能遇到的陷阱以及避免掉入这些陷阱的方法，请多加小心！


    



    巧妙解决生活中的冲突


    尽管对精益求精的渴望能够让你激情澎湃，但现实生活的压力依然是不可避免的。只有极少数的幸运儿在一开始就能将练习节奏和生活规律协调一致，不用额外再做出牺牲和调整。更多的人则需要在生活和工作的压力之外，再挤出时间进行练习，他们眼前的各种问题都很现实：如何尽可能地减少对家人和工作的影响？如何得到亲人和同事的支持？心理学家纳撒尼尔·布兰登曾说过：“终身伴侣，首先是自己的知心朋友。”因此，当你在一开始就遇到阻力时，请不要灰心，你一定要坚信，精益求精之旅是一条贯穿终生的事业，可以慢慢调整，慢慢练习。

  


  
    



    提高你的专注力


    本书在前面的章节里已经多次提到过，大多数人追求的那种速成、立竿见影的效果，正是精益求精最大的敌人。不要把短期目标当做最终的追求，要懂得：精益求精是终身之旅，需要专注地练习。就像登山一样，登山者可以去征服一个个山峰，但登山之旅却并没有在登顶之后终结，因为登山者的眼里永远盯着下一个高峰。


    



    对自己负责


    在第五章里，我们曾详细探讨了一个好老师的重要性，以及如何挑选适合自己的老师。这里着重强调两点：老师不是神，尽信老师不可取；不要频繁更换老师，不要轻易认定老师不合格。请记住：要对自己负责，保证学习质量是自己的事，而不只是老师的责任。


    


  


  
    坦然面对胜败


    全身心地投入竞争所带来的动力，不仅能提高学习和工作效率，也能提高生活质量。竞争能有效提高效率，带来凝聚力。当面对一个同样认真的对手时，你会打起十二分的精神去应对挑战。事实上，竞争才是检验自己能力的最好机会。如果在实战中都不使出全力的话，会令双方都感到乏味。真正的成功人士重视胜利，但不把胜利视作唯一的追求。更为重要的一点，真正的成功人士能够坦然面对胜败。


    



    切记：过犹不及


    上面谈到了竞争的重要性。但如果过于纠结胜负，则很容易陷入歧途。媒体上宣扬的诸如“不惜一切，力争第一”的口号无疑极具诱惑力和破坏力。试想，为了“争第一”，如果把认真教学、刻苦训练、良好的习惯和高尚的品格都“牺牲”了，这个第一还有什么意义呢。经验告诉我们，眼里只有第一的人，最终往往无法如愿。很多非常有潜力的青少年运动员，在成长的过程中过于冒进，导致迷失了自己，最终只能淡出赛场。

  


  
    



    不要偷懒


    很多人把懈怠视为一种负面的心理情绪。如果从宏观角度来看，懈怠是指整个人陷入“无法正常发挥潜能，拒绝努力，反应迟钝”的状态。这并不只是单纯心理上想“偷懒”。消极地看，懒惰和懈怠会让人变得消极甚至走上歧途；积极地看，精益求精本身就是对抗懒惰最好的武器。


    



    好好保护自己


    如果你在练习的过程中，需要进行很多剧烈运动，就像我们天天在道场练习合气道一样，那么你难免会受到伤痛的困扰。若不妥善处理，轻伤可能恶化，重伤可能会影响你的训练，甚至让你彻底离开赛场。除非是身体对抗特别激烈的项目，对一般体育活动来说只要多加注意就可以有效地避免受伤。受伤的原因往往是设定的目标太高，超过了目前身体所能承受的极限。循序渐进是达到目标最稳妥的手段，要学会和自己的身体对话，训练过程中多用心，多倾听身体发出的信号。这些技巧对于那些耗费脑力的活动也是适用的。

  


  
    



    别沉迷于胜利


    过于追求具体的成就，会延缓甚至阻碍你前进的步伐。假如小孩子刚上学时，老师用五角星来鼓励进步快的学生，这招一开始很管用，但不久之后就不灵了，即使增加五角星的数目，学生也并不会进步得更快，但如果这时候停止五角星的奖励，学生的成绩反而会大幅下滑。相反，那些没有用五角星激励的学生则不会出现这种情况。一份心理学研究报告表明，田径运动员往往在打破记录或获得奖牌之后，就很难再提高成绩了。亨利·W. 雷德、哈利·杰·卡尔和保罗·赫格特在《科学美国人》杂志上撰文指出：“冠军因为胜利而停止前进，优秀的运动员往往有这个通病。通过对那些取得过昙花一现的成绩的选手进行跟踪研究，结果表明了他们通常在打破前辈的记录之后就很难再有作为，这不是他们的实力不行，而是他们在心理上把自己限制住了。”我们无从得知这个心理障碍的根本原因是什么。也许，只有那些不把奖牌和记录当做目标的人，才能突破这个限制。

  


  
    



    拒绝虚荣


    很多人决定学点新东西的最初动机是让自己变得更有魅力，但仅靠这个想法是走不长远的，更何况你在入门阶段可能会遇到很多的困难，你那时的样子很可能会显得魅力不足。即使是经过多年的练习，离挥洒自如的境界也还差得远。要知道，最佳球员也必须经过千锤百炼和无数次的失误后才能掌握过硬的技术。你要充分做好在教练和同学面前出丑的思想准备。如果你一直想着自己的动作帅不帅，造型酷不酷，你将很难集中精力学习和训练，最终将会事与愿违，永远也发挥不了最佳的水平。

  


  
    



    拥有适度的幽默感


    适度的幽默感能放松心情，开阔视野。在努力奋斗的过程中，如果缺少欢声笑语，则会让本就不算轻松的旅途变得更加艰难。当然，适度的严肃也是必要的，但千万不要过度。在选择旅伴时，一定要避免选择那些死板、自私和目光过于严峻的人。


    



    坚持不懈


    坚持不懈的练习，是通往成功之路的关键。我们只有在日复一日的练习中，才能慢慢体会到细微之处的奥妙。最为重要的一点是要养成固定练习的习惯，让练习融入生活。心理学家米哈里·奇克森特米哈伊在他的理论中提出了“心流”这个概念，即如果重复的次数足够多，就可以不假思索地完成任务。比如外科医生，每次手术之前需要进行消毒操作，先洗手再穿上手术服，重复的次数足够多了之后，医生完全可以下意识地完成手上的动作，腾出更多的精力专心思考将要实施的手术细节。如果三天打鱼两天晒网，除了会减少练习的绝对时间，更大的损失是每次都得重新开始，无法完成“心流”所必须的积累。当然，由于这样那样的原因，偶尔错过几次练习的机会也无可厚非，不必为此过于紧张，更不必因此而放弃。成功之路并不是平坦笔直的，每个人都需要有足够的弹性来适应它。坚持不懈不等于墨守陈规，就像拉尔夫·沃尔多·艾默生所说的那样：“固步自封的人都是死板甚至愚蠢的。”

  


  
    



    不要苛求完美


    现在，我们不用出家门就可以欣赏到各个领域顶尖的成就，这或许是科技发展带来的负面作用之一。楼下的音像制品小店可以打出这样的招牌：“把世界顶级演奏会带回家”。此言不假，这些古典专辑都是由著名乐团的一流音乐家演奏，并在顶级的录音棚里录制，而且附了详细的介绍手册。不可否认，打开包装，我们的确就能欣赏世界级的交响乐。梵高、德加、高更、马奈这些名家的画作也在世界各地的美术馆巡展，各个国家的人都有机会近距离欣赏这些艺术品。通过电视，我们可以看到顶尖的运动员，一流的舞蹈家、歌唱家、演员、学者在各自领域最高水平的表现。在欣赏学习的同时，这也给每个认真学习的新手带来了巨大的压力：和他们相比，自己简直连入门都算不上。眼界打开之后，新手往往会对自己过于苛求。其实这都是性格使然，就算没有这些世界级的表演，他们也会设定过高的标准来要求自己，这并不能帮助他们进步，反而会造成严重的负面影响。过于苛求自己的人也许没有意识到，精益求精不在于事事完美，而在于不断追求的过程——日复一日、年复一年的练习。真正的勇者，敢于尝试，不怕失败。



    




  




  


  
    第十三章    平凡中的伟大

  


  
    别小瞧“碎片时间”


    我们越是追求速成，追求立竿见影的效果，我们的生活就越会变得分崩离析。越来越多的时间被我们弄得支离破碎。一大早，急匆匆地起床（不能浪费时间梳洗打扮）；急匆匆地出门上班（不能浪费时间吃早饭）；急匆匆地开始工作（不能浪费时间干无关紧要的事）。如果你热爱自己的事业，工作的时候感到充实甚至喜欢在午餐时间讨论业务，那你实在是太幸运了。但是，更多人并不喜欢工作，他们只是在混日子。


    我们感觉自己的生活被琐事包围了：洗衣服，收拾房间，整理草坪，购物，接送小孩，做饭，洗碗，洗车，工作上的各种例行公事等等。我们总是在抱怨，生活太忙碌，虽然有很多的“碎片时间”，却永远没有整块的时间用来做正经事。在常规赛季中，美式橄榄球联盟的每支队伍上场比赛的时间只有16小时。那么我们是否就可以认为，队员们一年中其他的8744小时都是没法干正事的“碎片时间”？是否只有跑位、得分才算正事？是否真的像口号喊得那样“胜利就是一切么”？是否赛后庆祝胜利也是在浪费时间呢？

  


  
    该换个角度看生活了。修禅者把大部分时间用来冥想、念经，但在禅宗大师看来，砌墙、洗碗这些事情和冥想没有本质区别。修禅者在打扫院落时，和冥想时一样可以获得收获。这应该怎么去理解呢？我们能否利用那些被碎片化的时间——在平凡的事情中做出不平凡的成就呢？


    



    开车的艺术


    开车是一件人们司空见惯的事，我们以此为例来说明如何在平凡的事情中追求卓越。你计划开车去拜访一个朋友，他家离你家有几公里远。你很可能认为看朋友是正事，而在路上的这段时间是“碎片时间”。但我们也可以换个角度，认真地审视一下开车这件小事。出发前，先留心一下天气，气温的高低，刮不刮风，晴天、下雨、下雪还是雨夹雪；再看看自己的身体状况如何，有没有什么烦心事；然后检查一下车况，轮胎是否正常，前挡风玻璃是否明亮洁净以保证行车时视野良好，用不用加油，换水等等。

  


  
    上车坐到驾驶座上之后，别着急开动。系上安全带，把座椅距离和后视镜的角度调整到最佳位置，检查一下刹车、油门、方向盘转向的阻尼感。这几项检查无误之后，在发动引擎前，深呼吸放松一下，活动一下颈椎、肩膀，收腹挺胸、端正坐好。仔细感受从后背、臀部、双腿、双脚传来的感觉，想象自己和汽车慢慢融为一体。


    慢慢发动车子，仔细倾听引擎运转的声音，检查各项仪表数据，确保油量足够。想想近期车子出过哪些毛病，会不会影响这次行程。起步后，专心留神路况，密切注意前后左右来往车辆，保持车距，安全驾驶。


    这样的驾驶体验，堪称精益求精的典范。我们往往会因为开车普通常见而轻视了开车的精妙之处。其实，开车时需要考虑的因素有很多，比如天气、路况、驾驶技术、应急方式等等。加州大学洛杉矶分校的一个脑科学研究小组，曾做过一项研究，他们检测记录了阿波罗项目的候选宇航员进行模拟登月舱训练时的脑波活动，然后又记录了这个候选宇航员在洛杉矶高速公路上开车时的脑波活动，结果发现他在开车时的大脑活动更加频繁。

  


  
    开车上路的司机需要具备很多素质，这些只是其中一部分：监视路况和周围车况；在转弯处及时并线减速；保持前后车距不紧急刹车；手动车的话要及时换挡；高速上按规定并线的同时不影响别的车；及时妥善处理各种突发事件。


    可见，开车也可以开得很艺术。看似平稳的道路，实际上每个转弯路口后面都埋藏着事故隐患，精益求精地驾驶，于人于己都有好处。其他常见、平凡的小事，同样可以用精益求精的精神认真对待。


    



    生活中的大智慧


    对于洗碗这种家务活，你可以像大多数人那样，心存怨气地匆匆忙忙完成任务，好腾出时间去做“正事”。你也可以换一种思路，像打坐一样，认真地对待洗碗这件小事。要用心平衡身体，集中精神。开始洗碗前，在脑海中仔细规划好洗碗会涉及的每个小细节。开始后，用心体会自己的动作，体会手的动作，同时也体会身体其他部分的感觉，从肩膀、后背、腹部直到腿脚。想象自己的动作从脐下一寸那个假想的中心发出，每个细节都那么积极、优雅，带着感恩的心，不急、不躁。你要重视过程，重视每一个步骤，关注手上的动作，不要过分关注结果，不要担心洗得干净不干净，还有多久才能洗完。慢工出细活。最终，你会发现虽然放慢了动作，却用更短的时间完成了任务。尽管你可能感到有点奇怪，但是你一定会很开心。

  


  
    生活中处处蕴含智慧，这都需要精益求精的精神。在这个鼓吹速成，气氛浮躁的社会中，认真、不急不躁的节奏和重视过程胜过重视结果的态度，显得尤为难能可贵，这都需要日积月累的培养。观察大家使用吸尘器的方式，就可以看出人们急躁的情绪，是怎样毁掉了从平凡中体会伟大的机会。长长的软管，长长的电线，这些设计的本意是希望能够方便地清洁房间的每个角落，但有人却把心思放在抱怨吸尘器的储尘桶在移动中碰到家具、卡在角落是多么令人烦心，其他零碎的附件更是怎么用怎么不顺手，往往在清扫到一半时，由于电线的长度限制而不得不停下来，满屋子找一个合适的插头。

  


  
    那些怕麻烦的人没意识到自己在摆脱了恼人家务活的同时，错过了一次宝贵的追求精益求精的机会。它在某种意义上来说，和你花心思引经据典完成毕业论文、精打细算琢磨柴米油盐、挥杆苦练高尔夫球技一样复杂，一样重要。而那些不急不躁、耐心地仔细做清洁，用心打扫每一个角落的人，那些每一个动作、每一个步骤都不糊弄的人，才是真正懂得精益求精真谛的人。


    



    如何与伴侣相处


    人与人之间原本可以顺畅地交流，然而现代社会嘈杂浮躁的气氛渐渐拉大了人与人之间的距离。我们在日复一日的学习、工作中养成的习惯，在很大程度上影响了我们与爱人、孩子的交流方式。如果你稍微思考一下，就会发现这是多么不可思议，我们情愿花那么多功夫去学网球，却没想过要改善一下和亲人相处的方式。

  


  
    在体育运动中，你需要不断付出努力才能登上顶峰。在情感方面，你同样也需要付出努力才能获得进步。它们之间有很多相似之处，比如都不会一帆风顺，都可能在半路遇到困难，都会遭遇漫长的平台期。不要轻视平台期，总有一天你会发现，不管你学的是什么，突破性的重大进展往往都是在这个时期发生的。下面用前几章介绍过的五大要素来说明如何改善伴侣之间的关系。


    有效的指导。有些人对“感情咨询”嗤之以鼻，也不相信这类书籍和课程。他们不觉得情侣、夫妻之间需要这种形式的交流。不可否认，有些所谓的“咨询”做得过于死板，部分书籍课程的内容也很晦涩。但学习任何东西、完成任何事情都可能会遇到困难，更何况任何情感问题都会同时涉及两个人，任何单方面的努力都无法彻底解决问题。若你想努力经营好自己的情感，那么和其他领域一样，如果有教师的指导，你就有可能获得事半功倍的效果。前提是认真挑选适合自己的导师。


    持续练习。运动员每周都会按计划进行多次训练。夫妻间若要追求更好的感情，同样也需要不断的练习。例如每周留出固定的时间两人专心交流，期间保证不受小孩、朋友、工作等其他事情的打扰。同样，有效的练习必须是持久的，长期的，最终成为日常生活的一部分。

  


  
    保持初学者的心态。保持归零的心态是成功的关键。在找到替代品之前，你能毫不犹豫地扔掉被虫蛀坏的地毯吗？为了更好的关系，你能否暂时把眼前的争吵放在一边，探讨长期的解决方法？做到这些的关键是要放下自大的心态，保持谦虚，这会让你内心变得坚强。内心越坚强，就越能付出更多，付出得越多，内心就会越坚强。


    胸有成竹。积极的心态是建立良好关系的基础。相信对方，诚恳地和对方一同规划美好的未来。这就需要坚韧的态度（能够集中精力为长期目标而努力）、开放的胸怀和想象力（能包容不同的观点）。就像体育运动一样，在情感方面这些能力同样不可或缺。


    超越极限。那些不断追求更好感情的夫妻，敢于尝试全新的经验，不怕面对未知的挑战。越是亲密的行为越是需要勇气，不要害怕尴尬，尽管放手去体验。


    无论你在哪个领域探索，希望本章的内容可以给你提供一点指导。


  


  
    我们的生活中原本没有“小事”，我们的时间原本没有“碎片”。大与小，整与零，都是人们自己划分出来的。化零为整，见微知著，精益求精，才是人生的真谛，才能助你获得自己想要的成功。



    




  




  
    第十四章    勇敢出征

  


  
    时不我待，出征的时候到了。也许你正在着手学一门新技术；也许你准备把手头的工作打磨得更精致一些；也许你决定不再浅尝辄止，不再安于现状；也许你打算不再浑浑噩噩，生活中所有事都要精益求精；也许你决心勇敢地追求自己想要的成功。


    回顾一下本书中那些可以在追求成功的旅程中助你一臂之力的内容，你是否都准备好了呢？


    



    把事情做到最好的五大要素


    要素1 有效的指导


    要素2 持续练习


    要素3 保持初学者心态

  


  
    要素4 胸有成竹


    要素5 超越极限


    



    如何应对改变的艰难


    当你感到退步时，请挺住！


    对旧有习惯时刻保持警惕


    与自己对话


    争取亲友的支持


    养成规律练习的好习惯


    终生学习


    



    激发潜能


    每个人都蕴含着自己想像不到的巨大潜力


    不要压抑自己的潜能


    保持身体健康


    释放积极的力量


    敢说真话


    掌控负面情绪

  


  
    分清轻重缓急


    设定最后期限


    拥有坚定的毅力


    



    如何避免掉入陷阱


    巧妙解决生活中的冲突


    提高你的专注力


    对自己负责


    坦然面对胜败


    切记：过犹不及


    不要偷懒


    好好保护自己


    别沉迷于胜利


    拒绝虚荣


    拥有适度的幽默感


    坚持不懈


    不要苛求完美


    


  


  
    从意外中汲取力量


    再完美的计划，也可能遭遇意外，挫折总在关键的时刻给我们沉重的打击。它也许是财物失窃，也许是亲人过世，也许是遭遇火灾，也许是婚姻失败。我们可能在挫折中消沉下去，盲目挣扎，迷失自己，拒绝接受现实，一味躲避，把问题永远扔在那里。我们可能把力气都用来抱怨上天的不公，但于事无补。当然，我们也可以积极面对，用挫折锻炼自己，让自己变得更加坚强。


    你可以让同伴安静地站在你身后……你保持双眼睁开，找到平衡和集中的感觉。准备好之后，你便以四十五度角伸出胳膊。同伴看到后，会发动突然袭击，用力抓你的手腕，让你感到惊吓。通过这样模拟遭遇意外时的心理感受，首先不要主动反抗，用心体会自己现在的心理状态。大声地把自己的感受说出来，越具体越好（比如“我的心像是要从喉咙里跳出来了”“我眼前一片眩晕，左臂像被电流击中一样”）。不要让同伴着急放开你，让他继续用力，你也继续描述自己的感觉。不要隐瞒任何一点想法，这很重要，这个练习就是要迫使你做出真正的反应，这样才能更好地了解自己。

  


  
    说出自己的感受之后，缓慢屈膝放低身体，再缓慢恢复身体平衡，在这个过程中，让同伴继续抓着你的手腕。设想抓着你的手正在不断给你带来力量，这力量可以为你所用，可以助你摆脱困境。深呼吸，让这个念头不断扩大，不断清晰，慢慢地，最初肾上腺素带来的刺激会变得平缓，浸入血液，给全身带来力量。这时，让同伴放手，同时让自己放松一下。把这段体验当做一个微小的挫折，你已经成功地克服了它。在人生的大风大浪中，你同样可以积极应对，自己夺取主动权。


    



    放松的魔力


    “力量”一词，在法语和拉丁语的词根里，意思是“能够做”。只有适当地放松，不去掌控他人，才能专心发掘自己本身的潜能。力量离不开放松，正如肌肉有舒有张，才会产生力量。一直紧绷没有放松的神经将会崩溃。

  


  
    直立站好，伸出一只胳膊至水平状态，这里以右臂为例。手掌摊开，手指伸展开，大拇指向上。同伴站在右边，从手腕发力将你的小臂向肘部弯曲。不要用力对抗。保持除手腕、手肘活动外，肩膀固定。


    让你的同伴轻松地将你的小臂弯折。下面分别用两种方法让你感受到小臂充满力量和弹性，然后再让同伴弯折小臂，逐步增加力道。注意，不要让同伴一上来就用全力。这不是在比力气大小，而是在感受力量的本质，体会胳膊是如何产生力量的。


    方法一：保持胳膊挺直。肌肉发力对抗弯折的力量。


    让同伴逐步增大力量。你有可能保持住，也可能保持不住而打弯。这不是关键，留心自己使出了多大的力量。更重要的是体会自己的感受。


    方法二：按之前的要求抬起手臂。试着感受在臂膀内部流动的发自肩膀直抵指尖的力量。你的胳膊不再僵直，变得放松，放松不代表柔弱。相反，它会让你的臂膀渐渐变得强大。


    让同伴的力量像上次一样逐渐增加，体会你每次抵抗时需要的力量。感觉如何？

  


  
    绝大多数体验者的事后表明，第二种方式里“充满能量的臂膀”，相对第一种方式里“僵直的臂膀”，更能有效地抵抗弯折的力量。“充满能量的臂膀”或许在力量的绝对值上并不比“僵直的臂膀”大多少，但这种方式能有效地避免手臂在外力压迫下弯折。


    这个例子直观地表明：放松能够带来更强大的力量。仔细探究生活中的其他事情，你会发现这个道理无处不在。如果能够充分加以利用，我们将能发挥出更大的潜能。


    



    为了更好的自己，请勇敢前行


    同时我还要重申，相比你天生就具备的潜能，书里所能教你的东西实在是微不足道。每个人本身都是进化的奇迹。你的DNA所携带的信息量超过世界上最大的图书馆……DNA赋予了你最强大的适应能力。其他动物在某些个别的单项中能胜过人类，但我们人类无疑是全能冠军。人眼能捕捉极其微弱的光芒，分辨出成千上万种颜色。你拥有最强大的大脑，包含数十亿个神经元，它们之间相互连接组成复杂的集群系统，即使最先进的电脑也完全无法和人脑相比。你拥有无尽的潜能等待开发。

  


  
    DNA决定了人的潜能，只有追求精益求精，才能将其充分释放。无论年龄、背景、资历，任何人都可以踏上这条求索之路。但下定决心踏上这条求索之路并不容易，伴随它而来的是持续学习、终生学习。在这条路上，光辉的成就永远在前方。你会不断进步、不断收获成功，但更重要的是在进步和成功之后继续前进。精益求精的求索将永不停歇。


    如何上路？请勇敢地踏出第一步。


    何时动身？抓紧现在，时不我待。



    




  




  
    结语    智者和愚者



    “告诉我怎样才叫会学习。”


    这句话听起来不像是请求，更像是在示威。向我发问的是一个山民，他留着一头长长的黑发，硬胡须，穿得像19世纪的不法之徒。他过着流浪汉的生活，栖身在加利福尼亚州大瑟尔海岸洛斯帕德里斯的国家自然保护区的深山里。在那儿，头顶有秃鹫和老鹰盘旋，周围有山地狮和野猪出没。那时我在伊莎兰学院工作，刚刚写完一本有关教育的书，来到距离学院4小时车程的旧金山度周末。


    我第一次见到山民是在一间半山腰的小旅馆——坐落在洛斯帕德里斯沿岸山上仅有的几处地势平坦的地方，当我快到门口的时候，听到了从旅馆里传出的康加舞的鼓声。山民正在屋里敲鼓，他的周围坐着8个学生模样的人，每人手边都有一面鼓。他正在教授一堂不是很正式的击鼓课。我看还有一面鼓没人用，就坐过去跟着敲了起来，试着跟上他的节奏。等他的课程结束，我正准备走的时候，山民径直走到我旁边，拍着我的肩膀露出一脸惊讶的表情。

  


  
    他说：“哥们，你学得真棒。”


    我不知道说什么好。我以前没见过他，他肯定也不认识我，不可能知道我的专业和我写的书。我一身城里人的打扮，在他看来，应该从没听说康加鼓这种冷僻的乐器，估计是我进步的速度让他眼前一亮。看他激动的样子，我没告诉他我之前接触过康加鼓。山民继续跟我说，他以前是个雕塑艺术家，用乙炔焊枪制作金属艺术品，但早已才尽，很多年都在原地踏步。他看到我刚才的表现，希望我能到他在山上的住处，看看他以前的工作成果，然后重新教会他如何学习。说完，他径直走出门，我如果愿意的话，就可以开车跟上他。


    这份邀请来得实在是有些突兀，但我感觉这是一个难得的机会去近距离接触一位身居大瑟尔山区的山民艺术家，于是决定接受他的邀请。我驾车跟着他的旧车，开过一条弯弯曲曲的陡峭山路，穿过一片山间草场，拐上一条双车道公路，沿路的风景很单调，只有成片的橡树，灌木丛和月桂树。感觉开了好久的山路，他突然把车歪斜着停在了一个十分陡峭的坡上，我们来到了海岸边接近峭壁顶端的空地。在这片空地上有几个木制建筑，一栋有两个房间的小木屋，一个放工具的小棚子，一个做金属雕塑的工作室，还有一个像是养鸡或是养兔子用的窝棚。下车时我看到一个年轻女人，她身材消瘦，金发碧眼，穿一身长裙像幽灵一样站在空地边缘，但接下来的谈话中山民一句话也没提到她。

  


  
    山民指给我看那个小木屋，正面有一个漆黑的大窗户，看过去像是望向4000英尺深的太平洋底。在午后的阳光下，小屋闪烁着金属的光泽。我们进屋坐下，东拉西扯地闲聊了一会儿，周围散落着几个康加鼓，我感觉自己仿佛身处19世纪拓荒者居住的房子。这一切都让我感觉像做梦一样，突如其来的邀请，长途跋涉的旅途，神秘出现的女子，深山老林里的小屋。


    终于，山民起身提议让我去看看他以前的作品，好指点他怎样学会学习。我默默地跟在他身后，完全不知道接下来能说点什么。他带我来到他的工作间，边展示以前的作品，边向我倾诉他创造力的火花是如何一点点熄灭的。最后，他盯着我的眼睛，又问了一遍：

  


  
    “怎样才能学会学习？”


    我大脑一片空白，脱口而出一句话：“这很简单，想要学好，就不能怕犯傻怕出错，甘当愚人。”


    山民若有所思地点点头：“谢谢。”我们又聊了几句之后，我就开车回到了山下。


    几年之后，我回想起当时的对话，似乎那简短的回答蕴含着深刻的含义，不仅仅是随口一说而过的插曲。生活的阅历一点一滴地加深了我的这个想法，我的思考也越来越深入，关于学习和犯错，关于大师和愚者。这里提到的愚者，不是愚蠢、笨拙的意思，而是那种坚韧的中世纪学者所体现的精神，是塔罗牌里数字0代表的愚者，寓意生机勃勃的新生者，随时准备接受生命中赋予的一切。


    关于清空和接受，有一个流传很久的故事。一个聪明的年轻人向禅师请教，如何才能学到智慧。禅师没有直接回答，而是拿起茶壶向年轻人面前的杯子里倒茶，直到茶满溢出来。禅师用行动传达了自己的智慧，让年轻人明白这个道理：装满的杯子容纳不了新茶。例如生活中经常遇到的，相对于上了年纪的人，年轻人学东西往往更快。我的小女儿很快就学会了跳舞，而我至今也没学会。是不是就是因为她不怕犯傻不怕出错，而我太好面子了呢？

  


  
    想象一下一岁半大的婴儿是怎么学说话的。年轻的爸爸充满慈爱地靠在婴儿床边上，小婴儿会对爸爸的动作有“自发反应”，按行为心理学家B. F. 斯金纳对这个概念的解释来说，小婴儿会无意识地发出一些音节。有时，婴儿发出的声音里有那么一两个音节听起来像“bo”。这个爸爸听到了会作何反应？他高兴得手舞足蹈，逢人便说：“听见了么？我儿子会叫‘爸爸’了。”当然准确地说，小婴儿并没有叫爸爸，但他能看出来爸爸因为自己变得很高兴，他记住了自己刚才做过的事情——发出“bo”的声音。


    接下来，爸爸每次听到“bo”都会兴高采烈，不过这种兴奋的心情也会慢慢减弱。直到婴儿说出了“bobo”，他再次高兴地手舞足蹈起来，毕竟“bobo”听起来更像“爸爸”了。这种过程的一次次强化后，终有一天，小婴儿能正确地说出“爸爸”这个词。而这个过程的关键，就是在开始不仅要容忍错误，还要鼓励尝试，鼓励“试错”，不怕“犯傻”，甘当愚者。

  


  
    如果开始时缺乏容忍会怎样呢？还是这个年轻的爸爸充满慈爱地靠在婴儿床边上，突然听见小儿子发出了“bo”的声音，他立刻一脸严肃地更正：“错了，不是这么说的。应该是ba-ba，爸爸。来，跟我念， ba-ba,ba-ba……”


    结果显而易见，如果每个大人都这样，那这个小婴儿估计就学不会说话了，他时时刻刻都要面对巨大的精神压力。


    如果觉得这个例子有点极端的话，那么请设身处地地想象一下，假如你在满腔热情地学习新东西的时候，你的家人、朋友、同事、学校，整个社会都在不断挖苦你、打击你，用条条框框束缚你，这是一种什么感觉。你还能无所顾虑地去“试错”吗？为了避免“出丑”，你是不是需要一直压抑自己？那感觉糟透了。心理学家亚伯拉罕·马斯洛在那些蕴含着巨大潜能的成年人身上发现了他们内心里的“儿童品质”（他把这个叫做人的“第二童年”）。阿利什·蒙塔古提出了“幼态延续”（幼态来自婴儿这个词，表示“全新”的意思）这个概念来解读像莫扎特和爱因斯坦这样的天才。当我们嘲笑犯傻的朋友时，我们很可能面对的是一个天才，或是在做一件看似基础但绝不容易的小事——就像学说话。

  


  
    大智若愚，愚者有时才是真正的智者。


    嘉纳治五郎是柔道的创始人。他年迈时，感到自己时日无多，就把弟子们叫到身边，对他们说，在他死后，要系着白带下葬。而白带在柔道里是初学者的标志。多感人的故事啊！这位顶尖的柔道大师是如此谦恭，直到去世还保持初学者的心。五郎的遗愿，除谦恭之外，更体现了他不断求索的精神追求。面对死亡，我们每个人都是初学者，就像生命诞生时一样。在智者的隐秘之镜里，即使是在五郎成就最高的巅峰时期，依然能够照出他内心深处初学者的心态，看出他对新知识的渴求，感受到他那愿为“愚人”的境界。

  


  
    那些有志于踏上精益求精之路的人，无论已经走了多远，五郎的遗愿都应时刻回想在心中，永远保持初学的心，勇于面对全新的挑战：


    你有系上那条白腰带的决心么？



    




  




  
    致谢


    首先，我要由衷感谢《时尚先生》的荣誉编辑菲利普·墨菲特长久以来对本书的关注，以及他的杰出贡献和大力支持。同样作为撰稿人，可以说菲利普代表了本行业精益求精的典范。


    我还要感谢我的合气道教练们，弗兰克·多兰、罗伯特·纳多、比尔·维特。特别是纳多，他给了我很多有关合气道的启发，从最基础的概念到超越具体招式以艺术的眼光来审视这门武术。 18年来，理查德·斯特罗兹·赫克勒，温迪·帕尔默和我，我们从最开始的师生关系，到作为教练的同事，再到后来合伙开办合气道道馆，我们之间的交流早已超越了合气道，他们就是本书的一部分。安妮·斯泰隆·伦纳德，她总是以独到挑剔的眼光审视本书，为本书的完善做出了巨大的贡献。


    感谢网球教练帕特·布莱斯沃，她用生动的语言为我讲解网球的艺术，读者将在第一章读到这部分内容。同样感谢乔·弗莱沃，不辞辛劳地联系采访了多位精英运动员。再一次感谢本书真正的开拓者，在过去的25年里一直给我鼓励的斯特林·洛德。

  


  
    最后特别要感谢约翰和茱莉亚·波比，他们是我写作本书的源动力。约翰和我共事28年，我们一直是工作上的好伙伴，生活中的好朋友。他对很多事情的理解十分深刻，能一针见血地洞悉复杂问题的本质，给了我的专栏很大的帮助。我的妹妹茱莉亚·波比 ，是我在精益求精之路上的明灯，伴随着我旅途中的每一步。没有他们就没有这本书。
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