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  已经跟你们谈了那么多的沙漠，在继续谈沙漠之前，我很想跟你们描绘一个绿洲。


  ——《人类的大地》圣·埃克苏佩里


春
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  四月，我的大学生活开始了。这个开始既没有像模像样的开篇，也没画出一条表示“从此就是大学生了”的明确分界线。只是等我反应过来的时候，我已经是一名大学一年级的学生了。


  我坐在居酒屋离门口最远的位置，背靠在墙上望着周围的人。香烟的烟雾凝成薄薄的一层在天花板附近缭绕，还有一股啤酒的味道——也不知是谁弄洒了酒，或者本来就有酒渗在榻榻米里。望着我的同班同学有的拿着酒瓶在座位间来回穿梭，有的说个不停说得几乎声音发哑，有的在热烈附和对方的话题，我不由得有些意兴阑珊，觉得大家是不是太卖力了。这时一个男生“咚”地坐到了我旁边，我扭过头，首先被他的头发吸引了：发梢凌乱地竖在头顶和后方，让人联想到某种飞禽。


  “我叫鸟井。”


  “冠鱼狗[1]？”


  “什么玩意儿？”他哈哈哈地笑得很欢。


  “我说你的发型像冠鱼狗。直挺挺地竖着，像冠鱼狗一样。”


  “你说的那是……狗？”[2]


  “鸟。”


  “明明是鸟，名字却叫狗？”


  这位鸟井同学比我高一点儿，但体格并不算壮。他体形偏瘦，盘腿一坐，那双长腿很惹眼。我自报家门说我叫北村，他听了便把视线投到干事身上，说这聚会已经乱套了，连自我介绍环节都搞没影儿了。


  前方聚着一群吵吵闹闹的男生，那群人中留着长发的就是干事。他戴着花哨的眼镜，名字居然就叫“莞尔”[3]。这位男生装模作样地抽着烟，兴奋地喧闹着，虽跟策划了满洲事变的“石原莞尔”同名，却不像有远见的人，也看不出有什么决断力，浮于表面的肤浅倒是很扎眼。一开始，身为干事的莞尔信誓旦旦地说，等聚会气氛热络起来了，就让大家来自我介绍，可现在呢？他和一群女生玩儿得极欢，哪儿还有心思去想什么自我介绍。


  “北村，你为什么一脸无趣地干坐着？”


  “也没什么特别的原因。”


  “说谎。”鸟井断言道，“你一定是在想大家都太卖力了吧，傻不傻啊，对吧？”


  我不由得目不转睛地瞧着他的脸。


  “说中了？”鸟井咧开嘴，“所谓学生啊，能分成两类：近视眼型和鸟瞰型。”


  我顿时想说：你以为你是谁啊？还给人分类。但忍住了。


  “近视的呢，就是只看得见眼前的东西，对吧？这近视眼啊，远处的就不管了。而鸟瞰呢，就是鸟瞰图的鸟瞰，也就是俯视，对吧？从上往下眺望整体，唉，就是看低身边的一切。反正北村你横竖都是鸟瞰型，对吧？”


  “什么叫‘横竖都是’？”


  这是一家全国连锁的居酒屋，位于仙台的闹市区，外墙装饰着华丽的霓虹灯。法学部约八十人正在这家居酒屋的二楼聚会。我们就读的国立大学有一大半课是大课，在大教室上，因此“班”这个单位基本没什么意义，可大家似乎认为“这也是一种缘分”，所以要聚一下。时间是四月的第一个星期，还没正式上课，而且多数人是刚开始一个人生活，谁都不认识，所以几乎所有人都来了。


  “我是从横滨来的。”鸟井说。


  “哦？是吗，横滨啊。”


  “你好像不感兴趣啊。”


  “倒没有。”


  “一般人不都会想着怎么能聊起来，会说横滨的哪里啊、横滨的华人街很不错啊之类的。”


  “华人街很不错啊。”


  鸟井又哈哈哈地笑了。“北村你呢？”


  “我是从岩手的盛冈来的。”


  “哦，我去过小岩井农场，小学的时候。”


  “怎么样？”


  “有牛啦，羊啦。”鸟井边说边把筷子伸向桌上装在小盘子里的烤牛肉。


  “这种感想没去过的人大概也说得出来。”


  “北村，你真有意思。”鸟井拍拍我的肩站了起来，“好啦，走吧。不和女生加深交流那叫什么大学生啊。”


  我有点儿跟不上他的节奏，试着提起话题：“那个……你是横滨哪儿的？”但没有得到回应。
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  隔着几桌坐着两个女生，鸟井和我自来熟地坐到了她们对面，就差没说“久等了，我终于到啦”。


  服务员过来上菜，是大盘装的酸辣虾。这位女服务员的心思不在提供菜肴上，而是专心致志地琢磨如何在满桌的盘子之间再摆进一个大盘子。明面上要求“未满二十岁不得饮酒”，可在场的每个人都喝得很开心。


  “我是关西人。”说这话的是个褐色头发的女生。她的说话方式怪怪的，好像外星人在自报家门说“我是外星人”。大概是因为化了妆的缘故，眼睛和眉毛都很分明，口红也红得扎眼。她左边的女生留着齐肩的黑发，脸上没化妆。


  “我叫南，是从东京都的练马区来的。”她自我介绍道。


  “我跟她刚刚才认识。”一口关西腔的女生说，“不过，这位同学简直太不爱说话了，愁死我了。”


  南基本不怎么说话，但并没有拒人千里之外的感觉。她像捧着茶杯一样双手握着啤酒杯，脸上挂着浅浅的微笑。尽管身处夜晚闹市区的屋内，可不知是不是因为那微笑，她身上却散发着只身置于阳光之下的气息。


  就在这时，旁边的鸟井提高声音“咦”了一声。“南？你是那个南？”他近乎无礼地伸出食指戳向前方，“就是初三的时候……”他报出一个东京都内公立中学的名字，“二班，三年二班。”


  突然说什么呢？我感到诧异，而南脸上的微笑更深了。“果然是你呀。”


  “什么嘛，原来你已经认出来了。北村，这位南是我的初中同学。她家是做汽车生意的。”


  “你还记得我家是开4S店的。”她脸红了。


  “记得，怎么不记得。我高中搬到横滨去了，这可实在太巧了啊！”


  我既不是当事人，也搞不清楚状况，实在没法对这“实在太巧了”的瞬间有所感触。可我还是拖长了最后一个音附和道：“还真有这么巧的事啊——”


  “在教室里看到你的时候，我就想不会是你吧。”南有点儿不好意思，“不过又觉得应该不是吧。”


  “唉，南，你还会那个吗？”鸟井问道。


  “啊？嗯。”


  “折弯，还有移动？厉害啊！”


  他们的对话我是没听懂，可正当我要追问的时候，关西腔的女生插嘴道：“唉，那个东堂，真是大阵仗啊。”


  我回头看向她目光所示的方向，马上就猜到东堂是谁了。在最靠门口那桌，坐着一位苗条的长发女生。大大的眼睛，直挺的鼻梁，尖尖的下巴，要是有人说她是杂志模特或者女演员，比起笑着说“怎么可能”的人，点头说“我猜就是”的人要多得多。而这位东堂大小姐的身边围着的全是男同学，以干事莞尔为首，竟有六人之多。


  “真受欢迎啊。”


  “因为她真的好漂亮啊。”南发自内心地说。


  “但总觉得……”我说出我的感受，“她有些不耐烦。”


  她姿势端庄地坐在满桌的啤酒和鸡尾酒前，可面无表情，一脸像在等待狂风或恶灵过去的神色。男生一个接一个过去跟她搭话，她却连一点儿要搭理的意思都没有。


  “美女正在忍受魔鬼的低语。”鸟井说了一句跟我感受相同的话，“好像无耳芳一[4]诶。”


  “鸟井你不去试试？”南问道，“你从初中的时候就喜欢漂亮女生来着吧？”


  “你怎么知道？”鸟井夸张地往后一仰，“不过现在还是算了，只会被当成魔鬼的同类，我要瞅准芳一松懈的时候下手。”


  “北村，你不饿吗？”关西腔的女生招呼我说，我应着“嗯，是饿了”，便把面前的豆腐脑端过来，开始找勺子。


  “啊，给你。”南把手里的勺子递给我，“这个我没用过。”


  “谢谢。”我接过来，正要舀一勺豆腐……“嗯？”我把勺子凑到眼前。


  “怎么了？”鸟井问我。


  我捏着勺柄给他们看。好奇怪，勺柄与前端相连的地方弯了。我又看了看桌上其他的勺子，勺柄都是直的。


  “呀！”南叫了一声，“我一不小心就……”


  “咋啦？”关西腔的女生转过头看她。


  “啊！”鸟井看了一眼勺子，随后别有深意地将视线投向南，“还健在啊。”


  “什么还健在啊？”我摸着勺子问道，而几乎与此同时，包间的拉门被粗暴地打开。


  什么事、什么事？大家都看向门口，一时间所有人都停止了交谈，屋里静悄悄的。进来的是一名迟到的男生，他脸圆圆的，腰腹上堆着些许赘肉，戴着黑色眼镜，短头发。他的眉毛显得刚劲，可整体风格却像漫画中的熊呀猪呀这类。要说他和漫画中的动物有什么不同，那还不是“他是人”这点细微的差别，实际上最大的差别非常简单——他，不可爱。


  “呼——呼——”男生一进来就站到包间门口的卡拉OK机旁，拿起话筒。话筒对高音域产生回响，传出刺耳的声音，让人心下不快。“对不起我迟到了。我来自我介绍，我叫西岛，我西岛来啦。”


  有人插嘴说“喂喂，还没到自我介绍环节呢”，可这句话未能传到西岛耳中。这误会怪丢脸的，我兴致不高地想。


  “我是几天前从千叶县来的。今天会迟到是因为我在隔壁楼里的麻将馆打麻将，搞得想走也走不了。”


  什么乱七八糟的。有人起哄。


  什么乱七八糟的。我也这样想。


  “但你们能不能听我说说啊。”这时西岛的口气猛然一变，像是在控诉般包含一股奇异的狂热，“我啊，我要打造和平，可是人人都跟我作对。”你们能不能听我说说啊，话说得有礼貌，却有种压迫感。而且他一开口，语速就越来越快。“有人不懂麻将，所以我先说明一下啊，麻将里有个役种[5]叫‘平和’，写成‘平和’两个字，读‘平和（hú）’，我呢，拼了命要做出这个平和来。就算得分不高，可我期望世界和平[6]，因此努力想做出这个役种。可周围的大叔们一个劲儿地给我捣乱，要让我败下阵来。我明明是要实现世界和平的啊。这不是太奇怪了嘛。”


  听着话筒里传出的话，我呆住了。别人应该也和我一样吧。


  “喂喂，你们怎么都不出声？总之啊，世界上明明到处都在发生战争，可我们在干什么？我现在跟你们说的是和平啊，你们干愣着算怎么回事儿？”接下来他越发亢奋，说的话更没有条理。这家位于仙台闹市区楼房里的居酒屋与战争，怕是世上相距最远的两样事物，所以我完全不明白他到底在生哪门子气。“上个星期的新闻你们看了吗？美国又要打中东了。早前他们去打没有核武器的伊拉克，还索性耍赖说什么‘我做错什么了’。他们是有前科的不良国家啊！现在又说要打别的国家，但其实他们就是冲着石油去的。自由的国度夺走别人的自由，可日本的年轻人居然不生气。难道因为我们是不良国家的小弟？”


  说到这里，终于有同学有反应了。对于西岛用词礼貌却透着武断，把大家当傻瓜的说话方式，同学们在失笑的同时也表露了不快。有人叫道“你算老几啊”，这话如同扣下了扳机，起哄的声音骤增：“小胖家伙”“喝多了吧”“赶紧回家去吧”“你有病啊”“真恶心人”“把话筒给他拔了”。


  “搞什么啊。”关西腔女生毫不掩饰她的厌恶，我却无论如何都无法把视线从西岛身上挪开。


  “我说啊，你们可能不相信，但乔·斯特拉莫死了，乔伊·雷蒙[7]也死了。”西岛挥着拳说。


  “谁啊！”有人叫道。


  “谁啊。”鸟井也笑道。


  我知道他说的是两个音乐人，可就算知道，还是不解。所以呢，怎么了？


  “两名朋克摇滚乐手不在了，真是的，这世界要变成什么样子了。是不是只好我们站出来了？我们可是大学生啊，朋克摇滚的精神只有傻乎乎的学生才能继承下来，不是吗？”


  “你才傻乎乎的呢。”有人叫道。四周沸腾起来，但是西岛压根儿不在意。


  “我说啊，只要我们有那个想法。”说完他停顿了一下。


  莞尔嘲讽了他两句，我还听到有人故意发出打呵欠的声音，可我不知为何无法堵上耳朵不去听他说的话，想知道“只要有那个想法”的后文。


  西岛猛地开了口，他断然道：“只要有那个想法，就算要让沙漠里下雪，那也是轻而易举的。”
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  “你们一个个都漠不关心，”西岛还在大肆演说，可他越说下面越冷场，“拉开距离，想着什么只要我们自己好就好，什么差不多普普通通过完一生就好，然而这样的活法怎么可能好啊。尼采不也说过吗？他说：‘位于距拼死拼活的剑士和心满意足的猪同等距离之处，这不就是平庸吗。’[8]”


  旁边的鸟井偷笑道：“尼采说过这句话？”


  “不知道。”我耸耸肩，心想搞不好真说过。


  莞尔终于站了起来，应付地说着：“好了、好了，知道了，把话筒放下来吧，这不好玩。”他边说边向西岛走过去，四周响起轻蔑的冷笑。


  “总之，我想说的就是……”手中的话筒眼看就要被抢下，西岛不顾双臂被人从背后反剪，仍继续说着，“我想说的是，为什么麻将馆的大叔们那么拼命地抢走我的生活费啊。把和平，把要做出象征和平的平和的我的钱抢走。用什么满番、跳满[9]来击败祈愿和平的平和，他们觉得这样很开心吗？”


  “他到底想说什么啊？”鸟井笑喷了。


  我也忍不住笑了。还以为他要说什么战争、美国这些大话题，结果最后归根结底还是在抱怨打麻将输牌。


  “鸟井，他这算什么？”


  “什么算什么？”


  “近视还是鸟瞰，他算哪个？”


  “说不定是近视的鸟。”鸟井说完哈哈哈地笑了。


  南坐在我左前方，她睁大了眼睛，脸上依然挂着仿佛沐浴在阳光下的温暖笑意。我又向门口那边望去，看见了被男生围住的东堂，她面容姣好的脸冲着旁边，目不转睛地盯着在那儿嚷嚷着“我说啊”的西岛。


  我这没什么乐趣的大学生活说不定会因为他们而发生戏剧性的改变，那时的我嗅到了这样一种说不好是预感还是期待的苗头。


  ——咳，压根儿没这回事儿。
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  转眼就到了五月。亲戚们说大学生活一眨眼就过去了，这话或许是真的——说春天开始，夏天来到，秋天过去就是冬天，一年也就是一下子的事。


  必须去上的课和不上也行的课，严厉的教授和不严厉的教授，有用的、无聊的、真实和虚假混杂的信息全都传入耳中。四月时大学前的公交车站总是排着很多人，现在则少了很多。


  我尽可能坚持去上课，所以看着早上第一节课教室里的空座位日渐增多，心想这真是值得玩味的现象。


  说到值得玩味，不得不说东堂身边的事情也很值得玩味。也算是不出所料吧，不仅是大一的，而是几乎同一校区的所有学生都集中关注在她身上。光这短短一个月的时间，我就听到了不下几则关于她的传言——主要是通过鸟井听到的。


  不知是不是上了大学之后人也会相应懂事起来，似乎没有说着什么“开学典礼的时候我就预感到我们肯定合得来，所以我们交往吧”这样性急地要求交往的男生，但据说有好几个男生邀请她：去看电影啦，去游乐园啦，去动物园啦，还有去稍远的日本三景之一的松岛啦。可每个人都被一口拒绝：“不行，去不了。”——再没有比这更含糊却不容辩解的理由了。而这事具体怎么看就分人了：有人觉得高高在上的美女太过傲慢，也有人觉得不知天高地厚的乡下男生不动脑子就去挑战，所以才会落得粉身碎骨的下场。但不管怎么说，我只知道还是有很多人深信“她不理睬别人，但我应该可以”。


  那天我第二节课要上民事诉讼法，所以上午九点半就到了学校。正在自行车棚锁单车的时候听见有人叫：“北村，找到你了！”我放下背包回头一看，原来是鸟井。他站在那儿，穿着蓝色衬衫和米白色的裤子。


  “你一点儿没变啊，依然像冠鱼狗。”


  “冠鱼狗？那是狗？”


  鸟井已经定下了“非绝对必要的课不上”的方针，所以在大学教室里很少见到他。我曾问过他所谓“必要”，是指对人生而言“必要”还是对毕业而言“必要”，鸟井哈哈哈地笑着，立即答道“毕业”。


  “你不上课，那上大学干什么？”


  “当然是为了玩儿啊。”


  “这话太直白了，大家都不会说出来的。”


  “我啊，毕业后要当一个超级上班族。”


  “在超级市场工作的上班族？”[10]


  “不是啦，啊不，那样也行，总之就是要比同时进公司的人更成功，拿更多工资，然后成为向着公司最高职位奋斗的员工。就是应酬什么的一大堆，周六日也要工作，基本没时间陪家人的那种超级上班族。等我当上超级上班族之后，不就玩不了了？所以只有趁现在啦。这四年，要把成为上班族之后做不了的事都做了。”


  “做不了的事是指？”


  “结交好多女生，打麻将，读闲书。”


  “这些事，成了上班族大概也都能做。”


  “普通的上班族当然能，但是超级上班族可不行。”


  “那也不运动了？”


  “为了流汗而运动的人大概根本不知道时间该怎么用。”


  不知道是不是我交朋友的意愿和努力不足，或者说不定是我本身的人格魅力就不够，都到五月了，我的朋友还是只有鸟井一个。而现在，我这位唯一的朋友对我说：“北村，我是来邀请你的。”


  “邀请我干什么？”


  “学习中文和概率。”


  “麻将？”


  鸟井打了个响指。“你居然听懂了。”


  “因为昨天西岛也用了同样的邀请方式。”


  昨天课间休息时，我正在教室的座位上整理笔记，西岛跑过来对我说：“北村，一起来吧。”四月的班级聚会上，西岛那轰轰烈烈的出场方式和演讲让他成了引人注意的人物。但之前我一直没有跟他直接说话的机会，所以我先是诧异他居然知道我的名字，然后对他自然得好像我们早就是朋友般的接触方式有些畏缩。


  “去干什么？”


  “四方会谈，研究概率和中文。”


  “什么意思？”


  “麻将。”西岛竖起右手的三根手指，“现在找到了三个人，还有一个非北村不可。”


  “西岛坚持说北村不来就不行。”鸟井背对着教学楼，直直地看着我。太阳被教学楼挡住了，可漏出的阳光像是对准了我们照过来似的。阳光射在鸟井的左肩，有一刹那我看不见他的左臂。


  “昨天西岛也说了。但第一，我不会打麻将。第二，我不想逃课。”


  “第一，我来教你打麻将。”


  “啊？”


  “第二，今天的民事诉讼法停课，下午的课也停了，说是几个学会赶在一块儿了。”


  “为什么非得让我去打麻将？鸟井你说要教我，那干脆你自己去打不就好了。”


  “我啊，很遗憾，人家不带我打。”


  “为什么啊？你不是会打麻将吗？”


  “我不符合条件。”


  “条件？”


  “对。”


  我脑中灵光一闪。“这么说来，麻将是要四个人打的，对吧？然后是要分成东西南北的，对吧？”


  “聪明啊。”


  “不会是因为我的名字里有个北字吧？”


  “没错！恭喜你，答对了。”鸟井张开双手，像要来拥抱我，我赶紧躲开了。


  我用自行车带着鸟井去往他住的公寓。我问他麻将不是要去麻将馆打吗？却被他笑话说：“新手就想摆架子？刚开始在家里打就够了。”


  到了公寓，我一看到那公寓楼的外观就吓了一跳——风格还有构造，都和我住的木造小公寓迥然不同。


  “鸟井，你是中产阶级？”我忍不住问道。


  这栋公寓造型美观，看起来很结实，也很新。我默默数了数，共七层。


  “只是我父母不愁钱而已。”


  “那就是中产阶级啊。”


  等鸟井领我进了屋，我又吓了一跳。四间屋子，每间都铺着胶合木地板，厕所有温水坐便器，还有空调。已经不容置疑了。


  “鸟井你就是中产阶级。”


  “只是我父母有点闲钱而已。”


  “不说这个。”鸟井把一个箱子放到桌上，解开箱子上的金属扣，打开箱子，里面装着麻将牌。


  “西岛他们下午三点过来，在那之前，我先教你最基本的。”


  我眼睛转了一圈找表，看到了挂在墙上的钟：上午十点。


  “这是什么？”我拈起一根细长的白色小棍问道。上面有黑点或红点，像是象牙做的牙签。


  “点棒。打扑克的时候不是用筹码算分吗？和那个一样。”鸟井说着又加以说明：这个是一千点，这个是一万点。


  “好啦，那先从役种开始吧。”


  “役种是什么意思？”


  “不是吧，连这个都不知道？”鸟井苦笑，“你这都不懂啊。”


  “所以都说我不想打啊。”


  “好啦、好啦，知道啦。我教你不就是了，别这么不高兴。麻将的基本形态就是一个头，四个身体。”


  “头？身体？”


  “头就是两张相同的牌，比如像这样。”鸟井说着把牌从麻将箱里倒出来，找出两张[image: ]排在一起，“然后是三张牌为一组的身体，要做出四组。身体的组合方式有……”这回他迅速选了三张牌，排出[image: ]。我觉得这很像扑克里的顺子，接着鸟井又排出[image: ]，这个组合跟扑克稍有不同，但类似三带二。


  “这就是身体？”我问。


  “身体有四组。一个头和一个细长的身体，看起来是不是很像一条弯弯曲曲的龙？”


  让他一说，再看排成一排的[image: ][image: ]，确实很像一条左端是头，后面有四节身体的蛇。


  “和牌的时候说的‘荣’好像原本就是指龙的意思。[11]”


  “哦？”我嘴里应着，心里其实觉得都无所谓。


  “所以呢，先从四张牌开始吧，比较容易明白。比如你手上有四张牌，要再抓一张牌，看怎么能和。”说着鸟井排出了[image: ][image: ]，“最终要弄成这样。[image: ]也行。就用这四张牌来练习一下吧。”


  “打麻将有什么制胜的方法吗？就是什么理论之类的。”


  “没有、没有。”鸟井马上摆摆手，“麻将啊，说到底就是让自己心服口服的游戏，也就是给自己找借口的游戏。”


  “什么意思啊？”


  “你打了就知道了。”


  就在这时，我听见一声像是吹哨子的声音。循声看过去，看见窗边挂着一个鸟笼。


  “你这儿有的东西都是我那儿没有的。”


  “这是文鸟，可爱吧？”鸟井不知什么时候已经走到了鸟笼前，把手指伸进了鸟笼，“它叫幺鸡。”


  “妖姬？”我想这名字是不是取自什么“一代妖姬”。


  “麻将里有一张牌叫‘幺鸡’，那张牌上的图案是一只鸟，所以我就给它起名叫‘幺鸡’。”说着鸟井找出一张[image: ]给我看。确实，上面画着鸟的图案，那是孔雀吗？接着鸟井说了声“我去冲杯咖啡”就要往厨房走，可又猛地停下脚步，像是忽然想起了什么要紧的事。“说起来啊，”他回过头来说，“北村，你和女人睡过吗？”


  “什么意思啊？”他问得过于直接，问题也过于唐突，我有点儿生气。


  “你还有童贞吗？”


  “童贞是什么？”


  鸟井哈哈哈地笑起来。“不会吧，你连这都不知道？”
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  西岛在两个多小时里翻着花样拼命要做出“平和”役种。可一次次半途而废，每当眼看要成功的时候遭到干扰他就叹气，也不管点棒在不断减少，始终不改方针，嘴里还嘟嘟囔囔地说：“成不了平和，成不了平和，奇了怪了。”


  “再打一盘，半庄就结束了？”我扭头问在我身后担任指导角色的鸟井。


  “对，南场结束。”鸟井答道。麻将是四个人打的，半庄就是每个人轮两次庄家——这是他刚才告诉我的。


  第一轮叫东场，第二轮叫南场。等南场也打完，则半庄结束——应该是这个意思，我还记住了一般在半庄结束的时候会确认点数，决定排名。


  “哎，北村，你真的刚学会打麻将？”坐在我右边的东堂边砌牌边问。


  “今天上午才学的。”


  因为名字里有个“北”字，所以把我叫来打麻将，可我实在没想到东堂大小姐也被叫来了。


  “同班同学里能找齐名字里分别有东南西北的人，要说这没什么意义那才出奇呢，我可不能不管。”西岛一定对南和东堂都这样说过。我觉得这种邀人打麻将的方式真不知如何评价，可想想一叫就来的我们几个，也同样不知如何评价。


  东堂在我的右边摸着牌——用麻将行话来说，应该是我的下家。她的肌肤光滑得像工艺品似的。


  “但北村打得真不错啊。既没输牌，判断得也很快，不像是刚学会的。”


  “我从小就是领会得比较快的那种。”


  “也就是要做就能做到，但不会很上心的那种？”东堂打量着我问。


  “就是啊，要做就能做到，真讨厌这种人。”


  “诶，西岛，你为什么非要做‘平和’啊？”南问了西岛一声。她坐姿很端正，就像正在表演茶道似的。太阳依然只照在她身上。


  西岛停下手上的动作，用他一贯的口气说：“因为我相信啊。哪怕是像这种无关紧要的事情，哪怕没有科学依据，但我相信，只要诚心祈愿，就一定会实现。”


  “包括和‘平和’役种？”我问道。根据鸟井刚教我的知识，写成“平和”但读作“平和（hú）”的役种是得分最低的，说是“因为几乎得不到分，那可不就和平了吗”。


  最后是西岛坐庄。他拿起骰子，可偏偏不抛，反而开口说道：“我啊，郁闷得不行不行的。美国还在进攻产油国，表面上说是要消灭恐怖分子，实现世界和平，但不管怎么看他们都只是在追求利益。可是呢，我们日本的年轻人却漠不关心，不，应该说都只当是别人的事，自己不过是旁观者。个个都想着反正跟我的人生没什么关系。这我接受不了啊，所以哪怕只有我一个也好，能有人想着世界上的事情，想做出‘平和’。所以我现在才会在这间对学生而言过于奢华的公寓里——”


  “过于奢华……那可真对不住了。”鸟井看起来并没有不高兴。


  “在这里，只要不断做‘平和’役种，就算有点儿犯傻，积少成多也能实现的。”


  “不是能实现，而是西岛你相信能实现。”我纠正道。


  “不可能！”鸟井马上反驳，还发出他拿手的夸张笑声，“不管西岛以‘平和’役种和多少次，都不可能。”


  “而且他还一次都没和过。”东堂耸耸肩。


  “对啊、对啊。”鸟井继续说，“就算以‘平和’和了几百次，美国总统照样会派兵。联合国决议不也说这说那来着？可事情的发展到底还是如了美国所愿。就是这样的啦，浓缩铀武器还是会打到中东。搞不好，不，就算搞得好，日本的自卫队也会去。”


  “你看，就是这样。”西岛维持着要丢骰子的姿势，依旧没动。


  “哪样？”


  “鸟井，你忘了乔·斯特拉莫的话了？”西岛摸了摸眼镜框。


  “斯特拉莫？谁啊？”


  “是冲撞乐队的成员。”我答道。


  “哦，北村，你听冲撞？”西岛像是找到了同志般眼睛一亮，我赶紧挥挥手解释说我只是听过，但不太熟悉，所以关于摇滚我们是不会有共同语言的。


  “乔·斯特拉莫的那首《冲撞》里不是有这么一句歌词吗？”西岛竖起食指，那架势仿佛深信天上会对准那根手指劈下一道电波，传达来自乔·斯特拉莫的重要信息一样，“‘你们是正在被掌控，还是正在下命令？你们是正在前进，还是正在后退？’[12]那歌词不就是这么说的吗？”


  我们听了也没觉得有什么可感动的，依然闭着嘴。过了一会儿，我感觉像是在代表大家的心情一样，答道：“无可评价。”


  西岛嘟嘟囔囔地说就是这样所以才不行啊。


  “你这种想法流行不起来的。”


  “流行不流行我不管，我就是喜欢朋克而已。”


  我听着，心想：确实，幼稚的反抗和肤浅的理想主义也许正是朋克摇滚的本质。


  西岛掷出了骰子，掷出来一个“9”。他开始从自己面前的牌山抓牌——西岛坐庄的南场第四局开始了。如果西岛能和牌，那就是“庄家连庄”，要继续打；要是别人和了，那就到此结束。


  “现在谁分最高？”


  “是南吧。”东堂说。


  “啊？我？”南看了看自己的点棒箱——放在她身旁的箱子里堆满了点棒。她只在东场的时候和过两次，但那两次得分高得离谱。她和的是满番和跳满，役种的名称长得跟咒语似的，我已经忘了。但总之她在那咒语的恩泽下，手头有了近五万分。第二是东堂，第三是我，西岛是堂堂第四，也就是垫底的。


  “西岛垫底啊。”


  鸟井一说，西岛就皱起眉。


  “我说，这谁都知道的事你特意说出来有什么意思啊。天空是蓝色的，大海是辽阔的，我是垫底的，这些都没必要特意说出来吧。”


  “天空是蓝色的，大海是辽阔的，西岛是垫底的。”鸟井像念诗似的，一副很开心的样子。


  西岛的眼里放出光来。“谁赢谁输还不一定呢！接下来可是我坐庄，所谓被逼上悬崖才能发挥出真正的实力。接下来我要连庄，向前进啊向前进！”他说着打出一张牌。


  结果，这回是在第八局的时候，以东堂自摸[image: ]结束。


  “断幺九平和一杯口自摸宝牌[13]一。”


  西岛则像小孩子一样捂住耳朵，咿咿呀呀着假装没听见。
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  鸟井拉上厚厚的窗帘，这时我们才注意到外面天色已经黑下来了。我和东堂几乎同时看向墙上的挂钟，晚上七点多了。打完半庄，也算完分了，我们拨弄着麻将牌，眼神放空，懒散地坐着。


  隔壁房间响起“咚”的一声，靠墙的我不禁看向墙壁，不知发生了什么事。鸟井说：“隔壁住的是一对年轻夫妻，总是吵架。”他还说那对夫妻动不动就捶墙，开始时他还挺担心，后来发现相比之下那位老婆似乎更强一些，就放心了。


  “那就不用担心老公了吗？”


  “谁要去担心男人。”鸟井说着站了起来，“总之，吃饭去吧。”


  从公寓前的马路往楼后走，大概过两条街就有一家小饭馆。店门是老式推拉门，里面摆着几张四人座的桌子。最靠里的桌子边坐着三四个男生，看起来像是学生。


  店招牌上写着“贤犬轩”三个字，不知道是不是读成“Ken Ken Ken”[14]。招牌上还写着“中国菜”的字样，但其实只是个普通小饭馆——桌上没有会转的转盘，“贤犬轩”这个名字感觉也是日本人想出来的。而且我觉得菜单上列出来的生姜烧猪肉这道菜应该不是中国菜。我们在靠门口的大桌边坐了下来。


  “这里的每道菜都很好吃的。”听鸟井这么说，我把贴在店里墙上的菜名逐个看了一遍。右边那几个学生投来视线，看到东堂后眼睛一亮，随即若无其事地背过脸去。


  “小伙子，今天人多啊。”戴着围裙的女服务员过来跟鸟井打了个招呼，看来鸟井是常客。我们依次报上各自要点的菜，什么韭菜猪肝套餐啦、炸鸡块套餐啦、拉面套餐啦、生姜烧猪肉套餐啦。等女服务员向厨房走去后，鸟井马上好像很开心地说：“生姜烧猪肉不怎么样哦！”


  “你不是说每道菜都很好吃嘛！”我自然要表示抗议。


  “我的意思是除了生姜烧猪肉以外。”


  “你不早说。”


  “对了，东堂你是哪里人？”鸟井忽视我的哀叹，换了个话题。


  “我是仙台本地的。”东堂边说边把视线投向西岛，我们也跟着望向西岛。


  西岛单肘撑着桌面，歪着头，眼神认真地看着饭馆里的电视。在播什么格外有意思的节目吗？我想着也看向电视，可画面上不过是新闻播报员刻板的脸孔。过了一会儿，西岛拿起杯子喝了口水。我们四个人也有样学样地把杯子端到了嘴边。


  “刚才的新闻你们也看了？”


  再看一眼电视，已经转成广告了。


  “什么新闻？”


  “仙台出现了马路恶魔。”


  “啊，那个，我知道。”南的声音大了一些，“他总在深夜作案，对吧？据说专挑中年男人下手。”


  我们点的菜上来了，鸟井用筷子指着西岛，问：“马路恶魔？什么样的？”


  “别拿筷子指着我，筷子。”西岛面露不快，“这个劫匪啊，见到中年大叔就问‘你是不是总统？’，然后殴打对方，把钱抢走。”


  “总统？”我们齐声反问。


  “你们真不知道啊？跟你们说，我觉得啊，这个劫匪是对当今世界的状态感到忧心忡忡。美国不顾联合国的阻止一意孤行，要去进攻离他们老远的国家，他对这样的事态感到愤怒。”


  “你说劫匪？”我甚至想说：你这么了解劫匪的心理，该不会正是那个劫匪吧？


  “他愤怒得坐立不安，所以用自己的方式采取了行动。他觉得美国会这么肆意妄为，全怪那个猴子脸总统。”


  我想起这段时间，只要打开电视，就一定会在屏幕上看到那个瘦瘦的、皮肤黝黑的男人的脸。就是那个眼睛总是骨碌碌地转，语塞的时候不知为何会笑得像个演员一样的总统。他肯定也有他不容易的地方，对这个社会的了解也肯定比我多得多，可每次耳闻目睹他的言行，我总忍不住想“这家伙是傻吗？”——连我这种不谙世事的愣头青都想对他出言不逊，这总统也是够可怜的了。


  “所以那个马路恶魔就专挑跟总统长得像的人下手？”


  “正中核心啊北村。”西岛眼里放光，“大概他是动真格的，要在仙台的车站前找出总统，决一胜负。”


  “无论在仙台等多少年，美国总统也是不会出现的。”鸟井笑道。


  “对这位终极特工来说，现实怎样跟他没关系。他相信只要打倒总统，就能避免战争，所以一味在那儿徘徊。正因为如此，他才会到处问人‘你是不是总统，你是不是总统’，不是吗？”


  “终极特工？劫匪叫这个名字？是新闻里说的吗？”鸟井又一次看向电视，可画面上已经在播别的新闻了。是一则伪装慈善节目在街头募捐，骗取数千万日元的人被捕的报道。


  “不，是我刚给起的名字。”西岛不以为意地答道，接着像是突然想起来要吃东西，把筷子伸向韭菜猪肝，“总之啊，我是支持这个劫匪的。”


  “可他是罪犯啊。”南小声说，像在为西岛担心。


  “除了自己身边那些鸡毛蒜皮的事，对什么都不感兴趣，不管世界上将要发生什么、哪里会发生战争，哪怕内战中孕妇和儿童被枪杀，动物接连减少，都觉得管他的，跟我没关系——这种看着电视，事不关己的学生，和自己想方设法去改善现状，拼命寻找总统的终极特工，你们觉得这两者哪个更坏？”


  我们互望着，只能回答“那当然是终极特工更坏”。


  西岛叹了口气。


  “批判美国什么的，这种事现在连小孩子都不干了。”鸟井尖酸地说。


  “小孩子都不做的事我反而要去做。而且‘批判美国又有什么用’这种批判，从本质上来说意义是一样的。”西岛毫不胆怯，继续喋喋不休，“你们不知道那句话吗？很有名的那句。”


  “什么话？”


  “‘人就是会为了跟自己无关的不幸而思前想后地烦恼。’”


  “什么玩意儿？”


  “‘我不能对远方遇难的船只袖手旁观！’那本精彩的书你们没看过吗？”西岛这样问，却偏偏不说那本书的书名，“我们的终极特工要是什么时候能跟总统对决，世界说不定就会改变。”


  “说什么‘我们的’，什么时候成‘我们的’了。”


  “我多希望自己能有什么特殊的能力。那样的话，不仅打麻将的时候能做出‘平和’役种，应该还能做到更多事情。”


  “可说来说去你根本没做成过‘平和’啊。”鸟井笑道，接着又说，“啊，说起这个……”我还以为他伸出手是要打个响指，可他却拿起汤勺喝了一口汤，舔着嘴唇说：“说到特殊能力，南可是很厉害的哦。”他的视线移动了一瞬。


  “什么意思？”西岛向前伸出筷子。


  “别用筷子指着我，筷子。”这次轮到鸟井做出用手挡开的动作，“南，让他们看看。”


  南好像有些难为情，但还是沉静地微笑着。鸟井把勺子递给南。


  “这是……”东堂嘀咕了一声。这莫非是……我也不免这样想。


  “不会是要把这个勺子折弯吧？”西岛直接说出了口。


  “你们看着吧。”鸟井笑着，可没有半点要点醒我们，或者传播信仰那种志在必得的架势，看样子也不像要用巧妙的魔术来骗我们。


  “那么……”南说着把手伸到桌子上，用拇指和食指拈起勺柄与前端相连处往下一指的位置。


  “不会真的是……”


  “鸟瞰型的北村可能接受不了哦。”鸟井对我说。


  我看向南的脸。她既没有紧紧皱眉，太阳穴的青筋也没有凸起，手也没有发抖。


  “什么意思啊？”我脱口说道，话音刚落就看见勺子起了变化。


  半旧的不锈钢勺子从南的手指碰到的部位那里向下弯曲，尽管幅度不大，就像塑料被火烤得变形扭曲一样。


  接下来南又把勺子竖起来，拿住勺柄，用右手摸了摸勺子上部。看着没用力气，然而勺柄相连处折成了一个直角。


  鸟井哈哈哈地笑了。


  “这可不是笑的时候。”我脱口而出。再看东堂，她凝视着南的手，本来就像人偶的脸更像人偶了。


  “唔？”西岛的语气中透着无法接受。他从南的手里夺过勺子，自己鼓弄起来，几次发力，可勺子一点儿都没弯。他又“唔？”了一声。


  我突然想起大概一年前，在老家盛冈和父母一起看的一个电视节目。


  节目中，上越地区某个村子里的老妇人展示了动用意念折弯勺子的能力。据说村子里把这件事传得沸沸扬扬，都说这是神赐予的能力。在摄影棚亮相的老妇人腰板直挺，站姿稳重，有些羞怯地说“希望能顺利吧”，然后顺利折弯了勺子。可节目里的落语家[15]和屏幕上打出来的宣传语却指出老妇人的动作可疑，嚷嚷着“那不对劲”。于是进行了各种检验，终于证明用意念折弯勺子是一个魔术骗局。


  “果然不可能有什么超能力啊。”母亲流露出遗憾之情，我也有同样的心情。


  可现在，就在眼前发生了用意念折弯勺子，而且实在不像是魔术。


  “可要我说，就算能把勺子折弯，又能怎样呢？”


  “西岛就是不服输啊。”鸟井笑道，“南从小就会这个。”


  “在学校里没有引起轰动？”东堂问道。


  “怎么说呢，我们初中是所乡下学校。”鸟井插嘴道。


  “不是在东京吗？”我问道。


  “就算东京也有乡下地方啊，反正就是乡下啦。当时大家确实很吃惊，但还不至于轰动起来。”


  “就是说也没有电视台来采访之类的？”


  “班里不也有跑得快的，转笔转得好的，还有青蛙倒立[16]很厉害的吗？感觉就和这些差不多啦。南这样的反而没那么引人注意，是吧？”


  南微微点了点头。


  “和那些完全不是一回事儿啊。”


  “北村，你不会现在马上要给电视台打电话吧？没那么厉害啦。”


  “喂，青蛙倒立是什么？不是倒立吗？你说的那是什么？”


  西岛一个人揪着无聊的问题问个不停，我们都不理会他，向南提出更多问题。


  “除了用意念折弯勺子，你是不是还会别的？”


  “我也不太清楚，有好多吧。”


  “比如隔空取物？”东堂似乎半信半疑，客气地问道。


  “嗯。”南将视线投向桌上，一动不动地盯着鸟井手旁的盖饭。


  “盖饭。”鸟井说。刚说完盖饭就轻巧地动了起来，向南靠近，那样子就像一只长成盖饭形状的小动物，一边戒备着一边一步一步向前移动。我们全都倒吸一口气，然后又慢慢吐出来。


  “不是吧？！”我惊呼出声。


  “连鸟瞰型也吃惊了啊。”


  “要是有人连这都不吃惊，我反倒要吃惊了。”


  “隔空取物的时候，要叫出那个东西的名称，对吧？”鸟井向南确认。


  “名称？啊，要隔空移动物体的时候，如果能明确意识到那个东西的名称，就会容易些。”南有点儿不好意思地说。


  “什么意思？”


  “就是说，移动勺子的时候，要在脑子里使劲儿想‘我要移动的是勺子，就是那个’。边上的人能帮她叫出那个东西的名称也会容易些。所以我刚才就说了‘盖饭’嘛。”鸟井解释道。


  “要是车的话，就是车型。”南的头越垂越低，像是为自己说的话感到抱歉：不好意思，说得太匪夷所思了。


  “车型？”


  “南家里是做汽车生意的，4S店。所以啊，只说车的话不好想象，一定要具体到车型。”


  “你真的隔空移动过车？”我夹着猪肉的筷子停住了。


  “有过、有过。”鸟井说起初二的时候参加名为“林间学校”的郊游的事情。大家一起在河边野餐的时候，鸟井和南结伴去河边打水，看见河对岸停着一辆大轿车，鸟井就随口问：“你能移动那车吗？”


  “然后呢？移动成功了？”我挑眉问道。


  “一开始完全不行。”南微笑着。


  “我使劲儿跟她说汽车、汽车，可那车一动都不动。没办法，我就试着叫出了车型：‘皇冠！’”


  “车飞了出去？”东堂皱着眉问。


  “那车冲着河面唰地飞了过去。”


  我们一时间只能张大了嘴呆呆地听着。


  “吹牛呢吧？”


  “那样没引起混乱吗？”东堂也不知如何回应是好。


  “唉，差不多就那么回事儿吧，是吧？”


  “什么叫差不多就那么回事儿啊。你们学校怎么回事儿啊？是现代日本的学校吗？”我说。


  “你是瞧不起练马[17]吗？”


  “倒不是那个意思。”


  “好了。”西岛的眼神变得锐利，他摸着眼镜，分明没喝酒，却表现得像个喝醉了挑刺儿的大叔，“那现在就出去，现场表演来看看。嘴上怎么说都行，就让我们看看皇冠怎么飞起来。”


  但是南一脸抱歉的样子摇了摇头，说那之后只成功过一次。


  “那之后？只一次？”鸟井问道。


  “嗯，高三的时候。”


  深夜，从补习班回家的路上，她觉得自动贩售机前停着的一辆大车有些碍事，又正好看到了车身上的文字，于是在脑里念出车型“HIACE”，结果那辆面包车就飞了起来。她说车轻飘飘地浮起来，落到了数米之外。


  “不像真事呢。”


  “西岛可真严厉。但是，现在做不到了？”鸟井问道。


  “不行。我时不时会试一下，但除了林间学校那个时候和去年那次之外，大件的东西都移动不了。”


  闻言，东堂掰着手指头开始算数。“就是四年一次啊。”


  “啊，也许是。”南的脸色亮了起来，“可能需要时间充电。”


  “没这说法吧。”西岛一脸不满的样子，“又不是奥运会或者世界杯，你这样是犯规。是伪超能力者常用的借口。”


  “你就是不相信啊。”鸟井笑道，“哎呀，真没办法。”他点着头，伸手指着我面前的杯子说，“南，杯子。”


  南看向杯子，装着水的杯子缓缓移动到了我的右手边。


  “这到底为什么没有引起轰动呢？”我茫然地指着在眼前移动的杯子。


  “你在小瞧练马吗？”
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  在回鸟井的公寓的路上，西岛一看到停在路边的车就说出车型，并偷瞄向南。Skyline！奥德赛！只有西岛的声音在回响。


  “她都说了不行了，你就别再叫了。”我责备他。可南不知是性格好还是怎么，不仅没有生气，反而每次西岛一叫她就会站住，像在品味交响乐般闭起眼睛，一言不发，一动不动，最终摇摇头。


  “北村，你信了吗？”鸟井拍拍我的肩，“这种事，很多人都当笑话听的啊。”


  “这种事是说哪种事？”


  “超自然这种啊，什么超能力啦、UFO啦。”


  “我对这种事的态度其实是无所谓。”我实话实说，“不想否定，也不愿意深究。”


  “所以说你是鸟瞰型啊。”


  “如果我有那种能力……”西岛走近我们，一过来就压到我的肩上。


  走在我旁边的东堂问他：“如果有，你要做什么？”


  “西岛你先把你的‘平和’搞定吧。”鸟井笑道。


  回到房间，大家都已没有继续打麻将的心情了。然而西岛不住地恳求说“半庄，就打半庄”，我们到底败给了他的坚持。


  把手头的点棒重新分成每人两万七千分后，四人再次打起了麻将。刚刚学会，才打了几次，可能还不是这么说的时候，但我已经对触牌的感觉、翻牌时的期待、洗牌的声音、码牌的动作这些产生了好感。部署战略，确认状况，重复进行建设与推倒重来的这个过程，我觉得挺适合我的。好一阵子房间里只有抓牌、换牌、舍牌这些制造“龙的身体”的声音，连“吃”“碰”都没人说出声。


  结果这次也和吃晚饭前一样，南第一，西岛垫底。这局面可以说已经固定了，一直保持到结束。


  “西岛，你喜欢朋克？”南场的第二局，大家都沉默着依次抓牌打牌的时候，东堂问道。


  “喜欢啊。”西岛盯着牌，像是要把牌一口吞下去似的，口气心不在焉。


  “朋克是怎样的音乐？”


  西岛歪着头抓起一张牌，接着脸上一喜，马上叫出“立直”，把一张[image: ]放到了旁边。[18]


  “立直了？好怕啊。”南低声道。


  “朋克的定义什么的，说实在的并不重要。”不知是立直后心里有底了，还是怕自己等的牌让人知道有些担心，西岛的话突然多了起来，“像Pretty Things初期，还有Dr.Feelgood[19]初期，都可以算朋克。”


  “初期初期的，好啰唆。”鸟井嘲笑道。


  “不过啊，我还是喜欢冲撞和雷蒙斯。”


  “那次聚会的时候你也说过。斯特拉莫啦、乔伊·雷蒙什么的。”我指出。


  “都是谁啊？”东堂问。


  “冲撞的主唱和雷蒙斯的主唱。”我解释道。


  “你和北村能成为朋友。”


  “我只是知道，不是说喜欢。”


  西岛对我的话充耳不闻，从牌山里拈起一张牌，然后说着“不是哎，不是这个”，把那张[image: ]扔了出来。


  “好吗？”东堂说。


  “[image: ]？这牌我不要。”


  “不是，我是说那个叫雷蒙斯的乐队。”


  “每首歌听起来都一样。”我心怀忠告地说道。


  “那才好呢，正是首尾一致嘛。重要的东西无论何时都不会变的。那些音乐性有变化的，都是迷茫的证据。对了、对了，你们知道乔伊·雷蒙的名言吗？名言哦。”


  “名言啊？倒想听听呢。”鸟井开心地说。


  “他说了什么？”我也感兴趣，便问道。


  “记者问乔伊·雷蒙‘为什么能坚持做乐队这么长时间’，他说出了一个完美的答案。”


  “是什么？”东堂拿着牌，只转动眼睛看着西岛。


  “是什么？”南依旧微笑着，像是很感兴趣地说。


  “是什么？”我也问道。


  “是什么？”鸟井也跟风问道。


  “乔伊·雷蒙是这么说的。‘要坚持长久地做乐队，需要……’”说到这里，西岛猛地闭上了嘴，视线依次扫过我们四个人的脸，才继续说，“‘在舞台上，尽量别动。’”


  我和鸟井同时笑喷，笑得太猛以至于几乎把麻将牌弄倒。南也眯起眼睛笑了。东堂呢？我好奇地看向她，发现她也双颊放松，唇角上扬，虽还不到大笑的程度，但看得出也在忍着涌上的笑意。


  “为什么？你们为什么笑啊？这我可不明白了，还有比这更有深度的答案吗？”


  “哪儿有什么深度啊！”鸟井说。


  “可是他死了？”南的表情似乎有些落寞，“明明没动。”


  打到第三局的时候，我突然听见有什么声音。怎么了？我看向窗户，发现鸟井正站在鸟笼旁喂鸟。东堂和南也望着鸟笼，只有西岛还专注于自己的手牌。


  “啊！”鸟井叫了一声。只听“啪嗒”一声之后，响起像轻轻拍手般拍打翅膀的声音——鸟井好像没来得及关好门，文鸟飞了出来，轻快地飞到了房间的角落。


  “快，轮到北村了。”只有西岛的注意力还在麻将上。虽然“立直”了，可等的牌总也不来，很显然他着急了。


  我打出一张牌，接着轮到东堂，等东堂打完，西岛伸手要从牌山抓牌。就在这时，文鸟飞了过来，落到了麻将台的正中央。它像按照指示灯着陆的飞机一样，扑棱着翅膀降落到桌子中央。不知是不是发觉自己正被大家所注目，它左右来回转动着脑袋。


  就在这时。“荣！”西岛叫道，“荣，荣，是荣哦。”


  “诶？我点的炮？”东堂歪了歪头。


  “是鸟，鸟。是[image: ]啊。我和这鸟。”西岛唾沫飞溅，亮出自己的手牌。是一副整套索子的漂亮牌。“我和[image: ]，高分的，带一通[20]，门前清。一气通贯的宝牌一，倍满[21]哦，庄家的倍满。”他语速飞快地嚷嚷着。


  “你说鸟，你是说这只鸟点了你的炮？”南愣住了，指着文鸟问。


  “那当然了。当然。”西岛陶醉在胜利的喜悦中，脸上泛起红晕。看来西岛要和的是[image: ]，可这张牌总也不出现，而因为[image: ]上画了一只鸟，他就要用真鸟来代替幺鸡。


  我们一时哑然，但马上就有了反应。


  “太无聊了吧，你这完全是无视规则啊。”我的脸扭曲了。


  “那这只文鸟算是谁出的牌？”南伸出手指。


  “不过啊，你这不是平和吧。”东堂指出问题所在。


  站在后面的鸟井哈哈哈地笑了：“这风格我喜欢。”


  “这风格是什么风格？”我忍不住问道。


  “牵强附会这种。要用这只文鸟来代替有鸟的牌，真是傻到家了。而且太差劲了。可你们不觉得只有人才会产生这种牵强附会的想法吗？”鸟井说道，“硬把两样事物关联起来，就像因为是‘死人’号码所以讨厌‘4’这个数字一样。这种事情，对动物而言毫无意义，只对人有意义。很符合人类的思考方式。”


  “我觉得不一样。”


  “总之，快给我点棒。”只有西岛淡淡地——哦不，是奋勇直前地抓住这件事不放。


  “太傻了，都让人打起精神来了。”只有鸟井在笑。
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  晚上十点以后，我们几个才离开鸟井的公寓。西岛那胡闹式的和牌自然没得到认可，在正常情况下，那种和牌应该叫“诈和”，按规则是要受罚倒给点棒的。可“把文鸟当作麻将牌来和牌”这种做法，不只对刚学会的我，对另外三个人而言似乎也过于出格了。但因为太过傻气，结果大家都觉得“哎呀，随便怎样啦”。


  巧的是我和东堂同路，与南和西岛分别后，就变成我和东堂两个人并肩走在夜晚的大马路上了。


  “对了，东堂，南的那个事你怎么看？用意念折弯勺子，难道不该引发更大的轰动吗？”


  “到现在我都觉得难以相信，不过要说南说谎骗人……”东堂说到这里就打住了。


  “她确实不像那种人。”我把话接了下去。


  这条榉树林荫路两旁是一栋接一栋的公寓楼，街边只有小蛋糕店和服装店，现在也都已经落下了卷帘门，所以路上有些黑。


  “已经挺晚了，你没事吗？”我只是觉得这么说一句比较有礼貌，就说了。


  东堂模棱两可地“嗯”了一声，像在肯定，又像在否定。


  过了一个小路口，一眼看过去，路边满满当当地停着出租车，我被这阵势震住了。


  “对了。”走过一家已结束营业，四周用铁链围起来的加油站时，东堂对我说道。她的口吻中带着一种说不清道不明的坚定，像钻进了牛角尖，不，像下定了决心一样，这让我有些惶恐。


  “待会儿你能陪我去趟CD店吗？”从她口中冒出这么一句话，全然在我的意料之外，“拱廊街上应该有一家二十四小时营业的CD店。”


  “行是行，可是……你要买CD？”


  “我不怎么听CD，还不太习惯去CD店。高中时有个老师喜欢大乐团[22]，搞得我对音乐只有特别吵闹的印象。光是看到爵士两个字，心情都会变得灰暗。”


  “可是你现在却要专门去CD店？那你要买什么？”


  “就是啊，刚才……”说到这儿东堂似乎有些犹豫，她停顿了一下才继续说道，“西岛说的那个。”她的声音多少变小了一些。


  “不是雷蒙斯吧？”


  “是，就是那个。”
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  我们来到晚间的CD店，直奔欧美音乐区，一边找一边往店里面、再里面走去。东堂看起来真的不习惯买CD，她在“R”打头的架子前站了一会儿，问我：“诶，这个，很酷？”她手上拿着的应该是雷蒙斯的首张专辑，封面上是几个男人懒散地站着，都穿着机车夹克和脏脏的牛仔裤，发型和留着大胡子的漫画家一样。


  “你问我，我也不知道啊。”


  “还是说其实挺土的？”


  “谁知道呢。”


  最后她斟酌着选了几张雷蒙斯的CD，往收银台走去。


  收银的店员是个男的，戴着眼镜，一副知识分子模样。这位男店员看看东堂的脸，又看看摆在收银台上的CD，反复看了好几遍。确认得明显过头了吧，几乎令人发笑。深夜的CD店里，一位腰身挺拔、站姿优美的年轻女性，要买早在三十年前推出的朋克摇滚专辑，这景象也许是挺迷幻的。


  “难道……”从店里出来，走了一会儿之后我开了口。恰好信号灯变绿，我们过了马路。有几个喝醉了的年轻人——那也肯定比我们大——超过了我们。然后其中有人假装不经意的样子扭过头看——显然是在回头看东堂，也显然不是不经意。可东堂全然不在意。


  “要是不是那就对不起了，不过东堂，你对西岛有意思吗？”我说出了心里的疑虑。


  东堂没有马上回答。远处传来火车开过的声音，还能听见不同于火车的小型车辆的引擎声。这是一个虽算不上寂静，但还算安稳的夜晚。


  “北村你记得那个吗？大概半个月前我们一起去打保龄球的时候。”在按键式人行横道信号灯前停下的时候，东堂开口了。


  这句话如同按下了按钮，我的大脑像拧上了发条般开始转动，记忆倒回到过去，再往回倒。找到了对应的场景后，开始播放。画面中映出写着“仙台保龄球”的招牌和板着脸的西岛。


  “那次的保龄球比赛？”


  半个月前，我们法学部全体新生举办了一场保龄球比赛。号称全体，其实并不强制参加，规模也不过是包下了保龄球场的十条球道而已。每条球道五个人，通过简单的抽签进行分组，打三场，看最后谁的个人总分最高。和以往的活动一样，此次负责组织的也是戴着夸张的眼镜、留着长发的莞尔。他的开场白“我是无论何时都是干事的莞尔”，稍微调动起了一些在场同学的热情。


  我和鸟井分在同一条球道上。另外三个人中一个是同班的女生，另两个是别班的男生。那个女生外表倒是娇小，可说的话让人分不清是在开玩笑还是认真的。“我平均成绩有一百八十分左右哦，你们到时别吓到了。”这话让我们的脸直抽筋，然后她真的打出了差不离的分数，让我们的脸抽得更厉害了。


  我和拎着CD店购物袋的东堂要过马路，于是走下了地下通道。这个地下空间四个方向都有楼梯，中央有个小喷泉，围着喷泉摆着长凳。其中几张长凳已经被拿纸板当被子盖的男人占用了，我们找到一张空着的长凳，坐了下来。


  “那天东堂你是在最左边的球道吧。”我说道。


  “你倒记得挺清楚。”


  保龄球比赛当天，鸟井在我耳边絮絮叨叨地表示不满。“什么嘛，东堂怎么跑到那么靠边的地方去了，无法接近啊。”所以我记得。


  “西岛在我旁边的球道。”


  “这我也记得。”我马上点头，“西岛打的根本就不叫保龄球，他是第一次打吧？”


  “可他坚决说不是第一次。”


  连离得老远的我们都被西岛的投球方式逗笑了。“边上那个球道的那个男生打得真差劲。”我们球道的“平均一百八小姐”笑道。鸟井还特意跑到左边去看了，回来报告说：“分数也差劲死了，连九十都不到。”“那小子看上去就不擅长运动啊。”这是从旁边传来的声音。各个球道都在津津乐道西岛那惨不忍睹的投球。


  球道的后方站着几个来早了在等着的客人，那群男人都穿着看似高级的西装，叼着烟，旁观我们打球。连他们都在笑话西岛的投球。


  “那帮人是牛郎。”平均一百八小姐告诉我们。


  “牛郎和保龄球，怎么觉得风马牛不相及呢？”我边说边想，这是偏见啊。


  “这是潮流。”平均一百八小姐下巴一收，道，“仙台的风俗业中正流行保龄球。”


  “还真是健康的牛郎啊。”鸟井苦笑，“你怎么知道这些？经常去牛郎俱乐部吗？”


  “差不多吧。我跟你说哦，当牛郎的啊，其实有挺多不错的人呢，又温柔，又肯努力。”


  这岂不是已经被牛郎的魔力或骗术欺骗了吗？我不由得揣测，但也不一定。


  “有身心健全的人，也有不靠谱的人。”她说，“职业不分贵贱。”


  话说到这个份上，我也只能表示接受，说“是啊，你说得对”了。


  “不过听说有的男人也挺过分的。”平均一百八小姐已经摆出“牛郎活字典”的架势，“削尖了脑袋想赚钱，有的沾染上赌博，还有的被危险的团伙利用。”


  危险的团伙具体是怎么个危险法？被问到这个问题后她回答说：“好像有人加入抢劫和入室盗窃团伙。”


  “抢劫和入室盗窃，这些跟牛郎完全不沾边啊。”


  “它们最大的共通之处是，都是为了钱。”


  那边的西岛结束投球、转身走回来时，不知是脚下打绊还是怎么，只见他一个踉跄跌倒了，牛郎们齐声笑了。不知怎的，我有一种自己人遭到嘲笑的耻辱感。


  “那时我真的觉得很不可思议。就算遭到嘲笑，西岛也完全不觉得丢脸，打得那么差，却完全不以为意。”


  “不以为意？”


  “我想他大概很相信自己。”东堂似乎有些难为情地说出“相信自己”四个字。


  “西岛他很相信自己？”


  “西岛不会畏缩。”


  “是啊，西岛估计不会畏缩。”


  “其实吧，两天之后，我又去了那家保龄球馆。”


  “你迷上打保龄球了？”


  “我钱包落那儿了，去取而已。”东堂接下来说的话，有着奇妙的现场感，我感觉就像我也在两天后又去了那家保龄球馆一样。


  周日的下午两点，保龄球馆里的人相对较多。球落到球道上“咚”地一响，静静地滚动之后球瓶畅快地倒下，发出类似破裂的声音。这些声音以一定间隔重复着，时不时还会听到欢呼声或遗憾的叹气声。东堂从前台的女店员手中接过钱包，正要离开的时候突然看到了西岛。他在左起第二条球道上，正拿着球摆出要投球的姿势。那条球道的椅子上没有其他人，西岛似乎是一个人在打。等反应过来的时候，东堂已经迈开步子，一步、两步，向那条球道走去。


  “你感兴趣？”她正说着，我插嘴问道。


  “是啊。很感兴趣。”


  看着西岛投球的姿势，东堂心里“咦”了一声——那姿势和两天前的姿势完全不同，是很普通的投球方式。东堂在就近的椅子上坐下，椅子的位置较高，可以看清楚整条球道。


  西岛投出的球贴在球道偏右的位置，漂亮地打着转儿向前滚去，等差不多滚过了一半的时候开始缓缓往左转。说不好算曲线球还是钩球，总之球转了向，勾出一个令人期待的弧度，但可惜到底错过了一号瓶，只击中了旁边的球瓶。最终像左边被挖掉了一块一样，剩下右边的几个球瓶。西岛歪着脑袋走回来，一脸“奇怪了”的表情。然后拿起放在椅子上的一本书，仔细看了起来。


  估计是一本教打保龄球的教科书。


  西岛一脸认真，手上不拿球，凭空比画了好几次。右脚踏出，同时右臂伸向前，在伸出左脚时右臂垂下，仿佛受到重力作用的钟摆，然后第三步的时候右手向后抡起，最后踏出第四步时左腿用力踩地，手臂甩出。


  东堂心想，这姿势还行。


  凭空比画了一番之后，西岛拿起球，以同样的姿势投了出去。球在比上一次更靠中间的位置滚过去，可还是错过了一号瓶，最终只打倒了三只。


  “我猜，西岛大概早上就去了，而且前一天也去了。”东堂精致的脸上基本算是面无表情。


  “你说他连着几天都照教科书练习打保龄球？可他为什么……”


  “应该是感到懊恼吧。”


  “因为被笑话了？”


  “更多的是因为自己打不好保龄球而感到懊恼吧。”


  “因为他相信自己？”


  “北村的话是绝不会这么做的吧？就算觉得懊恼。”


  “我大概压根儿就不会觉得懊恼吧。我不会在意保龄球的得分不高。”


  “我也是。可你不会想，为什么大家那么拼吗？说着什么紧急关头的时候我会做的这种豪言壮语的人，真到了紧急关头也是不会去做的。和那些人比起来，西岛对什么事情都全力以赴，他应该是这样的人。不找借口，不逃避，而是努力去克服。”


  “保龄球也是？”


  “麻将的平和也是。”


  我看向东堂的侧脸。她依然面向前方，我看着她直挺的鼻子和性感的眼睛。她忽然张开薄薄的嘴唇，说：“结果，我在保龄球馆待了差不多两个小时。”


  “两个小时？！”我不禁大声说道。喷泉像在配合我似的开始喷水，“唰”地蹿上来，活像在说“吓到我啦”，然后又像回过神来，发现原来也没什么大事般轻松坠落。


  东堂说她只是呆呆地看着在各个球道上滚动的球，她说光那么看着就觉得挺愉快的。有的球一开始就滚动得很灵巧，有的球则以让人担心会不会下一刻就停下来了的步调前进，还有的球一开始像是要奔向与球瓶完全不同的方向，却在到达某个位置时滑出一条长长的弧线，如同在说“刚才只是做个样子而已”，然后撞上了球瓶。东堂说球瓶被撞飞的声音让她心情舒畅，那声音就像身体内部被清扫了一遍似的。


  “可西岛一次也没打出全中。”


  “那可真遗憾。”


  “他那么拼、那么努力，真的很可惜。”东堂替人不在这里的西岛抱不平，不，她的口吻更像只是在陈述事实，“感觉就差一步。然后……”


  那一局的第十轮投球，西岛拿好球，一动不动地盯着球瓶，东堂紧张地看着他。时钟显示的时间和西岛每次投球后揉着右臂的表情，让她预感到这应该是今天最后一局了。她心想，这最后一投能来个全中就好了，就算仅一天的特训还达不到脱胎换骨的进步，但能打出一次全中，这样的结果也没人会挑刺吧。


  等反应过来的时候，东堂发现自己已经站起了身。她走向左侧，站到了西岛所在的球道的正后方，在回球机前注视着西岛的背部。


  西岛迈出右腿，同时挥动手臂。场内一片寂静——至少东堂已经听不见周围的声音了。西岛缓缓举起黑色的球，东堂也在心里数着“一、二、三”，抡起了手臂。不知是不是累了，西岛用力踏着地的左腿看起来在发抖，可他保持着姿势，把球投了出去。


  “我不由自主在心里叫了声‘加油’。”东堂喃喃地说她自己也觉得不可思议，“我其实不是那种会因这类事情而热血沸腾的性格。”


  “我也是。”


  “但如果当时北村在场，也会喊‘加油’的。”


  球从球道偏右侧滚出，仿佛在玩走钢丝般贴着边沟直直地向前滚去。没过一会儿，滚动的球像突然松了一口气似的变了方向，向左转去。


  球顿了一下，像是要停下了，之后又沿直线，也就是正对着球瓶的方向滚了过去，仿佛有条铺设好的路直通一号瓶和二号瓶之间，而球沿着那条路被引了过去。


  撞上了。球把球瓶撞飞之后自己也被弹开了。球道尽头似乎响起呼唤的声音。东堂在不知不觉中右手握成了拳，差点儿放声喝彩。


  “我在他打出全中的时候想起了那个。”


  “什么？”


  “新生聚会的时候西岛的自我介绍。”


  “确实令人印象深刻。”


  “我看到那些球瓶像慢动作一样一个一个被撞倒，就想莫非……”


  “莫非什么？”


  “莫非……”东堂挺起肩膀，“让沙漠下雪，也不是做不到的。”


  “可这不符合逻辑。”


  “我就那么想了，没办法。”


  “所以你就被西岛吸引了，甚至要去买雷蒙斯的CD。”


  “要保密。”东堂完全没有不好意思的样子，这话也不像在请求。
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  第二天早上，我八点就到了教室，等着上第一节的哲学课。几乎还没人来，算得上清净。这是一间小教室，可就算这样也空空荡荡的。这时有人在我旁边的座位上坐下，我转头一看，原来是莞尔。长发盖住了他的耳朵，他身穿由五颜六色的细线织成的薄毛衣。


  “莞尔你也选了这节课？”


  他一脸你别傻了的表情，说：“我是来找你的。”


  “叫我打麻将？”


  “什么乱七八糟的。我是说那个什么啊，那个，我听人说，昨天你和东堂一起散步来着？有人看到你们一起去CD店了，还说看到你和东堂在挑CD。”


  “是碰巧跟她一起，而且是东堂要买CD。”


  “你和东堂很要好？”


  “不，昨天算是第一次正经说上话。”


  哈哈哈，听到这儿，莞尔露出心知肚明的神态。他恐怕理解成我对东堂有好感，是想方设法跟她认识的。


  “北村，是你我才说的。”莞尔捏着嗓子说，“我看上东堂了，然后呢，我和北村比的话，我更好些吧。”


  我眨了好几次眼。他说的这个“好”的标准是什么我还真想知道，可又嫌麻烦，于是只是点头说道：“是啊，我也觉得你更好些。”


  “所以，你最好放弃，对吧？你明白我的意思吧？”


  “很明白。”我忍笑忍得很辛苦，莞尔这话说得跟演话剧似的是怎么回事儿啊。


  教室的门被“哗”地拉开，一头白发的教授出现在门口。莞尔猫着腰正要开溜，却又突然“啊”了一声。


  “北村，你和鸟井是不是关系很好？”


  “还行。”


  “你最好提醒他小心点儿。那小子到处招惹女中的学生和大专的女生，好像把人家惹恼了。”


  惹恼的是女生，还是跟女生有关系的男生，这点我没搞清楚，可也没法问了。另外，我被鸟井的行动力震惊了。才从横滨来了不到一个月，居然已经做到这个程度了。


  “对了。”正要走的莞尔又说，“东堂她喜欢什么样的CD？”


  我稍微想了一下才回答：“应该是爵士乐吧。”


  
11


  又过了一天，我见到了鸟井和西岛。也许有人会觉得我的大学生活除了跟这两个人交流就没别的了，但实际上，我还在自己的单身公寓里看电视，鉴赏租来的DVD，打开音响享受音乐，跟报纸推销员又是斗争又是交涉，结果还是订购了报纸，还出门找干洗店，在大学的教室里做笔记、提问题，去书店买德语词典，随便翻看或认真阅读买回来的书，这类事情也做了很多。只是我打算略过费事的或者没什么意思的解释，所以就结果而言，事情总是围绕着鸟井他们发生，倒也是事实。


  下午三点多，上完政治学的课，我走向自行车车棚，而他们就在那儿守株待兔。梳着冠鱼狗发型的鸟井穿一件淡粉色衬衫，一副神清气爽的打扮，他举起右手，招呼道：“我们要去逛街，北村也一起去吧。”


  “一起去？去干什么？”


  “去买参加联谊会要穿的衣服。”


  “联谊会？”


  “这个星期五要开联谊会哦，联谊会。”


  “你们两个去不就好了。”


  “要四个人啊。女生那边说会来四个人，所以我们也要去四个人。”


  “那你们再找个人去不就行了。除了我以外的，比如莞尔他们。莞尔那群人都很热衷这些吧。”说完我反射性地想起昨天从莞尔口中听到的那句带火药味的话——“鸟井把人家惹恼了”，那是怎么回事儿呢？


  “莞尔他们？啊，我受不了他们。那帮人啊，怎么说呢，他们心里想的什么全摆在脸上了。‘进了大学，我要交女友，玩个遍’‘我想让别人都觉得我很会玩’，就这些，显而易见。跟他们相比，我有更纯洁的追求。”


  “我觉得没有。”


  “你的眼睛被遮住了，北村。”


  “然后呢？联谊会的女生也是我们大学的吗？”


  “不是、不是。”不知为何，鸟井高兴地左右摆着手，“是大专的。”他报出一所市内大专的名字，“我最近认识了一个女生，是那儿的大一新生，是她叫我去的。”


  “在哪儿认识的？”


  “我被搭讪了哦。晚上我在街上走着……”鸟井得意地绽开笑脸。


  “结果人家女生来跟你搭讪？”


  “是长谷川。”


  “那个女生叫长谷川？”


  “对、对，和长谷川选手同名，就是长谷川。”


  “我不知道什么长谷川选手。”


  “北村你居然不知道？真的假的啊？”他叹道，“知名投手长谷川啊。打得好守得也好的那个长谷川。”原来，长谷川选手是鸟井支持的一支以关东为据点的专业棒球队里的游击手。


  “以后我会关注一下长谷川选手的。”


  “这个不是重点，重点是联谊会。我们现在要去买联谊会穿的衣服，所以北村也一起去吧。”


  “为什么要特意去买衣服？”


  “联谊会最关键的是第一印象，第一印象决定成败啊。前两秒决定第一印象，这话你也知道吧？”


  “我不知道。不过有人说过这种话倒也不奇怪。”


  “穿一整套明显都是新买的行头很掉价，可不修边幅的样子更糟，这是我一向的观点。想靠衣装打造出外在美确实有难度，但要打造出外在丑那可是没有止境的。”


  “所以要去买衣服。”西岛点着头附和。我心想他肯定也是被鸟井撺掇的，果不其然，西岛接着说：“是鸟井一说我才注意到的。”


  我骑车先到了拱廊商业街，在大时钟前站着——我们约好在这里碰头。鸟井他们应该是坐公交来，可不知道是不是路上堵，半天都不见人影。我倒也不无聊，这个大时钟据说是个有名的等人场所。尽管是工作日的傍晚时分，但大时钟前已经站着几个人了，光是看着他们倒也挺有趣。


  这些人里有穿着西装、一脸严肃的中年男性，有穿着短得出奇的裙子的长腿女生，还有两三个感觉比我大不了多少、浑身透着学生气的男生聚在一起。


  我还看到几个中年男人举着旗子在募捐，旗子上写着“遗孤”二字，可不知道是什么的遗孤。他们脖子上挂着募捐箱，向来往的行人呼吁献爱心。我想起之前看的新闻，说骗子伪装成募捐骗钱。不知道是不是因为那新闻的原因，没人往募捐箱里投钱。掏钱送到坏人手里，这不仅不会让人心情愉快，还会感觉受到了愚弄。我也毫无取出钱包的心思。


  迟了十五分钟，鸟井他们来了。


  我们来到一栋造型大气的大楼，大部分墙面贴着玻璃，楼里进驻有各式各样的时尚品牌，每层楼都有年轻人在店里逛着。


  “我第一次进这种大楼。”进去之后走在一楼，我坦率地说。


  鸟井听了笑道：“我猜也是，盛冈来的北村大概就知道牧场吧。”


  “遭到你这种侮辱感到愤愤不平的盛冈市民现在一定已经开始沿着国道四号线向南进发了。”我不高兴地反驳道。


  “干吗走国道啊，走高速啊，高速。”


  我们要上楼，于是踏上了楼层最边上的扶梯。


  “西岛，你有钱吗？”


  “钱嘛，总有办法赚到的。”西岛意气风发地回答。


  “西岛说要打工哦。”鸟井站在电梯的上一阶，低头看着我们。


  “当大楼警卫员。”西岛马上接过话。


  “警卫员？就是门卫？”


  “不过是晚上上班，就是在楼里巡逻和简单的清扫。”西岛说得含含糊糊，看来他自己也不太了解具体的工作内容。


  “这种工作可以让学生来打工？”


  “最近在麻将馆一起打牌的大叔刚好是在商业楼里做警卫员工作的，我试着问了一下，他就让我去上班了，真是好时机、好消息啊。”


  “有意思的是，他说的那个商业楼就在我家正对面。”鸟井插嘴道，“大概有八层楼高，楼挺老了。”


  “我和鸟井说好了今天他帮我垫着，之后我打工挣钱还他。”西岛挺了挺胸，“只要打上警卫员这份工，就不用愁钱了。”


  我觉着西岛是不是过分相信只要打上警卫员的工，就能想买什么就买什么，光靠打这份工，这辈子都不愁钱了。可我没去纠正。


  五楼应该是面向年轻男士的专卖店楼层。我们下了扶梯，准备顺时针转一圈。鸟井进了第二间店，在这间看起来比别的店高了一个档次的店里买了一件夹克。“这下我就没问题啦。”那表情，像是备齐了防身用品似的。可西岛却总也挑不到一件合意的。


  差不多把这层走了一圈后，我们进了一家店。这家店以纯白色为基调，跟别的店相比感觉格调更清新。我们走进店里，各自搜寻自己的目标。


  没一会儿就有一位穿着黑色套装的女店员走了过来。她身材苗条，披着齐肩的卷发，圆圆的脸让她看起来显得很小。我看向她左胸上的名牌，上面写着“鸠麦”，心想这名字挺少见。


  “我的姓有些怪，不过，还不错吧？”她猜到了我的想法，微笑道，“你们今天想买什么样的衣服？”


  “我是陪朋友来的。”我扭过身，这才发现鸟井不知什么时候站到了我旁边。


  “我们要买联谊会时穿的衣服。”他大大方方地说。


  “哎呀，是吗。”鸠麦像是很高兴地应道。


  一直瞅着靠墙摆着的模特的西岛也走了过来，站到鸠麦面前说：“那个模特身上的，我穿怎么样？”


  大概这话说得有些怪，鸠麦一时间似乎没理解过来，但她还是答道：“可以试穿一下。是上身的夹克吗？”


  “全身。”西岛表情不变，如他惯常那样板着脸问道，“会不会很怪？我要是买下那模特身上的全套，是不是挺丢脸？”


  我看向那个模特。模特身上穿着黑红配色的夹克，下身配了条白色的纯棉裤子，里面是淡褐色的衬衫，这套装扮虽不算华贵，但感觉搭配得很不错。


  “我觉得完全不丢脸。”鸠麦自然地微笑着，“反正出了这家店，就没人知道这是模特身上穿的衣服。”


  “啊，对哦。”西岛闷闷地答道。


  “完全照着模特穿的买下全套，一般人会觉得在店员面前有些丢脸。”鸠麦失笑道。


  “一般来说是这样的啊。”鸟井也同意。


  “像您这样，光明正大地问我买下模特身上的全套会不会丢脸的人，我还是第一次见哦。”


  “这就是西岛厉害的地方。”我说。


  等西岛进了试衣间，鸠麦眯起眼睛对我说：“您的朋友真有趣，光明正大的。”


  她的这句评价，我觉得说中了西岛的本质。


  “长相不咋样，但光明正大。”鸟井语带自豪，“没面子，却不丢脸。看着西岛，就会觉得没什么做不到的诶。”


  “西岛没有止境，他就是给人这种感觉。”我随口说出脑中闪现的台词。


  鸠麦露齿而笑，说道：“啊，坂口安吾写过类似的话，樱花之下没有止境。”


  虽然不是什么大不了的对话，但那之后鸠麦放得更开，遣词造句也更随意，和我闲谈起来。一问才知道她比我大一岁，是自由职业者。


  “我看起来不是年轻，而是年幼，这让我很发愁。”


  她开朗的气质让人心情愉悦，圆圆的轮廓也很可爱，我当时就有了一种预感：虽然和一见钟情的性质略有不同，但我之后可能会常常跑到这家店来，慢慢地、一点一点地缩小和她的距离。不知道会在什么时机，反正迟早会跟她交往。我的心头缓缓涌上这种说不上算自我陶醉还是妄想的预感。也就是说，我心里萌生了恋爱的苗头，或者叫萌芽的感情。


  ——咳，压根儿没这回事儿。


  过了一会儿，西岛从试衣间出来，我和鸟井齐声“哦！”地叫了起来。和刚才穿着牛仔裤的模样相比，西岛简直是脱胎换骨，散发出相当成熟的气质。虽然看着稍有些紧，但也不赖。“很好，很适合你。”鸠麦点点头。


  “很好，就要这套吧。”我也推波助澜。


  鸟井则偷偷地看夹克上的价钱标签。


  “帅吗？”西岛没有半点儿不好意思，挺胸问道。


  “不，不帅。”我和鸟井同时答道。


  “这下联谊会就万事大吉啦。”西岛一口断定。他说得太像回事，所以我们三个人——包括鸠麦——尽管用词不统一，但都你一言我一语地接过西岛的话，表达出“那可不能保证”的意思。


  “你们什么意思啊！”西岛不乐意地说，我们三个一起笑了。
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  买完衣服回去的路上，我们发现了一家踢拳馆。那时我们三个人正走在仙台站附近的一条小路上，走在最后的西岛停下脚步，大声说：“哇，好厉害。”


  玻璃窗里面，一帮正活动着身体的男人进入眼帘，我顿时一震。不算大的房间里，一帮穿着短裤T恤，或者没穿上衣的半裸男人正在摩拳擦掌。


  房间靠里有一张拳击台，还有从屋顶吊下来的沙袋。大概一共有十个人吧，既有小孩子，也有看起来比我们大的男人。他们全都重重地喘着气，来回走动。我心想既然是踢拳馆，不应该反复挥拳、确认姿势之类的吗？可他们只是沉默地走过来走过去，似乎在调整呼吸。


  “是踢拳。”鸟井说，“这家拳馆挺有名的。哦，原来在这里啊。”他确认了一下招牌上的名称。


  “是吗？”我歪歪头。


  “你居然不知道？是阿部熏啊！阿部熏所在的拳馆啊！没错的。居然在这里。”


  “你说的那个不是吹自由爵士的萨克斯手吗？”我马上说。那不是一个吹降E中音萨克斯风的乐手的名字吗？他曾说“我想吹得比任何人都快”，后来吞下了一百多片布罗巴林之类的安眠药，二十九岁的时候就死了。我记得好像在哪儿读到过这样的描写：他不眠不休演奏了四个小时，嘴里在流血还要吹萨克斯。


  “是那个阿部熏吗？”我不禁追问，心想他还活着？


  “萨克斯？你说谁呢？那就是同名吧。我说的阿部熏是那个什么啊，踢拳冠军哦。在电视上的综合格斗技比赛上他也很出风头的。”说着鸟井向拳馆里张望，“看，那儿有照片。”他指着拳馆靠里的一面墙壁。


  墙离得有些远，但能看出照片上是个穿着短裤的男人，有一身压迫力十足的肌肉，正摆出握拳的姿势。


  “不认识。”我实话实说。


  就在这时，我听见“咣”的一声，等明白过来那是敲锣的声音时，健身房里刚才还在摩拳擦掌的男人已经在进行和刚才截然不同的激烈运动了。他们在地板上轻快地跳动着，房子也像在配合他们的脚法般晃动。


  其中有人在击打沙袋，有人面对着应该是教练的人，向对方拿着的手靶踢过去。砰砰的声音与超越声音的震动重合在一起。还有人对着镜子确认自己出拳的姿势。刚才的锣声响起前，可能恰好是练习之间的一段休息时间。


  没一会儿，靠内的一扇门打开了，一个男人出现在门口。他的肌肉格外结实，皮肤黝黑。随着他的出现，拳馆里马上涌起一阵紧张的气息。当然了，男人们全都专注于自己的练习，并没有直直地盯着刚出现的那个男人看，可空气中明显飘浮着一种紧张感，就像所有人心里都在喃喃道“他来了”，接着齐齐咽下一大口口水。


  男人朝着拳击台行了一个礼，用大得出奇的声音说了句“请多关照”。他的眼睛很大，眉毛很粗，嘴唇很厚，整个外形给人一种胆大妄为的印象。接着他开始活动手臂和腰部，放松身体。


  “那就是阿部熏。”鸟井悄声说。听他一说再看，确实这个人和照片上的人有同一张充满自信的脸，而且比照片更有魄力。他的身体仿若矿石般结实，锋芒毕露，充满力量。


  “他很厉害？”


  “很厉害啊，说话也很狂，不过留下了战绩，这就叫豪放磊落吧。你看那儿，看到拿着手靶的那个人没有？蓝色的手靶。”鸟井伸出右手指向拳击台旁边的一个中年男人。那个男人体形敦实，穿着不起眼的T恤，正在指导一个小学生。鸟井解释道：“他是会长。据说当年阿部熏还是个特别棘手的不良少年，这位会长去找他打架，然后会长赢了。”


  “结果阿部熏就开始来这家拳馆了？”


  “是不是很像牛若丸和弁庆[23]？”鸟井笑道。


  “是三藏法师和孙悟空。”我说，“然后呢？他成了踢拳冠军？”


  “大概是半年前的事吧。现在差不多要开始卫冕战了。总之，他简直太厉害了，厉害得让人无话可说。”


  “鸟井你不是从横滨来的吗？怎么这么熟悉仙台的格斗家？”


  “阿部熏在全国都很出名啊。”鸟井苦笑道，“也许盛冈的人不知道吧。”


  “你这么说真的好吗？遭到侮辱愤愤不平的盛冈市民现在正——”


  “拜托走国道吧。”


  拳馆门口放着一张长凳，明显是从公交车站偷过来的，不知是不是有人为了观摩里面的练习弄来的。不觉间，我们已在那张长凳上坐了下来。


  没过一会儿，阿部熏好整以暇地向我们正前方的沙袋走了过来。已经有个年轻人在沙袋前了，可阿部熏只是默默地伸出戴着手套的左手，就把那个年轻人赶走了。


  敲锣声响起。


  瞬间开始晃动。沙袋发出吱吱呀呀的声音在晃动，拳馆在晃动；吊着沙袋的链条发出吱吱呀呀的声音，沙袋发出声响；教练拿着的手靶在摇晃，男人们不断抬腿踢出，重心压在另一条腿上摩擦着地面，出拳的男人手臂在晃动。地面发出砰砰的声音在晃动，晃得玻璃也在震动，这一切隔着墙壁传到这边的长凳上，让坐在长凳上的我们的身体也在作响。不仅仅是皮肤和脚底在震动，感觉内部的精神支柱也在摇晃。


  之后，眼前出现了令人目眩的红色。


  是将落未落的夕阳从我们的背后映照在了拳馆的玻璃上。红红的阳光中，男人们以自己的节奏摇动着身体，我们就像在被淡淡薄雾笼罩的森林深处，望着野生食肉动物捕获猎物，这景象有一种鲜活的美感。


  特别是阿部熏，动作格外优美。


  他背对着我们，也就是用背部承接夕阳，接连不断地出拳打向沙袋。那种连续的打法让人忍不住想，他不会窒息吗？每次扭转身体，他大腿上的肌肉都会鼓起，出腿的同时汗水飞溅，那一滴一滴的汗水仿佛也反射出夕阳的光芒。


  敲锣声再次响起，进入休息时间，以阿部熏为首，全体人员都停下了练习。等敲锣声再次响起时，阿部熏的低空踢击中了沙袋。砰砰声不仅响在耳边，似乎还反弹在皮肤上，让人看得入迷。


  感觉周围暗了下来，我慢吞吞地看了看表，不禁吃了一惊。


  “我们在这儿待了一个小时了！”我大声说，“差不多该走了吧。”


  “踢拳啊，是从泰拳发展而来的，泰拳哦。”回去的路上鸟井说。大概是在拳馆看得太过兴奋，他的语速比平时快了不少。


  “你说的是泰国国技的泰拳？”


  “对、对。泰拳可厉害啦。之前我听说啊，以前泰国的国王被缅甸国军俘虏的时候……”


  “国王被俘虏了？”西岛皱起眉，“搞成那样不就完了吗？”


  “你也这么想吧？不过啊，还真不是。缅甸的国王给了那个泰国国王一次机会，让他跟缅甸的士兵对打，赢了的话就还他自由。”


  “结果呢？”


  “泰国的国王漂漂亮亮地赢了，特帅吧，那是真的王者啊。他那时候用的就是泰拳。”


  “哎呀，这故事可真好。”西岛用力地，真的是很用力地出声表示赞同。这时候我们已经离开拳馆，走到了车站附近的大马路上。


  “哎？也不至于那么好吧？”讲故事的鸟井反而困惑了。


  “当国王的不展现出这样强大的力量可不行。美国总统也是，真希望他能展现一下决心，比如自己也去中东，去战斗。说到决心，那是政治家的魂魄啊。日本的首相也一样，有空跟记者找借口，还不如去上战场，然后战斗，那才好呢。国家领导都应该学习泰拳。”西岛忘我地说着。


  “不、不，那不是政治家，是兰博[24]好不好。”我反驳道。


  “终极特工的勇气，我们不能忘啊。”


  我嫌麻烦没再接他的话，而是回到原先的话题。


  “刚才那个拳馆里的练习真激动人心。”


  “鸟瞰型的北村也会激动啊。”鸟井笑道。


  “那才是活着的感觉呢。”西岛唾沫横飞，“和我们这些嘻嘻哈哈只知道玩的学生正相反，他们用的是自己的身体，把自己的身体搞得伤痕累累，一路冲撞过去。说到底只有那样才行，只有用自己的皮肤去碰触到的才是世界。我已经激动了，激动得狂风呼啸而来。”


  “居然呼啸啦。”鸟井轻松地说。


  “你们嘴上都这么说，但鸟井你，西岛你也是，你们都不会去那家拳馆的。”我不怀好意地指出。


  “因为那种事我不可能做得到嘛。”西岛不高兴地说。


  鸟井也笑道：“我也是啊，搞不懂做运动的人在想什么。”
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  第二天早上，我去上第二节的法学A课。这位上了年纪、戴着眼镜的教授不但不用话筒，说话声音还很小，而且语速很快。因为是间大教室，听不清楚的学生忍无可忍，渐渐都换到前面的座位去了。这么说话说不定是教授的计谋，就是为了让前面的空位坐满。


  刚下课，我就被东堂叫住了——我正把笔记本和笔收进书包，突然听到有人在我旁边说了声“很难”，是东堂。


  “很难？你是说要听清楚教授在说什么很难？”


  “不是啦。我是说之前买的CD。”东堂指着挂在背包外边的耳机，“每首歌听起来都一样，也不觉得演奏得有多好，像是光靠激情弄出来的。”


  “你能体会到这点就足够了。”说实话，对于朋克这种音乐，我并不觉得如人们所说是发自内心的歌曲。说到底，无论是演奏的乐队还是在现场发狂的观众，都是还算富足的家庭的孩子，玩朋克只是他们用于排解无聊的发泄活动而已。这种印象很强烈，让我喜欢不起来。不过也没必要泼人冷水，所以我一直没说出口。


  “这么说来……”东堂的语气有点儿变了，“听说要搞联谊会？”


  她怎么知道的？我边想边模棱两可地答道：“还没定。”


  “西岛好像还买了衣服吧？”


  我打心底里感到诧异。“是昨天的事，而且是傍晚。你倒是消息灵通。”


  “昨天晚上南给鸟井打电话，从鸟井那儿听说这么一回事儿的。接着就传到和南聊天的我这儿来了。那么，是要搞联谊会吧？”


  “好像是大专的女生组织的，具体的我也不清楚。”


  “肯定都很漂亮吧。”


  “大概不会比东堂更漂亮。”


  东堂的眼睛似乎一亮——在我看来是这样的。


  “客套话？”


  “什么啊……”我忍不住向她求证，“东堂，你是怕西岛在联谊会上大受欢迎，和漂亮女生要好起来吗？”


  “倒也不是怕。”


  “倒也不是？”


  “但多少有些危机感。”


  我要跌倒了。


  “不、不，什么危机感……”我斟酌着用词，“我想对西岛，你完全不需要有这方面的担心。”


  “你知道有句话叫‘轻敌必败’吗？”


  “要是你那么在意，就自己先说出来不好吗?”


  “说？说什么？”


  “你的思慕之情。”我表情认真地说。


  闻言，东堂脸上浮现出从未有过的严峻表情。“思、慕、之、情？”她喃喃道，“要怎么说？”


  “这你问我我也……”


  回过神来，东堂已经离开教室，不见踪影了。


  “喂，北村，你们真的没什么关系？”旁边有人在说话，我还以为是谁呢，原来是莞尔。白天不能说人，晚上不能说鬼——可我也没说“人”啊。因为阳光晃眼，无声无息出现的莞尔看起来就像一个鬼影。


  “什么关系？”


  “你和东堂啊。你们刚才不是聊得挺亲密的。”莞尔像是想表现得强硬些威吓我，可他脸上却有种类似父亲对女儿早上才回家感到惴惴不安的表情，这令我感到同情。


  “没说什么特别的。”


  “具体说来呢？嗯？比如你们都聊了什么？”


  “具体说来……比如刚才在聊论文的事。”我随口编了个话题。我们大学的法学部不光毕业时要交毕业论文，第一学年结束的时候也必须交论文。我很疑惑大学究竟期待刚入学的新生写出什么，不过从学校的立场考虑，这么要求似乎是想告诫学生“别以为上了大学就能掉以轻心”。总之，我认为这是很适合身为新生的我和东堂交谈的话题。


  “哦，入论的事啊。”莞尔的表情有些扭曲。入学论文，有的学生会简称“入论”。


  “就说写什么题目之类的。”


  “哦，知道了。”莞尔一副不能释怀又试图接受这个说法的样子，接着表情一变，好像突然想起了什么。“啊，对了，北村啊。”他又说，“之前也跟你说过的，那个鸟井，不妙啊，他去招惹大专的女生了吧？”


  “长谷川选手？”


  “选手？不是什么选手，我是说大专生。总之，那个女的，据说不一般。”


  “不一般？那就不一般呗。”


  “她在哪儿都有交好的男人，听说有个做危险生意的男人对她着迷得要命。啊，也可能没有这回事儿。”


  “有，也可能没有。”这含糊的说法有些可笑，我不由得重复了一遍。


  “啊不对，说反了。是她对那个男的着迷得要命，也可能没有。”


  “有，也可能没有。”


  “反正，鸟井跑去横插一脚，得罪了人。”


  “我听到的版本是：不是鸟井去招惹人家，而是那个女生主动找上鸟井的。而且我觉得他们的关系还没发展到那么密切。”


  “证据呢？”莞尔的眼神变得锐利。


  “证据啊，有，也可能没有。”我哼歌似的说完，就走出了教室。


  我一个人在学校食堂吃完午饭，看到公告栏上贴着“停课”二字，心想“又来了”。民事诉讼法前不久也停过课，那专门来上课的我的辛劳谁来负责啊？我不由得生出想去投诉教授的心思，只是，我怎么可能斗得过民事诉讼法的专家呢？


  鸟井或者西岛不会又从什么地方冒出来吧？我在自行车棚里四周望了一圈。幸好，不见他们的身影。可该怎么说呢，这次站在那儿的换成南了。她开心地眯起眼睛，周身环绕着温暖的气息。


  “鸟井今天会不会来学校啊？”


  “应该不会吧。我觉得今天没有鸟井要上的课。你找他有事？”


  “也不是什么大事，不过这个星期五是鸟井的生日，所以……”


  “原来星期五是鸟井的生日啊？”


  “是啊，要是和初中的时候一样的话，那就是的。”南说完不好意思地低下头，我不知道她是在开玩笑，还是认真说的。


  “要不跟他一起吃个饭庆祝生日？”我置身事外地说，倒也没别的意思，就是觉得应该这样推她一把。


  “啊。”南的眼睛忽地亮了起来，“你也这么想啊？”


  我正要说“是啊”，却想起一件重要的事情。


  “啊，联谊会。”


  “什么会？”


  星期五，不就是联谊会那天吗？我对眨着眼睛的南说：“鸟井说不定有什么别的事呢。”添了这么一句有些刻意的解释后，我逃也似的骑上了自行车。
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  星期五，联谊会如期举行。


  和之前说的一样，参加的是四个男生和四个女生。男生是鸟井、西岛、我，还有一个是经济学系大一的，叫山田。我和山田是第一次见面，他是一个相貌看起来一本正经的人，让人觉得他会近视一定是因为学习太用功了。他戴着黑框眼镜，体形偏瘦。


  “你们怎么认识的？”我问鸟井，他就跟我这样说明：“他和我住得很近，就在我们常去的那家小饭馆认识的，就是那家‘贤犬轩’。山田他要点生姜烧猪肉，我劝他最好点别的，之后就认识了。不过他不是开朗型的，跟我聊不起来。”


  “等等，生姜烧猪肉不好吃你都没告诉我，为什么却提醒山田？”


  “因为你是不需要别人提醒的人。”鸟井尖着嗓子说，活像是在夸赞我似的，但我听了一点儿都不觉得高兴。


  我们男生先到了居酒屋的包间。包间里有一张长桌，桌子下面是挖空的，可以把腿伸下去。我们坐在那儿等待女生们到来。传来脚步声和笑声，我心想她们来啦，接着就听见有人轻快地说“久等啦”——那是长谷川。她留着披肩长发，穿着短裙。


  四位女生齐齐站在面前时我几乎“啊”地叫出声来——不是出于兴奋或激动，而是叹息的声音。要说为什么，那是因为坐在对面的女生个个都很漂亮，光看外表的话比我们男生这边明显高出一个档次。


  打个比方吧，打扑克打到互相牵制，最后数着“一二三”一齐亮出底牌时，发现我们手里是对三，而对方手里的是三带二，就是像这种特别挫败的感觉。若对方说“你那牌就别拿出来比了”，那还能理直气壮地回敬说“打牌不就这样嘛”，可现在又不是在打扑克，这是联谊会啊。


  她们四个人的视线迅速从我们四个人脸上扫过，我察觉到她们这是已经把我们鉴定了一遍了。可意外的是她们没显得有多失望，我都想向她们求证一下“那个……我们是只有一个对子没错吧”。


  从女生开始按顺序做自我介绍，每个人说完之后大家就鼓掌，鸟井和长谷川还会用自来熟的口气发表几句简短的评价或感想，活跃气氛。跟我预想的正相反，竟然很有联谊会的感觉。虽然我其实也没有“联谊会应该这样”的概念，但气氛确实不错。这完全是因为女生们——特别是长谷川——以及鸟井的努力。比如说，他们不断找一些类似“你吃油炸食品是蘸酱油还是酱料”“小学时候的红白帽你什么时候戴白的，什么时候戴红的[25]”“上厕所的时候怎么擦屁股”这种虽无聊但谁都可以参与的话题，让大家都能聊起来。而等开始喝上酒，喝红了脸的山田就像变了个人，滔滔不绝，态度也变得怪怪的，像在撒娇一样，却让女生们挺受用。


  “我其实不适合戴眼镜，是吧？”山田突兀地大声说着，唰地举起手，明显酒精已经侵入了他的大脑。


  “啊，你该不会是那种摘下眼镜，居然是个帅哥的款吧？”长谷川拍着手起哄，其他女生也跟着嘻嘻哈哈地娇声激着山田。“就是这款、就是这款。”


  “来吧山田，把眼镜摘了。”鸟井发出指令，而山田像是已经坚信“我不戴眼镜就是帅哥”了，他挺起胸膛，摘下了黑框眼镜。


  “呀——”女生们发出夸张的声音表示失望，明显早有准备。


  “原来你摘了眼镜也不是帅哥啊！”


  “妈的。”山田生气了，那样子有种认真战斗一场后干脆痛快地败退的感觉。而且当有人问他“你有什么兴趣爱好”时，他居然还反问“你就那么想知道我的兴趣爱好”？接着大家一起叫着“社交辞令而已啦”，可山田却打开了话匣：“我的兴趣啊，是电脑。”


  “兴趣是电脑？太笼统了吧。”


  “像收藏壶什么的那样收藏电脑吗？”


  “不是、不是，你瞎说什么。”山田看起来真把自己当回事儿了，“把照片扫描到电脑里，然后拿别的照片一起来加工，让自己进入历史上的知名照片。比如把自己的身影合成进卡帕[26]那张著名的照片里。”


  “卡帕？是说那个士兵遭到枪击倒下的照片吗？”我问。


  “对、对。”他答道。把自己放到那种照片里去很好玩吗？女生们表示无法理解。


  “相当于自己参与了历史啊。比如和总统握手，比如作为奖牌得主站到领奖台上。”


  “不就是合成照片嘛。”鸟井简洁地概括，“一点儿也不新鲜。”


  “精细程度不一样啊。”山田顶着一张酒精上头的脸，继续滔滔不绝，“而且我迟早要弄出影片。把自己放到以前的新闻视频里去。”


  “已经有这种电影了啊。”鸟井淡淡地说。


  “嗯？真的吗？”山田忽然恢复了清醒，显得格外失望。


  这之后长谷川站了起来，说要去洗手间。我对面的女生说着“我也去”，也站了起来。两个人绕过桌子出去了。


  这时鸟井叫了我一声，说：“你带西岛去洗手间吧，他喝多了。”


  难怪这么安静。


  西岛醉得很厉害。一开始他还逞强，可等来到厕所前，他说了一句“北村，你在这儿等我吧，我不想让别人看见我狼狈的样子”，就把我留在门前，自己进去了。


  我都没法说“你已经够狼狈了”。


  我百无聊赖地站在那儿，听到从旁边女厕传出说话声——应该是有人站在洗手池边说话。肯定是长谷川她们。我不愿意搞得像在偷听一样，可一想，此时离开又像是落荒而逃，我也不愿意，于是就站着没动。


  “感觉那帮男生好怪啊。”我听见刚才坐在我对面的女生说。


  “都落空了呢。”长谷川说，“落空联谊。”


  原来如此，她们是在这种地方交流感想啊。我一边觉得佩服，一边在心里道歉：害你们期待落空了，真对不起。


  “那个怪人，居然板着脸，他也太差劲了吧。”


  这毫无疑问是在说西岛。但即使听到有人在说自己的朋友西岛的坏话，我也并不觉得不高兴。第一次见面是不可能明白西岛的优点的，况且我自己都很难说明白西岛的优点，话又说回来，他到底有没有优点这点都是无从考证的。但总之，我觉得对看重看得见的东西的人来说，不明白他的优点也是没有办法的。


  “不过我对面的那个，还挺不错的。”


  “啊，那个不错，不错。挺帅的。”


  我一时没反应过来是在说我，明白过来后就感到诧异——这大概是第一次有女生说我“帅”。在盛冈的理发店理发时，店里的阿姨曾拍着我的肩说“挺帅的”，不过那应该只是为了给我这个顾客一些心理暗示而已。


  “那个叫鸟井的，倒也还好，挺有趣的。”


  “嗯，是啊。”长谷川答道。但语气听起来欲说又止，吞吞吐吐的。


  “不过……”果然她又开口了，我想象着她下一句会说什么。


  长谷川继续说道：“不过那个人到处招惹女生，稍微那什么一下也没什么不好吧？”


  “也是。”


  稍微那什么一下？什么稍微那什么一下也没什么不好？我一下想到这可能不是一场单纯的联谊会，有人说自己“帅”的欢喜早就消失到九霄云外了。


  “复活了，我复活了。”西岛从厕所出来了。


  长谷川她们回来之后，又和刚才一样闲聊起来，可在厕所门口听到的对话像一团黑黑的雾在我的脑袋里盘旋。但即便如此，有一阵子至少表面上的气氛还是融洽的。


  然而，等复活了的西岛开始演讲，场面就冷下来了。


  “如今，有个终极特工正在仙台市内跋扈。”


  当然了，女生们的反应依旧很强烈。


  “哪有在这种场合提什么跋扈的！”


  “终极特工是什么东西？”


  鸟井只好无奈地进行说明。“他是在说仙台发生的那几起马路恶魔事件。西岛对这件事特有兴趣。”


  “最好快点儿抓到他。反正肯定是不知道哪儿来的变态男人之类的。”一个女生说道。


  听到这种话西岛怎么可能沉默得下去呢？我担心地想。事实也正是如此：西岛不肯沉默。


  “抓住他又能怎样？终极特工他可是为了全世界在做他力所能及的事啊。”


  女生们被镇住了，流露出明显的厌恶情绪。我和鸟井对看了一眼，都觉得这么下去不行。鸟井不自然地大声说道：“要说起案件啊，还有诈骗案呢。”然后他开始说之前发生的那个骗子假冒募捐的事。


  然而，这也起了反效果。


  鸟井说“用那种方法行骗，肯定会有人上当的”，其他人也抒发感想“真是过分”。


  “好心捐钱，结果没用在正确的地方，好傻。”


  “我们捐的那么点儿零钱，根本起不了什么作用。”


  “感觉好伪善，我不喜欢。”还有个女生皱着脸这么说。还有人笑道：“给一个组织捐款，就不给别的组织捐了？这不是很怪吗？有头无尾，感觉做这些仅仅是为了自我满足。”


  这时西岛嚷嚷起来了。“你们在说什么啊？”他猛地站了起来，“像这样自作聪明很有趣吗？这个国家一大半的人啊，都因为怕遭到愚弄就什么都不做。全是生怕遭到愚弄怕得要死的蠢人。”


  女生们的脸都阴了下来，我和鸟井已经免疫了，所以都有准备：西岛要开始了。


  “因为发生了这种事，就整天疑神疑鬼，觉得抱着募捐箱的人可能都是骗子什么的，太过分了吧？捐给他就好了嘛，捐了就捐了呗。说什么讨厌伪善，越是说这种话的人越是能为了自己面不改色地说谎。”


  “西岛，好了。”鸟井抬手制止，可西岛怎么可能停下来。


  “比如说！”他竖起一根手指，镜片后面的眼睛闪着锐利的光，肉嘟嘟的脸像是又“呼”地吹胀了一些似的，“比如说啊，你穿越了。”


  “什么啊？”长谷川皱起眉。


  其他女生也苦着脸，感觉几乎能听见她们不高兴的情绪。


  “穿越太老套了，太老套了，嗯。”醉醺醺的山田晃着黑框眼镜说。


  “比如说你回到了一百年前，地点嘛，就日本好了。你回到了日本的一处农村，然后开始在那个村子里生活。”西岛的唾沫星子飞了出来，女生们的眼睛紧紧追随它的轨道。唾沫落到了桌子边上。“然后，那里的一位村民病倒了，是一种不知名的病，发高烧，几乎要死了。”


  坐在我对面的女生毫不掩饰地皱起鼻子。西岛却不为所动地继续说着。


  我很欣赏他这种不知该叫旁若无人还是我行我素，总之就是能果敢地不顾周围人的厌恶或蔑视，即使是爬也要继续前进的态度。事实上，听他说话我觉得很舒心。


  “而这时，你发现口袋里装着抗生素，是穿越之前医院给开的药。你正想把药给那个村民，可突然想到这个时代应该还没有抗生素，你又想，要是现在使用抗生素，会不会改变历史之类的。”


  “啊，电影小说里类似的故事很多啊，穿越到过去，改变了历史什么的。”


  “那是不行的，嗯。”山田睁着充血的眼睛说，“不可以乱来，不能为了眼前的事而改变整个历史。”


  “说的就是这个！”西岛提高了声音，“这和刚才说的募捐一样。那样做是没有关系的！管他什么历史啊世界的，要管的是现在摆在眼前的危机吧，是这个啊。把抗生素给出去就好了，就算历史因此而改变，那又怎样？把抗生素给出去就好了，有多少给多少，让大家拿去用不就好了。我跟你说，连眼前的人都救不了的人，遇到更大的事情时就能给别人帮助了？这怎么可能。什么历史，吃屎去吧。解除眼前的危机不就好了！连现在在眼前哭泣的人都救不了，怎么可能到了明天就能去拯救世界了。”


  气氛明显越来越冷，但我很愉快。斩钉截铁地说出“抗生素有多少给多少，都给出去不就好了”的西岛实在让人神清气爽。


  “你前几天还在说要为全世界考虑呢。”连嘴上在挑他毛病的鸟井看起来也并没有不高兴。
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  西岛的发言让女生团的士气急转直下。如果把联谊会的气氛比作海洋，那么鸟井和长谷川就是在辛辛苦苦地扬起波涛，将海浪引到沙滩附近，可西岛的“管他会不会改变历史总之抗生素有多少用多少不就好了”论，一口气就将一切努力化为乌有。就好比指着干涸的地面缅怀地说“过去这里曾是一片海”一样，此时也可以指着我们这桌，怀念地说“别看现在这样，这场联谊会也曾气氛热烈哦”。


  “差不多了，走吧。”鸟井说，“去下一场吧，去下一场。”


  我猜测女生团应该恨不得早一分钟逃离这场联谊会，可她们非但没说“不去”，相反还态度积极地问“下一场去哪儿”，这让我很诧异。


  “打保龄球怎么样？”长谷川提议道。我和鸟井反射性地瞥向西岛。


  “呀，打保龄球不错。”长谷川旁边的女生尖声尖气地赞成。接着另两名女生也立即接过话头。“好呀、好呀，去打保龄球！”附和之流畅简直像在国会上某官员提出应急方案后，事先打过招呼的同志们马上站起来齐声叫着“赞成！赞成！”一样。


  “不好。我才不打呢。”西岛像小孩子耍性子似的表示反对。


  “行啊。那想打保龄球的去打！”女生团提出，“不想打的就回家呗。”


  “去打、去打，西岛也和大家一起去吧。啊，对了，其实今天是我的生日，十九岁。就当是庆祝生日的保龄球比赛。好啦，一起去吧！”鸟井的话说得不容拒绝。像在说只要把动物送上方舟就能救下它们一样，他说得好像只要去打保龄球，所有人都会得到幸福似的。


  “总之，就去打保龄球！”他下了结论。


  居酒屋的直升梯很窄，于是我们让女生团先上，在门前等下一班电梯。


  “怎么样？”鸟井对我说。此时西岛去厕所了，山田坐在椅子上，看起来已彻底醉倒了。


  “什么怎么样？”


  “看上哪个女生没有？”鸟井的嘴角带笑，“北村，搞不好你能行哦。”


  “能行？”


  “女生啊。比如坐在你对面的那个，不是挺好的嘛。山田好像喜欢西岛对面的那个哦。”鸟井用大拇指指了指身后的山田，悄声说。


  “你们什么时候聊的这些？”我问道。山田都醉成那样了。


  这时西岛从厕所回来了。都这个时候了，鸟井才对他说：“西岛，你要是实在不想打保龄球，回去也没关系的。”


  “我才不要，自己一个人回去太孤单了。而且她们肯定会想，那个白痴临阵脱逃了，所以，就算硬着头皮我也要去。”


  看来他对自己处于怎样的立场以及眼下的情形还是有一定认识的，另外，敢于说出“太孤单了”也是挺勇敢的。


  到一楼后，我的眼睛注意到了两件事——这算不算散文风格呢？——两件事互不相关却都让我心里犯嘀咕、形散意不散的事。


  一个是在举手号召“那我们走吧”的长谷川身后的那个女生。她刚才吃饭的时候坐在我对面，此时正把手机贴在耳朵上。打电话这件事本身并不奇怪，说不定是告诉家里“晚点儿回去”；但也说不定她已经有男朋友了，正在向男朋友汇报说“我再玩一会儿就回去。不过你放心，没一个像样的男生”；还有可能是在问朋友明天上什么课。但我总觉得她打电话时的表情像正在向什么人汇报情况的间谍，看起来似乎有什么图谋。有一瞬间她的视线和我的对上了，她马上尴尬地移开目光，并挂断了电话。


  另一个是在这个女生身后，一条窄窄的小路的对面有一个拉面店的长方形立式招牌，我看到有个人影躲在招牌后面。那个人影明显在看到我们之后动了一下。我想不到会有什么人跟踪我们，觉得大概是我想多了，就回过头，追上了挥着手叫“走吧，去保龄球馆啦”的鸟井。


  但慎重起见，我又回了一次头，看见从招牌后面露出一张女生的脸。而且她旁边还有一个人。恐怕她们一直在居酒屋前面等着我们出来呢。


  这是怎么回事儿？我愣住了。怎么回事儿啊，南和东堂对联谊会的发展就这么在意吗？


  
16


  “山田，真行啊。”女生们指着他大笑——旁边球道上，酩酊大醉的山田脚下跌跌绊绊地投球，居然全中了。


  “明明醉成那样了还能全中，真是好样的。”鸟井嘟囔着。他的成绩也不错。他曾放言说自己是越在异性面前就越能超常发挥的类型，看来也不全是大话。照这个势头应该能打出一百六十分以上。


  球场里，球落到球道上“咚”的一声，以及球瓶相互碰撞的清脆声音，不规则地反复响起。远处的球道还不时传来惨叫或欢呼声，各种声音此起彼伏。


  西岛中规中矩地打着球。东堂说的大概是真的，他投球的姿势和保龄球大赛的时候相比真是天上地下，得分也不差。也许西岛本身没尽全力，倒也没打出“令人难以置信的高分”，但即便如此，这进步也足以让鸟井瞪圆了眼睛。


  “西岛怎么打得这么好了？”


  第一轮结束，鸟井最高分，一百六十五。女生团在一百二十分到一百四十分，都是说得过去的成绩，我也差不多。西岛是一百二十分。


  大家决定再来一轮。不过在开始之前，先各自去厕所或去找自动售卖机，还有抱怨分数不好都是球的问题跑去换球的——自然而然成了中场休息。顺便一提，抱怨球不好的，是山田。按理说他该抱怨的不是球，而是酒。


  就在这个时候，来了两个陌生男人。正当大家都已经坐到椅子上，准备好开始下一轮的时候，这两个男人走过来说：“你们玩得很开心啊，玩什么呢？”


  这两个男人都穿着黑色西装，一个留着染成浅褐色的长发，另一个是短发。两个人眉形都修整过，高鼻梁，体形也好，身高都在一米八以上，肩膀也很宽。


  我以为是鸟井认识的人，可他也疑惑地把视线投向我，无声地用唇语问我“这是谁啊”？


  没几句话的工夫，他们俩就已经挤到女生团那边的座位，像是参加联谊会来迟了似的，说着“好啦、好啦，带上我们啦”，硬是坐了下来。


  “什么玩什么，玩保龄球呢。”鸟井不高兴地顶回去。


  “我们只有两个人，寂寞难耐啊。你能教教我们要怎样才能像这样和女生一起玩不？”长发男笑得很刻意。


  不知是被他们的厚脸皮镇住了，还是心下不快，鸟井沉默不语。这两个人虽年轻，但也有二十来岁吧，和我们这些不到二十的比起来，有种成年人的感觉，但看着不像上班族。


  “球你们还要打吗？”短发男人向他旁边的女生发问。


  “嗯，要啊。”她高高兴兴地回答，而且表情放松，像在偷笑。开始我还以为她是因为能跟外表光鲜的帅哥交谈所以才兴奋的，但很快就感觉到他们之间的你来我往更像一唱一和。我提高了警惕，把视线移到长谷川身上，她正好也看向这边，和我的目光对上了。她显得有些尴尬，慌忙把脸转了过去。


  越发奇怪了。


  长谷川和其他女生，还有优雅地交叠着长腿的两个男人，我依次观察过去，发现不大对劲——我感觉他们那样子像在装模作样地伪装什么。


  “喂，礼一，我们也和他们一起打吧。”短发男人来回挥着他的长手臂说道。


  “好啊。”被叫作礼一的男人无声地咧嘴一笑，向上捋了捋长长的刘海，鼻孔也张大了，可神奇的是连这举动看起来都很性感，“我们一起打保龄球吧。”


  “我们为什么要跟你们一起打？”鸟井不高兴了，“对吧？”他对我和西岛说。


  尚未把握情况的我只是模棱两可地点了点头。西岛却嚷起来：“可不是嘛，你们凭什么插进来啊。”


  “喂，鸟井，这事不对啊，我们该不会是掉进了一个可疑的陷阱里了吧？”我想方设法想把这点告诉鸟井，可鸟井完全没理睬。


  “真不上道。”礼一一副胸有成竹的样子，“纯，那我们自己去那边打吧。”他对短发男人说，又扫了女生团一眼，“喂，跟这种人玩还不如跟我们去打呢。”


  “啊，也好哦。”女生团中的一个说。“走吧，走吧。”另一个马上表示赞成。这行云流水般的发展让人感觉越发奇怪了。


  “等等，你们别想怎样就怎样。”鸟井加重了语气。


  “等等？等了又能怎样？”叫纯的男人说。


  “好啦，要不这样吧。”叫礼一的那个口气一变，兴致勃勃得就差没说“等的就是这个”了。


  “怎样啊？”


  “保龄球决斗。”


  “什么玩意儿？”


  “你，和我，分别作为代表来场保龄球决斗。赌球决胜负，有看头吧？”他话说得轻轻松松，却带着不由分说、高高在上的语气，听着刺耳，“不错吧，啊？”


  “扯淡！”鸟井厌恶地说。


  而几乎与此同时，女生团纷纷说道：“不是很有趣嘛！”“来嘛、来嘛，来决斗，鸟井来决斗嘛！”


  他们彼此相熟的感觉和像是早有计划的氛围让我困惑，于是我再次望向长谷川，发现只有她一个人闷闷地垂着头。


  “喂，蓝子，你怎么不说话？你不是也喜欢赌球吗？”这时礼一开口了。一开始我没弄明白他是在跟谁说话，然后才想起刚才在饭桌上自我介绍的时候，长谷川用熟稔的口吻跟大家说：“蓝子的蓝是染成蓝色的那个蓝哦。”接着，我便为礼一竟直接叫出她的名字而小小地吃了一惊。


  长谷川也一惊，脸上有些抽搐，眼神开始闪烁。


  “诶？”鸟井也疑惑了，他交替打量着礼一和长谷川，“你怎么知道她的名字？”


  “鸟井，她们可能和他们认识。”我谨慎地说。


  “什么意思啊？”


  “是啊、是啊，我和蓝子认识，关系还很深呢。对吧，蓝子？然后现在，正好，偶然，碰上了。”礼一强调了“偶然”二字。


  “牛郎？”我自己都还没反应过来，就已经不小心说出了口。这是从之前听平均分一百八小姐说的流言，也就是“牛郎之间现在很流行打保龄球”这句话联想到的。


  “牛郎又怎么啦？喂，亲爱的鸟井啊，你会跟我决一胜负的吧？要是你这时候夹着尾巴逃跑可太掉价了。”


  “嗯，可掉价了，绝对掉价。”女生们叫起来。


  我进一步想起在居酒屋的厕所门前听到的对话。长谷川和另一个女生在讨论鸟井。“那个人到处招惹女生，稍微那什么一下也没什么不好吧？”也就是说，她们从一开始就谋划好了。


  “喂，赌什么啊？”女生团提出问题。她们完全是在凑热闹，根本没考虑我们的立场和感受，单纯地以为是在参加一个愉快的活动。


  “赌什么呢？要说赌，到底还是要赌钱嘛。”牛郎纯说道，“我们鸟井看起来像是挺有钱的，是不是？”说着他伸出五根手指。


  “五百啊？”西岛沉吟着。“五千？”我歪了歪头。而鸟井眼神认真地低声道：“五万？”牛郎二人却一副理所当然的样子露齿笑道：“五十万。”


  “五十万？！”我睁圆了眼睛，“胡闹嘛。”


  “好厉害、好厉害，这个有意思。”女生团嚷了起来。“鸟井，去跟他赌，要赌！”她们你一言我一语地挑唆鸟井。什么“鸟井是有钱人啊”“这点钱绝对应该应战，不然可太让人失望了”，她们快嘴快舌、指手画脚地说着。


  鸟井，这是一次有预谋的活动，刚才他们不是已经败露了吗？就是那样的，显而易见，牛郎和她们是串通好的，这不过是一次由他们操控的余兴节目。我想这么对鸟井说，却并未立即开口，因为我觉得五十万实在过于高额，太没现实感，就算是鸟井，也不会中他们的激将法的。然而鸟井却说了一声“有趣”，这把我吓坏了。


  “鸟井！”


  “这种人，我看不惯。”鸟井英勇地说。


  “就是啊，要把他们打倒。”西岛叫唤着。
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  来就来谁怕谁啊。有胆就放马过来。正是你有来言我有去语。


  “可是真的赌五十万啊，你可别事后装傻。”牛郎礼一端正的脸上浮现出笑容，看样子丝毫不认为自己会输。


  “你就这么缺钱？”鸟井回敬道。


  “我啊，就是看你小子不爽，想把你的骄傲一脚踩扁。反正你的钱不也是跟爸妈伸手要来的吗？”说着他和牛郎纯对视一眼，点了点头。


  总觉得他们的口吻中有种嗜虐般的快乐，让我心里发毛。两个容貌端正的人，看起来居然像昆虫或爬虫类，我感到阵阵发冷。


  “喂，鸟井，你真要和他们赌？”我忍不住说。


  “那当然了，难道这时候还能逃？”


  “可你压根儿连他们打得有多好都不知道啊。”


  鸟井拉着我的袖子，把我拽到靠左边球道的位置，转身背对着众人，悄声说：“其实吧，我刚才看见他们在别的球道上打球了。”


  “看见了？”


  “去厕所的时候。看到那两个故作潇洒的人在打球，我想知道他们实力到底怎样，就看了一眼分数。”


  “然后呢？”


  “差，很差。勉勉强强都到不了一百，也就是说，他们只有嘴上功夫。”鸟井笑得很得意，我的不安却越发加重。如果这是一开始就谋划好的节目，那让鸟井目击到他们的低分不会也是计划中的一环吧？


  也许是我想多了，可看着牛郎礼一他们阴森冷酷的眼睛，我就觉得他们不是为了钱，而是把慢慢将猎物逼上绝路，看着它掉进陷阱这件事本身当成乐趣。


  我未能制止鸟井，那一定是因为在我的心里某处还过于乐观地以为“总有办法的，不会出什么大事儿的”。


  鸟井输了。第十次投球，鸟井破罐子破摔地把球丢了出去，球滑出一条线，落到了左角的边沟里，对决毫无悬念地结束了。牛郎礼一发出刻意的笑声，说：“都没必要比到最后。”实际情形是：牛郎礼一的得分是一百七十分，而鸟井之前的好状态不知去了哪儿，勉勉强强得了一百三十分。他之所以乱了阵脚，原因显而易见。首先，牛郎礼一比我们想的要厉害得多，这动摇了鸟井的信心；其次，关系到金钱，带给他沉重的心理压力。更何况在后面看着的女生们动不动就叫“鸟井，加油，没问题的，一定没问题的”，失误之后又给鸟井打气“鸟井肯定能挽救回来的”，这些都让鸟井平白浪费了不少不必要的精力，一定是影响了他发挥的最大原因。每次第一投没全中，补投也没全打倒的时候，女生就会失望地发出“唉”的声音，更让鸟井精神紧张。


  “拿来吧，五十万。”牛郎礼一像是索要零花钱一样伸出手掌，“哎呀呀，亲爱的鸟井啊，我太惊讶啦，你打得太差啦。”


  这果然是事先布置好的一场戏。他们盯上了四处招惹大专生和高中生的鸟井，也可能是看上了鸟井出身于中产家庭，所以布下这个局，目的就是诈取钱财，并对鸟井本人施加侮辱。肯定就是这么回事儿。鸟井脸色发青，无力地耷拉下肩膀。


  “你要加注也行哦。”这时牛郎礼一说，“要是你不服气的话。”


  “加注？”我反问道。


  “翻倍加注。就是说，你要是想再赌一次的话，我也奉陪。不过金额要翻倍，一百万。”


  “哦！来翻倍加注，翻倍加注！”西岛努着嘴，声音激动。他一直平静而沉默地观战，但可能其实他也有他的恼火和愤慨。“怎么能就这么输了呢，鸟井，你只能上了。”


  “不，鸟井，别赌了。”我把手放到鸟井的肩上。这么一直任对方用言语摆布绝不是上策，更重要的是，牛郎礼一的保龄球技术相当厉害。


  可我的愿望落空了——鸟井宣布：“加注，再来一次。”


  “就是嘛。”牛郎礼一微笑着说，“在这儿一直输，可抬不起头来呢。”


  第二轮马上开始了。这次是鸟井先攻，牛郎礼一后攻，在我们守望的视线中二人交替投着球。


  如果只说结果，那就是鸟井又输了。


  和刚才那场相比，二人的差距明显缩小，只相差十分。可比起表情认真严肃、挂着一张苍白如死人脸投球的鸟井，牛郎礼一自始至终都是一副游刃有余的表情，巧妙地投着球。这一看一比，实力相差多大就很明了了。我甚至担心这十分之差不会是为下一步做铺垫吧。这一场结束后，我走到鸟井旁边，在他耳边建议道：“这种赌约是无效的，你就说会付钱，今天先回去。”这时候应该冷静地选择暂时撤退，再研究作战方针。


  “北村是鸟瞰型的，所以你能这么想。但在这个时候怎么可能退缩。”鸟井浮现出笑容，让人看着痛心。


  “长谷川她们跟那个牛郎是一伙的，这你也看出来了吧？这是他们设的局，现在撤退还来得及。”我也渐渐燃起怒火，这对我而言是非常少见的，几乎值得在自传里写下这么一句：十八岁，五月，生气了。


  “翻倍加注。”鸟井没有听从我的忠告。


  “哇……”牛郎礼一说，“太帅了，亲爱的鸟井。不过，赌两百万，你行吗？”


  再说到女生那边的反应，长谷川一直避开视线，不知是不是因为心里不安。而其他三个人已经完全进入了看热闹的角色，高声叫着“两百万，好厉害”，紧接着又给鸟井打气“鸟井加油”，还拍着手，可以说不负责任到了极点。我感到厌恶，鸟井的神色也紧张起来。


  第三场出乎意料的是真真正正的短兵相接——这么说有点儿对不住鸟井。就连牛郎礼一大概也感受到了两百万的压力，又或者他的手臂已经有些疲倦了。二人的分数始终紧咬着，一直维持到最后。所以当第九回投球结束，出现先攻的牛郎礼一一百四十一分，后攻的鸟井一百四十分的局面时，鸟井喃喃地说：“好，这能行。”


  “能行，这能行的。”西岛也激动地说。


  “礼一，你行不行啊？”牛郎纯第一次说出担心的话。


  牛郎礼一应该也感觉到了危机，他露出奇异的神情，然后开始第十次投球。


  他的身体沉着地动了起来，拿球的右臂向前伸出，出右脚，走到第四步投出球，动作很流畅。别中、别中，我祈祷着。而西岛甚至说出了声：“别中、别中。”


  球从手中脱离，滑落到地板上，滑出一个优雅的弧度后转向。球瓶仿佛有磁力似的把球牢牢地吸了过去，我看着，不禁“唉哟”呻吟出声——最好的撞击方式，对我们来说却是最糟糕的。


  十只球瓶一口气被撞飞。牛郎礼一小幅度地比了一个胜利的手势，弯曲手臂像是在展示二头肌般回到这边来。


  之后牛郎礼一连续打出三次全中。以第十轮投球三次全中结束比赛。太难以置信了。当然，这是牛郎礼一凭借技术和高度集中的注意力得到的结果，可我却忍不住怀疑，除了这些，他的背后是不是有什么魔鬼带来的强大运气，或是干脆被嗜虐之神附身了。


  “亲爱的鸟井，很遗憾。”牛郎礼一显得有些扬扬得意，开口嘲弄鸟井。


  鸟井脸色苍白，从座位上站了起来，却愣在球前一动不动。胜利的希望已如雾气般散去，就算他能像牛郎礼一那样，以全中结束比赛，最终也是一百七十一分对一百七十分。天空是蓝色的，大海是广阔的，鸟井是输了的。


  “那么，亲爱的鸟井，可是两百万哦。”牛郎纯冲我们伸出两根手指，“啊，告诉我你的联系方式，不然你要是跑了我可犯愁了。你没驾照什么的吗？哦对了，你们几个我也请了，拿这两百万去哪儿玩玩吧。”他又冲着长谷川和其他三个女生摊开手。她们已经完全不隐瞒真面目和真心了，大为高兴地拍手喝彩，叫着：“太好了。”那架势让人甚至不敢指责她们：搞什么，你们原来是敌方的人啊。


  “等等。”就在这时，鸟井说，“我还没投球呢。”


  “你不会算分吗？就算你都能全中也是我赢了不是？”


  鸟井一时语塞，可马上不甘示弱地大声说：“再来一次，再给我一次机会。要是我连续三次全中，就算我赢，行不行？”


  “你说什么呢？”牛郎纯笑道，“耍赖也得有个度吧。”


  “在这种情况下要打出全中本来就不容易，就在这第十轮上再赌一次好不好？”鸟井低声下气地恳求道。


  “不好。”牛郎礼一不耐烦地摆摆手。


  “我不是说白赌的。”


  “哦？翻倍？你要翻倍加注？”牛郎纯来了兴致，可马上又说，“不过就算那样也不划算，礼一已经赢了三次了。你太死缠烂打了吧。”


  “翻倍加注，四百万。”鸟井竖起四根手指。


  “喂，鸟井！”我觉得害怕。


  “加上……”鸟井更进一步说，“如果我输了，我退学给你们看。”


  这话让牛郎礼一呆了一下，他和牛郎纯互看了一眼。“这倒是有意思。”他们露出一副愉悦的表情。


  “鸟井。”我惊愕得说不出话来，可还是无力地叫了他一声。我只能当他是在开玩笑，可他的表情那么认真。到底是怎么回事儿，竟搞得要退学？我无法理解。“喂，鸟井！”我提高声音，想把他叫醒。可即使如此，我也并没有拼死拼活地去阻止他。恐怕我还对“说不定”有所期待——鸟井说不定能打出全中。说不定下一次投球能挽回一切。我太天真了。这还让我想道：我连阻止朋友乱来都做不到，那无人能阻止美国向中东派出军队，无人能阻止日本的自卫队，这也是没办法的吧。


  鸟井投出的球看起来是完美的。


  光今天就打了四局，腿上的力气应该已经跟不上了。可就算这样，那球还是以无可挑剔的角度和相当的力度向前滚动。球从中心偏右处呈斜线冲着一号瓶和二号瓶之间滚去，撞上球瓶，球瓶和球瓶互相碰撞。我确信会全中，右手不由得用力。“漂亮！”的“漂”字差点儿叫出口。鸟井握着拳头，大概也相信会全中。可是却有球瓶剩下了。说要打出三个全中的鸟井在这个时候就已经败北了。


  “呃……”我和西岛面对毫不仁慈的结果感到茫然。


  在球道前方立着两个球瓶，之间隔着一定距离——是最右边的一只和左边第二只球瓶，就是被称为象征着绝望的技术球。


  牛郎礼一和牛郎纯欢呼起来，女生们也跳了起来分享喜悦。不知她们是不是也有那么一丁点的同情和担心，只听几个人控制着语调，眼里却洋溢着好奇，确认道：“哎，哎，大学真的要退学吗？”


  一股无力感向我袭来，我突然听不见任何声音了。蹲在那儿的鸟井看起来好小，我心下紧张：他不会真的要给人家四百万吧。西岛因愤懑和怒火还有着急，一脸几乎窒息的神色。山田则什么也不知道，都要从椅子上滑了下来还在睡。就在这时，一个清澈的声音插了进来：“加注。”我猛地挺直了背。


  一个人毫不客气地挤进我们坐着的地方，她举起手，声音充满弹性。“加注！”是东堂，“翻倍加注！”
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  牛郎礼一瞠目结舌。


  “东堂，怎么这么巧？”西岛诧异道。不是巧，而是不放心你所以一直跟在后面——我差点儿脱口而出。


  东堂面不改色地说：“很热闹嘛，带上我吧。”


  “鸟井。”南担心地走到鸟井身边。


  长谷川和另外三个女生倒是没出声，但眼神在说“这两个女的是谁呀”。


  “喂，你赌不赌？”东堂转过身问牛郎礼一。


  牛郎礼一虽因两个女生的意外出场感到吃惊，却没表现出太多的困惑。“我跟你说，就算你要加注也已经来不及了，鸟井已经输了。”


  “那这样如何？如果能拿下那个技术球，这次的赌注就一笔勾销。”看来东堂和南一直在什么地方看着这场比赛。


  “你什么意思啊？自己怎么方便怎么来啊？我们到现在可是让了好多步了。”


  他说得没错。确实，死缠烂打，任性地要求改变条件，纠缠不休的那个，毫无疑问是鸟井。不得不承认这点。


  “但要是没拿下那个技术球，那不仅刚才的赌注成立，而且我也什么都听你们的，怎么样？”


  “东堂，没你的事。”鸟井立时脸颊抽搐。


  “哦，不错嘿。”牛郎纯激动地拍手，“什么都听我们的，这话够暧昧，不错、不错。”他白白的牙齿闪着光，“就是我们叫你做什么，你都得听。”


  “有意思！”牛郎礼一伸出拇指。“好啊、好啊。”女生们热情高涨。不知是不是女性对素不相识的美女总是冷酷的，她们起哄起得比刚才更热心。


  “东堂。”南担心地叫了一声。


  “不过。”东堂偏了偏头，挺起胸，“投球的不是鸟井，让他来投行不行？”说着指向坐在旁边的西岛。


  任谁都想不到她会提出这样的条件，在场的大部分人都愣住了。


  “啊？”当然了，西岛自己也搞不清状况，他站了起来，“什么意思啊？”


  “就这样，赌不赌？”


  “为什么是这个一脸不爽的小子？”牛郎礼一皱起眉，对这样的条件大概也感到怀疑，“那家伙不会超级厉害吧？”他谨慎地问。居然还很冷静，我佩服地想。


  “礼一，没事的，我之前见过这小子打球。”纯突然说，“在车站后面的保龄球馆，他在一帮打球的学生里算打得超级差。”说着他用下巴指指西岛，看样子上次保龄球大赛的时候这个牛郎也在场。


  “怎么样？来不来？”


  没过几秒，牛郎礼一就说：“好，成交。”


  “我叫你们别干傻事！”鸟井几近崩溃，却仍晓之以理，“西岛是西岛，他负不了这个责任，所以别乱下决定做多余的事。”他发出呻吟，说道。


  最后还是东堂镇压住了自己人的内部纷争。她依然神色认真，走近西岛说道：“别说这说那的，去做不就好了。”又干脆利落地断然道，“是前进，还是后退？”语调平淡，没在颤抖，也没有激动，甚至没有半点热情。


  听到有人煽动说“来吧，在沙漠里下场雪给大家看看”还不站起来的话，西岛就不是西岛了，就连认识他没多久的我都会这么想，当了十八年西岛的西岛的感受一定更深刻，所以他一下就站了起来。


  西岛准备好球，拿毛巾擦擦手。越来越有意思了，牛郎礼一瘫坐在座位上，再看牛郎纯，正高声笑得像已经取得了胜利似的。我脑中忽然闪过一个想法，便把南拉到后边来。


  “我们一直跟在后面躲着看你们，可没想到东堂会说出那些话。”南摇着头，有些胆怯地晃着身体，“事情会变成怎样啊，鸟井和东堂？”


  “没事的。这种钱本来就没必要给，总有办法的。”我冷静地答道。可真的没事吗？我自己也没信心。“那什么，先不说这些了，南你的那个能不能用，用意念移动盖饭的那个？”


  “啊。”南听明白了我话里的意思，睁大了眼睛。我僵硬地点点头，想的是能不能用南的能力引导球的去向呢？


  走到这一步，就算是半信半疑，就算不科学，都罢了，管不了要用什么手段了。既然不能期待命运发慈悲，那就只好依靠南的特殊能力了。


  南用手托着下巴，回答道：“我没信心。”


  “试试吧，能做到怎样是怎样。”虽然汽车不行，但保龄球也许可以——我的凭据只有这一点。而这也只不过是因为车和保龄球的重量不同，我才这么认为罢了。可谁知道左右南的能力成功发挥的究竟是不是重量呢？所以也算不上是凭据。


  “我试试，能做到怎样就怎样。”南说。


  西岛面对着球道，拿好球摆好架势，就不动了。不知道他是在瞄准目标，还是正在脑中描绘球的路线，总之他沉默着，像个“保龄球发明者的雕像”般拿着球定在那儿。鸟井和东堂都站了起来，我依然坐着，让坐在旁边的南能更容易看清球道。牛郎礼一他们还有女生们都看着西岛的背影。


  西岛慢慢动了起来，那一瞬间我感到身上的汗毛都“唰”地竖起。有紧张也有恐惧，但更多的是钦佩：在这种情况下，西岛还能脚步沉稳地迈开腿。他的自信和坚定的动作都让我佩服。


  我只需一心不乱地完成投入生命去做的工作就好了——我想起坂口安吾某本小说中的句子，因为西岛就散发着这么一种“一心不乱地完成我的工作”的勇敢气息。他向前踏出一步，猛然用力抡起右手。球被甩出，脱离了西岛的手。我想起安吾小说中的下文：搞不过有眼无珠的家伙的眼镜，那又怎样？


  冲啊！这可真不像我，我在心中叫道：给那帮有眼无珠的家伙点厉害瞧瞧！球从右侧缓缓拐了个弯向前滚去，轻柔得像在抚摸肩膀。球道发出的回响跟我的心跳重合。南要移动物体的时候，最好帮她叫出那个物体的名字，我想起当时她说过搞不清这算规律还是算技巧。于是我就在南的身边悄声说：“球。”球哦，要移动那个球哦。我听见粗重的喘息声，细细分辨原来是自己的呼吸声。西岛投完球，依然维持着右手向前挥出的姿势呆立在原地，望着球滚去的方向。


  骰子已掷出，我们对几秒后将到来的未来，除了守望别无他法。我听见吞咽唾沫的声音——大概不只是我一个人的，可能在场的每个人都同时“咕噜”咽了口口水。


  看到保龄球撞上左侧的球瓶，我的右手握成了拳头。


  被撞飞的球瓶马上向右飞去。还差一只，不把那只打倒是没有意义的。我看见球瓶一边旋转一边向后方滚去，那速度看起来慢悠悠的，让人着急。四周所有声音都消失了。看到飞过去的球瓶撞上右边角落的球瓶时，我站了起来——不，是跳了起来。球瓶骨碌碌地倒了，球道前方什么都没剩下。我下意识地将双手举到空中——这是在室内，上方只有天花板，没有夜空，但我的心情就如同正向着高高的天空高举双手。我不知道从喉咙里叫出了什么。鸟井也一样，他挥动着手臂，高声叫了起来，是在吼叫。听不清是在叫“哦！行了！”“哇！成了！”，还是在用英语叫“washer”[27]。


  南双手捂脸蹲了下去。东堂虽不见有太大的动作，但她的身体在发抖，双手紧紧握成拳。


  西岛背对着我们，一动不动地盯着倒下的球瓶。我们眼里已经看不见牛郎礼一他们了。鸟井还在叫着什么，我也依然高举着双手，南总算站了起来，我凑近她问道：“那是南做的？你救了大家。”闻言南回过头，她依然面无血色。“那、那样，就行了？”她的嘴唇在颤抖。


  “毫无问题！西岛赢了！”


  “太好了。”南长长吐出一口气，“我还以为球要从那两个瓶子中间穿过去才算赢。”


  “啊？”我的声调变了。


  “我不太懂保龄球，之前的保龄球大赛也没去。所以我一心想让球从那两个瓶子中间穿过去，可是没成功。”


  “就是说，那是……”我说到一半，开始怀疑自己的耳朵：还有人不懂保龄球到这个地步吗？然后又想，其实让她用意念直接放倒球瓶不是更稳妥吗？


  “果然移动重的东西还是不行。”说完南像要昏倒似的又靠到了座位上。


  西岛转身面向我们，不知道是不是不好意思，他板着脸，表达喜悦的手势也很含蓄。鸟井左脚绊右脚地扑过去抱住了西岛。


  不管算不算一桩逸事，这就是我大学一年级的春天发生的事。说起来赏花的事也很有意思，反正大概就是这样。


  注释：


  [1]一种中等体形的鸟类，头上有显著羽冠。


  [2]冠鱼狗的日文原文是“ヤマセミ”，然后鸟井问：“你说的那是蝉（セミ）吗？”谁料中文中这种鸟的名字也不像鸟，于是此处译者以中文上的逻辑处理。


  [3]“莞尔”的日文发音为kenji，与“干事”同音。


  [4]无耳芳一，日本怪谈故事中的人物。芳一受鬼魂纠缠，寺庙住持告诫他无论鬼魂怎么叫他都不可动、不可出声方可躲过大劫，所以当晚不管鬼魂怎么叫他，芳一都静坐不动，直到天亮。


  [5]日本麻将规则为必须满足某种规律才可和牌，这种规律称为“役种”。


  [6]日语中“和平”一词汉字写作“平和”。


  [7]乔·斯特拉莫（Joe Strummer，1952—2002）是英国朋克乐队The Clash的主唱。乔伊·雷蒙（Joey Ramone，1951—2001）是美国朋克乐队Ramones的主唱。Ramones被认为是第一支为大众所知的朋克乐队，还没听过他们的人现在赶紧去听！


  [8]出自《查拉斯图拉如是说》。


  [9]日本麻将用语，平和为一番，五番以上叫满番，六至七番叫跳满。


  [10]日语中常将超级市场简称为“超级”。


  [11]日本和牌时喊“ロン”，发音为“rong”，亦写作“荣和”或“食和”。


  [12]原歌词为：Are you taking over or are you taking orders? Are you going backwards or are you going forwards? 出自冲撞乐队一九七七年发行的专辑《冲撞》里的同名歌曲。


  [13]麻将的某类打法中有宝牌，指开局时翻开牌剁中的一张牌的下一张。比如翻开[image: ]，宝牌就是[image: ]，和牌时手中有几个宝牌，算分时就加几番。


  [14]贤、犬、轩三个字日语均可读成Ken。


  [15]落语是日本传统曲艺形式之一，与我国的单口相声相似。


  [16]倒立时双腿膝盖向外弯曲的姿势。


  [17]东京二十三区中最新的一个区。


  [18]听牌时宣告“立直”，然后打出一张牌并将其横放，这张牌若没有点炮，该立直便成立。宣告立直后就不能更换要和的牌了。


  [19]Pretty Things是一支成立于一九六三年的英国乐队，从理论上讲初期该乐队是R＆B风格的，到二十世纪六十年代后期到七十年代早期开始融入摇滚和朋克要素。Dr.Feelgood是一支从酒吧出道的英国乐队，成立于一九七一年，硬要分类的话，算是R＆B摇滚风格的。


  [20]一通是一气通贯的略称，相当于“一条龙”的牌面。


  [21]八至十番叫倍满。


  [22]Big Band，二十世纪头十年出现的一种音乐形式，包括萨克斯风、小号、长号和节奏组四种角色，一般由至少十人共同演奏，最初是为舞会提供伴奏的。到二十世纪四十年代早期，渐渐被爵士乐主导，特别是当时最流行的摇摆乐（Swing）。


  [23]牛若丸，即源义经。传闻武藏坊弁庆欲夺取牛若丸的金刀要求比武，结果败在牛若丸手下后臣服，后成了牛若丸最亲近的家臣之一。


  [24]《第一滴血》中史泰龙所扮演的角色，也是《魂斗罗》中2P人物原型。


  [25]日本小学生统一佩戴的帽子，分红白两面，两面都可以戴。


  [26]罗伯特·卡帕（Robert Capa，1913—1954），匈牙利人，著名战地摄影记者。一九三六年，卡帕在西班牙内战战场拍下一名士兵将要倒下的作品，发表后震撼了世界。


  [27]虽然这个单词意为洗衣机，但发音和日语的“好球”相近。
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  今年仙台的夏天似乎特别热，七月中旬的阳光就火辣辣的，烤着人的皮肤。光是穿着T恤走在路上都感觉晒得生疼。“仙台本来应该凉快一些的，这搞得跟横滨一样嘛。”每次见鸟井他都要抱怨几句。三天前，大学的课告一段落，我们眼前只剩下长长的暑假了。


  “要说夏天，那就是去海边啊！”这也是鸟井的固定台词。


  我本来想反驳说至少对来自盛冈的我而言，说到夏天难道不是去岩手高原吗？可鸟井说什么都要去海边，所以我们现在才会坐着他的二手小车，往海边开去。


  “鸟井，你什么时候考了驾照啊，还买了车？”坐在后座右边，身穿白色连衣裙的南冲着驾驶座问道。


  “打工攒够了上驾校的钱，就速战速决地去了啊。选的最短课程，最短的。”


  “大学生开车太奢侈了。奢侈啊。”缩着肩膀坐在后座中间的西岛不服气地说。


  “那你下去！”


  “后面不挤吗？”副驾驶座上的东堂扭过头看着后边问。可回话的却是鸟井。“没事的、没事的。”这话轮不到坐在前面的人说吧？


  “这车是五人座的？”我环视着车内狭小的空间，问了个单纯的问题。


  而鸟井不以为意地答道：“法律上怎么规定的我是不知道，不过能坐下五个人这件事不是已经得到证明了吗？”


  “安全吗？”南问。


  “这个，正在证明中。”


  车载音响配有CD机，可现在却开着收音机听电台。一开始是用CD机播放鸟井选的流行音乐，可西岛表示强烈的抗议。“这种没有灵魂的音乐可不能听，一点儿震撼力都没有。听这种歌曲，叫人怎么去战斗啊？”而我们四个早已习惯了西岛这种不知是有主见还是观念上的偏执，并没有认真地回应说“哪儿需要战斗了”，而是用哄婴儿的心情敷衍着“是吗、是吗，果然不能听啊”，便关掉了CD。


  收音机里突然传出有关“马路恶魔”的新闻时，距出发已经过去三十多分钟了。是本地电台的定点新闻。“昨晚深夜零时刚过，于仙台站的地下通道入口附近，三名上班族连续遭到袭击。”


  “是终极特工。”西岛从驾驶座和副驾驶座之间的空隙探身到前边，显得很激动，“我们的终极特工。”


  新闻里进一步说明，疑犯曾拉住被害者的衣襟逼问：“你是不是总统？你是不是总统？”


  “疑犯身形高大，为四十岁至五十岁的中年男性，戴着帽子遮住了眼睛。现在警方正在搜查。”


  “还没抓到啊。”鸟井恨恨地说，“都这么长时间了还没把抢劫犯抓捕归案，任其在仙台街上嚣张跋扈，这也太可怕了。他不会一再犯案，直到我们毕业吧？”


  “抓到又怎样啊？我们的终极特工还是要继续下去的，因为他无法容忍美国的暴行。”


  “不过美国的军队已经出动了吧。”南仿佛带着些歉意似的轻声说道。


  正是如此。美国已经向中东派出了引以为傲的军队，挑起依旧不知“到底是为了何处的谁而战”的战争，制造出他们最拿手的一团乱局面。


  “正因为如此，终极特工才不能松劲。他不是正在行动吗？他要找出总统，制裁他。”


  “谁能来告诉他总统不在仙台啊。”鸟井按亮转向灯。


  “就是像你这种对什么事都漠不关心的年轻人把这个世界搞得越来越糟糕的。”


  “西岛你不也是年轻人吗？”我提出，他却全然不在意。


  “美国去中东，我们去海边。”鸟井兴致勃勃地说。


  这是一个去海边的绝佳天气，而且大概因为是工作日，海里没多少人。沙滩边并排有几间海之家[1]，一位穿着泳衣、晒得黝黑的女人在做炒面。监控木台上迎风飘着表示可以游泳的白旗，沙地里插着几把遮阳伞。我们铺好了沙滩垫。因为大家都把泳衣穿在了里面，所以只要脱掉衣服就能马上扑进水里。沙子烤着光着的脚，鸟井开心地眯起眼睛，戳了戳我的肋下。我还以为他有什么事，结果看样子他是被穿着泳衣的东堂和南搞得心猿意马——她们两人身材都很好，柔嫩的肌肤让人心里一跳。但不管怎么说，脚心太烫了，我们就像刚出生的乌龟崽，向着大海奔去。
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  “喂，北村，我发现了一件了不得的事！”西岛坐在我旁边说。


  刚才我们在海里互扔塑料球，然后划着从海之家借来的两艘木筏式小船互相撞；又胡乱游了一会儿泳之后，回到了沙滩。泡过海水的肌肤让太阳一烤热乎乎的。眼下东堂和南去买午饭了，鸟井去找厕所了。


  “了不得的事？”


  “你知道‘战栗’（おののく）怎么写吗？”


  “‘战栗’？是害怕得哆嗦的‘战栗’？不知道。”我一这么回答，西岛马上咂舌说“真是的，所以说嘛”，然后拿一根小棍在沙子上写下“战栗”二字，“或者也可以写成……”说着又在下面写下了“颤栗”。


  “这又怎么了？”


  “那么，也就是说……”西岛不断地摇着头，他的体形就算客气点儿也谈不上紧实健美，所以胸部和腹部上的肉也都跟着颤动，“要是在战栗（おののく）之后加上妹子，就可以读作小野妹子[2]（おののくいもこ）哦。”他表情认真地说着，拿小棍写下“战栗妹子”。


  “呵……”


  “了不得吧？”


  “很遗憾，这没什么了不得的，西岛。”


  “喂，北村，你为什么不告诉我？”鸟井从厕所回来，在我旁边一屁股坐下。我转过头，视线首先投向他的头发——原来那头和冠鱼狗一样的发型被打湿后也会软趴趴地贴在头皮上。


  “不告诉你？告诉你什么？”


  “鸠麦的事啊！你们正在交往吧？”


  我感觉仿佛侧腹部被扎了一下。“你从哪儿听来的？”


  “我呀，对这类传言可敏感啦。总之，上次打麻将打到一半你就回去了，就是要去见鸠麦吧？”


  “这你是怎么知道的？”


  “我们一起在后面跟着你呢。”西岛拢起沙子堆成小山，兴致不高地说。


  “跟着我？”


  “你们先在拱廊街闲逛，接着去了咖啡厅和杂货店，简直就像高中生的约会啊。”


  “不像高中生的约会是怎样的？”


  “先要去开房吧！”鸟井说得理所当然。


  “啊？一上来就开房？”


  “那当然是一上来就开房啦。所谓约会嘛，是要从肌肤相亲开始的。”


  “你这才像高中生呢。”


  “说真的，本来想把北村你们进酒店的画面‘咔嚓’拍下来，之后拿出来吓你一跳来着。”鸟井比画着按下相机快门的动作。


  “我们没去过什么酒店。”我坦白承认。


  “也就是说你们在酒店以外的地方做了？哎哟，你们已经是这种关系了？真是的，北村居然手脚挺快。”鸟井叉着腰，夸张地摇摇头。


  “鸟井你可没资格说我，我是老老实实、循序渐进的。”说这话的瞬间我的脑中浮现出了鸠麦美丽的裸体——此处所说的美丽是带主观色彩的，请看过就算。总之，她那白嫩的肌肤浮现在了我的脑海。


  “你说你循序渐进，可也太快了吧？刚认识，马上就到这一步了！”


  “不是马上。”我坚决否认。


  “就是，不久前才在那家服装店第一次见面呢。”


  “早就不是不久前了。”我干脆地说，“我是老老实实、一步一步来的。至少鸟井你没资格说我吧，一入学就沉迷联谊会，结果被可疑的牛郎盯上，然后尝到了苦头。你说你这种人凭什么说我？”


  鸟井捂住胸口，像是被一支看不见的箭射中了似的。“西岛，你听见没有？太过分了。他居然翻出我痛苦的过去。”


  “不过分啊，那时的鸟井确实太差劲了，没办法。”西岛不客气地说。


  “可是啊，我想也终于到我复出的时候啦。自主克制期过啦，我觉得差不多该开始搞联谊啦。”他的脸上绽放出笑容，“我已经充分自主克制了。”


  “自主克制？”我把这个词重复了一遍，然后和西岛互看了一眼。


  “你们该不会不相信吧？从那次保龄球事件之后，我就和女生保持距离了。”


  “保持距离？”


  我和西岛知道他在说谎。我们在街上几次看到过鸟井跟女生一起玩的身影——看见他们从居酒屋出来，或者看见他们进电影院。


  “你和鸠麦的事为什么不跟我们说？”鸟井纠缠不休地又回到了这个话题。


  “因为我觉得说了你们也不会为我感到高兴。”


  “那你是觉得不说我们就会高兴了？”


  “说起来……”我岔开话题，“鸟井你家公寓里那户很吵的邻居最近怎么样了？”


  “你说的那是什么时候的事了，他们老早就搬走了。”鸟井笑道，“现在那户住的是个老爷爷，简直安静过头了。”


  “你们说什么呢说得这么热闹？”身后传来声音，我转过头，看见东堂和南回来了。东堂提着好几个装着炒荞麦面的塑料饭盒，南则抱着罐装饮料，两人正准备坐到沙滩垫上。她们俩穿的都不是很暴露的泳衣，可就算这样，泳衣还是泳衣，比普通衣服露出的肌肤要多，我感到有些目眩。鸟井的表情也放松了。而西岛呢？他一如既往，散发出不高兴的气息，却若无其事地说了句：“东堂，你的胸挺大啊。”把我和鸟井吓白了脸，随之又红了脸。


  “这种话也能轻易说出口，西岛真厉害。”南嗔怪道。我点着头，偷偷看东堂的反应。


  东堂就是东堂，她和平时一样，精致得像人偶一般的脸上毫无表情，低头看着自己的胸，说道：“是吗？大吗？”


  东堂还对西岛有好感吗？我认为不太好说。关于她对西岛的心意，实际上我只在之前买雷蒙斯的CD的时候听过一次。而从那时到现在，有可能在某个时候她的心思已经变了，或者说她清醒了。不过东堂到现在也没交个像样的男朋友，这也是事实，而向她告白却被拒绝的败将人数的确在不断增加。


  “鸟井说他要复出。”西岛说回到之前的话题上，“明明没退出过，偏偏说要复出，要恢复联谊会。”


  “什么意思啊你，说得好像我没有自主克制一样。”


  “听着好像你自主克制了一样。”


  “啊，说到联谊会。”东堂开口说，“刚才我们看到她了。”


  “是呀、是呀！”南的声音很激动，“在海之家那儿看到的。我想她应该没注意到我们。”


  “看到谁了？”我和鸟井同时追问。


  “那次联谊会上的女生。”南小声答道。


  “长谷川？”我侧头看向鸟井。


  “哦。”鸟井呆呆地应道。


  “知名游击手长谷川选手。”我说出之前听鸟井说过的话，不料鸟井马上不留情面地说：“不行啊，那个长谷川连黄金俱乐部奖[3]都没拿到，已经不行了。”对此我只能表示惊讶，喃喃道：“专业棒球手的巅峰时期这么短暂？”明明不久前还被誉为知名游击手呢，我不禁同情起长谷川选手了。


  “她和几个女生在一起，穿着这种泳衣。”南比画着把身上的泳衣腹部那部分剪掉的动作。


  “鸟井，要不你去打个招呼？”我半是认真地说，“那次保龄球之后就没再见过吧？”


  “我要不要去跟她们说：托福托福，我差不多要复出了，要不要再来一次联谊呢？”


  “你说真的？”南的眼神变得认真起来。


  “说着玩的，假的。”鸟井摆摆手，“我到现在还做噩梦呢，梦见在那个保龄球馆比保龄球，还拿自己的手臂当赌注，然后被逼上绝路。长谷川，还有那个牛郎，追着我叫我交出钱、交出手臂来。”
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  我坐在地上，小麦色的修长美腿踩着凉鞋从我面前走过。凉鞋带起的沙子溅到沙滩垫上，我抬起头，发现经过的三个人里就有长谷川。我正发愁是不是该当没看见呢，已经走过去的长谷川却“哎”了一声，又走了回来。


  “这不是鸟井吗？”


  “好久不见。”鸟井扬起脖子仰视长谷川。


  “啊。”西岛伸出手指，“你们在这里干什么？找我们有什么事？你在跟踪我们吗？那个可疑的男人在哪儿？那个用保龄球设陷阱的男人！”


  这几个看着就不咋的的人是谁啊？长谷川的朋友明显面露怀疑。长谷川让朋友们先走，然后语带辩解地说：“我和牛郎早就没关系了。”她的头发好像长了不少。


  她的长腿就在眼前，我不知道该往哪儿看才好。她穿的泳衣也很大胆，就连我，也被年轻女生健康娇艳的身体搞得体内泛起蠢蠢欲动的波澜。


  “那个……”坐在后面的南站了起来，“请不要再来打扰鸟井了。”


  “那次真是对不起。”长谷川低下了头。她会坦率道歉倒是出乎意料，我一时恍惚竟觉得她挺坦荡的。西岛喃喃说了句“真有脸说”。


  “我想那时我沉迷在牛郎俱乐部里，大概迷失了自我。”


  “那次的保龄球比赛是冲着鸟井去的？”我问。


  “嗯。”长谷川带着歉意承认，“那时候鸟井喜欢到处勾搭女生是出了名的，礼一他们气他太目中无人，就想羞辱羞辱他，再骗走他的钱。”羞辱羞辱他，这句话的发音很幼稚，却让人觉得可怕。总之实情就是：为了平息那几个牛郎的愤慨情绪，长谷川帮他们接近鸟井。“但我也因此清醒过来了，那两个人不是什么好东西。”


  “不是什么好东西。”这句日语听起来感觉挺新鲜。


  “现在礼一已经不当牛郎了，而且处境很糟糕。”


  “很糟糕？”鸟井反问道。长谷川马上闭了嘴，像是在后悔不小心失言了。


  “怎么个糟糕法？”我追根究底。


  “因为缺钱，加入了一个什么团体，我觉得不太对劲。”嘴上说没有关系了，但看这态度可不像，大概还是有关系的，“先不说这些了，总之，无论如何我都想好好跟鸟井道个歉。”说着她鞠了一躬，然后准备要走。可刚迈出一步她又站住了，回过头来看着西岛说：“不过，那个很帅。”


  “哈？”西岛皱起眉。


  “那个补投，很帅。”


  说完她急急忙忙踩着凉鞋走远了。


  “喂，听到没有？”那之后西岛就吵得不行，“刚才她说我帅来着！说了吧！你们听见没有？听见了吧！”


  “没听见。”鸟井眼神认真地歪着头。


  “她说了什么吗？”南装傻。


  “海浪的声音太大了。”我也说。


  西岛越发较起真来。“那东堂听见了吧？刚才她说我什么你听见了吧？”


  他那么迫切，简直就像蒙冤的人在向目击者苦苦哀求。可东堂也耸了耸肩，说：“不知道啊。”阳光照射在她白净的肌肤上，令人目眩。


  “你们这帮人是怎么回事儿啊。”西岛哀号着用凉鞋把面前的沙子踢乱，可之后又为无关痛痒的事情叹息，“哎呀，我的小野妹子没了。”
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  “真没想到会在那种地方碰上他们。”去海边后的第三天是周日，我和鸠麦面对面坐在“贤犬轩”的桌边。


  傍晚六点多，靠里摆着的电视上正播放周日晚上的家庭联欢类特别节目，另一桌坐了三个学生模样的食客。


  她筷子一伸，夹起沾有醋味酱汁的生菜放进嘴里嚼，发出脆生生的声音。


  “真好吃，终于来这家店了。”


  “要是早知道他们已经知道了，早带你来就好了。”


  因为鸟井常来“贤犬轩”，我怕随便带鸠麦来搞不好会碰个正着，所以之前一直很警惕，没和鸠麦两个人一起来过。


  “不过你为什么不想告诉鸟井他们我们在交往？”


  “因为他们会很吵。”这是真心话，“而且怪不好意思的。”


  “哦哦。”鸠麦像在学鸽子叫。她不会是因为名字里有个鸠字才发出这种声音的吧？


  在这里我要先强调一下，我并不打算对一些烦琐且无聊的事多做解释。比如我是怎么和鸠麦亲近起来的；比如第一次约会是在哪里、什么时候、谁约的谁；比如坂口安吾的小说这一话题是否起了作用；比如她第一次来我的房间是什么时候；比如是出于什么原因我看到了她的裸体；比如那时我是怎么想的，又做了什么；比如性生活的成功和失败，这些我都不会提及。正因为我不会讲没用的，所以说完七月的事可能就到九月了。也可能说完今年的事，下一个场景说不定就是下一年发生的事了。


  我的恋爱对我而言是特别的，但看在大众眼里内容一定很老套，所以我想没必要特意去描述。而且公然说私人的事情很没品，不，是没有意义的。所以，和泡澡的场景啦、在厕所小便的姿态啦，还有去剪头发的经历一样，我和她赤裸相拥的场面我想也就割爱了吧。


  电视节目不知何时变成了棒球赛的转播，体形瘦弱的投手让大个子外国人击球手打了个空。鸠麦对电视的内容视若无睹，说起她上班的事来。她说她换了份工作，在另一家女装品牌店上班，然后说起碰到过的麻烦顾客：比如有个女客人进了试衣间两个小时都不出来，比如有个女孩子看到价格牌哭了出来，再比如有一对恋人在店里吵了起来，把展示柜里的衣服都抛了出来。


  “还有啊，我每次看到都会忍不住笑。陪女朋友来看衣服的男的不是个个都一脸无聊的样子嘛。”


  “哦，是吗？”


  “他们一脸绝望，毫无兴趣地跟在后面。女朋友问这件怎么样？他们就死气沉沉地回答说挺好的。然后呢，你知道这些男朋友怕什么怕得要死不？”


  “怕什么？”


  “就是女朋友挑来挑去，最后把衣服叠起来，说‘去别的店看看再决定’。”


  “感觉可以理解。”


  “搞促销的时候店里不是挤满了人吗？所以女朋友选衣服的时候，男朋友就在不远的地方等着。他们那像是穷途末路，又像是宠物狗在等主人的身影啊，实在可怜兮兮的。”


  “你说他们可怜兮兮，也许他们乐在其中呢。”


  离开“贤犬轩”，我和鸠麦沿着夜幕下的榉树林荫道往我的公寓走。新闻上大肆报道说超出往年的酷暑仍在持续，不过仙台大概还算好的，走在夜路上还能邂逅丝丝清凉的风。


  “快到七夕的烟花大会了啊。”走到横跨公园的人行天桥时，鸠麦指着一张告示牌说。仙台的七夕庆典从八月六号开始，持续三天。在开始的前一天，也就是五号晚上，会举行前夜祭[4]烟花大会。告示牌上写的是烟花大会当天会有交通管制的通知。


  “仙台的烟花我一次都没看过，去年这时候我还在盛冈。”


  “今年把鸟井他们也叫上，一起热热闹闹地看烟花怎么样？我也想和大家正式见个面。”


  “也不错。”既然我和鸠麦的关系已经瞒不住了，我想不如干脆大家聚在一起，高兴一下。


  我们刚回到我的单身公寓，电话就像是瞅准了时机似的响了起来。我从正在脱鞋的鸠麦身边掠过，一溜烟跑进屋里，拿起了听筒。听筒里马上传出西岛的声音。


  “哟，这不是北村吗！”这话是怎么说的？分明是他打电话过来的，“来帮帮我，北村。”


  “哎？”


  “带南来，马上。我现在在我打工的地方。”


  要说西岛还在坚持打的零工，就只有大楼警卫员了。是在一栋八层高的商业楼里，位于仙台市的西北角，从鸟井住的公寓就能看到。


  “是叫‘雷电大楼’吗？”


  “罗伯特·安东尼·德尼罗有一部电影叫《愤怒的公牛》呢。[5]”西岛说着，自己一个人在乐，听他的语气应该没发生什么严重的事。


  “带南去雷电大楼就好了？”我再次确认道。


  “没时间了，拜托你啦，北村。”西岛挂断了电话。


  “事情就是这样。”我转身对鸠麦复述了一遍电话的内容。


  “走吧、走吧，去愤怒的公牛。”


  “刚才西岛也说了这个谐音梗。”闻言她有些烦恼是该沮丧还是该高兴，最后她决定沮丧。


  我赶紧给南打电话，可回答我的是录音。


  “之前我就觉得无法理解，北村的朋友为什么都不用手机？”


  “鸟井有手机啊。”


  “但其他人都没有吧？”


  “简单来说，就是因为不需要。”


  我简要解释了一下“手中无手机”的前因后果。我吧，首先是来往的朋友很少，没有要迅速跟谁联系的需求。其次是在我为数不多的朋友中，最难找到的是西岛，可他以电磁辐射有害又浪费钱为由不用手机，所以我用也就没意义了。就连东堂都说，没有手机而且住在家里，就能筑起堤坝挡下死缠烂打约她的男生。而南应该是害怕在人前接电话。


  “各种事情赶在一块儿，也就不用手机了。”


  “明明那么方便。”


  “总之，我给唯一有手机的鸟井打一个试试，说不定他知道南在哪儿。”我再次把听筒放到耳边。幸运的是电话马上接通了，更棒的是鸟井回了我一句“我在学校食堂吃饭，刚好碰到南了，现在和她在一起”。


  “让南接电话。”


  “你跟我说不也一样？”


  “不一样。”


  南接过电话，听我说完，有些发慌地问：“西岛怎么了？我去了能帮上什么忙吗？”


  “我也不知道具体情况，不过既然是西岛的事，我想他找你过去的理由肯定很无聊。”


  “好吧，那我现在过去。”南答道，把电话还给了鸟井。


  “到底怎么了啊？”


  “西岛叫的，鸟井也来？”


  “不了，我之后还有事。”


  “自主克制期一过就抓紧时间搞联谊啊？”


  “别瞎猜。不说这个，那什么，那个雷电大楼的名字和那个很像啊。”


  同样的谐音梗我不想连着听三遍，直接挂了电话。


  我到达雷电大楼几分钟后南跑着来了。她一看到鸠麦，就用手捂住嘴说：“啊，北村的女朋友。”又说，“北村真好啊。”


  “什么叫我真好啊？”


  “一对恋人。”南两只手分别指着我和鸠麦。


  鸠麦忽然凑近我耳边说：“真的有种阳光明媚的感觉呢。”“好羡慕啊，真好啊，北村。”


  我催着还在絮絮叨叨的南，走向警卫室。


  我们敲了敲警卫室的窗户，门向外打开，西岛出现在门口。向内望去，里边是一间大概八叠[6]的日式房间，一群男人正围着桌子摸麻将牌。


  “太好了，赶上了！你们怎么这么慢。快，南，你替我打。”西岛扶了扶眼镜，闷声闷气地说。


  “你叫来的人真可爱啊。”铺着榻榻米的房间里，一个背对窗户坐着的男人露齿而笑。他看起来是个小个子，头发白了一大半，眼角堆满皱纹，嘴唇厚厚的很有特色。他和西岛一样穿着深蓝色的制服，应该也是这栋大楼的警卫。


  “你能这么气定神闲的也只有现在了，古贺。”西岛说完，带着我们走进日式房间，脸上挂着胸有成竹的表情，就像已将敌人逼上了绝路的谋士。


  “你只有一千点吧？只剩两盘了。这时候找人来替也起不了什么作用的，而且我差不多要走了。”说话的是一个留着平头、体格不错的男人，他长着一张四四方方的脸，嘴边的胡子让他看着很有威严。年纪可能快六十了，但肌肤还很有光泽。“时间快来不及了吧？”他问坐在自己左边的男人。“要说来不及早就来不及了啊，社长。”被问到的四十来岁、戴眼镜的男人苦笑着说。


  “我有点搞不清状况。”我看向西岛，“这是你的工作？”


  “我的工作是警卫啊。要一直在这里待到早上，还要巡逻。”


  “可这不是警卫啊，是在打麻将。”我指着堆满了麻将牌的桌子。


  听了这话，除西岛之外的三个人边笑边对我解释说大楼的警卫是从晚上才开始工作的，他们趁着开始工作之前打几盘麻将。


  被叫作“社长”的男人是这栋大楼里的一家本地企业的社长，好像也是这栋楼的所有者。他和西岛在楼里说过几次话，有一次说起要不要找机会一起打麻将，今天终于把这句话付诸行动了。社长他们本来要去东京的，可都错过好几班新干线了却还在玩。


  我明白了。我点点头，道：“也就是说，你打麻将输得一败涂地，实在没辙了就来向南求助？”


  “大致说来就是这样的。”西岛很神气似的。


  “小西真是个奇怪的人。”叫古贺的男人发自内心地说。


  “但麻将打得不咋的。”社长豪爽地笑了，“现在的年轻人都这么怪吗？”说着看向我们。


  我立即否定道：“他比较特殊。”


  “我想也是。”社长应道。应该是他下属的那个男人也露出笑容。就算单看表面，也看得出来西岛和这些成年人相处得相当融洽，这让我很诧异。他已经融入其中了，或者说建立起了地位。


  “就按刚才说的，这位南替我打，没问题吧？就是说，她要代替我战斗。”西岛把手放到南的肩上，向桌边的三个人说道。


  “对手是这么可爱的女生啊。那边那个呢？他不来？”古贺伸手指向我。我还没来得及回答，西岛就抢先蹦了起来。


  “不行不行这个不行，这个北村啊，根本就不明白麻将的真谛，只是脑子好而已。”


  “打得不好？”社长又问。


  “不是，不是说他打得不好。北村啊，他不懂麻将。比如说吧，要是你碰了[image: ]和[image: ]，正常来说是不会把[image: ]打出去的，对吧？这样不合规矩嘛，没准儿大三元[7]呢。可是呢，这个北村会在这个时候马上把[image: ]打出来，一点儿都不在乎。”


  “打出去才是明智的。”我说，“从概率上来说，碰了[image: ]和[image: ]的人，手里还有两张[image: ]，你不觉得这基本是不可能的吗？既然这样，最好马上把[image: ]处理掉。越到后期，其他人手里越有可能凑齐两个[image: ]，而且也不敢打[image: ]，都留在手里，那[image: ]越留就越增加危险。在这种情况下，有[image: ]的人就该选择当场打出去，不管是从概率还是逻辑上来讲都应该这样做。这我之前不是说过吗？”


  “那要是别人鸣牌[8]了怎么办？”


  看来西岛完全没懂。“出现这种情况的概率很低。再反过来说，马上把[image: ]打出去的坏处，只有让别人鸣牌这一个。你比较一下概率和风险啊。”


  “知道了、知道了。”西岛表情扭曲地用手捂住耳朵。


  “听明白了。”社长说，“确实有一定道理。在那种情况下把[image: ]打出去，可能会被人当成门外汉，不过说起来确实风险比较低。”


  “不是的啊。”西岛较起真来，用他拿手的恳切又饱含热情的声音说，“这个时候管它有没有意义，都要忍住，一直留着[image: ]。然后等一盘打完才郁闷地说：‘要是把[image: ]打了就好了，搞了半天原来打了也没事啊！真是倒霉啊，唉！’这才是麻将不是吗？算计可能性和风险之后说：‘好吧我打这个。’那根本不是麻将啦。那不是麻将，只是计算而已！”


  “小西的心情我明白了。嗯，这很重要，很重要，这种想法很重要。”古贺一脸与人为善的表情摆了摆手，看来他也明白怎么对付西岛的执拗。


  “社长，不快点儿的话……”眼镜男低声说道。


  听到这句话南反应了过来，坐到了坐垫上。“那我来替西岛吧。”


  之后的两局麻将，拣重点来说就是：先是南三局，南和了个立直平和三色自摸宝牌二，拿到跳满一万两千分。其他三人挠着头一脸苦相，但尚有心情对南表示祝贺“漂亮啊”。


  而到了南四局，刚开局社长就立直了。他放倒牌，宣告“这是最后一盘了”。庄家古贺耷拉着眉毛表示“糟了”。社长大概听的是相当好的牌，微微流露出兴奋的神色，双颊泛起红潮，之后突然开始闲扯起来。“说起来，最近入室盗窃的好像挺多的，有钱人家都被盯上了。”他大概是想掩饰兴奋吧，这态度一眼就能看明白。


  “入室盗窃？”我问。


  “或者直接说是强盗，闯进大房子抢钱。我认识一个人，家里就遭难了。那人的太太还被绑在了屏风上，现在因为受惊过度，都不敢一个人待在家里了。”


  “那社长家岂不是也很危险？”古贺边抓牌边回应社长的话。


  “我家里养着杜宾犬。”社长答道。


  “杜宾犬和警卫有点像呢。”南笑道，然后静静地望着自己的手牌，说，“我立直。”


  “哦，好吓人，我被追上了。”社长声音发颤，但还是一副确信自己能赢的样子。他的声音里带着宠溺，像在逗自己的孙女。


  又摸了几圈牌之后，他四四方方的脸上露出凝重的神色，就在这时，南一脸平静地说：“和了。”并推倒了面前的牌。她的声音悠闲得就像在打招呼说早上好一样，所以包括我在内，一时间众人都没反应过来。然后南掰着手指说：“立直，自摸三暗刻南宝牌三。”又看着另外三个人说，“倍满一万六千分。”


  社长的脸一阵抽搐，脱口说了声“完了”。古贺也呻吟了一声，戴眼镜的下属看起来松了一口气，像是在庆幸这下麻将总算打完了。


  “看吧、看吧，怎么样？我的实力如何？”西岛拍着手从三人手里拿过点棒。


  “运气而已。”南笑眯眯地说，“这场刚好三万分，不赢不输吧。”


  “我觉得这像是运气，又不像是运气。”社长双臂交抱于胸前，望着南的手牌。他没有一口咬定说这只是新手的好运，显得很有胸襟。接着社长站起身来，同时重新紧了紧领带。


  “南，你本来可以和个更厉害的。”西岛不知有什么不满，数着点棒对南说。


  南眯起眼睛笑着说：“大家都没赢没输，这样最开心。‘虽然中间发生了很多事，但最后大家平分秋色’，我觉得这种感觉最好了。”


  南说这些话的时候我望着她，想起之前在鸟井的公寓读到过一本叫《麻将指南》的书。书里有一个打麻将至今没输过的传奇式男人，说：“迎来最后一盘的时候最多也只相差一千来分，心情基本和东局第一场的时候一样。四个人都向自己的目标奔去，我觉得这是最好的麻将。”


  我不知道这到底是不是真理，也不清楚“麻将无敌手”这称号有多少可信度，但我觉得竞赛或比试的目的就是要赢，所以心无旁骛地争夺分数不就好了？然而那男人说出这句话时毫无傲慢或轻视之意，反而给人一种稳重谨慎的感觉，说白了就是一种沉静且柔和的印象，所以我特别佩服。而现在南说的“大家平分秋色最好了”也有相同的意趣。我忍不住想：也许强韧指的就是这种，并非靠自信啦、力量啦、技巧什么的，而是依附这种稳重而来的。


  “好啦小西，那回见啦。小姑娘下次再打啊。下次可要动真格的。你也是。”社长急急忙忙挨个儿跟南、西岛和我打个了招呼，就和催着“社长快点儿吧”的眼镜下属离开了警卫室。


  屋里忽地静了下来。“南，你好厉害，好强啊。”鸠麦把手放到坐着的南的双肩上。


  南不好意思地红了脸。


  “啊，这么说来，鸟井怎么了？怎么没来看我反败为胜的表演？”


  “鸟井啊，他好像约了人，去居酒屋了。”南说。


  “女的，肯定是女的。肯定不是搭讪就是联谊。”西岛认真地嚷嚷着。
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  第二天是周一。早上九点，我刚醒电话就响了。我坐着伸手拿起听筒，就听见鸟井的声音传来。


  “北村，集合、集合！”


  “麻将？”


  “不是啦，啊不，也是，既然这样就顺便打个麻将吧。总之来我这儿集合。轮到我们出场了！”


  “我们有在等着出场吗？”


  “昨天晚上，我和长谷川去喝了一杯。”鸟井说。


  “你怎么又去见她了？”掷骰子之前，我问鸟井，“还没吸取教训？”


  此时是下午两点，我们围坐在鸟井公寓起居室的暖炉桌旁。麻将牌已经砌好了，接下来就等我这个庄家掷骰子了。


  “就是啊。那种人，最好再也不要见了。”南的抗议让人替她着急。我觉得她可以直截了当地命令说“不许再去见她了”，不过南肯定认为自己没有这个权利。可这分明不是什么权利呀权限的问题啊。


  “可是她打电话来，特别特别有礼貌地说有事想跟我商量。人家都这么说了，难免会想见一面，听听她要说什么不是吗？”


  “缺德的房地产中介、结婚骗子，还有图谋发动战争的总统，他们的开场白都是‘有事想跟你商量’。”东堂面无表情，却话中带刺。


  鸟井耸了耸肩。


  “总之我啊，和长谷川在居酒屋见了面。”


  “真不吸取教训。”我插嘴说。


  “就是为了上当。”东堂讽刺。


  “绝对不是好事。”南小声说。


  “自主克制结束了吗？”西岛还在纠缠这个。


  “好啦，我知道了。”鸟井试图找回节奏，一气呵成地说了下去，“我知道你们说这么多都是为我好，不过没必要。我问你们的意见了吗？没问吧。现在是我要跟你们讲，你们等我说完之后再给我提建议。总之她啊，说想让我帮她查点事。”


  “查点事？”我反问。


  “在青叶区有一条路叫若菜路，对吧？就是市政府啦省政府再往北那片。然后那条路后面是高级住宅区，对吧？虽然比较老旧了。”


  “好像是。”我曾几次骑车从那边经过。


  “她说想让我帮她查一下那儿的一家住户。”鸟井看向我，用眼神说你差不多该掷骰子了吧？所以我把两个骰子丢出去，骰子发出悦耳的声响之后停在了总和六上。我从下家东堂的牌山里抓了一张牌，其他人也按顺序开始抓牌。


  “查什么？”南微微歪头。


  “要从哪儿说起才好呢……”鸟井像是在拿腔作势，不，是明显在拿腔作势，“长谷川想让我去盯着那栋房子。”


  “盯着？”我跟着重复了一遍，打出一张牌。


  “本周四晚上，去监视那户人的行动。”


  “你就不能痛快点说完吗？”西岛面露不快。


  “喂，西岛。”鸟井忍着笑，“我要说那户住的是终极特工，你不会被吓到吧？”


  西岛不知是不是真的被吓到了，“啪嗒”碰倒了一张牌，巧的是倒下的是一张五条。就是[image: ]。[image: ]，谎话，是谎话吧？[9]
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  “长谷川说她一个大专的朋友上个星期四晚上被终极特工袭击了。”


  “你说什么？”西岛呆呆地张大了嘴。


  “晚上挺晚的，她那个朋友参加完聚会，正往家走，突然出现一个中年男人，把她拖到了小巷里。”鸟井说得很快，不知是不是实在太想一吐为快了，“当时她拼了命挣扎，总算把那个人甩开，逃走了。”


  “她不会反而去跟踪那个人了吧？”我望着自己的牌问。


  “对。你怎么知道的？”


  “真的？”南惊讶地提高声音。


  “这太莽撞了。”东堂说。


  “危险得离谱了啊。”


  “然后她看到那个男人穿过若菜路，进了高级住宅区的那栋房子。”


  “不可能。”西岛拿着要丢的舍牌敲着桌子，斩钉截铁地说，“我跟你们说，这不可能。”


  “什么不可能啊？”


  “终极特工不可能去袭击年轻女性。他是为了收拾总统才做那些事的，可现在的美国总统，再怎么看都是一个大叔啊。”


  “有道理。”我、东堂，还有南同时应道，“不愧是终极特工专家，说得没错。”


  确实，新闻里也说了，劫匪好像专挑中年男性下手。


  “可受害者本人说被袭击了啊。新闻什么的估计就是应付了事，只想把事情概括成有趣的话题而已。”


  “那为什么是这个星期四？”我提问。


  “好像是说啊……”鸟井对东堂打出的牌叫了一声“吃”，拿了回来，“终极特工的作案时间好像多在周四的深夜。嗯，是这样吗？”他话尾声调上扬，像在向旁边的西岛求证。


  我们全部看着西岛，等待终极特工专家发言。可仔细想想，什么专家不专家的，“终极特工”这个称号本身就是他造出来的。也就是说，这跟自己凭空编造一个不存在的研究所，然后自称是那里的所长一样。西岛默默地思考了一阵子，然后放下牌，肯定道：“嗯，确实，确实是星期四。”


  “真是这样啊？”我们纷纷点头。


  “怎么样？有可信度了吧？”鸟井也很满意。


  “不，没什么可信度。案犯多在星期四作案，只要去翻查一下报纸就能知道这一点。而且，要我们帮忙去干这种事不是很奇怪吗？找警察不就好了。”


  “所以说啊……”鸟井看起来像是很不耐烦，但也可能因为这话戳中了他的痛处，“就算去找警察，没有证据，他们也不会好好调查的。”


  “看，到底还是没证据不是。”


  “我说的是‘实实在在的证据’。所以我们去蹲点，找到实实在在的证据不就好啦。”


  “我说你啊……”东堂难以置信地低声问，“鸟井，你是想讨人家欢心吗？居然答应这种要求。”


  “对、对。”南用力地点着头。


  我也很吃惊。明明因联谊会吃了苦头，居然还对害他吃苦头的女生说的话不疑有他，全盘接受。这次对方要他去高级住宅区蹲点，这种疑点重重却没任何好处的事情他竟然还想答应。如果他现在回答说“我就是想和长谷川交朋友嘛”，或者“她已经在反省了，所以我觉得应该相信她”，那我就会看不起他，看不上他，甚至要考虑暂时不和他来往了。


  然而鸟井是这样回答的。


  “不是啦。说实在的，长谷川那人我已经无所谓了。不过不是很有意思吗？说不定真能把马路恶魔揪出来呢。无所事事的学生生涯里有这么个插曲，多妙啊。”


  我被堵得说不出话来，另外三个人也一样。


  “就算不是，也没什么大不了的，就是看看热闹而已。”鸟井继续说道。说不定这事真是这样的，我们几个的心里已同意了一半。不可否认，我们也觉得好像确实挺有意思的——然而我们错了。
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  “高级住宅区这种地方，就算晚上也这么气派。”西岛在我旁边鼓着嘴说，“你们看，不觉得这路灯的灯光都很豪华吗？路面还铺着地砖。”


  已经是深夜了，不过我们身后几米远的地方有灯光，所以隐隐约约能看清四周。正如西岛所说，车道是用铺路石建的，别有一番风情，让人想拿腔拿调地用法语称呼它为“Promenade”[10]。


  我的目光投向驾驶座仪表盘上的数字，十一点多了。“我们在这儿已经待了一个小时了。”


  我把头探出窗外，转着脖子上下左右张望，想找到月亮在哪儿。但只能看到像是渗透了月光的地方，却找不到月亮本身。


  “是这家没错吧？”西岛轻轻敲了敲驾驶席的靠背。


  “刚才你不也看了地图了？都说是这家，没错的。”鸟井用左手拿起没人坐的副驾驶席上放着的住宅地图[11]晃着。在那张地图上能找到“涩泽町”，再往左侧，一栋在这个街区里也算是大房子的建筑上有个圆圈标记，而那房子的实体此刻就在我们停车位置的右前方二十米左右处。房子被高高的砖墙围着，看地图上的标注，户主应该是“狱内善二”。


  “这个人会是终极特工吗？”鸟井一说，西岛就强烈反对说不可能。


  “我们的终极特工，怎么可能住在这种街区。”


  “这种街区是哪种街区啊？”


  “他不可能住这么豪华的房子，名字里也不可能有一个地狱的狱字。”西岛到底对终极特工的姓名抱有怎样的幻想啊？


  “那个，那张地图为什么是复印件？”鸟井把地图放下，我用下巴指指那张地图问道。住宅地图上的标记不是直接画上去的，而是把标有圆圈的文件复印了一遍。


  “把住宅地图全拿过来太费劲了，所以就复印了一张给我们呗。”


  “复印之后再标上圆圈的话倒是可以理解，可连圆圈标记都一起复印——”


  “复印复印的，吵死了。”鸟井不耐烦地说。


  “而且，别的地方也有圆圈标记啊。”


  地图上还有别的被圆圈标记的地方，位于涩泽町的东北方向，旁边还写着数字。


  “没什么特别关系吧。”


  我们不再说话了。车内一静下来，仿佛外面的每个人也都配合着屏住了呼吸。其实外面没有行人，只有出租车来来去去，既没有遛狗的，也没有送比萨外卖的。


  “住这种豪宅的人会是马路恶魔，这谁都想不到吧。”


  “所以说啊，”西岛不乐意地说，“搞错了。住在那栋房子里的不可能是终极特工。”


  “那你说终极特工住在哪儿？”鸟井不满地问，“就算是终极特工，他也有家吧。”


  “反正他肯定不在这栋房子或白宫里。”


  “这也太热了，热过头了啦。”又过了四十分钟，西岛冒出这么一句话，并把手伸到窗外来回扇着。


  “还不是因为西岛刚才叫我关掉引擎。”我透过后视镜看到了鸟井一脸不服气的表情。


  “当然要关掉。汽车尾气还有空调什么的，都会导致全球变暖。”西岛操着他一贯的腔调，又开始侃侃而谈了，“地球变暖后，迟早会变得无法居住，大家明明都知道，却总掉以轻心。没人想着关掉空调，反而把冷气温度调得更低，还一脸无辜地说北极没有冰了跟我没关系，又不是我的错。”


  “知道了。”我安抚他。西岛一开始长篇大论，周围就会变得更热。“不过，也有地球其实没有变暖一说，还有人批判那些揪住环境问题歇斯底里、大喊大叫的人。”我也觉得此时似乎不该说这些话，但就是想反驳他一下。


  西岛呆住了，问我：“啊，是这样吗？”


  “是啊。很多人都说所谓全球变暖是有人编出来的。”


  “那帮家伙在干什么？”


  “啊？”


  “说什么没变暖这种不冷不热的话的家伙，基本上都只考虑自己。”西岛又叽里呱啦地继续说下去。


  “都怪北村乱说，看，升温了吧。”鸟井对我说。


  “总之不能不正视全球变暖的问题！”西岛高声对着窗户外边大喊。这要引人生疑可怎么办啊？


  “西岛，如果可以，希望你也能正视一下这车里有多热的问题。”鸟井用恳求的语气说着，学着狗喘气吐出舌头，他那像冠鱼狗似的头发也蔫蔫地耷拉着，“不过打工还能打麻将，可真不错。”他突然换了话题，说到了西岛那份警卫员的零工。


  “你们到底赌多大的？”我问。


  西岛听了瞬间闭上了嘴，像是难以启齿，然后才坦白交代道：“南要是没来，大概我的十万就打了水漂了。”


  “十万！”我和鸟井都惊叫出声，“你这算什么啊？去打工反而损失钱算怎么回事儿啊？”


  “这麻将一打上，就是会碰到各种各样的情况嘛。话说回来……”西岛揉揉鼻尖，加重了语气，“南她为什么会那么厉害？太奇怪了。”


  “为什么呢？”鸟井挠了挠头。


  “要是把那种能力给我的话……”


  “西岛要是有那种能力，要用在什么地方？”鸟井的声音里带有一点挑衅的味道。


  “我要阻止地球继续变暖。”


  “做不到、做不到的。”我马上否定。


  “你是说我阻止不了地球变暖？”


  “不是啦，我是说西岛最终还是会把那种能力用到打麻将之类的地方。”


  过了一会儿，鸟井身子“唰”地转向前，道：“有人来了。”


  西岛靠过来，挤在靠窗的我的身上。我心想，车里热得难受，你能别靠这么近吗？可也只是想想而已。看到他一脸“会是终极特工吗”的热切表情，我也抱怨不出口了。


  我们屏住呼吸，盯着一个渐渐走近的男人。等他从面前走过，我们纷纷发出“怎么是他”的失望叹息——这个穿着T恤短裤，挥洒汗水、大口喘气奔跑的男人，不就是那个格斗家阿部熏嘛。


  “白紧张一场。”鸟井吐出一口气，“不过，阿部熏竟然还在坚持锻炼。”


  “他不是冠军吗？”我想起之前鸟井说过，还说马上就到卫冕战了。


  “他在卫冕战上输了啊。第二回合的时候输得毫无悬念，是KO啊，头上直接挨了一踢。”


  “他输了？”我眼前浮现出曾看到过的那紧张得让人手心捏一把汗的训练场景。想到阿部熏那仿佛完全没有脂肪，全是用肌肉堆砌成的身体，还有把周围的人都压下去的威慑力，以及练习的样子，就觉得无法想象他会输给什么人——就像坚硬的岩壁不管怎么敲打也不会坏掉一样。这就是所谓人外有人吗？


  “他本人说是因为膀胱炎疼得太厉害了。”


  “膀胱炎？”这冷不丁冒出来的病名让我怔住了：原来不是人外有人，而是人外有膀胱。


  “是不是听起来像是败将的借口？不过看杂志上写，阿部熏他自己说，因为性生活不当得了膀胱炎。他倒是说得出口，也挺搞笑的。”


  “真是个呆子格斗家啊。”


  “那之后他就很少被人提起了。不过他还在坚持锻炼啊。”鸟井扭着脖子，似乎深有感慨地目送着阿部熏渐渐跑远的背影。


  这样的阿部熏该不会是什么终极特工吧？我望着映在后视镜里的阿部熏远离的背影，脑中浮现出这个念头。我想要不要向终极特工权威西岛提出这个假设，可在开口前又改变了主意：不会是他。因为夜里袭击路人的阴险匪徒跟阿部熏的气质不符，所以他不可能是终极特工。


  这之后又过了二十分钟左右，西岛也热得直喘粗气的时候，就听鸟井轻声说：“啊，有车。”


  “车？”


  “往这边开过来了。有点奇怪，开得特别慢。”


  车子从正面驶近，车灯映入视线，在二三十米开外。来的像是一辆大车，车灯将黑暗的夜路照得通亮，像要把躲起来的我们都照得现形。是一辆RV[12]，不知是轮胎大还是怎么，车身高得不正常。


  “停了。”鸟井轻声说。我们三个都伏下上半身，盯着前方。


  车子接近“狱内宅”的围墙后停了下来，三扇车门同时打开，分别有人影从车上下来。由于车身到地面有一定距离，他们像是跳下来的。


  从车上下来的人影依次走到副驾驶座旁边，紧接着，一个人脚踩前轮，手搭到围墙上，一口气跳了上去，消失在墙的另一边——他是把轮胎当踏板翻过了围墙。剩下的两个人也以相同的动作轻巧地翻过了围墙。


  “这是什么情况？”鸟井嘟囔了一句，“那里不是终极特工的家吗？”


  那辆车再次发动，驶近了我们的车。就在两车交错的瞬间，我看向对方的驾驶座。借着路灯的光亮，我看见了司机的脸，而就在那一刹那，我发出语不成调的声音。坐在前面的鸟井也是，紧挨着我把脸贴在车窗上的西岛也是，接下来，我们都哑然无声。


  “那不是那家伙吗？”最后西岛脱口而出。


  坐在开过去的那辆黑色汽车驾驶座上的，是之前和我们对决过保龄球的牛郎礼一。
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  鸟井关上了车窗，等待车窗慢慢升起的时间感觉分外漫长。等车窗完全关上后，鸟井噼里啪啦说开了。


  “这是怎么回事？刚才那个是那家伙吧，打保龄球的那个？”


  关上了窗户，感觉车内的热气越发浓厚。


  “我们上当了。”我的脑中转过各种不好的猜测，心情苦涩地说。


  “上当了？”鸟井反问。其实他肯定也大致察觉到了，只是不想承认罢了。


  “鸟井，你被长谷川骗了。牛郎礼一会在这里出现，绝不是偶然，肯定又是一个圈套。虽然不知道是什么情况，但肯定是圈套。”


  “也许是碰巧呢？她说她已经跟牛郎断了关系了。”


  “她在说谎。”西岛把手放到左边的车门上，“咔嚓咔嚓”地想打开门。可不知是不是他不会开锁，费了不少工夫。“什么终极特工，都是她瞎编的，她是想嫁祸。”


  “西岛，你要去哪儿？”我问背对着我的西岛。


  “我去看看发生了什么事。那些翻过围墙的家伙，总不能放着不管。”


  我一愣。确实，我满脑子想的都是看到了牛郎礼一这件事，可在看到他之前，有三个人从车上下来，进了“狱内宅”，这件事可不能忘。


  “那伙人究竟是怎么回事儿？”


  问完我突然想起，就在几天前，在西岛打工的地方，那位喜欢打麻将的社长闲聊时提到“最近入室盗窃的多了”。


  所以当西岛说“那还用问，肯定是贼啊”的时候，我接口道：“还真是啊。”


  “贼？不会吧？”鸟井呆呆地说。


  “像那样粗暴地翻墙过去的家伙，要不是贼，你说还能是什么？”


  “为什么终极特工家里会进贼呢？”


  “所以说嘛，这房子跟终极特工没关系。”


  “搞不明白了。”鸟井胡乱挠着他冠鱼狗似的头发。


  “报警吧。”我提议，“说我们看到有可疑的人私闯民宅就好了。”说完我看向有手机的鸟井。


  可不知是不以为然，还是思绪过于混乱，他说道：“还不能肯定就是私闯民宅吧，现在我们还不知道事情的真相到底至不至于报警啦。”


  “这种时候不行动的话，说什么都没意义。”西岛愤愤地加重了语气。就和上次在联谊会上他控诉说让历史见鬼去吧，拯救眼前的危机不就好了，抗生素给他们不就好了时的口气一样。“我去看看。”说完他就打开了车门，扑了出去。我也下意识地跟着下了车。


  不知是因为突然从狭窄的车里出来，还是因为天色比想的更黑，一站到马路上，我就觉得心下发慌，像是被丢入黑暗的海水中般无助。天空中的星星不见了，无论是马路上还是天空中，抑或周边的人家，统统没入了黑暗，“狱内宅”看起来异常遥远。在路灯的映照下，那房子仿佛一团水汽。


  “只要搞出动静来，贼就会出来的。”西岛如同率领着上百卫兵般大义凛然地向围墙走去，带着和上次打保龄球的时候一样，前进、前进、再前进的精神。我慌忙追过去，眼角余光看见路灯下有蛾子和小虫聚集，感觉这是名副其实的“虫子的通知”[13]——也就是，不祥之兆。


  西岛想把门打开，可门大概从里面插上了门闩，岿然不动。西岛抓着门上的铁格子用力摇晃，嘴里拉长了声音大叫“喂——喂——狱内先生，有贼啊——”，反复喊着这类不明其意的话。


  “北村，按门铃！”


  我点点头，把手伸向对讲机，不断按上面的按钮。屋里响起响亮的门铃声，仿佛直接传到了我的手指。


  “有贼！有贼啊！”西岛继续高声喊着。喊着喊着，我听见左边的住户打开防雨板[14]的声音，大概旁边的住户在想这边吵吵嚷嚷的，究竟出了什么事。


  “狱内会不会不在家啊？”我说。正因为不在家所以贼才会来闯空门不是吗？


  而西岛回了我一句：“我当然知道，所以只要闹到惊动里面的贼就行。”他一脸镇定，“只要闹得声音够大，他们肯定顾不上偷东西，就赶紧跑出来了。”他点着头说，“只要拍打就会打出灰尘的。[15]”


  “这个成语不是这个意思好不好。”我继续按门铃，心里感到怀疑：这样真的有用吗？


  真的有用。正如西岛所预言的，那几个男人从“狱内宅”里出来了。


  听到他们杂乱的脚步声向门口走来，我和西岛互望了一眼，紧接着门就被粗暴地打开了。我和西岛被门撞得向后跌去，一开始甚至没反应过来发生了什么事，就跌坐在了马路上，接着手掌蹭地，倒下了。


  里面的男人冲了出来。


  “什么混账东西！”这个男人的声音很陌生，就在我这样想的时候，身上挨了一脚。疼倒是不疼，可我被踢得又一次滚倒。我蜷起身子护住脸和腹部。西岛应该和我一样挨了一脚，我听见他刚叫了一声“你他……”，后面就变成呻吟声了。他应该是想骂“你他妈的”来着吧。我还听见有东西掉到地上并滑远了的声音，那一定是西岛的眼镜。


  有汽车驶来的声音，转弯时轮胎发出刺耳的摩擦声。我知道一定是刚才那辆RV接到电话赶过来了。司机是谁？是他，曾经的牛郎——礼一。


  “别想跑。”西岛刚出声就又“呕”地呻吟起来，这是又被踢了吧。


  我坐起身子，因为怕再挨踢，所以起身时格外战战兢兢，可居然没受到攻击。


  那辆RV就停在我们面前。车里太暗了看不清楚驾驶座上坐着谁，三个男人都背对着我们，正要回到车上。


  该怎么办？我拿不定主意，可西岛的反应很快。他叫着：“我叫你们别跑！”就向离他最近的男人扑了过去。现在我终于看到了他们的样子：三个人中有一个高个子、一个短发，看着都像三十岁过半奔四十岁的样子。他们全都穿着黑色衣服，戴着针织帽。西岛扑向的那个男人眼睛细细的，像蜥蜴的眼睛一样。


  蜥蜴眼男剧烈地摇动身体，并一把抓住西岛的衣襟，毫不留情地挥起右臂打在了西岛的下巴上。西岛再次跌坐在地，揉着下巴，浑身透着遭到欺负的愤怒和就这么轻易被放倒的屈辱，嘴里念叨着莫名其妙的词：“天地无用[16]，天地无用。”说着还想站起来。


  “天地无用”指的是那个吧？我居然不慌不忙地想：就是有时贴在快递纸板箱上的标识，意思是“请勿上下颠倒放置”。我搞不明白此时他说这话是什么意思，为什么是“天地无用”啊？


  “北村，不能让他们逃了！”


  我一惊，看着此刻就要逃进RV的几个男人，踏出一步。


  只是事实上，我心底某处觉得逃了就逃了吧，也没什么所谓。还不知道他们到底是不是贼，不，看这不像善类的架势，八成是贼，可那又怎样呢？他们去偷的是跟我们毫无关系的豪宅，恐怕跟终极特工也没什么关系，哦不，终极特工本人也跟我们不沾边，所以怎么看都没我们什么事。本来我们会到这儿来，既非为了维护秩序，亦非出于正义感，更非为了实现世界和平，不过仅仅因为“好像挺有意思”这一个理由，因此没有无论如何都要把他们抓住不可的道理。


  所以，当RV的车门关上，猛冲出去时，我也并没觉得沮丧或挫败。哎呀他们走了，结束了——就是这种感觉。


  西岛捡起眼镜站起来，在我旁边茫然地目送车子远去。可他突然大叫了一声：“鸟井！”吓了我一跳。


  鸟井站在那里。RV的车尾已距离我们有一段距离了，而鸟井还站在车子前方。明明应该待在我们车里的鸟井为什么会呆站在那儿？我的心头涌上疑问。恐怕他是担心我们，所以从车上下来了吧。而RV刚巧就向他所站着的地方直冲过去。


  那一系列动作在我看来极其缓慢。


  鸟井瞠目看着冲自己疾驰而来的车子，露出“怎么回事”又不知所措的表情，之后身子紧绷，险险地避开了。可就在这时，RV副驾驶的车门打开了。是故意的还是车门没关好自己开的，已无从分辨，但副驾驶的车门的的确确堵住了鸟井的退路。


  我没看见鸟井撞到车门上的情形，只听到了车门和鸟井相撞的声音。


  而下一个瞬间，映入眼帘的就是鸟井倒在地上的身影和开走的RV。我以为我叫出了鸟井的名字，但其实都没发出声音。我的双腿在发抖。


  这时我看到RV亮起了刹车灯，停了下来。是在开出二十米左右之后停的，不知他们是不是因为撞到了鸟井而惊慌失措停下了车。


  鸟井手臂摊开，姿势不雅地呈大字仰面倒在地上。不知是不是撞到车门的冲击让他意识模糊，他躺在那儿，一动不动。他没事吧？我想赶紧奔过去看看。


  就在这时，意想不到的事情发生了。


  本来车尾对着我们的RV不知何时掉了个头，接着发动机发出轰鸣，向这边开来。


  这是怎么回事？莫非前面是死路？还是说他们想从这个方向逃走？虽然猜不出原因，但总之那车开了回来。危险！会被撞！意识到这一点时，RV已经近得能看见车牌了。


  “鸟井！”西岛喊道。鸟井却还连坐都没坐起来。


  RV直逼眼前，不带一丝温度的车头就像要无情将人杀害的魔怪，我感到浑身的毛孔都张开了，渗出恐惧和焦虑的油脂。我下意识地滚到左边，避开冲过来的RV，西岛也一样。


  RV开了过去，轰响贯穿双耳，带起的风击打在我们身上。这时我还没留意到那一声不祥的钝响，只是瘫坐在地。


  RV消失了。


  留下夜晚的寂静。心脏激烈地跳着，跳得我心口发疼。我好半天都无法相信自己还活着。嘴角湿湿的，可能流了口水。西岛跪着，一动不动。仿佛全身的血液都在寻找出口，一齐涌进通道一般，我的身体正因亢奋而摇晃，视野也在一时之间变得极其狭窄，只能看到一片漆黑，没有一丝光亮。我的思绪断断续续的，只想到一点：得救了，没被撞到。
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  “喂，听说鸟井情况挺糟的？”


  事情过去了两个星期。我在教室，正从书包里往外拿无形资产法课上用的书时，莞尔坐到了我身边。他已经剪掉了刚入学时特别惹眼的长发，戴着淡绿色框的眼镜，下巴上似乎长了一些肉，可肤浅的感觉和时髦的样子没变。今天他穿着一件花哨的横条纹衬衫。


  其实还在放暑假，但学校开了特别系列讲座，我是来听这个课的。


  “没什么糟不糟的，反正他在住院。”我模棱两可地应道，心里知道莞尔想说什么。


  那晚我们在涩泽町遇到的事件，在本地也算是个大新闻。第二天早上的报纸就登了大幅报道，标题为：“深夜盗窃？撞倒大学生后潜逃”。之所以带个问号，是因为警方仍不确定是否真的有人私闯“狱内宅”——当然，要让我们来说的话，那是板上钉钉的事实，可因为没有证据，警察便对我们的证词半信半疑。警察都半信半疑了，新闻报道会加个问号上去也理所当然。


  “北村，你们大晚上的跑去那种地方干什么？”


  “我们坐鸟井的车兜风，只是偶然路过而已。然后看到有辆可疑的RV开到那家去了。”我把对警察说过的话又重复了一遍。如今，我和西岛在说明那晚的事情上已堪称老手。我们都说腻了，说腻了也还要说，估计都能在简历上的特长栏里写上“向警察说明事件经过”了。


  我回过头，看见教室门口站着一个皮肤白皙的高个子女生。她穿着无袖上衣，细长的手臂很漂亮。她似乎在等莞尔。


  “那是莞尔的女朋友吗？是我们大学的？”


  “美女吧？她在牛肉饭快餐店上班。”莞尔很高兴，我都还没问，他就自己说了下去，“谁叫东堂完全不理我，我就放弃了，想着找别人当女朋友好了。这个是在联谊会上碰到的。学生时代也是有条件的啊，说到底，要有女朋友，要有圈圈叉叉，才能叫学生时代呢。”


  “可能吧。”我口头上表示赞同。


  “鸟井的伤怎么样？”他又说回原题。


  “住院了，但性命无碍。”


  “哎呀，这最好不过了。可是啊，昨天我们出去喝酒，听到了各种各样的传言哦。”


  “哦？”


  “鸟井他惹哭过不少女生对不对？所以他遭人记恨，被女人开车撞了。这个说法占绝对优势，大家都说肯定就是这样的。”


  “可鸟井最近好像没怎么去招惹女生。”


  “是吗？”


  “他本人说的。”


  “我跟你说，政治家说‘不是我干的’的时候，基本上就是他们干的。不管是贪污受贿还是搞外遇，还有暗箱操作，都是。可当他们说是为了国民做什么事的时候，那基本上就是什么都没干。”


  我表明观点：撞了鸟井的不是女的，是个男的。而且肇事者是入室盗窃的贼，跟鸟井平素的行为没关系。


  看看挂在教室里的钟，马上到上课时间了，可教室里的学生稀稀拉拉，我想象了一下代课教授进到教室的心情，不禁心生同情。


  “入室盗窃的事不会是真的吧？”


  “警察都相信我们了。”


  最开始警察怎么都不相信有什么闯空门的窃贼，还怀疑是不是我们和别的年轻人发生冲突，从口角发展成肇事逃逸事件。可后来发现狱内家里被乱翻过，而且有附近的居民目击了我们和窃贼之间发生的事情，警察才总算逐步接受我们的说辞。


  就在两天前，我和西岛商量之后，向警察说了实话。“现在回想起来，隐约觉得当时车上坐着一个认识的人，那人好像叫礼一，以前是当牛郎的。”当然了，警察们，特别是负责这起案子的仲村刑警，责怪我们为什么隐瞒如此重要的线索——不光责怪，还充满怀疑。但我们拼命解释说我们只见过牛郎礼一一次，既不知道他的真名，也不知道他到底是什么人，同时控诉：“我们不过是受害者，好朋友还住院了，遭受了这么大的打击后本来只想大哭的，可还是想着能不能为警方提供一些线索，这才下定决心说出来的。不带你们这样的。”这才勉强得到了谅解。


  仲村刑警梳着一丝不苟的三七分发型，性格也和他头发的分界线一样，看着就刻板认真。他可能还在怀疑我们，但好歹还是说了一句：“很抱歉，不该怀疑你们的。”


  莞尔站了起来，留下一句“你什么时候去探望鸟井，叫我一声啊”就走了。其实我今天就要去探望鸟井，但我没告诉他。


  “鸟井现在情况怎么样？”西岛抓着吊环望着我们问。时间是傍晚五点多，地点在公交车上——这趟车开往位于市内北部的综合医院。我和南坐在双人座的座位上，西岛和东堂并排站在我们旁边。


  西岛穿着偏大的灰色T恤，上面写着大大的“RAMONES”，还有漫画版的乐队成员画像。东堂穿着深蓝色连衣裙，外面套着白衬衫。南穿着带领的牛仔衫和长裙。


  “南，那之后你去看过他吗？”


  “那之后”，说的是上次我们四个人一起去医院之后。出事两天后，听说鸟井做了手术，我们就去探望他，但病房门口挂着“谢绝探访”的牌子，我们只好垂头丧气地走了。“鸟井，是我来了！”西岛大声叫道，却只遭到护士投来的严厉视线，鸟井并没从病房出来。


  “南每天都去。”东堂马上说。


  “见到他了？”我问完马上反应过来，正是因为没见到才每天都去的。


  “他说还不舒服，不想见人。他妈妈每次都在病房门口跟我道歉。”


  医院里有种独特的昏暗气息，就像用药物把人的思想及感情都抹去了。大概因为已经过了诊疗时间，挂号处那里也只有稀稀拉拉几个人，长凳上空荡荡的。我们跟着南，四个人走在昏暗的过道上，两边是淡褐色的墙壁，地面上铺着冷冰冰的瓷砖，偶尔有推着吊瓶的住院病人经过。明明是在室内，却总感觉有凉飕飕的风吹过脚下。


  我们上了电梯，去往外科住院楼。“不过，追根溯源……”西岛像是突然想到了什么，“根本原因是鸟井提出要去那里蹲点，所以要说他是自作自受，倒也是自作自受。”正是如此，西岛说的是对的。相信长谷川、去那里蹲点，这都是鸟井自己的判断，最上心的那个也是他。但是……“这话最好别在鸟井面前说。”我告诫西岛。


  “为什么？”


  “你得分清场合。”


  “我啊，就是不擅长分清场合。”


  “你别说得好像很自豪似的。”我苦笑道。


  “总之，我要问出怎么跟那个叫长谷川的女的联系。”西岛说，“因为她是罪魁祸首。”


  关于长谷川的事我们还没跟警察说。不是因为怜爱女生什么的，而是觉得若提起长谷川的事，警察们会以更加怀疑的目光打量我们。而且我们想，警察应该很快就能查出牛郎礼一和长谷川之间的联系，不需要我们特意去报告。


  可正如西岛所说，会闹出这件事，追根溯源就是鸟井信以为真，答应了长谷川的请求。而既然牛郎礼一出现在了那里，就足够我们推测出她在转什么念头，或者进一步说，有什么企图。所以我们很想去见见她，至少想知道她在哪儿，以及她的联系方式。而这些鸟井都知道。


  “来看鸟井？”我们来到鸟井病房门前时，正好一个穿白大褂的女人从里面出来，她便问我们。她拿着垃圾袋，大概刚打扫完。


  南慌忙看了看手表。“我们该不会错过了探病时间吧？”


  “你是总来的那个女孩子吧。”这位看上去不到三十岁、体形健壮的白大褂女人好像见过南，“时间上没问题。不过现在他去检查了，一时半会儿回不来。”


  “检查？是什么地方有问题吗？”南的声音有些变调。


  “不是。他不是左臂截肢了吗？所以只是去确认一下手术的伤口有没有问题。不是出了什么问题哦，放心吧。”


  我们四个人顿时感到呼吸停止。接着又都为了不让其他人发觉而努力假装平静——也就是不自然地纷纷开口。


  “要多长时间？”南问道。


  “说不定要一个小时左右。”


  “鸟井这是故意避开探病时间吗？”


  “可能他的情绪还不太稳定。”白大褂说。


  “您知道他什么时候能出院吗？”


  我问出这个问题，得到的回答是这样的：要等到切除的患处稳定，但他年轻，恢复得会快些。快的话九月下旬也许就能出院。如果从家往返医院方便的话，也许还能再早一些。


  “是吗？那就好。”我们齐齐露出放心了的表情。然而他们三个肯定和我一样，脑中的困惑和疑问已变成一股龙卷风，正在肆虐。明明心不在焉，却装作专心致志，所以表情都莫名生硬。


  “我们下次再来吧。”东堂提议。她这也是出于我们需要整理一下心情做出的判断吧。


  “还有不少难关要过，你们要一起帮助他哦。”最后，白大褂这样说。


  坐上电梯之前我们都没说话。电梯门打开时里面已经有两个人了：一个是头上包着绷带、穿着睡衣的中年男人，一个是拿着烟盒的年轻女人。我们走进电梯，感受着电梯在缓缓下降，眼睛都望着上方显示楼层的屏幕。运行过二楼的时候西岛终于开口谈及刚才的事了。


  “什么叫左臂截肢了？”


  东堂精致的面孔直直冲向前方，南用右手抓着左腕，喃喃着“我竟不知道”。


  “什么叫左臂截肢了？”西岛又说了一次。


  “应该是把左臂切掉了吧。”我故作轻松地回答。


  “所以呢？是怎么回事儿？”


  “应该是把左臂切掉了这回事儿吧。”
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  因为伤到了腕关节神经，所以要切除——听说是这样的。几天后，南打来电话告诉我鸟井的左臂被截肢是真的，手肘以下都被切掉了。那个晚上，直冲过来的RV也许并没想着要把鸟井的手腕撞坏，但反正鸟井的手臂被车轮碾了过去，导致扭曲，骨头粉碎，神经断裂。送到医院后医生当然全力进行了抢救，然而到底未能接上神经。我记得曾在电视上看过，说最近医生一般不会选择切除，而是倾向于保留肢体完好。大概这次医生有不得不截肢的理由，从而做了决定吧。


  “鸟井不肯见我，是他妈妈跟我说的。”南的声音在颤抖，像是马上就要哭出来了，不过她一直没哭，“该怎么办啊？”


  “明天，我们再一起去趟医院。”我提议。她连声赞同说“是啊、是啊”。于是我们约好，明天无形资产法课下课后在学校食堂前集合。


  “给西岛也打了电话吗？”


  “刚打过，告诉他鸟井的手的事了。”


  “他说什么没有？”


  “他说：‘哦？’又说‘哦，知道了’。”南的语气里并没有责怪西岛的意思。


  “我想他没有恶意。”


  “西岛他没有恶意。”


  “只不过分不清场合。”


  第二天，下午四点半，只来了三个人：东堂、南，还有我，西岛没来。


  “他要打工？”


  “他说最近在忙别的事。今天中午我还给他打了电话，但他说现在顾不上这些，拒绝了。”南说。


  顾不上去探望鸟井？我很想知道他到底有什么事啊？他怎么了呢？我看着站在旁边的东堂，偏了偏头，她马上回我一个“我怎么可能知道”的不快神情。


  在医院等着我们的，是鸟井母亲疲惫的面容和礼貌的接待。我们一敲病房的门，身材娇小的鸟井母亲就出现在门口。我转着脖子，试图从打开的门缝中窥到里面的情形，可不知是不是鸟井特意吩咐了母亲，她真的只把门打开了一条小缝。她的眼角和鸟井的很像——应该说鸟井跟她很像才对吧。她低下头，问我们能不能在楼下的咖啡厅等一下。看来还是见不到鸟井。


  在咖啡厅的桌边坐下后，鸟井母亲微垂着头说：“那孩子，手搞成这样，好像情绪也有些乱。”她脑后扎成一束的头发完全没有光泽，脸上的粉底已有些斑驳。


  “身体没大碍吧？”我问道。


  鸟井母亲点点头。“手术很成功。不过伤口会疼，他还很痛苦，但慢慢就会好了。”


  “鸟井为何那么消沉？”东堂问道。这让坐在她旁边的鸟井母亲呆呆地望了她半天，不知是东堂冒失地直呼鸟井的名字让她感到困惑，还是冷漠的措辞让她有些惊讶。而东堂不以为意地继续说：“他连见都不愿意见我们吗？”


  “因为他失去了一只手”应该已经在鸟井母亲的嘴边了吧，但我们也可能强势地回应：“失去一只手又怎么了？”可鸟井母亲只是低下头看着手里的咖啡杯，好一会儿沉默无语。最后她只说了一句：“我也不知道，但我想那孩子应该很痛苦。”


  “如果我是鸟井，肯定也不想跟大家见面。”南平静地说。


  临别的时候，鸟井母亲落寞地说她会带走那只文鸟。
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  那天之后，我有一段时间没见过鸟井，但并没有感到苦恼，日子依然在过。我会去鸠麦工作的时装店看她，会一个人去看电影，会出门去CD店，会在租录像带的店里瞎逛，会和鸠麦去海边，会再次和报纸推销员斗争、交涉，结果又续订下去，会和鸠麦吵架，当然暑期课也认认真真地去了，警察还来找过我一次。


  热得异常的天气转凉了不少，一天，我和鸠麦去商业区的电影院看电影，里面的冷气开得太大，我们俩都抱着身子直发抖。电影中的因纽特人个个光着身子在冰河上跑来跑去，这一幕更加剧了我们的痛苦。


  “烟花大会却下雨，真好啊。”看完电影我们去了咖啡厅，鸠麦这样说。


  下雨了，真好啊，这话听来有些奇怪，但事实就是如此。大概十天前，我和鸠麦就“去不去看烟花大会”一事发生过争执。


  事情是这样的：先是我提起“烟花大会叫谁一起去呢”这个话题，然后她眨着眼睛惊讶地说“鸟井都那样了”，还说“自己的朋友现在情况这么不好，你还打算去看烟花”。被质疑神经有问题的我多少有些不高兴，便解释说：“不管去不去看烟花，鸟井的情况都不会因此改变。”可她有她的想法，责问我道：“朋友失去了一只手，正感到走投无路的时候，你还能看着冲上天的烟花说好漂亮啊，这我是搞不懂了。”


  没办法的我就婉转地问她：“你要是这么说的话，那比如说北极的因纽特人因为地球变暖而不小心溺死在了融化的冰河里，或者因冰里的有害物质而苦恼，这期间你就一直忧心忡忡地过日子吗？”可我婉转的口吻听在她耳里成了语带讽刺，她便提高音调反唇相讥：“鸟井是你的朋友不是？北村你就是太冷漠了，你对我肯定也是这样的吧。因纽特人当然很重要，但朋友就在身边不是吗？”


  我那时开始感觉到她是非要赢了这场争执不可，便没再回话。可这么一来她又怒道：“你什么意思？不说话了？真是讨厌。”又补了一句，“冷血的浑蛋。”


  “嗯，是啊，我冷血。”


  要说无聊也真是无聊，人和人的争执大抵都是如此，总之，我和鸠麦之间就有了灰蒙蒙、黏糊糊的芥蒂。不过，仙台市的传统节目——七夕烟花大会——因这不合时节的大雨而中止，结果我们俩又莫名其妙地和好了。


  “我最后要强调一次，我并不是对鸟井漠不关心。”这话我想说好几次了，但每次都转念一想，争吵好不容易收场了没必要旧事重提，就放弃了。


  “昨天警察是不是来了？这次又是为什么？”鸠麦问我。


  “就是又把差不多一样的问题问了一遍，不过，这次他们终于问到长谷川了。”


  “怎么问的？”


  我的脑中忽地浮现出仲村刑警的身影。三七分的仲村刑警眼神不善，可身上有种与认真负责的公职人员相符的气质。


  “仲村刑警问我：‘与佐藤一郎相熟的一个女生叫长谷川，在读大专，你见过她吗？’”


  “佐藤一郎是谁来着？”


  “牛郎礼一的真名。”


  “不是吧！”鸠麦会吃惊也是理所当然的，“这名字也太朴实了，不，是‘普通’到了极点啊。”


  “总之，关于长谷川的事我都说不知道，因为总觉得很麻烦。继续像现在这样说是偶然在那儿被卷进了盗窃事件，并发现窃贼里刚好有个见过的牛郎，我觉得挺好。”


  听警察说，狱内家的盗窃案是有计划的。屋主狱内善二正和家人在国外旅游，盗贼们就瞅准了这个时机。


  就在几天前，我去警察局的时候正好遇到了旅游归来的狱内善二。我被他的模样吓了一跳：他长了一副坏人相，让人不禁想问他：“你……你该不会是罪犯吧？”年纪不过四十出头，却是一副十足的老奸巨猾的架势。和我在一起的西岛也悄悄在我耳边说：“这人绝对是罪犯，是装成受害者的罪犯。”


  “都说了他不是罪犯。”我这样对西岛说。


  “趁自己不在家的时候找人来实施入室盗窃，借此骗取保险金，靠这种手段发财。”西岛进一步推理。“靠骗取保险金之类的发财”到底是怎么一回事儿，这谁也不知道，就先暂且不说，不过这人的确长了一副说他跟罪犯暗地勾结也不觉得意外的模样。


  “‘虽然不干牛郎了，可好像挺有钱，只是总觉得他在害怕什么。’”


  “你说什么呢？”鸠麦问。


  “这是牛郎礼一身边的人提供的证词，他的朋友们好像都这么说，大家似乎都隐隐约约地察觉到牛郎礼一在干什么见不得光的事情。”


  “见不得光的事情？”


  “好像东北地区定期会发生入室盗窃案，据说是专门的团伙作案。礼一很可能是他们的同伙。”


  “当司机？”


  “可能是跑腿的。最近牛郎里多了各种三教九流的人。”


  “不管什么职业，都既有好人，也有坏人。”


  “对。好像有的牛郎还跟放高利贷的有联系，强行逼迫常客借钱。而放高利贷的人里也有用更直接的方式赚钱的人。”


  “抢劫或者盗窃？”


  进行那场保龄球对决时的牛郎礼一不可一世、粗暴、强势、充满自信，而这样的礼一加入盗窃团伙后竟成了最底层成员。这么一想，不由得让人感慨，不管多么不可一世的人，其上也会有更加不可一世的人啊。这还让我想起了“宁做鸡头，不做凤尾”这句俗语。


  “接下来就等警察抓到他们了。虽然挺想去找长谷川问问事情的来龙去脉的，可又不知道她的联系方式。”这必须要问鸟井才能知道，可又见不到鸟井。


  那之后又过了将近半个月，也就是九月中旬的时候，南打来了电话。


  那时鸠麦在我的房间，我们正一起看一部貌似奇妙西部剧和奇异的宗教故事合二为一的老电影。时间是下午四点多。


  “等下要不要去鸟井的公寓？”南在电话那边说。


  “鸟井他出院了？”我先是对这一消息感到吃惊，拿着听筒站了起来，“什么时候的事？”


  “三天前。”


  “鸟井他……”我苦恼着该怎么开口，最后只好含糊地问，“他什么情况？精神好点儿了吗？”


  “唔……”南答不出来，“说手的情况稳定多了，所以先回家试着自己生活。”


  “怎么样？”


  “肯跟我说几句话。”


  “可是？”


  “还是不笑。”我仿佛能看见南垂下肩膀的样子，“总觉得他到死都不会笑了。”这话搞不好不是夸张，“所以……”


  “所以？”


  “如果北村、西岛，大家都来的话，我在想会不会有些变化，所以就给你打电话了。”


  “我们去的话，鸟井不会生气吧？”我有些顾虑，下意识地望向自己的左臂，想着如果失去左手，我会是怎样的心情呢？是会泰然自若地说“不过是丢了左手而已，这算什么”，还是会觉得周围的人全都面目可憎？


  挂电话前，南跟我说她联系不上西岛，问我能不能直接去找他。我说“知道了”，就挂断了电话。


  我向鸠麦说明了情况，并邀请她说：“冷血男要去朋友家，你来不来？”


  她温柔地拒绝了。


  “不了。我想，只是要好的朋友去比较好。”
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  西岛一说他忙，我就猜到原因肯定很无聊，没想到实际一看，无聊得远远超乎我的想象。我站在单身公寓楼前的马路上，抬头往二楼看，看到最边上西岛的房间亮着灯。自入学以来，我踏入西岛房间的次数屈指可数，确切地说是西岛固执地不让我们去，所以我也不太了解房间内部的布局，但很明显他现在在家。


  西岛出现在门口，倒也没对突然来访的我发脾气，只说了句“喂，北村，我必须要拯救世界啊”，就回屋去了。我脱下鞋进了屋，看见西岛坐在窗边，正对着电视机恼火地说：“北村，我可是为了大家在冒险啊，为什么这帮人不把武器免费给我呢？这不是太奇怪了吗？连吃的都要钱，他们以为我是为了谁在战斗啊？”


  “啊，原来如此。”原来他在打游戏。应该是最近才发售的一款角色扮演游戏，就是打倒敌人、进入洞窟、积攒经验、获得各种各样的道具和魔法，最后去讨伐大BOSS那类游戏。“你说在忙，是忙这个？”


  “我跟你说，这个世界啊，现在正被黑色的空气所笼罩，都没法呼吸。所以居民们都戴着防毒面罩，可只有我没事。所以，我要找出空气里到底有什么东西。”西岛握着游戏手柄说。他双目充血、皮肤干燥，胡子都没刮，通过这种种迹象，可以想象到他应该大幅削减了睡眠时间。


  “西岛，那个，等一下我们要去鸟井家，一起去吧。”


  他没立即回答，而是手法娴熟地攻击突然出现的敌人。我也没生气，安静等待西岛的战斗结束。我之所以没有怒气冲冲地说“朋友和游戏哪个更重要”然后愤然离去，是有原因的。


  既因为我是不会感情用事的鸟瞰型，也因为我自己都被鸠麦讽刺说“冷血”了，也没立场去指责他人。然而，在此之上，也在任何原因之上的原因是，我看见西岛这间六叠[17]大的房间里，床边摞着好几本厚厚的医学专业书。


  那些书应该是从图书馆借来的，基本都是外科手术和康复方面的，最上面一本的封面上写着“如何与关闭心门的人相处之十条建议”。光凭这些书就做出判断可能有些轻率，但我认为，西岛正以他自己的方式关心着鸟井。


  沉迷于游戏也可能是因为无力帮助好友而感到窝囊，想借游戏转移注意力。


  我静静地等着，看他打游戏，打到可以存档的地方。“他出院了？”西岛依然盯着电视画面问道。


  “听说前不久出院的。南好像已经见过他了，他还很消沉，所以……”


  “要我们去帮他振作起来？”


  接着西岛嘟囔着“我知道啦，我了解啦”，关掉了游戏机的电源。


  “那走吧。”


  “你不刮刮胡子什么的吗，打理一下？”我确认道。


  “嗯，没事、没事，自然就是最好的。”


  在门口穿鞋的时候我问：“那本书有用吗，关闭心门的人那本？”


  “哦。”西岛转头看着我，“那本是美国总统写的，内容很枯燥，治不了病但也要不了命。”


  想到总统面对的全是关闭了心门的人，我不禁对他产生同情：这可真不容易啊。


  ——咳，才没这回事儿呢。
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  “是‘田脑’哦，田脑。”西岛的声音在屋里回响。大概因为倒在床上的鸟井一言不发，毫无反应，他的声音听起来空空荡荡的。


  就算我们来了，鸟井也还是死气沉沉的。他只是躺在床上、盖着被子，望着天花板，对坐在旁边的我、西岛、东堂还有南的存在视若无睹。南在电话里说“他也肯和我说话”，事实上压根儿就不是这样，他一句话都没说。


  我知道不应该看那里，可一不注意视线就落到了鸟井的左腕上。缠着绷带的左手臂明显比没有绷带的右臂要短。鸟井盘着腿，头枕在枕头上，看着上方。


  只有西岛在说话。我不知道他是觉得自己要负责说说话，还是单纯地想说。


  “从那个踢拳馆前走过的时候啊，我看到那里新开了一家学习班，窗户上有手写的‘电脑学习’几个字。可那个‘电’字上下都糊了，怎么看都是‘田’，所以就变成了‘田脑’学习班，太搞笑了。”他说了一堆无聊的话。


  “不过说不定真的有‘田脑’这个词呢。”南勉强附和。


  虽说也有心理准备，可我还是有种待不下去了的心情。东堂也沉默着，倾听他们说话。


  “喂，鸟井，你觉得呢？你觉得会有‘田脑’这个词吗？”西岛问床上的鸟井。


  “没这个词吧。”我假装兴致勃勃，“没有‘私人田脑’的。对吧，鸟井，你怎么看？”


  床上的鸟井没有反应。他要是露出生气的表情还好些，他要是说“你们根本不明白我的心情”并把我们赶出去，那还好理解一些，可他只是面无表情地看着天花板。


  “喂，南，整点儿厉害的出来看看。”西岛不知是不是受不了了，对南这么说道。


  “厉害的？什么？”


  “比如用意念移动这个茶杯，你不是会这个吗？来，茶杯，茶杯。”


  “嗯。”


  茶杯在桌子上动了起来，轻巧地滑过桌面。这情形我们当然不是第一次见了，可还是会“哇”地叫出声。那不是为了吸引鸟井的注意力，而是真的感到吃惊——不管看多少次，还是会吃惊。


  接着大家都不说话了，屋里静得让人感到窘迫。我看向窗边，看来鸟井的父母已经把文鸟拿去横滨了，鸟笼也没留下。第一次来这间公寓的时候我因鸟井居然养了文鸟而吃惊，还说“鸟井是中产阶级啊”。想起那时的事，我的心情越发寂寥。


  鸟井是不是连呼吸都是强迫自己做的？我们看看彼此，都垂下了头。


  我的脑海中浮现出一片广阔的沙漠，分不清是红还是白，无穷无尽地延伸出去。我想鸟井如今的内心正是一片晒得干裂的沙漠吧。无边无际，精神干涸，迷失了方向。沙漠中没有标着“通往超级上班族”的指示牌，不知道哪里有水源，不知道要在哪里熬过长夜。鸟井依然面无表情地仰躺在床上，同时他也跌坐在沙漠中，表情茫然地耷拉着肩膀。他不知道该怎么走出去，正陷于穷途末路之中。


  究竟……我不禁想，究竟有没有办法滋润鸟井这片沙漠？


  我看向西岛，他脸上洋溢着使命感和倔强，可也不像有什么办法的样子。光是“田脑”，还无法让沙漠里下雪。


  我们四个人像在玩“看谁坚持得最久”的游戏，半个小时都无言地坐在那儿，其间鸟井一次也没向我们看过来。不知是不是因为疼，他摸了好几次包着绷带的左臂。


  离开鸟井的公寓时，我看见天上挂着缺了一角的月亮。


  “喂，西岛，中东发生了战争，还有棘手的全球变暖，而我们呢，连眼前的危机都解决不了。”我耸了耸肩。


  “这算什么危机啊。”西岛的沮丧溢于言表，“会被骂的。”


  会被谁骂？我没问。因为他也没有答案。
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  “然后呢？男人中的男人、冷血男中的冷血男，北村青年打算怎么办？”


  两天后的白天，我来到仙台商业区鸠麦打工的时装店，站在门前和她聊天。


  “没什么打算。”我欲言又止，看向她身后。店里有一位女顾客，正摊开一件天蓝色的T恤。我小声问：“有客人，你不用去招呼吗？”而她挺胸答道：“现在哪儿还顾得上那个。”


  “要怎么做才能下雪，我是不知道了。”


  “下雪？”


  “我想让沙漠里下雪啊。”


  这种时候不会马上说出“你在说什么莫名其妙的话啊”正是鸠麦的优点；而自说自话地冒出一些不着边际、天马行空的念头，是她的缺点。她沉默了一会儿，盯着我说：“北村你们这些学生啊。”然后竖起手指继续道，“学生啊，都在一座小小城镇的保护下，城镇外就是一望无际的沙漠。不过你们都生活在受保护的城镇里。”


  “你说的那个沙漠，是指社会？”


  “说社会多没格调。”鸠麦笑道，“城镇之外是绵延的沙漠，这么说更好想象。”


  我顺着她的话想象了一下：一座被坚固城墙围起来的城镇，家家户户的宅子都是花了一番心思的，颜色各有不同，但每家每户又都差不多。一座保持无菌状态但也无趣的城镇。居住在这座城镇里的学生都摆出“我什么都知道”的神色，故作大人样、扬扬得意地说着“城镇外边是这样的”“不就是沙漠嘛”。他们明明从未踏入过沙漠，自然也不知道沙漠有多残酷。


  “待在城镇里，拼命去思考关于沙漠的事情，这或许是你们的作业呢。我可先告诉你，沙漠，是很残酷的地方。”


  原来鸠麦已经出了城镇，走进沙漠里了啊，我想。


  那天傍晚，我打开窗户，想多少把屋里的热气放一些出去。接着，正一个人看电视时，电话响了。我心想会是谁呢，接起来原来是古贺。


  “嘿，我是之前在警卫室里一起打麻将的。”他好像不太好意思似的先表明自己的身份。


  “哦，西岛打工那儿的。”


  “其实吧……”古贺说了下去，“是关于小西啊。他最近遇到什么事了吗？啊，那起交通事故的事我听说了，也看了新闻，我是说除此之外的。”


  对鸟井而言，那岂止是失去一只手，而是连人生都因之动摇的事情，但在旁人看来只不过是一起“交通事故”，我边这样想边问：“那以外的？他怎么了？如果他没去打工，那我想他是去冒险了。拯救世界的冒险。”


  “什么冒险？”古贺的声音里透着错愕，“不不，他来打工了，很正常。我不是说这个，我是说，他从昨天开始就在楼里到处跑，跟人协商些奇怪的事情，不太对劲啊。”


  “协商？”我喃喃地说完，下意识地把这个词翻译成了英语：negotiation。尽管备考苦读已经是遥远的过去了，可我的大脑中似乎还保留着背英语单词的记忆，这让我有些安心。


  “而且，明天是驱除害虫的消毒日，有好多事要做，可小西却说他要请假。”


  “应该是要去冒险吧。”我不是在开玩笑。


  就在这时，电话那边的古贺提高了声音：“啊，小西你来啦。”应该是西岛到了警卫室。


  “哎呀，嗯，我现在正好在给北村打电话。”古贺的声音继续传来，他又说，“我在想，小西你明天为什么要请假呢？”但我听不到西岛的回答，不过没一会儿，古贺就通过电话对我说：“北村，不好意思啊，西岛来了，他跟我说了原因了。哎呀，我明白了。”


  “明白了？”我重复道。明白什么了？这又不是猜谜。


  “小西可真有意思。”古贺完全把我丢到一边，自顾自地发出恍然大悟的声音。


  最后，在电话被挂断前，我抱着至少一试的心情问道：“那个，你是怎么知道我家的电话的？是西岛说的吗？”


  这时，古贺的声音突然变得放肆又张狂，是我从没听过的。“我啊，像这种调查，是我的专长。”


  “调查是专长？”


  “我在这类机构里工作过啊。”古贺笑起来。我猛地感到一阵寒意，把听筒拿到眼前，打量了半天。真想回他一句：机构什么的，很吓人啊。


  晚上西岛打来电话，和平时一样，就听他单方面说：“哎呀，这不是北村嘛。”接着就嚷嚷着，“明天晚上打麻将吧，打麻将啊。”


  “打麻将？行是行，可在哪儿打？”


  “当然是在鸟井那儿啦。”他理所当然地说，“他右手又没事，能抓牌的。”


  “我不是说这个啊。”连他会不会让我们再进他房间都不好说，更别提会不会跟我们一起打麻将了。我这样跟西岛一说，他就大包大揽道：“没问题，没问题的。”反正他说的话肯定既没有依据，也没有计划。最后他丢下一句“我也会联系南和东堂她们”，就挂了电话。


  我拿着听筒愣了好一会儿，呆呆地听着附近不知是谁放烟花的声音——烟花升空时像口哨一样的声音和炸开时短促的声音，然后是火花四溅的声音。


  一个小时后，南和东堂都给我打来了电话，询问“怎么回事”，还问西岛想干什么。


  接东堂的电话时，我心一横，问她：“虽然不是顺便问一下的事，不过东堂，你还对西岛有好感吗？”这件事我一直挺惦记的。


  “之前说过了吧。”她不高兴地答道。


  “那是好长时间之前了。感情是会变的啊。”


  “没变。”


  面对她斩钉截铁的回答，我唯唯诺诺地应了一句“说得也是”，就挂了电话。


  第二天，学校里的课结束后，我就骑着自行车在街上闲逛。西岛约定的集合时间是晚上七点，所以下午到傍晚我都无事可做。我只是突发奇想地随便逛逛，不料在一条窄窄的小路上等红灯的时候，居然看到了鸟井。我差点儿“啊”地叫出声来。


  鸟井在我左边，坐在正等红灯的出租车里。他的脸贴在后座的车窗上，像在看外边的景色。一想到鸟井以后也开不了车了，我就觉得难过。


  透过车窗看到的鸟井肤色苍白，眼睛透出像在梦游又像心如死灰般的神色。他盯着车窗外，我立即顺着他的视线找他在看什么地方。


  是踢拳馆。鸟井的视线前方是阿部熏所在的那家踢拳馆。


  以前和他还有西岛三个人一起观看里面练习时的记忆被唤醒。


  那时，在夕阳映射下的拳馆内泛着红色光芒，一帮男人在锻炼肌肉。对着镜子出拳和不断踢沙袋的身影让我们看得陶醉。我也看了过去，虽然时间还早，但拳馆里已经有两个人在练习了。一个男人在跳绳，另一个不停踢向拳馆教练拿着的手靶。


  鸟井是以怎样的心情看着这一幕的呢？是不是想着失去了左手的自己已经与格斗无缘而心中烦躁呢？


  绿灯了，出租车开了出去，看不到鸟井的身影了。我目送出租车离去后，把脚放到自行车的脚蹬上，踩了下去。
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  令人惊讶的是西岛真的实现了在鸟井家打麻将的计划。


  “一开始他连电话都不接，可就在刚才，他终于接电话了，而且还答应了。”我们在鸟井的公寓门口集合后，西岛说，“真没想到竟然能行。”


  “你一开始给我打电话的时候口气不是挺大的嘛，说没问题、没问题。”


  “结果可不就是没问题嘛。”


  晚上七点，天已经黑了，仰起脖子就能看见淡蓝色的天空平整地延展，那漠然的样子与前几天来鸟井这里时看到的他面无表情的脸重合，像是不祥的暗示。


  “鸟井真的说可以打麻将？”进了公寓大门之后，南问，她的眼神很严肃。


  “这还用问，肯定说了啊，我骗你干什么。”


  电梯门打开，我按下五楼的按钮后瞥了西岛一眼。“打麻将能让鸟井振作起来吗？”


  “我有我的办法。”西岛依然一脸严肃，毫无笑意。


  “我很期待。”东堂口气沉静，丝毫不带讽刺之意，“我很期待西岛的办法。”


  “我也是。”南点点头。


  “我也是。”


  其实我吧，甚至期待一切皆如所愿：我们来到房门前，鸟井会不会像是换了个人似的，笑容爽朗地打开门，快活地说：“你们来啦。快，来打麻将吧！哎呀，还真是消沉了一段日子，不过终于整理好心情啦。”我还期待他会不会说出“振作起来，让我们和之前一样高高兴兴地玩儿吧”这样的话。


  我的期待落空了。来开门的鸟井脸色阴沉，面无表情——这也是当然的。他倒是开口打了个招呼，可视线看向下方，连句“进来吧”都没说，就自行回房间了。我伸手挡住差点儿自己关上的门，迈了进去，他们三个也跟着进来了。踩在走廊的地板上，透过袜子传来一阵凉意。


  进了屋，我的心稍微放下来了一些。因为被炉上放着装麻将牌的箱子——鸟井也有要打麻将的意思。


  “快开始吧。”西岛说。我们事先也没商量过，不知道西岛到底打的什么主意，只好姑且顺着他的话表示赞成：“是啊，打吧。”这艘船的掌舵人，是西岛。


  我们先把[image: ]五张牌翻过来，各自拿了一张。因为我们总共有五个人，所以抽到[image: ]的先不上桌，抽到[image: ]的人坐到东边背对窗户的位置，之后按顺序坐。这是我们在鸟井这儿打麻将的时候采用的“鸟井家的规矩”。


  我们各怀心事地拿起一张牌，这时我的脑中瞬间闪过一丝不安：万一是鸟井拿到[image: ]，一开始就不上桌，那可要怎么办？结果怕什么来什么，鸟井真的拿到了[image: ]，成了不用上桌的人。我目瞪口呆，真想咒骂这凑巧得也太过分了，然而又不知道该对谁发火，没办法，只好瞪着西岛。南和东堂也几乎同时眼神忧郁地看向西岛。


  鸟井什么也没说。他“哼”了一声，把抽到的[image: ]放到桌上，就回床边去坐下了。


  “喂，西岛，怎么办？”我悄声问。


  “无计可施。”他给出这么个无济于事的回答。


  接着我们坐到各自的位置，开始打麻将——事已至此，也只能这样了。


  这真是一场痛苦得让人胃疼的麻将。明明是为了鸟井来的，却搞成像把鸟井排除在外，我们四个人打麻将的情形。而且，正因为大家都想打得跟平常一样，于是更不可能做到跟平常一样。我们不断发出不自然的声音或惨叫，或佯装遗憾，等等。鸟井他会怎么想啊？我一想象鸟井的感受就迫切想要快点儿打完这凄凉的半庄。


  “哇，连庄啊，连庄。”也不知道西岛在想什么，就他一个人当真在专心打麻将。我们都努力想让这一圈赶紧结束，他却在自己坐庄的时候和了。


  结果，打这半庄用了近九十分钟。在沉默的鸟井旁边怀着负罪感和焦躁感坐着的这九十分钟真漫长啊。几乎在结束的同时，我长长吐出一口气，余光一窥，南和东堂也一样。


  “喂，鸟井，轮到你来了。”西岛对着床那边说。在这乱七八糟的半庄间，灰心丧气的鸟井不会消失到别处去了吧？我瞬间感到一阵恐惧，可回头一看，他还坐在那儿，姿势和九十分钟前一样。鸟井嘴上没回话，但走了过来。


  我的目光落到他缠着绷带的左臂上，又反射性地移开。然而转念一想，这样会不会反而更不礼貌？就索性直直地盯着他的左臂。但还是别看比较好吧？我这么想着，收回视线，可马上又不由自主地被吸引过去——真是没办法表现得自然。


  鸟井上桌，按“鸟井家的规矩”，换分数排第二的南下桌——就连一直稳居第一的南，今天也顾不上麻将的输赢了。我们其他人换了位置，开始洗牌。鸟井伸出右手放在桌上，我提醒自己尽量别去看。


  鸟井坐在我左边，是我的上家。他用右手一张一张地砌牌。而且因为没办法一次排太多牌，所以只能在单手能拿的范围内排几张牌，再慢慢循序排好。我们再次努力表现得平静，时不时看看鸟井手上的动作，刻意整理整理自己面前的牌山，明知故问地确认“谁坐庄”？


  鸟井始终死气沉沉的。等牌都砌好后，庄家西岛掷出了骰子。


  虽说比鸟井坐在床边的时候好了一些，可这也是一场气氛尴尬的麻将。当然我也想把注意力集中在自己的牌上，事实上，做出分数应该挺高的役种时也会有些激动，抓完牌的心情也是有喜有忧，可这些都在看到鸟井的左臂或者他不小心碰倒了自己的牌的时候瞬间消失，被拉回到现实中。


  沉着脸默默打麻将的鸟井看起来甚至像是在责怪我们：打就好了对吧？这样你们就心满意足了吧？


  南真了不起。她站在鸟井身后，时不时跟鸟井搭话，就算鸟井不理她她也不泄气，想到什么了就对鸟井说。鸟井不小心弄倒了牌，她就将视线投向窗户，说“天已经完全黑了呢”替他圆场。每次鸟井去揉左臂，她都会佩服地说：“原来鸟井你是要等这个啊。”


  这么痛苦的担子不能全让南一个人挑，于是我和东堂也瞅着时机参与到话题中，抱着不成功便成仁的心思时而跟鸟井搭话，但他都不搭理。用没有意义的话语来填充这令人窒息的空间也多少能起点作用吧？所以我们都很努力。当然了，鸟井也会在需要的时候说“碰”或者“荣”，但仅此而已。


  只有西岛依旧我行我素。确实，这样才是最自然的。也许西岛是对的，可我还是觉得不满：你明明说是为了鸟井来打麻将的，可瞧瞧你现在，不带这样的吧？


  半庄就这么结束了。东堂第一，第二是我，第三是鸟井，西岛垫底。我们笑话他：“西岛，怎么了？又恢复到你的日常状态了啊。”西岛只是不高兴地“哼”了一声，完全没有活跃气氛的意思。


  还有必要打下去吗？我心生疑问，装作不经意地问西岛“怎么办”，而西岛立即回答：“什么怎么办？继续打啊。这有什么可问的。我只是抓不到想要的牌而已，但感觉有越来越好的兆头。”


  西岛都这么说了，我们也只有听从——掌舵的是他。鸟井什么也没说。


  “好吧，那我也要努力了。”南勉强让声音快活。这回轮到刚才分数排第二的我下桌。我退到被炉后观战。


  开始第三次半庄，可也和前两次没什么太大的区别。鸟井面无表情地重复着机器人般的动作，西岛认真盯着自己的牌，剩下的两个人在与尴尬斗争，同时假装自然。我坐在西岛身后看着他打牌。


  这次进展得相对快了一些。先是东一局西岛点了南的炮，南和了一个“断幺平和宝一”。接下来的第二局鸟井自摸“断幺宝二”，他也不说“自摸”，只是“啪”地推倒了自己的牌。


  “哎呀，糟啦，被抢先了。”南夸张地表示遗憾。第三局，东堂对西岛打出的牌说了声“荣”，就结束了。


  我突然想，西岛该不会又打算做一个“平和”役种出来吧？就像他以前想阻止美国专横出兵，祈愿世界和平，所以一直想做出“平和”役种，这次会不会也一样？为了实现鸟井的和平，打算努力做“平和”役种？我猜这就是今天要打麻将的理由。


  可光看他打牌的样子，又看不出他那么执着于“平和”。我又想，莫非他想以鸟井的名字为由头，打算要有鸟的幺鸡？可看着也不像。


  西岛到底想干什么呢？就在我实在忍不住想问个究竟的时候，他站了起来。


  “啊，休息一下，借厕所用一下啊，鸟井。”


  他也不等鸟井回答，就走出了房间。过了一会儿回来了，可又走到窗边，举起双手伸了个懒腰，轻松地说：“我差不多要反击了。”然后似乎向窗外看了一眼，忽然“啊”了一声，把我们都吓了一跳。坐在我旁边的南身子震了一下，问：“怎么了？”


  “怪了。我出去一下。”


  “怪了？”南歪着头。


  “出去？”东堂皱起眉。


  西岛嘴里嘟囔着“哎呀，麻烦了”，又看向我，丢下一句：“北村，你替我一下。下一局你替我打，我马上回来。”就匆匆跑出了房间。


  我被西岛这种说话方式镇住了，心下不快。


  西岛冲出了门。“他这是要逃跑吗？”除了我，没出声的南和东堂一定也是这么想的。
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  我坐下来替西岛，大家继续打麻将，洗牌的声音听起来有种漫不经心的感觉。“西岛跑哪儿去了呢？”南有些不知所措，却还是为了把众人从沉默之中拯救出来而用明朗的声音说。


  “也许想起打工那儿有什么事了。”我边说边回想起古贺的话。古贺不是说今天是大楼进行消毒活动的日子吗？是不是西岛突然被叫去上班？


  东场第四局结束，开始南场。我们是一艘失去了舵手的小船，只能继续不停地打麻将，直到船飘到某处海岸。第一局以南自摸，和了个得分很低的断幺结束。


  一阵慌乱的声音响起，大门打开了。


  “久等啦，我回来啦。”西岛回来了。


  “你到底怎么了？”


  “搞错了啊，竖没出头啊，竖。”


  “呃，竖？”我是彻底没懂他在说什么。


  “出头？”南追问。


  “竖是什么竖？”东堂也说。


  “哎呀，这有什么关系，啊，现在是南场第二局？好嘞，正是好时候，来来，打吧。”西岛一如平常，自顾自地东扯西扯，和我换了回来。


  我没抱怨什么，主要是因为我已经疲惫不堪了。总之，我暂时只是观望着牌局，可看着看着，“咦？”我觉得有点不对，因为西岛的打法很奇怪。这一局他的牌非常好，开局的时候就差不多成形了。之后牌也发展得很顺，不觉间就做成了[image: ][image: ]的牌型。而且这时他还摸到了一张[image: ]，我脱口对着西岛的后背说了句“好牌”。这样一来只要打掉[image: ]，就可以做出“和[image: ]”的牌型，还可以争取凑成三色。然而不知为何，他却在这时把[image: ]打了出去。


  “什么意思？”这么一来就只能和[image: ]了，还没有役。而且他居然这时候要立直，都已经抓起千点点棒[18]就要往桌上放。而就在这时，东堂说了声“荣”。[image: ]是东堂在等的牌。


  “见鬼！”西岛遗憾地嘟囔着，“可惜了。”


  “西岛，你刚才为什么要打[image: ]？”


  “不需要就打出去了呗。因为不需要。”西岛不乐意地噘着嘴，将点棒交给东堂。


  西岛的麻将打得并不怎么厉害，或者不如说他基本没怎么赢过。可我认为，西岛并不是技术不佳，所以我很诧异他刚才为什么打出[image: ]。随便想想也是等[image: ]和[image: ]的概率较大，分数也高，这是常识。


  就在我左思右想的时候，南场的第三局开始了。我观望着牌局的走势，结果这次又目击了西岛的奇怪打法。


  [image: ]，西岛又拿到了一手漂亮的好牌。宝牌是[image: ]，所以是满贯级别的。我想这可以立直了吧，可他看起来毫无这个意思。没一会儿他摸到了一个[image: ]，这种牌肯定当场就打出去吧，我都没关注，然而，然而啊！西岛想都不想就打出了[image: ]，并宣布“立直”。


  “啊？”我脱口而出。刚才明明能等[image: ]三张牌，可他却给拆了。为什么要等着和[image: ]？太令人费解了。但是西岛没露出一丝一毫“打错了”的后悔表情，他满怀自信，兴奋地说：“来吧，我的立直可厉害了。”要说这是心理战术也不是没有可能，比如他就是想让对方认为他不可能在等[image: ]，然后反其道而行之。可还是很难理解。


  其他三人对西岛充满自信的态度戒备起来，各自打出了自认为安全的牌。


  接着轮到西岛了，他明明穿着短袖T恤，却做出挽起袖子的动作，说着：“来吧，我要自摸啦。”他伸出手，却在这时扭头对我说，“北村，把窗户打开。”


  “窗户？要透透气？”


  “怎样都好，快去开。”西岛用不由分说的口吻催促我，我不情愿地站起来，绕过桌子走到窗边站住。“窗帘？窗户？”我向西岛请示。而他加重口气说“全部、全部，快点、快点”，颐指气使的。


  屋里开着冷气呢真是，我心里想着，但还是照他说的拉开窗帘，打开窗户，而西岛紧接着大声喊道：“荣和！”


  我心说怎么回事？看过去，西岛已经推倒了面前的牌。“荣和，荣和！立直一发宝牌三哦！满贯满贯。”他嚷嚷着。


  我们都呆住了。“荣和？”东堂诧异地问，“谁的牌？”


  本来下一个该轮到西岛摸牌了，所以就算自摸和了也不可能是荣和。到底是怎么一回事？我很困惑。


  “窗户外边！[image: ]就在外边！给等待[image: ]的我的[image: ]啊！”西岛得意地伸出手指着我这边——正确地说，是指向我身后的窗户，“看窗户外边！”


  我把脸转向外边，望着公寓外面的夜景，正要回他一句你到底让人看什么啊，就在这时我注意到了。“你是指那个？”


  正对面稍偏右的方向有一栋大楼，就是西岛当警卫员的那栋雷电大楼。竖长的大楼呈长方体形状，楼里的电灯参差不齐地亮着，恰好构成一个“中”字。不知何时南和东堂也过来站到了我旁边，她们两个人都顺着我指的方向看过去，然后呆呆地张大了嘴。


  “怎么样？那就是我要的牌。”西岛扬扬自得地说着，转向仍留在桌边的鸟井，“哎哎，喂，鸟井，你看、你看，宝牌三哦。”他嚷嚷着。


  大楼各层有几处地方亮着灯，确实清清楚楚地描绘出一个“中”字。而大楼的形状和长方形的麻将牌相似，看上去倒也挺像麻将牌。


  西岛想搞的是这个啊。今天因为那栋大楼要进行消毒，所以各层楼肯定都没人。于是西岛就请古贺帮忙，或许还说服了那位社长，总之就是选在这个时候，点亮了指定房间的电灯。


  “哎呀呀，真愁人啊，我还以为准备周全了呢，谁知刚才一看，上面楼层的灯居然熄了。‘中’没了上面的竖了啊，没出头啊。搞得我急急忙忙跑到外边去给古贺打电话。”


  “西岛你啊。”我耷拉下肩膀，倒不是沮丧，但实在感到疲倦。


  “西岛，你太无聊了，还兴师动众的。”我皱起眉头。


  “话说回来，这算谁打的牌？”南指着外边问。


  “还不知道是什么时候打的。”东堂呼出一口气。


  “你们吵不吵啊。”西岛怒了，“一点儿也不无聊！”他叫唤着。


  我再次纠正他：“西岛，就是很无聊啊。”


  鸟井就站在我身后，我一愣，让到了一边。他一动不动地望着窗外，南慌忙跟他解释：“你看，鸟井，你看那栋大楼，能看到一个‘中’字。”我窥视鸟井的表情，收紧了腹部好承受胸口的疼痛。


  这时鸟井开口了。“我……”咦？我看向他的脸。这一瞬间对我而言就像等待开启的那扇门终于缓缓打开，迎来盼望已久的开门时刻。“这样的，我喜欢。”鸟井声音很轻，但语调清晰地说道。


  “这样的……是指哪样的？”我心神不宁地眨着眼睛问。


  “总之，赶紧给我点棒啊。”只有西岛一个人依然坐着。


  “太傻了，傻得人都精神起来了。”


  鸟井说完，也许是硬挤出来的，但他确实像从前那样哈哈哈地笑了。
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  我们觉得这时欢呼起来是不对的，所以拼命把激动的心情压抑了又压抑，各自回到自己的位置。我看到南偷偷擦了擦眼角。


  不知是某种东西得到了释放，还是他自己做出决断，要借这个机会走出来，那之后鸟井决堤般地说起话来。他用他特有的轻快方式向我们诉说医院里医生冷冰冰的态度和手术有多可怕，还说没有左手有多不方便，说现在还会疼。他好几次把手放到绷带上说：“疼得受不了。”之前那么疼他都一直忍着，把痛苦的表情都藏了起来吗？


  说到一半，鸟井的眼中也微微浮现出泪光。这泪是因何而流不得而知，而他根本不理会自己在哭这个事实，只管一个劲儿地继续说着。说了一会儿鸟井又笑了，笑得像是从咬紧的牙缝间漏出气息般。他起了个话头：“其实啊，我今天打车……”


  “嗯？”眼眶湿润的南催他说下去。


  “那家拳馆的旁边，真的写着‘学习田脑’啊，居然是真的啊，笑死我了。是‘田脑’啊。”鸟井说得很快，又说了一次“笑死我了”，流着泪。


  “哦，鸟井，这下你信了吧。”西岛来劲儿了，“就是啊，那个是‘田脑’啊。”他几乎要挥起拳头强调。


  鸟井虽然在笑，但看得出笑得很勉强。我和南也很勉强，连向来表情冷漠的东堂也在勉强。所以绝对谈不上堪比“沙漠里下雪了”那么乐观，可像这样彼此都在勉强的情形也不差。然后我想，仅仅是找回我们五个人的和平就已经这么不容易了，所以，城镇外一望无际的沙漠什么的，就算没那么不容易，也照顾不过来啊。


  发生出乎预料的意外，承受巨大的精神压力，心情极为沉重。也还有跟鸠麦去小岩井农场这种愉快的事情。总之夏天的故事，大概就是这样。


  注释：


  [1]海边的收费设施，包括淋浴、更衣设施及餐饮服务。


  [2]日本飞鸟时代的政治家，为男性。


  [3]日本职业棒球奖项之一。


  [4]日本节日前夜会举行的庆典活动。


  [5]《愤怒的公牛》（Raging Bull）和雷电大楼（Raizing Buliding）发音相似。


  [6]约十二点九六平方米。


  [7]凑齐中发白三组刻子或杠子。


  [8]打出的牌让其他人吃、碰、杠了。


  [9]在日文中，“五条”读作“usou”，“谎话”读作“uso”，非常接近。


  [10]意思是散步道。


  [11]指详细标出住宅业主的地图。


  [12]RV是Recreational Vehicle的缩写，即休闲车。RV的范围较广，包括房车及SUV等车型。


  [13]日本谚语，表示不好的兆头。


  [14]出于遮光、防风、防盗等目的，于住宅窗户及通向屋外的门处设置的拉门。


  [15]原文为“叩げば、埃が出てきますよ”。这个日本成语的意思是“金无足赤，人无完人”。


  [16]意思是“请勿倒置”。可不能望文生义呢。


  [17]约九点七二平方米。


  [18]叫立直的时候需要拿出一支千点点棒放在自己打出的牌的前面。
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  到了十月，仙台开始刮起寒风。大学开始了下学期的课程，我依旧认认真真地去上课。


  “你真可以啊，老老实实上课也不腻。”我也习惯了身边的朋友们惊讶的调侃。连为我交学费的父亲都这么说的时候我是有些动摇，可我觉得认真上课没什么不对吧，与其把精力放在打工上，我觉得去上课更重要。而且我还觉得“工作嘛，可以等大学毕业之后干个够”。


  大家都开始打工了。东堂在酒馆，南在面包店。西岛一个人行动的次数增多，我们五个聚在一起的机会也就少了，不过那天，我们久违地全体聚在了一起。


  “有事宣布，都过来吧。”是鸟井召集的。


  这情节跟夏天时他说出那句“去监视终极特工家吧”的时候很相似，我不由得戒备起来，担心他会不会又说出什么要命的提议。


  鸟井逐步恢复了他的快活。当然，失去了一只手的不便和痛苦、愤怒和郁结大概是绝对不会消失的，不管是重新振作起来还是彻底想开，应该都不容易。但至少在我们面前，他装着不在意。


  说起来，那次事件之后，鸟井结束了康复疗程。再次来教室上课那天他受到了相当的瞩目。我们被扯入的那起案件在大学里人人热议，鸟井的左手被切掉了也是个不小的话题，所以受到瞩目也是无可奈何的事。同学们的视线都集中在他身上，但并没有人笑话鸟井的独臂，也没有人过来表示同情。大家只是看着鸟井大衣左袖自肘部以下空荡荡地晃着，心领神会地说“原来传言是真的啊”。


  最近鸟井开玩笑的时候多了，像是抱怨“连撕个手纸都很费劲啊”，或冷不丁冒出一句莫名其妙的“我记得假面骑士能换手对吧？就是电子手之类的，换不同的手能力就不一样那个”。这样的鸟井身上有种“要强的坚强”，令我感到钦佩。


  “然后呢？鸟井，叫我们来有什么事啊？”西岛望着房间里靠墙摆着的大CD架，半是认真地表示愤慨，“为什么听的都是这种没有灵魂的音乐？！”


  我们四个人在贴木地板上围成一圈坐着。


  “其实吧。”鸟井一反常态地有点儿不好意思，“其实吧，不久之前我开始和南交往了，对吧？”


  旁边的南低着头，晃了晃脑袋。


  鸟井哈哈哈地笑了：“吓到了吧？”


  我们都没马上给出回应。


  “我的手搞成这样，爸妈叫我退学回横滨去，可啰唆了。”出院后，鸟井一直去类似康复教室的地方，但最近去的次数好像减少了。不知是不是心理作用，他瘦瘦的身子似乎长了点儿肉，看起来健壮了。他胖了吗？


  “医生也说一个人生活会有些困难，让我在父母身边待一段时间，要不就跟谁住在一起，有个照应。所以哪……”他顿了一下，“我就开始和南一起在这里过日子啦。”他开朗地说。


  “哦？”我和东堂应道，“哦？那不挺好。”


  “唔。”西岛也努了努嘴。


  “咦？”鸟井露出不解的表情，但马上竖起食指接着说，“而且，而且呢，你们听了可别太吃惊，南以前就喜欢我来着。”


  “唔。”我们答道。


  “你们为什么不吃惊啊！”


  “因为我们都知道。”东堂面无表情地回答。


  我也说“因为知道”，西岛嘟囔着：“哦？是吗？”


  “呃，是吗……”鸟井一副一拳打空了的模样，和南对望着，“你们都知道？呃，是吗……”


  “不过啊，我开始考虑大学毕业后该怎么办，倒也不全是因为我的手搞成这样，是回横滨，还是怎样呢？”鸟井像在对自己的袖子说话一样，“怎么样？你们有在考虑将来的事吗？”


  “鸟井，你都开始想这种事情了？毕业什么的还老远呢。”西岛手扶眼镜框盯着他，“我们可还在正当中啊正当中，这之后才要开始动真格的呢。”


  “我跟你说啊，西岛，毕业就是一眨眼的事！你这么不着急不上火的，这世道，到时你根本找不到工作。”


  “诶？真的吗，北村？”西岛露出平时少见的心虚样子，让我觉得好笑，“北村你不会也在想毕业之后的事了吧？”


  “当然多少是有在想的。”


  “是啊。”东堂也说。


  西岛抱住头。“我现在就是在实际生活中体验四面楚歌这个成语啊。”说得好像多大件事儿似的。


  虽然谈不上是未来规划那么夸张，但我已经开始考虑回老家那边，在岩手县政府找个工作。尽管经济形势已逐渐恢复，但我还是觉得我比较适合这种稳稳当当的路。


  “北村，你莫非已经开始学习了？”


  “是啊，不久之前开始的。”


  “喂喂，真的假的啊？你们怎么一个个都变成这种学生了？我说你们啊，就在不久之前啊，就是不久之前，我们才刚进大学，怎么就说到毕业了？拼死拼活地学习才上了大学，也不歇口气就非要考虑下一步的事，这是什么体系啊？”


  “也不是什么体系不体系的。”


  “就是因为这样，学生才不能去考虑世界上的事啊。要全力以赴搞自己身边的事，只要能进公司工作就行。将来的事，将来的事，无论什么时候都在考虑将来的事，怎么可能有精力干别的啊。我跟你说啊……”西岛接下来又开始说他常挂在嘴边的美国在中东发起的战争。


  他自己本身除了看新闻或报纸，就没有别的获取信息的途径，却偏偏要摆出一副活像自己在现场浴血战斗，身处苦恼和痛苦最前线的样子。“什么地方发生了战争，就说‘哎呀，那也是没办法的事，远方的谁谁死了也与我无关啊’。所谓眼不见为净，所有人大合唱着‘不关我事’。”


  美国与中东的战火仍在持续。他们是在和谁战斗，为了什么战斗，身在日本的我已经彻底搞不清楚了。但现在，居然觉得那场战争是日常中的一部分，就像急性胃炎变成了先天病一样。


  “不过西岛啊，”鸟井用安抚的口吻说，“我之前也说过，就算我们做这做那也改变不了什么。战争不会停止，退休金会被剥夺，消费税会上调，既然如此，那剩下的只有认真为自己的未来烦恼了不是？”


  “不，应该有办法的。”看西岛那痛心疾首的脸色，就不觉得他能有什么办法。


  “比如签名运动？”南给西岛找台阶下。“那个不行啊。”西岛遗憾地摇了摇头。
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  就在刚才，我们在街上看到有人单手拿着话筒进行政治演讲，我便撺掇西岛。


  “西岛，你也像他那样呼吁大众不就好了。”


  我当然是开玩笑的，不过也确实觉得“让沙漠下雪”这个口号比起大喊大叫什么“必须现在就阻止自卫队向海外派兵”或“制止日本右倾化”，更容易为学生理解和接受。


  西岛喃喃着“三岛由纪夫”，撕下一块面包往地上丢去。对了，我们正坐在公园的长凳上，拿面包喂聚过来的鸽子。


  “三岛？”


  “三岛由纪夫死了，北村你也知道吧？”


  “那是。”我答道，“在自卫队市之谷驻地发表演讲后切腹自杀了，是这样吧？”


  “三岛由纪夫那时是这么说的：‘你们是武士啊！’‘各位为何意识不到啊！’拼死动员大家。”


  “那会是怎样的感觉呢？”


  “我没看过那时的录像，不过肯定乱哄哄的。以前我读过当时的演讲稿，里面写着他说‘安静！听我说！听我说’。[1]”


  “真令人痛心啊。”


  “他对大家说：‘你们中就没有一个人愿意跟我一起站起来吗？’可是谁也没站起来。”


  “真孤独啊。”


  “嗯，是很孤独，绝世孤独。”


  如果我在现场，肯定也是远远地看着，感慨“真是多怪的事都有人干啊”，并暗自嘲笑。“不过他心里也知道不会有反应的。他总不会真的以为自卫队员会站起来吧。”


  “有人说他事先把自己的遗照寄给了报社，所以应该已经有了思想准备。可我觉得，他到最后都相信只要全心全意去行动，说不定就能撼动世界。我觉得他对这样的结果是有所期待的。”


  “可还是不行。”


  “他是不是也想着‘果然不行啊’，才自杀了。”


  “西岛你明白三岛由纪夫的心情？”


  “不惜做到那个地步去传达思想，单单这件事就很有冲击力了。可惜还没传达出去，简直是双重冲击。我对此事倒也不是特别了解，但那之后肯定有牙尖嘴利的学者或者文人轻蔑地说那是一场表演性质的自杀，说什么不过是自恋的天才发疯了。不过更值得诧异的是，一个人全心全意想要传达的心情却传达不出去这个事实。就算是说三岛由纪夫是个傻子，一刀两断跟他划清界限的那些人，心里应该也认为，只要自己全心全意去倾诉，就一定能将心意传达出去，绝对的。在网上发言的那些人也是，给大型报刊上写些自以为是的新闻稿的人，还有电视节目制作人呀小说家啦，他们都自负地认为只要去做，心声就能传达。没传达只是因为不够全心全意，只要真想去倾诉，就应该能获得理解。不过啊，三岛由纪夫都没成功，做好了切腹自杀的思想准备声音都传不出去，在这种地方拿着扩音器叫喊，肯定没用的。”


  我接着想到，三岛由纪夫的声音未能传达给任何人，这和就算联合国反对，就算全世界的舆论都在批判，也无法阻止大国发动战争一样，都是相似的“没有办法”。


  “所以你才要‘平和’？”


  “是啊。”西岛点头，“既然向人怎么倾诉都无法传达，那就只好寄托在别的东西上了。‘平和’好多好多次，一而再再而三、坚持不懈地让对方明白我有多认真。”


  “不过啊，西岛，你不觉得所有人都处于和平的情形在现实中不大可能吗？”


  “你什么意思？”


  “比如说，某个国家为了实现和平，别的国家就不得不忍耐。大家都能和平，这很难想象。”


  “北村的脑子真好。”西岛说，他的眼神犀利，“可也就是脑子好而已。”


  换个话题，说说上次那起案件。那起夺走了鸟井左臂的夏日入室盗窃案，来看看现在是什么情况。


  从结论上来说，就是案件没有任何进展。都过去多少日子了，警察也没再联系我们，而且就在一个月前，相邻的山形县的住宅区发生了入室盗窃案。有目击者说窃贼有多人，我觉得和我们遇到的应该是同一伙。这次受害的是当地一家企业的经营者，也就是有钱人，而且好像也是在全家出门旅游的时候遭窃。西岛叹息着说：“那伙人不吸取教训，又作案了。”


  我们去见过长谷川一次。从鸟井那儿问来长谷川的联系方式之后，我和东堂去见的她。


  长谷川如约来到车站前的家庭餐厅，一个劲儿地道歉。“对不起，真的对不起。”她低下头，反复说自己没想到会发生那种事，还说警察问了她很多关于牛郎礼一的事情。


  “我不知道礼一在哪儿。”


  “那牛郎纯在哪儿呢？”


  长谷川抱歉地摇着头说：“联系不上。本来我就和纯不太熟，我也到牛郎俱乐部问了，都说不知道他去哪儿了。”


  “那天晚上，盗贼对狱内家下手，牛郎礼一也是其中一员，这不是巧合吧？你为什么让鸟井去那儿埋伏？”


  “因为我想那天他可能会去那儿，就想让鸟井想想办法去阻止他。”


  “在海边碰到的时候你说你和牛郎已经没关系了。”


  “那是真的。不过还是挂念，而且担心。但我跟他确实没有关系了。”


  “担心？”这岂止关系没断，简直就是密切相连啊。


  “他不干牛郎之后好像加入了什么不三不四的团伙。”长谷川态度扭扭捏捏的，口齿倒是清晰。


  “什么团伙？”


  “我不知道。”


  长谷川接着没完没了地解释说，最近的牛郎都跟一些可疑的高利贷团伙有牵扯，然后进一步衍生出更加不三不四的工作，加入更可疑的团伙。


  “为什么这么可怕的事情会发生在仙台，而不是东京？”饶了我们吧，我不禁说出了自己的心情。


  “不管在哪里都有这种事情的。”东堂很冷静。


  “如果你想阻止他们作案，那为什么要找鸟井？直接告诉警察不行吗？事先跟警察说就好了，不是吗？”


  “因为没有证据。我知道他有那一带的地图，并和什么人制订了计划，但只有这些，警察是不会出动的吧。”


  “对了，住宅地图。”我想起来，“那张地图是复印的，上面有标记，那是他们画上去的？”


  “是他的地图。”她又垂下眼帘，“我偷偷复印了一张。我猜他可能会对那家人下手，所以我就想，如果鸟井在现场的话，肯定会闹起来的。”


  “简直是不考虑后果啊。而且你还骗我们说那是终极特工的家，这又是为什么？”


  “上次联谊会的时候，那个西岛不是特别激动地说到终极特工吗？所以我想，如果说出这个，他应该会感兴趣。”


  最终从长谷川口中也问不出更多重要的信息了。总之就是，她怀疑牛郎礼一参与了入室盗窃的计划，然后想能不能想想办法阻止那可疑的计划，防患于未然，就骗了鸟井，把他叫到现场。事情就是这样。对事情会如何发展她没有任何具体的预测。实际上我们只是让牛郎礼一他们入室盗窃的行动被迫中断，却并没能阻止他们闯入。


  你为什么不自己去阻止？为什么甚至没去现场？我想追问，但放弃了。因为理由我知道：她怕妨碍了牛郎礼一遭他讨厌。为了避免这种情况发生，才想着把这个任务强加给别人。别的什么人，比如说没什么交集、无所事事又不谙世事、读着国立大学、像冠鱼狗的人之类的。


  “可是，那样的话，一开始就跟鸟井直说不就好了。你可以明白地告诉他，牛郎要入室盗窃，想让他帮忙阻止。”


  “因为我并不确定啊，只是心里不安，怕有万一。所以说……是保险起见，以防万一，才让鸟井……”


  “你的预感成真了，牛郎真的去入室盗窃了。”


  东堂也开口了。“而且，如你所期待的，鸟井和西岛闹了起来，盗贼受到了惊吓。”


  “他们慌慌张张地开车来撞我们，受惊的礼一逃走了，而鸟井失去了左臂。”我接着说。


  “左臂？”长谷川反问，她好像还不知道，“什么意思？发生了什么？”


  我和东堂没回答。我们这样做确实不安好心，但这种程度的不安好心应该可以得到原谅。“不要再把我们扯进这种事情里了，不管是打保龄球还是打埋伏。”我们留下这一句，就离开了。
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  西岛如鱼得水，或者说像遭到言语挑衅的积极分子一样，在我们面前大说特说“签名运动的无用”。他叹息说就算收集了几万人的签名，政治家只要给出一句“我们会慎重对待”，就算完了。


  “还不如索性准备一块大石板，让几千人、几万人在那块石板上签名，把签名刻在上面，然后砸到首相或者总统的家里。”


  “砸？你是指物理性质的砸？从上方？”东堂问。


  “是啊，物理性质的砸。这样的话他们多少会慎‘重’对待。”


  “那就不是签名运动了。”我纠正道。


  “你就不能傻一点吗？”


  “傻一点？”突然叫我傻一点，这挺难办的。


  “像北村还有鸟井这种聪明的家伙，总是对之后的事情想得太多了。傻一点就好了。比如说……”


  “比如说？”


  “比如面前有个孩子在哭，比如说他被人用枪指着，这时去想正义是什么有什么用？只管去救人就对了。”


  “只管去救人啊？”我被镇住了。


  “比如说啊，面前有一头受伤的鹿，它的腿断了。然后出现一只饥肠辘辘的猎豹，这猎豹会去攻击这头鹿吧？其实这是我以前看的电视节目里播的，在现场的女播音员含着眼泪说‘这就是野生世界的残酷。想救它，但那样就破坏了野生世界的规则’什么的。”


  “说得对啊。”鸟井说。


  “遇到这种事，只管去救就对啦。当自己是谁啊，懂什么野生世界啊，那就是借口，借口！如果是自己被攻击，甚至想用手枪射杀猎豹不是吗？却眼睁睁看着鹿被杀害。”


  “说得是啊。”我嘴上应道，心里明明没接受他的说法。


  “说得是啊。”另外三个人也点头。我们已经学聪明了，此时提出反对意见是没有意义的。


  可东堂又说：“不过，救鹿，还是救猎豹，这是个挺难的问题。”


  西岛略微苦恼了一下后答道：“那就该救当时看着比较可怜的。”


  “这样不是太主观了吗？”


  “北村，很遗憾，促使我行动的，正是我的主观意志。”


  “说得是啊。”我们又如此应道，即使根本没接受他的说法。


  “总之，在我们国家，一脸‘我什么都知道’的圣贤越来越多，这让正直的傻瓜感到痛苦。”


  什么乱七八糟的，我皱起眉头。


  “西岛，和你相比，我们想的都太天真了。”鸟井说，然后又笑道，“不过啊，毕业之后怎么办，最好还是要想想哦。”


  从隔壁房间传来“咚”的一声，我们转过头去，鸟井就指着墙壁说：“之前安静的老爷爷搬走了，这次搬来的是一对年轻夫妻。又是一对吵个不停的。”


  “搬家搬得真频繁啊。”我说。


  而鸟井漠然答道：“这很常见吧。”
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  “像西岛那么想的人，我想有不少。”东堂坐在我前面，喝着啤酒说。


  我们两个人在商业区一条巷子里的小居酒屋里对坐着。晚上八点多，散座和吧台都基本坐满了。从鸟井那儿回来的路上，东堂突然邀我说“北村，去喝一杯吧”，于是就成了现在这个情形。周围的酒客不断投向这边的视线让我不自在，那些视线里充满了探究意味：这个美女是你女朋友吗？还是别的关系？


  “不过我觉得西岛在想法相似的那些人之中也是特别的。”她说。


  我咬着炸豆腐表示同意。西岛有些古怪，而且怪得特别。


  “大概西岛不只是说说，他是努力想做出结果的。”我脑中想到了保龄球馆的特训，和那之后拯救危机的补中。还有他拼命要做出“平和”役种，还有他在鸟井发生意外之后那次无聊的以[image: ]和牌，这些可能都是其中的一环。


  “我觉得西岛自己最知道自己的无能。”东堂说。


  这话真是一针见血。


  “东堂，你现在有在打工吗？”


  “有。”不知是不是因为她仿若人偶的面容，东堂的话听起来有种冷冷的回响，“一个月前开始的，每周一三五，就在这附近的一家酒馆，北村要不要哪天来看看？”


  “什么样的酒馆？”


  “穿着稍微露出胸部的衬衫和短裙，露出长腿坐在客人旁边给他们倒酒的酒馆。”


  “啊？那种地方？怎么去那种地方打工啊？你说酒馆，我还以为是居酒屋或者小酒吧呢。你那不就是陪酒夜总会[2]吗？”我错愕地问。


  “气氛也类似小酒吧。这种店收入高啊。北村你对这种店有什么偏见吗？”


  接着她解释说夜总会也分各种各样的，从沉稳有品位、待客稳重的老店，到肤浅却够上道、比较随意的店，跨度很大。


  “那东堂打工的那家是哪种？”


  “算起来应该是肤浅却够上道、比较随意的店。”东堂直白地说，“总之，我知道了中年男人也分可以容忍的色伯伯和不能容忍的色伯伯。什么都是经验啊。”


  她是在开玩笑吗？可听起来口气很认真，像在认真地汇报。不知是不是我多心，我感觉坐在我后面的那些上班族都正竖起耳朵倾听，就差直接问“请务必告诉我可以容忍的那种有什么条件”。


  “不过你今天怎么会想来喝酒？”我看看表，我们已经坐在这里一个小时了。


  “没什么大事，就是一直没跟北村说。”


  “什么？”


  “已经是好久之前的事了。我被西岛拒绝了。”


  “你说什么？”


  “好久之前。”东堂像是不想记起确切的日期，含糊地说，“我问西岛说：‘西岛，你要不要跟我交往？’”她若无其事地把筷子伸向生鱼片。


  “西岛是怎么回答的呢？”


  “一开始他显得很惊讶，然后马上说算了吧。”


  “算了吧？这回答也够厉害的。”我感到佩服，“很干脆。那东堂你说了什么？”


  “我说：‘哦，是吗。’”


  这也是很干脆的回应。“不过今天也没觉得你们尴尬啊。”


  “没什么尴尬的。因为又不是什么大事。”


  东堂和西岛这两个人多多少少都和普通年轻人不太一样，可能他们之间确实会出现这种情形。


  “但就算这样，东堂你也是等了挺久才决定表白的呢。”


  “是吗？”


  “话说回来，让我惊讶的是，这么长时间了，你对西岛的好感度居然没下降。”


  “反正这么长时间了，我也已经习惯了西岛的奇异之处。”


  正是如此。西岛的言行、闹腾劲儿，还有烦人的地方，我也都渐渐习惯了。比起什么长梅雨天、酷暑、暖冬这些异常气候，更容易适应。


  “你还在听雷蒙斯？”


  “在听。”东堂答道，“那个也习惯了。”居然不是听腻了，真了不起。“比如《Blitzkrieg Bop》[3]，这首很可爱，我喜欢。”


  “然后呢？你想怎么办？”没有什么深层意义，我只是问问，“对西岛死心，转个心思和别的男生交往？”


  “我也在想要不要尝试一下不同的男生。”


  我不禁揣度，她开始打工大概也有这个原因吧。这时，我的脑海中闪过一个老套的疑问——至今居然完全没想到过真是不可思议。这个疑问极为俗气：东堂和男生交往过没有？是否经历过和男人在床上发生乱七八糟的行为？既然机会难得，我就斟酌着用词问了东堂。她和平时一样，精致的脸上不带表情，回答我说：“北村，你想不到吧，我竟然挺受欢迎的哦。”这是详情请自行揣度的意思吧？
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  “不错的事啊。”我把东堂的事说了一遍后，电话那边的鸠麦笑道。


  鸠麦已经和鸟井、西岛、南还有东堂都见过，并且挺熟络了。说起来，鸠麦第一次见到东堂的时候说：“你叫东堂，那是不是记忆力好得不得了？”我完全没听懂是什么意思，可东堂似乎听明白了，回答说：“嗯。我绝不会说‘我忘了’。”[4]我猜她们应该在说什么电影或者小说里出现的人物，但不知道具体内容。


  “不过，东堂主动要求交往，西岛还能拒绝，你不觉得他很厉害吗？”我说。


  “嗯，西岛够酷的。”


  “酷吗？”


  “哈，你是在嫉妒吧？”


  “那倒没有。”实际上也确实没有。


  时间是晚上十点多，每天这个时间鸠麦都会打电话来，大多是随便的闲谈。“北村，说起来啊，有件难过的事，你想不想听？”我们聊了三十多分钟之后，鸠麦问道。


  “不想听。”我立即回答。


  “其实吧……”鸠麦开始说。我抗议说都说不想听了，可她充耳不闻。她大概想着跟人说说好让心里舒服些，就像变成僵尸的人追着别的人类一样——变成我的同类吧。


  “你知道动物管理中心的网站吗？”


  “动物管理中心我都是第一次听。”


  “应该是卫生部下面的一个部门，收留走失的狗之类的组织。”


  只听到这里我就已经有了一种灰暗的预感。“然后呢？”


  “那个网站上，登了很多走失狗狗的介绍，有照片，还写着狗的特征，说这样能让主人找到自己的狗。”


  “这办法挺好的。”


  “我也这么想。我想多亏有这个网站，大概很多人找回了自己的狗。然后呢，因为很可爱我就一直看下去，结果发现……”


  “发现了什么？”


  “照片是按收留的顺序排列的，所以翻到最后，就是好久之前就被收留了的狗。”


  “哦？”我还没听明白她要说的重点是什么。


  “今天一看，登在最后的是一条德国牧羊犬，很大的那种。”“然后？”


  “收留期限是到今天。”


  过了收留期限究竟要怎么处理？这个疑问我没问出口。


  “让人难过吧？”


  “我本来就不想听啊。不过这并不是那个收留中心的错。”


  “我知道，但还是觉得难过。如果是真的，我就想勉为其难去领回来养着。”


  “如果是真的？什么意思？”


  “就是如果真的觉得难过……的意思。”


  “但是……”我怀着像在辩护的心情说，“但这种事是没完没了的，就算能养这只，之后还会不断有到了收留期限的狗。除非你有全都救下来的思想准备，不然没办法的。”


  我想起西岛。西岛，我们别说改变世界了，连一只牧羊犬都救不了不是吗？


  “怎么样？是不是你也难过了？”
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  第二天，我正在大学的教室里收拾书本，一个男生坐到了我旁边。我想应该是莞尔，一看果然是莞尔。他大概是算好下课的时间来的。


  “北村，这之后有空没有？”


  我望向教室里的挂钟，下午两点半。


  “有是有。”


  “那你来看看不？”他的头发长了一些，感觉又恢复到刚入学时的模样了。眼睛下方显出黑影，不知是不是黑眼圈。


  “你和牛肉盖饭快餐店的女朋友还好吗？”


  “她？那是老早之前的事了，早就分啦。现在已经是日抛啦日抛。”


  “日抛？”


  “晚上在街上找女生搭话，然后一起去喝酒，然后带回住的地方，这是最近的潮流。我身边全是这样的朋友。也不来学校，光忙着打工和联谊会。”真不知他是在吹嘘还是在诉苦，“不说这些啦，待会儿有学园祭的筹备会议。”


  “学园祭？下个月的？”我们大学在十一月的“文化日”[5]前后会举办为时三天的学园祭，“莞尔也参与了？”


  “身为干事的莞尔怎么可能忍住不掺和，干起来相当有意思呢。主要以大三的为主，但也有几个大一和大二的。从今年夏天开始就在一点一点准备了。”


  “这个筹备会议为什么要我去？”


  “想听听第三方的意见。”莞尔站起来，我也跟着站了起来。


  “是筹备什么的会议？”我问着，脑中已经想到各个社团设的摊位的布局，乐队演奏的时间表之类的，所以当莞尔笑着说“超能力啊”的时候，我很诧异。


  我跟在莞尔身后，走过教学楼之间的通路，上楼梯，又穿过走廊，从阅览室前经过。阅览室里有报纸和杂志，还有能上网查资料的电脑。这时我突然想起昨晚鸠麦在电话里说的话，便对莞尔打了个招呼说：“能等我一下吗？就一下。”说着进入阅览室，找到一台正好空着的电脑。我站在电脑前，敲击键盘，找到仙台市动物管理中心，打开了网站。


  “你到底要干什么啊？”莞尔站在我旁边问。


  “想到点事。”我打开走失狗狗的页面。


  “哦，这不是狗嘛。”


  “是、是，就是狗。”


  我找到照片一览，一张一张翻过去。一直看到最后一页，也没找到昨天说到的牧羊犬，也就是说已经过了期限了吧。我呼出一口气，感觉胸口像压了一块大石头，心里极不舒坦。


  “怎么了嘛？”


  “没什么，我好了，走吧。”我们走出阅览室。


  “莞尔，有件让人难受的事，你想不想听听？”


  “不要，我才不想听那种事呢。”


  “好厉害，怎么做到的？”在我周围，学生们发出佩服又疑惑的声音。


  莞尔把我带到一幢教学楼最北侧的小会议室，里面有几张长桌围成一个长方形，我和莞尔坐在靠门口的角落。


  就在刚才，坐在我们对面左边桌旁的男人刚把手里的勺子折弯。


  这个男人有一头柔软的淡褐色头发，带着年轻的气息，样子有些女性化，高个子，窄鼻子，有分明的双眼皮，看外貌像个清清爽爽的演员。但来这间会议室前莞尔跟我说过，他是一位有名的社会文化人类学者。


  “麻生晃一郎，你至少听过这个名字吧？”


  “没听过。而且，社会文化人类学者是干什么的？”我问。社会啦、文化啦，还有人类，这名称真是暧昧之上再加暧昧啊。


  “他是研究社会文化以及政治是如何对人类产生影响的，我也不太明白。以前是哪个大学的副教授之类的，现在就写各种小专栏，上电视的谈话节目。他人帅，说话也相当有趣，因此挺受欢迎的。明明四十多了，但看着就像二十来岁。主要是北村你不看电视才不知道，在大众人群里他很出名的。”


  “麻生老师，这到底是怎么回事？”坐在麻生正对面、戴着眼镜的女同学客气地问道，“这不是超能力吗？”说着指了指麻生手上折弯了的勺子。


  其他学生也都点着头说“是啊、是啊”。我也一样，不禁凑近旁边的莞尔，开口确认：“这个人原来不是否定派的？”


  今年学园祭的看点之一好像就是“超能力者与麻生晃一郎的对决”这一企划，主题是请来宣称自己有超能力的人，让麻生晃一郎判断其能力的真伪。


  “超能力者是谁？”来的路上我顺便问了莞尔一下，心想不会是南吧？


  “鹫尾，你听过没有？一个白头发的大叔，以前就会什么用意念折弯勺子，还有什么预知能力，闹得沸沸扬扬的，现在过了风头了。”


  “有过这样的人？”


  “都说有啦，以前就有。”


  “那人的超能力是假的？”


  “超能力肯定都是假的啦。”莞尔理所当然地答道，“而麻生啊，就是对那些超能力的否定派。电视上也有这种节目，他不断去揭穿那些人。”


  然而，就在几分钟前，麻生来到会议室，发完名片，笑眯眯地打完招呼，突然慢悠悠地问留着雷鬼头的执行委员长：“那么，有勺子吗？”接着他手持为他找来的银色勺子，一下子就把勺子与勺柄连接的地方折弯了。让我们都蒙了。


  “这是骗术哦，是魔术。”麻生微笑着耸了耸肩，眼角聚起皱纹，一副和蔼模样。确实是会受女性欢迎的类型，我也理解了。有幽默感，轻松又知性，和以前西岛告诉我的“卖得好的小说的条件”出奇地一致：幽默，轻松，知性。哪怕只是华丽却没有内涵。


  麻生将折弯的勺子举着给无法理解状况的我们看，接着用力将折弯的部分掰回原状，然后给我们传看，让我们注意勺子和勺柄连接处有些变色。


  “请看这里，是不是有一条凹痕？”


  “嗯，真的有凹痕，这里是凹下去的。”莞尔指着勺子刚才折弯的位置。


  “因为有这种小道具。”麻生给我们看他戴在右手拇指上的一枚朴素的戒指，那戒指靠指腹位置略微有凸起，呈一个钝角。“通过这个指环，可以施加使出去的力气几十倍的压力，拿这个在连接勺柄的地方用力一捏。”他说着，拿起手边的另一把勺子，手上用力，“像这样，就会出现裂痕，凹下去，一碰就弯了。”


  “但我们一开始查看的时候没发现这样的裂痕，只是普通的勺子。”有人指出，大家都点头称是。


  “这个嘛。”麻生温和地微笑着，从袖口里取出一把勺子。


  “咦？”


  “刚才你拿给我的勺子是这个。”他晃着从袖口拿出来的勺子，“然后呢，刚才折弯的是我事先准备好的，我偷偷换掉了。”


  “原来如此。”学园祭筹备委员会的全体学生发出感慨，“原来是这么回事。”


  “超能力者全都是这么做的吗？”严格来说我算外人，但我想也没想就问道，“都用这种方便的小道具？”


  “不，大家用的是各式各样的……嗯，就说是技艺吧。反正是不同的战术。我这次也事先考虑到如果这个不成功的话就用别的手段，准备了好几种方法。”


  “可也不是所有人都是用骗术的吧？”我脑中想到南的能力，又问道。


  “不。”这时，麻生柔和的表情微微绷紧了一些，“迄今为止，我见过的超能力者无一例外都使用了某种骗术。他们想用超能力这种可疑的说法敷衍过去，但既没有什么科学解释，也没有逻辑依据。”


  我不知道该怎么回应。因为就算没有科学解释或逻辑依据，南能发挥出奇妙的能力也是事实。那到底该怎么解释？但我觉得没必要非在这个场合说出来，我不是那种性格热血的人，一定要摆出事实和他争论。


  “不过，”雷鬼头委员长积极问道，“这次来参加我们活动的鹫尾，不是要表演透视记忆吗？那也是骗术吗？”他阴阳怪气的，那阴阳怪气的样子看着就像在蔑视根本不在这里的鹫尾。


  “透视记忆？”我插嘴道。


  “就是能猜中对方前一天是怎么过的那类。”莞尔答道。


  “这个根本不必讨论。”麻生显得没什么兴趣，“什么‘你对现在的工作心怀不满吧’，什么‘你正为恋爱而烦恼吧’，就跟占卜师一样，把谁都可能会有的烦恼一本正经地说出来，只说些怎么都能解释得通的话。嘴上说眼前浮现出了对方记忆的影像，其实都是些模棱两可的内容，还能随便改口。然后就是事先掌握对方的信息，再煞有介事地透露一些，什么你有孩子吧，什么肠胃不太好吧，这些只要调查一下都能知道。对了、对了，要不我们试试这样吧。”麻生竖起一根手指，“到时你们先假装无意识地向鹫尾透露我的行程，就说我会在学园祭的前一天上午到仙台，打算在车站里的牛舌餐厅吃饭，然后去青叶城看看。他肯定会被这些信息误导，估计会说些像有那么回事的话，比如‘我眼前浮现出骑着马的独眼雕像，这是青叶城的政宗吧’。”


  “有道理啊……”有几个人这么说，可我总觉得有些难以释怀。


  会议继续下去，对当天的座位安排和流程做了确认。其间还讨论了要不要用摄像机录像，还有瞒着鹫尾，在他用意念折弯勺子的时候用隐藏的摄像机凑近拍摄他的手部。这哪是超能力者和学者的对决，更像是超能力者批斗会。


  最后麻生还这么说：“这世上就不存在超能力这回事。不，退一百步说，就算存在，对其产生过分崇拜也是很危险的。就算能用意念折弯勺子，又怎样？如果说折弯勺子能让人生丰富多彩，那大家都用钳子折弯勺子不就好了。”


  阳光从窗户射入，屋内泛起白光，仿佛在为麻生说的话打包票。


  我看着在场的学生都用力点头接受了麻生的话，胸腔内充满焦躁不安的感觉。所以和莞尔分开后，我往西岛家打去电话。


  “西岛，现在见个面？”


  “哦，好，正好我也有事要和你商量。”
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  我还以为西岛要商量的事是东堂提出跟他交往，不料彻底猜错了。


  西岛提出在离市区稍远的广濑川附近的公园见面。我如约而至，但看到赶过来的西岛，不禁哑然。


  “不好意思，来晚了。”西岛板着脸道歉，这点倒和平常一样。要说有什么不一样的，要说我为什么诧异，那是因为他是带着一条狗出现的。他手里握着一根崭新的鲜红色绳子，绳子前端拴着一条松松地垂着舌头的牧羊犬。这条牧羊犬的毛色仿若烧焦的草坪，充满野性，它只是坐着就能让人因恐惧而戒备起来。


  “哎呀呀，真是愁啊。”西岛诉苦道，“我那儿不是出租房嘛，不许养宠物的。我正发愁要怎么办呢，就想着找北村商量一下。”


  “先别说这些，这狗是哪儿来的？”


  “是我的狗啊，从今天开始。”


  “这不会是……”看着这条高龄牧羊犬，我心里一动。哦不，心里一动的同时也在想“不会吧”，“这不会是动物管理中心的狗吧？”


  “搞了半天原来北村也知道啊。”西岛不以为意地答道，“只是偶然，我偶然知道有这么个网站，就用学校的电脑看了一下。结果发现这条牧羊犬处境不太妙啊。”


  “收留期限就到昨天。”


  “对、对，所以啊，我一大早就去把它领回来了。那地方老远了，跑一趟真不容易，不过幸好赶上了。”


  “什么领回来不领回来的，这本来就不是你的狗吧。”


  “你怎么听不明白呢？现在是我的了。”


  “我不是说这个。”


  “北村你可能不知道，那种救助机构也很不容易的，所以，过了收留期限的狗，只能处理掉。”


  “都说我知道了。”我不觉加重了语气，“西岛你是为了救下这条要被处理掉的狗才把它领回来的？”


  “我一口咬定自己是狗主人，他们就没挑我什么毛病。简直不费吹灰之力。”


  “我说你啊……”我不知怎的就用上了教训的口吻，“西岛你老干这种突发奇想的事，是怎么说服自己的？”


  “说服？突发奇想？本来就是啊，要是没人去领，这家伙不就陷入危机了？大危机啊。”他语气淡然地说，“危机就是为了让人拯救才存在的。”


  “那以后，只要一有到了收留期限的狗，你就要去领回来？”


  “怎么可能！”西岛理所当然地耸了耸肩，“为什么我非要去救下所有的狗？”


  “呃。”


  “偶然而已，这次是看到了，老是惦记。我已经决定再也不去看那个网站了。”


  和西岛争辩就像和软门帘较劲，是白费力气。我没法理解西岛的思考方式，只是对他身体力行做到了他自己说的“眼前有陷入困境的人，那就义无反顾去帮他好了”感到钦佩。


  “不过啊，西岛，只救下这一条狗，别的就不管了，这样不会很矛盾吗？”


  “有哪条法律规定不可以有矛盾？”


  “那倒没有。”我答道，确实没有这种法律，“不过你打算在哪儿养它？”


  “北村啊，我就是想跟你商量这个啊。”


  自相识以来，这还是我第一次来东堂家。她家在仙台市东部的老城区，不远处就有大片的水田。


  “好安静啊。”西岛东张西望，语调轻松。房子门口挂着写有“东堂”的门牌，我们按下门牌下方的对讲机按钮，等着东堂出来。


  “这儿很适合牧羊犬雷蒙住下来呢。”西岛一副满意的样子说。


  我立即指出两个问题：第一，就算东堂住在自己家的独栋小楼，她也未必肯替你养狗，反而更有可能因此惹火她。第二，“牧羊犬雷蒙”这名字是什么意思？应该还有一点：东堂跟你表白，你拒绝了，现在居然还好意思拿这么麻烦的事来求人家。我本来是想说说他的，可看他完全不心虚，甚至连一丝踌躇都没有，搞得我几乎怀疑表白那件事是不是东堂逗我玩瞎说的。


  “雷蒙斯乐队所有成员的名字里不都有‘雷蒙’两个字吗？”西岛如数家珍地说道，“乔伊·雷蒙，约翰尼·雷蒙，迪·雷蒙。”


  “可这条牧羊犬又不是雷蒙斯的成员。”


  立于我们眼前的东堂家不算豪宅，但宽敞的院子显然被精心打理过，感觉非常整洁。每扇窗户都挂着蕾丝窗帘，墙壁上贴着装饰性瓷砖。有停车库，但里面没有车。“看，那里能放个狗屋。”西岛又开始自说自话了。


  过了一会儿，东堂从正门出来了。我抬了抬手，“嗨，东堂。”西岛则大大咧咧地打着招呼，“难得我来了，你也让我等太久了吧。”


  “这狗是？”东堂问。


  “你们好。”从东堂身后传来一个声音。


  “啊，妈。”东堂回过头。如果她没这么叫一声的话，我差点儿说出“那儿还有一个东堂”——出现在我们面前的东堂母亲和东堂就是这么相像。她比东堂稍微矮一点，嘴边的皱纹比较显眼，头上掺杂着白发，可二人极为相像。而且东堂母亲比东堂亲切多了，她面带微笑地说：“我女儿会有朋友来，这真少见。”


  “您好，初次见面。”我和西岛开口打招呼，没想到东堂的母亲马上问：“那你们俩是谁拒绝了我女儿的表白？”这让我们顿时说不出下面那句“请多关照”了。


  “哦，是西岛。”东堂仿佛戴着铁面具，表情不变地指了指西岛。


  饶是西岛也手足无措起来。“怎、怎么突然……”他向后退了一步。


  “哦，是你啊。”东堂的母亲高兴地眯起眼睛，“我女儿啊，你别看她这样，可是很受欢迎的哦。跟我年轻的时候一样。”


  “我想也是。”我不知如何是好，只能这么答。


  “拒绝我女儿的表白，胆子不小啊。”


  “嗯，就是。”东堂附和道。这对母女站在一起，就像长相极为相似的两姐妹。


  西岛罕见地慌乱起来，他看看东堂，又看看东堂母亲。然后总算发扬他天生的“前进前进再前进”的精神，极力重整旗鼓，直接说出了来意。“其实吧……”感觉他已是破罐子破摔，不过好歹从动物管理中心的网站开始，把事情经过说了一遍，“我想，能不能把它放在东堂家养？”


  东堂和母亲顿时都怔住了，对她们而言这要求肯定太出乎意料。但东堂的母亲马上大声笑起来，那笑声回荡了好一会儿。东堂依旧一动不动地沉默着，望着西岛和牧羊犬。接着她们表现出只有母女才有的默契，同时说道：“行啊。”


  “行吗？”我不禁怀疑起自己的耳朵。
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  我们坐在离东堂家一百来米远的河堤上，这里有一大片草地，非常空旷。右方不远处有小孩子拿硬纸板当滑橇从堤坝上往下滑。牧羊犬趴在东堂身边。


  “你真的要养？”我又确认了一次。牧羊犬闭着眼睛、竖起耳朵，那样子就像在说“这事我也很关心”。


  “我妈说行，基本就行。”东堂答道，“为了报复西岛拒绝我，欺负一下这条牧羊犬也许不错。”她眼里放着光。


  “喂喂，东堂。”西岛用力叫道。牧羊犬也微微睁开眼，像是在问“不是吧”。


  “逗你玩的。”


  “那就好。交给你了啊。”


  “不过作为条件……”


  “什么？”


  “说说你以前的事。”


  “以前的事？”这要求让我也忍不住反问。


  “对。我想知道西岛上大学之前是怎样的。”


  “唔。”不知是不是因为不好回答，西岛冷淡地哼了一声，鼓起嘴，一脸思索的样子。就在我以为他会直接忽略东堂的问题时，他终于开口了：“没什么值得一说的。唉，反正就是每天都很痛苦。”


  “很痛苦？”


  “我迄今为止经历的一切都是痛苦的。”他罕见地用上了自嘲的口吻，“特别是初中和高中，没少受欺负。”


  我也是第一次听西岛说这些，不知该做何反应才好。


  “哦？”东堂像是不感兴趣地答道。


  “说我蠢，又怪我爱抠死理，很过分的。”


  “可说得没错啊。”我插嘴。东堂也说“说得对啊”。


  “虽说没怎么遭到肉体上的暴力吧，可动不动就受到排斥。”


  “这样啊。”我觉得可以想象。


  “这样啊。”东堂似乎也可以想象。


  “我精神都快崩溃了，父母还有老师都帮不上忙，可凄惨了。我也不想上学，就在街上乱走，偷CD什么的。”


  “你还偷过东西？”怪异的言行在西岛身上并不少见，但我很意外他会选择偷东西这种常见的发泄方式来释放被欺负的愤懑。就像听到一流的棒球选手坦白说高中时连二垒打都不行一样，感觉很新奇。


  仿佛一打开话匣子，当时的记忆就冲破大坝，倾泻而出。西岛渐渐激动起来。“雷蒙斯的CD也是，冲撞的也是，都是那样收集起来的。也就是说，是乔伊·雷蒙和乔·斯特拉莫拯救了受虐的我。”


  “我觉得说偷东西的时候不能这么理直气壮吧。”


  “我知道啊。我也实实在在被抓了。”西岛口气苦涩地一股脑儿说了下去。说他高中时因偷窃被警察逮捕，曾被送到家庭裁判所[6]。“不过嘛，也没受到什么大的惩罚，挺泄气的。”


  “你就没反省？”东堂问。


  “是不是反省我不知道，不过当时很多想法变了倒是真的。”西岛答道，“家裁调查官是个古怪的人，是他教给我……”


  “什么？”我追问。“什么？”东堂也问，我们俩的话重合在一起。


  “越是有才能的人越会受到欺辱。”


  “说得漂亮。”我佩服起那位家裁调查官来，“比如说？”


  “比如说，义经[7]，还有伽利略，都是这样。”


  “说得对。”东堂又说，“还有呢？”


  “义经和伽利略。”也就是说，家庭裁判所的人可能只说过这两个例子，“然后还这么跟我说：不能强词夺理寻找逃避的理由。”


  “说得对。”


  “然后呢，还给了我一本书，是书哦。家庭裁判所的调查官给了我一本圣·埃克苏佩里的文库本。”他说完还报上了那本书的名字，可我和东堂都没看过，只好问道：“那本书怎么了？”


  “那本书怎么了？真是，你们没看过，说得倒是轻松。看完那本书我又明白了。‘我不是为了自己才哭的！’这句话一下把我点醒了。”


  “什么意思？”我问道。


  西岛“啧”了一声，估计是在表达“我才不想跟你解释呢”的意思。“总之，我觉得豁然开朗了。唉，我痛苦的过去说起来就是这样了，还要听吗？”


  “不，够了。前半部分就算了，后半部分怎么听着好像挺自豪的，是我的错觉吗？”东堂的声音仿佛与右方吹来的秋风缠在一起，从坐着的我们身上拂过。


  “对了。”拿硬纸板玩耍的孩子们走了之后，西岛像是突然想起了什么，看着我说，“北村，你找我有什么事来着？”


  “啊对！”明明是我给西岛打的电话，“是学园祭的事。”


  “学园祭？”西岛和东堂两个人的反应都是：这么说是有这么一回事啊。


  “今天我陪莞尔去筹备委员会开会了，今年学园祭有一个活动的主题是超能力。”


  “超能力？”西岛眯起眼睛。


  “是说南？”东堂偏了偏头。


  “我一开始也以为是南，但好像不是，而是一个叫鹫尾的大叔，你们知道吗？说是会什么用意念折弯勺子，还有透视记忆的那个。”


  西岛拍了拍手。牧羊犬以为是在叫它，猛地直起上半身。东堂摸着它的背安抚它。


  “知道啊，叫鹫尾什么什么的，一个感觉挺胆小怕事的中年男人。以前上电视表演过用意念折弯勺子，额头上一直在流汗，那汗流的啊，倒不如叫‘超劳力’更好。累成那样，还不如别去折弯勺子了。”


  “我不知道他。”


  “那个鹫尾要来参加学园祭，然后还有一个叫麻生晃一郎的男的。”


  “这个人我知道。”这回东堂拍了一下手，牧羊犬又睁开了眼睛，“是一个学者，写过书的吧？好像在电视上也看到过。”


  “这个我倒是不知道。他也有超能力？”西岛问。


  “麻生是站在不相信超能力的人这一方的。”我说道。


  “不相信超能力的人这一方。”东堂喃喃道，像是在品味这句话。


  “在学园祭上，鹫尾表演超能力，然后麻生来揭穿他。他们策划了这么个活动。”


  “这活动又怎么了？”


  “刚才麻生来参加会议，他说超能力什么的根本不存在，就算存在也毫无意义。把勺子折弯了又怎样，能改变什么吗？”


  “有一定道理。”西岛点点头。


  “可是，”东堂说，“话说得这么决绝，听着让人不舒服。”


  “就是啊。”我加重了语气，“麻生彬彬有礼的，看着也不像坏人，但他不由分说，上来就否定说没有意义，让我挺抵触的，总觉得心里不痛快。”


  “能让北村心里不痛快，真是了不得。”


  “我觉得否定超能力的人，是把除了超能力之外的别的东西也一并否定了。”


  “之外的东西，比如说什么呢，北村？”


  “比如说这个用意念折弯勺子的人的人生。”


  “扯到人生上去了？”东堂反问。


  “可是，要是给什么伪超能力捧场，是会被骗的。确实是这样的啊。”


  这时我想起第一次亲眼看到南用意念折弯勺子的时候，西岛也说过“我是说勺子弯了那又怎样”。这么说来，他和麻生的看法可能是一致的。


  “不过，比如说从某个农村来了一位稳重谦逊的老婆婆，”我解释道，边说边察觉到，啊，这是好久之前在盛冈老家看过的电视节目，“这个老婆婆用意念折弯了勺子，节目上的人却拼命找她的破绽，抨击她。这种事情我总觉得不太和谐。有必要做到这个地步来贬低别人吗？”


  “诶？”东堂的语气带有一些惊讶，“好意外。”


  “意外？”


  “我以为北村更在乎逻辑性，甚至只讲逻辑，对人心什么的没有兴趣。”


  “唔……嗯。”我也沉吟起来，“确实很意外。”
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  没用多长时间，西岛就彻底颠覆了对麻生的看法。缘由是次日，我和西岛坐在大学图书馆餐饮角的沙发上时，麻生出现了。


  对我和西岛而言，图书馆与其说是读书学习的地方，更像一个喝着便宜的咖啡闲谈，或者突然下雨时来打发时间，又或者与朋友会合的地方。那天也是为了避雨我们才来的图书馆。西岛一边用手帕擦去眼镜上的雨滴，一边不服气地说：“这才十月，也太冷了吧。”


  这时，施施然走过来一个潇洒的男人。“我可以坐这里吗？”他彬彬有礼地说。其他沙发都坐满了，所以他想坐到我们旁边。


  “请坐。”我边说边看向对方的脸，发现这人就是麻生，不由得“啊”了一声。


  麻生一边坐下一边望向我，但他似乎已经习惯了突然被人认出来，平静地答道：“你好，我是麻生，你应该是昨天开会时在场的学生吧？”


  “啊，是的。”


  于是麻生就沉稳地微笑着，说昨天晚上和学园祭筹备委员会的几个学生一起去喝酒了。而今天又有今天的事，要在仙台做与其他教授对谈的活动。


  “我听北村说了。”西岛猛地把身子凑向他，“我也赞成。”


  “赞成？”


  “超能力什么的，是没有意义的啊。”


  麻生一时间因为太突然而面露诧异，不过马上顺着说：“嗯，是啊。那种东西不太好。”他没有白发，显得很年轻。


  “可这位北村同学啊，他说那种以假乱真的超能力很重要哦。”西岛指着我。


  “是吗？你相信有超能力？是有什么缘故吗？”


  我觉得回答很麻烦，所以只是扬了扬眉，没说话。西岛从旁插嘴道：“他见过用意念折弯勺子那些，看到后就被感化了。”


  麻生唇角下垂，道：“仙台也有那种人啊。只要学些技巧和表演手法，手再巧点，都能做到的。”


  “不，我觉得那不是假的。”对我而言，图书馆是避雨或者休息或者会合的地方，不是进行讨论的地方。所以我不想说出反驳的话，可还是姑且解释说：“在居酒屋，她还曾轻巧地用意念移动物体。”


  “连装生鱼片的小船形碟子都能移动。”西岛抱臂说道。


  麻生听了把视线转向西岛。“咦？你不是不相信超能力的吗？”


  “可我也没怀疑超能力啊。”西岛不高兴地说。


  “啊？”


  “那个嘛，我也看见了，只能相信了啊。谁都没去碰，小船碟子就自己在桌子上前进。这么说来，有个电影是讲那个的吧？讲在热带雨林的森林里行船的电影[8]。”


  “是沃纳·赫尔佐格的。”我提示他。


  “就是那个。”西岛竖起手指，“装生鱼片的小船就像电影里那样在桌子上前进，幅度很大呢。所以，我也不得不承认有那种能力。但我想说的是，那又怎样呢？别仗着有超能力就摆出一副不可一世的样子。”


  “南完全没有摆出一副不可一世的样子啊。”


  “我听不懂你们在说什么。”麻生脸部有些抽搐，“是没有什么超能力存在的。”


  “不，这个是有的。”西岛干脆地说，“我所主张的是有没有意义这个问题。”


  麻生摆了摆手。他显得困惑，跟不知该如何对待表现不好的学生的困惑相仿——真是麻烦，真是棘手，说不明白啊——类似这样的。“等等，你们当真相信超能力的存在？”


  “不是相不相信的问题。”我边思考边说，“而是超能力，或者说用意念折弯勺子这种事，是实际存在的。”


  “在哪里？”


  “在哪里？我们的一个同学就会啊。”


  “那位同学在哪里呢？”


  被他一问，我语塞了。说出南的名字很简单，可是我能想象这之后麻生会说什么——让我见见她，也可能是“带她来见我”。总之这样可能会给南带来麻烦，所以我苦恼地抱起双臂。


  “果然。”麻生突然露出整齐的牙齿，笑道，“大家都是这样的，一被追问就词穷了。要他拿出证据，就说现在没有，不能告诉你。实验失败了就说环境不好，条件不齐备。学生特别容易被这种非现实的东西牵着鼻子走，容易受骗，所以你们最好也小心一点。”


  “什么叫容易受骗？”西岛把纸杯里的饮料一口喝完。


  “学生有大把的时间，头脑也好，而且会觉得只有自己跟别人都不一样，毫无依据地相信自己一定是个什么人物。所以，学生基本分成两种。”


  “两种？”


  “得过且过，只图一时的快乐和享受，认为只要开心就好的学生，这是一种。”


  听他说着，我脑中浮现莞尔的脸。


  “而另一种呢，属于拼命要找到自己到底是什么人物的类型。他们认认真真地思考，获取各种各样的知识和信息，这样一来就和别人不同了，然后就放心了。”麻生继续说道，“我认为前者那种‘只要开心就好’的学生倒不必太担心，尽管他们表现得对社会缺乏关注，但最终会融入社会的。话白了，就是他们机灵，会办事。而相反，另一类学生就很危险。因为获得了信息所以自以为比别人聪明，很留心社会上的矛盾和异常。他们认为只有自己够聪明，身边都是愚蠢的人，所以就有种使命感，觉得无论如何也要改变大家的想法，有点像那些控诉环境问题的人，以为只有自己注意到了环境被破坏的问题，所以感到慌张，觉得无论如何也要做些什么。这么说可能有点那个，但我认为这就是蛮横且幼稚的善意。”


  我表面上点头，心里却无法认同他的说法。热心于环境问题的人未必全都是蛮横的，要这么说的话，仿佛无所不知的小说家，还有大学教授，不是更蛮横吗？


  “学生有问题意识这是坏事吗？”


  “不能断言说是坏事。只是，年轻人带着使命感发起的行动是没有意义的。”


  像这种胸有成竹、高高在上的论调，不会立马点着西岛的发动机吧？我担心起来，猛地把视线投向西岛，发现西岛果然被点燃了。“照你这么说，”他开始了，“照你这么说，浑浑噩噩、对社会上发生的事完全不考虑，就说两句‘没办法’才算好吗？对中东的战争啦，美国的专横啦，自己国家的临阵脱逃啦，都假装看不见才叫对？”


  麻生也被他的气势吓了一跳，但他大概已经习惯了和学生辩论，又一次沉稳地回答：“这种想法是很危险的。嗯。”他把手里的纸杯举到嘴边，呼呼地吹着气，“真烫啊。”他露出笑容。


  这话听起来像在嘲弄西岛的热血澎湃。


  我差点儿应声说出：是啊，他就是这么热血澎湃的一个人。


  “我认为个人的力量是有限的，学生的力量更是非常有限。学生能获取的信息和经验都很匮乏。这么说可能不太合适，但即便年轻人不断控诉，世界也是不会有所改变的，反而会让人想问：你以为你是谁啊？！”麻生平静地说，“我呢，觉得真正重要的不是政治或环境，不是这些东西，而是更为朴实单纯的东西。凭借骗术施展的超能力和这些朴实单纯的东西正相反，浮夸又肤浅，太廉价了，就像在蔑视认真劳动的人们。而且没必要去改变世界。”


  “听不懂。”西岛说。


  “我懂。”我答道，“不过，麻生老师，如果自己眼前发生的现象让您无法不相信那就是超能力，您会怎么办呢？”


  “我不想说假设的话，不过我当然首先会怀疑。但是，就算万一不得不承认那确实是一种不明所以的能力，我也不会有什么感触，也不会诧异。折弯勺子而已，社会不会变的。”


  “但是，”我接过话锋指出，“那不是很矛盾吗？麻生老师刚才不是还说没必要去改变世界吗？也就是说世界不用改变，是这个意思吧？既然如此，您又批判说折弯勺子无法改变社会，所以没有意义，这不是很奇怪吗？亲眼看到用意念折弯勺子，高兴地称赞‘好厉害啊’‘好有意思啊’，这难道不是麻生老师您刚才说的‘发生在身边的朴实单纯的事物’吗？我觉得折弯勺子的人其实并没有特别远大的目的。”


  “北村竟会滔滔雄辩，这可够新鲜的。”西岛微微瞪大了眼睛。


  我还是会想起在盛冈的时候看的那个电视节目。出现在电视上的那位农村老妇人不是为了给世界造成影响才去把玩勺子的，也不是出于什么蛮横心理。她一定只是想让身边的人高兴一下，不是吗？非要去纠结她到底出于什么动机，这又算什么呢？仅仅是对大家都开开心心感到嫉妒，还是对出风头的人感到厌恶？查明真相是种正义，这不过是场面话，是借口而已。


  麻生并没因我的这番话而显得不高兴，大概是因为他是胸有成竹的成年人吧。“不是这样的哦。”他像是拿我没办法似的轻轻摇了摇头，言外之意就是跟你说也没用，“谢谢你们，挺有趣的。”他洒脱地离开了。


  留下我和西岛互相对望。


  “虽然是一场不完全燃烧的交流，不过嘛，也许也是很珍贵的交流。”


  “就是不完全燃烧啊！北村，我们去吓唬他一下。”


  就这样，西岛突然斗志昂扬起来。
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  “吓唬？要怎么做？”鸠麦乐呵呵地说，显得饶有兴趣：这次又要干出什么怪事来呢？


  晚上九点，我们在“贤犬轩”吃套餐。她下班之后我们先去了市里的电影院，回来才来吃饭，所以挺晚了。她点了韭菜猪肝套餐，我点了馄饨面套餐。生姜烧猪肉套餐不知出于何种原因，不知不觉地从菜单上消失了。


  “西岛只不过是想到什么说什么而已，他肯定也没什么特别的主意。不过麻生摆出一副什么都知道的嘴脸，我有点不喜欢。”


  “哇！”鸠麦像挥动指挥棒一样挥动手里的筷子，“北村你变了。”


  “变、了？”这话前几天东堂也说过。


  “变得跟刚认识你的时候不一样了。哎呀，怎么说呢。”鸠麦转着眼睛到处看，好像墙上贴成一排的手写菜单里藏着答案似的，“跟之前比起来，没那么冷冰冰的了。”


  “没那么冷冰冰的？”我苦笑，“不过我自己也觉得好像有点接近地面了。”说完我吃了一个饺子，切碎的韭菜的香气和肉末的口感在嘴里扩散，很好吃。只是我发觉馄饨面里的馄饨和饺子有些类似，就生出吃了亏的心情：唉，点重了。


  “接近地面？”


  “我啊，是在空中俯瞰众生的类型，入学的时候鸟井这么说我来着。但现在视线有点靠近地面了。”


  “就是说慢慢从鸟变成人了。”


  “我还有种感觉，是在地面的西岛拿一根长长的竹竿之类的东西把我给拽下来了。或者不如说我一开始就没飞在空中。所谓鸟瞰型的人，只不过自己相信只有自己是特别的，以为自己正在从上方观察芸芸众生而已。”


  “嗯嗯。”鸠麦微笑着，像是一开始就知道，“是啊，从上方俯瞰，那样子好像多了不起似的，很滑稽。”


  “鸠麦你怎么看？否定超能力的人和肯定的人，谁才是对的呢？”


  “大概啊，”鸠麦的声音突然很温柔，“大概啊，我想大概有一种陷阱，头脑好的人反而容易中招。”


  “陷阱？”


  “只有聪明又觉得自己了不起的人，才总想对事物做概括总结。”


  “意思是？”


  “比如会说超能力是这么回事儿，说相信超能力的人怎样怎样的。好比去看电影也要总结概括一下，说这部电影的主题是小鱼干什么的，不管什么都要做个总结概括。也就是把一切混为一体，试图去看穿其本质。可我觉得，实际上本质这东西本来就各不相同，各有各的情况。但有的人就是想去概括总结，去分类，可能因为只有这样才显得自己聪明。”


  有一定道理，我一边想一边夹起饺子在倒了酱油调料的小盘子里蘸了蘸，点点头。然后又想：小鱼干主题的，是什么电影啊？


  “干脆学园祭当天，让南闯进会场，话筒也好烟灰缸也好，用意念移动给他们看看不就好了？”


  “这个我们也想过。”跟西岛聊的时候也提过这个方案，说先不管鹫尾是不是真的有超能力，总之让南出场，让麻生见识一下不用骗术的超能力，“不过西岛说那样太没技术含量了。”


  “技术含量？那是超能力啊，怎么没有技术含量？超有技术含量呢。”


  “把南叫来，让她折弯勺子，这怎么看都有点……”


  “对不起南？”


  “不，西岛大概会觉得无趣。”


  “确实如此！”鸠麦爆笑。


  “可就算这样，也不能换西岛去使用超能力啊。”


  “那个叫鹫尾的超能力者，他会什么来着？”


  直呼其名啊？[9]我苦笑着，回想起学园祭筹备会上的对话。


  “用意念折弯勺子，还有……哦对，还有一种叫透视记忆的能力。就是能说中对方的记忆，比如昨天干了什么、去了哪儿这些。”


  “这个不好说呢，感觉好假啊。”


  “谁说不是呢。”


  “那这样怎么样？”


  “怎样？”


  “跟踪麻生，掌握他的行踪，偷偷调查出他在一定期间内的行动，然后装成是透视出来的，说给他听。顺利的话，他会吓到的吧。”


  “我觉得马上就会露馅。”


  “可也说不定能吓唬到他哦。”


  “嗯，确实不错。”


  要离开小饭馆的时候，我想起西岛几天前说到的书，就问鸠麦：“你看过圣·埃克苏佩里的书吗？”我报上隐约记得的书名，鸠麦就说她看过。


  “原来西岛的源头在这儿啊。”她笑道。


  “他的源头？”


  “细节我记不住了，不过有些话我记得哦。”


  “什么话？”


  “‘遥远的某处有人触礁沉船，在这么多的沉船前怎能无力地袖手旁观。挺住，现在我们就向你们赶去！’”


  “哦？”


  “我只记得个大概，不过这话是不是很像西岛说的？”


  被她这么一说，我想起了西岛的认真：看到远在中东的国家屈于大国的理论而没完没了地反复纠缠于不知所谓的战争及纷争，就焦虑地觉得必须要做些什么，打麻将的时候拼命要做出“平和”。似乎能感觉到他势头十足地大叫“等着！我现在就向你们赶去！”，然而却无法赶到的绝望。


  “很像。”


  “是吧。然后还有一句：‘做人，就是要有责任感，就是要看到一件好像与己无关的惨事也会觉得羞耻。’”


  “我听过跟这句差不多的。”我努力回忆。确实，第一次来“贤犬轩”的时候，西岛应该念叨过类似的话。“要不我也找来看看？”我嘟囔道。


  “当小说看也有点意思吧，谁知道呢。”鸠麦说了句打击我热情的话。


  那之后又过了两天，一个工作日的下午，我早上就去了大学，可下午的课停课，没办法，我就去图书馆看闲书，结果碰到了南。


  “诶？鸟井呢？”


  她“嗯”了一声，说：“没来。今天我一个人来上课的。”


  “同居生活怎么样？”


  “就那样吧。”南脸红得我都快要跟着脸红了，然后她说，“正在试验求证。”究竟试验求证的内容是什么就不得而知了。“那个，说起来啊，西岛的狗的事，你知道吗？”南突然说道。


  “东堂的狗的事？”


  “对、对。啊，北村当时也在一起来着。你们去东堂家了，对吧？昨天我给她打电话的时候听她说的。东堂的妈妈也很漂亮吧？”


  “她和她妈妈特别像，吓我一跳。关于狗的事，她是怎么跟你说的？”


  “说很可爱。什么狗啊？吉娃娃还是迷你腊肠犬？”


  “牧羊犬。”


  “警犬那种？”


  这时南的手机响了，她接起来放到耳边。“嗯，怎么了？”她声音开朗，从表情和整个人散发的气息我猜到，应该是鸟井打来的。她嘴里应着：“现在吗？哪里的？能来得及吗？”我当然是事不关己地听着，可挂断电话前南说：“知道了，那我问问北村。”我一呆，为什么会出现我的名字呢？


  “鸟井说他现在在麻将馆，和西岛在一起，然后想叫我去替一下。”


  “那你快去吧。”


  “他说想让北村也一起来。”


  “我也一起？为什么又关我事？”


  “他说那样比较有意思。”


  麻将馆位于商业区的老商店街上，是一家有历史、有传统的——或者怎么说呢，挑重点说就是这家店特别老。店门口挂着据说是第一任经理过去在知名大赛中获得冠军的照片，光看那张黑白照片就能感觉到时间之久远，让人想确认一下“那个时候的麻将跟现在的规则一样吗”。自从上大学后学会了打麻将，我也被西岛以“学习中文和概率”的旗号硬带来这家麻将馆几次。


  “北村，好久不见。”


  刚走到麻将馆靠门口的麻将桌旁，就见古贺冲我招了招手。


  “啊，古贺先生也在啊。”


  大概由于有人吸烟，麻将馆里的空气很浑浊。人人都沉着脸，盯着自己的手牌，这氛围实在说不上祥和，甚至弥漫着阴沉的气息。而古贺的模样气质居然完美地融入其中。这个人到底是做什么工作的呢？我甚至怀疑他会不会是专业麻将手，或是水准堪比专业的赌博大师。


  “赶上了！我差不多要走了，快来替我。”对面的鸟井说。


  坐在西岛和鸟井之间的男生也站了起来。“我也要走了。”他一头褐发，戴着略带颜色的眼镜，是个身材瘦小，仿佛“轻佻肤浅”四个字的活体化的年轻人。我不经意地想这大概是古贺的朋友吧，可那男生居然叫出了我的名字：“北村，你来替我吧。”他怎么会知道我的名字？我心里有些嘀咕。


  鸟井嘿嘿地憋着笑，西岛也点着头说：“果然认不出来啊。”


  那么这到底是谁呢？我面向这个年轻人，看到他眼镜后边那双一本正经的眼睛，过了一会儿我才眨着眼睛说：“不会吧？真的？你莫非是山田？”


  “就是他啊，就是那个山田啦。”鸟井闹腾起来，“上次在‘贤犬轩’他跟我打招呼的时候我还想这是谁呢。”


  就是刚入学的时候来参加和长谷川她们的联谊会的那个山田。那之后我也在大学校园内碰到过他，但和他的交集也就是站住说几句话的程度。不管怎么说，真没想到他居然来了个大变身。


  “觉得跟之前不一样了。”说出这句话之后我开始选择用词，“有种新鲜的感觉。”我试着这样去表达，而内心在说“是负面意思的新鲜”。


  “山田交女朋友了，所以就变啦。”


  “不是因为这个才变的。”


  “肯定就是因为这个啊。”


  “是那个啦那个，那时来联谊会的女生哦，不是有个叫什么选手的？”西岛说。


  “长谷川？”


  “是她的朋友，一起来的女生。”


  山田的不快已表露无遗，可他鼻孔张大，似乎又带着一些自得。他从手里提着的包里拿出一张照片——明明都没人问他要照片——说：“你们可以看这个。”


  “山田一直给人看照片，可嘚瑟了。说真的，感觉有点儿瘆得慌。”我边听着鸟井的嘲笑，边看了看那张照片。


  是巡游时拍的照片。加长型豪华轿车的后座上坐着一男一女，其中那男的是山田。


  “这是什么？”


  “这是总统巡游的场面哦。”山田的鼻孔张得更大了，“我把我和她的照片合成上去了。”他挺胸说道。


  这么说来我想起来了，好久之前，那次联谊会的时候，山田说过他的兴趣是用电脑鼓捣照片。


  “这是很常见的合成照片，不过原本的那张，这之后总统就被暗杀了吧？多不吉利，你说你这是什么兴趣？”


  “坐在旁边的这个女生是山田的女朋友？”感觉好像见过，又好像没见过，“但那次联谊会之后，你是怎么跟她好起来的？”


  “那之后过了一段时间，在图书馆刚巧碰上了而已。”山田不知是不是想掩饰自己的不好意思，露出无比痛苦的表情。


  “那你们在图书馆说了什么，又是怎么开始交往的，然后又是怎么让你变成这副尊容的，不过这些你是不会告诉我们的，对吧？”鸟井边笑边拿出钱包，准备清账。


  “你能不能不说‘这副尊容’啊？什么叫‘这副’啊。”山田不高兴了，但又马上眯起眼睛，“今天啊，我们要去约会。”


  “约会，去哪儿？”西岛问。


  山田答道：“去打保龄球。保龄球很不错，可有意思了。”


  “这么一说，鸟井最近保龄球也打得好多了呢。”南边在座位上坐下边说。


  “因为慢慢掌握了单手投球的技巧啊。”鸟井用右手挠挠头，“脚下用力、保持平衡，现在已经能打出不错的分数了。西岛，下次要不要比比？”


  “不了，我就算了。”


  “但不管怎么说啊，麻将就是好。就算只有一只手，来什么牌也都是公平的，没有不利影响。”鸟井的口气极为自然，接着他露出略严肃的表情，把嘴凑近我耳边说，“一只手跟南亲热的时候不能随心所欲，这让人烦躁。做爱的学问也很深啊，我要透彻研究出只有单手才能做到的技巧。”


  突然跟我说这种事……我有些畏怯，恰好南问我：“你们在说什么？”我只能答着“没什么”，赶紧移开了视线。


  鸟井轻松地笑着准备往外走，走之前他走近我说：“北村，你也差不多得了，该有部手机啦，有急事的时候真的很不方便。”


  “我没什么急事。”


  “跟你说，有手机很方便的。”


  剩下的我们重新组成四人一桌开始打麻将。西岛按下按钮，码好的牌山就从下方缓缓升上来，我深感自动麻将桌真是方便。


  “鸟井真了不起。”古贺说，“肯定有太多不容易，可他一句苦也没诉。”


  “嗯，很了不起。”南如同为儿子自豪的母亲一样自豪地说，“一开始总是诉苦，不过他想方设法去克服，最近终于能用一只手弄出他那个发型了，他可高兴了。”


  “这么说来，他原本确实是冠鱼狗来着。”


  “鸟井说经过这次意外，他有了很多新发现。”南继续说。


  “很多新发现？”


  “虽然都是格外平常的事情，比如说一只手洗头发很难，一只手做炸鸡块很难，他说他发现这个世上困难重重。”


  边听我边想象只用一只右手洗头，还有拿倒好油的炒锅做饭的情景，觉得那可是相当不容易啊。“鸟井真了不起。”


  “我看到他肩膀上好像还有瘀青。”古贺稍带顾虑地说。


  “那个是……”南似乎难以启齿，没再说下去。


  丢出骰子，西岛是庄家，我们按顺序抓牌、砌牌，开始打麻将。


  “而且他还说，是自己乐意，半是当玩一样跑到别人家门前去打埋伏，这才遭遇意外，所以是自作自受。跟自己相比，什么坏事都没做过但更不容易的大有人在。”


  “鸟井真了不起。”我不禁又念叨了一次。


  “那北村怎么办？想到什么好主意没有？”进入第十局的时候，坐我上家的西岛说。


  “去吓唬人的主意？”


  “咦？你们在说的是什么事？”古贺兴趣盎然地问道。


  “其实吧……”


  于是西岛开始侃侃而谈麻生这个人和“麻生晃一郎的实况”。说是实况，其实就是西岛主观编出来的实况。比如西岛曰：那个人说着有条有理的话小瞧人，可其实什么都不懂。比如西岛又曰：他是典型的傻子，以为知道了真相就会幸福。


  “知道了真相就会幸福，说得不对吗？”南先提出疑问，然后摸了一张牌，她把那张牌留下来，打出一张[image: ]。


  “我跟你说，真相什么的其实怎样都无所谓。”西岛唾沫横飞。那唾沫划出一道漂亮的弧线，“噗”地落在了南在开局的时候打出的[image: ]上。南说我可不想再碰这张[image: ]了，我和古贺当然也赞同。但西岛才不理会这些呢，他自顾自地说了下去。“科学进步，我们的生活的的确确变得方便了，只是啊，因为是真相就趾高气扬地说出来，这样到底好不好呢？这就又是另一回事了。我认为反过来考虑，正因为说出来会坏了大家的兴致，所以才应该说得更心怀歉意才对。”


  “嗯，说得对。”南“嗯嗯”地点着头表示明白了明白了，之后又说道，“那么，立直。”


  “‘那么’是什么意思啊，连词用得不对啊。”西岛怒道。


  不管怎么说，南打麻将很厉害。要说在大学生活中我最大的收获是什么，那可能就是学到了“厉害的人就是厉害，毫无道理地厉害”这个事实。


  以前我问过南，她麻将为什么会打得这么厉害，那时南回答得很含糊：“我老爸特别喜欢打麻将，我小学的时候就被逼着学会了。”


  “哦，是因为有这个经历？”


  “不过其实吧，比如麻将理论啦，怎么看舍牌啦，要拆哪张牌啦，这些我全都不懂。”


  “那你还这么厉害？”


  “不知什么时候就变成这样了，想要什么牌就会来什么牌。”


  “变成这样了？”


  “舍牌的时候也不会点炮。”南眯起眼睛，表情安稳得像在走廊边缘睡觉的猫咪。


  “你说的这个感觉跟你想让勺子‘变弯’就弯了的那种相似吗？”


  “让你这么一说，还真有点像。嗯，可能是一样的。”南缩了缩下巴。听她这么说的时候，说实在的，我感到有些泄气的同时也感到了一阵轻松：想赢这样的对手，这想法本身就是错误的。


  那看看南的舍牌吧，可是怎么也看不出什么牌才是安全的。“唔……”我沉吟着，古贺就建议说：“[image: ]或者[image: ]应该没问题吧。”本来像这样公然说出自己的推测或给人出主意是违规的，可是在面对实在过于强大的敌人时，也需要凝结大家的智慧。“能行吗？”我看着自己手牌里的[image: ]。


  “理论啊，理论。小南最开始的三张舍牌不是[image: ]吗？如果在刚开局没多久，比如说像现在这样，第三巡就舍掉[image: ]，那比它更小的，也就是[image: ]就没问题。这是常识。”


  “依据是什么？”


  “假设[image: ]会点炮，那就是说小南有[image: ]。或者她在等单骑，那她就有[image: ]。也就是说啊，在第三巡舍掉[image: ]的时候，她原本的牌是[image: ]，或者[image: ]。然后从中舍掉[image: ]。”


  “正常想来是这样的。”


  “但是很少有人这么快就从[image: ]中舍掉[image: ]。”


  “什么意思？”


  “一般很难做到这么快就决定把[image: ]做成[image: ]。”


  “就是说很难下决心的意思？”


  “对、对。你想啊，也有可能再拿到一张[image: ]是不是？也就是说，她在第三巡舍掉[image: ]，就能推测出她原本的牌不是[image: ]。”古贺平时给人一种退休后安享晚年，很悠闲自在的感觉。可他时不时也会像现在这样，眼里闪着妖异的光芒，用很有说服力的口气发言，这让人摸不清他的底细。


  “那也可能只是单纯因为手牌已成型，没有别的牌可舍，这才决定留下[image: ]的。”


  “有这个可能。所以对方立直特别快的时候，这个理论就不适用了，但这次立直也没那么快。”


  “确实。”我点点头，把手里的[image: ]“砰”地放到桌上。是啊、是啊，像这样对各种可能性一一验证，说不定就算对上南也会有胜算。正如古贺所说，只要好好分析，麻将也不可怕，我心感佩服。


  ——咳，压根儿没这回事儿。


  几乎就在我打出牌的同时，南大声说“碰”，然后“啪”地推倒了牌。“不好意思，你点炮了。立直一发对对三暗刻。”


  “古贺，你饶了我吧。”


  “哎哟？怪了诶。”古贺苦笑。


  “手上有[image: ]，我想暂时不需要[image: ]，就舍了。”南说，“我没多想，真对不住啊。”她低下头。


  “理论什么的，就是那么回事。还有说理论靠不住的理论呢。”既没受害也没获利的西岛显得很轻松。


  我叹着气，但爽快地支付了点棒。为了转换一下心情，我公布了前一天鸠麦提出的偷听的主意。“说到让麻生震惊的办法嘛……”


  “这倒挺有意思的。”“有意思。”西岛和古贺同时说道。


  在我看来，这两个人都给人一种跟现实脱节的印象，所以被这两个人积极地评价“有意思”，我的心情变得很复杂——就像被味觉紊乱的人称赞“好吃”一样。


  “跟踪这个办法非常可行。”西岛说。


  “可那不是超能力啊。”南笑道。


  “无所谓，管他呢。我啊，只是想看看那个男人脸色发白的样子。跟他说现在要透视你的记忆了，然后猜中他的行动，想必他会大吃一惊。”


  “就这样他会吃惊吗？”南半信半疑，“不会马上露馅吗？就算猜中了他前一天的行动，他也可能认为只是被人偶然看到了。”


  “那样的话……”这时古贺眼里放光，“我们彻底调查麻生这个小子来仙台之前一个星期左右的行动怎么样？”居然对著名学者以“小子”来称呼，“可以委托侦探社来查。”


  “太过了吧？而且花销太大了。”我实在难以认同。


  而西岛正相反，已经充满了要大干一场的热情。“不，这点事是该做的。麻生肯定会被吓到。”


  “侦探社应该非常贵的哦。”


  “我把打工赚的钱都投进去，我打工的钱。需要一万？两万？三万？要是能吓到那个男人，这点钱我出了。”西岛说着，不知怎的又突然给出一个零头，“还是要三万五千左右？”


  “大概位数都不一样。”南同情地指出。


  “不会吧？那么多？”


  “是的。”


  “我来替你们做也可以哦。”就在这时古贺开了口。


  “啊？”


  “我啊，这方面很拿手的。”古贺说，“要不我帮你们调查？收费格外低哦。”


  “呃……”我歪着头，勉力把已经涌到嗓子眼儿的“你到底是干什么的”这个问题咽了下去。


  “好，就这么定了！”西岛用力拍手，“古贺，那就拜托你了。”


  而几乎与此同时，南说了声“自摸”，并推倒了牌。“立直平和断幺三色宝牌一，是跳满吧？”


  我觉得吧，干脆叫麻生来打麻将，让他感受一下强大的南有多可怕，这说不定更有效果呢。
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  下午三点多，对我们的突然来访，东堂表示了欢迎。当然了，她不可能笑容满面地说“欢迎”，那张宛若瓷器般白皙的脸上毫无表情，只说了一句“请进”而已，和迎到门口的东堂母亲欢快的“欢迎欢迎”形成鲜明对比。但即使这样，也可以判断出东堂是欢迎我们的。


  “怎么了？这么突然。”进了客厅，东堂问我们。


  “我们刚才一直在麻将馆。”我说起事情经过，“回去的路上，南突然说想看牧羊犬。”


  “对不起。”南缩了缩头。牧羊犬在院子里，根本不可能听到我们说话，可南一说完就听到它叫了一声。透过窗帘，看到一个黑影安静地坐着。南打开窗帘，牧羊犬正望着这边。


  “这只狗可聪明了。”东堂母亲微笑着说。


  我问：“叔叔没反对吗？”


  “完全没有。”东堂立即回答，“我妈说我决定养条狗，我爸就回答：‘很好。我正想着要是这样就好了。’就完了。”


  “那个人总是那么一句话。”东堂母亲愉快地说，摸了摸牧羊犬的脖子。


  然后我们关上玻璃门，重新回到客厅，坐到沙发上。客厅很宽敞，奢华的L形沙发即便大家都坐在上面还绰绰有余。我们就在沙发上闲聊一些无关痛痒的话题，比如刚才在麻将馆碰到的那个山田奇怪的爱好啦，南和鸟井是同一个初中的啦。


  聊了一会儿，东堂的母亲问道：“在麻将馆打麻将的时候，谁赢了？”她怎么会对这个感兴趣呢？稍一问才知道，原来她特别喜欢打麻将，还自豪地表示“我以前也很厉害的哦”。


  “南可能比阿姨想象的还要厉害得多。”


  “那不如来打一圈吧。”


  我们刚才一直在麻将馆，现在还要打？我不禁愕然，可也没有反对的理由。等反应过来的时候，我已经坐在日式房间的被炉前，哗啦啦地洗着有些年头的麻将牌了。


  东堂母亲、我、西岛，还有南，我们四个人决定打半庄。麻将馆的自动麻将桌确实方便，用得也很舒坦，可像这样用手洗牌的旧式打法更有参与感，我比较喜欢。


  东堂母亲不知是不是也有相同感觉。“现在都是自动的了吧？我那个年代啊，都是像这样用手洗牌的。”她起了话头，“你们不觉得麻将真是个不明所以的东西吗？”


  “不明所以？”


  “不是有运气或者手气这种说法吗？要是畏首畏尾的，运气就会‘嗖’地跑掉，要乘势而上，才会好运不断。我也经历过好多次，觉得赢得太多了不好意思，就故意错过别人打的点炮的牌，结果接下来眼看着手牌变差，手气也变了。”


  “谁说不是呢，是有运气的。”西岛大为赞同，“阿姨，我也这么觉得。麻将啊，就像毒虫一样，是散发着恐怖气息的生物。”反正下面就是要批判我了，我做好了思想准备。果不其然。“这位北村同学……”来了，“说哪儿有什么运气，全都是概率的问题，什么走运或者不走运，都是看本人怎么去理解而已。这怎么可能嘛。”


  “不过实际上麻将就是选择和可能性的问题，所以我实在不相信什么手气和运气。”我说。


  “我觉得有。”东堂母亲兴头上来了，话语铿锵有力，“而且我觉得这牌上有种恐怖的力量。”


  “牌？是指麻将牌这个物体上吗？”


  “我觉得啊，大家的期待啦、希望啦、祈祷啦，要不就是咒骂啦、懊恼啦，这些都会通过手指进入牌里。所以洗牌的时候，受那种怪异力量的影响，好牌会都到一个人手上。”


  “这跟作弊的意思不一样吗？”南问。


  “当然不一样，这是自然发生的。所以啊，我觉得最近流行的电脑麻将又不一样。当然用的麻将牌张数是一样的，规则也一样，就连概率也不会变，只是麻将独有的运气和恐怖，如果不用真正的麻将牌，就没有了。”


  “看吧，怎么样？”西岛粗声粗气的，像砍下了鬼的首级[10]似的，“麻将里有一种东西，是北村口里那种无色无味、乏味的概率论解释不了的。”


  “好了，知道了。”我坦率地认同。一是因为西岛太吵了，但更多是因为见识过了南具有绝对优势的厉害和西岛毫无道理的输牌，不得不承认确实有种不可思议的力量。


  不愧是敢说自己很厉害的东堂母亲，她打得很好。确切地说，她不是厉害，而是巧妙，大概是善于根据配牌决定怎么打，她总是很快听牌。东二局和三局连着和了满贯。


  只是，该说遗憾吗？第一名还是南。她和平常一样，像在找大家的漏洞般，零零星星地自摸和牌，但和的都是高分（比如自摸平和一气通贯宝牌宝牌，对对东白宝牌宝牌宝牌），因而稳居第一。


  “唔……”东堂母亲露出略带不解的笑容，流露出如同高手之间惺惺相惜的佩服之情，“厉害得不可思议啊。”


  “信了吧。”东堂说。她站在她妈妈的身后，一直在观战。


  等最后一局进入尾声，西岛开始絮絮叨叨地说些不明其意的话。他保持着他的固定位置——最后一名——一直专注地做牌，然后一脸严肃地把舍牌摆到旁边，鼻孔张大，宣告“立直”。


  他这么激动可能是高分牌，我戒备起来。这时他开始搓着手，像在祈愿般嘴里念念有词“赐予我力量吧”，把我吓了一跳。“汤姆、特次、德利、小赤、风连、纹别、贝斯、小黑，”他又开始低声念着听起来像是小动物的名字的词语，表情认真地恳求，“赐予我力量吧。”那之后他又说了什么贝克，什么杰克，大家来帮帮我吧。


  我们纷纷露出苦笑，这人又开始说怪话了。只有东堂的母亲像是听到了与众不同的诵经词一样，眨着眼睛笑道：“到底说什么呢？”


  “没什么。”西岛边说边眼神认真地盯着大家的舍牌，“总之啊，只要这次能和牌，我就能大翻身啦。”


  “好害怕啊。”南胆怯地说。


  “我倒没那么害怕。”


  “北村，你说这种话会吃苦头的。”


  “你说的那些。”就在这时，背靠着墙壁观战的东堂冒出一句，“刚才你说的那些，是被留在南极的狗的名字对不对？”


  “诶？”我看向她，“是《南极物语》里的？”


  “对、对，小黑还有小白什么的。刚才西岛说的就是那些，都是狗的名字吧？”


  “哼。”西岛嘴上这么应着，但脸上显露出慌张的神色。


  “也就是说，你在等[image: ]，对不对？”东堂干脆地指出。


  原来如此！我和南用力点头。


  “不能说啊。”西岛一脸快要哭了的表情。我下定决心，绝不能把其实不要的[image: ]打出去。
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  “我走了你别觉得孤单哦。”


  要离开东堂家的时候，西岛对牧羊犬这样说。而牧羊犬只是一脸冷漠，像是在说“我为什么要觉得孤单”。我们搭公交车到了电车站前，西岛说了句“到打工的时间啦”，就先走了。


  “北村，你待会儿干什么？”南问我。


  我看了一眼表，七点。


  “鸠麦可能下班了，大概会去哪儿吃饭吧。”


  “哦，这样啊。”


  “南呢？”


  “我正在想干什么好呢。”总觉得她有些吞吞吐吐的。


  “你和鸟井吵架了？”我诱导着提问，南大幅度摆着手，笨拙地回答：“没有、没有。”


  “如果你有话要说，要不要一起？就是鸠麦也会在场。”


  “嗯？”


  “没什么，只是我觉得你好像有什么想说的。”


  “前几天，我在车站前遇到抢劫的了。”


  我联系上鸠麦，约定三个人去“贤犬轩”，却发现关门了。门上贴着一张纸，写着“因店主住院，暂不营业”，看了让人担心。我们只好继续往东走，进了一家比萨店，选了一张靠里边的桌子坐下，点完菜后，南起了话头。


  “抢劫！”鸠麦瞪圆了眼睛，“你没事吧？”


  “嗯，幸好没什么大事。是上个星期的一天傍晚，刚好路上没什么人。”南跟我们解释现场的位置，她用杯子里的水代替颜料，手指蘸水在桌子上画出房子和道路，“这里是车站，这里有一家格斗俱乐部。”


  “这可是闹市区啊。抢劫犯是一个人？”


  “是的。他突然从旁边的小路冒出来，拿着一把小刀，说把钱交出来。我跑掉了。”


  “报警了吗？”


  “觉得害怕。”南缩起肩，似乎在自责“果然不报警是不对的啊”，像是她自己犯了什么罪似的。


  “跟鸟井说了吗？”


  “没。”南红了脸，摇了摇头。


  “没说啊。”我和鸠麦同时应道。她不希望鸟井再跟危险的事情扯上关系，这样的心情也不是不能理解。


  “真的没什么大事，就当是暴躁的初中生出来勒索吧，没有什么稀奇的。”


  “不，很稀奇。”我说。


  “不过，今天想跟北村说的不是这些，我是想说，我不想再靠近那一带了。”


  “不想靠近？”


  “我害怕再靠近车站前那一带，因为会想起被抢劫了。所以，以后就算大家一起的时候，也想尽量别走那条路。”


  我点点头，跟她约定那以后就不走那条路了。“你特意要跟我说的就是这个事？”


  被抢劫了不是该更惊慌失措吗？我感到有些不对劲。但想到南能用意念折弯勺子，她跟我们的感觉到底是有些不同的吧，就觉得也能接受了。


  “还有，我觉得北村你们也最好尽量别往那边去了，挺危险的。刚才我就想说来着，可如果跟西岛说这些，他反而会产生兴趣，说什么要去抓住抢劫犯，没准儿更会跑到现场去。”


  “有可能。”我同意，“可能还会叫嚷着说那是终极特工。啊，那个抢劫犯，不会是终极特工吧？”


  “应该不是吧。”南微弱地笑了，“他也没问我是不是总统，而且终极特工不是针对男人下手的吗？总之，我想先跟北村说，然后北村若能装作不经意地告诉西岛，就最好了。”


  “告诉他别靠近那一带？”我嘴上答着知道了，可心想不管用什么方法说，应该都会把西岛的好奇心勾起来。


  端上来的比萨相当大，淌着大量的奶酪，很奢侈。有那么一会儿我们都专注地吃着比萨，用手指擦拭奶酪，舔着番茄酱汁，一口一口吃下去。薄底的比萨脆脆的，咬着也是一种乐趣。之后话题转到了学园祭，说到有没有办法吓唬到麻生上来。


  “不过，为什么那个麻生会讨厌超能力呢？”南歪着头说。


  如果是极为普通的朋友或者不熟识的人这么问，我就会解释说“因为超能力什么的很不现实，值得怀疑啊”。可现在坐在我面前的是南，她拥有的能力只能承认是超能力。她实实在在地存在于现实中，也没有值得怀疑的地方，我为难了。


  “他一定是厌恶那种拿怪异的能力恶意欺骗大众的做法。”鸠麦说，虽然她没亲眼见过南用意念折弯勺子，但对南的能力有所了解，“假冒有超能力的才会去骗人。”


  “那是把超能力当成了可疑的新兴宗教了吧。”南半是遗憾又半是理解地说，我觉得她还想说“在练马就没这种事”。


  “可疑的宗教啊。”我从盘子里拿起比萨，放入口中，“我真的无法理解，为什么正正经经的成年人会一头栽进恐怖的新兴宗教里去。”


  “是吗？我能理解哦。”鸠麦马上说。


  “哎？你怎么理解的？”我没想到鸠麦会这么满怀自信地回答，有点诧异。


  “我们一天一天拼命活着，可都不知道怎么做才是对的，不是吗？”


  “呃，什么意思？”


  “要做什么才能得到幸福，这谁也不知道，是不是？”


  “嗯，是啊。”南点头。


  “打个不恰当的比方，就像被‘砰’地丢进沙漠里，然后说‘以后随便你’那样。”


  “随便你？”


  “对，没人教你该怎么活下去，只告诉你随你喜欢，我觉得反而很痛苦。”


  “什么意思？”


  “大家都想知道正确答案。就算不能直接知道答案，至少也想得到些提示。比如说买独栋房子时要注意什么，不会失败的育儿经验多少条这种，大家都想有个标准可依赖，保证只要做到这些就没问题的标准。”


  “确实有这种情况。”


  “但是人生不是全都是这样的吧？没有要注意的多少点多少条什么的，都是即兴发挥的表演。所以这时如果有人对你说‘只要完成这个修行就能得到幸福’‘只要忍耐这些就能变得幸福’，我想心情就会轻松许多。不管多苦，就算需要忍耐，只要有个路标指向‘只要做到这个就能通往幸福’，那还是比较轻松的，不是吗？我们从孩童时代就被定下了要做的事情，出生几个月后要体检，六岁要上小学，要参加升学考试什么的，不必自己思考也会有人给出指示。每年都是一样的安排，我想就算是不良少年也会安排他参加毕业典礼。可在某一时刻，这些都没了，突然被告知‘请随便吧’，不就会感到错愕吗？”


  “你说的这是宗教？”


  “我是说有这种宗教。”鸠麦把杯子拿到嘴边，“可疑的宗教不是都会划分等级吗？凭借修行不断提升地位那种。我觉得这种方式真的很不错，做到这个就可以上一个层次，越往上就越幸福，听人这么说了，情绪就会变轻松对不对？”


  “会轻松吗……”


  “尽管痛苦，然而轻松。因为知道要做什么，而且还能看到结果。可我觉得，人生最终靠的不是这些，而是要抓耳挠腮地烦恼‘让我即兴表演，我该怎么办呢’这样活下去，只有这一条路。”


  “鸠麦说得好一针见血。”南发自内心地说。


  这时我想到好久之前西岛曾主张说：“结束之后闷闷不乐的才是麻将不是吗？分析概率什么的那不是麻将，仅仅是计算而已。”确实，也许活下去不是计算或者确认要注意哪几点哪几条，而是要苦闷地抓乱头发说“搞不懂了，到底怎么回事”，并继续前进。
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  十月的第三个星期一，听说鹫尾要来仙台开会，我们决定去见见他。因为必须赶在他跟学园祭的执行委员见面之前先见到他，所以我们采取了强硬手段：等在新干线的出口，把他带到附近的咖啡馆。


  “咦？不是说叫我去大学的教室吗？”一开始鹫尾显得很诧异。他的鹰钩鼻很惹人注目——应该不会是因为他名字里有个“鹫”字吧[11]——可他本人完全没有鹫的风采，身形瘦小，给人一种很强烈的小心翼翼且软弱的印象。


  他头发有些稀疏，夹杂着白发，脸颊瘦削。认真熨烫过的白衬衫倒是很整洁，可我首先想象到的是到了晚上，鹫尾独自一人从柜橱里拿出熨斗的寂寞身影，就觉得悲切。


  “而且约的应该是两点。”


  “我们希望您能先听听我们说的。”我快速而有礼地说道。我从莞尔那儿打听到鹫尾到达的时间，知道接下来他要跟执行委员会合，于是我们先他们一步拦下了鹫尾。情况就是这样。


  “你们不是大学的执行委员？”他拧起粗粗的眉毛，像是有所戒备。


  据莞尔说，鹫尾是在售楼处做销售工作的。他一定……我想象着：这位鹫尾一定负责许多公寓或独栋房子，或许曾无数次被人抱怨说“采光不好”，或者“这里天花板低一块的地方跟之前说的不一样”之类的，而他也许每次都重复着辩解和让步。也就是说，他一定是个一直吃亏的老实人，因为总觉得他畏畏缩缩的。


  “其实吧，”西岛既没有闲谈也没有套话，直接切入正题，“跟我们一起让那个伪善的浑蛋出丑吧。”


  鹫尾正用吸管喝着橙汁，听到西岛的话停下了吮吸，看着我们问：“伪善的浑蛋？”


  “就是麻生啊，麻生。”西岛嚷嚷着，开始讲述“麻生晃一郎的实况”。跟上次一样，说是实况，其实是由他主观编出来的实况，而且比起上次在南她们面前说的时候又润色了不少。


  比如“说到底麻生不是要追寻真实，而是想通过贬低别人来夸耀自己的伟大”，比如“他迟早会回头跟被称作超能力者的人合伙，就算是搞噱头也要让自己受到关注”。西岛把仅仅是臆测的内容说得煞有介事，像真有这样的传闻一样。


  “伪善的浑蛋，我倒是经常被这么叫。”鹫尾苦笑。他一笑眼角就出现皱纹，脸颊微微抽动。


  “鹫尾先生，您会用意念折弯勺子，对吧？”我问道。


  鹫尾的黑眼珠忙碌地来回转着。“会啊。”


  “怎么觉得您没什么底气呢。”


  “唉，因为不是什么时候都能成功。”


  “第一次成功是什么时候？”


  “小学二年级。”大概这个问题已经被问过好多遍了，鹫尾立即答道，“是在学校吃饭的时候，因为前一天的电视上播了有人用意念折弯勺子的节目，大家就都想尝试，而我居然成功了。”


  “大家被吓到了吗？”


  “是啊，都被吓到了啊。”鹫尾看向远方。


  “你们学校应该不在练马区吧？”我想也没想就说了出来，可鹫尾没怎么在意。


  “同年级的同学都拿着勺子来叫我把这个也折弯、把那个也折弯。我摸着勺子专心地想，勺子就弯了，每根都弯了。我不觉得害怕，反而觉得很痛快。”


  “然后呢？”


  “班主任被我们搞出来的动静惊动了，然后我们就跟他说了事情经过。那位老师呢，就把自己的勺子让我拿着，叫我做来看看。我抓着勺子专心一想，果然那根勺子也弯了。”


  “老师说了什么？”


  “他说‘最好瞒着’。”


  “最好瞒着？”


  “那位老师相当敏锐啊。他应该很快就判断出，我能做这么奇怪的事，肯定会遭人白眼、受到攻击，所以让我瞒着，别让人知道我有这个能力。”


  “因为这位老师不懂。”我没深想就说道。


  “不，他很明白。”鹫尾又一次无力而客气地笑了笑，“我想你们应该也有过这种经历。小的时候，要是有跟别的小朋友不一样的地方，大抵就会被人当成缺陷嘲笑，不是吗？一引人注目就会被人指指点点，枪打出头鸟。”


  “你说得对。”西岛的声音铿锵有力，他“噌”地把脸凑近鹫尾，说道，“出色的能力总会遭人嫉妒，被人排挤。你说得对。”恐怕他是想起了自己受迫害的高中时代了，“义经和伽利略。”他又说。


  “如果那时我不再继续就好了。”鹫尾缩起肩膀，把吸管放到嘴里，“要是我没去上电视就好了。”


  不知是幸还是不幸，和鹫尾同校的一位女同学的父亲是电视台的编导。那位女同学比他高一年级，可鹫尾能用意念折弯勺子的事很快就在学校里传开了，她也知道了，然后这位平常总想讨爸爸高兴的女同学马上就把鹫尾的事情告诉了爸爸。


  “我也没推辞，要做的就是折弯勺子而已。而且，对在那之前一直默默无闻的我而言，那可是绝无仅有的披上光环的机会。”


  “你父母对你的能力怎么看？”


  “应该觉得很恶心吧。”鹫尾苦笑道，“不过最后还是同意我去上电视了。你知道为什么吗？因为我家很穷——这么说可不是自夸哦。一开始的时候大家都叫我超能力者，我成了英雄般的人物。现在想来，那是我的黄金时代啊。”


  “然后没多久就进入了伪善的浑蛋时代？”我不客气地说。不知是对这种不客气的态度习惯了，还是这种不客气反而让他觉得自在，鹫尾并没示弱。


  “撺掇别人爬上屋顶，看腻了之后就挪走梯子，这是人类的普遍喜好。”他用看开了的语调说道，“媒体和爱看热闹的人都喜欢笑眯眯地看着那家伙一脸困窘地从屋顶上掉下来，从中获得乐趣。”


  他开始讲述他黄金时代之后的事情。第一次参与的电视节目播放之后，鹫尾便时不时地在电视上亮相，还有杂志来采访他。但不久后话题就达到了饱和状态，接下来人们转而对他投以怀疑的目光。怀疑的内容就是：那个少年真的有超能力吗？为什么只能折弯勺子，叉子就不行？表演的时候那汗流得不像话又是怎么回事？鹫尾的双亲都没有稳定工作，是不是靠着他的收入度日？这些怀疑的念头及妒忌一开始只是零零星星的，后来渐渐多了起来。


  “其实叉子我也能折弯的，只是电视台非要用勺子。流汗是当然的啊，电视台摄影的灯光可热了。我父母是没工作，他们这么说我能怎么办？”


  “啊，对了，你还能透视他人的记忆，对吧？”西岛问，“我听说了，这不是很厉害嘛。”


  最开始跟他说鹫尾的时候，他明明还嘲笑说“什么超能力啊，我看是超劳力还差不多”，可现在十足像在对全心信任的伙伴说话一样。义经和伽利略，我和鹫尾，这大概是他此刻的心情写照。


  “啊，对啊，算是能吧。”


  “算是？”我追问，“是假的吗？”


  “不是、不是。”他否认的样子也不见焦急，果然是习惯了，“不是假的。只是……用意念折弯勺子也是这样，能行的时候就行，不行的时候就不行。至于什么情况下能行，我也不知道规则或者道理。以前我曾拼命想找出需要什么条件，现在已经放弃了。所以要我一口咬定说能行，叫我做来看看，真是痛苦。”然后他说起高中时上电视特辑节目时的回忆，“那是现场直播啊。”


  鹫尾说他总是尽量避开直播，因为时间上的限制会给他压力。果不其然，那次他既没能折弯勺子，也没能透视出嘉宾的记忆。


  “那你怎么办？”


  “那位嘉宾的近况我正好在杂志上读到过，所以就装得像是透视到了的样子说出来。一开始顺利瞒过去了，可不久就露馅了。”鹫尾像是在同情自己，也像是在嘲笑自己，“但就算这样，还是只要有活动我就接，比如这次这种，因为我想赚钱。就算是干不动产销售，超能力者这个身份也有一定好处的。”


  “但这次的活动不会如你所愿的。”西岛又一脸严肃地凑过去，“麻生他啊，做了各种陷阱，要揭穿你的超能力。”


  “麻生他是一名学者，或者说他很现实，确实不会喜欢我这种人吧。我从小学开始就被这一类人欺辱，所以没事的。”


  “你不觉得委屈吗？”西岛的控诉掷地有声，“你沉默地咽下委屈这样好吗？所以我们啊，我们来准备，你就用我们准备好的让麻生翻白眼吧。”


  “准备？”


  “我们会调查好麻生到当天为止的行动——雇侦探来做，我们已经找好侦探了，你不用担心，也不用出钱。”西岛豪气且干脆地说，“之后你只用装作在透视记忆，直接唰唰唰地说出来给他听就好了。”


  “这样对麻生很不公平，这是作弊。”鹫尾依然没有同意的意思。没办法，我们决定告诉他。


  “麻生想的是，就算作弊也要把鹫尾你弄臭哦。执行委员应该会装作不小心把麻生在仙台的行程说给你听，比如说他好像要去青叶城，但那些都是假的，他们希望你被那些信息误导，顺着他们说的复述，请别被骗了。”


  鹫尾一动不动地盯着我们。不知道他是在诧异麻生居然私下做了这么多工作，还是想说这种事早有了，不是现在才出现的。总之，他一时露出一脸深思的表情，过了一会儿才开口道：“如果是这样的，我可不乐意。”
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  跟鹫尾分开后，我们没什么事做，也想不到要去哪儿，就并排在路上随便走走。绕过仙台车站前的大巴站，走进一条窄窄的单行道。南北延伸的昏暗小路上稀稀落落有几家卡拉OK店和居酒屋，都关着铁闸门。


  “西岛，”我先开口问道，“东堂的事你是怎么想的？”


  “什……”西岛吃了一惊，“什么意思？”


  “什么什么意思，字面意思。”


  “北村你是觉得那什么吧，觉得我干的事实在太可惜了。”


  “嗯。”


  “你居然秒答。”


  “西岛你也不是不想交女朋友吧？”尽管是好久之前的事了，可他也会参加联谊会，而且那时还为了赢得女生好感专门去买了衣服。


  窄窄的小路上基本没有车，但有红绿灯，而且它还变成了红灯，我们乖乖地停了下来。


  “我在这方面挺别扭的。”西岛不情愿地承认，“东堂她是美女，这我也知道。认识的时间也不算短了，也知道她人挺不错的。只是啊，正因为如此，她跟我是两个极端啊，完全相反的两个人。她就算什么都不做也会得到周围人的关注，总是被肯定。相比之下我呢，否定的矛头总是对着我。现在突然有像东堂这种全是正电荷的人接近我，我觉得肯定是什么地方出了差错。”


  “我能说几点吗？”


  “少点的话行。”


  “首先呢，美女一直活在肯定中，这有一定的道理，但我觉得烦恼应该也很多。”


  “总比我好。”


  “就算真是这样，那一正一负不是正好吗？”


  “北村，你这是在安慰我。”


  “只要你别说什么负负得正的大道理就好了。”


  “不过啊。”西岛的脸颊微微颤抖，“东堂的话有多少认真的成分呢？”


  那可是相当认真的吧，我差点儿用上教训的口吻，但放弃了。“西岛，有这么一句话。”我选择这样说。


  “什么话？”


  “萝卜青菜各有所爱，马蓼再苦也有虫子爱吃[12]。”


  “这个我好奇很久了。”


  “什么？”


  “马蓼是什么？”


  “不知道。”我是真的不知道。


  不知不觉我们走到了踢拳馆所在的路上，要是这样一直前行，就会走到南说的持刀抢劫犯出现的地方了。我正想着不好办啊，就听西岛指着前方说：“啊，那不是那个谁吗？”


  前方有一个穿着黑色T恤和运动裤，肩膀宽阔的男人。已经是秋天了，他却穿得格外单薄，然而他结实的身体毫无畏寒的感觉——那是阿部熏。拳馆就在前边，他是从那边走过来的吧。


  擦肩而过的时候我正想着这人依然充满魄力啊，他突然“喂”了一声叫住我们，我和西岛都一惊，停下了脚步。阿部熏看看西岛，又看看我。


  “什么事？”我们只能僵直地站着应道。


  “你们俩。”


  “嗯。”


  “要不要来我们拳馆学踢拳？”


  一时间我没搞清楚是怎么回事，也就未能马上回答。


  “之前你们在我们拳馆前面看我们练习来着，对吧？”阿部熏咧开嘴笑了。


  他说的都是什么时候的事了，我感到诧异的同时也很佩服他居然还记得我们的脸。


  “来吧。练练的话，你们俩会变强的。”阿部熏的话铿锵有力，带着只有在这条路上钻研到底的人才会散发出的说服力。所以我们——至少我——尽管对格斗技完完全全没有经验，却还是想象出自己踢着沙包、不断练习、上拳击台、作为格斗家成长的身影，于是下了决心，说着“好吧，那就试试看”，向踢拳之路迈出第一步。


  ——咳，压根儿没那回事儿。


  “不可能。”我和西岛略显慌张、异口同声地答道。这当然不是在谦虚或者客气，那种事是真真正正绝对不可能的。“你开玩笑呢吧？”


  “你们觉得我会开玩笑吗？”阿部熏严厉的眼神射向我们。被射穿的我们举起双手答道：“不觉得。”


  “下次再见到你们，我肯定会让你们来我们拳馆的。”他挺了挺胸——这是在劝诱还是在威胁啊？


  目送阿部熏走进旁边的小路之后，西岛说：“我们以后别到这附近来了。”


  正好南害怕抢劫犯，真是一石二鸟。
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  大学学园祭的三天前，我们在居酒屋碰头，等着古贺来告诉我们调查结果。在一间有坑式被炉[13]的包间里，古贺坐在最靠里的位置，我和西岛坐在他对面。“查到了吗？”


  古贺正往桌子底下看，又把坐垫翻过来，闻言猛地抬起头。“很顺利。”他露出亲切的表情，“这就是麻生大概一个星期内的行动。”说着他打开信封，拿出一沓A4纸。


  我和西岛像争着看相亲的照片一样，探头看过去。纸上写着横排的文字，像日程表一样，左边是日期和时间段，右边记录着麻生这一个星期的行动。一张纸是一天，共有六张。


  “这些是照片，还有录音转成的文字。”古贺又从信封里拽出一沓冲洗好的照片和另一沓纸张。


  西岛一把抢过来，粗粗读着上面的内容，我也花了点时间看手里的报告书。我还是学生，所以只有凭直觉的感想：纸上记录着的麻生的每一天似乎比普通人更丰富，而且特别忙。去大学上课，去参加某杂志主办的谈话活动，晚上和朋友吃饭，星期六就和家人去看适合儿童的电影。


  “有这些信息，能吓唬到他了吧。”古贺指着报告书说。


  的确能吧。鹫尾只要在正式上场的时候按资料上的说“麻生先生，你上个星期去看电影了吧”，或是“去参加杂志主办的谈话活动了吧”，他肯定会感到震惊的。


  “这可不行。”


  “你说……不行？”


  “说得这么具体会让人起疑的。谈话活动这类工作要查也能查到，麻生会猜到是去杂志社问过了。但比如这里写的‘在公交车站有老妇人来问他时间’‘坐出租车时发现车上有其他客人遗落的毛巾’，含糊地提及这些细节才好。让他想起自己都无意间忘了的事情，他应该会觉得不可思议：你是怎么知道的？特别是出租车上除了自己应该没别人，不可能有人跟踪。”


  “这些是怎么调查到的呢？”


  “这儿写着呢，应该是窃听来的。”西岛翻着另一份报告书。


  “感觉有种侵犯了他人隐私的负罪感。”我挠着太阳穴。


  “是啊。”古贺说。“是呢。”西岛也应道。可这两个人的口吻听起来全然没有负罪感。


  “古贺，是你帮我们调查的吗？”


  “我请在东京的一个熟人做的。”


  你到底是什么人啊？我又涌起追问到底的冲动。“可这个，不会特别贵吗？”之前南也说过，我也听说过侦探社的调查价格真的高得离谱。


  “没事、没事，又不是不认识，那家伙明白的。”


  “不过好意外啊。”西岛像是有感而发。


  “什么好意外？”


  “我以为麻生外边肯定有女人，居然猜错了，什么都没有诶。”


  “是啊。”古贺也说，“我本来也这么以为。那种男人多吃香啊，绝对出轨了吧，我盯着这点来着。不过嘛，这只是一个星期的调查，要是长期跟下去，结果说不定会不一样。”


  “要是我们的鹫尾能把出轨事实一句道破，那就有意思了。”


  什么时候成我们的鹫尾了？
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  鹫尾再次来仙台是第二天，也就是大学学园祭的大前天。那档超能力节目安排在学园祭的最后一天，也就是第三天，他这么早亮相倒是预留出了相当宽松的时间。


  “上次说的事儿，我想做的话，是不是要准备一下？”


  我们又聚在上次那家咖啡馆，面对面坐着。


  “你为什么改变主意了？”


  “上次跟执行委员他们开会的时候，他们说了。”鹫尾一脸落寞地动了动嘴唇。


  “说了什么？”


  “说节目当天麻生会在车站前的牛舌店吃午饭，然后顺道去参观青叶城。这不就是那个，之前你们说的那个？”


  “陷阱。”


  看了古贺给我们的那份“麻生调查结果”里的内容，鹫尾睁圆了眼睛。“这费了不少事，也花了不少钱吧。你们就这么想吓唬麻生啊。”他彻底惊呆了，“那我要怎么做？”


  “当天的节目流程是怎样的？”


  据鹫尾说，节目流程如下：纪念讲堂下午两点可以入场，节目是从两点半开始。舞台上会摆好椅子，从观众席看过去右边是鹫尾，左边是麻生。“应该会先介绍一下我的生平，就是我之前跟你们说过的，关于用意念折弯勺子的前因后果。之后我会实际表演用意念折弯勺子，麻生看着。”


  “看着？然后好揭穿吗？”西岛很不高兴。


  “负责主持的学生会用小型摄像机拍摄我的手，投映到舞台中间的大屏幕上，这样观众也能看到。”


  “那之后是要表演透视记忆吗？”


  “是。他们会把麻生的手表或者平时带在身上的物件拿给我，我用手拿着进行透视。”鹫尾做出双手覆盖咖啡杯的姿势，这就是他透视时的习惯动作吧。


  “这样就能看到别人的记忆了？”西岛伸出食指。


  “顺利的时候能。”


  之后我们继续讨论当天的安排。按前几天古贺教我们的，我们劝他避开“你去看电影了吧”“去参加对谈活动了吧”这种具体事项，而应该提一些模糊但有特征的事情，比如“有位老妇人问你时间”“在出租车上发现了别人遗落的东西”。


  “我明白了。”


  “顺便问一句，最近一次成功是在什么时候？”走出茶馆的时候我问，“透视成功是什么时候？”


  鹫尾站住了，看着我沉默了一会儿，说：“很久之前，是很久之前了。”


  目送鹫尾在酒店办理完入住后，我和西岛并排走在拱廊街上，谁都没说话。我不知道西岛在想什么，但我在想鹫尾的事情。从派发快餐店广告的女生手里接过一张传单后，我说：“西岛，我觉得鹫尾可能没有超能力。以前也许有，但现在可能没有了。”


  我并没有什么根据，但有这种感觉。鹫尾既不自信，也没有真实感。


  “可能是吧。”西岛也没生气，“但他不是骗子，他那样也是很拼的。”


  “是啊。”


  我不禁想象：社会中是不是布满了尚未涉足沙漠的我们连想都无法想象的苦难。也许有太多难处，不装成有超能力就坚持不下去。那些难处或许可以概括为“生活的艰辛”。


  “不过没事的。”西岛说，“就算没有超能力了，只要有那些信息，也足够让麻生震惊的了。”


  “是啊，你说得对。”我应道。然而那天晚上，我们得知鹫尾岂止没有超能力，他还是个间谍。


  “麻生和鹫尾认识？”东堂打电话来问道。深夜十二点多，我坐在公寓的地板上，背靠着墙，正在看一本文库书。“我今天去打工了。”


  “还是那个超短裙的？”闻言我脑海中浮现出东堂裸露着长腿，飒爽地走在昏暗的店内的情景。


  “对，麻生和鹫尾来了。”


  “啊？”


  “是来消费的。我在电视上看到过麻生，一开始有点吃惊，等我到他们桌上开始聊——”


  “这么说东堂你在店里会八面玲珑地取悦客人？”我突然想知道，就插嘴问了。她不冷不热地回答：“那当然了。”又加了一句，“和平常一样。”


  和平常一样啊……我的心情变得复杂。“然后呢？另一个人是鹫尾？”


  “他们彼此这么称呼的，像是很早就认识。我装着不经意问了一下。”说着东堂口头描绘了一下鹫尾的容貌。那不正是无精打采的销售员，缺乏自信的鹫尾本人嘛。


  “他们竟会在一起，这是学园祭之前的前哨战，互相打气？[14]”


  “不如说是相熟万岁的感觉。”东堂的声音没什么精神。


  “相熟万岁？”


  “那两个人，交换了所有信息哦。那个叫鹫尾的可能只是被麻生牵着鼻子走，但总之，麻生知道了北村你们的全部作战计划。”


  我换成正坐的姿势，挺直了背。“什么意思？”


  “你们委托侦探社去调查麻生了吧？这些鹫尾全说了。说学生们弄到了这些信息，还笑着说现在的学生也挺有办法的。说的是北村你们吧？”


  “应该是。”没错，被笑话的就是我们，“鹫尾为什么要这么做？”


  “我也大概问了一下是什么事。”麻生和鹫尾可能是根本没想到东堂居然是国立大学在读的学生，两人喋喋不休地道出自己的事情。说有一个超能力节目，但实际上是鹫尾进行类似魔术的表演，麻生再去揭穿他，就是这样一个策划罢了。“学生们看了觉得开心就好啦。就是作秀而已，作秀。现在连政治啦、格斗啦都是作秀。”


  “他们觉得把这种事告诉东堂也没关系吗？”且不说鹫尾，我不觉得麻生会在那种地方轻率地发言。


  “谁知道呢。”东堂说，“可能是酒精让他心情舒畅，也可能是把事情看得太简单，觉得跟我这种年轻女生说说也没什么大问题，又或者……我特妩媚地逼问来着，估计这招奏效了。可能男人容易看轻卖弄风情的女人。”


  “肯定是这样的。”这解释太肤浅，但也只能这么想了。


  “那怎么办？”


  “不怎么办。”我已意兴阑珊，对这件事失去了热情和关注。本来我想回答说随便怎样啦，话到嘴边又换了一句，问：“跟西岛说了吗？”


  “怎么可能。”东堂说，“北村你去跟他说，反正西岛肯定要生气。”
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  西岛果然生气了。“我们的鹫尾怎么会和麻生搞在一起？”


  第二天中午，也就是学园祭的前一天，我们坐在学生食堂的餐桌边，西岛边吃着他的套餐边口吐怒火，顺便还喷出几颗饭粒。


  “这也不是绝不可能发生的事情。”


  昨晚我在电话里把事情说给鸠麦听后她也这么说：“这种事也不奇怪啊。肯定呀，那个鹫尾也感到不安，担心之后要怎么活下去。”


  “因为怎么活没有正确答案？”


  “大概销售的工作也不是那么好做的吧。而麻生就在这个时候在他耳边花言巧语。”


  “说‘要不要和我联手’？”


  “对、对，说这样就能来钱。”鸠麦说得理所当然。


  “那西岛，怎么办？想个替代方案？”


  “替代方案？”西岛像是闹起了脾气，他塞了满满一口煎鱼，鼓着腮帮子吧唧吧唧地反复咀嚼。我为了等他的回话，只好一直望着他咀嚼的样子。“算了吧。不管了。这种早定下胜负的比赛，谁参加谁倒霉。那是对想看超能力的观众的背叛。”


  “可是我们也用窃听的方法假冒超能力来着，那不也是对观众的背叛吗？”


  “北村，你这叫诡辩。”


  “西岛，你这才叫诡辩呢。”


  不管谁在诡辩，总之我和西岛一下子没了干劲儿。幸好下一节的英语课停课，我们就坐在教学楼旁边的长凳上发呆。


  “鱼鳞云，这名字起得真好啊。”西岛指着头上的天空，简直就像勤勤恳恳的工薪族退休后放松下来，忽然变得一腔牧歌情怀一样，这跟他很不搭调。但确实如他所说，浅蓝色的天空上，如同用毛笔零散描出的点点白色云朵像极了鱼鳞，很美。


  “啊，东堂。”我无意中瞥向右边时发现东堂坐在前方的长凳上。


  “啊，真是她。”西岛答道。


  有个男生向东堂走去。那个男生我没见过，大概是别的系的。他个子很高，穿着发红的夹克。西岛在旁边碎碎念说能把红色穿得这么好看的人真不多见哦。那个男生在跟东堂说话，每次开口洁白的牙齿都惹人注目。我不由得小声说“那么健康的牙齿也真不多见哦”。


  东堂面无表情，摘下一边的耳机，听站着的男生说话，也应了几句。过了一会儿，男生的表情“啪”地亮了，同时牙齿也更加耀眼。他脚步轻快地离开了，东堂再次把耳机塞进了耳朵。


  我们走过去叫了东堂一声，她抬起精致的脸，张嘴“哦”了一声，摘下耳机。跟刚才不同的是，她把两个耳机都摘了下来，我觉得这表明亲疏的不同，让人安心。


  “你在干什么？”


  她展开手上拿着的传单。“选美？”我读出上面的文字，歪了歪头，“学园祭要搞选美？”


  “好像是。”


  “像这种选美比赛之类的很容易遭到批判，说是歧视。”


  “我在想要不要参加呢……”


  “东堂，你要参加？”西岛吃了一惊。


  “在想要不要。”


  “刚才有人跟你说话？”


  “好像是文学系大四的。”


  “你认识？”


  “不认识。”东堂闷闷地摇了摇头，“问我下次要不要一起去美术馆。”


  “美术馆。”这个不常听到的词汇让我诧异，“是美的艺术的馆的美术馆？”我确认道。


  这么一说我想起来了，大学校园的北边紧挨着县立美术馆。东堂不以为意地说：“他说那个美术馆的常设展览很有意思。”


  “你要去？”


  “不好吗？”


  “没有不好。”我立即答道，“完全没有不好。”


  西岛哼了一声。接着不知是想换个话题，还是单纯有兴趣，他指着东堂的耳机问：“你在听什么？”


  闻言，东堂很轻地微笑了一下，罕见地浮现出不好意思的神色。“雷蒙斯。”她答道，又说了一句英语，听上去应该是专辑的名称：《Too Tough to Die》。


  “哦。”西岛扶着眼镜框说，“我也喜欢这张专辑。雷蒙斯的专辑里最喜欢这张。”


  “我在听《Wart Hog》（《疣猪》），这歌不错。”东堂开口说。


  “Dee Dee Ramone[15]的曲子真是太棒了。”西岛跟着积极回应。我在旁边看着他们俩交谈，偷偷想，美术馆的话题和疣猪的话题之间，似乎美术馆更有胜算。


  过了一会儿东堂问：“北村和西岛要怎么办？”太阳照在她身上，在她身后拉出一条长长的影子。不知为何我觉得她的影子比我们的成熟好几倍，说不定在人生路上，她已走在了我们前方，比我们快了一两步。


  “什么怎么办？我才不去什么美术馆呢。”


  “不是问这个，我是说学园祭，不是说要去吓唬麻生吗？”


  “那个已经无所谓了。”对西岛的话我也点头同意。
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  第二天，学园祭开始了，我和西岛连大学那边都不想去，像被大人戏弄而闹起别扭的孩子——或者不是“像”，其实就是。鹫尾只打来过一次留言电话，大意是“也许会被麻生看穿，但我会按你们给我的信息试试看”。


  “真敢说。”鸠麦在我旁边听完，脸色就像吃了一大口咸菜似的。


  又过了一天，鸟井打来电话，那是学园祭的第二天。“最后一天一起去看看吧。”


  我表露出完全提不起兴致去看的意思，鸟井像是也知道发生了什么事。“一把年纪的成年人要讨论超能力和耍猴戏是不是？那不是很有意思吗？”他说，“而且啊，那个什么，东堂要参加选美，听说了吗？”


  “哦，听说了。”


  “那还不去看？听说还有别的学校的人来看哦。虽然没有泳装环节，但这种机会可不多哦。”


  “什么机会？”


  “死死盯着女生看也不会被人厌恶的机会。”鸟井说着哈哈哈地笑了起来，但不知南是不是就在他旁边，我又听见他小声说：“嗯，是嘛、是嘛，会被人厌恶啊。”“不过，东堂应该能得第一吧？”


  “你和南两个人甜甜蜜蜜地去不就挺好。”


  电话那边传来窸窸窣窣的声音。诶？鸟井怎么了？我正想着就听见南的声音插了进来。“北村，就这样，大家一起去吧，这也是学生生活的一个节目。”她的声音很欢快，让人想到可爱小喇叭的音色。


  “看吧，南都这么说了，就来吧。下午一点，学校食堂见。”


  挂了鸟井的电话，我看向身后，跟正在看杂志的鸠麦说了刚才电话的内容。听完，鸠麦强烈表示赞同。“去吧、去吧。”


  第二天，我们到了大学，发现大门处装有拱门装饰，平时空荡悠闲的校园里竖起了许多帐篷伞和招牌。


  “真热闹啊。”鸟井说。


  “也没想的那么热闹嘛。”西岛闷闷地回应。


  教学楼群的西侧搭起了舞台，现在上面有乐队在表演，鸟井说再过十分钟选美就要开始了。


  “啊，选美还有男生组哦。男生选美比赛，北村，你要不要去参加？”鸠麦看着节目单对我说。


  “怎么可能。”我苦笑着把问题丢给西岛，“西岛要不你去？”


  “选美啊，我去参加一下？”西岛露出犹豫的神色，我们齐声笑了。


  “你们干吗笑？”西岛闹起了情绪。


  “不过，东堂居然真会去参加。”我说出心里单纯的疑问。


  “不是莞尔邀她参加的？”鸟井说了一句。


  “莞尔？”


  “莞尔不是什么执行委员吗？前几天我看到东堂和莞尔一起逛街了。话说回来，他们俩在交往吗？”


  鸟井不知道东堂对西岛的单恋，应该压根儿想都没想到过，所以他说这话一定没什么别的意思。“对吧，南也看见了，看起来关系很好的样子。”


  “不过也可能只是站在那儿说说话而已。”南含糊其词。看她这样，估计已经知道了东堂和西岛之间发生的事情。


  我和鸠麦不知该作何反应，身体多少有些僵硬。转头看西岛，他仍和平常一样板着脸，只说了声“哦”。


  人群渐渐聚集起来，鸟井笑着说：“果然，大家都想死死盯着女生看。”


  主持人穿着夸张的服装出现在舞台上。一身挂着烦琐装饰的白色衣裤，脚上是一双鞋跟很高的鞋子，这装扮显然是在模仿猫王，但非常廉价。


  “嗨，各位，让你们久等了！”


  那不是莞尔嘛！鸟井最先注意到。尽管脸藏在用毛线做的络腮胡和大大的眼镜后面，但那确实是莞尔。他抱着话筒，姿势像扶着一位晕倒的女士，说：“我是干事莞尔。”说完自己先乐了起来。


  “这家伙，是要把这句话说到毕业吗？”鸟井笑道。


  我忽然看到鸟井身后的中年夫妇正指着鸟井的左臂——没有小臂，衬衫袖子空荡荡地晃着——窃窃私语。可能是注意到了我的视线，鸟井和南也向后瞄了一眼。中年夫妇尴尬地闭了嘴。鸟井和南什么都没说，给了我一个“没事的”的眼神。


  舞台前，有十名评审员坐在金属折叠椅上。有教授、助教，还有小卖部的阿姨和橄榄球部的学生。莞尔首先介绍这些评审员，然后介绍参赛人员，被介绍到的参赛人员就会走上舞台。


  说是“选美”，但毕竟是学生活动，也没太大的规模，甚至有些寒酸。不过上场时的音乐，还有参赛人员的服装，都是下了功夫的。不至于冷场，也有那么值得一看的地方——这大概是执行委员们悉心准备的成果。


  其中莞尔对着话筒读出的参赛人员介绍，很像好莱坞电影预告片或者职业拳击赛中夸张的选手介绍，很有趣。比如，“下一位参赛的美女是从最适合戴眼镜国来的最适合戴眼镜的美女。刚满二十岁，醉心弓箭运动的×××”，以及“下一位参赛的美女是在我们大学图书馆上班的大家都知道的收银台淑女。有人问她喜欢哪个小说家？她回答说我没那么容易喜欢上一个人，因而出名的×××”。类似这种风格。


  雄壮的音乐响起，参赛选手害羞地现身，接着观众鼓掌。莞尔会把话筒伸向参赛选手，抛出几个问题，和评审之间也有互动。


  莞尔表现得轻松自在，主持得很有水平。被要求“展现一下自己”时参赛人员因为紧张而做出的出乎意料的举动也令人会心一笑，总之，比预想的要有意思。


  “下一位参赛的美女是面无表情的女神。”莞尔开始介绍东堂，“冰冷如风，美貌如林[16]。”他用了个无聊的排比，“自她入学以来，无论大学内外，只要是个男生就曾向她表白，然后一个接一个被击沉，校园里是尸体累累啊。山外有山，来吧，那就向着那座山，为我报仇！男生们已经开始抱成一团向她进军了！”他带着比之前多出五成的热情念着介绍词。


  伴着有些神秘且不可思议的萨克斯音乐，东堂慢慢走上舞台。她穿着黑色紧身连衣裙，并不华丽，但我知道观众们瞬间都倒吸了一口气。


  “真是别具一格的美女啊。”鸠麦开心地凑到我耳边说。


  东堂毫无博人好感的意思，这对知道东堂平时是怎样的我们而言很自然，可对别的人来说，肯定以为她是被谁强迫上场而在生气。对莞尔提出的问题，她也只最低限度地动了动嘴唇。


  “要是再稍微有点亲和力就好了。”鸟井愉快地说，“是吧，西岛，你不觉得吗？”


  “嗯，是吧。”西岛大大吐出一口气，“我先走了啊，反正也大概知道是怎么回事了。”


  “搞什么啊，下面才是重点啊，看下去啦。”


  “我不看了。刚才我看到有个牌子上写着有环大学校园一周的超级猜谜活动，我要去参加那个。”西岛话音未落，已经扒开人群消失在后方了。


  “喂，那待会儿大讲堂的超能力秀你要过来啊。”鸟井对着西岛的背影叫。


  我和鸠麦互看了一眼，都没说话，只是扬了扬一边的眉毛，又再次看向舞台。


  “喂，北村，西岛有点怪诶。”


  “有吗？”我答道，“对了，鸟井，你长个子了？”


  “你这算什么转移话题的方法啊。”鸟井睁大眼睛。他看看自己的腿，嘀嘀咕咕地回答说：“不过最近腿上是有了些肌肉，大概身体壮了些吧。”


  那之后我们继续守望着莞尔活跃的样子和比赛的发展。所有人都介绍完了，接下来全体参赛人员再次上场，一字排开。接着评审员提出一些一听就知道是临时想出来的要求，比如“请走十步左右”“请背对大家，回头看”“请大声喊出你喜欢的名言”等，她们就一一照做。东堂也生硬地照做了，有些搞笑。而且居然没一个人要求她“多笑一下”，这一点很值得探究。会不会是她太冷漠了，让人觉得要求她笑本身就是一个忌讳呢？


  一系列很难说有什么意义的互动结束，在故作声势的小号短奏和莞尔的说明后，公布了获胜选手。不同于我们的预想，获胜的不是东堂，然而也有种“果然如此”的感觉。


  “诶？怎么会？！”南显得很不服气。


  “黑哨！”鸠麦也抗议，“到底东堂有什么问题？”


  我和鸟井安慰她们二人。“她一丝笑容都没有，那冷冰冰的态度就是失败的原因。”


  “蒙娜丽莎要是爆笑的话像什么话！”鸠麦依然在生气，但不管怎么说，比赛结束了。之后就要开始男生选美了，我们慌忙离开了。
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  从教学楼往南走几分钟就是纪念讲堂，那儿竖着块牌子，上面写着：“麻生晃一郎与超能力者之战！”


  “已经开始了。”我看了看表，有些着急。下午两点半开始，已经过去了将近三十分钟了。


  在购票处买票的时候西岛从后面跑了过来。他哼哧哼哧喘着气跑上台阶，一边调整着呼吸说“赶上了”一边买票。


  “猜谜大赛怎么样？”


  “在采购部的判断对错题那儿失败了。不过，《星球大战》里的达斯·维达的造型是参考了伊达政宗的头盔这种事你们听说过吗？”西岛翻了翻下唇，看来他是在这个问题上失败的。


  能容下约五百人的小礼堂基本坐满了。我们在黑暗中凝神找空座，可就是找不到。看向前方，只有舞台那儿孤零零地亮着，像一块被切出来的长方形。台上桌子摆得像审判现场的被告席和检察官的座席一样。鹫尾从右边的座位站起来，坐到了舞台中间的位子上。


  舞台背后挂着正方形的大屏幕，鹫尾的侧脸就映在大屏幕上。仔细一看，发现舞台上有一名学生举着小型摄像机，大屏幕上放的就是那台摄像机拍下的影像。


  鸟井在最后一排的右端找到了空座，跑来叫我们。我们猫着腰、蹑手蹑脚地溜过去，坐到了靠边的座位上。鸟井、南和西岛三个人在前面，我和鸠麦坐在他们后边。


  “鹫尾先生，请等一下。”麻生的声音在场内响起，他的声音尽管大，但并不显得激动。他从位于左边的桌边站起来，走向舞台中间的鹫尾。


  “非常抱歉，您能用我准备的勺子吗？”


  看来正赶上鹫尾要表演用意念折弯勺子的时候。


  “这是从学生食堂借来的非常普通的勺子。”麻生解释道，“我不是怀疑您，但这次算是我来检验超能力的节目，所以请允许我尽量做到最好。当然了，我跟食堂的人解释过了才借过来的，之后会还给他们。”他微笑着。


  负责主持的学生是那个梳着雷鬼头的执行委员长，他接过麻生的话，推波助澜道：“可要是鹫尾先生用超能力把勺子弄弯了，就没法还了吧。”会场里响起笑声。鹫尾悲哀地垂下眉毛，从麻生手里接过勺子，双手拿着，慢慢触摸勺子。


  “用南的眼光看怎么样？”鸟井对南说，“像真的吗？”


  “你问我……”南微微地笑了，“我又不是专家。”


  “什么专家，你就是真的啊。”鸟井小声说。


  先说结论，那就是鹫尾没能折弯勺子。他映在屏幕上的脸因挂满汗水而反光——大概不光是灯光太热的缘故吧。鹫尾垂着头回答说“今天做不到”，这时的鹫尾看着很弱小，如果不知道这是他和麻生合谋好演的戏，就算我再怎么是鸟瞰型，大概也会对鹫尾产生同情。只是，如今我已经知道了他们“成年人之间的暗中勾结关系”，所以对这两个人可媲美专业演员的演技几乎感到佩服：演得真好啊。他们的这些互动全都是商量好的，这是作秀。反而是不知道这两个人彼此有多熟悉、继续不讨喜地发问“鹫尾先生，为什么呢？为什么做不到呢？”的主持人看着有些可怜。


  “鹫尾先生，说什么今天做不到，这是不科学的。”麻生在台上踱步，然后开始批判用意念折弯勺子等被称为超能力的行为。


  “那家伙给人感觉好讨厌。”鸟井回过头对我说。


  事先听我说过事情始末的鸠麦也是，一旦亲耳听到麻生充满自信的演说，马上就感到不快。她对南咬耳朵：“喂，小南，把那个勺子弄弯吧。”


  “是啊，南，来吧。”鸟井也说。


  “啊？”南不知如何是好。


  接下来鹫尾要开始表演透视记忆了。那么结果会如何呢？我重新坐好，看向台上。


  鹫尾借来麻生的手表，用双手拢着，闭上了眼睛，一副正在冥想的样子。他脸上的表情被放大了映在屏幕上，一把年纪的成年人像个心无杂念正祈祷着的少年一样的模样看着很滑稽，那种不搭调的感觉让全场观众都在憋笑。


  接着鹫尾睁开了眼睛。“虽然只有一个模模糊糊的影子，但我看到了你上个星期的行动。”


  “我很期待。”麻生说。


  “他那从容不迫的样子真让人讨厌。”鸟井撇了撇嘴。


  “真想把他的从容不迫搞成惊慌失措。”鸠麦缩了缩下巴。


  “星期三，您去和人谈工作了吧？类似谈话节目之类的工作。”鹫尾开始说。


  “诶？”西岛诧异地低呼，“他倒是用了那些资料啊。”


  鹫尾继续说：“然后是不是和家人一起去电影院了？”


  我想我明白了。场内的气氛莫名有些紧张起来。听到鹫尾的发言，观众们似乎也绷紧了神经：超能力者开始反击了。委员长兼主持人的那位雷鬼头也在舞台上不安地看着麻生，像是在问：老师，没问题吗？请别败给超能力者啊。


  过了一会儿，传来麻生冷静的声音。“鹫尾先生，这些事情……比如谈话节目什么的，只要问我的事务所或者出版社，马上就能知道。”那声音通过话筒融于空气，他似乎正忍着笑意，不慌不忙地说，“去看电影这件事，恐怕是问过我的邻居吧。我外出的时候会拜托邻居替我收快递。这些事都过于具体了，不是超能力，是调查得到的结果。”


  场内响起笑声，气氛轻松起来。太好了、太好了，只是通过调查啊，大家都松了一口气。


  这时我的脑中闪过一个小小的疑问：有这种超能力存在于人世间，是格外令人恐惧的事吗？是格外无法容忍的事吗？


  麻生再次说起古今有关预言能力以及透视能力的骗术。


  “感觉那个叫鹫尾的成了诱饵，帮麻生炒热演讲的气氛。”鸠麦说。


  “说不定他们两个人合作，想把超能力从这个世界上消灭。”


  “不过……鹫尾他是超能力者吧？”鸟井歪着头悄声说。


  “曾经是。”我答道。以前他确实有过那种能力，可现在变得软弱无力，大概只能搞一些魔术性质的表演。而自少年时期起扭曲了他的人生的，正是超能力。就算他一直在后悔“要是没有超能力的话就好了”，也不出奇。所以他才会这样吗？为了报仇雪恨，他宁可当麻生的小丑，也要对超能力本身进行报复吗？


  我想跟他说：鹫尾，要是这样，那可太悲凉了。


  “自以为是，觉得好讨厌。”鸟井依然很不愉快，“南，弄点什么让他看看。”


  “弄点什么？”


  “干脆就把麻生抛到空中。车子能的话，人也应该可以吧？”


  “应该不行的。”南说。她拒绝的方式跟之前那种客气的感觉似乎不一样了，有种生活在一起后妻子对待丈夫的强硬，“车子也一直不行，我想太大的物体都不行。”


  “那小的呢？比如那张桌子？”鸟井不死心地问。


  “那个也太大了。”南答道。在否定超能力的节目现场，却坐着一位极其自然地谈论着超能力的女大学生，这感觉也很奇妙。


  “好了，此处有插播！”就在这时，有个新的声音响起。
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  出现在舞台上的是莞尔。他从后台走出来，大幅度地挥着手登上舞台，还是刚才那副模仿猫王但十分廉价的装扮。像刚才那种露天活动也就算了，可在这静谧的有着研讨会氛围的讲堂里，那闹腾劲儿就有些格格不入了。麻生和主持人都呆住了，可见他的登场是不在程序内的预料之外的情况。


  “突然插播真抱歉。我是干事莞尔。”他又说出一向的开场白，“总之，现在，在这里，有样东西想请大家一定要看一看。”他拿着话筒说。


  “这是什么情况？”就连西岛都诧异了。


  “那么，请看这个。”莞尔挥挥手，向舞台前的工作人员示意，于是屏幕上马上映出一张照片。乍一看不知是什么，但很快我们就看清楚了整张照片。


  “好像是张照片。”南眯起眼睛。


  “右边的不是麻生吗？”鸟井眼尖。


  “左边的是鹫尾吧。”鸠麦说。


  “中间的是东堂？”我出声道。


  “嗯，那个是我。”有人在身后突然开口，吓了我一跳。我连忙回头，看到东堂就站在后面的过道上，靠着背后的扶手。


  “什么情况？”我代表大家问道。场内嘈杂起来，我们之间简短的交谈声都被那嘈杂淹没了。


  我再次看向屏幕。应该是拍立得的快照，东堂穿着迷你裙坐在沙发正中，两边分别坐着麻生和鹫尾。


  “我从某处得到了这张照片。”莞尔乐在其中，“这位超能力者，和抨击他的这位美男子学者，关系似乎很好，还是酒友。他们在美女面前是这副吊儿郎当的样子。”莞尔高声说，“在‘不要相信超能力’之前，我觉得应该不要相信这两个人！”


  “这是东堂打工那儿的照片吗？”我问东堂。


  “这种照片是搞错了吧。是动了手脚做出来的。”舞台上麻生的声音听起来很遥远。尽管突如其来的变故让他多少有些慌张，但他依旧试图保持冷静。“是合成的。”


  “不见棺材不掉泪。”鸠麦说。


  “那确实是合成的。”东堂坦白道。


  “啊？”我们又吃了一惊。


  “他们两个人来过我打工的店是真的，不过没拍照。”


  “那那张照片是？”


  “所以说，是假的。找人帮忙用和别的客人照的照片合成的，以假乱真。”


  “找谁帮忙的？”我开口问，而鸟井马上说：“是山田？”


  “山田？”我反问。


  “那家伙不是说过他擅长搞什么合成照片吗？”


  “他什么时候……”我哑然。


  “听说莞尔是学园祭的执行委员，就请他帮了个小忙。”东堂的态度很冷淡。


  “莞尔干得漂亮啊。”鸟井露齿笑道，摸了摸他直直竖着的头发。


  “我去参加选美，作为交换条件，让他帮着弄的。”东堂说。


  原来如此。她和莞尔两个人一起逛街，可能是在商量具体怎么安排。


  场内开始骚动起来，莞尔趁机煽动气氛。那也是一种才能啊，让参加者兴奋起来的莞尔之力。


  再次将视线投到舞台上。只见麻生面部抽搐，正在摆弄机器想关掉屏幕上的照片。一开始，鹫尾显得茫然失措，但面对过于突然的发展，不知他是不是反而看开了，反正他清爽地笑了。


  “鹫尾，你在笑什么？”麻生厉声问。


  “麻生，是我们输了。”鹫尾笑着说。


  “没有什么输不输的！”


  “在无法预料的现象这层意义上，就当这是超能力不是挺好的吗？”鹫尾边说边继续笑着。我看清了他的表情，尽管我坐在观众席的最后一排，跟他之间有一段相当的距离，可他满脸皱纹、眯起眼睛的样子，让人不禁想象少年时的他：第一次成功用意念折弯勺子，顿时在班里成为英雄，被尊敬和憧憬的目光包围，充满幸福，自豪地挺起胸膛的样子。


  无论主持人还是整个活动，都变得稀里糊涂的了，雷鬼头主持人和莞尔都丢开话筒，开始争执。


  “喂，南。”鸟井说，“你能移动小件物品不？比如放在麻生面前的油性笔。”


  “油性笔？”南伸长脖子看向舞台。我和鸠麦，还有西岛也做出和她相同的动作。麻生的手边放着一只油性笔。“那么小的话……”南喃喃道，“稍微移动一下的话也许行。”


  “给我们的麻生见识一下真正的超能力吧。”


  南闻言重新在椅子上坐好，摆正姿势，面向舞台。鸟井压低声音说出物品的名称：“油性笔。”


  观众们大概没人注意到。不到三十秒，就看到坐在椅子上的麻生突然向后仰去。油性笔从桌子上浮起来，飘到了他眼睛的高度，晃晃悠悠地浮在空中，自然得像是突然回过神来说“引力是什么来着”。我们看到麻生张大嘴巴，然后笔无声地落了下来，可马上又一次跳了起来。我们看到麻生使劲儿眨着眼睛，都笑了。


  “差不多到极限了。”南长出一口气。


  “西岛，有什么感想没有？”仍站在后面的东堂问。


  西岛的嘴唇顿时抿成“一”字，不过又马上张开口说：“话说回来，话说回来，东堂，你赢了没有？”


  “西岛，你想知道吗？”鸠麦笑话他说。


  花费时间准备一场，却没收到预期效果的学园祭；还有在广濑川岸边跟西岛还有鸠麦一起做豚汁[17]的时候看到一条蛇，闹出挺大动静；还有西岛在录像带出租店里要租成人电影的时候，因为没有恶意的店员念出了电影名字而暴怒。总之秋天的事情就说这么多吧。


  注释：


  [1]三岛由纪夫当时本想发表两小时的演讲，但由于无人认同，最终演讲只持续了五分钟。


  [2]这里说的小酒吧是shotbar，多为喝威士忌的酒吧。陪酒夜总会是キャバクラ，有陪酒女郎，但并非色情待业。


  [3]这首歌收录于Ramones的首张专辑，是他们的成名作。


  [4]此处典出日本文学名著《神圣喜剧》。书中主人公叫东堂太郎，记忆力超群，他参加新兵集合时迟到，被长官训斥，他说自己“不知道”集合时间，长官说：“在我的军队不能有‘不知道’，要说‘忘了’。”但东堂记忆力超群，对他来说不可能“忘了”。


  [5]指每年的十一月三日，为日本的法定节假日之一。


  [6]家庭裁判所是日本处理家庭纠纷的地方法院。首先在美国创立，一九四八年日本将地方家庭事务所与司法系统中的青少年组合并设立了家庭裁判所。家庭裁判所与地方法院同级，权限范围是家庭事务的审判和调解，以及少年保护事件的调查和审判。


  [7]源义经，日本著名的悲剧英雄。


  [8]此处说的是《陆上行舟》。


  [9]日语原文此处没有称呼“桑”。


  [10]砍下鬼的首级是日本俗语，形容兴高采烈、得意扬扬的样子。源自日本酒吞童子的传说。


  [11]日语中鹰钩鼻写为“鹫鼻”。


  [12]这后一句是日本谚语，意同“萝卜青菜各有所爱”。


  [13]下方挖空可将腿伸下去的被炉。


  [14]棒球比赛前后为对方队伍打气的一项仪式。


  [15]Dee Dee Ramone是Ramones（雷蒙斯）的贝斯手，并参与乐队组建，是个有才华的传奇人物。上文提到的专辑《Too Tough to Die》共收录十三首歌，其中九首是Dee Dee创作或主导创作的。


  [16]这两句引自日本战国时代名将武田信玄所用旗帜上的字。


  [17]日本的一道家常菜，放入猪肉、蔬菜等煮的浓汤。
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  进入十二月，仙台市内的商业区渐渐被红、白、绿三种颜色覆盖——是圣诞节的装饰。十二月上旬还有一个商店街举办的传统庆典，所以拱廊街上还摆着巨大的红色花车[1]，给人一种日西结合，不伦不类的感觉。


  “已经冬天了啊。”西岛露出失望的神情，“大学生活转眼就要结束了。”


  我们在商业区拱廊街上的一家开放式咖啡厅里，虽然是工作日，人却不少。


  “大学里的一年那就是一转眼的事。”我心想你到现在才知道啊，但还是说，“西岛，你好像瘦了点儿？”


  “瘦了吗？我自己没感觉。我的肉跑哪儿去了？”他“啪啪”地拍着自己的脸。


  “你那个工还在打吗？”


  “在打啊。我都想干脆就去那个大楼的警卫员室工作好了。”


  “总觉得你不像在开玩笑呢。古贺挺好的？”


  “那个人打算在那里一直干到死为止。”


  “他到底是干什么的啊？”我问出了一直萦绕在心头的疑问。


  “不知道，但很可疑。”西岛眼里放光，“对了。”他从钱包里取出一张类似卡片的东西。应该是名片，上面写着古贺的名字，头衔一栏写着各种各样的协会啦、工会啦的名称。“这好像是古贺以前的名片。”


  “整体[2]之友会？麻将馆标准化以及规定设立委员？这些真的存在吗？”


  “谁知道。”


  “要是不存在的话，那可不妙啊。”


  “这玩意儿看着就让人犯怵，北村，给你了。”西岛把名片推给了我，那动作就像远远丢开来历不明的护身符一样。


  “没人教过你，自己收到会高兴的东西才能给人吗？”


  “北村，我啊，很惆怅。”他根本没听我说话，直接开始说起别的，而且边说还边用吸管吸着甜甜的饮料，“你们一个两个在我面前逼着我考虑将来的事，我的学生生活明明还没过完啊，干吗那么心急火燎的，我真是搞不明白。”


  “西岛你最好考虑一下将来，稍不留神，大学生活就结束了。”


  “对我而言，我的黄金时代就是现在啊，只有现在。什么过去的事情、以后的事情，爱怎样就怎样，我要做现在能做的事情。大家到底都怎么回事啊？毕业，在一流企业工作，当公务员，要考过司法考试什么的，想那些都是为了什么啊？然后偏偏最近个个都很闲的样子。”


  “因为大家都写完论文了。”


  “我们大学为什么净让人写论文啊。入学论文，毕业论文，迟早会搞出一个周末论文的，还有三点钟论文。我这人啊，未来全是未知数，是自由的。除了明年继续上大学之外，其他都没决定。”


  我长长地吐出一口气。“最近见到东堂了吗？”我试探着问。


  “东堂？”西岛像在英语会话教室练习单词的发音一样重复着我的话，“差不多吧，见过几次。不过那什么啊，是为了见牧羊犬，牧羊犬。”


  “听说东堂交男朋友了。”


  “感觉你这话说得不怀好意啊北村。”


  “没那回事。”我边说边别有深意地看向他。


  “你的眼神也不怀好意。”


  “不过本来就是西岛你把东堂甩了的，也没办法。”


  “是啊、是啊，就是我西岛把东堂耍了的。”


  “甩和耍不是一个意思。不过我听南说，跟东堂交往的人好像不少哦。”我以更不怀好意的心思说道。


  那次大学学园祭的选美之后，东堂开始和几个男生交往。在居酒屋跟我坦言被西岛甩了之后，她曾宣称“可能要和各种不同的男生交往”。虽说事实正如她所宣布的，可我还是有些惊讶。这件事在大学内也成了话题，就像找到了被封印住的门的钥匙：门开了！见到光明了！我也有机会了！——校园里充满这样的氛围。


  “好像是。”西岛苦着脸点点头。


  “你知道啊？”


  “南她一个不落都会来跟我说。一个不落。”西岛装出轻松的语调，“听说东堂在跟打工店里的男店员交往。她跟那个男店员分了，这次好像在跟一个当税务师的客人交往。那个税务师又年轻又帅，好像是他主动接近东堂的。东堂和税务师分了，听说这次是跟我们大学橄榄球部的部长交往哦，西岛。”他模仿着南的口吻说。


  “真厉害。”


  “厉害吧？果然跟我不是一个世界的。就像那个阿部熏，说什么得了膀胱炎、什么落枕了，还被评价为已经过了全盛期，可他要是想，还是能回归日本王者的地位继续闪耀的。东堂也一样，她只要想，交一两个男朋友，没什么难的。”


  我觉得厉害的是西岛能把南对他说的话句句都记得清楚，但我嫌麻烦就没再解释，只是说道：“阿部熏不会又成了日本冠军吧？”


  “鸟井之前是这么说的。说那个不良肌肉男在该干一把的时候是真不含糊。”


  我脑中浮现出阿部熏的样子：吊儿郎当，但脸上隐隐有禁欲苦行僧的影子。想起入学没多久的时候，和鸟井、西岛一起看到在那个夕阳直射的拳馆里，半裸的男人们挥洒汗水舞动身体，肌肉颤动的场景。不知是不是记忆被美化了，感觉那个场景极美，而看入迷了的我们当时还格外年轻。


  “上次他让我们去拳馆的时候我真是吓了一跳。”西岛说。


  “那次确实吓人一跳啊。”


  西岛把杯子里的果汁喝完，以“不管怎么说”起头，又说起时事问题。


  “美国又开始乱伸手了。那个总统又在选举中当选，他们在想什么啊？！”


  成功连任的总统不知是不是感觉良好，或是想不到其他该做的事，总之再一次决定进攻中东国家。也不管之前进攻过的国家治安还没恢复，就又打算把闲事管到其邻国，一个国土形状细长的产油国头上。“你们藏有核武器吧？”“现在马上放弃，否则将诉诸武力。”“跟石油没关系，只是碰巧中东发生问题我们才来的。”“我们美国心无杂念，考虑的只有地球的和平。”他们打着一贯的旗号，胆小又贪婪的孩子王体质暴露无遗。


  “真是够乱来的。”


  “不过，如果真的偷藏有核武器，危险倒是的确危险。”


  “北村，你不能被骗啊。美国自己岂止偷藏，他们是光明正大地持有核武器啊。”


  “这倒确实。”我笑道，“西岛总在生气。”


  “我啊，是在做准备。为了在真遇到紧急情况的时候不至于狼狈不堪，就先把气生了再说，提前愤怒，因为过后再抱怨也没意义啊。像北村你这样的，平时对社会漠不关心，等世道真的大乱，立马就会崩溃，叫着怎么办、怎么办，找遍全身，从口袋里掏出来的只有狼狈不堪。”


  西岛说了好几次狼狈不堪，不知道是不是特别喜欢这个成语的发音。


  “不说这些了。”我亮出主题，“今天，就当为了我，一会儿能陪我去买点东西不？”我指着窗外的商店，“我想买圣诞礼物。”


  “叫我陪你买圣诞礼物？想什么呢？自己去买不就好了。”


  “买圣诞礼物也会成为一份回忆的。”


  西岛不加掩饰地露出不乐意的表情。“你太着急了，距离学生生活结束还早着呢。”


  尽管嘴上抱怨，可西岛表现出的态度其实并不是那么反感。
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  我遭到了袭击。那是在我们逛了几家专卖店，惊愕于手提包的价格之昂贵和店员态度之高傲，进而放弃买手提包，去快餐店吃了晚饭，然后西岛要去打工就与我分开，我顺道进CD店逛了一下之后回去的路上。时间大概是晚上八点半刚过，我从CD店出来，走到一条小路上。这条小路通往铁轨下面的地下通道，路灯稀稀疏疏的，周围很昏暗。


  一开始听到后面有追上来的脚步声时，我还以为是CD店的店员来找茬说“你逛了老半天，居然什么都没买，什么意思啊”，所以当右肩被狠狠抓住时，我生出抱歉的心情。只是，这时在我耳边响起的声音让我一怔。


  “你是不是总统？”


  我的肩膀被用力抓着，紧接着双臂被箍住。我正要放声叫喊，却被对方的左手捂住了嘴，身子被向后拖去。事发太突然，我一时间不知道发生了什么，脚下试图用力踩住地面，可鞋子离地，从地上拖了过去。眼角余光看到一只男人的手臂，尽管是冬天，但不知他是不是挽起了袖子，从手肘到小臂都裸露在外，在仰面朝天被拖着的我的眼里，他皮肤上的体毛被灯光映得闪着光。


  “你就是总统吧？”对方又问了一遍。冲鼻传来一股淡淡的腥臭，不知是不是他的口臭味。我试着左右挣扎，但被按住了。脑中蹦出“终极特工”这个词。这个男人是终极特工？荒谬的是，我居然在意起“我长得像总统吗”。西岛，这个男人就是终极特工吗？


  我被拖到巷子里，很快我就分辨出这是在一幢旧公寓的后边，应该是一栋无人居住的废楼。现在所在的地方大概本来是自行车棚，有些脏，很黑。


  “你是不是总统？是不是总统？”声音不算大，但一直在我耳边叫着，我慌了。


  对方比我高一个头，从二头肌隆起的样子看体格应该不错，胸膛也很厚实。因为嘴被捂住，呼吸很困难，我左右甩着头。靠近砖墙后，男人跟我调了个位置，依然从后面抓着我，把我的脸按到墙上。我的侧脸贴着墙，右臂被拧到背部，对方从后面施压，我感觉脸都要被墙蹭破了。可比起疼痛，更强烈的感觉是混乱。


  背后又传来一次逼问。“你是不是总统？”被反拧的右臂关节处传来一阵疼痛。我想说你自己不会看吗？我不是总统。


  脸贴着冰冷的墙，觉得凉凉的，视野昏暗，闻得到前几天下过雨留下的水锈味道，这些都加重了我的不安。


  “你是不是总统？是不是总统？”


  脸在墙上蹭得很疼。该怎么办呢？我开动脑筋，可回过神时我已经开口说：“是的，我就是总统。”我被自己的回答惊呆了，不由得“呃”了一声。


  这对对方而言似乎也是个出乎意料的回答。“是吗？”他声音发紧，把我的身体转过来按在墙上，现在换我的背抵着墙。他压向我，弯起左臂压到我的脖子上。


  我的鼻尖对着一张男人的脸。我想调节呼吸，拼命吸一口气，呼出，又吸进。胸腔在颤抖。


  “终于找到你了，总统。”男人说。当然了，这个男人我没见过。他鼻子很大，眼角下垂，嘴唇很厚，体格健壮，年龄大概四十岁吧。他盯着我，留着薄薄胡须的嘴巴动了动。“万恶之源。”


  我无言以对，可马上点点头，说：“是的。你找总统有什么事？”


  “都是你的错。”男人说。他圆滚滚的眼睛充着血，那股认真劲儿已然超出常理。


  “你不在现场，却偏要自以为了不起地下决定。你要干就自己去干，看看这个世界，你的眼睛就是两个洞吗？你把这个世界毁得漆黑一片。”


  他像痛骂上司一样骂着美国总统，我被这样的他吓到了，吞了口口水。


  “要想打仗就自己去打！”


  我小心地不让对方察觉，把右手移到腰间。其实脑中也没有明确的想法或者战术，只是突然想起几个小时前西岛说的那句“从口袋里拿出来的只有狼狈不堪”，可能在脑中，“狼狈”和“口袋”这两个词没头没脑地连在了一起。我下意识地把手伸进口袋，指尖碰到了一张小纸片。我也顾不上去想这是什么了，反而毫无依据地相信这一定是能救自己的武器，所以马上就把那张纸片掏了出来，对着面前的男人挥过去。挥起来、划下去。好像听到“刺”的一声，我随手挥出的卡片在终极特工的左臂上划了一下。


  “啊。”我和终极特工顿时都呆住了。


  我看向自己手里的纸片——是一张名片。古贺的名片一直放在我的口袋里。那张名片大概是用很结实的材料制成的，竟在终极特工的左臂上留下一道划伤。终极特工低头查看伤口，爆发出更大的怒火，瞪着我。糟了，我感受到了危机。可出乎意料的是，终极特工也显得很狼狈。他总不会就因为被名片划伤了而觉得总统不好对付吧？我听见他咂舌的声音，然后他就转过身，背对着我跑掉了。
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  “真是祸从天降啊，北村。”鸟井同情地皱起眉。


  “也算不上什么祸，就是脸在墙上蹭了一下。”


  “可是很害怕吧？”南在鸟井旁边说。


  球滚动时四下寂静，过后就响起球瓶被弹开的声音。我抬头看向球道，只见球瓶一个不剩。西岛揉着右手回到这边，鸟井对他说：“西岛，你行啊。”我们迟了一拍，开始拍手称赞他打出全中。


  我们在保龄球馆，是我把大家叫出来的。这是在国道边上新开的一家保龄球馆，大概因为是工作日的傍晚，场内人不多。我们五个人占了两条球道，分成鸟井和南，我、西岛和东堂两组，各自投球。刚开始我们聊着论文的内容和进度，话题告一段落后，我说出了最近发生的事情。


  “我说什么也无法理解的是，北村跟美国总统根本不像啊。”西岛坐在椅子上，鼓着嘴。


  “不过，本来……”东堂开口，“那个暴徒的目标是跟总统相像的男人，这只是西岛的推测而已。”


  “袭击北村的那家伙，不是问北村‘是不是总统？是不是总统？’了吗。”这话是鸟井说的。


  “嗯，是问了。”


  “明明之前的目标都是中年男人，他这是怎么了呢？”


  “我猜呀，最近不是有传言说那个总统做了除皱手术吗？所以他就稍微改变了一下标准。”西岛说得像真有那么回事儿似的。


  “那个人，北村不认识吧？”南问我。


  “要是认识的人到现在才来问我是不是总统，那我可真要受打击了。”


  鸟井站起来，走到球道前的回球机边，抓起一个十二磅的蓝色球。他身体前倾，举起球保持平衡，看来已经很习惯用一只手投球了。第一局才刚开始，可鸟井只用一只手投球的动作已明显相当熟练。“这是训练的成果哦，北村，平均分已经比有左手的时候高了哦。”他自豪地说，“在异性面前就更高了。”


  他抡起右臂，左脚用力踏地，把球推到球道上。连撞击地面的动静都没有，球就顺畅地在球道上滚出去，接着在就要到达球瓶的地方，仿佛昂起头般向左微微一拐，撞到一号瓶和二号瓶中间。球瓶被撞得四下散开，剩下了两只。“哎呀。”鸟井遗憾地用右手摸着后脑勺。


  “厉害啊。”东堂也脱口感叹了一声。


  “我觉得他体格也壮了。”我指着鸟井的右臂说，鸟井微微红了红脸。


  “是吗。”他不太好意思地说，摆了一个炫耀二头肌的姿势，“怎么样，西岛，我是不是也挺能耐的？”


  “鸟井也在用自己的方式努力。”


  “总之，北村没事比什么都强。”南对我说，“那个终极特工是会施暴的，对吧？”


  “照西岛说的，那是为了这个世界。”鸟井笑道。


  “事实上，那名劫匪好像确实对美国总统充满愤怒。”


  “看吧，跟我预测的一样。终极特工啊，是为了世界才要讨伐总统的。”


  “能这么长时间保持对总统的愤怒，这点比什么都了不起。”东堂喃喃道。


  实际上确实如此。从我们几个人第一次见面开始，这位终极特工就一直活跃着，或者说暗地里活跃着。他不断犯事，真的很坚持不懈。


  “不过北村居然会说‘是的，我就是总统’，够强悍。”东堂对我表示佩服。


  “北村，教你件重要的事。”西岛盯着我，“北村，你不是总统。”


  “都说我知道了。”


  “那之后怎样了？”鸟井兴致勃勃地问。


  “报了警，马上就有警车来了，然后问了我一大堆问题。负责的是个冷漠的中年警察，他似乎也觉得是终极特工干的，不过警察当然不叫他终极特工。”他们说的是：连续抢劫犯。


  “然后呢？还有下文吧？”西岛抱起胳膊直直地盯着我，一脸“你肯定还没说完”的表情。没错，确实还有下文。确切地说，下面才是正题。


  “第二天早上，我被警察叫了过去。”


  “警察总喜欢叫人马上过去。”


  西岛和我都还对狱内家的案子耿耿于怀——就是鸟井被撞时发生的事。明明是被匪徒袭击的受害人，警方却首先怀疑我们，等嫌疑洗清了，又把我们当作顺手好用的目击证人叫去好多次，搞得我们很不耐烦。“没办法，这是工作。”刑警们仅仅吐出这么一句生硬的场面话，没一丝抱歉的意思。


  “反正说来说去也抓不到罪犯。”


  “不过，这次找我是说抓到了一名疑犯，让我去确认一下。”


  话一出口，大家都齐齐看向我。


  “抓到了？”鸟井睁圆了眼睛。“抓到了终极特工？”南开口。“我的终极特工。”西岛说。


  “那个是叫暗中指认吧？就是透过单向玻璃指认审讯室里的人。”


  “我在电影里看过。”东堂喃喃地说。


  “有的、有的。”西岛也发出兴奋的声音，“几个看着就不像好人的男人站成一排那种对吧？最边上的，最边上的那个就是凶手。”


  “不，不是那种。”我摆摆手否认，“不是那种在几个人中选一个的，房间里只有一个人。他们让我进了一个房间，墙上有玻璃，然后问我：‘旁边屋里那个，是不是袭击你的家伙？’”


  跟在电视剧上看过的场景几乎一模一样。猛然看到一个年轻人坐在椅子上的身影，我的第一反应是想躲起来。就算接待我的刑警冷漠地告诉我：“没事的，对面看不到这边。”我还是感到不自在。


  “然后，审讯室里有一个年轻男人，据说前天晚上他曾在那一带闲晃。”


  “闲晃也会被怀疑？”


  “好像面对警察的例行盘问他态度抗拒，就引来警察的怀疑了。”


  “警察怀疑那个男人是终极特工？”东堂的态度还是很冷淡。远处传来球瓶被撞飞的声音以及夸张的回响，接着是一阵欢呼声。


  “嗯，所以才叫我过去。”


  “结果呢？”


  “不是那个人。袭击我的男人年龄要大得多，而且肩部很宽，明显不是同一个人。”


  “怎么这样……”南有些丧气，但又流露出安心的神情，像是知道了鬼故事不是真的。


  “终极特工怎么会这么轻易就被抓到。”西岛自豪地说。


  “然后我就跟刑警说‘不是这个人’。”本来刑警好像也没真的认为那个年轻人就是连续抢劫犯，只是因为年轻人的态度实在恶劣，才期望着“要是这个嚣张的小子就是抢劫犯，就是活该了”。


  “然后呢？”鸟井歪着头，“还有下文吧？北村会把我们叫出来，肯定是因为还有下文吧？”


  “是有下文。”我点点头，“我透过单向玻璃看到的人，不是袭击我的终极特工。”


  “但是？”东堂很敏锐，猜到了我的下一句话。


  “但是，我认识那个人。”


  “哦？”西岛扶正鼻梁上的眼镜，“是谁？是我也认识的人吗？”


  “嗯。”我点点头，太摆谱了也对不起大家，所以马上接着说道，“是牛郎纯。”


  我看着他们四个人的脸，念叨着：“真怀念啊。”
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  “是巧合吗？”鸟井的脸色凝重起来。可不是嘛，虽说牛郎纯跟狱内家发生的入室盗窃案没有直接关系，但他是牛郎礼一的朋友，所以跟那件令人悔恨的事情有连带关系也不是不可能。


  鸟井的视线落到了自己的左肩上。


  “我觉得是巧合。”我答道，“他碰巧在那附近晃荡，态度又不好，拒绝配合，就被警察找麻烦了而已。”


  抱着胳膊的西岛投来严厉的眼神。“然后呢，那又怎样？你是说要顺着牛郎纯这条线把牛郎礼一找出来吗？”


  我站起来，走到回球机前，把右手放到吹风口吹干，拿起一个十三磅的球。“你说对了，西岛。”


  “怎么找？”鸟井问。


  我背对着鸟井，准备投球。左手在空中虚抓一下，右臂抡起，左脚踏住地面，把球推向前方。球轻巧地滚出去，沿着球道滚向球瓶，最后滑出一道不错的弧线，撞上了球瓶。我一动不动地看着球瓶互相碰撞、倒下。最左边的球瓶没打倒，我回到座位上。


  “怎么办？”东堂说。


  “没事，打下那个位置的球瓶我很拿手。”


  “不是说这个，我是说那个牛郎。就像西岛说的，你打算通过他找到另一个牛郎？”


  “其实吧，警察局前面有一家咖啡馆，一家很大的开放式咖啡馆。我在那儿耗了一会儿。虽然不确定，但我想警察也许会放了牛郎纯，那他就会从警察局出来。”


  “嗯，不是罪犯，没干什么坏事，会放他走的。”


  “对。正如我所料，我看到了他。”


  牛郎纯从警察局正门走出来了。他穿着贴身的西装，一脸不耐烦。我马上站了起来，把事先准备好的零钱交给收银台的店员，奔出了店门。我跑过人行横道，估摸着跟牛郎纯之间的距离，不远不近地跟着他。


  “结果牛郎纯用手机联系了什么人。”


  “是那家伙？”鸟井说的自然是牛郎礼一。


  “大概不是。过了十分钟左右，一个年轻女人开着辆小轿车来了，我想是他叫这个女人过来的。”


  “你肯定追上去了吧？”西岛的眼睛发着光，盯着我。


  “肯定啦。”幸亏就在主干道附近，路边排队待客的出租车多如牛毛，“出租车司机是个很上道的大叔，我一说‘追上前面的车’，他就眼里发光，说‘我就知道会有这么一天的’，追得很卖力。”


  牛郎纯坐的那辆车当然不会对我这边有什么防备，所以跟在后面很简单。要说有什么问题，那就是我钱包里的钱总额有限，太远的话我可能会付不起车钱。总不能指望我说钱不够时，司机还高兴地表示“我就知道会有这么一天的”，我唯一担心的只有这一点。


  车开了十五分钟左右就停下了。那地方说起来算市外了，但也是挨着仙台市北部的住宅区。轿车在一栋时尚的公寓楼前放慢了速度。我在稍隔了一点距离的地方下了车，走到公寓入口附近。牛郎纯和女人把车开进了小区后停下，正要进楼。


  “是自动锁吗？”西岛问我。


  “是自动锁。”我点头道，“牛郎纯按下对讲机，跟什么人说了句话，门打开了。”


  “也就是说，牛郎纯住在那栋公寓里。”


  “那就不知道了。但房间里有人，那个人给他开了门。可能牛郎纯只是去找人，也可能是几个人跟牛郎纯一起住。”


  我从椅子上站起来，去投第二颗球。我拿起球，对着球道，瞄向最左边的球瓶，以球能在球道上滚出一条对角线的方式投出了球。但可能是精神不够集中，最终球滚在中间时落到了左侧的边沟中。


  “然后呢，北村打算怎么办？”我刚回到座位上，东堂就开口问。然后也不等我回答，她就去投球了。她穿着黑色连衣裙，身姿挺拔飒爽。她步子迈得很小，却以行云流水的姿势把红色的球投了出去。抡球的幅度也不大，是女生的投球方式。球直线前进，撞倒了八只球瓶。


  “要干就干吧。”等东堂投完第二次球，未能补中，回到座位后，鸟井说，“不干也不行了。”


  “等等，你要干什么？”南明显很不安。


  “那伙人可能就在那栋公寓里。”


  “那伙人是指？”


  “那个罪犯啊。”鸟井回答。他既不激动也不亢奋，用他惯有的戏谑口吻笑道：“就是从我的左臂上轧过去的那伙人。”


  南露出悲伤的表情，然后向我投来严厉的眼神，她应该是在责怪我说都是北村你说了不该说的话。倒也不是说那视线刺痛了我，可我还是辩解道：“不，也不能肯定罪犯就在那栋公寓里，只是牛郎纯进去了而已。”


  “那北村你为什么把我们叫出来？”


  说到这个我就吃不消了，大概我的确“想干一场”来着。


  “去调查一下吧。”西岛摘下眼镜，拿眼镜布擦起来，“去蹲点确认。”


  “确认了又能怎样？”南的声音已半是生气了。


  “报警啊，南。”鸟井理所当然地微笑着说，“不然还能怎么样？没事的，我们不会掺和进去的。”


  “我可不觉得你能不掺和。”南不安地喃喃道。
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  “居然挺衬你的。”鸠麦指了指我戴的平光眼镜。经过在保龄球馆的一番商议，两天后的下午两点，我们来到了那栋公寓楼前面的小公园。说是公园，其实就是摆着一些儿童游乐设施的小小休息空地。这个公园在我看到牛郎纯进去的那个公寓小区内。


  鸠麦开车，带着我和东堂还有东堂的牧羊犬一起。鸠麦最近换了辆车，车身高且空间大，所以牧羊犬也很顺利地上了车。它待在车里实在太乖了，那样子让我和鸠麦都发自心底感到佩服。“这只狗可聪明了。”东堂随口说道。


  “为什么我不能去？”两天前，西岛极为不满地抗议。


  “都说了啊，如果那个叫礼一的出现，可能会认出你，你们见过面。”南解释道。一开始不赞成去公寓蹲点的她，本着要干就尽可能用安全的方法这一宗旨，反而想要掌控全局。


  “那为什么让北村去？就连东堂也在保龄球馆和那个牛郎见过，被认出来就糟了。”


  “因为北村知道那个公寓在哪儿，所以没办法不去。”南温和地说，“而且呢，一个人待在公寓附近会惹人怀疑，带着狗的话应该比较能让人放心。”话里的意思就是在提议带上牧羊犬去，“更重要的是，西岛给人的印象太深刻了，肯定会留在记忆里的。”


  “为什么我给人的印象就深刻了？”


  “哎？北村，你怎么了？”可能因为我一直看着南的脸，她问道。


  “没什么，就是觉得南也变了啊，干脆利落的，刚认识的那时候，你更……怎么说呢……”


  新生聚会的时候，在那个居酒屋，旁边关西口音的女生说南“这位同学可不爱说话了”，现在的南跟那时相比变了很多。这么说来，最近没见到那个关西口音的女生呢。


  “更……磨磨叽叽的？”南红了脸，略带顾虑地说，“我也稍微长大了一些吧。”


  我觉得是。我给了个肯定的答复。


  “南变得可大牌了。”鸟井搅和道，“蹲点的事我就帮不上忙了，北村，交给你啦。”


  “帮忙？”


  “我不能跟你们一起去蹲点。”


  “那是肯定的。”我们丝毫没有让鸟井和那伙罪犯碰面的想法。


  “为什么我不能参加啊？北村也会马上暴露身份的吧。”西岛又抗议。


  “我会戴上眼镜之类的，尽量努力不暴露。”我安慰他，可西岛还是不服，没办法，我只好劝说道，“好吧，那这样，这次我和东堂去蹲点，下次就让西岛你也一起来。”不这么说的话没法消除他的不满，而且我毫无依据地觉得不会有“下次”的。


  “工作日的白天还能像这样白白浪费时间，当学生真是好啊。”坐在儿童游乐设施边的长凳上，鸠麦说，“我不是说风凉话，是真的羡慕你们啊。”


  “鸠麦你自己不也是工作日的这个时间陪我们一起来蹲点了吗？”


  “但我今天休息啊。珍贵的休息日就奉献给北村你们这个侦探行动了哦。”


  “不是你自己跟来的吗？”


  东堂在不远处摸着牧羊犬。白天的公园里，只有几个孩子在沙池里玩。其中一个畏畏缩缩地靠近牧羊犬，小脸一抽一抽的，一副做好了笑和哭双重准备的模样。


  “那什么……”过了一会儿，东堂走到这边来，牧羊犬还坐在原地，任由小孩摸着它的肚子，“如果知道了那伙罪犯在哪儿，你打算怎么办？”


  “当然是报警啦。”和在保龄球馆时鸟井的回答一样。


  “就这样？”


  就这样？我脑中也响起同样的问题。“不然还能怎样？”


  “我想着要不要报复，或者说报仇呢？”东堂依然面无表情地说着带血腥味的话。


  “怎么会！”我立即反对，“我们仅仅是来确认一下牛郎礼一在不在这里，一旦知道了结果，马上就跟警察联系。之前鸟井不也说了吗，不报警那是自作自受。”


  结果那天我们在那儿一直待到下午五点也没有任何进展。既没看到牛郎礼一或者任何一个像罪犯的身影，就连牛郎纯也没出现。倒是让幼儿有了一个接触真的牧羊犬的机会，但除此之外一无所获。我们抬头看着公寓，想着有没有什么办法能进到楼里去，往里面望了望还是放弃了。回去时开车顺路去了“贤犬轩”，三个人吃了套餐，就分开了。


  “白忙一场啊。”鸠麦说。


  “我开始觉得这件事一点意义都没有了。”


  “可以再稍微多调查一下啊。”


  “也就是说，还有下次。”


  该轮到西岛出场了。直到鸠麦提醒我说差不多可以把平光眼镜摘下来了吧，我才发现我忘了还戴着眼镜。


  下一次的蹲点是在两天后。大学那边也没有要上的课，下午之后就没事了。西岛出现在学生食堂，他晃着我的肩说：“走吧，北村，我不去果然成不了事啊。”


  “知道了、知道了。”我一边答应着，一边做出判断：把东堂叫上比较好。还是跟狗在一起比较不惹人起疑，而且那一带的居民似乎也接受了牧羊犬。给东堂家打电话，她在家。


  “那我开车去接你们。”


  “诶？东堂，你有车？”我之前倒是听她说过拿到驾照了，但她应该没车啊。


  “别人给我买的。”


  “谁给你买的？”


  “店里的客人。”


  我发出分不清是“哦”还是“嗯”的声音。“这样啊。”接着说出一句傻话，“这样啊，厉害啊，没想到真有这种客人。”


  “发愁不知道钱该怎么用的男人居然挺多的。”东堂说得事不关己似的。


  “真的吗？真的是客人给买的吗？”


  “我基本不说谎的。”


  “那要做什么才会给你买车？”


  “什么都不用做。就坐在他旁边，听他说话。”“温柔贴心地？”


  “用我自己表达温柔贴心的方式。”


  “我下次也想坐在那个人旁边听他说话。”


  到达公寓楼前的时候是下午三点。东堂把车停在和两天前相同的地方，我们三个带着牧羊犬在小公园的长凳上坐下。


  “是这里吗？”西岛如同在眺望万恶之源的宗本山[3]般抬头打量公寓的外观。东堂靠在秋千旁的栏杆上，牧羊犬依偎在她脚边，这幅画面看着有点像恶魔向冰山美女效忠。


  “今天小朋友们好像不在。”东堂向四周扫视了一圈，耸了耸肩。


  “他们在那边走路呢。”西岛指着公寓前面的路。我仍坐在长凳上，定睛一看，幼儿园的小朋友们正排着队，从左往右走去。他们摇摇晃晃摆动着小小的身子，还注意着不要走到队伍外边去，看着很可爱。


  “我发现了一件了不得的事。”西岛开口道。


  “了不得的事？”他突然冒出来的想法大部分都很无聊，我基本没打算好好听，就是出于礼貌问了一句。


  “我刚才想了一下，发现数算得不对。”


  “什么数？”我和东堂不由得齐声问道。


  “看到刚才那群小朋友时突然想到的。我发现了一件特别奇怪的事情。听好了，比如说啊，我有父母对吧？北村你也有。”


  “是啊。”


  “不管什么人，都有生物学上的父亲和母亲，是不是？然后那个父亲当然也有父亲和母亲。”


  “那可不是嘛。”


  “这么一想啊，要是画张图的话，按时代追溯上去，父亲母亲增多，感觉就是不断分叉下去的对不对？”


  “嗯，是。”我也在脑中描画出一幅呈扇形扩大的图来：父亲的父母，父亲的父母的父母，父亲的父母的父母的父母。


  “可是呢，”西岛把脸凑到我面前说，“以前的人口比较少，对吧？这是不是很奇怪？东堂，怎么样，像江户时代什么的，人口肯定比现在少很多的。”


  “是应该比现在少。”


  “对吧、对吧，不奇怪吗？”


  “奇怪吗？”东堂看看我。


  “肯定奇怪啊。父母的父母的父母，越到以前应该越多，那为什么人口会减少？”


  确实，单纯算下来会有一种奇怪的感觉。“北村，这不对劲哦，我们都被骗了。”西岛从旁边戳我。


  “被骗？被谁？”东堂说。


  “那大概是……”我说出我的猜想，“跟以前生孩子多有关吧。”


  “什么意思？”


  “比如说。”我捡起掉在脚边的树枝，正要在地上画图说比如这里有一个人。就在这时，前方传来一个妇女的声音。“这是你们的狗吗？”于是我的话就这样消散了。


  东堂转过头答“是的”。牧羊犬的身边不知何时蹲着一位妇女，摸着它如同刚修剪过的草坪般的毛。牧羊犬眯着眼睛，看来觉得很舒服。“最近这种狗不多见了。”妇女又说。这是一位小个子的中年妇女，都冬天了却只穿着一件大红色的短袖T恤和黑色的棉布裤。她的脸圆圆的，头发染成褐色——应该是追求时尚的一环，可总觉得不太适合她。我差点儿想问“你穿这么少不冷吗”？可对初次见面的人第一句话就说这个不太合适，我就放弃了。


  “它是牧羊犬雷蒙，是我救下来的狗。”西岛从长凳上站起来，走到妇女旁边。牧羊犬瞥了西岛一眼，那眼神似乎在说，你别老把过去的恩情挂在嘴边。


  “雷蒙？”妇女用怀疑的眼神看向西岛。


  我摆摆手道：“是这狗的名字。”


  不料妇女马上接过话。“雷蒙是雷蒙斯的雷蒙？”


  我惊讶了。“阿姨，你知道雷蒙斯？”


  “我可喜欢了！”她快活地笑着，“我的青春时代，青春时代啊！十几岁时去美国的时候听的。Gabba Gabba Hey！Gabba Gabba Hey！”


  “Gabba Gabba？”我很疑惑。


  “北村你不知道吗？这是《Pinhead》那首歌里的歌词啊，也是雷蒙斯的代名词。Gabba Gabba Hey！Gabba Gabba Hey！[4]”他一脸认真地回了我一句。


  “Gabba Gabba Hey！”没想到连东堂也跟着说。


  “说来说去啊，我还是最喜欢第二张专辑。”妇女打开了话匣子，和西岛聊起喜欢的歌曲，“真不敢相信乔伊·雷蒙死了，约翰尼·雷蒙也死了。”两个人越说越投机。艾迪什么什么的[5]，理查德什么什么的，他们说出一串专有名词，聊得十分起劲。说着说着妇女摸着牧羊犬对它说：“你也是雷蒙斯的一员啊。”转而问，“你们应该不是住这里的吧？”


  “嗯，不是。”我答道，“这个公园不是住户就不能随便进吗？”分明在人家小区里，我却装作无辜地问。


  “原则上是小区住户专用的。要这么说的话，狗也是不能带进来的哦。”


  “是这样吗？”东堂一副不高兴的样子，所以不管问什么问题听起来都像是在抗议。


  “不过嘛，没人对这种小事指手画脚的。”


  这时，一辆车在公寓前的单行道上粗鲁地停了下来，响起一阵刺耳的刹车声。车门打开的同时，充斥车内的吵闹音乐也涌了出来。两个男人从这辆黑色小轿车上下来。车门关上，听不到车里的音乐了，车子猛地开了出去。下来的两个男人朝着公寓大门懒洋洋地走去。


  我看了东堂一眼，之后又看了看西岛。两个人都回以锐利的眼神。


  “真犯愁啊。”妇女冒出来一句。


  “犯愁？”


  “那些小年轻，总在我们公寓出出进进，人还不少呢。”


  “给你们惹什么麻烦了吗？”


  “倒也不算惹麻烦。但好多小年轻聚在一个房间里，大家都觉得不安。”她神神秘秘地说完，又马上松缓了表情，“不过嘛，我年轻的时候也总赖在朋友家，放着雷蒙斯啦，冲撞啦，也让周围上了年纪的人不信任地看着来着。从这个意义上来说，也不能对那帮年轻人说三道四的。不过，到底还是不安啊。”


  “因为年轻人目光短浅，又不按常理出牌吗？”东堂问。


  “对、对。”妇女眼角的笑纹变深了，“明明自己曾经也是那样的。”


  我用目光追随着那两个男人，直到他们消失在入口的大门中。没错，那就是牛郎纯。


  “跟保龄球对决的时候比完全没变嘛。”西岛眼睛盯着入口，嘟囔着，“完全没成长嘛。”


  “确实，是那时候那个男的。”东堂似乎也看出来那人是牛郎纯了。


  “你们认识他们？”


  “我们跟那些不在正常轨道上的家伙可不是一条道上的。”西岛不情愿地解释，“正相反，我们是踏踏实实走在轨道上的学生。”


  我想：明年以后的轨道都还不明确的西岛，居然能把话说得这么理直气壮。


  “那些人住在几号房？”


  “你们要找那帮小年轻打架吗？”妇女口中冒出来的暴力词语让我们一时说不出话来。


  “怎么会。”过了一会儿，我们总算回过神来回答。


  “其实，”东堂说，“我们在找一个人，刚才那个男人认识他。”


  嗯，我想，嗯，这倒不是假话。牛郎礼一是牛郎纯认识的人，我们在找牛郎礼一。


  “哎呀呀——”妇女拉长了音调，也不知道是在表示同情，还是在发出感慨，“为什么要找那个人？”


  如果说他是入室盗窃犯，她大概会担心，更不可能说那个人撞断了我们朋友的左手。可如果只说是单纯的熟人，又可能会被追问为什么不直接去找他呢。干脆就说是在暗中寻找离家出走的朋友好了。可在话说出口之前，妇女就说：“六〇三号房哦。”


  “啊？”


  “本来是个看着挺懦弱的老头子的房子，现在好像租出去了。然后就有好多小年轻进进出出。”妇女抬头看着公寓，还伸手指给我们看，“看，从最边上数过来第三间就是。”


  “是六〇三号房吗？”西岛也抬头看着公寓楼。


  “你们总不会闯到屋里，打群架闹事吧？你们看起来不像那种人。”


  “唉，是啊。”我摆摆手，“我们不是那种人。”


  “去六〇三号房看看不？”西岛意气风发，使命感膨胀，居然这么说。


  “喂，西岛。”


  “只是确认一下那伙人在不在而已啦。”那伙人，他说的是那个夏天的晚上，闯入狱内家的盗贼们吧。


  “不如去看看？”妇女说，“虽然有自动锁，但你们跟着我一起进公寓楼就没问题哦。然后去六〇三号房看看，如何？”


  “可以吗？”


  “遇到喜欢雷蒙斯的年轻人，就会愿意相信嘛。”妇女高兴地露齿而笑。对我们而言，她会有这种想法很值得感激，可正常来想，这相信人的方针也太危险了。而且她又咧嘴一笑说道：“雷蒙斯的歌词里不也有这么一句嘛：We accept you， we accept you[6]，我们接受你，我们接受你。”


  我不由得想问她：阿姨，要是雷蒙斯唱“把钱丢掉吧”，你会丢吗？
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  妇女在四楼下了电梯，留下一句“我家在四〇一号房，有事就来找我哦”，就回家去了。那之后，坐着电梯从四楼到六楼这短短的时间里，我姑且问了一句：“去了六〇三号房，又该怎么办？”我们事先只做了一件事，就是把牧羊犬拴到了大门口的栏杆上，绝对说不上是做好了万全的准备。


  “前进啊，总之要前进。”


  “可如果正好碰上牛郎纯，那不就糟了？”


  “那就糟了。”东堂用淡淡的口吻回答。几乎与此同时，电梯响了一声，打开了门。我立即伸出手，要去按关门的按钮，但被西岛拦住了。


  “为什么要关？”


  “不是没准备好吗？”


  “到了他们的房间，总会有办法的。”


  “到了他们的房间后你打算怎么办？”


  “比如说装作是送比萨的按门铃，不就好了。”电梯门一直开着，饶是西岛也压低了声音。


  “可我们手上没有比萨啊。”我也小声地，但带着责怪的口吻指出问题。不知为什么东堂罕见地轻笑了一下。


  “确实，我们没有比萨。”


  “我们脑子一热就跑上来了。还是先下去吧，商量一下。”


  “闯进屋里，逼那个牛郎说出另一个牛郎在哪儿不就好了。让牧羊犬去咬他也行。”


  “我们也没带牧羊犬来。”东堂耸耸肩。


  走廊的右边，电梯里的我们看不到的地方传来开门又关门的声音。我们都闭了嘴，吞下口水，憋着气，竖起耳朵。接着就听见有人说话。“一郎，等一下，我现在出去。嗯，嗯，屋里吵得要死，大家都在，闹着呢。”


  一郎，听见这个词，我们三个人互望了一眼。脑中浮现出一个算式：佐藤一郎＝牛郎礼一。说话的人毫无疑问是牛郎纯，他正对着手机讲话，大概因为屋里太吵所以到外边来了。我生怕他会走过来坐电梯，幸好脚步声走远了。


  走廊尽头沉重的门被打开，然后“咣当”一声被大力关上，我吐出一口气。


  “他去走消防楼梯了。”东堂第一个反应过来。


  “那好，我们也去。”


  “这么出去会正面对上，不好，我们往下一楼，再去消防楼梯。”我提议，“从楼下偷偷出去，或许能听到电话的内容。”


  “我就是这个意思。”西岛的手指终于松开了，我按下五楼的按钮。


  电梯门打开，我们出了电梯，往右，沿走廊小跑着来到尽头，停在挂着“紧急出口”牌子的门前。我把食指放在嘴上，冲西岛做了一个别出声的动作，然后轻轻地抓住门把手，小心转动以防弄出声响。直到这时我才想到，万一牛郎纯就在门外可就麻烦了，但门已经打开了。我听到头顶有鞋子踏地的声音，同时还有对着电话应答的牛郎纯的声音。
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  下一个周末，坐在我和东堂面前的长谷川听我们说完之后表示她对他们的近况一无所知。


  “第一次听说。”


  之前我和东堂来见长谷川也是在这间家庭餐厅。但不知什么时候店名变了，店里的装潢也比那时大气了。


  “那真的是礼一吗？”她问。


  “没实际面对面地见到人，但我们听见牛郎纯打电话了。虽然没有证据，但对方应该就是礼一。”


  “他在仙台吗？”


  “应该在。”我旁边的东堂答道。


  我紧紧盯着长谷川，观察她的反应。本来以为绝不会再跟长谷川见面的，这次特地把她叫出来，只是期待她会不会知道牛郎礼一在哪儿。


  “我们也想知道他在哪儿。”


  我想起我们躲在消防楼梯间，憋着气偷听牛郎纯打电话。牛郎纯对着电话说：“久违的仙台感觉怎么样？”接着又嘲弄似的说，“你不是要等风头过去才回来的吗？”也就是说，电话另一边的牛郎礼一，他在仙台。


  “你们叫我出来是想着我会不会和礼一有联系？”长谷川终究露出了不快。


  “是的。”我坦率地说，“如果牛郎礼一在仙台的话，我想你可能会知道。”


  “万一我真的知道，你打算怎么样？”


  “那就请你告诉我们他在哪儿。然后我们会报警，告诉警察他们在找的罪犯在仙台。”


  “可你们都不知道我说的是不是真的。”


  “而且你还有前科。”东堂的声音冷冰冰的，说的话也毫不留情面。她翻出旧账说到狱内家的事件。“那时候你也说跟那个牛郎已经断了，结果还有联系。”


  “托你的福，我们跟盗贼不巧撞了个正着，后果很严重。”鸟井甚至落得将身体的某一部分切除的下场。


  店员拿着装热咖啡的容器过来，询问要不要续杯。我应了声“好的，谢谢”。


  “可我确实不知道礼一在哪儿。”长谷川跟我们上次见她时相比似乎胖了一些。之前她太瘦了，现在不知是不是错觉，脸看起来圆了点。


  “我跟纯也没再见过面，说实话，他们那种人，我已经不在乎了。”她说完微微低下头，又补充了一句，“虽然你们可能不会相信我。”她的态度不卑不亢，仿佛已心如死灰。


  “我选择相信你。”我答道。


  “我选择相信你。”东堂也说。


  “呃？”长谷川似乎措手不及，脸上混着戒备和迷茫的神色，“为什么？”


  “都过了那么长时间了。”我摆出一副嫌麻烦、懒得解释的样子。


  “而且你也不像那么恶劣的人。”东堂说，“一直计较下去感觉很不好。”


  说心里话，我现在依然很计较。尽管就法律上而言因果关系薄弱，但我觉得鸟井会失去一只手，就是长谷川的错。只是鸟井本人都说不介意了，所以也没办法。


  “我一直没跟北村你们说，其实长谷川定期会送花来。”前几天在保龄球馆商量完蹲点的事，回去的时候鸟井在车上跟我说。车里除了开车的南之外，只有鸟井和我。


  “花？”


  “她说骗了鸟井你们，还害得鸟井受了重伤，正在反省。”南握着方向盘，声音里带刺。


  “她再怎么反省鸟井的手也回不来了。”我说。


  “唉，她大概也觉得愧疚吧！”鸟井只有声音听起来轻松，“之前我也说过，那是我自己的责任。她拿找到了终极特工的家这个假消息来忽悠我，我信了不说，还叫北村你们一起去，这是不对的。记得那时候我说过什么吗？”


  “忘了。”


  “‘不是挺有趣的’，我是这么说的。哈哈哈，”鸟井笑了，“遇事也不想深一层，就天真地觉得说不定会是个好消遣。结果失去了一只手，自作自受。”


  “鸟井真了不起。”我纯粹地感到佩服。


  “哎呀。”他又高声笑起来，“只是嘛，我能这么想，但也不是说我已经看开了。看到晚霞忍不住哭是常有的事。”


  “为什么是晚霞？”


  “我不知道啊，反正看到漂亮的晚霞之类的，就会特别深刻地感受到我的手已经没有了。”


  “我不太明白晚霞跟你那感慨之间的关联，不过鸟井的确是很了不起。”


  “那让了不起的我来说一句吧。”鸟井回到之前的话题，“我想长谷川应该也相当不好受，她几乎每个月都送花来，送了好多次。”


  “她以为送送花就能被原谅。”南能说出这样的话，已经是很有攻击性的了。


  “南是在提防呢吧。”鸟井坐在副驾驶座上打趣地说，“我太受欢迎了，她担心长谷川会不会找借口来接近我。”然后他像平常那样笑了，又和平常一样用右手摸着头上乱竖着的发尖，秀起恩爱来，“放心吧，我眼里只有南。”


  我从后车座瞄了一眼，发现南在暗自害羞，脸已经通红。快打住吧，她一害羞搞得我也害羞起来了。


  “总之，如果你们要是去见长谷川，别太责怪她了。”


  “我没打算去责怪她。”我回答，这是真心话，“不过我会提防她，也没打算原谅她。”


  “我的心情和你一样。不过每个月都送花写信也挺不容易的。而且本来我也不觉得是她的责任。”


  “你太天真了，鸟井。”南说道。


  “放心吧，我最喜欢南了。”


  “我不是说这个，都说了，我真的是在担心。”


  鸟井愉快地看着害羞的南，最后还说：“不管怎么说，长谷川选手明年是不是就要退役了啊。”还有心思操心专业棒球选手，他果然很了不起。


  大概是听到我们说出“相信”这个词太过出乎意料了吧，长谷川的身子猛地一震，缩回了手，结果胳膊碰倒了桌上的水杯，水洒了出来。“啊！”她慌慌张张地扶起水杯，洒出来的水汇成了一团不知该何去何从的大水滴，泛着波纹浸湿了我和长谷川面前的纸垫。我嘴巴先于脑子低声说了句：“任往事东流水。”


  “总之，”东堂把话接了下去，“你不知道那个男人在哪儿，是吧？”


  “纯和礼一在电话里说了。”我仔细说明，“听电话的内容，好像二十八日有什么事。”


  “二十八日？”


  “十二月二十八日，东海林家。”


  “东海林？”


  “东、海、林。”东堂说完，喝光了杯子里的水。


  我们在消防楼梯间里屏住呼吸，竖起耳朵，听见上面的牛郎纯说：“东海林（Toukairin）？你说的是那个吧，写成东海林，其实是读Syouji吧？这是常识啊，常识。那家伙怎么了？真是有钱人？”“从二十八日开始去国外啊，知道了，我去查查，藤间町的哪儿啊？”接着他听对方说了一会儿，之后回答：“说实在的，我不想扯进去。一郎你最好也早点脱身出来。那伙人不好惹啊。不过能查的我尽量帮你查就是了。”


  “也就是说……”长谷川的脸上多多少少失去了一些血色，“礼一又要干入室盗窃的事了？”


  “你在意？”东堂直直地盯着长谷川。


  “在……”说出一个字之后，长谷川花了几秒钟寻找措辞。很明显她在犹豫二选一的路要走上哪一条。“我不在意。”她说。


  “我在意。”


  “我也在意。”


  听到我和东堂的回应，长谷川下意识地用手指摸着刚才洒在桌面上的水。接着她缓缓抬起头，带着歉意改口：“我也还是在意。”


  “这只是我们的直觉，或者说推测。他们应该是有组织的盗窃团伙，肯定是。之前盯上狱内家的时候，狱内本人正在国外旅游。这次的东海林也是，从二十八日开始去国外。他们肯定是查到这些信息后，专盯着豪宅下手。所以这次他们也是打算入室盗窃，东海林家，二十八日。”


  “冒着回到仙台的危险？他会干这么危险的事情吗？”


  “应该会。”东堂冷冷地直言道，“不管在哪里藏身，都需要钱，要想搞一大笔钱的话，我想他还是会重操旧业去入室盗窃。人在陷入困境的时候都会选择最快、最直接的方法。”


  我接着对长谷川说：“不过你不知道牛郎礼一在哪儿，就没办法了。”


  “你们打算怎么办？”


  “去查一下那个东海林的家是不是在藤间町，如果他家真在那儿的话，就跟警察说，让警察当天去埋伏。我想这是最好的办法。”


  她吃了一惊，但只说了一句“如果我知道了什么，也会联系你们的。虽然你们可能不会相信我”。


  “相信的。”我又说了一次，并把自己的手机号码告诉了她。说起来，虽然晚了点，但我最近也有了手机。


  临别之际我对长谷川说：“不管怎么说，牛郎礼一的本名是佐藤一郎，这是个很有冲击力的事实。”说完我看见她的脸上第一次绽放出笑意——一个浅浅的微笑。
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  “肯定是这里。”“就是这里，肯定是。”


  我和西岛在这栋房子前面说着。见过长谷川数日后，我们拿着电话号码簿把姓东海林的名字从头到尾查了一遍。等搞清楚藤间町姓东海林的只有这一户之后，我们就马上奔这个地址来了。这世上也有很多没在电话号码簿里登记的住户，去了也没法马上判断那是不是盗贼要下手的对象，所以一开始我们并不抱什么希望。可来到这处大宅子的门前，我们顿时确信“是这里”。


  这是一处老式住宅区，从市区走路过来要二十来分钟。从大马路转到小路，然后一直走，尽头的丁字路口边上就是我们要找的东海林家。


  这是能与狱内家匹敌，搞不好比狱内家档次还要高的豪宅，一开始我还以为这里有一间诊所或者公司，很难想到是处私人住宅。高高的围墙和宽大的铁闸门，铁闸门应该是进出车库的，还有一扇大门，但完全看不到里面。不过就算看不见，眼前也能浮现出门内的景象：肯定有一个富饶的院子，院子后面建着结实的房子。


  “真是气势恢宏啊。”我说。西岛则指着门上挂的门牌——“东海林”。


  “这气势，不如别挂东海林了，挂个‘风林火山’都不觉得奇怪。”他又开始说些无聊的话了。


  这豪宅的气势太威严了，感觉在门前晃荡的话，围墙的另一边会立即冲出一群不好惹的人，逼问我们“你们是什么人，来干什么”。因此我们没敢在门前停留，只能不自然地四下张望着走了过去。


  “装了监控摄像头。”拐到另一条路上的时候西岛说。


  “嗯，是有。”我也看见了，“大门上有，铁门上也有。”


  “那伙人是不是还打算把车当踏板跳过围墙呢？”


  他一说，我脑海里马上浮现出在狱内家门前目击的那一幕。牛郎礼一开着RV缓缓靠近围墙，停下车，从车里下来三个人，他们脚踩车胎，飞身翻过围墙，消失在院内。


  “十二月二十八日，那伙人会来这里吗？”


  “先说好了，我们要把这件事告诉警察，如此而已。”


  “警察会信我们吗？”


  那帮盗贼如今又要故技重施了，地点是藤间町的东海林家，日期是十二月二十八日，时间不知道，但应该是晚上，等等。把这些说给警察听，我不认为他们会感谢我们说：“这真是重要的消息，谢谢你们。”相反，他们肯定会追问“你们怎么知道的？”“你们从哪儿得到的消息？”，最后肯定会把之前好不容易摘掉的“你们是同伙吧”这顶“共犯”的帽子又给我们戴上。


  “不过不跟警察说，单靠我们自己也解决不了。”


  “北村，盲目相信警察可不行。那天我们还是应该来守着。”


  我想，要是这么说的话，西岛你才是呢，盲目相信自己的力量可不行。直到现在，每当我一不小心想起那个夏日的夜晚，在狱内家门前被盗贼撞倒、倒在路上爬不起来的恐惧和焦虑，那硬邦邦的地面，还有手撑在地上、小石子嵌进手掌的疼痛，都能清晰地记起每一个细节。每每想起来都感觉背上汗毛直竖，胆战心惊。西岛难道不会这样吗？


  倒不是说什么兵贵神速，但我和西岛直接去了警察局。迈进警察局大门的时候，不知怎的，心情有点像是来自首的。


  “话说回来，北村，那个刑警的名字你还记得吗？”


  “三七刑警？”


  “那个调查我们，不讨人喜欢的家伙。”


  “刻板认真的仲村刑警，搜查三课的。”


  “对了、对了，就是那个刑警，不知道还在不在这里。”西岛拍着手，嘴里哼哼着“刻板认真、刻板认真”。进了警察局，边上是类似接待处的地方，我们和一位女警官对上了视线，就请她帮我们把仲村刑警叫出来。


  “然后呢？感觉怎么样？”鸠麦一边开车一边问。已经是傍晚了，太阳西沉，坐在副驾驶座上的我，还有坐在后座的西岛都筋疲力尽了。“那位刑警相信你们了吗？”


  “好不容易啊。”如我所想，仲村说什么也不相信我们说的话。尽管时隔许久，但他似乎还认得我们，并用一贯的生硬语气问道：“怎么了？发生什么事了？”等我们跟他讲了一遍，他在笔记本上写下“藤间町”“东海林”“十二月二十八日”后，就追问我们“你们怎么得到这些消息的”。


  说我们进了公寓楼偷听？这实在很难直言，不过我和西岛事先串好了词。


  “我们在一家快餐店偶遇了纯，然后偷听了他打电话。”仲村刑警一直到最后的最后都是一副不能释怀的表情。西岛给他丢下一句“你要是不相信的话就不要信好了”。


  “总之他相信你们了？”


  “不知道，只说会当作参考。他也只能这么说了，不过刻板认真的仲村刑警当天至少会过去巡视一下吧。”


  “可他要是不设防地开警车去，那伙盗贼会跑掉的。结果又会和上次我们对决的时候一样。”西岛不满地说。


  “那北村你们二十八日怎么打算的？”我们的车堵在等红灯的队列中，鸠麦踩着刹车看向副驾驶座上的我。她皮肤很白，衬得黑眼睛很醒目。她饶有兴趣地缓缓眨了眨眼，也不知道在期待什么。


  “什么打算也没有，在家待着。”


  “当然要去现场守着。”


  我和西岛同时给出了截然相反的回答，鸠麦感觉有趣，笑了。她看了一眼前方，确认前面的车还没动，就看看我，然后扭头看看西岛。“快统一一下意见。”


  “正常来想啊，我们去现场也没什么意义。虽然不知道警察会怎么行动，但剩下的应该交给他们。”


  坐在后面的西岛抓着副驾驶座的椅背，探过身子。“北村，要是又让他们逃走了可怎么办？”


  听到这句话，我的脑海中又浮现出鸟井倒在路上的身影，并想起了从他手臂上轧过去的RV。我用力握拳道：“可真不想让他们逃走。”


  “看，没错吧。”西岛加重了语气，“明明有机会抓住他们，可交给警察后却让他们逃了。那可是最坏的结果，愤怒会达到巅峰的。”然后可能因为“巅峰”的英文单词是“Summit”，又从“Summit”想到“八国峰会”[7]，他又开始叫唤“愤怒的八国峰会啊，愤怒的八国峰会”。


  “愤怒的八国峰会，哈哈哈哈哈。”鸠麦笑了。


  “不过，惩戒罪犯这种事不是我们做得到的。”


  绿灯了，前面的车开始移动，鸠麦也放下手刹，向前开去。过了一会儿，西岛自豪地说：“其实吧，我昨天偶然看了电视上放的一部电影，是史蒂芬·西格尔主演的。”


  “那是谁？”鸠麦问。


  “演员啊。经常演动作片的，很强，绝不会败的那种。”我告诉她。


  “这个西格尔呢，他在教堂的忏悔室里说啊……”


  “说什么了？”


  “他反省说：‘我觉得自己去战斗比审判什么的更快更直接。’”


  鸠麦一听，猛地笑出来。“这算哪门子的道理？”


  “可不是快不快直不直接的问题啊。”我也怔住了，“虽然很有西格尔的风格。”


  “说得多好啊，我是被感动了。他说得对啊，自己去战斗，最快最直接了。”


  “这种事情，不是快不快直不直接的问题。”我又一次婉转地纠正，可西岛没在听。


  总之，我和西岛的想法不同，这沟通的鸿沟也不像能填得平的，所以我提议：“好了，我知道了，十二月二十八日的事，过两天再商量一下吧。”


  “哼。”西岛不满地加重了鼻息。


  “那今天接下来怎么办？”鸠麦说，“已经傍晚了，要不我们三个一起吃晚饭？”


  “西岛今天不是要打工吗？”


  “今天不用。”西岛答道。不觉间气氛变得有些僵，就像大牙里塞了东西似的。


  “是有什么事吗？你要想干什么就说出来，这反应真不像你。”


  “对，不像我。”


  “怎么了？”鸠麦也边开车边问西岛。


  这么一来西岛像是下定了决心。“其实，我想弄一套成熟点的衣服。”


  什么意思？我和鸠麦一时间无法理解。


  “这和那伙盗贼有关系吗？”


  “怎么可能有啊。”


  “那……”鸠麦接过话头，也不知道她到底是为什么这么说的，“就是跟东堂有关系了？”


  西岛显得心神不宁。“你怎么知道的？”
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  去服装店选衣服是鸠麦的专长，她驾轻就熟地大显身手。


  把车停到停车场之后，我们来到拱廊街地下的男装品牌店。店不大，四周的墙壁都涂成白色，挂在衣架上的西装成列排开，显得格外时尚。不仅时尚，而且每件衣服看着都很高档。


  “你的预算大概是多少？”在车里，鸠麦换上一副店员的口吻问西岛时，西岛沉默着一动不动地盯着自己的双手，之后小声说：“十万怎么样？”


  “这么多？！”我很诧异。


  “好嘞。”鸠麦士气高涨。


  “你那十万是上个月打工的工资？”


  “不是，是打麻将输给古贺的钱。”


  “输的？不是赢的？”


  “那钱与其给古贺，还不如自己用掉比较好不是吗？”所以要买衣服？这作为理由站不住脚啊。


  “要去哪里约会？”西岛进了试衣间，在里面窸窸窣窣地换衣服，我在门帘这边问他。我很感兴趣他特意穿西装去的会是什么地方，还半是认真地问他是不是要去听歌剧。“西岛，你约东堂的时候说了什么？”


  而站在我前面的鸠麦睁大了眼睛，一副想起了什么重要事情的表情，对着我用口型问“东堂”“有”“男朋友吧”。


  啊，对啊，我慢了一拍也想了起来。最近东堂男友换得勤，身边总不乏男生的影子，哦不，不仅是影子，也有实体的，而且还有一送就送辆车的客人。门帘被“唰”地打开，“我没约她。”西岛现身了。


  “哇哦。”我和鸠麦不禁倒吸一口气，“很合适啊。”


  西装穿在西岛身上有模有样的。肉乎乎的西岛穿上这件三粒纽扣的深灰色西装上衣，很显瘦。“很好啊、很好啊。”鸠麦开心地说。


  “嗯，不错。”我也赞同。


  “不会像大叔吗？”西岛把身子左扭扭、右扭扭，瞄了试衣间里的全身镜好多次。


  “怎么会呢。”鸠麦说，“真出乎意料。”她偷偷又加了一句。


  “不会，太出乎意料了。”我坦率地说，“很适合你。”说着还重重地点了点头。


  “是吗？这套挺好的？领带有点老派啊。”


  “你觉得老派就对了。”鸠麦一锤定音。这颜色是她提议的，说干脆衬衫领带都统一成灰色，也许会很气派。


  “不会太素了吧？”


  “行动和思想够出奇，所以外表素点正好。”我说。


  再选一双鞋子也没超出西岛的预算。而且那位女店员好像是鸠麦的熟人的熟人，还稍微给算便宜了一点。以熟人的熟人这层关系来说，这折扣打得算是狠的了。


  “好怀念啊，想起第一次见到鸠麦的时候了。”等西岛去付款的时候，我对身边的鸠麦说。


  “是啊。”她似乎听懂了我话里的意思，“那时候西岛把模特身上的整套都买了下来。”


  “印象深刻？”


  “那时候我也说了，把模特身上的衣服全套买下，这本身不是什么怪事，也不稀奇。只是会问店员‘买模特身上的衣服是不是挺丢脸的’这种人，我还是第一次见，所以觉得挺新鲜的。而且还是那样一点不心虚，大大方方的。”


  “西岛不会心虚的。”我想那正是西岛的根基。他不会以自己为耻，行动时从不心虚。


  “结果他穿那时买的衣服了吗？”


  “联谊会的时候穿了，那之后就没穿过。”我说完，一股脑儿想起那时牛郎礼一还有长谷川的事，在保龄球馆对决的事，西岛被东堂激得出手补投的事，衷心地觉得怀念。然后又想到我们怎么现在还在跟那个牛郎礼一纠缠，就郁闷了。


  “各位久等了。”西岛走过来，不知何故一副不可一世的样子。我们出了店门，三个人走在拱廊街上，途中进了一条窄窄的小巷。过了一会儿我问道：“话说回来，不约会的话你为什么要买西装？”又不可能是要找工作。


  “我想去那儿一趟。”


  “去哪儿？”


  西岛有刹那的踌躇，之后“嘶”地吸了一口气说：“东堂打工的店，是叫夜总会吗？还是陪酒女？陪酒俱乐部？我想去那儿一趟。”


  我当场停下了脚步，西岛也站住了。“去东堂打工的那家店？”


  “很早之前听北村说过那家店在哪儿，没变吧？”


  “应该没变。”我态度生硬地点点头，“她应该一直在同一家店打工。但你去做什么？”


  “肯定是要去追回人家啊。”鸠麦不知受到了什么启发，神气地说。


  追回？我歪了歪头，又转回脸看向西岛。他含含糊糊地说了句“那个什么……”，这真不像他的性格，然后他又说：“我挺在乎东堂的。”


  我一开始没明白这句话的意思，愣住了。可很快，我感觉到眼睛和脸颊处的皮肤舒展，胸腔里充满了温暖的空气。我“哦”地叫了一声，也不知道是在欢呼还是在呐喊，转头看向鸠麦，她的脸上也绽放出了笑容。


  “你这算什么啊，现在才后悔当时拒绝了东堂？”


  “悔是早就悔了，不是到现在才悔的，是之前就悔了，前悔哦，是前悔。”不知是不是太难为情了，他说了一堆莫名其妙的话。


  “但是啊，我来说有点那个，但是你的行动实在太慢了。”


  “已经迟了？”


  “太迟了。”“你以为过去多少时间了？”我和鸠麦一个劲儿地训着西岛。


  “是说已经来不及了吗？”


  “我问你啊，你是看东堂跟各种男人交往，觉得可惜了？”


  “不是那样的。我就是觉得，我不想东堂笑的时候在她旁边的人不是我。”


  我和鸠麦听着他霸道的宣言，至少我是感动了，从旁看看鸠麦，她的眼睛也湿了。


  “不过，”但无论如何，我要把该纠正的先纠正一下，“东堂不怎么笑的。”


  “不过，为什么要买西装？”鸠麦问。


  “我没去过陪酒俱乐部那类店，可一般是成年人才去的吧？”


  “不管是正面意思还是负面意思，都是成年人才去的吧。”


  “我还是学生，去了不想让人瞧不起。哈哈，来了个不谙世事的大学生，我不想让人这么看我。所以，哪怕只是装扮一下，也想弄得像样点。”


  我试着想象了一下西岛一个人闯进陪酒俱乐部，黑着脸坐下的情形。“你要点东堂的名吗？”我不太了解，但那种店，让哪个女人来陪应该是能点名的吧？


  “他们会以一个叫点名费的神秘名目收钱。”西岛好像事先查过了。


  “但你就算不特意去那种店，平时也随时能见到东堂啊。”鸠麦说得很有道理。


  “快到平安夜了啊。”西岛彻底流露出不情愿的神态，把视线从我们身上移开了。本来他是看不起什么平安夜，会嗤之以鼻的。


  “东堂平安夜那天也要打工？”


  “之前聊天的时候她说了。”


  “她不用去见她现在的男朋友吗？”难得的圣诞节啊。我边说边想：可她现在的男朋友是谁啊？


  “所以才说啊。”西岛强调道，“我也没打算去东堂和她男朋友之间插一脚，那也太自私了。说真的，如果是那样，东堂也会很厌烦吧，对她而言肯定是个麻烦。不过要是作为客人的话，总可以吧？没问题吧？”


  也就是说，西岛根本没打算追求东堂，也没打算跟东堂提出交往，仅仅单纯地想在平安夜那天以客人的身份去见东堂。


  “什么嘛，你不是去把东堂抢回来啊。”


  “这样啊，就是当普通客人去见她啊。”


  “我要制造一段回忆。”西岛破罐子破摔地吐出这么一句。


  “回忆不是制造出来的，是自然而然留下的。应该是不知不觉间发现成了回忆。”鸠麦说。


  “不过西岛啊，这个时候还是应该发起进攻吧。”


  “发起什么进攻？”


  “就是跟她说我悔过了，你占据了我的脑海，跟你现在的男朋友分开，跟我在一起吧。”


  “是啊，这样相对来说更快更直接。”鸠麦也微笑着说，“那位什么西格尔肯定也会这么做的。”


  “西格尔才不会去什么陪酒俱乐部呢。”西岛痛苦地答道。
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  “谁也不许告诉啊。”西岛再三叮嘱我们，“买了西装，平安夜那天要去东堂打工的地方，这太丢脸了，所以不许跟人说。”


  “知道了，知道了。”我嘴上答应了，可到底还是告诉了鸟井他们。


  “西岛会生气吧。”南笑着对我说。


  “北村也是个大嘴巴诶。”鸟井在南旁边指着我说。


  “我基本上是说话算话的。”这不是借口，我确实觉得自己嘴挺严的，“只是觉得这件事应该跟大家分享一下。”


  坐在旁边的鸠麦摆出一个说得对的表情。


  “这对我们大家来说都是件大事啊。”南伸出她小小的拳头。


  “西岛和东堂的事就是我们的事。”鸟井用力点头，伸手去拿咖啡杯，喝了一口咖啡之后他又说，“不过，东堂看上了西岛这事是真的吗？我前几天听南说的，超级吃惊啊。喂，北村，你也知道？”


  “我从一开始就知道了。”我解释说其实刚上大学没多久就知道了。


  “从那么久之前？”鸟井露出惊愕的表情，那神情甚至有点像在纵情想象自己出生前就已存在的摇滚歌星。然后他估计有点得意忘形了，脱口说“我那时候也盯上了东堂呢”，被南在背上拍了一下。


  “鸟井能遇到南真是太好了。”鸠麦的口气像催眠大师在念咒一样。


  “是啊，我能遇见南真的太好了。”鸟井也故意像吟诵咒语一样说。


  “不过，鸟井，难得今天是平安夜，没事吗？”


  我们在仙台闹市区的一家咖啡馆里——南北走向的马路一角，一栋内有风俗店和小酒吧的小楼的二楼。这家店不知是不太出名，还是人们都觉得在这里度过平安夜不太适合，店里几乎没什么客人。我们占据了窗边的一张四人桌，从窗口能看到下面窄窄的车道，隔着车道，正对面有一栋楼，挂着醒目的招牌。东堂打工的店——陪酒俱乐部——就在那栋楼里。


  “没事。”鸟井答道，“我和南对这种习俗啦、节日啦什么的本来就不看重。反而是北村你们没事吗？为这种事浪费一个平安夜。”


  “我们很开心浪费在这种事上。”


  “对。这就是我们盼望的节目。”


  “彼此都是怪胎。”鸟井哈哈哈地笑了，“不过，从这里其实看不到陪酒俱乐部里面。”


  “但也是在守望在那栋楼里战斗的西岛。”我说完才强烈地感觉到：是啊，西岛应该正在战斗呢。


  看看手表，已经十点多了。我们下午六点碰头，在附近的家庭餐厅简单地解决了晚餐，一个半小时之前就准备充分地坐进了这家咖啡馆。我们想着至少要亲眼看到西岛走进楼里，可是来往的人实在太多，可能就连这个也错过了。


  “西岛是待会儿才来呢，还是已经来了呢？”鸠麦说。


  “我觉得他已经来了。”我嘴上说着，其实也没有什么特别的依据。但西岛是想到什么立即就行动的性格，所以晚来的可能性不大。


  “店里现在是什么情况呢？”南舒展身体，提议说我们来想象一下吧。


  “西岛应该没多紧张，进了店，直接说我是来找东堂的。”


  “那种店里用的应该不是真名吧。”鸠麦指着外边的楼说。


  “他事先有没有好好去打听一下东堂打工时候用的名字啊。”


  “不过，你们不觉得东堂在店里应该也很受欢迎吗？是美女，又那么神秘。”


  鸠麦的话让我和鸟井苦恼地支吾起来。“去那种店的客人，能多大程度善意地接纳东堂硬邦邦的态度呢，这是个问号。”


  “东堂是不是吓了一跳呢？”又过了二十分钟左右，鸠麦愉悦地小声说，“西岛以客人的身份光顾。”


  “东堂大概根本料想不到，所以不管往好了说还是往坏了说，她应该都会吓一跳吧。”我看向对面的楼说。


  “往坏了说是指什么呢？”南问我。


  “就是她会想‘明明把我甩了，现在算怎么回事？放走了的鱼又觉得可惜了？’之类的。”鸟井答道。


  “不过毕竟是东堂啊，她肯定面不改色，面无表情地坐在旁边给他调酒。”


  “然后西岛大概会用他一贯的语气说，我是来找你的。”我说。


  “真是戏剧性的瞬间啊。”鸟井笑眯眯的。


  我们无所事事，各自晃晃吸管，或者舔舔见底的咖啡杯上的水滴。街上的灯光装饰已经超出酝酿圣诞气氛的需要了，华丽得刺目。


  “东堂其实怎么样呢？”我提出一个疑问。


  “什么怎么样？”


  “她和不同的男人交往，觉得幸福吗？开心吗？”


  “她不怎么跟我说这方面的事，所以我也不知道。只是时不时会告诉我跟谁谁交往了而已。”南说。


  “如果现在东堂挺幸福的。”我介怀起来，“那今天西岛跑去他们店里，是相当打扰东堂的。”


  “应该是吧。”鸠麦说。


  “不，我估计没问题。”鸟井此时充满了自信，他竖起手指说，“我不知道东堂现在在跟谁交往，但她不可能觉得满意。”


  “为什么说得这么绝对？”南看着他。


  “本来就是嘛，东堂喜欢西岛吧？虽然这让我超级吃惊，但就是这样吧？”


  “从一开始就喜欢了。”我点点头。


  “看吧，能满足东堂这种眼光的男人应该没几个。轻易可找不到比西岛更有冲击力的男人。”


  说得是啊……我们三个人都深深点头，确实如此。


  “那你们觉得现在是什么情况？”南眼里又放着光，望向对面的楼。楼下有穿着暴露的女人，还有穿着一身黑的男人在招揽客人。


  “西岛不仅不机灵，简直就是一根筋，会不会格外不踏实啊。”我担心。


  “成笑柄或者成焦点，他肯定占其中一项。不过如果别的桌也有冲着东堂来的客人的话就有趣了。”鸟井真是看热闹的不嫌事大。不过话说回来，我们全都看热闹似的想象着陪酒俱乐部内发生的事情，还在议论——都是同类。


  “冲着东堂来的客人？”


  “大概那个人是挺有身份的社会精英，比如挺着肚子的年轻实业家。”鸠麦都开始编纂西岛对手的生平了。


  “那位实业家余光扫到东堂在和西岛说话，心里冒出火来。”我也顺着话头接了下去，“然后他可能动了气，跑到西岛的桌上出言不逊。他不把年轻人放在眼里，说了些瞧不起人的话。”


  “越来越有意思了诶。”鸟井对这虚构的店里发生的虚构的事情一下子来了精神，“估计这么一来西岛会生气吧。他会拿出他擅长的莫名其妙的大道理跟对方纠缠，反唇相讥说‘社会精英有什么了不起的？你为这个世界做了什么？’之类的。”


  “店里变得静悄悄的。”南接下去。


  “西岛站起来说‘算了，我走了’，然后结账，跟东堂打声招呼说‘那再见了东堂’，就离开了。”


  “这结局好惆怅啊。”鸠麦垂下眉毛。


  “这时要是东堂生气了就有意思了。”鸟井继续发挥想象力，“她对着实业家喝了一声‘不许侮辱西岛’，然后追上正往外走的西岛。”


  “如果是这样的话，东堂会被炒掉的。”我冷静地说。


  “但这也有戏剧性的感觉呢。”南笑道。


  差不多五分钟后，西岛的身影出现了。“啊。”鸠麦最先发现，她连连敲着窗户，我们都把脸凑到窗户边。西岛应该是从那栋楼的电梯里出来的，他从一楼里边走出来，走到了人行道上。


  “那件西装。”我立即指着西岛，他穿的就是前几天和我们一起去买的那件三粒纽扣的贴身灰色西装。


  “很合身呢。”南说。


  紧接着，从西岛身后跟出来一个穿着黑色迷你裙的性感女人——那是东堂。包括我在内，大家都张大了嘴说不出话来。东堂摆动着长腿，在后面追赶西岛，她可能还叫了西岛的名字。在人行道上正要向右走去的西岛站住，回头。人行道上来来往往的人很多，可我的眼里只有东堂和西岛的身影是清晰的。


  “还有一个人。”鸟井脱口说道。


  东堂后边还有一个穿着两件套西装、体形富态的男人，他脸色极差，小跑着靠近东堂。这人烫卷的头发和略挺的肚子很引人注目。看来这次是这个男人叫住了东堂，东堂迅速转向后方，认出是这个微胖的男人，表情僵硬起来。


  “啊，东堂在生气。”南悄声说。


  “真的。”向来面无表情的东堂几乎从不把感情的起伏表露在外，但我们就是能看出来。


  “这是什么情况啊？”鸟井显得疑惑，但明显很乐在其中。


  东堂转过身子，向微胖的两件套西装男走了过去。她步子很大，发出的脚步声仿佛也很大。她缓缓拿起人行道边上其他俱乐部招牌上挂着的驯鹿毛绒玩偶，毫不犹豫地像过肩摔一样抡起那毛绒玩偶，打在男人身上。


  从咖啡馆往下看的我们吓成了一团。


  男人被毛绒玩偶打中脸，踉跄了一下。


  东堂边抡着毛绒玩偶边退向右边，跑到呆站着的西岛身边，抓起他的手跑掉了。


  两个人消失在我们的视野。


  “喂，南，那个。”鸟井此时手疾眼快地指向下边。一看，那个两件套西装男脸色大变，鼻孔张大，他丢开趴在他肩上的毛绒玩偶，正要向东堂离去的方向跑——他还打算追下去。


  “喂，南，那个毛绒玩偶。”鸟井指着玻璃对面。


  “嗯。”就在南点头的时候，本应掉在地上的驯鹿毛绒玩偶“啪”地跳起来，再次撞在男人脸上。男人怔住了，脚下一滑，当场一屁股坐在地上。


  “刚才是南让那个飞起来的？”鸠麦很震惊。


  “这个程度的话还可以。”


  “到底东堂和西岛之间发生了什么呢？”我耸耸肩，又往下面的人行道看了看，脑中升起这样的念头：莫非店里真的上演了跟我们刚才说的那些幻想相似的情节？然而又觉得应该不会吧。


  过了一会儿，我们也没互相示意，就都小声鼓起掌来。平和的掌声不知是在祝福还是在打气，却有着令人心情舒坦的回响。


  “真是一个不错的平安夜，对吧，北村？”鸟井说。


  “花了好长时间呢。”南颇有感慨地看向西岛他们跑走的方向，“那两个人走到一起花的时间。”


  我也从心底感到赞同。“真的是花了不少时间。”
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  圣诞节后的十二月二十七日，我们聚在东堂家附近的河边。以前就是在这个河堤，西岛跟我们坦白了他高中时候偷东西的罪行。我们碰头是为了商量第二天东海林家的事。我和西岛，东堂和南，共四个人，鸟井没来。


  “都跟警察说过了，已经没我们什么事了吧。”南语气很重。


  “是啊，已经告诉警察了，我想他们大概能当回事吧。”


  我想起听我们说这件事的时候仲村刑警那刻板认真的脸，心里期待着他至少会去巡视一下。


  “所以我们只是去看看，以防万一而已。”西岛坚持说，“万一警察不相信我们的话，而那伙盗贼真来了，不是太糟了嘛。”


  “发现了盗贼又能怎样？”


  “马上给警察打电话。”


  “北村你也听西岛的？”


  “我是想亲眼看到那伙人的下场。”我解释说，“上次的意外怎么说都让我很受打击，也很后悔，可那伙窃贼一直没被抓到，还逍遥法外，这让我放不下。一想到那次意外如果就这样不了了之，我就很不甘心。事情是因为我之前在警察局偶然看到了牛郎纯才会变成这样的。我们，我，还是必须要对那件事做个了断。”


  “北村果然变得不讲逻辑了。”


  “本来就是。”我耸耸肩，“不过当然了，我们不会做危险的事，就在那儿看着而已。”


  “不会被误当成盗贼吗？”南更加担心了。我也觉得有这个可能。


  右边稍远处，有三个男孩子在堤坝上打着滚玩闹。他们躺在地上，侧身往下滚，根本不在意衣服会弄脏或者草会划伤身体，就那么大胆地往下滚。“好怕啊、好怕啊。”他们嘴里叫着又爬上了堤坝，每个人脸上都表情明朗。


  “东堂也去吗？”


  “嗯。”东堂立即说，“我去看着北村，不让他做出危险的行动。”


  “要说危险的行动，做也不是我做，是西岛。”


  “嗯，也是。”西岛自己也这么说，省事了。


  “鸟井还是反对？”我犹豫过该不该问，结果还是问了。


  “他表示很遗憾。”


  “是嘛……”我生出一丝歉意。


  “不是那个意思，是说他自己也想去。真不敢相信，都遇到那种事了还……”


  滚着滑下堤坝的三个孩子还在继续他们的游戏，不知是不是很享受眼前天旋地转的感觉。他们晃晃悠悠地走在堤坝上。“那我们来打分吧，看谁滚得最漂亮。”一个孩子说，“分成指定动作和自由表演。”明明是个孩子，可有的孩子就是能说出这种话。他们的年龄都在十岁左右吧，说话方式却透着大人的口气，挺傲慢的。


  “对了，我跟你们说了我把打工的工作辞了吗？”过了一会儿，东堂突然小声说。


  “因为上次圣诞节那件事？”我想也没想就答道。


  “圣诞节那件事？”东堂把我的话重复了一遍，和边上的西岛直直对望，一脸“他们怎么知道的”的表情。


  “啊不，没什么。”我含糊地带过去，“到底发生了什么？”


  这时西岛的脸红了，他不太好意思，却骄傲地挺了挺胸。“我和东堂决定在一起了。托你们的福，现在我被幸福包围着。”他笑道，“眼前流淌的河水，还有照在河面上跳跃的阳光，这些现在的我都看不见。要说为什么，因为我眼里只有东堂。”


  面对他的表白，东堂也猛点头，红着脸说：“终于等到了这个时候。”


  ——咳，压根儿没这回事儿。


  两个人都在装傻。西岛像是不耐烦地嘟囔：“哎呀，反正发生了一些事。”瞥了东堂一眼，东堂也面不改色接下了西岛的话：“那之后也发生了一些事。”这就完了。


  我们确认了一下第二天集合的时间和地点，之后站了起来，拍拍沾在牛仔裤上的草。


  走上堤坝的时候，西岛看着咕噜噜滚下去的孩子们。“滚动的石头不长青苔，但滚动的小孩却沾满了青草。”他大声说着无聊的话。我和南在后边看着他们两个人自然而然地并排走在一起的背影，轻轻地笑了。
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  十二月二十八日的晚上很快就到了。我们最终决定把车停到路边，观察东海林家。看看表，已经晚上九点多了。几十米外，左边的围墙围着的就是东海林家。


  “和那时候一样呢。”西岛说。


  “那时候？”驾驶座上的东堂问。


  “狱内家的时候。”我回答，“那时候也是像这样，待在车里监视那栋房子来着。”


  “不同的是那时是夏天，差点儿热死了。”


  “因为西岛把空调关了。”我坐在车后座上，三个人脱下的外套叠起来摞在旁边，所以空间相对挺挤的。


  我时不时观察坐在前面的两个人。东堂和西岛像是彼此都对对方没兴趣，只是一直看着挡风玻璃。如果他们视线一对上表情就舒展开，或者更明显一点，放在手刹上的手握在一起的话，还能判断出他们在交往。可他们完全没有这类动作，反而冷淡得像关系不好的乐队成员一样。


  西岛手上拿着一台摄像机，是轻便小型的那种。他斗志昂扬地说等盗贼出现，要用这台摄像机全录下来。


  “你从哪儿搞来的这种摄像机？”


  “是古贺啊。我跟古贺一说，他马上借给我了。他说这个是经过改良的，晚上也能拍，还自豪地说是什么夜视装置。”


  “古贺到底用这个干什么呢？”


  “真可怕。”东堂用冷冷的眼神看着那台摄像机。


  “可他是个好人。”西岛边说边鼓捣着摄像机。


  就在这时有人敲车窗——有个人站在右侧驾驶座的车窗边敲着窗户。他大概是从后面走过来的，我们完全没注意到。东堂一脸若无其事的表情，按下按钮降下了车窗。


  “果然是你们。”出现在车窗外的是一个梳着整整齐齐的三七分发型的男人。他皱着眉，皱纹在眉间隆起一块，特别显眼。


  是仲村刑警。他穿着薄薄的长大衣，迅速往车里扫视了一圈。真是麻烦啊，我边想着边降下自己这边的车窗。伴随着迟缓拖拉的电机声，外边冰冷的空气扑了进来。


  “你们在干什么？”仲村刑警出现在我这边的车窗前。


  “保险起见，来守着。”我老实答道，“跟你说过的，今晚上次那伙罪犯可能会到这家来，所以……”


  “所以什么？这是警察的工作。”


  “你说是警察的工作，可现在不是只有你一个人吗？”我伸手向周边指了一圈。


  “我的同事在别的地方待命。”仲村刑警不高兴地拧着眉毛说。这话真不像真的啊。仲村刑警退后一步，向上看去，大概是想找有没有严禁停车的标识什么的，好用“违章停车”来威胁我们。这点我们也早就算到了——我们此时停在一家小小的正骨医院旁边，没有标识，也不会影响别人。


  “会影响别的车通行，你们快离开。”


  “要是有影响我们会走的。”东堂冷冷地说。


  “总之，你这样站在这里会引人怀疑的。”西岛把头探到驾驶座那边，想把仲村刑警赶走。


  “你们啊。”仲村刑警一边理了理他三七分的头发，一边四下看，“别捣乱。”他留下这么一句，终究离开了。


  “警察也算采取行动了？”东堂很意外地说。


  “我还想他们要不就彻底不理会，要不就正正经经、大规模地监视起来呢。”


  “理会倒是理会了，可只有那个三七分的刑警来巡查，这事办得不彻底啊。”


  “可能有别的大案，调不到人手，要不就是三七分的仲村刑警没能说服其他人。”


  都过了三十分钟了，车里开始浮起“可能白跑了一趟”的气氛。距离天亮还有好长一段时间，倒是也没觉得累，只不过眼前的景致毫无变化，也没有车经过。望着这一片沉寂，就想放弃——入室盗窃犯是不会到这种地方来的。


  “好吧。”过了一会儿，西岛解开了安全带，“我到那边的门口去按门铃，确认一下东海林是不是真的不在家。”


  “要是东海林来应门了怎么办？”


  “那就随便敷衍一下回来呗。本来前提就是那幢房子里今晚没人，如果有人的话，说明一开始就搞错了，那就要重新打算了，解散解散。”


  我想起上次去狱内家也是这样发展的。西岛按着门铃大叫，窃贼逃了出来，接着悲剧降临到鸟井身上。


  “我呢，说了就要行动的。”西岛把摄像机放到车座上，打开了车门。


  “喂。”


  “没事的，我就是去按个门铃确认家里有没有人而已。”西岛下了车，关上车门，沿路大步走了过去。


  我呼出一口气，靠到椅背上。东堂透过前视镜向我这边看了看。


  “西岛是不会考虑后果的。”


  “是啊，他只考虑好久之后的、遥远得不得了的未来什么的。”


  “那个……”我抓住这个难得的机会问，“平安夜那天……”


  “嗯。”东堂的口气听来无意继续这个话题。


  “西岛去你们店里了，对吧？”


  又是一个“嗯”。东堂的眼睛映在镜子里，看着我。“我特别吃惊。”


  “西岛在店里是什么样子啊？”


  “非常显眼。”她说话的口气仍然不带感情，“点了我的名字。”


  “他紧张了？”


  “西岛才不会紧张。”


  也对，我点点头，西岛从不畏缩。


  “然后聊了很多。”


  “很多？”


  “大学生活中开心的事啦，后悔的事啦。”


  “西岛也会有后悔的事？”


  东堂没回答这个问题。所以我猜西岛后悔的事恐怕是跟东堂有关的。


  “喝醉了之后，西岛跟我说了好几次。”


  “说什么？”


  “说这套西装帅不帅？适不适合我？”


  太搞笑了，我笑出了声。“是我们和他一起去买的。”


  “嗯，西岛也说了，说是北村和北村女朋友帮他选的，他一直在说这可是朋友帮我选的，显得可自豪了。”


  我一时间不知该做何反应。


  “西岛一直说：我已经习惯了碰不上什么好事，可进了大学却交到了好朋友。”


  西岛到底是出于怎样的心情才会反复说这些话，我猜不出来，而且我知道喝醉的人说的话没多大意义。但就算这样，我还是微微感动了。“是嘛。”我慢了半拍才说。


  然后，我正想借着这少有的感动劲儿抛过去一个问题：东堂你和西岛正式交往了吗？还想着要不问“你们结合在一起了吗”——当然不是那种露骨的意思，而是带有命运色彩的感觉。可在这之前，东堂口齿清晰地说：“北村，刑警来了。”
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  我直起身子，伸长脖子，从副驾驶座和驾驶座之间看挡风玻璃外面。路灯正好照在前方三十米左右，西岛站在东海林家的大门边，正在按门铃。仲村刑警从西岛身后走向他。


  西岛回过头，指着仲村刑警，嘴巴在动。只是按按别人家的门铃估计不至于构成犯罪，可对仲村刑警来说，西岛的行为可能让他恼火。他表情严肃地反驳着西岛。


  “站在那地方争论，盗贼来了也会掉头就走的。”东堂说。


  没一会儿西岛就走回这边来了。仲村刑警像逗狗一样挥着手，意思是乖乖回去吧。回来的西岛表情中透着结束了一场不完全燃烧的战斗的徒劳感和不满。路灯下，西岛的影子在水泥地面上晃动，连影子看起来都很不高兴。


  “啊，还有一个人。”东堂这时开口说。


  “是别的刑警吗？”我也发现了。


  仲村刑警在东海林家门前瞪着西岛的背影，而另一个人影正从旁走近他。那人影个子很高，宽肩膀，厚胸膛，乍看上去像个运动员。


  接着那男人的表情立即暴露在东海林家旁边的路灯下，待我隐约认出那尖下巴和高鼻梁时，不由得“啊”了一声。我条件反射般地打开右边车门，下了车。


  “是终极特工。”


  我对着马上就要走到车边的西岛厉声说：“是他。”


  “是他？”


  “终极特工！”我跑过去，听到西岛在身后问“怎么回事”，可我只管向前跑。前方十几米远的地方，终极特工已经反剪住了仲村刑警的手臂。不知是因为在奔跑，还是因为几乎要从喉咙里冲出来的恐惧和激动压住了舌头，我说不出话来，只发出喘息声。


  西岛从后面追了过来。“真的吗？”他边高声问边跟着我。仲村刑警转过身体，跟终极特工缠斗上了。该说他真不愧是刑警吗？跟束手就擒被拖走的我果然截然不同，他精彩卓绝地战斗着。


  只是终极特工也很强，他压制住了仲村刑警。仲村刑警伸出双手要抓住他，却被他狠狠挡开，并立即挥动右臂打在了仲村刑警脸上。一声实实在在的钝响让黑夜的空气猛地绷紧了。终极特工的眼睛熠熠生辉，仿佛视野里只有仲村刑警的存在，对跑过来的我们看也不看一眼。


  “你是不是总统？”男人这时说。语气不像在怒喝，而是像没有耐性的大人在责怪孩子。


  我和西岛跑到正推搡着的两个人面前，在距离他们五米远处停下了脚步。西岛喃喃着：“是这个男人？这个男人就是他？”


  “不许动！”只听一声大喝，我一惊，转过头去，看见仲村刑警腰身下沉，正举着手枪，枪口直直地对着终极特工。虽说他双腿外拐，像螃蟹一样，姿势难看，但也有那么一股威严。仲村刑警三七分的头发乱了，挨了打的脸已肿了起来，他又说了一遍：“不许动，我是警察。”


  终极特工在距离仲村刑警几步远的地方站住了，眼里依然闪着妖异的光。“警察？”他露出讶异的表情，像是在说“我对警察没兴趣，总统在哪儿”？


  仲村刑警依然举着枪，另一只手缓缓伸到腰间，拿起对讲机。他按下开关，对同事说明了情况，应该是叫人来支援了。


  我左右张望，心里在意的是丁字路的三个方向会不会哪边有人过来。我们今晚专门跑来这里，不是为了终极特工，而是要抓住盗贼。终极特工会出现在这里袭击仲村刑警，恐怕只是偶然，我不认为这两件事有关联，所以担心万一盗贼这个时候来了，看到东海林家门前的这场骚动，肯定会离开。


  “喂，你们两个，这是怎么回事？”仲村刑警的视线依然锁定在终极特工身上，他提高声音说，“这家伙就是你们说的盗窃犯？”


  被突然现身的男人反剪了双手，还挨了揍，可仲村刑警并没有乱了阵脚。或许他心头慌乱，但仍努力保持镇静。他甚至用左手摸了摸头发，捋顺散乱的发丝。


  “大概不是。”我回答，“这个人不是盗贼。”


  “那是什么？是你们的同伙？”


  “是终极特工。”西岛恼火地说。


  “终极？”


  “就是很久之前市内出现的马路恶魔。”我快速地解释道，“连续抢劫犯，就是到处问‘你是不是总统’的那个。”我以为自己很冷静，可说起话来舌头直打结。


  仲村刑警没有回应，但是脸色越发严峻。“举起手来。”他对终极特工说，声音比刚才更为严厉。


  仲村刑警当然也知道连续抢劫犯一事，他的神情非常坚定。“你们两个，离开这儿。”


  这时警笛声响起，刺耳的声音搅乱了住宅区的寂静。转动的红色警灯把建筑物和夜空映得阴森森的。没过一会儿，就看见右侧出现一辆警车。


  终极特工咂了咂舌，咬着嘴唇，明显露出苦恼的神情。他垂下眼帘，看起来有些悲戚。接着他一跺脚，拳头向前一伸，对举着枪的仲村刑警低声说：“反对战争。”


  “啊？”仲村刑警一怔。还以为终极特工要说什么呢，谁料他冒出来一句反对战争，这让仲村刑警有些发蒙。


  “反对战争！”终极特工又重复了一次。


  我的身体禁不住猛地一颤。果然啊，我看向西岛。终极特工果然跟西岛推测的一样，是因非正义的战争忧患，他找总统是为了阻止战争。看着一脸绝望，大声说“反对战争”的终极特工，我不得不承认这点。


  “果然如此。”西岛伸出紧握的拳头，咬着牙说。


  鸣着刺耳的警笛前来的警车像是突然回过神来，关了警笛，停下车。红色警灯看着像用来烘托追捕剧情高潮部分的照明装置。


  “我理解你。”另有警察从警车里下来控制住终极特工之后，西岛字字有力地说。终极特工被按倒在地，双手被扭到背后铐上了手铐。对着终极特工，西岛清晰地说：“我佩服你，也明白你的心情。”


  一个搞不好，保不准他会被当成共犯。我感到不安，但没去阻止西岛。


  “人啊。”西岛又说。在夜晚的住宅区响起的这声“人啊”，显得特别突兀，有种不协调的感觉。仲村刑警像是被这不协调吸引了似的，皱着眉看向这边。“人啊，就是会对与自己无关的不幸遭遇感到担忧。”


  倒在地上的终极特工听到这句话，仰起脸看着西岛。可能他也想知道对他诉说的男生是个什么人。


  “你听好了。”西岛还在继续，“远方有人触礁的时候，不可袖手旁观！我这就去救你们！要的是这种精神。我跟你的想法一样，你无论如何都想说服总统的心思，我懂得不能再懂了。”


  一直趴在地上的终极特工睁圆了眼睛，呆呆地张着嘴，过了一会儿才“咕”地缩回下巴。


  “只是遗憾的是，”西岛这时像在教孩子一样，“总统不在日本，不在这个仙台市。”


  终极特工听到这句话，悲伤地皱起眉，又垂下了头。


  我的眼前是停着的警车和不停转动的红色警灯，向上看是分不清是黑色还是灰色、平铺开去的天空，地上有一个铐着手铐的怪异男人，身边是拿着无线对讲机忙碌的刑警。这奇妙的景象让我说不出话来。


  “仲村，这几个到底……”一名刑警拽起终极特工，目光投向我们。


  “只是路过的。”仲村刑警一边用手整理头发，一边不耐烦地说道。不知道他是出于别把我们卷进麻烦里的考虑，还是为了凸显自己的能干而说谎，总之仲村刑警没把我们的真正身份说出来。


  “喂，西岛，这么一来，不管怎样盗窃犯都不会来了吧。那么大的警车停在那儿呢。”


  “至少今天应该不会来了。”


  就在这时，我的视野边缘映出一辆车开走的景象。前方一百米左右，一辆车身较大的汽车发出不大的猛踩油门的声音，转过弯去了。


  我顿时想，那不会是盗贼吧？可也没办法了。西岛不知是不是也想到了同样的事，看了看我，又长长呼出一口气。


  趁着麻烦没找上来的时候赶紧离开这里，我们慢慢走开，可有那么一瞬，我的视线和站了起来的终极特工对上了。


  “啊。”他说。仲村刑警他们也望着这边，我有些慌神，暗自警惕他到底会说出什么。结果终极特工喃喃地说“是总统”。我差点儿回答说“很荣幸你还记得我”，赶紧憋了回去，装傻道：“他在说什么呢？”
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  我们回到车上，让东堂开车。“已经好了？”“算是吧。”“去哪儿？”“今天估计不行了，计划有变。”“计划有变？我们的计划？”


  “大概盗贼也不得不改变计划，所以我们也只好回去了。”我说着，把在东海林家门前发生的一连串事情迅速地跟东堂讲了一遍。


  东堂轻松地开着车，看看副驾驶座，又通过前视镜瞅瞅我。路口的红灯仿如刚才照着我们的红色警灯。


  “不过，北村前段时间不是被终极特工袭击了吗？”东堂说。


  “那又怎么了？”


  “作为目击者或者证人，不跟着去警察局也行？”


  “啊，这么说来……”我反应过来了，“仲村刑警不知道我也是终极特工的受害人。”当时给我录口供的警察跟仲村刑警不是一个部门的。


  “等回头知道了不会说你一顿吗？怪你为什么当时不说什么的，又要白白被怀疑一次。”


  “有可能。”但事已至此也没法补救了，“就说当时心里乱什么的，随便敷衍一下好了。”


  “哦。”东堂漠然应了一声，没再说话。我把脸凑到后座的车窗边，呆呆地望着经过的住宅和楼房。


  “西岛，你没事吧？”过了一小会儿，东堂把脸转向副驾驶座。


  “啊？西岛，怎么了？”我的位置看不到西岛，连忙坐直了身体望向他。


  “没怎么。”西岛回答得有气无力。


  “因为终极特工被抓了，所以消沉了？”东堂正问到了点子上。终极特工对西岛而言既是英雄又是同志，亲眼见到他、又眼睁睁看着他被捕，搞不好西岛感到幻想破灭，也有可能觉得灰心沮丧。


  “我没消沉。”


  “没事的，终极特工被抓不代表西岛的精神死了。”东堂闷声说，然后打开车载音响，按下播放按钮[8]。歌曲开头的旋律很轻快，可我马上听出来这是雷蒙斯。


  “啊，这不是《Howing at the Moon》嘛。”西岛喃喃地说。我评价说这在雷蒙斯的歌里算是流行的了，西岛就笑了，说他们竭尽全力去迎合大众，但也只能到这个水平了。


  “月亮出来了。”东堂说。我看向前方，确实，我们的车在一条笔直的马路上，远远的前方，漆黑的夜空中不知何时露出了圆圆的月亮。


  “西岛，你没事吧？”


  “我没怎么。”西岛答道，学了一嗓子狗的吠叫——他总不会是为了跟歌名呼应吧？


  我要回自己的公寓，所以在仙台站西北方一条开满小钢珠店的窄路上下了车。关车门的时候我跟他们说了一声“辛苦了”，东堂和西岛就齐声说“明天见”。这两个人之后要去哪儿呢？我脑中冒出八卦的念头，可又觉得直接问他们挺失礼的。


  看看手表，已经过了十点半。时间似乎就在东奔西跑中过去了。我沿着窄窄的人行道往北走，拿出手机给鸠麦打电话。


  “怎么样？抓到盗贼了吗？”


  “事情的发展完全出乎意料。”


  “盗窃犯没来？”


  “没来。倒是别人来了。”


  “别人？谁？”


  “终极特工。”


  因为跟东堂已经讲过一遍了，所以我能相对更有条理地说清楚发生了什么事。听完我的话，鸠麦嘟囔道：“那可真是出乎意料。”我说我现在去你那儿，更详细、更充满临场感的报告等我到了再跟你说，说完正要挂电话的时候，她告诉我：“对了，刚才鸟井给我打电话了。”


  “为什么会给你打电话？”


  “北村，你还没告诉鸟井你的电话号码吧？”


  这么说还真是。买了就算完了，跟认识的人都没提过，所以我现在的状态是有电话，但电话号码谁都不知道。


  “他有什么事？”


  “感觉他好像要宣布什么重要的事情。”


  “比如要结婚了？”


  挂了电话，我正想着那好吧，联系一下鸟井他们吧，电话就响了。我以为是鸠麦打来的，然而不是，而是为数不多知道这部手机的号码的人之一。


  “你现在在哪儿？”长谷川的声音很急切。


  “没在哪儿，在街上走路，准备回家了。”


  “今天晚上，那个，礼一他们呢？”


  “哦，你是惦记这个呢。”我吐出一口气。心想“什么呀，果然是这样啊”。倒不是郁闷，反而有种近似同情的情绪。“发生了不少预料不到的事。我想他们大概因此中止了入室盗窃的计划。你担心的是牛郎礼一吧？你可以放心了，他今晚没犯案，也没被抓走。”


  我这样挤对她，长谷川肯定很难堪。就算她没发出声音，我隔着电话也能感觉到她难过的悲泣。


  “不，不是的。”她像是在硬撑，“我刚才在纯这儿。”


  “纯？”


  “听你说了今天的事，我坐立不安。前段时间你不是告诉了我纯住哪儿了吗？我就去找他了。”


  “找他干什么？”


  “我想着能不能问出什么对大家有用的信息。”


  她这里说的“大家”恐怕是指我还有东堂、鸟井、西岛和南，我听出来了。听出来了但没法照单接受。“你去找他，没事吗？”


  “我骗他说‘我被家里赶出来了’，还求他让我时不时过去，他完全没起疑。纯也比较随便，还跟我说‘哎呀好久不见了啊’。”


  “这挺冒险的。”


  “没事的。我也想为大家做点事啊。”


  又是“大家”。对我而言的“大家”是不包括长谷川在内的。


  “可关于今天入室盗窃的事什么也没问到，大概纯牵扯得没那么深。不过刚才我听到纯打电话了。”


  “跟牛郎礼一？”


  “我想肯定是。我只能听到纯说的话，不过听他说的意思好像是今天看上的地方突然不行了。”


  “跟我刚才说的一样。突然取消了。”因为终极特工跑来了，“所以我也要回家了。”我开玩笑似的说，心想好麻烦啊，要不要把电话挂了啊。


  “但我知道礼一现在在哪儿。”


  我停下脚步。“知道了他的落脚点？”


  “好像一开始礼一跟那个团伙的人打算到纯这里来，因为他们在仙台没有地方住。不过纯不愿意，说来说去，他好像也不想加入盗窃团伙。然后他就建议他们去另外的地方。”


  “哪里？”


  “市内的一家医院。以前是私立医院，不过很久之前就关门了。纯说那地方没人，有停车场，也有床，去那儿休息如何？”


  我顾不上回答，只是一个劲儿地问自己：能相信她说的吗？那次联谊会打保龄球的时候也是，去狱内家蹲点的时候也是，都是因为毫无保留地相信了她的话，结果事情变得棘手。鸟井被撞倒的影子又浮现在脑海里，我握着手机的手不由得用力。事不过三，又不是说被骗三次就能成佛[9]。


  “你可能不信我，但我只想告诉你一声他们说不定在那儿。”


  “要是在，那要怎么办？”


  “我觉得只能报警。”


  “那你去报警不就好了。”


  大概我说话的方式太冷酷，她的声音变了调。“嗯，我现在也正往那儿赶。我想确认之后就报警。”她说，“就是等不到出租车，可能要花些时间。”


  我不知道她说的话有多少可信度，但还是问了那家医院的名字和地址。


  “知道了。”我挂了电话。这是幸还是不幸呢？那个地方就在我回家的路上。我刚才回答她“我现在过去看看情况”，看看有没有可疑的RV停在那儿，看看医院有没有遭人闯入的痕迹，如果只是确认这些，应该没多大危险，我这样判断。
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  我差不多一下子就找到了挂着“葛切医院”招牌的房子，就在我每次回家坐的公交车所经线路以北，隔了两条路。细想一下，狱内家所在的高级住宅区也在这附近，牛郎礼一真的会在离犯案现场这么近的地方吗？我的心中闪过一丝疑问。他们是打着灯下黑的算盘，还是仅仅因为考虑不周？


  葛切医院夹在老旧的独栋小楼和公寓楼中间，占地很广，还有个不小的停车场。开张的时候也许有不少客人，但那肯定也是我来仙台之前的事了。不知道是打算拆除，还是在等人接手，在街灯的映照下，整栋房子跟废墟一样。


  我从医院前面走过去，用余光看向停车场和停车场后面的房子。沉寂得如森林般的医院地界内停着一辆黑色的大型车，还能看见医院入口的门内亮着淡淡的灯光——有人。我先直接走了过去，之后明知很不自然，还是回身又一次从医院前面走过。


  这次我走得比刚才要缓慢得多，偷瞄着打量医院里的情形。车是RV，但看起来跟撞鸟井的那辆车车型不同。医院里面亮着灯——停业之后也没断电吗？总之那灯光散发出不平静、很神秘的气息。


  不知是出于亢奋还是恐惧，我的心跳快了起来，呼吸也随之加重。我决定沿着这条单行道原路返回。黑漆漆的夜晚不会把我给压垮吧？我讨厌这种压迫感，想快点离开这里走到大马路上。电线杆边停着一辆白色的大车，车的雨刷已经折断，后视镜也缺失了，如此残破不全的车身加重了我的不安。


  快打电话。我对自己下达指令。医院里确实有人在，应该通知警察。就算不能马上证明他们盗窃的罪行，夜间私自闯进医院应该也会被问罪的。只要先把他们抓住，再顺藤摸瓜，也许就能把他们做的恶暴露出来。


  我没想到会遇到鸟井他们。


  “诶？这不是北村吗？”有人对我说话。再沿着这条窄路走十米左右就到大马路上了，鸟井和南站在路口拐角，马上走了过来。


  “我们正要去你家呢。”鸟井穿着短款皮外套，优雅地来回晃着左臂的空袖子。南穿着可爱的粉色外套，她接过话：“正好碰到你了。”


  “刚才我给鸠麦打了个电话。北村，你买了手机啊，可不告诉我们号码，买来有什么用。”鸟井说着哈哈哈地笑了，他的声音在黑漆漆的街区内回响。


  “今天怎么样？”南圆圆的眼睛忙碌地上上下下看着我。


  “盗贼没来。”我说，“反而是终极特工来了。”我正要再把情况讲一遍，可就在这时，我看到鸟井他们背后有人影从大马路拐了进来，我当即转身背对着他们，对他们俩说“这边”，走进了旁边的老式小区的空地。


  “怎么了啊？”鸟井二人从后面跟了上来。我们走进小区里，离路边几米远处排放着信箱，我带着他们躲进落满尘土的楼门口。


  “喂，到底怎么了？突然搞什么？”


  “有人正往这边来。”


  “有人？谁？”注意到我压低了声音，鸟井也压低声音问。


  “怎么了？怎么回事？”南小声说，她可能已经有了不好的预感。


  我正要说“那伙盗贼”，可与此同时听到路上传来说话的声音。我闭了嘴，竖起耳朵听着。


  “你小子啊。”一个听着就很不正经的声音说，“搞点有用的消息来行不行？根本没用嘛。”


  “这我也不知道啊。”另一个男人回答，这个声音我听过，“我怎么知道会有警车停在那儿。不过他们叫我去，那家应该没人的。”


  我看向鸟井，之后又看了看南的脸。两个人都露出“不会吧”的表情，绷紧了面孔。


  是那家伙？鸟井动着嘴唇问我。南的眉毛皱得没法再皱了。


  三个男人的脚步声就从我们旁边过去了，我还听到了塑料袋摩擦的声音，大概是为了在葛切医院过夜，去买了吃的回来吧。


  是他们。指着走过去的几个男人，鸟井又只动了动嘴唇，不过这次是断定了。


  “仙台可真是鬼门啊，干什么都不顺。一郎是不是你小子不行啊。”一个男人的声音入耳。一郎，毫无疑问指的是牛郎礼一吧。


  “这种事本来就不会总那么顺的。”牛郎礼一软弱地回答。


  “你小子啊，欠了债，光靠干牛郎又还不起，你还想干什么来钱？真不好意思，你也上了年纪，当牛郎也只是三流的。”


  “没有更简单的办法一口气搞一大笔钱吗？”又有一个男人的声音，“入室盗窃没我想的好赚呢。”


  站在面前的鸟井眼神冷峻起来。南在他旁边，抓住他的左边袖子反复说了几次：“冷静，鸟井。”


  鸟井深呼吸了两三次。“北村，这是怎么回事？”他的语气很尖锐。


  “那伙人入室盗窃没干成，好像躲进了这一带的医院里。刚才长谷川告诉我的，我也只是过来看看。”说起来，长谷川她怎么还没到啊？


  “我受够那个人了。”南压低的声音里透着悲切，咒骂着长谷川。


  “总之，给警察打电话。”我摊开手掌挡在鸟井身前阻止他——我很怕我不这么做的话，他就会从小区里扑出去攻击那伙人，“我们就在这里等着。”


  然而鸟井的动作充满力量又十分敏捷，像是等的就是这个瞬间般，他毫无踌躇，身子一晃就从我边上跑了过去，跑到了马路上。接着他对就要走远的几个男人高声喊道：“你们等等。”
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  我跑到路上的时候，那三个男人已经转过身来了。对着我们最右边的是牛郎礼一，他的头发比之前短了，但大鼻子和细眉毛都没变化。只是他一副疲惫的样子，跟以前那个洋溢着自信的牛郎相比，气色是天差地别。他旁边——也就是我们看过去的左边——是个瘦高男人，再左边是个光头男人，两个人看起来都是三十岁过半的样子。


  “这小子是谁啊？”中间的瘦高个儿唇角露出笑容。


  “你们是那个什么吧，就是小偷嘛。”鸟井向前伸出手指，清晰地说，他的声音因激动而在发抖。


  “喂，鸟井。”我拽着他的外套衣袖。


  “鸟井，会出事的。”南站在鸟井身后，同样扯着他的外套。


  “北村，正好做个了断。”鸟井用只有我能听见的声音说。


  “了断。”我也喃喃地说了一遍。这正是前几天自我口中说出、被东堂指责说没有逻辑的那个词。可鸟井说出的“了断”的回响比我所说的沉重了好几倍。不知为何，在这个瞬间，我的脑中倏忽浮现出一片红色的沙漠绵延万里的景象。是因为鸟井的语气坚定，仿佛做好了准备要踏入眼前绵延的沙漠吧。他的话里带着“不要道理，不要解释，为了进入沙漠，首先要做个了断”的意味。好像在说不做个了断，就意味着无法前进。


  “这些家伙是怎么回事？”光头瞥了瘦高个儿一眼，又看了看牛郎礼一。他的小眼睛我有一点印象——这不是在狱内家纠缠的时候，打了西岛的男人吗？


  牛郎礼一呆呆地望着我们，可他大概已经不记得许久之前在保龄球上交手的事了吧。“不知道。”他摇着头说，“谁知道这几个小子是什么人。”


  “别说你不知道。”鸟井硬挤出个笑容，“你们别以为当小偷就能活得轻轻松松的。”


  我不觉得我们这些靠父母寄钱生活的学生有什么资格这么批评人家，但管他的呢，反正谁说谁赢。


  头顶的路灯突然发出“啪嗒”一声，将熄不熄，越发让人心神不宁。看向天空，月亮和云都朦朦胧胧的，一切看起来都像是凶兆。


  “一郎，你拿着这个。”瘦高个儿把手上提着的塑料袋递给牛郎礼一，然后大步走向我们，“你们到底什么意思？太嚣张可是要吃苦头的。”


  我条件反射般地挡在了前面。南就不用说了，不可能把只有一只手的鸟井推上前线。我在仓促间做出判断，第一个站出来对敌的应该是自己。太好了，我又想，要是这时我退缩了，恐怕好一段时间都会陷于自我厌恶中，终日郁郁寡欢的吧。


  “你他妈找死。”瘦高个儿立即抓住了我的衣襟。我无法呼吸，双脚被举离地面，狼狈地扑棱着双手。


  蜥蜴眼光头男站到鸟井面前，封住了他的去路。映在我视野边缘的那个光头男人是个大块头，身上全是肌肉。


  糟了。这无路可退的情况让我感到慌乱。心脏高声跳得发疼，我止不住地眨眼，双腿在发抖。


  “警、我给警察打电话了。”我听见南在后面说，“他们马上就到。”


  我想警察来之前，附近的住户会不会有人听到这边有动静，出来救我们呢？或者长谷川会不会出现呢？


  “少废话，谁管哪门子的警察！”拎着我衣领的瘦高个儿说完迅速挥动右手。与此同时，我的眼前一黑——被打了。我反应过来，视力恢复，可比起脸上的疼痛，我更惊讶的是眼前居然直冒金星。


  “你干什么！”鸟井愤怒地叫道。光头抓住了鸟井的外套，然后高声发出怪叫，嘴里嚷着：“喂，这小子缺只手！”他捏着鸟井左臂自手肘以下的袖子，笑道，“太他妈逗了。”


  血冲上头。冲上来的血液泛着泡泡沸腾起来，怒气涌起，与此同时，不知为何西岛常挂在嘴边的那句冲撞乐队的歌词在耳边响起：你们是被支配，还是在下命令，你们是在前进还是在后退？


  我被这句歌词激励着，心一横挥出右臂。不可原谅！我在内心怒喝，也很诧异自己会如此感情用事。我扭动身体，可光扭动身体并无法打破局面。我想着只要不顾一切豁出去，总能有一线转机吧，就冲着瘦高个儿的腰部挥拳，然而被他用手臂轻松挡开了。


  反而是我的左脸被打了。瘦高个儿男人松开我的衣领，我摔在了地上。要快点爬起来，我用手撑地，抬起头，这时听见“唔”的一声呻吟。


  我以为鸟井被打了。用力闭了一下眼睛之后再睁开，惶恐地看向前方。


  在呻吟的是光头男。咦？发生了什么？光头男跌跌撞撞地从鸟井面前后退了一步。


  我看向鸟井。他左脚在前，身体微微斜倾，面对着光头男。鸟井的姿势感觉很沉着，重心也很稳。他动作自然地摆出有模有样的临战姿势。我以膝盖着地，勉强直起身子。


  我看到鸟井身子一晃，右腿疾速从空中划过，直直向前踢出。“啊？”这次我叫出了声。


  鸟井的脚尖踢中了光头男的左大腿。一声钝响之后，光头男遭到袭击的大腿像枯萎了似的凹了下去。


  我消化不了眼前的情况。


  只是确确实实，光头男疼得一脸扭曲，他双手按着大腿，弓身向前倒去。


  之后鸟井的右腿马上又踢了出去，踢的位置高得教人难以想象，快得看不清轨迹。他踢中了光头男的脸，光头男当场跪坐在地，我只是茫然地看着这一切。


  “你他妈的！”我面前的瘦高个儿冲过去要抓住鸟井。


  鸟井的反应极为迅速，都不知道他是什么时候准备好的，身子一拧，右脚又一次踢出。我看见鸟井的鞋子踢在瘦高个儿的左胫骨上，那一踢如同用斧头从上方斜劈下来一样，之后鸟井立即缩回脚，又侧身摆出防御姿势。瘦高个儿脸都气红了，踏出一步，可马上疼得皱起眉，抱住小腿。


  鸟井冷静地盯着疼得直揉小腿的瘦高个儿，再次摆出架势。他弯起右臂挡在面前做出防御姿态，肩膀和全身都在晃动。他的动作轻巧，呼吸仿佛与大地以及夜晚的空气相呼应。


  “北村，吓了一跳没有？”鸟井和瘦高个儿对峙着，眼睛看着前方说道，还哈哈哈地在笑。


  “我彻底蒙了。”


  “一年半了。”


  “啊？”


  “我去拳馆已经一年半了。”


  “拳馆？”我只能表示不解。


  “阿部的，阿部熏的拳馆，踢拳的。”


  我还是消化不了情况，只是听到阿部熏的名字，就想起了那个四月，让我们看得入迷的踢拳馆内的景象。


  “失去一只手，做了半年左右的康复训练，然后就去拳馆了。阿部说练上三年就能变得很厉害，不过一年半也够了。”鸟井快速说道。


  说完他鼻子里“呼”地出了一口气，腿直直伸出，对准瘦高个儿的脖子就是一记漂亮的踢腿。歪着脖子的瘦高个儿男人吃了这一下，跪倒在了地上。


  “鸟井练习得特别认真。”南在我身后说，我一惊，回头看向她。


  这到底是怎么回事啊？我无从理解，可南跟我说她“被抢劫了”的记忆蓦地被唤醒了。


  那莫非是骗我的？


  我的脑中随即展开了推测。南会不会只是单纯不想让我们接近那个拳馆？那也许是鸟井的意思，总之就是不想让我们看到他在拳馆坚持练习的样子。南那么说会不会是想为此拉起一条防线呢？


  两个男人倒在地上，连连叫唤。鸟井那一脚到底有多大威力我判断不出来，但瘦高个儿的胫骨可能裂了——他那一踢就是有这么猛。


  “北村，那家伙逃到哪儿去了？那个牛郎。”鸟井面向我问。


  确实，跟过去比起来他的体格壮了不少，但鸟井能踢倒两个男人——是名副其实的一脚踢飞——还是让人难以置信。“不会吧？”我不由得说出了口。


  “什么不会，那家伙到底去哪儿了？”


  “哦。”我回过神来，摇摇头，指着路的前方，跟他说可能逃到前面的医院里去了。


  “好嘞。”鸟井往前走去，我不由自主地跟了上去，南也过来了。


  “鸟井，到底怎么回事？”


  “只剩一只手，我挺发愁的。一只手怎么说都是劣势吧？我就想，到底怎样才能保护自己。”说着他瞥了南一眼，“还要保护好我重要的女朋友。”


  “可为什么是踢拳啊？不是，先不说这个，那你为什么不告诉我们啊？”


  “其实本来打算今天跟你们坦白的。”鸟井说。


  又往前走了一段，看到了右边医院的招牌和停车场。“他可能躲在那栋楼里。不过刚才那几个人，放着不管没问题吗？”我指了指留在身后的两个人。现在他们因为疼痛而倒下，但应该很快就能站起来了。


  “也是啊。”鸟井轻松地点点头，看着南，“给警察打电话吧。就说有人打架倒下了，警察会来吧。”


  “嗯，是啊。”南拿出手机，在路正中站住了。


  汽车的前车灯在我们正前方亮起。


  一辆RV从医院的停车场冲了出来，我马上明白过来，车上的一定是牛郎礼一和其他同伙。


  他们是打算逃跑吧。汽车发动机发出阵阵轰鸣，我和鸟井立即望向对方。我脑中瞬间闪过那个留下悔恨的夏夜里发生的撞车事故。鸟井恐怕也一样，他看着我的瞳孔飘忽闪烁，如散发着热量般闪着妖异的光。汽车从停车场露出头，向我们这条路上冲了过来。


  会被撞，我们向路两边闪开。鸟井看向后边，大喊：“南，危险，躲开！”南的脸僵住了，她正要把手机放到耳边，“啊”地露出惊呆的表情，僵在了原地。“躲开！”我拼命摆手。


  RV从我和鸟井之间开了过去。不知看没看见南站在那儿，车子不仅没减速，反而加速冲了过去，车胎发出刺耳的声音。南踉跄着扑向路边，撞到墙上，好歹避开了车子。


  我的视线追着开走的RV。


  让他们逃了吗？我呆呆地想。而就在这时，虽无法判断原因，可自大学入学以来的记忆一股脑儿在我的脑中爆发出来。可能正是由于太焦急，不小心把记忆的箱子给打翻了。各种各样的场景接连不断、势头强劲地冲了出来。


  比如说牛郎礼一和纯在保龄球馆出现时的记忆。他们挑衅鸟井，东堂要求“加倍”，西岛拿下了补中球——那个大一春天的事情。还有在狱内家门前的记忆，鸟井被撞，失去一只手，为了让意志消沉的鸟井振作起来，西岛利用大楼的灯光弄出一个“中”字——那个大二的夏天。


  还有大学学园祭的记忆。为了吓唬不讨人喜欢、高调的麻生，我们积极策划，可事情却并没照着我们的预想发展——那个大三的秋天。除此之外还有大学这四年来经历过的无聊小事以及琐碎的场景，都在眨眼间，仿佛水分从铺着的布下面一齐渗出一般，冒了出来。


  回过神来，我正掰着手指。看看鸟井，又看看身后靠在墙上的南，然后看着开走的RV的车尾。


  我强烈地感到不想让他们逃走，怎么能让他们逃走！


  开到丁字路口，RV粗暴地要往右拐去。我凝神紧紧盯着那附近，然后留意到靠墙停着一辆白色的车。


  我又一次看向鸟井。他圆睁着眼睛，鼻孔张大，也在看着我。大概我们想到的事情是一样的。“南！”我们叫道。南看过来，鸟井和我就像说好了似的同时指向停在前方的白车。很久之前，刚入学的那个春天，我们刚认识，在“贤犬轩”东堂说“就是四年一次”，那句话在我脑中响起。那时我们是在说南的超能力，说的是能不能用意念移动汽车。


  我看着弯下的手指。四年，不是已经过了四年了嘛，那个是……我转动脑子，那个是什么车？什么车型？时间上来说只过去了一刹那，伸出食指的我的声音和鸟井紧张的声音重合在一起。


  “公爵！”


  白色的公爵飞了起来。黑暗的夜晚，我毫无疑问看到白色的汽车无声地浮了起来。
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  进入新的一年，一月也过去了一半的时候，我们聚集在西岛打工的警卫员室，举办了一场麻将大赛。


  说是大赛，倒也没什么和平时不一样的特殊主题，仅仅因为来的人多，而只有一张麻将桌。所以桌上打着麻将，旁边比平时热闹，只有这点差别而已。东堂带来的牧羊犬就拴在外边。


  “差不多该告诉我了吧，那个到底是怎么回事啊？”西岛盯着自己的手牌说。


  “那个是指哪个啊？”鸟井说着，打出一张[image: ]。


  “就是那个啊，那个。那伙盗贼不是出车祸被抓了吗？报纸上都登了。”


  结果牛郎礼一他们的RV撞上白色公爵之后，因打错方向盘又撞上围墙。赶来的警察稍微调查了一下车里的几个男人和倒在不远处的两个人，发现他们言行可疑，再谨慎地敲打一番，他们就露出了破绽。最终警方弄清了他们是盗贼。


  “你说终极特工？”我明知西岛说的不是这个，却故意这么说。


  同一天，在东海林家门前，终极特工袭击仲村刑警，这件事也被以极大的篇幅报道出来。本地的报纸还有电视节目都在报“连续抢劫犯终于落网”。而且知道了被捕的终极特工录口供时反复说些奇怪的言论，像什么“反对战争”啦，“总统应该自己上前线”啦，或者“如果只是听美国的，那还要日本干什么”之后，全国发行的报纸和周刊开始对这件事感兴趣，有的杂志还给他起了个名字叫“总统男”，西岛不乐意地说“他们抄袭我的命名”。


  “我不是说终极特工，我是说盗贼。”西岛说完又说了一声“碰”，碰下了[image: ]，他从手牌里打出一张字牌，把三张[image: ]移到了右边。东堂坐在他后面，一直面无表情地望着他的手。


  “不过这事实在让我心里不舒服。终极特工怀着使命感控诉美国总统的行为，却遭到一群什么行动都没有的普通民众责难，受他们嘲笑，我真的无法接受。”


  “他是马路恶魔，没办法的啦。”鸟井笑道，“而且反对战争这句话很幼稚，正经的成年人可不能说。”


  “那说赞成战争就好了吗？”


  “哎呀，这么说反而让人觉得明白不少呢。”


  “好像什么都明白的成年人最差劲了。”


  “日本是法治国家啊，不管出于什么理由，像那样犯了罪，就全完了。”我说。


  “法律未必能拯救人和世界。”西岛生气了。


  “不过，在三月之前，我们可都是法学部的。”南插嘴道。


  “顺便说一句，只有西岛，明年还是法学部的。”东堂说。


  我们都笑了。


  “我是故意要延期毕业的。”西岛忽然加重了语气。确实，他早在刚上大四的时候就说过有想做的事，所以要延期毕业。


  等到四月，我就会回到盛冈市，成为一名公务员。南留在仙台，也会成为一名市政府的员工。而东堂呢，尽管拿到了某知名企业东京总部的入职协议，却突然说要学习当蛋糕师。问她父母没反对吗，她说：“我妈说好像挺有意思的。”


  “那你爸就说‘我正觉得要是这样就好了’。”我抢答。“就是这样。”


  “话说回来啊，盗窃犯落网到底是怎么回事啊？”西岛一脸难以释怀的表情。


  “什么怎么回事？”


  “我看了新闻，说打架了还是什么有人受伤，还说他们的车跟别的车撞上了。”


  “公爵。”我说。


  那个时候，光亮微弱的路灯下，白色公爵像踩着台阶般轻飘飘地浮了起来，那个场景我大概一辈子都忘不了。车子实实在在地浮起来大概两米高，然后真真切切地飞了出去。


  “我看了杂志，上面说那伙盗贼说车子是突然飞过来的。这是怎么回事？除了说是某个人干了什么，我想不到其他可能。”西岛扶了扶眼镜，像要把南看个究竟似的。


  南红了脸，躲到鸟井背后。


  “车怎么可能会飞呢，西岛。”鸟井的声音很悠然。


  “对啊、对啊，不可能会飞的。”我也说。


  “那、那辆公爵肯定是新款吧？”


  “不是新款就不行吗，西岛？”


  “不行。”西岛坚持，但没追问下去，可能又是跟他喜欢的音乐啊、小说啊有关的那类事吧。


  接着他进一步责怪我们。“我跟你们说，我是不知道你们到底在搞什么鬼，但这个国家是法治国家，自己去以牙还牙算怎么回事？”


  “是警察抓住他们的。”我马上回应。


  “法律未必能拯救人和世界，西岛。”鸟井说。


  “明明自己就是法学部的。”西岛深深叹了一口气。


  还是新年，我就被警察叫去了。感觉接连发生了好多事情，我心想到底是为了哪件事找我的呢？结果是找身为“终极特工受害人”的我了解情况。他们问我确定是那个男人吗？我点点头，又签了几个名，就这些。又见到了仲村刑警，他既没逼问我也没夸奖我，当然也没向我道谢说“多亏了你们，才抓到了终极特工和盗窃犯”。


  “不管怎么说，小西真是个奇怪的学生啊。”坐在我上家的古贺深有感触地说。


  我忽然认认真真地打量起古贺。跟第一次见面的时候比起来，他头上白发的数量好像多了。


  “一个不明所以的小团体。”古贺继续说。


  “您有什么资格说我们？”我、南，还有西岛的声音碰巧合在了一起。古贺露出被我们的声音吓了一跳的表情，打出一张[image: ]。


  “啊，西岛。”东堂马上说。


  “哦！点炮，点炮了！荣哦，是荣哦！”西岛推倒手牌，“清老头[10]哦，我第一次和这个。”他对身后的东堂骄傲地说。


  “不错。”东堂短短地应道。


  “什么嘛小西。”古贺失落地垂下头。


  “西岛，你不和平和这样好吗？”鸟井开玩笑地指责他，说你不是要为了世界打造平和吗？


  “平和是什么啊？”西岛故作无辜。


  “不是吧，你连这个都不知道啊！”


  注释：


  [1]日本传统庆典祭祀时由人抬着游行或展示的精美花车。


  [2]日式按摩的一种。


  [3]日本佛教宗派地位最高的寺庙。


  [4]有人说这句口号源自一九三二年公映的电影《畸形人》（Freaks），雷蒙德乐队巡演时，常常高举写有“Gabba Gabba Hey！”的大牌子，这使这句歌词成了乐队的标志性口号。


  [5]应该是Eddie＆The Hot Rots 乐队，一支成立于一九七五年的英国朋克乐队。


  [6]与刚才那句口号“Gabba Gabba Hey！”出自同一首歌，即《Pinhead》。整句歌词为“Gabba Gabba we accept you, we accept you one of us。”


  [7]指八国集团首脑会议，在日语里，有时用サミット（Summit）这个词代指八国峰会。


  [8]日语中，播放键写为“再生”，一个文字游戏。


  [9]日语中表达事不过三的谚语直译是：就算是佛，对其不敬三次也会翻脸。


  [10]麻将中的一种和牌形式，要求全体手牌都是老头牌，即中国麻将里的幺和九。这种牌非常难做。


  春


  在大讲堂举行的毕业典礼一眨眼就结束了。刚一开始，我还提防着要没完没了地听校长冗长的讲话呢，可居然很快就结束了。


  颁发毕业证书的时候，各个学院选出的代表上台领取。他们姿态各异，有的倒退着走上讲台，有的表演哑剧，个个都很卖力。面对我们这帮学生说不好是天真还是幼稚的样子，校长只是冷冷地看着。


  “校长的反应不大好诶。难得学生都这么下功夫搞怪，至少笑笑也好嘛。”挨着我的鸟井低声说。


  “不，这是正常反应。”我边点头边答，“这种恶搞，也就在走进沙漠之前能行得通了。”


  “沙漠？”


  我没理会鸟井的问题，直直地望着讲台。回想从岩手来到这里的四年，深深觉得真的是一转眼的工夫啊。南坐在鸟井旁边的座位上，不知何故已经哭了，惹得周围的人都忍不住笑。确实，我也觉得倒不至于要哭。


  “西岛呢？”我问坐在左边的东堂。


  “在外边等着。”她仍然用不带感情的声音回答我。


  “真好啊，西岛明年还是大学生。”


  鸟井从四月开始，要去仙台市内的一家小型广告代理公司上班。“偶然看到他们在招人，面试的时候我问只有一只手也行吗？然后那位社长说：‘希望将来你会成为我的一只手。’莫名其妙吧？就是文字游戏啊文字游戏。”差不多半年前鸟井这么说，他话虽那么说，但似乎很高兴。


  “是通往超级上班族之路？”


  “谁知道呢？我要把成为超级主夫当作目标。”


  “大一的时候你不是说，当上超级上班族，就没办法结交好多女生、打麻将和读闲书了吗。”


  “当超级主夫也不行哦。”


  我和西岛去那家踢拳馆参观是上个月的事情了。眼神认真地面对沙袋，高声呐喊着练习踢腿的鸟井让我们瞪圆了眼睛。他用一只手臂摆出防御姿势，微微晃动身体，“砰、砰”地踢出腿去，那动作格外优美，让我们倒吸一口气。


  “你们也想练了？”阿部熏从拳馆走出来的时候我慌张起来，僵硬地立在原地猛摇头。已经几次夺回冠军荣耀的阿部熏比第一次见的时候看着更结实了，他大张着嘴笑着，指向场内说：“鸟井练得可认真了。”


  “鸟井已经练了一年半了？”我战战兢兢地问阿部熏。


  “虽然只练了一年半，但他的练习总量可不止一年半。”


  “好厉害。”


  “唉，反正赶不上我。”


  “他现在厉害吗？”


  阿部笑得有点野蛮。“不说比赛，反正跟街上的小混混之类的对上，绝不会输。”


  “可以跟街上的小混混打架吗？”


  “我们的学生是严格禁止打架的，严格禁止，还用说吗？”


  “说得是啊。”我决定不再问下去。


  那之后，阿部熏跟我们摊了牌。“鸟井说不想让你们看到他在练习，就跑来找我。他说认真练习的样子让人看到，怪不好意思的。”


  “那前年秋天你还跟我们说，要让我们也来学踢拳。”


  “是碰巧看到你们了。我想那样吓吓你们，你们一害怕就不会往这边来了。”阿部熏眯起眼睛，脸上浮现出满意的笑。可尽管他在笑，但还是充满凶狠的感觉。


  毕业典礼本身真的是平平淡淡的，我兴致不高地望着仪式进行。只是，在典礼最后，校长说的话给我留下了深刻的印象。他大概不喜欢啰啰唆唆地说一大堆，只是简单地说了几句类似“恭喜你们毕业了”这种意思的话。之后他斩钉截铁地说：“回想起你们的学生时代，感到怀念这没有问题，但是绝不要有比如‘那个时候多好啊，那是一片绿洲啊’这种逃避的想法，你们不能这样度过人生。”最后的最后他还说：“对人而言，最大的奢侈，就是在人际关系上的奢侈。”


  毕业典礼结束，我们从讲堂出来，发现整个校园被人淹没了。到处都有聚在一起站着聊天的人，我们四个从人群中穿过，马上就找到了西岛和鸠麦——因为他们带着牧羊犬。


  “怎么样？”鸠麦凑近我，说我穿西装挺有型的嘛，搞得我有些不好意思。


  “校长最后那句话说得真好啊。”鸟井说，南和东堂也点头。


  “说什么了？”西岛不知是不是因为自己不在场觉得遗憾，一副不高兴的样子。


  我把最后那句话说了一遍，结果鸠麦和西岛同时“啊哈”一声笑了。


  “啊？你们知道？”


  “那是那个啊，我喜欢的圣·埃克苏佩里的书里的话哦。”“什么啊，原来是抄袭！”鸟井说完哈哈哈地笑了。


  “不是抄袭，是引用。”我为校长辩护。


  “不过是一句好话。”南的说话方式依然开朗。


  “我感动了。”东堂用根本没感动的口吻说。


  不远处，铺着草坪的地方聚集了几个男生，还有一群装扮跟我们学校的学生明显不同、穿着华丽衣服还画着浓妆的女生。被围在中间的是莞尔，他举起手嚷嚷着，可能又在说什么“谢师会的干事当然是当干事的莞尔啦”。


  跟莞尔也要分别了。我呆呆地望着那边，正好对上了他的视线。莞尔神情一亮，跑了过来。我心想他会有什么事呢？结果他跑过来，站在我和鸟井他们旁边，说：“学生生活真是一转眼就过去了呢。”


  “莞尔要去哪儿上班？”鸟井问道。他说出一家知名商社的名字，苦笑着说“找关系的”。


  “有机会出来见见啊。”我分明不相信会有什么机会，可嘴上还是这么说。不过觉得如果能再见也不错，这也是事实。


  莞尔微微笑了。“我啊。”他有些吞吞吐吐，像是不好意思似的看着地面，一点都不像平时的他。过了一会儿他才抬起头，说：“我其实很想和像你们这样的人成为朋友。”他撇了撇嘴。


  我和鸟井互望了一眼，不知该答些什么，只好“哦”了一声。


  “唉，就这样啦。”莞尔说完，转身回到自己的小圈子里去了。


  我和鸠麦并排沿着人行道向前走。她现在仍在仙台市内的服装店工作，到了四月我就要回盛冈了，但我偷偷决定，等工作上手之后马上向她求婚。


  我偷偷盯着鸠麦的侧脸，但被她发现了。“怎么了？”


  为了掩饰不好意思，我回头看跟在后面的朋友们，而就在下一秒，一种预感向我袭来——是关于毕业之后的我们的。


  四月开始，正式参加工作的我们就要在这个被称为“社会”的、环境残酷的沙漠中忍受超乎预想的辛苦了。那里土地干裂，充满怨言和钩心斗角，绝望和叹息；我们在那儿的每一天都要拼命挣扎，努力熬下去，然后慢慢适应这样的地方。


  和鸟井他们一开始还会定期联系，但渐渐地，为了自己的工作和生活忙得不可开交，也就不再联系了。


  我会对坚持远距离恋爱感到疲惫，跟鸠麦不到半年可能就分手了。然后再过好几年，回想起和鸟井还有西岛他们一起度过的学生时代，也只有类似想起看过的电影那个程度的“好怀念啊”“曾有过这样的事呢”的感触。结果我们散落在各地。


  ——咳，压根儿不会有这回事儿……应该不会。


  参考、引用文献


  《人间大地》 圣·埃克苏佩里 著 堀口大学 译 新潮社


  《瞬间力量 〈二十年不败〉的麻将鬼才答九十三问》文·构成 南波捲 竹书房


  《科学麻将》Totsugeki东北 著 讲谈社


  《查拉图斯特拉如是说（下）》 尼采 著 冰上英广 译 岩波文库


  此外在取材时还得到了踢拳俱乐部治政馆的协助。感谢馆长长江国政、武田幸三，以及当天配合采访的各位。并且深深感谢介绍治政馆给我并陪同我前去的摄影师藤里一郎。


  声明1


  本作品由新潮社于二〇〇五年十二月出版单行本，二〇〇八年八月刊行在J-novel合辑中，二〇一〇年七月出版新潮文库版。


  声明2


  本作品纯属虚构，与实际个人、团体及事件无任何关系。（编辑部）


  实业之日本社文库版后记


  文：伊坂幸太郎


  作为实业之日本社设立一百二十周年纪念的一环，《沙漠》被选入了实业之日本社文库。自单行本《沙漠》出版已过去十二年了，我会把我怎么想的，还有曾发生的事情试着用随笔的方式写下来。


  关于读者


  有的读者见到我会跟我说：“我最喜欢《沙漠》。”或者说当有读者跟我说“你的作品里我最喜欢〇〇”的时候，举出《沙漠》的情况特别多。每次我都觉得很意外。因为评论家谈及我的时候，很少把《沙漠》当成我的代表作，而且这本书没有能改编成电影的鲜明主题。然而说“喜欢《沙漠》”的读者比我想得要多，而且说的时候都很热情。还有读者说自己的梦想和奋斗方向受到了《沙漠》的影响。我别的小说基本没得到过这样的反馈。


  这到底是为什么呢？我想过却没得出答案。但《沙漠》里肯定有和别的作品不一样的东西。


  关于学生时代


  有人问过我写的是不是自己的亲身经历，还有人对我说：你的大学时代肯定很开心。


  确实，大学的时候和朋友们一起度过的日子非常开心，我们总在一起打麻将，打保龄球，这和作品里的内容有些相似。而且对社会明明什么都不懂（现在也不太懂），却和朋友议论政治，去找连日缺课的朋友，发现他一直在打《勇者斗恶龙》，这也是真实的事情。但是绝没有《沙漠》中飘浮的那种闪耀气氛，只是无所事事、游手好闲地混日子，所以当有人以为我的学生生活过得如《沙漠》中所描写的那样时，我会非常不安。


  话虽如此，我出道以后一直想把那种无所事事、优哉游哉、在合法延缓期内挥霍青春以及可笑的感觉写进小说里。所以能写完《沙漠》，我有种心愿得偿的心情。如今我已四十过半，不太敢写只描写二十来岁的年轻人的小说了，所以深感庆幸当时写了下来。


  关于超能力


  作品中会出现使用超能力的女生，还有批判超能力的人物，我想是受读了森达也的作品《勺子》（后书名改为《职业是超感官知觉》，角川文库中亦有收录）的影响。我自己并不太相信超能力，但对强烈批判“不可能有超能力”的人也有抵触，所以读森达也的书的时候，我感到一种带些孤独，又带些不甘的心情。因此才会想哪怕只在虚构的故事中，也让超能力融入日常生活中吧。


  关于构思


  写这本小说的时候，除了想写出“在合法延缓期内挥霍青春以及可笑的感觉”，我还想在构思上用些手法。这是多年深思熟虑下来的手法，所以对我个人而言，比起故事内容本身，说手法才是主线都不为过。我觉得我加入了许多对构思有所暗示的要素，比如说细致描写鸟井的邻居还有莞尔的女朋友等，可一旦拿出作品，我身边几乎没人对采用的手法表示佩服，基本都只注意到了登场人物和故事。一开始我有点失望，但现在我开始觉得，这本小说重要的部分是登场人物他们营造出的气氛和故事，所以才会如前文所说，有很多读者喜欢《沙漠》，甚至多于其他作品吧。


  关于校长的话


  尾声时校长说：“想起你们的学生时代，感到怀念这没有问题，但是绝不要有想回到那个时候的想法。”这句台词其实是来自我小学毕业那天，老师对我们说的话。毕业典礼结束，回到教室之后，班主任矶崎老师看着我们说：“回想起来这没有问题，但绝不要觉得小学的时候多好啊。绝不要产生真想回到那时候啊的想法。”为什么要特意说这些话呢？我一直觉得奇怪，所以那句话也就一直留在了我的记忆中。现在想起来，也许正因为那句话一直在脑海中挥之不去，才会生出“一定要向前看”的心情吧。


  几年前，我得以与矶崎老师重逢。我问起当时毕业典礼上的那句话，可老师似乎已经不记得了。（重逢时我才知道）我们是老师当上教师后的第一批学生，所以在这个意义上，那句话也许是为了不让他自己对我们毕业过于感伤，同时也是说给自己听的。（说句题外话，《华丽人生》中写到的“对人和善，不是对人热情，而是分享别人的忧伤”这句话，也是矶崎老师教我的。）


  关于西岛的台词


  “让沙漠里下雪”这句话在作品中出现了好几次，可实在抱歉，这句话并没有什么特别的深意。我只是想让西岛说一句跟书名有关又“胡说八道”的话，一开始写的是“让沙漠里下雨”，但转念又想“即便是沙漠里，雨也总是会下的吧”，所以想着“那就让它下雪吧”，便改了。想法只是这样而已。我一直惦记着要是换句更有意思的话就好了，可刚好今年看到一则“沙漠里下雪了”的新闻，让我一惊。二〇一六年十二月，撒哈拉沙漠似乎下雪了。一九七九年好像也下过一次，但那次马上就化了，这是第一次有积雪。


  《沙漠》首次发售是二〇〇五年的十二月，也就是说，十一年后现实中真的发生了小说里的事。而刚好又在这个时候要出这本文库本，我觉得这也是某种缘分。用那句台词也许是对的。


  作品中的登场人物终归是虚构的，但我知道“沙漠里下雪了”这则新闻时，眼前仿佛浮现出西岛得意的样子，说：“看吧，这不是下雪了嘛。”
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