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第一编 孔子事纪



第一章 先世


孔子先世，见于《世本》、《孔子家语》、《史记·孔子世家》，及《左传》、《公羊传》等书，而《家语》尤详。近世以《家语》为王肃伪作，不可取信。惟《世本》最古。《史记》多因《世本》。《汉志》：“《世本》十五篇，周末史家记黄帝至春秋以来。”隋、唐《志》并有此书。近辑《世本》，孙星衍序以《世本》至宋始亡。故今序孔子先世，以《世本》为主，而参以《左传》、《公羊传》等。《诗·商颂序》疏引《世本·帝系篇》曰：


宋湣公生弗甫何，弗甫何生宋父，宋父生正考甫，正考甫生孔父嘉，为宋司马，华督杀之，而绝其世。其子木金父，降为士。木金父生祁父，祁父生防叔，为华氏所逼奔鲁，为防大夫，故曰防叔。防叔生伯夏，伯夏生叔梁纥，叔梁纥生仲尼。


上文见《左传·桓元年》疏引，其辞稍略；《昭七年》疏引作《家语》。《潜夫论·志氏姓》亦有此文。字句虽小异同，大抵皆据《世本》。然则孔子先世出于宋湣公，宋则殷微子启之后也。故孟僖子曰：


吾闻将有达者曰孔丘，圣人之后也。（《左传·昭七年》）


先是宋湣公卒，弟炀公立。湣公之子鲋祀弑炀公，以国与其兄，而授世子弗父何。弗父何不受，鲋祀立，是为厉公。而弗父何及其子孙，世为宋卿。《左传·昭七年》曰：“其祖弗父何，以有宋而授厉公。”是也。


孔子先世，多有名德，不独微子启之贤明也。如弗父何让国不受，行合于义。而弗父何孙正考父，尤为当时所称。《左传·昭七年》曰：


及正考父，佐戴、武、宣，三命兹益共。故其鼎铭云：“一命而偻，再命而伛，三命而俯，循墙而走，亦莫余敢侮。于是，鬻于是，以余口。”其共也如是。


《国语》亦称正考父之温恭。齐大夫闾丘来盟于鲁，鲁大夫闵马父诫子服景伯骄慢曰：


昔正考父校商之名颂十二篇于周太师，以《那》为首，其辑之乱曰：“自古在昔，先民有作。温恭朝夕，执事有恪。”（《鲁语下》）


正考父历事宋戴公、武公、宣公三朝，为宋贤辅。盖能全其谦让之美德，可知也。观鼎铭及辑之乱，则又长于文章。孔子次六艺，有温良恭让之性，盖承其先德欤？正考父子孔父嘉亦贤。《左传》曰：


宋穆公疾，召大司马孔父而属殇公焉，曰：“先君舍与夷而立寡人，寡人弗敢忘。若以大夫之灵，得保首领以没。先君若问与夷，其将何辞以对？请子奉之，以主社稷。寡人虽死，亦无悔焉。”对曰：“群臣愿奉冯也。”公曰：“不可。先君以寡人为贤，使主社稷。若弃德不让，是废先君之举也，岂曰能贤？光昭先君之令德，可不务乎？吾子其无废先君之功！”使公子冯出居于郑。八月庚辰，宋穆公卒，殇公即位。君子曰：“宋宣公可谓知人矣。立穆公，其子飨之，命以义夫！《商颂》曰‘殷受命咸宜，百禄是荷’，其是之谓乎！”（《隐三年》）


宋穆公将卒，而托殇公于孔父。孔父固宋社稷之臣矣，然不得其死。《春秋》桓公二年经曰：“春，王正月戊申，宋督弑其君与夷及其大夫孔父。”盖深恫之也。至孔父嘉被害之故，《左传》与《公羊》、《穀梁》之说不同，今比论如下：


宋华父督见孔父之妻于路，目逆而送之，曰：“美而艳。” （《左传·桓元年》）


春，宋督攻孔氏，杀孔父而取其妻。公怒，督惧，遂弑殇公。……宋殇公立，十年十一战，民不堪命。孔父嘉为司马，督为太宰，故因民之不堪命，先宣言曰：“司马则然。”已杀孔父而弑殇公，召庄公于郑而立之。（《左传·桓二年》）


观左氏所记，则华父督之杀孔父嘉，始因慕其妻，欲杀孔父而夺之，同时亦有专宋国政权之意。崔述《洙泗考信录》尝疑于目逆之说曰：


左氏目逆之说，二《传》无之。余按，古者妇人车必有帷，士庶人之家出，犹必拥护其面，况卿之内子乎？督安得见之而目逆之也哉？齐庆克诈为妇人，蒙衣垂辇而入于闳；晋士匄、乐王鲋，二妇人辇以如公；卫世子蒯聩与浑良夫蒙衣而乘，以为孔氏；皆恐人之见之也。是古者妇人之出，人不能见，明甚。督安得见之而目逆之也哉？此诬古人之大者，且不近情理之尤者。（《洙泗考信录》卷一）


《公羊传》论华父督杀孔父嘉，则但为欲专政权。《穀梁传》略同。其文曰：


及者何？累也。弑君多矣，舍此无累者乎？曰：有，仇牧、荀息，皆累也。舍仇牧、荀息，无累者乎？曰：有。有则此何以书？贤也。何贤乎孔父？孔父可谓义形于色矣。其义形于色奈何？督将弑殇公，孔父生而存，则殇公不可得而弑也，故于是先攻孔父之家。殇公知孔父死，己必死，趋而救之，皆死焉。孔父正色而立于朝，则人莫敢过而致难于其君者，孔父可谓义形于色矣。（《公羊·桓公二年》）


孔父先死，其曰“及”，何也？书尊及卑，《春秋》之义也。孔父之先死，何也？督欲弑君，而恐不立，于是乎先杀孔父，孔父闲也。（闲，谓扞御。）何以知其先杀孔父也？曰：子既死，父不忍称其名。以是知君之累之也。孔氏父字，谥也。或曰：其不称名，盖为祖讳也。孔子故宋也。（《榖梁·桓二年》）


盖殇公之立，由先君之遗命，而孔父嘉为之佐。华父督欲立子冯，以自专国柄，因有弑殇公之意，然不得不先去孔父嘉，此其所以先攻孔氏也。自《公羊传》之说观之，孔父信社稷之臣矣。《穀梁》谓孔父不称名，为先杀及故宋之义。杜预独以为称名，且曰：“孔父称名者，内不能治其闺门，外取怨于民，身死而祸及其君。”是犹附会《左氏》说。自事实论之，固当以从《公》、《穀》义为安矣。


孔父嘉既遇害，其子孙降为士，称孔氏。《世本》谓孔父嘉曾孙防叔为华氏所逼奔鲁，则孔父子孙当时犹在宋也。独杜预《左传·昭七年》注谓：“孔子六代祖孔父嘉为宋督所杀，其子奔鲁。”苏子由《古史》因之。狄子奇《孔子编年》曰：“孔父嘉为华督所杀，其子木金父奔鲁，是为陬人。”亦承杜氏之说也。


案，木金父生祁父，祁父生防叔，防叔生伯夏，伯夏生叔梁纥，即孔子父也。自木金父至伯夏，其事不可考。叔梁纥行事，亦罕见载籍，惟《左传·襄公十年》齐国偪阳，及《十七年》齐伐鲁围防，记叔梁纥二事。


偪阳人启门，诸侯之士门焉。县门发，陬人纥抉之以出门者。（《左传·襄公十年》）


陬叔纥、臧畴、臧贾帅甲三百，宵犯齐师，送之而复。齐师去之。（《左传·襄公十七年》）


杜预注：“纥，陬邑大夫，仲尼父叔梁纥也。”则叔梁纥之可知者，惟勇力绝人而已。




第二章 诞生


《史记·孔子世家》曰：“纥与颜氏女野合而生孔子。”《礼记·檀弓》曰：“二名不偏讳。夫子之母名徵在，言在不言徵，言徵不言在。”据此知孔子母颜氏；徵在，名也。《家语·本姓解》记此事尤详。《家语》虽伪书，然当必本古记，且他无可证，故引列一条，以资参考。其文曰：


伯夏生叔梁纥，虽有九女而无子，其妾生孟皮。孟皮字伯尼，有足病。于是乃求婚于颜氏。颜氏有三女，其小曰徵在。颜父问三女曰：“陬大夫虽父祖为士，然其先圣王之裔。今其人身长十尺，武力绝伦，吾甚贪之。虽年大性严，不足为疑。三子孰能为之妻？”二女莫对。徵在进曰：“从父所制，将何问焉？”父曰：“即尔能矣。”遂以妻之。


《史记》不言叔梁纥婚于颜氏，而有野合之文。司马贞《索隐》及张守节《正义》并辨其义，然皆据《家语》之文。今掇录其说于下：


《家语》云：“梁纥娶鲁之施氏，生九女。其妾生孟皮，孟皮病足。乃求婚于颜氏，徵在从父命为婚。”其文甚明。今此云“野合”者，盖谓梁纥老而徵在少，非当壮室初笄之礼，故云野合，谓不合礼仪。故《论语》云：“野哉由也。”又：“先进于礼、乐，野人也。”皆言野者是不合礼耳。（《史记索隐》）


男八月生齿，八岁毁齿，二八十六阳道通，八八六十四阳道绝。女七月生齿，七岁毁齿，二七十四阴道通，七七四十九阴道绝。婚姻过此者皆为野合。故《家语》云：“梁纥娶鲁施氏女，生九女。乃求婚于颜氏。颜氏有三女，小女徵在。”据此，婚过六十四矣。（《史记正义》）


至于孔子生时年月，诸说尤不一。孔子七十世孙孔广牧著孔子《生卒年月日考》二卷，历举先秦以来逮于清世诸说百余家，然诸说皆本公、穀《传》及《史记》二说而已。


《公羊传·襄公二十一年》：“十有一月庚子，孔子生。”《穀梁传》作“冬十月庚子，孔子生”。然推鲁襄公二十一年十一月无庚子日。陆德明《公羊音义》曰：“二十一年庚子，孔子生。传文上有‘十月庚辰’，一本作‘十一月庚子’，又本无此句。”则唐时《公羊传》文诸本已自不同，故当从《榖梁传》。襄公二十一年十月一日为庚辰，庚子是十月二十一日，盖孔子生于襄公二十一年十月二十一日也。


然《史记·孔子世家》曰：“鲁襄公二十二年而孔子生。”《十二诸侯年表》及《鲁周公世家》皆以孔子生于二十二年，后人遂取《穀梁传》之十月庚子，合以《史记》之说，以鲁襄公二十二年十月二十七日为孔子生日。又用阴历推之，定八月二十七日为孔子降诞之期。殆不过调和《穀梁》、 《史记》二说，而无有实据。于是司马贞为之说曰：


《公羊传·襄公二十一年》：“十有一月庚子，孔子生。”今以为二十二年。盖以周正十一月属明年，故误也。（《史记索隐》）


毛奇龄驳之曰：


司马贞《史记索隐》云：“周正十一月属之明年。”则从来三正推法，只以后月属前月，并无以前月属后月者。周正十一月，第能为夏正九月，未闻又能倒而为夏正之正月者。（《经问》）


要之，孔子之生，公、穀《传》同以为鲁襄公二十一年，《史记》独以为二十二年。古今说者，或从《公》、《穀》，或从《史记》。孔广牧《先圣生卒年月日考》分诸说为二类。计从《公》、《穀》说者，贾逵、何休、服虔以下，至狄子奇，凡三十五家。从《史记》说者，杜预、王嘉、陆德明以下，至成蓉镜，凡六十家。然则自古以来，学者尤多从《史记》说矣。今推其故，盖有五端：


（一）孔子传记，存于今而最古者，莫如《史记·孔子世家》。自有清以前，学者多信《史记》纪事，有所考订，率先以《史记》为主，乃旁及余书。故马骕《先圣年谱》曰：“虽诸说异同，要以《史记》为主，为其近左也。”此学者因于成习，而多从《史记》者也。


（二）自来学者考一人行事，每系以年谱。故因年以稽事，则据《孔子世家》便。若从《公》、《穀》之说，则推孔子一生事迹，其年岁或有抵牾。（每事皆须前一年始合。）此缘纪年之便利，而多从《史记》者也。（夏洪基及郑环之《孔子年谱》并准此说。）


（三）《史记》孔子享年七十有三。若从《公》、《穀》说，则孔子当增一年，得七十四岁。阎若璩专以此事取《史记》，其言曰：


王氏后，宋景濂有《孔子生卒岁月辨》一篇，生主《公》、《榖》岁己酉，卒主《左氏》岁壬戌，相距则七十四年，与历所传孔子年七十三者不合。辞虽辨，实不通历法。近黄太冲以历上推，断生于襄公二十二年建酉十月二十七日庚子，与罗泌《路史》吻合。余亦推以历，叹为定论。（《困学纪闻笺》）


又《史记·仲尼弟子列传》记门人之年，皆云少孔子几岁。故孔子之年若差一年，则弟子年岁亦须递差，黄宗羲尝论之曰：


孔子之生年在庚戌，无可疑也。《家语》、《史记》载孔子弟子年岁，皆以孔子为的。若孔子不生庚戌，则弟子之年无一足凭者矣。信《公》、《穀》必尽废诸家，无乃过欤！（《南雷文约·论孔子生卒》）


（四）孔子子孙多从《史记》说。如孔传《东家杂记》、孔元措《祖庭广记》、孔《孔颜孟三氏志》、孔衍植《重纂阙里志》、孔广牧《先圣生卒年月日考》是也。惟孔继汾《阙里文献考》从《公》、《穀》说，独为例外。


自来学者，尤重孔氏自述之说。彭大翼曰：


余昔游金陵，邂逅孔子六十代孙承先者，持所志孔子像授予。内称至圣先师生于鲁襄公二十二年庚戌之岁。十月庚子，即今之八月二十七日也。余以为先师生卒年月日时，出自其子孙相传者，当得其真。则所谓二十一年十一月生者非矣。（《山堂肆考·孔子生辰》）


（五）襄公二十一年，日再食。金履祥、梁玉绳等皆以为非圣人生之岁。此又一故也。


襄公二十一年，日再食。决非生圣人之年。当从《史记》。（金履祥《通鉴纲目前编》）


襄公二十一年，日食。必非生圣人之岁。（梁玉绳《古今人表考》）


自来学者所以多从《史记》，不出上之五端。虽皆持之有故，惟言日食岁不当生圣人，则近迂惑。至于《史记》记孔子生年，或以为实据《世本》，孔广牧辨之尤详。盖宋孔元措《祖庭广记》卷一引《世本》文曰：


鲁襄公二十二年冬十月庚子，孔子生。


此与《史记》正合。然《祖庭广记》检阅书目未列《世本》，孔广牧以为是据孔宗翰所撰《家谱》及孔传《东家杂记》原文。盖二书成于元丰、宣和之间，其时《世本》尚存也。盖孔子生之年月，《公》、《穀》所记，月日相违；《史记》所书，又差一岁。而《公》、《穀》先传，《史记》晚作，故疑莫能明。或谓孔氏子孙欲求证于《史记》之先，乃附会《世本》。今《世本》既佚，无从考定。胡培翚以陆德明《释文》止载“庚子孔子生”五字，无“十有一月”句，《传》文上有“十月庚辰”，此亦当是十月。则古本《公羊》与《穀梁》同。是孔子生年，仍仅《公》、《穀》与《史记》二说之异而已。论者各有所主，不可胜载。今略列二家之辨于下：


公羊、穀梁二氏，传经之家也。传经之家当有讲师，以次相授。且去孔子时又为甚近，其言必有据。（宋濂《孔子生卒岁月辨》）


孔子作《春秋》，其褒贬意义不可具书。皆以授弟子口传，传者各异其说。夫历年既久，又以口授至汉，乃成书以显，宁必无误？而公羊书月已讹，亦安在尽可据也？（夏洪基《孔子年谱》）


今姑并举二说，以推孔子生年月日。


（甲）《公》、《穀》说：孔子生于鲁襄公二十一年（周灵王二十年，西历纪元前五百五十二年）十月（夏正即阴历八月）二十一日。


（乙）《史记》说：孔子生鲁襄公二十二年（周灵王二十一年，西历纪元前五百五十一年）十月二十一日。


孔子诞生之际，纬书杂记颇记其异征，虽不可尽信，亦略举数则如下：


孔子母颜氏徵在游大泽之陂，梦黑帝使请己。已往，梦交。语曰：“汝乳，必于空桑之中。”觉则若感，生丘于空桑。首类尼丘，故以为名。胸有文，曰制作定世符。（《春秋演孔图》）


颜徵感黑帝而生孔子。（桓谭《新论》）


周灵王立二十一年，孔子生于鲁襄公之世。夜有二苍龙自天而下，来附徵在之房，因梦而生夫子。有二神女擎香露于空中而来，以沐浴徵在。天帝下奏钧天之乐，列于颜氏之房。空中有声言：“天感生圣子，故降以和乐。”笙镛之音，异于俗世也。又有五老列于徵在之庭，则五星之精也。夫子未生时，有麟吐玉书于阙里人家，文云：“水精之子，继衰周而素王。”故二龙绕室，五星降庭。徵在贤明，知为神异，乃以绣绂系麟角。信宿而麟去。相者云：“夫子系殷汤水德，而素王。”至敬王之末，鲁定公二十四年，鲁人锄商田于大泽，得麟以示夫子，系角之绂尚犹在焉。夫子知命之将终，乃抱麟解绂，涕泗滂沱。且麟出之时，及解绂之岁，垂百年矣。（王嘉《拾遗记》三）


上多不经之词，用资异闻而已。至于孔子容貌，亦有传者：


孔子海口含泽。（《孝经·援神契》）


仲尼牛唇吐教，陈机变度。仲尼虎掌，是谓威射。仲尼海口，言若苍泽。仲尼舌理七重。（《孝经·钩命诀》）


仲尼之状，面如蒙倛。（《荀子·非相》）


孔子反宇，是谓尼甫。德泽所兴，藏元通流。（《白虎通·圣人》）


孔子反羽。（《论衡》）


孔子名丘，字仲尼。其命名之义，《史记》及《家语》载其由来：


生而首上圩顶，故因名曰丘云。（《孔子世家》）


徵在既往，庙见。以夫之年大，惧不时有男，而私祷尼丘之山以祈焉。故名丘，字仲尼。（《家语·本姓解》）


孔子有兄，可因其字而知之。《论语》谓孔子以兄子妻南容是也。据《家语·本姓解》，有女兄九人，庶兄一人，字孟皮，一字伯尼。《仪礼疏》又谓孔子有兄曰伯居，莫能详也。孔子少孤。《史记·世家》曰：“丘生而叔梁纥死，葬于防山。”《家语》则谓孔子三岁而叔梁纥卒，葬于防。《世家》又谓孔子生鲁昌平乡陬邑，故《论语》以为鄹人之子。司马贞《索隐》以孔子居鲁之邹邑昌平乡之阙里。盖孔子生地又有阙里之名。张守节《正义》考之较详，曰：


《括地志》云：“兖州曲阜县鲁城西南三里有阙里，中有孔子宅，宅中有庙。伍缉之《从征记》云阙里背邾面泗，即此也。”按：夫子生在邹邑，长徙曲阜，仍号阙里。




第三章 蚤年


孔子幼时之事，传闻绝尠。惟《史记》称孔子为儿嬉戏，常陈俎豆设礼容而已。诸年谱或以此系在六岁，莫能详也。至于孔子成年以后，其事之著者有三：（一）娶妻举子；（二）为官吏；（三）丧母。今考而记之。


《家语》称孔子年十九娶于宋之亓官氏。按伯鱼年五十，先孔子卒。以其时考之，则《家语》之说未甚远也。又曰：鲤之生也，鲁昭公以鲤鱼赐孔子。荣君之贶，故因以名曰鲤而字伯鱼。伯鱼事不多见，《论语》惟记二条：


子谓伯鱼：“女为《周南》、《召南》矣乎？人而不为《周南》、《召南》，其犹正墙面而立也欤！”（《阳货》）


陈亢问于伯鱼曰：“子亦有异闻乎？”对曰：“未也。尝独立，鲤趋而过庭。曰：‘学《诗》乎？’对曰：‘未也。’‘不学《诗》，无以言。’鲤退而学《诗》。他日，又独立，鲤趋而过庭。曰：‘学礼乎？’对曰：‘未也。’‘不学礼，无以立。’鲤退而学礼。”陈亢退而喜曰：“问一得三：闻《诗》，闻礼，又闻君子之远其子也。”（《季氏》）


孔子以《诗》、礼教子。或疑伯鱼之才当出诸弟子下，故孔子告颜路语中，以伯鱼与颜渊相较，而云“才不才，亦各言其子也”。于是道格纳教授（Robert K.Douglas）曰：


The name of this son seldom occurs in the life of his illustrious father, and the few references we have to him are enough to show that a small share of paternal offection fell to his lot. (Comfucianism and Taoism, p.26) 


虽然，古者易子而教之，恐贼恩也。鲤之名所以罕见于《论语》者，殆孔子亦犹行古之道，故教之不如诸弟子之烦，或不尽以其才欤。


《论语》曰：“子谓公冶长：‘可妻也。虽在缧绁之中，非其罪也。’以其子妻之。”是孔子又尝有女矣。


孔子有出妻之说。《檀弓》曰：


伯鱼之母死，期而犹哭。夫子闻之曰：“谁与哭者？”门人曰：“鲤也。”夫子曰：“嘻！其甚也。”伯鱼闻之，遂除之。


子上之母死而不丧。门人问诸子思曰：“昔者子之先君子丧出母乎？”曰：“然。”“子之不使白也丧之，何也？”子思曰：“昔者吾先君子无所失道：道隆则从而隆，道污则从而污。伋则安能？为伋也妻者，是为白也母。不为伋也妻者，是不为白也母。”故孔氏之不丧出母，自子思始也。


《正义》释前节曰：“时伯鱼母出。父在，为出母，亦应十三月祥，十五月禫。言期而犹哭，则是祥后禫前。祥外无哭。于时伯鱼在外哭，故夫子怪之，恨其甚也。或曰为出母无禫，期后全不合哭。”又释后节曰： “子之先君为谓孔子也，令子丧出母乎？子思曰‘然’。然犹如是也，言是丧出母故也。伯鱼之母被出死，期而犹哭，是丧出母也。”据《正义》说，孔子出妻殆为定论。清世始多攻此说，赵翼曰：


伯鱼母死，期而犹哭。疏以为出母，此最舛也。礼，父在，为母服期。是期本服母终丧之候，而伯鱼犹哭，故夫子甚之也。出妻之子为母期，若为父后者，则于出母无服，是并无期之丧矣。伯鱼固为父后者也，不服于期之内，而反哭于期之外乎？即此可见孔氏出妻之说之妄也。（《陔余丛考》卷三）


上系辨《檀弓》前节之文。江永又就其后节辨之曰：


昔人因《檀弓》记伯鱼之母死，期而犹哭，夫子谓其已甚，因谓孔子出妻。近世甘驭麟云：“《檀弓》载门人问子思曰‘子之先君子丧出母乎’，此殆指夫子之于施氏，非谓伯鱼之于亓官也。初叔梁公娶施氏，生九女，无子。此正所谓无子当出者。《家语后序》谓叔梁始出妻是也。”此说甚有理。施无子而出，乃求婚于颜氏，事当有之。何得诬为丧出母乎？


此后夏炘著《檀弓辨诬》，以《檀弓》之书是墨者之徒伪托以讥孔氏，故诬孔子三世出妻。其辨视江、赵尤详，兹不具引。


《论语》孔子曰：“吾少也贱，故多能鄙事。”孟子曰：“孔子尝为委吏矣，曰：‘会计当而已矣。’尝为乘田矣，曰：‘牛羊茁壮长而已矣。’”《史记·孔子世家》曰：“孔子贫且贱。及长，尝为季氏吏，料量平；尝为司职吏，而畜蕃息。”赵岐《孟子注》以委吏，主委积仓库之吏；乘田，苑囿之吏，主六畜之刍牧者。盖孔子蚤年尝为卑官，亦惟勤其职务而已。


《世家》叙孔子丧母在十七岁以前。马骕《先圣年谱》以孔子母卒时，孔子已二十四岁矣。《檀弓》载孔子合葬其母于防曰：


孔子少孤，不知其墓。殡于五父之衢。人之见之者，皆以为葬也。其慎也，盖殡也。问于陬曼父之母，然后得合葬于防。


《史记》据此文曰：


孔子母死，乃殡五父之衢，盖其慎也。陬人挽父之母诲孔子父墓，然后往合葬于防焉。


《史记正义》谓慎足以绋引棺就殡所也。江永以马迁误读《檀弓》文，而为之辨曰：


此章为后世大疑，本非记者之失，由读者不得其句读文法而误也。近世高邮孙邃人护孙著《檀弓论文》，谓“不知其墓殡于五父之衢”十字当连读为句，甚有理。盖古埋棺于坎为殡，殡浅而葬深。孔子父墓实浅葬于五父之衢，因少孤不得其详。不惟孔子之家以为已葬，即道旁见之者亦皆以为已葬。至是母卒，欲从周人合葬之礼，卜兆于防，惟以父墓浅深为疑，如其殡而浅也，则可启而迁之；若其葬而深也，则疑体魄已安，不可轻动。其慎也，盖谓夫子再三审慎，不敢轻启父墓也。后乃知其果为殡而非葬，由问于鄹曼父之母而知之。盖唯鄹曼父之母能道其殡之详，是以信其言，启殡而合葬于防。“盖殡也”当在“问于鄹曼父之母”句下，因属文欲作倒句，故置其上。如此读之，可为圣人释疑，有裨礼经者不浅。（《乡党图考》）


《檀弓》又曰：


孔子既得合葬于防，曰：“吾闻之：古也墓而不坟。今丘也，东西南北之人也，不可以弗识也。”于是封之，崇四尺。孔子先反，门人后，雨甚。至，孔子问焉曰：“尔来何迟也？”曰：“防墓崩。”孔子不应。三，孔子泫然流涕曰：“吾闻之：古不修墓。”


观《檀弓》记合葬于防之事，孔子颇酌古今之礼而为之制，亦既有门人矣，且自谓为东西南北之人。度孔子其时年非甚少，大抵在三十岁前后。《家语》之说近之。孔子早丧父，受母之鞠育。《檀弓》又记其终丧之情曰：


孔子既祥，五日弹琴而不成声，十日而成笙歌。


按：此之祥者，殆是大祥。孔子既终三年之丧，而犹不胜其悲哀之情，终乃能节之以礼也。




第四章 观周


孔子最好学。至其晚年，尝自述曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”虽终身乾乾不息，大抵自十五至三十，尤一意为学；四十以下，则学成矣。然孔子所学何事，当时固有以为问者。


卫公孙朝问于子贡曰：“仲尼焉学？”子贡曰：“文武之道，未坠于地，在人。贤者识其大者，不贤者识其小者，莫不有文武之道焉。夫子焉不学？而亦何常师之有？”（《论语·子张》）


仲尼虽无所不学，而其所识尤在文武之道。朱子《集注》曰：“文武之道，谓文王、武王之谟训功烈，与凡周之礼乐文章皆是也。”（近日井研廖平《今古学考》，亦谓孔子早年从周。）固无常师，然实有所从受学之人。鲁昭公十七年，郯子来朝，公与之宴，昭子与问答黄帝、太皞以来名官之故甚悉，仲尼慕而学焉。《左传》记其事曰：


仲尼闻之，见于郯子而学之。既而告人曰：“吾闻之：‘天子失官，学在四夷。’犹信。”


杜预注谓孔子时年二十八。疏云：“孔子称学在四夷，疾时学废也。郯，少皞之后，以其世则远，以其国则小矣。鲁，周公之后，以其世则近，以其国则大矣，然其礼不如郯。故孔子发此言也。”盖官为礼事，孔子学于郯子，非仅问官，兼学礼也。自古以来，及文武当世之礼，皆在所考。故有天子失官之叹。


朱子谓文武之道为谟训功烈、礼乐文章。盖孔子蚤年，殆尤致意于礼。《左传·昭公七年》曰：


九月，公至自楚。孟僖子病不能相礼，乃讲学之，苟能礼者从之。及其将死也，召其大夫，曰：“礼，人之干也。无礼无以立。吾闻将有达者曰孔丘，圣人之后也……臧孙纥有言曰：‘圣人有明德者，若不当世，其后必有达人。’今其将在孔丘乎！我若获没，必属说与何忌于夫子，使事之而学礼焉，以定其位。”故孟懿子与南宫敬叔师事仲尼。


按：孟僖子卒，在昭公二十四年癸未二月，孔子时三十五岁，于是孟懿子与南宫敬叔始来从学。先是孔子三十一岁之时，琴张已为弟子。《左传》曰：


琴张闻宗鲁死，将往吊之。仲尼曰：“齐豹之盗，而孟絷之贼，女何吊焉？君子不食奸，不受乱，不为利疚于回，不以回待人，不盖不义，不犯非礼。”（《昭公二十年》）


盖孔子三十而立，学术已成，渐有弟子。及孟僖子二子来学（说，即南宫敬叔；何忌，即孟懿子），其名益彰。孔子因与敬叔适周。《史记·孔子世家》曰：


鲁南宫敬叔言于鲁君曰：“请与孔子适周。”鲁君与之一乘车、两马、一竖子，俱适周问礼。


孔子适周之年，传者不一。《庄子·天运》篇以孔子行年五十有一而不闻道，乃南之沛，见老聃。《庄子》多寓言，不可据。《孔子世家》则以适周之事置于十七岁至三十岁之间。《水经注》亦以孔子十七岁适周。盖司马迁误解孟僖子卒在孔子十七岁时。清阎若璩始据《索隐》论定以为昭公二十四年，其说曰：


《孔子世家》载适周在昭公二十年，而孔子年三十。（《世家》叙适周在孔子三十岁前，未指何年。阎误）《庄子》云孔子年五十一南见老聃，是为定公九年。《水经注》云孔子年十七适周，又为昭公七年。《索隐》谓孟僖子卒，南宫敬叔始事孔子，言于鲁君而后适周，则为昭公二十四年。当以此为是。《曾子问》：“孔子曰：‘昔者吾从老聃助葬于巷党，及，日有食之。’”按《春秋》惟昭公二十四年夏五月乙未朔日食，此即孔子从老聃问礼时也。他若昭二十年、定九年，皆不日食。昭七年虽日食，而敬叔尚未从孔子游，何由适周？


阎若璩说本《索隐》，而《索隐》又本贾逵《左传注》。阎氏以后，江永、狄子奇亦以孔子适周在昭二十四年，江永更考其时曰：


昭二十四年癸未二月，孟僖子卒。五月乙未朔日食。孔子适周，在敬叔学礼之后。而《曾子问》有吾从老聃助葬遇日食之事，则适周宜在此年三四月间。（《乡党图考》）


孔子适周，将以问礼乐之事。虽在周未久，而所得甚闳。《史记·孔子世家》及《老庄申韩列传》记孔子问礼于老聃。《礼记·曾子问》孔子称吾闻诸老聃者凡四见焉。《孔丛子·嘉言》篇言孔子访乐于苌弘。《孔丛》伪书不可据，然《礼记·乐记》实有闻诸苌弘之语。故知孔子适周，于礼乐皆有所问也。《孔子世家》载老聃送孔子之语曰：


吾闻富贵者送人以财，仁人者送人以言。吾不能富贵，窃仁人之号，送子以言，曰：“聪明深察而近于死者，好议人者也。博辩广大危其身者，发人之恶者也。为人子者毋以有己，为人臣者毋以有己。”


《老庄申韩列传》曰：


孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之，良贾深藏若虚；君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲、态色与淫志，是皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。”孔子去，谓弟子曰：“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矰。至于龙，吾不知其乘风云而


上天。吾今日见老子，其犹龙耶！”


孔子适周，实与南宫敬叔俱。《论语》称南宫适：“君子哉若人！尚德哉若人！”孔安国注以适即敬叔，或曰南容亦即敬叔也。敬叔盖早年弟子中之贤者矣。


崔述《洙泗考信录》以孔子及老聃问答为杨朱之徒所伪记，且谓敬叔在衰绖中，不应适周。疑其事非实。然老聃之名数见《礼记》。孔子适周观太庙，见周庙欹器及金人铭等，著于《荀子·宥坐》、《淮南子·道应训》、《韩诗外传》三、《说苑·敬慎》、《家语·三恕》、《观周》等书，则亦未可谓尽诬也。自周还鲁，而孔子名声日高，门从日众。《史记·孔子世家》所谓“孔子自周返于鲁，弟子稍益进焉”是也。（大抵在昭公二十五年。）




第五章 适齐


昭公二十五年，孔子方自周返鲁，而鲁国复有内乱，昭公出奔齐。孔子亦于是时如齐，于是孔子年三十六矣。先是齐景公与晏婴来鲁，尝与孔子周旋，《史记·孔子世家》曰：


齐景公与晏婴来适鲁。景公问孔子曰：“昔秦穆公国小处辟，其霸何也？”对曰：“秦，国虽小，其志大；处虽辟，行中正。身举五羖，爵之大夫，起缧绁之中，与语三日，授之以政。虽王可也，其霸小矣。”景公说。


又《齐世家》曰：


景公二十六年，猎鲁郊，因入鲁，与晏婴俱问鲁礼。


齐景公二十六年即鲁昭公二十年，孔子年三十一。江永《乡党图考》以《左传》明言是年景公田沛；且齐侯来，《春秋》何以不书？恐无此事。今从《史记》。


《家语·致思》言孔子适齐，途中遭丘吾子。此事本《韩诗外传》九（作皋鱼）及《说苑·敬慎》。又《正论解》记孔子适齐，遭妇人野哭。此事本《檀弓下》篇，然别不云适齐事，不省《家语》更有所据否耳。


孔子在齐，景公问以政事。《论语》曰：


齐景公问政于孔子。孔子对曰：“君君，臣臣，父父，子子。”公曰：“善哉！信如君不君，臣不臣，父不父，子不子，虽有粟，吾得而食诸？”（《颜渊》）


孔安国以是时陈恒制齐，故孔子以此对。翟灏《四书考异》曰：“孔子对景公八字亦非无本。《国语》（《晋语四》）晋勃鞮曰‘君君臣臣，是谓明训’。称曰明训，必周先王之典训也。”景公甚服孔子之说，将大用孔子，晏婴沮之。《墨子·非儒下》篇曰：


齐景公问晏子曰：“孔子为人何如？”晏子不对。公又复问，不对。景公曰：“以孔某语寡人者众矣，俱以贤人也。今寡人问之而子不对，何也？”晏子对曰：“婴不肖，不足以知贤人。虽然，婴闻所谓贤人者，入人之国，必务合其君臣之亲，而弭其上下之怨。孔某之荆，知白公之谋，而奉之以石乞，君身几灭，而白公僇。婴闻贤人得上不虚，得下不危，言听于君必利人，教行下必于上。是以言明而易知也，行易而从也，行义可明乎民，谋虑可通乎君臣。今孔某深虑同谋以奉贼，劳思尽知以行邪，劝下乱上，教臣杀君，非贤人之行也。入人之国，而与人之贼，非义之类也。知人不忠，趣之为乱，非仁义之也。逃人而后谋，避人而后言，行义不可明于民，谋虑不可通于君臣。婴不知孔某之有异于白公也，是以不对。”景公曰：“呜呼！贶寡人者众矣。非夫子，则吾终身不知孔某之与白公同也。”孔某之齐，见景公。景公说，欲封之以尼谿，以告晏子。晏子曰：“不可。夫儒，浩居而自顺者也，不可以教下；好乐而淫人，不可使亲治；立命而怠事，不可使守职；宗丧循哀，不可使慈民；机服勉容，不可使导众。孔某盛容修饰以蛊世，弦歌鼓舞以聚徒，繁登降之礼以示仪，务趋翔之节以劝众。儒学不可使议世，劳思不可以补民，累寿不能尽其学，当年不能行其礼，积财不能赡其乐。繁饰邪术，以营世君；盛为声乐，以淫遇民。其道不可以期世，其学不可以


导众。今君封之，以利齐俗，非所以导国先众。”公曰：“善。”于是厚其礼，留其封，敬见而不问其道。孔乃恚怒于景公与晏子，乃树鸱夷子皮于田常之门，告南郭惠子以所欲为，归于鲁。有顷，间齐将伐鲁，告子贡曰：“赐乎，举大事于今之时矣。”乃遣子贡之齐，因南郭惠子以见田常，劝之伐吴，以教高、国、鲍、晏，使毋得害田常之乱，劝越伐吴。三年之内，齐、吴破国之难，伏尸以言术数，孔某之诛也。


《孔子世家》与《晏子春秋》（外篇八）皆记晏子沮孔子之事，而《墨子》文尤详。马骕《绎史》曰：“此等本墨氏非儒谤圣之言，不宜入《晏子》书中，而太史公又信之，亦误矣。”崔述《洙泗考信录》亦疑此事。然孔子实因不见用于齐而行，今以《论语》、《吕览》证之。


齐景公待孔子，曰：“若季氏则吾不能，以季孟之间待之。”曰：“吾老矣，不能用也。”孔子行。（《论语·微子》）


孔子见齐景公，景公致廪丘以为养，孔子辞不受。入谓弟子曰：“吾闻君子当功以受禄。今说景公，景公未之行而赐之廪丘。其不知丘亦甚矣。”令弟子趣驾，辞而行。（《吕氏春秋·高俗览·高义》）


《吕览》所载又见于《淮南子·氾论训》及《说苑·立节》。皇侃《论语疏》谓景公初虽言待之于季孟之间，而末又悔，故自托吾老，不复用孔子也。朱子《集注》则谓此言必非面语孔子，盖自以告其臣而孔子闻之尔。此孔子去齐之大略也。


孔子在齐，《历聘纪年》以为留七年，马骕、江永以为一年。狄子奇尝辨《历聘纪年》之误曰：


愚按《历聘纪年》盖因误读《史记·世家》而云然。《世家》云“反乎鲁，孔子年四十二，鲁昭公卒于乾侯”。“年四十二”句与下句连读，非谓反鲁时四十二岁也。凡以甲申适齐、辛卯反鲁者皆非是。（《孔子编年》卷二）


马骕、江永皆以孔子在齐一年。江永曰：


按《孟子》言“未尝有所终三年淹”，而《历聘纪年》谓留齐七年，非也。昭二十七年，吴季札聘上国，反于齐，子死赢、博间，而夫子往观葬。盖自鲁往观，赢、博间近鲁境也。然则在齐不过一年耳。（《乡党图考》）


或曰赢、博本齐之二邑名，则孔子观葬或是自齐往观，非必还鲁后之事也，今附录其事于此。《檀弓下》篇曰：


延陵季子适齐。于其反也，其长子死，葬于赢、博之间。孔子曰：“延陵季子，吴之习于礼者也。”往而观其葬焉。其坎深不至于泉，其敛以时服。既葬而封，广轮揜坎，其高可隐也。既封，左袒，右还其封，且号者三，曰：“骨肉复归于土，命也。若魂气则无不之也，无不之也。”而遂行。孔子曰：“延陵季子之于礼也，其合矣乎！”




第六章 用鲁


昭公三十二年，公薨于乾侯，时孔子年四十三，于是定公立。定公五年六月，季平子卒，其子季桓子嗣立，季氏家臣阳虎专鲁政。孔子恶之，遂绝意政治，退修诗书。《史记》曰：


鲁自大夫以下皆僭离于正道。故孔子不仕，退而修诗书礼乐，弟子弥众，至自远方，莫不受业焉。


阳虎闻孔子名声，欲与之周旋。见于《论语》、《孟子》：


阳货欲见孔子，孔子不见，归孔子豚。孔子时其亡也，而往拜之，遇诸涂。谓孔子曰：“来！予与尔言。曰：‘怀其宝而迷其邦，可谓仁乎？’曰：‘不可。’‘好从事而亟失时，可谓知乎？’曰：‘不可。’日月逝矣，岁不我与。”孔子曰：“诺。吾将仕矣。”（《论语·阳货》）


阳货欲见孔子，而恶无礼。大夫有赐于士，不得受于其家，则往拜其门。阳货孔子之亡也，而馈孔子蒸豚。孔子亦其亡也，而往拜之。（《孟子·滕文公下》）


孔安国《论语注》：“阳货，阳虎也。季氏家臣，而专鲁国之政。”朱子《集注》因之。然则春秋三传所称阳虎即《论语》、《孟子》所称阳货，自无可疑。崔述《洙泗考信录》独谓阳货与阳虎各为一人，此不足据也。


于是阳虎益恐。先是，季寤、公、公山不狃皆不得志于季氏。至是，虎遂与季寤、叔孙辄等共谋废三桓。事起而成宰公敛处父帅成人与阳虎战，卒败之。阳虎奔、阳关以叛。详见《左传·定公八年》传。其间有公山不狃召孔子之事，然《论语》与《史记》所载不同。


公山弗扰以费畔，召，子欲往。子路不说，曰：“末之也已，何必公山氏之之也？”子曰：“夫召我者，而岂徒哉？如有用我者，吾其为东周乎？”（《论语·阳货》）


定公九年，孔子年五十。公山不狃以费畔，季氏使人召孔子。孔子欲往。（《史记·孔子世家》）


按：弗扰即不狃。孔安国《论语注》：“弗扰为季氏宰，与阳虎共执季桓子而召孔子。”邢昺疏谓弗扰召孔子在定公五年九月阳虎幽闭季桓子之时。朱子亦同此说。惟《史记》独以公山不狃以费畔在定公九年，是季氏召孔子也。翟灏《四书考异》申《史记》以释《论语》曰：


按，《左传》、《史记》各与《论语》事不同。《左传》之畔在定公八年，时公山不狃虽未著畔迹，而与季寤等共困阳虎。则季氏亦已料其畔矣，因于次年使人召孔子图之。孔子未果往，而不狃盘踞于费，季氏无如之何也。十二年，孔子为鲁司寇，建堕费策。不狃将失所倚恃，遂显与叔孙辄袭犯鲁公。孔子亲命申句须、乐颀伐之，公室以之平。季氏之召，终亦以应之矣。如此说之，则《左》、《史》两家所载得以相通，而于事理亦可信。《论语》召字上原无主名，旧解惟推测子路语，谓是公山氏召，实大误也。揆子路语意，当介介于季氏之平素劣迹，而云何必因公山氏之之，以从畔伐畔也。上“之”谓往，下“之”谓季氏。所书经屡写，句内偶脱一字，乃致与《左》、《史》文若矛盾耳。


学者多疑此事，且考其年代，尤多异说。崔述、赵翼并力主无其事，姑录《陔余丛考》之说于下：


《史记》公山不狃本之《左传》，小司马注引邹氏曰：“狃，一作蹂。”《论语》作弗扰。是《论语》之公山弗扰即《左传》之公山不狃也。《左传·定公五年》：季桓子行野，公山不狃为费宰，出劳之，桓子敬之，而家臣仲梁怀不敬，不狃乃嗾阳虎逐之。是时不狃但怒怀而未怨季氏也。《定公八年》：季寤、公极、公山不狃皆不得志于季氏，叔孙辄无宠于叔孙氏，叔仲志又不得志于鲁，故五人因阳虎欲去三桓，将享桓子于蒲圃而杀之。桓子以计入于孟氏，孟氏之宰公敛处父帅兵败阳虎。阳虎遂逃于、阳关以叛，季寤亦逃而出。是时不狃虽有异志，然但阴构阳虎发难，而己实坐观成败于旁。故事发之后，阳虎、季寤皆逃，而不狃安然无恙，盖反形未露也。则不得谓之以费叛也。至其以费叛之岁，则在定公十二年。仲由为季氏宰，将堕三都，叔孙先堕郈，季孙将堕费，于是不狃及叔孙辄帅费人以袭鲁。公与三子入于季氏，登武子之台。费人攻之，弗克。仲尼命申句须、乐颀下伐之。费人北，国人追之，败诸姑蔑，不狃及辄奔齐。遂堕费。此则不狃之以费叛也。而是时孔子已为司寇，方助公使申句须等伐而逐之，岂有欲赴其召之理？《史记》徒以《论语》有孔子欲往之语，遂以其事附会在定公八年阳虎作乱之下。不知未叛以前召孔子，容或有之，然不得谓之以费叛而召也。既叛以后，则孔子方为司寇，断无召而欲往之事也。世人读《论语》，童而习之，遂深信不疑，而不复参考《左传》，其亦陋矣！王鏊《震泽长语》又谓不狃以费叛，乃叛季氏，非叛鲁也。孔子欲往，安知不欲因之以张公室？因引不狃与叔孙辄奔吴后，辄劝吴伐鲁，不狃责其不宜以小故覆宗国，可见其心尚欲效忠者，以见孔子欲往之故。此亦曲为之说。子路之堕费，止欲张公室。而不狃即据城以抗，此尚可谓非叛鲁乎？盖徒以其在吴时有不忘故国之语而臆度之，实未尝核对《左传》年月，而推此事之妄也。战国及汉初人书所载孔子遗言秩事甚多，《论语》所记本亦同此记载之类，齐鲁诸儒讨论而定，始谓之《论语》。语者，圣人之遗语；论者，诸儒之讨论也。于杂记圣人言行真伪错杂中，取其纯粹以成此书。固见其有识，然安必无一二滥收者？固未可以其载在《论语》，而遂一一信以为实事也。《庄子·盗跖》篇有云：田常弑君窃国，而孔子受其币。夫陈恒弑君，孔子方请讨，岂有受币之理？而记载尚有如此者。《论语》公山不扰


章，毋亦类是？（《陔余丛考》卷四）


凡诸疑者，大抵按其事不合左氏，又揆孔子平日所论，不宜欲赴公山氏之招，乃从而为之辞，以《论语》为不可信。又《史记》之说亦异，然是惟当传疑，不可强说也。其事或以为在定五年，或以为在九年，或以为在八年。其云五年、九年者，已见于前。八年之说出于郑环，而狄子奇《孔子编年》从之。此犹以为有其事，不过于年之先后有异说耳。


阳虎既败，未几而孔子用于鲁。《史记·世家》曰：


其后定公以孔子为中都宰。一年，四方皆则之。由中都宰为司空，由司空为大司寇。


诸书记孔子为鲁司寇时事，比录于下（略以事为次）：


受命者必以其祖命之。孔子为鲁司寇，命之曰：“宋公之子弗甫有孙鲁孔丘，命尔为司寇。”孔子曰：“弗甫敦及厥辟，将不堪。”公曰：“不妄。”（《韩诗外传》八）


仲尼将为司寇，沈犹氏不敢朝饮其羊，公慎氏出其妻，慎溃氏逾境而徙，鲁之鬻牛马者不豫贾，必蚤正以待之者也。居于阙党，阙党之子弟罔不必分，有亲者取多，孝悌以化之也。（《荀子·儒效》）


孔子始用于鲁，鲁人鹥诵之曰：“麛裘而鞞，投之无戾；鞞而麛裘，投之无邮。”用三年，男子行乎涂右，女子行乎涂左，财物之遗者，民莫之举。（《吕览·先识览·乐成》）


孔子为鲁司寇，道不拾遗，市贾不豫贾，田渔皆让长，而斑白不负戴，非法之所能致也。（《淮南子·泰族训》）


孔子为鲁司寇，听狱必师断，敦敦然皆立，然后君子进曰：“某子以为何若，某子以为云云。”又曰：“某子以为何若，某子曰云云。”辩矣，然后君子几当从某子云云乎。以君子之知，岂必待某子之云云，然后知所以断狱哉？君子之敬让也，文辞有可与人共之者，君子不独有也。（《说苑·至公》）


孔子为鲁司寇，有父子讼者，孔子拘之，三月不别。其父请止，孔子舍之。季孙闻之，不悦，曰：“是老也欺予。语予曰：‘为国家必以孝。’今杀一人以戮不孝，又舍之。”冉子以告。孔子慨然叹曰：“呜呼！上失之，下杀之，其可乎？不教其民而听其狱，杀不辜也。三军大败，不可斩也；狱犴不治，不可刑也；罪不在民故也。嫚令谨诛，贼也。今生也有时，敛也无时，暴也。不教而责成功，虐也。已此三者，然后刑可即也。《书》曰：‘义刑义杀，勿庸以即，予维曰未有顺事。’言先教也。故先王既陈之以道，上先服之；若不可，尚贤以綦之；若不可，废不能以单之；綦三年而百姓往矣。邪民不从，然后俟之以刑，则民知罪矣。《诗》曰：‘尹氏大师，维周之氐。秉国之均，四方是维。天子是毗，俾民不迷。’是以威厉而不试，刑错而不用，此之谓也。今之世则不然：乱其教，繁其刑，其民迷惑而堕焉，则从而制之，是以刑弥繁而邪不胜。三尺之岸而虚车不能登也，百仞之山任负车登焉，何则？陵迟故也。数仞之墙而民不逾也，百仞之山而竖子冯而游焉，陵迟故也。今夫世之陵迟亦久矣，而能使民勿逾乎？《诗》曰：‘周道如砥，其直如矢。君子所履，小人所视。眷焉顾之，潸然出涕。’岂不哀哉！”《诗》曰：“瞻彼日月，悠悠我思。道之云远，曷云能来。”子曰：“伊稽首。不其有来乎？”（《荀子·宥坐》）


秋七月癸巳，葬昭公于墓道南。孔子之为司寇也，沟而合诸墓。（《左传·定公元年》）


先时季氏葬昭公于墓道之南，孔子沟而合诸墓焉，谓季桓子曰：“贬君以彰己罪，非礼也。今合之，所以掩夫子之不臣。”（《家语·相鲁》）（语本左氏，故并录之）


原思为之宰，与之粟九百，辞。子曰：“毋。以与尔邻里乡党乎！”（《论语·雍也）（包咸注曰：孔子为鲁司寇，以原宪为家邑宰。）


要之，孔子用鲁，其政治上之大事，无过夹谷之会及堕三都二事，今分别述之。


先是周室陵迟，号令不行。齐桓公、晋文公相继称霸，纠合诸侯，仍以同奖王室为号。齐自桓公以后中衰，于是晋之霸业久而不替。当时惟楚与晋争雄，而吴、越亦渐强。至是齐景公欲兴桓公之遗业，乘晋之不竞、思得诸侯。定公七年，与郑伯盟于咸，与卫侯盟于沙泽。晋遂与三国有隙。鲁夙奉晋为盟主，乃不得不出侵齐之师。（八年）未几齐人亦来侵，鲁之力固非齐匹。定公十年，终至叛晋而与齐讲和，此所以有夹谷之会也。当是之时，齐思耀其威，欲执定公。谋有不臧，危辱立见。孔子于是试其外交之材。鲁国以安，孔子之力也。


夹谷之会，《左传》与《穀梁》记事多违，而《左传》较详，其《定公十年传》曰：


夏，公会齐侯于祝其，实夹谷，孔丘相。犁弥言于齐侯曰：“孔丘知礼而无勇，若使莱人以兵劫鲁侯，必得志焉。”齐侯从之。孔丘以公退，曰：“士兵之！两君合好，而裔夷之俘以兵乱之，非齐君所以命诸侯也。裔不谋夏，夷不乱华，俘不干盟，兵不逼好。于神为不祥，于德为愆义，于人为失礼，君必不然。”齐侯闻之，遽辟之。将盟，齐人加于载书曰：“齐师出竟而不以甲车三百乘从我者，有如此盟！”孔丘使兹无还揖对曰：“而不返我汶阳之田，吾以共命者亦如之！”齐侯将享公。孔丘谓梁丘据曰：“齐、鲁之故，吾子何不闻焉？事既成矣，而又享之，是勤执事也。且牺象不出门，嘉乐不野合。享而既具，是弃礼也；若其不具，用秕稗也。用秕稗，君辱；弃礼，名恶。子盍图之？夫享，所以昭德也。不昭，不如其已也。”乃不果享。齐人来归郓、、龟阴之田。


按左氏所记，盖齐侯尝设三计以尝鲁君：始则机伏于兵力，而孔子挫之；继则巧附于载书，而孔子拒之；终则谋隐于设飨，而孔子尼之。方此会也，鲁国安危间不容发，卒能消弭于无形，可见孔子外交之能力矣。


《穀梁传》所记与左氏微异，其文曰：


颊谷之会，孔子相焉。两君就坛，两相相揖，齐人鼓噪而起，欲以执鲁君。孔子历阶而上，不尽一等，而视归乎齐侯，曰：“两君合好，夷狄之民，何为来为？”命司马止之。齐侯逡巡而谢曰：“寡人之过也。”退而属其二三大夫曰：“夫人率其君与之行古人之道，二三子独率我而入夷狄之俗，何为？”罢会。齐人使优施舞于鲁君之幕下。孔子曰：“笑君者，罪当死。”使司马行法焉，首足异门而出。齐人来归郓、、龟阴之田者，盖为此也。


司马迁依据《穀梁传》，其词颇加润色：


定公十年春，及齐平。夏，齐大夫犁言于景公曰：“鲁用孔丘，其势危齐。”乃使使告鲁为好会，会于夹谷。鲁定公且以乘车好往。孔子摄相事，曰：“臣闻有文事者必有武备，有武事者必有文备。古者诸侯出疆，必具官以从。请具左右司马。”定公曰：“诺。”具左右司马。会齐侯夹谷，为坛位，土阶三等，以会遇之礼相见，揖让而登。献酬之礼毕，齐有司趋而进曰：“请奏四方之乐。”景公曰：“诺。”于是旍旄羽袚矛戟剑拨鼓噪而至。孔子趋而进，历阶而登，不尽一等，举袂而言曰：“吾两君为好会，夷狄之乐何为于此？请命有司！”有司却之，不去，则左右视晏子与景公。景公心怍，麾而去之。有顷，齐有司趋而进曰：“请奏宫中之乐。”景公曰：“诺。”优倡侏儒为戏而前。孔子趋而进，历阶而登，不尽一等，曰：“匹夫而荧惑诸侯者，罪当诛！请命有司！”有司加法焉，手足异处。景公惧而动，知义不若，归而大恐，告其群臣曰：“鲁以君子之道辅其君，而子独以夷狄之道教寡人，使得罪于鲁君，为之奈何？”有司进对曰：“君子有过则谢以质，小人有过则谢以文。君若悼之，则谢以质。”于是齐侯乃归所侵鲁之郓、汶阳、龟阴之田以谢过。（《孔子世家》）


孔子之于外交，直不用权术，而一秉正义。西谚有之曰：Honesty is the best policy。不其信与！儒者用正义，类迂阔，远于事情；孔子独能使强邻内愧，转危为安，此所以为不可及也。


外患既宁，乃从事于内政，于是有堕三都之事。鲁自宣公以来，至成公、襄公、昭公、定公，皆权虚器，而实权则在季文子、季武子、季平子之手。及季平子卒，其子季桓子执政，实权又为其臣阳虎所持。孔子尝嘅之曰：


禄之去公室五世矣，政逮于大夫四世矣，故夫三桓之子孙微矣。（《论语·季氏》）


孔子欲复公室之权，则不得不抑三桓。然其时三桓亦拥虚位，政在陪臣。三桓之专国，尚以其为鲁之公族也。至于陪臣专国，直非有所凭藉，即巧弄而窃据之。故将张皇公室，就当日之计，惟有先去陪臣之跋扈。于是孔子说定公及季桓子，立堕三都之策。推其情势，盖季孙、孟孙、叔孙三子皆居鲁之国都，其居城费、郈、成皆陪臣所领，三子莫能制之。《左传·昭公十二年》：南蒯以费叛，征之连年不克。《定公十年》：侯犯以郈叛，一年之间再出师围之，不克。此可以见三都之强也。叔孙子论侯犯之乱曰：


郈非唯叔孙氏之忧，社稷之患也。（《左传·定公十年》）


夫三桓之所以能专政者，亦半由于三都之强。使三都失其强，则三桓之势亦自然而减。故孔子堕三都之策，即以阴抑三桓之权。会三桓亦苦陪臣之不可制，深纳之而不疑。所谓“虽有智慧，不如乘势”。孔子虽用鲁日浅，亦足白儒者之效矣。


当时实权虽去三桓，然形式上犹为鲁国之执政，故孔子将行堕三都之策，不可不先得季孙氏之同意。若季氏有所疑，则其功不可就也。《公羊传》稍见其意，曰：


孔子行乎季孙，三月不违，曰：“家不藏甲，邑无百雉之城。”于是帅师堕郈，帅师堕费。（《定公十二年》）


按：“三月不违”之语又见《十年》齐人归田传。何休注曰：“孔子仕鲁，政事行乎季孙。三月之中，不见违过，是达之也。”盖季氏既重孔子，三月不违其策，然后以郈、费数叛之事问之。何休于此传注曰：“孔子曰：陪臣执国命，采长数叛者，坐邑有城池之固、家有甲兵之藏故也。季氏说其言而堕之。故君子时然后言，人不厌其言。”是孔子已信于季氏，而后为此议也。三桓贵介公子，皆优柔易与。惟先去陪臣之强者，而徐以礼义约束三桓，则鲁公室之政可复，国力可得而盛也。于是孔子因使其门人中最有勇力之子路为季氏宰，以渐行其志焉。


《春秋·定公十二年》曰：


夏……叔孙州仇帅师堕郈。……季孙斯、仲孙何忌帅师堕费。……十有二月，公围成，公至自围成。


《左氏传》记其事曰：


仲由为季氏宰，将堕三都，于是叔孙氏堕郈。季氏将堕费，公山不狃、叔孙辄帅费人以袭鲁。公与三子入于季氏之宫，登武子之台。费人攻之，弗克。入及公侧，仲尼命申句须、乐颀下伐之，费人北。国人追之，败诸姑蔑。二子奔齐。遂堕费。将堕成，公敛处父谓孟孙：“堕成，齐人必至于北门。且成，孟氏之保障也；无成，是无孟氏也。子伪不知，我将不堕。”冬十二月，公围成，弗克。


堕三都之策，孔子援子路以行之，然其所以终于不成者，其故有三：


（一）子路不能从孔子之意而行。


子路使子羔为费宰。子曰：“贼夫人之子。”子路曰：“有民人焉，有社稷焉，何必读书，然后为学？”子曰：“是故恶夫佞者。”（《论语·先进》）


鲁定公五年，公山不狃为费宰，见于《传》。至十二年奔齐，而费始无宰。然则子羔之举，当在季氏初堕费之后也。（崔述《洙泗考信录》二）


（二）季氏之对子路，信任不坚。


公伯寮愬子路于季孙，子服景伯以告，曰：“夫子固有惑志于公伯寮，吾力犹能肆诸市朝。”子曰：“道之将行也欤？命也。道之将废也欤？命也。公伯寮其如命何！”（《论语·宪问》）


景伯之告，孔子以道之行废言之，似不仅为子路发者。盖孔子为鲁司寇，子路为季氏宰，实相表里。子路见疑，即孔子不用之由。然则公伯寮之愬，当在孔子将去鲁之前也。（《洙泗考信录》二）


（三）公敛处父劝孟孙勿堕成。（已见前《传》）盖处父为成宰，阳虎既败以后，鲁陪臣之有实权者，处父而已。阳虎之败，处父实战而胜之，有大功。见既堕费、郈，将及于成，又微窥孔子将张公室之意，乃谓孟孙堕成则孟氏势弱。故内外通谋，抗不欲堕。孟孙虽尝师事孔子学礼，然为一家之利害，固不能不动于处父之言。自是以后，政权卒移于孟氏，而季孙、叔孙二氏浸以衰微矣。堕三都之策未能奏其效者，不出以上之三者也。


《史记·孔子世家》谓定公十四年，孔子年五十六，由大司寇行摄相事。《荀子》亦称孔子为鲁摄相。然此事不见于《春秋》三传。崔述曰：


《孟子》及《春秋传》：孔子但为司寇，未尝为相。《公羊传》云：“孔子行乎季孙，三月不违。”《孟子》曰：“于季桓子，见行可之仕也。”然则是季孙为鲁相，而能行孔子之言耳，非孔子为鲁相也。春秋时无以相名官者，秉政之卿谓之“相某君”，非官之名可云“摄”。盖夹谷之会当使上卿相礼，以孔子之知礼也，越次而使之，如狐偃之让赵衰者然，故或谓之“摄相”。传闻者不知，遂误以为相国之相耳。（《洙泗考信录》二）


《史记》称孔子摄相，诛乱政者少正卯，亦见于他书。则其传绝古，崔述之说未可遽信也。《荀子》曰：


孔子为鲁摄相，朝七日而诛少正卯。门人进问曰：“夫少正卯，鲁之闻人也。夫子为政而始诛之，得无失乎？”孔子曰：“居！吾语汝其故。人有恶者五，而盗窃不与焉：一曰心达而险，二曰行辟而坚，三曰言伪而辩，四曰记丑而博，五曰顺非而泽。此五者有一于人，则不得免于君子之诛，而少正卯兼有之。故居处足以聚徒成群，言谈足以饰邪营众，强足以反是独立，此小人之桀雄也，不可不诛也。是以汤诛尹谐，文王诛潘止，周公诛管叔，太公诛华仕，管仲诛付里乙，子产诛邓析、史付，此七子者，皆异世同心，不可不诛也。”（《宥坐》）


诛少正卯事，又见于《尹文子》、《说苑》诸书，《论衡·讲瑞》曰：


少正卯在鲁，与孔子并。孔子之门，三盈三虚，唯颜渊不去，颜渊独知孔子圣也。夫门人去孔子，归少正卯，不徒不能知孔子之圣，又不能知少正卯，门人皆惑。子贡曰：“夫少正卯，鲁之闻人也。子为政，何以先之？”孔子曰：“赐退，非尔所及。”


诛少正卯事，朱子以《论语》、《左氏》不载，子思、孟子不言疑之。崔述《洙泗考信录》辨之尤力。要荀卿去孔子未远，此难臆定其无也。惟《史记》记事固有自相矛盾者。按《十二诸侯年表》及《鲁世家》并云孔子于定公十二年去鲁，《卫世家》则孔子于定公十三年已至卫。是定公十四年，孔子已不在鲁，安有摄相之事？即摄相事不虚，斯年月当有误，二者必居一于此矣。故崔述主孔子于定十二年去鲁，江永、狄子奇主孔子定十三年去鲁，今比录其说如下：


《史记·鲁世家》孔子去鲁在定公十二年，《孔子世家》在十四年。余按《春秋》，定公十二年夏，堕郈堕费。《公羊传》云：孔子行乎季孙，三月不违。于是帅师堕郈，帅师堕费。是《孟子》所云见行可之仕者，即此夏堕郈堕费之时。既云三月不违，则三月以后，鲁固不用孔子矣。不用而祭，祭而行，月余日事耳。然则孔子之去鲁，当在定十二年秋冬之间。《孔子世家》误也。又《十二诸侯年表》去鲁在定十二年，与《鲁世家》合，当从之。（崔述《洙泗考信录》二）


《孔子世家》诛少正卯、三月大治、归女乐、去鲁、适卫，皆叙于定公十四年，非也。定十三年夏，有筑蛇渊囿，大蒐比蒲，皆非时劳民之事。使夫子在位而听其行之，则何以为夫子？考《十二诸侯年表》及《鲁世家》，皆于定十二年书女乐、去鲁事。《年表》及《卫世家》皆于灵公三十八年书孔子来，禄之如鲁。卫灵三十八，当鲁定十三。盖女乐事在十二、十三冬春之间，去鲁实在十三年春。鲁郊尝在春，故经不书。当以《卫世家》为正。夫子春去鲁，而夏筑蛇渊囿，大蒐比蒲，诸秕政即作。尤可见圣人在位之有裨也。（江永《乡党图考》）


《史记·孔子世家》以去鲁在定公十四年，《十二诸侯年表》及《鲁世家》则在十二年，皆失其实。《卫世家》灵公三十八年，孔子至卫，当鲁定公十三年，兹从之。（狄子奇《孔子编年》）


以上诸说，江永之说较详确。盖以孔子去鲁在定公十三年郊祭之后，在诸秕政未作以前。且尤有可证者。《孔子世家》谓孔子之去鲁凡十有四岁而反乎鲁。按孔子反鲁在哀公十一年，由以上溯孔子去鲁之年，正当定公十三年。故《卫世家》所记最足据也。至于孔子去鲁之故，有《论语》、《孟子》二说：


齐人归女乐，季桓子受之，三日不朝。孔子行。（《论语·微子》）


孔子为鲁司寇，不用，从而祭，燔肉不至，不税冕而行。（《孟子·告天下》）


盖孔子因堕三都之事不成，其他行事又渐违孔子意，故托于女乐、燔肉，为去鲁之机。齐归女乐又见《韩非子》：


仲尼为政于鲁，道不拾遗，齐景公患之。黎且谓景公曰：“去仲尼犹吹毛耳。君何不迎之以重禄高位，遗哀公以女乐以骄荣其意。哀公新乐之，必怠于政；仲尼谏，谏而不听，必轻绝于鲁。”景公曰：“善。”乃令黎且以女乐六遗哀公。哀公乐之，果怠于政。仲尼谏，不听，去而之楚。（《韩非子·内储说下》）


《晏子春秋·外篇》所记与此略有同异。然齐归女乐是定公，非哀公；孔子适卫，非适楚，韩非误也。《史记·孔子世家》因韩非之词而益详，曰：


……齐人闻而惧，曰：“孔子为政必霸，霸则吾地近焉，我之为先并矣。盍致地焉？”犁曰：“请先尝沮之，沮之而不可则致地，庸迟乎？”于是选齐国中女子好者八十人，皆衣文衣而舞康乐，文马三十驷，遗鲁君。陈女乐文马于鲁城南高门外。季桓子微服往观再三，将受，乃语鲁君为周道游，往观终日，怠于政事。……


《孟子》曰：“孔子去鲁，曰：‘迟迟吾行也。’去父母国之道也。”《琴操》载孔子去鲁作《龟山操》，曰：


《龟山操》者，孔子所作也。齐人馈女乐，季桓子受之，鲁君闭门不听朝。当此时，季氏专政，上僭天子，下畔大夫，圣贤斥逐，谗邪满朝。孔子欲谏不得，退而望鲁。鲁有龟山蔽之，辟季氏于龟山，托势位于斧柯。季氏专政，犹龟山蔽鲁也。伤政道之陵迟，悯百姓不得其所，欲诛季氏，而力不能。于是援琴而歌云：“予欲望鲁，龟山蔽之。手无斧柯，奈龟山何！”


陆贾《新语·慎微》曰：


孔子遭君暗臣乱，众邪在位，政道陷于三家，仁义闭于公门，故作《公陵》之歌，伤无权力于世。


《公陵歌》亦当作于去鲁时。然《琴操》多所附会，《新语》或出依托，虽不可尽信，姑著之以备参考。




第七章 适卫


以上既说孔子以定公十三年去鲁，至哀公十一年而后返，盖周游天下十有四年，惟其时月不可了知。江永以为在春郊之后、夏蒐之前。《孔子世家》记孔子去鲁，宿乎屯，遂适卫。《论语》仪封人之见，则初入卫时事也。


仪封人请见，曰：“君子之至于斯也，吾未尝不得见也。”从者见之。出，曰：“二三子何患于丧乎？天下之无道也久矣，天将以夫子为木铎。”（《论语·八佾》）


郑玄注：“仪，盖卫邑。”邢昺疏曰：“以《左传》卫侯入于夷仪，疑与此是一，故云盖卫邑也。”阎若璩亦谓此盖孔子失鲁司寇，第一次至卫时事。以丧字考之，正合当时情事。狄子奇《孔子编年》因之。


子适卫，冉有仆。子曰：“庶矣哉！”冉有曰：“既庶矣，又何加焉？”曰：“富之。”曰：“既富矣，


又何加焉？”曰：“教之。”（《论语·子路》）


崔述《洙泗考信录》（二）谓此似初至卫时之言。孔子入卫，观其政事，喟然叹曰：


鲁、卫之政，兄弟也。（《论语·子路》）


包咸注：“鲁，周公之封。卫，康叔之封。周公、康叔既为兄弟，康叔睦于周公。其国之政，亦如兄弟。”以今考之，则“鲁、卫之政兄弟”，疑据当时而言。盖孔子不得志于鲁，去而适卫，见其政理紊乱，殆与鲁等，故深叹之。


孔子在卫，寓颜雠由家。


于卫，主颜雠由。弥子之妻，与子路之妻兄弟也。弥子谓子路曰：“孔子主我，卫卿可得也。”子路以告。孔子曰：“有命。”（《孟子·万章上》）


孔子出处进退，一出于正。颜雠由盖孔子弟子，《史记》以为子路妻兄（《史记》作颜浊邹），非也。然周季汉初颇有孔子因弥子瑕以干卫之说，如《吕氏春秋》曰：


孔子道弥子瑕见釐夫人，因也。（《贵因》）


《淮南子·泰族训》、《盐铁论·论儒》并记此事，小有同异，皆是传闻之误。孔子进退必于正，尤可以《论语》证之。


王孙贾问曰：“与其媚其奥，宁媚于灶。何谓也？”子曰：“不然，获罪于天，无所祷也。”（《八佾》）


王孙贾，卫大夫之有力者，孔子于词无所假，肯因弥子乎？或犹以子见南子为疑。《论语》曰：


子见南子，子路不悦。夫子矢之曰：“予所否者，天厌之！天厌之！”（《雍也》）


古来于此章颇有异说。孔安国曰：


旧以南子者，卫灵公夫人，淫乱而灵公惑之。孔子见之者，欲因以说灵公，使行治道。……行道既非妇人之事，而弟子不悦，与之咒誓，义可疑焉。


《论语》此章在《雍也》篇末，后人遂有因孔安国说，谓此章为采他书附益者。然孔氏所疑，在欲因南子说灵公使行治道而已。据《孔子世家》所载，则子见南子实有不得已者。


灵公夫人有南子者，使人谓孔子曰：“四方之君不辱欲与寡君为兄弟者，必见寡小君。寡小君愿见。”孔子辞谢，不得已而见之。夫人在帷中。孔子入门，北面稽首。夫人自帷中再拜，环佩玉声璆然。孔子曰：“吾乡为弗见，见之礼答焉。”子路不悦。孔子矢之曰：“予所不者，天厌之！天厌之！”（《史记·孔子世家》）


《集解》：“栾肇曰：‘见南子者，时不获已，犹文王之拘羑里也。天厌之者，言我之否屈乃天命所厌也。’蔡谟曰：‘矢，陈也。夫子为子路陈天命也。’”然则子见南子非欲行道之意，天厌亦非咒誓之词。《史记》列此事在适陈之后、再反卫之时。疑亦系初至卫时事，故系之于此。


孔子至卫，灵公甚优遇之。《史记》曰：


卫灵公问孔子：“居鲁得禄几何？”对曰：“奉粟六万。”卫人亦致粟六万。（《孔子世家》）


灵公三十八年，孔子来，禄之如鲁。（《卫世家》）


《孟子》曰：“孔子有际可之仕……于卫灵公，际可之仕也。”盖灵公固非能知孔子者。《史记·孔子世家》记孔子以定公十四年初适卫，居十月去之；经匡难后又适卫，居月余又去之；经曹、宋、陈、郑、蒲，又返卫；未几赴晋，临河而还，又入于卫。盖在灵公之世，往返于卫者四。其去也各有其故，录之如下：


居顷之，或谮孔子于卫灵公。灵公使公孙余假一出一入。孔子恐获罪焉，居十月，去卫。将适陈。


上初去卫。


月余，返乎卫，主蘧伯玉家。……居卫月余，灵公与夫人同车，宦者雍渠参乘。出，使孔子为次乘，招摇市过之。孔子曰：“吾未见好德如好色者也。”于是丑之，去卫，过曹。


上再去卫。


灵公老，怠于政，不用孔子。孔子喟然叹曰：“苟有用我者，期月而已，三年有成。”孔子行。……孔子既不得用于卫，将西见赵简子，至于河。


上三去卫。


反乎卫，入主蘧伯玉家。他日，灵公问兵陈。孔子曰：“俎豆之事则尝闻之，军旅之事未之学也。”明日与孔子语，见蜚雁，仰视之，色不在孔子。孔子遂行，复如陈。


上四去卫。


以上惟问陈之事见于《论语》，且谓明日遂行，是最可信。《史记》记事固多相违牾者，崔述考之最详。


《世家》孔子于灵公时凡四去卫而再适陈，其二皆未出境而反。其初适陈也，以定公卒之岁，乃定公十五年。适宋，遭桓司马之难。至陈，主于司城贞子。盖本之于《孟子》。其再适陈也，以灵公卒之春，乃鲁哀公二年，而误以为三年，因灵公问陈而遂行。盖本之于《论语》。余按《论语》、《孟子》所记乃一时事，《论语》记其去卫之故；而《孟子》叙其道路所经与在陈所主，非再去也。《世家》误分为二，遂谓孔子至陈，三岁而反乎卫，由卫而再适陈。此实不思定公卒之岁距灵公之卒仅二年，而孔子居陈三岁，并曹、宋、郑、蒲之滞及在卫临河之日计之，当不下四五年，如此则灵公之卒固已久矣，尚安得问陈乎？其谬一也。《论语》曰：“子在陈，曰：‘归与！归与！吾党之小子狂简，斐然成章，不知所以裁之。’”《孟子》曰：“孔子在陈曰：‘盍归乎来！吾党之士狂简，进取不忘其初。’”此两章亦一时之语，而所传异词。《世家》亦分为二，遂谓孔子凡两发叹，一属之初至陈，一属之再至陈。夫既思狂简而反卫矣，而又至陈奚为者？至陈而又思归以裁狂简，何其行止之无常乎！其谬二也。过匡之役，以恐获罪而去，未出境也，无故而反。临河之役，无故而去，亦未出境也，闻窦鸣犊、舜华之死，不得已而后反。孔子之去就，若是之苟然而已乎！《孟子》曰：“古之君子，言将行其言也，则就之；言弗行也，则去之。其次，迎之致敬以有礼，则就之；礼貌衰，则去之。”去果是也，则不当不召而自反。如可返也，则毋宁始之不去之为愈乎！而何为乎仆仆于道途而不惮其烦也。且《世家》于定十四年适卫，而《年表》已于是年至陈。《世家》以定十五年遭宋桓魋之难，而《年表》乃在哀之三年。《世家》以哀六年再反卫，而《年表》乃在十年。《世家》自陈反卫、自卫复至陈之事，《年表》皆无之。即其所自为说，已自改之，而学者反皆遵之，谓孔子三至卫而


三至陈，甚不可解也。今取《孟子》过宋之文、《论语》问陈之事合而为一，在陈之叹《论语》、《孟子》所记亦取而合之，则事理晓然明白：孔子并无由卫而再适陈、由陈而返卫之事矣。（《洙泗考信录》二）


至其去卫之年，虽无可考，然卫灵以哀二年夏卒，则孔子之去，非定之末，即哀之初。《世家》所谓鲁定公卒之年去卫者近是。（同上）


《史记》之说，诚多有抵牾。大抵灵公之世，孔子自鲁至卫，至于问陈而后去，此较为可信。孔子以定十三年适卫，如从《世家》说于定公卒之年去卫，则留卫适三年，盖定公十五年卒也。卫灵公非贤君，孔子何为久滞于卫？殆门人中多卫人，又卫诸臣不乏贤才，故自鲁以外，孔子居卫最久。《论语》曰：


子言卫灵公之无道也，康子曰：“夫如是，奚而不丧？”孔子曰：“仲叔圉治宾客，祝治宗庙，王孙贾治军旅，夫如是，奚其丧？”（《宪问》）


此盖孔子晚返鲁后之语，且数称蘧伯玉之君子，又主于其家。信夫！卫之诸臣，不乏贤者也。




第八章 历聘


《史记·孔子世家》以孔子四去卫。初去将适陈，遭匡难而反。又去卫，过曹。适宋，遭桓魋之难。适郑，至陈，居三年。过蒲，复反卫，至问陈而后去。然《世家》与《年表》多异，前章既已考定，故今断以孔子自鲁适卫及去卫而后历聘诸侯，自定公十三年去鲁，居卫不过三年，至哀公十一年复由卫还鲁，此十年间，皆历聘诸侯之日也。其间所遭，如桓魋之难、匡之难、陈蔡之难，以及佛肸之召、赴晋之志、楚昭王之聘，皆事之荦荦大者。惟其岁月颇不可悉详，辄分别述之。《史记》所书既自相违，是以不尽采《史记》，略引他书为证。


（甲）桓魋之难


《史记》叙桓魋之难在匡之后，今据《孟子》叙在前。《孟子》曰：


孔子不悦于鲁卫，遭宋桓司马，将要而杀之，微服而过宋。（《万章》）


《孟子》首叙孔子不悦于鲁卫，是去卫即遭桓司马之难可知。《论语》曰：


子曰：“天生德于予，桓魋其如予何？”（《述而》）


盖孔子遭难之际，而不惑于天命如此。诸书往往有记其时之事者。


孔子过宋，与弟子习礼大树下。宋司马桓魋使人拔其树。去，适于野。（《艺文类聚》三十引《典略》。《太平御览》五百二十三引略有异同，《史记》亦有此文。）


（乙）匡人之难


与桓魋之难相先后者，有匡人之难。


子畏于匡，曰：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何？”（《论语·子罕》）


子畏于匡，颜渊后。子曰：“吾以女为死矣。”


曰：“子在，回何敢死！”（《论语·先进》）


匡难之事见于《庄子·秋水》篇、《韩诗外传》六、《孔子世家》、《说苑·杂言》等，《韩诗外传》曰：


孔子行。简子将杀阳虎，孔子似之，带甲以围孔子舍。子路愠怒，奋戟将下，孔子止之，曰：“由，何仁义之寡裕也！夫诗书之不习，礼乐之不讲，是丘之罪也。若吾非阳虎，而以我为阳虎，则非丘之罪也，命也！我歌，子和若。”（孙星衍曰：当作“由歌，予和若。”）子路歌，孔子和之，三终而围罢。


按定公六年《左传》云“侵郑取匡……往不假道于卫”，是匡在郑东；“及还，阳虎使季、孟自南门入”，是匡在卫南。鲁虽取匡，势不能有，杜氏疑为归之鲁。《庄子》、《荀子》皆以匡为宋邑，故桓魋之难与匡人之难，其事相类，其地相近。崔述以为疑是一事，而传闻异词，今仍分为二事。


（丙）佛肸之召


佛肸之召惟见于《论语》及《孔子世家》，他书不见。故其在何时，莫能考定。《论语》曰：


佛肸召，子欲往。子路曰：“昔者，由也闻诸夫子曰：‘亲于其身为不善者，君子不入也。’佛肸以中牟畔，子之往也，如之何？”子曰：“然，有是言也。不曰坚乎？磨而不磷。不曰白乎？涅而不缁。吾岂匏瓜也哉，焉能系而不食？”（《阳货》）


匏瓜有二说：何晏以瓠瓜，皇侃疏以为星名。或云末二语是夫子之戏言也。


（丁）孔子欲赴晋不果


《说苑》载孔子赴晋不果之事。


赵简子曰：“晋有泽鸣、犊犨，鲁有孔丘。吾杀此三人，则天下可图也。”于是乃召泽鸣、犊犨，任之以政而杀之，使人聘孔子于鲁。孔子至河，临水而观曰：“美哉！水洋洋乎！丘之不济于此，命也夫！”子路趋进曰：“敢问奚谓也？”孔子曰：“夫泽鸣、犊犨，晋国之贤大夫也。赵简子之未得志也，与之同闻见；及其得志也，杀之而后从政。故丘闻之：‘刳胎焚夭，则麒麟不至；干泽而渔，蛟龙不游；覆巢毁卵，则凤凰不翔。’丘闻之：‘君子重伤其类者也。’”（《权谋》）


此事又见《孔子世家》、《琴操》、《水经·河水注五》，文小有详略。《史记》“泽鸣、犊犨”作“窦鸣犊、舜华”，《琴操》作“窦鸣犊”，《水经注》作“鸣犊”。


（戊）过郑


诸书又记孔子过郑，有人相孔子之语。


夫子过郑，与弟子相失，独立郭门外。或谓子贡曰：“东门有一人，其头似尧，其颈似皋繇，其肩似子产，然自要以下不及禹三寸，累累如丧家之狗。”子贡以告孔子。孔子喟然而笑曰：“形状，末也。如丧家之狗，然哉乎！然哉乎！”（《白虎通·寿命》）


《韩诗外传》（九）记此事，以郑为卫，以或人为姑布子卿。又见于《孔子世家》、《论衡·骨相篇》，文有异同。


（己）陈蔡之难


孔子厄于陈蔡之间，其事见于《墨子·非儒》、《庄子·让王》、《秋水》、《荀子·宥坐》、《吕氏春秋·孝行览·慎人》、《审分览·任数》、《说苑·杂言》及《韩诗外传》（七）、《史记·孔子世家》、《家语·在厄》、《论衡》、《风俗通》诸书。今独载《荀子》，以其言出于儒家，较为可信也。其词曰：


孔子南适楚，厄于陈、蔡之间，七日不火食，藜羹不糂，弟子皆有饥色。子路进问之曰：“由闻之：为善者天报之以福，为不善者天报之以祸。今夫子累德积义怀美，行之日久矣，奚居之隐也？”孔子曰：“由不识，吾语汝。汝以知者为必用耶？王子比干不见剖心乎！汝以忠者为必用耶？关逄龙不见刑乎！汝以谏者为必用耶？伍子胥不磔姑苏东门外乎！夫遇不遇，时也；贤不肖，材也。君子博学深谋，不遇时者多矣！由是观之，不遇世者众矣，何独丘哉！夫芷兰生于深林，非以无人而不芳。君子之学，非为通也，为穷而不困，忧而意不衰也，知祸福终始而心不惑也。夫贤不肖者，材也；为不为者，人也；遇不遇者，时也；死生者，命也。今有其人，不遇其时；虽贤，其能行乎？苟遇其时，何难之有？故君子博学深谋，修身端行，以俟其时。”孔子曰：“由，居！吾语汝。昔晋公子重耳霸心生于曹，越王句践霸心生于会稽，齐桓公小白霸心生于莒。故居不隐者思不远，身不佚者志不广，汝庸安知吾不得之桑落之下？”


（庚）楚昭王欲用孔子不果


《说苑》曰：


楚昭王召孔子，将使执政，而封以书社七百。子西谓楚王曰：“王之臣用兵有如子路者乎？使诸侯有如宰予者乎？长管五官有如子贡者乎？昔文王处酆，武王处镐，酆、镐之间百乘之地，伐上杀主立为天子，世皆曰圣王。今以孔子之贤，而有书社七百里之地，而三子佐之，非楚之利也。”楚王遂止。（《杂言》）


《孔子世家》亦载此事。朱子颇疑书社七百里说，江永辨之曰：


《索隐》云：“古者二十五家为里，里各立社。书社者，书其人名于籍。盖以七百里书社之人封孔子也。”然则此里非延长之里，朱子疑书社七百里无此理，愚谓此史迁属辞之不善耳。当云“书社七百”，如《左传》“书社五百”、《荀子》“书社三百”之云，则无疑矣。（《乡党图考》）




第九章 自卫反鲁


《史记·孔子世家》谓哀公六年孔子自楚反乎卫；然《卫世家》又谓出公八年孔子自陈入卫，《十二诸侯年表》同。出公八年当鲁哀公十一年。《孔子世家》无自陈还卫之事，而推孔子自卫反鲁之事亦在哀公十一年。岂孔子自灵公之末去卫，鲁哀公六年自楚反卫，中间又尝至陈，至于哀公十一年，又先入卫而后反鲁耶？盖皆在卫出公之世矣。《论语》曰：


冉有曰：“夫子为卫君乎？”子贡曰：“诺。吾将问之。”入曰：“伯夷、叔齐何人也？”曰：“古之贤人也。”曰：“怨乎？”曰：“求仁而得仁，又何怨？”出曰：“夫子不为也。”（《述而》）


崔述《洙泗考信录》以此章为哀公六、七年间语，其说曰：


《春秋传》：哀公七年公会吴于鄫，太宰嚭召季康子，康子使子贡辞；冉求为季氏宰，及齐师战于郊。则是孔子至卫之后，二子自卫先归鲁也，或者二子知夫子之不为而遂去耶？然则此章问答当在孔子反卫之初，哀公六、七年间。


《孔子世家》述于哀公六年后，曰：“是时卫君辄父不得立，在外，诸侯数以为让。而孔子弟子多仕于卫，卫君欲得孔子为政。”《论语》曰：


子路曰：“卫君待子而为政，子将奚先？”子曰：“必也正名乎！”子路曰：“有是哉，子之迂也！奚其正？”子曰：“野哉，由也！君子于其所不知，盖阙如也。名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所措其手足。故君子名之必可言也，言之必可行也。君子于其言，无所苟而已矣！”（《子路》）


朱子《集注》亦谓卫君为出公辄。是时出公不父其父而祢其祖，名实紊矣，故孔子以正名为先。又引胡氏之说曰：


卫世子蒯聩耻其母南子之淫乱，欲杀之，不果而出奔。灵公欲立公子郢，郢辞。公卒，夫人立之，又辞。乃立蒯聩之子辄，以拒蒯聩。夫蒯聩欲杀母，得罪于父；而辄据国以拒父，皆无父之人也。其不可有国也明矣。夫子为政，而以正名为先。必将是其事之本末，告诸天王，请于方伯，命公子郢而立之，则人伦正，天理得，名正言顺而事成矣。（《论语集注》七）


王阳明曰：


卫君一心致敬尽礼，待夫子为政。夫子就先去，告天子告方伯以之，岂人情耶？夫子既肯与之为政，必已是他倾心委国而听，夫子必有感动他处，使其知无父不可为君，他必能迎其父。蒯聩当此时，亦必感动底豫。蒯聩既豫，辄乃致国请戮。已见化于其子，又有夫子至诚和调其间，亦决不肯受。群臣百姓又必欲立辄而为君。辄于是自暴其恶，请于天子，告于方伯，而必欲致国于其父。聩与群臣百姓亦皆表辄悔悟仁孝之衷，请于天子，告于方伯，必欲立辄而为君。辄不得已，乃如后世上皇故事以尊聩，则君臣父子一举名正言顺矣。


按：“正名”一语，马融以为正百事之名，郑玄以为正文字，宋儒以下则以为为辄而发。胡氏、王氏之说益出于臆测，未能定其是否。然孔子固尝有仕出公之意，或宜有为而为之，《孟子》曰“孔子有公养之仕……于卫孝公，公养之仕也”是已。（《集注》：孝公疑出公辄。）


要之，孔子于卫出公之时至卫，及鲁哀公十一年，自卫反鲁。考哀公十一年齐国书、高无平帅师伐鲁，时孔子弟子冉求为季氏宰，与齐师战于郊败之。是役也，樊迟亦在军，有战功。夏五月，哀公会吴王伐齐，甲戌吴师与齐师战于艾陵，大败之，获齐国书。于是子贡亦仕于叔孙氏，孔子高弟多仕鲁者。《史记》记孔子之反鲁曰：


冉有为季氏将师，战于郎，克之。季康子曰：“子之于军旅，学之乎？性之乎？”冉有曰：“学之于孔子。”季康子曰：“孔子何如人哉？”对曰：“用之有名，播之百姓，质诸鬼神而无憾。求之至于此道，虽累千社，夫子不利也。”康子曰：“我欲召之，可乎？”对曰：“欲召之，则毋以小人固之则可矣。”……会季康子逐公华、公宾、公林，以币迎孔子，孔子归鲁。孔子之去鲁凡十四岁而反乎鲁。


然孔子之反鲁，亦有不满于卫之故。《左传》曰：


冬，卫太叔疾出奔宋。初，疾娶于宋子朝。子朝出，孔文使疾出其妻而妻之。疾使侍人诱其初妻之娣置于犁，而为之一宫，如二妻。文子怒，欲攻之，仲尼止之。……孔文子之将攻太叔也，访于仲尼。仲尼曰：“胡簋之事，则尝学之矣；甲兵之事，未之闻也。”退，命驾而行，曰：“鸟则择木，木岂能择鸟？”文子遽止之曰：“圉岂能度其私，访卫国之难也。”将止，鲁人以币召之，乃归。（《哀公十一年》）


孔子谓孔文子之语与卫灵公问陈同，有疑为一事而传闻异辞者。《史记》谓孔子去鲁十四年而后反，自来学者罕有异说，独狄子奇《孔子编年》谓孔子定公十五年、哀公元年并在鲁，又哀公七年至九年亦在鲁，此后复游诸侯，至于十一年而还。其说亦有佐证，具录如下，以备参考。


其谓孔子定公十五在鲁，则引《左传》为证：


十五年春，邾隐公来朝。子贡观焉。邾子执玉高，其容仰；公受玉卑，其容俯。子贡曰：“以礼观之，二君者皆有死亡焉。夫礼，死生存亡之体也，将左右周旋，进退俯仰，于是乎取之；朝、祀、丧、戎，于是乎观之。今正月相朝，而皆不度，心已亡矣。嘉事不体，何以能久？高仰，骄也；卑俯，替也。骄近乱，替近疾。君为主，其先亡乎！”……夏五月壬申，公薨。仲尼曰：“赐不幸言而中。是使赐多言者也。”


狄子奇附记曰：


此明是在鲁观之，在鲁言之，为孔子十四年反鲁明证。说者必谓子贡先反，而孔子在陈闻之，盖泥于《史记》去鲁十四年之说耳。不知《史记》前后错乱不可胜数，固未可尽信也。


其谓哀公元年孔子居鲁，则引《国语》为证：


吴伐越，堕会稽，获骨焉，节专车。吴子使来好聘，且问之仲尼曰：“无以吾命。”实发币于大夫，及仲尼，仲尼爵之。既彻俎而宴，客执骨而问之曰：“敢问骨何为大？”仲尼曰：“丘闻之：昔禹致群神于会稽之山，防风氏后至，禹杀而戮之，其骨节专车。此为大矣。”客曰：“敢问谁守为神？”仲尼曰：“山川之灵，足以纪纲天下者，其守为神；社稷之守为公侯，皆属于王者。”客曰：“防风氏何守也？”仲尼曰：“汪芒氏之君也，守封、隅之山者也，为漆姓。在虞、夏、商为汪芒氏，于周为长翟，今为大人。”客曰：“人长之极几何？”仲尼曰：“僬侥氏长三尺，短之至也。长者不过十尺，数之极也。”（《鲁语下》）


《左传》吴王夫差破越王句践于会稽，哀公元年。故狄子奇以元年孔子在鲁，且附记曰：“此事又见《家语·辨物解》，亦云吴子使来聘于鲁，且问之仲尼。其为孔子居鲁决然无疑。乃《史记·世家》与羊事类叙于定公五年，殊不可解。”云云。


今考狄子奇之说，其以哀公七、八、九年孔子在鲁，殊无确证。即如前举《左传》引孔子语，亦非可执为孔子在鲁之据，《国语》记事涉奇怪，似尤未足深信也。




第十章 慨时


孔子自定公十三年去鲁，周游天下，畏于匡，遭桓魋之难，绝粮于陈、蔡，所为栖栖皇皇而不得已者，诚悯世之乱，欲有以救之也。《孟子》曰：


传曰：“孔子三月无君，则皇皇如也。出疆必载贽。”（《滕文公》）


盖孔子欲有所藉而行其道者如此。《韩诗外传》（五）曰：


孔子抱圣人之心，彷徨乎道德之域，逍遥乎无形之乡。倚天理，观人情，明终始，知得失，故兴仁义，厌势利，以持养之。于时周室微，王道绝，诸侯力政，强劫弱，众暴寡，百姓靡安，莫之纪纲，礼仪废坏，人伦不理，于是孔子自东自西、自南自北，匍匐救之。


孔子既汲汲以救世为志，而又尝自期其成功。


子曰：“苟有用我者，期月而已可也，三年有成。”（《论语·子路》）


然孔子之行其道，其出处进退又必依于礼义。


子贡曰：“有美玉于斯，韫椟而藏诸？求善贾而沽诸？”子曰：“沽之哉！沽之哉！我待贾者也。”（《论语·子罕》）


孔子盖为当世诸侯所倾重，故每入一国，辄能得其国情。


子禽问于子贡曰：“夫子至于是邦也，必闻其政。求之与？抑与之与？”子贡曰：“夫子温、良、恭、俭、让以得之。夫子之求之也，其诸异乎人之求之与！”（《论语·学而》）


孔子慨时之志，观于所引《论语》下数章可见。


子曰：“道不行，乘桴浮于海。从我者其由与？”


子路闻之喜。子曰：“由也，好勇过我，无所取材。”（《公冶长》）


此章为孔子何年语不可了知，然大抵发于历聘之时。程子曰：


浮海之叹，伤天下之无贤君也。子路勇于义，故谓其能从己。皆假设之言耳。子路以为实然，而喜夫子之与己，故夫子美其勇，而讥其不能裁度事理以适于义也。（朱子《论语集注》）


“无所取材”一语，郑玄独以为无所取材者，无所取于桴材，以子路不解微言，故戏之耳。此亦可备一解。


子欲居九夷。或曰：“陋，如之何？”子曰：“君子居之，何陋之有？”（《子罕》）


此亦孔子愤世之意。翟灏《四书考异》曰：“圣人旨在托意淑世，或遂谓将实居，其人未可与庄论也，故不复远申己意，而但即东夷戏言之。《山海经》云：海外东方有君子国，其人皆衣冠带剑，好让不争。子乃谓东方所居能有如是之国，何可概谓其陋？此亦如桴材匏瓜之答，不必以化夷为夏泥言。”


子曰：“凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！”（《子罕》）


邢昺疏谓此章言孔子伤时无明君也。


子在川上曰：“逝者如斯夫！不舍昼夜。”（《子罕》）


《集注》以川上盖喻道体。然晋孙绰解曰：“川流不舍，年逝不停。时已晏矣，而道不兴。所以忧叹也。”则亦孔子慨时之语矣。




第十一章 尊隐


孔子周游天下，屡遇隐者，或受其讽谕，虽与孔子迹若有异，然孔子亦有时深寄其同情于隐者，不可不知也。《论语》曰：


微生亩谓孔子曰：“丘何为是栖栖者与？无乃为佞乎？”孔子曰：“非敢为佞也，疾固也。”（《宪问》）


朱子《集注》曰：“亩名呼夫子，而辞甚倨，盖有齿德而隐者。”然则微生亩虽与孔子异趣，而孔子答辞甚恭，盖亦未尝轻之矣。


子路宿于石门。晨门曰：“奚自？”子路曰：“自孔氏。”曰：“是知其不可而为之者与？”（《论语·宪问》）


观晨门之言，亦隐者之流也。


子击磬于卫。有荷蒉而过孔氏之门者，曰：“有心哉！击磬乎！”既而曰：“鄙哉！硁硁乎！莫己知也，斯已而已矣。深则厉，浅则揭。”子曰：“果哉！末之难矣！”（同上）


此亦一隐者，谓孔子不为其已。孔子闻之，亦致慨于末俗之难为也。“斯已”唐石经作“斯己”。钱大昕《十驾斋养新录》曰：“今人读‘斯已而已’，两‘已’字皆如‘以’。考唐石经，‘莫己’、‘斯己’皆作‘人己’之‘己’，‘而已’作‘已止’之‘已’。《释文》：‘莫己，音纪，下斯己同。’与石经正合。《集解》：‘硁硁者，徒信己而已。’皇疏申之云：‘言孔子硁硁不肯随世变，然自信己而已矣。’是唐以前斯己字皆不作止解，由于经文作‘己’不作‘已’也。”按：朱子《集注》斯已之已盖作止解矣。


楚狂接舆歌而过孔子曰：“凤兮凤兮，何德之衰！往者不可谏，来者犹可追。已而已而，今之从政者殆而。”孔子下，欲与之言。趋而辟之，不得与之言。（《论语·微子》）


方观旭《论语偶记》曰：“案《战国策》，范雎对秦王曰：‘箕子、接舆，漆身而为癞，披发而为狂。’则不惟传其名，并传其行矣。战国去孔子未远，当足为据。”（《神仙传》以接舆姓陆名通，隐峨眉山。其说晚出，不足深据。）


孔子闻接舆之歌，欲下而与之言，则亦有取乎尔。


长沮、桀溺耦而耕。孔子过之，使子路问津焉。长沮曰：“夫执舆者为谁？”子路曰：“为孔丘。”曰：“是鲁孔丘与？”曰：“是也。”曰：“是知津矣。”问于桀溺。桀溺曰：“子为谁？”曰：“为仲由。”曰：“是鲁孔丘之徒与？”对曰：“然。”曰：“滔滔者天下皆是也，而谁以易之？且而与其从辟人之士也，岂若从辟世之士哉？”耰而不辍。子路行以告。夫子怃然，曰：“鸟兽不可与同群。吾非斯人之徒与而谁与？天下有道，丘不与易也。”（《论语·微子》）


子路从而后，遇丈人，以杖荷蓧。子路问曰：“子见夫子乎？”丈人曰：“四体不勤，五谷不分，孰为夫子？”植其杖而芸。子路拱而立。止子路宿，杀鸡为黍而食之，见其二子焉。明日，子路行。以告。子曰：“隐者也。”使子路反见之。至则行矣。子路曰：“不仕无义。长幼之节，不可废也；君臣之义，如之何其废之？欲洁其身，而乱大伦。君子之仕也，行其义也。道之不行，已知之矣。”（同上）


孔子遇长沮、桀溺，而自叹当为斯人之徒，又使子路反见丈人。其于隐者，睠怀独深。


《论语·微子》篇于楚狂接舆、长沮桀溺、荷蓧丈人三章后次以二章：


逸民伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连。子曰：“不降其志，不辱其身，伯夷、叔齐与！”谓柳下惠、少连：“降志辱身矣。言中伦，行中虑，其斯而已矣。”谓虞仲、夷逸：“隐居放言。身中清，废中权。我则异于是，无可无不可。”


大师挚适齐，亚饭干适楚，三饭缭适蔡，四饭缺适秦，鼓方叔入于河，播鼗武入于汉，少师阳、击磬襄入于海。


此二章盖孔子遇隐之后，因尚论古之隐者而致其意。毛奇龄《论语稽求篇》曰：


大师挚诸乐官是殷纣时人。旧引《汉书·礼乐志》曰：“殷纣断弃先祖之乐，乃作淫声，用变乱正声，以悦妇人。乐官师瞽抱其器而奔散，或适诸侯，或入河海。”颜师古注以为即《论语》所记大师挚之属是也。但志文此段实本《尚书·泰誓》文。《史记》：“乃作太誓，告于众庶。”即载此文。而《汉志》亦云此《书序》之言。则此明系《尚书》与《书序》之可据者。故董仲舒《对策》亦云：“纣逆天暴物，杀戮贤知。守职之人，皆奔走逃亡，入于河海。”而《古今人表》则以挚、干、僚、缺等八人列于伯夷、叔齐之下、文王之上，则明是殷纣时人，而世多不解，只以适齐、适蔡，则周时国名，或用致疑。殊不知《尚书序》只言诸侯，不指定何地。而注《鲁论》者始以今地实诠之，师古所云追系其地是也。况齐、蔡诸地本是旧名，在商时已有之，周但因其地而封国焉耳。


孔子对于古今隐者，本在心许之列。隐者之迹，或近于狂，或近于狷，故《论语》曰：


子曰：“不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。”（《子路》）


《孟子》详释此章之意曰：


孔子不得中道而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。孔子岂不欲中道哉？不可必得，故思其次也。……如琴张、曾晳、牧皮矣，孔子之所谓狂矣。……其志嘐嘐然，曰：“古之人，古之人。”夷考其行而不掩焉者也。狂者又不可得，欲得不屑不洁之士而与之，是狷也。是又其次也。（《尽心》）


狂狷皆上所举隐者之流。《孟子》又以曾晳为狂，兹记《论语》孔子与点之语如下：


子路、曾晳、冉有、公西华侍坐。子曰：“以吾一日长乎尔，毋吾以也。居则曰：‘不吾知也。’如或知尔，则何以哉？”子路率尔而对曰：“千乘之国，摄乎大国之间，加之以师旅，因之以饥馑，由也为之，比及三年，可使有勇，且知方也。”夫子哂之。“求，尔何如？”对曰：“方六七十，如五六十，求也为之，比及三年，可使足民。如其礼乐，以俟君子。”“赤，尔何如？”对曰：“非曰能之，愿学焉。宗庙之事，如会同，端章甫，愿为小相焉。”“点，尔何如？”鼓瑟希，铿尔，舍瑟而作。对曰：“异乎三子者之撰。”子曰：“何伤乎？亦各言其志也。”曰：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”夫子喟然叹曰：“吾与点也！”（《先进》）


言志者同时有子路、冉有、公西华，而孔子独与曾晳，以其志近于狂与隐也。


子曰：“贤者避世，其次避地，其次避色，其次避言。”子曰：“作者七人矣。”（《论语·宪问》）


包咸解“作者七人”曰：“作，为也。为之者凡七人。”“七人”异说甚多，包氏则以为即长沮、桀溺、丈人、石门、荷蒉、仪封人、楚狂接舆；王弼则以为伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连。独郑玄以七字为十字之误：伯夷、叔齐、虞仲，避世者；荷蓧、长沮、桀溺，避地者；柳下惠、少连，避色者；荷蒉、楚狂接舆，避言者也；共十人。所举人数虽不同，要皆隐者之流。至李侗始谓不知其谁，何必求其人以实之，则凿矣。


征诸孔子平日所论，亦颇有甘于隐遁而不求知之志，略举其证如后：


子曰：“……人不知而不愠，不亦君子乎？”（《论语·学而》）


子曰：“不患人之不己知，患不知人也。”（同上）


子曰：“不患无位，患所以立；不患莫己知，求为可知也。”（《论语·里仁》）


子曰：“不患人之不己知，患其不能也。”（《论语·宪问》）


子曰：“君子病无能焉，不病人之不己知也。”（《论语·卫灵公》）


最后四章，其旨殆同，而文小异。朱子曰：“凡章指同而文不异者，一言而重出也；文小异者，屡言而各出也。此章凡四见，而文皆有异，则圣人于此一事，盖屡言之。其丁宁之意，亦可见矣。”（《论语集注·宪问》篇）


孔子虽历聘诸侯，不得行其道，而无怨愤之意，益自修其德。


子曰：“莫我知也夫！”子贡曰：“何为其莫知子也？”子曰：“不怨天，不尤人，下学而上达。知我者，其天乎！”（《论语·宪问》）


孔安国解“下学而上达”曰：“下学人事，上知天命。”孔子晚年绝意当世之务，益观天人之际，以成其德。《论语》言处乱世之道尤详。


子曰：“君子之于天下也，无适也，无莫也，义之与比。”（《论语·里仁》）


何晏解“无适无莫”曰：“莫所贪慕也。”


子谓颜渊曰：“用之则行，舍之则藏，惟我与尔有是夫！”（《论语·述而》）


孔子虽以拨乱反正为志，然亦因时行藏，无容心于用舍焉。


子曰：“邦有道，危言危行；邦无道，危行言孙。”（《论语·宪问》）


宪问耻。子曰：“邦有道，谷；邦无道，谷，耻也。”（同上）


子曰：“笃信好学，守死善道。危邦不入，乱邦不居。天下有道则见，无道则隐。邦有道，贫且贱焉，耻也；邦无道，富且贵焉，耻也。”（《论语·泰伯》）


上皆明处乱世之道，且曰无道则隐，故孔子平日深与隐者也。




第十二章 孔子晚年上


《史记·孔子世家》曰：“季康子逐公华、公宾、公林，以币迎孔子，孔子归鲁。”是哀公十一年冬也。江永《乡党图考》曰：“《左传正义》引《孔子世家》云：‘季康子使公叶、公宾、公林以币迎孔子。’是使三人迎孔子也。今本《世家》‘叶’作‘华’，脱一‘公’字，又误‘使’为‘逐’耳。”


孔子返鲁之时，鲁之国势益陵夷不可为。哀公及季康子虽礼重孔子，优以国老，位以大夫，卒莫能用其言。然故数从孔子问政，记之如下：


季康子问：“仲由可使从政也与？”子曰：“由也果，于从政乎何有？”曰：“赐也可使从政也与？”曰：“赐也达，于从政乎何有？”曰：“求也可使从政也与？”曰：“求也艺，于从政乎何有？”（《论语·雍也》）


季康子有用孔子门人之意，而先咨于孔子如此。


季康子问：“使民敬、忠以劝，如之何？”子曰：“临之以庄则敬，孝慈则忠，举善而教不能则劝。”（《论语·为政》）


季康子问政于孔子。孔子对曰：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？”（《论语·颜渊》）


季康子患盗，问于孔子。孔子对曰：“苟子之不欲，虽赏之不窃。”（同上）


季康子问政于孔子曰：“如杀无道，以就有道，何如？”孔子对曰：“子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德，风；小人之德，草。草上之风，必偃。”（同上）


上皆季康子问政之语。哀公亦尝问政于孔子，《论语》载其一章。


哀公问曰：“何为则民服？”孔子对曰：“举直错诸枉，则民服；举枉错诸直，则民不服。”（《为政》）


哀公于孔子，宜频有所咨启。《荀子》有《哀公篇》，与《大戴记·哀公问五义》篇略同；《大戴记》又有《哀公问于孔子》篇，与《小戴记·哀公问》篇略同，皆记孔子与哀公问答之词。《汉志》有《孔子三朝记》七篇，或以即是《大戴记》中《千乘》、《四代》、《虞戴德》、《诰志》、《小辨》、《用兵》、《少问》七篇也。今仅著《论语》一章，余并不复引。


已上所记季康子与哀公之问，皆是政理之原。至于一政举措，将见于事实，亦有以先询诸孔子者。《左传》曰：


季孙欲以田赋，使冉有访诸仲尼。仲尼曰：“丘不识也。”三发，卒曰：“子为国老，待子而行，若之何子之不言也？”仲尼不对，而私于冉有曰：“君子之行也，度于礼：施取其厚，事举其中，敛从其薄。如是则以丘亦足矣。若不度于礼，而贪冒无厌，则虽以田赋，将又不足。且子季孙若欲行而法，则周公之典在；若欲苟而行，又何访焉？”（《哀公十一年》）


此事又出《国语》：


季康子欲以田赋，使冉有访诸仲尼。仲尼不对，私于冉有曰：“求来！汝不闻乎？先王制土，籍田以力，而砥其远迩；赋里以入，而量其有无；任力以夫，而议其老幼。于是乎有鳏寡孤疾，有军旅之出则征之，无则已。其岁，收田一井，出稯禾、秉刍、缶米，不是过也。先王以为足。若子季孙欲其法也，则有周公之籍矣；若欲犯法，则苟而赋，又何访焉？”（《鲁语》下）


然季康子不从孔子之意，明年竟加田赋。（《春秋·哀公十一年》）于是孔子严责冉有。


季氏富于周公，而求也为之聚敛而附益之。子曰：“非吾徒也，小子鸣鼓而攻之，可也！”（《论语·先进》）


求也为季氏宰，无能改于其德，而赋粟倍他日。孔子曰：“求非我徒也，小子鸣鼓而攻之，可也。”（《孟子·离娄上》）


哀公问社于宰我，孔子亦以其答之不当而责之：


哀公问社于宰我。宰我对曰：“夏后氏以松，殷人以柏，周人以栗，曰使民战栗。”子闻之曰：“成事不说，遂事不谏，既往不咎。”（《论语·八佾》）


孔子之责宰我，与责冉有之意同，盖以仁政为本也。然方观旭独以此问有关于三桓。


斯时哀公与三桓有恶。观《左传》记公出逊之前，游于陵阪，遇武伯曰：“余及死乎？”至于三问。是其杌捏不安，欲去三桓之心，已非一日。则此社主之问，与宰我之对，君臣密语，隐衷可想。又，社阴气主杀。《甘誓》云：“不用命，戮于社。”《大司寇》云：“大军旅莅戮于社。”是宰我因社主之义，而起哀公威民之心，本非臆见附会。夫子责之曰：“成事不说，遂事不谏。”云成事、遂事，必指一事而言。缘哀公、宰我俱作隐语，谋未发泄，故亦不显言耳。其对立社之旨，本有依据。是以夫子置社主不论，但指其事以责之，盖已知公将不没于鲁也。（方观旭《论语偶记》）


方说近于附会。要之，孔子夙主仁政，故不以战栗之对为然。


哀公问于有若曰：“年饥，用不足，如之何？”有若对曰：“盍彻乎？”曰：“二，吾犹不足，如之何其彻也？”对曰：“百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？”（《论语·颜渊》）


有若之说，盖有契于孔子仁民之意矣。当时孔子弟子多仕于鲁国，或特以德望为鲁人所尊。故政事兴革，有位者恒咨焉。


鲁人为长府。闵子骞曰：“仍旧贯，如之何？何必改作？”子曰：“夫人不言，言必有中。”（《论语·先进》）


翟灏《四书考异》曰：“鲁人改作长府，因季氏恶昭公也。《左传·昭二十五年》：公居长府，伐季氏，入之。孟氏、叔孙氏共逐公徒、公逊于齐。长府盖鲁君别馆，稍有积蓄扞御，可备骚警之所。季氏恶公恃此伐己，故于己事，率鲁人卑其背闬闳，俾后此之为鲁君者，不复有所凭恃。其居心宁可问乎？闵子无谏诤之责，能为怨言讽之，则自与圣人强公弱私之心深有契矣。如此说经，似尤觉圣贤见义之大、含旨之深。罗氏《路史·禅通纪》曾旁论及是，而语焉未详，窃申而备之。”按，翟氏之说亦出臆测，殆改作则劳民伤财，而闵子言之耳。


孔子居鲁，朝政之得失，俱得与闻之。


冉子退朝。子曰：“何晏也？”对曰：“有政。”子曰：“其事也。如有政，虽不吾以，吾其与闻之。”（《论语·子路》）


孔子虽尝闻国政，而非有大事，亦未尝辄言。


甲午，齐陈恒弑其君壬于舒州。孔丘三日齐，而请伐齐，三，公曰：“鲁为齐弱久矣，子之伐之，将若之何？”对曰：“陈恒弑其君，民之不与者半。以鲁之众，加齐之半，可克也。”公曰：“子告季孙。”孔子辞，退而告人曰：“吾以从大夫之后也，故不敢不言。”（《左传·哀公十四年》）


陈成子弑简公。孔子沐浴而朝，告于哀公曰：“陈恒弑其君，请讨之。”公曰：“告夫三子！”孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也。君曰‘告夫三子’者。”之三子告，不可。孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也。”（《论语·宪问》）


邢昺《论语疏》曰：“之三子告，《传》无文者。《传》是史官所录，记其与君言耳，退后别告三子，惟弟子知之，史官不见其告，故《传》无文也。”然孔子告之之意，说者颇有异同。


程子曰：“《左氏》记孔子之言曰：‘陈恒弑其君，民之不与者半。以鲁之众，加齐之半，可克也。’此非孔子之言。诚若此言，是以力不以义也。若孔子之志，必将正名其罪，上告天子，下告方伯，而率与国以讨之。至于所以胜齐者，孔子之余事也，岂计鲁人之众寡哉？当是时，天下之乱极矣，因是足以正之，周室其复兴乎！鲁之君臣终不从之，可胜惜哉！”胡氏曰：“春秋之法，弑君之贼，人得而讨之。仲尼此举，先发后闻，可也。”（《论语·集注》）


程子及胡氏说昔人有议之者，毛奇龄《论语稽求篇》曰：


鲁史记当时在朝问对，与《鲁论》所载相为表里。第鲁为齐弱一段，《论语》无之者，朝堂咨算，私记所略也。……若夫子所云民之不与，暨以众加半诸语，则正答鲁为齐弱一问。有解君之疑，振君之怯，忻君之利，诱君之瞻顾，而予以可恃。一举而数善备者，此正大圣人经术不迂阔处。夫君臣主客，各有隔膜，在哀公强弱一问，较计彼此，此不必尽庸君退诿之言。设果欲兴师，则此时慎重，量己量敌，正非易事，必以三纲大义拒之。则不惟理势难辨，且于子之伐之一问，告东指西，不相当矣。人纵不谄君，亦何可使问答不相当如此。


据《左传》冉有之言，则孔子为鲁之国老。据《论语》，孔子自称从大夫之后，则位为大夫也。（据邢疏）然孔子是时固无为政于鲁之志，惟时然后言，而专从事于删述之业矣。




第十三章 孔子晚年下（删述）


孔子晚年，从事删述《诗》、《书》六艺之文。《史记·孔子世家》曰：


然鲁终不能用孔子，孔子亦不求仕。孔子之时，周室微而礼乐废，《诗》、《书》缺。追迹三代之礼，序《书传》，上纪唐虞之际，下至秦缪，编次其事。曰：“夏礼吾能言之，杞不足征也。殷礼吾能言之，宋不足征也。足，则吾能征之矣。”观殷夏所损益，曰：“后虽百世可知也，以一文一质。周监二代，郁郁乎文哉！吾从周。”故《书传》、《礼记》自孔子。孔子语鲁太师：“乐其可知也。始作翕如，纵之纯如，皦如，绎如也，以成。”“吾自卫反鲁，然后乐正，《雅》、《颂》各得其所。”古者《诗》三千余篇，及至孔子，去其重，取可施于礼义，上采契、后稷，中述殷、周之盛，至幽、厉之缺，始于衽席。故曰：“《关雎》之乱以为《风》始，《鹿鸣》为《小雅》始，《文王》为《大雅》始，《清庙》为《颂》始。”三百五篇，孔子皆弦歌之，以求合《韶》、《武》、《雅》、《颂》之音。礼乐自此可得而述，以备王道，成六艺。


《史记》所叙其自卫反鲁，及语鲁大师乐语，皆取之《论语》。然《论语》又记“子曰：‘师挚之始，《关雎》之乱，洋洋乎盈耳哉！’”此疑亦当时语。近江永《乡党图考》以《诗》不尽可施于礼义，或夫子未尝删《诗》。此殆出于臆说而已。


黄帝时已有史官，自黄帝以来，古之为《书》者三千余篇。《尚书纬》曰：


孔子求得黄帝玄孙帝魁之书，迄于秦穆公，凡三千二百四十篇。断远而定近，可以为世法者，百二十篇。以百二篇为《尚书》，十八篇为《中候》。


后世以《易》之《十翼》盖孔子所作，孔子晚年尤好《易》也。


子曰：“加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。”（《论语·述而》）


孔子晚而喜《易》。序《彖》、《系》、《象》、《说卦》、《文言》。读《易》，韦编三绝。曰：“假我数年，若是，我于《易》则彬彬矣。”（《史记·孔子世家》）


礼虽周官所掌，然亦孔子定之，始传于学者。


恤由之丧，哀公使孺悲之孔子学“士丧礼”，《士丧礼》于是乎书。（《礼记》）


孔子虽删述诸经，而微意所寄尤在于《春秋》。《史记》曰：


子曰：“弗乎弗乎！君子病没世而名不称焉。吾道不行矣，吾何以自见于后世哉？”乃因史记作《春秋》，上至隐公，下讫哀公十四年，十二公。据鲁，亲周，故殷，运之三代。约其文辞而指博。故吴楚之君自称王，而《春秋》贬之曰“子”；践土之会实召周天子，而《春秋》讳之曰“天王狩于河阳”。推此类以绳当世。贬损之义，后有王者举而开之。《春秋》之义行，则天下乱臣贼子惧焉。孔子在位听讼，文辞有可与人共者，弗独有也。至于为《春秋》，笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一辞。弟子受《春秋》，孔子曰：“后世知丘者以《春秋》，而罪丘者亦以《春秋》。”（《孔子世家》）


然孔子之前，固已有《春秋》。公羊所引未修《春秋》，墨子称百国《春秋》；韩宣子适鲁，见《易象》与《春秋》，是也。孟子曰：


王者之迹息而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》，楚之《梼杌》，鲁之《春秋》，一也。其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：“其义则丘窃取之矣。”（《离娄》）


《严氏春秋》称孔子将修《春秋》，与左丘明乘如周，观书于周史。《史记》曰：


是以孔子明王道，干七十余君，莫能用。故西观周室，论史记旧闻，兴于鲁而次《春秋》，上记隐，下至哀之获麟。约其词文，去其烦重，以制义法，王道备，人事浃。七十子之徒口受其传指，为有所刺讥褒讳挹损之文不可以书见也。鲁君子左丘明惧弟子人人异端，各安其意，失其真，故因孔子史记，具论其语，成《左氏春秋》。（《十二诸侯年表》）


纬书以《孝经》亦孔子自作，以授曾子。故曰：“志在《春秋》，行在《孝经》。”然后之学者多疑之，故不具论。孔子既定经术，成六艺，尝论其于治教之关系，以示学者。


孔子曰：“六艺于治一也。《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以神化，《春秋》以道义。”（《史记》）


孔子曰：“入其国，其教可知也。其为人也温柔敦厚，《诗》教也；疏通知远，《书》教也；广博易良，《乐》教也；洁静精微，《易》教也；恭俭庄敬，《礼》教也；属辞比事，《春秋》教也。故《诗》之失愚，《书》之失诬，《乐》之失奢，《易》之失贼，《礼》之失烦，《春秋》之失乱。其为人也温柔敦厚而不愚，则深于《诗》者也；疏通知远而不诬，则深于《书》者也；广博易良而不奢，则深于《乐》者也；洁静精微而不贼，则深于《易》者也；恭俭庄敬而不烦，则深于《礼》者也；属辞比事而不乱，则深于《春秋》者也。”（《礼记·经解》）




第十四章 终记


孔子晚年以删述为事，终乃制《春秋》，至于西狩获麟，而《春秋》亦遂绝笔。《公羊·哀公十四年传》曰：


麟者仁兽也，有王者则至，无王者则不至。有以告者，曰：“有麇而有角者。”孔子曰：“孰为来哉！孰为来哉！”反袂拭面涕沾袍。颜渊死，子曰：“噫！天丧予！”子路死，子曰：“噫！天祝予。”西狩获麟，孔子曰：“吾道穷矣。”


然则颜渊之早世，大抵在获麟之前后，故《公羊》连类书之。《论语》曰：


颜渊死，子曰：“噫！天丧予！天丧予！”（《先进》）


颜渊死，子哭之恸。从者曰：“子恸矣。”曰：“有恸乎？非夫人之为恸而谁为？”（同上）


及哀公十五年，子路又于卫战死，故有天祝予之叹。《礼记·檀弓》曰：


孔子哭子路于中庭。有入吊者，而夫子拜之。既哭，进使者而问故。使者曰：“醢之矣。”遂命覆醢。


于是孔子有疾。兹录诸书所载如下：


孔子有疾，哀公使医视之。医曰：“居处饮食如何？”子曰：“丘春居葛笼，夏居密杨，秋不风，冬不炀，饮食不馈，饮酒不醉。”医曰：“是良医也。”（《公孙尼子》）


孔子病，子贡出卜。孔子曰：“子待也。吾坐席不敢先，居处若斋，饮食若祭。吾卜之久矣。”（《御览》引《庄子》）


孔子病，商曜卜期日中。孔子曰：“取书来，比至日中何事乎？”圣人之好学也，死且不休。（《论衡》）


孔子蚤作，负手曳杖，消摇于门，歌曰：“泰山其颓乎！梁木其坏乎！哲人其萎乎！”既歌而入，当户而坐。子贡闻之曰：“泰山其颓，则吾将安仰？梁木其坏，哲人其萎，则吾将安放？夫子殆将病也。”遂趋而入。夫子曰：“赐，尔来何迟也？夏后氏殡于东阶之上，则犹在阼也。殷人殡于两楹之间，则与宾主夹之也。周人殡于西阶之上，则犹宾之也。而丘也，殷人也。予畴昔之夜，梦坐奠于两楹之间。夫明王不兴，天下其孰能宗予？予殆将死也。”盖寝疾七日而没。（《礼记·檀弓》）（《史记》作：“孔子病，子贡请见。孔子负杖逍遥于门。”余文亦小有同异。）


《春秋续经·哀公十六年》曰：


夏四月己丑，孔丘卒。


杜预推春秋哀十六年四月无己丑，其说曰：


四月十八日乙丑，无己丑。己丑五月十二日。日月必有误。（《左传·哀十六年》注）


杜氏《春秋长历》与注同。宋孔传《东家杂记》则断以孔子卒于哀公十六年四月乙丑，谓先儒以为己丑者误矣。然春秋四月乃夏正二月，按大衍历则己丑乃十一日。杜谓是月无己丑，则误推夏正也。


孔子之年，或以为七十二，或以为七十三，或以为七十四。盖孔子之生，《公》、《穀》与《史记》相差一年，大抵非七十三即七十四也。然钱大昕与狄子奇又有周岁增年之说，录以藉证。


自襄二十一年至哀十六年，实七十四算。而贾云七十三者，古人以周岁始增年也。《史》谓生于襄公二十二年，年七十三，则相距之岁计之。（钱大昕《十驾斋养新录》）


《索隐》云孔子以鲁襄二十一年生，至哀公十六年为七十三。若襄公二十二年生，则孔子年七十二。是以周岁增年也。（狄子奇《孔子编年》）


哀公诔孔子词，《左传》与《礼记》所载略异。


夏四月己丑，孔子卒。公诔之曰：“旻天不吊，不愁遗一老，俾屏余一人以在位，茕茕余在疚。呜呼哀哉！尼父！无自律。”（《左传·哀十六年》）


鲁哀公诔孔丘曰：“天不遗耆老，莫相予位焉。呜呼哀哉！尼父！”（《礼记·檀弓》）


方哀公之为诔，子贡尝论之曰：


子贡曰：“君其不殁于鲁乎！夫子之言曰：‘礼失则昏，名失则愆。’失志为昏，失所为愆。生不能用，死而诔之，非礼也；称一人，非名也，君两失之。”（《左传·哀十六年》）


孔子殁后，门人皆心丧三年；而子贡于三年后，独庐于冢上，又三年乃归。


孔子之丧，门人疑所服。子贡曰：“昔者夫子之丧颜渊，若丧子而无服，丧子路亦然。请丧夫子若丧父而无服。”（《礼记·檀弓》）


孔子之丧，二三子皆绖而出。（同上）


昔者孔子殁，三年之外，门人治任，将归，入揖于子贡，相向而哭，皆失声，然后归。子贡反，筑室于场，独居三年，然后归。（《孟子·滕文公》）


《史记·孔子世家》曰：


孔子葬鲁城北泗上。……弟子及鲁人往从冢而家者百有余室，因命曰孔里。鲁世世相传，以岁时奉祠孔子冢。而诸儒亦讲礼乡饮大射于孔子冢。孔子冢大一顷。故所居堂、弟子内，后世因庙，藏孔子衣冠琴车书，至于汉二百余年不绝。




第十五章 孔子德范上


孔子之言动行事，足以为后人法则者甚众。至于居处之细，亦莫不有常度，《论语·乡党》篇记之详矣。于是衣服有仪，饮食有宜。盖尤谨于容貌：有在宗庙朝廷之容，有君召使摈之容，有入公门之容，有执圭享觌之容，有升车之容。而于乡党恂恂如也，其燕居申申如也、夭夭如也。今取孔子之德范关于知情意者，略分别论之。


（甲）关于知之事


孔子自谓：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”盖孔子自十五至三十时，为学至勤，此后亦无日不在学之中，故尝自赞好学之意。《论语》曰：


子曰：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。”（《卫灵公》）


子曰：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”（《公冶长》）


孔子平日追慕周公，形于寤寐。


子曰：“甚矣，吾衰也！久矣吾不复梦见周公。”（《论语·述而》）


盖其求道至切，至于晚年而益笃。


子曰：“朝闻道，夕死可矣。”（《论语·里仁》）


叶公问孔子于子路，子路不对。子曰：“女奚不曰：其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”（《论语·述而》）


孔子早年则学诗书礼乐，晚乃专力于《易》。


子曰：“加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。”（同上）


朱子《集注》曰：“刘聘君见元城刘忠定公，自言尝读他论：‘加’作‘假’。‘五十’作‘卒’。盖加、假声相近而误读，卒与五十字相似而误分也。愚按此章之言，《史记》作‘假我数年，若是，我于《易》则彬彬矣’。‘加’正作‘假’，而无五十字，盖是时孔子年几七十矣。然皇侃疏则谓此孔子年四十五六时语，邢昺疏则谓四十七时，是五十字相沿已久，不省忠定何缘复见别本。《易》穷理尽性，以至于命。孔子五十知天命，其学《易》之效耶？”


然孔子在当时已有谓其生知，非假学问者。《论语》曰：


子曰：“我非生而知之者，好古敏以求之者也。”（《述而》）


朱子《集注》引尹氏说曰：“孔子以生知之圣，每云好学者，非惟勉人也。盖生而可知者，义理尔。若夫礼乐名物、古今事变，亦必待学而后有以验其实也。”然人固有生知者，孔子以为有生知、学知、困知之分。


孔子曰：“生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣。”（《论语·季氏》）


或生而知之，或学而知之，或困而知之，及其知之一也。或安而行之，或利而行之，或勉强而行之，及其成功一也。（《中庸》）


（乙）关于情之事


孔子教人泛爱众而亲仁，则其情之发必于礼义，亦有悱然动于中而不能自已者。


子食于有丧者之侧，未尝饱也。子于是日哭，则不歌。（《论语·述而》）


见齐衰者，虽狎，必变。……凶服者，式之。（《论语·乡党》）


孔子对于朋友之至情有可见者：


朋友死，无所归。曰：“于我殡。”（同上）


宾客至，无所馆。夫子曰：“生于我乎馆，死于我乎殡。”（《礼记·檀弓》）


孔子之于弟子，情爱尤挚：


伯牛有疾，子问之，自牖执其手，曰：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！”（《论语·雍也》）


颜渊死，子哭之恸。从者曰：“子恸矣。”曰：“非夫人之为恸而谁为！”（《论语·先进》）


颜渊死，门人欲厚葬之。子曰：“不可。”门人厚葬之。子曰：“回也，视予犹父也，予不得视犹子也。非我也，夫二三子也。”（同上）


颜渊死，子曰：“噫！天丧予！”子路死，子曰：“噫！天祝予！”（《公羊·哀十四年》）


孔子之于禽兽，亦见其恻隐之情：


子钓而不网，弋不射宿。（《论语·述而》）


仲尼之畜狗死，使子贡埋之，曰：“吾闻之也：敝帷不弃，为埋马也；敝盖不弃，为埋狗也。丘也贫，无盖；于其封也，亦予之席，毋使其首陷焉。”（《礼记·檀弓》）


路马死，埋之以帷。（同上）


孔子富于美情，故好治音乐。


子与人歌而善，必使反之，而后和之。（《论语·述而》）


子在齐闻《韶》，三月不知肉味。曰：“不图为


乐之至于斯也！”（同上）


子谓《韶》：“尽美矣，又尽善也。”谓《武》：“尽美矣，未尽善也。”（《论语·八佾》）


古之士兼习礼乐，故无不治琴瑟。至于能极声音之妙者，必有待于圣哲。《论语》尝载孔子击磬鼓瑟之事，又数论乐。盖自卫返鲁，而后乐正，知孔子于乐之情深矣。


（丙）关于意之事


《大学》言治国平天下，必先之以正心诚意。盖圣贤之能开物成务者，皆本其心意之所蓄，举而措之耳。将成天下之大业，宜具有勇决之意，以为之主。齐人谓孔子知礼而无勇。然观孔子用鲁，夹谷之会及堕三都之策，其勇为何如！且平日以行道为己任，其遭桓魋与匡人之难，称天以明志，可以见矣。


天生德于予，桓魋其如予何？（《论语·述而》）


文王既殁，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何？（《论语·子罕》）


观上二章，知孔子平日意之所存，亦何大哉！至于晚年，知道之不行，欲传之其人，使后世有述焉，故在陈发狂简之叹：


子在陈曰：“归与！归与！吾党之小子狂简，斐然成章，不知所以裁之。”（《论语·公冶长》）


盖将裁成后学，传六艺之业于后，故其言如此。曾子曰：“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”述孔子之意也。




第十六章 孔子德范下（时中及集大成）


孔子谓君子而时中。《孟子》曰：“孔子，圣之时者也。”故无褊狭之见，不为过高之行，恒出于中道，此所以为时中也。辄就《论》、《孟》所记证之。


子温而厉，威而不猛，恭而安。（《论语·述而》）


子禽问于子贡曰：“夫子至于是邦也，必闻其政。求之与？抑与之与？”子贡曰：“夫子温、良、恭、俭、让以得之。夫子之求之也，其诸异乎人之求之与！”（《论语·学而》）


陈司败问：“昭公知礼乎？”孔子曰：“知礼。”孔子退，揖巫马期而进之，曰：“吾闻君子不党，君子亦党乎？君取于吴为同姓，谓之吴孟子。君而知礼，孰不知礼？”巫马期以告。子曰：“丘也幸，苟有过，人必知之。”（《论语·述而》）


微生亩谓孔子曰：“丘何为是栖栖者与？无乃为佞乎？”孔子曰：“非敢为佞也，疾固也。”（《论语·宪问》）（朱子解：固，执一而不通也。）


子谓颜渊曰：“用之则行，舍之则藏，惟我与尔有是夫！”（《论语·述而》）


子绝四：毋意，毋必，毋固，毋我。（《论语·子罕》）


可以仕则仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速，孔子也。（《孟子·公孙丑上》）


仲尼不为已甚者。（《孟子·离娄下》）


《孟子》又历称伯夷、伊尹、柳下惠之圣，而谓孔子之谓集大成。朱子《集注》曰：“此言孔子集三圣之事，而为一大圣之事。犹作乐者集众音之小成，而为一大成也。成者，乐之一终，《书》所谓‘《箫韶》九成’是也。”《孟子》又举孔子弟子所以称孔子者如下：


宰我曰：“以予观于夫子，贤于尧舜远矣。”（《孟子·公孙丑上》）


子贡曰：“见其礼而知其政，闻其乐而知其德。由百世之后，等百世之王，莫之能违也。自生民以来，未有夫子也。”（同上）


有若曰：“岂惟民哉？麒麟之于走兽，凤凰之于飞鸟，泰山之于丘垤，河海之于行潦，类也。圣人之于民，亦类也。出于其类，拔乎其萃。自生民以


来，未有盛于孔子也。”（同上）


曾子曰：“……江汉以濯之，秋阳以暴之，皜皜乎不可尚已！”（《孟子·滕文公上》）


叔孙武叔及陈子禽毁仲尼，当时子贡力为之辨，且益称扬孔子盛德。


叔孙武叔语大夫于朝，曰：“子贡贤于仲尼。”子服景伯以告子贡。子贡曰：“譬之宫墙，赐之墙也及肩，窥见室家之好。夫子之墙数仞，不得其门而入，不见宗庙之美、百官之富。得其门者或寡矣。夫子之云，不亦宜乎！”（《论语·子张》）


叔孙武叔毁仲尼。子贡曰：“无以为也，仲尼不可毁也。他人之贤者，丘陵也，犹可逾也。仲尼，日月也，无得而逾焉。人虽欲自绝，其何伤于日月乎？多见其不知量也！”（同上）


陈子禽谓子贡曰：“子为恭也，仲尼岂贤于子乎？”子贡曰：“君子一言以为知，一言以为不知，言不可不慎也。夫子之不可及也，犹天之不可阶而升也。夫子之得邦家者，所谓立之斯立，道之斯行，绥之斯来，动之斯和。其生也荣，其死也哀。如之何其可及也？”（同上）


颜渊实庶几之材，而其称孔子尤至。


颜渊喟然叹曰：“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼。欲罢不能。既竭吾才，如有所立卓尔。虽欲从之，末由也已！”（《论语·子罕》）


第二编 孔子学案



第一章 孔学渊源


古称孔子问官于郯子，问乐于苌弘，学琴于师襄，问礼于老聃。《史记》曰：“孔子之所严事：于周则老子；于卫，蘧伯玉；于齐，晏平仲；于楚，老莱子；于郑，子产；于鲁，孟公绰。数称臧文仲、柳下惠、铜鍉伯华、介山子然，孔子皆后之，不并世。”孔子之远祖正考父尝校《商颂》，而鲁世秉周礼，故孔子之学，其渊源远有所自也。盖孔子祖述尧、舜，好称禹、汤、文、武、周公，又尝窃比老彭。


子曰：“述而不作，信而好古，窃比于我老彭。”


包咸注谓：老彭，殷贤大夫，好述古事。近严元照《娱亲雅言》引汉碑有“述而不作”、“彭祖赋诗”二语，以孔子系引彭祖之诗，故窃比之云尔。然他书亦载孔子尝称老彭。
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子曰：“……昔商老彭及仲傀，政之教大夫，官之教士，技之教庶人。扬则抑，抑则扬。缀之德行，不任以言。”（《大戴礼·虞戴德》）


然则老彭殆商之善教人者与？孔子实好尧舜与文武之道。《中庸》曰：


仲尼祖述尧舜，宪章文武，上律天时，下袭水土。


《论语》每记孔子叹慕尧、舜、禹、周公之言，具录于下。


子曰：“大哉，尧之为君也！巍巍乎！惟天为大，惟尧则之。荡荡乎！民无能名焉。巍巍乎，其有成功也！焕乎其有文章！”（《论语·泰伯》）


子曰：“巍巍乎！舜、禹之有天下也，而不与焉。”（同上）


子曰：“禹，吾无间然矣！菲饮食而致孝乎鬼神，恶衣服而致美乎黻冕，卑宫室而尽力乎沟洫。禹，吾无间然矣！”（同上）


子曰：“甚矣，吾衰也！久矣吾不复梦见周公！”（《论语·述而》）


孔子虽称尧、舜、禹、汤，而曰：“夏礼能言之，杞不足征也；殷礼吾能言之，宋不足征也。”卒归本于文武之道。曰：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”荀卿曰：“法后王，欲观王者之迹，于其粲然者矣。”殆述孔子之意与？或谓从周乃孔子早年之说，故董仲舒以《春秋》变周。要之，孔子之学渊源于虞夏商周之制者众矣。


朱子《论语集注·尧曰》篇引杨氏曰：“《论语》之书皆圣人微言，而其徒传守之以明斯道者也。故于终篇具载尧舜咨命之言、汤武誓师之意与夫施诸政事者，以明圣学之所传者一于是而已，所以著明二十篇之大旨也。《孟子》于终篇亦历叙尧、舜、汤、文、孔子相承之次，皆此意也。”


尧曰：“咨！尔舜！天之历数在尔躬，允执其中。四海困穷，天禄永终。”舜亦以命禹。（以上尧、舜、禹咨命之言。）曰：“予小子履，敢用玄牡，敢昭告于皇皇后帝：有罪不敢赦，帝臣不蔽，简在帝心。朕躬有罪，无以万方；万方有罪，罪在朕躬。”周有大赉，善人是富。“虽有周亲，不如仁人。百姓有过，在予一人。”（以上汤、武誓师之意）谨权量，审法度，修废官，四方之政行焉。兴灭国，继绝世，举逸民，天下之民归心焉。所重：民、食、丧、祭。宽则得众，信则民任焉。敏则有功，公则说。（以上施诸政事者。）（《论语·尧曰》）




第二章 孔学原理一（道）


孔子曰：“吾欲垂之空文，不如见之行事之深切著明也。”故孔子虽立言垂训，而其志仍主行事。内之正心诚意，外之治国平天下。虽移风易俗，有赖礼乐制度，皆归之乎德，以为之主。德之用至广，则又有一本而万殊之道以统之。故道也者，所以齐众行而总诸德之一大原理也。孔子尝自称其一贯之道，见于《论语》：


子曰：“赐也，女以予为多学而识之者与？”曰：“然，非与？”曰：“非也。予一以贯之。”（《卫灵公》）


子曰：“参乎！吾道一以贯之。”曾子曰：“唯。”子出。门人问曰：“何谓也？”曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”（《里仁》）


以上二章语有异同。朱子《集注》曰：


尹氏曰：“孔子之于曾子，不待其问而直告之以此。曾子复深喻之曰‘唯’。若子贡则先发其疑而后告之，而子贡终亦不能如曾子之唯也。二子所学之深浅，于此可见。”愚按，夫子之于子贡，屡有以发之，而他人不与焉。则颜曾以下诸子所学之浅深又可见矣。


然今所当先明者，即云何为道？云何为一贯之道？朱子尝曰：


道则人伦日用之间，所当行者是也。（《论语集注》）


是其所谓道，如今之伦理之原理（Ethirsches  prinzip）者矣。然朱子又曰：


道者，事物当然之理。（同上）


此其喻道，又如今所谓世界原理（Welt  prinzip）。然朱子非云事物必然之理，仅云当然之理，则所谓世界非机械说（Mechanisch），而实类于有极说（Teleogisch）者也。盖本于天人合一之理推衍之，故常以伦理原理括于世界原理之中。《易·系辞》及《说卦传》有天道、地道、人道之分，三者宜皆道之一种。惟《论语》所言则多切乎人事，而罕及天道。


子曰：“谁能出不由户？何莫由斯道也？”（《论语·雍也》）


子谓子产：“有君子之道四焉：其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义。”（《论语·公冶长》）


以上所谓道，大抵伦理之原理也。


孔子曰：“天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。……天下有道，则政不在大夫；天下有道，则庶人不议。”（《论语·季氏》）


子曰：“道不行，乘桴浮于海。……”（《论语·公冶长》）


子曰：“齐一变，至于鲁；鲁一变，至于道。”（《论语·雍也》）


以上所谓道，大抵政治之原理也。故《论语》言道多属于伦理政治之原理（Ethiks  politisches  prinzip）。是以子贡曰：


夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。（《论语·公冶长》）


郑玄以天道为七政变通之占，何晏以为元亨日新之道，其说未了。朱子则曰：“天道者，天理自然之本体。”以朱子之说，揆诸今世哲学术语，宜在本体之原理（Ontologisches prinzip）或宇宙之原理（Kosmologisches  prinzip）之间。但天道与道决非同义。天道以明世界原理，而不足以明伦理政治之原理。故子贡以夫子言天道不可得而闻也。《论语》中罕言天道者。或曰：孔子早年，其论道也，必以伦理政治为域。及五十而知天命，晚尤好《易》，乃会天人之符，而分天道、地道、人道之别。《大戴礼·四代》篇，孔子晚年之说也，其言曰：


天道以视，地道以履，人道以稽。


《易·系辞下传》曰：


有天道焉，有地道焉，有人道焉。


《说卦传》曰：


立天之道曰阴与阳，立地之道曰柔与刚，立人之道曰仁与义。


盖以道为一本，分而为天地人之道，其孔子晚年之说与？然儒者之言道，犹以人事为主，故《荀子》曰：


道者，非天之道，非地之道，人之所道也。（《儒效》）


以上于道之名既略辨之矣，当进而论一贯之道。请先释贯字之义。惠栋曰：


《离骚经》曰：“贯薜荔之落蕊。”王逸注云：“贯，累也。”《左传·宣六年》：“中行桓子曰：‘使疾其民，以盈其贯。’”《韩非子》曰：“是其贯将满也。”贯皆有积义，道积于一。《论语》子谓曾参曰：“吾道一以贯之。”《释诂》云：“贯，习也。”习者，重习，亦有积义。《荀子》曰：“服习积贯。”又曰：“贯得而治详之。”（《周易述·易微言上》）


上以贯作惯义。阮元《论语一贯说》曰：


《论语》贯字凡三见：曾子之一贯也，子贡之一贯也，闵子之言仍旧贯也。此三贯字，其训不应有异。元按，贯，行也，事也。三者皆当训为行事也。孔子呼曾子告之曰：“吾道一以贯之。”此言孔子之道皆于行事见之，非徒以文学为教也。一与壹同，壹以贯之，犹言壹是皆以行事为教也。（《揅经室集》）


阮元以旧贯之贯释一贯之贯，其义似相悬绝。由今考之，仍以皇侃疏所释为允。


贯犹统也。譬如以绳穿物，有贯统也。（《论语集解疏》）


然则孔子所谓“吾道一以贯之”者，即就其伦理政治之原理，为之贯统而集合（Aggregation）之，散之则粲然有条，总之则整然如一。故名一以贯之也。然当时一贯之义，曾子固有明释，曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”阎若璩曰：


一贯忠恕，是尧、舜、禹、汤以来圣贤相传之道。于此不明，则并属异学，非孔子徒矣。夫子明言一贯，曾子明言忠恕而已矣。一贯者，即此一串之道也。而已矣者，更无他道也。……（《四书賸言》）


惠栋亦以一贯之道不外忠恕，其说曰：


一贯之道，三尺童子皆知之，百岁老人行不得。宋儒谓唯颜子、曾子、子贡得闻一贯，非也。（《周易述·易微言上》）


吾道一以贯之，自本达末，原始及终。老子所谓“甚易知，甚易行。天下莫能知，莫能行”也。忠即一也，恕而行之，即一以贯之也。韦昭注《周语》“帅意能忠”曰：“循己之意，恕而行之为忠。”（同上）


或疑忠恕二字浅近，不足以该一贯之全，是不可不观孔子之论忠恕。


子贡问曰：“有一言而可以终身行之者乎？”子曰：“其‘恕’乎！己所不欲，勿施于人。”（《论语·卫灵公》）


子曰：“……忠恕，违道不远。”（《礼记·中庸》）


然则孔子谓忠恕违道不远，忠恕虽近于一贯之道，而犹非一贯之道也。曾子之释此，盖有深意存焉。全祖望乃分天地一贯之道、圣人一贯之道与学者一贯之道。


一贯之说，不须注疏。但读《中庸》，便是注疏。一者，诚也，天地一诚而已矣。其为物不贰，则其生物不测。维天之命，於穆不已，天地之一以贯之者也。诚者非自成己而已也，所以成物也。成己，人也；成物，知也。性之德也，合外内之道也，故时措之宜也。圣人之一以贯之者也。忠恕违道不远，施诸己而不愿，亦勿施于人，学者之一以贯之者也。（《经史问答》）


盖孔子所以告曾子者，圣人一贯之道也。曾子所以告门人者，学者一贯之道也。由全氏之说，则可以明于朱子《集注》之义矣。故列众说于前，而独著《集注》于后。庶一贯之旨，可循序而渐悟焉。《集注》于“曾子曰唯”下曰：


参乎者，呼曾子之名而告之。贯，通也。唯者，应之速而无疑者也。圣人之心，浑然一理，而泛应曲当，用各不同。曾子于其用处，盖已随事精察而力行之，但未知其体之一耳。夫子知其真积力久，将有所得，是以呼而告之。曾子果能默契其指，即


应之速而无疑也。


已上谓孔子告曾子以圣人一贯之道，而曾子默喻之也。又于“忠恕而已矣”下曰：


尽己之谓忠，推己之谓恕。而已矣者，竭尽而无余之辞也。夫子之一理浑然而泛应曲当，譬则天地之至诚无息，而万物各得其所也。自此之外，固无余法，而亦无待于推矣。曾子有见于此，而难言之，故借学者尽己推己之目以著明之，欲人之易晓也。盖至诚无息者，道之体也，万殊之所以一本也。万物各得其所者，道之用也，一本之所以万殊也。以此观之，一以贯之之实可见矣。


已上所谓借学者尽己推己之目以著明之者，即曾子所言，是学者一贯之道也。恐问者未喻其深，故就易晓者答之。会观诸说，而细玩《集注》之义，则所谓一贯之道可以知矣。




第三章 孔学原理二（中庸）


中国古代学术皆出于帝王。故伊尹处畎亩之中，以乐尧、舜之道。孔子亦尝称尧、舜。故自尧、舜以来相传之伦理政治原理，有即为孔学原理者，则中是已。


尧曰：“咨！尔舜！天之历数在尔躬，允执其中。四海困穷，天禄永终。”舜亦以命禹。（《论语·尧曰》）


子曰：“舜其大知也与！舜好问而好察迩言，隐恶而扬善。执其两端，用其中于民，其斯以为舜乎！”（《礼记·中庸》）


观上二章，则尧、舜、禹皆以中为伦理政治之原理矣。


帝曰：“夔！命汝典乐，教冑子，直而温，宽而栗，刚而无虐，简而无傲。”（《书·舜典》）


皋陶曰：“都！亦行有九德。”禹曰：“何？”皋陶曰：“宽而栗，柔而立，愿而恭，乱而敬，扰而毅，直而温，简而廉，刚而塞，强而谊。”（《书·皋陶谟》）


上虽未明言中，而实亦无过不及之义所存。《孟子》曰：


汤执中，立贤无方。（《离娄下》）


是商王亦以中为伦理政治之原理。至箕子《洪范》“九畴”第五之“皇极”，第六之“正直、刚克、柔克三德”，亦含有中义。


五、皇极：皇建其有极，敛时五福，用敷锡厥庶民。无偏无党，王道荡荡；无党无偏，王道平平；无反无侧，王道正直。会其有极，归其有极。


六、三德：一曰正直，二曰刚克，三曰柔克。平康，正直；强弗友，刚克；燮友，柔克。沈潜刚克，高明柔克。


郑玄注“皇极”曰：“皇，君也。极，中也。”注“三德”曰：“正直者，中平之人。克，能也。刚而能柔，柔而能刚，宽猛相济，以成治立功。人臣各有一德，天子择使之。安平之国，使中平守一之人治之，使不失旧职而已。国有不顺孝敬之行者，则使刚能之人诛治之。其有中和之行者，则使柔能之人治之差正之。”按，极既训中，三德又各使相济，期于无过不及，皆含中义。武王问彝伦攸叙之道，而箕子以此为对，亦以中为伦理政治之原理也。


中者，不偏不倚，无过不及。希腊亚里士多德虽亦以无过不及为中，然专就德而言，未尝广之为伦理政治之原理也。吾国自尧、舜以来，所谓伦理政治之原理皆以中为本。孔子既祖述尧、舜，宪章文、武，故尤重中庸之德焉。


子曰：“中庸之为德也，其至矣乎！民鲜久矣。”（《论语·雍也》）


子曰：“中庸其至矣乎！民鲜能久矣。”（《中庸》）


仲尼曰：“君子中庸，小人反中庸。君子之中庸也，君子而时中；小人之反中庸也，小人而无忌惮也。”（同上）


子曰：“道之不行也，我知之矣：知者过之，愚者不及也。道之不明也，我知之矣：贤者过之，不肖者不及也。”（同上）


子曰：“不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。”（《论语·子路》）


子曰：“天下国家可均也，爵禄可辞也，白刃可蹈也，中庸不可能也。”（《礼记·中庸》）


子贡问：“师与商也孰贤？”子曰：“师也过，商也不及。”曰：“然则师愈与？”子曰：“过犹不及。”（《论语·先进》）


其他尚有言“中庸”或言“中”者，不复备引。盖中庸非截然为二，庸只是中之常然不易者。程明道曰：“惟中不足以尽之，故曰中庸。庸乃中之常理，二者相须，不可得而离也。”朱子《中庸章句序》曰：“允执厥中者，尧之所以授舜也。人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中者，舜之所以授禹也。”夫尧、舜、禹，天下之大圣也。以天下相传，天之大事也，而其授受之际，丁宁告诫，不过如此。则天下之理，岂有以加于此哉？自宋儒以来，皆以执中为圣学相传之绪，故中庸又孔学原理之一也。




第四章 孔学原理三（礼）


孔子祖述尧、舜、禹、汤、文、武、周公，尝以尧、舜为“荡荡无能名”，尤追慕周公，形于寤寐。盖周公时代较近，又为鲁之先祖及制定周礼之人。中国自古为衣冠礼义之邦，素严夷夏之辨，而夏之所以别于夷者，惟在礼乐而已。礼莫备于周，亦惟周公之功。孔子儿时尝陈俎豆嬉戏，设礼容，其好礼实出于天性。及其长也，益勤于学礼。居鲁之时，则问官于郯子。又与南宫敬叔观周，见老聃、苌弘而问焉。于是当时遂推孔子以为知礼之人。


子入太庙，每事问。或曰：“孰谓鄹人之子知礼乎？入太庙，每事问。”子闻之曰：“是礼也。”（《论语·八佾》）


孔安国注曰：“时人多言孔子知礼。”是其证也。又《左传·定公十年》曰：


夏，公会齐侯于祝其，实夹谷，孔丘相。犁弥言于齐侯曰：“孔丘知礼而无勇。……”


上亦时以孔子为知礼之证。然周公制礼，果经实行与否，后之学者颇引以为疑。意者周初固尝行之，及春秋之时，王室式微，诸侯横恣，礼乐渐坏。孔子之褒管仲也，以其能于礼坏之后而犹秉其防；其贬管仲也，亦以其有时违礼，可见孔子之重礼也。


子路曰：“桓公杀公子纠，召忽死之，管仲不死。曰：未仁乎？”子曰：“桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。如其仁！如其仁！”（《论语·宪问》）


不以兵车，《穀梁传》谓之“衣裳之会”，《史记》谓之“乘车之会”，即以礼乐会诸侯也。


子贡曰：“管仲非仁者与？桓公杀公子纠，不能死，又相之。”子曰：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣！岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也。”（《论语·宪问》）


被发左衽，即夷狄无礼之俗也。故孔子以此为管仲之功。


子曰：“管仲之器小哉！”或曰：“管仲俭乎？”曰：“管氏有三归，官事不摄，焉得俭？”“然则管仲知礼乎？”曰：“邦君树塞门，管氏亦树塞门；邦君为两君之好，有反坫，管氏亦有反坫。管氏而知礼，孰不知礼？”（《论语·八佾》）


孔子以管仲器小者，亦以其有时越乎礼也。孔子褒贬管仲，一主于礼。春秋之初，王室既衰，自管仲出，稍维冠裳之化。至于孔子时，而上下侵僭弥甚，周公所尽力制作之礼，至是几陵迟耗矣。孔子慨叹时世，而追怀昔日之盛，数见于《论语》：


孔子谓季氏：“八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也？”（同上）


三家者以《雍》彻。子曰：“‘相维辟公，天子穆穆。’奚取于三家之堂？”（同上）


季氏旅于泰山。子谓冉有曰：“女弗能救与？”对曰：“不能。”子曰：“呜呼！曾谓泰山不如林放乎？”（同上）


子曰：“褅自既灌而往者，吾不欲观之矣。”（同上）


子贡欲去告朔之饩羊。子曰：“赐也，尔爱其羊，我爱其礼。”（同上）


观以上诸章，知孔子深慨于礼之既坏，不啻大声疾呼，将求所以正之，于是历聘诸邦，莫能行其志。卒以为礼之所由坏，以名之先紊也，故当首正名分，而后礼可得而言矣，故在卫发正名之叹。《春秋》之作，亦此意也。


子路曰：“卫君待子而为政，子将奚先？”子曰：“必也正名乎！”子路曰：“有是哉，子之迂也！奚其正？”子曰：“野哉，由也！君子于其所不知，盖阙如也。名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所措手足。故君子名之必可言也，言之必可行也。君子于其言，无所苟而已矣。”（《论语·子路》）


陈成子弑简公。孔子沐浴而朝，告于哀公曰：“陈恒弑其君，请讨之。”公曰：“告夫三子！”孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也。君曰‘告夫三子’者。”之三子告，不可。孔子曰：“以吾从大夫之后，不敢不告也。”（《论语·宪问》）


此可见孔子欲正名分，以起礼之废。今当进求礼之意及于所以为孔学之原理者。盖学者皆传三礼：而《周礼》以明制度，《仪礼》以著仪式，《曲礼》以正礼容。故孔子言礼，当含有制度、仪式、礼容三义。其云夏礼、殷礼者，制度之礼也。其云管仲不知礼，及与子贡论告朔饩羊者，仪式之礼也。其云生事之以礼，立于礼者，礼容之礼也。于是礼又为制度、仪式、礼容之总称。


子曰：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”（《论语·为政》）


虽然，制度、仪式、礼容犹皆在外者。孔子言礼，非仅指在外者，固有存乎其内者焉。


子曰：“礼云礼云！玉帛云乎哉？乐云乐云！钟鼓云乎哉？”（《论语·阳货》）


盖玉帛钟鼓皆礼乐之在外者，未足贵也。今列诸家此章之注于下：


礼以敬为主。玉帛者，敬之用饰也。乐主于和。钟鼓者，乐之器也。于时所谓礼乐者，厚贽币而所


简在敬，盛钟鼓而不合雅颂。故正言其义也。（王弼注）


玉帛者礼之用，非礼之本。钟鼓者乐之器，非乐之主。（缪播注）


敬而将之以玉帛则为礼，和而发之以钟鼓则为乐。遗其本而专事其末，则岂礼乐之谓哉？（朱子《论语集注》）


朱子盖本王弼、缪播之说，而益加明切。虽敬与和果能为礼乐之本与否今不具论，故知所谓礼者不仅外形，而犹有存乎其内者在也。其余尚有可证者：


子曰：“能以礼让为国乎，何有？不能以礼让为国，如礼何？”（《论语·里仁》）


朱子《集注》曰：


让者，礼之实。何有，言不难也。言有礼之实以为国，则何难之有。不然，则其礼文虽具，亦且无如之何矣，而况于为国乎？


朱子言礼之实与礼文异，则是亦在内者也。


子夏问曰：“‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮。’何谓也？”子曰：“绘事后素。”曰：“礼后乎？”子曰：“起予者商也，始可与言《诗》已矣！”


今列诸家注此章如下：


绘，画文也。凡绘画，先布众色，然后以素分布其间，以成其文。喻美女虽有倩盼美质，亦须礼以成之。（郑玄注）


《考工记》曰：“绘画之事，后素功。”谓先以粉地为质，而后施五采，犹人有美质，然后可加文饰。（朱子《论语集注》）


礼必以忠信为质，犹绘事必以粉素为先。（同上）


杨氏曰：“甘受和，白受采。忠信之人，可以学礼。苟无其质，礼不虚行。此绘事后素之说也。”（同上）


然则绘画之文与忠信之质异，是又礼之在内者也。


林放问礼之本。子曰：“大哉问！礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。”（《论语·八佾》）


杨时以为周衰世方以文灭质，而林放独能问礼之本，故夫子大之，而告之以此。朱子曰：


孔子以时方逐末，而放独有志于本，故大其问。盖得其本，则礼之全体无不在其中矣。（《论语集注》）


上所谓礼之本者，亦言礼之在内者而已。盖礼有本有末，有内有外。合内外本末，而后可以言礼，可以为伦理政治之原理也。前所引孔子言以礼让为国，是即以礼为政治之原理矣。为政尤以制礼为本。


子张问：“十世可知也？”子曰：“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也；其或继周者，虽百世可知也。”（《论语·为政》）


颜渊问为邦。子曰：“行夏之时，乘殷之辂，服周之冕，乐则《韶》舞。放郑声，远佞人。郑声淫，佞人殆。”（《论语·卫灵公》）


以上二章皆《论语》制礼乐之事，即治国之大本，而礼所以为政治原理也。


子曰：“君子博学于文，约之以礼，亦可以弗畔


矣夫。”（《论语·雍也》）


夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼。（《论语·子罕》）


子曰：“恭而无礼则劳，慎而无礼则葸，勇而无礼则乱，直而无礼则绞。”（《论语·泰伯》）


上数章以礼为修身之要，恭慎礼诸德之中，即伦理之原理也。故礼又为孔学原理，兹举其略，不复详引。




第五章 孔学原理四（仁）


孔子称“吾道一以贯之”，然此一贯之道既约而名之为中庸，又散而布之为礼，皆足以为伦理政治之原理焉。此外，孔子所亟言者，尤莫如仁。


孔子盖于颜子之外，未尝以仁轻许门人。今举《论语》证之：


或曰：“雍也仁而不佞。”子曰：“焉用佞？御人以口给，屡憎于人。不知其仁，焉用佞？”（《论语·公冶长》）


孔子谓仲弓可使南面，又曰“犁牛之子骍且角，虽欲勿用，山川其舍诸？”固已极称仲弓之贤矣，而犹未许其仁者。《集注》曰：“仁道至大，非全体而不息者不足以当之。如颜子亚圣，犹不能无违于三月之后，况仲弓虽贤，未及颜子，圣人固不得而轻许之也。”


孟武伯问：“子路仁乎？”子曰：“不知也。”又问。子曰：“由也，千乘之国，可使治其赋也。不知其仁也。”“求也何如？”子曰：“求也，千室之邑，百乘之家，可使为之宰也。不知其仁也。”“赤也何如？”子曰：“赤也，束带立于朝，可使与宾客言也。不知其仁也。”（《论语·公冶长》）


孔安国注曰：“仁道至大，不可全名也。”《集注》以子路于仁盖日月至焉者，故以不知告之。


子曰：“回也，其心三月不违仁；其余，则日月至焉而已矣。”（《论语·雍也》）


何晏解曰：“余人暂有至仁时，唯回移时而不变。”皇侃疏曰：“仁是行盛，非体仁则不能，不能者心必违之。能不违者，唯颜回耳。既不违则应终身，而止举三月者，三月一时，为天气一变。一变尚能行之，则他时能可知也。”程、朱说略同。


孔子不惟罕以仁许门人，亦不敢以仁自居，盖谦逊之意，亦见其重视仁也。


子曰：“若圣与仁，则吾岂敢？……”（《论语·述而》）


孔子于并世之人亦不轻以仁许之。


子张问曰：“令尹子文三仕为令尹，无喜色；三已之，无愠色。旧令尹之政，必以告新令尹。何如？”子曰：“忠矣。”曰：“仁矣乎？”曰：“未知，焉得仁？”“崔子弑其君。陈文子有马十乘，弃而违之。至于他邦，则曰：‘犹吾大夫崔子也。’违之。之一邦，则又曰：‘犹吾大夫崔子也。’违之。何如？”子曰：“清矣。”曰：“仁矣乎？”曰：“未知，焉得仁？”


孔子所许为仁者，自尧、舜、禹、汤、文、武、周公而外，寥寥千余载之间，仅微子、箕子、比干、伯夷、叔齐、管仲数人而已。


微子去之，箕子为之奴，比干谏而死。孔子曰：“殷有三仁焉。”（《论语·微子》）


……子贡曰：“……伯夷、叔齐何人也？”曰：“古之贤人也。”曰：“怨乎？”曰：“求仁而得仁。又何怨？”……（《论语·述而》）


子路曰：“桓公杀公子纠，召忽死之，管仲不死。曰：未仁乎？”子曰：“桓公九合诸侯，不以兵车，


管仲之力也。如其仁！如其仁！”（《论语·宪问》）


子贡曰：“管仲非仁者与？桓公杀公子纠，不能死，又相之。”子曰：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣！岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎而莫之知也。”（同上）


今当先明仁之意义。盖《论语》孔子言仁，析而言之，其义大率有五：一曰惠泽之义，二曰笃厚之义，三曰慈爱之义，四曰忠恕之义，五曰克己之义。


所谓仁为惠泽之义者：


子曰：“如有王者，必世而后仁。”（《论语·子路》）


孔安国注曰：“三十年曰世。如有受命王者，必三十年，仁政乃成。”朱子曰：“仁，教化洽也。”此即仁泽洽被，民各得所之意。


子张问仁于孔子。孔子曰：“能行五者于天下为仁矣。”请问之。曰：“恭、宽、信、敏、惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。”（《论语·阳货》）


五者终之以惠，亦所以使仁泽下流之道。


子贡曰：“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”子曰：“何事于仁，必也圣乎！尧舜其犹病诸！……”（《论语·雍也》）


邢昺解“何事于仁”谓“不啻于仁”也。盖博施济众为仁，固无待言，惟其事则圣如尧、舜，尚或病之耳。


管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣。（《论语·宪问》）


民所以受管仲之赐者，即其惠泽被于民也。故曰“如其仁！如其仁！”


所谓仁为笃厚之义者：


子曰：“……君子笃于亲，则民兴于仁；故旧不遗，则民不偷。”（《论语·泰伯》）


包咸解曰：“君子能厚于亲属，不遗忘其故旧，行之美者也。则民皆化之，起为仁厚之行，不偷薄。”吴棫以此为曾子之言，翟灏《四书考异》驳之。


子曰：“里仁为美，择不处仁，焉得知？”（《论语·里仁》）


朱子《集注》曰：“里有仁厚之俗为美。”


子曰：“人之过也，各于其党。观过，斯知仁矣。”（《论语·里仁》）


《集注》引程子曰：“人之过也，各于其类。君子常失于厚，小人常失于薄。君子过于爱，小人过于忍。”已上言仁，皆有厚义。


所谓仁为慈爱之义者：


樊迟问仁。子曰：“爱人。”……（《论语·颜渊》）


宰我问曰：“仁者，虽告之曰：‘井有仁焉。’其从之也？”子曰：“何为其然也？君子可逝也，不可陷也；可欺也，不可罔也”（《论语·雍也》）


孔安国注曰：“宰我以仁者必济人于患难，故问有仁人堕井，将自投下从而出之不乎。”朱子《集注》引刘聘君曰：“‘有仁’之‘仁’当作‘人’。”盖从井救人亦是从慈爱之义推之。慈爱为仁本义，余是孳生之义。


所谓仁为忠恕之义者，曾子以忠恕为一贯之道，而《论语》多有谓忠恕恭敬之事为仁者。


仲弓问仁。子曰：“出门如见大宾，使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。……”（《论语·颜渊》）


出门如见大宾，使民如承大祭，即是敬也。孔安国曰：“为仁之道，莫尚乎敬。”己所不欲，勿施于人，即是恕也。故此章言仁，有敬与恕之义。


子曰：“……夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”（《论语·雍也》）


此章言仁，亦是恕义。


樊迟问仁。子曰：“居处恭，执事敬，与人忠。虽之夷狄，不可弃也。”（《论语·子路》）


上以恭、敬、忠为仁，然恭、敬与忠，义颇有相近者。揆上之敬恕与忠恕之义，殆又无不本于诚实。惟诚实而后能忠恕，惟诚实而后能恭敬也。


司马牛问仁。子曰：“仁者，其言也讱。”……（《论语·颜渊》）


孔安国注曰：“讱，难也。”《集注》曰：“仁者心存而不放，故其言若有所忍而不易发。”


子曰：“刚毅木讷，近仁。”（《论语·子路》）


王肃注曰：“刚，无欲也。毅，果敢也。木，质朴也。讷，迟钝也。”


子曰：“巧言令色，鲜矣仁。”


前二章皆论诚实者近于仁，后一章则论非诚实者之远于仁也。盖不易发言与刚毅木讷皆惟诚实者能之，与巧言令色异日论也。此亦忠之类，故附著于此。


所谓仁为克己之义者：


颜渊问仁。子曰：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”颜渊曰：“请问其目。”子曰：“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。”颜渊曰：“回虽不敏，请事斯


语矣！”（《论语·颜渊》）


鲁昭公十二年，楚灵王闻《祈招》之诗而不能节欲，遂以及难。孔子论之曰：


古也有志：“克己复礼，仁也。”信善哉！楚灵王若能如是，岂其辱于乾谿？（《左传·昭公十二年》）


克己复礼之义，诸说纠纷。马融《论语注》：“克己，约身也。”邢昺据刘炫说谓克训胜也，己谓身也，谓能胜去嗜欲，反复于礼也。朱子盖略本邢疏，而训己为私欲。


克，胜也。己，谓身之私欲也。（《论语集注》）


毛奇龄取马融说，证以《左传》之文，且申之曰：


克者，约也，抑也。己者，身也。后汉陈仲弓诲盗曰：“观君状貌，不似恶人，宜深尅己反善。”别以克字作尅字，正以掊尅损削，皆深自损抑之义。（《论语稽求篇》）


按，皇侃疏已作“尅己复礼”。盖克己、尅己、约身、胜身皆同一义，不过节欲而已。先是孔安国注此章曰：“身能反礼，则为仁矣。”其说似未如《集注》之切。然焦循申之曰：


孔与马异。孔训克为能，故云身能反礼。邢疏解为约身，非孔义。（《论语补疏》）


虽然克己为制欲之义，故是古义也。


《书》曰：“欲败度，纵败礼。”我之谓矣。夫子知度与礼矣，我实纵欲而不能自克也。（《左传·昭公十年》）


胜己之私谓之克。（扬雄《发言·问神》）


上所谓克，皆制欲之义。至训己为私欲，则始自《集注》。或颇有疑之者，然考异邦语原，己之义亦尝转而为私。如英语Self为己，Selfish或Selfishness；德语Selbst为己，Selbstheit为私是也。


抑犹有当明者，则克己之义既为胜欲，所谓胜之云者，将节而制之与？抑禁而绝之与？古之儒者多论寡欲，至宋世理学大盛，则或言无欲。周敦颐《通书》曰：


圣可学乎？曰：可。曰：有要乎？曰：有。请问焉。曰：一为要。一者，无欲也。无欲则静虚动直。静虚则明，明则通；动直则公，公则溥。明通公溥，至矣哉！（《圣学》）


《孟子》曰：“养心莫善于寡欲。其为人也寡欲，虽有不存焉者，寡矣。其为人也多欲，虽有存焉者，寡矣。”濂溪谓养心不止于寡欲，寡欲又寡，以至于无，则诚立明通。较之《孟子》之言，益为紧切。然孔子似亦主寡欲而不主绝欲，请略举其证：


季康子患盗，问于孔子。孔子对曰：“苟子之不欲，虽赏之不窃。”（《论语·颜渊》）


子路问成人。子曰：“若臧武仲之知，公绰之不欲，卞庄子之勇，冉求之艺，文之以礼乐，亦可以为成人矣。”（《论语·宪问》）


孔安国释欲以为多情欲也，是不欲即情欲不多之意。


宪问耻。子曰：“邦有道，谷；邦无道，谷，耻也。”“克、伐、怨、欲不行焉，可以为仁矣？”子曰：“可以为难矣，仁则吾不知也。”（同上）


原宪在孔子门人中，最能刻苦自克者也。其言盖几以禁欲为仁，而孔子不许。


焦循曰：“董子论仁曰：‘其事易。’此孔子之恉也。‘我欲仁，斯仁至矣！’‘有能一日用其力于仁矣乎？我未见力不足者。’皆以仁为易也。故《易传》曰：‘易则易知，简则易从。’《吕览·察微》云：‘子贡赎人于诸侯，来而让不取其金。孔子曰：“赐失之矣。自今以往，鲁不赎人矣。取其金则无损于行。”子路拯溺者，其人拜之以牛，子路受之。孔子曰：“鲁人必拯溺者矣。”’让不取金，不伐不欲也，而赎人之路遂窒。《孟子》称公刘好货，大王好色，与百姓同之，使有积仓而无怨旷。孟子之学全得诸孔子，此即己达达人、己立立人之义。必屏妃妾，减服食，而于百姓之饥寒仳离漠不关心，则坚瓠也。故克伐怨欲不行，苦心絜身之士，孔子所不取。不如因己之欲，推以知人之欲。即己之不欲，推以知人之不欲。絜矩取事不难，而仁已至矣。绝己之欲，而不能通天下之志，非所以为仁也。”（《论语补疏》）


以上所谓仁之意义有五：（一）惠泽；（二）笃厚；（三）慈爱；（四）忠恕（及敬恕等）；（五）克己是也。然此五义皆出于一，相络相系，非凿枘不相入者也。慈爱为仁之本义，能慈爱者为人自笃厚不偷薄。至其所以能慈爱，则必平日存心敬恕。而慈爱之效即为惠泽。行慈爱之际，尤在先能克己。故此五义，其相通也如此。


孔子所谓仁，虽与今世所谓利他主义（Altruismus）者相近。然欧美学者恒谓利他主义与利己主义不相容，则犹有所偏也。孔子言仁，即无此弊。


孔子言仁，实自他兼尽，对于己则制欲，对于人则慈爱。盖人之生也，利己心与利他心同时并具，至其发达之序，则利己常先于利他，且利己心视利他心尤猛烈。故欲利他主义之行，不得不于利己心加以节制，有时至掷生命而不顾，此仁者所以必有勇也。


子曰：“刚毅木讷，近仁。”（《论语·子路》）


子曰：“……仁者必有勇，勇者不必有仁。”（《论语·宪问》）


子曰：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”（《论语·卫灵公》）


盖孔子论仁之为德，必以刚勇之道达之。或谓康德言德，亦主严肃（Regoristische），疑若相近。其实不然，孔子之所谓仁，直以悦乐为体，惟有勇气者乃能臻于此至上之乐耳。


子曰：“……仁者安仁，知者利仁。”（《论语·里仁》）


子曰：“仁者不忧，知者不惑，勇者不惧。”（《论语·宪问》）


冉有曰：“夫子为卫君乎？”子贡曰：“诺。吾将问之。”入曰：“伯夷、叔齐何人也？”曰：“古之贤人也。”曰：“怨乎？”曰：“求仁而得仁，又何怨？”出曰：“夫子不为也。”（《论语·述而》）


上所谓“安仁”及“仁者不忧”、“求仁得仁”之类，皆以仁之体可乐，故仁者趋之也。然《论语》又曰：


子曰：“知者乐水，仁者乐山。知者动，仁静者。”（《雍也》）


孔安国曰：“仁者无欲，故静。”何晏曰：“仁者之性好乐如山之安固，自然不动，而万物生焉。”包咸以为性静者多寿考。盖孔子形容仁者之安然自适其乐，有如此者。孔子之于伦理，固未当不主乐也。


子曰：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”（同上）


孔子之主乐，宜若近于伦理上所谓悦乐主义（Eubemonismus）。但孔子不屑屑于幸福之比较，但以为求仁者自然必致之符而已，此其所异也。


孔子于门人中尤称颜渊，而贤其在陋巷之中不改其乐。宋儒每教人寻孔、颜乐处。周子《通书》曰：


颜子一箪食，一瓢饮，在陋巷。人不堪其忧，而不改其乐。夫富贵人所爱也，颜子不爱不求，而乐乎贫者。独何心哉？天地间有至贵至爱可求而异乎彼者，见其大而忘其小焉尔。见其大则心泰，心泰则无不足，无不足则富贵贫贱处之一也，处之一则能化而齐。故颜子亚圣。（《颜子》）


不愤不启，大悱不发；举一隅不以三隅反，则不复也。子曰：“予欲无言。”“天何言哉？四时行焉，百物生焉。”然则圣人之蕴，微颜子殆不可见。发圣人之蕴，教万世无穷者，颜子也。圣同天，不亦深乎！（《圣蕴》）


此颜子之乐，亦以其知于仁之体深也，故孔子许之。然犹有不可不辨者，即孔子利他之仁，抑为平等慈爱与？


抑为差别慈爱与？


司马牛忧曰：“人皆有兄弟，我独亡。”子夏曰：“商闻之矣：死生有命，富贵在天。君子敬而无失，与人恭而有礼。四海之内，皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也？”（《论语·颜渊》）


朱子以“四海之内皆兄弟也”之语盖闻诸夫子。此二语实有近于斯多噶派哲学及基督教之世界一家说（Cosmopolitismus）者也。


子曰：“弟子入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众，而亲仁，行有余力，则以学文。”（《论语·学而》）


泛爱二字虽有似于平等慈爱，然孔子之言仁，固不流于平等，实主张爱有差等者也。今列证如下：


子曰：“惟仁者能好人，能恶人。”（《论语·里仁》）


子曰：“我未见好仁者，恶不仁者。好仁者，无以尚之；恶不仁者，其为仁矣，不使不仁者加乎其身。”（同上）


是则仁人固犹有所好恶，非一切齐视也，唯其好恶必中节耳。


或曰：“以德报怨，何如？”子曰：“何以报德？以直报怨，以德报德。”（《论语·宪问》）


此见孔子不认平等慈爱。孔子以后，学者绍述其说，益以差等慈爱为主。《孝经》曰：


父子之道，天性也，君臣之义也。父母生之，续莫大焉。君亲临之，厚莫重焉。故不爱其亲而爱他人者，谓之悖德。不敬其亲而敬他人者，谓之悖礼。（《圣治》）


《孝经》或以为孔子授曾子，要其书出于曾子之徒者也（详见后）。《中庸》曰：


仁者，人也，亲亲为大。义者，宜也，尊贤为大。亲亲之杀，尊贤之等，礼所生也。


是皆差等慈爱之旨，就孔子言仁之绪而衍之者也。及孟子辟杨子为我与墨子兼爱，于是差等慈爱遂为儒教之定说，与佛教及基督教之平等慈爱划然有别矣。《杂宝藏经》曰：


尔时如来被加陁罗刺，刺其脚足，血出不止。以种种药涂，不能得差。诸阿罗汉于香山中取药涂治，亦复不除。十力加叶至世尊所，作此言曰：“若佛如来于一切众生有平等心，于罗喉罗、提婆达多等无有异者，脚血应止。”即时血止，疮亦平复。


此虽寓言，亦足见佛家平等慈爱之精神矣。他佛经此类甚多，不可胜举。姑引此一条为证。《新约全书·马太福音》曰：


若恒闻人言：“以一目报一目，以一齿报一齿。”我则告若：勿与恶为敌。人批若右颊，当并转左颊向之；人讼若欲得若内服，当并弛外服付之；人强若役一里，与偕役十里。有求于若必予，有贷于若必勿却。若恒闻人言：“爱厥友，勿爱厥仇。”我则告若：必爱若仇。咒若者，若祝其福；憎若者，若遇之善；谤若、侮辱若者，若颂祷其美。如此，则若在天之父其子若矣。在天之父擢日照于善，亦照于不善；雨于义，亦雨于不义。亶爱爱己者，焉攸赍？……若其毕法若在天之父（第五章第三十八节至四十八节）（未据旧译）


上可见基督教之博爱主义矣。今姑不论平等慈爱与差等慈爱之得失，请略考孔子言仁之性质如下：


仁与孔子学说关系至重，前已论孔子言仁为差等慈爱矣。至其字义，朱子曰：


仁者，爱之理，心之德。（《论语集注》）


此以仁为慈爱，然不属于情，而实为德之专名。朱子又曰：


仁、义、礼、智，人性之纲。（《小学题辞》）


仁者，无私心而合天理之谓。


此又以仁为性之名，盖本《白虎通》五性之说。又如《论语》曰：


舜举皋陶，不仁者远矣。汤举伊尹，不仁者远矣。


此言仁又有善义，儒、道、杨、墨诸家并常以仁为善义。其余古书论仁之字义者甚多，大抵或为德之名，或为性之名，或为善之名，不复备举矣。


夫道，一而已：曰中庸，曰礼，曰仁，皆在此一贯之道之中。然中庸为一贯之道之形式，礼与仁为其实质。就中礼又为存于外者，仁为存于内者。列表如下：


一贯之道


形式………中庸


实质………


存于外……礼存于内……仁


中之理虚，而仁与礼之用实。道之体具于礼矣，而仁则礼意之精者也。孔子关于伦理政治之事，其言中庸与礼与仁，一何详与！学者多谓中与礼，先圣之所常言，惟仁自孔子始发之。孔子以后，儒家尤好言仁，由周自汉则曾子、子思、孟子、董仲舒，宋以下则程明道、伊川、朱晦庵诸人。孔子言仁，曾子则兼言仁义，孟子以仁、义、礼、智并举，董仲舒又以仁、义、礼、智、信为五常。孟子四端说与仲舒五常说，世所习知。今但考曾子言仁义先于孟子，得究孔子以下言仁之变焉。


程子曰：“仲尼只说一个仁字，孟子开口便说仁义。”至是学者多谓仁义并举始于孟子。窃尝考之，则孟子以前固有言仁义者，曾子尤昌言之。在孔子时，世已恒用仁义并称，惟未树以为学说之根本耳。如《老子》曰：


大道废，有仁义。


上仁为之而无为，上义为之而有以为。


《列子》曰：“昆弟三人，同师而学，进仁义之道。”此亦仁义并举，且似谓当时有以仁义树学派者。顾《列子》书或谓后人依托，未可尽据，而《礼记》及他书又往往有仁义之说。


道德仁义，非礼不成。（《礼记·曲礼上》）


春作夏长，仁也；秋敛冬藏，义也。仁近于乐，义近于礼。（《礼记·乐记》）


独居思仁，公言言义。（《大戴礼记》）


子路曰：“所学于夫子者，仁义也。”（《韩非子·外储说右上》）


上所引或曾子、孟子以后，仁义说既盛，言者遂每以仁义字记入旧文，未必即当时所言。何以明之？孔子言仁，多括义字之意于中，如“杀身成仁”及“仁者必有勇”，又论伯夷、叔齐之“求仁得仁”与“殷有三仁”。是所谓仁，即所谓义，故疑当时仁义字似未习用也。


孔子以后，或在曾子前后，仁义字颇散见诸书中。《易·说卦传》（《说卦传》非孔子所作）曰：


立人之道，曰仁与义。


《左传·庄公二十二年》君子曰：


酒以成礼，不继以淫，义也；以君成礼，弗纳于淫，仁也。


《中庸》：“仁者，人也；亲亲为大。义者，宜也；尊贤为大。”亦仁义对举。《家语》引此并作孔子语，然有谓“仁者，人也”以下系子思之辞者，《家语》固未可信也。至于《论语》、《孟子》、《礼记》等记曾子语，多有主于正义者。


曾子有疾，孟敬子问之。曾子言曰：“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。君子所贵乎道者三：动容貌，斯远暴慢矣；正颜色，斯近信矣；出辞气，斯远鄙倍矣。笾豆之事，则有司存。”（《论语·泰伯》）


曾子曰：“可以托六尺之孤，可以寄百里之命，临大节而不可夺也，君子人与？君子人也。”（同上）


曾子曰：“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”（同上）


曾子曰：“胁肩谄笑，病于夏畦。”（《孟子·滕文公下》）


曾子寝疾，病。乐正子春坐于床下，曾元、曾申坐于足，童子隅坐而执烛。童子曰：“华而睆，大夫之箦与？”子春曰：“止！”曾子闻之，瞿然曰：“呼！”曰：“华而睆，大夫之箦与？”曾子曰：“然，斯季孙之赐也，我未之能易也。元，起易箦。”曾元曰：“夫子之病革矣，不可以变，幸而至于旦，请敬易之。”曾子曰：“尔之爱我也不如彼。君子之爱人也以德，细人之爱人也以姑息。吾何求哉？吾得正而毙焉斯已矣。”举扶而易之。反席未安而没。（《礼记·檀弓上》）


观上所列诸条，曾子守正不苟如此。虽未明言义，然皆义之事也。其以仁义并称者。


曾子曰：“晋楚之富，不可及也。彼以其富，我以吾仁；彼以其爵，我以吾义。吾何慊乎哉？”（《孟子·公孙丑下》）


《大戴记》中所收曾子十篇，以仁义并称者不一而足。


尊仁安义，可谓用劳乎？（《曾子本孝》）


……士执仁与义而明行之。……（《曾子制言》）


……君子思仁义，昼则忘食，夜则忘寐，日旦就业，夕而自省，以殁其身。……（同上）


凡行不义，即吾不事；不仁，则吾不长；奉相仁义，则吾与之聚群。（同上）


据此等语，则孔子言仁，演而言仁义者实自曾子，子思、孟子皆绍曾子之绪而已。孔子一贯之道实统中庸与礼与仁，而子思多言中庸，孟子、董子、二程子、朱子多言仁义，荀卿多言礼，则所见之略有不同也。今粗掇荀卿言礼之要附于末。


荀子尝言“离居不相待则穷，群而无分则争”。故论其匡救之术曰：


治之经，礼与刑。（《成相》）


盖荀子之言治，以礼为积极之方法，以刑为消极之方法。积极之方法既奏其效，则消极之方法可措而不用。故荀子尤重礼。


礼者，治辩之极也，强国之本也，威行之道也，功名之总也。王公由之，所以得天下也；不由，所以陨社稷也。故坚甲利兵不足以为胜，高城深池不足以为固，严令繁刑不足以为威。由其道则行，不由其道则废。（《议兵》）


国无礼则不正。礼之所以正国也，譬之犹衡之于轻重也，犹绳墨之于曲直也，犹规矩之于方圆也，故错之而人莫能诬也。（《王霸》）


礼者，人主之所以为群臣寸尺寻丈检式也。（《儒效》）


其《礼论篇》言之尤详曰：


天地以合，日月以明，四时以序，星辰以行，江河以流，万物以昌，好恶以节，喜怒以当，以为下则顺，以为上则明，万物变而不乱，贰之则丧也。礼岂不至矣哉！至隆以为极，而天下莫之能损益也。本末相顺，终始相应，至文以有别，至察以有说。天下从之者治，不从者乱；从之者安，不从者危；从之者存，不从者亡。小人不能测也，礼之理


诚深矣。……君子审于礼，则不可欺以诈伪。……


故……礼者，人道之极也。


孔子言中、言礼、言仁，无不统于一贯之道。后之儒家始各尊所闻，要同出于孔子耳。




第六章 孔子伦理学说一（义务论）


近世所谓伦理之根本概念者有三：曰善，曰德，曰义务是也。考西洋伦理学史，则古代学者主善，中世学者主德，近世学者主义务，皆因世异尚，希能同时具求三者之义而观其会通也。惟吾国儒家之说，则善论、德论、义务论莫不皆备。故《系辞传》之言太极，《中庸》之言诚，程、朱之言性理，即至善论也；五常之说即德论也；五伦之说即义务论也。就中五常、五伦久为儒家定义，无论其学派如何，苟自附于儒者之林，则必宗焉。至于太极与诚及性理之辨，学者恒有异说，或主于日用之常行，或求之天人之微眇，固莫得详论于此矣。要之，至善论、德论、义务论三者皆自儒家所具，其学说或远承自数十百年以前，非尽孔子所创，然孔子实集其大成，不可不察也。


孔子之至善论，于《系辞传》太极说可略见其端；至于子思，言诚而益详；及宋明诸儒，则遂立一形而上学之系统矣，当于后孔子晚年思想章述之。兹先述德论，次及义务论。


前章已论孔子一贯之道，存于外者为礼，存于内者为仁。故夫仁者，诸德之本也。然孔子所谓仁，有时义亦在其中。曾子始并言仁义。孟子称仁义尤数，且并举仁、义、礼、智为四端。至董仲舒，又于四端增一“信”字，倡言五常，立后世德论之系统。盖皆渊源于孔子。然孔子之时，犹仅言知、仁、勇三德也。今以见于《论语》、《中庸》者征之。


子曰：“君子道者三，我无能焉：仁者不忧，知者不惑，勇者不惧。”子贡曰：“夫子自道也。”（《宪问》）


子曰：“好学近乎知，力行近乎仁，知耻近乎勇。”（《礼记·中庸》）


但孔子以前，已有以仁、知、勇并举者，《国语》曰：


人谓申生曰：“非子之罪，何不去乎？”申生曰：“不可。去而罪释，必归于君，是恶君也。章父之恶，取笑诸侯，吾谁乡而入？内困于父母，外困于诸侯，是重困也。弃君去罪，是逃死也。吾闻之：仁不恶君，知不重困，勇不逃死。若罪不释，去而必重。去而罪重，不知。逃死恶君，不仁。有罪不死，无勇。去而厚恶，恶不可重，死不可避，吾将伏以俟命。”（《晋语二》）


申生之杀在周惠王二十二年（即民国前二千五百六十六年，在孔子前百有四年），而申生称“吾闻之”，则古夙以知、仁、勇三德并称矣。《国语》又曰：


战胜大国，武也。杀无道而立有道，仁也。胜无后害，知也。（《晋语三》）


上，晋惠公六年（即民国前二千五百五十六年），秦公子絷之言也。武与勇同义，仍是知、仁、勇并举。又记晋厉公七年郤至之言曰：


至闻之：武人不乱，知人不诈，仁人不党。（《晋语六》）


以上皆孔子以前称知、仁、勇三德之证。若揆以今世之伦理法，则殆由心理之基，以析成此三德。近世康德诸人于心理分知、情、意三类，智属于知，仁属于情，勇属于意，其旨趣有相近者。于是子思曰：


知、仁、勇三者，天下之达德也。（《礼记·中庸》）


自子思以后，知、仁、勇三德之分类法希有详为剖析者，但广四端、五常之说焉。


今当考孔子之义务论。孔子夙主五伦，然其渊源实肇自孔子以前。《书》曰：


慎徽五典，五典克从。（《舜典》）


帝曰：“契，百姓不亲，五品不逊。汝作司徒，敬敷五教在宽。”（同上）


孔安国解“五典”曰：“五常之教。”郑玄以为五教也。五典、五教皆指五常，然此所谓五常又非后世所称仁、义、礼、智、信，盖即五伦也。五伦之目，孟子始言之：


人之有道也，饱食、暖衣、逸居而无教，则近于禽兽。圣人有忧之，使契为司徒，教以人伦：父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。（《孟子·滕文公上》）


是孟子以契敷五教为五伦也。然《左传》曰：


举八元，使布五教于四方，父谊、母慈、兄友、弟恭、子孝，内平外成。（《文公十八年》）


由《左传》之说，则契敷五教为对于父母兄弟子之教，与孟子异。然《左传》之说固不如孟子之备也。自社会进化之例以推，则古圣所以施教，当先如《左传》说，次乃进于孟子之五伦。盖孟子所举五伦之名，孔子以前，盖罕征也。《大戴记》曰：


……父慈、子孝、兄爱、弟敬，此昔先王之所以先施于民也。（《四代》）


上盖孔子论古者教民之事，以告鲁哀公者，以之与《左传》五教相较，仅合父谊、母慈为一。则《左传》之说宜真古之五教与。《书经·康诰》曰：


王曰：“封。元恶大憝，矧惟不孝不友。子弗祇厥父事，大伤厥考心；于父不能字厥子，乃疾厥子。于弟弗念天显，乃弗克恭厥兄；兄亦不念鞠子哀，大不友于弟。……”


上武王命其弟康叔之语，乃以父字、子服、兄友、弟恭为说，粗与《大戴记·四代》同，此《左传》五教古有所本之证。然父谊、母慈、兄友、弟恭、子孝之目仅为家庭道德之恒规，而其间犹无夫妇之伦，其不备也如此。若推道德进化之序，由尧、舜以至孔子，其制为伦理之准者，固宜代有所迁改，而日际于详明，此无足怪。《易·彖传》或以出孔子前，《家人彖》曰：


父父，子子，兄兄，弟弟，夫夫，妇妇，而家道正。


此已有夫妇之伦，然尚仅论家道也。至孔子时，国家伦理始著。


齐景公问政于孔子，孔子对曰：“君君，臣臣，父父，子子。”（《论语·颜渊》）


君臣父子之道德在封建时最适于治，故齐景公以为问，而孔子答之如此。视《左传》所述契五教之目，仅列父、母、兄、弟、子者，又增入君臣之义务。若《左传》所记为审，则此君臣之义务固宜起自五教之后。周时颇多与此近似之语，不始于孔子也。《国语》管仲曰：


为君不君，为臣不臣，乱之本也。（《齐语》）


又载晋勃鞮语曰：


事君不贰是谓臣，好恶不易是谓君。君君臣臣，是谓明训。（《晋语四》）


翟灏《四书考异》据《国语》以“君君臣臣”之语必周先王之典训，而勃鞮引用之，孔子又引用之。然则中国伦理，今由左氏所记五教考之，则唐虞已具家庭伦理，此后渐具国家伦理，增入君臣之义务，盖及孔子时而大备矣。


《大戴礼·哀公问于孔子》篇尝言夫妇、父子、君臣之义务。


公曰：“敢问为政如之何？”孔子对曰：“夫妇别，父子亲，君臣义，三者正则庶民从之矣。”


班固《白虎通》依此分类，有三纲六纪之说。


三纲者何谓也？谓君臣、父子、夫妇也。六纪者，谓诸父、兄弟、族人、诸舅、师长、朋友也。


班固既分纲纪为二，云三纲法天地人，六纪法六合，盖六纪之中已兼及社会义务矣。


至于子思，由孔子之君君、臣臣、父父、子子及夫妇别、父子亲、君臣义等，而定义务之分类，益加详密，其言曰：


君臣也，父子也，夫妇也，昆弟也，朋友之交也，五者天下之达道也。（《中庸》）


然则五伦之目实确定于子思，增入朋友之交，则通于社会之义务矣，子思以后乃见于孟子之书。此其进化之序，粲然可考。惟孟子明言是契之五教，则与左氏不合，为可疑耳。孟子以下，五伦遂垂为儒教定说焉。




第七章 孔子伦理学说二（孝弟论）


孔子之于伦理，尤重实行而不尚空言。请以《论语》征之。


子贡问君子。子曰：“先行其言，而后从之。”（《为政》）


子曰：“古者言之不出，耻躬之不逮也。”（《里仁》）


子曰：“君子欲讷于言而敏于行。”


以上皆先行后言之意。然果能实行其德，则化可及于四方。


子曰：“德不孤，必有邻。”（同上）


孔子曰：“德之流行，速于置邮而传命。”（《孟子·公孙丑》）


德虽感化甚速，又必自近而远，故当始自身心，以推而达之家国天下。孔子盖以家庭道德为治国平天下之根本。


或谓孔子曰：“子奚不为政？”子曰：“《书》云：‘孝乎！惟孝，友于兄弟，施于有政。’是亦为政，奚其为为政？”（《论语·为政》）


于是孔子乃以孝弟二字为家庭道德之根柢。


子曰：“弟子入则孝，出则弟。……”（《论语·学而》）


孔子既重孝，今考孔子所谓孝之内容，当析为三：一曰服从，二曰养志，三曰几谏。


子曰：“父在观其志，父没观其行。三年无改于父之道，可谓孝矣。”（同上）


孟懿子问孝。子曰：“无违。”樊迟御，子告之曰：“孟孙问孝于我，我对曰：‘无违。’”樊迟曰：“何谓也？”子曰：“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼。”（《论语·为政》）


汉魏学者于“无违”二字不加训释，以其义自了也，盖无违父之志，即服从之义云尔。且孔子又申之曰：“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼。”此皆无违之事矣。


曾子曰：“吾闻诸夫子：‘孟庄子之孝也，其他可能也；其不改父之臣与父之政，是难能也。’”（《论语·子张》）


盖无违之义通于生死，生当服从其命，没犹当服从其志，乃谓之孝。观曾子所述，则夫子之说当时本义如此。在封建制度时代，即无故不改臣、改政，或不害于事。秦汉以降，时势变迁，乃有疑孔子之说有所不行者，于是皇侃为之辞曰：


或问曰：“若父政善，则不改为可。若父政恶，恶教伤民，宁可不改乎？”答曰：“本不论父政之善恶，自谓孝子之心耳。若人君风声之恶，则冢宰自行政；若卿大夫之心恶，则其家相、邑宰自行事；无关于孝子也。”


皇侃之说不可不谓之新解，盖欲使孔子之说与时势相协，故云然耳。宋神宗用王安石、吕惠卿行新法，百姓怨苦。哲宗继立，太后尚闻政事，时将相司马光，废新法，议者亦引三年无改之说，而光正言折之。特撮录其本传，以资参考。


是时天下之民引领拭目，以观新政，而议者犹谓“三年无改于父之道”，但毛举细事，稍塞人言。光曰：“先帝之法，其善者虽百世不可变也。若安石、惠卿所建，为天下害者，改之当如救焚拯溺。况太皇太后以母改子，非子改父。”众议甫定。（《宋史·司马光传》）


先是欧阳修已疑此语非孔子旨。朱子《论语集注》则曰：“无违，谓不背于理。”要之，孔子本义似是服从之意耳。既论服从，当更论养志。


孟武伯问孝。子曰：“父母唯其疾之忧。”（《论语·为政》）


子游问孝。子曰：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎？”（同上）


子夏问孝。子曰：“色难。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔。曾是以为孝乎？”（同上）


已上即言凡为孝者，不仅养父母之身，又当养父母之志也。


子曰：“父母在，不远游，游必有方。”（《论语·里仁》）


此章一以示服从之义，一以明养志之道。朱子曰：


远游则去亲远而为日久，定省旷而音问疏。不惟己之思亲不置，亦恐亲之念我不忘也。游必有方，如已告云之东，则不敢更适西，欲亲必知己之所在而无忧，召己则必至而无失也。（《论语集注》）


服从与养志虽为孝之本，然此可以道其常，而不可以道其变也。若夫人子当父母有过之际，则若何而后可乎？


子曰：“事父母几谏。见志不从，又敬不违，劳而不怨。”（《论语·里仁》）


此亦不外于服从与养志之际，而益起其敬孝，使父母徐悟而自致于善焉耳。


孔子重孝，故卒主张三年之丧。或曰：三年丧盖古礼，而孔子祖述之。或曰：三年丧实自孔子始定，为儒教之所宗也。荀子尝论三年丧之义曰：


……曰：“至亲以期断。是何也？”曰：“天地则已易矣，四时则已遍矣，其在宇中者莫不更始矣，故先王案以此象之也。”“然则三年何也？”曰：“加隆焉，案使倍之，故再期也。”（《荀子·礼论》）


三年丧固当是周制，然《尧典》已有“如丧考妣三载”之语。惟《墨子·非儒》则谓是儒家所制，虽亦有确证，要在孔子时，三年丧已渐不行，孔子复力主之，高弟如宰我犹以为疑。


宰我问：“三年之丧，期已久矣。君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升，钻燧改火，期可已矣？”子曰：“食夫稻，衣夫锦，于女安乎？”曰：“安。”“女安则为之！夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也。今女安，则为之！”宰我出。子曰：“予之不仁也！子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下之通丧也。予也，有三年之爱于其父母


乎？”（《论语·阳货》）


《孟子》载滕世子欲行三年丧，父兄百官皆不欲，以为“吾宗国鲁先君莫之行，吾先君亦莫之行也”，则知三年丧废已久。自孔子以来，儒者始主行之，故墨子以为儒者之法，而矫为薄葬之说也。


孔子之孝弟论尝为有若所述，见于《论语》。


有子曰：“其为人也孝弟而好犯上者，鲜矣；不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！”（《学而》）


皇侃疏曰：“此更以孝弟解本，以仁释道也。言孝是仁之本，若以孝为本，则仁乃生也。”要至曾子而言孝益详，古书莫不称曾子至孝者，今略录一二于后。


曾子每读丧礼，泣下沾襟。常以一夕五起，视衣之厚薄，枕之高卑。（《尸子》）


曾子孝于父母，昏定晨省，调寒温，适轻重，勉之于糜粥之间，行之于衽席之上，而德美重于后世。（《新语》）


曾子养曾晳，必有酒肉；将彻，必请所与；问有余，必曰“有”。……若曾子，则可谓养志也。（《孟子·离娄》）


曾晳嗜羊枣，而曾子不忍食羊枣。（《孟子·尽心》）


曾子出薪于野，有客至而欲去。曾母曰：“愿留，参方到。”即以右手扼其左臂。曾子左臂立痛，即驰至，问母臂何故痛。母曰：“今者客来欲去，吾扼臂以呼汝耳。”（《论衡》）


曾子有疾，召门弟子曰：“启予足！启予手！”《诗》云：‘战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。’而今而后，吾知免夫！小子！”（《论语·泰伯》）


《论衡》所记甚异，盖曾子以至孝名于天下，故说者云尔。孝弟之至，通于神明，其此之谓耶！《大戴记》曾子十篇，有《曾子本孝》、《曾子立孝》、《曾子大孝》、《曾子事父母》四篇，其言孝极丁宁反复之意，可谓委曲详尽矣，其语与孔子略同者：


孝子之使人也，不敢肆行，不敢自专也；父死三年，不敢改父之道。（《曾子本孝》）


此即服从父母为孝也。


孝有三：大孝尊亲，其次不辱，其下能养。（《曾子大孝》）


孝有三：大孝不匮，中孝用劳，小孝用力。（同上）


……养可能也，敬为难；敬可能也，安为难；安可能也，久为难；久可能也，卒为难。（同上）


此以爱敬之诚意为孝，即养志之义也。


君子之孝也，忠爱以敬；反是，乱也。尽力而有礼，庄敬而安之，微谏不倦，听从而不怠，欢欣忠信，咎故不生，可谓孝矣。（《曾子立孝》）


君子之所谓孝者，先意承志，谕父母于道。（《曾子大孝》）


爱而敬，父母之行若中道则从，若不中道则谏；谏而不用，行之如由己。从而不谏，非孝也；谏而不从，亦非孝也。达善而不敢争辨。争辨者，作乱之所由兴也。由己为无咎则宁，由己为贤人作乱。（《曾子事父母》）


此则由服从与养志二义，以求谕父母于道，自几谏之意而广之也。


曾子之言孝，自承孔子之绪论外，其分析条理有益详者：


（一）区别王公、卿大夫、士、庶人之孝。


君子之孝也，以正致谏。（卿大夫之孝）士之孝也，以德从命。（士之孝）庶人之孝也，以力恶食。（庶人之孝）任善，不敢臣三德。（王公之孝）（《曾子本孝》）


孝有三：大孝不匮，中孝用劳，小孝用力。博施备物，可谓不匮矣。（王公之孝）尊仁安义，可谓用劳矣。（卿大夫、士之孝）慈爱忘劳，可谓用力矣。（庶人之孝）（《曾子大孝》）


（二）以孝为一切德之根本。


……居处不庄，非孝也；事君不忠，非孝也；莅官不敬，非孝也；朋友不信，非孝也；战阵无勇，非孝也。……（同上）


未有君而忠臣可知者，孝子之谓也；未有长而顺下可知者，弟弟之谓也。（《曾子立孝》）


民之本教曰孝。……夫仁者，仁此者也；义者，宜此者也；忠者，中此者也；信者，信此者也；礼者，礼此者也；行者，行此者也；强者，强此者也；乐自顺此生，刑自反此作。（《曾子大孝》）


（三）以孝为形而上学之旨趣。


夫孝者，天下之大经也。夫孝，置之而塞于天地，衡之而衡于四海，推诸后世而无朝夕，推而放诸东海而准，推而放诸西海而准，推而放诸南海而准，推而放诸北海而准。（同上）


今当考曾子论孝与《孝经》之关系。《孝经》之所为作，古来盖有四说：


（一）以《孝经》为孔子自著。《孝经钩命诀》曰：


子曰：“吾志在《春秋》，行在《孝经》。”孔子在庶，德无所施，功无所就，志在《春秋》，行在《孝经》。以《春秋》属商，《孝经》属参。


刘歆《七略》、何休《公羊注》、陆德明《经典释文》、邢昺《正义》等均从此说。


（二）以《孝经》为曾子所著。孔安国说，清姜兆锡《孝经本义》从之。


（三）以《孝经》为曾子门人所著。则胡寅、晁公武、何异孙等之说，或直以子思作之。（以其文体近《中庸》）冯掎《古孝经辑注》、潘府《孝经正误》、汪宇《孝经考异》等从之。


（四）以《孝经》为后人伪作。此汪端明说，朱子据之著《孝经刊误》，为经一章、传十四章，谓传文则齐鲁陋儒采《左氏》诸书而为之也。


若欲明已上诸说之得失，不可不就《孝经》之内容一详核之。盖《孝经》言孝，实有与曾子思想类似者数端。


（一）分天子、诸侯、卿大夫、士、庶人之孝为五等。


爱亲者不敢恶于人，敬亲者不敢慢于人。爱敬尽于事亲，而德教加于百姓，刑于四海。盖天子之孝也。《甫刑》云：“一人有庆，兆民赖之。”在上不骄，高而不危；制节谨度，满而不溢。高而不危，所以长守贵也；满而不溢，所以长守富也。富贵不离其身，然后能保其社稷，而和其民人。盖诸侯之孝也。《诗》云：“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。”非先王之法服不敢服，非先王之法言不敢道，非先王之德行不敢行。是故非法不言，非道不行；口无择言，身无择行；言满天下无口过，行满天下无怨恶。三者备矣，然后能守其宗庙。盖卿大夫之孝也。《诗》云：“夙夜匪懈，以事一人。”资于事父以事母而爱同，资于事父以事君而敬同。故母取其爱，而君取其敬，兼之者父也。故以孝事君则忠，以敬事长则顺。忠顺不失，以事其上，然后能保其禄位，而守其祭祀。盖士之孝也。《诗》云：“夙兴夜寐，无忝尔所生。”因天之道，分地之利，谨身节用以养父母，此庶人孝也。故自天子至于庶人，孝无终始，而患不及者，未之有也。（《天子》至《庶人章》）


（二）以孝为百行之渊源。


夫孝者，德之本也，教之所由生也。（《开宗明义》）爱敬尽于事亲，而德教加于百姓，刑于四海。（《天子》）


天地之性，人为贵。人之行，莫大于孝。（《圣治》）


圣人之德，又何以加于孝乎？（同上）


（三）以孝有形而上学之旨趣。


夫孝，天之经也，地之义也，民之行也。天地之经，而民是则之。则天之明，因地之利，以顺天下。（《三才》）


《孝经》之说，其思想与曾子相类若此。今就《孝经》出于何人，约为甲、乙、丙三说：（甲）以孔子以其意口授曾子。（乙）谓曾子自论次其意。（丙）谓曾子门人述曾子之意而为书也。


（甲）说之未必是者，即《孝经》言孝，多有形而上学之旨趣，此《论语》所未尝言，疑不出于孔子之自述也。（乙）说之未必是者，则曾子言孝散见于《大戴记》诸书者甚众，未若《孝经》之简括而整齐。则《孝经》宜为后出之书，乃能有是综合之观也。故今考《孝经》，宜为曾子门人述曾子之意，而又托诸闻于夫子，然皆自孔子之绪论，益推析而详说之，是以备论于孔子孝弟论之末。




第八章 孔子伦理学说三（君子论）


孔子之道广大，而尤重实践。夫仁人与圣人，既不易得而几矣，其次惟君子可学而至，故孔子每称君子。然君子之义有二：一以喻其位，一以喻其德。孔子所谓君子，喻德者多，喻位者少。请试考之。


孔子所谓君子，非通一能一艺之人而已，故《论语》曰：


子曰：“君子不器。”（《为政》）


包咸解曰：“器者，各周其用。至于君子，无所不施也。”朱子因之曰：“器者，各适其用，而不能相通。成德之士，体无不具，故用无不周，非特为一材一艺而已。”然则所谓君子者，外既不胥属以技能之末自暴，而内之所养尤有以殊绝于众人，不可不详也。


（甲）君子必有文质之美


子曰：“先进于礼乐，野人也；后进于礼乐，君子也。如用之，则吾从先进。”（《论语·先进》）


先进、后进，说者多异，或以为先辈、后辈也。皇侃疏曰：“先辈谓五帝以上也，后辈谓三王以还也。”意者以殷以前为野人，周以后为君子。朱子《集注》曰：“野人谓郊外之民，君子谓贤士大夫也。”盖循进化之序，则先朴后华。后人之文，宜胜于古人；而都邑士大夫之文，宜胜于郊外之民，故谓之君子，以其有文言之也。然曰“如用之，则吾从先进”者，则以文胜亦足为病，必文质交美，乃无忝于君子之名耳。


子曰：“质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。”（《论语·雍也》）


君子者道绷于中，而后襮之以艺，故外有诗书礼乐之饰，而内秉懿德，此文质彬彬之谓也。


子谓子夏曰：“女为君子儒，无为小人儒。”（《同上》）


皇侃疏曰：“儒者，濡也。夫习学事久，则濡润身中，故谓久习者为儒也。”《集注》引程子曰：“君子儒为己，小人儒为人。”又谢氏曰：“君子、小人之分，义与利之间而已。然所谓利者，岂必殖货财之谓？以私灭公，适己自便，凡可以害天理者皆利也。子夏文学虽有余，然意其远者大者或昧焉，故夫子语之以此。”然则君子儒当文质兼备，小人儒或质不逮文。子夏偏长文学，故夫子以此戒之与？


子游曰：“子夏之门人小子，当洒扫、应对、进退，则可矣。抑末也，本之则无。如之何？”（《论语·子张》）


正其农冠，齐其颜色，嗛然而终日不言，是子夏氏之贱儒也。（《荀子·非十二子》）


已上皆论为子夏之学者之弊。夫子早于此深戒之，非无谓也。凡应对、进退、容色之观，皆属于文，然犹其在外者也，而内则有本焉。本即质也，质则德行之事也，当论于后。


（乙）君子必有道德之养


子曰：“君子求诸己，小人求诸人。”（《论语·卫灵公》）


何晏注曰：“君子责己，小人责人。”皇侃释之曰：“求，责也。君子自责己德行之不足，不责人也。”此可见君子当以修德为务矣。然孔子所谓君子之道如何？请得论之。


一、君子不贵空言而重实行。


子曰：“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。”（《论语·述而》）


子贡问君子。子曰：“先行其言，而后从之。”（《论语·为政》）


此章自皇侃以来皆自“言”字绝句，惟沈括《梦溪笔谈》曰：“‘先行’当为句，‘其言’自当后也。”翟灝《四书考异》从之。《论语》又曰：


子曰：“君子欲讷于言而敏于行。”（《里仁》）


子曰：“君子耻其言而过其行。”（《宪问》）


二、君子尚义。


子曰：“君子喻于义，小人喻于利。”（《论语·里仁》）子曰：“君子之于天下也，无适也，无莫也，义之与比。”（同上）


子路曰：“君子尚勇乎？”子曰：“君子义以为上。君子有勇而无义为乱，小人有勇而无义为盗。”（《论语·阳货》）


已上明言君子尚义，亦有未明言义而意旨相同者。


子曰：“君子周而不比，小人比而不周。”（《论语·为政》）


孔安国注曰：“忠信为周，阿党为比。”皇侃疏以“周是博遍之法，故谓为忠信；比是亲狎之法，故谓为阿党耳”。朱子亦云：“周，普遍也。比，偏党也。皆与人亲厚之意，但周公而比私耳。”然则公即义也，私即利也，是犹之义利之辨矣。


子曰：“君子和而不同，小人同而不和。”（《论语·子路》）


君子所以不同者，亦以非义之所在故也。


三、君子必谦逊。


子曰：“君子无所争，必也射乎！揖让而升，下而饮，其争也君子。”（《论语·八佾》）


君子无所争，明其以谦逊为本也。然礼之所在，则不可不争，非争也，所以行礼也。


子曰：“君子矜而不争，群而不党。”（《论语·卫灵公》）


虽然，君子之争，不得谓之争，但矜而已矣。故《集注》释之曰：“庄以持己曰矜；然无乖戾之心，故不争。和以处众曰群；然无阿比之意，故不党。”


四、君子必悦乐。所谓“内省不疚，夫何忧何惧”者也。


子曰：“君子泰而不骄，小人骄而不泰。”（《论语·子路》）


子曰：“……人不知而不愠，不亦君子乎？”（《论语·学而》）


子曰：“君子坦荡荡，小人长戚戚。”（《论语·述而》）


以上所论，盖举孔子所称君子之一体而言之。孔子固又尝论君子之全德矣。


子曰：“君子义以为质，礼以行之，孙以出之，信以成之。君子哉！”（《论语·卫灵公》）


盖必合文质之美与道德之养，而后可以为君子。故朱子曰：“君子者，成德之名也。”




第九章 孔子政治学说一（德治论）


孔子一贯之道，存于外者为礼，存于内者为仁。故就礼而施为政事，一以德为主。


子曰：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。”（《论语·为政》）


子曰：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”（同上）


子曰：“夫民，教之以德，齐之以礼，则民有格心；教之以政，齐之以刑，则民有遁心。”（《礼记·缁衣》）


夫将以德为治，则不可不先修己之德，而后人则而化之也。


季康子问政于孔子。孔子对曰：“政者，正也。子帅以正，孰敢不正？”（《论语·颜渊》）


季康子患盗，问于孔子。孔子曰：“苟子之不欲，虽赏之不窃。”（同上）


季康子问政于孔子曰：“如杀无道，以就有道，何如？”孔子对曰：“子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德，风；小人之德，草；草上之风，必偃。”（同上）


子曰：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。”（《论语·子路》）


子曰：“苟正其身矣，于从政乎何有？不能正其身，如正人何？”（同上）


上皆言修己身之德为致治之本，故从政者必有君子之德，而后百姓化成。


子路问君子。子曰：“修己以敬。”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安人。”曰：“如斯而已乎？”曰：“修己以安百姓。修己以安百姓，尧、舜其犹病诸。”（《论语·宪问》）


修己是安人、安百姓之本，盖由身而推之家，由家乃推之国家天下者也。《易·家人彖》曰：


父父，子子，兄兄，弟弟，夫夫，妇妇，而家道正。正家而天下定矣。


《论语·为政》曰：


或谓孔子曰：“子奚不为政？”子曰：“《书》云：‘孝乎！惟孝，友于兄弟，施于有政。’是亦为政。奚其为为政？”


善言孔子务本之义，以推诸政事者，莫备于《礼记·大学》一章。


大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始。知所先后，则近道矣。古之欲明明德于天下者，先治其国。欲治其国者，先齐其家。欲齐其家者，先修其身。欲修其身者，先正其心。欲正其心者，先诚其意。欲诚其意者，先致其知。致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本。其本乱而末治者否矣，其


所厚者薄，而其所薄者厚，未之有也。


程子以《大学》为孔氏之遗书。朱子以上一章为经，盖孔子之言而曾子述之。其文亦经程子考定，凡二百五字，自此以下皆传也。盖《大学》以明德、亲民、止至善为三纲领，格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下为八条目。言孔子德治之条理，莫备于此。惟《大学》究为何人作，学者颇有异说。近世竞尊古本，尤多以程子考定之文为非，然纷纭之辨，非今所亟。要其书出于孔门，殆为可信。盖孔子以家国天下本末一贯，当时儒者承为恒言。《孟子》曰：


人有恒言，皆曰“天下国家”。天下之本在国，国之本在家，家之本在身。（《离娄》）


孔子以德治为主，故以法治为非。《左传》晋国铸刑鼎，而孔子论之。《论语》又称“无讼”是也。


冬，晋赵鞅、荀寅帅师城汝滨，遂赋晋国一鼓铁，以铸刑鼎，著范宣子所为刑书焉。仲尼曰：“晋其亡乎！失其度矣。夫晋国将守唐叔之所受法度，以经纬其民，卿大夫以序守之，民是以能尊其贵，贵是以能守其业。贵贱不愆，所谓度也。文公是以作执秩之官，为被庐之法，以为盟主。今弃是度也，而为刑鼎。民在鼎矣，何以尊贵？贵何业之守？贵贱无序，何以为国？且夫宣子之刑，夷之蒐也，晋国之乱制也，若之何以为法？”（《左传·昭公二十九年》）


子曰：“听讼，吾犹人也。必也，使无讼乎！”（《论语·颜渊》）


治国之要，在为上者自竭尽心力，以图治平，使民深信之，而后政令行也。


子张问政。子曰：“居之无倦，行之以忠。”（同上）


子路问政。子曰：“先之，劳之。”请益，曰：“无倦。”（《论语·子路》）


此言从政者不可不励精以求治如此。


定公问：“一言而可以兴邦，有诸？”孔子对曰：“言不可以若是其几也。人之言曰：‘为君难，为臣不易。’如知为君之难也，不几乎一言而兴邦乎！”（同上）


上亦励精为治之意，惟其辞婉耳。盖为上者既自竭其力，民自信而服之。


叶公问政。子曰：“近者说，远者来。”（同上）


叶公所问，当是为政之效。至于近说远来，而德治之效成矣。孔子又尝比论兵、食、信三者，盖尤重信，信其所以厉行德治之方与。


子贡问政。子曰：“足食，足兵，民信之矣。”子贡曰：“必不得已而去，于斯三者何先？”曰：“去兵。”子贡曰：“必不得已而去，于斯二者何先？”曰：“去食。自古皆有死，民无信不立。”（《论语·颜渊》）




第十章 孔子政治学说二（礼乐论）


孔子每致叹于礼乐之废。盖德为治之本，礼则治之具，故孔子又恒言礼治。


子曰：“能以礼让为国乎，何有？不能以礼让为国，如礼何？”（《论语·里仁》）


子曰：“上好礼，则民易使也。”（《论语·宪问》）


丘闻之也：民之所由生，礼为大。非礼无以节事天地之神明也，非礼无以辨君臣上下长幼之位也，非礼无以别男女父子兄弟之亲、婚姻疏数之交也。（《大戴记·哀公问》）


孔子曰：“移风易俗，莫善于乐；安上治民，莫善于礼。”（《说苑·修文》）


夫礼必以正名分为亟，故在卫发正名之叹，前已论之矣。鲁成公二年，齐师侵卫，战于鞫居。仲尼尝因以论正名之意。


新筑人仲叔于奚救孙桓子，桓子是以免。既，卫人赏之以邑，辞，请曲县、繁缨以朝，许之。仲尼闻之曰：“惜也，不如多与之邑。唯器与名，不可以假人，君之所司也。名以出信，信以守器，器以藏礼，礼以行义，义以生利，利以平民，政之大节也。若以假人，与人政也。政亡，则国家从之，弗可止也已。”（《左传·成公二年》）


以器与名为君之所司，不可假人。即名分不可不重，而礼不可稍越之义。《韩诗外传》曰：


孔子侍坐于季孙。季孙之宰通曰：“君使人假马，其与之乎？”孔子曰：“吾闻君取于臣谓之取，不曰假。”季孙悟，告宰通曰：“今以往君有取谓之取，无曰假。”


此事亦见《新序·杂事》。又《左传·昭公二十年传》曰：


十二月，齐侯田于沛，招虞人以弓，不进。公使执之。辞曰：“昔我先君之田也，旃以招大夫，弓以招士，皮冠以招虞人。臣不见皮冠，故不敢进。”乃舍之。仲尼曰：“守道不如守官。”君子韪之。


此事又见《孟子·滕文公》。此皆孔子重名分以行礼治之大略也。


孔子既以礼乐为治国平天下之具，然礼乐早兴于唐虞之世，历夏商周，其制益备。


子曰：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”（《论语·八佾》）


孔安国解曰：“周文章备于二代，当从之。”盖孔子尝欲征夏殷之礼于杞宋，而文献不足，鲁犹重周礼，故有从周之志。然又曰：“其或继周者，虽百世可知也。”盖后王有作，则制作之事，不能一切相袭，必有斟酌于其间，盖于告颜渊时发之。


颜渊问为邦。子曰：“行夏之时，乘殷之辂，服周之冕，乐则《韶》舞。放郑声，远佞人。郑声淫，佞人殆。”（《论语·卫灵公》）


此则孔子制作礼乐之意，微见于此，盖合四代而择其中者也。


孔子之言治，大抵本之以德，达之以礼，至于风俗既移，则仁化成焉。故曰“必世而后仁”。盖能几于至治，固不易也。至于施治之始，在于富之教之，既富既教，礼乐乃可兴耳。


子适卫，冉有仆。子曰：“庶矣哉！”冉有曰：“既庶矣，又何加焉？”曰：“富之。”曰：“既富矣，又何加焉？”曰：“教之。”（《论语·子路》）


《管子》曰：“仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱。”所谓人富而仁附者也。故富与教又是孔子推行礼治之原。孟子好言王道，言仁政，而陈义亦不出孔子富与教之意。


五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。百亩之田，勿夺其时，数口之家可以无饥矣。谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。七十者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。（《孟子·梁惠王上》）


孟子愿学孔子，其言政治尤善祖述孔子者也，故附著其说于此。




第十一章 孔子教育学说


《论语》尝称孔子为教之目曰：


子以四教：文、行、忠、信。（《述而》）


盖文者文学，行者德行，忠谓政事，信谓言语。（李充曰：“为人臣则忠，与朋友交则信。”）即孔门之四科也。《论语》又曰：


德行：颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓；言语：宰我、子贡；政事：冉有、季路；文学：子游、子夏。（《先进》）


然此四科之中，学者平日致力尤多者为德行、文学二科。


曾子曰：“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与


朋友交而不信乎？传不习乎？”（《论语·学而》）


朱子《集注》曰：“传谓受之于师，习谓熟之于己。”然则传习者，文学之事；“为人谋而不忠乎”、“与朋友交而不信乎”者，德行之事。故德行、文学二科，尤学者平日所致力矣。孔子以教育英材为任，苟来尽其相当之礼敬者，即有所诲焉。


子曰：“自行束脩以上，吾未尝无诲焉。”（《论语·述而》）


《盐铁论》、《列女传》等并以束脩谓年十五以上，皇侃疏则以束脩为十束脯，最是贽之至轻者也。今当进而论孔子之教育法。


子曰：“不愤不启，不悱不发；举一隅不以三隅反，则不复也。”（《论语·述而》）


朱子《集注》曰：“物之有四隅者，举一可知其三。反者，还以相证之义。复，再告也。欲学者勉于用力，以为受教之地也。”又引程子曰：“不待愤悱而发，则知之不能坚固。待其愤悱而发，则沛然矣。”按，愤是心求通而未得之意，悱是口欲言而未能之貌。必待其如此，乃启发之。


子曰：“吾有知乎哉？无知也。有鄙夫问于我，空空如也，我叩其两端而竭焉。”（《论语·子罕》）


朱子《集注》曰：“孔子谦言己无知识，但其告人，虽于至愚，不敢不尽耳。叩，发动也。两端，犹言两头。言终始本末、上下精粗无所不尽。”焦循《论语补疏》曰：“鄙夫来问，必有所疑。惟有两端，斯有疑也。故先叩发其两端，谓先还问其所疑，而后即其所疑之两端而穷尽其意，使知所问焉。”


孔子教人，盖无不尽，未有所隐。


子曰：“二三子以我为隐乎？吾无隐乎尔。吾无行而不与二三子者，是丘也。”（《论语·述而》）


然孔子虽无所隐，犹必因材施教，使闻者各得其益焉。


子贡问：“师与商也孰贤？”子曰：“师也过，商也不及。”曰：“然则师愈与？”子曰：“过犹不及。”（《论语·先进》）


子路问：“闻斯行诸？”子曰：“有父兄在，如之何其闻斯行之？”冉有问：“闻斯行诸？”子曰：“闻斯行之。”公西华曰：“由也问：‘闻斯行诸？’子曰：‘有父兄在。’求也问：‘闻斯行诸？’子曰：‘闻斯行之。’赤也惑，敢问。”子曰：“求也退，故进之；由也兼人，故退之。”（同上）


孔子薄轻华而贵笃实，常以此教人。


子曰：“奢则不逊，俭则固。与其不逊也，宁固。”（《论语·述而》）


林放问礼之本。子曰：“大哉问！礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。”（《论语·八佾》）


先进于礼乐，野人也；后进于礼乐，君子也。如用之，则吾从先进。（《论语·先进》）


孔子于弟子之所长，则不惜奖借而诱掖之。


子曰：“孝哉闵子骞！人不间于其父母昆弟之言。”（同上）


子曰：“片言可以折狱者，其由也与！”（《论语·颜渊》）


子曰：“贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也！”（《论语·雍也》）


子谓仲弓曰：“犁牛之子骍且角，虽欲勿用，山川其舍诸？”（同上）


孔子于弟子之所短，亦不吝直斥之。


柴也愚，参也鲁，师也辟，由也谚。（《论语·先进》）


吴械以为此章之首脱“子曰”二字，然此自是孔子之言耳。


冉求曰：“非不悦子之道，力不足也。”子曰：“力不足者，中道而废。今女画。”（《论语·雍也》）


宰予昼寝。子曰：“朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也。于予与何诛？”（《论语·公冶长》）


季氏富于周公，而求也为之聚敛而附益之。子曰：“非吾徒也。小子鸣鼓而攻之，可也。”（《论语·先进》）


孔子于弟子之失，谴责不少假借，何其威严若此，故门人诚服之如子之事父。孔子待门人，亦犹父之于子，是所以立师道也。




第十二章 孔子人性论


前章既述孔子之言教育者，则不可不知孔子之人性论。盖孔子以人之性大抵可以教育变化之也，请征于《论语》。


子曰：“有教无类。”（《卫灵公》）


子曰：“人能弘道，非道弘人。”（同上）


朱子注“有教无类”曰：“人性皆善，而其类有善恶之殊者，气习染之也。故君子有教，则人皆可复于善，而不当复论其类之恶矣。”张子论“人能弘道”曰：“心能尽性，人能弘道也。性不知检其心，非道弘人也。”盖孔子虽未显言性善，然上二章实包性善之义，故可因教育使复于善也。


孔子从事于教育久，则知人性于事实不能无所差异，于是又曰：


性相近也，习相远也。（《论语·阳货》）


唯上知与下愚不移。（同上）


程子以此性是气质之性，而下愚不移者，才也。此以人性皆善，惟气质与才则有不同耳。然韩退之性三品说，当是原于上知下愚不移之意。且孔子又曰：


生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也。困而不学，民斯为下矣。（《论语·季氏》）


盖孔子于性之善恶未尝质言，故自孔子以后言性者颇有异同，约分五派：


（一）性善派。孟子主之。其言曰：人性之善也，犹水之就下也。人无有不善，水无有不下。（《告子上》）


（二）性有善有恶派。公孙尼子及世硕主之。《论衡》曰：周人世硕，以为人性有善有恶，举人之善性，养而致之则善长；性恶，养而致之则恶长。如此，则性各有阴阳，善恶在所养焉。（按，此即言人性可依教育变化。《孟子》所云：“或曰：‘性可以为善，可以为不善，是故文武兴则民好善，幽厉兴则民好暴。’”即是此派之说也。）


（三）性三品派。《孟子》曰：“或曰：‘有性善，有性不善。是故以尧为君而有象，以瞽瞍为父而有舜，以纣为兄之子且以为君而有微子启、王子比干。’”朱子曰：“韩子性有三品之说盖如此。”（《告子上》）


（四）性无善无恶派。告子主之。《孟子》引告子曰：“性无善无不善也。”（同上）


（五）性恶派。荀子主之。《荀子》有《性恶篇》，以圣人化性而起伪也。


以上五派大抵皆出于孔子之后学，故述其略于此。




第十三章 孔子晚年思想


孔子中年之际则尽力于政治道德之事，欲以化人及物，故于鬼神天道皆所罕言。


季路问事鬼神。子曰：“未能事人，焉能事鬼？”曰：“敢问死？”曰：“未知生，焉知死？”（《论语·先进》）


事人者政治道德切用之事，事鬼则巫祝祷祈之事，虚远而不可信者也。故知生为亟，知死非所务矣。


子贡曰：“夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。”（《论语·公冶长》）


文章即诗书礼乐。性与天道，说者有异，大抵有如今世所谓宗教或哲学之事者矣。郑玄注曰：“天道者，七政变通之占。”此其言天道，近于宗教。近世钱大昕宗之：


经典言天道者，皆以吉凶祸福言。《易》：“天道亏盈而益谦。”《春秋传》：“天道多在西北。”“天道远，人道迩，灶焉知天道？”《古文尚书》：“满招损，谦受益，时乃天道。”“天道福善祸淫。”《史记》：“天道无亲，常与善人。”皆此道也。郑康成注《论语》云：“天道七政变化之占。”与《易》、《春秋》义正同。《孟子》曰：“圣人之于天道也。”亦谓吉凶阴阳之道。圣人有所不知，故曰“命也”。否则性与天道，又何别焉？（钱大昕《十驾斋养新录》）


何晏解“天道”曰：“天道者，元亨日新之道。”此其言天道，近于哲学。近世焦循主之：


自春秋时易学不明，而梓慎、裨灶之流以七政占验为天道，故云“天道多在西北”。子产虽正斥之以“天道远，人道迩，灶焉知天道”，而天道之称究未能言。孔子赞《易》，乃明之曰：“立天之道，曰阴与阳；立地之道，曰柔与刚；立人之道，曰仁与义。”于《临》曰：“大亨以正，天之道也。”于《谦》曰：“天道亏盈而益谦，地道变盈而流谦。”于《恒》曰：“天地之道，恒久而不已也。”《记》载哀公问曰：“敢问君子何贵乎天道也？”孔子曰：“贵其‘不已’。如日月东西相从而不已也，是天道也；不闭其久，是天道也；无为而物成，是天道也；已成而明，是天道也。”孔子言天道，在消息盈虚，在恒久不已，在终则有始，在无为而物成，为格物、致知、正心、修身、齐家、治国、平天下之本，为伏羲、神农、黄帝、尧、舜、文王、周公以来治天下之要，与七星变占不同。桓谭知谶纬之谬，而尚缘天道性命，圣人所难言也，是不知孔子所言之天道非伎数巧慧所能托也。郑氏以此解《论语》，浅之乎观圣人矣！何氏本元亨日新以论天道，识见之卓，越乎康成。（焦循《论语补疏》）


是古于天道，有宗教上与哲学上之二解。然天道固宜兼有宗教及哲学之旨趣，康成主其变，平叔主其常，必合二说而天道始全耳。


当时颇有信鬼神怪异以祈福佑者，孔子常非之：


子不语怪、力、乱、神。（《论语·述而》）


樊迟问知。子曰：“务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣。”（《论语·雍也》）


子曰：“非其鬼而祭之，谄也。”（《论语·为政》）


子疾病，子路请祷。子曰：“有诸？”子路对曰：“有之。《诔》曰：‘祷尔于上下神祇。”子曰：“丘之祷久矣。”（《论语·述而》）


由此观之，则孔子于事鬼要福之俗，固有所不取。至于孔子恒称天，殆指一有知识有意志位乎人上而长存者言之也。


子曰：“莫我知也夫！”子贡曰：“何为其莫知子也？”子曰：“不怨天，不尤人；下学而上达。知我者其天乎？”（《论语·宪问》）


子疾病，子路使门人为臣。病间，曰：“久矣哉！由之行诈也。无臣而为有臣。吾谁欺？欺天乎？”（《论语·子罕》）


子畏于匡。曰：“文王既殁，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何？”（同上）


子曰：“天生德于予，桓魋其如予何？”（《论语·述而》）


颜渊死。子曰：“噫！天丧予！天丧予！”（《论语·先进》）


王孙贾问曰：“与其媚于奥，宁媚于灶，何谓也？”子曰：“不然，获罪于天，无所祷也。”（《论语·八佾》）


以上诸章所言天，似皆谓天有知识有意志。后世或以天体漠然无知，殆异于孔子之意也。孔子对天极其虔敬。《春秋》详载日蚀灾变，皆以其出于天之意志，以示罚戒于人者，故当恐惧修省。《论语·乡党》篇记孔子“迅雷风烈必变”，亦此义也。


天之知识意志皆超绝于人，故能监临人类而命令之。孔子盖五十而知天命，今掇《论语》言天命者如下：


子曰：“不知命，无以为君子也。”（《论语·尧曰》）


孔子曰：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。”（《论语·季氏》）


孔子不仅言畏敬天命而已，其处危急存亡之际，恒以一身委之天命，泰然自若，如其当桓魋之难、匡人之厄是也。


公伯寮愬子路于季孙。子服景伯以告，曰：“夫子固有惑志于公伯寮，吾力犹能肆诸市朝。”子曰：“道之将行也与？命也。道之将废也与？命也。公伯寮其如命何！”（《论语·宪问》）


此章殆是孔子为司寇，子路为季氏宰，堕三都之策未得行之后所言。盖子路方遭谗谤，子服景伯欲有以白之，而夫子则独委之于天命也。


天不惟为人所当敬畏而已，圣人则能法天，孔子尝以此美尧曰：


……唯天为大，唯尧则之。……（《论语·泰伯》）


孔子又自言法天：


子曰：“予欲无言。”子贡曰：“子如不言，则小子何述焉？”子曰：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”（《论语·阳货》）


孔子晚年始每言天人合一之理，大抵在孔子返鲁之后。其与哀公问答，诸书所记最多，详而考之，亦可见其略也。


孔子晚年与哀公问答之语散见于大小戴《记》。《荀子》有《哀公篇》，与《大戴记·哀公问五义》篇，其文略同。《大戴记·哀公问于孔子》篇与《小戴记·哀公问》篇亦略相近。虽不知其所本，皆记孔子晚年之言也。他如《大戴记》中《千乘》、《四代》、《虞戴德》、《诰志》、《小辨》、《用兵》、《少间》七篇，亦孔子与哀公问答。刘向以此七篇即《孔子三朝记》也。孔广森《大戴礼记补注·序录》曰：


刘向曰：“孔子之见哀公，作《三朝记》七篇，今在《大戴礼》，盖《千乘》、《四代》、《虞戴德》、《诰志》、《小辨》、《用兵》、《少间》是也。”《汉书·艺文志》：“《孔子三朝》七篇。”师古曰：“今《大戴礼》有其一篇。”《高帝纪》注：臣瓒引《三朝记》：“蚩尤庶人之贪者。”师古曰：“出《用兵》篇，非《三朝记》也。”以《别录》证之，小颜说误。


孔子返鲁在哀公十一年，于是孔子年六十八矣。哀公所问多关于政治道德之事，而孔子所以对者往往兼有宗教哲学之旨趣焉。故《三朝记》可征孔子天人合一之思想也。


有天德，有地德，有人德，此谓三德。三德率行，乃有阴阳。阳曰德，阴曰刑。（《四代》）


天道以视，地道以履，人道以稽。（同上）


孔广森《大戴记补注》曰：“稽，同也；同之天地。”


天事曰明，地事曰昌，人事曰比两以庆。（《虞戴德》）


《补注》曰：“明照物；昌育物；两即天地也，言合天地之道以为善。”


照天之福，迎之以祥；作地之穑，制之以昌；兴民之德，守之以长。（《虞戴德》）


《补注》曰：“祥，善也。终言率天祖地，以顺民事。”


天曰作明，日与惟天是戴。地曰作昌，日与惟地是事。人曰作乐，日与惟民是嬉。（《诰志》）


天生物，地养物，物备兴而时用常节曰圣人。（同上）


天作仁，地作富，人作治。（同上）


天政曰正，地政曰生，人政曰辨。（《少间》）


时天之气，用地之财，以生杀于民。（同上）


已上诸语，皆以天地人并举，大抵一以喻天人合一之符，一以喻率由天地之道以治人事也。然孔子晚年思想尤于其喜《易》见之。《史记·孔子世家》曰：


孔子晚而喜《易》，序《彖》、《系》、《象》、《说卦》、《文言》。读《易》，韦编三绝。曰：“假我数年，若是，我于《易》则彬彬矣。”


司马迁所举，于《十翼》中，以《彖》、《象》、《系辞》、《说卦》、《文言》等篇为孔子作。后儒遂以《十翼》皆出孔子，至宋欧阳修《易童子问》始疑之，然但谓《系辞》以下非孔子作，未疑及《彖》、《象》也。盖其立论之点有二：


（一）诸篇词意多重复，不类出于一手。


《乾》之《初九》曰：“潜龙勿用。”圣人于其《象》曰：“阳在下也。”岂不曰其文已显，而其义已定乎。而为《文言》者又曰：“龙德而隐者也。”又曰：“阳在下也。”又曰：“阳气潜藏。”又曰：“潜之为言，隐而未见。”《系辞》曰：“乾以易知，坤以简能。易则易知，简则易从。易知则有亲，易从则有功。有亲则可久，有功则可大。可久则贤人之德，可大则贤人之业。”其言天地之道、乾坤之用、圣人所以成其德业者，可谓详而备矣。故曰“易简而天下之理得矣”者，是其义尽于此矣。俄而又曰：“广大配天地，变通配四时，阴阳之义配日月，易简之善配至德。”又曰：“夫乾，确然示人易矣；夫坤，


然示人简矣。”又曰：“夫乾，天下之至健也，德行常易以知险；夫坤，天下之至顺也，德行常简以知阻。”《系辞》曰“六爻之动，三极之道也”者，谓六爻而兼三材之道也。其言虽约，其义实无不包矣。又曰：“《易》之为书也，广大悉备。有天道焉，有人道焉，有地道焉。兼三材而两之，故六。六者，非他也，三材之道也。”而《说卦》又曰：“立天之道曰阴与阳，立地之道曰柔与刚，立人之道曰仁与义。兼三材而两之，故《易》六画而成卦。分阴分阳，迭用柔刚，故《易》六位而成章。”《系辞》曰：“圣人设卦观象，系辞焉而明吉凶。”又曰：“辨吉凶者存乎辞。”又曰：“圣人有以见天下之动而观其会通，以行其典礼，系辞焉以断其吉凶，是故谓之爻。”又曰：“《易》有四象，所以示也。系辞焉，所以告也。定之以吉凶，所以断也。”又曰：“设卦以尽情伪，系辞焉以尽其言。”其说虽多，要其旨归，止于《系辞》明吉凶尔，可一言而足也。凡此数说者，其大略也。其余辞虽小异，而大旨则同者，不可胜举也。谓其说出于诸家，而昔之人杂取以释经，故择之不精，则不足怪也。谓其说出于一人，则是繁衍丛脞之言也。（《周易童子问三》）


（二）诸篇所论有时自相矛盾。


《文言》曰：“元者，善之长也。亨者，嘉之会也。利者，义之和也。贞者，事之干也。”是谓乾之四德。又曰：“乾元者，始而亨者也。利贞者，性情也。”则又非四德矣。谓此二说出于一人乎，则殆非人情也。《系辞》曰：“河出图，洛出书，圣人则之。”所谓图者，八卦之文也。神马负之，自河而出，以授于伏羲者也。盖八卦者非人之所为，是天之所降也。又曰：“包羲氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地。观鸟兽之文，与地之宜。近取诸身，远取诸物。于是始作八卦。”然则八卦者，是人之所为也，河图不与焉。斯二说者已不能相容矣，而《说卦》又曰：“昔者圣人之作《易》也，幽赞于神明而生蓍，参天两地而倚数，观变于阴阳而立卦。”则卦亦出于蓍矣。八卦之说如是，是果何出而出也？谓此三说出于一人乎，则殆非人情也。（同上）


且不止此也。《系辞》、《文言》屡引用孔子之言，《系辞》称“子曰”者凡十九处，《文言》称“子曰”者凡五处，此亦非孔子自著之明征。然《十翼》要自孔子门人所集，其中当包含孔子晚年思想，无可疑也。其中言天人之故多与《中庸》、《三朝记》等合。或谓《彖》、《象》出于孔子以前，然《文言》中亦有穆姜之语，《左传》载穆姜论《随》卦曰：


元，体之长也；亨，嘉之会也；利，义之和也；贞，事之干也。体仁足以长人，嘉德足以合礼，利物足以合义，贞固足以干事。（《襄公九年》）


此辞见于《文言》，不过二三字小异而已。故今定以《十翼》为孔子之后学所记，不必出于一人；而其中实包含孔子晚年思想，且兼有时引用孔子以前之语者也。《十翼》之中，《系辞》尤多言天人之故，其中有最与《论语》异者二事：


（一）《论语·泰伯》、《尧曰》二章历述群圣，皆始乎尧而终乎武。故子思以仲尼祖述尧、舜，宪章文武。孟子最尊孔子，而言必称尧、舜。盖自删《书》已发其意。惟《系辞》每称包羲、神农以来。此一异也。


（二）《论语》称“子不语怪、力、乱、神”，孔子答樊迟则曰“敬鬼神而远之”，答子路则曰“未知生，焉知死”。今《系辞》曰：“精气为物，游魂为变，是故知鬼神之情状。”“原始反终，故知死生之说。”是皆《论语》之所不言者，其异二也。


盖《论语》专论人道，《系辞》兼言天人之故。参以《中庸》、《三朝记》等，知为孔子晚年思想所在，故略比而论之。




第十四章 《系辞传》中之孔子世界观


前章已论《系辞传》出于孔子以后儒家之手，虽不能定何者确为孔子之言，然其中实含有孔子晚年思想。《易》之传最古，若以哲学论之，则吾国之哲学不可不首求之于《易》。故今因《系辞传》而考孔子之世界观，亦得因以略明古代哲学之原焉。《易》立天地、日月、雷风、山泽之变，以明万事。盖观宇宙之象，而求之于经验焉。《系辞》曰：


仰以观于天文，俯以察于地理。（《上传》）


仰则观象于天，俯则观法于地。观鸟兽之文，与地之宜。近取诸身，远取诸物。（《下传》）


天文地理是宇宙之全象，观此全象，而以合理（Bational）之法释之，乃立一种之世界观。故曰：


《易》与天地准，故能弥纶天地之道。（《上传》）


夫《易》广矣大矣！以言乎远则不御，以言乎迩则静而正，以言乎天地之间则备矣。（同上）


然《系辞传》中之世界观果何如者？凡经验之方法，其始观察之也，必先交积众材。故因于宇宙一切全象而求之，则得天、地、人三道。故曰：


《易》之为书也，广大悉备。有天道焉，有人道焉，有地道焉。兼三才而两之，故六。（《下传》）


于是又以天地之道为人道之准，故曰：


明于天之道，而察于民之故。（《上传》）


《说卦传》又由天、地、人三道而分属六性，曰：


昔者圣人之作《易》也，将以顺性命之理。是以立天之道，曰阴与阳；立地之道，曰柔与刚；立人之道，曰仁与义。兼三才而两之。


《说卦传》之说以天、地、人三道兼属有阴、阳、刚、柔、仁、义六性，此《系辞》中所未言。自曾子始亟称仁义，故《说卦传》疑出于曾子之门人，视《系辞传》稍晚也。《系辞》仅明阴、阳二元，故曰：


一阴一阳之谓道。（《上传》）


阳者，积极之原理；阴者，消极之原理；所谓消息是也。合天、地、人三道，有阴、阳二原理消息其间而成变化，变化则谓之“易”。故曰：


天地设位，而《易》行乎其中矣。（同上）


易有变易、不易、容易三义，其义所以不止于变易者，以变则有生，生则久，其相流转而无穷也。故易之行，尤莫大于生。《系辞》曰：


天地之大德曰生。（《下传》）


生生之谓易。（《上传》）


然则宇宙之根本原理不在于静，而在于动。动为生因，动之所本则名太极。故曰：


……《易》有太极，是生两仪，两仪生四象，


四象生八卦，八卦定吉凶，吉凶生大业。（同上）


《系辞》之世界观，盖主一元，太极是也。太极动而生阴阳，则又迄有二元论于其中矣。至于研究之法，则重在经验，而不涉于认识论。又以合理为归，而不取神秘之说。是孔子晚年世界观之大略也。《大戴记·哀公问于孔子》篇有足与此相证者：


公曰：“敢问君何贵乎天道也？”孔子对曰：“贵其不已。如日月东西相从而不已也，是天道也。不闭其久也，是天道也。无为物成，已成而明，是天道也。”


此谓天道恒动不已，故与《系辞》之言合也。惟老子之世界观亦主一元，而尚其静不尚其动，异于孔子。老子常言无状之状、无物之象，即无极之义也。又曰：


道冲而用之或不盈，渊兮似万物之宗。挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，湛兮似或存。


道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象。恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精。其精甚真，其中有信。


然则老子之世界观主于消极，主于静，与孔子之世界观主于积极，主于动者，固有所不同也。宋周敦颐始取道家与儒家之说而调和之，曰：


无极而太极。（《太极图说》）


是取孔、老二家之世界观，折而衷之，以动静互相为根，而立道德之根本原理。然《太极图说》之言主静，《通书》之言无欲，犹有偏于道家之嫌。故清之学者多以太极图为出于道家也。


孔子以经验为主，以合理立说。子思最善述其志。故《中庸》以至诚为宇宙及人间之根本原理，由至诚之概念而演绎诸种之属性。其言曰：


至诚无息，不息则久，久则征，征则悠远，悠远则博厚，博厚则高明。


至诚即根本原理也，博厚、高明、悠久，其属性也。此实近于哲学上合理主义之说矣。合理之论至宋而盛，邵康节益以数理阐明之。其世界观以太阳、太阴、少阳、少阴为四原理，上推宇宙，而下合人事，皆统之于数。其论历史曰：


仲尼曰：“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也；其或继周者，虽百世可知也。”夫如是，则何止于百世而已哉？亿千万世皆可得而知之也。（《观物内篇五》）


此可谓以合理主义而推之者矣。康节尤非神秘说，益为其属于合理派之证：


人或告我曰：天地之外，别有天地万物，异乎此天地万物。则吾不得而知之。非唯吾不得而知之也，圣人亦不得而知之也。凡言知者，谓其心得而知之也。言言者，谓其口得而言之也。既心而不得而知之，口又恶得而言之乎？以心不可得知而知之，是谓妄知也。以口不可得而言而言之，是谓妄言也。吾又安能从妄人而行妄知妄言者乎？（《观物内篇二》）


至于老子，则取神秘主义，其言曰：


道可道，非常道；名可名，非常名。


天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。


上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。


老子谓道德美恶，皆若不可知。是可想见其不取合理主义而取神秘主义也，是儒道二教之所以根本不同也。


又，孔子之世界观不涉于认识论，取义甚质朴，但明征其实体而已。老子则稍有认识论之端绪焉，其言曰：


吾不知谁之子，象帝之先。


视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，抟之不得名曰微。此三者不可致诘，故混而为一。


吾不知其名，字之曰道。


中国古代哲学，孔、老二派是其大宗，故因孔子之世界观而粗叙其同异于此。
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自 序


柱自去年秋，为诸生讲《老子》，爰著《老子集训》，略采诸家之说，参以己见，意欲使之粗明训诂，稍通玄恉也。既课毕，爰复授此八篇，以与《集训》为一经一纬之用焉。既毕业，乃为之序，曰：


呜呼！老子之学，盖一极端自由平等之学也！知此者，其唯清之严又陵乎？其言曰：“黄老之道，民主之国之所用也，故能长而不宰，无为而无不为。君主之国，未有能用黄老者。汉之黄老，貌袭而取之耳。”呜呼！吾读其说。不禁重为老子悲也！夫以酷爱自由平等之学说，不为天下后世之学者所知，而为少数狡诈者貌袭，转以其所以欺天下愚后世者，归功于老子。夫老子岂敢受其功哉？


盖尝试论之：老子唯欲求夫平等自由，故对于古来君主，欲以恩德市民，聪明耀众，以遂其奴隶亿兆、鞭笞天下之愿者，不得不深恶痛绝之。故为说以告之曰：“上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。”又曰：“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。”盖一有仁之心存焉，则望报之念斯起，而所谓仁者已立成市道，异夫天地所以生万物之心矣。夫存于心者曰仁，见于行事者曰为。爱人当本不仁之心，则为政当为无为之政。故虽有政府，爱民治国，不足以言功，不足以言德。夫然：则一时之为政者，不足以劳吾民之爱戴，而封建世袭之根据，乃于是乎无所托足矣。此老子之所以为民主之治也。


知此者，唯庄周最贤，故掊击政府亦最力，以至智为大盗积，至圣为大盗守。大盗者何，则政府是已。故曰：“窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门，而仁义存。”然其言之也益肆，而复古之情，亦未免太过。在老子之意，不过缅想上古无政府之时，其人民之自由平等，远非封建阶级生成以后所能梦想，而庄子则欲一切反之容成、大庭之世矣；在老子不过欲为于无为，学如不学，以灭阶级之竞争，而庄子则专务夫所谓绝圣弃知者矣。此庄周学老之失，而后世之复古派，所藉以游心于太古者也。


韩非则不然，以老子不仁之恉、无为之说，尽纳之于法术之中，以谓能守乎此，乃能无为而无不为矣。于是大反自由之说，力崇干涉之谈，以自然为不足贵，而唯人为之是争。故明古不如今，而今无法古之必要。盖将老子刍狗百姓之说，因而刍狗圣人、刍狗先王矣。及秦用之，果以翦灭诸侯之国，而封建之制度遂于是消灭。然为之太过，专用己智，乃因而焚书坑儒，二世而亡，为天下之僇笑。此韩非学老之失，又后世复古派所藉以为口实者也。


自是以后，有国者或以老子为守成之具，用兵者或视老子为权谋之家，而一切学者又或以清谈为宗，或以隐逸为主，或以导引为事，皆世主所提倡，而欲率天下于无事，以固其子孙帝王万世之业者也。是岂非与老子之初意大相剌谬者邪？嗟夫！庄生有言：“为之仁义以矫之，则并与仁义而窃之。”岂知其并老子之说而亦窃之哉？此吾所以重为老子悲也！


岂非学者不能讲明之咎与？向使昔之学者，能本韩子不法古之卓识，力行庄生掊击大盗之说，则吾国自秦以后之政体，必有大异乎今日之所闻者，而今日政体革命之事，又必非今日之所云云而已矣。吾特表而出之，以见学说关系世变之巨有如是者！


十六年三月十五日


北流陈柱柱尊父序于上海大夏大学


目录


  封面



  版权页



  《古典·哲学时代》编委会



  自 序



  老子之大略



  老子之别传



  老子之文学



  老子之学说



  庄子之老学



  韩非子之老学



  庄、韩两家老学之比较



  新定《老子》章句


返回总目录

老子之大略


司马迁《史记·老子列传》云：


老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也，姓李氏，名耳，字伯阳，谥曰聃，周守藏室之史也。


孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之：良贾深藏若虚，君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志；是皆无益于子之身。吾所以告子若是而已。”孔子去，谓弟子曰：“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矰；至于龙，吾不能知，其乘风云而上天。吾今日见老子，其犹龙邪？”


老子修道德，其学以自隐无名为务。居周，久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：“子将隐矣，强为我著书。”于是老子乃著书上下篇，言道德之意，五千余言，而去，莫知其所终。


或曰：“老莱子，亦楚人也，著书十五篇，言道家之用，与孔子同时云。”


盖老子百有六十余岁，或言二百余岁，以其修道而养寿也。


自孔子死之后百二十九年，而《史记》周太史儋见秦献公曰：“始秦与周合而离，离五百岁而复合，合七十岁而霸王者出焉。”或曰：“儋即老子。”或曰：“非也。”世莫知其然否。老子，隐君子也。


老子之子名宗，宗为魏将，封于段干。宗子注，注子宫，宫玄孙假，假仕于汉孝文帝。而假之子解为胶西王邛太傅，因家于齐焉。


世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。道不同，不相为谋，岂谓是邪？李耳无为自化，清静自正。


《史记》此传多疑盖之辞，学者多惑焉。清儒毕沅作《老子道德经考异序》，辨之云：


沅案：古聃、儋字通。《说文解字》有聃字，云：“耳曼也。”又有儋字，云：“垂耳也，南方聸耳之国。”《大荒北经》《吕览》聸耳字并作儋。又《吕览》老聃字，《淮南王》书聸耳字皆作耽。《说文解字》又有耽字，云：“耳大垂也。”盖三字声义相同，故并借用之。郑康成云：“老聃，古寿考者之号。”斯为通论矣。老子与老莱子是二人。老子苦县人，老莱子楚人。《史记》老莱子著书十五篇，《艺文志》作十六篇，亦为道家之言，且与孔子同时，故或与老子混而莫辩。沅又案：“古又有莱氏，故《左传》有莱驹。”老莱子应是莱子而称老，如列御寇师老商氏以商氏而称老义同。当时人能久生不死皆以老推之矣，亦无异说焉。庄子云：“孔子西藏书于周室，往见老聃。”又云：“孔子南之沛见老聃。”又云：“阳子居南之沛，老聃西游秦，邀于郊，至于梁而遇老子。是孔子问礼之老子，即著《道德》书之老子，不得以其或在沛或在周而疑之。”


毕氏此文盖辨老子与老莱子为二人，而与太史儋则为一人，而孔子问礼之老子亦即著《道德经》之老子也。汪中作《老子考异》，其所说亦有异同。其言云：


《史记·孔子世家》云：“南宫敬叔与孔子俱适周问礼，盖见老子云。”《老庄申韩列传》云：“孔子适周，将问礼于老子。”按：老子言行，今见于《曾子问》者凡四。是孔子之所从学者可信也。夫助葬而遇日食，然且以见星为嫌，止柩以听变，其谨于礼也如是；至其书则曰：“礼者忠信之薄，而乱之首也。”下殇之葬，称引周召、史佚，其尊信前哲也如是；而其书则曰：“圣人不死，大盗不止。”彼此乖违甚矣。故郑《注》谓古寿考者之称。黄东发《日钞》亦疑之，而皆无以辅其说。其疑一也。《本传》云：“老子，楚苦县厉乡曲仁里人也。”又曰：“周守藏室之史也。”按周室既东，辛有入晋，司马适秦，史角在鲁；王官之族，或流播于四方；列国之产，惟晋悼尝仕于周。其他固无闻焉。况楚之于周，声教中阻，又非鲁郑之比。且古之典籍旧闻，惟在瞽史，其人并世官宿业，羁旅无所置其身，其疑二也。《本传》又云：“老子，隐君子也。”身为王官，不可谓隐，其疑三也。今按：《列子》“黄帝”“说符”二篇，凡三载列子与关尹子答问之语。而列子与郑子阳同时，见于本书。《六国表》郑杀其相驷子阳在韩列侯二年，上距孔子之没凡八十二年，关尹子之年世既可考而知，则为关尹子著书之老子其年世亦从可知矣。文子《精诚篇》引老子曰：“秦楚燕魏之歌，异传而皆乐。”按：燕终春秋之世，不通盟会；《精诚篇》称燕自文侯之后，始与冠带之国。文公元年，上距孔子之殁，凡百二十六年，老子以燕与秦、楚、魏


并称，则老子已及见文公之始强矣。又魏之建国，上距孔子之殁，凡七十五年；而老子以之与三国齿，则老子已及见其侯矣。《列子·黄帝》篇载老子教杨朱事。《杨朱》篇禽子曰：“以子之言问老聃、关尹，则子言当矣；以吾言问大禹、墨翟，则吾言当矣。然则朱固老子之弟子也。”又云：“端木叔者，子贡之世也。”又云：“死也无瘗埋之资。”又云：“禽滑厘曰：端木叔狂人也，辱其祖矣。段干生曰：端木叔达人也，德过其祖矣。”朱为老子之弟子，而及见子贡之孙之死，则朱所师之老子，不得与孔子同时也。《说苑·理政》篇杨朱见梁王，言治天下如运诸掌，梁之称王自惠王始。惠王元年，上距孔子之殁，凡百十八年。杨朱已及见其王，则朱所师事之老子其年世可知矣。《本传》云：“见周之衰，乃遂去，至关。”《抱朴子》以为散关，又以为函谷关。按：散关远在岐州；秦函谷关在灵宝县，正当周适秦之道。关尹又与郑之列子相接，则以函谷为是。函谷之置，书无明文。当孔子之世，二崤犹为晋地；桃林之塞，詹瑕实守之；惟贾谊《新书·过秦》篇云：“秦孝公据崤函之固。”则是旧有其地矣。秦自躁、怀以后，数世终衰，至献公而始大。故《本纪》献公二十一年，与晋战于石门，斩首六万；二十三年，与魏战少梁，虏其将公孙痤。然则是关之置，实在献公之世矣。由是言之，孔子所问礼者聃也，其人为周守藏之史；言与行，则《曾子问》所载者是也。周太史儋见秦献公，《本纪》在献公十一年，去魏文侯之殁十三年，而老子之子宗为魏将，封于段干，则为儋之子无疑；而言道德之意五千余言者儋也，其入秦见献公即去周至关之事。《本传》云：“或曰，儋，即老子。”其言韪矣。至孔子称老莱子，今见于《太傅礼·卫将军文子》篇，《史记·仲尼弟子列传》亦载其说，而所云“贫而乐”者，与隐君子之文正合。老莱子之为楚人，又见《汉书·艺文志》，盖即苦县厉乡曲仁里也。而老聃之为楚人，则又因老莱子而误。故《本传》老子语孔子：“去子之骄色与多欲，态色与淫志。”而《庄子·外物》篇则曰：“老莱子谓孔子，去汝躬矜与汝容知。”《国策》载老莱子教孔子语，《孔丛子·抗志》篇以为老莱子语子思，而《说苑·敬慎》篇则以为常枞教老子。然则老莱子之称老子也，旧矣，实则三人不相蒙也。若庄子载老聃之言，率原于道德之意，而《天道》篇载孔子西藏书于周室，尤误后人。寓言十九，固已自揭之矣。


汪氏以老子与老莱子异，与毕说同；而以著《道德经》之老子即儋，亦与毕同；惟以著《道德经》之老子非孔子问礼之老子，则与毕说异。近人马叙伦辨之云：


按《史记·老子传》，虽若疑老子与老莱子为一人，然《仲尼弟子传》固判其为二人矣。


又云：


毕氏徒以聃、儋音可通假，而不覈其年之相去远也，亦将以老子果二百余岁邪？汪氏之说，似覈矣，然所据者多出《列子》与《文子》，二书皆汉晋以后人伪作也。


又云：


老子去周至关，当是至周竟上，即以《庄子·寓言》篇，老子西游于秦为证，则自沛之秦越关必多，亦未必即为函谷，不能以是谓老子即儋。老子与孔子同时，使老寿过孔子，则其孙许得为魏将，犹子夏且为文侯师。然则汪氏以著《道德》上下篇者为儋，殊无碻据。而聃与儋为二人，则固以年可推而知也。


马氏之说，比毕汪为进矣。然吾以为《史记》云：“或曰：老莱子亦楚人也，著书十五篇，言道德家之用”，与上文云：“于是老子乃著书上下篇，言道德之意，五千余言而去”，其叙述显为二人，未尝疑为一人也。世人疑《史记》以老莱子与老子为一人者，盖本《史记正义》。《正义》云：“太史公疑老子或是老莱子，故书之。”此《正义》之误解史文也。史公之书老莱子，盖以与老子为宾耳，岂尝有疑为一人之意哉？史文又云：“盖老子百有余岁，或言二百余岁，以其修道而养寿也。自孔子死之后，百二十九年，而史记周太史儋见秦献公曰：始秦与周合而离，离五百岁而复合，合七十岁而霸王者出焉。或曰儋即老子，或曰非也，世莫知其然否。老子，隐君子也。老子之子名宗，宗为魏将，封于段干。”此盖汉人以老子之学为神仙之术，而傅会为之说；史公采以入传，而讽刺之意甚显，观其“或曰非也，世莫知其然否”二语，可知矣。而于其下复大书特书老子为隐君子，有子名宗，为魏将，则其非神仙可知。下又云：“宗子注，注子宫，宫玄孙假，假仕于汉孝文帝。而假之子解为胶西王邛太傅。”则老子之后嗣，历历可见如此，则儋倘果为老子，老子之后嗣，岂不知之，而遽数典忘祖，待后人之疑其是非邪？是知儋决非老子，史公之意盖见乎言外矣。后人不善读史文，妄自误会，而起纷纷之辨，亦可谓作茧自缚者矣。至著书上下篇之老子，与孔子问礼之老子，一谨于礼，一薄于礼，言虽相乖，理实无谬。盖唯深知礼之意，而后能深知礼之失；亦犹其精研于学，而后言“学不学”也。汪氏之说，岂尽然哉？若夫，《论语·述而》篇之“老彭”，郑康成以为：老，老聃；彭，彭祖；包咸以为老彭，殷大夫；皇侃以为老彭，彭祖年八百岁。如包、皇说，则“老彭”为彭祖一人，与著《道德经》之老子无涉；如郑说，则“老彭”是二人，一为老聃，即著《道德经》之老子，一为彭祖；然彭在老先，何以经不称彭老？简朝亮据此驳难，不为无见也。近人马叙伦云：


彭祖、老彭非一人，《汉书·古今人表》分之，是也。殷贤大夫之老彭与老子非一人，以其年相距甚远也。至于《论语》之老彭是老子，知者。孔子之言曰：“述而不作，信而好古，窃比于我老彭。”商之老彭，其事见于《大戴礼》者不相吻合；而老子五千文中，谷神不死四语，伪《列子》引为黄帝书，黄帝虽无书，而古来传有此说，后人仰录为书则许有之，故《吕氏春秋》、贾谊《新书》皆有引也。又“将欲取之，必姑予之”，此《周书》之辞也；“强梁者不得其死”，此周庙《金人铭》之辞也；“天道无亲，常与善人”，郎顗上便宜七事，以为《易》之辞；则老子盖张前人之义而说之，不自创作也。又《汉书·艺文志》道家前有伊尹、太公、辛甲、鬻子四家，则道德之旨，不始老子，而有所承。又《礼·会子问》记四事，则并“述而不作，信而好古”之证也。此皆事据灼然。若彭之与聃，证之音读，自可通假，《说文》彭从壴彡声，则声归侵类。然证之甲文作，或作，则段玉裁删其声字，是也。壴边之彡，所以表鼓声之彭彭，于声类宜归阳部。《说文》、祊为一字。《春秋》成十八年：《左传》士鲂，《公羊传》作士彭；并可证也。聃声谈类，谈、阳之通，若《国策》更羸虚发而鸟下，伪《列子·汤问》篇更作甘，而《说文》重文作，《诗·桑柔》瞻、相、臧、肠、狂协音，并其证矣。然使彭如旧说，从壴，彡声，则侵、谈相通，古亦有征：《少牢礼》有司彻乃燅，古文燅作寻；《仪礼·士冠礼》执以待于西坫，古文坫为襜；《周礼·钟氏》以朱湛丹秫，注读如渐车帷裳之渐，亦并其例矣。然则老子之字聃，而《论语》作彭者，弟子以其方言记之耳。若此事据，古籍多有，《春秋》哀十年：《左传》薛伯夷卒，《公羊传》夷作寅；其一例也。又《论语》加“我”字于“老彭”上，前儒以为亲之之辞，是


也。盖老子宋人而子姓，孔子之同姓，故然。


马说颇为近之。今按《老子》上、下篇中称述古闻者，颇为不少，略录如下：


执古之道，以御今之有。能知古始，是谓道纪。（十四章）


古之善为道者，微妙玄通，深不可识。（十五章）


古之所谓曲则全者，岂虚言哉，诚全而归之。（二十二章）


昔之得一者，天得一以清；地得一以宁；神得一以灵；谷得一以盈；万物得一以生；侯王得一以为天下贞。（三十九章）


盖闻善摄生者，陆行不过兕虎；入军不被甲兵；兕无所投其角；虎无所措其爪；兵无所容其刃。（五十章）


古之善为道者，非以明民，将以愚之。（六十五章）


用兵有言：吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺。（六十九章，按：上章之末云是谓配天古之极，或说当作是谓配天之极，古字当属此章之首，古下当有之字，此文当为古之用兵者有言其说是也。）


此皆“述而不作，信而好古”之证矣。而《韩非子·喻老》篇尤多征引古事，以说《老子》，则亦其明验也。则谓老彭即老聃，亦颇近事实。然老子之述古，盖深悉于古事之得失，而能创作新哲学者；故上下篇无称述黄帝、尧、舜、禹、汤、文、武等名，均与诸子卓然独异。而《庄子书》所引老子之言，则多掊击黄帝、尧、舜之说。至流而为韩非，则且深恶痛绝于称道先王矣。此学者所不可不知者也。


然则老聃何以冠以“老”字？何以又称“老子”乎？郑康成以“老子”为寿考之称；葛玄以为生而皓首，故号老子；清儒姚鼐据《庄子》载孔子、阳子居皆南之沛见老聃，沛为宋地，而宋有老氏，老子者宋人子姓，老其氏。胡适云：


老子名耳，字聃，姓李氏。何以又称老子呢？依我看来，那些“生而皓首，故称老子”的话，固不足信；“以其年老，故号其书为老子”，也不足信。我以“老子”之称，大概不出两种解说：（一）“老”或是字。春秋时人往往把字用在名的前面，例如叔梁（字）纥（名）、孔父（字）嘉（名）、正（字）考父（名）、孟明（字）视（名）、孟施（字）舍（名）皆是。《左传》文十一年、襄十年，《正义》都说：“古人连言名字者，皆先字后名。”或者老子本名聃字耳一字老，古人名字同举，先说字而后说名，故战国时的书皆称老聃。此与人称叔梁纥、正考父，都不举其姓氏，正同一例。又古人的“字”下可加“子”字、“父”字等字，例如孔子弟子冉求字有，可称“有子”，故后人又称“老子”。这是一种说法。（二）“老”或是姓。古代有氏、姓的区别。寻常的小百姓，各依所从来为姓，故称“百姓”“万姓”。贵族于姓之外，还有氏，如以国为氏、以官为氏之类。老子虽不曾做大官，或者源出大族，故姓老而氏李。后人不懂古代氏族制度，把氏、姓两事混作一事，故说姓某氏，其实这三字是错的。老子姓老，故人称老聃，也称老子。这也可备一说。


以上诸说，康成之说，属望文生训；葛玄之说，近荒诞不经；姚氏之说，无以解于《史记》姓李之言；胡氏之说，为颇近之；然吾以谓李、老双声，老聃犹言李聃，老子犹言李子。李古或通里，故李克古或作里克（见《春秋·闵二年》《左传》及《吕览·先已篇注》，又《史记·魏世家》及《韩诗外传》）；理亦作李（见《管子·大匡》篇及《五行》篇），在古则为里、为理，在后世则为李；方言音转，则李、老双声，犹离、娄为双声也。故老聃亦有称李聃者（见《六臣文选·景福殿赋》善注）然古来皆称老子而独无称李子者，犹《论语》称老彭而不称老聃，方言习惯使之然也。


然则老子之名字为何邪？此则《史记》虽有记载，当据王念孙《读书杂志》订正。王念孙云：


《史记》原文本作“名耳，字聃，姓李氏”。今本姓李氏，在名耳之上，字聃作“字伯阳，谥曰聃”，此后人取神仙家书改窜之耳。《索隐》本书“名耳字聃姓李氏”七字，注云：按许慎云：聃，耳曼也；故名耳字聃。有本字伯阳，非正也。老子号伯阳父，此《传》不称也。据此则唐时本已有作伯阳者，而小司马引《说文》以正之。又按：《经典释文序录》曰：老子者，姓李，名耳，字伯阳。《史记》云：“字聃。”《文选·征西官属送于涉阳侯诗注》引《史记》曰：“老子，字聃。”《游天台山赋注》及《后汉书·桓帝纪注》并引《史记》曰：“老子名耳，字聃，姓李氏。”则陆及二李所见本，盖与小司马本同。而今本云云，为后人所改窜，明矣。又按：《文选·反招隐诗注》引《史记》曰：“老子名耳，字聃。”又引《列仙传》曰：“李耳，字伯阳。”然则“字伯阳”，乃《列仙传》文，若史公以老子为周之伯阳父，则不当列于管仲之后矣。


王校甚是。柱据此并颇疑，或说《史记》“盖老子百有六十余岁”至“或曰儋即老子，或曰非也，世莫知其然否”一段，为后人妄加，非史公之本文，其言不为无见，唯无碻据耳。


老子之别传


太史公《史记·老子列传》，余已录于上篇，且略为论定矣。然吾观《庄子》所录老子之言行，有深足以补史文所不逮者。庄子书虽多寓言，然其言老子，则不特比后世所为《神仙传》者流为徵实，且比之《史记》尤无迷离怳忽之言；故今采录其文，而为斯传。


以本为精，以物为粗，以有积为不足，澹然独与神明居。古之道术有在于是者，关尹、老聃闻其风而悦之。建之以常无有，主之以太一；以濡弱谦下为表，以空虚不毁万物为实。


关尹曰：“在己无居，形物自著。其动若水，其静若镜，其应若响。芴乎若亡，寂乎若清。同焉者和，得焉者失。未尝先人，而尝随人。”


老聃曰：“知其雄，守其雌，为天下溪。知其白，守其辱，为天下谷。”人皆取先，己独取后，曰“受天下之垢”。人皆取实，己独取虚。无藏也故有余，岿然而有余。其行身也徐而不费，无为也而笑巧。人皆求福，己独曲全，曰“苟免于咎”。以深为根，以约为纪，曰：“坚则毁矣，锐则挫矣”。常宽容于物，不削于人。可谓至极。关尹、老聃乎，古之博大真人哉！”（《天下》篇先录此段，见老子学问之全体，为本传之论赞，略仿《史记·伯夷列传》例也。）


孔子行年五十有一，而不闻道，乃南之沛见老聃。老聃曰：“子来乎？吾闻子，北方之贤者也，子亦得道乎？”孔子曰：“未得也。”老子曰：“子恶乎求之哉？”曰：“吾求之于度数，五年而未得也。”老子曰：“子又恶乎求之哉？”曰：“吾求之于阴阳，十有二年而未得。”老子曰：“然。使道而可献，则人莫不献之于其君；使道而可进，则人莫不进之于其亲；使道而可以告人，则人莫不告其兄弟；使道而可以与人，则人莫不与其子孙。然而不可者，无佗也，中无主而不止，外无正而不行。由中出者，不受于外，圣人不出；（郭注：由中出者，圣人之道也。外有能受之者，乃出耳。）由外入者，无主于中，圣人不隐。（郭注：由外入者，假学以成性者也。虽性可学成，然要当内有其质。若无主于中，则无以藏圣道也。）名，公器也，不可多取；仁义，先王之蘧庐也，止可以一宿而不可久处，觏而多责。古之至人，假道于仁，托宿于义，以游逍遥之虚，食于苟简之田，立于不贷之圃。逍遥，无为也；苟简，易养也；不贷，无出也；古者谓是采真之游。以富为是者，不能让禄；以显为是者，不能让名；亲权者，不能与人柄。操之则栗，舍之则悲，而一无所鉴，以其所不休者，是天之戮民也。怨、恩、取、与、谏、教、生、杀八者，正之器也。唯循大变无所湮者为能用之。故曰：正者，正也。其心以为不然者，天门弗开矣。”（《天运》篇次录此段，以见老子所居之地。）


孔子见老聃而语仁义。老聃曰：“夫播穅昧目，则天地四方易位矣；蚊虻噆肤，则通昔不寐矣。夫仁义憯然，乃愤吾心，乱莫大焉。吾子使天下无失其朴，吾子亦放风而动，总德而立矣，又奚傑然若负建鼓而求亡子者邪？夫鹄不日浴而白，乌不曰黔而黑。黑白之朴，不足以为辩；名誉之亲，不足以为广。泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沬，不若相忘于江湖。”


孔子见老聃归，三日不谈。弟子问曰：“夫子见老聃，亦将何规哉？”孔子曰：“吾今乃于是乎见龙。龙合而成体，散而成章，成云气而养乎阴阳。予口张而不能嗋，予何规老聃哉？”子贡曰：“然则人固有尸居而龙见，雷声而渊默，发动如天地者乎？赐亦可得而观乎？”遂以孔子声见老聃。


老聃方将倨堂而应微曰：“予年运而往矣，子将何以戒我乎？”子贡曰：“夫三王五帝之治天下不同，其系声名一也；而先生独以为非圣人，如何哉？”老聃曰：“小子少进！子何以谓不同？”对曰：“尧授舜，舜授禹，禹用力而汤用兵，文王顺纣而不敢逆，武王逆纣而不肯顺，故曰不同。”老聃曰：“小子少进！余语汝三皇五帝之治天下；黄帝之治天下，使民心一，民有其亲死不哭而民不非也。尧之治天下，使民心亲，民有为其亲杀其杀而民不非也。舜之治天下，使民心竞，民孕妇十月生子，子生五月而能言，不至乎孩而始谁，则人始有夭矣。禹之治天下，使民心变，人有心而兵有顺，杀盗非杀人，自为种而天下耳，（郭注：不能大齐万物，而人人自别斯人，自为种也。承百代之流，而会乎当今之变，其弊至于斯者，非禹也，故曰天下耳。言圣知之迹非乱天下，而天下必有斯乱。）是以天下大骇，儒墨皆起。其作始有伦，而今乎妇女，（郭庆藩云家世父曰：《荀子·乐论》乱世之征：其服组，其容妇。杨倞注：妇，好貌。而今乎妇女，言诸子之兴，其言皆有伦要，而终相与为谐好，以悦人也。）何言哉？余语汝：三皇五帝之治天下，名曰治之，而乱莫甚焉。三皇之知，上悖日月之明，下睽山川之精，中堕四时之施；其知憯于虿之尾，鲜规之兽，莫得安其性命之情者，而犹自以为圣人，不可耻乎，其无耻也？”子贡蹴蹴然立不安。


孔子谓老聃曰：“丘治《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》六经，自以为久矣，孰知其故矣；以奸者七十二君，论先王之道而明周、召之迹，一君无所钩用。甚矣夫！人之难说也！道之难明邪！”老子曰：“幸矣，子之不遇治世之君也。夫六经，先王之陈迹也，岂其所以迹哉？今子之所言，犹迹也。夫迹，履之所出，而迹岂履哉？夫白之相视，眸子不运而风化；虫，雄鸣于上风，雌应于下风，而风化；（郭注：以眸子相视，虫以鸣声相应，俱不待合而便生子，故曰风化。）类自为雌雄，故风化。性不可易，命不可变，时不可止，道不可壅。苟得于道，无自而不可；失焉者，无自而可。”


孔子不出，三月复见，曰：“丘得之矣。乌鹊孺，鱼傅沫，细要者化，有弟而兄啼。久矣夫！丘不与化为人；不与化为人，安能化人？”老子曰：“可。丘得之矣。”（《天运》篇）


孔子（原作夫子释文。夫子，仲尼也。）问于老聃曰：“有人治道若相放，可不可，然不然。辩者有言曰：‘离坚白，若县。’若是，则可谓圣人乎？”老聃曰：“是胥易技系，劳形怵心者也。执留之狗成思，猿狙之便自山林来。（郭庆藩云家世父曰：熟玩文义，言狗留系思脱然以去，猨狙之在山林号为便捷矣，而可执之以来，皆失其性者也。）丘，予告若，而所不能闻与而所不能言。凡有首有趾、无心无耳者众，有形者与无形无状而皆存者尽无。其动，止也；其死，生也；其废，起也；此又非其所以也。有治在人，忘乎物，忘乎天，其名为忘己。忘己之人，是之谓入于天。”（《天地》篇）


孔子西藏书于周室，子路谋曰：“由闻周之征藏史有老聃者，免而归居。夫子欲藏书，则试往因焉。”孔子曰：“善。”


往见老聃，而老聃不许，于是十二经以说。老聃中其说，曰：“大谩，愿闻其要。”孔子曰：“要在仁义。”老聃曰：“请问仁义，人之性邪？”孔子曰：“然，君子不仁则不成，不义则不生。仁义，真人之性也，又将奚为矣？”老聃曰：“请问何谓仁义？”孔子曰：“中心物恺，兼爱无私，此仁义之情也。”老聃曰：“意，几乎后言！夫兼爱，不亦迂乎？无私焉，乃私也。夫子若欲使天下无失其牧乎？则天地固有常矣，日月固有明矣，星辰固有列矣，禽兽固有群矣，树木固有立矣。夫子亦放德而行，循道而趋，已至矣！又何偈偈乎揭仁义，若击鼓而求亡子焉？意，夫子乱人之性也！”（《天道》篇）


孔子见老聃，老聃新沐，方将被发而干，然似非人。孔子便而待之，少焉，见曰：“丘也眩与，其信然与？向者先生形体掘若槁木，似遗物离人而立于独也！”老聃曰：“吾游心于物之初。”


孔子曰：“何谓邪？”曰：“心困焉而不能知，辟焉而不能言。尝为汝议乎其将：至阴肃肃，至阳赫赫。肃肃出乎天，赫赫发乎地，两者交通成和而物生焉。或为之纪，而莫见其形。消息满虚，一晦一明；日改月化，日有所为；而莫见其功。生有所乎萌，死有所乎归，始终相反乎无端，而莫知其所穷。非是也，且孰为之宗？”


孔子曰：“请问游是。”老聃曰：“夫得是，至美至乐也。得至美而游乎至乐，谓之至人。”


孔子曰：“愿闻其方。”曰：“草食之兽，不疾易薮；水生之虫，不疾易水；行小变而不失其大常也，喜怒哀乐不入于胸次。夫天下也者，万物之所一也。得其所一而同焉，则四支百体将为尘垢，而死生终始将为昼夜而莫之能滑，而况得丧祸福之所介乎？弃隶者若弃泥涂，知身贵于隶也，贵在于我而不失于变。且万化而未始有极也，夫孰足以患心！已为道者解乎此。”


孔子曰：“夫子德配天地，而犹假至言以修心；古之君子，孰能脱焉？”老聃曰：“不然。夫水之于汋也，无为而才自然矣。至人之于德也，不修而物不能离焉。若天之自高，地之自厚，日月之自明，夫何修焉？”


孔子出，以告颜回曰：“丘之于道也，其犹醯鸡与？微夫子之发吾覆也，吾不知天地之大全也。”（《田子方》篇）


孔子问于老聃曰：“今日晏间，敢问至道。”


老聃曰：“汝齐戒，疏而心，澡雪而精神，掊系而知。夫道，窅然难言哉！将为汝言其崖略。夫昭昭生于冥冥，有伦生于无形，精神生于道，形本生于精，而万物以形相生。故九窍者胎生，八窍者卵生。其来无迹，其往无崖；无门无房，四达之皇皇也。邀于此者，四肢强，思虑恂达，耳目聪明，其用心不劳，其应物无方。天不得不高，地不得不广，日月不得不行，万物不得不昌，此其道与？且夫博之不必知，辩之不必慧，圣人以断之矣。若夫益之而不加益，损之而不加损者，圣人之所保也。渊渊乎其若海，巍巍乎其终则复始也。运量万物而不匮，则君子之道，彼其外与？万物皆往资焉而不匮，此其道与？”（《知北游》篇）


鲁有兀者叔山无趾，踵见仲尼。仲尼曰：“子不谨，前既犯患若是矣。虽今来，何及矣！”无趾曰：“吾唯不知务而轻用吾身，吾是以亡足。今吾来也，犹有尊足者存，吾以务全之也。夫天无不覆，地无不载，吾以夫子为天地，安知夫子之犹若是也！”孔子曰：“丘则陋矣。子胡不入乎？请讲以所闻。”


无趾出。孔子曰：“弟子勉之！夫无趾，兀者也，犹务学以复补前行之恶，而况全德之人乎？”


无趾语老聃曰：“孔丘之于至人，其未邪？彼何宾宾以学子为？彼且蕲以淑诡幻怪之名闻，不知至人之以是为己桎梏邪？”老聃曰：“胡不直使彼以死生为一条，以可不可为一贯者，解其桎梏，其可乎？”无趾曰：“天刑之，安可解。”（《德充符》篇。以上老子与孔子及孔子弟子之问答，故类录之。）


阳子居南之沛，老聃西游于秦，邀于郊，至于梁而遇老子。老子中道仰天而叹曰：“始以汝为可教，今不可也。”


阳子居不答。至舍，进盥漱巾栉，脱屦户外，膝行而前，曰：“向者，弟子欲请夫子，夫子行不闲，是以不敢；今闲矣，请问其过。”老子曰：“而睢睢盱盱，而谁与居？大白若辱，盛德若不足。”阳子居蹴然变容曰：“敬闻命矣。”


其往也，舍者迎将其家，公执席，妻执巾栉，舍者避席，炀者避灶。其反也，舍者与之争席矣。（《寓言》篇）


阳子居见老聃曰：“有人于此，向疾强梁，物彻疏明，学道不倦，如是者可比明王乎？”老聃曰：“是于圣人也，胥易技系，劳形怵心者也。且曰虎豹之文来田，猨狙之便、执斄之狗来籍。如是者，可比明王乎？”阳子居蹴然曰：“敢问明王之治？”老聃曰：“明王之治，功盖天下而似不自己，化贷万物而弗恃；有莫举名，使物自喜；立乎不测，而游于无有者也。”（《应帝王》篇。以上老子与阳子居之问答，故类录之。）


崔瞿问于老聃曰：“不治天下，安藏人心？”


老聃曰：“女慎无撄人心。人心排下而进上，上下囚杀，淖约柔乎刚强；廉刿雕琢，其热焦火，其寒凝冰；其疾俯仰之间，而再抚四海之外；其居也渊而静，其动也县而天；偾骄而不可系者，其唯人心乎？昔者黄帝始以仁义撄人之心，尧、舜于是乎股无胈、胫无毛，以养天下之形，愁其五藏以为仁义，矜其血气以规法度。然犹有不胜也，尧于是放讙兜于崇山，投三苗于三峗，流共工于幽都，此不胜天下也。夫施及三王，而天下大骇矣。下有桀、跖，上有曾、史，而儒、墨并起。于是乎喜怒相疑，愚知相欺，善否相非，诞信相讥，而天下衰矣；大德不同，而性命烂漫矣；天下好知，而百姓求竭矣。于是乎锯制焉，绳墨杀焉，椎凿决焉。天下脊脊大乱，罪在撄人心。故贤者伏处大山嵁岩之下，而万乘之君忧栗乎庙堂之上。今世殊死者相枕也，桁杨者相推也，刑戮者相望也，而儒、墨乃始离跂攘臂乎桎梏之间。意，甚矣哉！其无愧而不知耻也甚矣！吾未知圣知之不为桁杨椄槢也，仁义之不为桎梏凿枘也，焉知曾、史之不为桀、跖嚆矢也！故曰：绝圣弃知，而天下大治。”（《在宥》篇）


士成绮见老子而问曰：“吾闻夫子圣人也，吾固不辞远道而来愿见，百舍重趼而不敢息。今吾观子，非圣人也。鼠壤有余蔬而弃妹之者，不仁也；生熟不尽于前，而积敛无崖。”老子漠然不应。


士成绮明日复见，曰：“昔者吾有刺于子，今吾心正郤矣，何故也？”老子曰：“夫巧知神圣之人，吾自以为脱焉。昔者子呼我牛也，而谓之牛；呼我马也，而谓之马。苟有其实，人与之名而弗受，再受其殃。吾服也恒服，吾非以服有服。”


士成绮雁行避影，履行遂进而问：“修身若何？”老子曰：“而容崖然，而目冲然，而颡頯然，而口阚然，而状义然，似系马而止也；动而持，发也机，察而审，知巧而睹于泰，凡以为不信。边竟有人焉，其名为窃。”（《天道》篇。郭注：亦如汝所行，非正人也。）


老聃之役有庚桑楚者，偏得老聃之道，以北居畏垒之山。其臣之画然知者去之，其妾之挈然仁者远之；拥肿之与居，鞅掌之为使。居三年，畏垒大攘。畏垒之民相与言曰：“庚桑子之始来，吾洒然异之。今吾日计之而不足，岁计之而有余，庶几其圣人乎？子胡不相与尸而祝之，社而稷之乎？”


庚桑子闻之，南面而不释然。弟子异之。庚桑子曰：“弟子何异于予？夫春气发而百草生，正得秋而万宝成。夫春与秋，岂无得而然哉？天道已行矣。吾闻至人，尸居环堵之室，而百姓猖狂不知所如往。今以畏垒之细民，而窃窃焉欲俎豆予于贤人之间，我其杓之人邪？吾是以不释于老聃之言。”


弟子曰：“不然，夫寻常之沟，巨鱼无所还其体，而鲵鳅为之制；步仞之丘陵，巨兽无所隐其躯，而狐为之详。且夫贤尊授能，先善与利，自古尧、舜以然，而况畏垒之民乎？夫子亦听矣。”庚桑子曰：“小子来！夫函车之兽，介而离山，则不免于罔罟之患；呑舟之鱼，砀而失水，则蚁能苦之。故鸟兽不厌高，鱼鳖不厌深。夫全其形生之人，藏其身也，不厌深眇而已矣。且夫二子者，又何足以扬称哉？是其于辩也，将妄凿垣墙而殖蓬蒿也。简发而栉，数米而炊，窃窃乎又何足以济世哉！举贤则民相轨，任知则民相盗，之数物者，不足以厚民。民之于利甚勤，子有杀父，臣有杀君，正昼为盗，日中穴阫。吾语女：大乱之本，必生于尧、舜之间，其末存乎千世之后；千世之后，其必有人与人相食者也。”


南荣趎蹴然正坐曰：“若趎之年者已长矣，将恶乎托业以及此言邪？”庚桑子曰：“全汝形，抱汝生，无使汝思虑营营；若此三年，则可以及此言矣。”南荣趎曰：“目之与形，吾不知其异也，而盲者不能自见；耳之与形，吾不知其异也，而聋者不能自闻；心之与形，吾不知其异也，而狂者不能自得。形之与形亦辟矣，而物或间之邪？欲相求而不能相得。今谓趎曰：‘全汝形，抱汝生，勿使汝思虑营营。’趎勉闻道达耳矣！”庚桑子曰：“辞尽矣。曰：奔蜂不能化藿蠋；越鸡不能伏鹄卵，鲁鸡固能矣。鸡之与鸡，其德非不同也，有能与不能者，其才固有巨小也。今吾才小，不足以化子，子胡不南见老子？”


南荣趎赢粮，七日七夜至老子之所。老子曰：“子自楚之所来乎？”南荣趎曰：“唯。”老子曰：“子何与人偕来之众也？”南荣趎惧然顾其后。老子曰：“子不知吾所谓乎？”南荣趎俯而惭，仰而欢，曰：“今者吾忘吾答，因失吾问。”老子曰：“何谓也？”南荣趎曰：“不知乎？人谓我朱愚；知乎，反愁我躯。不仁则害人，仁则反愁我身。不义则伤彼，义则反求我己。我安逃此而可？此三言者，趎之所患也，愿因楚而问之？”老子曰：“向吾见若眉睫之问，吾因以得汝矣。今汝又言而信之，若规规然若丧父母，揭竿而求诸海也，女亡人哉！惘惘乎！汝欲反汝情性而无由入，可怜哉！”


南荣趎请入就舍，召其所好，去其所恶；十日自愁，复见老子。老子曰：“汝自洒濯，热哉郁郁乎！然其中津津乎犹有恶也！夫外韄者不可繁而捉，将内揵；内韄者不可缪而捉，将外揵。外内韄者，道德不能持，而况放道而行者乎？”南荣趎曰：“里人有病，里人问之，病者能言其病，然其病病者犹未病也。若趎之闻大道，譬犹饮药加病也。趎愿闻卫生之经而已矣。”老子曰：“卫生之经，能抱一乎？能勿失乎？能无卜筮而知凶吉乎？（原作凶吉，依王念孙校改作凶吉。）能止乎？能已乎？能舍诸人而求诸己乎？能翛然乎？能侗人乎？能儿子乎？儿子终日嗥而嗌不嗄，和之至也；终日握而手不掜，共其德也；终日视而目不瞚，偏不在外也。行不知所之，居不知所为，与物委蛇而同其波，是卫生之经已。”南荣趎曰：“然则是至人之德已乎？”曰：“非也，是乃所谓冰解冻释者。能乎？夫至人者，相与交食乎地，而交乐乎天，不以人物利害相撄，不相与为怪，不相与为谋，不相与为事，翛然而往，侗然而来，是谓卫生之经已。”曰：“然则是至乎？”曰：“未也。吾固告汝曰：能儿子乎？儿子动不知所为，行不知所之，身若槁木之枝，而心若死灰；若是者祸亦不至，福亦不来。祸福无有，恶有人灾也？”（《庚桑楚》篇）


柏矩学于老聃，曰：“请之天下游。”老聃曰：“已矣！天下犹是也。”又请之，老聃曰：“汝将何始？”曰：“始于齐。”


至齐，见辜人焉，推而强之，解朝服而幕之，号天而哭之，曰：“子乎！子乎！天下有大菑，子独先离之！”曰：“莫为盗，莫为杀人？荣辱立，然后睹所病；货财聚，然后睹所争。今立人之所病，聚人之所争，穷困人之身，使无休时，欲无至此，得乎？古之君民者，以得为在民，以失为在己；以正为在民，以枉为在己；故一形有失其形者，退而自责。今则不然，匿为物而愚不识，大为难而罪不敢，重为任而罚不胜，远其涂而诛不至。民知力竭，则以伪继之；日出多伪，士民安取不伪？夫力不足则伪，智不足则欺，财不足则盗。盗窃之行，于谁责而可乎？”（《则阳》篇。以上老子与其徒役等问答，故类录之。）


老聃（原作夫子。成疏云：庄周师老君，故呼为夫子。）曰：“夫道，于大不终，于小不遗，故万物备。广广乎其无不容也！渊乎其不可测也！形德仁义，神之末也，非至人孰能定之？夫至人有世，不亦大乎？而不足以为之累；天下夺棅而不与之偕，审乎无假而不与利迁；极物之真，能守其本；故外天地，遗万物，而神未尝有所困也。通乎道，合乎德，退仁义，宾礼乐，至人之心有所定矣。”（《天道》篇。以上老子语附记于此，仿《史记·孔子世家》例也。）


老聃死，秦失吊之，三号而出。弟子曰：“非夫子之友邪？”曰：“然。”“然则吊焉若此可乎？”曰：“然。始也，吾以为其人也，而今非也。向吾入而吊焉，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以会之，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者，是遁天倍情，忘其所受，古者谓之遁天之刑。适来，夫子时也；适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也，古者谓是帝之县解。指穷于为薪，火传也，不知其尽也。”（《养生主》篇。以上老子死事录之于末，以见老子之终。）


老子之文学


昔司马谈论《六家要旨》，称：“道家无为，又曰无不为，其实易行，其辞难知。”太史公于《老庄申韩列传》后，亦称：“老子所贵道，虚无因应，变化于无为，故著书辞称微妙难识。”又云：“老子深远矣。”然则老子之文辞，其为古人所重可知。虽然，此皆指其内容而言，未及言其外式也。吾尝以谓文之理想为内容，文之音韵形色为外式。文之内容，犹人之精神；文之外式，犹人之形体；被锦绣于垂死之人，固不能以其为美；然残生人之形体，使手足偏枯，语言喑哑，则其精神岂有不受其损失者哉？孟子曰：“西子蒙不洁，则人皆掩鼻而过之。”是则外式有不可不注意者矣。夫手足偏枯，言语喑哑，则精神必受其累；反而言之，手足敏捷，语言清晰，则其人之精神岂不奕然可见哉？蒙不洁则人掩鼻；反而言之，衣文采，被芬芳，则西子之美岂不益美？文学之贵乎内容，而亦贵乎外式，亦犹是耳。今请以老子之文证之。《老子》为哲学之书，其内容之美，太史公父子言之善矣。兹论其外式。




一、音韵：


《老子》全书多用韵语，如第一章云：


无名天地之始，有名万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲观其徼。


此文“始”“母”韵，“妙”“徼”韵。又如第二章云：


故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾。


此文“生”“成”“形”“倾”韵。有以同字为韵者，如第一章云：


道可道，非常道；名可名，非常名。


此两者同，出而异名；同谓之玄，玄之又玄，众妙之门。


此文三“道”字韵，三“名”字韵，二“玄”字韵。有现似不韵，而在古为韵者，如第八章云：


正善治，事善能，动善时；夫惟不争，故无尤。


此文除“治”“时”韵本甚易知外，其余“能”“争”“尤”均似不韵。然古“能”字通作“而”，“争”字读作“脂”，“尤”字读作“移”。则亦与“治”“时”韵也。又有句中自为韵者，如四十四章云：


名与身，孰亲？身与货，孰多？得与亡，孰病？甚爱，必大费；多藏，必厚亡；


知足，不辱；知止，不殆；可以长久。


此文“身”“亲”为韵；“货”“多”为韵；“亡”“病”为韵；“爱”“费”为韵；“藏”“亡”为韵；“足”“辱”为韵；“止”“殆”为韵；“以”“久”为韵；皆每一句句中字与末字为韵者也。此与《诗·鄘风·螮蝀篇》“螮蝀在东”，蝀、东为韵；“朝隮于西”，隮、西为韵；其例同也。


至其转韵，尤多属天籁之自然。如第二章云：


万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居；夫惟弗居，是以不去。


此文“辞”“有”“恃”为一韵；“居”“居”“去”为一韵；是转韵矣。然合之则“辞”“有”“恃”“居”“居”“去”六字亦可谓为一韵；犹贾谊《鵩鸟赋》以“鱼”“疑”相韵也。又如第六章云：


谷神不死，是谓玄牝；玄牝之门，是谓天地根；绵绵若存，用之不勤。


此文“牝”读“七”，与“死”为一韵；然“牝”亦读毗忍切，则又可与“门”韵；是又通为一韵矣。然此两段之“辞”“有”“恃”诸字，与“居”“居”“去”诸字，各自为类；“死”“牝”二字，与“门”“根”“存”“勤”四字，亦各自为类；界限画然，各不相杂：则又各自为韵也。盖以双声对转之韵，而为转韵之法也。《诗经》转韵最工此法，如《王风·葛藟》篇云：


绵绵葛藟，在河之浒。终远兄弟，谓他人父。谓他人父，亦莫我顾。


绵绵葛藟，在河之涘。终远兄弟，谓他人母。谓他人母，亦莫我有。


绵绵葛藟，在河之漘。终远兄弟，谓他人昆。谓他人昆，亦莫我闻。


此诗第一章，“浒”“父”“父”“顾”为韵；第二章，转为“涘”“弟”“母”“母”“有”韵。此其相转犹《老子》第二章“辞”“有”“恃”韵与“居”“居”“去”韵相转之理一也。第二章，“涘”“母”“母”“有”为韵，而第三章又转为“漘”“昆”“昆”“闻”韵；亦犹《老子》第六章“死”“牝”韵而下转为“门”“根”“存”“勤”韵，一例也。盖由甲韵转乙韵时，虽各自为韵，而两韵又本可双声对转者也。故其韵转而不转、不转而转，读之能极其音韵之自然，故铿锵动听也。此论其音调也，兹进而论其辞句之体制。




二、体制：


甲，有似三言诗者，如第三章云：


虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。


第四章云：


挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。


第八章云：


居善地，心善渊，与善仁，言善信，正善治，事善能，动善时。


凡此之类是也。


乙，有似四言诗者，如第二十一章云：


孔德之容，唯道是从；道之为物，唯恍唯惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。


第四十五章云：


大成若缺，其用不敝；大盈若冲，其用不穷；大直若屈，大巧若拙，大辩若讷。


凡此之类是也。有似六言诗者，第十二章云：


五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽。


凡此之类是也。有似七言诗者，如第十章云：


涤除玄览能无疵？爱民治国能无为？天门开阖能为雌？明白四达能无知？


此章除末四字句外，王弼本句末均有“兮”字，古本均无之。又有似《楚辞》体者，如第十五章云：


豫兮若冬涉川，犹兮若畏四邻，俨兮其若容，涣兮若冰之将释，敦兮其若朴，旷兮其若谷，浑兮其若浊。


第二十章云：


众人熙熙，如享太牢，如登春台；我独泊兮其未兆，如婴儿之未孩，儽儽兮若无所归。


凡此之类是也。有似歌行者，如第二十八章云：


知其雄，守其雌，为天下谿；为天下谿，常德不离，复归于婴儿。知其白，守其黑，为天下式；为天下式，常德不忒，复归于无极。知其荣，守其辱，为天下谷；为天下谷，常德乃足，复归朴。


凡此之类是也。凡此等均属诗之形式者，后世说理之诗近之。夫老子言哲理之文也，尚用韵以助文之神情；而今人言情之诗，乃反不用韵；则其表情之具，不已缺乏乎？


老子之文，说理既精微，造词亦神妙。其在文学，可谓内容外式均能并美者。故古来文学界，亦引用甚博。兹将《文选》所引者，略录如下。


黔首，岂徒跼高天、蹐厚地而已哉，乃救死于其颈。（张平子《东京赋》注，善曰：老子曰，圣人在天下惵渫焉。柱按：六臣《文选》本题作《东都赋》，注云：东京谓洛阳，则题误也。又本文作，善注作惵渫，误。）


是以西匠营宫，目翫阿房，规摹踰溢，不度不臧。损之又损，然尚过于周堂。（同上注，善曰：老子曰：损之又损之，以至于无为也。）


睿哲玄览，都兹洛宫。（同上注，善曰：老子曰：涤除玄览。）


将使心不乱其所在，目不见其所可欲。（同上注，善曰：老子曰：不见可欲，使心不乱。）


终日不离于辎重，独微行其焉如。（同上注，善曰：老子曰：圣人终日行，不离辎重。张楫曰：辎重，有衣车也。）


却走马以粪车，何惜騕褭与飞兔。（同上注，综曰：老子曰：天下无道，戎马生于郊；天下有道，却走马以粪。）


其甘不爽，醉而不醒。（张平子《南都赋》注，善曰：老子曰：五味令人口爽。《广雅》曰：爽，伤也。）


土壤不足以摄生，山川不足以周卫。（左太冲《吴都赋》注，刘曰：老子曰：善摄生。）


载汉女于后舟，追晋贾而同尘。（同上注，刘曰：老子曰：和其光，同其尘。）


剑阁虽嶛，凭之者蹶，非所以深根固蒂也。洞庭虽濬，负之者北，非所以爱人治国也。（左太冲《魏都赋》注，善曰：老子曰：有国之母，可以长久，是谓根深固蒂、长生久视之道。又老子曰：爱民治国，能无知乎？）


上垂拱而司契，下缘督而自劝。（同上注，刘曰：老子曰：圣人执左契，而不责于人。有德司契，无德司彻。）


皇恩绰矣，帝德冲矣。（同上注，善曰：老子曰：大盈若冲。）


尊卢、赫胥，羲、农、有熊。虽自以为道，洪化以为隆。世笃玄同，奚遽不能与之踵武而齐其风？（同上注，善曰：老子曰：知者不言，言者不知，是谓玄同。）


生生之所常厚，洵美之所不渝。（同上注，刘曰：老子曰：人之轻死，以其生生之厚也。谓通生生之精以自厚也。）


闲居隘巷，室迩心遐。富仁宠义，职竞弗罗。千乘为之轼庐，诸侯为之止戈。则干木之德自解纷也。（同上注，善曰：老子曰：解其纷也。）


先生玄识，深颂靡测。得闻上德之至盛，匪同尤于有圣。（同上注，刘曰：老子曰：古之士，微妙玄通，深不可识夫！惟不可识，故强为之颂。故曰：先生玄识，深颂靡测。又曰：上德无为，而无不为。）


长幼杂遝以交集，士女颁斌而咸戾。被褐振裾，垂髫总髻。（潘安仁《藉田赋》注，善曰：老子曰：被褐而怀玉。）


高以下为基，民以食为天。（同上注，善曰：老子曰：贵必以贱为本，高必以下为基。）


泊乎无为，澹乎自恃。（司马相如《子虚赋》注，善曰：老子曰：我独泊然而未兆。）


且人君以玄默为神，澹泊为德。（杨子云《长杨赋》，善曰：老子曰：我独泊然而未兆。）


若乃耽盘流遁，放心不移。忘其身恤，司其雄雌。乐而无节，端操或亏。此则老氏之所诫，而君子之所不为。（潘安仁《射雉赋》注，老子曰：驰骋畋猎，令人心发狂。）


知性命之在天，由力行而近仁。勉仰高而蹈景，尽忠恕而与人。（曹大家《东征赋》注，善曰：老子曰：天道无亲，常与善人。）


清静少欲，师公绰兮。（同上注，善曰：老子曰：清净为天下正。）


竭股肱于昏主，赴涂炭而不移。（潘安仁《西征赋》注，善曰：老子曰：国家昏乱有忠臣。）


命有始而必终，孰长生而久视。（同上注，善曰：老子曰：长生久视之道。）


既餐服以属厌，泊恬静以无欲。（同上注，老子曰：我好静，而民自正。我无欲，而民自朴。）


上之迁下，犹钧之埏埴。（同上注，善曰：老子曰：埏埴以为器。）


密迩猃狁，戎马生郊。（同上，善曰：老子曰：天下无道，戎马生于郊。）


太虚辽廓而无阂，运自然之妙有，融而为川渎，结而为山阜。（孙兴公《游天台山赋》注，善曰：太虚谓天也，自然谓道也，无阂谓无名，妙有谓一也，言大道运彼自然之妙一而生万物也。管子曰：虚而无形谓之道。《鵩鸟赋》曰：寥廓忽荒。老子曰：道生一。王弼曰：一，数之始，而物之极也。谓之为妙有者，欲言有，不见其形，则非有，固谓之妙。欲言其无，物由之生，则非无，故谓之有也。斯乃无中之有，谓之妙有也。阮籍《通老子论》曰：道法自然，《易》谓之太极，《春秋》谓之元，老子谓之道也。老子曰：三生万物。钟会曰：散而为万物也。）


虽一冒于垂堂，乃永存乎长生。（同上注，善曰：老子曰：长生久视之道。）


释二名之同出，消一无于三幡。（同上注，善曰：老子曰：无名，天地之始。有名，万物之母。故常无欲以观其妙，常有欲以观其徼。此两者，同出而异名，同谓之玄。）


疆理宇宙，甄陶国风。云行雨施，品物咸融。（何平叔《景福殿赋》注，善曰：李聃曰：埏埴为器。）


莫不优游以自得，故淡泊而无所思。（同上注，善曰：老子曰：道之出口，淡乎其无味。）


协灵通气，濆薄相陶。流风蒸雷，腾虹扬霄。（郭景纯《江赋》注，善曰：老子曰：阴阳陶冶万物。）


登春台之熙熙兮，珥金貂之炯炯。（潘安仁《秋兴赋》注，善曰：老子曰：众人熙熙，如享太牢，如登春台。）


苟趋舍之殊涂兮，庸讵识其躁静。（同上注，善曰：老子曰：重为轻根，静为躁君。）


彼知安而忘危兮，故出生而入死。（同上注，善曰：老子曰：出生入死。）


授简于司马大夫，曰：“抽子袐思，骋子妍辞，侔色揣称，为寡人赋之。”（谢惠连《雪赋》注，善曰：老子曰：王公自谓孤、寡、不榖。）


释智遗形兮，超然自丧。（贾谊《鵩鸟赋》注，善曰：老子曰：燕处超然。）


愿先生为之赋，使四座咸共荣观，不亦可乎？（祢正平《鹦鹉赋》注，善曰：老子曰：虽有荣观，燕处超然。）


何造化之多端兮，播群形于万类。（张茂先《鹪鹩赋》注，善曰：老子曰：道生万物。）


道混成而自然兮，术同源而分流。（班孟坚《幽通赋》注，善曰：老子曰：有物混成，先天地生；又曰：道法自然也。）


默无为以凝志兮，与仁义乎逍遥。不出户而知天下兮，何必历远以劬劳。（张平子《思玄赋》注，善曰：老子曰：上德无为；又曰：不出户而知天下。）


于时曜灵俄景，继以望舒。极盘游之至乐，虽日夕而忘劬。感老氏之遗诫，将回驾乎蓬庐。（张平子《归田赋》注，翰曰：老子曰：驰骋畋猎，令人心发狂。）


于是览知足之分，庶浮云之志。（潘安仁《闲居赋》注，善曰：老子曰：知足不辱，知止不殆。）


仰众妙而绝思，终优游以养拙。（同上注，善曰：老子曰：玄之又玄，众妙之门。）


意惚恍以迁越兮，神一夕而九升。（潘安仁《寡妇赋》注，善曰：老子曰：惚兮恍兮，其中有象。）


怛惊悟兮无闻，超惝怳兮恸怀。（同上注，善曰：老子曰：惚兮恍兮，其中有象。）


同橐龠之罔穷，与天地乎并育。（陆士衡《文赋》注善曰：老子曰：天地之间，其犹橐龠乎？）


微风纤妙，若存若亡。（马季长《长笛赋》注，善曰：老子曰：若存若亡。）


玄妙足以通神悟灵，精微足以穷幽测深。（成公子安《啸赋》注，善曰：老子曰：玄之又玄，众妙之门。）


恢恢大圆，茫茫九壤。（束广微《补亡诗》注，善曰：老子曰：天网恢恢。）


诚以天网不可重罹，圣恩难可再恃。（曹子建《上责躬应诏诗表》注，善曰：老子曰：天网恢恢。）


疫疠淫行，荆棘成榛。（潘安仁《关中诗》注，善曰：老子曰：师之所处，荆棘生焉。）


恢恢皇度，穆穆圣容。（应吉甫《晋武帝华林园集诗》注，善曰：老子曰：天网恢恢，疏而不失。）


行舍其华，言去其辩。游心至虚，同规易简。（同上注，善曰：处其实而不处其华。老子曰：致虚极。）


道隐未形，治彰既乱。（颜延年《应诏识曲水作诗》注，善曰：老子曰：大象无形；又曰：道隐无名。）


物性其情，理宣其奥。（颜延年《皇太子释奠会诗》注，善曰：老子曰：道者，万物之奥。）


积疴谢生虑，寡欲罕所阙。（谢灵运《邻里相送方山诗》注，善曰：老子曰：少思寡欲。）


刘伶善闭关，怀情灭闻见。（颜延年《五君咏》注，善曰：老子曰：善闭者，无关键而不可开。）


天长地自久，人道有亏盈。（卢子阳《咏霍将军北伐诗》注，善曰：老子曰：天长地久。）


寄言摄生客，试用此道推。（谢灵运《石壁精舍还湖中诗》注，善曰：老子曰：善摄生者不然。）


窈冥终不见，萧条无可欲。（沈休文《游沈道士馆诗》注，善曰：老子曰：窈兮冥，其中有精。）


曰余知止足，是愿不须丰。（沈休文《游沈道士馆诗》注，善曰：老子曰：知足不辱，知止不殆。）


恢恢六合间，四海一何宽。天网布纮纲，投足不获安。（欧阳坚石《临终诗》注，善曰：老子曰：天网恢恢，疏而不失。）


志在守朴，养素全真。（稽叔夜《幽愤诗》注，善曰：老子曰：见素抱朴，少私寡欲。）


君子敬止，慎尔所主。（王仲宣《赠文叔良诗》注，善曰：老子曰：慎终如始，则无败事。）


衰疾近辱殆，庶几并悬舆。（张茂先《答何劭诗》注，善曰：老子曰：知足不辱，知止不殆。）


明暗信异姿，静躁亦殊形。（同上注，善曰：老子曰：重为轻根，静为躁君。）


咏之弥广，挹之弥冲。（潘正叔《赠陆机诗》注，善曰：老子曰：大盈若冲。）


刍狗之谈，其最得乎。（刘越石《答卢谌诗》注，善曰：老子曰：天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。结刍为狗也，言天地不爱万物，类祭祀之弃刍狗也。然此与谈老者不同，彼美而此怨耳。）


殊方咸成贷，微物豫采甄。（谢灵运《还旧园诗》注，善曰：老子曰：夫惟道，善贷且成。）


蓄宝每希声，虽袐犹彰彻。（颜延年《赠王太常诗》注，善曰：老子曰：大音希声。）


宠辱易不惊，恋本难为思。（潘安仁《在怀县作诗》注，善曰：老子曰：宠辱若惊，何谓也？辱为下，得之若惊，是谓宠辱若惊。）


小国寡民务，终日寂无事。（同上注，善曰：老子曰：小国寡民。）


真想初在襟，谁谓形迹拘。（陶渊明《始作镇军参军经曲阿作诗》注，善曰：老子曰：修之于身，其德乃真。）


遭物悼迁斥，存期得要妙。（谢灵运《七里濑诗》注，善曰：老子曰：湛兮，似或存。王弼曰：和光而不污其体，同尘而不渝其真。不亦湛兮，似或存兮。）


时危见臣节，世乱识忠良。（鲍明远《出自蓟北门行》注，善曰：老子曰：国家昏乱，有忠臣焉。）


流咏太素，俯赞玄虚。（嵇叔夜《杂诗》注，善曰：老子曰：玄之又玄，众妙之门。）


形变随时化，神感因物作。（卢子谅《时兴诗》注，善曰：老子曰：万物并作，吾以观其复。）


寡欲不期劳，即事罕人功。（谢灵运《田南树园激流植援诗》注，善曰：老子曰：少松寡欲。柱按：松，当为私之形误。）


一朝许人诺，何能坐相捐。（袁阳源《效曹子建乐府白马篇》注，善曰：老子曰：轻诺者，必寡信。）


庄生悟无为，老氏守其真。（江文通《杂体诗》注，善曰：老子曰：见素抱朴。）


甘脆肥脓，命曰腐肠之药。（枚叔《七发》注，善曰：《吕氏春秋》曰：肥肉厚酒，务以相强，命曰腐肠之食。高诱注：老子曰：五味实曰爽伤，故谓之烂肠之食。）


怳兮忽兮，聊兮慓兮，混汩汩兮。（同上注，善曰：老子曰：恍兮忽兮，其中有物。）


游心于浩然，玩志乎众妙。（张景阳《七命》注，善曰：老子曰：玄之又玄，众妙之门。）


耽口爽之馔，甘腊毒之味。（同上注，善曰：老子曰：五味令人口爽。）


却马于粪车之辕，铭德于昆吾之鼎。（同上注，善曰：老子曰：天下有道，却走马以粪。）


林无被褐，山无韦带。（同上注，善曰：老子曰：圣人被褐怀玉。）


向子诱我以聋耳之乐，栖我以蔀家之屋。（同上注，善曰：老子曰：五音令人耳聋。）


田游驰荡，利刃骏足。既老氏之攸戒，非吾人之所欲。（同上注，向曰：老子云：五音令人耳聋，驰骋曰猎令人心发征。柱按：向注：曰当作畋，征当作狂，皆形误。）


自氓俗浇弛，法令滋彰。（王元长《永明九年策秀才文》注，善曰：老子曰：法令滋章，盗贼多有也。）


神器流离，再辱荒逆。（刘越石《劝进表》注，善曰：老子曰：天下神器，不可为也，为者败之。韦昭曰：神器，天子玺符服御之物也。）


止足之分，臣所宜守。（庾元亮《让中书令表》注，善曰：老子曰：知足不辱，知止不殆。）


虽太上至公，圣德无私。（同上注，善曰：老子曰：太上，下知有之。）


匡复社稷，大弘善贷。（殷仲文《解尚书表》注，善曰：老子曰：夫惟道，善贷且成。）


道隐旒纩，信充符玺。（任彦升《为萧扬州作荐士表》注，善曰：老子曰：大象无形，道隐无名。）


鄙情赘行，造次以之。（沈休文《奏弹王源》注，善曰：老子曰：自伐无功，自矜不长。其在道，曰余食赘行。）


非夫体通性达，受之自然，其孰能至于此乎？（杨德祖《答临淄侯笺》注，善曰：老子曰：天法道，道法自然。）


爱民治国，道家所尚。（孙子荆《为石仲容与孙皓书》注，善曰：老子曰：爱人治国，能无知乎？）


立功立事，开国称孤。（丘希范《与陈伯之书》注，善曰：老子曰：王侯自称孤、寡、不榖。）


谈空空于释部，覈玄玄于道流。（孔德璋《北山移文》注，翰曰：玄玄，谓玄之又玄也，道流谓老子也。）


窃盗鼎司，倾覆重器。（陈孔璋《为袁绍檄豫州》注，善曰：老子曰：天下之大器也。）


是故知玄知默，守道之极。爰清爰静，游神之庭。（杨子云《解嘲》注，善曰：老子曰：知清知静，为天下正。）


广树恩不足以敌怨，勤兴利不足以补害。故曰：代大匠斫者，必伤其手。（陆士衡《豪士赋序》注，善曰：老子曰：夫代大匠斫，希有不伤其手。）


功既成矣，世既贞矣。（王元长《曲水诗序》注，善曰：老子曰：王侯得一，而天下贞。）


居厚者不矜其多，居薄者不怨其少。（任彦升《王文宪集序》注，善曰：老子曰：前识者，道之华而愚之始。是以大丈夫处厚不处薄。）


恢恢广野，诞节令图。（陆士衡《汉高祖功臣颂》注，善曰：老子曰：天网恢恢。）


涅而无滓，既浊能清。（夏侯孝若《东方朔画赞》注，善曰：老子曰：孰能浊以静之徐清。）


董卓之乱，神器迁逼。（袁彦伯《三国名臣赞》注，善曰：老子曰：天下神器，不可为也，为者败之。）


谋解时纷，功济宇内。（同上注，善曰：老子曰：解其纷。）


谋宁社稷，解纷挫锐。（同上注，善曰：老子曰：挫其锐，解其纷。）


浮沉交错，庶类混成。（班孟坚《典引》注，善曰：老子曰：有物混成，先天地生。）


然宦人之在王朝者，其来旧矣。将以其体非全气，情志专良，通关中人，易以役养乎？（范蔚宗《宦者传论》注，善曰：老子曰：未知牝牡之合而朘作。）


不知神器有命，不可以智力求。（班叔皮《王命论》注，善曰：老子曰：天下神器，不可为也，为者败之也。）


岂非深根固蒂，不拔之道乎？（曹元首《六代论》注，善曰：老子曰：有国之母，可以长久。是谓深根固蒂，长生久视之道。）


爱憎不栖于情，忧喜不留于意，泊然无感而体气和平。（嵇叔夜《养生论》注，善曰：老子曰：我独泊然而未兆。）


咸叹恨于所遇之初，而不知慎众险于未兆。（同上注，善曰：老子曰：未兆易谋。）


今以躁竞之心，涉希静之涂。（同上注，善曰：老子曰：听之不闻，名曰希。）


善养生者则不然，清虚静泰，少私寡欲。（同上注，善曰：老子曰：少私寡欲。）


无为自得，体妙心玄。（同上注，善曰：老子曰：玄之又玄，众妙之门。）


道德玄同，曲折合符。（李萧远《运命论》注，善曰：老子曰：知者不言，言者不知。是为玄同。）


势之所集，从之如归市；势之所去，弃之如脱遗。其言曰：名与身孰亲也？得与失孰贤也？荣与辱孰珍也？故遂絜其衣服，矜其车徒，冒其货贿，淫其声色，眽眽然自以为得矣。（同上注，善曰：老子曰：名与身孰亲？得与亡孰病也？）


譬犹众目营方，则天网自昶。（陆士衡《五等诸侯论》注，善曰：目，网目也。老子曰：天网恢恢，疏而不失。柱按：据注引《老子》，则本文当作天网，注文亦当作网目。）


皇统幽而不辍，神器否而必存者，岂非置势使之然欤？（同上注，善曰：老子曰：天下神器，不可为也，为者败之。）


夫道生万物，则谓之道。生而无主，谓之自然。（刘孝标《辨命论》注，善曰：老子曰：大道氾兮，万物得之以生而不辞，功成而不有，爱养万物而不为之主。）


生之无亭毒之心，死之岂虔刘之志。（同上注，善曰：老子曰：亭之，毒之，盖之，覆之。）


或不召自来，或因人以济。（同上注，善曰：老子：不召而自来。）


柔弱生之徒，老氏戒刚强。（崔子玉《座右铭》注，善曰：老子曰：人生也柔弱，其死也坚强。万物草木，生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者，死之徒；柔弱者，生之徒也。又曰：柔弱胜刚强。）


慎言节饮食，知足胜不祥。（同上注，善曰：老子曰：知足不辱。）


暑来寒往，地久天长。（陆佐公《石阙铭》注，善曰：老子曰：天长地久。）


矧乃今日，慎终如始。（潘安仁《杨仲武诔》注，善曰：老子曰：慎终如始，则无败事也。）


虽今之作者，人自为量，而首路同尘、辍涂殊轨者多矣。（颜延年《陶征士诔》注，善曰：老子曰：和其光而同其尘。）


孰云与仁，实疑明智。（同上注，善曰：老子曰：天道无亲，常与善人。）


其在先生，同尘往世。（同上注，善曰：老子曰：和其光而同其尘。）


功成弗有，固秉撝挹。（王仲宝《褚渊碑文》注，善曰：老子曰：功成而弗居。）


惟恍惟惚，不皦不昧。莫系于去来，复归于无物。（王简栖《头陀寺碑》注，善曰：老子曰：道之为物，为恍为惚。又曰：一者，其上不皦，其下不昧。绳绳不可名，复归于无物。钟会曰：光而不耀，浊而不昧。绳绳兮其无系，泛泛乎其无薄也，微妙难名，终归于无物。）


象正虽阑，希夷未缺。（同上注，善曰：老子曰：视之不见，名之曰夷。听之不闻，名之曰希。）


抚同上德，绥用中典。（沈休文《齐故安陵昭王碑文》注，善曰：老子曰：上德不德，是以有德。钟会曰：体神妙以存化者，上德也。）


从谏如顺流，虚己若不足。（任彦升《文宣王行状》注，善曰：老子曰：太白若辱，广德若不足。）


举修网之绝纪，纽大音之解徽。（陆士衡《吊魏武帝文》注，善曰：老子曰：大音希声。）


此《文选》诸篇引用老子之大略也。虽或有一二为注家所附会，然其衣被文人之广亦可概见矣。（以上所引均据上海商务印书馆景宋六臣本。）


老子之学说



（一）宇宙学说


哲学之唯一问题，莫要于解释宇宙，亦莫难于解释宇宙。诚以宇宙为一切事物之源，非解决之无以得学术之究竟；而人类之智识，亦殆无满足之时。夫亦惟宇宙为一切事物之源，而人类亦为一切事物之一，且与一切事物同包于宇宙之内，以人之形体寿命，比于宇宙，直如无物而已。故无论其测验之如何精确，学识之如何进步，而欲解决宇宙之究竟，终似不可能。假其能之，则宇宙乃有尽之一物；而此一宇宙之外，又将有一宇宙焉而后可；如此，则层出而不穷，而此无穷之宇宙，仍非吾人所能解决也。故如今日天文学家言：太阳约在大宇之中部，距大宇之中心约数百兆兆里，其余众恒星分布四方，若密布于一大圈之上；其幅员之广，自一端至彼端，以光速每秒钟186 000英里之速率计之，亦须行50 000年之久方能达到，此即吾人类所居之大宇云云。然此一大宇之外，岂遂无其他之大宇乎？天文家又言：吾人所居之大宇为一旋涡之星云，其形为扁平、双凸面形；自中心直至天河之边，已二万万兆里有余；自中心至两轴之间，又为此数三分之一；使每一旋涡星云，即一独立大宇，大小与吾人类之大宇相若，而星云之数又在十万以上云云。然此十万以上云云者，亦就今日之可知者言耳；他日之所知，安知其不更有十百倍蓰于此者邪？吾人之所知愈远，则星云之数愈多；则大宇之数宁有穷尽乎？夫空间为宇，时间为宙；大既不可得而言，则久亦岂可得而论？此宇宙所以不可以言语形容也。当老子之时代，对于宇宙之观念，固甚幼稚，或多不免于神怪；而老子则不然，虽无今日实测之精确，而深知宇宙之不可思议，而名之曰道。其第一章云：


道可道，非常道；名可名，非常名。


《庄子·知北游》篇及《韩非子·解老》篇释之最善。庄子之言曰：


道不可闻，闻而非也；道不可见，见而非也；道不可言，言而非也；知形之不形乎？道不当名。


韩非之言曰：


凡理者，方圆、短长、粗靡、坚脆之分也，故理定而后可得道也。故定理有存亡，有死生，有盛衰。夫物之一存一亡，乍死乍生，初盛而后衰者，不可谓常。唯夫与天地之剖判也具生，至天地之消散也不死不衰者谓“常”。而常者，无攸易，无定理。无定理，非在于常所，是以不可道也。圣人观其玄虚，用其周行，强字之曰“道”，然而可论。故曰：“道之可道，非常道也。”


夫道者指其体，名者言其名。今指人而问曰：“彭祖寿乎？”曰：“寿。”“四海大乎？”曰：“大。”此可道可名者也。然而可以谓之常道常名乎？是必不能。何也？以大椿比彭祖，则彭祖夭矣；以天地比四海，则四海小矣。故寿夭大小之形与名不可常也。故曰：“可道非常道，可名非常名。”由此以推，若指人而问之曰：“吾人所居之大宇其大几何？”若如上答曰：“以太阳为中心，自一端至彼端，以光速每秒钟186 000英里之速率计之，须行50 000年方能达到。”然则如此可以谓之大矣乎？倘合吾人所居大宇以外之十万以上之大宇计之，不亦渺乎其小邪？是大之形与名又失矣。故六十七章云：


天下皆谓我道大，似不肖。夫唯大，故似不肖；若肖，久矣其细也夫！


此之谓也。由是以推，穷人之年以计之，其大未始有穷，即其大小亦未始有限，是皆非常道常名也。何也？有对待故也。故第二章云：


有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随。


清人严复释之云：


形气之物，无非对待；非对待则不可思议，故对待为心知止境。


此言可谓精切。盖一以对待之名形容之，则其当立丧也。第二十五章云：


有物混成，先天地生，寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。


按《韩非子·喻老》释第一章有“强字之曰道”之语，疑为老子此章之文，则此章“字”上疑当有“强”字。“强字之曰道”与下句“强名之曰大”，文义正同也。夫道不可道，以其体本不可思议（严复说）；其大本不可名，以其大亦本不可思议也。然卒“字之曰道”“名之曰大”者，强为之辞而已。即所谓“寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆”云云者，亦强为之形容焉而已矣。故第十五章云：


古之善为上者，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容。


此言善为道之人，亦止可以强为之容，则道之为强容可知。


以上所引皆论宇宙之本体者也。至其论宇宙之组织，亦有可述者。第十四章云：


视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，搏之不得名曰微。此三者不可致诘，故混而为一。其上不皦，其下不昧，绳绳不可名，复归于无物，是谓无状之状、无物之象；是谓惚恍。迎之而不见其首，随之而不其后。


此所谓“夷”“希”“微”，盖如二千年前希腊之科学家所谓原子，（至十九世纪之英人多尔顿氏尚复主张之），或近人所发明之电子相同。是物也，视而不可见，然而所以传见者是物也；听而不可闻，然而所以传闻者是物也；搏而不可得，然而所以成物者，是物也。就目谓之夷、耳谓之希、手谓之微，名虽不同，其为原子或电子一也。故曰“此三者不可致诘，故混而为一”也。今科学家谓一喱重之金可碾成七十五寸见方之金箔，其厚薄为1/367 000寸；胰液上所吹出之气泡，用光学或电学之方法，其所得厚薄为1/3 000 000寸以下；甚者或能得1/50 000 000寸厚之油层；此外一喱重之靛青，能染清水一吨而有余，故此中必有数千百兆分子方足支配；一喱之麝香，能使全室生香至数年之久，则此等分子之小，直不可思议。故曰：“绳绳不可名，复归于无物，是谓无状之状、无物之象也。”盈大宇之间，皆此等分子也，唯随性质与温度之不同，化分化合，而为气、液、固三体之殊耳。第二十一章云：


孔德之容，惟道是从。道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。自古及今，其名不去，以阅众甫。吾何以知众甫之然哉？以此。（“然”各本作“状”，今从《闵本》作“然”。）


此所则恍惚、窈冥，有象、有物、有精者，即指原子、电子、分子之类也。散则为分子而不能见，故曰“恍惚窈冥”；结则为液体、固体而可见可搏，故曰“甚真甚信”，谓可信验也。此等物体可以使之散而不见，不可使之灭而不存，故曰“自古及今，其名不去”，谓分子不灭也。此等分子之散去，仍在大宇之间，而又为一切物质之原所在也。吾何以知其为物质之原所在乎？以物质本不生不灭，宇宙之本体如此，道之本体亦本如此也。故曰“以阅众甫。吾何以知众甫之然哉？以此”也。此“众甫”，庄子《天地》篇谓之“众父”。此物质之原所自出之道，即庄子《天地》篇所谓“众父父”也。


既为众父父，则为一切万物所自出，是可名为有；然而分之可至于无穷之微，成为“无状之状，无物之象”，故名为无。无不终无，有不终有，就其为有为无之间而言之，则名之曰道。故第四十章云：


天下万物生于有，有生于无。


四十二章云：


道生一，一生二，二生三，三生万物。


此一言万物生于无，一言万物生于道。故或别道与无为二，而讥其义之歧出；或合道与无为一，而讥其名之混用。而不知其所谓万物所从生者，乃此“无状之状，无物之象”，就其无状、无物言之，则谓之无；就其有可状、有可象之情言之，则谓之道；就其已成状、已成象之物言之，则谓之有。故可谓有出于无，亦可谓有生于道，而道与无之义，则终有别也。


复次，“无”之本字，篆文作。《说文·亡部》：“，亡也，从亡，声。”《林部》，“，豊也，从林，，从大，；，数之积也，林者木之多也；与庶同意。”《亡部》，“亡，逃也，从入。”《部》，“，匿也，读若隐。”然则推“无”字之本义，原非与有为绝对之义，如后人以为零者也；道隐而未形，故谓之无耳。故《老子》第二章以有无与难易、长短、高下、前后等并言。夫短非终短，与长相较则为短；下非终下，与高相比则为下耳。然则无非终无，与有相形则为无耳。此《老子》哲学上之有无，所由与通俗之有无异义也。


然则宇宙之生物为有意志者乎？抑无意志者乎？此在老子时代，多数思想固以为有意志。唯老子则不然，以为宇宙生物，绝无意志者也。故第五章云：


天地不仁，以万物为刍狗。


王弼释之云：


天地任自然，无为无造，万物自相治理，故不仁也。仁者必造立施化，有恩有为。造立施化，则物失其真；有恩有为，则物不具存。物不具存，则物不具载矣。地不为兽生刍，而兽食刍；不为人生狗，而人食狗；无为于万物，而万物各适其用，则莫不赡矣。


王氏释刍狗四句，严复甚欢赏之，以谓括尽达尔文心理。其实王氏之意则甚是，而释“刍狗”则甚非。《庄子·天运》篇云：


夫刍狗之未陈也，盛以箧衍，巾以文绣，尸祝斋戒以将之；及其已陈也，行者践其首脊，苏者取而爨之。


然则刍狗盖新陈代谢之物，犹草木之花，春开秋落，当荣而荣，及谢而谢；来春复茂，已非今日之花。而天地本无恩无为于其间，此所以谓天地不仁也。此天地即指宇宙而言，亦即所谓道也。第三十四章云：


大道泛兮，其可左右，万物恃之而生而不辞，功成不名有，衣养万物而不为主。常无欲，可名于小；万物归焉而不为主，可名为大。以其终不自大，故能成其大。


此其发挥宇宙生物无意志更为明显矣。


至其论生物之起源，则第六章云：


谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。


《列子·天瑞》篇云：


有生不生，有化不化。不生者能生生，不化者能化化。生者不能不生，化者不能不化，故常生常化。常生常化者，无时不生，无时不化，阴阳尔，四时尔。不生者疑独，不化者往复。往复，其际不可终；疑独，其道不可穷。《黄帝书》曰：“谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。”故生物者不生，化物者不化。自生自化，自形自色，自智自力，自消自息。谓之生化形色智力消息者，非也。


《列子》书引“谷神不死”数语，以为黄帝语。《列子》本伪书，或以为伪《列子》者窃老子之言，托为黄帝以见古；或谓伪《列子》时，古书尚存，别有所本，老子述而不作，当亦述黄帝之语。余以时代论之，此等理想，恐非黄帝时代之所能及也。《列子》所谓“不生者能生生，不化者能化化”，即老子之“谷神不死”。以其能生生，故云不死；而终非自生，故不得直谓之生。




（二）政治学说


老子之政治说，可分建设及破坏二种。略述如下：


（甲）建设方面。老子学说，对于建设方面，极主张自由平等，盖本于其宇宙之观念也。老子之于宇宙，既以为无意志，无意志者，无恩无为也，故对于政府，亦主张无恩无为。第五章云：


天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。


此明谓圣人为政，亦当如天地之无恩无为也。老子书中言此类者甚众。第十章云：


载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能婴儿乎？涤除玄览，能无疵乎？爱民治国，能无知乎？天门开阖，能无雌乎？明白四达，能无为乎？生之畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。


此则以爱民治国，当如天地生物之自然，而不当有一毫私意存于间，与专制政体之专以恩威诱慑人民者，异矣。故严复云：


夫黄老之道，民主之国之所用也。故能长而不宰，无为而无不为。君主之国，未有能用黄老者也。汉之黄老，貌袭而取之耳。


既纯任自然，无所好恶，则平等之至矣。正如天地生物，巨细万殊，坚脆匪一，在人或妄生贵贱，自定妍媸；而在天地视之，岂有异哉？第五十六章云：


知者不言，言者不知。塞其兑，闭其门；挫其锐，解其分；和其光，同其尘；是谓玄同。故不可得而亲，不可得而疏，不可得而利，不可得而害，不可得而贵，不可得而贱，故为天下贵。


此则极力发挥平等之旨者也。由是贤愚不肖，亦一切以平等对待。第二十章云：


绝学无忧。唯之与阿，相去几何？善之与恶，相去何若？


此以善恶贤愚，泯然齐观矣。是故有不尚贤之论。盖以当时崇尚荣名之流弊，一切法律均为虚声所夺。《吕氏春秋·去私》篇云：


腹为墨子钜子，居秦，其子杀人。秦惠王曰：“先生之年长矣，非有他子也。寡人已令吏弗诛矣。先生之以此听寡人也。”腹对曰：“墨者之法，杀人者死，伤人者刑，此所以禁伤人也。夫禁伤人者，天下之大义也。王虽为之赐而今吏弗诛，腹不可不行墨子之法。”不许惠王，而遂杀之。


于此文可见二事：一，杀人之罪可为贤者而独免；二，“墨者之法，杀人者死，伤人者刑”，贤者居然可以立法操刑人杀人之权。则当时尚贤之风，可知。老子虽稍前于墨子，其时风气亦已开战国之先，相去当亦不远。则当时尚贤之弊，可想而见。老子之不尚贤，昌言绝学，盖或亦以此。其所谓绝学，非真愚民政策也，谓不能以名声学问而加赏，赏当程于功业；不能以名声学问而免罚，罚当科于罪恶。在老子则为道德平等之谈，至韩非则变而为法律平等之旨矣。于等处，足见老子之真也。


第六十五章云：


古之善为道者，非以明民，将以愚之。民之难治，以其智多。故以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。知此两者，亦稽式。常知稽式，是谓玄德。玄德深矣，远矣，与物反矣，然后乃至大顺。


此章，世之说者皆以为老子愚民之证据，唯严复、章炳麟之解则独异。严复云：


老之为术，至如此数章，可谓吐露无余者矣。其所为若与物反，而其实以至大顺。而世之读《老》者，尚以愚民訾老子，真痴人前不得说梦也。


章炳麟云：


愚之，何道哉？以其明之，所以愚之。今是驵侩则欺罔人，然不敢欺罔其同类，交知其术也，故耿介甚。以是知去民之诈，在使民户知诈，故曰：“以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。知此两者，亦稽式。”谓人有发奸擿伏之具矣。“粤无鏄，燕无函，秦无卢，胡无弓车”，夫人而能之，则工巧废矣。“常知稽式，是谓玄德。玄德深远，而与物反。”伊尹、太公、管仲，虽知道，其盗道也。得道之情以网捕者，莫如老聃，故老聃反于王伯之辅。


严氏虽不以愚民讥老子，然其解说颇含浑。章氏谓明之所以愚之，其说虽新，颇近迂曲。吾以谓老子此章之言愚之，谓不当以仁贤明于天下以道为市也。为治而必欲人知吾之所仁所贤，是明之也。不欲人之知，是愚之也。“民之难治，以其智多”，智多者利害计较之心甚多也。故治国者若复以此为治，则是以水救水、以火救火矣。此岂“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗”之恉乎？故曰：“以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。”夫“善为道者，生而不有，为而不恃，长而不宰”，夫将何以明民乎？质而言之，老子之于学、于智、于仁、于贤，非真去之绝之也；不以此自矜，不以此明民而已。第三十八章云：


上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。


准此而言，亦可以云上学不学、上智不智、上仁不仁、上贤不贤矣。


总此数义，可见老子之于政治，因时代环境。当时虽不能有总统制、委员制之说，然其以政府治国爱民，本其天职，不得自以为恩爱，亦不得以恩爱市人心；凡人民之受治者，亦当等视齐观，不得以贤愚学否而有所轻重。其崇尚平等自由，可以概见。而当时之礼制，则适与此反。故老子大为掊击之。


（乙）破坏方面。周代礼制，集夏殷之大成。当其盛时，固可以致纯太平之治。然事久则不能无敝，故及其敝也，智诈奸巧之害生焉。老子因环境之压迫，遂极力掊击之。在《春秋》时代，若老子者，殆可谓为礼制革命之新伟人矣。第三十八章云：


故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄，而乱之首也。前识者，道之华，而愚之始也。是以大丈夫处其厚不居其薄，处其实不居其华，故去彼取此。


此掊击旧礼制之说也。由是对于当时一切法制，亦多所非议。第五十七章云：


天下多忌讳，而民弥贫。法令滋彰，盗贼多有。


第七十四章云：


民不畏死，奈何以惧之？若使民常畏死，而为奇者吾得执而杀之，孰敢？


严复释之云：


然而天下尚有为奇者，则可知其不畏死。


此掊击当时严刑峻罚之说也。第三十章云：


以道佐人主者，不以兵强天下。其事好还。师之所处，荆棘生焉；大军之后，必有凶年。


第三十一章云：


夫隹（原作佳，据王念孙校改）兵者，不祥之器。物或恶之，故有道者不处。


第四十六章云：


天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。故知足之足，常足矣。


此掊击当时之武力侵略者也。第七十七章云：


天之道，其犹张弓与？高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。天之道，损有余而补不足；人之道，损不足以奉有余。孰能损有余以奉天下？惟有道者。


此掊击当时贫富阶级者也。盖周代井田制度，至是已渐坏，已有豪强兼并之风，故孔子亦曰“不患寡，而患不均”也。质而言之，老子对于当时之政治，绝对抱革命主义。第七十五章云：


民之饥，以其上食税之多，是以饥；民之难治，以其上之有为，是以难治；民之轻死，以其求生之厚，是以轻死。


此以民之穷而走险，皆当时政府驱之然者也。第五十三章云：


朝甚除，田甚芜，仓甚虚；服文彩，带利剑，厌饮食，财货有余，是谓盗夸。


“盗夸”当从《韩非子》作“盗竽”。（详见下篇韩非子之老学）盖明以当时政府为盗贼之先导，不啻一短篇革命之宣言矣。




（三）教育学说


老子学说除散见各家所引者外，其书约五千余言，谊指甚博，而文字甚简。其对于教育学说，诚语焉而不详。然既知老子政治学说之如何，则其教育所欲造成人材，亦可得而知。质而言之，则平等自由，不以学自高于人，故曰：“学不学，复众人之所过也。”（六十四章）顾或谓老子明言“处无为之事，行不言之教”（二章）焉有教育之可言？而不知此极言自然之教而已。而不学之待教，老子亦尝明言之。第二十七章云：


是以圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物。


故善人者，不善人之师；不善人者，善人之资。


第四十九章云：


善者吾善之，不善者吾亦善之，德善；信者吾信之，不信者吾信之，德信。


第六十二章云：


人之不善，何弃之有？


此均可以见老子对于教育，各因其性以造就，故天下无弃人也。严复释第二十七章“圣人常善救人”四句云：


管夷吾得此，故能下令如流水之源，又能因祸以为福。


然则老子之于政治，可谓无为而无不为，其于教育，亦可谓无教而无不教也。


其对个人之训练，固似颇主柔弱。第七十六章云：


人之生也柔弱，其死也坚强；万物草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者，死之徒；柔弱者，生之徒。


第七十八章云：


天下莫柔弱于水，而攻坚者莫之能先，以其无以易之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。


是尚柔弱之证也。然有时亦不去刚强。第三十三章云：


知人者智，自知者明。胜人力者有力，自胜者强。知足者富，强行者有志。


是老子非不言刚强矣。要而论之，老子之教非不用刚强，唯以不争为本。刚强者，易与人争，故内刚强而外柔弱。内刚强所以自存，外柔弱所以息争端。第二十八章云：


知其雄，守其雌，为天下谿；为天下谿，常德不离，复归于婴儿。


盖雄而曰知，雌而曰守，则非专用雌而去雄者可知。其治国如此，其教人之道亦莫不如此矣。




（四）人生学说


老子之人生哲学，其最易知者如“知足”“知止”“去私”“绝学”等。


非以其无私邪？故能成其私。（七章）


绝学无忧。（二十章）


知足不辱，知止不殆。（四十四章）


皆因当时之环境而发生之反响者也。然老子亦非绝对无欲无学者也。第四十一章云：


上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之，不笑不足以为道。故建言有之：明道若昧，忠勇若退，夷道若颣。上德若谷，大白若辱，广德若不足，建德若偷，质真若渝。大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形。道隐无名，夫唯道善贷且成。


然则老子固常“明道”“进道”矣。惟“若昧”“若退”，而不自以为“明”且“进”而已。由是一切均处于反面。第二十二章云：


曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。是以圣人抱一，为天下式。不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。


然则老子之学，非“不全”“不直”“不盈”“不新”“不得”也，亦非“不明”“不彰”“不功”“不长”也，唯从反面作工夫耳。


第二十章云：


众人熙熙，如享太牢，如登春台。我独泊兮其未兆，如婴儿之未孩。傫傫兮，若无所归。众人皆有余，而我独若遗。我独愚人之心也哉！沌沌兮！俗人昭昭，我独昏昏；俗人察察，我独闷闷。澹兮其若海，飂若无止。众人皆有以，而我独顽似鄙。


此章之“如”字、“若”字、“似”字，最当注意。盖曰“如”、曰“若”、曰“似”，则非真实如此矣。然则众人之昭昭，正以其昏昏也；我之昏昏，正以我之昭昭也。俗人之察察，正以其闷闷也；我之闷闷，正以我之昭昭也。昔孔子称颜渊“如愚”。老子之学，虽与颜渊不同，而“如愚”二字，实可以概括老子之学，故其言曰：“大智若愚也。”


其对于死生问题，亦从反面着想。盖有生则必有死，无可或免者。若求不死，则当不自生。第七章云：


天长地久。天地之所以能长且久者，以其不自生，故能长生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存。


诚以不自生则且非一己之所私，吾身万化而未始有穷，则吾生亦万变而未始有尽，此常生之说也。第三十三章云：


死而不亡者寿。


严复释之云：


苟知死而有不亡者，则夭寿一耳。故曰：“朝闻道，夕死可矣。”甚矣，不可不识、不可不求此死而不亡者也。


严氏谓“死而不亡，则寿夭一”，是也。其谓不可不求，则非也。老子之意，盖谓万物之生，其在于一身者虽异；倘此身毁坏，而其所以生者，仍归于宇宙而为生生之本；此即谷神不死，绵绵若存之物也。然则就一身而言，虽有生死；离一身而言，孰从而生死之邪？夫人生之所以戚戚不安者，莫如生死；诚使生死问题，已从根本解决，则一切荣辱得丧，均不足以扰吾心矣。第十三章云：


宠辱若惊，贵大患若身。何谓宠辱若惊？宠为上，辱为下，得之若惊，失之若惊，是以宠辱若惊。何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身；及吾无身，吾又何患？（王弼本作：何谓宠辱若惊，宠为下；宋刊河上本作：何谓宠辱，宠为下。俞樾云：陈景元、李道纯本均作：何谓宠辱若惊，宠为上，辱为下。可据以订正诸本之误。柱按：俞说是也。今据正。）


然则身尚非我有，身外荣辱宁足论乎？则老子之人生观，可以知其大略矣。




（五）结论


质而言之，老子之学，实本于无。故于宇宙为无名，于政治为无为，于人生为无生。一切均不外乎无。第十一章云：


三十辐共一毂，当其无，有车之用；埏埴以为器，当其无，有器之用；凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。


宋儒王安石驳之云：


道有本有末。本者，万物之所以生也。末者，万物之所以成也。本者出之自然，故不假乎人之力，而万物以生者也。末者，涉乎形器，故待人力而后万物以成也。夫其不假人之力而万物以生，则是圣人可以无言也、无为也。至乎有待于人力而万物以成，则是圣人不能无言也、无为也。故昔圣人之在上，而以万物为己任者，必制四术焉。四术者，礼乐刑政是也，所以成万物者也。故圣人唯务修其成万物者，不言其生万物者。盖生者尸之于自然，非人力之所得与矣。老子独不然，以为涉乎形器者皆不足言也、不足为也。故抵去礼乐刑政，而唯道之称焉，是不察于理而务高之过矣。夫道之自然者，又何预乎？唯其涉乎形器，是以必待于人之言也、人之为也。其书曰：“三十辐共一毂，当其无，有车之用。”夫毂辐之用，固在于车之无用，然工之琢削，未尝及于无者，盖无出于自然之力，可以无与也。今之治车者，知治其毂辐，而未尝及于无也；然而车以成者，盖毂辐具，则无必为用矣。如其知无为用，而不治毂辐，则车之为术固已疏矣。今知无之为车用，无之为天下用，然不知所以为用也。故无之所以为用者，以有毂辐也；无之所以为天下用者，以有礼乐刑政也。如其废毂辐于车，废礼乐刑政于天下，而坐求其无之为用也，则亦近于愚矣。


王氏此说，诚可谓至当。然老子亦非不见及此也。故于“有之以为利”之下，继之曰：“无之以为用”。吕惠卿释之云：


有有之为利，而无无之为用，则所谓利者亦废而不用矣。有无之为用，而无有之为利，则所谓用者，亦害而不利矣。


此解可谓得之。则老子盖未尝去有，特以当时之人，皆从事“于有之为利”，而忘夫“无之为用”，故为矫枉过正之谈耳。


庄子之老学


庄子与老子之学术，其同异如何乎？以庄子称述老子之多，（见上《老子别传》）则其出于老子无疑也。然《庄子·天下》篇云：


以本为精，以物为粗，以有积为不足，澹然独与神明居。古之道术有在于是者，关尹、老聃闻其风而悦之。建之以常无有，主之以太一；以濡弱谦下为表，以空虚不毁万物为实。关尹曰：“在己无居，形物自著。其动若水，其静若镜，其应若响。芴乎若亡，寂乎若清。同焉者和，得焉者失。未尝先人，而常随人。”老聃曰：“知其雄，守其雌，为天下谿；知其白，守其辱，为天下谷。”人皆取先，己独取后。曰：“受天下之垢。”人皆取实，己独取虚，无藏也故有余，岿然而有余。其行身也徐而不费，无为也而笑巧。人皆求福，己独曲全，曰：“苟免于咎。”以深为根，以约为纪，曰：“坚则毁矣，锐则挫矣。”常宽容于物，不削于人，可谓至极。关尹、老聃乎，古之博大真人哉！


芴漠无形，变化无常，死与生与？天地并与？神明往与？芒乎何之？忽乎何适？万物毕罗，莫足以归。古之道术有在于是者，庄周闻其风而悦之。以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不傥，不以觭见之也。以天下为沈浊，不可与庄语，以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。独与天地精神往来，而不敖倪于万物；不谴是非，以与世俗处。其书虽瑰玮，而连犿无伤也；其辞虽参差，而諔诡可观。彼其充实，不可以已。上与造物者游，而下与外生死、无始终者为友。其于本也，宏大而辟，深闳而肆；其于宗也，可谓稠适而上遂矣。虽然，其应于化而解于物也，其理不竭，其来不蜕，芒乎昧乎，未之尽者。


《天下》篇或以为庄子自作，或以为非也，今莫能定其然否。然恐非庄子或深知庄子者，不能道也。然此明以老子别其叙述，则自与老子异也。其叙述老子止言虚静无为等等而已。而叙庄子则曰：“死与生与？天地并与？神明往与？”又曰：“与天地精神往来，而不敖倪于万物；不谴是非，以与世俗处。”又曰：“上与造物者游，而下与外死生、无终始者为友。”则其学比老子为宏大矣。岂仅学老子者而已哉？


世之论者，尝以老子之后有庄子，犹孔子之后有孟子，盖颇近之。然吾以谓孟子之于孔子，不过发挥仁义之说，似为透彻而已，于孔子之思想，无以远过。庄子则不然，其发挥老子之说，精辟处固多远胜于孟子之于孔子，而其卓越于老子者，则非孟子所能望也。“青出于蓝而胜于蓝，冰出于水而寒于水”，庄子之谓与？


今庄子三十三篇，虽不尽为庄子之文；然意旨无大相乖戾者，要为庄子学者一家之言。合而观之，皆可见庄子之学术也。韩非子有《解老》《喻老》之篇，庄子则无此类之文。然其说多推演老子，实章章明甚。其书关系老学亦甚重要，今分别论之。


（一）多存老子之遗行遗言。


老之行事，惟《史记·老庄申韩列传》为最古，而颇憾其太简。其言则五千言以外，散见他书者亦多假托。唯见于庄子书者，则行事较详，而言较相近。诚治老子学者最不可少之书也。共说已见前篇《老子别传》，兹不赘述。


（二）本传说以阐明老子之恉，如《庚桑楚》篇云：


老聃之役有庚桑楚者，偏得老聃之道，以北居畏垒之山。其臣之画然知者去之，其妾之挈然仁者远之，拥肿之与居，鞅掌之为使。居三年，畏垒大壤。畏垒之民，相与言曰：“庚桑子之始来，吾晒然异之。今吾日计之而不足，岁计之而有余。庶几其圣人乎？子胡不相与尸而祝之，社而稷之乎？”庚桑子闻之，南面而不释然。弟子异之，庚桑子曰：“弟子何异于予？夫春气发而百草生，正得秋而万宝成。夫春与秋，岂无得而然哉？天道已行矣。吾闻至人尸居环堵之室，而百姓猖狂不知所如往。今以畏垒之细民，而窃窃焉欲俎豆予于贤人之间，我其杓之人邪？吾是以不释于老聃之言。”弟子曰：“不然。夫寻常之沟，巨鱼无所还其体，而鲵鳅为之制；步仞之丘陵，巨兽无所隐其躯，而㜸狐为之祥。且夫尊贤授能，先善与利，自古尧舜已然，而况畏垒之民乎？夫子亦听矣。”庚桑子曰：“小子来！夫函车之兽，介而离山，则不免于罔罟之患；呑舟之鱼，砀而失水，则蚁能苦之。故鸟兽不厌高，鱼鳖不厌深。夫全其形生之人，藏其身也，不厌深眇而已矣。且夫二子又何足以称扬哉？是其于辩也，将妄凿垣墙而殖蓬蒿也。简发而栉，数米而炊，窃窃乎又何足以济世哉？举贤则民相轧，任知则民相盗。之数物者，不足以厚民。民之于利甚勤，子有杀父，臣有杀君，正昼为盗，月中穴阫。吾语汝：大乱之本，


必生于尧、舜之间，其末存乎千世之后；千世之后，其必有人与人相食者也。”


此文“春气发而百草生”数语，即发明老子“天地不仁”之恉者也。庚桑子闻人欲尸祝社稷而不释然，即发明老子“非以明民，将以愚之”之恉者也。“举贤则民相乱”数语，即发明老子“不尚贤”者也。


（三）以寓言阐明老子之恉，如《知北游》篇云：


知北游于玄水之上，登隐弅之丘，而适遭无为谓焉。知谓无为谓曰：“予欲有问乎若：何思何虑则知道？何处何服则安道？何从何道则得道？”三问而无为谓不能答也。非不答，不知答也。


知不得问，反于白水之南，登孤阕之上，而睹狂屈焉。知以之言也，问乎狂屈。狂屈曰：“唉！予知之，将语若。”中欲言而忘其所欲言。


知不得问，反于帝宫，见黄帝而问焉。黄帝曰：“无思无虑始知道，无处无服始安道，无从无道始得道。”知问黄帝曰：“我与若知之，彼与彼不知也，其孰是邪？”黄帝曰：“彼无为谓，真是也；狂屈似之；我与汝，终不近也。夫知者不言，言者不知，故圣人行不言之教。道不可致，德不可至，仁可为也，义可亏也。故曰：‘失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼；礼者，道之华，而乱之首也。’故曰：‘为道者日损，损之又损之，以至于无为，无为而无不为也。’今已为物也，欲复归根，不亦难乎？其易也，其唯大人乎？生也死之徒，死也生之始，孰知其纪？人之生，气之聚也；聚则为生，散则为死；若生死为徒，吾又何患？故万物一也。是其所美者为神奇，所恶者为腐臭。故曰：‘通天下一气耳。’故圣人贵一。”知问黄帝曰：“吾问无为谓不应我，非不我应，不知应我也；吾问狂屈，狂屈中欲告我而不我告，非不我告，中欲告而忘之也；今予问乎若，若知之，奚故不近？”黄帝曰：“彼其真是也，以其不知也；此其似之也，以其忘之也；予与若，终不近也，以其知之也。”


狂屈闻之，以黄帝为知言。


此以寓言释老子“知者不言”之恉，而旁及“失道后德”“为道日损”之言者也。其言生死为徒，则释明老子及“吾无身，吾又何患”之恉，而“生也死之徒，死也生之始”则又卓出老子“无生”之上者矣。


（四）藉问难以明老子之恉者，如《外物》篇云：


惠子谓庄子曰：“子言无用。”庄子曰：“知无用，而始可与言用矣。夫地非不广且大也，人之所欲容足耳。然则厕足而堑之，致黄泉，人尚有用乎？”惠子曰：“无用。”庄子曰：“然则无用之为用也亦明矣。”


此即释老子所谓“有之以为利，无之以为用”之恉者也。


（五）专论以阐明老子之恉，如《胠箧》等篇是也。文长不具录，兹节录一段以示例：


夫川竭而谷虚，丘夷而渊实；圣人已死，则大盗不起，天下平而无故矣。圣人不死，大盗不止。虽重圣人而治天下，则是重利盗跖也。为之斗斛以量之，则并与斗解而窃之；为之权衡以称之，则并与权衡而窃之；为之符玺以信之，则并与符玺而窃之；为之仁义以矫之，则并与仁义而窃之。何以知其然邪？彼窃钩者诛，窃国者为诸侯；诸侯之门而仁义存焉。则是非窃仁义圣知邪？故逐于大盗，揭诸侯，窃仁义并斗斛权衡符玺之利者，虽有轩冕之赏弗能劝，斧钺之威弗能禁。此重利盗跖而使不可禁者，是乃圣人之过也。故曰：“鱼不可脱于渊，国之利器不可示人。”彼圣人者，天下之利器也，非所以明天下也。


此阐明老子“绝圣弃知”之恉者也。然则庄子解老之文体可略见矣。若其学说与老子之比较，亦有可得言者，今再分别论之。


（一）宇宙学说。老子之于宇宙，止言其为不可名状，超出于对待而已，尚无切实具体之观念。庄子则不然，既甚有具体观念，而又甚为怀疑。其《天运》篇云：


天其运乎？地其处乎？日月其争于所乎？孰主张是？孰维纲是？孰居无事推而行是？意者其有机缄而不得已邪？意者其转运而不能自止邪？云者为雨乎？雨者为云乎？孰隆施是？孰居无事淫乐而劝是？风起北方，一西一东？有上彷徨，孰嘘吸是？孰居无事而披拂是？


此可见其对于宇宙怀疑之态度，而其对于宇宙之观念，比老子为真实，亦略可概见矣。其对于宇宙之解释，则《庚桑楚》篇言之颇明。其言云：


有实而无乎处者，宇也；有长而无本剽者，宙也。有乎生，有乎死，有乎出，有乎入，入出而无见其形，是为天门。天门者，无有也。万物出乎无有。有不能以有为有，必出乎无有，而无则一无有。


此析而言之，以空间释宇，以时间释宙。浑而言之，则宇宙无大小、无始终者也。郭象释“有不能以有为有”云：


夫有之未生，以何为生乎？故必自有耳，岂有之所能有乎？


其释“必出乎无有”云：


此所以明有之不能为有，而自有耳。非谓无能为有也。若无能为有，何谓无乎？


成玄英疏郭氏此注云：


夫已生未生，二俱无有。此有之出乎无有，非谓此无能生有。若无能生有，何谓无乎？


此以佛理释庄子，然非庄子本恉也。庄子之恉，盖即老子“天下万物生于有，有生无”之说，所谓“入出而无见其形”，即老子所谓“无状之状、无物之象”。故庄子之所谓“无有”即老子之所谓“无”也。


其于宇宙生物，亦本于老子，以为无意志。《天道》篇云：


吾师乎，吾师乎！齑万物而不为戾，泽及万世而不为仁，长于上古而不为寿，覆载天地、刻雕众形而不为巧，此之谓天乐。


《大宗师》篇亦有此语，托为许由之言，盖寓言类也。此亦老子“天地不仁”之说也。至其论生物之起源，亦本于老子而加详。《天地》篇云：


泰初有无无，有无名。一之所起，有一而未形。物得之以生，谓之德。未形者有分，且然无间，谓之命。留动而生物，物成生理，谓之形。形体保神，各有仪则，谓之性。


成玄英疏“留动”二句云：


留，静也。阳动阴静，氤氲升降，分布三才，化生万物，物得成就，生理具足，谓之形也。


此以天地阴阳二气，自然化生万物，而各有其仪则者也。万物自然化生，而其种类所以不齐，则又因乎天演进化之故。《至乐》篇云：


种有几？得水则为㡭；得水土之际则为鼃蠙之衣，生于陵屯则为陵舃；陵舃得郁栖，则为乌足。乌足之根为蛴螬，其叶为胡蝶。胡蝶胥也，化而为虫，生于灶下，其状若脱，其名为鸲掇。鸲掇千日为鸟，其名为乾余骨。乾余骨之沫为斯弥。斯弥为食醢。颐辂生乎食醯，黄生乎九猷，瞀芮生乎腐蠸；羊奚比乎不箰。久竹生青宁，青宁生程，程生马，马生人；人又反入于机。万物皆出于机，皆反于机。


此段所言之物名，不能尽识。然大意谓生物之种甚多，得水则继续变化；生水土之际者为鼃蠙之衣，生于丘陵为陵舃之草，各因水陆之殊而为植物也亦异。由是植物演进而为虫，而为鸟；再经许多变化，而为马，而为人；皆天演之自然者，其说颇有合于今日之物种由来论。皆本老子“天地不仁”及“道生一，一生二，二生三，三生万物”之说而推演之，而益加精详者也。虽然，庄子之宇宙思想虽比老子为加详，然其对宇宙之本体则甚多怀疑，如前所引《天运》篇语是也。故其结果，对于宇宙，尝欲置之不议，《齐物》篇云：


六合之外，圣人存而不论。六合之内，圣人论而不议。


盖亦因当时科学不明，仪器不精，无从测验，徒冯理想，无益于学，故虽尝论之而终欲废之也。


（二）政治学说。庄子之政治学说，亦纯本老子之自然，而主张绝对放任。兹举例以明之。《应帝王》篇云：


天根游于殷阳，至蓼水之上，适遭无名人而问焉。曰：“请问为天下？”无名人曰：“去！汝鄙人也，何问之不豫也？予方将与造物者为人，厌，则又乘夫莽眇之鸟，以出六极之外，而游无何有之乡，以处圹埌之野。汝又何帠（崔本作“为”，柱疑“帠”乃“为”字古文“”之讹）以治天下感予之心为？”又复问。无名人曰：“汝游心于淡，合气于漠，顺物自然，而无容私焉，而天下治矣。”


此以游之放任，喻为治之当放任也。既主放任，故对于当时之礼制，亦极力掊击。《马蹄》篇云：


夫马，陆居则食草饮水，喜则交颈相靡，怒则分背相踶。马知已此矣。夫加之以衡扼，齐之以月题，而马知介倪、闉扼、鸷曼、诡衔、窃辔。故马之知而态至盗者，伯乐之罪也。夫赫胥氏之时，民居不知所为，行不知所之，含哺而熙，鼓腹而游，民能以此矣。及至圣人，屈折礼乐，以匡天下之形；县跂仁义，以慰天下之心；而民乃始踶跂好知，争归于利，不可止也。此亦圣人之过也。


盖亦皆本于老子“绝学无忧”“绝圣弃知”之说而加厉者也。


（三）人生学说。庄子之人生哲学，亦本于其宇宙观念。盖共视人之死生皆不过形体之变化，而为一气之生，则未始有异。明乎此，则世所谓死不过此形之毁坏，而所以为生则实未尝死也。《大宗师》篇云：


夫藏舟于壑，藏山于泽，谓之固矣。然而夜半有力者负之而走，昧者不知也。藏小大有宜，犹有所遁。若夫藏天下于天下，而不得其所遁，是恒物之大情也。特犯人之形，而犹喜之。若人之形者，万化而未尝有极也，其为乐可胜计邪？故圣人将游于物之所不得遁而皆存。


此以一气之生，随形而变；忽而为人则为人，忽而为马则为马。今日为人而吾乐之，他日为马吾亦乐之。形万化而未有穷，则乐亦万化而未有尽也。此理与轮回之说大异。彼所谓生者为一物之灵魂，此所谓生者乃百生之一气；彼所轮回乃有意识之赏罚，而此则为造化之自然。盖绝相反也。且世人之所谓死者，以其身体之毁坏耳。而以庄子视之，亦无所谓毁坏。《齐物论》篇云：


其分也，成也；其成也，毁也；万物无成与毁，复通为一。


盖人之身体，亦不过宇宙之元素所组成；在此以为成，在彼或为毁；在此以为毁，在彼或为成。譬如陶者，以土为器，于器为成，而于土则为毁矣；爨者以火烧薪，于薪则为毁，而于灰则为成矣。故吾身毁于此，同时又未尝不成于彼也。夫如是，更何生死成毁之足云？而人之喜生恶死者皆惑矣。《齐物论》篇云：


吾恶乎知说生之非惑邪？予恶知恶死之非弱丧而不知归者邪？丽之姬，艾封人之子也。晋国之始得之也，涕泣沾襟；及其至于王所，与王同筐床，食刍豢，而后悔其泣也。予恶乎知夫死者之不悔其始之蕲生乎？


此盖谓今日为人，死而为他物，他物亦自有足乐。未至其时而悲懼之者，皆非也。更有进者，《知北游》篇云：


生也死之徒，死也生之始。


盖人之既生，则必由幼而壮，由壮而老，由老而死。是人之方生，已直向死路而走，故曰“生也死之徒”。然自达者观之，生死不过神形之变化，毁于此者成于彼，死于彼者生于此。是至乎死者，又为生始矣。故曰：“死也生之始。”然则庄子自述，以谓独与天地精神往来者，岂虚语哉？


（四）结论。庄子之老学，如以上所述，已可以略观矣。质而论之，一切皆不能出老子之范围。惟立说较为透切，至于宇宙观念，推测天地日月之运行，则由老子之空泛而欲进于实体；生物起原进化之说，亦由老子之简括而欲进于征实。此则庄子之学能青出于蓝者也。惜其时科学未进，故终欲不论不议。此可以见学术之进步，宜万涂竞发，互相因依，非可以一径独达也。至其人生哲学，以死生为一，方诸老子之“以不生为生”“死而不亡为寿”者，益为放旷矣。


韩非子之老学


司马迁《史记》以老子、庄子与申子、韩非子同传，且其赞曰：


老子所贵道，虚无，因应变化于无为，故著书辞称微妙难识。庄子散道德，放论，要亦归之自然。申子卑卑，施于名实。韩子引绳墨，切事情，明是非，其极惨礉少恩。皆原于道德之意，而老子深远矣。


其后苏轼作论，极力阐之。而或者多为老子冤。然今考韩非子有《解老》《喻老》二篇，则谓其学不出于老子不可得也。惟其与老子所以异同之故，则有当讨论者耳。


《解老》与《喻老》之别，盖前者主释义，而后者多以古事为喻耳。此二篇为解《老子》最古之书，最可宝贵，其长有三：


一曰：文字与今本不同，可以订正今本。如今本《道德经》五十三章云：


朝甚除，田甚芜，仓甚虚；服文彩，带利剑，厌饮食，货财有余，是谓盗夸。非道也哉！


晋王弼释之云：


凡物，不以其道得之，则皆邪也。邪则盗也。夸而不以其道得之，窃位也。故举非道以明非道，则皆盗夸也。


王弼解“夸”字殊多牵强。韩非子《解老》篇引《老子》文，则“盗夸”作“盗竽。”其解云：


诸夫饰智故以至于伤国者，其私家必富；私家必富，故曰“资货有余”。国有若是者，则愚民不得无术而效之；效之则小盗生。由是观之，大奸作则小盗随，大奸唱则小盗和。竽也者，五声之长者也。故竽先则钟瑟皆随，竽唱则诸乐皆和。今大奸作则俗之民唱，俗之民唱则小盗必和，故“服文采，带利剑，厌饮食而资货有余者，是之谓盗竽”矣。


韩子“夸”作“竽”，其解“盗竽”盖远胜于王弼之解“盗夸”矣。


二曰：古义与后人望文生训者不同。如五十章云：


出生入死。生之徒十有三，死之徒十有三。人之生，动之死地，亦十有三。


王弼释之云：


十有三，犹云十有三分，取其生道，全生之极，十分有三耳；取死之道，全死之极，亦十分有三耳。


而韩非子则释之云：


人始于生，而卒于死。始谓之出，卒谓之入。故曰：“出入生死。”人之身三百六十节，四肢九窍，其大具也。四肢与九窍十有三（各本“三”下有“者”，据王先慎说删），十有三者之动静，尽属于生焉。属之谓徒也，故曰：“生之徒也十有三”（旧“三”下有“者”字，据卢文弨说删），至其死也，十有三者，皆还而属之于死，死之徒亦十有三。故曰：“生之徒十有三，死之徒十有三。”凡民之生生，而生者固动，动尽则损也；而动不止，是损而不止也。损而不止，则生尽；生尽之谓死，则十有三具者，皆为死地也。故曰：“民之生，生而动，动皆之死地，亦十有三。”


此解“十有三”何等塙切！盖人之生恃乎形体，形体之生长，恃乎动，由是而从幼得壮，从壮得老，从老得死，皆形体之动使然也。清人姚鼐以韩非之解“盗竽”为讹；近人胡适谓韩非之解“生之徒十有三”为极无道理。弃周鼎而宝康瓠，吾未见其明也。


三曰：佚文可补今本之阙，如《解老》篇云：


道譬诸若水，溺者多饮之即死，渴饮之即生；譬之若剑戟，愚人以行忿则祸生，圣人以诛暴则福成。故曰：“（原脱“曰”字，据王先慎增）得之以死，得之以生，得之以败，得之以成。”


此文“得之以死”四句，王先慎云：“《老子》各本无，盖佚文也。”


其他胜义尚难更仆数。然则韩非本于老而卒与老之慈相反，独以惨礉著者，何邪？苏轼所谓“求无有之说而不得，得其所以轻天下之说，故敢于残忍而无疑”者，事固有之，而仍未能尽也。大抵学者之思想，一因乎天性，二因乎所学，三因乎环境。设有三人焉，初本同一师法也。及受环境潮流之所压迫，则因其天性之殊，而思想学说遂异矣。其异也，亦不外三端，一曰反抗，二曰顺应，三曰调和。三者不同，而欲以改进环境则一也。韩非之于老学，虽颇能得其精；然生于战国之末，秦将征服六国之时，目睹国家之生存，全凭乎实力；而当时之君，除秦之外，皆多好为空谈，无救危弱。观韩非子《显学》篇可以知其崖略矣。其言云：


今有人于此，义不入危城，不处军旅，不以天下大利易其胫一毛，世主必从而礼之，贵其智而高其行，以为轻物重生之士也。夫上所陈良田大宅，设爵禄，所以易民死命也。今上尊贵轻物重生之士，而索民之出死而重殉上事，不可得也。藏书策，习谈论，聚徒役，服文学，而议说，世主必从而礼之曰：“敬贤士，先王之道也”。夫吏之所税，耕者也；而上之所养，学士也。耕者则重税，学士则多赏，而索民之疾作而少言谈，不可得也。立节参明，执操不侵，怨言过于耳，必随之以剑，世主必从而礼之，以为自好之士。夫斩首之劳不赏，而家斗之勇尊显，而索民之疾战距敌而无私斗，不可得也。国平则养儒侠，难至则用介士；所养者非所用，所用者非所养，此所以乱也。且夫人主于听学也，若是其言，宜布之官，而用其身；若非其言，宜去其身，而息其端。今以为是也，而弗布于官；以为非也，而不息其端。是而不用，非而不息，乱亡之道也。


观此则韩非所处政治之环境，为尚虚文而忘实力者可知。而韩非欲逆其环境，而改造之，其意亦可见矣。且当其时攻伐之急逼，兵力之需要，亦于此可见；而韩非之欲适应其环境，从事实力，以求国家之生存，又可知矣。


韩非以尚实力而矫空文之故，于是不能不重赏罚。故其《难一》篇云：


且舜救败，期年已一过，三年已三过；舜寿有尽，天下过无已者；以有尽逐无已，所止者寡矣。赏罚使天下必行之，令曰：“中程者赏，不中程者诛。”令朝至暮变，暮至朝变，十日而海内毕矣。奚待期年？


盖重赏罚，则成功速，而实力易充也。重赏罚则不能不明术数。故《六反》篇云：


今上下之接，无子父之泽，而欲以行义禁下，则交必有郄矣。且父母之于子也，产男则相贺；产女则杀之。此俱出自父母之怀衽，然男子受贺，女子杀之者，虑其后便，计之长利也。故父母之于子，犹用计算之心，以相待也，而况无父子之泽乎？


此其重术数，盖又目击当时之环境使然矣。然则崇实力，重赏罚，明术数，三者盖韩非学术之大端。今韩非书五十五篇，其言虽多，而大指不外乎是矣。是固环境使然，而亦不能不谓其导原于老，兹试略举而论之。如《老子》三十八章云：


上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。上德无为而无以为，下德为之而有以为。上仁为之而无以为，上义为之而有以为。上礼为之而莫之应，则攘臂而扔之。故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄，而乱之首；前识者，道之华，而愚之始。是以大丈夫处其厚不处其薄，居其实不居其华。故去彼取此。


而韩非《解老》篇释之云：


凡德者，以无为集，以无欲成，以不思安，以不用固。为之欲之，则德无舍；德无舍，则不全。用之思之，则不固；不固，则无功；无功，则生有德。德则无德，不德则有德。故曰：“上德不德，是以有德。”


所以贵无为、无思为虚者，谓其意无所制也。夫无术者故以无为、无思为虚也。夫故以无为、无思为虚者，其意常不忘虚，是制于为虚也。虚者，谓其意无所制也。今制于为虚，是不虚也。虚者之无为也，不以无为为有常。不以无为则有常，则虚，虚则德盛。德盛谓之上德。故曰：“上德无为而无不为也。”


仁者，谓其中心欣然爱人也。其喜人之有福，而恶人之有祸也。生心之所不能已也，非求其报也。故曰：“上仁为之而无以为也。”


义者，君臣上下之事，父子贵贱之差也，知交朋友之接也，亲疏内外之分也。臣事君，宜；下怀上，宜；子事父，宜；贱敬贵，宜；知交朋友之相助也，宜；亲者内而疏者外，宜。义者，谓其宜也，宜而为之。故曰：“上义为之而有以为也。”


礼者，所以貌情也，群义之文章也，君臣父子之交也，贵贱贤不肖之所以别也。中心怀而不论，故疾趋卑拜以明之；实心爱而不知，故好言繁辞以信之。礼者，外饰之所以论内也。故礼以貌情也。（故下各本有“曰”字，据顾广圻校删）凡人之为外物动也，不知其为身之礼也。众人之为礼也，以尊他人也，故时劝时衰。君子之为礼，以为其身。以为其身，故神之为上礼。上礼神而众人贰，故不能相应。不能相应，故曰：“上礼为之而莫之应。”众人虽贰，圣人之复恭敬尽手足之礼也不衰。故曰：“攘臂而扔之。”


道有积而德有功，德者，功之功。功有赏而实有光，仁者，德之光。光有泽而泽有事，义者，仁之事也。事有礼而礼有文，礼者，义之文也。故曰：“失道而后失德，失德而后失仁，失仁而后失义，失义而后失礼。”


礼为情貌者也，文为质饰者也。君子取情而去貌，好质而恶饰。夫恃貌而论情者，其情恶也；须饰而论质者，其质衰也。何以论之？和氏之璧，不饰以五采；随侯之珠，不饰以银黄。其质至美，物不足以饰之；夫物之待饰而后行者，其质不美也。是以父子之间，其礼朴而不明。故曰礼薄也。凡物不并盛，阴阳是也；理想夺予，威德是也；实厚者貌薄，父子之礼是也。由是观之，礼繁者，实心衰也。然则为礼者，事通人之朴心者也。众人之为礼也，人应则轻劝，（原作“欢”，据顾广圻校改）不应则责怨。今为礼者事通人之朴心而资之以相责之分，能毋争乎？有争则乱。故曰：“夫礼者，忠信之薄，而乱之首乎。”


先物行，先理动，理之前识。前识者，无缘而妄意度也。何以论之？詹何坐，弟子侍，有牛鸣于门外。弟子曰：“是黑牛也，而白在其题。”詹何曰：“然，是黑牛也，而白在其角。”使人视之，果黑牛而以布裹其角。以詹子之术，婴众人之心，华焉殆矣。故曰：“道之华也。”尝试释詹子之察，而使五尺之愚童子视之，亦知其黑牛而以布裹其角也。故以詹子之察，苦心伤神，而后与五尺之愚童子同功，是以曰：“愚之首也。”故曰：“前识者，道之华也，而愚之首也。”


所谓大丈夫者，谓其智之大也。所谓“处其厚不处其薄”者，行情实而去礼貌也。所谓“处其实不处其华”者，必缘理不径绝也。所谓“去彼取此”者，去礼貌、径绝，（貌上“礼”字各本无，据顾广圻校增）而取缘理、好情实也。故曰：“去彼取此。”


据《韩非子》此文则《老子》三十八章，《韩》本当作：


上德不德，是为有德。下德不失德，是以无德。上德无为而无不为也，下德为之而有以为也。（韩非子不释此句，据上句加也字）上仁为之而无以为也，上义为之而有以为也。上礼为之而莫之应，则攘臂而扔之。故失道而后失德，失德而后失仁，失仁而后失义，失义而后失礼。夫礼者，忠信之薄也，而乱之首乎？前识者，道之华也，而愚之首也。是以大丈夫处其厚不处其薄，处其实不处其华，故去彼取此。


此与今本《老子》大异者，惟“上德无为而无不为”及“失道而后失德，失德而后失仁，失仁而后失义，失义而后失礼”等句，今本作“上德无为而无以为”“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。”其义恉盖大异也。其解释《老子》固甚为翔实，而以冠于一篇之首，亦可见韩非之重视此章矣。然韩非学老子之学，所以卒变而为刑名者，盖亦可以于此章得其大体矣。盖韩非唯以有德则无德，无德则有德，故不为老子之“上德无为”而专为其“上德之无不为”者也。故曰：“故以无为、无思为虚者，其意常不忘虚，是制于为虚也。虚者，谓其意无所制也。今制于为虚，是不虚矣。虚者之无为也，不以无为为有常。不以无为有，常则虚。虚则德盛。”此固持之有故，言之成理。然其以不必虚为虚，故以不必无为为无为。是以一旦受环境压迫，则随其性之所近而趋于极端。于是以无不为而后可以无为矣。夫无不为，斯所以不能不持极端之干涉主义矣。干涉之道莫要于赏罚，故不得不严刑重赏以为其干涉之方法；而其干涉之目的，则又在乎欲达其崇实力之宗旨，盖又本于老子薄礼之说者。故其言以礼为情貌，文为质饰，大丈夫当行情实去礼貌；则一切文学言谈，在所当去，而唯从事于实事求是者矣。又韩非既专恃赏罚以达其干涉之目的，礼义既非所尚，斯不得不以术数济之。《老子》三十六章云：


将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲夺之，必固与之。


而韩非子《难一》篇云：


且臣尽死力以与君市，君垂爵禄以与臣市。君臣之际，非父子之亲也，计数之所出也。


是韩非直以臣欲得君之爵禄，故先尽其死力；君欲得臣之死力，故先垂其爵禄；皆欲取先与之义，计数之所出也。在老子之意，本欲揭破天下之阴谋，以见张强兴等不易居，而韩非则因而用之，以对待一切矣。又如《老子》六十七章云：


我有三宝，持而保之。一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。慈故能勇；俭故能广；不敢为天下先，故能成器长。……夫慈，以战则胜，以守则固。天将救之，以慈卫之。


而韩非《解老》释之云：


爱子者慈于子，重生者慈于身，贵功者慈于事。慈母之于弱子也，务致其福；务致其福，则事除其祸；事除其祸，则思虑熟；思熟虑，则得事理；得事理，则必成功；必成功，则其行之也不疑；不疑之谓勇。圣人之于万事也，尽如慈母之为弱子虑也，故见必行之道，则其从事亦不疑；不疑之谓勇。不疑生于慈，故曰：“慈，故能勇。”


周公曰：“冬日之闭冻也不固，则春夏之长草木也不茂。”天地不能常侈常费，而况于人乎？故万物必有盛衰，万事必有驰张，国家必有文武，官治必有赏罚。是以智士俭用其财则家富，圣人爱宝其神则精盛，人君重战其卒则民众，民众则国广。是以举之曰：“俭，故能广。”


凡物之有形者，易裁也，易割也。何以论之？有形则有短长，有短长则有小大，有小大则有方圆，有方圆则有坚脆，有坚脆则有轻重，有轻重则有黑白。短长、大小、方圆、坚脆、轻重、黑白，之谓理。理定而物易割也。故议于大庭而后言则立，权议之士知之矣；故成方圆而随其规矩，则万事之功形矣。而万物莫不有规矩，议言之士计会规矩也。圣人尽随于万物之规矩，故曰：“不敢为天下先。”不敢为天下先，则事无不事，功无不功，而议必盖世，欲无处大官，其可得乎？处大官之谓成事长。故曰：“（原“故”上有“是以”字，据王先慎校删）不敢为天下先，故能为成事长。”（成事长，今《老子》作“成器长”，异文也）


慈于子者，不敢绝衣食；慈于身者，不敢离法度；慈于方圆者，不敢舍规矩。故临兵而慈于士吏，则战胜敌；慈于器械，则城坚固。故曰：“慈于战则胜，以守则固。”


此解释《老子》则纯然刑名家之论调矣。夫老子之慈，所以勇于爱人也，而韩非引而申之，则以谓见必成之功，行不疑之事。老子之俭，所以为爱人之资也，而韩非引而申之，则以谓重战则民众，民众则国广，则所以俭者乃所以为侵略之资矣。老子之不敢为天下之先，恐先则近于争，而为爱人之累，而韩非引而申之，以法度为尽万物之规矩。而其《五蠹》篇云：


故明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师；无私剑之捍，以斩首为勇。是境内之民，其言谈者必轨于法，动作者必归之于功，为勇者尽之于军。是故无事则国富，有事则兵强。此之谓王资。既畜王资，而承敌国之亹，超五帝、侔三王，必此法也。


此其论恉固与老子大殊，然苟以韩非《解老》篇对勘，则可知其为本于老子之言，而变本加厉者矣。夫老子之言，太史公叹其深达，岂一端而已哉？而韩非则因其性之所近，与环境之所迫，愤而趋于极端矣。盖老子明人之诈，所以使天下之人知所防；而韩非则处于诈伪之环境，知天下之诈防无可防，而遂不得以诈伪之心待人，如上所引计数之说是也。老子则教人为善，而韩非则处恶毒之环境，知天下人无可教，而不得不以不肖之心待人。故《六反》篇云：


老聃有言曰：“知足不辱，知止不殆。”夫以殆辱之故，而不求于足之外者，老聃也。今以为足民而可以治，是以民为皆如老聃也。故桀为天下而不足于尊，富有四海而不足于宝。君人者虽足民，不能足使为天子，而桀未必以天子为足也，则虽足民，何可以为治也。故明主之治国也，适其时事，以致财物；论其税赋，以均贫富；厚其爵禄，以尽贤能；重其刑罚，以禁奸邪。使民以力得富，以事致贵，以过受罪，以功致赏，而不念慈惠之赐。此帝王之政也。


既以不肖待人，则道德亦非所尚矣。故其《显学》篇云：


夫严家无悍虏，而慈母有败子。吾以此知威势之可以禁暴，而德厚之不足以止乱也。夫圣人之治国，不恃人之为吾善也，而用其不得为非也。恃人之为吾善也，竟内不什数；用人不得为非，一国可使齐。为治者用众而舍寡，故不务德而务法。


斯则与老子道德之恉大相反矣。盖韩非之于老子学说，往往得其反面，故不觉始合而终分，皆个人之天性与环境之压迫使然也。又况身当战国之末，儒以文乱法，侠以武犯禁，墨翟之兼爱，杨朱之为我，战国诸子之以学术争鸣于天下者，不可胜数。高者虽心乎生民，而手无斧柯，虚言不足救国；卑者且以空谈取宠，无裨实用。则韩非之于老学，又安得不远离其宗乎？于是韩非乃易老子之三宝而自有其三道矣。《诡使》篇云：


圣人所以为治道者三：一曰利，二曰威，三曰名。夫利者所以得民也，威者所以行令也，名者上下之所道也。非此三者，虽有不急矣。


夫“非此三者，虽有不急”，则老子之三宝，盖已非所急，而易以利、威、名三者为其三宝矣。于是与老子政治之宗旨乃大相倍戾。《老子》三十七章云：


道常无为，而无不为。侯王若能守之，万物自化。化而欲作，吾将镇之以无名之朴。无名之朴，夫亦将无欲。不欲以静，天下将自定。


老子欲镇天下以无欲，而韩非则欲召天下以多欲矣。欲者何？名利是也。《老子》七十二章云：


民不畏威，则大威至。


七十四章云：


民不畏死，奈何以死惧之？


盖老子乃深疾当时之政府威吓民众，而韩非则欲以威劫天下矣。以此可以见人之思想，关于所学者固甚小，而关于天性及环境者乃甚大也。世之以书本教育、学校教育为万能者，可以憬然悟矣。


庄、韩两家老学之比较


庄、韩两家之学，皆出于老子，已如上两篇所述矣。然庄则持绝对放任主义，韩则持绝对干涉主义，殆如冰炭之不相同焉。盖本其性情之异，因环境之压迫，而遂各走极端者也。盖当时政府不良，故法度不明、是非不定、赏罚不当，荣辱凭其喜怒，生死随其俯仰。谓有政府，则政府之政令不行；谓无政府，则人民之自由丧失。两端之敝既呈，则以性情之别，各从其一端而为观察，而所见遂各有不同矣。所见既有不同，而所学又因性情之别，所得又不能无异。于是以偏见之学，救偏见之弊，故其始虽同于一本，其末乃如胡、越矣。此庄、韩之所以本同而末异也。盖尝试论之，庄、韩之学同本于老子，而同得于《老子》第三十八章者为尤多：


上德不德，是以有德。下德不失德，是以无德。上德无为而无以为，下德为之而有以为。上仁为之而无以为，上义为之而有以为。上礼为之而莫之应，则攘臂而扔之。故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄，而乱之首；前识者，道之华，而愚之始。是以大丈夫处其厚不居其薄，处其实不居其华。故去彼取此。


此章“上德无为而无以为”句，据《韩非子》当作“上德无为而无不为”。以第四十八章“无为而无不为”句证之，韩非作“无不为者”是也。盖庄子有得于老子之“上德无为”，而韩非则有得于老子之“上德无不为”者也。又老子谓“上德不德，是以有德”。庄子者，盖以“不德”为使人不知德；而韩非者，则以“不德”为无德，上德不德，反而言之，则有德为不德矣。老子又云：“有之以为利，无之以为用。”庄子盖有见于老子无之用，则韩非则有见于老子有之利者也。《庄子·马蹄》篇云：


马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒，龁草饮水，翘足而陆，此马之真性也。虽有义台、路寝，无所用之。及至伯乐曰：“我善治马。”烧之剔之，刻之雒之，连之以羁馽，编之以皁栈，马之死者十二三矣。驰之骤之，整之齐之，前有橛饰之患，而后有鞭策之威，而马之死者已过半矣。陶者曰：“我善治埴，圆者中规，方为中矩。”匠人曰：“我善治木，曲者中钩，直者应绳。”夫埴、木之性，岂欲中规矩钩绳哉？然且世世称之曰：“伯乐善治马，而陶匠善埴木。”此亦治天下者过也。


庄子之崇尚自然如此。韩非则不然。《显学》篇云：


夫必恃自直之箭，百世无矢；恃自圜之木，千世无轮矣。自直之箭，自圜之木，百世无有一，然而世皆乘车射禽者，何也？隐栝之道用也。虽有不恃隐栝而有自直之箭、自圜之术，良工弗贵也。何则？乘者非一人，射者非一发也。


韩非之崇尚人力如此。盖庄子以无用为主，故一任其自然，而曲直方圆无所容心，此所以无为也。韩非则以有用为主，故不能不以一切皆纳之于规矩绳墨之中，此所以无不为也。无为也，故对于政治纯取放任主义。《徐无鬼》篇云：


黄帝将见大隗乎具茨之山，方明为御，昌㝢骖乘，张若、謵朋前马，昆阍、滑稽后车。至于里城之野，七圣皆迷，无所问涂。适遇牧马童子，问涂焉。曰：“若知具茨之山乎？”曰：“然。”“若知大隗之所在乎？”曰：“然。”黄帝曰：“异哉，小童！非徒知具茨之山，又知大隗之所在。请问为天下。”小童曰：“夫为天下者，亦若此而已矣，又奚事焉？予少而自游于六合之内，予适有瞀病，有长者教予曰：‘若乘日之车而游于里城之野。’今予病少痊，予又且复游于六合之外。夫为天下，亦若此而已。予又奚事焉？”黄帝曰：“夫为天下者，则诚非吾子之事。虽然，请问为天下。”小童曰：“夫为天下者，亦奚以异乎牧马者哉？亦去其害马者而已矣。”黄帝再拜稽首，称天师而退。


此以牧马之放任，喻为天下之放任也。韩非则不然。《六反》篇云：


母之爱子也倍父，父令之行于子者十母；吏于民无爱，令行于民也万父母。父母积爱而令穷，吏用威严而民听从，严爱之策亦可决矣。


此持干涉主义之说也。此两家对于政治极端相反之说也。其对于仁义礼智，则皆本于老子之说，而大肆讥弹。然庄子之讥也，以其开奸诈之先，为争夺之本。《胠箧》篇云：


将为胠箧、探囊、发匮之盗，而为守备，则必摄缄滕，固扃鐍，此世俗之所谓知也。然而巨盗至，则负匮、揭箧、担嚢而趋，唯恐缄滕扃鐍之不固也。然则乡之所谓知者，不乃为大盗积者也？故尝试论之，世俗之所谓知者，有不为大盗积者乎？所谓圣者，有不为大盗守者乎？何以知其然邪？昔者齐国，邻邑相望，鸡狗之音相闻，罔罟之所布，耒耨之所刺，方二千余里。阖四境之内，所以立宗庙社稷，治邑屋州闾乡曲者，曷尝不法圣人哉？然而田成子一旦杀齐君而盗其国，所盗者岂独其国邪？并与其圣知之法而盗之。故田成子有乎盗贼之名，而身处尧舜之安。小国不敢非，大国不敢诛，十二世有齐国。则是不乃窃齐国，并与其圣知之法，以守其盗贼之身乎？故跖之徒问于跖曰：“盗亦有道乎？”跖曰：“何适而无道邪？夫妄意室中之藏，圣也；入先，勇也；出后，义也；知可否，知也；分均，仁也。五者不备，而能成大盗者，天下未之有也。”由是观之，善人不得圣人之道不立，跖不得圣人之道不行。天下之善人少，而不善人多，则圣人之利天下也少，而害天下也多。


此文虽非庄子所作，当亦其徒所为，甚足以代表庄子反对仁义礼智之恉矣。而韩非《五蠹》篇则云：


且民者固服于势，寡能怀于义。仲尼，天下圣人也，修行明道以游海内，海内说其仁，美其义，而为服役者七十人。盖贵仁者寡，能义者难也。故以天下之大，而为服役者七十人，而仁义者一人。鲁哀公，下主也，南面君国，境内之民莫敢不臣。民者固服于势，势诚易服人。故仲尼反为臣，而哀公顾为君；仲尼非怀其义，服其势也。故以义则仲尼不服于哀公，乘势则哀公臣仲尼。今学者之说人主也，不乘必胜之势，而务行仁义，则可以王；是求人主之必及仲尼，而以世之凡民皆如列徒。此必不得之数也。


此韩非掊击仁义之说也。盖庄子之视仁义以其开功利争夺之端，故务欲去之；而韩非则以其为防阻功利之物，故务欲废之也。老子曰：“夫唯不争，故天下莫能与之争。”庄子盖得其“夫唯不争”一句，故务去争之本；韩非盖得其“天下莫能与之争”一句，故务去争之障碍也。老子以失道德而后有仁义礼。庄子承之，故欲去仁义礼而为其上德之德，以求复其初；韩非则不然，以谓道德既失，仁义礼亦不足治之，故非严刑峻法不足以善其后。其所以行严刑峻法而无疑者，盖亦本老子之“上德不德”者也。《显学》篇云：


民智之不可用，犹婴儿之心也。夫婴儿不剔首则腹痛，不㨽痤则寖益。剔首、㨽痤，必一人抱之，慈母治之；然犹啼号不止，婴儿子不知犯其所小苦，致其所大利也。今上急耕田垦草以厚民产也，而以上为酷；修刑重罚以为禁邪也，而以上为严；征赋钱粟以实仓库，且以救饥馑，备军旅也，而以上为贪；境内必知介而无私解，并力疾斗，所以禽虏也，而以上为暴。此四者，所以治安也，而民不知悦也。


此韩非以不德为德之说，尤显而易知者矣。老子之书虽盛称古昔，然其第五章云：“圣人不仁，以百姓为刍狗。”《庄子·天运》篇释“刍狗”之义云：


孔子西游。颜渊谓师金曰：“以夫子之行为奚如？”师金曰：“惜乎！而夫子其穷哉！”颜渊曰：“何也？”师金曰：“夫刍狗之未陈也，盛以箧衍，巾以文绣，尸祝齐戒以将之；及其已陈也，行者践其首脊，苏者取而爨之而已。将复取而盛以箧衍，巾以文绣，游居寝卧其下，彼不得梦，必且数眯焉。今而夫子亦取先王已陈刍狗，聚弟子游居寝卧其下，故伐木于宋，削迹于卫，穷于商周，是非其梦邪？围于陈蔡之间，七日不火食，死生相与邻，是非其眯邪？夫水行莫如用舟，而陆行莫如用车。以舟之可行于水也，而求推之于陆，则没世不能寻常。古今非水陆与？周、鲁非舟车与？今蕲行周于鲁，是犹推舟于陆也。劳而无功，身必有殃。彼未知夫无方之传，应物而不穷者也。子独不见夫桔槔者乎？引之则俯，舍之则仰。彼人之所引，非引人也，故俯仰而不得罪于人。故夫三皇五帝之礼义法度，不矜于同而矜于治。故譬三皇五帝之礼义法度，其犹柤梨橘柚邪？其味相反，而皆可于口。故礼义法度者，应时而变者也。今取猨狙而衣以周公之服，彼必龁啮挽裂，尽去而后慊。观古今之异，犹猨狙之异乎周公也。故西施病心而其里，其里之丑人见而美之，归亦捧心而其里。其里之富人见之，坚闭门而不出；贫人见之，挈妻子而去之走。彼知美，而不知之所以美。惜乎，而夫子其穷哉！”


然则刍狗之为物，盖已陈则废。老子之言，所以喻礼义法度之为物，亦当已陈则废也。然仁义法度从何而出？曰：“出于先王。”故庄、韩两家，承其说，遂诋诃先王，排斥礼义。虽然亦各有别焉。庄子之诋先王，诋先王之以礼乐启民诈伪，而欲为上古之无为。《缮性》篇云：


古之人，在混芒之中，与一世而得澹漠焉。当是时也，阴阳和静，鬼神不扰，四时得节，万物不伤，群生不夭。人虽有知，无所用之。此之谓至一。当是时也，莫之为而常自然。逮德下衰，及燧人、伏羲始为天下，是故顺而不一。德又下衰，及神农、黄帝始为天下，是安而不顺。德又下衰，及唐、虞始为天下，兴治化之流，淳散朴，离道以善，险德以行，然后去性而从于心。心与心识，知而不足以定天下，然后附之以文，益之以博。文灭质，博溺心，然后民始惑乱，无以反其性。


是庄子盖以开化为进于诈伪，故非先王之不古而欲反之大古者也。韩非则不然，《五蠹》篇云：


上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇。有圣人作，构木为巢，以避群害，而民悦之，使王天下，号之曰有巢氏。民食果蓏蚌蛤，腥臊恶臭，而伤害腹胃，民多疾病。有圣人作，钻燧取火，以化腥臊，而民悦之，使王天下，号之曰燧人氏。中古之世，天下大水，而鲧、禹决渎。近古之世，桀、纣暴乱，而汤、武征伐。今有构木、钻燧于夏后氏之世者，必为鲧、禹笑矣；有决渎于殷、周之世者，必为汤、武笑矣。然则美尧、舜、汤、武、禹之道于当今之世者，必为新圣笑矣。


此韩非之非先王，盖以时代日进，古道不适于今者也。然则庄子之非古，而欲再反于古，是退化之说也；韩非之非古，乃务欲以适于今，是进化之说也。韩非盖以过去之法皆为已陈之刍狗，而不知今日之进化，亦由过去之阅历使然也；庄子则独知黄帝、尧、舜为已陈之刍狗，而不知太古之浑沌，亦已陈之刍狗也。此庄、韩极端之异也。虽然，亦有其同者焉。《庄子·秋水》篇云：


昔者尧、舜让而帝，之、哙让而夺；汤、武争而王，白公争而灭。由此观之，争让之礼，尧、桀之行，贵贱有时，未可以常也。


《韩非子·五蠹》篇云：


古者文王处丰镐之间，地方百里，行仁义而怀西戎，遂王天下；徐偃王处汉东，地方五百里，行仁义，割地而朝者三十有六国，荆文王恐其害己也，举兵伐徐，遂灭之。故文王行仁义而王天下，偃王行仁义而丧其国。是仁义用于古，不用于今也。故


曰：“世异则事异。”


此其以时势不同，故先王之道不能行于今，其见解一也。然韩非于此，视之甚真，持之甚坚，故于上文继之云：


上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。


此韩非学说，以适应潮流为主义者也。庄子则不然，尝于《山木》篇述其理想国曰：


市南宜僚见鲁侯，鲁侯有忧色。市南子曰：“君有忧色，何也？”鲁侯曰：“吾学先王之道，修先君之业；吾敬鬼尊贤，亲而行之，无须臾离居。然不免于患，吾是以忧。”市南子曰：“君之除患之术浅矣。夫丰狐文豹，栖于山林，伏于岩穴，静也；夜行昼居，戒也；虽饥渴隐约，犹旦胥疏于江湖之上而求食焉，定也。然且不免于罔罗机辟之患，是何罪之有哉？其皮为之灾也。今鲁国独非君之皮邪？吾愿君剥形去皮，洒心去欲，而游于无人之野。南越有邑焉，名为建德之国。其民愚而朴，少私而寡欲，知作而不知藏，与而不求其报，不知义之所适，不知礼之所将，猖狂妄行，乃蹈乎大方，其生可乐，其死可葬。吾愿君去国捐俗，相辅而行。”君曰：“彼其道远而险，又有江山，我无舟车，奈何？”市南子曰：“君无形倨，无留居，以为君车。”君曰：“彼其道幽远而无人，吾谁与为邻？吾无粮，我无食，安得而至焉？”市南子曰：“少君之费，寡君之欲，虽无粮而乃足。君其涉于江而浮于海，望之而不见崖，愈往而不知其穷。送君者皆自崖而返，君自此远矣。”


此所谓建德之国，乃庄子之理想国，盖形容太古混芒之状者也。然则庄子学说，乃以逆当时之潮流为主义者矣。盖庄子以为仁义已不适于今，若再逐流而往，其祸将不知伊于胡底。故《庚桑楚》篇引庚桑子云：


吾语女：“大乱之本，必生于尧舜之间，其末存乎千世之后；千世之后，其必有人与人相食者也。”


庄子盖知夫道德之失，必继之以智谋；智谋之后，必继之以气力，其敝有不可胜穷者。故曰“千世之后，必有人与人相食者也”。


由此观之，则庄、韩之本同末异，可以明矣。质而论之，老子之言多两端，而庄、韩各执其一。如老子云：
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又云：
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此庄、韩两家对于老说各执一端之大略也。是故同是掊击仁义也，庄子则唯欲达其无为，韩非则唯欲达其无不为；同是绝圣弃智也，韩非则唯欲求其大巧大辩，庄子则唯欲求拙与讷。此求之庄、韩两家之书，皆显而易见者矣。


两家老学之异，既如此。而其《老子》传本亦各有不同。老子第三十八章云：


故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄，而乱之首；前识者，道之华，而愚之始。（王弼本）


据韩非《解老》篇则为：


故失道而后失德，失德而后失仁，失仁而后失义，失义而后失礼。夫礼者，忠信之薄也，而乱之首乎？前识者，道之华也，而愚之首乎？（原作也据上句改“乎”）


清儒卢文弨校《韩非子》云：


凡而后下俱不当有“失”字。


此据今本《老子》以改《韩非子》者也。刘师培校《老子》云：


据《韩非》则今本脱四“失”字。《老子》之旨，盖言道失而德从而失，德失而仁从而失，仁失而义从而失，义失而礼从而失也。


此又欲据《韩非》以增《老子》原文者也。吾以谓《韩非》所引此数句，均有失字，不应误增如此。而《庄子·知北游》则云：


故曰：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。礼者，道之华而乱之首也。”


庄子所谓“失道”数句，与今本《老子》同而与韩异。则可知庄、韩所传《老子》本，其文字亦不无歧异。考据家据此改彼，均未为是也。


新定《老子》章句


《老子》五千余言，均为短章杂记体。今本分上、下两篇，共八十一章，必非原书之旧。近世学者多已言之，且多已订定，然鄙见不能尽同也。兹复详为审订，并略录校语如下：




一章


道可道，非常道；名可名，非常名。无，名天地之始；有，名万物之母。（王弼以“有名”“无名”连读。司马光、王安石于“无”字断句。罗振玉云：“無”，景龙本、敦煌本，皆作“无”，下并同。）故常无，欲以观其妙；（毕沅云：古无“妙”字。《易》：妙虑万物而为言。王肃本作“眇”。马叙伦云：“妙”当作“杪”。《说文》：杪，木标末也。后同。）常有，欲以观其徼。（王弼以“有欲”“无欲”连读。司马光、王安石以“有”字、“无”字断句。马叙伦云：“徼”当作“窍”，后同。《说文》：窍，空也。窍、杪对言。）此两者同，出而异名。（毕沅云：陈景元以“此两者同”为句。严复云：“同”字逗。）同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。（王弼本标题云：一章。河上公本以为体道章。）




二章


天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。故有无相生，难易相成，长短相形（毕沅云：王弼作“较”，陆德明亦作“较”，并非。古无“较”字。本文以“形”与“倾”为韵，不应用“较”，又明矣。罗振玉云：各本皆作“形”，《释文》依王本作“较。”），高下相倾，音声相和，前后相随。是以圣人处无为之事，行不言之教。（马叙伦云：自“是以圣人”以下，与前文义不相应。此二句当在四十三章，“不言之教，无为之益，天下稀及之矣”下。柱按：马校非也。《庄子·齐物论》即阐发此章之旨。先言是非成毁，而后言大道不称，大辩不言，则此“处无为之事，行不言之教”，非与前文不接明甚。此下各本有“万物作焉，生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以弗去”二十八字。马叙伦云：此文“生而不有”以下皆五十一章之文。盖因错简而校者有增无删，遂复出也。柱谓：马说非也。如马说，则“万物作焉而不辞”句为无着。老子五千文，本杂记体，非无复句之可能也。愚谓此数句当是第五章之错简。今移下。此与拙著《老子集训》所校不同，读者宜参焉。王弼本自“天下皆知”，至“是以弗去”，标题“二章”。河上公本以此为养身章。）




三章


不尚贤，（罗振玉云：景龙本“尚”作“上”，敦煌本作“不上宝”。）使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；（罗振玉云：景龙、御注、敦煌三本均无“为”字。）不见可欲，使民心不乱。（纪昀云：各本俱无“民”，惟《永乐大典》本有之。刘师培云：《文选·东京赋》注、《易·艮卦》释文引并无“民”字。盖唐初避讳，删此字也。古本实有“民”字，与上二句一律。柱按：刘氏谓古本实有“民”字，与上二句一律，是也。然唐人所见本无“民”字，非关避讳，上二句两“民”字亦不避也。）是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨，常使民无知无欲；使夫知者不敢为也，为无为则无不治。（王弼本题云：三章。河上公本以此为安民章。）




四章


道，盅而用之，（各本作“沖”，今从《说文》作“盅”。）或不盈，渊兮似万物之宗，（各本此下有“挫其锐，解其纷，和其光，同其尘”四句。马叙伦云：此四句，乃五十六章错简。柱按：马说是也。“渊兮似万物之宗”与“湛兮似或存”相接。若间以“挫其锐”四句，文义颇为牵强。）湛兮似或存，（罗振玉云：景龙、御注二本均作“湛常存”，敦煌本作“湛似常存”。）吾不知谁之子，象帝之先。（王弼本题云：四章。河上公本以此为无原章。）




五章


天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以弗去。（“万物作焉”以下，各本在第二章“行不言之教”下。此章言天地无仁恩于物，而自生物：圣人治民，亦当法之也。）


天地之间，（易顺鼎云：《文选·文赋》注引“间”作“门。”盖别本，与“众妙之门”“玄牝之门”同义。）其犹橐龠乎？虚而不诎，动而俞出。（“诎”各本作“屈”、作“掘”，“俞”作“愈”。今从毕沅校唐傅弈本。毕沅云：“诎”，河上公作“屈”，王弼作“掘”，王弼非。“俞”，诸本并作“愈”。案古无“愈”字。罗振玉云：景龙本“愈”作“俞”。）


多言数穷，不如守中。（傅弈本作“言多数穷”。焦竑云：龙兴碑作“多闻数穷”。毕沅云：诸本并作“多言数穷”。马叙伦云：《文子·道原》篇引作“多闻”，“数”借为“速”。王弼本自“天地不仁”至此题云：五章。河上公本以此为虚用章。）




六章


谷神不死，（毕沅云：“谷”，后汉陈相边韶《老子碑铭》引作“浴”。俞樾云：“浴”者“谷”之异字；“谷”者“榖”之假字。洪颐煊云：“谷”“浴”并“欲”之借字。）是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。（罗振玉云：景龙、御注二本均作“玄牝门，天地根”。）绵绵若存，用之不勤。（以上王弼本题云：六章。河上公以此为成象章。）




七章


天长地久。天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。（焦竑云龙兴碑作“故能长久”。罗振玉云：“生”，景龙本作“久”。柱按：作“久”者，非是。）是以圣人后其身而身先，外其身而身存。非以其无私邪？（“邪”各本作“耶”，俗。今正。）故能成其私。（马叙伦云：自“是以圣人”以下，文义不属，疑系错简。或上文“以其不自生”之“生”字，当为“私”字。柱按：马说非也。此以天地不自生，故能长其生，明圣人不自私，故能成其私。以上王弼本题云：七章。河上公本以此为韬光章。）




八章


上善若水。水善利万物而不争。夫唯不争，故无尤。（各本此句居章末，在“动善时”之下。今按上文“功成而弗居。夫唯弗居，是以弗去”，则此文当同一例。故移至此。）居众人之所恶，故几于道。


居善地，（马叙伦云：此上盖脱一句，此文两句一韵，地、人、治、时皆韵也。）心善渊，与善人，言善信，正善治，（罗振玉云：景龙、御注、景福三本“正”并作“政”。）事善能，动善时。（各本此数句在“故几于道”之上。今按此与上下文义不涉，当别为一章。王弼本自“上善”至此，题云：八章。河上公本以此为易性章。）




九章


持而盈之，不如其已；（罗振玉云：景龙本作“不若其以”。柱按：“已”“以”古皆作“已。”）揣而棁之，（“揣”傅奕本作“歂”。毕沅云：诸本并作“揣”。《说文解字》无“歂”字，有“敱”字，云：有所治也。疑“歂”字即“敱”字之讹。“棁”河上公本作“锐。”罗振玉云：河上、景龙、御注、景福诸本，皆作“锐”。）不可长保；金玉满堂，莫之能守；富贵而骄，自遗其咎；（日本《群书治要》本作“还自遗咎”。）功成，名遂，身退，天之道。（焦竑云：龙兴碑作“名成功，遂身退”。毕沅云：王弼作“功遂身退，天之道”。诸本并作“功成名遂身退，天之道”。罗振玉云：景龙、御注、景福三本，均作“功成名遂身退”。以上王弼本题云：九章。河上公本以此为运移章。）




十章


载营魄袌一，能无离？（“袌”各本作“抱”，兹从傅奕本。“离”下各本均有“乎”字，兹从宋河上本。毕沅云：袌，也，抱同捊，取也。义应用袌字。罗振玉云：景龙、御注、敦煌乙丙、英伦诸本，均无“乎”字。以后各“乎”字同。）专气致柔，能婴儿？（傅奕本“能”下有“如”字。今从王弼本。罗振玉云：景福本“能”下有“如”字。）涤除玄览，能无疵？爱民治国，能无知？（罗振玉云：河上本“治”作“活”。敦煌丙本“能”作“而”。）天门开阖，能为雌？（河上公本、王弼本均作“无雌”。傅奕本作“为雌”。罗振玉云：敦煌丙本“门”作“地”。敦煌乙丙二本“能无”作“而为”。景龙、御注、英伦三本均作“能为”。）明白四达，能无为？（傅奕本“无”下有“以”字。毕沅云“无以为”，河上公作“能无知”。罗振玉云：景龙、御注、景福、英伦诸本“为”均作“知”，敦煌丙本亦作“为”。柱按：此下各本有“生之畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德”二十字，薛惠云：一本无“生之畜之”一句。马叙伦云：自“生之畜之”以下，与上文义不相应。此文为五十一章错简。柱按：马说是也。自“载营”至“是谓玄德”，王弼本题云：十章。河上公本以此为能为章。）




十一章


三十辐共一毂，（罗振玉云：敦煌乙丙本、景龙、广明本“三十”均作“卅”。）当其无有，车之用；（毕沅云：本皆以“当其无”断句。案《考工记》，“利转者以无有为用也”，是应以“有”字断句。）挻埴以为器，当其无有，器之用；（“挻”，王弼本如此。傅奕本作“埏”。罗振玉云：御注本作“挻”，景龙本、敦煌丙本作“埏”。马叙伦云：《说文》无“埏”字。当依王本作“挻”，而借为搏。）凿户牖以为室，当其无有，室之用。故有之以为利，无之以为用。（以上王弼本题云：十一章。河上公本以此为无用章。）




十二章


五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋田猎（王弼本“田”作“畋”。傅奕本作“田”。罗振玉云：景龙、景福、敦煌乙丙、御注诸本，均作“田”。马叙伦云：古无“田猎”专字。）令人心发狂，难得之货令人行妨。是以圣人为腹不为目，故去彼取此。（以上王弼本题云：十二章。河上公本以此检欲章）




十三章


宠辱若惊，贵大患若身。何谓宠辱若惊？宠为上，辱为下；（王弼本作“何谓宠辱若惊？宠为下”。傅奕本、宋刊河上公本作“何谓宠辱？宠为下”。俞樾云：陈景元本、李道纯本均作“何谓宠辱若惊？宠为上，辱为下”。可据以订正诸本之误。罗振玉云：河上、景龙、御注、景福、敦煌丙诸本，均无“若惊”二字，“宠为下”景龙本“宠”作“辱”。景福本作“宠为上，辱为下”。柱按：俞说是也。今从之。）得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，（“及”，傅奕作“苟。”）吾又何患？故贵以身为天下，（罗振玉云：景龙及敦煌丙本“为”均作“于”）若可寄天下；爱以身为天下，（罗振玉云：广明、景福二本，“爱以身”作“爱身以”）若可托天下。（柱按：《庄子·在宥篇》此二句作“故贵以身于为天下，则可以托天下；爱以身于为天下，则可以寄天下”。以上王弼本题云：十三章，河上公本以此为厌耻章。）




十四章


视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，抟之不得（“抟”各本作“搏”。易顺鼎云：“搏”乃“抟”之误。宋陈抟，字希夷，即取此义。易说是也。今从之。）名曰微。此三者不可致诘，故混而为一。其上不皦，（傅奕本“其”上有“一者”二字。“上”下有“之”字。敦煌本“皦”作“皎”。）其下不昧，（傅奕本“下”下有“之”字。）绳绳兮，不可名。（王弼本无“兮”字。兹从傅奕本。罗振玉云：景福本“绳”下有“兮”字。）复归于无物。是谓无状之状、无象之象，是谓芴芒。（焦竑云：龙兴碑无此句。毕沅云：河上公作“忽恍”，王弼作“惚恍”，河上“忽”是，弼“恍”是，其“恍”“惚”则并非也。奕借“芒刺菲芴”之字为之，与庄子“杂乎芒芴之间”字同。罗振玉云：景龙、御注、景福三本作“忽恍”）迎之不见其首，随之不见其后。


执古之道，以御今之有。（罗振玉云：“御”，景龙本作“语”。）能知古始，是谓道纪。（罗振玉云：“纪”，景龙本作“己”。以上王弼本题云：十四章。河上公本以此为赞元章。柱按：“随之不见其后”，以上形容道体。“执古之道”以下，言执古御今。义不相蒙，应各为一章。）




十五章


古之善为天下者，（傅奕本作“为道”。毕沅云：“道”，河上公、王弼作“士”。俞樾云：河上公注曰：谓得道之君也。则善为士者，当作善为上者。易顺鼎云：《文子·上仁篇》引作“古之善为天下者”，疑“士”字为“天下”二字之误。马叙伦云：《后汉书·党锢传》注引作“道”。论文，“道”字为是。柱桉：当从《文子》作“天下”为是。《文子·上仁篇》所释，皆为天下之道也）微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容。（易顺鼎云：《文选·魏都赋》引“容”为“颂”，是也。“颂”为容貌本字。马叙伦本据改作“颂”。柱按：“颂”之籀文为“”，则“容”亦古假借字，不必改。傅奕本“容”下有“曰”字，非。）豫兮若冬涉川，犹兮若畏四邻，俨兮其若客，（王弼本“客”作“容”。罗振玉云：景福本作“客”。景龙、英伦、御注诸本，均作“俨若客”。柱按：傅奕本亦作“俨若客”，作“客”者是也。“客”“释”为韵。作“容”者，因上文“强为之容”而误耳。）涣兮若冰之将释，（马叙伦云：“冰”当作仌。）敦兮其若朴，（马叙伦云：“敦”借为“㮯”。古书“混沌”或“困敦”或作“混敦”。）旷兮其若谷，（马叙伦云：《文子·上仁篇》“旷”作“广”。此句在“混兮”句下。）混兮其若浊。孰能晦，以理之徐明？孰能浊，以静之徐清？孰能安，以动之徐生？（各本无“孰能晦，以理之徐明”句。王弼本作“孰能浊以静之而徐清，孰能安以久动之徐生。”傅奕本作“孰能浊以澂靖之而徐清，孰能安以久动之而徐生。”河上公作“孰能浊以止静之徐清，孰能安以久动之徐生”。罗振玉云：广明本作“孰能浊以静动之以徐清，孰能安以久动之以徐生”。马叙伦云：参校各本，及王注，此句上盖脱“孰能晦，以理之而徐明”一句。“孰能浊以澂靖之而徐清”，当作“孰能靖以止澂之而徐清”。“浊”字因上文而讹衍，“澂”“靖”二字又讹倒，又脱“止”字耳。柱按：王注云：夫晦以理物则得明，浊以静物则得清，安以动物则得生。其注文之静动字，即本文之静字动字。故按“孰能浊，以静之徐清”句法。则王本当作“孰能晦，以理之徐明”也。“安以久”句，景龙本无“久”字，王注亦不释“久”字。盖三句文法本同也。）保此道者不欲盈。夫唯不盈，故能敝而复成。（傅奕本作“是以能敝而不成”。毕沅云：河上、王弼作“故能蔽不新成”。《淮南子》作“故能弊而不新成”。罗振玉云：景龙本作“能弊复成”。柱按：今参校文义，定作“故能敝而复成”。以上王弼本题云：十五章。河上公本以此为显德章。）




十六章


至虚极，（“至”各本作“致”。罗振玉云：景福本作“至”。马叙伦云：宋河上本作“至”。）守静笃。（傅奕本“静”作“靖”。下同。毕沅云：依义，“笃”当作“竺”。）万物并作，吾以观其复。（王弼本无“其”字。此从傅奕本。毕沅云：河上公作“吾以是观其复”。《淮南子》作“吾以观其复也”。罗振玉云：景龙、御注、景福、英伦诸本“观”下均有“其”字。）夫物芸芸，各复其根。（傅奕本“夫”作“凡”，“云”作“酝”，“复”作“归”。毕沅云：河上公作“夫物芸芸，各复归其根”。王弼“夫”亦作“凡”。余与河上同。庄子作“万物云云，各复其根”。《说文解字》有“物数纷酝”之言，是奕用正字。柱按：庄子作“云”，古本字也。）归根曰静，静曰复命；（“静曰”，王弼本作“是谓”。罗振玉云：景龙、御注、英伦三本并作“静曰”。）复命曰常，知常曰明。不知常，妄作，凶；（严可均云：河上“妄”，误作“萎”。罗振玉云：景龙本作“忘”。柱按：河上注云“妄作巧诈”，则河上本亦作“妄”）知常容，容乃公，公乃周，周乃大，（“周”各本作“王”，“大”各本作“天”。焦竑云：龙兴碑作“公能生，生能天”。马叙伦云：弼注曰：“荡然公平，则乃至于无所不周普也。无所不周普，则乃至于同乎天也”。盖王本“王”字作“周”，周字脱坏成“王”，故龙兴碑改“王”为“生”耳。又疑“天”乃“大”字之讹，下文“吾强为名之曰大，字之曰道”、“天下皆谓吾大”皆可证。）大乃道，道乃久。（罗振玉云：五“乃”字，景龙本皆作“能”。）殁身不殆。（“殁”，王弼本作“没”，傅奕本作“殁”。罗振玉云：御注本作“殁”。以上王弼本题曰十六章。河上公本以此为归根章。）




十七章


大上，下不知有之；（“大”各本作“太”，“知”上各本无“不”字。彭耜云：陆、王弼“太”作“大”。毕沅曰：“下知”吴澄作“不知”。胡适云：日本本“知”上有不字。柱按：《韩非子·难三》云：“民知诛罚之皆起于身也，故习功利于业而不受赐于君。‘太上，下智有之。’此言太上之下民无说也。”“大”“太”古字通，“知”“智”古同一字。韩非引“智”上虽无“不”字，然上云“不受赐于君”，下云“无说”，皆释“不”字之义，疑韩非子“知”上脱“不”耳。审文以有“不”字为长。）其次，亲之，（傅奕本如此，王弼本“之”作“而”。罗振玉云：景龙、御注、景福、英伦诸本均作“之”。）誉之；（傅奕本“誉”上有“其次”二字。毕沅云：河上公、王弼并作“其次亲而誉之”。陆希声作“其次亲之誉之”。）其次，畏之，侮之。（各本“侮”上有“其次”二字。罗振玉云：景龙、御注二本均为此二字。）


信不足，有不信。（傅奕本作“故信不足，焉有不信”。毕沅云：河上公作“有不足焉，有不信焉”。王弼作“信不足焉，有不信焉”。王念孙云：河上本无下“焉”字，是也。“信不足”为句，“焉有不信”为句，“焉”于是也。罗振玉云：景福本无下“焉”字，景龙、御注、英伦三本并无“焉”字。柱按：上下焉均当删。）


由兮其贵言哉？（“由”，王弼本作“悠”，傅奕本作“犹”。“哉”字各本无，傅奕本有。罗振玉云：景龙本作“由”。柱按：此下各本有“功成事遂，百姓皆谓我自然”十一字。马叙伦云：论义盖三十七章之文。以上王弼本题云：十七章。河上公本以此为淳风章。）




十八章


大道废，有仁义；（傅奕本“有”上有“焉”字，下一句同。马叙伦云：易州“废”作“癈”，“仁”作“人”。罗振玉云：景龙本“仁”作“人”。）智慧出，有大伪；（毕沅云：河上公作“智惠”，王弼作“知慧”。罗振玉云：景龙、广明、景福三本均作“智惠”。）六亲不和，有孝慈；（罗振玉云：此三句“废”下、“出”下、“和”下，广明本均有“焉”字。下“国家昏乱，有忠臣”“乱”下亦必有“焉”字，石泐不可见。）国家昏乱，有忠臣。（傅奕本“忠”作“贞”。以上王弼本题云：十八章。河上公本以此为薄俗章。）




十九章


绝学无忧。（各本在下章“唯之与呵”句上。今据易顺鼎校改。）绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此亖者，（“亖者”各本作“三者”。易顺鼎云：《文子》引“绝学无忧”在“绝圣弃智”之上，疑古本如此。“绝学无忧”各二字为句。“学”与“忧”为韵。“倍”“慈”“有”为韵。胡适云：二十章首句“绝学无忧”当属十九章之末，与“见素抱朴，少私寡欲”两句为同等的排句。柱按：胡说非也。“见素抱朴，少私寡欲”为平列句。“绝学无忧”犹云绝学则无忧，与上二句句法不类。审校文义，以易说为是。“绝学”与“绝圣”“绝仁”“绝巧”，文义一例。）以为文不足，故令有所属：见素袌朴，（“袌”各本作“抱”，傅奕本如此）少私寡欲。（以上王弼本题云：十九章。河上公本以此为还淳章。）




二十章


唯之与阿，（刘师培云：“阿”当作“诃”，《说文》云：诃，大言而怒也。柱按“阿”“诃”声借。）相去几何？善之与恶，相去何若？（王弼本作“若何”，傅奕本作“何若”。罗振玉云：景龙、御注、广明、景福诸本均作“何若”。柱按：作“何若”是也。“阿”“何”韵，“恶”“若”韵。）


人之所畏，不可不畏。（马叙伦云：此二句疑当在七十二章“民不畏威”之上。彼文“民”字当作“人”。柱按：马说非也。审校文义，与彼文亦不相接，当是别为一章。）荒兮其未央哉？（马叙伦云：此句与上下文义不联，疑有脱讹。柱按：此叹可畏者之大也。）


众人熙熙，若享太牢，（“若”各本作“如”。罗振玉云：景龙本作“若”。下句同。）若春登台。我独廓兮其未兆？（罗振玉云：景龙本作“我魄未兆”。马叙伦云：“兆”当为“”，《说文》曰：“”，分也。）若婴儿之未咳，（“若”各本作“如”。“咳”各本作“孩”，傅奕本作“咳”。马叙伦云：“孩”“咳”一字。罗振玉云：景龙本“如”作“若”）儡儡兮若无所归。（傅奕本作“儡儡兮其不足以无所归”。毕沅云：河上公作“乘乘兮若无所归”，王弼作“儽儽若无归”，陆希作“儽儽兮若不足似无所归”。）众人皆有余，而我独若遗，我愚人之心也哉！沌沌兮！（罗运贤以此三字上属，是也。）俗人昭昭，我独若昏；（“若”，王弼本作“昏”，傅奕本作“若”。罗振玉云：景龙、御注、英伦三本均作“若”，景福本作“如”。）俗人察察，我独若闷。（“若闷”王弼本作“闷闷”，傅奕本作“若闵闵”。柱按：以诸本及上句校之，疑当作“若闷”。）忽兮其若晦，（王弼本作“澹兮其若海”。毕沅云：河上公作“忽兮若海”，严遵作“忽兮若晦”。罗振玉云：广明、景福二本作“忽兮其若海”。柱按：审校文义，当为“忽兮其若晦”。）寂兮若无所止。（王弼本作“飂兮若无止”，傅奕本作“飘兮似无所止”。罗振玉云：御注、英伦二本作“寂兮似无所止”。柱案：审文义当为“寂兮若无所止”。）众人皆有以，而我独若顽且啚。（王弼本作“我独顽似鄙”，傅奕本作“我独顽且啚”。柱按：王注曰“故曰顽且鄙也”，则王本亦当作顽且鄙。其作“似”者，疑“似”字本在“顽”字上，而“似”又当为若字之讹。王本当为“而我独似顽且鄙”。其注云“若无所识”，可证也。“啚”乃啚啬之本字。）我独异于人，而贵食母。（以上王弼本题云：二十章。河上公本以此为异俗章。）




二十一章


孔德之容，（罗振玉云：“德”景龙本作“得”。）唯道是从。道之为物，唯芒唯芴。（“芒芴”字从傅奕本。下同。）芴兮芒，（各本句末有“兮”字。罗振玉云：御注、英伦二本作“忽兮恍”。下“芒兮芴”同。）中有象；（各本句首有“其”字。罗振玉云：景龙本无四“其”字。下“中有物”“中有精”同。）芒兮芴，中有物；窈兮冥，（各本有“兮”字。罗振玉云：英伦本作“窈兮冥”）中有精。其精甚真，其中有信。自古及今，其名不去，以阅众甫。（《庄子》作“众父”。）吾何以知众甫之然哉？以此。（各本“然”作“状”。傅奕本作“然”。以上王弼本题云：二十一章。河上公本以此为虚心章。）




二十二章


曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。是以圣人抱一，为天下式。不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。（马叙伦云：此四句当在二十四章“自矜者不长”下。柱按：马说非也。如马说文义复赘，此文仍当在此，承“抱一”而言，即“曲则全”等之理也。唯此下“夫唯不争，故天下莫能与之争”，当在六十八章耳。）古之所谓曲则全者，岂虚言哉？诚全而归之。（以上王弼本题云：二十二章。河上公本以此为益谦章。）




二十三章


希言自然。


飘风不终朝，（各本与“希言自然”连为一章。“飘”上有“故”字。审校文义，终难联贯，当分章为是。罗振玉云：景龙、广明、景福、英伦诸本均无“故”字。）骤雨不终日，孰为此者？天地。天地尚不能久，而况于人乎？


故（“故”与“夫”通。）从事于道者，同于道；（各本重“道者”二字。俞樾云：《淮南子·道应篇》引：老子曰：“从事于道者同于道”，可见古本不叠“道者”二字。）德者，同于德；失者，同于失。（傅奕本此三句作“从事于道者，道者同于道；从事于德者，德者同于德；从事于失者，失者同于失”。）


同于道者，道亦得之；同于德者，德亦得之；同于失者，失亦得之。（王弼本三“亦”字下均有“乐”字。傅奕本此数句均无“同”字“乐”字。罗振玉云：御注、英伦二本无“乐”字。柱按：王注云“言随其所行，故同而应之”，不释“乐”字，知王本亦无“乐”字也。此下各本有“信不足焉，有不信焉”八字。马叙伦云：此二句疑十七章错简在此。以上王弼本题云：二十三章。河上公本以是为虚无章。）




二十四章


企者不立，（毕沅云：河上公本“企”作“跂”。罗振玉云：景龙本“立”作“久”。广明本此上有“喘者不久”句。马叙伦云：“企”，《说文》重文作“跂”。）跨者不行，（罗振玉云：景福本此二句倒置。）自见者不明，自是者不彰，自伐者无功，自矜者不长。其于道，（“于”各本作“在”，“道”下有“也”字。罗振玉云：御注、英伦二本“其在”作“其于”，景龙本无“也”字。）曰余食赘行。物或恶之，故有道者不处。（以上王弼本题曰：二十四章。河上公本以此为苦恩章。）




二十五章


有物混成，先天地生，兮寞兮，（“”各本作“寂”。傅奕作“”。“寞”，钟会作“飂”。）独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，强字之曰道，（各本“字”上无“强”字。柱按：韩非子《喻老》释第一章有“强字之曰道”之语，疑本《老子》此章之文。傅奕本正有“强”字。）强为之名曰大。大曰逝，逝曰远，远曰反。故道大，天大，地大，人亦大。（各本作“王亦大”，兹据《说文》改作“人”。傅奕本与《说文》同。）域中有四大，而人居其一焉。。（各本“人”作“王”，兹据下文改。傅奕本作“而王处其一尊”，谬甚。）人法地，地法天，天法道，道法自然。。（李约读“人法地地”为句，“法天天”为句，“法道道”为句，谬甚。以上王弼本题云：二十五章。河上公本以此为象元章。）




二十六章


重为轻根，静为躁君，是以圣人终日行不离辎重。（罗振玉云：“圣人”，景龙、御注、英伦三本均作“君子”）虽有荣观，（马叙伦云：“荣观”是“营卫”之借。）宴处超然。（马叙伦云：“超”借为“怊”，《说文》无“怊”，“惆”即“怊”也。《说文》：惆，失意也。）如之何万乘之主，而以身轻天下？（傅奕本如此。河上公本、王弼本作“奈何”。罗振玉云：景龙本作“如何”。）轻则失根，（“根”，王弼本、傅奕本作“本”，宋河上本作“臣”。罗振玉云：景龙、御注、英伦、广明、景福诸本均作“臣”。俞樾云：《永乐大典》作“根”。）躁则失君。（以上王弼本题云：二十六章。河上公本以此为重德章。）




二十七章


善行无辙迹，（王本如此。罗振玉云：景福本“行”下有“者”字。下“善言”“善数”“善闭”“善结”下并同。广明本同。柱按：傅奕本同有“者”字。）善言无瑕谪，善数不用筹策，善闭无关楗而不可开，善结无绳约而不可解。


人之不善，何弃之有？（此六十二章之文移至此。）是以圣人常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物；（晁说之云：傅奕曰：“是以圣人”至“弃物”，古无此，独河上有之。马叙伦云：《淮南·道应训》明引老子曰：“人无弃人，物无弃物，是谓袭明”。则不得谓经无此文也。）是谓袭明。故善人者，不善人之师；不善人者，善人之资。不贵其师，不爱其资，虽智大迷，是谓要妙。（以上王弼本题云：二十七章。河上公本以此为巧用章。）




二十八章


知其雄，守其雌，为天下奚；（“奚”，王弼、傅奕本作“谿”。罗振玉云：《释文》作“溪”，景福本亦作“溪”，景龙本作“蹊”，敦煌本作“奚”，下并同。）为天下奚，常德不离，（罗振玉云：景龙本“德”作“得”，下二“德”字同。）复归于婴儿。知其白，守其黑，为天下式；为天下式，常德不忒，复归于无极。知其荣，守其辱，为天下谷；为天下谷，常德乃足，复归于朴。朴散则为器，圣人用之，则为官长。故大制无割。（“无”，王本作“不”，傅奕本作“无”。罗振玉云：敦煌本“制”作“剬”。以上王弼本题云：二十八章。河上公本以此为反朴章。）




二十九章


将欲取天下而为之，吾见其不得已。天下神器，不可为也，不可执也。（各本无“不可执也”句。刘师培云：《文选》干宝《晋纪总论》注引《文子》：老子曰“天下大器也，不可执也，不可为也”。）为者败之，执者失之。是以圣人无为，故无败；无执，故无失。（此二句六十四章之文，据马叙伦说移此。）


夫物（“夫”王本作“故”，傅奕本作“凡”。罗振玉云：景龙本、敦煌本均作“夫”。）或行或随，或噤或吹，（“噤”王本作“歔”，今从傅奕本。）或强或羸，或载或隳。（“载”王本作“挫”，傅奕本作“培”。罗振玉云：河上、御注、景福三本作“载”。敦煌二本作“接”。）是以圣人去甚，去奢，去泰。（以上王弼本题云：二十九章。河上公本以此为无为章。）




三十章


以道佐人主者，不以兵强天下，（此下各本有“其事好还，师之所处，荆棘生焉。大军之后，必有凶年”二十字，乃下章错简。今移下。）善有果而已。（傅奕本作“故善者果而已矣”。罗振玉云：景龙、御注、敦煌、景福诸本，均作“故善者果而已”。广明本作“善者果而已矣”。）不敢以取强，（罗振玉云：景龙本、敦煌本均无“敢”字。）果而勿矜，果而勿伐，果而勿骄，果而不得已，是果而勿强。（各本无“是”字。傅奕本有。俞樾云：上文皆言其果，不言其强。故总之曰是果而勿强。正与上文不以取强相应。）物壮则老，谓之非道。（各本作“是谓不道”。罗振玉云：景龙、敦煌二本均作“谓之非道”。）非道早已。（“非”各本作“不”。罗振玉云：景龙、敦煌二本均作“非”。以上王弼本题云三十章。河上本以此为俭武章。）




三十一章


夫隹兵者，（“隹”，各本作“佳”。据王念孙校改。王云：“隹”，古“唯”字。傅奕本作“美”，谬甚。）不祥之器，（以下各本有“物或恶之，故有道者不处”十字，乃二十四章错简。今删。）非君子之器。（各本此句上有“君子居则贵左，用兵则贵右。兵者，不祥之器”十七字。柱按：“兵者，不祥之器”，乃上句衍文，余当移下。）其事好还。师之所处，荆棘生焉；大军之后，必有凶年。（各本此二十字错在第三十章，今移此。即不祥之器之证。）君子居则贵左，用兵则贵右。（即非君子之器之证。）不得已而用之，恬澹为上。胜而不美，若美之者，（“若”各本作“而”。罗振玉云：景龙本作“若美之”，敦煌本作“若美必乐之”。）是乐杀人。夫乐杀人者，则不可以得志于天下矣。（此下各本有“吉事尚左，凶事尚右。偏将军居左，上将军居右，言以丧礼处之。杀人之众，以哀悲泣之；战胜，以丧礼处之”四十字，言极浅陋，决非老子之文，疑皆上文“君子居则贵左，用兵则贵右”之注，误入正文，而错置于此者，今删。以上王弼本题云：三十一章。河上本以此为偃武章。）




三十二章


道常无名，（此下各本有“朴，虽小，天下莫能臣也。侯王若能守之，万物将自宾。天地相合，以降甘露，民莫之令而自均”三十五字，今移后。）始制有名。名亦即有，夫亦将知止。知止不殆。（各本“不殆”上有“可以”二字。罗振玉云：景龙、敦煌二本均无此二字。此下各本有“譬道之在天下，犹川谷之于江海”十三字，今移下。以上王弼本题云：三十二章。河上本以此为圣德章。）




三十三章


知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。知足者富，强行者有志。不失其所者久，死而不亡者寿。（傅奕本各句末均有“也”字。谬甚。以上王弼本题云：三十三章。河上本以此为辨德章。）




三十四章


大道汜兮，其可左右，万物恃之以生而不辞，（“以”，王本、河上本并作“而”，傅奕本作“以”。罗振玉云：景龙、御注、敦煌、英伦诸本“而”均作“以”。）功成而不有，（傅奕本作“功成而不居”。毕沅云：河上公作“功成而不名有”，今王弼本同河上。《永乐大典》弼本同奕。罗振玉云：广明本“成”下有“而”字。柱按：据上下义例，“而”字当有。“名”字因下文而衍。）衣养万物而不为主，（“衣养”，傅奕本作“衣被”。毕沅云：“衣被”河上公作“爱养”，王弼作“衣养”。案“衣”“爱”声相同。罗振玉云：河上、景龙、御注、英伦、广明、景福诸本，作“爱养”，敦煌本作“衣被”。柱按：作“爱养”“衣被”者，皆因不识“衣养”之义，故或改“衣”就“养”，或改“养”就“衣”耳。）常无，故可名于小；（“故”各本作“欲”，审校文义，当是“故”字之讹。古书“故”“欲”二字易误。如《墨子·非攻》中篇云：“欲得而恶失，故安而恶危”，下句“故”字陈仁锡本作“欲”，是其证。）万物归焉而不为主，可名于大。（王弼本“于”作“为”。罗振玉云：景龙、御注、敦煌三本均作“于”）以其终不自大，（傅奕本如此。王弼本“自”上有“为”字。罗振玉云：河上、景龙、敦煌、御注、景福、英伦诸本均作“是以圣人终不为大”。）故能成其大。（以上王弼本题云：三十四章。河上本以此为任成章。）




三十五章


执大象，天下往；往而不害，安平太。


乐与饵，过客止。道之出言，淡乎其无味。（“言”，王本作“口”，“兮”作“乎”。陶鸿庆云：傅奕本“出口”作“出言”，“乎”作“兮”。据王注云：“道之出言，淡然无味”，而二十三章，“希言自然”注亦云：“下章言‘道之出言，淡兮其无味也’，似所见本与传本同也。罗振玉云：景龙、敦煌本“口”作“言”，景福“乎”作“兮”。）视之不足见，听之不足闻，用之不可既。（以上王弼本题云：三十五章。河上本以此为仁德章。）




三十六章


将欲歙之（傅奕本“歙”作“翕”。毕沅云：河上公作“噏”，王弼作“㒆”，简文作“歙”，韩非子与奕同。陆德明曰：本又作“给”，案古无“噏”“㒆”二字。《说文解字》云：歙，缩鼻也。“歙”有缩义，故与“张”为对。“翕”古文字少通用。罗振玉云：景龙本作翕。），必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固举之；（“举”各本作“兴”，疑本为“举”，脱坏为“与”，遂误改为“兴”。“举”与下“予”为韵。）将欲取之，（范应元云：“取”一作“夺”，非古也。马叙伦云：韩非《喻老篇》引并作“取”。）必固予之。（马叙伦云：“固”读为“姑且”之“姑”。韩非《说林上》：《周书》曰：欲将取之，必姑予之。）是谓微明。柔胜刚，弱胜强。（王弼本、河上本作“柔弱胜刚强”。傅奕本作“柔之胜刚，弱之胜强”。罗振玉云：景龙作“柔胜刚，弱胜强”。）


鱼不可脱于渊；国之利器，不可以示人。（“国”，傅奕本作“邦”。毕沅云：《韩非子》亦作“邦”。河上公、王弼并作“国”。《庄子》作“国”。《说苑》作“国之利器，不可以借人”。以上王弼本题云：三十六章。河上本以此为微明章。）




三十七章


道常无为，而无不为。侯王若能守之，万物将自化。化而欲作，吾将镇之无名之朴。夫亦将无欲。（此句上各本有“无名之朴”四字。罗振玉云：据《释文》，王本似无此句。）不欲以静，天下将自正。（“正”各本作“定”。傅奕本作“正”。罗振玉云：景龙、御注、景福三本“定”均作“正”。以上王弼本题云：三十七章。河上本以此为为政章。）


朴虽小，天下莫能臣也。（王弼本如此。傅奕本无“也”字。罗振玉云：景龙、御注、敦煌、英伦诸本，“莫能”作“不敢”，景福作“莫敢”。又均无“也”字。）侯王若能守，（各本“守”下有“之”字，傅奕本无。罗振玉云：景龙、御注、敦煌、英伦诸本均无“之”字。）万物将自宾。天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。（此原在三十二章。今移此，别为一章，承上章无名之朴而言。）




三十八章


上德不德，是以有德。下德不失德，是以无德。上德无为而无不为，（“无不为”各本作“无以为”。兹据《韩非子·解老》篇改作“无不为”。）下德为之而有不为。（“不”各本作“以”。陶鸿庆云：“以”当作“不”，与上句反正互明。注云：下德求而得之，为而成之。求而得之，必有失焉；为而成之，必有败焉。善名生则有不善应焉。此正释经文“有不为”之义。）上仁为之而无以为，下义为之而有以为。上礼为之而莫之应，则攘臂而仍之。（“仍”各本作“扔”，傅奕本作“仍”。刘师培云：据韩非则“扔”当作“仍”。仍，因也。罗振玉云：景龙、御注、景福三本“扔”作“仍”。）故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。（毕沅云：韩非《解老》四“而后”下并有失字。柱按：《庄子》引无。）夫礼者，忠信之薄也，而乱之首乎？（各本“薄”下无“也”字，“乎”作“也”。今从韩非。）前识者，道之华也，而愚之始乎？（“也”字各本无。据韩非增。“乎”字，韩非亦作“也”，据韩非上句改。）是以大丈夫处其厚，不处其薄；处其实，不处其华。故去彼取此。（以上王弼本题云：三十八章。河上本以此为论德章。）




三十九章


昔之得一者，天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下贞。（罗振玉云：景龙本、景福本“贞”均作“正”。）天无以清，将恐裂；（此句上王本、河上本有“其致之”三字。傅奕本有“其致之一也”五字。马叙伦云：是古注文。）地无以宁，将恐发；（刘师培云：“发”读为“废”。《说文》曰：废，屋顿也。）神无以灵，将恐歇；谷无以盈，将恐竭；万物无以生，将恐灭；侯王无以贞，将恐蹶。（王弼本作“无以贵高将恐蹶”，傅奕本作“无以为贞而贵高将恐蹶”。刘师培云：当作“无以贞将恐蹶”。此承上“侯王得一以为天下贞”而言，“贞”误为“贵”。后人因下文增“高”字。）故贵必以贱为号，高必以下为基。（各本“以”上无“必”字，河上本有。“号”各本作“本”。刘师培云：《淮南·原道训》作“贵者必以贱为号”，是古本如此。“号”指孤、寡、不谷言。姚鼐云：“故贵以贱为本”，“故”字衍。“贵以贱为本”，至“非乎”二十六字，应在四十二章“人之所恶”之上。柱按：审文，四十二章之文当移此。）是以侯王自谓孤、寡、不谷。（罗振玉云：“谓”，景福本作“曰”）此其以贱为本与？非乎？（王弼本作“此非以贱为本邪？非乎”，傅奕本作“是其以贱为本也，非欤”。罗振玉云：景龙、御注、景福三本“此非”作“此其”，敦煌本作“是其”，“邪”敦煌本作“与”。）人之所恶，唯孤、寡、不谷，而侯王以为称。（此十五字本，四十二章之文，据文义移此。“侯王”，王本、河上本，作“王公”，傅奕本作“王侯”，今据上文作“侯王”。）故致誉无誉，（各本作“致数舆无舆”。罗振玉云：《释文》出“数誉”二字，知王本作“誉”。柱按：“数”乃“致”之误衍。）故物凡损之而益，或益之而损。（此十二字亦四十二章文。）不欲禄禄如玉，落落如石。（“禄禄”，王本、河上本作“琭琭”，傅奕本作“碌碌”。“落落”，王本作“珞珞”。毕沅石：古无“琭”“碌”“珞”三字。罗振玉云：敦煌本“琭琭”作“禄禄”。景龙、御注、敦煌三本“硌硌”均作“落落”。以上王弼本题云：三十九章。河上本以此为法本章。）




四十章


反者道之动；弱者道之用。


天下万物生于有，有生于无。（以上王弼本题云四十章。河上本以此为去用章。）




四十一章


上士闻道，勤而行；（各本“行”下有“之”字。罗振玉云：御注本无“之”字。）中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之，不笑不足以为道。故建言有之曰：（王本、河上本无“曰”字，傅奕本有。罗振玉云：敦煌本作“是以建言有之曰”。）明道若昧，进道若退，夷道若纇。（罗振玉云：《释文》、河上本作“类”，景龙、敦煌、景福三本亦作“类”。）上德若谷，大白若辱，广德若不足，建德若偷，（罗振玉云：敦煌本无此句。广明本“偷”作“媮”。）质直若渝。大方无隅，大器晚成，大音希声，大象无形。道隐无形，夫唯道，善贷且成。（罗振玉云：敦煌本“贷”作“始”。以上王弼本题云：四十一章。河上本以此为同异章。）




四十二章


道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而袌阳，（“袌”各本作“抱”。傅奕本如此。）盅气以为和。（“盅”各本作“沖”，范应元作“盅”。此下各本有“人之所恶，唯孤、寡、不谷，而王公以为称。故物，或损之而益，或益之而损”二十七字，今移在上。）


人之所教，我亦教之。强梁者不得其死，吾将以为教父。（傅奕本“教”作“学”。罗振玉云：敦煌本作“学”。以上王弼本题云：四十二章。河上本以此为道化章。）




四十三章


无有入有间。（此句上各本有“天下之至柔，驰骋天下之至坚”十二字。柱按：此十二字乃七十八章错简。）吾是以知无为之有益也。（各本无“也”字，傅奕本有。毕沅云：《淮南子》有。）不言之教，无为之益，天下希及之。（以上王弼本题云：四十三章。河上本以此为遍用章。）




四十四章


名与身，孰亲？身与货，孰多？得与亡，孰病？甚爱，必大费。（各本“甚”字上有“是故”二字。毕沅云：河上公无“是故”二字。罗振玉云；景福本无“是故”二字。）多藏，必厚亡。故知足，不辱；（各本无“故”字。罗振玉云：此句之首，景龙本、敦煌本皆有“故”字。）知止，不殆。可以长久。（以上王弼本题云：四十四章。河上本以此为立戒章。）




四十五章


大成若缺，其用不敝。（王本、河上本“敝”作“弊”。傅奕本作“敝”）大盈若盅，（各本“盅”作“沖”）其用不穷。大直若诎，（王本、河上本作“屈”，傅奕作“诎”。孙诒让云：《韩诗外传》九引亦作“诎”。《外传》引大巧句在大辩句下，下有“其用不屈”四字。）大巧若拙，大辩若讷。（马叙伦云：大巧句下，及大辩句下，应各有“其用不□”一句，而今亡矣。）


躁胜寒，静胜热，清静为天下正。（以上王弼本题云：四十五章。河上本以此为洪德章。）




四十六章


天下有道，却走马以粪车；（傅奕本“粪”作“播”。彭耜曰：朱文公本“粪”下有“车”字。毕沅云：张衡《东京赋》引亦有“车”字，“粪”“播”古字通用。）天下无道，戎马生于郊。


罪莫大于可欲，（王本无此句，傅奕本、宋河上本均有。罗振玉云：景龙、御注、敦煌、景福四本均有“罪莫大于可欲”句。）祸莫大于不知足，咎莫大于欲得，（“大”，傅奕本作“憯”。罗振玉云：敦煌本作“甚”。）故知足之足，常足矣。（以上王弼本题云：四十六章。河上本以此为俭欲章。）




四十七章


不出户，知天下；不窥牖，见天道。其出弥远，其知弥尟。（“弥”各本作“彌”，“尟”各本作“少”，傅奕本如此。）是以圣人不行而知，不见而名，不为而成。（以上王弼本题云：四十七章。河上本以此为鉴远章。）




四十八章


为学日益，为道日损。损之又损，以至于无为，而无不为。（以上各本有“取天下常以无事，及其有事，不足以取天下”十七字，当是五十七章错简，今移下。以上王弼本题云：四十八章。河上本以此为忘知章）




四十九章


圣人无心，（“心”上各本均有“常”字。罗振玉云：景龙本、敦煌本均无“常”字。）以百姓心为心。善者，吾善之；不善者吾亦善之，得善。信者，吾信之；不信者吾亦信之，得信。（王本、河上本“得”作“德”，傅奕作“得”，“得善”“得信”下并有“矣”字。罗振玉云：景龙本、敦煌本均作“得”。）圣人之在天下歙歙焉，为天下混混焉。（傅奕本如此。王弼本作“圣人在天下歙歙，为天下浑其心”。）百姓皆注其耳目，（傅奕本如此。毕沅云：聚珍版、王弼本无此句，据陆德明《释文》应有。）圣人皆咳之。（“咳”各本作“孩”，傅奕如此。以上王弼本题云：四十九章。河上本以此为任德章。）




五十章


出生入死。生之徒十有三，死之徒十有三。民之生生而动动皆之死地，亦十有三。（傅奕本如此。王弼本作“人之生动之死地，亦十有三”。刘师培云：傅奕本与韩非同，此为古本。）夫何故？以其生生之厚。夫惟能无以生为者，是贤于贵生也。（各本无此十六字。马叙伦云：七十五章“夫惟能无以生者，是贤于贵生者也”二句，当在此下。《淮南·精神训》“以其生生之厚，夫惟能无以生为者，则所以修得生也”，《文子·九守篇》“以其生生之厚，夫惟无以生为者”，皆以“夫惟能无以生为者”连此句，义亦相属。马说是也。）


盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，入军不被甲兵。（罗振玉云：敦煌本“甲”作“鉀”，乃“甲”之别体。）兕无所投其角，虎无所措其爪，兵无所容其刃。夫何故？以其无死地。（以上王弼本题云：五十章。河上本以此为贵生章。）




五十一章


道生之，德畜之，物形之，势成之。是以万物莫不尊道而贵德。道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。故道生之，（各本此下有“德畜之”三字。罗振玉云：敦煌本脱此三字。成疏云：重迭前文，以生后句，而举道不言德者，明德不异道，而又略故也。）长之育之，亭之毒之，盖之覆之；（王本、河上本“盖”作“养”。傅奕本如此。）生而不有，为而不恃，长而不宰。（此下各本有“是谓玄德”四字。马叙伦云：乃五十六章文。以上王弼本题云：五十一章。河上本以此为养德章。）




五十二章


天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子；既知其子，复守其母；没身不殆。


塞其兑，（罗振玉云：《释文》、河上本作“锐”，景福本亦作“锐”，下同。）闭其门，终身不勤；开其兑，济其事，终身不救。


见小曰明，守柔曰强。用其光，复归其明，无遗身殃，是谓习常。（“谓”各本作“为”，傅奕本作“谓”。罗振玉云以全书例之，当作“谓”。据景龙、御注、敦煌诸本改。以上王弼本题云五十二章。河上本以此为归元章。）




五十三章


使我介然有知，行于大道，唯施是畏。大道甚夷，而民好径。（罗振玉云：御注本作“民其好径”。）朝甚除，田甚芜，仓甚虚；服文采，（“采”王弼本作“彩”，傅奕本作“采”。罗振玉云：御注本作“彩”，广明本作“丝”。）带利剑，厌饮食，资货有余，（“资货”各本作“财货”。毕沅云：《韩非子》作“资货”。罗振玉云：敦煌本“财”作“资”。）是谓盗竽。（各本“竽”作“夸”。罗振玉云：敦煌本作“夸”。柱按：《韩非子·解老篇》作“盗竽”。释云：大奸作则小盗随，大奸唱则小盗和。竽也者，五声之长也。故竽先则钟瑟皆随，竽唱则诸乐皆和。今大奸作，则俗之民唱；俗之民唱，则小盗必和；故服文彩，带利剑，厌饮食，而资货有余者，是之谓盗竽矣。韩非释“盗竽”义甚当，此是古本。）盗竽（王本无此“二字”，各本作“盗夸”。）非道施哉？（柱按：“施”各本作“也”，即施之省，或施之坏体，即“唯施是畏”之“施”也。以上王弼本题云：五十三章。河上本以此为益证章。）




五十四章


善建不拔，善袌不脱；（各本“不”上有“者”字；“袌”各本作“抱”，傅奕本作“袌”。毕云：韩非子无二“者”字。“袌”俗作“抱”，非。）子孙以共祭祀，世世不辍。（宋河上本作“子孙祭祀不辍”。王弼本、傅奕本与河上同，惟王本“不”上多“以”字。马叙伦云：当从韩非作“子孙以其祭祀，世世不辍”。惟“其”字当是“共”字之讹。“共”当为“龚”。《说文》：龚，给也。）


修之于身，其德乃真；（罗振玉云：敦煌本“乃”作“能”，下四句“乃”字同。）修之于家，其德乃余；修之于乡，其德乃长；修之于邦，共德乃丰；（各本“邦”作“国”，傅奕本作“邦”。）修之于天下，其德乃普。（傅奕本五“修之”下均无“于”字。毕沅云：河上公、王弼五“修之”下，并有“于”字，《韩非》《淮南》同。）故以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。吾何以知天下之然哉？以此。（各本“然”上无“之”字，傅奕本有。罗振玉云：景福本“下”下有“之”字。以上王弼本题云：五十四章。河上本以此为修观章。）




五十五章


含德之厚，比于赤子。毒虫不螫，（傅奕本作“蜂虿不螫”。毕沅云：河上公作“毒虫不螫”。王弼作“蜂虿虺蛇不螫”。罗振玉云：景龙、御注、敦煌、景福诸本均作“毒虫不螫”。）猛兽不据，攫鸟不搏。骨弱筋柔而握固，未知牝牡之合而朘作，（“朘”傅奕本如此。毕沅云：河上公作“峻”，王弼作“全”。徐铉本《说文解字》“朘”字新附，而陆德明音义引之，有子和切之言，似唐本有而宋本无之。罗振玉云：景福本作“峻”。）精之至也；终日号而不嚘，（“嚘”，王本、河上本作“嗄”。毕沅云：王篇引作“终日号而不嗄”。《说文解字》有“嚘”字，云；语未定貌。扬雄《太玄经》“柔儿于号，三日不嚘”。）和之至也。知和曰常，知常曰明。益生曰，（“”各本作“祥”。柱按：益生不得为祥。《庄子·德充符》篇云：“常因自然而不益生”。是益生为逆自然，安得为祥乎？《墨子·非乐》上篇“降之百”。毕沅云：、祥字异文。非是。“”当为“殃”之异文。老子此“祥”字，疑本“”之误，今正。易顺鼎云：“祥”即不祥，书序云：“有祥桑共生于朝”，与此“祥”字义同。）心使气则强。（傅奕本如此。王弼本作“曰强”。马叙伦云：“强”借为“僵”。《庄子·则阳篇》“推而强之”，王篇引作“僵”。此下各本有“物壮则老，谓之不道，不道早已”十二字。马叙伦云：此文已见三十章，乃因错简而复出者也。以上王弼本题云：五十五章。河上本以此为元符章。）




五十六章


挫其锐，（此上各本有“知者不言，言者不知。塞其兑，闭其门”十四字。马叙伦云：“知者不言”二句，盖八十一章错简。“塞其兑”二句，乃五十一章文。按马说是也，今正。）解其纷；和其光，同其尘；是谓玄同。故不可得而亲，（罗振玉云：经副本无“而”字，下五句同。）亦不可得而疏；（傅奕本如此。毕沅云：王弼无“亦”字，下二句同。）不可得而利，亦不可得而害；不可得而贵，亦不可得而贱；故为天下贵。（以上王弼本题云：五十六章。河上本以此为玄德章。）




五十七章


以正治国，以奇用兵，以无事取天下。取天下常以无事，及其有事，不足以取天下。吾何以知其然哉？以此。（高延第云：以此指下八句。）天下多忌讳，而民弥贫；（“弥”各本作“彌”，傅奕本如此。）民多利器，国家滋昏；人多伎巧，奇物滋起；法令滋彰，盗贼多有。故圣人云：我无为，民自化；我好静，民自正；我无事，民自富；我无欲，民自朴。（四“民”字上，各本皆有“而”字。罗振玉云：景龙本无“而”字。柱按：无“而”字是也。为、化韵，静、正韵，事、富韵，欲、朴韵。以上王弼本题云：五十七章。河上本以此为淳风章。）




五十八章


其政闷闷，其民淳淳；其政察察，其民缺缺。


祸兮福所倚，福兮祸所伏。孰知其极？（此下各本有“其无正”三字，傅奕本作“其无正袤”。柱按：此衍文也。王注云：“言谁知善治之极乎？唯无可正举，无可形名，闷闷然，而天下大化，是其极也。”止释“极”义，不释“无正”之义。其云“唯无可正举”者，即首二句注。所谓“言善治政者，无形、无名、无事、无正可举”之“无正”。其云“无可形名”亦即前注之“无形”，非释此文之正字也。“其无正”三字，盖涉上句而衍“其”字，涉注文而衍“无正”二字耳。“袤”字亦后人妄加。）正复为奇，善复为妖。人之迷也，其日故以久矣。（王弼本作“人之迷，其日固久”，傅亦本作“人之迷也，其日固久矣”，《韩非子·解老》作“人之迷也，其日故以久矣”。“以”“已”同字。）是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。（马叙伦云：此四句当移至“其民缺缺”下。柱按：《韩非·解老篇》，先释“祸福”两句，次释“人之迷”句，又次释“方而不割”四句，次第与今本《老子》同，知古本亦如此也。马说谬。此四句与上文义自接，盖以福有祸伏，善复为妖，故方而不割云云也。以上王弼本题云：五十八章。河上本以此为篇顺化章。）




五十九章


治人事天，莫若啬。夫唯啬，是以早服。（傅奕本如此，各本“以”作“谓”，《韩非子》作“夫谓啬，是以蚤服”。罗振玉云：敦煌本“谓”作“以”。）早服是谓重积德，（《韩非子》如此，各本作“谓之”。）重积德则无不克。无不克则莫知其极，莫知其极则可以有国。（《韩非子》如此，各本无“则”字。）有国之母，可以长久。是谓深其根，固其柢，长生久视之道。（各本无二“其”字，据《韩非子》增。罗振玉云：“柢”，《释文》亦作“蒂”，敦煌、御注、景福三本作“蔕”。以上王弼题云：五十九章。河上本以此为守道章。）




六十章


治大国者若享小鲜。（各本无“者”字，“享”作“烹”。今据《韩非子》增“者”字。王先慎云：《治要》有“者”字。罗振玉云：敦煌庚本作“享”。）


以道位天下者，（“位”各本作“莅”，无“者”字。傅奕本作“涖”，今据韩非增“者”字。毕沅云：古“涖”字作“䇐”，亦通用“位”，俗作“涖”及“莅”，并非也。王先慎云：《治要》引亦有“者”字，盖唐人所见《老子》本有“者”字。罗振玉云：敦煌庚本、景福本均有。）其鬼不䰠。（“䰠”各本作“神”。柱按：《说文》鬼部有“䰠”字，云：神也，从鬼，申声。段玉裁注云：老子“其鬼不神”，《封禅书》曰：“秦中最小鬼之神者，《中山经·青要之山》䰠武罗司之。”郭云：“䰠”即“神”字。许意非一字也。郑知同云：谓鬼之神者，是从神义别造神鬼专字。然则《老子》此文本字盖当作“䰠”也。今正，下同。）非其鬼不䰠也，其䰠不伤人也。（各本无两“也”字，今据韩非增。）䰠不伤人，（各本句首有“非其”二字。陶鸿庆云：盖涉上文而误衍。柱按：陶说是也。下文“两不相伤，则德交归焉”，若此云，“非其䰠不伤人”，岂能说两不相伤邪？）圣人亦不伤民。（“民”各本作“人”，据韩非作“民”。）两不相伤，则德交归焉。（各本两上有“夫”字。“则”字作“故”。今据韩非如此。以上王弼本题云：六十章。河上本以此为居位章。）




六十一章


大国者，天下之下流，（各本无“天下之”三字，傅奕本如此。）天下之郊，（各本“郊”作“交”，下同。罗振玉云：敦煌本作“郊”。）天下之牝。牝常以静胜牡，以其静为下。（各本无“其”字，傅奕本作“以其靖，故为下也”。罗振玉云：敦煌庚本有“其”字。）故大国以下小国，则取小国；小国以下大国，则聚大国。（“聚”各本均作“取”，下“而聚”同。罗振玉云：御注本、敦煌辛本均作“聚”。下“而取”同。）故或下以取，或下而聚。大国不过欲兼畜人，小国不过欲入事人。此两者各得其所欲，大者宜为下。（“此”各本作“夫”，傅奕本无。罗振玉云：景龙本“夫”作“此”，景福本、敦煌庚本无“此两者”三字。以上王弼本题云：六十一章。河上本以此为谦德章。柱按：此章文义浅陋，不似老子之文，疑是战国时权谋家所增。）




六十二章


道者万物之奥，善人之宝，不善人之所保。（罗振玉云：景龙本、敦煌辛本“所”下有“不”字。柱按：此下各本有“美言可以市，尊行可以加人。人之不善，何弃之有”十九字。他章错简也。今移正。马叙伦说同。）故立天子，置三公，虽有拱璧以先驷马，不如坐进此道。古之所以贵此道者何？不曰以求得之，（各本无“之”字。罗振玉云：敦煌庚本“得”下有“之”字。）有罪以免邪？（柱按自“故立天子”至“以免邪”文义浅陋，不类老子之文，疑妄人加入。）故为天下贵。


美言可以市尊，美行可以加人。（各本“行”上无“美”字。俞樾云：《淮南·道应篇》《人间篇》，引此文并作“美言可以市尊，美行可以加人”。是今本脱下“美”字。以上王弼本题云：六十二章。河上本以此为道章。）




六十三章


为无为，事无事，味无味。（各本此下有“大小多少，报怨以德”四字。马叙伦云：“报怨以德”一句当在七十九章“和大怨”上。）是以圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，复众人之所过。以顺万物之自然，而不敢为也。（各本无“也”字，傅奕本有。此三十四字，各本在六十四章，今移此。）


为多于少，（各本无此句。“报怨以德”上有“大小多少”四字，不成句，疑“大小”二字即下文“为大于细”句之讹脱。准此例之，则多少二字，亦疑为“为多于少”之讹脱。二十二章云：“少则得，多则惑”，是“为多于少”之证也。姑录于此，以待质正。）为大于细，（“于”下各本有“其”字。罗振玉云：景龙本、敦煌辛本均无“其”字，下句同。）图难于易。（各本此句在“为大于细”句上。）天下之难事，必作于易；天下之大事，必作于细。（各本此二句无“之”字，《韩非子》有，傅奕本亦有。）合袌之木，生于豪末；（各本“袌”作“抱”。兹从傅奕本。）九层之台，起于累土；千里之行，（罗振玉云：敦煌辛本作“而百仞之高”。）始于足下。（此二十四字，各本错在六十四章，审校文义，与此文上下句相接，故移此，为“天下大事，必作于细”之证。）是以圣人终不为大，故能成其大。夫轻诺必寡信，多易必多难，（此即“天下难事必作于易”之证）是以圣人由难之。（“由”各本作“犹”，罗振玉云：御注本作“由”。以上王弼本题云：六十三章。河上本以此为恩始章。）




六十四章


其安易持，其未兆易谋，其脆易泮，其微易散。为之于未有，治之于未乱，（此下各本有“合抱之木，生于豪末；九层之台，起于累土；千里之行，始于足下。为者败之，执者失之。是以圣人无为，故无败；无执，故无失”四十六字，错简也。今移正。）民之从事。常于几成而败之。惧终如始，则无败事。（此下各本有“是以圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，复众人之所过。以顺万物之自然，而不敢为也”三十四字，盖六十三章错简。以上王弼本题云：六十四章。河上本以此为守微章。）




六十五章


古之善为道者，非以明民，将以愚之。民之难治，以其多智。（各本作“智多”。罗振玉云：景龙本、敦煌辛本均作“多智”。）故以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。知此两者，亦楷式。（“楷”各本作“稽”，河上本作“楷”。罗振玉云：景龙、御注、景福、敦煌辛壬诸本亦作“楷式”。下同。）常知楷式，是谓玄德。玄德深矣，远矣，与物反矣，乃至大顺。（各本“乃”上有“然后”二字。傅奕本“乃”下有“复”字，“至”下有“于”字。罗振玉云：景福本、敦煌庚壬二本无“然后”二字。敦煌庚本“至”下有“于”字。以上王弼本题云：六十五章。河上本以此为淳德章。）




六十六章


譬道之在天下，犹川谷之于江海。（各本此句错在三十二章。）江海之所能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。是以圣人（王弼本无“圣人”二字，傅奕本有。罗振玉云：景龙、御注、景福、敦煌庚壬诸本以下均有“圣人”二字。）欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。是以处上而民不重，（“是以”下各本有“圣人”二字。罗振玉云：敦煌辛本无“圣人”二字。）处前而民不害，是以天下乐推而不。（“”各本作“厌”。罗振玉云：御注本作，即厌。）以其不争，故天下莫能与之争。（以上王弼本题云：六十六章。河上本以此为后己章。）




六十七章


天下皆谓我道大，（傅奕本无“道”字。罗振玉云：景龙、御注、景福、敦煌庚辛壬诸本均无“道”字。）似不肖。（罗振玉云：敦煌辛本“肖”作“笑”，下二“肖”字同。）夫唯大，故似不肖。若肖，久矣其细也夫。（马叙伦以此与下分章，是也。）


我有三宝，持而保之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。（罗振玉云：敦煌辛本无“敢”字。）慈，故能勇；俭，故能广；不敢为天下先，故能为成事长。（“能”下各本无“为”字。“事”各本作“器”，今从《韩非子》。）今舍慈且勇，舍俭且广，舍后且先，死矣！夫慈以战则胜，（傅奕本“战”作“阵”。罗振玉云：敦煌庚辛二本作“阵”。）以守则固。天将救之，以慈卫之。（以上王弼本题云：六十七章。河上本以此为三宝章。）




六十八章


善为士者不武，善战者不怒，善胜敌者不与，善用人者为之下。是谓不争之德，是谓用人之力，是谓配天之极。（各本“天”下有“古”字。奚侗云：“天”下有“古”字，义不可通。殆下章“用兵有言”句上有“古之”二字，“古之”错入于此，而又脱一“之”字。以上王弼本题云：六十八章。河上本以此为配天章。）




六十九章


古之用兵者有言：（各本“用兵”上无“古之”二字，说见前。）吾不敢为主，而为客；不敢进寸，而退尺。是谓行无行，（柱按：下“行”字当为“胻”之省借。）攘无臂，执无兵，扔无敌。（各本“执无兵”句在“扔无敌”下。陶方琦云：“执无兵”句，应在“扔无敌”句上。弼注曰：犹行无行，攘无臂，执无兵，扔无敌也。）


祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。故抗兵相加，则哀者胜矣。（王本无“则”字，傅奕本有。罗振玉云：景龙本、敦煌辛本均作“则哀者胜”。以上王弼本题云：六十九章。河上本以此为元用章。）




七十章


言有宗，事有君。（此二句各本在“莫能行”下，今移上。）吾言甚易知，甚易行；天下莫能知，莫能行。夫唯有知，是以不我知。（“有”各本作“无”。陶方琦云：王弼注曰：故有知之不得知之也。疑王本“无知”作“有知”。马叙伦云：陶说是也。上“知”字当读为“智”。柱按：马读上“知”字为“智”，非也。《庄子·知北游篇》云：彼其真是也，以其不知也。此其似之也，以其忘之也。予与若，终不近也，以其知之也。此有知不知之证。）知我者希，则我贵矣。（罗振玉云：景福本“则”作“明”，敦煌、庚壬二本作“则我贵矣”。）是以圣人被褐怀玉。自知不自见，自爱不自贵，故去彼取此。（各本此三句在第七十二章“自知”上，有“是以圣人”四字。罗振玉云：敦煌辛本“是以”作“故”。柱按：皆衍文也。以上弼本题云：七十章。河上本以此为知难章。）




七十一章


知不知，上；不知知，病；夫唯病病，是以不病。圣人不病，以其病病，是以不病。（以上王弼本题云：七十一章。河上本以此为知病章。）




七十二章


民不畏威，则大畏至矣。（“大”下“畏”字，各本作“威”。王弼本无“矣”字。傅奕本有。罗振玉云：景龙本无“则”字，敦煌庚本作“大畏至矣”，壬本、景福本均作“大威至矣”。）


无狎其所居，无厌其所生。夫唯不狎，（吴澄云：“不狎”旧作“不厌”。卢陵刘氏曰：上句“不厌”当作“不狎”。今从之。）是以不厌。（以上王弼本题云：七十二章。河上本以此为爱己章。）




七十三章


勇于敢则杀，勇于不敢则活。知此两者，或利或害。（各本“此”上无“知”字。罗振玉云：景龙、御注、景福三者均作“知此两者”，敦煌庚壬二本作“常知此两者”。）天之所恶，孰知其故？（此下各本有“是以圣人犹难之”七字。马叙伦云：“是以”一句，乃六十三章错简。罗振玉云：景龙本、敦煌本均无此句。）天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，默然而善谋。（毕沅云：“默”河上公作“墠”，王弼作“繟”。陆德明曰：梁武、王尚、钟会、孙登、张嗣本作“坦”。罗振玉云：敦煌庚本亦作“坦”，辛壬本作“不言”。）天网恢恢，疏而不失。（罗振玉云：景龙本“失”作“漏”。以上王弼本题云：七十三章。河上本以此为任为章。）




七十四章


民不畏死，奈何以死惧之？若使民常畏死，而为奇者吾得而杀之，孰敢？


常有司杀者杀，而代司杀者杀，（王本“而”作“夫”，傅奕本如此。罗振玉云：景龙、御注、景福、敦煌庚辛诸本，均无下“杀”字。）是谓代大匠斲。夫代大匠斲者，希有不伤其手者矣。（以上王弼本题云：七十四章。河上本以此为制惑章。）




七十五章


民之饥，以其上食税之多，是以饥；民之难治，以其上之有为，是以难治；民之轻死，以其求生之厚，是以轻死。（此下各本有“夫唯无以生为者，是贤于贵生”十二字。马叙伦云：此二句乃五十章错简。以上王弼本题云：七十五章。河上本以此为贪损章。）




七十六章


人之生也柔弱，其死也坚强；（罗振玉云：敦煌辛本作“刚”。）万物草木之生也柔脆，其死也枯槁。故曰：（各本无“曰”字。罗振玉云：敦煌庚本作“故曰”。）坚强者，死之徒；柔弱者，生之徒。是以兵强则不胜，木强则㪿。（“㪿”各本作“兵”。俞樾云：《老子》原文当作“木强则折”。柱按：俞说是也。“折”，篆文作“㪿”，古文或有作“”者，与“兵”字篆文作“”形近。）强大处下，柔弱处上。（以上王弼本题云：七十六章。河上本以此为戒强章。）




七十七章


天之道，其犹张弓？（“弓”下各本有“与”字。罗振玉云：景龙本、敦煌辛本均无“与”字。）高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。天之道，损有余而补不足；人之道则不然，损不足以奉有余。孰能损有余以奉不足？唯有道者。（各本无“损”字，据傅奕本增。傅奕本此句作“孰能损有余而奉不足于天下者？其惟有道者乎”，不类《老子》文。）是以（“以”下各本有“圣人为而不恃，功成而不居，其不欲见贤”十六字。马叙伦云：“为而不恃”二句，当在五十一章。柱按“为而不恃”二句，当是第二章之复错。）圣人不积，既以为人己愈有，既以与人己愈多。天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。（各本“圣人不积”以下三十三字错在八十一章。马叙伦云：八十一章“圣人不积”以下当在此“是以”下。以上王弼本题云：七十七章。河上本以此为天道章。）




七十八章


天下之至柔，驰骋天下之至坚。（各本此十三字错在第四十三章。）天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能先，（“先”各本作“胜”，傅奕本如此。罗振玉云：景龙本、敦煌本“胜”均作“先”。）以其无以易之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，（罗振玉云：景龙本、敦煌辛本“不”均作“能”。柱按：作“不”为是。）莫能行。是以圣人云：（罗振玉云：敦煌辛本无“云”字，御注本“云”作“言”，景龙本作“故圣人云”，景福本、敦煌庚本作“故圣人言云”。）受国之垢，是谓社稷主；受国不祥，是谓天下王。（“天”上“谓”字，各本作“为”。河上本作“谓”。）正言若反。（以上王弼本题云：七十八章。河上本以此为任信章。）




七十九章


报怨以德，（各本此句错在五十九章。）和大怨，必有余怨，安可以为善？是以圣人执左契，不责于人。（各本“不”上有“而”字。毕沅云：李约无“而”字。罗振玉云：景龙本、敦煌辛本均无“而”字。）有德司契，无德司徹。


天道无亲，常与善人。（以上王弼本题云：七十九章。河上本以此为任契章。）




八十章


小国寡民，使民有什伯之器而不用；（各本“使”下无“民”字。罗振玉云：敦煌辛本作“使民有什伯之器”，庚本作“使有阡陌人之器”。）使民重死而不远徙；虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之；使民复结绳而用之；（“民”各本作“人”，傅奕本作“民”。罗振玉云：景龙、御注、景福、敦煌庚四本均作“民”。）甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬相闻，民至老死不相往来。（以上王弼本题云：八十章。河上本以此为独立章。）




八十一章


知者不言，言者不知；（各本此二句错在第五十六章，据马叙伦说移至此。）信者不美，美者不信；（此二句两“者”字各本作“言”。俞樾云：当作“者”，与下文“善者不辨，辨者不善；知者不博，博者不知”一律。河上注云：“信者如其实，不美者朴，且质”，可证古本正作“信者不美，美者不信”。）善者不辩，辩者不善；智者不博，（各本“智”作“知”。罗振玉云：敦煌辛本作“智”。柱按：“知”“智”古本同字。然此与上“知者不言”当异义，此句“知”字当读如今之“智”。）博者不智。是以圣人不欲见贤。（各本无“是以圣人不欲见贤”九字。柱按：第七十七章有“是以圣人为而不恃，功成而不居，其不欲见贤”三句：“为而不恃，功成而不居”，二句，是五十一章错简。“是以圣人不欲见贤”当是此章错简。又而衍“其”字也。以上王弼本题云：八十一章。河上本以此为显质章。）
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返回总目录

第一章 孟子传略


  第一节 孟子之姓氏


  孟子，邹人也，名轲，人称之曰“孟子”。


  《史记列传》：“孟轲，邹人也。受业子思之门人。道既通，游事齐宣王，宣王不能用。适梁，梁惠王不果所言，则见以为迂远而阔于事情。当是之时，秦用商鞅，楚、魏用吴起，齐用孙子、田忌，天下方务于合纵连横，以攻伐为贤，而孟轲乃述唐、虞、三代之德。是以所如者不合，退而与万章之徒，序《诗》《书》，述仲尼之意，作《孟子》七篇。”


  鲁公族孟孙之后。


  按赵岐曰：“孟子，鲁公族孟孙之后。”


  其字并未闻。


  王应麟《困学纪闻》云：“孟子字未闻。”《汉书》注云：“字子车。”《孔丛子·杂训》篇云：“子车。”注：“一作子居。居贫坎轲，故名轲，字子居。亦称子舆。”今观《史记》则未尝有，疑皆附会。


  
第二节 孟子之籍贯


  《史记·孟、荀列传》云：“孟轲，邹人也。”斯言为后世所公认，然因后人解释此“邹”字之不同，故有所争议。有谓孟子为鲁国人者，据赵岐云：


  孟子本鲁公族，后徙于邹，遂为邹人。其葬母于鲁者，盖孟孙世为鲁卿，则祖墓当在鲁。太公孙五世反葬于周，孟子亦犹行古之道也。（《孟子题辞解》）


  此不过谓孟子为鲁之后，未尝认定为鲁人也。而否认孟子为鲁人者，亦有其人，惟阎若璩主张最为有力，其说亦甚精确。彼云：


  又按《史记·孟子列传》：“孟子，邹人也。”邹为今山东兖州府邹县。张尔公《大全辨》载一说曰：“孟子所生之邹，非战国穆公之邹国，乃春秋孔子之邹邑也。故《说文》云：邹，孔子之乡。《索隐》云：邹，鲁地名。又云：本邾人，徙邹故，其证也。”又曰：“《史记》称孟子邹人，犹称子路卞人也之类。”又引自齐葬于鲁，为鲁人之证，余请一言以折之曰：“吾之不遇鲁侯。”岂有欲国之臣民，而敢斥言其国与爵哉。儿子咏方十岁，前对曰：“只云近圣人之居，未云生圣人之乡。”殆又一切证云。（《孟子生卒年月考》）


  又孟经国所言，足为本论之根据，如云：


  邹、鲁密迩，《左传》“鲁击柝闻于邹”是也。故孟子方有距圣人所居甚近之语。又云：“交得见于邹君，可以假馆，愿留而受业于门。”如谓邹郡鲁邑，则只有鲁君，而邹君何为者？（《闲道集》）


  由此观之，孟子或系孟孙氏之后，生于邹国，似属可信。近人有谓：“一、《庄子》上说：‘……邹鲁之士，缙绅之士……’邹、鲁相提并论，并且放邹字在鲁字之前，可知邹、鲁必是两国名，邹绝不是鲁之下邑。二、邹、鲁既不是国和下邑之关系，那《孟子》本书上，又明明载着邹与鲁哄，穆公在孟子跟前问计，是可推出孟子生的邹地，就是穆公的邹国了。”所论亦甚近理。


  
第三节 孟子之家庭


  孟母最有名，三迁断机故事，几妇孺皆知。


  《列女传·母仪》篇云：“邹孟轲之母也，号孟母。其舍近墓，孟子之少也，嬉游为墓间之事，踊跃筑埋。孟母曰：‘此非吾所以居处子。’乃去舍市旁，其嬉戏为贾人街卖之事。孟母又曰：‘此非吾所以居处子也。’复徙舍学宫之旁，其嬉游乃设俎豆揖让进退。孟母曰：‘真可以居吾子矣。’遂居。及孟子长，学六艺，卒成大儒之名。君子谓孟母善以渐化，此三迁之事也。”


  赵岐《孟子题辞》称其夙丧父。陈镐《阙里志》、薛应旂《四书人物考》遂谓孟子三岁丧父。周广业辨之曰：


  赵氏《题辞》云：“孟子生有淑质，夙丧其父，幼被慈母三迁之教。”及注后丧逾前丧，云：“孟子前丧父约，后丧母奢，前后虽无定时；然以士大夫三鼎五鼎之言推之，相隔必不甚久远。”《礼》曰：丧从死者，祭从生者。祭以三鼎，则丧父在为士之后甚明。其时年盖四十余矣。《题辞》所谓夙丧者，亦以父先母殁耳，非必幼孤也。


  王复礼又曰：


  若前丧在三岁，则丰啬非所自主，仓安得谮之。盖孟父实未尝卒，其三迁断机，或者父出游，慈母代严父耳。


  由周广业、王复礼之言，则孟子三岁丧父之事，颇疑其非实而孟父在，家庭教育之责任乃委之其母，则父出游之臆测，亦为或然之事实。相传孟父激公宜，孟母仉氏。《续文献通考》乃谓孟子娶田氏，生子睪。皆未知所据。


  
第四节 孟子之教育


  孟子少受母教，长受孔家之纯儒术化。孟子行为哲学中之自反说，为其处世最和平之方法。《韩诗外传》载孟子出妻事：


  孟子妻独居，踞。孟子入户，视之。白其母曰：“妇无礼，请去之。”母曰：“何也？”曰：“踞。”母曰：“何以见之？”曰：“我亲见之。”母曰：“汝乃无礼也！非妇无礼，礼不云乎？将入门，问孰存；将上堂，声必扬；将入户，视必下；不掩人不备也。今汝往燕私之处，入户不有声，令人踞而视之，是汝之无礼，非妇无礼也。”于是孟子自责，不敢去妇。


  可见孟母之粹于道德，而孟子异日在行为哲学中所持之自反说，有由来矣。


  孟子在战国时为纯正儒家。孟子自言：“乃所愿则学孔子也。”又曰：“予未得为孔子徒也，予私淑诸人也。”盖不啻开明宣言予为儒教徒也。惟孟子究受业于何人，尚待考证。有谓受业子思者：


  赵岐《题辞》曰：“长师孔子之孙子思，治儒术之道，通五经，尤长于《诗》《书》。”《孔丛子》等书亦有是说。


  毛奇龄《四书賸言》曰：“王草堂谓《史记世家》子思年六十二，孔子卒在周敬王四十一年，伯鱼先孔子卒已三年。向使子思生于伯鱼所卒之年，亦止当在威烈王三四年之间，乃孟子实生于烈王四年，其距子思卒时已相去五十年之久。又谓鲁缪公曾尊礼子思，然缪公即位在威烈王十九年，则《史记》所云子思年六十二者或八十二之误，若孟子则断不能亲受业也。”


  王草堂以孔子、子思、孟子之生卒年岁考之，孟子断不能受业子思。即谓子思年六十二者系八十二之误，则孟子亦在童子之时，未能受业子思。


  有谓受业子思之门人者：


  《史记列传》云：“受业子思之门人。”《索隐》云：“王劭以人为衍字，则以轲亲受业孔伋之门也，今言门人者乃受业于子思之弟子也。”


  是说较为可信。至云子思之门人为谁？则亦无从稽考。然孔门传授分二支派：一为曾子，曾子传之子思，子思传之孟子；一为子夏，子夏传之馯臂子弓，馯臂子弓数传而至荀子。曾子资性刚毅，所谓君子儒也。子夏资性敏慧，有近名之习，所谓小人儒也。观孟子严严气象，屡称曾子、子思之刚毅，其进退出处大都相类，则固其嫡系也。


  善乎韩昌黎之言曰：“孔子之道，大而能博，门弟子不能偏亲而尽识也，故学焉而得其性之所近。其后离散，分处诸侯之国，又各以其所能授弟子，源远而末益分。惟孟轲师子思，而子思之学出于曾子，自孔子没，独孟轲氏之传得其宗，故求观圣人之道者，必自孟子始。”斯言信不诬也。


  
第五节 孟子之生卒


  孟子生卒，尚无确证，说者纷歧，自不一致，有谓八十四者（《孟子谱》），有谓七十四者（《礼乐录》），有谓九十七者（据甘驭麟说），有谓九十四者（据陈士元说）。然据《孟子谱》之岁数为可靠，学者多依此推定其生卒年岁。其卒之年，不但《孟子谱》推定于周赧王二十六年，即甘驭麟亦云，卒于赧王壬申（二十六年），孟经国之《孟子传略》从《孟子谱》，并注云：


  君薨然后称谥，鲁平公卒于十八年甲子，梁襄王卒于十九年乙丑，孟子犹及见之，则《谱》称寿八十四之说是也。


  至其生年，说者纷纷，据近人陈顾远所考，分为四派：


  一、《阙里志》说：“孟子生在安王十七年。”潘彦登《孟子生日考》云：“疑是安王十七年，《谱》（《孟子谱》）讹安为定，讹王为三。”周广业《孟子四考》从之，甘驭麟亦谓孟子生在安王丙申（十七年）。彼辈主张之理由，有谓是《谱》讹。但安王十七年是丙申，《谱》称为己酉，不可解。有谓孟子卒在赧王十三年或十四年，与八十四之数相差不远，但《孟子》书本是他自己写成大纲的。（胡适之《哲学史大纲》上也说及，若《孟子》是他自己作的，这里头既称鲁平公的谥法，《孟子谱》的话似乎相差不远，我以为《孟子》一书，即准不是孟子亲手完全编成的，其大要纲节，实是孟子写就的。）死在鲁平公以前，何以能知其谥法，有谓死于赧王壬申，寿九十七，此说亦无充分根据。


  二、陈上元谓：“孟子当安王时，定字为安字之误。”任启运驳云：“愚按安王有己亥无己酉，若谓生于安王之己亥，则孟子寿当九十四矣，亦与《谱》不合。”这是将《孟子谱》证陈说的错。《孟子谱》可靠与否，难说，钧台所语之根据，亦未能十分充足。


  三、元张《孟母墓碑记》云：“据《邹公庙碑》云：孟子后孔子三十四年，时周定王三十七年。”此说为陈凤石等驳倒。至于《孟子谱》云，孟子寿八十四年，生于己酉年，都言己酉是定王三十一年，


  不免自相矛盾。


  四、陈凤石云：“孟子生卒，《史记》不载。据《孟子谱》称卒于周赧王二十六年壬申，寿八十四岁。《留青日札》《听雨纪谈》与《孟子谱》并同。独其所生之年，《孟子谱》谓在周定王三十一年，《日札》《纪谈》又作定王三十七年，陈士元谓在安王，瞿九思谓定王崩后三十余年，孟子乃生，诸说不同。惟《三迁志》云：当在烈王四年己酉。盖自赧王二十六年遥溯烈王四年，孟子年适八十四，况此年距孔子生一百八十年，距孔子卒一百零八年，与孟子自言由孔子而来百有余岁亦合。”（《闲道集》）任启运对定王三十七年说，亦驳云：“《孟子谱》云……定王三十七年己酉四月二日孟子生。按《竹书》周定王止二十八年，一误也。定王有己亥，无己酉，二误也。谓生于定王之己亥，则孟子寿当一百五十四，尤必无之事也。”（《四书约旨》）


  最后一说，比上各家，似乎可靠。然己酉两字之根据，却是由《孟子谱》来的，此说对于《孟子谱》固有功效，对于孟子之生年之推定，仍无多大之贡献。因《孟子谱》自身是否实录，无人敢断，又焉能将其作为考据之目标。不过将陈凤石所云之“孟子自言由孔子而来百有余岁”之语，与孟子死之年，并下文游梁之年，合推之，孟子之生卒虽不敢依《三迁志》云在烈王四年，然亦相差不上五六年耳。


  
第六节 孟子之游历


  周室日衰，王纲弗振，诸侯互相并吞，尚权谋，故自命为智者，均去游说诸侯，以取卿大夫之位，苏秦、张仪之徒为尤著者。而孟子甘于淡泊，守道乐贫，更周游而救世。所述尧、舜之道，所言仁义之理，所发民贵之义，当时各国君民多有受其感化者，而道终不能行，良可惜也。兹将孟子历游齐、梁、宋、滕诸国，略为考定：


  孟子游梁之时，当在惠王后元十五年。


  《史记·魏世家》云：“惠王三十五年，卑礼厚币，以招贤者，而孟轲至梁。”林春溥云：“《魏世家》称惠王三十七年孟子至梁，今以《七篇》证之，殊误。孟子时年三十七，而惠王称之曰叟，不合一也。惠王未称王，而孟子称之曰王，不合二也。时梁未南辱于楚，即丧地亦未至七百里之多，不合三也。”按《竹书纪年》：“惠成王三十六年改元称一年，自是又十七年乃薨。”据此则襄王九年献上郡十五县以谢秦者，实惠王之后元八年，所谓丧地七百里是也。襄王十四年，楚破魏襄陵，得八邑，实惠王之后元十三年，所谓南辱于楚是也。其明年秦复伐魏，取曲沃平周，而《新论》载攻，梁惠王谓孟轲曰：“先生不远千里，幸辱敝邑，今秦攻梁，先生何以御乎？”则孟子至梁，当在是年。时公孙衍、张仪俱在魏，二人互相倾轧，故有对景大夫语，亦一证也。又二年，惠王卒，襄王立，而孟子去梁，此其确然可证者也。史公未考惠王有改元之事，故不得不系孟子至梁于三十五年，致种种不合。《通鉴》既从《竹书》以正其失，而仍从《史》至魏之年，直至襄王即位，载孟子见梁襄王说，竟似孟子在梁十八年之久，则犹未免袭误耳。（《闲道集·年表注》）


  陈凤石云：“孟子至梁，当在是年（后元十五年），以此时孟子年已五十二矣。故王称孟子曰叟。赵注：叟，长老之称，犹父也。若以三十三年乙酉计之，孟子年仅三十七，惠王年长以倍，而父之乎？”


  至孟子游历之程序，有清一代学者有所考证。阎若璩云：“盖生为邹人，晚始游梁；继仕齐，为卿久之；归邹；又入宋；以乐正子故，至鲁；终至鲁……”（《孟子生卒年月考》）又任启运云：“显王……四十六年戊戌，齐封其弟婴于薛，十月齐城薛。……此所谓齐人将筑薛者也。据此而推，则孟子少居邹，有邹与鲁哄，孟子对穆公语。自邹如宋，有滕文公见孟子道性善说。自宋归邹，有滕文公使然友来问丧语。文公礼聘孟子，孟子之滕，有论井地及辟许行并耕语。慎靓王二年，孟子在梁反于邹（按此有误）。……齐置稷下馆，广招贤者，孟子至齐，见王于崇，退至于平陆。……王命孟子为宾师，馆于雪宫。孟子母卒，归葬于鲁，反至于嬴。……慎靓王六年孟子去齐居休（反邹疑在此际）。……休地属颍川，当在宋境，或闻其将行王政，故往观之，见其行暴，故去之，由薛反鲁也。有答万章、陈臻说。”（《孟子考略》）


第二章 《孟子》书考证


  第一节 《孟子》七篇


  古人之书，每有后人改窜附益，加以兵燹虫鱼，残损尤多，故读周秦以前之书，非经校勘，几弗能读，六艺百家皆然，而《孟子》何能独异？《孟子》七篇，又《外书》四篇。（今取传本为外书今已佚；有谓伪书，详见下节。）有谓孟子自作者，有谓孟子与弟子共作者，有谓弟子所记经孟子删改成者，有谓门弟子作者。说者纷纭，人各异义。惟是书则分为七篇：


  一、《梁惠王》


  二、《公孙丑》


  三、《滕文公》


  四、《离娄》


  五、《万章》


  六、《告子》


  七、《尽心》


  计二百六十一章，三万四千六百八十五字。（赵岐《孟子题辞》）（据焦循《孟子正义》云：音义标《梁惠王》上七章，下十六章；《公孙丑》上九章，下十四章；《滕文公》上五章，下十章；《离娄》上二十八章，下三十二章；《万章》上九章，下七章；《告子》上二十章，下十六章；《尽心》上四十七章，下三十九章。共为二百五十九章，校此《题辞》所云少三章。……实有三万五千四百一十字，较赵说多七百二十五字。详考赵注《孟子》文与今本不差，盖误算也。）包罗天地，揆叙万类，仁义道德，性命祸福，粲然靡所不载。帝王公侯遵之，则可以致隆平、颂清庙；卿士大夫蹈之，则可以尊君父、立忠信；守志厉操者仪之，则可以崇高节、抗浮云。有《风》人之托物，二《雅》之正言。可谓直而不倨、曲而不屈，命世亚圣之大才者也。（《题辞》）赵岐之赞，孟子足能当之。


  至于七篇之作者，根据历代学者之所论，特列举如下，并加以证实。


  一、言孟子自作者。朱熹曰：“观七篇笔势如镕铸而成，非缀缉可就。”（《朱子全书》）阎若璩云：“七篇为孟子自作。……论说成于门人之手，故记圣人容貌甚悉。七篇成于己手，故但记言语或出处耳。”（《孟子生卒年月考》）金履祥引王文宪曰：“孟子与齐宣王问答首章，开合变化，精神超越，而元气不动，非门人所得传，此是传不得处。”（《孟子集注》）郝敬云：“《论语》章法简短，故是后人记录。《孟子》文章长展，非他手可代，正是孟子手笔。”


  二、言孟子与弟子作者。司马迁《史记列传》云：“孟子乃述唐、虞、三代之德，是以所如者不合。退而与万章之徒，序《诗》《书》，述仲尼之意，作《孟子》七篇。”《风俗通义·穷通》上云：“又绝粮于邹、薛，困殆甚，退与万章之徒，作书中外十一篇。”赵岐《孟子题辞》云：“孟，姓也。子者，男子之通称也。此书孟子之所作也，故总谓之《孟子》。”


  三、言弟子所记经孟子删改成者。董叔重曾问朱子云：《孟子》之书，赵岐谓其徒所记，今观“七篇”文字，笔势如此，决是一手所成，非“鲁论”比也。然其间有“孟子道性善，言必称尧、舜”，亦恐是其徒所记，孟子必曾略加删定也。


  四、言门弟子作者。韩愈云：“轲之书，非轲自著。既没，其徒万章、公孙丑相与记轲之言耳。”（《昌黎文集》）姚信亦云：“孟子之书将门人所记，非自作也，故其志行多见，非惟教辞而已。”（《士纬》）林慎思云：“弟子共记其言，不能异轲意。”（《续孟子》）


  总之：《孟子》一书，固由孟子自作，但以后门人因推重师长，不忍其言语从此散亡，故将平日所言精确之语，与孟子己所述之经历，辑成一书。又孟子当时所书者，大都重在事实方面，故《梁惠王》《公孙丑》《滕文公》诸章记载颇多，由此可信凡涉于事实者，确为孟子之手笔也。


  
第二节 《孟子外书》


  《孟子外书》四篇（《性善辨》《文说》《孝经》《为政》），非孟子自作，乃后人伪造。《史记列传》只载《孟子》七篇，赵岐《孟子题辞》亦云：“孟退而论集所与高第弟子公孙丑、万章之徒，疑难答问，又自撰其法度之言，著书七篇，又有《外书》四篇，《性善辨》《文说》《孝经》《为政》，其文不能宏深，不与内篇似，似非《孟子》本真，后世依仿而托之者也。”


  《汉书·艺文志》“《孟子》十一篇”，并《外书》计之。刘歆《七略》，亦标出外书名目，但刘歆以素作为书著，所言自不能信。况司马迁距孟子时代甚近，且并未述之，而沿至八九十年之久刘歆始道及之，自属非实。又査七篇已入大内，为何独遗四篇于民间？此一疑。七篇文气一致，而此四篇则反是，此二疑。秦焚经书，《孟子》尚列子部，既未遭焚，焉能将一书分为两书？此三疑。


  关于《外书》伪造之论证，丁杰之《孟子外书疏证》、翟灏之《四书考异·孟子外书》言之最详，兹不再赘。


第三章 孟子时代之背景


  第一节 诸侯攻伐


  周行封建，王纲弗振，故内有诸侯争雄，外有异族入寇，干戈弗息，民无宁日。且中央政府无权以治天下，故诸侯互相争霸，由争霸而用兵，由兴兵而需饷；以致横行暴敛，取诸民而不义。故孟子曰：


  今之诸侯，取之于民也，犹御也。（《万章下》）


  此与老子所云：“民之饥，以其上食税之多，是以饥。”又何以异？况孟子之时代，后老、孔百余年，而春秋时代所有军阀侵略、豪强兼并，罪恶之模型，至战国更加扩充；人民之痛苦，与其生活之不安，较春秋时代为尤甚。孟子曰：


  狗彘食人而不知检，涂有饿殍而不知发，人死，


  则曰：“非我也，岁也。”（《梁惠王上》）


  庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿殍，此率兽而食人也。（《梁惠王上》）


  争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城。此所谓率土地而食人肉，罪不容于死。（《离娄上》）


  其痛骂比起马克斯、克鲁泡特金诸辈之口调，未见得哪个激烈些。孟子时代之背景，亦可见一斑。当时既以攻伐为贤，诸侯争伐，愈加厉害。梁惠王因好战之故，东败于齐，长子死焉；西丧地于秦七百里；南辱于楚。既受如此惨祸，应须自悔。岂意彼不惟不悔，而首次晤孟子，即问：“何以利吾国？”欲使孟子示以富国强兵之法。而孟子痛恨攻伐，故詈其无仁心也。齐宣王亦然，欲开土地，朝秦、楚，莅中国，抚四夷。所以孟子谓之曰：欲得此欲望，是诚缘木而求鱼也。滕一小国焉，介乎齐、楚两大国之间，竭力以事大国，终无补于害。由是可见强凌弱，众暴寡，甚至强与强争、弱与弱战，此诚当时之景象也。


  诸侯之与人战，除武士外，尚重权谋之士，黄金美女，博其欢心。当是时，秦用商鞅，齐用田忌，魏用李悝，所谋不外富国强兵，战胜弱敌，而张仪、苏秦之徒，专游说诸侯，使相攻伐为职志。孟子曰：


  今之事君者曰：“我能为君辟土地，充府库。”今之所谓良臣，古之所谓民贼也。君不乡道，不志于仁，而求富之，是富桀也。“我能为君约与国，战必克。”今之所谓良臣，古之所谓民贼也。君不乡道，不志于仁，而求为之强战，是辅桀也。由今之道，无变今之俗，虽与之天下，不能一朝居也。（《告子下》）


  人民助桀为虐，甘为民贼，当时权诈之风，亦可见一斑耳。


  
第二节 暴政横行


  前节所述孟子时代诸侯攻伐情况，政治昏暗，不问可知。诸侯既以唯利是图为主张，横行暴敛，取之于民（古时收税十分取一，甚轻微者，而此时则收大半之税），然人民不徒尽纳税之责任，尚须有当兵之义务。且法律既不能治权富之人，而反为权富者之护符，是以人民之生命，等于草菅，即人民之财产，亦无所有权焉。孟子曰：


  古之为关也，将以御暴。今之为关也，将以为暴。（《尽心下》）


  往昔设置关津，为御暴者，而今之设关，非特注重于稽查，且从征税上着眼。其事君者，又助纣为虐，推波助澜，逢君意以顺其恶。孟子曰：


  长君之恶其罪小，逢君之恶其罪大。今之大夫，皆逢君之恶。（《告子下》）


  且也，彼辈夺民脂膏，以供其挥霍。孟子曰：


  说大人则藐之，勿视其巍巍然。堂高数仞，榱题数尺，我得志，弗为也。食前方丈，侍妾数百人，我得志，弗为也。般乐饮酒，驱骋田猎，后车千乘，我得志，弗为也。在彼者，皆我所不为也。（《尽心下》）


  是知臣下如此，君必有甚焉。如凿池筑园之类，难以尽述。民困既不苏，尚虐民以自乐。孔子曰“苛政猛于虎”，孟子曰“率兽而食人”，此之谓也。


  
第三节 异端并作


  春秋而后，儒分为八，小人儒、贱儒、瞀儒，皆次第出现。只谈儒家之末节，而忘孔道之大体。墨子之非儒，非无因也。故孟子时以圣人不作为叹，隐然思继孔子之志愿，承儒家之道统，东奔西走以说诸侯，此皆思救民于水火之中，做儒家之砥柱者耳。尝曰：“当今之世，舍我其谁哉。”亦可见其抱道自重（阎若璩云：孟子学孔子），救世之心诚切矣。惜当时其与问调者鲜，且又有杨朱、墨翟之徒，大唱“为我”“兼爱”之论，恰与其学说相反，故驳之曰：


  圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言，不归杨，则归墨。杨氏为我，是无君也。墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。……杨、墨之道不息，孔子之道不著，是邪说诬民，充塞仁义也。仁义充塞，则率兽食人，人将相食，吾为此惧。……能言距杨、墨者，圣人之徒也。（《滕文公下》）


  可见杨、墨之势力当时是异常伟大者，儒家几无对敌之策，所以孟子悍然拒之。其余如许行、陈仲子之徒，亦在孟子排斥之列。许行因主张人君应与百姓并耕而食，飨飧而治，便与孟子分工之意不合，故遭孟子反对。陈仲子因不满意于家庭之制度，故亦遭孟子斥骂也。


  梁任公有言：杨朱为老子弟子，见于列子，距杨朱即以距老子也。周秦诸子虽多，其宗旨不出老、墨两派，当时最名，几与孔子敌者，亦为老、墨两派。故距老、墨，即所以距诸子也。故曰辞而辟之，廓如也。此孟子传教之功也。（《饮冰室丛书·读孟子界说》）


  
第四节 社会情况


  国君以攻伐为贤，臣又助虐，暴政横行，强梁兼并，加之以饥荒不免，则人民之困苦颠连也极矣。故孟子曰：


  民之憔悴于虐政，未有甚于此时者也。（《公孙丑上》）


  凶年饥岁，君之民，老弱转乎沟壑，壮者散而之四方者，几千人矣。（《梁惠王下》）


  夺其民时，使不得耕耨以养其父母。父母冻饿，兄弟妻子离散。（《梁惠王上》）


  今也制民之产，仰不足以事父母，俯不足以畜妻子，乐岁终身苦，凶年不免于死亡。（《梁惠王上》）


  若杀其父兄，系累其子弟，毁其宗庙，迁其重器，如之何其可也？（《梁惠王上》）


  世衰道微，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。（《滕文公下》）


  由是观之，当时社会压迫情状，已了如指掌矣。


第四章 孟子之中心学说——人性论


  第一节 人性论之发凡


  《汤诰》曰：“惟皇上帝，降衷于下民，若有恒性。”自天而言，则谓之降衷，自人受此衷而言，则谓之性，中土言性，此其嚆矢矣。继是以还，言性之说自《诗·蒸民》至周秦诸子，汉、唐、宋、明、清诸儒，无虑百十，章太炎氏辨其同异，析为五家。


  儒者言性有五家：无善无不善，是告子也；善是孟子也；恶是荀卿也；善恶混是杨子也；善恶以人异殊上中下，是漆雕开、世硕、公孙、王充也。（《国故论衡·辨性上》）


  梁任公氏辨之曰，则有三义。


  孔子言性也，有三义：据乱世之民性恶；升平世之民性有善有恶，亦可以为善可以为恶；太平世之民性善。荀子传其据乱世之言，宓子、漆雕子、世子传其升平世之言，孟子传其太平世之言。（《读孟子界说》）


  然告子之说，受孟子驳，已难存在。杨子、王充二家，亦仅折衷孟、荀之论，无甚宏旨。故儒者言性，要推孟、荀。


  孟、荀之言性，既本于孔子，唯孔子于性之为善为恶，未及质言，至孟、荀而始分为二。孔子曰：


  性相近也，习相远也。惟上知与下愚不移。（《论语》）


  孔子亦本于《商书》：“惟皇上帝，降衷于下民，若有恒性。”恒即相近之义，相近近于善也，相远远于善也。（顾炎武《日知录》）曲沃卫蒿曰，孔子所谓相近即以性善而言，若性有善有不善，其可谓之相近乎？如尧、舜性者也，汤、武反之也，若汤、武之性不善，安能反之，以至于尧、舜邪？汤、武可以反之即性之说，汤、武之不即为尧、舜而必待于反之，即性相近之说也，孔、孟之言性一也。（《日知录》）


  孔子又曰：


  生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣。（《论语》）


  言普通人，皆可以学而知之也。又曰：


  人之生也直，罔之生也幸而免。（《论语》）


  即孟子之性善。又读《诗》至“天生蒸民，有物有则，民之秉彝，好是懿德”，则叹为知道，是已有偏于性善说之倾向矣。孔、孟论性相同之处颇多，关于此点陈澧言之甚详：


  性善之说，与“性相近，习相远”正相发明。心之所同然者何也？谓理也，义也，性善也。圣人先得我心之所同然耳，性相近也。富岁子弟多赖，凶岁子弟多暴，非天之降才尔殊也，其所以陷溺其心者然也，习相远也。所欲有甚于生者，所恶有甚于死者，性善也。非独贤者有是心也，人皆有之，性相近也。贤者能勿丧耳，习相远也。虽存乎人者，岂无仁义之心哉？性善也。平旦之气，其好恶与人相近也者几希，性相近也。梏之反覆则其违禽兽不远矣，习相远也。孔、孟之言若合节符也。（《东塾读书记》）


  儒家言性，除孔子外，则为子思，其以道德为原于性，曰：


  天命之为性，率性之为道，修道之为教。（《中庸》）


  言人类之性，本于天命，具有道德之法则，循性而行之，是为道德，又曰：


  诚者，天之道也。诚之者，人之道也（《孟子·离娄》篇也有此语，诚之作思诚）。……自诚明，谓之性。自明诚，谓之教。（《中庸》）


  惟天下至诚，为能尽其性。能尽其性，则能尽人之性。能尽人之性，则能尽物之性。能尽物之性，则可以赞天地之化育。可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。（《中庸》）


  人的天性本来是诚的，若能依着这天性做去，若能充分发达天性的诚，这便是“教”，这便是“诚之”的功夫。所谓“诚”者即是发达个人的本性，是已有性善说之倾向，为孟子所自出也。


  
第二节 孟子之性善论


  孔子之有教无类，亦含有性善之意，要自孟子而其说始大明，故孟子为性善论之宗也。《滕文公》篇称：“孟子道性善。”孟子之主性善也审矣。然孟子之言性善，其主旨仅曰：性可以为善，初不在凡性皆善或必善。公都子之问性善也，述说凡三，曰：“性无善无不善。”曰：“性可以为善，可以为不善。”曰：“有性善，有性不善。”皆与性善异。孟子唯答曰：


  乃若其情（翟灏《孟子考异》引《四书辨疑》云：“下文二才字与此情字上下相应，情乃才字之误。”又据胡适按孟子用情字与才字同义，《告子》篇“牛山之木”一章中云：“人见其濯濯也，以为未尝有材焉，此岂山之性也哉？”又云：“人见其禽兽也，而以为未尝有才焉，此岂人之情也哉。”可以为证），则可以为善矣，乃所谓善也。若夫为不善，非才之罪也。恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。故曰：求则得之，舍则失之。或相倍蓰而无算者，不能尽其才者也。（《告子上》）


  是则孟子所谓善，乃情之可以为善也。情者性之动，窥人情之所向，有可以为善者在溯流穷源，因以窥性之可以为善，此则孟子性善之说也。


  然则何以见其情可以为善乎？孟子曰：“如象之性诚恶矣，乃若见舜而忸怩。”此便是其情可以为善。《滕文公》篇又曰：“盖上世常有不葬其亲者，其亲死，则举而委之于壑。他日过之，狐狸食之，蝇蚋姑嘬之。其颡有泚，睨而不视。”有此之发生，亦便是其情可以为善耳。故孟子性善有三种之解释：如圣人之性是纯全善者，寻常人之性是皆有善者，恶人之性是皆仍有善者。故说性善，即是此理，谓人无不善，亦系此理。后儒怀疑孟子者，则不明孟子性善之定义者矣。


  孟子言性善为人所具有者，观其言曰：


  人皆有不忍人之心。……所以谓人皆有不忍人之心者，今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心。非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。（《公孙丑上》）


  此言恻隐之心，人皆有之也。又曰：


  一箪食，一豆羹，得之则生，弗得则死。呼尔而与之，行道之人弗受；蹴尔而与之，乞人不屑也。（《告子上》）


  此言羞恶之心，人皆有之也。又曰：


  兄之臂而夺之食，则得食；不，则不得食，则将之乎？（《告子下》）


  此言辞让之心（此据《公孙丑》，《告子上》作恭敬之心），人皆有之也。又曰：


  盖上世尝有不葬其亲者。其亲死，则举而委之于壑。他曰过之，狐狸食之，蝇蚋姑嘬之。其颡有泚，睨而不视。夫泚也，非为人泚，中心达于面目。盖归反虆梩而掩之。掩之诚是也，则孝子仁人之掩其亲，亦必有道矣。（《滕文公上》）


  此言是非之心，人皆有之也。孟子曰：“人之所不学而能者，其良能也。所不虑而知者，其良知也。”又曰：“人之所以异于禽兽者几希。”意即指此数者。故曰：“无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。”夫此四者，虽不过人情之所向，然既表于外，则其内自必有其源，是即所谓性善也。苟性之不善，尚何有恻隐、羞恶、辞让、是非之心乎？


  关于此点，缪凤林氏有疑问曰：恻隐、羞恶、辞让、是非之所以合于性善者何耶？曰：以其合于仁义礼智故。观其言曰：


  恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。（《公孙丑上》）


  又曰：


  恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。（《告子上》）


  由前之说，则恻隐、羞恶、辞让、是非之心，为仁义礼智之端，扩而充之，则有不可胜用矣。由后之说，则恻隐、羞恶、辞让、是非之心，即为仁义礼智，保而勿失，则无往而不宜矣。孟子曰：“人之有四端也，犹其有四体也。”又曰：“仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也。”是则无论仁义礼智之端（即四端）与仁义礼智，皆为人所固有。仁义礼智，世所目为善者也，而皆为人性所固有，性之所以为善也。孟子性可以为善之根据大要如是。


  第一项 人的本质同是善


  上文引孟子一段中的“才”，便是材料的材。孟子叫作“性”的，只是人本来的质料，所以孟子书中“性”字、“才”字、“情”字可以互相通用。孟子之大旨只是说此天生之本质，含有善的“可能性”。如曰：


  大人者，不失其赤子之心者也。（《离娄下》）


  将此句说得浅近一点，就是配得称为大人的，是因为他未尝丧失他从母胎带来的一个善。性是种真情之流的善性，孟子用两比喻描写出之，第一以孩提的心理为证：


  孩提之童，无不知爱其亲者。及其长也，无不知敬其兄也。（《尽心上》）


  第二以常人心理为证：


  今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心。（《公孙丑上》）


  二三岁之孩提知爱其母、敬其兄，普通常人又皆有同情心，在孟子观之，认为性善之绝对铁案，无疑义矣。（关于此点，近人有批评之者云，这两个比方是否可以确切断定性善，又是一个很大的问题。母之爱子，是根于生殖之继续，所以母之视生下的孩提，即如前在腹内的一块肉。她这样强烈爱子之情，实无可出其右者。那二三岁的孩提，得着这一位母亲的抱负乳养，总可认识她几分。那么这种不能自立的孩提，对于这种可依赖的母亲，自然要十二分地爱她。若把这个孩提从生下抱给他乳媪保养，到了二三岁自然是不爱生他的母亲，而爱他的乳媪。知敬其兄，亦由朝夕相处，或受其助给，或受父母之教训，若是自客地归来的兄，他能自知去敬他吗？推究这爱敬的原委，未始非因利己的缘故而发生的。再就常人之同情心而论，究其起首也未始非一个利己心罢了。何以见得呢？盖见人的困害，思即而救之者，其初不过要弃去己心内之悲感，而求己心内之喜悦罢了。岂是起首有利他的心在里面吗？擎霄按如此怀疑，诚不知孟子性善之真义也。）兹再将人的本质所舍，是那几项善的可能性，述之如下：


  （甲）人同具官能


  孟子以为人之秉赋于天，无不具有耳目口鼻，亦莫不举相似也。以此推知人无不有心，而心亦莫不相类。故曰：


  故凡同类者，举相似也，何独至于人而疑之？圣人与我同类者。故龙子曰：“不知足而为屦，我知其不为蒉也。”屦之相似，天下之足同也。口之于味，有同嗜也。易牙先得我口之所嗜者也。如使口之于味也，其性与人殊，若犬马之与我不同类也，则天下何嗜皆从易牙之于味也？至于味，天下期于易牙，是天下之口相似也。惟耳亦然。至于声，天下期于师旷，是天下之耳相似也。惟目亦然。至于子都，天下莫不知其姣也；不知子都之姣者，无目者也。故曰：口之于味也，有同嗜焉。耳之于声也，有同听焉。目之于色也，有同美焉。至于心，独无所同然乎？心之所同然者，何也？谓理也，义也。圣人先得我心之所同然耳。故理义之悦我心，犹刍豢之悦我口。（《告子上》）


  心既相似，则圣人之心，亦众人之心。圣人之心悦礼义，则众人之心亦必悦之。彼以此知人性之本善也。


  （乙）人同是善端


  孟子对于善性为先天的，彼以孩提之心理作研究之资料。故曰：


  人之所不学而能者，其良能也。所不虑而知者，其良知也。孩提之童，无不知爱其亲者。及其长也，无不知敬其兄也。（《尽心上》）


  又曰：


  非独贤者有是心也，人皆有之，贤者能勿丧耳。（《告子上》）


  又曰：


  大人者，不失其赤子之心者也。（《离娄下》）


  孟子以为这种的心，皆系生而固有者。故曰：


  仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也。（《告子上》）


  董仲舒曰：“性有善端，动之爱父母，善于禽兽，则谓之善。”此孟子之善，此语言孟子之大旨切当。孟子言人性本有种种善端，有触即发，不待教育。如曰：


  人皆有不忍人之心。……今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心。非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。由是观之，无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，犹其有四体也。（《公孙丑上》）


  此我所固有之善性，可显明其为绝对之本性，因不论何时何地，是磅礴充塞于人心内。如此之主张，是与心内如素纸，染苍则苍，染黄则黄，以为善恶皆是由感觉上与经验上得来之主张，绝端相反耳。尚有一层，孟子以为先天的善性，无论其是圣贤如尧、舜，不肖如丹朱，顽恶如瞽瞍和象，究其内心，仍是相同。凡人类只有一样同其的心，仁义礼智，皆固有之。故好善憎恶，好正恶邪，是出乎自然的。惟愚人蔽于邪，致不知礼义。但贤愚之别，又果何在乎？一、因理义之好有深浅。二、因能存其固有之性与否，此即有贤愚判别之故也。据是种原理，好似超经验派的伦理说，人之心本为生而得之，然其初为简单之胚胎，以后渐次发展，因人之良心，必待发展，所以个人非但能保其固有之良心，毫无差异，然而是非之意识，于是乎异矣。复次，孟子所谓先天固有之善性，是否如进化派主张，一切皆是生物族类历代相积之经验，最后则直觉之能乃显。因此固有的性，是吾人之祖先从其无始以来经验化成了特有之遗传；换言之，就是是否由原始人类即有像如此之善性，或是由祖先的经验加增，良心的遗传亦加增，而得此善性乎？若想着孟子那时的时势地位，可武断下去，孟子是说何时何地人的固有善性的同的。第一，孟子那时想不到达尔文之进化论之学理，彼言必尧、舜，看古人胜今人，其心目中，并无遗传观念。第二，孟子的先天性善说，以为禀天之性，浅言之，就是上帝给我们的。此乃著者对于孟子人同具“善端”之意见，是非未敢臆断。


  （丙）是非之判断是直觉的


  孟子以为性是善的，又是先天的，则是非以为自然而知耳。所谓仁义礼智根于心，此是非之判别，便可将根心之四端做标准，故不学而能，不虑而知，尚要何经验。人类之情欲，皆系受制于此良知良能之善性，判断其动机邪正，以为行为的准的，正者是之，邪者非之，故在理性中之是非心，可以做意智中之法律。康德将此直觉的东西，称为“无上命法”。有“无上命法”在人心中，可以弗求原因而能解释，无奖励而能勤奋。故孟子曰，孩提爱亲，及长敬兄，又谓见孺子入井，皆有怵惕恻隐之心，非以内交于孺子之父母及要誉于乡党朋友，盖以无经验之孩提而爱亲敬兄，便是不求原因而能解释，以路人而援救患者，便是无奖励而能勤奋，此全与康德直觉说相同者也。


  （丁）人同具良知良能


  所谓良知，即与生俱来之道德知识也。胡适之曰：孟子的知识论，全是“生知”（knowledge a priori）一派，所以他说四端都是“我固有之也，非由外铄我也”。四端之中，恻隐之心、羞恶之心和恭敬之心，都近于感情的方面；至于是非之心，便近于知识的方面了。孟子自己都不曾有这种分别，他似乎把四端包在“良知良能”之中，而“良知良能”却不止这四端，如曰：


  人之所不学而能者，其良能也。所不虑而知者，其良知也。孩提之童，无不知爱其亲者。及其长也，无不知敬其兄也。亲亲，仁也。敬长，义也。（《尽心上》）


  良字有善义。孟子既然把一切不学而能、不虑而知的都认为“良”，故曰：


  大人者，不失其赤子之心者也。（《离娄下》）


  仁义本人之良知，而众人之所以不知为仁义者，以为情欲所蔽而失其性。然有时受外力之感诱，亦能发见于不觉。


  孟子所谓良知良能者，即是大人不失之赤子的心。此种赤子之心，以先天的本善，具于赤子之时，不论何时何地，皆能表现出之，如爱亲敬兄等是也。老子亦有此意曰：“含德之厚，比于赤子。”又曰：“德归于婴儿。”斯语可见老子于赤子之本能异常重视，其所以与孟子异者，即老子要人返于赤子，孟子则要人由赤子之心，加以扩充，此为老、孟不同之要点耳。孟子所谓良知，如芥菜子的小胚胎，仍要赖教育修养之功，以扩充之。若仅守其赤子之本能，纵使不至消沉磨灭，又岂能发挥光大之乎？故应须尽心修养赤子之本能。如曰：


  尽其心者，知其性也。知其性，则知天也。（《尽心上》）


  又曰：


  山径之蹊间介然，用之而成路。为间不用，则茅塞之矣。（《尽心下》）


  此是说若不将其所具善的本能引伸而扩充之，则邪恶必来蒙蔽，则其天良亦因而亏损矣。孟子此种尽力以光大良知良能，不愧彼谓“吾善养吾浩然之气”。总之，孟子之教训，于吾人修养之工夫，实最有力之名言也。


  以上四端，系互相表里，一种连贯之学理。一言以蔽之，不过“性本善”三字而已。


  性既善矣，为何又有恶乎？曰此乃孟子性善论正面之根据，尚有反证三则以为人之所以陷于恶者，一则由于环境之不良，二则由于自暴自弃，特于下分述之：


  第二项 人之不善皆由于“不能尽其才”


  胡适之云：人性既然是善的，一切不善的，自然都不是性的本质。孟子以为人性虽有种种善的可能性，但是人多不能使这些可能性充分发达，正如《中庸》所说：“惟天下之至诚，为能尽其性。”天下有几个这样“至诚”的人？因此便有许多人渐渐地把本来的善性沉没了，渐渐地习成恶人，并非性有善恶，只是因为人不能充分发达本来的善性，以致如此，所以他说：


  若夫为不善，非才之罪也。……或相倍蓰而无算者，不能尽其才者也。（《告子上》）


  推原人所以“不能尽其才”的缘故（参见胡适《中国哲学史大纲》），约有下列数种。


  （甲）受环境之影响


  环境之能力，足以转移个性者，据生物学家云，不能顺应环境之生物，必遭淘汰。此为进化之定例。此可见环境压迫物性之能力甚重大也。但此不过物体弗去顺应环境，故结果是死亡。人类亦然，而且除了自然的环境外，同时又须顺应人事方面的环境。此人事方面之环境，如人与人之交接，于生存的关系上，愈发利害过于天然。所以人类必要求适应于此环境。如此结果，社会反为个人之主人，则做主的社会起了变化，个人自然不能不随着变化耳。孟子曰：


  人性之善也，犹水之就下也。人无有不善，水无有不下。今夫水，搏而跃之，可使过颡；激而行之，可使在山。是岂水之性哉？其势则然也。人之可使为不善，其性亦犹是也。（《告子上》）


  彼谓人之作恶，全由环境之引惑力，与性无关也。故设喻以明之。又曰：


  富岁，子弟多赖；凶岁，子弟多暴。非天之降才尔殊也，其所以陷溺其心者然也。今夫麰麦，播种而耰之，其地同，树之时又同，浡然而生，至于日至之时，皆熟矣。虽有不同，则地有肥磽，雨露之养，人事之不齐也。（《告子上》）


  人性固善矣，遇富岁之年，丰衣足食，管弦呕哑，焉能禁其不懒乎？凶岁之年，人肉相食，转徙流离，焉能禁其不暴乎？是以陷溺其心者，实因其环境之使然，此所以有恶之起源无疑矣。


  （乙）自暴自弃


  良好环境之中，亦有不善之人，如以尧为父，而有丹朱；以舜为父，而有商均；以周公为弟，武王为兄，文王为父，太姒为母，而有管、蔡；则甘于自暴自弃之咎，亦非性之不善也。彼又喻之曰：


  虽存乎人者，岂无仁义之心哉？其所以放其良心者，亦犹斧斤之于木也。旦旦而伐之，可以为美乎？其日夜之所息，平旦之气，其好恶与人相近也者几希，则其旦昼之所为，有梏亡之矣。梏之反覆，则其夜气不足以存。夜气不足以存，则其违禽兽不远矣。人见其禽兽也，而以为未尝有才焉者，是岂人之情也哉？（《告子上》）


  此证明自暴自弃，亦非本性不善之论也。又曰：


  自暴者，不可与有言也；自弃者，不可与有为也。言非礼义，谓之自暴也；吾身不能居仁由义，


  谓之自弃也。（《离娄上》）


  如此人有自己暴弃自己的可能性，不肯向善，则不可救耳。但外界之势力，还有时可以无害于本性，即举舜之一生为例：


  舜之居深山之中，与木石居，与鹿豕游，其所以异于深山之野人者几希。及其闻一善言，见一善行，若决江河，沛然莫之能御也。（《尽心上》）


  （丙）由于“以小害大，以贱害贵”


  尚有一个“不得尽其才”之原因，系由于“发”得错耳。孟子曰：


  体有贵贱，有小大。无以小害大，无以贱害贵。养其小者为小人，养其大者为大人。（《告子上》）


  哪一体是大的贵的？哪一体是小的贱的？孟子曰：


  耳目之官不思，而蔽于物。物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所与我者，先立乎其大者，则其小者弗能夺也。


  此为大人而已矣。（《告子上》）


  其实这种议论，大有流弊。胡适之评之云：人的心思不独立于耳目五官之外的，耳目五官不灵的，还有什么心思可说？中国古来的读书人的大病根正在专用记忆力，却不管别的官能，到后来只变成一班四肢不灵、五官不灵的废物。


  
第三节 荀子之性恶论


  与孟子性善论最相反者，莫如荀子之性恶论，昔人每谓孟、荀两趋极端者也。盖《性恶》一篇，言“人之性恶，其善者伪也”凡九见。其见于他篇者称是。如今先述其性与伪之义界，次及其立说之根据。荀子曰：


  凡性者，天之就也，不可学，不可事。（《性恶篇》）


  又曰：


  不可学、不可事之在天者，谓之性（依顾千里校）；可学而能、可事而能之在人者，谓之伪。是性伪之分也。（《性恶篇》）


  又曰：


  生之所以然者，谓之性。生（依王先谦校）之和所生，精合感应，不事而自然，谓之性。性之好恶、喜怒、哀乐，谓之情。情然而心为之择，谓之虑。心虑而能为之动，谓之伪。虑积焉，能习焉而后成，谓之伪。（《正名篇》）


  是则所谓性者，先天固有者也；伪者，后天人为者也。荀子谓人之性恶，其善者伪者，即谓吾人先天所固有者皆恶，其善也，有赖于人为耳。胡适之亦云：“性只是天生成的，伪只是人力做的。”（“伪”字本训“人为”。）后来的儒者读了“人之性恶，其善者伪也”，把“伪”字看作真伪的伪，便大骂荀卿，不肯再往下读了。所以荀卿受了许多冤枉。中国自古以来的哲学家都崇拜“天然”过于“人为”，老子、孔子、墨子、庄子、孟子都是如此。大家都以为凡是“天然的”，都比“人为的”好。后来渐渐地把一切“天然的”都看作“真的”，一切“人为的”都看作“假的”。所以后来，“真”字竟可代“天”字，而“伪”字竟变成“”字。独有荀子极力反对这种崇拜天然的学说，以为“人为的”比“天然的”更好，所以他的性论说性恶的，一切善都是人为的结果。这样推崇“人为”过于“天然”，乃是荀子哲学的一大特色。


  第一项 性恶论之根据（天然说）


  荀子性恶之说，自有其根据，兹分述如下：


  （甲）根据众人之心理


  彼意目欲极色，耳欲极声，众人之常情，不待学而能成也，以此知人性之本恶。


  一曰，人之性生而有好利疾恶与耳目之欲。


  今人之性，生而有好利焉；顺是，故争夺生，而辞让亡焉。生而有疾恶焉；顺是，故残贼生，而忠信亡焉。生而有耳目之欲，有好声色焉；顺是，故淫乱生，而礼义文理亡焉。然则从人之性，顺人之情（按此以性情混言，《礼论篇》同《儒效篇》则二者有别其言曰：“性也者，吾所不能为也，然而可化也。情也者，非吾所有也，然而可为也。”又以师法为人之大宝，而师法者，所得乎情，非所受乎性），必出于争夺，合于犯文（从俞荫甫校）乱理，而归于暴。故必将有师法之化、礼义之道，然后出于辞让，合于文理，而归于治。用此观之，然则人之性恶明矣，其善者伪也。（《性恶篇》）


  二曰，人之性饥而欲饱，寒而欲暖，劳而欲休。


  今人之性，饥而欲饱，寒而欲暖，劳而欲休，此人之情性也。今人饥，见长而不敢先食者，将有所让也。劳而不敢求息者，将有所代也。夫子之让乎父，弟之让乎兄，子之代乎父，弟之代乎兄，此二行者，皆反于性而悖于情也。然而孝子之道、礼义之文理也。故顺情性则不辞让矣，辞让则悖于情性矣。用此观之，然则人之性恶明矣，其善者伪也。（《性恶篇》）


  三曰，人之性好利而欲得。


  夫好利而欲得者，此人之情性也。假之有弟兄资财而分者，且顺情性，好利而欲得，若是，则兄弟相拂夺矣。且化礼义之文理，若是，则让乎国人矣。故顺情性，则弟兄争矣；化礼义，则让乎国人矣。……夫薄愿厚，恶愿美，狭愿广，贫愿富，贱愿贵。苟无之中者，必求于外。故富而不愿财，贵而不愿势。苟有之中者，必不及于外。用此观之，人之欲为善者，为性恶也。（《性恶篇》）


  四曰，人之性偏险而不正，悖乱而不治。


  故古者圣人以人之性恶，以为偏险而不正，悖乱而不治。故为之立君上之势以临之，明礼义以化之，起法正以治之，重刑罚以禁之，使天下皆出于治，合于善也。是圣王之治而礼义之化也。今当试（王先谦法：当试，犹尝试也）去君上之势，无礼义之化，去法正之治，无刑罚之禁，倚（王念孙谓：倚，立也）而观天下民人之相与也。若是，则夫强者害弱而夺之，众者暴寡而哗之，天下之悖乱而相亡，不待顷矣。用此观之，然则人之性恶明矣，其善者伪也。（《性恶篇》）


  言声色之好，不学而能；礼义之教，强学而始知。众人之心理，无不如此，即人之性本恶而非善也。


  （乙）根据礼义之起源


  彼意人性苟善，则先王不必制礼义以化其性。礼义之兴，因人无分而争。无分而争，非性恶之铁证乎？故曰：


  人生而有欲，欲而不得，则不能无求。求而无度量分界，则不能不争。争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求。使欲必不穷于物，物必不屈于欲。两者相持而长，是礼之所起也。（《礼论篇》）


  又曰：


  性善，则去圣王、息礼义矣。性恶，则与圣王、贵礼义矣。故檃栝之生，为枸木也；绳墨之起，为不直也；立君上，明礼义，为性恶也。用此观之，然则人之性恶明矣，其善者伪也。（《性恶篇》）


  又曰：


  凡古今天下之所谓善者，正理平治也。所谓恶者，偏险悖乱也。是善恶之分也矣。今诚以人之性，固正理平治邪，则有恶用圣王，恶用礼义哉？虽有圣王礼义，将曷加于正理平治也哉？今不然，人之性恶。故古者圣人以为人之性恶，以为偏险而不正，悖乱而不治，故为之立君上之势以临之，明礼义以化之，起法正以治之，重刑罚以禁之，使天下皆出于治，合于善也。是圣王之治，而礼义之化也。（《性恶篇》）


  此是谓人的天性有种种情欲，若顺情欲为之，定出恶事，可见人性之本恶。因人性本恶，故必须有礼义法度，“以矫饰之情性而正之，以扰化人之情性而导之”，方可以为善。是以人之善行，全依人为也。综其所言，谓性可以为恶，而仍不足以破性可以为善。


  第二项 性善论之根据（人为说）


  （甲）人之为善，由于积靡所成


  夫可学而能，可事而成者谓之伪。积靡所成，即由环境之善，积伪而化其性也。故曰：


  圣人积思虑，习伪故，以生礼义而起法度。然则礼义法度者，是生于圣人之伪，非故生于人之性也。（《性恶论》）


  又曰：


  凡所贵尧、禹君子者，能化性，能起伪，伪起而生礼义。然则圣人之于礼义，积伪也，亦犹陶埏而生之也。用此观之，然则礼义积伪者，岂人之性也哉？……天非私曾、骞、孝己，而外众人也。然而曾、骞、孝己独厚于孝之实，而全于孝之名者，何也？以綦于礼义故也。（《性恶篇》）


  又曰：


  今使涂之人，伏术为学，专心一志，思索熟察，加日县久，积善而不息，则通于神明，参于天地矣。故圣人者，人之所积而致矣。（《性恶篇》）


  皆明积靡之足以移性，则谓“习俗移志”者此也。


  （乙）人之为善，由于心能主宰


  人亦尝有处恶劣环境之中，而能为善者，则因心能制性，而不能性所惑，能远见利害，而不仅图目前也，故曰：


  心平愉，则色不及佣，而可以养目；声不及佣，而可以养耳；蔬食菜羹，而可以养口；粗布之衣，粗紃之履，而可以养体；居室庐庾，葭藁蓐，尚机筵，而可以养形。故无万物之美，而可以养乐；无势利之位，而可以养名。如是，而加天下焉，其为天下多，其和乐少矣。（《正名篇》）


  是所谓“重己役物”不惑于性，而自得于心者也，其能为善者，亦非人之性也。


  
第四节 孟、荀性论之异同


  孟言性善，荀言性恶，虽各有异义，自竖一帜，然仍殊途同归，异中有同，是所言不外去恶成善之道，大有功于人类也。


  孟、荀论性，皆因根本观点不同，其实立意不谋自合。胡适云：


  孟子把“性”字来包含一切“善端”，如恻隐之心之类，故说性是善的。荀子把“性”来包含一切“恶端”，如好利之心、耳目之欲之类，故说性是恶的。这都由于根本观点不同之故。孟子又以为人性含有“良知良能”，故说性善。荀子又不认此说，他说人人虽有一种“可以知之质，可以能之具”（此即吾所谓“可能性”），但是“可以知”未必就知，“可以能”未必就能。故曰：“夫工匠农贾，未尝不可以相为事也，然而未尝能相为事也。用此观之，然则可以为，未必能也。虽不能，无害可以为。然则能不能之与可不可，其不同，远矣。”（《性恶篇》）例如“目可以见，耳可以听”，但是“可以见”未必就能见得“明”，“可以听”未必就能听得“聪”。这都是驳孟子“良知良能”之说。依此说来，荀子虽说性恶，其实是说性可善可恶。


  前节曾引《正名篇》曰：“生之所以然者谓之性。生之和所生，精合感应，不事而自然，谓之性。性之好恶、喜怒、哀乐，谓之情。情然而心为之择，谓之虑。心虑而能为之动，谓之伪。虑积焉，能习焉而后成，谓之伪。”是则所谓性者，先天固有者也。伪者，后天人为者也。荀子谓人性恶，其善者伪也，即谓吾人所固有者皆恶，其善也，有赖于人为耳。然观其立论之根据，则又不能无异辞矣。观其言曰：


  故枸木，必将待檃栝烝矫然后直；钝金，必将待砻厉然后利；今人之性恶，必将待师法然后正，得礼义然后治。今人无师法，则偏险而不正；无礼义，则悖乱而不治。古者圣王，以人之性恶，以为偏险而不正，悖乱而不治，是以为之起礼义、制法度，以矫饰人之情性而正之，以扰化人之情性而导之也。使皆出于治，合于道者也。（《性恶篇》）


  故陶人埏埴而为器，然则器生于陶人之伪，非故生于人之性也。故工人斫木而成器，然则器生于工人之伪，非故生于人之性也。圣人积思虑，习伪故，以生礼义而起法度。然则礼义法度者，是生于圣人之伪，非故生于人之性也。……夫陶人埏埴而生瓦，然则瓦埴岂陶人之性也哉？工人斫木而生器，然则器木岂工人之性也哉？夫圣人之于礼义也，辟则陶埏而生之也。然则礼义积伪者，岂人之本性也哉！（《性恶篇》）


  缪凤林曰：此言与告子“以人心为仁义，犹以杞柳为桮棬”之说同一谬误。夫性之能善，以其可以为善，而其为善也，初不待戕贼其性以为善也。若夫枸木之有待于檃栝烝矫然后直，钝金之有待于砻厉然后利，与夫埴之有待于埏而生瓦，木之有待于斫而生器，则皆被动之事，恶足以与人之为善相比。木不能自为工人，土不能自为陶者，岂人亦不能自为礼义法度乎？即谓礼义之与法度之起，皆有赖于圣人，然圣人固亦人也，圣人之性固与人无殊也。《性恶篇》曰：“故圣人之所以同于众，而不过于众者，性也。”又曰：“凡人之性，尧、舜之与桀、跖，其性一也；君子与小人，其性一也。”前言不可学、不可事之在天者谓之性，所谓不可学与不可事，荀子亦有明确之解释曰：“今人之性，目可以见，耳可以听。夫可以见之明不离目，可以听之聪不离耳。目明而耳聪，不可学明矣。”吾人推之原始之礼义法度，初非世所有，而皆生起于圣人。是则原始之礼义法度生于圣人之不可学、不可事之性也明矣。圣人之性既与人无殊，则人人性中皆有礼义法度，皆可生礼义法度更可知矣。


  荀子谓性得礼义然后治，而此礼义为人性所固有，是则人性之可以为善也审矣，性恶云乎哉？


  吾人所宜注意者，即其可不可与能不能之分别是也。可以为固未必即能为，然不可则必不能，能为则必不以为。易言之，即能根于可，而非可根于能也。涂之人可以为禹（性恶），未必即能为禹，然仍无害可以为禹。正犹性可以为善，未必即能善，然仍无害其可以为善也。立此义为前提，则荀子性恶之说，在在失其根据，而与孟子若出一辙矣。


  荀子又曰：


  凡生乎天地之间者，有血气之属，莫不有知；有知之属，莫不爱其类。今夫大鸟兽则失亡其群匹，越月踰时则必反铅；过故乡，则必徘徊焉，鸣号焉，踯躅焉，踟蹰焉，然后能去之也。小者是燕爵，犹有啁噍之顷焉，然后能去之。故有血气之属莫知于人，故人之于其亲也，至死无穷。（《礼论篇》）


  是则礼义虽制于圣人，而此礼义仍为人性中所有物，初非因人之性恶而外加以礼义也，前所引谓：“子之让乎父，弟之让乎兄，子之代乎父，弟之代乎兄。”又谓：“化礼义则让乎国人。”亦即有知之属之爱类心之表现，为性而非为矫饰也。末言“人之于其亲也，至死无穷”，此则更与孟子“孩提之童，无不知爱其亲也，及其长也，无不知爱其兄也”如出一辙。“是皆生于人之情性者也，感而自然，不待事而后生之者也”，岂反于性而悖于情哉？


  总而言之，孟子虽言性善，实言性可以为善、可以为恶。荀子虽言性恶，实亦言性可以为善、可以为恶。徒以旨有所偏，言有轻重，浅人不察，遂为所蒙。所谓孟主性善、荀主性恶者，为学术界口头禅，盖已二千余年于此矣，庸讵知其间固有互通者在耶？善乎缪凤林君之言曰：夫使人性固尽善，则恶必无自而起；使人性固尽恶，则善亦必无自而有。性善性恶，则世人亦莫得而论善恶。然世固有善有恶矣，世人亦言善言恶矣，非性之可以为善、可以为恶，又乌足以致此？


  
第五节 孟子性善论之真价


  大凡每一哲学家，其创一学说，无论是非优劣，自有其相当之价值，而况孟子之性善论，行之二千余年，世人多宗之，奉之为圭臬，则其价值自不待论矣。


  第一项 孟子性善论在伦理思想上之价值


  我国以儒家为伦理学之大宗，而儒家则于一切精神界科学，悉以伦理学范围之。哲学心理学，本与伦理学有密切之关系。我国学者仅以是为伦理学之前提，其他曰为政以德，曰孝治天下，是政治学范围于伦理也。曰国民修其孝悌忠信，可使制挺以挞坚甲利兵，是军事学范围于伦理也。攻击异教，恒以无父无君为辞，是宗教范围于伦理也。详定诗古文辞恒以载道述德，是美学范围于伦理也。曰人之性善，曰人皆有不忍人之心，是人性范围于伦理也。我国伦理学之范围，其广如此，则我国学术，宜若伦理学唯一发达矣。兹仅论孟子性善论在伦理思想上之价值，其他暂置之不论。


  性善之说，为孟子伦理思想之精髓。《孟子》书言心性颇多，如曰：“人之所不学而能者，其良能也。所不虑而知者，其良知也。孩提之童，无不知爱其亲者。及其长也，无不知敬其兄也。”又曰：“人皆有不忍人之心。……谓人皆有不忍人之心者，今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心。非所以内交于孺子之父母也。”等等之精论。而于伦理思想上有莫大之帮助，有莫大之真价。且伦理学者，本人性全部之知识，而尤注重于其关乎精神、关乎社会之两部，用以发展人类种种之生活，使达于完全。由是观之，孟子开发人类之性善，实在伦理思想上放一线之曙光也。


  第二项 孟子性善论在心理学上之价值


  《孟子》书言心性者甚多，本章亦累举之。如曰：“无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端，犹其有四体也。”又曰：“乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。若夫为不善，非才之罪也。恻隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。”此孟子别有积以经验之心理，归纳而得之也。著者前曾云：所谓仁义礼智根于心，这是非的判别，便可把根心的四端做标准，所以不学而能、不虑而知，还要什么经验呢？人类的情欲，都受制这个良知良能的善性，判断其动机邪正，以为行为的标准的，此与康德直觉说相似。总之，孟子性善说，其立论如人同具官能，曰人同具良知，其说虽有牵强之处，然在心理学上自有其相当之价值也。


  第三项 孟子性善论在教育思想上之价值


  孟子性善论既在心理学上有相当之价值，然在教育上亦有价值也。如曰：“尽其心者，知其性也。知其性则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。”此兼言存养，即子思率性修道之义，又有恃于教育矣。又曰：“人之所以异于禽兽者几希，庶民去之，君子存之。”教育只是要保存此“人之所以异于禽兽”的人性。陆贾承孟子之说曰：天地生人也，以礼义之性；人能察己所受命，则顺，顺之谓道（此见王充《论衡》所引）。此言人所受于天之性虽善，又在己察而顺之，益是归重教育之意矣。盖性善论自孟子至于程、朱，数有迁变。程、朱兼言理气，而谓学者以变化气质为贵，益见其归重教育之意焉。


  总之，孟子性善论，其中无非以匠成人性、增进人格之事，归诸教育之功，是以在教育思想上有莫大之价值焉。（详见后《教育哲学》章。）


第五章 政治哲学


  第一节 孟子政治哲学之出发点


  大凡一家哲学之发生，或系由于社会环境之影响，或系由于他家哲学之激动，必有原因，决非凭空而来。孟子之政治哲学之发生，亦不外此数因。


  前章所述孟子之时代背景，与彼时代所发生之思潮。孟子视彼时代之状况及彼时思潮之影响，故其思想，全为彼时代之产物，亦全为彼时代之反动。观孟子对于当时政治评判之云：


  狗彘食人而不知检，涂有饿殍而不知发。人死，则曰：“非我也，岁也。”（《梁惠王上》）


  庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿殍，此率兽而食人也。（《梁惠王上》）


  争地以战，杀人盈野。争城以战，杀人盈城。此所谓率土地而食人肉，罪不容于死。（《离娄上》）


  夺其民时，使不得耕耨以养其父母。父母冻饿，兄弟妻子离散。（《梁惠王上》）


  此四段俱系甚激烈之议论，读者试将《伐檀》《硕鼠》两篇诗及老子云“人之道，损不足以奉有余……”记于脑中，便知孟子所述“庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿殍”之言，乃为当时社会之实情也。更回想《苕之华》诗“知我如此，不如无生”及老子云“民不畏死”“民之轻死，以其求之厚，是以轻死”之言，便知孟子所言“夺其民时，使不得耕耨以养其父母。父母冻饿，兄弟妻子离散”之语，亦系当时之实情。人孰不求生，孰不以养父母，到了“知我如此，不如无生”之时，束手安分亦系死，造反作乱亦系死，故自然轻生而不畏死矣。


  孟子政治论，本有唯心主义的倾向，故曰：


  生于其心，害于其政。（《公孙丑上》）


  人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可运之掌上。（《公孙丑上》）


  试观当时不忍人之政如何？如曰：


  今之事君者曰：“我能为君辟土地，充府库。”今之所谓良臣，古之所谓民贼也。君不乡道，不志于仁，而求富之，是富桀也。“我能为君约与国，战必克。”今之所谓良臣，古之所谓民贼也。君不乡道，不志于仁，而求为之强战，是辅桀也。由今之道，无变今之俗，虽与之天下，不能一朝居也。（《告子下》）


  立乎人之本朝，而道不行，耻也。（《万章下》）


  不以尧之所以治民治民，贼其民者也。（《离娄上》）


  暴政横行，民生困苦，欲爱民保民，则非实施仁政不为功也。


  
第二节 民权主义


  第一项 孟子民权主义之根据


  （甲）人类平等之原则


  孟子之人类平等主张，根据于人之本能，因本能为人之所共有，而又相同者。但是种本能，亦不外良知良能与种种善端，为其性善论之张本也。


  孟子以为人之本性，既然相同，圣人与我即系同类，自无根本上之差别。故曰：


  彼，丈夫也；我，丈夫也；吾何畏彼哉？（《滕文公上》）


  然实际上能“养浩然之气”而为大丈夫者，甚属鲜少。此并非无是种本能，实不为也。曹交问孟子曰：


  人皆可以为尧、舜，有诸？（《告子下》）


  孟子说有。曹交便以没有才能，不能为，对之。孟子便曰：


  奚有于是？亦为之而已矣。……夫人岂以不胜为患哉，弗为耳。（《告子下》）


  孟子对于齐宣王亦曰：


  然则一羽之不举，为不用力焉；舆薪之不见，为不用明焉；百姓之不见保，为不用恩焉。故王之不王，不为也，非不能也。……挟泰山以超北海，语人曰：“我不能。”是诚不能也。为长者折枝，语人曰：“我不能。”是不为也，非不能也。故王之不王，是折枝之类也。（《梁惠王上》）


  不为、不能实是为善、不为善之大关键。孟子又引颜渊之言曰：


  舜何人也，予何人也，有为者亦若是。（《滕文公上》）


  此足以证明彼主张人类只有后天成就智愚，并无先天之贤不肖。进而言之，即恶人能放下屠刀，立地成佛。若为善者，一旦为恶，亦就沦在地狱。故曰：


  西子蒙不洁，则人皆掩鼻而过之。虽有恶人，斋戒沐浴，则可以祀上帝。（《离娄下》）


  西子是失其本性，故遭人之厌恶。恶人是返其本性，故受上帝之容受。社会上绝无本能不平等之人类，可见个人为重要者易言之，无论为尧为舜为桀为纣，人格均系在水平线上。是以治者与被治者之阶级，君子与小人之差别，并非先天上即有此现象，乃是彼辈自出世后，养得不同之故。此为人类平等学说之渊源，亦民权主义之根据也。


  （乙）君贵民轻之弊害


  孟子为民权主义之鼻祖，倡民贵君轻之论，尝以舜、禹之受禅，实迫于民视民听；桀、纣残贼，谓之一夫，而不可谓之君；提倡民权，为孔子所未及焉。


  战国时代，君行暴政，人民憔悴，其真相，唯孟子观察之最深，亦敢发公平之论。彼尝曰：


  余岂好辩哉，余不得已也。（《滕文公下》）


  此沉痛之言，已可见孟子之心矣。读《孟子》一书，通篇语辞，不外替人民说话，亦不外为人民谋幸福。故余尝称孟子之主义为民众福利主义，诚有功于民众也。其批评当时战争之惨祸曰：


  争地以战，杀人盈野。争城以战，杀人盈城。（《离娄上》）


  又曰：


  民之憔悴于虐政，未有甚于此时者也。（《公孙丑上》）


  今之诸侯，取之于民也，犹御也。（《万章下》）


  由此可见一斑矣。此外如“夺民时”“罔民”等事，数见不鲜。虽然，当时各国之君所以敢为暴虐而无所顾虑者，何耶？此盖由于君权过重，民位过卑，君主皆以人民为不足畏也。孟子深知当时症结之所在，故其政治论中多有提倡民权之论，以救当时之弊焉。


  第二项 邦国之主权在民


  夫以主权属于君主者，则邦国为君主所有；以主权属于贵族者，则邦国为贵族所有；以主权属于人民者，则邦国为人民所有。邦国为人民所有者，然后人民得以之与人，取之于人。今孟子谓民能以天下与人，而天子不能以天下与人，是邦国民有，而主权在民也。法人卢梭亦谓邦国之主权不在于一人，而在于众人，与孟子之意相近。如：孟子见梁襄王，出，语人曰：


  （王）卒然问曰：“天下恶乎定？”吾（孟子）对曰：“定于一。”“孰能一之？”对曰：“不嗜杀人者，能一之？”“孰能与之？”对曰：“天下莫不与也。”（《梁惠王上》）


  又万章与孟子讨论尧、舜之授受：


  万章曰：“尧以天下与舜，有诸？”孟子曰：“否。天子不能以天下与人。”“然则舜有天下也，孰与之？”……“天与之，人与之。”（《万章上》）


  孟子自谓天者，以民为代表者也，故其引《泰誓》之言曰：“天视，自我民视。天听，自我民听。”此孟子谓民能以天下与人之说也。吾国古昔皆以能以天下与人者，惟有天耳，所以国家兴亡，皆曰天命。如禹王也，则曰：“皇天眷命，奄有四海，为天下君。”桀之亡也，则曰：“有夏多罪，天命殛之。”汤之王也，则曰：“夏王有罪……帝用不臧，式商受命。”纣之亡也，则曰：“商罪贯盈，天命诛之。”此种“得天者兴，失天者亡”之论，至周犹是，盖以邦国之主权在天，惟天乃能处分之耳。但古昔以邦国之于主权在天，则以有天下者，在“享天心”。孟子以邦国之主权在民，则以有天下者，在“得民心”。此亦吾国政治思想之一大变迁也。孟子曰：


  民为贵，社稷次之，君为轻。是故得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。（《尽心下》）


  又曰：


  得天下有道，得其民，斯得天下矣。得其民有道，得其心，斯得民矣。得其心有道，所欲与之聚之，所恶勿施尔也。（《离娄上》）


  由是可知孟子视人民在一国中所处地位之重要矣。故当时齐宣王胜燕之后，问孟子以燕之可取不可取，孟子答以取之而燕民悦，则取之；取之而燕民不悦，则勿取。盖孟子之意，以为兵强力厚者，虽可一时夺取人国，然而国权在民，苟非民悦而与之，固不可强占而有也。


  第三项 民有对君不服从之义


  凡言君主一尊者，人民对于君主只以服从为正义，而以叛逆为不道。故夏桀，暴君也，成汤放之，卒至自惭其德，而曰：“予恐来世以台为口实。”商纣，残主也，周武伐之，夷、齐叩马而谏曰：“以臣伐君，可乎？”孟子则不然，如：


  邹与鲁哄。穆公问曰：“吾有司死者三十三人，而民莫之死也。诛之，则不可胜诛。不诛，则疾视其长上之死而不救。如之何则可也？”孟子对曰：“凶年饥岁，君之民老弱转乎沟壑，壮者散而之四方者，几千人矣。而君之仓糜实、府库充，有司莫以告，是上慢而残下也。曾子曰：‘戒之，戒之。出乎尔者，反乎尔者也。’夫民今而后得反之也，君无尤焉。”（《梁惠王下》）


  夫穆公以人民“疾视其长上之死而不救”之极大问题，问孟子如何处置，而孟子乃答以此是人民复仇之举，不足为罪。可见孟子以人民之不服从长上，非不可也。推而言之，虽君主之不服从亦无不可。不唯民如此，臣亦有然。如曰：


  君之视臣如手足，则臣视君如腹心。君之视臣如犬马，则臣视君如国人。君之视臣如土芥，则臣视君如寇雠。（《离娄下》）


  表明臣不是定须服从君者。君要臣服从，须得己先为善。己若不以礼待臣，此即如“食而弗爱，豕之交也；爱而不敬，兽之畜也”。稍明理之人，绝不能容受之。因臣之所以为臣，本不在结好于君，但孟子言为臣之职分尚不尽此，更分卿为异姓之卿及贵戚之卿。异姓之卿“君有过则谏。反覆之，而不听，则去”。贵戚之卿“君有大过，则谏。反覆之，而不听，则易位”。（《万章下》）君有大过，便害于民，百姓虽无异言，然贵戚之卿以宗庙为重，民命为贵，决然易君，何等利害。异姓之卿避而去之，且视君为寇雠，虽君死亦不服。要而言之，君与臣皆为民。桀、纣虐民，孟子便许汤、武征服。太甲不知为民，孟子便许伊尹放逐。岂如后之为臣者，仅知发“天王圣明，臣罪当诛”之言，将百姓置于脑后而不管乎？


  但君之才能，尚有不及之时，仁人在位，即不能不询及刍荛，好成就彼之职分上之事业。孟子曰：


  故将大有为之君，必有所不召之臣，欲有谋焉，则就之。其尊德乐道不如是，不足与有为也。（《公孙丑下》）


  贤者谒君，在行其保民之道，所以不用礼聘，便不去。恐自往求见，道反不能行。至于君主召之，则非为民求贤可知，所以贤者便不来。


  古之贤士……乐其道而忘人之势，故王公不致敬尽礼，则不得亟见之。见且由不得亟，而况得而臣之乎？（《尽心上》）


  贤者素来存有“先天下之忧而忧”之观念，一旦出位，总想“以道殉身”“泽加于民”，并非为君主做功狗而来。“彼以其富，我以吾仁。彼以其爵，我以吾义。”注重在民，显然易见。是以君之弗保民，则失其为君。臣不保民，则失其为臣。贤士弗保民，则不足为贤士。民之珍贵，可想而知矣。


  又孟子以国内之有君、民、臣三者，由于或劳心、或劳力，或任重、或任轻，随能而异之分功而已。彼此互相需要，互相倚助，人君亦同在此水平线上而已。若有不尽其责者，即为失职。若有不敬乎人者，即为轻慢。失职之人，即有罪于社会。所以谓桀、纣为匹夫，而汤、武非弑君也。轻慢之人，人亦得轻慢之。所以告滕文公必恭俭而礼下也。


  第四项 政事以民为归


  孟子以得天下在得民心，得民心在于“所欲与之聚之，所恶勿施尔也”。是即孟子所据以施政之纲要也。故孟子所言仁政：


  施仁政于民，省刑罚，薄税敛，深耕易耨。壮者以暇日修其孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上。（《梁惠王上》）


  是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡。然后驱而之善，故民之从之也轻。（《梁惠王上》）


  所言王政：


  王曰：“王政可得闻与？”对曰：“昔者文王之治岐也，耕者九一，仕者世禄，关市讥而不征，泽梁无禁，罪人不孥。老而无妻曰鳏，老而无夫曰寡，老而无子曰独，幼而无父曰孤。此四者，天下之穷民而无告者。文王发政施仁，必先斯四者。”（《梁惠王下》）


  所言不忍人之政：


  人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可运之掌上。（《公孙丑上》）


  皆以为民也。


  第五项 用人以民意为准


  孟子以国家用人之贤否，其关系于民，至重且大，故曰：


  惟仁者宜在高位。不仁而在高位，是播其恶于众也。（《离娄上》）


  但欲得仁者，去不仁者，其道如何？孟子以为依民意为准，则可矣。如曰：


  国君进贤，如不得已，将使卑逾尊、疏逾戚，可不慎与？左右皆曰贤，未可也。诸大夫皆曰贤，未可也。国人皆曰贤，然后察之。见贤焉，然后用之。左右皆曰不可，勿听。诸大夫皆曰不可，勿听。国人皆曰不可，然后察之。见不可焉，然后去之。左右皆曰可杀，勿听。诸大夫皆曰可杀，勿听。国人皆曰可杀，然后察之。见可杀焉，然后杀之。故曰：国人杀之也。（《梁惠王下》）


  孟子此论与孔子所谓“天下有道，则庶人不议”者，大不同矣。


  第六项 君为须顺乎民意


  孟子以为君主所行所为，须顺乎民意，才得民心。如反乎民意，失民心，则亦失其政耳。此与卢梭所谓国家主权，必属之人民，政府不过实行人民主权所规定者之机关而已之意相同。孟子曰：


  齐宣王问曰：“文王之囿方七十里，有诸？”孟子对曰：“于传有之。”曰：“若是其大乎？”曰：“民犹以为小也。”曰：“寡人之囿方四十里，民犹以为大，何也？”曰：“文王之囿方七十里，刍荛者往焉，雉兔者往焉，与民同之。民以为小，不亦宜乎？臣始至于境，问国之大禁，然后敢入。臣闻郊关之内，有囿方四十里，杀其麋鹿者，如杀人之罪。则是方四十里，为阱于国中。民以为大，不亦宜乎？”（《梁惠王下》）


  文王能与人民合作，能顺从民意，故能受百姓爱戴也。


  第七项 君主以保民为职分


  孟子由其民贵之学说，建设其最伟大之保民政策。唯保民政策，须由君主执行，且君主所以能为君主，即在保民，不能保民，贼仁残义，即失其为君之资格。况民较君为贵，君主所为，便当以保民为唯一之目的。故：


  滕文公问为国。孟子曰：“民事不可缓也。”（《滕文公上》）


  民事奈何？从消极的方面说，先要不扰民。所谓：


  不违农时，谷不可胜食也。数罟不入污池，鱼鳖不可胜食也。斧斤以时入山林，材木不可胜用也。谷与鱼鳖不可胜食，材木不可胜用，是使民养生丧死无憾也。养生丧死无憾，王道之始也。（《梁惠王上》）


  从积极的方面说，更要保民。保民奈何？孟子以为：


  无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。及陷于罪，然后从而刑之，是罔民也。……是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡。然后驱而之善，故民之从之也轻。（《梁惠王上》）


  保民政策之实施，首在处理人民之生产经济。其唯一之希望，在使人民无冻馁之患，使有菽粟如水火。菽粟如水火，而民无有不仁。此则保民政策之极致也，由当时之政治现状与社会状况论之，斯固最良之政治计划。即以今日眼光评论之，亦一富有价值之政治学说也。


  以上数端，为孟子受当日时势之影响，而提倡之民权。然果如其言以为国政，则虽以君主世袭亦不过。如今英国为虚君政体而已，实权则在人民也。梁任公谓：“孟学所言诸政，今日泰西各国所行者，庶几近之。惜乎，孟学之绝也。”诚哉言乎。


  
第三节 非功利主义


  第一项 功利主义之由来


  孟子政治哲学中最大价值，在排斥功利主义。然功利主义在春秋战国时代，甚形发达。上至君臣，下至庶人，亦莫不趋于利之一途。人既自私自利，则廉耻涣散，道德沦亡。是以国与国争，人与人斗，而其共同点，不外为“利”之一字而已。功利主义之弊，贤人亦多论及之。如孔子有“君子喻于义，小人喻于利”之言。然《易传》言“利者，义之和”，言“以美利利天下”，《大学》言“乐其乐而利其利”，并未尝绝对地以“利”字为含有恶属性。至孟子乃公然排斥之。


  第二项 孟子之非功利主义


  孟子排斥功利主义，其书之第一篇，即在与梁惠王之问答：


  孟子见梁惠王。王曰：“叟，不远千里而来，亦将有以利吾国乎？”孟子对曰：“王，何必曰利？亦有仁义而已矣。王曰，何以利吾国？大夫曰，何以利吾家？士庶人曰，何以利吾身？上下交征利，而国危矣。万乘之国，弑其君者，必千乘之家。千乘之国，弑其君者，必百乘之家。万取千焉，千取百焉，不为不多矣。苟为后义而先利，不夺不餍。未有仁而遗其亲者也，未有义而后其君者也。王亦曰仁义而已矣，何必曰利？”（《梁惠王上》）


  宋牼将以利不利之说说秦、楚罢兵，孟子谓“其号不可”。其言曰：


  宋牼将之楚。孟子遇于石丘，曰：“先生将何之？”曰：“吾闻秦、楚构兵，我将见楚王说而罢之。楚王不悦，我将见秦王说而罢之。二王我将有所遇焉。”曰：“轲也请无问其详，愿闻其指，说之将何如？”曰：“我将言其不利也。”曰：“先生之志则大矣，先生之号则不可。先生以利说秦、楚之王，秦、楚之王悦于利以罢三军之师，是三军之士乐罢而悦于利也。为人臣者，怀利以事其君。为人子者，怀利以事其父。为人弟者，怀利以事其兄。是君臣、父子、兄弟终去仁义，怀利以相接，然而不亡者，未之有也。先生以仁义说秦、楚之王，秦、楚之王悦于仁义而罢三军之师，是三军之士乐罢而悦于仁义也。为人臣者，怀仁义以事其君。为人子者，怀仁义以事其父。为人弟者，怀仁义以事其兄。是君臣、父子、兄弟去利，怀仁义以相接，然而不王者，未之有也。何必曰利？”（《告子下》）


  书中此一类语句甚多，不必枚举。要之此为孟子学说中极主要之精神，可以断言。


  后此董仲舒所谓“正其谊不谋其利，明其道不计其功”，即从此出。此种学说在二千年社会中，虽保有相当势力，然真能实践者已不多。及近十余年，泰西功利主义派哲学输入，浮薄者或曲解其说以自便。于是孟、董此举，几成为嘲侮之鹄，今不能不彻底评论其价值。


  近人赞美孟子之非功利主义者，厥唯梁任公。其言曰：


  营私罔利之当排斥，此常识所同认，无俟多辨也。儒家（就中孟子）所以大声疾呼以言利为不可者，并非专指一件具体的牟利之事而言，乃是言人类行为不可以利为动机。申言之，则凡计较利害（打算盘）的意思，都根本反对，认为是“怀利以相接”，认为可以招社会之灭亡。此种见解，与近世（就中美国人尤甚）实用哲学者流专重“效率”之观念正相反。究竟此两极端的两派见解孰为正当耶？吾侪毫不迟疑地赞成儒家言，吾侪确信“人生”的意义，不是用算盘可以算得出来。吾侪确信人类只是为生活而生活，并非为求得何种效率而生活，而绝无效率的事或效率极小的事，吾侪理应做或乐意做者，还是去做。反是，虽常人所指为效率极大者（无论为常识所认的效率或为科学方法分析评定的效率），吾侪有许多不能发现其与人生意义有何等关系。是故吾侪于效率主义，已根本怀疑。即让一步，谓效率不容蔑视；然吾侪仍确信效率之为物不能专以物质为计算标准，最少亦通算精神物质之总和（实则此总和是算不出来的）。又确信人类全体的效率，并非由一个一个人、一件一件事的效率相加或相乘可以求得。所以吾侪对于现代最流行的效率论，认为是浅薄的见解，绝对不能解决人生问题。


  “利”的性质，有比效率观念更低下一层，是为权利观念。权利观念，可谓为欧美政治思想之唯一的元素。彼都所谓人权，所谓爱国，所谓阶级斗争……种种活动，无一不导源于此。乃至社会组织中最简单、最密切者如父子夫妇相互之关系，皆以此观念行之。此种观念，入到吾侪中国人脑中直是无从理解，父子夫妇间，何故有彼我权利之可言？吾侪真不能领略此中妙谛。此妙谛既未领略，则从妙谛推演出来之人对人权利，地方对地方权利，机关对机关权利，阶级对阶级权利，乃至国对国权利，吾侪一切皆不能了解。既不能了解，而又艳羡此时髦学说，谓他人所以致富强者在此，必欲采之以为我之装饰品，于是如邯郸学步，新未成而故已失，比年之蜩螗沸羹不可终日者岂不以此耶？我且勿论，彼欧美人固充分了解此观念，恃以为组织社会之骨干者也。然其社会所以优越于我者何在？吾侪苦未能发明，即彼都人士亦窃窃焉疑之。由孟子之言，则直是“交征利”“怀利以相接”“不夺不餍”“然而不亡者，未之有也”。质而言之，权利观念，全由彼我对抗而生，与通彼我之“仁”的观念绝对不相容，而权利之为物，其本质含有无限的膨胀性，从无自认为满足之一日，诚有如孟子所谓“万取千，千取百，而不餍”者。彼此扩张权利之结果，只有“争夺相杀谓之人患”之一途而已，置社会组织于此观念之上，而能久安，未之前闻。欧洲识者，或痛论彼都现代文明之将即灭亡，殆以此也。我儒家之言则曰：


  能以礼让为国乎，何有？（《论语》）


  此语欧洲人脑中，其不能了解也或正与我之不了解权利同。彼欲以交争的精神建设彼之社会，我欲以交让的精神建设我之社会，彼笑我懦，我怜彼狂，既不相喻，亦各行其是而已。


  孟子既绝对排斥权利思想，故不独对个人为然，对国家亦然，其言曰：


  “我能为君辟土地，充府库。”今之所谓良臣，古之所谓民贼也。……“我能为君约与国，战必克。”今之所谓良臣，古之所谓民贼也。……（《告子下》）


  由孟子观之，则今世国家所谓军政、财政、外交与夫富国的经济政策等等，皆罪恶也。何也？孟子以为凡从权利观念出发者，皆罪恶之源泉也。


  第三项 乐利主义


  孟子政治学说，一面反对功利主义，一面主张乐利主义，亦曾将义利两字分得甚严。观《梁惠王》等章可见所抨击之“利”，即自私自利的利。大概当时之君主官吏俱系营私谋利者居多，此种为利主义与利民主义绝对相反。故孟子引公明仪之言曰：


  庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿殍，此率兽而食人也。（《滕文公下》）


  孟子所攻击之利，即系指此“利”，彼所主张之“仁义”，只是最大多数人的最大乐利。而所畏者即“交征利”“怀利以相接”等事情。因少数人之为利，必侵犯大多数人之利，此孟子之所以反对之也。


  
第四节 唯心主义


  儒家政治论，本有唯心主义倾向，此唯心主义，亦可谓为心治主义或主心主义。主张斯说者，以孟子为最。“生于其心，害于其政；发于其政，害于其事。”（《公孙丑上》）此语最为孟子所乐道。“正人心”“格君心”等文句，书中屡见不一。孟子所以认心力如此其伟大者，皆从其性善论中得来。孟子曰：


  仁义礼智，非由外铄我也。我固有之也，弗思耳矣。故曰：求则得之，舍则失之。（《告子上》）


  虽存乎人者，岂无仁义之心哉？其所以放其良心者，亦犹斧斤之于木也。（《告子上》）


  富岁，子弟多赖；凶岁，子弟多暴。非天之降才尔殊也，其所以陷溺其心者然也。（《告子上》）


  孔子曰：操则存，舍则亡，出入无时，莫知其乡。惟心之谓欤？（《告子上》）


  是故所欲有甚于生者，所恶有甚于死者。非独贤者有是心也，人皆有之，贤者能勿丧耳。（《告子上》）


  人之所以为善为恶，皆在乎存是心、丧是心。如曰：


  君子所以异于人者，以其存心也。（《离娄下》）


  此便是“生于其心，害于其政；发于其政，害于其事”，无有丝毫通融者。心术与人之善恶、政之良劣，既有如此大关系，自然引出孟子之正心观念。


  人皆有同类的心，而心皆有善端。人人各将此心扩大而充满其量，则彼我人格相接触，遂形成普遍圆满的人格。故曰：“苟能充之，足以保四海。”此为孟子政治哲学之总出发点也。


  且论孟子之正心观念，诚为其心治主义之张本。如曰：


  人不足与适也，政不足间也，惟大人为能格君心之非。君仁莫不仁，君义莫不义，君正莫不正。一正君，而国定矣。（《离娄上》）


  陈顾远君说得好：“人君做不当的事情，尚不要紧，单怕忘了善端，心术失正，就不得了。所以大人在位，第一先得攻其邪心，然后善言才得入。不然，水点子落在油锅里，绝对是不相容的。你看孟子对齐、梁等国的问答，都是随机开导，不执一说。梁惠王观台池鸟兽，便叫他与民偕乐。齐宣王说他好打仗、好财物、好美人，便说这都不妨，只要把百姓放在心上。因梁襄王问天下恶乎定，便倒出不嗜杀人的话。因滕文公问民间为什么疾视长上之死而不救，便引出百姓困苦已极非行政不可的话。无非引动其不忍人之心，行不忍人之政，则‘治天下可运之掌上’。”（见《孟子政治哲学》）


  孟子曰：


  无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人也；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。……凡有四端于我者。


  知皆扩而充之矣。若火之始然，泉之始达。苟能充之，足以保四海；苟不充之，不足以事父母。（《公孙丑上》）


  正心之功效，如此之大，亦可知孟子正心的观念，是心治主义之张本，而心治主义，又系人治主义之基础。


  孟子既系唯心论者，以为心是万事万物之总汇。如曰：


  恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。（《公孙丑上》）


  仁义即是心治主义之基础。何谓仁？即系不忍之意。如曰：


  是乃仁术也，见牛未见羊也。君子之于禽兽也，见其生不忍见其死，闻其声不忍食其肉，是以君子远庖厨也。（《梁惠王上》）


  何谓义？即取舍得宜之意。如曰：


  人皆有所不忍，达之于其所忍，仁也；人皆有所不为，达之于其所为，义也。人能充无欲害人之心，而仁不可胜用也；人能充无穿逾之心，而义不可胜用也。（《尽心下》）


  仁与义是由心中发现端倪者，仁系义行取舍得宜之责任的标准，义系仁欲表现出来之手段。故曰：


  仁，人心也。义，人路也。舍其路而弗由，放其心而不知求，哀哉！（《告子上》）


  仁，人之安宅也。义，人之正路也。旷安宅而弗居，舍正路而不由，哀哉！（《离娄上》）


  至其所云仁政尚不离保民之观念、正心之主张。如曰：


  桀、纣之失天下也，失其民也。失其民者，失其心也。得天下有道，得其民，斯得天下矣；得其民有道，得其心，斯得民矣；得其心有道，所欲与之聚之，所恶勿施尔也。（《离娄上》）


  得天下要得民，即民权主义，得民要得心，即心治主义，得心须随民好恶，即为仁政也。


  
第五节 统一主义


  孟子政治哲学上尚有一重要问题，即统一主义，因统一后方能保民，方能施行仁政。此实为孟子政治哲学上一大关键也。


  孟子见梁襄王。出，语人曰：“望之不似人君，就之而不见所畏焉。卒然问曰：‘天下恶乎定？’吾对曰：‘定于一。’‘孰能一之？’对曰：‘不嗜杀人者能一之。’‘孰能与之？’对曰：‘天下莫不与也。王知夫苗乎？七八月之间旱，则苗槁矣。天油然作云，沛然下雨，则苗勃然兴之矣。其如是，孰能御之？今夫天下之人牧，未有不嗜杀人者也。如有不嗜杀人者，则天下之民，皆引领而望之矣。诚如是也，民归之，由水之就下，沛然谁能御之？’”（《梁惠王上》）


  国家治乱分合，若言及用兵，必须凭借武力，如汤之征葛、武之伐崇，但使用兵有道，深合时机，便可谓德。


  统一则不免征伐，征伐则不免扰民，而孟子欲免除此祸患，故毅然立一完善之目标，即“不嗜杀人”一语。至孟子之倡统一，亦因当时之国势所使然。后来秦虽能统一中国，而仍纷乱，推厥原因，皆嗜杀人，是孟子之言验矣。元许谦有言曰：


  一之谓统天下为一家，正如秦汉之制，非谓如三代之王天下而封建也。此孟子见天下之势，而知其必至于此，非以术数谶纬而知之也。盖自太古立为君长，则封建之法行；黄帝置大监，监于万国；夏会诸侯于涂山，执玉帛者亦万国；逮汤受命，其能存者三千余国，时云千八百国；至孟子时，相雄长国，只七国，下余小国，盖不足道也。自万国以至于七国，吞并之积，岂一朝一夕之故？今势既合，不可复分，终又并而为一，举天下郡县之而后已。至于秦汉，孟子之言即验。但秦犹嗜杀人，故虽一而不能定，至汉后定也。（《读孟子丛说》）


  
第六节 施行仁政之方式


  第一项 施行仁政之方针


  孟子主张行仁政，已于前数节述之矣。行仁政之方针如何？吾人不可不研究之。近人多以孟子同乐主义为行仁政之方针，兹从其说。孟子曰：


  孟子见梁惠王。王立于沼上，顾鸿雁麋鹿，曰：“贤者亦乐此乎？”孟子对曰：“贤者而后乐此，不贤者虽有此不乐也。《诗》云：‘经始灵台，经之营之。庶民攻之，不日成之。经始勿亟，庶民子来。王在灵囿，麀鹿攸伏。麀鹿濯濯，白鸟鹤鹤。王在灵沼，于牣鱼跃。’文王以民力为台为沼，而民欢乐之，谓其台曰灵台，谓其沼曰灵沼，乐其有麋鹿鱼鳖。古之人与民偕乐，故能乐也。”（《梁惠王上》）


  又曰：


  庄暴见孟子，曰：“暴见于王，王语暴以好乐，暴未有以对也。”曰：“好乐何如？”孟子曰：“王之好乐甚，则齐国其庶几乎？”他日，见于王，曰：“王尝语庄子以好乐，有诸？”王变乎色，曰：“寡人非能好先王之乐也，直好世俗之乐耳。”曰：“王之好乐甚，则齐其庶几乎？今之乐由古之乐也。”曰：“可得闻欤？”曰：“独乐乐，与人乐乐，孰乐？”曰：“不若与人。”曰：“与少乐乐，与众乐乐，孰乐？”曰：“不若与众。”“臣请为王言乐。今王鼓乐于此，百姓闻王钟鼓之声、管籥之音，举疾首蹙頞而相告曰：‘吾王之好鼓乐，夫何使我至于此极也？父子不相见，兄弟妻子离散。’今王田猎于此，百姓闻王车马之音，见羽旄之美，举疾首蹙頞而相告曰：‘吾王之好田猎，夫何使我至于此极也？父子不相见，兄弟妻子离散。’此无他，不与民同乐也。今王鼓乐于此，百姓闻王钟鼓之声、管籥之音，举欣欣然有喜色而相告曰：‘吾王庶几无疾病与？何以能鼓乐也？’今王田猎于此，百姓闻王车马之音，见羽旄之美，举欣欣然有喜色而相告曰：‘吾王庶几无疾病与？何以能田猎也？’此无他，与民同乐也。今王与百姓同乐，则王矣。”（《梁惠王下》）


  孟子谓为民上而不与民同乐者为非，是则君固不可不与民同乐。但能与民同乐，不独可得真乐，尚可以王天下，岂非大利乎？元许谦称孟子此主义为利物之心，是谓孟子不尚利己，但愿万物皆有利于人，吾既为人类之一员，当然不能外人而独不利者。又曰：


  齐宣王问曰：“人皆谓我毁明堂，毁诸？已乎？”孟子对曰：“夫明堂者，王者之堂也。王欲行王政，则勿毁之矣。”王曰：“王政可得闻与？”对曰：“昔者文王之治岐也，耕者九一，仕者世禄，关市讥而不征，泽梁无禁，罪人不孥。老而无妻曰鳏，老而无夫曰寡，老而无子曰独，幼而无父曰孤。此四者，天下之穷民而无告者。文王发政施仁，必先斯四者。《诗》云：‘哿矣富人，哀此茕独。’”王曰：“善哉言乎！”曰：“王如善之，则何为不行？”王曰：“寡人有疾，寡人好货。”对曰：“昔者公刘好货。《诗》云：‘乃积乃仓，乃裹糇粮，于橐于囊，思戢用光。弓矢斯张。干戈戚扬，爰方启行。’故居者有积仓，行者有裹粮也，然后可以爰方启行。王如好货，与百姓同之，于王何有？”王曰：“寡人有疾，寡人好色。”对曰：“昔者太王好色，爱厥妃。《诗》云：‘古公亶父，来朝走马。率西水浒，至于岐下。爰及姜女，聿来胥宇。’当是时也，内无怨女，外无旷夫。王如好色，与百姓同之，于王何有？”（《梁惠王下》）


  浅言之，好色不妨，好货不妨，好田猎不妨，好游玩不妨，好音乐亦不妨。但是好色时，须念国中有怨女、旷夫。好货时，须念国中穷人之饥寒。田猎游玩作乐时，须念国中百姓有父子不相见、兄弟妻子离散之痛苦。总之，须能善推其所为，须行仁政。


  由同乐主义推测之，则孟子实非主张自私自利之利，而主张君与民同享快乐之乐，是含有大多数人最大幸福之意义者也。


  近代哲学家如边沁（Jeremy Bentham，1748—1842）、约翰·穆勒（John Stuart Mill ，1806—1873）等，主张普遍快乐说，与孟子同乐主义，有吻合之处。


  边沁以为快乐之念，人之同情。人知快乐之可贵，其同情所及者，未尝不欲人人快乐也。故吾人所谓快乐者，不当以个人为目的，而当以人类一般之快乐为目的也。


  穆勒稍变边沁之说，以为事之为善，视其所以徼福；事之为恶，视其所以构祸。故祸福者，苦乐之别也。乐有不同，有盈有谦，有贵有贱，人之涉世既深，饱受快乐之经验，而卒然毅然，舍此而就彼者，则其为乐，必为何贵，盖养其大体所得之乐，必盈于小体之所感受也。故乐之鹄的，非一己最大之福，乃群福最大之积也。简而言之，前者之说，即以为人生终局之目的，乃快乐也。特吾人所希望者，不仅个人之快乐，实在多数人之快乐。后者之说，即曰，幸福者，即善也。各个人之幸福，即各个人之善。一般之幸福，即各个人集合体之善也。


  由是观之，边沁与穆勒莫不以最大多数为立行之鹄的，或道德的标准。此与孟子同乐主义庶几近之。


  第二项 施行仁政之纲要


  孟子行仁政之方针，采同乐主义，实因当时暴政横行，诸侯攻伐所致。若欲恢复百姓之元气，自不能不施行制产、养民、善教诸政策。兹举其纲领，列表如下。


  行仁政的


  方针——君民同乐主义


  纲目


  制产（分田、班禄）


  养民（不重税、不尚刑、不自利）


  教民（谨教化、申孝悌）


  制产、分田、班禄等等属于经济哲学范围，特于下章专论之，兹不赘。


  孟子政治上计划，不特使百姓皆有恒产，发展生计，并且使彼辈消极地免去甚多意外之危害，此谓之养民也。如曰：


  王如施仁政于民，省刑罚，薄税敛，深耕易耨……


  便是此端，兹再述其养民的方法。


  （甲）不尚税


  孟子既有养民主张，故反对尚税。当时诸侯好战，而所需均取自于民，是以人民憔悴，困苦万状。如曰：


  今之诸侯，取之于民也，犹御也。（《万章下》）


  又曰：


  市，廛而不征，法而不廛，则天下之商，皆悦而愿藏于其市矣。关，讥而不征，则天下之旅，皆悦而愿出于其路矣。耕者助而不税，则天下之农，皆悦而愿耕于其野矣。廛，无夫、里之布，则天下之民，皆悦而愿为之氓矣。信能行此五者，则邻国之民，仰之若父母矣。（《公孙丑上》）


  孟子主张用助，使民助耕。至于贡法，因易使人君横征暴敛，故彼反对之。又孟子以为国家征民，须得取之有故，不似老子一味反对税赋也。


  （乙）不重刑


  孟子为倡唯心论者，且又主张心治，自必趋于轻刑之一途。易言之，愿以道德为犯罪之裁制，不愿用刑罚为犯罪之处分。且道德之功效，尚可防患于未然，刑罚仅能阻止一时之为恶，无济于事也。


  （丙）不自利


  孟子既倡非功利主义，故反对自私自利，而主张大多数人之幸福。试观君主不自利，结果必能利人，于是泽梁无禁，农时不违，筑台凿池，与民同乐，百姓即能养生送死无憾矣。


  其次再论及善教。孟子以为人皆可以为尧、舜，而贤者亦不能立于愚人之前而指导之。实是以先觉之资格，尽觉民之责任，是教育事业为刻不容缓之事也。


  
第七节 非战主义


  孟子最恶战，如曰：


  争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城。此所谓率土地而食人肉。（《离娄上》）


  凶年饥岁，君之民，老弱转乎沟壑，壮者散而之四方者，几千人矣。（《梁惠王下》）


  今也不然，师行而粮食，饥者弗食，劳者弗息。睊睊胥谗，民乃作慝。方命虐民，饮食若流。流连荒亡，为诸侯忧。（《梁惠王下》）


  此类语句，在《孟子》书中甚多，不能尽举。


  凡国家多事，兵争无已，则人民之受其害，必深且剧，此古今中外之通例也。盖两军相持，服役行伍，身试锋镝者，人民也。负担税款者，亦人民也。是则人民之独蒙其害，势所必然。设又为专制之国，而遇强暴之君，则其为害更有难言者。国家无事，强暴之君固已横征厚敛，朘削民膏；一遇军兴，国用愈大，安有不御民而取之者乎？窃以吾国战国时，正与此类。故孟子倡非战论颇为急烈。如曰：


  善战者服上刑。（《离娄上》）


  春秋无义战。（《尽心上》）


  夫人必自侮，然后人侮之。家必自毁，然后人毁之。国必自伐，然后人伐之。（《离娄上》）


  五霸者，三王之罪人也。今之诸侯，五霸之罪


  人也。今之大夫，今之诸侯之罪人也。（《告子下》）


  盖非战即孟子保民政策之实际应用。孟子目睹周朝人民，非直接受服兵之痛苦，即间接受其因兵争而起之死亡丧乱、流离转徙等惨祸。当时诸侯皆将所有之百姓，作为争权夺利之工具，故为孟子所痛恨也。


  陈澧云：


  孟子最恶战。曰：“民贼。”曰：“殃民。”曰：“糜烂其民。”曰：“大罪。”曰：“罪不容于死。”曰：“服上刑。”曰：“战胜然且不可。”曰：“焉用战。”然如何而可以不战乎？曰：“国家闲暇，及是时明其政刑，虽大国必畏之矣。”“省刑罚，薄税敛，深耕易耨，壮者以暇日修其孝悌忠信，入以事其父兄，出以事其长上，可使制挺以挞秦、楚之坚甲利兵矣。”（《东塾读书记》）


  由此可见孟子之非战主义为施行其保民政策之唯一方法也。


  孟子主非战，原因在保民，但遇必要时（如暴君施行不仁之政，则须救民于水火），亦得而战。故孟子之非战，只限于不行仁政之方面。如曰：


  取之而燕民悦，则取之；古之人有行之者，武王是也。取之而燕民不悦，则勿取；古之人有行之者，文王是也。以万乘之国，伐万乘之国，箪食壶浆，以迎王师，岂有他哉？避水火也。如水益深，如火益热，亦运而已矣。（《梁惠王下》）


  如此攻伐，必先征求该国民意，谓之为民而战亦无不可。


  又曰：


  汤一征，自葛始。天下信之。东面而征，西夷怨。南面而征，北狄怨。曰：“奚为后我？”民望之，若大旱之望云霓也。归市者不止，耕者不变。诛其君而吊其民，若时雨降。民大悦。（《梁惠王下》）


  如此攻伐，其目的仅救民于水火之中，无他图也。


第六章 人生哲学


  第一节 孟子人生哲学之根据


  孟子之人生哲学，根据其性善论。盖性善论为孟子全部哲学之中心思想，亦其人生哲学之关键也。告子曰生之谓性，其解性字本不误（其详见于前章，兹不赘述），孟子又别有积以经验之心理，归纳而得之曰：“人皆有不忍人之心。……今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心。非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也，非恶其声而然也。……恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。”言仁义礼智之端，皆具于性，故性无不善也。其指出仁义礼智为固有，固有即良知也。孟子言良知亦必指出爱亲敬长。此为孟子人生哲学之根据。


  
第二节 孟子人生哲学之原则


  吾人既明孟子人生哲学根据于其性善论，兹再叙其方法论。


  第一项 扩充固有良知良能


  良知良能，为人类所固有。著者于前章曾云：孟子所谓良知良能者，即是大人不失赤子之心。此赤子之心，以先天之本善，具于赤子之时，不论何时何地，皆能表现出之。……仍要赖教育修养之功，以扩充之。


  孟子曰：


  先王有不忍人之心，斯有不忍人之政。（《公孙丑上》）


  不忍人之心，即性善也。先王之政，皆从此出也。由性善而扩充之为尧、舜之徒，达则行先王之政，穷则守先王之道。


  又清代陈澧对于孟子所言“扩充”之义，论之甚精，其言曰：


  孟子道性善，又言扩充。性善者，人之所以异于禽兽也。扩充者，人皆可以为尧、舜也。人能充无欲害人之心，而仁不可胜用也。人能充无穿逾之心，而义不可胜用也。人能充无受尔汝之实，无所往而不为义也。此三言充即扩充之充也。充实之谓美，亦即扩充之充也。此外扩充之义，触处皆是。亲亲敬长，达之天下，扩充也。推恩而保四海，扩充也。集义，养气，尽心，知性，知天，扩充也。


  博学详说，增益不能，皆扩充也。（《东塾读书记》）


  第二项 尚志


  人之能建大功、立大绩，勋业卓著、声施烂然者，操何术以至此哉？夫亦曰基乎尚志而已。心志之刚毅者，不避艰辛，不惮劳苦，黾勉从事，勇往直前，故其一生有进无退，其所成就，较之才具敏妙者为尤多。何也？人纵天资卓荦，然苟无勇敢之气，则一遇觖望之时、危险之地，即不免志沮神丧，不能有为。若其强干自持、百挠不变，则虽颖敏不足，终必能达其成就之目的而后止。是故尚志者，品行之中心力也。孟子曰：


  天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。（《告子下》）


  古之人得志，泽加于民。不得志，修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下。（《尽心上》）


  刚毅之心志，所以运用其精神，动作其肢体，以立真正希望之基础也。


  第三项 养气


  发挥其性所固有之善将奈何？孟子曰：


  我善养吾浩然之气。……其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道，无是馁也。（《公孙丑上》）


  浩然之气者，形容其意志中笃信健行之状态也。其潜而为势力也甚静稳，其动而为作用也又甚活泼，盖即《中庸》之所谓诚。而自其动作之方面形容之，一言以蔽之，则仁义之功用而已。


  第四项 尽心


  人生在世，无论对何事物，必须尽心，自不能苟且敷衍了事。孟子曰：


  尽其心者，知其性也。知其性，则知天也。存其心，养其性，所以事天也。（《尽心上》）


  赵岐释之曰：“性有仁义礼智之端，心以制之，人能尽极其心以思行善，则可谓知其性矣。”


  第五项 求放心


  蔡孑民曰：人性既善，则常有动而之善之极，唯为欲所引，则往往放其良心而不顾。故曰，人岂无仁义之心哉？其所以放其良心者，亦犹斧斤之于木也，旦旦而伐之。虽然，已放之良心，非不可以复得也，人自不求之耳。故又曰，学问之道无他，求其放心而已矣。


  
第三节 孟子行为哲学


  孟子之行为哲学（亦称伦理学）颇为复杂，兹略举纲要于下。


  第一项 孝悌


  孝者善事父母也，悌者相次第而生也。“孝悌也者，其为仁（通人）之本与。”孝悌实为儒家唯一之人本主义。盖人之令德为仁，仁之基本为爱，爱之源泉，在亲子之间，而尤以爱亲之情之发于孩提者为最早。故孔子以孝统摄诸行。言其常，曰养，曰敬，曰谕父母于道；于其没也，曰善继志述事。言其变，曰几谏；于其没也，曰干蛊。夫至以继志述事为孝，则一切修身齐家治国平天下之事，皆得统摄于其中矣。故曰，孝者，始于事亲，中于事君，终于立身。是亦由家长制度而演至伦理学说之一证也。


  至孟子之伦理学说，注重于普遍之观念，而略于实行之方法。其言德行，亦以孝悌为本。曰：


  孩提之童，无不知爱其亲者。及其长也，无不知敬其兄也。亲亲，仁也。敬长，义也。无他，达之天下也。（《尽心上》）


  又曰：


  仁之实，事亲是也。义之实，从兄是也。智之实，知斯二者弗去是也。礼之实，节文斯二者是也。乐之实，乐斯二者，乐则生矣，生则恶可已也，恶可已，则不知足之蹈之、手之舞之。（《离娄上》）


  又曰：


  事孰为大？事亲为大。守孰为大？守身为大。不失其身，而能事其亲者，吾闻之矣。失其身，而能事其亲者，吾未之闻也。孰不为事，事亲，事之本也。孰不为守，守身，守之本也。曾子养曾皙，必有酒肉。将彻，必请所与。问有余，必曰：有。曾晳死，曾元养曾子，必有酒肉。将彻，不请所与。问有余，曰：亡矣。将以复进也。此所谓养口体者也。若曾子，则可谓养志也。事亲若曾子者，可也。（《离娄上》）


  又曰：


  天下大悦而将归己。视天下悦而归己，犹草芥也。惟舜为然。不得乎亲，不可以为人。不顺乎亲，不可以为子。舜尽事亲之道，而瞽瞍底豫。瞽瞍底豫，而天下化。瞽瞍底豫，而天下之为父子者定。此之谓大孝。（《离娄上》）


  至于伦理与政治有互相关系，孟子道之颇详。


  道在迩而求诸远，事在易而求诸难。人人亲其亲，长其长，而天下平。（《离娄上》）


  尧、舜之道，孝悌而已矣。（《告子下》）


  第二项 义利


  孟子定义利为人类行为之反对标准律，一切行为之动机，以义不以利，无许丝毫利己心夹于其间，是即义利分明之说，为孟子行为哲学中之最大特色者也。


  孟子主性善，故以仁为本质，而道德之法则，即具于其中。所以知其法则而使人行之各得其宜者，是为义，无义则不能行仁，即偶行之，而亦为无意识之动作。故曰：


  仁，人心也。义，人路也。（《告子上》）


  义与利之别为何？如曰：


  鸡鸣而起，孳孳为善者，舜之徒也。鸡鸣而起，孳孳为利者，跖之徒也。欲知舜与跖之分，无他，利与善之间也。（《尽心上》）


  义与利较孰为重要，然取义则舍利，取利则舍义，二者不可得兼。如曰：


  鱼，我所欲也。熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也。义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也。死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不辟也。如使人之所欲，莫甚于生，则凡可以得生者，何不用也？使人之所恶，莫甚于死者，则凡可以辟患者，何不为也？由是则生，而有不用也。由是则可以辟患，而有不为也。是故所欲有甚于生者，所恶有甚于死者。非独贤者有是心也，人皆有之，贤者能勿丧耳。一箪食，一豆羹，得之则生，弗得则死。呼尔而与之，行道之人弗受；蹴尔而与之，乞人不屑也。万钟则不辨礼义而受之，万钟于我何加焉。为宫室之美，妻妾之奉，所识穷乏者得我与？乡为身死而不受，今为宫室之美为之。乡为身死而不受，今为妻妾之奉为之。乡为身死而不受，今为所识穷乏者得我而为之。是亦不可以已乎？此之谓失其本心。（《告子上》）


  利之弊如何，得利非独有患及身，而尤连祸及于国，其关系重大可知。兹引《孟子》书中论此事之一段，以明利之得失。


  宋牼将之楚。孟子遇于石丘，曰：“先生将何之？”曰：“吾闻秦、楚构兵，我将见楚王说而罢之。楚王不悦，我将见秦王说而罢之。二王我将有所遇焉。”曰：“轲也请无问其详，愿闻其指，说之将何如？”曰：“我将言其不利也。”曰：“先生之志则大矣，先生之号则不可。先生以利说秦、楚之王，秦、楚之王悦于利以罢三军之师，是三军之士乐罢而悦于利也。为人臣者，怀利以事其君；为人子者，怀利以事其父；为人弟者，怀利以事其兄；是君臣、父子、兄弟终去仁义，怀利以相接，然而不亡者，未之有也。先生以仁义说秦、楚之王，秦、楚之王悦于仁义而罢三军之师，是三军之士乐罢而悦于仁义也。为人臣者，怀仁义以事其君；为人子者，怀仁义以事其父；为人弟者，怀仁义以事其兄；是君臣父子兄弟去利，怀仁义以相接，然而不王者，未之有也。何必曰利？”（《告子下》）


  又曰：


  说大人则藐之，勿视其巍巍然。堂高数仞，榱题数尺，我得志，弗为也。食前方丈，待妾数百人，我得志，弗为也。般乐饮酒，驱骋田猎，后车千乘，我得志，弗为也。在彼者，皆我所不为也。在我者，


  皆古之制也。吾何畏彼哉？（《尽心下》）


  曾文正公云：此章言内重则外自轻，亦必义利之介明乃能见此。厥后董仲舒“正其谊不谋其利，明其道不计其功”，张栻“无所为而为之”之说，皆源于孟子。


  第三项 对人对己


  孟子对于处世为人之方法，又示人以对人对己之态度。其对人之态度如何？如曰：


  子路，人告之以有过则喜。禹闻善言则拜。大舜有大焉：善与人同，舍己从人，乐取于人以为善；自耕稼陶渔以至为帝，无非取于人者。取诸人以为善，是与人为善者也。故君子莫大乎与人为善。（《公孙丑上》）


  又曰：


  鲁欲使乐正子为政。孟子曰：“吾闻之，喜而不寐。”公孙丑曰：“乐正子强乎？”曰：“否。”“有知虑乎？”曰：“否。”“多闻识乎？”曰：“否。”“然则奚为喜而不寐？”曰：“其为人也好善。”“好善足乎？”曰：“好善优于天下，而况鲁国乎？夫苟好善，则四海之内，皆将轻千里而来，告之以善。夫苟不好善，则人将曰：‘訑訑，予既已知之矣。’訑訑之声音颜色，距人于千里之外。士止于千里之外，则谗谄面谀之人至矣。与谗谄面谀之人居，国欲治，可得乎？”（《告子下》）


  又曰：


  言近而指远者，善言也；守约而施博者，善道也。君子之言也，不下带而道存焉。君子之守，修其身而天下平。人病舍其田而芸人之田。所求于人者重，而所以自任者轻。（《尽心下》）


  人之患，在好为人师。（《离娄上》）


  不敢言人之不善，不敢为人师，是其对人纯取谦虚态度者也。


  至其对己态度如何？如曰：


  不仁者可与言哉？安其危，而利其灾，乐其所以亡者。不仁而可与言，则何亡国败家之有！有孺子歌曰：“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。”孔子曰：“小子听之，清斯濯缨，浊斯濯足矣，自取之也。”夫人必自侮，然后人侮之。家必自毁，然后人毁之。国必自伐，然后人伐之。《太甲》曰：“天作孽，犹可违。自作孽，不可活。”此之谓也。（《离娄上》）


  又曰：


  自暴者不可与有言也，自弃者不可与有为也。言非礼义，谓之自暴也。吾身不能居仁由义，谓之自弃也。仁，人之安宅也。义，人之正路也。旷安宅而弗居，舍正路而不由，哀哉！（《离娄上》）


  又曰：


  矢人岂不仁于函人哉？矢人惟恐不伤人，函人惟恐伤人。巫、匠亦然。故术不可不慎也。孔子曰：“里仁为美，择不处仁，焉得智？”夫仁，天之尊爵也，人之安宅也。莫之御而不仁，是不智也。不仁不智，无礼无义，人役也。人役而耻为役，由弓人而耻为弓，矢人而耻为矢也。如耻之，莫如为仁。仁者如射。射者正己而后发。发而不中，不怨胜己


  者，反求诸己而已矣。（《公孙丑上》）


  又曰：


  君子所以异于人者，以其存心也。君子以仁存心，以礼存心。仁者爱人，有礼者敬人。爱人者，人恒爱之。敬人者，人恒敬之。有人于此，其待我以横逆，则君子必自反也：我必不仁也，必无礼也，此物奚宜至哉？其自反而仁矣，自反而有礼矣，其横逆由是也，君子必自反也：我必不忠。自反而忠矣，其横逆由是也，君子曰：此亦妄人也已矣，如此，则与禽兽奚择哉？于禽兽又何难焉？是故君子有终身之忧，无一朝之患也。乃若所忧，则有之：舜人也，我亦人也。舜为法于天下，可传于后世，我由未免为乡人也。是则可忧也。忧之如何？如舜而已矣。若夫君子所患，则亡矣。非仁无为也，非礼无行也。如有一朝之患，则君子不患矣。（《离娄下》）


  “行有不得者，则反求诸己。”人待之以横逆，则必自反曰：“我必不仁也，我必无礼也，我必不忠。”是其对己纯取忏悔态度者也。自反而仁矣，而有礼矣，而忠矣，人待之以横逆如故也，乃曰：“是妄人也，与妄人又何难焉。”则又取不抵抗态度者也。盖其伟大之精神，终日以不若舜为忧，何暇与常人较鸡虫琐屑哉？故能成其伟大之人格。


  第四项 大丈夫


  各家各立有理想的标准人物。道家以为实行道德之模范者，恒谓之真人。墨家则谓之贤者。至儒家则谓之君子，或谓之士。孔子曰：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。”曰：“君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色；及其壮也，血气方刚，戒之在斗；及其老也，血气既衰，戒之在得。”曰：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”其所言多与舜、禹、皋陶之言相出入，而条理较详。要其标准，则不外古昔相传执中之义焉。至孟子对实行道德之人格者，又别以大丈夫代表之（有时亦称君子）。其所谓大丈夫者，以浩然之气为本，严取与出处之界，仰不愧于天，俯不怍于人，不为外界非道非义之势力所左右，即遇困厄，亦且引以为磨炼身心之药石，而不以挫其志。盖应时势之需要，而论及义勇之价值及效用者也。其言曰：


  说大人则藐之，勿视其巍巍然。……在彼者，皆我所不为也。在我者，皆古之制也。吾何畏彼哉？（《尽心下》）


  又曰：


  居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道；得志与民由之，不得志独行其道；富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。（《滕文公下》）


  又曰：


  天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。（《告子下》）


  又曰：


  广土众民，君子欲之，所乐不存焉。中天下而立，定四海之民，君子乐之，所性不存焉。君子所性，虽大行不加焉，虽穷居不损焉，分定故也。君子所性，仁义礼智根于心，其生色也睟然，见于面，盎于背，施于四体，四体不言而喻。（《尽心上》）


  君子有三乐，而王天下不与存焉。父母俱存，兄弟无故，一乐也。仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也。得天下英才而教育之，三乐也。君子有三乐，而王天下不与存焉。（《尽心上》）


  观此足见孟子之胸襟矣。


第七章 经济哲学


  第一节 制产之必要


  孟子以当时人民憔悴，达于极点，故救济之法，先之以民生主义，从物质救济起，而后及于精神救济，主先富后教之义也。


  孟子对梁、齐、邹等国君云：


  父母冻饿，兄弟妻子离散。（《梁惠王上》）


  乐岁终身苦，凶年不免于死亡。（《梁惠王上》）


  凶年饥岁，君之民，老弱转乎沟壑，壮者散而之四方者，几千人矣。（《梁惠王下》）


  此即食饭问题，比任何问题皆重要。例如彼与梁惠王及齐宣王先后言政，皆曰：


  五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。百亩之田，勿夺其时，数口之家可以无饥矣。谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。七十者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。（《梁惠王上》）


  是知孟子救民之方，先使其得肉体上之安，而后得精神上之乐，故其第一办法，即为制民之产。如曰：


  民事不可缓也。……民之为道也，有恒产者有恒心，无恒产者无恒心，苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。（《滕文公上》）


  又曰：


  无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。……是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡。然后驱而之善，故民之从之也轻。（《梁惠王上》）


  孟子的社会伦理观，是先从物质的生活，讲到精神的生活。他认定大多数人不能叫他忍着饿来做好人的。这个见解，颇似马克斯所说：“不是人类的良心支配他的生活，乃是人类社会的生活，支配他的良心。”孟子却说也有不为环境所限的人，“无恒产而有恒心”。但可惜只是少数。大多数的人，能受善良的教育，却要等他们有了饭食，是“衣食足而后知荣辱”的政策。孟子的书，通是先讲社会经济问题，然后讲教育问题的，没有讲教先过养的。后来儒家却顺口说个教养，倒了次序，不是孟子的意思。孟子眼见当时贫民没有饭食许多惨状。他虽然骂邹穆公的有司不告诉人君，“上慢而残下”，但是他自己也只一次请齐发棠，不肯再为冯妇；子产以其乘舆济人于溱洧，就说他“惠而不知为政”，足见那不普遍的慈善事业，与那增长人倚赖心事的贫救济，孟子都是不取。他的计划，是根本解决的、普遍的，是要一般人民有一定的产业来做生活。他的办法就是恢复井田的制度。如曰：


  夫仁政必自经界始。经界不正，井地不均，谷禄不平。是故暴君污吏，必慢其经界。经界既正，分田制禄，可坐而定也。……请野九一而助，国中什一使自赋。卿以下必有圭田，圭田五十亩，余夫二十五亩。……方里而井，井九百亩，其中为公田，


  八家皆私百亩，同养公田。（《滕文公上》）


  夫行井田之制，则民有定产，自食其力。田有定分，则豪强不能兼并；赋有定法，则贪暴不能多取。况夫井田制度，土地当为公有，计口授田，可免有田不耕，及无田可耕之弊。且也，是时农业较为发达，已成为社会上之要素，此制果实行，则多数平民生计之困苦得以救济，而社会问题，因之而解决者，什之八九矣。


  
第二节 井田制度


  中国古代井田之制，即现世社会主义家所谓之土地公有法。宋代人有欲买地一方，试行井田，以期复古，世多笑其迂阔者。岂知最近之社会主义者，穷思极虑发表土地公有之主张，乃适与吾国三千年前井田之制，若合符节欤。虽时代相距甚远，内容多有不同，应随时代思潮而改变，不过土地公有之主张，在西方为创始，而在中国已为复古者也。吾国自古以来，以农立国，如采用社会主义大农的制度，以最新的科学方法，使农具籽种，与夫耕植肥壅之法，一一改良，农产之富可以供给世界，可预测也。


  孟子为提倡井田制者，其所处之时代混乱异常，贫富阶级之悬殊，诚如太史公所云“……庶人之富者，或累巨万，而贫者或不厌糟槺”之景象，不平殊甚。故孟子引阳虎之言：“为富不仁矣，为仁不富矣。”但孟子决非空谈高阔者，一面想出社会政策以解决社会的一切问题焉。


  集产主义（Collectivism）为社会主义中之一种调和派，要旨即是社会一切之生产具（土地、资本）收归公有，而各个人所生产物全属私有。孟子所提倡之社会政策（井田制度），察其内容，多有与集产主义相仿佛。如今将井田制度之概要，分述如下。


  第一项 井田制之起源


  吾国井田之古制，将全国之田，统划为井字形。据《传记》所云，乃始于黄帝。井田之制成，未遑改变。故经唐、虞、三代仅有加以修正。及至战国，为李悝、商鞅辈所破坏无遗矣。梁任公对于井田制之起源，论之甚精，兹略引之。吾侪所最欲知者，古代田制（或关于应用土地之习惯）变迁之迹何如。凡社会在猎牧时代，其土地必为全部落人所公有，如现在吾国蒙古、青海，皆以“某盟某旗牧地”为区域名称，即其遗影也。盖猎牧非广场不可，故地只能公用而无所谓私有。及初进为农耕时，则亦因其旧制，以可耕之地为全族共同产业，《周颂》云：


  贻我来牟，帝命率育，无此疆尔界。（《诗·思文》）


  此诗歌颂后稷功德，言上帝所赐之麦种，普遍播殖，无彼我疆界之分。最古之土地制度盖如是。其后部落渐进为国家，则将此观念扩大，认土地为国有。故曰：


  普天之下，莫非王土。（《诗·北山》）


  此种国有土地，人民以何种形式使用之耶？据孟子云：


  夏后氏五十而贡，殷人七十而助，周人百亩而彻。（《滕文公上》）


  孟子所说，是否为历史上之事实，虽未敢尽信。但吾侪所能以情理揣度者：一、农耕既兴以后，农民对于土地所下之劳力，恒希望其继续报酬。故不能如猎牧时代土地之纯属公用，必须划出某处面积属于某人或某家之使用权。二、当时地广人稀，有能耕之人，则必有可耕之田。故每人或每家有专用之田五七十亩乃至百亩，其事为可能。三、古代部落各因其俗，宜以自然发展，制度断不能划一。夏、殷、周三朝各千年，世长其土，自应有其各异之田制。以此三事，故吾认孟子之说为比较的可信。即根据之以研究此三种田制之内容何如：


  （甲）贡


  贡者，人民使用此土地，而将土地所产之利益，输纳其一部分于公家也。据孟子所说，则其特色在“校数岁之中以为常”，而立一定额焉。据《禹贡》所记，则其所纳农产品之种类，亦因地而殊。所谓“百里赋纳总，二百里纳铚，三百里纳秸服，四百里粟，五百里米”是也。《禹贡》又将“田”与“赋”各分为九等，而规定其税率高下。孟子所谓“贡制”，殆兼指此。但此种课税法，似须土地所有权确立以后始能发生。是否为夏禹时代所曾行，吾不敢言。所敢言者，孟子以前，必已有某时代某国家曾用此制耳。


  朱晦庵云：“一夫受田五十亩，而每夫计其五亩之入以为贡。”


  黄葵峰云：“五十者，每夫各授田五十亩也。令民即于所授田五十亩中，每年以五亩之税贡上也。”陈顾远按曰：一夫每年所贡是计五亩之入，不是仅以五亩之税贡上，因在当时只有赋，没有税，其说是靠不住的。那么，夏时每人授田五十亩，由五十亩中取其十分之一所入（计五亩之入）以贡上，田制以一夫所授的田作单位，没有公田可言。所以夏时，就不是井田制度。


  （乙）助


  孟子释助字之义云：“助者，借也。”其述助制云：“方里而井，井九百亩，其中为公田，八家皆私百亩，同养公田。”此或是孟子理想之制度，古代未必能如此整齐划一。且其制度是否确为殷代所曾行，是否确为殷代所专有，皆不可知。要之古代各种复杂纷歧之土地习惯中，必曾有一种焉，在各区耕地面积内，划中一部分为“公田”，而借人民之力以耕之，此种组织，名之为助。有公田，则助之特色也。公田对私田而言，《夏小正》云：“初服于公田。”《诗》云：“雨我公田，遂及我私。”（《大田》）据此则公田之制，为商、周间人所习见而共晓矣。土地一部分充公家使用，一部分充私家使用。私人即以助耕公田之劳力代租税，则助之义也。


  朱晦庵云：“商人始为井田之制，以六百三十亩之地，划为九区，区七十亩，中为公田，其外八家，各授一区，但借其力，以助耕公田，而不复税其私田。”黄葵峰云：“七十者，每夫各授私田七十亩，又共受公田七十亩也。助者，八夫各出通力以助耕公田，每年惟据公田七十亩所登之谷，而收之于官也。”可知一夫授田是七十亩，一夫耕田却是七十八亩又七五；算起来，恰是从九分里头取去一分，归于国家，因在私田之外助耕而得，所以名曰助法。后儒误于孟子“其实皆什一也”之言，将九一说是指田之区数，理固可通，但怎样来解说田之亩数呢？


  朱熹亦未说得明白。


  （丙）彻


  《诗》“彻田为粮”（《公刘》）所咏为公刘时事，似周人当夏、商时已有行彻制者。彻法如何？孟子无说。但彼又言“文王治岐，耕者九一”，意谓耕者之所入九分而取其一，殆即所谓彻也。孟子此言，当非杜撰。盖征诸《论语》所记：“哀公问有若曰：‘年饥用不足，如之何？’有若对曰：‘盍彻乎？’公曰：‘二吾犹不足，如之何其彻也？’……”可见彻确为九分或十分取其一。鲁哀公时已倍取之，故曰：“二吾犹不足。”二对一言也。观哀公、有若问答之直捷，可知彻制之内容，在春秋时尚人人能了解。今则书阙有间，其与贡、助不同之点安在？竟无从知之。《国语》记：“季康子欲以田赋，使冉有访诸仲尼，仲尼不对。私于冉有曰：‘……先王制上，借田以力，而砥其远近。……若子季孙欲其法也，则有周公之借矣。’……”借田以力则似助，砥其远近则似贡。此所说若即彻法，则似贡、助混合之制也。此法周人在邠岐时，盖习行之，其克商有天下之后，是否继续，吾未敢言。


  朱晦庵云：“周时一夫受田百亩。乡遂用贡法，十夫有沟。都用助法，八家同井。耕则通力而作，收则计亩而分，故谓之彻。”黄葵峰云：“百亩者，八夫各授私田百亩，又共授公田百亩也。彻者，八家通出其力，以合作公田，惟据益田百亩所登之谷，而收之于官也。”两说俱误。陈顾远云：“考‘彻’字有‘通’字的意思，和‘去’字的解释。‘通’和‘去’在现时很不相同，然古时当无大异。所以孟子只说‘彻者，彻也’，可见‘彻’和‘通’和‘去’字义上原没有多大分别。那么，彻的意思，大约是指把井田制度取消而通之为散地，每夫受田百亩，没有公田。这彻字起初或作为动词用，后又变动词为名词，成为一种制度上的称号了。”


  贡助彻表：


  
    [image: ]
  


  都是中央为公田，四边为民田，八家合力共种中央的公田，算是完粮，作为政府官吏的俸禄。


  〔说明〕夏后氏五十而贡，殷人七十而助，周人百亩而彻，其实皆什一也。彻者，彻也。助者，借也。（三代丈尺大小不同，所以亩数不同。其实中央政府与民间分摊粮米，都是占十分之一，人民九分，政府一分，大致如此。）


  据此种极贫乏且蒙混之史料以从事推论：大抵三代之时，原则上土地所有权属于国家，而使用权则耕者享之。国家对于耕者，征输其地力所产什之一或九之一。此所征者，纯属公法上之义务而非私法上之酬偿。除国家外，无论何人，对于土地，只能使用，不能“所有”也。然而使用权享之既久，则其性质亦渐与所有权逼近矣。故谓古代凡能耕之民，即能“所有”其土地使用权，亦无不可。换言之，则谓土地私有制在事实上已成立，亦无不可。唯使用权是否可以买卖，史籍中无明文可考，在此事未得确证以前，未可遽认私有制为完全存在也。


  第二项 井田制施行之目的


  至周幽王时，助法仍未废除，故《诗》有“大田”之讽刺，孟子有“虽周亦助”之语。嗣后因生齿渐繁，田或不足分配，遂彻井制，通为散田。如是诸侯嫌原有九百亩中，有一百亩之收入，如今短少十亩，便不以为然，而百姓或私其丰饶，上有瘠薄，更惹起诸侯之恶感，故鲁宣公便躬行田亩，取其十亩之最丰饶以为例。从兹彻法大坏，强梁兼并，变为战国时之贡法。龙子曰：“贡者，校数岁之中以为常。乐岁，粒米狼戻，多取之而不为虐，则寡取之。凶年，粪其田而不足，则必取盈焉。为民父母，使民盻盻然，将终岁勤动，不得以养其父母，又称贷而益之，使老稚转乎沟壑，恶在其为民父母也。”绝非夏代之贡法。田制既坏到如此，人民困苦颠连，生活上先受极大之障碍，焉能去讲求伦理乎？故孟子以为如教民以学，先必定使人民得相当之生活才好。不然，“此惟救死而恐不赡，奚暇治礼义哉？”如曰：


  ……有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。及陷乎罪，然后从而刑之，是罔民也。……（《滕文公上》）


  此表明使人人皆得饱食暖衣，方可施以教育焉。


  第三项 井田制施行前之预备


  在施行井田制以前，最要紧之手续预备，即先将地土测量，划定界限分配，方免于混乱慢界之弊病。孟子曰：


  夫仁政必自经界始。经界不正，井地不均，谷禄不平。是故暴君污吏，必慢其经界。经界既正，分田制禄，可坐而定也。（《滕文公上》）


  可知当时治地分田之法，早已不修。强梁得以兼并，致赋无定则，贪暴任意多取。是以孟子方欲改变田制。任启运云：“孟子大意，只要正经界，以除兼并之弊。行助法，以去岁取盈之弊。二语尽之。”诚非虚语也。


  第四项 井田制之分配


  井田制如何分配？孟子言之綦详。如曰：


  方里而井，井九百亩。（《滕文公上》）


  就是一方里的田，中间分作九分，便成为一井字了。每分中有一百亩。此百亩与彼百亩间，有水道分之，名为遂。遂旁之路为径。此井与彼井间有水道分之，名为沟。沟旁之路为畛。


  现在将《周官·匠人》一节，记之于下。《匠人》云：


  匠人为沟洫。耜广五寸，二耜为耦，一耦之伐，广尺深尺，谓之畎（此亩间最小的水道）。田首倍之，广二尺，深二尺，谓之遂（此百亩间水道）。九夫为井，井间广四尺，深四尺，谓之沟。方十里为成，成间广八尺，深八尺，谓之洫。方百里为同，同间广二寻，深二仞，谓之浍，专达于川。


  依上文所记，一同的田，共有九万亩。这九万亩，都以一井为起点，合成一百井，直似棋局一样。由最小的畎，至最大的浍，水道分明，这水道旁边都有路（见下《遂人》），真像棋局上的黑格一样。此种田制，实觉奇异无比。但近代新大陆之美国，其划分州县乡村，亦作整齐之方格，正与吾国古代相同。


  有人说地面上不少山陵川谷，怎能一概划井呢？其实划井在平原旷野中，遇着山陵川谷，当然要变通的。所以《周官》有《匠人》之制，是划井的；又有《遂人》之制，是不划井的。吾人再阅《周官·遂人》一节云：


  凡治野，夫间有遂，遂上有径。十夫有沟，沟上有畛。百夫有洫，洫上有涂。千夫有浍，浍上有道。万夫有川，川上有路，以达于几。


  《匠人》是说水道，《遂人》是说陆路。《匠人》以一井九夫起数，《遂人》以十夫起数。倘然全国都是井田，那么是一井另一夫，怎可以起数呢？所以《匠人》是划井的，《遂人》是不划井的。为什么不划井，就是遇着山陵川谷，以及畸零不整之地亩，只能如此。但此畸零不整之地，可作为别用。


  以上古代田制划井之法，与孟子理想井田制虽有些少未合之处，然亦能互相发明。


  如今再讲土地国有之法：


  原来古代没有寸地尺土是个人的产业，不属于国有的。这个国有的国，便是民族的国，并非君有。君是主权所托，故以分田之任归之。分田亦称授田，其在下之辞，则称受田，所谓“一夫一妇，受田百亩”，以男统女，故百亩亦称“一夫之地”。省言之，便是“一夫”亦称“夫”。（见上《周官》）夫不许受百亩以外之田，亦无无田之夫，此古代田制为平等公有者焉。


  进而言之，一夫一妇，既受了田一百亩，这百亩即是一井中九分之一，成为一家，一井除去中间百亩外，这样的家，还有七个。合之所谓“八家同井”是也。留出中间百亩，作什么用？这是公田。公田的收获，归作国用，便是什一之税。公田什么人耕种？八家共同耕种。孟子曰：


  卿以下必有圭田，圭田五十亩，余夫二十五亩。死徙无出乡，乡田同井。……方里而井，井九百亩，其中为公田，八家皆私百亩，同养公田。公事毕，然后敢治私事。……（《滕文公上》）


  是八家在未耕种私田前，先须共同耕种公田，公事毕，方可顾及私田。又在私田里抽出二十五亩给未成年的人，一方面可以减去每家的担负，而公田里又抽出五十亩作为圭田，给卿大夫的。


  孟子提倡井田制，一方面使人民皆得相当之恒产后，再施以伦理之教育，一方面使人民养成“出入相友，守望相助，疾病相扶持”之互助精神。故土地国有之制度，经过数千年，所谓“君子贤其贤而亲其亲，小人乐其乐而利其利”，成为当日之太平世界焉。


  
第三节 世禄制度


  世禄制度始终周世，与井田制度相表里。凡为官者，既有官治的职务，不能与民并耕而食，故禄以代之。禄之所出，即从公田。但禄有常制，弗能任意多取。助法在幽王时尚未全废，故世禄在当时无有流弊。及至井法大坏，卿大夫等食禄，亦慢其经界，勒索民产。孟子曰：


  夫世禄，滕固行之矣。（《滕文公上》）


  为官者之禄既定，然为奖励勖勉起见，于世禄常制外又设圭田。此圭田并非别立，即在公田之中。不过公家愿抛其收益权，转与大夫、士等私人而已。


  
第四节 价值论


  孟子经济哲学中之一特色，即先哲素所忽视之价值论。彼之价值论，是认每一物件之本身，附有相当之价格，不受外界任何影响耳。但在经济思想未有发达之古代，大概偏重伦理哲学。一切行为，莫不受道德之支配。寡欲为彼辈唯一之信条，公正为彼辈唯一之标准。价值欲望说，自为彼辈所梦想不到，亦为彼辈所抨击也。要而言之，孟子之价值论，系根据客观的，不是主观的，是物质本身的，不是欲望支配的。如曰：


  夫物之不齐，物之情也。或相倍蓰，或相什百，或相千万。子比而同之，是乱天下也。巨屦、小屦同贾，人岂为之哉？……


  
第五节 职业分工问题


  职业分工问题，于吾国古代实现最早，且为一般先哲所注意。尤其是儒家起初最简单之分工，即士、农、工、商四种。嗣后经济、政治、社会愈发达，分工亦愈复杂矣。


  孟子驳许行之言曰：


  百工之事，固不可耕且为也。然则治天下，独可耕且为与？有大人之事，有小人之事。且一人之身，而百工之所为备，如必自为而后用之，是率天下而路也。故曰：“或劳心，或劳力。劳心者治人，劳力者治于人。治于人者食人，治人者食于人。”（《滕文公上》）


  孟子之政治论，就从他经济分工之主义而来，为什么要有治者和被治者的阶级呢？是因为要分工的缘故。分工还有交易，方才见得分工的好处；交易要讲物的价格，就使以人工为本位。如果工多工少都不管他，就和分工的道理不对。强着工多的同工少的一样受报酬，人家总不甘心。孟子以许行既承认分工，就应该不反对劳心劳力的分别。既然计及布帛的长短、麻缕丝絮的轻重、五谷的多寡、屦的大小，有个“数”和“量”的分别，就应该计他的美恶精粗“质”的分别，还要晓得他何以相倍蓰、相什百的缘故。有这许多分别，交易的事，当然不能照许行说得那样简单了。


  孟子关于分工之理，又曰：


  子不通工易事，以羡补不足，则农有余粟，女有余布。子如通之，则梓匠轮舆，皆得食于子。于此有人焉，入则孝，出则悌，守先王之道，以待后之学者，而不得食于子，子何尊梓匠轮舆而轻为仁义者哉？……有人于此，毁瓦画墁，其志将以求食也，则子食之乎？曰：否。曰：然则子非食志也，食功也。（《滕文公下》）


  君子居是国也，其君用之，则安富尊荣。其子弟从之，则孝悌忠信。不素餐兮，孰大于是？（《尽心上》）


  陶以寡，且不可以为国，况无君子乎？（《告子下》）


  无君子莫治野人，无野人莫养君子。（《滕文公上》）


  陈相引许行之主张，伸说其无政府之理，孟子驳之，从经济贸易上，证有政府之理。


  孟子对于生产之主张，与鲁意布兰（Louis Blanc）之主各尽所能略同，唯对于分配之法，则与圣西门（Saint Simon）认禀性上智愚能否之不齐，比例各人之劳动以分配之主义相近。孟子认定劳力与劳心，同是劳作，均为社会之所需。劳力是肉体上之劳作，劳心是精神上劳作，皆是生产之分工。劳力之人，社会固赖之而有生活，而劳心之人，如学者、思想家、美术家、音乐家，则社会赖之而有发达、有进化、有精神之娱乐。此经济学之所以分出一种无形财货之生产者也。


  
第六节 自由贸易主义


  战国时代之商业，已经从物物交换时代，进化到货币交易之时期矣。《孟子》书关于货币之记载，已数见不鲜，而最足证明者，即所云：


  古之为市者，以其所有，易其所无者。（《公孙丑下》）


  从此句着想，可断定彼时代决非物物交换之时代，必定有所谓交易之媒介（货币）居在其间，否则何不用“古之为市者”之“古”字。不过当时商业组织异常简单，无现代所谓“掮客”、进出口商、转运商、钱商等行业。因甲地之出产品运到乙地去兜售，除非生产者本身一同去，决不会有第二者出来运者。孟子自由贸易之主张，在当时，不外乎两层问题：


  （甲）人口问题


  国不征税，别国商人皆要到此国行商，因此可增加人口。


  （乙）财富问题


  国不征税，别国之生产皆要齐集此国市场上兜售，因此可以增加国内财富。


  故曰：


  市，廛而不征，法而不廛，则天下之商，皆悦而愿藏于其市矣。（《公孙丑上》）


  
第七节 移民政策


  战国时代之各国，多半以人口减少为患，极力欲移民。当孟子见梁惠王时，王即与彼讨论移民政策，曰：“……邻国之民不加少，寡人之民不加多，何也？”孟子即以交战之比喻言于王，并谓：“王知如此，则无望民之多于邻国也。”但孟子对于移民政策非绝对不谈者，不过觉梁惠王所定之方法，非根本之政策而已。而孟子所主张之移民政策，以一“仁”字为基点，然后从此点发挥，使人口能自然增加耳。如曰：


  今王发政施仁，使天下仕者，皆欲立于王之朝；耕者，皆欲耕于王之野；商贾，皆欲藏于王之市；行旅，皆欲出于王之涂；天下之欲疾其君者，皆欲赴诉于王。其若是，孰能御之？（《梁惠王上》）


第八章 重农主义


  中国以农立国，为人人所公认。创斯业者，虽有神农尝试百草之举，后稷教民稼穑之事，但能将农业之原理与方法，详细阐明之，则甚鲜其人。有之，则厥推孟子。


  孟子重农主义，提倡不遗余力，试观其对梁惠王、齐宣王、滕文公诸人谈王政，处处皆以农业为前提；而其所主张之井田制度，尤为施行农业之唯一工具。谓之为农业的社会主义，亦无不可。关于井田制已详于前章，兹不再论。


  
第一节 重农原理


  孟子之重农原理，简言之，有下列之四种。


  第一，在战国时代，连年大战，人民可算是贫穷极了，其重大原因是因为国民的生产事业受影响。那时生产事业有些什么呢？完全以农业为主体。吾人从《诗经》《左传》《国语》《国策》，所见当时生活之状态：问大夫之家以牛马对，问士人之家以鸡犬对；所领的俸禄是公田，祭祀所取的从圭田等事，就可知了。当时制帛制葛等工业，俱是农产制造，虽谓齐有鱼盐之利，蜀有丹砂之矿，然是少数。所以孟子为救济当时社会不安现象计，只有从当时占生产界中主要部分的农业下手。此是从经济上面看来提倡农业之原因。


  第二，儒家所注重的是礼了。然而礼这个东西，不单是从精神方面（内的方面）所能表示的，尚须要靠物质方面（外的方面）。假使没有外面的形式以表示，那就不成其为礼了。例如人死了，为子的纵然哀痛过恒，然而没有衣衾棺椁来埋藏之，在儒家看来算是礼未尽完。又如常人吊贺之间，这是儒家极注意的，然而任你口里如何表示同情，一点礼物没有，这是不对的。我们翻开一部《仪礼》，什么牺牲粢盛、衣衾棺椁等物皆充塞了。这些事物皆从农业得来的，有了农业才有这些事物，有了这些事物，才可以有礼仪。在儒家因为须实行其礼治主义，故不能不将产生原料之事业极力提倡之。孟子曰：


  谷与鱼鳖不可胜食，材木不可胜用，是使民养生丧死无憾也。养生丧死无憾，王道之始也。（《梁惠王上》）


  即系此意。此是孟子从礼教上面看来提倡农业之原因。


  第三，穷则独善其身，达则兼善天下。斯言为儒家心理所常保持之，只要有能在政治上活动之时机，彼辈必去尝试，故孔、孟之周游列国，荀子之于齐于楚，皆抱此宗旨。彼辈所采之手段虽各有不同，然目标则一，即“王道”。“王道”二字定义甚宽泛而且玄妙者，即谓“王者，所行正道也”，又以“平正之义”为标准。兹将孟子所拟进到“王道”之方策略述之。


  五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。百亩之田，勿夺其时，数口之家可以无饥矣。谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。七十者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。（《梁惠王上》）


  此数语明白宣示吾人曰，要想社会安宁，以达“王道”之目的，首先须将人民的生活问题解决，即是须提倡农业。因农业为当时衣食住之策，及至人民有完备之生活，才施以适当之教化百姓。有知识，有礼义，永久和平矣。要而言之，孟子以为百姓衣食住三项完备后，方可讲礼教。故曰：


  无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。及陷于罪，然后从而刑之，是罔民也。焉有仁人在位，罔民而可为也。是故明君制民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜妻子，乐岁终身饱，凶年免于死亡。然后驱而之善，故民之从之也轻。今也制民之产，仰不足以事父母，俯不足以畜妻子，乐岁终身苦，凶年不免于死亡。此惟救死而恐不赡，奚暇治礼义哉？（《梁惠王上》）


  孟子之意，以为不以生计问题为重，而须言道德的唯心主义，此仅限定于某一种超人，在一般常人是不受其支配者也。吾人求之实际，生计问题确较其他之事尤要，及至马克斯唯物史观出现，此理愈显愈明。吾人从此可见孟子主张解决人民生计问题在政治上之重要，亦可知孟子提倡农业之最大原因。


  第四，孟子又以为人类之所以争乱，大概是为生活上之必需品。此种说法，可将荒年来做证。在平时少有战争，然至饥馑水旱、民不聊生以后，是常常发生。所以要免除战争，必须生活必需的原料时常充足，人人易得之。如曰：


  易其田畴，薄其税敛，民可使富也。食之以时，用之以礼，财不可胜用也。民非水火不生活，昏暮叩人之门户，求水火，无弗与者，至足矣。圣人治天下，使有菽粟如水火。菽粟如水火，而民焉有不仁者乎？（《尽心上》）


  做到昏夜叩门求菽粟无不与者，几乎是人人可以各取所需之时，许多人梦想的黄金世界，都不及孟子这个菽粟世界。有恒产就有恒心，菽粟如水火，就没有坏人，都是一个意思，都是从社会物质生活上下的根本解决。


  孟子既欲极力提倡农业与其他方法，使菽粟如水火一般多，则人民无有争端。水火在那时看来可算是自由财（Free Goods），自由财是没有人争的，因为多的关系。以菽粟为经济财（Economic Goods），要想同它一样变为自由财，固然是不可能。然因为它多而不产生争端，则实在是很常见的。此是孟子提倡农业之第四原因。


  
第二节 重农方法


  孟子既提倡重农主义，关于农业方法，书中屡见，兹归纳之，约有下列三种。


  第一，政府于农民耕种之时，勿妨碍之。故曰：


  不违农时，谷不可胜食也。（《梁惠王上》）


  百亩之田，勿夺其时，数口之家可以无饥矣。（《梁惠王上》）


  彼夺其民时，使不得耕耨以养其父母。……（《梁惠王上》）


  农时即春耕、夏耘、秋收、冬藏四项。彼时诸侯，不时与兵，调农民为兵役，农事荒废。故孟子曰，除农不要失其时外，政府亦不得违其时，因农业受时间支配甚大也。


  第二，对于公共农业场所，应当加以相当限制。因当时之山林川泽，俱是人民共有者，若任人去渔收砍伐，而不能一定法律以限制之，则甚属危险。故曰：


  数罟不入污池，鱼鳖不可胜食也。斧斤以时入山林，材木不可胜用也。（《梁惠王上》）


  第三，利用田间隙地以从事蚕桑牧畜，作农业之副产事业，使妇孺童叟俱有职守。如曰：


  鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。（《梁惠王上》）


  五亩之宅，树墙下以桑，匹妇蚕之，则老者足以衣帛矣。五母鸡，二母彘，无失其时，老者足以无失肉矣。百亩之田，匹夫耕之，八口之家，足以无饥矣。（《尽心上》）


  
第三节 农业政治


  孟子农业上之唯一政策，厥唯井田制，至其内容及施行方法已详于前章，阅者可互相参看。


  关于征收农民之赋税，孟子审查当时之情形，以什一为度。是以彼既不赞成白圭之二十而取一，亦甚恶横征暴敛虐待农民。曰：


  是故贤君必恭俭礼下，取于民有制。（《滕文公上》）


  孟子因鉴于当时农民受政府与卿大夫之虐待过甚，故主张行保护政策培养之，一面减少其赋税，一面不许任何人妨害农时。又孟子恐农民有懒惰与自私自利者，又加以严格之监督，所以有春秋必省，公事毕然后敢治私事，斧斤必以时入山林，细网不得入污池等规定。


  既有以上之行政，则农民生计问题可谓解决矣。然无知识，无礼义，仍不能达最终目的。换言之，孟子以人格平等，人皆可以为尧、舜，当以先觉觉后觉，先知觉后知，故教育为要。又曰：


  设为庠序学校以教之。庠者，养也。校者，教也。序者，射也。夏曰校，殷曰序，周曰庠，学则三代共之，皆所以明人伦也。人伦明于上，小民亲于下。（《滕文公上》）


  此庠、序、校，俱系小学之名称。大学便称之为学。三代大学、小学之制度，古书述之甚详，今不再引。就大概而论，此种大小学，尚是国立者。在国立小学之前，有一种乡立小学，亦称乡学。乡学系井田中教育之初基，是义务教育，为人人当享受也。


  孟子又引尧、舜之行政，以证明其所说。


  后稷教民稼穑，树艺五谷，五谷熟而民人育。人之有道也，饱食暖衣，逸居而无教，则近于禽兽。圣人有忧之，使契为司徒，教以人伦：父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有叙，朋友有信。放勋曰：“劳之来之，匡之直之，辅之翼之，使自得之，


  又从而振德之。”（《滕文公上》）


  然吾人于此，亦可知孟子对于农业教育之注重矣。


  农民生活为最劳苦者，鲜有人注意及之。非独吾国如此，即欧美亦然。但最近数十年，方有人出而提倡农民间之合作互助，以抵抗田主、商人之剥夺，增加农民生活之兴趣。斯事虽为二十世纪之新发明，然于二千年前之孟子早已提及之。如曰：


  死徙无出乡，乡田同井，出入相友，守望相助，疾病相扶持，则百姓亲睦。（《滕文公上》）


  此岂非绝好互助精神之表现乎？此前孟子所述八家为井，四井为邑。农民平时在邑，耕时在井，此亦无非为爱群合作之养成而已。


  
第四节 提倡农业之功效


  孟子之时，井田之制既废，多数人民生活之根基随之以坏；又遭长期战争，加以君主贵族横征暴敛，种种苦痛，急待救济，遂成为社会问题。孟子尝思以解决之，本多数幸福之观念，以同乐主义为方针，以制产养民为急务，行井田之制，辅之以保育之政，又施以教化，使人民得物质上、精神上之安慰焉。兹将其提倡农业之功效，略为述出。至其学说与近代思潮关系如何，读者谅能知悉，毋待著者再赞也。


  第一项 实行爱国主义


  孟子提倡农业，恢复井田制，即系间接实行爱国主义。查井田之制，公田居中心，显出一种爱国思想。因此公田为国用所出，故耕种时，先公后私。《诗》云：


  雨我公田，遂及我私。


  此诗之意，即代表人民之心目中，将公事作为前提。孟子亦曾申述，可知井田制下之农民，诚为爱国之农民也。


  第二项 养成社会互助之习惯


  前节所引《孟子》云：“八家同井，四井为邑。”有非常互助之精神。孟子主张，对于公田，通力合作，对于私田，互相保卫。《诗》云：


  无此疆尔界，陈常于时夏。


  即谓人民因无彼此疆界之分，故能发见一种文明之常态，陈列于此中夏之上。证诸《汉书·食货志》亦云：


  出入相友，守望相助，疾病相救，民是以和睦，而教化齐同，力役生产可得而平也。


  此与孟子所云“死徙无出乡，乡田同井，出入相友，守望相助，疾病相扶持，则百姓亲睦”之意相同。


  国民的教化齐同，文明自然普及，力役生产，各事其事，断无资本劳动，以及地主佃户种种不平之呼声。古代井田之法，最重是均，唯均故平，唯平故能实行互助耳。但后世不平不均，而高谈互助，焉能济事。是以社会主义之崛起，不过以不均求其均，不平求其平，求真正之互助而已。


  第三项 施行食力主义


  孟子主张食力主义，《孟子》书屡次言之。汉贾谊亦引伸其说云：“一夫不耕，或受之饥；一妇不织，或受之寒。”此意即不耕不许得食，不织不许得衣。孟子提倡井田者，可见人非自力，不许得食，此食力主义，为农业行政上最大之一种主义也。故其制度人人受田，除非为官与其他执事之人，方能受禄。但此受禄，仍名为代耕。何为代耕？即以此食力代彼食力而已。《诗》亦云：


  坎坎伐檀兮，置之河之干兮。河水清且涟兮。不稼不穑，胡取禾三百廛兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有悬貆兮？彼君子兮，不素餐兮！


  是诗含有讽意，不稼穑而取禾，不狩猎而悬貆，便是素餐。素餐之人，决非君子。由是可知非食力之人格，反不如食力之农民耳。


  第四项 提倡服劳主义


  孟子论民事（即农事）之不可绥，亦引《诗》云：


  昼尔于茅，宵尔索綯。亟其乘屋，其始播百谷。


  《诗》咏成王之劝耕云：


  骏发尔私，终三十里。亦服尔耕，十千维耦。


  《国语》亦云：


  民劳则思，思则善心生。逸则淫，淫则忘善，忘善则恶心生。


  是人不可不服劳。如上文所云食力主义，尤其以劳力写重。井田之法，便是鼓励全国人民，于劳力之中，得有相当之幸福。且劳力为吾国立国之基础，吾人之祖宗在古代，已将劳力战胜当时之环境，而得富强文明，便是务农。管子云：


  夫农群萃而州处，察其四时，权节其用，耒耜枷芟，及寒，击菓除田，以待时耕。及耕，深耕而疾耰之，以待时雨。时雨既至，挟其枪刈耨镈，以旦暮从事于田野。脱农就功，首戴茅蒲，身衣被襫，霑体涂足，暴其发肤，尽其四肢之敏，以从事于田野。


  此可代表古代农夫服务之一般情形也。


  第五项 促成养老恤寡之风尚


  吾国最美之风尚，即养老恤寡，俱由井田制中留遗而来。井田制之养老恤寡，不徒称为一种慈善事业，乃为人民道德上之责任也。《周礼》大司徒职云：


  以乡三物教万民而宾兴之。一曰六德：智，仁，圣，义，中，和。二曰六行：孝，友，睦，姻，任，恤。三曰六艺：礼，乐，射，御，书，数。


  又《礼记》云：


  民知尊长养老，而后乃能入孝悌。民入孝悌，出尊长养老，而后成教。成教而后国可安也。


  此与前节所引《孟子》“人伦明于上，小民亲于下”之意相同。


  施行农业与养老恤寡之事，颇有密切之关系。《孟子》曰：


  五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。百亩之田，勿夺其时，数口之家可以无饥矣。谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负戴于道路矣。（《梁惠王上》）


  《孟子》云：“颁白者不负戴。”《王制上》又云：“斑白者不提挈。”皆是壮者代其劳动，是种习惯之养成殊非易易。至于恤寡，《诗》云：


  彼有不获稚，此有不敛擠。彼有遗秉，此有滞穗，伊寡妇之利。


  古代妇女，并无不再嫁之制裁。此寡妇为老而无夫，将收获之余物归之，则其生计亦足以维持者也。


第九章 教育哲学


  第一节 孟子以前之教育思潮


  或曰：“教育者所以利导调适人之生性，而使之合乎生存之环境者也。故中外教育学者，其定施教之方针也，必先于性之本体，加一次明了的认识，于性之本质，加一次善恶之审辨，而其说乃有所根据。”斯说诚然。近世西洋教育学者如卢梭、福勒伯尔诸辈，咸发挥性之本质之大功人。吾国周代主张以心性为教育之基点者，除孔子、子思而外，厥推孟子。然斯学说实为孔子、子思发其端，及至孟子发皇而光大之，故中古时代之心性问题，在中国教育思想史上，颇占重要之位置。吾人欲得此资料，不可不从《大学》《中庸》两书中探讨之。此不独能洞悉孟子以前之教育思潮，且能借知孟子教育思想之渊源焉。


  《大学》《中庸》两篇，可谓心理研究之开端。《大学》中分出心、意、知。《中庸》说性，是天命，是自诚明。及至孟子时，性的善恶问题，已成为当时教育哲学上之争辩问题。《孟子·告子》篇有云：“性可以为善，可以为不善。”有云：“有性善，有性不善。”此两派或可为孔门弟子之说法。至于性无善无不善，可谓为告子之创见。性善、良知、良能，可谓为孟子之独创。性恶则为后来荀子之见解。然《大学》《中庸》之心性教育，洵可代表那时代教育思潮之精神也。


  此两篇之著者，现尚未敢断定为谁？有谓为曾子学说。据胡适之氏云：《大学》是修身的人生哲学，曾子却是孝亲的人生哲学，两者完全不同。斯说尚是。胡氏又以为《大学》甚受了杨子为我、墨子兼爱之影响，他因孔子与孟子间学术演进之关系看来，似乎孟子以前应有此两书为其学说之先导。大概此两篇颇有创见，全系心理教育哲学萌芽时代之产物。但学说之来源，却亦不能云与曾子、子思无关系耳。


  第一项 教育之意义


  《中庸》云：


  天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。


  其所谓道，为人生生活之重道，从生活中自然而来。原仍重人事方面者，又云：


  道之不行也，我知之矣；知者过之，愚者不及也。道之不明也，我知之矣；贤者过之，不肖者不及也。人莫不饮食也，鲜能知味也。


  教育不过为人日常生活之行为，毋须太过，亦毋须不及，处处合于中庸之道。此种教育之说，素可代表儒家重人事的精神也。《大学》之絜矩之道：


  所恶于上，毋以使下。所恶于下，毋以事上。所恶于前，毋以先后。所恶于后，毋以从前。所恶于右，毋以交于左。所恶于左，毋以交于右。此之谓絜矩之道。


  《中庸》之恕道：


  忠恕违道不远，施诸己而不愿，亦勿施于人。君子之道四，丘未能一焉：所求乎子，以事父未能也；所求乎臣，以事君未能也；所求乎弟，以事兄未能也；所求乎朋友，先施之未能也。


  但是《中庸》修身之道，亦皆本于孔子为人哲学之精神以阐明教育之真义焉。


  第二项 教育之目的


  《大学》中所云教育目的是：


  大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。


  是将教育目的分成两面，一为明明德，一为亲民，结果须止于至善。教育之根本，即在修身。在个人，要修身便要正心、诚意、致知、格物。对己方面，便是明明德，能修身，才能齐家、治国、平天下。对人方面，便是亲民。故曰：“一是皆以修身为本。”这个身，这个“个人”，便是一切伦理的中心点。如下图：


  格物 齐家


  致知 修身 治国


  正心 平天下诚意


  又曰：


  古之欲明明德于天下者，先治其国。欲治其国者，先齐其家。欲齐其家者，先修其身。欲修其身者，先正其心。欲正其心者，先诚其意。欲诚其意者，先致其知。致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。


  如此自外而推及于内，“内本外末”之学说，可为心理的教育哲学最初产物。所谓齐家、治国、平天下，所谓亲民，还本诸孔子君君、臣臣、父父、子子的伦理学说。至于正心、诚意、致知、格物，倒有点创见耳。但其仍未完全脱离伦理观念，所谓止，所谓“至善”，俱不过为伦理上之标准而已。


  《中庸》教育目的，较之偏向内观心理方面，其要点，则为“致中和”。如曰：


  喜怒哀乐之未发，谓之中。发而皆中节，谓之和。中也者，天下之大本也。和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。


  但彼仍重在达道，说修道是教，重再发而中节，对于人事，仍然重视。


  总之，儒家本为人哲学的精神，将教育作达到伦理生活之手段。


  第三项 心理的教育学说


  《大学》书中言修身由外而推及于内，分成心、意、知者，然其所云心者，正心也；意者，诚意也；知者，致知也。何谓正心？如曰：


  身有所忿懥，则不得其正；有所恐惧，则不得其正；有所好乐，则不得其正；有所忧患，则不得其正。心不在焉，视而不见，听而不闻，食而不知其味。此谓修身在正其心。


  此全从功用方面，去说明心之性质。所谓正心，是一种至正不伦生活上的态度。何谓诚意？如曰：


  所谓诚其意者，毋自欺也。如恶恶臭，如好好色，此之谓自慊。故君子必慎其独也。小人闲居为不善，无所不至，见君子而后厌然，揜其不善而著其善，人之视己，如见其肺肝然，则何益矣。此谓诚于中，形于外。故君子必慎其独也。


  诚意是要内外一致，是要毋自欺。何谓致知？如曰：


  于止，知其所止。


  是种重实际之精神，《中庸》书亦有表现，将物我之关系下一标准，谓之中庸之道。郑注：“庸常也，用中为当道也。”此当道乃根诸天性之自然，故谓之率性。《中庸》既认率性为道，乃为后来孟子性善说之先导也。斯说在心理上占重要之位置，影响于教育学说上亦重大矣。


  第四项 教育之方法


  《大学》中论教育方法最重要之点为：


  物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣。


  《中庸》云：


  为政在人，取人以身，修身以道，修道以仁。仁者，人也。


  又曰：


  射有似乎君子，失诸正鹄，反求诸其身。


  君子之道，辟如行远必自迩，辟如登高必自卑。


  《中庸》相信人的天性是诚的，所以教育的方法是“诚之”，如曰：


  诚者，天之道也。诚之者，人之道也。诚者不勉而中，不思而得。从容中道，圣人也。诚之者，择善而固执之者也。


  至“诚之”的方法，《中庸》云博学、审问、慎思、明辨、笃行，较《大学》格物致知，又进一层矣。


  两书之教育思想，既如上述，其陈义大都本诸孔子，而与以后孟子之思想，有最大之影响。如孟子言仁义，而《大学》言“以义为利”，《中庸》亦言“仁义”，孟子言性善，更与《中庸》“率性”“自诚明谓之性”相近焉。


  
第二节 孟子教育哲学之发生


  孟子之性善论，不徒影响于彼之人生观政治观，并且大有影响于彼之教育哲学。盖孟子既认为一切善端为我性所固有，而不能免为恶者，由于不能尽其才也。如曰：


  仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也，弗思耳矣。故曰：求则得之，舍则失之。或相倍蓰而无算者，不能尽其才者也。（《告子上》）


  此谓人之所以没其善性而为恶者，由于自己不求，故不能尽其才也。然人何以不自求以尽其才？此原因依孟子所说，可概括有二：


  （甲）激于外势


  孟子与告子辩曰：


  人性之善也，犹水之就下也。人无有不善，水无有不下。今夫水，搏而跃之，可使过颡；激而行之，可使在山。是岂水之性哉？其势则然也。人之可使为不善，其性亦犹是也。（《告子上》）


  何谓激于外势？则如彼之言曰：


  富岁，子弟多赖；凶岁，子弟多暴。非天之降才尔殊也，其所以陷溺其心者然也。今夫麰麦，播种而耰之，其地同，树之时又同，浡然而生，至于日至之时，皆熟矣。虽有不同，则地有肥硗，雨露之养，人事之不齐也。（《告子上》）


  若民则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。（《梁惠王上》）


  饥者甘食，渴者甘饮……岂惟口腹有饥渴之害，人心亦皆有害。（《尽心上》）


  此皆言激于外势而然也。


  （乙）放其良心


  孟子有由本之喻曰：


  牛山之木尝美矣，以其郊于大国也，斧斤伐之，可以为美乎？是其日夜之所息，雨露之所润，非无萌蘖之生焉。牛羊又从而牧之，是以若彼濯濯也。人见其濯濯也，以为未尝有材焉，此岂山之性也哉？虽存乎人者，岂无仁义之心哉？其所以放其良心者，亦犹斧斤之于木也。旦旦而伐之，可以为美乎？其日夜之所息，平旦之气，其好恶与人相近也者几希，则其旦昼之所为，有梏亡之矣。梏之反覆，则其夜气不足以存；夜气不足以存，则其违禽兽不远矣。人见其禽兽也，而以为未尝有才焉者，是岂人之情也哉？（《告子上》）


  何谓放其良心？如曰：


  自暴者，不可与有言也；自弃者，不可与有为也。言非礼义，谓之自暴也；吾身不能居仁由义，谓之自弃也。（《离娄上》）


  耳目之官不思，而蔽于物。物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。（《告子上》）


  养心莫善于寡欲。……其为人也多欲，虽有存焉者，寡矣。（《尽心下》）


  此皆言放其良心者也。反之，人苟非激于外势，或放其良心，则其本性未有不善者。


  孟子既道性善，故彼之教育方针，即主张消极地存养此性，而反对改造，积极地扩充此性，而不认增加。易言之，即利导人之本性，使之明善以复其初而已矣。此其所以辟告子杞柳喻性之说，辨仁义外铄之谬，而有操存舍亡之箴，四端扩充之训也。至其视形色之性，虽以为多欲而不可凭恃，然既认天性为不可改造，即不能除而去之，故主张先立乎其大者之心，以镇慑之。故教育首当求放心，其次存心，而养心，而由心及物，此孟子教育程序之大概也。


  
第三节 孟子教育哲学之原则


  凡一家之说，一人之言，而能蔚为时代思潮，风行于世者，必有相当真理在。倘吾人能截长补短，撷英摘华，则裨益于陶冶理论之讨究，实际教育之改善，正复不鲜。譬如孟子心性教育学说，阐明内在的普遍的人生之本性，尚个性之启发，注重意志之陶冶等等，与现代教育思潮颇相吻合。即如近代欧美所提倡养性的教育、自动的教育、标准的教育、意志的教育、人格的教育诸端，殊不知在吾国二千余年前之孟子，已有发明，且其见解，实超彼辈之上。吾人与其效法欧美，毋宁采吾国固有之孟学。盖孟学不仅适合国情，且能应现代人生之需求也。


  第一项 自动的教育


  活动者，即以活动视为人类之本性，基于自己内部之原因，为独立的活动，而不受外界之影响者也。孟子既深信人性本善，故排弃被动的与逼迫的教育，而生各人自动的教育。如曰：


  君子深造之以道，欲其自得之也。自得之，则居之安。居之安，则资之深。资之深，则取之左右


  逢其原。故君子欲其自得之也。（《离娄下》）


  又论养气，可与此印证。


  必有事焉而勿正，心勿忘，勿助长也。无若宋人然。宋人有闵其苗之不长而揠之者，芒芒然归，谓其人曰：“今日病矣，予助苗长矣。”其子趋而往视之，苗则槁矣。天下之不助苗长者，寡矣。以为无益而舍之者，不耘苗者也。助之长者，揠苗者也。非徒无益，而又害之。（《公孙丑上》）


  彼谓君子之所以教者五，而以“有如时雨化之者”为第一。不耘苗固非是，即揠苗亦非是。而及时的雨化则为最宜，盖欲使其自得之也。


  第二项 养性的教育


  人性既本来是善的，教育的宗旨只是要使此本来之善性，充分发达。设人不受教育，恐将赤子之善心，至于消沉梏亡，故当尽心以养性。如曰：


  尽其心者，知其性也。知其性，则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。（《尽心上》）


  又曰：


  人之所以异于禽兽者几希，庶民去之，君子存之。（《离娄下》）


  心之为物，操之则存，舍之则亡。易言之，教育即所以存养此人之所以异于禽兽之心性耳。


  第三项 标准的教育


  教育虽是自动的，却不可无标准。孟子曰：


  羿之教人射，必志于彀，学者亦必志于彀。大匠诲人，必以规矩，学者亦必以规矩。（《告子上》）


  又曰：


  大匠不为拙工，改废绳墨。羿不为拙射，变其彀率。君子引而不发，跃如也。中道而立，能者从之。（《尽心上》）


  又曰：


  规矩，方圆之至也。圣人，人伦之至也。（《离娄上》）


  此标准的教育法，在孟子以为是教育之捷径。彼曰：


  圣人既竭目力焉，继之以规矩准绳，以为方圆平直，不可胜用也。既竭耳力焉，继之以六律，正五音，不可胜用也。（《离娄上》）


  前人费不少心血，方创造此种种的标准。吾人依之，即可不劳而得前人之益处。此为标准教育法之原理。


  第四项 意志的教育


  意志的教育，大抵注重意志的行为，对于意志之陶冶，视为教育之根本义。进而言之，训练意志为教育上彻始彻终之要事，如无强固之意志，则不能战胜物欲之恶环境。孟子自范之齐，望见齐王之子，喟然叹曰：


  居移气，养移体。（《尽心上》）


  故其教育主张，颇重养气，使不害心意作用的萌芽，以助人心的作用，而充分发达之。故其言曰：


  我善养吾浩然之气。……其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。其为气也，配义与道，无是馁也。是集义所生者，非义袭而取之也。行有不慊于心，则馁矣。（《公孙丑上》）


  养气之方法，不外乎集义；集义多，训练久，自能达不动心的地位。故曰：


  我，四十不动心。（《公孙丑上》）


  盖养气不为外诱所动，且不为最大之外诱所动，斯则为养气之功效，亦可谓极意志教育之能事矣。


  近代哲学家詹姆士，其倡意志教育为有力者，但彼极反对抑制生徒之意志，亦不赞成其冲动之行为。谓为师者宜知儿童是一种感觉的、冲动的、联想的、反动的有机体。择其善者启培之，其不善者制止之，务导之于正轨。行为之过于轻率，或过于戒忌，均非所宜，而性格以能克己坚忍为最贵。人苟能保有此性格，则其行为自别于懦怯，终能坚持其操守，打破一切障碍，而达其最后之目的。此与孟子意志教育不谋而合，可证古今圣哲所见略同也。


  第五项 人格的教育


  人格者，即人之所以为人之义也。然其观念，犹未明确，于是有种种定义焉。自心理学者言之，谓人格其有直接的意识，而为知情意复杂的精神、活动之统一体。又曰，人格即完全统一复杂的精神现象之自我意识之谓也。而伦理学方面，则以“人格为合理的个体”之定义，人多袭用之。但主张“人格为知情意之调和”者，亦复不少。迨至康德则以人格本质为自由意志，或自律意志，而此自由意志、自律意志，为绝对价值之目的体云。孟子亦主人格化之教育，盖以人格建立于感情上，而收效果甚大。无论其为何时何地，苟有恳切精神之人，即能以一己之人格，感动他人。孟子以“诚”为人格中心，即是此种主张，此乃彼传其师子思之说而来者。子思曰：


  诚者，天之道也。诚之者，人之道也。（《中庸》）


  又曰：


  惟天下至诚，为能尽其性。能尽其性，则能尽人之性。（《中庸》）


  孟子承其说，亦曰：


  至诚而不动者，未之有也。不诚，未有能动者也。（《离娄上》）


  又曰：


  万物皆备于我矣。反身而诚，乐莫大焉。（《尽心上》）


  盖儒家教育，专以人格的活动为源泉。彼等深知夫人格由“相人偶”而始能成立，始能表现，故于人格交感相发之效，信之最强尽心者何？至诚者何？即“真的人格之全部的活动表现”而已。我之人格，为宇宙全人格之一部，与一切人之人格相依相荡。我苟能扩大我所自觉之人格，使如其量，而以全人格作自强不息的活动，则凡与我同类之人，未有不与我同其动也。儒家认教育为万能，即在此点，而孟子之教育哲学，尤斤斤于此。盖彼以人皆有同类之心，而心皆有善端，人人各将此心扩大，而充满其量，则彼我人格相触，遂形成普遍圆满之人格矣。


  
第四节 孟子之教学法


  第一项 孟子之教授方法


  孟子之教授方法，归纳之可分为四，即：（甲）正身，（乙）诚意，（丙）出之审慎，（丁）施以规矩，是也。


  （甲）正身


  正身为孟子教授方法之第一要义。正身对于教授之重要之关系安在乎？因正身对于教授之重要点有二：


  （一）因教授最易收效之方法，是以身作则。所谓以身作则者，即已依所主张立身行事。否则，言不顾行，行不顾言，而独教学者行其所言。学者必谓“汝尚不能，何况我等”，致不遵行。


  （二）因人之通病，是以人尊言，以人废言。人重则其言重，人轻则其言轻。教者若欲使学者重己所言，必先修其身。所谓修身者，使一己正大光明、无疵可指之谓。不然，性邪行乖，虽佳言，学者亦视同粪土。由是观之，教育要正人必先正己，己正而后学者始正。孟子曰：“教者必以正。”又曰：“有大人者正己，而物正者也。”此之谓也。


  即就孟子自身言之，孟子所主持者为仁义，所排斥者为势力。彼自己立身，诚能不淫富贵、不移贫贱、不屈威武，故能得万章、公孙丑之徒信仰焉。


  （乙）诚意


  诚意为孟子教授方法之第二要义。诚意对于教授有何关系乎？诚意与教授之关系有二：（一）教授而且诚意，能使学者勤勉。因学者，或勤或惰，是可由教者态度而定。教者若抱苟且塞责之心而不尽力以教导之，学者势必因循；教者苟具不负学者父兄付托之意，尽心督责，学者必因以勤勉。（二）教授而且诚意，能使学者奋励。因学者或奋或懈，大半可由教者动机而定。教者假若以教授而为唯利是图，或为无聊栖身之位置，则学者对教者，便漠不关心；教者假如立志在造就学者，使至完成，不杂其他私念，则学者感于大义，虽懦必奋。由以上二者，吾人可知以诚意教授，学者必勤勉奋励；不以诚意教授，学者必怠惰疏懈。孟子曰：“至诚而不动者，未之有也。”又曰：“不诚，未有能动者也。”即系此意。


  （丙）审慎


  审慎为孟子教授之第三要义。何谓审慎？其重要安在？审慎为不可轻易执教授之事。既执之之后，即应黾勉从事。其原因有二：（一）因求学时代为一生行事之基，一切智识技能，皆从学塾得来。教者苟不审慎，不揣自己能否，贸然而为教授，或虽为之，而不黾勉，以致学者毫无所得，而空耗青年宝贵光阴，岂非作孽之甚？（二）因求学时代，为终身立身之本，为君子，为小人，为善，为恶，全从所学而定。教者不揣己之品格，率而为教授，或虽担任，而不尽力改善学者性情，以致学者染于恶习，而入下流，岂非害人终身？孟子曰：“人之易其言者，无责焉耳。”此乃谓教授职责非常重大，人不可轻易其言，而任教职。又曰：“人之患，在好为人师。”非谓人不可为师，乃系言为师一事，须出之审慎耳。


  （丁）规矩


  规矩为孟子教授之第四要义。何谓规矩？其用处如何？规矩为学习之方法，学习方法之功用有二：（一）免致学者劳苦无益。（二）可使学者力半功倍。（1）语云：“无规矩不能成方圆，无六律不能正五音。”求学亦然，如无方法，即施以大力，而其结果，虽非毫无所得，即得之而亦未能中肯，或者误入歧途耳。（2）欲为方圆平直，必须准绳；欲正五音，必依六律，此定理也。为学，何曾外此？若无方法，则用力多，成功鲜；反之则事半功倍。故教者，如欲使学者得佳而且大之效果，必不可不告以学习之方法。孟子曰：“大匠诲人必以规矩。”此之谓也。


  第二项 孟子之学习法


  孟子之学习法有八项。


  （甲）知耻


  知耻为孟子学习法之第一要素。其重要原因：即（一）学问非易于求得者。学者若不勤苦，恐无得之希望。但通常人无高远之见解、坚决之意志，大半倾向于怠惰一途之耻字上。依孟氏之见，可作为学者最善之刺激。例如学者若知耻，学不及人，甚为羞耻，则彼必能奋发勉强，以脱耻辱。反之，学不如人，毫不介意，甚或教者施以责惩，亦不改悔，焉能向上乎？故孟子曰：“耻之于人大矣，不耻不若人，何若人有。”（二）求学之方法，积极在勤苦，消极则在去私欲。勤正固然系得知识顶妙之路，但欲勤苦，非先去私欲弗成。因物莫能两大，此胜则彼衰，此衰则彼胜。学者若私欲，决不能勤苦；若欲勤苦，不能不去私欲。去私欲之法，最有力者莫过知耻。孟子曰：“人能有所不为，然后可以有为。”能有所不为，即知耻；能知耻，而后能勤苦用功焉。


  （乙）尽力


  尽力为孟子学习法之第二要义。何以故？因无论为何事业，全非逸豫所能成功，求学亦何尝不然？求学若想成功，势非尽力不可。何谓尽力？（一）消极在不依他人催促。因（1）自己若无能力，他人如何贤智，亦不能使己有能力。故孟子曰：“梓匠输与，能与人规矩，不能使人巧。”（2）学者不止一人，己无能，教者弗能牺牲共同格律，俯从自己。孟子曰：“大匠不为拙工，改废绳墨。羿不为拙射，变其彀率。”（二）积极在己努力。因教者教若干生徒，势不能个个耳提面命，最上乘者，作普通讲习，授以温习方法。学者欲明了一切，在乎自己。故曰：“君子引而不发，道而立者，能从之。”依上之论，则有志者，须自为兴奋，学业决不致不佳。孟子曰：“待文王而后兴者，凡民也。若夫豪杰之士，虽无文王，犹兴。”“夫道若大路焉，岂难知哉？人病不求耳。”“夫人岂不以胜为患哉？弗为耳。”


  （丙）用心


  用心为孟子学习法之第三义，亦为求学不可缺之条件。（一）孟子曾云：“权，然后知轻重。度，然后知长短。”彼以为无论为何事，必须有相当之方法，即如用力之事，则气力为方法，用心之事，则思索为方法。一种特具之相当方法，乃不可缺者。而用心之事，思索方法，尤不可少。因用心者，多半深微奥妙，唯独思索道理方能深出。故孟子曰：“困于心，衡于虑，而后有得。”“心之官则思，思则得之。”（二）用心之事，若不加以思索，则不能了解其理。不了解其理，即不易记忆；即记忆，亦易遗忘；即不忘，亦不能用。求得知识，不会应用，等于未得。故孟子曰：“……不思则不得也。”是以求学，最贵用心，用心然后能得，不用心必失败。又曰：“学问之道无他，求其放心而已矣。”“放其心而不知求，哀哉。”求放心，亦即用心思索之意也。


  （丁）虚己


  虚己为孟子学习法之第四义。因求学莫贵于多闻多问，欲多闻多问，首须虚己。（一）学者欲要多闻，必须有相当之态度，而后他人乐于告诲。使人乐告之态度，即系虚己。虚己者，即表示自己空无所有，而乐取他人所知以为善。他人见求之之切，自然乐与之谈。反之，自以多才多艺，小视一切，则虽仁厚者，亦不能就而教之。故曰：“夫苟好善，则四海之内，皆将轻千里而来，告之以善。夫苟不好善，则人将曰：‘訑訑，予既已知之矣。’訑訑之声音颜色，距人于千里之外。”（二）欲多问，必须有相当方法，然后他人乐于对答。使人乐答之法，亦系虚己。虚己是去成见及恃有势之傲态。苟如此，他人观汝虚心下气，自然乐于回答。反之，倔强傲慢，无人应对。孟子曰：“挟贵而问，挟贤而问，挟长而问，挟有勋劳而问，挟故而问，皆所不答也。”


  （戊）循规


  循规为孟子学习法之第五义。（一）学习须有一定之方法，照方法为之，可事半功倍。教者教授一种教材，不但自己预备教授方法，当能给学者一种学习法，以便有所遵循。在学者方法，教者既与以一种学习法，即应谨慎遵守，以便达到教者所期望。孟子曰：“羿之教人射，必志于彀。学者亦必志于彀。”（二）教者目的，固然是在造就学者。但学者苟不能使他欲望满足，亦不足使他尽力教诲。使他欲望满足之方法，即系循规。因遵照教者之学习方法工作，学业必能如彼所期之进步。如此，彼岂不乐于训诲乎？故孟子曰：“大匠诲人，必以规矩。学者亦必以规矩。”此之谓也。


  （己）忍耐


  忍耐为孟子学习法之第六义。忍耐之重要原故如下：（一）学习时，有忍耐之性格，顺序渐进，不急不躁，不因一时不能得，即弃之他顾，如此方能继长增高，而达极顶，免去功败垂成之讥。故孟子曰：“有为者，譬若掘井，九轫而不及泉，犹为弃井也。”（二）学习时，能有忍耐性，而后按部就班，慎思明辨。不致一事未毕，因厌烦而改为他事，亦不致未解某理，因懊恼，置之不理。大概学问必须专心致志，方能达得孟子曰：“今夫弈之为数，小数也。不专心致志，则不得也。”


  （庚）守序


  守序为孟子学习法之第七义。守序即不臘等。何以言之？（一）学习最贵顺序。顺序何以重要乎？因一切教材，全皆前后相贯，深浅相因，由浅入深，从前至后，乃学习当守之步骤。如弃舍中段，从前边浅者而学后边深者，断难通达。徒乱心神，耗光阴而已。（二）学习最贵理解透彻，使印象深刻于脑海。因为如此，方能记忆牢固，不易忘却。欲理解透，印象深，在于学习速度迂缓。盖迂缓而后温习时机多，新旧观念不致混淆。反之，一种甫毕，立即从事其他，纵令一时似乎记忆，移时逾日，非忘不可。所以孟子曰：“其进锐者，其退速。”


  （辛）守常


  守常为孟子学习法之第八义。（一）学习进步之方法，在熏陶渐染，不在一步登天。即一日所得虽少，久之不断自多。否则一日所得虽多，而休息十日，不但所得不易完全记忆，即令记忆，亦必不及十日所得之和。故孟子曰：“一日曝之，十日寒之，未有能至者也。”（二）人之脑筋，假使用之不过度，不伤损之，则愈用愈活泼灵敏。若废而不用，反致昏愚。故孟子喻曰：“山径之蹊间，介然用之而成路。为间不用，则茅塞之矣。”


第十章 尚论古人


  古人崇拜圣贤，常即尧、舜。只因尧、舜功业显著，足为彼理想中之模范人物，故多举其言行，而为后世法。此非独儒家为然，即道、墨、杂家亦不外此。孟子谓：“诵其诗，读其书，不知其人可乎？是以论其世也，是尚友也。”所谓论世，即考察时代背景之谓也。即其书之卒章，历序群圣讲道统者言之。陈澧谓尧、舜、汤、文王、孔子，非后儒所可拟也。孟子又曰：“禹、稷、颜回，同道。”“曾子、子思，易地则皆然。”所谓地，系指时间空间之环境而言，则谓各人之特殊关系也。在考察时代背景以外，又须注意其特殊之关系，乃臻完备缜密之手续，而批评斯有真确性。孟子列论“伯夷，圣之清者也。伊尹，圣之任者也。柳下惠，圣之和者也。孔子，圣之时者也。”盖谓各人有各人之特性，亦各有相当之成功，不能执一而论，主彼奴此。


  
第一节 尧、舜


  《书》曰：“尧克明峻德，以亲九族，平章百姓，协和万邦，黎民于变时雍。”先修其身而以渐推之于九族，而百姓，而万邦，而黎民，其重秩位如此，而其修身之道则为中。其禅舜也，诫之曰“允执其中”是也。是盖由种种经验而归纳以得之者，实为当日道德界之一大发明，而其所取法者则在天。故孔子曰：“巍巍乎，唯天为大，唯尧则之。荡荡乎，民无能名焉。”至孟子亦崇拜尧、舜之为人，如曰：


  孟子道性善，言必称尧、舜。（《滕文公上》）


  又曰：


  尧、舜，性者也。汤、武，反之也。动容周旋中礼者，盛德之至也。哭死而哀，非为生者也。经德不回，非以干禄也。言语必信，非以正行也。君子行法，以俟命而已矣。（《尽心下》）


  又曰：


  尧、舜，性之也。汤、武，身之也。五霸，假之也。久假而不归，恶知其非有也。（《尽心上》）


  此皆道德之膄溢而为文字者，诚于中形于外，不可以伪为者也。其论尧、舜处事制物之义曰：


  君子之于物也，爱之而弗仁。于民也，仁之而弗亲。亲亲而仁民，仁民而爱物。（《尽心上》）


  又曰：


  知者无不知也，当务之为急。仁者无不爱也，急亲贤之为务。尧、舜之知，而不遍物，急先务也。尧、舜之仁，不遍爱人，急亲贤也。（《尽心上》）


  其论尧之让禅于舜，而谓尧荐舜于天，君位非私相授受也。如曰：


  万章曰：“尧以天下与舜，有诸？”孟子曰：“否。天子不能以天下与人。”“然则舜有天下也，孰与之？”曰：“天与之。”“天与之者，谆谆然命之乎？”曰：“否。天不言，以行与事示之而已矣。”曰：“以行与事示之者，如之何？”曰：“天子能荐人于天，不能使天与之天下。诸侯能荐人于天子，不能使天子与之诸侯。大夫能荐人于诸侯，不能使诸侯与之大夫。昔者，尧荐舜于天，而天受之；暴之于民，而民受之。故曰：天不言，以行与事示之而已矣。”曰：“敢问，荐之于天，而天受之；暴之于民，而民受之，如何？”曰：“使之主祭而百神享之，是天受之。使之主事而事治，百姓安之，是民受之也。天与之，人与之。故曰：天子不能以天下与人。舜相尧二十有八载，非人之所能为也，天也。尧崩，三年之丧毕，舜避尧之子于南河之南。天下诸侯朝觐者，不之尧之子而之舜；讼狱者，不之尧之子而之舜；讴歌者，不讴歌尧之子而讴歌舜。故曰：天也。夫然后之中国，践天子位焉。而居尧之宫，逼尧之子，是篡也，非天与也。《太誓》曰：天视自我民视，天听自我民听。此之谓也。”（《万章上》）


  孟子学说最合世界大同公理、民贵独夫等说，允具共和之精神，为二千年其他载籍所远不及。此章主旨亦同，而兼天人二义，立言尤为通达精到。盖共和之真谛，在合大多数之公意，此大多数之公意，非仅民字所得而包，不得不属之于天，而其实仍自人心之同然者。征之天视民视、天听民听，其义实精妙绝伦。欧美最近之政治家，持论不能有过也。


  至于舜，则又以“中”之抽象名称，适用于心性之状态，而更求其切实。其命夔教胄子曰：“直而温，宽而栗，刚而无虐，简而无傲。”言涵养心性之法不外乎“中”也。其于社会道德，则明著爱有差等之义，命契曰：“百姓不亲，五品不逊，汝为司徒，敬敷五教，在宽。”五品五教，皆谓于社会间，因其伦理关系之类别而有特别之道德也。五伦之教，所谓父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信是也。其实不外乎执中，惟各因其关系之不同，而别著其德之名耳。由是而知中之为德，有内外两方面之作用，内以修己，外以及人，为社会道德至当之标准。舜之人格伟大，古书多有所述，孟子尝为表彰之。如曰：


  舜之居深山之中，与木石居，与鹿豕游，其所以异于深山之野人者几希。及其闻一善言，见一善行，若决江河，沛然莫之能御也。（《尽心上》）


  闻一善言则从之，见一善行则识之，辟若江河之流，无能御止其所欲行，非圣贤果能如是乎？


  其论舜之大孝，见其答万章之间：


  万章问曰：“舜往于田，号泣于旻天，何为其号泣也？”孟子曰：“怨慕也。”万章曰：“父母爱之，喜而不忘。父母恶之，劳而不怨。然则舜怨乎？”曰：“长息问于公明高曰：‘舜往于田，则吾既得闻命矣。号泣于旻天，于父母，则吾不知也。’公明高曰：‘是非尔所知也。’夫公明高以孝子之心，为不若是恝，我竭力耕田，共为子职而已矣。父母之不我爱，于我何哉？帝使其子九男二女，百官牛羊仓廪备，以事舜于畎亩之中。天下之士，多就之者，帝将胥天下而迁之焉。为不顺于父母，如穷人无所扫。天下之士悦之，人之所欲也，而不足以解忧。好色，人之所欲，妻帝之二女，而不足以解忧。富，人之所欲，富有天下，而不足以解忧。贵，人之所欲，贵为天子，而不足以解忧。人悦之，好色，富，贵，无足以解忧者，惟顺于父母，可以解忧。人少，则慕父母。知好色，则慕少艾。有妻子，则慕妻子。仕，则慕君。不得于君，则热中。大孝终身慕父母，五十而慕者，予于大舜见之矣。”（《万章上》）


  曾子曰：“父母爱之，喜而不忘；父母恶之，惧而无怨。”此大舜之孝心也。又曰：


  天下大悦而将归己。视天下悦而归己，犹草芥也。惟舜为然。不得乎亲，不可以为人。不顺乎亲，不可以为子。舜尽事亲之道，而瞽瞍底豫。瞽瞍底豫，而天下化。瞽瞍底豫，而天下之为父子者定。此之谓大孝。（《离娄上》）


  瞽瞍，顽父也，尽其孝道而顽父致乐，使天下化之，为父子之道者定也。由是可知天下化天下定而后谓之大孝，舜之所以为圣在此。


  其论舜之爱弟，如曰：


  万章问曰：“象日以杀舜为事，立为天子则放之，何也？”孟子曰：“封之也，或曰放焉。”万章曰：“舜流共工于幽州，放驩兜于崇山，杀三苗于三危，殛鲧于羽山，四罪而天下咸服，诛不仁也。象至不仁，封之有庳。有庳之人，奚罪焉？仁人固如是乎？在他人则诛之，在弟则封之。”曰：“仁人之于弟也，不藏怒焉，不宿怨焉，亲爱之而已矣。亲之，欲其贵也；爱之，欲其富也。封之有庳，富贵之也。身为天子，弟为匹夫，可谓亲爱之乎？”（《万章上》）


  至舜之道德，亦舍己从人，与人为善。孟子曰：


  子路，人告之以有过则喜。禹，闻善言则拜。大舜有大焉，善与人同。舍己从人，乐取于人以为善。自耕稼陶渔以至为帝，无非取于人者。取诸人以为善，是与人为善者也。故君子莫大乎与人为善。（《公孙丑上》）


  朱晦庵释之曰：与，犹助也。取彼之善，而为之于我，则彼益劝于为善矣，是我助其为善也。能使天下之人，皆劝于为善，君子之善，孰大如此。


  
第二节 禹、汤


  禹治水有大功，克勤克俭，而又能敬天。孔子曰：“禹，吾无间然矣。菲饮食而致孝乎鬼神，恶衣服而致美乎黻冕，卑宫室而尽力乎沟洫。”孟子所论禹之行为曰：


  禹恶旨酒而好善言。（《离娄下》）


  至其治水之功，颇伟著，孟子曰：


  当尧之时，天下犹未平，洪水横流，汜滥于天下。草木畅茂，禽兽繁殖，五谷不登，禽兽逼人。兽蹄鸟迹之道，交于中国。尧独忧之，举舜而敷治焉。舜使益掌火，益烈山泽而焚之，禽兽逃匿。禹疏九河，瀹济漯，而注诸海；决汝汉，排淮泗，而注之江，然后中国可得而食也。当是时也，禹八年于外，三过其门而不入。（《滕文公上》）


  又曰：


  禹思天下有溺者，由己溺之。（《离娄下》）


  夏禹为中国第一个大兼爱主义家。他所行所为，都处处表现他的兼爱的精神，都处处表现他力行的主义。他待人如己，视天下为一家，这就是他兼爱的精神。他治洪水十三年，三过家门而不入，这是他的力行主义。


  夏殷之间，政治界之变象，莫大于汤之革命。其事虽与尊崇秩序之习惯，若不甚合，然古人号君曰天子，本有以天统君之义，而天之聪明明威，皆托于民，故获罪于民者，即获罪于天。汤之革命，顺乎天而应乎民，与古昔伦理“君臣有义”之教，不相背也。孟子论汤之放桀，谓之诛一夫。如曰：


  齐宣王问曰：“汤放桀，武王伐纣，有诸？”孟子对曰：“于《传》有之。”曰：“臣弑其君，可乎？”曰：“贼仁者，谓之贼；贼义者，谓之残。残贼之人，谓之一夫。闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。”（《梁惠王下》）


  荀子亦曰：


  诛暴国之君，若诛独夫。……汤、武非取天下也。修其道，行其义，兴天下之同利，除天下之同害，而天下归之也。……天下归之之谓王，天下去之之谓亡。故桀、纣无天下，而汤、武不弑君。（《荀子·正论》）


  此与孟子说同。


  孟子主施行仁政，系在保民，遇有残民之君，得起而诛之，其论汤亦系此旨。如曰：


  齐人伐燕，取之。诸侯将谋救燕。宣王曰：“诸侯多谋伐寡人者，何以待之？”孟子对曰：“臣闻七十里为政于天下者，汤是也，未闻以千里畏人者也。《书》曰：汤一征，自葛始。天下信之。东面而征，西夷怨。南面而征，北狄怨。曰：‘奚为后我。’民望之，若大旱之望云霓也。归市者不止，耕者不变。诛其君而吊其民，若时雨降。民大悦。《书》曰：


  ‘徯我后，后来其苏。’”（《梁惠王下》）


  如斯攻伐，其目的仅在救民于水火之中，无他道也。


  
第三节 文王


  诸圣贤中，为孟子最崇拜者，首推文王。其倡性善，谈仁义，言王政，莫不出自文王。实则文王之行学，至孟子始发挥而光大之。《孟子》书讲道统多述文王之德，此明证也。


  文王与民偕乐。如曰：


  文王以民力为台为沼，而民欢乐之，谓其台曰灵台，谓其沼曰灵沼，乐其有麋鹿鱼鳖。古之人与民偕乐，故能乐也。（《梁惠王上》）


  又曰：


  齐宣王问曰：“文王之囿方七十里，有诸？”孟子对曰：“于《传》有之。”曰：“若是其大乎？”曰：“民犹以为小也。”曰：“寡人之囿方四十里，民犹以为大，何也？”曰：“文王之囿方七十里，刍荛者往焉，雉兔者往焉，与民同之。民以为小，不亦宜乎？”（《梁惠王下》）


  文王之施仁政。如曰：


  文王视民如伤。（《离娄下》）


  昔者文王之治岐也，耕者九一，仕者世禄，关市讥而不征，泽梁无禁，罪人不孥。老而无妻曰鳏，老而无夫曰寡，老而无子曰独，幼而无父曰孤。此四者，天下之穷民而无告者，文王发政施仁，必先斯四者。（《梁惠王下》）


  陈澧曰：此孟子所述古书，可作一部《周礼》读之，且在周公制礼之前矣。孟子以井田世禄告滕文公，又言市廛而不征，关讥而不征，耕者助而不税，皆本于此。戴盈之曰：什一去关市之征，今兹未能。亦必孟子以此二事劝之也。以此知孟子所言王政，皆文王之政，所谓师文王者在此也。（《东塾读书记》）


  又曰：


  伯夷辟纣，居北海之滨，闻文王作，兴曰：“盍归乎来！吾闻西伯善养老者。”太公辟纣，居东海之滨，闻文王作，兴曰：“盍归乎来！吾闻西伯善养老者。”二老者，天下之大老也，而归之，是天下之父归之也。天下之父归之，其子焉往？诸侯有行文王之政者，七年之内，必为政于天下矣。（《离娄上》）


  
第四节 伯夷、伊尹、柳下惠


  赵岐云：孟子反覆差次伯夷、伊尹、柳下惠之德，数章陈之，盖其留意者也。孟子曰：


  居下位，不以贤事不肖者，伯夷也。五就汤，五就桀者，伊尹也。不恶污君，不辞小官者，柳下惠也。三子者不同道，其趋一也。一者何也？曰：仁也。君子亦仁而已矣，何必同？（《告子下》）


  又曰：


  圣人，百世之师也，伯夷、柳下惠是也。故闻伯夷之风者，顽夫廉，懦夫有立志。闻柳下惠之风者，薄夫敦，鄙夫宽。奋乎百世之上，百世之下闻者莫不兴起也。非圣人而能若是乎？而况于亲炙之者乎？（《尽心下》）


  又曰：


  “伯夷，非其君不事，非其友不友，不立于恶人之朝，不与恶人言。立于恶人之朝，与恶人言，如以朝衣朝冠，坐于涂炭。推恶恶之心，思与乡人立，其冠不正，望望然去之，若将浼焉。是故诸侯，虽有善其辞命而至者，不受也。不受也者，是亦不屑就已。柳下惠不羞污君，不卑小官，进不隐贤，必以其道，遗佚而不怨，厄穷而不悯。故曰：‘尔为尔，我为我，虽袒裼裸裎于我侧，尔焉能浼我哉？’故由由然与之偕，而不自失焉。援而止之而止。援而止之而止者，是亦不屑去已。“孟子曰：“伯夷隘，柳下惠不恭。隘与不恭，君子不由也。”（《公孙丑上》）


  又曰：


  伊尹耕于有莘之野，而乐尧、舜之道焉。非其义也，非其道也，禄之以天下，弗顾也；系马千驷，弗视也。非其义也，非其道也，一介不以与人，一介不以取诸人。汤使人以币聘之，嚣嚣然曰：“我何以汤之聘币为哉？我岂若处畎亩之中，由是以乐尧、舜之道哉？”汤三使往聘之。既而幡然改曰：“与我处畎亩之中，由是以乐尧、舜之道，吾岂若使是君为尧、舜之君哉？吾岂若使是民为尧、舜之民哉？吾岂若于吾身亲见之哉？天之生此民也，使先知觉后知，使先觉觉后觉也。予，天民之先觉者也，予将以斯道觉斯民也。非予觉之，而谁也？”思天下之民，匹夫匹妇有不被尧、舜之泽者，若己推而内之沟中，其自任以天下之重如此。（《万章上》）


  不以三公易其介，柳下惠之清也。一介不取，伊尹之清也。故曰：圣人之行不同，归絜其身而已矣。顾亭林云：以伊尹之元圣，尧、舜其君其民之盛德大功，而其本乃在乎千驷一介之不视不取。……柳下惠之和其本者亦在介，不然则同乎流俗，合乎污世矣，何谓和乎？


  王应麟云：孟子学伊尹者也，“当今之世，舍我其谁哉”，亦是圣人之任。又孟子言非其道，则一箪食不可受于人，与伊尹言非其道，一介不取诸人，若合符节也。


第十一章 诸家学说之批评


  战国之时，学说纷歧，即儒亦分为八，小人儒、贱儒、瞀儒，皆次第出现，只谈儒家之末节，而忘孔道之大体。至诸家中为时代之产物，而成危险的主义者，则兵家、法家、纵横家、功利家是也。其为时代思潮之反应，而走极端之主张者，道家、墨家、农家是也。又有敷衍因循，以求苟且生息于恶劣之社会为主义者，即乡愿是也。其时思想界情形，大概如此。此各派所持之主义，皆与儒家发生多少之冲突，而尤在当时思想界中具有重大之势力，其学说尤近道理，而尤与儒家有隐潜至深之冲突者，则墨家是也。孟子既以继孔子之志愿，承儒家之道统，故大声疾呼，以拒墨为最大之任务。至谓：“能言拒杨、墨者，圣人之徒也。”可以见其用力之猛矣。


  陈澧论孟子之距诸家云：《离娄》章极论为政用先王之道，当时诸子之说并作，皆不法先王而自为说也。孟子距杨、墨。杨朱，老子弟子。距杨朱，即距道家矣。善战者服上刑，连诸侯者次之，辟草莱，任土地者次之，则兵家、纵横家、农家皆距之矣。省刑罚，可以距法家。生之谓性也，犹白之谓白与，可以距名家。天时不如地利，可以距阴阳家。夫道一而已矣，可以距杂家。齐东野人之语，非君子之言，可以距小说家。此孟子所以为大儒也。


  
第一节 杨、墨


  自战国至汉初举古之圣贤者，往往以孔、墨并称，杨、墨之学普及，概可想见。故诸家批评之论调，自属独多。但杨、墨能独创一格，而且与他家之主张，有极端不相容之处，即惹起各家之反动，最严厉者厥为孟子。其实杨朱之为我主义，即一介不以取诸人，一介不以与诸人之意。墨子之兼爱主义，即爱物仁民之意。不过儒家讲独善其身以外，尤须兼善天下，邦无道之时，固然许以身殉道；邦有道之时，亦须以道殉身，而与杨朱的极端为我主义，则大相径庭矣。孟子虽讲仁民爱物，但有差等，非谓“亲亲而仁民，仁民而爱物”，即“仁者无不爱也，急亲贤之为务”，与墨子之极端为人主义，亦迥乎不同矣。两家学说，既有异点，各人欲建设各人之主张，必先破坏他家之议论。墨子既陋儒而毁孔，但对亲亲一层，根本却不赞成，更激起孟子之反动。如曰：


  圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言，不归杨，则归墨。杨氏为我，是无君也。墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。公明仪曰：“庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿殍，此率兽而食人也。”杨、墨之道不息，孔子之道不著，是邪说诬民，充塞仁义也。仁义充塞，则率兽食人。人将相食，吾为此惧。闲先圣之道，距杨、墨，放淫辞，邪说者不得作。作于其心，害于其事。作于其事，害于其政。圣人复起，不易吾言矣。昔者禹抑洪水，而天下平。周公兼夷狄，驱猛兽，而百姓宁。孔子成《春秋》，而乱臣贼子惧。《诗》云：“戎狄是膺，荆舒是惩，则莫我敢承。”无父无君，是周公所膺也。我亦欲正人心，息邪说，距诐行，放淫辞，以承三圣者。岂好辩哉？予不得已也。能言距杨、墨者，圣人之徒也。（《滕文公下》）


  又曰：


  杨子取为我，拔一毛而利天下，不为也。墨子兼爱，摩顶放踵，利天下为之。（《尽心上》）


  “摩顶放踵，利天下为之”，虽是辟墨，实足以誉墨盖“为身之所恶，以成人之所急”。正为墨学之特色焉。


  孟子又曰：


  杨氏为我，是无君也。墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。（《滕文公下》）


  因彼将杨、墨之主张，认为邪说异端，甚至于骂墨子的兼爱为无父，为禽兽。其实墨子在《兼爱》篇首言孝慈，子弟视父兄若其身，父兄视子弟亦若其身。孟子诋为无父，为禽兽，未免言之失当耳。


  
第二节 告子


  告子曰“生之谓性”，此言与生俱来者也。即孟子所谓非由外铄我也，我固有之也。其解性字本不误，其误在以仁义为非固有。夫但知固有为性，而不知仁义为固有，则性中固有者，惟食色而已，如此则人之性真犹犬牛之性矣。故孟子必指出仁义礼智为固有，固有即良知也。夫仁义礼智，既为吾人所固有，故人之为善，有自然而然之势，毫无待乎矫饰。告子之论性，异乎孟子，为人所易知。然二氏之异，初不仅在告子主性无善无不善，孟子主性善，而在前者以性善有待于人，而后者以性善为顺乎本性。观其辩曰：


  告子曰：“性犹湍水也，决诸东方，则东流；决诸西方，则西流。人性之无分于善不善也，犹水之无分于东西也。”


  孟子曰：“水信无分于东西，无分于上下乎？人性之善也，犹水之就下也。人无有不善，水无有不下。今夫水，搏而跃之，可使过颡；激而行之，可使在山。是岂水之性哉？其势则然也。人之可使为不善，其性亦犹是也。”（《告子上》）


  又曰：


  告子曰：“生之谓性。”孟子曰：“生之谓性也，犹白之谓白与？”曰：“然。”“白羽之白也，犹白雪之白；白雪之白，犹白玉之白与？”曰：“然。”“然则犬之性，犹牛之性；牛之性，犹人之性与？”（《告子上》）


  又曰：


  告子曰：“食色，性也。仁，内也，非外也。义，外也，非内也。”孟子曰：“何以谓仁内义外也？”曰：“彼长而我长之，非有长于我也。犹彼白而我白之，从其白于外也。故谓之外也。”曰：“异于白马之白也，无以异于白人之白也。不识长马之长也，无以异于长人之长与？且谓长者义乎？长之者义乎？”曰：“吾弟则爱之，秦人之弟则不爱也。是以我为悦者也，故谓之内。长楚人之长，亦长吾之长。是以长为悦者也，故谓之外也。”曰：“耆秦人之炙，无以异于耆吾炙。夫物则亦有然者也，然则耆炙亦有外与？”（《告子上》）


  又曰：


  告子曰：“性，犹杞柳也；义，犹桮棬也。以人性为仁义，犹以杞柳为桮棬。”孟子曰：“子能顺杞柳之性，而以为桮棬乎？将戕贼杞柳，而后以为桮棬也？如将戕贼杞柳而以为桮棬，则亦将戕贼人以为仁义与？率天下之人而祸仁义者，必子之言夫！”（《告子上》）


  一曰戕贼，一曰顺，此则二氏之大别也。抑人性之善，无论贤愚，皆无差别。


  口之于味也，有同嗜焉。耳之于声也，有同听焉。目之于色也，有同美焉。至于心，独无所同然乎？心之所同然者，何也？谓理也，义也。（《告子上》）


  贤愚之别，即在贤者能保此而勿丧，能推其所为；愚者则不能尽性，甚或丧其所性。孟子谓：“尧、舜性之也。”人诚能尽性，则人皆可以为尧、舜，所谓圣人与我同类者，此则孟子之平等主义，又以性善为之基矣。


  告子言食色性也，孟子毫不与辩，且于他处自谓：“形色，天性也。”又曰：“天下之士悦之，人之所欲也。好色，人之所欲。富，人之所欲。贵，人之所欲。”“欲贵者，人之同心也。”明乎仁义礼智之性之外，别有食色欲为性矣。然孟子虽明知食色欲之为性，亦不谓性而谓命。即仁义礼智之为命者，亦不谓命而谓性。其言曰：


  口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也，有命焉，君子不谓性也。仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，智之于贤者也，圣人之于天道也，命也，有性焉，君子不谓命也。（《尽心下》）


  口、目、耳、鼻、四肢之于味、色、声、臭、安佚，性也。然孟子不曰之性者，恐人之借口于性，因以放纵而无忌惮也。知性中之有命，则人自然安身立命，而一切嗜欲，莫非天机，毫无染著所在矣。此则孟子所以言性善之微意。夷考其实，则孟子固明言性可以为善，亦可以为恶也。


  
第三节 兵家


  吾国古代圣贤，素爱和平，志在仁民，故有非战之议、废兵之举，古书胪列，在在可考。如帝尧之协和万邦，武王之偃武修文，孔子之去兵，墨子之非攻，孟子之威天下不以兵革之利，《左传》之在德不在险，与夫历代诗人描写从军之苦况，并古今一般人士之言论，以为汤、武之征诛，远不如唐、虞之揖让，又羞五霸七雄之事业，鄙薄秦皇、汉武之黩武穷兵。此为吾国古来之贤儒反对用兵之观念，亦为早倡废兵运动之先声也。


  然古代诸圣贤中反对兵家者，以孟子为尤激烈。曰：“善战者服上刑。”曰：“春秋无义战。”关于此类之文句，在《孟子》书中屡见不一见。兹再引其非战之理论：


  鲁欲使慎子为将军。孟子曰：“不教民而用之，谓之殃民。殃民者，不容于尧、舜之世。一战胜齐，遂有南阳，然且不可。”慎子勃然不悦，曰：“此则滑厘所不识也。”曰：“吾明告子。天子之地方千里，不千里，不足以待诸侯。诸侯之地方百里，不百里，不足以守宗庙之典籍。周公之封于鲁，为方百里也。地非不足，而俭于百里。太公之封于齐也，亦为方百里也。地非不足也，而俭于百里。今鲁方百里者五。子以为有王者作，则鲁在所损乎？在所益乎？徒取诸彼以与此，然且仁者不为，况于杀人以求之乎？君子之事君也，务引其君以当道，志于仁而已。”（《告子下》）


  古今以来之战争，其目的不外争权夺利，无他意义。“徒取诸彼以与此，然且仁者不为，况于杀人以求之乎？”此可为军阀家之当头棒也。


  孟子又曰：


  有人曰：“我善为陈，我善为战。”大罪也。国君好仁，天下无敌焉。南面而征，北狄怨；东面而征，西夷怨。曰：“奚为后我？”武王之伐殷也，革车三百两，虎贲三千人。王曰：“无畏！宁尔也，非敌百姓也。”若崩厥角稽首。征之为言正也。各欲正己也。焉用战？（《尽心下》）


  又曰：


  求也为季氏宰，无能改于其德，而赋粟倍他日。孔子曰：“求，非我徒也。小子鸣鼓而攻之，可也。”由此观之，君不行仁政而富之，皆弃于孔子者也，况于为之强战。争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城。此所谓率土地而食人肉，罪不容于死。故善战者，服上刑；连诸侯者，次之；辟草莱、任土地者，次之。（《离娄上》）


  孟子之禁攻寝兵，发挥淋漓尽致。惜乎孟学，两千余年以来，未尝一行于天下。吾人处此时代，应发皇而光大之。今日世界已成战争之场，使彼战争之邦，得开孟子非战之说，以戢其相攻之野心，而使其有仁爱之同情，则不难一举战争之场而变为和平世界。是以孟学，有功于人类者多矣。


  
第四节 纵横家


  纵横家本出于鬼谷子。其学问，亦是道术阴阳消息之理，揣摩人事变化的定则，而为其捭阖之作用。所以纵横家之原理，实承黄、老、太公之术，与南方思想之根据颇属相同。鬼谷子战国时隐于颍川阳城，其徒苏秦、张仪，借师说而取富贵，时主合纵，或主连横，以致战无虚日。孟子最痛诋之。曰：


  善战者，服上刑；连诸侯者，次之。（《离娄上》）


  且认其所行，为非大丈夫之举。如曰：


  景春曰：“公孙衍、张仪，岂不诚大丈夫哉？一怒而诸侯惧，安居而天下熄。”孟子曰：“是焉得为大丈夫乎？子未学礼乎？丈夫之冠也，父命之。女子之嫁也，母命之，往送之门，戒之曰：‘往之女家，必敬必戒，无违夫子。’以顺为正者，妾妇之道也。居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道。得志，与民由之。不得志，独行其道。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。此之谓大丈夫。”（《滕文公下》）


  纵横家，亦有长处，是在明于利害，议论易于动人，几于使人不能不信服之。在当时苏、张所至之处，莫不言听计从，毫无韩非《说难》那种道理，诚为应用上最有实效者耳。但彼辈只图苟且成就一时间之势力，并无明了的与永久的政治上的主张，此其短处。至纵横家之个人人格，亦只知势位富厚，尤为人所不齿。


  
第五节 农家


  许行系战国时为神农家言者，彼虽以农事自己标榜，然仍由道家思想蜕化而来。其学说《孟子》有所记载。录之如下：


  有为神农之言者许行，自楚之滕，踵门而告文公曰：“远方之人，闻君行仁政，愿受一廛而为氓。”文公与之处。其徒数十人，皆衣褐，捆屦、织席以为食。陈良之徒陈相与其弟辛，负耒耜而自宋之滕。曰：“闻君行圣人之政，是亦圣人也，愿为圣人氓。”陈相见许行而大悦，尽弃其学而学焉。陈相见孟子，道许行之言曰：“滕君，则诚贤君也。虽然，未闻道也。贤者与民并耕而食，饔飧而治。今也，滕有仓廪府库，则是厉民而以自养也，恶得贤？”孟子曰：“许子必种粟而后食乎？”曰：“然。”“许子必织布而后衣乎？”曰：“否。许子衣褐。”“许子冠乎？”曰：“冠。”曰：“奚冠？”曰：“冠素。”曰：“自织之与？”曰：“否。以粟易之。”曰：“许子奚为不自织？”曰：“害于耕。”曰：“许子以釜甑爨，以铁耕乎？”曰：“然。”“自为之与？”曰：“否。以粟易之。”“以粟易械器者，不为厉陶冶，陶冶亦以其械器易粟者，岂为厉农夫哉？且许子何不为陶冶，舍皆取诸其宫中而用之？何为纷纷然，与百工交易？何许子之不惮烦？”曰：“百工之事，固不可耕且为也。”“然则治天下，独可耕且为与？有大人之事，有小民之事。且一人之身，而百工之所为备。如必自为而后用之，而率天下而路也。故曰：或劳心，或劳力。劳心者治人，劳力者治于人。治于人者食人，治人者食于人，天下之通义也。……”“从许子之道，则市贾不贰，国中无伪。虽使五尺之童适市，莫之或欺。布帛长短同，则贾相若。麻缕丝絮轻重同，则贾相若。五谷多寡同，则贾相若。屦大小同，则贾相若。”曰：“夫物之不齐，物之情也。或相倍蓰，或相什百，或相千万。子比而同之，是乱天下也。巨屦小屦同贾，人岂为之哉？从许子之道，相率而为伪者也，恶能治国家?”（《滕文公上》）


  许行系社会革命家、无政府主义者。彼恶滕君与民并耕而食，其所云有仓廪府库，即系万民自养，是种主张，即要废除当时政府之形式。在许行之理想社会，当然无有钱币一物，只用物品类似之数量，假定价格，以为折中之交换，而供大家之需要。惜其并耕之方法，与交换之标准，未曾详言。吾人未能窥其学说之全体。庄子之无政府主义，只是浑浑沌沌、梦想太古无为之状态。许行之道，更进一步，定一种可以着手实行之办法。此许行之思想，较诸他家自胜一筹矣。


  孟子只泥于周、孔派旧学说，不甚了解许行之意，漫然驳斥耳。


  
第六节 陈仲子


  战国时之无政府主义者许行而外，尚有陈仲子其人。仲子为齐国之同族，居于於陵，人称之为於陵子。其生平事迹，已不可考。至其学说则于《高士传》《孟子》《战国策》诸书中，能得一二。又其所著之《於陵子》一书，完全发挥其无政府思想，所论颇精刻独到。兹引《孟子》之言：


  匡章曰：“陈仲子岂不诚廉士哉？居於陵，三日不食，耳无闻，目无见也。井上有李，螬食实者过半矣。匍匐往，将食之，三咽，然后耳有闻，目有见。”孟子曰：“于齐国之士，吾必以仲子为巨擘焉。虽然，仲子恶能廉？充仲子之操，则蚓而后可者也。夫蚓，上食槁壤，下歆黄泉。仲子所居之室，伯夷之所筑与？抑亦盗跖之所筑与？所食之粟，伯夷之所树与？抑亦盗跖之所树与？是未可知也。”曰：“是何伤哉？彼身织屦，妻辟纑，以易之也。”曰：“仲子，齐之世家也。兄戴，盖禄万钟。以兄之禄为不义之禄，而不食也。以兄之室为不义之室，而不居也。辟兄离母，处于於陵。他日归，则有馈其兄生鹅者，己频蹙曰：‘恶用是鶂鶂者为哉？’他日，其母杀是鹅也，与之食之。其兄自外至，曰：‘是鶂鶂之肉也。’出而哇之。以母则不食，以妻则食之。以兄之室则弗居，以於陵则居之。是尚为能充其类也乎？若仲子者，蚓而后充其操者也。”（《滕公文下》）


  又曰：


  仲子，不义与之齐国而弗受，人皆信之，是舍箪食豆羹之义也。人莫大焉，亡亲戚、君臣、上下。以其小者，信其大者，奚可哉？（《尽心上》）


  上述陈仲子身织屦，妻辟纑，易以为食，以兄之禄为不义之禄而不食，以兄之室为不义之室而不居，避兄离母，处于於陵。可见陈仲子之人格何等高洁，不合污流。而孟子反责其为不义，毋乃太过乎？


  《战国策》亦述其上不臣于王，下不治其家，中不索交诸侯。不臣王，不交诸侯，不义之禄不食，不义之室不居，齐、楚屡征以相而不就，此为其反对阶级制度也。避兄离母，下不治其家，此为其破毁家族制度也。织屦灌园，是彼实行劳工主义。织屦易以为食，为彼反对经济制度，此为陈仲子学说之大要也。


附录一


  孟子年表 （从狄子奇《孟子编年》）
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附录二


  用书举要


  解释义理


  汉赵岐《注》十四卷 江西本。商务印书馆《四部丛刊》本。


  宋孙奭《音义》二卷 通志堂本，抱经堂校本，士礼居刊蜀大字本。


  宋孙奭《疏》十四卷 朱熹云：“邵武士人假托，蔡季通识其人。”


  宋朱熹《孟子集注》 清内府仿宋本。吴志忠仿宋本，附《考证》。明刊仿宋大字本。


  清焦循《孟子正义》 《经解》本。


  尹惇《孟子解》


  黄宗羲《孟子师说》


  张栻《孟子解》


  后汉赵岐《章指》二卷、《篇叙》一卷 玉函山房本。


  后汉程曾《章句》一卷 玉函山房本。


  后汉高诱《章句》一卷 玉函本。


  后汉刘熙《注》一卷 玉函本。


  后汉郑元《注》一卷 玉函本。


  綦母邃《注》一卷 《拜经楼丛书》本。


  唐陆善经《注》一卷 玉函本。


  唐张镒《音义》一卷 玉函本。


  唐丁公著《手音》一卷 玉函本。


  宋熙时子《注》 海函本。


  宋刘攽《注》 《艺海珠尘》本。


  《群经平义》卷三十二清俞樾著 《春在堂丛书》本。


  陈士元《孟子杂记》 《湖海楼丛书》本。


  校勘考异


  清阮元《孟子校勘记》 《经解》本。


  清俞樾《古书疑义举例》 《春在堂丛书》本。单行本。


  蒋仁荣《孟子音异考证》


  翟灏《孟子考异》 《经解》本。


  问题讨论


  清陈澧《东塾读书记》卷三


  清戴震《孟子字义疏证》 《戴氏遗书》本。


  《中国哲学史大纲》卷上胡适著 商务印书馆本。


  《先秦政治思想史》梁启超著 商务本。


  研究《孟子》时参看上两书，可以助兴味。


  《孟子政治哲学》陈顾远著 泰东图书局本。


  事迹考证


  清阎若璩《孟子生卒年月考》 《经解》本。


  狄子奇《孟子编年》


  曹之升《孟子年谱》


  黄本骥《孟子年谱》


  汪椿《孟子编年》


  任启运《孟子考异》


  周广业《孟子四考》


  任兆麟《孟子时事略》


  崔述《孟子事实录》 《崔东璧遗书》本。陈履和刻本。


  魏源《孟子编年》


  林春溥《孟子时事年表》


  文法研究


  清赵大浣《增补苏批孟子》 通行本。


  高步瀛《孟子文法》 直隶书局本。


  选择精要


  宋朱熹《孟子要略》五卷 汉阳刘氏刻本。传忠书局本。


  缪天绶选注《孟子》 商务本。


  十五年十一月二十一日


  擎霄脱稿于广州十峰轩
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墨学十论序


余自乙丑春，为孙仲容先生定本《墨子间诂》作《补正》。丙寅春，遂为无锡国学馆诸生讲《墨子》。以定本《间诂》为课本，辅以《补正》，择要讲论焉。秋，上海大夏大学复以讲《墨子》见委，余亦既授之如前法矣。复惧两校生徒，徒沉溺于章句，而不能通其条贯，明其得失也。故再为之分题讲论，凡共十篇，名曰《墨学十论》。既毕业，乃为之序其首曰：乌虖！淮南王其知之矣。其《泰族篇》曰：“神农之初作琴也，以归神。及其淫也，反其天心。王念孙云：“此文本作神农之初作琴也，以归神杜淫，反其天心。及其衰也，流而不反，淫而好色，至于亡国。”柱按：王说改字太多，今不从。夔之初作乐也，皆合六律，以通八风。及其衰也，以沉湎淫康，至于灭亡。苍颉之初作书也，以辩治百官，领理万民。及其衰也，为奸刻伪书，以解有罪，以杀不辜。汤之初作囿也，以奉宗庙鲜犒之具，简士卒习射御，以戒不虞。及其衰也，驰骋猎射，以夺民时，以罢民力。”节录原文。原作“罢民之力”，今从王念孙校正。然则由淮南之说观之，天下事殆未有为之而无流弊者矣。然此皆顺人之性，因时之宜而为之者，其流弊犹不能免。况乎意有所矫，词有所激者，又乌能无弊乎？诸子之学，皆意有所矫，词有所激者也。孔子曰：“周监于二代，郁郁乎文哉！”盖自有文周之礼乐，其末也繁文褥礼，奸诈巧饰之弊生。孔子则欲顺而导之，教之于正者也，故曰：“文王既没，文不在兹乎？”又曰：“吾从周。”老子则不然，欲矫其弊而去之者也，故曰：“大道废，有仁义；智慧出，有诈伪。”又曰：“服文䌽，带利剑，厌饮食，财货有余，是谓盗竽。”其词盖稍激矣。然犹不能胜天子之文弊也。于是墨子上览儒者之弊，下承老子之激，作为《非儒》《非乐》《节葬》《尚同》以矫之。其立名益偏，词益激矣。然犹未能胜天下也。弊之又极，一激而为韩非，再激而为李斯。于是《非儒》之甚，激而为秦之焚书坑儒。《尚同》之甚，激而为秦之愚黔首，灭诸侯。然而《非乐》《节用》之甚，不能激使秦之去其阿房也。《节葬》之甚，不能激使秦之损其骊山也。《非攻》之甚，不能激使秦之去其侵略也。《兼爱》之甚，而不能激使秦之减其杀戮也。何也？凡矫枉者必过于正；过正之甚，势不至于折不止。诸子者，皆矫枉之过于正者也。矫之过正，则不免流于激，而不知其弊即已伏于所矫所激之中矣。何也？人情莫不易于责人，而难于责己。矫之激


之之甚，则求诸己者未行，而责于人者已先为天下祸矣。此墨子之《非儒》《尚同》所以能收效于秦，而《非乐》《非攻》《兼爱》《节用》《节葬》之说，所以无救于秦与六国也。秦既灭六国，于是乎周末文弊之害除，而儒墨亦同归于尽矣。此矫枉过正而至于折之效也。然未几而秦亦与之俱亡。至汉而儒术复盛，百家既衰，而随时抑扬，违离道本，以哗世取宠之惑儒，又充满天下矣。吾独且奈何哉！此今之学者，所以提倡墨学，盖欲以矫之之意与？然吾愿其勿为之太甚，勿过于正而流于激也。故今之所论，绝不敢有溢美溢恶之言。是则区区防弊之微意，愿与学者共勉之者也。有心观世变者幸毋忽诸！


十有五年十一月


北流陈柱柱尊序于上海大夏大学




凡 例


一：本书依俞樾《群经平议》例，《墨子》正文高一格写。


一：本书略仿《群经平议》例，凡订正旧注或疏明之者，时节录旧注原文于前，然后列案语于后。


一：凡所补正，均加“柱按”二字，以别于旧注。


一：旧注所引姓名，除首次外，余皆省称姓，有同姓者不省。依原例也。补正所引，则概称姓名以省记忆。


一：本书卷数，悉依孙氏《间诂》。惟卷十《经》与《经说》，卷帙繁多，则仿段玉裁《说文注》于第十一篇上分为一二之例，于《经》上及《经说》上为十之上，《经》下及《经说》下为十之下。


一：《间诂经篇》止以旁行之文附于篇末，篇中章句一仍旧观，未易研诵，其失已于序文言之矣。兹特依旁行为注，既复《墨经》之旧，且便学者之观。


一：《间诂》经与说分，未便观览。兹特移说就经，以便学者。变乱之罪，所不敢辞。然移传就经，古来正多其例。


一：《经》上下、《经说》上下、《大取》《小取》，自苦其难读，本书解释特详，几于无句不释，阅者无讥其冗焉。


一：自《备城门》以下，诸篇多言守城之事。事关器具，尤难训诂。惟桐城吴汝纶、湘潭王闿运、常宁尹桐阳多所阐发，最足以匡孙氏之不逮，故本书采录尤多。


一：本书于诸家之说，凡足以为参考之资者，均多采入。时或特加辩正，其不加辩正者，亦未必即以为是。惟学者慎思焉。至于所录诸本文字异同亦然。


一：《间诂》所引自经子诸部，以王念孙《墨子杂志》、张惠言《墨子经说解》、苏时学《墨子刊误》等均据原书细校；其余如《群书治要》《北堂书钞》之类，凡孙氏所漏，亦力为搜捕。


一：校补《间诂》，余与瑞安李笠实不谋而合。李书刊布较早，余书写录始于十四年春而李书刊布在十四年二月。本书亦略为补采。其以嘉靖本较墨子及以聚珍本《间诂》较定本，均与余同；然或有为柱所漏略，而于李书得之者，亦必书明李说，以明不敢攘美。


一：《墨子间诂》，有初印聚珍本，有木版定本，有商务印书馆景定聚珍本与定本，其内容之不同，孙氏已自言之矣。即其文字，亦时有或异。大抵定本讹脱比聚珍本为多。至于景印本，又比定本加误。如《七患篇》“此皆具不备之罪也”，“具”字以形似，讹作“其”。由此观之，凡景本书籍，亦有不可尽信者矣。本书以定本为主，既以聚珍本正定本，然其聚珍本及景本有误者，亦兼订正。


目录


  封面



  版权页



  《古典·哲学时代》编委会



  墨学十论序



  凡 例



  墨子之大略



  墨学之大略



  墨子之经学（一名墨子之六艺学）



  《墨经》之体例



  墨子之教育主旨



  墨子之政治学说



  墨子之文学



  墨子与诸子之异同



  诸子墨论述评



  历代墨学述评


返回总目录

墨子之大略


《太史公书》不为墨子立传，只于《孟荀列传》之末，附之曰：“盖墨翟，宋之大夫，善守御，为节用。或曰并孔子时，或曰在其后。”寥寥二十四字而已。以学术上如此重要之一人，而所述乃仅如此而已，故近世学者深为失望。或讥史公之疏略无识，或以为《史记》之脱简。余以为后说是也。此二十四字，接上文云云，实未免太过唐突。无论如何之古文法，决不如是。尝忆《史记·老子韩非列传》有云：


老子乃著书上下篇，言道德之意，五千余言而去，莫知其所终。或曰：老莱子亦楚人也，著书十五篇，言道家之用，与孔子同时云。盖老子百有六十余岁，或言二百余岁，以其修道而养寿也。自孔子死后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公，曰：“始秦与周合，合而离，离五百岁而复合，合七十岁而霸王者出焉。”或曰儋即老子，或曰非也。


世莫知其然否。老子隐君子也。


此段文字之“或”字、“盖”字，其用法正与《孟荀列传》相同。此等“盖”字、“或”字，均与上文有关接，而《孟荀传》末此二十四字，独绝无所承。以文法例之，知其脱简无疑也。


自来皆以墨子姓墨名翟，孙诒让《墨子传略》亦云：“墨子名翟，姓墨氏。”近人治墨学者梁启超、胡适之徒，亦均无异议。惟廉江江瑔著《读子卮言》论墨子非姓墨，其言甚辨。


古以孔墨、杨墨并称。自汉以后，皆以墨子姓墨名翟，数千载无异词。窃则以为不然。盖墨子者，非以墨为姓者也，今请详其说以明之。古者诸子派别，共分九流，墨子居其一。凡传某学者皆曰某家，故传墨子之学者亦曰墨家。然所谓家者，言学派之授受，非一姓之子孙。故周秦以前，凡言某家之学，不能系之以姓。至汉代学者始以某姓为某家，故《汉志》谓《易》有施、孟、梁丘三家，《春秋》有公、穀、左、邹、夹五家之类。古人皆无之也。凡古人系姓而称，必曰某子，或曰某氏，而称家则不能系姓。若墨既为姓，而复称曰墨家，则孔子可称孔家，庄子可称庄家乎？此不合于古人称谓之例，其证一也。九家之名，详于《汉志》，《汉志》本于刘《略》。刘氏亦必有所本，而司马谈亦有《六家要旨》之论，则其名由来旧矣。然所谓九家者，墨家而外，若儒，若道，若名，若法，若阴阳，若纵横，若杂，若农，莫不各举其学术之宗旨，以名其家，闻其名即知其为何学，即九家外之小说家亦然，并无以姓称者。若墨为姓，是以姓称其学。何独异于诸家乎？此不合于九家称名之例，其证二也。墨子之学，出于史佚、史角。史角无书，史佚书有二篇。《汉志》列于墨家之首，且谓尹佚为周臣，在成康时。则由史佚历数百岁而后至墨子，未有墨子之前，已有墨家之学。墨子生于古人之后，乃讳其渊源所从出，以己之姓而名其学，为诸家之所无。此不合学派相传之理，其证三也。周秦时之姓氏，复杂奇辟，往往非后世所经见；然考以世本诸书，亦各有所自来。墨之为姓，墨子一人外，更无所见。唯古有墨胎氏为孤竹国君，伯夷、叔齐即其后。然夷齐后即无闻，断非墨子之所自出。且墨子之前后，亦绝无墨姓其人。此其证四也。又《汉志》所录墨家者流仅有六家，末为墨子，首即史佚。此外四人，曰我子，曰随巢子，皆不著姓？曰田俅子，曰胡非


子，疑亦非姓。与他家之黔娄子、将巨子，诸人之称同。班《注》于此四人，亦不详其姓名。颜师古亦不及之。当必皆为姓名外之别号，自无可疑。墨家诸人无一称姓，则墨子之墨断非姓明矣。窃疑墨家之学，内则薄葬，外则兼爱，无亲疏之分，无人我之辨，示大同于天下，与《礼运》所谓“不独亲其亲，不独子其子”之义同。以宗族姓氏，为畛域之所由生，故去姓而称号，以充其兼爱上同之量，又与释氏之法同，此孟子所以斥为无父。此亦墨氏之学，所以独异于诸家，而高于千古也。自注：墨氏兼爱只不别亲疏，非不爱父，即亲中亦不只父一人。孟子独斥为无父者，盖以因其兼爱而并革其父之姓氏，而忘己所从出也。惜此理千古无人道及。《孟子》一书所载当世之人，皆详其姓氏；而于墨者夷之，只冠以墨者二字，而不言其何姓。《论衡·福虚篇》言墨家之徒缠子，缠亦非姓。是皆可为墨家不称姓之证，此其证五也。《墨子》原书，多称子墨子。夫称曰子者，皆为尊美之词，不系于别号，即系于姓。然皆称曰某子，断无以子加于姓之上者。若子思子之类，上子思二字合为孔伋之字，下子字乃尊称之词耳。唐宋以后，去古日远，名称亦漓，始有以子字加于姓字之上。秦汉以前则绝无之。自注：惟《荀子》书引宋钘语或称子宋子，显为后人所乱。《列子》书亦称子列子，然见于《庄子》者俱无之。今称曰子墨子，适与子思子之称同。若云墨为姓，则孔子亦可称子孔子，庄子亦可称子庄子乎？此其证六也。孟子多拒墨之词，其称之也，或曰墨子，或曰墨氏，或单称之曰墨。韩非子《显学篇》亦曰：“有相里氏之墨，有相夫氏之墨，有邓陵氏之墨。”皆单以墨称。然人有姓亦有名，姓所同而名所独。故古者称人，必举其名；宁去姓而称名，无去名而称姓。是以古籍所载，有单称名而不知姓者，而断无单称姓而不著名之理。今孟、韩皆称曰墨，则墨岂得为姓乎？况韩子所谓相里氏之墨云云，若墨为姓，尤不能作是称。韩子此篇，上文云“子张氏之儒”云云，下文则曰“儒分为八，墨分为三，取舍相反不同，而皆自谓真孔墨”。下曰孔，而上曰儒，盖言孔子一人可称孔，言孔子之学不可称孔也。以相里氏之墨例之，则何不云子张氏之孔，而云子张氏之儒乎？此其证七也。凡为墨子之学，可称曰墨者，如孟子所谓墨者夷之，《庄子》《韩非子》《史记自序》，亦皆有墨者之称。然墨者之义，指学墨子之人言之。学墨子之人非必姓墨，何以系其师之姓？孔子之门弟子三千，未闻称曰孔者也。墨家之墨者，当与儒家之称儒者同。此其证八也。删节原文。


此其说诚可谓至辨矣。然古人称谓，殊不能一律。孔子姓孔号孔子，庄子姓庄号庄子，若以此例之，老子亦当姓老邪？不然，则以老子例之，孔子、庄子又当非姓孔姓庄邪？汉初有三家诗，一曰鲁诗，二曰齐诗，三曰韩诗。若以鲁齐例之，则韩亦当为国名邪？以韩例之，鲁齐又当为姓邪？此可以见古人之称谓，不能尽以例求也。惟江氏以墨子之墨为道术之称，似颇相合。其言云：


考墨字从黑，为会意兼形声字，故古人即训墨为黑。自注：《广雅·释器》：墨，黑也。《孟子》云，面深墨。又训晦，《释名·释书契》：墨，晦也。引伸之为瘠墨，为绳墨。自注：《荀子》书屡言瘠墨。是则所谓墨者，盖垢面囚首、面首黎黑之义也。《庄子·天下篇》云：“墨子称道禹行曰：不能如此，非禹之道也，不足为墨。”又称：“禹亲自操作，而九杂天下之川，腓无胈，胫无毛，沐甚风，栉甚雨。”《列子》称：“禹身体偏枯，手足胼胝。”吕不韦称：“禹忧其黔首，颜色黎黑，窍藏不通，步不相过。”是禹之为人，尽俭苦之极轨，故墨子学之。故孟子称为摩顶放踵；庄子称为其道大觳；后世亦言墨突不得黔：此其学适合于墨字之义，故以墨名其家，而人亦咸以墨子称之。考墨书《贵义篇》云：“子墨子北之齐，遇日者。日者曰：帝以今日杀黑龙于北方，而先生之色黑，不可以北。”凡人形容枯槁者，其颜色必黑，兹所谓色黑者，盖因劳苦过甚，颜色因而黎黑，亦庄子所谓枯槁也。其以墨为宗旨，与儒、道、名、法、阴阳、纵横、杂、农诸家同，故与八家并列而称曰墨家。


然则古来称墨翟，所谓翟者何也？江氏亦为之说曰：


自秦汉以来，咸以翟为墨子名。然古以墨翟连称，彼以墨为姓，斯以翟为名，亦为以意揣测之词，未必于古有所据。窃疑翟为墨子之姓。考古有翟国，在宋郑之北。其子孙以国为氏，故春秋以后有翟姓。疑墨子即其后。翟国与宋相近，故墨子亦为宋人。又考孔德璋《北山移文》，称墨子为翟子，似亦以翟为姓。而《琅嬛记》载墨子则直云姓翟名乌。古人名字纷歧，事所常有。若姓氏则为一定，不可或更。况以昭著千古之墨子，岂敢窜易其姓氏哉？惟所得证据仅此，此外则更无所见。是翟果为姓与否，亦未敢遽决之。然古书称墨翟，以其学加于姓或名之上者，此在古人亦常有之，如老彭、蒙庄、谈天衍、雕龙奭是也。


斯以翟为姓，则大谬不然。江氏前既云墨子去姓去氏，示大同于天下，故为墨家学者咸不称姓。今又云翟为墨子姓，墨子不敢窜易姓氏，何其前后矛盾至此？至谓《北山移文》称墨子为翟子，遂疑孔德璋以墨子为姓翟；然则下文称杨子为朱公，则亦可谓孔德璋以杨朱非姓杨而为姓朱邪？且《墨子·贵义篇》载墨子之言云：“翟闻之，同归之物，信有误者。”《鲁问篇》亦自称曰：“翟之未得见之时也，子欲得宋，自翟之得见之后，予子宋而不义，子弗为；是我予子宋也。子务为义，翟又将与子天下。”夫墨子自称曰翟，则翟显为墨子之名可知。若云是姓，则孔子自称丘也幸，亦可作孔也幸；丘之祷久矣，亦可作孔之祷久矣。有是理邪？吾以谓墨是其道，翟是其名；去姓著道，以著其尚同；久之，则人遂以墨为姓，故称墨子。其称子墨子云者，犹子列子、子禽子一例，犹云此子乃墨子、此子乃庄子、此子乃禽子云尔，岂能遂斥为不通邪？又《公羊传》有子沈子、子公羊子之称，何休《解诂》云：“沈子称子冠氏上者，著其为师也。”则著子字于姓字上，其来亦古矣，不可谓唐以后始有此称也。


然则墨子何国人邪？有据古有翟国，宋与翟近，及《史记》有“盖墨翟，宋之大夫”一语，遂疑为宋人者；有据墨子与鲁阳文君之关系，鲁阳为楚邑，遂疑墨子为楚人者；有据公输般将以楚攻宋，墨子起自鲁，遂疑为鲁人者。梁启超颇主鲁人之说，以谓墨子若宋人，则《公输篇》不应有“归而过宋”一语；若为楚人，《贵义篇》不应有“南游于楚”之语云云。其说颇为得实。至于墨子仕宋之说，梁氏亦非之，以谓《墨子》书中绝无仕宋痕迹，且引《贵义篇》“道不行不受其赏，义不听不处其朝”之说，以谓宋必不能行其道，故当必不肯仕宋。其说尤为近是。盖墨子乃古来之大实行家，其言行必不相背也。夫未尝仕宋，以平民而救宋；本非宋人，以异国之人而救宋国；不分人之禄，而苦身以救人；不私利其国，而兼爱人国。此墨子之所以为墨子与？若其生卒时代，则汪中、孙诒让言之颇详。汪氏之言云：


今按《耕柱》《鲁问》二篇，墨子于鲁阳文子多所陈说。《楚语》：“惠王以梁与鲁阳文子。”韦昭注：文子，平王之孙，司马子期之子。其言实出《世本》。故《贵义篇》：“墨子南游于楚，见献惠王，献惠王以老辞。”献惠王之为惠王，犹顷襄王之为襄王。由是言之，墨子实与楚惠王同时，其仕宋当顷公昭公之世，其年于孔子差后，或犹及见孔子矣。《艺文志》以为在孔子后者，是也。《非攻·中篇》言“智伯以好战亡”，事在春秋后二十七年；又言蔡亡，则为楚惠王四十二年。墨子并当时及见其事。《非攻·下篇》言“今天下好战之国，齐晋楚越”，又言“唐叔、吕尚邦齐晋，今与楚越四分天下”。《节葬·下篇》言“诸侯力征，南有楚越之王，北有齐晋之君”，明在句践称伯之后，秦献公未得志之前，全晋之时，三家未分，齐未为陈氏也。《檀弓·下》：“季康子之母死，公输般请以机封。”此事不得其年，季康子之卒在哀公二十七年，楚惠王以哀公七年即位，般固逮事惠王。《公输篇》：“楚人与越人舟战于江，公输子自鲁南游楚，作钩强以备越。”亦吴亡后，楚与越为邻国事。惠王在位五十七年，本书既载其以老辞墨子，则墨子亦寿考人与？


而孙诒让则云：


史迁云：“墨翟或曰并孔子时，或曰在其后。”自注：《史记·孟荀传》。刘向云：“在七十子之后。”《史记索隐》引别条。班固云：“在孔子后。”《汉书·艺文志》概本刘歆《七略》。张衡云：“当子思时。”《后汉书》本传注引衡集《论图纬虚妄疏》云：公输般与墨翟并当子思时，出仲尼后。众说舛忤，无可质定。近代治墨子书者，毕沅以为六国时人，至周末犹存，既失之太后；汪中沿宋鲍


彪之说，鲍说见《战国策·宋策》注。谓仕宋当景公世，又失之太前，宋景公卒于鲁哀公二十六年，见《左传》。《史记·六国年表》书景公卒于贞王十八年，即鲁悼公十七年，遂减昭公之年，以益景公，与左氏不合，不可从也。据本书及《新序》，墨子尝见田齐太公和，有问答语。田和元年上距宋景公卒年，凡八十三年，即令墨子之仕，适当景公卒年，年才弱冠，亦必逾百岁前后方能相及，其可信乎？ 殆皆不考之过。窃以今五十三篇之书推校之，墨子前及与公输般、鲁阳文子相问答；见《贵义》《鲁问》《公输》诸篇。而后及见太公和见《鲁问篇》。田和为诸侯，在安王十六年。与齐康公兴乐，见《非乐上篇》。康公卒于安王二十三年。楚吴起之死，见《亲士篇》，在安王二十一年。上距孔子之卒，敬王四十一年。几及百年。则墨子之后孔子，盖信。审核前后，约略计之，墨子当与子思并时而生，年尚在其后。子思生于鲁哀公二年，周敬王二十七年也。下及事鲁穆公，年已八十余，不能至安王也。《史记·孔子世家》谓子思年止六十二，则不得及穆公。近代谱牒书或谓子思年百余岁者，并不足据。当生于周定王之初年，而卒于安王之季，盖八九十岁，亦寿考矣。


汪、孙二说，先后不同。近人胡适深是汪氏之言，而梁启超颇韪孙氏之说。胡氏云：


墨子大概生周敬王二十年与三十年之间，自注：西历纪元前五〇〇年至前四九〇年。死在周威烈王元年与十年之间。西历纪元前五五一年。到吴起死时，墨子已死差不多四十年。


而梁氏则云：


孙氏作墨子年表，大段不谬。但其据《亲士篇》言吴起之死，则谓墨子至安王二十一年自注：西纪前二八一。犹存，此亦不确。胡适决其不及见吴起之死，谅矣。然胡氏谓墨子生年约当孔子卒前二年，其卒年约在吴起卒前四十年，则又失之太前。以吾所考证如下：


墨子生于周定王初年，自注：元年至十年之间，西纪前四六八至前四五九。约当孔子卒后十余年。孔子卒于前四七九。


墨子卒于周安王中叶，十二年至二十年之间，西纪前三九○至前三八二。约当孟子生前十余年。孟子生于前三七二。


今案梁氏以墨子所曾交接之人为根据，而参伍其年代，似比胡氏为确。然梁氏以孙氏谓墨子至安王二十一年犹存之说为不确，而定为十二年至二十年间，则所差止一年耳。盖深信胡氏据《吕氏春秋》谓墨子决不及见吴起之死之说，而为之订正也。《吕氏春秋·上德篇》云：


墨者巨子孟胜，善荆之阳城君。阳城君令守于国，毁璜以为符，约曰：“符合听之。”荆王薨，群臣攻吴起兵于丧所，阳城君与焉。荆罪之，阳城君走，荆收其国。孟胜曰：“受人之国，与之有符；今不见符，而力不能禁，不能死，不可。”其弟子徐弱谏孟胜曰：“死而有益阳城君，死之可矣；无益也，而绝墨者于世。”孟胜曰：“不然，吾于阳城君也，非师则友也，非友则臣也；不死，自今以来，求严师必不于墨者矣，求贤友必不于墨者矣，求良臣必不于墨者矣。死之，所以行墨者之义而继其业者也。我将属巨子于田襄子。田襄子，贤者也。何患墨者之绝世也。”柱按：陈灃云墨氏所谓巨子，犹沙门传衣者也。《吕氏春秋·去私篇》又有墨者巨子腹，高诱注皆云巨姓，毕氏已驳正之。


胡氏据此以谓吴起死时，墨子久已成一种之宗教，墨者巨子传授之法已有定制，墨子已有新立之领袖。孟胜弟子劝胜不死，而曰“绝墨者于世，不可”，倘墨子尚未死，安能为此说。其说甚为有见。而孙氏以为墨子可及吴起之死，则除据《亲士篇》以外，更无可为据者。


其说云：


案《鲁问篇》：墨子及见田齐太公和。和受命为诸侯，当楚悼王十六年，距起之死仅五年耳。况《非乐·上篇》说“齐康公兴乐万”，康公之薨，复在起死后二年。然则此书虽多后人增益，而吴起之死非墨子所不及见，明矣。


孙氏此说，固可以驳正苏时学、汪中、胡适诸人，谓墨子之卒年过于太前之说，然而不可以证墨子必可以见吴起之死。盖太公和之受命为诸侯，当楚悼王十六年，距起之死五年。安知墨子不在此五年之前而死？康公之薨，后起二年，墨子虽说康公兴乐万，然焉知其事不在起死前之一岁？故梁氏据胡说以订正孙说，则孙说乃可以无憾矣。


墨学之大略


墨子之书，篇数多寡，古今已有不同。毕沅云：


墨子七十篇，见《汉书·艺文志》。隋以来为十五卷，目一卷，见《隋书·经籍志》。宋亡九篇，为六十一篇，见《中兴馆阁书目》。实六十三篇。后又亡十篇，为五十三篇，即今本也。本存《道藏》中，缺宋讳字，知即宋本。


今将今本十五卷目录列后：


一 亲士 修身 所染 法仪 七患 辞过 三辩


二 尚贤上  尚贤中  尚贤下


三 尚同上  尚同中  尚同下


四 兼爱上  兼爱中  兼爱下


五 非攻上  非攻中  非攻下


六 节用上  节用中  节葬下


七 天志上  天志中  天志下


八 明鬼下  非乐上


九 非命上  非命中  非命下  非儒下


十 经上   经下   经说上  经说下


十一 大取  小取   耕柱


十二 贵义  公孟


十三 鲁问  公输


十四备备城穴 门   备备高蛾临傅 备梯 备水 备突


十五 迎敌祠 旗帜  号令 杂守


此十五卷，胡适于《哲学史大纲》卷上分为五组。其言云：


第一组，自《亲士》至《三辩》，凡七篇，皆后人假造。前三篇全无墨家口气，后四篇乃根据墨家之余论而作者。


第二组，《尚贤》三篇，《尚同》三篇，《兼爱》三篇，《非攻》三篇，《节用》两篇，《节葬》一篇，《天志》三篇，《明鬼》一篇，《非乐》一篇，《非命》三篇，《非儒》一篇，凡二十四篇，大抵皆墨者演墨子之学说而作，其中有许多后人所加入。《非乐》《非儒》两篇，更可疑。


第三组，《经》上下，《经说》上下，《大取》《小取》，既非墨子之书，亦非墨者记墨子学说之书，殆即庄子《天下篇》所谓别墨所为。此六篇之学问，决不是墨子时代所能发生。况其中所言与惠施、公孙龙最为接近，惠施，公孙龙之学说几全在此六篇内。故我以为此六篇乃惠施、公孙龙时代之别墨所作。


第四组，《耕柱》《贵义》《公孟》《鲁问》《公输》，此五篇乃后人将墨子一生言行辑聚而成，与儒家之《论语》相同。其中许多材料，比第二组更为重要。


第五组，自《备城门》以下至《杂守》，凡十一篇，所记墨家守城备敌之法。


梁启超因其方法，而于所著《墨子学案》为之分类如下：
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梁胡所分，大同小异，独于《经》上下、《经说》上下、《大取》《小取》六篇，一以为墨子所自著，或弟子所记；一以为别墨所作，绝与墨子无关。斯为大异之点耳。其以《修身》《亲士》《当染》诸篇，为后人伪托，亦本孙诒让。孙氏《墨子间诂·自序》云：


《修身》《亲士》诸篇，谊正而文靡，校之他篇殊不类；《当染篇》又颇涉晚周事，非墨子所得闻；疑皆后人以儒言缘饰之，非其本书也。


其说《亲士》《修身》二篇，为伪托，与毕沅适相反。毕云：


《亲士篇》与《修身篇》无称“子墨子云”，疑翟所自著也。


以余论之，两说所据之理，均似未能充足。毕氏以无“子墨子云”，便谓为墨子之自著，则《墨子》书中，如此等普通之言论，反为墨子之自著；而他篇如《尚同》《兼爱》《非攻》等重要主义，反无墨子之文；未免不近情理。至孙、梁、胡以辞旨近儒，又疑为伪托，夫亲士修身，诸子之言治者多不能外；墨子之偶同儒家，何足为异？且诸氏谓辞旨不近墨子，自吾观之，其足以表墨学特别之精神者正甚众。如《亲士篇》云：


吾闻之曰：“非无安居也，我无安心也；非无足财也，我无足心也。”是故君子自难而易彼，众人自易而难彼。君子进不败其志，内究其情。虽杂庸民，终无怨心，彼有以自信者也。


此文毕沅解之云：


“非无安居也，我无安心也；非无足财也，我无足心也。”言不肯苟安，如好利之不知足。“君子自难而易彼。”言自处于难，即躬自厚而薄责于人之义。


“虽杂庸民，终无怨心。”言遗佚不怨。


夫以毕氏所释，则宜乎其近儒也。然以余观之：“非无安居也，我无安心也；非无足财也，我无足心也。”谓我非无安居，但为天下有不安之故，吾心亦不安，故我亦无安居也；我非无足财，但为天下有不足之故，吾心亦不足，故我亦无足财也。此荀子所谓：“墨子之言昭昭然为天下忧不足也”。“君子自难而易彼，众人自易而难彼。”谓君子以艰难自任，而以安乐与人。“虽杂庸民，终无怨心，彼有以自信者也。”“信”“伸”古今字，谓虽处平民之位，亦无怨心。何也？在社会努力，经能自伸，不必为官也。然则此正墨突不黔之义。其表示墨学之精神为何如也？又如《修身篇》云：


藏于心者无以竭爱，动于身者无以竭恭，出于口者无以竭驯。畅之四支，接之肌肤，华发隳颠，而犹弗舍者，其惟圣人乎？


此文“驯”字，注者均多作雅驯解。窃以“驯”“训”古通。无以竭者惟恐不能竭之谓。“藏于心者无以竭爱”，谓藏于心者惟恐无以竭其无穷之爱。“动于身者无以竭恭”，谓动于身者惟恐无以竭其无穷之敬。“出于口者无以竭驯”，谓出于口者惟恐无以竭其无穷之教也。是以畅之四支，华发隳颠，行犹弗懈，此其大意也。然则其表示墨学之精神为何如乎？又云：


志不强者智不达，言不信者行不果，据财不能与人者不足与友。


此则墨学兼爱果毅之精神为何如邪？孰谓《亲士》《修身》二篇非墨家言，无墨家语气乎？然遂谓其尽出自墨子手，则又不尔也。盖墨子之说，而墨学者论述之也。至于《所染》一篇，颇有墨子后事，疑必墨子以后之述作。然此文亦见《吕氏春秋》，名为《当染篇》。《淮南·说林训》亦有“墨子见练丝而泣”之说，则墨子见染丝一事，当非虚构。而《吕氏春秋》为古代之类书，又必为吕氏录墨子之文，而非墨子书袭自吕氏，又可知也。吾意墨子本固有此等之言，或此等之文，而后之学者展转传述，各有增加。汪中云：墨子盖尝见染丝者而叹之，为墨之学者增成其说耳。正如《春秋》笔削于孔子，而左氏补孔子卒后事也。《法仪》《七患》《辞过》《三辩》诸篇亦大略如此。


自《尚贤上篇》至《非儒下篇》共二十三篇，梁氏谓此为墨子学大纲、墨书中坚。斯言固然。其谓每题各有三篇，文义大同小异，即“墨分为三”之说，其言殆本于俞樾。俞氏《墨子间诂序》云：


墨子死而墨分为三：有相里氏之墨，有相夫氏之墨，有邓陵氏之墨。今观《尚贤》《尚同》《兼爱》《非攻》《节用》《节葬》《天志》《明鬼》《非乐》《非命》，皆分上中下三篇，字句小异，而大致无殊。意者此乃相里、相夫、邓陵三家相传之本不同，后人合以成书，故一篇而有三乎？墨氏弟子，网罗放失，参考异同，具有条理；较之儒分为八，至今遂无可考者，转似过之。


此其说实可谓似是而非。何也？墨子此等虽有三篇，然不过文字之大同小异而已，其旨固无大殊异者也。韩非所谓“儒分为八，墨离为三”，其异同之故，今虽不可得知；然今《诗》有四家，《春秋》有三《传》，其歧异当不至如儒之八、如墨之三也。然四家之《诗》，与三家之《春秋》，尚有绝殊相反之处。而今之《墨子》凡有三篇者，乃独无绝殊相反之语。何邪？则所谓墨离为三，与《墨子》书之上中下三篇绝无关系，可断言也。余意墨子随地演说，弟子各有纪录，言有时而详略，记有时而繁简，是以各有三篇。当时演说，或不止三次，所记亦不止三篇。然古人以三为成数，《论语》“其心三月不违仁”，《说文》“手之列多不过三”，是也。故编辑《墨子》书者，仅存三编，以备参考，其或以此乎。


《经》上下两篇当为墨子所自著。故诸篇不称经，而独此称经。若为别墨之书，入于《墨子》书内，墨子弟子不应仍以经称之。弃本师而崇外道，墨者之徒必不尔也。孟胜之死，而弟子患无巨子，则墨教之传，盖甚有统系，安有不经其师说，而妄经他人者乎？斯则梁氏之言，比胡氏为允，明矣。然胡氏之说，盖本于孙诒让；而梁氏之说，则略本于毕沅。毕于《经上篇》注云：


此盖翟自著，故号曰经。中亦无子墨子曰云云。


而孙氏则于《经篇》上注云：


以下四篇，皆名家言，又有算术及光学重学之说，精妙简奥，未易宣究；其坚白异同之辩，则与公孙龙书及庄子《天下篇》所述惠施之言相出入。庄子又云：“相里勤之弟子，五侯之徒，南方之墨者苦获、已齿、邓陵子之属，俱诵《墨经》，而倍谲不同，相谓别墨；以《坚白》《异同》之辩相訾，以觭偶不仵之词相应。”庄子所言，即指此经。


盖孙氏亦以《经》及《经说》四篇为别墨之著作也。然既曰别墨，别墨之义暂用俗解，详末篇。是仍不离墨宗，又安知不原出于墨子？焉能谓其尽无墨子之著作乎？近有章士钊著《名墨訾应论》。其大略云：


墨、惠两家，凡所同论之事，其义莫不相反。且细绎两家之辞意，似惠子诸义先立，而墨家攻之。公输般九设攻城之机变，而墨子九拒之者。然以如此互相冰炭之两宗，并为一宗，谓此一是二，夫亦可谓不思之甚矣。


由右之说，惠施之不为正墨，盖无疑义。然则如鲁胜言以惠施为别墨何如？以墨子之说考之：设非在墨家垣墙之外，其于墨子之本旨，将不僢驰若是之远也。谓为别墨，亦无有是处。


虽然，名墨相对，其关系究有可言。惠施与墨家俱有事于名。特施为譥者，而墨为非譥，其中鸿沟甚大。


此则以《墨经》决非为惠施之徒所作，且施、龙辈亦不得为别墨也。然则章氏究以为何人所作乎？其言曰：


墨子自著之《辩经》久已亡绝。《辩经》中巍然自立之定义，使其层累成为一科，不合与人角智之性者，必较今存之六篇为多且详。以施、龙之出，后于墨子；墨子固不得如预言者流，知某时将有譥者某某，求胜于彼而先设驳义若干条以为之备也。其后墨者传《经》，节节遇有名家者流，相与诘难，因释经以拒之；而后起诸问，《经》中焉能备载；其徒势不能不以各所崇信，诠解师说。诠解不同，而派别以起。今之六篇，殆墨子之弟子所撰述。惟其为相里勤、五侯之徒乎？抑南方之墨者，苦获、已齿、邓陵子之属乎？俱无可考。要之，此与其徒俱诵之《墨经》迥乎不同。而为其徒之一派，半述半创，以抗御名家之譥者如施、龙辈焉。则愚所自信为千虑一得，无可置疑者也。


章说亦似持之有故，言之成理，然则姑就章说而论：今之《墨经》，虽尽非墨子自著之旧，而亦从墨子原著增损而来，故相沿而称为《经》。亦不得谓其与墨子无关，尽无墨子之文也。


名理之学，自孔子倡为正名之说，而战国诸子，皆大受影响。墨子尤为精详。自汉以后，斯学遂少。今欲略明古代绝学，则《经》及《经说》、大小《取》等六篇，为读《墨子》者最要之著作，斯固然矣。然吾以为《亲士》以下，《非命》以上，《耕柱》以下，《公输》以上，属于德者也；《经》及《经说》等六篇，属于知者也；《备城门》以下，属于术者也。知者，所以推行其德；术者，乃所以维持其德也。无其知，则道德之根本学说不能成立，何以推行？无其术，则我虽非攻而人将攻我，何以自存？故在墨学之中，斯三者实皆并重而无轻重之可分者。然而今人所研究，则独在于《经说》等为多，斯固学人好奇之性，亦以见今人之重知力而轻道德也。至论墨学之纲要，则友人胡韫玉之说颇为得之。其说云：


墨子志在救世。世之相争斗也，其故有二。一则以物力不足供所求，于是以饮食之微，致有攘夺之事。一则国家界限太明，于是以细末之故，致有兵戈之举。墨子有见于此，一以节用救之，一以兼爱救之。其节用也，故非礼、非乐、短丧；其兼爱也，故尚同、法天。节用、兼爱，为墨子学说之中坚。余尝读《墨子》全书，而绎其义，确然知墨子志切救世，而有其术也。人生不能无欲，欲而不给于求也则争。儒家之制欲，以法禁已然，以礼防未然。墨子则务清其源。战争生于攘夺，攘夺生于不足，不足生于奢侈。使天下之人还醇返朴，即无不足之虞，亦即无战争之患。所以务为节俭。宫室衣服饮食舟车，取足于用而止。不仅宫室衣服饮食舟车已也，礼乐亦为具文，所以非礼乐而节葬。故曰“国家贫，则语之以节用、节葬；国家喜音沉湎，则语之以非乐、非命”。然而墨子之节俭，并非过于自苦，如庄子之言，但不为奢侈靡丽之观而已。其为宫室也，高足以辟润泾，边足以圉风寒，上足以待霜雪，墙足以别男女。其为衣服也，冬足以轻且暖，夏足以轻且清。其为饮食也，足以增气充虚、强体适腹。其为舟车也，足以任重致远。居处衣服饮食交通，皆为人生必要之具。故墨子皆取足适用。故不为峻宇雕墙，而亦不为穴居野处；不为锦绣靡曼，而亦不为衣皮带茭；不为食前方丈，而亦不为素食分处；不为文采刻镂，而亦不为不移不至。墨子之节用，岂可厚非哉？虽然，节用，果足以救世乎？墨子于物质上，既以节用救之；更于精神上，以兼爱救之。故曰：“圣人以治天下为事者也，不可不察乱之所自起。”乱何自起？起不相爱。交相恶则交相责，交相责则战争之事起矣。交相爱则交相让，交相让则战争之事弭矣。战争起于交相责，弭于交相爱。兼爱者，天下之大利也。是以墨子倡之。故曰：“视人之国如其国，视人之家如其家，视人之身如其身。”又曰：“饥寒疾病死亡，人之事，皆我之事也。”


墨子日以兼爱召天下，天下卒莫能从之。墨子以为由于不知尚同，于是更为尚同之说。人与人，家与家，邑与邑，相争相斗，群共非之。国与国相争相斗，无有非之者。知有小同，不知有大同也。辟如入人园圃，而窃其桃李，父不以为子，兄不以为弟，谓之曰贼人；入人之国，而窃其土地，父兄荣之，宗族宠之，谓之曰仁人。此不知尚同故也。尚同之本在于法天。天之于人，兼爱兼利，无所偏倚。故父母君师皆不足法，惟天乃足法。天者，万民之父母，同之极也。墨子学说之条贯如是。而其推行之方法：一主有鬼之论。以为鬼神能操赏罚之柄。人为善，鬼必赏之；人为恶，鬼必罚之。天下之乱由于人之不畏鬼。故明鬼以已乱。一主尚贤之论。治国之要，在于兼王。兼王者，合众人之贤以为贤。贤者之于人国家，能使危者安，亡者存。故曰：“国有贤良之士众，则国家之治厚；贤良之士寡，则国家之治薄。”兼者治厚，兼愈多则治愈厚。兼王之极致，在位皆贤。不义不富，不义不贵，不义不亲，不义不近。而富者、贵者、亲者、近者，亦退而自谋，天下遂无有不善之人矣。天下之人尽归于善，唐虞三代之隆可坐而致也。统观墨子之说，洵足以治淫僻昏乱之国家。惟刻苦自厉，使人难行，异乎儒家之近于人情。故其学不昌也。近人情者，人乐其道，而从之者众，虽不能似，可以伪为；过于情者，人苦其道而不从。此后世之所以多伪儒，无伪墨也。然而以此愈见墨学之卓矣。


此说发挥墨学之精神，可谓善矣，然其所谓“小同大同”之说，在墨子谓之“知类”，而非尚同之义也。墨子之“尚同”，谓人民不下比而上同乎其上，家人上同于家长，里人上同于里长，由是而天下之人上同于天子，天子上同于天，是尚同之义也。且吾以为墨子唯一之主义在乎兼爱。而所以行此兼爱之主义，则有其道焉。兼爱者兼爱天下之人也。然天下之人甚众，又非一己所能毕事也。必使天下之人交相爱而不相害，是故非攻。攻战之事，起于义与利之争；一人一义，一国一义，则是非相争而攻战以起；欲息其争莫若尚同一义，是故尚同。同莫大于天，故尚同以天为准，故明天志。利之争起于不足，不足生于奢侈；欲救奢侈之弊，莫若节俭，故贵节用。葬与乐，皆当时之甚奢侈者也，故非乐节葬。儒者之末流，淫于礼乐，实与节用相违，是故非儒。执有命之说者使人不从事，则不能生财而徒耗财，亦与节用之旨相戾，是故非命。非命则人或将因而不信天志，则在朝之君将无所敬，而在野之民亦失其所畏，是故明鬼。然徒善不足以为政，必在乎得其人，是故尚贤。然善必有诸己然后求诸人，恶必无诸己而后非诸人；未有己不自爱而能爱人者也，未有己不自善而能善人者也，故贵修身。此墨子欲推行其兼爱之主义而立说以教人者也。然我立说以教人，而世亦必有立说以破我者，则论理不可以不明也。故有《经》与《经说》等诸篇；所以使吾说为不刊之定论，而推行吾之主义者也。然而天下之人，未必尽听吾言，而不攻战也，则守御之法不可以不寻究。是故有《备城门》《备高临》诸篇。此墨学之大略，亦即《墨子书》诸篇之条贯也。


墨子之经学（一名墨子之六艺学）


墨子《贵义篇》称墨子南游使卫，关中载书甚多。毕沅云：关中犹云扃中，关、扃音相近。孙诒让云：古乘车，箱间以木为阑，中可庋物，谓扃，亦谓之关。弦唐子见而怪之。墨子曰：“昔周公旦朝读书百篇，夕见漆十士。漆借为七。故周公旦佐相天子，其修至今。翟上无君上之事，下无耕农之难，吾安敢废此。”而《庄子·天下篇》亦称“墨子好学而博”。则墨子之博学可知。昔班孟坚作《艺文志》，先述《六艺》，后述十家，盖谓诸子皆《六经》之支与流裔也。是故，今之《六经》，虽出于儒家；而昔之《六艺》，实诸子与儒家之所同，非儒家之所得私也。故墨子虽非儒，而未尝不诵六艺。古之《六艺》，即今之《六经》所自出也。然《六艺》经孔子删述，已去其泰半矣。《六经》又经秦火之厄，亡者又益众。故吾人今日欲稍知秦火以前之《六经》，与夫孔子删订《六艺》以前之大略，非求之诸子，其道末由。而墨子之称引，则尤为宏博者也。其为吾人所亟当研究，不亦宜乎？然而今之谈墨学


者夥矣，而独鲜闻有讨论及此者，盖《经》学之为世不重也久矣。吾以为此不独有补于治经，且可以知墨子之学之所由来也，故聚而论之。《六艺》当墨子之时，本无所谓“经”，而今题之曰“墨子之经学”者，盖亦从世俗之称，令治《经》者之注意云尔。大雅君子，幸无尤焉。




一 《易》


周秦诸子，称引《六艺》者，以《诗》《书》为最多，而《易》则独少。墨子亦然，殆无明引《周易》之文。然观其语法与意义，有可以知其为必从《周易》推演而出者。兹略举如下：


《修身篇》：“畅之四支，接之肌肤，华发隳颠，而犹弗舍者，其惟圣人乎！”


此文虽不尽用《易》义，然“畅之四支”句，与《易·坤·文言》“美在其中而畅于四支”同。“其惟圣人乎”，与《乾·文言》“知进退存亡而不失其正者，其惟圣人乎”句法同。《史记·孟荀列传》，言“墨子或曰并孔子时，或曰在其后”，然则“畅于四支”及“其惟圣人乎”等语，或本春秋时习见之格言，故孔、墨皆用之与？或墨子此篇，成于后人之缀辑，故引用《文言》之语与？抑如世之论者，以《文言》为出于七十子后，而为编《文言》者引用墨子之文与？斯则未敢臆定。与不得已，则前一说最为近是耳。


《贵义篇》：“翟闻之：同归之物，信有误者。”


按此文孙诒让释之云：“《易·系辞》云：‘天下同归而殊涂。’《孔疏》云：‘言天下万事，终则同归于一。’盖谓理虽同归，而言则不能无误。”然则墨子此语，盖与《易·系辞》同。由上两说观之，疑孔子之《十翼》，本多古《易》旧说。孔子述而不作，《十翼》之作，盖亦多整理旧文而时加己见而已。




二 《书》


《艺文志》云：“《书》之所起远矣，至孔子纂焉，上断于尧，下讫于秦，凡百篇，而为之序，言其作意。秦焚书禁学，济南伏生独壁藏之。汉兴，亡失，求得二十九篇。”又云：“武帝末，鲁恭王坏孔子宅，欲以广其宫，而得《古文尚书》。孔安国者，孔子后也，以考二十九篇，得多十六篇。”则《尚书》经秦火之后，其失传者多矣。《尚书·纬》云：“孔子求得黄帝元孙帝魁之书，迄于秦穆凡三千二百四十篇，以百二篇为《尚书》；十八篇为《中候》。”此《纬书》之言，虽不足信，然黄帝以来文字日滋，人事日繁，年代久远，则书策之多、傅会之众，孔子删取之严，乃必然之事。古之书，盖决不止孔子所删存之百篇，敢断言也。百篇之目，今尚可考。而《墨子书》所引，则有《竖年》《相年》之类，非百篇之所有者。非墨子之书，安足以知百篇以外之篇名哉？且书自秦火亡后，非墨子之书，则亡《书》之可考者，不亦更少矣乎？墨子之书，引《书》尤众，亦足以见墨子之学，本于《尚书》者尤深。《尚书》言治，多原于天；而墨子之言政，实本于《天志》。此其尤大彰明者也。兹略举墨子之引《书》者如下：


《七患篇》：“《夏书》曰：禹七年水。《殷书》曰：汤五年旱。”


毕沅云：管子《权数》云：“管子曰：汤七年旱，禹五年水。”与此文互异。孙诒让云：《吕氏春秋·顺民篇》：“昔者汤克夏而正天下，天下大旱，五年不收。汤乃以身祷于桑林。”与此书所言正合。王充《论衡·感虚篇》亦云：“《书传》言汤遭七年旱，或言五年。”是古书本有二说也。今按：此亦《尚书》之佚文。其篇名不传，或在百篇以内，或在百篇以外，今无由考矣。


《七患篇》：“《周书》曰，国无三年之食者，国非其国也；家无三年之食者，子非其子也。”


毕沅云：“《周书》云：《夏箴》曰：‘小人无兼年之食，遇天饥，妻子非其有也；大夫无兼年之食，遇天饥，臣妾与马非其有也；国家无兼年之食，遇天饥，百姓非其有也。’墨子盖夏教，故义略同。”孙诒让云：“毕据《周书·文传篇》文，此文亦本《夏箴》，而与《文传》小异。考《穀梁》庄二十八年，传云：‘国无三年之畜，曰，国非其国也。’与此文略同。疑先秦所传《夏箴》文本如是也。又《御览》五百八十八引胡广《百官箴叙》云：‘墨子著书，称《夏箴》之辞。’盖即指此。若然，此书当亦称《夏箴》，与《周书》同。而今本捝之。”按孙说是也，此即当本于《周书·文传篇》之文，而略节省之者。一作兼，一作三者，盖传本之异，且兼三声近而误也。


《尚贤中篇》：“《传》曰：求圣君哲人，以裨辅而身。”


此与《尚贤下篇》所引略同。


《尚贤下篇》：“于先王之书，《竖年》之言然，曰：晞夫！圣武知人，以屏辅而身。”


苏时学云：“《伊训》云：‘敷求哲人，俾辅于尔后嗣。’与此略同。”又云：“晞当从口作唏；唏夫叹词。”孙诒让云：“晞夫圣武知人，以屏辅尔身。文义较详备。上篇约述之。俾辅不当言圣君，君盖亦武之讹。”按此《伪尚书·伊训》所本。墨子上篇虽不称书，然以下篇称先王之书考之，盖亦《尚书》之文。《竖年》之篇，盖孔子所删百篇以外者。


《尚贤中篇》：“《汤誓》曰：‘聿求元圣，与之戮力同心，以治天下。’”


简朝亮云：盖《汤誓》之佚文，今窜为《汤诰》尔。按今《汤誓》无此文，足见孔子未删之《书》，《汤誓》不止一篇。


《尚贤中篇》：“傅说被褐带索，庸筑乎傅岩。武丁得之，举以为三公，与接天下之政，治天下之民。”


此与《尚贤下篇》亦略同。


《尚贤下篇》：“昔者傅说居北海之洲，衣葛带索，庸筑于傅岩之城。武丁得而举之，立为三公，使之接天下之政，而治天下之民。”


此虽不称《书》说，然与《书叙》云“高宗梦得说，使百工营求诸野，得诸傅岩”之说，颇足相发。简朝亮云：“此孟子所谓傅说举于版筑之间也。《书疏》引《尸子》云：‘傅岩在北海之州。’与墨子同。”按此亦古《尚书》说也。


《尚贤中篇》：“若昔者伯鲧，帝之元子，废帝之德庸，既乃刑之于羽之郊，乃热照无有及也。”


此亦不称《书》说，然与《尚书·尧典》所谓“方命圮族，及殛鲧于羽山”之说，足以相发；当亦古《尚书》说也。


《尚贤中篇》：“先王之书，《吕刑》道之，曰：皇帝清问下民，有辞有苗，曰：群后之肆在下，明明不常，鳏寡不盖。德威维威，德明维明。乃名三后，恤功于民。伯夷降典，哲民维刑。禹平水土，主名山川。稷隆播种，农殖嘉谷。三后成功，维假于民。”


此盖《尚书·吕刑》之文。《吕刑》原文如下：


群后之逮在下，明明棐常，鳏寡无盖。皇帝清问下民，鳏寡有辞于苗。德威惟威，德明惟明。乃命三后，恤功于民。伯夷降典，折民惟刑。禹平水土，主名山川。稷降播种，农殖嘉谷。三后成功，惟殷于民。


简朝亮云：“墨子所引者，其文上下与今本不同。‘逮’作‘肆’，此墨子文残而讹尔。‘棐常’作‘不常’，‘无盖’作‘不盖’，此异文也。‘有辞’上无‘鳏寡’字，‘于苗’作‘有苗’，‘惟’作‘维’，亦异文也。其‘群后’上有‘曰’字，非《书》辞也。‘曰’者，引《书》之辞，蒙《墨子》上文‘道之曰’而言。盖《墨子》约举上下经文，段氏玉裁以为‘捃摭不同’，是也。《说文》云：‘肆，陈也。’高诱《淮南子》注云：‘盖，蔽也。’‘主名’者，山川有名，而未有主名，禹则域某山某川以为一州主也。‘折’《墨子》引作‘哲’，《汉志》作‘悊’，班氏谓制礼以止刑，盖‘悊’与‘折’义同。《周官太宰》云：‘三农生九谷。’郑司农云：‘三农，平地、山、泽也。’《左传》杜注：‘殖，生长也。’《释诂》云：‘嘉，美也。’《墨子》引‘殷’作‘假’。江氏声云：‘假，至也，其功至于民也。’”按简氏以《墨子》之“肆”为讹文，非是。孙诒让云：“‘肆’正字作‘’，与‘逮’声类同，古通用。此‘肆’即‘逮’之假借。”按孙说是也。“降”《墨子》引作“隆”，“降”“隆”古通，王引之说。“农”当从孙星衍说，据《广雅》训作勉。


《尚贤下篇》：“于先王之书，《吕刑》之书然。王曰：于，来，有国有土，告女讼刑。在今而安百姓。女何择言人，何敬不刑，何度不及？”


此亦《尚书·吕刑》之文。


王曰：吁！来，有邦有土，告尔详刑。在今尔安百姓，何择非人，何敬非刑，何度非及？


简朝亮云：“墨子引‘邦’作‘国’，‘尔’作‘女’，‘尔安’作‘而安’，‘何择’上有‘女’字，皆文异而义同也。‘详’作‘讼’，‘非’作‘言’、作‘不’，此墨子文残而讹尔。盖《墨子》多残，以孟子辟之，其书几废也。或曰：‘言’者，‘吉’之讹也。柱按：此段玉裁说，非也。吉人而曰何择，可乎？”段玉裁云：“讼刑，公刑也。”王引之云：“‘言’当为‘否’。篆书‘否’作‘’，‘言’字‘作’，二形相近。隶书‘否’字或作‘咅’，‘言’字或作‘咅’，亦相似。故‘否’误为‘言’，‘否’与‘不’古字通。按段、王说，是也。‘非’、‘不’、‘否’，古均通用。”


《尚同中篇》：“先王之书，《吕刑》之道，曰：苗民否用练，折则刑，惟作五杀之刑，曰，法。”


此亦《吕刑》之文。《尚书》原文如下：


苗民弗用灵，制以刑，惟作五虐之刑，曰，法。


简朝亮云：“《墨子》‘弗’作‘否’，‘灵’作‘练’，‘制’作‘折’，‘虐’作‘杀’，皆异文也。《礼·缁衣》引之，‘弗’作‘匪’，‘灵’作‘命’。孙氏星衍云：‘制、折，匪、否，声之近也。’段氏玉裁云：‘灵、练，双声。’以《墨子》上下文观之，‘练’亦训‘善’也。《缁衣》作‘命’者，古‘灵’、‘令’，皆训‘善’。‘命’者，‘令’之讹也。此言淫刑之始，以为赎罪之地也。‘苗’谓三苗；‘民’，人也，古以为上下通称，此统其君而言也。”按墨子引此，前云：“若有苗之以五刑然。昔者圣王制为五刑以治天下，逮至有苗之制五刑，以乱天下。则此岂刑不善哉？用刑则不善也。”而于其后则继之云：“则此言善用刑者以治民，不善用刑者以为五杀。则此岂刑不善哉？用刑则不善。”则《尚书》此节，为言苗之不善用刑，以虐杀人民，其意甚显。“制以刑”，《墨子》引作“制五刑”，孙诒让云：“即下五杀之刑。”然则，或释书“制以刑”，为制乱民以刑，以谓承上文而言，其说不待辨而其谬显然矣。


《尚同中篇》：“先王之书，《术令》之道，曰：惟口出好兴戎。”


此《伪尚书·大禹谟》所袭之文也。孙诒让云：“术令当是说命之假字。《礼记·缁衣》云：‘《兑命》曰：惟口起羞，惟甲胄起兵，惟衣裳在笥，惟干戈省厥躬。’郑《注》云：‘兑当为说，谓殷高宗之臣傅说也，作书以命高宗，《尚书》篇名也。羞犹辱也，惟口起辱，当慎言语也。’按此文与彼引《兑命》辞义相类。术说，令命，音并相近，必一书也。晋人作《伪古文书》，不悟，乃以窜入《大禹谟》，疏缪殊甚。近儒辩古文《书》者，亦皆不知其为《说命》佚文，故表出之。”刘师培云：“孙说是也。古籍‘兑’、‘队’通用。《左传》襄十三年，‘夜入且于之隧。’《礼记·檀弓下》，郑注引之云：‘隧或为兑。’隧、术亦通用，如本书《耕柱篇》，‘不遂’即‘不述’；《备城门篇》，‘冲术’即‘冲隧’，是也。‘说’假为‘隧’，因假为‘术’矣。”按孙、刘说是也。


《尚同中篇》：“先王之书，《相年》之道，曰：夫建国设都，乃作后王君公，否用泰也。轻大夫师长，否用佚也。维辩使用天均。”


毕沅云：《相年》当为《拒年》。李笠云：“《距年》又作《相年》《竖年》者，盖距或作拒，因讹为相。竖则距之音误耳。”吴汝纶云：“《术令》《相年》，盖皆百篇之书篇名也。”按《术令》即《说命》，固为百篇之书名；而《相年》《距年》，则不在百篇之目，当为孔子删前之《书》之篇名无疑。李笠云：“《墨子》在秦火以前，又与儒家背驰。故其引用古籍，时有溢出儒言之外。”其说是也。下篇云：“古者建国设都，乃立后王君公，奉以卿士师长，此非欲用说也，唯辩而使助治天明也。”下篇虽不明言《书》说，然文义与此篇所引略同。王闿运刊本，以“轻”为“辅”之误，“辅”下增“以”字。以下篇“奉以”二字例之，王校是也。“维辩使治天均”，孙诒让云：“辩、辨字通。辩，分也，谓分授以职，使治天均。”按孙说是也。但“维辩使治天均”，不成句。下篇作“唯辩而使助天明也”。此文“辩”下当有“而”字。“均”篆作“”，“明”篆作“”。“均”疑亦“明”字形似之讹。“维辩使治天明”，犹云分而使之治天明也。天明，犹天事也。《大戴记·虞戴德》：“天事曰明。”又，犹天工也。《皋陶谟》曰“天工人其代之”、“分而使治天明”，谓命官分职，而使代天工也。


《尚同下篇》：“于先王之书也，《太誓》之言然，曰：小子见奸巧乃闻，不言也发罪钧。”


此今《伪大誓》所袭之文也。苏时学云：“发当为厥。今《泰誓》云，厥罪钧。”江声云：“发谓发觉也。钧、均同。”吴汝纶云：“闻疑之讹，发乃厥之误。”吴闿生云：“疑乃闻二字为句，谓闻于上。”柱按：吴闿生说是也。“小人见奸巧乃闻”，谓小人见奸巧当闻于上。“不言也发罪钧”，谓不闻于上，则事发之后，罪与犯罪者均也。简朝亮云：“此纣之虐刑也。言小民见奸巧矣，乃闻。其不言告也，事发则罪钧同焉。《梓材》曰：“肆往奸究，杀人，历人宥。”盖其君无厉杀人，故今往奸宄，往杀人，所过之人，有不知情，而可宥者宥之也。此武王告康叔者，异于纣之虐刑矣。夫历人，则见奸巧者也。然有见奸巧而不知其为奸巧者，岂可不宥而罪之乎？”按简说，非也。《墨子》上文云：“治天下之国，若治一家；使天下之民，若使一夫。意独子墨子有此，而先王无此邪？原作“无此其有邪”，据孙诒让校改。则不然也。圣王皆以尚同为政于天下。”不，原作亦，形似之误。下乃引此文，为先王尚同之证。所引发罪钧，即证明上文“若治一国”，“若使一夫”之义，所谓尚同之旨也。夫墨子岂以纣为先王，而祖述之邪？吾有以知其必不然矣。


《兼爱中篇》：“昔者文王之治西土，若日若月，乍光于四方于西土。不为大国侮小国，不为众庶侮鳏寡，不为暴势夺人穑黍稷狗彘。天屑临文王慈。”


此文《兼爱下篇》引之，称为《大誓》。


《兼爱下篇》：“《大誓》曰：文王若日若月，乍照于四方于四土。”


此《伪太誓》所袭之文也。《伪太誓》文云：


“呜呼！惟我文考！若日月之照临，光于四方，显于西土。”


盖上篇不称“《大誓》曰”，故作《伪尚书》者止采下篇之文，而上篇“不为大国侮小国”以下则未之采也。简朝亮云：“《墨子》所引者，言四方之光，由西土始也。何史文之曲而达也？《孟子》称长息言舜云：‘号泣于旻天，于父母。’其为文同也。今伪者窜之为对文尔，乍古通作。”孙诒让云：《汉书·马廖传》李注云：屑，顾也。


《兼爱中篇》：“昔武王将事泰山，遂《传》曰：泰山！有道曾孙周王有事大事。既获仁人，尚作以祗商夏、蛮夷丑貉。虽有周亲，不若仁人。万方有罪，惟予一人。”


此伪古文《武成》及《泰誓》之所本也。《伪武成》云：


惟有道曾孙周王发，将有大正于商。中略。“予小子既获仁人，敢祗承上帝，以遏乱略；华夏蛮貊，罔不率俾。”


《伪泰誓》云：


虽有周亲，不如仁人。中略。百姓有过，在予一人。


阎若璩云：“玩其文义，乃是武王既定天下后，望祀山川；或初巡守岱宗，祷神之辞；非伐纣时事也。”简朝亮云：“墨子所引者曰周王，曰万方，其为既定天下无疑也。今伪者乃窜之为伐纣时祭告乎？《诗·大明》云：‘矢于牧野，维予侯兴。’盖伐纣时称侯，不称王也。”阎、简之说，足以证作伪书者之妄矣。墨子引云：“以祗商、夏、蛮夷丑貉。”孙诒让云：“祗当读为振。《内则》：祗见孺子。郑《注》云：祗或作振。《国语·周语》云：以振救民。韦注云：振，拯也。”刘师培云：“此文常读以商句，即伪《武成》‘祗承上帝’所本也。‘夏’上亦有‘捝’字。‘夏蛮夷丑貉’即伪书之‘华夏蛮貊’也。寻绎伪书之谊，盖读商为尚。商、尚古通，《楚辞·天问》云：‘启棘宾商，九辨九歌。’《山海经·大荒西经》则云：‘开三上嫔于天，得九辨与九歌以下。’是宾商即嫔天也。此文以商为天，义与《天问》相同。故伪《书》易为上帝。古籍言天，恒单举上字。《尚书·文侯之命》：‘昭升于上’，《释文》引马注云：‘上，天也。’均其证。尚、商并即上字。故商与天同。孙氏以祗为振，读此八字为一语。然商夏为代名，不当与蛮夷丑貉并文。故知‘夏’上有捝字也。”按刘说非是。上文“周王有事大事”云云，“大事”二字，疑即“有事”二字之衍坏。既获仁人为句，即《伪武成》所谓余小子既获仁人是也。尚作以祗商夏、蛮夷丑貉为句。商当是华字之误。《伪武成》“华夏蛮貊”，当即本此。作，用也。尚即尚贤之尚。“尚用以祗华夏、蛮夷丑貉”，承上文“既获仁人”而言。谓获此仁人，尚用之以拯救华夏及蛮夷丑貉也。


《兼爱下篇》：“虽《禹誓》亦犹是也。禹曰：济济有众，咸听朕言：非惟小子，敢行称乱；蠢兹有苗，用天之罚。若予既率尔群对诸群，以征有苗。”


此《伪尚书·大禹谟》之所袭也。《伪大禹谟》云：


禹乃会群后，誓于师曰：济济有众，咸听朕命；蠢兹有苗，中略。天降之咎。肆予以尔众士，奉辞伐罪。


简朝亮云：“墨子引《禹誓》，此禹既即位者也。盖《尧典》言舜在尧时而窜三苗矣。及舜即位，《皋陶谟》犹谓苗顽也。故《尧典》则称舜分北焉。今禹即位，誓而征之；此苗顽既服，至禹时而又蠢然动也。今乃以《禹誓》窜之于舜时乎？《禹誓》称小子者，禹自为辞，不称帝命也。明禹既即位故也。苟为舜时之誓，则《墨子》所引者何以不曰奉辞邪？《战国策》云：‘禹攻有苗。’又云：‘三苗为政不善，而禹放逐之。’此《禹誓》之由也。隐八年，《穀梁传》云：‘诰誓不及五帝。’《荀子》说同。然则舜时无《禹誓》矣。”按简说足以祛伪书之妄矣，墨子引《书》云：“若予既率尔群对诸群。”惠栋云：“群，犹君也。”孙诒让云：“惠说近是。此群对诸群，当读为群封诸君，封与邦古音近通用。封、对形近而误。群封诸君，言众邦国诸君也。”简朝亮本“诸”作“尔”，读若予既率尔群句；对尔群句；以征有苗句。说云：“群者君所有之众也；对，会也。言今若予者，既为君而统率尔群众矣。故会尔群众以征伐此有苗也。”其说亦通。墨子引此，以为兼爱之证。盖除天下之害，即所以兼爱天下也。


《兼爱下篇》：“虽《汤说》即亦犹是也。汤曰：惟予小子履，敢用玄牡，告于上天后，曰：今天下大旱，即当朕身履，未知得罪于上下。有善不敢蔽，有罪不敢赦，简在帝心。万方有罪，即当朕身；朕身有罪，无及万方。”


此与《论语·尧曰篇》所引略同。《论语》文云：


予小子履，敢用玄牡，敢昭告于皇皇后帝：有罪不敢赦，帝臣不蔽，简在帝心。朕躬有罪，无以万方；万方有罪，罪在朕躬。


此《伪尚书·汤诰》之所袭也。《伪汤诰》云：


肆台小子。将天命明威，不敢赦，敢用玄牡，敢昭告于上天神后，请罪有夏。中略。兹朕未知获戾于上下，栗栗危惧，若将陨于深渊。中略。尔有善，朕弗敢蔽，罪当朕躬，弗敢自赦，惟简在上帝之心。其尔万方有罪，在予一人；予一人有罪，无以尔万方。


《论语》与《墨子》，虽详略小异，然文义大抵相同。至《伪书》则未免画蛇添足矣。简朝亮云：“孔安国《论语注》曰：‘此罚桀告天之文。’《墨子》引《汤誓》，其辞若此。由今考之，《论语》与《墨子》所引者文不皆同而义同。孔注以《汤说》为《汤誓》，盖因《周语》而改之，非也。《周语》云：‘在《汤誓》曰：余一人有，无以万夫；万夫有，在余一人。’，古罪字。盖与墨子所引者文义不同。《汤誓》称万夫焉，诸侯统军众之辞也；《汤说》称万方焉，天子有天下之辞也；皆无可蒙也。《吕氏春秋》云：‘昔者汤克夏而正天下，大旱，五年不收。汤乃以身祷于桑林，曰：余一人有罪，无及万夫；万夫有罪，在余一人；无以一人之不敏，使上帝鬼神伤民之命。’此言祷雨者盖与《汤说》义同。而言万夫者，则吕氏属辞之未审也。彼固不称书辞也。且《墨子》所引者，先《大誓》焉，次《禹誓》焉，次《汤说》焉，次《周诗》焉，故其文云：‘不惟《誓命》与《汤说》为然，《周诗》即亦犹是也。’如果《汤说》果为《汤誓》欤？则当约之曰：不惟《誓命》为然，可矣；而乃曰，不惟《誓命》与《汤说》为然。何其不辞之甚乎？然则《汤说》之非《汤誓》也，岂不足征邪？”按简说是也。墨子引此，以谓汤贵为天子，富有天下，尚以身为牺牲，以祠说于上帝鬼神，以为汤行兼爱之证。


《天志中篇》：“先王之书，明天不解之道也知之。曰：明哲维天，临君下土。”


此盖《尚书》之佚文，其篇名今不可知矣。“土”旧本作“出”，王引之云：“下‘出’字义不可通。‘出’当为‘土’。‘明哲维天，临君下土’，犹《诗》言‘明明上天，照临下土’耳。”按王说是也。今据正。或疑《墨子》此文本引《诗》文，亦可备一说。《墨子》引此，盖以明天之贵且智于天子，以见天志之不可不慎也。


《天志中篇》：“《大誓》之道之曰：纣越厥夷居，不肯事上帝，弃厥先神祇不祀。乃曰：‘吾有命。’无廖务天不，天亦纵弃纣而不葆。”


此文《非命上篇》及《中篇》所引亦大略相同。


《非命上篇》：“于《太誓》曰：‘纣夷处，不肯事上帝鬼神，祸厥先神禔不祀。乃曰：“吾民有命。”无廖排漏，天亦纵弃之而弗葆。”


《非命中篇》：“先王之书，《太誓》之言然，曰：‘纣夷之居，而不肯事上帝，弃阙其先而不祀也。曰：“我民有命。”毋僇其务，天不亦弃纵而不葆。”


此《伪尚书·大誓》之所袭也。《伪大誓》云：


惟受罔有悛心，乃夷居，弗事上帝神祇，遗厥先宗庙弗祀，牺牲粢盛，既于凶盗。乃曰“吾有民有命”，罔惩其侮。


墨子所引《大誓》，皆大同小异。以三文比而观之，《天志中篇》所引“务”下有“天不”二字，毕沅以为“天亦”二字之误衍，是也。厥、阙亦同音通用。《非命中篇》“阙”下之“其”字，又因“阙”字而误也。廖、僇皆音近勠，《说文·力部》，勠，并力也。“”“排”皆当为“其”字之音讹。“漏”字又为“侮”字之音讹。《非命中篇》所引“天”下之“不”字，“不”与“亦”


因形近而误衍。简朝亮订正墨子文如下：


纣夷居，不肯事上帝鬼神，弃厥先神祇不祀。乃曰：“吾民有命。”毋僇其务，天亦纵之弃而弗葆。


江声云：“夷居，倨嫚也。”简朝亮云：“夷，平；居，坐也。平坐谓箕踞不危坐也。《论语》曰‘原壤夷俟’，盖夷居则不安拜跪之礼焉。”按墨子《天志篇》引此谓其不肯事上帝，以明其不顺天志而得罚也。《非命篇》谓其恃其有民有命、毋僇其务而得罚也。一以明有天志；一以明无命。


《明鬼下篇》：“故圣王其赏也必于祖，其僇也必于社。”


此虽不称篇名，然下文云：“非惟若书之说为然也”，则亦明指此文为引《书》之文，盖引《甘誓》者也。墨子释之云：“赏于祖者何也？告分之均也。僇于社者何也？告听之中也。”盖以谓于祖于社，则有鬼神监之，而赏之必均，罚之必中，明鬼神之有也。


《明鬼下篇》：“然则姑尝上观乎《商书》曰：呜呼！古者有夏，方未有祸之时，百兽贞虫，允及飞鸟，莫不比方；矧隹人面，胡敢异心；山川鬼神，亦莫敢不宁；若能共允，隹天下之合，下土之葆。”


简朝亮云：“于时言方者，盖方正其时也。贞，正也。《易》曰：‘乾道变化，各正性命，保合大和，乃利贞。’明万民之各正也。故虫曰贞虫，互文也，亦可言贞兽百虫矣。《易》所以言物与无妄也。允，信也。及者，若《易》言‘信及豚鱼’也。今于飞鸟言信及者，是百鸟以贞矣。其信及走兽昆虫可知也。亦互文也。比，相次也。方者，正也。《易》曰：‘直其正也，方其义也。’盖正则方矣。隹古通惟，盖文之假借也。葆古通保。盖《商书》叹言古者有夏之时，方其未有祸也，百走兽昆虫之贞，以与飞鸟皆信及之，无不相次以正焉。况惟人面，其信及者亦何敢异心乎？故山川鬼神其信及者亦无敢不安也，是共信也，所谓共允也。有夏以能共信者，合天下，保下土，其时则未有祸矣。非能共信，无以合天下；非合天下，无以保下土。盖保下土者，保天下也。今我商若能共信乎？则惟天下之合，惟下土之保；言保合大和，如有夏之时也。”按墨子引此，继之曰：“察山川鬼神之所以莫敢不宁者，以佐谋禹也。此吾之所以知《商书》之鬼也。”盖墨子以山川之鬼神能佐禹，以为有鬼之证也。


《明鬼下篇》：“《禹誓》曰：‘大战于甘，王乃命左右六人，下听誓于中军。曰：“有扈氏威侮五行，怠弃三正，天用剿绝其命。”有曰：注：孙诒让云“有”读为“又”。“日中，今予与有扈氏争一日之命。且尔卿大夫庶人，予非尔田野葆士之欲也，予共行天之罚也。左不共于左，右不共于右，若不共命；御非尔马之政，若不共命。是以赏于祖而僇于社。”


此盖引《尚书·甘誓》之文也。《甘誓》云：


大战于甘，乃召六卿。王曰：“嗟！六事之人，予誓告汝：‘有扈氏威侮五行，怠弃三正，天用剿绝其命。今予惟恭行天之罚。左不攻于左，汝不恭命。右不攻于右，汝不恭命。御非其马之正，汝不恭命。用命赏于祖，不用命戮于社。予则奴戮汝。”


《墨子文》与《经文》略有不同。盖《墨子》之文，既多笔录口语，而所见亦有异也。俞樾云：“葆士无义。士，疑玉字误。葆玉即宝玉也。”俞说是也。《墨子》之“且”，即《经文》之“嗟”，古声同也。《经文》“攻”字，《墨子》作“共”，盖共、攻声近之借。墨子引此而下即继之曰：“赏于祖者何也？言听狱之事也。”王念孙云“事者，中之坏字”，是也。墨子盖以祖与社能使刑赏之中，以明鬼神之为有也。


《非乐上篇》：“先王之书，《汤之官刑》有之，曰：其恒舞于宫，是谓巫风。其刑，君子出丝二卫；小人否，似二伯《黄径》乃言曰：呜呼！舞佯佯，黄言孔章，上帝弗常，九有以亡。上帝不顺，降之百，其家必坏丧。”


此《伪尚书·伊训》之所袭也。《伪伊训》云：


“敢有恒舞于宫，酣歌于室，时谓巫风。敢有殉于货色，恒于游畋，时谓淫风。敢有侮圣言，逆忠直，远耆德，比顽童，时谓乱风。惟兹三风十愆，卿士有一于身，家必丧；邦君有一于身，国必亡。臣下不匡，其刑墨，具训于蒙士。”呜呼！嗣王祗厥身，念哉！圣谟洋洋，嘉言孔彰。惟上帝不常，作善降之百祥，作不善降之百殃。尔惟德罔小，万邦惟庆；尔惟不德罔大，坠厥宗。”


《伪书》之文盖袭《墨子》而增益之。《墨子》所引“其刑，君子出丝二卫；小人否，似二伯，《黄径》乃言曰”十七字。孙诒让云：“此文有捝字。《伪古文·伊训》采此而独遗其刑以下数句，盖魏晋时传本已不可读，故置不取。《非命下篇》节引下文，作《大誓》，疑此下文乃言曰以下。自是《周书》与《汤刑》本不相蒙，因有捝误，遂淆混莫辨也。”“舞佯佯，黄言孔章”，毕沅云：“舞当为橆，橆与谟音同。《孔书》作‘圣谟洋洋’。‘黄’《孔书》作‘嘉’，是。”王引之云：“毕说非也。‘舞洋洋，黄言孔章，上帝弗常，九有以亡’，即下文之‘万舞翼翼，章闻于天，天用弗式’也。此承上文言耽于乐者，必亡其国。故下文云：‘察九有之所以亡者，徒从饰乐也。’东晋人改其文曰：‘圣谟洋洋，嘉言孔彰，惟上帝不常。’则与《墨子·非乐》之意了不相涉。而毕反据之以改原文，傎矣。”孙诒让云：“王说是也。‘黄’疑当作‘其’。‘其’篆文作‘’，‘黄’古文作‘炗’，二字形近。《非命下篇》引《大誓》云，其行甚章，与此语意略同。下文‘上帝弗常’四句，彼引《大誓》亦有之。”简朝亮云：“佯佯犹洋洋也。《诗·宫》云：‘万舞洋洋。’‘黄’者，簧也。古笙中之簧，以黄金为之。《诗·考言》云：‘巧言如簧。’‘殃’古通‘’。《诗·召旻》云‘今也日蹙国百里’，此日殃之类也。夫黄言者，乐恒舞者之言也，非嘉言也。故上帝以是亡之。今伪者乃反其辞乎？”按观王、简诸说，可以知《伪书》之失古意矣。“似二伯《黄径》”句，疑本为以二帛《黄经》？“以”“似”形音俱近而讹；“帛”“伯”古通作“白”，故误为“伯”；“径”“经”亦形音俱近而讹。“二帛《黄经》”与上文“出丝二卫”，“二卫”与“二帛”相类，“丝”与“经”亦相类也。墨子引此而继之曰：“察九有之所以亡者，徒从饰乐也，盖以证明乐之足以亡人国，以为非乐之本。”


《非乐上篇》：“于《武观》曰：‘启乃淫溢康乐，野于饮食，将将铭，苋磬以力。湛乐于酒，渝食于野，万舞翼翼，章闻于大，天用弗式。”


此《五子之歌》之逸文也。今《伪尚书·五子之歌》不袭此为文，盖或不明其义也。“启乃淫溢康乐”，惠栋云：“‘启乃’当作‘启子’，‘溢’与‘泆’同。”江声云：“启子，五观也。启是贤王，何至淫泆。故知此文当为‘启子’。‘乃’，字误也。”孙诒让云：“此即指启晚年失德之事，‘乃’非‘子’之误也。《竹书纪年》及《山海经》皆盛言启作乐。《楚辞·离骚》亦云：‘启九辨与九歌兮，夏康娱以自纵。不顾难以图后兮，五子用失乎家巷。’并古书言启淫泆康乐之事。淫泆康乐，即《离骚》所谓‘康娱自纵’也。”简朝亮云：“《史记》曰：夏后帝启崩，子帝大康立。帝大康失国，昆弟五人，须于洛汭，作《五子之歌》。盖作歌以刺五子也。《周书·尝麦篇》曰‘其在启之五子，忘伯禹之命’，斯足征矣。《楚语》云‘启有五观’，盖‘武’者，‘五’之声近也。武观即《五子之歌》也。故皆有韵焉。启，开；乃，汝也。《说命》云‘启乃心’，此言‘启乃’者不同，其为文可借而反观矣。盖先王未有此焉，今开之自汝尔。或曰：‘启乃’当作‘启子’，非也。如曰‘启子’，不当称启子某乎？今徒称启子，是父名而子反不名也。”按简说近是。“将将铭，苋磬以力”，孙诒让云：“‘将将铭’疑当作‘将将锽锽’。《诗·周颂·执竞》云‘钟鼓喤喤，磬管将将’，《说文·金部》引《诗》‘喤喤’作‘锽锽’；《毛传》云：‘喤喤，和貌也。将将，集也。’《说文·足部》云：‘，行貌。’引《诗》‘管磐’，则‘将’亦‘’之借字。此‘力’虽与上文‘食’及下文‘翼’‘式’韵协，然义不可通。且下文‘酒’‘野’亦与‘力’不合。窃疑此当为‘将将锽锽，管磬以方’。‘方’与‘锽’自


为韵。‘力’‘方’形亦相近。《仪礼·乡射礼》郑《注》云：‘方，犹并也。’‘管磬以方’，谓管磬并作，犹《诗》云‘笙磬同音’矣。”“章闻于大”，惠栋云：“大当作天。”按此文启乃淫溢康乐，野于饮食，乃叙事之文。将将锽锽以下，乃歌文。“铭”当从孙说作“锽锽”，“力”当从孙说作“方”，锽方韵。下文“酒”字读敛音，酒野韵，翼式韵。惟上为叙事，下为歌文，故野于饮食，与渝食于野，不为重复也。墨子引此而继之曰：“故上者天鬼弗戒，下者万民弗利。”“戒”当从孙诒让改作式，即蒙上文引《书》“天用弗式”之文。盖以明淫于乐，则天弗式、民弗利，以见乐之当非也。


《非命上篇》：“于《仲虺之告》曰：我闻于夏人，矫天命，布命于下；帝伐之恶，龚丧厥师。”


此与中下两篇所引略同。中篇云：


于先王之书，《仲虺之告》曰：我闻有夏人，矫天命，布命于下；帝式是恶，用阙师。


下篇云：


《仲虺之告》曰：我闻有夏人，矫天命于下；帝式是增，用爽厥师。


以上三文对勘，上篇所引之“龚”，即“用”字之音借。中篇所引“用阙师”，“阙”“厥”亦声借。惟“阙”上当捝一“表”字。下篇所引“天命”，下当捝一“布”字。“爽”与“丧”亦声近通借。其余“伐”之或作“式”；“恶”或作“增”，“增”与“憎”通；文虽异而意则同也。《伪尚书·仲虺之诰》本之。其文云：


夏王有罪，矫诬上天，以布命于下；帝用不臧，式商受命，用爽厥师。


简朝亮云：“《墨子·非命篇》云云，盖‘爽师’者，失众也。今伪者袭而窜之。伪《传》云：‘爽，明也。用明其众，言为王也。’其相反有如此者。”按墨子引此而继之曰：“此言汤之所以非桀之执有命也。”盖以桀执有命之说而亡，而汤非而伐之，所以代兴，以见命之当非也。


《非命中篇》：“武王以《大誓》非之，有于三代不国有之，曰：女毋崇天之有命也。”


此盖《尚书》百篇外之逸文也。苏时学云：“所引盖《逸书》，不字疑误。”孙诒让云：“‘不’疑当作‘百’；三代百国，或皆古史记之名。《隋书·李德林传》引《墨子》云：‘吾见百国《春秋》。’”


《非命中篇》：“于召公之执令亦然，且：‘敬哉，无天命！惟予二人，而无造言，不自降天，之哉得之。”


此亦《尚书》佚文，在百篇与否，今不可考矣。毕沅云：“‘且’当为‘曰’。”孙诒让云：“‘于召公之执命于然’，疑当作‘于召公之非执命亦然’；‘自降天，之哉得之’，疑当作‘不自天降，自我得之’。”柱按疑当作“不降自天，自我得之”。“降自”误倒作“自降”，“之”“自”音近，“哉”“我”形近而讹。


《非命下篇》：“禹之《总德》有之，曰：允不著，惟天民而不葆。既防凶心，天加之咎。不慎厥德，天命焉葆。”


此亦百篇以外之书也。苏时学云：“《总德》，盖逸篇书名。”孙诒让云：“‘著’疑当为‘若’，‘允不若’，信不顺也。”按墨子引此，盖以为不慎其德，则天命不能葆，以见命之当非也。


《非命下篇》：“《太誓》之言也，于去发曰：恶乎！君子！天有显德，其行甚章！为鉴不远，在彼殷王！谓人有命，谓敬不可行；谓祭无益，谓暴无伤？上帝不常，九有以亡！上帝不顺，祝降其丧！惟我有周，受之大帝！”


此《伪尚书·泰誓》之所袭也。《伪泰誓》中云：


谓己有天命，谓敬不足行！谓祭无益！谓暴无伤！厥监惟不远，在彼夏王！


《泰誓下》云：


上帝弗顺，祝降时丧。中略。惟我有周，受多方。


盖《伪书》之文，分割列甚矣。《墨子》“于去发”三字，孙星衍云：“或太子发三字之误。”庄述祖云：“去发当为太子发。武王受文王之事，故自称太子，述文王伐功告诸侯，且言纣未可伐，为《太誓上篇》。”俞樾云：“古人作书，或合二字为一，如石鼓文‘小鱼’作、‘’是也。此文‘大子’或合书作‘’，其下阙坏，则似‘厺’字，因误为去耳。”按俞说虽言之成理，然下文“武王为《太誓》，去发以非之”，若改云“武王为《大誓》，太子发以非之”，则于义为不可通。疑“《太誓》之言也于去发”，本当为“于《大誓》之言也”。“于大誓”三字误倒在“也”字下，又以形相近而误“大”为“厺”，声相近而误“誓”为“废”；学者不解，又以下文所引为今《伪泰誓》之文，故于“之言也”之上，又加“泰誓”二字；于是下文“于去发”三字遂不能知其为倒误矣。下文“武王为《泰誓》，去发以非之”，“去发”二字同此衍误。“受之大帝”，陈乔枞云：“‘商’字作‘帝’，非是。此节皆有韵之文，作商则与上文叶，今订正之。”陈说是也。《墨子》引此，盖以《纣》执有命而亡，武王执非命而兴，以见命之当非也。


《公孟篇》：“故先王之书，子亦有之曰：亓傲也出，于子不祥。”


此亦《尚书》逸篇之文也。戴望云：“‘子亦’疑当作‘亓子’。‘亓’，古‘其’字，‘其子’即‘箕子’。《周书》有《箕子篇》，今亡。”按《墨子》引此文而继之曰：“此言为不善之有罚，为善之有赏。”盖言鬼神之能赏罚祸福，亦明鬼之义也。


以上所引《墨子书》之《尚书说》，盖大略尽于此矣。顾尚有一事，为自来诸家所未注意者，则《明鬼》下篇所谓“尚书《夏书》，其次商周之书”之云，是也。王念孙云：“‘尚书《夏书》’，文不成义，‘尚’与‘上’同，‘书’当为‘者’，言上者《夏书》，其次商周之书也。”王氏改尚书为尚者，不知尚书二字本不讹，且可据此而明《尚书》之定义也。自来释《尚书》之义，大约不外三说：


一，郑玄云：尚者，上也。尊而重之，若天书然。故曰《尚书》。


二，王肃云：上所言、史所书也。


三，《伪孔传叙》云：伏生以其上古之书，谓《尚书》。


此三说均有所难通。孔子于《易》亦何尝不尊，尝曰：“假我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。”其尊之为何如邪？然亦奚不尊《易》为尚书？王肃之云，简朝亮已辨之矣。盖史录君臣，岂惟上之书而已乎？《伪孔》之说，以“尚”为上古。然《书》及《秦誓》，周之于秦，岂得为上古？则亦无说以应也。然由《墨子》之说以观之，以“尚”与“其次”为文；以《夏书》为《尚书》，以商周为其次：则尚为上古之义。《尚书》云者，犹今所谓上古史；本当时之旧称，止以名虞夏以前之书，而商周之书则称之曰书而已。在昔本自有别，至孔子删书而总称之曰书；故见于周秦诸书者多称《书》或称《虞书》《夏书》，鲜言《尚书》者。至汉则又以秦穆以前为上世，故总而名之曰《尚书》。如是则《尚书》之名，其义乃可得而明矣。




三 《诗》


《史记·孔子世家》云：“古者《诗》三千余篇。及至孔子，去其重，取其可施于礼义，上采契后稷，中述殷周之盛，至幽厉之缺，三百五篇，孔子皆弦歌之，以合韶武雅颂之音。”《汉书·艺文志》云：“孔子纯取周《诗》，上采殷，下取鲁，凡三百篇。遭秦火而全者，以其讽诵，不独在竹帛故也。”此可见未删时之诗之众，及秦火后诗之丧失甚少也。学者或不信孔子删《诗》之说，以谓孔子删去之诗，不应若是之多；孔子删《诗》之说，始于史迁之臆说，原不足以为典要云云。今考《墨子·公孟篇》有《诵诗》三百、《弦诗》三百、《歌诗》三百、《舞诗》三百之语，则古诗之多，已可概见；孔子删取之严，亦可知矣。今以《墨子》引《诗》之文，略论如下：


《亲士篇》：“其直如矢，其平如砥。”


此虽无明称《诗》云之文，然与《诗·小雅·大东》“周道如砥，其直如矢”之文略同。盖本于《诗》文，而其意则与《诗》异。《韩诗外传》云“周道如砥，其直如矢，言其易也”，此《诗》之义也。而墨子言此，则继之曰“不足以覆万物”，则谓其太平直不能容物也。


《所染篇》：“《诗》曰：必择所堪，必谨所堪。”


此盖逸《诗》之文也。王闿运云：“盖诗说无与十媅，有此二语。”然则以诗说为诗，盖即汉儒引经说为经之例也。湛，毕沅云：“当读为媅。”王念孙云：“媅训乐，与染义无涉。堪当为湛，湛与渐渍之渐同。”今按媅、湛、堪，均从甚声。《说文》，甚从甘；匹，耦也。盖谓必慎其所友也。


《尚贤下篇》：“文王举闳夭、泰颠于置罔之中，授之政，西土服。”


此盖《诗·国风·兔罝》之旧说，实足与古序相发明也。


《尚贤中篇》：“《诗》曰：告女忧卹，诲女予爵。孰能执热，鲜不用濯。”


此即《诗·大雅·桑柔》之文。“爵”原作“郁”，据卢校改。“女”，《毛诗》作“尔”；“卹”作“恤”，“予”作“序”，“孰”作“谁”，“鲜”作“逝”，“用”作“以”，皆音义相近。墨子以“逝”为“鲜”，经义尤明。由是可悟《国风·杕杜》云：“彼君子兮，噬肯适我！中心好之，曷饮食之！”“噬”通“逝”，则“噬肯适我”，谓鲜肯适我，故下文云“中心好之，曷饮食之”也。此“噬”之古义，胜于《毛传》训逮远矣。墨子引之而继之曰：“则此语古者国君诸侯之不可以不善承嗣辅佐也。譬之犹执热之有濯也，将休其手焉。”盖以执热必用濯，喻治国必用贤，以明尚贤之义也。


《尚贤中篇》：“《周颂》道之曰：圣人之德，若天之高，若地之普，其有昭于天下也。若地之固，若山之承，不坼不崩。若日之光，若月之明，与天地同常。”


此或逸《诗》之文，或本为说《诗》之言。由后之说，则亦以经说为经之例也。俞樾云：“此文疑有错误，当云：‘圣人之德，昭于天下；若天之高，若地之普；若山之承，不坼不崩；若日之光，若月之明，与天地同常。’盖首四句‘下’‘普’隔句为韵；中二句‘承’‘崩’，末三句‘光’‘明’‘常’，皆每句协韵；‘昭于天下’句，传写者脱去而误补于‘若地之普’下，则首二句无韵矣；又增‘其’‘有’‘也’三虚字，则非颂体也。”按俞说非是。此文实无误。每三句一段。首段“高”字不韵，“普”“下”为韵，“也”字助词不入韵；第二段“固”字不韵，“承”“崩”为韵；第三段则“光”“明”“常”韵。“若天之高，若地之普”，言其德之高大，故曰“昭于天下”。“若地之固，若山之承”，言其德之坚固，故曰“不坼不崩”。“若日之光，若月之明”，言其德之光明之久，故曰“与天地同常”。此引《周颂》，或疑即本《诗·小雅·周颂》之文而演之者。古经说用韵，犹《易十翼》之用韵者矣。王闿运云：“此《天保》诗说也，以雅为颂。”


《尚同中篇》：“是以先王之书，《周颂》之道之曰：载来见彼王，聿求厥章。”


此引《诗·周颂·载见篇》之文也。《诗》云：


载见辟王，曰求厥章。


毕沅云：“墨子一本作载见辟王，同《诗》。案一本疑后人据诗而改。墨子引《诗》，不必与《经》同也。‘聿’与‘曰’同。《载见》序云：诸侯始见乎武王庙也。墨子引此，继之曰：‘则此语古者国君诸侯之以春秋来朝聘天子之廷，受天子之严教；退而治国，政之所加，莫敢不宾。当此时，本无有纷天子之教者。’陈奂云：‘墨子释《诗》，章读旧章，此古说也。’按墨子盖以章为天子之严教，天下所当共守以尚同者也。”


《尚同中篇》：“《诗》曰：我马维骆，六辔沃若。载驰载驱，周爰咨度。又曰：我马维骐，六辔若丝。载驰载驱，周爰咨谋。”


此引《诗·小雅·皇皇者华》第四章与第三章之文也。文与《经》悉同。《序》云：“《皇皇者华》，君遣使臣也。送之以礼乐，言远而有光华也。”墨子引此，而继之曰：即此语原“语”下有“也”字，据王念孙校删。古者国君诸侯之闻见善与不善也，皆驰驱以告天子。是以赏当贤，罚当暴，不杀不辜，不失有罪，则此尚同之功也。则此《诗》之古义，盖为遣使臣以告善于天子，足以补序之不逮也。


《兼爱下篇》：“周《诗》曰：王道荡荡，不偏不党。王道平平，不党不偏。其直若矢，其易若底。君子之所履，小人之所视。”


此文上四句，见《尚书·洪范篇》；下四句，即《诗·小雅·大东篇》之文也。苏时学云：“《洪范篇》四‘不’作‘无’。兹称周《诗》，或有据。《诗·大东篇》作‘周道如砥，其直如矢’，无两‘之’字。按古周《诗》必有袭用箕子《洪范》之文者，而孔子已删之矣。墨子引此而继之曰：‘古者文武为正，均分赏贤罚暴。勿有亲戚弟兄之所阿，即此文武兼也。’”盖墨子引此，以无所偏私为兼爱之义也。


《兼爱下篇》：“先王之书，《大雅》之所道曰：无言而不雠，无德而不报。投我以桃，报之以李。”


此引《诗·大雅·抑篇》之文也。前二句第六章之文，后二句第八章之文。《诗》于“无言不雠，无德不报”下，继之曰“惠于朋友，庶民小子，子孙绳绳，万民靡不承”。马其昶释之云：“此言长民者，惠爱及于朋友，及于庶民，并及其小子，小子庶民之子也。施德如此，则其子孙绳绳，万民无不承奉之矣。《大学》云：‘以能保我子孙黎民，尚亦有利哉！’无德不报之说也。”盖《诗》言爱民者则民爱之，而墨子引此继之曰：“即此言爱人者必见爱也，而恶人者必见恶也。”其旨正相同。惟《抑诗》为卫武公刺厉王，故就君民者立言；而墨子引此，在劝人之兼爱，故就常人而言之。斯其异耳。


《非攻中篇》：“《诗》曰：鱼水不务，陆将何及乎？”


苏时学云：“此盖逸《诗》。”王念孙云：“陆将何及乎，不类诗词。‘乎’字盖浅人所加。”按“乎”字篆文作“”，“兮”字篆文作“”，“乎”盖“兮”字形近之讹。


《天志中篇》：“《皇矣》道之曰：帝谓文王：予怀明德，不大声以色，不长夏以革；不识不知，顺帝之则。”


此《诗·大雅·皇矣》篇文也。下篇亦引之。


《天志下篇》：“于先王之书，《大夏》之道之然。帝谓文王：予怀明德，毋大声以色，毋长夏以革；不识不知，顺帝之则。”


下篇所引，惟两不字作毋，其余均同。俞樾云：“声、色二字平列。‘不大声以色’，谓不大声与色也。长之言常也；夏之言假也；革之言急也；急与宽假义正相反。宽以济猛，猛以济宽，故不常夏以革也。”按墨子引此而继之曰：“帝善其顺法则也，故举殷以赏之；使贵为天子，富有天下，名誉至今不息。”墨子盖以此为天能赏贤，以明天之有意志也。其所谓大夏者，俞樾云：“大夏，即《大雅》也。雅、夏古字通。《荀子·荣辱篇》曰：‘越人安越，楚人安楚，君子安雅。’《儒效篇》：‘居楚而楚，居越而越，居夏而夏。’是夏与雅通也。”按“大雅”古作“大。“夏”之古文作，从声。新出土《石经》“夏”字作，从日，声。此大雅所以或作大夏也。


《明鬼下篇》：“《周书·大雅》有之。《大雅》曰：文王在上，于昭于天。周虽旧邦，其命维新。有周不显，帝命不时。文王陟降，在帝左右。穆穆文王，令闻不已。”


此《诗·大雅·文王篇》之文也。周《诗》而曰《周书》者，孙诒让云：“古者诗、书多互称。”盖二字本双声故也。“穆穆”诗作“亹亹”。墨子引此而继之曰：“若鬼神无有，则文王既死，彼岂能在帝之左右哉？”墨子盖以文王虽死而为鬼，故能在帝左右，以明鬼之为有也。


以上所引《墨子书》中之《诗》说，盖大略尽于此矣。由墨子之书考之，可知孔子删后之《诗》，其次序亦有不同于旧本，故或以《雅》为《颂》也。




四 《礼》


《艺文志》云：“墨家者流，盖出于清庙之守。”按《说文》“示”部云：“礼，履也；从示，豐声；古文作。”柱按古文盖象人祭于神前之形。礼之起原，盖起于祭祀矣。墨家出于清庙之守，则墨家之原于礼可知。又《说文》“示”下云：“天象，见吉凶，所以示人也；从二，三，日月星也。观乎天文，以察时变；示，神事也。”礼起于示，故字从示。墨子尊天明鬼，则墨学与礼之关系，岂不明甚。《艺文志》云：“帝王质文，世有损益；至周曲为之防，事为之制。”则周礼之繁于夏殷可知。孔子曰：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”而《淮南子》则言“墨子背周道，用夏政”。此墨子之礼学，所由与儒者异也。礼固起于祭祀，而其极则一切人事制度均括焉。


千端万绪，不可悉论，聊举一二，以见梗概云尔。


《七患篇》：“五谷尽收，则五味尽御于主；不尽收，则不尽御。一谷不收谓之馑，二谷不收谓之旱，俞云疑“旱”乃“罕”字之误。三谷不收谓之凶，四谷不收谓之馈，邵晋涵云：“馈”与“匮”通。五谷不收谓之饥。岁馑则仕者大夫以下，王闿运说“下”当作“上”，是也。皆损禄五分之一，旱则损五分之二，凶则损五分之三，馈则损五分之四，饥则尽无禄，禀食而已矣。故凶饥存乎国，人君彻鼎食五分之五，孙云：疑当五分之三。大夫彻县，士不入学，君朝之衣不革制，诸侯之客、四邻之使雍食而不盛，彻骖，涂不芸，马不食粟，婢妾不衣帛；此告不足之至也。”


此饥荒之礼也。


《节葬篇》：“故古圣王制为葬埋之法，曰：棺三寸，足以朽体；衣衾三领，足以覆恶；以及其葬也，下毋及泉，上毋通臭；垄若参耕之亩；则止矣。死者既已葬矣，生者必无久哭，而疾而从事。人为其所能，以交相利也。”


此墨子所述古丧葬之礼也。《节葬篇》与《非儒篇》，关系于儒墨两家丧礼者甚众，兹从略焉。


《明鬼篇》：“昔者虞夏商周三代之圣王，其始建国营都，必择国之正坛，置以为宗庙；必择木之修茂者，立以为菆位；必择国之父兄慈孝贞良者，立以为祝宗；必择六畜之胜肥倅毛，以为牺牲；珪璧琮璜，称财为度；必择五谷之芳黄，以为酒醴粢盛，故酒醴粢盛与岁上下也。故圣王治天下也，故必先鬼神而后人者此也。故曰：官府选效必先祭器，祭服毕藏于府，祝宗有司毕立于庙，不与昔聚群。”


此墨子所述之祭礼也。由此观之，则墨学之出于礼也明甚。然惟其主于节俭，持之太过，遂致失礼之中。故《艺文志》云：“蔽者为之，见俭之利，因以非礼。”




五 《乐》


墨子以节俭之故，而目睹当时之淫乐，故激而为非乐，作《三辩》《非乐》等篇。然其答程繁之言云：


昔者，尧舜有茅茨者，且以礼，且以乐。汤放桀于大水，环天下自立以为王，事成功立，无大后患，因先王之乐，又自作乐，命曰《濩》，又修《九招》。武王胜殷杀纣，环天下自立以为王，事成功立，无大后患，因先王之乐，又自作乐，命曰《象》。周成王因先王之乐，又自作乐，命曰《驺虞》。周成王之治天下也，不若武王；武王之治天下也，不若成汤；成汤之治天下也，不若尧舜。故其乐逾繁者，其治逾寡。自此观之，乐非所以治天下也。《三辩篇》文。


此墨子所引关于乐者也。然既引圣王之作乐，而又以乐少而非乐，则墨子之非乐，其不能自完其说也审矣。《易》曰：“苦节不可贞。”其墨学之谓乎？




六 《春秋》


墨子所学，自非孔子之《春秋》。然其所称述，亦治《春秋》者所不可不知者也。


《明鬼下篇》：


周宣王杀其臣杜伯而不辜。杜伯曰：“吾君杀我而不辜，若以死者为无知则止矣；若死而有知，不出三年，必使吾君知之。”其三年，周宣王合诸侯而田于圃田，车数百乘，从数千人，满野。日中，杜伯乘白车，素车，朱衣冠，执朱弓，挟朱矢；追周宣王射之车上，中心，折脊，殪车中。当是时，周人从者莫不见，远者莫不闻，著在周之《春秋》。


昔者郑穆公，孙诒让云：此当为秦穆公之讹。当昼日中处乎庙，有神入门而左，鸟身，素服三绝，面状正方。郑穆公见之，乃恐惧犇。神曰：“无惧，帝享女明德，使予锡女寿十年有九；使若国家蕃昌，子孙毋失。”郑孙云：亦当为秦。柱按：或以郑属上为句。穆公再拜稽首曰：“敢问神名？”曰：“余为句芒。”


昔者，燕简公杀其臣庄子仪而不辜。庄子仪曰：“吾君王杀我而不辜，死人毋知亦已；死人有知，不出三年，必使吾君知之。”期年，燕将驰祖。燕之有祖，当齐之社稷、宋之桑林、楚之有云梦也，此男女之所属而观也。日中，燕简公将驰于祖涂。庄子仪荷朱杖而击之，殪之车上。当是时，燕人从者莫不见，远者莫不闻，著在燕之《春秋》。


昔者，宋文君鲍之时，有臣曰观辜，固尝从事于厉。祩子杖揖出与言曰：“观辜！是何珪璧之不满？度量酒醴粢盛之不净洁也？牺牲之不全肥，春秋冬夏选失时，岂女为之与？意鲍为与？”观辜曰：“鲍幼弱，在荷襁之中，鲍何与识焉？宦臣观辜特为之。”祩子举揖而槁之，殪之坛上。当是时，宋人从者莫不见，远者莫不闻，著在宋之《春秋》。


昔者齐庄君之臣，有所谓王里国、中里徼者。此二子者，讼三年而狱不断。齐君由谦杀之，恐不辜；由谦释之，毕沅云：“由与犹同故两作”。王念孙云：“由犹皆欲也，谦与兼同，言欲兼杀之，兼释之也。”恐失有罪。乃使之人共一羊，盟齐之神社。二子许诺。于是泏洫，孙诒让云：当作歃血。羊而漉其血。读王里国之辞既已终矣；读中里徼之辞未半也，羊起而触之，折其脚，祧神之，毕云疑当云跳神之社。而槁之，殪之盟所。当是时，齐人从者莫不见，远者莫不闻，著在齐之《春秋》。


以上所引，郑穆公之事无“著在郑之《春秋》”之云，然下文云“若以郑穆公之所身见为仪，则鬼神之有岂可疑哉？非惟若书之说为然也”云云。所谓若书，当即指郑之《春秋》而言。以上下文例之，此段盖捝当是时，郑人从者莫不见，远者莫不闻，著在郑之《春秋》云云矣。


由墨子之说，则吾人之于《春秋》，可知者三事。


一，《春秋》乃历史之通名，非一书之专名。故周郑燕宋齐之史皆名《春秋》，非惟《鲁史》名《春秋》而已。《孟子》曰：“晋之《乘》、楚之《梼杌》、鲁之《春秋》，一也。”学者遂以《春秋》为《鲁史》之专名，非是。班氏《艺文志》云：“左史记言，右史记事；事为《春秋》，言为《尚书》。”以《春秋》为史之通名，其说得之。自孔子修《春秋》，经秦火之后，而孔子之《春秋》独传，余皆散灭。故《春秋》遂为孔子《春秋》之专名。犹《史记》本为《古史》之通名，而后世以为《太史公书》之专名也。


二，鲁《春秋》之体裁。鲁《春秋》之文，今不可得复见矣。惟公羊庄七年《传》云：“不修《春秋》曰：‘雨星不及地尺而复。’君子修之曰：‘星陨如雨。’”所可知者，惟此所引寥寥数字而已。然以墨子所述周郑燕宋齐之《春秋》观之，则鲁之《春秋》当亦大略相似。左丘明为孔子《春秋》作《传》，实多本《鲁史》，则鲁《春秋》之体裁，盖略可知矣。然则古之所谓《春秋》者，其所载言与事并；所谓“事为《春秋》，言为《尚书》”，盖非一定之论矣。


三，孔子修《春秋》，力除神怪。孔子修《春秋》，其微言大义，三《传》详之矣。然以墨子所述周郑燕宋齐诸国之《春秋》考之，其所载神怪之事甚详，左氏《传》所载亦多有类此者，则鲁《春秋》之文，当亦大略相同。然今观孔子之《春秋》，乃绝无此等神怪之事，惟详记灾异耳。然如公羊所《传》，亦不过记其为灾为异；或为注重民生而书，或为研究学问而书，详见拙著《公羊微言大义匡何篇》。如是而已，则孔子之修《春秋》，其削神怪，祛迷信，岂非彰明较著者乎？而世有援神话以释《经》者，名为尊孔，实则诬孔而已矣。


统观以上所引，则墨子之学，其关系于《经》，岂浅鲜也哉？夫孔子之学，本于《六经》；而墨子所出，亦大抵相同。然墨子所引以《尚书》为最多，而《易》则无之，惟文句有一二略同者而已。至于《礼》，虽时或称道之，而以非乐之故，亦时连类非之。《公孟篇》墨子驳公孟子曰：“国治则为礼乐，乱则治之。是譬犹噎而穿井也，死而求医也。” 孔子则不然，《六经》均经手定，然于《易》独作《十翼》，则墨子之所最略者，乃孔子之所最详也。孔子最重礼乐，曰：“为国以礼。”在齐闻《韶》，三月不知肉味，曰：“不图为乐之至于斯。”则墨子之所深恶，乃孔子之所深好者也。盖当论之，墨子之学，其根本偏重于《尚书》，《尚书》称天以治者独多，如《皋陶谟》之天叙、天秩、天命、天讨之类，固无论矣；即《甘誓》《汤誓》《盘庚》诸篇，亦莫不言天罚、天命也。故墨子本之，以天为有意志，故尊天明鬼。孔子之学，其根本最重乎《易》。《易》虽言天地鬼神，然不过以为自然之变。故曰：“先天而天弗违，后天而奉天时；天且弗违，而况于人乎？况于鬼神乎？”故孔子虽言天，亦唯曰“天生德于予”“天何言哉”；虽言鬼神，亦唯曰“敬鬼神而远之”。盖不以天为有意志，与墨子之作《天志》《明鬼》，其旨大异也。盖墨子近于宗教家，而孔子则近于哲学家。墨子主有神论，而孔子则主无神论。故墨子引诸国《春秋》以明鬼，而孔子修《春秋》以削鬼，此其大别也。然礼之起，起于敬天事鬼，以孔墨之学之所从出者观之，墨子既尊天明鬼，必当独重于礼；而孔子则否，其视礼似当不若斯之重矣。而其事乃适相反，何哉？盖墨子本于天志，以为天之生人也爱无不均，故主兼爱无差等；兼爱无差等，则财难给；财难给，故不得不节俭；节俭，故不得不节葬、非乐；节葬、非乐，故不得不非礼。见上所注墨子公孟子之言。故墨子虽以孝视天下，《艺文志》言。而以三年之丧思慕父母为愚。《公孟篇》曰：三年之丧，学吾子之慕父母。子墨子曰：夫婴儿子之知，独慕父母而已，父母不可得也，然号而不止，此其故何也？即愚之至也。然则儒者之知，岂有贤于婴儿子哉？ 孔子则不然，以为天无意志者也；人之生，天地之自然而已；而我之身则父母之遗体也，故主亲亲；亲亲故爱有差等，有杀；有差等，有杀，故财易给而为礼乐也易；亲亲故孝于其亲而慎终追远。故孔子虽言“未能事人，焉能事鬼；未知生，焉知死”，固主无神论矣；而又言“鬼神之为德，洋洋乎如在其上，如在其左右”，如


在云者，盖明知其无而假设为有之辞，所以永人之思慕，而礼乐之所以独重也。及后世为之，儒者以重礼好乐之过，而繁文褥礼，迷信鬼神；墨者以节俭节葬之过，而至于无父之讥，皆失孔墨之本矣。


《墨经》之体例


《墨子》有《经上》《经下》两篇，函义最为奥衍，而文辞亦最为奇古，书写体例亦最为特别，诚国学之瑰宝也。其奇辞奥义，余已别有注释，详于《墨子间诂补正》之中，非兹篇体例，无待重述。兹仅略就其《经》之体例而略论之。《墨经》原本写法，为上下旁行，兹据孙诒让校正本，节录之数行如下：
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此所谓旁行体也，然向来传本则误书为直行。兹照商务书馆景明嘉靖本，节录数行如下：


故所得而后成也，止以久也，体分于兼也，必不已也，知材也，平同高也，虑求也，同长，以相尽也知接也，中同长，以明也，厚有所大也，仁体爱也，日中南也，义利也，直参也。


《经下篇》


止类以行人说在同，所存与者于存与孰存，驷异说推类之难说在之大小，五行毋常胜说在宜，物尽同名二与斗爱食与招白与视丽与夫与履，一偏弃之谓而固是也说在因，不可偏去而二说在见与俱一与二广与循，无欲恶之为益损也说在宜，不能而不害说在害，损而不害说在余，异类不吡说在量，知而不以五路说在久。


此以前之上下旁行，混写而为直行者也。其余由此类推。其书写之淆乱如此，何怪乎《墨经》之沉薶千古乎？直至清之毕沅、张惠言、孙诒让，始各各考正，略复旁行之旧。盖据《经上》末行，有读此书旁行一语；参之《经说》上下，则旁行之旧迹，仍甚显而易寻也，然亦惟此经之淆乱，以说证经，而后经之旁行可知。吾人今日所以得知古人有此书写之体例者，惟赖有此耳。倘汉人早已深明旁行之例，而依说之次第以直书之，则吾辈乌从而知古人之书有如此之一体邪？老子有言曰：“福兮祸所倚，祸兮福所伏。”若《墨经》之为后人所乱，反得因以保全真面目，斯非福之所伏邪？


自毕、张、孙之后，《墨经》旁行，殆已无人异议。最近有伍非百作《辩经章句非旁行考》，以谓《墨经》之原本为竹简，汉人始写入绢素，乃始作二列旁行。余意适与之相反。盖伍氏既不究夫《经》之所以得名之本，又未深惟夫帛与简迭易之事实也。兹分别论之。


古者书盖有二种。《说文叙》曰：“著之竹帛谓之书。”则古有书竹、书帛二种可知。书于帛者为卷，书于竹者为篇。古书盖多书于竹简。然《论语》言“子张书诸绅”。绅者，帛之属也，则盖以其精要而书于帛以便研诵也。孔子之《六艺》非不精要，惟其文繁多。古之时，竹贱而帛贵，故书于简，不书于帛。是以孔子之《六艺》，当时无《经》名。《六经》之名不过后世之尊称耳。在孔子生时，盖不称为经；即孟、荀之书，亦无《易经》《书经》《诗经》之目也。惟墨子之《经》则不然，言语简约，为墨学根本之要语，故弟子书之于帛。书之于帛而名经者，《说文·系部》云：“经织从丝也。从糸，巠声。”古之书帛，盖如今之横轴然，可以随意舒卷；其卷也循经而卷，故后世又称经卷；此经所以得名之原也。


惟然，故经之为体，止以简要而能书于帛者得名焉。简而不要，固不必书帛；要而不简，亦不必书帛。即就《墨子》而论，《兼爱》《尚同》《天志》诸篇，为墨学之大旨。然以其非墨学成立方法之要素，且语言繁多，故止记于简，而不录于帛，故亦不称经也。《管子》之“经言”，《韩非》“外储之经”皆以简要，故至屈原之“离骚经”，乃后人所追称，非其本也。


是故，惟《墨经》之简要而后书帛称经；亦惟墨经之简要，而后为旁行书之体。何者？古人称诗为章，如诗称某章某句之类是也；又称为首，如古诗十九首之类是也。首，《说文》云：“头也。”章，《说文》云：“乐竟为一章。”盖每章之终，即次以次首之始，必提行更首，故或称章或称首也。散文之称篇章章句，义亦应尔。《墨经》以每立一义为一章，固与他书之称章同；但其文甚简，书之于帛，多不能及每行之半；书帛之意，本取简便；故书为上下二列。此《墨经》所以独旁行，而他书则否；而书《墨经》者所以必当有“读此书旁行”之声明也。


或又谓伍氏以谓《墨经》成书之世，通行大篆，体极繁重，其字大率径寸。郑康成谓“《经》长二尺四寸，《传》八寸，《孝经》长十四寸。”《墨经》本传记之类，当在八寸、十二寸之间。以径寸之大篆，写十二寸之竹简，无两列之余地；倘伍氏之说而确，更安有两列之余地可能；是益足证《墨经》原本之非旁行矣。是亦不然。当时虽有大篆，墨子尚质无文，背周法夏，其书断无用大篆繁文之理。今其书尚多存省去偏旁之古假借字，如以“可”为“何”，见于《非攻上》；以“其”为“期”，见于《节葬下》；是方求简之不足，奚暇用大篆之繁文哉？又以近世出土之《殷虚》甲文推之，甲文用刀笔，其字体大小略如今之三四号字；则《墨经》书于帛，岂不能为二列邪？惟至汉而后与《墨子》他篇同书竹简，其时墨学失传，不明旁行之例；且简长而繁重，若仍为二列书之，先读上列，次读下列，为事未免太繁；故遂直书之，而上下错乱如此也。若《墨经》原本果为先书于简，则简册之编，以丝为纬；故册字篆作，横二书象丝，纵五画象简；则简之编名为纬，乃其宜耳，何名为经哉？且经与他篇，同书于简，经则俱经耳，何以此独经而彼则否邪？又康成云：“《经》长二尺四寸，《传》八寸，《孝经》长十二寸。”倘此说而可信为秦汉以前之通例，则墨者之徒，既经其师之说，当亦为二尺四寸；不当以儒者之见，谓其不过《孝经》之类也；然则以三四号之小字，书二尺四寸之长简；以数字或数十字之短章，章必别行；是以最简要之文，最宜便于研究之书，而书成如此之繁重，古人虽拙，必不尔也。然则《墨经》原


本，倘为竹简，每篇旁行，当可二三列，岂可谓无二列之余地哉？


然则《墨经》原本无论书简书帛，均有书为二列之可能；而以《经》名推论之，则知其为先帛后简耳。


墨子之教育主旨


《墨子·所染篇》云：


子墨子言：见染丝者而叹曰：“染于苍则苍，染于黄则黄。所入者变，其色亦变；五入必而已，则为五色矣！故染不可不慎也。”


此节下文即推言国亦有染、士亦有染，与《吕氏春秋》文略同。或谓此本吕氏所推说，非墨子之本文。汪中、吴汝纶说同。然此今姑弗具论，特墨子见染丝而叹，则必为事实。其寓意盖谓人之善恶由乎师友之习染，盖亦注意教育之论矣。


墨子之于教育，其对于受教者甚不主张盲从。故《法仪篇》云：


当皆法其父母，奚若？天下之为父母者众，而仁者寡；若皆法其父母，此法不仁也；法不仁，不可以为法。当皆法其学，奚若？天下之为学者众，而仁者寡；若皆法其学，此法不仁也；法不仁，不可以为法。当皆法其君，奚若？天下之为君者众，而仁者寡；若皆法其君，此法不仁也；法不仁，不可以为法。


此言虽非专为教育而发，然可见墨子之于受教者，对于家庭教育、学校教育、国家教育，均有仁不仁之辩，而无绝对服从之必要矣。而《荀子·致士篇》则云：


师术有四，而博习不与焉。尊严而惮，可以为师；耆艾而信，可以为师；诵说而不陵不犯，可以为师；知微而论，可以为师。


《礼论篇》又云：


礼有三本：天地者，生之本也；先祖者，类之本也；君师者，治之本也。无天地，恶生？无先祖，恶出？无君师，恶治？三者偏亡，焉无安人。故礼，上事天，下事地，尊先祖而隆君师，是礼之三本也。


荀子之言如此，盖主张绝对服从者。此亦儒墨之所由大异也。然墨子之教人，亦力持干涉主义。《耕柱篇》云：


子墨子怒耕柱子。耕柱子曰：“我毋俞于人乎？”子墨子曰：“我将上太行，驾骥与羊，子将谁驱？”耕柱子曰：“将驱骥也。”子墨子曰：“何故驱骥也？”耕柱子曰：“骥足以责。”子墨子曰：“我亦以子为足以责。”


则其督责教者之严，已可概见。证以《尚同中篇》所谓“上之所是，亦必是之；上之所非，亦必非之”，则其干涉之精神，益可知矣。盖其主张绝对干涉，故其终也，虽与前说仁不仁之辩有矛盾，亦不自知矣。


然墨子之人格极高，其为孔、老所不及者有二：


一曰：兼爱精神。


二曰：牺牲精神。


《孟子·告子篇》云：“墨子兼爱，摩顶放踵，利天下为之。”陈灃云：“墨子之学，以死为能。摩，犹糜也。糜，烂也。糜烂而死之谓也。”


《荀子·富国篇》云：“墨子之言，昭昭然为天下忧不足。”


此孟荀攻击墨子之言也。然墨子兼爱与牺牲之精神，可谓形容毕尽矣。《吕氏春秋·爱类篇》云：


公输般为云梯，欲以攻宋。墨子闻之，自鲁往，裂裳裹足，日夜不休，十日十夜而至于郢。


则其牺牲一己以爱人，可谓勇矣。老子《道德经》第六十七章云：


慈故能勇。


《韩非子·解老篇》释之云：


圣人之于万事也，尽如慈母之为弱子虑也，故见必行之道；见必行之道，则其从事亦不疑，不疑之谓勇；不疑生于慈，故曰慈故能勇。


然则墨子其有得于老子之慈者乎？韩非其有见于墨子之勇者乎？不然，非之智盖不足以语此。然老子虽能言此，而老子之行事类此者却未之见也。至儒家则虽说泛爱，而行尚中庸，下者且以哗世取宠，不足语于牺牲也。


墨子之人格既如此，故其教育主义亦不外此二者。今其书各篇上自《亲士》《兼爱》《尚同》诸篇，下至《公输》《备城门》诸作，殆莫非欲贯彻其兼爱与牺牲之精神者也。然约其为教育之旨，尚有六端。兹举之如下：


一曰：贵义。


《贵义篇》：子墨子曰：“万事莫贵于义。今谓人曰：‘予子冠履，而断子之手足，子为之乎？’必不为。何故？则冠履不若手足之贵也。又曰：‘予子天下，而杀子之身，子为之乎？’必不为。何故？则天下不若身之贵也。争一言以相杀，是贵义于其身也。”


墨子之所谓义，盖即含有牺牲自己以兼爱人之意。故墨子本书义字，本皆作羛，从羊从弗。见《说文》。从羊与善字同意，兼爱之谊也。去我从弗，有排除为我主义，而以绳墨自矫，以备世患之意。《庄子·天下篇》语，弗，古文拂字，即矫拂之谊也。今《墨子》书皆改羛作义，易“从弗”为“从我”，失墨子之本谊，甚矣。


二曰：尚意。


《耕柱篇》：巫马子谓子墨子曰：“子兼爱天下，未云利也。我不爱天下，未有贼也。功皆未至，子独何自是而非我哉？”子墨子曰：“今有燎者于此，一人奉水将灌之，一人掺火将益之。功皆未至，子将何贵于二人？”巫马子曰：“我是彼奉水者之意，而非夫掺火者之意。”子墨子曰：“吾亦是吾意而非子之意也。”


此则凡事皆求其是，成败利钝，皆所不顾。董仲舒所谓正其谊不谋其利、明其道不计其功者，其勇盖近此。而一尚实利，一尚仁义，则其大异也。


三曰：尚分工。


《耕柱篇》：治徒娱、县子硕问于子墨子曰：“为义孰为大务？”子墨子曰：“譬若筑墙然。能筑者筑，能实壤者实壤，能欣者欣，然后墙成也。为义亦犹是也。能谈辩者谈辩，能说书者说书，能从事者从事，然后义事成也。”


然则事无大小，凡能尽己力以益于人者，均在所当为，而无贵贱之分矣，反是而较其大小，计其价值而后为之，则天下之公益事可为之者少矣。


四曰：尚独行。


《贵义篇》：子墨子自鲁即齐，过故人。谓子墨子曰：“今天下莫为义，子独自苦而为义，不若已。”子墨子曰：“今有人于此，有子十人，一人耕而九人处，则耕者不可以不益急矣。何故？则食者众而耕者寡也。今天下莫为义，则子如劝我者也。”王念孙云：如字古或训为宜。


此其特立独行之志，为何如邪？


五曰：尚实行。


《耕柱篇》：子墨子曰：“世俗之君子，贫而谓之富则怒，无义而谓之有义则喜，岂不悖哉？”


此则循名责实，不特察人用人当如此，自处亦当如此，不容有毫厘之文饰者矣。


六曰：尚创作。


《非儒篇》：儒者曰：“君子必服古言，然后仁。”应之曰：“所谓古之言服者，皆尝新矣；而古人言之服之，则非君子也。然则必服非君子之服、言非君子之言，而后仁乎？”又曰：“君子循而不作。”应之曰：“古者羿作弓，伃作甲，奚仲作车，巧垂作舟。然则今之鲍函车匠，皆君子也；而羿、伃、奚仲、巧垂，皆小人邪？且其所循，人必或作之；然则其所循，皆小人道也。”


此可见墨家创作之精神矣。


唯其如上六者所说，故其教育遂能收其大效。


《备梯篇》：禽滑釐事子墨子三年，手足胼胝，面目黧黑，役身给使，不敢问欲。子墨子甚哀之。


《吕氏春秋·尚德篇》：孟胜为墨者巨子，善荆之阳城君。阳城君令守于国，毁璜以为符，约曰：“符合听之。”荆王薨，群臣攻吴起兵于丧所，阳城君与焉。荆罪之，阳城君走，荆收其国。孟胜曰：“受人之国，与之有符。今不见符而力不能禁，不能死，不可。”其弟子徐弱谏孟胜曰：“死而有益阳城君，死之可矣。无益也，而绝墨者于世，不可。”孟胜曰：“不然，吾于阳城君也，非师，则友也；非友，则臣也。不死，自今以来，求严师必不于墨者矣；求贤友必不于墨者矣；求良臣必不于墨者矣。死之所以行墨者之义，而继其业者也。我将属巨子于宋之田襄子。田襄子，贤者也，何患墨者之绝世也？”徐弱曰：“若夫子之言，弱请先死以除路。”还殁头前于孟胜，因使二人传巨子于田襄子。孟胜死，弟子死之者百八十三人。以致令于田襄子，欲反死孟胜于荆，田襄子止之曰：“孟子已传巨子于我矣。”不听，遂反死之。


《吕氏春秋·去私篇》：腹为墨者巨子，居秦，其子杀人。秦惠王曰：“先生之年长矣，非有它子也，寡人已令吏弗诛矣。先生之以此听寡人也。”腹对曰：“墨者之法，杀人者死，伤人者刑，此所以禁杀伤人也。夫禁杀伤人者，天下之大义也。王虽为之赐，而令吏弗诛，腹不可不行墨者之法。”不许惠王而遂杀之。


《淮南子·泰族训》：墨子服役百八十人，皆可使赴火蹈刃，不旋踵，化之所致也。


凡此皆可见墨子教育力量之伟大。夫死者，人之所至难，而墨子之徒乃乐为之如此。墨子非有特殊感化力，曷足致此？观其百舍重茧以往救宋，预知公输般之欲杀己，而犹亲往焉。见《公输篇》。则其视死如归，墨子盖身自行之，故弟子亦相率而效之也。至其木鸢车之巧，见《韩非子·外储说左上》。九攻九却之术，乃其技之小者矣。


虽然，墨子之教，虽能化于少数之弟子；而为之太过，决不能久。故《庄子·天下篇》云：


其道大觳，使人忧，使人悲。其行难为也。恐其不可以为圣人之法，反天下之心，天下不堪。墨子虽独能任，奈天下何？离于天下，其去王也远矣。


然则《孟子》所谓“天下不之杨则之墨”，《吕氏春秋》所谓“孔墨徒属弥众，弟子弥丰，充满天下”者，其说非邪？曰：此盖似是而非之墨，犹战国末似是而非之儒耳。不然，则真墨之众充满六国，本墨子止楚伐宋之志以救六国，行禽滑釐等守宋之事以守六国，抱孟胜必死之心以忠六国；秦兵虽强，岂能灭六国如折枯推朽之易哉？老子曰：“强梁者不可以为教父。”岂非墨子之谓欤？


墨子之政治学说


墨子之主义，在乎兼爱。故其政治之目的，亦不过欲实行兼爱而已。墨子于此，殆分消极、积极两种。今先就积极方面说：


一，尚贤。


二，尚同。


墨子欲兼爱，势不能不尚同。尚同者，欲天下之人同立于一法仪之下，而绝无彼此之见殊；故可以交相利而不至于交相害者也。《尚同上篇》云：


子墨子曰：古者民始生未有刑政之时，盖其语人异义，是以一人则一义，二人则二义，十人则十义；其人兹众，其所谓义者亦兹众；是以人是其义，以非人之义，故交相非也。是以内者父子兄弟作怨恶，离散不能相和合；天下之百姓，皆以水火毒药相亏害，至有余力不能相劳，腐余财不以相分，隐匿良道不以相教；天下之乱，若禽兽然。


此言天下之乱，由于主义之众多，彼此不相容，故必当有以统一之，而后天下之乱可止。《尚同中篇》云：


天子为发政施教曰：“凡闻见善者必以告其上，闻见不善者亦必以告其上；上之所是，必亦是之；上之所非，必亦非之；己有善傍荐之，上有过规谏之；尚同义其上，孙诒让云义当作乎。而毋有下比之心，上得则赏之，万民闻则誉之。意若闻见善不以告其上，闻见不善亦不以告其上；上之所是不能是，上之所非不能非；已有善不能傍荐之，上有过不能规谏之；下比而非其上者，上得则诛罚之，万民闻则非毁之。”故古者圣王之为刑政赏誉也，甚明察以审信。是以举天下之人皆欲得上之赏誉，而畏上之毁罚。


此墨子尚同之义，简括言之，凡下民皆当上同乎君上。上有过虽可规谏，然墨子之意，其所谓君上者殆必为贤而无过者。故下文接云：


故里长顺天子政而一同其里之义。里长既同其里之义，率其里之万民以尚同乎乡长，曰：“凡里之万民皆尚同乎乡长，而不敢下比；乡长之所是，必亦是之；乡长之所非，必亦非之；去而不善言，学乡长之善言；去而不善行，学乡长之善行。”乡长固乡之贤者也，举乡人以法乡长，夫乡何说而不治哉？


于是由乡长而国君而天子，其尚同之法均同，凡此皆无“上有过则规谏”之说矣。可见墨子理想之中，必为绝对之贤者矣。于是有尚贤之说。《尚贤上篇》云：


子墨子曰：“今者王公大人为政于国家者，皆欲国家之富、人民之众、刑政之治；然而不得富而得贫，不得众而得寡，不得治而得乱；则是本失其所欲，得其所恶，是其故何也？”子墨子言曰：“是在王公大人为政于国家者，不能以尚贤事能为政也。是故国有贤良之士众，则国家之治厚；贤良之士寡，则国家之治薄。故大人之务，将在于众贤而已。”


至其所谓贤，则以义为标准。故《尚贤上篇》又云：


故古者圣王之为政也，言曰：“不义不富，不义不贵，不义不亲，不义不近。”


此所谓义即贤也。盖天子选立三公国君，国君选立正长，既须贤者；而王公大人为政于国家，亦当选用国内贤良之士也。墨子既以在位者必为贤人，故于尚同之事甚为专制。《尚同下篇》云：


国君亦为发宪布令于国之众，曰：“若见爱利国者必以告，若见恶贼国者亦必以告。若见爱利国以告者，亦犹爱利国者也；上得且赏之，众闻则誉之。若见恶贼国不以告者，亦犹恶贼国者也；上得且罚之，众闻则非之。是以遍若国之人，皆欲得其长上之赏誉，避其毁罚。是以民见善者言之，见不善者言之。国君得善人而赏之，得暴人而罚之。善人赏而暴人罚，则国必治矣。计若国之所以治者何也？唯能以尚同一义为政故也。”


此所谓爱利恶贼，盖即视其与兼爱主义同否而言。故结曰“尚同一义”，是在墨子主义势力范围之内，决不许有他主义发生矣。是故就其善一方面而言之，则可谓政治的统一主义，主义的统一主义。而就其恶一方面观之，则亦可谓政治的专制主义，主义的专制主义也。盖墨子之主义，以天下为单位，以天为标准，以天之意志为意志，而绝不许有个人之自由者也。故《法仪篇》云：


天之行广而无私，其施厚而不德，其明久而不衰。故圣王法之。既以天为法，动作有为，必度于天。天之所欲则为之，天所不欲则止。


然则天下之人皆已丧失其个人欲恶自由之权矣。幸也天之欲恶，终不能告之于人。故墨子复为之说曰：


然而天何欲何恶者也？天必欲人之相爱相利而不欲人之相恶相贼也。奚以知天之欲人相爱相利而不欲人之相恶相贼也？以其兼而爱之，兼而利之也。《法仪篇》。


诚使天下之人，皆从墨子之说，则虽似丧失其自由之权，而推己以度人，己不欲人恶贼己，故己亦不恶贼人；己欲人爱利己，故己亦爱利人；如是，则己不侵犯人之自由，而人亦不侵犯己之自由；虽谓之自由，亦何不可？然天下之人，非同一机器所制成之物也；有仁暴之异焉，有贤愚之异焉，有强弱之异焉，焉能一一听命于墨子之说乎？有狡者焉，忽逞其贼人利己之术，将何以治之乎？于是墨子《尚同中篇》复为之说云：


夫既尚同乎天子，而未尚同乎天，则天菑犹未止也。故当若天降寒热不节，雪霜雨露不时，五谷不熟，六畜不遂，疾菑戾疫飘风苦雨荐臻而至者，此天之降罚也；将以罚下人之不尚同乎天者也。


夫不爱利而恶贼者，时或一人而已。而天之寒热不节等等，所罚乃不止一人。则狡且暴何所畏焉？且自国君以下，尚可曰各有上之赏罚以治之；若为天子之不仁则又将何如乎？于是墨子《法仪篇》又为之说曰：


昔之尧舜禹汤文武兼爱天下之百姓，率以尊天事鬼；其利人多，故天福之；使立为天子，天下诸侯皆宾事之。暴王桀纣幽厉，兼恶天下之百姓，率以诟天侮鬼；其贼人多，故天祸之；使遂失其国家，身死为僇于天下，后世子孙毁之，至今不息。


此其说亦似言之可信。盖贤如尧舜，未有不兴；暴如桀纣，未有不亡；故可托于天志也。然天下之贤者未必遂如尧舜，暴者未必遂如桀纣，则贤未必兴，而暴未必亡，而天之赏罚失矣。于是乎天下之人，乃敢肆为恶贼而无所畏矣。故墨子法天之政治，其结果适以为少数有势力者之利用而已。


乃今之谈墨学者，见《尚同篇》有选天下之贤可者立以为天子之语，见《尚同》上篇、中、下篇语亦略同。遂谓墨子主张民选天子，梁启超、尹桐阳均有此说。而不知与墨子之旨大谬。《尚贤中篇》云：


子墨子曰：“今王公大人之君人民、主社稷、治国家，欲修保而勿失，故不察尚贤为政之本也。”王念孙云：故与胡同。何以知尚贤为政之本也？曰：“自贵且智者为政乎愚且贱者则治，自愚且贱者为政乎贵且智者则乱。是以尚贤为政之本也。”故古者圣王甚尊尚贤而任使能，不党父兄，不偏贵富，不嬖颜色，贤者举而上之，富而贵之，以为官长；不肖者抑而废之，贫而贱之，以为徒役。


是墨子于爱人虽云无差等，而阶级观念则甚深厚，以主张“贵且智者为政则治，愚且贱者为政则乱”之人，焉得有主张民选天子之思想？且里长则国君所选，三公国君则天子所选，见《尚同篇》。国中所用贤良之士，又王公大人所选。《尚贤篇》。凡若此者，墨子皆绝无民选之意，岂有最高之天子，而反委诸民选者乎？然则墨子之意，以谁为选立者乎？亦归之于天而已。观上文所引《法仪篇》所谓“禹汤兼爱，故天福之，使立为天子”之语，益可证矣。盖墨子以一切本于天志，故以选立天子亦为天之志，而假于民以戴之也。


然墨子于阶级之观念虽深，而阶级亦非一定不变者，盖以贤愚为升降之标准。故《尚贤上篇》云：


故古者圣王之为政，列德而尚贤。虽在农与工肆之人，有能则举之；高予之爵，重予之禄，任之以事，断予之令，曰：“爵位不高，则民弗敬；蓄禄不厚，则民不信；政令不断，则民不畏：举三者授之贤者，非为贤赐也，欲其事之成。”故当是时，以德就刑，以官服事，以劳殿赏，量功而分禄；故官无常贵，而民无终贱；有能则举之，无能则下之。


则墨子之阶级，亦非一定不变者。唯其所谓举，仍为上之举下，而非下之举上。其云古圣王为政，列德而尚贤，以尚贤归于圣王，盖甚明白矣。然则虽谓墨子之政治，为主张开明专制，亦无不可者矣。


以上就积极而言也。再就消极方面言之，盖亦有二焉。


一曰：非攻。


二曰：节用。


《孟子》曰：“争城以战，杀人盈城；争地以战，杀人盈野。”则春秋之末、战国之世，其战祸之剧，杀人之众可知。此岂非与墨子兼爱之说最相反者乎？故墨子于此最为痛恶，视同盗贼。《天志下篇》云：


今知氏大国之君柱按：“知”通“之”，“氏”通“时”，详拙著《间诂补正》。宽然者曰：“吾处大国而不攻小国，吾何以为大哉？”是以差论蚤牙之士，孙云：蚤，《非攻篇》并作爪。比列其车舟之卒，以攻伐无罪之国，入其沟境，刈其禾稼，斩其树木，残其城郭，以御其沟池，焚烧其祖庙，攘杀其牺牷；民之格者则劲拔之，不格者则系操而归；丈夫以为仆圉胥靡，妇人以为舂酋。则夫好攻伐之君，不知此为不仁义，以告四邻诸侯，曰：“吾攻国覆军，杀将若干人矣。”其邻国之君亦不知此为不仁义也，有具其皮币，发其处，孙诒让云：“处”当作“徒遽”。《国语·吴语》云：徒遽来告。韦注云：徒，步也，遽，传车也。使人飨贺焉。则夫好攻伐之君，有重不知此为不仁不义也，有书之竹帛，藏之府库。为人后子者，必且欲顺其先君之行，曰：“何不发吾府库，视吾先君之法美？”必不曰“文武为政者若此矣”，曰“吾攻国覆军，杀将若干人矣。”则夫好攻伐之君，不知此为不仁不义也。其邻国之君，不知此为不仁不义也。是以攻伐世世而不已者。此吾所谓大物则不知也。


所谓小物则知之者何？若今有人于此，入人之场园，取人之桃李瓜姜者，上得且罚之，众闻则非之。是何也？曰：不与其劳，获其实，已非其有所取之故。而况有逾于人之墙垣，抯格人之子女者乎？与人之府库，俞云：乃穴字之误。窃人之金玉蚤絫者乎？王念孙云：蚤絫当为布喿，喿盖缲之借字。与逾人之栏牢，窃人之牛马者乎？而况有杀一不辜人乎？今王公大人之为政也，自杀一不辜人者，逾人之墙垣、抯格人之子女与人之府库者，窃人之金石蚤絫者与逾人之栏牢窃人之牛马者，与入人之场园窃人之桃李瓜姜者，今王公大人之加罚此也，虽古之尧舜禹汤文武之为政亦无以异此矣。今天下之诸侯，将犹皆侵凌攻伐兼并，此为杀一不辜人者数千万矣；此为逾人之墙垣、格人之子女者，与人府库、窃人金玉蚤絫者，数千万矣；逾人之栏牢、窃人之牛马者，与入人之场园、窃人之桃李瓜姜者，数千万矣；而自曰义也。故子墨子曰：“是蕡我者，顾千里云：“我”当为“义”。柱按：“蕡”读为“分”。则岂有异是蕡黑白、甘苦之辩者哉！今有人于此，少而示之黑谓之黑，多示之黑谓白；必曰：“吾目乱，不知黑白之别。”今有人于此，能少尝之甘谓甘，多尝谓苦，必曰：“吾口乱，不知其甘苦之味。”今王公大人之为政也，或杀人，其国家禁之；此蚤越戴望云：三字有脱误。有能


多杀其邻国之人，因以为文义。王云：文当有大。此岂有异蕡黑白、甘苦之别者哉？


此文摹写好攻伐者之心理，可谓毕肖。战胜之功，为攻伐者最荣誉之事，而墨子乃以入人场园窃人桃李，逾人墙垣抯格人子女，人府，窃人金玉等比之，而明其罪恶尚当千万倍于此，可谓痛切之至矣。语曰：“窃钩者诛，窃国者侯；侯之门，仁义存。”墨子其有见于此者邪？


虽然，墨子非攻之说，善则善矣，其竟可以实行否邪？周室既衰，封建制度流弊已著。强兼弱，众并寡，已成为战国之风尚。墨子、孟子之徒，虽日为罢兵之运动，其奈当时之军阀何？故卒之亦绝不能收效，而攻战日甚。于是韩非之徒出，受墨子尚同之影响，以为非中央集权不可以言治，非实行武力竞争不足以谋生存。故韩非《显学篇》云：


敌国之君王，虽说吾义，吾弗入贡而臣；关内之侯，虽非吾行，吾必使执禽而朝。是故力多则人朝，力寡朝于人。故明君务力。夫严家无悍虏，而慈母有败子：吾以此知威势之可以禁暴，而德厚之不足以止乱也。夫圣人之治国，不恃人之为吾善也，而用其不得为非也。恃人之为吾善也，境内不什数；


用人不得为非，一国可使齐。


《五蠹篇》云：


上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。


此韩非中央集权、武力竞争之说也，至李斯而加甚。遂专从事于武力统一，夷灭诸侯，以收中央集权之效。是墨子消极之政策未能行，而积极之政策乃大行于秦，以成秦汉以后之一大变局也。


至于节用之主义，实本兼爱而生。盖必其人能节用，而后有牺牲之精神以兼爱人也。然墨子之节用论，却未尝明言此，其持论大抵为君上而说。《辞过篇》云：


古之民，未知为衣服时，衣皮带茭，冬则不轻而温，夏则不轻而凊。圣王以为不中人之情，故作诲妇人治丝麻捆布绢以为民衣，为衣服之法。冬则练帛之中，足以为轻且暖；夏则绤之中，足以为轻且凊；谨此则止。故圣人之为衣服，适身体、和肌肤而足矣，非荣耳目而观愚民也。当是之时，坚车良马，不知贵也；刻镂文采，不知喜也；何则？其所道之然。故民衣食之财，家足以待旱水凶饥者，何也？得其所以自养之情，而不感于外也。是以其民俭而易治，其君用财节而易赡也。府库实满，足以待不然。兵革不顿，士民不劳，足以征不服。故霸王之业可行于天下矣。当今之主，其为衣服则与此异矣：冬则轻暖，夏则轻凊，皆已具矣；必厚作敛于百姓，暴夺民衣食之财以为锦绣文采靡曼之衣，铸金以为钩，珠玉以为佩，女工作文采，男工作刻镂，以为身服；此非云益暖之情也，单财劳力，毕归之于无用也。以此观之，其为衣服非为身体，皆为观好。是以其民淫僻而难治，其君奢侈而难谏也。夫以奢侈之君，御好淫僻之民，欲国无乱，不可得也。君实欲天下之治，而恶其乱，当为衣服不可不节。


其余论宫室饮食舟车等，大意均略同。文多今不备录。《节用》上中二篇，所陈亦大抵不外乎此。墨子以奢侈为致乱之源，节用为救乱之本，可谓切中之极。盖俭则有余，有余则能相让。奢则不足，不足则必出于争，此大夫所以相乱家，诸侯所以相攻国也。乌能兼爱乎？


虽然，墨子之节用，其于一切服用，皆取其便适，而绝不为荣观，其说果可以行否乎？曰：必不能。是何也？曰：凡有生之物，莫不有求美之性。盖宇宙之生物，原于太阳之力。而太阳者，天下之至美者也。故植物之花叶、禽兽之羽毛，莫不各力呈其美。而人类则自利用衣服以后，除须发之外，皆已丧失其天然之美，故必以人力之美继之；此自然之势也。是故或为宫室服用之美，或为言语文字之美，所美不同，而为美则一也。今墨子必以为用而已，凡为荣观者，皆务去之，则是拂逆生物之性者也，其可行乎？吾尝以谓人类之进化，惟赖其有求善求美之性；有求善求美之性，故有艺术，而一切士农工商之业均日进而不已；此泰古之质朴，所以进而为今日之文明也。若墨子之说，殆不容人间有美术之观念；姑勿论其事必不能行，藉令能之，则虽谓今之世犹泰古之世，可也。


然则谓墨子之说，乃大谬特谬可乎？曰：是又不可。墨子谓：“古者节俭，故民得其所养之情，而不感于外。”此语实能道出为治有提倡节用之必要。盖在上者不奢侈，则用于民者少而民用足；不示民以奢侈，则民不逐于奢侈，而用易于足；则民何为而不易治？反是，若在上者务为奢侈，则必多取于民，而民困于赋敛，而用不足矣；又示民以奢侈，则民争相仿效，而用亦益感其不足。如是，则小之必如孟子所谓上下交征利而国危，大之则必酿成今日之阶级战争矣。《老子》第七十五章云：


民之饥，以其上食税之多，是以饥；民之难治，以其上之有为，是以难治；民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。


老子所谓求生之厚，谓在上者生活程度之高也。在上之生活程度既高，则食税安得不多乎？且在上者之生活既高，在下者又安得不相随而高乎？既相随而高，而在上者又复多取之，使不得达其谋生之道，又安得天下之不乱乎？吾尝谓今世科学之发明，即本于人类求善求美之性质而来；然继长增高，结果实不免于奢侈。盖机械发明，工厂发达，经济集中，富者累千万，而奢侈相高，于是贫者之生计日感穷蹙。是前有奢侈以诱其心，后有饥寒以促其变；机械之观念既日深，而恩情之观念遂日薄。呜呼！此世界阶级之大战所由起欤？墨子云：“以奢侈之君，遇好淫僻之民，欲国无乱，不可得也。”其有见于此乎？嗟乎！科学者，完成世界阶级之工具者也，而其结果乃酿成世界阶级之大战争，为阶级革命之起因，盖导民于奢侈之过也；是岂科学家所及料者哉？科学者本于人类求善求美之性而已，而结果乃为人类战争之原。《老子》第二章云：


天下皆知美之为美，斯恶矣；皆知善之为善，斯不善矣。


斯言岂不信乎？然则去美善则拂性而无进步，求美善则奢侈而起战争。孔子曰：“奢则不逊，俭则固。”此中庸之道，所以要欤？又曰：“礼，与其奢也宁俭。”必不得乎中庸，则居奢侈之世，提倡墨子之节用，亦息争之道欤？


墨子之文学


文学一名，函广、狭二义。自狭义言之，惟韵文乃得有是名。自广义言之，则一切著于文字者皆文学之范围也。墨子法夏尚质，其书亦朴质少文，故今兹命名，当从广义。


墨子之文体，可分七类。《亲士》《修身 》《所染》《法仪》《七患》《辞过》《三辩》等为一类，盖墨子之言，而墨子之徒附益润饰之者也。《尚贤》《尚同》《兼爱》《非攻》《节用》《节葬》《天志》《明鬼》《非乐》《非命》《非儒》等为一类，盖墨子演说之词，而墨子之徒所随地记录者也。《经》为一类，盖墨子所自著，以授诸其徒者也。《经说》为一类，盖墨子之徒所著以释《经》者也。《大取》《小取》为一类，盖墨子之徒总聚墨学之大旨者也。《耕柱》《贵义》《公孟》《鲁问》《公输》为一类，盖墨子弟子所记墨子言行之实录也。《备城门》《备高临》《备梯》《备水》《备突》《备火》《备蛾傅》《迎敌祠》《旗帜》《号令》《杂守》等为一类，盖墨子之遗法，而其徒记述增益之者也。


是故第一类为论说体；第二类为演讲体；第三类为经体；第四类为传注体；第五类为书序体；第六类为列传体；第七类为杂记体。


诸体之中，论说体文颇华丽；演讲体文最平实；经体传体最奇奥；序体最严整；记体亦简洁。


论说体似古文；演讲体如近日讲义；经传体如科学之定义定理；序体如学说提要。


墨子之文虽质朴少华，然亦往往用韵。如《亲士篇》云：


臣下重其爵位而不言，近臣则喑，远臣则唫，怨结于民心。谄谀在侧，善议障塞。


苏时学云：“喑、唫、心为韵，侧、塞为韵。”《亲士篇》又云：


今有五锥，此其铦，铦者必先挫；有五刀，此其错，错者先靡。是以甘井近竭，招木近伐，灵龟近灼，神蛇近暴。


毕沅云：“挫、靡为韵，靡字麻声；竭、伐为韵。”《所染篇》云：


染于苍则苍，染于黄则黄。


苍、黄为韵。《七患篇》云：


以七患居国，必无社稷；以七患守城，敌至国倾；七患之所当，国必有殃。


毕沅云：“国、稷为韵，城、倾为韵，当、殃为韵。”《七患篇》又云：


凡五谷者，民之所仰也，君之所以为养也。故民无仰，则君无养；民无食，则不可事。故食不可不务也，地不可不力也，用不可不节也。


毕沅云：“仰、养为韵，食、事为韵，力、节为韵。”凡此皆音韵铿锵、可歌可诵者也。然此犹可谓墨子之徒所增益之文，而非墨子之本言也。《尚贤上篇》云：


故古者尧举舜于服泽之阳，授之政，天下平；禹举益于阴方之中，授之政，九州成；汤举伊尹于庖厨之中，授之政，其谋得；文王举闳夭、泰颠于罝罔之中，授之政，西土服。


苏时学云：“成与平为韵，服与得为韵。”《尚贤上篇》又云：


名立而功成，美章而恶不生。


成、生为韵。此则墨子演讲之文，而音韵铿锵犹如此，亦可以见墨子之工于文，故其言如此；且犹可以见其记录者，非尽不工于文者矣。又如《太平御览》所引有“天地所包，阴阳所呕，雨露所濡，以生万殊；翡翠玳瑁碧玉珠，文采明朗泽若濡，摩而不玩，久而不渝”等语，文益华丽，盖如四言七言诗矣。然此恐误引《淮南》之文，非墨子所宜有也。


其用字有甚古者，如《所染篇》云：


五入必而已，则为五色矣。


此“必”字即“毕尽”之“毕”之古本字。孙诒让谓当读作“毕”。《说文·攴部》之“” ，乃借“毕”为“必”后起之本字也。用必字之古本义，古书中亦所罕见。详见本书历代墨学述评。兹暂从略焉。又如《天志中篇》云：


雷降雪霜雨露。


此“雷”字用之甚奇。故王念孙以为“义不可通，‘雷’盖‘霣’字之误，‘霣’与‘陨’同”，而不知“雷”亦“霣”也，“霣”亦“雷”也。《说文·雨部》，“霣”下云：“齐人谓雷为霣，从雨，员声。”“雷”本作“靁”，籀文作。《说文》云：“靁间有回，靁声也。”盖回、员双声，回从重口，口回声同，员从口声，员读如云。故雷霣同字。他书以霣、陨同声，故假霣为陨；则墨子以雷、陨双声，而假雷为陨；其例一也。则此文“雷”字又何误之有？


此外如用“焉”为“乃”，“唯毋”为为发声，亦他书所少见者。如《亲士篇》云：


君必有弗弗之臣，下必有之下；分议者延延，而攴原误作攴苟。者，焉可以长生保国。


《兼爱上篇》云：


圣人以事天下为事者也，必知乱之所自起，焉能知之；不知乱之所自起，则不能治。


此等“焉”字，王念孙父子均以下属为句，训为乃字。《尚贤中篇》云：


古者圣王唯毋得贤人而使之。


《尚贤下篇》云：


今唯毋以尚贤为政其国家百姓。


《尚同中篇》云：


上唯毋立而为政国家，为民正长。


书中“唯毋”二字运用甚多，兹不多举。王念孙云：毋语词，本无意义，其字或作无；孟康注《汉书·货殖传》曰：无，发声助也。柱谓“唯毋”犹“唯”也。唯无双声。长言为“唯毋”。短言为“唯”，或为“毋”。“毋”古通“无”。凡《诗》之“无念尔祖”、“无沦胥以败”之“无”，均犹“唯”也。


又有极合今日方言者。如《非命下篇》云：


虽昔者三代暴王桀纣幽厉之所共抎其国家、倾


覆其社稷者，此也。


王念孙谓“共，当是失字之误”，是也。《墨子书》言失抎，今吾乡方言有抎失之语，其义一也。《说文》云：“抎，有所失也。”《尚贤中篇》云：


若昔者伯鲧帝之元子，废帝之德庸，既乃刑之于羽之郊，乃热照无有及也。


此以热为日，热照即日照，今吾乡方言尚呼日为热头也。


其造句亦有甚矜练奇古者。如《天志中篇》云：


历原讹作磨，从王较改。为日月星辰，以昭道之；制为四时春秋冬夏，以纪纲之；雷降雪霜雨露，以长遂五谷麻丝，使民得而财用之；列为山川谿谷，播赋百事，以临司民之善否。


此造语长短错综，用字何其矜练？又《明鬼下篇》云：


神曰：无惧，帝享女明德，使余锡女寿十年有九。


此“十年有九”一语，比之常语“十有九年”，便觉古雅加倍矣。至于《经》与《经说》，大小《取》等篇，奇险之句，更如行山阴道上，有应接不暇之势矣。今以其衍误者众，校释别见拙著《墨子间诂补正》，兹不录焉。至其篇段，亦极有法度，今择其稍短者，如《兼爱上篇》，录之于下，以便论证。


《兼爱上》第十四：


圣人以治天下为事者也，必知乱之所自起，焉能治之；不知乱之所自起，则不能治。譬之，如医之攻人之疾者然，必知疾之所自起，焉能攻之；不知疾之所自起，则弗能攻。治乱者何独不然，必知乱之所自起，焉能治之；不知乱之所自起，则弗能治。圣人以治天下为事者也，不可不察乱之所自起。当察乱何自起，起不相爱。臣子之不孝君父，所谓乱也。子自爱不爱父，故亏父而自利；弟自爱不爱兄，故亏兄而自利；臣自爱不爱君，故亏君而自利；此所谓乱也。虽父之不慈子，兄之不慈弟，君之不慈臣，此亦天下之所谓乱也。父自爱也，不爱子，故亏子而自利；兄自爱也，不爱弟，故亏弟而自利；君自爱也，不爱臣，故亏臣而自利；是何也？皆起不相爱。虽至天下之为盗贼者，亦然。盗爱其室，不爱其异室，故窃异室以利其室；贼爱其身，不爱人身，据俞说增。故贼人身以利其身；此何也？皆起不相爱。虽至大夫之相乱家，诸侯之相攻国者，亦然。大夫各爱其家，不爱异家，故乱异家以利其家；诸侯各爱其国，不爱异国，故攻异国以利其国：天下之乱物，具此而已矣。察此何自起？皆起不相爱。若使天下兼相爱，爱人若爱其身；犹有不孝者乎，视父兄与君若其身，恶施不孝？犹有不慈者乎，视弟子与臣若其身，恶施不慈？故不孝不慈亡有。犹有盗贼乎？故视人之室若其室，孙云：故字疑衍。柱按：故与夫同。谁窃？视人身若其身，谁贼？故盗贼亡有。犹有大夫之相乱家，诸侯之相攻国者乎？视人家若其家，谁乱？视人国若其国，谁攻？故大夫之相乱家，诸侯之相攻国者亡有。若使天下兼相爱，国与国不相攻，家与家不相乱，盗贼无有，君臣父子皆能孝慈，若此则天下治。故圣人以治天下为事者，恶得不禁恶而劝爱？故天下兼相爱则治，交相恶则乱。故子墨子曰：不可以不劝爱人者，此也。


此在墨子为短篇文字，最为有法度之文。兹分段说之如下：


（一）自“圣人以治天下为事者也”至“则弗能治”。


为一篇之纲领，标出欲治必先明其致乱之原，而后有治之之术。


（二）自“圣人以治天下为事者也”至“天下之乱物，具此而已矣。察此何自起？皆起不相爱”。


此一段说出致乱之原，由于不相爱。


（三）“若使天下兼相爱”至末。


此一段说出兼爱为治之之术。其法度谨严如此。末一段分数节，结构亦甚新，兹分录如下：


犹有不孝者乎？视父兄与君若其身，恶施不孝？犹有不慈者乎？视弟子与臣若其身，恶施不慈？故不慈不孝亡有。


犹有盗贼乎？故同夫。视人之室若其室，谁窃？视人身若其身，谁贼？故盗贼无有。


犹有大夫之相乱家，诸侯之相攻国者乎？视人家若其家，谁乱？视人国若其国，谁攻？故大夫之相乱家，诸侯之相攻国者亡有。


每节以犹有“厶厶”乎问起，下乃答之，格亦特创。


至墨子立说之根本，及其方法，墨子亦尝自言之。如《非命上篇》云：


故言必有三表。何谓三表？子墨子曰：“有本之者，有原之者，有用之者。”于何本之？上本之于古圣王之事。于何原之？下原察百姓耳目之实。于何用之？废孙云：废读为发。以为刑政，观其中国家百姓人民之利。此所谓三表也。


此三表或以拟于印度之三支法：谓本之，即声量；原之，即现量；用之，即比量。今姑勿具论。然吾谓第一表是观察历史；第二表是考察民情；第三表是验之当今。墨子立论之法，大约不外此三者。如《兼爱下篇》云：


今若夫兼相爱交相利，此自先圣六王者亲行之。何以知先圣六王之亲行之也？子墨子曰：吾非与之并世同时，亲闻其声，见其色也。以其所书于竹帛，镂于金石，琢于槃盂，传遗后世子孙者知之。《泰誓》曰：文王若日若月，乍照光于四方，于西土。即此言文王之兼爱天下之博大也，譬之日月兼照天下之无有私也。即此文王兼也。虽子墨子所谓兼者，于文王取法焉。下尚引禹汤武王之兼，兹从略。


此第一表所谓“本之之法，上本之古者圣王之事”者也。又云：


当今之时，天下之害孰为大？曰：若大国之攻小国也，大家之乱小家也，强之劫弱，众之暴寡，诈之谋愚，贵之敖贱，此天下之害也。又与为人君者之不惠也，臣者之不忠也，父者之不慈也，子者之不孝也，此又天下之害也。又与今人之贱人，执其兵刃毒药水火以交相亏贼，此又天下之大害也。姑尝本原若众害之所自生。此胡自生？此胡自生？此自爱人利人生与？即必曰非然也；即必曰从恶人贼人生。


此第二表所谓“原之之法，下察百姓耳目之实”者也。又云：


且焉有善而不可用者？姑尝两而进之。谁以为二士，使其一士者执别，使其一士者执兼。是故别士之言曰：吾岂能为吾友之身若为吾身？为吾友之亲若为吾亲？是故退睹其友，饥即不食，寒即不衣，疾病不侍养，死丧不葬埋：别士之言若此，行若此。兼士之言则不然，行亦不然，曰：吾闻为高士于天下者，必为其友之身若为其身，为其友之亲若为其亲，然后可以为高士于天下；是故退睹其友饥即食之，寒则衣之，疾病侍养之，死丧葬埋之：兼士之言若此，行若此。若之二士者，言相非而行相反与？当使若之二士者，言必信，行必果，使言行之合，若符节也，无言而不行也；然即敢问今有平原广野于此，被甲婴胄，将往战，死生之权，未可识也；又有君大夫之远使于巴越齐荆，往来及否，未可识也；然即敢问不识将恶也。俞云：恶下脱从字。家室，奉承亲戚，提挈妻子，而寄托之，不识于兼之有是乎？于别之有是乎？我以为当其于此也，天下无愚夫愚妇，虽非兼之人，必寄托之于兼之有是也。


此第三表所谓“用之之法，发为刑政，观其中国家百姓人民之利”者也。


此三表盖为墨子学说成立之要素。


且墨子立论，又最重知类。《公输篇》云：


公输盘曰：“夫子何命焉为？”子墨子曰：“北方有侮臣，愿借子杀之。”公输盘不说。子墨子曰：“请献十金。”公输盘曰：“吾义固不杀人。”子墨子起再拜曰：“请说之：吾从北方闻子为梯，将以攻宋。宋何罪之有？荆国有余于地，而不足于民；杀所不足，而争所有余，不可谓智。宋无罪而攻之，不可谓仁。智而不争，不可谓忠。争而不得，不可谓强。义不


杀少而杀众，不可不谓知类。”公输盘服。


“知类”二字，实为墨子立论之要道。其非攻立论，即本于此。今录其《非攻上篇》。


《非攻上》第十七：


今有一人，入人园圃，窃其桃李；众闻则非之，上为政者得则罚之；此何也？以亏人自利也。至攘人犬豕鸡豚者，其不义又甚入人园圃窃桃李；是何故也？以亏人愈多，其不仁兹甚，罪益厚。至入人栏厩，取人马牛者，其不仁义又甚攘人犬豕鸡豚；此何故也？以其亏人愈多；苟亏人愈多，其不仁兹甚，罪益厚。至杀不辜人也，扡其衣裘，取戈剑者，其不义又甚入人栏厩，取人牛马；此何故也？以其亏人愈多；苟亏人愈多，其不仁兹甚矣，罪益厚。当此天下之君子，皆知而非之，谓之不义。今至大为攻国则弗知非，从而誉之，谓之义；此可谓知义与不义之别乎？杀一人谓之不义，必有一死罪矣。若以此说往，杀十人，十重不义，必有十死罪矣。杀百人，百重不义，必有百死罪矣。当此天下之君子，皆知而非之，谓之不义。今至大为不义攻国，则弗知非，从而誉之，谓之义。情不知其不义也，故书其言以遗后世。若知其不义也，夫奚说书其不义以遗后世哉？今有人于此，少见黑曰黑，多见黑曰白，则以此人不知黑白之辩矣；少尝苦曰苦，多尝苦曰甘，则以此人为不知甘苦之辩矣。今小为非则知而非之，大为非攻国则不知非，从而誉之，谓之义，此可谓知义与义之类乎？是以知天下之士君子也，辩义与不义之乱也。


此文以小类大，次第推广。其言攻战侵略之罪，可谓著明极矣。古来之开国帝王，其能逃于此乎？世之持侵略主义之国家，其能外于此乎？至其所载之神话，尤有文学之价值。兹节录二则，如下：《明鬼下篇》云：


昔者，宋文君鲍之时，有臣曰观辜，固尝从事于厉。祩子杖揖出与言曰：“观辜，是何珪璧之不满度量？酒醴粢盛之不净洁也？牺牲之不全肥，春秋冬夏选失时，岂女之为与？意鲍为之与？”观辜曰：“鲍幼弱，在荷襁之中，鲍何与识焉？宦臣观辜特为之。”祩子举揖而槁之，殪之坛上。


《耕柱篇》云：


昔者，夏后开使蜚廉折金于山川，而陶铸之于昆吾。是以使翁难雉乙卜于白若之龟，曰：“鼎成三足而方，不炊而自烹，不举而自臧，不迁而自行。”以祭于昆吾之虚，上乡。乙又言兆之由，曰：“飨矣。逢逢白云，一南一北，一西一东；九鼎既成，迁于三邦。原作国，误。邦东，刘师培说。夏后失之，殷人受之；殷人失之，周人受之。”


凡此皆富有文学之精神者也。至于所引《经传》，存遗佚于千百；于经学、文学，均大裨益，详见《墨子之经学篇》，兹不重陈，请进而略论墨子之文，与后世文学之关系焉。


夫吾国文体，大别之不外韵文、散文二种。韵文之极，首推萧《选》。唐后散文，首推韩、柳。兹略为摘录，以见墨子之书，衣被后代文学之大焉。


慕唐虞之茅茨，思夏后之卑室。张平子《东京赋》注，善曰：《墨子》曰：尧舜茅茨不剪，采禄不刊。《论语》云：禹卑宫室而尽力于沟洫也。


上下通情，式宴且盘。同上注，善曰：《墨子》曰：古者，圣王惟能审以上同，是故上下通情。


总集瑞命，备至嘉祥。同上注，善曰：《墨子》曰：禹亲抱天之瑞命也。


鉴茅茨于陶唐，察卑宫于夏禹。左太冲《魏都赋》注，善曰：《墨子》曰：尧舜茅茨不剪。《论语》曰：禹卑宫室。


风无纤埃，雨无微津。同上注，善曰：《墨子》曰：圣王作为宫室，边足以御风寒，上足以待露。


公输荒其规矩，匠石不知其所斲。何平叔《景福殿赋》注：《墨子》曰：公输般为云梯。


岂徒积太颠之宝贝，与隋侯之明珠。木玄虚《海赋》注：《墨子》曰：和氏之璧，隋侯之珠。


结典籍而为罟兮，驱儒墨以为禽。张平子《思玄赋》注：儒家者述圣道之书也，以仁义为本，以礼乐为用；墨家者强本节用之书也，以贵俭尚贤为用。善曰：墨，墨家流也。柱按：宋六臣本“儒家”，上有“衡曰”二字。


于是般匠施巧，夔妃准法。王子渊《洞箫赋》注：《墨子》曰：公输为云梯。


于是乃使鲁班宋翟，构云梯，抗浮柱。马季长《长笛赋》注：翟，墨子之名也。《墨子》曰：公输般为云梯垂成，大山四起，所谓善攻具也，必取宋。于是墨子见公输般而止之。


南邻击钟罄，北里吹笙竽。左太冲《咏史诗》注：《墨子》曰：弹琴瑟，吹笙竽。


力政吞九鼎，苛慝暴三殇。谢宣远《张子房诗》注：《墨子》曰：反天意者，力政也。


蘼藿弗充虚，皮褐犹不全。曹子建《赠王粲诗》注：《墨子》曰：古之人其为食也，足以增气充虚而已。


悲风鸣我侧，羲和逝不留。曹子建《赠王粲诗》注：《墨子》曰：时不可及，日不可留。


班匠不我顾，牙旷不我录。司马绍统《赠山涛诗》注：《墨子》曰：公输般为云梯。


盖本同末异，杨朱兴哀；始素终玄，墨翟涕。卢子谅《赠刘琨一首并书》注：《淮南子》曰：杨子见逵路而哭之，为其可以南、可以北；墨子见练丝而泣，为其可以黄、可以黑。柱按：墨子有《所染篇》。又按：正文“”字，宋六臣本作“垂”。


宿昔秉良弓，楛矢何参差。曹子建《白马篇》注：《墨子》曰：良弓难张，然可以及高入深。


杀身良不易，默默以苟生。石季伦《王明君辞》注：《墨子》曰：哀公迎孔子，席不端不坐，割不正不食。子路曰：“何与陈蔡异？”孔子曰：“曩与汝为苟生，今与汝为苟义也。”


临乐何所叹，素丝与路岐。曹颜远《感旧诗》注：《淮南子》曰：杨子见逵路而哭之，为其可以南、可以北；墨子见练丝而泣之，为其可以黄、可以黑。


清巵阻献酬，良书限闻见。谢玄晖《和伏武昌登孙权故城诗》注：《墨子》曰：墨子献书惠王，惠王受而读之，曰良书也。柱按：宋六臣本“墨子”下无“曰”字。


于是构云梯，陟峥嵘。张景阳《七命》注：《墨子》曰：公输般为云梯，必取宋。


圜案星乱，方丈华错。同上注：《墨子》曰：美食方丈，目不能遍视，口未能遍味也。柱按：宋六臣本“墨子”下无“曰”字。


却马于粪车之辕，铭德于昆吾之鼎。同上注：《墨子》曰：昔夏开使飞廉采金于山，以铸鼎于昆吾。柱按：宋六臣本无“曰”字。


永念画冠，缅追刑厝。王元良《永明九年策秀才文》注：《墨子》曰：画衣冠异章服谓之戮，上世用戮而民不犯。


昔宋臣以礼乐为残贼，汉主比文章于郑卫。王元良《永明十一年策秀才文》注：宋臣墨翟也，孙卿子曰：乐也者，和之不可变者也；礼也者，理之不可易者也。墨子非之几遇刑也，墨子贱礼乐而贵勇力，贪则为盗，富则为贱，治世反是。柱按：宋六臣本“遇”作“过”。


故慈父不能爱无益之子，仁君不能畜无用之臣。曹子建《求自试表》注：《墨子》曰：虽有贤君，不爱无功之臣；虽有慈父，不爱无用之子。


身被轻暖，口厌百味。同上注：《墨子》曰：衣服之法，冬则练白之中，足以为轻且暖。


日月称其明者，以无不照；江海称其大者，以无不容。曹子建《求通亲亲表》注：《墨子》曰：江河不恶小谷之满已也，故能大。


今陛下致昆山之玉，有和隋之珠。李斯《上秦始皇书》注：《墨子》曰：和氏之璧，隋侯之珠。柱按：正文“和隋”宋六臣本作“和氏”。


铭功景钟，书名竹帛。杨德祖《答临淄侯笺》注：《墨子》曰：以其所获，书于竹帛，传遗后世子孙也。


虽累茧救宋，重胝存楚。任彦昇《百辟劝进今上笺》注：《战国策》曰：公输般为楚设机械，将以攻宋。墨子闻之百舍重茧往见公输般，输般服焉。请见之王，王曰：善哉，请无攻宋。柱按：事见墨子《公输篇》。


夫墨子之守，萦带为垣，高不可登；折箸为械，坚不可入。陈孔璋《为曹洪与魏文书》注：《墨子》曰：公输为云梯，必取宋。于是见公输，九设攻城之机，墨子九拒之。公输般之攻械尽，子墨子之守围有余。公输般出而曰：“吾知所以距子矣，吾不言。”子墨子亦曰：“吾知子所以距我者，吾不言之。”王问其故，子墨子曰：“公输子之意不过欲杀臣，杀臣，宋莫能守，乃可攻也。然臣之弟子禽滑釐三百人，已持守围之器在宋城上，而待楚寇矣。虽杀臣不能绝也。”楚王曰：“善，吾请无攻也。”柱按：注文“围”，宋六臣本作“圉”，无末“也”字。


间自入益部，仰司马杨王遗风，有子胜斐然之志。陈孔璋《为曹洪与魏文书》注：《墨子》曰：二三子复于子墨子曰，告子胜仁。子墨子曰：“未必然也。告子为仁，犹跂以为长，偃以为广，不可久也。”


扶寸肴修，味逾方丈。应休琏《与从弟君苗君胄书》注：《墨子》曰：美食方丈，目不能遍视，口不能遍味。


若使墨翟之言无爽，宣室之谈有征。刘孝标《重答刘沫陵诏书》注：《墨子》曰：昔周宣王杀其臣杜伯而不辜。杜伯曰：“吾君杀我而不辜，若以死者为无知则止矣，若死而有知，不出三年，必死吾君之期。”三年，周宣王合诸侯而田于圃，车数百乘，从数千人，满野。日中，杜伯乘白马素车，朱衣冠，执朱弓，挟朱矢，追宣王，射之车上，中心折脊，殪车中，伏弢而死。若书之说而观之，则鬼神之有，岂可疑哉。柱按：注文“必死吾君之期”，“死”字宋六臣本作“使”。


夫上世之士，或解傅而相，或释褐而傅。杨子云《解嘲》注：《墨子》曰：傅说被褐带索庸筑傅岩，武丁得之，举以为三公。


夫百姓不能自治，故立君以治之；明君不能独治，则为臣以佐之。袁彦伯《三国名臣序赞》注：《墨子》曰：古者同天之义，是故选择贤者立为天子，天子以其知为未足独治天下，是以选择其次，立以为三公。柱按：注文宋六臣本不重“天子”二字。


夫饿馑流隶，饥寒道路，思有裋褐之袭，担石之蓄；所愿不过一金，终于转死沟壑。何则？贫穷亦有命也。班叔皮《王命论》注：《墨子》曰：贫富治乱，固有天命，不可损益也。


夫治乱运也，穷达命也，贵贱时也。李萧远《运命论》注：《墨子》曰：贫富治乱，固有天命，不可损益。


臣观管辂天才英伟，珪璋特秀；实海内之名杰，岂日者卜祝之流乎？刘孝标《辩命论》注：《墨子》曰：墨子北之齐，过日者。日者曰：“帝今日杀黑龙于北方，先生之色黑，不可以北。”墨子不听。


然所谓命者，死生焉，贵贱焉，贫富焉，治乱焉，祸福焉，此十者天之所赋也。刘孝标《辩命论》注：《墨子》曰：贫富治乱，固有天命，不可损益。


是以耿介之士，疾其若斯；裂裳裹足，弃之长骛。刘孝标《广绝交论》注：《墨子》公输欲以楚攻宋，墨子闻之自鲁往，裂裳裹足，十日至郢。


凶丑骇而疑惧，乃阙地而攻。子命穴浚堑，寘壶镭瓶以侦之。潘安仁《马汧督诔》注：《墨子》曰：若城外穿地来攻者，宜于城内掘井以薄城，幕罂内井，使聪耳者伏罂而听，审知穴处，凿内迎之。柱按：注文“掘”字宋六臣本作“堀”，无“幕罂内井”四字，“罂”作“甖”。


以上《昭明文选》所引用《墨子》书之大略也。据金陵书局仿汲古阁本。至于唐韩柳之文，后世所奉为散文之宗师者，其得于墨子亦正不浅。吾尝作《证韩篇》，兹摘录其关于墨子者如下：


《原道》：古之时，民之害多矣。有圣人者立，然后教之以相生相养之道；为之君，为之师；驱其虫蛇而处之中土；寒然后为之衣，饥然后为之食；木处而颠，土处而病也，然后为之宫室；为之工以赡其器用，为之贾以通其有无，为之医药以济其夭死，为之葬埋祭祀以长其恩爱，为之礼以次其先后，为之乐以宣其壹郁，为之政以率其怠倦，为之刑以锄其强梗；相欺也，为之符玺斗斛权衡以信之；相夺也，为之城郭甲兵以守之；害至而为之备，患生而为之防。


此段盖自《墨子·辞过篇》化出。兹略举《墨子》文为对照如下：


古之民，未知为宫室时。就陵阜而居，穴而处下，润湿伤民，故圣王作为宫室。


古之民，未知为衣服时，衣皮带茭，冬则不轻而温，夏则不轻而凊；圣王以为不中人之情，故作诲妇人，治丝麻棞布绢以为民衣。


古之民，未知为饮食时，素食而分处；故圣王作诲男耕稼树艺，以为民食。


古之民，未知为舟车时，重任不移，远道不至；故圣王作为舟车，以便民之事。


观此，则昌黎此段之意，乃驯从墨子改易而出，盖非诬矣。


《师说》：爱其子择师而教之；于其身也，则耻师焉，惑矣。彼童子之师，授之书而习其句读者，非吾所谓传其道解其惑者也。句读之不知，惑之不解；或师焉，或不焉；小学而大遗，吾未见其明也。


此文之意，盖得自《墨子·尚贤下篇》。


今天下之士君子，居处言语皆尚贤，逮至其临众发令而治民，莫知尚贤而使能，我以此知天下之士君子明于小而不明于大也。何以知其然乎？今王公大人有一牛羊之财不能杀，必索良宰；有一衣裳之财不能制，必索良工。当王公大人之于此也，虽有骨肉之亲，无故富贵面目美好者，实知其不能也。不使之也。是何故？恐败财也。当王公大人之于此也，则不失尚贤而使能。王公大人有一罢马，不能治，必索良医；有一危弓，不能张，必索良工。当王公大人之于此也，虽有骨肉之亲，无故富贵，面目美好者，实知其不能也，必不使。是何故？恐其败财也。当王公大人之于此也，则不失尚贤而使能。逮其国家则不然，王公大人骨肉之亲，无故富贵，面目美好者则使之。则王公大人之亲其国也，不若其一危弓罢马衣裳之财与？我以此知天下之士君子，皆明于小而不知大也。


昌黎之意，出自墨子，岂不明甚？惟韩氏化墨子之整以为奇，化墨子之繁以为简，而人遂不易看破耳。


《师说》：巫医药师百工之人，不耻相师；士大夫之族，曰师、曰弟子云者，则群聚而笑之。巫医乐师百工之人，君子不齿；今其智乃反不相及，其可怪也欤！


此文盖本于《墨子·法仪篇》，《墨子》云：


百工为方以矩，为圜以规，直以绳，正以县，无巧工不巧工，皆以此四者为法；四原作五，据俞说校正。巧者能中之；不巧者虽不能中，放依以从事，犹逾已。故百工从事，皆有法所度。今大者治天下，其次治大国，而无法所度；此不若百工辩也。


韩文以巫医乐师百工与士君子相较；墨子以百工与治天下国家相较；其文法一也。柳柳州文之最胜者，莫如《封建论》。其首段云：


彼其初与万物皆生，草木榛榛，鹿豕狉狉，人不能搏噬，而且无毛羽，莫克自奉自卫。荀卿有言：“必将假物以为用者也。”夫假物者必争，争而不已，必就其能断曲直者而听命焉。其智而明者，所伏必众，告之以直而不改，必痛之而后畏，由是君长刑政生焉。故近者聚而为群，群之分，其争必大，大而后有兵有德。又有大者，众群之长又就而听命焉，以安其属。于是有诸侯之列，则其争又有大者焉。德又大者，诸侯之列又就而听命焉，以安其封。于是有方伯、连帅之类，则其争又有大者焉。德又大者，方伯、连帅之类又就而听命焉，以安其人，然后天下会于一。是故有里胥而后有县大夫，有县大夫而后有诸侯，有诸侯而后有方伯、连帅，有方伯、连帅而后有天子。


此文盖本于《墨子·尚同篇》，而一反其意。《墨子·尚同上篇》云：


古者民始生未有刑政之时，盖其语人异义，是以一人则一义，二人则二义，十人则十义，其人兹众，其所谓义亦兹众。是以人是其义，而非人之义，故交相非也。是以内者父母兄弟作怨恶，离散不能和合。天下之百姓皆以水火毒药相亏害；至有余力不能以相劳，腐余财不能以相分，隐匿良道不以相教。天下之乱若禽兽然。夫明虖天下之所以乱者，生于无政长。是故选天下之贤可者立以为天子；天子立，以其力为未足，又选择天下之贤可者，置立之以为三公；天子三公既以立，以天下为博大，远国异士之民，是非利害之辨，不可一二而明知，故画分万国，立诸侯国君；诸侯国君既已立，以其力为未足，又选择其国之贤可者，置立之以为正长。


墨子此文，论政府之组织，由天子而有三公诸侯，由诸侯而有里长；柳子厚则反其意，由众群之长而有诸侯，由诸侯而有方伯连帅，由方伯连帅而有天子；约而言之，则墨子由大而小，柳则由小而大而已。然谓柳子厚非先有得于墨子不可也。然则墨子之衣被后世文人，岂浅鲜乎？


要而论之，墨子之书义理最为丰富，其文虽质浅而甚博辩，诚子部中之宝书也。至评论墨子之文者，最古有楚王及田鸠。《韩非子·外诸说左上篇》云：


楚王谓田鸠曰：“墨子者，显学也。其身体则可，其言多而不辩，何也？”曰：“秦伯嫁其女于晋公子，令鲁为饰装，鲁各本作晋，据孙诒让改。从文衣之媵七十人。至晋，晋人爱其妾而贱公女。此可谓善嫁妾而未可谓善嫁女也。楚人有卖其珠于郑者，为木兰之柜，薰以桂椒，各本作薰以桂椒之椟，据王先慎校改。缀以珠玉，饰以玫瑰，辑以羽翠。郑人买其椟而还其珠。此可谓善卖椟矣，未可谓善鬻珠也。今世之谈也，皆道辩说文辞之言，人主览其文而忘其用。墨子之说，传先王之道，论圣人之言，以宜告人，若辩其辞则恐忘其用，用字据顾校增。直以文害用也。此与楚人鬻珠、秦伯嫁女同类，故其言多不辩。”


此所谓不辩，犹云不文，谓无文饰也。故云：“辩其辞，则恐人怀其文而忘其用也。”《墨子·经上下》世称为《墨辩》，《庄子·骈拇篇》以杨、墨为骈于辩；则此之不辩为不文，而非真无辩也可知。由楚王及田鸠之说观之，足见墨子之文，朴质无华，肖其为人也。楚王、田鸠而后，有黄震。其《黄氏日抄诸子类》云：


昌黎严于荀、杨择焉未精之辨，何独恕于墨子似是而非也？墨子之书凡二。其后以论称者，多衍复；其前以经称者，善文法。昌黎主文者也，或者一时悦其文而然欤？


由黄氏之说观之，可见墨子之文之工，更足证吾前说韩文多本于墨子之不诬矣。至明有陈仁锡，评云：


“以尚贤兼爱为宗，其文滔滔莽莽，一泻千里，可称辩才。及读《攻守》诸篇，叙事错综变幻，诘屈聱牙，又何奇也！”


然则墨子书在文学上之价值，岂小也邪？


墨子与诸子之异同


《庄子·天下篇》云：


古之人其备乎？配神明，醇天地，育万物，和天下，泽及百姓，明于本数，系于末度，六通四辟，小大精粗，其运无乎不在。其明而在数度者，旧法世传之史，尚多有之。其在于《诗》《书》《礼》《乐》者，邹鲁之士，缙绅先生多能明之。《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。其数散于天下，而设于中国者，百家之学，时或称而道之。天下大乱，贤圣不明，道德不一，天下多得一察焉以自好；譬如耳目鼻口，皆有所明，不能相通；犹百家众技也，皆有所长，时有所用。虽然，不该不遍，一曲之士也。判天下之美，析万物之理，察古人之全，寡能备于天地之美，称神明之容。是故内圣外王之道，暗而不明，郁而不发；天下之人，各为所欲焉以自为方。悲夫！百家往而不反，必不合矣！后世之学者，不幸不见天地之纯，古人之大体，道术将为天下裂。


由此文观之，可知者二事：
[image: 图像]

（一）春秋战国诸子之学，原或本于《六艺》。


（二）诸子多得一察以自好，故如耳目鼻口皆有所明，不能相通。


第一事，墨子之于《六艺》，吾于《墨子之经学篇》已论证之矣。今请论第二事，以明墨子与诸子异同之故焉。春秋战国，诸子之书甚众，未能尽论。兹举其荦荦大者，如儒之孔，道之老，法之韩，三家与墨家之异同，略而论焉。


墨子之学，出发于《尚书》；孔子之学，出发于《易》；余前已阐明之矣。《易》与《书》各属《六艺》之一，皆圣人之道。古之《六艺》，虽异于孔子所删定者。然庄子云：“古之人其备乎？六通四辟，小大精粗，其运无乎不在。”则《六艺》皆古圣人之道，大旨虽或有不同，要必无各立门户、互相攻伐之理。故孔、墨既同出于《六艺》，自必有其相同之处。故韩愈读《墨子》云：


儒讥墨以上同、兼爱、上贤、明鬼；而孔子畏大人，居是邦不非其大夫，《春秋》讥专臣，不上同哉？孔子泛爱亲仁，以博施济众为圣，不兼爱哉？孔子贤贤，以四科进褒弟子，疾没世名不称，不上贤哉？孔子祭如在，讥祭如不祭者，曰我“祭则受福”，不明鬼哉？儒、墨同是尧、舜，同非桀、纣，同修身正心以治天下国家，奚不相悦如是哉？余以为辩生于末学，各务售其师之说，非二师之道本然也。孔子必用墨子，墨子必用孔子；不相用，不足为孔、墨。


韩氏此文，固未尝不言之成理也。又《汉书·艺文志》云：


墨家者流，盖出于清庙之守：茅屋采椽，是以贵俭；三老五更，是以兼爱；选士大射，是以上贤；宗祀严父，是以右鬼；以孝视天下，是以上同。


然则自刘、班此说观之，墨子之学盖又出于《礼》，亦儒家之所重也。孔子曰：“吾志在《春秋》，行在《孝经》。”而墨子以“孝视天下”，其相同也如此。然而孟子竟斥之曰“无父”，岂孟子之说不足信乎？今再观于墨子之书，《兼爱上篇》云：


臣子之不孝君父，所谓乱也。子自爱不爱父，故亏父而自利；弟自爱不爱兄，故亏兄而自利；臣自爱不爱君，故亏君而自利；此所谓乱也。虽父之不慈子，兄之不慈弟，君之不慈臣，此亦天下之所谓乱也。父自爱也，不爱子，故亏子而自利；兄自爱也，不爱弟，故亏弟而自利；君自爱也，不爱臣，故亏臣而自利。


然则父慈、子孝、兄友、弟爱、君仁、臣忠，墨子之道，亦果与孔子同也。然则韩子之言，岂不甚韪？而孟子之言，岂非大妄哉？然吾观其《法仪篇》云：


然则奚以为治法而可？当皆法其父母奚若？天下之为父母者众，而仁者寡；若皆法其父母，此法不仁也；法不仁，不可以为法。当皆法其学奚若？天下之为学者众，而仁者寡；若皆法其学，此法不仁也；法不仁，不可以为法。若皆法其君奚若？天下之为君者众，而仁者寡；若皆法其君，此法不仁也；法不仁，不可以为法。故父母、学、君三者，莫可以为治法。然则奚以为治法而可？故曰：莫若法天。天之行广而无私，其施厚而不德，其明久而不衰，故圣王法之。既以天为法，动作有为，必度


于天；天之所欲，则为之，天之所不欲则止。


此大书特书谓父母、学、君三者举不足以为法，则墨子之学，以出发于《尚书》之故，尊天之过，遂至于知有天而不知有君父；与儒家之忠孝，所谓“三年无改于父之道”、“居是邦不非其大夫”之言者异矣。


尝试而论之，孔、墨同重五伦。然儒家之于五伦，以忠爱为本；其对于父母也，则《诗》所谓“母氏圣善，我无令人”二语，足以代表之；其对于君也，则又《诗》所谓“夙夜匪懈，以事一人”二语，足以代表之；皆所谓反躬自责，冀君父之感悟者。引而申之，故后儒遂有“天下无不是之君父”一语。中国自汉武以后，儒学统一；故于政体上二千余年来，绝无发生巨大变化者，其原因实多基于儒家之忠爱。故为君者而贤，则恒以仁慈待其臣下，一切持以宽大。加以地大物博，人民易于为善，人鲜犯法，故亦鲜知有法。此史册所称成康刑措，及汉文景、唐太宗之治，盖不诬也。于此之时，达官贵人，既极其荣华之乐，而小民亦日出而作，日入而息，忘帝力于何有；既无所谓政府，安知有所谓专制者哉？及其衰也，暴君在上，肆虐臣民，而其臣民以忠爱之故，亦不忍背叛；即有援旗誓众、吊民伐罪者，亦只诛在独夫，而无尤于政体。盖人君朝易，而仁暴夕变。故曰：“文武之道，布在方册；其人存，则其政举；其人亡，则其政息也。”故中国古来之政体，虽为君主政体，实无所谓专制与不专制也。诚如是，故古来学者，咸无废除君主政体之理想矣。


然假若中国而早行墨子之道，则必不如是。政体必当早有变革，何也？盖墨子以尊天之故，遂不得不卑其君父，而为尚同之说，以上同于天为极轨。《尚同中篇》云：


里长顺天子政而一同其里之义。里长既同其里之义，率其里之万民以尚同乎乡长，曰：“凡里之万民，皆尚同乎乡长，而不敢下比。乡长之所是，必亦是之；乡长之所非，必亦非之；去而不善言，学乡长之善言；去而不善行，学乡长之善行。”乡长固乡之贤者也。中略。有率其乡之万民以尚同乎国君，曰：“凡乡之万民，皆上同乎国君，而不敢下比。国君之所是，必亦是之；国君之所非，必亦非之。去而不善言，学国君之善言；去而不善行，学国君之善行。”国君固国之贤者也。中略。有率其国之万民以尚同乎天子，曰：“凡国之万民，上同乎天子，而不敢下比。天子之所是，必亦是之；天子之所非，必亦非之。去而不善言，学天子之善言；去而不善行，学天子之善行。”天子者固天下之仁人也。中略。夫既尚同乎天子，而未尚同乎天者，则天灾将犹未止也。


此文约而言之，即谓万民皆当上同而不敢下比。上所是必是之，上所非必非之。是非悉以上为准，而下乃无是非之权者也。此其专制为何如邪？然犹可曰贤也；犹可曰上同于天也。然而墨子之学，以兼爱之故，势不能不重实利。实利重则忠爱夺。故《公孟篇》云：


公孟子曰：“三年之丧，学吾子之慕父母。”子墨子曰：“夫婴儿子之知，独慕父母而已。父母不可得也，然号而不止，此其故何也？即愚之至也。然则儒者之知，岂有贤于婴儿子哉？”


是忠爱之薄，墨子既自教之矣。夫好利自私，生物之恒情也。日以仁义之说矫之，犹恐不胜，今乃以薄于忠爱之人，率为实利之是务；墨子虽欲其兼爱，势亦有不可得者矣。于是上自天子，下至百姓，皆为己而竞其实利。墨子虽有上同于天之说，然天之赏罚，本至茫杳而无稽。故天子上同于天之事，不过理想之空谈；而天子国君，大权在握，其使民上同之实，乃根深柢固而不可移矣。如是则上肆其专制之威，而下奋其争利之念；上之压力愈重，下之痛苦愈甚，而反抗之力乃愈猛；故人人咸感受专制政体之不良，而思有以革除之。而墨子之说，又尝倡言人君不足以为法，是固使其民富有革命之思想者也。则政体之革命，安能免乎！故曰假使中国而早行墨道，政体必早已有所改变者，此也。吾尝谓墨子以尊天而卑父母，与耶教相近。观近世欧洲各国政体之改革，或可知吾之假说为不诬矣。


约而言之，孔、墨之异，在墨本于天，孔本于父母。故儒家以孝治天下，人民视君如父母，贤君视民如赤子；其治重情感，故利害之计较不甚明，而变化不生。墨家则不然，本之于天而天本无情感者也；故重实利而情感薄，故利害之计较严，而变化易起。故孔、墨同言孝，同言爱，同言贤，而趋向各各不同，盖出发之点殊也。


若夫老、墨之同异，亦有可得言者。司马谈称“墨者强本节用，家给人足之道”。而《汉书》称“道家清虚以自守，卑弱以自持”。盖自表面观之，墨近于积极主义，而老近于消极主义，此其异之较然易知者也。然吾尝求其说亦多有同者焉。如《老子》第六十七章云：


我有三宝，持而保之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。


此老子之慈，即墨子之兼爱也。老子之俭，即墨子之节用也。老子之不敢为天下先，即墨子之非攻也。此非言之偶同而已也。《道德经》第八章云：


上善若水，水善利万物而不争。


第三十章云：


以道佐人主者，不以兵强天下。师之所处，兵革生焉。大军之后，必有凶年。


第三十一章云：


夫佳兵者不祥之器，物或恶之，故有道者不处。


第四十九章云：


圣人无常心，以百姓之心为心；善者吾善之，不善者吾亦善之。


第五十三章云：


朝甚除，田甚芜，仓甚虚，服文彩，带利剑，厌饮食，财货有余；是谓盗夸。


第八十一章云：


天之道利而不害；圣人之道为而不争。


诸如此类，均足以见老子之兼爱、节用、非攻之宗旨，与墨子同也。即其立言最相反者，如老子云：“不上贤，使民不争。”而墨子乃大倡尚贤之旨，固似甚戾矣；然章炳麟云：


老聃不尚贤，墨家以尚贤为极，何其言之反也？循名异，审分同矣。老之言贤者，谓名誉谈说才气也。墨之言贤者，谓材力技能功伐也。不尚名誉，故无朋党；不尊谈说，故无游士；不贵才气，故无骤官。然则材力技能功伐举矣。


章氏此言甚允，则墨之尚贤与老之不上贤，亦语反而旨合者也。且墨子言法天，而老子亦未尝不言法天，如第五章云：


天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。


第七章云：


天长地久，天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存。非以其无私邪？故能成其私。


第二十五章云：


人法地，地法天，天法道，道法自然。


则老子未尝不言法天也。且墨子之《兼爱》论云：


视人之国若视其国，视人之家若视其家，视人之身若视其身。是故诸侯相爱则不野战，家主相爱则不相纂，人与人相爱则不相贼。


而《老子》第五十四章亦云：


修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃余；修之于乡，其德乃长；修之于邦，原误作国，据《韩非子》校改。苏时学说。其德乃丰；修之于天下，其德乃普。故以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。


则墨子兼爱学说之成立，似亦原本于老子者。他如墨子云：“志不强者智不达，言不信者行不果。”《修身篇》。又云：“知而不争不可谓忠，争而不得不可谓强。”《公输篇》。而老子亦云：“强行者有志。”又云：“知其雄，守其雌。”凡此皆老、墨之所同也。然而墨卒与老大异者，盖老之天为不仁之天，无意志之天；而墨之天，为有意志之天也。惟老子以为天无意志，故圣人法天而治民，亦当生而不有，为而不恃，长而不宰，绝无容稍存计较利害之心于其间；故不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。是以货利不足以动其心，而慈、俭、不敢先之三宝，可以持而保之。墨子则不然，以天为有意志，而天之意志不可以信于人，而人之意志反太深。故其兼爱之说，亦陷入自利之涂而不自知。《兼爱下篇》云：


姑尝本原之孝子之为亲度者。吾不识孝子之为亲度者，亦欲人爱、利其亲与？意欲人之所恶、贼其亲与？以说观之，即欲人之爱、利其亲也。然即吾恶先从事即得此？若我先从事乎爱利人之亲，然后人报我爱利吾亲乎？意我先从事乎恶人之亲，然后人报我以爱利吾亲乎？即必吾先从事乎爱利人之亲，然后人报我以爱利吾亲也。然即之交孝子者，果不得已乎？毋先从事爱利人之亲者与？


此段结句“不得已”三字，则计较利害之心，未免太甚矣。此与《孝经》“爱亲者不敢恶于人，敬亲者不敢慢于人”之语异。《孝经》之不敢，盖言敬谨之至，唐蔚芝师说。非有交易之谊，且儒者不张实利之说，故其弊不与墨子同。而墨子之不及老子廓然大公，则甚昭灼矣。


盖孔、老同时，墨子稍后，墨子之学受孔子影响而得其反动，故立说有似同者。如《兼爱》《尚贤》《尚同》之类是也。有绝对相反者，如《非乐》《非命》《非儒》之类是也。而老子之教则务以“天下之至柔，驰骋天下之至刚”，故墨子暗受其影响，而无反对之论。然老与孔其学同发原于《易》。马其昶云：


老子之言道德，皆原于《易》。其曰：“道生一，一生二”，与《易》太极两仪之说合。曰“得一”，即《易》所谓“天下之动贞夫一”。又称“三宝，曰慈，曰俭，曰不敢为天下先”，要即“乾坤易简”之旨。“慈”故“易”；“俭”故“简”；“不敢为天下先”，则坤之“先迷失道，后顺得当”也。“常”，即老子之“常道”矣。而说者乃谓《易》主阳，老子主阴。是未达阴阳体用之全者也。《易》以道阴阳。阴阳之义，莫大乎扶抑。扶阳以为主，抑阴从之；则阳不愆，阴不慝，而天下治，彼劣阴而欲绝之者，不知《易》者也。乾知始，坤成物。凡乾所始，皆坤成之；而坤则柔道也。此与老子之尚柔何以异？老子岂无阳德哉？孔子拟之于龙。龙，阳象也。不然，彼且弱且雌矣，尚何成功之足云？是故老子曰：“自知者明，自胜者强。”此老子之乾道也，而体斯立焉。曰：“知其雄，守其雌，为天下谿。”此老子之坤道也，而用斯行焉。扶阳以为主，而抑阴从之。《易》《老》殊无殊旨。《易》象藏旧史官，老子为周守藏史。故其为书也，一本诸《易》，兹非其述而不作、信而好古之一验欤？


可见孔、老之学，原本相同。惟孔近于积极，而老近于消极。故墨子非儒而不非老；而老子之徒如庄周，虽非墨道，而亦或称墨子。《庄子·天下篇》云：


不侈于后世，不靡于万物，不晖于数度，以绳墨自矫，而备世之急。古之道术有在于是者，墨翟、禽滑厘闻其风而说之。为之大过，已之大顺。作为《非乐》，命之曰《节用》。生不歌，死无服。墨子泛爱兼利而非斗，其道不怒。又好学而博，不异，不与先王同，毁古之礼乐。黄帝有《咸池》，尧有《大章》，舜有《大韶》，禹有《大夏》，汤有《大濩》，文王有辟雍之乐，武王、周公作《武》。古之丧礼，贵贱有仪，上下有等。天子棺椁七重，诸侯五重，大夫三重，士再重。今墨子独生不歌，死不服，桐棺三寸而无椁，以为法式。以此教人，恐不爱人；以此自行，固不爱己。未败墨子道。虽然，歌而非歌，哭而非哭，乐而非乐，是果类乎？其生也勤，其死也薄，其道大觳。使人忧，使人悲，其行难为也。恐其不可以为圣人之道，反天下之心。天下不堪。墨子虽独能任，奈天下何！离于天下，其去王也远矣！墨子称道曰：“昔禹之湮洪水，决江河而通四夷九州也。名山三百，支川三千，小者无数。禹亲自操橐耜而九杂天下之川。腓无胈，胫无毛，沐甚雨，栉疾风，置万国。禹大圣也，而形劳天下也如此。”使后世之墨者，多以裘褐为衣，以屐蹻为服，日夜不休，以自苦为极，曰：“不能如此，非禹之道也，不足谓墨。”相里勤之弟子，五侯之徒，南方之墨者若


获、已齿、邓陵子之属，俱诵《墨经》，而倍谲不同，相谓别墨。以坚白同异之辩相訾，以奇偶不仵之辞相应，以巨子为圣人。皆愿为之尸，冀得为其后世，至今不决。墨翟、禽滑厘之意则是，其行则非也。将使后世之墨者，必以自苦腓无胈、胫无毛相进而已矣。乱之上也，治之下也。虽然，墨子真天下之好也，将求之不得也，虽枯槁不舍也，才士也夫！


此文实誉过于毁矣。孔与墨既同为积极，故墨子遂与孔子抗。今墨子书《非儒》等反孔之论，虽未必尽为墨子所作，或其徒所为；然以《非乐》《节葬》等例之，《非儒》必为墨子之旨，墨子亦必有《非儒》之论；著《非儒篇》者亦必后于孔子而先于孟子，故无非孟之语。至孟子时，墨学大盛，故孟子特辞而辟之；盖受墨者《非儒》之反响也。陈灃云：


荀子云：“上功用，大俭约，而慢差等，是墨翟、宋钘也。”杨倞《注》云：“宋钘，孟子作宋。”韩非子云：“宋荣子之议，不斗争。”宋荣亦即宋，宋说秦楚罢兵，是为设不斗争，而其意则在怀利。《孟子》告之曰“何必曰利”，与首章告梁王同。然则首章“何必曰利”之一言，即距墨氏之要言也。


陈氏此语，可谓深得要领。世人徒知孟子斥墨子无父为辟墨，而不知孟子书开宗明义痛斥言利之祸者，皆受墨子实利主义之反响者也。故太史公《孟荀列传》亦以义利两字为经纬，发端即云：


余读孟子书，至梁惠王问何以利吾国，未尝不废书而叹也，曰：“嗟乎，利诚乱之始也！夫子罕言利者，防其原也！”故曰：“放于利而行多怨。”自天子以至于庶人，好利之弊，何以异哉？


此传之末即殿以墨子云：“善守御，为节用。”虽有捝文，然亦可知太史公或以其言实利之故，而深抑之，盖史公之学，尊信道儒两家，故于墨子深致不满也。


韩非在老孔墨三家之后，受三家之影响，遂发生法治之学说。韩非尝著《解老》《喻老》两篇，其学之出于老子可知。《史记·老庄申韩列传》云：


老子所贵虚无因应，变化于无为，故著辞称微妙难识。庄子散道德放论，要亦归之自然。申子卑卑，施之名实。韩子引绳墨，切事情，明是非，其极惨礉少恩。皆原于道德之意，而老子深远矣。


宋儒苏轼尝推而论之：


自老聃之死百余年，有商鞅、韩非著书，言治天下无若刑名之贤。及秦用之，终于胜广之乱。教化不足而法有余，秦以不祀，而天下被其毒。后之学者，知申、韩之罪而不知老聃、庄周之使然。何者？仁义之道，起于夫妇父子相爱之间；而礼法刑政之原，出于君臣上下相忌之际。相爱则有所不忍，相忌则有所不敢；不敢与不忍之心合，而后圣人之道得存乎其中。今老聃、庄周，论君臣父子之间，泛泛乎若萍浮于江湖，而适相值也。夫是以父不足爱，而君不足忌；不忌其君，不爱其父，则仁不足以怀，义不足以劝，礼乐不足以化。此四者皆不足用，而欲置天下于无有。夫无有，岂诚足以治天下哉？商鞅、韩非求为其说而不得，得其所以轻天下而齐万物之术，是以敢为残忍而无疑。今夫不忍杀人，而不足以为仁，而仁亦不足以治民；则是杀人不足以为不仁，而不仁亦不足以乱天下。如此，则举天下唯吾之所欲为，刀锯斧钺，何施而不可？昔者，夫子未尝一日易其言，虽天下之小物，亦莫不有所畏。今其视天下眇然若不足者，此其所以轻杀人欤？太史迁曰：“申子卑卑，施于名实。韩子引绳墨，切事情，明是非，其极惨礉少恩。皆原于道德之意。”尝读而思之，事固有不相谋而相感者，老、庄之后，其祸为申、韩。


此论或多非之者。然老子云：“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。”盖以天地为绝对无情者，而圣人亦当法天之绝对无情以为治也。在老子之意，固在去私情，其言亦甚美而固无病也。逮至孔、墨之末流，则彼此相激，而老学之反动亦起矣。韩非子《显学篇》云：


墨者之葬也，冬日冬服，夏日夏服，桐棺三寸，服丧三月，卢文弨云：墨子《公孟篇》作三日。世主以为俭而礼之。儒者破家而葬，大毁扶杖，世主以为孝而礼之。夫是墨子之俭，将非孔子之侈也；是孔子之孝，将非墨子之戾也。


则孔学末流之弊，侈于礼乐，而不恤费；而墨学末流之弊，在乎好利而无恩情。又《五蠹篇》云：


儒以文乱法，侠以武犯禁，而人主兼礼之。此所以乱也。夫离法者罪，而诸先生以文学取；犯禁


者诛，而群侠以私剑养。


则孔学之末流，多以文乱法；墨学之末流，多以武犯禁。陈灃云：墨子之学以死为能，战国侠烈之风盖出于此。故韩非之学本老子不尚贤之旨，受孔学文侈之反响，遂与墨子尚贤之旨相合。故《显学篇》云：


夫视锻锡而察青黄，区冶不能以必剑；水击鹄雁，陆断驹马，则臧获不疑钝利。发齿吻形容，伯乐不能以必马；授车就驾，而观其末涂，则臧获不疑驽良。观容服，听辞言，仲尼不能以必士；试之官职，课其功伐，则庸人不疑于愚智。


此与墨子“列德尚贤有能则举”《尚贤上篇》 。之义，正同矣。既尚贤则不能不重功利，故又与墨子之实利主义相合，而尚生存竞争。故《五蠹篇》云：


古者丈夫不耕，草木之实足食也；妇人不织，禽兽之皮足衣也；不事力而养足，人民少而财有余；故民不争。是以厚赏不行，重罚不用，而民自治。今人有五子，不为多；子又有五子，大父未死而有二十五孙；是以人民众而财货寡，事力劳而供养薄，故民争。虽倍赏累罚，而不免于乱。尧之王天下也，茅茨不剪，采椽不斲，粝粢之食，藜霍之羹，冬日麑裘，夏日葛衣；虽监门之服，不亏于此矣。禹之王天下也，身执耒耒，以为民先，股无胈，胫不生毛；虽臣虏之劳，不苦于此矣。以是言之，夫古之让天子者，是去监门之养，而离臣虏之劳也；古传天下而不足多也。今县令一日身死，子孙累世挈驾；故人重之。是以人之于让也，轻辞古之天子，难去今之县令者，薄厚之实异也。夫山居而谷汲者，


腊而相遗以水；王先慎云：《说文》：，楚俗以二月祭饮食也，腊，冬至后三戊腊祭百神。泽居苦水者，买庸而决窦。故饥岁之春，幼弟不饷；穰岁之秋，疏客必食。非疏骨肉爱过客也，多少之心异也。是以古之易财非仁也，财多也；今之争夺，非鄙也，财寡也。轻辞天子，非高也，势薄也；重争土橐，非下也，权重也。


此盖受墨子实利主义之影响，与老子“天地不仁，圣人不仁”之说所陶染，故主张竞争生存之说。而显与老子之慈，墨子之兼爱非攻相反矣。《五蠹篇》云：


今儒墨皆称先王，兼爱天下，则视民如父母。中略。夫以君臣为如父子，则必治。推是言之，是无乱父子也。人之情性，莫先于父母。父母皆见爱而未必治也。君虽厚爱，奚遽不乱？今先王之爱民不过如父母之爱子，子未必不乱也，则民奚遽治哉？


此与其《解老篇》云：


圣人之于万事也，尽如慈母之为弱子虑也，故见必行之道；见必行之道，则其从事亦不疑；不疑之谓勇，不疑生于慈；故曰：慈故能勇。


盖完全相反矣。《五蠹篇》又云：


布帛寻常，庸人不释；铄金百溢，盗跖不掇。不必害，则不释寻常，必害手，则不掇百溢。故明主必其诛也。是以赏莫如厚而信，使民利之；罚莫如重而必，使民畏之；法莫如一而固，使民知之。


此与老子《道德经》第七十四章云：


民不畏死，奈何以死惧之？


盖亦完全相反矣。自此以后，李斯佐秦皇，专尚功利，严刑峻法，果能统一六国；因而焚书坑儒，一切变古，而秦亦以亡。于是老子所谓“民不畏死，则大威至”七十二章 。之言始验。后之论者，徒罪秦皇、李斯，而不知学说之末流，相激相荡，有以酿成之。盖儒道之弊，激以墨翟、韩非，李斯因之，而大变成矣。老子曰：“执古之道，以御今之有。”此观国治乱者，所当特别注意者矣。


诸子墨论述评


周末学术分裂，诸子百家各以其术鸣。造诣既精，持论亦或不免于偏，故彼此相非，短长互见。墨子之学既大行于战国，乃未几而日就衰落，则昔时诸子之非难，其立论亦大有可注意者矣。昔孙诒让《墨子间诂》附录《墨语》，有《墨学通论》一篇，最为论墨者之要删。然于诸子之是非，绝未定论。在彼书体例固应尔，然未足究诸子论难之得失也。兹特重加整理，分别论之，以与学者规蒦焉。




（一）对于墨学全体之批评


《庄子·天下篇》云：


不侈于后世，不靡于万物，不晖于数度，以绳墨自矫，而备世之急。古之道术有在于是者，墨翟、禽滑厘闻其风而说之。为之大过，已之大顺。中略。墨子泛爱兼利而非斗，其道不怒。又好学而博，不异，不与先王同。中略。其生也勤，其死也薄，其道大觳。使人忧，使人悲，其行难为也。恐其不可以为圣人之道，反天下之心。天下不堪。墨子虽独能任，奈天下何！离于天下，其去王也远矣！中略。墨翟、禽滑厘之意则是，其行则非也。将使后世之墨者，必以自苦腓无胈、胫无毛相进而已矣。乱之上也，治之下也。虽然，墨子真天下之好也，将求之不得也，虽枯槁不舍也，才士也夫！


《荀子·非十二子篇》云：


不知壹天下，建国家之权称，上功用，大俭约，而僈差等；曾不足以容辨异，县君臣，然而其持之有故，言之成理，足以欺惑愚众，是墨翟、宋钘也。


《荀子·王霸篇》云：


今以一人听天下，日有余而治不足者，使人为之也。今大有天下，小有一国，必自为之，然后可，则劳苦耗莫甚焉。如是，则虽臧获不肯与天子易势业。以是县天下，一四海，何故必自为之？为之者，役夫之道也；墨子之说也。论德使能而官施之者，圣王之道也，儒者之所谨守也。


《荀子·天论篇》云：


墨子有见于齐，而无见于畸。中略。有齐而无畸，则政令不施。


《荀子·解蔽篇》云：


墨子蔽于用而不知文。中略。故由用谓之，道尽利矣。


庄、荀二家所论，可谓深中墨学之利弊。庄子以才士二字称墨子，可谓确切之至。周秦诸子，其才如墨子者，盖无其人焉。其云“以绳墨自矫”、“为之大过”、“其道大觳”等语，均可谓深得墨学之精神。又云：“天下不堪，墨子虽独能任，奈天下何？”则墨学之所以不能行于后世者，庄子盖以见及之矣。又云：“使后之墨者相进而已矣。乱之上也，治之下也。”则墨之流而为侠，韩非所谓“以武犯禁”者，故庄子以为乱之上也。荀子谓“墨子有见于齐，而无见于畸”、“蔽于用而不知文”，批评墨道，尤可谓简而赅。惟其有见于齐，无见于畸之故，是以兼爱无差等，而其爱不足以爱，而卒至于无爱也；惟其蔽于用而不知文，故节用非乐，功利主义之弊，而至于自私自利。夫以不足以爱之势，而处以自私自利之心，则墨学之极弊，势不至于如杨朱之“拔一毛而利天下不为”者不止也。是偏弊之过也。虽然，荀子所谓“墨子自为，为役夫之道”，而以“论德使能而官施之”，为儒者之所守；不知墨子之自苦，惟在躬自操作，以养成耐劳及牺牲之精神；至于治天下国家，亦何尝不设官以治？《尚贤中篇》云：


故古者，圣王甚尊尚贤而任使能，不党父兄，不偏富贵，不嬖颜色；贤者举而上之，富而贵之，以为官长；不肖者抑而废之，贫而贱之，以为徒役。是以民皆劝其赏，畏其罚，相率而为贤者，以贤者众而不肖者寡；此谓进贤。然后圣人听其言，迹其行，察其所能，而慎予官，此谓事能。中略。故先王言曰：贪于政者不能分人以事，厚于货者不能分人以禄。


此与荀子所谓“论德使能而官施之”何异？荀子必举而非之，斥为“役夫之道”，诬矣。




（二）对于兼爱说之反对


《尸子·广泽篇》：


墨子贵兼，孔子贵公，皇子贵衷，田子贵均，列子贵虚，料子贵别囿；其学之相非也，数世矣，而不不字，据何焯校增。己，皆弇于私也。


《孟子·滕文公下篇》：


杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也；无父无君，是禽兽也。


《孟子·告子下篇》：


墨子兼爱，摩顶放踵，利天下为之。


墨子兼爱之说，尸子以谓弇于私，盖亦谓蔽于私见，犹荀子之所谓蔽也。此百家之所同病也。而孟子斥墨子为无父，然《墨子·兼爱下篇》亦尝云：


姑尝本原孝子之为亲度者。吾不识孝子之为亲度者，亦欲人之爱利其亲与？意欲人之恶贼其亲与？


以说观之，即欲人之爱利其亲也。


然则墨子兼爱，未尝不爱父也。而卒至于无父者，则末流之弊，功利主义之害使然矣。汉武以后，儒学统一，孟子之书盛行，人皆恶无父之名，而遂鲜有敢言墨学者。予墨子以最大之打击，厥惟孟子矣。




（三）对于节用说之反对


《荀子·富国篇》：


墨子之言，昭昭然为天下忧不足。夫不足，非天下之公患也，特墨子之私忧过计也。今是土之生五谷也，人善治之则亩数盆，一岁而再获之，然后瓜桃枣李一本数以盆鼓，然后荤菜百蔬以泽量，然后六畜禽兽一而剸车，鼋鼍、鱼鳖、鳅鳝以时别，一而成群，然后飞鸟凫雁若烟海，然后昆虫万物主其间，可以相食养者不可胜数也。夫天地之生万物也，固有余足以食人矣；麻葛、茧丝、鸟兽之羽毛齿革也，固有余足以衣人矣。夫有余不足，非天下之公患也，特墨子之私忧过计也。


天下之公患，乱伤之也。胡不尝试相与求乱之者谁也？我以墨子之“非乐”也则使天下乱，墨子之“节用”也则使天下贫，非将堕之也，说不免焉。墨子大有天下，小有一国，将蹙然衣粗食恶，忧戚而非乐，若是则瘠，瘠则不足欲，不足欲则赏不行。墨子大有天下，小有一国，将少人徒，省官职，上功劳苦，与百姓均事业，齐功劳，若是则不威，不威则罚不行。旧本“罚”上有“赏”字，据卢文弨说删。赏不行，则贤者不可得而进也；罚不行，则不肖者不可得而退也。贤者不可得而进也，不肖者不可得而退也，则能不能不可得而官也。若是则万物失宜，事变失应，上失天时，下失地利，中失人和，天下敖然，若烧若焦。墨子虽为之衣褐带索、啜菽饮水，恶能足之乎！既以伐其本，竭其原，而焦天下矣。


故先王圣人为之不然。知夫为人主上者，不美不饰之不足以一民也，不富不厚之不足以管下也，不威不强之不足以禁暴胜悍也。故必将撞大钟、击鸣鼓、吹笙竽、弹琴瑟以塞其耳；必将雕琢、刻镂、黼黻、文章、以塞其目；必将刍豢稻粱、五味芬芳以塞其口，然后众人徒、备官职、渐庆赏、严刑罚以戒其心。使天下生民之属，皆知己之所愿欲之举在是于也，故其赏行；杨注：是于犹言于是。皆知己之所畏恐之举在是于也，故其罚威。赏行罚威，则贤者可得而进也，不肖者可得而退也，能不能可得而官也。若是，则万物得宜，事变得应，上得天时，下得地利，中得人和，则财货浑浑如泉源，汸汸如河海，暴暴如丘山，不时焚烧，无所臧之，夫天下何患乎不足也？故儒术诚行，则天下大而富，使而功，撞钟击鼓而和。《诗》曰：“钟鼓喤喤，管磬玱玱，降福穰穰。降福简简，威仪反反。既醉既饱，福禄来反。”此之谓也。故墨术诚行则天下尚俭而弥贫，非斗而日争，劳苦顿萃而愈无功，愀然忧戚非乐而日不和。《诗》曰：“天方荐瘥，丧乱弘多。民言无嘉，憯莫惩嗟。”此之谓也。


此文辟墨子尚俭之过，可谓精极。盖墨子纯从消极着想，故对于财政，多偏重节流而不甚及于开源也。荀子之论则纯从积极着想，止求人之能善治，则无患乎物力之不足。故衣服宫室非特取其足而已，而又加以文饰焉。于是各尽其力，以从事，随其力之获而美与饰有等焉，荣与辱有分焉。则人各竞尽其力以求乎美饰。美饰之所至，精巧至焉。然而天下之美饰无有尽，则器物之精巧无有限，而财源之开发亦无有极。由是精器物以开财源，聚财货以精器物，而人类之进步乃永永无穷矣。荀子所谓“上得天时，下得地利，中得人和，则财货浑浑如泉源，汸汸如河海，暴暴如丘山”者，诚可谓善于形容者矣。就今日而言之，则以器物之精巧，故天文台之测验精确，而气候可以预知，是上得天时也。以器物之精巧，故一切农业矿产，获利无穷，是下得地利也。群策群力，以求进步，是中得人和也。而今日财源之发达为何如乎？若从墨子之俭，止求当时之足用而已。则民之劳力，惟耗于日用粗拙之业，乌有进化之可言哉？




（四）对于非乐说之反对


《庄子·天下篇》：


墨子泛爱兼利而非斗，其道不怒。又好学而博，不异，不与先王同，毁古之礼乐。黄帝有《咸池》，尧有《大章》，舜有《大韶》，禹有《大夏》，汤有《大濩》，文王有辟雍之乐，武王、周公作《武》。


《荀子·乐论篇》：


夫乐者乐也，人情之所必不免也。故人不能无乐。乐必发于声音，形于动静，而人之道，声音动静，性术之变尽是矣。故人不能不乐；乐则不能无形；形而不为道，则不能无乱，先王恶其乱也，故制雅颂之声以道之，使其声足以乐而不流，使其文足以辨而不；谢墉云：《礼记·乐记》作论而不息，此作乃之讹。使其曲直繁省廉肉节奏，足以感动人之善心；使夫邪污之气，无由得接焉。是先王立乐之方也。而墨子非之奈何？故乐在宗庙之中，君臣上下同听之，则莫不和敬；闺门之内，父子兄弟同听之，则莫不和亲；乡里族长之中，长少同听之，则莫不和顺。故乐者审一以定和者也，比物以饰节者也，合奏以成文者也；足以率一道，足以治万变。是先王立乐之术也。而墨子非之奈何？故听其颂雅之声，而志意得广焉；执其干戚，习其俯仰屈伸，而容貌得庄焉；行其缀兆，要其节奏，而行列得正焉，进退得齐焉。故乐者，出所以征诛也，入所以揖让也，其义一也。出所以征诛，则莫不听从；入所以揖让，则莫不服从。故乐者，天下之大齐也，中和之纪也，人情之所必不免也。是先王立乐之术也。而墨子非之奈何？且乐者，先王之所以饰喜也；军旅铁钺者，先王之所以饰怒也。先王喜怒皆得其齐焉，是故喜而天下和之，怒而天下畏之。先王之道，礼乐正其盛者也。而墨子非之。柱按：据上文当捝“奈何”二字。故曰：墨子之于道也，犹瞽之于黑白也，犹聋之于清浊也，犹欲之楚而北求之也。夫声乐之入人也深，其化人也速。故先王谨为之文。乐中平则民和


而不流，乐肃庄则民齐而不乱。民和齐则兵劲城固，敌国不敢婴也。如是，则百姓莫不安其处，乐其乡，以致足其上矣。然后名声于是白，光辉于是大，四海之民莫不愿得以为师，是王者之始也。乐姚冶以险，则民流僈鄙贱矣。流僈则乱，鄙贱则争。乱争则兵弱城犯，敌国危之，如是则百姓不安其处，不乐其乡，不足其上矣。故礼乐废而邪音起者，危削侮辱之本也。故先王贵礼乐而贱邪音；其在序官也，曰：“修宪命，审诛赏，禁淫声，以时顺修，使夷俗邪音不敢乱雅，太师之事也。”墨子曰：“乐者圣王之所非也，而儒者为之过也。”君子以为不然，乐者圣王之乐也，而可以善民心；其感人深，其移风俗易。原作“其移风易俗”，王先谦云：《史记》作“其风移俗易”，语皆未了，此二语相俪，当是“其感人深，其移风俗易”，王校是，今据正。故先王导之以礼乐而民和睦。夫民有好恶之情，而无喜怒之应，则乱；先王恶其乱也，故修其行，正其乐，而天下顺焉。下略。


庄子虽未显斥墨子非乐之非，然历引黄帝尧舜禹汤文武周公之乐，则其意可知。至荀子之言，则可谓精辟矣。夫天地之道，一阴一阳，一昼一夜，此天地之所以有生物也。万物虽原乎阳光之力以生，然亦必有夜之阴以息之，而后可以生长。借令天地有阳而无阴，有昼而无夜，则必不能生物。何者？不待生而早已焦死矣。万物之生，本于天地之有阴阳昼夜，故万物之长，亦不能自违其道，而必有动静劳逸以为对待，而后生生之理具焉。此不独人为然，而于人为尤著。盖人之劳动其身心，比禽兽为甚，故其逸乐亦当比禽兽为甚。故禽兽之乐，止形之于口；而人之乐，则口之外并形于金石矣；此自然之势也。而墨子必欲去之，无乃逆于生物之原则乎？故墨子之非乐，不特当时诸子非之，即其弟子亦非之。《三辩篇》云：


程繁问于子墨子曰：“夫子曰‘圣王不为乐’。昔诸侯倦于听治，息于钟鼓之乐；士大夫倦于听治，息于竽瑟之乐；农夫春耕夏耘秋敛冬藏，息于聆缶之乐。今夫子曰‘圣王不为乐’，此譬之犹马驾而不税，弓张而不弛，无乃乃下原有非字，据俞校改。有血气者之所不能至邪？”


此“驾而不税，张而不弛”二语，最足尽墨学之失。是非乐之说，虽墨子弟子亦不甚尊信之矣。盖墨子徒见天下之有苦，而不知天下之有乐。夫使天下之人，皆趋于苦而无有乐生之意，尚成何世界乎？善哉，荀子之非墨子也！曰：“天下敖然，若烧若焦。”杨注：敖当读为熬。“熬然，若烧若焦”六字，可谓切中墨子之道。盖推墨子之意，必当使天地有昼而无夜，则人亦有作而无息，非使“天下熬然，若烧若焦”不止也。




（五）对于节葬说之反对


《庄子·天下篇》：


古之丧礼，贵贱有仪，上下有等，天子棺椁七重，诸侯五重，大夫三重，士再重。今墨子独生不歌，死不服，桐棺三寸而无椁，以为法式。以此教人，恐不爱人；以此自行，固不爱己。


《韩非子·显学篇》：


墨子之葬也，冬日冬服，夏日夏服，桐棺三寸，服丧三月，世主以为俭而礼之。儒者破家而葬，服丧三年，大毁扶杖，世主以为孝而礼之。夫是墨子之俭，将非孔子之侈也；是孔子之孝，将非墨子之戾也。今孝戾侈俭，俱在儒墨，而上兼礼之。


此反对墨子节葬之说，其理由固无大足以动听者。然以韩非之刻，犹以墨子为戾，本陈灃说。则墨子节葬之过，势必流于残忍可知。且墨子既节葬，而又明鬼，是矛盾之教也。王充《论衡·案书篇》云：


儒学之宗，孔子也。墨家之祖，墨翟也。且案儒道传而墨法废者，儒者之道义可为，而墨之法议难从也。何以验之？墨家薄葬右鬼，道乖相反，违其实，宜以难从也。乖违如何？使鬼非死人之精也，右之未可知。今墨家谓鬼，审人之精也；厚其精而薄其尸，此于其神厚而于其体薄也；薄厚不相胜，华实不相副，则怒而降祸。虽有其鬼，终以死恨。人情欲厚恶薄，神心犹然。用墨子之法，事鬼求福，福罕至而祸常来也。以一况百，而墨家为法，皆若此类也。废而不传，盖有以也。


王充之难，盖可谓切当。




（六）对于好辩之反对


《庄子·骈拇篇》：


骈于辩者，累瓦结绳，窜句游心于坚白同异之间，而敝跬誉无用之言，非乎？而杨、墨是已。


《庄子·天下篇》：


相里勤之弟子，五侯之徒，南方之墨者苦获、已齿、邓陵子之属，俱诵《墨经》，而倍谲不同，相谓别墨。以坚白同异之辩相訾，以觭偶不仵之辞相应。


此可见墨子之好辩，故后世之墨多以诡辩相胜。




（七）对于称道古昔之反对


《韩非子·显学篇》：


世之显学，儒墨也。儒之所至，孔丘也。墨之所至，墨翟也。自孔子之死也，有子张氏之儒，有子思氏之儒，有颜氏之儒，有孟氏之儒，有漆雕氏之儒，有仲良氏之儒，有孙氏之儒，有乐正氏之儒。自墨子之死也，有相里氏之墨，有相夫氏之墨，有邓陵氏之墨。故孔墨之后，儒分为八，墨离为三；取舍相反不同，而皆自谓真孔墨。孔墨不可复生，将谁使定世之学乎？孔子、墨子俱道尧舜，而取舍不同，皆自谓真尧舜；尧舜不复生，将谁使定儒墨之诚乎？殷周七百余岁，而不能定儒墨之真，今乃欲审尧舜之道于三千岁之前，意者其不可必乎？无参验而必之者，愚也；弗能必而据之者，诬也。故明据先王，必定尧舜者，非愚则诬也。


此非儒墨之复古也。韩愈云：“儒墨同是尧舜，同非桀纣。”而不知儒墨所言之尧舜之名虽同，而所以为尧舜之实者盖不同也。


总而论之，非墨者大约为儒道法三家。《淮南子·汜论训》：“兼爱尚贤，右鬼非命，墨子之所立也，而杨子非之。”是杨朱亦非墨也。道家如庄周则毁誉各半，而对于墨子之人格则极称道之。法家如韩非，虽非之亦不甚力。惟儒家之孟、荀非之最甚，而荀卿为尤辩。盖墨之非儒最力，故儒之非墨亦最力。各欲为其术争胜，故破坚陷敌之词虽多，而两怒溢恶之言，亦时所不免也。然至汉之儒者，则颇有持平之论。


《史记·自序》、司马谈《论六家要指》：“墨者俭而难遵，是以其事不可遍循。然其强本节用，不可废也。中略。墨者亦尚尧舜，道言其德行，曰：‘堂高三尺，土阶三等，茅茨不剪，采椽不刮；食土簋，啜土刑，粝梁之食，藜藿之羹；夏日葛衣，冬日鹿裘；其送死桐棺三寸，举音不尽其哀。’教丧礼必以此为万民之率，使天下法。若此则尊卑无别也。夫势异时移，事业不同，故曰：俭而难遵。要其强本节用，则人给家足之道也。此墨子之所长，虽百家弗能废也。”


《汉书·艺文志》云：“墨家者流，盖出于清庙之守；茅屋采椽，是以贵俭；三老五更，是以兼爱；选士大射，是以上贤；宗祀严父，是以右鬼；以孝视天下，是以上同；此其所长也。及蔽者为之，见俭之利，因以非礼；推兼爱之义，而不知别亲疏。”


此汉儒之论，司马谈父子或言其贵黄老，而非儒。然《史记》列孔子于世家，称为至圣，则亦儒也。可谓切中。岂非以汉武以后，儒术独尊，墨学已微，语非对敌，故易得其平欤？然自此以后，称之者亦少，惟昌黎韩愈奋起于唐，以孔墨并称，曰：“辩生于末学，非二师之道本然。孔子必用墨子，墨子必用孔子；不相用不足为孔墨。”韩氏固最服膺孟子者，而独于此则不复顾孟子无父之斥、禽兽之称，毅然斥为末学之辩。其言虽无当于墨学，要不可谓无爱于墨子者矣！


历代墨学述评


孟子言杨朱、墨翟之徒盈天下，而《吕氏春秋·尊师篇》亦言“孔墨之徒属弥众，弟子弥丰，充满天下”，则墨子之学其于战国之际，盖曾与杨朱共夺儒家之席。及杨氏学衰，亦尝与儒家中分天下，其盛盖可知矣。及秦焚书坑儒，而墨与诸子百家亦同受其厄。然汉兴，仲尼之言遂县诸日月，而诸子之籍亦渐见重于后世。老庄之徒，其盛万万不及墨子！然自汉以降，为老庄之学者亦几并孔孟。独墨子之书则传之者绝少，几有灭绝之忧，何哉？岂以其非乐节用，以“自苦为极，而其行难为”二语见《庄子·天下篇》。欤？抑亦老子所谓“柔弱胜刚强，强梁者不得其死”，故墨衰而老盛欤？韩非子曰：“儒以文乱法，而侠以武犯禁。”儒者之文，于秦则为乱法，故痛绝之；自汉以后，则一变而为“随时抑扬，哗众取宠”，二语见《汉书·艺文志》。故世主特尊宠之，岂真能尊孔子之道哉？至于墨者之学，则侠也；陈灃云：墨子之学，以死为能事，战国侠烈之风盖出于此。详《东塾读书记》。其自苦既为学者所难能，而以武犯禁，又为法纲所甚恶；且其名理异同之辩，已为学术统一后所不需；器械攻守之具，尤为国家统一以后所大忌；则其学虽欲不微，其可得乎？


《墨子·公输篇》，墨子说楚王曰：“臣之弟子禽滑釐三百人，已持臣守圉之器，在宋城上而待楚寇。”此盖墨子之高弟，常随侍左右者，犹孔子之有七十子，非墨子之弟子止于三百也。其后淮南王书亦称墨子服役者百八十人。其弟子姓氏可考者，据孙氏诒让所考有十有六人：一禽滑釐，二高石子，三高何，四县子硕，五公尚过，六耕柱子，七魏越，八随巢子，九胡非子，十管黔敖，十一高孙子，十二冶徒娱，十三跌鼻，十四曹公子，十五胜绰，十六彭轻生子。再传弟子三人：一许犯，二索卢参，皆学于禽滑釐；三屈将子，学于胡非子。三传弟子一人：田系，学于许犯。此二十人皆传授可考者也。而此二十人中，魏越原非人名，详见拙著《墨子间诂补正》。则可考者十九人而已。其余墨学名家，有田俅子、相里子、相夫氏、邓陵子、苦获、己齿、侯子、我子、缠子之徒，墨家巨子有孟胜、田襄子、腹，其墨学杂家又有夷之谢子、唐姑果之属。皆见孙氏《墨语》。就中惟随巢子著书六篇，胡非子著书三篇，田俅子著书三篇，我子著书一篇，见于《汉书·艺文志》；相里子著七篇，邓陵子亦有著书，见于《姓纂》引韩子语；缠子有著书，见于《意林》。其余皆未闻有著述。即此诸家所著述，其书亦皆已不传。今墨子书五十三篇，在宋为六十三篇，在汉为七十一篇，则其亡者亦多矣。今墨子书盖皆不尽墨子作，或者墨子弟子之作，亦有所附益欤？古之著书，非同后世之为名也。故为某家之学者，其所为文，即往往附于本师。故管子之书非尽管子之作，为管子之学者均有焉。庄子之书亦非尽庄子之作，为庄子之学者均有焉。此非古人之伪增也，其风尚体例盖如此也。周秦之书，盖大抵类是。其学可为一家之学，其文多非一手之文，故居今日而读古书，以谓某书必为某人一手之作者非也，见其偶有牴牾，则遂斥以为后人之伪者，亦非也。故吾于墨子之书，其醇粹者固可定为墨子之语；而年代偶有差误，言语或有驳杂者，亦可知其为后之为墨学者之所增益；后之为墨学者之书虽不传，然亦可由是而睹其一斑矣。


古之为学者，有自鸣其一家之文，无为其师说作章句之书。故荀孟不闻为孔子书作注疏。孔子之于《易传》，亦止明大义而已。韩非子有《解老》《喻老》，墨子书有《经说》，皆说大义，非章句之学也。故墨子一传再传诸弟子之书虽不传，然其必无章句之书则可知也。


章句之学，始于汉儒。然无为墨子作注者。至晋，鲁胜始为《墨辩》作注。《墨辩》者，墨子书之一部分，即今之《经》上下及《经说》上下四篇也。兹录其叙云：


名者所以别同异，明是非，道义之门，政化之准绳也。孔子曰：“必也正名，名不正则事不成。”墨子著书，作《辩经》以立名本。惠施、公孙龙祖述其学，以正别，孙星衍校改刑。名显于世。孟子非墨子，其辩言正辞，则与墨同。荀卿、庄周等皆非毁名家，而不能易其论也。名必有形，察形莫如别色，原“必”上无“名”字，“察”下无“形”字，从孙诒让校增。故有坚白之辩。名必有分明，分明莫如有无，故有无序之辩。是有不是，可有不可，是名两可。同而有异，异而有同，是之谓辩同异。至同无不同，至异无不异，是谓辩同辩异。同异生是非，是非生吉凶；取辩于一物，而原极天下之污隆，名之至也。自邓析至秦时名家者，世有篇籍，率颇难知，后学莫复传习；于今五百余岁，遂亡绝。《墨辩》有上下《经》，《经》各有《说》，凡四篇，与其书众篇连第，故独存。今引《说》就《经》，各附其章，疑者阙之。又采诸众杂集为《刑名》二篇，孙诒让云：“刑”当作“形”。略解指归，以俟君子。其或兴微继绝者，亦有乐乎此也！《晋书·隐逸传》。


名学为一切学术之基本，故孔、孟、老、庄、荀、墨之徒，莫不讨论其学。盖以非此则其学说无由而成立。此西人所以谓名学为科学之科学也。见王国维译英国随文《辨学》。然至于汉儒已不为所重，故诸子名学之书皆不显。唯晋鲁胜独能致意及此。墨子之书，世儒之所轻也；而《墨经》上下、《经说》上下四篇，则轻中之尤轻者也；彼鲁胜者，独能为之于举世不为之日，怀兴微继绝之志，岂非人杰之士乎？然推求其因，或亦受释老之影响，与夫当日清谈之风气使然欤？陈灃《东塾读书记》于“坚白异同之说”条注云：后世谈玄谈禅者，皆有类于此。然鲁胜书据其序则当甚可观，而其书亦已不传，岂非以世儒学重浮华，崇文而弃质故邪？故晋人所注之《老》《庄》至今完好，而《墨辩》之注阙焉。


虽然，鲁胜之书，止墨子书之四篇而已。其为全书作注者则概乎其未之有闻。至宋郑樵《通志·艺文略》始言有《乐台注》，其书已亡，无由论述。迄清乾隆间，硕学辈出，考证之学大兴。学者始以治经之余，校注子籍。注《墨》之书，毕沅实为之导其先路。其《自序》云：


先是仁和卢学士文弨、阳湖孙明经星衍，互校此书，略有端绪；沅始集其成，因遍览唐宋类书古今传注所引，正其讹谬；又以知闻疏通其惑。


此毕书之大略也。孙星衍序之云：


弇山先生于此书，悉能引据传注类书，匡正其失；又其古字古言，通以声音训故之原，豁然解释。是当与高诱注《吕氏春秋》、司马彪注《庄子》、许君注《淮南子》、张湛注《列子》，并传于世。其与杨倞、卢辩空疏浅略，则倜然过之。时则有仁和卢学士抱经、大兴翁洗马覃谿，及星衍三人者，不谋同时为其学，皆折衷于先生。


足以见此书当时之价值矣。然疏失之处，亦正不少。


一，好以儒言傅会。如：《亲士篇》：“君子进不败其志，内究其情。”毕云：“旧脱‘不’字，据上增；疚究同，犹云‘内省不疚’。”而不知古文“退”字作“”，从“内”声，“内”即“”之省假。俞樾谓“内”当作“”，其说是也，其改字非也。“进不败其志，而退究其情”，正足见墨子进退勇于为道之决心，非内省不疚之消极主义也。又《亲士篇》云：“虽杂庸民，终无怨心。”毕注云：“言遗佚不怨。”而不知此谓志在救世，虽穷而在野，与庸民杂居，亦无怨也。凡此皆傅会儒言之失。


二，引据类书尚多漏略。如：《法仪篇》云：“昔之圣王禹汤文武兼爱天下之百姓。”毕注云：“旧脱‘爱’字，以意增。”而不知《群书治要》所引正有“爱”字也。刘师培说。《七患篇》：“大臣不足以事之。”毕注云：“旧脱‘以’字，一本有。”而不知《群书治要》所引正有“以”字也。见孙氏《间诂》。


三，征引尚多未备。古字古言，通以声音训故之原，为毕书得意之作。如《耕柱篇》云：“古者周公非关叔。”毕注云：“‘关’即‘管’字假音；一本改作‘管’，非是。《左传》云‘掌其北门之管’，即关也。”毕说是也。然，《说文·木部》：“棺，关也，从木，官声。”管亦从官声，则从官声有关义可知。此“关”“管”相通之最要义证，而毕氏未之及焉。


此外疏漏尚多。读孙氏《间诂》，自能知之。兹不复一一。至其对于墨子之评论，则尤为非是。其《自叙》云：


非儒则由墨氏弟子尊其师之过，其称孔子讳及诸讳词，是非翟之言也。案他篇亦称孔子，亦称仲尼，又以为孔子言亦当而不可易，是翟未尝非孔子；孔子之言多见《论语》《家语》及他纬书传注，亦无斥墨之词。


据毕说则墨子殆不道孔子讳，必事孔子如师也，有是理乎？孙星衍承其说而为之叙其书，竟引《淮南子·要略训》云，“墨子学儒者之业，受孔子之术，以为其礼烦扰而不说，厚葬靡财而贫民，久服伤生而害事，‘久’字旧脱，据王念孙校增。故背周道而用夏政”，以为墨出于儒之证。而不知淮南之所谓“受”与“学”者，盖犹今之所谓“读”。读其书而知其是非，非必师事之也。


孙星衍、卢文弨二家之注已见毕书中。毕书集其成，而其简略尚如前之所云，则卢、孙之简略，更不足论矣。


同时又有汪中，亦治墨学。其书今不传，惟见其序于《述学》耳。然就其叙言之，其书必大有可观者。其序略云：


《墨子》七十一篇，亡十八篇，今存五十三篇。明陆稳所叙刻，视他本为完，其书多误字，文义昧晦，不可读。今以意粗为是正，阙所不知；又采古书之涉于墨子者，别为表微一卷。


今定其书为内外篇，又以其徒之所附著为杂篇。仿刘向校《晏子春秋》例，辄于篇末述其所以进退之意，览者详之。


则汪书之内容，与诸家之不同，盖可知矣。至其持论亦比毕、孙为精通。


墨子之学，其自言者曰：“国家昏乱，则语之尚贤尚同；国家贫，则语之节用节葬；国家喜音沉湎，则语之非乐非命；国家淫僻无礼，则语之尊天事鬼；国家务夺侵陵，则语之兼爱非攻。”此其救世亦多术矣。《备城门》以下，临敌应变，纤悉周密，斯其所以为才士与？传曰：“世之学老子者，则绌儒学；儒学亦绌老子。”惟儒墨则亦然，儒之绌墨子者孟氏荀氏；自注：《艺文志》董无心一卷，非墨子，今亡。孔丛诘墨伪书不数之。荀之《礼论》《乐论》，为王者治定功成盛德之事；而墨之《节葬》《非乐》所以救衰世之敝；其意相反，而相成也。若夫兼爱特墨之一端，然其所谓兼者，欲国家慎其封守而无虐其邻之人民畜产也。虽昔先王制为聘问吊恤之礼，以睦诸侯之邦交者，岂有异哉？彼且以兼爱教天下之人子者，使以孝其亲，谓之无父，斯已枉矣。后之君子，日习孟子之说，而未睹墨子之本书，其以耳食，无足怪也。世莫不以其诬孔子为墨子罪。虽然，自今言之，孔子之尊，固生民以来所未有矣；自当日言之，则孔子鲁之大夫也，而墨子宋之大夫也，其位相埒，其年又相近，其操术不同，而立言务以求胜，虽欲平情核实，其可得乎？是故墨子之诬孔子，犹孟子之诬墨子也，归于不相为谋而已矣。吾读其书，惟以三年之丧为败男女之交，有悖于道；至其述尧舜，陈仁义，禁攻暴，止淫用，感王者之不作，而哀生民之长勤，百世之下，如见其心焉。《诗》所谓“凡民有丧，匍匐救之”之仁人也。其在九流之中，惟儒足与之相抗；其余诸子，皆非其比。历观周汉之书，凡百余条，并“孔墨”“儒墨”对举；杨朱之书，惟贵放逸，当时亦莫之宗，跻之于墨，诚非其伦。自墨子没，其学离而为三，徒属充满天下；吕不韦再称巨子；自注：《去私篇》《尚德篇》。韩非谓之显学；至楚汉之际而微。《淮南子·汜论训》。孝武之世，犹有传者见于司马谈所述，于后遂无闻焉，惜夫！以彼勤生薄死，而务急国家之事，后之从政者，固宜假正议以恶之哉？


其谓墨子之诬孔子，犹孟子之诬墨子，虽似太过；然当时诸子尚未定于一尊，则互相非距，不免流于偏激，亦势所必然者。故墨子之不尊孔子，本不宜为墨子讳；汪氏之见，盖卓于毕、孙远矣。


汪氏持论虽精于毕、孙，然其注今不传，未知其果能胜毕书否？自毕以后，则有王念孙，其书成于道光间。王氏为逊清考证学巨子，故其成就尤远在诸家之上。今节录其《墨子杂志叙》如下：


是书错简甚多，卢氏所已改者，唯《辞过篇》一条。其《尚贤下篇》《尚同中篇》《兼爱中篇》《非乐上篇》《非命中篇》及《备城门》《备穴》二篇，皆有错简，自十余字至三百四十余字不等。其他脱至数十字，误字，衍字，颠倒，及后人妄改者尚多；皆一一辨正之，以复其旧。此外脱误不可读者尚复不少。


盖其书有四大特色：（一）改正错简。如自叙所举诸篇是也。（二）发明古义。如《非儒篇》云：“曩与女为苟生，今与女为苟义。”毕氏读为苟且之“苟”，而王氏以《说文》训“自急敕之笱”正之，是也。（三）因传写之讹以考见古字。如《尚贤中篇》：“贱傲万民”。“贱傲”二字，义不可通。王氏以“贱”为“贼”之讹；“杀”字古文作“”，与“敖”相似，知“”讹作“敖”，又讹作“傲”是也。（四）阐明同声通假之字。如《尚贤中篇》：“故不察尚贤为政之本也。”王氏引《管子·侈靡篇》“公将有行，故不送公”，以明“故”“胡”通用，是也。有此四者，故墨书至王氏而大略可读矣。然其误解者亦时或有之。兹举一二例如下：


一，《天志中篇》：“雷降雪霜雨露。”王注云：“‘雷降雪霜雨露’，义不可通。‘雷’盖‘霣’字之讹，‘霣’与‘陨’同，《春秋经》庄七年‘星陨如雨’，《公羊》‘陨’作‘霣’。”按王氏改“雷”为“霣”，非也。考《说文·雨部》，霣下云：“齐人谓雷为霣，从雨，员声。”“雷”，《说文》作“靁”，籀文作“”云：靁间有回，靁声也。盖“回”“员”双声，故“雷”“霣”同字；假“霣”为“陨”，为同声之假；假“雷”为“陨”，为双声之假；其理同也。王氏必以“雷”为“霣”之误，此于古音考之未审之过也。


二，《非攻下篇》：“以诤诸侯之毙。”王云：“‘诤’涉下文诸字从言而误，今改。”按王氏改“诤”为“争”，非是。《说文·言部》：“诤，止也。”《攴部》：“救，止也。”然则“诤”“救”同义。“以诤诸侯之毙”，犹云，“以救诸侯之毙”，义自可通，何劳改字？此于古义考之未审之过也。


墨子书虽至王氏而略已可读，然《经》上下及《经说》上下四篇，函义既奥博，讹脱尤众；毕、王之书，尚未能得其十之一二也。武进张惠言则有《墨子经说解》，以专释此四篇。其书据其后叙，成于乾隆五十七年。然其书未尝刊布，至光绪丁未，孙诒让始得校写本，以其说入于《间诂》；乙酉岁，国学保存会始有景印本。其书先列《经上》旁行为一篇，而后以《经说》上附《经上》为一篇，为上卷；《经下》旁行为一篇，又以《经说下》附于《经下》为一篇，为下卷。其注均用单行小字。其书之得失，孙诒让论之甚允。孙氏云：


余前补定《经下篇》句读，颇自矜为创获，不意张先生已先我得之。其解善谈名理，虽校雠未审，不无望文生义之失，然顾有精论，足补余书之阙误者。


至其后序立论尤多精辟。今节录如下：


当孟子时，百家之说众矣，而孟子独距杨、墨。今观墨子之书，《经说》、大小《取》尽同异坚白之术，盖纵横名法家惠施、公孙龙、申、韩之属皆出焉。然则当时诸子之说，杨、墨为统宗。孟子以为杨、墨息而百家之学将销歇而不足售也。独有告子者与墨为难而自谓胜为仁，故孟子之书亦辩斥之。呜呼！孰知其后复有烈于是者哉！墨子之言，悖于理而逆于人心者，莫如非命、非乐、节葬。此三言者，偶识之士可以立折，而孟子不及者，非墨之本也。墨之本在兼爱；而兼爱者，墨之所以自固而不可破。兼爱之言曰：“爱人者，人亦爱之；利人者，人亦利之。仁君使天下聪明耳目，相为视听；股肱毕强，相为动宰。”此其与圣人所以治天下者复何以异。故凡墨氏之所以自托于尧禹者兼爱也。尊天，明鬼，尚同，节用者，其支流也。非命，非乐，薄葬，激而不得不然者也。天下之人惟惑其兼爱之说，故虽悖于理不安于心，皆从而和之，不以为疑。孟子不攻其流而攻其本，不诛其说而诛其心，断然被之以无父之罪，而其说始无以自立。


其论孟子辟墨不辟其他说，而独辟兼爱，可谓得擒贼先擒王之旨者矣。张氏之外，治经说四篇者，尚有丁小山，定本《墨子间诂》作“小疋”；聚珍本作“小山”。柱按：据孙志祖《读书脞录》作“小山”，则定本误也。许周生二家之书。见孙志祖《读书脞录》。小山名杰，周生名宗彦，并德清人，孙诒让云：然其书今皆未流布，不知尚存否也。


继毕、王而为全书校释者，有苏时学著有《墨子刊误》。其书刊于同治丁卯。孙诒让与梁启超书，见《籀高述林》，原题“梁卓如”。称其书为专门之学。陈灃为之跋云：


苏爻山以所著《墨子刊误》见示，正讹字，改错简，涣然冰释，怡然理解；而《备城门》以下尤详。墨子以善守称，《备城门》诸篇，乃其法也。此又兵书之最古者。墨子之书害道；而爻山乃能取其长，探其奥，真善读古书者。


观陈、苏两家所称道，则其书之足重可知。然以余观之，亦有巨失。


一，笃信《伪尚书》，故往往据《伪尚书》而误解《墨子》。如《非命中篇》：“《仲虺之诰》曰：我闻有夏人，矫天命，布命于下；帝式是恶，用阙师。”苏氏云：“此与上下二篇所引，略见孔书，而其词稍异；所引《太誓》亦然，真古文也。而世必以古文为伪，何欤？岂作书者不能雷同以征信，反加点窜以致疑欤？抑孔书不足信，而墨子亦不足信欤？”此说孙氏《间诂》未载入。其笃信古文如此。故于《非命下篇》：“为鉴不远，在彼殷王”，苏云：“殷”宜作“夏”。《泰誓》曰：“厥鉴惟不远，在彼夏王。”引《伪书》欲改“殷”为“夏”，而不知作书者剿袭墨子。墨子所引之《泰誓》，乃伐纣后告戒之辞，此简朝亮说，见《尚书集注述疏》卷末伪古文。而作伪者乃以为伐纣时之言，故改“殷”为“夏”也。


二，小学非其所长，故所说时或不免于陋。如《亲士篇》云：“谿陕者速涸”。苏《注》云，“陕与狭通”，此说孙氏《间诂》不录。而不引《说文·部》“陕，隘也”为释，以明狭为陕之俗。《尚贤篇》：“是在王公大人为政于国家者，不能以尚贤事能为政也。”苏《注》云：“事当为使，二字形近而讹。”而不知古“事”“使”同为一字，见于金文也。见吴大澂《说文古籀补》。


至其本书校勘之疏，尤为他书所罕见。如“则子西、易牙、竖刁之徒是也”，乃《所染篇》之文，而录入《法仪篇》。《修身篇》“虽劳不图”，而注竟以“啚”为“图”，皆未改正。刊书草率，未免太甚。馀详余所著《墨子刊误刊误》。兹不赘。


苏书，孙氏《间诂》采取甚众。然亦间有不录者，如上所举二例之类是也。然苏书行世甚少，世之得见其书者盖亦寡矣。


与苏氏同时而治墨学者，有邹伯奇、陈灃。孙诒让与梁启超书称其学云：


《经》上下、《经说》上下及大小《取》六篇，文义既苦奥衍，章句又复裭贸。昔贤率以不可读置之。爻山即苏时学。刊误，致力甚勤，而于此六篇竟不著一字。专门之学，尚复如是，何论其他？唯贵乡先达兰甫、陈灃。特夫邹伯奇。两先生，始用天算光重诸学发其旨。惜所论不多，又两君未遘精校之本，故不无望文生训之失。


盖以泰西科学释《墨经》，实始于邹、陈二君矣。邹说多载于陈氏《东塾读书记》，孙氏《间诂》采之，多题为陈说；此学者所当知者也。陈氏对于墨子，亦有极精辟之言。兹节录其三则如下：


诸子之学，皆欲以治天下。而杨朱之计最疏，墨翟之计最密。杨朱欲人不贪，然人贪则无如之何。老子欲人愚，然人诈则无如之何。商鞅、韩非皆欲人畏惧，而自祸其身。墨翟兼爱非攻，人来攻则我坚守。何以为守？蕃其人民，积其货财，精其器械，而又志在必死，则可以守矣。此墨翟之所长也。


孟子谓墨子无父，尝疑其太甚，读墨子书而知其实然也。墨子书云：公孟子曰：“三年之丧，学吾子之慕父母。”子墨子曰：“夫婴儿子之知，独慕父母而已。父母不得也，然号而不止，此其故何也？即愚之至也。然则儒者之志，岂有贤于婴儿子哉？”自注：《公孟篇》。此之谓无父。


韩非子云：“墨者之葬也，冬日冬服，夏日夏服，桐棺三寸，服丧三月。儒者破家而葬，服丧三年，大毁扶杖。夫是墨子之俭，将非孔子之侈也；是孔子之孝，将非墨子之戾也。”自注：《显学篇》。韩非犹以墨子为戾，孟子谓之无父，不亦宜乎？盖专欲富国强兵，遂至于戾而无父而不顾。是则墨子之学矣。”


其论墨学之得失，可谓深得要领矣。继苏氏之后而为全书之考证者，有俞樾著有《墨子平议》，刊布于同治庚午。其书精博与王念孙书等，且后出于王书，故足补王书之所未备者甚众。然疏失之处，亦时或不免。姑举一二如下：


一，《兼爱中篇》云：“虽然，天下之难物于故也。”“于”旧本作“於”。俞云：“‘于故’二字疑衍。”而不知“於”道藏本作“于”；“于”有大义，故从“于”之字，均有大义。《说文·大部》：“夸，奢也，从大，亏声。”段玉裁注云：“奢，张也。”是“于”有张大之义。《艸部》：“芌，大叶实根骇人，故谓之芌也；从艸，亏声。”段《注》云：“《口部》，‘吁，惊也’，《毛传》曰‘，大也’，凡于声多训大。”然则“于故”犹言“大故”也。《吕氏春秋·节丧篇》“不以便死为故”，《注》云：“故，事也。”“大故”犹“大事”也，“难物”“大事”，正相对为文，岂得谓之衍字乎？此俞氏于古人语根未及深求之过也。


二，《节用上篇》云：“冬加温，夏加凊者，芉不加者去之。“芉”二字，学者多不得其解。俞云：“‘芉’疑当作‘鲜且’。‘鲜且’者，鲜也。《说文》：‘《黹部》，，合五采鲜色；从黹，虘声。’鲜色谓；故合而言鲜。”而不知《中篇》皆作“则止”。“鲜”或可误为“芉”，而断无可误为“则止”之理。予以谓俞氏以“芉”为“鲜且”，其字则是，其义则非也。“鲜”“斯”双声，古多通用。《易·系辞》“君子之道鲜矣”，《诗》“鲜民之生”，“鲜”均当为“斯”之转。《说文·且部》：“且所以荐也；从冂，足有二横，一其地下也。且古文且字，又以为几字。”几者，人之所止。故且有止义。如阻、沮等均有止义。然则此文之鲜“且”，其义犹云“斯止”也。


详拙著《墨子间诂补正》。若俞氏之说，则未免深求之过矣。自毕氏至俞氏八九十年间，墨学已日臻完备。然自毕书外，汪书不传，其余均不列入《墨子》原文。故著者虽众，散见各家之书，未便学者研诵，其于墨学犹未为大功也。后俞书二十五年，乃有孙诒让之书，取许叔重题注淮南王书曰《鸿烈间诂》之义，名其书为《墨子间诂》；博采诸家之说，录入《墨子》本文之下。俞樾序其书云：


唐以来，韩昌黎外无一人能知墨子者。传诵既少，注释亦稀；乐台旧本，久绝流传；阙文错简，无可校正；古言古字，更不可晓；而墨学尘薶终古矣。国朝指逊清。镇洋毕氏始为之注；嗣是以来，诸儒益加雠校，涂径既辟，奥窔粗窥；墨子之书，稍稍可读。于是瑞安孙诒让仲容，乃集诸书之大成，著《墨子间诂》；凡诸家之说，是者从之，非者正之，阙略者补之；至《经说》及《备城门》以下诸篇，尤不易读；整纷剔蠹，脉摘无遗，旁行之文，尽还旧观；讹夺之处，咸秩无紊。盖自有《墨子》以来，未有是书也。


俞氏之说，诚非溢美之谈。然孙氏书实有两种：一为聚珍本，于光绪乙未在苏州毛上珍印行；二为定本，即今通行之本，镂版于光绪丁未。两者各有长短，孙氏自书定本云：


余续勘得剩义百余事，有误读误释，覆勘始觉之者，咸随时迻录别册存之。此书最难读者莫如《经》《经说》四篇。余前以未见皋文先生《经说解》为憾。一日，得如皋冒鹤亭孝廉广生书云：“武进金溎生运判武祥，藏有先生手稿本。”急属鹤亭驰书求假录。金君得书，则自写一本寄赠，得之惊喜累日。既又从姻戚张文伯孝廉之纲许假得阳湖杨君保彝《经说校注》，亦间有可取。因张解并删简补录入册。


是定本所网罗殆富于聚珍本矣。然就版本之校勘而论，则聚珍本之错误少于定本。兹略举一二如下：


一，本文之脱误。如《尚同中篇》：“以求兴天下之害。”“兴”下脱“天下之利除”五字。本作“以求兴天下之利，除天下之害”。各本均同。聚珍本不脱，而此独脱。


二，注文之脱误。如《尚贤上篇》：“文王举闳夭、泰颠于罝罔之中。”《注》引毕云，“或以《诗·兔罝》有公侯腹心之诗而为之说”云云。“之”字下“诗”字，毕本原作“语”；此误为“诗”，而聚珍本则不误。


此则聚珍本比定本为优者矣。然亦有聚珍本误而定本不误者，要在少数而已。兹略不举焉。


孙书内容共四种。一间诂十五卷，二目录一卷，三附录一卷，四后语二卷，共十有九卷。于墨学之故训及学说等，可谓甚备。盖不独孙氏之学力使然，亦时势所使然也。盖治《墨子》者日多，其说亦日备，故孙氏得以集其大成之功耳。


孙书所采，则前此治《墨》者尚有洪颐煊及戴望。其说无多，今不论焉。


至孙氏之对于墨子学说，亦颇有持平之论。其自序云：


身丁战国之初，感悕于犷暴淫侈之政。故其言谆复深切，务陈古以剀今，亦喜称道《诗》《书》，及孔子所不修《百国春秋》；唯于礼则右夏左周，欲变文而反之质；乐则竟屏绝之；此其与儒家四术六艺必不合者耳。至其接世务为和同，而自处绝艰苦；持之太过，或流于偏激，而非儒尤为乖盭，然周季道术分裂，诸子舛驰；荀卿为齐鲁大师，而其书《非十二子篇》，于游、夏、孟子诸大贤，皆深相排笮。洙泗龂龂，儒家已然；儒墨异方，跬武千里，其相非宁足异乎？综览厥书，释其纰驳，甄其纯实可取者，盖十之六七；其用心笃厚，勇于振世救敝，殆非韩、吕诸子之伦比也。


稍后于孙氏而研究墨学者，有章炳麟，梁启超。章氏精训诂及佛乘，故所言多独到之处。惟无专书，略见于《国故论衡》《原名篇》而已。如云：


《墨经》曰：“知而不以五路，《说》在久。”《说》曰：“智者若疟病之之于疟也，自注：上之字训者。智以目见，而目以火见，而火不见，惟以五路知，久，不当以目见，若以火。”此谓疟不自知，病疟者知之；火不自见，用火者见之；是受想之始也。受想不能无五路，及其形谢，识笼其象，而思能造作。见无待于天官，天官之用亦若火矣。五路者若浮屠所谓九缘：一曰空缘，二曰明缘，三曰根缘，四曰境缘，五曰作意缘，六曰分别缘，七曰染净依，八曰根本依，九曰种子依。自作意而下，诸夏之学者不亟辩，泛号曰智。目之见，必有空明根境与智；耳不资明；鼻身不资空；独目为具五路。既见物已，虽越百旬，其像在；于是取之，谓之独影。独影者知声不缘耳，知形不缘目，故曰不当。不当者不直也，是故赖名。曩令所受者逝，其想亦逝，即无所仰于名矣。此名所以存也。


其解说颇精，大抵类此。


然自毕氏以来，为墨学者或整理全书，或书中之一部分。虽各有精审之处，然大抵皆训故章句之学，而于墨子之学说，评论者不过寥寥千百言之叙文，略见己意而已。言墨子之非者，固自有其卓识；而言墨子之是者，亦多游移于孟墨之间，未有大声疾呼，提倡墨子学说者也。有之，自梁启超始。其于清末撰《新民丛报》时，曾作《墨学微》。其发端叙论云：


新民子曰：今举中国皆杨也。有儒其言而杨其行者，有杨其言而杨其行者，甚有墨其言而杨其行者，亦有不知儒、不知杨、不知墨，而杨其行于无意识之间者。呜呼！杨学遂亡中国！杨学遂亡中国！今欲救之，厥惟学墨；惟无学别墨，而学真墨。作《子墨子学说》。


以墨学为救国之学说，虽似言人所未言，然俞樾于序孙氏《间诂》云：


嗟乎！今天下一大战国也！以孟子反本一言为主，而以墨子之书辅之，倘亦足以安内而攘外乎？


则俞氏早已见及此。唯俞氏之说，似偏于战守之具，而梁氏则大倡其学说耳。梁氏书第一章《墨子宗教思想》，第二章《墨子之实利主义》，第三章《墨子兼爱主义》，言论颇为清晰。胡适谓其能引起多数人对于墨学之新兴趣，其言良是。梁氏至民国十年，复刊行其《墨子学案》，盖为清华学校演讲而作者。其书第一章《总论》，第二章《墨子之根本观念》，第三章《墨子之实利主义及其经济学说》，第四章《墨子之宗教思想》，第五章《墨子之新社会组织法》，第六章《实行的墨家》，第七章《墨家之论理学及其他科学》，第八章《结论》，并附有《墨者及墨学别派》《墨子年代考》。梁氏自序谓与《墨学微》，全异其内容云。


梁氏又别有《墨经校释》，刊布于民国十一年。其书一《自序》，二《凡例》，三《余记》，四《正文》，五《旁行原本》，六《经上之上、经说上之上》，七《经上之下、经说上之下》，八《经下之上、经说下之上》，九《经下之下、经说下之下》，十《胡序》。此为张惠言后专释《墨经》之巨著。盖梁氏前二书为提倡墨子学说之论述，后一书为校释《墨子》一部分之著作。前者近于义理之学，后者近于考据之学也。兹将梁书分别论之。先略举《墨学微》及《墨子学案》之一二例如下：


一，梁氏于《墨学微》论墨子之政术，及《墨子学案》论墨子之新社会组织法，均引墨子《尚同上篇》选立天子之说，以为与卢梭《民约》绝相类，谓选立为人民选择而立。其《墨学微》云：


其谓明乎天下之乱生于无正长。故选择贤圣立为天子，要从事乎一同。谁明之？民明之。谁选择之？民选择之。谁立之？谁使之？民立之，民使之也。然则墨子谓国家为民意所公建，其论甚明。中国前此学者言国家所以成立，多数主张神权起源说、家族起源说；惟墨子以为纯由公民意所造成，此其根本的理想与百家说最违异者也。


其《墨子学案》且举墨子建立巨子之法，以为例证；而不知此乃大谬特谬。孟胜之传巨子，全为个人之传授；不足以明其为民选，适足证其为独断也。余以谓墨子之所谓选立者，乃言天之选立，非谓由人民选立也。举证如下：


甲，《墨子·尚同上篇》云：“古者民始生未有刑政之时，盖其语人异义，是以一人则一义，二人则二义，十人则十义，其人兹众，其所谓义者亦兹众，是人是其义而非人之义，故交相非也；是以内者父母兄弟作怨恶，离散不能相和合；天下之百姓皆以水火毒药相亏害；至有余力不能相劳，腐㱙余财不以相分，隐匿良道不以相教；天下之乱若禽兽然。夫明虖天下之所以乱者，生于无政长；是故选天下之贤可者，立以为天子；天子立以其力为未足，又选择天下之贤可者，置立之以为三公；天子三公既以立，以天下为博大，远国异土之民，是非利害之辩，不可一二而明，故画分万国，立诸侯国君；诸侯国君既已立，以其力为未足，又选择其国之贤可者置立之以为正长。”此段诸“选立”字，且置其选立天子之说而不论；而论其他之选立三公，立诸侯国君，选立正长，果为谁之选立乎？其云：“天子立以其力为未足。”又云：“天子三公既以立，以天下为博大。”又云“诸侯国君既以立，以其力为未足”云云；此诸所谓“以为”者，天子三公以为也，诸侯国君以为也。其文义甚明。然则下文接言“选立”，乃天子选立三公；天子三公立诸侯国君；诸侯国君选立正长；甚明。此皆由尊立卑，则墨子之意，以选立天子归之于天，可知。


乙，《墨子·天志上篇》云：“庶人竭力从事，未得次己而为政，有士正之；士竭力从事，未得次己而为政，有将军大夫政之；将军大夫竭力从事，未得次己为政，有三公诸侯政之；三公诸侯竭力听治，未得次己而为政，有天子政之；天子未得次己而为政，有天政之；天子为政于三公诸侯士庶人，天下之士君子固明知；天之为政于天子，天下之百姓未得之明知也。”此文云：“有天政之”，云“天之为政于天子”，是明以天为天子之上司。而此文所云，亦皆为以尊政卑，与《尚同上篇》所云以尊选卑者，文同一例。则彼虽不明言天选立天子，而以此文例之，则墨子之意，固以天选立天子，甚明也。


丙，《尚同下篇》云：“此皆是其义，而非人之义，是以厚者有斗，而薄者有争。是故天下之欲同一天下之义也；是故选择贤者立为天子。”孙诒让云：上“天下”二字，疑当作“天”。柱按：孙说是也。然则，此岂非墨子以选立归之天之确证乎？又《尚贤中篇》云：“然则富贵为贤以得其赏者谁也？曰若昔者三代圣王尧舜禹汤文武者是也。所以得其赏何也？曰：其为政乎天下也，兼而爱之，从而利之；又率天下之万民，以尚尊天事鬼，爱利万民；是故天鬼赏之，立为天子，以为民父母。”此则明明言天鬼立天子矣。尚可谓之民选邪？尚可谓为无神权说邪？


丁，《尚同上篇》既云“一人一义，二人二义，十人十义”，倘选立者为人民，则一人选一人，二人选二人，十人选十人，安能选出一人，立以为天子者乎？


要之，墨子此论，假令以为民选天子，则亦决非初民政治所能，有违事实；如以为天选，亦远不及柳子厚《封建论》为有合于理。梁氏于此等处，均未阐发，不免多阿所好之言。


一，梁氏《墨子学案》第三章论墨子之实利主义，及其经济学说有一段云：


我想现在俄国劳农政府治下的经济组织，很有几分实行墨子的理想。内中最可注意的两件事：第一件，他们的衣食住，都由政府干涉：任凭你很多钱，要奢侈也奢不来；墨子的节用主义，真做到彻底了。第二件，强迫劳作，丝毫不肯放松；很合墨子“财不足则反诸时”的道理。虽然不必“日夜不休，以自苦为极”，但比诸从前工党专想减少工作时刻，却是强多了。墨子说：“安有善而不可用者。”看劳农政府居然能够实现，益可信墨子不是幻想家了。


依梁氏此说，则墨子直二千年以前劳农政府之先达矣。然梁氏谓“墨子的节用主义，真做到彻底了”语，考墨子之《节用中篇》所言“圣王制为节用之法”云云，下文皆继之曰“诸加费不加于民利者，圣王弗为”，此皆与民对言，则其法为专对在位者而言可知。且云，“圣王弗为”，而不云圣王禁民不为，所称者亦为古圣王，则古圣固未有绝对干涉人民衣食住之事者，则墨子此言，亦必非如梁氏所说，都由政府干涉可知。然墨子“尚同一义”，则节用之义，亦必欲强天下之同；是梁氏之言，似亦未为大过；唯言墨子之于衣食住，尽主由政府干涉，则终属臆测，而无显证耳。


至梁氏又谓“遍查《墨子》书中并没有一个字说君位要世袭”云云，尤为不然。考《天志上篇》云：“然则禹汤文武其得赏何以也？子墨子言曰：其事上尊天，中事鬼神，下爱人，故天意曰：此之柱按之通‘知’。我所爱，兼而爱之；我所利，兼而利之。爱人者此为博焉，利人者此为厚焉。故使贵为天子，富有天下，业万世子孙。”以业万世子孙为善，非赞成君主世袭而何？梁氏于是乎疏矣。


要之，近人之学，颇似商贾趋时，好以外国学说，皮傅古书；往时人喜谈卢梭，故以卢梭说傅会之；今人喜谈劳农政府等，故又以劳农政府等傅会之。此乃近世学者之长技也。其学术之能耸动听闻者在此，其短处亦正在于此。


至于《墨经校释》，长在文字明晰，能引人入胜；依鲁胜之例，引说入经，各附其章；又以校与释分而为二，均极便学者研究。至其疏失，亦可得而言。


一、拘守《经说》必牒举经文首一字以为标题之说，故多妄加妄减，而不知《经》说固多牒经文首字为题，而亦有牒举两字者，有首句《说》与《经》文有同字而遂不举者；不必拘守一律，以削趾就履也。此条胡适已论之。


二、本前人之说而不出前人之名。如《经》上云：“勇志之所以敢也。”《经说》云：“勇以其敢于是也命之，不以其不敢于是也害之。”张惠言云：“人有敢亦有不敢，就其敢于此者，则命之‘勇’矣。”孙诒让云：“‘名’犹‘命’也，言因敢得‘勇’名。”而梁氏则云：“‘命’犹‘名’也。言因敢得‘勇’名。人有敢，亦有不敢，就其敢于此即命曰‘勇’；虽不敢于彼，仍不害其为‘勇’也。”其说全本张、孙。又句下校释之语，亦多此类。如《经说下》云‘极胜重也’，孙注云：“《说文·木部》云：‘极，栋也。’屋栋为横木，引申之凡横木通谓极。”《梁》注云：“《说文》云：‘极，栋也。’屋栋为横木，引申之凡横木通谓之极。”梁氏此注亦全本孙氏。如是之类，未免有攘美之讥。


三、援引多讹。如《经说上》云：“不若金声玉服。”梁云：“‘不若’之‘不’，孙云疑衍。”然今考孙书本云“不”疑当作“必”，而无“疑衍”之文。如《经上》云：“间虚也。”梁本改“”作“栌”，云：“‘栌’字从孙校。”然考此条孙注引王引之云：“‘’乃‘栌’之借字。”是当云从王校而不当云从孙校也。又梁氏引张惠言云：“但就虚处则谓之栌。”今考张原本作从糸之“”，不作从木之“栌”；而梁氏既改经文“”为“栌”，并改张注之“”为“栌”，误矣。凡此皆著书不小心，或削趾就履之过。


四、改字太多之病。如《经上》云：“同异而俱于之一也。”《说》云：“侗二人而俱见是楹也，若事君。”梁校云：“侗”疑当作“同”。“楹”字当为“相盈”二字分写之讹。“人”字涉上“人”旁而衍。“见”字涉上文“是”字形近而衍。“事君”二字不可解。是《说》文十二字，而梁氏疑改者几过半数。如此解释古书，其意虽美，恐非古人之意也。不知此文本无一误。“侗”与“同”同，犹“侒”与“安”同。墨子之意，谓当立一以为法仪。“于”，依也。“之”，此也。谓人人虽异而俱依此一以为法仪也。《说》云“二人而俱见是楹”，则譬此“一”为“楹”；以此“楹”为标准，虽二人之不同，而“俱见是楹”，以是“楹”为标准则同。“若事君”者，谓若万民之事君，而志无不同也。举“二人”为言，即仁从二人之意，多数之称也。此即《法仪》《尚同》《天志》之旨，不须改字而本文自通。


五、文字之学本疏。故于古音义，无所证明。如《经下》云：“谓而固是也。”《说》云：“未有文名也。”梁氏以牒经文首字标题之例，改“未”为“谓”，其义是也。然而不知“未”即“谓”之音转。桓二年《公羊传》云：“若楚王之妻媦。”《解诂》云：“媦，妹也。”按“媦”从胃声；“妹”从未声。“媦”“妹”声近义同。则“谓”从胃声，故转而为“未”。此《经》作“谓”而《说》乃作“未”之证也。盖梁氏之于小学，似非所长，故其书除删改文字外，于古音义无所阐发也。


虽然，梁氏提倡墨子前后著书三种，其功可谓勤矣，可谓墨子之功臣矣。


自梁氏提倡墨子之后，有胡适、章士钊，皆喜以名理说墨子。胡氏著有《墨辩新诂》，然刊布者只《小取》一篇，其书甚有条理。此外于《中国哲学史大纲》上卷，有《墨子》及《别墨》两篇，几占全书之大部分。然惟别墨之论，与梁氏不同，其余则梁氏之《墨学微》，实已开涂径。胡氏据《庄子·天下篇》“俱诵《墨经》，而倍谲不同，相谓别墨”之语；以《经》上下、《经说》上下及《大取》《小取》六篇，为别墨之书，或为公孙龙、惠施之徒所作。而不知庄子所谓“倍谲不同”者“相谓别墨”，则谓虽诵《墨经》而背于《墨经》者，乃谓之别墨；是别墨乃背于《墨经》之称，安得反谓《墨经》为别墨之书乎？“别”之古文为“八”。《说文·八部》：“八，别也。象分别相背之形。”重之则为“。”《说文·八部》云：“，分也。从重八。《孝经》曰：故上下有别。”虞翻说《尚书》“分北三苗”，“北”，古别字。盖“北”篆文作“”，亦象二人分别相背之形。则“北，八，，别”四字，古音义相近相同。则“别墨”犹云“背墨”。相谓“别墨”乃彼此互相诽斥之词，故下文接云“以坚白异同之辩相訾，以觭偶不仵之辞相应”，言其彼此相非难也。《韩非子·显学篇》云：“孔墨之后，儒分为八，墨离为三；取舍相反不同，而皆自谓真孔墨。”韩云“取舍相反不同”，犹庄云“倍谲不同”也。韩云“自谓真孔墨”，此斥其自是；庄云“相谓别墨”，乃斥其相非。是己则非人，非人则是己；其言不同，其实一也。夫见诵《墨经》而背《墨经》者，因谓《墨经》为背《墨》者之作，是何异于见称诵孔墨而背孔墨者，因谓孔墨为背孔墨者之学乎？且“倍谲不同”者“相谓别墨”，则别墨非一人，而《墨经》者乃所俱诵者也。若以《墨经》为别墨之书，则属别墨中何墨之书乎？为此一别墨之书，则彼一别墨必不诵，何云俱诵乎？凡此于论理有


不可通者。而世人乃大共尊信之，是真大惑不可解者矣。至章士钊乃反其说，以《墨经》为墨家与施、龙辩难之书，一立一破。学者又或共相尊信之，以为最新之发明品。章氏所著有《名墨訾应论》《名墨訾应考》，最为学者所称道。又有《章氏墨学》，皆阐发其訾应之义。然其“訾应”二字，本于《庄子》书，而所征引者为《墨经》，则是以《墨经》为訾应之辞矣。其说之不可通者有二：一，庄子所谓“訾应”，指诵《墨经》者之互相訾应，非谓与名家訾应。而章氏题云“名墨訾应”，是命题已非其实矣。二，庄子之言，谓以诵《墨经》不同之故而訾应；则訾应之言，当别有书，决不能以《墨经》为訾应之书。犹自汉以来诵《春秋》者有三家，倍谲不同，学者互相驳诘；其驳诘之辞，亦当别有其书，不能指《春秋》为其驳诘之书也。而章氏乃以《墨经》为墨者訾应之词，是何以异于谓《春秋》为后儒驳难之文乎；此其不可通也明矣。


章氏释《墨经》其精警之处固多，其牵强之处亦复不少。兹举一例如下：


《经上》云：“盈莫不有也。”《说》云：“盈，无盈，无厚，于尺无所往而不得二。自注：原衍一得字。”章释之云：“盈说在盈否之盈，以释兼爱主义。但盈矣，以词害意，而别无说以通之；是将受攻者以柄，而大义终莫明也。”故说曰：“盈无盈。”《墨经》与《说》以正负两面相互而明一义，其例有之。如经“厚有所大也”。《说》“厚惟无所大”是。惟“无盈”之说亦然。夫“无盈”者非“无盈”也。盈而吾见其有间，可得将吾意以入之也。虽有间矣，而其间前于区穴而后于端，为域极细，不容一发；必吾将以入之者无厚，而后游刃有余；此庄生所以称屠牛垣以无厚入有间者也。果无厚矣，凡遇整然成形，浑然一致之物，无往而不可分；分尺得二，是为显证。由是兼爱而适然爱其一体何害？爱其一体而仍无损于兼爱，抑又何难？


章氏谓《经》与《说》以正负两面相互而成一义，其例有之，其言诚当；与余不谋而合。其解说则病添字太多。如训“无盈”为“非无盈盈而吾见其有间可得将吾意以入之也”。训“无厚”为“必将吾之所入者无厚而后游刃有余”云云。添字已如许之多；此外尚须加许多枝节之语，皆原文所无之义。如此释古书，将何说而不可乎？余按前条释，“”即“虚”之借；见拙著《墨子间诂补正》。上云“虚间虚”，即一无所有；此云“盈莫不有”，即无一不有；义实相反。然惟其相反，故恐人以为非盈则虚；是以非“莫不有”即为“无所有”，此乃大误。故《经说》释之曰：“无盈”犹“无厚”也。盖既已谓之“无厚”矣，如刀刃然，无论如何之薄，必有厚者存；若云真无，便是无刃，不得谓之刃矣。是故既已谓之刃矣，则必有刃之厚存。“于尺无所往而不得二”，谓如“一尺之棰，日取其半，万世不竭”，无所往而不得以二分之也。世所谓“无厚”之“厚”，即此不竭之二，于论理决不能谓之无也。惟“盈”亦然，虽与“虚”相反；然此与“有无”之相反不同。如云“无有”，则其为“无”，可知。若云“无盈”斯虚，斯乃大谬。盖既云“盈”矣，则所谓“无盈”者，无论如何之微，必有“有”存焉，而不得谓之无有；犹“无厚”之不得谓之无“有”也。此节盖论“积极名词”与“消极名词”之关系。“积极名词”示一性质之存在，如“金类的”，“有机的”，是。其相当之“消极名词”，则示此性质之不存在，如“非金类的”，“无机的”，是。凡“消极名词”，往往加以消极冠字于“积极名词”之上，是为消极名词之形式。然亦有“无消极之形式”而有其性质者，如虚之一语，乃盈之消极语是也。有“有消极之形式”而不必即有消极之性质者，如“无盈”之于盈，是也。此犹“无厚”之于“厚”也。异乎非金类之于金类，有消极之形式，又有消极之性质者矣。参考王国维译《辨学》。


稍前于梁氏而与孙并时治《墨》而不为后人所注重者，尚有四家：一王树枬，二吴汝纶，三王闿运，四郑焯。郑书自以为过孙氏《间诂》，今不存。王树枬有《墨子校注补正》，以万历本校《墨子》，足补孙氏所未逮。吴书虽注重文章，然训释亦颇有足以正毕、王之说者，略举二例如下。


一，《尚同下篇》云：“若苟义不同者有党，上以若人为善将赏之。”毕云：“‘赏’旧作‘毁’，一本如此。”吴云：“毁”字是。“将毁”之者百姓将毁之也。承“有党”为文。故有“百姓”字。下“将罚”之“罚”乃“誉”之讹耳。


二，《尚贤下篇》：“今也天下言士君子。”王云：“‘言’当为‘之’。”吴云：“‘言’，助句之词，《尔雅》与‘之’同训间也。王改非。《所染篇》，子墨子言见染丝者而叹，与此同也。”诸如此类，颇为精审。其子闿生，亦时加有案语，固颇有可采者；然如《兼爱上篇》云：“必知乱之所自起焉能治之。”闿生注云：“男谨案‘焉’犹‘乃’也。”夫“焉”字训“乃”，王念孙父子早有此说，而闿生竟未出王氏之名，言之如己出，何邪？岂王氏之书，亦竟未之读邪？诸如此类，亦不可殚举。


王闿运书刊行早于吴书，王书于光绪甲辰，刊于江西官书局；吴书于吴氏殁后，刊于宣统元年。闿运本词章家，考证非其所长；除武断妄改外，并多袭前人之说。然亦有足以补诸家之阙者。如：


《非攻中篇》：欲以抗诸侯以英名攻战之速。


此“英名”二字，诸家均忽略无释；而闿运注云，“当作莫若”，实为至当不可易。其书自《备城门》以下校释比诸家为详，可谓能详人之所略；又于《经篇》引《说》就《经》，复《经》上下旁行之旧，亦其善于诸家者也。


与王闿运同时治墨者，尚有曹耀湘，著有《墨子笺》，刊布于民国四年。王闿运深称之。其书于每篇之末，皆略论其大义，亦颇有胆识。如书《兼爱篇》云：


墨子之学，其为儒者所诋訾，在于兼爱。孟子至比之于禽兽，以为无父。究其实，则忠孝之理所由推行而尽利也。人必视天下犹一家，中国犹一人，万物犹一体；然后可以得亲顺亲，为人为子。故《孝经》曰：“爱亲者不敢恶于人，敬亲者不敢慢于人。”又曰：“合万国之欢心以事其先王，合百姓之欢心以事其先君。”又曰：“先之以博爱而民莫遗其亲。”盖重之以申明之，圣人之训，炳若日星矣。儒者即欲自别于墨氏，独不思《孝经》之言乎？孟氏之书其自蹈于偏蔽者欤？


在前清老儒，能发为此言，显斥孟子，王闿运《墨子注自叙》云：吾友曹郎中耀湘，又题曹书，称为镜初先生。亦可谓异于常流者。然其引《孝经》云云，岂果与墨子之兼爱同乎？《孝经》一则曰万国，曰先王；再则曰百姓，曰先君；三则曰君；盖皆指天子国君有位者而言，非墨子之教人“爱无差等”、“爱人亲若其亲”者比也。又如《书大取篇后》云：


按墨子《经上》《经下》《经说》上下、《大取》《小取》凡六篇，篇第相属，语意相类，皆所谓辩经也。《大取》则其所辩者较大，墨家指归所在也。凡墨子之说，其为儒家所排斥，世情所畏恶者三端：节葬也，非乐也，非儒也。有为儒家所排斥，世情不以为恶者：兼爱也，非命也。有为世情所畏恶，而儒家不以为非者：尚同也，非攻也，节用也。有与儒术相合而亦不违乎世情者，则：尚贤也，天志也，明鬼也，与夫亲士、贵义、修身之说，皆是也。既与人情有违，则行之不能无窒；与儒术有异，则言之不能无争。墨子述大禹、箕子之教，修内圣外王之术，思以易天下；故必为辩经，博极万事万物之理，穷其源而竟其委；使天下后世咸晓然于易知简能之故，则亦有不得已焉者矣。其宗旨则略具于此篇，所辩者大，故曰大取也。


此说可谓深知墨学之要领矣。其校改亦颇有卓见。如：


《亲士篇》：焉可以长生保国。


“长生”二字，诸家皆不留意；而曹本改“生”为“世”，云：“原讹作生。”则“长世保国”，其义实比“长生保国”为长。盖‘世’古作‘’，与生形近而讹也。又如：


《节葬下篇》：曰必捶差通垄，虽凡山陵。


此文诸家校释，多未安。曹校改为“曰凡山陵，必涂差通垄隧”。《注》云：“‘虽’‘隧’音近而讹。”文义遂似可读。其书于大取颇详，而略其攻城门以下。其言云：


自《备城门》以外，存文十一篇，讹脱特甚，今亦不复校录其文。墨子以非攻为教，若非详明守御之法，则世之溺于功利之说者，未必因口舌而为之沮止。故其止楚勿攻宋，亦示之以能守之实用，而后楚人信之，非仅以空言感动暴人也。老子称“兵者不详之器，有道者不处”，若墨子专言守御，犹是仁人之事也。唯是古贤之书，有言理言事之别。言理者可以救一时之人心，此心同，此理同，俟诸百世而不惑也。言事者，则视乎其时，视乎其地；可以捍此时之患，未必可以行之于彼；可以捍一时之患，未必可以推之于后世。故墨子《备城门》诸篇，纵使文义完足，在今日实为已陈刍狗；况其讹脱不可读乎？倘泥古法，逞臆说，以断烂残缺之简记，疑误后人，殃民覆国。仁人必不忍出此，岂墨子之志乎？与其过而存之，毋宁过而缺之。倘亦有当于先圣之教邪？


其言固似持之有故。然天下学问，有求行求知二者之别。研寻古人之至理名言，是求行者也。研寻古代之事迹，则多属之于求知而已。泥古以行，固大可不必。然若以为不能行者，则概不当论述；则古史之事迹，其为吾辈所不应究者不已多乎？


与曹书同年刊布者，尚有胡兆鸾之《墨子尚书古义》，其自序略云：


欲证古书，必求古籍。墨子生孔子后，在孟子前。其时真本具存。墨子出游，关中载书甚多，则亦勤于稽古之士。《吕览·当染篇》，称墨子学于史之后。《淮南·要略训》又称墨子学儒者之业，受孔子之术。其称《尚书》者必孔子删定之本。阎氏若璩、王氏鸣盛、江氏声、魏氏源、程氏廷祚、陈氏乔枞，皆尝引之；或略而不详，或辩而不精，读者不无遗憾。兆鸾幼承家学，粗涉经术，于趋庭之暇，时有所获；辄依墨子篇第，编辑《尚书古义》。凡前人之说，一一明称，于义未安，亦不敢曲和。古书奥邃，难以强通，义从盖阙，不复诠释。


盖专取墨子说《尚书》之一部分以治《书》，于墨学经学，均为别开生面者矣。余著《墨子之经学》成后，方于友人陈镇凡处得阅胡书。然其引淮南王书，遂谓墨子所引《尚书》皆孔子所删定者，则殊未然。淮南书所称，盖谓墨子读孔子之书耳，非以墨子为孔子弟子。墨子非孔子弟子，故其立说务与孔子反。孔子言“焉能事鬼”，而墨子独“明鬼”；孔子言“天何言”，而墨子独言“天志”；孔子重丧葬，而墨子独“非葬”；孔子言“亲亲之杀”，而墨子独言兼爱无差等；孔子“闻《韶》三月不知肉味”，而墨子独“非乐”：皆受孔子之反响而为反孔之论者。当时，孔子虽删书以授弟子，其未删者犹在天下。墨子既多反孔之论，则其所读之书，安能谓其必在孔子所删之内者乎？


稍后曹书而为全书训诂者，又有尹桐阳，其书成于民国八年。大抵祖述王闿运之说，然绝不出王闿运姓氏，是可异也。然其书以《亲士》《修身》《非儒下》《经上》《经说上》《经下》《经说下》《大取》《小取》为《墨经》，为卷一；其余《所染》《法仪》《七患》以至《非命下》等，为《墨论》，为卷二；《耕柱》以下为杂编，为卷三；则与王异。注释句读亦间有与王异者。且能征引古书以证明王说，信可为王氏功臣矣。亦颇能以近世科学释《墨经》。如：


《经上》云：“止，以久也。”《经说》云：“止，无久之不止。”尹云：“久从人，象后有止之。因以为稽留之词。运动之物体，不受作用于外力，必不变其运动之状态。止之故必须有久也。无久则可推定永动不止耳。”


凡若此等，皆能发前人所未发者。


此外最近刊布者则有四家：一刘师培，二陶鸿庆，三张纯一，四李笠。今分别论之。


刘师培所著有《墨子拾补》。其卷上已发表于《国学丛刊》，卷下予于友人盐城陈斠玄钟凡。假读之。


斠玄，刘高弟，故得钞录其稿本也；其书重检《治要》《六帖》《文选注》《类聚》《御览》等，均足以补孙氏《间诂》之缺遗。其释义亦多精确。如：


《天志中篇》：“撽遂万物而利之”。刘云：“撽”为“交”字假音。《诗·小雅·桑扈》：“彼交匪傲”，《汉书·五行志》中引“交”作“徼”。《论语·阳货篇》：“恶徼以为智者”，《释文》云，“徼郑作绞”，《庄子·庚桑楚篇》：“交食交乐”，《徐无鬼篇》作“徼食徼乐”。自注：此用平议脱。是敫声之字古与交通。此文假“撽”为交，“撽遂”犹云交育也。《国语·齐语》云：“遂滋民”。韦《注》云：“遂育也”。《管子·兵法篇》：“定宗庙，遂男女”，是遂育义同“交遂万物”，“交”与上语“兼”字对文。犹他篇所云“兼相爱，交相利”也。


其精审多类此。盖刘氏为近代考证大家，其书信非浅学之徒所能几也。


陶鸿庆著有《读墨子札记》，说亦精卓。如：


《大取篇》：“大人之爱小人也，薄于小人之爱大人也；其利小人也，厚于小人之利大人也。”陶云：此当云“大人之爱人也，薄于小人之爱人也；其利人也，厚于小人之利人也”。“爱人利人”即指下文以臧爱利其亲，以乐爱利其子言之。上文云：“天之爱人也，薄于圣人之爱人也；其利人也，厚于圣人之利人也。”与此文同一例。如今本则不成义。


其书颇足与刘书相颉颃。


张纯一所著有《墨子间诂笺》，刊布于民国十一年，至十二年复有补校之刊行。章炳麟序其书，谓精卓之义，往往有诸家所未发者。然而李笠则颇多非议之。云：


纯一自言注《墨》都二十余万言。此编专辑其订正《间诂》者，特其一部分耳。笠缮写《校补》方竟，适友人伍君叔傥，寄赠此书。亟加考核，则校勘之功甚疏，旁参之本绝少，臆说孤证，时所不免；空言充牣，余颇病之。又其校语与王景羲诸家同者数见不鲜，亦间有与余暗合者。


李氏斥之虽太过；然谓其校勘之功疏，旁参之本少，则良然。如：


《兼爱下篇》：然即敢问不识将恶也家室奉承亲戚。


此文孙氏《间诂》所校既有未安。张氏校云：“‘恶’下当从俞说增‘从’字。‘也’字衍，当删。疑当作‘然即敢问：有室家者不识将恶从奉承亲戚’。”意虽不误，语气大非周秦。不知明万历本原无“敢问不识恶也”六字；焦竑校本、陈仁锡本亦均无此六字。证以后文云：“然则敢问今岁有疠疫，万民多勤苦冻馁转死沟壑中者，既已众矣，不识将择之二君者，将何从也。”与此句上下文云：“然则敢问今有平原广野于此，被甲婴胄将往战，死生之权，未可识也。又有君大夫之远使于巴越齐荆，往来及否，未可识也。然即敢问不识将恶也家室奉承亲戚提挈妻子，而寄托之。不识于兼之有是乎？于别之为是乎？”此两段文虽详略不同，其文例当一。而后文不重“敢问”二字，然则此文万历本、陈仁锡本无此六字者是也。张氏以参证本之少，故于俞、孙诸家所不照者，多无能匡正。又如：


《亲士篇》：逝浅者速竭。


此“逝”字，王引之谓当作“遊”，俗书“游”字作“遊”；俞氏谓当作“澨”。张云：“《论语·子罕篇》‘逝者如斯夫’，‘逝’即川流意。不必破‘逝’为‘遊’。”李笠云：“张说谬。《论语》‘子在川上，曰，逝者如斯夫’，何晏《集解》引包曰：‘逝，往也。言凡往也者，如川之流。’邢昺《疏》亦云：‘言凡时事往者如此川之流。’则‘逝’字实为感叹时事之往，非谓川流之往。又‘游’‘流’字并从水，含有水义。故可云‘浅’，云‘竭’；而与‘谿’字对文。且《论语》‘逝者如斯’，上有‘川’字；即如张说，义或可通；离‘川’言‘逝’，以为水流可乎？《张笺》引《四子书》，多用朱熹《注》；取材既卑，毋怪其陋。”李氏此言，又未免斥之太过。唐以前诗文已有逝水之名，王襄《尉迟纲墓碑》：逝水讵停，光阴不借。则以“逝”为指川流，自是唐以前之古义。惟不应离川言逝，以为水流耳。又《说文·部》：“游，旌旗之流，从，汓声。”此“游”字取义于“流”字之证。李不引此以证王驳张；而云游从水，故有水义；殆亦自失于陋矣。夫“游”字说文入部，可云“从从汓”，宁可云“从水从斿”邪？


李笠所著有《定本墨子间诂校补》，观其叙，盖成于民国十一年，而于十四年十二月始刊布。兹节录其自叙云：


笠丱年受书，便私淑孙氏。甲寅之岁，初读《墨子间诂》，辄为举正数字。辛酉春月，馆邑之南鄙。索居无聊，取定本《间诂》与聚珍本、毕刻本对勘，至有不合，定本之捝讹尤多。自注：自脱一字至五六字不等。因念孙氏《间诂》，斟酌诸本，至为勤劬。重刻之后，便有差跌。则孙氏引据诸本，庸无差跌乎？孙氏所未见者，不更有差跌乎？尽较书扫叶之功，伸大儒未竟之绪，积累之事，谈何容易？其时亡友杨君则刚嘉。亦体斯旨，会获明茅坤校本及百家类纂本，并孙氏所未见者，更取孔本、陈本、俞本《北堂书钞》，与定本《间诂》互勘，颇有匡益。笠每欲合杨君所校，及王氏《墨商》，撰为《墨子校勘记》，以为读《间诂》者之助。频以事牵，终年未暇。今岁在王氏家塾，为诸生讲授《墨子》，参读梁启超《墨经校释》，见其中有因定本《间诂》致误者，为之不怡累日。如《经说下》：“或不非牛而非牛也，则或非牛或牛而牛也，可”；聚珍本《间诂》则上原有“可”字，道藏本、茅本、毕本、王本、张本、杨本并同。定本偶捝“可”字，而梁氏云：“孙本无此字，据嘉靖本增。”胡适后序，便诩为创获，曰：“梁先生的《校释》，有许多地方与张惠言、孙诒让诸人大不相同。”又曰：“梁先生这一条，乃是用嘉靖本校《墨》的第一次。”噫，何其出言之悖，而厚诬孙张诸人欤？又本篇：“谓有智焉有不智焉也。”


定本“也”讹作可，而梁氏承之，以为涉上文而衍；不复据嘉靖与茅、张、毕、王诸本改；胡序亦不及正。夫梁、胡二人并邃墨学，转展承误，则笃信定本《间诂》之过也。盖《间诂》为学人崇奉久矣，因陋就简，将有不自觉者；则校勘之役，庸可缓欤？因复重理铅椠，别取张、杨《经说》、影嘉靖本、顾校本、王注本，暨孙籀庼、王子祥朱墨校本，稽核异同，推寻谊指，更取则刚所校附入编中，间有差失，辄为审定。盖论学无私见，亦孙氏治墨之矩也。


李书大略已尽于此，其书采获自比张书为多。盖自《间诂》以后，能博采诸家以注《墨》者，惟李书而已。其功亦岂时流所及乎。然采录虽勤，发明则少；《墨辩》部分，李氏自谓别撰集解，今且勿论；大小《取》以下，所采亦陋；除王闿运及杨嘉校语外，几无物矣。至其采录王景羲之语，尤多鄙陋可笑者。


此外尚有胡韫玉、刘昶二家。胡著有《墨子经说浅释》，止毕《经上》，及《经说上》；又有《墨子学说》，均刊布于所编《国学汇编》。《墨子学说》分总论、非攻说、节用说、非乐说、节葬短丧说、尚同说、法天说、杂论等，颇多新颖之议论。其《经说浅释》亦引说就经，于梁启超之说颇多非难。其释义亦颇有发明。如：


《经上》云：“儇稘秪。”《说》云：“儇昫民也。”胡改“稘秪”为“稘牴”。依孙说改“民”为“氐”。释云：“儇”为“环（環）”之借字。《周礼·乐师》：环拜以钟鼓为节。司农《注》“环，旋也”，《说文》：“稘，复其时也。《虞书》：稘，三百有六旬有六日”。盖岁一周为稘也。《说文》：“牴，触也”。引申之为接触之称。言环者如岁之一周而相接触也。《说文》“昫，日出昷也”。“氐，下也”。日出昷者，日初出也。日初出以至氐下，即环之义。《经》以一年释“环”。《说》以一日释“环”。


其新颖处多类此。


刘昶著有《续墨子间诂》，其书亦刊布于民国十四年，颇能以小学阐发古义。其凡例略云：


通假之例，必征于字句间，分作双行，免与正文相混。墨学多古字古谊，每与《说文》相发明；故宗主许书，而以段、桂、朱三家之说辅之。形讹之字，必列篆隶；其沿革稍繁者，则比而识之，非敢于变更也。


其解释之新颖者，如解《经说》“久弥异时”条云：


久（假）弥异时也守（讹）弥异所也《经上》 。


旧本


今（到）久古今（讹）且莫（正）宇东西家南北《经说上》 。


宙（正）弥异时也（正）宇弥异所也


今释


宙（顺）今古亼（正）旦暮（俗）宇东西家南北


《庄子·庚桑楚篇》：“有实而无乎处者，宇也。有长而无本剽者，宙也。”《注》：“宙为古今之长，而古今长无极；宇有四方上下，而上下四方未有穷处。”《三苍》云：“宙虽增长不知其始末之所至，宇虽有实而无定处可求。”此异时异所之说也。是则“久”乃“宙”之音假。自注：《经下》说在长宇久亦是假久作宙，盖‘宙’‘久’一声之转耳。“守”即“宇”之形讹。自注：当从《说》以正《经》。孙云：旧本“久”上有“今”字。昶案以下句为例，当是“久”下有“今”字。“今且莫”当是“亼旦暮”。自注：亼乃集合之正字，俗人不知亼即集字，疑为今之残文，转写作今。且莫则颠倒讹误萃于一句矣。盖地体自转，此旦则彼暮。自注：俗莫字。行南陆则昼长，行北陆则宵长。今古亼旦暮而成，故云“弥异时也”。地为圆体，无在不是中央，无在不有四方，亦无所可称为何方；如图，次于③家，则④家谓为北，①家谓为西，②家谓为东，⑤家谓南；而自③家言之，莫不相反，任何迁徙，而中央四方，从无定称。故不曰东西中南北，而曰东西家南北，斯为弥异所也。《经下》云：“谓此南北过而已为然，始也谓此南方，故今也谓此南方。”《淮南·齐俗训》：“西家之谓东方，东家之谓西方；虽皋陶为之理，不能定其处。”皆斯义也。


北


东


①⑤③④②


南


西


观此一条，可见其书之内容矣。然其所释亦往往有前人所已言者。如《亲士篇》：“甘井近竭，招木近伐。”刘引《庄子·山木篇》“直木先伐，甘井先竭”，小《注》云：“俞曲园谓‘近为先之形讹’，当以此语正之。”而不知孙氏《间诂》已引之矣。又《大取》篇：“益其益，尊其尊。”刘云：“尊乃之音假，减也。”而不知《间诂》已引俞云“尊当读为。《说文·刀部》‘，减也’。‘’有减损之义，故与‘益’对文成义”。然则刘氏之续，不已複乎？凡此之类，可见刘氏续《间诂》，而于《间诂》尚未细读也。


此外注《墨子》者尚众， 有张子晋之《墨子大取释义》，章炳麟为之序；有张子高之《墨经注》、邢子述之《墨子玄解》，均见称于章士钊。又有张纯一之《墨子分科》，其书均未得见，想尚未刊布，未能论列。其余讨论墨学者有释太虚《墨子平议》，胜义甚多；有伍非百《名墨訾应考》，辨正章说，蔚然可观，又有《墨经原本非旁行考》《墨辩释例》《墨辩定名答客问》《评梁、胡、栾墨辩校释异同》等篇，其《非旁行考》，余于前篇论《墨经》之体例已辩之矣。然伍氏诸篇，要均甚有价值之作，无疑也。又有钱穆著《墨辩探原》，明《墨辩》之旨，在乎兼爱，可谓洞见本源之论。又如汪镒甫之《墨家名称派研究》、汪馥炎《坚白盈离辨》、无观之《墨子与科学》、李毅衷《墨学衰微的缘故》等作，亦不无可取，各有所长。江瑔《读子卮言》、陈钟凡《诸子通谊》，均有论墨之作，并多独到之言。墨子之学，盖于斯为盛矣。


然天下之事，为之太过，必有反响，而学术尤甚。有汉儒之考据，则必有晋人之清谈；有唐人之注疏，则必有宋人之空疏；有宋人之空疏，则必有清人之征实。在一学派独盛之时，亦必有一二人极力反对，以为异时一变其学之先导。墨学亦何能外是。是故墨学自孟子辞而辟之之后，晦暗二千余岁；虽唐之昌黎，一倡其学，以孔墨同视，而世亦莫之应。以至清乾嘉之间，汉学盛行，注经者已次第臻于极盛；故学者又别开生面，以治子书；而墨子始为人所注意。然犹多不敢显称墨子，以违孟子。唯汪中独以墨之诬孔，犹孟之诬墨为说，则已受孟学极盛之反响矣。至于清末，文网已弛，言论自由，学者遂一反而诋孔孟，尊墨子；梁启超著书且称为大圣人，学者向风慕义，而墨子之学遂如日之中天矣。于是有二人焉，遂著书以力诋今之治《墨子》者。柳诒徵作《读墨微言》。其略云：


今人多好讲墨学，以墨学为中国第一反对儒家之人；又其说多近于耶教，扬之可以迎合世人好奇骛新之心理，而又易得昌明古学之名。故讲国学者莫不右墨而左孔，且痛诋孟子距墨之非。然世界自有公理，非凭少数人舞文弄墨，便可颠倒古今之是非也。墨子之道，本自不能通行。自战国以来，墨学久绝者，初非举数千年若干万亿人，皆为孟子所愚，实由墨子之说拂天性而悖人情，自有以致之耳。


其论取证甚详，不能具录。墨子《兼爱下篇》言别士兼士之分，柳氏驳之，以谓兼之与别，岂止两端；见人饥寒，衣之食之，不若吾身吾亲可也；未必不若吾身，不若吾亲，即是饥即不食、寒即不衣。《兼爱下篇》，有先爱利人之亲然后人爱利吾亲之说，柳氏斥之，以谓墨子之意，专为交易起见；人人以市道相交，必至真诚尽泯。皆为精绝之论。柳氏外，有孙德谦作《释墨经说辩义》。其略云：


吾于诸子，字句之间，谨守多闻阙疑之义；不欲曲为之解，以失其真。墨子之书，其中最难通者，莫如《备城门》以下，与《经》上及大小《取》六篇。《备城门》诸篇，论兵家守城之法，为墨子非攻之说见诸实用者，而可以私意穿凿之乎？如以私意穿凿，将贻害无穷矣。《经上》《经下》《经说》上下、《大取》《小取》，此六篇者，其中“”“”等字，他书不经见；又其所言之义，亦多有索解不得者；故如墨子之《经》，吾一以阙疑归之。


凡吾之所谓阙疑者，以考据家之治诸子，往往求之训诂而其道几穷，不曰衍文，则曰脱文；再不然，则曰传钞之误。语云：“君子于其所不知，盖阙如也。”则无有为此者矣。其所以不能阙疑者，乃将以便其轻改古书耳。夫古书而可以任我轻改，则读古人书，亦太易矣。


观于今日，其释《墨经》也，以“一少于二而加于五”谓论算学；以“平同高也，中同长也”，谓之论形学；以“景之大小说在地缶远近”谓之论光学；以“力形之所以奋也”谓之论力学。自注：此外尚有心理学等不备举。如其说，未尝不持之有故，言之成理。然形光诸学，近世乃闻；墨子远在战国，岂已预知之乎？夫天下事虚理可以推测；学问之道，后人所为者，必谓前人早言及之；墨子虽自成一家，亦未必创造此种学说也。


此皆与今之治墨者，以痛切之讥评者也。夫古书固不可以轻改，然谓古书决不可以改一字，则是谓古书之传，必无脱衍，必无传钞之误，亦岂尽然乎？今人著文刊书，自经手校，尚不免于讹脱而不自知者；况传世久远之书，而谓其一无讹捝，可乎？墨子之学，固不能预知今世之科学，然焉知墨子之必不见及此，而为古今不谋而同者乎？孙氏之说，亦不可以不辩也。


余幸生俞、孙诒让。诸贤之后，得与近世治墨者同时；又性好考证之学，读书每有疑难，辄好博览群言，以求其是；不得，则自为取证，不敢妄逞臆说。诸子之中，于墨书研诵尤久，时作时辍，近乃略有所成；其关于讨论墨学者则此十篇之论，是也。其关于考证者，则有《墨子刊误刊误》及《定本墨子间诂补正》。《补正》成书数十万言，并附以近人论墨名著，名曰《墨学讨论集》。自今以前，为墨子之学者，自一言一字之训诂以至宏篇巨制之讨论，其大略均见于此矣。书成，锡山唐蔚芝先生许为孙氏之功臣，侯官陈石遗先生许为孙氏之畏友，奖掖后进，既感且愧。卷帙浩繁，刊行有待。谨将序例略录于下，以俟博雅君子教正焉。




《定本墨子间诂补正·自序》


自孟子辟墨氏为无父，而世儒遂交非墨子，同目为禽兽，不得与于人之列，遑问其学之得失哉？然自近人表彰之后，《墨子》且为天下大圣人，孔子尚不敢望，则又相与尸祝神明之不暇矣。是二者何其反邪？其皆是邪？其皆非邪？曰：皆是也，皆非也。曰：何也？曰：皆一偏之见也。夫各就一偏之见以立论，则安得不各有其是，各有其非者哉？吾尝以为墨氏之书，其言兼爱，亦本于欲人爱利其亲，故爱利人之亲。《兼爱下篇》：“姑尝本原孝子之为亲度者，吾不识孝子之为亲度者，亦欲人爱利其亲与？意欲人之恶贼其亲与？以说观之，即欲人爱利其亲也。然即吾恶先从事即得此，若我先从事乎爱利人之亲，然后人报我以爱利吾亲乎？意我先从事乎恶人之亲，然后人报我以爱利吾亲乎？即必吾先从事乎爱利人之亲，然后人报我以爱利吾亲也。然即之交孝子者，果不得已乎？毋先从事爱利人之亲者与？” 其《经篇》亦曰：“孝利亲也。”其贵孝如此，岂无父者比哉？


曰：然则孟子之说非与？曰：是何言也？吾之所言，墨子之心也，情也。孟子之所言，墨子之学也，势也。墨子之心，未尝不孝其亲；墨子之情，未尝不爱其亲；然而以墨子之学，求遂墨子之孝，则其势必不可得；既必不可得，则其势必将有不能孝，或舍其亲而不顾者矣。奚以明其然邪？今设有人于此，月得百金。有教之者，曰：尔亲当与之半，尔兄弟当五之一，尔妻若子亦当五之一，其余十之一以济穷乏，则从之者必甚易。是何也？其势可为也。今墨子则不然，教之曰：爱人之身若爱其身，爱人父兄若其父兄，爱人妻子若其妻子。说本《兼爱上篇》。夫所谓人者何邪？非所谓天下之人者邪？然则虽累千万，犹不能给；区区百金，岂能有济乎？是故愿者从其说，则均分其金而其亲之所得将不及秋豪之末；其狡者为之，则不特不能视人之亲若视其亲，乃反而视己之亲若人之亲矣。是从墨子之说，将不至冻饿其亲不止矣。然则欲爱涂之人如爱其亲者，墨子之心与情也；其卒也则反而视其亲如涂之人焉，则又墨子之学之必至之势也；虽不谓之过不可得也。此墨子之兼爱无差等，所以为世疵病；而儒者之学本于亲亲之杀，所以易行而鲜敝也。岂非然哉？且夫墨子之兼爱无差等，则不能不重实利；重利之过，则亲死不足悲；《公孟篇》：公孟子曰：“三年之丧，学吾子之慕父母。”子墨子曰：“夫婴儿子之知独慕父母而已，父母不可得也，然号而不止。此其故何也，即愚之至也。然则儒者之知，岂有贤于婴儿子哉？” 而不能不力疾从事，唯利之是务。故其究也，则利之所在，将重于其亲，死者既不足悲，生者又安足事？是其势又不至于无父不止也。孟子之辟，又岂足谓之过乎？且夫，爱从何生？非生于其身之最亲切者邪？天下之亲切也，孰有过于父母者乎？以最亲切之父母，尚以实利故，亦有不暇悲、不暇事，况于兄弟乎？况于朋友乎？况于涂之人乎？是墨子之学，其究也不特不能兼爱，且将无一焉可爱，而唯爱其身而已。此又其势之必然者也。曰：然则墨子之学，不亦可废乎？曰：是又不然。庄生有言，“墨子天下之好也，将求之不得也，虽枯槁不舍也，才士也夫”，是可谓知墨子之心者矣。夫孟子盖惧墨子之末流，其势将为天下祸，故不得不辞而辟之。若夫原墨子之心，则所谓“国家昏乱，则语之尚贤尚同；国家贫，则语之节用节葬；国家喜音沉湎，则语之非乐非命；国家淫辟无礼，则语之尊天事鬼；国家务夺侵陵，则语之兼爱非攻”《鲁问篇》语。者。当此人欲横流、争城争地之世，倘能以墨子之义告，则亦捄时之良药矣。岂可忽哉？然则尊墨子为大圣人者非也，距其说而不考者亦非也。


墨子之书见于《汉志》者七十篇，今存五十三篇。自汉之后，耳食之儒既本孟子之言，变本加厉，深相疾恶，无有治之者；中间鲁胜《墨辩注》及《乐台注》，其书皆已不传。盖墨子之书，二千余年来，若存若亡，亦已久矣。至清毕尚书沅，始开涂径；迄于王、张、苏、俞诸家，尤多阐发。于是瑞安孙君仲容，乃集诸说之大成，著《墨子间诂》；采取既博，所得亦精；盖信乎治墨书空前之作矣。然自是至今，治墨子书者亦何啻数十家，综其所得，盖亦必有足以补孙氏所未逮者矣。


予自志学之年，好治子部，其于《墨子》，尤所用心；孙君之书，研寻尤旧。鼎革以后，子学朋兴；《六艺》之言，渐如土苴。余性好矫俗，乃转而治《经》，其于《墨子》亦弃之久矣。乙丑之春，兼上海大夏大学讲席，车中无事，聊取《间诂》观之，忽有所得，至则笔而记之。自是以为常，一两月间，乃裒然成巨册矣。于是发愤为孙书作补正，遂博览群书，钩稽异本；而后益知孙氏之说，尚多未备；补正之作，更不容缓。略陈其概，盖有九端：一曰：解释尚多未备也。如《明鬼下篇》云：“武王逐奔入宫，万年梓株，折纣而系之赤环，载之白旗，以为天下诸侯僇。”此“万年梓株”四字，孙注云：“未详。”此句文义，固甚难通；故近人吴汝纶、王闿运诸家，亦均无敢下笔。张纯一云：“疑为鹿台之财之属，上有捝文。”说亦非是。按此文当读为“万人宰诛。”《说文》“年”作“”，从“千”声。“千”作“”，从“人”声。故“年”“人”声近。“年”变为“人”，亦犹《节用上篇》“子生可以二三年矣”，“二三年”亦为“二三人”之变也。“梓”《说文》从本宰省声，故“梓”借为“宰。”《汉书·宣帝纪·损膳省宰注》：“宰为屠杀也。”则“宰”有杀义。株、诛同声，皆殊之借。“万人宰诛”，谓万人争宰杀纣也。下文“折纣而系之赤环”。《说文》“折”作“”，断也。即宰杀而裂其体，系之赤环也。两句义正相应。凡兹之类，形声相假，有当亟待补入者，一也。二曰：注谊尚有谬误也。如《尚贤中篇》云：“无故富贵面目美好者则使之。”此“无故富贵”四字，《注》引俞樾说，以“无”为衍文，谓当作“故富贵”，谓本来富贵者也。其说之不当，孙氏已知之。然又谓“无故”为“无攻”，“攻”即“功”之借字。今按《说文·攴部》云：“故使为之也。”本书《经上》云：“故所得而后成也。”是“故”者有“所使”有“所得”之谓。凡富贵皆当有得于功业，皆有功业使之然；若“无故富贵”，则是无功业而富贵者，贵戚之类是也。然则“无故富贵”，义自可通，何必改字？凡兹之类，不免求之太过，有当亟为订正者，二也。三曰：古训尚有未明也。如《尚同中篇》云：“靡分天下，设以为万国诸侯国君。”《注》引俞


樾云：“‘靡’当为‘历’，字之误也。《大戴·五帝·德篇》‘历离日月星辰’，文义正同。若作‘靡’字，则无义矣。”按俞说非也。《周礼》“匪颁之式”，郑《注》云：“匪，分也。”此“靡分”即“匪颁”之异文。《说文》部，“，赋事也。从， 八声；读若颁。一曰，读若非。”段玉裁云：“凡从非之字，均有分背之意；读颁又读非者，十三十四部与十五部合之理。”今按“匪颁”连绵字；“匪”“靡”声相转；“颁”从分声，“匪颁”与“靡分”皆即“分”字之义，《广雅》：“靡，离也。”是“靡”亦分也。惟《周礼》用于赏赐之事，此则言域分天下耳。此古语之仅存者，而俞说妄易“靡”为“历”，孙氏引俞说而不能证其非。凡兹之类，有亟待阐发者，三也。四曰，折衷尚多未当也。如《天志中篇》云：“今夫兼天下而受之，撽遂万物而利之，若豪之末非天之所为也，而民得而利之者，则可谓否矣。”《注》引苏时学云：“‘否’义未详，疑当作厚。”俞云：“‘否’义不可通，乃后字之讹；后读为厚，谓若豪之末，无非天之所为也，而民得利之，则可谓厚矣。”孙《注》以俞说为是。今按苏、俞之说，字异义同，其实皆非也。此文“否”字本自无误，“否”犹无也。谓若有豪末之小，非天所为，而民得而利之者，则可谓无也。意谓人之所利，无一非天之所为者也。“天之所为”下，下篇无“也”字，义更明显。墨子书“也”字，往往作“者”字用。《天志下篇》：“昔也三代圣王。”又云：“昔也三代之暴王。”“也”均读为“者”。则墨子此文犹云：“若豪之末，非天所为者，而民得而利之，则可谓无矣。”文义更显。其“否”字之不误，更明矣。孙氏于此，无暇细审，误从谬说。凡兹之类，有亟当订正者，四也。五曰：独见尚须旁证也。如《尚同中篇》云：“是以先王之书，术令之道，曰：唯口出好兴戎。”孙《注》云：“‘术令’当是‘说命’之假字。《礼记·缁衣》云：‘《兑命》曰：惟口起羞，惟甲胄起兵，惟衣裳在笥，惟干戈省厥躬。’郑《注》云：‘兑当为说。《尚书》篇名也。’此文与彼引《兑命》字义相类。‘术’‘说’‘令’‘命’，音并相近，必一书也。晋人作伪古文不悟，乃以窜入《大禹谟》。近儒辩《古文尚书》者，亦均不知其为《兑命》逸文，故为表出之。”按孙说是也。然“术”“说”相通，“令”“命”同字，尚未列证。刘师培云：“古籍‘兑’‘隧’通用。《左传襄》二十三年：‘夜入且于之隧。’《礼记·檀弓》下，郑《注》引之云：‘隧’或为‘兑’。‘队（隊）’‘术’亦通用，如本书《耕柱篇》‘不遂’即‘不述’，《备城门篇》‘冲述’即‘冲遂’，是也。说假为遂，因假为术矣。至‘令’‘命’二字，古金文以为一字。吴大澂《说文古籀补》，于‘命’下注云：‘古文命、令为一字。’‘令’字下又云：‘古文以为命字。’


则‘术令’之为‘说命’，其说确矣。”孙氏虽阐发其说，而尚未及证明，凡兹之类，有亟当录补入者，五也。六曰：训故尚当增订也，如《所染篇》云：“五入必而已，则为色矣。”孙《注》云：“‘必’读为毕。左隐元年传‘同轨毕至’，《白虎通义·崩薨篇》，引‘毕’作‘必’，是其证。”按孙读“必”为“毕”，是也。然“必”即毕尽之“毕”之本字。《说文·部》：“毕，田网也；从田，象形。”是“毕”本无尽义。《八部》：“必，分极也；从八弋，八亦声。”分极有尽义，是“必”乃毕尽之本字，“毕”乃同声假借字也。故《说文·王部》珌之古文作，是其证。又《说文·攴部》：“，尽也。”此假“毕”为“必”后起之本字。凡兹之类，有亟当订补者，六也。七曰：校订尚多漏略也。如《法仪篇》云：“其贼人多。”“其贼”旧作“贼其”。俞云：“当作‘其贼人多’，与上文‘其利人多’相对。”孙氏据俞校乙，是也。然考《治要》所引，正作“其贼”。而俞、孙二家，据《治要》以校《墨子》，均未之及，未免漏略。凡兹之类，有亟当据补者，七也。八曰：刊印不免讹谬也。如《天志·中篇》：“雷降雪霜雨露”。《注》引王念孙云：“‘雷降雪霜雨露’，义不可通。‘雷’盖‘霣’字之义，霣与陨同。”今考王氏《读书杂志》“义”字本作“误”字。孙氏聚珍本尚不误。此乃讹“误”为“义”。校者未及细勘。凡兹之类，有亟当校正者，八也。九曰：体例尚有未善也。德清俞氏称孙氏此书，读“旁行之文，尽还旧观，讹夺之处，咸秩无紊”，斯固足以当之无愧色。然《经上》《经下》，考定旁行，止附篇末；篇中章句，尚仍旧观；明知其讹，沿而不改；虽矜慎重，实碍研寻。斯又亟当改正者，九也。


凡此九者，或独申己见，或博采古今；或足补阙遗，或足资参考。至诸本异同，可供慎择，今兹所撰，亦并录焉。昔孙君序其书云：“此书甫成，已有旋觉其误者；则其不自觉而待补正于后人，殆必有倍蓗于是者。”然则吾今日《补正》之作，其亦孙君之志乎。


自春徂夏，已至《经篇》，英夷难作，爰归定省。家居二月，复稍增益，方待成书，忽又就道。至沪之日，阅商务书馆目录，知瑞安李笠已有《校补》之作，奇其命名之相似；复于《学衡》得读其序，乃甚伟其书，以为孙君之功臣，非夫今日之浅学者所能一二也。乃废书而叹曰：昔李翰见杜佑《通典》，叹曰“翰尝有斯志，图之不早，竟为善述者所先”，今吾于孙书，亦云然矣。遂阁笔不理者数月。已而李书竟已宣布，取而读之，则犹觉多有未称意者。李君为孙君同乡，参校之本，固甚有本原；然疏略之讥，恐亦未免。盖有本讹而不觉其讹者。如《尚贤下篇》“昔伊尹为莘氏女师仆”句，《注》引《淮南子·时则篇》云：“其曲朴筥筐。”聚珍本其作具，与《淮南子》本书同。此误为“其”，宜据订正；而李书忽之。又有以不讹为讹者。如《尚贤下篇》“晞夫圣武知人”句，《注》引苏云：“‘晞’当从口作‘唏’，‘唏夫’叹词，犹呜呼也。”李云：“注‘唏夫’讹‘唏大’，当从聚珍本正。”今考“唏”讹为“晞”，是也。若“夫”字则定本并不讹“大”，商务景印本亦仍作“夫”，字均不误。而李书竟以为误。夫以聚珍本校定本，李氏所沾沾自喜者，而漏误犹如此；至于故训之精奥，形声之展转，发冢解难，尤多未备。则吾书又不可不卒成之矣。


于是重理旧业，继续论撰，都为若干卷，布之海内，求正通人；草创既定，爰书其始末于此；并略论墨学得失之所在，以告读者，庶几舍短取长，有益于身心家国云尔。


十五年五月一日，北流陈柱柱尊父序于无锡国学馆。
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作者自序


古之治孙子学者，盖亦众矣。《隋书·经籍志》所载，自曹公外，有王凌、张子尚、贾诩、孟氏、沈友诸家。《唐志》益以李筌、杜牧、陈、贾林诸家。马端临《经籍考》又有纪燮、梅尧臣、王皙、何氏诸家。宋《艺文志》又益以朱服、萧吉、宋奇诸家。纪文达编《四库全书总目·兵家类存目》尚有《孙子参同》五卷，不著撰人姓氏，杂采曹公、李筌、杜佑、陈、贾林、孟氏、梅圣俞、王皙、杜牧、何延锡、张预、解元、张鏊、李材、黄治十五家之说，又有郑端《孙子汇徵》四卷。此二书皆不传。惟宋吉天保所辑之《孙子十家会注》最为善本。十家者，魏武、李筌、杜牧、陈、贾林、孟氏、梅圣俞、王皙、何延锡、张预也。《十家注》内又有杜佑之说，盖杜佑作《通典》引用《孙子》而参释之，非注也。又道藏本有郑友贤《孙子遗说》一卷。又明人茅元仪《武备志》中有《孙子兵诀评》一卷。明人赵虚舟有《孙子注》一卷。合而观之，则二十余家矣。故居今日而谈兵学，当以《孙子十家注》为善本，而参观诸家之说，庶乎近之。然初学苦其系难，且各家亦互有异同，初学靡所适从。爰仿黄廉访（云鹄）《学易浅说》之例，作为《孙子浅说》，言取其近、旨取其约，使初学易于毕业而已。若欲深造自得，则《十家注》原本及诸家刻本具在，可取而研究之也。


十家之注不可谓不详且尽矣，有精于义理者、有精于训诂者、有精于考据者，通训定声、引经据史，博赡鸿富、灿然杂陈。然学者恒苦其汗漫无涯，莫得其纲领、难寻其条目，几如一屋散钱无从贯串，亦读《孙子》者之大憾事也。惟张预于每篇题目之下，间亦记其编次之意，然不能曲尽其妙。兹编分门别类、提要钩玄，揭其纲领、列其条目，必使全书脉络贯通、气息条畅。庶几读《孙子》者不苦其繁宄、不厌其重复，而孙子当日含毫吮墨、惨淡经营之奥旨或可微窥其一二也。


十三篇结构缉密、次序井然，固有不能增减一字、不能颠倒一篇者。《计篇第一》总论军政，平时当循正道，临阵当用诡道，而以妙算为主，实军政与主德之关系也。第二篇至第六篇，论百世不易之战略也。第七篇至第十三篇，论万变不穷之战术也。《作战第二》论军政与财政之关系也。《谋攻第三》论军政与外交之关系也。《形篇第四》论军政与内政之关系也。《势篇第五》论奇正之妙用也，《虚实第六》论虚实之至理也，此二篇皆发明第一篇之诡道也。《军争第七》者，妙算已定、财政已足、外交已穷、内政已饬、奇正变术已熟、虚实之情已审，即当授为将者以方略，而战斗开始矣。《九变第八》论战斗既起，全在乎将之得人乃能临机应变，故示后世以将将之种种方法；九者，极言其变化之多也。《行军第九》论行军之计划也。《地形第十》论战斗开始之计划也。《九地第十一》论战斗得胜、深入敌境之计划，故以深知地形为主；地形之种类不可枚举，故略举其数目九也。《火攻第十二》者，以火力补人力之不足也。《用间第十三》者，以间为诡道之极则，而妙算之能事尽矣，非有道之主则不能间，而反为敌所间，可见用间为妙算之作用也。准此以读十三篇，若网在纲，有条不紊，不能增损一字，不能颠倒一篇矣。


十三篇各家注本传写异辞，兹编以孙渊如先生校勘本为主。盖以孙氏尝用古本亦正其文，而当时又与吴念湖太守及毕恬溪孝廉互相商榷。虽其间亦有明知其传写之误，不若明人茅元仪、赵虚舟刻本之善者。如“蒋潢井生”四字，茅本、赵本均作“潢井”；“四五者”三字茅本作“此三者”，而孙氏当日曾见明人刻本亦未尝改正，则亦姑存疑而已。


谈兵之法自以求之史例为主，是以十家中如杜牧、何延锡、张预诸君均详征史事以为证，此千古不易之法也。兹编以贯串为主义，务使学者知其类别、明其条理，故史证一概从略。因十家注中举隅已多，而赵虚舟注本亦复引类甚繁，学者触类而旁通之，则亦不可胜用也。


《中庸》三十三章亦如一屋散钱，非得朱子析其类别、示以条理，则几乎不知其命意之所在。兹编窃取斯意，亦未知有当万一否也。


十三篇字字精审，读其书者但当求其义理、通其训诂、参以考据，而不可有所攻击，此定理也。然《用间篇》末以伊吕为汤武之间谍，似未雅驯，宜乎赵虚舟氏谓其“一言以为不知”也，因详加辩论如下，亦正人心、厚风俗之意而已。


黄廉访《学易浅说》历征前贤之说，合于孔子者录而存之，否则不录，亦不置辨。兹编对于各家注解亦本斯意，凡合于孙子之微言大义者存之，或全录其文，或节取其义，或参合数家之说联缀成文，以便诵习；不合者不录，亦不置辨。间亦窃附己意，有为前人所未发者，极知僭逾无所逃罪，然为羽翼《孙子》于新学说萌芽时代，亦使今之学者知新学之知识皆不能出前贤范围也。




徐世昌序


《孙子十三篇》自汉迄明，注者多至二十余家。其传于今世者，惟《孙子十家注》最为善本。是本为宋吉天保所集，名曰《十家会注》，乃阳湖孙渊如先生得自华阴道藏，校勘梓行于世，即今刘君邦骥《孙子浅说》所依据者也。


孙子著书旨趣，刘君衡以今世情势既以发泄无遗。且于《九地篇》“重地则掠”，注家以为因粮于敌者，刘君谓与近时学说相违，行军要素当定军用价目，招致商贾，则四民不扰，阻力潜消，而在敌地，尤为紧要。若肆行抄掠，则商贾裹足，是自绝其粮道也，此古法之不可行者也。其立论如此，尤非泥古而不适于今者可以伦比。


夫国于天地，必有与立，而当群国竞争之世，莫亟于治兵。特兵家者流，大抵以权谋相尚，儒家者流又往往瞢于时事、讳言军旅，盖两失之。予惟古之善治国而兼善治兵者，曰管子、曰商君、曰诸葛孔明之三人者，皆先求自治而后用以制敌者也。今观孙子之书，其第一之《计篇》有曰“主孰有道”，第四之《形篇》有曰“修道保法”。刘君揭明其为主德内政之纲要。然则孙子虽兵之权谋家，固亦以制敌之方基于自治，非徒诡道取胜侥幸一试，遂能长此自立于不败也。


且世变相寻，学说之误人最甚。祭公谋父曰：“先王耀德不观兵。”老子曰：“佳兵者不祥。”讲学家视为格言，往往天下已定，上恬下嬉，人不知兵，一再传而遂至大乱。盖承平一统之世，军政弗修，其召祸且有如此者。昔者周公致政，作《立政》以戒成王曰“其克诘尔戎兵”，或犹谓殷难初平，成王始政则然也，乃成康之际，刑错四十余年。召公之诰康王也，曰：“张皇六师，无坏我高祖寡命。”老成谋国，动辄谆谆于戎兵六师者，何哉？盖天下晏然，朝野相安于无事，不期而盗贼内发，不期而边衅偶开，故武备不可以废弛也。其曰“诘尔”，虑军械或不完军额，或不足也。其曰“张皇”，虑军械虽完、军额虽足，而训练或不精、校阅或不勤也。


后世人主用兵制敌者多矣，制敌得志则如卫、霍之创匈奴，制敌不得志则如韩、范之御西夏。论者犹以穷兵非之，不知汉宋之病在不先力求自治，乃并其力求制敌，而概以为不然。是皆误于偃武修文之一说，以故黄帝神明之胄陵夷积弱以至于今，几几不能自振也。


《孙子》一书文字不多，文义亦非甚艰深，初学皆可以卒读。惟旧注随文解释，散漫无归。刘君依赵岐《孟子注》例，逐篇发明章旨。十三篇丝联绳贯、条理井然，于学师讲授尤便自宜，颁之学校，专立为科。俾吾中华民国，知国势岌岌，非武力不足以自存。国家将竭全力以注意于兵，为民人者人人有征调之定期，为军人者人人晓韬略之大意，则此书有功于吾国甚伟。虽名之曰“孙子兵经”，盖亦未尝不可。


抑予更有厚望者。古之所重者在军谋，今之所重者在军实，军实之费有百倍于孙子所谓“兴师十万，日费千金”者。器不出于吾国则购用鲜良，财不裕于平时则制造无力，必自治不失其道而后财用可筹。财用不竭其源，而后军实可备。善读《孙子》者，不徒诩其制敌之神奇，务求其自治之巩固。医国之方，其在是欤！


天津 徐世昌序


目录


  封面



  版权页



  《古典·哲学时代》编委会



  作者自序



  徐世昌序



  孙子浅说

  计篇第一 论军政与主德之关系



  作战篇第二 论军政与财政之关系



  谋攻篇第三 论军政与外交之关系



  形篇第四 论军政与内政之关系



  势篇第五 论奇正之妙用



  虚实篇第六 论虚实之至理



  军争篇第七 论普通战争之方略



  九变篇第八 论临机应变之方略



  行军篇第九 论行军之计划



  地形篇第十 论战斗开始之计划



  九地篇第十一



  论战斗得胜深入敌境之计划



  火攻篇第十二 论火攻之计划



  用间篇第十三 论妙算之作用





  孙子新释

  缘 起



  计 篇




返回总目录

孙子浅说


蒋百里 刘邦骥/著


统读十三篇，以主德始，以妙算终，此孙子之微言大义也。其每篇标题之字，亦不过如“学而”、“雍也”之类，勿庸刻舟求剑。他本《计篇》、《形篇》、《势篇》有作《始计篇》、《军形篇》、《军势篇》者，殊未当也。《势篇》之首以奇正虚实对举，而下文专论奇正，颇似制艺中上全下偏体裁。若欲与《虚实篇》对待标题，则即题为“奇正篇”亦可也。然古人决不如此板滞，亦“学而”、“雍也”之意而已。世儒见“九变”、“九地”两“九”字对举，遂指“九变”为九地之变。胶柱鼓瑟，滞碍甚多，均辞而辟之矣。




计篇第一 论军政与主德之关系


管子曰：“计先定于内，而后兵出于境。”故用兵之道，以计为首也。


此一篇论治兵之道在于妙算，而以“主孰有道”一句为全篇之要旨。盖主有道，则能用正道亦能用诡道，无往而不胜矣；所以篇末即专重于妙算也。宜分为四节读之：自首至“不可不察”为第一节，总论兵为国之大事，死生存亡所关，不可不察；自“故经之以五校之计”至“必败，去之”为第二节，论治兵之正道；自“计利以听”至“不可先传也”为第三节，论用兵之诡道；自“夫未战”至末为第四节，总论胜负之故，仍以妙算为主，惟有道之主而后妙算胜也。


孙子曰：兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。


右（上）第一节，总论兵为国之大事，国之存亡、人之生死皆由于兵，故须审察也。


故经之以五校之计而索其情：一曰道，二曰天，三曰地，四曰将，五曰法。道者，令民与上同意也，故可与之死，可与之生，而民不畏危。天者，阴阳、寒暑、时制也。地者，远近、险易、广狭、死生也。将者，智、信、仁、勇、严也。法者，曲制、官道、主用也。凡此五者，将莫不闻，知之者胜，不知者不胜。故校之以计而索其情，曰：主孰有道？将孰有能？天地孰得？法令孰行？兵众孰强？士卒孰练？赏罚孰明？吾以此知胜负矣。将听吾计，用之必胜，留之；将不听吾计，用之必败，去之。


右第二节，皆论治兵之正道也。五校之计，以道为最要。道，即仁义之谓也。故得其道，则民可与共生死而不畏危，道之时义大矣哉。天为阴阳、寒暑、时制也者。阴阳者，相其阴阳，以为驻军之预备，《行军篇》所谓“贵阳贱阴”、《地形篇》所谓“先处高阳”之类是也。寒暑者，审量寒暑，以为行军作战之预备。将欲北征，必筹防寒之具；将欲南征，必筹防暑之具；或冬夏兴师之时，则防寒防暑之具尤为紧要是也。时制者，因时制宜以筹兵器、堡垒之进步改良也。上古为白刃时代，中古为火攻时代，近古为枪炮时代，皆因时定制也。此三者皆关乎天之方向、天之气候、天之运会，故曰天也。地为远近、险易、广狭、死生者，即第十篇“地形”是也，所谓“用兵者贵先知地形也”。将为智、信、仁、勇、严者。能机权、识变通之谓“智”，刑赏不惑之谓“信”，爱人悯物之谓“仁”，决胜乘势之谓“勇”，威刑肃三军之谓“严”；此五德者，为将者所宜备也。法为曲制、官道、主用者。曲制为部曲之制，若今之军制司所掌者是也；官道者，任官分职之道，若今之军衡司所掌者是也；主用者，掌军之费用，若今之军需司所掌者是也。凡此五者，皆为将之要道，故为将者“知之则胜，不知则不胜也”。“校之以计”者，谓当尽知五事、待七计，以尽其情也。“主孰有道”，即五校之道也；“将孰有能”，即五校之将也；“天地孰得”，即五校之天与地也；“法令孰行”、“兵众孰强”、“士卒孰练”、“赏罚孰明”者，即五校之法也；此七者乃五校之纲目也。将听吾计必胜者，吾即主也，主与将同心合德，则未有不胜者矣。然必有道之主乃能将将，吾故曰“主孰有道”为此篇之要旨也。此以上皆言治兵之正道也。


计利以听，乃为之势，以佐其外。势者，因利而制权也。兵者，诡道也。故能而示之不能，用而示之不用；近而示之远，远而示之近。利而诱之，乱而取之，实而备之，强而避之，怒而挠之，卑而骄之，佚而劳之，亲而离之。攻其无备，出其不意。此兵家之胜，不可先传也。


右第三节，皆论用兵之诡道也。“计利以听，乃为之势，以佐其外”者，计利既定，则当乘形势之便以运用于常法之外也。势者，因利而制权也者，因利行权以制之也。兵者，诡道也者，兵不厌诈之谓也。“能而示之不能”者，强而示之以弱也。“用而示之不用”者，外示之以怯也。“近而示之远，远而示之近”者，令敌失备也。“利而诱之”者，彼贪利则以货诱之也。“乱而取之”者，诈为纷乱，诱而取之也。“实而备之”者，敌治实，须备之也。“强而避之”者，避其所长也。“怒而挠之”者，敌持重，则激怒以挠之也。“卑而骄之”者，示以卑弱，以骄其心也。“佚而劳之”者，多奇兵以罢劳之也。“亲而离之”者，以间离之也。“攻其无备，出其不意”者，击其懈怠，袭其空虚也。“此兵家之胜，不可先传也”者，临敌应变制宜，不可须言者也。此以上皆言用兵之诡道也。总而言之，正道、诡道皆以庙算为主，故下文即申明庙算以总结之。


夫未战而庙算胜者，得算多也；未战而庙算不胜者，得算少也。多算胜，少算不胜，而况于无算乎！吾以此观之，胜负见矣。


右第四节，本上文“道”字及“主孰有道”以立言，故推本于妙算也。妙算者，即主之道也。五校七事十二诡道，皆妙算也。筹策深远，则其计所得者多；谋虑浅近，则其计所得者少。故曰多算少算，不必泥乎数目之多少也。然妙算之多少，仍为有道之主言之。若无道，别无算矣。故曰全篇要旨，在乎“主孰有道”也。此“主”字，因时代不同，其解释亦不能不为之详说，以坚军人信仰拱卫之心，而奠国家长治久安之计。旷观中国五千年历史，所谓“主”者，专属之皇帝，无论其传贤也、传子也、官天下也、家天下也，亦无论其自称之如何，“皇王后辟”可也、“甲乙丙丁”亦可也，但使其尊无二上，遂群以皇帝目之，此中国历史之旧观念也。横览外国五大洲国体，则所谓“主”者，确有二义：传子之家天下，则谓之皇帝；传贤之官天下，则谓之大总统。其实皆尊无二上之代名词，有总搅全国主权、土地、人民之全权，而毫不受外国之干涉、牵制、侵夺、保护者。则无论其为皇帝、为大总统，均为全国之主。此地球各国之新解释也。在孙子当日，对吴王阖闾立言，则此“主”字，不过狭义而已。然兵学为立国之要素，而孙子之精义，古今中外咸不能出其范围，则其所谓“主”之广义，即尊无二上之皇帝及大总统也。是故人民对于主，有当兵之义务，有纳税之义务，有神圣不可侵犯之义务，而主之对于人民，当以有道为标准。此天下古今万国之通义也。




作战篇第二 论军政与财政之关系


王皙曰：“计以知胜，然后兴战，而具军费，犹不可以外也。”


此一篇论军政与财政之关系。凡作战之道，宜速不宜久，故以“久”字为全篇之眼目，治军者所当深戒也。宜分四节读之：自篇首至“其用战也胜”为第一节，论军之编制及饷需也；自“久则钝兵挫锐”至“十去其六”为第二节，论军久则财匮也；自“故智将”至“益强”为第三节，论军胜则可以得敌之财，而节省己之财也；末则大书特书曰“兵贵胜，不贵久”，民命所关、国家安危之所系也。故曰此一篇论军政与财政之密切关系，不可不慎也。


孙子曰：凡用兵之法，驰车千驷，革车千乘，带甲十万，千里馈粮，则内外之费、宾客之用、胶漆之材、车甲之奉，日费千金，然后十万之师举矣。其用战也胜。（此句诸家聚讼纷如。《御览》作“其用战也，久则钝兵挫锐”，无胜字，而以久字属下。然去一“胜”字，殊觉未安。诸家皆作“胜久”，亦觉费解。茅元仪作“其用战也胜”为句，以足上文之意，较为稳妥，故从之。）


右第一节，论军之编制及饷需也。古者十万之师，其编制为驰车千、革车千。驰车，轻车也，即攻车也。每车一乘，前拒一队，左右角二队，共七十五人。千乘，则七万五千人矣。革车，重车也，即守车也。每车一乘，炊子十人，守装五人，厩养五人，樵汲五人，共二十五人。千乘，则二万五千人矣。乘，驷马也。千乘即千驷也，共马八千匹也。此一军之编制也。“千里馈粮”者，即今之兵站部是也。“内外之费”者，军出于外，则帑藏竭于内也。“宾客之用”者，李太尉曰：“三军之门，必有宾居论议也。”“胶漆之材，车甲之奉”者，举其细者大者约言之也。“日费千金”者，概算也，此一军之饷需也。以上言十万之师，一日之费如此，则多一日，即竭一日之财，可见师老则财必匮也。“其用战也胜”者，谓十万之师用之于战，有可胜之道也。以上论军之编制，及饷需之大概情形也。


久则钝兵挫锐，攻城则力屈，久暴师则国用不足。夫钝兵挫锐，屈力殚货，则诸侯乘其弊而起，虽有智者，不能善其后矣。故兵闻拙速，未睹巧之久也。夫兵久而国利者，未之有也。故不尽知用兵之害者，则不能尽知用兵之利也。善用兵者，役不再籍，粮不三载；取用于国，因粮于敌，故军食可足也。国之贫于师者远输，远输则百姓贫；近于师者贵卖，贵卖则百姓财竭，财竭则急于丘役。力屈财殚，中原内虚于家。百姓之费，十去其七；公家之费，破车罢马；甲胄矢弩，戟楯蔽橹，丘牛大车，十去其六。


右第二节，极论军久则财匮也。“久则钝兵挫锐，攻城则力屈，久暴师则国用不足”者，力言久战之足以亡国。以下遂重言反覆以申明之，无非以兵久则财匮，财匮于上，则民怨于下，敌国乘其危殆而起，虽伊吕复生，不能救此败亡也。故用兵之道，以拙速为主，巧则必不能久，故曰未睹也。拙者，并气积力，加以谋虑，一举而灭之，使敌人失其战斗力，非拙笨之谓也。巧者，诡道之类，可以用于一时，决不可以持久，久则恐生后患也。总而言之，用兵久则非国之利，故曰“兵久而国利者，未之有也”，故用兵者当先知用兵之害，不知其害则不知其利也。用兵之害，即老师殚货之谓也。用兵之利，即擒敌制胜之谓也。必先去其害，而后可言利也。“役不再籍”者，一战而者，不再发兵也。“粮不三载”者，往则载焉，归则迎之，不三载也。不困乎兵，不竭乎国，此即所谓速而利也。“取用于国”者，兵甲战具取用于国中也。“因粮于敌”者，入敌国则资敌之粮也。此以上言善用兵者之效也。“远输则百姓贫”者，远输则农夫耕牛俱失南亩，故百姓贫也。“贵卖则百姓财竭”者，师徒所聚，百物暴贵，人贪非常之利，则竭财力以卖之。初虽获利，终必力疲货竭也。“财竭则急于丘役”者，使丘出甸赋，违常制也。丘，十六井也；甸，六十四井也。丘出甸赋，则是以丘而担负一甸之役也。“中原内虚”、“百姓之费，十去其七”者，民不聊生之谓也。此以上言民之困也。“破车”者，以久战而破也。“罢马”者，以久战而疲也。甲胄矢弩、戟楯蔽橹、大牛大车，以久战而十去其六也。此以上言公家之困也。总而言之，军久则财匮也。


故智将务食于敌。食敌一钟，当吾二十钟；萁秆一石，当吾二十石。故杀敌者，怒也；取敌之利者，货也。故车战，得车十乘以上，赏其先得者；而更其旌旗，车则杂乘之，卒善而养之，是谓胜敌而益强。


右第三节，极言胜之利也。胜则不失我之财，而可以得敌之财，且可以益我之财也。得敌之一钟一石，皆有二十倍之利也。“杀敌者，怒也；取敌之利者，货也”者，此二句言欲因粮于敌者，当先激吾人以怒，利吾人以货。怒则人人自战，以货陷之则人自为战，必可以破敌而得其军实也。“得车十乘已上，赏其先得”者，奖一以励百也。“更其旌旗”者，变敌之色令与吾同也。“车杂而乘之”者，与我车杂用也。“卒善而养之”者，抚以恩信，使为我用也。此以上言处置战利品及俘虏之方法也。“是谓胜敌而益强”者，因敌以胜敌，何往而不强也。此又总结上文，善用兵者之效果，皆胜之利，非久之利也。


故兵贵胜，不贵久。故知兵之将，生民之司命，国家安危之主也。


右第四节，极言与其久也，不如其胜也。所以重言以申明作战之本旨，在此不在彼也。必如此而后可谓之知兵之将，可以为民之司命，可以为国家安危之主矣。故曰此一篇论军政与财政之关系也。




谋攻篇第三 论军政与外交之关系


王皙曰：“谋攻敌之利害，当全策以取之，不锐于伐兵攻城也。”


此一篇论军政与外交之关系。军政者，外交之后盾；而外交者，军政之眼目也。以“知己知彼”四字，为全篇之归宿。知己者，军政也；知彼者，外交也。无军政，不可以谈外交；无外交，亦不能定军政之标准也。全篇宜分为六节读之：第一节自首至“善之善者也”，论谋攻之本源，军政修自然无外患，此谋攻之根本问题也；第二节自“上兵伐谋”至“攻之灾”，论谋攻之巧拙均视乎外交，外交得则军政得，外交失则军政失也；第三节自“善用兵者”至“大敌之擒也”，论谋攻之利害方法，悉以外交为眼目也；第四节自“夫将者”至“乱军引胜”，论不知谋攻之要旨，则外交失败，而诸侯之师至矣；第五节自“知胜有五”至“知胜之道”，实以外交之眼光、心力，定军政之因革损益也；第六节大声疾呼曰“知己知彼，百战不殆”，以见谋攻之要旨，其本源实系乎外交，此全篇之大旨也。


孙子曰：凡用兵之法，全国为上，破国次之；全军为上，破军次之；全旅为上，破旅次之；全卒为上，破卒次之；全伍为上，破伍次之。是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。


右第一节，论谋攻之本源，当计出万全。“全国”者，以方略气势令敌人以国降，上策也。“全军”者，降其城邑，不破我军也。五百人为旅，百人以上为卒，五人为伍。国军卒伍，不问大小，全之则威德为优，破之则威德为劣也。百战百胜，必多杀伤，故曰“非善”也。未战而敌自屈服，即以计胜敌也，故曰“善”也。此以上言谋攻之本源也，军政修则自然无外患也。


故上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，下政攻城。攻城之法，为不得已。修橹轒辒，具器械，三月而后成；距堙，又三月而后已。将不胜其忿而蚁附之，杀士三分之一，而城不拔者，此攻之灾。


右第二节，言谋攻之巧拙，视乎外交。外交得则可以伐谋伐交，而军政得矣；外交失则伐兵攻城，而军政失矣，所谓“攻之灾”也。“伐”有竞争之义，与《尚书》“不矜不伐”之“伐”同解。“上兵伐谋”者，胜于无形，以智谋屈人，最为上也。“其次伐交”者，交合强国，使敌不敢谋我；或先结邻国，为犄角之势，则我强而敌弱也。此二者，即以外交为军事之耳目也。至于“伐兵”，则临敌对阵矣，故又为其次。至于不得已而攻城，则顿兵坚城之下，师老卒惰、攻守殊势、客主力倍，胜负之数尚未可知，故曰下政也。自“修橹”至“攻之灾”，极言攻城之害，非不得已不为此也。“橹轒辒”者，飞楼云梯之属。“距堙”者，积土为山曰“堙”，以距敌城、观其虚实也。“蚁附”者，使士卒缘城而上，如蚁之缘墙也。可见伐谋伐交者，外交之得手也；伐兵攻城，则无外交之可言也。


故善用兵者，屈人之兵而非战也，拔人之城而非攻也，毁人之国而非久也。必以全争于天下，故兵不顿而利可全，此谋攻之法也。故用兵之法，十则围之，五则攻之，倍则分之，敌则能战之，少则能逃之，不若则能避之。故小敌之坚、大敌之擒也。


右第三节，前言全争全利，皆外交之手腕也；后言伐兵及不得已而攻城，亦有其要道焉，否则必成擒也。“屈人之兵而非战”者，言伐谋伐交不至于战也。“拔人之城而非攻，毁人之国而非久”者，攻则伤财，久则生变，皆全国全军全旅全卒全伍之谋也。“全争于天下”者，即全国全军全旅全卒全伍之谓。以全胜之计争天下，是以不烦兵而收利也。此以上皆言伐谋伐交之方法，故曰谋攻之法也。自此以下，则言伐兵攻城，利害参半，终不若伐谋伐交之全利也。“十则围之”者，彼一我十，可以围也。“五则攻之”者，三分攻城，二分出奇以取胜也。“倍则分之”者，分为二军，使其腹背受敌也。“敌则能战之”者，势力均则战也。“少则能逃之”者，逃伏也，谓能倚固逃伏以自守也。“不若则能避之”者，引军避之，待利而动也。“小敌之坚，大敌之擒也”者，承上文而言，不逃不避，虽坚亦擒也。自此以上，皆言伐兵攻城之利害相半也。故曰谋攻之利害方法，悉以外交为眼目也。


夫将者，国之辅也。辅周则国必强，辅隙则国必弱。故君之所以患于军者三：不知军之不可以进，而谓之进，不知军之不可以退，而谓之退，是谓縻军；不知三军之事，而同三军之政者，则军士惑矣；不知三军之权，而同三军之任，则军士疑矣。三军既惑且疑，则诸侯之难至矣，是谓乱军引胜。


右第四节，论为君为将者，不知谋攻之要旨，而不以外交为军政之眼目，一意孤行则无有不败亡者也。将为国辅者，此“将”之广义也。言为“将”者，不但以能统兵为天职，尤当洞明外交大势，以辅其国。所以今之公使馆皆派驻武官，专以刺探敌国之兵备、政治、国交为主。将周则强，将隙则弱，故选定驻外武官，不可不慎。（此事求之历史，颇乏先例，惟《管子·小匡篇》使隰朋为行，曹孙权处楚，商容处宋，季劳处鲁，徐开封处卫，郾上处燕，番友处晋，有似乎驻外特派员之例，然未限用武官。盖古者文武之界未分，凡为将者，未有不敦诗说礼者也。惟秦伯之复用孟明，实因其久驻外国而利用之，颇有似乎驻外武官之义。不过当时情势，未尝特派耳。）“周”者，才智周备也。“隙”者，才不周也。将得其人，则为君者不可从中御，所谓“将在外，君命有所不受”也。若君必从中御，则其患有三：一曰縻军，二曰惑军，三曰疑军。縻军者，进退失据，是縻绊其军也。惑者，不知治军之务而参其政，则军众惑乱也。疑者，不知权谋之道而参其任，则军众疑贰也。縻之于中而疑惑于外，军政废弛，而诸侯之师至矣。是自乱其军而自去其胜也，尚何外交之可言哉。


故知胜有五：知可以战与不可以战者胜，识众寡之用者胜，上下同欲者胜，以虞待不虞者胜，将能而君不御者胜。此五者，知胜之道也。


右第五节，论谋攻之道，当以外交之眼光、心力，定军政之因革损益也。“可以战与不可以战”者，即料敌之虚实也。“识众寡之用”者，用兵之法，有以少胜众、以多胜寡者，所谓师克在和也。“上下同欲”者，上下共同其利欲也。“以虞待不虞”者，以我有法度之师，击彼无法度之兵也。“将能而君不御”者，阃以外，将军制之也。此五者，皆准两军之得失言之也。敌知此则敌胜，我知此则我胜，是之谓“知胜之道”。故曰以外交之眼光、心力，定军政之因革损益也。


故曰：知彼知己，百战不殆；不知彼而知己，一胜一败；不知彼不知己，每战必败。


右第六节，言谋攻之要旨，全系乎外交。所以谓外交为军政之眼目，而军政为外交之后盾，诚千古不刊之论也。所谓“知己知彼，百战不殆”者，外交详慎、军政修明，自然百战不殆也，所谓“审知彼己强弱之形，虽百战实无危殆”也，即上文伐谋伐交全争全利之谓也。“不知彼而知己，一胜一负”者，所谓守吾气而有待，知守而不知攻也。“不知彼不知己，每战必殆”者，是谓狂寇，不败何待也。不知彼，即不知伐谋伐交之谓也；不知己，即不知伐兵攻城之谓也。四者俱失，则内政外交均失败矣，乌足以言谋攻哉！




形篇第四 论军政与内政之关系


杜牧曰：“因形见情。无形者情密，有形者情疏。密则胜，疏则败也。”


此一篇论军政与内政之关系，以修道保法为一篇之主脑。其以“形”名篇者，有有形之军政，有无形之军政。有形之军政，即兵器、战备、营阵、要塞之类是也；无形之军政，即道与法是也。而道与法皆内政之主体，故曰此篇为军政与内政之关系也。宜分四节读之：第一节自首至“不可为”，论军政当以修道保法为不可胜之形，此所谓无形之军政也；第二节自“不可胜者守也”至“全胜也”，论有形之军政，无论攻守，苟能修道保法均可以全胜也；第三节自“见胜不过”至“而后求胜”，论无形之军政，在乎胜易胜之敌，在乎胜已败之敌也。所谓“先胜后求战”者，此也；第四节自“善用兵者”至末，始将修道保法揭出，以见无形之军政，全系乎内政也。


孙子曰：昔之善战者，先为不可胜，以待敌之可胜。不可胜在己，可胜在敌。故善战者，能为不可胜，不能使敌必可胜。故曰：胜可知而不可为。


右第一节，极言内政为军政之根本。“先为不可胜，以待敌之可胜”，非内政修明者，决不能有此成效。而其为之之术、待之之方，全在乎修道保法而已。“先为不可胜”者，先为敌人不可胜我之形也。“待敌之可胜”者，待敌人有可胜之形而乘之也。“不可胜在己，可胜在敌”者，不可胜者，修道保法也，故在己；可胜者，有所隙也，故在敌。“能为不可胜，不能使敌必可胜”者，修道保法在己，故能为不可胜；若敌人亦修道保法，则决不能使敌必可胜也。“胜可知而不可为”者，有形之胜可知，无形之胜不可强为也。以上总论有形则可胜，无形则不可胜。盖以修道保法，则内政修明，自然胜于无形矣。


不可胜者，守也；可胜者，攻也。守则不足，攻则有余。善守者，藏于九地之下；善攻者，动于九天之上；故能自保而全胜也。


右第二节，言攻守为有形之军政，然仍必有无形之军政，而后乃能自保而全胜也。其要仍在乎修道保法而已。“不可胜者，守也”者，未见敌人有可胜之形，己则藏形，为不胜之备以自守也。“可胜者，攻也”者，敌有可胜之形，则当出而攻之也。“守则不足，攻则有余”者，力不足则守，力有余则攻，非百胜不战，非万全不斗也。“善守者，藏于九地之下”者，喻幽而不可知也。“善攻者，动于九天之上”者，喻来而不可备也。此言以无形之军政，用之于攻守，若秘于地，若辽于天，令人不可测度。故以守则自保，以攻则全胜也，非修道保法之效哉？


见胜不过众人之所知，非善之善者也；战胜而天下曰善，非善之善者也。故举秋毫不为多力，见日月不为明目，闻雷霆不为聪耳。古之所谓善战者胜，胜易胜者也。故善战者之胜也，无智名，无勇功，故其战胜不忒。不忒者，其所措必胜，胜已败者也。故善战者，立于不败之地，而不失敌之败也。是故胜兵先胜而后求战，败兵先战而后求胜。


右第三节，论无形之军政，有非众人之所能知、非天下之所能见者，其要在于胜易胜者、胜已败者而已。盖未战之先，即已有可胜之道、有可胜之法，并非既战而后求胜也。“见胜不过众人之所知”者，众人之所见，破军杀将，然后知胜也，故不得谓之善也。“战胜而天下曰善”者，战而后能胜，众人称之，故亦不得谓之善也。秋毫、日月、雷霆，皆众人易见易闻之事，不足言也。“古之所谓善战者胜”，谓古之所贵乎战者，胜而已矣。而胜之中有道焉，所谓“胜易胜者”是也；有法焉，所谓“胜已败者”是也。“胜易胜者”，以无形之道，攻敌于无形也。所谓见微察隐，破之于未形也，所以无智名、无勇功、其战不忒、所措必胜也，所谓道也。“胜已败者”，以无形之法，败敌于无形也。盖察知敌人有必可败之形，然后措兵以胜之耳，所以常立于不败之地，而不失敌之败也，所谓法也。总而言之，皆计谋先胜而后兴师，故以战则克。所谓无形之军政，非众人所知也。


善用兵者，修道而保法，故能为胜败之政。兵法：一曰度，二曰量，三曰数，四曰称，五曰胜。地生度，度生量，量生数，数生称，称生胜。故胜兵若以镒称铢，败兵若以铢称镒。胜者之战民也，若决积水于千仞之谿者，形也。


右第四节，此节始将修道保法四字揭出，以见修道保法者内政也，即无形之军政也。“道”即五校之道也；“法”即五校之法也。修之保之，即可以伺敌而败之也，谓非军政与内政之关系哉？而修道保法，则有度、量、数、称、胜五者之兵法在焉，不可不知也。“地生度”者，因地而自度其德，有德者胜也。“度生量”者，既度其德，又必量力，有力者胜也。“量生数”者，德足以胜之，力足以胜之，而军实之数不可不数也。“数生称”者，称所以权轻重也，军实充足尤必权其利害，两利相形则取其重，两害相形则取其轻也。“称生胜”者，利害之轻重既审，乃可以应敌而制胜也。此以上皆修道保法者所宜知也。二十两为镒，二十四铢为两，铢轻而镒重也。“胜兵若以镒称铢”，力易举也。“败兵若以铢称镒”，轻不能举重也。八尺曰仞，“决积水于千仞之谿”，其势疾也。此以上皆极力形容胜败之形也。




势篇第五 论奇正之妙用


曹公曰：“用兵，任势也。”


此一篇发明第一篇因利制权及诡道之义也。财政、外交、内政均已修明，然后可言用兵，故首篇谓五校、七事均已详备，然后为之势以佐其外。势者，帅诡道也。然诡道之界说有二：一曰奇正，一曰虚实。此篇专论奇正之诡道，以“兵事不过奇正”一句为一篇之纲领也。分四节读之：自首至“孰能穷之哉”为第一节，论势有奇正虚实，而以“战势不过奇正”一句为主脑，可见“奇正”二字，即势之确诂也；“虚实”二字，即于次篇发明之；自“激水之疾”至“如发机”为第二节，论势之形状，所谓能近取譬也；自“纷纷纭纭”至“以卒待之”为第三节，论用势之方法，乃第一篇诡道十二种之意也；自“战者求之于势”至末为第四节，论势为作战之本，特揭明择人任势四字以结束之，而复取木石以形容之也。


孙子曰：凡治众如治寡，分数是也；斗众如斗寡，形名是也；三军之众，可使必受敌而无败者，奇正是也；兵之所加，如以碫投卵者，虚实是也。凡战者，以正合，以奇胜。故善出奇者，无穷如天地，不竭若江河。终而复始，日月是也；死而复生，四时是也。声不过五，五声之变，不可胜听也；色不过五，五色之变，不可胜观也；味不过五，五味之变，不可胜尝也；战势不过奇正，奇正之变，不可胜穷也。奇正相生，如循环之无端，孰能穷之？


右第一节，以“战势不过奇正”一句为主，其余皆客也。以分数、形名二者为奇正之本体，而以虚实为奇正之妙用也。分数、形名二者，为正合也；虚实者，为奇胜。故曰“以正合，以奇胜”也。天地、江河、日月、四时、五声、五色、五味，皆有奇有正，战亦犹是也。分数者，统众既多，必先分偏裨之任，定行伍之数，使不相乱，然后可用也。形者，阵形也；名者，旌旗也。形名已定，志专势孤，人自为战，故战百万之兵，如战一夫也。奇正者，当敌以正阵、取胜以奇兵，前后左右俱能相应，则常胜而不败也。碫，砺石也。碫实卵虚，以实击虚犹以坚破脆也。“以正合，以奇胜”者，战无其诈，难以胜敌也。天地，动静不居也；江河，通流不绝也；日月四时，盈亏寒暑不停也。天地、日月、四时，以喻奇正相变、纷纭浑沌、终始无穷也。五声、五色、五味，以喻奇正相生之无穷也。战势不过奇正，此孙子大书特书之笔。明乎奇正之变，则万途千辙，乌可穷尽也？奇正相生如循环之无端，敌不能穷我也。此一节以“奇正”二字为势之确诂也。


激水之疾，至于漂石者，势也；鸷鸟之疾，至于毁折者，节也。是故善战者，其势险，其节短。势如彍弩，节如发机。


右第二节，论势之形状，如激水之漂石，势峻则巨石虽重不能止也；然必有节焉，如鸷鸟之能节量远近，然后能毁折物也。其势险者，如水得险隘而成势也；其节短者，如鸷鸟之发，近则搏之也。势如彍弩者，如弩之张，势不逡巡也；节如发机者，如机之发，节近易中也。此一节以水石、鸷鸟、弩机为势之喻也。


纷纷纭纭，斗乱而不可乱也；浑浑沌沌，形圆而不可败也。乱生于治，怯生于勇，弱生于强。治乱，数也；勇怯，势也；强弱，形也。故善动敌者，形之，敌必从之；予之，敌必取之。以利动之，以卒待之。


右第三节，论用势之方法，仍不离乎第一篇诡道十二种之意也。“斗乱而不可乱”者，分数形名，整齐严肃，自然不可乱也。“形圆而不可败”者，奇正虚实，万变不测，如环无端，自然不可败也。“乱生于治”者，伪为乱形，以诱敌人，先须自治，乃能为伪乱也。“怯生于勇”者，伪为怯形，以伺敌人，先须有勇，乃能为伪怯也。“弱生于强”者，伪为弱形，以骄敌人，先须自强，乃能为伪弱也。故曰“生”也。“治乱，数也”者，实治而伪示以乱，明其部曲行伍之数也。“勇怯，势也”者，实勇而伪示以怯，因其势也。“强弱，形也”者，实强而伪示以弱，见其形也。“形之，敌必从之”者，移形变势，诱动敌人，敌必堕我计中也。“予之，敌必取之”者，诱之以小利，敌必来取也。“以利动之，以卒待之”者，形之既从，予之又取，是能以利动之而来也，则以劲卒待之可也。此以上皆言用势之方法，无往而非诡道也。


故善战者，求之于势，不责于人，故能择人而任势。任势者，其战人也，如转木石。木石之性，安则静，危则动，方则止，圆则行。故善战人之势，如转圆石于千仞之山者，势也。


右第四节，此一篇论势为作战之本，而以择人任势为作战之归结也。“求之于势，不责于人”者，自图于中，不求之于人也。择人任势者，任人之法，使贫、使愚、使智、使勇各任自然之势也。故曰择人任势者，为全篇之归结也。末复以木石、动静、方圆、行止为任势之喻，孙子垂教万世之意，至深且远矣。




虚实篇第六 论虚实之至理


杜牧曰：“夫兵者，避实击虚，先须识彼我之虚实也。”


此一篇承上篇而发明虚实之利，仍第一篇之诡道也。上篇以分数、形名为奇正之本体，而以虚实为奇正之妙用。故上篇以“战势不过奇正”一句为主，极力发明奇正之利。此篇即以“避实击虚”一句为主，以“致人而不致于人”一句为全篇之枢纽，极力发明虚实之利，仍不外乎诡道而已。宜分四节读之：第一节自首至“不致于人”，总论虚实之妙诀在乎“致人而不致于人”，而以先后劳佚四字为虚实之作用，全篇大旨尽于此矣；第二节自“能使敌人”至“可使无斗”，论虚虚实实之种种方法，其要诀仍在“致人而不致于人”也；第三节自“故策之”至“应形于无穷”，论善战者能详审乎虚实之理，而以无形为制胜之形，则虚实之义蕴毕宣矣；第四节自“兵形象水”至末，论虚实之用神妙莫测，如水、如五行、如四时、如日月，千变万化，不可方物，盖极力形容之也，总之不离乎诡道者近是。


孙子曰：凡先处战地而待敌者佚，后处战地而趋战者劳。故善战者，致人而不致于人。


右第一节，总论虚实之妙诀在乎“致人而不致于人”而已。而所谓先后劳佚四者，即致人不致于人之妙诀，故可谓之为虚实之作用也。盖行军苟不占先制之利，则落人后；不能佚，则处于劳，而致于人矣，遑问虚实哉！以下种种虚虚实实方法，皆不外乎审先后劳佚之机而已。


能使敌人自至者，利之也；能使敌人不得至者，害之也。故敌佚能劳之，饱能饥之，安能动之。出其所不趋，趋其所不意。行千里而不劳者，行于无人之地也。攻而必取者，攻其所不守也；守而必固者，守其所不攻也。故善攻者，敌不知其所守；善守者，敌不知其所攻。微乎微乎，至于无形；神乎神乎，至于无声。故能为敌之司命。进而不可御者，冲其虚也；退而不可追者，速而不可及也。故我欲战，敌虽高垒深沟，不得不与我战者，攻其所必救也；我不欲战，画地而守之，敌不得与我战者，乖其所之也。故形人而我无形，则我专而敌分。我专为一，敌分为十，是以十共其一也，则我众而敌寡。能以众击寡者，则吾之所与战者，约矣。吾所与战之地不可知，不可知，则敌所备者多；敌所备者多，则吾所与战者寡矣。故备前则后寡，备后则前寡；备左则右寡，备右则左寡；无所不备，则无所不寡。寡者，备人者也；众者，使人备己者也。故知战之地，知战之日，则可千里而会战。不知战地，不知战日，则左不能救右，右不能救左，前不能救后，后不能救前，而况远者数十里，近者数里乎？以吾度，越人之兵虽多，亦奚益于胜败哉？故曰：胜可为也。敌虽众，可使无斗。


右第二节，论虚虚实实之种种方法，均以“致人而不致于人”为要诀，无一而非诡道也。“能使敌人自至”者，诱之以利也。“能使敌人不得至”者，以害形之，敌患而不至也。“佚能劳之”者，使敌疲于奔命也。“饱能饥之”者，绝粮道以饥之也。“安能动之”者，攻其所爱，使不得不动也。“出其所不趋，趋其所不意”者，使敌不得往救也。“行千里而不劳，如行无人之地”者，掩其空虚，攻战其不备，虽千里之征，人不疲劳也。“攻所不守”者，攻其虚也。“守其所不攻”者，守以实也。“敌不知其所守”者，待敌有可乘之隙，速而攻之，使其不能守也。“不知其所攻”者，常为不可胜，使敌不能攻也。“微乎神乎，无形无声，为敌之司命”者，攻守之术，微妙神密，至于无形无声，故敌人生死之命，皆主于我也。“冲其虚”者，乘虚而进，敌不知所御也。“速不可及”者，逐利而退，敌不知所追也。“攻其所必救”者，攻其要害也。“乖其所之”者，乖戾其道示以利害，使敌疑之，不敢攻我也。“形人”者，他人有形而我形不见，故敌必分兵以备我也。“十共其一”者，以我之专击彼之散，是以十共击其一也。“所与战者，约”者，以专击分，则我所敌少也。“吾所与战之地不可知”者，不使敌知也，敌不知则处处为备，故与我战者寡也。“备人”者，分兵而广备于人也。“使人备己”者，专而使人备己也。知战地战日，则可千里会战，不知战地战日，则左右前后亦不能救，不知虚实之故也。“越人之兵虽多奚益”者，越非吴越之越，《孙子十三篇》非专为攻越人作也，宜训为“过”，言兵虽过人，苟不知战地战日，亦无益于胜败也。“胜可为也”者，言敌若不知战地战日，则我之胜可为也。“敌虽众，可使无斗”者，分其力、多其备，则不可并力于斗也。此一节皆言虚虚实实之种种方法。利之、害之、劳之、饥之、动之、出之、趋之、攻之、取之、守之、固之、冲之、乖之、形之、分之、约


之、寡之、右之、左之、前之、后之，总而言之，无一而非虚实之作用，即无一而非诡道也。


故策之而知得失之计，作之而知动静之理，形之而知死生之地，角之而知有余不足之处。故形兵之极，至于无形。无形，则深间不能窥，智者不能谋。因形而措胜于众，众不能知。人皆知我所以胜之形，而莫知吾所以制胜之形。故其战胜不复，而应形于无穷。


右第三节，论战善者能详审乎虚实之理，而以无形为制胜之形，则应敌形于无穷，而虚实主义蕴毕宣矣。“策之”者，策敌情而知其计之得失也。“作之”者，为之利害，使敌赴之，可知其动静也。“形之”者，形之以弱，彼必进；形之以强，彼必退；因其进退，可知彼所据之地之死生也。“角之”者，较量彼我之力，而知其有余不足也。凡此者，皆所以比较虚实之理也。“形兵之极，至于无形”者，策之、作之、形之、角之，至于其极，卒归于无形也。“无形，则深间不能窥，智者不能谋”者，无形则虽有间者深来窥我，不能知我之虚实强弱，不泄于外，虽有智能之士，亦不能谋我也。“因形而措胜于众”者，因敌变动之形，以制胜也。“人皆知我所以胜之形，而不知吾所以制胜之形”者，言人但见我胜敌之形，而不知吾所以制胜之形，乃在因敌形而制此胜也。“战胜不复”者，不循前法也。“应形无穷”者，随敌之形而应之，出奇无穷也。总而言之，所谓制胜之形，即第一篇之诡道十二种，皆因敌形而应之也，所谓形兵之极至于无形者，即以无形为制胜之形也。


夫兵形象水，水之行，避高而趋下；兵之形，避实而击虚。水因地而制流，兵因敌而制胜。故兵无常势，水无常形，能因敌变化而取胜者，谓之神。故五行无常胜，四时无常位，日有短长，月有死生。


右第四节，论虚实之用，神妙莫测。兵无常势，而因敌形以制胜，亦犹水之无常形，因地形而制流也，然其总诀不过曰避实击虚而已。然则避实击虚，安有一定之形乎？此所以谓无形也，亦不过因敌变化以取胜而已，可不谓神乎？末复以五行、四时、日月形容之，正以见虚实之妙用也。




军争篇第七 论普通战争之方略


曹公曰：“两军争胜。”


此一篇论两军争胜之道也。庙算已定，财政已足，外交已穷，内政已饬，奇正之术已熟，虚实之情已审，即当授为将者以方略，而从事战争矣。宜分六节读之：第一节自首至“军争为危”，言军争之总方略，在乎占先制之利也；第二节自“举军”至“地利”，言军争虽以争先为第一要义，然而辎重、粮食、委积、敌谋、地形、乡导六者，亦不可不顾虑也；第三节自“兵以诈立”至“此军争之法”，论军争之动作也；第四节自“《军政》曰”至“变民耳目”，言治众之法也；第五节自“三军可夺气”至“治力”，言治气、治心、治力之法也；第六节自“正正之旗”至末，皆言治变之法也。


孙子曰：凡用兵之法，将受命于君，合军聚众，交和而舍，莫难于军争。军争之难者，以迂为直，以患为利。故迂其途，而诱之以利，后人发，先人至，此知迂直之计者也。故军争为利，军争为危。


右第一节，论军争之总方略也。军争之法，占先则利、落后则危，故必以迂为直、以患为利，能先据其要害、先得其形胜，占先制之利，则可以与人争胜也。和，军门也。“交和而舍”者，言与敌人对垒而舍也。“以迂为直，以患为利”者，谓所征之国，路由山险、迂曲而远，将欲争利，则当分兵出奇、随逐向导，由直路乘其不备急击之；虽有陷险之患，得利亦速也。“迂其途，而诱之以利，后人发，先人至”者，迂远其途，诱以小利，使我出奇之兵，后人发、先人至也，此以迂为直、以患为利之作用也。军争者，苟能明乎迂直之计，而能占先制之利，则军争为利矣；反乎此，则军争为危矣，可不慎哉！


举军而争利，则不及；委军而争利，则辎重捐。是故卷甲而趋，日夜不处，倍道兼行，百里而争利，则擒三将军。劲者先，疲者后，其法十一而至；五十里而争利，则蹶上将军，其法半至；三十里而争利，则三分之二至。是故军无辎重则亡，无粮食则亡，无委积则亡。故不知诸侯之谋者，不能豫交；不知山林、险阻、沮泽之形者，不能行军；不用乡导者，不能得地利。


右第二节，言军争之时，虽宜先占制之利，然所当顾虑者，凡六事，不可不注意也。一曰辎重，二曰粮食，三曰委积，此大本营所当注意者也；四曰敌谋，五曰地形，六曰乡导，此前敌所当注意者也。假如举军中所有者而行，以争利，则军行迟滞矣；假如委弃辎重而争利，则军费缺乏矣。是以倍道兼行日夜百里者，则三军之将必为敌所擒也。何也？因其行军之时，强劲者在先，罢乏者在后，其能到作战区域者，不过十分之一耳。凡军行日三十里为一舍，假如日行五十里而争利，则所到者不过一半，故必蹶前军之将也。惟三十里而争利，则到者可三分之二，不失行列之政，不绝人马之利，庶几可以争胜也。综以上而观之，可知行军固贵乎占先制之利，然亦不可背乎行军原则。反乎此，则辎重、粮食、委积均不能携带，而军资匮乏矣，故此三者为大本营所当注意者也。不知诸侯之谋则不能伐谋伐交，盖不知敌谋则不能豫交也。不知山岭、险阻、沮泽之形则易陷入危险，故曰不能行军也。不用乡导，则不能知道路之利便，故曰不能得地利也。此三者，为前敌所当注意者也。此一节皆军争之时所当顾虑者也。


故兵以诈立，以利动，以分合为变者也。故其疾如风，其徐如林，侵掠如火，不动如山，难知如阴，动如雷震。掠乡分众，廓地分利，悬权而动。先知迂直之计者胜，此军争之法也。


右第三节，论军争时之动作也。“以诈立”者，以变诈为本，使敌不知吾奇正之所在也。“以利动”者，见利乃动，不妄发也。“以分合为变”者，或分或合，以惑敌人，观其应我之形然后能变化以取胜也。“其疾如风，其徐如林”者，出奇之兵，争先制之利，故宜疾如风也；本队行动，有种种顾虑，故宜徐如林也。“侵掠如火，不动如山”者，前敌宜侵掠如火，大本营宜安固如山也。“难知如阴，动如雷霆”者，大本营之计划，宜秘密不使人知，如天之阴云莫测；而前敌之行动，则当如雷如霆，着着争先，如疾雷之不及掩耳也。“掠乡分众”者，攻击得手，则当分兵为数道而搜索之，惧不虞也。“廓地分利”者，既得敌地，则当分地防御，守其要害也。“悬权而动”者，兵之主力握于总司令之手，如权衡之秤物，视敌人之弱点而攻之，视我军之薄处而助之也。凡此者，皆当预审迂直之计，乃能制胜，故曰此军争时动作之法也。


《军政》曰：“言不相闻，故为鼓铎；视不相见，故为旌旗。”夫金鼓、旌旗，所以一人之耳目也。人既专一，则勇者不得独进，怯者不得独退，此用众之法也。故夜战多火鼓，昼战多旌旗，所以变人之耳目也。


右第四节，言治众之法也。军争行止，当整齐画一，故以鼓铎旌旗金火，以练军人之耳目，使其进退行止、昼战夜战均整齐画一也。


故三军可夺气，将军可夺心。是故朝气锐，昼气惰，暮气归。故善用兵者，避其锐气，击其惰归，此治气者也。以治待乱，以静待哗，此治心者也。以近待远，以佚待劳，以饱待饥，此治力者也。


右第五节，言军争之时，既已整齐画一，尤必治气、治心、治力，乃能万全也。此三者，近乎明人戚继光练心之法。“三军可夺气”者，心之怯也。“将军可夺心”者，心无主也。“朝气锐”者，心力强也。“惰”与“归”者，心之灰也。“乱”者，心不固也。“哗”者，心之扰也。“远”者，其心怠也。“劳”者，其心散也。“饥”者，其心怒也。故为将者必以练心为第一要义，其致力之方，则曰治气、治心、治力而已。


无要正正之旗，勿击堂堂之阵，此治变者也。故用兵之法：高陵勿向，背丘勿逆，佯北勿从，锐卒勿攻，饵兵勿食，归师勿遏，围师必阙，穷寇勿追，此用兵之法也。


右第六节，言军争者固以占先制之利为贵，然而兵者国之大事、死生存亡所关，不可以不慎防其变，故以此十者列举于此，以免陷入危机也。“无要正正之旗”者，恐其有备也。“勿击堂堂之阵”者，兵力厚也。“高陵勿向”者，敌若据山陵、依险阻，有负隅之势，则不可仰攻也。“背丘勿逆”者，敌若背丘陵为阵，当引致之平地，不可迎击也。“佯北勿从”者，敌方战气势未衰，便奔走而却阵者，必有奇兵伏兵，不可从也。“锐卒勿攻”者，敌方强盛，则当避之，避其锐气，当待其惰而击之也。“饵兵勿食”者，敌若以小利来饵我士卒，不可贪也。“归师勿遏”者，敌既退却，必预定收容阵地，以掩护其退却，不可遏而止之也。“围师必阙”者，敌人既被我围，则必阙其一面，示以生路，以减少两军死伤也。“穷寇勿追”者，敌既失败以解散为主，不可迫之于危地，追之则反噬，胜负未可知也。此皆示为将者，以防敌情之变、趋吉避凶之方法，皆治变之道也。此篇所论皆两军争胜之原则，神而明之，存乎其人而已。




九变篇第八 论临机应变之方略


王晳曰：“九者，数之极。用兵之法，当极其变耳。”


此一篇论为将者当极其应变之能事。故亦以将受命于君发其端，言为将者既受君之种种方略，尤不可不极其变通，故略引古之战斗原则。关于地形者，曰圮地无舍、衢地交合、绝地无留、围地则谋、死地则战，此战斗原则之不可变者也。然而事变之来，有时途有所不由、军有所不击、城有所不攻、地有所不争，极而言之，虽君命亦有所不受。君命可变，则因时制宜，无所不可变也。所以古之知用兵者，必知九变之利、九变之术。全篇主旨在于通九变之利，否则虽知地形，不能得地之利矣；在于知九变之术，否则虽知五利，不能得人之用矣。可见知地形而不知变，不可也；知五利而不知变，亦不可也。知变而不知所以必变之之术，亦不可也。总以知九变之利、知九变之术为要，此将将之要道也。宜分三节读之：第一节自首至“得人之用”，言选将之法，在乎选知变之将也；第二节自“智者”至“不可攻”，论任将之法，在乎用善变之将也；第三节自“故将”至末，论杀将之法，将不知变则有覆军杀将之灾也。细读全文，知所引五种地形，乃藉此原则以发其端，此其不可变者也；而不由、不击、不攻、不争、不受，则示人以变化之方。末复以五危杀将，为不知变者警告之。孙子之用意深矣。解者多指“九变”为“九地之变”，与《九地篇》强相牵合，殊不可通也。


孙子曰：凡用兵之法，将受命于君，合军聚众。圮地无舍，衢地合交，绝地无留，围地则谋，死地则战。途有所不由，军有所不击，城有所不攻，地有所不争，君命有所不受。故将通于九变之地利者，知用兵矣。将不通于九变之利者，虽知地形，不能得地之利矣。治兵不知九变之术，虽知五利，不能得人之用矣。


右第一节，论选将之法，总以知九变之利、知九变之术为标准，与九地无关也。地形，即五种之地形也。然不曰“五地之形”而曰“地形”者，因此五种亦不过约略举之以为例，非必限定仅此五种地形也。况乎此五种地形，在《九地篇》仅列其四，而所谓“绝地”者，又不在九地之列而散见于九地之后；可见此篇“九变”，与“九地”无关也。其主旨在乎选将当知地形，然有时亦当知所变通。途当由也，然有时可以不由；军当击也，然有时可以不击；城当攻也，然有时可以不攻；地当争也，然有时可以不争；君命当受也，然极而言之，君命亦有时可以不受：此即所谓变也。故曰知九变之利者，知用兵矣，即可以为将矣。然苟不通九变之利，则虽知圮地、衢地、绝地、围地、死地之原则，仍不能得地之利也；苟不知九变之术，则虽知由途之利、击军之利、攻城之利、争地之利、受君命之利，而不知不由、不击、不攻、不争、不受之利，则仍不能得人之用也。《孙子》原文其义甚明也。五种地形之解释，详于《九地篇》，此处可不必赘也。“途有所不由”者，道有险狭，惧其邀伏，不可由也。“军有所不击”者，见小利不能倾敌，则勿击之，恐重劳人也。“城有所不攻”者，拔之而不能守，委之而不为害，则不须攻也。“地有所不争”者，得之不便于战，失之无害于己，则不须争也。“君命有所不受”者，苟便于事，不拘于君命也。此一节言为将者不拘常法、临事适变、从宜而行之，则可以得地之利、得人之用矣。若强将五地、五利硬作为九变，则分明十变矣，何得为九变哉，不可通者一也；若将五利中“君命”一句提出，而以五地及四利强列为九，则更支离破碎，不成文法矣，


不可通者二也。总而言之，读此段文字，当以活眼观之；所举之五地，不过略举以见例，不以此五者为限也，不必与《九地篇》强为分合，以谬解乎九变也。吾故曰：九变者，极其应变之能事而已。


是故智者之虑，必杂于利害。杂于利，而务可信也；杂于害，而患可解也。是故屈诸侯者以害，役诸侯者以业，趋诸侯者以利。故用兵之法，无恃其不来，恃吾有以待也；无恃其不攻，恃吾有所不可攻也。


右第二节，此即发明九变之利、九变之术也。“杂于利，而务可信”者，在利之时思害以自慎，则众务皆信，人不敢欺也；“杂于害，而患可解”者，在害之时思利而免害，则其患解也：此皆极知利害之变也。“屈诸侯以害”者，致之于受害之地，则自然屈服也；“役诸侯以业”者，以事劳之，使不得休也；“趋诸侯以利”者，动之以小利，使之必趋也：此皆极知诸侯之变也。“恃吾有以待之”者，善攻也；“恃吾有所不可攻”者，善守也，言思患而预防也：此皆极知攻守之变也。故曰此一节即发明九变之利、九变之术也。任将如此，则无往而不利矣。


故将有五危：必死可杀也，必生可虏也，忿速可侮也，廉洁可辱也，爱民可烦也。凡此五者，将之过也，用兵之灾也。覆军杀将，必以五危，不可不察也。


右第三节，论为将者而不知变，则敌人则乘其隙而杀之也。盖为将者，知死斗而不知于死中求生，则敌将诱而杀之也；知贪生而见利不进，则敌将鼓噪而擒之也；知刚愎褊急而无谋，敌将侮之，使轻进而败之也；廉洁之人，可污辱而致之也；仁爱之人，攻其所爱，则彼必疲困也：凡此五者皆偏于一端而不知变。有将如此，未有不覆军杀将者也。孙子之意，盖谓为将者须识权变，不可执一道也。九变之用，不亦神哉！若必以五地、五形、四利、五事与《九地篇》强为分配，真可谓拘而寡要、劳而鲜功者矣。




行军篇第九 论行军之计划


曹公曰：“择便利而行也。”


此一篇论行军之计划，当注重地形，注重侦探，注重前卫，并注重于威信教育也。分四节读之：第一节自首至“伏奸之所藏处”，论行军当相度山地、水地、泽地、陆地、胜地、险地之形势，而利用之，故曰注重地形也；第二节自“敌近而静”至“必谨察之”，论行军者当以各种侦探为原则，故曰重侦探也；第三节自“兵非贵益多”至“擒于人”，论行军时前卫之兵力及任务也；第四节总论行军者，临时当有威信，而平时当有教育也。


孙子曰：凡处军、相敌，绝山依谷，视生处高，战隆无登，此处山之军也。绝水必远水，客绝水而来，勿迎之于水内，令半济而击之，利；欲战者，无附于水而迎客；视生处高，无迎水流，此处水上之军也。绝斥泽，惟亟去无留。若交军于斥泽之中，必依水草而背众树，此处斥泽之军也。平陆处易，而右背高，前死后生，此处平陆之军也。凡此四军之利，黄帝之所以胜四帝也。凡军好高而恶下，贵阳而贱阴，养生而处实，军无百疾，是谓必胜。丘陵堤防，必处其阳，而右背之。此兵之利，地之助也。上雨，水沫至，欲涉者，待其定也。凡地有绝涧、天井、天牢、天罗、天陷、天隙，必亟去之，勿近也。吾远之，敌近之；吾迎之，敌背之。军旁有险阻蒋潢、井生葭苇、山林蘙荟，必谨覆索之，此伏奸之所藏处也。


右第一节，论行军者当利用地形也。地形略分六种。一曰山地。“绝山依谷”者，言马队过山，必依附溪谷；一则利水草，一则负险固也。“视生”者，向阳也。“处高”者，居高阜也。“战隆无登”者，敌处隆高之地，不可登迎与战也。二曰水地。“绝水必远水”者，凡行军遇水欲舍止者，必去水稍远；一则引敌使渡，一则进退无碍也。“水内”者，水汭也。迎于水汭，则敌不敢济，半济则行列未定、首尾不相接，故击之必胜也。“无附于水而迎客”者，附近于水而迎客，敌必不得渡而与我战也。“视生处高”者，水上亦当据高而向阳也。“无迎水流”者，恐溉我也。三曰泽地。“斥”者，咸卤之地也。军过斥泽之地，地气湿润、水草薄恶，不可久留也。“必依水草而背众树”者，便樵汲而资险阻也。四曰陆地。“平陆处易”者，言行军于平陆，必择其坦易平稳之处以处之，使我之车骑得以驰逐也。“右背高”者，右背丘陵，势则有凭也。“前死后生”者，前低后隆，战者所便也。“四帝”者，四方之诸侯也；黄帝七十战而定天下，此即是与四方诸侯战也。五曰胜地。凡行军者，喜高贵阳，养生处实。行军者，择此种之地而处之，无有不胜矣。六曰险地。凡徒涉之处，必预防水之暴涨，故必待其定也。“绝涧”者，前后险峻，水横其中者也。“天井”者，四面峻坂，涧壑所归者也。“天牢”者，三面环绝，易入难出者也。“天罗”者，草木蒙密，锋镝莫施者也。“天陷”者，卑下污泞，车骑不通者也。“天隙”者，两山相向，洞道狭恶者也，故宜亟去也。我既远之，敌必近之；我既向之，敌必背之，故我利而敌凶也。“险”者，一高一下之地也。“阻”者，多水之地也。“蒋潢”者，蒋之潢也。（近人陆懋德引《说文》：“蒋，瓜也。”《淮南子·天文训》高诱注曰：“瓜生水上，相连大而薄也。”）“井生葭苇”者，“井”当作“并”，言险阻蒋潢之地，并生葭苇也。（孙本引《御览》）“蘙荟”者，草木之相蒙蔽也。凡此者皆险地，故必搜索之，恐其有伏兵、有奸细也。此一节备陈六种地形，皆与行军者有密切之关系也。


敌近而静者，恃其险也；远而挑战者，欲人之进也。其所居易者，利也。众树动者，来也；众草多障者，疑也；鸟起者，伏也；兽骇者，覆也；尘高而锐者，车来也；卑而广者，徒来也；散而条达者，樵采也；少而往来者，营军也。辞卑而益备者，进也；辞诡而强进驱者，退也；轻车先出，居其侧者，陈也；无约而请和者，谋也；奔走而陈兵车者，期也；半进半退者，诱也。倚仗而立者，饥也；汲而先饮者，渴也；见利而不进者，劳也；鸟集者，虚也；夜呼者，恐也。军扰者，将不重也；旌旗动者，乱也；吏怒者，倦也；粟马肉食，军无悬缶，不返其舍者，穷寇也；谆谆翕翕，徐言入入者，失众也；数赏者，窘也；数罚者，困也；先暴而后畏其众者，不精之至也；来委谢者，欲休息也；兵怒而相迎，久而不合，又不相去，必谨察之。


右第二节，论行军者当利用侦探也。侦探者，行军之耳目。侦探不确实、不详密，则兵必陷于危境，故此节列举侦探之方法也。“近而不动”者，倚险故不恐也。“远而挑战”者，欲诱我之进也。“其所居易者，利也”者，敌不居险阻而居平易，必有以便利于事也。以上三者，侦探敌人之营陈地，以便知其虚实也。“众树动”者，斩木除道而来也。“众草多障”者，结草为障，欲使我疑也。“鸟起”者，鸟起其上，下有伏兵也。“兽骇”者，凡敌欲袭我，必由他道险阻林木之中，故驱起伏兽骇逸也。“尘高而锐”者，车马行疾，仍须鱼贯，故尘高而锐也。“卑而广”者，徒步之人，行迟，可以并列，故尘卑而广也。“散而条达”者，樵采者各随所向，故尘埃散衍、条达纵横也。“少而往来”者，欲立营垒以轻兵往来为斥候，故尘少也。以上八者，侦探敌人之行军微候，以便知其行止动作也。“辞卑而益备”者，言敌人使来，言辞卑逊，复增垒坚壁若惧我者，是欲骄我使懈怠，必来攻我也。“辞诡而强进驱”者，使者辞壮，军又前进，欲胁我而求退也。以上二者，侦探敌人来使之言辞，而知其虚实也。“轻车先出，居其侧”者，谓以战车先出于军之旁，可知其陈军欲战也。古用车战，若今之出军，先以骑兵搜索军之两旁也。“无约而请和”者，无故请和，必有奸谋以间我也。“奔走而陈兵车者，期也”者，必有远兵刻期接应，合势同来攻我也；若寻常之期，不必奔走而陈兵车也。“半进半退”者，诈为乱形以诱我也。以上四者，言遭遇战之侦探方法也。“倚仗而立”者，困馁之相也。“汲而先饮”者，汲者未及归营，而先饮水，是渴也。“见利而不进”者，敌见我与以小利，而不进者，可知其疲劳也。“鸟集”者，敌人若去，营幕必空，禽鸟无


所畏，乃鸣集其上，故曰虚也。“夜呼”者，恐惧不安，故夜呼以自壮也。“军扰”者，军中多惊扰，可知其将不持重也。“旌旗动”者，部伍杂乱也。“吏怒”者，众悉倦弊，故吏不畏而忿怒也。“粟马肉食”者，以粮谷秣马、杀牛马飨士也。“军无悬缶”者，悉破之，示不复饮食也。“不返舍”者，昼夜结部伍也；凡此者，皆穷寇也。以上九者，惟“见利不进者”及“旌旗动者”二项，仍遭遇战之侦探方法，其余七项均敌人宿营地之侦探方法也。“谆谆”，窃议貌；“翕翕”，不安貌。“入入”者，犹如如也，安徐之意；言士卒相聚私语，低缓而言，以非其上，是不得众心也。“屡赏”为窘者，军实窘则恐士卒心怠，故行小惠也。“数罚”为困者，人弊不堪，命数罚以立威也。“先暴而后畏其众”者，先刻暴御下，后畏众叛也，是训练不精之极也。“来委谢”者，战未相伏而下意气相委谢者，求休息也。“兵怒相迎”者，盛怒出陈也。“久而不合”者，久不交刃也。“又不相去”者，复不解去也。此盖有所待也，故必谨察之，恐有奇伏旁起也。以上六者，侦探敌人内政之方法也。此一节皆论侦探为行军之要素也。


兵非益多也，惟无武进，足以并力、料敌、取人而已。夫惟无虑而易敌者，必擒于人。


右第三节，论行军时编制前卫之兵力及任务也。“兵非益多，惟无武进，足以并力、料敌、取人”者，言兵不贵多，惟不可刚武轻进，但使足以并其力、料其敌、取胜于人而已。此言前卫之兵力不能过多，而其任务亦不过如此而已，足矣。“无虑而易敌，必擒于人”者，言无深谋远虑，但恃一夫之勇、轻易不顾者，必为敌人所擒也。此言前卫兵力不多，若如此，则失其任务矣，故成擒也。


卒未亲附而罚之，则不服，不服则难用也；卒已亲附而罚不行，则不可用也。故令之以文，齐之以武，是谓必取。令素行以教其民，则民服；令不素行以教其民，则民不服。令素信著者，与众相得也。


右第四节，论行军者赏罚不可滥，恩威不可失，而教育不可不预也。“卒未亲附罚之，不服”者，恩信未洽，不可以刑罚齐之也。“卒已亲附而罚不行”者，恩德既洽，而刑罚不行，则骄不可用也。此二者，言赏罚不可滥也。“令之以文”者，文能附众也。“齐之以武”者，武能威敌也，故必取也。此言恩威不可失也。“令素行以教其民，则民服”者，威令旧立，教乃听从也。“令不素行，则民不服”者，民不素教，难卒为用也。“令素信著”者，言恩信素孚，则教育有方，自然与众相得也。此言教育不可不预也。总而言之，行军者临时须善用其威信，而平时不可不加意教育而已。




地形篇第十 论战斗开始之计划


曹公曰：“欲战，审地形，以立胜也。”


此一篇论战斗开始时之计划，当注重地形；然能利用地形者，在乎将才，故次论将才；然将能利用地形，尤必深得军心，故次论军心。此三者皆战斗开始时所极当注意之点也。宜分四节读之：第一节自首至“地之道不可不察”，论战斗开始时，当顾虑种种地形，以定开进、展开、攻击、防御之方法也；第二节自“故兵”至“国之宝也”，论战斗时将才之关系也；第三节自“视卒”至“不可用”，论战斗时军心之关系也；第四节总论战斗时地形、将才、军心三者彼此之互相关系也，明乎此可以战矣。


孙子曰：地形有通者，有挂者，有支者，有隘者，有险者，有远者。我可以往，彼可以来，曰通。通形者，先居高阳，利粮道，以战则利。可以往，难以返，曰挂。挂形者，敌无备，出而胜之；敌若有备，出而不胜，难以返，不利。我出而不利，彼出而不利，曰支。支形者，敌虽利我，我无出也；引而去，令敌半出而击之，利。隘形者，我先居之，必盈之以待敌；若敌先居之，盈而勿从，不盈而从之。险形者，我先居之，必居高阳以待敌；若敌先居之，引而去之，勿从也。远形者，势均，难以挑战，战而不利。凡此六者，地之道也，将之至任，不可不察也。


右第一节，列举种种地形，皆论开进、展开、攻击、防御时运动军队，当顾虑各种地形而运用之也。凡遇通行之地，则当先居高阳之处，以待敌人。良以高阳之地，既无冈坡、又无要害，我先居之便于瞭望、易于转运，以战则利也。凡遇挂形之地，则当攻其无备。良以挂者，险阻之地，与敌犬牙相错、动有挂碍，若敌有备，则邀我归路，难以返也。凡遇支形之地，先出者败。良以支形者，两军隘路前，公共之平坦开阔地也。我与敌人各守高险，对垒而军，中有平地。我先出，则敌必因我之半出而击我；敌先出，则我亦必因敌之半出而击敌。故曰我出不利、彼出亦不利也，必当引而去之，伏卒待之；敌必出而蹑我后，我因其半出而急击之，则我利矣。凡遇隘形之地，必先占其隘口以待敌。良以左右高山、中有平谷，我先占其隘口，如水之盈满于器，则敌不得进也；若敌已先占，盈塞隘口而陈，则不可从也。凡险形之地，必先占其高阳以待敌。良以山峻谷深，非人力之所能作为，必居高向阳、以佚待劳，则胜矣；若敌已先占之，则不可与争也。凡遇远形之地，止可坐以致敌，不宜挑人求战也。良以营垒相远、势力又均，故挑战则我劳而不利也。此六者皆开进、展开时所最宜顾虑，以定攻击、防御之方法也，故谓之地之道。为将者，不可以不察也。


故兵有走者，有弛者，有陷者，有崩者，有乱者，有北者。凡此六种，非天之灾，将之过也。夫势均，以一击十，曰走。卒强吏弱，曰弛。吏强卒弱，曰陷。大吏怒而不服，遇敌怼而自战，将不知其能，曰崩。将弱不严，教道不明，吏卒无常，陈兵纵横，曰乱。将不能料敌，以少合众，以弱击强，兵无选锋，曰北。凡此六者，败之道也，将之至任，不可不察也。夫地形者，兵之助也。料敌制胜，计险厄、远近，上将之道也。知此而用战者必胜，不知此而用战者必败。故战道必胜，主曰无战，必战可也；战道不胜，主曰必战，无战可也。故进不求名，退不避罪，唯人是保，而利合于主，国之宝也。


右第二节，论战斗虽宜顾胜地形，而胜负之权，全系乎将才。所谓地形者，不过为兵之助而已，要在将得其人，乃能料敌制胜也。凡以一击十而胜者，必我军将之智谋、兵之勇怯、饥饱劳佚十倍于敌，乃能制胜；若势均，则必败而走矣。凡吏无统率之能力，则卒虽强而军政依然弛坏也。凡吏有刚勇之气，而士卒素乏训练，必陷于败亡也。凡大将无理而怒小将，使之心内怀不服，因缘怨怒，逢敌便战，而将又不知己之能否，自然成土崩之势也。凡将懦而不严，则士卒无常检，教育不切实，则营阵无节制，故曰乱也。凡将不能量敌情之强弱，而以少当众，不能选精锐为先锋，而以弱击强，无有不奔北者也。凡此六者，皆取败之道。故上将之道，惟在于料敌制胜，计险阻远近之地形而已矣。知地形而后战，必胜；不知地形而贸贸然战，必败之道也。战有必胜之道，虽君命不战，然可以战也；战苟无必胜之道，虽君命战，然不可战也，所谓君命有所不受也。不求名、不避罪，皆忠以为国也，唯民是保而利合于主，所以不求名、不避罪也，岂非国之宝乎！此一节论战斗之时，全系乎将才，而地形不过为将之辅助已。


视卒如婴儿，故可与之赴深谿；视卒如爱子，故可与之俱死。厚而不能使，爱而不能令，乱而不能治，譬若骄子，不可用也。


右第三节，论为将者虽知地形、虽有将才，尤宜固结军心，乃可用也。盖将之于兵，抚之如婴儿、待之如爱子，则可以得其死力，虽使之赴深谿可也。然恩不可专用，厚养之，尤必加之以劳；爱宠之，尤必施之以教；乱法者，尤必治之以罪；否则如骄子不可用矣。此一节言为将者既知地形、既有将才，尤必固结军心也。


知吾卒之可以击，而不知敌之不可击，胜之半也；知敌之可击，而不知吾卒之不可以击，胜之半也；知敌之可击，知吾卒之可以击，而不知地形之不可以战，胜之半也。故知兵者，动而不迷，举而不穷。故曰：知彼知己，胜乃不殆；知地知天，胜乃可全。


右第四节，总论战斗之时，地形、将才、军心三者彼此之互相关系。然地形与军心，尤在将之能知。故此一节“知”字凡十二见，孙子垂教后世之意，深且远矣。




九地篇第十一


论战斗得胜深入敌境之计划


王皙曰：“用兵之地，利害有九也。”


此一篇论战斗胜利后，深入敌境之计划，仍以利用地形为主要也，故以“九地”名篇。《九变篇》略举五种地形，与此篇互有详略，而此篇九地之外，复有“绝地”。盖《九变篇》意在示为将者以应变之方，故略举五地以见例；此篇意在示为将者以乘胜深入之方，故列举九地，又申之以绝地，恐为将者因胜而不设备，则深入敌境，必有全军覆没之灾也。宜分八节读之：第一节自首至“有死地”，论九地之总目也；第二节自“诸侯自战”至“为死地”，论九地之性质也；第三节自“是故散地”至“死地则战”，论九地之作用也；第四节自“所谓古之善用兵者”至“攻其所不戒”，论战斗开始时，运筹决胜之经过也；第五节自“凡为客之道”至“将军之事”，论决胜后深入决死之经过也；第六节自“九地之变”至“过则从”，论深入决死之时，尤必设备也；第七节自“是故不知”至“巧能成事”，论战斗终结，万全之总计划也；第八节自“攻举之日”至末，总论战斗开始、战斗决死、战斗终结三时期之纲要也。而其重要关键皆系乎地形，故以“九地”名篇。


孙子曰：用兵之法，有散地，有轻地，有争地，有交地，有衢地，有重地，有圮地，有围地，有死地。


右第一节，列举九地之名目也。


诸侯自战其地，为散地；入人之地而不深者，为轻地；我得则利，彼得亦利者，为争地；我可以往，彼可以来者，为交地；诸侯之地三属，先至而得天下之众者，为衢地；入人之地深，背城邑多者，为重地；行山林、险阻、沮泽，凡难行之道者，为圮地；所由入者狭，所从归者迂，彼寡可以击吾之众者，为围地；疾战则存，不疾战则亡者，为死地。


右第二节，论九地之性质也。“自战其地，为散地”者，士卒恋土，道近易散也。“入人之地不深，为轻地”者，初涉敌境，势轻，士未有斗志也。“我得则利，彼得亦利，为争地”者，谓山水阨口有险固之利，两敌所争也。“我可以往，彼可以来，为交地”者，道相交错也，言道路交横，彼我可以往来也。“三属”者，我与敌相当，而旁有他国也。“先至三属之地，而得天下之众，为衢地”者，三属之地，我须先至其衢，据其形势，结其旁国也。“入人之地深，背城邑多，为重地”者，入人之境已深，过人之城已多，津梁皆为所恃，要冲皆为所据，还师返旆不可得也。“山林险阻沮泽，及一切难行之道，为圮地”者，不可为城垒沟隍之地，进退艰难，而无所依者也。“由入者隘，从归者迂，彼寡可以击吾众，为围地”者，山川围绕，入则险隘，归则迂回，进退无从，虽众无用也。“疾战则存，不疾战则亡，为死地”者，山川险阻，进退不能，粮绝于中，敌临于外，当此之际，励士激战而不可缓也。此皆解释九地之性质也。


是故散地则无以战，轻地则无止，争地则无攻，交地则无绝，衢地则合交，重地则掠，圮地则行，围地则谋，死地则战。


右第三节，论九地之作用也，即战斗与地形所关之原则也。“散地则无以战”者，（“以”，与也。“无以战”者，无与战也。“以”、“与”，古通用也。）散地无关闼，卒易散走也。假如我不与战，而敌来攻，则亦不能坐以待毙，当集人聚谷、保城备险、轻兵绝其粮道，彼挑战不得、转输不至、野无所掠、三军困馁，因而诱之，可以有功；若欲野战，则必因势依险设伏，无险则隐于阴晦，出其不意，袭其懈怠：此散地无与战之妙用也。“轻地则无止”者，始入敌境，未背险阻，士心不专，无以战为务，勿近名城，勿由通路，以速进为利也。“争地则无攻”者，不当攻也，当先至以为利也。“交地则无绝”者，往来交通，不可以兵阻绝其路，当以奇伏胜也。“衢地则合交”者，诸侯三属，其道四通，我与敌相当，而傍有他国，必先重币轻使，约和旁国，交亲结恩；彼失其党；诸国犄角，敌人莫当也。“重地则掠”者，因粮于敌也。凡居重地，士卒轻勇，转输不通，则掠以继食也。然近时学说恒以征发为行军要素，定以军用价目，招致商贾，则四民不扰、阻力潜消，而在敌地尤为紧要。若肆行抄掠，则商贾裹足，是自绝其粮道也。此古法之不可行者也。“圮地则行”者，难行之地，不可稽留也。“围地则谋”者，险阻之地，与敌相持，当用奇险诡谲之谋，方可以免难也。“死地则战”者，敌人大至，围我数重，欲突以出，四塞不通，惟有深沟高垒，安静勿动，告令三军，示不得已，绝去生念，砥甲砺刃，并气一力，死中求生，人人自战也。此一节备论九地与战斗之原则，示为将者遇此种战况，当顾虑地形，而不可误其原则也。


所谓古之善用兵者，能使敌人前后不相及，众寡不相恃，贵贱不相救，上下不相扶，卒离而不集，兵合而不齐。合于利而动，不合于利而止。敢问：“敌众整而将来，待之若何？”曰：“先夺其所爱，则听矣。”兵之情主速，乘人之不及，由不虞之道，攻其所不戒也。


右第四节，论战斗开始时，运筹决胜之经过也。言为将者，能顾虑九地之种种危险，而筹运于中，能使敌人不相及、不相恃、不相救、不相扶、不集、不齐，则必能合于利而胜矣；即令敌众整而来攻，而我复占先制之利，夺其所爱，乘其不及、击其不虞、攻其不戒，亦可以决胜矣：此一节之大旨也。“不相及”者，设奇伏以冲掩之，前后不相顾也。“不相恃”者，敌情惊挠也。“离而不集，合而不齐”者，多设疑事，声东击西，使其上下惊扰，离而不能合，虽合亦不能齐也。“合于利而动，不合于利则止”者，言虽能使敌若此，然亦须有利则动、无利则止也。假如众敌整而来攻，则必先将所恃之利而夺之，或据其便地，或略其田野，或利其粮道，自然进退听命于我矣。总而言之，兵情主速；敌人有不及、不虞、不戒之便，则须速进，不可迟疑也。此一节言用兵要旨，宜先宜速。战斗开始时，运筹帷幄之中，苟能避去九地之种种危险，而能占先制之利，以神速为主，必能决胜于千里之外也。


凡为客之道：深入则专，主人不克；掠于饶野，三军足食；谨养而勿劳，并气积力；运兵计谋，为不可测。投之无所往，死且不北。死焉不得，士人尽力。兵士甚陷则不惧，无所往则固，深入则拘，不得已则斗。是故其兵不修而戒，不求而得，不约而亲，不令而信，禁祥去疑，至死无所之。吾士无余财，非恶货也；无余命，非恶寿也。令发之日，士卒坐者涕沾襟，偃卧者涕交颐，投之无所往者，诸、刿之勇也。故善用兵，譬如率然。率然者，常山之蛇也。击其首则尾至，击其尾则首至，击其中则首尾俱至。敢问：“兵可使如率然乎？”曰：“可。”夫吴人与越人相恶也，当其同舟而济，遇风，其相救也如左右手。是故方马埋轮，未足恃也；齐勇若一，政之道也；刚柔皆得，地之理也。故善用兵者，携手若使一人，不得已也。将军之事，静以幽，正以治。能愚士卒之耳目，使之无知；易其事，革其谋，使人无识；易其居，迂其途，使人不得虑。帅与之期，如登高而去其梯；帅与之深入诸侯之地，而发其机，焚舟破釜，若驱群羊，驱而往，驱而来，莫


知所之。聚三军之众，投之于险，此谓将军之事也。


右第五节，论决胜后深入决死之经过也。战斗既得胜利，自以深入决死为要素，故此节之首即标明“深入则专”四字。以下所论，皆深入决死时之决心、处置、理由，以及将军之心得也。宜分四段读之。


（甲）决心


“为客之道：深入则专，主人不克”者，使主人不能御也。


（乙）处置


“掠于饶野，三军足食”者，此给养之处置也。


“谨养而勿劳，并气积力；运兵计谋，为不可测”，所谓气盛力积，加以谋虑，不使敌测也，此攻势防御之处置也。


“投之无所往，死且不北”者，虽死不败也；“死焉不得，士人尽力”者，人在死地，不得不尽力也：此攻击之处置也。


（丙）理由


“兵士甚陷则不惧”者，三军同心，则不惧也；“无所往则固”者，无生路则固也；深入无所适，则如拘系也，不得已，则必须力斗也：此决死之理由也。


不待修整而自戒惧，不待收索而自得于心，不待约令而自亲信，禁妖祥之言，去疑惑之计，至死无有异志，此死中求生之理由也。吾士不顾财货，非恶财之多也；不苟全性命，非恶寿之多也；令发之日，士卒坐卧，未尝不涕泣涟湎，然而投之无所往，则人人肯有诸、刿之勇，如常山之蛇，首尾相应，如吴越同舟，左右相救，此人情乐生恶死之理由也。


总此以上各种理由，简练以为揣摩，皆将军之要务，故下文即论将军之心得。


（丁）将军之心得


“方马”者，缚马之足以为固也；“埋轮”者，埋车之轮，示以不动也。然而未足恃也。何也？不足以维系军心也。欲维系军心，必以军政统一为主。统一之效有三：一曰齐正勇敢，三军如一，此军政一律整饬也；二曰三军强弱，皆成一势，此地形兵器一律利用也；三曰指挥三军，如牵一夫之手，此命令一律服从也。此三者，军政统一之效也。所以为将军者，必静，静则不挠也；必幽，幽则不测也；必正，正则不偷也；必治，治则不乱也；此将军治己之学也。而其治人之学，则在愚士卒之耳目，使之但知服从命令，其他不使之知也；己行之事，有当易者，己施之谋，有当革者，但使军士服从其命令，不可使之识其理由也；更其所安之居，迂其所趋之途，亦但使军士服从其命令，不令使之知其情也；帅与之临阵之期，命令所示，往登高而去梯，可进不可退也；帅与之深入敌地，命令既发，如省括而发机，可往而不可返也；焚舟破釜，示以必死，命令惟行，若驱群羊往来，不能使之知攻取之端也。总而言之，无非聚三军之众，而投之于险，使由之而不使知之，此将军之心得也。此一节皆决胜以后，深入敌地决死之经过，分此四端读之则条理秩然矣。


九地之变，屈伸之利，人情之理，不可不察。凡为客之道，深则专，浅则散。去国越境而师者，绝地也；四达者，衢地也；入深者，重地也；入浅者，轻地也；背固前隘者，围地也；无所往者，死地也。是故散地，吾将一其志；轻地，吾将使之属；争地，吾将趋其后；交地，吾将谨其守；衢地，吾将固其结；重地，吾将继其食；圮地，吾将进其途；围地，吾将塞其阙；死地，吾将示之以不活。故兵之情，围则御，不得已则斗，过则从。


右第六节，因上文专论深入则专，故此节论深入决死之时，尤必兼顾九地之变，而设其备，庶乎可以死中求生也。故就第三节九地之作用，而申言其种种变通利用之方，其大旨亦不外乎屈伸之利、人情之理而已。第五节言为客之道，于死中求生，仍在深明九地之变，故此又列举九地之变也。盖以九地有可屈可伸之常理，不可不察也。深入则专固，浅入则散归，此人情之常理。行军作战，不尽在散地也。但使去国越境而师，则入绝地矣。绝地不列入九地之内者，因九地之法皆有变，而绝地无变，故论之于九地之外，而九地之中，不列其数也。遇四达之衢，则衢地矣。深入乎敌境，则入重地矣。浅入乎敌境，则入轻地矣。遇背固前隘之地，则入围地矣。左右前后，穷无所之，则入死地矣。其不言争地、交地、圮地者，举此可以隅反也。然则入此种九地，苟不临机应变而设之备，则死中不能求生矣。故遇散地，则当齐一士卒之心志。遇轻地，则当使士卒相联属以备不虞。遇争地，则当疾趋敌人之后；因敌向我争利，其后必虚，趋其后，则彼必还救，而所争者为我所得矣。遇交地，则谨守，惧袭我也。遇衢地，则结交诸侯，使之牢固以助我也。遇重地，则当继其粮食，不可使绝也。遇圮地，则当疾过而去不可留也。遇围地，则当塞其阙，示以不欲走之意，因敌人围师必阙也。遇死地，则当示以不活者，示之必死，令其自奋以求生也。此皆因九地之变，示以死中求生之方，其大旨亦不外乎屈伸之利、人情之理而已。所以为将军者，必深知兵之情。然则兵之情如何？简而言之曰：兵在围地，则同心守御；不得已，则悉力而斗；陷之于过甚之地，则所谋无不从也。此一节为死中求生之道，特申言九地之作用，而示人以种种设备之方也。


是故不知诸侯之谋者，不能预交；不知山林、险阻、沮泽之形者，不能行军；不用乡导，不能得地利。四五者不知一，（按：诸家于“四五者”三字均无所发明，而曹公、张预均谓“四五”为九地之利，以四加五为九。然古人文字向无此体例，且近于儿戏，不可从也。考明人茅元仪《孙子兵诀评》作“此三者”，可见“四五者”为“此三者”之讹，盖传写时误“此”为“四”、误“三”为“五”，篆书形体相近；所谓“三者”，即上文预交、行军、地利三句。其说良是。《行军篇》“井生葭苇”，诸家皆以“井”为“并”字之讹，其说亦犹是也。）非霸王之兵也。夫霸王之兵，伐大国，则其众不得聚；威加于敌，则其交不得合。是故不争天下之交，不养天下之权，信己之私，威加于敌，故其城可拔，其国可隳。施无法之赏，悬无政之令，犯三军之众，若使一人。犯之以事，勿告以言；犯之以利，勿告以害。投之亡地然后存，陷之死地然后生。夫众陷于害，然后能为胜败。故为兵之势，在于顺详敌之意，并敌一向，千里杀将，是谓巧能成事者也。


右第七节，论战斗终结之总计划，一言以蔽之曰：巧能成事而已。《军争篇》已言不知诸侯之谋者不能预交、不知山林险阻沮泽之形者不能行军、不用乡导者不能得地利，而此复言之者，意谓欲以巧成事者，仍必以此三者为先务。预交者，即《谋攻篇》之要旨。行军者，即《行军篇》之要旨。得地利者，即《地形篇》之要旨也。此三者有一不知，则必败矣，故曰非霸王之兵也。“众不得聚”者，能知敌谋，能得地利，使之不相救、不相恃，则虽大国之众，不能聚矣。此即《谋攻篇》之所谓伐谋也。“威加于敌”，则旁国惧，而交不得合也，此即《谋攻篇》之所谓伐交也，此对于大国而言之也。“不争天下之交”者，绝天下之交也；“不养天下之权”者，夺天下之权也：亦伐谋伐交之谓也。伸己之威，拔其城、隳其国，即伐兵攻城之谓也，此对于列国而言也。“施无法之赏，悬无政之令”者，拔城隳国之时，赏罚威令，均宜不守常法常政，故曰无法无政也。此二者，警急时之军法军政也。“犯三军之众，若使一人”者，赏罚明则用多如用寡也，即上文“齐勇若一”、“刚柔皆得”、“携手若使一人”之谓也。“犯之以事，勿告以言”者，但用以战，不告以谋也。“犯之以利，勿告以害”者，但用之于利，不令知害也。此二者，即上文“使之无知”、“使人无识”、“使人不得虑”之谓也。“投之亡地然后存，陷之死地然后生。众陷于害，然后能为胜败”，此即上文“投之无所往”、“死且不北”、“死焉不得”、“士人尽力”之谓也。“顺详敌之意”者，（“详”，佯也。）佯怯、佯弱、佯乱、佯北，以诱敌人，即《计篇》之诡道也。“并敌一向，千里杀将”者，言用兵者能完全以上之种种计划，则可以并兵向敌，虽千里能擒其将也，此所谓霸王之兵也。然此种计划，仍不外乎以上十余篇之原则。总而言之，惟巧用之乃能成事。故以此一节，为战斗终结之总计划也。


是故政举之日，夷关折符，无通其使，励于廊庙之上，以诛其事。敌人开阖，必亟入之。先其所爱，微与之期。践墨随敌，以决战事。是故始如处女，敌人开户；后如脱兔，敌不及拒。


右第八节，总论战斗开始、战斗决死、战斗终结三时期之纲要也。当战斗开始之时，一则当“夷关拆符，无通其使”，若今交战国宣战后，则公使下旗回国之例也；二则当“励于廊庙之上，以诛其事”。诛者，治也，即《计篇》所谓妙算也，磨励妙胜之策，以责成其事也。当战斗决死之时，一则当乘敌人有闲隙之时而急入之，此即诡道之所谓“攻其无备，出其不意”也；二则当先夺敌人所爱利便之处，而微露师期、使间归告，然后我后人发、先人至，使误其期也，即《军争篇》之“以迂为直”之义也。当战斗终结之时，则当践履战斗之规矩绳墨，随敌之形，而与之决战，即上文“善用兵者如率然”之谓也。此一节即发明上文“巧能成事”之总纲，仍当于此三时之间深致意也。末复以处女、脱兔二者，极力形容“巧”字之义。“始如处女”者，即《形篇》“善守者，藏于九地之下”之义也。后如“脱兔者”，即“善攻者，动于九天之上”之义也。“敌人开户”者，无备也。“敌不及拒”者，攻其无备、出其不意也。此皆形容“巧能成事”之“巧”也。学者苟能于战斗开始、战斗决死、战斗终结之三时期，神明于九地之变而利用之，即霸王之兵也。




火攻篇第十二 论火攻之计划


王皙曰：“助兵取胜，戒虚发也。”


此一篇论以火力补助兵力之不及，而深戒后世之滥用火攻也。盖以兵凶战危，而火攻则尤为危险，故此篇三致意焉，仁将之用心也。宜分四节读之：第一节自首至“火队”，言火攻之种类也；第二节自“行火必有因”至“风起之日”，言火攻之预备也；第三节自“凡火攻”至“不可以夺”，论火攻之原则，胜于水攻也；第四节自“战胜攻取”至末，论火攻不可滥用，此即首篇五校之仁也。能如此，庶乎可以安国全军矣。


孙子曰：凡火攻有五，一曰火人，二曰火积，三曰火辎，四曰火库，五曰火队。


右第一节，言火攻之名称也。此五“火”字之义，均系动词，如韩文“火其书”之“火”也。“火人”者，焚其营栅，因烧兵士也。“火积”者，烧其积蓄也。“火辎”者，烧其辎重也。“火库”者，烧其兵库也。“火队”者，临战之时，以火炮、火车、火牛、火燕之类，烧其队伍也。此五种之名称也。


行火必有因，烟火必素具。发火有时，起火有日。时者，天之燥也；日者，宿在箕、壁、翼、轸也，凡此四宿者，风起之日也。


右第二节，言火攻之预备也。“因”者，或因奸人，或因居近草莽也。“烟火必素具”者，贮火之器、燃火之物常须预备也。“时”者，天时旱燥，则火易燃也。“日”者，风起之日，以月之躔度，行八箕壁轸翼之次，则必有风也，此天文之学，即五校之所谓“天”也。诸家有指为迷信者，谬也。此一节凡欲用火攻者，所当预筹也。


凡火攻，必因五火之变而应之。火发于内，则早应之于外。火发而其兵静者，待而勿攻。极其火力，可从而从之，不可从而止。火可发于外，无待于内，以时发之。火发上风，无攻下风；昼风久，夜风止。凡军必知有五火之变，以数守之。故以火


佐攻者明，以水佐攻者强。水可以绝，不可以夺。


右第三节，论火攻之原则，而其效果胜于水也。凡火攻者，必因五火之变，而以兵应之。然应之之法，亦有五种原则，不可不知也。一曰火发于内，则速以兵应之于外，若迟则无益也。二曰火发而敌不动，必有备也，不可遽以兵攻之，须待其变也。三曰极其火势待其变，则攻；不变则勿攻也。四曰火可以发于外之时，即应时机而发之，即上文之“日时“也。五曰发火须审量上风下风、昼风夜风。发于上风，即不可攻其下风，因敌在下风，烧之必退，若从而攻之，则我亦在下风矣，必为所害也，击其左右可也。昼风久，则可用火攻；夜风则止，不可用火攻，恐敌有伏兵，而反为其所败也。此五者皆发火之原则也。然用兵者尤必当知五火之变，不可止知以火攻人，亦当防人之以火攻我，当知日时、昼夜、风向之数，而谨守之也。然亦间有用水攻者。火攻明白易胜，故曰以火佐攻者，明也；水攻势力强大，故曰以水佐攻者，强也。然以水火两相此较，则水不过可以绝敌道、分敌军，而不可以夺敌蓄积，不若火之可以绝之，又可以夺之，可见火攻优于水攻也。此一节皆火攻之原则，较水攻尤胜也。


夫战胜攻取，而不修其功者，凶，命曰“费留”。故曰：明主虑之，良将修之。非利不动，非得不用，非危不战。主不可以怒而兴师，将不可以愠而致战。合于利而动，不合于利而止。怒可以复喜，愠可以复悦，亡国不可以复存，死者不可以复生。故明君慎之，良将警之，此安国全军之道也。


右第四节，言火攻者为害最烈，明君良将不得已而用之者也，假令穷兵黩武，恐有自焚之祸。“修”者，戢也，胜而不极之意。诸家皆训“修其功”为“行其赏”，与上下文皆不相属，且失孙子以仁治兵之要旨，不可从也。此节大旨，以为战既胜、攻既取，即当自戢其功，不然，则凶之道也。其名为耗费财用、淹留士众，国患将由此而起，是故明君必忧虑之，良将必安戢之，不肯为穷兵黩武之事。盖火攻为害甚烈，万不得已而后用之。一用之后，岂可复言兵乎！是以明君良将非有利而万无一害，则不动火攻；非有得而万无一失，则不用火攻；非危急存亡之秋，则不以火攻助战。主不可以怒而兴火攻之师，将不可以愠而致火攻之战。必合于利而始动火攻，不合于利则不用火攻，恐其反有害也。此二语曾见于《九地篇》，然彼乃论九地之利，此乃言火攻之利。说者以为重出，非也。总而言之，火攻之利害如此，其所以然者，因人心怨怒之气，有时而平；而亡国丧师，悔将无及。故曰明主因火攻而加慎，良将因火攻而致警，然后可谓安国全师之道也。孙子于《九地篇》，虽深入死地，而其机变活转，绝无危词，独于火攻则深以为戒，岂非恶其惨、畏其危，而言之慎欤！吾故曰此仁将之言也。




用间篇第十三 论妙算之作用


曹公曰：“战者必用间谍，以知敌之情实也。”


此一篇发明《计篇》妙算之作用，为明君贤将之专责，非他人所能知也。盖《孙子》十三篇纲举目张，首尾连贯，其总纲均揭于《计篇》，而以次各篇则依次而发明之。《计篇》以妙算终，故十三篇以用间终也，以“仁”字为一篇之主脑，而其所最注意之点，曰亲也、厚也、密也，皆为用间者之根本问题，可谓仁将之言也。宜分五节读之：第一节自首至“知敌之情”，言用间之理由及其效果，言为将者必先知敌情，非以仁道待人，则决不能得人而用间也；第二节自“用间有五”至“反报也”，言间之种类及性质；第三节自“三军之事”至“皆死”，言间之精义也；第四节自“凡军之所欲”至“不可不厚”，言用间之方法也；第五节自“殷之兴也”至末，极言古之成大功者，无非得力于间，特引史事以证之，此其所以为神纪也。


孙子曰：凡兴师十万，出兵千里，百姓之费，公家之奉，日费千金；内外骚动，怠于道路，不得操事者七十万家。相守数年，以争一日之胜，而爱爵禄百金，不知敌之情者，不仁之至也，非人之将也，非主之佐也，非胜之主也。故明君贤将，所以动而胜人，成功出于众者，先知也。先知者，不可取于鬼神，不可象于事，不可验于度，必取于人，知敌之情者也。


右第一节，论用间之理由及其效果。因行军作战，必先知敌情，乃能制胜。然欲知敌情，必先得人以侦探其敌情，此间之所以为用兵之要。而为将者、为佐者、为主者，决不可爱惜爵禄百金以节省侦探之经费也。盖爵禄百金，与公家之奉日费千金、百姓之费七十万家，两相此较，其细已甚。而知敌情则能成大功，不知敌情则国破家亡。苟爱惜此爵禄百金，而甘于国破家亡，岂非不仁之甚哉！况乎值探之费用，不可以预算、不可以决算、不可以付审计、不可以索证据，假令为将者既欲用间谍，而又欲综核名实，疑其不实不尽，则为间者方救过之不暇，安得侦探敌人之真情哉？如此者无以名之，名之曰“不仁”而已矣。将而不仁，则非人之将也；佐而不仁，则非主之佐也；主而不仁，则非制胜之主也。惟明君贤将不吝小费、多养间谍、广其耳目，故能预知敌情，不动则已、动则胜人，功业卓然、超绝群众也，其效果可立而待也。故取于鬼神、卜筮、祷祝以求之者，不可谓先知也。以他事比类而求之者，不可谓先知也。以天象度数、地图比例推验而知之者，不可谓先知也。必取于人之心理，以我之心理度敌之心理，而后可以知之也。孙子当日深恶用兵者之涉于迷信，所以为此言以力辟奇门遁甲、孤虚旺相、风云占验之种种谬妄，而以取于人心为先知之秘诀也。为此道者，非仁何曰哉？


故用间有五：有因间，有内间，有反间，有死间，有生间。五间俱起，莫知其道，是谓神纪，人君之宝也。因间者，因其乡人而用之；内间者，因其官人而用之；反间者，因其敌间而用之；死间者，为诳事于外，令吾间知之，而传于敌间；生间者，反报也。


右第二节，言间之种类及其性质也。“因间”者，因敌之乡国之人，知敌之表里虚实，故厚抚而用之也。“内间”者，因敌之官人有贤而失职者、有过而披刑者、亦有宠嬖而贪财者、有屈在下位者、有不得任使者、有欲因丧败以求展己之材能者、有翻云覆雨常持两端之心者，如此之官，皆可以潜通问遗、厚贶金帛而结之，因求其国中之情、察其谋我之事，复间其君臣使不和也。“反间”者，敌使间来视我，我若知之则因厚赂而诱之，或佯为不知而示以伪情，使为我间也。“死间”者，作诳诈之事于外，佯漏泄之，使吾间至敌中，为敌所得，必以诳事输敌，敌从而备之，而吾之所行不然，则间必死矣；或欲杀敌之贤能，乃令死士持虚伪以赴之，吾间至敌，为敌所得，彼以诳事为实，必俱杀之也。“生间”者，选择己之有贤才智能者，通于敌之亲贵，察其动静虚实，还以报我也。此一节列举其种类性质，示人以相机而用之也。大抵因间者，乡间也，合有政治侦探之性质；反间者，合有人才侦探之性质；生间者，含有外交侦探之性质，客卿之类是也；死间者，含有国贼侦探之性质，因国贼恒以祖国秘密漏泄于外，故特为诳事以使敌人杀之也。五间之中，其四种皆所以对外，惟死间正所以对内也。


故三军之亲，莫亲于间，赏莫厚于间，事莫密于间。非圣智不能用间，非仁义不能使间，非微妙不能得间之实。微哉微哉，无所不用间也！间事未发而先闻者，间与所告者皆死。


右第三节，言间之精义，以亲之、厚之、密之三者，为用间之根本。亲之者，受辞指纵，在于以腹心亲结之也。厚之者，厚赏之，赖其用，非高爵厚禄不能使间也。密之者，几事不密则害成也。此三者，惟圣智之人乃能用之，圣则事无不通，智则烛照几先也。惟仁义之人乃能使之，仁者有恩以及人，义者得宜而制事。主将既能仁结而义使，则间者尽心而觇察、乐为我用也。惟微妙之人乃能得间之实，我用间以间敌，且恐敌亦因我之间而间我，故用心渊妙，乃能知其虚实也。盖用间之法，微之又微，假如间事未发，而军中有以间事相告语者，彼此皆斩之。杀间者，恶其泄也；杀告者，以灭口恐其不密也。此一节以亲之、厚之、密之为用间之精义也。


凡军之所欲击，城之所欲攻，人之所欲杀，必先知其守将、左右、谒者、门者、舍人之姓名，令吾间必索知之。必索敌人之间来间我者，因而利之，导而舍之，故反间可得而用也。因是而知之，故乡间、内间可得而使也；因是而知之，故死间为诳事，可使告敌；因是而知之，故生间可使如期。五间之事，主必知之，知之必在于反间，故反间不可不厚也。


右第四节，言用间之方法也。五间之始，皆因缘于反间，故待反间不可不厚也。反间之用法，当从两方面观之。一方面当预知敌人内部人物之姓名，以通消息也；一方面当利诱敌人所派来之使者示之以诳事，使之归报其主而失其信用也。此二者系以敌人间敌人，故曰反间可得而使也。因此反间，故敌之乡人可使之为乡间，敌之官人可使之为内间，我之亡命可使之为死间以误敌，我之贤达可使之为生间以觇敌也。然利用五间之方法，为主者必深知之。而反间尤为五间之本，故尤必厚其禄、丰其财以优待之，使其为我用也。


昔殷之兴也，伊挚在夏；周之兴也，吕牙在殷。故惟明君贤将，能以上智为间者，必成大功。此兵之要，三军之所恃而动也。


右第五节，总论间之可以兴国，举伊挚、吕牙以为例。盖伊挚者，夏之官人也，而成功于殷；吕牙者，殷之官人也，而成功于周：殆有似乎内间也。伊尹五就汤、桀；吕牙博闻尝事纣，纣无道，遂去而游说于诸侯之间，亦有似乎生间也。然伊之仕夏之年，吕之事殷之日，岂不欲化桀纣为尧、舜，拨乱世为太平？徒以纲纪废弛、道德沦替，而伊、吕当日，位卑不敢言高，越职不能言事，不得不高蹈远引，长与世辞。初何曾有佐命新朝之思想哉？洎乎汤、武革命，应天顺人，以伊、吕周知先朝掌故、人民利弊、政治得失，始以安车蒲轮、玄纁加壁，起于耕钓之中，置之廊庙之上。然则谓伊、吕为行义达道计，欲出斯民于水火而登衽席，则可也；若谓伊、吕为汤、武间谍，刺探桀、纣之不法行为，以为汤、武革命之准备，则亦不以人道待伊、吕矣。大抵易姓改玉之际，贤豪长者恒伏处于山林草泽之中，以静观世变之所极，择木而栖，相时而动。当时苟无汤、武，则伊、吕亦不过与老农老渔，长此终古而已。隐绵之士又焉用文抱璞之人，夫岂求售也哉？幸有汤、武以悲天悯人之心，行除暴安良之政，放南巢而不闻有惭德，诛独夫而不得谓之弑君，宜乎云龙风虎蔚文彩于新朝，贩负屠沽炳勋业于来祀。假如以委贽之年，即存间谍之意，则君子谓之不忠，后人论其无耻，又安足贵也？郑友贤氏谓伊、吕假道济权，无害于圣人之德，未免失之附会。赵虚舟氏谓孙子以反间待圣人，亦未免失之周内。总而言之，伊、吕在殷周之际，备知天下古今治乱兴亡之道，而不得行其志，则干莫之光彻乎霄汉，珠玉之气媚乎山川，有自来矣。加以汤、武求贤若渴，从善如流，鱼水君臣，金石契合，自然知无不言、言无不尽。夫岂间哉！夫岂间哉！孙子引用二公，意者殆欲重视间谍之人格，


以为汤非伊无以知桀之失德、武非吕无以知纣之失德，一旦汤、武成功，即举一切弊政而革除之，实赖伊、吕先知之力。故虽当时不得谓之间，后世不能指为间，然自兵家学理而观之，亦可作上智之间观也，于孙子又何所诟病哉！


孙子新释


蒋百里/著




缘 起


往者往东，得读《大战学理》及《战略论》诸书之重译本，尝掇拾其意义附诠于《孙子》之后。少不好学，未能识字之古义，疑义滋多焉。庚戌之秋，余将从柏林归，欲遍谒当世之兵学家，最后乃得见将官伯卢麦，普法战时之普军大本营作战课长也。其著书《战略论》，日本重译者二次，在东时已热闻之矣，及余之在德与其侄相友善，因得备闻其历史；年七十余矣，犹好学不倦，每岁必出其所得，以饷国人。余因其侄之绍介，得见之于柏林南方森林中之别墅。入其室，绿荫满窗，群书纵横案壁间，时时露其璀璨之金光，而此皤皤老翁，据案作书，墨迹犹未干也。余乃述其愿见之诚与求见之旨。将军曰：“余老矣，尚不能不为后进者有所尽力，行将萃其力于《战略论》一书，今年秋当能改正出版也。”乃以各种材料见示，并述五十年战略战术变迁之大纲，许余以照片一，《战略论》新版者一，及其翻译权。方余之辞而出也，将军以手抚余肩曰：“好为之矣，愿子之诚有所贯彻也，抑吾闻之，拿破仑有言，百年后，东方将有兵略家出，以继承其古昔教训之原则，为欧人之大敌也。子好为之矣！”所谓古昔之教训云者，则《孙子》是也！是书现有德文译本，余所见也。顷者重读《战略论》，欲举而译之，顾念我祖若宗，以武德著于东西，犹复留其伟迹，教我后人，以余所见菲烈德、拿破仑、毛奇之遗著，殆末有过于此者也。子孙不肖，勿克继承其业，以有今日，而求诸外，吾欲取他国之学说输之中国，吾盍若举我先民固有之说，而光大之。使知之所谓精义原则者，亦即吾之所固有，无所用其疑骇，更无所用其赧愧。所谓日月经天，江河行地，放诸四海而准，百世以俟圣人而不惑者也。嗟夫，数战以还，军人之自馁极矣，尚念我先民，其自觉也。




计 篇


总说。此篇总分五段，第一段述战争之定义，第二段述建军之原则，第三段述开战前之准备，第四段述战略战术之要纲，第五段结论胜负之故。全篇主意，在“未战”二字，言战争者，危险之事，必于未战以前，审慎周详，不可徒恃一二术策，好言兵事也，摩耳根曰：事之成败，在未着手以前，实此义也。


第一段


兵者，国之大事；


毛奇将军自著《普法战史》开章曰：“往古之时，君主则有依其个人之欲望，出少数军队，侵一城，略一地，而遂结和平之局者，此非足与论今日之战争也；今日之战争，国家之事，国民全体皆从事之，无一人一族，可以幸免者。”


格鲁塞维止著《大战学理》第一章，战争之定义曰：“战争者，国家于政略上欲屈敌之志以从我，不得已而所用之威力手段也。”


伯卢麦《战略论》第一章曰：“国民以欲遂行其国家之目的故，所用之威力行为，名曰战争。”


案：既曰“事”，则此句之兵，即可作战争解，顾不曰战而曰兵者，盖兼用兵即战时运用军队制、兵即平时建置军队二事而言之也。兵之下即直接以国字，则为《孙子》全书精神之所在，而毛奇之力辟个人欲望之说，伯卢麦之一则曰国民，再则曰国家之目的，皆若为其注解矣，岂不异哉！


死生之地，存亡之道，不可不察也。


案：死生者个人之事，存亡者国家之事，所以表明个人与国家之关系，而即以解释上文之大字。察者，审慎之谓，所以呼起下文种种条件。


第二段


故经之以五事，校之以计，而索其情，一曰道，二曰天，三曰地，四曰将，五曰法。


此段专言内治，即平时建军之原则也。道者，国家之政治；法者，国军之制度；天地人三者，其材料也。中国古义以天为极尊，而冠以道者，重人治也即可见《孙子》之所谓天者，决非如寻常谈兵者之神秘说。法者，军制之根本，后于将者，有治人无治法也。五者为国家未战之前平时之事业。经者本也，以此为本，故必探索其情状。


道者，令民与上同意也。故可与之死，可与之生，而民不畏危；


毛奇将军《普法战史》第一节，论普法战争之原因，曰：“今日之战争非一君主欲望之所能为也，国民之志意实左右之。顾内治之不修，党争之剧烈，实足以启破坏之端，而陷国家于危亡之域。大凡君主之位置虽高，然欲决心宣战，则其难甚于国民会议。盖一人则独居深念，心气常平，其决断未敢轻率。而群众会议，则不负责任，易于慷慨激昂。所贵乎政府者，非以其能战也，尤贵有至强之力，抑国民之虚矫心，而使之不战。故普法之役，普之军队仅以维持大陆之和平为目的，而懦弱之政府指法适足以卷邻国自指普于危亡旋涡之内。”


此节毛奇所言，盖指法国内状而言也。拿破仑第三于俄土奥义之役，虽得胜利，仅足以维持其一时之信用，而美洲外交之失败，国内政治之不修，法国帝政日趋于危险，拿破仑第三欲自固其位，不得不借攻普之说，以博国民之欢心，遂至开战。故毛奇曰“懦弱之政府”云云。


《普奥战史》第一章摘要，自拿破仑之亡，普人日以统一德国为事，所持以号召者则民族主义也。顾奥亦日耳曼族也，故普奥之役，时人谓为兄弟战争，大不理于众口，而议会中方且与俾士麦变为政敌，举前年度之陆军预算而否决之，千八百六十六年春夏之交，普人于战略政略之间乃生大困难。盖以军事之布置言，则普国着手愈早则利愈大，而以政治之关系言，则普若先奥而动员，微特为全欧所攻击，且将为内部国民所不欲西部动员时，有以威力强迫始成行者。普王于是迁延迟疑，而毛奇、俾士麦用种种方法仅告成功，苦心极矣。数其成功之原因，则一为政府之坚忍有力，二为平时军事整顿之完备，三为军事行动之敏捷，卒能举不欲战之国民而使之能战。


案：本节文义甚明，所当注意者为一“民”字及一“令”字，民者根上文国家而言，乃全体之国民，非一部之兵卒也。令者有强制之意，政府之本领价值，全在乎此。


正式之文义，例亦不胜枚举，兹特举普法战役之例，以见国民虽有欲战之志，而政府懦弱不足以用之，卒至太阿倒持，以成覆败之役。特举普奥战役之例，以见民虽不欲战，而政府有道，犹足以令之，以挽危局为安全，可见“可与之死，可与之生”两句，决非寻常之叠句文字。与民死，固难普奥之役之普国；与民生，亦不易也普法时之法国。


天者，阴阳、寒暑、时制也；地者，远近、广狭、死生也；


案：观下文天地孰得之语意，则知此所指，乃天时地利之关于国防事业者，曰阴阳，曰寒暑，曰远近，曰广狭；皆确实之事实，后人乃有以孤虚旺相等说解“天”字，而兵学遂入于神秘一门。神秘之说兴，而兵学晦矣另有说，而不知孙子当时固未尝有此说也。


时制云者，“时”，谓可以用兵之时；“制”，限也，谓用兵有所限制也。如古之冬夏不兴师之谓。日俄之役必择正二月中开战，预期冬季以前可以求决战等类是。


将者，智信仁勇严也。


格鲁塞维止《大战学理》论军事上之天才文，摘译如左（下）：


细论  （甲）勇


战争者，危险事也，故军人第一所要之性质为勇：


勇有二：一为对于危险之勇，一为对于责任之勇。责任者，或指对于人而言，或指对于己之良心而言。兹先论第一种对于危险之勇。


此勇又有二：有永久之勇，有一时之勇。永久之勇，为不惧危险，此则或出于赋禀，或成于习惯，或由自轻其生命而生，要之皆属于恒态，永久的也。


一时之勇，由积极之动因而生，若名誉心、爱国心，及其他种种之感奋而出者是也。此种之勇，要不外乎精神之运动，属于情之区域，为非恒态。


二者效果之异，可无疑矣，恒态之勇，以坚固胜，所谓习惯成自然，无论何时，不离其人者也。感情之勇，以猛烈胜，而不拘以时。前者生节操，后者生英气，故勇之完全者，不可不并有此二者。


（乙）局面眼（慧眼）、果断


战争与劳动困苦相连，军人欲忍而不疲者，则其身心不可不具有一种堪能之力。人苟具此力，而不失其常识，则已适于战争之用。吾侪尝见半开化之国民中，颇有适于战争者，不外具此力也。


若进一步而为完全之要求，则军人不可不有智力。


战争者，推测之境界也。凡事物为军事动作之基础者，其四分之三，常不确实。譬在云雾中，或浓或淡，惟有智力者能判断之，于此中而求其真；寻常之人，或亦偶得其真，又有以其非常之勇，而补其智之所不及者，偶然而已，若综合全体而论，其平均之成绩，则不智者终不能掩其所缺。战争者，不虞之境界也。人生事业中最易与意外之危险相触者，莫如战争。主将于此不能不为之稍留余地，而诸状况不确之程度愈增，事业之进步亦愈困难。


情况之不明，预料之不确实，与意外之事变，常使主将生“所遇者恒与所期不相侔”之感。而影响即及于各种计划，其或竟举前计直弃之，而易以新，而一转瞬间，新计划之根据又不见完全。盖战状云者非一时尽现，日有所闻，日有所异，而此心常皇皇于所闻所异之中。


当此而能镇定者不可不具二种性质：一曰智，智者如行路于黑暗之中，常能保有一点之光明，而知本线之在何方者也。一曰勇，勇者使人能藉此微弱之光明，而迈往前进者也。彼法人之所谓局面眼慧眼（Coup d’oeil）者，此则谓之果断。果断云者，勇其父而智其母。


此法语之所由生，盖谓战争以战斗为主，而战斗则以时间及空间之两要素为体。当时骑兵之使用，及其急剧之决战，凡一切皆以迅速及适当之决断为成功之要诀。而形容此时间空间之目测力，谓之为慧眼。兵学者迄今以此古义释慧眼者不少，盖凡动作迫切之时而能下适当之决断者，无非由此慧眼而生。例如发见适当之攻击点等，则尤可见慧眼云者，非仅谓形体上之目，实兼指心目而言者也。


由慧眼乃生果断。果断云者，则所谓责任之勇也。又得云精神之勇，法语名之曰“心勇”，以其由智所生故也。然此勇之生，虽由于智，而其动则不由于智，而由于情。盖智者不必有勇，且多智之人，往往有临难而失其决断力者，吾侪所尝见也。故智尚矣，尤赖于情之勇。大抵人当危急之秋，与其谓为智所左右，毋宁谓为情所左右也。


临事之苦于疑虑，尤恐其陷于犹豫也，则果断要矣。世俗常以冒险大胆、暴虎冯河之勇为果断，然吾侪则以为若不具完全之理由，决不许以果断之称。完全之理由，则由智力而得者也。


果断生于智，而成于勇固矣。然观察之智，感情之勇，仅曰兼也，实犹未足。所贵者，则二者之调和力也。世有人焉，其心目颇能解释困难问题，而平生当事，亦未尝无勇。顾有一临应行果断之机会，而忽失其能力者，则智力不融洽，故不能交互而生第三者之果断也。彼无智者，即遇艰难，未尝思想，即无忧虑，幸而成功，则例外也。


是故吾辈论果断者由智力之特殊方向而生，与其名之曰英迈，毋宁谓为强硬之脑髓，左之事实则足以证之：即在下级官时，颇能决断一切，一旦进级稍高，即失其固有之能力者。盖此种人明知不能果断之害，而目下所遇诸事务，又非从前所习惯，而固有之智力，遂失其作用也。此其果敢之动作，习之愈久，犹豫之危险愈大；见之愈明，而决断力之萎缩乃愈甚。


（丙）常住心（恒）


性质之邻于果断者为常住心。当不意之事变，能得正当解决此属于智，而急危之际能保守其固有之宗旨者也此属于情，固不必属于非凡之列，盖同一事也，出诸深思熟虑之余，则为平淡无奇；而当急剧之际，乃仍不失其深思熟虑之态度，则常住心之所以可贵也。此种性质，或属于智之活动，或属于情之平衡，则视际会之何如以为定。顾智与情，二者苟缺其一，则失其常住心。


（丁）不拔、坚固、忍耐；感情及性格之强健


战争者，由四原质所成之濛气围绕之：曰危险，曰形体之劳苦，曰不确实，曰不意是也。入此濛气中而能兼确实之动作与完全之成就者，不能不有赖于智力交互之力，战史所称述之不拔、坚固、忍耐等，要不外由此力之变化而出。简言之，则诸英雄此种性质之表现，不过自唯一之“志意力”而出。顾其现象，则相似而不相同。试分析如左：


欲使读者之想像易于明了，不可不先提起一问，曰：凡重量负担抵抗等之加于主将之心上，而足以挑起其心力者，何耶？答之者必曰：此种重量，未必即为敌人之行为也，盖敌人之行动，直接及于兵卒而已，与指挥官不相触。例如敌若延长其抵抗之时间，由二时至四时，则指挥官唯使其部下加二时间之形体危险而已。此种数量，则地位愈高，价值亦愈减，在将帅之地位言，则战斗延长二时间之差，又何足论，唯敌之抵抗次第影响于主将所有之诸材料合人员材料而言，抵抗愈久，消耗愈多，则间接及于指挥官之责任问题，则是主将所痛心，而意志之力因之触发者也。


然指挥官负担之最重且大者犹不在此。


当军队犹有勇气，犹有好战之心，则动作轻快，其劳指挥官意志之力者盖少。战况一及于困难，则如平常随意运转之机关，忽生一种抗力，非敌人之抵抗，而我兵之抵抗也，非必其抗命抗辩也当是时，抗命抗辩亦时时有之，兹所云者指概况言。


流血既多，军队之体魄道德诸力均为之沮丧，忧苦之情起于行列之间，而此情遂影响及于指挥官之心。主将于此仅持我心之不动未可也，尤贵逆众庶之心而支之。众庶之心力既不能自支，则其意志乃悉悉坠于将帅一人之上。众庶之希望冷矣，则由主帅胸中如燃之火而使之再温；众庶之未来观暗黑矣，则由将帅胸中皎洁之光而使之再明。夫如是始足以成功。非然者，将帅将自失其心力，而众庶将引将帅而堕于自卑之域，世有因危险而忘耻辱者，此其由也。是为将帅不可不支持之最大抵抗，此种抵抗，人愈多，则愈长；地位愈高，则愈重。


凡临战所以激人之感情者甚夥，其能最久而有力者，莫如名誉心。德人于此语附以好名之鄙义，盖谓滥用之，易生不正之动作者也。然溯此心发动之原，实属于人性中最高尚之域，而为战争中发生动力之枢纽。彼爱国、复仇诸感奋，或则高尚，或能普遍，或能深入，然不能驱名誉心而代之。盖爱国心等为全军所共有，非不高尚也，而主将于此则无由自别于群众，而不足生其较部下为更大之企图。名誉则按其等以差，而各种机会、各种动作，皆若为各人所私有，无不思所以利用之，以名誉为产业，而各极其鞭策竞争之致，则成功之由也。古来有大将帅而无名誉心者乎？未之见也。


坚固者，于各事之冲突上所生意志之抵抗之谓；忍耐者，则意志抵抗之自时间上言者。二者甚相近，而其本则相异。盖坚固仅由于情之强，而欲其持久不变，则不能不藉于智之彻。盖行为之继续愈长，则对于行为之计画亦愈密，而忍耐力则实生于智力之计画者也。


（戊）感情之强健


欲进论感情及性格之强健，不可不先释强健二字为何义。感情之强健云者，决非谓感情猛烈，或易于激动之谓。不论何种感动激刺，而其人常能随智力为动作者，是为感情上强健。此性质果由智力而生乎？一疑问也。世有优于智力者，而忽为情所驱使，遂妄动妄作者。论者犹得曰智有大小广狭，而此必其小而狭者也，顾吾人则以左说为近于真。


当情之炽，而能随智为转移，吾侪名斯人以为有自制之能，此自制力则生于情者也。伟人当情至于激，则别生一种情以平衡之，而亦无害于前者之激，情得其平而后智力之作用现。顾此特别之情又何自生乎？曰生于自尊心。彼盖终身不忘为万物之灵也，故其动作不背于有智虑者之原则。吾侪以激情虽至极致，而犹能不失其平衡者，谓为感情之强健。


感情上之人物，大别为四类：第一种，为无情之人物；第二种，则情易动而常不逾矩，人所谓多情而静稳之人物；第三种，则其情易于刺激，一时虽猛烈，而消灭则甚易；第四种，则其情甚不易动，而其动也不急剧，必以时，顾一旦既动，则且强且久，既深且激。此四种之差别与体魄上亦大有关系，吾侪不欲以薄弱之哲学，为高深之研究，但举此四类人而论断其于军事上之关系，兼以释明此感情上强健之义。


无感情者，容易不失其平衡，然不能谓感情强健。盖此种人全无发动力者也。其于军事上有偏颇之器能，用之得其宜，亦足以奏多少之功，顾不能得积极之效果，然亦不至于偾事。


第二种之人物，颇足以经营小事，而临大事则易为所抑压。例如见一人之横祸，则能披发缨冠以往，而视及国运之将亡，民生之病苦，则亦徒自悲痛而不能自奋。此种人之于军事，其动作颇能和平，而不能建大功。其或智力出众，未始不可建特殊之事业，然而鲜矣。


情之易激而烈者，既不适于世矣，彼其长在于发动之强，而其短则在经过之速。此种人物若加以名誉心，则颇适于下级军官之用。盖其职务之动作，以短时间而告终也。鼓一时之勇以为大胆之攻击者，数分间事耳，反之一会战为一日数日之事，一战役为一年二年之事业也，则与此种人实不相宜。感情速而易变，一失平衡，即成丧气，是用兵者所最忌也。然必谓易于激动之人必不能保其感情之平衡，是又不然。盖易激之人，思想颇高，而自尊之情亦即由之以生，故其事之及于误也，则常惭愧不能措；故若裕以学问，加以涵养，阅历渐深，亦能及于感情强健之域。


大凡军事上之困难，犹若大容积物之压迫然，旋而转之，非大有力者不可。具有此力者，则惟此第四种具深潜激情之人。此情之动犹若巨物之前进，其速度甚小，其效果则甚大。顾以此种人为必能成功，则亦属误解，未开国之英雄，一旦因自制力之缺乏而挫折者，屡屡见也，是亦由其智力之不足，而易为情所驱使者也，然顾开明国中亦未始无之。


我侪于此不惮反覆重言以申明之，所谓感情上强健者，非其情感发动之强之谓，当强情之发能不失其平衡，而动作犹为智力所支配，譬若大舟涉风，颠倒辗转，而罗盘之针尖，常能不失其方向，是为感情之强健。


（己）性格上之强健


性格之强健云者，即人能确守其所信之谓。所谓信者，固不问其说之出于人，或出于己也。意见之变易，不必由于外来之事物，即一己智力之因果作用，亦足以生影响。故人若屡变其意见，则不能谓之为有性格之人。性格云者，确守所信，而能持久者也。如持久力或由于聪明之极或由于感觉大钝，其在军事，则印象及于感情者强，而所见所闻之变幻不可测，乃至于怀疑之，甚且举其已定之径路而逸出者，决非与世间常事所能同日语。


战时而欲决行一事，其根据大都属于臆测，决不明了。故各人意见之不同，亦以战事为最。而各印象之潮流，乃时刻迫其所信而覆之。此则虽毫无感觉之人，亦不能不有所触动，盖印象过激而强，则其势必将诉诸感情也。


故非见之极深、知之极明，则不能确守其固有之原则，以指导一切。惟原则与事实，其间常有一种间隙，弥缝于其间者，则不仅持推测因果之智，且有赖于个人之自信力。故吾人当动作之始，不可不先有万变不离之信条。苟能确守信条，不为物动，则行为自能一贯。此则所谓性格之强健也。


感情能常得其平衡，则大有助于性格。故感情之强健者，其性格亦多然。


吾侪于此，又不能不举类似此性之执拗一言之。


执拗云者，人之所见愈于己而拒绝之之谓。既有能力足以自成一见解，则其智力必有可观者在，故执拗者非智之失而情之失也。盖以意志为不可屈，受他人之谏而不快者，要皆由于一种我见。我见云者，所谓“予无乐乎为君，惟其言而莫予违也”。世有顾影而自喜者，其性质实与执拗类。其不同者，彼则在外观，而此则在事实也。


故吾人以为感情不快之故，而拒绝他人之意见者，是为执拗，是决不能谓为性格之强健。执拗之人往往以智力不足，而不能具强健之性格者。


案：格氏此说，其论果断为智勇交互之结果，及名誉为坚忍之原动等，精矣详矣，顾仅足以解原文之半，何者？盖格氏之说，专为临战而言，而孙子之五字，合平、战两时而兼言之也。曰信，曰仁，曰严，盖实为平时所以得军心之原则。在近日之军制度修明，教育精密，则有赖于主将之德者较少，三者之用不同，而其极则为众人用命而已，此则军纪之本也。


法者，曲制，官道，主用也。


案：曲制者，部曲之制；官道者，任官之道；主用者，主将之作用也。以今日之新名词解之，则军制之大纲也。主用者最高军事机关之设备，若参谋部之独立，君主之为大元帅，皆直接关于主将能力，威严信任之作用者也。官道者所谓官长之人事也，凡进级补官等事属焉。道之字义形容尤极其妙，道者狭而且修，今观各国军人之分位令何其似也。曲制者则军队之编制也，观下文法令执行之意，则知法者含有军纪之意。国军之强弱以军纪为本，而人事整顿，部队之制度，主将之权威，实为军纪之基础，而建军之原则尽于此矣。


参照后文“凡用众如用寡者，分数是也”义，“分数”云者，即编制之义，所谓曲制者是也。


此节杜氏注谓主者，管库厮养职守，主张其事也；用者，车马器械，三军须用之物也。则似举编制经理兼言，就本节论，文义较完。惟就上下语气考之，则此节似专指编制言，故以主用为主将之作用。


凡此五者，将莫不闻，知之者胜，不知者不胜。


此为第二段之终，所述者，仅建军之原则，而即断之曰胜，曰不胜。可见胜不胜之根本问题，在此不在彼也。


第三段


故校之以计，而索其情，曰主孰有道，将孰有能，天地孰得，法令孰行，兵众孰强，士卒孰练，赏罚孰明，吾以此知胜负。


案：此则言未战以前，人主所当熟思而审处者也。死者不可以复生，亡者不可以复存，故孔子曰“临事而惧”临者，将战未战之际之谓，此节连用七孰字，正以形容此惧也。


强弱无定衡，故首重在比较，然有形之比较易，无形之比较难。此节所言，则属于无形者居多。今各强国之参谋部，集全国之俊材，所以劳心焦虑、不皇宁处者，则亦惟此数问题之比较而已。此种盖有两难：


第一为知之难。吾人于普通之行事，有误会者矣，于极亲之友朋，有隔阂者矣，况乎国家之事，况乎外国之事，而又涉于无形之精神者乎？必于其政教风俗，人情历史，一一融会贯通之，而又能平其心气，锐其眼光，仅仅能得之，而未必其果然也。当俾士麦为议院攻击之时，孰敢谓普之民能与上同意也？当苦落伯脱金于俄土战役之后苦于俄土之役为参谋长，著有声誉，孰敢以今日之批评语讥之？普法战役之初期，毛奇乃与第一军长相冲突；日俄战役之终期，儿玉参谋长乃与各军长生意见，幸而战胜，故说之者寡耳，非然者则岂本亦为胜败原因之一，啧啧于人口哉！况“军纪之张弛，教育之精粗，非躬与士卒同起居，则不能识其真价”毛奇之言。而精神诸力又容为物质所误，读日俄战争前欧洲各报之评论，盖可见也。故此节曰索其情，索者探索之意，言必用力探索始能得其情也。


第二为较之难。较之云者，言得其彼此之差也。无论何国，有其长，必有其短，其间程度之差，有甚微而其效甚大者。今以最浅显者譬之，例如调查两军队射击之成绩，而比较之，甲平均得百分之零三即千发中中三的，乙得百分之零三五即千发中中三的半，此固有种种关系不能定为孰优孰劣，然一战役间，假定每兵彼此人数相等，则乙已可灭甲之半矣。气弱者见敌之长，见己之短二者常相因，则邻于怯；气强者见敌之短，见己之长，则邻于骄。故同一时，同一国，而各人之眼光不同，所说亦互异。为主将者，据种种不同之报告，而以一人之神明判定之，且将综合其全体譬若主有道而将未必能，截长补短，铢两悉称，于以定和战之局，立外交之方针，其非易易，盖可见矣。昔普法未战以前，法国驻普使馆武官尝列陈普军之强矣，拿破仑不之省，盖数战而骄，亦以法之地位自有史以来较普为强也。顾与其骄也，毋宁稍怯，盖怯不过失其进取之机会而已，骄则必至于败亡之祸也。


伯卢麦著《战略论》第三章，论国家之武力曰：


当战争时，国家欲屈敌之志以从我，则用武力，武力云者，全国内可以使用于战争之各种力之总称也。


武力中之最贵重者，曰民力，即国民之体魄、道德、智识之力也；征之于史，固有用外国兵以战者，然背于近今战争之原则，盖国民有防卫国利之荣誉义务者也。民力之大小，以其多寡及性质而定，民力者，各人之力之总积也。故随数以俱增，为当然原则，然各人之力之差则甚大，故有其数大而其积小者。勇敢质朴之人民，比之懦弱萎靡者，其数虽小，而军事上之能力转大也。


然道德、智识主力，实较体力为尤重；义务心、果断、克己、爱国精神等诸德性，其增加国民之武力者盖伟，智识之程度亦然。故战争者，国民价值之秤也，上流者安于逸乐而失德，则其军之指挥不灵；普通人民之文化不开，则其锋芒钝。


其次为物质之资料，土地之富力，农业之情状，商工业之发达程度，及养马牧畜，皆为其重要之分子，其能确实心算者唯蓄藏于自国，或自国之出产而已，故金钱亦重要之资料也。然近世军队虽比于昔为著大，而金钱问题则转在其次。何者？盖国家使用国民材料之权利较昔为大也，近今则国民之材料愈发达，故国家间接以受其利。


雇兵之费，较征兵为大，夫人而知之矣。至有事之日，马匹及材料等非由外国购入不可者，则其国之金钱问题愈占重要位置。更进论之，则财政之整理与否，亦为国家武力之重要原则；盖财政苟整理，则能以国债集一时之现金，而取偿于将来也。


此外则国土之位置及形势及其交通线，亦为武力之一种。顾此种有对待之利害：


（甲）领域之广袤及人口之多寡。地广人稀者利于防，地密人稠者便于迅速及猛烈之动作。


（乙）国境之形状及地势。由此则国土之防御或为难，或为易。


（丙）国内之交通线。交通便利，不仅能流通各种之材料及使用各种武力，迅速萃于一处，且可保持其武力而不疲。


以上地理及统计之关系于一国之武力上，在一定范围内可以呈其各种功用，如英之海，俄之大漠，瑞西之山，或为援助，或为防御，皆有功用可言也。


国家之原质有三：曰土地，曰人民，曰主权。凡武力之关于土地、人民者，述之如上，今且论国家之主权如何。


主权者，所以萃民力、地力以供战用之主体也。其力之大小强弱，则视政体制度及施政之性质以异，而资材愈广大，则其关系愈著。欲举土地人民之全力以从事于战争，则须明察勇决，举国一致，然惟元首则明良坚确，政府则和衷共济，庶几有成；若众说纷扰，而元首无定见，则其力即弱。要之，建制适当之国家，则各机关于平时即能自奋其力，以赴元首确定之意志；一旦临战，必能发挥其力，无遗憾也。


主权虚无者也，其表现者为赋兵法，即政府依何种条件，何种范围，得以使用其国民之身体及财产，以为国务用之规定者也。详言之，则兵役之年限，现役之人数及久暂，人民备战之程度，召集之先后，征发之范围等皆是也。


凡独立国皆独立制定其赋兵法，而以国民禀性、文化程度、国家存立条件，及政事方针之种种不同，故遂至千差万别。或则以其财产生命，一一供诸国家，以图进取；或则图目前之娱乐，而不肯以保障此娱乐，故耗其财力；或以国无外患，解武装以从事于经济事业，此则由人而异者也。其国境线甚长，外兵易侵入之国，欲保其安全，则又不可与岛国、山国同日语；或界邻强敌，或界邻弱国，则其情又异；最后则战争技术上之要求，及经济与财政上之利害，皆一国制定赋兵法时所当熟思而审处者也。


然彼此依义务兵役之制，驱百万之军而求胜，则有俟乎卓绝之编制法，及国民坚实之性质。就中最重者，尤在上中两阶级人民之卓见及勇气，以瓦砾之材，泥涂黏附，墙壁虽高，不可以经风雨也。


赋兵法则陆军编制之基础也。编制之本旨，即在合民力与物产以造成适于战争之具也。民力物产原料也，依赋兵法而精制之则成物。剑之锐也，一由于钢质之良，一由于人工之巧，依赋兵法则编良材而锻炼之者，厥有赖于名工。故国家之武力，依赋兵法而出其材，依编制法而成为用。


又第四章言国家当将战未战之际，应行列为问题者五，其立说之精神，则颇足为参考。


至两国之利益相反，而不能以和平解决，则两政府之脑力，务明辨左记之五问，以为决心之基础：


第一问：敌能举若干之武力乎？


欲答此问，当先测定临战时敌国全体之武力，即我军侵入敌境时，敌之内部抵抗力之大小，及敌军侵入我境之难易是也。敌之武力或有不能用于他处者，则去除之；反之，无论出于故意，出于推测，其能受他国之援助者，则亦须加算入之。


第二问：敌将以如何气力决心战争乎？


敌人志意之强弱刚柔，视争点利益之重轻，及气概之大小为衡。


各国之气概，则由人民之性质及政治之情形而大差。同一事也，于甲国不过为皮相之激昂，于乙国则或触动其极度之决心。人民而敢为坚忍、富于爱国心，能信赖其有力之政府，则其气概，又决不可与萎靡之政府、柔弱之国民同日语。


决战意志之强弱，大都视其动因之大小，即利益之重轻以为准。国家若以存亡之故而动战争，则其刚强不屈之态，决不能与贪小利而动兵者相等。盖前者必奋战至于竭国之力而后止者，后者不过举一部之力以从事，适有不幸，即能屈从敌志以图免后患。


案：日俄之役，正其适例。日失朝鲜，三岛为之振动；俄得满洲，不过扩充一部分之边界，与欧俄之存亡关系无与也。故战役之后半期，俄人以内部扰攘之故，虽欧洲之援兵续至，宁弃南满以和。


第三问：敌人于我之武力及气力下何种观察？


敌人于临战时亦必起前之二问，故此第三问之解答，甚为紧要。政略机敏之国，则战争将起时，即于国际间监察其举动，敌若下算我之武力及气力，则其最初所举之力必不大；顾敌若一觉其误，则或即屈从我志，或即倍张其力。二者何择，亦宜预算及之。


第四问：敌当交战时，果用几许之材料？


此问之义甚广，即敌人武力、气力之性质大小，其锐气，其忍耐力，军事上之目的，及最初所举兵力之外，将来更能举若干之武力种种等皆在焉。


第五问：我若欲屈敌之志以从我，或竟使敌断绝其希望，果须若干之军资乎？我果具有此数乎？具有此数，而我目的之价值，果与此应行消耗之军资相称乎？


此五问皆相连络，故总括揭之于此。惟讨论第一问时，则我军军事之目的，首当注意，此目的则由于政略上之关系及敌之处置以生。


依正理论则外交之方针，战略之布置，皆当由此五问题而生，顾事实上则和战之局，未必悉决于正当之研究，而两国当未战之先，未必能举上文五问，一一为数学的解决也。盖彼此苟皆出于深思熟虑，则中间必有一身知奋励之无功，战争之不可以意气为，甘心其少少损失，而不敢赌存亡于一旦，此则近五十年之诸强国之所以未见战事也。


测算敌之军资，而求其正确，其为事已不易易，至欲公平秤量彼我之力，则尤属困难。盖元质之编入军资者其数极大，其类又杂，而战时不意之事变，亦影响于军资者至伟，测算者主观之谬误，犹在所勿论也。


洞见敌人政略之企图，而测定其外交上强硬之程度，亦不易易。两国宣战之言，一具文耳。世固有利用仅小之原因，而启存亡之大决战者；又或一战之后，胜者乘其余威，扩张其本来之目的者。


要之，以上五问，无论如何明察，决不能得数学之确解。其至善者，亦不过近似已耳。故贤明之政府，则于此五问之外，更生一问，曰：万一敌之力较预测为大，我之力较预测为小时，其危险之程度当在何等？故对于彼此同等抑或较强之国，尤不可不审慎出之。文明国之战争，其起也甚难，而其动也甚猛，不动则已，动则必倾全国之力，而财力、国力不许其持久，故动作尤必速而且烈。


案：伯卢麦之所谓主权云云者，即主将法令赏罚之谓；所谓民力云云者，即兵众士卒之谓；所谓有形诸物质云云者，即天地之谓。


总括智信仁勇严五项而断之，曰能。其说亦见之近今学说，能者了事之谓也。德国武人之习谚曰‘不知者不能’，又曰‘由知而能’，尚须一级。


天地者，彼此共有之物，而利害有相反者，故曰得。参观上文


兵众者，指全体国民而言，士卒者指官长及下级干部言，兵众之良否，属天然者居多，故曰强；官长之教育，属人为者居多，故曰练，练者含有用力之意。法令指军事上之政令言，赏罚指全体之政令言。


将听吾计，用之必胜，留之；将不听我计，用之必败，去之。


案：此所谓计，即上文七种之计算也。古注陈、张之说为是，以将为裨将者非也。


第四段


此节说交战之方法，其主旨在“出其不意，攻其无备”一句。然于本末重轻先后之故，言之甚明，读者所当注意也。


计利以听，乃为之势，以佐其外。势者，因利而制权也。


上文之计，乃国防战略之大纲。此所谓纲，乃下文交战之方法，即战术之总诀也。此节所当注意者，在数虚字，一曰乃，再曰佐。乃者然后之意，佐者辅佐云耳，非主体也。拿破仑所谓苟战略不善，虽得胜利，不足以达目的也。计者，由我而定，百世不变之原则也；势者，视敌而动，随时随地至变而不定者也。故下文曰诡道，曰不可先传，其于本末重轻之际，揆之至深。未战时之计，本也；交战时之方法，末也。本重而末轻，本先而末后，故曰乃，曰佐。


兵者，诡道也。故能而示之不能，用而示之不用；近而示之远，远而示之近。利而诱之，乱而取之，实而备之，强而避之，怒而挠之，卑而骄之，佚而劳之，亲而离之；出其不意，攻其无备；此兵家之胜，不可先传也。


出其不意，攻其无备，为交战方法之主旨。能而示之不能，以下十二句，专指方法言，盖欲实行“出其不意，攻其无备”之原则，必应用以上十二种方法，始有济也。兵家之胜云者，犹言此寻常用兵家之所谓胜云耳，非吾之所谓胜也，故曰不可先传。先者对于计字言，承上文乃字佐字之意，所以呼起下文“夫未战”之未字，言真正胜负之故，在未战之先之计算，不可以交战之方法为胜败之原，而又转以计算置于后也。此篇定名曰“计”，若将全篇一气通读，则自“计利以听”以下，迄“不可先传也”一段为本篇之旁文，更将第二段、第三段之断语“知之者胜，不知者不胜”又“吾以此见胜负矣”与此段断语一比较，其义更显。


篇中开宗明义，即曰“兵者，国之大事”，而此则曰“兵者，诡道也”，然则国之大事而可以诡道行之乎？盖此节入他人口气大约竟系引用古说，即转述兵家者言而断之曰“不可先传也”。不可先传，犹言不可以此为当务之急也，以不可先传作秘密解，遂视诡道为兵法取胜之要诀，而后世又以阴谋诡诈之故为兵事，非儒者所应道；不知孙子开宗明义即以道为言，而天地将法等皆庸言庸行，深合圣人治兵之旨，曷尝有阴谋权变之说哉？


第五段


夫未战而庙算胜者，得算多也；未战而庙算不胜者，得算少也。多算胜，少算不胜，而况于无算乎？吾以此观之，胜负见矣。


此段总结全篇，“计”字之义以一“未”字点睛之笔。计者，计算于庙堂之上，而必在未战之先，所谓事之成败，在未着手以先；质言之，则平时之准备有素者也。


得算多少之“多少”两字，系形容词，言上文七项比较之中，有几项能占优胜也。多算少算之“多少”两字，系助动词，言计算精密者胜，计算不精密者不胜也。


“而况于无算乎”一句，与开篇死生存亡之句相呼应，一以戒妄，一以戒愚，正如暮鼓晨钟，令人猛醒也。


  [image: fm]


  版权页


  版权专有　侵权必究


  图书在版编目（CIP）数据


  中国版本图书馆CIP数据核字(2020)第042691号


  荀子研究 / 杨筠如著. —北京：北京理工大学出版社，2020.5


  （古典·哲学时代 / 马东峰主编）


  ISBN 978-7-5682-8240-6


  Ⅰ.①荀… Ⅱ.①杨… Ⅲ.①儒家 ②《荀子》－研究Ⅳ.①B222.65


  出版发行／北京理工大学出版社有限责任公司


  社　　址／北京市海淀区中关村南大街5号


  邮　　编／100081


  电　　话／（010）68914775（总编室）82562903（教材售后服务热线） 68948351（其他图书服务热线）


  网　　址／http：//www.bitpress.com.cn


  字　　数／119千字


  版　　次／2020年5月第1版/


  《古典·哲学时代》编委会


  主 编：马东峰


  执行主编：王 洁


  编 委：王钦刚 华 亮 李艳洁 周大力 河红联 刘立苹 王晶瑾 马 达


目录


  封面



  版权页



  《古典·哲学时代》编委会



  第一章 前 论

  第一节 关于荀子事迹的补订



  第二节 关于《荀子》本书的考证





  第二章 本 论

  第一节 荀子与古代哲学



  第二节 荀子与古代宗教



  第三节 荀子与古代政治



  第四节 荀子与古代经济





  第三章 后 论

  第一节 荀子与后儒心性的研究



  第二节 荀子与后代礼法的分化




返回总目录

第一章 前 论


  第一节 关于荀子事迹的补订


  荀子一生的事迹，以《史记·孟子荀卿列传》所记载为最可信任。近人考证，则大致以胡适《中国哲学史大纲》的《荀子略传》为最近于当日事实的真象。现在且把胡适校正的《史记》本传引来作为荀子主要的史料：


  荀卿，赵人。年五十，始来游学于齐。邹衍、田骈之属皆已死齐襄王时，而荀卿最为老师。齐尚修列大夫之缺，而荀卿三为祭酒焉。齐人或谗荀卿，荀卿乃适楚，而春申君以为兰陵令。春申君死，而荀卿废，因家兰陵。李斯尝为弟子，已而相秦。荀卿嫉浊世之政，亡国乱君相属，不遂大道而营于巫祝，信禨祥，鄙儒小拘如庄周等，又滑稽乱俗，于是推儒、墨、道德之行事兴坏，序列著数万言而卒。因葬兰陵。（《史记》卷七十四第三页涵芬楼影印本，中国《哲学史大纲》卷上第三百三页，商务本。）


  胡适说：本文的“齐襄王时”四个字，当连上文，读“邹衍、田骈之属皆已死齐襄王时。”所以他断定荀子的游齐，大概在齐襄王之后；而他所作的《荀子年表》，遂以齐王建元年为始。今且引之如下：（中国《哲学史大纲》卷上第三百五页。）


  
    [image: ]
  


  胡适这个说法，近人也有表示反对的。陈登元的《荀子哲学》，便说：“死字之下无于字，中文中素无此等文法。”（陈登元《荀子哲学》第十五页，商务本。）不过这一点却不足以摇动胡适的说法，因为在《史记》里死字下面没有于字的，并不算什么稀奇。在《外戚列传》里便可举出两个反证：


  一、薄太后，父吴人。……生薄姬，而薄父死山阴，因葬焉。


  二、钩戈夫人……夫人死云阳宫，时暴风扬尘，


  百姓伤感。……（《史记》卷四十九第二页，又第六页。）


  山阴和云阳宫，都是表地方的补足语；齐襄王时四个字，也是表时的补足语。虽然表时和表地，稍有不同；但同为死字下的补足语，在文法上的性质，是没有差别的。可证死字下无于字，并非欠通，实际是文法上的省略。所以胡适的说法，仍然可以成立。但是我个人的意见，也有与胡氏不能尽同的地方。胡氏的《荀卿年表》，列入入秦游赵两节，这不用说是根据《荀子》本书中的《儒效》《强国》《议兵》三篇。普通的见解，总以为《荀子》书中所有的各篇，就不是荀子自作，也当为他的弟子所记。其实这是一种错误的见解，我现在且先举两个旁证。《韩非子·难三》说：


  燕王哙贤子之而非孙卿，故身死为戮。（《韩非子》卷十六第二页，通行本。）


  陈登元说：“非为荀卿弟子，其言宜若可信。”（《荀子哲学》第十页。）这正可以作一般学者普通心理的代表。假使荀卿在燕王哙时，已经入了仕途，他至少当有二十余岁或三十岁。从燕王哙让国给子之，（西历前三一六）至齐王建的元年，（西历前二六五）计有五十余年。那么他到齐国的时候，当有八十岁以上。这种错误，由于相信《韩非子》全是真书。其实《韩非子》一书，可信为自作者，除《五蠹》《显学》几篇以外，实在寥寥可数。看他直称孙卿，便可知不是韩非的原著了。（参观下文）又如《战国策》说：


  客说春申君曰：“……今孙子，天下贤人也，君籍之以百里势，臣窃以为不便于君。何如？”春申君曰：“善。”于是使人谢孙子。孙子去之赵，赵以为上卿。客又说春申君曰：“……夫孙子，天下贤人也，君何辞之？”春申君又曰：“善。”于是使人请孙子于赵。……（《战国策》卷十七第四至五页，通行重刊姚氏本。）


  这一段文字，经过汪容甫考证以后，大致已不为人所信。但是胡元仪却还要骂容甫：“不信刘向，不信《国策》，徒拘守《史记》，漫不加考，窒莫甚焉！”（《荀子集解》卷首第二十八页，通行本。）这也由于他相信《战国策》是汉以前的原书，殊不知道刘向的《战国策》的叙录，早已经自白是“错乱相糅”了。我引这两个旁证，是要证明汉以前的书，杂入后人的文字很多，我们不应当轻于信任。《韩非子》《战国策》所载荀子的事迹，既不可信；那么《儒效》《强国》《议兵》三篇所载荀子入秦游赵之事，其可信任的程度，也就可想。我现在且提出一个大家不注意的问题，略为探讨一下。就是荀卿的姓名，在《史记》里无论是《荀子本传》以及《李斯列传》《春申君列传》都称他为荀卿。而《史记》以外，除了上面所引的《韩非子》《战国策》已经称孙卿或孙子，汉人的著述，如韩婴的《韩诗外传》、桓宽的《盐铁论》、刘向的《别录》、班固的《汉书》，都不称荀而称孙。最奇怪的是《荀子》本书，除《强国》篇一称“荀卿子说齐相”以外，其他如《强国》篇“应侯问孙卿子曰”，《议兵》篇“临武君与孙卿子议兵于赵孝成王前”“陈嚣问孙卿子曰”“李斯问孙卿子曰”，《儒效》篇“秦昭王问孙卿子曰”各节，也都称孙卿子。宜乎胡元仪要说：“在当时宜称孙，举近者言也。”（同，第二十四页。）但是为什么又称荀，又称孙呢？这个理由，大致有下面三种答案：


  一、避讳称孙说。司马贞作《史记索隐》，颜师古注《汉书》，都以为避宣帝讳询，故改称孙。这是最早的解说，后人驳他的很多。（《史记》卷七十四第二页，又《汉书》卷三十第九页，涵芬楼影印本。）


  二、音同语易说。谢墉《荀子笺释序》说：“盖荀音同孙，语遂移易。”（《荀子集解》卷首第八页。）顾炎武《日知录·汉书注》条也认为“语音之转。”（《日知录》卷二十七三十五页，通行本。）近人陈垣的《史讳举例》（《史讳举例》五八七页，《燕京学报》第四期特印本。）也主张这一说。


  三、两氏并称说。胡元仪的《郇卿别传考异》说：“郇也孙也，皆氏也。战国之末，宗法废绝，姓氏混一，故人有两姓并称者，实皆古之氏也。”（《荀子集解》卷首第二十三页。）陈登元的《荀子哲学》，就是采取的这一说。


  上列三个答案，到底谁是谁非？我却不管。我们要讨论的，是称荀和称孙，到底是那个在先？就第一个答案，如果称孙是避汉宣帝的讳，那么称孙起在汉宣帝以后，是毫无可疑惑的。就第二个答案，那么荀之变为孙，当然因为方音的不同。比如南方的陈完，奔到齐国，后来他的子孙，就变音为田。现在且引崔东壁的说法如下：


  齐为田氏考：《史记·田敬仲完世家》云：“敬仲之于齐，以陈字为田氏。”……余按《左传》称陈桓子、陈乞、陈恒、陈逆、陈豹，《论语》亦称陈文子、陈成子，皆未尝改为田。非但春秋之世而已，《孟子》书亦称陈贾、陈仲子，是战国之世，犹未尝改也。安在有改陈为田之事哉？盖陈之与田，古本同音。……盖由战国之世，竞以力争，继以秦焚诗书，文书遂多失传。秦汉之际，人皆习称为田，遂误以为其先之所改耳。（《崔东壁遗书考古续说》卷二第十一—


  十二页，古书流通处印本。）


  依崔氏之说来推测，大概齐国的方音，读陈为田。最初陈氏本出于陈国的事情，昭昭在人耳目之间，所以音虽已经读田，而陈姓的字，仍然是写陈国的陈。后来到了战国末年或是秦汉之际，大家只知道田齐的功业；陈敬仲奔齐一段历史，已经忘却或是失传了，所以直写其音为田。比如《公羊》《谷梁》与《左氏春秋》的异文，也是由于汉儒口耳相传，直接写其方音的原故。我以为荀之为孙，也或是由于方音的关系。荀子为赵国人，大概出于晋国的荀氏，其本字当为荀，后来居家在楚国的兰陵（今山东的峄县），其子孙流寓在山东，经过长久的时间，也如陈的讹为田，遂从俗音为孙。据林语堂《左传真伪与上古方音》说：“许多《公羊》的清母，变为《左氏》的浊母。”（《语丝》第四卷廿七期十五至二〇页。）《左氏》大概是晋国的东西，《公羊》则久已公认为齐音，荀、孙的转变，或者也与这种关系相近。总之：孙是后出的，并且距离荀子的时代，当不很近了。这是由第二个答案推论的结果。再就第三个答案来说，古人有两氏以上，固然例证很多。现在且引晋国的士氏和荀氏，来做说明。士氏的见于记载，是始于晋献公时的士蒍。据《晋语》訾祏对范宣子说：


  昔隰叔子违周难于晋国，生子舆（士蒍之子）为理（士官也），以正于朝，……世及武子（士会之子），佐文、襄为诸侯，……无二心，……是以受随、范。（《国语》卷十四第五页，选行重刊天圣明道本。）


  其得氏是由于为晋国的士官。士会因为受了随、范为食邑，所以《左传》或称随武子，或称范武子。他的儿子士燮以后，都称范氏。但是他的季子士鲂，因为另外有了食邑，又分支为彘氏。


  《晋语》：（晋悼公）使彘恭子将新军。曰：“武子之季，文子之母弟也，……”（同，卷十三第二页。）


  是士氏为总称，范、彘同为别称。这里有一点可以注意。就是称范称彘，只见于《左传》和《国语》。里面较早的《春秋》经，却始终称士会、士夑、士匄、士鞅、士吉射，……绝没有称随范和彘的。可知别称之氏，起来很迟。大概出于各支子孙的追称，当时并不一定有这种分别。荀氏的初见于晋国，是荀息。其后荀林父做过中行之官，因称中行桓子；其子荀偃以后，都称中行氏。荀林父的兄弟荀首，《左传》“邲之战”（ 《十三经注疏·左传》卷二十三第八页，南昌刻本。）称他为知庄子，其子荀罃以后，都称知氏。但是称中行氏、知氏，也仅是《左传》《国语》，而《春秋》经对于中行氏的荀偃、荀庚、荀吴，……知氏的荀罃、荀盈、荀跞，……都也始终称荀，和前例士氏完全相同。荀卿的称孙氏，假使为分支之称，那么太史公还不知道，其出世当在汉武帝以后，太史公的不知道称孙，犹如作《春秋》的不知道称范氏、中行氏……一样。这是由第三个答案所得的结论。这三个答案的结论，可说是完全一致，所以依我个人的意见，凡是称荀卿孙子的，都不足信。《儒效》《强国》《议兵》三篇，都不能认为真书，也都不能作荀子事迹的资料。


  我这个说法，我知道当然有人反对。其所反对的理由，大致可有下列两点：


  一、秦昭王、赵孝成王，都与荀子的时代相当。


  二、《史记》说他“三为祭酒。”小司马解为“出入前后三度处列大夫康庄之位。”假使游齐以后，再有入秦游赵两次事情，恰合“三为祭酒”的说法。


  不过这种理由，都不能算为证据。只能说可以有入秦游赵的事情，却不能证明入秦游赵是真的事实。并且所谓祭酒，虽可说是列大夫中一个尊官。比如《后汉书·百官志》有博士祭酒一人，六百石。其下有博士十四人，比六百石。但据胡广注说：


  官名祭酒，皆一位之元长者也。古礼：宾客得生人馔，则老者一人，举酒以祭于地。旧说以为示有先。（《后汉书》卷三十五第一页，涵芬楼影印本。）


  那么荀子年老才到齐国，在列大夫中最称老师，所以他三当祭酒之任。当时的祭酒，或尚不是专官之名。就是小司马也说：


  《史记索隐》：礼，食必祭先。饮酒亦然，必以席中之尊者一人当祭耳。后因以为官名，故吴王濞为刘氏祭酒是也。（《史记》卷七十四第三页。）


  可见太史公所说，也并不一定有出入三度的意思。那能认为一种证据呢？并是荀子本书的不可信任，不仅是《儒效》等三篇，我们的证据很多，且放在下节再说。


  
第二节 关于《荀子》本书的考证


  一、前人对于《荀子》书的态度


  《荀子》一书，其内容非常杂乱，从杨倞以来，已经发生疑窦。不过他们不敢怀疑《荀子》书是后人杂篡而成，于是只得竭力弥缝，将一部分的名义归给荀卿的弟子。例如：


  一、《大略》篇目下杨注：此篇盖弟子杂录荀卿之语，皆略举其要，不可以一事名篇，故总谓之大略也。（《荀子集解》卷十九第一页。）


  二、《宥坐》篇目下杨注：此以下荀卿及弟子所引记传杂事，故总推之于末。（指《宥坐》《子道》《法行》《哀公》《尧问》各篇）（同，卷二十，第一页。）


  三、《尧问》篇末杨注：自为说者以下，荀卿弟子之辞。（同，卷二十，第十四页。）


  再有许多仍然不能解释的地方，乃不得不归于传写的错误。例如：


  一、《君子》篇目下杨注：凡篇名多用初发之语名之，此篇皆论人君之事，即君子当为天子，恐传写误也？（同，卷十七，第七页。）


  二、《臣道》篇“得众动天”四句下，王引郝懿行说：按四句一韵文如箴铭，而与上下颇不相蒙，疑或它篇之误脱。（同，卷九，第六页。）


  三、《王制》篇末段下王引卢文弨说：篇末自“具具而王”至此，文义浅杂，当是残脱之余，故不注耳。（同，卷五，第十一页。）


  以外《非相》《臣道》二篇，卢文弨也说是有错简。这里不能再多举例，不过这仅是承认字句段落间的错乱，对于全书还没有大的关系。等到王先谦在《王制》篇“序官”一节下才敢比较大胆的说：


  按《乐论》篇云：其在“序官”也，曰：“修宪命，审诛赏，禁淫声，以时顺修，使夷俗邪音不敢乱雅，太师之事也。”则“序官”是篇名，上文王者之人、王者之制等语，及各篇分段首句类此者，疑皆篇名？应与下文离析，经传写杂乱，不可考矣。（同，卷五，第七页。）


  对于《荀子》的全书，这才逐渐发生动摇，因为已经不仅是承认章句的错乱，并且承认连篇名湮没的已经不少了。胡适的《中国哲学史大纲》对于《荀子》也有一段考证。他说：


  《汉书》孙卿子三十二篇，又有赋十篇，今本《荀子》三十二篇，连赋五篇，诗两篇在内，大概今本乃系后人杂凑成的？其中有许多篇，如《大略》《宥坐》《子道》《法行》等，全是东拉西扯拿来凑数的。还有许多篇的分段，全无道理，如《非相》篇后两章，全与《非相》无干。又如《天论》篇的末段，也和《天论》无干。又有许多篇，如今都在大戴小戴的书中，（如《礼论》《乐论》《劝学》诸篇）或在《韩诗外传》之中，究竟不知道是谁抄谁？大概《天论》《解蔽》《正名》《性恶》四篇，全是荀卿的精华所在，其余的二十余篇，即使真不是他的，也无关紧要了。（《中国哲学史大纲》卷上第三百六页。）


  胡氏虽然没有发现多少新的证据，他却敢说《荀子》是后人杂凑成的，比较前人的见解，当然是已经大有进步。不过他仅是提出一种意见，并未曾深为考究，所以《荀子》本书的问题，到现在仍然未能解决。


  二、《荀子》书的伪证


  《荀子》书为后人杂凑成功，固然不错。但是杂凑的证据，是什么？前人所说都嫌过于笼统，不足以打破一般守旧的心理。我以为《荀子》书是杂凑的证据，大致可有左（下）列的四点：


  一、体裁的差异。我这里所说的体裁，包含两类：一类是题篇的体裁，一类是行文的体裁。古书的题篇大概只有两种办法：第一种办法，是取篇首两个字，或是第一句中间两个主要的字眼来做篇名。这种书大概是后人或者门弟子所编篡，其篇名也是编篡的人所题。比如《论语》《孟子》都属于这一类。就他原始的意义来说，可以称为语录体。第二种办法，是取一篇的大意来做篇名。这一类的书，也有自作的，也有后人编述的。大致是先有主意，然后作文，也可说是先有篇题而后有文章。就广泛的意义，可以叫着论文体。比如《庄子》内篇，和《墨子》《韩非子》中间的一部分较为可靠的各篇大致都属这一类。假使一书之中，有了这两种办法，可以决定不是一个时代的作品。比如《庄子》的内篇，是属第二种办法；而外篇以下，都属第一种办法，可以决定内篇和外篇成立的时期完全不同。现在《荀子》中《天论》《体论》《富国》《性恶》等篇，都是用第二种办法；而《哀公》《仲尼》《尧问》《宥坐》等篇，却都是用第一种办法。这种体裁的差异，显然表示有一部分是属于伪作，这是最浅近、最明白的证据。讲到行文的体裁，《荀子》中也显有差异。前段郝懿行所举的“得众动天”四句韵语，便是一例。又如《乐论》中也夹有一段韵文，也是很可注目的。现在引之如下：


  穷本极变，乐之情也。著诚去伪，礼之经也。墨子非之，几遇刑也。明王已没，莫之正也。愚者学之，危其身也。君子明乐，乃斯听（从俞樾校改）也。乱世恶善，不此听也。於乎哀哉！不得成也。弟子勉学，无所营也。（《荀子集解》卷十四，第二页。）


  其非《荀子》原书，显然可知。《礼论》篇末段（同，卷十三，第十二页。）也是用韵文，都与《荀子》行文的体裁不合。最奇怪的是杂有《成相赋》篇全篇的有韵之文，赋篇附在《荀子》末尾，虽另见于《汉书·艺文志》，（《汉书》卷三十，第十八页。）还可拿互著之说来解释。《成相》一篇，旧次在第八，为什么会用韵文？这明明已是《汉书·艺文志》中间汉人的《成相杂辞》，与《荀子》毫不相干的东西。这都是可由行文体裁的差异，证明《荀子》中间有许多不是原书。


  二、思想的矛盾。《荀子》书中思想矛盾的地方很多，最显然的比如《天论》前面说：


  强本而节用，则天不能贫；养备而动时，则天不能病；修道而不贷，则天不能祸。（《荀子集解》卷十一，第七页。）


  这里表示一种激烈的反对天命的精神。但是《天论》的后段却又说“故人之命在天。”（同，卷十一，第十一页。）而《修身》篇又说：


  人有此三行，虽有大祸，天其不遂乎？（同，卷一，第十三页。）


  这种依赖天命的思想，和前者大相反对，可以断定不是一个人的说话。又如《性恶》篇说：


  人之性恶，其善者伪也。……可学而能，可事而成之在人者，谓之伪。……凡礼仪者，是生于圣人之伪，非故生于人之性也。（同，第十七，第一—二页。）


  这里所谓伪，是人为之义。一切礼仪，都生于伪。而《乐论》篇却说：


  穷本极变，乐之情也。著诚去伪，礼之经也。（同，卷十四，第二页。）


  把伪变为诈伪之伪，而反以去伪为礼之经了。这里所谓伪，固然与《性恶》篇矛盾，也与《正名》篇的“心虑而能动谓之伪，虑积焉，能习焉而后成，谓之伪。”（同，卷十六，第一页。）大相反对，明明是把《荀子》变为《中庸》派的“唯天下至诚为能尽其性”了。（《十三经注疏·礼记》卷五十三，第三页。）还能认为一个人的著作吗？又如陈登元君对于下列两条，也很怀疑。


  一、《非十二子》篇：忍情性，綦谿利岐，苟以分异人为高，不足以合大众，定大分，……是陈仲、史鰌也。


  二、《大略》篇：义与利者，人之所两有也。（《荀子哲学》第一六二—一六三页。）


  他觉得与《性恶论》的思想不对，其实这也可认思想矛盾的例证。


  三、篇章的杂乱。《荀子》一书篇章的杂乱，前面所举，已经不少。实际除了《正名》《解蔽》两篇，略为完全以外，几于没有一篇没有杂凑的痕迹。比如《天论》是大家所公认为真书的。但是《天论》的后半篇，就不可信。“雩而雨”与“星队木鸣”两段，与《韩诗外传》相同。《韩诗》引作“《传》曰”，大概就不是《荀子》的原文？（《韩诗外传》卷二，第四—五页，涵芬楼本。）再后一节是：


  在天者莫明于日月，在地者莫明于水火，在物者莫明于珠玉，在人者莫明于礼义。……故人之命在天，国之命在礼。君人者隆礼尊贤而王，重法爱民而霸，好利多诈而危，权谋倾覆幽险而亡矣。（《荀子集解》卷十一，第十—十一页。）


  这一段在上既无所承，与下文也不相接；既不是论天，而且与前文的思想矛盾。大概也是由《韩诗外传》混入，或是与《外传》同出一书，因为有两个天字，就将他凑入了这篇之中。（《韩诗外传》卷一，第三页。）其余篇末的两段，胡适已经知道与《天论》无干了。再如《性恶》一篇，也是人所公认为真书的。但是在“涂之人可以为禹”一段以后忽然接以：


  有圣人之知者，有士君子之知者，有小人之知者，有役夫之知者，……


  有上勇者，有中勇者，有下勇者，……（《荀子集解》卷十七，第五—六页。）


  两段，全然与《性恶》没有关系，似乎可以断定为杂凑的文字？并且后面就是主张习惯论的一大段。


  夫人虽有性质美而心辨知，必将求贤师而事之，择良友而友之。……身日进于仁义而不自知也者，靡使然也。今与不善人处，……身且加于刑戮而不自知者，靡使然也。《传》曰：“不知其子，视其友；不知其君，视其左右。”靡而已矣，靡而已矣。（同，卷十七，第七页。）


  这与他的《性恶论》，根本上是冲突的。虽然有人说荀子外面是主张性恶，实际是主张习惯论的。我觉得就思想的矛盾，和篇章的错乱两种现象综合来考查，这段文字似为后人修正荀子的学说而作。大概是杂凑在篇末，并不是原来所有。再如《乐论》在《荀子》书中也要算重要一篇，但是前面的两大段，都与《礼记》的《乐记》大略相同，而第一段在《乐记》里列于最后，托为孔子与宾牟贾的谈话。（《十三经注疏·礼记》卷三十九，第二十页。）《乐记》本为十一篇混杂而成，今《乐论》第一段与第二段论乐的次序完全相同，也明为杂凑成功。其后半更为杂乱，除前面所举的一段韵文以外，又有“吾观于乡而知王道之易易也”一段（《荀子集解》卷十四，第三页。）是取的《乡饮酒义》（《十三经注疏·礼记》卷六十三，第十八—十九页。）《礼记》托为孔子所说，固然未必可信，但是也不能认为荀子的话。因为他确是论《乡饮酒义》，不是论乐，后人因有闲歌合乐几个字，就把他杂凑在《乐论》的后面，这是显而易见的。以外为篇幅所限，不能多举，但是有了这三个例，也可以推见一斑了。


  四、其他的旁证。王先谦因为《乐论》有引《王制》篇“其在序官也”一段，疑《序官》本为篇名，其实古人著书并没有引用自己的文章的例子，可以断定《序官》和《乐论》决不是一时一人所作。这是很明白的证据。《公羊传》的著于竹帛，在汉景帝时候，《谷梁》更比《公羊传》为迟，这是人所共知的事实。但是《荀子·大略》篇已经引了《谷梁传》“诰誓不及五帝，盟诅不及三王，交质子不及五伯”的话。（《荀子集解》卷十九，第十二页。）又说“《春秋》贤穆公，以为能变也。”是取的文十二年《公羊传》：


  秦伯使遂来聘。遂者何？秦大夫也。秦无大夫，此何以书？贤穆公也。何贤乎穆公？以为能变也。（《十三经注疏·公羊传》卷十四，第三—四页。）


  又说“故《春秋》善胥命，”也是取的桓三年《公羊传》：


  齐侯、卫侯胥命于蒲。胥命者何？相命也。何言乎相命？近正也。（同，卷四，第九页。）


  这都可以做《荀子》书有许多晚出的材料的旁证。我们如果要概认为《荀子》的著作，岂不是一个极大的错误？


  三、荀子与《礼记》《诗传》的关系


  前节已经讲到《荀子》和《礼记》《韩诗外传》有许多关连的地方，就我的意见，似乎不是《礼记》《诗传》取自《荀子》，或竟是后人将《礼记》《诗传》混入《荀子》之中。这个假定，是否可以成立，我们须得更精密的考察一番。现在且把《荀子》与大小《戴记》相同的作一表：


  
    [image: ]
  


  再将《荀子》与《韩诗外传》相同的也作一表：


  《荀子·不苟》…………《外传》一、二、三、四、六（共五次）


  《修身》…………《外传》一、二、四、五（共四次）


  《王制》…………《外传》三、三、三、五（共四次）


  《君道》…………《外传》四、五、五、六（共四次）


  《儒效》…………《外传》三、五、五、七（共四次）


  《宥坐》…………《外传》三、三、八、十（共四次）


  《尧问》…………《外传》三、六、七、七（共四次）


  《臣道》…………《外传》四、五、六（共三次）


  《天论》…………《外传》一、二、五（共三次）


  《哀公》…………《外传》二、四、四（共三次）


  《义兵》…………《外传》三、四（共二次）


  《非相》…………《外传》三、五（共二次）


  《子道》…………《外传》三、九（共二次）


  《法行》…………《外传》二、四（共二次）


  《非十二子》……《外传》四、六（共二次）


  《劝学》…………《外传》四、八（共二次）


  《强国》…………《外传》六（共一次）


  《富国》…………《外传》六（共一次）


  《大略》…………《外传》四（共一次）


  就上面两个表来观察，《荀子》和大小《戴记》《韩诗外传》的关系，非常密切。旧说多认《礼记》《诗传》系取自《荀子》，且以《史记》的《礼书》《乐书》也取于《荀子》为证。其实《史记》的《礼》《乐》两书，除第一段或为史公原文以外，其余同于《荀书》的，大部分都为赝鼎，不能和《礼记》《诗传》相比。我以为《荀子》的同于《礼记》《诗传》，大概是《礼记》《诗传》混入《荀子》，因为《荀子》一书的篇次和内容，都是由刘向一手整理的，其实已经在戴、韩以后。不过我们还要注意一点，就是西汉一代学术界的情形。大致从战国末年，专尚功利主义的法家得势以后，社会上已有一种蔑视儒术的趣向。我们看韩非骂儒为五蠹之一，（《韩非子》卷十九，第五页。）李斯的建议焚书坑儒，尤其是汉高祖的憎恶儒生。《史记·郦食其传》高祖部下的骑士说：


  沛公不好儒，诸客冠儒冠来者，沛公辄解其冠，溲溺其中。与人言，常大骂，未可以儒生说也。（《史记》卷九十七，第一页。）


  所以他经常骂郦生为竖儒，（同右。）叔孙通也骂鲁两生为鄙儒。（同，卷九十九，第三页。）高祖骂陆贾也说“乃公居马上得之，安事诗书？”（同，卷九十七，第三页。）所以当时的儒术，非常颓败，而一般儒生，乃专作人格卑鄙的事情，以求阿主用事。太史公所称为汉代儒宗的叔孙通（同，卷九十九，第四页。）便是一个好例。


  《史记·叔孙通传》：叔孙通儒服，汉王憎之，乃变其服，……短衣楚制。于是叔孙通使征鲁诸生三十余人。鲁有两生不肯行，曰：“公所事者且十主，皆面谀以得亲贵。……”（同，第三页。）


  在这种空气之下，又经过长久的兵乱，儒术的荒废，古书的残缺，都是当然的结果。当时一般儒生学识的浅陋，也就怪可怜的。比如世为礼官大夫的徐生，却不能通《礼》经；世在乐官的制氏，却不能言乐义（同，卷百二十一第四页，又《汉书》卷三十，第四页。）；世治《尚书》的伏生之孙，对于经文也不能明定。（同，卷百二十一，第四页。）其余可以推见。可知《史记·儒林传》说：“六艺从此缺焉。”（同，第一页。）《汉书·艺文志》说：“书缺简脱，礼坏乐崩，”（《汉书》卷三十，第一页。）大致是当时的事实。后来因为天下安定了，才逐渐想利用儒术来粉饰太平，《汉志》所说：“于是建藏书之策，置写书之官，下及诸子传说，皆充秘府。”（同右。）便是这种政策。但是因为“广开献书之路”，伪书也就层见叠出，比如张霸的伪造百两篇《尚书》，当时既已明知为伪，而平当、周敞等仍然劝成帝存在秘府。（同，卷八十八，第七页。）可知当时的秘府大概是一个杂字篓。而当时人的态度也是兼收并蓄，从没有严正治学的精神。刘向的《新序》《说苑》，正是这一条路上的东西，所以刘向所校定之书，也不见得全可信任。《荀子》与《礼记》《诗传》的混合，虽不始于刘向，而刘向将这种杂乱的简策，不加考证，任意的编次，也不能不负一部分的责任。但是开始混合《荀子》和《礼记》《诗传》的是谁呢？据我的推策，大概与孟卿很有密切的关系。《汉书·儒林传》说：


  孟喜，字长卿，东海兰陵人也。父号孟卿，善为《礼》《春秋》。授后苍、疏广，世所传《后氏礼》《疏氏春秋》，皆出孟卿。（同，第四页。）


  孟卿是荀子的同乡，父子都字为卿。这正是刘向《荀子叙录》所说的“兰陵人喜字为卿。盖以法孙卿也。”其对于荀子的崇拜，可以想见大小两戴《记》都出于后苍，也就是都出于孟卿。他和《荀子》混合的关键，便在这一个地方。并且孟卿又是一个传《春秋》的学者，据《艺文志》说：


  齐辕固、燕韩生皆为之传，或取《春秋》，采杂说，咸非其本义。（同，卷三十，第三页。）


  现在的《韩诗外传》比较《汉志》多了四卷，（《汉志》六卷，今十卷）虽然不能就定为韩生的原书，或者内容还相差不远？他同《荀子》的混合，大概也是孟卿和韩生同取一种《春秋》杂说的原因。西汉一代古书残缺和伪托古人或大师的风气非常之盛，前面已经略为叙及。现在且再举孟卿的儿子孟喜为例：


  《汉书·儒林传》：孟喜从田王孙受《易》，好自称誉，得《易》家候阴阳灾变书，诈言师田生，且死时枕喜膝，独传喜，诸儒以此耀之。同门梁丘贺、疏通证明之，曰：“田生绝于施雠手中，时喜归东海，安得此事？”（同，卷八十八，第四页。）


  大概《荀子》本已残缺，于是孟卿将他的《礼说》《春秋说》都假托荀子为名，将他和《荀子》原书混为一起，后来传入秘府以后，刘向就将他马马虎虎的排比一下，便算是《荀子》的本书了？或者竟不是孟卿的假托，只是秘府中人以孟卿与荀卿学派相近，搁在一处，后来偶然混合，因为残脱的关系，遂致不能分别？我觉得我这个假设，大概可以成立。现在且把我的理由，综合的举在下面，来做这一段的结论。


  一、《韩诗外传》引《荀子》有五条明称“《传》曰”（《韩诗外传》卷一第三页，又第六页，又卷二第四页，又卷三第三页。）却没有一条称荀子曰的，他所谓传，当然就是指的《春秋》杂说之类，这可以证明不是《韩诗》取得的《荀子》，是将《春秋》杂说混入《荀子》书中了。


  二、《乐记》引“吾观于乡而知王道之易易也”一段，《礼记》明说是孔子之言，并且这段文章，与《乡饮酒义》切合，与《乐论》的体裁，既不相合，上下文义，也不相接。明是将记文混入《荀子》，不是记取《荀子》。


  三、今本《荀子》书中《哀公》《宥坐》《子道》《尧问》各篇，与《礼记》《诗传》相同的地方很多，而且这些篇都是杂记孔子的言行，与《荀子》本书体裁不合，应当本为《礼记》或《诗传》的文字，不是《荀子》的原书。


  四、前节所举《天论》《乐论》各篇思想矛盾的文字，非这样不能解释。而且这种假设，在西汉那种情形之下，确有可能。


  至于混入《荀子》中的《礼记》《诗传》，与现在的《礼记》《诗传》，章句篇段，不能全同，这是因为经过多少次数不同的整理和排比，理由非常明显，绝用不着怀疑。


  四、荀子与刘向、杨倞的关系


  《荀子》与刘向的关系，前段已经说得很多了，这里自然不必重叙。但是我们还有点补充的证据，就是刘向的《荀子叙录》上说：


  《孙卿》书凡三百二十二篇，以相校除复重二百九十篇，定著三十二篇。（《荀子集解》卷二十，第十五页。）


  当时秘府中书简混杂的情形，由此可以想见。太史公对于《荀子》书既没有说明篇数，《荀子》本为几多篇，大概汉人也不知道？这里三十二篇，只是刘向整理这一堆乱简的结果，自然有混入他书的可能。刘氏又说“孙卿善为《诗》《礼》《易》《春秋》”（同右。）那么刘向的心目中的《荀子》，已经是与《礼记》《诗传》《春秋》说都有关系，这固然已经是他看见《礼记》《诗传》与《荀子》相同的结果；但是这里也更可以证明孟卿的《礼说》《春秋说》有很容易混入《荀子》的可能。因为太史公只知道他是一个“推儒、墨、道德之行事”的学者，而刘向却把他变为一个善为《诗》《礼》《易》《春秋》的经生了。因为《荀子》是几种书混合排比而成，所以差不多每篇都有错简。这种错乱的地方，固然有许多不是《荀子》本书，不过也有《荀子》本书而系排比时错乱的。所以对于《荀子》一书真伪的问题，也不能全以篇为单位，这是我们现在最感困难的一件事情。并且《荀子》一书，在刘向整理以后，还经过唐时杨倞的一次整理。


  据杨《序》说：


  独荀子未有注解，亦复编简烂脱，传写谬误。虽好事者时亦览之，至于文义不通，屡掩卷焉。（同，卷首，第二十九页。）


  可见刘向以后，仍然时有错乱脱误的情形。今杨倞本与刘向本不仅是篇次的移动，似乎内容也有不同的地方？现在且举几个疑点，以求读者诸君的指教：


  一、《汉书·艺文志》孙卿赋十篇，现在赋篇仅有赋五篇、诗两篇。《汉志》是本于刘歆的《七略》，可知刘向时候孙卿的赋还完全存在，不应赋篇会不全。似乎现在赋篇，已经与刘向校定本不同了？


  二、今《荀子·君子》篇全言天子之事，内容与篇题不类，疑为《君道》篇的错简？杨倞疑君子当为天子，似也不确？我疑《君子》篇的本文，已经错入《不苟》篇。因为《不苟》篇每段都以君子两字起首，而《不苟》篇本义是说“中庸之道”，但是也有许多段与中庸的意义没有关系。且就文义上看，也明为错简。这种错乱，大概起在刘向以后？最初刘氏校定时那种情形，似乎不至会有篇题与内容完全无关的一篇。


  三、现在的《成相》篇，杨倞说：“《汉书·艺文志》谓之《成相杂辞》，盖亦赋之流也。”（同，卷十八，第一页。）杨氏承认《成相》就是汉人的《成相杂辞》，这是很对的。不过刘向将赋篇置在末后，将《成相》次为第八，似乎那时的《成相》不是赋的体裁？我疑原来是说人主用相的事，比如《君道》说：“在慎取相，道莫径是矣。”（同，卷八。第五页。）《王霸》篇说：“然则强固荣辱，在于取相矣。”（同，卷七，第三页。）荀子主张人治政治，所以很重视宰相的得人，大概是原篇已亡，后人拿《成相杂辞》来补充的。


  四、今《尧问》篇末有为说者曰“孙卿不及孔子”一段，宋本特别提高一格。杨倞认为荀子弟子之辞，这是错的。我们看他直称孙卿，便不是荀卿的弟子。并且他说：


  今之学者，得孙卿之遗言余教，足以为天下法式表仪，所存者神，所过者化。（同，卷二十，第十四页。）


  明明是后代人的口吻。汪中说：


  刘向所编《尧问》第三十，其下仍有《君子》赋二篇，然《尧问》未附荀卿弟子之辞，则为末篇无疑，当以杨倞改订为是。（《述学补遗》第六页，《四部丛刊》本。）


  殊不知这段文字，刘向并未曾梦见？杨倞的篇次，始于《劝学》，终于《尧问》，确实是仿《论语》。这段文字，似为杨氏所加，假托荀卿弟子之名，想以表章荀子？所以说“观其善行，孔子弗过。”就不是杨氏假托之辞，也是刘向以后的人所加的。


  上面关于《荀子》一书的考证，已经讲得过多。现在且说我个人处置《荀子》一书的态度。我们既知道《荀子》书是混杂的东西，除了《成相》以下八篇，明知与《荀子》无关以外，其余各篇，都不免有鱼目混珠的现象。用一般的观察，大致以《正名》《解蔽》《富国》《天论》《性恶》《正论》《礼论》（起首一段）几篇，真的成分较多？所以我主张：（一）与大小《戴记》《韩诗外传》相同的文字，暂时只得割爱。（二）与前面所举几篇中主要思想相矛盾的地方，也最好不采。（三）凡事称孙卿子的各条，为慎重起见，也最好不要用为荀子学说的资料。


第二章 本 论


  第一节 荀子与古代哲学


  一、古代哲学的产生和派别


  文化没有十分进步的社会，是没有哲学观念的。所以中国古代只有迷信和宗教，绝没有所谓哲学。中国古代哲学产生的时期，是在周室东迁以后，到春秋末年，这一个长的期间（公历前七七〇至四八一）约计有三百年之久。其所以会产生哲学的原因，前人已经说得不少，大致可分为心的条件与物的条件两种。心的条件，就是宗教思想的摇动物的条件，就是社会情形的剧变。实际上则心的条件，也与当时社会情形大有关系，完全是受了物质界的影响。所以我们当预先略叙一叙当时社会剧变的情形。当时社会上的情形，普通所谓“政治黑暗，战祸激烈”固然用不着说，而最主要的还是当时社会组织的变更。就是从前贵族政治下的贵贱阶级，已经破坏，而自由竞争的贫富阶级，却代之而兴。换一句话，就是贵族阶级的破产。我们看《左传》僖二十五年晋文公围阳樊的时候。


  苍葛呼曰：“德以柔中国，刑以威四夷，宜吾不敢服也。此谁非王之亲姻？其俘之也？”乃出其民。（《十三经注疏·左传》卷十六第三页。）


  可见当时贵族沦落为平民的，已经不少。又昭三年晋国叔向说“ 栾、卻、胥、原、狐、续、庆、伯，降在皂隶。”（同，卷四十二，第十一页。）这都是晋国失败的贵族，已经沦为奴隶了。最明显的要算《诗经·秦风·权舆》所写的一种贵族变成破落户的情形。


  於我乎，夏屋渠渠，今也每食无余。于嗟乎！不承权舆！於我乎，每食四簋，今也每食不饱。于嗟乎！不承权舆！（《十三经注疏·诗经》卷六之四，第十二页。）


  在《诗经》中，这种情形很多，这里不能多引。至于有钱的平民，不仅是比贵族富足，而且可以爬上政治舞台。比如郑国商人弦高的以牛十二犒赏秦师（同，《左传》卷十七第十四页。）和郑贾人的谋救荀罃（同，卷二十六，第六页。）就可见当时商人在社会上的地位。而《小雅·十月之交》更明白的说：


  皇父孔圣，作都于向。择三有事，亶侯（与维同）多藏。不憗遗一老，俾守我王。（同，《诗经》卷十二之一，第八页。）


  这里是说他择任官吏，只拣新进有钱的人，将贵族遗老完全不用。《曹风·候人》讥笑一般暴发户，说的更好。


  维鹈在梁，不濡其翼。彼其之子，不称其服。（同，卷七之三，第五页。）


  所以这一个时期，是一个新旧阶级交替的时候。到战国初年，便已不大见贵族政治的形影。这种剧变的情形，正是《十月之交》所说的“高岸为谷，深谷为陵”，这一次变更，对于社会各方面的影响，都很不小，而最重要的是下列两种。


  第一、我们知道那时的贵族阶级，在社会上同时算是知识分子，他们的知识，自然比较一般下等社会的人要高明许多。他们既然降到下层社会里面，知识自然会逐渐普及于一般社会，而知识的工具，也随着一天比一天发达。我们看“苏秦发书，陈箧数十”“墨子南游，载书甚多。”（梁任公《先秦政治思想史》第一百四页。）这虽已是战国初期的事情，可以想见书籍的流布，早已比较的盛行。这是哲学发生物质方面的一个主要原素。


  第二、我们知道知识较高的人，思想也比较的发达。这一般知识较高的人，忽然沦落在下层阶级，遭了这一种环境的剧变，他们心理上所受的刺戟，是特别的大。因此思想上也会起一种变化。这种变化，便是宗教思想的动摇。他们从前所认为“福善祸淫”“保护人民”，特别是保护他们贵族阶级的上帝老倌儿，现在为甚么会使起他们流离失所？于是对于上帝和一切宗教，都发生了疑问。我们看《诗经》上说：


  天降丧乱，饥馑荐臻。靡神不举，靡爱斯牲。圭璧既卒，宁莫我听！（《十三经注疏·诗经》卷十八之二，第十四页。）


  这是对于神明，如何的怨望，而讲得最明白，还是


  旻天疾威，弗虑弗图。舍彼有罪，既伏其辜；若此无罪，沦胥以铺。（同，卷十二之二，第十页。）


  以外如《小弁》的“何辜于天？我罪伊何？”“天之生我，我辰安在？”（同，卷十二之三，第四页又第六页。）都是这种思想动摇，明白的供辞。这种思想，自然也逐渐的影响到一般社会。比如《唐风》的《鸨羽》：


  王事靡盬，不能蓺稷黍，父母何怙？悠悠苍天，曷其有所！（同，卷六之二，第七页。）


  便明是一位农人，当兵的口气。因此对于人民思想得了一个大解放，这便是我前面所说哲学发生的心的条件。


  既有了知识的进步，思想的解放，而社会上又仍然是政治一天比一天黑暗，战祸一天比一天激烈，因此生活也一天比一天困难，于是便发生了很多派的思潮。（看胡适《中国哲学史大纲》第二篇第二章）这种种思潮，便是后来哲学的种子。中国哲学的鼻祖，从前都承认是老子，据日本武内义雄的考证（武内义雄《老子原始》第四章《老子五千文的性质》，京都宏文堂本。）《老子》一书是集合法家、从横家、兵家和《黄帝》书而成，大概出在秦汉之际。（参看梁任公先生《先秦政治思想史》一百十一页）不过《老子》书虽然晚出，老子本人却不会是六国末年的人。武内博士将老子放在孔、墨之后，思、孟之前。梁任公先生把他放在孔子之后、庄子之前，都没有确切的证据。他在庄子以前，固然用不着说。就是把他当为中国哲学的鼻祖，似乎也仍然可以成立？比如《周易》的卦爻辞，时代大致比较孔子为早，这最大家所能承认的。但是他已经在讲“小往大来，大往小来，无平不陂，无往不复”的大道理。（《十三经注疏·周易》卷二第二十—二三页。）就是诗人也懂得“高岸为谷，深谷为陵”的原则。再进一步，便是老子所说：


  知其雄，守其雌，为天下谿；知其白，守其辱，为天下谷。（《庄子集释》卷下第二十一页，通行本。）


  的无为而无不为之哲学了。《论语》的纂辑，虽然比较的后，看他受老子的影响，就已经不少。比如《泰伯》说“巍巍乎舜、禹之有天下也，而不与焉。”“大哉尧之为君也……荡荡乎民无能名焉。”以及《卫灵公》篇的“无为而治者，其舜也欤”（ 《十三经注疏·论语》卷八，第六页。又卷十五，第二页。）都明是老子的思想。或者老子比较孔子稍前，也未可知。这里似乎说的太泛了，我们再回头叙一叙中国古代哲学的派别。最初的分派，当然要算《庄子·天下》篇、《荀子·非十二子》篇，再下来便是《淮南子》的《要略》，《太史公自叙》以及《汉书·艺文志》的九流十家。这种分类，在现在都已不大适用，最近普通的分法，是将古代哲学分为道家、儒家、墨家、法家，就是梁任公先生所说的四大潮流。这种分法在政治思想上来说，固然可以成立。若就哲学全体来讲，法家仅是集合儒、道、墨三家的学说，而略为加以修正；并且所修正的，也仅限于政治原理一小部分。是否可以独树一帜，确是一个疑问。好在本书另有专论荀子与古代政治的一节，这里只好请法家的诸位先生暂为退席，让我们略为讨论荀子与儒、道、墨三家在哲学史上的关系。


  二、荀子性说与儒家


  中国古书里头讲到性字的，最早恐怕要算《书》经中《召诰》所说的“节性惟日其迈”（同，《尚书》卷十五，第九页。）句，这里既谓节性，似和节欲相同，性字似已含有不好的意思。这或者是出于后来儒家的修饰？荀子的性恶说是否与此有关，我们还不敢肯定的说。至于正式讲到性的问题，大概最早就是孔子所说的“性相近也，习相远也。”和“唯上智与下愚不移”几句话。（同，《论语》卷十七，第二页。）这可以说是最初提出这个问题。他这两句话，虽然比后人说得圆滑，实际是很虚泛的。似乎那时候，还没有真正成为哲学上的大问题？所以子贡说“夫子之言性与天道，不可得而闻也”（ 同，卷五，第六页。）天道在那时候，已成强弩之末；性的问题，在那时候，大致是还未十分被人注意。等到孟子的时候，对于这一个问题，才大有发展。虽然孟子主张性善，而孟子以外的人，却另有很多的主张。据公都子说就有下列三派：


  一、告子曰：性无善无不善也。


  二、或曰：性可以为善，可以为不善。


  三、或曰：有性善，有性不善。（同，《孟子》第十一上第六—七页。）


  再据王充《论衡》说更有一派，是


  四、性有善有恶。


  这一派似乎起来较早？王充说：


  周人世硕以为人性有善有恶，举人之善性养而致之，则善长；恶性养而致之，则恶长。如此则性各有阴阳善恶，在所养焉。故世子作《养书》一篇。宓子贱、漆雕开、公孙尼子之徒，亦论情性，与世子相出入，皆言性有善有恶。（《论衡》卷三，第八页。通行评注本。）


  世硕的时代，虽不可考，宓子贱、漆雕开都是孔门弟子，大致年代相近？充说虽不一定可信，看公都子的说法，孟子以前，或已有此一派？这些学派，大概都给了荀子一部分的暗示。最重要的是告子，因为告子的论性，虽是如公都子所说的“无善无不善”，所以他说：


  性，犹湍水也，决诸东方则东流，决诸西方则西流。人性之无分于善不善也，犹水之无分于东西也。（《十三经注疏·孟子》卷十一上第二页。）


  而实际他因为要反对性善，就给了荀子很大的影响。比如他说“生之谓性”，就是荀子说的“生之所以然者谓之性。”（《荀子集解》卷十六第一页。）又如他说“食色性也”，就是荀子说的“生而有耳目之欲，有好声色焉。”（同，卷十七，第一页。）最明白的就是他说：


  性犹杞柳也，义犹桮棬也。以人性为仁义，犹以杞柳为桮棬。（《十三经注疏·孟子》卷十一上第一页。）


  虽然他的主张与荀子不同，这里已经明说仁义不是人的本性，所以孟子骂他会要“戕贼人以为仁义”。我们再看《荀子·性恶》篇说：


  凡礼义者，是生于圣人伪，非故生于人之性也。故陶人埏埴而为器，然则器生于陶人伪，非故生于陶人之性也。故工人斫木而成器，然则器固生于工人之伪，非故生于工人之性也。（这段文字是从王念孙改订，但是仍然不通，陶人之性、工人之性，应当是埴之性、木之


  性的错误。）（《荀子集解》卷十七，第二页。）


  这与告子的说法实际没有大的分别。但荀子却直接主张戕贼人性，孟子可谓有了先见之明。所以我们就说荀子性恶说是出于告子，也无不可。再有一点就是胡适说：“荀子虽说性恶，其实是说性可善可恶。”（《中国哲学史大纲》卷上第三百十七页。）胡氏这一说，据我看是不很对。荀子是说“人可善可恶”，绝不是说“性可善可恶”。我们看《性恶》篇说：


  涂之人可以为禹，曷谓也？曰：凡禹者，以其为仁义法正也。然则仁义法正，有可知可能之理，……今以仁义法正为固无可知可能之理耶？然则虽禹不知仁义法正，不能仁义法正也。（《荀子集解》卷十七，第四页。）


  涂之人可以为禹，是伪的关系，是可以做到如此，不是生来如此。胡氏的说法，根本就与荀子性的界说不对。不过荀子书中，也有一派专讲习惯论的，比如《荣辱》篇说：


  可以为尧、禹，可以为桀、跖，可以为工匠，可以为农贾，在注错习俗之所积耳。（同，卷二，第十一页。）


  虽然这还没有明说性可以为善，可以为恶，但是专讲习，就是不承认性恶了。并且他又说：


  汤、武存则天下从而治，粲、纣存则天下从而乱，岂非人之情固可与如此，可与如彼也哉？（同，第十二页。）


  荀子说情也是性，（详下）这简直已经承认“性可以为善，可以为不善。”公都子所举的第二派性说是：


  或曰：性可以为善，可以为不善，是故文、武兴则民好善，幽、厉兴则民好暴。（《十三经注疏·孟子》卷十一上第七页。）


  和这里所说全无差别。这一派主张习惯论的，名义上虽然仍然是以《荀子·性恶论》作基础，并且比较的更为圆通。但是失去了荀子一种主要精神。这种精神是什么？便是一个“伪”字。我们看荀子的根本主张是：


  人之性恶，其善者伪也。（《荀子集解》卷十七，第一页。）


  再看他替性情伪三个字下的定义：


  《正名》：生之所以然者，谓之性。性之和所生，精合感应，不事而自然，谓之性。性之好恶喜怒哀乐谓之情。然而心为之择，谓之虑。心虑而能为之动，谓之伪。虑积焉能习焉而后成，谓之伪。（同，卷十六，第一页。）


  便可知道荀子所谓可以为善，不是性的作用，也不是情的作用，乃是心虑而能为之动的一个伪字的作用。这种人为主义，是荀子哲学中一种主要精神，而那一派习惯论者，却只讲到一句能习焉，把上面的虑积焉三个字都摔丢了。荀子说“故圣人化性而起伪”（同，卷十七，第二页。），他们却只看见化性两个字，且将化性两个字的原义，也大部失去了。这个中间的区别，非常明显，伪是一种积极勇敢的精神，是要自己择善而从。习是一种消极因循的精神，只能因人而化。所以我疑心这是荀子以后的人，要想修正荀子的学说所作。（看本书第一章第二节）这种学说的结论，是“居楚而楚，居越而越，居夏而夏”（同，卷十七，第二页。），与荀子本义相差很远，只可以代表这一派。但是我们回头来看荀子书中所有的性说，《孟子》书中都已差不多是具体而微。这中间关系，是何等的明了？这是荀子性说正面的来源。再就反面来说，荀子的性恶，全是对孟子性善说而发。我们看《性恶》篇说：


  孟子曰：今人之性善，将皆失丧其性故也。曰：若是则过矣。今人之性，生而离其朴，离其资，必失而丧之。用此观之，然则人之性恶，明矣。（同，卷十七，第一—二页。）


  这一段正对孟子的“非天之降才尔殊也，其所以陷溺其心者然也”而说。（《十三经注疏·孟子》卷十一上第九页。）可谓针锋相封。《性恶》篇又说：


  孟子曰：人之性善。曰：是不然。凡古今天下之所谓善者，正理平治也；所谓恶者，偏险悖乱也；是善恶之分也已。今诚以人之性固正理平治耶？又恶用圣王，恶用礼义也哉？虽有圣王礼义，将曷加于正理平治也哉？（《荀子集解》卷十七，第三页。）


  这一段对于孟子所说的：


  侧隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也。（《十三经注疏·孟子》卷十一上第七页。）


  也可说是正面的攻击。所以他的性恶说，确是孟子主张性善的反响。但是他何以会发生这种反响；这又因为时势背影的关系。战国时代人心的狡诈，我们只要一翻《战国策》，便可了然。刘向的《战国策叙录》说：


  并大兼小，暴师经岁，……愍然道德绝矣，晚世益甚。……贪饕无耻，竞进无厌，……力功争强，胜者为右，兵革不休，诈伪并起。（《战国策》目录第三页。）


  这并没有一点铺张。荀子看了这种人心，那能不激为性恶之论。太史公说“荀卿嫉浊世之政，亡国乱君相属，”便是要说明性恶论的来源。请看《性恶》篇说：


  今人之性，生而有好利焉，顺是故争夺生而辞让亡焉；生而有疾恶焉，顺是故残贼生而忠信亡焉；生而有耳目之欲，有好声色焉，顺是故淫乱生而礼义文理亡焉。（《荀子集解》卷十七，第一页。）


  这是荀子目验当时的情形，也就是他主张性恶一部分的根据。所以荀子的性恶说，又可说是时代背影的反响，是荀子性恶论反面的原因。上面所说，大体是荀子性说与以前的儒家哲学的关系，自然荀子自己也是儒家中的一个主角，而且他与孟子的性说，同是儒家哲学中的精采。至于荀子性恶论的根据，我可以取《性恶》篇的“善言古者必有节于今”（同，第三页。）一句话来代表。这就是说“有征于古，而且有验于今”。怎么是有征于古？他说：


  故性善则去圣王，息礼义矣；性恶则与圣王，贵礼义矣。故檃栝之生，为拘木也；绳墨之起，为不直也；立君上，明礼义，为性恶也。（同，第三—四页。）


  就是说古来所以要立君制礼，便是性恶的证据。所以他在《礼论》又说“先王恶其乱也，故制礼义以分之。”（同，卷十九，第一页。）立君制礼，是因为人要争乱；人要争乱，使是性恶了。怎么是有验于今？他说：


  今当试去君上之执，无礼义之化，去法正之治，无刑罚之禁，倚而观天下人民之相与也，若是则夫强者害弱而夺之，众者暴寡而哗之，天下之悖乱而相亡，不待顷矣。用此观之，然则人之性恶矣，其善者伪也。（同，卷十七，第三页。）


  这就说你如果不相信性恶，眼前就可以试验，只要将限制他们的工具一去，即刻就会作起恶来。他这种根据，固然不能说是十分健全，但是有他的心理学做帮助，比较孟子的性善说，不能不承认较为完密。


  三、荀子的心理学与道家


  荀子的心理学，在古代哲学中间，可以说是首屈一指。大致讲起来，可以分为两部分：第一部是他对于心理学全体的分析，与其各种关系的解释。第二部是他专对于心的内容和作用的考究。他对于心理学全体的分析，中间主要的名辞，约有五种：


  性。荀子对于性的定义和界说，下得颇为不少。现在选择两条重要的如下：


  A.《性恶》篇：凡性者，天之就也，不可学、不可事。……不可学、不可事而在人者，谓之性。（同，


  第一页。）


  B.《正名》篇：生之所以然者，谓之性。性之和所生，精合感应，不事而自然者谓之性。（同，卷十六，第一页。）


  就这两条可以知道性是一种先天的本能，但是泛义的说，也可包括自然发出的情欲，所以他说精合感应四个字。比如《性恶》篇又说“今人之性，饥而欲饱，寒而欲暖，劳而欲休，此人之情性也。”（同，卷十七，第二页。）就可见情性两字，没有甚么分别。


  情。荀子对于情字的界说，就是《正名》篇的两条：


  A.性之好恶喜怒哀乐，谓之情。


  B.情者，性之质也。（同，卷十六第一页，又第七页。）


  他所谓情，就是性之外面的一种具体的现象。情虽然是根于性，但是就广义的说，情与性没有大的分别，倒反像性的本体。


  三、欲。荀子说欲的定义，就是《正名》篇的一句：“欲者，情之应也。”（同上）就是说情要感物而动，便成为欲。所以他说：“欲之多寡、异类也，情之数也。”又说：“亡于情之所欲。”（同，第七页。）都是这个道理。若广义的说，欲也是出于性。所以他说，“故虽为守门，欲不可去，性之具也。”（同，右）


  四、荀子对于心的界说，也有左列两条：


  A.《正名》篇：心者，道之主宰也。（同，第五页。）


  B.《解蔽》篇：心者，形之君也，而神明之主也，出令而无所受令。（同，卷十五，第五页。）


  后面一条，意义非常明显，就是说心是人之物质、精神两方面的总主持机关。前面一条是讲心的作用，他以为能够有节制情欲使合于道的权力的东西，便是这一颗心。所以他说“故欲遇之而动不及，心止之也，……欲不及而动过之，心使之也。”（同，卷十六，第七页。）


  五、虑。荀子对于虑的界说，是：


  《正名》篇：情然而心为之择，谓之虑。（同，卷十六，第一页。）


  这里的虑，是包括思考和判断两种意义。不过荀子对于这一方面似乎不大很注意层次的差别。


  就上面的分析来看，荀子是把心理现象分为两部分。一部分是性，情欲者是性的表现。一部分是心，虑就是心的作用。这两部分的关系，就是以心来节性。


  《正名》篇：欲不待可得，而求者从所可。欲不待可得，所受乎天也。求者从所可，受乎心也。……故欲过而动不及，心止之也。心之所可中理，则欲虽多，奚伤于治？欲不及而动过，心使之也。心之所可失理，则欲虽寡，奚止于乱？故治乱在于心之所可，亡于情之所欲。（同，卷十六，第七页。）


  他的性恶论，假使没有这个心来补救，就很难圆满。有了这一种心理的说明，我觉得就比孟子的性善说，更为完密了。关于荀子个人心理全体的解释，已经略为叙明。再回头看荀子以前的人，关于这方面的解释。孔子对于心和性，虽没有下解释，看他说“饱食终日，无所用心”“回也其心三月不远仁”（《十三经注疏》卷十七，第十页。又卷六，第三页。）这两个心字，与“性相近也”的性，当然是不同。大概与荀子所说，没有多的差别，不过还没有讲到他们的关系。墨家是根本没有谈性的问题，《墨经》里的“心之察也”“心之辩也”（《墨子间诂》卷十，第六页。家刻本。）大致也与荀子相合，没有甚么关系。最奇怪的是孟子，他却弄得心性差不多没有大的分别？所以心性两个字，每每连用。比如他说“所以动心忍性，曾益其所不能。”（《十三经注疏·孟子》卷十二下，第十二页。）又如：


  《尽心章》：尽其心者，知其性也；知其性，则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。（同，第十三上，第二页。）


  孟子的心和性，很像荀子的性和情。看他说性，一共用了才情心性四个字：


  《告子上》：孟子曰：乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。若夫为不善，非才之罪也。侧隐之心，人皆有之；羞恶之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。……（同，卷十一上，第七页。）


  又说：


  富岁子弟多赖，凶岁子弟多暴，非天之降才尔殊也，其所以陷溺其心者然也。……如使口之于味也，其性与人殊，若犬马之与我不同类也，则天下何耆皆从易牙之于味也？……故曰口之于味也，有同耆焉；耳之于声也，有同听焉，……至于心，独无所同然乎？……圣人先得我心之所同然耳。（同，第九页。）


  又说：


  牛山之木尝美矣，……人见其濯濯也，以为未尝有材焉，是岂山之性也哉？虽存乎人者，岂无仁义之心哉？……人见其禽兽也，而以为未尝有才焉者，是岂人之情也哉？（同，卷十一下，第一页。）


  这几个字，虽然不能说全无分别，他们的界限，确实不容易分得清楚。荀子对于心理名辞特别的加了注解，虽然是受了名学的影响，与此也不无关系。我们现在要言归正传，讲到道家了。《老子》《庄子》两部书，都不可靠，不过另外没有材料，我们也只能略为加以选择来大略的说一说，《老子》没有讲到性，他所谓“虚其心，实其腹”（老子《道德经》上第二页。通行本。）一类的心字，大概都是承认心为知识思想的总机关。《庄子》里却有性字了，但是内篇中还没有外篇这样大谈其性。是否算得荀子以前的学说，还不敢定，姑且略举几条以为旁证。


  一、《马蹄》篇：马蹄可以践霜雪，毛可以御风寒， 龁草饮水，翘足而陆，此马之真性也。……陶者曰：我善治埴，圆者中规，方者中矩。匠人曰：我善治木，曲者中钩，直者应绳。夫埴、木之性，岂


  欲中规矩、钩绳哉？（《庄子集释》卷四，第七—八页。）


  二、《天道》篇：老聃曰：请问仁义，人之性耶？孔子曰：然。君子不仁则不成，不义则不生；仁义，真人之性也。……老聃曰：……意！夫子乱人之性也。（同，卷五，第二十—二十一页。）


  三、《骈拇》篇：彼正正者，不失其性命之情，……故性长非所断，性短非所绩，无所去忧也。意仁义其非人情乎？彼仁义何其多忧也？……且夫待钩绳规矩而正者，是削其性也。（同，卷四，第三—四页。）


  《庄子》外篇所讲到的性，大致都是自然之性。虽然他所谓性，绝不是荀子所谓情欲之性，但是假使果真是在荀子以前，那么上面所举的几条，都要给荀子性恶论以很大的暗示。而且他所谓天性，与荀子性的定义，更有直接的关系。但《庄子》书中的心，却似乎没有一定的性质。比如《逍遥游》说“则夫子犹有蓬之心夫？”《齐物论》说“形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？”（同，卷一，第十三页。又第十五页。）这和老子、荀子所谓心，都没有甚么大的分别。但是《大宗师》说“是之谓不以心捐道，不以人助天。”（同，卷三，第三页。）这个心似又专指人欲的私心，与荀子的情欲相近了。有时直接叫着“贼心”和“机心”，比如《天地》篇说：“举灭其贼心”与“机心存于胸中，则纯白不备”，（同，卷五，第八—九页。）都是指的人欲，大致道家认欲也是心的一部分，和孟子认一部分善的情感，如所谓“恻隐之心，羞恶之心，……”“不忍人之心”也算是心的一部，大致相类。我看他们同是把心里所藏有的东西分为两部：一部是他们所以为善的，（道家在名义上是不承认为善）便是性。一部是他们所认为恶的，便是欲。所以道家要去欲，谓之虚心：孟子要养性，谓之存心。都没有荀子分析得明了。以外还有《中庸》和《大学》两书，也都有心理的说明。不过《大学》是无名氏的著作，俞正燮谓：“《大学》本汉时诗书博士杂集。”（《癸巳存稿》卷二，第二十一页。姚刊本。）日人武内博士研究《大学》三纲领八条目的完成的历史，更认为出在董仲舒以后（《老子原始》附《〈大学〉篇成立年代考》第二七五页。）所以我把他放在后论，《荀子与汉儒》一章，再来讨论。《中庸》一篇，太史公虽然说过“子思作《中庸》”（《史记》卷四十七，第十二页。）看他说“今天下车同轨、书同文、行同伦。”（《十三经注疏·礼记》卷五十三，第九页。）明明是秦以后人的口吻。就退一步说有一部分或许是真的，但是看他开口便说“天命之谓性，率性之谓道”，（同，卷五十二，第一页。）这很像从道家的性说出来？


  再看他：


  自诚明谓之性，自明诚谓之教。诚则明矣，明则诚矣。唯天下至诚为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可与天地参矣。（同，卷五十三，第二—三页。）


  诚就是天性，所以他说“诚者，天之道也。”自诚明就是生来自然如此，所以他说“诚者不勉而中，不思而得，从容中道。”自明诚便是“修道之谓教”，要学才能如此，所以他说“诚之者，人之道也。”又说“诚之者择善而固执者也。”（同，第一页。）他这种说法，是根据孟子说的“尧、舜性之也，汤、武反之也”的道理（同，《孟子》卷十四下第五页。）下面尽性一段，是从孟子“知其性则知天矣”的话引申。所谓择善而固执者也，又很像有受荀子积善说的嫌疑？胡适将他置在孟子以前，恐怕不免因果倒置了。以外他对于心理上的说明，只有下列两句：


  喜怒哀乐之未发谓之中，发而皆中节谓之和。（同，《礼记》卷五十二第一页。）


  中与荀子的情相近，和是荀子以心制欲的结果。假使真比荀子稍前，或者能给荀子一部分的暗示。


  这一大段都还是说的荀子心理学的第一部分，而最重要的第二部分，还未曾叙及。现在请略一叙他对于心的内容的说明。他以为心能够辨别是非，使合于道，因为心有下列三种作用：


  《解蔽》篇：人何以知道？曰心。心何以知？曰：虚一而静。心未尝不藏也，然而有所谓虚。心未尝不两也，然而有所谓一。心未尝不动也，然而有所谓静。（《荀子集解》卷十五，第四页。）


  他对于这三种作用状况的说明，是：


  一、人生而有知，知而有志，志也者，藏也。然而有所谓虚，不以所已藏害所将受，谓之虚。


  二、人生而有知，知而有异。异也者，同时兼知之。同时兼知之，两也。然而有所谓一，不以夫一害此一，谓之一。


  三、心卧则梦，偷则自行，使之则谋，故心未尝不动也。然而有所谓静，不以梦剧乱知，谓之静。（同，右）


  他这种心理的观察，比较算很精明了。但他的来原在那里？我说荀子的心理学，完全出于道家。所以他说：


  未得道而求道者，谓之虚一而静，作之，则将须道者虚之，虚则入；将事道者一之，一则尽；将思道者静之，静则察。……虚一而静，谓之大清明，万物莫形而不见，莫见而不论，莫论而失位。（同，第四—五页。）


  实际就是道家教人体道的一种法子。最明白的证据，是他引《道》经曰：“人心之危，道心之微”（同，第六页。）两句话。他又说：


  故仁者之行道也，无为也。圣人之行道也，无强也。……此治心之道也。（同，第七页。）


  也可为证。我们看《老子》说：


  致虚极，守静，万物并作，吾以观复。（老子《道德经》上第六页。）


  便是他利用虚和静两种心理的明证。《庄子·天道》篇说：


  水静则明，烛须眉，平中准，大匠取法焉。水静犹明，而况精神圣人之心静乎？天地之鉴也，万物之镜也。夫虚静恬淡，寂漠无为者，天地之平，而道德之至，故帝王圣人休焉。休则虚，虚则实，（实）则伦矣；虚则静，静则动，动则得矣。（按当作：


  静则动者得矣）（《庄子集释》卷五，第十五页。）


  这与荀子所说“故人心譬如盘水，正错而勿动，则湛浊在下，而清明在上，则足以见须眉而察理矣。”（《荀子集解》卷十五，第六页。）完全是同一样的道理。又如《庄子·天地》篇说：


  机心存于胸中，则纯白不备；纯白不备，则神生不定；神生不定者，道之所不载也。（《庄子集释》卷五，第九页。）


  这也与荀子所谓“凡观物有疑，中心不定，则外物不清”相同。（《荀子集解》卷十五，第七页。）《大宗师》所说：


  安时而处顺，哀乐不能入也，此古之所谓县解也；而不能自解者，物有结之。（《庄子集释》卷三，第十二页。）


  更为明白。就是“一”字也是《老子》所提出，比如“抱一以为天下式”“天得一以清，地得一以宁”。（老子《道德经》上第十页。又卷下第二页。）他所谓一，固然与《庄子》的“凡物无成与毁，复通为一”“唯达者知通为一”相同。（《庄子集释》卷一，第二十三页。）但是内部的精神，就是万物平等、不胶于一物。所以《庄子》又说：


  莛与楹，厉与西施，恢恑憰怪，道通为一。（同，右）


  这与荀子“不以夫一害此一”的道理，也相差不远。比如《逍遥游》说“小知不及大知，小年不及大年。”以及《大宗师》说：


  故其好之也一，有弗好之也一，其一也一，其不一也一。其一与天为徒，其不一与人为徒。天与人不相胜也，是之谓真人。（同，卷三，第五—六页。）


  就很与“不以夫一害此一”的道理接近。《大宗师》又说：


  古之真人，不知说生，不知恶死；其出不欣，其入不距；翛然而往，翛然而来而已矣。（同，第二页。）


  便是荀子说的“不以所已藏害所将受”的大道理。《养生主》所说“适来夫子，时也；适去夫子，顺也。安时而处顺，哀乐不能入也。”（同，卷二，第四页。）也与此相同。再如《齐物论》说：


  至人神矣，大泽焚而不能热，河汉冱而不能寒，疾雷破山、飘风振海而不能惊。若然者，乘云气，骑日月，而游乎四海之外，死生无变于己，而况利害之端乎？（同，卷一，第三十页。）


  这中间便已含有不以梦剧乱知的道理。庄子是认死生为一场大梦的，所以他说：“且有大觉，而后知此其大梦也。而愚者自以为觉，窃窃然知之。”（同，第三十三页。）而他所谓真知，乃是超于一切死生利害及普通人以为知识之外的道，所以这段所说就是不以梦剧乱知的道理。总而言之，荀子之所谓心，便是直接由道家之所谓道，体念出来。所以他所说心之判断是非的标准，也完全就是一个道字。所谓道的解释，固然不一样，而他的作用，是相同的。我再引《庄子》一段话来做荀子心理学的小影：


  《天地》篇：视乎冥冥，听乎无声。冥冥之中，独见晓焉；无声之中，独闻和焉。故深之又深，而


  能物焉。


  神之又神，而能精焉。故其与万物接也，至无而供其求，时骋而要其宿。（同，卷五，第三页。）


  以下我想不用多说了。但是我还总结一句，就是荀子的心理学，不仅是这一部分，是直接由道家出来，而前面所说的第一部分，也是根据这种虚一而静的观察而得。


  四、荀子的名学与墨家


  讲到荀子的名学，不可不先看各家名学的大概。先秦各家的名学，略可分为两派：一派是对于名学的破坏，一派是对于名学的建设。现在且先讲破坏的一派，第一个便是老子的无名主义。他说：


  道常无名，朴，虽小，天下莫敢臣。候王若能守之，万物将自宾。天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。始制有名，名亦既有，夫亦将知止。知止，所以不殆。（老子《道德经》上第十五页。）


  因为他承认名是知识的利器，他要使民无知无欲，所以他要主张无名。其次就是杨朱。杨朱的学说仅在《孟子》和《列子》里面讲到一点。《列子·扬朱》篇说：


  实无名，名无实。名者，伪而已矣。（《列子》卷下第八页。通行本。）


  他以为名是人为的空名，实际上与实物没有相干。比如孔子说的“觚不觚”，实际已经不成为觚了，名却依然叫着觚。所以人生在世，何苦守名来累实呢？他这个说法，与荀子所说的：


  名无因实，约之以命，约定俗成，谓之实名。（《荀子集解》卷十六，第四页。）


  似乎很有关系。再其次便是庄子。庄子的名学，是对于辩的破坏，不仅是和老子、杨朱一般人专主张无名就算了。固然他也尝说“圣人无名”，又说“名者，实之宾也”，（《庄子集释》卷一，第八页。）但是他的名学的重要部分，是他主张世界上没有真的是非同异的差别。看他说：


  是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非。果且有彼是乎哉？果且无彼是乎哉？彼是莫得其偶，谓之道枢。枢始得其环中，以应无穷。是亦一无穷，非亦一无穷也。（同，第二十二页。）


  可见是非彼此的争论，永久没有一定，我们还是超于是非彼此之外，不要加以差别的好。所以他说：


  与其誉尧而非桀也，不如两忘而化其道。（同，卷三，第六页。）


  这都是破坏一派。他们对于荀子的名学，直接的关系，虽然不多。但是惠施的名学，就受庄子影响很大。而荀子与惠施一般人的关系，非常密切，中间也不能说无关系。现在且讲建设的一派，第一个就是孔子的正名主义。《论语·子路》篇说：


  名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所措手足。（《十三经注疏·论语》卷十三，第一—二页。）


  这与《荀子·正名》篇“所为有名”一条所说：


  异形离心交喻，异物名实互纽，贵贱不明，同异不别，如是则志必有不喻之患，而事必有困废之祸。（《荀子集解》卷十六，第二页。）


  大旨相同。荀子所谓明贵贱，正是孔子所倡的君君、臣臣、父父、子子的正名主义这个关系，胡适早说过了。（《中国哲学史大纲》卷上第九十六页。）其次便是墨子的三表法。《非命上》说：


  言必立仪。言而无仪，譬犹运钧之上而言朝夕者也。是非利害之辨，不可得而明知也。故言必有三表。何谓三表？……有本之者，有原之者，有用之者。于何本之？上本之于古者帝王之事；于何原之？下原察百姓耳目之实；于何用之？发以为刑政，观其中国家百姓人民之利。此所谓言有三表也。（《墨子间诂》卷九，第一—二页。）


  这是墨子的辨证法。比孔子专讲要正名，没有谈方法的也明明进了一步。墨子所谓“言必立仪”与荀子所说的：


  凡议必将立隆正，然后可也。无隆正则是非不分，而辨讼不决，故所闻曰“天下之大隆，是非之封界，分职名象之所起，王制是也。”故凡言议期命，以圣王为师。（《荀子集解》卷十二，第九页。）


  精神很相近，虽然荀子在这里似乎仅仅用了他的第一表。其实荀子所谓圣王，是：


  圣也者，尽伦者也；王也者，尽制者也；两尽者，足以为天下极矣。（同，卷十五，第九八页。）


  其含义比较墨子的古者帝王之事为大。看《正名》篇说：


  后王之成名：刑名从商，爵名从周，文名从礼。散名之加于万物者，则从诸夏之成俗曲期。远方异俗之乡，则因之而为通。（同，卷十六，第一页。）


  则已经包含有第二、第三表在内。并且荀子尤其注意第二表的“原察百姓耳目之实。”比如他正名的三种方法：


  一、见侮不辱，圣人不爱己，杀盗非杀人也。此惑于用名以乱名者也。验之以所为，有名而观其孰行，则能禁之矣。


  二、山渊平，情欲寡，刍豢不加甘，大钟不加荣。此惑于用实以乱名者也。验之所缘以同异，而观其孰调，则能禁之矣。


  三、非而谒，楹有牛，马非马也。此惑于用名以乱实者也。验之名约，以其所受、其所辞，则能禁之矣。（同，第四—五页。）


  第一种与孔子有关，前面已经讲到，就是名不正则事不成。也与墨子的第三表，“发以为刑政，观其中国家百姓人民之利”相同。第二种“所缘以同异”，是缘天官。据他自己说，是：


  凡同类同情者，其天官之意物也同，故比方之疑似而通，是所以共其约名以相期也。形体色理以目异，调竽奇声以耳异，……心有征知，则缘耳而知声可也，缘目而知形可也。然而征知必将待天官之当簿其类，然后可也。五官簿之而不知心，微子而无说，则人莫不谓之不知，此所缘以同异也。（同，第三页。）


  那么完全是本于百姓耳目之实，是利用一种普通心理，与墨子第二表相合。第三种“验之名约”，就是他自己说的。


  名无固宜，约之以命。约定俗成，谓之宜。异于约，则谓之不宜。（同，第四页。）


  全是利用一种普通习惯，比如大家说是便承认是是，说非便承认是非，这也是墨子的第二表。荀子名学与墨子的关系，在这里大致可以明白了。以下再讲别墨。胡适将惠施、公孙龙一般辩者之徒，都归在别墨一类，就学术上的眼光来看，大致是可以成立。惠施在名学上，是立于破坏与建设的中间。看庄子《天下》篇说：


  惠施多方，其书五车，其道舛驳，其言也不中。历物之意曰：至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一。无厚，不可积也，其大千里。天与地卑，（比也）山与泽平。日方中方睨，物方生方死。大同而与小同异，此之谓小同异；万物毕同毕异，此之谓大同异。南方无穷而有穷。今日适越而昔来。连环可解也。我知天下之中央，燕之北、越之南是也。泛爱万物，天地一体也。惠施以此为大，观于天下而晓辩者。天下之辩者，相与乐之。卵有毛。鸡三足。（《孔丛子》又有臧三耳）郢有天下。犬可以为羊。马有卵。丁子有尾。火不热。山出口。轮不蹍地。目不见。指不至，至不绝。龟长于蛇。矩不方，规不可以为圆。凿不围枘。飞鸟之影，未尝动也。镞矢之疾，而有不行不止之时。狗非犬。（《列子》有白马非马）黄马骊牛三。（《公孙龙子》有坚白石二）白狗黑。孤驹（《列子》作孤犊）未尝有母。一尺之棰，日取其半，万世不绝。辩者以此与惠施相应，终身无穷。桓团、公孙龙辩者之徒，饰人之心，易人之意，能胜人之口，不能服人之心，辩者之囿也。（《庄子集释》卷十，第二十三—二十六页。）


  惠施所说的十条，胡适以为前九条是九种辩证，后一条是断案。（《中国哲学史大纲》卷上，第二百二十九页。）可见他的目的，是在说明天地万物为一体，他的精神是从庄子出来，近于一种破坏的建设。但是因此而引起一班辩者的科学的名学，比如“一尺之棰，日取其半，万世不绝”之类，这中间的关系，也就不小。公孙龙等和《天下》篇所谓别墨，都已是属于科学的名学。《天下》篇的作者却要大骂他们的不然，犹如荀子也要骂他们是“惑于用名以乱名”“惑于用实以乱名”和“惑于用名以乱实”一样，由于所取的态度，是根本不同。荀子的名学，全是因为这般人的关系，生出来的反响。所以他说：


  今圣王没，名守慢，奇辞起，名实乱，是非之形不明，则虽守法之吏、诵数之儒，亦皆乱也。（《荀子集解》卷十六，第二页。）


  不过荀子的名学实际上受这般人的利益，也就不小。现在且就《墨辩》来说荀子正名的第一步“所为有名”一条，所谓“上以明贵贱，下以别同异，”便与《墨子·小取》篇的：


  夫辩者，将以明是非之分，审治乱之纪，明同异之处，察名实之理……（《墨子间诂》卷十一，第九页。）


  很有关系。这也是前人说了的。再看他的第二步“所缘以同异”一条说：


  心有征知。征知，则缘耳而知声可也，缘目而知形可也。然而征知必将待天官之当簿其类然后可也。五官簿之而不知，心征之而无说，则人莫不谓之不知。（同前）


  这是荀子的知识论。荀子分知为两种：


  一、所以知之在人者，谓之知。……天官（包含天官与物接触发生的感觉）。


  二、知有所合谓之知。……心知（《荀子集解》卷十六第一页）。


  与《墨经》分：（一）知，材也。（二）知，接也。（三）智，明也。（《墨子间诂》卷十，第一—二页。）分知觉为三个分子，略有不同。但是荀子所谓天官之当簿其类，当簿两个字便是接字的注解。这两者之间，我认为很有关系。不过荀子的心理学，只得心性两部，他认为天官与物相接，也是本能的作用罢了。第三步是“制名之枢要”，中间讲有名的分类一段，现在引之如下：


  同则同之，异则异之。单足以喻则单，单不足以喻则兼，单与兼无所相避，则共，虽共不为害矣。知异实者之异名也，故使异实者莫不异名也，不可乱也；犹使异实者莫不同名也。故万物虽众，有时而欲徧举之，故谓之物。物也者，大共名也。推而共之，共则有（又）共，至于无共然后止。有时而欲偏举之，故谓之鸟兽。鸟兽也者，大别名也。推而别之，别则有别，至于无别然后止。（《荀子集解》卷十，第三—四页。）


  他分名为共、别两类，其别就是同异，这是由惠施一般人的大同异而来，无共就是毕异，无别就是毕同。虽然他与《墨经》说的（一）达、（二）类、（三）私，分名为三种的，也略有不同，道理却是一贯。


  《经上》：名：达、类、私。说曰：名：物、达也、有实必待文名也。命之马，类也，若实也者必以是名也。命之臧，私也，是名也，止于是实也。（《墨子间诂》卷十，第二十七页。）


  总之，这都可以见得他受别墨影响的地方。不过荀子与别墨中间，自有一个最大的差别。就是荀子的名学，建筑在应用主义上，专门以普通的心理和习俗为标准，而别墨却是一种纯粹科学的态度，他们要纠正普通心理和习俗见解的错误。现引《小取》篇一段如下：


  获事其亲，非事人也。其弟，美人也；爱弟，非爱美人也。车，木也；乘车，非乘木也。船，木也；乘船，非乘木也。盗，人也；多盗，非多人也；无盗，非无人也。奚以明之？恶多盗，非恶多人也；欲无盗，非欲无人也。世相与共是之。若若是，则虽盗，人也；爱盗，非爱人也；不爱盗，非不爱人也；杀盗，非杀人也。无难矣。此与彼同类，世有彼而不知非也，墨者有此而蜚之，无也故焉，所谓内胶外闭，与心毋空乎？内胶而不解也，此乃是而不然者也。（同，卷十一，第十一—十二页。）


  可见墨家是用以类取以类予的归纳法，来证明俗见的谬误。这一节就是说这个道理本来是的，世俗却不以为然。这正是他们心里胶闭不解之弊。这一点是他们与荀子完全不同的地方，也就是遭荀子骂的原因。


  五、结论


  荀子的哲学，大略已如上面所叙。性恶是他哲学的本体，心理和名学是他哲学的精粹。以外只有《天论》和《礼论》，也比较的算具有一种特色。《天论》的本身，虽不能算是甚么哲学，不过他那种注重人为的精神，也就是他哲学观念的基础。《天论》的来原，看了本节的第一段，已可得一个大概的观念，详细的等到下节再说。《礼论》是他的政治哲学，完全根据性恶论出发，所谓礼便是化性起伪的工具，以后再有专节讨论，这里只好从略了。其余剰下的，就只有他的教育哲学。他的教育哲学，实际和他的政治哲学相仿，基本观念也就是化性起伪四个字。他书中专讲教育哲学的，只有《劝学》一篇，前一大段都和《大戴礼》相同，虽然思想与《荀子》没有甚么矛盾，但是篇首一个“君子曰”，在《荀子》书中，便算唯一无二了。现在且取他两个观念来做《荀子》学说帮助的说明。第一个是积字，性恶则非积善不可。所以说：


  积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。故不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。（《荀子集解》卷一第三页。）


  第二个便是一字，积善要不是专心一志的去积，那么如《孟子》说的“一日暴之，十日寒之”，（《十三经注疏·孟子》卷十一下，第三页。）便没有成功的可能。所以说：


  行衢道者不至，事两君者不容。目不能两视而明，耳不能两听而聪。螣蛇无足而飞，鼫鼠五技而穷。《诗》曰：“尸鸠在桑，其子七兮。淑人君子，其仪一兮。其仪一兮，心如结兮！”故君子结于一也。（《荀子集解》卷一，第三—四页。）


  这两个观念便是荀子说的“虑积焉，能习焉”的说明，这也就是化性起伪的工夫。不过这种说法，实际非常普通。移在孟子头上也可以，移在任何儒者的头上也可以。但是后面一段是《大戴礼》所无，却很有荀子哲学的特色。比如他说：


  学恶乎始？恶乎终？曰：其数则始乎诵经，终乎读《礼》；其义则始乎为士，终乎为圣人，真积力久则入，学至乎没而后止也。故学数有终，若其义则不可须臾舍也。（同，第四页。）


  礼便是荀子化性起伪唯一的工具，所以他又说“故学至乎礼而止矣”。不过《礼》《乐》《诗》《书》，都是无意志的死物，最好还是能够以闲于礼的圣人君子为师法。所以又说：


  《礼》《乐》法而不说，《诗》《书》故而不切，《春秋》约而不速。方其人之习君子之说，则尊以遍矣，周于世矣。故曰：学莫便乎近其人。学之经莫速乎好其人，隆礼次之。上不能好其人，下不能隆礼，安特将学杂识志，顺《诗》《书》而已耳。则末世穷年，不免为陋儒而已。（同，第五—六页。）


  这倒不是将礼看轻，因为圣人君子便是有意志的礼。他的教育哲学，大旨不过如此。以下都是末节，他和以前儒家不同的，只有特别注重礼的一点。这以上是对于荀子哲学补充的说明。至于荀子哲学的价值，读者自己可以领略。从来的批评，实际都是“见仁见智”，观察点各有不同。不过依我看来，荀子哲学虽然比较孔、孟，近于科学的态度，实际仍然是不澈底。比如他的名学和知识论，都远不及别墨。就是他的心性的分析，也不大健全。耳目的欲极声色之乐，既然承认是性，那么心的能够考虑利害，又岂是人功造出来的吗？看他的《天论》说：


  耳目口鼻形能，各有接而不相能也，夫是谓之天官。心居中虚，以治五官，夫是谓天君。（同，卷十一，第八页。）


  他这里所谓天，都是生来自然如此的意思。仍然要承认心是出于天然，可见得他的心性之分，简直是等于五官与心之分。从五官直接发出来的便是性，由心里考虑过的便是伪。这里固然不能说没有分别，但是他所谓“性者，天之就也”的话，实际是未能自圆其说。


  
第二节 荀子与古代宗教


  一、古代宗教的起源与转变


  古代的宗教，最初只是一种广义的宗教，实际是指一种初民社会自然发生的一种迷信。后来经过政治家的利用，后遂渐含有正式宗教的意味。《荀子·天论》一篇，能够打破这种迷信和宗教，不但是在他的哲学上，能够表现一种特别注重人为主义的精神；在古代宗教史上，也很有重大的关系。所以我们要完全了解《天论》的精神，须得对于古代的迷信和宗教，加以比较详细的说明。古代迷信的发生，除了祖先崇拜，有人主张另有“爱情的延长”一种原因而外，（日本穗积陈重著《祭祀及礼与法律》第三八页。）对于自然界的崇拜，就是因为知识能力的缺乏，对于一种偶然或者实际并非偶然的现象，心里不能了解，于是就发生一种惊疑；同时又因为生活能力的薄弱，恐怕这种现象，对于他们的生活，应当发生何种的影响，因此又生出吉凶的疑问。初民社会每每有崇拜善神和恶神的习惯，大致就是这种原因。僖十六年《左传》说：


  春，陨石于宋五，陨星也。六鹢退飞过宋都，风也。周内史叔兴聘于宋，宋襄公问焉，曰：“是何祥也？吉凶焉在？” （《十三经注疏·左传》卷十四，第十五页。）


  这虽是后来的事情，对于宗教和迷信起源时的心理，很可以表现一部分的真像。宋襄公因为不懂得陨星和逆风的道理，所以发生“吉凶焉在”的疑问。内史兴的知识，就比他高明，所以他知道“是阴阳之事，非吉凶所生也”。宋襄公是一个很蠢的人，他和楚国正在打仗的时候，却还要讲究“不鼓不成列”一类迂腐的道理。（同，卷十五，第四页。）后来有人说他是仁，其实他就是蠢。看他“用鄫子于次睢之社”，还要杀一个国君来祭“淫昏之鬼”，（同，卷十四，第二十二页。）想以此拉拢东方的夷人，便可知道他是蠢不是仁了。其实不仅宋襄公一个人，大概宋国的人，知识都比较的没有进步，仍然保守商人尚鬼的迷信思想，本来是一个落伍的民族。《史记》说“墨翟，宋之大夫。”（《史记》卷七十四，第三页。）墨子尊天明鬼的思想，大概也是源渊于此。所以当时一般知识稍高的民族，都将宋人看作蠢人。《孟子·公孙丑上》说：


  宋人有闵其苗之不长而揠之者，茫茫然归，谓其人曰：“今日病矣，予助苗长矣。”其子趋而往视


  之，苗则槁矣。（《十三经注疏·孟子》卷三上，第九页。）


  《庄子·逍遥游》也说“宋人资章甫而适诸越，越人断发之身，无所用之。”（《庄子集释》卷一，第十二页。）这形容宋国的农人和商人的蠢，无以复加。所以我说宋襄公这种心理，大概与初民社会的迷信，相去还不很远。据普通一般宗教的现像，大概最初专是一种物质精灵的崇拜，比如日月、龙蛇、植物以及最小的物质，大概什么物件，都有精灵，只是还没有一个统一的观念。这种时代的宗教，有人叫他做多魅主意（polydemonism），（ 江绍原译《宗教的出身与长成》第三十三页。商务本。）后来因为知识和思想力的逐渐进展，宗教也渐进为绝对精灵的崇拜，由多魅主义进而为多神教（polytheism），由多神教更进而为一神教（monotheiem）。中国没有真真成立过一种教，只有一元的多神。天和上帝，都是多神教中一个元神。就普通来说，天和上帝的崇拜，当然离开原始社会已经很久。不过我们要研究这种崇拜的起源，和天与上帝原来的意义，也就不能这样轻于论断。在古代天和帝两个字的含义，有时完全相同。比如《尚书·大诰》既说“亦惟十人迪知上帝命”，下文又说“尔亦不知天命不易”（《十三经注疏·尚书》卷十三，第二十三页。）这两个字，同时代表一个具有意志的人格神。但如《周易·卦爻辞》说“飞龙在天”（同，《周易》卷一，第五页。）《大雅·下武》说“三后在天”，（同，《周易》卷十六之五，第八页。）这种天，仅是一个青天的物质观念，和帝字的意义，完全不同。他们只能说“文王陟降，在帝左右。”（同，卷十六之一，第六页。）绝不能说“文王在帝”。这种分别，固然是人所共知，但是最早就有这种分别，可见两个字原来的含义，是不相同，也就可以明白天和帝的崇拜，其来原并不一致。帝字在殷墟文字中间，形象很多，他的原形，大概就是花蒂的象形字。上面的一画是上字，是后来所加，犹如他的简写为，又从上作。许慎说他从出声，形和束很相近。束字的解释许说是“木芒也，象形。”（《说文解字》段注卷一上，第一页。又卷七上，第九页。通行本。）我以为便是木字，两旁发出来的就是木芒。木芒的意义，实际有两种：一种是坚硬的刺，后来刺、賚（责）、策、棘诸字，都从此得意。一种是嫩的木芽，后来的蒂、適、嫡诸字，都由此引申。帝的崇拜，或本含有一种生殖崇拜的原始思想。据日人鸟居博士说：“居在北太平洋沿岸的苛亚克族（Koryak Group），他们崇拜的海神，有的是蟹的形状，叫着Tokoyato；有的简直就认蟹为海神。”（鸟居龙藏著《极东民族》第五三一页。）可见原始民族的一种特别心理，每以一个极小的物质，代表一个很大的精灵。我国的原始民族，大概也是崇拜花蒂为一种森林的神，后来随着民族


  势力的扩张，便渐渐成为宇宙自然界的大神了？我国的原始民族，据《孟子·滕文公》篇说：


  当尧之时，天下犹未平，洪水横流，泛滥于天下。草木畅茂，禽兽繁殖，五谷不登，禽兽逼人。兽蹄鸟迹之交道，交于中国。尧独忧之，举舜而敷治焉。舜使益掌火，益烈山泽而焚之，禽兽逃匿。禹疏九河，……然后中国可得而食也。（《十三经注疏·孟子》卷五下，第三页。）


  大概在农业社会以前，都是一种森林中的生活。殷代本来已是由畜牧社会到农业社会的一个时期，但是那时畜牧还是最主要的生产，并且还兼带着一种渔猎生活。看《孟子》说：


  尧舜既没，圣人之道衰，暴君代作，坏宫室以为污池，民无所安息；弃田以为园囿，使民不得衣食。邪说暴行又作，园囿、污池、沛泽多而禽兽至。及纣之身，天下又大乱。周公相武王诛纣，伐奄三年讨其君，驱飞廉于海隅而戮之，灭国者五十，驱虎豹犀象而远之，天下大悦。（同，卷六下，第三—四页。）


  可见那时园囿、污池、禽兽非常之多，那时所谓田，还是一种牧田，中间便是禽兽的巢穴。殷墟文字中间所谓“田于某地”，都是田猎。由《孟子》看来，倒反像弃田以为园囿了。在殷代以前，大概更是一种专营渔猎的原始民族。《孟子》所说“当尧之时，……蛇龙居之，民无所定，下者为巢，上者为营窟。”（同，第三页。）和韩非子说的：


  上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇。有圣人作，构木为巢，以避群害，而民悦之。（《韩非子》卷十九，第一页。）


  都有点合于事实。古人互相问讯的时候，都喜欢用无他两个字。无他，就是亡它（蛇），在殷墟文字中亡它，（国立中央研究院历史语言研究所集刊第一本第一分，第三十五页。）已经是亡害亡灾普通一类的意义，也可知道这种民族，还在殷代以前。这种民族，专在森林中或水滨生活。帝的崇拜，大概是起于森林中的游猎民族，后来进而为畜牧为农业，民族势力渐渐扩充，他们所崇拜的帝，也就随着扩张了。总之：帝的崇拜，应当起原很早，远在农业社会以前；他的含义，大概经过几次的转化，已经完全成为一种于绝对于存在。天字，在殷墟文字中，只有


  三形。大概是最初的原形，上面象天，下面是画的一个人形。后来变为从上的会意字，许慎从一、大的话（《说文解字》段注卷一上，第一页。）是附会。天字同头（tu）、顶（teng）、类（ten）都出于一个语源，实际是指人头上面的一大块青天。他的本义，就是从物质观念的观察上发生天的崇拜，到后来都还没去他的本义，大概起原比较的迟，所以没有经过大的转化。但是天的崇拜，是一种统一的观念，非知识思想稍为进步的民族不能发生，至早是起原于初期的农业社会。因为农业在旷野中间，抬头所见就只有一块青天。而他们仰靠天然的风雨，更比以前畜牧一类的民族特别需要。比如《小雅》说的：


  上天同云。雨雪雰雰，益之以霡霂。既优既渥，既沾既足。生我百谷。 （《十三经注疏·诗经》卷十三之二，第十九页。）


  便可知道他们对于天的关系，是特别的密切。所以很容易发生这种天的崇拜。依我揣测，天是继帝而起的一种物质的人格神，那时人民的思想，已经渐渐脱离原始民族的心理。再就历史上的实事来考察，殷墟文字中间，天字只见三处，有一处还是借为大戊的大字，（《殷墟书契考释》第六页，商务本。）而帝字却很多，并且看他的意义，都是主持宇宙自然界的大神。比如：


  贞帝弗若。（《铁云藏龟》第六十一页。）


  帝不令雨。（同第一百二十三页。）


  王召于上帝，弗缺（同第一百九十一页。）


  帝命雨正年。（《殷墟书契前编》，卷一第五十页。）


  贞帝命雨，弗其正年。（同上。）


  注贞今三月帝命多雨。（同卷三第十八页。）


  都是非常明白的证据，这是一种很可注意的现象。再就书经和诗经中间用天与用帝次数的多寡来统计，则得下面的比例。


  《书》经中天、帝比较表
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  《诗经》中天、帝比较表
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  恰好与殷墟文字相反，帝字很少而天字很多。再如《周易·卦爻辞》，天与帝也为七比一。更后到《左传》《国语》，天与帝之比，成为一八○比八，和一八○比一二，都已不到十分之一。以这种现象来推论，大概可以假定天子是殷末才有，以后便一步一步的盛起来；帝字则殷末已到盛极将衰之际，以后更一步一步的下落。也可以说是帝的势力是盛行于殷代。以前，天的势力是澎涨在周代。以后和我上面所说帝是原始民族既已发生，天到农业社会才被崇拜，也很可互相说。殷末已入了农业社会，在卜辞里有很多的证据，比如


  庚午，卜贞，禾之及雨，三月。（《殷墟书契前编》卷三第二十九页。）


  庚申，卜贞，我受黍年，三月。（同卷六第三十页。）


  以外讲卜黍年的，还有好几条，这里不能多举。依这样看起来，殷周之际是一种社会变动的时期，而古代宗教的观念，也在这个时候起了一次大的转变。《庄子·大宗师》说“神鬼神帝，生天生地。”（《庄子集释》卷三，第八页。）我觉得他这两句话，很有意思。鬼和帝，都是绝对的存在，都是无形的人格神，天和地都是一种物质，尽管神气，也仅是一种有形的人格神。商人信鬼，特别利害，卜辞里“贞鬼”的文字很不少。所以鬼和帝差不多可以代表殷以前的宗教，天和地也差不多可以代表周以下宗教。但是我这几句话，也只是一个大概的观念，其实历史上的史实，绝没有一刀就可以划断的。周代的初期，比如《周书》《大雅》用帝的时候，也还不少。商人的始祖，固然是托为“帝立子生商”，周人的始祖也仍然是“上帝不宁，……居然生子。”（《十三经注疏·诗经》卷二十之四，第二页。又卷十七之一，第六页。）不过最早大概是“帝子”，“天子”一个名词，是比较后起的了。就我上面的表来看，普通认为较早的《商书》和《周颂》都已成了问题？《周颂》大概是东周时候宗庙的乐歌，西周的乐章恐怕都已沦没于犬戎了？《商书》大概也和《商颂》一样，中间有一部分较早的思想，大概是从前所有，后来加以修饰；其余大部则为宋人自作。这个问题，讲来太多，（比如金文中的毛鼎、盂鼎之类，天字都有好几个，却没有一个帝字。日人新成新藏以天文学的研究，疑惑他们都是《春秋》以后的东西，似乎也未可全非？）（ 《支那学》第五卷第三号《支那上代金文的研究》第七二—九七页。）暂且只好放着。我们再回头看周代的宗教，从周代以下，帝字渐渐的少用，天字的势力逐次的扩张，这个转变，大概已是不可动摇的事实。不过在早的天字，还没有完全失去人格神的意味，所以天帝还可通用。后来因为人智的进展，于是益发偏于物质的认识，《大雅》中间都已经在说“上天之载，无声无臭。”（《十三经注疏·诗经》卷十六之一，第十四页。）所以到《国风》里便只有些“彼苍者天”“悠悠苍天”了。（同，卷四之一，第五页。又卷六之四，第六页。）《周书》里面都已经在说“天难忱”“天不可信”。（同，《尚书》卷十六，笫十九页。）宜乎到了西周崩坏的时候，一般人要大骂天的不平。在《小雅》中间，这一种的诗很多，我们仅举两首为例：


  一、昊天不佣，降此鞠訩。昊天不惠，降此大戾！


  二、瞻邛昊天，则不我惠！孔填不宁，降此大厉！（同，《诗经》卷十二之一，第六页。又卷十八之五，第七页。）


  他们对于天或是呪骂，或是埋怨，却都还没有完全摆脱天的观念。只有《十月之交》说：


  下民之孽，匪降自天。噂沓背憎，职竞由人。（同，卷十二之二，第九页。）


  他便老老实实不承认天有什么权力了。我们在前面讲哲学的一节，已经说过，这一个时期是宗教思想根本摇动的时候。他动摇的来原，虽在周初，就已萌芽；他的成功，却在西周崩坏以后。这是历史上很明了的事实。从此以后，天和帝完全分家，帝已经仅仅保存了一个祭典上的僵石，在一般人民的意志上，已完全失去了地位。就是想维持宗教观念的儒家，比如孔子，也止能说：


  天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？（同，《论语》卷十七，第八页。）


  进而到孟子，也还是仅能说一句“天不言，以行与事示之而已矣。”（同，《孟子》卷九下，第一页。）决不能一时就恢复《皇矣》所说：


  帝谓文王：訽尔仇方，同尔兄弟，以尔钩援，与尔临冲，以伐崇墉。（同，《诗经》卷十六之四，第十三页。）


  那样有口可以说话的上帝只有墨子的天志主义，比较的含有神秘性。大概是受了宋人的影响，可说是一种特别的现像。但是经遇墨子一大提倡以后，又重新得了五行说和天文学的生力军，于是天道观念又生了一个大的转变，这放在以后再讲。我上面曾说过，天和地可以代表周以下的宗教，其实天地并称，是很后的事。古代只有土神，没有地神。日人田崎仁义说：“土神的崇拜，是因为农业关系发生的一种产业的祭仪。”（田畸仁义著《支那古代经济思想及制度》第八三页。）这个话大致不错。《尚书·洪范》说“土爰稼麦。”（《十三经注疏·尚书》卷十二，第六页。）土神与谷神，本是相伴而生的。所以后来的社神，和周民族的农神后稷，连合成为社稷一个熟语，常常用作国家的代名词。《白虎通》说：“土地广博，不可偏敬也，……故封土立社，示有土尊。”（《白虎通》卷一，第六页。通行本。）可知社只是一块地方的土神，决不是天地对称的地神。我们看《礼记·祭法》说：


  王为群姓立社，曰大社；王自为立社，曰王社；诸侯为百姓立社，曰国社；诸侯自为立社，曰侯社；大夫以下成群立社，曰置社。（《十三经注疏·礼记》卷四十六，第二页。）


  有这许多大小不同的社神，社神只是一个土地分划以后的守土之神。现在乡下的土地祠，便是从前的社神。社神大概在殷代就有，卜辞里已有：


  贞于土，三小牢，卯一牛，沈十牛。（《殷墟书契前编》卷一第二十四页）


  贞于土，三小牢，卯二牛，沈十牛。（同卷七第二十五页）


  的话，《周书·召诰》也有“社于新邑”的记载。（同，《尚书》卷十五，第三页。）这都是土神，不是地神。天地的并称所谓天神地祇，这是很后的事情。一方是对于天的观念，随着人类知识的进展，逐渐的物质化。一方是对于地的观念，随着人类势力的扩充，逐渐的放大。于是变成了一个“天无不覆，地无不载”的宇宙观。所以我们也可以由天地对称的多少，看出天的物质性渐渐的加多。天地对称，在《书》经和《周易》的《卦爻》辞里都似乎还未发见？《小雅·小明》的“明明上天，照临下土”（同，《诗经》卷十三之一，第二十二页。）大概已是天地对称的先驱。《正月》的“谓天盖高，不敢不局；谓地盖厚，不敢不蹐。”（同，卷十二之一，第十三页。）恐怕是最初拿天和地并列。《小雅》中间帝和天的比例已经不及十分之一，这是天的观念已经变转之后的情形。但是天地并用的地方，还止有一两处。僖十五年《左传》晋大夫对秦穆公说：


  君履后土而载皇天，皇天后土，实闻君之言。（同，《左传》卷十四，第六—七页。）


  穆公自己又说：“天地以要我，……我食吾言，背天地也。”这才渐渐的通用。但是明称天地的，也不过三四处。《国语》里比较的稍多。诸子书除《论语》以外，大概都已天地并称。比较最多，是《老子》和《庄子》。这因为道家的天，根本是一个物质的天了，这一点也似乎可以作天的观念转变的一个证明。


  二、荀子《天论》与道家的天道观念


  荀子《天论》的来源，看了我上段所说的天的观念转变的历史，已经可以得一个概括的了解。但是他这篇东西，与道家所讲的天道观念，有直接关系的地方很多，所以我想再来专就道家与荀子的关系，略为申叙。《天论》中间对于天的根本观念，约可分为下列两种：


  一、天是一种永久不变的物质。荀子承认天的本体，是一种永久不变的物质；他的运行，也是永久照常进行。所以他说：


  天行有常，不为尧存，不为桀亡。（《荀子集解》卷十一，第七页。）


  这里特别提出一个“常”字，就知道他对于天的观念，是一种物质的认识。看他又说：


  天不为人之恶寒也辍冬，地不为人之恶辽远也辍广，君子不为小人之匈匈也辍行。天有常道矣，地有常数矣，君子有常体矣。君子道其常，而小人计其功。（同，第九页。）


  他这里以天地对称，就是把天看作一种自然的现象。他承认天地都是一种永久不变的物质。他这一个观念，差不多和道家完全一致。《老子》说：


  天长地久，天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。（老子《道德经》上第三页。）


  便承认天地同是一个永久不变的物质。《庄子·天道》篇更明白的说：“天地固有常矣。”（《庄子集释》卷五，第二十一页。）荀子这种天道观念，可说是直接受道家的影响。


  天是一种没有意志的东西。荀子既承认天为一种永久不变的物质，那么天当然是没有意志，也不能降祸福了。所以他说：


  强本而节用，则天不能贫；养备而动时，则天不能病；修道而不贰，则天不能祸。故水旱不能使之饥，寒暑不能使之疾，妖怪不能使之凶。（《荀子集解》卷十一，第七页。）


  一切都在人为，与天毫无关系。国家的治乱，更与天不相干了。


  治乱，天邪？曰：日月星辰瑞历，是禹、桀之所同也。禹以治，桀以乱，治乱非天也。（同，第八页。）他这种见解，也很和道家接近。《老子》说“天地不仁，以万物为刍狗。”（老子《道德经》上第三页。）便承认天地是一种麻木不仁的东西。《庄子·大宗师》说：


  天无私覆，地无私载，天地岂私贫我哉？（《庄子集释》卷三，第十九页。）


  也不承认天能私作祸福。再如《天运》篇说：


  天其运乎？地其处乎？日月其争于所乎？孰主张是？孰维纲是？孰居无事推而行是？意者其有机缄而不得已邪？意者其运转而不能自止邪？ （同，卷五，第二十四页。）


  更将天地看作一件机器，还有甚么意志。荀子这种观念，大致也是受道家的影响。就以上两点来看，荀子《天论》的基础，完全是受道家的影响。但是他和道家的精神，却又大不相同。其不同的地方，也大致可有两点：


  一、反对道家冥想自然界的原理。道家虽然知道天不过是一种自然界的现象，他却觉得自然界有一种绝大的神秘，比如老子说“道法自然”。他所玄想出来的道，就是一种自然的原则。而所谓“柔弱胜刚强”一切的原理，（老子《道德经》上第十二页，又卷下第十九页。）也都是从自然现象体念而来。庄子也很有这种态度，前面所举的《天运》，便在那里玄想天地运行的原理。又如《齐物论》说：


  夫吹万不同，而使其自己也。咸其自取，怒者其谁耶？（《庄子集释》卷一，第十六页。）


  又在冥想风声怒号的道理。又如《大宗师》说：


  吾思夫使我至此极者，而弗得也。父母岂欲吾贫哉？天无私覆，地无私载，天地岂私贫我哉？求其为之者而不得也，然而至此极者，命也夫！（同，卷三，第十九页。）


  这一段很可说明道家的态度，他们的结果虽然是一个道，或者就是一个乐天安命的主义，要叫人无知无欲，一任自然。但这是他们“求其为之者而不得也”的结果，他们实际是终身在那里冥想宇宙的原理。荀子最反对他们，所以他说：


  不为而成，不求而得，夫是之谓天职。如是者，虽深，其人不加虑焉；虽大，不加能焉；虽精，不加察焉；夫是之谓不与天争职。（《荀子集解》卷十一，第七页。）


  他在后面更明白教训他们说：“大天而思之，孰与物畜而制之？”这一点是他们态度不同的地方。


  二、反对道家崇拜自然的主张。道家觉得自然力的伟大，非人的知识所能了解，更非人的力量所能比拟。所以他们极端崇拜自然的伟大，主张一切都随着自然去，不要枉费心力，反来扰乱自然的秩序。所以《老子》说“以辅万物之自然，而不敢为。”（老子《道德经》下第十四页。）《庄子·大宗师》也说“不以人助天”，《在宥》篇更明白的说“故圣人观于天而不助”，《天地》篇又说“无为为之之谓天。”（《庄子集释》卷三，第三页。又卷四，第二十七页。又卷五，第二页。）他们这种主张也不能说全无道理，但是要完全依着自然，则成了一种苟且偷生的废物了。所以荀子大骂他们说：“《庄子》蔽于天而不知人”《天论》也说：


  大天而思之，孰与物畜而制之？从天而颂之，孰与制天命而用之？望时而待之，孰与应时而使之？因物而多之，孰与聘能而化之？思物而物之，孰与理物而勿失之也？故错人而思天，则失万物之情。（《荀子集解》卷十五，第三页。又卷十一，第十一页。）


  荀子是明白主张以人助天的，所以他又说：


  天有其时，地有其财，人有其治，夫是之谓能参。舍其所以参，而顾其所参，则惑矣。（同，第七页。）


  这是荀子人为主义的精神。他主张利用自然界，却不要去崇拜他们，这一点是《天论》最主要的精神，也是他与道家最相反的地方。


  就以上两点来看，他的精神，和道家确是立于反对的地位。胡适说“荀子的《天论》，是为庄子发的”（《中国哲学史大纲》卷上第三百十四页。）自然有一部分理由，但是道家的天，本已完全物质化，荀子的《天论》也不过百尺竿头，再进一步，并且《天论》里面，比如“治乱天邪？”一类，也决不是为庄子而发，另外还有其他的背影。


  三、荀子《天论》与墨家的天志主义


  自从天的观念改变以后，社会上的迷信和宗教，似乎很有完全消灭的可能。但是由春秋到战国的末年，不仅是没有消灭，却反有复兴的趋势。荀子作《天论》的背影，据太史公说，是恨当时的人，“不遂大道而营于巫祝，信禨祥。”太史公这句话，我们认为很可注意。因为战国时代，确有这种情形。这种复兴的原因当然也是多方面的，我以为比较最重要的原因，还是一般贤士大夫的心理，不想打破这种观念；并且还想利用这种观念，来维持社会的人。儒、墨两家，都是这种用意。我们可以叫着宗教观念的复辟运动。这中间自然是以墨家为主体，儒家的孔、孟，宗教色采，都很淡薄。孔子对樊迟说：“敬鬼神而远之，知矣。”他生了病，子路要替他“祷于上下神祇”，他却对子路说：“丘之祷久矣。”可见他本来是不相信有鬼神之说。所以子路问事鬼神，他便教斥他道：“未能事人，焉能事鬼？”子贡也说：“夫子之言性与天道，不可得而闻也。”（《十三经注疏·论语》卷六，第八页。又卷七，第十二页。又卷十一，第四页。又卷五，第六页。）大概孔子本身是不信有什么天道，但是不肯直接的否认。犹如《左传》里的子产也明明是一个不信天道的，他却只肯说一句“天道远，人道迩，非所及也。”（同，《左传》卷四十八，第十五页。）这都是不要打破这样观念的苦心。孔子并且进而教人：“祭如在，祭神如神在。”（同，《论语》卷三，第七页。）硬要将无作有。所以他自己到了穷极的时候，也仍然拿天意来安慰自己。比如《论语》上：


  子畏于匡，曰：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也？匡人其如予何时？”（同，卷九，第二页。）


  这都仅是一种宗教的意味，并不能十分认为迷信了。孟子的所谓无，实际也仅是一个“莫之为而为者天也”。但是他却硬要说什么“尧荐舜于天”一类的话，很想维持天是有意志的观念。（同，《孟子》卷九下，第一—四页。）墨家的天志主义则更进一步，直接主张天有意志，承认天能赏罚。看他说：


  天子为善，天能赏之；天子为暴，天能罚之；天子有疾病祸祟，必斋戒沐浴，洁为酒醴粢盛，以祭祀天鬼，则天能除去之。（《墨子间诂》卷七，第六页。）


  他的天，并且可以治病驱邪，这与原民思想，相差无几。墨子真算是一个极端的复辟派。他并且举了很多赏善罚恶的证据：


  故昔也三代之圣王，尧、舜、禹、汤、文、武之兼爱之天下也。从而利之，移其百姓之意焉，率以敬上帝、山川、鬼神。天以为从其所爱而爱之，从其所利而利之，于是加其赏焉，使之处上位，立为天子以法也，名之曰圣人。以此知其赏善之证。是故昔也三代之暴王，桀、纣、幽、厉之兼恶天下也，从而贼之，移其百姓之意焉，率以诟侮上帝、山川、鬼神。天以为不从其所爱而恶之，不从其所利而贼之，于是加其罚焉。使之父子离散，国家灭亡……名之曰失王。以此知其罚暴之证。（同，第十五—十六页。）


  他的本义，是想利用这种宗教观念，宣传他的兼爱主义。实际上恐怕兼爱主义倒不见得在社会上生了什么效果，一般人民的迷信，反倒因以复深了。他所说的：


  故当若天降寒热不节，雪霜雨露不时，五谷不熟，六畜不遂，疾灾戾疫，飘风苦雨，存臻而至者，此天之降罚也。（同，卷三，第七页。）


  这便是后来五行灾异说的种子。墨家这种天志主义，与荀子《天论》的思想，完全立于反对的地位，这是用不着说明的。据《孟子》说“杨朱、墨翟之言盈天下”（《十三经注疏·孟子》卷六下，第四页。）可见墨家在当时的势力，颇为不小。墨子的学生到三传弟子，都还是显荣于当时。


  《吕氏春秋·当染》篇：禽滑厘学于墨子，许犯学于禽滑厘，田系学于许犯。孔、墨之后学显荣于天下众矣。（《吕氏春秋》卷二，第三页。通行本。）


  荀子的名学与别墨就很有关系，那么荀子《天论》或者也含有反对墨家天志主义的意味。不过荀子所反对不专在墨家，这是很明了的。比较关系重要的，大概还是下段所叙的战国时代的五行学说。


  四、荀子《天论》与阴阳家的五行说


  五行说的由来，据《史记·历书》说：


  盖黄帝考定星历，建立五行，起消息，正闰余……（《史记》卷二十六，第一页。）


  似乎起来很早？实际全是战国时人的伪托。伪托的人，大概就是一个阴阳五行的专家。再看《史记·三代世表》的序说：


  余读谍记，黄帝以来，皆有年数，稽其历谱谍，终始五德之传，古文咸不同乖异。夫子之不论次其年月，岂虚语哉？（同，卷十三，第一页。）


  可见与提倡阴阳消息和五德终始之说的人都很有关系。最够这种资格，是战国中世谈天家的邹衍。《史记·孟子荀卿列传》说：


  邹衍睹有国者益淫侈，不能尚德……乃深观阴阳消息而作怪迂之变，终始、大圣之篇十余万言。其语闳大不经，必先验小物，推而大之，至于无垠。先序今以上至黄帝，学者所共术，大并世盛衰，因载其禨祥度制，推而远之，至天地未生，窈冥不可考而原也。先列中国名山大川，通谷禽兽，水土所殖，物类所珍，因而推之，及海外人之所不能睹。称引天地剖判以来，五德转移，治各有宜，而符应若兹。以为儒者所谓中国者，于天下乃八十一分居其一分耳。中国名曰赤县神州。赤县神州内自有九州，禹之序九州是也，不得为州数。中国外如赤县神州者九，乃所谓九州也。……其术皆此类也。然要其归，必止乎仁义节俭，君臣上下六亲之施，始也滥耳。（同，卷七十四，第一页。）


  这是邹氏利用阴阳五行说来整理当时传说的明证。黄帝这个名辞，本与五行有关，所谓黄帝土德，太皡木德，炎帝火德，少昊金德，颛顼水德，这一类五德终始中的人物，虽不全是他们凭知所造；黄帝这个人，恐怕就是出于他们的理想？邹衍的态度，很和墨家相近，他想利用五行说的历史学和九州说的地理学，来推行他的仁义节俭的主张，这就是取墨子宣传天志主义的用意。他那种以小推大的诡辩，又是受墨辩的影响。至于他的基本观念，是直接与天文学有关，五行便是天文学的产物。现在略叙日人饭岛忠夫的说法如下：


  《史记·天官书》对于五行说由来的研究，最可注意。太史公说“仰则观象于天，俯则法类于地，天则有日月，地则有阴阳，天有五星，地有五行。”又《淮南子·精神训》说“天有五行”，董仲舒《春秋繁露》也说“天有五行”。那么五行的行，含有步行、流行、运行的意义。看他传来的字音，为户庚切（hsing，下平声）便可明了。所以五行与五运五步同意，《汉书·律历志》明呼五星为五步。日月五星，毕竟就是凝积在天上的阴阳五行之精，而《淮南子》和《春秋繁露》的“天有五行”与《史记》的“地有五行”也并不矛盾，结果是五行遍满在天地之间。……五星配合的方法，大概是因为他们的颜色的关系。木星的色近青，火星的色近赤，土星的色近黄，金星的色近白，水星近于灰黑色，便是明证。……所以五行说的成立，是本于五个惑星的知识。但是五星运行知识的成立，是战国以后的事情。因此五行说成立的时代，也当在战国的中世，西纪前三百年附近。接着就是邹衍大谈其天，把五行说宣布于天下的时代。（《支那历法起原考》第二六六，又三三六页。）


  饭岛和新城新藏，是现在日本两个著名的天文学专家，他两个人的意见，每每互相冲突，不过关于这一点，到大致意见相同。新城也说：“五行说一般普遍的成立，是在战国中年，知道天的五个游星以后。……邵康节《皇极经世书》说：“五星之说，自甘公、石公始。刘向《七录》说‘甘公，楚人，战国时作《天文星占》八卷’，又‘石申，魏国人，战国时作《天文》八卷’。五星观测的元祖，大概就是甘公、石公两人”（《支那天文学史研究》第六四二页。）由他们这种天文学者的考证，五行说的起原，就是以天文为根据。经过“谈天衍”的利用以后，在社会上便发生三种学说：


  一、是五行天文学。


  二、是五行灾异学。


  三、是五德终始说。


  这三种都是宗教复辟运动最好的利器。这三种东西，实际是互相混合起来，我们只能略叙一个大调。


  一、五行天文学：五星的发见，既然是在战国时代，而从木星（岁星）知识出发的十二次，自然也是战国的情形。据新城博士的研究，《左传》《国语》里面的天文知识，都是西纪前三百年左右人的观测，并非当时的实事。（同，第三二八—三九七页。）不过我以为这种天文学的知识，固然是作者自己据当时的天文学加以修饰，而《左传》《国语》所讲到谈论天象的地方，却不见得全是作者的向壁虚造？大概春秋以来，天文学已经在萌芽时代，观测天象的事情，也不能承认完全没有。《周语》宋襄公对鲁候说：“吾非瞽史，焉知天道？”（《国语》卷三，第一页。）那时候或者已经有专言天道的瞽史？襄十六年《左传》说：


  晋人闻有楚师。师旷曰：“不害。吾骤歌北风，又歌南风。南风不竞，多死声，楚必无功。”董叔曰：“天道多在西北，楚师不时，必无功。”叔向曰：“在其君之德也。”（《十三经注疏·左传》卷三十三，第十五页。）


  师旷便是瞽，董叔大概便是昭十五年《左传》所说“晋于是乎有董史”的董史之后。（同，卷四十七，第十二页。）这种瞽史所讲的天道，大概都是不科学的。杜预以岁在豕韦，月又在亥，解释“天道多在西北”一句，这只后来天文学的知识，董叔的意思，恐怕不一定是如此？或者仅据冬天的时令为说，也未可知？以我的推测，大概春秋以来，必有一种不科学的星占，到战国才会有正式天文学的成立。现在《左传》《国语》所讲的天道，比如：


  A.《晋语》：文公在翟十二年，……过五鹿，乞食于野人，野人举块以之。公子怒，将鞭之。子犯曰：“天赐也。民以土服，又何求焉？天事必象，十有二年，必获此土。二三子志之。岁在寿星及鹑尾，其有此土乎？天以命矣，复于寿星，必获诸侯，天之道也，由是始之。有此，其以戊申乎？所以申也。”（《国语》卷十，第一页。）


  B.《左传》：昭公九年夏四月：郑裨灶曰：“五年，陈将复封。封五十二年而遂亡。”子产问其故，对曰：“陈，水属也；火，水妃也，而楚所相也。今火出而火陈，逐楚而建陈也。妃以五成，故曰五年。岁五及鹑火，而后陈卒亡，楚克有之，天之道也。”（《十三经注疏·左传》卷四十五，第六—七页。）


  C.又昭公十一年：景王问于苌弘曰：“今兹诸侯，何实吉？何实凶？”对曰：“蔡凶。此蔡侯般弑其君之岁也，岁在豕韦，弗过此矣。楚将有之，然壅也。岁及大梁，蔡复，楚凶，天之道也。”（同，第十七页。）


  D.又昭公十七年冬，有星孛于大辰，西及汉。申须曰：“慧，所谓除旧布新也。天事恒象，今除于火。火出必布焉。诸侯其有火灾乎？”梓慎曰：“往年吾见之，是其征也。……若火作，其四国当之。在宋、卫、陈、郑乎？宋，大辰之虚也。……”


  ……十八年夏五月，火始昏见。丙子，风。梓慎曰：“是谓融风，火之始也。七日，其火作乎！”戊寅，风甚。壬午，大甚。宋、卫、陈、郑皆火。……裨灶曰：“不用吾言，郑又将火。”郑人请用之，……子产曰：“天道远，人道迩，非所及也，何以知之？灶焉知天道？是亦多言矣。”（同，卷四十八，第十—十一页。）


  这中间已经有了五行和十二次一类的知识，当然是经过作者的修饰。但如A条“天事必象”以上，或者本是实事？D条讲彗星和融风的地方，也似乎还保存一部分的真象？这种时代的问题，我们暂且不说。我们在这几条中间，看《左传》《国语》里所讲的天道，已经不是有意志的天，固不须说；也并不仅是一个道家的自然现象，或是物质性的天；另外成为星占家的天，已经是天文学和迷信结合的一种新式的天道观念。这是天道观念的第二次的转变。从前还未除干净的迷信，经过儒、墨的宗教运动，还不要紧。自从与天文学结合，得了新式科学的根据，就不容易打破了。五行天文学的详细组织，我们不能多说，且引《淮南子·天文训》一段如下：


  东方，木也。其帝太皥，其佐句芒，执规而治春。其神为岁星，其兽苍龙，其音角，其日甲乙。南方，火也。其帝炎帝，其佐朱明，执衡而治夏。其神为荧惑，其兽朱鸟，其音徵，其日丙丁。中央，土也。其帝黄帝，其佐后土，执绳而制四方。其神为镇星，其兽黄龙，其音宫，其日戊己。西方，金也。其帝少昊，其佐蓐收，执矩而治秋。其神为太白，其兽白虎，其音商，其日庚辛。北方，水也。其帝颛顼，其佐玄冥，执权而治冬。其神为辰星，其兽玄武，其音羽，其日壬癸。（《淮南子》郑，第一百通行本。）


  从前要死了的上帝，到此时居然复活，但是上帝却分了家，成为五帝了。


  二、五行灾异学：这种学说的大本营，就是《尚书》中的《洪范》。《洪范》是战国的作品，看了上文，自能明白。不过后来讲灾异的人，《洪范》九畴之中，实际只用了三畴，就是（一）五行，（二）五事，（三）庶征。这当然是因为其他的各畴与灾异没有大的关系。《洪范》的作者，是以一种天人相应的观念为基础，所以他说：


  五事：一曰貌，二曰言，三曰视，四曰听，五曰思。貌曰恭，言曰从，视曰明，听曰聪，思曰睿。恭作肃，从作乂，明作哲，听作谋，睿作圣。


  八庶征：……曰休征：曰肃，时雨若；曰乂，时旸若；曰晰，时燠若；曰谋，时寒若；曰圣，时风若。曰咎征：曰狂，恒雨若；曰僭，恒旸若；曰豫，恒燠若；曰急，恒寒若；曰蒙，恒风若。（《十三经注疏·尚书》卷十二，第七页。又二十—二十二页。）


  他的意思，是说人事，假若做得不好，那么风雨寒热，一切都会不调。实际就从墨子天志主义出来，再加以五行说的色采。不过还与五行没有深的关系，大概所谓阴阳消息之说，怪迁之变，当更与此不同。五行灾异之说，虽是到了汉儒，才完全独立，但如董仲舒的《五行五事》篇说：


  王者与臣无礼，貌不肃敬，则木不曲直，而夏多暴风。风者，木之气也，其音角也，故应之以暴风。王者言不从，则金不从革，而秋多霹雳。霹雳者，金气也，其音商也，故应之以霹雳。王者视不明，则火不炎上，而秋多电。电者，火气也，其阴徵也，故应之以电。王者听不聪，则水不润下，而春夏多暴雨。雨者，水气也，其音羽也，故应之以暴雨。王者心不能容，则稼穑不成，而秋多雷。雷者，土气也，其音宫也，故应之以雷。（《春秋繁露》卷十四，第二页。古经解彙函本。）


  就已将五行五事混合起来，自成一个系统。大概就是本诸邹衍？在战国时代自少已有一部分的基础。（参看《管子·五行》幼官篇》）


  三、五德终始说：五德终始的说法，大概便为邹衍所创。今引崔东壁说如下：


  五德终始之说，起于邹衍，而其施诸朝廷政令，则在秦并天下之初。《史记·封禅书》及《始皇本纪》《孟子荀卿列传》，言之详矣。其说以为黄帝得土德，黄龙蛇螾见；夏得木德，青龙止于郊；殷得金德，银自山溢；周得火德，有赤乌之符；皆以所不胜者递推之。是以秦之代周，自谓水德；而汉贾谊、公孙臣皆谓汉当土德，太初改制服，色尚黄，用衍说也。（《崔东壁遗书》续《上古考信录》卷下，第二十二页。）


  这都是用的五行相胜说。后来又有五行相生说，董仲舒已说“比相生而间相胜也。”（《春秋繁露》卷十三，第五页。）到了刘向父子，才正式成立一个伏羲、神农、黄帝、少皞、颛顼，木火土金水相生的古代帝王系统。这种详细的历史，我们现在不能多说。总之，依这种学说，帝王的兴起一定有一种天命的符瑞。大致董仲舒说的：


  帝王之兴也，其美祥亦先见；其将亡，妖孽亦先见。物故以类相召也。（同，第三页。）


  很可代表他们的精神。


  有了这三种学说出来，社会上的一切行动，无不受天的管束。战国时代迷信色采的浓厚，就此可以推见。荀子要说明人事与天无关系，要说明治乱不关天的事，便明明是这种环境的反响。可惜荀子终是孤掌难鸣，而这种迷信，遂直接弥漫于秦汉以后了。


  五、结论


  由上面的研究，我们可以看出古代宗教观念，经过两次大的转变。这两种转变的趋势，不是绝对的可以用时代去分割。他们是互相衔接，前一种观念，正在极端发展的时期，同时第二种观念也在开始萌芽，所以历史不是一个完全机械式的东西。前一种观念的转变，可以说从西周就在萌芽，到了西周崩坏的时候，更有长足的进步；一直发展到道家的天道观念，差不多可以说是到了极端发展的时期。他的内容，就是天的神秘性，渐渐的失去，物质性渐渐的增加，社会上普通都不大信仰含有神秘性的帝，而都偏于物质认识的天，道家的天，已经成了机械，他们把天已经认为与人没有关系的物质。所以庄子说：


  虽天地覆坠，亦将不与之遗；审乎无假，而不与物迁。（《庄子集释》卷二，第二十一页。）


  但是从春秋末年到战国的初年，第二种观念，已经在那儿开始发动，重想将一切自然现象的变动，代表天的意志，这中间以墨家为一个主角。到了战国中世以后，又得了五行说和天文学的生力军加入，他们这种运动，在当时社会上，可说是已经立定了基础。于是天的意志复活。到了秦汉以后，势力益加扩张。董仲舒说：


  天亦有喜怒之气，哀乐之心，与人相副，以类合之，天人一也。（《春秋繁露》卷十二，第二页。）


  天已经重新做了一种人格神。荀子生在第一种观念已经发展到极端正在了结的时候，又正是第二种观念新盛的时期，所以他能够了解第一种观念，而又能够反对第二种观念。这便是《天论》所表现的时代性，也就是《天论》在古代宗教史上所占有的地位和价值。


  
第三节 荀子与古代政治


  一、古代政治的基础与阶段


  我国古代政治的起源，古来的学者也曾经有种种的说明。比如墨子《尚同》说：


  古者民始生，未有刑政之时，盖其语，人异义，……是以人是其义，以非人之义，故交相非也。是以内者父子兄弟作怨恶，离散不能相和合；天下之百姓，皆以水火毒药相亏害；……天下之乱，若禽兽然。夫明乎天下之所以乱者，生于无政长，是故选天下之贤可者，立以为天子。……（《墨子间诂》卷三，第一页。）


  他以为政治的起原，是完全由于社会的需要，因为没有正长来统治，那么天下的乱，就不得了。政治的起源，便为救这种剧乱的原故。荀子的政治起原说，和墨子很相接近。《性恶》篇说：


  故古者圣人以人之性恶，以为偏险而不正，悖乱而不治，故为之立君上之势以临之，明礼义以化之，起法正以治之，重刑罚以禁之，使天下皆出于治，合于善也。（《荀子集解》卷十七，第三页。）


  也认为政治的起原，是由于社会的纷乱。这种说法，自然也有一部分的真理。但是他们的弊病就在偏重人为主义。其实政治的起原，是一种自然的活动。我以为要说明古代政治起原的真象，还是要假借神权说，才能明白。威尔士的《世界史纲》说：


  人类当未有言语之时，先有数要事之发生。其中最要者，则对于族中长老畏之惧之是也。长老所用器，皆系禁物。其所用之矛，则不敢触之；其所坐之位，则勿许践之；……长老虽死，尚受敬惧；……长老死后多年，至除坟墓而外，一无所遗之时，妇人尚时告其子女以长老之威灵。除为本族之威灵外，尚望其为他族或敌族之崇。（《世界史纲》第七七页，商务译本。）


  大概人类最初知识缺乏、能力薄弱的时候，看见一个才力比较特别的人，便以为是一种神灵，或者有一种神灵凭附。大家都很怕他。而他也就自以为然的，驱使他群中的一般人，这就是所谓酋长制度，完全是一种自然的趋势。古代神话中的人物，每每人神不分，也便是这种原故。而我国政治的基础，也根本建筑在这种神权思想上面。这种政治的残影，在《诗经》《书经》里，都还很浓厚。比如殷人的始祖，他定要说是上帝生的；周人的始祖，也要说是踏了上帝的大脚指才怀孕的。这固然已是一种伪托之辞，但是他们明明是在利用一般人的心理。又如周人已经将殷民族征服为奴隶了，他却要说：


  予惟时其迁居西尔，非我一人奉德不康宁，时惟天命。无违，朕不敢有后，无我怨。（《十三经注疏·尚书》卷十六，第六页。）


  硬要借一种神权思想，来制服他们的心理。这种办法，在古书里随处可以看见：古代社会的阶级制度，也都是利用这种心理自然制造成功的。固然“强暴弱，大役小”本是一种生存竞争自然的公例；但是他们能使这种制度坚固的维持下去，与此也不能说无关系。殷墟文字已经有奴仆臣妾一类的字，臣妾也是古代奴隶的称呼，所以《周易爻辞》说“畜臣妾吉”（同，《周易》卷四，第八页。）《尚书·费誓》也说：“穷牛马，诱臣妾。”（同，《尚书》卷二十，第九页。）金文中称“锡臣几家”的很不少，比如《不婴敦》说：


  锡女弓一，矢束，臣五家，田十田。（《清华研究院讲义》王国维先生《不婴敦释文》。）


  就同后来《左传》说“晋侯赏桓子（荀林父）狄臣千室”一样，（《十三经注疏·左传》卷三十四，第十二页。）大致多为被征服的异族。古代的阶级制度，在这种利用神权时代，早已成立，这是无可疑的。这一个时代，我们可以叫他做神治政治的时期。后来因为宗教观念的转变，神治政治的势力，也随着减小；而同时社会上的阶级制度，经过长期的凝结，可以说是已经成了一种固定的模型。于是统治阶级，便利用这种已成了的习惯和风俗，来维持和支配社会上的一般民众，这就是所谓礼治政治。礼的起原，本来很早，我们放在下段再说。但是拿礼为政治上一切原则，这是较后继起的事情。十八年《左传》所谓“周公制周礼”（同，卷二十，第十三页）虽不一定可信；礼治的逐渐成立，确是周代以来的事实。礼治政治的基础，仍然是建筑在神治主义上面，所以文十五年《左传》季文子说：“礼以顺天，天之道也。”（同，卷十九下，第二十五页。）《礼记·礼运》篇也说：


  夫礼，先王以承天之道，以治人之情，故失之者死，得之者生。（同，《礼记》卷，二十一，第六页。）


  所以礼的内容便是维持从前已成立的阶级制度。隐三年《左传》石碏说：


  且夫贱妨贵，少陵长，远间亲，新间旧，小加大，淫破义，所谓六逆也。（同，《左传》卷三，第十一页。）


  这六种大概都是逆于礼的事情。中间的贱妨贵、远间亲、新间旧三条，都是表见贵族政治的特色。宣十二年随武子批评楚国的政治说：


  其君之举也，内姓选于亲，外姓选于旧，举不失德，赏不失劳，老有加惠，旅有旅舍，君子小人，物有服章，贵有常尊，贱有等威，礼不逆矣。（同，卷二十三，第六页。）


  礼治的精神，大概就在“贵有常尊，贱有等威。”两句话，桓二年师服说：


  故天子建国，诸侯立家，卿置侧室，大夫有贰宗，士有隶子弟，庶人工商，各有分亲，皆有等衰，是以民服事其上，而下无觊觎。（同，卷五，第二十页。）


  就是利用这种多层式阶级制度，以维持政治的地位。他们都是认为应该的道理，所以楚国的芈尹无宇对着楚子索他的逃臣说：


  天有十日，人有十等，下所以事上，上所以共神也。故王臣公，公臣大夫，大夫臣士，士臣皂，皂臣舆，舆臣隶，隶臣僚，僚臣仆，仆臣台。马有圉，牛有牧，以待百事。……逃而舍之，是无陪台也，王事无乃阙乎？（同，卷四十四，第三—四页。）


  “下所以事上，上所以共神”，便是他的大道理。这种阶级制度，早已由权力而移为权利了，这便是礼治主义的精神。后来因为政治上竞争的关系，下层阶级中间的知识份子，逐渐增加。又因为商业的逐渐发达，商人以财力的关系，也渐渐的抬起头来。（参看本书第二章第一节）于是社会组织，不免起了动摇；贵族阶级也逐渐有崩坏的趋势。这种“礼不下庶人，刑不上大夫”（同，《礼记》卷三，第六页。）的礼治政治，已觉得渐渐不能维持。于是又有所谓法治政治代之而起。昭三十年《左传》说：


  冬，晋赵鞅、荀寅帅师城汝滨，遂赋晋国一鼓铁，以铸刑鼎，著范宣子所谓刑书焉。仲尼曰：“晋其亡乎，失其度矣。夫晋国将守唐叔之所受法度，以经纬其民，卿大夫以序守之。民是以能尊其贵，贵是以能守其业。贵贱不愆，所谓度也。文公是以作执秩之官，为被庐之法，以为盟主。今弃是度也，而为刑鼎，民在鼎矣，何以尊贵？贵何业之守？贵贱无序，何以为国？” （同，《左传》卷五十三，第十一—十二页。）


  这里“卿大夫以序守之”，便是维持多层式阶级制度的唯一法宝。可见礼治政治下的刑罚，专是贵族所掌，用来制服他下一层的阶级，是一种完全不公开的刑罚。春秋末年，在实事上，已经不能维持了，所以才有改为公布成文法的举动。孔子是一个保守主义的人，所以他不明了时代的需要。慎子说得好：


  君人者，舍法而以身治，则诛赏予夺，从君心出。然则受赏者虽当，望多无穷；受罚者虽当，望轻无已。君舍法而以心裁轻重，则同功殊赏矣，同罪殊罚矣，怨之所由生也。（《慎子》第二页，通行本。）


  “怨之所由生”五个字，便是礼治不能维持的原因。但是不是社会组织的变更，人民也不敢有这种思想。既是有了这种思想，便非法冶不可。所以慎子又说：


  法虽不善，犹愈于无法，所以一人心也。夫投钩以分财，投策以分马，非钩策为均也，使得美者不知所以美，得恶者不知所以恶，此所以塞愿望也。（同，第一页。）


  法治的酝酿，从春秋末年，既已开始；正式的成立，是在秦人统一以后。《琅琊刻石》所谓“皇帝作始，端平法度”，便是正式的法治政治之开始。李斯也说：


  今天下已定，法令出一，百姓当家则力农工，士则学习法令辟禁。……（《史记》卷六，第七页。又第十一页。）


  这种法治主义，颇为后人所讥议，其实这全出于时代的要求。秦人的失败，是在烦刑苛罚，并不在于法治。所谓法治，是以一种公布的法令行于政权也，并不专在刑罚的轻重，和律令的烦简。汉初的约法三章，本是一时权宜之计，但是也仍然可以说是法治，并且天下未平，就由萧何作律九章，仍然是用的秦法了。


  《汉书·刑法志》：高祖初入关，约法三章曰：“杀人者死，伤人及盗抵罪。”蠲削烦苛，兆民大说。其后四夷未附，兵革未息，三章之法不足以御姦，于是相国萧何攗摭秦法，取其宜于时者，作律九章。（《汉书》卷二十三，第五页。）


  后来“张汤、赵禹之属，条定法令”，律令加到三百五十九章。（同，第七页。）秦汉以后，实际都是法治，礼制不过一种具文而已。现在既叙明了古代政治上的三个阶级——神治、礼治、法治，我们以下便可谈到荀子的政治主张了。


  二、荀子与礼治


  荀子是一个主张礼治主义的人，这是大家都知道的。他对于礼的起原的研究，也比较有具体的说明。《礼论》篇说：


  礼起于何也？曰：人生而有欲，欲而不得，则不能无求；求而无度量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之；以养人之欲，给人之求，使欲必不穷乎物，物必不屈于欲，两者相持而长，是礼之所由起也。（《荀子集解》卷十三，第一页。）


  这与他的政治起原说，是同一路的思想，都由性恶论去发。实际礼治是阶级制度的产物，阶级制度，又是神权政治下自然竞争的结果。他这种推想，对于阶级造成的原因，虽有一些符合，但也不能认为完全得着了真象。其弊病和他说的政治起原相同。并且他所谓礼，已是指的礼治政治时代的礼，与礼的原义，已不相同了。礼的起原，据近来的解释，约有下列两种：


  一、由文字学上解释礼的起原，大致是起于事神的关系。《说文》示部说：“礼，覆也，所以事神致福也。从示，从丰，丰亦声。”又丰部说：“丰，行礼之器也。”（《说文解字》段注卷一上，第一页。又卷五上，第十一页。）王静安先生说：


  按殷墟卜辞有字，其文曰：癸未卜贞。古、珏同字，卜辞珏字作丰、三体，则即丰矣。又有字及字，又一字。卜辞字或作，其证也。此二字即小篆丰字所从之。古一字，卜辞出或作，或作，知可作、矣。丰，又其繁文。此诸字皆象二玉在器之形。古者行礼以玉，……盛玉以奉神人之器，谓之若丰；推之而奉神人之酒醴，亦谓之醴；又推之而奉神人之事，通谓之礼。其初当皆用若丰二字，其分化为


  礼、醴二字，盖稍后矣。（《观堂集林》卷六，第十六页。


  密韻楼本。）


  大概盛玉奉神，便是礼字的本义。推之弱者献贡于他的具有威灵的酋长，以及后来一切卑者见长者的贽礼，都是由此而来。


  二、由社会学上解释礼的来原，是出于人类一种自然的表示。依斯宾塞耳（Spencer）说，叩头俯伏，就是表示无防御、无抵抗的姿势；脱帽举手，也是要降服的表示。皆是从对于他人表示畏敬的情感自然发生。所以不问人民的文野，时代的古今，以及地域的东西，决定没有一种没有拜礼存在的社会。就是劣等的动物，也有这一类的礼。比如一个弱狗逢着一个强狗的时候，便会四足朝空的仰卧，表示一种无抵抗的姿势；又或者恐怕鞭挞的狗，就会俯首垂尾，表示一种服从的状态；都是对强者表示畏敬想慰和其心的意义，和人类的拜跪匍匐叩头脱帽，没有什么差异。（穗积陈重著《祭祀及礼与法律》一百五十一—一百六十页引释Spencer， Principles of sociology pp.343246.）他们这种说法，和庄子说的：


  擎跽曲拳，人臣之礼也。（《庄子集释》卷二，第八页。）


  大意完全相同，是一种弱者对于强者自然的表示，尤其是被征服的俘虏对于主人的表示。总之不论是对神对强者都由一种畏敬心出发。


  这上面两种解释，实际可以互相说明，这便是礼的原义。后来到了礼治时代，礼的含义就逐渐的扩充，于是礼就成为一种“定上下，别贵贱”的原则，正式成为一种政治的工具。所以昭十五年《左传》叔向说“礼，王之大经也”，襄三十年子皮也说：“礼，国之干也。”昭五年女叔齐更说得好：


  礼，所以守其国，行其政令，无失其民者也。（《十三经注疏·左传》卷四十七，第三页。又卷四十，第八页。卷四十三，第七页。）


  这时候的统治阶级，便利用礼来统治一般已服从的人民，同时也用礼来讨伐不服从的反叛，所以庄二十三年《左传》曹刿说：


  夫礼，所以整民也。故会以训上下之则，制财用之节，贡赋多少；朝以正班爵之义，帅长幼之序：征伐以讨其不然。（同，卷十，第二页。）


  在礼治时代，他们差不多可以用礼来断定国家的兴亡，和人生的祸福。比如昭四年《左传》浑罕说：“蔡及曹、滕其先亡乎？偪而无礼。”昭二十五年鲁叔孙批评宋右师也说：“无礼必亡。”（同，卷四十二，第三十页。又卷五十一，第六页。）这一类的话，在《左传》《国语》里很多，虽不全是当时的事实，总可以窥见礼在这种社会的势力。这是礼在古代社会上迁变的一段历史。荀子的礼治主义，便以后面这种礼为基础。我们现在且先看荀子以前，提倡礼治的儒家。儒家中间的元祖孔子，是一个很喜欢讲究礼治的。他说：


  道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。（同，《论语》卷二，第一百页。）


  他以礼和德并在一起，大概礼是一种感化的工具。不过孔子所谓礼，实际是指的甚么？很难捉摸。《礼记》所谓礼，大概有下列三种界说：


  一、礼是政治的工具。《礼运》说： “是故，礼者君之大柄也，所以别嫌明微，傧鬼神，考制度，别仁义，所以治政安君也。” （同，《礼记》卷二十一，第二十一页。）


  二、礼是社会的制裁。《坊记》说：“礼者，因人之情而为之节，以为民坊者也。”（同，卷五十一，第八页。）


  三、礼是合理的行动。《乐记》：“礼也者，理之不可易者也。”（同，卷三十八，第十六页。）


  孔子所谓礼，也似乎含有这三种意义，而他着重的，似乎在最后一条。孔子说：


  邦君树塞门，管氏亦树塞门；邦君为两君之好，有反坫，管氏亦有反坫。管氏而知礼，孰不知礼？（同，《论语》卷三，第十二页。）


  这种礼，与第一条相近，礼是辨别贵贱的东西。他告诉樊迟孝的道理：


  生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼。（同，卷二，第二页。）


  这种礼，和第二条相近，礼是节制人情的东西。他告诉颜回说：


  非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。（同，卷二，第一页。）


  这种礼是行为的标准，所以他又说：


  知及之，仁能守之，庄以涖之，动之不以礼，未善也。（同，卷十五，第九页。）


  这大概与普通所谓礼貌相近？他说的“恭而无礼则劳，慎而无礼则葸，勇而无礼则乱，直而无礼则绞。”（同，卷八，第一页。）大概都是这种东西。最明白的是他说：“事君尽礼，人以为谄也。”（同，卷三，第十一页。）但是这种说明，还是过于空泛，我觉得他所谓礼，大概就是指的从前的风俗和习惯。看他说：


  麻冕，礼也。今也，纯俭，吾从众。拜下，礼也。今拜乎上，泰也，虽远众，吾从下。（同，卷九，第一页。）


  这里之礼，明是从前的风习，不过他自己是主张选择合理的习惯，也不要专为旧的习惯所拘束的。所以他说：“礼云礼云，玉帛云乎哉？”又说：“人而不仁，如礼何？”（同，卷十七，第六页。又卷三，第三页。）这就是教人不要专讲旧的虚文，要人选择一种可以陶养人心的风习。他的礼，是以旧的风俗习惯为根本，而加以合理的选择，想以养成一种合理的行动。但是他又曾说：


  能以礼让为国乎？何有？不能以礼让为国，如礼何？（同，卷四，第三页。）


  这里又标出一个“让”字，看他批评子路说：“为国以礼，其言不让。是故哂之。”（同，卷十一，第十一页。）大概就是礼应如此，外面也要表示一种逊让的态度。比如某人请了许多客人，在理应当某一人坐首席的，但是他自己须得逊让一番，然后大家才觉得感情上融洽。如果自己毫不逊让，大家总会觉得不大很好。孔子的主张礼让为国，或者也是这种道理？所以他的礼，是一种感化的工具。总之，孔子礼治主义的内容，虽也含有为政治工具和为社会制裁两种原素，而他的主要之点，是在选择一种合礼的。习惯和风俗性质并不是如法令一样的固定礼的精神，重在感化方面，不大十分注重制裁，这是儒家最早的礼治主义。以后的儒家，大致可分为两派：一派是专重礼的容貌，所谓礼之末节的。比如子夏说：


  君子有三变：望之俨然，即之也温，听其言也厉。（同，卷十九，第三页。）


  就是专在容貌上做工夫。所以子游批评他说：


  子夏之门人小子，当洒扫应对进退则可矣，抑末也。本之则无，如之何？（同，第三页。）


  这一派与政治主张上没有什么影响。再一派是专重礼的动机，所谓礼之本的。比如子张说：


  士见危致命，见得思义，祭思敬，丧思哀，其可已矣。（同，第一页。）


  便是这种精神。后来的孟子，也是属于这一派。看他说：


  仁之实，事亲是也；义之实，从兄是也；智之实，知斯二者弗去是也；礼之实，节文斯二者是也。（同，《孟子》卷七下，第十二页。）


  仁义就是所谓礼之本。孟子专门主张仁义，对于孔子的感化精神，更能有充分的补充和发展，但是他们的精神，还与孔子的礼治，相去不远。到荀子的礼治主义，却有点不同了。荀子的礼治主义，有两个要点他说：


  故礼者，养也。刍豢稻梁，五味调香，所以养口也；椒兰芬苾，所以养鼻也；雕琢刻镂，黼黻文章，所以养目也；钟鼓管磬，琴瑟竽笙，所以养耳也；疏房檖貊， 越席床笫几筵，所以养体也。故礼者，养也。君子既得其养，又好其别。曷谓别？曰：贵贱有等，长幼有差，贫富轻重皆有称者也。（《荀子集解》卷十三，第一页。）


  这中间一个是养，一个是别。他认为人的欲望，既不能根本铲除，则养不能不要。但是假使欲望没有限制，物质又不够分配，这里唯一的调和办法，只有一个别。所以他说：


  势位齐而欲恶同，物不能澹，赡则必争；争则必乱；乱则穷矣。先王恶其乱也，故制礼义以分之，使有贫富贵贱之等，足以相兼临者，是养天下之本也。《书》曰“维齐非齐”，此之谓也。（同，卷五，第二页。）


  这里所谓分，就是前面的别。他是承认社会不平等的，所以主张要有贫富贵贱之等。这里应当注意的，是他讲贫富阶级，这是战国时才有的，与以前的阶级，又已经不大相同。因为有了这种等级的分别，物质的分配，才能不至于不够。而人民各知道他的本分，又不至于因欲望的无限制，而起争乱。他以为这是政治上唯一的妙法。所以他说：


  天下害生纵欲。欲恶同物，欲多而物寡，寡则必争矣。……离居不相待则穷，群而无分则争。穷者患也，争者祸也。救患除祸，则莫若明分使群矣。（同，卷六，第一页。）


  荀子的礼治主义，最后的目标，就是这个分和别。统治的人，只要将这个分一定，社会上便没有事了。 所以他说：


  礼岂不至矣哉！立隆以为极，而天下莫之能损益也。（同，卷十三，第四页。）


  荀子的礼治主义，大致都以物质分配为前提，这固然是受了他的性恶论的影响，实际又是当时新起的贫富阶级制度的反映，这一点是他和从前礼治主义根本不同的地方。从前的礼治主义，没有固定的内容，荀子却主张一定的标准；从前的礼治主义，大致都是主张用感化政策，荀子却主张用制裁的方法，又是他和从前礼治主义精神不同的地方；从前的礼治主义，未尝专门讲究阶级的差别，他们所谓礼，不过一种合理的行动。荀子却将礼的范围缩小，专门讲究这种差别，这一点又可说是他和从前礼治主义范围不同的地方。总之，荀子的礼治，已经很与法治的精神接近，他是礼治、法治过度期间的一个代表人物。


  三、荀子与法治


  法与刑罚不同，前面已经说及。刑罚差不多可说是原始社会就有了的；至于正式的法治，起来却很迟。就是晋国的被庐之法，楚国的仆区之法，（《十三经注疏·左传》卷四十四，第四页。）都还不是正式的法。正式公布的成文法，起原在春秋的末期，最早是郑国的子产。昭六年《左传》说：


  郑人铸刑书。叔向使诒子产书曰：“始吾有虞于子，今则已矣。昔先王议事以制，不为刑辟，惧民之有争心也。……民知有辟，则不忌于上，并有争心，以征于书，而徼幸以成之，弗可为矣。……将弃礼而征于书。锥刀之末，将尽争之。乱狱滋丰，贿赂并行，终子之世，郑其败乎？……” 复书曰：“若吾子之言。侨不才，不能及子孙，吾以救世也。”（同，卷四十三，第十六—二十页。）


  看子产“吾以救世”的话，很可玩味。后来郑国更采用邓析的《竹刑》。


  定九年《左传》： 郑驷歂杀邓析，而用其《竹刑》。（同，卷五十五，第十九页。）


  益发趋于利便了。其次铸刑鼎的，是晋国的赵鞅，昭三十年《左传》说：


  冬，晋赵鞅、荀寅帅师城汝滨，遂赋晋国一鼓铁，以铸刑鼎，著范宣子所谓刑书焉。（见前）


  但是这都限于用刑一方面，并不能认为正式的法治政治，只是一种法治的萌芽时期。后来到战国的中世，渐渐比较的进步。近似法治政治的，很有几国：第一是秦，商鞅的《商君书》，虽然是伪书，但据《韩非子·定法》篇说：


  今申不害言术，而公孙鞅为法。术者，因任而授官，循名而资实，操杀生之柄，课群臣之能者也，此人主之所执也。法者，宪令著于官府，刑罚必于民心，赏存乎慎法，而罚加乎奸令者也，此臣之所


  师也。（《韩非子》卷十七，第三页。）


  商鞅总要算是一个用法治的人。《史记·商君列传》也说：


  卒定变法之令，令民为什伍，……令既具，恐民之不信，已乃立三丈之木于国都市南门，募民有能徙置北门者，予十金，……以明不欺。卒下令，令行于民。朞年，秦民之国者，言初令之不便者以千数。于是太子犯法，……刑其傅公子虔，黔其师公孙贾。明日，秦人皆趋令。行之十年，秦民大说。……秦民初言令不便者，有来言令便者，卫鞅曰：“此皆乱化之民也。”尽迁之于边城。其后民莫敢议令。（《史记》卷六十八，第二页。）


  明明已是一种成文法的性质。第二是韩，《史记》说“申不害主刑名。”（同，卷六十三，第三页。）韩非也说他“循名而责实”，都近于法治的精神。并且《定法》篇说：


  申不害，韩昭侯之佐也。韩者，晋之别国也。晋之故法未息，而韩之新法又生；先君之令未收，而后君之令又下。申不害不擅其法，不一其宪令，则奸多。……故托万乘之劲韩，七十（疑当作十七）年而不至于霸王者，虽用术于上，法不勤饬于官之患也。（《韩非子》卷十七，第四页。）


  申不害虽然是一个用术乱法的人，不能真认为法治，但是韩国也是在行公布的法令，其弊端就是一个其法不一而已。第三是楚，《史记·吴起列传》说：


  至则相楚，明法审令，捐不急之官，废公族疏远者，以抚养战斗之士。要在强兵，破驰说之言从横者。……（《史记》卷六十五，第三页。）


  《秦策》更说他“塞私门之请，一楚国之俗”（《战国策》卷五，第十四页。）其主张行为也颇与商鞅相近。大概这都可认为法治政治的前驱。至于当时提倡法治主义的学者，比如慎到、尹文、韩非一流，也很有几位。韩非更是一个集大成的人。现行的《管子》和《商君书》大部也是战国末年法治主义者的议论。法治主义与礼治主义有几个根本不同之点。


  一、礼治主义无论如何到了极端，还是一个人治主义。所以荀子《君道》篇说：


  有乱君，无乱国；有治人，无治法。羿之法非亡也，而羿不世中；禹之犹存，而夏不世王。故法不能独立，类不能自行；得其人则存，失其人则亡。法者，治之端也；君子者，法之原也。故有君子则法虽省，足以偏矣；无君子则法虽具，失先后之施，不能应事之变，足以乱矣。（《荀子集解》卷八，第一页。）


  因为法是一个死的物质，运用的人要使不好，这个法自然也失了效力。而法治主义，却极力反对这种人治主义。他的理由是：


  且夫尧、舜、桀、纣千世而一出，……中者上不及尧、舜，而下者亦不为桀、纣，抱法则治，背法则乱。背法而待尧、舜，尧舜至乃治，是千世乱而一治也；抱法而待桀、纣至乃乱，是千世治而一乱也。（《韩非子》卷十七，第二页。）


  以为专靠人治，那么圣君贤相，是很稀有的，岂不是长是乱世？假使靠法为标准，就是中主也不敢毁法自私，岂不是比较人治好的多了。所以他们主张，都要以法为准。《商君书·修权》篇说：


  先王悬权衡，立尺寸，而至今法之，其分明也。夫释权衡而断轻重，废尺寸而断长短，虽察商贾不用，为其不必也。……不以法论智能贤不肖者唯尧，而世不尽为尧，是故先王知自议誉私之不可任也，故立法明分，中程者赏之，毁公者诛之。（《商君书》卷三，第四页。通行本。）


  便是这种意思。《管子·明法》更说：“使法择人，不自举也；使法量功，不自度也。”（《管子》卷十五，第三页。同右。）实际则礼治主义的人，未尝不知道要法，他却以为人重于法，所以主张养源，要以圣王为法。法治主义的人，也未尝不知用法还是在人，他却认为法重于人，所以主张治标，要舍己而以物为法。这是他们根本不同之点。


  二、礼治主义者所谓法，不过一种伦理的标准，不全是一种物质性的法令。所以主张议法，承认法之外还可“以类行推”。《荀子·王制》篇说：


  故法而不议，则法之不至者必废；职而不通，则职之所不及者必坠。故法而议，职而通，无隐谋，无遗善，而百事无过，非君子莫能。……其有法者以法行，无法者以类举，听之尽也。……故有良法而乱者有之矣，有君子而乱者，自古及今，未尝闻也。（《荀子集解》卷五，第二页。）


  而法治主义，则以为一切都要在法之中活动。《管子·任法》篇说：


  夫法者，上之所以一民使下也；私者，下之所以侵法乱主也。故圣君置仪设法而固守之。……万物百事，非在法之中者，不能动也。（《管子》卷十五，第二页。）


  便是明证。因此法之外，再没有什么“类”。所以《管子·明法》篇又说：


  是故先王之治国也，不淫意于法之外，不为惠于法之内也。动无非法者，所以禁过而外私也。（同，第三页。）


  法治主义最不主张人民议令，也是由此。


  《管子·重令》篇：且夫令出自上，而论可与不可者在下，是威下系于民也。（同，卷五，第四页。）


  《法禁》篇又说：“法制不议，则民不相私。”（同，第三页。）这又是他们主张不同之点。


  三、从前的礼治主义者，都主张用感化政策，他们的目的，是在导人为善，这是不容说的。就是主张性恶的荀子，虽然主张用制裁的方法，节制人的欲望。他的最后目的，仍然是要勉人为善。所以《性恶》篇说：


  今人之性固无礼义，故强学而求有之也；性不知礼义，故思虑而求知之也。（《荀子集解》卷十七，第三页。）


  又如他已明说“其善者伪也”，那么他主张化性起伪，起伪便是起善可知。所以《礼论》篇又说；“故学者，固学为圣人也。”（同，卷十三，第五页。）而法治主义，则不希望人为善，他的目的止在消极的禁人为非。所以韩非子《显学》篇说：


  夫圣人之治国，不恃人之为吾善也，而用其不得为非也。恃人之为吾善也，境内不什数；用人不得为非，一国可使齐。为治者用众而舍寡，故不务德而务法。夫必恃自直之木，百世无矢；恃自圆之木，千世无轮矣。……不恃赏罚而恃自善之民，明主弗贵也。何则？国法不可失，而所治非一人也。故有术之君，不随适然之善，而行必然之道。（《韩非子》卷十九，第七页。）


  这又是他们精神不同之点。


  四、礼治主义者，是不懂得社会进化论的，所以他们言必称先王。就是《荀子》书中另有法后王的说法，也仍然是不懂进化的原理。《荀子》书中的后王，我看从前的人都没有一个懂得清楚。其实他所谓后王，是他理想中一个后起之王，这个王是具有古代所有一切善制的。古代制度中间比较可考的当然是三代，三代的制度存在的，都是后王的一部。所以他说：“王也者，尽制者也。”最明白是《正名》篇说：


  后王之成名：刑名从商，爵名从周，文名从《礼》，散名之加于万物者，则从诸夏之成俗曲期；远方异俗之乡，则因之而为通。……此后王之成名也。（《荀子集解》卷十六，第一页。）


  后王是统合古今中外一切已备而还存在的制度之理想人物，所以《非相》篇说：


  欲观圣王之迹，则于其粲然者矣，后王是也。彼后王者，天下之君也。（这一段是否荀子所说，尚有可疑，大概是祖述荀子的人所作？）


  但是他仍然是一个保守主义，所以他要骂那些提倡“古今异情，其所以治乱者异道”（同，卷三，第四页。）的法治派为妄人，其实法治派是具有社会进化的眼光的，《韩非子·五蠹》篇说：


  今有构木、钻燧于夏后氏之世者，必为鲧、禹笑矣；有决渎于殷、周之世者，必为汤、武笑矣。然则今有美尧、舜、汤、武、禹之道于当今之世者，必为新圣笑矣。是以圣人不期修古，不法常可，论世之事，因为之备。（《韩非子》卷十九，第一页。）


  这种议论，比较礼治主义的人进步的多了。这又是他们见解不同之点。


  依上面几点来看礼治与法治似乎完全不同，荀子与法化治，也似乎没有多大的关系。实际却又不然。我们看荀子弟子韩非、李斯两个人，都是法治派中最主要的人物。这中间的消息，就可以想见荀子与法治的关系。依我看也可分为下列四点。


  一、荀子虽然主张礼治，但是他政治上的目标，是要“明分使群”。实际他所谓礼只是一种权利分配的标准。


  所以《荣辱》篇说：


  夫贵为天子，富有天下，是人情之所同欲也。然则从人之欲，则势不能容，物不能赡也。故先王案为之制礼义以分之，使有贵贱之等，长幼之差，知愚、能不能之分，皆使人载其事而各得其宜，然后使悫谷禄多厚薄之称，……故或禄天下而不自以为多，或监门御旅、抱关击柝而自不以为寡。（《荀子集解》卷二，第十三页。）


  法治主义的法令，就是规定这种权利分配的工具。我们看法治派的尹文子说：


  名定则物不竞，分明则私不行。物不竞非无心，由名定，故无所措其心；私不行，非无欲，由分明，故无所措其欲。（《尹文子》第二页，通行本。）


  这与荀子的礼治主义，有什么分别！韩非子说“夫立法令者，以废私也。”（《韩非子》卷十七。第八页。）也正是这个道理。荀子《劝学》篇说“礼者，法之大分”，（《荀子集解》卷一，第四页。）可见他所谓礼与法的性质，实很相近。


  二、荀子的礼治，是要立一个“隆正”，使起天下莫能损益。《解蔽》篇也说：


  圣也者，尽伦者也；王也者，尽制者也。两尽者足以为天下极矣。（同，卷十五第八页。）


  他把以圣王为标准的礼，当为一种最高无上的治政目标。所以他又说：


  《传》曰：“天下有二，非察是，是察非。”谓合王制与不合王制也。天下有不以是为隆正也，然而犹有能分是非治曲直者耶？（同，第九页。）


  他这种标准，虽与法令的性质，略有不同。但是他的精神，与《商君书》所说“故立法明分，中程者赏之，毁公者诛之。”完全没有什么分别。又如《管子·明法解》说：


  明主者，一度量，立表仪，而坚守之。故令下而民从法者，天下之程式也，万事之仪表也。……故明主之治也，当于法者赏之，违于法者诛之。故以法诛罪，则民就死而不怨；以法赏功，则民受赏而无德也。（《管子》卷二十一，第五页。）


  法治以合法不合法为断，荀子以合王制不合王制为断，这两者关系之密切，很容易明白。


  三、荀子虽然是要勉人为善，但是他的根本，是从性恶论出发。他的政治的要点，也是在节制欲望，所以他说“然则从人之欲，则势不能容，物不赡也，故先王案为之制礼义以分之。”……法家的政治主张也大都是从性恶论出发的。所以《韩非子·显举》篇说：


  夫严家无悍虏，而慈母有败子，吾以此知威势之可以禁暴，而德厚之不足以止乱也。（《韩非子》卷十九，第七页。）


  《五蠹》篇也说“民固骄于爱，听于威矣。”（同，第二页。）他们都以为人性本恶，非严刑峻罚，不足以禁止人的私欲。其受荀子的影响很大，更不容说。


  四、荀子书中的《非相》篇说：


  夫禽兽有父子，而无父子之亲；有牝牡，而无男女之别。故人道莫不有辨，辨莫大于分，分莫大于礼，礼莫大于圣王。圣王有百，吾孰法焉？故曰：文久而息，节族久而绝，守法数之有司，极礼而褫。故曰：欲观圣王之迹，则于其粲然者矣，后王是也。彼后王者，天下之君也，舍后王而道上古，譬之是犹舍己之君而事人之君也。（《荀子集解》卷三，第三—四页。）


  这一种反对道上古的话，我很疑惑非荀子本人所说？但是假使荀子果真有一个理想的后王，这也是一种必然的推论。这种说法，与《韩非子·显学》篇说的：


  今世儒者之说人主，不言今之所以为治，而语已治之功；不审官法之事，不察奸邪之情，而皆道上古之传，誉先王之成功；……此说者之巫祝，有度之主不受也。（《韩非子》卷十九，第七页。）


  中间显然有可联络的关系。大概也是礼治和法治互相影响的结果罢。


  就上面几点来看，荀子与法治派，很有互相影响的地方。所以荀子的礼治主义，已经是礼治的尾声，普通认他为礼治到法治中间的过渡，大概是不差的。


  
第四节 荀子与古代经济


  一、古代经济的组织与进展


  古代经济的组织，以历史上的残影来推测，约可分为三个时期：一为部落社会或是氏族社会的经济组织，二为封建政治或是封建社会的经济组织，三为资产阶级或是小资本主义的经济组织。不过讲到经济的组织，与生产的方法和生产的工具，都有很大的关系。生产的方法最早是渔猎，以次进为畜牧、农业、工商业。生产的工具，最早为石器，以次进而为铜器，为铁器。以上的分期，也都是一种大略的说法，绝不是某一时期过了，又才进为第二个时期。每一个时期，都与他一个时期同时并存，只能在这个中间分一个主要与不主要而已。中国古代的经济，在有史以前，大概都是一种渔猎生活，是一种天然自足的经济，还没有什么叫做生产。殷代的情形，就卜辞来看，有渔猎，有畜牧，也有农业，也有工商业。但是依近人的研究，殷代的生活，大致是以畜牧为主。因为当时的家畜，已经很发达。祭祀时候所用的“牲”，其种类已备有牛、羊、犬、豕，《殷墟书契考释》说：“其牲或曰大牢，或曰小牢，或牛或羊，或豕或犬。”（《殷墟书契考释》卷下，第六十—六十二页。）以外还有用马和用鸡的痕迹，而一次用牲的数目，多至三百四百：


  贞：鬯，御牛三百。（《殷墟书契前编》卷四第八页）


  丁亥，卜□贞，昔日乙酉， 箙武御大丁，大甲，祖乙，百鬯，百羊，卯三百口。（后编卷上第二十八页）


  畜牧的繁盛，可以想见。并且那时为刍牧而发生的牧田很多：


  土方牧我田十人。（《殷墟书契菁华》第六页）方牧我西鄙田。（同第二页）


  方牧我示桑田七人五。（同上）


  也可以证明那时是一种畜牧社会的生活。卜佃猎的，在卜辞里虽然很多，依上面这种情形来看，大概是沿袭从前游猎的遗习？这种田猎的习惯，在后来都仍然存在，《左传》里还可看见。农业还在初期，因为殷墟文字中的农字和藉字，都和初期农业社会所用的工具和方法相同。比如：


  《本草纲目》卷十说：南方藤州以青石为刀剑，如铜铁，……国人垦田以石为刀，长尺余。（《本草纲目》卷十，此据日本《史学杂志》第三十编第七号林泰辅《由支那古代石器玉器所见的汉民族》转引。）


  《北史·东夷传》：琉球国厥田良沃，先以火烧而水灌，持一锸以石为刀，长尺余，阔数寸。（《北史》卷九十四，第十一页，光绪上海刻本。）


  可见初期农业民族所用的工具，是石刀和石锸，所用的方法是火田法。殷墟的农字作或，也有作。农字所从的、，是古石字。所用的耕具，大概还是石器。藉字作，所持的大概就是石刀，或是石锸。农字从林，殷墟文字有“卜焚”的话，就是先选草木茂盛的地方，用火烧了来为田的火田法，这都是初期农业的现象。工业在石器时代就有，不过仅是土器、石器、骨器，殷代已经有了铜器，大致已经入了青铜器时期。商业也已经开始，因为他有用贝的痕迹。殷墟文字已经发现珧制的贝，又在殷金文中也有锡贝的文字。比如：


  阳亥敦阳亥曰：遣叔休于小臣贝三朋，臣三家，对厥休，用作父丁宝彝。（《愙斋集古录》卷七第八页）


  伐□鼎丁卯，王令俎子会西方于相。惟反，王


  赏伐□贝一朋，用作父乙鼎。（同卷六第五页）


  用贝的来源，有人说是由于渔猎民族与畜牧民族的一种货物的交易。货贝是渔捞民族所有的财产，牛马是牧畜民族的一种家财，后来财宝一类的字都从贝，物件等字从牛，原来货和物同义。其后贝以比较轻便，渐渐用作交易上的价值公准。两个字的含义，虽各不同。如果这个假设，能够成立，商业的起源，就在渔猎到畜牧一个交代时间发生。不过殷人用贝，至多不过十朋，不像《诗经》里说“锡我百朋”（《十三经注疏·诗经》卷十之一，第十六页。），可知那时工商业，都还没有占到社会生活上的大势力。总之，殷代是一个由畜牧到农业的社会生活。我们现在要研究的，就是他们的经济组织。在完全是畜牧部落的时候，他们的经济组织，大概是公有制？就殷民族和土方、方（方就是国）互争牧田的情形来看，牧田大概还是一个部落所共有？


  王固曰：之求其之来㛸竖，三至九日辛卯，允之来㛸自北，妻告曰：土方牧我田十人。（《菁华》第二页）


  王固曰：之求其之来㛸，三至七日己巳，允之来㛸自西，友角告曰：方出牧我示桑田七人五。（同第一页）


  㛸是王遣出的保护牧田的侦探，牧田大概是归部落公管。这个以前，我们叫他为部落社会的经济组织。至于殷人末期的农业社会，上面引的金文，已经有“锡贝三朋、臣三家”的话，似已有私有的财产？土地的分与，或也已渐转为国有。国有制是贵族政治的经济组织，周代完全是如此的。实际土地是王和贵族所有，工作的农民，只有使用土地权，没有所有权。所以他所收获的东西，要拿一大部分供养坐食阶级的贵族。这种经济组织，和奴隶制是相伴而生。殷人已有奴隶，大概这种经济组织，已经开始了。周代是以农业为社会生活的基础，这似乎用不着再说。但是也并不是没有畜牧，比如《小雅》的《无羊》说：


  谁谓尔无羊？三百维群。谁谓尔无牛？九十其犉。尔羊来思，其角濈濈。尔牛来思，其耳湿湿。或降于阿，或饮于池，或寝或讹。尔牧来思，何蓑何笠，或负其餱。三十维物，尔牲则具。……牧人乃梦，众维鱼矣，旐维旟矣。大人占之，众维鱼矣，实维丰年；旐维旟矣，室家溱溱。（同，卷十一之二，第十二页。）


  就是专门以牧畜为生。但是这是贵族的大人们所经营的私有产业，就是到了秦汉《史记·货殖列传》也还在说“陆地牧马二百蹄，牛蹄角千，千足羊，泽中千足彘，水居千石鱼陂，……此其人皆与千户侯等。”（《史记》卷一百二十九，第六页。）实际到现在，中国北方仍然大致是如此，不过不能和农业相比就是了。这个时代，土地的分配，是由王以一部分给他的诸侯，《鲁颂》所说“锡之土田，山川附庸”（《十三经注疏·诗经》卷二十之二，第五页。）便是。诸侯又给一部分与大夫，就是大夫的食邑。所以土地都是贵族所有，农人没有一种自由的生产。昭三年《左传》齐国的晏平仲说：


  民三其力，二入于公，而衣食其一。公聚朽蠹，而三老冻馁。（同，《左传》卷四十二，第十页。）


  晋之叔向也说：


  庶民罢敝，而公室滋侈。道殣相望，而女富溢尤。（同，第十一页。）


  农人在贵族政治下所受的压迫，也可想见。讲得最好的，是《小雅》的《甫田》。他前面说“我取其陈，食我农人”，又说“我田既臧，农夫之庆”，又说：“曾孙不怒，农夫克敏”。可见农人实际，等于贵族的农奴。后面又说：“曾孙之稼，如茨如粱；曾孙之庾，如坻如京；乃求千斯仓，乃求万斯箱。”（同，《诗经》卷十四之一，第一—十二页。）又可见农业的生产力，在当时似乎已有特别的增加？这一个问题，与铁器的发明，大有关系。铁字最早见于书籍，《禹贡》梁州所贡的“璆铁银镂，”（同，《尚书》卷六，第十九页。）但是《禹贡》已是战国以后人的作品。其次是《管子·海王》篇的


  今铁官之数，曰：一女必有一鍼一刀，……耕者必有一耒一耜一铫，……行服车辇必有一斤一锯一锥一凿。（《管子》卷二十二，第一页。）


  但是《管子》一书，又是战国末年所作。再其次是《左传》晋国的赋一鼓铁以铸刑鼎。《左传》虽是战国中世的作品，这个铁的刑鼎，似乎不会很假？大概是春秋以前，确已有铁了。又据《国语》叙《管子》说：“美金以铸剑戟，试诸狗马；恶金以铸鉏、夷、斤、斸，试诸壤土。”（《国语》卷六，第九页。）有人说美金是钢铁，恶金是熟铁和钢铁的粗制品，（日本国史讲习会《考古学讲座》第六卷，第十三页。）这个说法，不大很确。大概与《海王》篇对照，恶金或者就是铁？铁的用为耕器，大致比较的早。其铸为兵器，则在战国时才偶有之。比如《墨子》的“铁砆”《荀子》的“铁釶”（《墨子间诂》卷十四，第四十四页。又《荀子》《集解》卷十，第七页。）《周颂·臣工》说：“命我众人，庤乃铁鎛，奄观铚艾。”《良耜》也说：“伊纠其鎛斯赵以薅”（《十三经注疏·诗经》卷十九之三，第十七页。又卷十九之四，第九页。）铁鎛铚，都是金属的农器。这种金属是否是铁，还不能定。《考工记》说：“段氏为鎛器。”又说：“粤之无镈也，非无镈也，夫人而能为镈也。”又说：“吴粤之金锡，此材之美者也。”则镈当为金锡的合金。但他又说：“吴粤之剑。”（同，《周礼》卷三十九，第四—六页。）而后来之《吴越春秋》说：“干将作剑，采五山之铁精，六合之金英。”（《吴越春秋》卷四，第三页。四部丛刊本。）《越绝书》也说：“欧冶子、干将取铁英作为铁剑三枚。”（《越绝书·外传记宝剑》第十一，第一页。汉魏丛书本》。）这虽是后来的传说，但他们都认吴越之剑为铁制。不过《荀子·强国》篇说：“金锡美，工冶巧，火齐得，剖刑而莫邪已。”（《荀子集解》卷十一，第一页。）仍然认为金锡的合金。或者古来铁已有了，只是认为金锡的一种，在最早更止有一个金的名称。《周颂》的铁镈，或者已经是铁的农器亦未可定？不过《周颂》的时代，我疑为东周时祭祀之乐，就是果真铁已发明，也不会十分很早。《公刘》有“取厉取锻“（《十三经注疏·诗经》卷十七之三，第十三页。）的话，似乎与段氏为镈器有关。但是《费誓》说：”锻乃戈矢，厉


  乃甲兵。”（同，《尚书》卷二十，第七页。）锻与砺，仍然是相近似的物质，不能为发明铁器的证佐。我以为铁的发明在春秋以前，至早在东西周之际。这一个时期，因为铁的发明，农业生产力增加，社会的生活渐渐趋于复杂，工商业因之发达，而贵族政治也就趋于崩坏，贫富阶级，因以开端。《小雅·大东》说：


  西人之子，粲粲衣服。舟人之子，熊罴是裘。私人之子，百僚是试。（同，《诗经》卷十三之一，第十页。）


  这几句诗，很能表现贵贱阶级与贫富阶级交替时代的精神。《小雅·正月》说：“哿矣富人，哀此惸独！”（同，卷十二之一，第十七页。）这是富人阶级已起来了的明证。这中间的枢纽，最重要的，还是工商业的发达。太史公说：


  夫用贫求富，农不如工，工不如商。“刺绣文不如倚市门”，此言末业，贫者之资也。（《史记》卷一百二十九，第六页。）


  这时候一部分狡猾的份子，都往工商业上走了。《郑风》上说的：


  出其东门，有女如云。虽则如云，匪我思存。缟衣綦巾，聊乐我员。（《十三经注疏·诗经》卷四之四，第九页。）


  以及《陈风》上的：“谷旦于差，南方之原。不绩其麻，市也婆婆。”（同，卷七之一，第五页。）这一些时髦女子，差不多就是太史公说的：


  今夫赵女郑姬，设形容，揳鸣琴，揄长袂，蹑利履，目挑心招，不远千里，不择老少者，奔富厚也。（《史记》卷一百二十九第六页。）


  这都是工商业发展的结果。因此而一般农人，也受了牵动，开始不承认贵族的土地所有权，于是大骂一般贵族说：


  不稼不穑，胡取禾三百廛兮？不狩不猎，胡瞻尔庭有县貆兮？彼君子兮，不素餐兮！（《十三经注疏·诗经》卷五之三，第十一页。）


  坐食阶级，已经渐渐不能立足。以后的土地所有权，便逐渐转移于人民之手。以后一直到战国，都是商人占势力，而人民大部都生活于此辈富商或是由富商变成的大地主的宇下。因为这种关系，社会上的经济权，一概操于资产阶级之手。我们可以叫他为资产阶级的经济组织。这是古代经济变迁的大势。他与荀子的关系，以下再分段细说。


  二、荀子思想与当时商业的关系


  从春秋以来，社会经济因为商业的发达，完全集中于一般富商，或是由富商变成的大地主。昭十六年《左传》说：


  （韩）宣子有环，其一在郑商。宣子谒诸郑伯，……子产对曰：“昔我先君桓公，与商人皆出自周，庸次比耦，以艾杀此地，斩之蓬蒿藜藿，而共处之。世有盟誓，以相信也。曰：‘尔无我叛，我无强贾，毋或匄夺，尔有利市财贿，我勿与知。’恃此质誓，故能相保，以至于今。今吾子以好来辱，而谓敝邑强夺商人，是教敝邑背盟誓也，毋乃不可乎？”（同，《左传》卷四十七，第十七—十九页。）


  郑国的商人，大概就是从前征服的商民族，由周室分配给郑国的。例如定四年说：“分鲁公以殷民六族，分康叔以殷民七族”之类。（同，卷五十四，第十五—十九页。）但是他们的时代，已经是宣、幽之际，地位比从前稍已不同。郑国是人口较密的地方，大概土地也不够分配，于是保护他们经商，不过他们有了政府的保护，又恰合了时代的潮流，发展更觉容易。大概郑国是商业首先发达的区域。到春秋中年，商人弦高已经在政治上建立功劳。其次是晋国。叔向已说：“绛之富商，……能行诸侯不贿。”（《国语》卷十四，第十一页。）皆可为商业逐渐发达之证，据太史公说：“故齐冠带衣履天下。”（《史记》卷一百二十九，第一页。）似齐国也早已就成为工商业的中心，虽然说是从太公以来就已发达的话，未必可信；但是春秋末年的陶朱公也是在山东的陶（定陶），三致千金。


  《史记·货殖列传》：朱公以为陶天下之中，诸侯四通，货物所交易也。乃治产积居与时逐，……十九年之中，三致千金。……子孙修业而息之，遂至巨万。（同，第二页。）


  又子贡也是“废著鬻财于曹鲁之间”，后来至于“结驷连骑，……所至国君无不与之分庭抗礼”。（同，右。）大概山东、河南、河北一带，是最早商业发达的地方。到战国以后，由商人变成的大地主的更多，比如“猗顿用盐起家，而邯郸郭纵以铁冶成业，与王者埒富”。（同，第三页。）吕不韦以阳翟大贾，至为天子的假父。（同，卷八十五，第一—三页。）在政治上，在社会上，富商都已成为经济的中心。一般贫民，都沦没为富户的私奴。


  《史记·货殖列传》：白圭，周人也。与用事僮仆同苦乐。又说：齐俗贱奴虏，而刁间独爱贵之。桀黠奴，人之所患也，唯刁间收取，使之逐鱼盐商贾之利，终得其力，起富数千万。（同，卷一百二十九，第二页，又第八页。）


  而奴隶至于变为家财的一部，所以太史公说：


  马蹄躈千，牛千足，羊、彘千双，僮手指千，……此亦比千乘之家。（同，第七页。）


  大概这时候社会上有两种人是最有钱的。一种是由一个无赖，先夺取政权，而后致富的。比如苏秦、范雎一流的人物。中间也有一部分本是贵族，如孟尝、信陵四公子之徒。这就是太史公所谓“封君”，所谓“千乘之家”。再一种就是纯粹的大富商、大地主，太史公所谓“素封”，所谓“亦比千乘之家”的人物。这种富厚，都是由智力竞争而来。这种背影，与荀子的思想，以很大的影响。荀子讲政治，专从物质的分配出发，可以知道当时分配不均，是社会经济上一个重大问题，因此而引起生活的不安，争夺的剧烈，便从这里发生。这种现象，在春秋末年的孔子，已经觉悟。所以他说：


  夫有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。（《十三经注疏·论语》卷十六，第一页。）


  荀子对于这一点也已曾感觉。所以他说：


  万物同宇而异体，无宜而有用为于人，数也。人伦并处，同求而异道，同欲而异知。皆有可也，知愚同；所可异也，知愚分。执同而知异，行私而无祸，纵欲而不穷，则民心奋而不可说也。（《荀子集解》卷六，第一页。）


  这就是说的一种知愚的竞争。他对于这种现象，感觉很不好，所以他又说：


  强胁弱也，知惧愚也，民下违上，少陵长，不以德为政：如是，则老弱有失养之忧，而壮者有分


  争之祸矣。（同，右。）


  因此他便想出一个“救患除祸，则莫若明分使群”大办法，要节制他们的自由竞争，使起他们各安本分。再看他说的“分”，是些什么？


  一、使有贵贱之等，长幼之差，知愚、能不能之分，皆使人载其事而各得其宜。（同，卷二，第十三页。）


  二、使有贫富贵贱之等，足以相兼临者，是养天下之本也。（同，卷五，第二页。）


  三、礼者，贵贱有等，长幼有差，贫富轻重，皆有称者也。（同，卷六，第二页。）


  大概共有五种标准：（一）贵贱，（二）贫富，（三）长幼，（四）知愚，（五）能不能。除长幼一种，是他的人道主张以外，贵贱和贫富，就是想维持我前面所说的“封君”和“素封”两种人物的权利。知愚能否，更是这种智力竞争的原动力。所以荀子实际并没有反对这种资产阶级的经济组织，只想将就这种现象之中，略加以等级的限制，使有一种固定的性质，免除以后的竞争。所以他说：


  人之生不能无群，群而无分则争，争则乱，乱则穷矣。故无分者，人之大害也；有分者，天下之本，大利也。而人君者，所以管分之枢要也。（同，右。）


  实际是想假政治的力量，维持已有的经济组织。他的目的，仅在防止以后的争乱。所以他对于墨子的节用主义，以为不近于人情，没有得着当世的症结。


  《富国》篇：夫天地之生万物也，固有余，足以食人矣。麻葛茧丝、鸟兽之羽毛齿革也，固有余，足以衣人矣。夫不足，非天下之公患也，特墨子之私忧过计也。天下之公患，乱伤之也。（同，第五页。）


  他这种经济思想，固然是近于一种保守主义的精神，却也有一部分的真理。但是荀子又是一个主张重农轻商的人。看他说：


  轻田野之税，平关市之征，省商贾之数，罕与力役，无夺农时，如是则国富矣。（同，第二页。）


  又说：“工商众则国贫。”（同，第八页。）他是否已经明了这种经济组织的成立，是由于商业的关系？因为他在这方面讲得过少，我们还不敢十分决定。但是他已经感觉得这时候商业的过于发达，这是一种事实。凡是讲重农主义的人，都带有贱商的色采。孟子说：“征商自此贱大夫始矣。”（《十三经注疏·孟子》卷四下，第七页。）固然他是专门排斥重利的人，还不是一种社会的眼光，却也已经带有贱商的意味。后来一派法家，对于工商非常的排斥。


  比如《商君书·农战》篇说：


  故其境内之民，皆化而好辩、乐学，事商贾，为技艺，避农战。如此，则不远矣。国有事，则学民恶法，商民善化，技艺之民不用，故其国易破也。夫农者寡而游食者众，故其国贫危。……（《商君书》第三页。）


  《韩非子·五蠹》篇也说：


  （上略）……“其商工之民，修治苦窳之器，聚弗靡之财，蓄积待时而侔农夫之利。此五者，邦之蠹也。（《韩非子》卷十九，第五页。）


  都认工商为游食之民，所以后来秦汉都有贱商的法律。比如秦始皇的“发诸尝逋亡人、赘婿、贾人略取陆梁地”（《史记》卷六，第九页。）《汉律》的“唯贾人与奴婢倍算”（《汉书》卷二，第二页。）都以商人与罪人奴隶为伍。这固然是后来的事情；但是这种贱商的趋向，是从战国发生，荀子已经受了影响。虽然他们是贱商，实际是表见商业的逐渐发达，使起为社会生活基础的农业，受了一部分的摇动，这很可以说明当时社会上经济的状况。荀子的分配论，和轻商的表示，都是这种潮流中间自然表现出来的一种意识。


  三、荀子思想与当时农民的生活


  贵族政治下的农民生活，由我前面所叙的来看，其情形自然是很苦的。社会组织变更以后，农民的生活，应当比较的可以自由。但是因为商业发达的关系，人民生活比较从前繁华，而农人在经济上的势力，绝不能与商人相抗。于是一部分完全失败了的农民，自然的沦为富商或地主的私奴。正是太史公所说的：


  凡编户之民，富相什则卑下之，佰则畏惮之，千则役，万则仆，物之理也。（《史记》卷一百二十九，第六页。）


  其情形恐怕比以前还不如了。以外大部的自由农民，虽然勉强支持，其所受的经济上的困难，也就可想。并且以外还有二种重大的痛苦：一是政府的苛敛。当时的政府，因为竞争的关系，费用加增，不能不多备点财赋，于是专在农业、商业上加税，以要求一时的胜利。从前周人对于农民的征税，大概是用一种“彻”法？《大雅·公刘》所谓“彻田为粮”，《崧高》说“彻申伯土田”，《江汉》说“彻我疆土。”（《十三经注疏·诗经》卷十七之三，第十一页。又卷十八之三，第六页又卷十八之四，第十五页。）


  《论语》：


  哀公问于有若曰：“年饥，用不足，如之何？”有若对曰：“二，吾犹不足，如之何其彻也？”（同，《论语》卷十二，第四页。）


  孟子也说“夏后氏五十而贡，殷人七十而助，周人百亩而彻，其实皆什一也。”（同，《孟子》卷五上，第七页。）孟子所说夏殷之制，都不可信。大概是周代东方另外两种民族的制度？当时各国的制度，都不相同，便是明证。这几种制度的内容，说法很为复杂，这里不能多说。大致可认为什一的税制。这种制度，大概在春秋时候，已经废去。鲁国已经改行了一种什二制，这种税制改定，恐怕不仅鲁国为然？春秋宣十五年“初税亩”，梁任公先生说，是什一之外，另加了一种Iandi tax。（《先秦政治思想史》第九十四页。）《论语》说的什二，大概就是兼此而言。后来哀公十二年，又改行用田赋的制度，将一种属人的课税，也加入田亩税的中间，于是农民的负担更重。从前在贵族政治下的农民，虽然有一部分做了贵族的农奴，比如《大雅·瞻卬》所说：


  人有土田，女反有之；人有民人，女覆夺之。（《十三经注疏·诗经》卷十八之五，第八页。）


  便是因为他的农奴，被人所夺去而发表的怨诗。但是直接属于政府的一部分，似乎比较后来还较好些？差不多可以说是农民的生活，一时不如一时了。这一方面是由于贵族的食邑太多，一方面也是由于政府费用的激增，可以说是到了贵族政治的末路。但是到了春秋末年以后，贵族政治可以说是差不多结束了。农民的负担，在理应当减轻，在实事上不但是改轻没有希望，反而一步一步加重。我们看墨子说：


  今天下之为政者，其所以寡人之道多。其使民劳，其藉敛厚，民财不足，冻馁死者，不可胜数也。（《墨子间诂》卷六，第三页。）


  孟子也说：“今之事君者，皆曰我能为君辟土地、充府库；今之所谓良臣，古之所谓民贼也。君不乡道，不志于仁，而求富之，是富桀也。”（《十三经注疏·孟子》卷十二，第六页。）可见当时的聚敛，是一种时髦的政策。怪不得孟子要责备邹穆公说：


  凶年饥岁，君之民老弱转乎沟壑，壮者散而之四方者，几千人矣。而君之仓廪实，府库充，有司莫以告，是上慢而残下也。（同，卷二下，第九—十页。）


  当时的儒家，早已觉得这种现象，所以孔子骂冉求说：


  季氏富于周公，而求也为之聚敛而附益之。子曰：“非吾徒也，小子鸣鼓而攻之，可也。”（同，《论语》卷十一，第六页。）


  有若也说：“百姓足，君孰与不足？百姓不足，君孰与足？”（同，卷十二，第四页。）这是儒家提倡的足民政策。荀子对于这方面，也极力的提倡，想以唤醒当时一班的时君。所以他说：


  下贫则上贫，下富则上富。故田野县鄙者，财之本也；垣窌仓廪者，财之末也。百姓时和，事业得叙者，货之源也；等赋府库者，货之流也。故明主必谨养其和，节其流，开其源，而时斟酌焉。潢然使天下必有余，而上不忧不足。如是，则上下俱富，交无所藏之。是知国计之极也。……故田野荒而仓廪实，百姓虚而府库满，夫是之谓国蹶。伐其本，竭其源，而并之其末，然而主相不知恶也，则其倾覆灭亡可立而待也。以国持之，而不足以容其身，夫是之谓至贫，是愚主之极也。将以取富而丧其国，将以取利而危其身，古有万国，今有十数焉，是无它故焉，其所以失之一也。君人者亦可以觉矣。（《荀子集解》卷六，第八—九页。）


  这一段讲得非常明白痛快，足以为当时一般政府的棒喝。他更骂着说：


  今之世而不然：厚刀布之敛，以夺之财；重田野之赋，以夺之食；苛关市之征，以难其事。不然而已矣：有掎絜伺诈，权谋倾覆，以相颠倒，以靡敝之。百姓晓然皆知其污漫暴乱，而将大危亡也。是以臣或弑其君，下或杀其上，粥其城，倍其节，而


  不死其事者，无他故焉，人主自取之。（同，第四页。）


  我前面说过，这时候的加税，商业上也是一样。不过商人不会受损失，损失的仍然是一般需用货物的农民，这是普通的现象。这时候农民生活的困难，可以大概明白了。二是战争的影响。因为战争的激烈，人民的征发不时，就有产业，也不能耕作。所以墨子说：


  今师徒唯毋兴起，冬行恐寒，夏行恐暑，此不以冬夏为者也，春则废民耕稼树艺，秋则废民获敛。今唯毋废一时，则百姓饥寒冻馁而死者，不可胜数。（《墨子间诂》卷五，第三页。）


  尤其是《老子》书上说的：“师之所处，荆棘生焉；大军之后，必有凶年。”（老子《道德经》上，第十四页。）最为简明。人民处在战国的时代，其所受的损失和失业的痛苦，真是不堪设想。所以孟子说：


  不违农时，谷不可胜食也；数罟不入污池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。谷与鱼鳖不可胜食，材木不可胜用，是使民养生丧死无憾也。（《十三经注疏·孟子》卷一上，第七页。）


  其实当时一般农民，那里有这种生活的希望？荀子在这方面的意见，与孟子相同，所以他也说：


  春耕夏耘，秋收冬藏，四者不失时，故五谷不绝，而百姓有余食也；污池渊沼川泽，谨其时禁，故鱼鳖优多，而百姓有余用也；斩伐养长，不失其时，故山林不童，而百姓有余材也。（《荀子集解》卷五，第七页。）


  在这种思想的反面，便是当时农民生活的实在情形。所以荀子认为“不足，非天下之公患乱，乱伤之也。”因为上面叙的这两种现象，荀子于是主张：


  轻田野之税，平关市之征，省商贾之数，罕与力役，无夺农时，如是，则国富矣。夫是之谓以政裕民。（同，卷六，第二页。）


  这也可说是就是荀子的生产论。荀子生产论的全部，虽然是“节用裕民”四个字：


  足国之道：节用裕民，而善臧其余。节用以礼，裕民以政。彼裕民，故多余。裕民则民富，民富则田肥以易，田肥以易则出实百倍。上以法取焉，而下以礼节用之，余若丘山，不时焚烧，无所臧之。夫君子奚患乎无余？故知节用裕民，则必有仁圣贤良之名，而且有富厚丘山之积矣。此无他故焉，生于节用裕民也。不知节用裕民则民贫，民贫则田瘠以秽，田瘠以秽则出实不半；上虽好取侵夺，犹将寡获也。而或以无礼节用之，则必有贪利纠譑之名，而且有空虚穷乏之实矣。此无他故焉，不知节用裕民也。 （同上）


  实际他的节用，与墨子的节用不同，是一种分配之中，而兼含有消费节止的意味。纯粹的生产，就是裕民政策。所以他又说：


  墨子之言昭昭然为天下忧不足。夫不足，非天下之公患也，特墨子之私忧过计也。今是土之生五谷也，人善治之，则亩数盆，一岁而再获之。然后瓜桃枣李一本数以盆鼓；然后荤菜百疏以泽量；然后六畜禽兽一而剸车；鼋、鼍、鱼、鳖、鳅、鳣以时别，一而成群；然后飞鸟、凫、雁若烟海；然后昆虫万物生其间，可以相食养者，不可胜数也。 （同，第四—五页。）


  末了，我觉得还有一点可注意的，就是孟子对齐宣王说：


  今也制民之产，仰不足以事父母，俯不足以畜妻子，乐岁终计苦，凶年不免于死亡，此唯救死而恐不赡，奚暇治礼义哉？王欲行之，则盍反其本矣。（《十三经注疏·孟子》卷一下，第七页。）


  他似乎是感着当时的土地都为富商和大地主所霸占，农民的土地不够生活，很有主张土地另行支配的色彩。荀子虽然主张定分，他所谓分似乎仅在消费方面，就是他所谓“节用以礼”的主张，并没有感觉农民土地不足生产的现象。这一点或者是由于战国末年户口的减少，比如长平一战，所坑的降卒就是四十万，（《史记》卷五，第十三—十四页。）其余十万、二十万的次数很不少，当时人口的减少，或者是一种事实。再不然就是因为他是承认这种资产阶级的经济组织，而又觉得土地的生产，可以人力培养，使之增加，所以对于这方面不甚注意？


第三章 后 论


  第一节 荀子与后儒心性的研究


  荀子学说影响于后儒最大的，要算他所讲的心性一部分。虽然后人多说荀子是不知性的，但是他们对于心性的研究，实际并没有完全脱离荀子的圈套。《易·系辞》说：


  一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。（《十三经注疏·周易》卷七，第十一—十二页。）


  《易经》在《荀子·劝学》篇，还未曾列入读经，《系辞》的成立，或者更在荀子之后？这几句话？到底应当作何解释，我们暂可不问。但他对于汉儒的论性，似乎很有重大的关系。董仲舒的《春秋繁露·实性》篇说：


  善如米，性如禾，禾虽出米，而禾未可谓米也；性虽出善，而性未可谓善也。米与善，人之继天而成于外也，非在天所为之内也；天所为，有所至而止，止之内谓之天，止之外谓之王教，王教在性外，而性不得不遂，故曰：性有善质，而未能为善也，……天之所为，止于茧麻与禾，以麻为布，以茧为丝，以米为饭，以性为善，此皆圣人所继天而进也，非情性质朴之所能至也，故不可谓性。 （《春秋繁露》卷十，第七页。）


  这明是取的“继之者善”，来说性不是善，这一点受了荀子人为主义重大的影响，也是非常明白的。但他所根据的，却是《系辞》。再看他又说：


  天两有阴阳之施，身亦两有贪仁之性。天有阴阳禁，身有情欲栣，与天道一也。是以阴之行不得于春夏，而月之魄常厌于日光，乍全乍伤，天之禁阴如此，安得不损其欲而辍其情以应天？民之号，取之瞑也。……天地之所生，谓性情。性情相与为一，瞑情亦性也。谓性已善，奈其情何？故圣人莫谓性善，累其名也。身之有性情也，若天之有阴阳也。言人之质而无其情，犹言天之阳而无其阴也。（同，第四页。）


  这似乎更是取“一阴一阳之谓道”与“成之者性”合并起来，说性也有阴阳善恶。他这种说法的对不对，是另一问题；我们看汉儒论性，大率都主张有所谓阴阳善恶之分，我认为《系辞》这几句话，便是汉儒论性的出发点。《礼记·乐记》篇说：


  人生而静，天之性也；感于物而动，性之欲也。物至知，然后好恶形焉。好恶无节于内，知诱于外，不能反躬，天理灭矣。夫物之感无穷，而人之好恶无节，则是人化物也。人化物也者，灭天理而穷人欲者也。（《十三经注疏·礼记》卷三十七，第十页。）


  他承认欲出于性，这也明是受荀子学说的影响。不过他把一个静的天理认为性，于是“性即天理”，恰与人欲成一个善恶的反面。这是将《荀子·正名》篇“心之所可中理”的理，和《解蔽》篇所谓“人何以知道曰心”的道，强认为性了。所以陆象山骂着说：


  天理人欲之言，亦自不是至论。若天是理，人是欲，则是天人不同矣。此其言盖出于老氏？《乐记》曰：“人生而静，天之性也；感于物而动，性之欲也；”……天理人欲之言，盖出于此。《乐记》之言亦根于老氏。且如专言静是天性，则动独不是天性耶？《书》云：“人心惟危，道心惟微。”解者多指人心为人欲，道心为天理，此说非是。心一也，人安有二心？自人而言，则曰惟危；自道而言，则曰惟微。罔念作狂，克念作圣，非危乎？无声无臭，无形无体，非微乎？因言《庄子》“渺乎小哉，以属诸人；謷乎大哉，独游于天。”又曰：“天道之与人道也相远矣。”是分明裂天人而为二也。（《陆象山全集》卷三十四，第二页。四部丛刊本。）


  荀子引道心、人心，本是代表一个心，不是说道心就是性。就是孟子也止说得“理义之悦我心，犹刍豢之悦我口。”（《十三经注疏·孟子》卷十一上，第十页。）何尝如程子说“性即理也”？（《宋元学案》卷十五，第十四页。通行本。）宜乎戴东原要说：


  理为我所本无，程朱言“性即理也”，其视性如人心中有一物，此即老氏之所谓无，佛氏之所谓空，稍变之而为此说，孟子无之。（《清儒学案》卷十五，第十四页。通行本。）


  《乐记》之言，大概本于道家，也就是本于荀子的心理学而稍变其名义，我以为这是宋儒说性的出发点。《礼记》中间的《大学》《中庸》，自然也是宋学的源泉，《中庸》已在本论说过了。《大学》专偏于心的研究，他所谓正心，不过是：


  身有所忿懥，则不得其正；有所恐惧，则不得其正；有所好乐，则不得其正。心不在焉，视而不见，听而不闻，食而不知其味。（《十三经注疏·礼记》卷六十，第七页。）


  终究出不了荀子所谓“虚一而静，谓之大清明”的范围。他又说：


  知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。物有本末，事有终始，知所先后，则近道矣。（同，第一页。）


  也仍然是荀子说的“万物莫形而不见，莫见而不论，莫论而失位。”只有他说“在止于至善”，比较荀子说的“止诸至足”，精神略有宽狭。荀子是以圣王为至足，《大学》却还有“格物致知”的一段工夫。汉儒说性，自从董仲舒以下，大致都以阴阳善恶为标准。阴阳是出于道家，也是不容说的。王充叙他的性情说道：


  董仲舒览孙、孟之书，作情性之说曰：天之大经，一阴一阳；人之大经，一情一性。性生于阳，情生于阴；阴气鄙，阳气仁。曰性善者，是见其阳也；谓恶者，是见其阴者也。（《论衡》卷三，第九页。）


  这是明明以阴阳之性，来调和孟、荀两家之说董氏。对于孟子的性善说，极力反对。他的结论，虽与荀子不同；而他的态度，却与荀子最为接近。《深察名号》篇说：


  今世暗于性，言之者不同。胡不试反性之名？性之名，非生与？如其生之自然之资谓之性。性者，质也。诘性之质于善之名，能中之与？即不能中矣，而尚谓之质善，何哉？（《春秋繁露》卷十，第三页。）


  这完全是荀子性恶论中反对孟子的口吻。他所下性的定义，也与荀子略同。《实性》篇说：


  孔子曰“名不正则言不顺”，今谓性已善，不几如无教而如其自然？又不顺于为政之道矣。（同，第六页。）


  又说“万民之性，苟已善，则王者受命，尚何任耶？”（同，第五页。）又说：


  性者，天质之朴也；善者，王教之化也。无其质，则王教不能化；无其王教，则质朴不能善。（同，第八页。）


  这都是受荀子影响的明证。他又承认制恶的机关是一个心，所以他说：


  栣众恶于内，弗使得发于外者，心也。故心之名，栣也。人之受气，苟无恶者，心何栣哉？（同，第三页。）


  这也是明受荀子心理学的影响。但是他们在名义上，却是拿孔子来压孟子，所以他说：


  今按圣人言中本无性善名，而有“善人吾不得而见之矣”叹，使万民之性皆已善，善人者何为不见也？观孔子之言，以为善难当甚，而孟子以为万民性皆能当之，过矣。圣人之性，不可以名性；斗筲之性，又不可以名性；名性者，中民之性。中民之性，如茧如卵，卵待覆二十日而后能为雏；茧待缲以涫汤而后能为丝，性待渐于教训而后能为善。善，教训之所然也，非质朴之所能至也，故不谓性。（同，第七页。）


  这里专提出中人之性来说，也就是性三品说的萌芽。刘向也是主张性有阴阳善恶的，所以他驳荀子说：


  如此，则天无气也，阴阳善恶不相当，则善安从生？（《论衡》卷三，第九页。）


  但是他以性为阴，以情为阳，恰与董仲舒相反。


  性，生而然者，在于身而不发。情接于物，形出于外，故谓之阳；性不发，不与物接，故谓之阴。（同右。）


  他以动静的状态来说性情，实际仍与荀子性情的界说相近。他又说：“性情相应，性不独善，情不独恶。”（《申鉴》卷五，第二页。通行本。）也是受了荀子性情界说的影响，知道性情是一路的东西。扬雄在他的《法言》里说：


  人之性也善恶混，修其善则为善人，修其恶则为恶人。气也者，所适善恶之马也与？（《法官》第三页，通行本。）


  这也是拿孔子“性相近”的话，来调停。原来善恶混杂，相差不远，后来因气质修养的方向不同，遂有善人、恶人的区别。王充便接着演为性三品之说：


  余固以孟轲之言人性善者，中人以上者也；孙卿之言人性恶者，中人以下者也；扬雄言人性害恶混者，中人也。若反经合道，则可以为教；尽性之理，则未也。（《论衡》卷三，第十页。）


  以申说孔子上智下愚不移的道理。荀悦的《申鉴》也说：


  或问天命人事？曰：有三品焉。上下不移，其中则人存焉耳。......孟子称性善，荀卿称性恶。公孙子曰：性无善恶。扬雄曰：人之性善恶混。刘向曰：性情相应，性不独善，情不独恶。曰：问其理？曰：性善则无四凶，性恶则无三仁。人无善恶，文王之教一也，而有周公、管、蔡。性善情恶，是桀、纣无性，而尧、舜无情也？性善恶皆浑，是上智怀恶而下愚挟善也。理也未究矣，惟向言为然。（《申鉴》卷五，第一—二页。）


  他是以性三品说为主，再加以性情相应之说。所以他又说“昆虫草木，皆有性焉，不尽恶也；天地圣人，皆称情焉，不主恶也。”（同，第二页。）他又说：“故善难而恶易，纵民之情，使自由之，则降于下者多矣。”（同，右。）所以他主张：


  性虽善，待教而成；性虽恶，待法而消。唯上智下愚不移，其次善恶交争，于是教扶其善，法抑其恶。……其不移者，大数九分之一耳，一分之中，又有微移者矣。然则法教之于化民也，几尽之矣。及法教之失也，其为乱亦如之。（同，右。）


  这种教化转移的机关，都是心的作用，所以他又说：“凡此皆人性也，制之者则心也。”（同，右。）这自然都与荀子的心理学有相当的关系。后来韩文公的《原性》说：


  性也者，与生俱生也；情也者，接于物而生也。性之品有三，而其所以为性者五；情之品有三，而其所以为情者七。曰何也？曰性之品有上、中、下三。上焉者，善焉而已矣；中焉者，可导而上下也；下焉者，恶焉而已矣。其所以为性者五：曰仁、曰礼、曰信、曰义、曰智。上焉者之于五也，主于一而行于四；中焉者之于五也，一不少有焉，则少反焉，其于四也混；下焉者之于五也，反于一而悖于四。性之于情视其品。情之品有上、中、下三，其所以为情者七：曰喜、曰怒、曰哀、曰惧、曰爱、曰恶、曰欲。……情之于性视其品。孟子之言性曰：人之性善；苟子之言性曰：人之性恶；扬子之言性曰：人之性善恶混。夫始善而进恶，与始恶而进善，与始也混而今也善恶，皆举其中而遗其上下者也，得其一而失其二者也。 （《韩昌黎先生全集》卷十一，第三—四页。通行本。）


  依然是守着三品与性情相应两个说法。他又说：


  上之性就学而愈明，下之性畏威而寡罪，是故上者可教而下者可制也，其品则孔子所谓不移也。（同上）


  也就是荀悦“教扶其善，法抑其恶”的意思，没有什么精采。他的弟子皇甫湜，也主三品之说。（《皇甫持正集》卷二，第五页。四部丛刊本。）到宋时候，司马温公还说：


  孟子以为人性善，其不善者，外物诱之也；荀子以为人性恶，其善者，圣人之教之也；是皆得其偏而遗其大体者也。夫性者，人之所受于天以生者也，善与恶必兼有之。……其所受多少之间，则殊矣。善至多而恶至少，则为圣人；恶至多而善至少，则为愚人；善恶相半则为中人……必曰圣人无恶，则安用学矣？必曰愚人无善，则安用教矣？（《司马温公文集》卷七十二，第三页。四部丛刊本。）


  再分得细的，荀悦已有“得施为九品”之说，后来刘原文也主张九品以驳孟子的性善。（《公是先生弟子记》卷一，第九页。武英殿聚珍本。）这一个线索下来，都是想用孔子的性说，来调停荀、孟两家不同之见。实际上又加以阴阳气质的解释，自然都是宋儒所排斥为气质之性的。但是他们所谓性，都与荀子的性情，最为接近；而与孟子的心性，相去较远。我们借此可以考见荀子的性学在后来学术界确有不小的势力和影响。再从《乐记》这个系统下来，比较显著的如唐李翱的《复性书》说：


  人生而静，天之性也；性者，天之命也。凡人之性，犹圣人之性；桀、纣之性，犹尧、舜之性；其所以不睹其性，嗜欲好恶之昏，非性之罪也。为不善非性，乃情所为也。情有善，有不善。（《李文公集》卷二，第五—十三页。四部丛刊本。）


  他与孟子虽还相差不远，但是孟子并没有情不善的说法。情的善不善，实际已是说的荀子所谓心所可中理不中理了。后来到邵康节《观物外》篇说：


  任我则情，情则蔽，蔽则昏矣；因物则性，性则神，神则明矣。（《宋元学案》九，第九页。）


  全是荀子大清明的心理学。程明道的《定性书》说：


  所谓定者，动亦定，静亦定，无将迎于内外。苟以外物为外，牵己而从之，是以己性为有内外也。……夫天地之常，以其心普万物而无心；圣人之常，以其情顺万物之情而无情。故君子之学，莫若廓然而大公，物来而顺应。……人之情各有所蔽，故不能适道，大率患在于自私而用智。自私则不能以有为为应迹，用智则不能以明觉为自然。今以恶外物之心而照无物之地，是反镜而索照也。……与其非外而是内，不若内外之两忘也，两忘则澄然无事矣。无事则定，定则明，明则尚何应物之为累哉？（同，卷十三，第六页。）


  这自然是他从陈希夷传给周濂溪的《太极图说》，所谓“无极而太极”的道理发挥出来。（同，卷十二，第一页。）这种说法，是出于道家，也自无可疑。但我觉得他们实际或者就是从荀子《解蔽》篇领会得来，亦未可知？因为荀子的心理学，本来都全出于道家，我在前面早说过了。他所谓“动亦定，静亦定”，不是“心未尝不动也，然而有所谓静”的道理吗？“无将迎于内外”，岂不是“不以所已臧害所将受”吗？所谓“廓然大公，物来顺听”，不就是“虚一而静”的大清明吗？明道的定性，也就是《大学》的正心。宋儒说荀子不知性，我却要说宋儒不知性。与其叫着定性，倒不若叫着定心。伊川说：


  气有善有不善，性则无不善也。人之所以不知善者，气昏而塞之耳。


  他所谓性，也是荀子之所谓心。又有人问伊川说：


  问人性本明，因何有蔽？曰：此须索理会也。孟子言人性善是也。虽荀、扬亦不知性也。孟子所以独出诸儒者，以能明性也。性无不善，而有不善者，才也。性即是理，理则自尧、舜至于涂人一也。才禀于气，气有清浊，禀其清者为贤，禀其浊者为愚。（同，卷十五，第五页。又第十四页。）


  这也是讲的心中之理，不见得比荀子说心高明。伊川主张一个主敬的工夫，看他说：


  敬则自虚静，不可把虚静叫着敬。（同，第二十五页。）


  他又说“所谓敬者，主一之谓敬；所谓一者，无适之谓一。”（同，第二十五页。）都是从荀子“虚一而静”的心理学领悟过来。朱子《答张敬夫》说：


  近复体察，见得此理须以心为主而论之，则性情之德，中和之妙，皆有条而不紊。盖人之一身，知觉运动，莫非心之所为，则心者所以主于身，而无动静语默之间者也。方其静也，事物未至，思虑未萌，而一性浑然，道义具全。其所谓中，乃心之所以为体，而寂然不动者也。及其动也，事物交至，思虑萌焉，则七情迭用，各有攸主。其所谓和，乃心之所以为用，感而遂通者也。然性之静也，而不能不动；情之动也，而必有节焉。是则心之所以寂然感通，周流贯彻，而体用未始相离者也。……（同，卷四十八，第七页。）


  这一段说心的作用，比较算精密了。但把一性改为一理，仍然未能出荀子《解蔽》篇的范围。又如他《观心说》道：


  夫心者，人之所以主乎身者也，一而不二者也，为主而不为客者也，命物而不命于物者也。……夫谓人心之危者，人心之萌也；道心之微者，天理之奥也。心则一也，以正不正而异其名耳。（同，第八页。）


  “命物而不命于物”，就是荀子的“出令而无所受令”；“以正不正而异其名”，就是荀子的“中理不中理”。陆象山说：


  心不可泊一事，只自立心。人心本来无事，胡乱被事物牵将去。若是有精神，即时便出便好；若一向去，便坏了。（同，卷五十八，第五页。）


  这也就是荀子“不以夫一害此一”的道理。又包显道记他的语录道：


  予举荀子《解蔽》“远为蔽，近为蔽，轻为蔽，重为蔽”之类，说好。先生曰：“是好。只是他无主人；有主人时，近亦不蔽，远亦不蔽，轻重皆然。”（《陆象山全集》卷三十四，第十三页。）


  其实荀子有心为主，有道与理为准，何尝没有主人？王阳明说：“主一是专主一个天理。”又说：“心即理也，无私心即是当理，未当理即是私心。”（《明儒学案》卷三，第九页。通行本。）也都是荀子中理不中理的意思，不过略为变化而已。他又说：


  目无体，以万物之色为体；耳无体，以万物之声为体；鼻无体，以万物之臭为体；口无体，以万物之味为体；心无体，以天地万物感应之是非为体。（同，第十二页。）


  这是他融合精神物质为一的大主张，也就是他“心即理也”的大道理。他的精神，固然与荀子略有不同，但是廓然大公的道理则仍然是一致。这一类宋学中的人物，当然还很多，我们也不能再多讲。总之，这一个系统下来，大致都是用孟子的名气，来发挥天理人欲的学说。除去受了释、老一部分影响以外，实际是讲的荀子的心理学。虽然对于孟子心性之说名义上比较接近，实际以物之理为心之性，大与孟子不同，而反与荀子心理学的心和理相合，大致都还不能十分出荀子的圈套。于此可以知道荀子在中国学术史上的地位和影响了。


  
第二节 荀子与后代礼法的分化


  秦汉以下，在大体上固然都已是用的法治。但是因为去礼治时代未远，一般儒生还有很多抱有应该恢复礼治的见解。汉代的礼学，大都出于孟卿。


  《汉书·儒林传》：孟卿，东海人也。事萧奋，以授后仓、鲁闾丘卿。仓说《礼》数万言，号曰《后氏曲台记》，授沛闻人通汉子方、梁戴德延君、戴圣次君、沛庆普孝公。孝公为东平太傅。德号大戴，为信都太傅；圣号小戴，以博士论石渠，至九江太守。由是《礼》有大戴、小戴、庆氏之学。（《汉书》卷八十八，第十页。）


  孟卿和荀子的关系，前论已经有过详细的讨论。现存的《大戴礼》和《礼记》，都受了荀子很大的影响，这中间颇有不少想恢复礼治的言论。比如《大戴·礼察》篇说：


  孔子曰：“君子之道，譬犹防与？夫礼之塞，乱之所从生也；犹防之塞，水之所从来也。故以旧防为无用而坏之者，必有水败；以旧礼为无所用而去之者，必有乱患。”故昏姻之礼废，则夫妇之道苦，而淫辟之罪多矣；乡饮酒之礼废，则长幼之序失，而争斗之狱繁矣；聘射之礼废，则诸侯之行恶，而盈溢之败起矣；丧祭之礼废，则臣子之恩薄，而倍死忘生之礼众矣。凡人之知，能见已然，不能见将然。礼者，禁于将然之前；而法者，禁于已然之后。是故法之用易见，而礼之所为生难知也。若夫庆赏以劝善，刑罚以惩恶，先王执此之正，坚如金石，行此之信，顺如四时；处此之功，无私如天地，尔岂顾不用哉？然如曰礼云礼云，贵绝恶于未萌，而起信于微眇，使民日从善远罪而不自知也。（《皇清经解》卷一百二十一，第五页。石印本。）


  这里称的孔子，大概不能十分认真。他认礼为防乱的工具，是受荀子礼之起原说的影响。这里痛言废礼的不可，并且将礼治、法治作一番精细的比较，他很能明白赏罚不就是法治。他要想维持旧礼的精神，非常明白。这是汉儒中间比较很精到的议论。看下面又说：


  汤武置天下于仁义礼乐，而德泽洽，禽兽草木广育，被蛮貊四夷，累子孙十余世，历年久五六百岁，此天下之所共闻也。秦王置天下于法令刑罚，德泽无一有，而怨毒盈世，民憎恶如仇雠，祸几及身，子孙诛绝，此天下之所共见也。夫用仁义礼乐为天下者，行五六百岁犹存；用法令为天下者，十余年即亡；是非明敩大验乎？……今或言礼义之不如法令，教化之不如刑罚。人主胡不承殷、周、秦事以观之乎？”（同，右。）


  这明明是以荀子的礼治，来反对当时的法治。贾谊《新书·保傅》篇也说：


  及秦而不然。其俗固非贵辞让也，所上者告讦也；固非贵礼义也，所上者刑罚也。……（《新书》卷五，第二页，通行本。）


  也是反对法治，想再恢复礼治的思想。因此他们大倡其礼治主义，《小戴·哀公问》，托为孔子对哀公说民之所由生，礼为大；非礼，无以节事天地之神也；非礼，无以辨君臣上下长幼之位也；非礼，无以别男女父子兄弟之亲，昏姻疏数之交也。（《十三经注疏·礼记》卷五十，第七页。）


  《新书·礼》篇也很明白的说：


  道德仁义，非礼不成；教训正俗，非礼不备；分争辨讼，非礼不决；君臣上下，父子兄弟，非礼不定；官学事师，非礼不亲；班朝治军，涖官行法，非礼威严不行；祷祠祭祀，供给鬼神，如礼不诚不庄；是以君子恭敬撙节，退让以明礼。礼者，所以固国家，定社稷，使君无失其民者也。（《新书》卷六，第一页。）


  简单一句话，就是一切非礼不行，这都是想直接恢复荀子的礼治主义。荀子讲礼，最重君臣上下之分，《礼记》中间，对于这种礼数的分别，讲得非常详细。现在且引《丧服大记》为例：


  君大棺八寸，属六寸，椑四寸。上大夫大棺八寸，属六寸。下大夫大棺六寸，属四寸。士棺六寸。君里棺用朱绿，用杂金鐕。大夫里棺用玄绿，用牛骨鐕。士不绿。君盖用漆，三衽三束。大夫盖用漆，二衽二束。士盖不用漆，二衽二束。君大夫鬊爪，实于绿中。士埋之。君殡用輴，欑至于上，毕涂屋。大夫殡以帱，欑置于西序，涂不暨于棺。士殡见衽，


  涂上帷之。……（《十三经注疏·礼记》卷四十五，第十六—


  十八页。）


  这里所写，实际还不到这一段的三分之一，可以想见这种分别的完密，真是无微不至了。他们名义上自然是追叙的古礼，实事上或者也有一部分的根据？但是这种阶级分别之严，大概总受了荀子不少的影响。这也可算是礼治主义的余波。不过这也仅是一般儒生的空论，实际并没有发生多少影响。汉武帝是以表彰儒术著称的，他却在那里“招进张汤、赵禹之属，条定法令”，至于“文书盈于几阁，典者不能遍睹”。（《汉书》卷二十，第七页。）就是后汉光武奖励节义之风，明帝举行明堂之礼，稍为带了一点重礼的精神。但是以公开的一定法令行之，则仍可属于法治，所以实际上所谓建武、永平之政，其根本也仍然只在一个“法令分明”。（《后汉书》卷二，第九页。）对于法治的基础，并没有丝毫摇动。魏晋以后更是不讲礼节了。欧阳修说得好：


  由三代以上，治出于一，而礼乐达于天下；由三代以下，治出于二，而礼乐为虚名。（《新唐书》卷十一，第一页。光绪上海刻本。）


  大概从秦以下，虽然说是“王霸杂用”，（《汉书》卷九，第一页。）礼法并行，实际早已成为法治的世界。但是我们要明了法治政治，并不是没有礼仪，也并不是没有奖励，比如秦有秦仪，汉有汉仪。在汉朝初年，还有一段儒生们引为荣耀的故事。《史记·叔孙通传》说：


  高帝悉去秦苛仪法，为简易。群臣饮酒争功，醉或妄呼，拔剑击柱，高帝患之。叔孙通……说上曰：“……臣愿征鲁诸生，与臣弟子共起朝仪。”……颇采古礼与秦仪杂就之，……竟朝置酒，无敢喧哗失礼者。于是高帝曰：“吾乃今日知为皇帝之贵也。”（《史记》卷九十九，第三—四页。）


  这一方面是由于汉初法令的不完备，比如秦法就有“君臣待殿上者不得持尺寸之兵”，（《史记》卷八十六，第七页。）那有拔剑的事？再一方面就是法治的国家，自然也须用一种行礼的仪式，所以当时都称为仪。实际与从前的礼，范围大小不同。礼法的分化，就是将礼中重要的原则，都变为固定的法律，其所剩下的，便是一种空洞死板的仪式。日人穂积陈重曾依着《礼书纲目》所分的七门，说明一种礼法分化的系统。我现在且取几条说得好的，来做我的说明：


  一、嘉礼。士冠礼是成年之礼，比如男子二十而冠，冠者就算为成人。所以说“已冠则字之，成人之道也”。这就是后来民法中成年的规定。士昏礼是婚姻之礼，所谓“女子十五而笄”和“男子三十而有室，女子二十而有夫”。这是结婚年龄的规定。又如“取妻不取同姓”，这是婚姻要件的规定。又如七出三不去，这是关于离婚原因的规定。这都是后来民法中的成分。


  二、凶礼。凶礼有士丧礼、士虞礼等名目，最重要是丧服中的斩衰、齐衰、大功、小功、缌麻、五服之别。这是规定亲属关系的条文。后来的律典，卷首都有服制图，这就是后来民法中间亲族法的基础


  三、通礼。《纲目》所称为通礼的，共包含有历数、月令、制国、职官、封建、内治、朝廷礼、政事、井田、财赋、学制、五宗、亲属记、名器、刑辟、卜筮、礼乐记多种，这都是后来法律的基本。比如月令关于养蚕、畜牧的奖励，山林滥伐和焚烧的禁止，道路堤防、川泽陂池的保护，度量的审定，百工关市商旅的监督，这是后世的行政法规所本。又听讼、断狱、行刑的时间的规定，这也是刑法、刑事诉讼法的开端。其余制国、封建、官职，是宪法或是行政法的渊源。政事中间关于民政、居民、民数，……以及关门、道路，种种名目，多半属于行政法，尤其是警察和法规的滥觞。财赋中间关于租税、货币……等等，也都是财政法的基本。（下略）


  四、典礼。这是关于日常生活的仪式，例如“女子许嫁，缨”和“女子许嫁，笄而字”，以及“男女非有行媒，不相知名；非受币，不交不亲。”……“天子有后，有夫人，有世妇，有嫔，有妻，有妾。”“公侯有夫人，有世妇，有妻，有妾。”这都是关于婚姻的法规。又如“八十九十曰耄，七年曰悼，悼与耄，虽有罪不加刑焉”，和“刑不上大夫”，这都是行刑免除的法规。（穗积陈重著《祭祀及礼与法律》第二百十一—二百二十五页。）


  这固然都是一种大略的说法，但是由此可以知道礼的重要部分，都已变为法了。再如《礼记·内则》说：“礼始于谨夫妇，为宫室，辨内外。”（《十三经注疏·礼记》卷二十八，第十页。）《坊记》也说：


  夫礼，坊之所淫，章民之别，使民无嫌，以为民纪者也。故男女无媒不交，无币不相见，恐男女之无别也。（同，卷五十一，第二十四页。）


  礼固然是主张妨淫的。我们再看秦始皇的会稽刻石说：


  饰省宣义，有子而嫁，倍死不贞。防隔内外，禁止淫泆，男女絜诚。夫为寄猳， 杀之无罪， 男秉义程。妻为逃嫁，子不得母，咸化廉清。（《史记》卷六。第十二页。）


  这是奖励贞节的开端，却已属了法令的范围。秦始皇以巴寡妇清为贞妇，特为筑台表扬。（同，卷一百二十九，第三页。）汉代也有对于贞妇免税和赐爵的特令，安帝时更有“甄表门闾，旌显厥行”的明诏。（《后汉书》卷五，第七页。）这种风气的养成，人多归咎于礼教，而不知道确是礼治时代所未有。虽然他的来源，与礼家也有关系；后来儒家，也不免有推波助澜的嫌疑；但是没有政府法令的力量，那里能有如许大的势力。如果不信，请看法令以外剩下来的一部分仪式，在社会上到底有无弹性力？朱子说：


  古礼既莫之考，至于后世之沿袭，亦浸失其意，而莫之知矣。非止浸失其意，以至名物度数，亦莫有晓者，差舛讹谬，不堪著眼。……叔孙通所制汉仪，及曹褒所修，固已非古，然今已不存。唐有开元、显庆二礼，显庆已亡，开元袭隋旧为之。本朝修开宝礼，多本开元，而颇加详备。及政和间修五礼，一时奸邪以私智损益，疏略牴牾，更没理会。（《朱子全书》卷三十八，第三页，通行本。）


  可见每朝都有修过礼，但不久连《礼》的本书都亡了。又他说当时的情形道：


  盖今上下所共承用者，政和五礼也。其书虽尝班布，然与律令同藏于理官。吏之从事于法理之间者，多一切俗吏，不足以知其说；长民者又不能以时布宣，使通于下，甚者至或并其书而亡之。（同，第十七—十八页。）


  大概政府对于这种东西，并不重视；所以在社会上，也就不能通行。宜乎朱子要叹息的说：


  呜呼！礼废久矣！士大夫幼而未尝习于身，是以长而无以行于家；是以进而无以议于朝廷，施于郡县；退而无以教于里闾，传之子孙；而莫或知其职之不修也！（同，第十六页。）


  宋儒对于这个已死之礼，颇有想恢复的心理，所以私自作礼的很多，比如朱子所批评的


  二程与横渠，多是古礼；温公则大概本《仪礼》，而参以今之可行者。要之，温公较稳。其中与古不甚远，是七八分好。若伊川礼，则祭礼可用；婚礼，惟温公者好。（同，第六页。）


  已经很有几家。他自己后来更作有一部《家礼》，集宋代礼学的大成。但看他《跋三家礼范》说：


  然程、张之言，犹颇未具；独司马氏为成书。而读者见其节文度数之详，有若未易究者，往往未见习行，而已有望风退怯之意；又或见其堂室之广，给使之多，仪物之盛，而窃自病其力之不足。是以其书虽布，而传者徒为箧笥之藏，未有能举而行之者也。（同，第十六页。）


  在社会上，简直没有能够通行。虽然他自己的《家礼》比较通俗，后来在社会上算是做了所谓道士派的“礼生”的一种生活工具；但是社会风俗上，说有多大影响，也不敢说。以徒徒一点礼节和铺张的麻烦，已经不能在社会上发生何种效力，何况于要人行“望门守节”和“杀身殉夫”—类极苦的事情？这岂是仅仅礼教宣传的力量所能做到？由此我们得一个结论：就是从秦汉以后，礼的范围缩到很小，只保存了一部分的仪式；而这部分仪式，除了社会生活必需的一部分简易的习俗以外，实际也失了弹性力。但从反面来说，荀子的主张“分”，主张“别”的精神，就是礼的重要部分，都已传给他的弟子韩非、李斯之流，实际都已属于法的范围。而法治主义，对于所谓“上下之分”“男女之别”，更比礼治讲得特别严厉，因此保存了中国几千年的社会阶级，养成了中国驯服一般的国民性，也维持了中国几千年的专制政体。这虽不是荀子一个人的力量，但是荀子给后代政治社会上的影响也就算不小了。
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自 序


《庄子》传于今者，文莫古于敦煌石室残卷，注莫古于郭象，次则《释文》所详异字，唐宋各类书所引异文，亦多古本。然本书自晋以前尚称完整，《汉书·艺文志》著录五十二篇，陆德明谓即司马彪、孟氏所注是也。（陆氏记司马彪二十一卷五十二篇；内篇七，外篇二十八，杂篇十四，解说三）言多诡诞，或似《山海经》，或类占梦书，故注者以意去取，今《游凫》《子胥》《阏奕》之文，尚略可考见；司马本虽亡，其佚文之幸存者亦颇略睹，皆为郭本所无耳。《庄子》内篇，文旨华妙，精微奥衍，当是庄周原作；外、杂篇自昔贤已疑其多为后人所伪托，惟近人章炳麟说则异是，如曰：“庄子晚出，其气独高，不惮抨击前哲，愤奔走游说之风，故作《让王》以正之，恶智力取攻之事。”盖亦有为而发也。是书辞趣华深，度越晚周诸子，学者喜读之。自子玄以下，注释者无虑数百家，率皆望文生训，于义未尽。


霄治斯学盖在十年前，欲有所写定，恒欿然而止。去夏，家居无聊，董理旧业，先成《庄子学案》一稿，既付梓，乃为之序曰：


呜呼！庄子之微言大义，深矣、远矣，虽更仆说，不能尽也。然简言之，庄子不自云乎：“夫刍狗之未陈也，盛以箧衍，巾以文绣，尸祝斋戒以将之；及其已陈也，行者践其首脊，苏者取而爨之。”（《天运》篇）此明谓圣人为政亦当如天地之无恩无为也。又曰：“闻在宥天下，不闻治天下也。在之也者，恐天下之淫其性也；宥之也者，恐天下之迁其德也。天下不淫其性，不迁其德，有治天下者哉？昔尧之治天下也，使天下欣欣焉、人乐其性，是不恬也；桀之治天下也，使天下瘁瘁焉、人苦其性，是不愉也。夫不恬不愉，非德也。非德也而可长久者，天下无之。”（《在宥》篇）所谓在者，存之而不亡，自然任之而不益之谓也；所谓宥者，不放纵之，而宥于囿之物之谓也。在之者，恐天下淫其性；宥之者，恐天下迁其德。天下不淫其性、不迁其德，即可矣，无治天下之必要也。约言之，其政治论即以无为而安其性情，为治天下最善之法也。庄周既主无为之治，故掊击政府亦最力，以至智为大盗积，至圣为大盗守。大盗者何？则政府是已。故曰：“窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存。”（《胠箧》篇）于是大倡自由之说，力斥干涉之谈：“举贤，则民相轧；任智，则民相盗。之数物者，不足以厚民。民之于利甚勤。子有杀父，臣有杀君，正昼为盗，日中穴阫……大乱之本，必生于尧舜之间，其末存乎千世之后。千世之后，其必有人与人相食者也。”（《庚桑楚》篇）盖亦皆本于老氏“绝圣弃知”之说而加厉也。然其言之也益肆，而复古之情亦未免太过。故最后更述其理想政治曰：“南越有邑焉，名为建德之国。其民愚而朴，少私而寡欲；知作而不知藏，与而不求其报；不知义之所适，不知礼之所将；猖狂妄行，乃蹈乎大方；其生可乐，其死可葬。”（《山木》篇）此所谓建德之国，乃庄子之理想国，盖形容上古混芒之状者也。罗素称庄子为无政府主义之祖，信不诬矣。


二十年六月


郎擎霄序于广州


是稿草成后，嘱舍弟擎宇抄校一过，于二十年秋寄交上海商务印书馆。将付梓，而毁于“一·二八”之难。今岁废历正月，复检旧稿排比而董理之，凡六阅月而全书告成。


二十三年八月十九日


擎霄再记于南京




凡 例


（一）本书引用《庄》文，依《古逸丛书》覆宋刊成玄英疏本，并用涵芬楼《续古逸丛书》本、崇德书院本、世德堂本校。


（二）夫老之于庄，犹孔之于孟，一部《南华》不啻为《老子》注脚。故本书各章所述，先乎老而后及庄，以明学统，而资互发。


（三）本书于诸家之说，凡足以为参考之资者，均多采入，时或特加辩证。


（四）本书不过以科学方法，就庄子学说，为有系统之研究。学者欲知全豹，当取原书读之。


（五）《庄子》注纷纭充栋，据明焦弱侯《国史经籍志》云：古今《庄子》注四十七部，六百四十一卷。自万历迄今，又达四百载，中间更不知增添若干部矣。今必聚世间所有，足吾一人目力遍观而尽识之，势不可能；然又奚取为焉？初学者可先取王先谦《集解》、郭庆藩《集释》，随读随玩其注，然后再读郭象《注》，较易领悟。若更求深造，再选阅唐宋以来各家注。本书末附《庄子书目》，可供参考。
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第一章 庄子事迹



第一节 庄子之生地及年代


《史记·庄子列传》云：


庄子者，蒙人也，名周。周尝为蒙漆园吏，与梁惠王、齐宣王同时。其学无所不窥，然其本归于老子之言。故其著书十余万言，大抵率寓言也。作《渔父》《盗跖》《胠箧》，以诋訾孔子之徒，以明老子之术。畏累虚、亢桑子之属，皆空语无事实。然善属书离辞，指事类情，用剽剥儒、墨，虽当世宿学不能自解免也。其言洸洋自恣以适己，故自王公大人不能器之。


楚威王闻庄周贤，使使厚币迎之，许以为相，庄周笑谓楚使曰：“千金，重利；卿相，尊位也。子独不见郊祭之牺牛乎？养食之数岁，衣以文绣，以入太庙。当是之时，虽欲为孤豚，岂可得乎？子亟去，无污我。我宁游戏污渎之中以自快，无为有国者所羁，终身不仕，以快吾意焉。”


《史记》谓庄子为蒙人，裴骃《史记集解》引《地理志》曰“蒙县属梁国”，陆德明《经典释文·庄子音义·序录》因之曰：“梁国蒙县人也。”寻《春秋》庄十一年《左传》：“宋万弑闵公蒙泽。”贾逵曰：“蒙泽，宋泽名也。”杜预注曰：“蒙泽，宋地，梁国有蒙县。”盖杜以蒙于战国时为宋地，于汉晋为梁国蒙县。《汉书·地理志》：梁国领县八，其三曰蒙。谓庄子为梁人固当。而自刘向《别录》云“宋之蒙人也”，于是班固、高诱、陈振孙、林希逸皆以为蒙属于宋矣。既以蒙属宋，则谓庄子为宋人，亦当也。盖蒙本属于宋，及宋灭，魏、楚与齐争宋地，或蒙入于楚，楚置为蒙县，汉则属于梁国欤？庄子之卒，盖在宋之将亡，则亦为宋人也。


庄子生卒，史无明文。《史记·庄子列传》云周与梁惠王、齐宣王同时。又云：楚威王闻庄周贤，使使厚币迎之。寻梁惠王九年，齐宣王始立；又三年，为楚威王元年；威王立十一年，卒，其聘周不知在何年。传言周却聘，而韩非《喻老》篇云：楚威王欲伐越，威字原作庄，顾广圻引《史记》及高诱《吕氏春秋·介立》篇注证为威字是也。庄子谏曰：“臣患智之如目也。”是庄子于威王时，尝至楚，其能致楚聘必已三四十岁。本书于魏文侯、武侯皆称谥，《田子方》《徐无鬼》而于惠王初称其名，《则阳》又称为王；《逍遥游》是周之生，或在魏文侯、武侯之世，最晚当在惠王初年。本书又有公孙龙。《秋水》龙为平原君客，平原君为赵相，在惠文王时。本书亦有周见赵文王，《说剑》是周于惠文王犹存。然前传谓《让王》至《说剑》四篇皆伪作。然本书载庄子送葬过惠子之墓，《徐无鬼》惠子以梁襄王十三年失相之楚，当赵武灵王之二十年，施未及死，假令死于十年内，即当赵武灵、惠文之间，是周得见赵文与公孙龙也。又《史记》本传载楚威王聘庄子，庄子答使者之辞，与本书《列御寇》篇载庄子答或聘之辞相同。然本书不言是楚聘。《秋水》篇载楚王使二大夫聘庄子，庄子答使者之辞，又不与《史记》本传同。《艺文类聚》卷八三三、《初学记》卷二七、《文选·月赋》注、鲍照《拟古诗》注并引《韩诗外传》，谓楚襄王遣使者，持金千斤、璧百双聘庄子，许以为相，庄子不许。今《外传》无此文《太平御览》卷四七四引《外传》文较详，载庄子答辞，与本书《列御寇》及本传略同。依《外传》则聘庄子者为楚顷襄王。又《御览》卷四九引《道学传》：杜京产，建武初征之。产曰：“庄周持钓，岂为白璧所回？”似杜所见本书；《秋水》篇楚王聘庄子文，亦有白璧之辞，或本是一事而传讹为二事，或楚之威、


襄先后致聘欤？楚顷襄王与赵惠文王同年而立，本书载事无后于见赵惠文王与公孙龙者。使周生梁惠王之初年，至赵惠文之初年，已八九十岁，略与荀、孟之年相若矣。参看马叙伦《庄子年表》


兹根据上引诸书，则其生卒年月可略推定如左：


周安王十二年至烈王六年之间


（西历纪元前三九○—三七○）庄周生


周烈王七年（西历纪元前三六九） 魏惠王立


周显王二十九年（西历纪元前三四○） 楚威王立


周显王三十六年（西历纪元前三三三） 齐宣王立


周显王四十年（西历纪元前三二九） 楚威王薨


周慎靓王二年（西历纪元前三一九） 魏惠王薨


周慎靓王三年至赧王二十四年之间


（西历纪元前三一八—二九一）惠施卒


周慎靓王四年至赧王二十五年之间


（西历纪元前三一七—二九○）庄周卒


按《经典释文》序录：“李颐云：与齐愍王同时。”如周卒于赧王二年以后，则亦可下逮愍王也。




第二节 庄子之生活


庄子甘于淡泊，守道乐贫，《山木》《外物》诸篇所载，可窥其生活之一斑：


庄子衣大布而补之，正緳系履而过魏王。魏王曰：“何先生之惫邪？”庄子曰：“贫也，非惫也。士有道德不能行，惫也；衣弊履穿，贫也，非惫也；此所谓非遭时也。王独不见夫腾猿乎？其得柟梓豫章也，揽蔓其枝而王长其间，虽羿、蓬蒙不能眄睨也。及其得柘棘枳枸之间也，危行侧视，振动悼栗。此筋骨非有加急而不柔也，处势不便，未足以逞其能也。今处昏上乱相之间而欲无惫，奚可得邪？此比干之见剖心，征也夫！”《山木》


庄周家贫，故往贷粟于监河侯。监河侯曰：“诺。我将得邑金，将贷子三百金，可乎？”庄周忿然作色曰：“周昨来，有中道而呼者。周顾视车辙中，有鲋鱼焉。周问之，曰：‘鲋鱼来！子何为者邪？’对曰：‘我东海之波臣也。君岂有斗升之水而活我哉？’周曰：‘诺。我且南游吴越之王，激西江之水而迎子，可乎？’鲋鱼忿然作色，曰：‘吾失我常与，我无所处。吾得升斗之水然活耳，君乃言此，曾不如早索我于枯鱼之肆？”《外物》


此虽或为寓言，然周之家贫，当为实情也。


庄子者，蒙人也……尝为蒙漆园吏。《史记·庄子列传》


庄子钓于濮水。楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境内累矣。”庄子持竿不顾，曰：“吾闻楚有神龟，死已三千岁矣，王巾笥而藏之庿堂之上，（各本庿作庙）此龟者，宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”二大夫曰：“宁其生而曳尾涂中。”庄子曰：“往矣！吾将曳尾于涂中。”《秋水》


是其不屑为政治家，盖亦其学使然也。


昔者，庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与，不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？周与胡蝶，则必有分矣。《齐物论》


庄子之楚，见空髑髅，髐然有形，撽以马捶，因而问之，曰：“夫子贪生失理，而为此乎？将子有亡国之事，斧钺之诛，而为此乎？将子有不善之行，愧遗父母妻子之丑，而为此乎？将子有冻馁之患，而为此乎？将子之春秋，故及此乎？”于是语卒，援髑髅枕而卧。夜半，髑髅见梦，曰：“子之谈者似辩士。视子所言，皆生人之累也，死则无此矣。子欲闻死之说乎？”庄子曰：“然。”髑髅曰：“死，无君于上，无臣于下，亦无四时之事，纵然以天地为春秋，虽南面王乐，不能过也。”庄子不信，曰：“吾使司命复生子形，为子骨肉肌肤，反子父母、妻子、闾里、知识，子欲之乎？”髑髅深矉蹙頞，曰：“吾安能弃南面王乐，而复为人间之劳乎？”《至乐》


此虽寓言，然周之尚虚多梦，当为事实也。


庄子行于山中，有大木，枝叶盛茂，伐木者止其旁而不取也。问其故。曰：“无所可用。”庄子曰：“此木以不材，得终其天年。”夫子出于山，（按《吕氏春秋·必己》篇有此文，夫字作矣，无子字，盖此夫字为矣字坏文）舍于故人之家。故人喜，命竖子，杀雁而烹之（烹为享之伪）。竖子请，曰：“其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？”主人曰：“杀不能鸣者。”明日，弟子问于庄子，曰：“昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之雁，以不材死。先生将何处？”庄子笑曰：“周将处夫材与不材之间。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累。若夫乘道德而浮游则不然。无誉无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为；一上一下，以和为量，浮游乎万物之祖，物物而不物于物，则胡可得而累邪？此神农、黄帝之法则也。若夫万物之情、人伦之传，则不然，合则离，成则毁，廉则挫，尊则议，有为则亏，贤则谋，不肖则欺，胡可得而必乎哉？悲夫！弟子志之，其唯道德之乡乎？”《山木》庄周游乎雕陵之樊，睹一异鹊自南方来者，翼广七尺，目大运寸，感周之颡而集于栗林。庄周曰：“此何鸟哉，翼殷不逝，目大不睹？”蹇裳躩步，执弹而留之。睹一蝉，方得美荫，而忘其身。螳螂执翳而博之，见得而忘其形。异鹊从而利之，见利而忘其真。庄周怵然，曰：“噫！物故相累，二类相召也！”捐弹而反走，虞人逐而谇之。庄周反入（入下疑有夺字），三月不庭。蔺且从而问之：“夫子何为顷间甚不庭乎？”庄周曰：“吾守形而忘身，观于浊水而迷于清渊。且吾闻诸夫子曰：‘入其俗，从其俗。’今吾游于雕陵而忘吾身，异鹊感吾颡，游于栗林而忘真，栗林虞人以吾为戮，吾所以不庭也。”《山木》


观此，庄子之欲逍遥而游于无涯者，盖其天性然也。


庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞鼓盆而歌。惠子曰：“与人居，长子、老、身死，不哭，亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎？”庄子曰：“不然。是其始死也，我独何能无概然！察其始而本无生；非徒无生也，而本无形；非徒无形也，而本无气；杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室，而我噭噭然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。”《至乐》


庄子将死，弟子欲厚葬之。庄子曰：“吾以天地为棺槨，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送。吾葬具岂不备邪？何以加此？”弟子曰：“吾恐乌鸢之食夫子也。”庄子曰：“在上为乌鸢食，在下为蝼蚁食。夺彼与此，何其偏也？”《列御寇》


盖彼以生为劳我者，故不悦生；以死为息我者，故不恶死。此乃为其死生平等观也。




第三节 庄子之交游


《太史公书》称其“学无所不窥，凡著书十余万言，指事类情，用剽剥儒、墨，虽当世宿学，不能自解免也。其言洸洋自恣以适己，故自王公大人不能器之”。（非原文）庄子之学，既成一家言，则其所交游及相与论难者必多，惟年代湮远，书阙有间，见之记载甚少，诚可憾耳。兹揭其可考者如左：


（一）惠施


庄子之交游，以惠施为最友善。《逍遥游》《德充符》及《秋水》诸篇，屡纪庄子与惠子之问答，多属于哲理方面。《德充符》篇曰：“惠子谓庄子，曰：‘人故无情乎？’庄子曰：‘然。’惠子曰：‘人而无情，何以谓之人？’庄子曰：‘道与之貌，天与之形，恶得不谓之人？’惠子曰：‘既谓之人，恶得无情？’庄子曰：‘是非吾所谓情也。吾所谓无情者，言人之不以好恶内伤其身，常因自然而不益生也。’惠子曰：‘不益生，何以有身？’庄子曰：‘道与之貌，天与之形，无以好恶内伤其身。今子外乎子之神，劳乎子之精，倚树而吟，据槁梧而瞑。天选子之形，而子以坚白鸣。’”《逍遥游》篇：“惠子谓庄子，曰：‘吾有大树，人谓之樗，其大本臃肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩；立之涂，匠者不顾。今子之言，大而无用，众所同去也。’庄子曰：‘子独不见狸狌乎？卑身而伏，以候敖者；东西跳梁，不避高下，中于机辟，死于罔罟。今夫斄牛，其大若垂天之云。此能为大矣，而不能执鼠。今子有大树，患其无用，何不树之无何有之乡、广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下。不夭斤斧，物无害者，无所可用，安所困苦哉？”《秋水》篇：“庄子与惠子游于濠梁之上。庄子曰：‘鲦鱼出游从容，是鱼之乐也。’惠子曰：‘子非鱼，安知鱼之乐？’庄子曰：‘子非我，安知我不知鱼之乐？’惠子曰：‘我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣。’庄子曰：‘请循其本。子曰“汝安知鱼乐”云者，既已知吾知之而问我，我知之濠上也。’”《秋水》篇：“惠子相梁，庄子往见之。或谓惠子曰：‘庄子来，欲代子相。’于是惠子恐，搜于国中三日三夜。庄子往见之，曰：‘南方有鸟，其名为鵷鶵，子知之乎？夫鹓鶵发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。于是鸱得腐鼠，鹓鶵过之，仰而视之，曰：‘吓！’今子欲以子之梁国而‘吓’我邪？”按此恐非确也。又《徐无鬼》篇：“庄子送葬，过惠子之墓，顾谓从者，曰：“郢人垩漫其鼻端，若蝇翼，使匠石斫之。匠石运斤成风，听而斫之，尽垩而鼻不伤。郢人立不失容。宋元君闻之，召匠石，曰：‘尝试为寡人为之。’匠石曰：‘臣则尝能斫之；虽然，臣之质死久矣。’自夫子之死也，吾无以为质矣，吾无与言之矣。”其哀慕如此。


（二）东郭子


《知北游》篇之东郭子，《释文》引李云：“居东郭也。”“东郭子问于庄子，曰：‘所谓道，恶乎在？’庄子曰：‘无所不在。’东郭子曰：‘期而后可。’庄子曰：‘在蝼蚁。’曰：‘何其下邪？’曰：‘在稊稗。’曰：‘何其愈下邪？’曰：‘在瓦甓。’曰：‘何其愈甚邪？’曰：‘在屎溺。’东郭子不应。庄子曰：‘夫子之问也，固不及质，正获之问于监市履豨也，每下愈况。’”《知北游》


（三）商太宰荡


司马彪云：“商，宋也；太宰，官也；荡，字也。”成玄英疏云：“宋承殷后，故商即宋；太宰，官号；名盈，字荡。”则荡盖实有其人。《天运》篇载其与庄子相论难，多涉仁孝。爰引之如下：“商太宰荡问仁于庄子。庄子曰：‘虎狼，仁也。’曰：‘何谓也？’庄子曰：‘父子相亲，何为不仁？’曰：‘请问至仁。’庄子曰：‘至仁无亲。’太宰曰：‘荡闻之，无亲则不爱，不爱则不孝。谓至仁不孝，可乎？’庄子曰：‘不然。夫至仁尚矣，孝固不足以言之。此非过孝之言也，不及孝之言也。夫南行者至于郢，北面而不见冥山，是何也？则去之远也。故曰：以敬孝易，以爱孝难；以爱孝易，以忘亲难；以忘亲易，使亲忘我难；使亲忘我易，兼忘天下难；兼忘天下易，使天下兼忘我难。夫德遗尧、舜而不为也，利泽施于万世，天下莫知也，岂直太息而言仁孝乎哉？夫孝、悌、仁、义、忠、信、贞、廉，此皆自勉以役其德者也，不足多也。故曰：至贵，国爵并焉；至富，国财并焉；至愿，名誉并焉。是以道不渝。’”


（四）曹商


《列御寇》篇之曹商，司马无注。成云：“姓曹名商，宋人也，为宋偃王使秦。”篇内载有曹庄之问答：“宋人有曹商者，为宋王使秦。其往也，得车数乘。王悦之，益车百乘。反于宋，见庄子，曰：‘夫处穷闾阨巷，困窘织屦，槁项黄馘者，商之所短也。一悟万乘之主，而从车百乘者，商之所长也。’庄子曰：‘秦王有病，召医，破痈溃痤者得车一乘，舐痔者得车五乘；所治愈下，得车愈多。子岂治其痔邪，何得车之多也？子行矣！’”




第四节 庄子之游历


（一）楚


《史记·庄子列传》云：“楚威王闻庄周贤，使使厚币迎之，许以为相。庄周笑谓楚使者曰：‘千金，重利；卿相，尊位也。子独不见郊祭之牺牛乎？养食之数岁，衣以文绣，以入太庙。当是之时，虽欲为孤豚，岂可得乎？我宁游戏污渎之中以自快，无为有国者所羁，终身不仕，以快吾志焉！’”《庄子·秋水》篇亦记此事，惟以神龟取譬，稍与《史记》不同。《列御寇》篇亦记之，文与《史记》同，惟未言是楚王，疑是后人抄《史记》伪作而韩非《喻老》篇曰：“楚威王欲伐越。庄子谏曰：‘臣患智之如目也。’”是庄子于威王时，尝至楚。又《艺文类聚》卷八三三、《初学记》卷二七、《文选·月赋》注、鲍照《拟古诗》注并《韩诗外传》，谓楚襄王遣使者，持金千斤、璧百双聘庄子，许以为相，庄子不许。今《外传》无此文《预览》卷四七四引《外传》文较详，是楚顷襄王亦致聘周焉。


又庄子与惠施游于濠梁之上，论鱼之乐，在楚之境内，属于淮南钟离郡。《古今地名大辞典》云：濠梁在安徽凤阳县东北十五里，临淮镇西南东濠之上，今有九虹桥。彼枕髑髅而卧，夜中与语者，楚地也。


（二）魏


庄子亦尝至魏。《山木》篇：“庄子衣大布而补之，正緳系履而过魏王。”按《释文》引司马彪曰：魏王，惠王也。依《秋水》篇惠子相梁，庄子往见之，则庄子或以是见魏王，正惠王也。又同篇云“庄周游于雕陵之樊，睹一异鹊自南方来者”云云，《魏书·地形志》：“扶沟有雕陵岗。”在今河南扶沟县西北二十里。此亦为周到魏之一证。又彼家贫欲贷粟，以辙鲋自喻者，对魏监河侯之言也。彼为“骊龙颔下得珠”之说者，亦魏地也。


（三）宋


庄子为宋之蒙人，少时为漆园吏。按漆园在河南商丘县东北蒙县故城中。惟《太平寰宇记》云：“漆园城，在冤句北五十里在山东菏泽县，城北有庄周钓鱼台。”周未尝之齐，似非。又《列御寇》篇云：“宋人有曹商者，为宋王使秦，其往也得车数乘，王说之，益车百乘。反于宋，见庄子……”其相晤之地亦未详。


由此以观，庄子虽为宋人，而其逍遥生涯殆在楚魏之间。故宋朱熹谓为楚之人，曰：“孟子平生足迹，只齐、鲁、滕、宋、大梁之间，不曾过大梁之南。庄子自是楚人，想见声闻不想接。大抵楚地便多有此样差异底人物学问。”《朱子语录》是以其思想性格，带南方之风气，而漫作臆测之言者，决非全有所凭也。




第五节 庄子学说之渊源


老子在晚周著书上下篇明道德之意，而关尹子、杨朱、列御寇、亢仓楚、庄周皆其徒也。见焦竑《庄子翼·自序》方文通云：“《庄子》外、杂篇，皆宗老子之旨发挥内七篇。”近人江瑔亦云：“自汉以前，皆称黄、老，而不称老、庄；以庄并老，实起于魏晋以后。”《读子卮言》然太史公已合老、庄、申、韩为一传，知老、庄并称，在西汉已然，非起于东汉及魏晋以后也。庄子学说，当出于老子，而自立为一家，故《天下》篇云：


以本为精，以物为粗，以有积为不足，澹然独与神明居。古之道术有在于是者，关尹、老聃闻其风而悦之。建之以常无有，主之以太一；以濡弱谦下为表，以空虚不毁万物为实。关尹曰：“在己无居，形物自著；其动若水，其静若镜，其应若响；芴乎若亡，寂乎若清；同焉者和，得焉者失；未尝先人，而常随人。”老聃曰：“知其雄，守其雌，为天下谿；知其白，守其辱，为天下谷。”人皆取先，己独取后，曰“受天下之垢”；人皆取实，己独取虚，无藏也故有余，岿然而有余。其行身也，徐而不费，无为也而笑巧。人皆求福，己独曲全，曰“苟免于咎”；以深为根，以约为纪，曰“坚则毁矣，锐则挫矣”。常宽容于物，不削于人，可谓至极。关尹、老聃乎，古之博大真人哉！


又云：


寂漠无形，变化无常，死与生与，天地并与，神明往与，芒乎何之，忽乎何适，万物毕罗，莫足以归。古之道术有在于是者，庄周闻其风而悦之。以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不傥，不以觭见之也。以天下为沈浊，不可与庄语。以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。独与天地精神往来，而不敖倪于万物，不谴是非，以与世俗处。其书虽瑰玮，而连犿无伤也；其辞虽参差，而诡可观。彼其充实，不可以已。上与造物者游，而下与外死生、无终始者为友。其于本也，弘大而辟，深闳而肆；其于宗也，可谓调适而上遂矣。（调亦本作稠）虽然，其应于化而解于物也，其理不竭，其来不蜕，芒乎昧乎，未之尽者。


其列己之学术，显与老子离而为二，则其不专述老子也可知。其叙述老子，止言虚静无为等等而已，而自叙曰：“与天地精神往来，而不敖倪于万物，不谴是非，与世俗处。”又曰“上与造物者游，而下与外死生、无终始者为友”，则其学较老子为博大，岂仅学老者而已哉？


第二章 庄子篇目及真赝考



第一节 庄子篇目考


庄子为道家之巨擘，老子思想至庄子乃大放光彩。其学无所不窥，凡著书十余万言，指事类情，用剽剥儒墨，虽当世宿学，不能自解免也。其言洸洋自恣以适己，故自王公大人不能器之。庄子思想，主于委心任运，颇近颓废之甘，然其说理实极精深，试读周书盖可知也。


《庄子》书，《汉书·艺文志》曰有五十二篇，陆德明谓即司马彪、孟氏所注是也。然陆氏记司马彪二十一卷五十二篇：内篇七，外篇二十八，杂篇十四，解说三。自余诸家，若崔《注》则二十七篇：内篇七，外篇二十。 向秀《注》则二十六篇，一作二十七篇，一作二十八篇，亦无杂篇。诸注并亡，未能详其篇第。今世所传者，惟郭象《注》之三十三篇，为内篇七，外篇十五，杂篇十一；较之原书，逸其十九篇。陆氏曰：“庄子宏才命世，辞趣华深，莫能畅其弘致；后人增足，渐失其真。《汉书·艺文志》《庄子》五十二篇，即司马彪、孟氏所注是也。言多诡诞，或似《山海经》，或类占梦书，故注者以意去取。”惟内篇全取，则众家所同。今将郭注《庄子》篇目列左：


《庄子》三十三篇目次


内篇 凡七篇


《逍遥游》《齐物论》《养生主》《人间世》《德充符》《大宗师》《应帝王》


外篇 凡十五篇


《骈拇》《马蹄》《胠箧》《在宥》《天地》《天道》《天运》《刻意》《缮性》《秋水》《至乐》《达生》《山木》《田子方》《知北游》


杂篇 凡十一篇


《庚桑楚》《徐无鬼》《则阳》《外物》《寓言》《盗跖》《让王》《说剑》《渔父》《列御寇》《天下》


以上所记目次，为《庄子》全书及郭象注本、焦竑注本所采用、行世最广者。今本书以专就《庄子》书中意义，为学说上研究，与他书不同，故特揭其全目于此。


据古今学者考证，除三十三篇外，尚有逸篇，篇名尝散见诸书。《经典释文》引郭象曰：“一曲之才，妄窜奇说，若《阏弈》《意修》之首，《危言》《游凫》《子胥》之篇，凡诸巧杂，十分有三。”《史记》本传谓：“畏累虚、亢桑子之属，皆空语无事实。”《索隐》称《畏累虚》乃篇名，又谓即老聃弟子《亢桑子》即《庚桑楚》。今本《庄子》有《庚桑楚》篇，云是老聃弟子。又《北齐书·杜弼传》言弼曾注《庄子·惠施》篇。而《后汉书》《文选注》《艺文类聚》等书引《庄子》语，亦多不见今本中。凡此种种，谅为三十三篇外、逸篇内之文句耳。


至逸篇辑录，昔王应麟撰《困学纪闻》，录《世说注》《文选注》《后汉书注》《艺文类聚》《太平御览》所引者凡三十九事。阎若璩、孙志祖、翁元圻又就而补缀。阎氏所补乃误取伪严遵《老子指归》语，张琦已斥之。孙氏所录，并今本所有而内之佚文，故翁氏谓其考之未详。而翁氏取《音义》所引《逍遥游》篇佚文之见于崔、向、司马本者一事，则《音义》所取不止一事，亦何其疏也。孙冯翼、茆泮林辑司马彪《注》，因亦得逸文若干事，出诸家所录之外。近人马叙伦亦辑有《庄子佚文》一卷，于诸家所录外，复从桓谭《新论》、仲长统《昌言》、张华《博物志》、张湛《列子注》、谢灵运《山居赋自注》、顾野王《玉篇》、刘孝标《世说注》、梁元帝《金楼子》、释僧顺《三破论》、杜台卿《玉烛宝典》、陆法言《切韵》、虞世南《北堂书钞》、成玄英《老子义疏》、欧阳询《艺文类聚》、李贤《后汉书注》、司马贞《史记索隐》、李善《文选注》、慧琳《一切经音译》、湛然《辅行记》、杨倞《荀子注》、徐坚《初学记》、白居易《六帖》、李昉《太平御览》、释慧宝《北山录注》、陈耀文《天中记》引辑录得六十事，合之旧辑，得一百余事。马氏自云：“其间或有所疑，辄附所见。然宋以前载籍所引，当犹有可搜获者；即前列诸书中，许有披览疏略，以致漏失者。”见《天马山房丛著》由此继续辑而存之，诚吾辈之责也。




第二节 内外篇互证


《庄子》一书，《汉志》云五十二篇，无内、外、杂篇之名，至《隋书·艺文志》始有周宏正撰之《庄子内篇讲疏》八卷，梁简文帝撰之《庄子内篇》《外篇杂音》各一卷，可知现行之有内、外、杂篇之分者，已非汉时所见之本矣。然夷考其实，内篇之与外、杂，本有经传主从之分，即就篇名论之，外、杂仅以篇首二字为名，而内篇则其有深意，盖约全篇之旨趣为之，是其书之起，必不与外、杂同时，以理推之，当在其前。其意理之宏深，才思之精辟，有非蒙周莫能发者；文亦汪洋诡，而气势衔接。七篇之文，分之则篇明；义，合之则首尾相承：首建逍遥，神游方外，若全书之总纲；次申齐物，绝理名言，为立论之前驱；或明养生之道，或论涉世之方，或著至德之符。其体维何，以大道为宗师；其用维何，以帝王为格致。自余诸篇，反覆以明，校其细钜，咸有可述。执此数者，以榷玄言，名理湛深，繁衍奥博，可验之几案之下矣。


方文通云：“《庄子》外、杂篇，皆宗老子之旨，发挥内七篇。而内七篇之要，括于《逍遥游》一篇；《逍遥游》篇形容大体大用，而括于至人无己一句。”书郭象注庄子后王夫之称“外篇学庄者所引申，大抵杂辑以成书；杂篇则广词博喻，中含精蕴，乃庄子所从入。虽非出于解语之余，而语较微至，能发内篇所未发。”此固不可考，然要非无见。马其昶亦云：“《释文》称内篇众家并同，自余或有外无杂。余谓外、杂二篇，皆以阐内七篇之文，其分篇次第，果出自庄子以否，殆不可考。”《庄子故》近人王树柟云：“其书内篇即内圣之道，外篇即外王之道，所谓静而圣、动而王也。杂篇者杂述内圣外王之事，篇各为章，犹今人之杂记也。”《庄》书是非皆宗老子之旨，为另一问题，而书中各篇，互相发明，则无疑义。试再述下列四则：


清周金然《南华经传释》云：


谛阅《南华》，则自经自传，不自秘也，而千载无人觑破。盖其意尽于内七篇，至外篇杂篇，无非引伸内七篇，惟末篇自序耳。……因内七篇为经，余篇析为：


《逍遥游》第一 《秋水》《马蹄》《山木》


《齐物论》第二 《徐无鬼》《则阳》《外物》


《养生主》第三《 刻意》《缮性》《至乐》《达生》


《让王》


《人间世》第四 《庚桑楚》《渔父》


《德充符》第五 《骈拇》《列御寇》


《大宗师》第六《 田子方》《盗跖》《天道》《天


运》《知北游》


《应帝王》第七 《胠箧》《说剑》《在宥》《天地》


凡外、杂共二十有六篇，其二十四篇，总是解内七篇。内七篇由旷观而后忘宾，忘宾而后得主，得主而后冥世，冥世而后形真，形真而后见宗，见宗而后化成，节合珠联，七篇犹是一篇。至末《寓言》篇，乃庄子自述其编中之言，有寓，有重，有卮，使人勿错眼光也。《天下》篇乃庄子自叙立言之宗，援引古圣贤，至于百家，各有品第。……


近人刘咸炘以三十三篇分为三组，如下：


内篇七篇相属，义已包举，外、杂皆衍其义


《逍遥游》


《齐物论》超是非，言风一义最精，指诸子之逐风也《养生主》养身


《人间世》处事


《德充符》


《大宗师》


《应帝王》出治，衍老义


外、杂篇


《达生》申《养生主》


《山木》申《人间世》


《知北游》申《齐物论》，标不言之教


《让王》专言贵身轻荣


《盗跖》刺求富


以上皆条记而首尾一义。


《在宥》


《天地》


《天道》此篇皆言治道


《天运》此篇放词多


《秋水》首尾成首尾，齐物之旨


《至乐》


《田子方》


《庚桑楚》多幽纯之词


《徐无鬼》


《则阳》


《外物》


《寓言》


《列御寇》


以上诸篇，皆条记而非一义。凡条记者，多老门精语微言。


《刻意》


《缮性》


《说剑》


《渔父》


《天下》全书之序


《骈拇》


《马蹄》


《胠箧》苏舆谓此三篇皆出于申老外，别无精义。盖学庄者缘老为之，且文气直衍，不类内篇是也。此皆误解老义，至以至德世为与禽兽同。《马蹄》尤似告子，放极矣；《胠箧》篇见愤世意。


以上皆首尾成篇，而纯驳异。《刻意》《缮性》《天下》，似其自著。


刘氏为之说云：


大抵内篇似所自著。外、杂则师徒之说混焉。凡诸子书皆然。庄徒编分内外，固已谨而可别矣。外、杂之非自著，不特文势异，义之过放亦可征。大抵有徒之说，有徒述其言，有庄子述古事，故纯驳当别。凡外、杂称“夫子曰”，皆指庄子；昔人以为老、孔，非也。王夫之、姚鼐皆疑外篇不出庄子，是不知诸子书不别师徒说之故也。凡其述老、孔语，不尽寓言，必有所受，但著之竹帛，不无失真，故文势不似《老子》《论语》。庄徒述庄，更不待论。又或述者说而后加说，后人误以加说为昔语，又兼有夸尊庄道者，亦其徒所记。


清林云铭《庄子因》云：


《逍遥游》言人心多狃于小成，而贵于大。《齐物论》言人心多泥于己见，而贵于虚。《养生主》言人心多役于外应，而贵于顺。《人间世》则入世之法。《德充符》则出世之法。《大宗师》则内而可圣。《应帝王》则外而可王。此内七篇分著之义也。然人心惟大，故能虚；惟虚，故能顺；入世而后出世，内圣而后外王。此又内七篇相因之理也。……外篇、杂篇义各分属，而理亦互寄。如《骈拇》《马蹄》《胠箧》《在宥》《天地》《天道》，皆因《应帝王》而及之。《天运》则因《德充符》而及之。《秋水》则因《齐物论》而及之。《至乐》《田子方》《知北游》则因《大宗师》而及之。惟《逍遥游》之旨，则散见于诸篇之中。外篇之义如此。《庚桑楚》则《德充符》之旨，而《大宗师》《应帝王》之理寄焉。《徐无鬼》则《逍遥游》之旨，而《人间世》《应帝王》《大宗师》之理寄焉。《则阳》亦《德充符》之旨，而《齐物论》《大宗师》之理寄焉。《外物》则《养生主》之旨，而《逍遥游》之理寄焉。《寓言》《列御寇》总属一篇，为全书收束，而内七篇之理均寄焉。杂篇之义如此。


明陆西星《南华经副墨》：


其说《逍遥游》云：游，谓心与天游；逍遥游者，汗漫自适之义。心体本广大，但以意见自小，横生障碍。此篇极意形容出致广大道理。说《齐物论》云：嗒然如南郭子綦之丧我，犹然如庄周子蝶化，然后与物浑化，而逍遥之游可遂也。说《养生主》云：其意自《齐物论》中真君透下。说《德充符》云：盖充养生处世而至于义之尽者也。说《骈拇》云：一部《庄子》，宗旨在此篇。说《马蹄》云：其意自前篇“天下有常然”生下。说《山木》云：与《人间世》参看。说《田子方》云：与《大宗师》参看。说《则阳》云：此篇多有精到之语，却与内篇何异？


以上四则所言不必尽同，分疏亦未尽确切。惟外、杂皆阐内篇之旨，则众家所同然耳。




第三节 庄子真赝考


《庄子》内篇文旨华妙，精微奥衍，当是庄子原作，间或有后人羼入之语，如《逍遥游》“惠子谓庄子曰”以下然大致可信矣。外、杂篇，自昔贤已疑其多为后人所伪托，即不然，亦为弟子所纪录，故不可靠。予意外篇如《在宥》《天地》《天道》《天运》《秋水》诸文，尚多真言，而以《天地》《秋水》等为尤。虽其中不免后人羼入之词，然无关乎宏旨。如《在宥》篇未“贱而不可不任者，物也”一段，宣颖疑其意肤文杂，与本篇义不甚切；马叙伦亦谓此篇自“世俗之人皆喜人之同乎己”下，义与前文不类，所说甚是。《天地》篇称孔子为夫子，可证其为孔门之徒所作，其言“立德明道谓王德之人”与“孝子不谀其亲，忠臣不谀其君，臣子之盛也’一段，皆明儒者之言，与庄子何与？《天道》篇开章，“明此而南向”至“功大明显而天下一也”一段，称静圣动王之道，矜重功名，岂不与庄学大相背谬乎？《骈拇》《马蹄》《胠箧》三篇，苏舆谓于申老外，别无经义。盖学庄者缘老为之，且文气直衍，不类内篇是也。见《庄子集解》引且《胠箧》篇谓田成子十二世有齐国，自齐亡时，仅得十二世，此依《竹书纪年》，若依《史记》，但有十世耳可见斯篇决非庄子所作。《刻意》《缮性》，罗勉道谓亦肤浅非真。《南华真经循本·逍遥游》篇注《田子方》篇载庄子见鲁哀公事，以史考之，其不相及，百有余年，度其所记，必得之传闻，故此篇亦不可靠。至杂篇则自《庚桑楚》《寓言》外，可信者鲜矣。如《列御寇》篇且记庄子将死，弟子厚葬之，则《列御寇》篇亦不可信。《让王》《盗跖》《说剑》《渔父》，文旨浅陋，决不出于庄子，则自宋苏轼以来已有定论。苏氏云：


……然余尝疑《盗跖》《渔父》，则若真诋孔子者。至于《让王》《说剑》，皆浅陋不入于道。反而观之，得其《寓言》之终曰：阳子居西游于秦，遇老子。老子曰：“而睢睢盱盱，而谁与居？大白若辱，盛德若不足。”阳子居蹴然变容曰：“敬闻命矣。”其往也，舍者迎将其家……其反也，舍者与之争席矣。”去其《让王》《说剑》《渔父》《盗跖》四篇，以合于《列御寇》之篇曰：列御寇之齐，中道而反，……曰：“吾惊焉……吾尝食于十浆，而五浆先馈。”然后悟而笑曰：“是固一章也。”庄子之言未终，而昧者勦之，以入其言。《庄子祠堂记》


明宋濂亦云：


《盗跖》《渔父》《让王》《说剑》诸篇，不类前后文，疑后人所勦入。《诸子辨》


郑瑗亦云：


古史谓庄子《让王》《盗跖》《说剑》诸篇，皆后人搀入者。今考其文字体制，信然。如《盗跖》之作，非惟不类先秦文，并不类西汉人文字。然自太史公以前即有之，则有不可晓者。尝观其前，如《马蹄》《胠箧》诸篇，文意亦凡近。视《逍遥游》《大宗师》诸篇，殊不相侔。窃意但其内七篇是庄氏本书，其外、杂等二十六篇，或是其徒所述，因以附之，然无可质据，未敢以为然也。大抵庄、列书，非一手所为，而《列子》尤杂。《井观琐言》


董懋策评《盗跖》篇孔子与柳下季节云：


文丑劣太甚矣！太史公圣于文者也，不应不能辨识。岂史迁所见者已亡，而后人又妄托之，遂流传于世邪？《庄子翼评点》


清姚际恒亦云：


苏子瞻疑《盗跖》《渔父》《让王》《说剑》四篇非庄子作。其言曰：“庄子盖取孔子者，皆实予而文不予，阳挤而阴助之，其正言盖无几。至于诋訾孔子，未尝不微见其意。其论天下道术，自墨翟以至老聃之徒，至于其身，皆以为一家，而孔子不与；其尊之也至矣。尝疑《盗跖》《渔父》，则真若诋孔子者；至于《让王》《说剑》，皆浅陋不入于道。”晁子止辩之曰：“熙宁、元丰之后，学者用意过中，以为庄子阳訾孔子而阴尊焉，遂引而内之。殊不察其言之指归，宗老氏邪？宗孔邪？既曰宗老氏矣，讵有阴助孔子之理也邪？是何异开门揖盗？窃惧夫祸之过于两晋也。”案晁氏此辩，可谓至正，殊有关系。苏氏兄弟本溺好二氏，其学不纯，故为此诐淫之辞。第苏之疑此四篇是也，其用意误耳。予之疑与苏同，而用意不同。庄之訾孔，余尚蕴藉。此则直斥谩骂，便无义味。而文辞俚浅，令人厌观。此其所以为伪也。《古今伪书考》


《南华经解》如宋说，信《盗跖》四篇为伪作。附有方敦吉识云：“《庄子》内七篇，为其宗旨，故各取篇名以命意。外、杂篇，则概摘篇首之字为目。此四篇既列于杂篇，而标题亦不类，并足证其为伪也。”


《天下》篇乃一绝妙之后序，殆于门人后学所为，衡最诸宗，锱铢悉称，言周季道术之源流者所不能废也。自余诸篇，非出赝造，即杂伪作，读者自为审观，兹不复一一赘述也。


第三章 庄子之宇宙观——本体论


古代民智未启，对于宇宙，如天地日月星辰等，莫不以为神怪，而老子则不然，虽无今日实测之精确，而深知宇宙之不可思议，而明之曰道。老子曰：


名可名，非常名。《道德经》第一章


庄子曰：


道不可闻，闻而非也；道不可见，见而非也；道不可言，言而非也；知形形之不形乎？道不当名。《知北游》


其所以不可道、不可名者何？以其为无对待之大也。又曰：


天下皆谓我道大，似不肖。夫唯大，故似不肖；


若肖，久矣其细也夫！《道德经》第六十七章


夫道尚不可道，名尚不可名，岂有神焉能为之创造邪？若有神能为之创造，则创造神者又谁邪？是故知宇宙之为无对待，则知无天神以创造宇宙矣。


老子曰：


有物混成，先天地生；寂兮寥兮，独立不改，周行不殆，可以为天下母。吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大。《道德经》第二十五章


庄子曰：


万物云云，各复其根，各复其根而不知，混混沌沌，终身不离，若彼知之，乃是离之，勿问其名，勿窥其情，物固自生。《在宥》


然则天生万物者非神，乃混然之物耳。又曰：


道生一，一生二，二生三，三生万物。《道德经》第四十二章


庄子曰：


天地与我并生，而万物与我为一。既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？与言而为二，二与一而为三。自此以往，巧历不能得，而况其凡乎？《齐物论》


此言道生万物，易言则为：


天下万物生于有，有生于无。《道德经》第四十章


庄子曰：


……夫哀莫大于心死，而人死亦次之。日出东方而入于西极，万物莫不比方，有目有趾者，待是而后成功。是出则存，是入则亡。万物亦然，有待也而死，有待也而生。吾一受其成形，而不化以待尽。效物而动，日夜无隙，而不知其所终。薰然其成形，知命不能规乎其前……《田子方》


起于无而复归于无，是无为一切事物之起原，而亦为一切事物之究竟也。且宇宙生物既无神以为之主宰，则自无意志之可言者也。故又云：


天地不仁，以万物为刍狗。《道德经》第五章


王弼释之云：


天地任自然，无为无造，万物自相治理，故不仁也。仁者必造立施化，有恩有为。造立施化，则物失其真；有恩有为，则物不具存。物不具存，则物不具载矣。地不为兽生刍，而兽食刍；不为人生狗，而人食狗。无为于万物，而万物各适其用，则莫不赡矣。


王氏释刍狗四句似仍未洽。《庄子·天运》篇云：


夫刍狗之未陈也，盛以箧衍，巾以文绣，尸祝齐戒以将之；（齐本亦作斋）及其已陈也，行者践其首脊，苏者取而爨之。


然则刍狗盖新陈代谢之物，犹草木之花，时开时谢，或荣或枯，而天地本无恩无为于其间，此所以谓天地不仁也。


至于庄子承老子之旨，亦以无始无终、无形无象为万物之本原，命之曰道，曰真君，曰冥冥，是即宇宙之本体也。如曰：


古之人，其知有所至矣，恶乎至？有以为未始有物者，至矣、尽矣、不可以加矣。《齐物论》


又曰：


睹有者，昔之君子；睹无者，天地之友。《在宥》


此无为庄子所认识之本体矣。然道虽一向空无，而能从无生有，宇宙起源，不过从无而生耳。如曰：


芒乎芴乎，而无从出乎？芴乎芒乎，而无有象乎？万物职职，皆从无为殖。《至乐》


又曰：


夫道，覆载万物者也，洋洋乎大哉！君子不可以不刳心焉。无为为之之谓天，无为言之之谓德，爱人利物之谓仁，不同同之之谓大，行不崖异之谓宽，有万不同之谓富。故执德之谓纪，德成之谓立，循于道之谓备，不以物挫志之谓完。君子明于此十者，则韬


乎其事心之大也，沛乎其为万物逝也。《天地》


可见天地万物均从无而生也。又曰：


出无本，入无窍。有实而无乎处，有长而无乎本剽。有所出而无窍者有实。有实而无乎处者，宇也；有长而无本剽者，宙也。有乎生，有乎死。有乎出，有乎入。入出而无见其形，是谓天门。天门者，无有也。万物出乎无有。有不能以有为有，必出乎无有，而无有一无有。圣人藏乎是。《庚桑楚》


此言以万物出于无有也。无有为之因者也，无有为之创造者也，即自然而有也。又曰：


夫昭昭生于冥冥，有伦生于无形，精神生于道，形本生于精，而万物以形相生，故九窍者胎生，八窍者卵生。其来无迹，其往无崖，无门无房，四达之皇皇也。《知北游》


又曰：


化其万物而不知其禅之者，焉知其所终，焉知其所始，正而待之而已耳。《山木》


此言不知所出，不知所入，死生来去，不可圉也。又曰：


今且有言于此，不知其与是类乎，其与是不类乎？类与不类，相与为类，则与彼无异矣。虽然，请尝言之。有始也者，有未始有始也者，有未始有夫未始有始也者。有有也者，有无也者，有未始有无也者，有未始有夫未始有无也者。俄而有无矣，而未知有无之果孰有孰无也。今我则已有谓矣，而未知吾所谓之其果有谓乎，其果无谓乎？天下莫大于秋豪之末，而太山为小；莫寿于殇子，而彭祖为夭。天地与我并生，万物与我为一。《齐物论》


是以为天地万物由同一本而生，故曰“天地与我并生，万物与我为一”。此真能破除一切物欲之蔽，而自得其得者也。


庄子亦以道为宇宙之本体、万物之本源，此与老子之所同也。如曰：


夫道，有情有信，无为无形；可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太极之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久，长于上古而不为老。《大宗师》


天地万物无非道，道亦无处不在。《知北游》篇曰：


东郭子问于庄子曰：“所谓道恶乎在？”庄子曰：“无所不在。”东郭子曰：“期而后可。”庄子曰：“在蝼蚁。”曰：“何其下邪？”曰：“在稊稗。”曰：“何其愈下邪？”曰：“在瓦甓。”曰：“何其愈甚邪？”曰：“在屎溺。”


又谓在万物之中，如曰：


……其为物无不将也，无不迎也，无不毁也，无不成也。其名为撄宁。撄宁也者，撄而成者也。《大宗师》


所谓撄宁者，盖撄寓于万物之中，保持恒常不变之体也。


以上所引，皆论宇宙之本体者也。至其论宇宙组织，亦有可述者。老子曰：


视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，搏之不得名曰微。此三者不可致诘，故混而为一。其上不皎，其下不昧，绳绳不可名，复归于无物。是谓无状之状、无物之象。是谓惚恍。迎之而不见其首，随之不见其后。执古之道，以御今之有，能知古始，是谓道纪。《道德经》第十四章


此所谓“夷”“希”“微”，盖即今科学家所谓原子或电子，盈大宇宙之间，皆此等分子也。又曰：


孔德之容，唯道是从。道之为物，唯怳唯忽。忽兮怳兮，其中有象；怳兮忽兮，其中有物；窈兮冥兮，其中有精。其精甚真，其中有信。自古及今，其名不去，以阅众甫。吾何以知众甫之然哉？以此。《道德经》第二十一章


而庄子亦曰：


夫王德之人，素逝而耻通于事，立之本原而知通于神，故其德广。其心之出，有物采之。故形非道不生，生非德不明。存形穷生，立德明道，非王德者邪？荡荡乎，忽然出，勃然动，而万物从之乎！此谓王德之人。视乎冥冥，听乎无声。冥冥之中，独见晓焉；无声之中，独闻和焉，故深之又深，而能物焉；神之又神，而能精焉。故其与万物接也，至无而供其求，时骋而要其宿，大小、长短、修远。以下似有缺文。《天地》


又曰：


……方且与物化，而未始有恒。夫何足以配天乎？虽然，有族有祖，可以为众父，而不可以为众父父。《天地》。马其昶曰：凡有族必有祖，众父，族之祖也。众父父，祖之所自出，则配天者也。


按：物，即老子“怳兮乎兮，其中有物”之物；精，即“窈兮冥兮，其中有精”之精。至“众父父”与老子“众父”同，为一切万物所自出，是可名为有；然而分之可至于无穷之微，成为“无状之状，无物之象”，故名为无。无不终无，有不无有，就其为有为无之间而言之，则名之曰道耳。


至其论生物之起源，如云：


谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。


绵绵若存，用之不勤。《道德经》第六章


谷神、玄牝，解说不一。惟清杨文会所释：“谷者，真空也；神者，妙有也；佛家谓之如来藏。玄者，隐微义；牝者，生出义；佛家所谓阿赖耶也”云云，为得其义。


而庄子亦曰：


泰初有无，无有无名。一之所起，有一而未形。物得以生，谓之德。未形者有分，且然无间，谓之命。留动而生物，物成生理，谓之形。形体保神，各有仪则，谓之性。《天地》


盖无即老子“玄之又玄”之义，亦即至虚之谓也。无有，老子云：“天下万物生于有，有生于无。”无名，老子云：“无名，天地之始。”可作此解。一之所起，有一而未形，物得以生谓之德，此一自非一二三四之一，乃代表事物之符号，由此一再形分化，且然天间谓之命。“留动”二句，成玄英疏云：“留，静也。阳动阴静，氤氲升降，分布三才，化生万物。物得成就，生理具足，谓之形也。”此以天地阴阳二气，自然化生万物，而各有仪则者也。《田子方》篇亦曰：


至阴肃肃，至阳赫赫。肃肃出乎天，赫赫发乎地。两者交通成和而物生焉。或为之纪而莫见其形。消息满虚，一晦一明；日改月化，日有所为，而莫见其功。生有所乎萌，死有所乎归，始终相反乎无端，而莫知乎其所穷。非是也，且孰为之宗？


此亦引申阴阳二力相感，而化生万物之理也。


虽然，庄子宇宙学说虽较老子为綦详，然其对宇宙之本体则甚多怀疑。《天运》篇曰：


天其运乎？地其处乎？日月其争于所乎？孰主张是？孰维纲是？孰居无事推而行是？意者其有机缄而不得已邪？意者其运转而不能自止邪？云者为雨乎？雨者为云乎？孰隆施是？孰居无事淫乐而劝是？风起北方，一西一东，有上仿徨，孰嘘吸是？孰居无事而披拂是？敢问何故？


故对于宇宙，尝欲置之不议：


六合之外，圣人存而不论；六合之内，圣人论而不议。《齐物论》


第四章 庄子之宇宙观——自然论



第一节 自然法


老子虽主张宇宙无意志之论，顾其对于宇宙之运行，则亦以为有一定法则。其言曰：


人法地，地法天，天法道，道法自然。《道德经》第二十五章


天之道，其犹张弓欤？高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。天之道，损有余而补不足。《道德经》第七十七章


天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，繟然而善谋。天网恢恢，疏而不失。《道德经》第七十三章


此数章之语骤视之，似与其主张之自然无意志论相矛盾者。然老子之意，则以此为自然之理法，而非有主宰于其间也。易言之，宇宙之运行，虽莫有为之主宰，而若有一定之轨范，此天道之所以不可知而仍可知也。


庄子多申老子之旨，如老子曰“道法自然”，然人于理，求其说而不得者，概归之自然，此本无可致诘之词。故庄子申之曰“不知其然之谓道”。老子曰“有物混成，先天地生”。此别理于气，假定语耳，其实理气一也，无后先之可言。故庄子申之曰：“有先地生者，物邪？”盖皆似相反，而实相成者也。庄子又曰：


日夜相代乎前，而莫知其所萌。已乎，已乎！旦暮得此，其所由以生乎？非彼无我，非我无所取。是亦近矣，而不知其所为使。若有真宰，而特不得其眹。《齐物论》


清陈寿昌释之曰：


情，实也，若有真宰者。道之为物，惟恍惟惚也。可行己信者，其精甚真，其中有信也。有情无形者，迎之不见其首，随之不见其后也。


万物万情，趣舍不同，若有真宰使之然也。起索真宰之眹迹，而亦终不得，则明物皆自然，无使物然也。又前引《天运》篇“天其运乎？地其处乎”一段，郭象注云：“夫物事之近，或知其故，然寻其原以至乎极，则无故而自尔也。”自尔者，即自然如此之谓也，此分明谓宇宙变化均为自然而然、不期然而然者也。《秋水》篇亦有一段论之甚精：


物之生也，若骤若驰，无动而不变，无时而不移。何为乎？何不为乎？夫故将自化。


梁向秀为之释云：


吾之生也，非吾之所生，则生自生耳。生生者，岂有物哉？故不生也。吾之化也，非物之所化，则化自化耳。化化者，岂有物哉？无物也，故不化焉。若使生物者亦生，化物者亦化，则与物俱化，亦奚异于物。明夫不生不化者，然后能为生化之本也。见张湛《列子注引》


向氏所论，颇有卓见。然此自化说，前人曾道过。《列子·天瑞》篇云：“有生不生，有化不化；不生者能生生，不化者能化化；生者不能不生，化者不能不化；故常生常化。常生常化者，无时不生，无时不化。阴阳尔，四时尔。不生者疑独，不化者往复。往复，其际不可终；疑独，其道不可穷。《黄帝书》曰：‘谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。’故生物者不生，化物者不化，自生自化，自形自色，自智自力，自消自息，谓之生、化、形、色、智、力、消、息者，非也 。”观此于宇宙万物存亡变化之迹，可思过半矣。




第二节 自然之观念


庄子既主张因任自然，然其对自然观念究为如何乎？此吾人所欲知也。《马蹄》篇曰：


……纯朴不残，孰为牺尊？白玉不毁，孰为珪璋？道德不废，安取仁义？性情不离，安用礼乐？五色不乱，孰为文采？五声不乱，孰应六律？夫残朴以为器，工匠之罪也；毁道德以为仁义，圣人之过也。


世间所谓知识文明，所谓仁义，皆戕贼人性、违反自然者，故极力掊击之。又曰：


绝圣弃智，大盗乃止；擿玉毁珠，小盗不起；焚符破玺，而民朴鄙；掊斗折衡，而民不争；殚残天下之圣法，而民始可与论议；擢乱六律，铄绝竽瑟，塞瞽旷之耳，而天下始人含其聪矣；灭文章，散五彩，胶离朱之目，而天下始人含其明矣；毁绝钩绳，而弃规矩，攦工倕之指，而天下始人含其巧矣。故曰“大巧若拙”。削曾、史之行，钳杨、墨之口，攘弃仁义，而天下之德始玄同矣。彼人含其明，则天下不铄矣；人含其聪，则天下不累矣；人含其知，则天下不惑矣；人含其德，则天下不僻矣。彼曾、史、杨、墨、师旷、工倕、离朱，皆外立其德，而以爚乱天下者也。《胠箧》


是世乱在于窃仁义者之好知，书中反复论之。其复古之情，于斯可见。庄子又以为自然为至高无上之能力，一切万物均受其支配，不能违抗。如曰：


物不胜天久矣。《大宗师》


荀子之“制天命而用之”，培根（Francis Bacon）之“控制自然”，然在庄子目光观之，不啻痴人说梦、于事无济也。又曰：


计人之所知，不若其所不知；其生之时，不若其未生之时。以其至小求穷其至大之域，是故迷乱


而不能自得也。《秋水》


人之生存于大宇宙间，不过稊米之在太仓、豪末之在马体耳。假若对自然加以控制，则势非至迷乱颠倒不止也。故叹曰：


知其不可奈何而安之若命，德之至也。《人间世》


彼非徒以不可奈何而安之若命，且更进一步而主张命的真实，盖举凡一切自然变化俱归诸命，


死生命也，其有（同犹）旦夜之常，天也。《大宗师》


且亦无可逃于天地间者，


天下有大戒二，其一命也，其一义也……《人间世》


故止可顺从，不可反抗。


性不可易，命不可变，时不可止，道不可雍。《知北游》


由此以观，庄子对于自然主顺从，而不主反抗；主因任，而不主人为。故其对于人生政治各方面之态度，亦莫不作如是观也。




第三节 自然之根据


（甲）自然现象之观察


庄子于宇宙以为不可名状，超出对待，而非有神以为主宰。如前所引：


有实而无乎处者，宇也；有长而无本剽者，宙也。有乎生，有乎死。有乎出，有乎入。入出而无见其形，是谓天门。天门者，无有也。万物出乎无有。有不能以有为有，必出乎无有，而无有一无有。《庚桑楚》


此析而言之，以空间释宇，以时间释宙。浑而言之，则宇宙无大小、无始终者也。又曰：


天地有大美而不言，四时有成法而不议，万物有成理而不说。圣人者，原天地之美而达万物之理。是故至人无为，大圣不作，观于天地之谓也。《知北游》


是自然有一定秩序、一定法则，不劳言说，万古长存。


（乙）历史事实之观察


历史现象，由简单而趋复杂，由混沌而趋区分，实时转变，无晷停滞。庄子曰：


道无终始，物有死生，不恃其成。一虚一满，不位乎其形。年不可举，时不可止。消息盈虚，终则有始。是所以语大义之方，论万物之理也。物之生也，若骤若驰。无动而不变，无时而不移。何为乎，何不为乎？夫固将自化。《秋水》


盖历史现象既无动而不变、无时而不移，故一时代有一时代之文物制度，一时代有一时代之风俗习惯。既不能强同古今，亦不能勉为促进。


昔者尧、舜让而帝，之、哙让而绝，汤武争而王，白公争而灭。由此观之，争让之礼，尧、桀之行，贵贱有时，未可以为常也。《秋水》


顺其时势，一任自然。


当尧、舜而天下无穷人，非知得也；当桀、纣而天下无通人，非知失也；时势适然。《秋水》


若逆流而泝，必遭灭顶之祸，


夫水行莫如用舟，陆行莫如用车。以舟之可行于水也，而求推之于陆，则没世不行寻常。古今非水陆与？周鲁非舟车与？今蕲行周于鲁，是犹推舟于陆也，劳而无功，身必有殃。彼未知乎无方之传，应物而不穷者也。《天运》


是故因地制宜，应时而变，方可达至大完美之域也。


……故夫三皇五帝之礼义法度，不矜于同而矜于治，故譬三皇五帝之礼义法度，其犹柑梨橘柚邪？其味相反，而皆可于口。故礼义法度，应时而变者也。《天运》


（丙）生物现象之观察


生物之生态万殊，生活样法各别，庄子于此观察，极为透彻。如曰：


民湿寝则腰疾偏死，鰌然乎哉？木处则惴栗恂惧，猿猴然乎哉？三者孰知正处？民食刍豢，麋鹿食荐，蝍蛆甘带，鸱鸦耆鼠，四者孰知正味？猨猵狙以为雌，麋与鹿交，鰌与鱼游。毛嫱丽姬，人之所美也，鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤。四者孰知天下之正色哉？《齐物论》


世间事物本无一定之美丑善恶，适于甲者而未必适于乙，适于乙者而未必适于丙。“号物之数谓之万”，各有其适合之环境。若欲立一准则以强物之屈从，则未有不偾事者。故曰：


凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲。《骈拇》


吾人不能断鹤续凫，为何乎？因物各有其特性，如曰：


骐骥骅骝一日而驰千里，捕鼠不如狸狌，言殊技也。鸱鸺夜撮蚤，察毫末，昼出瞋目而不见丘山，言殊性也。《秋水》


其技与性之所以殊，出于自然。又曰：


鹄不日浴而白，乌不日黔而黑。《天运》


白、黑为鹄、乌之本质，无待浴黔也。


总之，庄子认定宇宙万物转运变化，莫不由于自然而有一定之法则，虽历千载、徧宇内，亦无丝毫参错。此庄子之自然观也。


第五章 庄子之宇宙观——进化论


老子以为宇宙生物，一任自然，绝无意志，如曰：


天地不仁，以万物为刍狗。《道德经》第五章


而庄子亦云：


吾师乎？吾师乎？齑万物而不为戾，泽及万世而不为仁，长于上古而不为寿，覆载天地、刻雕众形而不为巧，此之谓天乐。《天道》


此旨盖与老子天地不仁之说相同。然庄子亦认宇宙为绝无意志乎？《齐物论》篇云：


夫吹万不同，而使其自己也，咸其自取，怒者其谁邪？《齐物论》


已乎，已乎！旦暮得此，其所由以生乎！非彼无我，非我无所取，是亦近矣，而不知其所为使。若有真宰而特不得其眹，可行己信而不见其形，有情而无形。百骸、九窍、六藏，赅而存焉，吾谁与亲？汝皆说之乎？其有私焉。如是，皆有为臣妾乎？其臣妾不足以相治乎？其递相为君臣乎？其有真君存焉？如求得其情与不得，无益损乎其真。一受其成形，不亡以待尽。与物相刃相靡，其行尽如驰而莫之能止，不亦悲乎！终身役役而不见其成功，苶然疲役而不知其所归，可不哀邪！人谓之不死，奚益？其形化，其心与之然，可不谓大哀乎！人之生也，固若是芒乎！其我独芒而人亦有不芒者乎？《齐物论》


此文致疑何等迫切！何等深宛！讲到人生上更何等沉痛！《庄子》书中关于此点更举不少明确易晓之例，以求此最后之原因，及最后之解释：


罔两问景曰：“曩子行，今子止；曩子坐，今子起；何其无特操与？”景曰：“吾有待而然者邪？吾所待又有待而然者邪？吾待蛇蚹蜩翼邪？”《齐物论》夫造物者，又将以予为此拘拘也！……浸假而化予之左臂以为鸡，予因以求时夜；浸假而化予之右臂以为弹，予因以求鸮炙；浸假而化予之尻以为轮，以神为马，予因以乘之，岂更驾哉？《大宗师》


从各方面推求，推到最后，乃成一有待无待问题。就有待无待说，晋郭象注“罔两问景”一段颇畅：


世或谓罔两待景，景待形，形待造物者。请问夫造物者，有邪？无邪？无也，则胡能造物哉？有也，则不足以物众形。故明乎众形之自物，而后始可与言造物耳。是以涉有物之域，虽复罔两，未有不独化于玄冥者也。故造物者无主，而物各自造。物各自造而无所待焉，此天地之正也。故彼我相因，形景俱生，虽复玄合，而非待也。明斯理也，将使万物各返所宗于体中而不待乎外，外无所谢而内无所矜，是以诱焉皆生而不知所以生，同焉皆得而不知所以得也。……


庄子于有待无待只曾发疑问，而未下明确之断案。至郭象则断言造物者无主，而物各自造，物各自造而无所待焉。准斯以谈，则有待无待问题似可从此而解决矣。殊不知郭氏所论虽颇畅，然按之庄子本意则未免乖误。《田子方》篇云：


日出东方，而入于西极，万物莫不比方。有目有趾者，待是而后成功。是出则存，是入则亡。万物亦然，有待也而死，有待也而生。吾一受其成形，而不化以待尽；效物而动，日夜无隙，而不知其所终；薰然其成形，知命而不能规乎其前。


既谓万物有待而死，有待而生，又焉能谓物各自造而无所待乎？是庄子仍主张万物有待耳。《知北游》篇云：


今彼神明至精，与彼百化，物已死生方圆，莫知其根也，扁然而万物自古以固存。六合为巨，未离其内；秋豪为小，待之成体。天下莫不沉浮，终身不故；阴阳四时运行，各得其序。惛然若亡而存，油然不形而神，万物畜而不知。此之谓根本，可以观于天矣。


穷究万物之本根，又仍复回宇宙原始问题。老子云：“道可道，非常道。”而庄子亦云：


夫道，有情有信，无为无形；可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存。……《大宗师》


是道为宇宙之本体，固毫无疑义矣。道无所待，而一切物则必须待此而成。故云道无所不在。又曰：


物物者与物无际，而物有际者，所谓物际者也；不际之际，际之不际者也，谓盈虚衰杀，彼为盈虚非盈虚，彼为衰杀非衰杀，彼为本末非本末，彼为积散非积散也。《知北游》


在庄子眼光观之，宇宙之间，万象森然，虽有界限，然其实亦浑沦为一，故曰：“自其异者视之，肝胆楚越也；自其同者视之，万物皆一也。”又《知北游》篇云：


有先天地生者物邪？物物者非物，物出不得先物也，犹其有物也。犹其有物也，无已。


由此可知生物命运无终止之日，不过就全体生物界说来，固然如此，而若就生物个体说，则仍然不能逃不出死生现象。“臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐，故曰：通天下一气耳。”（《知北游》）以上所引，论道与物之关系者也。至其生物自化论，亦有可述者。如前章所引：


物之生也，若骤若驰，无动而不变，无时而不移，何为乎？何不为乎？夫故将自化。《秋水》


又曰：


万物皆种也，以不同形相禅，始卒若环，莫得其伦，是谓天均。天均者，天倪也。《寓言》


又曰：


天地之大，其化均也。《天地》


所谓物种相禅变化，由同形而变为不同形者。始卒若环，莫窥端倪，是谓天均也。然而万物之种类卒有不同，则又因乎天演进化之故。


种有几，得水则为㡭，得水土之际则为鼃蠙之衣，生于陵屯则为陵舄。陵舄得郁栖则为乌足，乌足之根为蛴螬，其叶为胡蝶。胡蝶胥也化而为虫，生于灶下，其状若脱，其名为鸲掇。鸲掇千日为鸟，其名为乾余骨。乾余骨之沫为斯弥。斯弥为食醯。颐辂生乎食醯，黄軦生乎九猷，瞀芮生乎腐蠸，羊奚比乎不箰。久竹生青宁，青宁生程。程生马，马生人。人又反入于机。万物皆出于机，皆入于机。《至乐》


此节则近人胡适及日人渡边秀方言之颇详。胡适之言云：


……我也不敢说我懂得此段文字。但是其中有几个要点，不可轻易放过。（一）种有几的几字，不作几何的几字解，当作几微的几字解。《易系辞传》说：“几者，动之微，吉（凶）之先见者也。”正是这个几字。几字从，字从，本象生物胞胎之形。我以为此处的几字，是指物种最初时代的种子，也可叫做元子。（二）这些种子，得着水，便变成一种微生物，细如断丝，故名为㡭。到了水土交界之际，便又成了一种下等生物，叫作鼃蠙之衣。（司马彪云：物根在水土际，布在水中。就水上视之不见，按之可得。如张棉在水中。楚人谓之鼃蠙之衣。）到了陆地上，便变成了一种陆生的生物，叫作陵舄。自此以后，一层一层的进化，一直进到最高等的人类。这节文字所举的植物、动物的名字，如今虽不可细考了，但是这个中坚理论，是显而易见，毫无可疑的。（三）这一节的末三句所用三个‘机’字皆常作‘几’，即是上文“种有几”的几字。若这字不是承着上文来的，何必说“人又反入于机”呢。用“又”字和“反”字，可见这一句是回照“种有几”一句的。《易系辞传》“极深而研几”一句，据《释文》一本几作机，可见几字误作机，是常有的事。从这个极微细的“几”一步一步的“以不同形相禅”，直到人类；人死了，还腐化成微细的“几”；所以说“万物皆出于几，皆入于几”。这就是《寓言》篇所说“始卒若环，莫得其伦”了。这都是天然的变化，所以叫做“天均”。《中国哲学史大纲》卷上


而渡边秀方则云：


《庄子·至乐》篇里有“种有几”之说——论生物适用其环境，出生种种种类，由下等动物至于次等，由次等至于高等的进化过程。这等进化说，本来在墨子的《经上》里有“化，征易也”，《经说》里有“化，如龟之为鹑”，又《天下》篇辩者说里有“卵有毛，犬为羊，马有卵”等，都是对于几的化生的观察……


从来注释《庄子·列子》的人，率以几为变化。最近胡适则引《易经系辞传》“几者动之微，吉凶之先见者也”之说，谓元来几从，字从，象生物胞胎的形状，所以这儿的几字当是指生物最初时代的种子而言，当如现代科学上的原子云。胡氏此说当否，姑暂不论，然几自身之含变化的意义，则看上文当明白。盖种有变化性，得水则变化成一种微生物，名之曰㡭，㡭入水土混交的湿地实则变成鼃蠙之衣那种下等动物；入于陆地，则化成陵舄那样多少具形的动物；由此更次第进化，则高等动物；最后遂成人间，而人间死灭后又成几，——恰似佛教的轮回说。但佛教的轮回说，是依过去的因业而转生，这则依自然的实证而起源，而进化；前者出于主观的宗教观，这则全然客观的自然观。《中国哲学史概论》


按渡说较为精审。《庄》书所言物名不能尽识，然大意谓生物之种甚多，各因其环境之殊而演进而变化，其说甚合近世之物种由来论。


至其论生物之遗传，亦有可得而言者：


雌雄片和，于是庸有。《则阳》


万物以形相生。《知北游》


果蓏有理。《知北游》


唯虫能虫。《庚桑楚》


遗传生育之方法，除下等生物一部分外，雌雄片合为动植两界最普遍之事实。依此普遍之事实，然后万物方能以形相生。例如果蓏之所生，仍不出乎果蓏；虫之所产，仍不失其为虫，（同类生同类，子必似亲）此为遗传上之通则。然不徒仅以形相生，即亲体所属之种族一切特性，亦莫不一起遗传下去。惟其如此，故生物界方得各保其生活常态而不失正轨。易言之，生物界不致时呈混乱之状况者，即一切特性殊技历永劫而不失，均依此用以支撑维持。


奔蜂不能化藿蠋，越鸡不能伏鹄卵，鲁鸡固能矣。鸡之与鸡，其德非不同也，有能不能者，其才固有巨小也。《庚桑楚》


昔者，海鸟止于鲁郊。鲁侯御而觞之于庙，奏《九韶》以为乐，具太牢以为膳。鸟乃眩视忧悲，不敢食一脔，不敢饮一杯，三日而死。此以己养养鸟也，非以鸟养养鸟也。夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，游之坛陆，浮之江湖，食之鰌鲦，随行列而止，委蛇而处。彼唯人言之恶闻，奚以夫为乎？《咸池》《九韶》之乐，张之洞庭之野，鸟闻之而飞，兽闻之而走，鱼闻之而下入，人卒闻之，相与还而观之。鱼处水而生，人处水而死，彼必相与异，其好恶故异也。《至乐》


要之，生物之殊性殊技，从遗传中保存，以形相生，传之无穷。


第六章 庄子之人生哲学



第一节 本真


老子专主消极恬退为义，视尘世一切纷华文明，皆为惑乱身心之具，故欲绝世间知识文明，以复归于无为自然之境，如婴儿然，故屡以婴儿为至德之喻。曰：


专气致柔，能婴儿乎？《道德经》第十章


含德之厚，比于赤子。毒虫不螫，猛兽不据，攫鸟不搏。骨弱筋柔而握固，未知牝牡之合而全作，精之至也；终日号而不嗄，和之至也。《道德经》第五十五章知其雄，守其雌，为天下谿；为天下谿，常德不离，复归于婴儿。知其白，守其黑，为天下式；为天下式，常德不忒，复归于无极。知其荣，守其辱，为天下谷；为天下谷，常德乃足，复归于朴。朴散则为器，圣人用之以为官长。故大制不割。《道德经》第二十八章


众人熙熙，如享太牢，如登春台。我浊泊兮其未兆，如婴儿之未孩，儽儽兮若无所归。众人皆有余，而我独若遗。我愚人之心也哉？《道德经》第二十章


道盅而用之或不盈，渊兮似万物之宗。挫其锐，解其纷；和其光，同其尘。湛兮似或存，吾不知谁之子，象帝之先。《道德经》第四章


盖老子固深有慕乎婴儿之无欲无为，不识不知，任天而动，不婴烦恼，而独有其乐也，而求所以复返之。是固塞兑、闭门、挫锐、解纷、和光、同尘，凡所以杜绝外缘，化除私执，而期复其天真之自然而已。


庄子亦主张返璞归真，复归于婴儿，盖与老子之所同也。《人间世》篇曰：


彼且为婴儿，亦与之为婴儿。……


《庚桑楚》篇亦曰：


卫生之经，能抱一乎？能勿失乎？能无卜筮而知吉凶乎？能止乎？能已乎？能舍诸人而求诸己乎？能翛然乎？能侗然乎？能儿子乎？儿子终日嗥而嗌不嗄，和之至也；终日握而手不掜，共其德也；终日视而目不瞚，偏不在外也。行不知所之，居不知所为，与物委蛇而同其波。是卫生之经已。


此言复归婴儿人生也。更论返璞归淳之道曰：


天下有常然。常然者，曲者不以钩，直者不以绳，圆者不以规，方者不以矩，附离不以胶漆，约束不以纆索。《骈拇》


夫鹄不日浴而白，乌不日黔而黑。《天运》


人之本真为自然朴素者，固无需乎仁义使之为善。至德之善，莫之为而为。故曰：


泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不若相忘于江湖。《天运》


此言仁义之情，皆生于不仁不义；忘仁而仁，方谓至仁。又曰：


吾所谓臧者，非仁义之谓也，臧于其德而已矣；吾所谓臧者，非所谓仁义之谓也，任其性命之情而已矣。《骈拇》


人各任其性，莫之为而自善，即周所谓“天下之至正”。故曰“彼至正者不失其性命之情”，多方乎仁义，则“多骈旁枝之道，非天下之至正”矣。


庄子于此更设喻以明之：


夔怜蚿，蚿怜蛇，蛇怜风，风怜目，目怜心。夔谓蚿曰：“吾以一足踸踔而行，（踸，各本作趻）予无如矣；今子之使万足，独奈何？”蚿曰：“不然。子不见夫唾者乎？喷则大者如珠，小者如雾，杂而下者不可胜数也。今予动吾天机，而不知其所以然。”蚿谓蛇曰：“吾以众足行，而不及子之无足，何也？”蛇曰：“夫天机之所动，何可易邪？吾安用足哉！”蛇谓风曰：“予动吾脊胁而行，则有似也。今子蓬蓬然起于北海，蓬蓬然入于南海，而似无有，何也？”风曰：“然，予蓬蓬然起于北海而入于南海也，然而指我则胜我，䠓我亦胜我。（各本䠓作鰌）虽然，夫折大木，蜚大屋者，唯我能也。故以众小不胜为大胜也。为大胜者，唯圣人能之。”《秋水》


此明无以人灭天意也。夔、蚿、蛇只待动乎天机，岂有心为之哉？


彼又以为人性不待仁义而自然为善，故仁义非人之性，自在掊击之列：


夫仁义僭然，乃愤吾心，乱莫大矣。《天运》


及至圣人，屈折礼乐以匡天下之形，县跂仁义以慰天下之心，而民乃始踶跂好知，争归于利，不可止也。《马蹄》


今世之仁人，蒿目而忧世之患；不仁之人，决性命之情而饕贵富。《骈拇》


是盗跖固可非，伯夷又何足尚？庄子盖深有慨乎世之作伪者，枝如仁义，擢德塞性，以收名声，而簧鼓天下也。




第二节 至人


各家各立有理想的标准人物。墨家以为实行道德之模范者，恒谓之贤者；儒家则谓之君子，或谓之士；至道家则谓之圣人。老子曰：


圣人处无为之事，行不言之教。《道德经》第二章圣人为而不恃，功成而不处。《道德经》第二章


江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。是以圣人欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。是以圣人处上而民不重，处前而民不害，是以天下乐推而不厌。以其不争，故天下莫能与之争。《道德经》第六十六章


其所言虽宏识特见，要其标准，则不外古昔相传执中之义焉。迨及庄子对实行道德之人格，又别以“真人”“至人”代表之。其所谓真人者，以依乎天理，因其固然，上与造物者游，而下与外死生、无终始者为友，安排去化，而入于寥天一。此始能表现其理想人格之特质与精神者也。其言曰：


古之真人，不逆寡，不雄成，不谟士。若然者，过而弗悔，当而不自得也；若然者，登高不栗，入水不濡，入火不热。是知之能登假于道者也若此。


古之真人，其寝不梦，其觉无忧，其食不甘，其息深深。真人之息以踵，众人之息以喉。屈服者，其嗌言若哇。其耆欲深者，其天机浅。


古之真人，不知说生，不知恶死；其出不䜣，其入不距；翛然而往，翛然而来而已矣。不忘其所始，不求其所终；受而喜之，忘而复之。是之谓不以心捐道，不以人助天。是之谓真人。若然者，其心志，其容寂，其颡頯；凄然似秋，暖然似春，喜怒通四时，与物有宜而莫知其极。……


古之真人，其状義而不朋，若不足而不承；与乎其觚而不坚也，张乎其虚而不华也；邴邴乎其似喜乎！崔乎其不得已乎！滀乎进我色也，与乎止我德也；厉乎其似世乎，（别本，乎，作也）謷乎其未可制也；连乎其似好闭也，悗乎忘其言也。


以刑为体，以礼为翼。以知为时，以德为循。以刑为体者，绰乎其杀也。以礼为翼者，所以行于世也。以知为时者，不得已于事也。以德为循者，言其与有足者至于丘也，而人真以为勤行者也。故其好之也一，其弗好之也一。其一也一，其不一也一。其一与天为徒，其不一与人为徒。天与人不相胜也，是之谓真人。《大宗师》


至人之用心若镜，不将不迎，应面不藏，故能胜物而不伤。《应帝王》


之人也，之德也，将旁礴万物以为一，世蕲乎乱，孰弊弊焉以天下为事？之人也，物莫之伤，大浸稽天而不溺，大旱金石流、土山焦而不热。是其尘垢秕糠，将犹陶铸尧舜者也，孰肯以物为事？《逍遥游》


独与天地精神往来，而不敖倪于万物，不谴是非，以与世俗处……上与造物者游，而下与外死生、无终始者为友。《天下》


此为庄子关于真人之心境及修养之说明，最后并言及真人对于政治刑德之因应措施。可知庄子心目中所理想之圆满人格，并非一避世逃名、纯然自了者。




第三节 养生


老子际衰周之乱，发愤于隐遁，故所明多厌世之义、消极之论、恬退保身之旨。如曰：


不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨，常使民无知无欲，使夫智者不敢为也。为无为，则无不治。一本作无不为治。《道德经》第三章


五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂，难得之货令人行妨。是以圣人为腹不为目，故去彼取此。《道德经》第十二章


致虚极，守静笃，万物并作，吾以观其复。夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，是谓复命。《道德经》第十六章


见素抱朴，少私寡欲。《道德经》第十九章


道常无为而无不为。侯王若能守之，万物将自化。化而欲作，吾将镇之以无名之朴。无名之朴，（一本无此句）夫亦将无欲。不欲以静，天下将自定。《道德经》第三十七章


天下有道，却走马以粪；天下无道，戎马生于郊。祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。故知足之足，常足矣。《道德经》第四十六章


其修为之法，内则柔和淡泊，保其天真；外则洗涤邪欲，期于无伤其心神之明。盖专主消极恬退为义，视举世一切纷华文明皆为惑乱身心之具，不独声色技巧、驰骋田猎之足以长吾欲而贼吾灵也，即社会所有诸文明制度，以至仁义忠信诸美名，无一非为奸滑浊乱之资，盖务欲齐是非、同善恶、忘人我，绝世间知识之文明，以复归于无为自然之境也。


庄子之修养法，盖亦本于老子，在去小智而得大智，去小我而成大我，去有为而就无为，破除一切世间之物欲，而游于方之外者也。其养生之义，莫善于《养生主》篇庖丁解牛之喻。


庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然响然，奏刀騞然，莫不中音，合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会。文惠君曰：“嘻，善哉！技盖至此乎？”庖丁释刀，对曰：“臣之所好者，道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非全牛者；三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然，技经肯綮之未尝，而况大軱乎？良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，动刀甚微。謋然已解，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”


此言庖丁之刃游于骨节有间之处，而不与骨节相伤，故游刃能久而不敝。人之养生，亦当如是，游于空虚之境，顺夫自然之理，则物莫之伤也。


彼又以养生，可分精神、形体两方面言之，去物欲以养形，致虚静以养神，形神不亏，乃可以长生。如曰：


达生之情者，不务生之所无以为；达命之情者，不务知之所无奈何。养形必先之以物，物有余而形不养者有之矣；有生必先无离形，形不离而生亡者有之矣。生之来不能却，其去不能止，悲夫！世之人以为养形足以存生，而养形果不足以存生，则世奚足为哉？虽不足为而不可不为者，其为不免矣。夫欲免为形者，莫如弃世。弃世则无累，无累则正平，正平则与彼更生，更生则几矣。事奚足弃而生奚足遗？弃世则形不劳，遗生则精不亏。夫形全精复，与天为一。天地者，万物之父母也，合则成体，散则成始。形精不亏，是谓能移；精而又精，反以相天。《达生》


清王船山为之释云：


生之情者，有其生而不容已者也。内篇曰，则谓之不死奚益？夫生必有所以为生，而后皆生死，特天下之务之者，皆生之无以为则不如无为，有生之情而奚容不有所为邪？命之情者，天命我而为人，则固体天以为命。惟生死为数之常然，无可奈何者，知而不足劳吾神；至于本合于天而有事于天，则所以立命而相天者，有其在我而为独志，非无可奈何者也。人之生也，天合之而成乎人之体，天未尝去乎形之中也；其散也，形返于气之实，精返于气之虚，与未生而肇造夫生者合同一致，仍可以听大造之合，而更为始。此所谓幽明始终，无二理也。唯于其生也，欲养其形，而资外物以养生，劳形以求养形，形不可终养，而适以劳其形，则形既亏矣，遗弃其精于不恤，而疲役之以役于形而求养，则精之亏又久矣。若两者，能无丧焉？则天地清醇之气，由我而搏合，迨其散而成始也，清醇妙合于虚，而上以益三光之明，下以滋百昌之荣，流风荡于两间，生理集善气以复合，形体虽移，清醇不改，必且为吉祥之所翕聚，而大益于天下之生。则其以赞天之化，而垂于万古，施于六㝢，殽于万象，益莫大焉。至人之所以极养其生之主者，此也。外物之累，顺之而近刑，逆之而近名，皆从事于末，无有能与天故达情者两不屑焉。论至于此，而后逍遥者非苟求适也、养生者非徒养其易谢之生也，为天下之大宗师，而道无以加也。《庄子解》


盖人之生也，饮食居处，故不能无所资于物。若必甘其饮食，美其居处，以穷嗜欲之所好，则养之适以戕之。如曰：


贵、富、显、严、名、利六者，勃志也；容、动、色、理、气、意六者，缪心也；恶、欲、喜、怒、哀、乐六者，累德也；去、就、取、与、知、能六者，塞道也。此四六者不荡胸中则正，正则静，静则明，明则虚，虚则无为而无不为也。《庚桑楚》


又曰：


……且夫失性有五：一曰五色乱目，使目不明；二曰五声乱耳，使耳不聪；三曰五臭薰鼻，困惾中颡；四曰五味浊口，使口厉爽；五曰趣舍滑心，使性飞扬。此五者，皆生之害也。《天地》


又曰：


夫谓涂者，十杀一人，（按：十疑日之伪）则父子兄弟相戒也，必盛卒徒而后敢出焉。不亦知乎？人之所取畏者，衽席之上，饮食之间，而不知为之戒者，过也。《达生》


此名色食之伤生，而养生者当节欲也。又曰：


祝宗人玄端以临牢策，说彘曰：“汝奚恶死？吾将三月豢汝。十日戒，三日齐，藉白茅，加汝肩尻乎雕俎之上，则汝为之乎？”为彘谋，曰不如食以糠糟而错之牢策之中；自为谋，则苟生有轩冕之尊，死得于腞楯之上、聚偻之中，则为之。为彘谋则去之，自为谋则取之，所异彘者何也？《达生》


此明轩冕足以伤身，而养生当遗荣也。又曰：


夫天下之所尊者，富、贵、寿、善也；所乐者，身安、厚味、美服、好色、音声也；所下者，贫贱、夭恶也；所苦者，身不得安逸，口不得厚味，形不得美服，目不得好色，耳不得音声。若不得者，则大忧以惧，其为形也亦愚哉！夫富者，苦身疾作，多积财而不得尽用，其为形也亦外矣！夫贵者，夜以继日，思虑善否，其为形也亦疏矣！人之生也，与忧俱生，寿者惛惛，久忧不死，何苦也？（各本何字下有之字）其为形也亦远矣！烈士为天下见善矣，（各本烈作列）未足以活身。吾未知善之诚善邪？诚不善邪？若以为善矣，不足活身；以为不善矣，足以活人。故曰：“忠谏不听，蹲循勿争。”故夫子胥争之，以残其形；不争，名亦不成。诚有善无有哉？今俗之所为与其所乐，吾又未知乐之果乐邪？果不乐邪？……《至乐》


此明奢侈之伤生，而养生当无乐也。夫贪贱之人以为天下所尊者无过富足财宝、贵盛荣华、丽服荣身、玄黄悦目、宫商娱耳。若得之者则为安处就乐，孰知富贵者其身之所奉虽厚，而神实不宁，终日思虑营营、患得患失，所谓形不离而生者亡也。夫富贵者，傥来物也，何足尚乎？如曰：


古之所谓得志者，非轩冕之谓也，谓其无以益其乐而已矣。今之所谓得志者，轩冕之谓也。轩冕在身，非性命也，物之傥来，寄者也（各本无者字）。寄之，其来不可圉，其去不可止。故不为轩冕肆志，不为穷约趋俗。其乐彼与此同，故无忧而已矣。今寄去则不乐，由是观之，则虽乐，未尝不荒也。故曰：丧己于物，失性于俗者，谓之倒置之民。《缮性》


是丧己于物、失性于俗者，为养生之要道也。


庄子以虚静为自然之本质，无以为生之道，人性亦然。郭庆藩曰：“人生而静，天之性也；感物而动，性之欲也。物之感人无穷，人之逐欲无节，则天理灭矣。故其以静一而不变，淡而无为，动而以天行，为养神之道。”


如曰：


夫恬惔寂漠、虚无无为，此天地之平而道德之质也。故曰：圣人休休焉则平易矣，平易则恬淡矣。平易恬淡，则忧患不能入，邪气不能袭，故其德全而神不亏。故曰：圣人之生也天行，其死也物化；静而与阴同德，动而与阳同波；不为福先，不为祸始；感而后应，迫而后动，不得已而后起；去知与故，循天之理，故无天灾，无物累，无人非，无鬼责；其生若浮，其死若休；不思虑，不豫谋；光矣而不燿（各本作耀），信矣而不期；其寝不梦，其觉无忧，其神纯粹，其魂不罢；虚无恬淡，乃合天德。故曰：悲乐者，德之邪；喜怒者，道之过；好恶者，德之失。故心不忧乐，德之至也；一而不变，静之至也；无所于忤，虚之至也；不与物交，惔之至也；无所于逆，粹之至也。故曰：形劳而不休则弊，精用而不已则劳，劳则竭。水之性，不杂则清，莫动则平，郁闭而不流，亦不能清，天德之象也。故曰：纯粹而不杂，静一而不变，淡而无为，动而以天行，此养神之道也。《刻意》


至道之精，窈窈冥冥；至道之极，昏昏默默。无视无听，抱神以静，形将自正，必静必清。无劳女形，无摇女精，乃可以长生。目无所见，耳无所闻，心无所知，汝神将守形，形乃长生。慎女内，闭女外，多知为败。我为汝遂于大明之上矣，至彼至阳之原也；为汝入于窈冥之门矣，至彼至阴之原也。天地有官，阴阳有藏，慎守女身，物将自壮。我守其一，以处其和。《在宥》


……意，心养！汝徒处无为，而物自化。堕尔形体，吐尔聪明，伦与物忘，大同乎涬溟；解心释神，莫然无魂。万物云云（同芸），各复其根，各复其根而不知；浑浑沌沌，终身不离；若彼知之，乃是离之。无问其名，无窥其情，物固自生。《在宥》


又曰：


至人之用心若镜，不将不逆，应而不藏，故能胜物而不伤。《应帝王》


又曰：


圣人之静也，非曰静也善，故静也；万物无足以铙心者，故静也。《天道》


又曰：


一其性，养其气，合其德，以通乎物之所造。夫若是者，其天守全，其神无郤，物奚自入焉？《达生》


神之所困者，惟知与情，故其以去知与情为致虚静之道。去知与情，即无心也，心斋也，坐忘也。如曰：


古之治道者，以恬养知。知生而无以知为也（各本生上无知字），谓之以知养恬。知与恬交相养，而和理出其性。夫德，和也；道，理也。德无不容，仁也；道无不理，义也；义明而物亲，忠也；中纯实而反乎情，乐也；信行容体而顺乎文，礼也。礼乐徧行，则天下乱矣。《缮性》


又曰：


知止乎其所不能知者，至矣。《庚桑楚》


又曰：


以其知之所知，以养其知之所不知，终其天年而不中道夭者，是知之盛也。《大宗师》


又曰：


吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！《养生主》


以有限之性，寻无极之知，安得而不困哉！


惠子曰：“人而无情，何以谓之人？”庄子曰：“道与之貌，天与之形，恶习得不谓之人。”惠子曰：“既谓之人，恶得无情？”庄子曰：“是非吾所谓情也。吾所谓无情者，言人之不以好恶内伤其身，常因自然而不益生也。”惠子曰：“不益生，何以有其身？”庄子曰：“道与之貌，天与之形，无以好恶内伤其身；今子外乎子之神、劳乎子之精，倚树而吟，据槁梧而瞑。天选子之形，子以坚白鸣。”《德充符》


夫情之足以劳精敝神，人无不知也。然既已为人，则不能忘人之情，遂至逐万物而不反，此庄子之所深悲也。


要而言之，庄子之修养法，在于心气恬静而知不荡，如是乃合于自然而泯乎私智也。故曰：游心于淡，合气于漠，顺物自然，而无容私焉，而天下治矣（《应帝王》）。游心于淡，即是无思，合气于漠，即是无为，无思以养心，无为以养形，是修养之要道矣。


本节脱稿后，偶阅蒋超伯《南漘楛语》卷八，有论《庄子》养生一条，为霄所忽略，原录如下：


人生督任二脉，为精气之源。督脉起小腹，贯脊而上行，又络脑自脊而下。脑为髓海，命门为精海，实皆督脉司之。庄子曰：“缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。”正谓此耳。缘，依也；经，本也；以为摄生之本。郭注似失之。蒙庄一书，虽洸洋自恣，寓言十九，而此一语，实葆光之要、造化之母也。无江海而闲，不道引而寿，余于此得养生焉。




第四节 处世


昔班孟坚曰：“道家清虚以自守，卑弱以自持，合于君人者南面之术。”庄子处世之道，亦不外此。兹略述如左：


（甲）救时


周室纪纲废弛，世乱渐显，救时之道，在乎先存诸己，而使人自化耳。游谈之士，适足以自祸而长乱。《人间世》篇曰：


颜回见仲尼，请行。曰：“奚之？”曰：“将之卫。”曰：“奚为焉？”曰：“回闻卫君，其年壮，其行独；轻用其国，而不见其过；轻用民死，死者以国量乎泽若蕉，民其无如矣！回尝闻之夫子曰：‘治国去之，乱国就之，医门多疾。’愿以所闻思其则，庶几其国有瘳乎！”仲尼曰：“嘻！若殆往而刑耳！夫道不欲杂，杂则多，多则扰，扰则忧，忧而不救。古之至人，先存诸己而后存诸人。所存于己者未定，何暇至于暴人之所行！且若亦知夫德之所荡而知之所为出乎哉？德荡乎名，知出乎争。名也者，相轧也；知也者，争之器也。二者凶器，非所以尽行也。且德厚信矼，未达人气；名闻不争，未达人心。而强以仁义绳墨之言术暴人之前者，是以人恶有其美也，命之曰菑人。菑人者，人必反菑之。若殆为人菑夫？且苟为悦贤而恶不肖，恶用而求有以异？若唯无诏，王公必将乘人而斗其捷。而目将荧之，而色将平之，口将营之，容将形之，心且成之。是以火救火，以水救水，名之曰益多。顺始无穷，若殆以不信厚言，必死于暴人之前矣！”


清刘鸿典曰：


颜子闻卫君之虐民，而欲往救，亦是行道济时之心。邵康节所谓新法方行，宽一分则民受一分之福，即此意也。然而圣人救世之念虽殷，而守道之心自笃，先存诸己而后存诸人，所谓藏器于身、待时而动也。当时卫君未尝礼聘颜子，而颜子欲往，是所存于己者未定也。彼方虐自民，而此欲救之，犯人所忌，岂非暴人之所行乎？德荡乎名，知出乎争，盖人即有可以用世之具，而名心与争心最为难化；名心争心之未化，则行之未必尽利；匪惟不利，而害且随之。故以此二者为凶器，即能化其名心争心矣。而人非同心同气，我强以仁义绳墨之言术暴于其前，则人恶有其美。夫有美而为人所恶，则人不以其美为美也，直谓之菑也。菑人者，人反菑之；君子所以信而后谏也。《庄子约解》


是所存于己者未定，不足以言救时、不能化人。虽言救时，反为时所化也。


若一志，无听之以耳，而听之以心；无听之以心，而听之以气；听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚，虚者，心斋也。《人间世》闻以有翼飞者矣，未闻以无翼飞者也；闻以有知知者矣，未闻以无知知者也。瞻彼阕者，虚室生白，吉祥止止；夫且不止，是之谓坐驰。夫徇耳目内通而外于心知，鬼神将来舍，而况人乎？《人间世》


此言能心斋之道，虚而应物，则物自化，时固无劳乎救也。


……三人行而一人惑，所适者犹可致也，惑者少也。二人惑，则劳而不至，惑者胜也。而今天下惑，予虽有祈向，不可得也。不亦悲乎！……《天地》


此言世俗之迷于至道，虽有至言，不能见信，而爱人之心，终不能已，故借厉人一喻以结之。


（乙）尽职


庄子于政治方面，主张以无为而安其性命之情为治天下之方法，易言之，即顺民性之治也。


……君子不得已而临莅天下，莫若无为。无为也而后安其性命之情。故贵以身于为天下，则可以托天下；爱以身于为天下，则可以寄天下。……《在宥》大圣之治天下也，摇荡民心，使之成教易俗，举灭其贼心，而皆进其独志。若性之自为，而民不知其所由然，若然者，岂兄尧、舜之教民，溟涬然弟之哉。《天地》


圣治乎，官施而不失其宜，拔举而不失其能，毕见其情事而行其所为，行言自为，而天下化，手挠顾指，四方之民，莫不俱至，此之谓圣治。《天地》


为人君者须游心于淡，合气于漠，顺物自然，而无容私。


以道观言，而天下之君正；以道观分，而君臣之义明；以道观能，而天下之官治；以道泛观，而万物之应备。故通于天地者，德也；行于万物者，道也；上治人者，事也；能有所艺者，技也。技兼于事，事兼于义，义兼于德，德兼于道，道兼于天。故曰：古之畜天下者，无欲而天下足，无为而万物化，渊静而百姓定。《记》曰：通于一而万事毕，无心得而鬼神服。《天地》


为人臣者，当尽忠于国，不避生死，而传言尤当谨慎。


天下有大戒二：其一命也，其一义也。子之爱亲，命也，不可解于心；臣之事君，义也，无适而非君也。无所逃于天地之间，是之谓大戒。是以夫事其亲者，不择地而安之，孝之至也；夫事其君者，不择事而安之，忠之盛也。自事其心者，哀乐不易施乎前，知其不可奈何而安之若命，德之至也。为人臣子者，固有所不得已。行事之情而忘其身，何暇至于悦生而恶死。《人间世》


四时殊气，天不赐，故岁成；五官殊职，君不私，故国治。文武大人不赐，故德备。……恐有夺误。《则阳》凡交近则必相靡以信，远则必忠之以言，言必或传之。夫传两喜两怒之言，天下之难者也。夫两喜必多溢美之言，两怒必多溢恶之言。凡溢之类妄，妄则其信之也莫，莫则传言者殃。故《法言》曰：“传其常情，无传其溢言，则几乎全。”且以巧斗力者，始乎阳，常卒乎阴，泰至则多奇巧（泰，别本作大，下同）；以礼饮酒者，始乎治，常卒乎乱，泰至则多奇乐。凡事亦然：始乎谅，常卒乎鄙；其作始也简，其将毕也必巨。言者，风波也；行者，实丧也。夫风波易以动，实丧易以危。故忿设无由，巧言偏辞。兽死不择音，气息茀然，于是并生心厉。克核大至，则必有不肖之心应之，而不知其然也。苟为不知其然也，孰知其所终！故法言曰：“无迁令，无劝成，过度益也。”。迁令劝成殆事，美成在久，恶成不及改，可不慎与！《人间世》


为百姓者必克尽厥职，各守其分，


天生万民，必授之职。《天地》


农夫无草莱之事则不比，商贾无市井之事则不比。庶人有旦暮之业则劝，百工有器械之巧则壮。钱财不积，则贪者忧；权势不尤，则夸者悲；势物之徒乐变，遭时有所用，不能无为也。此皆顺比于岁，不物于易者也。《徐无鬼》


是故君有常位，官有常职，民有常业。诚如是，则国治矣。


（丙）制约


庄子根据其中心思想之解脱观，述超越之处世论，又传人情上机微之种种教训。个人与社会之关系，庄子承认之；人类于世不能单独生存，庄子亦信之；并以为人之生此世也，必有保护我之君主，必有生育我之父母；君臣父子之关系，终不得绝。子之对亲，命也；臣之仕君，义也。命由天禀，义为人为，均不可脱离之制约。


《天道》篇曰：


末学者，古人有之，而非所以先也，君先而臣从，父先而子从，兄先而弟从，长先而少从，男先而女从，夫先而妇从。夫尊卑先后，天地之行也，故圣人取象焉。天尊地卑，神明之位也；春夏先，秋冬后，四时之序也；万物化作，萌区有状，盛衰之杀，变化之流也。夫天地至神而有尊卑先后之序，而况人道乎？宗庙尚亲，朝廷尚尊，乡党尚齿，行事尚贤，大道之序也。


此与儒家所云“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信”之伦理思想极相似。虽然，庄子为掊击礼教之人也，尝谓礼为道之华而乱之首也，但对于此维系社会之制约，则仍主张保持之。


（丁）保守


道家均主致虚守静、恬退保身之旨。老子曰：“知足不辱，知止不殆，可以长久。”（第四十章）“祸莫大于不知足，咎莫大于多欲。”（第四十六章）“我有三宝，持而保之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。”（第六十七章）所言皆保守之义也。此君子明哲保身之道，而君人者牢笼天下之妙术亦寓乎其中矣。


庄子处世全生之道有二：一为自处，二为对人。自处则无用以全生，对人则无忤以远害。《人间世》之后半篇，设栎社之喻：


匠石之齐，至于曲辕，见栎社树。其大敝数千牛（各本敝作蔽，又数千二字，别本无），絜之百围，其高临山，十仞而后有枝，其可以为舟者旁十数。观者如市，匠伯不顾，遂行不辍。弟子厌观之，走及匠石，曰：“自吾执斧斤以随夫子，未尝见材如此其美也。先生不肯视，行不辍，何邪？”曰：“已矣，勿言之矣！散木也，以为舟则沈，以为棺椁则速腐，以为器则速毁，以为门户则液樠，以为柱则蠹。是不材之木也，无所可用，故能若是之寿。”匠石归，栎社见梦曰：“女将恶乎比予哉？若将比予于文木邪？夫柤梨橘柚，果蓏之属，实熟则剥，剥则辱；大枝折，小枝泄。此以其能苦其生者也，故不终其天年而中道夭，自掊击于世俗者也。物莫不若是。且予求无所可用久矣，几死，乃今得之，为予大用。


使予也而有用，且得有此大也邪？”


夫栎社树无用于人耳，非真无用也。然无用于人，竟能远人之害，则士之不为世用者，亦远患之道也。


（戊）谦晦


老子曰：“知雄守雌，知白守黑，知荣守辱。”（第二十八章，但非原文）“俗人昭昭，我独昏昏；俗人察察，我独闷闷。”（第二十章）“上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”（第八章）“明道若昧，进道若退，夷道若颣，上德若谷。”（第四十一章）而庄子亦曰：“进不敢为前，退不敢为后；食不敢先尝，必取其绪。是故其行列不斥，而外人卒不得害，是以免于患。”（《山木》）“善其时，逆其俗，谓之篡夫；当其时，顺其俗，谓之义之徒。”（《秋水》）所言皆谦晦之义也。


（己）接物


处世接物，要审乎顺逆：顺理则异类生爱，逆节则至亲交兵。故设颜阖与蘧伯玉问答之言，以明之：


汝不知夫养虎者乎？不敢以生物与之，为其杀之之怒也；不敢以全物与之，为其决之之怒也。时其饥饱，达其怒心。虎之与人异类而媚养己者，顺也；故其杀者，逆也。夫爱马者，以筐盛矢，以蜄盛溺。适有蚉虻仆缘，而拊之不时，则缺衔毁首碎胸。意有所至而爱有所亡，可不慎邪！《人间世》


此盖谓教人化物，亦当顺其自然；不然，则爱之反以为害之也。


孔子曰：“凡人心险于山川，难于知天。天犹有春秋冬夏、旦暮之期，人者厚貌深情。故有貌愿而益，有长若不肖，有顺懁而达，有坚而缦，有缓而釬。故其就义若渴者，其去义若热。故君子远使之而观其忠，近使之而观其敬，烦使之而观其能，卒然问焉而观其知，急与之期而观其信，委之以财而观其仁，告之以危而观其节，醉之以酒而观其则，杂之以处而观其色。九征至，不肖人得矣。”《列御寇》


此盖谓天道有常，人心易变；对人选友，不可不慎也。


形莫若就，心莫若和。虽然，之二者有患。就不欲入，和不欲出。形就而入，且为颠为灭，为崩为蹶。心和而出，且为声为名，为妖为孽。彼且为婴儿，亦与之为婴儿；彼且为无町畦，亦与之为无町畦；彼且为无崖，亦与之为无崖。达之，入于无疵。《人间世》


此言与物无忤，远害自全，意义甚显，非必至于阿谀逢迎、同流合污也。




第五节 宿命论


道家之宿命论，亦本其宇宙观念，以为人之富贵贫贱寿夭贤愚，均属运命。老子曰：


人法天，天法道，道法自然。《道德经》第二十五章……挫其锐，解其分，和其光，同其尘；是谓玄同。故不可得而亲，不可得而疏；不可得而利，亦不可得而害；不可得而贵，亦不可得而贱，故为天下贵。《道德经》第五十六章


天之道，不争而善胜，不言而善应，不召自来，繟然而善谋。天网恢恢，疏而不失。《道德经》第七十三章


而庄子亦曰：


夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。《大宗师》


天无私覆，地无私载；天地岂私贫我哉？求其为之者而不得也。然而至此极者，命也夫！《大宗师》


易言之，生老病死，亦不过天道自然运行，则人生于世，亦谨以安时而处顺为唯一善法。故《养生主》篇说老聃死时，秦失曰：


适来，夫子时也；适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也。


《人间世》篇亦曰：


天下有大戒二：其一命也，其一义也。子之爱亲，命也，不可解于心；臣之事君，义也，无适而非君也。无所逃于天地之间，是之谓大戒。是以夫事其亲者，不择地而安之，孝之至也。夫事其君者，不择事而安之，忠之盛也。……


明唐顺之为之释云：“知命不可逃，则无阴阳之患；知传言有信，则无人道之患。”既知命之不可遁逃，则不如仍乐天安命云。易言之，吾人纵生于贫贱，或生成畸形，或病或夭，但皆不足悲、不足怨。兹举例以证之；


公文轩见右师而惊曰：“是何人也？恶乎介也？天与，其人与？”曰：“天也，非人也。天之生是使独也，人之貌有与也。以是知其天也，非人也。”泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中。神虽王，不善也。《养生主》


支离疏者，颐隐于脐，肩高于顶，会撮指天，五管在上，两髀为胁。挫针治繲，足以煳口；鼓策播精，足以食十人。上征武士，则支离攘臂而游于其间；上有大役，则支离以有常疾不受功；上与病者粟，则受三钟与十束薪。夫支离其形者，犹足以养其身，终其天年，又况支离其德者乎？《人间世》


……俄而子来有病，喘喘然将死。其妻子环而泣之。子犁往问之，曰：“叱！避！无怛化！”倚其户而与之语，曰：“伟哉造化！又将奚以汝为？将奚以汝适？以汝为鼠肝乎？以汝为虫臂乎？”子来曰：“父母于子，东西南北，唯命之从。阴阳于人，不翅于父母。”《大宗师》


故命者，乃智力穷尽之时，事后假设以为自慰之道。既生而为人矣，乃不知事人之事，用人之力，智力不用，可成犹败，不求诸己，诿过冥冥，亦曰命也夫！命也夫！岂非命之罪人哉？且命之于人，非徒安慰于事后也，更可策励于事前。人苟戚戚于穷通得失成败祸福，则复有何事之可为乎？故曰：


……自事其心者，哀乐不易施乎前，知其不可奈何而安之若命，德之至也。《人间世》


自事其心谓行我之所当也。成败祸福，非我之所奈何，惟有安之若命耳。此仲尼告叶公子高语。盖子高将使于齐，忧于成败，而踌躇不决。仲尼以其不知命，故语之“行事之情而忘其身，何暇至于悦生而恶死，夫子其行可矣”。


穷达贵贱之念不去，虽不行事，其为生也亦苦矣。欲遂生之乐，固不可以不知命也。如曰：


死生、存亡、穷达、贫富、贤与不肖、毁誉、饥渴、寒暑，是事之变，命之行也；日夜相代乎前，而知不能规乎其始者也。故不足以滑和。《德充符》


是故知命者，退可以乐生，进足以有为。命所以破死生之执，非教人以偷生畏死也。


要而言之，夫道家乐天安命之说，为世诟病也久矣；社会之不进化，政治之衰乱，皆归罪于斯种学说。然吾读《庄子》书，但见其言天道之自然，未闻教人自暴自弃、诿过于天也。其所谓命，不过谓人力之无可奈何者，求其为之者而不得，乃姑字之曰命以自慰耳。




第六节 生死问题


老子以宇宙万物，皆道之所生，其究极则复归于道之本体，人之生亦宜无不然。其生为道之所发现，其死则完其天寿，而远其本体。死生之道，无异变化，此间毫不容著忻戚焉。如曰：


谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。《道德经》第六章


不失其所者久，死而不亡者寿。《道德经》第三十三章


出生入死。生之徒十有三，死之徒十有三。人之生，动之于死地，亦十有三。夫何故？以其生生之厚。盖闻善摄生者，路行不遇兕虎，入军不被甲兵；兕无所投其角，虎无所用其爪，兵无所容其刃。夫何故？以其无死地故。《道德经》第五十章


道生之，德畜之；物形之，势成之。《道德经》第五十一章


夫道之为物，生而不自生。唯其生也，故云：“谷神不生”。（六章）然其生也，又非同夫人物之生，若其同之，则道有死矣，故曰：“不自生，故能长生”。（七章）斯道之生，无所不在，无时不存。明乎此，则知吾身亦道之所生，与各生物各为道之一体。具而为我，散而复归于道，是谓复命。复命者，复于道之生命也。又第十三章云：


宠辱若惊，贵大患若身。何谓宠辱若惊？宠为上，辱为下；得之若惊，失之若惊；是谓宠辱若惊。何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身；及吾无身，吾有何患？故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下。


骤视之，似若所谓灭身归道者。不知老子所谓“有身”，我执之义；无身者，忘我执之义，非谓身体灭尽也。故曰：


天长地久。天地之所以能长且久者，以其不自生，故能长生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存。非以其无私邪？故能成其私。《道德经》第七章


则知老子修为之目的，在以我身合一于宇宙本体，无私无欲，清虚静寂，以求得自然之趣为归者也。又曰：


致虚极，守静笃。万物并作，吾以观复。夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，是谓复命。复命曰常，知常曰明。《道德经》第十六章


盖以道体本虚静，万物之本亦虚静，故须纯任自然，以归复于虚静之境。此老子厌世主义之根本，亦老子之生死观也。


庄子之人生哲学，亦本其宇宙观念。老子曰：“天长地久。天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。”不自生而长生者，即不死不生之原也。《大宗师》一篇多发明斯旨，如曰：


夫道，有情有信，无为无形，可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；……


无古今，而后能入于不死不生。杀生者不死，生生者不生。其为物无不将也，无不迎也，无不毁也，无不成也。


又《山木》篇亦曰：


化其万物而不知其禅之者，焉知其所终，焉知其所始，正而待之而已耳。


所谓道、物云云，即宇宙之生原也。万物之生死，不过此生原之聚散耳。又曰：


父母于子，东西南北，唯命之从。阴阳于人，不翅于父母。彼近吾死而我不听，我则捍矣（各书本捍作悍），彼何罪焉？夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。今之大冶铸金，金踊，曰：“我且必镆铘！”大冶必以为不祥之金。今一犯人之形，而曰“人耳人耳”，夫造化者必以为不祥之人。今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可哉。《大宗师》


是生死为生物必经之历程，无足轻重，吾安有喜怒于其间邪？故主张任天安命，顺应自然。如曰：


古之真人，不知说生，不知恶死，其出不欣，其入不距；翛然而往，翛然而来而已矣。不忘其所始，不求其所终，受而喜之，忘而复之。是之谓不以心捐道，不以人助天，是之谓真人。《大宗师》


生者，假借也；假之而生。生者，尘垢也；死生为昼夜。且吾与子观化而化及我，我又何恶焉。《至乐》


……适来，夫子时也；适去，夫子顺也。安时而处顺，哀乐不能入也。《养生主》


夫生死犹来去也。人之生也，犹飘然而来；人之死也，犹翻然而去也。飘然翻然，乍去乍来，亦安亦顺，不哀不乐，达矣哉！达矣哉！


盖人之身体，亦不过宇宙之元素所组织，阴阳二力相感而生。如曰：


人之生，气之聚也；聚则为生，散则为死。《知北游》


彼方且与造物者为人，而游乎天地之一气。彼以生为附赘县疣，以死为决溃痈。夫若然者，又恶知死生先后之所在！假于异物，托于同体；忘其肝胆，遗其耳目；反复终始，不知端倪；芒然仿徨乎尘垢之外，逍遥乎无为之业。彼又恶能愦愦然为世俗之礼，以观众人之耳目哉！《大宗师》


至阴肃肃，至阳赫赫。肃肃出乎天，赫赫发乎地，两者相交成和而物生焉。《田子方》


气之聚散，质之变化，消息盈虚，孰知其纪？其生也不知所从始，其死也又岂有所穷？如曰：


察其始而本无生；非徒无生也，而本无形；非徒无形也，而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死。是相与为春秋冬夏四时行也。《至乐》


体有质成，原属气假，虚聚方生，生亦何有？死生不过变化之迹耳。死生既为自然变化之迹，莫得而遁，固不恶死而悦生，亦岂恶生而求死。明乎此，则世所谓死，不过此形之毁坏；而所以为生，则实未尝死也。《大宗师》篇曰：


夫藏舟于壑，藏山于泽，谓之固矣。然而夜半有力者负之而走，昧者不知也。藏小大有宜，犹有所遁。若夫藏天下于天下，而不得所遁，是恒物之大情也。特犯人之形，而犹喜之。若人之形者，万化而未尝有极也，其为乐可胜计邪？故圣人将游于物之所不得遁而皆存。


是生死为造化之自然，忽而为人而为人，忽而为牛而为牛，今日为人而吾乐之，他日为牛吾亦乐之，形万化而未有穷，则乐亦万化而未有尽也。且世人之所谓死者，以其身体之毁坏耳，而以庄子视之，亦无所谓毁坏。《齐物论》篇曰：


方生方死，方死方生，方可方不可，方不可方可。……


其分也，成也；其成也，毁也。凡物无成与毁，复通为一。


又《知北游》篇亦曰：


……是其所美者为神奇，其所恶者为臭腐。臭腐复化为神奇，神奇复化为臭腐。故曰：通天下一气耳。


万物无非元素，人与物果有异乎？无以异也。死生相积，吾岂随形体而俱灭乎？不灭也。故曰：“天地与我并生，万物与我为一。”（《齐物论》）“万物一府，死生同状”。（《天地》）然则“以天地为丹炉，造化为大治”。因其固然而无私焉，则人也，物也，生也，死也，无往而不可也；又何为贵人而贱物，悦生而恶死哉？《齐物论》篇曰：


予恶乎知说生之非惑邪？予恶知恶死之非弱丧而不知归者邪？丽之姬，艾封人之子也。晋国之始得之也，涕泣沾襟；及其至于王所，与王同筐床，食刍豢，而后悔其泣也。予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎？


此盖谓今日为人，死而为他物，他物亦自有足乐。未至其时而悲惧之者，皆过虑也。又曰：


身非汝有也，是天地之委形也。生非汝有也，是天地委和也。性命非汝有也，是天地之委顺也。孙子非汝有也，是天地之委蜕也。《知北游》，但非原文。


又曰：


自本观之，生者，喑噫物也。虽有寿夭，相去几何？须臾之说也，奚足以为尧、桀之是非！果蓏有理，人伦虽难，所以相齿。圣人遭之而不违，过之而不守。调而应之，德也；偶而应之，道也。帝之所兴，王之所起也。人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。注然勃然，莫不出焉；油然漻然，莫不入焉。已化而生，又化而死。生物哀之，人类悲之。解其天韬，堕其天袠。纷乎宛乎，魂魄将往，乃身从之，乃大归乎！不形之形，形之不形，是人之所同知也，非将至之所务也，此众人之所同论也。彼至则不论，论则不至；明见无值，辩不若默；道不可闻，闻不若塞。此之谓大得。《知北游》


近人胡远睿为之释云：“聚则成形，散则不形。生者散之聚，不形之形也；死者聚之散，形之不形也。生死，人所同知，然明道者，推极其至，一气而已；无形不形之别，何所容吾拟议邪？”《庄子诠诂》《知北游》篇曰：


生也死之徒，死也生之始，孰知其纪？人之生，气之聚也；聚则为生，散则为死。若死生为徒，吾又何患？故万物一也。


是生死不过神形之变化，毁于此者成于彼，死于彼者生于此。然则庄子自述，以谓死生为一条，可不可为一贯，岂虚语哉！


此外庄子对于生死问题，更举例以明之：彼以为生死犹梦觉，左列两则颇能明物我平等之理。


《齐物》篇曰：


梦饮酒者，旦而哭泣；梦哭泣者，旦而田猎。方其梦也，不知其梦也，梦之中又占其梦焉，觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也。


昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与，不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？周与胡蝶，则必有分矣。此之谓物化。


《大宗师》篇亦曰：


且也相与吾之耳矣，庸讵知吾所谓吾之乎？且汝梦为鸟而厉乎天，梦为鱼而没于渊。不识今之言者，其觉者乎？其梦者乎？造适不及笑，献笑不及排，安排而去化，乃入于寥天一。


是宇宙间之生死梦觉，不过为一种物化，故对于一切事物须抱达观耳。


庄子丧妻时，箕踞鼓盆而歌，谓人之初始，并无形体，乃杂于芒芴之间，变而有气，气变而有形，现又变而之死，归于自然巨室。则今日之我不足变，而其变化也不足悲矣。《至乐》篇曰：


庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞鼓盆而歌。惠子曰：“与人居，长子、老、身死，不哭，亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎？”庄子曰：“不然。是其始死也，我独何能无概然！察其始而本无生；非徒无生也，而本无形；非徒无形也，而本无气；杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室，而我噭噭然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。”


又同篇载庄子见空髑髅一段，则明至乐活身之旨。如曰：


庄子之楚，见空髑髅，髐然有形，撽以马捶，因而问之，曰：“夫子贪生失理，而为此乎？将子有亡国之事，斧钺之诛，而为此乎？将子有不善之行，愧遗父母妻子之丑，而为此乎？将子有冻馁之患，而为此乎？将子之春秋，故及此乎？”于是语卒，援髑髅枕而卧。夜半，髑髅见梦，曰：“子之谈者似辩士。视子所言，皆生人之累也，死则无此矣。子欲闻死之说乎？”庄子曰：“然。”髑髅曰：“死，无君于上，无臣于下，亦无四时之事，纵然以天地为春秋，虽南面王乐，不能过也。”庄子不信，曰：“吾使司命复生子形，为子骨肉肌肤，反子父母、妻子、闾里、知识，子欲之乎？”髑髅深矉蹙頞，曰：“吾安能弃南面王乐，而复为人间之劳乎？”


“予恶知悦生之非惑邪？予恶乎知恶死之非丧弱而不知归者邪？”又《列御寇》篇曰：


庄子将死，弟子欲厚葬之。庄子曰：“吾以天地为棺槨，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送。吾葬具岂不备邪？何以加此？”弟子曰：“吾恐乌鸢之食夫子也。”庄子曰：“在上为乌鸢食，在下为蝼蚁食。夺彼与此，何其偏也？”


苟知死生为万物变化之迹，又安所容心于其间哉？此庄子所以以死生为一条，而解人之桎梏也。


要而言之，夫自形而上者推之，则大道在恍惚之内。造化和杂清浊，而成阴阳；阴阳交感，乃生乃形。生则有为，死则无为，生来死往，变化循环，亦犹春夏秋冬，四时代序。达人观之，何哀之有！善乎清马其昶之言曰：“一切是非利害、贵贱生死，不入胸次，忘年忘义，浩然与天地精神往来，而待解人于万世若旦暮焉。”《庄子故》此逍遥之要道，亦齐物之要义也。


第七章 庄子之政治哲学



第一节 崇平等


老子政治学说，对于建设方面极主张自由平等，盖本于其宇宙之观念也。彼处于周末文胜之时，礼繁法密，赋重刑苛，而奸伪滋生，盗贼蠭起，思以质朴矫其弊，故极力掊击之。其言曰：


天下多忌讳，而民弥贫；人多利器，国家滋昏；人多伎巧，奇物滋起；法令滋彰，盗贼多有。《道德经》第五十七章


又曰：


大道废，有仁义；智知出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家昏乱，有忠臣。《道德经》第十八章


又曰：


绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。《道德经》第十九章


右列三则，皆其破坏之著者。其第五十七章所云，攻击当时之政制也。第十八章所云，攻击当时之道德也。第十九章之言，则其主张破坏之主旨也。不特此也，即对于古来君主欲以恩德市民、聪明耀众，以遂其奴隶亿兆、鞭笞天下之愿者，不得不深恶痛绝之。故曰：


上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。《道德经》第三十八章


又曰：


天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。《道德经》第五章


此明圣人为政，亦当如天地之无恩无为也。老子书中言此类者屡见不一见。第十章云：


戴营魄抱一，能无离乎？专气至柔，能婴儿乎？滌除玄览，能无疵乎？爱民治国，能毋以知乎？天门启阖，能无雌乎？明白四达，能无为乎？生之畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。


此则以爱民治国，当如天地生物之自然，而不当假于人为。既纯任自然，无所好恶，则平等之至矣。


至于庄子亦承老子之旨，纯任自然，而掊击政府最力，以至智为大盗积，至圣为大盗守。大盗者何，则政府是已。其言曰：


圣人生而大盗起。掊击圣人，纵舍盗贼，而天下始治矣。夫川竭而谷虚，丘夷而渊实。圣人已死，则大盗不起，天下平而无故矣！圣人不死，大盗不止。虽重圣人而治天下，则是重利盗跖也。为之斗斛以量之，则并与斗斛而窃之；为之权衡以称之，则并与权衡而窃之；为之符玺以信之，则并与符玺而窃之；为之仁义以矫之，则并与仁义而窃之。何以知其然邪？彼窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存焉，则是非窃仁义圣知邪？故逐于大盗，揭诸侯，窃仁义并斗斛、权衡、符玺之利者，虽有轩冕之赏弗能劝，斧钺之威弗能禁。此重利盗跖而


使不可禁者，是乃圣人之过也。《胠箧》


其对于当时之礼制，亦极力掊击，如曰：


……夫赫胥氏之时，民居不知所为，行不知所之，含哺而熙，鼓腹而游，民能以此矣。及至圣人，屈折礼乐以匡天下之形；悬跂仁义，以慰天下之心；而民乃始踶跂好知，争归于利，不可止也。此亦圣人之过也。《马蹄》


盖亦皆本于老子“绝学无忧”“绝圣弃知”之说而加厉也。




第二节 重道德


老子曰：


上德不德，是以有德；下德不失德，是以无德。上德无为而无以为，下德无为而有以为。上仁为之而无以为，上义为之而有以为。上礼为之而莫之应，则攘臂而扔之。故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄而乱之首；前识者，道之华而愚之始。是以大丈夫处其厚，不居其薄；处其实，不居其华。故去彼取此。《道德经》第三十八章


又曰：


故从事于道者，同于道；德者，同于德；失者，同于失。同于道者，道亦乐得之；同于德者，德亦乐得之；同于失者，失亦乐得之。信不足焉，有不信焉。《道德经》第二十三章


又常言“天法道，道法自然”，（第十二五章）而又说“天地不仁”，（第五章）说“失道而后德，失德而后仁”。（第三十八章）可见老子之所谓仁，比道德为小。老子之所以小仁义者，盖其所谓道德，为与天地之自然无异，而仁义则专属人事，为有心之作为也。庄子意在纯任自然，自适其适，


……若夫乘道德而浮游则不然，无誉无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为，一上一下（姚鼐曰上下字互易），以和为量，浮游乎万物之祖，物物而不物于物，则胡可得而累邪！此神农、黄帝之法则也。《山木》


而排斥仁义尤力。故曰：


夫知者不言，言者不知。故圣人行不言之教。道不可致，德不可至，仁可为也，义可亏也，礼相伪也。故曰：失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。礼者，道之华而乱之首也。故曰：为道者日损，损之又损，以至于无为，无为而无不为也。《知北游》


又曰：


说仁邪，是乱于德也；说义邪，是悖于理也。《在宥》


又曰：


意仁义其非人情乎，彼仁人何其多忧也？《骈拇》


又曰：


夫仁义，憯然乃愦吾心，乱莫大焉。《天运》


又曰：


天地固有常矣，日月固有明矣，星辰固有列矣，禽兽固有群矣，树木固有立矣。夫子亦放德而行，遁遁而趋，已至矣，又何偈偈乎仁义，若击鼓而求亡子焉。《天道》


甚者至曰：


夫尧既已黥汝以仁义，而劓汝以是非矣；汝将何以游夫遥荡恣睢转徙之涂乎？《大宗师》


又其对于古来圣人假仁义以盗世者，亦深痛恶绝之。如曰：


……仁义，先王之蘧庐也，止可以一宿，而不可久处，觏而多责。古之至人，假道于仁，托宿于义，以游逍遥之虚，食于苟简之田，立于不贷之圃。逍遥，无为也；苟简，易养也；不贷，无出也。古者谓是采真之游。以富为是者，不能让禄；以显为是者，不能让名；亲权者，不能与人柄。操之则慄，舍之则悲，而一无所鉴以窥其所不休者，是天之戮民也。《天运》


……及至圣人，蹩躠为仁，踶跂为义，而天下始疑矣；澶漫为乐，摘僻为礼，而天下始分矣。故纯朴不残，孰为牺尊？白玉不毁，孰为圭璋？道德不废，安取仁义？性情不离，安用礼乐？五色不乱，孰为文采？五声不乱，孰应六律？夫残朴以为器，工匠之罪也；毁道德以为仁义，圣人之过也。《马蹄》齧缺遇许由，曰：“子将奚之？”曰：“将逃尧。”曰：“奚谓邪？”曰：“夫尧畜畜然仁，吾恐其为天下笑。后世其人与人相食与！夫民不难聚也，爱之则亲，利之则至，誉之则劝，致其所恶则散。爱利出乎仁义，捐仁义者寡，利仁义者众。夫仁义之行，唯且无诚，且假乎禽贪者器。是以一人之断制天下，譬之犹一覕也。夫尧知贤人之利天下也，而不知其贼天下也。夫唯外乎贤者知之矣。”《徐无鬼》


昔者黄帝，始以仁义撄人之心，尧、舜于是乎股无胈，胫无毛，以养天下之形，愁其五藏以为仁义，矜其血气以规法度，然犹有不胜也。尧于是放讙兜于崇山，投三苗于三峗，流共工于幽都，此不胜天下也。夫施及三王而天下大骇矣。下有桀、跖，上有曾、史，而儒、墨毕起。于是乎喜怒相疑，愚知相欺，善否相非，诞信相讥，而天下衰矣；大德不同，而性命烂漫矣；天下好知，而百姓求竭矣。于是乎斤锯制焉，绳墨杀焉，椎凿决焉，天下脊脊大乱，罪在撄人心。故贤者伏处大山嵁岩之下，而万乘之君，忧栗乎庿堂之上。（庿各本作庙）今世殊死者相枕也，桁杨者相推也，刑戮者相望也，而儒、墨乃始离跂攘臂乎桎梏之间。意！甚矣哉！其无愧而不知耻也甚矣！吾未知圣知之不为桁杨椄槢也，仁义之不为桎梏凿枘也，焉知曾、史之不为桀、跖嚆矢也。故曰：绝圣弃知，而天下大治。《在宥》


其说之放恣如此。故孔子汲汲于仁义，而乃訾其游于方之内，且以为天下戮民。（《大宗师》）且不惟排斥理论上之仁义而已，又以实际上仁义与一身之幸福相冲突。盖庄子之所尚在适性而全生，以为腐心于仁义忠孝者，往往因此而危身，丧其生命，故曰：“小人则以身殉利，士则以身殉名，大夫则以身殉家，圣人则以身殉天下。”（《骈拇》）其事不同，其残生伤性一也。此庄子之伦理观也。


要而言之，老子所以薄仁义：一者，仁义为有心之作为；二者，为丧失道德而后用仁义，譬之“六亲不和有孝子，国家昏乱有忠臣”，故孝子忠臣为不幸之产儿，仁义为不祥之产物也。易言之，老子非罪仁义之人也，不过欲使道德不至丧失，则世无从需用仁义矣。至庄子则本老子之说而廓大之，以为仁义为残生损性之具，非特不能防止罪恶，反为助长之之媒介，彼“窃钩者诛，窃国者侯，诸侯之门仁义存”，即大恶人利用仁义为御己武器也。




第三节 尚愚


老子曰：


天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。《道德经》第二章


不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨；常使民无知无欲。《道德经》第三章


古之善为道者，非以明民，将以愚之。民之难治，以其智多。故以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。《道德经》第六十五章


知者不言，言者不知。《道德经》第五十六章


知人者智，自知者明。《道德经》第三十三章


绝学无忧。唯之与阿，相去几何？善之与恶，相去何若？《道德经》第二十章


上列数章，世之说者皆以为老子愚民之证据。然殊非也。何以言之？老子之于知识，盖欲有知如无知，故曰：“知者不言，言者不知。”（五十六章）又不欲明一物之美善，使人皆争趋于一涂，乃所以免战祸者也，故曰：“非以明民。”（六十六章）更以智多者利害计较之心甚多也，故曰：“民之难治，以其智多。”要之，老子之于知，非真去之绝之也，不以此自矜、不以此明民而已。善乎严复之言，曰：“老之为术，至如此数章，可谓吐露无余者矣。其所为若与物反，而其实以至大顺。而世之读《老》者，尚以愚民訾老子，真痴人前不得说梦也。”旨哉斯言！


庄子亦主张知识平等，而以愚为本位。如曰：


……上诚好知而无道，则天下大乱矣。何以知其然邪？夫弓弩、毕弋、机变之知多，则鸟乱于上矣；钩饵、罔罟、罾笱之知多，则鱼乱于水矣；削格、罗落、罝罘之知多，则兽乱于泽矣；知诈渐毒、颉滑坚白、解垢同异之变多，则俗惑于辩矣。故天下每每大乱，罪在于好知。故天下皆知求其所不知，而莫知求其所已知者；皆知非其所不善，而莫知非其所已善者，是以大乱。《胠箧》


又曰：


圣人生而大盗起……圣人已死，则大盗不起，天下平而无故矣。圣人不死，大盗不止。虽重圣人而治天下，则是重利盗跖也。……故绝圣弃知，大盗乃止……殚残天下之圣法，而民始可与论议。《胠箧》


盖欲使人民返于泰古浑浑噩噩之状态，方合其乌托邦之人民资格焉。然则庄子绝对去知乎？惟夷考其实，则又不然，


大智闲闲，小智间间；大言炎炎，小言詹詹。各本智作知 。《齐物论》


是庄子并未真去知也，不过欲有知如无知，不以知为知，


夫知者不言，言者不知。《知北游》


夫大道不称，大辩不言，大仁不仁，大廉不嗛，大勇不忮，道昭而不道，言辩而不及，仁常而不成，廉清而不信，勇忮而不成。五者园而几向方矣。故知止其所不知，至矣。《齐物论》


狗不以善吠为良，人不以善言为贤。……《徐无鬼》


齐异同之辩，泯是非之争，


……以是其所非，而非其所是。欲是其所非，而非其所是，则莫若以明。物无非彼，物无非是。自彼则不见，自知则知之。故曰：彼出于是，是亦因彼。彼是方生之说也。《齐物论》


……使同乎若者正之，既与若同矣，恶能正之？使同乎我者正之，既同乎我矣，恶能正之？使异乎我与若者正之，既异乎我与若矣，恶能正之？使同乎我与若者正之，既同乎我与若矣，恶能正之？然则我与若与人俱不能相知也，而待彼也邪？《齐物论》


则善恶贤愚，泯然其观矣。至云：“彼人含其明，则天下不铄矣；人含其聪，则天下不累矣；人含其知，则天下不惑矣；人含其德，则天下不僻矣。”《胠箧》篇是庄子之于明、于聪、于知、于德，非真去之绝之也，而不以此自矜，不以此明民而已。此与老子大智若愚之说相同也。


惟当时儒家以仁义标榜，籍示抵制，而庄子则深痛恶绝之，故曰：


夫播糠眯目，则天地四方易位矣。蚊虻囋肤，则通昔不寐矣。夫仁义憯然，乃愤吾心，乱莫大焉。吾子使天下无失其朴，吾子亦放风而动，总德而立矣！各本总作。《天运》


……且夫待钩绳规矩而正者，是削其性者也；待绳约胶漆而固者，是侵其德者也；屈折礼乐，呴俞仁义，以慰天下之心者，此失其常然也。天下有常然。常然者，曲者不以钩，直者不以绳，圆者不以规，方者不以矩，附离不以胶漆，约束不以纆索。故天下诱然皆生而不知其所以生，同焉皆得而不知其所以得。故古今不二，不可亏也。则仁义又奚连连如胶漆纆索而游乎道德之间为哉？使天下惑也。《骈拇》


王船山为之释云：


名依法以立，名立而抑即名以为法，明法相生，擢德塞性，窜句游心嚣嚣而不止，皆以求合于法，而不知戕贼。山木以为器用，强合异体以为弓轮，非其常然也。一曲不仁，不足以周万物；一端之义，不足以通古今。可名者固非常名，名且不常，而况于法？法固不常，而况于道乎？遇方而方，遇圆而圆，合者自合，离者自离，因其常然，则仁可也，义可也，非仁非义可也，性命之情也。不然，暍于夏者，冬而饮冰；冻于冬者，夏而拥絮；古之所谓荣名，今之所谓覆辙；规规然据以为常，自惑而惑天下矣。名惑之、法惑之也。《庄子解》


王氏之说可谓深得其旨矣。


儒家主张定名分，


……名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无所措手足。故名之必可言也，言之必可行也。君子于其言，无所苟而已矣。《论语》


而庄子则以为


名也者，相轧也；知也者，争之器也。《人间世》举贤，则民相轧；任智，则民相盗。之数物者，不足以厚民。民之于利甚勤。子有杀父，臣有杀君，正昼为盗，日中穴阫。吾语汝：大乱之本、必生于尧、舜之间，其末存乎千世之后。千世之后，其必有人与人相食者也。《庚桑楚》


自尧、舜以迄如今，若以三十年为一世计之，尚不及百余世，但庄子“人与人相食”之预言不幸而验矣。




第四节 非贤非儒附


老、庄子之教，纯任自然，无所好恶；善恶贤愚，泯然齐观。故有不尚贤之论。老子曰：


不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。《道德经》第三章


知，不知，上； 不知，知，病。夫唯病病，是以不病。圣人不病，以其病病，是以不病。《道德经》第七十一章


近人章炳麟为之释云：“老聃之不尚贤……言贤者，谓名誉、谈说、才气也。不尚名誉，故无朋党；不尊谈说，故无游士；不贵才气，故无骤官。”《章氏丛书》


而庄子亦曰：


至德之世，不尚贤，不使能。上如标枝，民如野鹿，端正而不知以为义；相爱而不知以为仁；实而不知以为忠；当而不知以为信；蠢动而相使不以为赐。


是故行而无迹，事而无传。《天地》


举贤则民相轧，任知则民相盗。……《庚桑楚》


老子曰“知，不知，上”，庄子曰“不尚贤”云云，由今言之，则不以智识阶级自居以欺压民众是矣。抑更有近者，庄子之主张不尚贤，非徒空论也，并引证三代以下之政治为根据点。如曰：


……甚矣夫，好知之乱天下也！自三代以下者是已。舍夫种种之民而悦夫役役之佞，释夫恬淡无为而悦夫啍啍之意；啍啍已乱天下矣。《胠箧》


夫施及三王而天下大骇矣。下有桀、跖，上有曾、史，而儒、墨毕起。于是乎喜怒相疑，愚知相欺，善否相非，诞信相讥，而天下衰矣；大德不同，而性命烂漫矣；天下好知，而百姓求竭矣。于是乎斤锯制焉，绳墨杀焉，椎凿決焉，（世本決作决）天下脊脊大乱，罪在撄人心。故贤者伏处大山嵁岩之下，（各本太作大）而万乘之君，忧慄乎庿堂之上。（世本慄作慓，各本庿作庙）今世殊死者相枕也，桁杨者相推也，刑戮者相望也，而儒、墨乃始离跂攘臂乎桎梏之间。意！甚矣哉！其无愧而不知耻也甚矣！吾未知圣知之不为桁杨椄槢也，仁义之不为桎梏凿枘也，曾、史之不为桀、跖嚆矢也。故曰：绝圣弃知，而天下大治。各本曾史上有焉知二字《在宥》


清刘鸿典释之云：


……厉叙帝王之治，而指之为撄人心，为当时之徒言治法者警也。托之于古，则不干忌讳，此庄子最小心处，所以下即接言当时之弊。贤者伏处山林，为其道之不行也。万乘徒深忧慄，无贤臣以分其忧也。殊死者相枕、桁杨者相推、刑戮者相望，想当时贪官污吏荼毒生民之惨，令人目不忍见、耳不忍闻。而儒、墨方驰骋于其间。儒、墨非他，即当时之在位者。离跂攘臂，绘出扬扬得意、予圣自雄之态，惕之以无愧而不知耻，所以动其天良也。然儒、墨之所藉口者，圣知也，仁义也，而所为乃若此，则曾、史之所行不适为桀、跖之嚆矢乎！故曰绝圣弃知，而天下乃治。《庄子约解》


尧、舜以来，皆以仁义挠乱天下，而仁义之名，或为大盗所资，故谓“圣人不死，大盗不止”。是则周之不尚贤盖有由来矣。


彼既主张不尚贤，故对于孔子之徒，亦多方抨击，《渔父》《盗跖》《胠箧》诸篇所论尤深切明锐。《胠箧》篇曰：


跖之徒问于跖曰：“盗亦有道乎？”跖曰：“何适而无有道邪？夫妄意室中之藏，圣也；入先，勇也；出后，义也；知可否，知也；分均，仁也。五者不备而能成大盗者，天下未之有也。”由是观之，善人不得圣人之道不立，跖不得圣人之道不行，天下之善人少而不善人多，则圣人之利天下也少而害天下也多。故曰：唇竭则齿寒。……


又《天地》篇亦曰：


……子贡瞒然惭，俯而不对。有间，为圃者曰：“子奚为者邪？”曰：“孔丘之徒也。”为圃者曰：“子非夫博学以拟圣，於于以盖众，独弦哀歌以卖名声于天下者乎？汝方将忘汝神气，堕汝形骸，而庶几乎！而身之不能治，而何暇治天下乎！子往矣，无乏吾事。”子贡卑陬失色，顼顼然不自得，行三十里而后愈。其弟子曰：“向之人何为者邪？夫子何故见之变容失色，终日不自反邪？”曰：“始吾以为天下一人耳，不知复有夫人也。吾闻之夫子：事求可，功求成，用力少，见功多者，圣人之道。今徒不然。执道者德全，德全者形全，形全者神全。神全者，圣人之道也。托生与民并行而不知其所之，汒乎淳备哉！功利机巧必忘夫人之心。若夫人者，非其志不之，非其心不为。虽以天下誉之，得其所谓，謷然不顾；以天下非之，失其所谓，傥然不受。天下之非誉无益损焉，是谓全德之人哉！我之谓风波之民。”反于鲁，以告孔子。孔子曰：“彼假修浑沌氏之术者也。识其一，不识其二；治其内，而不治其外。夫明白入素，无为复朴，体性抱神，以游世俗之间者，汝将固惊邪？且浑沌氏之术，予与汝何足以识之哉！”


宋苏子瞻以《让王》《盗跖》《说剑》《渔父》四篇为《庄子》伪作。儒、道其术本不同，其相绌无足怪也。




第五节 废刑


庄子极端主张放任主义也，如《在宥》篇曰：“闻在宥天下，不闻治天下也。”所谓在者，存之而不亡，自然任之而不益之谓也；所谓宥者，不放纵之，而宥于囿之物之谓也。在之者，恐天下淫其性；宥之者，恐天下迁其德。天下不淫其性，不迁其德，即可矣，无治天下之必要也。约言之，其政治论即以无为而安其性情，为治天下最善之方法，与老子政治论相似也。老子斥刑罚，庄子亦然，然其理由不同。老子以为刑罚有使人恐怖之弊害，如曰：


民不畏死，奈何以死惧之。若使民常畏死，而为奇者得执而杀之，孰敢？《道德经》第七十四章


而庄子则以为犯罪者非其罪，


……曰：“女将何始？”曰：“始于齐。”至齐，见辜人焉。推而彊之，（各本彊作强）解朝服而幕之，号天而哭之，曰：“子乎子乎！天下有大菑，子独先离之！”曰：“莫为盗，莫为杀人？荣辱立，然后睹所病；货财聚，然后睹所争。今立人之所病，聚人之所争，穷困人之身，使无休时，欲无至此，得乎？”……《则阳》


广天下之人民，终不能行其赏罚，不如废止云。


……不赏而民劝，不罚而民畏。《天地》


昔尧之治天下也，使天下欣欣焉，人乐其性，是不恬也；桀之治天下也，使天下瘁瘁焉，人苦其性，是不愉也。夫不恬不愉，非德也。非德也而可以长久者，天下无之。人大喜邪？毗于阳；大怒邪？毗于阴。阴阳并毗，四时不至，寒暑之和不成，其反伤人之形乎！使人喜怒失位，居处无常，思虑不自得，中道不成章，于是乎天下始乔诘卓鸷，而后有盗跖、曾、史之行。故举天下以赏其善者不足，举天下以罚其恶者不给；故天下之大，不足以赏罚。《在宥》


自三代以下者，匈匈焉终以赏罚为事，彼何暇安其性命之情哉？……《在宥》


盖吾人之心动荡易摇，偾骄而不可佼者也。故曰慎无撄之仁义，非人之性情。刑赏弗过得失之报，并所以为治也。过于尚迹，则性易德迁，丧其本真，民乃失常，于是喜怒相疑，愚知相欺，善恶相生，诞信相讥，胶胶扰扰，县天而动。上焉者奔命于仁义之途，下焉者归于利而不可止，又复重为赏罚以劝之畏之。天下既乔诘卓鸷而不安其性命之情矣，赏罚安所效其效用哉？是故尚迹之极，虽有轩冕之赏弗能劝之，斧钺之威弗能禁之；仁义法度，转为资盗。庄子将欲矫之，故法天道之自然，尚无为以致治也。




第六节 去兵


春秋战国，一战争最惨之时代也，试一览当时历史，其征役之繁，杀伤之众，兵燹之重，千载下犹且为之心悸。矧生当其时，目睹其酷者乎！老子怵然有病于是，故掊击当时武力侵略不遗余力焉。其言曰：


以道佐人主者，不以兵强天下。其事好还。师之所处，荆棘生焉。大军之后，必有凶年。善有果而已，不敢以取强。果而勿矜，果而勿伐，果而勿骄，果而不得已，果而勿强。物壮则老，是谓不道，不道早已。《道德经》第三十章


又曰：


夫佳兵者，不祥之器，物或恶之。故有道者不处。君子居则贵左，用兵则贵右。兵者不祥之器，非君子之器。不得已而用之。恬淡为上，胜而不美。而美之者，是乐杀人。夫乐杀人者，则不可得志于天下矣。《道德经》第三十一章


用兵有言：吾不敢为主而为客，不敢进寸而退尺。是谓行无行，攘无臂，扔无敌，执无兵。祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。故抗兵相加，哀者胜矣。《道德经》第六十九章


三十章及三十一章，犹墨翟非攻之说也。


而庄子亦曰：


……自伐者无功，功成者堕，名成者亏。孰能去功与名而还与众人。……《山木》


又曰：


……形固造形，成固有伐，变固外战。君亦必无盛鹤列于丽谯之间，无徒骥于锱坛之宫，无藏逆于得，无以巧胜人，无以谋胜人，无以战胜人。夫杀人之士民，兼人之土地，以养吾私与吾神者，其战不知孰善？胜之恶乎在？《徐无鬼》


更设喻以明之：


……惠子闻之，而见戴晋人。戴晋人曰：“有所谓蜗者，君知之乎？”曰：“然。”“有国于蜗之左角者，曰触氏；有国于蜗之右角者，曰蛮氏。时相与争地而战，伏尸数万，逐北旬有五日而后反。”君曰：“噫，其虚言与？”曰：“臣请为君实之。君以意在四方上下有穷乎？”君曰：“无穷。”曰：“知游心于无穷，而反在通达之国，若存若亡乎？”君曰：“然。”曰：“通达之中有魏，于魏中有梁，于梁中有王，王与蛮氏有辩乎？”君曰：“无辩。”客出而君惝然若有亡也。……《则阳》


其言战祸之惨，而戒世之好用兵者至深切矣。




第七节 无治


老子承周末文胜之弊，政令之烦扰，束缚之严重，诚有不堪言者。读《瞻卬》诸诗，犹可见当时人民之惨痛。老子悲之，故本其自然观念，主张放任以矫其弊。其言曰：


圣人处无为之事，行不言之教。《道德经》第二章天下神器，不可为也，不可执也。为者败之，执者失之。《道德经》第二十九章


不言之教，无为之益，天下希及之。《道德经》第四十三章


取天下常以无事；及其有事，不足以取天下。《道德经》第四十八章


我无为，而民自化；我好静，而民自正；我无事，而民自富；我无欲，而民自朴。《道德经》第五十七章以辅万物之自然，而莫敢为。《道德经》第六十四章


为无为，事无事，味无味。《道德经》第六十三章


右列数则，其言放任之旨可见。盖老子政治之目的，固将使民之无欲无为，以复归于太古浑浑噩噩之治也。顾欲使人民之无欲无为，必自上之无欲无为始。故曰：“我无为而民自化，我无欲而民自朴。”又曰：“不欲以静，天下将自定。”此老子主张放任之本旨也。然则老子绝对主张无为者乎？《道德经》第三十七、四十八诸章云：


道常无为而无不为。侯王若能守之，万物将自化。《道德经》第三十七章


上德无为而无不为，下德为之而有以为。《道德经》第三十八章


为学日益，为道日损；损之又损，以至于无为；无为而无不为。取（取，治也）天下常以无事；及其有事，不足以取天下。《道德经》第四十八章


是老子所谓无为，本为无不为，明矣。盖老子政治哲学之目的，在求清乱源。老氏之见解，以为人人若能守静无为，则天下大治矣。


庄子之教，既尚自然，而为不言之教，其政治亦尚自然，而为无为之治。如曰：


古之为天下者，无欲而天下足，无为而万物化，渊静而百姓定。《天地》


又曰：


圣人之静也，非曰静也善，故静也；万物无足以铙心者，故静也。水静则明烛须眉，平中准，大匠取法焉。水静犹明，而况精神！圣人之心静乎，天地之鉴也，万物之镜也。夫虚静恬淡、寂漠无为者，天地之平而道德之至，故帝王圣人休焉。休则虚，虚则实，实则伦矣。虚则静，静则动，动则得矣。静则无为，无为也则任事者责矣。无为则俞俞，俞俞者忧患不能处，年寿长矣。夫虚静恬淡、寂漠无为者，万物之本也。明此以南乡，尧之为君也；明此以北面，舜之为臣也。以此处上，帝王天子之德也；以此处下，玄圣素王之道也。以此退居而闲游江海，山林之士服；以此进为而抚世，则功大名显而天下一也。静而圣，动而王，无为也而尊，朴素而天下莫能与之争美。夫明白于天地之德者，此之谓大本大宗。……《天道》


后汉班嗣称庄子“绝圣弃智，修生保真，清虚淡泊，归之自然，独以造化为师友，而不为世俗所役”，为最得其旨矣。


然则无为而治之，旨趣如何？《应帝王》篇云：


（1）物各有其自然，不待人为。


肩吾见狂接舆，狂接舆曰：“日中始何以语女？”肩吾曰：“告我：君人者以己出经式义度，人孰敢不听而化诸？”狂接舆曰：“是欺德也。其于治天下也，犹涉海凿河而使蚊负山也。夫圣人之治也，治外乎？正而后行，确乎能其事者而已矣！且鸟高飞以避矰弋之害，鼷鼠深穴乎神丘之下以避熏凿之患，而曾二虫之无知！”


此喻人之知危而就安，乃自然之道也。


（2）顺其自然而为，则为非我为。


天根游于殷阳，至蓼水之上，适遭无名人而问焉，曰：“请问为天下？”无名人曰：“去！汝鄙人也，何问之不豫也？予方将与造物者为人，厌则又乘夫莽眇之鸟，以出六极之外，而游无何有之乡，以处圹埌之野。汝又何帠（为字之误）以治天下感予之心为？”又复问。无名人曰：“汝游心于淡，合气于漠，顺物自然而无容私焉，而天下治矣。”


此以游之放任，喻为治者之当放任也。


（3）为而民不知其为。


阳子居蹵然曰：“敢问明王之治。”老聃曰：“明王之治，功盖天下而似不自己，化贷万物而民不恃；有莫举名，使物自喜；立乎不测，而游于无有者也。”


此则己不自为，为而人亦莫之知也。


至于有为，其弊害自不待言，兹举例以明之：


马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒，龁草饮水，翘足而陆。此马之真性也，虽有义台、路寝，无所用之。及至伯乐，曰：“我善治马。”烧之剔之，刻之雒之，连之以羁馽，编之以皁栈，马之死者十二三矣；饥之渴之，驰之骤之，整之齐之，前有橛饰之患，而后有鞭策之威，而马之死者，已过半矣。陶者曰：“我善治埴。圆者中规，方者中矩。”匠人曰：“我善治木，曲者中钩，直者应绳。”夫埴木之性，岂欲中规矩钩绳哉？然且世世称之，曰：“伯乐善治马，而陶匠善治埴木。”此亦治天下者之过也。《马蹄》


南海之帝为儵，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。儵与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。儵与忽谋报浑沌之德，曰：“人皆有七窍，以视听食息，此独无有，尝试凿之。”日凿一窍，七日而混沌死。《应帝王》


此两则俱喻人为之过，故郭《注》曰：“为者败之。”盖亦本老子无为而治之说而加详也。


庄子既任天，故对于人为之政府、人为之礼制极力掊击，而欲打倒礼教，以贯其无政府主义。


吾意善治天下者不然。彼民有常性，织而衣，耕而食，是谓同德；一而不党，命曰天放。故至德之世，其行填填，其视颠颠。当是时也，山无蹊隧，泽无舟梁，万物群生，连属其乡，禽兽成群，草木遂长。是故禽兽可系羁而游，鸟鹊之巢可攀援而窥。夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并，恶乎知君子小人哉！同乎无知，其德不离；同乎无欲，是谓素朴；素朴而民性得矣。及至圣人，蹩躠为仁，踶跂为义，而天下始疑矣。澶漫为乐，摘僻为礼，而天下始分矣。故纯朴不残，孰为牺尊？白玉不毁，孰为珪璋？道德不废，安取仁义？性情不离，安用礼乐？五色不乱，孰为文采？五声不乱，孰应六律？夫残朴以为器，工匠之罪也；毁道德以为仁义，圣人之过也。《马蹄》


……绝圣弃知，大盗乃止；擿玉毁珠，小盗不起。焚符破玺，而民朴鄙；剖斗折衡，而民不争；殚残天下之圣法，而民始可与论议。《胠箧》


此欲打倒知识，打倒礼教。如太古混沌之时，不特无君民之分、尊卑之别，且人与禽兽亦旨平等也。


其对于君主政府亦极力痛斥：


徐无鬼见武侯。武侯曰：“先生居山林，食芧栗，厌葱韭，以宾寡人，久矣夫。今老邪？其欲干酒肉之味邪？其寡人亦有社稷之福邪？”徐无鬼曰：“无鬼生于贫贱，未尝敢饮食君之酒肉，将来劳君也。”君曰：“何哉，奚劳寡人？”曰：“劳君之神与形。”武侯曰：“何谓邪？”徐无鬼曰：“天地之养也一，登高不可以为长，居下不可以为短。君独为万乘之主，以苦一国之民，以养耳目鼻口，夫神者不自许也。夫神者，好和而恶奸。夫奸，病也，故劳之。唯君所病之，何也？”武侯曰：“欲见先生久矣。吾欲爱民，而为义偃兵，其可乎？”徐无鬼曰：“不可。爱民，害民之始也；为义偃兵，造兵之本也。君自此为之，则殆不成。凡成美，恶器也……《徐无鬼》


有时竟视同盗贼，


彼窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存。《胠箧》


其疾之也如此。


庄子既反对君治，故同时主张无为而治。


闻在宥天下，不闻治天下也。在之也者，恐天下之淫其性也；宥之也者，恐天下之迁其德也。天下不淫其性，不迁其德，有治天下者哉？昔尧之治天下也，使天下欣欣焉，人乐其性，是不恬也；桀之治天下也，使天下瘁瘁焉，人苦其性，是不愉也。夫不恬不愉，非德也。非德也而可长久者，天下无之。《在宥》


自三代以下者，匈匈焉，终以赏罚为事，彼何暇安其性命之情哉。而且说明邪，是淫于色也；说聪邪，是淫于声也；说仁邪，是乱于德也；说义邪，是悖于理也；说礼邪，是相于技也；说乐邪，是相于淫也；说圣邪，是相于艺也；说知邪，是相于疵也。天下将安其性命之情，之八者，存可也，亡可也？天下将不安其性命之情，之八者，乃始脔卷獊囊而乱天下也。而天下乃始尊之惜之，甚矣天下之惑也！《在宥》


是以无为而治，而后物各得其性命之情，戒干涉、主放任之论也。又曰：


夫帝王之德，以天地为宗，以道德为主，以无为为常。无为也，则用天下而有余；有为也，则为天下用而不足。故古之人贵夫无为也。上无为也，下亦无为也，是下与上同德；下与上同德，则不臣。下有为也，上亦有为也，是上与下同道；上与下同道，则不主。上必无为而用天下，下必有为为天下用，不易之道也。故古之王天下者，知虽落天地，不自虑也；辩虽雕万物，不自说也；能虽穷海内，不自为也。天不产而万物化，地不长而万物育，帝王无为而天下功。故曰：莫神于天，莫富于地，莫大于帝王。故曰：帝王之德配天地。《天道》


郭象注曰：“夫工人无为于刻木而有为于用斧，主上无为于亲事而有为于用臣。臣能亲事，主能用臣，斧能刻木，而工能用斧，各当其能，则天理自然，非有为也。若乃主代臣事，则非主矣，臣秉主用，则非臣矣；故各司其任，则上下咸得而无为之理至矣。故曰：无为之言，不可不察也。又曰：夫在上者患于不能无为而代人臣之所司，使咎繇不得行其明断，后稷不得施其播殖，则群才失其任，而主上困于役矣。故冕旒垂目而付之天下，天下皆得其自为，斯乃无为而无不为者也。”庄子之旨，子玄可谓得之矣。




第八节 理想国


周氏寖衰，诸侯窃据，社会腐败，政治黑暗；机巧尚而道德浇漓，法网滋而盗贼愈起；是非不定，赏罚不当，荣辱凭其喜怒，生死随其俯仰；缘时势之蔽，人心被其影响。以故道家之“厌世思想”、“破坏思想”、“恬退无为思想”，因以诞生其间。观于《论语》所载，若接舆、沮、溺、晨门、荷蒉之徒，大抵皆愤时之昏浊，怀遁世之志，而原壤子、桑伯子之流，放荡礼教，尤属道家一派。或问“以德报怨”一语，说者以为当时流行成语，今亦见诸《道德经》，（第五十九章）可见道家思想之盛行于春秋之末、老子之前，不过至老子始而集成之，迨列、庄再发皇而光大之，成为有系统之学说而已，此其学说渊源于时势者也。


老、庄思想既因环境之压迫而产生，故其理想的政治组织，自与当时潮流不相侔。一言以蔽之，诅咒现状、返复泰古而已。老子曰：


小国寡民，使有什伯之器而不用，使民重死而不远徙；虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之；使民复结绳而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。《道德经》第八十章


此为老子缅想上古社会，其人民之自由平等，远非封建阶级生成以后所能梦想矣。


列子亦曰：


华胥氏之国在弇州之西、台州之北，不之斯齐国几千里。盖非舟车足力之所及，神游而已。其国无帅长，自然而已；其民无嗜欲，自然而已。不知乐生，不知恶死，故无夭殇；不知亲己，不知疏物，故无所爱惜；不知背逆，不知向顺，故无利害。都无所爱惜，都无所畏忌；入水不溺，入火不热，斫挞无伤痛，指摘无痛痒。乘空如履实，寝虚如处林。云雾不碍其视，雷霆不乱其听，美恶不滑其心，山谷不踬其步，神行而已。《列子·黄帝》篇


是道家理想社会，至列子殆已变为有具体的华胥国耳。


迨及庄子承其说，遂诋诃先王，排斥礼义，而欲为上古之无为。《缮性》篇云：


古之人在混芒之中，与一世而得澹漠焉。当是时也，阴阳和静，鬼神不扰，四时得节，万物不伤，群生不夭。人虽有知，无所用之。此之谓至一。当是时也，莫之为而常自然。逮德下衰，及燧人、伏羲始为天下，是故顺而不一。德又下衰，及神农、黄帝始为天下，是安而不顺。德又下衰，及唐、虞始为天下，兴治化之流，淳散朴，离道以善，险德以行，然后去性而从于心。心与心识，知而不足以定天下，然后附之以文，益之以博。文灭质，博溺心，然后民始惑乱，无以反其性情而复其初。


是庄子盖以开化为近于诈伪，故非先王之不古而欲反之太古者也。此类复古思想，庄子书中屡见不一见。如曰：


至德之世，其行填填，其视颠颠。当是时也，山无蹊隧，泽无舟梁，万物群生，连属其乡，禽兽成群，草木遂长。是故禽兽可系羁而游，鸟鹊之巢可攀援而窥。夫至德之世，同与禽兽居，族与万物并，恶乎知君子小人哉！《马蹄》


夫赫胥氏之时，民居不知所为，行不知所之，含哺而熙，鼓腹而游，民能已此矣。《马蹄》


又曰：


昔者荣成氏、大庭氏、伯皇氏、中央氏、栗陆氏、骊畜氏、轩辕氏、赫胥氏、尊卢氏、祝融氏、伏羲氏、神农氏，当是时也，民结绳而用之。甘其食，美其服，乐其俗，安其居，邻国相望，鸡狗之音相闻，民至老死而不相往来。若此之时，则至治矣。《胠箧》


又曰：


至德之世，不尚贤，不使能。上如标枝，民如野鹿，端正而不知以为义；相爱而不知以为仁；实而不知以为忠；当而不知以为信；蠢动而相使不以为赐。是故行而无迹，事而无传。《天地》


观此，其复古之情，亦未免太过矣。又尝于《山木》篇述其理想国曰：


市南宜僚见鲁侯，鲁侯有忧色。市南子曰：“君有忧色，何也？”鲁侯曰：“吾学先王之道，修先君之业；吾敬鬼尊贤，亲而行之，无须臾离居；然不免于患，吾是以忧。”市南子曰：“君之除患之术浅矣！夫丰狐文豹，栖于山林，伏于岩穴，静也；夜行昼居，戒也；虽饥渴隐约，犹旦胥疏于江湖之上而求食焉，定也。然且不免于罔罗机辟之患，是何罪之有哉？其皮为之灾也。今鲁国独非君之皮邪？吾愿君刳形去皮，洒心去欲，而游于无人之野。南越有邑焉，名为建德之国。其民愚朴，少私而寡欲；知作而不知藏，与而不求其报；不知义之所适，不知礼之所将；猖狂妄行，乃蹈乎大方；其生可乐，其死可葬。吾愿君去国捐俗，与道相辅而行。”君曰：“彼其道远而险，又有江山，我无舟车，奈何？”市南子曰：“君无形倨，无留居，以为君车。”君曰：“彼其道幽远而无人，吾谁与为邻？吾无粮，我无食，安得而至焉？”市南子曰：“少君之费，寡君之欲，虽无粮而乃足。君其涉于江而浮于海，望之而不见其崖，愈往而不知其穷。送君者皆自崖而反，君自此远矣。”


此所谓建德之国，乃庄子之理想国，盖亦形容太古混芒之状者也。


第八章 庄子之经济思想


经济学之独立成科，乃十八世纪以来之事实，盖自法人蒯奈（Quesnay，1694—1774）立其体系，英人亚丹斯密（Adam Smith，1723—1790）集其大成，而科学上之位置，始得独立焉。良以希腊时代之哲学家、罗马时代之法学家与夫中世之神学家等，虽有论及经济现象，然要不外片鳞只爪，且多与道德混合。不独泰西为然也，即东洋亦莫不类是。如吾国文化号称最古，思想学术亦应先进，乃考前人著述，则类皆漫无统系。即就经济思想而论，《洪范》论富，《大学》理财，斯故然也，而无如其未具组织统系何？其他诸子百家述及经济者，尤不乏人，然未可以谓经济专家则一也。虽然，科学之统系组织虽未成立，而经济之原理原则，则固早有道破，并且见诸应用者，如先秦之管、墨、孟、庄，其最著者也。


庄子经济学说，要以绝欲为根据，旁及生产价值分配等问题，其度经济价值，不在物质而在精神，盖渊源于道家之清静无为，而以无欲为尾闾。故老子曰：“我有三宝，持而保之：一曰慈，二曰俭。”庄子亦曰：“无欲而天下足。”此盖欲使根本不上发生欲往之意也。且道家藉伦理上克己之功夫限制欲望，作为经济基础，而其所谓寡欲无欲云云，要不外为道德之张本也。




第一节 欲念


道家信从自然法，故主张根本取消欲念，供与求减至最低程度。老子曰：


不贵难得之货，使人不为盗；不见可欲，使民心不乱。是以圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨；常使民无知无欲。《道德经》第三章


罪莫大于可欲，祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。故知足之足，常足矣。《道德经》第四十六章


老子之无欲学说盖全根据彼“无”的哲学而来，因“天地万物生于有，有生于无。”“无”为极高阶级，故欲念仍以无为贵。但所谓无欲者，并非使人捐弃一切物质，不过于日常所需只求足供而已。


至于庄子则更进一步积极主张绝欲。彼以为欲求能否满足，不在物质之量，而在个人之心。货物盈江海，苟贪求无厌，莫能尝也。故曰：


古之畜天下者，无欲而天下足，无为而万物化，渊静而百姓定。《天地》


又曰：


同乎无知，其德不离；同乎无欲，是谓素朴；素朴而民性得矣。《马蹄》


无欲无求，则无不足也。


彼又以为难得之货颇能引人之欲念，而生欲求，故主张斥去之。如曰：


……若然者，藏金于山，藏珠于渊；不利货财，不近贵富；不乐寿，不哀夭；不荣通，不丑穷；不拘一世之利以为己私分，不以王天下为己处显。显则明，万物一府，死生同状。《天地》


是有此人生观，方能享此经济生活焉。




第二节 生产论


生产者，增进财之效用或创造财之效用之者也。盖人不能无中生有，不过用自然之物，藉自然之力，加以劳力而变化之，使之适于满足人类之欲望，是以生产不外化无用之物为有用，或化有用之物更为有用耳。生产要素可大别为三，即：（1）土地，（2）劳工，（3）资本，是也。土地一项，除《孟子》书略有记载外，其余鲜有论及。至于资本一端，因吾国未经产业革命，故资本辅助生产之理，亦未显于我国。兹仅就庄子对于劳工之意见略述如左：


（甲）劳动


庄子主张劳动主义，对于肉体劳动与精神劳动，一视同仁，故无分轩轾。如曰：


天生万民，必授之职。《秋水》


盖天之生人，必与之工，与之食。易言之，使各尽所能，各取所需，社会个人两得其利也。又曰：


农夫无草莱之事则不比，商贾无市井之事则不比。比通作庀，治也庶人有旦暮之业则劝，百工有器械之巧则壮。钱财不积，则贪者忧；权势不尤，则夸者悲；势物之徒乐变，遭时有所用，不能无为也。此皆顺比于岁，不物于易者也。《徐无鬼》


凡此诸业者，用各有时，时用则不能自已也；苟不遭时则不得用，故贵贱无常。又诸业者之所能，各有其极，若四时之不可易耳。故当其时，物顺其伦次，则各有用矣。


庄子虽倡劳动主义，但反对以机械（省力之具）代劳工。如曰：


子贡南游于楚，反于晋，过汉阴，见一丈人方将为圃畦，凿隧而入井，抱瓮而出灌，搰搰然用力甚多，而见功寡。子贡曰：“有械于此，一日浸百畦，用力甚寡而见功多，夫子不欲乎？”为圃者仰而视之，（仰各本作卬）曰：“奈何？”曰：“凿木为机，后重前轻，挈水若抽，数如泆汤，其名为槔。”为圃者忿然作色而笑曰：“吾闻之吾师，有机械者必有机事，有机事者必有机心。机心存于胸中，则纯白不备；纯白不备，则神生不定；神生不定者，道之所不载也。吾非不知，羞而不为也。”《天地》


至于劳作过度，则有损身心，如曰：


……形劳而不休则弊，精用而不已则劳，劳则竭。《刻意》


使庄子复生于今日，对于三八之制（工作八小时，教育八小时，休息八小时）当必首肯矣。


（乙）分工


职业分工问题，在吾国实现较早，且为先哲所乐道，如儒孟、道庄为最显著者也。


盖人之才，长于一者众，长于十者寡，若各因所长而用之，则事半功倍，使舍所长而就所短，将见徒劳无获，不经济之尤者也。庄子曰：


天下皆知求其所不知，而莫知求其所已知者；皆知非其所不善，而莫知非其所已善者，是以大乱。故上悖日月之明，下烁山川之精，中堕四时之施；惴耎之虫，肖翘之物，莫不失其性。甚矣，夫好知之乱天下也！《胠箧》


舍长就短，其害如斯，使各为所长而不相联合，岂非足向前而身仰后，舵师呼左而机师转右邪？吾固知人不前、舟不行也。又曰：


相与于无相与，相为于无相为。《大宗师》


郭象释之曰：


夫体天地、冥变化者，虽手足异任、五脏殊管，未尝相与而百节同和，斯相与于无相与也。未尝相为而表里俱济，斯相为于无相为也。


此庄子之分工论也。


（丙）斥技巧


生产者，增进自然物之效用而充足人类欲望之行为也。然生产品有时不徒只能充足人类之欲望，同时又能引起人类新欲望耳。职是之故，生产者乃有争奇斗巧之做作，藉以广招徕，于是难得之货日贵，慕外物轻死者益众，更有欲攫夺他人之难得之货而为己有者，则盗窃之心生，社会混乱，从兹起矣。庄子有见及此，故从无为而治之理而出发，对于生产则极端排斥技巧，并欲使人人复于自然而得简朴生活。如曰：


……绝圣弃知，大盗乃止；擿玉毁珠，小盗不起；焚符破玺，而民朴鄙；剖斗折衡，而民不争；殚残天下之圣法，而民始可与论议；擢乱六律，铄绝竽瑟，塞瞽旷之耳，而天下始人含其聪矣；灭文章，散五彩，胶离朱之目，而天下始人含其明矣；毁绝钩绳而弃规矩，攦工倕之指，而天下始人含其巧矣。故曰：“大巧若拙。”削曾、史之行，钳杨、墨之口，攘弃仁义，而天下之德始玄同矣。《胠箧》


又曰：


……故纯朴不残，孰为牺尊？白玉不毁，孰为珪璋？道德不废，安取仁义？性情不离，安用礼乐？五色不乱，孰为文采？五声不乱，孰应六律？夫残朴以为器，工匠之罪也；毁道德以为仁义，圣人之过也。《马蹄》


此庄子排斥技巧之极致者也。彼虽斥技巧，然一方又提倡务农，如曰：


冬日衣皮毛，夏日衣葛；春耕种，形足以劳动；秋收敛，身足以休食；日出而作，日入而息，逍遥于


天地之间而心意自得，吾何以天下为哉？《让王》


盖“到民间去”，始能实现其原始社会生活也。




第三节 价值论


庄子经济思想中之一特色，即先哲所忽视之价值论。彼之言物值也，重客观的而轻主观的，盖欲使天下万物各返其本来面目焉。宋王应麟曰：“是非毁誉，一付于物，而我无与焉，则物论齐矣。”明归有光亦曰：“欲齐天下之物，当观诸未始有物之先。”所论颇允。《齐物论》云：


……物无非彼，物无非是。自彼则不见，自知则知之。故曰：彼出于是，是亦因彼。彼是方生之说也。……物谓之而然。恶乎然？然于然。恶乎不然？不然于然。物固有所然，物固有所可。物不然，无物不可。……


自人生而有知，物我之分以萌，彼是之情以出，挟其一偏之观想，而查验普类之伦物。若者为大，若者为小，若者为长，若者为短，若者为美，若者为恶，若者为是，若者为非，纷然无穷，不可复止，于是森然无知之万象，竟一一呈其相对的有情之活动，而人间世物我是非之争以起，其本然之浑朴凿矣。又曰：


以道观言，而天下之君正；以道观分，而君臣之义明；以道观能，而天下之官治；以道泛观，而万物之应备。通于天地者，德也；行于万物者，道也。《天地》


是物论之齐，在因是以适得也。故郭象曰：“万物莫不皆得，则天地通。”此之谓也。


至其论主观物值，因人而异。如曰：


毛嫱丽姬，人之所美也，鱼见之深入，鸟见之高飞，麋鹿见之决骤。四者孰知天下之正色哉？《齐物论》


色之价值因物而异，天下之正味、正处亦如是焉，此主观物值之所以难决者也。其论物之贵贱曰：


以道观之，物无贵贱。以物观之，自贵而相贱。以俗观之，贵贱不在己。《秋水》


以道言值，哲学上之值也。以物言值，个人之值也。以俗言值，社会之值也。观点既异，物值自殊，无怪乎苦正值之难求也。


与庄子同时之孟子对于价值亦有所论列：如曰：“夫物之不齐，物之情也，或相什百，或相千万。子比而同之，是乱天下也。巨屦小屦同贾，人岂为之哉？……”此盖对许行而发。然周物我为一旨也，亦为轲所反对也。




第四节 分配论


孔子曰：“不患寡而患不均，不患贫而患不安。”又曰：“财聚则民散，财散则民聚。”（《论语》）盖均无贫、和无寡、安无倾，斯言也，可谓分配理论之至言矣。盖自近世资本主义发达社会贫富阶级悬殊以来，一般经济学者莫不转移其前此注重生产理论者，而集中其议论于分配理论，是固考诸近代经济思想史可知也。故有谓前此经济政策之侧重于生产方面者，渐移其重心于分配方面，职是故也。而庄子当时则始终如斯主张也。如曰：


富而使人分之，则何事之有？《则阳》


此论分配之重要也。其论贫富不均之弊曰：


荣辱立，然后睹所病；货财聚，然后睹所争。今立人之所病，聚人之所争，穷困人之身，使无休时，欲无至此，得乎？《则阳》


聚货财，为纷争之源；货财分散，则祸乱不起也。此议论与近世社会主义学说诚不谋而合也。


至其对于交易亦有所批评，谓圣人“不货，恶用商”。


无商，则交易不生。可见其理想的社会即为恢复原始共产社会也。




第五节 消费论


（甲）尚俭


老、庄为道家巨擘，均甘于淡泊，守道乐贫，故主尚俭。老子曰：


我有三宝，持而保之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。夫慈，故能勇；俭，故能广；不敢为天下先，故能成器长。《道德经》


朝甚除，田甚芜，仓甚虚；服文采，带利剑，厌饮食，财货有余；是为道竽。非道也哉！《道德经》


而庄子亦曰：


古之至人，假道于仁，托宿于义，以游逍遥之虚，食于苟简之田，立于不贷之圃。逍遥，无为也；苟简，易养也；不贷，无出也。古者谓是采真之游。以富为是者，不能让禄；以显为是者，不能让名；亲权者，不能与人柄。操之则慄，舍之则悲，而一无所鉴以窥其所不休者，是天之戮民也。《天运》


是老、庄均以奢侈为致乱之源，即俭为救乱之本，可谓切中之极也。


（乙）论葬


庄子于《天下》篇内反对节葬曰：“古之丧礼，贵贱有仪，上下有等，天子棺椁七重，诸侯五重，大夫三重，士再重；今墨子独生不歌，死不服，桐棺三寸而无椁，以为法式。以此教人，恐不爱人；以此自行，固不爱己。”而于《列御寇》篇则曰：“吾以天地为棺椁，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送，吾葬具岂不备邪？”是周亦积极提倡节葬也。至其对于墨子批评，谅从世俗之见耳。


（丙）乐论


夫乐者，乐也，人情之所必不免也，故人不能无乐。见荀子《乐论》篇是乐为人生所不可少者也。惟庄子则去物质乐而求精神乐。物质之乐者，形外之乐也；精神之乐者，内心之乐也。故其对于墨子之非乐固非之，即对世俗之乐亦深致不满。如曰：


自三代以下者，匈匈焉，终以赏罚为事，彼何暇安其性命之情哉。而且说明邪，是淫于色也；说聪邪，是淫于声也；说仁邪，是乱于德也；说义邪，是悖于理也；说礼邪，是相于技也；说乐邪，是相于淫也；说圣邪，是相于艺也；说知邪，是相于疵也。天下将安其性命之情，之八者，存可也，亡可也？天下将不安其性命之情，之八者，乃始脔卷獊囊而乱天下也。而天下乃始尊之惜之，甚矣天下之惑也！《在宥》


至其精神之乐如何？《天道》篇曰：


……夫明白于天地之德者，此之谓大本大宗，与天和者也；所以均调天下，与人和者也。与人和者，谓之人乐；与天和者，谓之天乐。庄子曰：“吾师乎，吾师乎！齑万物而不为戾，泽及万世而不为仁，长于上古而不为寿，覆载天地、刻雕众形而不为巧，此之谓天乐。故曰：‘知天乐者，其生也天行，其死也物化。静而与阴同德，动而与阳同波。’故知天乐者，无天怨，无人非，无物累，无鬼责。故曰：‘其动也天，其静也地，一心定而王天下；其鬼不祟，其魂不疲，一心定而万物服。’言以虚静推于天地，通于万物，此之谓天乐。天乐者，圣人之心以畜天下也。


清刘鸿典释之曰：“天地万物皆不离乎道，道不离乎虚静，以虚静推而通之，莫不同，此大本大宗，故谓之天乐。夫天乐者，不在乎外，在乎圣人之心。圣人之心畜天下，即恃天乐以畜之。畜者，涵育之意。千古圣人无不同此心，即无不同此天乐，此天下之所以赖有圣人也。”《庄子约解》卷二洵有见之言也。


第九章 庄子之心理学


吾国心理学古无专科，其所有者率为经验律令，纵有从事因果之说明者，亦多限于同性事例，鲜有组织为首尾毕具之体系者。此盖各国学术发达程序之所同然，无足为异。《庄子》一书，言心理学固多为零篇断节，然依今世科学法则以整理之、结构之，亦为吾人所应有事也。




第一节 论身心之关系


庄子论身心之关系，至为密切。生命者，即身心互用之现象也。存储内者为心，发乎外者为行为。心为主动，有辨别外界事物之作用，观察人之行为，可推测其人之思想。如曰：


身心


以其知得其心，以其心得其常心。《德充符》。按知即意识，形体与意识并合作用始有生命。徒有形体而无意识，则不知所以为生；无形体便无意识，更无生命之可言矣。


目之与形，吾不知其异也，而盲者不能自见；耳之与形，吾不知其异，而聋者不能自闻；心之与形，吾不知其异也，而狂者不能自得。形之与形亦辟矣，而物或间之邪，欲相求而不能相得？《庚桑楚》备物以将形，藏不虞以生心，敬中以达彼。《庚桑楚》


可行己信而不见其形，有情而无形。百骸、九窍、六藏，赅而存焉，吾谁与亲？《齐物论》


游心


至人之用心若镜，不将不逆，应而不藏，故能胜物而不伤。《应帝王》。成云：用心不劳，故无损害。霄按：此为心灵自动之说，与待刺激而后动之说不相容。


耳目聪明，其用心不劳，其应物无方。《知北游》……汝游心于淡，合气于漠，顺物自然，而无容私焉。《应帝王》


且夫乘物以游心，托不得已以养中。……《人间世》


天下脊脊大乱，罪在撄人心。撄，挠人心。《在宥》……“敢问心斋。”曰：“若一志！无听之以耳而听之以心，无听之以心而听之以气。听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚，虚者，心斋也。”《人间世》。陆长庚曰：精神愈敛，则气息愈微；气息愈微，则灵关愈澈。故心静则听止于耳，息微则心止于符。符即道家火符之符，一消一息，顺其自然，则与天符暗合。


养形


……夫昭昭生于冥冥，有伦生于无形，精神生于道，形本生于精，而万物以形相生。故九窍者胎生，八窍者卵生。其来无迹，其往无崖，无门无房，四达之皇皇也。邀于此者，四肢彊，思虑恂达，耳目聪明，其用心不劳，其应物无方。天不得不高，地不得不广，日月不得不行，万物不得不昌，此其道与？《知北游》。陆长庚曰：知精神之生于道，则知性之所自出矣；知形本之生于精，则知命之所由立矣。精神之精，即道家所谓先天之精，清通而无象者也。形本之精，即《易·系》所谓男女媾精之精，有气而有质者也。


形莫若就，心莫若和。虽然，之二者有患。就不欲入，和不欲出。形就而入，且为颠为灭，为崩为蹶；心和而出，且为声为名，为妖为孽。……《人间世》


……形劳而不休则弊，精用而不已则劳，劳则竭。水之性，不杂则清，莫动则平，郁闭而不流，亦不能清，天德之象也。故曰：纯粹而不杂，静一而不变，惔而无为，（世本惔作淡）动而以天行，此养神之道也。《刻意》


就以上各条而观之，则知庄子心理学说中，身心二分之法，显而易见。但彼谓身心二者，互相为用，不能分离，与机能派皮斯勃莱（Pillsbury）论意识与行为之关系，言颇似近。皮氏谓大概而言，意识常为觉知行为之重要工具，行为与意识相关至切，他人之意识，惟藉其行为以知之，吾人自己之行为与他人之行为，惟恃意识始得以知之。简言之，无意识不能得知行为，无行为亦不能表示意识，二者犹唇齿之相依也。皮氏此意，与庄子所谓“以其知，得其心”适相吻合。又上列各条中所论身心修养方法亦颇精到。其言心一任虚浑，毫不执持，后世宋明儒言心，多袭取其义焉。




第二节 论性


道家认性为原始状态，不涉人为，故主张返本复初。老子曰：


绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此三者，以为文不足，故令有所属；见素抱朴，少私寡欲。《道德经》


又曰：


夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，是曰复命。复命曰常，知常曰明。《道德经》第十六章


此老子主张全性，而庄子则主张任性。如曰：


及唐、虞始为天下，兴治化之流，淳散朴，离道以善，险德以行，然后去性而从于心。心与心识，知而不足以定天下，然后附之以文，益之以博。文灭质，博溺心，然后民始惑乱，无以反其性情而复其初。《缮性》


吾所谓臧者，任其性命之情而已矣。《骈拇》


天在内，人在外。……牛马四足，是谓天；落落即络字马首，穿牛鼻，是谓人。故曰：无以人灭天，无以故灭命，无以得殉名。《秋水》


无为而尊者，天道也；有为而累者，人道也。《在宥》


彼以为加上人工，皆为戕性而悖天。又曰：


马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒，龁草饮水，翘足而陆。此马之真性也，虽有义台、路寝，无所用之。及至伯乐，曰：“我善治马。”烧之剔之，刻之雒之，连之以羁馽，编之以皁栈，马之死者十二三矣；饥之渴之，驰之骤之，整之齐之，前有橛饰之患，而后有鞭策之威，而马之死者，已过半矣。《马蹄》


此与老子所谓“代大匠斫，伤其手”之理相同。因是庄子对于性有二主张：


一、不失其性，


二、不淫其性。


何谓失性？庄子曰：


且夫失性有五：一曰五色乱目，使目不明；二曰五声乱耳，使耳不聪；三曰五臭薰鼻，困惾中颡；四曰五味浊口，使口厉爽；五曰趣舍滑心，使性飞扬。此五者，皆生之害也。《天地》


何谓淫性？


在之也者，恐天下之淫其性也。苏舆云：在，存也。存诸心而不露是非善恶之迹，以使民相安于混沌 宥之也者，恐天下之迁其德也。天下不淫其性，不迁其德，有治天下者哉？《在宥》


如前所引伯乐治马，即失马之真性。后世治民，立政令赏罚，亦使民失真性。如曰：


……使人喜怒失位，居处无常，思虑不自得，中道不成章，于是乎天下始乔诘卓鸷，而后有盗跖、曾、史之行。故举天下以赏其善者不足，举天下以罚其恶者不给。《在宥》


其主去智、无情，盖亦为妨止淫性也。




第三节 论精神


精神者，人之灵气也。蒙庄主出世主义，超然外物，故重精神、不重形体也。如曰：


精神生于道，形本生于精。《齐物论》


此言精神所自出也。又曰：


……“至人潜行不窒，蹈火不热，行乎万物之上而不慄。请问何以至于此？”曰：“是纯气之守也，非知巧果敢之列。”《达生》


一其性，养其气，合其德，以通乎物之所造。夫若是者，其天守全，其神无郤，物奚自入焉！《达生》


意谓保守纯和之气，非心智巧诈、勇决果敢而得之也。又曰：


圣人之静也，非曰静也善，故静也；万物无足以铙心者，故静也。水静则明烛须眉，平中准，大匠取法焉。水静犹明，而况精神！圣人之心静乎，天地之鉴也，万物之镜也。……《天道》


……汝齐戒，疏而心，澡雪而精神，掊击而知。《知北游》


无劳女形，无摇女精。《在宥》


此论气之修养也。又曰：


察其始而本无生；非徒无生也，而本无形；非徒无形也，而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。《至乐》


人之生，气之聚也；聚则为生，散则为死。若死生为徒，吾又何患？故万物一也。《知北游》


此论生死为一气也。又曰：


夫欲免为形者，莫如弃世。弃世则无累，无累则正平，正平则与彼更生，更生则几矣。事奚足弃而生奚足遗？弃世则形不劳，遗生则精不亏。夫形全精复，与天为一。天地者，万物之父母也，合则成体，散则成始。形精不亏，是谓能移；精而又精，反以相天。《达生》


精神四达并流，无所不极，上际于天，下蟠于地，化育万物，不可为象，其名为同帝。纯素之道，唯神是守。守而勿失，与神为一。一之精通，合于天伦。《刻意》


独与天地精神往来，而不敖倪于万物。《天下》


此论形全精复、与天为一之旨也。


总之，庄子以为心有知觉，犹起攀缘；气无情虑，虚柔任物；故重气不重心也。




第四节 普通心理学


（甲）感觉


何谓感觉？感觉乃感官、感觉神经、感觉中枢对感觉的刺激而起之活动，如视、听、味 、嗅、触皆是。庄子之智识论中经验与推论并重，彼谓“欲是其所非而非其所是，则莫若以明。”（《齐物论》）所谓“以明”者，即谓智识由五官亲历所得之经验而成者也。然此尚偏于哲学上之经验论，至其论感觉方面，可观下列数条：


知者，接也。


知者，谟也。谟，谋也


知者之所不知，犹睨也。《庚桑楚》


前者谓感官与外物相接，而摄取其印象，始成视觉。后者谓即见事而虑之故，则知其性质，确与机能派谓注意有预备、选择之力者无异。


（乙）知觉


感官受一种刺激，即得一种经验，而成印象，但印象须加以组织，成一明确之观念，是谓之“知觉”。庄子曰：


视而可见者，形与色也；听而可闻者，名与声也。悲夫！世人以形色名声为足以得彼之情！夫形色名声果不足以得彼之情，则知者不言，言者不知，而世岂识之哉？《天道》


……且举世而誉之而不加劝，举世而非之而不加沮，定乎内外之分，辩乎荣辱之境，斯已矣。世本境作竟。《逍遥游》


此谓吾人对于外物，不仅有感觉，且觉知该事物之性质，“辩乎荣辱之境”之“辩”，含有辨别、反省之作用。


其论知觉与时空之关系，如曰：


井蛙不可以语于海者，拘于虚也；夏虫不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。《秋水》


可见知觉亦受时空之限制，义颇精微。


又论贪求知识之害，亦曰：


吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！已而为知者，殆而已矣！《养生主》


知也者，争之器也。《人间世》


（丙）感情


感情者，乃种种情的生活所特有之精神元素也。喜乐与悲愁、爱恋与憎恶、忿怒与恐惧等种种情的生活，加以分析，其最后之结果，皆为感情。至感情之本质，只有快不快，其余如喜怒哀乐好恶欲七情者，均根据此快不快之原质也。


庄子论感情，其特点有二，即“爱”与“恶”是也。彼以为吾人对于事物，有二种态度，一好之，二恶之，如曰：招其所好，去其所恶”（《庚桑楚》）。但所好所恶，必各有其对象，此与近代勃兰泰诺（Brentano）谓任何心理现象必有对象之说相吻合也。


其云爱：


父子相爱，何为不仁？《天运》


圣人之爱人也终无已者。……《知北游》


其云美：


……其美者自美，吾不知其美；其恶者自恶，吾不知其恶。《山木》


……夫得是，至美至乐也。得至美而游乎自乐，谓之至人。《田子方》


其云哀：


仰天而嘘，荅焉若丧其耦。《齐物论》


……是其死也，我独何能无概（同慨）然。《至乐》


其云乐：


其生可乐，其死可葬。《山木》


与人和者，谓之人乐；与天和者，谓之天乐。《天道》


……上神乘光，与形灭亡，此谓照旷；致命尽情，天地乐而万事销亡，万物复情，此之谓混冥。《天地》


其云怒与惧：


夫两喜必多溢美之言，两怒必多溢恶之言。《人间世》


胥靡登高而不惧，遗死生也。《庚桑楚》


敬之而不喜，侮之而不怒者，唯同乎天和者为然。出怒不怒，则怒出于不怒矣。出为无为，则为出于无为矣。《庚桑楚》


总之，庄子所谓喜怒哀乐等情绪之发生时，必有对象，易言之，即我人对外界事物之种种态度也。


（丁）意志


意志者，乃精神作用之复合作用也。精神作用之元素，仅有感觉与感情两种，此外更无可为第三元素者。意志作用亦成自感觉、感情等之复合，未尝含有特异之元素。意志作用有一种特质，即吾人行动之感与之随伴，此殆为他种精神作用所无有。又意志之动作，与他种心的程序相仿佛，亦有三方面：即意、情、知是也。而尤以意为中心，其特性且可于其余之二方面中见之。在意志之经验中，常觉己为原动。“我欲为此”，即为吾人之断语；既有此断语，再继之以动作，终必能达预定之目的；间或有阻碍发生，但在意志活动中，亦定能扫而空之。


盖有意的动作，不仅与个人人格有关，即与社会文化亦有所系。社会学者常以意志力的强弱，为半开化民族与开化民族动作之区别。意志在心理学上之价值概可想见。


庄子似谓心之作用，分为两种：一认识外界，二努力进行。彼曰“一若志”《人间世》“其志无穷”《则阳》，意谓我人对于外界事物，知其有利于我者，必爱而求之，非达目的不止。此种行为之主动作用，谓之意志。庄子之意志论与麦孤独所谓之“意”volition几全同。麦孤独谓：“意也者，即自重情操之系统内部所激起之冲动与欲望或奋力互相作用，扶助其势力，或使之增强也。”见《社会心理学导言》总之，庄子言意志有发动之主宰之力，使机体向前推进，以达最后之目的。


《达生》篇曰：


子列子问关尹曰：“至人潜行不窒，蹈火不热，行乎万物之上而不栗。请问何以至于此？”关尹曰：“是纯气之守也，非知巧果敢之列。”


《缮性》篇亦曰：


……古之所谓得志者，非轩冕轩冕，即显贵之同称之谓也，谓其无以益其乐而已矣。今之所谓得志者，轩冕之谓也。轩冕在身，非性命也。物之傥来，寄者也。寄之，其来不可圉，其去不可止。故不为轩冕肆志，不为穷约趋俗。不贬志以徇俗其乐彼与此同，故无忧而已矣。


又论“意志”，实含有“勇”之性质，如曰：


夫水行不避蛟龙者，渔父之勇也；陆行不避兕虎者，猎夫之勇也；白刃交于前、视死若生者，烈士之勇也；知穷之有命、知通之有时、临大难而不惧者，圣人之勇也。《秋水》


谁谓庄子消极无为哉？


（戊）思想


思想者，是以已知之事物为根据，由此推测他种事物或真理之作用也。是种作用，在论理学上名为“推理作用”inference，即由既知之一判断或二判断为根据，以推出他种新判断之作用也。


庄子思想属怀疑派，其言思维有选择、比较、总括、判断、推论诸作用。如曰：


思而不能去也。《德充符》


思虑善否。《至乐》


思虑恂达。恂，通也。《知北游》


顾以所闻思其列。《人间世》


欲是其所非而非其所是，则莫若以明。《齐物论》


是庄子所谓思虑，盖自就所志事物反复思考之谓。如于决意以前，审查其目的之当否，兼思所以达此目的之方法及其结局影响等，然后从而决定之者，是也。至其所谓“欲是其所非而非其所是，则莫若以明”，殆与近世逻辑之学不谋而合也。




第五节 社会心理学


研究团体中之个人，不能仅就个人以研究之。演化论谓个人与其环境极有关系。发育心理学之研究亦深以此为然。儿童之精神生活，往往带有家庭之精神生活之特征；野蛮人之精神生活，亦常为其族属之种种观念所支配。因此研究团体之精神生活与研究个人之精神生活有同等之需要，此即社会心理学之所由起也。


社会心理学以人群集合之心意作用为研究对象，与普通心理学之性质迥异。从表面观之，一群人集合于一地，其心意作用应等于各个人心意作用相加之总和。但事实上绝非如此，因团体所表现之心理现象有三种特质，即：（1）暗示、（2）同情、（3）模仿，足以影响个人，使其心意作用改变。或者谓此三特质不过悦耳之词，非个人本有此类特别之现象，乃社会环境影响个人之后天习惯动作耳。至庄子之社会心理学，意似偏重习惯焉。


（甲）模仿动作


庄子以为模仿非本能，“习而后能”。如曰：


善人不得圣人之道不立，跖不得圣人之道不行，天下之善人少而不善人多，则圣人之利天下也少，而害天下也多。故曰：唇竭则齿寒。《胠箧》


颜渊问于仲尼曰：“夫子步亦步，夫子趋亦趋，夫子驰亦驰，夫子奔逸绝尘，而回瞠若乎后矣。”夫子曰：“回何谓邪？”曰：“夫子步亦步也，夫子言亦言也，夫子趋亦趋也，夫子辩亦辩也，夫子驰亦驰也；夫子言道，回亦言道也。”《田子方》


彼且为婴儿，亦与之为婴儿；彼且为无町畦，亦与之为无町畦；彼且为无崖，亦与之为无崖。《人间世》善夭善老，善始善终，人犹效之，而况万物之所系，而一化之所待乎。《大宗师》


周之言模仿，为“有意识之模仿动作”也。


（乙）习惯风俗与人生关系


庄子谓环境影响于人生甚大，吾人品格之善恶，均由习惯而来，社会之环境，有潜移默化之势利，使人习而不察，养成其高尚或卑下之品格。如曰：


入其俗，从其俗。《山木》


丘里者，合十姓百名而以为风俗也，合异以为同，散同以为异。《则阳》


吾生于陵而安于陵，故也；长于水而安于水，性也；不知吾所以然而然，命也。《达生》


差其时，逆其俗者，谓之篡夫；当其时，顺其俗者，谓之义徒。《秋水》


君先而臣从，父先而子从，兄先而弟从，长先而少从，男先而女从，夫先而妇从。夫尊卑先后，天地之行也，故圣人取象焉。《天道》


季彻曰：“大圣之治天下也，摇荡民心，使之成教易俗，举灭其贼心而皆进其独志，若性之自为，而民不知其所由然。若然者，岂兄尧、舜之教民，溟涬然弟之哉？欲同乎德而心居矣！”《天地》


世俗之人，皆喜人之同乎己，而恶人之异于己也。同于己而欲之，异于己而不欲者，以出乎众为心也。夫以出于众为心者，曷尝出乎众哉！因众以宁所闻，不知众技众矣。《在宥》


知士无思虑之变则不乐，辩士无谈说之序则不乐，察士无凌谇之事则不乐，皆囿于物也。招世之士兴朝，中民之士荣官，筋力之士矜难，勇敢之士奋患，兵革之士乐战，枯槁之士宿名，法律之士广治，礼教之士敬容，仁义之士贵际。农夫无草莱之事则不比，商贾无市井之事则不比。庶人有旦暮之业则劝，百工有器械之巧则壮。钱财不积，则贪者忧；权势不尤，则夸者悲。势物之徒乐变，遭时有所用，不能无为也。此皆顺比于岁，不物于易者也。驰其形性，潜之万物，终身不反，悲夫！《徐无鬼》……故夫三皇五帝之礼义法度，不矜于同而矜于治，故譬三皇五帝之礼义法度，其犹柑梨橘柚邪？其味相反，而皆可于口。故礼义法度，应时而变者也。今取猨狙而衣以周公之服，彼必龁齧挽裂，尽去而后慊。观古今之异，犹猨狙之异乎周公也。《天运》


此皆发挥人生与习惯之关系，与心理学大家麦孤独所谓环境之力有变身体之功用与感官之影响，使我人发生人种之区别者，见麦著《社会心理学导言》其意正复相同也。




第六节 变态心理


变态心理学以研究与常人差异或相反的行为为目的，可分为两部分：（1）考察关于能力过于中人或不及中人的种种问题；（2）考察关于种种所谓“神经病”、疯狂、梦与催眠等现象等问题，及此种病的行为的治疗法。


庄子学说中言及变态心理者可分为四类：


（甲）睡眠


近代睡眠学说，约分数种：（1）生理说，以为睡眠是血液流行迟缓之结果。（2）化学说，以为睡眠为疲劳毒质积在血液之结果。（3）神经说，为神经中之neuralgia质有涨缩性。涨时，能受外界之刺激；缩时，则拒外界之刺激。睡眠者，即外界刺激完全拒绝后之状态也。（4）心理说，谓睡眠为意识的休息时间the resting time of consciousness。（5）生物说，谓睡眠乃有机体卫生之本能。庄子之论睡眠，与以上各说不同，虽无特别奥义，而界说则甚精确。彼意谓卧时，官能不与外界事物相接，发生直接感觉之经验，此种状态谓之睡眠。彼曰：


逍遥乎寝卧其下。《逍遥游》


又曰：


其寐也魂交，其觉也形开。与接为搆，日以心斗。《齐物论》


惜此类资料，书中罕见，未能遍举，为可憾耳。


（乙）梦


子书中言梦者以《列》《庄》最为特色。列子对于梦会做详细之分类，其《周穆王》篇云：“梦有六候……奚谓六候？一曰正梦，二曰噩梦，三曰思梦，四曰寤梦，五曰喜梦，六曰惧梦。此六者，神所交也。”


何谓正梦？平居自梦之谓也。何谓噩梦？因惊愕而起之梦也。何谓思梦？因思念而起之梦也。何谓寤梦？觉时道之而梦之之谓也。何谓喜梦？因喜悦而起之梦也。何谓惧梦？因恐怖而起之梦也。见《列子》张湛注梦虽不同，而起于内界的心理作用则一。故列子曰：“昼想夜梦。”彼且举例以明之曰：“阴气壮，则梦涉水而恐惧；阳气壮，则梦涉大火而燔焫；阴阳俱壮，则梦生杀。甚饱，则梦与；甚饥，则梦取。是以以浮虚为疾者，则梦扬；以沈实为疾者，则梦溺。藉带而寝，则梦蛇；飞鸟衔发，则梦飞。将阴梦火，将疾梦食。饮酒者忧，歌舞者哭。”并举尹氏大治与其役夫之事以证之。事或失之无稽，理固颇有可信。此列子之释梦也。


吾人既知梦之作成，大半属于心之作用，则欲求梦与事实之关系，不若求心与事实之关系。庄子曰：


梦饮酒者，旦而哭泣；梦哭泣者，旦而田猎。方其梦，不知其梦也。梦之中又占其梦焉，觉而后知其梦也。且有大觉，而后知此其大梦也。《齐物论》


又曰：


昔者，庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与？不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？周与胡蝶，则必有分矣，此之谓物化。《齐物论》


又曰：


……且汝梦为鸟而历乎天，梦为鱼而没于渊。不识今之言者，其觉者乎？梦者乎？造适不及笑，献笑不及排。安排而去化，乃入于寥天一。《大宗师》


庄子谓梦中所见、所闻宛似真实，意即谓梦非特别意识灵魂之作用。吾人卧时，官能虽弗与外界事物相接，但身体内部血液之动、呼吸之动、肌肉之动种种动，仍能引起由各官体来之一切过去之经验，使其互相联合，发生隐动，犹日间躬为其事，或躬历其境者然。易言之，庄子谓梦殆亦一种感觉耳。故曰：


古之真人，其寝不梦，其觉无忧。《大宗师》


总之，心与梦之关系可谓为必然的，因大半属于心的作用，假若心地清闲，无忧无虑，则梦自不期然而然减少以至于无。若心地烦忧、思念纷纷，一念未灭，一念又起，则精神既疲，奇梦自多，故列子云“昼想夜梦，神形所欲”，职是故也。


（丙）幻觉


幻觉者，因机体的或想象的刺激而发生一切虚幻的知觉也。错觉者，对于实际的感觉而予以错误之解释也。然实际上每难指出其间之差异，盖幻觉中常有多少外界之刺激，以引起幻觉时所有之主观的状态，而错觉亦常含有幻觉之元素焉。例如某种癫狂症及各种神经昏乱症与一种药性作用，常以幻觉与错觉为其特点。梦之经验多属错觉，而催眠现象则大都属于纯粹之幻觉也。


庄子曰：


知天乐者，其生也天行，其死也物化。静而与阴同德，动而与阳同波。故知天乐者，无天怨，无人非，无物累，无鬼责。故曰：其动也天，其静也地，一心定而王天下；其鬼不祟，其魂不疲。《天道》


庄子既谓“其死也物化”，又谓“其鬼不祟”，就此而论，岂非矛盾其词乎？但“其鬼不祟”一句，宜以心理之眼光解释之，意谓鬼起于心的作用，盖人心不宁则鬼祟，心一定则鬼自灭。俗语云“心疑则鬼生”，此之谓也。又曰：


为不善乎显明之中者，人得而诛之；为不善乎幽闭之中者，鬼得而诛之。明乎人、明乎鬼者，然后能独行。《庚桑楚》


郭庆藩云：“幽显无愧于心，故独行而不惧。”可证庄子所谓鬼者，亦起于心的作用也。又《至乐》篇载庄子之楚见空髑髅之问答，亦属幻觉。此盖发挥既死不足哀、将死不足悲、复生不足贪，通命观化者也。


（丁）犯罪


由心理学之观点以研究犯罪，与由法律之观点以研究犯罪，两者之目的不同。法律上之所研究者为某种行为须具备何等条件，然后方能构成某罪，及其应科以相当之刑罚。心理学上之研究犯罪则不然，其目的在探究犯罪之原因，及其根本消弭之方策。若以单简之语表之，可以谓前者之目的在治标，而后者之目的在治本也。


犯罪者确有犯罪的行为，乃为一般人所了解者。吾人对于犯罪之变态的研究，即在犯罪者违犯法律及道德的变态现象。庄子亦认犯罪盖起于心理及环境，并谓犯罪后亦不自状其过。《德充符》篇云：


子产曰：“子既若是矣，犹与尧争善。计子之德，不足以自反邪？”申徒嘉曰：“自状其过，以不当亡者众；不状其过，以不当存者寡。知不可奈何而安之若命，唯有德者能之。游于羿之彀中，中央者，中地也，然而不中者，命也。人以其全足笑吾不全足者多矣，（多，世本作众）我怫然而怒；而适先生之所，则废然而反。不知先生之洗我以善邪？吾与夫子游十九年矣，而未尝知吾兀者也。今子与我游于形骸之内，而子索我于形骸之外，不亦过乎？”子产蹴然改容更貌，曰：“子无乃称。”


明叶秉敬曰：“愚谓状，善状也，强以善状饰过，自谓可以保身不当亡也，此众人之见也。不以善状饰过，谓性不残形，形不当独存也，此众人中之寡有者。然见未出于自然犹非其至，惟知不可奈何而安之若命，德斯至矣。”（《书肆说铃》，载《皇明小说》中）清宣颖曰：“子产欲申屠自反，乃申屠劈口先征子产自反。世人漫自回护，无一个肯认罪过。究竟犯刑者，未必皆出己招，而泄泄者，大半是国家漏网。”（《南华经解》）叶、宣所论，洵确评也。


彼论犯罪者非其罪一节，尤有合于社会主义。《则阳》篇载老聃问答，盖寓言也。如曰：


柏矩学于老聃，曰：“请之天下游。”老聃曰：“已矣！天下犹是也。”又请之。老聃曰：“汝将何始？”曰：“始于齐。”至齐，见辜人焉。俞樾曰：《周官》注，辜之言枯也，谓磔之。《汉书》注，磔谓张其尸也推而强之，解朝服而幕之，号天而哭之，曰：“子乎子乎！天下有大菑，子独先离之！”曰：“莫为盗，莫为杀人？荣辱立，然后睹所病；货财聚，然后睹所争。今立人之所病，聚人之所争，穷困人之身，使无休时，欲无至此，得乎？古之君人者，以得为在民，以失为在己；以正为在民，以枉为在己；故一形有失其形者，退而自责。今则不然，匿为物而愚不识，大为难而罪不敢，重为任而罚不胜，远其涂而诛不至。民知力竭，则以伪继之。日出多伪，士民安取不伪。吴汝纶曰：日出多伪二句，疑为注文，误入正文夫力不足则伪，知不足则欺，财不足则盗。盗窃之行，于谁责而可乎！”


故倡无为而治之说，并认刑不足以止乱也。


尧治天下，伯成子高立为诸侯。尧授舜，舜授禹，伯成子高辞为诸侯而耕。禹往见之，则耕在野。禹趋就下风，立而问焉，曰：“昔尧治天下，吾子立为诸侯。尧授舜，舜授予，而吾子辞为诸侯而耕，敢问其故何也？”子高曰：“昔者尧治天下，不赏而民劝，不罚而民畏；今子赏罚而民且不仁，德自此衰，刑自此立，后世之乱自此始矣！……”《天地》




第七节 动物心理学


人类自来对于动物之本能、习惯、经验、生活史与其构造，身体机能及发展皆表示亲切之兴味。亚里斯多德Aristotle时即有动物心理学，惟近代科学于此远古之记载，颇不重视，因其观察浮滥，记载疏略也。近二十年来，动物心理学之进步异常迅速，实验结果较诸人类心理学更佳。因动物的行为较为简单而易于节制，且可以纯粹的物观法实验，故易获良好的成绩。又研究动物的行为者可不必探求动物意识的内容，因一切动物不能言，其行为有无意识殊难证明。庸讵知二千二百年前之庄子，对于动物心理亦以纯粹物观法试验，其研究结果与近代动物学家所探讨者几无二致焉。兹引之如下：


（甲）雌雄间之爱情及其交接


动物之雌雄配偶，多依其种类，否则其生殖不繁，且不愿与非同类翔息。庄子曰：


麋与鹿交，䲡与鱼游。《齐物论》


又曰：


……夫白鶂之相视，眸子不运而风化。虫，雄鸣于上风，雌应于下风而化。类自为雌雄，故风化。……乌鹊孺，鱼傅沫，（各本傅作传）细要者化，有弟而兄啼。《天运》


郭象曰：“鶂以眸子相视，虫以鸣声相应，俱不待合而生子，故曰风化。”王先谦亦曰：“风，读如马牛其风之风，谓雌雄相诱也。化谓感而成孕。”两氏之说良是。


（乙）动物之认识


动物亦有认识性者，例如雏鸽初飞，多在屋之四周，不敢远行，迨墙头屋角，认识既定，逐随其母飞行天空中，虽在昼夜，昏黑莫辨，宁为终夜之飞翔，而不敢冒险而下者。鸽既如此，他种动物亦莫不类是。庄子曰：


且鸟高飞以避矰弋之害，鼷鼠深穴乎神丘之下以避熏凿之患。《应帝王》


又曰：


子独不见狸狌乎，卑身而伏，以候敖者，东西跳梁，不辟高下。《逍遥游》


是动物有认识性也。


（丙）动物猎食之技


动物有猎食本能，《庄子》书尝述及之，如曰：


鹪鹩巢于深林，不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹。《逍遥游》


又曰：


泽雉十步一啄，百步一饮。《养生主》


其次再论动物之储食。动物中之储食者以蚁为最显著。而庄子则言蜩、鸠亦有储食之技。如曰：


蜩与学鸠笑之，曰：“我决起而飞，枪榆枋，（崇本枪作抢）时则不至，而控于地而已矣，奚以之九万里而南为？”（《预览》九四四引而下有图字）适莽苍者，三餐而反，腹犹果然；适百里者，宿舂粮隔宿攮米储食；适千里者，三月聚粮。《逍遥游》


此虽未能尽信，然所论储食一层，似非虚构。


第十章 庄子之辩证法


春秋以属辞比事为教，战国之际学者益究辩言正辞之术。先是墨翟作《辩经》，名家之徒颇宗之。且当时以游谈相高，苏张之徒腾其合纵连横之说，而又有谈天之驺衍、雕龙之驺奭、炙毂之淳于髡；专以名家之学显者，有尹文、惠施、公孙龙等，可谓极辩论之大观矣。庄子出墨子之后，受潮流影响，故自立辩证法，用述其学说焉。




第一节 辩之起源


庄子阐明争辩起源，约有三端：


（甲）由于成心。庄子云：“夫随其成心而师之，谁独且无师乎？奚必知代而心自取者有之？愚者与有焉。未成乎心而有是非，是今日适越而昔至也。是以无有为有。无有为有，虽有神禹且不能知，吾独且奈何哉？”（《齐物论》）此攻击师心好辩，何等痛快淋漓！


（乙）由于感情。庄子云：“劳神明为一，而不知其同也，谓之朝三。何谓朝三？狙公赋芧，曰：‘朝三而暮四。’众狙皆怒。曰：‘然则朝四而暮三。’众狙皆悦。名实未亏而喜怒为用，亦因是也。”（《齐物论》）此形容感情影响于论理之势利又何等确当乎！


（丙）由于偏蔽。庄子曰：“辩也者，有不见也。”又曰：“物无非彼，物无非是。自彼则不见，自知则知之。”“道隐于小成，言隐于荣华；故有儒墨之是非，以是其所非而非其所是。”此皆谓辩起于知识浅陋与文字含糊也。


总之，庄子以辩多起于心理之原因，而非事理之实际，故辩论终无已时也。




第二节 辩证法


庄子之辩证法，约举之分为三项：


（甲）是非之辩


是非之情生，由于彼我之念立之故。《齐物论》起首所谓“荅焉若丧其耦”者，即遗我之对偶，即遗彼者也。曰“今者吾丧我”者，明叶秉敬《书肆说铃》云：丧我，非是把在我的都丧去了，正是不以我为，而以天地万物都合为我，故名。虽为丧我，其实所以成我也。丧我与篇末物化二字正相应。盖不见有物，物化而合为一；我不见有我，我丧而同乎万物，此一为大齐也。（原书载《皇明小说》中）忘彼之对偶即忘我者也。忘我者忘彼，忘彼者忘我，忘我不自是，遗彼者不非彼，于是是非之情，不复成立。然不能忘者必自是，不能遗彼者必非彼，即彼我之念立，而是非之情生。故庄子说明彼我是非之关系，曰：


道恶乎隐而有真伪？言恶乎隐而有是非？道恶乎往而不存？言恶乎存而不可？道隐于小成，言隐于荣华，故有儒、墨之是非，以是其所非而非其所是。《齐物论》


又曰：


夫随其成心而师之，谁独且无师乎？奚必知代而心自取者有之？愚者与有焉。未成乎心而有是非，是今日适越而昔至也。《齐物论》


道之所以隐于小成，正因人各师其成心。既成乎心，故是非日彰，莫可究诘。章炳麟为之释云：


此即原型观念也……此中且举世识一例：节序递迁，是名为代。夫现在必有未来，今日必有明日，此谁所证明者？然婴儿初生，狸鼠相遇，宁知代之名言哉？儿嗁号以索乳者，固知现在索之，未来可以得之也。鼠奔轶以避狸者，亦知现在见狸，未来可以被噬也。此皆心所自取，愚者与有。……此非取之原型观念，何可得邪？《齐物论释》


依章氏所说，若离开一切，谨言成心，或者尚可讲得通，但求之《庄子》本书似未尽然。盖庄子既谓未成乎心而有是非，是今日适越而昔至；又谓物无非彼，物无非是，自彼则不见，自知则知之。由是非根究到彼是。彼是谓互相对待者。若如章氏所谓儿啼索乳、鼠奔避狸，物情同然，了无彼此。既无彼此，便成绝对，更何有是非之可言？反之，求之郭庆藩、王先谦两氏注中，尚得近狸之解说。郭谓“域情滞著、执一家之偏见者，谓之成心”。王谓“心之所至，随而成之，以心为师，人人皆有”。两氏所言大旨相同。若谓心本无拘而先入为主，既先得某种暗示，熏陶既久，习见益深，故结果则成：


唯其好之也以异于彼，其好之也欲明之彼。《齐物论》


执此偏见，以异于人，而循环反复，易地皆然。又曰：


物无非彼，物无非是。自彼则不见，自知则知之。故曰：彼出于是，是亦因彼。彼是方生之说也。虽然，方生方死，方死方生；方可方不可，方不可方可；因是因非，因非因是。是以圣人不由而照之于天，亦因是也。是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非。果且有彼是乎哉，果且无彼是乎哉？彼是莫得其偶，谓之道枢。枢始得其环中，以应无穷。是亦一无穷，非亦一无穷也。……《齐物论》


“物无非彼，物无非是”，郭象注云：“物皆自是，故无非是；物皆相依，故无非彼。”“彼处于是，是亦因彼”，郭注云：“夫物之偏也，皆不见彼之所见，而独自知其所知。自知其所知，则自以为是。自以为是，则以彼为非矣。”然是非之所由生，盖起于物之自我而相彼矣。物之自我而相彼者，岂有穷乎？则是非者乃至无穷而无定之物矣。岂能定其一为必是，而其一为必非乎？而世必欲定之，此辩之所以起也。然辩其果足以明是非否乎？又曰：


既使我与若辩矣，若胜我，我不若胜，若果是也？我果非也邪？我胜若，若不吾胜，我果是也？而果非也邪？其或是也，其或非也邪？其俱是也，其俱非也邪？我与若不能相知也，则人固受其黮暗。吾谁使正之？使同乎若者正之，既与若同矣，恶能正之？使同乎我者正之，既同乎我矣，恶能正之？使异乎我与若者正之，既异乎我与若矣，恶能正之？使同乎我与若者正之，既同乎我与若矣，恶能正之？然则我与若与人俱不能相知也，而待彼也邪？《齐物论》


成玄英疏云：“我与汝及人，故受黮暗之人，总有三人，各执一见，咸言我是，故俱不相知。三人既不能定，岂复更须一人，若别待一人，亦与前何异？待彼也邪？言其不待之也。”然则虽辩，而是非仍莫能定也。然则将奈之何乎？曰：莫若以明。


欲是其所非而非其所是，则莫若以明。《齐物论》


所谓“以明”者，系以彼明此、以此明彼。郭象注曰：“欲明无是无非，则莫若还以儒墨反覆相明。反覆相明，则所是者非是，而所非者非非。非非则无非，非是则无是。”故曰：和之以天倪而已。


何谓和之以倪？曰：是不是，然不然。是若果是也，则是之异乎不是也，亦无辩。然若果然也，则然之异乎不然也，亦无辩。《齐物论》


斯则各任其自是，而不以为非，则天下无是非矣。


（乙）相对之辩


庄子之意旨，在于逍遥肆志，无为而自得。其显于此逍遥之正旨而立辩证法者，莫详于《逍遥游》篇。宇宙之内，品物万殊，能各安其本性，则无不逍遥自得；虽大小不同，而逍遥则一。


庄子曰：


穷发之北，有冥海者，天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修者，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若太山，（世本太作泰）翼若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九万里，（世本抟作搏）绝云气，负青天，然后图南，且适南冥也。斥鷃笑之曰：“彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也。而彼且奚适也？”


盖由相对之境言之，则鹏大而斥鷃小，斥鷃笑鹏，乃不知鹏之大志之小知小言，然一云大，一云小，终不外相对界中小大之辩，由绝对之见地言之，无所谓大小也。鹏比斥鷃固大，然不得云与风，亦不能有所为，是非真大也。离相对之境，达绝对之境，大小遂归于一，此为真大也。又《秋水》篇云：


以道观之，物无贵贱；以物观之，自贵而相贱；以俗观之，贵贱不在己。以差观之，因其所大而大之，则万物莫不大；因其所小而小之，则万物莫不小。知天地之为稊米也，知毫末之为丘山也，则差数睹矣。以功观之，因其所有而有之，则万物莫不有；因其所无而无之，则万物莫不无。知东西之相反而不可以相无，则功分定矣。以趣观之，因其所然而然之，则万物莫不然；因其所非而非之，则万物莫不非。知尧、桀之自然而相非，则趣操睹矣。


由此以观，则大小、有无莫不平等矣，是非、寿夭之说亦由是可明矣。


（丙）大同之辩


庄子述于《齐物论》中，打破天下流行之一切物论，而归之于无差别之境。是时儒、墨、名、法之徒，各持己说，互相争论。庄子乃说拘泥于区区差别论之愚，以启其蒙，以此大见识而试其论证；以为天下物论纷纷，皆由世人囚于相对的差别相，不能达绝对的无差别之故。盖人智有大小之区别，其思考亦因之不同，于是各是其所是，非其所非，而生物论。使人悉至大智之境，自无生物论之理由。彼小人迷于小智，不能达大智之境，乃为情所妨碍。情有十二：即喜、怒、哀、乐、虑、叹、变、热、姚、佚、启、态等。人有此情，乃生成心（僻心）。此不仅愚者为然，即智者亦在所难免。人以一己之成心，以判他人之是非。于是一人所是，他人非之；一人所非，他人是之；是非之争纷纠，大道乃不能明矣。彼甘以小智，断以成心，此道之所以隐也。如达观大本，则道明，而悟是非之论等于虚无云云。盖庄子之《齐物论》，乃由绝对无差别之见地，而与拘束于相对的差别者论难也。（本段取材三浦藤作《东洋伦理学史》）


以上所述是非之辩、相对之辩、大同之辩，为庄子辩证法之大旨也。




第三节 止辩法


今欲泯是非、祛物我，而返于元始一往平等之境，其道何由？曰：泯是非则用以明，绝名言则凭通一，二者行而齐物之道竟矣。今请得而言之：


（甲）以明。以明者，比类而观，以明其本相之谓也。事非绝对，故可比物以明真；理居一篇，不难证他而自得；本相明而是非之迹泯矣。喻如儒、墨之相非也，各执其是非之端，以是其所是而非其所非也。儒之是己而非墨也，必以己之是非为是，而以墨之自是而非我也为非。验之彼宗，亦复同然，墨之是己而非儒也，亦必以己之是非为是，而以儒之自是而非我也为非，此在儒者视之则其说为无当也。比类而观，验之己说，其是己而非墨，亦同于无当矣。夫然，俱非也而俱是也，俱是其所是而非其所非也，则是非平而物反其本矣。凡秋毫太山之量、彭祖殇子之年，寝处色味之正，生死觉梦之变，莫非以相明也。取辟近则其情真，本相明则是非绝。《诗》曰：“伐柯伐柯，其则不远。”以明之谓也。


（乙）通一。通一者，反其本原，复通为一，则绝名言之术也。凡名生于所命，因命而成习，因习而弗改。故曰：名无固宜，约定俗成谓之宜也。名约既成，遂习以为当然，而执以为是非之本，则不达之过也。指之为指，非生而为指也，人命之为指也，相与然之，遂习而为指矣。今曰指本为指，非目也、口也，则为惑于名言之蔽者矣。喻如新见一物焉，命之曰甲，则相与承之曰甲；命之曰乙，则相与承之曰乙；甲乙初无定命也，在人相与习承之而已矣。实例西土“裴洛索裴”，此言爱知，旧繙道学、理学，东译哲学，今则相承以为哲学矣。则据哲学以非爱知、道学、理学，谓非此物，可乎？以知哲学之初不必为哲学也，故明者则曰：哲学非哲学也。以此非指——哲学——以喻指，则指之为非指也明矣。虽马亦然，相与然之，则习承以为马矣。故曰：“道行之而成，物谓之而然。”以此推之，则天地一指也，万物一马也，无难矣。知名非定命，则然此也可，然彼也可，可此也可，可彼也可，无物不然，无物不可。反之，不然不可，推类亦见。夫然，名之恒性，初已弗存，更何能据是以为是非设变之表准哉？知天地万物本无定名，则名言之执绝而是非之辨亡矣。故为是举莛与楹，厉与西施，恢诡谲怪，道通为一。彼是反观而得其情，是亦以明之术也。


明斯二者，则是非之辨亡，而名言之执绝，茫茫万类，反于大通，而息于天籁自然之门。忘年忘义，振于无竟，一往平等，而齐物之功全矣。


第十一章 庄子之文学


文学之定义涵广、狭二义。自狭义言之，惟美的文学乃得有是名，论内容则情感丰富，而不必合义理；论形式则音韵铿锵，而或出以整比，可以被弦诵，可以欣赏，此狭义的文学，殆韵文家之专利品耳。自广义言之，则一切著于文字者皆文学之范围也。庄子法《易》尚虚，其书亦寓言少文。梁昭明太子《文选序》云：“老、庄之作，管、孟之流，盖以立意为宗，不能以文章为本。”故今兹命名当从广义。




第一节 庄子之文体


庄子文思宽大，文体不一。据周自谓，不外乎寓言、重言、卮言三者。《寓言》篇云：


寓言十九，重言十七，卮言日出，和以天倪。寓言十九，藉外论之。亲父不为其子媒，亲父誉之，不若非其父者也。非吾罪也，人之罪也。与己同则应，不与己同则反；同于己为是之，异于己为非之。重言十七，所以己言也，是为耆艾。年先矣，而无经纬本末以期年耆者，是非先也。人而无以先人，无人道也。人而无人道，是之谓陈人。卮言日出，和以天倪，因以曼衍，所以穷年。不言则齐，齐与言不齐，言与齐不齐，故曰无言。言无言，终身言，未尝不言；终身不言，未尝不言。有自也而可，有自也而不可；有自也而然，有自也而不然。恶乎然？然于然。恶乎不然？不然于不然。恶乎可？可于可。恶乎不可？不可于不可。物固有所然，物固有所可。无物不然，无物不可。非卮言日出，和以天倪，孰得其久？


盖所谓寓言者，寄之于他人之言；重言者，本诸耆老之说；卮言者，随时日新之论也。陆西星《南华经副墨》云：寓言者，意在于此，寄言于彼也。重言者，假借古人，以自重其言也。卮言者，旧说有味之言，可以饮，人看来只是卮酒间曼衍之说。寓言意于言外，卮言味在言内，重言征在言先。若以目今文学眼光观之，则又可别为五类：《逍遥游》《齐物论》《养生主》《人间世》《德充符》《大宗师》《应帝王》等为一类，盖为庄子自作者也；《马蹄》《秋水》《在宥》《天地》《天运》《天道》《知北游》《达生》《缮性》《骈拇》《庚桑楚》《则阳》《胠箧》等为一类，盖庄子之演说词，而庄子之徒所随地纪录也；《寓言》《天下》为一类，盖庄子自叙其学说之大旨者也；《列御寇》《徐无鬼》《至乐》《外物》《山木》《说剑》《田子方》为一类，盖庄子弟子所记庄子言行之实录也；《渔父》《让王》《盗跖》《刻意》为一类，盖庄子之杂谈而其徒记述增益之者也。除内篇外，余间有后人羼入之语


是故第一类为论说体，第二类为演讲体，第三类为书序体，第四类为列传体，第五类为杂记体。


诸体之中，论说体文旨华妙，演讲体文最雄放，序体最简洁，传体最严整，记体亦平实。至各体内容，因举例过繁，兹姑从略。




第二节 庄子之浪漫派文学


中国文学派别约分之为二，即浪漫文学与现实文学是也。现实文学者，现实描写之文学也；浪漫文学者，超现实描写之文学也。浪漫文学富感兴，骛玄想，而现实文学则主理知，记实在；浪漫文学辞繁不杀，而现实文学则语约而意尽。《论语》现实文学也，而《孟子》则富有浪漫之色彩矣！《春秋》现实文学也，而《左氏传》则饶有浪漫之兴味矣！《老子》虽主玄识，而文则谨约，犹不脱现实风度也。《庄子》洸洋自恣以适己，《天下》篇所谓“谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞”，则浪漫文学矣。庄子又曰：“不离于宗，谓之天人。”又曰：“以天为宗，谓之圣人。”其后自道复曰：“其于宗也，可谓稠适而上遂矣。”以上见《天下篇》测庄子之意，盖以天人自方。自斯以观，浪漫派之人生观，概慕夫所谓大人与天下者，不可与现实派同日而语矣。清姚鼐曰：“其末《天下》一篇，为其后序，所云‘其在于《诗》《书》《礼》《乐》者，邹鲁之士缙绅先生，多能明之’，意谓是道之末者耳。”《庄子章义序》而《天下》篇又曰：“以仁为恩，以义为理，以礼为行，以乐为和，熏然慈仁，谓之君子。”由鼐言而验，所谓君子者，庄子心实小之，此二派之分橛也。


战国之盛也，而超现实之浪漫文学兴焉，史之《战国策》，子之《庄》《列》，集之《楚辞》，其代表作品也，而《庄子》为尤著者也。兹略论庄子浪漫文学如左：


（一）神话及传说


何谓神话？神话者，即初民对于宇宙之猜想也。盖初民无知，目睹太空渺茫，自然景色，峨峨高山，滔滔流水，暴风烈雨，猛兽毒虫，凡诸现象，又出于人力所能以上，则自造臆说以解释之，其所解释，今谓之神话。近人鲁迅有云“神话大抵以一‘神格’为中枢，又推演为叙说，而于所叙说之神、之事，又从而信仰敬畏之，于是歌颂其威灵，致美于坛庙，久而愈进，文物遂繁。故神话不特为宗教之萌芽，美术所由起，且实为文章之渊源。惟神话虽生文章，而诗人则为神话之仇敌，盖当歌颂记叙之际，每不免有所粉饰，失其本来，是以神话虽托诗歌以光大、以存留，然亦因之而改易、而销歇也。”见《中国小说史略》我国古书所载神话最早者如《书经》《诗经》《左氏传》等书常有关于神话之记录；志怪之作，庄子谓有《齐谐》，列子则称《夷坚》，然皆寓言，不足征信。迨至战国，学术思想异常发达，则此种神话渐趋减少，惟《庄子》书中则仍有之，且语辞艳丽，描写生动，颇有艺术价值。兹略引如左：


藐姑射之山有神人居焉，肌肤若冰雪，淖约若处子；不食五谷，吸风饮露；乘云气，御飞龙，而游乎四海之外；其神凝，使物不疵疠而年谷熟。吾以是狂而不信也。《逍遥游》


此文写姑射神人，其文境何其幽渺邪！


夫道，有情有信，无为无形；可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地，在太极之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久，长于上古而不为老。（世本无为字）豨韦氏得之，以挈天地；伏羲氏得之，（各本羲作戏，无氏字）以袭气母；维斗得之，终古不忒；日月得之，终古不息；勘坏得之，以袭昆仑；冯夷得之，以游大川；肩吾得之，以处太山（各本太作大）；黄帝得之，以登云天；颛顼得之，以处玄宫；禺强得之，立乎北极；西王母得之，坐乎少广，莫知其始，莫知其终；彭祖得之，上及有虞，下及五伯（崇本五作王）；傅说得之（世本傅作传），以相武丁，奄有天下，乘东维、骑箕尾而比于列星。《大宗师》


上举诸神，如豨韦氏，古圣帝；北斗，天之纲维，故曰维斗；堪坏，神名，人面兽形；冯夷，河伯，水神之名；肩吾，山神；禺强，海神；西王母，《山海经》曰：“状如人，狗尾，蓬头戴胜，善啸，居洵水之涯。”参看《庄子约解》盖假神道而发其义，以坚民信焉。此不独庄子为然也，即儒、墨亦不外是，惟庄子以艺术手腕出之，则稍异耳。


南海之帝为儵，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。儵与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。儵与忽谋报浑沌之德，曰：“人皆有七窍，以视听食息，此独无有，尝试凿之。”日凿一窍，七日而混沌死。《应帝王》


此系寓言而阐发其虚无学说也。


天根游于殷阳，至蓼水之上，适遭无名人而问焉，曰：“请问为天下？”无名人曰：“去！汝鄙人也，何问之不豫也？予方将与造物者为人，厌则又乘夫莽眇之鸟，以出六极之外，而游无何有之乡，以处圹埌之野。汝又何帠以治天下感予之心为？”又复问。无名人曰：“汝游心于淡，合气于漠，顺物自然而无容私焉，而天下治矣。”《应帝王》


此亦假至人而发挥其无为而治之理也。然则其艺术高妙，千载而下，岂能与其媲美邪？


（二）小说


小说之名，昔者见于庄周之云“饰小说以干县令”《外物》乃谓寓言异记，不本经传，背于儒术者矣。桓谭言：“小说家合残丛小语，近取譬喻，以作短书，治身理家，有可观之辞。”李善注《文选》三十一引论 始若与后之小说近似。近人胡适云：“短篇小说是用最经济的文学手段，描写事实中最精彩的一段或一方面，而能使人充分满意的文章。”见《胡适文存·论短篇小说》胡适此论尚欠允当，如彼所云描写事实中最精彩的一段，谅指现实派现实描写之小说而言，至浪漫派超现实描写之小说，则未提及，想为一时疏忽耳。考吾国古小说，首推先秦诸子之寓言，《庄》《列》《吕览》诸书每有用心绝构，可当短篇小说之称者，但此尤以《庄》书所载为多，古人称庄子为小说家之祖，信不诬也。兹先引《列子·汤问》篇，以窥古代小说风格之一斑：


太行、王屋二山，方七百里，高万仞，本在冀州之南、河阳之北。北山愚公者，年且九十，面山而居。惩山北之塞，出入之迂也，聚室而谋曰：“吾与汝毕力平险，指通豫南，达于汉阴，可乎？”杂然相许。其妻献疑曰：“以君之力，曾不能损魁父之丘；如太行、王屋何？且焉置土石？”杂曰：“投诸渤海之尾，稳土之北。”遂率子孙荷担者三夫，叩石垦壤，箕畚运于渤海之尾。邻人京城氏之孀妻有遗男，始龀，跳往助之。寒暑易节，始一反焉。河曲智叟笑而止之曰：“甚矣，汝之不惠！以残年余力，曾不能毁山之一毛。其如土石何？”北山愚公长息曰：“汝心之固，固不可彻，曾不若孀妻弱子！虽我之死，有子存焉。子又生孙，孙又生子，子又有子，子又有孙；子子孙孙，无穷匮也。而山不加增，何苦而不平？”河曲智叟亡以应。操蛇之神闻之，惧其不已也，告之于帝。帝感其诚，命夸娥氏二子负二山，一厝朔东，一厝雍南。


自此冀之南、汉之阴，无陇断焉。


胡适评云：“此篇大有小说风味！第一因为他要说至诚可以动天地，却平空假造一段太行、王屋两山的历史。第二这段历史之中，处处用人名、地名，用直接会话，写细事小物；即写天神，也用操蛇之神、夸娥氏二子等私名，所以看来好像真有此事。这两层，都是小说家的家数。”见《论短篇小说》所评略有卓见。


庄子小说风格与列子同而且过之，世人仅知庄生为哲学家而不知其为文学家也。兹略论庄子小说如下：


（1）人事界的描写


《庄子·徐无鬼》篇：


庄子送葬，过惠子之墓，顾谓从者，曰：“郢人垩漫其鼻端，若蝇翼，使匠石斫之。（斫原作断，世本同，今正）匠石运斤成风，听而斫之，尽垩而鼻不伤。郢人立不失容。宋元君闻之，召匠石，曰：‘尝试为寡人为之。’匠石曰：‘臣则尝能斫之；虽然，臣之质死久矣。’自夫子谓惠子之死也，吾无以为质矣，吾无与言之矣。”


此篇写“知己之感”，从古迄今，无人能及！观其写垩漫其鼻端，若蝇翼；写匠石运斤成风；俱似实有其事者，故有文学上价值。至于此篇仅寥寥七十字，而写尽无限感慨，为何等经济的手腕焉。


《庄子·逍遥游》篇：


宋人资章甫而适诸越，越人断发文身，无所用之。


《庄子·天运》篇：


……故礼义法度者，应时而变者也。今取猨狙而衣以周公之服，彼必龁齧挽裂，尽去而后慊。观古今之异，犹猨狙之异乎周公也。


《列子·汤问》篇：


南国之人祝发而裸，北国之人鞨巾而裘，中国之人冠冕而裳。……越之东有辄沐之国，其长子生，则鲜而食之，谓之宜弟。其大父死，负其大母而弃之，曰：“鬼妻不可以同居处。”楚之南有炎人之国，其亲戚死，剐其肉而弃，然后埋其骨，乃成为孝子。秦之西有仪渠之国者，其亲戚死，聚柴积而焚之，熏则烟上，谓之登遐，然后成为孝子。此上以为政，下以为俗，而未足为异也。


由是可知一地之道德风俗，绝不能施诸异地也。吾人试观各地道德风俗之不同，即可知有改善之可能，而非一成不变者。若泥于成见，以先入为主，而谓道德须“仍旧贯”，知识亦须崇奉旧学，则为不善于怀疑耳。


《庄子·天地》篇：


尧观乎华，华封人曰：“嘻，圣人！请祝圣人，使圣人寿！”尧曰：“辞。”“使圣人富。”尧曰：“辞。”“使圣人多男子。”尧曰：“辞。”封人曰：“寿、富、多男子，人之所欲也；女独不欲，何邪？”尧曰：“多男子则多惧，富则多事，寿则多辱。是三者，非所以养德也，故辞。”封人曰：“始也我以女为圣人邪？今然君子也。天生万民必授之职。多男子而授之职，则何惧之有？富而使人分之，则何事之有？夫圣人鹑居而鷇食，鸟行而无彰；天下有道，则与物皆昌；天下无道，则修德就闲；千岁厌世，去而上仙，乘彼白云，至于帝乡；三患莫至，身常无殃，则何辱之有？”封人去之，尧随之，曰：“请问。”封人曰：“退已。”阙误引江南古藏本，作入己、之己


寥寥二百言，已将养生处世之法，民生经济问题，发挥殆尽。非富于思想辞藻者，曷能臻此？


（2）自然界的描写


《庄子》辞趣华深，言多诡诞，纵横变化，殆不可端倪，是其特色也。至其极形容之妙者，见诸描风叙唾诸条，最明晰也。


写水与风：


……且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟；置杯焉，则胶；水浅而舟大也。《逍遥游》


……平者，水停之盛也。其可以为法也，内保之而外不荡也。《德充符》


……壶子曰：“乡吾示之以太冲莫胜，是殆见吾衡气机也。鲵桓之審为渊，止水之審为渊，流水之審为渊。渊有九名，此处三处。尝又与来。”《应帝王》


此描写水也。而状风尤为巧妙。


夫大块噫气，其名为风。是惟无作，作则万窍怒号。而独不闻之翏翏乎？山林之畏隹，大木百围之窍穴，似鼻、似口、似耳、似枅、似圈、似臼、似洼者、似污者；激者、謞者、叱者、吸者、叫者、譹者、宎者、咬者，前者唱于而随者唱喁；泠风则小和，飘风则大和；厉风济，则众窍为虚。而独不见之调调、之刁刁乎？刁刁世本作刀刀《齐物论》


陆西星释之云：


盖天地间之有风，如人之郁将畅而有噫气者。翏翏，长风声也。畏隹，林木摇动之貌。木大百围之窍穴，有两孔而似鼻者，有一孔似口者，有孔斜入似耳者，有孔方似枅者，有孔圆深似圏者，有浅似臼者，有曲似洼者，有广似污者。描写窍穴，意态如画。复写窍穴之声：激者戛而声止，謞者去而声疾，叱者出而声粗，吸者入而声细，叫者高而声扬，譹者下而声浊，宎者深而声留，咬者吠而声续。于，轻唱也；喁，重和也；前后，风之前后阵也。盖以形容声气、先后相和之变态。冷风，小风也；飘风，疾风也；厉风，猛风也。济，止也，言风止，则众窍为之一虚，不复如许作声也。调调、刁刁，皆众木动摇之貌，之调调，之刁刁。看他文字奇处，写出风木形声，笔端如画，千古摛文，罕有如其妙者。《南华经副墨》


陆氏之赞，洵非过誉矣。


写树：


惠子谓庄子曰：“吾有大树，人谓之樗。其大本拥肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩，立之涂，匠者不顾。今子之言，大而无用，众所同去也。”《逍遥游》


南伯子綦游乎商之丘，见大木焉，有异，结驷千乘，隐将芘其所藾。子綦曰：“此何木也哉？此必有异材夫！”仰而视其细枝，则拳曲而不可以为栋梁；俯而视其大根，则轴解而不可以为棺椁；咶其叶，则口烂而为伤；嗅之，则使人狂酲三日而不已。子綦曰：“此果不材之木也，以至于此其大也。嗟乎神人，以此不材！”宋有荆氏者，宜楸柏桑。其拱把而上者，求狙猴之杙斩之；三围四围，求高名之丽者斩之；七围八围，贵人富商之家求椫傍者斩之。故未终其天年而中道之夭于斧斤，此材之患也。《人间世》


此言大木以无用自全也。


（3）动物界的描写


庄子亦善于描写动物，如虫鱼鸟兽之类，颇能体贴入微：


北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，天池也。《齐谐》者，志怪者也，《谐》之言曰：“鹏之徙于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，（各本抟作搏）去以六月息者也。”野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其正色邪？其远而无所至极邪？其视下也，亦若是则已矣。……《逍遥游》


朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。《逍遥游》


鹤鹩巢于深林，不过一枝；偃鼠饮河，不过满腹。《逍遥游》


庄子曰：“子独不见狸狌乎？卑身而伏，以候敖者，东西跳梁，不避高下，（各本避作辟）中于机辟，死于罔罟。今夫斄牛，其大若垂天之云。此能为大矣，而不能执鼠。……”《逍遥游》


夫白鶂之相视，眸子不运而风化。虫，雄鸣于上风，雌应于下风而化。类自为雌雄，故风化。《天运》


观其选材之自由，修辞之技工，诚驾乎孟、荀之上，而为后世小品之文所宗也。


（三）散文


司马迁称庄子于学无所不窥，善属书离辞，指事类情，盖庄子文学之优美，早已有定论矣。兹略论其散文如左：


（1）古趣


如《德充符》篇云：


闉趾支离无脤说卫灵公，灵公悦之；（各本悦作说，下同）而视全人，其脰肩肩。瓮㼜大说齐桓公，桓公悦之；而视全人，其脰肩肩。故德有所长，而形有所忘。人不忘其所忘，而忘其所不忘，此谓诚忘。


又《知北游》篇云：


天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说。圣人者，原天地之美，而达万物之理。是故至人无为，大圣不作，观于天地之谓也。今彼神明至精，与彼百化，物已死生方圆，莫知其根也，扁（同翩）然而万物自古以固存。六合为巨，未离其内；秋豪为小，待之成体。天下莫不沉浮，终身不故；阴阳四时运行，各得其序。惛然若亡而存，油然不形而神，万物畜而不知。此之谓根本，可以观于天矣。


其状人述道，行文极有古趣。


（2）谐趣


庄子文学，属于喜剧comedy性质。故其对世间一切持包容的、欣赏的态度。即就谐趣论，亦有幽默、诙谐、讽刺、谑弄等类别。兹因限于篇幅，未能俱引。


惠子闻之，而见戴晋人。戴晋人曰：“有所谓蜗者，君知之乎？”曰：“然。”“有国于蜗之左角者，曰触氏；有国于蜗之右角者，曰蛮氏。时相与争地而战，伏尸数万，逐北旬有五日而后反。”君曰：“噫，其虚言与？”曰：“臣请为君实之。君以意在四方上下有穷乎？”君曰：“无穷。”曰：“知游心于无穷，而反在通达之国，若存若亡乎？”君曰：“然。”曰：“通达之中有魏，于魏中有梁，于梁中有王，王与蛮氏有辩乎？”君曰：“无辩。”客出而君惝然若有亡也。《则阳》何谓朝三？狙公赋芧，曰：“朝三而暮四。”众狙皆怒。曰：“然则朝四而暮三。”众狙皆悦。名实未亏而喜怒为用，亦因是也。”《齐物论》


孔子西游于卫。颜渊问师金曰：“以夫子之行为奚如？”师金曰：“惜乎，而夫子其穷哉！”颜渊曰：“何也？”师金曰：“夫刍狗之未陈也，盛以箧衍，巾以文绣，尸祝齐戒以将之。及其已陈也，行者践其首脊，苏者取而爨之而已。将复取而盛以箧衍，巾以文绣，游居寝卧其下，彼不得梦，必且数眯焉。今而夫子亦取先王已陈刍狗，取弟子游居寝卧其下。故伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，是非其梦邪？围于陈蔡之间，七日不火食，死生相与邻，是非其眯邪？夫水行莫如用舟，而陆行莫如用车。以舟之可行于水也，而求推之于陆，则没世不行寻常。古今非水陆与？周鲁非舟车与？今蕲行周于鲁，是犹推舟于陆也，劳而无功，身必有殃。彼未知夫无方之传，应物而不穷者也。”《天运》


上引数则，及其滑稽，大有喜剧文学风味也。


（3）想象


庄子文学亦富于想象，而想象中又有怪诞、幽眇、新奇、浓丽等之别。惜在此未能详引。《山木》篇云：


方舟而济于河，有虚船来触舟，虽有褊心之人不怒。（各本褊作惼）有一人在其上，则呼张歙之。一呼而不闻，再呼而不闻，于是三呼邪，则必以恶声随之。向也不怒而今也怒，向也虚而今也实。人能虚己以游世，其孰能害之。


此说明虚己处世，无一非逍遥世界，人亦无从加害矣。但此抽象之处世理论，不易使人明了，故用此方舟济河故事一寓托，则整个思想之体系轻妙表现矣。又如《秋水》篇云：


北海若曰：“井蛙不可以语于海者，（各本蛙作鼃）拘于墟也；夏虫不可以语于冰者，笃于时也；曲士不可以语于道者，束于教也。今尔出于崖涘，观于大海，乃知尔丑。尔将可与语大理矣。天下之水，莫大于海，万川归之，不知何时止而不盈；尾闾泄之，不知何时已而不虚；春秋不变，水旱不知。此其过江河之流，不可为量数。而吾未尝以此自多者，自以比形于天地，而受气于阴阳，吾在于天地之间，犹小石、小木之在大山也。方存乎见少，又奚以自多。计四海之在天地之间也，不似礨空之在大泽乎？计中国之在海内，不似稊米之在大仓乎？号物之数谓之万，人处一焉；人卒九州，谷食之所生，舟车之所通，人处一焉，此其比万物也，不似豪末之在于马体乎？五帝之所连，（《阙误》引江南古藏本，连作运）三王之所争，仁人之所忧，任士之所劳，尽此矣。伯夷辞之以为名，仲尼语之以为博，此其自多也，不似尔向之自多于水乎？”河伯曰：“然则吾大天地而小豪末，可乎？”北海若曰：“否。夫物量无穷，时无止，分无常，终始无故。是故大知观于远近，故小而不寡，大而不多，知量无穷；证向今故，故遥而不闷，掇而不跂，知时无止；察乎盈虚，故得而不喜，失而不忧，知分之无常也；明乎坦涂，故生而不悦，死而不祸，知终始之不可故也。计人之所知，不若其所不知；其生之时，不若未生之时。以其至小，求穷其至大之域，是故迷乱而不能自得也。由是观之，又何以知毫末之足以定至细之倪？


又何以知天地之足穷至大之域？”


此亦以象征文学明物各有其分量，各就其主观论之，无不自足也。


（4）比喻


比喻法，在庄子时已甚发达。今试检阅周秦诸子及《战国策》，触处皆是；而庄子尤善用之。兹略引如左：


马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒，龁草饮水，翘足而陆。此马之真性也，虽有义台、路寝，无所用之。及至伯乐，曰：“我善治马。”烧之剔之，刻之雒之，连之以羁馽，编之以皁栈，马之死者十二三矣；饥之渴之，驰之骤之，整之齐之，前有橛饰之患，而后有鞭策之威，而马之死者，已过半矣。陶者曰：“我善治埴。圆者中规，方者中矩。”匠人曰：“我善治木，曲者中钩，直者应绳。”夫埴木之性，岂欲中规矩钩绳哉？然且世世称之，曰：“伯乐善治马，而陶匠善治埴木。”此亦治天下者之过也。《马蹄》


此借治马治埴木者，以明治天下之过也。


子祀、子舆、子犁、子来四人相与语曰：“孰能以无为首，以生为脊，以死为尻，孰知死生存亡之一体者，吾与之友矣。”四人相视而笑，莫逆于心，遂相与为友。俄而子舆有病，子祀往问之。曰：“伟哉！夫造物者，将以予为此拘拘也！”曲偻发背，上有五管，颐隐于齐，肩高于顶，句赘指天。阴阳之气有沴，其心闲而无事，跰而鉴于井，曰：“嗟乎！夫造物者又将以予为此拘拘也！”子祀曰：“汝恶之乎？”曰：“亡。予何恶！浸假而化予之左臂以为鸡，予因以求时夜；浸假而化予之右臂以为弹，予因以求鸮炙；浸假而化予之尻以为轮，以神为马，予因以乘之，岂更驾哉？且夫得者时也，失者顺也，安时而处顺，哀乐不能入也，此古之所谓悬解也；而不能自解者，物有结之。且夫物不胜天久矣，吾又何恶焉！”俄而子来有病，喘喘然将死。其妻子环而泣之。子犁往问之，曰：“叱！避！无怛化！”倚其户而与之语，曰：“伟哉造化！又将奚以汝为？将奚以汝适？以汝为鼠肝乎？以汝为虫臂乎？”子来曰：“父母于子，东西南北，唯命之从。阴阳于人，不翅于父母。彼近吾死而我不听，我则捍矣，（各本捍作悍）彼何罪焉？夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。今大冶铸金，金踊跃曰：‘我且必为镆铘！’大冶必以为不祥之金。今一犯人之形，而曰‘人耳人耳’，夫造化者必以为不祥之人。今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而


不可哉？”成然寐，蘧然觉。《大宗师》


此篇父母、大冶二喻，何其精切邪！


庄子比喻法，至有趣味。凡为文者，不可不熟玩也。限于篇幅，不能详列其文而说明之。


（5）雄辩


凡人之发明一义也，必将证明此义之根据，而后其义方能颠扑不破，而有以坚人之信也。庄子所立一切义，皆根源于道。而道也者，无形不可见、不可闻者也。欲加肯定，碍难形容。而庄子则云：


夫道，有情有信，无为无形；可传而不可受，可得而不可见；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地，在太极之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久，长于上古而不为老。……《大宗师》


是道在未有天地，自古以固存。所论颇辩。至且论无为之治，亦极其雄放。《在宥》篇云：


闻在宥天下，不闻治天下也；在之也者，恐天下之淫其性也；宥之也者，恐天下之迁其德也；天下不淫其性，不迁其德，有治天下者哉？昔尧之治天下也，使天下欣欣焉人乐其性，是不恬也。桀之治天下也，使天下瘁瘁焉人苦其性，是不愉也。夫不恬不愉，非德也。非德也而可长久者，天下无之。人大喜邪？毗于阳，大怒邪？毗于阴，阴阳并毗，四时不至，寒暑之和不成，其反伤人之形乎。使人喜怒失位，居处无常，思虑不自得，中道不成章，于是乎天下始乔诘卓鸷，而后有盗跖、曾、史之行。故举天下以赏其善者不足，举天下以罚其恶者不给；


故天下之大不足以赏罚。……


此衍老子无为而无不为之旨也。宋秦观曰：“自无为说到有为，复自有为而返于无为。抑扬开阖，变化无穷，鸿蒙以下，突起三峰，断而不断，文字之妙，非言说可尽。”洵确评也。


（6）善写情


如《则阳》篇云：


旧国旧都，望之畅然。虽使丘陵草木之缗，入之者十九，犹之畅然，况见见闻闻者也，以十仞之台县众间者也。


此段极有情致。又《山木》篇云：


市南宜僚见鲁侯，鲁侯有忧色。市南子曰：“君有忧色，何也？”鲁侯曰：“吾学先王之道，修先君之业；吾敬鬼尊贤，亲而行之，无须臾离居；然不免于患，吾是以忧。”市南子曰：“君之除患之术浅矣！夫丰狐文豹，栖于山林，伏于岩穴，静也；夜行昼居，戒也；虽饥渴隐约，犹旦胥疏于江湖之上而求食焉，定也。然且不免于罔罗机辟之患，是何罪之有哉？其皮为之灾也。今鲁国独非君之皮邪？吾愿君刳形去皮，洒心去欲，而游于无人之野。南越有邑焉，名为建德之国。其民愚朴，少私而寡欲；知作而不知藏，与而不求其报；不知义之所适，不知礼之所将；猖狂妄行，乃蹈乎大方；其生可乐，其死可葬。吾愿君去国捐俗，与道相辅而行。”君曰：“彼其道远而险，又有江山，我无舟车，奈何？”市南子曰：“君无形倨，无留居，以为君车。”君曰：“彼其道幽远而无人，吾谁与为邻？吾无粮，我无食，安得而至焉？”市南子曰：“少君之费，寡君之欲，虽无粮而乃足。君其涉于江而浮于海，望之而不见其崖，愈往而不知其穷。送君者皆自崖而反，君自此远矣。”


“送君者皆自崖而反，君自此远矣。”其文情何其深耶？


（四）学术批评


学术之有评论，自庄子始，其对古籍作一总评曰：“《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。”《天下篇》非有学术批评眼光，不能作是言也。至批评二字之涵义，西学者析之为五：指正一也，赞美二也，判断三也，比较及分类四也，鉴赏五也。若夫批评学术，则考验作品性质及形式者也。故其对于批评也，必先由比较、分类、判断而及于鉴赏，赞美、指正特其余事耳。此五条件，《庄子》之文已具之矣。


《庄子·天下》篇盖庄子之自叙，前总论，后分列诸家，可考见古代学术源流，亦吾国最古之学术批评文字者也。




第三节 庄子文学与后世文学之关系


古文学之酝酿为期有三，迄唐之韩、柳而学说始成，至宋代欧、苏势乃大昌，蔚为文学界中之四巨杰，凡略读中国文学者皆所熟知者也。然韩、柳、苏其为文，后世所奉为散文之宗师者，其得于《庄子》亦正不浅。淮海称韩文能钩《庄》《列》，说者颇为退之辩护，其实《答李翊书》等篇之学《庄》，前人早已见及矣。


《答李翊书》：抑又有难者，愈之所为，不自知其至犹未也。虽然，学之二十余年矣。始者非三代两汉之书不敢视，非圣人之志不敢存。处若忘，行若遗，俨乎其若思，茫乎其若迷，当取于心而注于手也，惟陈言之务去，戛戛乎其难哉！其观于人，不知其非笑之为非笑也。如是者亦有年，犹不改。然后识古书之正伪，与虽正而不至焉者，昭昭然白黑分矣，而务去之，乃徐有得也。当其取于心而注于手也，汩汩然来矣。其观于人也，笑之则以为喜，誉之则以为忧，以其犹有人之说者存也。如是者亦有年，然后浩乎其沛然矣。吾又惧其杂也，迎而距之，平心而察之，其皆醇也，然后肆焉。虽然，不可以不养也，行之乎仁义之途，游之乎《诗》《书》之源，无迷其途，无绝其源，终吾身而已矣。气，水也；言，浮物也。水大而物之浮者大小毕浮。气之与言犹是也，气盛则言之短长与声之高下者皆宜。虽如是，其敢自谓几于成乎？虽几于成，其用于人也奚取焉？虽然，待用于人者，其肖于器邪？用与舍属诸人。君子则不然。处心有道，行己有方，用则施诸人，舍则传诸其徒，垂诸文而为后世法。如是者，其亦足乐乎？其无足乐也？有志乎古者希矣，志乎古必遗乎今。吾诚乐而悲之。亟称其人，所以劝之，非敢褒其可褒而贬其可贬也。问于愈者多矣，念生之言不志乎利，聊相为言之。


此段盖自《庄子·养生主》篇化出，兹举《庄子》文为对照如下：


吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！已而为知者，殆而已矣！为善无近名，为恶无近刑。缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。


庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉然响然，奏刀騞然，莫不中音，合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会。文惠君曰：“嘻，善哉！技盖至此乎？”庖丁释刀，对曰：“臣之所好者，道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非全牛者；三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然，技经肯綮之未尝，而况大軱乎？良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，动刀甚微。謋然已解，如土委地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。”文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生焉。”


观此，则退之此段之意，乃驯从《庄子》改易而出，盖非诬矣。


《送高闲上人序》：苟可以寓其巧智，使机应于心，不挫于气，则神完而守固，虽外物至，不胶于心。尧、舜、禹、汤治天下，养叔治射，庖丁治牛，师旷治音声，扁鹊治病，僚之于丸，秋之于奕，伯伦之于酒，乐之终身不厌，奚暇外慕？夫外慕徙业者，皆不造其堂、不哜其胾者也。


此文之意，盖得自《庄子·胠箧》篇：


……绝圣弃知，大盗乃止；擿玉毁珠，小盗不起；焚符破玺，而民朴鄙；剖斗折衡，而民不争；殚残天下之圣法，而民始可与论议；擢乱六律，铄绝竽瑟，塞瞽旷之耳，而天下始人含其聪矣；灭文章，散五彩，胶离朱之目，而天下始人含其明矣；毁绝钩绳而弃规矩，攦工倕之指，而天下始人含其巧矣。故曰：“大巧若拙。”削曾、史之行，钳杨、墨之口，攘弃仁义，而天下之德始玄同矣。……


退之之意，出自《庄子》，岂非明甚？不特此也，即久传盛名之《原道》，其笔势亦多自此篇脱化而来。


《原道》：古之为民者四，今之为民者六。古之教者处其一，今之教者处其三。农之家一，而食粟之家六。工之家一，而用器之家六。贾之家一，而资焉之家六。奈之何民不穷且盗也？古之时，人之害多矣。有圣人者立，然后教之以相生相养之道。为之君，为之师。驱其虫蛇禽兽而处之中土，寒然后为之衣，饥然后为之食。木处而颠，土处而病也，然后为之宫室。为之工以赡其器用，为之贾以通其有无，为之医药以济其寿夭，为之葬埋祭祀以长其恩爱，为之礼以次其先后，为之乐以宣其湮郁，为之政以率其怠倦，为之刑以锄其强梗。相欺也，为之符玺、斗斛、权衡以信之；相夺也，为之城郭甲兵以守之。害至而为之备，患生而为之防。今其言曰：“圣人不死，大盗不止；剖斗折衡，而民不争。”呜呼！其亦不思而已矣。如古之无圣人，人之类灭久矣。何也？无羽毛鳞介以居寒热也，无爪牙以争食也。是故君者，出令者也；臣者，行君之令而致之民者也；民者，出粟米麻丝、作器皿、通货财以事其上者也。君不出令，则失其所以为君；臣不行君之令而致之民，民不出粟米麻丝、作器皿、通货财以事其上，则诛。……


而《庄子·胠箧》篇亦云：


……善人不得圣人之道不立，跖不得圣人之道不行，天下之善人少而不善人多，则圣人之利天下也少而害天下也多。故曰：唇竭则齿寒，鲁酒薄而邯郸围，圣人生而大盗起。掊击圣人，纵舍盗贼，而天下始治矣。夫川竭而谷虚，丘夷而渊实。圣人已死，则大盗不起，天下平而无故矣！圣人不死，大盗不止。虽重圣人而治天下，则是重利盗跖也。为之斗斛以量之，则并与斗斛而窃之；为之权衡以称之，则并与权衡而窃之；为之符玺以信之，则并与符玺而窃之；为之仁义以矫之，则并与仁义而窃之。何以知其然邪？彼窃钩者诛，窃国者为诸侯，诸侯之门而仁义存焉，则是非窃仁义圣知邪？


两相比较，立意虽相反，而笔势则毫无二致。若谓其非模仿《庄子》，谁其信之？


退之之文既多由《庄子》文化出，即退之之诗，莫不受《庄子》寓言之影响。兹举《赤藤杖歌》一首如下：


赤藤为杖世未窥，台郎始携自滇池。滇王扫宫避使者，跪进再拜语嗢咿。绳桥拄过免倾堕，性命造次蒙扶持。途经百国皆莫识，君臣聚观逐旌麾。共传滇神出水献，赤龙拔须血淋漓。又云羲和操火鞭，暝到西极睡所遗。几重包裹自题署，不以珍怪夸荒夷。归来捧赠同舍子，浮光照手欲把疑。空堂昼眠倚牖户，飞电著壁搜蛟螭。南宫清深禁闱密，唱和有类吹埙篪。妍辞丽句不可继，见寄聊且慰分司。《韩昌黎全集》卷四


黄震亦云：“《赤藤杖歌》赤龙拔须、羲和遗鞭等语，形容奇怪。韩诗多类此，然此类皆从庄生寓言来。”《黄氏日抄文集》五十九卷所论确有见地。


柳柳州之文多出于《老》《庄》，尝曰：“吾少以辞为工，及长乃知文以明道，不苟为炳炳烺烺、采色夸声也。未敢轻心掉之，惧其剽也；未敢怠心易之，惧其弛也；未敢昏气出之，惧其杂也；未敢矜气作之，惧其骄也。本诸《书》以求质，《诗》以求恒，《礼》以求宜，《春秋》求断，《易》以求动，此取道之原也。参之《谷梁》以励其气，参之《孟子》以畅其支，参之《老》《庄》以肆其端，参之《国语》以博其趣，参之《离骚》以致其幽，参之太史公以著其洁，此旁推交通而以为文也。”《答韦中立书》而其《报袁君陈书》亦云：“《左传》《国语》、庄周、屈原之辞，稍采取之。谷梁子、太史公甚峻洁，可以出入。”自叙其得力于《老》《庄》之处，一曰“参之以肆其端”，再曰“稍采取之”，反复言之，可见受《庄子》影响之深切也。


子厚又考证诸子之文多篇，其在唐代思想界中较有怀疑精神，间有发人所未发者。惜《辨列子》篇，谓庄周放依其辞，殊非笃论。以周之雄于文，一切陈言，皆所吐弃，安有仿《列》之理，而况《列子》实伪书耶？其他诸篇，颇有所得，可见其研究诸子之功深矣。


子厚之文一部分出于《庄子》，如《三戒》《蝜蝂传》等文，全为庄生之寓言。


《三戒》中有《临江之麋》《黔之驴》《永某氏之鼠》三者，兹录后一首：


《永某氏之鼠》：永有某氏者，畏日，拘忌异甚。以为己生岁值子；鼠、子神也，因爱鼠。不畜猫犬，禁僮勿击鼠。仓廪庖厨，悉以恣鼠，不问。由是鼠相告，皆来某氏，饱食而无祸。某氏室无完器，椸无完衣，饮食大率鼠之余也。昼累累与人兼行，夜则窃啮斗暴。其声万状，不可以寝，终不厌。数岁，某氏徙居他州。后人来居，鼠为态如故。其人曰：“是阴类恶物也，盗暴尤甚。且何以至是乎哉？”假五六猫，阖门撤瓦灌穴，购僮罗捕之。杀鼠如丘，弃之隐处，臭数月乃已。呜呼，彼以其饱食无祸为可恒也哉！


《蝜蝂传》：蝜蝂者，善负小虫也。行遇物，辄持取，卬其首负之。背愈重，虽困剧不止也。其背甚涩，物积因不散，卒踬仆不能起。人或怜之，为去其负；苟能行，又持取如故。又好上高，极其力不已，至坠地死。今世之嗜取者，遇货不避，以厚其室，不知为己累也，唯恐其不积；及怠而踬也，黜弃之，迁徙之，亦以病矣；苟能起，又不艾。日思高其位、大其禄，而贪取滋甚，以近于危坠，观前之死亡，不知戒。虽其形魁然大者也，其名人也，而智则小虫也。亦足哀夫！


此两篇盖取义与《庄子·骈拇》篇，兹略举《庄子》文为对照如下：


……臧与谷，二人相与牧羊而俱亡其羊。问臧奚事，则挟策读书；问谷奚事，则博塞以游。二人者，事业不同，其于亡羊均也。伯夷死名于首阳之下，盗跖死利于东陵之上。二人所死不同，其于残生伤性均也。……


观此，则子厚此两篇之意，乃驯从《庄子》脱化而出，盖非虚语矣。即著名之《郭橐驼传》一文，以种树喻治民，亦俱为老、庄学说。兹录其原文如下：


郭橐驼，不知始何名。病偻，隆然伏行，有类橐驼者，故乡人号之“驼”。驼闻之，曰：“甚善！名我固当。”因舍其名，亦自谓“橐驼”云。其乡曰丰乐乡，在长安西。驼业种树，凡长安豪富人为观游及卖果者，皆争迎取养。视驼所种树，或移徙无不活，且硕茂，早实以蕃。他植者虽窥伺效慕，莫能如也。有问之，对曰：“橐驼非能使木寿且孳也，能顺木之天，以致其性焉尔。凡植木之性，其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲密。既然已，勿动勿虑，去不复顾。其莳也若子，其置也若弃，则其天者全而其性得矣。故吾不害其长而已，非有能硕茂之也；不抑耗其实而已，非有能早而蕃之也。他植者则不然。根拳而土易，其培之也，若不过焉则不及。苟有能反是者，则又爱之太恩，忧之太勤。旦视而暮抚，已去而复顾。甚者，爪其肤以验其生枯，摇其本以观其疏密，而木之性日以离矣。虽曰爱之，其实害之；虽曰忧之，其实仇之：故不我若也。吾又何能为哉？问者曰：“以子之道，移之官理可乎？”驼曰：“我知种树而已，理非吾业也。理一本亦作官理 然吾居乡，见长人者好烦其令，若甚怜焉，而卒以祸。旦暮吏来而呼曰：‘官命促尔耕，勖尔植，督尔获，早缫而绪，早织而缕，字而幼孩，遂而鸡豚。’鸣鼓而聚之，击木而召之。吾小人辍飧饔以劳吏者，且不得暇，又何以蕃吾生而安吾性邪？故病且怠。若是，则与吾业者其亦有类乎？”问者曰：“嘻，不亦善夫！吾问养树，得养人术。”传其事以为官戒。


此篇发挥无治思想甚显，读之令人神往，盖由《庄子·养生主》篇脱化而出者也。


苏东坡文亦出《庄子》。其尝读《庄子》，欢曰：“吾昔有见，口未能言。今见是书，得吾心矣。”其教人云：“读《战国策》学说利害，读贾谊、晁错、赵充国章疏学论事，读《庄子》学论理性，读韩、柳知作文体面。”见《李方叔文集》其自言行文曰：“如行云流水，初无定质，但常行于所当行，止于所不可不止。虽喜笑怒骂之辞，皆可书而诵之。”此其自述得力于蒙庄也。宋谢叠山云：“东坡自《庄子》觉悟来。”《文章轨范》清刘熙载亦云：“东坡多微妙语，其论曰快、曰达、曰了。正为非此不足以发微阐妙也。”又云：“东坡文，只是拈来，此由悟性绝人，故处处触着耳。”见其所著《文概》总之，东坡之文出于《庄子》，参以《国策》、佛书，而能变化者也。


盖庄文尚虚，而东坡文亦善写虚，如《凌虚台记》《清风阁记》《超然亭记》《喜雨亭记》、前后《赤壁赋》等篇之类是也。


《喜雨亭记》：……既以名亭，又从而歌之，曰：“使天而雨珠，寒者不得以为襦；使天而雨玉，饿者不得以为粟。一雨三日，伊谁之力？民曰太守，太守不有；归之天子，天子曰不然；归之造物，造物不自以为功；归之太空，太空冥冥，不可得而名。吾以名吾亭。”


此段盖取意于《庄子·大宗师》篇：


……南伯子葵曰：“子独恶乎闻之？”曰：“闻诸副墨之子，副墨之子闻诸洛诵之孙，洛诵之孙闻之瞻明，瞻明闻之聂许，聂许闻之需役，需役闻之于讴，于讴闻之玄冥，玄冥闻之参寥，参寥闻之疑始。”


不特文旨似，即笔势亦似焉。又其著名之前后《赤壁赋》亦多得力于《庄子》。


《前赤壁赋》：……“况吾与子，渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿。驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。而又何羡乎？霄按：此两句亦由庄子脱化而出。庄子《德充符》篇云：自其异者视之，肝胆楚越也；自其同者视之，万物皆一也。


《后赤壁赋》：……须臾客去，予亦就睡。梦一道士，羽衣蹁跹，过临皋之下，揖予而言曰：“赤壁之游乐乎？”问其姓名，俯而不答。呜呼！噫嘻！我知之矣！畴昔之夜，飞鸣而过我者，非子也邪？


道士顾笑，予亦惊寤。开户视之，不见其处。


善乎李耆卿云：“子瞻《喜雨亭记》结云：‘太空冥冥，不可得而名。吾以名吾亭。’是化无为有。《凌虚台记》结云：‘盖世有足恃者，而不在乎台之存亡也。’是化有为无。”《文章精义》所论颇有卓见。




第四节 庄子文评


《庄子》之书义理最为丰富，其文虽质浅而甚博辩，诚子部中之宝书也。至评论《庄子》之文最早者为庄子之徒所撰《天下》篇，（一说谓庄子之自叙）论庄子前后学术界之趋势，兼断定庄子之地位，大可参考也。其言曰：


以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不傥，不以觭见之也。以天下为沈浊，不可与庄语。以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。独与天地精神往来，而不敖倪于万物，不谴是非，以与世俗处。其书虽瑰玮，而连犿无伤也；其辞虽参差，而诡可观。


次为汉司马迁，其《老、庄、申、韩列传》云：


……著书十余万言，大抵率寓言也，……然善属书离辞，指事类情，用剽剥儒、墨，虽当世宿学不能自解免也。其言洸洋自恣以适己。


由司马迁之说观之，足见庄子之文多超逸，肖其为人也。


次有晋郭象作《庄子注序》曰：


故观其书超然自以为已当经昆仑、涉太虚，而游惚怳之庭矣。虽复贪婪之人、进躁之士，暂而揽其余芳、味其溢流，仿佛其音影，犹足旷然有忘形自得之怀，况探其远情而玩永年者乎？遂绵邈清遐，去离尘埃，而返冥极者也。


明蔡毅中曰：


善绘者传其神，善书者模其意。庄子传老氏之神，模九经之意，而变其刻画，不在一字一句之奇也。后世学庄生者，得其句法章法，而深严之体未备也，变化之机未熟也，超妙之理未臻也，得为庄子也欤哉？见其所著《归有光南华经评注序》


又曰：


其言虽无会而独应，若超无有而独存，其狂怪变化，能使骨惊神悚，不称文章大观哉？


又譬之水曰：


洪涛层起，而恣态横生，如蜃市宵灯，不可方物。


胡应麟曰：


夫庄周文章绝奇，而理致玄妙。读之未有不手舞足蹈，心旷神怡者。故古今才士，亡弗沈冥其说，第以为空青水碧，物外奇观，可矣。必为说文之，是以火济火也。《少室山房笔记》卷二十七


清张廉卿曰：


夫文章之道，莫要于雅健。欲为健而厉之已甚，则或近俗；求免于俗而务为自然，又或弱而不能振。古之为文者，若左丘明、庄周……之徒，沛然出之，言厉而气雄，然无有一言一字之强附而致之者也！措焉而皆得其所安。文惟此最为难。《濂卿文集》


近人顾实评云：


……所谓中国文学中，可推为天才之作品，最俊雋者，庄子之书与李白之诗乎。天下之书，汗牛充栋而未己，然其中有终身不见之而无恨者，但此两书万不可不读。何则，有所不见于寻常之书故也。夫《庄子》之高也若是，故读之亦甚不易。后世拘泥于儒家说之辁才小竖，每以为一种诡道，隐遁曲士之所修，而天下无用之骨董也。此由不善读其书所生之谬见，固不足齿数也。然试观若辈对于其文字之巧妙，而犹不惜盛呈赞辞，则庄子亦诚伟矣哉。


庄子之思想、辞藻两者，俱极丰富。盖彼有化哲理之谈理，而为具体事实之倾向也。至其选材亦极自由，不论何事，一经其笔，则发挥一种妙致，虽土砂而为黄金，褴褛而为锦绣矣。更有进者，庄子与孟子俱染受战国之风，而英迈豪雋之气，自有不可当者，故发露其激越之感情，不少顾惜。竖说横论，而痛言快语，毫不藏锋芒，两者全类似，但以人种之差异，与南方之天然，使《庄子》更比《孟子》成就文学之价值。故庄子自极端而驰于极端，一说大，则曰“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也……”一说小，则曰“有国于蜗之左角者，曰触氏；有国于蜗之右角者，曰蛮氏。时相与争地而战，伏尸数万，逐北旬有五日而后反……”要之，庄子之笔，殆具万能，所向无不如意，而滑稽谐谑自恣者，其间有无限之热泪，最善动人者也。尝思少年之士、学文者读之，自然有所契合于其志操，而快适不自禁，且所得颇多也。《中国文学史大纲》


然则《庄子》在文学上之价值岂小也邪？


第十二章 庄子与诸子比较论


《庄子·天下》篇云：


古之人其备乎！配神明，醇天地，育万物，和天下，泽及百姓，明于本数，系于末度，六通四闢（各本闢作辟），小大精粗，其运无乎不在。其明而在数度者，旧法、世传之史尚多有之。其在于《诗》《书》《礼》《乐》者，邹鲁之士，缙绅先生多能明之。《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。其数散于天下而设于中国者，百家之学时或称而道之。天下大乱，贤圣不明，道德不一，天下多得一察焉以自好。譬之耳目鼻口，皆有所明，不能相通；犹百家众技也，皆有所长，时有所用。虽然，不该不遍，一曲之士也。判天地之美，析万物之理，察古人之全，寡能备于天地之美，称神明之容。是故内圣外王之道，暗而不明，郁而不发，天下之人各为其所欲焉以自为方。悲夫！百家往而不反，必不合矣！后世之学者，不幸不见天地之纯、古人之大体，道术将为天下裂。


由是可知（一）先秦诸子之学，原或本于六艺。（二）诸子多得一察焉以自好，故如耳目鼻口皆有所明，不能相通。前者暂不俱论，今请论后者，以明庄学与诸子异同之故焉。




第一节 墨翟


第一项 墨翟略传


司马迁不为墨子立传，仅于《孟轲、荀卿列传》后附述云：“盖墨翟宋之大夫，善守御，为节用。或曰并孔子时，或曰在其后。”寥寥二十余字，不能窥大哲生平。因史文阙略，故其姓氏籍贯年代胥成为问题矣。


《四库全书·总目提要》云：“诸书多称墨子名翟；《因树屋书影》清周亮工著 则曰：墨子姓翟，母梦乌而生，故名之曰乌，以墨为道。今以姓为名，以墨为姓，是老子当姓老邪？其说不著所出，清孙诒让谓周亮工说本元伊世珍《琅嬛记》未足为据也。”他如《孟子》《庄子》《吕氏春秋》等书亦皆称墨翟。且古时本有墨姓，后汉王符《潜夫论》云“禹师墨如”，可以知也。


墨子之生国，旧有三说：唐杨倞《荀子·修身篇注》曰：“墨翟，宋人。”后汉高诱《吕氏春秋注》曰：“墨子，鲁人。”而清毕沅《墨子注序》则曰：“楚人。”宋人之说不过沿袭《史》《汉》旧闻，非有详密之考订，能确证墨子之为宋人也。楚人之说因本书多有鲁阳文君问答，鲁阳，楚邑，疑彼为鲁阳人。考《墨子·贵义》篇云：“墨子南游于楚。”若自楚之鲁阳往，当云游郢，不当云游楚。《渚宫旧事》载：“鲁阳文君说楚惠王曰：‘墨子，北方贤圣人。’”其非楚人可知。至于鲁人之说较为近似。《墨子·公输》篇曰：“公输般为楚造云梯之械成，将以攻宋。子墨子闻之，起于齐，行十日十夜而至于郢。”《吕氏春秋·爱类》篇亦曰：“公输般为高云梯，欲以攻宋。墨子闻之，自鲁往，裂裳裹足，日夜不休，十日十夜而至于郢。”若依《吕氏春秋》及《文选注》改齐为鲁。齐鲁接境，因应为鲁卫之鲁，决非楚之鲁阳。且就墨子之学说言，据《吕氏春秋》墨子实学于鲁史角之后。《淮南子》亦云：“墨子学儒之业，受孔子之术。”史角后及孔子，皆居于鲁，此亦足证墨子为鲁人也。


至于墨子之生卒，各家之说不一。大概生于周定王初年，元年至十年之间 卒于周安王中叶，十二年至二十年之间约当孟子生前十余年云。


自昔学者以孔墨并称。韩非《显学》篇曰：“孔墨之后，儒分为八，墨离为三。”吕不韦《吕贤·当染》篇曰：“孔墨之后学显荣于天下者众矣，不可胜数。”墨学之昌，盖与洙泗相埒。然自两汉以还，孔子之言满天下，墨学之传殆已㶳威。晋有鲁胜独注《墨辩》，同好无人，肸蠁中绝。清乾嘉间，汪中、毕沅、孙星衍诸人始从事于校注《墨子》，迨光绪间孙诒让著《墨子间诂》，广征群籍，旁罗异说，剔抉疑滞，疏证讹文，而斯学骎骎乎如日中天矣。


第二项 兼爱节用非攻


夫老、庄、墨之同异，有可得而言者。司马谈曰：“墨者强本节用，家给人足之道。”而《汉书》称“道家清虚以自守，卑弱以自持”。盖自表面观之，墨子近于积极主义，而老、庄近于消极主义，此其异之较然易知者也。然吾尝求其说亦多有同者焉。如《老子》第六十七章云：


我有三宝，持而保之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。


而庄子亦云：


……相爱而不知以为仁。《庄子·天地》篇……无欲而天下足。《庄子·天地》篇


……掊斗折衡，而民不争。《庄子·胠箧》篇


此老子之慈、庄子之相爱，即墨子之兼爱也。老子之俭、庄子之无欲，即墨子之节用也。老子之不敢为天下先、庄子之不争，即墨子之非攻也。此非言之偶同而已也。《道德经》第五十三章云：


朝甚除，田甚芜，仓甚虚；服文采，带利剑，厌饮食，财货有余；是谓盗竽。盗竽非道也哉！


《庄子·刻意》篇亦云：


不与物交，悟之至也。


《道德经》第三十一章云：


夫佳兵者，不祥之器，物或恶之。故有道者不处。


第八十一章云：


天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。


诸如此类，均足以见老、庄之兼爱、节用、非攻之宗旨与墨子同也。即其立言最相反者，如老子云：“不上贤，使民不争。”庄子云：“不尚贤，不使能。”而墨子乃大倡尚贤之旨，固似甚戾矣。


第三项 法天


老、庄之言法天，而墨子亦未尝不言法天。如《老子》第五章云：


天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。


第二十五章云：


人法地，地法天，天法道，道法自然。


《庄子·至乐》篇亦云：


天无为以之清，地无为以之宁，故两无为相合，万物皆化。芒乎芴乎，而无从出乎！芴乎芒乎，而无有象乎！万物职职，皆从无为殖。故曰：天地，无为也，而无不为也。人也孰能得无为哉？


而《墨子·法仪》篇云：


天之行广而无私，其施厚而不德，其明久而不衰。故圣王法之。既以天为法，动作有为，必度于天。天之所欲则为之，天所不欲则止。


又曰：


然而天何欲何恶者也？天必欲人之相爱相利而不欲人之相恶相贼也。奚以知天之欲人之相爱相利而不欲人之相恶相贼也？以其兼而爱之，兼而利之也。《墨子·法仪》篇


则墨子未尝不言法天也。然老、庄卒与墨子大异者，盖墨子之天为有意志之天，而老、庄之天为不仁之天，无意志之天也。惟墨子以为天有意志，而天之意志不可以信于人；而人之意志反太深。故兼爱之说，亦陷入自利之涂而不自知也。惟老、庄则不然，以天无意志，故圣人法天而治民，亦当生而不有、为而不恃、长而不宰，绝无容稍存计较利害之心于其间；故不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。是以货利不足以动其心，而慈、俭、不敢先之三宝，可以持而保之。是则老、庄之廓然大公为墨子所不及，则甚昭灼矣。


第四项 非命


墨子非难宿命论，而倡非命论，与庄子适相反。我国古哲多倡定命论，而非命论实墨子之创见。其非难当时运命论者之主张，如曰：


命富则富，命贫则贫，命众则众，命寡则寡，命治则治，命乱则乱，命寿则寿，命夭则夭，命虽强劲，何益也？上以说王公大人，下以驵百姓之从事，故执有命者不仁。《墨子·非命》下


其次彼更引数例：第一、征于古人事迹，不能信运命之存在。桀、纣时天下大乱者，桀、纣之罪也；汤、武时天下大治者，汤、武之力也。治乱安危之所分，乃在于为政者，不当归诸运命也。第二、圣人之书，咸说为善而不为恶，无如宿命论者为善而无益、为恶而无碍者。古来万民之中，若不见运命之体者，亦不闻运命之声，察之于万民耳目，亦无运命存在之证迹也。第三、定命论，若应用于政治上，则国家必陷灭亡之途，盖一切归诸运命则王侯不尽力国事，万民不励治家业，此乱之始也。所论颇中时弊，无如言者谆谆，听者藐藐何？


至于庄子则积极主张定命论。《德充符》篇云：“知不可奈何而安之若命，唯有德者能之。”《大宗师》篇云：“物之所不得遁。”既然不得遁逃，则不如仍乐天安命焉。


第五项 非乐


乐者，和也，为和乐于心之美术。然自墨子实利主义观之，固不得不非之。盖美术恒与实用相反，美者或愈远于实用，而愈实用者或愈远于美。故知墨子之俭勤实益主义者，当不以非乐之说为怪也。墨子曰：


仁者之事，必务求兴天下之利、除天下之害；将以为法乎天下，利人乎即为，不利人乎即止。且夫仁者之为天下度也，非为其目之所美、耳之所乐、口之所甘、身体之所安，以此亏夺民衣食之财，仁者弗为也。是故子墨子之所以非乐，非以大钟鸣鼓琴瑟竽笙之声，以为不乐也；非以刻镂文章之色，以为不美也；非以犓豢煎炙之味，以为不甘也；非以高台厚榭邃野之居，以为不安也。虽身知其安也，口知其甘也，目知其美也，耳知其乐也；然上考之，不中圣王之事；下度之，不中万民之利；是故子墨子曰：为乐非也。《墨子·非乐》篇


而庄子则反对物质上的乐而主张精神上的乐，如曰：


且夫失性有五：一曰五色乱目，使目不明；二曰五声乱耳，使耳不聪；三曰五臭薰鼻，困惾中颡；四曰五味浊口，使口厉爽；五曰趣舍滑心，使性飞扬。此五者，皆生之害也。《庄子·天地》篇


又曰：


天下有至乐无有哉？有可以活身者无有哉？今奚为奚据？奚避奚处？奚就奚去？奚乐奚恶？夫天下之所尊者，富、贵、寿、善也；所乐者，身安、厚味、美服、好色、音声也；所下者，贫贱、夭恶也；所苦者，身不得安逸，口不得厚味，形不得美服，目不得好色，耳不得音声。若不得者，则大忧以惧，其为形也亦愚哉！夫富者，苦身疾作，多积财而不得尽用，其为形也亦外矣！夫贵者，夜以继日，思虑善否，其为形也亦疏矣！人之生也，与忧俱生，寿者惛惛，久忧不死，何苦也？其为形也亦远矣！烈士为天下见善矣，未足以活身。吾未知善之诚邪？诚不善邪？若以为善矣，不足活身；以为不善矣，足以活人。故曰：“忠谏不听，蹲循勿争。”故夫子胥争之，以残其形；不争，名亦不成。诚有善无有哉？今俗之所为与其所乐，吾又未知乐之果乐邪？果不乐邪？吾观夫俗之所乐，举群趣者，誙誙然如将不得已，而皆曰乐者，吾未之乐也，亦未之不乐也。果有乐无有哉？吾以无为诚乐矣，又俗之所大苦也。故曰：“至乐无乐，至誉无誉。”天下是非果未可定也。……《庄子·至乐》篇


墨子以为乐属于奢侈生活，与元元之福利大相径庭，绳之以“圣人为法乎天下，利人乎即为，不利人乎即止”之例，则乐必须非矣。斯种观念固为狭义的实利主义之流弊，但吾人须知墨子以自苦为极，故不得不反对一切美术也。至庄子则亦以为乐不过为‘残生害性’之具，绳之以“其理人生也以率性，依乎天理，因其固然，上与造物者游，而下与外死生、无终始者为友，安排去化，而入于寥天一”之例，则乐亦必须去矣。斯种观念固为自由放任主义之所致，然吾人须知庄子逍遥无待，故不得不解物情之羁尔也。总之，墨、庄之非乐，其出发点同而其目的则迥异焉。


第六项 庄子对于墨子之批评


一 对于墨学全体之批评


《庄子·天下》篇云：


不侈于后世，不靡于万物，不晖于数度，以绳墨自矫，而备世之急。古之道术有在于是者，墨翟、禽滑厘闻其风而说之。为之太过，（世本太作大）已之大循。（世本崇本循作顺）作为《非乐》，命之曰《节用》。生不歌，死无服。墨子泛爱兼利而非斗，其道不怒。又好学而博，不异，不与先王同，毁古之礼乐。黄帝有《咸池》，尧有《大章》，舜有《大韶》，禹有《大夏》，汤有《大濩》，文王有辟雍之乐，武王、周公作《武》。古之丧礼，贵贱有仪，上下有等。天子棺椁七重，诸侯五重，大夫三重，士再重。今墨子独生不歌，死不服，桐棺三寸而无椁，以为法式。以此教人，恐不爱人；以此自行，固不爱己。未败墨子道，虽然，歌而非歌，哭而非哭，乐而非乐，是果类乎？其生也勤，其死也薄，其道大觳。使人忧，使人悲，其行难为也。恐其不可以为圣人之道，反天下之心。天下不堪。墨子虽独能任，奈天下何！离于天下，其去王也远矣！墨子称道曰：“昔禹之湮洪水，（世本昔下有者字）决江河而通四夷九州也。名山三百，支川三千，小者无数。禹亲自操橐耜，崇本橐作槀而九杂天下之川。腓无胈，胫无毛，沐甚雨，栉疾风，置万国。禹大圣也，而形劳天下也如此。”使后世之墨者，多以裘褐为衣，以屐蹻为服，日夜不休，以自苦为极，曰：“不能如此，非禹之道也，不足谓墨。”相里勤之弟子，五侯之徒，南方之墨者若获、已齿、邓陵子之属，俱诵《墨经》，而倍谲不同，相谓别墨。以坚白同异之辩相訾，以奇偶不仵之辞相应，以巨子为圣人。皆愿为之尸，冀得为其后世，至今不决。墨翟、禽滑厘之意则是，其行则非也。将使后世之墨者，必以自苦腓无胈、胫无毛相进而已矣。乱之上也，治之下也。虽然，墨子真天下之好也，将求之不得也，虽枯槁不舍也，才士也夫！


庄子所论可谓深中墨学之利弊。盖庄子之道，在贵身任生，以无为而治，见墨者之教，劳形动生，以自苦为极，“反天下之心，天下不堪”，行拂乱其所为而已矣！故曰“乱之上也”。使用墨者之教而获有治焉，终以“逆物伤性”而不得跻无为之上治也，故曰“治之下也”。然其用心笃厚，利天下为之，岂非“天下之好”也哉！则墨之流而为侠，亦明矣。


二 对于非乐说之反对


《庄子·天下》篇：“墨子泛爱兼利而非斗，其道不怒。又好学而博，不异，不与先王同，毁古之礼乐。黄帝有《咸池》，尧有《大章》，舜有《大韶》，禹有《大夏》，汤有《大濩》，文王有辟雍之乐，武王、周公作《武》。”庄子虽未显斥墨子非乐之非，然历引先王之乐，则其意可知。


三 对于好辩之反对


《庄子·齐物论》：“辩也者，有不见也。……既使我与若辩矣，若胜我，我不若胜，若果是也？我果非也邪？我胜若，若不吾胜，我果是也？而果非也邪？其或是也，其或非也邪？其俱是也，其俱非也邪？我与若不能相知也，则人固受其黮暗。吾谁使正之？使同乎若者正之，既与若同矣，恶能正之？使同乎我者正之，既同乎我矣，恶能正之？使异乎我与若者正之，既异乎我与若矣，恶能正之？使同乎我与若者正之，既同乎我与若矣，恶能正之？然则我与若与人俱不能相知也，而待彼也邪？”


《庄子·骈拇》篇：“骈于辩者，累瓦结绳，窜句，游心于坚白同异之间，而敝跬誉无用之言非乎？而杨墨是已。”


《庄子·天下》篇：“相里勤之弟子，五侯之徒，南方之墨者若获、已齿、邓陵子之属，俱诵《墨经》，而倍谲不同，相谓别墨。以坚白同异之辩相訾，以奇偶不仵之辞相应。”


此可见墨子之好辩，故后世之墨多以诡辩相胜。


四 对于节葬说之反对


《庄子·天下》篇：“古之丧礼，贵贱有仪，上下有等。天子棺椁七重，诸侯五重，大夫三重，士再重。今墨子独生不歌，死不服，桐棺三寸而无椁，以为法式。以此教人，恐不爱人；以此自行，固不爱己。”


《韩非子·显学》篇曰：“墨者之葬也，冬日冬服，夏日夏服，桐棺三寸，服丧三月；儒者破家而葬，服丧三年，大毁扶杖。夫是墨子之俭将非孔子之侈也，是孔子之孝将非墨子之戾也。”然以韩非子之刻，犹以墨子为戾，则墨子节葬之过，势必流于残忍可知。




第二节 列御寇


第一项 列御寇略传


列子者，郑人也，与郑缪公同时。见刘向《叙录》居郑圃四十年，人无识者，国君卿大夫眎之，犹众庶也。《列子·天瑞》篇


有神巫自齐来处于郑，命曰季咸，知人死生、存亡、祸福、寿夭，期以岁、月、旬、日，如神。郑人见之，皆避而走。列子见之而心醉，而归以告壶丘子，曰：“始吾以夫子之道为至矣，则又有至焉者矣。”壶子曰：“吾与汝无其文，未既其实，而固得道与？众雌而无雄，而又奚卵焉？而以道与世抗，必信矣。夫故使人得而相汝。尝试与来，以予示之。”《列子·黄帝》篇列子自以为未始学而归，三年不出，为其妻爨，食狶如食人，于事无亲，雕琢复朴，块然独以其形立，纷然而封戎，一以是终。子列子之齐，中道而反，遇伯昏瞀人。伯昏瞀人曰：“奚方而反？”曰：“吾惊焉。”“恶乎惊？”“吾食于十浆，而五浆先馈。”伯昏瞀人曰：“若是，则汝何为惊已？”曰：“夫内诚不解，形谍成光，以外镇人心，使人轻乎贵老，而齏其所患。夫浆人特为食羹之货，多余之赢，其为利也薄，其为权也轻，而犹若是。而况万乘之主，身劳于国，而智尽于事，彼将任我以事，而效我以功。吾是以惊。”《列子·黄帝》篇


列子既师壶丘子林，友伯昏瞀人，乃居南郭。从之处，日数而不及。虽然，子列子亦微焉。朝朝相与辨，无不闻。而与南郭子连墙二十年，不相谒请；相遇于道，目若不相见者。门之徒役以为子列子与南郭子有敌不疑。有自楚来者，问子列子曰：“先生与南郭子奚敌？”子列子曰：“南郭子貌充心虚，耳无闻，目无见，口无言，心无知，形无惕，往将奚为？虽然，试与汝偕往。”阅弟子四十人同行。见南郭子，果若欺魄焉，而不可与接。顾视子列子，形神不相偶，而不可与群。南郭子俄而指子列子之弟子末行者与言，衎衎然若专直而在雄者。子列子之徒骇之。反舍，咸有疑色。《列子·仲尼》篇


列子师老商氏，友伯高子，进二子之道，乘风而归。尹生闻之，从列子居，数月不省舍。因间请蕲其术者，十反而十不告。尹生怼而请辞，列子又不命。尹子退，数月，意不已，又往从之。《列子·黄帝》篇


列子问关尹曰：“至人潜行不空，蹈火不热，行乎万物之上而不慄。请问何以至于此？”关尹曰：“是纯气之守也，非智巧果敢之列。姬！鱼语汝。凡有貌像声色者，皆物也。物与物何以相远也？夫奚足以至乎先？是色而已。则物之造乎不形，而止乎无所化；夫得是而穷之者，焉得为正焉？彼将处乎不深之度，而藏乎无端之纪，游乎万物之所终始。一其性，养其气，含其德，以通乎物之所造。夫若是者，其天守全，其神无郤，物奚自入焉？夫醉者之坠于车也，虽疾不死。骨节与人同，而犯害与人异，其神全也。乘亦弗知也，坠亦弗知也，死生惊惧不入乎其胸，是故忤物而不慑。彼得全于酒而犹若是，而况得全于天乎？圣人藏于天，故物莫之能伤也。”《列子·黄帝》篇


列子（之宋）穷，容貌有饥色。客有言之郑子阳者曰：“列御寇，盖有道之士也，居君之国而穷。君无乃不好士乎？”郑子阳即令官遗之粟。子列子出见使者，再拜而辞。使者去。子列子入，其妻望之而拊心曰：“妾闻为有道者之妻子皆得佚乐。今有饥色，君遇一本作过或作适而遗先生食。先生不受，岂不命也哉！”子列子笑谓之曰：“君非自知我也，以人之言而遗我粟；至其罪我也，又且以人之言。此所以不受也。”《列子·说符》篇


列子学射中矣，请于关尹子。尹子曰：“子知子之所以中者乎？”对曰：“弗知也。”关尹子曰：“未可。”退而习之三年，可以报关尹子。尹子曰：“子知子之所以中乎？”列子曰：“知之矣。”关尹子曰：“可矣！守而勿失也，非独射也，为国与身，亦皆如之。故圣人不察存亡，而察其所以然。”《列子·说符》篇


列子之学本于黄帝、老子，号曰道家。道家者秉要执本、清虚无为，及其治身接物，务崇不竞，合于六经。而《穆王》《汤问》二篇，迂诞恢诡，非君子之言也；至于《力命》篇，一推分命；《杨子》之篇，唯贵放逸二义；乖背不似一家之书，然各有所明，亦有可观者。刘向《叙录》


抑更有进者，列子年代及《列子》书问题，颇有考证之必要。唐柳子厚曰：“刘向古称博极群书，然其录列子，独曰‘郑穆公时人’。郑穆公在孔子前几百载，《列子》书言‘郑杀其相驷子阳’，则郑缪公二十四年，当鲁缪公之十年。向盖因鲁缪公而误为郑尔。”按柳之驳向诚是，晋张湛《注》已疑之。若其谓因鲁而为郑，则非也。向明云郑人，故因言郑缪公，岂鲁缪公乎？况书中孔穿、魏牟亦在鲁缪公后，则又岂得为鲁缪公乎？宋高似孙曰：“太史公不传列子，如庄周所载许由、务光，迁犹疑之；所谓列御寇之说，独见于寓言耳，迁于此讵得不致疑邪？庄周末篇叙墨翟、禽滑厘、慎到、田骈、关尹之徒以及于周，而御寇独不在其列。岂御寇者，其亦所谓鸿蒙、列缺者欤？然则是书与《庄子》合者十七章，其间尤有浅近迂僻者，特出于后人会萃而成之耳。”《子略》按高氏此说最为有见。然意战国时本有其书，或庄子之徒依托为之者；但自无多，其余尽后人所附益也。以庄称列，则列在庄前，故多取庄书以入之。后人不察，咸以《列子》中有《庄子》，谓《庄子》用《列子》；不知实《列子》用《庄子》也。黄震谓：“列子之学，不过爱身自利，全类杨朱。其书八篇，虽与刘向校雠之数合，实则典午氏渡江后方杂出诸家。”《黄氏日抄》近人章炳麟亦谓：“其书疑汉末人依附刘向《叙录》为之。”而马叙伦则谓：“为魏晋间王弼之徒所伪作者。”见《天马山房丛著》要之，此书虽非列子所作，然会萃诸书而成，书中大旨与《庄子》相类，其精义不逮《庄子》之多，而其文较《庄子》易解，殊足与《庄子》相参证焉。


第二项 怀疑主义


怀疑主义者为道家思想之特色也。老子首倡之，其言曰：“绝圣弃智，民利百倍。”“古之善为道者，非以明民，将以愚之。民之难治，以其智多。故以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。”见《道德经》之数言者，可谓表现怀疑主义之极致也。迨至列、庄，更发皇而光大之。《列子·天瑞》篇云：


杞国有人忧天地崩坠，身亡所寄，废寝忘食。又有忧彼之所忧者，因往晓之，曰：“天积气耳！亡处亡气。若屈伸呼吸，终日在天中行止，奈何忧崩坠乎？”其人曰：“天果积气，日月星宿，不当坠邪？”晓之者曰：“日月星宿，亦积气中之有光耀者。只使坠，亦不能有所中伤。”其人曰：“奈地坏何？”晓者曰：“地积块耳，充塞四虚，亡处亡块。若躇步跐蹈，终日在地上行止，奈何忧坏。”其人舍音释然大喜，晓之者亦舍然大喜。长卢子闻而笑之曰：“虹蜺也，云雾也，风雨也，四时也，此积气之成乎天者也；山岳也，河海也，金石也，火木也，此积形之成乎地者也。知积气也，知积块也，奚谓不坏？夫天地，空中之一细物，有中之最巨者，难终难穷，此固然矣；难测难识，此固然矣。忧其坏者，诚为大远；言其不坏者，亦为未是。天地不得不坏，则会归于坏。遇其坏时，奚为不忧哉？”子列子闻而笑曰：“言天地坏者亦谬，言天地不坏者亦谬。坏与不坏，吾所不能知也。虽然彼一也，此一也，故生不知死，死不知生；来不知去，去不知来。坏与不坏，吾何容心哉！”


此怀疑精神，求之子书殆不多觏，而《汤问》篇更发挥此项理论：


孔子东游，见两小儿辩斗。问其故，一儿曰：“我以日始出时去人近，而日中时远也。”一儿以日初出远，而日中时近也。一儿曰：“日初出，大如车盖；及日中，则如盘盂。此不为远者小而近者大乎？”一儿曰：“日初出，沧沧凉凉；及其日中，如探汤。此不为近者热而远者凉乎？”孔子不能决也。两小儿笑曰：“孰为汝多知乎？”


由是观之，吾人若仅凭感觉以断物象，为不可能焉。例如日之遐迩，眼窥肤触，已生两种不同之知识，又如以竿纳入水中，观之似曲，触之是直，吾人究竟信念视觉邪？抑信念触觉邪？准斯以谈，可知由感官所得之知识殆难凭信矣。感官所得之知识既不足信，何况及于天下之大乎？故“言天地坏者亦谬，言天地不坏者亦谬”也。


知识之为物，因人异而岁不同也。异其人，差其时，则亦因之而异。知识既异，则是非莫辩；是非莫辩，则人事上之善恶亦将无一定准则焉。故世间绝无万世不易、四海俱准之真理也。《列子·说符》篇云：


鲁施氏有二子：其一好学，其一好兵。好学者以术干齐侯；齐侯纳之，以为诸公子之傅。好兵者之楚，以法干楚王；王悦之，以为军正。禄富其家，爵荣其亲。施氏之邻人孟氏，同有二子，所业亦同，而窘于贫。羡施氏之有，因从请进趋之方。二子以实告孟氏。孟氏之一子之秦，以术干秦王。秦王曰：“当今诸侯力争，所务兵食而已。若用仁义治吾国，是灭亡之道。”遂宫而放之。其一子之卫，以法干卫侯。卫侯曰：“吾弱国也，而摄乎大国之间。大国，吾事之；小国，吾抚之；是求安之道。若赖兵权，灭亡可待矣。若全而归之，适于他国，为吾之患不轻矣。”遂刖之，而还诸鲁。既反，孟氏之父子叩胸而让施氏。施氏曰：“凡得时者昌，失时者亡。子道与吾同，而功与吾异，失时者也，非行之谬也。且天下理无常是，事无常非。先日所用，今或弃之；今之所弃，后或用之。此用与不用，无定是非也。投隙抵时，应事无方，属音烛乎智；智苟不足，使若博如孔丘、术如吕尚，焉往而不穷哉？”孟氏父子舍音捨然无愠容，曰：“吾知之矣，子勿重言。”


《庄子·秋水》篇亦云：


差其时，逆其俗者，谓之篡夫；当其时，顺其俗者，谓之义之徒。


应机则是，失会则非；得时者昌，失时则亡。由此足证天下本无一定之真理也。


要而言之，怀疑主义本为促进文化、发达学术之工具，然趋于极端，则具独断论调，遂使有用之怀疑精神，反成为因循放荡、守旧绝望之导线，列、庄之学仍不免蹈此弊也。


第三项 宇宙论


列子以宇宙之本体为虚无，与庄子同。《列子·天瑞》篇云：


子列子笑曰：“壶子何言哉？虽然，夫子尝语伯昏瞀人。吾侧闻之，试以告女。其言曰：‘有生不生，有化不化。不生者能生生，不化者能化化；生者不能不生，化者不能不化；故常生常化。常生常化者，无时不生，无时不化。阴阳尔，四时尔。不生者疑独，不化者往复，往复，其际不可终；疑独，其道不可穷。’《黄帝书》曰：‘谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地之根。绵绵若存，用之不勤。’故生物者不生，化物者不化。自生自化，自形自色，自智自力，自消自息。谓之生、化、形、色、智、力、消、息者，非也。”子列子曰：“昔者圣人，因阴阳以统天地。夫有形者，生于无形，则天地安从生？故曰：‘有太易，有太初，有太始，有太素。’太易者，未见气也；太初者，气之始也；太始者，形之始也；太素者，质之始也。气、形、质具而未相离，故曰‘浑沦’。浑沦者，言万物相浑沦而未相离也。视之不见，听之不闻，循之不得，故曰‘易’也。易无形埒，易变而为一，一变而为七，七变而为九。九变者，究也，乃复变而为一。一者，形变之始也。清轻者上为天，浊重者下为地，冲和气者为人。故天地含精，万物化生。”


而庄子亦云：


芒乎芴乎，而无从出乎？芴乎芒乎，而无有象乎？万物职职，皆从无为殖。《庄子·至乐》篇


出无本，入无窍。有实而无乎处，有长而无乎本剽。有所出而无窍者有实。有实而无乎处者，宇也；有长而无本剽者，宙也。有乎生，有乎死。有乎出，有乎入。入出而无见其形，是谓天门。天门者，无有也。万物出乎无有。有不能以有为有，必出乎无有，而无有一无有。《庄子·庚桑楚》篇


泰初有无，无有无名。一之所起，有一而未形。物得以生，谓之德。未形者有分，且然无间，谓之命。留动而生物，物成生理，谓之形。形体保神，各有仪则，谓之性。《庄子·天地》篇


列子以为万物之初为混沦，混沦变而为一，一变而为七，七变而为九；九，变之极也。变极又复于初之一。清轻者上升而为天，重浊者下降而为地，冲和之气为人，于是乃生万物云。此较老、庄之一生二、二生三、三生万物之说更进一筹矣。


第四项 定命论


列子为极端之定命论者，人生一切——生死、寿夭、贫富、贵贱等，悉归于定命焉。《力命》篇者，力与命之问答也。力者，吾人自由意志之努力也；命者，虽以吾人之意志难以如何之运命也。《力命》篇云：


力谓命曰：“若之功奚若我哉！”命曰：“汝奚功于物，而欲比朕？”力曰：“寿夭、穷达、贵贱、贫富，我力之所能也。”命曰：“彭祖之智，不出尧舜之上，而寿八百；颜渊之才，不出众人之下，而寿四八；仲尼之德，不出诸侯之下，而困于陈蔡；殷纣之行，不出三仁之上，而居君位；季札无爵于吴，田恒专有齐国，夷齐饿于首阳，季氏富于展禽。若是，汝力之所能，奈何寿彼而夭此、穷圣而达逆、贱贤而贵愚、贫善而富恶邪？”力曰：“若如若言，我固无功于物，而物若此邪，此则若之所制邪？”命曰：“既谓之命，奈何有制之者邪？朕直而推之，曲而任之。自寿自夭，自穷自达，自贵自贱，自富自贫，朕岂能识之哉！朕岂能识之哉！”


而庄子亦云：


生死存亡，穷达贫富，贤与不肖毁誉，饥渴寒暑，是事之变，命之行也。《庄子·德充符》篇


总之，列、庄绝对否定自由意志，以为人之一举一动，均归诸于命之自然也。


第五项 死生观


列子之死生观，与庄子略同，大意谓死生为生物必须之历程，无所悲喜。如云：


……形动不生形而生影，声动不生声而生响，无动不生无而生有。形，必终者也。天地终乎？与我偕终。终进乎？不知也。道终乎？本无始，进乎本不久。有生则复于不生，有形则复于无形。不生者，非本不生者；无形者，非本无形者也。生者，理之必终者也。终者不得不终，亦如生者之不得不生。而欲恒其生，画其终，惑于数也。精神者，天之分；骨骸者，地之分。属天清而散，属地浊而聚。精神离形，各归其真，故谓之鬼。鬼，归也，归其真宅。真宅，太虚之域。《列子·天瑞》篇


而庄子亦云：


夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。《庄子·大宗师》


可知人之死亡，不过生命中告一段落，故列子云：鬼、归也。而庄子云“息我以死”，其意义正复相同。


列子更以人类自生至死，分婴孩、少壮、老耄、死亡四期，如云：


人生自生至终，大化有四：婴孩也，少壮也，老耄也，死亡也。其在婴孩，气专志一，和之至也，物不伤焉，德莫加焉。其在少壮，则血气飘溢，欲虑充起，物所攻焉，德故衰焉。其在老耄，则欲虑柔焉，体将休焉，物莫先焉；虽未及婴孩之全，方于少壮间矣。其在死亡也，则之于息焉，反其极矣。《列子·天瑞》篇


又云：


子贡曰：“大哉死乎！君子息焉，小人伏焉。”仲尼曰：“赐！汝知之矣！人胥知生之乐，未知生之苦；知老之惫，未知老之佚；知死之恶，未知死之息。晏子曰：‘善哉！古之有死也！仁者息焉，不仁者伏焉。’死也者，德之徼也。古者谓死人为归人。夫言死人为归人，则生人为行人矣。行而不知归，失家者也。一人失家，一世非之；天下失家，莫知非焉。”《列子·天瑞》篇


而庄子亦云：


古之真人，不知说生，不知恶死，其出不欣，其入不距；翛然而往，翛然而来而已矣。不忘其所始，不求其所终，受而喜之，忘而复之。是之谓不以心捐道，不以人助天，是之谓真人。《庄子·大宗师》


是列、庄均主安其性命，顺应自然也。惟列子又以死为归，明倡轮回转生说云：


死之与生，一往一返，故死于是者，安知不生于彼？《列子》


而庄子则认死生为自然变化之迹，故曰“其死也物化”，并未发见有轮回转生之论，此与列子则小异耳。




第三节 杨朱


第一项 杨朱略传


杨子，名朱，字子居，生于春秋之末、战国之初，受老子之道而自成一派者。有弟曰杨布，其他系谱，不得而知。今就《列》《庄》《孟》等书所载杨子事迹胪列如左：


杨子所生之里居，已不可考；惟其历游之地，所可知者，沛、梁、秦、宋、鲁是也。《庄子·寓言》篇曰：“阳子居南之沛，老聃西游于秦。邀于郊，至于梁，而遇老子。”《列子·黄帝》篇曰：“杨朱过宋，东之于逆旅。”《杨朱》篇曰：“杨朱游于鲁，舍于孟氏。”又曰：“杨朱见梁王。”《周穆王》篇曰：“秦人逢氏有子，少而惠，及壮而有迷罔之疾。闻歌以为哭，视白以为黑，飨香以为朽，尝甘以为苦，行非以为是；意之所之，天地四方，水火寒暑，无不倒错者焉。杨氏告其父曰：‘鲁之君子多术艺，将能已乎？汝奚不访焉。’其父之鲁过陈，遇老聃，因告其子之证。”云。


杨朱之所交游，今可知者，不过禽滑厘见《列子·杨朱》篇，为墨翟之弟子、梁王亦见《列子·杨朱》篇，其名已不可考、季梁见《列子·力命》篇等三数人而已。


杨子之学，战国时盛行。孟轲云：“杨、墨之言盈天下。”见《孟子》盖可知也。其直传弟子当亦不鲜，然今所知者，不过孟孙阳、心都子、段干生三人耳。均见《列子·杨朱》篇


杨子曾受道于老子，《列子·黄帝》篇曰：“杨朱南之沛，老聃西游于秦。邀于郊，至梁，而遇老子。老子中道仰天而叹曰：‘始以汝为可教，今不可教也。’杨朱不答。至舍，进涫漱中栉，脱履户外，膝行而前曰：‘向者夫子仰天而叹曰：“始以汝为可教，今不可教。”弟子欲请，夫子辞行不闲，是以不敢。今夫子闲矣，请问其过。’老子曰：‘而睢睢，而盱盱，而谁与居？大白若辱，盛德若不足。’杨朱蹴然变容，曰：‘敬闻命矣。’其往也，舍者迎将家，公执席，妻执中栉，舍者避席，炀者避灶。其反也，舍者与之争席矣。”是明明杨子仰慕老子而访之受其教化者也。清陈澧云：“杨朱是老子弟子，见《列子·黄帝》篇及庄子《寓言》篇故禽滑厘问杨朱云：‘以子之言，问老聃、关尹，则子言当矣。’《列子·杨朱》篇 荀子云：‘言谈议说，已无异于老、墨，而不知分，是俗儒者也。’《儒效》篇 所谓老、墨，即杨、墨也。老子云：‘故贵以身为天下，则可以寄天下；爱以身为天下，则可以托天下。’吴草庐注云：‘爱惜贵重此身，不肯以之为天下，杨朱为我之学原于此。’”《东塾读书记》卷十二·诸子 盖陈氏深信老、杨二子之直接授受，故发是论焉。


第二项 唯我论


杨子之学，本于老子。老子谓：“名可名，非常名；无名天地之始，有名万物之母。”杨子亦曰：“实无名，名无实。名者，伪而已矣。”此为杨子之根本观念。其利己主义、快乐主义与人生观，亦无不根据此观念而来也。杨子之利己主义，以为当各养护其天赋之生命，保之爱之，全其自然之性。故曰：


……“伯成子高不以一毫利物，舍国而隐耕。大禹不以一身自利，一体偏枯。古之人损一毫利天下不与也，悉天下奉一人不取也。人人不损一毫，人人不利天下，天下治矣。”禽子问杨朱曰：“去子体之一毛以济一世，汝为之乎？”杨子曰：“世固非一毛之所济。”禽子曰：“假济，为之乎？”杨子弗应。禽子出语孟孙阳。孟孙阳曰：“子不达夫子之心，吾请言之。有侵苦肌肤获万金者，若为之乎？”曰：“为之。”孟孙阳曰：“有断若一节得一国，子为之乎？”禽子默然有间。孟孙阳曰：“一毛微于肌肤，肌肤微于一节，省矣。然则积一毛以成肌肤，积肌肤以成一节。一毛固一体万分中之一物，奈何轻之乎！”禽子曰：“吾不能所以答子。然则以子之言问老聃、关尹，则子言当矣。以吾言问大禹、墨翟，则吾言当矣。”《列子·杨朱》篇


然细绎杨说意旨，所谓爱身者，即养天赋之生以保身耳；此与庄子全生之旨相同。惟所取方法则异，如杨子主爱己利己，而庄子则主丧我忘物也。


第三项 快乐论


杨朱曰：


“百年，寿之大齐；得百年者，千无一焉。设有一者，孩抱以逮昏老，几居其半矣。夜眠之所弭，昼觉之所遗，又几居其半矣。痛疾哀苦，亡失忧惧，又几居其半矣。量十数年之中，逌然而自得，亡介焉之虑者，亦亡一时之中尔。则人之生也，奚为哉？奚乐哉？为美厚尔，为声色尔，而美厚复不可常厌足，声色不可常玩闻。乃复为刑赏之所禁劝，名法之所进退。遑遑尔，竞一时之虚誉，规死后之余荣。偁偁尔，慎耳目之观听，惜身意之是非。徒失当年之至乐，不能自肆于一时。重囚累梏，何以异哉？太古之人，知生之暂来，知死之暂往，故从心而动，不违自然所好，当身之娱，非所去也，故不为名所劝；从性而游，不逆万物所好。死后之名，非所取也，故不为刑所及。名誉先后，年命多少，非所量也。”《列子·杨朱》篇


由杨子此文观之，颇与《庄子》之《逍遥游》相似。是其快乐主义乃守静的抱朴的快乐主义也。《淮南子》云：“全性保真，不以物累形，杨子之所立也。”由是可知杨学之本旨矣。


第四项 养生论


《列子·杨朱》篇：


晏平仲问养生于管夷吾。管夷吾曰：“肆之而已，勿壅勿阏。”晏平仲曰：“其目奈何？”夷吾曰：“恣耳之所欲听，恣目之所欲视，恣鼻之所欲向，恣口之所欲言，恣体之所欲安，恣意之所欲行。夫耳之所欲闻者音声，而不得听，谓之阏聪。目之所欲见者美色，而不得视，谓之阏明。鼻之所欲向者椒兰，而不得嗅，谓之阏颤。口之所欲道者是非，而不得言，谓之阏智。体之所欲安者美厚，而不得从，谓之阏适。意之所欲为者放逸，而不得行，谓之阏性。凡此诸阏，废虐之主。去废虐之主，熙熙然以俟死，一日、一月、一年、十年，吾所谓养。拘此废虐之主，录而不舍，戚戚然以至久生，百年、千年、万年，非吾所谓养。”


此论引管、晏之说，盖托辞也。杨子痛恶世俗为区区之名利，而塞情阏欲，以至不能养自然之生，故以制止自然之情与杜塞耳目鼻口身意之欲者为非。此与庄子之养生说相似，兹引庄说为之对照如下：


养形必先之以物，物有余而形不养者有之矣；有生必先无离形，形不离而生亡者有之矣。生之来不能却，其去不能止，悲夫！世之人以为养形足以存生，而养形果不足以存生，则世奚足为哉？虽不足为而不可不为者，其为不免矣。夫欲免为形者，莫如弃世。弃世则无累，无累则正平，正平则与彼更生，更生则几矣。事奚足弃而生奚足遗？弃世则形不劳，遗生则精不亏。夫形全精复，与天为一。天地者，万物之父母也，合则成体，散则成始。形精不亏，是谓能移；精而又精，反以相天。《庄子·达生》篇


所谓“形全精复，与天为一”云云，是庄子亦主养自然之生也。又杨子既轻视人生，故不贪爱以求长生，而亦不欲束缚自然之生；唯“从心而动，任性而游”，以保全自然之人生也。《列子·杨朱》篇又曰：


孟孙阳问杨子曰：“有人于此，贵生爱身，以蕲不死可乎？”曰：“理无不死。”“以蕲久生，可乎？”曰：“理无久生。生非贵之所能存，身非爱之所能厚；且久生奚为？五情好恶，古犹今也；四体安危，古犹今也；世事苦乐，古犹今也；变易治乱，古犹今也。既闻之矣，既见之矣，既更之矣，百年犹厌其多，况久生之苦也乎？”孟孙阳曰：“若然，速亡愈于久生，则践锋刃、入汤火，得所志矣。”杨子曰：“不然。既生，则废而任之，究其所欲，以俟于死。将死，则废而任之，容其所之，以放于尽。无不废，无不任，何遽迟速于其间乎？”


此阐明贵生之理。张湛《注》曰：“夫一生之经历如此而已，或好或恶，或安或危，如循环之无穷。若以为乐邪？则重来之物，无所复欣；若以为苦邪？则切己之患，不可再经。故生弥久而忧弥积也。”非唯现生不必求久，当生且欲脱离，此达者所以欲解脱生死也。若欲害生以求免苦，是又不知自然之理也。


第五项 生死观


《列子·杨朱》篇：


杨朱曰：“万物所异者，生也；所同者，死也。生则有贤愚贵贱，是所异也。死则有臭腐消灭，是所同也。虽然，贤愚贵贱非所能也，臭腐消灭亦非所能也。故生非所生，死非所死，贤非所贤，愚非所愚，贵非所贵，贱非所贱。然而万物齐生齐死、齐贤齐愚、齐贵齐贱。十年亦死，百年亦死；仁圣亦死，凶愚亦死。生则尧舜，死则腐骨；生则桀纣，死则腐骨。腐骨一矣，孰知其异。且趣当生，奚遑死后？”


不谋其前，不虑其后，无恋当今者，德之至也。见《列子》张湛注若然，安有贤愚、贵贱、臭腐、消灭之同异哉！此节与庄子齐生死之旨相同。《庄子·齐物论》云：


……予恶乎知悦生之非惑邪？予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪？丽之姬，艾封人之子也，晋国之始得之也，涕泣沾襟；及其至于王所，与王同筐床，食刍豢，而后悔其泣也。予恶乎知夫死者不悔其始之蕲生乎？


又《至乐》篇亦云：


察其始也而本无生，非徒无生也，而本无形；非徒无形也，而本无气。杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生。今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。


夫达观大道，则生死之间无区别，故生无所喜、死无所悲，人生一梦耳。


杨子又曰：


古语有之：“生相怜，死相捐。”此语至矣。相怜之道，非唯情也；勤能使逸，饥能使饱，寒能使温，穷能使达也。相捐之道，非不相哀也；不含珠玉，不服文锦，不陈牺牲，不设明器也。《列子·杨朱》篇


此杨子薄葬之旨亦与庄子同。《庄子·列御寇》篇曰：


庄子将死，弟子欲厚葬之。庄子曰：“吾以天地为棺槨，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送。吾葬具岂不备邪？何以加此？”


盖以死为自然，既死可一切不问，珠玑、文锦、牺牲、明器胡为乎！


杨子又曰：


人肖天地之类，怀五常之性；金木水火土有生之最灵者也。人者，爪牙不足以供守卫，肌肤不足以自捍御，趋走不足以从利逃害，无毛羽以御寒暑，必将资物以为养性，任智而不恃力。故智之所贵，存我为贵；力之所贱，侵物为贱。然身非我有也，既生不得不全之；物非我有也，既有不得不去之。身固生之主，物亦养之主。虽全生身，不可有其身；虽不去物，不可有其物。有其物，有其身，是横私天下之身、横私天下之物。知身不可私、物不可有者，其唯圣人乎！公天下之身、公天下之物，其唯至人矣！此之谓至至者也。


张湛释之云：“天下之身，同之我身；天下之物，同之我物。非至人如何既觉私之为非，又知公之为是，故曰至至也。”此节亦与庄子“天地与我并生，万物与我为一”之意旨相似。此论似与唯我主义稍悖，实则为我之极，而视天地之身物皆为公有，而达乎无我之境矣。


第六项 宿命论


道家均信人生有定命，寿夭富贵，皆由天赋，人力莫能如何。《列子·力命》篇：


杨布问曰：“有人于此，年兄弟也，言兄弟也，才兄弟也，貌兄弟也。而寿夭父子也，贵贱父子也，名誉父子也，爱憎父子也。吾惑之。”杨子曰：“古之人有言，吾尝识之，将以告若，‘不知所以然而然，命也’。今昏昏昧昧，纷纷若若。随所为，随所不为。日去日来，孰知其故？皆命也。夫信命者，亡寿夭；信理者，亡是非；信心者，亡逆顺；信性者，亡安危；则谓之都亡所信，都亡所不信。真矣悫矣！奚去奚就？奚哀奚极？奚为奚不为？”


而庄子则云：


夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。《庄子·大宗师》


又云：


自事其心者，哀乐不易施乎前，知其不可奈何


而安之若命，德之至也。《庄子·人间世》


杨、庄均主纯任自然，无所容心于其间。世间之寿夭、是非、顺逆、安危等莫非命定，人力无所能为云。


第七项 庄子对杨朱之批评


杨子之学，战国之世盛行，然不得同时诸家之谅解，反受非难抨击者，实因门户主奴之见太深也。魏曹丕云：“文人相轻，自古而然。”此之谓与？


庄子学说与杨子多相似，前已引论之矣。惟庄子对于杨子则常加以严正批判：


儒、墨、杨、秉四，与夫子为五，果孰是邪？《庄子·徐无鬼》


惠子曰：“今夫儒、墨、杨、秉，且方与我以辩，相拂以辞，相镇以声，而未始吾非也，则奚若矣。”《庄子·徐无鬼》


骈于辩者，累瓦结绳，窜句，游心于坚白同异之间，而敝跬誉无用之言非乎？而杨、墨是已。《庄子·骈拇》


削曾、史之行，钳杨、墨之口，攘弃仁义，而天下之德始玄同矣。《庄子·胠箧》


且夫失性有五……而杨、墨乃始离歧自以为得，非吾所谓得也。《庄子·天地》


其抨击杨子之学谓为“无用之言”，未免失当耳。




第四节 慎到、田骈


第一项 慎到、田骈传略


慎到，赵人；田骈、接子，齐人；环渊，楚人；皆学黄老道德之术，因发明序其指意，故慎到著十二论，环渊著上下篇，而田骈、接子皆有所论焉。《史记·孟子、荀卿列传》


慎子，名道，先申、韩，申、韩称之。《汉书·艺文志》注 学于彭蒙。《庄子·天下篇》其事迹学说散见于诸子书中。清俞樾曰：《吕览·不二》篇，陈骈贵齐，即田骈也。《淮南·人间训》篇，唐子短陈骈子于齐威王云云，即田骈之事实，亦可见贵齐之一端矣。


田骈以道术说齐王。王应之曰：“寡人所有，齐国也。道术难以除患，愿闻国之政。”田骈对曰：“臣之言无政，而可以为政。譬之若林木无材，而可以为材。愿王察其所谓，而自取齐国之政焉己。虽无除其患害，天地之间，六合之内，可陶冶而变化也。齐国之政，何足问哉？”此老聃之所谓“无状之状、无物之象”者也。若王之所问者，齐也。田骈所称者，材也。材不及林，林不及雨，雨不及阴阳，阴阳不及和，和不及道。《淮南子·道应训》


齐人见田骈曰：“闻先生高议，设为不宦，而愿为役。”田骈曰：“子何闻之？”对曰：“臣闻之邻人之女。”田骈曰：“何谓也？”对曰：“臣邻人之女，设为不嫁，行年三十，而有七子。不嫁则不嫁，然嫁过毕矣。今先生设为不宦，訾养千钟，徒百人。不宦则然矣，而过富毕也。”田子辞。《战国策》


唐子短陈骈子于齐威王，威王欲杀之。陈骈子与其属出亡奔薛。孟尝君闻之，使人以车迎之。至而养以刍豢黍梁五味之膳，日三至。冬日被裘罽，夏日服絺紵，出则乘牢车，驾良马。孟尝君问之曰：“夫子生于齐，长于齐。夫子亦何思于齐？”对曰：“臣思夫唐子者。”孟尝君曰：“唐子者，非短子者邪？”曰：“是也。”孟尝君曰：“子何为思之？”对曰：“臣之处于齐也，粝粢之饭，藜藿之羹，冬日则寒冻，夏日则暑伤。自唐子之短臣也，以身归君，食刍豢，饭黍粢，服轻暖，乘牢良。臣故思之。”此谓毁人而反利之者也。《淮南子·人间训》


《汉书·艺文志》有《慎子》四十二篇，《田子》二十五篇，今多不传。《慎子》惟存佚文若干条，后人集成《慎子》五篇，（《百子全书》本）但近年出版《四部丛刊》本（影印江阴缪氏藕香簃之藏本〔写本〕）则与从来之《四库》本、守山阁本及辑收佚文之《群书治要》《太平御览》等俱异其趣，篇章增多，分内外二篇，内篇三十六事，外篇五十事。至于《田子》二十五篇今佚，仅《玉函山房辑》《佚书》中，自各书所引，辑为《田子》一篇。


第二项 尚法


慎子曰：“法者，所以齐天下之动，至公大定之制也。故智者不得越法而肆谋，辩者不得越法而肆议，士不得背法而有名，臣不得背法而有功。我喜可抑，我忿可窒，我法不可离。骨肉可刑，亲戚可灭，至法不可阙也。”（《慎子》）《荀子·非十二子》篇亦曰：“尚法而无法，下修而好作。上则取于上，下则取从于俗，终日言成文典。及纠察之，则倜然无所归宿，不可以经国定分。然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众，是慎到、田骈也。”又论法之效曰：“法虽不善，犹愈于无法，所以一人心也。夫投钩以分财，投策以分马，非钩、策为均也，使得美者不知所以美，使得恶者不知所以恶，此所以塞愿望也。”又言法所以立公义曰：“蓍龟所以立公言也，权衡所以立公正也，书契所以立公信也，法制礼籍所以立公义也。然与公义相反者莫如私，故曰法之功莫大于使私不行，君之功莫大于使民不争。今立法而行私，是与法争，其乱甚于无法。”（均见《慎子》）此慎子尚法之意也。


第三项 不尚贤


慎子既以法为主，则治天下之事，惟在奉法而已。法立，则君虽不贤可也；百官之事亦惟以守法，不须必贤也。《庄子·天下》篇云：


是故慎到弃知去己，而缘不得已。泠汰于物，以为道理，曰：“知不知，将薄知而后邻伤之者也。”謑髁无任，而笑天下之尚贤也；纵脱无行，而非天下之大圣。椎拍輐断，与物宛转；舍是与非，苟可以免。不师知虑，不知前后，魏然而已矣。推而后行，曳而后往，若飘风之还，若羽之旋，若磨石之隧，全而无非，动静无过，未尝有罪。是何故？夫无知之物，无建己之患，无用知之累，动静不离于理，是以终身无誉。故曰：“至于若无知之物而已，无用贤圣。夫块不失道。”豪桀相与笑之曰：“慎到之道，非生人之行，而至死人之理。适得怪焉。”


《韩非子·难势》篇云：


慎子曰：“飞龙乘云，腾蛇游雾，云罢雾霁，而龙蛇与蚓蚁同矣，则失其所乘也。贤人而诎于不肖者，则权轻位卑也；不肖而能服于贤者，则权重位尊也。尧为匹夫，不能治三人；而桀为天下，能乱天下：吾以此‘知势位之足恃，而贤智之不足慕也’。夫弩弱而矢高者，激于风也；身不肖而令行者，得助于众也。尧教于隶属而民不听，至于南面而王天下，令则行，禁则止。由此观之：贤智未足以服众，而势位足以缶贤者也。”俞樾曰缶乃诎字之误


此言恃贤为治之必败，盖亦本于道家也。老子曰：“圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨；常使民无知无欲。”（《道德经》第三章）庄子亦曰：“至德之世，不尚贤，不使能。上如标枝，民如野鹿。”（《天地》篇）此之谓也。惟老子教人如婴儿；庄子亦教人支离其所，支离其德，如祥金，如山木。而慎子更教人如土块，非生人之行而至死人之理，汨知弃虑以同于“无知之物”者。


第四项 平等观


《庄子·天下》篇云：


公而不当，同党易同异而无私，决然无主，趋物而不两，不顾于虑，不谋于知，于物无择，与之俱往。古之道术，有在于是者，彭蒙、田骈、慎到闻其风而悦之。齐万物以为首。曰：“天能覆之，而不能载之；地能载之，而不能覆之；大道能包之，而不能辩之。”知万物皆有所可，有所不可。故曰：“选则不偏，教则不至，道则无遗者矣。”


此与《庄子·齐物论》相似，万物之大小美丑，在绝对之见地上，可谓之同一；但在差别之自相上，则物各有个性，无有齐一者。“万物皆有所可，有所不可”，即此理也。


右引慎子语，并杂据他书逸文，其义犹若有可考者，信法家之宗也。至今书《慎子》，不类先秦残籍，当由后人撮录而成。《文献通考》引《周氏涉笔》曰：“稷下能言者，如慎到最为屏去缪悠，剪削枝豪，本道而附于情，主法而责于上，非尹文、田骈之徒所能及。五篇虽简约，而明白纯正，统本贯末。”果如所言，其书诚伪托矣。




第五节 宋、尹文


第一项 宋钘、尹文传略


宋钘，宋人也，亦称“宋牼”《孟子·告子下》。“牼”“钘”古音相通。清陈澧曰：宋钘亦即宋牼，《陶潜集·圣贤群辅录》之宋铏即宋钘“宋荣子”，《庄子·逍遥游》《韩非子·显学篇》与孟子、庄子同时而略长，为继承墨子节用、非攻、兼爱之主义者，更受老子无为恬淡思想之影响，故其学说兼二家之长。惟无著书传世，其事迹思想略见于诸子书中。兹分述如左：


夫知效一官，行比一乡，德合一君而征一国者，其自视也亦若此矣。而宋荣子犹然笑之。且举世而誉之而不加劝，举世而非之而不加沮，定乎内外之分，辩乎荣辱之境，斯已矣。《庄子·逍遥游》


宋荣子之议，设不斗争，取不随仇，不羞囹圄，见侮不辱，世主以为宽而礼之。夫是漆雕之廉，将非宋荣之恕也；是宋荣之宽，将非漆雕之暴也。今宽廉恕暴，俱在二子，人主兼而礼之。自愚诬之学、杂反之辞争，而人主俱听之。《韩非子·显学》篇


宋牼将之楚。孟子遇于石丘，曰：“先生将何之？”曰：“吾闻秦楚构兵，我将见楚王说而罢之。楚王不悦，我将见秦王说而罢之。二王我将有所遇焉。”曰：“轲也请无问其详，愿闻其指。说之将何如？”曰：“我将言其不利也。”曰：“先生之志则大矣，先生之号则不可。先生以利说秦楚之王，秦楚之王悦于利以罢三军之师，是三军之士乐罢而悦于利也。为人臣者怀利以事其君，为人子者怀利以事其父，为人弟者怀利以事其兄，是君臣父子兄弟终去仁义怀利以相接，然而不亡者，未之有也。先生以仁义说秦楚之王，秦楚之王悦于仁义而罢三军之师，是三军之士乐罢而悦于仁义也。为人臣者怀仁义以事其君，为人子者怀仁义以事其父，为人弟者怀仁义以事其兄，是君臣父子兄弟去利怀仁义以相接也，然而不王者，未之有也。何必曰利？”《孟子·告子下》


同时又有尹文，亦倡“接万物以别宥为始”之说，且与宋钘俱游稷下。《汉志》名家有《尹文子》一篇。晁子止曰：“《尹文子》二卷，周尹文撰，仲长统所定。序称‘周尹氏，齐宣王时居稷下，学于公孙龙，龙称之’，而《汉志》序此书在龙上。案龙客于平原君，君相赵惠文王，文王元年，齐宣没已四十余岁矣，则知文非学于龙者也。”宋景濂曰：“仲长统卒于献帝让位之年，而序称其‘黄初末到京师’，亦与史不合。予因知统之序，盖后人依托者也。”参看姚际恒《古今伪书考》尹文事迹散见于《吕氏春秋》《说苑》诸书，兹略引如左：


齐愍王是以知说士，而不知所谓士也。故尹文问其故，而王无以应。……尹文见齐王，齐王谓尹文曰：“寡人甚好士。”尹文曰：“愿闻何谓士？”王未有以应。尹文曰：“今有人于此，事亲则孝，事君则忠，交友则信，居乡则悌；有此四行者，可谓士乎？”齐王曰：“此真所谓士已。”尹文曰：“王得若人，肯以为臣乎？”王曰：“所愿而不能得也。”尹文曰：“使若人于庙朝中深见侮而不斗，王将以为臣乎？”王曰：“否。大夫见侮而不斗，则是辱也。毕沅云：大夫疑衍大字辱则寡人弗以为臣矣。”尹文曰：“虽见侮而不斗，未失其四行也。未失其四行者，是未失其所以为士一矣。未失其所以为士一，而王以为臣，失其所以为士一，俞樾云：而王以下十二字衍而王不以为臣，则向之所谓士者，乃士乎？”王无以应。尹文曰：“今有人于此，将治其国，民有非则非之，民无非则非之；民有罪则罚之，民无罪则罚之，而恶民之难治；可乎？”王曰：“不可。”尹文曰：“窃观下吏之治齐也，方若此也。”王曰：“使寡人治信若是，则民虽不治，寡人弗怨也。意者未至然乎？”尹文曰：“言之不敢无说，请言其说。王之令曰：‘杀人者死，伤人者刑。’民有畏王之令，深见侮而不敢斗者，是全王之令也。而王曰‘见侮而不敢斗，是辱也’，夫谓之辱者，非此之谓也；以为臣不以为臣者，罪之也。此无罪而王罚之也。”齐王无以应。《吕氏春秋》卷十六《先识览》第四《正名》篇


齐宣王谓尹文曰：“人君之事何如？”尹文对曰：“人君之事，无为而能容下。夫事寡易从，法省易因，故民不以政获罪也。大道容众，大德容下，圣人寡为而天下理矣。《书》曰‘睿作圣’，诗人曰‘岐有夷之行，子孙其信之’。”宣王曰：“善。”刘向《说苑·君道》篇


宋、尹二氏事迹略具于此。今请进而述其学说焉。


第二项 非攻


《庄子·天下》篇云：


不累于俗，不饰于物，不苟于人，（苟，苛之误）不忮于众，愿天下之安宁，以活民命，人我之养，毕足而止，以此白心。古之道术有在于是者，宋钘、尹文闻其风而悦之。作为华山之冠以自表，接万物以别宥为始。语心之容，命之曰心之行；以聏合，以调海内，请欲置之以为主。见侮不辱，救民之斗，禁攻寝兵，救世之战。以此周行天下，上说下教，虽天下不取，强聒而不舍者也，故曰‘上下见厌而强见也’。虽然，其为人太多，其自为太少，曰：“请欲固置五升之饭足矣！”先生恐不得饱，弟子虽饥，不忘天下。日夜不休，曰：“我必得活哉！”图傲乎救世之士哉！曰：“君子不为苛察，不以身假物。”以为无益于天下者，明之不如己也！以禁攻寝兵为外，以情欲寡浅为内，其小大精粗，其行适至是而止。


此文着重点在“以禁攻寝兵为外，以情欲寡浅为内”，及‘接万物以别宥为始’两句。按“别宥”之说见于《吕氏春秋·先识览·去宥》章，其言曰：


邻父有与人邻者，有枯梧树。其邻之父言梧树之不善也，邻人遽伐之。邻父因请而以为薪。其人不说曰：“邻者若此其险也，岂可为之邻哉！”此有所宥也。夫请以为薪与弗请，此不可以疑枯梧树之善与不善也。齐人有欲得金者，清旦被衣冠往鬻金者之所，见人操金，攫而夺之。吏搏而束缚之，问曰：“人皆在焉，子攫人之金，何故？”对吏曰：“殊不见人，徒见金耳。”此真大有所宥也。夫人有所宥者，固以昼为昏，以白为黑，以尧为桀。宥之为败亦大矣。亡国之主，其皆甚有所宥邪？故凡人必别宥然后知，别宥则能全其天矣。


“此有所宥也。”高注云：“宥，利也，又云为也。”毕沅云：“注颇难通。疑‘宥’与‘囿’同，谓有所拘碍而识不广也。以下文观之，犹言蔽耳。”按毕说是也。盖非别宥，不知见侮之不辱；不知见侮之不辱，则不能以禁攻寝兵。非别宥，不明为人之自为；不明为人之自为，则不能以寡浅情欲。此实宋、伊二氏之第一义谛也。《荀子·正论》篇云：


子宋子曰：“明见侮之不辱，使人不斗。人皆以见侮为辱，故斗也；知见侮之为不辱，则不斗矣。”应之曰：然则亦以人之情，为不恶侮乎？曰：“恶而不辱也。”曰：若是，则必不得所求焉。凡人之斗也，必以其恶之为说，非以其辱之为故也。今俳优、侏儒、狎徒，詈侮而不斗者，是岂钜知见侮之为不辱哉？然而不斗者，不恶故也。今人或入其央渎，窃其猪彘，则援剑戟而逐之，不避死伤，是岂以丧猪为辱也哉？然而不惮斗者，恶之故也。虽以见侮为辱也，不恶则不斗；虽知见侮为不辱，恶之则必斗。然则斗与不斗邪，亡于辱之与不辱也，乃在于恶之与不恶也。夫今子宋子不能解人之恶侮，而务说人以勿辱也，岂不过甚矣哉？金舌弊口，犹将无益也。不知其无益，则不知；知其无益也，直以欺人，则不仁。不仁不知，辱莫大焉！将以为有益于人，则与无益于人也，则得大辱而退耳！说莫病是矣。……


苟能明侵侮而不以为辱之义，则可使人不斗，而天下治矣。


要之，宋、尹二子在当时为力持非攻主义者，且为实行家，（如宋子说秦楚罢兵等是）惟其所倡“禁暴息兵，救世之斗”之论，盖亦老、墨之遗风焉。


第三项 定名分


《尹文子》曰：


名者，名形者也；形者，应名者也。然形非正名也，名非正形也。则形之与名居然别矣。不可相乱，亦不可相无。无名，故大道无称；有名，故名以正形。今万物具存，不以名正之，则乱；万名具列，不以形应之，则乖。故形名者，不可不正也。善名命善，恶名命恶。故善有善名，恶有恶名。圣贤仁智，命善者也；顽嚚凶愚，命恶者也。今即圣贤仁智之名，以求圣贤仁智之实，未之或尽也。即顽嚚凶愚之名，以求顽嚚凶愚之实，亦未或尽也。使善恶尽然有分，虽未能尽物之实，犹不患其差也。故曰：名不可不辨也。名称者，别彼此而检虚实者也。自古至今，莫不用此而得，用彼而失。失者，由名分混；得者，由名分察。今亲贤而疏不肖，赏善而罚恶。贤不肖善恶之名宜在彼，亲疏赏罚之称宜属我。我之与彼，又复一名，名之察者也。名贤不肖为亲疏，名善恶为赏罚，合彼我之一称而不别之，名之混者也。故曰：名称者，不可不察也。语曰“好牛”，好则物之通称，牛则物之定形，以通称随定形，不可穷极者也。设复言“好马”，则复连于马矣，则好所通无方也。设复言“好人”，则彼属于人矣。则“好非人，人非好”也。则“好牛”“好马”“好人”之名自离矣。故曰：名分不可相乱也。五色、五声、五臭、五味，凡四类，自然存焉天地之间，而不期为人用，人必用之。终身各有好恶，而不能辨其名分。名宜属彼，分宜属我。我爱白而憎黑，韵商而舍徵，好膻而恶焦，嗜甘而逆苦。白黑、商徵、膻焦、甘苦，彼之名也；爱憎、韵舍、好恶、嗜逆，我之分也。定此名分，则万事不乱也。


故人以度审长短，以量受少多，以衡平轻重，以律均清浊，以名稽虚实，以法定治乱，以简治烦惑，以易御险难。万事皆归于一，百度皆准于法。归一者，简之至；准法者，易之极。如此则顽嚚聋瞽，可与察慧聪明同其治也。天下万事，不可备能，责其备能于一人，则贤圣其犹病诸。设一人能备天下之事，则左右前后之宜、远近迟疾之间，必有不兼者焉。苟有不兼，于治阙矣。全治而无阙者，大小、多少，各当其分；农商工仕，不易其业。老农、长商、习工、旧仕，莫不存焉。则处上者何事哉？


此尹文定形名以统万事之说也。而庄子则主张无为、无名，如曰：


名也者，相轧也；知也者，争之器也。《人间世》


盖与尹子极相悖矣。


第四项 寡欲


《荀子·正论》篇云：


子宋子曰：“人之情，欲寡，而皆以己之情为欲多，是过也。”故率其群徒，辨其谈说，明其譬称，将使人知情欲之寡也。应之曰：然则亦以人之情为欲。欲字衍目不欲綦色，耳不欲綦声，口不欲綦味，鼻不欲綦臭，形不欲綦佚。此五綦者，亦以人之情为不欲乎？曰：“人之情欲是已。”曰：若是，则说必不行矣。以人之情为欲此五綦者而不欲多，譬之是犹以人之情为欲富贵而不欲货也，好美而恶西施也。古之人为之不然。以人之情为欲多而不欲寡，故赏以富厚而罚以杀损也，是百王之所同也。故上贤禄天下，次贤禄一国，下贤禄田邑，愿悫之民完衣食。今子宋子以是之情为欲寡而不欲多也，然则先王以人之所不欲者赏，而以人之所欲者罚邪？乱莫大焉。今子宋子严然而好说，聚人徒，立师学，成文曲，然而说不免于以至治为至乱也，岂不过甚矣哉！


又《解蔽》篇亦云：


宋子蔽于欲而不知得。


此宋子寡欲之说也。而庄子则亦主张绝欲，如曰：


无欲而天下足。《天地》


忘足，履之适也；忘要，带之适也；知忘是非，心之适也。《达生》


要之，二者非逆天拂性，乃为顺理复性，此宋、庄学说之相近也。




第六节 惠施


第一项 惠施略传


惠施者，宋人也。仕于魏，为惠王相，见高诱《吕氏春秋·淫辞》篇注及《淮南子·修务训》注。《庄子·秋水》篇亦云“惠子相梁”惠王甚重之。见《吕氏春秋·不屈》篇


当是时，秦任商鞅，致富强；齐有田忌、孙膑，善用兵；而三晋不和，数相侵伐，齐、秦乘之，史记魏师数败，惠子不能救。《吕氏春秋·不屈》篇


魏惠王三十年，齐、魏战于马陵。齐大破魏，杀将军庞涓，掳太子申，覆十万之军。见《史记》及《战国策》惠王召惠子而告之曰：“夫齐，寡人之仇也。怨之，至死不忘。国虽小，吾常欲悉起兵而攻之，何如？”对曰：“不可。臣闻之，王者得度而霸者知计。今王所以告臣者，疏于度而远于计。王固先属怨于赵，而后与齐战。今战不胜，国无守战之备，王又欲悉起而攻齐。此非臣之所谓也。王若欲报齐乎，则不如因变服折节而朝齐。楚王必怒矣，王游人而合其斗，则楚必伐齐。以休楚而伐罢齐，则必为楚禽矣。是王以楚毁齐也。”惠王从其计。楚果伐齐，大败齐于徐州。见《战国策》


惠子为魏惠王为法。已成，以示民人，民人皆善之；献之惠王，惠王善之；以示翟翦，翟翦曰：“善也。”惠王曰：“可行邪？”翟翦曰：“不可。”惠王曰：“善而不可行，何故？”翟翦对曰：“今举大木者，前呼舆謣，后亦应之，此其于举大木者善矣。岂无郑卫之音哉？然不若此其宜也。夫国亦木之大者也。”见《吕氏春秋·淫辞》篇


惠子之术，多文美辞，而不可施于政事，故翟翦讥之。然其捷给善说，当时纵横之徒，皆自以为不逮，用此声名益著。


初，客谓惠王曰：“惠子之言事也，善譬。王使无譬，则不能言矣。”王曰：“诺。”明日见谓惠子曰：“愿先生言事则直言耳，无譬也。”惠子曰：“今有人于此，而不知弹者，曰：‘弹之状若何？’应曰：‘弹之状如弹。’则谕乎？”王曰：“未谕也。”“于是更应曰：‘弹之状如弓，而以竹为弦，则知乎？’”王曰：“可知矣。”惠子曰：“夫说者，固以其所知谕其所不知，而使人知之。今王曰：‘无譬。’则不可矣。”王曰：“善。”见《说苑·善说》篇


魏惠王死，葬有日矣，天大雨雪，至于牛目，坏城郭，且为栈道而葬。群臣多谏太子者，曰：“雪甚，如此而行葬，民必甚病之，官费又恐不给。请驰期更日。”太子曰：“为人子而以民劳与官费用之故，而不行先王之丧，不义也。子勿复言。”群臣皆不敢言，而以告犀首。犀首曰：“吾未有以言之也。是其惟惠子乎！请告惠子。”惠子曰：“诺。”驾而见太子，曰：“葬有日矣。”太子曰：“然。”惠子曰：“昔王季历葬于楚山之尾，灓水啮其墓，见棺之前和。文王曰：‘嘻，先君必欲一见群臣百姓也夫，故使灓水见之。’于是出而为之张帐于朝。百姓皆见之，三日而后更葬，此文王之义也。今葬有日矣，而雪甚及牛目，难以行。太子为及日之故，得毋嫌于欲亟葬乎？愿太子更日。先王必欲少留而扶社稷、安黔首也，故使雪甚。因驰期而更为日，此文王之义也。若此而弗为，意者羞法文王乎？”太子曰：“甚善。敬驰期，更择葬日。”见《吕氏春秋·开春》篇及《战国策》


魏襄王元年，会齐宣王于徐州，相推为王。见《史记》惠子之谋也。匡章谓惠子曰：“公之学去尊，今又王齐王，何其到也？”惠子曰：“今有人于此，欲必击其爱子之头，石可以代之。”匡章曰：“公取之代乎？其不与？”惠子曰：“施取代之。子头，所重也；石，所轻也。击其所轻以免其所重，岂不可哉？”匡章曰：“齐王之所以用兵而不休，攻击人而不止者，其故何也？”惠子曰：“大者可以王，其次可以霸也。今可以王齐王，而寿黔首之命，免民之死，是以石代爱子头也。何为不为？”见《吕氏春秋·爱类》篇


魏襄王十三年，张仪相魏，欲令魏先事秦。见《史记》惠子不可。见《战国策》张仪怒，逐惠子。惠子之楚，楚王不敢受，乃奉惠子资而纳之宋。见《战国策》


惠子多方，其书五车，《庄子·天下》篇与庄周为友。庄子之言，惟惠子能知；见《庄子·徐无鬼》篇及《淮南子·修务训》知惠子者，亦莫如庄子。惠子尝推宇宙万物之理，名实同异之本，与辩者相应和，而要归于泛爱万物，天地一体。见《庄子·天下篇》然颇骛富贵，见《庄子·秋水》篇及《淮南子·齐俗训》不能实践其言。故惠子卒，庄子论之曰：“弱于德，强于物，其涂隩矣。”见《庄子·天下》篇


第二项 宇宙观


惠子历物之意曰：


至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一。无厚不可积也，其大千里。天与地卑，山与泽平。日方中方睨，物方生方死。大同而与小同异，此之谓小同异；万物异同毕异，此之谓大同异。南方无穷而有穷，今日适越而昔来。连环可解也。我知天下之中央，燕之北、越之南是也。泛爱万物，天地一体也。《庄子·天下》篇


此盖由《庄子·齐物论》而出：


天下莫大于秋毫之末，而泰山为小；莫寿乎殇子，而彭祖为夭。天地与我并生，而万物与我为一。


实仍本于古代哲学宇宙万物皆同一原质所成之观念也。亦可见周秦诸子之学，同出一原矣。


惠子陈数十事，与《庄》书相发者甚多，兹粗举如左：


（一）“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一”


《庄子·知北游》曰：“六合为巨，未离其内；秋毫为小，待之成体。”义与惠子相发。夫“六合为巨，未离其内”，岂非所谓“至大无外”者乎？“秋毫为小”，岂非所谓“至小无内”者乎？然而六合之巨必待秋毫之小以成体，犹之千里之大必绳不可积之无厚以为积。


（二）“无厚不可积也，其大千里”


《释文》引司马彪曰：“苟其可积，何待千里。”此二语，即承前二语而申其指也


（三）“天与地卑，山与泽平”


按此亦证“天地一体”之义也。《荀子·不苟》篇曰：“山渊平，天地比，是说之难持也，而惠施、邓析能之。”《释文》曰：卑如字，又音婢。李云：“以地比天，则地卑于天。若宇宙之高，则天地皆也卑；天地皆卑，则山与泽平矣。”


（四）“日方中方睨，物方生方死”


《庄子·齐物论》曰：“方生方死，方死方生。”何以知“物方生方死”，可以“日方中方睨”显之。《田子方》篇曰：“日出东方而入于西极，万物莫不比方，有目有趾者，待是而后成功。是出则存，是入则亡。万物亦然，有待也而死，有待也而生。吾一受其成形，而不化以待尽。效物而动，日夜无隙，而不知其所终。薰然其成形，知命不能规乎其前，丘以是日徂。”又曰：“消息盈虚，一晦一明。日改月化，日有所为，而莫见其功。生有所乎萌，死有所乎归，始终相反乎无端，而莫知乎其所穷。”此“日方中方睨，物方生方死”之说也。日人渡边秀方亦释之云：


“是辩时间之有无限性者，方以日为中时，则日已斜，所谓百年千年，在无限时间上观之，亦不过一剎那间。时间有何区分，唯有无始无终而已。”《中国哲学史概论》


（五）“大同而与小同异，此之谓小同异；万物毕同毕异，此之谓大同异”


《庄子·知北游》曰：“物物者与物无际，而物有际者，所谓物际者也；不际之际，际之不际者也。”《德充符》曰：“自其异者视之，肝胆楚越也；自其同者视之，万物皆一也。”此可与施说互证。


（六）“南方无穷而有穷”


《庄子·则阳》曰：魏莹与田侯牟约，田侯牟背之。魏莹怒，将使人刺之。犀首闻而耻之，曰：“君为万乘之君也，而以匹夫从仇！衍请受甲二十万，为君攻之，虏其人民，系其牛马，使其君内热发于背，然后拔其国。忌也出走，然后抶其背，折其脊。”季子闻而耻之，曰：“筑十仞之城，城者既十疑七之误 仞矣，则又坏之，此胥靡之所苦也，今兵不起七年矣，此王之基也。衍，乱人，不可听也。”华子闻而丑之，曰：“善言伐齐者，乱人也；善言勿伐者，亦乱人也；谓伐之与不伐乱人也者，又乱人也。”王曰：“然则若何？”曰：“君求其道而已矣。”惠之闻之而见戴晋人。戴晋人曰：“有所谓蜗者，君知之乎？”曰：“然。”“有国于蜗之左角者，曰触氏；有国于蜗之右角者，曰蛮氏。时相与争地而战，伏尸数万，逐北旬有五日而后反。”君曰：“噫，其虚言与？”曰：“臣请为君实之。君以意在四方上下有穷乎？”君曰：“无穷。”曰：“知游心于无穷，而反在通达之国，若存若亡乎？”君曰：“然。”曰：“通达之中有魏，于魏中有梁，于梁中有王，王与蛮氏有辩乎？”君曰：“无辩。”客出而君惝然若有亡也。郭象《注》曰：“王与蛮氏，俱有限之物耳！有限，则不问大小，俱不得与无穷者计也。虽复天地，共在无穷之中，皆蔑如也。况魏中之梁、梁中之王而足争哉。”苏辙亦曰：“诚知所争若此其细也，则天下无争矣。”然而争，则是所见之有穷也！“南方无穷而有穷”，亦寻常咫尺之见耳。


（七）“今日适越而昔来”


按此语亦见《庄子》。《齐物论》“未成乎心而有是非，是今日适越而昔至也。”《释文》：昔至，崔云：“昔，夕也。”向云：“昔者，昨日谓也。今日适越，昨日何由至哉？思适越时，心已先到，犹之是非先成乎心也。”惟渡边秀方则引《周髀算经》所举日动地不动说以释之，云：“《周髀》说日运行在极北，则北方日中，南方夜半；日在极东，东方日中，西方夜半；日在南极，则南方日中，北方夜半；日在西极，则西方日中，东方夜半。——以此地球作圆形，太阳绕转见解，在 Galileo Galilei（伽利略）未倡地动说以前，多持此说，故逐日而东至越者，自生斯种结果。”《中国哲学史概论》所论亦颇近理。


（八）“连环可解”


《庄子·齐物论》曰：“彼是莫得其偶，谓之道枢。枢始得其环中，以应无穷。”《则阳》曰：“冉相氏得其环中以随成，与物无终无始，无几无时。”《寓言》曰：“万物皆种，以不同形相禅。始卒若环，莫得其伦，是谓天均。天均者，天倪也。”明乎天倪，则连环可解矣。


（九）“我知天下之中央，燕之北、越之南是也”


夫连环无端，所行为始；天下无方，所在为中。此即申“连环可解”之旨。


（十）泛爱万物，天地一体也。


《庄子·齐物论》曰：“天地与我并生，而万物与我为一。”又《田子方》曰：“天下也者，万物之所一也。得其所一而同焉，则四支百体将为尘垢，而死生终始将为昼夜，而莫之能滑，而况得丧祸福之所介乎？”此庄子之言“泛爱万物，天地一体”也。


第三项 作用论


《逍遥游》篇两著惠说，以规庄之言大而无用。


惠子谓庄子曰：“魏王贻我大瓠之种，我树之，成，而实五石；以盛水浆，其坚不能自举也；剖之以为瓢，则瓠落无所容。非不呺然大也，吾为其无用而掊之。”庄子曰：“夫子固拙于用大矣！宋人有善为不龟手之药者，世世以洴澼絖为事。客闻之，请买其方百金。聚族而谋曰：‘我世世为洴澼絖，不过数金；今一朝而鬻技百金，请与之。’ 客得之，以说吴王。越有难，吴王使之将；冬，与越人水战，大败越人，裂地而封之。能不龟手一也，或以封，或不免于澼絖，则所用之异也。今子有五石之瓠，何不虑以为大樽而浮乎江湖？而忧其瓠落无所容，则夫子犹有蓬之心也夫！”


惠子谓庄子曰：“吾有大树，人谓之樗，其大本拥肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩，立之涂，匠者不顾。今子之言，大而无用，众所同去也。”庄子曰：“子独不见狸狌乎？卑身而伏，以候敖者；东西跳梁，不避高下，（各本避作辟）中于机辟，死于罔罟。今夫斄牛，其大若垂天之云。此能为大矣，而不能执鼠。今子有大树，患其无用，何不树之于无何有之乡，广莫之野？彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下：不夭斤斧，物无害者，无所可用，安所困苦哉？”


清刘鸿典释之云。


道有体有用，前言养气之功，至于藐姑射山有神人居，则道已成矣。道成则必见之于用，不善用之，有用等于无用，则世世洴澼絖不过数金之谓也。善用之，小用化为大用，则用之水战裂地而封之谓也。人能宏道，非道宏人。彼蓬心未化者，囿于一溪一壑之间，不知江湖之阔，宜其抱五石之瓠而苦其无用也。大树亦道之喻言，绳墨规矩，匠者所以度木；不中绳墨规矩，则匠者不顾。如后世以制科取士，而真有抱负之人，或啸傲于山林而不肯俯就，莘野躬耕，南阳高卧，皆当涂之所谓臃肿卷曲者也。狸姓跳梁，死于罔罟，以喻巧取杀身之徒；斄牛至大，不能执鼠，以喻有位无德之辈。盖人之稍有才智者，往往播弄聪明，而非道非分之谋，无所不至，当其忍心害理利己损人，或自以为得计，卒之多行不义，自取灭亡，此皆狸姓跳梁之类也。又或侥幸而窃显位，势有所凭，夜郎自大，究之德不足以称职，上误国家，下害生民，得不谓之斄牛乎？古今争为世用者，大抵不离此两种人，一则以机巧殒身，一则以昏庸丧德，皆断丧灵根而自罹苦趣者也。惟养浩然之气者，不与世争，有用而能自善其用，可以有用为用，亦可以无用为用，充其量于无何有之乡，广漠之野，而寝卧于大树之下，则蓬莱方丈，迥出尘凡，玉宇琼楼，别开妙境，而一切机械变诈之斧斤不能为害，此其所以为逍遥游也。然所谓无何有之乡，广莫之野，又岂在吾身之外哉？《庄子约解》


《外物》篇又载两氏之辩论：


惠子谓庄子曰：“子言无用。”庄子曰：“知无用，而始可与言用矣。天地非不广且大也，人之所用容足耳。然则厕足而垫之，致黄泉，人尚有用乎？”惠子曰：“无用。”庄子曰：“然则无用之为用，也亦明矣。”


观此，可知庄子之倡“无用之用”说，盖欲超外物之累，全自己之天也。惜惠子未谙斯旨，故反复问难焉。


第四项 情感论


《德充符》篇云


惠子谓庄子曰：“人固无情乎？”庄子曰：“然。”惠子曰：“人而无情，何以谓之人？”庄子曰：“道与之貌，天与之形，恶习得不谓之人。”惠子曰：“既谓之人，恶得无情？”庄子曰：“是非吾所谓情也。吾所谓无情者，言人之不以好恶内伤其身，常因自然而不益生也。”惠子曰：“不益生，何以有其身？”庄子曰：“道与之貌，天与之形，无以好恶内伤其身；今子外乎子之神、劳乎子之精，倚树而吟，据槁梧而瞑。天选子之形，子以坚白鸣。”


按此申无情也。益生二字，本于《老子》“益生曰详”，谓裨益于所生之外，而以人为参之也。不以好恶内伤其身，常因自然，而不益生，所以保其身也。彼不知精神之贵而哓哓于异同之辩者，奚足与言德充符哉？


《至乐》篇亦云：


庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞鼓盆而歌。惠子曰：“与人居，长子、老、身死，不哭，亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎？”庄子曰：“不然。是其始死也，我独何能无概然！察其始而本无生；非徒无生也，而本无形；非徒无形也，而本无气；杂乎芒芴之间，变而有气，气变而有形，形变而有生，今又变而之死，是相与为春秋冬夏四时行也。人且偃然寝于巨室，而我噭噭然随而哭之，自以为不通乎命，故止也。”


此则庄子深明物之“方生方死，方死方生”，而忘情于哀乐，遣意于得丧者也。




第七节 公孙龙


第一项 公孙龙传略


公孙龙，字子秉，赵人，祖述《辩经》，以正别名显于世。疾名实之散乱，因资财之所长，假物取譬，为守白之论。


初，与其徒毛公、綦毋子等适赵，游平原君赵胜家。虞卿欲以信陵君之存邯郸，为平原君请封。龙闻之，见平原君曰：“君无覆军杀将之功，而封以东武城，赵国豪杰之士，多在君之右，而君为相国者以亲故。夫君封以东武城，不让无功；佩赵国相印，不辞无能；一解国患，欲求益地，是亲戚受封，而国人计功也。为君计者，不如勿受便。”平原君曰：“谨受令。”乃不受封。”《战国策》曾适燕，说燕昭王以偃兵，又与赵惠王论偃兵。见《吕氏春秋·审应览》


又尝与孔穿会平原君家。穿曰：“素闻先生高谊，愿为弟子久。但不取先生以白马为非马耳，请去此术，则穿请为弟子。”龙曰：“先生之言悖。龙之所以为名者，乃以白马之论尔。今使龙去之，则无以教焉。且欲师之者，以智与学不如也。今使龙去之，此先教而后师之也；先教而后师之者，悖。且白马非马，乃仲尼之所取。龙闻楚王张繁弱之弓，载忘归之矢，以射蛟兕于云梦之圃，而丧其弓。左右请求之。王曰：‘止。楚王遗弓，楚人得之，又何求焉？’仲尼闻之曰：‘楚王仁义而未遂也。亦曰“人亡弓，人得之”而已，何必楚？’若此，仲尼异楚人于所谓人。夫是仲尼异楚人于所谓人，而非龙异白马于所谓马，悖。先生修儒术，而非仲尼之所取；欲学而使龙去所教，则虽百龙固不能当前矣。”孔穿无以应焉。《公孙龙子·迹府》篇


后齐使邹衍过赵，见龙及綦毋子等，论白马之辩。平原君以问邹子。邹子曰：“不可。彼天下之辩，有‘五胜’‘三至’，而‘辞至’为下。辩者别殊类，使不相害；序异端，使不相乱；杼意通指，明其所谓，使人与知焉，不务相迷也。故胜者，不失其所守；不胜者，得其所求。若是，故辩可为也。及至烦文以相假，饰词以相悖，巧譬以相移，引人使不得及其意；如此，害大道。”平原君悟而绌之。见谢希深《公孙龙子注》自序


又与魏国公子牟相善。乐正子舆笑曰：“公孙龙之为人也，行无师，学无友，佞给而不中，漫衍而无家，好怪而妄言。欲惑人之心、屈人之口，与韩檀等肆之。”而公子牟不以为尤也，其说犹大行矣。见《列子·仲尼》篇，非原文


《汉书·艺文志》名家载《公孙龙子》十四篇，《隋志》名为《守白论》，惟是否即其书，无从详考。现行本凡六篇，其首篇《迹府》为后人增加之传，其余五篇除第四篇有后人窜改之迹外，皆可信为其所自著。


第二项 白马论


《庄子·齐物论》云“以马喻马之非马”，正指公孙龙此论。公孙龙之意，盖欲以正名之术证明马非马。欲证明马非马，故先以白马非马起难。《白马》篇曰：


“马”者，所以命形也；“白”者，所以命色也。……求马，黄黑马皆可致；求白马，黄黑马不可致。……黄黑马，一也，而可以应“有马”，不可以应“白马”，是白马之非马，审矣。“马”者，无取于色，故黄黑皆可以应；“白马”者，有去取于色，黄黑马皆以所色去，故惟白马独可以应耳。


此盖言白所以名色，言马所以名形也。形非色也，夫言色则形不当与，言形则色不宜从。今合以为物，非也。如求白马于厩中无有，而有骊色之马，然不可以应有白马也；不可以应有白马，则所求之马亡矣；亡则白马竟非马。欲推是辩以正名实而化天下焉。


第三项 坚白论


《坚白》篇曰：


无坚得白，其举也二；无白得坚，其举也二。视不得其所坚而得其所白者，无坚也；拊不得其所白而得其所坚者，无白也。……得其白，得其坚，见与不见离。见不见离一；二不相盈，故离；离也者，藏也。


此盖言知觉之分析坚白石，由触觉言则为坚，由视觉言则为白，而以物体言则为石；则坚白石之概念，乃由坚性、白性与一个物之三概念、三属性成，由触觉与视觉分为白石与坚石二种。


第四项 指物论


《指物论》即《白马论》之结论。《白马》篇止论马，而此则欲推而至于一切之名也。名者，人之所指名也。故以名为指，然不谓之名而谓之指者，指较实而名较虚也。《指物》篇曰：


物莫非指而指非指。天下无指，物无可以为物。非指者天下无物，可谓指乎？……天下无指者，物不可谓无指也，不可谓无指者，非有非指也。非有非指者，物莫非指，指非非指也。指与物非指也。


此就吾人之认识与其对象之关系言。“指”当系指物体之特性。若人无认识所指物性之知识，物之对象固不存在；若亦无指物之特性，亦无物之存在。《庄子·齐物论》曰：“以指喻指之非指，不若以非指喻指之非指也。”盖以明公孙，以公孙龙指物之义未足立也。然指物之义，实与齐物同归，惟深妙不及耳。《指物》篇曰：“物莫非指而指非指。天下无指，物无可以为物。”解者曰：物我殊能，莫非相指，故曰物莫非指。相指者，相是非也。彼此相推，是非混一，归于无指。故曰“而指非指”。指皆谓是非也。此可与《庄》义相发。


第五项 辩者二十一事


《庄子·天下》篇载有桓团、公孙龙等之辩说，约举如下：


（1）卵有毛


（2）鸡三足


（3）郢有天下


（4）犬可以为羊（5）马有卵


（6）丁子有尾（7）火不热


（8）山出口


（9）轮不辗地


（10）目不见


（11）指不至，至不绝


（12）龟长于蛇


（13）矩不方，规不可以为圆


（14）凿不围枘


（15）飞鸟之影，未曾动也


（16）镞矢之疾，而有不行不止之时（17）狗非犬


（18）黄马骊牛三


（19）白狗黑


（20）孤驹未尝有母


（21）一尺之棰，日取其半，万世不竭


兹略释如下：（1）卵之种有羽毛之性质也。（2）鸡两足所以行而非动也，故行由足发，动由神御。今鸡虽两足，须神而行，故曰三足。（3）与《庄子·齐物论》“天下莫大于秋毫之末，而太山为小”之义相发。（4）即老子“名可名，非常名”之旨。（5）马之牝者有卵巢，必受雄精，始生马。（6）由卵生成之“丁子”，其初有尾，经若干时，始成蛤蟆。此亦即“万物异同”之一例。（7）火依触觉始知热，视觉上则只留有赤焰，初不知其为热为冷，故曰不热。《庄子·齐物论》云：“至人神矣，大泽焚而不能热。”则是火不热也。（8）山者，地体之高突。“口”者，人体之虚凹。人徒见山体之高突，而不知其藏用于虚，故特以“出口”表之。此其意亦本老、庄也。（9）车之转动，自有轮不胶地之瞬间在，若以时间节节分割看时，其说可成立。（10）《庄子·天运》篇曰：“目知穷乎所欲见，力屈乎所欲逐，吾既不及已夫！”然则目见者仅矣。（11）盖谓物质（指）之本性，不可得而分析之意。譬如纵分析之至于原子电子，犹不外人智之力之所能及而止，在物质自身，则概念上犹有能够分析至于无穷之可能性存在。（12）龟卵较蛇卵尤为椭圆形，故自种种共相上言，龟较蛇长。（13）从个体自相上着想，一规不能尽同样之两圆，一矩不能尽同样之两方，一模不能铸同样之两钱也。（14）“凿，孔也。枘者，内孔中之木。”无论如何巧妙，终不能免全无间隙。（15）鸟飞固见其影动，然甲之瞬间有甲之影，乙之瞬间有乙之影，其瞬间不动，故飞鸟之影不动。（16）取镞矢疾行之一瞬间立论时，矢固有不行不止之瞬间，其理与前同。（17）


狗、犬通名，若分而言之，则大者为犬，小者为狗。（18）此亦本《庄子》。《释文》引司马云“牛马以二为三。曰牛，曰马，曰牛马，形之三也。曰黄，曰骊，曰黄骊，色之三也。曰黄马，曰骊牛，曰黄马骊牛，形与色为三也。故曰‘一与言为二，二与一为三’”也。（19）白狗者黑。独眼之犬，可称眇狗，则白狗目黑，亦可谓为黑犬。（20）盖既云孤驹，其无母自无释，而有母之驹不能称孤驹，亦自不待辩。此亦以明“名可名，非常名”。（21）棰，杖也。若其可析，则常有两；若其不可析，其一常存。故曰万世不竭。


第十三章 历代庄学述评



第一节 汉代之庄学述评


愚以为自有《庄子》以来，善读其书者，首推司马氏父子。司马谈《论六家要旨》云：


道家使人精神专一，动合无形，赡足万物。其为术也，因阴阳之大顺，采儒、墨之善，撮名、法之要，与时迁移，应物变化，立俗施事，无所不宜，指约而易操，事少而功多。


又曰：


道家无为，又曰无不为，其实易行，其辞难知。其术以虚无为本，以因循为用。无成势，无常形，故能究万物之情；不为物先，不为物后，故能为万物主。有法无法，因时为业。有度无度，因物与合。故曰：圣人不朽，时变是守。虚者道之常也，因者君之纲也。群臣并至，使各自明也。其实中其声者谓之端，实不中其声者谓之窾。窾言不听，奸乃不生；贤不肖自分，白黑乃形；在所欲用耳，何事不成！乃合大道，混混冥冥，光耀天下，复反无名。凡人所生者神也，所托者形也；神大用则竭，形大劳则敝，形神离则死；死者不可复生，离者不可复反，故圣人重之！由是观之：神者生之本也，形者生之具也；不先定其神，而曰“我有以治天下”，何由哉！


此其言可谓深得道家之要诣矣。清曾涤生曰：“司马迁《自叙》中述其父太史公谈论六家要指，诸家互有得失，而终之以道家为本。此自司马氏父子学术相传如是，其指要则谈启之，其文辞则迁为之也。”盖习道论于黄子，尊其所学然也。其子迁著《史记》，书中述庄子生平事迹甚详，亦多警策之语：


……其学无所不窥，然其本归于老子之言。故其著书十余万言，大抵率寓言也。作《渔父》《盗跖》《胠箧》，以诋訾孔子之徒，以明老子之术。畏累虚、亢桑子之属，皆空语无事实。然善属书离辞，指事类情，用剽剥儒、墨，虽当世宿学不能自解免也。其言洸洋自恣以适己，故自王公大人不能器之。《史记·老庄申韩列传》


盖子长才识绝伦，长于批评，为吾国史学界之泰斗也。其评《庄子》，一则曰庄子散道德放论，要亦归之自然；再则曰：其著书十余万言，大抵率寓言。非有文哲眼光弗能为斯言也。


班孟坚《汉书·艺文志》删存向、歆父子之说，叙及《庄子》，而不没其长，亦足尚也。




第二节 魏晋南北朝之庄学述评


汉代言道家者，常举黄、老，罕言老、庄。老、庄并称，始于魏晋。当时达官名士，多宗老、庄，如魏王弼、何晏、山涛、阮籍、嵇康、向秀、郭象，晋王济、王衍、卢谌、庾敳、庾亮、桓石秀、司马彪、崔譔、李颐，宋戴颙、李叔之，齐祖冲之、徐白珍，梁江紑、伏曼容、贺㻛、严植之、刘昭、庾曼倩，陈周弘正、徐陵、全缓、张讥、陆瑜，北魏程骏、邱晏，北齐杜弼等其最著者也。不特此也，即为君主者亦莫不嗜老、庄，自行撰著为天下倡，如魏武帝注子书；梁武帝法善老子，制《老子讲疏》并释典诸经义记数百卷；简文帝制老、庄《法宝连璧》诸书，元帝制《老子讲疏》四卷，诚所谓上有好者下必有甚焉者也。清洪亮吉云：


《庄子》一书，秦汉以来皆不甚称引。自三国时何晏、阮籍、嵇康出，而书始盛行。陈寿《魏志·曹植传》末，言晏好老、庄之言。《王粲传》末，言籍以庄周为模则，于康则云好《老》《庄》。老、庄并称，实始于此。于是崔譔、向秀、郭象、司马彪等接踵为之注，而风俗亦自此移矣。《晓读书斋初录》卷下


此言虽略而不详，然当时崇尚老、庄之风，由此不难洞悉矣。


魏晋之际，学者多以老、庄为清谈之资，求其能通庄子之哲理者，则阮籍、向秀与郭象其著者也。嗣宗有《达庄论》一篇，其文云：


伊单阏之辰，执徐之岁，万物权舆之时，季秋遥夜之月，先生徘徊翱翔，迎风而游，往遵乎赤水之上，来登乎隐坌之丘，临乎曲辕之道，顾乎泱漭之州，恍然而止，忽然而休，不识曩之所以行，今之所以留，怅然而无乐，愀然而归白素焉。平昼闲居，隐几而弹琴。于是缙绅好事之徒相与闻之，共议撰辞合句，启所常疑。乃窥鉴整饰，嚼齿先引，推年蹑踵，相随俱进。奕奕然步，䐱䐱然视，投迹蹈阶，趋而翔至。差肩而坐，恭袖而检，犹豫相林，或作林莫肯先占。


有一人，是其中雄桀也。乃怒目击势而大言曰：“吾生乎唐虞之后，长乎文武之裔，游乎成康之隆，盛乎今者之世，诵乎六经之教，习乎吾儒之迹，被沙衣、冠飞翮、垂曲裙、扬双鶂有日矣；而未闻乎至道之要，有以异之于斯乎！且大人称之，细人承之；愿闻至教，以发其疑。”先生曰：“何哉，子之所疑者？”客曰：“天道贵生，地道贵贞，一作静圣人修之，以建其名，吉凶有分，是非有经，务利高势，恶死重生，故天下安而大功成也。今庄周乃齐祸福而一死生，以天地为一物，以万类为一指，无乃徼惑以失真，而自以为诚者也？”


于是先生乃抚琴容与，慨然而叹，俯而微笑，仰而流眄，嘘噏精神，言其所见曰：“昔人有欲观于阆峰之上者，资端冕，服骅骝，至乎昆仑之下，没而不反。端冕者，常服之饰；骅骝者，凡乘之耳；非所以矫腾增城之上，游玄圃之中也。且烛龙之光，不照一堂之上；钟山之口，不谈曲室之内。今吾将堕崔巍之高，杜衍谩之流，言子之所由，几其寤而获反乎！


“天地生于自然，万物生于天地。自然者无外，故天地名焉；天地者有内，故万物生焉。当其无外，谁谓异乎？当其有内，谁谓殊乎？地流其燥，天抗其湿。月东出，日西入，随以相从，解而后合，升谓之阳，降谓之阴。在地谓之理，在天谓之文。蒸谓之雨，散谓之风；炎谓之火，凝谓之冰；形谓之石，象谓之星；朔谓之朝，晦谓之冥；通谓之川，回谓之渊；平谓之土，积谓之山。男女同位，山泽通气，雷风不相射，水火不相薄。天地合其德，日月顺其光，自然一体，则万物经其常。入谓之幽，出谓之章，一气盛衰，变化而不伤。是以重阴雷电，非异出也；天地日月，非殊物也。故曰：自其异者视之，则肝胆楚越也；自其同者视之，则万物一体也。人生天地之中，体自然之形。身者，阴阳之精气也；性者，五行之正性也；情者，游魂之变欲也；神者，天地之所以驭者也。以生言之，则物无不寿；推之以死，则物无不夭。自小视之，则万物莫不小；由大观之，则万物莫不大。殇子为寿，彭祖为夭；秋豪为大，泰山为小；故以死生为一贯，是非为一条也。


“别而言之，则须眉异名；合而说之，则体之一毛也。彼六经之言，分处之教也；庄周之云，致意之辞也。大而临之，则至极无外；小而理之，则物有其制。夫守什五之数，审左右之名，一曲之说也；循自然、性一作佳天地者，寥廓之谈也。凡耳目之名，分之施处，官不易司，举奉其身，非以绝手足、裂肢体也。然后世之好异者不顾其本，各言我而己矣，何待于彼？残生害性，还为雠敌，断割肢体，不以为痛；目视色而不顾耳之所闻，耳所听而不待心之所思，心奔欲而不适性之所安，故疾疹萌则生不尽，祸乱作则万物残矣。夫至人者，恬于生而静于死。生恬则情不惑，死静则神不离，故能与阴阳化而不易，从天地变而不移。生究其寿，死循其宜，心气平治，不消不亏。是以广成子处崆峒之山以入无穷之门，轩辕登昆仑之阜而遗玄珠之根，此则潜身者易以为活，而离本者难与永存也。


“冯夷不遇海若，则不以己为小；云将不失于其鸿蒙，则无以知其少。由斯言之，自是者不章，自建者不立，守其有者有据，持其无者无执。月弦则满，日朝则袭咸池，不留暘谷之上，而悬车之后将入也。故求得者丧，争明者失，无欲者自足，空虚者受实。夫山静而谷深者，自然之道也；得之道而正者，君子之实也。是以作智造巧者害于物，明著是非者危其身，修饰以显洁者惑于生，畏死而崇生者失一作乱其贞。故自然之理不得作，天地不泰而日月争随，朝夕失期而昼夜无分，竞逐趋利，舛倚横驰，父子不合，君臣乖离。故复言以求信者，梁下之诚也；克己为人者，廓外之仁也；窃其雉经者，此句误亡家之子也；刳腹割肌者，乱国之臣也；曜菁华、被沆瀣者，昏世之士也；履霜露、蒙尘埃者，贪冒之民也；洁己以尤世，修身以明污者，诽谤之属也；繁称是非、背质追文者，迷罔之伦也；诚或作成非媚悦，以容求孚，故被珠玉以赴水火者，桀、纣之终也；含菽采薇，交饿而死，颜、夷之穷也。是以名利之涂开，则忠信之诚薄；是非之辞著，则醇厚之情烁也。


“故至道之极，混一不分，同为一体，得失无闻。伏羲氏结绳，神农教耕，逆之者死，顺之者生。又安知贪污之为罚，而贞白之为名乎！使至德之要，无外而已。大均淳固，不贰其纪，清静寂寞，空豁以俟，善恶莫之分，是非无所争，故万物反其所而得其情也。儒墨之后，坚白并起，吉凶连物，得失在心，结徒聚党，辩说相侵。昔大齐之雄，三晋之士，尝相与明目张胆，分别此矣，咸以为百年之生难致，而日月之蹉无常，皆盛仆马、修衣裳、美珠玉、饰帷墙，出媚君上，入欺父兄，矫厉才智，竞逐纵横，家以慧子残，国以才臣亡，故不终其天年，而大自割繁其于世俗也。是以山中之木，本大而莫伤。复或作吹万数窍一作物相和，忽焉自已。夫雁之不存，无其质而浊其文，死生无变，而龟之见宝，知吉凶也。故至人清其质而浊其文，死生无变而未始有云。夫别言者，怀道之谈也；折辩者，毁德之端也；气分者，一身之疾也；二心者，万物之患也。故夫装束马轼者，行以离支。一作交虑在成败者，坐而求敌；逾阻攻险者，赵氏之人也；举山填海者，燕楚之人也。庄周见其若此，故述道德之妙，叙无为之本，寓言以广之，假物以延之，聊以娱无为之心而逍遥于一世；岂将以希咸阳之门而与稷下争辩也哉？


“夫善接人者，导焉而已，无所逆之。故公孟季子衣绣而见，墨子弗攻；中山子牟心在魏阙，而詹子不距。因其所以来，用其所以至，循而泰之，使自居之；发而开之，使自舒之。且庄周之书何足道哉！犹未闻夫太始之论、玄古之微言乎？直能不害于物而形以生，物无所毁而神以清，形神在我而道德成，忠信不离而上下平。兹容今谈而同古，齐说而意殊，是心能守其本，而口发不相须也。”


于是二三子者，风摇波荡，相视䐱脈，乱次而退，蹚跌失迹。随而望之，耳或作其后颇亦以是知其


无实，丧气而惭愧于衰僻也。


且于“自然之理”三致意焉，其言颇觉简略，惟未释其全书。


《庄子》注之古者，晋向秀，次郭象。《竹林七贤论》云：“向秀为《庄义》，读之者无不超然若已出尘埃而窥绝冥始，了视听之表，有神哲元德，能遗天下、外万物，虽复使动竞之人，顾观所徇，皆怅然自有振拔之情矣。”惜秀注久佚。今传以郭象本为最古，其序云：


夫庄子者，可谓知本矣，故未始藏其狂言。言虽无会，而独应者也。夫应而非会，则虽当无用；言非物事，则虽高不行。与夫寂然不动、不得已而后起者，固有间矣，斯可谓知无心者也。夫心无为，则随感而应，应随其时，言唯谨尔。故与化为体，流万代而冥物，岂曾设对独遘而游谈乎方外哉！此其所以不经而为百家之冠也。然庄生虽未体之，言则至矣。通天地之统，序万物之性，达死生之变，而明内圣外王之道，上知造物无物，下知有物之自造也。其言宏绰，其旨玄妙。至至之道，融微旨雅；泰然遣放，放而不敖。故曰：不知义之所适，猖狂妄行而蹈其大方。含哺而熙乎澹泊，鼓腹而游乎混芒。至人极乎无亲，孝慈终于兼忘，礼乐复乎已能，忠信发乎天光。用其光则其朴自成，是以神器独化于玄冥之境而源深流长也。故其长波之所荡，高风之所扇，畅乎物宜，适乎民愿。弘其鄙，解其悬，洒落之功未加而矜夸所以散。故观其书，超然自以为已当经昆仑、涉太虚而游惚怳之庭矣。虽复贪婪之人、进躁之士，暂而揽其余芳，味其溢流，仿佛其音影，犹足旷然有忘形自得之怀，况探其远情而玩永年者乎？遂绵邈清遐，去离尘埃，而返冥极者也。


可谓深得庄子要诣矣。惟注文是否郭氏手笔尚成问题，刘义庆《世说新语》以为郭氏掠向秀之美，如云：


初注《庄子》者数十家，莫能究其旨要。向秀于旧注外为解义，妙析奇致，大畅玄风。（原注）《秀别传》曰：秀与嵇康、吕安为友，趣舍不同。嵇康傲世不羁，安放逸迈俗，而秀好读书，二子颇以此嗤之。后秀将注《庄子》，先以告康、安。康、安咸曰：“此书讵复须注，徒弃人作乐事耳！”及成，以示二子。康曰：“尔故复胜不？”安乃惊曰：“庄子不死矣！”复注《周易》，大义可观，而与汉世诸儒互有彼此，未若隐庄之绝伦也。《秀本传》或言秀游托数贤，萧屑卒岁，都无注述，唯好庄子，聊应崔譔所注以备遗忘云。《竹林七贤论》云：秀为此义，读之者无不超然，若已出尘埃而窥绝冥，始了视听之表，有神德玄哲，能遗天下、外万物。虽复使动竞之人，愿观所徇，皆怅然自有振拔之情矣。惟《秋水》《至乐》二篇未竟，而秀卒。秀子幼，其义零落，然犹有别本。郭象者，为人薄行，有俊才，（原注）《文士传》曰：象，字子玄，河南人，少有才理，慕道好学，托志老庄，时人咸以为王弼之亚。辟司空掾、太傅主簿。见秀义不传于世，遂窃以为己注。乃自注《秋水》《至乐》二篇，又易《马蹄》一篇。其余众篇，或定点文句而已。后秀义别本出。故今有向、郭二《庄》，其义一也。


《晋书》象本传全采其说，绝无异辞。钱曾独谓“世代辽远，传闻异词，《晋书》云云，恐未必信。”《读书敏求记》亦未寻出有力之反证。《四库书目提要》云：


向秀之注，陈振孙称宋代已不传，但时见陆氏《释文》。今以《释文》所载校之，如《逍遥游》有蓬之心句，《释文》郭、向并引，绝不相同。《胠箧》篇圣人不死大盗不止句，《释文》引向注二十八字，又为之斗斛以量之句，《释文》引向注十六字，郭本皆无。然其余皆互相出入。又张湛《列子注》中凡文与《庄子》相同者，亦兼引向、郭二注。所载《达生篇》痀偻丈人承蜩一条，向注与郭一字不异。《应帝王》篇神巫季咸一章皆弃而走句，向、郭相同。列子见之而心醉句，向注曰：迷惑其道也；而又奚卵焉句，向注六十二字，郭注皆无之。故使人得而相汝句，郭注多七字。示之以地文句，向注块然如土也，郭注无之。是殆见吾杜德机句，乡吾示之以天壤句，名实不入句，向、郭并同。……


刘义庆谓象注窃诸向秀，据此所考校，殆非虚语。然就注文之本身论之，则妙析奇致，大畅玄风，兼可考魏晋人之哲学，实可宝也。


至注解《庄子》者，有晋向秀《注》二十卷、郭象《注》三十卷、司马彪《注》十一卷、李颐《注》三十卷、孟氏《注》十八卷、东晋崔譔《注》十卷、宋李叔之《义疏》三卷、梁简文帝《讲书》二十卷（《唐书》作三卷，非也）、陈周弘正《疏》八卷，张讥《注》四十二卷，虽或亡或存，皆当时爱《庄》者之作也。


此外《庄子·逍遥游》篇，诸家注释多不能拔理于向、郭之外，支道林在白马寺中，将冯太常共语，因及《逍遥》。支卓然标新理于二家之表，立异义于众贤之外。支氏《逍遥论》曰：


夫逍遥者，明至人之心也。庄生建言大道而寄指鹏鷃，鹏以营生之路旷，故失适于体外；鷃以在近而笑远者，矜伐于心内。至人乘天正而高兴，游无穷于放浪；物物而不物于物，则遥然不我得；玄感不为，不疾而速，则逍然靡不适，此所以为逍遥也。若夫有欲当其所足，足于所足，快然有似天真，犹饥者一饱、渴者一盈，岂忘烝尝于糗粮，绝觞爵于醪醴哉！苟非至足，岂所以逍遥乎！


此向、郭之注所未尽。


沈休文《宋书·谢灵运传》云：“在晋中兴，玄风独扇。为学穷于柱下，博物止乎七篇，驰骋文辞，义殚乎此。”七篇即《庄子》内篇也。刘彦和《文心雕龙·序时》篇云：“自中朝贵玄，江左称盛，……诗必柱下之旨归，赋乃漆园之义疏。”窃疑彼辈纵得其义，亦未见能有会于蒙庄行文之妙也。北朝魏周不习玄学，陈人之入长安者，又不能自振，故庄学益衰。




第三节 隋唐之庄学述评


隋代研究庄学者甚鲜，注《庄》书者仅张羡有《道言》五十二篇、何妥有《庄子义疏》四卷等数辈而已。迨至唐世，斯学复盛，惟崇尚庄子之主诣，已与前代异趋。何则？庄子虽列道家，但魏晋间仅谓之善谈玄理，至是则一变而为神仙。盖唐既祖老聃为玄元皇帝，老、庄为世俗所通称，故亦尊庄子为真人焉。（南华真人）匪特尊其人也，而尤重其书也。有唐一代，屡诏校定及诏求《老》《庄》等书之事：玄宗开元元年，诏中书令张说举能治《易》《老》《庄》者，见《新唐书·儒学·康子元传》；八年，马怀素卒后，诏秘书馆并号修书学士，草定四部，又令毋煚、刘彦直等治子部书，见《儒学·马怀素传》；二十年，置崇玄学，令习《老》《庄》《列》《文》等书，准明经例举送，见《旧唐书·礼仪志》；二十九年，诏求明《道德经》及《庄》《列》《文子》者，见《新唐书·玄宗本纪》及《选举志》；天宝元年，诏以《庄》《文》《列》《庚桑》为真经，又诏崇文习《道德经》，见《旧唐书本纪》及《礼仪志》。故唐代之尊崇老、庄，较汉代之尊尚孔子，且尤过之无不及焉。


唐代注解《庄子》者，有卢藏用《注》二十卷、陆德明《文义》二十卷、成玄英《疏》十卷、文如海《疏》十卷、张九垓《指要》三十三篇、元载《南华通微》十卷。注者纷拏，而于《庄》义未尽。西华法师成玄英，虽以庄子为仙人，尝谓庄子师长桑公子，受号南华仙人然彼于《庄子》一书，自谓少而习焉，研精覃思三十年矣。其撰《南华真经疏序》中有云：


……所以《逍遥》建初者，言达道之士，智德明敏，所造皆适，遇物逍遥，故以《逍遥》命物。夫无待圣人，照机若镜，既明权实之二智，故能大齐于万境，故以《齐物》次之。既指马蹄天地，混同庶物，心灵凝澹，可以摄卫养生，故以《养生主》次之。既善恶两忘，境智俱妙，随变任化，可以处涉人间，故以《人间世》次之。内德圆满，故能支离其德，外以接物，既而随物升降，内外冥契，故以《德充符》次之。止水流鉴，接物无心，忘德忘形，契外会内之极，可以匠成庶品，故以《大宗师》次之。古之真圣，知天知人，与造化同功，即寂即应，既而驱驭群品，故以《应帝王》次之。


近人叶德辉跋慎思堂旧钞本《庄子》成玄英《疏》有云：“玄英所见六朝以前古本古书，有出陆德明《释文》外者。《疏》于人名每详其字，地名亦必实证其处，是足补郭《注》之所略。其于内篇《养生主》老聃死，《疏》称当周平王时去周西渡流沙，适之罽宾，而内外篇竟无其迹。”按敦煌发现之《老子化胡经》云：“至于照王当系周昭王其岁癸丑，二十五年公历纪元前一○二八年便即西渡，经流沙至于阗国毗摩城所。”又云：“我昔离周时，西化向罽宾，路由函关去。”是足与法师所注互相印证，而为道教史之参考资料也。《老子化胡经》为西历道士王浮注，屡遭禁断。清末敦煌发见唐写本《化胡经》，为唐永徽以后伪作，实非王浮之旧。


唐代韩、柳之伦，为文始规抚《庄子》，而于其哲理，所见犹有未尽。淮海称韩文能钩《庄》《列》，说者颇为退之辩护。其实《答李翊书》《送高闲上人序》《原道》等篇之学《庄》，前人早已见及矣。


柳氏为文，自谓“参之《庄》《老》，以肆其端”，《答韦中立论师道书》又谓“《左传》、《国语》，庄周、屈原之辞，稍采取之。”《报袁君陈书》其深会庄文之美，概可想见。




第四节 宋代之庄学述评


魏晋之人，偏重庄子之玄学，而略其笔致；唐代之人，有取庄子之文章，而忽其哲理；二者均不能无偏。宋代学者较能从此两方面兼程并进，以分业故，所得仍有所偏。欧阳修为宋代古文大家也，其评庄子亦合混其词。如曰：


老子著书论道德。接乎周衰，战国游谈放荡之士，田骈、慎到、列、庄之徒，各极其辩，……各成一家，自前世皆存而不绝也。《唐书·艺文志序》


未详道其要诣之所在也。


苏子瞻始致力鉴别《庄子》书之真伪，其所著《庄子祠堂记》云《盗跖》《渔父》《让王》《说剑》四篇非庄子作。虽语焉不详，然固当以读书得间许之矣。


与苏氏同时而治庄学者，则有王介甫。介甫著有《庄周论》，其文云：


庄子论 上


世之论庄子者不一，而学儒者曰：“庄子之书务诋孔子，以信其邪说，要焚其书、废其徒而后可，其曲直固不足论也。”学懦者之言如此。而好庄子之道者，曰：“庄子之德不以万物干其虑，而能信其道者也。彼非不知仁义也，以为仁义小而不足行已；彼非不知礼乐也，以为礼乐薄而不足化天下。故老子曰：‘道失后德，德失后仁，仁失后义，义失后礼。’是知庄子非不达于仁义礼乐之意也；彼以为仁义礼乐者，道之末也，故薄之云耳。夫儒者之言善也，然未尝求庄子之意也；好庄子之言者固知读庄子之书也，然亦未尝求庄子之意也。昔先王之泽至庄子之时竭矣，天下之俗谲诈大作，质朴并散，虽世之学士大夫未有知贵己贱物之道者也。于是弃绝乎礼义之绪，夺攘乎利害之际，趋利而不以为辱，殒身而不以为怨，渐渍陷溺，以至乎不可救已。庄子病之，思其说以矫天下之弊，而归之于正也。其心过虑，以为仁义礼乐皆不足以正之，故同是非、齐彼我、一利害，则以足乎心为得，此其所以矫天下之弊者也。既以其说矫弊矣，又惧来世之遂实吾说而不见天地之纯、古人之大体也，于是又伤其心于卒篇以自解。故其篇曰：“《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分。”由此而观之，庄子岂不知圣人者哉？又曰：“譬如耳目鼻口皆有所明，不能相通，犹百家众技，皆有所长，时有所用。”用是以明圣人之道，其全在彼而不在此，而亦自列其书于宋钘、慎到、墨翟、老聃之徒，俱为不该不遍一曲之士，盖欲明吾之言有为而作，非大道之全云耳。然则庄子岂非有意于天下之弊而存圣人之道乎？伯夷之清、柳下惠之和，皆有矫于天下者也。庄子用其心，亦二圣人之徒矣。然而庄子之言不得不为邪说比者，盖其矫之过矣。夫矫枉者，欲其直也；矫之过，则归于枉矣。庄子亦曰：“墨子之心则是也，墨子之行则非也。”推


庄子之心以求其行，则独何异于墨子哉？后之读《庄子》者，善其为书之心，非其为书之说，则可谓善读矣。此亦庄子之所愿于后世之读其书者也。今之读者，挟庄以谩吾儒曰：“庄子之道大哉，非儒之所能及知也。”不知求其意而以异于儒者为贵，悲夫！


庄子论 下


学者诋周非尧、舜、孔子，余观其书特有所寓而言耳。孟子曰：“说《诗》者不以文害辞，不以辞害意，以意逆志。”是为得之。读其文而不以意原之，此为周者之所以讼也。周曰：“上必无为而用天下，下必有为而为天下用。”又自以为处昏上乱相之间，故穷而无所见其材。孰为周之言皆不可措乎？君臣父子之间而遭世遇主，终不可使有为也。及其引太庙牺以辞楚之聘使，彼盖危言以惧衰世之常人耳。夫以周之才，岂迷出处之方而专畏牺者哉？盖孔子所谓隐居放言者，周殆其人也。然周之说，其于道既反之，宜其得罪于圣人之徒也。夫中人之所及者，圣人详说而谨行之，说之不详、行之不谨则天下弊；中人之所不及者，圣人藏乎其心而言之略，不略而详，则天下惑。且夫谆谆而后喻、哓哓而后服者，岂所谓可以语上者哉？惜乎周之能言而不通乎此也。


其子元泽著有《南华真经新传》。是书体例略仿郭象之注，而更约其辞，标举大意，不屑屑诠释文句。大旨谓内七篇皆有次序纶贯，其十五外篇、十一杂篇，不过藏内篇之宏绰幽广，故所说内篇为详，后附拾遗杂说一卷，以发挥余义，疑其书成后所补缀也。史称雱睥睨一世，傲然自恣，与庄周之滉漾肆论、破规矩而任自然者反若相似，故往往能得其微旨。《四库书目·提要》卷一百四十六


宋代之治庄学者，除苏轼及王氏父子外，尚有王应麟、王曙、褚伯秀、林希逸等辈。应麟辑《庄子逸》篇，今列入《玉海》中。曙亦有《旨归》三篇，于庄旨略有阐述。伯秀撰《南华真经义海纂微》一百有六卷，纂郭象、吕惠卿、林疑独、陈祥道、陈景元、王雱、刘概、吴俦、赵以夫、林希逸、李士表、王旦、范元应十三家说，而断以己意，《提要》谓宋以前解《庄子》者，梗概略具于是。希逸撰《庄子口义》十卷，前有自序，大意谓读《庄》有五难，必精于《语》《孟》《学》《庸》等书见理素定，又必知文字血脉，知禅宗解数，而后知其言意，少尝闻于乐轩，因乐轩而闻艾轩之说，文字血脉，颇知梗概又尝涉猎佛书，而后悟其纵横变化之机，于此书稍有所得，实前人所未尽究者云云。盖两书异其旨趣，一则专主义理而疏于音训，一则侧重章句而沾于文学血脉。见《四库书目提要》以言乎哲理，彼固有所未喻；即析其文律，恐亦未臻绝诣也。


庄学得王、苏之提倡，故当时治《庄子》者已次第臻于极盛，而庄子之学遂如日之中天矣。于是有三人焉，遂著书以诋《庄子》。叶适《论庄周》云：


知圣人最深，而玩圣人最甚，不得志于当世，而放意狂言，其怨愤之切，异于屈原鲜矣。然而人道之伦颠错而不叙，事物之情遗落而不理，以养生送死饥食渴饮之大节，而付之倜傥不羁之人，小足以亡身，大足以亡天下，流患盖未已也。《水心文集》


高似孙所著《子略》亦论及《庄子》：


《道德》三千言，辞絜旨谧，澹然六经之外，其用《易》也。《庄子》则不然，浚涤沉潜，若老于玄者，而泓峥萧瑟，乃欲超遥于老氏之表。是以其说意空一尘，倜傥峻技，无一毫蹈袭沿仍之陋。极天之荒，穷人之伪，放肆迤演，如长江大河滚滚灌注，泛滥乎天下。又如万籁怒号，澎湃汹涌，声沉影灭，不可控搏。率以荒怪诡诞、狂肆虚渺、不近人情之说，瞽乱而自呼。至于法度森严、文辞隽健、自作


环新，亦一代之奇才乎！


与水心、似孙同一口调而评《庄》者则为黄震。黄氏云：


庄子以不羁之材，肆跌宕之说，创为不必有之人，设为不必有之物，造为天下所必无之事，用以眇末宇宙，戏薄圣贤，走弄百出，茫无定踪，固千万世诙谐小说之祖也。然时有出于正论者，所见反过老子。老子之说可录者不过卑退自全，庄子之说可录者往往明白中节。


《庄子》之可录者固过于《老子》，然其悖理者则又甚于《老子》。盖《老子》隐士之书，而《庄子》乱世之书也。其所以变乱天下之常者，不过借天下之不常以乱其常，如麋鹿食蔗，则因谓民食刍粟者为非正味；如巨盗负箧，则因谓缄縢防盗者为盗积；如瞽者不见文采，聋者不闻钟鼓，则因谓文采钟鼓为无用。于是乎混而殽之，谓是即非，非即是，即而是非之两忘，于是乎复荡而空之；谓人不必有材，心不必有知，而天下生生之理尽绝；于是乎又复引而伸之，谓入水不濡，入火不焦，为天下之至人。呜呼！此诚乱世之书，而后世禅学之所自出也！是非之理判然，安得而使之无？人生而有血气心知，安得而使之无？果如其说，心定神全，入水入火不惊不悸犹可也，安得而不焦不濡，此固天下所必无之理，童子犹将笑之。奈何其文奇说诞，人情易惑，虽老师宿儒反或溺之邪？呜呼！悲夫！盍火其书！


道家者流，谓黄帝上天，谓老子西出关为长生不死之证。然黄帝之墓，好道之汉武亲过之；老聃之死，好道之庄子亲载之。庄子生于战国，六经之名始于汉，而《庄子》书称六经；噫！庄子之书亦未必尽出于庄子。《黄氏日抄·诸子》五十五卷


水心对庄有毁而无誉，似孙、东发于庄哲理则诋誉，而于文辞则又亟赞美，何前后矛盾其词也。噫！宋儒之不明《庄》义可窥一斑矣。至东发谓：“六经之名始于汉，而《庄子》书称六经；噫！《庄子》之书，亦未必尽出于庄子。”斯种疑古之论最精辟，为开后世考证学之先河也。




第五节 金、元之庄学述评


金、元时代崇尚庄子者殊鲜，金有赵秉文之《南华略识》、李纯甫之《庄子解集》、杨云翼之《庄列赋》各一篇。马定国《读庄子诗》曰：“吾读漆园书，《秋水》


一篇足。安用十万言，磊落载其腹？”是《秋水》一篇，信为庄周自作。元代关于《庄子》著录者仅有吴澄之《校正庄子》、赡思之《老庄精论》而已。他无闻焉。




第六节 明代之庄学述评


明代崇尚老、庄者颇多，除明太祖外，如杨慎、朱得之、陆长庚、沈一贯、焦竑等其最著者也。升庵撰《庄子阙误》一卷，校勘甚精。其尝评《庄》云：“《庄子》，愤世疾邪之论也。人皆谓其非尧、舜，罪汤、武，毁孔子，不知庄子矣。庄子未尝非尧、舜也，非彼假尧、舜之道而流为之、哙者也；未尝罪汤、武也，罪彼假汤、武之道而流为白公者也；未尝毁孔子也，毁彼假孔子之道而流为子夏氏之贱儒、子张氏之贱儒者也。”见《少室山房笔丛》卷二十七引 是后世学者中，有以庄子为非与儒家有敌意而盛推奖之者，此其根本谬见在于不认识事物之差别也。


得之有《庄子通义》十卷，于《庄》义理间有所发，其自序云：


宇宙无涯，乾坤无朕，贸贸焉，群生相禅于无穷，不有淳古先觉，察其主张纲维之物示之，人则最灵之赋，参赞之能，滔滔醉梦而莫知其形之弗践之可耻也。庄子，乐天悯世之徒，学继老、列，尝与鲁哀公论儒道，公谓国无其方。郭子玄称其文为百家之冠，厥有指矣。或乃以其命辞跌宕，设喻奇险，遂谓其荒唐谬悠，与《诗》《书》平易中常者异，而摈黜于儒门。不知其异者，辞也；不异者，道也。即其发微唱幽，尚真耻迹之多方，盖道德优裕之后，用易而藏其用，肆其才而游于艺，于以寓其顺世开迷之心者也。然则《诗》《书》固经世之准，而三子则立命之方。立命达于人人，经世存乎一遇，安得守此而弃彼乎？是故求文辞于先秦之前，《庄子》而已！求道德于三代之季，《庄子》而已！《易》曰：“复其见天地之心。”欲见天地之心者，必不忽《庄子》，好古畜德者必不讶《庄子》。是用通其义而托诸梓，祈与若人者共答庄子之赐。


嘉靖庚申蜡日 靖江朱得之


稍后于朱氏，为长庚，亦治《庄》学，著有《南华经副墨》，以佛释《庄》，间有所获。其自序云：


外史既测《道德经》已，犹复测《南华》。《南华》者，《道德经》之注疏也。其说建之以常无有，而出为于不为，以破天下之贪执者。去圣远，道德之风微，儒墨并起，各持其似以相是非。上仁义，崇圣智，而首乱之民爱窃之，以嚆矢天下。以故，识者病焉。以为先疾而施剂，则君参佐耆，适以滋毒而戕人。善摄生者，不轻试以无妄之药。故曰“上德为之而无以为”“失道而后德，失德而后仁”。仁可为也，义可亏也。“见素抱朴，少思寡欲”，淡寞而天下治矣。且夫天下不可为也，将欲取天下而为之，吾知其不得已。若乃虚静恬淡、寂寞无为，则其于道也几乎？古之至人，守宗保始，欲为而为之以不为。世出世法，莫不由此。所谓以其真治身，而出其绪余以理天下，盖自几蘧以逮羲、轩，莫不通于道而合于德，退仁义而宾礼乐。明于本度，系于末数，理之所以穷也，性之所以尽也，命之所以至也。明此者，谓之大道；迕此者，谓之俗学。若乃断言语、绝名相，混溟茫沕，迥出思议之表，则竺乾先生谭之西方，未始相袭也。而符契若合，故予尝谓震旦之有《南华》，竺西之《贝典》也。《贝典》专谭实相，而此则兼之命宗。盖妙窍同玄，实大乘之秘旨。学二氏者，乌可以不读《南华》？缘督、守中，则卫生之经也。地文、天壤，则止观之渊也。藏神、守气，则食母之学也。忘言、绝虑，


则总持之要也。有情、有信，则重玄之秘也。无实、无虚，则实相之理也。因是，则玄同之德也。忘我，则无相之宗也。生死一条、可不可一贯，则解脱之门也。若乃采其文撷艺圃之华，资其辩给悬河之口，则操觚挥麈之伦，又多取焉？呜呼！文字上起唐虞，以逮邹鲁，称性之谈，精绝闳肆，孰逾《南华》矣！亦其矢口寓言，正而若反，从心曼衍，废而中权，以通神明之德，以类万物之情，则惠施呿口，公龙结舌，季真、接子之徒，又乌能测其涯涘哉？昔晋人郭象，首注此经，影响支离，每涉梦语；鬳斋《口义》，颇称疏畅，而通方未彻，挂漏仍多。是知千虑一失，在贤知犹不能免。商、赐启予，回非助我，仲尼大圣，不无望于人人，而况其散焉者乎！星启款寡闻，素无前识，而二氏之学，载之末季，颇窥堂奥，乃复添注是经，补救偏弊，以匡昔贤之不逮。名之《副墨》，相与二家之说，参订异同，而一二同志，佥谓发所未发，勉令卒业，游历江海，佩之奚囊，三易岁乃脱草。呜呼！批导熟，则庖丁之目无全牛；察认真，则九皋之肆无留良。千载而下，知庄叟者谁欤？若谓侮圣畔道，言大而无当，则星也与叟均之不白于天下矣！


万历戊寅四月望日 方壶外史陆西星长庚自识


自陆氏以佛释《庄》后，已为后世庄学别关途径。天启、崇祯间，释德清之《观老庄影响论》，每引佛说，以证《老》《庄》；方以智之《药地炮庄》，较有新解，而时杂佛说，大都欲援道入释。然方氏之说盖为有托而言。陆氏以《天下》篇为《庄子》后序，尤与林屋洞藏书《古今南华内篇讲录》相同。《南华内篇讲录》作家及时代均不详，其以《寓言》为《庄子》前序，则不愧为新意。


稍后于陆氏者为一贯，亦治《老》《庄》学，所著《老子通》《庄子通》颇精审。其《庄子通序》云：


《庄子》盛于晋，故郭子玄为之解，次则唐道士成玄英。二书具在，殊未畅于人心，自余直可束高阁矣。余读《庄》三十年，颇有所会，未遑于赫蹏。丁亥春，偶疏《大宗师》《应帝王》二卷，既得陆长庚《副墨》，为之敛衽。戊子赴阙，无何，引疾还。舟中寂无事，因日课数十行以自嬉于无何有之乡，实四月二十三日托始于德州。忆旧年解《老》竣于是，而乃今复于是乎始《庄》，岂冥数耶？会水枯，寄泊清源、聊城之间者一月，遂得专其精神；迨毕工于济上，则六月朔矣。儒者之说，载在六经、《语》《孟》中，宋君子既详之，无以加。庄子本渊源孔氏之门，而恍洋自恣于方外者流，竺乾氏未东来，而语往往与之合，故当居三教间。余以其五万六千余言参而伍之，以畅其说，虽不中，庸远乎哉！太史公曰：“儒者断其义，辩说者取其辞。”《庄》之所以蓄于今者，以学士大夫好其辞也，而义则鲜有过而问焉者。言之无文，行之不远，辞之不可已也如是。虽然，犹幸而独以辞畜之也。苟读之不深而惟其近之是求，必且蔑裂礼教，诟辱古今以来大圣贤，而甘与盗跖同林，失其逍遥于其无穷之心，为天下后世害，宁有既哉！昔稽叔夜之贤也，犹曰好读《庄子》，而增其放旷。余谓叔夜非善《庄子》者也。我愿世人以闇然自修、廓无所系之心读《庄子》，而遗其言之所寄，不以《庄子》为怪，然后可读《庄子》。孙登之规叔夜曰：“火生有光而不用其光，人生有才而不用其才。用光在于得薪，故可以续其明；用才在于识真，故可以全其年。”虽然，真以闇然自修、廓无所系之心读《庄子》，犹庄子耳，未及孔子也。知庄子之所以别于孔子者，然后可以善《庄子》。


万历十六年六月八日 四明沈一贯


沈氏治《庄》，用功甚勤，故时有剏获。然其书流传甚罕，世之得见其书者盖亦寡矣。


同时又有弱侯亦治《老》《庄》学，所撰《庄子翼》八卷，体例与其《老子翼》同。虽提要议其不如彼书之精，然亦多存旧说也。其《庄子翼序》云：


老子在晚周著书上下篇，明道德之意，而关尹子、杨朱、列御寇、亢仓楚、庄周皆其徒也。诸子唯杨朱无书。《列子》在晋末书始行，疑后人取《庄子》之文足成之者，故太史公作列传不及列子。《亢仓子》，唐王士源所著。《关尹子》书甚高，顾婴儿蕊女咒诵土偶之类，聃时尚无之，亦后世知道之士所托为，非其真也。《庄子》旧传五十三篇，今存三十三篇，外、杂篇间有疑其伪者，乃内篇断断乎非蒙庄不能作也。然则老氏门人之书传于世者独《庄子》耳。余既辑《老子翼》若干卷，复取《庄子义疏》读之，采其合者为此编，亦名之曰《庄子翼》。夫老之有庄，犹孔之有孟也。老子与孔子同时，庄子又与孟子同时。孔、孟未尝攻老、庄也。世之学者顾誻誻然沸不少置。岂以孔、孟之言详于有，而老、庄详于无，疑其有不同者欤？嗟乎！孔、孟非不言无也，无即寓于有。而孔、孟也者，姑因世之所明者引之，所谓下学而上达者也。彼老、庄生其时，见夫为孔、孟之学者局于有，而达焉者之寡也，以为必通乎无而后可以用有，于焉取其所略者而详之，以庶几乎助孔、孟之所不及。若夫仁义礼乐云云者，孔、孟既丁宁之矣，吾复赘而言之，则何为乎！此盖老、庄之雅意，而非其创为高也。不然，形而上者谓之道，形而下者谓之器，此孔、孟之言也。今第易道器为有无，转上下为微妙，其词异耳，以其词之异而害其意之同，是攻之者之自病也，曾足以病老、庄乎？孔、孟、老、庄闵学者之离其性也，而为之书以觉之。不知反其性，而哓哓然异同之辨，非余之所知也。


时万历戊子人日 焦竑弱侯书


除上述诸家外，更有陶望龄之《解庄》、文德翼之《读庄小言》、黄洪宪之《南华文髓》、金兆清之《庄子榷》，或袭取旧注，议论陈因，或评论文格，动至连篇累牍，均无所发明。兹录金《序》一首，藉见一斑：


读《庄子》者类以清净无为，诡于大道，其言多洸洋幻眇不可训。嗟嗟，此老岂真枵然于无用者。夫物以有而碍，道以虚而通，出阴入阳，其用莫测，要在外应世而内全真，道不离而物自化。洋洋七篇，内圣外王之理朴矣，何尝迂阔，何尝不曲中事情！如云子之爱亲，命也，不可解于心；臣之事君，义也，无适而非君也，无所逃于天地之间，岂非天地间至正至当之理，圣人教人以忠孝之格言，不过如是。其杜机杜权太冲莫胜，即《中庸》之闇然大《易》之退藏于密。又曰：明王之治，功盖天下而似不自已，化贷万物而民弗恃；与笃恭而天下平，无声无臭同一旨也；而概云荒唐诞谩为轻世傲物之师哉？诸解或敷演清谈，或附会乘典，愈幻而愈迷其宗，卒未有以经还经，去边见而游乎三昧者，自因之□天解出，以逍遥间旷之旨，吐人伦日用之常，一步踏实一步，则一步推高一步，其视说玄说妙、捕风捉影者有间。继之以湘州之说《庄》，如入地菩萨说地前事，又如行者之谱故道、老人之数家宾，何怪其说之明切而晓畅也。《南华》之义，得两先生而旷若发蒙，知非为孔、孟之外道，庶千古之犹旦暮而不以白颡元鼻之说混于坚白之。呜呼！因之有言，圣人心学说得十分精细，庄子心学必说到十二分精细，过精即粗，蒙庄复起，当亦首肯于斯言。清不敏，未及窥两先生之堂奥，发幽晦，证舛错，但以所证向附以扬㧖，曰非演其洸洋幻眇之谈，而演其布帛菽粟之旨也。于后之读《庄》者，未必无小补云。


崇祯乙亥之花朝 金兆清


此外抨击《庄子》者，亦有其人。宋濂《诸子辨》云：“其书（指庄子）本《老子》，其学无所不窥，其文辞汪洋凌厉，若乘日月，骑风云，下上星辰而莫测其所之，诚有未易及者。然所见过高，虽圣帝经天纬地之大业曾不满其一哂，盖彷佛所谓‘古之狂者’。惜其与孟轲氏同时，不一见而闻孔子之大道；苟闻之，则其损过就中，岂在轲之下哉！呜呼！周不足语此也！孔子，百代之标准。周何人？敢掊击之，又从而狎侮之！自古著书之士虽甚无顾忌，亦不至是也。周纵日见轲，其能幡然改辙乎！不幸其书盛传，世之乐放肆而惮拘检者莫不指周以借口，遂至礼义陵迟，彝伦斁败，卒踣人之家国，不亦悲夫！金李纯甫亦能言之士，著《鸣道集说》，以孔、孟、老、庄同称“圣人”，则其沈溺之习至今犹未息也。异说之惑人也深矣夫！”此卫道态度，与宋高似孙、黄震殆出一辙也。




第七节 清代之庄学述评


清代吴世尚、孙嘉淦辈亦攻庄学，世尚撰《庄子解》，嘉淦撰《南华通》，各皆以时文即八股文之法，评骘《庄子》，或以儒理文其说，最奇者林懿仲以《逍遥游》之物名，附会太极之说，释《逍遥游》以“北冥有鱼”为太极静而生阴，“化而为鹏”为太极动而生阳皆强生意见，殊不足观也。徐廷槐、张世荦评释《南华》，皆各就东坡所疑诸篇，酌量删之，张氏以《寓言》为开宗第一篇，如林屋洞《南华讲录》之说，然两氏均以禅解《庄》，似未尽脱明人之风气也。宣颖之《南华经解》、林仲铭之《庄子因》、胡文英之《庄子独见》，多以论文为主，意殊浅薄，惟宣著略有新解，可备览焉。至于张坦以庄子为风流才子，可知其所见矣。


当时诸儒，王夫之、王懋竑、姚惜抱、王念孙辈见解较为着实。夫之笃嗜《庄子》，所著有《庄子解》《庄子通》二书，皆覃精之作，多立新义。其《庄子解序》云：


昔之注《老子》者代有殊宗，家传异说，逮王辅嗣、何平叔合之于乾坤易简，鸠摩罗什、梁武帝滥之于事理因果，则支离牵会，其诬久矣。迄陆希声、苏子由、董思靖及近代焦竑、李贽之流，益引禅宗，互为缀合，取彼所谓教外别传者以相糅杂，是犹闽人见霜而疑雪，雒人闻食蟹而剥蟛蜞也。


可知夫之研究方法，纯凭客观而斥主观，重创作而斥模仿，故所造益见深邃。董思凝亦云：


……抑闻船山为文自云有得于《南华》，故于内外诸篇俱能辨其真赝。若《让王》以下四篇诋訾孔子之徒，自坡公以来皆以为伪作，然其深微之语固有与内篇相发者，抑又安可废也。


惜抱不甚喜汉学，而大胆怀疑，颇有宋人之风。疑外篇不出庄子，与王船山不谋而合。较东坡所见，竿头更进，宜乎晚近解《庄子》者沿用其说也。


惜抱既怀疑《庄子》，其对郭象之注、介甫之评，更视之蔑如。惟其所著《庄子章义》，虽有新解，究未足以方驾郭氏也。今录其序如下：


《汉书·艺文志》：《庄子》五十二篇。陆德明《音义》载晋、宋注《庄子》者七家，惟司马彪、孟氏载其全书，其余惟内七篇皆同，外篇、杂篇各以意为去取。自唐、宋以后，诸家之本尽亡，今惟有郭象《注》本，凡三十三篇，其十九篇经象删去不可见矣。昔孔子以《诗》《书》、六艺教弟子，而性与天道不可得闻，其得闻者必弟子之尤贤也，然而道术之分，盖自是始。夫子游之徒述夫子语，子游谓人为天地之心、五行之端，圣人制礼以达天道、顺人情，其意善矣，然而遂以三代之治为大道既隐之事也。子夏之徒述夫子语，子夏者以君子必达于礼乐之原，礼乐原于中之不容己而志气塞乎天地，其言礼乐之本亦至矣。然林放问礼之本，夫子告以宁俭宁戚而已。圣人非不欲以礼之出于自然者示人，而惧其知和而不以礼节也。由是言之，子游、子夏之徒所述者，未尝无圣人之道存焉，而附益之不胜其弊也。夫言之弊，其始固存乎七十子，而其末遂极乎庄周之伦也。《庄子》之书，言明于本数及知礼，意者固即所谓达礼乐之原，而配神明、醇天地、与造化为人，亦志气塞乎天地之旨。韩退之谓庄周之学出于子夏，殆其然与？周承孔氏之末流，乃有所窥见于道而不闻中庸之义，不知所以裁之，遂恣其猖狂而无所极，岂非知者过之之为害乎！其末《天下》一篇为其后序，所云其在《诗》《书》《礼》《乐》者，邹鲁之士、缙绅先生多能明之，意谓是道之末焉尔。若道之本则有不离于宗谓之天人者，周盖以天人自处，故曰上与造物者游，而序之居至人、圣人之士，其辞若是之不逊也。而苏子瞻、王介甫者谓其推尊圣人，自居于不该不遍、一曲之士，其于庄生抑何远哉？若郭象之《注》，昔人推为特会庄生之旨，余观之，特正始以来所谓清言耳，于周之意十失其四五。夫《庄子》五十二篇固有后人杂入之


语，今本经象所删，犹有杂入，其辞义可决其必非庄生所为者，然则其十九篇恐亦有真庄生之书而为象去之矣。余惜庄生之旨为说者所晦，乃稍论之，为章义凡若干卷。


其弟子梅伯言始专以文学眼光观照漆园。梅氏之言曰：“《庄子》者，文之工者也。以《庄子》为言道术，非知《庄子》者也。”《书庄子后》然仅以文衡《庄》，究未得蒙庄之旨矣。


其次则为懋竑、念孙之考证。懋竑有《庄子存校》，念孙有《读书杂志》内校庄三十五条。其校读《庄子》，颇见审重之精神，洵为研究《庄子》者之一助也。


此外洪亮吉、桂馥、梁章钜、洪颐煊、陆树芝诸人对于庄学则作片断研究，而陆树芝则作全盘探讨，以论文为主。兹分别论之：


稚存尝以历史眼光衡论《庄子》如云：


汉儒重老子，次则文子，而绝不及庄、列。盖老子、文子之道可以治天下，而庄、列不能也。汉儒采二家之语亦最多，自君相以至处士皆然。其尊老子、文子也，并过于孔、颜，王充《论衡·自然》篇可见矣。云以孔子为君，颜渊为臣，尚不能谴告，况以老子为君、文子为臣也。老子、文子若天地者也，尊之者若此。自黄初以后，崇尚玄虚，而遂无有言及老子、文子者矣。君相之好尚而风俗之媺恶、人心世道之淳漓即系焉。唐玄宗时，升老、文、庄、列四子之书为经，而无所区别，此开元、天宝治乱之所以分也。


老子、文子之学，出于黄帝，故二书亦时述黄帝之言，如“谷神不死”之类是也。盖老、庄、文、列四子，实三代以后，治术、学术兴替分合一大关键。老子、文子，则上承黄帝，开西汉之治者也。庄子、列子，则下导释氏，启魏晋六朝之乱者也。然庄、列之流弊，即其徒亦知之。郭象之注《庄》曰：“夫治之出于不治，为之出于无为也，取于尧两足，岂借之许由哉？若谓拱默乎山林之中，而后得称无为者，此庄、老之谈，所以见弃于当涂。当涂者自必于有为之域而不及者，斯由之也。”象之言亦审矣。其称庄、老者，不过随当时人人所称而称之。推象所言之旨，则实指庄、列，不当云庄、老也。见《晓读书斋录》，载《北江全集》中


稚存所谓“庄列下导释氏，启魏晋六朝之乱”之语，盖确论也。但吾人须知肇乱，在治《庄子》书者之咎，咎岂在书哉？


吾人观稚存之《晓读书斋录》，始悉汉魏以来注《老》《庄》者甚众：


两汉尚老子，而为《老子》解义者，皆西汉以前人。《汉书·艺文志》，邻氏《经传》四篇，傅氏《经说》三十七篇，徐氏《经说》六篇，刘向《说老子》四篇。陆德明《释文》，汉长陵三老毋丘望之《章句》二卷，汉征士蜀都严遵《注》二卷，又《指归》十四卷。魏晋尚庄子，而注《庄子》者，皆魏晋间人，陆德明《释文》，晋议郎清河崔譔注《庄子》十卷二十七篇，向秀《注》二十卷二十六篇，秘书监河内司马彪《注》二十一卷五十二篇，太傅主簿河内郭象《注》三十三卷三十三篇，丞相参军颍川李颐《解》三十卷三十篇，孟氏《注》十八卷五十二篇。《新唐书·艺文志》又有司马彪《庄子音》一卷，王元古《集解》二十卷，李充《释庄子论》二卷。


洪氏所述不过就两汉魏晋而言。至魏晋以后，注者尤多。明冯梦祯曰：“注《庄子》者，郭子玄以下，凡数十家。而清奥渊深，其高处有发《庄》义所未及者，莫如子玄氏。盖庄文日也，子玄之注月也，诸家繁星也，甚则爝火光也。”《续狂夫之言》曰：“《庄子》注旧有四十九部，五百一十六卷。近世《老》《庄》翼，最称骈辨。而吾友邹孟阳则谓余注皆可尽废，独以郭子玄孤行足矣。”此足补洪述之未尽也。


至于章钜《退庵随笔》、桂馥之《札朴》、颐煊之《读书笔录》，或校订文句，或解释义理，均精审。惟树芝之《庄子雪》，仅论《庄》文，意殊肤浅。读者自为审视可观也。


稍后者为曾国藩。涤生素服膺庄学，尤崇仰庄氏，其《圣哲画像记》以庄子与周公、孔子同列，亦时时与史迁、柳州相提并论，谓三子者“自惜不世之才，怨悱形于简册”。其以《小雅》诗人之风标，为观察之起点，雅与梅氏有合；至拟庄子于孟子、阳明，则涤生所独见也。


曾氏幕中有王壬秋者，亦治庄学。其所注《庄子》，亦间采前人之说，而必折以己之律令。其注序云：《庄子》之书，古今以为道家之言，杂篇有叙论其意，列于老子之后，盖其徒传之云。《寓言》者，周之自叙也。其所称孔子、老子、曾子、扬子，又多称颜回。或曰庄子受学于田子方，子方为子夏之门人，庄子真孔氏之徒哉？孔子问礼于老子，老之书先道后礼，而老为道宗。孔定六艺，儒者习焉，推孔为儒宗。孟、荀传礼，庄子同时，未数数然也。礼之敝于周末甚矣！诸侯去其真，存其文，故孔子始定《礼经》，而老子推其原，皆知其将亡云，礼果大亡于秦。而汉兴佐命将相，及孝文、景皆用老治，老子之书五千言，孔子之书传者《孝经》《论语》皆空言，自是徒众益务于论道矣。道与儒为二，而空虚冲静专道之名几二千年，而儒者号为迂缓繁重，多拘而少成，抱缺守残，惟名物象数之是求，与庄子绝殊，故强附庄子道家，而以训故先师为儒宗。终汉世，儒学大明矣。夫人心无所役则不能发其材智以自表于世，故晋尚玄虚，老、庄兴焉。五胡为乱，南北剖判，南近道，北近儒。及其合于唐，而前代师说舛互，儒者方乐讨其籍，则儒学又起。其间颇演西域浮屠之说，以庄子文之恣肆洸漾，作诸经论，庄、佛为一，而老专丹诀，然俱与儒别也。及回纥、契丹之乱，浸淫绵至五代，儒生死亡，师法久微。赵氏承波，上下懵然，华山道人岿然老师，而文人又习读梁唐佛经，沈溺其言，以为圣人皆宜有秘道心传，不但推制度仪文训诂浅近之云，耻孔子之精曾不及释伽牟尼，则性理兴焉，号为道学。名老而实儒，口孔而心佛，又为区别于有无之间，


而仍以无极未发为道之精，则道士之言也；寻孔颜之乐，则参悟之说也。又或有窃见耶稣之书，作太和篇，儒生与僧道同流，混然沈浮，而三圣人之书之道悉汨而亡而不知其原，岂不悲哉！余尝略闻师友之言，间见二氏之书，知佛经附会之由，道学纰缪之原，论道不可以为治，知道不足以尽圣。于《周官》见周公之行事，于《春秋》见孔子之行事，于僧律见世尊之行事。凡圣人之行事，取为愚贱正性命而已。若性与天道不可得闻，庄子之合孔、老，道同也；赵宋之合孔、佛，论近也。以庄合佛，晋唐之过也；以佛诬孔，宋明之蔽也；以佛诬佛，文士之妄也。故必先明佛之不言性而性理始绌矣！先明圣之不传道，而道统自废矣！先明庄子之不外死生，而佛经乃妄矣！注《庄子》者，隋唐所列三十一家，郑樵增十八家，今《四库》著录仅郭象一家。《释文》引文句，崔譔最善。余从崔本，注内篇七篇，凡二万几千言，大抵推明论道之所为，以明古圣之不空言。空言自老子始，孔子学于老子，庄子从而通之，由其空言知其实用，而儒家之流尤不宜以佛经附会之文，谈心性以尊圣人，使尧、孔与达摩同功也。同治八年春二月庚午，王闿运叙。


彼衡论诸家，亦有见地，其奇辟之论，乃在以“庄子自为道术，非欲继乎老”之词也。


与王氏同时者，有刘鸿典亦治庄学，著《庄子约解》一书，刊布于同治间。其自序云：


世皆谓庄子诋訾孔子，独苏子瞻以为尊孔子。吾始见其说而疑之，及读《庄子》日久，然后叹庄子之尊孔子，其功不在孟子之下也。概自孔子没而微言绝，七十子丧而大义乖，非特儒与墨分门，即儒与儒亦分门。百家簧鼓，皆自命为得孔子之传，而极其流弊，至于诗礼发冢，可见伪儒之附于孔子者，实为孔子之蠧。攻木之蠧，势不能不累及夫木。则庄子之用心为甚苦，而后人反谓其为诋訾也，不亦谬乎！且夫庄子受业于子夏之门人，则其所学者犹是孔子之道。孔子之言性与天道，不可得闻，而心斋坐忘，直揭孔、颜相契之旨。他如鲲鹏变化、庖丁解牛、象罔得珠、童子牧马之类，迹似涉于奇幻，实皆身心性命之功。而爱之者徒赏其文之新颖，恶之者并訾其说之荒唐。世无扬子云，则以《太玄经》作覆瓿物也，亦何足怪！太史公谓庄子之学要归本于老子，而具区冯氏谓庄子为佛氏之先驱，人遂疑庄子之不与儒类，不知道之大原出于天而人得之以为人，天下无遁于天之外而自成一种之人，即无遁于道之外而自成一家之学。后人癖于二氏，反于儒之外求道，而不知充乎儒之量，二氏固不能出其范围。语云“通天地人为儒”，若庄子者可谓真儒矣。所不可解者，庄子与孟子同时，孟子之书未尝言庄，而庄子之书亦不及孟，岂天各一方而两不相知欤？抑千里神交而心心相照欤？吾谓孟子距杨、墨以明孔子之大，所以树道外之防；庄子诋伪儒以存孔子之真，所以剔道中之蠧。故曰：庄子之尊孔子，其功不在孟子下也。典谫陋，幸沐圣朝之文教，服膺《庄子》有年。既而训蒙糊口，门人问难，因采各家评论为之讲论，积久不觉成帙，颜曰《庄子约解》。管窥之见，非敢质诸高明，亦私以之授门人而已。大清同治三年岁次甲子十月初九日，眉山后学刘鸿典谨识。


刘氏盖采录各家，而断以己意，故问有所得。惜是书流行不广，求之难致耳。


又陈兰甫于庄学，闻有精辟之言，惟未注释全书也。其《东塾读书记》云：


道家者流，历记存亡祸福，知卑弱以自持，此《汉书·艺文志》语马季长不应邓骘之命，饥困悔叹，以为非老、庄所谓，其后遂为梁冀草奏李固，此误于卑弱也。嵇叔夜读《老》《庄》，重曾其放，《与山巨源绝交书》后遂为司马昭所杀，此误放纵也。二者皆可为好《老》《庄》之戒也。马季长已言老、庄，洪稚存云始于嵇康，亦非。


庄子云：自其同者视之，万物皆一也。《德充符》此托为孔子语。又云知天子之与己，皆天之所子。《人间世》此托为颜子语。张横渠《西铭》即此意。


杨朱云：百年之寿大齐。得百年者，千无一焉。设有一者，孩抱以逮昏老，几居其半矣。夜眠之所弭，昼觉之所遗，又几居其半矣。痛疾哀苦，亡失忧惧，又几居其半矣。量十数年之中，逌然而自得，亡介焉之虑者，亦亡一时之中尔。则人之生也奚为哉？奚乐哉？为美厚尔，为声色尔，而美厚复不可常厌足，声色不可常玩闻；乃复为刑赏之所禁劝，名法之所进退，遑遑尔竞一时之虚誉，规死后之余荣，踽踽尔顺耳目之观听，惜身意之是非，徒失当年之至乐，不能自肆于一时，重囚累梏，何以异哉？庄子云：人上寿百岁，中寿八十，下寿六十。除病瘐死丧忧患，其中开口而笑者，一月之中，不过四五日而已矣。天与地无穷，人死者有时。操有时之具，而托于无穷之间，忽然无异骐骥之驰过隙也。不能说其志意，养其寿命者，皆非通道者也。《盗跖》篇此二说正同，故扬子云云，庄、杨、墨、晏也。《法言·五百》篇云：庄、杨荡为不法，墨、晏俭而废礼。《庄子·齐物论》云：儒墨之是非。《史记·庄周传》云：剽剥儒墨。庄子是杨朱之学，故言儒墨之是非，而剽剥之也。


其论庄学与儒墨汇通，可谓深得要领矣。


与陈氏同时治《庄子》者有俞樾。荫甫撰《庄子评议》，刊布于同治庚午，其书精审，与王念孙书等；且时能得其训诂，又后出于王书，故足补王书之所未备者甚众。然疏失之处，亦时或不免。姑举一条如下：


《逍遥》篇云：“楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋。上古有大椿者，以八千岁为春，以八千岁为秋。而彭祖乃今以久特闻。”俞云：“彭祖，人名也。然则冥灵、大椿，亦人名也，犹上文朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，蟪蛄，虫名也。而高诱注《淮南·道应》篇曰：朝菌，朝生暮死之虫，则亦虫名也。盖论大年小年，常以有血气之属言之，故论小者则以虫言，朝菌也、蟪蛄也，虫之中尤为小年也。论大则以人言，冥灵也、大椿也、彭祖也，人之中尤为大年者也。若杂以草木，则不伦矣。大


椿疑本作大春，以八千岁为春，故以大春名之。……”


此论虽颇辩，然实非也。按冥灵，海龟也；大椿、木名也。若如俞言，则人岂有八千岁之寿乎？至于彭祖，孔广森云：“彭祖者，彭姓之祖也。彭姓诸国，大彭、豕韦、诸稽。大彭历事虞夏，于商为伯，武丁之世灭。故曰，彭祖八百岁，谓彭国八百年亡，非实篯不死也。”孔说是也。


继俞之后而为《庄》书考证者为孙诒让。仲容著《札迻》十二卷，刊布于光绪二十二年。曲园为之序云：


……今年夏，孙诒让仲容以所著《札迻》十二卷见示，雠校古书共七十有七种，其好治闲事盖有甚于余矣。至其精熟训诂，通达假借，援据古籍，以补正讹夺，根柢经义，以诠释古言，每下一说，辄使前后文皆怡然理顺。阮文达序王伯申先生《经义述闻》云：使古圣贤见之必解颐曰，吾言固如是，数千年误解今得明矣。仲容所为《札迻》，大率同比。然则书之受益于仲容者亦自不浅矣。


俞氏之说，诚非溢美之言，然孙氏《札迻》卷五，校订庄子颇精审，足补王、俞两书所不逮也。


同时又有郭庆藩、王先谦、马其昶，亦治《庄子》学。孟纯之《集释》用注疏体，具录郭注及陆氏《经典释文》，而搜集晋唐人逸注及清儒卢、王诸家之是正文字者，间附按语以为之疏，在现行《庄子》诸注释书中为上乘矣。


益吾之《集解》，较诸所解《荀子》相去霄壤，但义甚简明，可供初读。其自序云：


夫古之作者，岂必依林草、群鸟鱼哉！余观庄生甘曳尾之辱，却为牺之聘，可谓尘埃富贵者也。然而贷粟有请，内交于监河；系履而行，通谒于梁魏；说剑赵王之殿，意犹存乎救世；遭惠施三日大索，其心迹不能见谅于同声之友，况余子乎？吾以是知庄生非果能回避以全其道者也。


且其说曰：天下有道，圣人成焉，天下无道，圣人生焉。又曰：周将处乎材与不材之间。夫其不材，以尊生也，而其材者，特藉空文以自见。老子云：美言不信。生言美矣，其不信又已自道之，故以橛饰鞭筴为伯乐罪，而撽骷髅未尝不用马捶，其死棺椁天地，而以墨子薄葬为大觳；心追容成、大庭结绳无文字之世，而恒假至论以修心。此岂欲后之人行其言者哉？嫉时焉耳！是故君德天杀，轻用民死，刺暴主也；俗好道谀，严于亲而尊于君，愤浊世也；登无道之廷，口尧而心桀，出无道之野，貌夷而行跖，则又奚取夫空名之仁义与无定之是非？其志已伤，其词过激，设易天下为有道，生殆将不出于此。后世浮慕之以成俗，此读生书者之咎，咎岂在书哉？余治此有年，领其要，得二语焉，曰“喜怒哀乐，不入于胸次”。窃尝持此以为卫生之经而果有益也。噫！是则吾师也。夫旧注备矣，辄芟取众长，间下己意，辑为八卷，命之曰《集解》。世有达者，冀共明之。宣统元年七月，长沙王先谦。


通伯亦邃于《老》《庄》学者也，著有《老子故》《庄子故》等书，诂训精详，画章明确。又时于古今通人述《庄》之微言大义，附注尤征宏识，其博采各注，自具炉捶，意非深于文者莫能也。尝云：


治《周易》既卒业，因……求其可以继《易》者。……于道家得《老子》。《老子故·序》


老子殁，传其学者蠭起，庄周为最高。《老子故·序》


其服膺《老》《庄》学于斯可见矣。


此外尚有陶鸿庆《读子札记》、刘师培《庄子校补》，悉能引据传注类书，匡正其失，惜至今尚未刊行。




第八节 最近之庄学述评


近二十余年来研究《老》《庄》之学益众，如章炳麟、梁启超、马叙伦诸辈其最著者也。章氏精训诂及佛乘，并运用唯识以释《庄子》，故所言多独到之处，洵可谓不落恒蹊者也。著有《齐物论释》《庄子解故》。太炎平素最服膺庄子，尝云：


庄生之玄，荀卿之名，刘歆之史，仲长统之政，诸葛亮之治，陆逊之谏，管宁之节，张机、范汪之医，终身以为师资。《菿汉微言》


文、孔、老、庄，是为域中四圣。……《菿汉微言》为诸生说《庄子》……旦夕比度，遂有所得。端居深观而释《齐物》，乃与《瑜伽》《华严》相会。《菿汉微言》


《齐物论释·自序》云：


昔者，苍姬讫录，世道交丧，奸雄结轨于千里，烝民涂炭于九隅。其惟庄生，览圣知之祸，抗浮云之情，盖齐谡下先生三千余人，孟子、孙卿、慎到、尹文皆在，而庄生不过焉。以为隐居不可以利物，故托抱关之贱；南面不可以止盗，故辞楚相之禄；止足不可以无待，故泯死生之分；兼爱不可以宜众，故建自取之辩；常道不可以致远，故存造微之谈。维纲所寄，其唯《逍遥》《齐物》二篇，则非世俗所云自在、平等也。体非形器，故自在而无对；理绝名言，故平等而咸适。《齐物》文旨，华妙难知，魏晋以下，解者亦众，既少综覈之用，乃多似象之辞。夫其所以括囊夷、惠，炊纍周、召，等臭味于方外，致酸咸于儒史，旷乎未有闻焉。作论者其有忧患乎？远睹万世之后，必有人与人相食者，而今适其会也。文王明夷，则主可知矣。仲尼旅人，则国可知矣。虽无昔人之睿，依于当仁，润色微文，亦何多让！执此大象，遂以胪言。儒墨诸流，既有商榷；大小二乘，犹多取携。夫然，义有相征，非附会而然也。往者僧肇、道生，摭内以明外，法藏、澄观，阴盗而阳憎，然则拘教者以异门致衅，达观者以同出览玄。且《周髀》《墨经》，本乎此域，解者犹引大秦之算。何者？一致百虑，则胡越同情；得意忘言，而符契自合。今之所述，类例同兹。《诗》曰：受小


球大球，为下国缀游。咨惟先生，其足以与此哉？


其精义曰：


齐物者，一往平等之谈。详其实义，非独等视有情，无所优劣。盖“离言说相，离名字相，离心缘相，毕竟平等”，乃合齐物之义。次即《般若》所云，字平等性，语平等性也。其文既破名家之执，而即泯绝人法，兼空见相，如是乃得荡然无阂。若其情存彼此，智有是非，虽复泛爱兼利，人我毕足，封畦已分，乃奚齐之有哉？然则兼爱为大迂之谈，偃兵则造兵之本，岂虚言邪？夫托上神以为称，顺帝则以游心，爱且暂兼，兵亦苟偃。然其绳墨所出，斠然有量，工宰之用，依乎巫师。苟人各有心，拂其条教，虽践尸蹀血，犹曰秉之天讨也。夫然，兼爱酷于仁义，仁义僭于法律，较然明矣。齐其不齐，下士之鄙，执不齐而齐，上哲之玄谈，自非涤除名相，其孰能与于此？……


又曰：


夫能上悟唯识，广利有情，域中故籍，莫善于《齐物论》。


简言之，务使庄子哲学成为唯识化，此则太炎之所以为释《齐物论》也已！太炎之学，主观色彩颇浓重，故其以唯识比附庄旨，亦难免有牵合处。梁任公云：“太炎的《齐物论释》，是他生平极用心的著作。专引佛家法相宗学说比附庄旨，可谓石破天惊。至于是否即庄子原意，只好凭各人领会罢。”（见《清代学者整理旧学之总成绩》一文）诚确评也。


此外关于庄子之从师及《南华》篇目之真赝诸问题，太炎亦颇注意及此。曩者章实斋作《文史通义》，尝言“荀、庄皆出子夏门人。”《文史通义·内篇·经解上》殆推本退之之说。至是太炎驳之曰：“昔唐人言庄周之学本田子方，推其根于子夏。近世章学诚取之，以庄子称田子方，则谓子方是庄子师。然其《让王》亦举曾参、原宪，其他若《则阳》《徐无鬼》《庚桑楚》，各在篇目，将一一是庄子师邪？”《章氏丛书别录》所论亦甚辩。彼又以《盗跖》篇确为庄生所作，以谓“庄周推致其意……其诘责孔子虽虚哉，其辞旨则实矣”。因以“庄子踔行旷观，其述《胠箧》《马蹄》诸篇，前世独有盗跖心知其意，故举以非逢衣浅带矫言伪行以求富贵之士。”又云：“曲士或言庄周杂篇《盗跖》为伪托，其亦牵于法训，未蹈大方之门者邪？”《章氏丛书·检论儒侠》所称曲士，或指东坡。东坡疑《让王》以下四篇为伪作，《盗跖》篇即其一也。吾侪观太炎之意，盖有为而发。彼值晚清之世，浸淫于种族革命之说，而深慨“自跖以来更二千余年，戎卤日亟，……跖之义犹患其高。”彼乃为此恢诡之说，以寄其孤愤焉尔。


然自郭氏以来，为《庄》学者，或整理全书，或书中之一部分，虽各有精审之处，然大抵皆训故章句之学，而于庄子之学说，评论之者不过寥寥千百言之叙文，略见己意而已，未有大声疾呼提倡庄子政治哲学者也；有之，自梁启超始。任公二十余年前，曾有云：


庄子，田子方弟子也，而为道家魁桀。见《中国古代思潮》


民十一年曾撰《先秦政治思想史》，盖为东南大学及北平法专讲演而作者。内有论庄子之政治哲学，有所发明，壁垒崭然，视前益新。谓：


道家哲学，有与儒家根本不同之处：儒家以人为中心，道家以自然为中心。儒家、道家皆言“道”，然儒家以人类心力为万能，以道为人类不断努力所创造。故曰：“人能弘道，非道弘人。”道家以自然界理法为万能，以道为先天的存在且一成不变。


任公所论颇平允，可谓任公之儒道比较论。又曰：


彼宗（指老、庄）认“自然”为绝对的美、绝对的善，故其持论正如欧洲十九世纪末卢梭一派所绝叫的“复归于自然”。其哲学上根本观念既如此，故其论人生也，谓“舍德之厚，比于赤子：……骨弱筋柔而握固，……精之至也；终日号而不嗄，知之至也。”此言个人之“复归于自然”的状态也。其论政治也，谓：


民莫之令而自正。《老子》


此与儒家所言“子率以正，孰敢不正”正相针对。……道家以为必在绝对放任之下，社会乃复归于自然，故其对于政治，极力的排斥干涉主义。其言曰：


马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒，龁草饮水，翘足而陆。此马之真性也，虽有义台、路寝，无所用之。及至伯乐，曰：“我善治马。”烧之剔之，刻之雒之，连之以羁馽，编之以皁栈，马之死者十二三矣；饥之渴之，驰之骤之，整之齐之，前有橛饰之患，而后有鞭策之威，而马之死者，已过半矣。陶者曰：“我善治埴。圆者中规，方者中矩。”匠人曰：“我善治木。曲者中钩，直者应绳。”夫埴木之性，岂欲中规矩钩绳哉？然且世世称之，曰：“伯乐善治马，而陶匠善治埴木。”此亦治天下者之过也。《庄子·马蹄》篇


“龁草饮水，翘足而陆”，此马之自然状态；伯乐治马，则为反于自然。陶匠之于埴木也亦然。道家以人类与马及埴木同视，以为只要无他力以挠之，则其原始的自然状态便能永远保存。


其论人生也则曰复归于自然，其论政治也则曰极力的排斥干涉主义，非有哲学的批评眼光，不能为是言也。至其对老、庄哲学亦曾作全盘批判，因原文过长，姑从略。


同时又有胡适，亦治庄学，其说仅见于《哲学史》耳。兹略举如下：


（一）胡氏于《哲学史》论庄子之进化说，引《庄子·至乐》篇种有几之说，以为与《易系辞》说“几者，动之微……”绝对相类。如云：


（一）种有几的几字，不作几何的几字解，当作几微的几字解。《易系辞传》说：“几者，动之微，吉（凶）之先见者也。”正是这个几字。几字从，字从 ，本象生物胞胎之形。我以为此处的几字，是指物种最初时代的种子，也可叫做元子。（二）这些种子，得着水，便变成一种微生物，细如断丝，故名为㡭。到了水土交界之际，便又成了一种下等生物，叫作鼃蠙之衣。到了陆地上，便变成了一种陆生的生物，叫作陵舄。


按：胡说非也。吾人须知“几”即“无”字，万物出于几、入于几，即谓万物从“无”出而入于“无”也。王弼注《易》云：“几者，去无入有。”《正义》解云：“几者，去无入有，有理而未形之时。”成玄英疏云：“机者，发动所谓造化也。造化者，无物也，人既从无生有，又反入归无也。岂唯在人，万物皆尔。”是道家一派俱以“几”作自无而有的“无”释之也。《庄子·至乐》篇云：“万物职职，皆从无为殖。”此明谓万物之变化，是从无而来，自无而有又自有而无，是生死亦不过为过渡变相而已。


（二）胡氏于《哲学史》论庄子之人生观，引《庄子·人间世》篇内蘧伯玉教人处世之道一段，认为苟且媚世的人生观。如云：


“彼且为婴儿，亦与之为婴儿。彼且为无町畦，亦与之为无町畦。彼且为无崖，亦与之为无崖。达之，入于无疵。”这种话初看去好像是高超得很。其实这种人生哲学的流弊，重的可以养成一种阿谀依违、苟且媚世的无耻的小人；轻的也会造成一种不关痛痒、不问民生痛苦、乐天安命、听其自然的废物。


此议论不特过于偏激，而其观察亦属错误。吾人须知庄生齐死生、齐哀乐之思想，俱根据彼之根本思想齐是非、齐人我而来，亦根据于“天地与我并生，万物与我为一”而来。彼透观世间真髓，故其思想玄妙，自为俗士所不易知。既弗知之矣，岂能妄加判语乎？噫！客观之学，万不可戴色镜以从事也。


又，林琴南亦酷嗜《庄子》。畏庐为文而极尊昌黎，颇思“由韩之道以推及《左》《庄》《史》《汉》”。（《畏庐三集》三十一页》晚年对于《庄子》内篇，尤笃嗜不忍释。就中解说《人间世》一篇，最多见道之言。《人间世》篇有云：


若成若不成，而后能无患者，惟有德者能之。《庄子浅说》卷二第十五页


篇中又云：


吾朝受命而夕饮冰，我其内热与？


畏庐说之云：


不行炙而内热，朝受命而饮冰；此内热不由于食品之熏灼，盖事之难而生热也。《庄子浅说》卷二第十五页


果尔，则《庄子》书中“饮冰”之旨，乃与范仲淹之先天下之忧而忧，极为密接也。更能持知其不可而为之主义以赴之，则近于纯儒矣。


又云：


天下有道，圣人成焉；天下无道，圣人生焉。


郭氏注：


付之自尔，而理自生成。生成非我也，岂为治乱易节哉？治者自求成，故遗成而不败；乱者自求生，故忘生而不死。


畏庐说之云：


愚按：郭注所谓遗成者，圣人不以成就天下为己之功。忘生者，未尝求炫于世，若自忘其生焉，所以遇乱而无取死之道。天下治，与天下共生，己功泯焉；天下乱，则全生远害，己名泯焉；此所以为圣人也。《庄子浅说》卷二第二十六页


此非阅世至深者不能言也。


稍后于林氏者为马叙伦。夷初亦嗜《老》《庄》，且精训诂，著有《老子核诂》《庄子义证》二书。惟《义证》意主搜罗众说，断以己意。其自序有云：


……《庄子》书辞趣华深，度越晚周诸子，学者喜读之。然其用字多以音类比方假借为之，复有字之本义世久不用，而犹存于《庄》书，学者多不明文字本义，又昧古今音读变迁之迹。是以注释此书者，无虑百家，率皆望文生训，奇谈妙论，虽足解颐，顾使庄周复生，当复大笑。夫所贵为古书注释者，乃欲使今人读古书，如与古人晤言一室之内，得一译人耳。苟人为一解，家张一说，使听者何所从。尔者，海外学人，亦相寻释，苟使游辞谬说，误彼见闻，斯亦国之耻也。近代如王念孙、洪颐煊、孙诒让、章炳麟、刘师培及俞先生樾，皆于此书有校諟疏证之功，惜其未尝有事全书。郭庆藩者，乃为《集释》，其意甚美，顾仅拾王、俞之说，间附其见，徒侈征援，不应需用。余末学肤受，妄欲发愤，使此书离离如日星，遂为《义证》。篇次悉如陆氏所记郭本之数，所见前人及并世师友诠释惬当者，皆为收录；其所不知，阙如也。……


治《庄》书者得此，于《庄子》本义可思过半矣。书后并附所辑《庄子》佚文及《庄子年表》，足资参考。


稍后于马氏者为胡远濬。远濬亦治《庄》学，撰《庄子诠诂》一书，刊布于民国二十年六月。其自序云：


余既诠诂《庄子》成。喟然叹曰：周文忧患，屈平离骚，子云玄默，庄子逍遥。书于是乎作，思于是乎正，其皆非知命也欤？命也者，天地之中，固所谓物则民彝，秉之生初者也。民盖莫不秉之，顾独于圣贤乃能知而安之，其何故哉？余尝窃窥天地而通其说焉。方其天清地夷也，日月昭回，星辰荡推，雨风应节，云雷顺施，木暄火燠，冰清金凉，生者长遂，收者闭藏，高岸峨峨，海伏不波，潜飞动植，罔或惊讹，于是其道易知，居安不移。及夫天昏地陂也，日月蔽亏，星辰凌乱，雨风错迕，云雷滋患，当冬而夏，当秋而春，忽凄忽燠，忽寒忽温，岳颓若谷，海嚣成尘，潜飞动植，罔或顺宁，于是其道易眩，臲乃见。夫天地之清夷时少而昏陂时多，则夫古今之贤智者少而愚庸者多，毋亦其命也欤？虽然，天地所以清夷者，岂非以其气之纯且和邪？夫纯杂相形，和毗相因，吾于纯且和者守之以为根，斯其杂且毗者相与而听命焉。君子体此，是以能知而安之欤？庄生之言曰：“纯气之守。”又曰：“守其一以处其和。”盖得是道也。彼见七雄竞争，机变日生，君迷臣惑，捭阖纵横，智谋为术，仁义为名，乾翻坤覆，孰平孰成，金木相摩，心厉是营，其乐其祸，其名其刑，国既颠覆，身亦旋倾，彼愚不谕，恻焉斯鸣。吾又以叹庄生之忧其忧，夫固以乐吾乐也，知其不可奈何而安之若命，乐邪悲邪？其两相成，不相亏邪？嗟乎！余往复庄生之言，益令人抚今慨叹，而欷歔不能已者也。


胡氏此书，大体依马通伯《庄子故》而略加变通，并兼采及明陆长庚、清陈寿昌、近人杨文会、章炳鳞诸氏之说，可供初学之观览。《诠诂》往往将各家注释误排入正文，如《德充符》等篇是，读者须注意。


其余讨论《庄》学者，有唐大圆《消摇游胜义》，（载《大圆文集》中）亦以内典比附《庄子》，可与太炎《齐物论释》媲美；屠孝实《南华道体观阐隐》，（载《国故论丛》）专发挥庄子本体之思想，胜义甚多；章鸿钊《达尔文的天择律与庄子的天钧律》（载《学艺杂志》中）虽有精确之论，惟是否合于庄子本意，则未敢断言；江瑔《读子卮言》、陈钟凡《诸子通谊》、刘文典《三余札记》，均于《庄》书略有考证。庄子之学，盖于斯蔚然大观矣。


庄子书目


一 录八史《经籍志》


《汉书·艺文志》道家


《庄子》五十二篇（名周，宋人。）


《隋书·经籍志》道家


《庄子》二十卷（梁漆园吏庄周撰，晋散骑常侍向秀注。本二十卷，今阙。梁有《庄子》十篇，东晋议郎崔譔注，亡。）


《庄子》十六卷（司马彪注，本二十一卷，今阙。）


《庄子》三十卷，目一卷（晋太傅主簿郭象注，梁《七录》三十三卷。）


《集注庄子》六卷（梁有《庄子》三十卷，晋丞相参军李颐注，《庄子》十八卷，孟氏《注录》一卷，亡。）


《庄子音》一卷（李轨撰。）


《庄子音》三卷（徐邈撰。）


《庄子集音》三卷（徐邈撰。）


《庄子注音》一卷（司马彪等撰。）


《庄子音》三卷（郭象注。梁有向秀《庄子音》一卷。）


《庄子外篇杂音》一卷，《庄子内篇音义》一卷，《庄子讲疏》十卷（梁简文帝撰，本二十卷，今阙。）


《庄子讲疏》二卷（张讥撰，亡。）


《庄子讲疏》八卷，《庄子文句义》二十八卷（本三十卷，今阙。梁有《庄子义疏》十卷，又《庄子义疏》三卷，宋处士李叔之撰，亡。）


《庄子内篇讲疏》八卷（周弘正撰。）


《庄子义疏》八卷（戴诜撰。）


《南华论》二十五卷（梁旷撰，本三十卷。）


《南华论音》三卷，《广成子》十二卷。


《玄言新记·明庄部》二卷（梁澡撰。）


《旧唐书·经籍志》道家


《庄子》十卷（崔譔注。）


又十卷（郭象注。）


又二十卷（向秀注。）


又二十一卷（司马彪注。）


《庄子集解》（二十卷，李颐集解。）又二十卷（王玄左撰。）


《庄子》十卷（杨上善撰。）


《庄子讲疏》（三十卷，梁简文撰。）《庄子疏》七卷。


《南华仙人庄子论》（三十卷，梁旷撰。）《释庄子论》二卷（李充撰）


《南华真人道德论》（三卷。）


《庄子疏》十卷（王穆撰。）


《庄子音》一卷（王穆撰。）


《庄子文句义》（二十卷，陆德明撰。）


《庄子古今正义》（十卷，冯廓撰。）


《庄子疏》十二卷（成玄英撰。）


《唐书·艺文志》道家


郭象注《庄子》，十卷。


向秀注，二十卷。


崔譔注，十卷。


司马彪注，二十一卷。又《注音》一卷。


李颐《集解》二十卷。


王玄古《集解》二十卷。


李充《释庄子论》二卷。


冯廓《庄子古今正义》十卷。王穆《庄子疏》七卷。


杨上善注《庄子》十卷。


陆德明《庄子文句义》二十卷。


卢藏用注《庄子内外篇》十二卷。


道士成玄英注《庄子》三十卷，《疏》十二卷（玄英字子宝，陕州人，隐居东海。贞观五年，召至京师。永徽中，流郁州。书成。道王元庆遣文学贾鼎，就授大义。嵩高山人李利涉为序。）


孙思邈注《庄子》。


柳纵注《庄子》（开元二十年，上授章怀太子庙丞。）


尹知章注《庄子》（并卷亡。）


甘晖、魏包注《庄子》（卷亡。开元末，奉诏注。）


道士李含光《老子庄子周易学记》三卷，又义略《三卷》（含光，扬州江都人，本名弘，避孝敬皇帝讳，改焉。天宝间人。）


张隐居《庄子指要》三十三篇（名九垓，号浑沦子，代、德时人。）


梁旷《南华仙人庄子论》三十卷，《南华真人道德论》三卷。


《宋史·艺文志》道家


张昭补注《庄子》十卷。


张烜《庄子通真论》三卷，《南华真经篇目义》三卷。


郭象注《庄子》十卷。


成玄英《庄子疏》十卷。


文如海《庄子正义》十卷，又《庄子邈》一卷。


吕惠卿《庄子解》十卷。


李士表《庄子十论》一卷。


宇文居镃《庄周气诀》一卷。


《宋史·艺文志补》道家


褚伯秀《庄子义海纂微》一百六卷（中都道士。）


《补三史·艺文志》道家类


《南华略释》一卷，赵秉文撰。


《庄子集解》，李纯甫撰。


庄、列赋各一篇，杨云翼撰。


右金


吴澄《校正庄子》。赡思《老庄精论》。


右元


《元史·艺文志》道家类


赵秉文《南华略说》一卷。李纯甫《庄子解》。


雷思齐《庄子旨义》。


赡思《老庄精诣》。


吴澄《南华内篇订正》二卷。


何南卿《南华注》十三卷。


褚伯秀《庄子义海纂微》一百六卷（宋末，杭州道士。）按：此有道藏本


《明史·艺文志》道家


杨慎《庄子阙误》一卷。


朱得之《庄子通义》十卷。按：此书为云谷王潼校刊，每段后，附载宋褚伯秀撰《义海纂微》


王宗沐《南华经别编》二卷。


焦竑《庄子翼》八卷，《南华经余事杂录》二卷，《拾遗》一卷。按：此有明万历刊本、金陵丛书本


陶望龄《庄子解》五卷。按：此书序前总题老、庄解（解老二卷、解庄五卷），前列张鲁唯、刘廷元序二篇，末有万历乙卯陶履中刻老、庄解后跋


郭良翰《南华经荟解》三十三卷


罗勉道《南华循本》三十卷。


陆长庚《南华副墨》八卷。按：此有明刊本、清光绪简刊本


二 《庄子翼》采摭书目明焦竑著


郭子玄《注》


吕吉甫《注》


林疑独《注》


陈详道《注》


陈碧虚《注》景元字太初，建昌人，熙宁间著《道德》《南华》二解


王元泽《注》雱，宋龙图直学士、左谏议大夫，注内篇刘槩《注》注外、杂篇，继雱后


吴俦《注》崇观间人


赵以夫《注》虚斋注内篇


林希逸《口义》翰林学士，景定辛酉著 。按：此有宋黑口本、明嘉靖乙酉江汝璧重刊，名三子口义本，万历二年三子口义本李士表《论》元卓《庄列十论》


王旦《庄子发题》


范无隐《讲话》应元，字善甫，蜀顺庆人


褚氏《管见》伯秀，古航道士，辑《南华义海纂微》，以己意附之，名曰《管见》


《南华新传》《义海》引王雱注内篇、刘槩注外篇矣，《道藏》更有雱新传十四卷，岂有先后所著不同，故并列之与？兹采其合者著于编，仍以新传别之。按此有明刊本、道藏本


《庄子循本》庐陵罗勉道著


刘须溪点校《庄子》辰翁


荆川《释略》明唐中丞顺之著，门人徐常吉士彰刻之以传，士彰解附


《南华副墨》广陵陆西星长庚著


《庄子通义》毘陵朱得之著


张学士《补注》四维，蒲州人


《庄义要删》郡守方扬思善学，使方沆子及删褚氏《义海》成之，附以己


以上二十二家系全书编削类次


支道林《注》


《肇论》


向秀《注》


崔譔《注》


李颐《注》


张湛《注》晋光禄勋，注《列子》梁简文帝《讲疏》


张讥《讲疏》


司马彪《注》


梁旷《论》


成玄英《疏》苏子瞻《广成解》


《容斋随笔》洪迈著


江遹《注》宋杭州上舍生，注《列子》


《丹铅录》杨慎著


焦氏《笔乘》焦竑旧所劄记间及《庄子》者悉附入，以就正四方有道之士


以上十六家系集解中所引并他书采入


郭象《音》三卷


李轨《音》一卷


徐邈《音》三卷


贾善翊《直音》一卷


司马彪《音》一卷


周弘正《文句义》一卷陆德明《文句义》二十卷碧虚子《章句》七卷


《庄子余事》一卷


《庄子阙误》一卷


吴幼清《订正》一本一卷


以上十一家并章句音义


三 《庄子》版本及其他注《庄》书目


《庄子注》及《释文》：晋郭象《注》、唐陆德明《释文》：宋有巾箱本。士礼居有南宋刊本。明邹之嶧刻本。明闵氏朱墨印本。明胡氏世德堂大字本（此外尚有二十二子、二十八子、三十二子、四十八子等，均系此本）。明万历中王澍刊无注本。明万历丁丑两淮都转刊于于慎书院无注本。中都四子本。明刊归批本。日本刊本。《古逸丛书》与《续古逸丛书》景宋本。《四部丛刊》重刻沈宝砚校宋本题《南华经解》十卷。《百子全书》本止刻原文。


《校录南华真经残卷》：罗振玉辑（《敦煌石室碎金》载）


《庄子》残卷：日本高山寺藏今存《庚桑楚》《外物》《寓言》《让王》《说剑》《渔父》《天下》七篇


《庄子注》及《补遗》：晋司马彪撰，清孙冯翼辑问经堂本，又茆辑十种古书本


《庄子义疏》四卷：隋何妥撰


《道言》五十二篇：隋张羡撰


《南华通微》十卷：唐元载撰


《庄子通真论》三卷：唐贾参廖撰


《南华象罔说》十卷：唐张游朝撰


《南华真经章句音义》十四卷：宋陈景元撰《南华真经章句余事》：宋陈景元撰


《南华真经余事杂录》二卷：宋陈景元撰《南华总章》一卷：宋碧虚子撰


《老庄本旨》：宋洪兴祖撰


《南华真经直音》：宋蓬丘子撰


《庄子旨归》三篇：宋王曙撰


《庄子逸篇》：宋王应麟辑


《庄子通》十卷：明沈一贯撰前有自序各一篇，又《读老概辨》及《读庄概辨》各一篇，明万历间刊本


《庄子榷》八卷：明金兆清撰明崇祯间刊本


《南华文髓》八卷：明黄洪宪撰前列王衡序，末有本记，文曰“八闽上郡书林乔山堂龙田刊”


《庄子解》二卷：明李贽撰明刊本


《庄子要删》十卷：明孙应鳌辑明刊本


《南华本义》：明陈汝道撰


《读庄小言》：明文德翼撰


《药地炮庄》：明方以智撰


《观老庄影响论》：明释德清撰


《古今南华内篇讲录》（作家及时代未详）


《南华真经评注》：明归有光评、文震孟订正明刻本《南华经旁注》五卷：明方虚名撰明万历刊


《南华经发明》：明谭元春评明崇祯刊


《老庄子翼评点》：清董懋策撰清光绪十二年董氏取斯家塾刊本


《南华真经提纲》：王晓撰


《庄子邈》一卷不著撰人


《南华评注》无卷数：清张坦撰


《南华本义》二卷：清林仲懿撰


《南华模象记》八卷：清张世荦撰


《庄子释意》：清高秋月集说清康熙二十八年自刊本《南华经解》：清方潜评述清光绪二十二年桐城方氏刊本


《庄子正义》：清陈寿昌撰清光绪间古书流通处影印本《庄子解》三卷：清吴世尚撰清刊本


《南华通》七卷：清孙嘉淦撰清刊本


《南华经解》：清徐廷槐撰清刊本


《南华经传释》：清周金然撰


《南华经解》：清宣颍撰清康熙刊本


《庄子章义》五卷、附录一卷：清姚鼐撰《惜抱轩遗书》内，桐城徐氏本


《庄子独见》三十二卷：清胡文英撰三多斋本


《庄屈合诂》：清钱澄之撰《钱氏遗书》内。斟雉堂本。是编合《庄子》《楚辞》二书为训释，《庄子》止诂内篇，先列郭象注，次及诸家；《楚辞》则止诂屈原所作。


《庄子解》：清王夫之撰《船山遗书》本


《庄子通》：清王夫之撰《船山遗书》本


《庄子雪》：清陆树芝撰清嘉庆四年粤东儒雅堂本


《庄子因》：清林云铭撰清康熙三年刊本


《庄子存校》：清王懋竑撰


《庄子集释》十卷：清郭庆藩撰湖南思贤书局本，扫叶山房本错讹太多


《庄子集解》：清王先谦撰湖南思贤书局本


《读庄子平议》三卷、《人名考》一卷：清俞樾撰《春在堂丛书》中


《庄子约解》附《庄子逸语》：清刘鸿典撰家刊本《庄子故》八卷：马其昶撰集虚草堂本


《庄子注》：王闿运撰湖南思贤书局本


《读庄子杂志》：清王念孙撰《读书杂志》中。以同治中金陵书局重栞本为佳


《庄子校补》：刘师培撰《国粹学报》中


《庄子札记》：清陶鸿庆撰在《诸子札记》中，似未刊《札迻》：清孙诒让撰通行本


《齐物论释》二卷：章炳麟撰《章氏丛书》本


《庄子解故》：章炳麟撰《章氏丛书》本


《庄子浅说》：林纾撰商务印书馆本


《庄子义证》三十二卷，附《庄子佚文》《庄子年表》各一卷：马叙伦撰商务印书馆本


《庄子诠诂》：胡远濬撰商务印书馆本


《庄子·天下篇讲疏》：顾实撰商务印书馆本
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第一编韩非学术之渊源



第一章 韩非传略


古之言政治者数家，至于法家而详。法家之学，又至韩非而大备。司马谈《论六家指要》曰：“阴阳、儒、墨、名、法、道德，此务为治者也。”盖韩非不喜阴阳，而好刑名法术之学，亲受业儒者之门，而推本于道德，既博稽众家，求其切实可施诸行事者，著书言治。故中国古代之政治学，至于韩非，大体具矣。以其晚出，所取资多也。今先述其略传，次及其渊源，次述其学说。


司马迁以老、庄、申、韩，合在一传，而论之曰：“老子所贵道，虚无因应，变化于无为，故著书辞，称微妙难识。庄子散道德放论，要亦归之自然。申子卑卑，施之于名实。韩子引绳墨，切事情，明是非，其极惨礉少恩，皆原于道德之意。而老子深远矣。”盖古之名学者，以道家为最先。虽起自黄帝，要至老子以来，其学为有传也。韩非虽兼综诸家之长，而尤远推本道德之意。故太史公独叙申、韩于老、庄之后，亦以其所源者远与？今次韩非传略，一以《史记》及《韩非子》书为本。


《史记》曰：


韩非者，韩之诸公子也。喜刑名法术之学，而其归本于黄老。非为人口吃，不能道说，而善著书。与李斯俱事荀卿，斯自以为不如非。


非见韩之削弱，数以书谏韩王，韩王不能用。于是韩非疾治国不务修明其法制，执势以御其臣下，富国强兵而以求人任贤，反举浮淫之蠹而加之于功实之上。以为儒者用文乱法，而侠者以武犯禁。宽则宠名誉之人，急则用介胄之士。今者所养非所用，所用非所养。悲廉直不容于邪枉之臣，观往者得失之变，故作《孤愤》、《五蠹》、《内外储》、《说林》、《说难》十余万言。


然韩非知说之难，为《说难》书甚具，终死于秦，不能自脱。《说难》曰：


凡说之难，非吾知之有以说之之难也，又非吾辩之难能明吾意之难也，又非吾敢横失能尽之难也。凡说之难，在知所说之心，可以吾说当之。


所说出于为名高者也，而说之以厚利，则见下节而遇卑贱，必弃远矣。所说出于厚利者也，而说之以名高，则见无心而远事情，必不收矣。所说实为厚利，而显为名高者也，而说之以名高，则阳收其身而实疏之；若说之以厚利，则阴用其言而显弃其身。此之不可不知也。


夫事以密成，而以泄败。未必其身泄之也，而语及其所匿之事，如是者身危。贵人有过端，而说者明言善议以推其恶者则身危。周泽未渥也而语极知，说行而有功则德亡，说不行而有败则见疑，如是者身危。夫贵人得计，而欲自以为功，说者与知焉则身危。彼显有所出事，乃自以为也，故说者与知焉则身危。强之以其所必不为，止之以其所不能已者身危。故曰：与之论大人，则以为间己；与之论细人，则以为鬻权。论其所爱，则以为借资；论其所憎，则以为尝己。径省其辞，则不知而屈之；泛滥博文，则多而久之。顺事陈意，则曰怯懦而不尽；虑事广肆，则曰草野而倨侮。此说之难不可不知也。


凡说之务，在知饰所说之所敬，而灭其所丑。彼自知其计，则无以其失穷之；自勇其断，则无以其敌怒之；自多其力，则无以其难概之。规异事与同计，誉异人与同行者，则以饰之无伤也。有与同失者，则明饰其无失也。大忠无所拂悟，辞言无所击排，乃后申其辩知焉。此所以亲近不疑，知尽之难也。得旷日弥久，而周泽既渥，深计而不疑，交争而不罪，乃明计利害以致其功，直指是非以饰其身。以此相持，此说之成也。


伊尹为庖，百里奚为虏，皆所由干其上也。故此二子者，皆圣人也，犹不能无役身而涉世如此其污也，则非能仕之所设也。


宋有富人，天雨墙坏。其子曰：“不筑，且有盗。”其邻人之父亦云。暮而果大亡其财。其家甚知其子，而疑邻人之父。昔者郑武公欲伐胡，乃以其子妻之。因问群臣曰：“吾欲用兵，谁可伐者？”关其思曰：“胡可伐。”乃戮关其思。曰：“胡，兄弟之国也。子言伐之，何也？”胡君闻之，以郑为亲己，而不备郑。郑人袭胡，取之。此二说者，其知皆当矣，然而甚者为戮，薄者见疑。非知之难也，处知则难矣。


昔者弥子瑕见爱于卫君。卫国之法，窃驾君车者罪至刖。既而弥子之母病，人闻，往夜告之。弥子矫驾君车而出。君闻之而贤之曰：“孝哉！为母之故而犯刖罪。”与君游果园，弥子食桃而甘，不尽而奉君。君曰：“爱我哉！忘其口而念我。”及弥子色衰而爱弛，得罪于君。君曰：“是尝矫驾吾车，又尝食我以其余桃。”故弥子之行，未变于初也，前见贤而后获罪者，爱憎之至变也。故有爱于主，则知当而加亲；见憎于主，则罪当而加疏。故谏说之士，


不可不察爱憎之主而后说之矣。


夫龙之为虫也，可扰狎而骑也。然其喉下有逆鳞径尺，人有婴之，则必杀人。人主亦有逆鳞，说之者能无婴人主之逆鳞，则几矣。


太史公于韩非书，独著《说难》，岂非以其文章之工耶？自墨子作《辨经》，且立论表之法，后之学者多宗之。鲁胜以为荀卿、庄周，虽毁名家，而辩言正辞，则不能外。故韩子既博综众学，或又取于墨子辨言正辞之法，是以善分别事理，以尽人情。其文章在诸法家中，尤为深切粲然者矣。扬雄《法言》论《说难》曰：“或问：‘韩非作《说难》之书，而卒死乎说难。敢问何反也？’曰：‘说难，盖其所以死乎？’曰：‘何也？’曰：‘君子以礼动，以义止。合则进，否则退。确乎不忧其不合也。夫说人而忧其不合，则亦无所不至矣。’曰：‘说之不合非忧耶？’曰：‘说不由道，忧也。由道而不合，非忧也。’”扬子纯主儒术，故非《说难》。


《史记》又曰：“人或传其书至秦。秦王见《孤愤》、《五蠹》之书，曰：‘嗟乎！寡人得见此人，与之游，死不恨矣。’李斯曰：‘此韩非之所著书也。’秦因急攻韩。韩王始不用非，及急，乃遣非使秦。秦王悦之，未信用。李斯、姚贾害之，毁之曰：‘韩非，韩之诸公子也。今王欲并诸侯，非终为韩不为秦，此人之情也。今王不用，久留而归之，此自遗患也。不如以过法诛之。’秦王以为然，下吏治非。李斯使人遗非药，使自杀。韩非欲自陈，不得见。秦王后悔之，使人赦之，非已死矣。”


今《韩非子》书，首列《初见秦》第一，次之以《存韩》第二。《初见秦》篇亦见《战国策》，以为张仪初见秦之词。且其间言举赵亡韩之策，与次篇《存韩》之意不类。岂非初至秦，故先为秦破从并天下之略以尝秦王，及其相重，乃进存韩之说耶？卒以此为李斯所构至死。《存韩》篇是后人缀缉，故具载李斯之奏。然可以见李斯忌非而间之于秦王之事实也。今略去《初见秦》语，独著《存韩》篇如下：


韩事秦三十余年，出则为扞蔽，入则为席荐。秦特出锐师取韩地而随之，怨悬于天下，功归于强秦。且夫韩入贡职，与郡县无异也。今日臣窃闻贵臣之计，举兵将伐韩。夫赵氏聚士卒，养从徒，欲赘天下之兵，明秦不弱，则诸侯必灭宗庙，欲西面行其意，非一日之计也。今释赵之患，而攘内臣之韩，则天下明赵氏之计矣。


夫韩，小国也，而以应天下四击，主辱臣苦，上下相与同忧久矣。修守备，戒强敌，有蓄积，筑城池以守固。今伐韩，未可一年而灭。拔一城而退，则权轻于天下，天下摧我兵矣。韩叛则魏应之，赵据齐以为原。如此，则以韩、魏资赵假齐，以固其从，而以与争强，赵之福而秦之祸也。夫进而击赵不能取，退而攻韩弗能拔，则陷锐之卒勤于野战，负任之旅罢于内攻，则合群苦弱以敌而共二万乘，非所以亡赵之心也。均如贵人之计，则秦必为天下兵质矣。陛下虽以金石相弊，则兼天下之日未也。


今贱臣之进愚计：使人使荆，重币用事之臣，明赵之所以欺秦者；与魏质，以安其心，从韩而伐赵。赵虽与齐为一，不足患也。二国事毕，则韩可以移书定也。是我一举，二国有亡形，则荆、魏又必自服矣。故曰：“兵者，凶器也。”不可不审用也。以秦与赵敌衡，加以齐，今又背韩，而未有以坚荆、魏之心。夫一战而不胜，则祸构矣。计者，所以定事也，不可不察也。韩、秦强弱，在今年耳。且赵与诸侯阴谋久矣。夫一动而弱于诸侯，危事也。为计而使诸侯有意伐之心，至殆也。见二疏，非所以强于诸侯也。臣窃愿陛下之幸熟图之。攻伐而使从者间焉，不可悔也。


诏以韩客之所上书，书言韩之未可举，下臣斯，甚以为不然。秦之有韩，若人之有心腹之病也，虚处则然，若居湿地，著而不去，以极走则发矣。夫韩虽臣于秦，未尝不为秦病，今若有卒报之事，韩不可信也。秦与赵为难，荆苏使齐，未知何如。以臣观之，则齐、赵之交，未必以荆苏绝也。若不绝，是悉赵而应二万乘也。夫韩不服秦之义而服于强也。今专于齐、赵，则韩必为腹心之病而发矣。韩与荆有谋，诸侯应之，则秦必复见崤塞之患。非之来也，未必不以其能存韩也为重于韩也。辩说属辞，饰非诈谋，以钓利于秦，而以韩利窥陛下。夫秦、韩之交亲，则非重矣，此自便之计也。


臣视非之言，文其淫说靡辩，才甚。臣恐陛下淫非之辩，而听其盗心，因不详察事情。今以臣愚议，秦发兵而未名所伐，则韩之用事者，以事秦为计矣。臣斯请往见韩王，使来入见大王。见，因内其身而勿遣，稍召其社稷之臣，以与韩人为市，则韩可深割也。因令象武发东郡之卒，窥兵于境上，而未名所之，则齐人惧而从苏之计。是我兵未出而劲韩以威擒，强齐以义从矣。闻于诸侯也，赵氏破胆，荆人狐疑，必有忠计。荆人不动，魏不足患也，则诸侯可蚕食而尽，赵氏可得与敌矣。愿陛下幸察愚臣之计，无忽。


秦王遂遣斯使韩也。


李斯往诏韩王。未得见。因上书曰：“昔秦、韩戮力一意，以不相侵，天下莫敢犯，如此者数世矣。前时五诸侯尝相与共伐韩，秦发兵以救之。韩居中国，地不能满千里，而所以得与诸侯班位于天下、君臣相保者，以世世相教事秦之力也。先时五诸侯共伐秦，韩反与诸侯先为雁行，以向秦军于阙下矣。诸侯兵困力极，无奈何，诸侯兵罢。杜仓相秦，起兵发将，以报天下之怨，而先攻荆。荆令尹患之，曰：‘夫韩以秦为不义，而与秦兄弟，共苦天下。已又背秦，先为雁行以攻关。韩则居中国，展转不可知。’天下共割韩上地十城以谢秦，解其兵。夫韩尝一背秦，而国迫地侵，兵弱至今。所以然者，听奸人之浮说，不权事实。故虽杀戮奸臣，不能使韩复强。


“今赵欲聚兵士，卒以秦为事，使人来借道，言欲伐秦，其势必先韩而后秦。且臣闻之：‘唇亡则齿寒。’夫秦、韩不得无同忧，其形可见。魏欲发兵以攻韩，秦使人将使者于韩。今秦王使臣斯来而不得见，恐左右袭曩奸臣之计，使韩复有亡地之患。臣斯不得见，请归报，秦、韩之交必绝矣。斯之来使，以奉秦王之欢心，愿效便计，岂陛下所以逆贱臣者耶？臣斯愿得一见，前进道愚计，退就菹戮，愿陛下有意焉。今杀臣于韩，则大王不足以强，若不听臣之计，则祸必构矣。秦发兵不留行，而韩之社稷忧矣。臣斯暴身于韩之市，则虽欲察贱臣愚忠之计，不可得已。边鄙残，国固守，鼓铎之声于耳，而乃用臣斯之计，晚矣。且夫韩之兵于天下可知也，今又背强秦。夫弃城而败军，则反掖之寇必袭城矣。城尽则聚散，聚散则无军矣。使城固守，则秦必兴兵而围王一都，道不通则难必谋，其势不救，左右计之者不用，愿陛下熟图之。若臣斯之所言有不应事实者，愿大王幸使得毕辞于前，乃就吏诛不晚也。秦王饮食不甘，游观不乐，意专在图赵，使臣斯来言，愿得身见，因急与陛下有计也。今使臣不通，则韩之信未可知也。夫秦必释赵之患而移兵于韩，愿陛下幸复察图之，而赐臣报决。”


李斯使韩，既不得见韩王，所计不行，归后乃谮韩非于秦王。《战国策》记姚贾事，较《史记》尤详，今节录之。先是，四国为一将攻秦。秦王召群臣宾客六十人而问焉，曰：“为之奈何？”群臣莫对。姚贾对曰：“贾愿出使四国，必绝其谋而案其兵。”乃资车百乘，金千斤，衣以其衣，舞以其剑。姚贾辞行，绝其谋，止其兵，与之为交以报秦。秦王大悦，贾封千户，以为上卿。韩非知之，曰：“贾以珍珠重宝，南使荆、齐，北使燕、代之间三年，四国之交未必合也，而珍珠重宝尽于内。是贾以王之权，外自交于诸侯。愿王察之。且梁监门子，尝盗于梁，臣于赵而逐。取世监门子、梁之大盗、赵之逐臣，与同知社稷之计，非所以厉群臣也。”王召姚贾而问曰：“吾闻子以寡人财交于诸侯，有诸？”对曰：“有。”王曰：“有何面目复见寡人？”对曰：“曾参孝其亲，天下愿以为子。子胥忠于君，天下愿以为臣。今贾忠王，而王不知也。贾不归四国，尚焉之？桀、纣听谗，杀其忠臣，至身死国亡。今王听谗，则无忠臣矣。”王曰：“子监门子，梁之大盗，赵之逐臣。”姚贾曰：“太公望，齐之逐夫，文王用之而王。管仲，鲁之免囚，桓公用之而霸。百里奚，虞之乞人，穆公相之而朝西戎。故明主不取其污，不听其非，察其为己用，故可以存社稷。虽有外诽者不听，虽有高世之名，无咫尺之功者不赏。是以群臣莫敢以虚愿望于上。”秦王曰：“然。”乃复使姚贾而诛韩非云。


韩非死，未几而韩并于秦。《汉志》法家《韩非子》五十五篇。隋、唐《志》二十卷、目一卷，旧有注，不详名氏。惟元何犿以为李瓒注鄙陋无取，尽为削去。不知犿何据指为李瓒也。其篇自昔谓有缺者，然所传适符五十五篇之数。惟王伯厚言今本五十六篇，独多一篇，今不可考。近人于韩非书颇有校正其义训者，皆五十五篇也。《初见秦》第一，《存韩》第二，《难言》第三，《爱臣》第四，《主道》第五，《有度》第六，《二柄》第七，《扬权》第八，《八奸》第九，《十过》第十，《孤愤》第十一，《说难》第十二，《和氏》第十三，《奸劫弑臣》第十四，《亡征》第十五，《三守》第十六，《备内》第十七，《南面》第十八，《饰邪》第十九，《解老》第二十，《喻老》第二十一，《说林上》第二十二，《说林下》第二十三，《观行》第二十四，《安危》第二十五，《守道》第二十六，《用人》第二十七，《功名》第二十八，《大体》第二十九，《内储说上七术》第三十，《内储说下六微》第三十一，《外储说左上》第三十二，《外储说左下》第三十三，《外储说右上》第三十四，《外储说右下》第三十五，《难一》第三十六，《难二》第三十七，《难三》第三十八，《难四》第三十九，《难势》第四十，《问辩》第四十一，《问田》第四十二，《定法》第四十三，《说疑》第四十四，《诡使》第四十五，《六反》第四十六，《八说》第四十七，《八经》第四十八，《五蠹》第四十九，《显学》第五十，《忠孝》第五十一，《人主》第五十二，《饬令》第五十三，《心度》第五十四，《制分》第五十五。


太史公既谓申、韩皆原于道德之意，《汉志》则列韩非于法家。其言曰：“法家者流，盖出于理官，信赏必罚，以辅礼制。《易》曰：‘先王以明罚饬法’，此其所长也。及刻者为之，则无教化，去仁爱，专任刑法而欲以致治，至于残害至亲，伤恩薄厚。”盖法家所由出，本以辅礼制。荀卿最长于礼，而韩非师之，又稽考黄老刑名之言。此韩非成学之大略也。


《蜀志》：“先主敕曰：申、韩之书，益人智意，可观诵之。”


刘勰《文心雕龙》曰：“慎到析密理之巧，韩非著博喻之富。”


晁公武《读书志》曰：“韩非喜刑名法家之学，作《孤愤》、《五蠹》、《说林》、《说难》十余万言，书凡五十五篇。其极刻核无诚悃，谓夫妇父子，举不足相信，而有《解老》、《喻老》篇，故太史公以为大要皆原于道德之意。夫老子之言高矣，世皆怪其流裔何至于是。殊不知老子之书，有‘将欲歙之，必固张之’及‘欲上人者，必以言下之；欲先人者，必以身后之’等言，是出于诈，此所以一传而为非与？”


高似孙《子略》曰：“韩子书往往尚法以神其用，薄仁义，厉刑名，背《诗》、《书》，课名实。心术词旨，皆商鞅、李斯治秦之法，而非又欲凌跨之。此始皇之所投合，而李斯之所忌者，非迄坐是为斯所杀。而秦即以亡，固不待始皇之用其言也。《说难》一篇，殊为切于事情者。惟其切切于求售，是以先为之说，而后说于人，亦庶几万一焉耳。太史公以其说之难也，固尝悲之，抑亦有所感慨而发者与？”


《黄氏日抄》曰：“韩非尽斥尧、舜、禹、汤、孔子，而兼取申不害、商鞅法术之说，加深刻焉。至谓妻子亦害己者而不可信，盖自谓独智足舞一世矣。然以疏远，一旦说人之国，乃欲其主首去贵近，将谁汝容耶？送死秦狱，愚莫与比。然观其书，犹有足警后世之惑者。方是时，先王道息，处士横议，往往故为无稽寓言，以相戏剧。彼其为是言者，亦未尝自谓真有是事也。后世袭取其余而神之，流俗因信以为真。而异端之说，遂至祸天下。奈何韩非之辩具在而不察耶？非之言曰：白马非马，齐稷下之辩者屈焉，及乘白马之赋而籍之，不见其非白也。盖虚辞空辩，可以胜一国；考实按形，不能漫一人。今人于异端，有尝核其实者否耶？非之言曰：宋人有欲为燕王削棘刺之端为猿母者，必三月斋，然后能见。知王之必不能久斋而绐之尔。王乃养之三乘。冶工言王曰：‘果然，则其所以削者必小。今臣冶人也，无以为削，此不然之物也。’因囚而问之，果妄，乃杀之。今人于异端，果尝有讯其妄者否耶？……非之辩诬，若此者众。姑取节焉，以告惑者。”


王世贞《韩非子书序》曰：“韩子之言，太史公若心喜之，而传之《老子传》。唐以尊老子故析之，宋以绌老子故复合之。其析其合，要非以为韩非子也。嗟夫！儒至宋而衰矣。彼其睥睨三代之后，以为无一可者，而不能不心折于孔明。乃孔明则自比于管子，而劝后主读韩非子之书。何以故？宋儒之所得浅，而孔明之所得深故也。宋以名舍之，是故小遇辽小不振，大遇金大不振。孔明以实取之，是故蕞尔之蜀，与强魏角而恒踞其上。”


古今论韩非者甚众，不可悉引。惟太史公似有深意，至独录《说难》，则有取其文章。《黄氏日抄》所言，亦极推其辩言正词之功。盖韩非之议论，多切于事情，而核于名实，为言治者所不可废也。世或不考非之学术，而徒以其不能自脱于秦为罪，此则无异儿童之见，失乎史公发愤之旨矣。非之言纯驳若何，古多已言之。然贾生、晁错实明之于汉廷，而诸葛又用以治蜀。非之为书，一推本于人事，揆诸正理，以究为政之要，大绌一切阴阳灾异虚伪不实之说。殆所涉猎者广，而用心者深与？故今姑置非书优劣不论，但审其渊源所自出，与其说之条理，庶好学之士，得观览焉。




第二章 道家为韩非学之渊源


第一节 韩非与老子前道家之关系


《汉志》曰：“道家者流，盖出于史官，历记成败存亡祸福古今之道，然后知秉要执本，清虚以自守，卑弱以自持，此人君南面之术也。合于尧之克攘，《易》之嗛嗛，一谦而四益，此其所长也。及放者为之，则欲绝去礼学，兼弃仁义，曰：独任清虚，可以为治。”盖《汉志》道家于《老子》前列《伊尹》五十一篇、《太公》二百三十七篇、《辛甲》二十九篇、《鬻子》二十二篇、《管子》八十六篇。而《韩非》书所称者，老子外有伊尹、太公、管子，皆取其有合法家之意而后取之。故尝以伊尹与管仲、商君并称曰：


托于犀车良马之上，则可以陆犯阪阻之患；乘舟之安，持楫之利，则可以永绝江河之难；操法术之数，行重罚严诛，则可以致霸王之功。治国之有法术赏罚，犹若陆行之有犀车良马也，水行之有轻舟便楫也，乘之者遂得其成。伊尹得之汤以王，管仲得之齐以霸，商君得之秦以强。此三人者，皆明于霸王之术，察于治强之数，而不以牵于世俗之言；适当世明主之意，则有直任布衣之士，立为卿相之处；处位治国，则有尊主广地之实。此之谓足贵之臣。汤得伊尹，以百里之地立为天子；桓公得管仲，立为五霸主，九合诸侯，一匡天下；孝公得商君，地以广，兵以强。故有忠臣者，外无敌国之患，内无乱臣之忧，长安于天下，而名垂后世，所谓忠臣也。（《奸劫弑臣》）


又以伊尹与太公、管仲、郭偃并称曰：


不知治者，必曰：“无变古，毋易常。”变与不变，圣人不听，正治而已。然则古之无变，常之毋易，在常、古之可与不可。伊尹毋变殷，太公毋变周，则汤、武不王矣。管仲毋易齐，郭偃毋更晋，则桓、文不霸矣。（《南面》）


《韩非》又谓伊尹说汤，七十说而不受，身执鼎俎，为庖宰，昵近亲习，而汤乃仅知其贤而用之。《史记·殷本纪》曰：“阿衡欲干汤而无由，乃为有莘氏媵臣，负鼎俎以滋味悦汤，致于王道。或曰：伊尹处士，汤使人聘迎之，五反，然后肯往，从汤言素王及九主之事。”《伊尹》书今不可见。惟所谓素王九主者，刘向《别录》曰：“九主者，有法君、专君、授君、劳君、等君、寄君、破君、国君、三岁社君，凡九品，图画其形。”《索隐》曰：“按：素王者，太素上皇，其道质素，故称素王。九主者，三皇五帝及夏禹也。或曰九主谓九皇也。然按注，刘向所称九主，载之《七录》，其名甚奇，不知所凭据耳。法君，谓用法严急之君，若秦孝公及始皇等也。劳君，谓勤劳天下，如禹、稷等也。等君，等者平也，谓定等威，均禄赏，若高祖封功臣、侯雍齿也。授君，谓人君不能自理，而政归其臣，若燕王哙授子之、禹授益之比也。专君，谓专己独断，不任贤臣，若汉宣之比也。破君，谓轻敌致寇，国灭君死，若楚戊、吴濞等是也。寄君，谓人困于下，主骄于上，离析可待，故孟轲谓之寄君也。国君，‘国’当为‘固’字之讹耳。固谓完城郭、利甲兵而不修德，若三苗、智伯之类也。三岁社君，谓在襁褓而主社稷，若周成王、汉昭平等是也。”《索隐》之说如此。按《伊尹》书刘向时当具存，故著九主之名。《索隐》则是望文生训，且证以事实，不必然也。《伊尹》当但陈九主之道而已，岂须一一举人为例。近人谓法君如今立


宪之君；等君者，平等也，如今共和之君；三岁社君，或类限期选任元首之制。其说亦似，要未可详。《伊尹》所列以法君为首，其书必多有法家之意，故《韩非》取之，而与管、商并称与？


《韩非》之称太公，亦专重其能任法。尝记太公之诛狂矞、华士曰：


太公望东封于齐。齐东海上有居士曰狂矞、华士，昆弟二人者立议曰：“吾不臣天子，不友诸侯，耕作而食之，掘井而饮之，吾无求于人也。无上之名，无君之禄，不事仕而事力。”太公望至于营丘，使吏执杀之，以为首诛。周公旦从鲁闻之，发急传而问之曰：“夫二子，贤者也。今日飨国而杀贤者，何也？”太公望曰：“是昆弟二人立议曰：‘吾不臣天子，不友诸侯，耕作而食之，掘井而饮之，吾无求于人也。无上之名，无君之禄，不事仕而事力。’彼不臣天子者，是望不得而臣也；不友诸侯者，是望不得而使也；耕作而食之，掘井而饮之，无求于人者，是望不得以赏罚劝禁也。且无上名，虽知不为望用；不仰君禄，虽贤不为望功。不仕则不治，不任则不忠。且先王之所以使其臣民者，非爵禄则刑罚也。今四者不足以使之，则望当谁为君乎？不服兵革而显，不亲耕耨而名，又非所以教于国也。今有马于此，如骥之状者，天下之至良也。然而驱之不前，却之不止，左之不左，右之不右，则臧获虽贱，不托其足。臧获之所愿托其足于骥者，以骥之可以追利避害也。今不为人用，臧获虽贱，不托其足焉。己自谓以为世之贤士，而不为主用，行极贤而不用于君，此非明主之所臣也，亦骥之不可左右矣，是以诛之。”


一曰：太公望东封于齐。海上有贤者狂矞，太公望闻之往，请焉。三却马于门，而狂矞不报见也，太公望诛之。当是时也，周公旦在鲁，驰往止之。比至，已诛之矣。周公旦曰：“狂矞，天下贤者也，夫子何为诛之？”太公望曰：“狂矞也，议不臣天子，不友诸侯，吾恐其乱法易教也，故以为首诛。今有马于此，形容似骥也，然驱之不往，引之不前，虽臧获不托足以旋其轸也。”（《外储说右上》）


《韩非》系此于《储说》“势不足以化则除之”之下，又申之曰：“赏之誉之不劝，罚之毁之不畏，四者加焉不变，则其除之。”盖尊法而不尚贤之意也。《太公》书今不传。《六韬》旧题出自太公，殆依托也。太公虽为道家、兵家之所宗，而同时即为刑名法术所本。今请就《史记》所载太公事考之。


《史记·齐世家》曰：“或曰：吕尚处士，隐海滨。周西伯拘羑里，散宜生、闳夭素知而招吕尚。吕尚亦曰：‘吾闻西伯贤，又善养老，盍往焉。’三人者为西伯求美女奇物，献之于纣，以赎西伯。西伯得以出，反国。西伯昌之脱羑里，归与吕尚阴谋修德，以倾商政。其事多兵权与奇计，故后世之言兵及周之阴权，皆宗太公为本谋。周西伯政平，及断虞芮之讼，而诗人称西伯受命曰文王。伐崇、密须、犬夷，大作丰邑。天下三分，其二归周者，太公之谋计居多。”《储说》记太公治齐则任法，《史记》记太公佐文王则任术。所谓奇计阴谋皆术也，韩非兼尚法术，宜其推太公矣。《齐世家》又述武王伐纣与天下更始之事，亦曰师尚父谋居多。其数以计谋称太公者，司马迁殆以太公长于术也。《史记·齐世家》又记太公之治齐曰：“太公至国修政，因其俗，简其礼，通商工之业，便鱼盐之利，而人民多归齐，齐为大国。”《鲁世家》又曰：“鲁公伯禽之初受封，之鲁。三年而后报政周公。周公曰：‘何迟也？’伯禽曰：‘变其俗，革其礼，丧三年然后除之，故迟。’太公亦封于齐，五月而报政周公。周公曰：‘何疾也？’曰：‘吾简其君臣礼，从其俗为也。’及后闻伯禽报政迟，乃叹曰：‘呜呼！鲁后世其北面事齐矣。夫政不简不易，民不有近。平易近民，民必归之。’”《吕氏春秋》及《淮南子》亦载齐、鲁论政，不若《史记》之明切。盖周公为儒家之宗，太公为道家之宗。周公伯禽以礼治鲁，太公以法术治齐，由于所操之术不同也。吾国古代政治学说，惟道家与儒家，大有区别，不可不辨。道家降为法家，法家为治，在因时势以致富强。故老子之因应，流为申不害之言势，慎子之言因循。太公之因俗简礼，亦是意也。韩非每言因人情，顺势以行法度，其渊源非有二矣。儒者之治则不然，观于齐、鲁异政，与太公诛华士，而周公不谓然，可见二家为治之本相殊也。


《韩非》称管仲尤数。《汉志》列《管子》于道家，实法家言也。《七略》独列之法家，是矣。太史公为《管晏列传》，述管子之学，文约而旨得。其言曰：“管仲既任政相齐，以区区之齐在海滨，通货积财，富国强兵，与俗同好恶。故其称曰：‘仓廩实而知礼节，衣食足而知荣辱，上服度则六亲固。四维不张，国乃灭亡。’下令如流水之原，令顺民心，故论卑而易行。俗之所欲，因而予之。俗之所否，因而去之。其为政也，善因祸而为福，转败而为功。贵轻重，慎权衡。”此可为善述管子之学者。盖与俗同好恶，因而予去，即法家贵势及因循之说矣。《管子》书多后人附益，然太史公已称其《牧民》、《山高》、《乘马》、《轻重》、《九府》等篇，则流传已久。或为管氏之学者，有所增益耳。《管子》为治之大本，固具乎此也。其书诚多推原道德之意以言刑名，宜为法家所祖与？其短语《心术上》曰：


道不远而难极也，与人并处而难得也。虚其欲，神将入舍。扫除不洁，神乃留处。君子恬愉无为，去智去欲，言虚素也。


故德者，得也。得也者，其谓所得以然也。以无为之之谓道，舍之之谓德，故道之与德无间，故言之者不别也。间之理者，谓其所以舍也。


上甚似道德论。其后老、庄之书，及韩非《解老》、《喻老》二篇，往往取其意，当是《管子》承古道家之说也。至其关于形名者，如《杂篇》督名曰：


物固有形，形固有名。此言名不得过实，实不得延名。姑形以形，以形务名，督言正名，故曰圣人。


修名而督实，按实而定名。名实相生，反相为情。名实当则治，不当则乱。名生于实，实生于德，德生于理，理生于智，智生于当。


上论名实，甚近于申、韩形名之说，故《管子》实原于道德之意，以言形名之最早者。《韩非》书中，所取《管子》义，今析为数端征之。


（一）尚富 言治者必富而后教，此儒家与法家之通义。即《管子》所谓“仓廪足而知礼节，衣食足而知荣辱”者也。《韩非》引《管子》谓富无涯，盖国益富斯益善矣。


桓公问管仲：“富有涯乎？”答曰：“水之以涯，其无水者也；富之以涯，其富已足者也。人不能自止于足，而亡其富之涯乎。”（《说林下》）


（二）明罚 韩非以为爱多者则法不立，威寡者则下侵上。是以刑罚不必，则禁令不行。管仲知之，故断死人。此其必罚之说也。乃列其证曰：


齐国好厚葬，布帛尽于衣衾，材木尽于棺椁。桓公患之，以告管仲曰：“布帛尽则无以为蔽，材木尽则无以为守备，而人厚葬之不休，禁之奈何？”管仲对曰：“凡人之有为也，非名之则利之也。”于是乃下令曰：“棺椁过度者戮其尸，罪夫当丧者。”夫戮死无名，罪当丧者无利，人何故为之也？（《内储说上七术》）


（三）慎赏 韩非又谓利所禁，禁所利，虽神不行；誉所罪，毁所赏，虽尧不治。故因管仲对桓公之忧索官，而明慎赏之义曰：


桓公谓管仲曰：“官少而索者众，寡人忧之。”管仲曰：“君无听左右之请，因能而受禄，录功而与官，则莫敢索官。君何患焉？”（《外储说左下》）


（四）大公 凡私行胜则少公功。韩非又称管仲之不以私报恩曰：


管仲束缚，自鲁之齐，道而饥渴，过绮乌封人而乞食。乌封人跪而食之，甚敬。封人因窃谓仲曰：“适幸及齐，不死而用齐，将何报我？”曰：“如子之言，我且贤之用、能之使、劳之论。我何以报子？”封人怨之。（同上）


（五）去蔽 凡贤之不进，为有所壅蔽。故为国者思进贤，则当勇力先去左右之蔽。其说亦本管仲。


有道之士怀其术而欲以明万乘之主，大臣为猛狗迎而龁之，此人主之所以蔽胁，而有道之士所以不用也。故桓公问管仲曰：“治国最奚患？”对曰：“最患社鼠矣。”公曰：“何患社鼠哉？”对曰：“君亦见夫为社者乎？树木而涂之，鼠穿其间，掘穴托其中。熏之则恐焚木，灌之则恐涂阤，此社鼠之所以不得也。今人君之左右，出则为势重而收利于民，入则比周而蔽恶于君。内间主之情以告外，外内为重，诸臣百吏以为富。吏不诛则乱法，诛之则君不安，据而有之，此亦国之社鼠也。”故人臣执柄而擅禁，明为己者必利，而不为己者必害，此亦猛狗也。夫大臣为猛狗，则龁有道之士矣。左右又为社鼠而间主之情矣，人主不觉。如此，主焉得无壅，国焉得无亡乎？（《外储说右上》）


（六）因时 韩非又谓因事之理，则不劳而成。故桓公巡民而管仲省腐财怨女。记其事曰：


齐桓公微服以巡民家，人有年老而自养者，桓公问其故。对曰：“臣有子三人，家贫无以妻之，佣未及反。”桓公归，以告管仲。管仲曰：“畜积有腐弃之财，则人饥饿；宫中有怨女，则民无妻。”桓公曰：“善。”乃谕宫中有妇人而嫁之。下令于民曰：“丈夫二十而室，妇人十五而嫁。”一曰：桓公微服而行于民间，有鹿门稷者，行年七十而无妻。桓公问管仲曰：“有民老而无妻者乎？”管仲曰：“有鹿门稷者，行年七十矣而无妻。”桓公曰：“何以令之有妻？”管仲曰：“臣闻之：上有积财，则民臣必匮乏于下；宫中有怨女，则有老而无妻者。”桓公曰：“善。”令于宫中：“女子未尝御，出嫁之。”乃令男子年二十而室，女年十五而嫁。则内无怨女，外无旷夫。（《外储说右下》）


韩非所取于《管子》之说盖如此。至其难《管子》者，亦有数端，不复悉著。伊尹、太公、管子，皆推道德之意，主法以为治。其书虽在道家，而韩非之称之，则以其近于法家称之也。


第二节 韩非与老子之关系


老子为道家之宗，其学所包甚广。故列、庄取之为厌世之说，申、韩取之为刑名法术之说，皆本于老子。《老子》曰：


将欲噏之，必固张之。将欲弱之，必固强之。将欲废之，必固兴之。将欲夺之，必固与之。是谓微明。


程子以此为权诈之术所本。又曰：“老子语道德而杂权诈，本末舛矣。申、韩、张、苏，皆其流之弊也。申、韩原道德之意，而为刑名，后世犹或师之。苏、张得权诈之说，而为纵横，其失益远矣。今无以传焉。”又曰：“老氏之言杂权诈，秦愚黔首，其术盖有所自。”按程子是谓申、韩用术，大抵出于此矣。韩非《喻老》，亦引《老子》此语。然欲考韩非与老子之关系，当就《韩非》本书《解老》、《喻老》二篇而详析之，始不为影响之谈也。


韩非之于道家，即取伊尹、太公、管仲。及精研于老氏，而后其学益秩然有贯。故韩非之学，实本老氏之旨而扩充之者也。《老子》书之解释，传于今最古者，莫如韩非《解老》、《喻老》二篇。其说多与后之注家不同。韩非学之大体，亦具于此二篇矣。


《史记》称老子著书上下篇，然后之说者，或谓上篇为道经，下篇为德经；或曰非也，道德是其总名耳。韩非《解老》多取下篇之词，虽亦言道，然多以人事为主，必切于身心，而可以为治者，始演绎其义。中固不乏名理，要实异于玄宗矣。今分三端论之。


（甲）韩非取于《老子》而建其根本主义


理为法家之根本主义 法家皆以理为根本主义（参看后章），不仅韩非为然。而韩非则取于《老子》之所谓道者，而谓之曰理，尝以道理并称。盖理定而后可得道也。


其说曰：


人希见生象也，而得死象之骨，案其图以想其生也，故诸人之所以意想者，皆谓之象也。今道虽不可得闻见，圣人执其见功以处见其形，故曰：“无状之状，无物之象。”凡理者，方圆、短长、粗靡、坚脆之分也，故理定而后可得道也。故定理有存亡，有死生，有盛衰。夫物之一存一亡，乍死乍生，初盛而后衰者，不可谓常。唯夫与天地之剖判也俱生，至天地之消散也不死不衰者谓常者。而常者无攸易，无定理。无定理，非在于常所，是以不可道也。圣人观其玄虚，用其周行，强字之曰道，然而可论。故曰：“道之可道，非常道也。”（《解老》）


道者万物之所然也，万理之所稽也。理者成物之文也，道者万物之所以成也。故曰：道，理之者也。物有理，不可以相薄；物有理不可以相薄，故理之为物之制。万物各异理，万物各异理而道尽。稽万物之理，故不得不化。不得不化，故无常操。无常操，是以死生气禀焉，万智斟酌焉，万事废兴焉。……（同上）


上言道即在于理中。韩非之言道，异乎人之言道也。道虽不可见而可想，可想者即理是也。理之状之象可分，谓之定理。而其分无定无常，特因理之周行者而名曰道耳。道者，所以稽万物之异理者也。物各制于其相异之理而不相薄，是之谓道。盖韩非因理以明道之本体如此，于是乃言道理之用曰：


夫缘道理以从事者，无不能成。无不能成者，大能成天子之势尊，而小易得卿相将军之赏禄。夫弃道理而妄举动者，虽上有天子诸侯之势尊，而下有猗顿、陶朱、卜祝之富，犹失其民人而亡其财资也。众人之轻弃道理，而易妄举动者，不知其祸福之深大而道阔远若是也。故谕人曰：“孰知其极？”……今众人之所以欲成功而反为败者，生于不知道理而不肯问知而听能。众人不肯问知听能，而圣人强以其祸败适之，则怨。众人多而圣人寡，寡之不胜众，数也。……（同上）


所谓“有国之母”：母者，道也。道也者，生于所以有国之术；所以有国之术，故谓之“有国之母”。夫道以与世周旋也，其建生也长，持禄也久，故曰：“有国之母，可以长久。”树木有曼根，有直根。根者，书之所谓柢也。柢也者，木之所以建生也；曼根者，木之所以持生也。德也者，人之所以建生也；禄也者，人之所以持生也。今建于理者，其持禄也久，故曰：“深其根。”体其道者，其生日长，故曰：


“固其柢。”（同上）


上言缘道理从事则能成功，不然则否。道理又为有国之根柢也，然如何而能得此道理乎？韩非尝论其方法曰：


众人之用神也躁，躁则多费，多费之谓侈。圣人之用神也静，静则少费，少费之谓啬。啬之谓术也，生于道理。夫能啬也，是从于道而服于理者也。众人离于患，陷于祸，犹未知退而不服从道理。圣人虽未见祸患之形，虚无服从于道理，以称蚤服。故曰：“夫谓啬，是以蚤服。”（同上）


思虑熟，则得事理。得事理，则必成功。（同上）


此释《老子》“治人事天莫如啬”之义。以为啬则静，静则思虑熟；思虑熟，则能服从道理，事无不成也。于是又论理为法度之本曰：


凡物之有形者，易裁也，易割也。何以论之？有形，则有短长；有短长，则有小大；有小大，则有方圆；有方圆，则有坚脆；有坚脆，则有轻重；有轻重，则有白黑。短长、大小、方圆、坚脆、轻重、白黑之谓理，理定而物易割也。故议于大庭而后言则立，权议之士知之矣。故欲成方圆而随其规矩，则万事之功形矣。而万物莫不有规矩，议言之士，计会规矩也。圣人尽随于万物之规矩，故曰：“不敢为天下先。”不敢为天下先，则事无不事，功无不功，而议必盖世。……（同上）


此言圣人随万物之理而立法，即因应于俗以为法度也。


（乙）韩非取于老子而建其伦理说


克己论 韩非既以理为其学之根本主义，以为人之不明理者，思虑胜而智识乱也，故取《老子》“治人事天莫如啬”之语，以克己制欲为伦理之要。其说曰：


聪明睿智，天也；动静思虑，人也。人也者，乘于天明以视，寄于天聪以听，托于天智以思虑。故视强则目不明，听甚则耳不聪，思虑过度则智识乱。目不明则不能决黑白之分，耳不聪则不能别清浊之声，智识乱则不能审得失之地。目不能决黑白之色，则谓之盲；耳不能别清浊之声，则谓之聋；心不能审得失之地，则谓之狂。盲则不能避昼日之险，聋则不能知雷霆之害，狂则不能免人间法令之祸。书之所谓“治人”者，适动静之节，省思虑之费也。所谓“事天”者，不极聪明之力，不尽智识之任。苟极尽则费神多，费神多则盲聋悖狂之祸至，是以啬之。啬之者，爱其精神，啬其智识也。故曰：“治人事天莫如啬。”（同上）


人有欲则计会乱，计会乱而有欲甚，有欲甚则邪心胜，邪心胜则事经绝，事经绝则祸难生。由是观之，祸难生于邪心，邪心诱于可欲。可欲之类，进则教良民为奸，退则令善人有祸。奸起则上侵弱君，祸至则民人多伤。然则可欲之类，上侵弱君而下伤人民。夫上侵弱君而下伤人民者，大罪也。故曰：“祸莫大于可欲。”是以圣人不引五色，不淫于声乐，明君贱玩好而去淫丽。人无毛羽，不衣则不犯寒，上不属天而下不著地。以肠胃为根本，不食则不能活，是以不免于欲利之心。欲利之心不除，其身之忧也。故圣人衣足以犯寒，食足以充虚，则不忧矣。众人则不然，大为诸侯，小余千金之资，其欲得之忧不除也。胥靡有免，死罪时活，今不知足者之忧终身不解。故曰：“祸莫大于不知足。”故欲利甚于忧，忧则疾生，疾生而智慧衰，智慧衰则失度量，失度量则妄举动，妄举动则祸害至，祸害至而疾婴内，疾婴内则痛祸薄外，痛祸薄外则苦痛杂于肠胃之间，苦痛杂于肠胃之间则伤人也憯，憯则退而自咎。退而自咎也，生于欲利。故曰：“咎莫憯于欲利。”（同上）


民独知兕虎之有爪角也，而莫知万物之尽有爪角也，不免于万物之害。何以论之？时雨降集，旷野闲静，而以昏晨犯山川，则风露之爪角害之。事上不忠，轻犯禁令，则刑法之爪角害之。处乡不节，憎爱无度，则争斗之爪角害之。嗜欲无限，动静不节，则痤疽之爪角害之。好用其私智而弃道理，则网罗之爪角害之。兕虎有域，而万害有原。避其域，塞其原，则免于诸害矣。凡兵革者，所以备害也。重生者，虽入军无忿争之心。无忿争之心，则无所用救害之备。此非独谓野处之军也。圣人之游世也，无害人之心；无害人之心，则必无人害；无人害，则不备人。故曰：“陆行不遇兕虎。”入山不恃备以救害，故曰：“入军不备甲兵。”远诸害，故曰：“兕无所投其角，虎无所错其爪，兵无所容其刃。”不设备而必无害，天地之道理也。体天地之道，故曰：“无死地焉。”动无死地，而谓之“善摄生”矣。（同上）


楚庄王欲伐越，杜子谏曰：“王之伐越，何也？”曰：“政乱兵弱。”杜子曰：“臣愚患之：智如目也，能见百步之外，而不能自见其睫。王之兵自败于秦、晋，丧地数百里，此兵之弱也；庄为盗于境内而吏不能禁，此政之乱也。王之弱乱，非越之下也。欲伐越，此智之如目也。”王乃止。故知之难不在见人，在自见。故曰：“自见之谓明。”（《喻老》）


子夏见曾子。曾子曰：“何肥也？”对曰：“战胜，故肥也。”曾子曰：“何谓也？”子夏曰：“吾入见先王之义则荣之，出见富贵之乐又荣之。两者战于胸中，未知胜负，故臞。今先王之义胜，故肥。”是以志之难也，不在胜人，在自胜也。故曰：“自胜之谓强。”（同上）


韩非又本老氏以论苦乐之价值，而谓乐生于苦，福生于祸，故苦为得乐所必资。其说曰：


人有祸则心畏恐，心畏恐则行端直，行端直则思虑熟，思虑熟则得事理。行端直则无祸害，无祸害则尽天年。得事理则必成功，尽天年则全而寿，


必成功则富与贵。全寿富贵之谓福，而福本于有祸。


故曰：“祸兮福之所倚。”以成其功也。（《解老》）


义务论 于是又谓仁义礼云者，皆人之所以自尽其义务，而非有冀于人者焉。


仁者谓其中心欣然爱人也，其喜人之有福，而恶人之有祸也。生心之所不能已也，非求其报也。故曰：“上仁为之而无以为也。”（同上）


义者君臣上下之事，父子贵贱之差也，知交朋友之接也，亲疏内外之分也。臣事君宜下怀上，子事父宜贱敬贵，宜知交朋友之相助也，宜亲者内而疏者外。宜义者，谓其宜也。宜而为之，故曰：“上义为之而有以为也。”（同上）


众人之为礼也，以尊他人也，故时劝时衰。君子之为礼，以为其身；以为其身，故神之为上礼；上礼神而众人贰，故不能相应。不能相应，故曰：“上礼为之而莫之应。”众人虽贰，圣人复恭敬，尽手足之礼也不衰。故曰：“攘臂而仍之。”（同上）


德之修养 韩非申《老子》之所以言德者，有内外二义。其言内之德曰：


德者内也，得者外也。上德不德，言其神不淫于外也。神不淫于外则身全，身全之谓德。德者，得身也。凡德者以无为集，以无欲成，以不思安，以不用固。为之欲之则德无舍，德无舍则不全。用之思之则不固，不固则无功。无功则生有德。德则无德，不德则在有德。故曰：“上德不德，是以有德。”所以贵无为无思为虚者，谓其意无所制也。夫无术者，故以无为无思为虚也，夫故以无为无思为虚者，其意常不忘虚，是制于为虚也。虚者，谓其意所无制也。今制于为虚，是不虚也。虚者之无为也，不以无为为有常。不以无为为有常则虚，虚则德盛，德盛之谓上德。故曰：“上德无为而无不为也。”（同上）


其论德之由内而推于外者曰：


身以积精为德，家以资财为德，乡国天下皆以民为德。今治身而外物，不能乱其精神。故曰：“修之身，其德乃真。”真者，慎之固也。治家无用之物，不能动其计，则资有余。故曰：“修之家，其德有余。”治乡者行此节，则家之有余者益众。故曰：“修之乡，其德乃长。”治邦者行此节，则乡之有德者益众。故曰：“修之邦，其德乃丰。”莅天下者行此节，则民之生莫不受其泽。故曰：“修之天下，其德乃普。”修身者以此别君子小人，治乡治邦莅天下者，各以此科适观息耗，则万不失一。故曰：“以身观身，以家观家，以乡观乡，以邦观邦，以天下观天下。吾奚以知天下之然也？以此。”（同上）


（丙）韩非取于老子而建其政治说


法 韩非之政治论，法术而已，故缘《老子》而论法之出于理，前已略述之矣。又以一法之立，不宜轻变，如今世宪法学者所称刚性宪法（Rigid Constiution）之原理也。


凡法令更则利害易，利害易则民务变，务变之谓变业。故以理观之，事大众而数摇之则少成功，藏大器而数徙之则多败伤，烹小鲜而数挠之则贼其泽，治大国而数变法则民苦之。是以有道之君，贵静不重变法。故曰：“治大国者若烹小鲜。”（《解老》）


然法之大效之见端，在于保卫人权。而人权之所以得申者，必在于行政者之不能妄伤人始。此近世宪法学之原则也，而韩非固已知之。其释《老子》之言曰：


民犯法令之谓民伤上，上刑戮民之谓上伤民。民不犯法，则上亦不行刑，上不行刑之谓上不伤人。故曰：“圣人亦不伤民。”上不与民相害，而人不与鬼相伤。故曰：“两不相伤。”民不敢犯法，则上内不用刑罚，而外不事利其产业。上内不用刑罚，而外不事利其产业，则民蕃息。民蕃息而畜积盛。民蕃息而畜积盛之谓有德。（同上）


上言上不伤民者，非依法则不得伤民之生命也。末言不事利其产业，则兼又不侵民之财产。夫法而真能保障人民之生命与财产，则法之能力彰矣，民乃蕃息，进于有德焉。


术 韩非兼言法术。其论因势之类，亦即用术也。于是本老氏以立外交之术曰：


越王入宦于吴，而劝之伐齐以弊吴。吴兵既胜齐人于艾陵，张之于江、济，强之于黄池，故可制于五湖。故曰：“将欲翕之，必固张之。将欲弱之，必固强之。”晋献公将欲袭虞，遗之以璧、马。知伯将袭仇由，遗之以广车。故曰：“将欲取之，必固与之。”（《喻老》）


又论人君治下之术，以赏罚为利器曰：


势重者，人君之渊也。君人者，势重于人臣之间，失则不可复得也。简公失之于田成，晋公失之于六卿，而邦亡身死。故曰：“鱼不可脱于深渊。”赏罚者，邦之利器也。在君则制臣，在臣则胜君。君见赏，臣则损之以为德。君见罚，臣则益之以为威。人君见赏而人臣用其势，人君见罚而人臣乘其威。故曰：“邦之利器，不可以示人。”（同上）


又论处事诸术，皆贵因其自然之势而用之曰：


夫物有常容，因乘以导之。因随物之容，故静则建乎德，动则顺乎道。宋人有为其君以象为楮叶者，三年而成。丰杀茎柯，毫芒繁泽，乱之楮叶之中而不可别也。此人遂以功食禄于宋邦。列子闻之曰：“使天地三年而成一叶，则物之有叶者寡矣。”故不乘天地之资，而载一人之身；不随道理之数，而学一人之智。此皆一叶之行也。故冬耕之稼，后稷不能羡也；丰年大禾，臧获不能恶也。以一人力，则后稷不足；随自然，则臧获有余。故曰：“恃万物之自然而不敢为也。”（同上）


重农工 韩非又申《老子》重农工之意曰：


今有道之君，外希用甲兵，而内禁淫奢。上不事马于战斗逐北，而民不以马远通淫物，所积力唯田畴。积力唯田畴，必且粪灌。故曰：“天下有道，却走马以粪。”（《解老》）


工人数变业则失其功，作者数摇徙则亡其功。一人之作，日亡半日，十日则亡五人之功矣。万人之作，日亡半日，十日则亡五万人之功矣。然则数变业者，其人弥众，其亏弥大矣。（同上）


综而言之，则韩非既取老子之说，以自建其根本主义，又用之于论理，用之于政治。虽其说未必老氏之本旨，而韩非实本之以立法家之系统者也。故详析而出之。




第三章 儒家为韩非学之渊源


第一节 韩非与孔子之关系


韩非所引孔子语，多不见《论语》，其意往往关于法术之用。至孔子弟子语，亦偶见称述，并附载之。韩非尝谓为治之道：观听不参，则诚不闻；听有门户，则诚壅塞。引孔子对哀公之言曰：


鲁哀公问于孔子曰：“鄙谚曰：‘莫众而迷。’今寡人举事，与群臣虑之，而国愈乱。其故何也？”孔子对曰：“明主之问臣，一人知之，一人不知也。如是者，明主在上，群臣直议于下。今群臣无不一辞同轨乎季孙者，举鲁国尽化为一。君虽问境内之人，犹不免于乱也。”（《内储说上》）


又引孔子以论严刑之要曰：


鲁哀公问于仲尼曰：“《春秋》之记曰：‘冬十二月霜不杀菽。’何为记此？”仲尼对曰：“此言可以杀而不杀也。夫宜杀而不杀，桃李冬实。天失道，草木犹犯干之，而况于人君乎？”（同上）


殷之法，刑弃灰于街者。子贡以为重，问之仲尼。仲尼曰：“知治之道也。夫弃灰于街，必掩人；掩人，人必怒；怒则斗，斗必三族相残也。此残三族之道也，虽刑之可也。且夫重罚者，人之所恶也，而无弃灰，人之所易也。使人行之所易，而无离所恶。此治之道。”一曰：殷之法，弃灰于公道者断其手。子贡曰：“弃灰之罪轻，断手之罚重，古人何太毅也？”曰：“无弃灰所易也，断手所恶也。行所易不关所恶，古人以为易，故行之。”（同上）


鲁人烧积泽。天北风，火南倚，恐烧国。哀公惧，自将众趣救火者。左右无人，尽逐兽而火不救。乃召问仲尼。仲尼曰：“夫逐兽者，乐而无罚；救火者，苦而无赏。此火之所以无救也。”哀公曰：“善。”仲尼曰：“事急，不及以赏救火者。尽赏之，则国不足以赏于人。请徒行罚。”哀公曰：“善。”于是仲尼乃下令曰：“不救火者比降北之罪，逐兽者比入禁之罪。”令未下遍，而火已救矣。（同上）


又引孔子称晋文公攻原及曾子教子之事，以论信之足重曰：


晋文公攻原，裹十日粮，遂与大夫期十日。至原，十日而原不下，击金而退，罢兵而去。士有从原中出者曰：“原三日即下矣。”群臣左右谏曰：“夫原之食竭力尽矣。君姑待之。”公曰：“吾与士期十日，不去是亡吾信也。得原失信，吾不为也。”遂罢兵而去。原人闻曰：“有君如彼其信也，可无归乎？”乃降公。卫人闻曰：“有君如彼其信也，可无从乎？”乃降公。孔子闻而记之曰：“攻原得卫者，信也。”（《外储说左上》）


曾子之妻之市，其子随之而泣。其母曰：“女还，顾反为女杀彘。”适市来，曾子欲捕彘杀之。妻止之曰：“特与婴儿戏耳。”曾子曰：“婴儿非与戏也。婴儿非有知也，待父母而学者也，听父母之教。今子欺之，是教子欺也。父欺子而不信其母，非以成教也。”遂烹彘也。（同上）


今凡韩非称孔子弟子之言，并类记孔子之后，不别出。其引孔子论刑罚得其平则人不怨曰：


孔子曰：“善为吏者，树德；不能为吏者，树怨。概者，平量者也；吏者，平法者也。治国者不可失平也。”（《外储说左下》）


孔子相卫，弟子子皋为狱吏，刖人足，所跀者守门。人有恶孔子于卫君者，曰：“尼欲作乱。”卫君欲执孔子。孔子走，弟子皆逃。子皋从出门，跀危引之而逃之门下室中，吏追不得。夜半，子皋问跀危曰：“吾不能亏主之法令，而亲跀子之足，是子报仇之时也。而子何故乃肯逃我？我何以得此于子？”跀危曰：“吾断足也，固吾罪当之，不可奈何。然方公之狱治臣也，公倾侧法令，先后臣以言，欲臣之免也甚，而臣知之。及狱决罪定，公憱然不悦，形于颜色，臣见又知之。非私臣而然也，夫天性仁心固然也。此臣之所以悦而德公也。”（同上）


其论人臣守分之义曰：


管仲相齐，曰：“臣贵矣，然而臣贫。”桓公曰：“使子有三归之家。”曰：“臣富矣，然而臣卑。”桓公使立于高、国之上。曰：“臣尊矣，然而臣疏。”乃立为仲父。孔子闻而非之曰：“泰侈逼上。”（同上）


季孙相鲁，子路为郈令。鲁以五月起众为长沟。当此之时，子路以其私秩粟为浆饭，要作沟者于五父之衢而飡之。孔子闻之，使子贡往覆其饭，击毁其器，曰：“鲁君有民，子奚为乃飡之？”子路怫然怒，攘肱而入，请曰：“夫子疾由之为仁义乎？所学于夫子者，仁义也。仁义者，与天下共其所有而同其利者也。今以由之秩粟而飡民不可，何也？”孔子曰：“由之野也！吾以女知之，女徒未及也。女故如是之不知礼也。女之飡之，为爱之也。夫礼，天子爱天下，诸侯爱境内，大夫爱官职，士爱其家，过其所爱曰侵。今鲁君有民而子擅爱之，是子侵也，不亦诬乎？”言未卒，而季孙使者至，让曰：“肥也起民而使之，先生使弟子令徒役而飡之，将夺肥之民耶？”孔子驾而去鲁。（《外储说右上》）


韩非既引《管子》国狗社鼠之说，以明为治者之进贤，常为左右所蔽，不可不力去其蔽，贤者乃可登用。又引孔子论尧舜相传之事曰：


尧欲传天下于舜。鲧谏曰：“不祥哉！孰以天下而传之于匹夫乎？”尧不听，举兵而诛杀鲧于羽山之郊。共工又谏曰：“孰以天下而传之于匹夫乎？”尧不听，又举兵而诛共工于幽州之都。于是天下莫敢言无传天下于舜。仲尼闻之曰：“尧之知舜之贤，非其难者也。夫至乎诛谏者必传之舜，乃其难也。”


一曰：不以其所疑败其所察，则难也。（同上）


又论名之不可轻假人曰：


卫君入朝于周。周行人问其号，对曰：“诸侯辟疆。”周行人却之曰：“诸侯不得与天子同号。”卫君乃自更曰：“诸侯燬。”而后内之。仲尼闻之曰：“远哉禁逼！虚名不以借人，况实事乎？”（《外储说右下》）


又引有若之告宓子，以明用术之要曰：


宓子贱治单父。有若见之曰：“子何臞也？”宓子曰：“君不知贱不肖，使治单父，官事急心忧之，故臞也。”有若曰：“昔者舜鼓五弦，歌《南风》之诗而天下治。今以单父之细也，治之而忧，治天下将奈何乎？”故有术而御之，身坐于庙堂之上，有处女子之色，无害于治；无术而御之，身虽瘁臞，犹未有益。（《外储说左上》）


儒家言治，贵以身为化。而法家则主制之以赏罚，以明分而责诚。故韩非虽引孔子谄上之说，而非犹盂之喻。今具列如下：


仲尼曰：“与其使民谄下也，宁使民谄上。”（《外储说左下》）


孔子曰：“为人君者犹盂也，民犹水也。盂方水方，盂圜水圜。”（《外储说左上》）


使民谄上者，盖驱之以赏罚而使从上也。犹盂之训，则是立德为表，非法家之旨也。故韩非取前一说。大抵韩非虽承儒者之业，而取诸孔子者，必其有合于己，未必孔氏之正义。诸难篇颇有非孔子者，分系第二编中，不复著于此。


第二节 韩非与荀卿之关系


韩非受业荀卿之门，李斯自以为弗如，故韩非得闻儒者之绪，实自荀卿也。今《荀子》书中，有门人陈嚣、李斯之名，无韩非之名。《韩非》书中引老子、申不害之说以自证，而不及荀卿，惟《难三》有“燕王哙贤子之而非孙卿”一语而已。法家所用形名说，盖出老氏之旨。荀卿书与道家言类似者，唯《解蔽篇》曰：


故治之要，在于知道。何以知道？曰：心。心何以知？曰：虚一而静。心未尝不臧也，然而有所谓虚；心未尝不满也，然而有所谓一；心未尝不动也，然而有所谓静。人生而有知，知而有志。志也者，臧也，然而有所谓虚。不以所已臧害所将受谓之虚。心生而有知，知而有异。异也者，同时兼知之；同时兼知之，两也；然而有所谓一。不以夫一害此一谓之一。


虚一而静之语，大类老氏。韩非论道理之原，颇有类此者。荀子老而三为稷下祭酒，博观当世之学者，慨然有整齐群言之意。故尝称曰：


墨子蔽于用而不知文，宋子蔽于欲而不知得，慎子蔽于法而不知贤，申子蔽于势而不知知，惠子蔽于辞而不知实，庄子蔽于天而不知人。（《解老》）


慎子有见于后，无见于先；老子有见于诎，无见于信；墨子有见于齐，无见于畸；宋子有见于少，无见于多。（《强国》）


荀子又著《非十二子》，以诋訾当世。将会众学之归，故其论不尽与旧之所谓儒同。韩非言治，亦贯聚众家，取其所长而去其所短，殆犹荀子之志欤。今就《韩非》书中，考其与《荀子》义合者，为证其渊源如下：


荀子以前，儒者之学，往往推本宇宙之大，而信天人交感之符。至于荀子，乃专言人道，以为天道无与于人事也，故非子思之言五行、孟子之言性善。盖性善云者，以人之为人本于天，有继善之义，是以谓性善也。荀子既不言天道，乃断然倡性恶论。性恶论者，不可谓非荀卿之所特创，而异于以前诸儒者也。其言曰：“人之性恶，其善者伪也。今人之性，生而有好利焉，顺是，故争夺生而辞让亡焉；生而有疾恶焉，顺是，故残贼生而忠信亡焉；生而有耳目之欲，有好声色焉，顺是，故淫乱生而礼义文理亡焉。然则从人之性，顺人之情，必出于争夺，合于犯分乱理而归于暴。故必将有师法之化、礼义之道，然后出于辞让，合于文理而归于治。用此观之，然则人之性恶明矣，其善者伪也。”虽然，韩非之说，固已近之，又因荀卿性恶论，而证以历史之事。其《备内》篇曰：


人主之患在信人，信人者被制于人。人臣之于其君也，非有骨肉之亲也，缚于势而不得不事之耳。故人臣者，窥觇其君之心，无须臾之休，而人主乃怠傲以处其上，此世之所以有劫君弑主也。人主太信其子，则奸臣得乘子以成其私，故李兑傅赵王而饿主父。人主太信其妻，则奸臣得乘妻以成其利，故优施傅骊姬而杀申生、立奚齐。夫以妻之近、子之亲犹不可信，则其余无可信者矣。


王良爱马，为其驰也；越王勾践爱人，为其战也。医者善吮人之伤、含人之血，非骨肉之亲也，驱于利也。故舆人成舆，欲人之富贵；匠人成棺，欲人之夭死。非舆人仁而匠人贼也，人不贵则舆不售，人不死则棺不买。情非憎人也，利在人之死也。故后妃、夫人、太子之党成，而欲君之死，君不死则势不重，情非憎君也，利在君之死也。故人君不可不加心于利己之死者。


上极言仁义非人之性，今性知有利而已，至于妻子皆不可信，为申性恶说之至深切著明者。然荀卿之学，所最致力者尤在于礼。《礼论篇》曰：“礼起于何也？曰：人生而有欲，欲而不得，则不能无求；求而无度量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求，使欲必不穷乎物，物必不屈于欲，两者相持而长，是礼之所起也。”就荀子之言，则所谓礼者，已包法之用，故礼治降而为法治。荀卿之传，而为韩非、李斯也。韩非尝因老子“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼”之语以论礼曰：


礼者，义之文也。故曰：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。”礼为情貌者也，文为质饰者也。夫君子取情而去貌，好质而恶饰。夫恃貌而论情者，其情恶也；须饰而论质者，其质衰也。何以论之？和氏之璧，不饰以五采；隋侯之珠，不饰以银黄。其质至美，物不足以饰之。夫物之待饰而后行者，其质不美也。是以父子之间，其礼朴而不明，故曰“礼薄也”。凡物不并盛，阴阳是也；理相予夺，威德是也；实厚者貌薄，父子之礼是也。由是观之，礼繁者，实心衰也。然则为礼者，事通人之朴心者也。众人之为礼也，人应则轻欢，不应则责怨。今为礼者，事通人之朴心，而资之以相责之分，能毋争乎？有争则乱，故曰：“夫礼者，忠信之薄也，而乱之首乎！”（《解老》）


观上所论，则以礼之文不如情之质，异夫荀子之言礼，盖有偏重于法之意矣。然荀卿固已主刑罚，且尚重刑，其《正论篇》云：“世俗之为说者曰：治古无肉刑，而有象刑：墨黥，慅婴，共，艾毕，菲，对屦，杀，赭衣而不纯。治古如是？是不然。以为治耶？则人固莫触罪，非独不用肉刑，亦不用象刑矣。以为人或触罪矣，而直轻其刑，然则是杀人者不死，伤人者不刑也。罪至重，刑至轻，庸人不知恶也，乱莫大焉。凡刑人之本，禁暴恶恶，且征其未也。杀人者不死，而伤人者不刑，是谓惠暴而宽贼也，非恶恶也。故象刑殆非生于治古，并起于乱今也。治古不然，凡爵列官职，赏庆刑罚，皆报也，以类相从者也。一物失称，乱之端也。夫德不称位，能不称官，赏不当功，罚不当罪，不祥莫大焉。昔者，武王伐有商，诛纣，断其首，悬之赤旆。夫征暴诛悍，治之盛也。杀人者死，伤人者刑，是百王之所同，未有知其所由来者也。刑称罪则治，不称罪则乱，故治则刑重，乱则刑轻；犯治之罪固重，犯乱之罪固轻。《书》曰：‘刑罚世轻世重。’此之谓也。”荀子盖谓刑罚治世无不重，乱世无不轻，是即重刑主义也。韩非承之，益以法为本，而尤主重刑。其言曰：


释法术而心治，舜不能正一国。去规矩而妄意度，奚仲不能成一轮。（《用人》）


且夫以法行刑，而君为之流涕，此以效仁，非以为治也。夫垂泣不欲刑者，仁也；然而不可不刑者，法也。先王胜其法不听其泣，则仁之不可为治亦明矣。（《五蠹》）


夫圣人之治国，不恃人之为吾善也，而用其不得为非也。恃人之为吾善也，境内不什数；用人不得非，一国可使齐。为治者用众而舍寡，故不务德而务法。夫必恃自直之箭，百世无矢；恃自圜之木，千世无轮矣。自直之箭、自圜之木，百世无有一，然而世皆乘车射禽者何也？隐括之道用也。虽有不恃隐括而有自直之箭、自圜之木，良工弗贵也。何则？乘者非一人，射者非一发也。不恃赏罚而恃自善之民，明主弗贵也。何则？国法不可失，而所治非一人也。故有术之君，不随适然之善，而行必然之道。（《显学》）


韩非所谓必然之道，即刑罚是也，亦原于荀子之严刑主义矣。荀子知世界进化之道，后胜于前，故不是古而非今，尝曰：“天地之始，今日是也。百王之道，后王是也。”于是有法后王之说。而韩非承之曰：


上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇。有圣人作，构木为巢，以避群害，而民悦之，使王天下，号曰有巢氏。民食果蓏蚌蛤，腥臊恶臭而伤害腹胃，民多疾病。有圣人作，钻燧取火，以化腥臊，而民说之，使王天下，号之曰燧人氏。中古之世，天下大水，而鲧、禹决渎。近古之世，桀、纣暴乱，而汤、武征伐。今有构木钻燧于夏后氏之世者，必为鲧、禹笑矣；有决渎于殷、周之世者，必为汤、武笑矣。然则今有美尧、舜、禹、汤、文、武于今之世者，必为新圣笑矣。是以圣人不期修古，不法常行，论世之事，因为之备。宋人有耕田者，田中有株，兔走触株，折颈而死。因释其耒而守株，冀复得兔。兔不可复得，而身为宋国笑。今欲以先王之政，治当世之民，皆守株之类也。（《五蠹》）


荀子所称法后王，当即韩非新圣之意，不必指文、武也（杨注云：“后王为文、武”）。故就韩非书考之，则其承荀子之说有三：一、性恶论，二、重刑主义，三、不法古也。




第四章 刑名法术为韩非学之渊源


第一节 韩非以前刑名法术之学


《史记》称韩非喜刑名法术之学。《集解》引《新序》曰：“申子之书，言人主当执术无刑，因循以督责臣下，其责深刻，故号曰‘术’。商鞅所为书号曰‘法’。皆曰‘刑名’，故号曰‘刑名法术之书’。”据《集解》说，是刑名法术之学，成于申、商也。申、商以前，管子实近法家，而韩非又谓伊尹、太公，莫不尚法，其所从来远矣。韩非与管子之关系，已于前章道家中述之。《汉志》谓法家出于理官，以辅礼制。而名家亦出礼官，用正名为本。《汉志》法家首李悝，名家首邓析，韩非颇称李悝、申、商以下。邓析书虽在名家，今所传二篇，殊有刑法深刻之意。惠施本治名家言，而韩非又援其说以明法术，故知名、法二家，其渊源实远承黄、老，近肇礼官，为说时可以相通。至子产主严刑，吴起实兵家也，韩非亦多引之，岂不以其言皆有关于刑名法术与？然则管子以后，自儒、道二家，韩非各有所取外，其余足为法家之宗者，又有邓析、子产、吴起、李悝、白圭、惠施。要及尹文、慎到而益详，至于商鞅、申不害之书出，则法家之大体于是乎具矣。尹文、慎到益推法之本，申不害兼言术，邓析、尹文书，惟后世并入名家，又为韩非所未道。然欲明法家之渊源，固不得不列也。今以尹文、慎到为一节，商鞅、申不害为一节，而先述邓析至惠施诸人于此。庶几韩非以前刑名法术学之流变，可得而考焉。


（一）邓析


《列子·力命》篇以邓析操两可之说，设无穷之辞，子产执政，执而诛之。《汉志》邓析二篇，今本仍分《无厚》及《封辞》二篇，虽出于掇拾，然其义犹有可论者。其“无厚”之说曰：“天于人无厚也，君于民无厚也，父于子无厚也，兄于弟无厚也。何以言之？天不能屏勃厉之气，全夭折之人，使为善之民必寿，此于民无厚也；凡民有穿窬为盗者，有诈伪相迷者，此皆生于不足，起于贫穷，而君必执法诛之，此于民无厚也；尧、舜位为天子，而丹朱、商均为布衣，此于子无厚也；周公诛管、蔡，此于弟无厚也。推此言之，何厚之有？”又曰：“势者，君之舆；威者，君之策。”其旨同于申、韩，解说亦近法家。惟其书不具，不可悉考耳。


（二）子产


韩非数引子产之说，今掇其关于法术者。


子产相郑，病将死，谓游吉曰：“我死后，子必用郑，必以严莅人。夫火形严，故人鲜灼；水形懦，人多溺。子必严子之刑，无令溺子之懦。”故子产死，游吉不肯严刑，郑少年相率为盗，处于萑泽，将遂以为郑祸。游吉率车骑与战，一日一夜，仅能克之。游吉喟然叹曰：“吾蚤行夫子之教，必不悔至于此矣。”（《内储说上》）


《左传·昭二十年》记此事较详，且载仲尼曰：“善哉！政宽则民慢。慢则纠之以猛，猛则民残，残则济之以宽。宽以济猛，猛以济宽，政是以和。《诗》曰：‘民亦劳止，汔可小康。惠此中国，以绥四方。’施之以宽也。‘毋纵诡随，以谨无良，式遏寇虐，憯不畏明。’纠之以猛也。”及子产卒，仲尼闻之出涕曰：“古之遗爱也。”韩非又记子产听讼之术曰：


有相与讼者，子产离之，而无使得通辞，倒其言以告而知之。（《内储说上》）


（三）吴起


吴起本受业于曾子之门，今所传《吴子》，则兵家言也，而韩非则取其关于法术者：


吴起为魏武侯西河之守，秦有小亭临境，吴起欲攻之。不去则甚害田者，去之则不足以征甲兵。于是乃倚一车辕于北门之外，而令之曰：“有能徙此南门之外者，赐之上田、上宅。”人莫之徙也。及有徙之者，遂赐之如令。俄又置一石赤菽东门之外，而令之曰：“有能徙此西门之外者，赐之如初。”人争徙之。乃下令大夫曰：“明日且攻亭，有能先登者，仕之国大夫，赐之上田宅。”人争趋之，于是攻亭，一朝而拔之。（《内储说上》）


吴起出，遇故人而止之食。故人曰：“诺。”令返而御。吴子曰：“待公而食。”故人至暮不来，起不食，待之。明日蚤，令人求故人。故人来，方与之食。（《内储说左上》）


吴起，卫左氏中人也，使其妻织组而幅狭于度。吴子使更之。其妻曰：“诺。”及成，复度之，果不中度，吴子大怒。其妻对曰：“吾始经之而不可更也。”吴子出之。其妻请其兄而索入。其兄曰：“吴子，为法者也。其为法也，且欲以与万乘致功，必先践之妻妾，然后行之。子毋几索入矣。”其妻之弟又重于卫君，乃因以卫君之重请吴子。吴子不听，遂去卫而入荆也。一曰：吴子示其妻以组曰：“子为我织组，令之如是。”组已就而效之，其组异善。起曰：“使子为组，令之如是。而今也异善，何也？”其妻曰：“用财若一也，加务善之。”吴起曰：“非语也。”使之衣归。其父往请之，吴起曰：“起家无虚言。”（《外储说右上》）


（四）李悝


《汉志》法家：“《李子》三十二篇。名悝，相魏文侯，富国强兵。”《食货志》称：“李悝为魏文侯作尽地力之教，以为地方百里，提封九万顷，除山泽邑居，参分去一，为田六百万亩，治田勤谨则亩益三升，不勤则损亦如之。地方百里之增减，辄为粟百八十万石矣。又曰：籴甚贵伤民，甚贱伤农；民伤则离散，农伤则国贫。故甚贵与甚贱，其伤一也。善为国者，使民毋伤而农益劝。今一夫挟五口，治田百亩，岁收亩一石半，为粟百五十石，除十一之税十五石，余百三十五石。食，人月一石半，五人终岁为粟九十石，余有四十五石。石三十，为钱千三百五十，除社闾尝新春秋之祠，用钱三百，余千五十。衣，人率用钱三百，五人终岁用千五百，不足四百五十。不幸疾病死丧之费，及上赋敛，又未与此。此农夫所以常困，有不劝耕之心，而令籴至于甚贵者也。是故善平籴者，必谨观岁有上中下孰。上孰其收自四，余四百石；中孰自三，余三百石；下孰自倍，余百石。小饥则收百石，中饥七十石，大饥三十石。故大孰则上籴三而舍一。中孰则籴二，下孰则籴一。使民适足，贾平则止。小饥则发小孰之所敛，中饥则发中孰之所敛，大饥则发大孰之所敛，而粜之。故虽遇饥馑水旱，粜不贵而民不散，取有余以补不足也。行之魏国，国以富强。”按：李悝，《汉志》以为法家之首，顾其说希传于今者，故著《汉书》所引，以见法家富国之略。韩非似尝取其用术之端而记之：


李悝为魏文侯上地之守，而欲人之善射也，乃下令曰：“人之有狐疑之讼者，令之射的，中之者胜，不中者负。”令下而人皆疾习射，日夜不休。及与秦人战，大败之，以人之善战射也。（《内储说上》）


李悝警其两和，曰：“谨警敌人，旦暮且至击汝。”如是者再三，而敌不至。两和懈怠，不信李悝。居数月，秦人来袭之，至，几夺其军。此不信患也。一曰：李悝与秦人战，谓左和曰：“速上！右和已上矣。”又驰而至右和曰：“左和已上矣。”左右和曰：“上矣。”于是皆争上。其明年，与秦人战。秦人袭之，至，几夺其军。此不信之患。（《外储说左上》）


前一事记李悝用术而当，后一事记李悝用术之不当也。


（五）白圭


《史记》列白圭于《货殖传》，以为魏文侯时，李克（克当作悝）务尽地力，而白圭乐观时变。盖天下言治生者祖白圭，观韩非记白圭语，则大抵又近法家也。《吕氏春秋》志白圭与惠施问答，盖犹及魏惠王时云。


白圭谓宋令尹曰：“君长自知政，公无事矣。今君少主也而务名，不如令荆贺君之孝也，则君不夺公位，而大敬重公，则公常用宋矣。”（《说林下》）


白圭相魏，暴谴相韩。白圭谓暴谴曰：“子以韩辅我于魏，我以魏待子于韩，臣长用魏，子长用韩。”（《内储说下》）


观白圭所言，似亦长于用术者也，宜韩非称之与？


（六）惠施


《汉志》“《惠施》一篇”，在名家。《庄子》亦数称惠子之辩。至于韩非所引，则近刑名法术之言也。


田驷欺邹君，邹君将使人杀之。田驷恐，告惠子。惠子见邹君曰：“今有人见君，则其一目，奚如？”君曰：“我必杀之。”惠子曰：“瞽两目，君奚为不杀？”君曰：“不能勿。”惠子曰：“田驷东慢齐侯，南欺荆王，驷之于欺人，瞽也。君奚怨焉？”邹君乃不杀。慧子曰：“往者东走，逐者亦东走。其东走则同，其以东走之为则异。故曰：同事之人，不可不审察也。”（《说林上》）（马国翰辑《惠子》以“慧”同“恵”）


惠子曰：“置猿于柙中，则与豚同。”故势不便，非所以逞能也。（《说林下》）


张仪欲以秦、韩与魏之势伐齐、荆，而惠施欲以齐、荆偃兵。二人争之。群臣左右皆为张子言，而以攻齐、荆为利，而莫为惠子言。王果听张子，而以惠子言为不可。攻齐、荆事已定，惠子入见。王言曰：“先生毋言矣。攻齐、荆之事果利矣，一国尽以为然。”惠子因说：“不可不察也。夫齐、荆之事也诚利，一国尽以为利，是何智者之众也？攻齐、荆之事诚不利，一国尽以为利，何愚者之众也？凡谋者，疑也。疑也者，诚疑，以为可者半，以为不可者半。今一国尽以为可，是王亡半也。劫主者，固亡其半者也。”（《内储说上》）


第二节 韩非与慎到、尹文之关系


《史记》曰：“慎到，赵人。田骈、接子，齐人。环渊，楚人。皆学黄老道德之术，因发明序其指意。故慎到著十二论，环渊著上下篇，而田骈、接子皆有所论焉。”《汉志》法家：“《慎子》四十二篇。名到，先申、韩，申、韩称之。”慎到同时又有尹文，与宋钘俱游稷下。《汉志》“《尹文子》一篇”在名家，然其言实出入于黄、老、申、韩之间。（《四库提要》）自道以论名，自名以论法，虽未见述于《韩非》，固是法家之宗也。


《庄子》以慎到与彭蒙、田骈并称，以尹文与宋钘并称。今考尹文书称田骈、彭蒙，而于宋子若有微词。则知慎到、尹文，同是法家也。《庄子·天下》篇曰：


不累于俗，不饰于物，不苟于人，不忮于众，愿天下之安宁，以活民命，人我之养，毕足而止，以此白心。古之道术有在于是者，宋钘、尹文闻其风而悦之。作为华山之冠以自表，接万物以别宥为始。语心之容，命之曰心之行。以聏合欢，以调海内，请欲置之以为主。见侮不辱，救民之斗，禁攻寝兵，救世之战。以此周行天下，上说下教，虽天下不取，强聒而不舍者也。故曰上下见厌而强见也。虽然，其为人太多，其自为太少，曰：“请欲固置五升之饭足矣。”先生恐不得饱，弟子虽饥，不忘天下。日夜不休，曰：“我必得活哉！”图傲乎救世之士哉！曰：“君子不为苛察，不以身假物。”以为无益于天下者，明之不如已也。以禁攻寝兵为外，以情欲寡浅为内，其小大精粗，其行适至是而止。


公而不当，易而无私，决然无主，趣物而不两，不顾于虑，不谋于知，于物无择，与之俱往。古之道术有在于是者，彭蒙、田骈、慎到闻其风而悦之。齐万物以为首，曰：“天能覆之而不能载之，地能载之而不能覆之，大道能包之而不能辩之。”知万物皆有所可有所不可。故曰：“选则不遍，教则不至，道则无遗者矣。”是故慎到弃知去己，而缘不得已。泠汰于物以为道理，曰：“知不知，将薄知而后邻伤之者也。”髁无任，而笑天下之尚贤也，纵脱无行，而非天下之大圣。椎拍断，与物宛转，舍是与非，苟可以免，不师知虑，不知前后，魏然而已矣。推而后行，曳而后往，若飘风之还，若羽之旋，若磨石之隧，全而无非，动静无过，未尝有罪。是何故？夫无知之物，无建己之患，无用知之累，动静不离于理，是以终身无誉。故曰：“至于若无知之物而已，无用贤圣。夫块不失道。”豪杰相与笑之曰：“慎到之道，非生人之行，而至死人之理，适得怪焉。”田骈亦然，学于彭蒙，得不教焉。彭蒙之师曰：“古之道人，至于莫之是莫之非而已矣。其风窢然，恶可而言？”常反人，不见观，而不免于断。其所谓道非道，而所言之韪，不免于非。彭蒙、田骈、慎到不知道。虽然，概乎皆尝有闻焉者也。


荀子亦以慎到、田骈并称。其《非十二子篇》曰：


尚法而无法，下修而好作。上则取听于上，下则取从于俗。终日言成元典，及训察之，则倜然无所归宿，不可以经国定分。然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众，是慎到、田骈也。


今先列慎到学说之要如下。（今所传《慎子》仅五篇，以后学说兼据《意林》、《艺文类聚》、《太平御览》诸书所引。）


（一）尚法 慎子曰：“法者，所以齐天下之动，至公大定之制也。故智者不得越法而肆谋，辩者不得越法而肆议，士不得背法而有名，臣不得背法而有功。我喜可抑，我忿可窒，我法不可离也；骨肉可刑，亲戚可灭，至法不可阙也。”于是又论法之效曰：“法虽不善，犹愈于无法，所以一人心也。夫投钩以分财，投策以分马，非钩策为均也。使得美者不知所以美，使得恶者不知所以恶，此所以塞愿望也。”然法者公物也，故又曰：“蓍龟所以立公言也，权衡所以立公正也，书契所以立公信也，法制礼籍所以立公义也。”凡立公，所以弃私也，故最与法相反者莫如私。乃又言曰：“法之功莫大，使私不行；君之功莫大，使民不争。今立法而行私，是与法争，其乱甚于无法。立君而尊贤，是贤与君争，其乱甚于无君。故有道之国，法立则私善不行，君立则贤者不争，民一于君断于法，国之大道也。”


（二）不尚贤 慎子既以法为主，则以治天下之事，惟在奉法而已。若任贤以为治，必劳而无功，故不尚贤。其言曰：“鹰善击也，然日击之则疲而无全翼矣；骥善驰也，然日驰之则蹶而无全蹄矣。”此言恃贤为治之必败也。


（三）元首不负责任 今内阁制之国家，法律恒有其最高权，故世称英伦国会万能。虽有君主，惟端拱不负责任，其责任在内阁大臣而已。此今之宪法学者所恒言也。当时慎子亦已知元首不负责任之义，其言所以立君之故曰：“古者立天子而贵者，非以利一人也。曰天下无一贵则理无由通，通理以为天下也。故立天子以为天下，非立天下以为天子也；立国君以为国，非立国以为君也；立官长以为官，非立官以为官长也。”于是乃言君于事不当负责曰：“君臣之道，臣有事而君无事也。君逸乐而臣任劳，臣尽智力以善其事，而君无与焉，仰成而已。事无不治，治之正道然也。人君自任而务为善以先下，则是代下负任蒙劳也，臣反逸矣。故曰：君人者好为善以先下，则下不敢与君争善以先君矣，皆称所知以自覆掩，有过则臣反责君，逆乱之道也。君之智未必最贤于众也，以未最贤而欲善尽被下，则下不赡矣。若君之智最贤，以一君而尽赡下则劳，劳则有倦，倦则衰，衰则复返于人，不赡之道也。是以人君自任而躬事，则臣不事事也，是君臣易位也，谓之倒逆。倒逆则乱矣。人君任臣而勿自躬，则臣事事矣。是君臣之顺，治乱之分，不可不察也。”


（四）贵因 古之言治者，皆贵化民成俗，盖以我之德化之使从我也。法家则尚因时为治，故慎子曰：“天道因则大，化则细。因也者，因人之情也。人莫不自为也，化而使之为我，则莫可得而用。是故先王不受禄者不臣，不厚禄者不与。人人不得其所以自为也，则上不取用焉。故用人之自为，不用人之为我，则莫不可得而用矣。此之谓因。”


（五）尚势 慎子之说，见于韩非所引者，惟尚势一条。韩非亦言势，而以慎子之言有所未尽也，故为设难焉。其引慎子曰：“飞龙乘云，腾蛇游雾，云罢雾霁，而龙蛇与蚓蚁同矣，则失其所乘也。贤人而诎于不肖者，则权轻位卑也；不肖而能服于贤者，则权重位尊也。尧为匹夫，不能治三人；而桀为天子，能乱天下。吾以此知势位之足恃而贤智之不足慕也。夫弩弱而矢高者，激于风也；身不肖而令行者，得助于众也。尧教于隶属而民不听，至于南面而王天下，令则行，禁则止。由此观之，贤智未足以服众，而势位足以诎贤者也。”于是韩非难之曰：


应慎子曰：“飞龙乘云，腾蛇游雾。”吾不以龙蛇为不托于云雾之势也。虽然，择贤而专任势，足以为治乎？则吾未得见也。夫有云雾之势而能乘游之者，龙蛇之材美也。今云盛而蚓弗能乘也，雾醲而蚁不能游也。夫有盛云醲雾之势，而不能乘游者，蚓蚁之材薄也。今桀、纣南面而王天下，以天子之威为之云雾，而天下不免乎大乱者，桀、纣之材薄也。且其人以尧之势治天下，何以异桀之势乱天下者也。夫势者，非能必使贤者用已而不肖者不用已也。贤者用之则天下治，不肖者用之则天下乱。人之情性，贤者寡而不肖者众，而以威势之利济乱世之不肖人，则是以势乱天下者多矣，以势治天下者寡矣。……且夫尧、舜、桀、纣千世而一出，是比肩随踵而生也。世之治者不绝于中，吾所以为言势者中也。中者上不及尧、舜，而下亦不为桀、纣。抱法处势则治，背法去势则乱。今废势背法而待尧、舜，尧、舜至乃治，是千世乱而一治也。抱法处势而待桀、纣，桀、纣至乃乱，是千世治而一乱也。……夫弃隐栝之法，去度量之数，使奚仲为车，不以成一轮。无庆赏之劝、刑罚之威，释势委法，尧、舜户说而人辩之，不能治三家。夫势之足用亦明矣。而曰“必待贤”，则亦不然矣。且夫百日不食，以待粱肉，饿者不活。今待尧、舜之贤，乃治当世之民，是犹待粱肉而救饿之说也。……夫良马固车，五十里而一置，使中手御之，追速致远，可以及也，而千里可日致也，何必待古之王良乎？且御，非使王良也，则必使臧获败之；治，非使尧、舜也，则必使桀、纣乱之。此味非饴蜜也，必苦莱、亭历也。


此则积辩累辞，离理失术。两未之议也。……


尹文之书二篇，经后汉仲长氏撰定，其言推本道家，而重在正名。至论法术及为治之要，与慎到、申、韩相出入，且田骈、彭蒙之言治，亦仅存于是书也。今略述之。


道与法术权势之治 尹文言治，以道为最高。其言曰：“大道治者，则名、法、儒、墨自废。以名、法、儒、墨治者，则不得离道。老子曰：‘道者，万物之奥、善人之宝、不善人之所宝。’是道治者谓之善人，藉名、法、儒、墨者，谓之不善人。善人之与不善人，名分日离，不待审察而得也。道不足以治则用法，法不足以治则用术，术不足以治则用权，权不足以治则用势。势用则反权，权用则反术，术用则反法，法用则反道，道用则无为而自治。”


名与法之分类 尹文以为有形者必有名，有名者未必有形。形以定名，名以定事，事以检名。察其所以然，则形名之与事物，无所隐其理矣。乃论名与法之分类曰：“名有三科，法有四呈。一曰命物之名，方圆白黑是也；二曰毁誉之名，善恶贵贱是也；三曰况谓之名，贤愚爱憎是也。一曰不变之法，君臣上下是也；二曰齐俗之法，能鄙同异是也；三曰治众之法，庆赏刑罚是也；四曰平准之法，律度权量是也。”


术与势 尹文又曰：“术者，人君之所密用，群下不可妄窥。势者，制法之利器，群下不可妄为。人君有术而使群下得窥，非术之奥者；有势使群下得为，非势之重者。大要在乎先正名分，使不相侵杂，然后术可秘，势可专。”


名分 尹文又曰：“名定则物不竞，分明则私不行。物不竞非无心，由名定，故无所措其心；私不行非无欲，由分明，故无所措其欲。然则心欲人人有之，而得同于无心无欲者，制之有道也。田骈曰：‘天下之士，莫肯处其门庭，臣其妻子，必游宦诸侯之朝者，利引之也。游于诸侯之朝，皆志为卿大夫，而不拟于诸侯者，名限之也。’彭蒙曰：‘雉兔在野，众人逐之，分未定也；鸡豕满市，莫有志者，分定故也。物奢则仁智相屈，分定则贪鄙不生。圆者之转，非能转而转，不得不转也；方者之止，非能止而止，不得不止也。因圆之自转，使不得止；因方之自止，使不得转，何苦物之失分？故因贤者之有用，使不得不用；因愚者之无用，使不得用。用与不用，皆非我用，因彼所用与不可用，而自得其用，奚患物之乱乎？”


法出于理 韩非由老子所谓道，而兼言理，已述于前章。然彭蒙固先言法出于理矣。尹文记之曰：“田子读书，曰：‘尧时太平。’宋子曰：‘圣人之治以致此乎？’彭蒙在侧，越次答曰：‘圣法之治以至此，非圣人之治也。’宋子曰：‘圣人与圣法何以异？’彭蒙曰：‘子之乱名甚矣！圣人者，自己出也；圣法者，自理出也。理出于己，己非理也；己能出理，理非己也。故圣人之治，独治者也；圣法之治，则无不治矣。此万世之利，惟圣人能该之。’宋子犹惑，质于田子。田子曰：‘蒙之言然。’”


《汉志》言申、韩皆称慎到。而庄子以田骈、彭蒙、慎到同列，尹文亦引田骈、彭蒙之言，故知所学渊源不大相远也。韩非虽难慎到论势，而其尊法治与不尚贤之意，实不越于慎到，又必博取尹文诸人之书，故次其要于此焉。


第三节 韩非与商鞅、申不害之关系


今欲知韩非与商鞅、申不害之关系，不可不先明二人之学术如何，而次及韩非所引二人之说。比而论之。


《汉志》法家“《商君》二十九篇”，其书今亡三篇。《史记》称鞅好刑名之学，秦孝公委以政，遂致富强。司马迁论之曰：“商君，其天资刻薄人也。迹其欲干孝公以帝王术，挟持浮说，非其质矣。且所因由嬖臣，及得用，刑公子虔，欺魏将卬，不师赵良之言，亦足以发明商君之少恩矣。余尝读商君开塞耕战书，与其人行事相类，卒受恶名于秦，有以也夫！”《史记索隐》：“案《商君书》，开谓刑严峻则政化开，塞谓布恩赏则政化塞，其意本于严刑少恩。又为田开阡陌，及言斩敌首赐爵，是耕战书也。”（《索引》解“开塞”与今商子《开塞》篇不同，虽为晁公武诸人所讥，疑其别有所本，仍附著之。）《诸葛亮集》：“先主遗诏敕后主曰：‘闲暇历观诸子及《六韬》、《商君书》，益人意知。’”则其书固政治家所不可少。今列其学说之要于下。


一、变法 管子治齐，虽不屑屑因袭周制，然未大有所革。至商君出，始昌言变法，而以古为不足循，尝称郭偃之法曰：“‘论至德者不和于俗，成大功者不谋于众。’法者所以爱民也，礼者所以便事也。是以圣人苟可以强国，不法其故；苟可以利民，不循其礼。”又与甘龙等辩于孝公之前曰：“常人安于故习，学者溺于所闻。此两者所以居官而守法，非所与论于法之外也。三代不同礼而王，五霸不同法而霸。故知者作法，而愚者制焉。贤者更礼，而不肖者拘焉。拘礼之人，不足与言事。制法之人，不足与论变。”又引历史之事以为证曰：“前世不同教，何古之法？帝王不相复，何礼之循？伏羲、神农，教而不诛。黄帝、尧、舜，诛而不怒。及至文、武，各当时而立法，因事而制礼。礼法以时而定，制令各顺其宜。兵甲器备，各便其用。故曰：治世不一道，便国不必法古。汤、武之王也，不修古而兴；殷、夏之灭也，不易礼而亡。然则反古者未必可非，循礼者未足多是也。”盖商君之言变法，其果决如此。


二、社会与道德之变迁 商君之亟言变法，盖以社会之变迁，与道德之进步，因时为宜，而非有定则。故尝推人性之所始，皆放于私欲而务利己，其为治世有不同。《开塞》篇曰：“天地设而民生之。当此之时也，民知其母而不知其父，其道亲亲而爱私。亲亲则别，爱私则险。民众，而以别险为务，则民乱。当此时也，民务胜而力征。务胜则争，力征则讼，讼而无正，则莫得其性也。故贤者立中正，设无私，而民说仁。当此时也，亲亲废，上贤立矣。凡仁者以爱为务，而贤者以相出为道。民众而无制，久而相出为道，则有乱。故圣人承之，作为土地货财男女之分。分定而无制，不可，故立禁。禁立而莫之司，不可，故立官。官设而莫之一，不可，故立君。既立君，则上贤废而贵贵立矣。然则上世亲亲而爱私，中世上贤而说仁，下世贵贵而尊官。上贤者以道相出也，而立君者使贤无用也。亲亲者以私为道也，而中正者使私无行也。此三者非事相反也，民道弊而所重易也，世事变而行道异也。”于是又言曰：“民愚，则知可以王；世知，则力可以王。民愚，则力有余而知不足；世知，则巧有余而力不足。民之生，不知则学，力尽而服。故神农教耕而王天下，师其知也。汤、武致强而征诸侯，服其力也。”盖商君之意，以道德为变化无定，故治法亦变化无定，因于世变不同也。此近于近世实在论哲学者之伦理说矣。


三、排斥旧道德 周末文敝，凡旧日所称为道德者，大抵名存而实耗。法家乃思有以变之。故商君之所谓道德，以国家为主体，而直无所谓个人。质言之，即以公德为无上，凡自来所行之私德，皆以为有害于国家，而将一切去之。其《去强》篇曰：“国有礼，有乐，有《诗》，有《书》，有善，有修，有孝，有弟，有廉，有辨。国有十者，上无使战，必削至亡；国无十者，上有使战，必兴至王。国以善民治奸民者，必乱至削；以奸民治善民者，必治至强。国用《诗》、《书》、礼、乐、孝、弟、善、修治者，敌至必削，不至必贫。国不用八者治，敌不敢至，虽至必却，兴兵而伐必取，取必能有之，按兵而不攻必富。国好力日以难攻，国好言日以易攻。国以难攻者起一得十，以易攻者出十亡百。”盖商君之意，重在以实力强国，而不务虚文，以为非悉废旧道德不可。然有旧道德者，固世之所谓善民；而无之者，固世之所谓奸民者也。于是商君谓虽以奸民治善民，亦不为过。且可以治，可以强。以善民为治者反是。其言诚有所激，顾当举世袭常守故之日，安其旧习而不知变，非竭力从事于摧陷廓清，固不足以有为也。


国家主义 商君之非旧道德者，盖欲以行其国家主义，故视国一团体，而以全国之人，皆当服从于国家主权之绝对命令，是以有强国弱民之说。《弱民》篇曰：“民弱国强，国强民弱。故有道之国，务在弱民。民朴则强，淫则弱。弱则轨，淫则越志。弱则有用，越志则强。”《说民》篇曰：“辩慧，乱之赞也；礼乐，淫佚之征也；慈仁，过之母也；任举，奸之鼠也。乱有赞则行，淫佚有征则用，过有母则生，奸有鼠则不止。八者有群，民胜其政。国无八者，政胜其民。民胜其政国弱，政胜其民兵强。故国有八者，上无以使守战，必削至亡。国无八者，上有以使守战，必兴至王。”惟商鞅持国家主义太甚，故不留个人自由之余地。然其所谓弱民政策者，亦但在裁之以法。法律之权，既至高无上，斯不得不屈个人于其下，夫是以谓之弱民也。故又申《去强》篇“奸民治善民”之义曰：“章善则过匿，任奸则罪诛。过匿则民胜法，罪诛则法胜民。民胜法国乱，法胜民兵强。”然则弱民之说，出于商君之国家主义，亦同时出于其法律主义矣。


重刑 商君以营私背公，为人类之性，非禁之以刑，则莫可得而齐。尝主重罚轻赏，以为王者刑九赏一，强国刑七赏三，削国刑五而赏亦五。其《赏刑》篇曰：“重刑连其罪，则民不敢试。民不敢试，故无刑也。夫先王之禁，刺杀，断人之足，黥人之面，非求伤民也，以禁奸止过也。故禁奸止过，莫若重刑。刑重而必得，则民不敢试，故国无刑民。国无刑民，故曰：明刑不戮。”又曰：“自卿相将军以至大夫庶人，有功于前，有败于后，不为损刑。有善于前，有过于后，不为亏法。忠臣孝子，有过必以其数断。守法守职之吏，有不行王法者，罪死不赦，刑及三族。”盖商君尝临渭水论刑，水为之赤，其酷如此。非尽由其天资刻薄使然，亦以法之不可轻枉耳。其《修权》篇曰：“世之为治者，多释法而任私议，此国之所以乱也。先王悬权衡立尺寸，而至今法之，其分明也。夫释权衡而断轻重，废尺寸而意长短，虽察，商贾不用，为其不必也。夫背法度而任私议，皆不类者也。先王知自议誉私之不可任也，故立法明分，中程者赏之，毁公者诛之。赏诛之法，不失其议，故民不争。”然则商君之重刑不少宽假，其意实将以申法之用矣。


尚信 商君以国之所以治者三：一曰法，二曰信，三曰权。法者，君臣之所共操也；信者，君臣之所共立也；权者，君之所独制也。又曰：“民信其赏则事功成，信其刑则奸无端，惟明主爱权重信而不以私害法。”盖信为尤重。商君秉政之始，尝悬徙木以示信，即其见端也。且私人既无自由行动之余地，而惟以服从于团体之制裁为义务，则舍信以外，无由立其根本之道德矣。


农战 商君之意，在显耕战之士，而抑浮华之民。其《农战》篇曰：“国之所以兴者，农战也。今民求官爵者，皆不以农战，而以巧言虚道，此谓劳民。劳民者，其国必无力。无力者，其国必削。”其《壹言》篇曰：“民之喜农而乐战也，见上之尊农战之士，而下辩说技艺之民，而贱游学之人也。”然尤重战士。《赏刑》篇曰：“富贵之门，要存战而已矣。彼能战者，践富贵之门。强梗焉，有常刑而不赦。是父兄、昆弟、知识、婚姻、合同者，皆曰：‘务之所加，存战而已矣。’夫故当壮者务于战，老弱者务于守，死者不悔，生者务劝，民之欲富贵也，共阖棺而后止。而富贵之门，必出于兵，是故民闻战而相贺也，起居饮食所歌谣者战也。”其鼓励人民尚武之精神，有如此者。


《汉志》杂家：“《尸子》二十篇。名佼，鲁人。秦相商君师之。鞅死，佼逃入蜀。”又“《尉僚》二十九篇”。刘向《别录》曰：“僚为商君学。”今《尸子》已亡，散见群书中，后人或掇录之。然其言顾与商君不类，惟颇议审名分。又曰：“车轻道近，则鞭策不用。鞭策之所用，远道重任也。”刑罚者，民之鞭策也，其犹有尚法之意乎？今传《尉僚》，但论兵事，不知当时何列于杂家，亦不见其所以为商君学者。辄列韩非书述商君者如下：


商君教秦孝公以连什伍，设告坐之过，燔诗书而明法令，塞私门之请，而遂公家之劳，禁游宦之民，而显耕战之士。孝公行之，主以尊安，国以富强。八年而薨，商君车裂于秦。楚不用吴起而削乱，秦行商君法而富强，二子之言也已当矣。然而枝解吴起而车裂商君者，何也？大臣苦法，而细民恶治也。（《和氏》）


古秦之俗，君臣废法而服私，是以国乱兵弱而主卑。商君说秦孝公以变法易俗，而明公道，赏告奸，困末作而利本事。当此之时，秦民习故俗之有罪可以得免，无功可以得尊显也，故轻犯新法。于是犯之者其诛重而必，告之者其赏厚而信，故奸莫不得而被刑者众，民疾怨而众过日闻。孝公不听，遂行商鞅之法，民后知有罪之必诛，而私奸者众也，故民莫犯，其刑无所加。是以国治而兵强，地广而主尊。此其所以然者，匿罪之罚重，而告奸之赏厚也。此亦使天下必为己视听之道也。（《奸劫弑臣》）


公孙鞅之法也，重轻罪。重罪者，人之所难犯也；而小过者，人之所易去也。使人去其所易，无离其所难，此治之道。夫小过不生，大罪不至，是人无罪而乱不生也。一曰：公孙鞅曰：“行刑重其轻者。轻者不至，重者不来。是谓以刑去刑也。”（《内储说上》）


韩非所称商鞅者，尤在其重刑主义，其余取于商鞅之意者多有。盖言治者至商鞅始变古，故韩非宗尚其学，视他家为切。虽未显述商君，综其义往往相合，故兹于商君之学次之略详云。


《史记》：“申不害者，京人也，故郑之贱臣。学术以干韩昭侯，昭侯用为相。内修政教，外应诸侯十五年。终申子之身，国治兵强，无侵韩者。申子之学，本于黄、老而主刑名。著书二篇，号曰《申子》。”《汉志》法家：“《申子》六篇。”《论衡》曰：“韩用申不害，行其三符，兵不侵境，盖十五年。其后不能用之，又不察其书，兵挫军破，国并于秦。”今《申子》书不传，惟见群书所引一二而已。太史公以“申子卑卑，施之于名实”，韩非则言申子之术。今先约举申子遗说如下：


尚法 《艺文类聚》五十曰引《申子》曰：“尧之治也，善明法察今而已。圣君任法而不任智，任数而不任说。黄帝之治天下，置法而不变，使民安乐其法也。”又曰：“君必明法正义，若悬权衡以称轻重，所以一群臣也。”按彭蒙亦以尧、舜为圣法之治，与申子同。则知法家所称尧、舜，异于儒者也。


重农 《类聚》五十“又曰”引《申子》曰：“昔七十九代之君，法制不一，号令不同，然而俱王天下，何也？必当国富而粟多也。”又《御览》三十七引《申子》曰：“四海之内，六合之间，曰：奚贵？曰：贵土。土，食之本也。”


君术 申子论君术，同于慎到，而异于商君。盖商君欲假权于人君。慎到、申不害并欲人主之无为而治，而授其任于臣，责其效于法。此近世责任内阁制度之原理也。古时君权方重，故未得质言，而托于道家虚静之说以喻之，不可不深察矣。《吕氏春秋·任数》篇记申子告韩昭釐侯，使无任耳目心智，其言曰：“至智弃智，至仁忘仁，至德不德，无言无思，静以待时，时至而应，心暇者胜。凡应之理，清净公素而正始卒焉。此治纪无唱有和，无先有随。古之王者，其所为少，而其所因多。因者，君术也；为者，臣道也。为则扰矣，因则静矣。因冬为寒，因夏为暑，君奚事哉？故曰：君道无知无为，而贤于有知有为，则得之矣。”


韩非书述申子，大抵主于用术。今抄列如下：


赵令人因申子于韩请兵，将以攻魏。申子欲言之君，而恐君之欲己外市也，不则恐恶于赵，乃令赵绍、韩沓尝试君之动貌而后言之。内则知昭侯之意，外则有得赵之功。（《内储说上》）


大成牛从赵谓申不害于韩曰：“以韩重我于赵，请以赵重子于韩。是子有两韩，我有两赵。”（《内储说下》）


韩昭侯谓申子曰：“法度甚不易行也。”申子曰：“法者，见功而与赏，因能而受官。今君设法度，而听左右之请，此所以难行也。”昭侯曰：“吾自今以来知行法矣，寡人奚听矣？”一日，申子请仕其从兄官。昭侯曰：“非所学于子也。听子之谒，败子之道乎？亡其用子之谒？”申子辟舍请罪。（《外储说左上》）


申子曰：“上明见，人备之；其不明见，人惑之。其知见，人饰之；不知见，人匿之。其无欲见，人司之；其有欲见，人饵之。故曰：吾无从知之，惟无为可以规之。”一曰：申子曰：“慎而言也，人且知女。慎而行也，人且随女。而有知见也，人且匿女。而无知见也，人且意女。女有知也，人且臧女。女无知也，人且行女。故曰：惟无为可以规之。”（《外储说右上》）


堂谿公见昭侯曰：“今有白玉之卮而无当，有瓦卮而有当。君渴，将何以饮？”君曰：“以瓦卮。”堂谿公曰：“白玉之卮美，而君不以饮者，以其无当耶？”君曰：“然。”堂谿公曰：“为人主而漏泄其群臣之语，譬犹玉卮之无当。”堂谿公每见而出，昭侯独卧，惟恐梦言泄于妻妾。申子曰：“独视者谓明，独听者谓聪。能独断者，故可以为天下主。”（同上）


申子曰：“失之数而求之信，则疑矣。”（《难三》）


申子曰：“治不逾官，虽知不言。”（同上）


上所引大抵皆言术也。申子之意，多在以术得君，而使君守法。其尝试动貌而后言，与大成牛两韩之譬，得君之术也。教昭侯勿听左右之请，使之守法也。故其要尤当令君勿入他人之言，故己之谋不泄，则他人无间可伺，是以申无为之戒，而堂谿公所以有玉卮之喻。所谓独视独听独断者，盖不欲君以己之言闻于左右，亦申子取君专势之术，非以大权委之人君也。


韩非于管仲、孔子、子思、慎到诸人，皆有所难，而于申不害、商鞅无之。盖以法术之用，具于申、商，韩非虽博采众学，此二家所取尤多矣。惟其《定法》篇，尝比论二家之得失曰：


问者曰：“申不害、公孙鞅二家之言，孰急于国？”应之曰：“是不可程也。人不食，十日则死；大寒之隆，不衣亦死。谓之衣食孰急于人，则是不可一无也，皆养生之具也。今申不害言术，而公孙鞅为法。术者，因任而授官，循名而责实，操杀生之柄，课群臣之能者也，此人主之所执也。法者，宪令著于官府，刑罚必于民心，赏存乎慎法，而罚加乎奸令者也，此臣之所师也。君无术则弊于上，臣无法则乱于下。此不可一无，皆帝王之具也。”


问者曰：“徒术而无法，徒法而无术，其不可何哉？”对曰：“申不害，韩昭侯之佐也。韩者，晋之别国也。晋之故法未息，而韩之新法未生；先君之令未收，而后君之令又下。申不害不擅其法，不一其宪令，则奸多。故利在故法前令则道之，利在新法后令则道之。利在故新相反、前后相悖，则申不害虽十使昭侯用术，而奸臣犹有所谲其辞矣。故托万乘之劲韩，七十年而不至于霸王者，虽用术于上，法不勤饬于官之患也。公孙鞅之治秦也，设告相坐而责其实，连什伍而同其罪，赏厚而信，刑重而必。是以其民用力劳而不休，逐敌危而不却，故其国富而兵强。然而无术以知奸，则以其富强也资人臣而已矣。及孝公、商君死，惠王即位，秦法未败也，而张仪以秦殉韩、魏。惠王死，武王即位，甘茂以秦殉周。武王死，昭襄王即位，穰侯越韩、魏而东攻齐，五年而秦不益尺寸之地，乃城其陶邑之封。应侯攻韩八年，城其汝南之封。自是以来，诸用秦者，皆应、穰之类也。故战胜则大臣尊，益地则私封立。主无术以知奸也。商君虽十饰其法，人臣反用其资。故乘强秦之资，数十年而不至于帝王者，法不勤饰于官、主无术于上之患也。”


问者曰：“主用申子之术，而官行商侯之法，可乎？”对曰：“申子未尽于术，商君未尽于法也。申子言：‘治不逾官，虽知不言。’治不逾官，谓之守职可也；知而弗言，是谓过也。人主以一国目视，故视莫明焉；以一国耳听，故听莫聪焉。今知而弗言，则人主尚安假借矣？商君之法曰：‘斩一首者爵一级，欲为官者为五十石之官；斩二首者爵二级，欲为官者为百石之官。’官爵之迁，与斩首之功相称也。今有法曰：‘斩首者令为医、匠。’则屋不成而病不已。夫匠者手巧也，而医者齐药也，而以斩首之功为之，则不当其能。今治官者，智能也；今斩首者，勇力之所加也。以勇力之所加，而治智术之官，是以斩首之功为医、匠也。故曰：二子之于法术，皆未尽善也。”




第五章 韩非与杨、墨及诸子之关系


韩非之时，杨、墨之学盛行。 韩非既博观群言，不宜于杨、墨独无所取。章学诚《文史通义》曰：“杨朱书亡，多存于《韩子》。”杨朱为我，其术自近名、法家。今按《韩非》引杨朱曰：


杨子过于宋东之逆旅，有妾二人，其恶者贵，美者贱。杨子问其故。逆旅之父答曰：“美者自美，吾不知其美也；恶者自恶，吾不知其恶也。”杨子谓弟子曰：“行贤而去自贤之心，焉往而不美？”（《说林上》）


杨朱之弟杨布衣素衣而出。天雨，解素衣，衣缁衣而反，其狗不知而吠之。杨布怒，将击之。杨朱曰：“子毋击也，子亦犹是。曩者使女狗白而往，黑而来，子岂能毋怪哉？”（《说林下》）


《韩非》又记墨子曰：


楚王谓田鸠曰：“墨子者，显学也。其身体则可，其言多而不辨，何也？”曰：“昔秦伯嫁其女于晋公子，令晋为之饰装，从衣文之媵七十人。至晋，晋人爱其妾而贱公女。此可谓善嫁妾，而未可谓善嫁女也。楚人有卖其珠于郑者，为木兰之柜，薰桂椒之椟，缀以珠玉，饰以玫瑰，辑以羽翠。郑人买其椟而还其珠。此可谓善卖椟矣，未可谓善鬻珠也。今世之谈也，皆道辩说文辞之言，人主览其文而忘有用。墨子之说，传先王之道，论圣人之言，以宣告人。若辩其辞，则恐人怀其文，忘其直，以文害用也；此与楚人鬻珠、秦伯嫁女同类。故其言多不辩。”


墨子为木鸢，三年而成，蜚一日而败。弟子曰：“先生之巧，至能使木鸢飞。”墨子曰：“不如为车者巧也。用咫尺之木，不费一朝之事，而引三十石之任，致远力多，久于岁数。今我为鸢三年成，蜚一日而败。”惠子闻之曰：“墨子大巧，巧为，拙为鸢。”


就以上所引，则韩子之杨、墨，未有所非也。后乃并诋儒、墨之显学，盖将以自树，不得不绌儒、墨。亦其操术实异也。夫墨子兼爱、尚同、明鬼、尚贤诸说，固未韩非所取，至于辩言正辞之术，则韩非仍本诸墨翟以来。晋鲁胜注墨《辩经》，又杂集《刑》、《名》二篇，附于其后，今不传。盖以刑名之学，亦实墨子也。其序曰：“墨子著书，作《辩经》以主名本。惠施、公孙龙祖述其学，以正刑名显于世。孟子非墨子，其辩正辞，则与墨同。荀卿、庄周等，皆非毁名家，而不能易其论也。名必有形，察形莫为别色，故有坚白之辨。名必有分，明分莫如有无，故有无序之辨。是有不是，可有不可，是名两可。同而有异，异而有同，是之谓辨同异。至同无不同，至异无不异，是谓辩同辩异。同异生是非，是非生吉凶，取辩于一物。而厚极天下之污隆，名之至也。《庄子·天下》篇谓南方之墨者苦获、已齿、邓陵子之属，俱诵《墨经》，而倍谲不同。相谓别墨，以坚白同异之辩相訾，以觭偶不侔之辞相应。然则名家坚白同异之辨，皆出于墨家。”至于墨家而后为辩之术益详，后之学者，于墨子所言治天下之道，虽有异论，独于辩论之法，则同遵墨家，惟不流于倍谲耳。鲁胜所称孟子、荀卿、庄周皆是也。《墨经》虽见传，而多讹脱不可强解。惟《墨子·非命》篇有立言三表之法，其辞曰：


子墨子言曰：“必立仪，言而毋仪，譬犹运钧之上而立朝夕者也，是非利害之辨，不可得而明知也。故言必有三表。”何谓三表？子墨子言曰：“有本之者，有原之者，有用之者。于何本之？上本之于古者圣王之事。于何原之？下原察百姓耳目之实。于何用之？发以为刑政，观其中国家百姓人民之利。此所谓言有三表也。”


盖墨子以为，今之言论，欲明事之是非利害，不可不用三表之法。韩非于坚白游词，多所訾诋。又引田鸠之说，谓墨子言多不辩。则其所诋者是倍谲之墨，而所取者惟是墨子之辨也。倍谲之墨，徒饰无实之言，《汉志》所谓名家之弊，则苟钩析乱而已者也。韩非非之曰：


宋人有请为燕王以棘刺之端为母猴者，必三月斋，然后能观之。燕王因以三乘养之。右御冶工言王曰：“臣闻人主无十日不燕之斋。今知王不能久斋以观无用之器也，故以三月为期。凡刻削者，以其所以削必小。今臣冶人也，无以为之削，此不然物也。王必察之。”王因囚而问之，果妄，乃杀之。冶人谓王曰：“计无度量，言谈之士多棘刺之说也。”（《外储说左上》）


兒说，宋人，善辩者也，持“白马非马也”服齐稷下之辩者。乘白马而过关，则顾白马之赋。故籍之虚辞，则能胜一国；考实按形，不能谩于一人。（同上）


是以乱世之听言也，以难知为察，以博文为辩。其观行也，以离群为贤，以犯上为抗。人主者说辩察之言，尊“贤”、“抗”之行，故夫作法术之人，立取舍之行，别辞争之论，而莫为之正。是以儒服带剑者众，而耕战之士寡；“坚白”、“无厚”之辞章，而宪令之法息。故曰：上不明，则辩生焉。（《问辩》）


韩非所以非名家破析之弊如此。然韩非自为书，其文晓切事情，深得辩言正辞之法，故条理粲然，而议论质实。战国诸子之文，未能或之先也。虽长于指陈利害，顾不为诡察浮说，殆善承墨子三表之术者也。其内、外《储说》之文，尤为一体，语必比偶，事皆征类，后世以为连珠之体所肇。今录其一例于下。


内储说上七术


主之所用也七术，所察也六微。七术：一曰众端参观，二曰必罚明威，三曰信赏尽能，四曰一听责下，五曰疑诏诡使，六曰挟知而问，七曰倒言反事。此七者主之所用也。（以上总纲）观听不参，则诚不闻；听有门户，则臣壅塞。其说在侏儒之梦见灶，哀公之称“莫众而迷”。故齐人见河伯，与惠子之言“亡其半”也。其患在竖牛之饿叔孙，而江乞之说荆俗也。嗣公欲治不知，故使有敌。是以明主拥积铁之类，而察一市之患。


上经，参观一。


卫灵公之时，弥子瑕有宠，专于卫国。侏儒有见公者曰：“臣之梦践矣。”公曰：“何梦？”对曰：“梦见灶，为见公也。”公怒曰：“吾闻见人主者梦见日，奚为见寡人而梦见灶？”对曰：“夫日，兼烛天下，一物不能当也；人君兼烛一国，一人不能拥也。故将见人主者梦见日。夫灶，一人炀焉，则后人无从见矣。今或者一人有炀君者乎？则臣虽梦见灶，不亦可乎？”


上传。（经中“侏儒梦见灶”句传）


储说之例，先总其大纲，次别其事谊为经，次即经中每句为传。则文体特创，而论指易了。故谓韩非亦能持墨辩之一人也。


韩非之时，其尤盛行于世者，又有纵横之学，尚长短捭阖，诈谖而无信。程子以纵横与法家皆出道家，然韩非固深恶从横之说者也。其言曰：


世人多不言国法而言从横。诸侯言从者曰：“从成必霸。”而言横者曰：“横成必王。”山东之言从横，未尝一日而止也，然而功名不成、霸王不立者，虚言非所以成治也。王者独行之谓王，是以三王不务离合而正，五霸不待从横而察，治内以裁外而已矣。（《忠孝》）


韩非既兼包众家之长，其所渊源者固已广矣，于是欲自建其说于天下，则非先攻去当世之显学不可。而当世显学，无过儒、墨，故韩非置诸家不论，卒乃专诋儒、墨。


世之显学，儒、墨也。儒之所至，孔丘也。墨之所至，墨翟也。自孔子之死也，有子张之儒，有子思之儒，有颜氏之儒，有孟氏之儒，有漆雕氏之儒，有仲良氏之儒，有孙氏之儒，有乐正氏之儒。自墨子之死也，有相里氏之墨，有相夫氏之墨，有邓陵氏之墨。故孔、墨之后，儒分为八，墨离为三，取舍相反不同，而皆自谓真孔、墨。孔、墨不可复生，将谁使定世之学乎？孔子、墨子俱道尧、舜，而取舍不同，皆自谓真尧、舜。尧、舜不复生，将谁使定世儒、墨之诚乎？殷、周七百余岁，虞、夏二千余岁，而不能定儒、墨之真。今乃欲审尧、舜之道于三千岁之前，意者其不可必乎！无参验而必之者，愚也；弗能必而据之者，诬也。故明据先王，必定尧、舜者，非愚则诬也。愚诬之学，杂反之行，明主弗受也。墨者之葬也，冬日冬服，夏日夏服，桐棺三寸，服丧三月，世主以为俭而礼之。儒者破家而葬，服丧三年，大毁扶杖，世主以为孝而礼之。夫是墨子之俭，将非孔子之侈也；是孔子之孝，将非墨子之戾也。今孝、戾、侈、俭俱在儒、墨，而上兼礼之。漆雕之议，不色挠，不目逃，行曲则违于臧获，行直则怒于诸侯，世主以为廉而礼之。宋荣子之议，设不争斗，取不随仇，不羞囹圄，见侮不辱，世主以为廉而礼之。夫是漆雕之廉，将非宋荣之恕也；是宋荣之宽，将非漆雕之暴也。今宽、廉、恕、暴俱在二子，人主兼而礼之。自愚诬之学、杂反之辞争，而人主俱听之，故海内之士，言无定术，行无常仪。夫冰炭不同器而久，寒暑不兼时而至，杂反之学不两立而治。今兼听杂学缪行同异之


辞，安得无乱乎？（《显学》）


藏书策，习谈论，聚徒役，服文学而议说，世主必从而礼之，曰：“敬贤士，先王之道也。”夫吏之所税，耕者也；而上之所养，学士也。耕者则重税，学士则多赏，而索民之疾作而少言谈，不可得也。立节参明，执操不侵，怨言过于耳，必随之以剑，世主必从而礼之，以为自好之士。夫斩首之劳不赏，而家斗之勇尊显，而索民之疾战距敌而无私斗，不可得也。国平则养儒、侠，难至则用介士，所养者非所用，所用者非所养。此所以乱也。（同上）


夫爵禄大而官职治，王之道也。磐石千里，不可谓富；象人百万，不可谓强。石非不大，数非不众也，而不可谓富强者，磐不生粟，象人不可使距敌也。今商官技艺之士，亦不垦而食，是地不垦，与磐石一贯也。儒、侠无军劳，显而荣者，则民不使，与象人同事也。夫祸知磐石象人，而不知祸商官儒侠为不垦之地、不使之民，不知事类者也。（同上）


今世儒者之说人主，不言今之所以为治，而语已治之功；不审官法之事，不察奸邪之情，而皆道上古之传誉、先王之成功。儒者饰辞曰：“听吾言，则可以霸王。”此说者之巫祝，有度之主不受也。（同上）


今儒、墨皆称先王兼爱天下，则视民如父母。何以明其然也？曰：“司寇行刑，君为之不举乐；闻死刑之报，君为流涕。”此所举先王也。夫以君臣为如父子则必治，推是言之，是无乱父子也。人之性情，莫先于父母，皆见爱而未必治也。虽厚爱矣，奚遽不乱？今先王之爱民，不过父母之爱子，子未必不为乱也。则民奚遽治哉？且夫以法行刑，而君为之流涕，此以效仁，非以为治也。夫垂泣不欲刑者，仁也；然而不可不刑者，法也。先王胜其法不听其臣，则仁之不可以为治亦明矣。且民者固服于势，寡能怀于义。仲尼，天下圣人也，修行明道，以游海内，海内说其仁、美其义而为服役者七十人。盖贵仁者寡，能义者难也。故以天下之大，而为服役者七十人，而为仁义者一人。鲁哀公，下主也。南面君国，境内之民莫敢不臣。民者固服于势，势诚易以服人，故仲尼反为臣，而哀公顾为君。仲尼非怀其义，服其势也。故以义则仲尼不服于哀公，乘势则哀公臣仲尼。今学者之说人主也，不乘必胜之势，而务行仁义则可以王，是求人主之必及仲尼，而以世之凡民皆如列徒，此必不得之数也。（《五蠹》）


儒以文乱法，侠以武犯禁，而人主兼礼之，此所以乱也。夫离法者罪，而诸先生以文学取；犯禁者诛，而群侠以私剑养。故法之所非，君之所取；吏之所诛，上之所养也。法、趣、上、下，四相反也，而无所定，虽有十黄帝不能治也。故行仁义者非所誉，誉之则害功；工文学者非所用，用之则乱法。（同上）


国平养儒、侠，难至用介士，所利非所用，所用非所利。是故服事者简其业，而游学者日众，是世之所以乱也。且世之所谓贤者，贞信之行也；所谓智者，微妙之言也。微妙之言，上智之所难知也。今为众人法，而以上智之所难知，则民无从识之矣。故糟糠不饱者，不务粱肉；裋褐不完者，不待文绣。夫治世之事，急者不得，则缓者非所务也。（同上）


博习辩智如孔、墨，孔、墨不耕耨，则国何得焉？修孝寡欲如曾、史，曾、史不战攻，则国何利焉？匹夫有私便，人主有公利。不作而养足，不仕而名显，此私便也；息文学而明法度，塞私便而一功劳，此公利也。错法以道民也，而又贵文学，则民之所师法也疑；赏功以劝民也，而又尊行修，则民之产利也惰。夫贵文学以疑法，尊行修以贰功，索国之富强，不可得也。（《八说》）


墨者之徒，可使赴汤蹈火，其流变而为侠，喜济人之急，亦兼爱之意也。故韩非以儒、侠并称，即是儒、墨矣。魏文侯师子夏，其后魏独有博士文学，以尊礼儒者。故韩非深讥文学，所以诋儒者之徒。窃尝论之。古之言治者，儒与道相绌，而墨又与儒相绌。然墨子亲受业孔子之门（《淮南子》说），其学术之异者，仅在等差辨析之间，至于理国之大端，不甚相远也。韩愈以孔子必用墨子，墨子亦必用孔子，不相用不足为孔、墨，岂有见于此耶？若夫刑名法术之学，宗祖道家，其言治也，始较然与儒、墨不同。韩非最晚出，所说益有条贯矣。或曰：荀卿之为儒，已不纯乎儒者之古义，多自礼禁以推刑罚，为韩非、李斯所本，遂流为刑名焉。凡法家言治，多与儒、墨殊者，其详当叙次于后编，今略举其荦荦大者于此。儒、墨并上贤，而法家不尚贤，其异一也。儒、墨并师古，而法家独法今，其异二也。儒、墨并尚智，而法家不尚智，如秦愚民，其异三也。儒、墨并主以德化人，而法家主以势服人，其异四也。儒、墨并重仁爱，而法家重刑罚，其异五也。儒、墨于事贵适于义，而法家独贵用术，其异六也。儒、墨皆以治出于圣，而法家以治出于理，如彭蒙之告宋子，其异七也。儒、墨皆称尧、舜，而法家每诋毁尧、舜，其异八也。儒、墨皆以最高权归之元首，而法家以最高权归之法律，其异九也。儒、墨皆以为人君者，大录万几，自任其责，而法家则以人君惟当端拱无为，委责于臣，课效于法，而君不事


事，其异十也。儒、墨皆言常道，以为持一定之道，可万世行之而不敝，法家则主常识，在因循人情，卑议合时务以为治，其异十一也。儒、墨皆不尚战，故孟子谓善战陈者服上刑，墨子亦非攻，而法家多尊显战士，其异十二也。自余细端相异者犹众，不复悉论。韩非为法家之学，故言治务与儒、墨相难。欲知中国古代政治学之流派者，不可不一考法家与儒、墨之异同也。


第二编韩非之学说



第一章 非法古论


韩非以为一国之治，惟在适合于今，而不在于法古，且世变不同，人情代异，持古法以治之，未有不乱且亡者。非仅推进化之说，谓今必胜古也，总之用古之道，将施之今，在事实万不可济，故诋好言古道者为愚学。曰：“且夫世之愚学，皆不知治乱之情，多诵先古之书，以乱当世之治。智虑不足以避穿井之陷，又妄非有术之士。听其言者危，用其计者乱。此亦愚之至大，而患之至甚者也。俱与有术之士，有谈说之名，而实相去千万也。”（《奸劫弑臣》）方是之时，儒、墨俱称法古，显于诸侯。韩非盖以讽之，以为不足与有术之士并论。且谥曰至愚，殆自处于有术之士也。


韩非又曰：“不知治者，必曰：‘毋变古，毋易常。’变与不变，圣人不听，正治而已。然则古之无变，常之毋易，在常、古之可与不可。伊尹毋变殷，太公毋变周，则汤、武不王矣。管仲毋易齐，郭偃毋更晋，则桓、文不霸矣。凡人难变古者，惮易民之安也。夫不变古者，袭乱之迹；适民心者，恣奸之行也。民愚而不知乱，上懦而不能更，是治之失也。人主者，明能知治，严必行之，故虽拂于民，必立其治。”（《南面》）盖韩非谓必变古者，以其不适于今也。然所谓适于今者，非适于今之人情而已。人情多愚而慕古，不知治道，虽处大乱之世，犹泰然以为无患。惟有术之士，乃能深忧远计，有所兴革。及其成功，而民受其利，如伊尹、太公、管仲、郭偃，皆本此义，不牵于流俗，故能辅相其君，以成霸王之业也。


夫后之不能法古者，非故为纷更喜事，亦时势变易，不得不然。然法古则逸，变制则劳；法古则简，变制则繁。且其间非必无小小利害，圣人权其轻重缓急，故终不弃此而取彼也。于是韩非乃曰：“搢笏干戚，不适有方铁铦；登降周旋，不逮日中奏百；狸首射侯，不当强弩趋发；干城距冲，不若堙穴伏橐。古人亟于德，中世逐于智，当今争于力。古者寡事而备简，朴陋而不尽，故有珧铫而推车者。古者人寡而相亲，物多而轻利易让，故有揖让而传天下者。然而行揖让，高慈惠，而道仁厚，皆推政也。处多事之时，用寡事之器，非智者之备也；当大争之世，而循揖让之轨，非圣人之治也。故智者不乘推车，圣人不行推政。法所以制事，事所以名功也。法立而有难，权其为而事成则立之；事成而有害，权其害而功多则立之。无难之法、无害之功，天下无有也。是以拔千丈之都，败十万之众，死伤者军之乘，甲兵折挫，士卒死伤，而贺战胜得地者，出其小害，计其大利也。夫沐者有弃发，除者伤血肉，为人见其难因释其业，是无术之事也。先圣有言曰：‘规有摩而水有波，我欲更之，无奈之何！’此通权之言也。是以说有必立而旷于实者，言有辞拙而急于用者。故圣人不求无害之言，而务无益之事。”（《八说》）由韩非之意，盖天下无有百利而无一害之事。世之执古者，动辄举新法毛发之害，以为不如仍旧之无患，韩非故深切言之，且孰权其事宜，以间执悠悠之口者也。


于是韩非乃以历史之事证之，以益见言法古者之无当。曰：“上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽虫蛇。有圣人作，构木为巢，以避群害，而民悦之，使王天下，号曰有巢氏。民食果蓏蚌蛤，腥臊恶臭而伤害腹胃，民多疾病。有圣人作，钻燧取火，以化腥臊，而民说之，使王天下，号之曰燧人氏。中古之世，天下大水，而鲧、禹决渎。近古之世，桀、纣暴乱，而汤、武征伐。今有构木钻燧于夏后氏之世者，必为鲧、禹笑矣；有决渎于殷、周之世者，必为汤、武笑矣。然则今有美尧、舜、禹、汤、武之道于当今之世者，必为新圣笑矣。是以圣人不期修古，不法常行，论世之事，因为之备。”（《五蠹》）韩非乃深察古今为治之具所以异者，由于人口多少之差，与社会生活状况之不同。其言曰：“古者，丈夫不耕，草木之实足食也；妇女不织，禽兽之皮足衣也。不事力而养足，人民少而财有余，故民不争。是以厚赏不行，重罚不用，而民自治。今人有五子不为多，子又有五子，大父未死而有二十五孙。是以人民众而货财寡，事力劳而供养薄，故民争，虽倍赏累罚而不免于乱。尧之王天下也，茅茨不翦，采椽不斲；粝粢之食，藜藿之羹；冬日麑裘，夏日葛衣；虽监门之服养，不亏于此矣。禹之王天下也，身执耒臿，以为民先，股无胈，胫不生毛，虽臣虏之劳，不苦于此矣。以是言之，夫古之让天子者，是去监门之养，而离臣虏之劳也，故传天下而不足为多也。今之县令，一日身死，子孙累世絜驾，故人重之。是以人之于让也，轻辞古之天子，难去今之县令者，厚薄之实异也。夫山居而谷汲者，媵腊而相遗以水；泽居苦水者，买庸而决窦。故饥岁之春，幼弟不饷；穰岁之秋，疏客必食。非疏骨肉，爱过客也，多少之实异也。是以古之易财，非仁也，财多也；今之争夺，非鄙也，财寡也。轻辞天子，非高也，势薄也；重争土橐，非下也，权重也。故圣人议多少、论薄厚为之政。故罚薄不为慈，诛严不为戾，称俗而行也。”（同上）


韩非既知古今风俗异尚，则施政异宜。乃谓道德仁义，但当用于古之世，而在今则直无所取。其言曰：“古者文王处丰、镐之间，地方百里，行仁义而怀西戎，遂王天下。徐偃王处汉东，地方五百里，行仁义，割地而朝者，三十有六国。荆文王恐其害己也，举兵伐徐，遂灭之。故文王行仁义而王天下，偃王行仁义而丧其国，是仁义用于古不用于今也。故曰：世异则事异。当舜之时，有苗不服，禹将伐之。舜曰：‘不可。上德不厚而行武，非道也。’乃修教三年，执干戚舞，有苗乃服。共工之战，铁铦距者及乎敌，铠甲不坚者伤乎体。是干戚用于古不用于今也。故曰：世异则备变。上古竞于道德，中世逐于智谋，当今争于气力。”（同上）当是之时，儒、墨皆言仁义，称先王兼爱天下，则民视之如父母。韩非非之曰：“夫以君臣如父子则必治，推是言之，是无乱父子也。人之性情，莫先于父母，皆见爱而未必治也，虽厚爱矣，奚遽不乱？今先王之爱民，不过父母之爱子，子未必不乱也，则民奚遽治哉？”（同上）盖荀卿言人性恶，必待礼禁矫而后变。韩非则不尽归之于人性，而以为时势迁异之不得不然。故又曰：“古今异俗，新故异备。如欲以宽缓之政，治急世之民，犹无辔策而御马，此不知之患也。”于是揆当时之势，见非重刑罚不足为治，曰：“今有不才之子，父母怒之弗为改，乡人谯之弗为动，师长教之弗为变。夫以父母之爱、乡人之行、师长之智，


三美加焉，而终不动，其胫毛不改。州部之吏，操官兵，推公法，而求索奸人，然后恐惧，变其节，易其行矣。故父母之爱不足以教子，必待州部之严刑者，民固骄于爱、听于威矣。故十仞之城，楼季弗能逾者，峭也；千仞之山，跛牂易牧者，夷也。故明王峭其法而严其刑也。”（同上）然则韩非所以主严刑为治者，盖出于其事实上之经验观，非徒根据空理者矣。


韩非既以严刑为今最适合之治法，乃以古之道非惟不足法而已，且足以致祸乱，不可不察也。故曰：“明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师。”（同上）此即秦燔《诗》、《书》之策矣。又曰：“乱国之俗，其学者则称先王之道以藉仁义，盛容服而饰辨说以疑当世之法，而贰人主之心。”（同上）又以言古者列于五蠹之民之首，其用意亦可见矣。


然将废古之法，则必取当世所指为古之圣人者而一一攻之，而后其说乃有力而足信。是时天下所称为古之大圣，能施仁政于民者，莫如尧、舜、汤、武矣。于是韩非乃言曰：“天下皆以孝悌忠信之道为是也，而莫知察孝悌忠信之道而审行之，是以天下乱；皆以尧、舜之道为是而法之，是以有乱君，有曲父。尧、舜、汤、武，或反君臣之义，乱后世之教者也。尧为人君而君其臣，舜为人臣而臣其君，汤、武人臣而弑其主、刑其尸，而天下誉之，此天下所以至今不治者也。夫所谓明君者，能畜其臣者也；所谓贤臣者，能明法辟、治官职，以戴其君者也。今尧自以为明而不能以畜舜，舜自以为贤而不能以戴尧，汤、武自以为义而弒其君长，此明君且常与，而贤臣且常取也。故至今为人子者，有取其父之家；为人臣者，有取其君之国者矣。”（《忠孝》）又见世之称誉尧、舜者，多自相矛盾，不察其义，因举舜一事曰：“历山之农者侵畔，舜往耕焉，期年甽亩正。河滨之渔者争坻，舜往渔焉，期年而让长。东夷之陶者器苦窳，舜与陶焉，期年而器牢。仲尼叹曰：‘耕、渔与陶，非舜官也，而舜往为之者，所以救败也。舜其信仁乎！’乃躬耕处苦而民从之。故曰：圣人之德化乎！”韩非难之曰：“或问儒者曰：‘方此时也，尧安在？’其人曰：‘尧为天子。’‘然则仲尼之圣尧奈何？圣人明察在上位，将使天下无奸也。今耕渔不争，陶器不窳，舜又何德而化？舜之救败也，则是尧有失也。贤舜则去尧之明察，圣尧则去舜之德化，不可两得也。楚人有鬻盾与矛者，誉之曰：‘吾盾之坚，物莫能陷也。’又誉其矛曰：‘吾矛之利，于物无不陷也。’或曰：‘以子之矛，陷子之盾如何？’其人弗能应也。夫不可陷之盾，与无不陷之矛，不可同世而立。今尧、舜之不可两誉，矛盾之说也。且舜救败，期年已一过，三年已三过。舜有尽，寿有尽，天下过无


已者。以有尽逐无尽，所止者寡矣。”（《难一》）此盖力辟世人信仰古圣人之深也。


至是韩非乃曰：“夫婴儿相与戏也，以尘为饭，以涂为羹，以木为胾。然至日晚必归饷者，尘饭涂羹可以戏而不可食也。夫称上古之传颂，辩而不悫，道先王仁义而不能正国者，此亦可以戏而不可以为治也。”（《外储说左上》）复为设喻以嘲之曰：


宋人有耕田者，田中有株，兔走触株，折颈而死。因释其耒而守株，冀复得兔。兔不可复得，而身为宋国笑。今欲以先王之政，治当世之民，皆守株之类也。（《五蠹》）


郑县人卜子使其妻为袴，其妻问曰：“今袴何如？”夫曰：“象吾故袴。”妻因毁新，令如故袴。（《外储说左上》）


郑县人有得车轭者，而不知其名，问人曰：“此何种也？”对曰：“此车轭也。”俄又复得一，问人曰：“此是何种也？”对曰：“此车轭也。”问者大怒曰：“曩者曰车轭，今又曰车轭，是何众也？此女欺我也！”遂与之斗。（同上）


夫少者侍长者饮，长者饮，亦自饮也。一曰：鲁人有自喜者，见长年饮酒不能釂则唾之，亦效唾之。一曰：宋人有少者，亦欲效善，见长者饮无余，非斟酒饮也，而欲尽之。（同上）


书曰：“绅之束之。”宋人有治者，因重带自绅束也。人曰：“是何也？”对曰：“书言之，固然。”（同上）


书曰：“既雕既琢，还归其朴。”梁人有治者，动作言学，举事于文，日难之，顾失其实。人曰：“是何也？”对曰：“书言之，固然。”（同上）


郑人有且置履者，先自度其足而置其坐，至之市而忘操之。已得履，乃曰：“吾忘持度。”反归取之。及反，市罢，遂不得履。人曰：“何不试之以足？”曰：“宁信度，毋自信也。”（同上）


韩非以为先王之道不宜于今，而世谓不能更者，是无异宋人守株、卜子妻为弊袴、郑人得车轭与少者饮酒也。先王之言，有其所为小，而世意之大者；有其所为大，而世意之小者，未可必知也，无异宋人之解书与梁人读记也。至不求适夫国事，惟屑屑焉谋合乎先王，皆归取度者而已矣。故将废先王之教，以“立法术，设度数，所以利民萌，便众庶也”（《问田》）治国之道，惟在适其时耳，岂必法古哉！自来道德法律，皆与时变迁。为治者当察其因革之端，举而措之，不可执古之术以自画也。




第二章 法术论


商鞅言法，申不害言术，至韩非始兼言之，故韩非之学，无不括于法术之中也。今就其书所言法术之事，详为分析论之。


一、法术之原


《史记》称韩非喜刑名法术之学，而归本于黄、老。今其书自尧、舜、汤、武、孔子，以及其他圣贤，无不遭其掊击，独于老子推崇甚至，且著《解老》、《喻老》二篇，以释厥旨。故韩非之刑名法术，实近绍申、商，而远宗老子者也，且于《老子》详加训说，无异奉为刑名学之经典。今以韩非所谓道，与老子所谓道者较之。


道者，万物之始、是非之纪也。是以明君守始以知万物之源，治纪以知善败之端。故虚静以待令，令名自命也，令事自定也。（《主道》）


上语实出于老子“无名天地之始，有名万物之母”之意。盖道为万物之本原、是非邪正之枢机，然其本体虚而无刑，静而无所为。故人君治国临下，皆当法道而处之以虚静，而名与事自得其任焉，此又老子“致虚极，守静笃”之意也。于是韩非又曰：


虚则知实之情，静则知动者正。有言者自为名，有事者自为形。形名参同，君乃无事焉，归之其情。（《主道》）


道在不可见，用在不可知。虚静无事，以暗见疵。见而不见，闻而不闻，知而不知。知其言以往，勿变勿更，以参合阅焉。（同上）


人主将欲禁奸，则审合刑名者，言不异事也。为人臣者，陈事而言，君以其言授之事，以其事责其功。（《二柄》）


人君既虚静不自事，而任其事于臣下，则不可不行形名参同之法。盖虚静则能见道理，语在《解老》篇。道理者，法术之所由生也。言即是名，事即是刑，虚静无为，审于道理，斯能参合形名，以授臣下之事，而责臣下之功。彭蒙谓“法自理出”，韩非言之尤详，曰：“凡物之有形者易裁也，易割也。何以论之？有形则有短长，有短长则有小大，有小大则有方圆，有方圆则有坚脆，有坚脆则有轻重，有轻重则有白黑。短长、大小、方圆、坚脆、轻重、白黑之谓理，理定而物易割也。故议于大庭而后言则立，权议之士知之矣。故欲成方圆而随其规矩，则万事之功形矣。”（《解老》）此与尹文论形名相近。


然《扬权》篇论形名尤悉。其言曰：“用一之道，以名为首。名正物定，名倚物徙。故圣人执一以静，使名自命，令事自定。不见其采，下故素正。因而任之，使自事之；因而予之，彼将自举之。正与处之，使皆自定。上以名举之，不知其名，复修其形。形名参同，用其所生。二者诚信，下乃贡情。谨修所事，待命于天。毋失其要，乃为圣人。”又曰：“夫道者，弘大而无形；德者，核理而普至。至于群生，斟酌用之，万物皆盛，而不与其宁。道者，下周于事，因稽而命，与时生死。参名异事，通一同情。故曰：道不同于万物，德不同于阴阳，衡不同于轻重，绳不同于出入，和不同于燥湿，君不同于群臣。凡此六者，道之出也。道无双，故曰一。是故明君贵独道之容。君臣不同道，下以名祷。君操其名，臣效其形，形名参同，上下和调也。”此益自上义而推演之矣。又曰：“虚静无为，道之情也；参伍比物，事之形也。参之以比物，伍之以合虚。根干不革，则动泄不失矣。”盖形名为法术之原，故曰君操其名，臣效其形，循名以责实。其是非功罪之间，疑似辐辏。而轻重相贷，如持权衡规矩以量物，不可使有丝忽之失。非天下之至精，孰能与于是？精察形名，即法术之所由立者矣。


法术既由形名而出，如黑白之不可稍混，故其极或流于刻，亦其学然也。韩非每以法术并称，至若形名参同之法，则尤在于术。《难三》曰：“法者，著之图籍，设之于官府，而布之于百姓者也。术者，藏之于胸中，以偶众端，而潜御群臣者也。故法莫如显，而术不欲见。”是其义矣。


二、法术与国家


韩非以为国家之兴废存亡，无不在法者。故曰：“治强生于法，弱乱生于阿。”（《外储说右下》）又曰：“国无常强，无常弱。奉法者强则国强，奉法者弱则国弱。”（《有度》）盖必奉法者强，而后于法无所阿枉也，则其强也孰御焉。于是引历史之事为证曰：“荆庄王并国二十六，开地三千里；庄王之氓社稷也，而荆以亡。齐桓公并国三十，启地三千里；桓公之氓社稷也，而齐以亡。燕襄王以河为境，以蓟为国，袭涿、方城，残齐，平中山，有燕者重，无燕者轻；襄王之氓社稷也，而燕以亡。魏安釐王攻赵救燕，取地河东，攻尽陶、魏之地；加兵于齐，私平陆之都；攻韩拔管，胜于淇下；睢阳之事，荆军老而走；蔡、召陵之事，荆军破。兵四布于天下，威行于冠带之国，安釐死而魏以亡。故有荆庄、齐桓公，则荆、齐可以霸；有燕襄、魏安釐，则燕可以强。今皆亡国者，其群臣官吏皆务所以乱而不务所以治也。其国乱弱矣，又皆释国法而私其外，则是负薪而救火也，乱弱甚矣。故当今之时，能去私曲、就公法者，民安而国治；能去私行、行公法者，则兵强而敌弱。”（同上）盖荆、齐、燕、魏之能强于一时者，以其奉法者强也。及桓公诸人既殁，氓社稷犹是也，而奉法者亡焉，故国随以亡。然则国强弱，亦视其奉法如何耳。


因益推国家安危之道，其存乎法者恒多。《安危》篇曰：“安术有七，危道有六。安术：一曰赏罚随是非，二曰祸福随善恶，三曰死生随法度，四曰有贤不肖而无爱恶，五曰有愚智而无非誉，六曰有尺寸而无意度，七曰有信而无诈。危道：一曰斲削于绳之内，二曰断割于法之外，三曰利人之所害，四曰乐人之所祸，五曰危人之所安，六曰所爱不亲、所恶不疏。如此，则人失其所以乐生，而忘其所以重死。人不乐生，则人主不尊；不重死，则令不行也。”盖危道之所以危者，莫大于法令不行；安道反是。故善为国家者之于法也，使民赖之如布帛菽粟之不可离，非尽强之也。于是申言之曰：“号令者，国之舟车也。安则智廉生，危则争鄙起。故安国之法，若饥而食、寒而衣，不令而自然也。先王寄理于竹帛，其道顺，故后世服。今使人去饥寒，虽贲、育不能行。废自然，虽顺道而不立。强勇之所不能行，虽上不能安。上以无厌责已尽，则下对无有，无有则轻法。法所以为国也而轻之，则功不立、名不成。”


然法治之极，其效又何如者？韩非尝论之曰：“古之全大体者：望天地，观江海，因山谷，日月所照，四时所行，云布风动；不以智累心，不以私累己；寄治乱于法术，托是非于赏罚，属轻重于权衡；不逆天理，不伤情性；不吹毛而求小疵，不洗垢而察难知；不引绳之外，不推绳之内；不急法之外，不缓法之内；守成理，因自然；祸福生乎道法，而不出乎爱恶；荣辱之责，在乎己而不在乎人。故至安之世，法如朝露，纯朴不散，心无结怨，口无烦言。故车马不疲弊于道路，旌旗不乱于大泽，万民不失命于寇戎，雄骏不创寿于旗幢；豪杰不著名于图书，不录功于盘盂，记年之牒空虚。故曰：利莫长于简，福莫久于安。使匠石以千岁之寿，操钩视规矩，举绳墨而正太山，使贲、育带千将而齐万民，虽尽力于巧，极盛于寿，太山不正，民不能齐。故曰：古之牧天下者，不使匠石极巧以败太山之体，不使贲、育尽威以伤万民之性。因道全法，君子乐而大奸止。澹然闲静，因天命，持大体。故使人无罹法之罪，鱼无失水之祸。如此，天下少不治。”（《大体》）又曰：“故大人寄形于天地而万物备，历心于山海而国家富。上无忿怒之毒，下无伏怨之患，上下交扑，以道为舍。故长利积，大功立，名成于前，德垂于后，治之至也。”（同上）


韩非盖以国之强弱安危，无不在法；法之于民，非有所强，犹饥寒之必须衣食也。至于法治之效，古罕推言之者，韩非乃于此构成其理想之国家，以为至安之世，法如朝露，纯朴不烦，复反于道德，实本老氏“圣人亦不伤民”之旨。（《解老》篇释之甚祥）当时非无刑法也，然民自乐生顺理而不犯之，故曰“因道全法”。又曰：“上下交扑，以道为舍。”法出乎道而归乎道，浑浑灏灏，和气流被，则自然刑措不用，是韩非所意为法治之极者也。


三、法术与人君


（甲）君之地位


无为 自道家言人君贵无为，孔子之称尧、舜亦然，法家盖窃取其意，而用则不同。法家以至高权归诸法律，将使一国悉受治于法律之下，而君乃无事焉。尹文、慎到之徒，颇持此义，至韩非言之益精。法律者，虽称君之名以行之，实委其责于臣下，惟臣下有大奸，君始自负其责。故君主者，超然于道德法律之上，适如英国宪法上之元首，所谓Figure Head亦虚设其仪而已，但察人臣之能奉法与否，余无所问。故曰：“形名参同，君乃无事焉，归之其情。”（《主道》）又曰：“权不欲见，素无为也。事在四方，要在中央。圣人执要，四方来效。虚而待之，彼自以之。”（《扬权》）又曰：“夫物者有所宜，材者有所施，各处其宜，故上下无为。使鸡司夜，令狸执鼠，皆用其能，上乃无事。”（同上）韩非所以论人君之地位如此。


韩非以为国之治乱，悉视其法度之良否，而不恃人君之材能。且尤可忧者，则在人君自用其材智，至于破坏法律；或人臣窥君之好恶，而多其道诱之以坏法，非所以建设永久不易之政治也。盖法度既立，虽庸主可治，若不用法而任私，虽遇英雄之君，难以定俗而强国。韩非深有见于此，于是以为宁使人主一切自立其智能，以听治于法，责职于官，故使之法虚静之道，且称之曰贤主，誉之曰圣人，其意亦可见矣。故曰：“君无见其所欲，君见其所欲，臣将自雕琢；君无见其意，君见其意，臣将自表异。故曰：去好去恶，臣乃见素。去旧去智，臣乃自备。故有智而不以虑，使万物知其处；有勇而不以怒，使群臣尽其武。是故去智而有明，去贤而有功，去勇而有强。群臣守职，百官有常，因能而使之，是谓习常。故曰：寂乎其无位而处，漻乎莫得其所。明君无为于上，群臣竦惧乎下。明君之道，使智者尽其虑，而君因以断事，故君不穷于智；贤者勘其材，君因而任之，故君不穷于能；有功则君有其贤，有过则臣任其罪，故君不穷于名。是故不贤而为贤者师，不智而为上智者正。臣有其劳，君有其成功。此之谓贤主之经也。”（《主道》）又曰：“夫为之人主而身察百官，则日不足，力不给。且上用目则下饰观，上用虑则下繁辞。先王以三者为不足，故舍己能而因法数，审赏罚。先王之所守要，故法省而不侵。独制四海之内，聪智不得用其诈，阴躁不得关其佞，奸邪无所依。”（《有度》）又曰：“上有所长，事乃不方。矜而好能，下之所欺。辩惠好生，下因其材。上下易用，国故不治。”（《扬权》）又曰：“圣人之道，去智与巧。智巧不去，难以为常。民人用之，其身多殃；主上用之，其国危亡。因天之道，反形之理。督参鞠之，终则有始。虚以静后，未尝用己。”（同上）此皆申言人君当无为任法，而不自负责任之义也。


势 人君虽以守法责之臣，而法必假君之势以行之。慎子所谓“天下无一贵，则理无由通”，立君所以通理也。故人君之所处，即势是已。于是韩非论之曰：“夫有材而无势，虽贤不能制不肖。故立尺材于高山之上，则临十仞之谿，材非长也，位高也。桀为天子，能制天下，非贤也，势重也。尧为匹夫，不能正三家，非不肖也，位卑也。千钧得船则浮，锱铢失船则沉，非千金轻、锱铢重也，有势之与无势也。故短之临高以位，不肖之制贤也以势。人主者，天下一力以共载之，故安；众同心以共立之，故尊。人臣守所长，尽所能，故忠以尊主。主御忠臣，则长乐生而功名成。名实相持而成，形影相应而立，故臣主同欲而异使。人主之患，在莫之应。故曰：一手独拍，虽疾无声。人臣之忧，在不得一。故曰：右手画圆，左手画方，不能两成。故曰：至治之国，君若桴，臣若鼓，技若车，事若马。故人有余力易于应，而技有余巧便于事。立功者不足于力，亲近者不足于信，成名者不足于势，近者已亲，而远者不结，则名不称实者也。圣人德若尧、舜，行若伯夷，而位不载于世，则功不立、名不遂。故古之能致功名者，众人助之以立，近者结之以成，远者誉之以名，尊者载之以势。如此，故太山之功，长立于国家；而日月之明，久著于天地。此尧之所以南面而守名，舜之所以北面而效功也。”（《功名》）由此观之，则人君不在材能，惟在乘势。然势也者，非力征经营而成之者也，盖因其便而乘之而已。故曰：“明主不穷乌获以其不能自举，不困离朱以其不能自见。因可势，求易道，故用力寡而功名立。”（《观行》）又曰：“明君之所以立功成名者四：一曰天时，二曰人心，三曰


技能，四曰势位。非天时，虽十尧不能冬生一穗；逆人心，虽贲、育不能尽人力。故得天时，则不务而自生；得人心，则不趣而自劝；因技能，则不急而自疾；得势位，则不进而名成。”（《功名》）盖势之为物，惟在顺天时人心，而因技能以处之耳。所谓顺天时人心而因技能以处之者，即立法度而假势以行之是也。韩非于难慎子之言势发其义曰：“吾所以为言势者中也。中者，上不及尧、舜，而下亦不为桀、纣。抱法处势则治，背法去势则乱。”又曰：“夫弃隐括之法，去度量之数，使奚仲为车，不能成一轮。无庆赏之劝、刑罚之威，释势委法，尧、舜户说而人辩之，不能治三家。”（《难势》）故势待法而后尊，法待势而后行，二者相须而不可离，然则立势即所以行法也。


夫法度不合于时，不顺于人心，固莫得而立矣。因于时而顺于人，而假之以为权威，即所谓势也。故曰：“善任势者国安，不知因其势者国危。”（《奸劫弑臣》）法度既立，人君操其柄，则势莫重焉。故曰：“势重者，人君之渊也。君人者，势重于人臣之间，失则不可复得也。简公失之于田成，晋公失之于六卿，而邦亡身死。”（《喻老》）又曰：“权势不可以借人。上失其一，臣以为百。”（《内储说下》）又曰：“威势者，人主之筋力也。今大王得威，左右擅势，是人主失力；人主失力而能国者，千无一人。虎豹之所以能胜人、执百兽者，以其爪牙也，而使虎豹失其爪牙，则人必制之矣。今势重者，人主之爪牙也，君人而失其爪牙，虎豹之类也。”（《人主》）盖人主之要，惟在持其势使勿入于臣下之手，以明敕法度，则虽庸主可以为治。故曰：“处势而令下者，庸主之所易也。”（《难一》）又曰：“夫猎者，托车舆之安，用六马之足，使王良佐辔，则身不劳而易及轻兽矣。今释车舆之利，捐六马之足，与王良之御，而下走逐兽，则虽楼季之足，无时及兽矣。托良马固车，则臧获有余。国者，君之车也；


势者，君之马也。”（《外储说右上》）


（乙）人君与法术之士


人君处其势位，将以治国，固在法度矣。然法度者，非人君自制之也，盖将求法术之士与制定之，而后国可得而安也。法术之士不饰古先之说，不慕仁义之名，惟察当今之所宜，施用法术，以成至治之道。韩非以为当世儒、墨之徒，皆未足与于此也。尝论之曰：“至治之法术已明矣，而世学者弗知也。且夫世之愚学，皆不知治乱之情，多诵先古之书，以乱当世之治；智虑不足以避穿井之陷，又妄非有术之士。听其言者危，用其计者乱，此亦愚之至大而患之至甚者也。俱与有术之士有谈说之名，而实相去千万也，此夫名同而实有异者也。夫世愚学之人比有术之士也，犹蚁垤之比大陵也，其相去远矣。”（《奸劫弑臣》）夫法术之士，外既蔽于愚学，而内又与人君近习之臣不相容，非人君竭诚而求之，则类难以自进。韩非之言曰：“且法术之士，与当途之臣不相容也。何以明之？主有术士，则大臣不得制断，近习不敢卖重；大臣、左右权势息，则人主之道明矣。今则不然，其当途之臣得势擅势以环其私，左右近习朋党比周以制疏远，则法术之士奚时得进用，人主奚时得论裁？故有术不必用，而势不两立，法术之士焉得无危？故君人者，非能退大臣之议，而背左右之讼，独合乎道言也，则法术之士安能蒙死亡之危而进说乎？此世之所以不治也。”（《人主》）又曰：“智术之士，必远见而明察，不明察不能烛私；能法之士，必强毅而劲直，不劲直不能矫奸。人臣循令而从事，案法而治官，非谓重人也。重人也者，无令而擅为，亏法以利私，耗国以便家，力能得其君，此所谓重人也。智术之士明察，听用，且烛重人之阴情；能法之士劲直，听用，且矫重人之奸行。故智术能法之士用，则贵重之臣必在绳之外矣。是智法之士与当途之人，不可两存之仇也。”（《孤愤》）又曰：“法术之士欲干上者，非有所信爱之亲、习故之泽也，又将以法术之言矫人主阿辟之心，是与人主相反也。处势卑贱，无党孤特。夫以疏远与近爱信争，其数不胜也；以新旅与习故争，其数不胜也；以反主意与同好争，其数不胜也；以轻


贱与贵重争，其数不胜也；以一口与一国争，其数不胜也。法术之士操五不胜之势，以岁数而又不得见；当途之人乘五胜之资，而旦暮独说于前。故法术之士奚道得进，而人主奚时得悟乎？故资必不胜而势不两存，法术之士焉得不危？其可以罪过诬者，公法而诛之；其不可被以罪过者，以私剑而穷之。是明法术而逆主上者，不僇于吏诛，必死于私剑矣。”（同上）韩非尝设以明之曰：“宋人有酤酒者，升概甚平，遇客甚谨，为酒甚美，悬帜甚高，然不售，酒酸。怪其故，问其所知闾长者杨倩。倩曰：‘汝狗猛耶？’曰：‘狗猛，则酒何故而不售？’曰：‘人畏焉。或令孺子怀钱挈壶瓮而往酤，而狗迎而龁之，此酒所以酸而不售也。’有道之士怀其术而欲以明万乘之主，大臣为猛狗迎而龁之，此人主之所以蔽胁，而有道之士所以不用也。”（《外储说右上》）又引管仲社鼠之对而喻之曰：“夫大臣为猛狗而龁有道之士矣，左右又为社鼠而间主之情矣，人主不觉。如此，主焉得无壅，国焉得无亡乎？”（同上）


虽然，法术之士固难得而进，然国家不得法术之士，则恒致于乱亡。故人主不可不力去壅蔽，而求与之共大事。盖既得法术之士而臣之，则人主可以免于左右之欺，以徐图致治之方矣。故曰：“审得失有法度之制者，加以群臣之上，则主不可欺以诈伪；审得失有权衡之称者，以听远事，则主不可欺以天下之轻重。”（《有度》）盖得善为法度之臣，授之以政，加群臣之上，又因其妙于权衡而使之听远，则诈伪轻重之事自无得而欺焉。于是又深慨法术之士，怀抱远大，世终不悟。因论法术之士所以为治者曰：“圣人者，审于是非之实，察于治乱之情也。故其治国也，正明法，陈严刑，将以救群生之乱，去天下之祸，使强不凌弱，众不暴寡，耆老得遂，幼孤得长，边境不侵，君臣相亲，父子相保，而无死亡系虏之患，此亦功之至厚者也。愚人不知，顾以为暴。愚者固欲治，而恶其所以治；皆恶危，而喜其所以危者。何以知之？夫严刑重罚者，民之所恶也，而国之所以治也；哀怜百姓、轻刑罚者，民之所喜，而国之所以危也。圣人为法国者，必逆于世而顺于道德。知之者，同于义而异于俗；弗知之者，异于义而同于俗。天下知之者少，则义非矣。处非道之位，被众口之谮，溺于当世之言，而欲当严天子而求安，几不亦难哉！此夫智士所以至死而不显于世也。”（《奸劫弑臣》）大法术之士，所尚者严厉之治，而又好诋近习之臣。人君闻其言，无以其逆耳而不听也。故曰：“扁鹊之治病也，以刀刺骨；圣人之救危国也，以忠拂耳。刺骨，故小痛在体，而长利在身；拂耳，故小逆在心，而久福在国。”（《安危》）又曰：“人臣有议当途之失、用事之过、举臣之情，人主不心藏而漏之近习能人，使


人臣之欲有言者，不敢不下适近习能人之心，而乃上以闻人主。然则端言直道之人不得见，而忠直日疏。”（《三守》）此亦堂谿公玉卮无当之说也。人君能听拂耳之言，又力去壅蔽，不泄言于左右之臣，则法术之士庶可得而用矣。


韩非者，以法术立士自命者也。堂谿公谓韩子曰：“臣闻服礼辞让，全之术也；修行退智，遂之道也。今先生立法术，设度数，臣窃以为危于身而殆于躯。何以效之？所闻先生术曰：‘楚不用吴起而削乱，秦行商君而富强。二子之言已当矣，然而吴起支解而商君车裂者，不逢世遇主之患也。’逢遇不可必也，患祸不可斥也。夫舍乎全遂之道，而肆乎危殆之行，窃为先生无取焉。”韩子曰：“臣明先生之言矣，夫治天下之柄，齐民萌之度，甚未易处也。然所以废先王之教，而行贱臣之所取者，窃以为立法术，设度数，所以利民萌、便众庶之道也。故不惮乱主暗上之患祸，而必思以齐民萌之资利者，仁智之行也。惮乱主暗上之患祸，而避乎死亡之害，知明而不见民萌之资夫利身者，贪鄙之为也。臣不忍向贪鄙之为，不敢伤仁智之行。”（《问田》）其引天下为己任有如此者。盖韩非之时，未知代议之制，故不知以立法之责任委之议会，而以为法律之定，当出于能法之贤士，在君悉意以求之。其所见虽若未至，然其立法必合于一时代之精神，又以法律立于全国最高之地位，与今世法律学者所言，无以异也。


（丙）人君之责任


人君之地位，虽在无为而委其责任于臣，然当臣下有大奸之时，则不得不自负其责任。故当求法术之士，与之制法，而操任免官吏之权，视其果能尽力守法与否。是以人君之责任，可于下之三事见之。


一、察奸 奸臣当涂，则国家且沦于危亡，而法术之士不得进。故人君之责任，首在察奸，即韩非所谓参合刑名以禁奸者也。禁奸之事，至其奸已露，不过审其罪之大小，而下之以罚而已。若夫在奸状未发之前，人君不可不悉心察之，或遏之使奸不生。及既发之后，则当决然行罚。尝论遏奸之道曰：“亟掩其迹，匿其端，下不能原；去其智，绝其能，下不能意。绝其能，破其意，毋使人欲之。”（《主道》）此谓人主不示所好恶，则人臣不敢窥其意而为奸也。又曰：“不谨其闭，不固其门，虎乃将存。不慎其事，不掩其情，贼乃将生。弑其主，代其所，人莫不与，故谓之虎。处其主之侧为奸臣，闻其主之忒，故谓之贼。散其党，收其余，闭其门，夺其辅，国乃无虎。大不可量，深不可测，同合刑名，审验法式，擅为者诛，国乃无贼。”（同上）此言奸之所以生及其危害，当便宜以图去之也。于是乃申言之曰：“人主有五壅：臣闭其主曰壅，臣制财利曰壅，臣擅行令曰壅，臣得行义曰壅，臣得树人曰壅。臣闭其主，则主失位；臣制财利，则主失德；臣擅行令，则主失制；臣得行义，则主失明；臣得树人，则主失党。此人主之所以独擅也，非人臣之所以得操也。人主之道，静退以为宝。不自操事而知拙与巧，不自计虑而知福与咎。是以不言而善应，不约而善增。言已应则执其契，事已增则操其符。符契之所合，赏罚之所生也。故群臣陈其言，君以其言授其事，以事责其功。功当其事，事当其言，则赏；功不当其事，事不当其言，则诛。”（同上）此言奸之不可容，及其罚之之道也。


至是韩非乃论“人臣之所以成奸者”，有八术：


一曰同床 何谓同床？曰：贵夫人，爱孺子，便僻好色，此人主之所惑也。托于燕处之虞，乘醉饱之时，而求其所欲，此必听之术也。为人臣者，内事之以金玉，使惑其主，此之谓“同床”。


二曰在旁 何谓在旁？曰：优笑侏儒，左右近习，此人主未命而唯唯、未使而诺诺，先意承旨、观貌察色以先主心者也，此皆俱进俱退、皆应皆对，一辞同轨以移主心者也。为人臣者，内事之以金玉


玩好，外为之行不法，使之化其主。此之谓“在旁”。


三曰父兄 何谓父兄？曰：侧室公子，人主之所亲爱也；大臣廷吏，人主之所与度计也。此皆尽力毕议、人主之所必听也。为人臣者，事公子侧室以音声子女，收大臣廷吏以辞言，处约言事，事成则进爵益禄，以劝其心，使犯其主。此之谓“父兄”。


四曰养殃 何谓养殃？曰：人主乐美宫室台池，好饰子女狗马以娱其心，此人主之殃也。为人臣者，尽民力以美宫室台池，重赋敛以饰子女狗马，以娱其主而乱其心，从其所欲而树私利其间。此谓“养殃”。


五曰民萌 何谓民萌？曰：为人臣者，散公财以说民人，行小惠以取百姓，使朝廷市井皆劝誉己，以塞其主而成其所欲。此之谓“民萌”。


六曰流行 何谓流行？曰：人主者，固壅其言谈，希于听论议，易移以辩说。为人臣者，求诸侯之辩士，养国中之能说者，使之以语其私，为巧文之言、流行之辞，示之以利势，惧之以患害，施属虚辞，以坏其主。此之谓“流行”。


七曰威强 何谓威强？曰：君人者，以群臣百姓为威强者也。群臣百姓之所善，则君善之；非群臣百姓之所善，则君不善之。为人臣者，聚带剑之客，养必死之士，以彰其威，明为己者必利，不为己者必死，以恐其群臣百姓而行其私。此之谓“威强”。


八曰四方 何谓四方？曰：君人者，国小则事大国，兵弱则畏强兵。大国之所索，小国必听；强兵之所加，弱兵必服。为人臣者，重赋敛，尽府库，虚其国以事大国，而用其威求诱其君。甚者举兵以聚边境而制敛于内，薄者数内大使以震其君，使之恐惧。此之谓“四方”。


于是韩非论防此“八奸”之注曰：“明君之于内也，娱其色而不行其谒，不使私请。”所以防初奸之“同床”也。“其于左右也，使其身必责其言，不使益辞。”所以防二奸之“在旁”也。“其于父兄大臣也，听其言也，必使以罚任于后，不令妄举。”所以防三奸之“父兄”也。“其于观乐玩好也，必令之有所出，不使擅进，不使擅退，群臣虞其意。”所以防四奸之“养殃”也。“其于德施也，纵禁财，发坟仓，利于民者必出于君，不使人臣私其德。”所以防五奸之“民萌”也。“其于说议也，称誉其所善，毁疵其所恶，必实其能，察其过，不使群臣相为语。”所以防六奸之“流行”也。“其于勇力之士也，军旅之功无逾赏，邑斗之勇无赦罪，不使群臣行私财。”所以防七奸之“威强”也。“其于诸侯之求索也，法则听之，不法则距之。”所以防八奸之“四方”也。盖奸之所生，往往亲习狎昵之地，故《备内》篇又言人主于妻子皆不可信，所以防奸之道，其备如此。


夫人臣之所以为奸者，以人臣与人主之利异故也。故曰：“人臣有大罪，人主有大失，臣主之利，与相异者也。何以明之哉？曰：主利在有能而任官，臣利在无能而得事；主利在有劳而爵禄，臣利在无功而富贵；主利在豪杰使能，臣利在朋党用私。是以国地削而私家富，主上卑而大臣重。故主失势而臣得国，主更称蕃臣，而相室剖符。此人臣之所以谲主便私也。”（《孤愤》）又曰：“君臣之利异，故人臣莫忠，故臣利立而主利灭。是以奸臣者召敌兵以内除，举外事以眩主，苟成其私利，不顾国患。”（《内储说下》）盖当时国家学之区别未明，故韩之意，每以人主代表国家。所谓人主之利，即国家之利也。当时人臣之奸莫大于擅权夺国，及借外患以胁主，故韩非数言之。


二、听言 凡人主欲察奸以立治者，不可不审听言之道。韩非论之曰：“凡听之道，以其所出，反以为之入。故审名以定位，明分以辩类。听言之道，溶若甚醉。唇乎齿乎，吾不为始乎；齿乎唇乎，愈惛惛乎。彼自离之，吾因以知之。是非辏凑，上不与构。虚静无为，道之情也；参伍比物，事之形也。参之以比物，伍之以合虚。根干不革，则动泄不失矣。”（《扬权》）盖人主虚心以听言，使其自尽，而后参伍以得其情也。又以“听法”为八经之一，曰：“听不参，则无以责下；言不督乎用，则邪说当上。言之为物也以多信，不然之物，十人云疑，百人然乎，千人不可解也。呐者言之疑，辩者言之信。奸之食上也，取资乎众，藉信乎辩，而以类饰其私。人主不餍忿而待合参，其势资下也。有道之主听言，督其用，课其功，功课而赏罚生焉，故无用之辩不留朝。任事者知不足治职，则放官收。说大而夸则穷端，故奸得而怒。无故而不当为诬，诬而罪臣。言必有报，说必责用也，故朋党之言不上闻。凡听之道，人臣忠论以闻奸，博论以内一，人主不智则奸得资。明主之道，己喜则求其所纳，己怒则察其所构。论于已变之后，以得毁誉公私之征。众谏以效智，使君自取一以避罪。故众之谏也败。君之取也，无副言于上，以设将然；令符言于后，以知谩诚。明主之道，臣不得两谏，必任其一语；不得擅行，必合其参，故奸无道进矣。”（《八经》）


然韩非之教人主听言也，当以功用为主，无用之辩，则不必听也。故曰：“夫言行者，以功用为之的彀者也。夫砥砺杀矢而以妄发，其端未尝不中秋毫也，然而不可谓善射者，无常仪的也。设五寸之的，引十步之远，非羿、逄蒙不能必中者，有常也。故有常，则羿、逄蒙以五寸的为巧；无常，则以妄发之中秋毫为拙。今听言观行，不以功用为之的彀，言虽至察，行虽至坚，则妄发之说也。是以乱世之听言也，以难知为察，以博文为辩；其观行也，以离群为贤，以犯上为抗。”（《问辩》）故于《外储说》尝列喻无实之辩之无用曰：


客有教燕王为不死之道者，王使人学之，所使学者未及学而客死。王大怒诛之。王不知客之欺己，而诛学者之晚也。夫信不然之物，而诛无罪之臣，不察之患也。且人所急无如其身，不能自使其无死，安能使王长生哉？


郑氏有相与争年者。一人曰：“吾与尧同年。”其一人曰：“我与黄帝之兄同年。”讼此而不决，以后息者为胜耳。


客有为齐王画者。齐王问曰：“画，孰最难者？”曰：“犬马难。”“孰易者？”曰：“鬼魅最易。”夫犬马，人所知也，旦暮罄于前而不可以类之，故难。鬼魅，无形者，不罄于前，故易之也。


齐有居士田仲者，宋人屈榖见之，曰：“榖闻先生之义，不恃仰人而食。今榖有树瓠之道，坚如石，厚而无窍。献之。”仲曰：“夫瓠所贵者，谓其可以盛也。今厚而无窍，则不可剖以盛物；而任重如坚石，则不可剖而以斟。”曰：“然。榖将以欲弃之。”


今田仲不恃仰人而食，亦坚瓠之类也。


虞庆将为屋，匠人曰：“材生而涂濡。夫材生则挠，涂濡则重，以挠任重，今虽成，久必坏。”虞庆曰：“材轻则直，涂干则轻。今诚得干，日以轻直，虽久，必不坏。”匠人诎，作之，成，有间，屋果坏。范且曰：“弓之折，必于其尽也，不于其始也。夫工人张弓也，伏檠三旬而蹈弦，一日犯机，是节之其始而暴之其尽也，焉得无折？且张弓不然，伏檠一日而蹈弦，三旬而犯机，是暴之其始而节之其尽也。”工人穷也，为之，弓折。范且、虞庆之言，皆文辩辞胜而反事之情。人主说而不禁，此所以败也。夫不谋治强之功，而艳乎辩说文丽之声，是却有术之士而任坏屋折弓也。故人主之于国事也，皆不达乎工匠之构屋张弓也。然而士穷乎。


夫韩非所谓有常仪，有实用者，法术之言是也。盖将使“境内之民，其言谈者必执于法”。（《五蠹》）尤在人君审听法术之士之言，而无惑于左右之说耳。故终论之曰：“凡法术之难行也，不独万乘，千乘亦然。人主之左右不必智也，人主于人有所智而听之，因与左右论其言，是与愚人论智也。人主之左右不必贤也，人主于人有所贤而礼之，因与左右论其行，是与不肖论贤也。智者决策于愚人，贤士程行于不肖，则贤智之士羞而人主之论悖矣。人臣之欲得宦者，其修士且以精洁固身，其智士且以治辩进业。其修士不能货赂事人，恃其精洁，而更不能以枉法为治，则修治之士不事左右、不听请谒矣。人主之左右，行非伯夷也，求索不得，货赂不至，则精辩之功息，而毁诬之言起矣。”（《孤愤》）又因和氏献璞之事以喻之曰：“楚人和氏，得玉璞楚山中，奉而献之厉王。厉王使玉人相之，玉人曰：‘石也。’王以和为诳，而刖其左足。及厉王薨，武王即位，和又奉其璞而献之武王。武王使玉人相之，又曰：‘石也。’王又以和为诳，而刖其右足。武王薨，文王即位。和乃抱其璞而哭于楚山之下，三日三夜，泪尽而继之以血。王闻之，使人问其故，曰：‘天下之刖者多矣，子奚哭之悲也？’和曰：‘吾非悲刖也，悲夫宝玉而题之以石，贞士而名之以诳，此吾所以悲也。’王乃使玉人理其璞而得宝焉，遂命曰‘和氏之璧’。夫珠玉，人主之所急也。和虽献璞而未美，未为王之害也，然犹两足斩而宝乃论，论宝若此其难也。今人主之于法术也，未必和璧之急也，而禁群臣士民之私邪。然则有道者之不僇也，特帝王之璞未献耳。”（《和氏》）帝王之璞，即法术之言也。韩非盖有深慨焉。


三、用人 人君之责任，莫大于用人。用人之大端：一曰用法术之士之道，一曰用群臣之道。君能用法术之士，而后国强而身安。至于群臣，则但使之守法而已。韩非尝论古来亡国之事及劫弑之祸，皆由人君不知择臣。故曰：“为人主者，诚明于臣之所言，则虽弋驰骋，撞钟舞女，国犹且存也。不明臣之所言，虽节俭勤劳，布衣恶食，国犹自亡也。赵之先君敬侯，不修德行，而好纵欲，适身体之所安、耳目之所乐，冬日弋，夏浮淫为长夜，数日不废御觞，不能饮者，以筒灌其口，进退不肃、应对不恭者斩于前。故起居饮食，如此其不节也；制刑杀戮，如此其不度也，然敬侯享国数十年，兵不顿于敌国，地不亏于四邻，内无君臣百官之乱，外无诸侯邻国之患，明于所以任臣也。燕君子哙，召公奭之后也，地方数千里，持戟数十万，不安子女之乐，不听钟石之声，内不堙污池台榭，外不弋田猎，又亲操耒耨，以修畎亩。子哙之苦身以忧民如此其甚也，虽古之所谓圣王明君者，其勤身而忧世也不甚于此矣。然而子哙身死国亡，夺于子之，而天下笑之。此其故何也？不明乎所以任臣也。”（《说疑》）故任臣者，为国家安危之大本，而人君之勤俭纵侈不与焉。然所以取臣之道，其举之也，“或在山林薮泽岩穴之间，或在囹圄缧绁缠索之中，或在割烹刍牧饭牛之事。然而明主不羞其卑贱也，以其能可以明法，便国利民，从而举之，身安名尊”（同上）。夫能明法便国利民者，固即法术之士矣，故破格而用之，不


计众人之毁誉也。又曰：“谄谀之臣，唯圣王知之，而乱主近之，故至身死国亡。圣王明君则不然，内举不避亲，外举不避仇。是在焉，从而举之；非在焉，从而罚之。是以贤良遂进，而奸邪并退，故一举而能服诸侯。”（同上）此韩非所谓用人之大经也。


至于用群臣之道，不在其外貌之辞辩，而惟在论其功伐。故曰：“澹台子羽，君子之容也，仲尼几而取之，与处久而行不称其貌。宰予之辞，雅而文也，仲尼几而取之，与处久而智不充其辩。故孔子曰：‘以容取人乎，失之子羽；以信取人乎，失之宰予。’故以仲尼之智，而有失实之声。今之新辩，滥乎宰予；而世主之听，眩于仲尼。为悦其言，因任其身，焉得无失乎？”（《显学》）故曰：“听辞言，仲尼不能以必士；试之官职，课其功伐，则庸人不疑于愚智。”（同上）于是韩非以为任臣莫善于明法。其言曰：“人主不能明法而以制大臣之威，无道得小臣之信矣。人主释法而以臣备臣，则相爱者比周而相誉，相憎者朋党而相非。非誉交争，而主惑乱矣。人臣者，非名誉请谒，无以进取；非背法专制，无以为威；非假于忠信，无以不禁。三者，惛主坏法之资也。人主使人臣虽有智能，不得背法而专制；虽有贤行，不得逾功而先劳；虽有忠信，不得释法而不禁。此之谓明法。”（《南面》）人主既以明法为用人之道，则其取臣也，惟其能守法则用之，而不论其贤。故曰：“上法而不上贤。废常上贤则乱，舍法任智则危。”（《忠孝》）《二柄》篇亦以任贤为人主之患，谓“主好贤，则群臣将饰行以要君也”。


韩非又谓人主治吏不治民，盖持法以驭吏，吏治则民无不治矣。于是譬之曰：“摇木者一一摄其叶，则劳而不遍；左右拊其本，而叶遍摇矣。临渊而摇木，鸟惊而高，鱼恐而下。善张网者引其纲，或一一摄万目而后得，则是劳而难；引其纲，而鱼已囊矣。故吏者，民之本、纲者也，故圣人治吏不治民。”（《外储说右下》）


（丁）人君与法


韩非每以法术并称，然析言之，则法自法，术自术也。今先论人君与法之关系。


韩非曰：“人主者，守法责成以立功者也。”（同上）又曰：“明主之道忠法，其法忠心，故临之而法，去之而思。”（《安危》）盖法为人君所以治之具。又喻之于指南车，曰：“人臣之侵其主也，如地形焉，即渐以往，使人主失端，东西易面而不自知。故先王立司南以端朝夕。故明主使其群臣不游意于法之外，不为惠于法之内，动无非法。法所以凌遏游外私也，严刑所以遂令惩下也。威不贷错，制不共门。威制共则众邪彰矣，法不信则君行危矣，刑不断则邪不胜矣。故曰：巧匠目意中绳，然必先以规矩为度；上智捷举中事，必以先王之法为比。故绳直而枉木斲，准夷而高科削，权衡悬而重益轻，斗石设而多益少。故以法治国，举措而已矣。”（《有度》）又曰：“明主使法择人，不自举也；使法量功，不自度也。能者不可弊，败者不可饰，誉者不能进，非者弗能退，则君臣之间明辩而易治，故主雠法则可也。”（雠谓校定可否）（同上）又曰：“释的而妄发，虽中而不巧；释法制而妄怒，虽杀戮而奸人不恐。”（《用人》）又曰：“古者先王尽力于亲民，加事于明法。彼法明则忠臣劝，罚必则邪臣止。越王勾践恃大朋之龟，与吴战而不胜，身臣入宦于吴。反国弃龟，明法亲民以报吴，则夫差为擒。故恃鬼神者慢于法，恃诸侯者危其国。”（《饰邪》）又曰：“先王以道为常，以法为本。本治者名尊，本乱者名绝。凡智能明通，有以则行，无以则止。故智能单道，不可传于人；而道法万全，智能多失。夫悬衡而知平，设规而知圆，万全之道也。明主使民饰于道之故，故佚而有功。释规而任巧，释法而任智，惑乱之道也。”（同上）又曰：“故《本言》曰：‘所以治者，法也；所以乱者，私也。法立，则莫得为私矣。’故曰：道私者乱，道法者治。上无其道，则智者有私辞，贤者有私意。上有私惠，下有私欲，圣智成群，造言作辞，以非法令于上。上不禁塞，又从而尊之，是教下不听上，不从法也。是以贤者显名而居，奸人赖赏而富。


贤者显名而居，奸人赖赏而富，是以上不胜下也。”（《诡使》）又曰：“有道之主，远仁义，去智能，服之以法。是以誉广而名威，民治而国安。”（《说疑》）韩非之意，尊法故不尚贤。其非当世法令，因以成贤名者，皆韩非所不许也。


虽然，君主之于法，不过用之以整齐臣下而已。至于庶事之法，所由厉行者，则责在于官。而主之所执，实在于术。故又曰：“术也者，主之所以执也；法也者，官之所以师也。”（同上）《外储说左上》曰：“魏昭王欲与官事，谓孟尝君曰：‘寡人欲与官事。’君曰：‘王欲与官事，则何不试习读法？’昭王读法十余简而睡卧矣。王曰：‘寡人不能读此法。’夫不躬亲其势柄，而欲为人臣所宜为者也，睡不亦宜乎？”盖法者，君虽与法术之士制之，仍课其责于官吏而已。


（戊）人君与术


商鞅专言法，申不害专言术，韩非兼言二者，而以术为人主之所执。又曰：“国者，君之车也；势者，君之马也。无术以御之，身虽劳犹不免乱；有术以御之，身处佚乐之地，又致帝王之功也。”（《外储说右下》）又曰：“主用术，则大臣不得擅断，近习不敢卖重。”（《和氏》）然则术又君之所以御臣者矣。“阳虎议曰：‘主贤明，则悉心以事之；不肖，则饰奸而试之。’逐于鲁，疑于齐，走而之赵。赵简主迎而相之。左右曰：‘虎善窃人国政。何故相也？’简主曰：‘阳虎务取之，我务守之。’遂执术而御之。阳虎不敢为非，以善事简主。”（《外储说左下》）此其证也。


《内储说》以主之所用也有七术，所察也有六微。七术：一曰众端参观，二曰必罚明威，三曰信赏尽能，四曰一听责下，五曰疑诏诡使，六曰挟知而问，七曰倒言反事。此七者，主之所用也。六微：一曰权借在下，二曰利异外借，三曰托于似类，四曰利害有反，五曰参疑内争，六曰敌国废置。此六者，主之所察也。今略掇其本意如下：


一、七术


（一）参观 “观听不参，则诚不闻；听有门户，则臣壅塞。”盖偏听一人，则诚者莫告；各听其所从，若门户然，又为臣所塞。故人主当力去此蔽也。


（二）必罚 “爱多者，则法不立；威寡者，则下侵上。是以刑罚不必，则禁令不行。”


（三）赏誉 “赏誉薄而谩者下不用，赏誉厚而信者下轻死。”故明主慎其赏誉，可以厉民而用之也。


（四）一听 “一听则愚智不分，责下则人臣不参。”盖直听一理，无以别善恶，故必兼取下之材能一一责之。如韩昭候曰：“吹竽者众，吾无以知其善者。田严对曰：“一一而听之。”


（五）诡使 “数见久待而不任奸，则鹿散。使人问他，则不鬻私。”盖人数见于君，或复久待，虽不任用，外人则谓此得主之意，终不敢为奸，如鹿之散，至虽已知所为，犹阳若不知，更试以他事，或问之他人，则亦不敢鬻其私矣。


（六）挟智 “挟智而问，则不智者至；深智一物，众隐皆变。”挟己所智而有所问，则虽不智者莫不皆智也；于伏一物智之能深，则众隐伏之物，莫不变而露见也。


（七）倒言 “倒言反事，以尝所疑，则奸情得。”倒错其言，反为其事，以试其所疑也。如卫嗣公使人为客过关市。因事关市，以金与关市，乃舍之。嗣公为关吏曰：“某时有客过而所，与汝金，而汝因遣之。”关市乃大恐，而以嗣公为明察。


二、六徽


（一）权借 “权势不可以借人。上失其一，臣以为百。故臣得借，则力多；力多，则内外为用；内外为用，则人主壅。”


（二）利异 君臣之利异，故人臣莫忠，故臣利立而主利灭。


（三）似类 似类之事，人主之所以失诛，而大臣之所以成私也。


（四）有反 事起而有所利，其尸主之；有所害，必反察之。是以明主之论也，国害则省其利者，臣害则察其反者。


（五）参疑 参疑之势，乱之所由生也，故明主慎之。如晋骊姬杀太子申生，卫州吁杀其君完。骊姬贵拟后，州吁拟君，故以成祸，皆参疑之类也。


（六）废置 敌之所务，在淫察而就靡，人主不察，则敌废置矣。如仲尼为政于鲁，而齐人馈女乐以间之，仲尼终去而之楚。是敌人得行废置之计也。


韩非又言治天下有八经。然所谓八经者，亡其一目。顾广圻《识误》谓此篇文句多不可通。姑著其目：一曰因情，因人情故赏罚可用也。二曰主道，言君神则下尽。三曰起乱，言臣主异利。四曰立道，谓参伍以审奸，言通事泄，则术不行。五曰参言，明主务在周密，故奸无所失。六曰听法，听言之法也。七曰类柄，明主之道，能任事则取之，能守官则赞之，善执赏罚之柄，不使民疑。其八目亡，大意在明敕官法也。


又尝综论圣人之所以为治道三：一曰利，二曰威，三曰名。“利者所以得民也，威者所以行令也，名者上下之所同道也。”（《诡使》）然利非无有也，而民不化上；威非不存也，而下不听从；官非无法也，而治不当名，则上失其道也。于是又谓人主有三守。“三守完，则国安身荣；三守不完，则国危身殆。”（《三守》）疑重三守者，守臣下献替之言，不使漏于近习，一守也。守其威重，不使左右得行其毁誉，二守也。守其生杀予夺之机，勿使大臣得侵焉，三守也。三守不完，乃有劫杀。一曰明劫，群臣持禄养交，行私道而不效公忠，是明劫也。鬻宠擅权，朋比交语其美，虽主言恶不信矣，是事劫也。至于守司囹圄，禁制刑罚，人臣擅之，是刑劫也。三守完而三劫止，则王矣。


以上韩非所言法术关于人君之要，略已具矣。韩非又常因难管子“言室满室，言堂满堂”之说，而综论法术曰：“人主之大物，非法则术也。法者，编著之图籍，设之于官府，而布之于百姓者也。术者，藏之于胸中，以偶众端而潜御群臣者也。故法莫如显，而术不欲见。是以明主言法，则境内卑贱莫不闻知也，不独满于堂；用术，则亲爱近习莫之得闻也，不得满室。而管子犹曰：‘言于室满室，言于堂满堂。’非法术之言也。”（《难三》）


四、法术与人臣


（甲）臣道


韩非尝泛论臣道曰：“轻爵禄，易去亡，以择其主，臣不谓廉。诈说逆法，倍主强谏，臣不谓忠。行惠施利，收下为名，臣不谓仁。离俗隐居，而以作非上，臣不谓义。外使诸侯，内耗其国，伺其危险之陂，以恐其主曰：‘交非我不亲，怨非我不解。’而主乃信之，以国听之，卑主之名以显其身，毁国之厚以利其家，臣不谓智。此数物者，险世之说也，而先王之法所简也。先王之法曰：‘臣毋或作威，毋或作利，从王之指；毋或作恶，从王之路。’古者世治之民，奉公法，废私术，专意一行，具以待任。”（《有度》）然则廉忠仁义智者，为臣之常德，而末又归之于奉公法以待任，反是即违乎臣道矣。


虽然，君执术而臣守法。故曰：“法者，官之所以师也。”人臣之道，动无非法，不游意于法之外，不为惠于法之内。子路为郈令，以私秩为浆饭饭民，孔子非之（《外储说右上》），人臣不得行私惠之义也。故法虽守于官，而官轻于法。韩非论之曰：“官之重也，毋法也；法之息也，上暗也。上暗无度，则官擅为；官擅为，故奉重无前；奉重无前，则征多；征多，故富。官之富重也，乱功之所生也。明主之道，取于任，贤于官，赏于功。言程主喜俱必利，不当主怒俱必害，则人不私父兄而进其仇雠。势足以行法，奉足以给事，而私无所生，故民劳苦而轻官。任事者毋重，使其宠必在爵；处官者毋私，使其利必在禄，故民尊爵而重禄。爵禄，所以赏也，民重所以赏也，则国治。刑之烦也，名之缪也，赏誉不当则民疑。”（《八经》）此言法术与人臣奉官之关系，即法术与国家之关系矣。


人臣为公则国治，为其私则国乱。韩非曰：“夫令必行，禁必止，人主之公义也；必行其私，信于朋友，不可为赏劝，不可为罚沮，人臣之私义也。私义行则乱，公义行则治，故公私有分。人臣有私心，有公义。终身洁白而行公行正，居官无私，人臣之公义也；污行从欲，安身利家，人臣之私心也。明主在上，则人臣去私心，行公义；乱主在上，则人臣去公义，行私心。故君臣异心：君以计畜臣，臣以计事君。君臣之交，计也。害身而利国，臣弗为也；害国而利臣，君不行也。臣之情，害身无利；君之情，害国无亲。君臣也者，以计合者也。至夫临难必死，尽智竭力，为法为之也。”（《饰邪》）盖韩非以法为最高，故以君臣仅以计合，而臣之能效忠于国者，实为法之所制，不得不然，非必其意之所欲也，故当明赏罚之经，使臣怀恩而畏罪，自循循于法度之中矣。人臣对于人主，凡国之大事，则有言责。韩非曰：“主道者，使人臣必有言之责，又有不言之责。言无端末、辩无所验者，此言之责也；以不言避责、持重位者，此不言之责也。人主使人臣言者必知其端以责其实，不言者必问其取舍以为之责，则人臣莫敢妄言矣，又不敢默然矣，言、默皆有责也。”（《南面》）盖人臣既委身于职守，则无论语默，其所负法律上之责任皆同。故人主导之使尽其言责，又使负不言之责也。国有良臣则奉法，国有奸臣则坏法。奸臣之事，前已于《八奸》论之矣。然奸臣将欲坏法，必先罔主而取势。韩非论之曰：“凡奸臣皆欲顺人主之心，以取亲幸之势者也。是以主有所善，臣从而誉之；主有所憎，臣因而毁之。凡人之大体，取舍同者则相是也，取舍异者则相非也。今人臣之所誉者，人主之所是也，此之谓同取；人臣之所毁者，人主之所非也，此之谓同舍。夫取舍合而相与逆者，未尝闻也。此人臣之所以信幸之道也。夫奸臣得乘信幸之势，以毁誉进退群臣者，人主非有术数以御之也，非参验以审之也，必将以曩之合己，信今之言，此幸臣之所以得欺主成私者也。故主必欺于上，而臣必重于下矣，此之谓擅主之臣。国有擅主之臣，则群下不得尽其智力以陈其忠，百官之吏不得奉法以致其功矣。”（《奸劫弑臣》）韩非屡论奸臣之害，而归重于百官不得奉法以致其功，盖皆基于实行法律主义之所贯彻也。


（乙）朋党


韩非于法律至上主义，主张甚力，颇多与今世法律学者之言有合，惟不知委立法之事于议会，而必以求之法术之士；不知运用政治之术，赖乎政党，皆古代制度异宜，故思想有所未备也。然以立法当因人情、顺时势，及云：“力不敌众，智不尽物。与其用一人，不如用一国。”（《八经》）此已有询谋佥同之意。且尤重视党，以人臣能借党之势力，夺人之国，以革姓擅制，故颇陈散党之说。夫既知党之足患，而汲汲谋所以待之，则见党之为用大矣。虽所言仅系私党，非政党之例，然论党之弊害甚深切有可考者，辄比而录之。


韩非以为人主之大敌，莫过于人臣有党。故曰：“臣得树人，则主失党。”（《主道》）又曰：“度量之立，主之宝也。党与之具，臣之宝也。臣之所以不弑其君者，党与不具也。”（《扬权》）此见党之可惧矣。又申论其弊曰：“今若以誉进能，则臣离上而下比周；若以党举官，则民务交而不求用于法。故官之失能者其国乱。以誉为赏，以毁为罚也，则好赏恶罚之人，释公行，行私术，比周以相为也。忘主外交，以进其与，则其下所以为上者薄矣。交众与多，外内朋党，虽有大过，其蔽多矣。故忠臣危死于非罪，奸邪之臣安利于无功。忠臣危死而不以其罪，则良臣伏矣；奸邪之臣安利不以功，则奸臣进矣。此亡之本也。若是，则群臣废法而行私重，轻公法矣。”（《有度》）盖党成则人务交而轻法，不惟为人主之敌，且与法律主义大相刺谬也。然朋党之所起，往往以一国之重人为之魁。故曰：“凡当涂者之于人主也，希不信爱也，又且习故。若夫即主心、同乎好恶，固其所自进也。官爵贵重，朋党又众，而一国为之讼。”（《孤愤》）又曰：“朋党比周以弊主、言曲以便私者，必信于重人矣。故其可以功伐借者，以官爵贵之；其不可借以美名者，以外权重之。是以弊主上而趋于私门者，不显于官爵，必重于外权矣。”（同上）又曰：“明主之为官职爵禄也，所以进贤材，劝有功也。今则不然，不课贤不肖，论有功劳，用诸侯之重，听左右之谒，父兄大臣上请爵禄于上，而下卖之以收财利及以树私党。故财利多者买官以为贵，有左右之交者请谒以成重。功劳之臣不论，官职之迁失谬。是以吏偷官而外交，弃事而亲财。是以贤者懈怠而不劝，有功者隳而简其业，此亡国之风也。”（《八奸》）当时树党之人，犹有藉邻国诸侯以为重者，故韩非及之。夫党人至于以财利卖官爵，而其弊极矣，是以韩非论之如此。然党之弊犹不尽于此也，盖其势之盛，即可以弑君夺国。故曰：“主孤于上，而臣成党于下，此田成之所以弑简公者也。”（《奸劫弑臣》）且又详言之曰：“为人臣者，破家残，内构党与、外接巷族以为誉，从阴约结以相固也，


虚相与爵禄以相劝也。曰：‘与我者将利之，不与我者将害之。’众贪其利，劫其威。彼诚喜则能利己，忌怒则能害己。众归而民留之，以誉盈于国，发闻于主。主不能理其情，因以为贤。彼又使谲诈之士，外假为诸侯之宠使，假之以舆马，信之以瑞节，镇之以辞令，资之以币帛，使诸侯，淫说其主，微挟私而公议。所为使者，异国之主也；所为谈者，左右之人也。主说其言而辩其辞，以此人者天下之贤士也。内外之于左右，其讽一而语同。大者不难卑身尊位以下之，小者高爵重禄以利之。夫奸人之爵禄重而党与弥众，又有奸邪之意，则奸臣愈反而说之，曰：‘古之所谓圣君明王者，非长幼弱也，及以次序也。以其构党与，聚巷族，逼上弑君而求其利也。’彼曰：‘何以知其然也？’因曰：‘舜逼尧，禹逼舜，汤放桀，武王伐纣，此四王者，人臣弑其君者也，而天下誉之。察四王之情，贪得人之意也；度其行，暴乱之兵也。然四王自广措也，而天下称大焉；自显名也，而天下称明焉。则威足以临天下，利足以盖世，天下从之。’又曰：‘以今时之所闻，田成子取齐，司城子罕取宋，太宰欣取郑，单氏取周，易牙之取卫，韩、魏、赵三子分晋，此六人，臣之弑其君者也。’奸臣闻此，蹷然举耳，以为是也。故内构党与，外摅巷族，观时发事，一举而取国家。且夫内以党与劫弑其君，外以诸侯之权矫易其国。隐正道，持私曲，上禁君，下挠治者，不可胜数也。”（《说疑》）当时构党与以广交，大率纵横之士。故假诸侯之币，以交于邻国，树其私党。及其党之成，则为上下众誉所归，故得取大势柄。或又说其奸臣以弑君取国之事，至引舜、汤、武之事为比焉，故韩非深疾之。


于是韩非乃断然以党为无益于国，且致国弱亡。其言曰：“大臣专制，树羁旅以为党，数割地以待交者，可亡也。”（《亡征》）盖当时树党之事，有利用于外交者，故韩非并论之。又曰：“群臣朋党比周，以隐正道，行私曲而地削主卑者，山东是也。”（《饰邪》）此又引历史之事为证者矣。


韩非之尤恶党者，以其与法律之精神不相容也。至是乃为对待私党之方法有二。（一）散其党。其言曰：“散其党，收其余，闭其门，夺其辅，国乃无虎。”（《主道》）又曰：“毋富人而贷焉，毋贵人而逼焉，毋专信一人而失其都国焉。腓大于股，难以趣走。主失其神，虎随其后。主上不知，虎将为狗。主不蚤止，狗益无已。虎成其群，以弑其母。为主而无臣，奚国之有？主施其法，大虎将怯；主施其刑，大虎自宁。法刑苟信，虎化为人，复反其真。欲为其国，必伐其聚；不伐其聚，彼将聚众。欲为其地，必适其赐；不适其赐，乱人求益。彼求我予，假仇人斧；假之不可，彼将用之以伐我。黄帝有言曰：‘上下一日百战。’下匿其私，用试其上；上操度量，以割其下。”（《扬权》）其间虎即指党，大虎则党魁也。既散其聚，则虎复反为人。而散之之法，不外度量，即是法耳。故散党之术，惟恃法律。又曰：“作斗以散朋党。”（《八经》）盖使其党中互相争斗，或别树一党与之互斗，因以法律解散之。乃又言散党之利曰：“无比周，则公私分；公私分，则朋党散；朋党散，则无外障距内比周之患。知下明，则见精沐；见精沐，则诛赏明；诛赏明，则国不贫。”（《难三》）（二）不使党人得兵柄。其言曰：“大臣党与虽众，不得臣士卒。故人臣处国无私朝，居军无私交。不载奇兵，非传非遽，载奇兵革，罪死不赦。此明君之所以备不虞者也。”（《爱臣》）




第三章 赏罚论


赏罚之原理及效能


法家为治，以因应人情为主，故尊上法律。然法律之用，莫大于赏罚。故曰：“凡治天下，必因人情。人情者有好恶，故赏罚可用。赏罚可用，则禁令可立而治道具矣。君执柄以处势，故令行禁止。柄者，杀生之制也。势者，胜众之资也。”（《八经》）此言赏罚因于人情而立，所以效法律之效。而人君自操其柄者也，于是以刑、德为二柄。其言曰：“明主之所导制其臣者，二柄而已矣。二柄者，刑、德也。何谓刑、德？曰：杀戮之谓刑，庆赏之谓德。为人臣者，畏诛罚而利庆赏，故人主自用其刑、德，则群臣畏其威而归其利矣。”（《二柄》）又曰：“赏罚者，邦之利器也。在君，则制臣；在臣，则胜君。君见赏，臣则损之以为德；君见罚，臣则益之以为威。人君见赏，而人臣用其势；人君见罚，而人臣乘其威。故曰：邦之利器，不可以示人。”（《喻老》）此皆言赏罚大权，当制于君，不可使其柄为臣下所持也。又申喻之曰：“今夫水之胜火亦明矣，然而釜鬵间之，水煎沸竭尽其上，而火得炽盛焚其下，水失其所以胜者矣。今夫治之禁奸又明于此，然守法之臣为釜鬵之行，则法独明于胸中，而已失其所以禁奸者矣。上古之传言，《春秋》所记，犯法为逆以成大奸者，未尝不从尊贵之臣也。然而法令之所以备，刑罚之所以诛，常于卑贱。是以其民绝望，无所告愬；大臣比周，蔽上为一，阴相善而阳相恶，以示无私，相为耳目，以候主隙；人主掩蔽，无道得闻，有主名而无实，臣专法而行之，周天子是也。偏借其权势，则上下易位矣，此言人臣之不可借权势也。”（《备内》）诛罚之柄操于臣，其弊如此，引周天子为喻。又曰：“今人主非使赏罚之威利出于己也，听其臣而行其赏罚，则一国之人皆畏其臣而易其君，归其臣而去其君矣。此人主失刑德之患也。夫虎之所以能服狗者，爪牙也。使虎释其爪牙而使狗用之，则虎反服于狗矣。人主者，以刑德制臣者也。今君人者释其刑德而使臣用之，则君反制于臣矣。故田常上请爵禄而行之群臣，下大斗斛而施于百姓，此简公失德而田常用之也，故简公见弑。子罕谓宋君曰：‘夫庆赏赐予者，民之所喜也，君自行之；杀戮刑罚者，民之所恶也，臣请当之。’于是宋君失刑而子罕用之，故宋君见劫。田常徒用德而简公杀，子罕徒用刑而


宋君劫。故今世为人臣者兼刑德而用之，则是世主之危甚于简公、宋君也。故劫杀拥蔽之主，非失刑德而使臣用之，而不危亡者，则未尝有也。”（《二柄》）此言赏与罚二者之柄，皆当并操于上，若失其一于臣，则危亡矣。


夫赏罚之柄，既当操于君，然用之之道奈何？曰：必信。故曰：“以罪受诛，人不怨上。以功受赏，臣不德君。”（《外储说左下》）又曰：“明君见小奸于微，故民无大谋；行小诛于细，故民无大乱。此谓‘图难者于其所易也，为大者于其所细也’。今有功者必赏，赏者不德君，力之所致也；有罪者必诛，诛者不怨上，罪之所生也。民知诛赏之皆起于身也，故习功利于业，而不受赐于君。”（《难三》）盖君虽操赏罚之柄，然不以赏市恩，不以罚作威，一切断于法律，为之执行而已。此又韩非尊上法律之意也。


管子以为赏罚既信于可见之地，则虽不可见者，亦得因以劝禁。韩非则以赏罚惟当责之于昭然共睹之际，而不当论其他。其言曰：“管子曰：‘见其可，说之有证；见其不可，恶之有形。赏罚信于所见，虽所不见，其敢为之乎？见其可，说之无证；见其不可，恶之无形。赏罚不信于所见，而求所不见之外，不可得也。’或曰：广廷严居，众人之所肃也。晏室独处，曾、史之所慢也。观人之所肃，非行情也。且君上者，臣下之所为饰也。好恶在所见，臣下之饰奸物以愚其君，必也。明不能烛远奸、见隐微，而待之以观饰行，定赏罚，不亦弊乎？”（同上）


又论用赏罚之道曰：“废置无度则权渎，赏罚下共则威分。是以明主不怀爱而听，不留说而计。故听言不参，则权分乎奸；智力不用，则君穷乎臣。故明主之行制也天，其用人也鬼。天则不非，鬼则不困。势行教严，逆而不违，毁誉一行而不议。故赏贤罚暴，举善之至者也；赏暴罚贤，举恶之至者也。是谓赏同罚异。赏莫如厚，使民利之；誉莫如美，使民荣之；诛莫如重，使民畏之；毁莫如恶，使民耻之。”（《八经》）于是乃以富强由于赏罚不阿。曰：“赏罚不阿则民用，官治民用则国富，国富则兵强，而霸王之业成矣。霸王者，人主之大利也。人主挟大利以听治，故其任官者当能，其赏罚无私。使士民明焉，尽力致死，则功伐可立，而爵禄可致，爵禄致而富贵之业成矣。富贵者，人臣之大利也。人臣挟大利以从事，故其行危至死，其力尽而不望。此谓君不仁，臣不忠，则可以霸王矣。”（《六反》）（此节文多讹误，依顾千里校正）


赏罚得失之关系


赏罚以驭下，其得当与否，关系至大。“刑赏明则民尽死，民尽死则兵强主尊。刑赏不察，则民无功而求得，有罪而幸免，则兵弱主卑。”（《饰邪》）兹当分别论之。


（甲）赏罚得当之关系


韩非曰：“至治之国，有赏罚而无喜怒，故圣人极；有刑法而无螫毒，故奸人服。发矢中的，赏罚当符，故尧复生，羿复立。如此，则上无殷、夏之患，下无比干之祸，君高枕而臣乐业，道蔽天地，德极万世矣。”（《用人》）又曰：“士无幸赏，无逾行；杀必当，罪不赦，则奸邪无所容其私。”（《备内》）又引历史之事以证之曰：“越王问于大夫文种曰：‘吾欲伐吴，可乎？’对曰：‘可矣。吾赏厚而信，罚严而必。君欲知之，何不试焚宫室？’于是遂焚宫室，人莫救之。乃下令曰：‘人之救火死者，比死敌之赏；救火而不死者，比胜敌之赏；不救火者，比降北之罪。’人涂其体、被濡衣而走火者，左三千人，右三千人。此知必胜之势也。”（《内储说上》）盖赏罚之能厉民如此。故韩非以虽小赏必慎，虽小罚必谨。“韩昭侯使人藏弊袴。侍者曰：‘君亦不仁矣，弊袴不以赐左右而藏之。’昭侯曰：‘非子之所知也。吾闻明主之爱一颦一笑，颦有为颦，而笑有为笑。今夫袴，岂特颦笑哉！袴之与颦笑远矣，吾必待有功者，故收藏之，未有予也。’”（同上）此小赏必慎之类也。凡明主之于人臣，“功当其事，事当其言，则赏；功不当其事，事不当其言，则罚。故群臣其言大而功小者则罚，非罚小功也，罚功不当名也；群臣其言小而功大者亦罚，非不说于大功也，以为不当名也，害甚于有大功，故罚。昔者韩昭侯醉而寝，典冠者见君之寒也，故加衣于君之上，觉寝而说，问左右曰：‘谁加衣者？’左右对曰：‘典冠。’君因兼罪典衣与典冠。其罪典衣，以为失其事也；其罪典冠，以为越其职也。非不恶寒也，以为侵官之害甚于寒。”（《二柄》）此小罚必谨之类也。


（乙）赏罚不当之关系


韩非曰：“赏罚无度，国虽大，兵弱者，地非其地，民非其民也。无地无民，尧、舜不能以王，三代不能以强。人主又以过予，人臣又以徒取。舍法律而言先王明君之功者，上任之以国。臣故曰：是愿古之功，以古之赏赏今之人也。主以是过予，而臣以此徒取矣。主过予则人偷幸，臣徒取则功不尊。无功者受赏，则财匮而民望；财匮而民望，则民不尽力矣。故用赏过者失民，用刑过者民不畏。有赏不足以劝，有刑不足以禁，则国虽大必危。”（《饰邪》）又设喻以明之曰：“延陵卓子乘苍龙挑文之乘，钩饰在前，错在后，马欲进则钩饰禁之，欲退则错贯之，马因旁出。造父过而为之泣涕曰：‘古之治人亦然矣。夫赏所以劝之而毁存焉，罚所以禁之而誉加焉。民中立而不知所由，此亦圣人之所为泣也。’一曰：延陵卓子乘苍龙与翟文之乘，前则有错饰，后则有利鎚，进则引之，退则策之。马前不得进，后不得退，遂避而逸，因下抽刀而刎其脚。造父见之，泣，终日不食，因仰天而叹曰：‘策，所以进之也，错饰在前；引，所以退之也，利在后。今人主以其清洁也进之，以其不适左右也退之，以其公正也誉之，以其不听从也废之。民惧，中立而不知所由，此圣人之所为泣也。’”（《外储说右下》）盖赏罚有失，民不知据以进退，则必致败。犹马前碍饰，后碍错，进退不可，终致旁逸也。


又记仲尼、管仲论赏罚之事，未得其义。“襄子围于晋阳中，出围，赏有功者五人，高赫为赏首。张孟谈曰：‘晋阳之事，赫无大功，今为赏首，何也？’襄子曰：‘晋阳之事，寡人国家危、社稷殆矣。吾群臣无有不骄侮之意者，惟赫子不失君臣之礼，是以先之。’仲尼闻之曰：‘善赏哉，襄子！赏一人，而天下为人臣者莫敢失礼矣。’或曰：仲尼不知善赏矣。夫善赏罚者，百官不敢侵职，群臣不敢失礼。上设其法，而下无奸诈之心。如此，则可谓善赏罚矣。使襄子于晋阳也，令不行，禁不止，是襄子无国、晋阳无君也，尚谁与守哉？今襄子于晋阳也，知氏灌之，穴灶生蛙，而民无反心，是君臣亲也。襄子有君臣亲之泽，操令行禁止之法，而犹有骄侮之臣，是襄子失罚也。为人臣者，乘事而有功则赏。今赫仅不骄侮，而襄子赏之，是失赏也。明主赏不加于无功，罚不加于无罪。今襄子不诛骄侮之臣，而赏无功之赫，安在襄子之善赏也？故曰：仲尼不知善赏。”（《难一》）“齐桓公饮酒，醉遗其冠，耻之，三日不朝。管仲曰：‘此非有国之耻也，公胡其不雪之以政？公曰：‘善！’因发仓囷，赐贫穷；论囹圄，出薄罪。处三日而民歌之曰：‘公胡不复遗冠乎！’或曰：管仲雪桓公之耻于小人，而生桓公之耻于君子矣。使桓公发仓囷而赐贫穷，论囹圄而出薄罪，非义也，不可以雪耻。使之而义也，桓公宿义，须遗冠而后行之，则是桓公行义，非为遗冠也。是虽雪遗冠之耻于小人，而亦遗宿义之耻于君子矣。且夫发囷仓而赐贫穷者，是赏无功也；论囹圄而出薄罪者，是不诛过也。夫赏无功，则民偷幸而望于上；不诛过，则民不惩而易为非。此乱之本也，安可以雪耻哉？”（《难三》）


必罚与严刑。韩非以刑罚不必，则禁令不行。为设譬曰：“丽水之中生金，人多窃采金。采金之禁：得而辄辜磔于市。甚众，壅离其水也，而人窃金不止。夫罪莫重辜磔于市，犹不止者，不必得也。故今有于此曰：‘予汝天下而杀汝身。’庸人不为也。夫有天下大利也，犹不为者，知必死。故不必得也，则虽辜磔，窃金不止。知必死，则天下不为也。”（《内储说上》）又曰：“卫嗣君之时，有胥靡逃之魏，因为襄王之后治病。卫嗣君闻之，使人请以五十金买之，五反而魏王不予，乃以左氏（城名）易之。群臣左右谏曰：‘夫以一都买胥靡，可乎？’王曰：‘非子之所知也。夫治无小而乱无大。法不立而诛不必，虽有十左氏无益也；法立而诛必，虽失十左氏无害也。’魏王闻之曰：‘主欲治而不听之，不祥。’因载而往，徒献之。”（同上）韩非既以必罚为主，故以赦宥为最不可许。其言曰：“明君之蓄其臣也，尽之以法，质之以备。故不赦死，不宥刑。赦死宥刑，是谓威淫。”（《爱臣》）又曰：“明君无偷赏，无赦罚。赏偷，则功臣堕其业；赦罚，则奸臣易为非。是故诚有功，则虽疏贱必赏；诚有过，则虽近爱必诛。近爱必诛，则疏贱者不怠，而近爱者不骄也。”（《主道》）又曰：“若使小忠主法，则必将赦罪。赦罪以相爱，是与下安矣，然而妨害于治民者也。”（《饰邪》）乃于《储说》中引董阏于之言以证其义曰：“董阏于为赵上地守，行石邑。山中涧深峭如墙，深百仞。因问其旁乡左右曰：‘人尝有入此者乎？’对曰：‘无有。’‘牛马犬彘，尝有入此者乎？’对曰：‘无有。’董阏于喟然太息曰：‘吾能治矣。使吾治之无赦，犹入涧之必死也，则人莫之敢犯也。何为不治？’”此皆以明必罚无赦之道矣。


韩非素主严刑，又尝于《储说》中，引子产之谓游吉、仲尼之论弃灰、商鞅之重轻罪，前既已述之矣。至是复推阐其理曰：“明主之治国也，众其守而重其罪，使民以法禁而不以廉止。母之爱子也倍父，父令之行于子者十母；吏之于民也无爱，令之行于民也万父母。父母积爱而令穷，吏威严而民听从。严爱之策，亦可决矣。”（《六反》）又曰：“故母厚爱处，子多败，推爱也；父薄爱教笞，子多善，用严也。”（同上）又曰：“学者之言，皆曰‘轻刑’，此乱亡之术也。凡赏罚之心者，劝禁也。赏厚，则所欲之得也疾；罚重，则所恶之禁也急。夫欲利者必恶害，害者，利之反也。反于所欲，焉得无恶？欲治者必恶乱，乱者，治之反也。是故欲治甚者，其赏必厚矣；其恶乱甚者，其罚必重矣。今取于轻刑者，其恶乱不甚也，其欲治又不甚也。其欲治又不甚也者，此非特无术也，又乃无行。是故决贤、不肖、愚、智之分，在赏罚之轻重。且夫重刑者，非为罪人也。明主之法，揆也。治贼，非治所揆也；治所揆也者，是治死人也。刑盗，非治所刑也；治所刑也者，是治胥靡也。故曰：重一奸之罪，而止境内之邪，此所以为治也。重罚者，盗贼也；而悼惧者，良民也。欲治者奚疑于重刑！”（同上）“今不知治者，皆曰：‘重刑伤民，轻刑可以止奸，何必于重哉？’此不察于治者也。夫以重止者，未必以轻止也；以轻止者，必以重止矣。是以上设重刑者而奸尽止；奸尽止，则此奚伤于民也？所谓重刑者，奸之所利者细，而上之所加焉者大也。民不以小利加大罪，故奸必止者也。所谓轻刑者，奸之所利者大，上之所加焉者小也。


民慕其利而傲其罪，故奸不止也。故先圣有谚曰：‘不踬于山，而踬于垤。’山者大，故人顺之；垤微小，故人易之也。今轻刑罚，民必易之。犯而不诛，是驱国而弃之也；犯而诛之，是为民设陷也。是故轻罪者，民之垤也。是以轻罪之为民道也，非乱国也，则设民陷也。此则可谓伤民矣。”（同上）又曰：“重刑少赏，上爱民，民死赏；多赏轻刑，上不爱民，民不死赏。”（《饬令》）又曰：“圣人之治民，度于本，不从其欲，期于利民而已。故其与之刑，非所以恶民，爱之本也。刑胜而民静，赏繁而奸生。故治民者，刑胜，治之首也；赏繁，乱之本也。”（《心度》）又曰：“行刑，重其轻者；轻者不至，重者不来；此谓以刑去刑。罪重而刑轻，刑轻则事生，此谓以刑致刑，其国必削。”（《饬令》）至于韩非所主严刑之目，今不得详，惟尝称里坐之法：同里有罪，罪必相坐也。其言曰：“至治之国，善以止奸为务。是何也？其法通乎人情，关乎治理也。然则去微奸之道奈何？其务令之相规其情者也。则使相窥奈何？曰：盖里相坐而已。禁尚有连于己者，里不得相窥，惟恐不得免。有奸心者，不令得忘，窥者多也。如此，则慎己而窥彼，发奸之密。告过者免罪受赏，失奸者必诛连刑。如此，则奸类发矣。奸不容细，私告任坐使然也。”（《制分》）则韩非之法，又酷于商鞅矣。




第四章 非仁义论


韩非以严刑罚为治之本，而谓仁义为不足用。尝论之曰：“世之学术者说人主，不曰‘乘威严之势以困奸邪之臣’，而皆曰‘仁义惠爱而已矣’。世主美仁义之名而不察其实，是以大者国亡身死，小者地削主卑。何以明之？夫施与贫困者，此世之所谓仁义；哀怜百姓，不忍诛罚者，此世之所谓惠爱也。夫有施与贫困，则无功者得赏；不忍诛罚，则暴乱者不止。国有无功得赏者，则民不外务当敌斩首，内不急力田疾作，皆欲行货财事富贵，为私善立名誉以取尊官厚俸。故奸私之臣愈众，而暴乱之徒愈胜，不亡何待？”（《奸劫弑臣》）盖韩非以为行仁惠则赏罚不当，而无以厉人民于耕战，故其患直中于国家，可以有乱亡之祸也。又举事以例之曰：“成欢谓齐王曰：‘王太仁，太不忍人。’王曰：‘太仁、太不忍人，非善名耶？’对曰：‘此人臣之善也，非人主之所行也。夫人臣必仁而后可与谋，不忍人而后可近也；不仁则不可与谋，忍人则不可近也。’王曰：‘然则寡人安所太仁？安不忍人？’对曰：‘王太仁于薛公，而太不忍于诸田。太仁薛公，则大臣无重；太不忍诸田，则父兄犯法。大臣无重，则兵弱于外；父兄犯法，则政乱于内。兵弱于外，政乱于内，此亡国之本也。”（《内储说上》）又：“魏惠王谓卜皮曰：‘子闻寡人之声闻亦何如焉？’对曰：‘臣闻王之慈惠也。’王欣然喜曰：‘然则功且安至？’对曰：‘王之功，至于亡。’王曰：‘慈惠，行善也。行之而亡，何也？’卜皮对曰：‘夫慈者不忍，而惠者好与也。不忍则不诛有过，好予则不待有功而赏。有过不罪，无功受赏，虽亡，不亦可乎？’”（同上）盖韩非直以仁义为亡国之术矣。


然难者或曰：古有以仁义王天下者矣。韩非于是又以仁义之治，宜于古而不宜于今。其言曰：“古者文王处丰、镐之间，地方百里，行仁义而怀西戎，遂王天下。徐偃王处汉东，地方五百里，行仁义，割地而朝者三十有六国。荆文王恐其害己也，举兵伐徐，遂灭之。故文王行仁义而王天下，偃王行仁义而丧其国，是仁义用于古不用于今也。故曰：世异则事异。”（《五蠹》）又曰：“夫称上古之传颂，辩而不悫，道先王仁义而不能正国者，此亦可以戏而不可以为治也。”（《外储说左上》）然韩非之所以非仁义，实为其与法治主义不相容。故曰：“行义示则主威分，慈仁听则法制毁。”（《八经》）又曰：“有道之主，远仁义，去智能，服之以法。是以誉广而名威，民治而国安，知用民之法也。”（《说疑》）于是更本人情以论之曰：“人之情性，莫先于父母，皆见爱而未必治也，虽厚爱矣，奚遽不乱？今先王之爱民，不过父母之爱子，子未必不乱也，则民奚遽治哉？且夫以法行刑，而君为之流涕，此以效仁，非以为治也。夫垂泣不欲刑者，仁也；然而不可不刑者，法也。先王胜其法，不听其泣，则仁之不可以为治亦明矣。”（《五蠹》）昔叶公问政于仲尼，仲尼以“叶都大而国小，民有背心”，故告之以“悦近而来远”。韩子非之曰：“仲尼之对，亡国之言也。恐民有倍心，而说之‘悦近而来远’，则是教民怀惠。惠之为政，无功者受赏，而有罪者免，此法之所以败也。法败而政乱，以乱政治败民，未见其可也。且民有倍心者，君上之明有所不及也。不绍叶公之明，而使之悦近而来远，是舍吾势之所能禁，而使与下行惠以争民，非能持势者也。”（《难三》）韩非上法，故惟在明赏罚以治国，而无取怀惠之民也。


儒者恒谓人君躬行仁义，可以一身正于天下，而民莫不从。故《诗》曰：“不躬不亲，庶民不信。”仲尼曰：“君犹盂也，民犹水也。盂方水方，盂圆水圆是也。”韩非独以为不然：


宋襄公与楚人战于涿谷上。宋人既成列矣，楚人未及济。右司马购强趋而谏曰：“楚人众而宋人寡。请使楚人半涉未成列而击之，必败。”襄公曰：“寡人闻君子曰：‘不重伤，不擒二毛，不推人于险，不迫人于厄，不鼓不成列。’今楚未济而击之，害义。请使楚人毕涉成阵，而后鼓士进之。”右司马曰：“君不爱宋民，腹心不完，特为义耳。”公曰：“不反列，且行法。”右司马反列。楚人已成列撰阵矣，公乃鼓之。宋人大败，公伤股，三日而死。此乃慕自亲仁义之祸。夫必恃人主之自躬亲而后民听从，是则将令人主耕以为上，服战雁行也，民乃肯耕战。则人主不泰危乎？而人臣不泰安乎？（《外储说左上》）


邹君好服长缨，左右皆服。长缨甚贵。邹君患之，问左右。左右曰：“君好服，百姓亦多服，是以贵。”君因先自断其缨而出，国中皆不服长缨。君不能下令为百姓服度以禁之，乃断缨出以示民，是先戮以莅民也。（同上）


盖韩非惟在立法以治民，故不恃有仁义之君，而不主躬化之说。以为法既立，则中主可以治；且仁义之君，恒旷世一遇，又恶可待也。故不必有贤君，而不可无良法。上下循法，国即富强。空言仁义，无异戏耳。躬化亦有效者，要不足贵。桓公服紫、仲尼譬盂，韩非皆不然之，不如恃法为常道，民固服于势不服于仁者也。《五蠹》篇谓仲尼为仁义，境内化之者仅七十人，而鲁哀公南面而君一国。今以为行仁义可以王，是以人主必及仲尼，且世之凡民，皆如七十子之徒，必不可得之数也。


又以人家为喻曰：“今家人之治产也，相忍以饥寒，相强以劳苦，虽犯军旅之难、饥馑之患，温衣美食者，必是家也；相怜以衣食，相惠以佚乐，天饥岁荒，嫁妻卖子者，必是家也。故法之为道，前苦而长利；仁之为道，偷乐而后穷。圣人权其轻重，出其大利，故用法之相忍，而弃仁人之相怜也。”（《六反》）


韩非既以严法为主，则以世所谓慈善之意者，一切皆不宜有，虽人饿死亦不当救也。《外储说》记一事曰：秦大饥，应侯请曰：“五苑之草著、蔬菜、橡果、枣栗，足以活民，请发之。”昭襄王曰：“吾秦法，使民有功而受赏，有罪而受诛。今发五苑之蔬果者，使民有功与无功俱赏也。夫使民有功与无功俱赏者，此乱之道也。夫发五苑而乱，不如弃枣蔬而治。”一曰：“令发五苑之窳、蔬、枣、栗，足以活民，是使民有功与无功争取也。夫生而乱，不如死而治，大夫其释之。”韩非以仁义之不可行，实本赏罚必当之主义以贯彻之。盖宁使之饿死，不能使其无功而受惠，以乱赏罚之经也。




第五章 耕战论


韩非言治，既以明法及赏罚必信为主，然法之内容，又在奖厉耕战。故曰：“主行法则浮萌趋于耕农，而游士危于战阵。”（《和氏》）然则国之所以富强，惟在显耕战之士而已。顾当世或好文学游谈之徒，韩子深非之。曰：“藏书策，习谈论，聚徒役，服文学而议说，世主必从而礼之，曰：‘敬贤士，先王之道也。’夫吏之所税，耕者也；而上之所养，学士也。耕者则重税，学士则多赏，而索民之疾作而少言谈，不可得也。立节参明，执操不侵，怨言过于耳，必随之以剑，世主必从而礼之，以为自好之士。夫斩首之劳不赏，而家斗之勇尊显，而索民之疾战距敌而无私斗，不可得也。国平则养儒侠，难至则用介士，所养者非所用，所用者非所养，此所以乱也。”（《显学》）又曰：“仓廪之所以实者，耕农之本务也；而綦组、锦绣、刻画为末作者富。名之所以成，城池之所以广者，战士也；今死士之孤饥饿乞于道，而优笑酒徒之属乘车衣丝。赏禄，所以尽民力易下死也；今战胜攻取之士劳而赏不沾，而卜筮、视手理、狐虫为顺辞于前者日赐。”（《诡使》）又曰：“夫陈善田利宅，所以战士卒也。而断头裂腹、播骨乎平原旷野者，无宅容身，身死田夺。而女妹有色，大臣左右无功者，择宅而受，择田而食。赏利一从上出，所善剬下也，而战介之士不得职，而闲居之士尊显。上以此为教，名安得无卑？位安得无危？”（同上）且征事以明之曰：“赵主父使李疵视中山可攻否也。还报曰：‘中山可伐也。君不亟伐，将后齐、燕。’主父曰：‘何故可攻？’李疵对曰：‘其君见好岩穴之士，所倾盖与车以见穷闾隘巷之士以十数，伉礼下布衣之士以百数矣。’君曰：‘以子言论，是贤君也，安可攻？’疵曰：‘不然。夫好显岩穴之士而朝之，则战士怠于行阵；上尊学者，下士居朝，则农夫惰于田。战士怠于行阵者，则兵弱也；农夫惰于田者，则国贫也。兵弱于敌，国贫于内，而不亡者，未之有也。伐之不亦可乎？’主父曰：‘善。’举兵而伐中山，遂灭也。”（《外储说左上》）盖韩非持国家主义，以为实际有益于国家者，非耕即战也。自余皆无实之谈，不足为贵。虽或世所称为贤能，然不足以扶植国家之公利，无不可尽之以法。故曰：“不事力而衣食，则谓之能；不战功而尊，则谓之贤。贤能之行成，而兵弱而地荒矣。人主说贤能之行，而忘兵弱地荒之祸，则私行立而公利灭矣。”（《五蠹》）然则私行不废，斯公利


不成，故弃彼取此。


韩非以耕战为治国之主，凡一切圣人贤士，皆非所尚，非仅恶文学游谈而已。故曰：“博习辩智如孔、墨，孔、墨不耕耨，则国何得焉？修孝寡欲如曾、史，曾、史不战攻，则国何利焉？”（《八说》）又曰：“鲍焦、华角，天下之所贤也。鲍焦木枯，华角赴河，虽贤，不可以为耕战之士。”（同上）其意自耕战之士以外，皆不足贵也。然耕战之事，在有以督其实功，若徒浮慕而空言之，犹无益也。故曰：“今境内之民皆言治，藏商、管之法者家有之，而国愈贫，言耕者众，执耒者寡也；境内皆言兵，藏孙、吴之书者家有之，而兵愈弱，言战者多，被甲者少也。”（《五蠹》）韩非书中，固罕言所以劝导耕战之法。今姑举《难二》所记二事。


李兑治中山，苦陉令上计而入多。李兑曰：“语言辨，听之说，不度于义，谓之窕言。无山林泽谷之利，而入多者，谓之窕货。君子不听窕言，不受窕货。子姑免矣。”


或曰：……李子之奸弗蚤禁，使至于计，是遂过也。无术以知而入多，入多者，穰也。虽倍入，将奈何？举事慎阴阳之和，种树节四时之适，无早晚之失、寒温之灾，则入多。不以小功妨大务，不以私欲害人事，丈夫尽于耕农，妇人力于织纴，则入多。务于畜养之理，察于土地之宜，六畜遂，五谷殖，则入多。明于权计，审于地形、舟车、机械之利，用力少，致功大，则入多。利商市关梁之行，能以所有致所无，客商归之，外货留之，俭于财用，节于衣食，宫室器械周于资用，不事玩好，则入多。入多，皆人为也。若天事，风雨时，寒温适，土地不加大而有丰年之功，则入多。人事、天功，二物者皆入多，非山林泽谷之利也。夫无山林泽谷之利入多，因谓之窕货者，无术之言也。


上一则论耕农。（兼及工商节用之道）


赵简子围卫之郛郭，犀楯、犀橹，立于矢石之所不及，鼓之而士不起。简子投抱曰：“乌乎！吾之士数弊也。”行人烛过免冑而对曰：“臣闻之：亦有君之不能耳，士无弊者。昔者吾先君献公，并国十七，服国三十八，战十有二胜，是民之用也。献公没，惠公即位，淫衍暴乱，身好玉女，秦人恣侵，去绛十七里，亦是人之用也。惠公没，文公受之，围卫，取邺，城濮之战，五败荆人，取尊名于天下，亦此人之用也。亦有君不能耳，士无弊也。”简子乃去楯、橹，立矢石之所及，鼓之而士乘之，战大胜。简子曰：“与吾得革车千乘，不如闻行人烛过之一言也。”


或曰：行人未有以说也，乃道惠公以此人是败，文公以此人是霸，未见所以用人也。简子未可以速去楯、橹也。严亲在围，轻犯矢石，孝子之所以爱亲也。孝子爱亲，百数之一也。今以为身处危而人尚可战，是以百族之子于上，皆若孝子之爱亲也，是行人之诬也。好利恶害，夫人之所有也。赏厚而信，人轻敌矣；刑重而必，人不北矣。长行徇上，数百不一；喜利畏罪，人莫不然。将众者不出乎莫不然之数，而道乎百无一人之行，行人未知用众之道也。


上一则论战士。


韩非所言厉耕战之道，虽不甚可考见，玩此二则，是教耕当课以尽地力之道，或有赖于其他人事技艺之助；所以驱战士死敌者，则不外军法严重而已。




第六章 亡国论


韩非论为国者，不用法术可亡，不明敕赏罚可亡，不重耕战之士而徒慕儒墨、好法古、言仁义者可亡，既略论于前矣。此外复类举亡国四十七征如下：


一、凡人主之国小而家大，权轻而臣重者，可亡。


二、简法禁而务谋虑，荒封内而恃交援者，可亡。


三、群臣为学，门子好辩，商贾外积，小民内困者，可亡。


四、好宫室台榭陂池，事车服器玩，好罢露百姓，煎靡货财者，可亡。


五、用时日，事鬼神，信卜筮而好祭祀者，可亡。


六、听以爵不待参验，用一人为门户者，可亡。


七、官职可以重求，爵禄可以货得者，可亡。


八、缓心而无成，柔茹而寡断，好恶无决而无所定立者，可亡。


九、饕贪而无餍，近利而好得者，可亡。


十、喜淫刑而不周于法，好辩说而不求其用，滥于文丽而不顾其功者，可亡。


十一、浅薄而易见，漏泄而无藏，不能周密而通群臣之语者，可亡。


十二、狠刚而不和，愎谏而好胜，不顾社稷而轻为自信者，可亡。


十三、恃交援而简近邻，怙强大之救，而侮所迫之国者，可亡。


十四、羁旅侨士，重帑在外，上间谋计，下与民事者，可亡。


十五、民信其相，下不能其上，主爱信之而弗能废者，可亡。


十六、境内之杰不事，而求封外之士，不以功伐课试，而好以名问举错，羁旅起贵，以陵故常者，可亡。


十七、轻其嫡正，庶子称衡，太子未定而主即世者，可亡。


十八、大心而无悔，国乱而自多，不料境内之资，而易其邻敌者，可亡。


十九、国小而不处卑，力少而不畏强，无礼而侮大邻，贪愎而拙交者，可亡。


二十、太子已置，而娶于强敌以为后妻，则太子危，如是则群臣易虑者，可亡。


二十一、怯慑而弱守，蚤见而心柔懦，知有谓可，断而弗敢行者，可亡。


二十二、出君在外而国更置，质太子未反而君易子，如是则国携；国携者可亡。


二十三、挫辱大臣而狎其身，刑戮小民而逆其使，怀怒思耻而专习则贼生；贼生者可亡。


二十四、大臣两重，父兄众强，内党外援以争事势者，可亡。


二十五、婢妾之言听，爱玩之智用，外内悲惋而数行不法者，可亡。


二十六、简侮大臣，无礼父兄，劳苦百姓，杀戮不辜者，可亡。


二十七、好以智矫法，时以行杂公，法禁变易，号令数下者，可亡。


二十八、无地固，城郭恶；无畜积，财物寡；无守战之备，而轻攻伐者，可亡。


二十九、种类不寿，主数即世，婴儿为君，大臣专制，树羁旅以为党，数割地以待交者，可亡。


三十、太子尊显，徒属众强，多大国之交，而威势蚤具者，可亡。


三十一、变褊而心急，轻疾而易动发，心悁忿而不訾前后者，可亡。


三十二、主多怒而好用兵，简本教而轻战攻者，可亡。


三十三、贵臣相妒，大臣隆盛，外藉敌国，内困百姓，以攻怨雠，而人主弗诛者，可亡。


三十四、君不肖而侧室贤，太子轻而庶子伉，官吏弱而人民桀，如此则国躁；国躁者可亡。


三十五、藏怒而弗发，悬罪而弗诛，使群臣阴憎而愈忧惧，而久未可知者，可亡。


三十六、出军命将太重，边地任守太尊，专制擅命，径为而无所请者，可亡。


三十七、后妻淫乱，主母畜秽，外内混通，男女无别，是谓两主；两主者可亡。


三十八、后妻贱而婢妾贵，太子卑而庶子尊，相室轻而典谒重，如此则内外乖；内外乖者可亡。


三十九、大臣甚贵，偏党众强，壅塞主断而重擅国者，可亡。


四十、私门之官用，马府之世绌，乡曲之善举，官职之劳废，贵私行而贱公功者，可亡。


四十一、公家虚而大臣实，正户贫而寄寓富，耕战之士困，末作之民利者，可亡。


四十二、见大利而不趋，闻祸端而不备，浅薄于争守之事，而务以仁义自饰者，可亡。


四十三、不为人主之孝，而慕匹夫之孝；不顾社稷之利，而听主母之令；女子用国，刑余用事者，可亡。


四十四、辞辩而不法，心智而无术，主多能而不以法度从事者，可亡。


四十五、亲臣进而故人退，不肖用事而贤良伏，无功贵而劳苦贱，如是则下怨；下怨者可亡。


四十六、父兄大臣禄秩过功，章服侵等，宫室供养太侈，而人主弗禁，则臣心无穷；臣心无穷者可亡。


四十七、公婿公孙与民同门，暴傲其邻者，可亡。


上皆见于韩非书《亡征》篇。所谓“亡征”者，非曰必亡，言其可亡也。故曰：两尧不能相王，两桀不能相亡。木虽蠹，无疾风不折；墙虽隙，无大雨不坏。盖既有亡征，而又有能服术行法之强国为之风雨，然后其亡可立而待也。然古代政府与国家之区别未了，故韩非所论亡征，多责在君主。按当时之事势，君实为执法之元首。故君主所为，其关系国家尤大也。




第七章 个人对国家论


韩非持国家主义，故个人之行为，恒当屈于国家之下，而轨于法度之中。私善不足矜，公德乃为大，虽在其个人，有贤智高誉，倘无益于国，亦无取乎尔。其书尝汲汲公私之辨，及匹夫之利与国家之利之不同，今略掇而论之。


个人之所为，有与国家之法律相牾而或致一时之私誉者。韩非尝论之曰：“夫立名号，所以为尊也；今有贱名轻实者，世谓之‘高’。设爵位，所以为贵贱基也；而简上不求见者，世谓之‘贤’。威利，所以行令也；而无利轻威者，世谓之‘重’。法令，所以为治也；而不从法令为私善者，世谓之‘忠’。官爵，所以劝民也；而好名义不仕进者，世谓之‘烈士’。刑罚，所以擅威也；而轻法不避刑戮死亡之罪者，世谓之‘勇夫’。是故下之所欲，常与上之所以为治相诡也。今下而听其上，上之所急也。而惇悫纯信用一者，则谓之‘窭’。守法固，听令审，则谓之‘愚’。敬上畏罪，则谓之‘怯’。言时节，行中适，则谓之‘不肖’。无二心私学，听吏从教者，则谓之‘陋’。难致，谓之‘正’。难予，谓之‘廉’。难禁，谓之‘齐’。有令不听从，谓之‘勇’。无利于上，谓之‘愿’。宽惠行德，谓之‘仁’。重厚自尊，谓之‘长者’。私学成群，谓之‘师徒’。闲静安居，谓之‘有思’。损仁逐利，谓之‘疾险’。躁佻反覆，谓之‘智’。先为人而后自为，类名号，言泛爱天下，谓之‘圣’。言大不称而不可用，行而乖于世者，谓之‘大人’。贱爵禄，不挠上者，谓之‘杰’。下渐行如此，入则乱民，出则不便也。上宜禁其欲，灭其迹，而不止也；又从而尊之，是教下乱上以为治也。”（《诡使》）又曰：“畏死远难，降北之民也，而世尊之曰‘贵生之士’。学道立方，离法之民也，而世尊之曰‘文学之士’。游居厚养，牟食之民也，而世尊之曰‘有能之士’。语曲牟知，伪诈之民也，而世尊之曰‘辩智之士’。行剑攻杀，暴憿之民也，而世尊之曰‘磏勇之士’。活贼匿奸，当死之民也，而世尊之曰‘任誉之士’。此六民者，世之所誉也。赴险殉诚，死节之民，而世少之曰‘失计之民’也。寡闻从令，全法之民也，而世少之曰‘朴陋之民’也。力作而食，生利之民也，而世少之曰‘寡能之民’也。嘉厚纯粹，整谷之民也，而世少之曰‘愚戆之民’也。重命畏事，尊上之民也，而世少之曰‘怯慑之民’也。挫贼遏奸，明上之民也，而


世少之曰‘谄谗之民’也。此六民者，世之所毁也。奸伪无益之民六，而世誉之如彼；耕战有益之民六，而世毁之如此。此之谓‘六反’。布衣循私利而誉之，世主听虚声而礼之；礼之所在，利必加焉。百姓循私害而訾之，世主壅于俗而贱之；贱之所在，害必加焉。故名赏在乎私恶当罪之民，而毁害在乎公善宜赏之士。索国之富强。不可得也。”（《六反》）盖国家之利害，与个人之私誉，其相反有如此者。


又曰：“为故人行私，谓之‘不弃’。以公财分施，谓之‘仁人’。轻禄重身，谓之‘君子’。枉法曲亲，谓之‘有行’。弃官宠交，谓之‘有侠’。离世遁上，谓之‘高傲’。交争逆令，谓之‘刚材’。行惠取众，谓之‘得民’。不弃者，吏有奸也；仁人者，公财损也；君子者，民难使也；有行者，法制毁也；有侠者，官职旷也；高傲者，民不事也；刚材者，令不行也；得民者，君上孤也。此八者，匹夫之私誉，人主之大败也。反此八者，匹夫之私毁，人主之公利也。人主不察社稷之利害，而用匹夫之私誉，索国之无危乱，不可得矣。”（《八说》）又曰：“为匹夫计者，莫如修行义而习文学。行义修则见信，见信则受事；文学习则为明师，为明师则显荣，此匹夫之美也。然则无功而受事，无爵而显荣，有政如此，则国必乱，主必危矣。故不相容之事，不两立也。斩敌者受赏，而高慈惠之行；拔城者受爵禄，而信廉爱之说；坚甲厉兵以备难，而美荐绅之饰；富国以农，距敌恃卒，而贵文学之士；废敬上畏法之民，而养游侠私剑之属。举行如此，治强不可得也。”（《五蠹》）于是又有五蠹之民：“其言谈者，为设诈称，借于外力，以成其私，而遗社稷之利。其带剑者，聚徒属，立节操，以显其名，而犯五官之禁。其患御者，积于私门，尽货赂，而用重人之谒，退汗马之劳。其商工之民，修治苦窳之器，聚弗靡之财，蓄积待时，而侔农夫之利。此五者，邦之蠹也。人主不除此五蠹之民，不养耿介之士，则海内虽有破亡之国、削灭之朝，亦勿怪矣。”（同上）凡此之行，皆利于个人，而害于国家；有益于私，而无益于公；有成于誉，而有违于法。故韩非以个人之利与国家之利不两立，欲治国者，必屈个人使服从于国家之下，一切齐之以法。法与私最相反者也，故又言曰：“夫立法令者，以废私也。法令行而私道废矣。私者，所以乱法也。而士有二心私学、岩居窞路、托伏深虑，大者非世，细者惑下；上不禁，又从而尊之以名，化之以实，是无功而显、无劳而富也。如此，则士之有二心私学者，焉得无深虑、勉知诈与诽谤法令，以求索与世相反者也？凡乱上反世者，常士有二心私学者也。”（《诡使》）盖个人之有私誉者，其行或为习俗所尚已久，又或承于一时之巨子显学，人君惑其名


高，往往不敢遽裁之以法，故韩非反覆言之。


国家者，集合个个之众人而成，当使个个之众人，服从于国家同一法律之下，秩然如一有机体而不可逾者也。若其中之一个人，忽然离此法律而独立，以取殊异于众人，是乱之首也。执法者不求所以正之，而世或相与附同，各自伸其个人以出乎法律之外，则国家之体溃矣。然其行率始自世所指名之贤人，故不可不察也。韩非之言曰：“古有伯夷、叔齐者，武王让以天下而弗受，二人饿死首阳之陵。若此臣者，不畏重诛，不利重赏，不可以罚禁也，不可以赏使也。此之谓无益之臣也，吾所少而去也，而世主之所多而求也。”（《奸劫弑臣》）又记太公诛狂矞之言曰：“狂矞也，议不臣天子，不友诸侯，吾恐其乱法易教也，故以为首诛。今有马于此，形容似骥也，然驱之不往，引之不前，虽臧获不托足以旋其轸也。”（《外储说右上》）齐桓公之时，有处士曰小臣稷，桓公三往而弗得见。桓公以为人主不好仁义，无以下布衣之士，五往始得见之。韩子非之曰：“今桓公以万乘之势，下匹夫之士，将欲忧齐国，而小臣不行，是忘民也。忘民不可谓仁义。且小臣在民萌之众，而逆君上之欲，亦不可谓仁义也。桓公又从而礼之，使小臣有智能而遁桓公，是隐也，宜刑；若无智能而虚骄矜桓公，是诬也，宜戮。小臣之行，非刑则戮。桓公不能领臣主之理，而礼刑戮之人。是桓公以轻上侮君之俗教于齐国也，非所以为治也。”（《难一》）此可以见韩子之意矣。


夫然，个人之对国家，宜若何而可者？韩非尝记一事：“田鲔教其子田章曰：‘欲利而身，先利而君；欲富而家，先富而国。’”（《外储说右下》）古时未立国家与政府之别，故先利君云者，非谓私于一人则然，亦个人对于国家所有法律上之义务应尔也。故韩非又论此事曰：“治强生于法，弱乱生于阿。君明于此，则正赏罚而非不仁也。爵禄生于功，诛罚生于罪。臣明于此，则尽死力而非忠君也。君通于不仁，臣通于不忠，则可以王矣。昭襄知主情，而不发五苑（说见《非仁义论》章）；田鲔知臣情，故教田章。”（同上）盖国家法律既定，则人君与人臣，当同守此法律。君不过执行法律，论功行赏，而非所以市恩，故受之者不感其赐；犹论罪行罚，而受之不怨其不仁。以君依法律而命之，固无所容心于其间也。至于国家中之人人，本与国家为一体，宜无不欲国家之富强，故先公而后私，先国而后家，亦其责任所自定如此，岂用此炫忠于一人哉！此韩非“君通于不仁，臣通于不忠”之说也。而个人对国家之义，亦即著于是矣。




第八章 人生道德观


利己心为道德之原


韩非既承荀卿性恶之说，故以人之生也，即具有好自利之性。无论父子君臣之间，莫不各本其自利心以相计算者也。故曰：“人为婴儿也，父母养之简，子长而怨；子盛壮成人，其供养薄，父母怒而诮之。子、父，至亲也，而或谯或怨者，皆挟相为而不周于为己也。夫卖庸而播耕者，主人费家而美食，调布而求易钱者，非爱庸客也，曰：如是，耕者且深、耨者熟耘也。庸客致力而疾耘耕者，尽巧而正畦陌畴畤者，非爱主人也，曰：如是，羹且美、钱布且易云也。此其养功力，有父子之泽矣，而心调于用者，皆挟自为心也。故人行事施与，以利之为心，则越人易和；以害之为心，则父子离且怨。”（《外储说左上》）又曰：“父母之于子也，产男则相贺，产女则杀之。此俱出父母之怀衽，然男子受贺、女子杀之者，虑其后便、计之长利也。故父母之于子也，犹用计算之心以相待也，而况无父子之泽乎？”（《六反》）又曰：“王良爱马，越王勾践爱人，为战与驰。医善吮人之伤，含人之血，非骨肉之亲也，利所加也。故舆人成舆，则欲人之富贵；匠人成棺，则欲人之夭死也。非舆人仁而匠人贼也。人不贵则舆不售，人不死则棺不买。情非憎人也，利在人之死也。”（《备内》）盖人情之无不以利己为鹄如此。


克己


夫人人既皆以利己为鹄，故人生之道德，惟在勿侵他人之所以利己者，则亦不为人所害。故《解老》曰：“圣人之游世也，无害人之心，则必无人害。无人害，则不备人。故曰：‘陆行不遇兕、虎。’入世不恃备以救害，故曰：‘入军不备甲兵。’远诸害，故曰：‘兕无所投其角，虎无所错其爪，兵无所容其刃。’不设备而必无害，天地之道理也。体天地之道，故曰：‘无死地焉。’动无死地，而谓之‘善摄生’矣。”韩非本此意以立法律最高主义，亦在使人各勿相害，则国治矣。至用之于伦理，将欲去其害人之心，不可不于一己之自利心，加以裁抑，故克己法，尤当先讲矣。必胜己而后能胜人，必自见而后能见人。其道首宜爱己之精神，啬己之智识，乃能静虑合于道理，以应人事。今类录韩非关于克己之格言如下：


楚庄王欲伐越。杜子谏曰：“王之伐越，何也？”曰：“政乱兵弱。”杜子曰：“臣愚患之，智如目也，能见百步之外，而不能自见其睫。王之兵自败于秦、晋，丧地数百里，此兵之弱也；庄为盗于境内，而吏不能禁，此政之乱也。王之弱乱，非越之下也。欲伐越，此智之如目也。”王乃止。故知之难，不在见人，在自见。故曰：“自见之谓明”。（《喻老》）


子夏见曾子。曾子曰：“何肥也？”对曰：“战胜，故肥也。”曾子曰：“何谓也？”子夏曰：“吾入见先王之义，则荣之；出见富贵之乐，又荣之。两者战于胸中，未知胜负，故臞。今先王之义胜，故肥。”是以志之难也，不在胜人，在自胜也。故曰：“自胜之谓强。”（同上）


杨子过于宋东之逆旅，有妾二人，其恶者贵，美者贱。杨子问其故，逆旅之父答曰：“美者自美，吾不知其美也；恶者自恶，吾不知其恶也。”杨子谓弟子曰：“行贤而去自贤之心，焉往而不美？”（《说林》）


宫有垩，器有涤，则洁矣。行身亦然，无涤垩之地，则寡非矣。（同上）


古之人，目短于自见，故以镜观面；智短于自知，故以道正己。故镜无见疵之罪，道无明过之怨。目失镜，则无以正须眉；身失道，则无以知迷惑。西门豹之性急，故佩韦以缓己；董安于之心缓，故佩弦以自急。（《观行》）


田鲔教其子田章曰：“主卖官爵，臣卖智力。故曰：自恃无恃人。”（《外储说右下》）


公仪休相鲁而嗜鱼，一国尽争买鱼而献之，公仪子不受。其弟谏曰：“夫子嗜鱼而不受者，何也？”对曰：“夫唯嗜鱼，故不受也。夫即受鱼，必有下人之色；有下人之色，将枉于法；枉于法，则免于相。虽嗜鱼，此不必致我鱼，我又不能自给鱼。即无受鱼而不免于相，虽嗜鱼，我能长自给鱼。”此明夫恃人不如自恃也，明于人之为己者不如己之自为也。（同上）


对他人之道德


韩非所谓对他人之道德，就可考见言之，一曰敬。“卫将军文子见曾子。曾子不起而延于坐席，正身于奥。文子谓其御曰：‘曾子，愚人也哉！以我为君子也，君子安可毋敬也？以我为暴人也，暴人安可侮也？曾子不僇，命也。”（《说林下》）二曰信。“齐伐鲁，索谗鼎，鲁以其赝往。齐人曰：‘赝也。’鲁人曰：‘真也。’齐曰：‘使乐正子春来，吾将听子。’鲁君请乐正子春，乐正子春曰：‘胡不以其真往也？’君曰：‘我爱之。’答曰：‘臣亦爱臣之信。’”（同上）“吴起出，遇故人而止之食。故人曰：‘诺，今返而御。’吴子曰：‘待公而食。’故人至暮不来，起不食待之。明日蚤，令人求故人。故人来，方与之食。”（《外储说左上》）盖韩非斥仁义而非法古，凡旧日所谓道德，一切视为不足重，惟于敬与信有所取焉耳。
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《公孙龙子悬解》自序


  公孙龙书，与儒、道殊恉。并世庄、荀，已相排笮。汉初尚黄、老，格而弗宣。武帝表章《六经》，学术一尊，益在摈挤之列。学者承流，断断弗已。魏晋之间，始稍稍振矣，然终不畅。自唐迄宋，注释数家，其书多佚，莫觏厥恉。今流传之谢希深注，谓为未窥窔奥可也。清代子学勃兴，治此者尟。輓季俞荫甫、孙仲容两家始刊捝误，多所諟正。近人胡适之益以新知，撢简其谊。梁任公、章行严摘发异同，间获新解。千载榛莽，乃渐通涂径焉。嗟乎！ 以公孙氏之骀荡幼眇，蒙世诟病，遗简残编，旁皇异代，既摈于道，复弃于儒，微言大义，閟之数千百年仅乃得出，学统之箝人，固若斯其极耶！


  余承诸君子绪余，取原书董理之，仍以群说纷投，意或未安，片鳞只爪，莫竟全功。乃 一一为之疏解，其是者因之，非者正之，整纷剔蠹，析疑宣蕴，冥思探讨，创解尤多，私心所企。但如公孙论旨之真，而不敢出入。然此岂易言者！诸君子杀青之初，未必不同此念。偶有弗照，旋踵立觉。以余学植，安敢望诸君子，引镜自鉴，纰缪且将倍蓰；是不待他人痛绳之后，已欿然于心矣。惟书草创于去夏之交，兀兀寒暑，躬自校录，今一年矣。其间风云数变，海内鞅掌，假名而乱实者，且比比是。执此大象，用照时晦，有待公孙之正吾名而端吾的者，昭然若提撕而告语也。意作论者重有忧患之思乎？远睹千万祀后，必有抢攘胶漆如今日者，爬而梳之，使通其趣。呜呼！果由此而本书之谊得显，药时疢于万一，则所以报公孙造论之微意也夫。


  十四年六月，日照王琯
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  公孙龙子事辑


  《庄子·徐无鬼》篇谓惠施曰：“儒、墨、杨、秉四，与夫子为五。”秉，即公孙龙也。当时儒、墨宗风，振靡天下，公孙掉臂其间，造成对峙之局，其学术价值概可臆见。司马迁《史记》捃采极博，于此一代大师不为立传，非有所疎漏也。其《孟、荀列传》曰：“赵有公孙龙为坚白同异之辩，剧子之言；魏有李悝，尽地力之教；楚有尸子、长卢，阿之吁子焉。自如孟子至于吁子，世多有其书，故不论其传云。”是史公之意，以公孙著述流传已久，诵书知人，固无劳别传也。世代绵远，旧闻散佚，今所著书已阙不完，综厥生平，率难征讨。但就群籍记载，知其曾劝燕昭王偃兵，有“大王欲攻齐，卒破齐以为功”数语，可证陈谏之时，已在破齐之后。按：胡适之《中国哲学史大纲》，以谏燕昭王在破齐以前，似为未审。其破齐为昭王二十八年，即周赧王三十一年，距昭王殁时只有五年，当在此五年间也。又尝客平原君家。邯郸存赵之役，曾进规言。时为赵孝成王九年，即周赧王五十八年。今考赧王在位共为五十九年，公孙所处时代当与略相终始；其前后长短年寿及生卒岁纪，均不可致矣。大抵姬嬴名硕，若老、墨、孟、荀、杨诸子出处之际，故书雅记率多不备，更非独公孙然也。谨甄讨典册，其叙及公孙言行者，略师理初俞氏之传易安、仲容孙氏之传墨子，彙其先后，为《事辑》一首，藉裨史迁之阙，而资学者以借镜。同时他宗论述有关实录者，虽属讦辞， 亦间附及；学术辩难，固勿庸讳避也。


  公孙龙，字子秉，《庄子·徐无鬼》篇、《列子释文》。赵人。《列子·仲尼》篇、《史记·孟子荀卿列传》《庄子·秋水》篇司马彪注。祖述辩经，以正别名显于世。鲁胜《墨辩注叙》。按：“别名”一作“刑名”，非是。章行严《名、墨訾应论》：别者别墨（见《庄子·天下》篇），正者正墨。龙与他家辩争，必自谓正墨，而以别墨归之他家。他家与辩亦尔。其说甚审，可参看。疾名实之散乱，因资材之所长，假物取譬，为守白之论。本书《跡府》篇。


  尝度关。刘向《别录》《初学记》卷七引。关司禁曰：“马不得过。”龙曰：“我马白，非马。”遂过。桓谭《新论》、罗振玉《古籍丛残》唐写本古类书第一种白马注。


  适燕，说昭王以偃兵。昭王曰：“甚善，寡人愿与客计之。”龙曰：“窃意大王之弗为也。”王曰：“何故？”曰：“日者大王欲破齐，诸天下之士，其欲破齐者，大王尽养之；知齐之险阻要塞君臣之际者，大王尽养之；虽知而弗欲破者，大王犹若弗养。其卒果破齐以为功。今大王曰：‘我甚取偃兵。’诸侯之士在大王之本朝者，尽善用兵者也，臣是以知大王之弗为也。”王无以应。《吕氏春秋·审应览》七。


  适赵，与其徒毛公、綦毋子等游平原君赵胜家。《别录》《史记·平原君、虞卿列传·集解》引、《汉书·艺文志》注。虞卿欲以信陵君之存邯郸为平原君请封。龙闻之，夜驾见平原君曰：“龙闻虞卿欲以信陵君之存邯郸为君请封，有之乎？”平原君曰“然。”龙曰：“此甚不可。且王举君而相赵者，非以君之智能为赵国无有也。割东武城为君封者，非以君为有功也，而以国人无勋，乃以君为亲戚故也。君受相印不辞无能、割地不言无功者，亦自以为亲戚故也。今信陵君存邯郸而请封，是亲戚受城而国人计功也。此甚不可。且虞卿操其两权，事成，操右券以责；事不成，以虚名德君。君必勿听也。”平原君遂不听虞卿，厚待龙。《史记·平原君列传》《国策》亦载此节，辞旨略异。


  空雒据毕秋帆校本改。之遇，秦、赵相与约曰：“自今以来，秦之所欲为，赵助之；赵之所欲为，秦助之。”居无几何，秦兴兵攻魏，赵欲救之。秦王不悦，使人让赵王曰：“约曰： ‘秦之所欲为，赵助之；赵之所欲为，秦助之。’今秦欲攻魏，而赵因欲救之，此非约也。” 赵王以告平原君，平原君以告龙。龙曰：“亦可以发使而让秦王曰：‘赵欲救之，今秦王独不助赵，此非约也。”《吕氏春秋·审应览》五。


  赵惠王谓龙曰：“寡人事偃兵十余年矣，而不成；兵不可偃乎？”对曰：“偃兵之意，兼爱天下之心也。兼爱天下，不可以虚名为也，必有其实。今蔺、离石入秦，而王缟素布总；东攻齐得城，而王加膳置酒。秦得地，而王布总；齐亡地而王加膳；此非据毕校本改。兼爱之心也，此偃兵之所以不成也。今有人于此，无礼漫易而求敬，阿党不公而求令，烦号数变而求静，暴戻贪得而求定，虽黄帝犹若困。”《吕氏春秋·审应览》一。


  尝与孔穿会平原君家。穿曰：“素闻先生高谊，愿为弟子久，但不取先生以白马为非马耳。请去此术，则穿请为弟子。”龙曰：”先生之言悖。龙之所以为名者，乃以白马之论尔；今使龙去之，则无以教焉。且欲师之者，以智与学不如也。今使龙去之，此先教而后师之也；先教而后师之者，悖。且白马非马，乃仲尼之所取。龙闻楚王张繁弱之弓，载忘归之矢，以射蛟兕于云梦之圃，而丧其弓。左右请求之。王曰：“止。 楚王遗弓，楚人得之，又何求乎？”仲尼闻之曰：“楚王仁义而未遂也。亦曰‘人亡弓，人得之’而已，何必楚？”若此，仲尼异楚人于所谓人。夫是仲尼异楚人于所谓人， 而非龙异白马于所谓马，悖。先王修儒术，而非仲尼之所取；欲学，而使龙去所教，则虽百龙，固不能当前矣。”孔穿无以应焉。本书《跡府》篇。原文下，尚有龙、穿论齐王好士一段，意旨相同，从略。


  又尝深辩至于藏三牙。“藏三牙”，《孔丛子》作“藏三耳”。应校为“臧三耳”。毕秋帆曰：“臧、羢古字通用，羊也。此作藏，尤误。”“耳”，谢昆城云：“篆文近牙，传写致误。”其说甚确，今仍《吕览》原文。龙言藏之三牙甚辩。孔穿不应。少选，辞而出。明日，孔穿朝。平原君谓孔穿曰：“昔者公孙龙之言甚辩。”孔穿曰：“然。几能令藏三牙矣。虽然，难。愿得有问于君：谓藏三牙甚难，而实非也；谓藏两牙甚易，而实是也；不知君将从易而是者乎？据毕校改。将从难而非者乎？”平原君不应。明日谓龙曰：“公无与孔穿辩。”《吕氏春秋览》五。按：上述孔穿与龙论辩诸端，《孔丛子》均载其文，伸穿绌龙，词旨与此微异。《孔丛》伪书，出于汉晋之间。清《四库书目》以为孔氏子孙所作，自必欲伸其祖说。今按原书《公孙龙》篇，谓龙好刑名，以白马为非白马。其“刑名”“非白马”二辞，已失公孙立说真谛。又孔穿与平原君论白马一义，引《春秋》“六鹢退飞”之说，亦似汉晋说经者伪造。原书既多失实，兹皆从略焉。


  邹衍适赵，《史记·孟子荀卿列传》。过平原君，见龙及綦毋子等，论白马非马之辩，以问邹子。邹子曰：“不可。彼天下之辩有五胜三至，而辞正为下。辩者，别殊类使不相害，序异端使不相乱，抒音通指，明其所谓，使人与知焉，不务相迷也。故胜者不失其所守，不胜者得其所求。若是，故辩可为也。及至烦文以相假，饰辞以相惇，巧譬以相移，引人声使不得及其意。如此，害大道。夫缴纷争言而竞后息，不能无害君子。”坐皆称善。《别录》《史记·平原君虞卿列传·集解》引。


  中山公子牟者，魏国之贤公子也。好与贤人游，悦公孙龙。乐正子舆之徒笑之。公子牟曰：“子何笑牟之悦公孙龙也？”子舆曰：“公孙龙之为人，行无师，学无友，佞给而不中，漫衍而无家，好怪而妄言。欲惑人之心、屈人之口，与韩檀等肄之。”公子牟变容曰：“何子状公孙龙之过欤？请问其实。”子舆曰：“吾笑龙之诒孔穿：言‘善射者能令后镞中前括，发发相及，矢矢相属；前矢造准而无绝落，后矢之括犹衔弦，视之若一焉’。 孔穿骇之。龙曰：‘此未其妙者。逢蒙之弟子曰鸿超，怒其妻而怖之。引乌号之弓， 綦卫之箭，射其目。矢来注眸子而眶不睫，矢坠地而尘不扬。’是岂智者之言欤？”公子牟曰：“智者之言，固非愚者之所晓。后镞中前括，钧后于前。矢注眸子而眶不睫，尽矢之势。子何疑焉？”乐正子舆曰：“子，龙之徒，焉得不饰其阙？吾又言其尤者。龙诳魏王曰：‘有意不心。有指不至。有物不尽。有影不移。发引千钧。白马非马。孤犊未尝有母。’其负类反伦，不可胜言也。”公子牟曰：“子不谕至言而以为尤也，尤其在子矣。夫无意则心同。无指则皆至。尽物者常有。影不移者，说在改也。发引千钧，势至等也。白马非马，形名离也。孤犊未尝有母，非孤犊也。”乐正子舆曰：“子以公孙龙之鸣皆条也。设令发于余窍，子亦将承之。”公子牟默然良久，告退，曰：“请待余日，更谒子论。”《列子·仲尼》篇。


  尝与辩者桓团之徒恒团，按即前文韩檀，见《列子·仲尼》篇。张湛注：音相转也。以二十一事相訾应。《庄子·天下》篇。著书十四篇，名《公孙龙子》。《汉书·艺文志》。持论雄赡，读之初觉诡异，而实不诡异也。清《四库全书总目提要》。


读《公孙龙子》叙录


  清姚际恒《古今伪书考》以本书《汉志》所载，《隋志》无之，定为后人伪作。其言似是实非，最当审辩。按：《汉志》“公孙龙子”十四篇，今存六篇。扬子《法言》称龙诡辞数万，似当时完本，为字甚富。《三国志·邓艾传》注引荀绰《冀州记》，谓爰俞辩于论义，采公孙龙之辞，以谈微理。晋张湛《列子注》亦引原书《白马论》，见《仲尼》篇。称此论现存云云。刘孝标《广绝交论》曰“纵碧鸡之雄辩”，“碧鸡”一义，即出本书，可证魏梁之间原著犹存。隋唐《经籍志》无《公孙龙子》书名，但载《守白论》一卷。据汪馥炎君《坚白盈离辩》，见《东方杂志》。谓“今本《公孙龙子》原名《守白论》，至唐人作注，始改今名”。不知《隋志》之《守白论》是否即汪君所指者；若为公孙原著，是《隋志》固有其书，当时并未散佚也。按：本书《跡府》篇，称公孙龙疾名实散乱，为守白之论。汪君“守白论”一词当或本是。但以为本书原名，未详所据。但鄙意对此仍含有下列疑问：


  （一）《隋志》“守白论”不载作者姓名，是否公孙所著，或为他人述作而书名偶同，均不可考。


  （二）公孙原本名家，《隋志》“守白论”列在道家。名、道两宗，根本抵触；绳以原书论旨， 亦无揽入道家余地。据此，或《守白论》另为其他之道者所著，亦未可定。


  （三）汪君称《公孙龙子》原名《守白论》，唐人作注，始改今名。考之《汉书·艺文志》，固明载《公孙龙子》 十四篇，何言唐人始改？且考汉唐诸志及郑樵所录统为《公孙龙子》，并无《守白论》一名，均似可疑。


  总之，《隋志》“守白论”，现既无相当证据定为公孙原著，最少亦当付诸疑似之列，不能谓《隋志》绝无其书也。迨石晋刘昫等纂修《旧唐书》，始明载《公孙龙子》三卷，并贾大隐、陈嗣古注各一卷。 贾为武后时人，本书既经释注，当为此书存在之确据。杨倞注《荀子》，其《正名》一篇亦引《坚白论》证之。汪容甫定杨为唐武宗时人，盖是时已通行于世矣。《宋史·艺文志》载《公孙龙子》一卷，郑樵《通志》亦载一卷，亡八篇，是本书完本至宋始残。兹就上述沿革归纳为下列数义：


  （一）由周至梁，本书完存无缺。


  （二）隋唐之际，本书佚存未定。


  （三）唐武后时，重见著录，仍为完本。


  （四）宋绍兴前，亡八篇，剩六篇，为今本。按：本书谢希深序，称“今阅所著六篇”。谢为英宗时人，是此八篇在英宗之时已经失去。但谢序真伪未定（参看下条），暂仍郑《志》，定如上文。


  综上四项，本书前后嬗变之迹昭然可见。世乱兵燹，典册播荡，即有晦显之遭，宁为真伪之界，姚说至此，可不攻自破矣。按：近人李笠对姚说曾为驳论曰：“古书有晦于前代，而现于后人者，即如敦煌石室书，岂宋明人所及见耶？私家秘籍偶然发见，亦不能概以伪书屏之也。即如《内经太素》，载于《隋志》而不见于后来书目，袁昶偶然获于异域，岂可言其作伪哉？古代典籍聚于公家，史臣亦只就官有者而著录之；其散入民间者，未必如近代之穷搜博访也，故往往晦于一时耳。”其说亦允，见所著《国学用书撰要》。


  贾大隐、陈嗣古注，亦见郑樵《通志》，今俱不存。明钟伯敬重刊此书，改名《辩言》，不经已极。计明清两代校印本书者：有《道藏》本、梁杰本、冯梦桢本、杨一清本、明嘉靖刻《五子全书》本、明《子彙》本、明吉藩刻《二十家子书》本、绵眇阁本、《墨海金壶》本、守山阁本、即《金壶》旧版。崇文书局《百子全书》本、扫叶山房有覆印本。至注释家，俞荫甫《俞楼杂篡》有《读公孙龙子》三十三条，孙诒让《札迻》有六条。现通行本为谢希深注。按：希深名绛，宋富阳人。父涛，有父行，进士起家，累官至太子宾客。绛举进士甲科，为兵部员外郎。修洁醖藉，以文学知名。尝历州县，所至大兴学舍。有文集五十卷。明郑环《井观琐言》称“欧有尹师鲁谢绛”，梅圣俞《宛陵集》亦时载与唱酬诸诗，盖欧公门下士也。


  细绎所注《公孙龙子》，多未征信，兹分疏疑蕴于下：


  （一）谢注于原文旨趋，意颇推挹，并无贬辞；而《自序》一篇反诋为虚诞，前后矛盾，不无间隙。


  （二）谢注此书，应见《宋志》，竟未列入；而关于谢氏之记载，亦只有文集若干卷，未详此注，均涉可疑。


  （三）谢序署名，称“宋谢希深序”。自序而标以宋人，前代典籍乏此先例。绎此五字，似为后人代添序尾。原文是否希深所作，因成疑问。


  就上数证，疑注者、序者共为两人。而注中文字亦恐不出希深之手。或为贾、陈原著经其剥夺，或由后人托名，均未可详。要之古代典籍真伪杂出，赝注冒序亦所时有。如郭象注《庄》、 刘向序《列》，或出剽窃，或为伪托。马叙伦《列子伪书考》。又如《鬼谷》一注假名弘景。周广业《鬼谷子陶弘景注序》。成例甚多，不烦枚举。谢注真赝，必有能辩之者。公孙学说，除所著书，散见于周秦诸子者，尚有《庄子·天下》篇之二十一事、《列子·仲尼》篇之七事。《天下》篇所述，虽非公孙专创，最少公孙亦为倡论者之一人。原书有云：“辩者以此与惠施相应，终身无穷。桓团、公孙龙辩者之徒，饰人之心，易人之意……辩者之囿也。”是以二十一事为辩者与惠施驳论所资，而入桓团、公孙龙于“辩者之徒”，则确认其说为龙与同时辈侣所倡言者矣。兹将《列子》所引并录于左：


  《庄子·天下》篇二十一事：


  （一）卵有毛。


  （二）鸡三足。


  （三）郢有天下。


  （四）犬可以为羊。


  （五）马有卵。


  （六）丁字有尾。


  （七）火不热。


  （八）山出口。


  （九）轮不辗地。


  （十）目不见。


  （十一）指不至，至不绝。


  （十二）龟长于蛇。


  （十三）矩不方，规不可以为圆。


  （十四）凿不围枘。


  （十五）飞鸟之影未尝动也。


  （十六）镞矢之疾而有不行不止之时。


  （十七）狗非犬。


  （十八）黄马骊牛三。


  （十九）白狗黑。


  （二十）孤驹未尝有母。


  （二十一）一尺之捶，日取其半，万世不竭。


  《列子·仲尼》篇七事：


  （一）有意不心。


  （二）有指不至。


  （三）有物不尽。


  （四）有影不移。


  （五）发引千钧。


  （六）白马非马。


  （七）孤犊未尝有母。


  右上两书，其词意俱同者二事：如《天下》篇之（十一）（二十），《仲尼》篇之（二）（七）。词异意同者二事：如《天下》篇之（十五）（十七）（二十一），《仲尼》篇之（四）（六）（三）。至见于本书者，则《天下》篇之“鸡三足”，《仲尼》篇之“白马非马”耳。其他诸义，未必无之；篇文脱佚，已莫从质证矣。或以《列子》一书为后人伪作，《庄子》外篇亦多驳杂，其所称述未必即得公孙之真。今按《列子》各篇，确为后人会粹补缀而成。但其资料多出姬汉故籍，马叙伦《列子伪书考》。当为可信。至《庄子·天下》篇虽非周所自著，绎其词旨，亦出晚周人手，或为门下弟子所作。闻见既切，所录称实，吾人但摭学理，即非自著，庸复何伤？且周秦子籍每多不自论述，同派晚辈辑其言行，附以存道，亦所时有。如《晏子春秋》及《庄子》“《让王》《渔父》”诸篇，章学诚《文史通义》。不无征例。古人之言，期于为公，此盖非所讳避。故班固《艺文志》于每略每种结末率标若干家，以明其义，九流之书别家而不别人。述作不必一手，宗风实出一派。如《管子》《孟子》即管氏、孟氏之家言，更不必本人自著也。此义既了，则《庄》《列》所载公孙学说有无疑义，可释然矣。


  公孙学派出自何宗，此最当明辩。综揽群籍，约有数义，兹分举于下：


  
一主出自墨家。


  是说创自晋之鲁胜，于所著《墨辩注序》谓“惠施、公孙龙祖述其学， 以正别名显于世”。清儒张惠言沿之。其《书墨子经说解后》云：“观墨子之书，《经说》、大小《取》尽同异坚白之术。盖纵横、名、法家，惠施、公孙、申、韩之属皆出焉。”汪容甫《墨子序》亦言公孙龙为平原君客。当赵惠文、孝成二王之世始治《墨经》。陈兰甫《东塾读书记》更以《墨子·小取》篇“乘白马”“盗人”诸说与公孙相似，为出于墨氏之证。孙诒让《墨子间诂》谓“坚白异同之辩，与公孙龙书及《庄子·天下》篇所述惠施之言相出入”，似亦以公孙学风渊源墨家矣。近人胡适之益附其说，进以《墨经》为施、龙一辈所作。俱见所著《诸子不出于王官论》及《惠施、公孙龙之哲学》《中国哲学史大纲·别墨》诸篇。梁任公不主施、龙著经，而以龙之学派确出墨门。于其读《墨经余记》《墨子学案》皆反复言之。此一义也。


  
一主出自礼官。


  是说始见班固《艺文志》。其书本子骏《七略》，而《七略》又出子政《别录》。当是中垒父子已有此说。两书久佚，今不可考。班《志》列施、龙于名家。更为说曰：“名家者流，盖出于礼官。古者名位不同，礼亦异数。孔子曰：‘必也正名乎！ 名不正则言不顺，言不顺则事不成。’此其所长也。及譥者为之，则苟钩䤨析乱而已。”是后治学者多主其说。近人章行严更以《汉志》所列名家皆“譥者”一流，龙即“譥者”之一；墨自为墨，与之绝不同流。并谓《墨经》为当时墨者抗御“譥者”所作，故其造论，义主反驳，与施、龙之旨每多齮龁。外列多证，推言其故。见所著《名、墨訾应论》及《訾应考》《墨学谈》三篇。此又一义也。


  
一主出自道家。


  是说以古者学在官而不在民。老子世为史官，掌学库之管钥。一出而泄秘藏，学者宗之。各获师之一端，演为九流。得其玄虚一派者，为名家。廉江江瑔于《读子卮言》中始畅其旨。《卮言》第十章《论道家为百家所从出》篇。近人有朱谦之者著《周秦诸子学统述》，益附益之。引《老子》以证本书“鸡三足”、“白马非马”诸义，《诸子学统述·名家第四》。谓公孙学派衍自彼宗，此又一义也。


  上述第三义谓名家源出老氏，老之论理观念为无名一派，与施、龙根本相反，其说殊无是处。所余二义，余主墨家一说，而观察则稍不同。胡、梁诸子以施、龙学出墨氏，谓其造论资料文句多与经同，足为左证。章氏则以名、墨两宗同论之事，其义莫不相反，申明彼此訾应异流之趣。以余所见，施、龙立论诚多与墨相反，然惟其如此，乃愈证施、龙为墨家者流。今于推言之先，当略明两家相异之点。大抵章氏所列名、墨訾应各条，多据《庄子·天下》篇之二十一事，尽以归诸惠施，证其与墨相左。不知此为桓团、公孙龙及其他辩者持以与施论难之旨，非施自有。说见上条。且除是以外，其散见本书者，尚有数义，今列举于下：


  （一）《墨经》以“二有一”，公孙主“二无一”。说见本书《通变论》篇。


  （二） 坚白于石，《墨经》主盈，公孙主离。说见本书《坚白论》篇。


  （三）白马非马，于《墨经》“偏去莫加少”之旨相违，已见《名、墨訾应考》。又《墨子·小取》篇以物有“或是而然者”，如“白马，马也；乘白马，乘马也”之例是。有“或是而不然者”， 如“盗人，人也；多盗，非多人也”之例是。公孙“白马非马”一义，与墨子“盗人”例同，胡适之《墨子小取篇新注》。正墨家所谓“是而不然”者。而其“是而然”者，则“白马马也”，与公孙之旨适成反对。


  准是，则施、龙之旨既与墨殊，何谓其即出于墨？《庄子天下》篇曰：“相里勤之弟子、五侯之徒，南方之墨者苦获、已齿、邓陵子之属，俱诵《墨经》，而倍谲不同，相谓别墨。以坚白同异之辩相訾，以觭偶不仵之辞相应。”其“倍谲不同”四字最为关键。按《说文》“倍，反也”。《荀子·礼论》“故大路之马必倍”，杨倞注：“反之车在马前，令马熟识也。”又假借为“背”。《韩非》《淮南》、陶潜《集圣贤群辅录》“倍谲”均作“背谲”，意俱相同。谲，《东京赋》“瑰异谲诡”，注“变化也”；《舞赋》“瑰姿谲起”，注“异也”。此言“倍谲”，应依朱丰说训为“乖违”。见《说文通训定声》。言相里之徒虽诵《墨经》，而与经旨乖违；下接言“不同”，申言其相异也。既与墨殊，诵经者流乃互遮其不合之处，诮以“别墨”。“别墨”犹言异端，谓与真墨相别也。细绎《庄子》语意，所以析相里异墨之迹甚明。今按施、龙学派，即属于此宗旨。于何证之？ 下文接云“以坚白同异之辩相訾”，“坚白”一义，畅于公孙，惠施亦时阐其旨。《庄子·齐物论》称“惠子之据梧也……故以坚白之昧终”，可证。足知均为相里一流而俱诵《墨经》者。其所持论，又多与墨僢驰，适符所谓倍谲不同之义。则施、龙之不合于墨，正其出于《墨经》之显征也。章氏摭彼异点谓为殊途，适得其反矣。或以“倍谲不同”系指相里、苦获诸人，自相差别，非与墨殊。不知若辈既俱诵《墨经》，持论自宜一致；如有倍谲，间接即不合于墨。其理甚明，无待繁解。于此又当有诘者曰：如诵《墨经》而不与经合，则显为异派矣，何又谓为学出于墨？曰：施、龙之于《墨经》，但肄其辩论方法耳。经中界说，犹Aristotle（亚里士多德）之连珠律令，具有法例，条贯著明，为籀绎名理之工具。施、龙所取，端在乎是。至其由方法而证得之学理，与墨或殊，则Aristotle之与Plato（柏拉图），固尝以师弟而反驳指摘矣。惟言公孙诵经，独习辩术，法应列证，俾便推究。兹分写数则于下：


  （一）《墨经》之逻辑方式，间如西洋之三支，合大前提、小前提、断案三者而成。如《经说》下：


  大前提＝“假，必非也而后假。”


  小前提＝“狗，假虎也。”


  断案＝“狗非虎也。”


  公孙书中亦时有用此格者。如“白马非马”一义，订其式为：


  大前提＝“命色者，非命形也。”


  小前提＝“马者，所以命形也。白者所以命色也。”


  断案＝“故白马非马。”按：上列三支均依公孙原文，其断案一词故有未合，此但明其方式耳。


  （二）《墨经》之根本原理只在明“类”。原书关于“类”之界说，如《经上》篇：“同：重，体，合，类。异：二，不体，不合，不类。”《经下》篇：“正：类以行之，说在同。”“推类之难， 说在大小。”“异类不比，说在量。”“一法之相与也尽类，若方之相合也，说在方。”以上均依梁任公校本。其明“类”方法，则在《小取》篇之“以类予，以类取”。前为演绎，后为归纳。公孙书中亦每用此项规律。如《通变论》之“羊合牛非马”、“牛合羊非鸡”、“青以白非黄”、“白以青非碧”，各项界说皆以“类”字为根本原理，推正其是非。篇中如“是不俱有，而或类焉”、“是俱有而类之不同也”、“若举而以是，犹类之不同”、“其无以类，审矣”、“黄其马也，其与类乎”诸语，均可指证。又书中《白马》诸论，理似纷赜，细绎其恉，皆展转以“类”相明；反之《墨经》，渊源益著矣。右上两项，寻常言文中时见其例，不必限于墨、施，此特显著耳。参看本书《通变论》篇。


  （三）《墨子·大取、小取》两篇为《墨经》余论。孙仲容《大取》篇题注。《小取》列论证之法则有七，其一为“侔”。解之曰：“侔也者，比辞而俱行也。”即用彼一判断说明此一判断。本书《跡府》篇以仲尼“异楚人于所谓人”，侔孔穿“异白马于所谓马”；以齐王“知好士之名，而不察士之类”，侔孔穿“知难白马之非马，不知所以难之说”，皆以其法，转相折辩。惟《跡府》原文非龙自著，当是龙、穿辩难之词载之他籍，经后人纂辑而成，说见本篇。仍未为失真也。


  （四）《墨经》陈义每有特殊术语，所定界说异乎他宗。如“举”、“类”、“正”、“狂”、 “盈”、“当”、“唯”、“行”诸字，公孙本书屡沿用之。是犹科学之专门名词，另标新诂，不能间越。两相对照，公孙所习何宗，由其所用字训，可以上识师承矣。


  右上各端，于公孙所用论辩方法、渊源《墨经》之处，略见其例。惜原书残佚大半，未能博引。至此可总括前义，为一结论曰：公孙诵经，系于方法方面传其论辩之术，于义理方面则或背而不遵。呜呼！所谓“倍谲”者在是，所谓“私淑”者亦在是也。


  虽然，公孙而果出于墨者，其在墨门之中居何地位？是当明了墨学传授之派别。关于此节，任公论之最审。其言曰：“墨子之所以教者，曰爱与智。《天志》《尚同》《兼爱》诸篇， 墨子言之而弟子述之者，什九皆教爱之言也。《经》上下两篇，半出墨子自著，南北墨者俱诵之。或诵所闻，或参己见，以为《经说》，则教智之言也。”《墨经校译序》。尝就任公之说，分墨学为两宗：一属于教爱者，为墨子之伦理学；一属于教智者，为墨子之辩证学。夷考其原，系以所得之辩证方法，阐其所抱之伦理主义。如《墨子》：《非儒》《非攻》《非乐》《非命》《兼爱》《节葬》《节用》诸篇，胥能窥其论理工具之完密。言爱言智，理实一贯。而徒属传授，每就性之所近，各有专习。得其伦理一派，多演为实践家，如孟胜、禽滑厘诸人是也。得其辩证一派，多演为名理家， 如三墨、惠施诸人是也。正类孔门之中，颜氏传《诗》，孟氏传《书》。陶潜《集圣贤君辅录》。大乘教下，龙树明性，无著明相，皆同源而异流者也。公孙后墨子一百四十余岁，略据梁任公《先秦政治思想史人物年代表》。虽以晚出，未获亲炙，但既诵习《墨经》而传其籀理方法，应为辩证一派。所不可掩者，惟曾劝燕昭王、赵惠王偃兵，亦似受墨子非攻主义之影响，近于伦理一派。但置之公孙学说全部，仍当认为末端。且吾前既言，墨子立教，爱智相通。学统分传，交相激荡，不无融化渗合之处，只就其大者、专者言之耳。今依瑞安孙氏《墨学传授考》弟子人名，列为《墨学派别表》于左，以明其系：
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  左表，凡《传授考》中事迹不明及叛道行乖者，均不录。施、龙二人，系按前说补入。《汉书·艺文志》注引刘向《别录》谓“毛公论坚白同异，以为可以治天下”，是所称述，似与公孙同一学系，且并游平原君门下，当是一时辈侣，故次于龙左。又《史记·平原君列传》注亦引《别录》，谓“邹衍过赵，见公孙龙及其徒綦毋子之属”，是以綦毋为公孙随从弟子，亦附入焉。


  公孙学派果衍自墨氏，孟坚《艺文志》曷不列入墨家，而列入名家？是当先述名家学术 之范围。兹引旧说于下：


  名家苛察缴绕，使人不得反其意，专决于名而失人情。……若夫控名责实，参伍不失，此不可不察也。司马谈《论六家要指》。


  名家者流，盖出于礼官。古者名位不同，礼亦异数。孔子曰：“必也正名乎！名不正，则言不顺；言不顺，则事不成。”此其所长也。班固《汉书·艺文志》。


  名家者流，所以辨覈名实，流别等威，使上下之分不相踰越也。《崇文总目叙释》。


  综上定义，名家所事之范围，厥为控名责实。易言之，即为正名。参看次条。《汉志》所列名家，书多残佚。其可资考镜者，莫不以是为鹄。公孙之《名实》一篇，无论矣。他如邓析、尹文，悉同此旨。兹节录原书语文于左：


  循名责实，君之事也。奉法宣令，臣之职也。《邓子·无厚》篇。


  循名责实，实之极也。按实定名，名之极也。参以相半，转而相成，故得之形名。……明君之督大臣，缘身而责名，缘名而责形，缘形而责实。《邓子·转辞》篇。


  名也者，正形者也。形正由名，则名不可差。……有形者必有名，有名者未必有形。 形而不名，未必失其方圆白黑之实，名而不可不寻名以检其差。故亦有名以检形，形以定名，名以定事，事以检名。察其所以然，则形名之与事物，无所隐其理矣。…… 今万物俱存，不以名正之则乱。万名俱列，不以形应之则乖，故形名者不可以不正也。《尹文子·大道上》。 按：原书多论名实文字，繁不具引。


  名家既以正名为事矣。以吾所见，初则但如孔子“名不正则言不顺”，指陈正名与政治社会之利害关系，椎轮大辂，动机尚微，并未以此专其所学，更无所谓名家之号也。迨后道 家诸子，若杨、庄一流，煽老氏无名之学风，以名伪无实，《列子·杨朱》篇。是非齐一，旨详《庄子·齐物论》各篇。词锋犀利，转相诘难。正名者流，乃思为自卫之策。更以向论单纯，壁垒未坚。对于自身，进而讨论正名之工具；对于他宗，转而研求辩证之方法，相激相荡，蔚成宗风。此时代著述，可以《尹文子·大道上》篇、《公孙龙子·名实论》《荀子·正名》篇等代表之。而《墨经》一书尤为圭臬。墨子著经，按系另有作用。鲁胜《墨辩注叙》云：“墨子作《辩经》以立名本。”是正名亦为著经条件之一。又《墨经》各条，必以一字或数字标题，下说明题字定义。如第一条标为“故”字，接云：“所得而后成也。”第二条标为“体”，接云：“分于兼也。”余倶类是。其所标题字，若“故”若“体”，皆名也。所述题字定义，如“所得而后成也”、“分于兼也”，皆所以正“故”“体”之名也。名之不正，由其界说不定；既定矣，胡为不正？此愚千虑一得，认为《墨经》上下必兼为正名作也。惟当时诸子之言正名，有兼有专。兼者，如管子、韩非以法家谈名见《管子·枢言》篇、《白心》篇、《韩非子·扬权》诸篇。又班《志》列《管子》于道家。《史记·管晏列传赞正义》引《七略》《管子》十八篇，在法家”。清《四库书目》 等书均入法家，兹从之。荀子以儒家谈名，墨子以墨家谈名，尸子、吕子以杂家谈名。汪辑《尸子·分篇、发蒙篇》，《吕氏春秋·先识览》八诸篇。在其学说全部只占一域；或为所标主义之一种基念，或以论旨旁衍与


  名相通。总之踳而不纯，虽曾论名而不为专家。后之史官仍就其学术宗旨之大者、正者属于何派，谓为法家，或儒家、墨家、杂家，以明其宗而昭其实，初不谓之名家也。专者如施、龙诸子，其学说全部特重于名，贯彻初终，成一家之言。源虽他出，帜坛顿异。故尹文当时即有名、法、儒、墨之分号，《大道上》篇。用别他宗。太史公谈乃更为名家一词，引纳其人。中垒父子沿之。孟坚《汉书》更因以入志。此名家一义成立之源，而公孙所以由墨归名也。马迁书载申、韩之学，导源老氏，《史记·老庄申韩列传》谓申韩“惨礉少恩，皆原于道德之意”。又称“老子著书上下篇，言道德之意”云云。彼此对照，可识其旨。夷考《汉志》，则前为法家，后为道家。此与公孙诵习《墨经》，不入之墨而入之名，同一理也。又班氏《艺文志》有互见之例，章学诚《校雠通义》第三。一人能兼数家之学，一书能入数家之目。同为商鞅，可以入法家，亦可以入兵家。同为黄帝，可以入道家，亦可以入阴阳家、小说家。九流部次，并非不能相通。公孙之为墨为名，又何间焉？


  名与实，相表里者也。始本无名，因实而生名；继而有名，循名以责实。今有恒言曰博爱、自由、平等，所谓名者也。正此之名，以召天下。进而求其实，是否与名相符？果博爱乎？果自由、平等乎？如不相符，若何而求符？所谓“责实”者是也。然实由名辨，名之不立，何缘相责？具名而不正，虽责何成？此又正名之功用也。细至一身，推及社会国家，执此以绳，若网在纲。董仲舒曰：“名者，大理之首章也。录其首章之意，以窥其中之事，则是非可知，顺逆自著。”《春秋繁露·深察名号》第三十五。旨哉言乎！此物此志也。虽然，学术思想之发展变迁，恒有时代之背影映乎其后。正名主义何以发生于周、秦、战国之际？吾尝进而求其背影，知当时所谓法纪名分者，盖已荡然无存。诸侯力政，荡闲乱位，率兽食人，毒祸无已。钩䤨析乱之徒又从而骋辞取容。因名乱名者有之，因实乱名者有之，因名乱实者有之。俱见《荀子·正名》篇。苛察缴绕，无伦无脊。故荀子曰：“今圣王没，名守漫，奇辞起，名实乱，是非之形不明；则虽守法之吏，诵数之儒，亦皆乱也。”贤士哲人鉴于名乱而通于世变也，尽然思所以矫之之术。对症量剂，乃出于正名之一途。《淮南子》曰：“诸子之兴，皆因救时之弊。”《要略》篇。正名者流，殆亦出乎救时，公孙即其一也。今所著书已无能窥其全豹，而最后《名实》一篇，分界别域，丝忽不假。其循名责实之精神，均跃然可见。至《白马》《坚白》《指物》《通变》诸篇，似曼衍恢谲矣。然其理论，谓为不谐于俗则可，谓非彻底忠实之研究则不可。白马何以非马？坚白何以离石？实有攸归，名何能乱。矫而正之，以明其真。真出而名实辨，由是通政治


  之管钥焉。故本书云：“公孙龙疾名实之散乱，假物取譬，以守白辩。……欲推是辩，以正名实，而纪天下焉。”鲁胜《墨经辩注叙》曰： “取辩于一物，而原极天下之污隆。”又西山真氏曰：“其著坚白同异，欲推之天下国家，使君臣上下循名责实，而后能治者，可谓详矣。”是皆深洞公孙命意所在，知其斤斤于一马一石之微，非以逞口给，邀辩名；亦欲深入而显出之，正彼名实，以药时弊也。综厥公孙生平，如劝燕昭王、赵惠王偃兵诸端，莫不睠睠苍黎，屠口相诤；言行之大，俱见篇籍。而后人以其掉口细事，不耐探讨。更因学派异流，若不韦、淮南、子云、直斋之徒，皆并口相诋，谓为诡辩。其洞精墨学之仲容孙氏，亦或不免有微辞焉。见《与梁卓如书》。尘藐终古，谁识其济世苦心哉！


  如上所述，名家之兴既基于救时，刘《略》、班《志》乃以其学术渊源礼官，无乃非欤？曰然。刘、班所云某官之掌，即法具于官、官守其书之义也。其云流而为某家之学，即官司失职而师弟传业之义也。本章学诚《校雠通义·原道》第一。名之于礼，未始不可相通；而必以官师合一之旨，牵名家而就之，谓为出自礼官，则失其真矣。欲宣其藴，当返诸原始制“名”之本意。按《说文》：“名，自命也。从口从夕。夕者，冥也。冥不相见，故以口自名。”此其造字之初，难以晤言会意，推诸事务，胥同其理。物而不能摭实，事而不能具体，皆如冥不相见，可以口名也。名定而人共守之，塞乎宇宙，无无名者，范围广矣。是故名之分类，在逻辑学中为量甚繁。吾国往古论名之士，亦或区为数科。如《墨经》之“达名”、“类名”、“私名”，尹文之“命物之名”、“毁誉之名”、“况谓之名”，《大道上》。此就广义分之也。荀卿以 “刑名从商，爵名从周，文名从礼，散名之加于万物者，则从诸夏之成俗曲期”。《正名》篇。此其定义，较前为专。礼官所掌，乃上述四名之一端，国家五礼节文之名，所谓“文名”是也。名家致力，类在“散名”。“散名”为名之散在人间者，随俗制定，易致淆乱，因以施其正之之术；章行严《联邦论答潘力山》篇颇主是说，章太严《国故论衡·原名》篇亦以名家论列为散名一门。与礼官并不同类。前为文名，后为散名。含诸名之全量，并派分流，其位相埒，更无所谓官守传业之先后也。且礼官职司，为已成之典章。名家论述，为籀证之新解。前属保守，后属开拓。非特两者精神判然不同，而名家以其努力所得，于所谓礼节者，或龁然不能相容。墨子洞精名学，于此尤显。礼之于葬俱有定义，而墨主节葬。礼之于乐亦有成章，而墨主非乐。其门下后学如施、龙之徒，则愈接愈厉。甚举常识之所公认者，力反其说。鸡二足，而谓之三足；目能见，而谓之不见；白马马也，而谓之非马；坚白寓于石也，而谓之分离。凡此所列，举足证明名家、礼官之分途，益见刘、班所云未足据为实录也。或以施、龙诸子乃班氏原称“譥者”之徒，其与礼官殊趣，即刘《略》、班《志》所谓“失而为某氏之弊”者。参看章学诚《校雠通义·原道》第一。曰：由斯以言，班《志》载列名家之书，何氏非“譥者”一流，而与礼官相通？若有其人，佐证何在？若无其人，乌云礼官为所从出？如谓所列载籍完全为“譥者”所作，章行严《名、墨訾应论》即主是说。则又安可加以名家之号用紫夺朱？展转思之，究竟难通，有以知师官合一之说未尽然也。


   

  周秦之间有两公孙龙。一为仲尼弟子，字子石，少孔子五十三岁，春秋时人。见《家语》 及《史记·仲尼弟子列传》。一为本书著者之公孙龙，字子秉，战国时人。二者年代悬殊，《史记正义》以前一公孙龙，引《庄子》之说，谓为坚白之谈。见《仲尼·弟子列传》。《索引》又以后一公孙龙为仲尼弟子。见《孟子荀卿列传》。交相舛误，殊堪发噱。孔子卒时，为周敬王四十一年。公孙子石既少孔子五十三岁，是年应为二十岁。其去赧王五十八年，即邯郸破秦，公孙子秉食客平原之时，相距二百十九年。若为一人，寿算至此，已逾二百数十余纪，可一笑解矣。


  与公孙同时大师，有孟轲、惠施、庄周、邹衍、荀卿诸子。孟惠年代稍前，荀卿较后， 庄、邹则前后略等。兹就其言行时地可资稽证者，编搜群籍，为表于左，以明彼此出处之先后：
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  一人之学术思想凡足以号召一世者，每与同时之学人大师相激相荡。其以主观不同而发生反动者有矣，其以相务求胜而排轧诋諆者亦有矣。公孙于例，殆未能免。上述诸子，孟于龙为先辈，年齿相悬，似无若何接触。惠据《庄子·天下》篇所载，曾与公孙及其他辩者以二十一事相訾应。胡适之《哲学史大纲》以《天下》篇“辩者”谓系龙之前辈，谓公孙自身不及与施相辩，引原文“桓团、公孙龙辩者之徒”诸语证之。按：辩者之徒，如谓辩者一流，公孙同时即在其中，非其后辈也。义详前。原书仅标辩题，无从释其详旨。邹子只刘向《别录》载在平原君家辩论一段，参看《事辑》。亦无精意，从略。其于公孙学说攻击最烈者，厥为庄、荀二家。兹分引原书语文于下：


  以指喻指之非指，不若以非指喻指之非指也。以马喻马之非马，不若以非马喻马之非马也。天地一指也，万物一马也。《庄子·齐物论》。 按：“指”“马”二喻，系对龙之《指物》《白马》两论所发。其义甚辩，参看公孙原著及章太炎《齐物论释》。


  知诈渐毒，颉滑坚白，解垢同异之变多，则俗惑于辩矣。《庄子·胠箧》篇。


  公孙龙问于魏牟曰：“龙少学先王之道，长而明仁义之行；合同异，离坚白；然不然，可不可；困百家之知，穷众口之辩；吾以为至达矣。今吾闻庄子之言，茫焉异之，不知论之不及与，知之弗若与？今吾无所开吾喙，敢问其方？”公子牟隐机大息，仰天而笑曰：“子独不闻夫埳井之鼃乎？谓东海之鳖曰：“吾乐与！出跳梁乎井干之上，入休乎缺甃之崖；赴水则接腋持颐，蹶泥则没足灭跗；还虷、蟹与科斗，莫吾能若也。且夫擅一壑之水，而跨跱埳井之乐，此亦至矣，夫子奚不时来入观乎？”东海之鳖左足未入，而右膝已絷矣。于是逡巡而却，告之海曰：“夫千里之远，不足以举其大，千仞之高，不足以极其深。禹之时，十年九潦，而水弗为加益。汤之时，八年七旱，而崖不为加损。夫不为顷久推移，不以多少进退者，此亦东海之大乐也。”于是埳井之鼃闻之，适适然惊，规规然自失也。且夫知不知是非之竟，而犹欲观于庄子之言，是犹使蚊负山，商蚷驰河也，必不胜任矣。且夫知不知论极妙之言而自适一时之利者，是非埳井之鼃与？且彼方跐黄泉而登大皇，无南无北，奭然四解，沦于不测；无东无西，始于玄冥，反于大通。子乃规规然而求之以察，索之以辩，是直用管窥天，用锥指地也，不亦小乎？子往矣！且子独不闻夫寿陵余子之学行于邯郸与？未得国能，又失其故行矣，直匍匐而归耳。今子不去，将忘子之故，失子之业。”公孙龙口呿而不合，舌举而不下，乃逸而走。《庄子·秋水》篇。按：此为寓言，借魏牟以折公孙，非实录也。


  夫坚白同异，有厚无厚之察，非不察也。然而君子不辩，止之也。《荀子·修身》篇。


  若夫充虚之相施易也，坚白同异之分隔也，是聪耳之所不能听也，明目之所不能见也，辩士之所不能言也，虽有圣人之知，未能偻指也。不知无害为君子，知之无损为小人。……而狂惑戆陋之人乃始率其群徒，辩其谈说，明其辟称，老身长子不知恶也。夫是之谓上愚。《荀子·儒效》篇。


  本末相顺，终始相应，至文以有别，至察以有说。……礼之理诚深矣。坚白同异之察，入焉而溺，其理诚大矣。《荀子·礼论》篇。


  非而谒，楹有牛马非马也，此惑于用名以乱实者也。《荀子·正名》篇。


  庄周曰：“两怒必多溢恶之言。”《人间世》篇。上述驳议，未必悉得其平。而公孙之在当时，其影响于思想界者，可推得其概矣。孙诒让叙《墨学通论》曰：“世之君子，有秉心敬恕，精究古今学业纯驳之故者，读墨氏之遗书，而以此篇证其离合，必有以持其是非之平矣。”窃比其义，不加评判，以俟世之知言君子。


  清季学者注释本书，先后有俞荫甫、孙仲容二氏，然皆考据家言也。其在清初，有吴人程云庄者，服膺公孙，为《守白论》一篇。《鮚埼亭外编》载《书程云庄语录后》一文，称全篇分十六目，其前八目曰：


  不著形质，不杂青黄之白，是为真白。此彼相非之谓指。指有不至，至则不指；不指之指，是为真指。是非交错，此彼和同，是为指物。青白既兼，方员亦举，二三交错，直析横分，是为指变。万变攘攘，各正性命，声负色胜，天地莫能定，惟人言是正。言正之物，是为名物。惟名统物，天地莫测。天地莫测，名与偕极。与天地偕极之物，其谁得而有无之？幻假之，是为真物。指而非指，非指而指，非指而指，而指非指，是为物指。一不是双，二自非一 ，只双二只。黄马坚石，惟其所适，此之谓物变。


  其后八目曰：


  不落形色，不涉是即。自地之天，地中取天，曰地天。统尽形色，脱尽是即。有天之地，天中取地，曰天地。天地地天，地天天地，闪铄难名，精光独透，曰真神。至精至神，结顶位极，名实兼尽，惟独为正，曰神物。天地之中，物无自物，往来交错，物各自物，惟审乃知，曰审知。惟审则直，惟至则止，纵横周徧， 一知之至，曰至知。实不旷位，名不通位，惟慎所谓，名实自正，曰慎谓。彼此惟谓，当正不变，通变惟神，神化惟变，曰神变。


  其宗旨则曰：


  天地惟神，万物惟名。天地无知，惟神生知。指皆无物，惟名成物。


  按云庄名智，一字子尚，洞精《易学》。此篇参以释、老，附会成说。间有精到之处，与公孙原著互相发明。绝学千载，殆空谷足音也。


  

  公孙龙子悬解一


  跡府第一


  俞荫甫曰：《楚辞·惜诵》篇“言与行其可迹兮”，注曰：“所履为迹。”跡与迹同。下诸篇皆其言也，独此篇记公孙龙子与孔穿相问难，是实举一事，故谓之跡。” 按：俞说是也。“府”，《小尔雅广诂》训丛。《秦策》“此谓天府”，注：“聚也。”义俱相近。此言“跡府”，即汇记公孙事跡之意。原文非龙自著，似由后人割裂群书，荟萃而成。其证有三：


  （一）本篇开始，提书“公孙龙，六国时辩士也”。中段又曰：“公孙龙，赵平原君之客也。”自著之书，无此语气。其对孔穿先教后师之语，上下重复，尤证非出一手。


  （二）篇中后人补缀之跡，诸书俱在，均可覆按。如尹文论士一段，见《吕氏春秋·先识览》八；孔子论楚人一段，见《孔丛子·公孙龙》第十一。《孔丛》伪书，或是此段另见他籍，纂本篇之人与伪《孔丛》者同采取之，今不可考矣。


  （三）白马非马之义，已详专篇，此章反数数及之，覆床叠架，于例未合。当系采诸他书，依文排列，并未计及后文应照与否也。


  综上数点，本篇之为伪作，已无疑义。近人章行严于《甲寅周刊·跡府》篇独辨为真。意以学者著述，辄以自身言行公之于世。一人自状，百人同证，本篇即属此类。其言辩矣；然于上述罅隙，将何以藏掩耶？


  “跡府”，“跡”，陈兰甫注本作“迹”。《道藏》各本作“跡”。俞荫甫所据本亦作“跡”。


  公孙龙，六国时辩士也。疾名实之散乱，因资材之所长，为“守白”之论。假物取譬，以“守白”辩。


  “名实”定义，详后《名实》篇。“因资材”句，指龙自身之天资材器，于辩论之术有所独优。谢希深谓“物各有材，圣人之所资用者也”，殊失其旨。“守白”，俞荫甫曰：“守之为言执守也。执白以求马，是谓守白。夫道不可以有执也。执仁以求人，义士不至；执智以求人，勇士不来；故公孙龙有守白之论也。”按“白”之一字，指下文白马而言。执白而辩非马，故为“守白”一辞，以标论旨。俞说“道不可有执”，既言守白，白非执乎？似为未允。


  谓白马为非马也。白马为非马者：言白所以名色，言马所以名形也；色非形，形非色也。


  夫言色则形不当与，言形则色不宜从；今合以为物，非也。如求白马于廐中，无有，而有骊色之马，然不可以应有白马也。不可以应有白马，则所求之马亡矣；亡则白马竟非马。欲推是辩，以正名实，而化天下焉。


  白马一义，详下《白马论》篇。末言“欲推是辩，以正名实”，深洞公孙造论之微。参看《叙录》。


  龙与孔穿会赵平原君家。


  孔穿，字子高，孔子六代孙。《列子》张湛注引《世纪》云：“公孙龙弟子也。”按下段及《孔丛子》均载龙、穿论辩之辞。绎其语意，类非师弟所为。或文中有“愿为弟子”诸语，误会其词耳。


  穿曰：“素闻先生高谊，愿为弟子久；但不取先生以白马为非马耳。请去此术，则穿请为弟子。”


  龙曰：“先生之言悖。龙之所以为名者，乃以白马之论尔。今使龙去之，则无以教焉。且欲师之者，以智与学不如也。今使龙去之，此先教而后师之也。先教而后师之者，悖。且 白马非马，乃仲尼之所取。龙闻楚王张繁弱之弓，载忘归之矢，以射蛟兕于云梦之圃，而丧其弓。左右请求之。王曰：“止！楚王遗弓，楚人得之，又何求乎？”仲尼闻之曰：“楚王仁义而未遂也。亦曰‘人亡弓，人得之’而已，何必楚？”若此，仲尼异楚人于所谓人。夫是仲尼异楚人于所谓人，而非龙异白马于所谓马，悖。先生修儒术而非仲尼之所取，欲学而使龙去所教，则虽百龙固不能当前矣。”孔穿无以应焉。


  此段亦见《孔丛子》，惟词句少异。按人与楚人，以逻辑绳之：前为周延，后为不周延，参看本书《白马论》篇。 两辞之范围不同。马与白马，义亦类是。故仲尼异楚人于所谓人，公孙异白马于所谓马，二者命题，其式相侔，乃引此为比也。但孔子论旨，原本同仁大公之怀，泯除人与楚人界限，与公孙之审覈名实者，又自各别，此特取其论式相类耳。


  “楚王遗弓”，“王”，陈本作“人”。《道藏》及守山阁诸本均作“王”。 按：陈本是也。下文 “人亡弓，人得之而已，何必楚”，上一“人”字即承此而发。又“仲尼异楚人于所谓人”，其 “楚人”亦指此。《孔丛子·公孙龙》篇正作“人”，尤可证。


  公孙龙，赵平原君之客也。孔穿，孔子之叶也。穿与龙会。穿谓龙曰：“臣居鲁，侧闻下风，高先生之智，说先生之行，愿受业之日久矣，乃今得见。然所不取先生者，独不取先生之以白马为非马耳。请去白马非马之学，穿请为弟子。”


  公孙龙曰：“先生之言悖。龙之学，以白马为非马者也。使龙去之，则龙无以教。无以教而乃学于龙也者，悖。且夫欲学于龙者，以智与学焉为不逮也。今教龙去白马非马，是先 教而后师之也。先教而后师之，不可。先生之所以教龙者，似齐王之谓尹文也。齐王之谓尹文曰：“寡人甚好士，以齐国无士何也？”尹文曰：“愿闻大王之所谓士者。”齐王无以应。尹文曰：“今有人于此，事君则忠，事亲则孝，交友则信，处乡则顺。有此四行，可谓士乎？”齐王曰：“善！此真吾所谓士也。”尹文曰：“王得此人，肯以为臣乎？”王曰：“所愿而不可得也。”是时齐王好勇。于是尹文曰：“使此人广庭大众之中，见侵侮而终不敢斗，王将以为臣乎？”王曰：“钜士也？见侮而不斗，辱也。辱则寡人不以为臣矣。”尹文曰：“唯见侮而不斗，未失其四行也。是人未失其四行，其所以为士也。然而王一以为臣，一不以为臣；则向之所谓士者乃非士乎？”齐王无以应。


  “臣居鲁”，按《汉书·高帝纪》“臣少好相”，注：“古人相与语，多自称臣，自卑下之道也。”又《书·费誓》“臣妾逋逃”，郑注：“臣妾，厕役之属也。”大抵古人称臣，其施于侪辈者，犹男子称仆，女子称妾，以厕役自牧之意，不尽对君言也。尹文，《吕氏春秋》《说苑》均载与齐宣王、湣王问答事，盖当时稷下士也。《汉书·艺文志》注称先公孙龙，而《容斋续笔》引刘歆语，谓与宋钘诸人同学于龙。仲长统《尹文子序》宗其说。今以此段校之，《汉志》注为可信。以果学于龙者，当不至师引弟语为重，必在龙前也。又姚首源《古今伪书考》亦谓公孙后于尹文，是代甚相殊悬。据此，当知刘仲之说非审也。“以齐国无士”，俞荫甫曰：“以字，乃如字之误。”“钜士也”，孙仲容曰：“钜与讵通。《荀子·正论》篇云：‘是岂钜知见侮之为不辱哉。’杨注云：‘钜与遽同。’明刊《子汇》本及钱熙祚本并作讵，疑校者所改。”又“唯见侮而不辱”，俞荫甫曰：“唯当为虽，古书通用，说见王氏引之《经传释词》。”按《吕氏春秋·先识览》八同载此文，“唯”已作“虽”矣。“其所以为士也”，俞荫甫引《吕览》，以句上有“是未失”三字，本书脱之，应据校补。


  “欲学于龙者”，“于”，守山阁本讹作“而”。


  “以齐国无士何也”，“以”，守山阁本及《孔丛子·公孙龙》篇均作“而”。陈本及《道藏》各本作“以”。俞荫甫曰：“以，乃“如”字之误。”陈兰甫曰：“以，犹而也。” 按：此句如作“而” 字，可不烦改释而义自通。应从守山阁本订正。


  “唯见侮而不斗”，“唯”，《吕览》作“虽”，已见原释。《孔丛子·公孙龙》篇亦作“虽”。


  “其所以为士也”，此句，《吕览》作“未失其所以为士”。


  尹文曰：“今有人君将理其国，人有非则非之，无非则亦非之；有功则赏之，无功则亦赏之：而怨人之不理也可乎？”齐王曰：“不可。”尹文曰：“臣窃观下吏之理齐，其方若此矣。”王曰：“寡人理国，信若先生之言，人虽不理，寡人不敢怨也。意未至然与？”


  《玉》篇：“欤，古通作与。”“意未至然与”，《吕览》作“意者未至然乎”。殆云尹文所述，意未必至是。


  问之词，与下文尹文曰“言之敢无说乎”语气自合。谢注：“意之所思，未至大道。”非是。


  尹文曰：“言之敢无说乎？王之令曰：‘杀人者死，伤人者刑。’人有畏王之令者，见侮而终不敢斗，是全王之令也。而王曰：‘见侮而不斗者，辱也。’谓之辱，非之也。无非而王辱之，故因除其籍，不以为臣也。不以为臣者，罚之也。此无罪而王罚之也。且王辱不敢斗者，必荣敢斗者也。荣敢斗者是，而王是之，必以为臣矣。必以为臣者，赏之也。彼无功而王赏之。王之所赏，吏之所诛也；上之所是，而法之所罪也。赏罚是非，相与四谬，虽十黄帝，不能理也。”齐王无以应焉。


  “相与四谬”，犹云“共为四谬”，指上“赏罚是非”四者言也。俞荫甫曰：“‘荣敢斗者是，而王是之’，当作‘荣敢斗者，是之也，无是而王是之’。‘彼无功而王赏之’，当作‘此无功而王赏之也’。 如此则与上文相对矣。又上文‘无非而王辱之’，当作‘无非而王非之’，与此文‘无是而王是之’相对。”按俞说甚确。又“上之所是”，“上”字，证以前后文，疑当为“王”字，体近而讹。本篇由前 “齐王之谓尹文曰”至此，述齐王与尹文事毕，下明正义。


  “相与四谬”，“四”《孔丛子·公孙龙》篇讹作“曲”。


  故龙以子之言有似齐王。子知难白马之非马，不知所以难之说。以此，犹知好士之名，而不知察士之类。


  “以此”之“以”字，似衍。段尾疑有佚文。齐王所好者勇士，乃士类中之一格，不能以勇士而概全体，谓好勇士即为好士。在名词之性质上，士属周延，勇士为不周延。齐王漫为一类，同名并举，宜其词之不中效也。此段论士与勇士，命题与“白马”式同。孔穿难白马非马，是以白马为马也。与齐王之以勇士为士，其失相若，故云“有似齐王”。合前段之“人”与“楚人”，皆《墨经》所谓“比辞俱行”者也，兹统前后三义，为式如下，以明其旨：


  （甲）


  人（周延）：楚人（不周延）：：马（周延）：白马（不周延）


  （乙）


  士（周延）：勇士（不周延）：：马（周延）：白马（不周延）


  上述论旨，其主要绎理方法即在明类。马与白马、人与楚人、士与勇士，其不同之点即在周延与不周延，词类相异也。末云“察士之类”，论旨自明。参看《叙录》。谢希深曰：“察士之善恶类能而任之。”俞荫甫曰：“齐王执勇以求士，止可以得勇士，而不可得忠孝信顺之士。孔穿执白马以求马，止可得白马，而不可以得黄黑之马。故以为有似。”二说均失之。


  公孙龙子悬解二


  白马论第二


  《跡府》篇公孙自云：“龙之所以为名者，乃以白马之论耳。”又尝持以度关及与孔穿、邹衍诸人论辩，足知本论为公孙学说最重要部分。通篇以“白马非马”命题，初视之似涉奇诡，然理殊易明。吾前已云：“马为周延，白马为不周延，两辞之范围不同。”兹再申演其旨：周延者，名辞包含所言事物之全体者也。如本论所称之马，能包括一切马类之外延全体，故为周延。白马为马之色白者，在众马之中只占一类。除是而外，尚有其他各类之马，白马莫能容焉，故为不周延。辞类既各相别，即不能以异类之物而均等视之，白马之非马明矣。又逻辑学中有所谓关门捉贼法者，今以其式演如下图：以马为大圆，白马为小圆，即见以大容小，证白马在马之中，莫能自外；而马舍容白马外，尚有余地以容他物。其范围大小之不同，已可概见。再变如下图：以白马自身为一圆，其圆外为一大圆，即前图之所谓马者。今既与白马相界，当然为非白马矣。 此非白马者既为马，故曰白马非马。如斯证之，初非难解。篇中设为宾主问答之，与《通变》《坚白》二篇义法略同。此盖肇之《公》《穀》，章学诚所谓从质而假者也。参看《文史通义·匡谬》篇。又当本论问世之时，各宗大师每起非难。参看《叙录》。《庄子·齐物论》曰“以马喻马之非马，不若以非马喻马之非马也”，即对此而发，其言尤辩。近人章太炎以唯识之恉释之，多所发明。兹录于后，学者比以观之，可知本论当时所发生之影响焉。
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  按：本篇亦与《墨经》论旨未能尽合。参看《叙录》。附章太炎《齐物论释》一节：《白马论》云：“马者所以命形也，白者所以命色也；命色者非命形也，故曰白马非马。”庄生则云：“以马喻白马之非马，不若以非马喻白马之非马。”所以者何？马非所以命形。形者何邪？惟是勾股曲直诸线种种相状，视觉所得，其界止此。初非于此形色之外，别有马觉意想分别，方名为马。马为计生之增语，而非拟形之法言。专取现量，真马与石形如马者等无差别。而云马以命形，此何所据？然则命马为马，亦且越出现量以外，则白马与马之争绝矣，此皆所谓“莫若以明”也。……假令云：“马者所以命有情，白者所以命显色；命显色者非命有情，故曰白马非马。”庄生其奚以破之邪？应之曰：此亦易破。锯解马体，后施研捣，犹故是有情否？此有情马本是地水火风种种微尘集合，云何可说为有情？若云地水火风亦是有情者；诸有情数合为一有情数，虽说为马，惟是假名，此则马亦非马也。


  “白马非马”，可乎？


  曰：可。


  曰：何哉？


  曰：马者所以命形也，白者所以命色也；命色者非命形也，故曰“白马非马”。


  《广雅释诂》：“命，名也。”“命形”“命色”二句，《跡府》篇“命”均作名。此节以形、色二端辩白马非马。言马之一辞，所以名其形；白之一辞，所以名其色。彼形此色，类别不同，故曰：“白马非马。”


  曰：有白马不可谓无马也。不可谓无马者，非马也。有白马，为有白马之非马，何也？


  此宾难之辞。言白马亦属马类，有白马，不能以其白也而谓之无马。然此不能谓为无马之白马，即前所谓非马者也。夫既明有白马矣；其所有之白马，乃为非马类之白马，抑又何故？俞荫甫曰：“‘非马也’，当作‘非马邪’，古‘也’‘邪’通用。言有白马，不可谓无马，既不可谓无马，岂非马邪？”意与谢释相同，亦可通。


  “为有白马之非马”，“白马”，《道藏》本及陈本均作“马白”。


  曰：求马，黄黑马皆可致。求白马，黄黑马不可致。使白马乃马也，是所求一也；所求一者，白者不异马也。所求不异，如黄黑马有可有不可，何也？可与不可，其相非明。故黄黑马一也，而可以应有马，而不可以应有白马；是白马之非马，审矣。


  马为共名，群色之马含焉。求共名之马，不计马色，黄黑诸马皆可入选。白马为别名，单指马之色白者而言。求白马，非合所求之色，只以黄黑诸马应之，无当也。果如宾言，以白马为马，是求白马，即是求马，所求一也。其所以为一者，以前云白马无异于马故也。由是而推，黄黑诸马皆可以不异之故，于焉求马，于焉求白马。无如有可有不可，何也？黄黑诸马虽同属马类，然与白马有别；可以应有马，不可应有白马，其间相非之际，昭然甚明。而白马与马，因其能应不能应之故，亦可证其相非矣。“而可以应有马”句，“而”字疑衍文。


  曰：以马之有色为非马，天下非有无色之马也。天下无马，可乎？


  白者所以命色，既云“白马非马”，是以马之有色者为非马矣。天下无无色之马，遂谓天下无马可乎？此段宾再诘难。


  曰：马固有色，故有白马。使马无色，如有马而已耳，安取白马？故白者非马也。白马者，马与白也。马与白马也，故曰：“白马非马也。”


  “固”，疑为因；“如”，当为“知”，字体相近，传写讹夺。谢希深训“如”为“而”，失之。此主答宾难。上段理顺易解。“白马者，马与白也。”按白者所以命色，马者所以命形，所谓白马，兼指色形而言；一为白，一为马，合二成辞；与单纯命形之马，其构成之质量不同；故白马非马也。俞荫甫曰：“‘白马者，马与白也，马与白马也。’此两句中各包一句：其曰马与白也，则亦可曰白与马也；其曰马与白马也，则亦可曰白马与马也。总之，离白与马言之也。”照俞说推释，词旨重复，绝无意义。其“马与白马也”一句，上下当有讹误，或为错简。但就前句释之，尚未失其旨趣也。


  “马固有色”，原文鄙注：疑“固”为“因”。丁鼎丞先生曰：“确是‘固’字。”细绎原句语意，其说甚正，应从补正。


  “如有马而已耳”，《道藏》及守山阁本作“有马如已耳”。陈本作“则有马如已耳”。 案： 本书谢希深注：“如，而也。”绎其词意，谢所据本当如《道藏》各本，作“有马如已耳”。若如本文，则谢注义不可通。此当依《道藏》及守山阁本订正。原文鄙注：疑“如”为“知”，误也。


  曰：马未与白为马，白未与马为白。合马与白，复名白马。是相与以不相与为名，未可。故曰：“白马非马未可。”


  宾又述主意难之。俞荫甫曰：“‘未可’，犹言不可。‘复名’，谓兼名也。《荀子·正名》篇：‘单足以喻则单，单不足以喻则兼。’杨倞注曰：‘单，物之单名也。兼，复名也。’‘复名白马’，正所谓‘单不足以喻则兼’也。合马与白，则单言之曰马，不足以尽之，故兼名之曰白马，是谓‘复名白马’，犹今言双名矣。”按俞说甚审。此言马初不与白为马，白初不与马为白；马自马，白自白，其名为二，各不相与。今竟以此不相与之名物而相与之，兼名白马，于名未安。且白之与马既不相与，去白马之白，亦马焉耳，安得谓白马非马？


  曰：以有白马为有马，谓有白马为有黄马，可乎？


  曰：未可。


  曰：以有马为异有黄马，是异黄马于马也。异黄马于马，是以黄马为非马。以黄马为非马，而以白马为有马——此飞者入池，而棺槨异处——此天下之悖言乱辞也。


  此段以黄马非马证白马非马，迭为宾主问答之辞。中间“以有马为异有黄马”句，其“有马”二字， 遥指上文“以有白马为有马”之有马而言，取辞甚巧。意谓既以有白马为有马，复以有黄马异于有白马，是以有黄马为异于有马也，亦即异黄马于马也。异黄马于马，故以黄马为非马；其于同含色性之白马亦当认为非马，于理方顺。今则于色之黄者目为非马，于色之白者反目为有马，是背乎常道矣。犹飞者本应上翔而乃下潜入池，棺槨本应相依而乃异地分处，所谓悖言乱辞者也。按“飞者入池”、“棺槨异处”二句，取其与道相反之意。谢释多凿，不可从。又“此飞者入池，…… 此天下之悖言乱辞也”，连用 “此”字，系古人语词叠用之例，似复而实非复。参看俞荫甫《古书疑义举例》四卷。


  “以有白马为有马”，下一“有”字，陈本作“非”。注云：“非当作有，字之误也。” 按：《道藏》及守山阁诸本均作“有”。


  曰：有白马不可谓无马者，离白之谓也。是离者，有白马不可谓有马也。故所以为有马者，独以马为有马耳，非以白马为有马。故其为有马也，不可以谓“马马”也。


  俞荫甫曰：“‘不可谓有马也’句，‘有马’当作‘无马’，涉下文三言有马而误耳。此即承上‘不可谓无马’而言，亦难者之辞。”本段意言：前以有白马为有马者，是离开白色，就马论马。白马既属马类，当以马类而认为有马。是所离者，为有白色之马；其白虽离，其马宛在，不可谓无马也。前言有马，系以马为有马，非以白为有马。其所以如此者，若以马为有马，又以白为有马，合言白马，是二有马相加，为马马矣；于理未顺，故须离白证之。谢希深曰：“马形马色，坚相连属，便是二马共体，不可谓之马马，故连称白马。”俞荫甫曰：“此论马不马，不论白不白。若必以白者为非马，则白者何物乎？白即附于马，不可分别。故见白马，止可谓之有马而已。不然，白马一马，马又一马，一马而二之，是马马矣。” 按：谢、俞二说，义旨相近，录备别证。又此段与下段，文中连用“故”字，亦前语词叠用法。《鬼谷子·揣、摩》各篇及《礼记》《墨子》，此“故”字叠用之例甚多。


  “是离者，有白马不可谓有马也”，“是”，《道藏》及守山阁本、陈本均作“不”。陈注：“客言离白则有白马，不可谓无马矣。离白既可谓有马，则不离岂不可谓有马邪？”“也”读为“邪”。


  案：前云有白马不可谓无马者，乃离白而言之。白马为物，两不可离。既以有马，为不可谓无马；而与白不可分离之白马，宁不能谓为有马耶？如此释之，似较陈说稍进，而“不离”二字，义亦可通。


  曰：白者不定所白，忘之而可也。白马者，言白定所白也。定所白者，非白也。马者，无去取于色，故黄黑皆所以应。白马者，有去取于色，黄黑马皆所以色去，故唯白马独可以应耳。无去者，非有去也，故曰“白马非马”。


  此主答宾难，以色之去取辨白马非马。言白不能定其所白之物，即可置诸勿论。既言白马，是明明以白定马；今离色言马，则所以定马者非白也，理不可通。马之为词，义本朴素，于色无所去取，以黄马应可也，以黑马应可也。惟言白马，是标马以白，非白马不能应之，黄黑诸马皆以色之不合而去焉。故马之于色为无去，白马于色为有去；无去者非有去，白马非马明矣。“定所白者非白也”句，文义上下不完，似有漏误。又“故黄黑皆所以应”，证以下文“黄黑马皆所以色去”，“黄黑”下疑有“马”字。


公孙龙子悬解三


  指物论第三


  谢希深曰：“相指者，相是非也。”通篇以此释文，去题万里。胡适之以“指”作物体之表德解，如形色等等。见所著《惠施、公孙龙之哲学》及《中国哲学史大纲》第八篇第五章。核于全篇语意，亦多未合。章太炎释“指”为识，释“物”为境，见所著《齐物论释》。摭引相宗之义，比附其旨，反更幽眇。窃意疏解古籍，适如其原分而止。深者固不能浅尝，浅者亦不必深绎，求能忠实而已。今按“指”字，当作常义之 “指定”解，即指而谓之；如某也山，某也水，其被指之山水，标题所谓“物”者是也。执此以绳，全篇砉解。《墨子·经下》：“有指于二，而不可逃。”《经说》：“指，谓。”据梁任公校释本。言指者谓也，与此可通。又《庄子·天下》篇引惠施与辩者非难之说，谓“指不至，至不绝”。参看《叙录》。其“指”字，亦指而谓之之意。以指者，心理及行为上之事，其质为虚。如指谓某物，不能逼入物之本体而得其真，但以言语或动作代表之而已，故曰：“指不至。”即使指而能至，如以手指物，逼及其体矣。而所以造成此体者，其真微之处终不能绝。绝者，断也。言即究竟指之，层层间隔，终无断绝完了之时也。就上数说，诸大师各就“指”字定义特下解释，必在当时曾为论坛上之辩难问题。《庄子·齐物论》曰：“以指喻指之非指，不若以非指喻指之非指也。”细绎其义，即为本论所生之反动，参看《叙录》。确无可疑者。惜简编残缺，未能详得当时论难之盛，为可惜耳。


  物莫非指，而指非指。天下无指，物无可以谓物。非指者天下，而物可谓指乎？


  一切事务，胥由指定而来，指此物谓树，则树矣；指彼物为石，则石矣。在树石自身，虽不待人指定始有树石，然若无人，又安知有树石？树石而不经人指定，又安得为树石？故曰：“物莫非指。”但此项指定，系属“物”之一种抽象，非彼指者真体，故曰：“指非指。”天下之物，若不经人指定，则所谓物者几无可以为物；树初不树，亦青青者耳；石亦不石，只巉然者耳。然既不能以指而体真，即不能以指而当物，故“非指”之义实遍天下之物。质言之，凡指定某物，即心目中之某物托诸言辞，出诸形容，以名某物，以相某物，岂可以此言语形容者为某物之真乎？故曰：“而物可谓指乎？”次句上一“指”字为指物者，下一“指”字为被指者。《春秋公羊传》“伐者为客，伐者为主”，上伐者指伐人者，下伐者指被伐者，与此义法正同。俞荫甫曰：“‘天下而物’，当作‘天下无物’，字之误也。言我所谓非指者，天地之初，有牛而无牛之名，则是无牛也；有马而无马之名，则是无马也。俄而指之曰：此牛也；俄而指之曰：此马也。天下本无此物，而我强为此名，是强物以从我之指也，其可谓乎？其不可谓乎？” 按：俞说非审。“天下”二字当连上读为“非指者天下”，与《坚白论》“离也者天下”同一句法，意言“非指者”天下之物所共，“离也者” 亦天下之坚白所共也，并无误字。若如俞说，即使本篇改而能解，《坚白》篇又是何字之误耶？


  指也者，天下之所无也；物也者，天下之所有也。以天下之所有为天下之所无，未可。


  此申明上文不能以指当物之义。言指也者，言语形容之事，无实可捉，故为天下所无。物也者，有体积色相可寻，故为天下所有。若以指当物，是以天下之所有为天下之所无，于义未通。


  天下无指，而物不可谓指也；不可谓指者，非指也；非指者，物莫非指也。


  此再回申前旨。以天下之所以无指者，因指由物生；物既不可谓指，则指成虚空，曷得有指？而物之所以不可谓指者，实由指自为指，物自为物，物实非指，宁能等观？然此非指之物，从真理诠之，固如上义；从方便言之，则天下之物皆由指定而生，又曷莫非指耶？


  天下无指而物不可谓指者，非有非指也。非有非指者，物莫非指也。物莫非指者而指非指也。


  物由指生，虽不可谓物即指，但未有不由指定能自成名之物，故曰：“非有非指。”余义详前。俞荫甫曰：“有非即有是，使有指之而非者，即有指之而是者也。今天下之物，任人之所指而不辞，牛则牛矣，马则马矣，是非有非指也。非有非指，安有是指？” 按：俞说别为新诠，可备参考。末句“而指


  非指也”，上下文义不完，疑有讹夺。


  天下无指者，生于物之各有名，不为指也。不为指而谓之指，是兼不为指。以“有不为指”之“无不为指”，未可。


  物各有名，名丽于实，其汇繁多，皆有所以成此物者之存在，非空洞之所谓“指”者可比，故曰：“物各有名，不为指也。”盈天下者皆物，物既非指，而天下无指矣，故曰：“天下无指。”惟由前说，物既不为指，而又以物由指定而来而谓之指，是以指而兼不为指矣。同一物也，一方为有不为指， 一方为无不为指，于理未可；反证不能以指当物之义。末句“有不为指者”，物各有名不为指也。“无不为指者”，物莫非指也。俞荫甫曰：“‘是兼不为指’，‘兼’乃‘无’字之误。天下之物本不为指，而人谓之指，是无不为指矣。下文云：以有不为指之无不为指，未可。’‘有不为指’即承此‘不为指’而言，‘无不为指’即承此‘无不为指’而言。谓以有不为指之物，变而之于无不为指，是不可也。‘无’与‘兼’相似而误。上文云：‘指也者，天下之所无也。’下文云：‘且指者，天下之所兼。’‘兼’亦‘无’字之误。” 按：俞说非是。本书屡用‘兼’义。《坚白论》云：“物白焉，不定其所白，物坚焉，不定其所坚；不定者兼。”又曰：“坚未与石为坚，而兼未与物为据俞说校改。坚。”其旨相同。即如常义兼并合一之谓。计本段言“兼”，所兼者为“指”与“不为指”。彼篇言“兼”，前为两项“不定”，后为“未为石为坚”及“未与物为坚”。两相参证，字训自明，并无讹字，不须改也。末句“以有不为指，之无不为指”，“之”字，谢释“适也”，俞说略同。按此应作与解，义详《经传释词》。意犹同也。言有不为指与无不为指相合，未可。回应上文“兼”字之意。


  且指者天下之所兼。天下无指者，物不可谓无指也。不可谓无指者，非有非指也。非有非指者，物莫非指，指非非指也，指与物非指也。


  本段“兼”字，俞荫甫亦校为“无”字之误，俱详上文。物物既由指定而生，即物物各兼一指，物尽天下，而指为天下所兼矣。中段与前文意复。“指非非指者”，以既对于物而有所指定，即不能以指为非而否认之。言“指非非指”，犹云指即是指也。但以此指与物相印，则所指之物实非此指，故


  曰：“指与物非指。”


  使天下无物，谁径谓非指？天下无物，谁径谓指？天下有指无物指，谁径谓非指？径谓无物非指？


  此言指由物生，使天下无物可指，安有指与非指之称？若有指而无物可指，则指之作用失所凭借，又安有“非指”与“无物非指”之号？可知指之属性与物为相对的，非绝对的。


  且夫指固自为非指，奚待于物而乃与为指？


  “奚”，《周礼·天官·序官》“奚三百”，注：“古者从坐男女，没入县官为奴，其少才知以为奚。”又《春官·序官》“奚四人”，注：“女奴也，以奚为之。”此言“奚”者，取隶属之意。以必隶属有待于物，而后生指，于无物之初，指本无著，固为非指也。大抵指之于物，犹响之应声，声绝响断，物亡指失，响之奚待于声，犹指之奚待于物也。推演至此，已几乎玄矣。虽然，未尽也。知指之有待于物，悟指为虚；不知物之有待于识，即物亦假。展转探颐，深妙离言，假谓现识，似彼相现。丁大法之未


  东，未脱离三界，惜哉！


  使天下无物，“物”下，《道藏》及守山阁本、陈本均有“指”字。


  
附陈注《指物》篇：


  案：陈兰甫释注此篇，为主客问辩之义，词旨益觉了然。兹录原文于后，以资参证。陈氏所释指义，颇与鄙说不同，仍未敢苟同。原稿注凡二篇，字句微异。盖当时两存之，而未写定。汪兆镛君斠刻此书，即用改本。并仿《欧阳文忠公集》例，将初本并录于后，今仍之。


  物莫非指，而指非指。人以手指指物，物皆是指，而手指非指。此主之言也。天下无指，物无可以谓物。非指者天下，而物可谓指乎？客言使天下无可指之物，则无可以谓之物者矣。今既云物莫非指，则天下有物矣。既谓物，岂又可谓之指乎？“非指者”上当脱莫字。一作：主所谓“指非指”者何也？在天下者物也。岂可谓之指而反以指为非指乎？指也者，天下之所无也；物也者，天下之所有也。以天下之所有，为天下之所无，未可。此亦客之言也。天下无指，而物不可谓指也；不可谓指者，非指也？主言：客以为天下无指，而物不可谓之指。然既云此物不可谓指，即已指其物而言之矣。此岂非指邪？“非指也”之“也”，读为邪。非指者，物莫非指也。然则就如客之说，以物为非指，愈足以见物莫非指也。一作：然则我所谓指非指者，正以物莫非指，故指非指也。天下无指，而物不可谓指者，非有非指也。非有非指者，物莫非指也。物莫非指者，而指非指也。又言：客以为天下无指，而物不可谓之指。然天下亦非有物，名为非指者也。既非有物，名为非指者，愈足以见物莫非指矣。物莫非指，则指非指矣。一本：以上主之言也。天下无指者，生于物之各有名，不为指也。不为指而谓之指，是兼不为指。以有不为指，之无不为指，未可。客言：吾谓天下无指者，其说由于天下之物各有其名，而不名为指也。不名为指而乃谓之指，则有指之名，又有其本名，则一物兼二名矣。夫物各有本名，不名为指而以为无不为指，未可也。且指者，天下之所兼。天下无指者，物不可谓无指也。不可谓无指者，非有非指也。非有非指者，物莫非指。主言指之名本众物之所兼也。如客所言，谓天下无指则可，若谓物无指则不可。其所以不可者，以天下非有物名为非指者也。既无名为非指者，则物莫非指矣。指非非指也，指与物非指也。指本是指，非非指也。然以指指于物，则指属于物，而指非指矣。一本“与”当作“于”。使天下无物指，谁径谓非指？天下无物，谁径谓指？天下有指无物指，谁径谓非指？径谓无物非指？设使天下无物可指，则指不


  属于物，谁谓指非指乎？然使天下无物，则指无可指，何以谓指为指乎？使天下虽有指而无物可指，则指不属于物，谁谓指非指乎？谁谓物莫非指，而无物非指者乎？且夫指固自为非指，奚待于物，而乃与为指？又言指本可不名为指也。所以名为指者，因其能指物也。是必待有物可指，而乃与之名为指矣。然何必待有物可指而与之名为指哉？言不若即其无可指之时，而不与之名为指也；是则指非指也。一作“又言指固自为非指；所以名为指者，待有物可指而名之为指也”。然何必待有物可指而始名之为指哉？其意以为不如任其无物可指，而不名为指之为得也。


  公孙龙子悬解四


  通变论第四


  本篇撢究变化之谊，而明其所通，故名“通变”。原文讹夺过甚，胡适谓已经后人窜改，须与《墨子·经下、经说下》参看。见所著《中国哲学史大纲》及《惠施、公孙龙之哲学》。按篇中辞句暨所用字训，固与《墨经》多相吻合；参看《叙录》。但造论主旨则大相背反。兹分别说明于下：


  （甲） 本篇主旨在开首之“二无一”一义。以下分引多证：先以左右为二，明其无一。次以羊牛为二，明其非马，即无一也。再次以牛羊为二，明其非鸡，亦即无一也。又次以青白鸟为二，非黄；白青为二，非碧；均同上义。通篇抱定此旨，递次释之，眉目显然。其所用推证之原则有二：


  （一）变非变。此在原文，为“变非不变可乎？曰可”。从俞荫甫说，改为“变非变可乎？曰可”。参看本文。言一切事物虽变而不变。二不变，故无一，牛羊不变，故非马，青白不变，故非黄；其他“非鸡”“非碧”诸义，以是释之，奏刀砉然。然变何以不变？公孙曾引左右变只之义证之。今按物质不灭定律：一物体之消灭，仅变换形式，其原质仍在。若炭质焚化，可谓变矣。然焚化之后，仍与空气中之氧素化合，成为炭酸气体。此炭酸气体之原有炭质数量依然如故，不加增减，是虽变而不变也。故物体之变者在其形式，而不变者在其原质。公孙之“变非变”一词，第一“变”字作指形式而言，第二“变”字作指原质而言。求诸物理，初无难义。证以本篇之“二无一”：有水乳于此，初为二物，举而相投，由形式观之，似一体矣，亦可谓变矣。然就此混合之体析分原质，则水自水，乳自乳，仍复为二，非能纯粹合一，亦并非真变。故“二无一”一义，必以“变非变”之原则证之，乃能彻底也。


  （二）明类。“类”之意义，《墨经》曰：“同：重，体，合，类。”“异：二，不体，不合，不类。”据毕秋帆说校改。言类者同也，不类者异也。《墨经》之求同求异，尚有重、体、合各项。公孙本篇则专重于“类”。 如“羊合牛，非马”；“牛合羊，非鸡”；“青以白，非黄”；“白以青，非碧”，皆以不类求异。更以其异，而证二与一异。进以二与一异，以明二无一之旨。与前项之“变不变”，同为本篇论旨之干脉，并行不悖。《墨子·大取》篇云：“夫言以类行者也，立言而不明于其类，则必困矣。”殆此项“类”之观念，在名、墨两宗皆特为注重：而于辩论析理之术，尤为最要法门也。按：《庄子·齐物论》曰：“今且有言于此，不知其与是类乎，其与是不类乎。类与不类，相与为类，则与彼无以异矣。”是以类与不类，全无差别。其名家之主张，非明类无以辨是非。此则以类无可明，是非莫辨。盖两宗之学派精神根本不同，此尤其反动之表现者也（参看《叙录》）。


  （乙）由上说，本篇之论旨即为“二无一”矣。反之《墨经》则云：“体：分于兼也。”《经说》“体：若二之一，尺之端也。”“兼”指总体，“体”指部份，二者一之兼，一者二之体。若尺然：其两端体也，合两端而为尺，则兼也。按：“尺”字，梁任公释当几何学之线，“端”当其点，似为未审。“端”，应作尺之首端解。《经上》“端：体之无厚，而最前者也。”物之首端，方有最前之可言，点不必最前也。又《经说》：“端：是无间也。”《经上》解有间曰：“有间，中也。”既以有间为中，若将端作点，中亦有点，是端亦有间矣。今明言端为无间，苟非指物之首端，何为无间乎？


  是如《墨经》立论：以“兼”为二，“体”为一，又以体分于兼，则二有一矣。与公孙之说适成反对。


  右上甲乙二端，系指其造论主旨不同之处。至篇中所用辞句字训，即或与墨偶合；此另关于名、墨两宗之渊源，与前项不同，义更有间，可参看《叙录》。


  曰：二有一乎？


  曰：二无一。


  任何二物，无真纯合一之结果，故曰：“二无一。”义详前文。或以“二”为两一之复名，二之中何尝无一 ？但此“一”字，公孙本意系指两物合一之“一”而言。如下文“羊合牛非马”、“青以白非黄”诸义可证，非如或言。


  曰：二有右乎？


  曰：二无右。


  曰：二有左乎？


  曰：二无左。


  “二”为双数。譬如二物：此一物之右，非彼一物之右；彼一物之左，非此一物之左。分言之，二物各有左右；合言之，左右无可定；故曰：二无左右。


  曰：右可谓二乎？


  曰：不可。


  曰：左可谓二乎？


  曰：不可。


  曰：左与右可谓二乎？


  曰：可。


  二既无右，则右不可谓二。二又无左，左亦不可谓二。合左与右，叠单成双，谓之为二，方当其分。


  曰：谓变非不变，可乎？


  曰：可。


  俞荫甫曰：“既谓之变，则非不变可知，此又何足问耶？疑‘不’字衍文也。本作‘谓变非变可乎？曰：‘可’。下文‘羊合牛非马’、‘牛合羊非鸡’、‘青以白非黄’、‘白以青非碧’，皆申明‘变非变’之义。” 按：与说甚审，应从校改。


  “曰：谓变非不变，可乎”，《道藏》本及守山阁、三槐堂诸本均有“谓”字，陈本无。 案：以有“谓”字为是。


  曰：右有与，可谓变乎？曰：可。


  曰：变只。


  曰：右。


  曰：右苟变，安可谓右？苟不变，安可谓变？


  此段意言设一物右端，与他物相合，体量虽变，而地位不变，仍当谓之为右。如下图说 ：
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  以线为譬，从甲至乙，为原有之线。甲左乙右，地位早定。从乙至丙，为新添之线。并接一条。（即本篇所谓“右有与”而“变只”者。）再从全线观之，甲仍为左；乙丙一段，虽经变合，其位置在全线上，仍为右也。“右有与”谓物之右端，与他物相合。“只”者，单也，谓变而为一也。俞荫甫曰：“‘变只’无义，‘只’疑‘奚’字之误。‘变奚’者，问辞也，犹言当变何物也。问者之意，以为右而变，则当为左矣；乃仍答之曰：‘右。’此可证明上文‘变非变’之义。”按：“只”字，为“右有与”所变之量，必变而仍合为一，方定为左。“只”者，一也；若无此量为准，而任变为他项方式，或不成其为右矣。但俞说改“只”为“奚”，绳与上下文气亦极凑合。未敢确定，两存之。后文更为反诘之辞曰：“右苟变，安可谓右？苟不变，安可谓变？”其下疑有答词，文阙。


  “曰：可。曰：变只。曰：右。曰：右苟变，安可谓右？苟不变，安可谓变”，丁鼎丞先生曰：“‘可’下‘曰’字，衍文。‘变只曰右’之‘曰’，作名字解。‘苟不变’上，遗‘曰’字。下文‘不害其方，左右不骊’，即申明‘苟不变，安可谓变’之意。”其说最为精审，应从之。


  曰：二苟无左，又无右，二者左与右奈何？


  此段接前文“二有右乎？曰：二无右。二有左乎？曰：二无左”。语意为反诘之辞。下文阐明牛、羊、马变化之事曰：“若左右犹是举。”即所以遥应本文，同证“二无一”之旨。


  “曰：二苟无左”，《道藏》及守山、三槐诸本均有“苟”字，陈本无。案：以《道藏》诸本为长。


  羊合牛非马，牛合羊非鸡。


  曰：何哉？


  后文二节， 一释“羊合牛非马”，一释“牛合羊非鸡”。


  曰：羊与牛唯异，羊有齿，牛无齿；而牛之非羊也、羊之非牛也，未可。是不俱有，而或类焉。羊有角，牛有角；牛之而羊也、羊之而牛也，未可。是俱有而类之不同也。羊、牛有角，马无角；马有尾，羊、牛无尾。故曰：“羊合牛非马也。”


  “唯”，通虽，见《跡府》篇。“而牛之非羊也，羊之非牛也”，一本作“而羊牛之非羊也，之非牛也”。《子汇》本及钱熙祚本，并作“而羊之非羊也，牛之非牛也”。孙诒让校如本文。参看《札迻》卷六。此段释“羊合牛非马”。以“羊与牛虽异”，但以羊之有齿、牛之无齿为羊牛相左之征，则不可。因齿不俱有，而类或同焉。更以羊之有角、牛之有角为羊牛相同之征，亦不可。因角虽俱有，而类或不同焉。物各有类，即类求别。羊牛有角，马无角；马有尾，羊牛无尾。凡羊牛之所有者，马或无之；马之所有者，羊牛或无之。互有盈朒，于以别类，故曰：“羊合牛非马。”按：就原文含意，似作上解，细绎之，多与事实不符。如牛有齿而曰无齿，羊牛有尾而曰无尾，颇费索解。前后理论亦未能凑泊。“类之不同也”句下，似有佚文。段中词句讹夺尚多，今俱不可考。《墨子·经说下》有与此节词句相类之一段，立言精辟，而观察微有不同，录之以资参证，附《墨子·经说下》一节：


  狂；牛与马虽异，以牛有齿、马有尾，说牛之非马也，不可。是俱有，不偏有、偏无有。牛之与马不类，用牛有角、马无角，是类不同也。若举牛有齿、马有尾，以为是类之不同也，是狂举也，犹牛有齿、马有尾。或不非牛而非牛也，可；则或非牛，或牛而牛也，可。故曰“牛马非牛也”，未可；“牛马，牛也”，未可。则或可或不可。而曰：“牛马，牛也。”有可有不可。（上据梁任公校释本。“虽”，原作“惟”，梁校为“虽”。此二字通用，本篇亦作“惟”字，似可不改；姑仍梁校。）


  “而牛之非羊也、羊之非牛也”，《道藏》本作“而羊牛之非羊，之非牛也”。严铁桥校《道藏》本作“而羊之非羊也，牛之非牛也”。陈本与严校同。案：道藏《公孙龙子》为颠字三号，严校亦云从该号录出，而字句各异，容或所据本不同，俟再考正。


  又细绎全段文句，仍以原文为长。


  非马者，无马也。无马者，羊不二，牛不二，而羊牛二。是而羊而牛，非马可也。若举而以是，犹类之不同。若左右，犹是举。


  “是而羊而牛”，“而”训“若”，训“与”，倶见《经传释词》。此句上一“而”字应作“若”解，下一“而”字应作“与”解，为古人上下文同字异义之例。参看俞荫甫《古书疑义举例》一卷。释其词为“是若羊与牛”，犹前文“羊合牛”意也。本段意接上文，谓非马之旨，非别有一马，与羊牛并存，明此非彼；乃羊牛之合，结果无马焉。羊一也，原不为二；牛一也，亦不为二；合羊与牛，乃为二数。若因牛羊之合，别为一马，是以二作一矣。一二不同率，于实未符，于理未安，故曰“非马”。“若举而以是”，“举”，《墨经》：“拟实也。”《经说》：“告以之名，举彼实也。”从孙仲容说校改。“若”字疑衍，似涉下文“若左右”句而误。此倒装句法，如言“以是为举”。“犹类之不同”，“犹”与“由”通，《墨经》与本书屡见。此二句言上举“羊合牛非马”之谊，皆由属类不同之故。末句“若左右犹是举”，意以左右变化诸端，亦同此举。因左右各为一类，合计为二，并此二类，不能得一。盖任何物体相合之结果，其左右仍随之俱在，始终为二。左右既不能合，焉有合成之所谓“一”者之存在？（即前文“二无一”及“变非变” 诸义。）亦如羊牛二者之合，不能为一马，类不同故也。《墨子·经说下》“牛不二，马不二，而牛马二；则牛不非牛，马不非马，而牛马非牛非马。无难。”与此段文义互有出入。


  牛羊有毛，鸡有羽。谓鸡足一，数足二；二而一 ，故三。谓牛羊足一，数足四；四而一，故五。羊牛足五，鸡足三，故曰：“牛合羊非鸡。”“非”，有以非鸡也。


  “而”训“与”，已见前文。“二而三”，即二与三。“四而一”，即四与一。本段释“牛合羊非鸡”。言牛羊有毛，鸡有羽；毛之与羽，体状各异，其不同者一。鸡足三，牛羊足五，数率相悬，其不同者二。有二不同，故曰“羊合牛非鸡”。鸡足三者，谓鸡有足，此足名也。就而数之，则有足二，此足实也。名一实二，合而成三。牛羊足五，理同此举。《庄子·天下》篇称辩者公孙龙之徒与惠施訾应，有“鸡足三”一条。司马彪注云：“鸡两足，所以行而动也。行由足发，动由神御，鸡虽两足，须神而行，故曰三足。”胡适是之，推言心神之说，以证“臧三耳”、“坚白”诸义。见所著《惠施、公孙龙之哲学》及《中国哲学史大纲》第八篇第五章。按皆非也。梁任公《评胡适之中国哲学史大纲》一文，对胡氏所说已为驳议，但无佐证。章行严以三段法证“鸡三足”之义，为“无鸡一足，一鸡较无鸡多两足，故一鸡三足”。更为说曰：“无鸡一足者，谓未有鸡而一足者也；非谓无鸡为一物，而是物一足也。”见所著《名学他辩》。按亦未审。“鸡三足”一义，公孙当时即为论主之一。此段自译为：“谓鸡足一 ，数足二，二而一，故三。”其意皎然；曷为舍此本人之正解，臆度为心神诸说也。 按：《吕览》载龙有“臧三足”之说，与本篇“鸡三足”义同。参看《事辑》。末句“非有以非鸡也”，前一“非”字指“牛合羊非鸡”之“非”字而言，谓其所非者确有非鸡之实故也。原文词句不完，似有脱佚。


  与马以鸡，宁马。材不材，其无以类，审矣。举是谓乱名，是狂举。


  “与”，犹“谓”也。《大戴礼·夏小正》传曰：“獭兽祭鱼，其必与之兽，何也？”又《曾子·事父母》篇曰：“不与小之自也。”“与”均作“谓”解，可证。谢希深曰：“马以譬正，鸡以喻乱，故等马与鸡，宁取于马。以马有国用之材，而鸡不材，其为非类审矣。故人君举是不材，而与有材者并位以乱名实，谓之狂举。” 按：下文“黄其马也，其与类乎！碧其鸡也，其与暴乎”，与此遥应。“狂举”，亦见《墨经》。孙诒让释云：“举之当者为正，不当者为狂。《经说》通例，凡是者曰正，曰当；非者曰狂，曰乱，曰悖。”章行严曰：“界说，《墨经》谓之举。所界而当，谓之正举。所界不当，谓之狂举。”见所著《章氏墨学》，其说亦审。殆当时名、墨之术语也。参看《叙录》。


  “举是谓乱名，是狂举”，《道藏》本与此同。守山阁本及陈本作“举是乱名，是谓狂举”。丁鼎丞先生曰：“‘狂’即‘诳’字。《礼记》‘幼子常示勿诳’，‘诳’，伪也。伪言，犹俗云胡说。‘狂举’，即胡举，谓其不问材不材， 一例而举也。”


  曰：他辩。


  曰：青以白非黄，白以青非碧。


  曰：何哉？


  曰：青白不相与而相与，反对也。不相邻而相邻，不害其方也。不害其方者反而对，各当其所，若左右不骊。


  章行严曰：“他者，第三位之称，意谓备第三物，以明前两物相与之谊，即逻辑之middle terms也。”见所著《名学他辩》。按：本篇以“二无一”为主旨，先以左右暨牛羊马鸡诸端证之，此而不足，另以他物为辨，故曰“他辨”。其所指之“他”，即“青以白非黄，白以青非碧也”，章说甚精，但恐非公孙本意。


  “以”、“与”声相通。《仪礼·燕礼》“君曰：以我安”，注：“犹与也。”言青与白相合，不能为黄；白与青相合，不能为碧。因青自青，白自白，色质各别，原不相与；不相与而相与之，适成反对，更不能并为黄与碧也。但青白二色，以质求合，固无黄无碧，以位相邻，则于方无害。如下图 ：
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  青右白左，各当一方，虽相接邻，而畛域自封，固无所侵害也。“邻”与“与”，字训有差。“邻”者双存，而地位相毗，“与”者合并，而体质羼杂。故青白二色可以相邻，而不可相与；因相与则彼此反对，相邻则于方无害也。章行严《名学他辩》谓“与”“邻”二字同意，说似未谛，原文见后。末数语申明上文“于方无害”之旨，谓青白二色于相与之时虽属反对，而于相邻之时则各当其位。所以者何？二色相邻，必有左右，左右不骊，其位当矣；当则于方无害。“骊”，谢希深注：“色之杂者也。”孙诒让曰：“‘骊’，并‘丽’之借字，故下文云：‘且青骊乎白，而白不胜也。’谢以为色之杂者，非是。篇内诸‘骊’字，义并同。”按：孙说是也。“丽”，《正韵》“附也”。《易·离卦》：“日月丽乎天，百谷草木丽乎地。”此言“不骊”，为彼此不相附丽之意。若一附丽，便成“相与”，二色反对矣。下文“一于青不可， 一于白不可”，即承此意而发。“一”之与“丽”，意本连贯，相一即相丽矣，故曰“不可”。


  故一于青不可，一于白不可，恶乎其有黄矣哉？黄其正矣，是正举也，其有君臣之于国焉，故强寿矣。


  此段再释“青以白非黄”，接上文言青白二色各当其位。合白而一之于青，其青不纯，不可谓青。合青而一之于白，其白不纯，不可谓白。二色既不能一，乌有第三者所谓“黄”之存在？殆黄之为色，其质精纯，非由他色和合而成，举以拟实，故为正举。下文以碧非正举，为之解曰：“正举者，名实无当，骊色彰焉。”是以碧因骊故，为非正举；可证此以黄为正举，乃由色之纯也。末数语，谢希深曰：“白以喻君，青以喻臣，黄以喻国。”按本段以黄为正举。此言若以其义施诸君臣国家，则名正实举，国家必强而寿。“寿”即国运久长之意，谢释“君寿”，非也。“其有君臣之于国焉”，“其有”二字无解，疑涉上文“其有黄矣”而误。究为何字之讹，已不可考。又章行严《名学他辩》以“他”义释上节及本节旨趋，已于前段略陈所疑；兹再节录原文于左，仍愿读者之自决焉。


  附章行严《名学他辩》一节。


  公孙龙他辨，又有青白之说曰：“青白（与黄碧）不相与而相与，反对也；不相邻而相邻，不害其方也；不害其方者反而对，各当其所，左右不骊。故一于青不可，一于白不可，恶乎其黄矣哉？黄其正矣，是正举也。”青白黄碧，如甲乙丙丁，乃偶举之符，毫无意义。（第一句青白之下“与黄碧”三字，乃推其文义增之。）曰与曰邻，二词同意。方者方向，亦疑龙图为方形，以相解说。不害其方，谓与所图无牾，而方向之意亦自藏于其中。故曰“左右不骊”。骊者，杂也，乱也，左右不乱，于方向无误，即于图形不背。试拟其图当为：
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  一图青以白非黄，白为他词，居中。二图白以青非碧，青为他词，居中。一图青黄不相与，藉白以相与。二图白碧不相邻，藉青以相邻。青黄白碧分立于两端，反而对，各当其所。各当其所。曰左曰右，知有中义，此其表著他词，皎然以明。一图白毗于青，而黄不毗于青，是一于青不可。二图青毗于白，而碧不毗于白，是一于白不可。黄不一于青，故青非黄。碧不一于白，故白非碧。黄碧皆居负断，故曰恶乎其有黄碧也。但在事实：若青、白也，而白非黄。或白、青也，而青非碧。式为：


  （甲）白非黄，青为白，故青非黄。 或：


  （乙）青为白，白非黄。故黄非青（此须换位）。


  皆不悖。白青碧仿此。曰：无黄碧而为正，诚哉正也。惟若以事实论，青非白，而白为黄，或白非青，而青为碧。式为：


  （丙）青非白，白为黄，故青非黄。或：


  （丁）白非青，白为黄，故青非黄。


  皆悖。白青碧仿此。……龙创为青白之说，以证《白马论》，而不知其不足为证，则泥于为方之道也。


  “恶乎其有黄矣哉”，《道藏》及守山、三槐诸本均与此同。陈本无“有”字。


  而且青骊乎白，而白不胜也。白足之胜矣而不胜，是木贼金也。木贼金者碧，碧则非正举矣。


  “白足之胜矣”，孙诒让曰：“‘之’，当作‘以’。”此言白不胜青，青能贼白，若使相骊，则混而成碧，为质已杂，非正举也。青属木，白属金，白不胜青，木贼金故也。此近五行生克说。《墨经》“五行毋常胜”，《经说》杂引火铄金、金靡炭诸事。又《墨子·贵义》篇亦引日者“帝杀黑龙”之说，似墨家一派已启其端。推其渊源，更或远出夏商之世。关于此节，近人梁任公、栾调甫俱有论述，见梁著《阴阳五行说之来历》、栾著《梁任公五行说之商榷》诸篇。


  青白不相与，而相与；不相胜，则两明也。争而明，其色碧也。


  “争而明”，应作“争而两明”，脱一“两”字，下文“暴则君臣争而两明”，可证。此言青白二质原难相与，强以求合，终成隔膜。且各有其特殊之性，青不化白，白不掩青，两莫能胜，势必青白并彰，各求色之自明，是两明矣。两明而不克相涵，必出于争；结果则无青无白，混而成碧，失二者之真矣。按本段与上段均释“青以白非碧”。大旨以青白自青白，二者相贼两明，乃复成碧。然此碧者非青白浑然化成之色，系相贼两明之一种象征。青白在此象征之中仍复各自为别，保其原素；绝不能以此象征之碧为“青以白”渗变之正当结果；故曰“非碧也。”


  与其碧，宁黄。黄，其马也，其与类乎！碧，其鸡也，其与暴乎！


  黄为正色，得物质之纯。碧为间色，非白非青，相贼两明。故宁舍碧取黄，以明事务之真，而正名实焉。前以材不材，辨马鸡优劣。此以黄比马，碧比鸡，言黄色纯正，施于名实，犹马之称材，同得其用。故曰：“与类。”碧以间色，有乖名物，犹鸡之不材，均足为害。故曰：“与暴。”


  暴则君臣争而两明也。两明者昏不明，非正举也。


  此言君臣各有定分，分定名正，竞心自泯。若如上言之两明为暴，裁制力失，荡分踰闲，各求逞私，结果必以争明而转益不明。举以拟实，盖非正举也。按前言黄为正举，能致国强寿，此言碧非正举，能致国昏乱。一正一负，因名实之正否，通利害于国家，可觇公孙立言之旨。参看《叙录》。


  非正举者，名实无当，骊色章焉，故曰“两明”也。两明而道丧，其无有以正焉。


  此接前言非正举者，如青白两明，混成骊色，失青白之实。实失则名乱，于名实均无所当。夫所以正天下者以名，名牾实乖，所以正之之道疎矣。“章”，明也。“骊色”，犹间色。前释“骊”，借为“丽”，附意。二色相附，乃为间色，间而自明，故曰“两明”。按公孙原意，以实必求真，因实正名，名实各以本来自身之真否定其标准。一切是非即以是项标准为转移。两名者各争其明，自是非人。前言之标准乃无所施其效用，悖名乱实，害莫大焉，故篇末尤惓惓于斯。又按庄生《齐物论》曰：“故有儒、墨之是非，以是其所非而非其所是；欲是其所非而非所是，则莫若以明。”又曰：“是亦彼也，彼亦是也。彼亦一是非，此亦一是非。果且有彼是乎哉？果且无彼是乎哉？……是亦一无穷，非亦一无穷也。……故曰莫若以明。”此言是非本身原为相对，无绝对之可言。任何方法不能求得是非之准则，故曰：“莫若以明。”既不能明，则一听是非之自然，而不加可否，故曰：“和之以是非，而休乎天钧，是之谓两行。”庄生之两行，与公孙之两明，其性质不无相类；而一则以两行为正，一则以两明为贼。结果，庄子乃于其观念不同之惠施加以攻击，曰：“彼非所明而明之，故以坚白之昧终。”呜呼！施、龙诸子之求明，与其拒绝两明，而信真理之绝对存在，乃不为庄生所许。由此可窥两派主义精神之冲突焉。参看《叙录》。


  公孙龙子悬解五


  坚白论第五


  《庄子·齐物论》“故以坚白之昧终”，司马彪注曰：“公孙龙有淬剑之法，谓之坚白。”崔譔释同。又云：“设矛伐之说为坚，辩白马之名为白。”其解坚白，均失支离。一石之中涵坚与白，自常识视之，坚也白也，合而成石，初无疑意。公孙则言白与石可合，以目察石，而能得白也。坚与石可合， 手抚石而能得坚也。坚白石三者不可合，因目得其白，不得其坚，手得其坚，不得其白。目察手抚，前属视觉，后属触觉，共为二事；混而成一，则失其真。复次，以目察石，以手抚石，最初但有简单之感觉，不知为白为坚。继由神经传达于脑，经一度之默证，其得于目者始发生白之观念，得于手者发生坚之观念。此二观念复加联合，方能构成坚白相涵之全石。其事微忽迅速，常人之识，盖于坚白二念联成之后，浑言其全。公孙之论，系于坚白二念未合之初，析言其微，推本还原，义自了然。复次，坚白之义导源《墨经》，门下述之，公孙即为述者之一。惟其论旨则与《墨经》异趣。《经说下》云：


  见不见，离；一二不相盈。广修坚白。


  抚坚得白，必相盈也。


  石一也；坚白二也，而在石。故有知有不知焉，可。子知是，有知是吾所先举，重。则子知是，而不知是吾所先举也，一。以上均依梁任公校本。


  归纳上述诸义：《墨经》以坚白同囿于石，虽有知与不知，然于一石之中二者固能相盈也。公孙则以坚白在石，彼此各离：谓之坚石则可，谓之白石亦可，谓之坚白石则不可。是以一石之中二者不能相盈，与《墨经》之旨道成反对。《庄子·天下》篇称“相里勤、五侯之徒、南方之墨者苦获、已齿、邓陵子之属，俱诵《墨经》，而倍谲不同，以坚白同异之辩相訾”。是公孙既言“坚白”，且于篇中迭为辩难之词，与庄子所述不无吻合，当亦在“俱诵《墨经》而倍谲不同”之列。参看《叙录》。更计当时，除《墨经》公孙外，如相里勤、五候、苦获、已齿、邓陵子诸人，或各有其坚白之论，且言人人殊。所谓“坚白同异”，解者多以“坚白”为一事，“同异”为一事。以余蠡测，或指诸子之言坚白，与《墨经》同异而言。因相里诸人各尊《墨经》为圭臬，其论坚白每以自身之说与《墨经》相“同”，更以他人之说与《墨经》为“异”，自是非人，互相排抵。《韩非子·显学》篇曰：“孔、墨之后，儒分为八，墨离为三，取舍相反不同， 而皆自谓真孔、墨。”以彼证此，其迹可见，故曰“以坚白同异之辩相訾”也。吾人推绎至此，可得一附带论证：即近人如胡适之疑《墨经》为公孙龙辈所作，见所著《中国哲学史大纲》。而梁任公以龙等有所附加，是也。见所著《读墨经余记》及《与胡适之书》。使所言果确，必《墨经》与龙之主张能沆瀣一气；今乃时时发现其矛盾之点，公孙非愚，断不另为异己之论，假名《墨经》，或拊缀其意，以自树敌也。故《墨经》一书，谓为公孙以外之人伪托，或尚可信；若谓出自公孙，则于事理违矣。


  按：本篇草成后，见《东方杂志》载栾调甫君《梁任公五行说之商榷》一文，言其所著《读墨经校释》论坚白一义有离盈二宗，与余说不谋而合。当时未读栾君原著，不识树义何若。顷见汪馥炎君《坚白盈离辩》，始悉其恉。汪君述栾君之意曰：“坚白为最古之辩论，与后世名家关系甚大。据《庄子·天地》篇，孔子问老聃，曾说‘辩者有言曰，离坚白若县㝢’，此言发生，当在墨子以前。盖辩者离坚白，则石之坚与白两者分隔，成为独立，如宇与久然，吾名此一派为离宗。墨子为首先反对离宗者，其意以为坚与白同属于石之内，既无一处不坚，又无一处不白；即是坚无不白，白无不坚； 坚与白，相盈而不相外矣。故又立宇久不坚白，坚白无宇久之言。以破辩者‘若县㝢’之喻，吾名此一派为盈宗。”按栾君所述，诚为卓识。惟言坚白一义发生在墨子以前，尚属疑问。因《庄子·天地》篇之资料是否可信，亦一问题。测其词意，或系引用当时辩者术语，托之孔、老以申论旨，亦未可定。（按《天地》篇原文云：“夫子问于老聃曰：‘有人治道若相放，可不可，然不然。辩者有言曰，离坚白若县㝢。’”栾君据此，认孔子之时已有坚白之说。但同书《秋水》篇，公孙龙自云：“合同异，离坚白，然不然，可不可。”与孔子语词略同。是此诸义似为当时辩者之术语。《庄子》一书对名家诸多贬辞，并每捏造事实以炫其辞，如《秋水》篇龙与魏牟问答之语，即属此类。《天地》篇所述，殆与相同，不必坚白之说真出孔子之口也。但未见栾君原著，是否尚有他证，仍不可定，存此待考。）惟所析盈离二义，鞭辟入里，最为确当。又汪馥炎君对此亦曾诠次两家不同之义，共为四项，其言益审。惟第三项仍沿用胡适训“离”为附丽之义；胡氏诠释未当，已见本篇后文，汪君所释，兹亦从略。仅将其余三证附后，用资参考：


  公孙龙子之谈坚白，可二而不可三；然墨家则二之三之皆可也。何以龙许言二，而不许言三乎？盖龙以石为主位，而石之或坚或白，又重在独指，是以无论如何举之，得其二而不及三焉。今观其言，一则曰：“无坚得白，其举也二；无白得坚，其举也二。”再则曰：“视不得其所坚，而得其所白者，无坚也；拊不得其所白，而得其所坚者，无白也。”视与拊，仅与石相关，而视、拊不相关；故可曰坚石、白石，而不可曰坚白石。若墨家，则以坚白本相盈，重指之兼与衡，而不重指之独，譬有一物于此，独指其白，而不指坚；但离坚，而白亦不能独传。所指为何？意殊未皎。故就坚白言，则指坚含白，指白含坚，是指一而兼二也。就石言，则指石而含坚白，是指一而衡三也。龙以坚白离，故可二不可三；墨以坚白盈，故曰以二三；此两家盈离不同之辩证一。


  公孙龙子之谈坚白，重在以名取。而墨家则以为有所取，必有所去；取为可知可见，去为不可知不可见。然知与见，皆对人而言之，非对物而言之。对人言，“虽不能而不害”。故墨家曰：“智与不智相与可。”对物言，则得其白，得其坚，所得者一，不能两知两见。故公孙龙曰：“知与不知相与杂，见与不见相与藏。”总合两家所论，坚白同为石之物德。在墨家之意，不以人之知见与否，得其一而损其一，是以取名而不害实。在公孙龙之意，则非彼无石，非石无所取；所取者为物之一名，而非能尽物之性。名家以名求胜人，是亦一失。此两家盈离不同之辩证二。


  此外更有一证，今本《公孙龙子》原名《守白论》，至唐人作注，始改今名。既曰守白，则言离不言盈，意更可见。


  坚白石三，可乎？


  曰：不可。


  曰：二，可乎？


  曰：可。


  曰：何哉？


  曰：无坚得白，其举也二；无白得坚，其举也二。


  目得白而遗坚，举白合石，只有白石，其数二也。手得坚而遗白，举坚合石，只有坚石，其数亦二也。并坚与白，涵之石中，目手不能交得，无坚白石之存在，即不能合名为三。


  “二可乎”，《道藏》诸本与此同。陈本作“一”，注云：“一当作二。”


  曰：得其所白，不可谓无白；得其所坚，不可谓无坚：而之石也之于然也，非三也？


  “之石”，“之”字假借为是。《诗·桃夭》“之子于归”，《尔雅·释训》：“之子者，是子也。”又“非三也”，“也”与“耶”通借互用。此节为宾难之词。以坚白同囿于石，既得白矣，于得坚之时虽不同时得白，不可谓之无白。既得坚矣，于得白之时虽不同时得坚，不可谓之无坚。凡上所云，皆此石之实，有以使然。夫既兼有坚白矣，合之于石，宁非三耶？


  曰：视不得其所坚而得其所白者，无坚也。拊不得其所白而得其所坚，得其坚也，无白也。


  此为答辞。以万汇表德，其接于官觉者，各因所司而示异。以目视石，只能得白，不能得坚，于目视之中固无坚也。以手抚石，只能得坚，不能得白，于手拊之时固无白也。分而求之目手，一坚一白，所得各异；既为异矣，宁能混一？末句“而得其所坚，得其坚也”，证之上文，疑当为“而得其所坚者”。遗一“者”字，衍“得其坚也”四字，涉上句错简。俞荫甫曰：“此当作‘视不得其所坚而得其所白，得其所白者，无坚也。抚不得其所白而得其所坚，得其所坚者，无白也’。文有脱误。” 按：俞说窜改过甚，恐失真。


  “而得其所坚，得其坚也”，陈本“坚”下有“者”字，无“得其坚也”四字，与原文鄙校正同。可证俞说之非。参看鄙注原文。


  曰：天下无白，不可以视石；天下无坚，不可以谓石。坚白石不相外，藏三可乎？


  白为石之色，无色不可以视石。坚为石之质，无坚不可以得石。是坚白石三者绝不相外。今以白石并举，坚石并举，仅及其二，藏其第三者可乎？此节宾再诘难。《墨经》：“坚：相外也。”《经说》：“异处不相盈，相非，同排。是相外也。”此言“不相外”，即彼此相涵不离之意。参看《墨子间诂》本条注及《墨经校释经上》六十二条。


  曰：有自藏也，非藏而藏也。


  目不见坚而坚藏，手不得白而白藏。是目手各有所限，不能交遍。其藏也，系自然而藏，非故欲藏之始藏也。此节主再答辩。


  曰：其白也，其坚也，而石必得以相盛盈。其自藏奈何？


  俞荫甫曰：“‘盛’，衍字也。谢注云：‘盈，满也。其白必满于坚石之中，其坚亦满于白石之中， 而石必满于坚白之中，故曰：“必得以相盈也。”’是其所据本无盛字。” 按：俞说是也。《墨经》及本书多言“相盈”，似为当时名、墨术语，此言“相盛盈”，证“盛”字为衍。本节宾再诘难。言白坚二事同涵石内，既得其石，白坚连举；藏无所寄，何由自藏？“盈”有函意。《墨经》：“盈：莫不有也。”梁任公释“相盈”为“相函”，义极允当，兹从其释。


  曰：得其白，得其坚，见与不见离。不见离，一一不相盈，故离。离也者，藏也。


  此节微有讹夺。孙诒让曰：“《墨子·经下》篇云：‘不可偏去而二。说在见与俱，一与二 。’《经说下》篇云：‘见不见，离；一二不相盈。’正与此同。此‘一一不相盈’，亦当依《墨子》作‘一二不相盈’。” 按：孙说甚审。俞荫甫曰：“‘不见离’一句，当作‘见不见离一’。盖言得白失坚，得坚失白；有可见之坚，即有不见之白，有可见之白，即有不可见之坚；有见者，有不见者，是见与不见离也。故必合见不见言之，乃不相藏耳。今举其见之一，则离其不见之一；举其不见之一，则离其见之一。是无论见不见，则皆离其一也。离其一，则所有者一而已矣。一则不能相盈，故离也。”近人胡适之斟酌孙、俞两说，校本文如下：


  得其白，得其坚，见与不见离。“见”不见离，一二不相盈，故离。离也者，藏也。《中国哲学史大纲》第八篇第五章。


  按：原文“见与不见离”下之“不见离”三字，疑涉上文而衍。原文“一”，当如孙校“一二”， 但“一”字似不应连上读，拟校如下文：


  得其白，得其坚，见与不见离。一二不相盈，故离。离也者，藏也。


  此段申详“藏”意。以目得其白，手得其坚，白可见，坚不可见。于目见之时，不能得坚，是与不见离矣。何以故？一二不相盈故。于石一也，坚与白二也，是为一二。由石之一，不能盈有坚白之二，则不得不离；离而不可得见，犹如匿藏，故曰“藏”也。复次，本节“离”字涉义重要，胡适之释作附丽之意，如云：


  从前的人把这一节的“离”字解错了。本文明明说“离也者，藏也”。古人的离字本有附丽的意思。《易·彖传》说：“离，丽也。日月丽乎天，百谷草木丽乎土。”《礼记》有“离坐离立，勿参焉”的话。白是所见，坚是所不见，所见与所不见相藏，故可成为‘一’个坚白石。若是二，便不相盈了。所以两者必相离，相离即是相盈，即是相藏。见《惠施、公孙龙之哲学》。《中国哲学史大纲》词略同上。


  按“离”字仍当作分离解。胡君释作附丽，似涉《墨经》而误。坚白在石，《墨经》主盈，参看篇首《叙录》。如云：“见不见离；一二不相盈。广修坚白。”“不”字为牒经标题之文，当改移段首。参看《墨经校释》。是以一二相盈，如广修之于方，坚白之于石。既相盈矣，则见与不见之“离”字解作附丽，适协论旨。而公孙之说坚白，与《墨经》相反。义详前。其意以坚白在石，不能相盈；既不能盈，而又以白为可见，坚为不可见，谓其能相附丽，则与论旨冲突矣。故此“离”字在《公孙》本书仍宜解作分离，方与义洽。如云：“一二不相盈，故离。”既不相盈，乃有分离之可言，若相附丽，则曷为不相盈乎？又下文宾反诘曰：“坚白域于石，恶乎离？”若所用“离”字不作分离解，则上句域字又如何应照？《白马论篇》云：“有白马，不可谓无马者，离白之谓也。是离者有白马，不可谓有马也。”所用“离”字均作分离解。以彼证此，足洞其恉。又《庄子·秋水》篇引公孙龙语曰：“龙少学先王之道，长而明仁义之行，合同异，离坚白。”窥其语味，上言“合同异”，下言“离坚白”，以离对合，当为分离之“离”，可断言矣。胡氏解作附丽，牵就下文心神作用之说，参看原文。不识彼端所论，另为别义。详见后。亦非如胡氏所云，殆因误致误也。


  曰：石之白，石之坚，见与不见，二与三，若广修而相盈也。其非举乎？


  此节宾再诘难。言石白可见，石坚不可见，白石坚石为二，白坚与石为三。若二若三，如广修之相盈也。举以拟实，宁非正举？广宽修长，合成平面。既言平面，不能离广取修，不能离修取广；犹石含坚白，既取此石，即不能舍坚言白，或舍白言坚也。


  曰：物白焉，不定其所白；物坚焉，不定其所坚。不定者兼，恶乎其石也？


  白为通色，不能以白而定其所白者为何物。坚为通质，不能以坚而定其所坚者为何物。则是白也，坚也，性各不定。兼二不定，而谓其必定，并名其所定者曰石，则根本乖舛矣。安有石为？石既不立，乌知坚白之相盈于中耶？此节主再答辩。“不定者兼”，与《指物》篇“是兼不为指”同一句法，应参看前释。谢解多误，不可从。


  “物坚焉，不定其所坚”，《道藏》诸本与此同。陈本“不”上有“而”字。


  “恶乎其石也”，“其”，《道藏》、守山阁及陈氏各本均作“甚”。陈兰甫曰：“‘甚’，当作其。”


  曰：循石，非彼无石。非石，无所取乎白石。不相离者，固乎然其无已。


  “循”，通“楯”。今抚楯字以“循”为之。《汉书李陵传》“数数自循其刀环”，注：“摩顺也。”此节宾又难主。言石由坚白而成，若无坚白，其质已去，以手抚石，石复何有？然因有石故，白始有托，方成白石。设若无石，所托先失，白石何取？准是以谈，坚白与石，彼此相待；无坚白则无石，无石则无坚白，名虽有三，实只一体，故曰：“不相离。”“不相离者固乎然”，犹言“固然其不相离”。


  “其无已”三字无解，疑有脱讹。


  曰：于石一也，坚白二也，而在于石，故有知焉，有不知焉；有见焉，有不见焉。故知与不知相与离，见与不见相与藏。藏故，孰谓之不离？


  既言坚白而同在一石，抚坚可知，抚白不可知，其不知者与知者相离矣。使果不离，曷不同时并知？视白可见，视坚不可见，其不见者与见者相藏矣。使果不藏，曷不同时并见？此节主述坚白互相离藏之理，以答宾难。谢希深曰：“坚藏于目，而目不坚，谁谓坚不藏乎？白离于手，不知于白，谁谓白不离乎？”晰理亦允。“藏故”，意言“因藏之故”。


  曰：目不能坚，手不能白。不可谓无坚，不可谓无白。其异任也，其无以代也。坚白域于石，恶乎离？


  “任”，训“职”，训“用”。“异任”，言手目之职责作用不同，谢释“所在各异”，非也。此节意言目不得坚，手不得白，系以手目之职司各异，不能相代。其实坚白统域一石，虽不同时兼得，然不可因其不能视也谓之无坚，或以其不能抚也谓之无白。此又反驳主言坚白相离之理。


  曰：坚未与石为坚，而物兼未与为坚。而坚必坚其不坚。石物而坚，天下未有若坚，而坚藏。


  此节释坚藏。俞荫甫曰：“‘物兼未与’，当作‘兼未与物’。此言坚自成其为坚之性耳，非与石为坚也。岂独不与石为坚，兼亦未与物为坚也，而坚必坚。其不坚者，如土本不坚，陶焉则坚；水本不坚，冰焉则坚，如此则其坚见矣。今以石之为物而坚，天下未有坚于此也。坚其坚者，坚转不见，故曰‘坚藏’也。” 按：俞说大致允协。原文“天下未有若坚”，意言石本无坚，得坚而坚成，其所以成坚之坚性，不可出示，故曰“未有若坚”，亦即所谓“坚其坚者，坚转不见”之意。俞说 “未有坚于此也”，未当。


  白固不能自白，恶能白石物乎？若白者必白，则不白物而白焉。黄黑与之然。石其无有，恶取坚白石乎？故离也。离也者因是。


  此节释白离。言白而不能自白，即不能白石与物。白而果能自白，则不借他物，可单独自白。若黄若黑，其理同然。如此白既外石而立，天下未有无色而能见之石，则石复何有？又安取于坚白石乎？此以白能自白，证与石相离之理。


  力与知果，不若因是。


  谢释“果”谓“果决”，非也，按即结果之意。言上述坚藏白离之旨，以智力求之，结果终不外是，不若因其自然之为愈也。“知”，通“智”。


  且犹白——以目、以火见。而火不见；则火与目不见，而神见。神不见，而见离。


  孙诒让曰：“《墨子·经说下》篇云：‘智以目见，而目以火见，而火不见。’此文亦当作‘且犹白以目见，目以火见，而火不见’。今本脱‘见目’二字，遂不可通。”按：孙说是也。“犹”，通“由”，释见前文。火即光明之意。言白由目见，而目不自见，由光乃见。光不见白，由光而见之目，又何能见？是倶不见矣。若是操其枢者心神，以神见矣。然神之为用，究属空灵，人不能见神也。不可见，故见离；见离，故白离。胡适之以神见解“离”为附丽之意，不知此言神见，仍以神之不见证见之分离。结句词旨甚明，非附丽也。参看前节及胡氏《惠施、公孙龙之哲学》《中国哲学史大纲》。


  坚——以手，而手以捶；是捶与手知而不知，而神与不知。神乎，是之谓“离”焉。离也者天下，故独而正。


  此节文句不完，疑有捝讹，大旨仍如上文。前述白离，此述坚离。意言坚以手知，手以捶知，捶不知坚，其由捶而知之手，安能知坚？故曰：“捶与手，知而不知。”若是，则神知矣。然神知无形，何由知神？故曰“神与不知”。不知则知离，知离则坚离。统上坚白二义，归知见于神，而神又无从知见，藉证离旨，则所谓离者皆神之作用也。故曰：“神乎，是之谓离焉。”末言上述离旨为天下事物所同，故独以此为正。其云“离也者天下”，句法与《指物论》“非指者天下”相同。谢希深解此多误，不可从。又“神与不知”，“与”字无义，应系语助。《左传》襄二十九年曰：“是盟也，其与几何？”又《越语》曰“如寡人者，安与知耻？”“与”字皆作语助用可证。


  公孙龙子悬解六


  名实论第六


  《墨子·经说上》“所以谓，名也。所谓，实也”，释“名实”之义最当。“名”为名词，所以代表事实，故曰“所以谓”。“实”为事实，所以承当此名之本体，故曰“所谓”。通篇大旨即在正名正实，二者使求相符。明定界说，科律最严。《经说》曰：“名实耦，合也。”公孙造论，殆同此恉。盖不特全书关键，正名家精神之所寄也。参看《叙录》。


  天地与其所产者，物也。


  《荀子·正名》篇“万物虽众，有时而欲徧举之，故谓之物。物也者，大共名也”，言凡有物质之实，皆得共此名而谓之为物。此以天地之形及其所产者均名为物，亦即此意。


  物以物其所物而不过焉，实也。实以实其所实，不旷焉，位也。出其所位，非位；位其所位焉，正也。


  所谓物者，名也。凡名某物，与其所名某物之自性相适相符合，而不过分；其某物之自性相，即谓之实。实必有其界限标准，谓具有某种格程，方为某物；其格程所在，即所谓“位”者是也。如炭一氧二为水，此炭一氧二之标准，即水所以别于他物，而取得之位；合其格程，方符水实。故曰：“实以实其所实，不旷焉，位也。”“旷”训“空缺”，即言实必有其所以成实者，审而不旷，用别他物，即实之位焉。得其所位，乃为正举。按“不旷焉”之上，证诸前文“而不过焉”，疑“不”上有“而”字。


  以其所正，正其所不正；疑其所正。


  谢释“疑”，谓众皆疑之。俞荫甫云：“当读如《诗》‘靡所止疑’之‘疑’。《毛传》曰：‘疑，定也’。”按：谢释非是。俞训“疑”为定，合上文之意，则成“以其所正，定其所正”，适犯合掌。近人胡适之于“疑其所正”之上加“不以其所不正”六字。释云：“旧脱此六，马骕《绎史》本有‘以其所不正’五字。今按《经说下》云：‘夫名以所知，正所不知；不以所不知，疑所明。’据此，似当作‘不以其不正’。”见所著《惠施、公孙龙之哲学》。其说最审。据以补正，文义自了。


  “以其所正，正其所不正；疑其所正”，陈本“以其所正”下，有“以其所不正”五字，与马氏《绎》正同。参看鄙注原文。案：本书谢希深注“以正正于不正，则不正者皆正。以不正乱于正，则众皆疑之”，似谢氏原本有此一句所云“以不正乱于正”，即指是言也。胡适之校此句，作“不以其不正”。参看鄙注原文。所据《墨经》原文与此词句微别。仅以谊旨相连，为此疑似之说，终不如马、陈二本之确。应据此订补。


  其“正”者，正其所实也；正其所实者，正其名也。


  正之标准，由实而定，其实既正，名亦随之。故曰：“正其所实者，正其名也。”


  其“名”正，则唯乎其彼此焉。谓彼而彼不唯乎彼，则彼谓不行。谓此而行不唯乎此，则此谓不行。


  “唯”，《广雅释诂》一“膺也”，谢释“应辞”。《经说下》“惟是，当牛马”，“惟”通“唯”，与此均取相应之意。“行”，《墨经》“为也”。“彼不唯乎彼”上一“彼”字，证下文“行不唯乎此”，疑为“行”字之误。本节意言其名既正，皆能如其实之彼此而相应之。若名定为彼而行不应彼，则所谓彼者仍为未行。名定为此而行不应此，则所谓此者亦为未行。《墨经》曰“名实合为”，言名实相合，乃为真为。参看《叙录》。又《经说下》：“惟：谓是虎，可；而狗之非夫虎也；谓彼是是也，不可。谓者惟乎其谓。彼狗惟乎其谓，则吾谓行，彼若不惟其谓，则不行也。”依梁任公校本。与此文义出入，可参看。


  其以当不当也，不当而乱也。


  俞荫甫曰：“此本作‘不当而当乱也’，传写脱‘当’字。下文云‘以当而当正也’，两文相对。” 按：俞说非也。下文“以当而当正”，后一“当”字乃为衍文。此仍作“不当而乱”。言上述论旨皆以当与不当之故定其标准，如有不当，则乱矣。若俞说加一“当”字，适成叠床，殊无是处。《经说上》“当牛非马”，又云“当马非马”，《经说下》“唯是当牛马”。孙氏《间诂》云：“公孙龙子亦有唯当之论，与此义同。”可统前节参看之。


  故彼，彼当乎彼，则唯乎彼，其谓行彼。此，此当乎此，则唯乎此，其谓行此。其以当而当也；以当而当，正也。


  此节仍接上意。言若名定为彼，而所定之彼与其实际相当，适应乎彼，方可谓为行彼。名定为此，而所定之此与此之实际相当，适应乎此，方可谓为行此。凡是皆以名实相当，而成正举。归纳公孙之意：即凡百事物，不能徒托空言，必求与实际相当能行，乃有其价值；由此可窥名实化一之精神焉。末句“以当而当正也”，应为“以当而正也”。衍一“当”字，见上释。


  故彼，彼止于彼；此，此止于此，可。彼此而彼且此，此彼而此且彼，不可。


  谢希深曰：“彼名止于彼实，而此名止于此实，彼此名实不相滥，故曰‘可’。或以彼名滥于此实，而谓彼且与此相类。或以此名滥于彼实，而谓此且与彼相同；故皆‘不可’。”按《经下》：“彼彼此此，与彼此同。说在异。”《说》云：“彼：正名者彼此。彼此可：彼彼止于彼，此此止于此。彼此不可：彼且此也，此亦可彼，若是而彼此也，则彼亦且此此也。”依梁任公校本。与此意旨相近，可参看。


  “故彼，彼止于彼”，《道藏》本“彼”下，多一“故”字。严铁桥校为衍字，盖沿上文而误。


  夫名实谓也。知此之非也，知此之不在此也，明不谓也。知彼之非彼也，知彼之不在彼 也，则不谓也。


  “知此之非也，知此之不在此也，明不谓也”，俞荫甫曰：“当作‘知此之非此也，知此之不在此也，则不谓也’。下文云：‘知彼之非彼也，知彼之不在彼也，则不谓也。’两文相对，可据以订正。”按：俞说是也。“谓”，训称谓，《广雅释言》“指也”。言凡百事物本原无名，经人指称，乃为某名。其由人而得之实，非实真体，亦经人指称，乃为某实。凡是名实，举由谓生。而谓之于心，经长期之训习，于名于实，举有准则。若明知此之非此，或此之不在此，则不能谓之为此。明知彼之非彼，或彼之不在彼，亦不能谓之为彼也。《经说下》：“知是之非此也，有知是之不在此也；然而谓此曰此，过，而以已为然。始也谓此南方，故今也谓此南方。”参看《墨经校释》。与此段意相发明。


  “知彼之不在彼也”，陈本无此句，《道藏》诸本均有。


  至矣哉，古之明王！审其名实，慎其所谓。至矣哉，古之明王！


  名之与实，审而求符。谓名谓实，必慎其初。丝亳不假，勿使舛午，执之以正天下。古有明王，其道在是。连称“至矣”，推挹已极。公孙造论微恉，于本篇结穴瞻之矣。


  读《公孙龙子》后录


  此书成于两年之前。当时所据者，为湖北崇文书局本。年来取《道藏》及《守山阁》、三槐堂诸本对校，又获得番禺陈兰甫注本及严铁桥校《道藏》本，紬读数过，续有所见。前时所释，意多未安。又在北京得明嘉靖及梁杰、吉藩刻本数种。欲广搜此书，重加订正，另为 《斠补》一书。中更世变，书籍散佚，人事播迁，素愿莫偿。曷来沪滨，少得余晷，就箧中所携各本对勘一过，率为《后录》一篇。劫灰之余，书多不备，抱残守阙，挂漏难免。凡所著录，多为各本字句异同，于旧释意见参差之处间亦附及。仓卒命笔，盖十得二三耳。前在九江， 乡先辈丁鼎丞先生取阅原稿，曾指正数事，树义精卓，亦分别录入。附识于此，并抒谢忱。


  十六年九月，记于沪次。


  献唐王琯
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自 序


  余于民国初元，始读《鬼谷子》。辄苦其古奥，以为非浅学所能解。尝望安得乐壹、皇甫谧诸家注而一读之。顾其书早亡，卒不可得。越数载，复寻绎其义，稍增兴会。因辄介之于昆弟朋好，共同研索，冀或有得。顾朋辈中类以其义蕴不易诠释，咸嘱余为任述作之役。


  余幼孤，贫窭失学，无所师承，夫讵敢妄有所论述？惟心焉识之，期异日或得当一申其志云尔。迨十二年冬，余自辽海南归岭表。襄垣李君枫桥自平寓书，督望甚殷。余以庸陋，奔命海隅。私意亦欲于此暇日，姑试为之。顾每一执笔，辄自觉其空疏，稿成而毁者三，遂废然而辍。夫然后知述学之匪易，断非浅学者所能任也。


  虽然，自斯以还，每一研诵，遂为札记以志其意。积日累年，忽忽十载，所记凡若干条。虽意无所信，虚而无实，然以战国时代学人辈出，其与鬼谷先生同时并世或先后者不少。其文体义理，较相近接。取彼释此，义自恰当。至于学说从同，或且溯流寻源，而本出于鬼谷者，则举一反三，其理益显。其或义无可索，则取之秦汉诸家学说，虽历时稍远，而旁搜远绍，摭其片词胜义，亦足资诠诂。以视陶注之以己意诠释者，其取径自殊，庶几或犹不悖鬼古先生之真义也欤？


  至于《鬼谷》原书，历代传本，文多舛错。余维战国初期作品，文多从韵，以便口诵，流习传授，斯为正宗。《鬼谷》文中错简，类多可以古韵校正。因不避梼末，辄择其于义尤晦涩者，为易其序。至文中讹误，传袭既久，亦抉其最不通者，校而正之。于是《鬼谷》文义，始豁然开朗，为初学者所易探悉矣。


  然此固一家之私见，固犹待是正于大雅君子也。


  二十二年八月番禺俞棪诚之


  
江都秦恩复原序


  《鬼谷子》不见于《汉志》，至隋唐始著录。新旧《唐书》皆以为苏秦撰。然《汉书》纵横家别有《苏子》三十二篇，其文与《鬼谷》不类。


  使苏秦托名鬼谷，班固何以略而不注？陆龟蒙以鬼谷为王诩，王嘉《拾遗记》以鬼谷为归谷，盖归、鬼声转。《尔雅》曰：鬼之为言归也。其谓苏秦假托者，以仪、秦师事鬼谷，而《史记·苏秦传》有“简练揣摩”之语，《鬼谷》书适有《揣》《摩》二篇，遂附会其说，实无所据。或云：周时豪士隐于鬼谷者，近是。


  书凡三卷，自《捭阖》至《符言》十二篇，《转丸》《胠箧》二篇旧亡，又有《本经阴符七术》及《持枢》《中经》共二十一篇。柳子厚尝讥其崄盩峭薄、妄言乱世。今观其书，抉摘幽隐，反覆变幻，苏秦得其绪余，即掉舌为纵约长，真纵横家之祖也。


  考《说苑》《史记注》《文选注》《意林》《太平御览》诸书所引，或不见于今书，或文与今本差异。盖自五季散乱之后，传写渐失其真，陶阴帝虎，譌脱相仍，不仅《转丸》《胠箧》也。


  注《鬼谷》者，旧有乐壹、皇甫谧、尹知章三家。乐注一见于《文选注》中。《太平御览》数条，亦不著注者名氏，《中兴书目》始列陶宏景注，晁、陈二家继之。贞白生于萧梁，书乃晚出，读者不无然疑。同年海宁周耕厓孝廉以注中多避唐讳，断为是尹非陶，词颇博辩。然亦凭虚臆言，绝无左证。惟马贵舆 《文献通考》于陶注下云：《唐志》以为尹知章注，未知孰是。则在宋时已两存其说。幸赖华阳真逸之名，得藉收于《道藏》。无论为陶为尹，皆可决其非宋以后之书矣。


  是书刻于乾隆己酉，仅据孙渊如观察华阴岳庙所录本雠校刊行。卢抱经先生重加勘定，至再至三，最后邮示述古堂旧钞，始知《道藏》所存，譌脱正复不少。


  读书固难，校书亦不易也。因重付剞劂，一以钱本为主。其有钱本所无，而藏本所有者，审其异同，互相考证，又刺取唐宋书注所引旧注掇而存之，附于本文之下。其或今本亡佚，别见他书及称鬼谷事迹足资参考者，附录于后，以备观览焉。


  嘉庆十年乙丑八月十五日江都秦恩复序。
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返回总目录

  鬼谷先生事略


  鬼谷先生事迹，其详无可考，依《史记·苏张列传》“秦东事师于齐，而习之鬼谷先生”，又曰“仪尝与秦俱事鬼谷先生学术，秦自以不及张仪。”徐广曰：颖川阳城有鬼谷。盖是其人所居，因为号。《风俗通义》曰：鬼谷先生，六国时纵横家。《索隐》曰：鬼谷，地名也。扶风池阳、颖川阳城并有鬼谷墟，盖是其人所居，因为号。扬子《法言》曰：“仪、秦学乎鬼谷术。”王充《论衡》亦言：“苏秦、张仪纵横，习之鬼谷先生，掘地为坑，曰：‘下，说令我泣，出则耐分人君之地。’苏秦下，说鬼谷先生泣下沾襟。”《答佞》篇。又曰：“苏秦、张仪悲说坑中，鬼谷先生泣下沾襟。”《明雩》篇。汉人传说可考者，只此而已。至《隋志》皇甫谧注：“鬼谷先生，楚人，生于周世，隐居鬼谷。”马总《意林》录《鬼谷子序》曰：“周时有豪士，隐居鬼谷，自号鬼谷先生，无乡族里姓名字。”乐壹注云：“此苏秦作书记之也，……。”《文选》李善注：“《鬼谷子序》曰：‘周时有豪士，隐于鬼谷者，自号鬼谷子。’言其自远也。然‘鬼谷’之名，隐者通号也。”又《太平御览》：“……苏秦、张仪往见之，先生曰：‘吾将为二子陈言至道。’……仪、秦斋戒而往。”见《礼仪部·鬼谷子》。又《中兴书目》：“鬼谷子，……周时高士……苏秦、张仪事之，授以《捭阖》下至《符言》等十有二篇，及《转圆》《本经》《持枢》《中经》等篇，亦以告仪、秦也。……”据《困学纪闻》载，尹知章序《鬼谷子》有云：“苏秦、张仪事之，受捭阖之术十三章，复受《转丸》《胠箧》三章。）又晁公武《读书志》：“鬼谷子，……隐居颍川阳城之鬼谷，因以自号。长于养性治身，苏秦、张仪师之，受纵横之事。叙王伯厚《汉书艺文志考证》引晁公武《读书志》云尹知章叙）谓此书即授仪、秦者。……”晁氏又云，“尹知章叙，秦、仪复往见，先生乃正席而坐，严颜而言告二子以全身之道。”至高似孙《子略》则引苏秦所记。见上《意林》引。其他陈振孙《书录解题》、钱曾《读书记》等称引略同。若王嘉《拾遗记》，则以鬼谷为归谷。《尔雅》曰：鬼之为言归也。《古史考》以为归、鬼声相乱也。《拾遗记》曰：“张仪、苏秦二人递剪发以相活，或佣力写书。行遇圣人之文，无以题记，则以墨书于掌中及股里，夜遂折竹写之。二人假食于路，剥树皮为曩，以盛天下良书。每息大树之下，假息而寐。有一先生问曰：‘二子何勤苦若是？’而仪、秦共与言论曰：‘子是何人？’答曰：‘吾死生于山谷，世论谓余归谷子也。’秦、仪后游学，复逢归谷子，乃请其学术，则教以干世俗之辩。乃探胸中韦帙三卷，书言辅时之事，故仪、秦学之以终身也。”按《拾遗记》多附会之词，不可尽信。


  综观历代传说，以下判断，知鬼谷先生故为周世之隐者，楚人，隐居鬼谷，尝游于齐，苏秦因以事师焉。其姓字无可考。马贵舆《通考》引晁氏《读书志》有“《隋志》以为苏秦书，……陆龟蒙诗谓鬼谷先生名诩，不详所从出”之言。《道藏目录》以为姓王名诩，晋平公时人，殆附会陆诗而为之词。陆诗所引，晁氏以为“不详所从出”，则其说之不足据，明矣。至新旧《唐书》及乐壹注、王应麟《汉书艺文志考证》，咸疑鬼谷子为苏秦伪托，乐壹注云：“苏秦欲神秘其道，故托名鬼谷。”又言：“鬼之言远，犹司马相如假无是公云尔。”此又均以隋唐著录以为“苏秦撰”之故，因缘其误，故云然耳。详见下文。


  据《史记·六国表》及《苏秦列传》，苏子于周显王三十五年西历纪元前三三四年。始说燕文侯。是年秦欲攻赵，“苏子乃激怒张仪入之于秦。”《史记》文。其后慎靓王元年，西前三二一年。燕易王卒，子哙立，齐大夫使贼杀苏子。又按《张仪列传》，仪薨于魏，时为赧王六年。即魏哀王十年，西前三一二年。《史记》称：“苏秦早死，使仪得成其术。”《张仪传赞》。则苏子之不永年可知。苏、张之生年月无可考。计苏子当政十四年，寿不逾五十。张子虽寿，亦不过六十。均在战国中世。总之，鬼谷先生年必长于苏、张，其为战国初期时人无疑。约当墨翟、杨朱之后，依胡适《中国哲学史》，墨子约生于西前五○○—四九○年，死于西前四二五—四一六年。杨朱约生于西前四四○—三六○年之间。略先于申不害、商鞅、惠施、尸佼诸子，申不害约在西前三五八至三三三年相韩昭王。商鞅说秦，在西前三六一年，死于西前三三八年。惠施曾相梁惠王，约生于西前三八○年，死于西前三○○年。尸佼，商鞅客，楚人也，生死年月无可考。或与之同时。吾人虽不能确定其年岁，要可信此说为最近真。


  《鬼谷子》真伪考


  《鬼谷子》三卷，始见于《隋志》，而班《志》不录。新旧《唐书》均以为苏秦撰，乐壹注及王应麟《玉海·汉书艺文志考证》，亦以为苏秦书。乐注见前，王应麟谓：“《史记正义》《战国策》云：‘乃发书陈箧数十，得太公阴符之谋，伏而诵之，简练以为揣摩。’鬼谷子有阴符之术，有《揣》及《摩》二篇，乃苏秦书明矣。”考刘向《说苑·善说》篇已引《鬼谷子》，其文曰：“鬼谷子曰：人之不善而能矫之者难矣。说之不行，言之不从者，其辩之不明也；既明而不行者，持之不固也；既固而不行者，未中其心之所善也。辩之明之，持之固之，又中其人之所善，其言神而珍，白而分，能入于人之心。如此而说不行者，天下未尝闻也。”其《权谋》篇所称述，亦均镕会鬼谷子之言。兹引证之，比较如下。
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  刘向领校中秘时，有诏求天下遗书。成帝三年八月。固曾亲读《鬼谷》全书者，其著录已在《汉书·艺文志》之前。其后向子歆继之，始传《七略》，班固因为《艺文志》。可见《鬼谷子》故存于西汉以前，此其明证一。


  又按《淮南子·汜论训》曰：“忤而后合，谓之知权。”又曰：“圣人之言，先忤而后合。”《淮南子》历引此言，凡四五见。“忤合”为《鬼谷》书篇，反忤求合，固纵横家之心传也。又《淮南子》一书，乃综合先秦诸子百家言，多依诸子旧文。其时必曾见《鬼谷》书无疑。考淮南王安于汉武元狩元年反诛，是在汉武之前，鬼谷之书具传于世矣。此其二证。


  次，《史记·太史公自序》云：“故曰：圣人不朽，时变自守。虚者，道之常也；因者，君之纲也。”《索隐》曰：“此出《鬼谷子》，迁引之以成其章，故称故曰。”如《索隐》所证引，可为《鬼谷》书存于西汉前之第三证。


  次，扬子《法言》曰：“苏秦、张仪学乎鬼谷术。”又曰：“或问：‘蒯通抵韩信，不能下，又狂之。’曰：‘方遭信闭，如其抵！’曰：‘巇可抵乎？’曰：‘贤者司礼，小人司巇，况拊键乎？’”雄与歆同时，其言“贤者司礼，小人司巇”，固儒者排斥异端之言，不足为训。然其时雄固熟诵鬼谷子《抵巇》篇无疑，不然则抵巇之原理不如是之精熟也。此可为歆前《鬼谷子》具在之第四证。


  次，《汉书·杜业传》传赞：“业因势而抵陒。”服虔曰：“抵音纸。陒音羲。苏秦书有此法。”颜师古注：“抵，击也；陒，毁也，……亦险也。……鬼谷有《抵巇》篇。”杜业，汉成帝时人，与刘同时，班赞用《鬼谷》书语，而谓其时可无其书，毋乃不合论理。此可为第五证。


  然班固述刘氏父子之学，因歆所传《七略》而为《艺文志》，何以独漏《鬼谷子》不载，此必有故。尝考刘向校录遗书，据《汉书·艺文志》叙：“光禄大夫刘向校经传诸子诗赋，……每一书已，向辄条其篇目，撮其指意，录而奏之。”《鬼谷子》书在向时，或虽在中秘，而未经向奏录，故其子歆奏上《七略》时，哀帝建平元年。西元前六年。于父所作，悉入著录，而独遗《鬼谷》者此也。至班固作《艺文志》，全录《七略》。据班氏《艺文志》自注：“固于《七略》所录，有出无入，有省无补，而独无删。”故《艺文志》之不录其书，非无故也。又考向子歆好《左氏春秋》《毛诗》《周礼》《古文尚书》，并传孔氏古文之学。《歆传》。歆，妄人也。尝改名秀，以应谶文，以继统受命自居。于古书多窜改，务合己意。其人专欲自是，已非复乃父为学之忠实。《鬼谷子》书之不见录，或在其时已误指为苏子之作，删并于苏子书；否则为歆所斥为异端而排抑之。二者苟有一于是，则《鬼谷》书之湮而不彰，理自可见矣。然则《鬼谷》书固向所目睹而未经奏录之书也。讵能以歆、固所未收，遂指以为伪作，不亦谬乎？吾尝谓《鬼谷子》一书，不特传于汉世，亦具存于晋、齐、梁之世，而后传于隋，始见著录。请举其说。


  一、郭璞《登楼赋》曰：“揖首阳之二老，招鬼谷之隐士。”又《游仙诗》曰：“青溪千余仞，中有一道士。借问此何谁，云是鬼谷子。”璞，晋初时人也。又考宋道藏本《持枢》篇陶注，陶宏景注，或谓为尹知章注。尝一称“元亮曰”。元亮，晋陶渊明也。宏景称其先世，故略其姓而称其字，由此可证此书具传于晋世，未尝中断也。


  二、梁代庾仲容《子略》，今在《意林》。见马总《意林·篇目序》。据《意林》录马钧字德衡，齐明帝时人。《物理论》口铭全文，均出《鬼谷子·捭阖》篇。盖因鬼谷子之言，以镕制成铭者，兹举其例证，比较于次。《物理论》又言：“指南车，见《鬼谷子》。”今宋本《谋》篇有：“郑人之取玉也，载司南之车。”语可证南齐时，此书亦流传民间。
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  三、梁代刘勰《文心雕龙》言：“转丸骋其巧辞，飞箝伏其精术。”转丸、飞箝皆《鬼谷》篇名，此岂不见原文可以云尔乎。又庾钞《子略》有《鬼谷子》，今《意林》悉依其篇目，亦录有《鬼谷子》。又陶宏景注《鬼谷子》，陶亦梁武时人，海宁周广业以为陶注笔法，绝似《管子》注，断为尹知章注，其言容有一部份可信。然其注称“元亮曰”，书其字略其姓，则此书一部必出陶注，亦无可疑之事实也。然则梁世此书具传，固信而有征矣。


  由此观之，此书历代流传，未尝中绝，不得谓为晚出，亦不得谓为伪托。何以言之，此书之组织，条理系统，原理方法皆秩然有序，先秦诸子罕有其比；其词义古茂，韵依古声，断非后世所能依托者。汪中《经义新知录》断为非后人伪撰，所见至卓。清儒仪征阮元谓：“《鬼谷子》中多韵语，其《抵巇》篇，巇者，罅也，读巇如呼，合古声训字之义，非后人所能依托。其篇名有‘飞箝’，按《周礼·春官·典同》，微声韽，后郑读为飞钻涅韽之韽，箝、钻同字，贾疏即引《鬼谷子》证之。”阮言是也，后世第以班《志》不录而疑之，苟一博考，必有以明其不然也。


  余尝疑此书大体为苏秦纂述师说之作，在西汉之末世，已误乱为苏子书。计《鬼谷子》凡二十三篇，合苏子说秦连横、说燕赵魏楚韩齐合纵共七篇，又说齐秦各一篇，凡九篇，余均考定苏子游说之词，均为苏秦书，说详于后。合为三十二篇，适与《汉志·苏子》篇数相符。疑班《志》不录《鬼谷》，必在刘歆手时已误合为苏子书矣。刘向博览天下遗书，明明录引《鬼谷子》之言，何缘而中绝，谓非歆误合之而何。总之，《鬼谷子》为苏秦纂述师说之书，间有窜入己作之处，如《揣》《摩》两篇及《阴符》说解等是。至其游说之辞，则苏子之成文藁草也。一述一作，人同事异，故易混淆。兹请举其说。


  一、按《战国策》言：“秦乃夜发书，陈箧数十，得《太公阴符》之谋。伏而诵之，简练以为揣摩，……期年揣摩成。”高诱注云，“简，汰也；练，濯也。濯治《阴符》中奇异之谋，以为揣摩。”然则揣摩成者，当是苏子所著《揣》《摩》等篇篇成之谓。按《揣》篇中于量权一节，极详明。较之《鬼谷》原书《飞箝》《忤合》诸篇所言，文增意复，若是《鬼谷》传述之文，必无若是之重赘，可征其为苏子之作无疑。余故疑《鬼谷》书中《揣》《摩》篇断为秦自作，以补师说所未及者。否则不必言“简练”，不必言“成”，理至明了也。苏子失意于秦，其归而发愤研究，著书述学，断在此“期年”之内。日人武义内雄《老子原始》，疑此书为《汉志》所录《苏子》三十二篇之节略本，以《秦策》及《史记》为证，其言近是。武进顾实《重考古今伪书考》，亦以《汉志》“苏子”为总名，《鬼谷子》十四篇即在三十二篇之中，其意见与余完全相同。至《战国策》称“太公阴符”，疑其文即在《鬼谷》书《本经》之中。细诵《本经阴符七篇》之前文，文特古奥，断非战国时文字，其后析论解说，殆皆为苏子说解之词，溯文寻义，理甚显明。又《符言》一篇，与《管子·九守》篇及《邓析子》中文多相同。余疑此文，故为《太公阴符》之文，齐《史记》固有之，后人编《管子》，遂录之，而《邓析子》书亦多录取。所谓符言者，明言为阴符之言，必系苏子手录之书。考其文奇古，多依古韵，必为周书口诵之文无疑。


  二、马总《意林》录《鬼谷子》序曰：“周时有豪士，隐居鬼谷，自号鬼谷先生，无乡族里姓名字。”乐壹注云：“此苏秦作书记之也。……”乐氏明言苏秦作书记之，可征其为纂述师说无疑，高似孙《子略》亦称：“苏秦所记以为周时有豪士，……”同前文。云云，明为秦记，可知秦之学受于鬼谷先生，其说确无可疑。亦均详见前文所征引。而乐氏遽以私意释之曰：“鬼之言远，犹司马相如假无是公云尔。”又曰：“秦欲神秘其道，故假名鬼谷。”其说既无所本，亦反其前说。司马相如假无是公，乃汉世事例，岂足以概战国。在春秋、战国之世，托古改制，盛极一时。庄子所称：“重言十七。”重言者，借重古人以立言之谓也。韩非所谓：“孔子、墨子俱道尧舜，而取舍不同，皆自谓真尧舜。尧舜不复生，将谁使定儒、墨之诚乎。”《显学》篇。皆可见当时托古改制之风，极为普遍。《战国策称》：“秦得《太公阴符》之谋，……期年揣摩成。……”然则秦果假托，盍不托之太公，而谓乃以子虚乌有以著其说乎，必不然矣。又其时士以学不称师为羞，按荀子《修身》篇：“非师是无师也。”《吕氏春秋》：“君子之学也，说义必称师以论道。……说义不称师，命之曰叛。……背叛之人，贤主弗内之于朝，君子不与之交友。”可证尊重师说，为当时风尚。秦、仪之学于鬼谷，古今无异辞，此自事实，秦等固不能讳其师说甚明。


  三、史迁列传谓：“苏秦被反间以死，天下共笑之，讳学其术。”又曰：“苏秦之弟曰代，代弟厉，见兄显，亦皆学。”《苏秦列传》文。余谓代、厉所学，学于其兄秦也。由此可证秦固有学传于世，其谓为世所讳者，讳其阴谋而已，非谓讳其师学也。大抵治纵横之学者，尚阴谋，擅形势，飞箝忤合，反覆纵横，主于周密，制于未形，其所学固不欲人知之，其所行尤不乐人道之，非特人以为讳，抑其学者且自讳之矣。而况秦以反间死于其术，其学之见讳于世，不亦宜乎。尤非谓其兄弟相传之师学，亦以为讳也。仪、秦受鬼谷之学，具见前文。而况事实上固有箕裘相袭之史实，足资取证乎。见《苏秦列传》未述代、厉游说事迹，及《国策》代、厉游说各国之词，不一而足。余尝谓《鬼谷子》书，为秦纂述其师说之作。章实斋学诚曰：“三代盛时，各守人官物曲之世氏，是以相传以口耳。而孔孟以前，未尝传其书；至战国，而守师传之道此言口耳之传也。废。通其学者，述旧闻而著之竹帛焉。”章氏之言是也。鬼谷之学传于苏子，苏子撰述其义，以著之竹帛，传之两弟，盖无可疑之事实也。是故其文较简奥古朴，篇多韵语，盖当时口耳传诵之文也。其为秦纂述师说何疑。


  按江都秦恩复序谓：“《汉书》别有《苏子》三十二篇，其文与《鬼谷》不类。”秦说所谓不类者，盖据《太平御览》所引《苏子》而言。考《御览》所引，见《意林》者实为苏淳所作，非苏秦也，秦说亦误。


  又按《太平御览》引《苏子》曰：“天子坐九重之内，树塞其门，旅以翳明，衡以隐听，鸾以抑驰。”《后汉·王符传》注引苏子曰：“人生一世，若朝露之宅于桐叶耳，其与几何。”又《御览》引《苏子》曰：“兰以芳自烧，膏以肥自焫，翠以羽殃身，蚌以珠致破。”此言见马总《意林》所引《苏子》十八卷，名淳，卫人也。《御览》所引文字相同，当是苏淳之作。《鬼谷子篇目考》误为苏秦，盖未深考耳。


  四、苏子游说之辞，皆其成文藁草，而《史》《策》录之者也。《汉志·苏子》三十二篇者，除误合《鬼谷》之二十三篇外，皆苏子游说之词也。何以明之？苏子师事鬼谷先生，鬼谷子《揣》篇言：“揣情饰言，成文章而后论之。”此明教人以说人之法，须先成文章而后论之也。姑无论《鬼谷子》是否苏秦撰，如其是也，秦不能自畔其说。不然，秦既纂录师说，以教两弟，秦亦不能倍其师说也，明甚。吾故谓苏子说辞之著于《国策》旧文者，皆苏子成文藁草也。详考《国策》苏子说辩凡十余章，据《史记》言：“世言苏秦多异，异时事有类之者，皆附之苏秦。”疑其文可信为苏子书只九篇说秦连横、说燕赵魏楚韩齐合从各一篇，又说齐秦各一篇，共九篇。而已。其他或代、厉之词，而附之秦；或为《史》《策》记事之词；或疑而附之，如史迁所云。要之，秦书故具存于世，世第未之深考而已。《隋志·张子》十篇，按仪说各国之词数略相符，余另有考定，兹不详及。


  由是观之，此书纂述于秦，以传于代、厉，代、厉末流遂以传于世。故或以为苏秦撰，其实非也。述作之间，固有异也。迨至西汉之末世，始误合于苏子书。江都秦恩复序有言：“汉书纵横家别有《苏子》三十二篇，……使苏秦托名鬼谷，班固何以略而不注。”则知固之前，两书已误合为一必矣。


  上文所述，于《鬼谷》书之真伪，考证既明。于此复有一义，为研究战国诸子学说所当详审者，则战国诸子书之体裁是也。大抵古代著述之体裁，以“子”冠其一家一派之学，殆始于战国。章实斋学诚曰：“……诸子思以其学易天下，固将以其所谓道者，争天下之莫可加，而语言文字未尝私其所出也。……辑其言行，不必尽其身所论述者。管仲之述其身死后事，韩非之载其李斯驳议是也。庄子《让王》《渔父》之篇，苏氏谓之伪托，非伪托也，为庄氏之学者所附益耳。《晏氏春秋》，柳氏以为墨者之言，非以晏子为墨，好墨学者述晏子以名其书，犹《孟子》之《告子》《万章》名其篇也。……诸子之奋起，由于道术既裂，而各以聪明才力之所偏，每有得于大道之一端，而遂欲以之易天下，其持之有故，而言之成理者，故推衍其学术而传之其徒焉。苟足显其术而立其宗，而援述于前，与附衍于后者，未尝分居立言之功也。”《文史通义·言公上》。章氏之言是也。古人之历史观念，与著作者之观念，非不判明。不过为学者各以援述附衍，以为其师说之补充，冀以彰其师学，以“显其术而立其宗”，而完成其学派独立之工作。无论其为自由附加，或伪作之随时窜入，要之此种状态，固为战国学派之事实也。故现在所有多数题为战国以前某某子之书，实系某某子一派之书，不当视为某某子一人之书。例如《墨子》《庄子》，要当视为墨学或庄学丛书。参阅冯友兰著《中国哲学史》四二。盖所谓某某子者，代表其一家一派之思想系统，成之非一人，述之非一世也。《鬼谷子书》亦然。其书为代表战国时政略学家之思想或谓纵横家，其实非也。之书。据吾考定为苏秦述其师学之作。其中有为鬼谷传诵于弟子之言，书中凡古韵之文均是也；有为苏秦自撰之篇，如《揣》《摩》及《阴符》说解是也；有为苏子纂集吕尚、《周书》之言，如《符言》之录自《齐太公阴符》


  是也；其他如《抵巇》篇中，亦有战国晚年纵横家窜入之词，如“五帝之政，抵而塞之；三王之事，抵而得之”等句，系解释上文之注脚，疑系传写之误，否则为战国末世时注文，误窜为正文无疑。其他后人注释之文，误为正文者，亦非绝无。其详著于本篇，兹不赘。由今观之，吾人研究其学，虽或能考定其作者及时世，要亦不能忽略其书之体裁，此则读者所当详察者也。


  时代地域与学说发生之关系


  鬼谷先生生于战国初期，其学说之成熟殆在初、中二期之间。此其时代，七国并立，“海内争于战功”，《史记》文贵族阶级渐已凌夷，地方文化充分发展，平民阶级中智识份子渐多，列国竞争极烈，人才辈起，处士声价日增，书籍之传播甚广，学术进步极速。其时大都会发生，各国交通渐趋便利，各地方远道游学、交换智识之风极炽，凡此种种环境，均为其时伟大思想家产生之远因。孟子所谓“圣王不作，诸侯放恣，处士横议”，即其时代之情形也。据司马迁《六国表序》言：“三国……分晋，田和亦灭齐而有之，六国之盛，自此始。务在强兵并敌，谋诈用而纵横短长之说起。矫称蠭出，誓盟不信，虽置质剖符，犹不能约束也。”其论纵横家之起源与时代背景之关系，与《淮南子·要略》略同。《淮南子·要略》云：“晚世之时，六国诸侯，谿异谷别，水绝山隔。各自治其境内，守其分地，握其权柄，擅其政令。下无方伯，上无天子，力征争权，胜者为右。恃与国，约重致质，剖信符，结远援，以守其国家，持其社稷。故纵横修短生焉。”史迁、淮南其观点均注重时代的关系，故其判断极准确。及刘歆《七略》暨班固《汉书·艺文志》始立诸子出于王官之论。《班志》曰：“纵横者流，盖出于行人之官。孔子曰：‘诵《诗》三百，使于四方，不能专对。虽多，亦奚以为？’又曰：‘使乎，使乎！’言当权事制宜，受命而不受辞，此其所长也。及邪人为之，则上诈谖而弃其信。”其后唐长孙无忌撰《隋书·经籍志》亦云：“纵横者，所以明辩说，善词令，以通上下之意者也。《汉书》以为本出行人之官，受命出强，临事而制，故曰：‘诵《诗》三百，使于四方，不能专对。虽多，亦奚以为？’《周官·掌交》：‘以节与币，巡邦国之诸侯及万姓之聚，道王之德意志虑，使辟行之，而和诸侯之好，达万民之说；谕以九税之利，九仪之亲，九牧之维，九禁之难，九戎之威。’是也。佞人为之，则便辞利口，倾危变诈，至于贼害忠信，覆乱邦家。”刘、班、长孙之说，其言均相袭，实乃毫无根据之论。


  大抵往古政家每一学派之建设，必各有其极复杂之原因：


  （1）政治大势之转变与要求；（2）历代学说之遗传及素养；（3）时代思潮之刺激；（4）社会环境之变异；（5）研究真理之风盛行，学者为真理而求创造。凡斯五者，均为新学派创造之直接的原因。苟谓其独出一流，所见未免过隘，吾故谓司马、淮南之说是也。


  次论地域与学术发生之关系。鬼谷先生者，楚人也，考《论语》所记“隐者”之流，依史迁之言，以为“多为孔子在楚时所遇”。楚人为新兴民族，不受周时中原文化之拘束，故其人多有新思想。鬼谷先生者，亦隐者也，其人早岁殆多忧患，晚年始成其学，故以隐逸终世。今观其学说，与地域上之关系盖甚显明。


  （一）《易》学者，楚人之学也。《易》由商瞿传之楚馯臂子弘。其学先鬼谷，鬼谷之思想多本于此。


  （二）据《史记·老聃列传》：“老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也。”虽后世或以为疑。（1）《水经注》二十三引后汉王阜《老子圣母碑》谓其生于曲涡间；（2）《隶释》三载后汉边韶《老子铭》言为楚相县人；（3）《庄子·天运》篇晋司马彪《释文》言为陈国相人。其言虽不同，其地皆同。清儒姚鼐据《庄子》记事疑为沛人；汪中《考异》亦以《史记》所记为老莱子生地，误传为老子生地，两说互异。要之，道家盛于宋、楚则为事实也。考《孟荀列传》：“慎到，赵人。田骈、接子，齐人。环渊，楚人。皆学黄老道德之术，因发明序其指意。故慎到著十二论，环渊著上下二篇，田骈、接子皆有论焉。”班固、高诱注“慎到先申韩，申韩称之”，据顾实考其年世，自周安王元年至周显王四十七年，约当公元前四○一—前三二二年间，慎到、环渊同时，殆与鬼谷并世。环渊者，楚人，传老氏之学。姑无论老书之编纂于何时，要之老子学说从口诵而传之遗教，固已在鬼谷子之前，故鬼谷之学处处发现老聃学说思想之遗迹，此其地域上之关系然也。


  （三）齐威、宣之际，厚聘招士，天下之士多集于临淄。故稷下学风之盛，冠于一时。其时齐国文化崇拜太公、管晏，重权谋、尚功利。据《史记·苏秦列传》，鬼谷游齐疑即在齐威王时，故其思想上感受齐学之处极多，至于苏秦则更不待言。


  又据《汉书·儒林传》：“子张居陈澹台，子羽居楚，子夏居西河，子贡终于齐”，孔门辞命之学由子贡而传于齐，此为任何不能反对之事实。鬼谷辞命之学其得之于齐，殆属可信。


  由此以论鬼谷子学，其受齐、楚两地地方之影响固弥巨也。


《鬼谷子》的哲学原理


  鬼谷先生政略的哲学约可判为三部：


  （一）说辞学。说辞学者，论究政治上言语的运用之原理方法之学问也。其学始于孔门言语之科，具于墨者之谈辩学，及鬼谷先生始完成其组织，贯通其条理，分别其统系，明定其内容，卓然成为一独立的科学。其书论理精密，界说谨严，完全以经验主义为基础，虽与近代之心理的科学相况，亦毫无逊色。盖鬼谷先生固集孔、墨之大成者，故能缉熙光明，其成就如此其伟也。


  （二）权谋学。权谋学者，论究政治上运用政略的手腕之基本的学问也。其学滥觞于吕尚《周书》，著于《周志》《军志》，阐于老聃、《周易》，其在历史上得失成败之故详于各国春秋、史册、典志，而成于鬼谷先生。鬼谷之书盖与《孙子》十三篇之兵略学同为政略学上之一部，其精神、组织、方法均略相仿，其在我国学术史之地位亦与《孙子》相同。此种奇伟之创说盖千古一人而已。


  以上说、权二学之名称、性质均厘然不同，要其为政略上的手腕之学问则一，而鬼谷先生则自有其独到之卓见，贯通二部之学说，而组织完成其政略的哲学之全部。故其学说之组织常以权谋为经，而说辞为纬；以权谋为体，而说辞为用，故在其学说中间二者常有不可分之关系。兹所以分别言之者，以其学说上之源流各有所本，其应用上之范围亦有广狭之殊，不能不分析研究以取其便耳。


  （三）哲学思想及方法论。鬼谷先生之政略的哲学，其全部之组织常将其哲学思想及方法论贯通全体，而普遍应用之于说、权二学之上，此其关系为相互的，可以左图表之：
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  由是以观，《鬼谷子》学说上之心理的、论理的基础，关系极为重要。苟不能先就此基本的论理加以研究，自不能寻索鬼谷先生之政略的哲学思想之出发点何在。换言之，即不能理解其说、权二学组织上共同之基点何在，吾故以为，此项研究实为理解《鬼谷子》他部学术之根本工作。兹特分节论述之如次：


  
宇宙观与人生观之合一


  《鬼谷子》之哲学思想见于《本经》，其言曰：


  “道者，天地之始，一其纪也。物之所造，天之所生，包宏无形。化气先天地而成，莫见其形，莫知其名，是谓神明。”按“神明”之“明”字原本作“灵”，查全书他无“神灵”之句，接下文即书“道者，神明之源”，足证为“明”字之误，兹考正。


  “道者，神明之源，一其化端。……生受之天者，谓之真人。真人者，与天为一。”


  “知者内修练而知之，谓之圣人。圣人者，以类知之。”


  由此以观，《鬼谷子》之宇宙论与人生论结合为一，其宇宙观上所建立之一元论以“道”为万物之理的总原理，其在形而上学解释直可以谓之“神明”。然《鬼谷子》之所谓“神明”，乃赋有精神上之意义，绝无丝毫宗教的臭味，盖其出发点虽由宇宙之普遍的观察立言，而其瞬间即归落人生的境域，而与其理想之人生观——理想之人格——切合无间。换言之，《鬼谷子》之理想之“神明”，实为全智全能之理想的人格之变名。《鬼谷子》悬此目标为其人生哲学上极量的准绳，遂赋以专名，目为“真人”。而其所谓“道”者，乃亦因是而赋以人生的意义，而为一切修为所以达此理想的人格之涂径、方法、学问；于是其所以修为之“道”，鬼谷子乃名之曰“类”。“类”者，人为之“道”也，然《鬼谷子》于“类”之极量充分发展之后，乃赋以知识论之意义，而名之曰“道知”，详见下节于是而与宇宙自然之道完全切合，而达到鬼谷之理想的境域。至于修为而达到之理想的人格，其与自然之“真人”有别，则亦名之曰“圣人”。“圣人”之“类”与“真人”之“道”，一出于人为，一本于自然，名制有异，要其为鬼谷理想上最高之人格则同。


  然《鬼谷子》此种宇宙观非无所本者，老聃有云：


  “有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，字之曰道，强为名之曰大。”今本《老子》第廿五章老聃此言为其原始之一部份，亦可谓之最古之一部份。韩非解之云：


  “道者，万物之所然也，万理之所稽也。理者，成物之文也；道者，万物之所以成也。故曰道者，理之也……万物各异理，而道尽稽万物之理，故不得不化。”《韩非子·解老》篇


  持此说与鬼谷相印证，则《鬼谷子》之哲学思想直可谓之绍述老聃之学者。韩非之解谓物各有理，而万物之理源于一个总原理，是以谓之曰“道”，与鬼谷所谓“一其纪也”之说相合。纪者，纲纪也，万物之纪一之以“道”，故曰“一其纪也”。韩非又谓“道尽稽万物之理，故不得不化”，此与《鬼谷子》“一其化端”之说相合：“一”者，道也，“化”万物之理也。鬼谷子尝言：


  “人与生，一出与物化。”《本经》


  所谓“出与物化”者，化于万物之理也，此可互证。由此观之，《鬼谷子》之宇宙观可谓完全为老学之支流。然其直将宇宙观与人生观打成一片，毅然将其宇宙观之哲理完全应用于人生观之上，为人生努力而别辟一崭新之涂径，此种理论绝非老聃崇尚自然之学风所可有者，而在楚人崇天敬鬼之学中有此见解，其精神真不可企及也。


  
《鬼谷子》之心理的哲学


  《鬼谷子》之智识论，由其哲学思想之全部观之，直可谓之知识万能论；然其论知识常侧重效率及功用，故其以知识论证成其人生论之部分，又可谓之为“处世的知识论”，或“政治的知识论”。要之，鬼谷之学以知识为人生达到其政治上一切需求之必要的手腕，论其目的，毋宁谓为“机能的知识论”之较为适切。故其言曰：


  “知存亡之门户，筹策万类之终始，达人心之理，见变化之眹焉。”《捭阖》篇


  此即以吾人心理的经验为基础，视心的活动为一能保持与发展生命之工具，而极阐“知”之功用，殆为全部鬼谷思想之总钥，此与美国近代心理学家詹姆士主张之机能的心理学之思想，谓“吾人之心为悠久的适应外物之工具”之说，见崔译《近世六大家心理学·詹姆士的心理学》一○四页实有若干相同之点。


  故《鬼谷子》又曰：


  “智用于众人之所不能知，而能用于众人之所不能见。”《谋》篇


  “谋虑情欲，必出于此。乃可贵，乃可贱；乃可重，乃可轻；乃可利，乃可害；乃可成，乃可败，其数一也。”《揣篇》


  “乃可以进，乃可以退，乃可以纵，乃可以横。”《忤合》篇


  “此用，可出可入，可揵可开。”《内揵》篇


  “用其意，欲入则入，欲出则出、欲亲则亲，欲疏则疏、欲就则就，欲去则去、欲求则求，欲思则思。”《内揵》篇


  “可箝而纵，可箝而横、可引而东，可引而西、可引而南，可引而北、可引而反，可引而覆。虽覆能复，不失其度。”《飞箝》篇


  此则极论知识之机能、之结果，遂一进而为纯粹之智识万能论矣。由此以言，鬼谷之智识论完全在实用方面立论，虽谓为实用的知识论，亦无不可。


  然依性质上之判别，鬼谷之智的哲学与笛卡儿主张之“我思即我在”之直觉论相同。《反应》篇曰：


  “知之始己，自知而后知人也。其相知也，若比目之鱼；其见形也，若光之与影也。”


  此则明言由于我之自觉而后“始”有“知”，而后“知人”，而后互“相知”，此为纯粹之实在论，其在西洋哲学中实为最重要之部份。近代心理学者弥尔有言“吾人第一次有之感觉，即在吾人心中挑起自我之意义”，见崔译《近代六大家心理学》一四页即其义也。此在黑格尔之哲学系统上亦即以“思即有”之实在论为其立论之根据。此种绝对体之学发展其绝对理性，即为论理学、自然科学、精神哲学，此其理论的出发点，与《鬼谷子》丝毫无异。由我之自觉而后中分我之世界为二：曰“己”，曰“人”，即我与非我也。我为主观，非我为客观，其界限至为显明。鬼谷所谓“己自知”者，即笛氏之言“我思故我在”也，知即思也，己即有也，故曰“知之始也”。由是“而后知人”，更由此“知”即墨氏所谓“思”以“知”其客观的世界中我之对象之“人”，即非我也。其在思考上之立场可谓与笛卡儿、弥尔、黑格尔诸氏完全一致。至“己”何以能“知人”，“人”何以能“相知”，此为知识论上极大之问题，即思考推理的方法是也。《鬼谷子有言曰：


  “圣人者，以类知之。”《本经》


  “类”者，《鬼谷子》所立以为思考之法则也，不知其“类”则无以行其推论，故鬼谷又言曰：


  “虽非其事，见微知类。”《反应》篇


  “见微知类”者，鬼谷所谓“先定其法则”也，《反应》篇此在近代论理学上则为类推作用，而在《鬼谷子》则名之曰“审定”，其言曰：


  “审定有无，以见其实虚。”《捭阖》篇。按今本文中无“见”字，据下文文法增。


  此种“审定”为知类之必经的过程，换言之，即施行推论之前必经考察之阶段，此阶段鬼谷乃名之曰“审定”，而“类”则为类推之结果也。由是观之，《鬼谷子》于“类”之“审定”之前，盖已承认人类思考共同之原则。所谓同一律、反对律与因果律三者，均为其立论当然之前提：唯其承认同一律与反对律，故能行其“审定”；唯其承认因果律，故能“见微知类”。同、反二种定律在《鬼谷子》学上赋以专名，详见下章，兹不具。然人何以能知“类”乎？则前文所引“达人心之理”者，即以心理学为其基础也。在心理上，知识之来源根于感觉与知觉，而《鬼谷子》之言则曰：


  “知类在窍，有所疑惑，通于心术。”《本经》


  按鬼谷书中有云“九窍、十二舍者，气之门户，心之总摄也。”陶注云：“十二舍者，谓目见色，耳闻声，鼻臭香，口知味，身觉触，意思事，根境互相停舍，故曰十二舍也。”“九窍”、“十二舍”之语不类战国时人语，疑《鬼谷子》此节为晋人注释之文，陶误为正文而更疏释之，误也。


  此言知识之来源，由于九窍之感觉与知觉的关系，完全与近代心理家相同。


  次《鬼谷子》之进论心理现象，亦极尽精微，其言曰：


  “口者，心之门户也；心者，神之主也。志意、喜欲、思虑、智谋，此皆由门户出入。”《捭阖》篇


  “盛神，……中有五气，神为之长。心为之舍，德为之大。”《本经》经文


  “志也，思也，神也，德也，神其一长也。”《本经》经说


  《鬼谷子》以“神”为全体心理的整个之现象，而以志意、喜欲、思虑、智谋及德为其心理之个别的现象。“思虑、智谋”，略当近代心理学上之智的部分；“喜欲”，当情的部分；“志意”及“德”，当意的部份。在心理学上之结构可谓十分完密，绝非同时各家所能望其项背。至其所谓“五气”之气，犹今人之言神经中枢也，故其言曰“五气得养，务在舍神也”。又言“静和者，养气。养气得其和，四者不衰”。《本经》。四者谓志也，思也，神也，德也。见此文之上段。此所谓养气得其和，则摄养适宜、神经健全之谓，故“志”、“思”、“神”、“德”四者均不衰也。以此为证，陶注之解释自有未备，然则此足见《鬼谷子》研理之精凿，比之近代心理学家可谓毫无逊色。


  次《鬼谷子》论述心理上之修为的方法，则完全以达其思考为目的者也。其方法有二：


  （一）养志法。《鬼谷子》之言曰：


  “养志者，心气之思不达也。”《本经》经文


  “有所欲志，存而思之。志者，欲之使也。欲多，则心散；心散，则志衰；志衰，则思不达也。故心气一，则欲不偟；欲不偟，则志意不衰；志意不衰，则思理达矣。理达，则和通；和通，则乱气不烦于胸中。故内以养志，外以知人。”《本经》经说。按内以养“志”之“志”字，原文作“气”，系因上文而误，谨为改正。


  鬼谷所言之“志”，其意义为心之所之也。心之所之而未达其理，于是乎须“养”。“养”者，修为之谓也，修为之法则名之曰“思”，即近代心理学上之内省法也。然思维之术，必先立一目标，即鬼谷所谓“志”是也。志之始由于“欲之使”之说，此则为意志自由论。盖“欲”之意念乃由选择去取以得之者也，人对“欲”之选择宜择其“一”，不宜于“多”，故《鬼谷子》曰：


  “心能得一，乃有其术。”《本经》经说


  其所谓“欲多则心散”、“心气一则欲不偟”，皆其义也。由是以达其“思理”，以完成其思考之作用，故曰“内以养志，外以知人”，养志者，亦“己自知”之一义也。此《鬼谷子》哲学方法之第一阶段也。


  （二）实意法。《鬼谷子》论修为之方法，视养志法更进一步而较为复杂者，曰“实意”。其言曰：


  “实意者，气之虑也。”《本经》经文


  “心欲安静，虑欲深远。心安静，则神明荣；虑深远，则计谋成……精神魂魄，固守不动，乃能外视反听，定智虑，之太虚，待神往来。以观天地开辟，知万物所造化，见阴阳之终始，原人事之政理……不出户而知天下，不窥牖而见天道，不见而命，不行而至，是谓道知。以通神明，应于无方，而神宿矣。”《本经》经说


  由“思”而进于“虑”，即由简单的思维而进于繁复的审虑，则须经过若干复杂的比较及详审的研究，而后可。《鬼谷》有言曰：


  “皆见其权衡轻重，乃为之度数，圣人因而为之虑。其不中权衡度数，圣人因而自为之虑。”《捭阖》篇


  所谓“权衡”，所谓“轻重”，即复杂的比较也。所谓“度数”，即详审的研究也。此非有冷“静”之头脑、“深远”之眼光不为功，故曰“心欲安静，虑欲深远”也。鬼谷于是遂转而及政治方面，名其“虑”之结晶品曰“计”，而“计谋”之成，尚有其他的补助方法。其言曰：


  “计谋者，存亡之枢机。意虑不会，则听不审矣；候之不得，则计谋失矣。”按“意虑不会”之“意”字，据下文增。


  “故信心术，守真一而不化，待人意虑之交会，听之候之也。”《本经》经说


  《鬼谷子》此言“意虑交会”，完全为一种复杂的覆校的研究法；其曰“听之候之”，则为一种耳目之征验方法。耳以广“听”，目以测“候”，唯恐其“虑”之不周，谋之疏漏，故博求之于耳目之外，覆校之于“意虑”之会，其慎重如此。此与今日科学家研究科学之精神绝无异趣，《鬼谷子》尝言曰：


  “以天下之目视者，则无不见；以天下之耳听者，则无不闻；以天下之心虑者，则无不知。”《符言》篇


  此之谓也。凡此种种方法，鬼谷总名之曰“实意”。“实意”之法始于“心术”，指“思”、“虑”、“权衡”、“度数”、“听候”等一般而言。终于“道知”。所谓“道知”者，修为之结果充分发展，至于其最高之焦点，则于万物之原理均无所不知、无所不窥，遂返而与鬼谷原来之宇宙观之所谓“道”者相合，故曰“道知”。因“道知”之修了，遂“以通神明，应于无方，而神宿矣”，如是遂与其理想上全知全能之人格——即所谓“圣人”——完全吻合。《鬼谷子》所谓“圣人者，同天而合道。”《本经》经说。按今本原文作“真人”，疑误，因为校正。即此义也。于是《鬼谷子》所谓圣人之学始毕，此其心理的哲学方法之最后的阶段也。


  
《鬼谷子》之经验的哲学


  前章所论《鬼谷子》之智识论，常发现甚深的经验主义的色彩。鬼谷先生者，殆一纯粹的经验主义者也。其言有曰：


  “名当则生于实，实生于理，理生于名实之德。”


  《符言》篇


  此言可以代表《鬼谷子》经验主义之基本思想，殆以宇宙间种种事理之发生，完全建筑于名实相当之经验主义之上。盖依《鬼谷子》全部学问观察，《鬼谷子》之学盖构成一智力万能论之雏形，见前章所论应用人类的精神与智力以解决社会政治上种种难题。譬之如奈端之发见万有引力，遂为今日一切物理学上一基本原则，《鬼谷子》之发见人类万能的智力，以为精神的、政治的、学术上立一基本原则，其事例绝相类似。此种万能的智力之原则之树立，乃在于吾人精神生命之绵延、积蓄，过去尽临于现在，由过去、现在联结，以应付未来。此种精神的活动无时而或止，随社会或政治的“动变”《本经》谓“动变见形，无能间者”。而与之“转化”。《忤合》篇：“因知所多所少，以此先知之，与之转化。”在此种智力万能论中，吾人殊感觉机械主义或定命主义之更无存在之余地。惟依今日最新之柏格森创造的进化论比较观之，亦觉柏氏“生之冲动”之说惟凭创造，而其所以能创造与进化者，乃藉一种内心之推力，其所谓的心之推力，是即“生之冲动”。此其见解与《鬼谷子》之主张惟凭精神上刻刻利用已往之经验，以应付现在与未来之转化的哲学论，苟在纯理上观点判断，直可谓互相切合、毫无间隙可言。人生运用智之能力，当然自有其一定之法则，不特物质科学为然，即精神科学亦然。然在人生日用、社会政治之实际上，何日何时而不当然？顾此项法则之根据，必不能纯本理想而不切经验可知。况社会政治之事变，在列国竞相雄长、小邦自保不遑之际，其急切之需要，当然须根据于国际政治上之实际的事例，以树立其应用之法则，而后始能“切事情”、韩非《说难》“中肯綮”，《庄子·养生主》否则既不接触事实，纯凭个人之见，岂能尽当于事理？由此言之，虽谓鬼谷先生为极端之经验主义者，亦无不可。《鬼谷子》有言曰：


  “度之往事，验之来事，参之平素，可则决之。”《决》篇


  “成义者，明之也；明之者，符验也。”《权》篇


  “远而可知者，反往以验来也。”《抵巇》篇


  “己欲平静，以听其辞，察其事，论万物，别雄雌。”《反应》篇


  “反以观往，覆以验来。”《反应》篇


  “赏赐贵信，必验耳目之所见闻。”《符言》篇


  “故言多类，事多变。……故智贵不妄。”《权》篇“善以他人之庶引验，以结往明疑。”《中经》


  凡此皆其主张经验的方法之明证也。然鬼谷先生之经验主义，其应用之方法尝为之树立明确之原则，就全书寻绎，可得数种，如次：


  （一）“同异”的“法则”。由前章所发见，“类”知的法则，鬼谷之心理的推验之原则也。其基础完全在经验世界之上，而本之经验世界之原理，以行其内在之推断。然何以能确知为“类”与否，则此种支配思考之法则，不仅在于内心而已，尤在与经验世界上之事实符合与否以为断。在近世之论理学上名之曰同一律与反对律，而鬼谷先生则名之曰“同异”的“法则”。此均《鬼谷子》之名词也，见《反应》篇。其言曰：


  “可与不可，审明其计谋，以原其同异。”《捭阖》篇“同声相呼，实理同归。……此听真伪，知同异，得其情诈也。”《反应》篇


  “立势制事，必先察同异之党。……其说辞也，乍同乍异。”《飞箝》篇


  “此所以察同异之分，其类一也。”《权》篇


  吾尝言《鬼谷子》哲学的方法建筑于二元论之上，同异论者，亦其二元论方法之一也。唯其能根据经验世界之事实以见其“同”，同时在他方面自然发见其反对或不一致之事实，而亦见其“异”。于是此种心的经验积之既多，更本之宇宙上自然之因果之经验，所有一切推断均由此出发。因果律者，为鬼谷子全脑中所充布而承认之原理，虽于本书中无专篇论及，要之无论书中任何处，均可摘出一节或一二句，以表现此种因果的理想，兹故不赘。


  （二）“反复”的“法则”。“反复”者，亦《鬼谷子》经验的哲学方法之重要法则也。《鬼谷子》之知识论以“己”即我为本位，“人”非我或曰“彼”为对位，其立论之根据为世界上顶天立地之人，其为极端之唯物主义者了然无复疑义。因之，其思辨之方式自然不能离人的单位。吾今先举其《反应》篇中之理论，以考察其立论之主要的观点，其言曰：


  “反以知彼，覆以知己。”


  此种论理的方法，盖《鬼谷子》哲学方法上一贯之条理也。此其方式建于正反两方面之上，其意中包含一“类”的“审定”在内，盖由前文所论“己”之“自知”，乃“类”推于一般之“人”，然后“反”而求之于“彼”，即前文“知人”之“人”，即非我也。故曰“反以知彼”也。由此以推其论理的方式，乃为二段法。如曰：


  正：“己”所利者，“彼”亦以为利也。


  反：“己”所不利者，故知“彼”亦以为不利也。


  此种两段式之论理，隐然为三段法之简略的。如由三段法解释，应有下列之方式，为《鬼谷子》的两段法所包含在内，兹举其所简略之方式如下：


  “己”所利者，一般“人”皆以为利也。注意此“人”字非《鬼谷子》所谓“人”，《鬼谷子》所谓“人”者，“彼”也，非我也。


  “彼”此《鬼谷子》前文所谓“人”，即“非我”。者，亦人也。故“彼”亦以为利也。


  故由《鬼谷子》之论理，随处隐有“类知”即类推之方法在内。兹请再进研究其“覆”的方法，如曰：


  反：“己”所不利者，“彼”亦以为不利也。


  覆：然则“彼”所不以为不利者，“己”亦以为“不以为不利”也。


  由“彼”之故而覆之于“己”，故曰“覆以知己”。覆之作用含有由反面的否认之意味，《鬼谷子》所以不言正反而曰反复者，即此意也。此《鬼谷子》思考法则上最精警之部分也，此中亦隐有三段法，为《鬼谷子》所简略者，如次：


  “彼”不以为不利者，以其有利也。


  “彼”与“己”者，利害相同者也。


  故“彼”不以为不利者，“己”亦不以为不利也。


  此中自隐有数个三段式的推论在内，在《鬼谷子》之“类”，殆无时而不隐于“反复”的推论之中，由此以“知己”、“知彼”，由此而互“相知”，则我与非我之关系完全明了矣。故曰：“其相知也，若比目之鱼；其见形也，若光之与影也。”见前章所引


  由此观之，“反覆”的法则为鬼谷经验哲学之主要方法可知。吾人观《鬼谷子》书中极注重此类“反覆”求知的法则，兹列举其言如下：


  “反以观往，覆以验来；反以知古，覆以知今。”


  “动静虚实，不合于今，反古而求之。事有反而得覆者，圣人之意也。”


  “言有不合者，反而求之，其应必出。”


  “己反往，彼覆来，……重之，袭之，反之，覆之。”


  “以反求覆，观其所托。”以上《反应》篇


  “远而可知者，反往以验来也。”


  “或抵反之，或抵覆之。”


  “可引而反，可引而覆。虽覆，能复，不失其度。”以上《抵巇》篇


  “反复相求，因事为制。”《仵合》篇


  据此，“反复”求知乃系经验世界中之唯一法则，与前章所发见之“类知”的法则息息相关。以与黑格尔之哲学方法所谓“正”、“反”、“合”之对演法者比较观之，实有十分相似之点：其在“反覆”之应用，由“反覆”而得“类”，由“类”而行“反覆”，与黑氏之一正、一反、一合之对演分合，直可谓吻合无间。此种经验的法则，原为现代一般应用科学方法之学者当然应有之结论，本不足异，不过鬼谷先生于二千余载以前，乃同具此见解，不能不谓之卓绝尔。


  （三）“量权”的“法则”。“量权”的“法则”者，论理上之比较的研究法也。其在《鬼谷子》学中为具体而重要之基本法则，犹之比较法之在论理学上为其基本的法则相同。《鬼谷子》之言曰：


  “何谓量权？曰：度于大小，谋于众寡，称货财之有无；料人民多少，饶乏，有余、不足几何，辨地形之险易，孰利孰害；谋虑，孰长孰短；揆君臣之亲疏，孰贤孰不肖；与宾客之知睿，孰少孰多；观天时之祸福，孰吉孰凶；诸侯之亲疏，孰用孰不用；百姓之心，去就变化，孰安孰危，孰好孰憎，反侧孰便。能知此者，是谓量权。”《揣》篇按原本作“权量”，必系传钞之误。本篇前文言“量天下之权”、“量权不审”、“何为量权”，凡三见，在本篇中其为量权之误无疑，兹考正。


  “故计国事者，则当审量权。”《揣》篇。按文误，同前，兹并考正。


  “是故圣人……审察其先后，度权量能，较其技巧短长。”《捭阖》篇


  “皆见其权衡轻重，乃为之度数。……其不中权衡度数，圣人因而为之虑。”《捭阖》篇


  “凡度权量能，所以征远来近。立势制事，必先察同异之党。别是非之语，见内外之辞，知有无之数，决安危之计，定亲疏之事，然后乃量度之。其有隐括，乃可征，乃可求，乃可用。”《飞箝》篇


  “将欲用之天下，必度权量能，见天时之盛衰，制地形之广狭，岨崄之难易，人民货财之多少，诸侯之交孰亲孰疏、孰爱孰憎。……用之于人，则量知能，权财力，料气势，为之枢机。”《飞箝》篇


  “用之天下，必量天下而与之；用之家，必量家而与之；用之身，必量身材能气势而与之；大小进退，其用一也。”《忤合》篇


  “故忤合之道，己必自度材能知睿，量长短远近，孰不如……”《忤合》篇


  “夫度材、量能、揣情者，亦事之司南也。”《谋》篇“因其恶以权之。”《谋》篇


  “量权”的法则在《飞箝》篇称“权量”，在《揣》篇言“量权”，意义实相同。按《论语》“谨权量，修法度”，此其言之所本也。苏子于述作之间初无若何分别，第以行文之便而有不同耳。此种法则之重要，观其书中应用范围之广可知。以今语言之，此种详密之比较的研究法完全为论理学上之归纳法。今日之论理学，其论归纳法，吾未见其与《鬼谷子》有若何之差异。不过《鬼谷子》“量权”之学为实用的，而归纳的论理学则为纯理的，其法虽同，而立场固有别耳。


  （四）“符应”的“法则”者，《鬼谷子》经验哲学之直接的方法也。根据一种事实的经验，经“量权”体认以后，遂发见一种直接征验的方法，曰“符应”。“符应”云者，取其经验之合理者，


  证之于事实而相符，征之于人事而相应者也。换言之，由内心数度之经验而征之于外、证之于内，内外皆相“符”，乃从而“应”之；其不相符者，则“反而求之，其应必出”。如是始谓之真理，如是而经验的哲学方法之原理始完成无缺也。《鬼谷子》之言曰：


  “微而证之，符而应之。”《谋》篇


  “若探人而居其内，量其能，射其意。符应不失，如螣蛇之所指，若羿之引矢。”《反应》篇


  “言有不合者，反而求之，其应必出。”《反应》篇“方来应时，以合其谋。”《内揵》篇。按此句下原文有“详思来揵往应，时当也。”九字，疑非《鬼谷子》原文，殆为战国时人注释之词，故不引及。


  “内符者，揣之主也。……摩之以其所欲，测而探之，内符必应。其应也，必有为之。”《摩》篇


  “摩之在此，符应在彼。从而用之，事无不可。”《摩》篇


  “摩之以其类焉，有不相应者。”《摩》篇“参调而应，利道而动。”《权》篇


  “符应”者，《鬼谷子》证成其经验的哲学之方法也。变化应用，以其所施而不同，故或在主体方面言，或在客体方面言，其观点遂以人而不同。至施用之目的，亦以事而有异。若是则其言之所指亦略殊，而要其原则则无不同，吾故以“符应”的法则为鬼谷经验的哲学方法之完成其理论之基础也。


《鬼谷子》的权谋学原理


  鬼谷子权谋学之原理，建于其哲学的思想及方法论之基础之上。溯其渊源，始于吕尚《周书》，详于老聃学说，具于孔门《易》学，变于孙子兵略，而组织完成于鬼谷先生，纂述附衍于苏秦。其学说精深微妙，极形势张弛之理，尽权制变化之奇，古今殆无其比。高似孙以为“一代之雄”，信不诬也。


  今本《鬼谷子》书于权谋学为专门之叙说者，有“抵巇”、“忤合”、“揣”、“摩”、“谋”、“决”、“符言”暨《本经》“分威”、“散势”、“转圆”、“损兑”、“持枢”等凡十二篇，类皆以权谋之纯理的研究为主。此外各篇虽无在不有权谋学上之理论杂错其中，惟大致均以说辞学之叙论为主体，故不具列。至此十二篇之中，间有及说辞学者，亦以其体用的不可分之关系，而附带及之云耳。


  
权谋学之组织


  鬼谷先生于权谋学上之组织，当为之树立各个之法则，分列篇目，或附篇中，各为说明，与其说辞学之组织无殊。惟《揣》、《摩》二篇为苏秦作品，虽究其内容多为推衍师学而作，然其学说自具有特殊之地位。不过苏子阐述师学，引伸发明，独著此二篇以附于师说之后，足知其学之大体本于鬼谷，要无疑义。观《揣》篇首节之论量权（见前章第三节“量权的法则”中所引），其要义均先见于《捭阖》、《飞箝》、《忤合》诸篇中，虽以《揣篇》为较详尽，而实为重复迭见之作可征，此文断为苏子自己作品，故不害其为重复，否则鬼谷先生之学说以其论理之精密，不宜有此重复之作也。故兹篇亦以列于权谋学系统之下，为组成其学说全体之一部，盖以明其师徒传述之迹也。惟揣摩之学纯以情欲上之变态为其推考之对象，故其法则不外由心理上测定隐微、检索情欲之方法，亦可谓为政治心理学之一部。此与鬼谷权谋学上之心理的基础关系极为密切，若舍弃其说，则无以窥政略学之藩奥。


  《鬼谷子》权谋学上之组织系统，兹详细分晰其内容如下表。
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  上表所列一般的原理上生理、心理、论理的基础均为说、权二学组织共同之基点，具见第四章第二节、第三节。此为其哲学上之理论及方法之本旨，无待烦说。此外，依次类分，除上述政治心理上之基础，即揣摩的学说为苏子之学说，自具有特殊之地位外，由权谋学之根本观念——即抵巇的原理——出分，约可别为形式的方面与实质的方面两部。形式方面盖就权谋上之形式，由纯理的分析其内容也；实质方面盖就事变上之适应的法则而论，其实质之内容也。前者为纯理的，后者为事实的；前者为主体的，后者为对方的，此其别也。至其内容，详第三节、第四节，兹不具述。


  
权谋学之根本观念——抵巇的原理


  权谋学上之根本观念，鬼谷先生名之曰抵巇，其言曰：


  “〔圣人者，天地之使也。〕按本篇多错简，此句错简在后，误也。兹考正。事之危也，圣人知之，独保其用；因化说事，通达计谋，以识细微。经起秋毫之末，挥之太山之本。其施〔外〕兆萌牙孽之谋，皆由抵巇。抵巇隙为道术。”《抵巇》篇


  按“其施外兆萌牙孽之谋”句，义不可通，疑有讹误，待考


  《鬼谷子》言“抵巇隙为道术”，此明示人以其权谋学上之第一原理为“抵巇”也。抵巇的界说，鬼谷子言之甚详尽，其言曰：


  “巇者，罅也。按阮元跋读巇如呼，此古声训字之义也。罅者也。者，成大隙也。巇始有朕，可抵而塞，可抵而却，可抵而息，可抵而匿，可抵而得，此谓抵巇之理也。——〔天下分错，上无明主，公侯无道德，则小人谗贼，贤人不用，圣人窜匿，贪利诈伪者作，君臣相惑，土崩瓦解而相伐射，父子离散，乖乱反目，是谓萌牙巇罅。〕”


  按此节原文中杂有错简，此节当连接上文，文理始鬯，兹考正。


  此其树义严整，展转训释，豁然贯通，鬼谷权谋之学胥由此原理发生。何以言之抵巇者？当政治上之“时”与“事”、与“人”数项机会的凑合之际，而运用其谋略以取得政权之谓也。其中并含有积极的进行之意义，故由政治的普通环境言，则有适当的因应方略之义；故由危险的环境言，则有谋得相当的出路之义。易词以言之，抵巇的原理乃活动的、猛进的、积极的、自由的、适应的之政略上之原理也，故曰“巇始有朕，可抵而塞，可抵而却，可抵而息，可抵而匿，可抵而得”，此之谓也。由此言之，权谋学上之目的实以“抵巇”为其研究的对象，可抵之中又自有其进动之方向，如何而抵以塞之，如何而抵以却之，如何而抵以息之，如何而抵以匿之，如何而抵以得之，凡此皆须运用其适当的方法，由是而权谋学之方略论缘以发生。故《抵巇》篇又曰：


  “圣人见萌牙巇罅，则抵之以法。世可以治，则抵而〔得〕原文误作“塞”之；不可治，则抵而〔塞〕原文误作“得”之。或抵如此，或抵如彼；或抵反之，或抵覆之。——〔世无可抵，则深隐而待时；时有可抵，则为之谋。〕”按此二句原文上有错简，误也。此二句应连接上文，兹考正。


  按“世可以治，则抵而塞之”，原文作“塞”，误，当改作“得”；又“不可治，则抵而得之”，“得”字亦误，当作“塞”。本书原文二字错出，今正。


  此其所论抵巇的动向之变化，其理各殊，则其所以为谋者自亦各有不同，此权谋学上各顶法则之所由立也。刘向《说苑》言“道逆时反，而后权谋生焉”，此之谓也。兹请分论抵巇的原理上之各项要素。


  第一目 巇


  “巇者，罅也。罅者，也。者，成大隙也。”此其展转互训，意义渐明。《飞箝》篇所谓“或伺候见而箝之，其事用抵巇”，所谓“”者，即“巇始有朕”之“朕”，故曰“伺候见”也。按《汉书·杜业传》“业因势而抵垝”，服虔曰“垝音义，苏秦书有此法”，“垝”即“巇”也。又颜师古注曰：“垝，毁也……一说读与‘戏’同，言击其危险之处，鬼谷有《抵巇》篇。”又陆佃注《鹖冠子》曰“中险司巇也”，是“巇”犹“险”也。又陶弘景注曰“巇，衅隙也”，陆佃亦曰“巇，间隙也”。《鹖冠子·天则》篇原文曰：“见间则以奇相御人之情也。”是“巇”者，间隙也，“”犹“间”也，由是言之，“巇”的意义本来为空间性，及其在政治上则兼有时间性，并赋有政治上的时会之意义。所谓政治上之时会者，以政象变化离合之际而觊得其间隙，以为政治活动之准据之谓也。故《抵巇》篇复曰：“自天地之合离终始，必有巇隙，不可不察也。察之以捭阖，能用此道者，圣人也。”此言政治上之“巇隙”，犹言政治上之时会也。至“巇隙”之察，则以“捭阖”为用。捭阖的原理之演化，见前章第二节始于名实之理，察于同异之辨，制于事机之先，变于阖辟之外，决于危微之时。其理隐微，变化不测，运用之道，存乎其人，故曰“能用此道者，圣人也”。由此可见说辞学与权谋学相互关系之密切，其合组完成为政略学上之二大柱石，非无故也。此其要素一也。


  第二目 抵


  “巇始有朕”，见巇之朕而后可以“抵”。“抵”者，击实也。颜师古曰“抵，击也”，陶注曰“抵，击实也”，陶义为长。按杨子《法言》曰：“或问：‘蒯通抵韩信，不能下，又狂之。’曰：‘方遭信闭，如其抵。’”是“抵”者，说而中其险要之谓也。又许氏《说文》“抵，挤也，挤排也，摧挤也”，《段注》曰“排而相比也”，又曰“《释诂》、《毛传》皆曰摧至也，即抵之义也”，是“抵”者，排而挤之之谓也。由是言之，“抵”的意义有立势以相排，及击而中其险要之二义，此其在政治上所谓“立势制事”《飞箝》篇之道也。司其巇，知其朕，及政治上之时会既至，则为张立形势，随事而制驭之，此即抵之术也。斯其要素二也。


  第三目 反验


  反验者，“反覆”的法则及符验的法则之应用的方法也。抵巇之理，必先求知，而求知之法，以论理上之“反覆”的法则，及“符验”的法则为其必经之阶段，故其言曰：“物有自然，事有合离。有近而不可见，远而可知。近而不可见者，不察其辞也；远而可知者，反往以验来也。”《抵巇》篇此其言“反”、“验”，盖兼论理上之二项法则以言，其详见本篇第四章。然“反验”并用，其法最为精密。杨子《法言》曰：“君子之言幽，必验乎明；远，必验乎近；大，必验乎小；微，必验乎著。”即此义也。


  此其要素三也。


  第四目 因化


  因化者，深察政治上变化之迹象，豫决其未然之理，循其变化之将然而推进之之谓也。此为权谋学上最精要之部份，盖权谋之用，取挹无穷，其变要在“因化”，必“豫审其变化”，《捭阖》篇因而裁之，则进退、得失、去就、倍反，其权制在我，所谓“化转环属，各有形势，反复相求，因事为制”，《忤合》篇即此理也。故《抵巇》篇曰“事之危也，圣人知之，独保其用；因化说事，通达计谋，以识细微”，又曰“能因能循，为天地守神”，即谓是也。至《忤合》篇言“是以圣人居天地之间……必因事物之会，观天时之宜，因知所多所少，以此先知之，与之转化”，亦释此义也。此其要素四也。


  第五目 时


  时者，时机也，抵巇的原理之先决的条件也。时机与事实之关系，常互为因果，时机可以生事势，事势亦可以转换时机，其间转变之机盖在人为，顾亦有非人力所能及者，此则谓之世运。此譬之战争之起，有缘于误会而发，斯原为人力所可避免，而卒不可避，则此种政治上之变象，只可名之曰世运。世运者，政治上之时间，非人力所能为谋者也。故《抵巇》篇曰“世无可抵，则深隐而待时；时有可抵，则为之谋”，此之谓也。大抵鬼谷之学以因时变化为原则，司马迁《自序》所引逸文曰“圣人不朽，时变自守”，按今本无此文，《索隐》曰“此出鬼谷子”，盖逸文也。此其学固以随时势之变迁而讲求适应环境之方略为其基点，此与《国语》所引范蠡之言曰“从时者，犹救火追亡人也，蹶而趋之，唯恐弗及”，《荀子·天论》曰“望时而待之，孰与应时而假之”，《韩非子》所言“世异则事异，事异则备变”，《说苑》所言“时乎时乎，间不及谋；至时之极，间不容息”，其义完全相符。至于“深隐待时”之说，盖非得已，此鬼谷先生之所以终隐林下也。按《荀子·宥坐》篇引孔子曰“君子博学深谋，修身端行，以俟其时”，又《孟子》亦曰“虽有镃基，不如待时”，待时之说，殆儒家之学说也。又《论语》曰：“宁武子邦有道则知，邦无道则愚。其知可及也，其愚不可及也。”又曰：“用之则行，舍之则藏。”又曰：“天下有道，则见；无道，则隐。”据此，则“深隐待时”之说均出于孔门，然孔子即非能躬践其说者，故周游列国，冀以求合。若是则深隐


  之行固非政治家应有之态度也，其不幸而出此，固非得已也。此其要素五也。


  备斯五要，而后抵巇的原理始克成立，此权谋学上之根本观念也。


  
权谋学之方式


  权谋学之形式的方法，其法则有三：一曰三仪，二曰决疑，三曰转圆。凡此三项法则，皆从主观上决定其方式者也。此种抽象的研究，纯粹离开权谋上之实际的方略，而讨究其法则之方式，亦可谓之权谋学之纯理的方法论。然此种方式之成立，有其先决之条件三：


  （一）求因。因者，事实的原因也。因果律之支配为政治上任何不能反对之事实。凡事之因果不明，则其变化未由推测；变化既不可测，自无法以求其适当之因应方略，则计谋自失其准据而未由决定矣。故凡决策定计，其第一之先决问题为求因；求得其因，则其所据以行推理之前提不妄，而其智略之所施始能时措其宜。《谋》篇有言曰“凡谋有道，必得其所因，以求其情”，此之谓也。斯其先决之条件一也。


  （二）求情。情者，实也，此其义与“声闻过情”之情的意义相同。“人之欲也”。许氏《说文》曰：“情，人之阴气有欲者。”董仲舒曰：“情者，人之欲也，人欲之谓情。”《礼记》曰：“何谓人情？喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲七者，不学而能。”《荀子·正名》以“性之好、恶、喜、怒、哀、乐谓之情”，又曰：“欲者，情之应也，所欲以为可得而求之，情之所必不免也。”故由人类之需要言，其政治上之欲望固不能外乎人情，必得求人之实情；以知其同异，而后能知彼知己，而后权谋之设施其对象乃始无误无悖，此求情之法之所以必要也。本节上文所引《鬼谷子》之言暨《谋》篇言“察同异之分”，《捭阖》篇言“微捭其所言，以求其利”，此皆求情之学说也。按《荀子·非相》篇言“以人度人，以情度情”，《吕氏春秋·审分》篇言“按其实而审其名，以求其情”，亦此义也。斯其先决条件二也。


  （三）意会。意会者，权谋学上之主观的方法也，其在人格论上则名曰“实意”。《本经》曰“计谋之虑，务在实意，实意必从心术始”，此之谓也。其在思考之程序上，则名之曰“意虑”，又曰“意虑交会”。均见《本经》意者，个别的观念也；虑者，各个观念的联合之推考作用也；“意虑交会”者，概念之联合作用也。概念之联合，为心理上构成意识的现象之主要的因素，为论理上构成论理方式之根本的要素，为权谋上决定方略之枢要的基础，故其法不惮于繁复，不苟于武断。故《本经》曰：“故信心术守真一而不化，待人意虑之交会，听之候之也……意虑不会，则听不审矣；候之不得，计谋失矣。”此所谓“听候”者，即意会上之重要方法也。蒯彻说韩信曰“听者，事之候也；计者，事之机也”，其言即谓是也。斯其先决之条件三也。


  审斯三义，实为权谋学上之基本的方法，无论任何方式，无不具斯三法，以为其组织上之主要的条件。不论形式的方法、实际的方略，无不皆然。此权谋学之方法论之要义也。


  三义既明，请进论其形式的方法之法则。


  第一目 三仪的法则


  三仪的法则者，权谋学上决策发机之要术也。“仪者，度也”，墨子谈辩学所谓“言必立仪”，“仪亦法也”，权谋学之方法厥名曰“三仪”。《谋》篇之言曰：


  “凡谋有道……审得其情，乃立三仪。三仪者，曰上、曰中、曰下。参以立焉，以生奇，奇不知其所‘壅’，按秦校本作“壅”，宋《道藏》本作“拥”。始于古之所从。”


  “三仪”者，形式上之主要方法也。谋策之发，必先决定其形式，《鬼谷子》之定式别之为三，“曰上、曰中、曰下”。上者，上计也，考度上智之思虑，研究其所取之步骤，决定其适应之方略，是之谓上；中者，中计也，中人之材能智识之所及，其程限有一定，其矩镬有所同，其趣舍有必至，从而决其策之所向，是之谓中；下者，下计也，下愚之人材术短浅，识虑有限，闻见未广，思察未周，失于审度，误于取舍，悖则倍其义，暴则忘其理，利则勇于进而忘其患，害则急于避而丧其守，凡此其人动静可知，谋策易决，是之谓下。三策所立，人情俱至，周而察之，事会可知。此鬼谷子立谋之术，而“三仪”的法则之要义也。兹据《史记·黥布列传》所记，列其方式如次：


  “淮南王布反，上召诸将问计……薛公对曰：‘布反不足怪也。使布出于上计，山东非汉之有也；出于中计，胜败之数未可知也；出于下计，陛下安枕而卧矣。’上曰：‘何谓上计？’对曰：‘东取吴，西取楚，并齐取鲁，传檄燕、赵，固守其所，山东非汉之有也。’‘何谓中计？’‘东取吴，西取楚，并韩取魏，据敖仓之粟，塞成皋之口，胜败之数，未可知也。’‘何谓下计？’‘东取吴，西取下蔡，归重于越，身归长沙，陛下安枕而卧，汉无事矣。’”


  上记《史记》之文，三仪的法式之实例也。


  然三仪之法，其正则也。至其变则，则为权谋学理想上之根本方式，《鬼谷子》名之曰“奇”。“奇”者，异也，正之反也。以今语释之，变异之方式斯谓之“奇”。其言“奇不知其所壅”，犹言“正不如奇，奇流而不止者也”，《谋》篇“流而不止”，故“不知其所壅”。壅者，塞也，陶注释蔽，其义尚晦。按《道藏》本作“拥”，疑“拥”、“壅”古以声近通假。《说文》“拥，也；，也；，夹也。”古作“裹夹”，今谓“怀挟”，宋本作“拥”，义亦未圆。鬼谷之言奇正，与《孙子》十三篇所言意义相同，《孙子》所谓“运兵奇谋，为不可测”，“奇正之变，不可胜穷”，胥此义也。然鬼谷子奇正之法出于三仪，所谓“参以立焉，以生奇”是也。三仪为正，正变则为奇，循是流变，苟其不止，义固不穷。兹以图表示其方式如下：
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  由上表观之，鬼谷所谓“奇流而不止”，及孙子所谓“善出奇者，无穷如天地，不竭如江河。”“奇正相生，如循环之无端，孰能穷之”，其义自明。然在实例上何者为奇，何者为正，此可以《史记·孙膑庞涓列传》文举其例如次：


  正：“魏庞涓伐韩，韩请救于齐。齐威王召大臣而谋曰：‘蚤救孰与晚救？’成侯曰：‘不如勿救。’田忌曰：‘弗救则韩且折而入于魏，不如蚤救之。’”


  上文所记者，正也，其在三仪的方式如次：
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  三策已立，奇于是生，故接观其下文曰：


  “孙膑曰：‘夫韩、魏之兵未弊而救之，是吾代韩受魏兵，顾反听命于韩也。且魏有破国之志，韩见亡，必东面而愬于齐。吾因深结韩之亲，而晚承魏之弊，则可受重利，而得尊名也。’”


  孙膑斯言，是主采其上策，而以晚救为利者也。由是而奇以立，其方式当如下：


  奇：“深结韩之亲，而晚承魏之弊。”


  此其所谓奇，盖缘于正而生，由上策之决行而更加以变化，即所谓“参以立焉，以生奇”者是也。由是而奇之用乃至于无穷，而与兵略相参。阴许韩使而遣之，一也；救韩而直走魏都，二也；入魏地而日减其灶以示怯，三也；度马陵可伏兵乃斫树以致敌，四也。以其非本书之范围，故不具引，可参阅《史记》原文。此三仪的法则上之变则也。


  第二目 决疑的法则


  决疑的法则，亦权谋学上主观的法则也。事苟怀疑而不能决，则权谋将无所施，而事理之变亦且莫测，“疑事无功”，“蓄疑败谋”，此理之常也。蒯彻有言曰：


  “知者，决之断也；疑者，事之害也。审毫厘之小计，遗天下之大数，智诚知之，决弗敢行者，百事之祸也。”《史记·淮阴候列传》


  由是言之，疑生于心，必害于其事，是故疑必待决而后谋成事集。顾疑何以决？此则有其必备之客观的条件，曰“利”，曰“害”。利害者，事实上所发生之关系之结果也。此种结果之在人我之间，乃始有其主观的认识，于是始命利者以为“福”，害者以为“患”。因其主观的认识而后遂有感情的“好恶”发生，由是以知人情之好恶，盖根据其客观的事实上利害之认识，苟其认识不明，“意会”不及，则疑义始生。《荀子·解蔽》篇言“凡观物有疑，中心不定，则外物不清。吾虑不清，则未可定然否也”，荀子之说是也。故决疑之法，首在阐明事实上利害之立场，而后事理始明，疑乃可决。故《决》篇有言曰：


  “凡决物，必托于疑者，善其用福，恶其有患，害至于诱也，终无惑偏。有利焉，去其利，则不受也；〔利〕原文作“奇”，误，据下文当为“利”字之误，兹正。之所托，若有利于善者，隐托于恶，则不受矣，致疏远。故其有使失利，有使离害者，此事之失。”


  此决疑的法则上之客观的条件也。


  然决疑的法则之成立，《鬼谷子》尝于主观上别之为五个标准方法：（一）曰阳，（二）曰阴，（三）曰信，（四）曰蔽，（五）曰平。据此五法，以解决政治上一切疑难问题，其言曰：


  “圣人所以能成其事者有五：有以阳德之者，有以阴贼之者，有以信诚之者，有以蔽〔匿〕按本文用韵，此“匿”字当系“慝”字之误，德、贼、慝韵。之者，有以平素之者。阳〔励〕“励”字义不可通，“”、“”形近，疑为“动”字之误。按许氏《说文》引《周书》曰“用劢相我邦家，读与厉同”，疑因“励”、“劢”通假而误，盖以枢机为用，则当言动，不当言励也。待考。于一言，阴〔励〕于二言，平素枢机以用，四者微而施之。”《决》篇


  凡兹五法，“决情定疑”之标准法则也。兹分论之如次：


  （一）阳德。阳德者，事襮于外，“言动于一”，即所谓“阳动于一言也”。理直词壮，义之所至，福利生焉者，则可以阳德决之也。


  （二）阴贼。阴贼者，其谋阴，其辞枝，《易·系辞》所谓“中心疑者，其辞枝”者是也。理隐于衷，“言动于二”，即所谓“阴动于二言”也，二者，地之数也，阴卦之象也，支离之义也，不信之言也。则可以阴贼决之也。《庄子》言“析交离亲谓之贼”，语见《渔父》篇，或疑《渔父》为伪作，要是庄子弟子所为，盖掇古训以成篇者。此其析义甚古，非战国时人断不能为此语。《庄子》之义是也。


  （三）信诚。信诚者，“言为可复”，“诚中形外”，以相要结者，则可以信诚决之也。


  （四）蔽慝。原文作“匿”，误，今考正。蔽慝者，恶匿于心，言尚奸伪，则可以蔽慝决之也。《庄子》言“称誉诈伪以败恶人，谓之慝”，亦见《渔父》篇，此亦战国古训遗文也，故备引之。庄说是也。


  （五）平素。平素者，道之常也，理之顺也。“盈科而不舍昼夜”者，若是则可以平素决之也。按《淮南子》言“平者，道之素也”，《诠言训》贾谊《新书》言“平素而无设施也”，其说近是。


  上述五法之应用，以“平素”为之枢机，而前四法为其活用之标准，故曰“平素枢机以用，四者微而施之”，此之谓也。按此文原有讹夺，平素枢机句中当有“为之”二字，于义始通。陶注拘于成文，故于此节所释义多牵强，其言“君道无为，故以平素为主；臣道有为，故以枢机为用。一也，二也，平素也，枢机也，四者其所施为必精微而契妙”，此其言竟不知其义何在。


  凡斯五法，均主观上之必要的条件也，于是决疑的法则之形式的方法乃可得言。《决》篇又言曰：


  “于是度之往事，验之来事，参之平素，可则决之。”


  此决疑的法则上之方式之定义也。据此，决疑的方式当为四段法。兹举《赵策》苏子始合从说赵王之辞为例，如次：


  “度”——“安民之本在于择交，择交而得则民安，择交不得则民终身不得安。”


  “验”——“齐秦为两敌而民不得安，倚秦攻齐而民不得安，倚齐攻秦而民不得安。”


  “参”——“故夫谋人之主，伐人之国，常苦出辞断绝人之交，愿大王慎无出于口也……大王与秦，则秦必弱韩、魏；与齐，则齐必弱楚、魏。魏弱则割河外，韩弱则效宜阳。宜阳效则上郡绝，河外割则道不通。楚弱则无援。此三策者，不可不熟计也。”


  “决”——“故窃为大王计，莫如一韩、魏、齐、楚、燕、赵六国，从亲以摈畔秦，令天下之将相相与会于洹水之上，通质刑、白马以盟之，约曰：‘……诸侯有先背约者，五国共伐之。’六国从亲以摈秦，秦必不敢出兵于函谷关以害山东矣。如是则伯业成矣。”


  此四段法之组织最为精密，殆为纯粹的经验主义思想之结晶。其应用方法中无时不运用其全部政略学之论理的方法，故其学说之影响于时代思潮至深且巨。其后庄周所谓：


  “以名为表，以参为验，以稽为决。”《天下》篇


  荀卿所谓：


  “是非疑则度之以远事，验之以近物，参之以平心。”《大略》篇


  凡此庄、荀二家，均皆绍袭其说，可征其说之在当时为一最有力之思潮无疑。


  至于决疑的法则，其在客观的事实上有为常人所难决者，其事例凡四。《决》篇中列举其例曰：


  “王公大人之事也，危而美名者，可则决之；不用费力而易成者，可则决之；用力犯勤苦，然而不得已而为之者，可则决之；去患者，可则决之；从福者，可则决之。”


  按“王公大人”一语，四字连称，《墨子·尚贤》篇中凡数见，此为战国时代之通语，即此可证鬼谷书之为战国时代作品无疑。


  上举四例，词义显豁，不待剖释。然“以疑决疑，决必不当”，《荀子·解蔽》篇事实上固有万难而进退维谷、靡审所决者，《鬼谷子》乃为之说曰：


  “故先王乃用蓍龟者，以自决也。”《决》篇


  蓍龟者，卜筮之法也。箕子《洪范》言：


  “汝则有大疑，谋及乃心，谋及卿士，谋及庶人，谋及卜筮。”


  卜筮之法，盖以神道设教以决众情，而使齐一其步骤者也。“智莫大于弃疑”，《荀子·议兵》篇疑必有所决，托之蓍龟，盖殷人之遗教也。然孔子固殷人之后也，据王充《论衡》引孔子曰：


  “蓍，耆也；龟者，旧也。狐疑之事，当问耆旧蓍龟，未可取神也，取其名耳。”


  《论衡》又曰：


  “武王伐纣，卜筮大凶。太公推蓍蹈龟，曰：‘枯骨死草，何能知吉凶乎？’”


  仲任达识，陈义甚高，可谓卓解其言是也。要之，蓍龟者，决疑的法则上之形式的方法也。考殷人遗制，主卜者当以蓍旧，其识广，其学博，其智高，其以神道设教，称命于天者，盖以决情定疑、平纠纷、息众议，其道固别有在也。


  第三目 转圆的法则


  “转圆者，无穷之计也。”《本经》经文圆者，浑圆也，《说文》：“圆，圜全也。”体物之形以为义也。依论理之顺序，此项法则当附于三仪的法则之下；然其所以有独立的价值者，其性质、其方式固自有特殊之点，而其运用则为政略学上全体之关系，故在形式的方法言，此项法则为贯通的方法。换言之，即将主观的条理、客观的事实、将然的事变、未来的计划打成一片，以其条理而组织成一整个系统之计划是也。故《本经》又曰：


  “无穷者必有圣人之心，以原不测之智；以不测之智，而通心术。〔故圣人怀此之用，转圆而求其合，故与造化者为始，动作无不包大道，以观神明之域。〕按此数句错简在后，其文均依古韵，兹考正。而神道混沌为一，以变论万类，说义无穷。”《本经》经说


  此其义即所谓“一以贯之”的计划，以一承万，以类统变，譬圆之转，其义无穷也，是为转圆的法则。


  转圆的法则上之客观的条件，鬼谷子别之为六，其言曰：


  “智略计谋，各有形容，或圆或方，或阴或阳，或吉或凶，事类不同。〔天地无极，人事无穷，各以成其类，见其计谋，必知其吉凶成败之所终也。〕”


  按此数句错简，见前文所引，此亦依古韵。此文当与上文“事类不同”相接，兹改正。


  据此文，则转圆的客观条件一曰“圆”，二曰“方”，三曰“阴”，四曰“阳”，五曰“吉”，六曰“凶”。此种分类皆依客观的事实之性质，而判其着于事势之外形者曰“圆”、曰“方”，其蕴于事实之内容者曰“阴”、曰“阳”，其见于事变的结果者曰“吉”、曰“凶”。凡是分类，均建筑于其哲学上二元论之上，实则为反正的二分法之变相，故其性质上虽有六个之不同，而在实际上只有二个相反的定型，即“圆”与“方”是也。盖由圆方之变而为阴阳，由阴阳而变为吉凶，皆其类也。故曰其分为六，其实有二，此之谓也。


  由是言之，圆、方二者实为转圆的法则上之定型，阴阳、吉凶特其变型。变型可以类引分，定型则为法则上之原理，此客观的条件上所宜明辨者也。


  转圆的法则上之方式，一完全的五段法也。《本经》曰：


  “圆者，所以合语；方者，所以错事。转化者，所以观计谋；接物者，所以观进退之意。皆见其会，乃为要结以接其说也。”《本经》经说


  此其言可析为五段：曰“圆”，曰“方”，曰“转化”，曰“接物”，曰“要结”。此种五段法，其本质纯粹以权谋学为之骨干，而以说辞学为其适用之工具。前章说辞学之原理所以未之及者，以其为权谋学上转圆的法则之方式，故宁略之于彼而著之于此。要之，此为说、权二学结合而成为政略学之根本组织，故上文所言贯通政略学全体之关系即谓是也。兹请分论五段法上之意义如次：


  （一）圆。“圆者，所以合语。”合语者，言其权变之谋，犹浑圆之圜随对方之形势而动，语无悖违，是为合语。是之谓圆，其第一段也。


  （二）方。“方者，所以错事。”错事者，事实既形，理有所自，察其所由，以知其所安，随事而制其宜，是为错事。是之谓方，其第二段也。


  （三）转化。“转化者，所以观计谋。”观计谋者，所谓“先知”也，“因事物之会，观〔时势〕之宜，以知所多所少，以此先知之，与之转化”。《忤合》篇，篇文“时势”二字，原文作“天时”。是之谓转化，其第三段也。


  （四）接物。“接物者，所以观进退之意。”接物者，接触于事实也；进退者，事势之变也。政治上之形势，常以其环境之变迁而政略之策动、行藏、取舍以之而异，故必接之于物，考之于事而后明。是之谓接物，其第四段也。


  （五）要结。“皆见其会，乃为要结以接其说也。”会者，会通也，“交会”也，关系之连结之中点也。总前四段之法，皆有以知其会通，乃为之归纳其关系，以接其说。是之谓要结，其第五段也。


  审斯五段，政略学上之总经也。其法之用，以权谋之转而不穷，以说辞之辩而愈伟。兹以《燕策》苏子将为从北说燕文侯之辞为例，列举其式如左：


  圆：“燕东有朝鲜、辽东，北有林胡、楼烦，西有云中、九原，南有滹沱、易水。地方二千余里，带甲数十万，车七百乘，骑六千匹，粟支十年。南有碣石、雁门之饶，北有枣、栗之利……此所谓天府之国也。”


  方：“夫安乐无事，不见覆军杀将之忧，无过燕矣。大王知其然乎？夫燕之所以不犯寇被兵者，以赵之为蔽于南也。”


  转化：“秦、赵五战，秦再胜而赵三胜。秦、赵相弊，而王以全燕制其后，此燕之所以不犯难也。”


  接物：“且乎秦之攻燕也，踰云中、九原，过代、上谷，弥地踵道数千里，虽得燕城，秦计固不能守也。秦之不能害燕亦明矣。今赵之攻燕也，发号出令，《国策》原文作“发兴号令”，文误，兹依《史记》改正。不至十日，而数十万之众军于东垣矣。渡滹沱，涉易水，不至四五日，距国都矣。”


  要结：“故曰：秦之攻燕也，战于千里之外；赵之攻燕也，战于百里之内。夫不忧百里之患，而重千里之外，计无过此者。是故愿大王与赵从亲，天下为一，则国必无患矣。”


  综观上述转圆的五段方法之应用，其义要在持变，故由吉而趋凶，由凶而转吉，皆以“先知”为之枢机。尽其变以致其用，研其理以致其功，以圆方为其形，以五段为其用，运用之妙常寓于无形，此则转圆的法则之极轨也。


  
权谋学之方法


  权谋学上之实质的内容，为其方法论之全部亘于政略上全体之组织，无乎而不在。盖立势制事、揵合分威，咸依自然齐一律及因果律、反对律之定理，而进展固自有其一定之程序。由其程序之变易，遂有种种史实可据以立为方法，此其理论上之基础自益显明，毋俟繁释。大抵一种事实之发生，其前则有直接、间接之原因，其始则有时间、空间之位置，其存续则有环境、趋向之变异，其将来则有分合、变化之结果。以此递相推衍，因可为果，果复为因，以至于无穷。而事理之极，自可执其一端以知其本末，譬犹几何学上之一点，此其一点自含有科学之意义，由点而线，而面，而立体，而轨迹，而三角，无不可求，是故与其他若干之雨点、尘点、渍点以及种种之点显著异象。故由政略上谈权谋学之方法，除上节所述形式的方法之外，其实质的方法，实为昔贤所谓由凡入圣、由愚趋哲之必要的涂径，格物致知、即物穷理，其道鲜不由是，不过此在人生哲学上仅为其一部，而在精神的科学上则弥漫于政治社会学之全体。此种超理论之实质的方法，盖纯本于史实，殆为纯粹的历史之产物，其组织、其条理、其方式，若依科学上之法则，自可分类条析，以立政略的哲学之基础。兹请分别具论之如次。


  第一目 捭阖的法则


  上文第五章述说辞学根本之观念，以捭阖的原理为其出发点，其界说及内容均以说辞学为范围。然说辞之应用，原为人类表示其政治思想之某一种方式，其所以运用此项方式，而使之必能于其预定之范围内达到其本来希望之目的，则在政治思想上之本身亦自有其实质的方法。易词以明之，政治思想上之进展方向及程途，为决定其政治运命之锁钥，除去政治思想上所采之主义、政策而外，其本质均为政略。此政略云者，即以指示其政治上进展方向及程途者也。由是区别故在政治思想之实质上，其政略之方法仍自有准确之程序可循，此则完全离开说辞学之范围，而为权谋学上实质的方法论矣。二者制名虽同，范围全异，特以原书于说、权二学之叙述常不可分，故同以“捭阖”为其统名。要其界说内容均不相蒙，本节所论即完全超越于说辞学之外，而为纯粹的政略思想之本体论也。


  权谋学上之捭阖的法则，其范围较隘。翕辟之变，腾于口说，著于思虑。思虑之程，厥有定准，时曰捭阖。捭阖之义，析之至明，兹更别其实质上之方法为两个阶段如下：


  （一）实利法。实利法者，捭阖的政略之第一阶段也。《鬼谷子》之言曰：


  “审定有无，以〔求〕据下文增其实虚；随其嗜欲，以见其志意。微排其所言而捭反之，以求其实。贵得其指，阖而捭之，以求其利。”


  虚实者，对方形势真相之所寄也。虚者以形，实者蓄势，张弛变化，随事转移，故必审定其有无，而后虚者不隐，而实者不掩。斯其方法纯以言语方式之变化为用，在实施之际并运用捭阖的、反覆的两法则，以求其真际，故对方之形势自然涌现，所谓“微排其所言而捭反之，以求其实”，即此义也。由是实情既得，趋向可知，利之所在，诘之则弗言其欲害之所归，阖之斯尽其隐，故又曰“贵得其指，阖而捭之，以求其利”也。实利之法虽有先后，而义相联络，析之若两事，而其法则一。此政略上捭阖的法则之第一阶段也。


  出纳法。出纳法者，取予行藏之道也。《鬼谷子》曰：


  “故捭者，或捭而出之，或捭而纳之；阖者，或阖而取之，或阖而去之。”


  凡政治的现象之变化，随时随地而其决策不同，故善谋虑者，必预睹政象之因果，而总持其开阖之关键。其抉择之标准固不能外乎第一阶段所行之实利的方法，然其临机设变之方则在于第二阶段，故同一“捭”也，而有“出”、“纳”之异；同一“阖”也，而有“取”、“去”之殊，此非捭阖的体不同，而其用则变也。


  所谓“捭而出之”者，开其谋而使之出也，如诸葛亮之教刘琦是也。刘琦尝与诸葛亮谋自安之术，亮不对。后乃与亮升楼去梯，谓亮曰：“今日上不至天，下不至地，言出于子口，而入于吾耳，可以言未？”亮曰：“君不见申生在内而危，重耳居外而安乎？”琦意感悟。会黄祖死，琦遂求代其任，遂出为江夏太守。（事见《通鉴》）“捭而纳之”者，启其谋而使之入也，如苏子之纳张仪于秦是也。苏秦已说赵王而得相约从亲，然恐秦之攻诸侯，败约后负，念莫可使用于秦者，乃使人微感张仪曰：“子始与苏秦善，今秦已当路，子何不往游，以求通子之愿？”张仪于是之赵，上谒求见苏秦。苏秦乃诫门下人不为通，又使不得去者数日。已而见之，坐之堂下，赐仆妾之食，因而数让之曰：“以子之材能，乃自令困辱至此，吾宁不能言而富贵子，子不足收也，谢去之。”张仪之来也，自以为故人，求益，反见辱，怒，念诸侯莫可事，独秦能苦赵，乃遂入秦。苏秦已而告其舍人曰：“张仪，天下贤士，吾殆弗如也。今吾幸先用，而能用秦柄者，独张仪可耳。然贫，无因以进。吾恐其乐小利而不遂，故召辱之，以激其意。子为我阴奉之。”乃言赵王，发金币车马，使人微随张仪，与同宿舍，稍稍近就之，奉以车马金钱，所欲用，为取给，而弗告。张仪遂得以见秦惠王。惠王以为客卿，与谋伐诸侯。苏秦之舍人乃辞去。张仪曰：“赖子得显，方且报德，何故去也？”舍人曰：“臣非知君，知君乃苏君。苏君忧秦伐赵败从约，以为非君莫能得秦柄，故感怒君，使臣阴奉给君资，尽苏君之计谋。今君已用，请归报。”张仪曰：“嗟乎，此吾在术中而不悟，吾不及苏君明矣！吾又新得用，安能谋赵乎？为吾谢苏君，苏君之时，仪何敢言！且苏君在，仪能渠能乎！”（语见《史记·张仪列传》）纳者，入也，古多假纳为内，内亦入也。陶注释为“纳而藏之”，非也。“阖而取之”者，闭其谋以取之，如任章之教魏桓子骄智伯以取其地是也。智伯索地于魏桓子，魏桓子弗予……任章曰：“无故索地，邻国必恐；重欲无厌，天下必惧。君予之地，智伯必憍。憍而轻敌，邻国惧而相亲。以相亲之兵，待轻敌之国，知氏之命必不长矣！《周书》曰：‘将欲败之，必姑辅之；将欲取之，必姑与之。’君不如与之，以骄知伯。君何释以天下图知氏，而独以吾国为知氏质乎？”君曰：“善。”乃与之万家之邑一。（语见《魏策》）“阖而去之”者，键其谋而去之也，如张仪之说秦武王以去秦入梁是也。秦武王立，张仪惧诛，谓武王曰：“为社稷计者，东方有大变，然后王可以多割地。今齐王甚憎仪，仪之所在，必举兵伐之。故仪愿乞不肖身而之梁，齐必举兵而伐之。齐、梁之兵速于城下，不能相去，王以其间伐韩，入三川，出兵函谷，而无伐以临周，祭器必出。挟天子，案图籍，此王业也。”王曰：“善。”乃具革车三十乘，纳之梁。（语见《齐策》）凡是


  出纳去取，应变无方，因事制宜，视乎其人而已。然《鬼谷子》一归纳之于捭阖的法则之内，是则学有专至，取义自殊，要其为权谋学上之第一原则，固无容疑也。


  第二目 内揵的法则


  内揵的本义，前章说辞学上论之綦详，然依权谋学上之见地，其界说自与说辞学有别。权谋学上之内揵的法则者，谓上下亲疏之际、远近用舍之间，固有其素结本始之道，论述其方法，是曰内揵的法则。按《庄子·庚桑楚》篇曰：


  “夫外韄者不可繁而捉，将内揵；内韄者不可缪而捉，将外揵。外内韄者，道德不能持，而况放道而行者乎！”许氏《说文》：“获，佩刀系也。”《广韵》云：“佩刀饰。”《庄子音义》引《三仓》云：“佩刀靶韦也。”李云：“缚也。”


  庄子持论虽深讥纵横家学说，然其说以外韄与内揵对举，内韄与外揵平列，词极古奥。其言“外韄者将内揵，内韄者将外揵”，是直纯粹纵横家言，可证战国时代内揵的学说尚有遗佚，为鬼谷所未及详者，盖藉庄子而传。由此更可以证论内揵的意义盖为相对的，而非绝对的，纯乎手腕的，而非辞说的。此则纯乎权谋学上之见地，而与说辞学上不同之点也。


  内揵的法则者，变换环境、改造地位之方法也。论其方式，则有内揵、外揵二种。然举其要，斯曰内揵，其实不外两方面观点之不同，其方法则一也。然以二者方式之殊，其间转变因应之法遂可得言，故由内、外二揵法之外，而复有时变法存焉，此内揵的法则上之第三个方式也。兹分别叙论之如次。


  （一）内揵法。内揵法者，依狭义解释，即内合法也。合者，结合也，鬼谷前文所谓“素结”者是也。故《内揵》篇曰：


  “事有不合者，有所未知也；合而不结者，阳亲而阴疏。”


  此即结合之义也。然何持以为结乎？古今际遇，事类繁夥，鬼谷析举其类为四，曰道德，曰党友，曰财货，曰采色。此四者，昔人所持以为结合之绳索也，取之以其道，则内合之能事已毕矣。《鬼谷子》书为纯粹言理之书，本乎科学分析之精神，以述素结之种类，虽未杂以伦理学上之见解，然在末章则斥言“小人比人，左道而用之，至能败家夺国”，其意固已显明。至财货采色之结合，虽为伦理上所非难，要为古今历史上不可避免之事责，亦无可讳言者也。


  然结合之义，若就整个观察，则有互相为用、糅合而不可分之意义，故曰“合而不结者，阳亲而阴疏”。可征内合之法以“结”为其唯一之条件。“结”的手腕虽有种种之不同，而其精神可撷《吕氏春秋》之言以表示其全体之意义，吕氏《不广》篇曰：


  “以其所能，托其所不能，若舟之与车。”


  此即言结合之道若舟车之更相载也。舟与车之用同，而其适用之范围、地点则异，“能”托于“不能”，故能始终结合而无隙也。


  然何以云“内”乎？身所立之环境、地位，有远近、亲疏之别，由远而近，由疏而亲，是曰“内”。内揵者，求其揵合于内，以近以亲者也。顾所以求内之方，依《礼志》之说曰：


  “将有请于人，必先有入焉；欲人之爱己也，必先爱人；欲人之从己也，必先从人。无德于人，而求用于人，罪也。”


  语见《国语》所引，其说极古，此为古代内揵法之滥觞，是即求内之具体的方法也。故《内揵》篇曰：


  “用其意，欲入则入，欲出则出，欲亲则亲，欲疏则疏。”


  据此出入亲疏之道，其枢纽唯系于“用其意”一语，“用其意”者，即《礼志》之“先”、“用”之说，其意一也。


  （二）外揵法。外揵法者，内揵法之反面，用诸内为内揵，用诸外为外揵。其原则同而方向异，形式同而取径亦异，此中关键，端视其环境、身分、地位之殊，而取径之方向自不能不于利害安危之间，慎择其比较安全而有利之一策以自处，故由内而外、由亲而疏、去此就彼、舍己从人，其法皆由外揵。故《内揵》篇曰：


  “欲合者用内，欲去者用外。”


  “用外”者，谓用外揵法也。又曰：


  “上暗不治，下乱不寤，揵而反之。”


  “揵而反之”者，反揵也；反揵者，内揵之反，是即外揵也。前文引《庄子》言：“内韄者，不可缪而捉，将外揵。”夫内既不能缪结，则隙末必生，虑于其始，慎守其终，故必将外揵以图自存。其势可因以为重者，则因之；其势不复并存者，则去之。此中何因何去，其判断纯在于主观，而所因所去则纯以外揵为其运用之手腕。其端至微，而其所系至巨，举其显例，若张仪之去秦，见前文注即其明效大验也。


  （三）时变法。时变法者，内、外二揵法之活动的运用，以期适应于环境之变化，而取相当的手腕之方法也。质言之，即内、外二揵中互相转变之中间方法，而以切合于时间与环境为其必要的条件者也。其在《内揵》篇曰：


  “方来应时，以合其谋。〔详思来揵，往应时当也。〕按此二语疑是战国时人注释之词，不当杂入本文。夫内有不合者，不可施行也。乃揣切时宜，从便所为，以求其变。以变求内者，若管取揵。言往者，先顺辞也；说来者，以变言也。善变者审知地势，乃通于天，以化四时，使鬼神，合于阴阳，而牧人民。见其谋事，知其志意。”


  此文所言之“时”，为时间上之意义者，如“四时”是也。其兼有时间环境之意义者，如“应时”、“时宜”等是也。应时之义，晚周时代盛为学者所称道，如《孟子》所谓：


  “虽有智慧，不如乘势；虽有镃基，不如待时。”


  又《国语》载范蠡之言曰：


  “从时者，犹救火、追亡人也。蹶而趋之，惟恐弗及。”


  又《吕氏春秋·不广》篇曰：


  “智者之举事必因时。”


  类此之说不胜枚举，要皆以“应时”为其主要的观点。至于时之所急切而需要者，厥义曰“时宜”。《国语》所称：


  “待其来者而正之，因时之所宜而定之。”


  此谓时宜，即适应环境之义，因环境之所适宜而选择其适当方略之谓也。然适当之方略不只一端，原视对方之主观而转移。对方之主观苟以情感或理智之偏向，而有特殊之我见，则其所取择之目标自以不同，故虽曰“时宜”，而有合、有不合者，此为事实上当然之结果，无可如何者也。故欲排除事实上之障碍，而推行内外二揵之法，则不得不有“时变”法以剂其变矣。故曰“夫内有不合者，不可施行也。乃揣切时宜，从便所为，以求其变。以变求内者，若管取揵”，此之谓也。


  求变之法，附有二项条件，一曰时宜，二曰从便。夫前策虽切时宜，而未能内合，则必有其不可施行之理由在，故必更从其便者以求其变。《韩非子》曰：


  “世异则事异，事异则备变。”


  韩非“备变”之说语简字异，而意则同，备变亦求变也。以此参证，足明“时变”法之义蕴矣。按《鹖冠子·天则》篇曰“变而后可以见时”，《鹖冠子》虽伪书，然此语的是战国时人遗说，此并可参证。


  第三目 飞箝的法则


  飞箝的意义，前章论之綦详，此其法则之本质，为权谋学上最重要的方法。除去其说辞学形式的方面之理解，所以制事立势、操纵取予，其机皆系于此。故在权谋学上抵巇的原理上言，如在“巇始有朕”之际，则其基本上之工作，即须为之揣立形势，以制置其事。此种必要之手腕，是曰飞箝。飞箝的法则，固不只在说辞学上发挥最大之效用，而实为政略上实质的内容中之极重要之一部，故研究中国政略学者，不能不于质料上讨论其方法，始能窥其全貌。依鬼谷子之理想，权谋学上飞箝的法则中，除适用一般的原理而外，即“类知”、“反覆”、“符应”、“量权”等诸论理的法则。并完全将说辞学上本法则之诸法即“隐括”法、“先征”法、“累毁”法、“钩箝”法。活动运用，以为其质料之一部，取之无尽，用之无穷，皆极其变，详见前章然后乃分两个阶段，以组成其法则。兹分论之如次。


  （一）立势法。《飞箝》篇曰：


  “立势制事，必先察同异之党，别是非之语；见内外之辞，知有无之数；决安危之计，定亲疏之事，然后乃权量之。其有隐括，乃可征，乃可求，乃可用。引钩箝之辞，飞而箝之。”


  又曰：


  “或量能立势以钩之……”


  立势者，飞箝的法则上最复杂的方法也。其应用纯以各种比较的观察为基础，察同异、别是非、定有无、知内外，皆“类知”的观察也；决安危、定亲疏，皆“量权”的观察也。按韩非子之言曰：


  “远听而近视，以审内外之失；省同异之言，以知朋党之分；偶参伍之验，以责陈言之实。”《备内》篇


  韩非斯言，亦同以复式的推考作用为政略上之基点，其学说之对象虽不同，而其方法则一也。此种复式的推考作用，其论断之结果是曰“立势”。立势者，创立形势、阐明其政治上之立场及环境上变迁之趋势之谓也。孙子有言曰：


  “计利以听，乃为之势，以佐其外。势者，因利而制权也。”《始计》篇


  因利制权者，即立势之方也，此飞箝的法则上之第一阶段也。


  （二）飞缀法。《飞箝》篇又曰：


  “用之于人，则量知能、权材力、料气势，为之枢机。飞以迎之，随之，以箝和之，以意宜之，此飞箝之缀也。用之于人，则空往而实来，缀而不失，


  以究其辞，可箝而从，可箝而横。”


  “飞缀”法者，权谋学上最灵活的手腕之运用之方法也。其应用则纯以人为对象，而先行其复式的推考作用，盖与“立势”法同，故“量智能、权材力、料气势”，以为其推考的方法。必其推考正确不误，则其方针、决定亦必适合对方之需要，而后为之枢机，庶可以飞缀于人而勿失。此其时义一经断释，意自显豁，了无余藴，然其法之实用，则尚有未易明晰者。所谓“飞以迎之，随之，以箝和之，以意宜之”者，其言兹可深味。按庄子之言曰：


  “形莫若就，心莫若和。虽然，之二者有患。就不欲入，和不欲出。……彼且为婴儿，亦与之为婴儿；彼且为无町畦，亦与之为无町畦；且为无崖，亦与之为无崖；达之，入于无疵。”《人间世》


  庄子此言，盖深得政略上之三昧者，“形莫若就，心莫若和”，则“飞以迎之，随之，以箝和之”之义也。何以谓之和耶？即庄子所谓“婴儿”、“无町畦”、“无崖”、“无疵”之互相从和也。


  庄子又言曰：


  “汝不知夫养虎者乎？不敢以生物与之，为其杀之之怒也；不敢以全物与之，为其决之之怒也。时其饥饱，达其怒心。”《人间世》


  庄子所谓“时其饥饱，达其怒心”者，即深知对方之真意，而以适宜的方法应付之之义也。以此诠释鬼谷先生“以意宜之”之说，堪称达解，此外更无余义矣。此飞箝的法则上之第二阶段也。


  上述之二个阶段既具，而后飞箝的法则以立，惟实施之际，固仍以说辞为用，事实上未能须臾离耳。


  第四目 忤合的法则


  政略上之实质，以权谋学为其主体，而权谋学上之法则，除其与说辞学共同者外，如“内揵”的法则、“飞箝”的法则等是。尚有三个主要的法则，“忤合”其一也。由权谋学上之根本观念言，即抵巇的原理之出发点，其第一步即已踏入“忤合”的法则之范围，盖“抵巇隙为道术”，《抵巇》篇而道术之始，势不能不以求合于其政略上所悬之目的为归，否则无以展布其政治上之理论，而使之见诸实行。故以对方之结合为其必要之手段，而结合对方之手段自有巧妙之涂径，换言之，即不能舍“忤合”而有其他更适当的步骤，此忤合的法则所以为权谋学上主要的法则也。《忤合》篇曰：


  “凡趋合倍反，计有适合。”


  又曰：


  “成于事而合于计谋，与之为主。合于彼而离于此，计谋不两忠，必有反忤。反于是，忤于彼；忤于此，反于彼。其术也。”


  又曰：


  “古之善背向者，乃协四海，包诸侯忤合之地而化转之，然后以之求合。”


  凡此所言“忤合”之义，已甚显明，然其法则可分为两个阶段，一曰“反忤”，二曰“制事”。兹请分言之。


  （一）反忤法。反忤法者，即前文所谓“必有反忤。反于是，忤于彼；忤于此，反于彼”也。按《淮南子》曰：


  “忤而后合，谓之知权。”《汜论训》


  《淮南子》历引此言，非只一见，且复进而征之曰：


  “圣人之言，先忤而后合。”


  又曰：


  “智者先忤而后合。”《主术训》


  由斯可见“先忤后合”殆为道术之始，无可致疑。顾何以致忤？此必有其正义存焉。《吕氏春秋》曰：


  “利不可两，忠不可兼。”《权勋》篇


  唯其利之不可两，故利于彼而害于此；唯其忠之不可兼，故合于是而忤于彼。忤合之势既成，则主谋之计在所当决。《荀子》尝言曰：


  “计者取所多，谋者从所可。”《正名》篇


  计取其多，谋从所可，则忤合之法具，而权谋成。故集诸家之胜义，以之比较，则“反忤”法之真解灼然矣。


  （二）制事法。《忤合》篇曰：


  “化转环属，各有形势，反覆相求，因事为制。”


  制事者，以形势为其必要的条件。而形势之推迁、利害之症结、祸福之向背，固在人为，而人为之臧否，其枢机厥为“转化”。必有形势之转化，而后“因以制于事”，则其事始立，此制事之方也。故《谋》篇曰：


  “变生事，事生谋，谋生计，计生议，议生说，说生进，进生退，退生制，因以制于事。”


  制者，“制权”也。见《孙子·始计》篇由进退而生其权，操之于己，施之于人，求之于事。其方法万变而不穷，其应用无施而不可，鬼谷先生于此种方法尝为极明细之举例，兹约举数端如次。


  第一例。曰：


  “夫仁人轻货，不可诱以利，可使出费；勇士轻难，不可惧以患，可使据危；智者达于数，明于理，不可欺以〔不〕诚，可示以道理，可使立功；是三才也。故愚者易蔽也，不肖者易惧也，贪者易诱也，


  是〔谓〕因事而裁之。”《谋》篇


  按“不可欺以〔不〕诚”句“不”字，及“是〔谓〕因事而裁之”句“谓”字，宋本原文均脱漏，而文义不可通，《荀子·大略》篇曰“知者明于事，达于数，不可以不诚事也”，荀子之义是也。谨为增正。


  又按《鹖冠子·道端》篇曰：“临货分财使仁，犯患应难使勇，受言结辞使辨，虑事定计使智。”或疑《鹖冠子》为伪书，不足信，然此言盖本《鬼谷子》断断无疑。


  使仁、使智、使勇，此三才的制事之方也，然其反例则为使愚、使不肖、使贪，此则三短的制事之方也。裁亦制也，故曰“因事而裁之”也。


  第二例。曰：


  “故因其疑以变之，因其见以然之，因其说以要之，因其势以成之，因其恶以权之，因其患以斥之。”


  《谋》篇


  因事为制者，依其事类之不同，而所以制之之道亦有异。以上六例，皆消极的应制之方也。按《左氏传》引：


  “史佚有言曰：‘因重而抚之。’”


  此亦因势之所重而抚成之也，此“因”说之渊源也。又按《慎子》曰：


  “天道因为天……因也者，因人之情也……用人之自为，不用人之为我，则莫不可得而用矣。此谓之因。”


  此因字之定义也。又《韩非子》曰：


  “因其所为，各以自成。”


  “因而任之，使自事之；因而予之，彼将自举之。”以上均见《扬权》篇


  又《吕氏春秋》曰：


  “善说者若巧士，因人之力以自为力，因其来而与来，因其往而与往，不设形象，与生俱长，……顺风而呼，声不加疾也；际高而望，目不加明也，所因便也。”《顺说》篇


  韩非、吕氏所言，与鬼谷先生之说若合符节。事变有殊，随机应付，计莫善于“因人之力以自为力”，“因其所为各以自成”，则用力少而成功多矣。前述六例，特举其显要者而言耳。


  第三例。曰：


  “摩而恐之，高而动之，微而[证]按宋本原文作“正”，误也，兹考正。之，符而应之，[壅]按宋本原文作“拥”，亦误，兹并改正。而塞之，乱而惑之，是询计谋。”《谋》篇


  右举六例，纯就积极方面设计，测验对方之态度，而随时变换其对策，此盖攻势的政略之心传也。《孙子》曰：


  “利而诱之，乱而取之，实而备之，强而避之，怒而挠之，卑而骄之，佚而劳之，亲而离之。”《始计》篇


  斯固不止兵略之运用有然，而政略之运用亦无不然也。


  第五目 分威的法则


  分威的法则者，亦权谋学之主要的法则也。政略上之作用，由主观上言，宜使其所持之方略充分发挥其威力，则其政略上之进行之过程，自减少其若干之困难；而由客观上言，则亦必使对方感受精神之压迫，而分散其中心之注意，则“我专敌分”，《孙子·虚实》篇自可制胜于无形。故《本经》曰：


  “分威者，神之覆也。故静〔意〕固志，按宋本原文“意”字在“志”下，误也，兹依秦校改正。神归其舍，则威覆盛矣。”


  神覆者，谓其精神之弥漫充布也。《吕氏春秋》曰：“精通乎天地，神覆乎宇宙”《本生》篇即其义也。其所讲威覆盛者，言充分发挥其精神上之威力也。按《韩非子》曰：


  “喜见则德偿，怒见则威分”。《八经》


  又曰：


  “马惊于出彘，而造父不能禁制者，非辔䇲之严不足也，威分于出彘也。”《外储》


  由此言之，威分则神散，则志衰，志衰则力弱，力弱则势败。政略者，精神上之建设事业也，神散、志衰、力弱、势败，将何恃以为功？故分威的法则之成立，非无故也。


  分威的法则有其必具之二阶段，如次：


  （一）威覆法。《本经》曰：


  “威覆盛则内坚实，内坚实则莫当，莫当则能以分人之威，而动其势如其天。”


  威覆法者，由主观的方面言者也。《中庸》有言曰：


  “发强刚毅，足以有执；齐庄中正，足以有敬。”


  此立威之术也，盖精神的威力欲求其弥漫充布，以压迫对方，而使之屈服，则个性之修养自为首要之图，而意志之坚强，与智力之充实，尤为其必具之条件。非然者，固无以分人之威而动其势也。


  （二）动变法。《本经》曰：


  “以实取虚，以有取无，若以镒称铢。故动者必随，唱者必和。挠其一指，观其余次，动变见形，无能间者。审于唱和，以间见间，动变明而威可分也。”按本文与上文所引相衔接


  动变法者，由客观的事实言者也。客观的事实常以环境之变异，及对方之意旨为转移，故欲觇其动变，不得不细审对方之表示，所谓“审于唱和，以间见间，动变明而威可分也”。然此不过消极的方法，苟欲积极的施展其动变之手腕，则其义固有在。


  《本经》又曰：


  “将欲动变，必先养志、伏意以视间。知其固实者，自养也；让己者，养人也。故神存兵亡，乃为之形势。”按“神存兵亡”句，“兵亡”义不可通，疑“兵”字有误，待考。


  视间者，动变法之真髓也，而其条件有二：曰养志，养志法，详见第四章第二节。曰伏意，即所谓“静意固志”也。按《管子》有言曰：


  “视其所爱，以分其威，一人两心，其内必衰。”


  《禁藏》篇


  《管子》为战国时入纂辑之书，其时代先后虽无可考，要其所谓“视其所爱，以分其威”者，固视间之术，无可疑也。


  要而言之，上述之两阶段，其法实互相衔结，以组成分威的法则，而其枢纽乃以“神存”为其主要的条件。必其人精神健全，心不分骛，转精伏意，而后巇隙始见，乃可得而抵也；否则虽欲以间视间，其道固末由也。


  第六目 散势的法则


  散势的法则者，亦权谋学上主要之法则也。虽政治上之事势分合聚散，常以利害为转移：利在于此，而害于彼，则大势已分而为二；利半、害半，则疑决未定，势必散而为三。反之，害于此，而利于彼，则向之形势相反者，必以其利害之共同而互相要结，以共取同一之态度，纵以攻守之方略不同，而其最终最大之目的实无异，致迨及形势转变之机倪一露，则向之疑决未定者，必蹶然以起，以投其解决事势之最后的一票。诚如是，则政治的趋势所以较然易睹。然政治者，人类理想上之结合的行为也，换言之，即精神的事业也。而人类精神之方向，恒以其努力之结果而时时可以转移其政略上之目的，故事变之来，恒有出于常规以外，而非一般人所及料者。盖亦有因少数人集中努力之结果，而时势遂为之推移故也。由是言之，则人类精神之努力之集中，盖为政治上之必要的方略。实施此种方略之方法，鬼谷先生谓之“散势”，其言曰：


  “散势者，神之使也。用之，必循间而动。威肃内盛，推间而行之，则势散。”《本经》


  所谓“神之使”者，精神集中运用之谓也。所谓“推间而行之”者，间亦隙也。《荀子》杨倞注寻其隙末，推而行之，以散其势也。此散势的法则之本义也。案《荀子》曰“得间则散”，《强国》篇亦谓得间而后势散也。又《国语》载优施以枯菀说里克，使杀太子申生而立奚齐，里克不忍，旦而见平郑告之。


  “平郑曰：‘子谓何？’曰：‘吾对以中立。’平郑曰：‘惜也！不如曰不信以疏之，亦固太子以携之，多为之故，以变其志，志少疏，乃可间也。今子曰中立，况固其谋也，彼有成矣，难以得间。’”


  平郑之言，散势之术也，其法则之活用，多方进行，与鬼谷先生之言殆有极深切之关系。《鬼谷子》之言曰：


  “夫散势者，心虚志溢。意[衰][威失][image: 01]，精神不专，其言外而多变。故观其志意，为[之]度数，乃以揣说图事，尽圆方，齐长短，无[间]则不[行][image: 01]。散势者，待间而动，动[而]势分矣。”按宋


  本原文多讹误，凡[ ]者，均系考正文；□者，均系衍文，应删正。


  以此文与《国语》相印证，《国语》称“多为之故，以变其志”者，即“为之度数，乃以揣说图事，尽圆方，齐长短”之义也；“志少疏乃可间”者，即“心虚志溢”之意也；“彼有成矣，难以得间”，即“无间则不行”之说也。由此观之，行间之法盖为散势的法则上之基本方法。孙子曰：


  “用间有五：有因间，有内间，有反间，有死间，有生间。五间俱起，莫知其道，是谓神纪。”《用间》篇


  孙子五间之术，盖为兵略运用必要之手段。其分类之明晰，剖释之精辟，直与鬼谷先生用间之法互相呼应。


  孙子又曰：


  “事莫密于间。非圣智不能用间，非仁义不能使间，非微妙不能得间之实。微哉微哉！无所不用间也。”《用间》篇


  此与《本经》之言“故善思间者，必内精五气，外视虚实，动而不失分散之实”《散势》篇其精神完全一致，可征兵略之运用纯粹为政略上之一部分，与权谋学之出发点根本相同，而散势的法则亦为兵权谋共同思想之一，故其精神均集中于同一方面。孙子尝言曰：


  “故善战者，求之于势，不责于人，故能择人而任势。任势者，其战人也，如转木石。木石之性，安则静，危则动，方则止，圆则行。故善战人之势，如转圆石于千仞之山者，势也。”《兵势》篇


  斯其义深切著明，唯其“求之于势”，故可以其危动而摇撼之，以其固而散分之，此则行间之术，而散势的法则之所由立也。


  第七目 各项法则之相互的关系


  总而言之，上述六项法则，在权谋学之方法论中，虽若分部别居，不相关涉，而在实际上之运用，则变化出奇，息息相关，无论时间之久暂、空间之隔阻、人事之变异，而其直接、间接之关系，殆无须臾之间可以丝毫分离者。故权谋学之方法论中所最应注意之一点，即各项法则之组合应用之复杂的关系是也。此种复杂组合关系，贯通于权谋学上之全体，其性质为一般的、普通的。无论权谋学上之方式如何变换，而其适用均以各项法则之相互的组合为必要，此则为治权谋学者所首当研审者也。


《鬼谷子》的说辞学原理


  鬼谷先生说辞学之组织及理论最为精密，古今殆无其比。其学说之基础，建于其哲学思想及方法论之上，具详前章由是推演及于学说之全体，无处不表露其哲学方法之运用。严格论之，此种哲学的思想及方法实为说辞学上不可分之一部分。不过，《鬼谷子》之学固不只说辞学之一部，尚有权谋学之其他一部，亦同时应用。其同一之哲学思想及方法，故不得不因研究之方便上析而为二，盖非得已也。


  《鬼谷子》书于说辞学上为专门的叙述者，有“捭阖”、“反应”、“内揵”、“飞箝”、“权”、“损兑”及“中经”，凡七篇，其他各篇则侧重权谋学方面，间亦有及于说辞学者。要之，《鬼谷子》书其泰半皆为说辞之学。说辞学之完成，独立成为一种专科，盖始于《鬼谷子》。此殆确定不疑之事实也。


  
说辞学之组织


  《鬼谷子》说辞学之组织论理最严密，立说最精确，系统最分明。每一法则之确立，则以一篇阐其义，其篇名所示，即其法则上广义之名称也。法则一立，则在全书中随时阐发应用，与近代科学之组织无殊。周秦诸子中如此书组织之精密谨严者，殆罕其匹，谓非吾国往古精神科学上之绝作，不可得也。


  大抵鬼谷先生说辞学之组织，由其哲学上之原理出发，以建立其各部分的法则，由其法则以论述其理法。其间虽亦有极重要之方法，同着一篇之中，而为篇名所掩而未及者，咸附于此项法则之下。鬼谷先生之组织此数项法则，常有其极精密之生理的、心理的、论理的基础，故其理论皆极精当不移，而其组织系统之上大别之可判为二部：一曰一般的原理，即生理、心理、论理上诸法则，《鬼谷子》哲学上之思想及方法也；一曰捭阖的原理，即论究说辞上之形式、实质之内容，及其适用上之法则者也。前者为普遍的，后者为特殊的；前者为基础的，后者为应用的。此其别也。


  《鬼谷子》说辞学上之组织系统，兹详细分析其内容，约如下表：


  
    [image: ]
  


  上表所列（1）一般的原理上其生理上、心理上、论理上诸基础法则，其相互的关系与权谋学相同，实为说、权二学共同之基础，此不复述。（2）捭阖的原理上，说辞之形式的内容其普通的分类，则与孔门之言语学其组织上有极相密切之关系。虽其分类较为严密，不若孔子分类之广，要皆取材于孔门。如“佞言”，孔子所非，以为“焉用佞”者也，《鬼谷子》则曰“谄而干忠”；如“谀言”，孔子所恶，以为“巧言令色”者也，而《鬼谷子》则曰“博而干智”；如“平言”，孔子之誉史鱼以为直者也，而《鬼谷子》则曰“决而干勇”；如“戚言”，孔子所称为“邦有道，危言危行”者也，而《鬼谷子》则曰“权而干信”；如“静言”，孔子所谓“法语之言，改之为贵”者也，而《鬼谷子》则曰“反而干胜”。此其命名设辞间有异同，要其分类法之渊源本诸孔氏，殆无疑义。按《尧典》“静言庸违”，蔡沈《集传》“静则能言”、“用则违背”，“静言”之由来较古，《鬼谷子》之取义殆本于此，盖择胜义而从之者也。


  次心理的分类，鬼谷先生别之为五，其言曰：


  “曰病，曰恐，曰忧，曰怒，曰喜。病者，感衰气而不神也；恐者，肠绝而无主也；忧者，闭塞而不泄也；怒者，妄动而不治也；喜者，宣散而无要也。”


  《权》篇


  按诸《易·系辞传》之言曰：


  “将叛者其辞惭，中心疑者其辞枝。吉人之辞寡，躁人之辞多。诬善之人其辞游，失其守者其辞屈。”


  此六辞者，五病之变也。叛者恐，故其辞惭；疑者忧，故其辞枝；躁者怒，故其辞多；诬善者病，故其辞游；失其守者宣散而无要，故其辞屈。鬼谷立辞之名主于性情，《易传》则注目于对方之事态，事实上虽无极大之分别，而鬼谷先生则为说辞学上之组织，故选择分类比较精严，不若《易传》之失于滥也。又按《大学传》言：“身有所忿懥，则不得其正；有所恐惧，则不得其正；有所好乐，则不得其正；有所忧患，则不得其正。”宋人以为《大学传》为曾子作，近代学者或多持疑义，要为汉初学者传述战国时孔门之学，殆无容疑。证以《中庸》“喜怒哀乐之未发谓之中，发而皆中节谓之和”之说，其言实互相发明，由此足征性情之学孔门固详乎言之者。《大学传》虽使即为汉人之书，然其作者述学态度之谨慎，固未悖于真也。观此可明以性情为基础之心理的分类法，比较上实为进步的。诚以语言学之组织，其心理上之要素盖居其半，苟由心理上出发，则其分类之基点易于齐一而精密也。


  复次应用的分类。《鬼谷子》别之为四：一曰饰言，二曰利辞，三曰成义，四曰难言。凡兹四者，咸释其义。其言曰：


  “饰言者，假之也；假之者，益损也。应对者，利辞也；利辞者，轻论也。成义者，明之也；明之者，符验也。难言者，却论也；却论者，钓几也。”《权》篇


  欲明此四义，当先明“说”的意义。《权》篇又曰：“说者，说之也；说之者，资之也。”所谓资之者，以其说资人也。“资者，取也”，“人之所藉也”，段玉裁《说文注》曰：“资者，人之所藉也。”《周礼注》曰：“资，取也。”《老子》曰：“善人者不善人之师，不善人者善人之资。”故由“说”之目的言，则所以资于人，使得其所凭籍以为用也。故说辞之用不惮多方以相晓，反覆以相难，终冀达其目的而后已。由此出分四类之义，自显而易明。按《韩诗外传》言：


  “夫繁文以相假，饰辞以相悖，数譬以相移，外人之身，使不得反其意，则论便然后害生也。”


  韩婴传《诗》学，去战国未远，此故言语科之孑遗也。其言“繁文”者，“饰言”也；“饰辞”者，“利辞”也；“数譬”者，“成义”也；“外人之身”者，“难言”也。四者陈义若一，与鬼谷之学若合符节，以《韩传》释四类，意显词豁，无遗义矣。


  此外，说辞学上之实质的内容，及适用上诸法则，均由“捭阖”的原则演绎而生：“反应”的法则以求情理之真伪，“内揵”的法则以结人我之亲交，“飞箝”的法则以制事势之枢机，其他关于本身的地位、对方的情态及环境的事态上诸法则，则均以具体的、心理的、事实之理想为之基础，以分别诸类之人与事而为之说法，以为应用上之标准。凡此诸法则，具详下节说辞学之方法中，兹不多及。


  由此以论《鬼谷子》说辞学之组织、系统及分类，其严密精详丝毫不减于今日之精神科学。古今政治思想家能具有此种条理者，未或多觏；政治上之纯理的研究精密至此，而后世竟湮没而不彰，斯真人类政治学术上之一阨也已。


  
说辞学之根本观念——捭阖的原理


  说辞学上之根本观念，鬼谷先生名之曰“捭阖”，其言曰：


  “捭阖者，天地之道……以变动阴阳，四时开闭，以化万物；纵横反出，反覆反忤，必由此矣。”


  按原文“天地之道”句下有“捭阖者”三字，系因前后文误衍，兹据曲园先生《古书疑义举例》五“涉上下文而衍例”删去。


  “捭阖者，道之大化。……吉凶天命系焉。”以上《捭阖》篇。按原文“道之大化”句下有“说之变也，必豫审其变化”二语，此系错简，其义不可通，兹考正，详见拙著考正本。


  “捭阖”的原理为说辞学全部之第一原理。故《鬼谷子》不惮为之详细解释，严立界说，以树其学术上组织之骨干，故其言曰：


  “捭之者，开也，言也，阳也；阖之者，闭也，默也，阴也。阴阳其和，终始其义。故言长生、安乐、富贵、尊荣、荣显、名誉、爱好、财利、得意、喜欲，为阳，曰始。故言死亡、忧患、贫贱、苦辱、弃损、亡利、失意、有害、刑戮、诛罚，为阴，曰终。”《捭阖》篇


  此其解释与界说，义至显明，由此而后“捭阖”之意义始赋有“阴阳”二性，而“阴阳”二字遂离开《易》学上之见解，完全为说辞学上之术语。故其言曰：“捭阖之道，以阴阳试之。”即其义也。然依《鬼谷子》之哲学思想解释其所谓“道者，一其纪也”，《本经》道始于一，化而为二则曰“阴阳”，以“阴阳之开阖”《捭阖》篇观其法象之变化，以确立其根本之原则，此其思想之本源，与《易·系辞》所言“一阴一阳之谓道”理想意义完全一致。至其捭阖的意象，则取于易、老两家之学。


  《易·系辞传》曰：


  “夫坤，其静也翕，其动也辟，是以广生焉。”


  “阖户谓之坤，辟户谓之干，一闽一辟谓之变。”


  以上《易·系辞》


  老聃亦曰：


  “天门开阖，能无雌乎？”今本《老子》第十章


  按今本《老子》此言疑有讹误，考敦煌写本作“天门开阖而为雌”，曲园先生言：“唐《景龙碑》作‘天门开阖，能为雌’，其义并胜，当从之。”曲园先生之言是也。


  其后《鬼谷子》所言“动静虚实之理”，《反应》篇“刚柔张弛”《捭阖》篇之道，亦全本于此。愈推演而愈广，愈变化而愈奇，则“奇正”、“离合”、“取予”、“出入”、“益损”、“去就”、“倍反”、“高下”、“得失”、“进退”、“是非”、“重毁”、“亲疏”、“爱憎”等散见全书各篇之中者，凡其界说所未详及，皆由此原则推变应用而生。此种纯粹的二元论之组织异常坚密，毫无罅隙可寻，故《鬼谷子》再三郑重以释其义、立其说，非无故也。


  第一目 名实


  捭阖的原理之成立，有数种必备之要素。《鬼谷子》之言曰：


  “粤若稽古，圣人之在天地间也，观阴阳之开阖，以名命物。”《捭阖》篇


  “循名而为实，安而完；名实相生，反相为情。故曰名当则生于实，实生于理，理生于名实之德，德生于和，和生于当。”《符言》篇


  命名者，说辞学上树辞立说不可不具之要素也。自孔子始倡正名之说，复传《春秋》之学，后之为学者遂以命名为第一要义。《左氏传》言“名以制义”，《易·系辞传》亦言“开而当名，辨物正言，断辞则备矣。其称名也小，其取类也大”。《申子》亦言“圣人贵名之正也，以其名听之，以其名视之，以其名命之”。又《韩非子》引《申子》曰：“名自正也，事自定也，是以有道者自名而正之，随事而定之也。”又《尸子·分篇》言“执一以静，令名自正，令事自定”。申不害、尸佼均与鬼谷子同时并世，《左传》、《易·系辞传》之成则略先《鬼谷子》。观此诸家学说，可征其时正名之学其在学术上之地位极为重要，后此遂开“别墨”之辩学，惠施、公孙龙辈之名学，庄周之无名论矣。此“捭阖”的原则之第一要素也。


  第二目 同异


  捭阖的原理之第二要素，厥名曰“同异”。盖名制既定，事义始彰，于是研究事理之法乃在于同异之“审察”。按《易·睽》彖曰“万物睽而其事类同”，又象曰“上火下泽，睽；君子以同而异”。同异之察，盖始于《易》，王弼所谓“睽而知其类，异而知其通”，《明爻通变》篇此其解释意殆近是。至《鬼谷子》则曰：


  “开而示之者，同其情也；阖而闭之者，异其诚也。可与不可，审明其计谋，以原其同异。”《捭阖》篇“听真伪，知同异，得其情诈。”《反应》篇


  “立势制事，必先察同异之党，别是非之语。”


  《飞箝》篇


  “钩箝之语，其说辞也，乍同乍异。”《飞箝》篇


  所谓同异者，推理作用之第一义也，在鬼谷先生哲学的方法论上名之曰“类”。“类”者，即以别同异之方法也。同其同者，异其异者，皆曰“类”，故鬼谷之知的法则始于“以类知”，终于以类行也。关于“类”的法则，详前章第二节《鬼谷子之心理的哲学》。凡政治上之事势，苟能察其同异之原则，其立辞说事必不致错迕而不入。由是而事理可明，“虚实”可见，“离合”可决，变化可知，“立势制事”之权可操于己，“同情异诚”之辞可说于人，此《捭阖》的原理之第二要素也。


  第三目 先


  捭阖的原理之第三要素，厥名曰“先”。“先”者，主治于未然者也。鬼谷先生学说之全体，力倡其“先”的学说，究其渊源，殆绍述孔子“先觉”、“先施”之遗说者也。故论述其说辞学之根本原理，此项“先”的要素尤不可忽。按老聃之学主于“后”，曰“不敢为天下先”；《鬼谷子》则不然，其书开宗明义即曰“为众生之先”，此其学说上根本不同之点也。大抵《鬼谷子》主先之学约可析为四类，依其程序如次：


  （一）先察。如《飞箝》篇言“立势制事，必先察同异之党”之类是也。


  （二）先知。如《忤合》篇言“是以圣人居天地之间……必因事物之会，观天时之宜，因知所多所少，以此先知之”，又《本经》言“将欲用之于人，必先知其养志”、“圣人之道，先知存亡，乃知转圆而从方”之类是也。


  （三）先定。如《反应》篇言“动作言默，与此出入……皆以先定为之法则”，“己不先定，牧人不正。……已审先定，以牧人策，而无形容，莫见其门，是谓天神”之类是也。


  （四）先为。如《捭阖》篇言“为众生之先”、“离合有守，先从其志”、“为万事之先”之类是也。


  凡兹“先察”、“先知”、“先定”、“先为”四项程序，皆言于事之未然之前，而行其观察、认识、判断、实行之谓也。按之《孙子》十三篇所言：


  “后人发，先人至。”《军争》篇


  “先夺其所爱则听矣。”


  “先其所爱，微与之期。”以上《九地》篇


  “悬权而动，先知迂直之计者胜。”《军争》篇


  “先知者，不可取于鬼神，不可象于事，不可验于度，必取于人之知敌之情者也。”


  “凡军之所欲击……必先知其守将。”以上《用间》篇


  可见两家学说上之观念完全相同。至《孟子》所言“先知”、“先觉”，意亦相合。不过《鬼谷子》之学完全在政治上着眼，其意味自有不同耳。总之，《鬼谷子》主先之学，要以“制事于机先”为其根本之原理。自此种学风大开，而后《荀子》则言“先虑之，早谋之”，《非相》篇韩非亦言“先物行、先理动之谓前识”。《解老》篇由此可见战国时代学风之扇播，其趋势固可知矣。此“捭阖”的原理之第三要素也。


  第四目 变


  捭阖的原理之第四要素，厥名曰“变”。变化之学，本于《周易》。《易·系辞传》曰“一阖一辟之谓变”，“化而裁之谓之变”，“刚柔相推而生变化”，“拟之而后言，议之而后动，拟议以成其变化”。变者，动也，动而化随之，故《鬼谷子》曰：


  “捭阖者，天地之道……以变动阴阳，四时开闭以化万物。”


  至变而化之，则阴阳互用、动静相生，“阳还终阴，阴极反阳”。《捭阖》篇其道无穷，要视其所“御”者何如以为之制而已，故《鬼谷子》曰：


  “变化无穷，各有所归，或阴或阳，或柔或刚，或开或闭，或弛或张。”


  “益损、去就、倍反，皆以阴阳御其事。”《捭阖》篇


  此言捭阖的法则，其变化之用无穷也。


  然变化有“眹”，要在“先”“见”，故《鬼谷子》曰：


  “知存亡之门户，筹策万类之终始，达人心之理，见变化之眹焉。”


  “说之变也，必豫审其变化。”以上《捭阖》篇


  此则以“先”御“变”之学说也。


  顾“变”的方法，事原人为，其应用于捭阖的原理之上者，有二：


  （一）变象比。《鬼谷子》曰：


  “其不言无比，乃为之变，以象动之，以报其心。”“古善反听者，乃变鬼神以得其情，其变当也，而牧之审也……变象比，必有反辞，以还听之。”以上《反应》篇


  此论立言之术有时而穷，必变其象比，然后得其情实也。


  （二）变言说。《鬼谷子》曰：


  “夫内有不合者，不可施行也。乃揣切时宜，从便所为，以求其变。以变求内者，若管取揵。言往者，先顺辞也；说来者，以变言也。善变者审知地势，乃通于天，以化四时，使鬼神，合于阴阳。”《内揵》篇


  此言说人之策有不合，则违事失人，不免乖戻，故必变其说、顺其辞也。


  凡此变的学说，皆以阐明致用于“捭阖”的原理之上者也，此“捭阖”的原理之第四要素也。


  第五目 微


  捭阖的原理之第五要素，厥名曰“微”。“微”者，危微之学也，其说本出于易、道两家。《易·系辞传》曰：


  “几者动之微，吉凶之先见者也。”


  又《荀子》引《道经》曰：


  “人心之危，道心之微。”《解蔽》篇


  按伪《古文尚书》有“人心惟危，道心惟微”句，疑汉人本《荀子》引《道经》语，伪作，故不具引。


  此其说亦见称于《孙子》，《孙子》曰：


  “微乎微乎，至于无形；神乎神乎，至于无声，故能为敌之司命。”《虚实》篇


  按《通典》作“微乎微微，至于无形；神乎神神，至于无声”；《御览》作“微乎微乎，故能隐于常形；神乎神乎，故能为敌之司命”。


  至《鬼谷子》则曰：


  “即欲捭之，贵周；即欲阖之，贵密。周密之贵微，而与道相追。”《捭阖》篇


  鬼谷先生以“周”、“密”释“微”之用，至其体则曰“与道相追”，盖本之《道经》之遗说也。危微之学，亘于《鬼谷子》全部学说之中，并为政略学之中心学说，此“捭阖”的原理之第五要素也。


  具兹五项要素，而后捭阖的原理乃克成立，由是而其原理之演化始具有极重要之意义。由其适用之对象与范围之不同，而捭阖之道、变化之方各有不同，故《鬼谷子》曰“故捭者，或捭而出之，或捭而纳之；阖者，或阖而取之，或阖而去之”，斯即其义也。此说辞学上之根本观念也。


  
说辞学之实质的方法


  《鬼谷子》说辞学之方法，为说辞学上主要的部分，约可析之为二部：第一部为说辞的实质上之法则，第二部为说辞的适用上之法则。兹分论其实质的方法如次。


  第一目 反应的法则


  据前章第三节《鬼谷子之经验的哲学》所述，反覆的法则为《鬼谷子》论理上之普遍的方法，其在说辞学上则曰“反应”。“反应”的法则者，盖由反复之论理的方法变易其见地而言者也，故于反覆之外，研究事理之方不得不求对方之“应”验，以为复核事理之必要的方法，不如此则真理不明、误会滋多也。盖反覆者，求之于己；反应者，并验之于人。有诸己，更求诸人，则事理之确凿与否始可判明无疑也。故《反应》篇曰：


  “言有不合者，反而求之，其应必出。”


  此“反应的法则”之原理也。按今本《老子》曰“反者道之动”，四十章又曰“万物并作，吾以观复”，十六章此其文并简古韵、依古声，殆老子原始学说之一部分也。《鬼谷子》“反覆”的法则之确立，及“反应”的法则之演化，其受老子学说之影响观此可见。又按《韩非子·扬权》篇曰：“凡听之道，以其所出，反以为之入。……彼自离之，吾因以知之。”此则直释《鬼谷子》之言，无复余义。此外，《淮南子·汜论训》言：


  “圣人者，能阴能阳，能弱能强，随时而动静，因资而立功，物动而知其反，事萌而察其变，化则为之象，运则为之应，是以终身行之而无所困。”


  《淮南子》书成虽在汉世，其书杂纂百家言，述学明理要为近真，此论为战国政略家之遗教，其论《反应》，义至明了，亦可为鬼谷《反应篇》作一注脚。其后徐幹《中论》言：


  “反之覆之，钻之核之，然后彼之所怀者竭。”


  此则并“反复”而言者也。其言“钻之核之”，亦钻核其应验于事实者如何之旨也。徐氏达识，盖亦深于《鬼谷子》之学者，观此数家之言，“反应”之法则的理论可以大明矣。


  由是进求其“反应”的法则上说辞之应用，鬼谷别为四个阶段，曰“象比”、曰“反辞”、曰“重袭”、曰“审牧”。兹分析论述之如次。


  （一）象比法。《反应》篇曰：“言有象，事有比。其有象比，以观其次。象者象其事，比者比其辞也。以无形求有声，其钓语合事，得人实也。……己反往，彼覆来，言有象比，因而定基。”


  又曰：“欲开情者，象而比之，以牧其辞。”其所谓“象”者，盖取于《易》象，《易·系辞》曰“象者，像也”，又曰：“夫象，圣人有以见天下之赜，而拟诸形容，象其物宜，是故谓之象。”其所谓“比”者，亦见于《易》。《易》曰“比，辅也”，《易》彖引伸其义则例也、类也。象比之法引用于“反应”的法则上，为一切说辞上之轨范，凡理之所及，象事比辞、取类索形，多张其辞以为之网，此象比之法其第一阶段也。


  按《管子·七法》曰：“义也、名也、时也、似也、类也、比也、状也，谓之象。”《管子》书非一时一人之笔，其书之成，盖在战国中世之后。据此言，是比亦象也。其释“象”的意义，含义甚广，断在鬼谷之后。以其义混，故不具引。


  （二）反辞法。《反应》篇又曰：“其不言无比，乃为之变……古善反听者，乃变鬼神以得其情。其变当也，而牧之审也。…… 变象比，必有反辞，以还听之。”“反辞”者，变象比之辞也。变的要义详见本章第一节第四目，象比之正则宜获对方之“反应”，然或有例外，“其不言无比”者，则不能不为之变其象比以复求之，是曰“反辞”。按《韩非子》言：


  “倒言反事以尝所疑，则奸情得。”《内储》


  韩非此言盖指特殊的事态之下之“反辞”的应用而言，非通例也。然韩非固私淑鬼谷之学者也，此其说亦足以资鬼谷子“反辞”法之例证矣。此反辞之法其第二阶段也。


  （三）重袭法。《反应》篇又曰：“重之袭之，反之覆之，万事不失其辞。”重袭者，言象比与反辞之应用，宜于多方重袭其方式，并变换其方法，或反或覆，务求详审，不悖事情之谓也。此重袭之法其第三阶段也。


  （四）审牧法。《捭阖》篇曰：“夫贤不肖、智愚、勇怯有差，乃可捭，乃可阖，……无为以牧之。”《反应》篇曰：“以象动之，以报其心，见其情，随而牧之……古善反听者，乃变鬼神以得其情，其变当也，而牧之审也。牧之不审，得情不明；得情不明，定基不审。……欲开情者，象而比之，以牧其辞。”又《反应》篇曰：“己不先定，牧人不正。……己审先定，以牧人策，而无形容，莫见其门，是谓天神。”审牧者，心理上操治之术也，其主体在于“无为”。“无为”者，“致虚静”者也。唯其“虚静”，故能详审正理、因事制宜，“以牧人策，而无形容”，此鬼谷学术之本旨也。按《吕氏春秋》言：


  “按真实而审其名，以求其情；听其言而察其类，无使放悖。”《审分》篇


  吕氏斯言，虽未能尽阐鬼谷之说，然其意犹是也。此审牧之法其第四阶段也。


  具此四阶段，而后“反应”的法则以立。


  第二目 内揵的法则


  许氏《说文》“攑，举也”，段玉裁《注》曰：“《上林赋》、《毛诗笺》、《汉书音义》、《通俗文》皆作揵，揵即此攑篆也’字从手、举，会意。邱言切，十四部。”又《玉篇》列字次第“下扬上，作攑，邱言切，举也”，此“揵”之本字本义也。至《内揵》篇陶弘景注曰：“揵者，持之令固也”，陶注释义当是本《说文》“掔，固也”之义。《段注》曰“掔之言坚也、紧也，谓手持之固也。苦闲切，十四部。”“揵”、“掔”二字音近部同，疑古相通借，陶注特释其一，非通义也。又按《内揵》篇之言曰：


  “以变求内者，若管取揵。”


  又曰：


  “此用，可出可入，可揵可开。”


  此其所言之“揵”字，均当作“键”。《周礼》“司门掌授管、键，以启闭国门”，诸经多借“键”为“揵”，而《周礼·司门》作“管蹇”，郑元云“蹇，读为键”，即此键字也。《说文》“键，铉也”，《段注》曰：“谓鼎扃也，以木横关鼎耳而举之……故谓之关键。渠偃切，十四部。”又《说文》：“铉，所以举鼎也。”是“揵”、“键”二字皆含有举的意义，此陶注所略而未及者也。余故谓《内揵》篇之“揵”字原文均当作“键”，“键”、“楗”、“揵”、篆作“攑”“掔”四字均以声近部同，古相通借，故其义引伸而滋多，不足异也。由是言之，“内揵”


  的法则其意义乃可得论。《鬼谷子》曰：


  “内者，进说辞；揵者，揵所谋也。”《内揵》篇


  此内揵的法则之界说也。换言之，即谓举其所谋以进其说辞之谓也，此其说辞之实质的内容，厥为内揵的谋略，非本节范围所及。详见下章兹论其说辞之形式的法则上之内容，其阶段有三：


  （一）隐度法。《内揵》篇曰：“凡说者务隐度，计事者务循顺。阴虑可否，明言得失，此御其志。”“隐度”者，隐度其事之中理而后说也，此说辞学上“内揵”的法则之心理的基础也。按《吕氏春秋》之言曰：“凡君子之说也，非苟辩也……必中理而后说也。”《怀宠》篇又曰：“善说者，言尽理而得失利害定。”《开春》篇皆此义也。


  （二）顺辞法。《内揵》篇又曰：“言往者，先顺辞也。”顺辞者，内揵的法则上所以进说辞之第二种步骤也。上文引“计事者，务循顺”，循顺以为辞，则其辞必不见非逆而易入矣。然何以曰先耶？《内揵》篇又曰：“先取《诗》、《书》，混说损益，议论去就。”此之谓先顺辞也。


  （三）变言法。《内揵》篇又曰：“说来者，以变言也。”变言者，于事之未然，先究其时之所宜以求其变，而后说者也，说详本章第一节第四目故由内揵的法则上言，此为第三种步骤。由是进行“以变求内”，则其事始集，而“内揵”的法则以立。


  第三目 飞箝的法则


  说辞之应用，以内揵的法则为经，以飞箝的法则为纬。内揵的法则的适用，常与飞箝的法则互相结合，而不可分离。大抵说辞上之工作，其第一部以内揵的法则任之，而完成工作之第二部则为飞箝的法则之适用。其间恒相接合、各尽其用，故在说辞学上论，虽可析而为二，而应用上则二者之关系致相密接、无可分也。必明乎此义，而后知“飞箝”的法则在说辞学上关系之重要。


  按飞箝的意义，许氏《说文》曰“飞，鸟翥也”，“翥，飞举也”，《方言》亦曰：“翥，举也。”“箝，籋也”，“籋，箝也”。《段注》曰：“箝，胁持也，以竹胁持之曰箝，以铁有所劫束曰钳，书史多通用。”又曰：“箝、籋二字双声，夹取之器曰籋。”由是释之，是飞举而胁持之谓也。又按《意林》录《六韬》曰：“辩言巧辞，善毁善誉者，名之曰间谍飞言之士。”《意林》书本之六朝旧本，此虽未可证其为《汉志》《六韬》之原本，要之，非唐代以后之《六韬》伪本无疑。今本《六韬》文中间多古词奥义，断为战国时代遗说，为后世纂取成文，故或披沙简金，不无所得也。兹《意林》所引“间谍飞言”之说，当即战国遗说，以与《鬼谷子》参证，则“飞箝”之意义自可大明。陶弘景注谓“飞谓作声誉以飞扬之”，其说非也。由是论之，“飞箝”的法则云者，谓飞举其言以箝束之之谓也。《鬼谷子》于此项法则之内容，别其阶段为四：


  （一）隐括法。隐括法之前题建于论理学之上，其基础则为前章所述之量权的法则。以量权的法则实施之结果，其在说辞学之飞箝的法则上，名之曰“隐括”。此与《内揵》的法则上之“隐度”有同一之心理的推度作用，不过“隐度”法稍形简单，而“隐括”法则较复杂。犹之推理作用，则“隐度”者应用其一个方式以行断定，而“隐括”者则应用数个方式以行其复杂之推断，此其异也。大抵“隐括”法可谓之为归纳的方法，故其程限以不抵触事实为其必要的条件，故《飞箝》篇曰：


  “凡度权量能，所以征远来近。立势制事，必先察同异之党，别是非之语，见内外之辞，知有无之数，决安危之计，定亲疏之事，然后乃权量之。其


  有隐括，乃可征，乃可求，乃可用。”《飞箝》篇


  此飞箝的法则上之第一阶段也。


  （二）先征法。先征法者，说辞上之证验作用也。《飞箝》篇曰：


  “其不可善者，或先征之，而后重累。”


  陶注释以为“征召”之义，误也。按《论语》曰：“夏礼，吾能言之，杞不足征也；殷礼，吾能言之，宋不足征也。”又《中庸》曰：“上焉者，虽善无征。无征不信。”以征为信，此鬼谷之说所由本也。“飞箝”的法则上以征验之辞为先，以求其辞之人人而信之也，此其第二阶段也。


  （三）累毁法。《飞箝》篇曰：“或先重累而后毁之，或以重累为毁，或以毁为重累。”《飞箝》篇。此段接上文（二）先征法所引之言。“累毁”法者，“飞箝”的法则上最晦涩而最扼要之部份也。


  按《说文》曰“重，厚也”，《段注》曰：“厚斯重矣，引伸之，为郑重重叠，古只平声，无去声。”又《荀子》杨倞注曰：“重色、重味，言重多也。直用反。”又《说文》曰：“絫，增也。一曰絫，十黍之重也。”《段注》曰：“增者，益也，凡增益谓之积絫。絫，隶作累，累行而絫废，古书时见絫字。”此重累之本字、本义也。


  又《战国策》引语曰“论不修心，议不累物”，又曰“辍而弃之，怨而累之”。又刘向《说苑》曰：“天将与之，必先苦之；天将毁之，必先累之。”“毁”与“累”对举，此亦战国时代之言，而刘向引用之者也。凡此所引之累字，其古义均宜释作“解”字之义。按曲园先生《古书疑义举例》曰：“《礼记·曲礼》篇‘为大夫累之’，按累之，犹解之，累、解本叠韵字。《荀子·富国》篇‘则和调累解’，累、解二字同义……缓言之曰累解，急言之曰累。”曲园之言是也，此则“累”字之变义也。由此以言“重累”者，多方为之解释之义也。陶注释之以为“都状其材术所有”，《飞箝》篇注其说殊未安，此特陶氏以己意释之而已，非古训也。


  至“毁”的意义，《说文》曰“毁，缺也”，《段注》日：“缺者，器破也，因为凡破之称。”是所谓毁者，举其缺失而言之谓也，陶注释之以为“就其材术短者訾毁之”，意近是矣。古义既明，请论其法。


  累毁法者，说辞上之积极的方式也，此为飞箝的法则上之主要的方法。其方式之运用恒随事态为变迁，要以活用为原则。盖苟遇有个性强固而城府深密之对手，即鬼谷所谓“其不可善者”，则其方式之活用直如岳武穆所谓“运用之妙，存乎一心”，此固不可以言传者也。然其变化之用，简言之有三：（1）先征实其言，而后多方为之解释，所谓“先征之而后重累”也；（2）或先于多方为之解释，而后举其缺失，所谓“或先重累而后毁之”也；（3）或即于多方解释之中备论其缺失，或随于举其缺失之时即为之多方解释，所谓“或以重累为毁，或以毁为重累”也。凡兹三者，以用为变，此其第三阶段也。


  （四）钩箝法。《飞箝》篇曰：“钩箝之语，其说辞也，乍同乍异。”钩箝法者，即捭阖的原理之演用于说辞学上而赋以专名者也。其所谓“乍同乍异”者，即前第一节所引“开而示之者，同其情也；阖而闭之者，异其诚也”。其义相同，由性质上言，是曰“捭阖”；由运用上言，斯曰“钩箝”。说详第一节此其第四阶段也。


  综兹四法，是曰飞箝。此犹在说辞学上言之耳，至其实质内容，则亦以权谋学为经，说详下章，兹不具论。


  
说辞学之适用的方法


  第一目 关于个人的地位关系适用之法则


  说辞之施，以个人的本身之地位不同，而其适用之方法遂以悬殊，此其地位之自觉，须有主观之直觉的判断为衡，此中有甚深微妙之关系，须凭主观上最高点之观察，而后始能悟解者。换言之，即非老谋深算、髙瞻远瞩者，不能于其本身的地位有超然之自觉，则其说辞之内容自不能有适当之规定也。兹请分论关于本身的地位适用之方法如次。


  （一）说内法。《谋》篇之言曰“外亲而内疏者，说内……”此“说内”法之定义也。“说内”法者，言度其本身所处之地位、与对方之关系，如关系未深而身处近密，外虽亲善内实疏远者，则为之说其内也。虽然，何法以说其内乎？《内揵》篇曰“以变求内，若管取揵”，此所谓“变”，即以“说内”者也。然何以须说内乎？《内揵》篇又曰“近而疏者，志不合也”，唯其不合于志，故须求内，故又曰“欲合者用内”，此即所以求其合也。由是更进而求之“内揵”的法则，则“揵而内合”《内揵篇》之法行，而“说内”之义益显矣。若其不然，苟从其反面言，则如《谋》篇所谓“其身内，而言外者，疏”矣。此谓其言之“外”与其本身的地位之“内”不能适应其关系也。换言之，即在此种场合宜行“说内”之法，而乃“说外”，则必见疏远也。是即《淮南子》所谓“物或近之而远”，《人间训》即此义也。此说内之法一也。


  （二）说外法。《谋》篇又曰“内亲而外疏者，说外……”，此“说外”法之定义也。“说外”法者，言度其本身所处之地位、与对方之关系，如关系既深，而“周泽未渥”，《韩非子》语内实亲善外示疏远者，则为之说其外也。虽然，何法以说其外乎？《内揵》篇曰“内自得而外不留者，说而飞之”，此所谓“说而飞之”，即谓以飞言箝束之，是即以“说外”者也。然何以须说外乎？《内揵》篇又曰“远而亲者，有阴德也”，顾虽有阴德而不见用者，则亦《内揵》篇所谓“就而不用者，策不得也”。策既不得，则更当求其外，故又曰“欲去者用外”。外者，远也，许氏《说文》是即所以“说外”者也。由是更进而求之“飞箝”的法则，“度权量能……征远来近”，《飞箝》篇则“说外”之义明矣。若其不然，苟从反面言，则如《谋》篇所谓“其身外，其言深者，危”矣。此亦谓其言之“深”与其本身所处之地位相迕，在此场合当行“说外”之法而不行，故必致身危也。是即《淮南子》所谓“说听计当而身疏”《人间训》者，亦斯义也。此“说外”之法二也。


  （三）因说法。《权》篇之言曰：“因其疑以变之，因其见以然之，因其说以要之”，此“因说”之法也。“因”的意义谓“循理”也，《符言》曰“圣人因之，故能掌之；因之循理，故能久长”，此之谓也。按《吕氏春秋》言：


  “善说者……因人之力以自为力，因其来而与来，因其往而与往，不设形象，与生俱长，……顺风而呼，声不加疾也；际高而望，目不加明也。所因便也。”《顺说》篇


  吕氏此说，其释因说之法，陈义显明，无待烦言。由是观之，战国说辞学上因说法之重要即此可见矣。此因说之法三也。


  按《慎子》书文多驳杂，近代学者疑为杂录所成，殆近是。其书言“天道因为大……因者，因人之情也，用人之自为，不用人之为我，则莫不可得而用矣”，此其释因的意义与《吕氏春秋》若合符节。又按《鹖冠子》书近人多疑其伪作，然其书中颇多古词奥义，或系先秦遗文为伪作者篡取以实其伪书，亦在意中。其《学问》篇言“见变而命之，因其所为而定之，若心无形，灵辞虽搏捆，不知所之”，此节完全为纵横家言，断非汉代以后所能伪作，此其义直绍鬼谷，可为鬼谷因说法作一注脚。


  以上三法各有其特定之场合以为展用之条件，苟或错误，则其事不立。此关于个人的地位、关系，适用之法则一也。


  第二目 关于对方的情态适用之法则


  关于对方的情态适用之法则，以对方的情态之异状而各具有特殊的方法。《鬼谷子》尝具体言之，曰：


  “与智者言，依于博；与博者言，依于辨；与辨者言，依于要；与贵者言，依于势；与富者言，依于高；与贫者言，依于利；与贱者言，依于谦；与勇者言，依于敢；与‘愚’者言，依于锐。”《权》篇


  按“愚”字，原文作“过”，依《邓析子》作“愚”，“过"字误也。别本作“通”’，秦恩复注谓当作“进”，“进”字于义亦未安，故依《邓析子》改正。


  凡此九法，皆以对方之情态不同而立言，其法则亦因之而异。兹分析论之如次。


  （一）曰“博”。博者，“繁称文辞”之谓也，盖“与智者言，将此以明之也”。均见《权》篇其言“繁言而不乱”，《权》篇亦此义也。是即《韩诗外传》所谓“繁文以相假”也。


  （二）曰“辨”。辨者，别也。徐幹《中论》言“辨之为言别也’为其善分别事类而明处之也”，又曰“辨之言，必约以至，不烦而论……使论者各尽得其愿而与之得解”，《覈辩》篇即此义也。


  （三）曰“要”。要者，要言不烦之谓也。鬼谷所谓“终日言，不失其类”，类者，辞之要理也，故亦曰“观要得理”均见《权》篇也。又《礼记》引孔子曰“君子不以辞尽人”，《表记》亦谓得辞之要也。


  （四）曰“势”。势者，形势也，即《本经》所谓“势者，利害之决，权变之威”也。《孙子》有言曰“势者，因利而制权也”，《计》篇此其义亦即《飞箝》所言“立势制事”也。荀悦《汉纪》言“言形，则大体得失之数备；言势，则临时进退之机审”，是其义也。


  （五）曰“高”。高者，名高也，言其崇也。见《说文》富者，啬于财而慕高名，故以高辞动之也，此《谋》篇所谓“高而动之”也。按“高”字《邓析子》文作“豪”，秦恩复注以“从邓析子作‘豪’为是”，非也。


  （六）曰“利”。利者，财利也，即《谋》篇所谓“仁人轻货，不可诱以利”之利也。《权》篇亦曰“利辞者，轻论也”，“利辞”之义即谓言利之辞也。


  （七）曰“谦”。谦者，撝谦也，《易》之卦辞也。案《邓析子》无此言，疑为战国时附衍之词。


  （八）曰“敢”。敢者，果敢也，果决也，“几危之决”也。《本经谋篇》所谓“勇士轻难，不可惧以患，可使据危”，此与勇者言之法也。


  （九）曰“锐”。锐者，芒也，见《说文》锋芒之利也。愚者短于智术，闇于事理，故必以锋芒犀利之辞进，此《权》篇所谓“与不智者言，将此以教之而甚难为”者也。


  九法之变，存乎其人。审而后进，度而后言，符而后应，庶其无悖。


  第三目 关于环境的事态适用之法则


  关于环境的事态适用之法则，具见《中经》，盖以环境的事态之适应为原则者也。《中经》之词甚详晰，无俟繁释，兹言其要点如次。


  （一）形象法。《中经》所谓“见形为容，象体为貌”，即形象法之定义也。《荀子》曰“色从然后可与言道之致”，“色从”者，即形象之先见者也。《淮南子》曰“说之所不至者，容貌至焉”。《缪称训》又徐幹《中论》引孔子曰“唯君子，然后贵其言、贵其色”，均此义也。惟《中经》此节文有脱误，颇滋异论，兹考正其言如次。《鬼谷子》曰：


  “有守之人，目不视非，耳不听邪，言必《诗》、《书》，行不僻淫，以道为形，以听为容，貌庄色温，不可象貌而得也。如是隐情塞隙[微]而[去]之。”


  按本文末句原作“而去之”，疑有脱误。《摩篇》言：“微摩之以其所欲，测而探之，内符必应。其应也，必有为之。故‘微’而去之，是谓塞窌匿端、隐貌逃情，而人不知，故能成其事而无患。”据此，则本文脱“微”字，故补正。又按刘向《说苑》言：“是以贤人闭其智，塞其能，待得其人然后合，故言无不听，行无见疑。”刘向所谓“闭智塞能”，即“隐情塞隙”也，盖待其人然后合也。刘向《说苑》曾引《鬼谷子》之言，今本《鬼谷子》无此文，见逸文所引。向此说盖亦本之《鬼谷子》可知。按《说苑》曰：“文信侯李斯，天下所谓贤者也，为国计揣微测隐，所谓躬无过策者也。”其言“揣微测隐”，亦本之《鬼谷子·揣篇》所谓“测隐揣情”者，此又其一证也。尝疑“去”字为“待”字之误，此亦一说也。至其所谓“微”者，即前文所引“微摩之以其所欲”也。清儒卢文弨《跋鬼谷子》丑诋此文，以为“有守之人，非辩士所能撼”，则何解于《忤合》篇之言乎？《忤合》篇曰：“伊尹五就汤，五就桀，而不能有所明，然后合于汤；吕尚三就文王，三入殷，而不能有所明，然后合于文王。”此即“微而待之”之义也。卢说狂谬，不足论也。


  （二）和音法。和音者，“闻声和音”也，谓“声气不同，则恩爱不接”也。故声以“宫”为主，以“和”为贵，“音不和则悲”，“声散伤丑害”，其“言必逆于耳也”。均见《中经》


  （三）解斗法。解斗者，“解仇斗隙”也，“谓解羸微之仇。斗隙者，斗强也”。此谓“强隙既斗，称胜者高其功，盛其势；弱者哀其负，伤其卑，污其名，耻其宗。故胜者斗其功势，苟进而不知退；弱者闻哀其负，见其伤，则强大力倍死而[为]是也”。文见《中经》，“为”字据注增。


  （四）缀去法。缀去者，谓“缀己之繋言，使有余思也”。《中经》“繋”当作“系”，六朝以后假“繋”为“系”。“系者，县也”，见《说文》“垂统于上而承于下也”，《段注》引申为凡总持之称，谓以系言缀其人之去，使其留思也。《中经》此文多讹误难读，兹考正其文曰：


  “故接贞信者，称其行，厉其志，言[image: 02]原文有可字，误。为可复，会之期〔可〕，〔善〕一本作“喜”，接上句读，误。以他人之庶引验，以结往明疑，疑宋《道藏》本作“疑疑”，秦恩复校本作“款款”，疑秦校本系因注而误。而去之。”


  案《论语》言“信近于义，言可复也”，此可复之义也。本文“言可为可复会之期喜”，字句错乱，殊不成义，曲园先生《古书疑义举例》“字句错乱例”引《大戴记·小辨》等“礼乐而力忠信其君其习可乎”，谓当作“君其习礼乐而力忠信，其可乎”，此例是也。本文错乱，句读亦误，兹并考正。又按《说文》有两“疑”字，一作“”，训惑也，此“结往明”之“”也；一作“”，训定也，如《诗·大雅》“靡所止疑，云何徂往”，《庄子》“用志不分，乃疑于神”，此“疑”字均作定解，盖含有安静之义，此“而去之”之“”也，此一解也。又按《荀子·非十二子》篇曰“信信，信也；疑疑，亦信也”，此“疑疑”之义也。或疑本文当作“以结往明[疑]，疑疑而去之”，文中原有三个“疑”字，脱去其一，此亦合于曲园先生字因两句相连而误脱之例，说亦可通，此二解也。至陶注“明己疑疑至诚”，秦校为“款款”，即据以校正本文，说似可通。然“款”篆作“”，与“”字形似易误，且依秦校，本文文义亦殊未安也。


  （五）却语法。“却语者，察伺短也”，即《权》篇所谓“难言者，却论也；却论者，钓几也”。钓者，求也；几者，微也，谓求察其隐微也，此其义完全相同。至论其法则，曰：“言多必有数短之处，识其短验之，动以忌讳，示以时禁，[无见己之所不能于多方之人]，此文原系末句，盖错简也，兹考正。其人因以怀惧，然后结信以安其心，收语盖藏而却之。”斯其术也。


  （六）摄心法。摄心者，结人之心也。《内揵》篇所谓“素结本始”，《谋》篇所谓“结比而无隙”者是也。此其法曰“逢好学伎术者，则为之称远方，原文“方”字作接下句读，误也，兹考正。验之以道，惊以奇怪，人系其心于己。效之于人，验[之于往，复]乱其前，吾归诚于[彼]。”此节文有讹夺，原文作“验去乱其前”，语不成义，末句“吾归诚于己”，尤不可通，兹据陶注文增补改正。此其术也。


  （七）守义法。“守义者，谓守以[仁]原文作“人”字，误也。义，探心在内以合者也。”此其法曰探心，《鬼谷子》曰：“探心，深得其主也。从外制内，事有系由而随之也。[遭淫酒色者，为之术音乐，动之以为必死生日少之忧。喜以自所不见之事，终以可观澜漫之命，使有后会。]”本文错简，置于“摄心”节下，误也，兹考正。其言“遭淫酒色者，为之术音乐，动之以为必死生日少之忧”，此所谓守以仁义，探心以合者也。义者，宜也，随其宜而制之，系而随之，所谓“喜以自所不见之事……使有后会”也。明言“后会”，则为不合而去者言也。


  凡兹七法，始于形象，终于守义，盖以仁义自守，此鬼谷绍孔氏之学之显证也。故其结论曰：“小人比人，则左道而用之，至能败家夺国。非贤智，不能守家以义，守国以道。”此固昌言其学之以道义为主体，而说辞为用也。卢抱经之论无的放矢，适征其浅识已耳。


  结 论


  以上各章所论，鬼谷先生政略的哲学之思想概见于此矣。


  据史策所记，《揣》、《摩》二篇为苏秦简练所得，详见本篇第二章《鬼谷子真伪考》其为苏子创作甚明。此为权谋学上极重要之部分，吾故列之于组织系统之下；又以其为纯粹苏子所创，故详述于编下，兹不具论。


  次《符言》一篇，其体裁、文气均与全书各篇不类，显为《阴符》原文，而苏子摘其要言，附之于篇者。陶宏景注以谓“发言必验，有若符契，故曰符言”，非也。故《管子·九守》篇所述主位、主明、主听、主赏、主问、主因、主周、主参、督名各节，均与《鬼谷子·符言》篇章次大致从同。至文字间有异同，要为辗转传授及传钞之广而致歧异者，断断无疑。余尝疑齐史记所载《太公阴符》之言，而为战国末时人录以入《管子》，故其言多有同者。鬼谷尝为齐客，苏秦亦仕终于齐，齐人之学类宗太公，故谓《符言》为《阴符》之言，殆可信也。又考《管子·势》篇之言，其与《符言》相应者如次：
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  又按宋钞本《六弢》文中与《符言》篇有极相同者，兹并列于次：
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  或疑《六弢》为伪书，《六弢》信伪，其非《汉志》之旧无疑。然其文中多与《鬼谷子·符言》、《管子·九守》各篇从同，由是观之，或不无古训杂厕其中，即此足见《符言》为太公遗说，而非鬼谷子独有之学说，已可取信。


  又按《老子》曰：


  “孰能浊以静之徐清？孰能安以久动之徐生？保此道者，不欲盈。”第十五章


  此为纯粹“安徐正静，以待倾损”之学说，老子此说必本《周书》可知。由是言之，虽谓《符言》一篇为非鬼谷作品可也。虽然，苏子传鬼谷先生之学，其纂述厥师平昔乐诵之辞，以著于篇，要亦事理之常。不过《符言》所论均为政略家所应具之态度、能力及条件，而非政略学上所讨究之内容，故吾于权谋学上均阙而不论，职此故也。


  至前章所论“分威”、“散势”两法则，虽出于《本经阴符》，依史策所记，宜为苏子说解之词，详见第二章《鬼谷子真伪考》然其说之渊源，不能谓与鬼谷毫无关系。阴符之学，原为太公兵权谋之一部，自非苏子个人所创作。然而鬼谷传齐学，直入太公之堂奥，抉其精义，以创政略学之规模，故论述权谋学之结构，自不能忘其主要的法则而不论，故具著于篇，殆亦苏子尊其师说之本意也。


  要之，鬼谷先生之政略的哲学思想，就其原理上各部分综合观察，其相互的关系约如下表。


  举凡鬼谷先生政略的哲学之原理部分，均著于上表。其中唯说辞学上对于个人的地位、关系暨对方的情态及



鬼谷先生政略的哲学思想系统关系表
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  环境的事态等所适用之法则等，均缺而未列。诚以此为单纯施用之方法，非原理的部分，故不具列也。


  由是观之，鬼谷先生政略的哲学之构成，固具有极精密之组织，非战国并世诸哲所能望其项背者。然独以历代伪儒之排斥，遂抑而不彰，斯殆我国政学界之不幸也欤？


《鬼谷子》新注


  捭阖第一


  粤若稽古，圣人之在天地间也，为众生之先。按贾谊《新书·先醒》篇曰：“锐然独先达乎道理，故未治也，知所以治；未乱也，知所以乱；未安也，知所以安；未危也，知所以危。故昭然先寤乎所以存亡矣，故曰先醒。”此为众生之先之说也。观阴阳之开阖，以名命物，按《左氏传》言：“名以制义。”《申子》曰：“名目正也，事自定也，是以吾道者自名而正之，随事而定之也。”又《申子》佚文曰：“圣人贵名之正也，以其名听之，以其名视之，以其名命之。”又贾子《新书》曰：“令名自宣，命物自定，如鉴之应，如衡之称。”又《管子·心术上》曰：“物固有形，形固有名，名当谓之圣人。”凡此均以名命物之义也。又按《易·系辞》曰：“一阖一辟谓之变。”此开阖之说也。知存亡之门户，筹策万类一本作“物”之终始，达人心之理，见变化之朕焉，而守司其门户。故圣人之在天下也，自古之今，其道一也。《意林》引作“自古及今”。鲍本作“至”。按《易》曰：“一阴一阳之谓道。”又《系辞》曰：“化而裁之谓之变。”又曰：“刚柔相推而生变化。”又《荀子·不苟》篇曰：“诚心守仁则形，形则神，神则能化矣。诚心行义则理，理则明，明则能变矣。变化代兴，谓之天德。”又《孟子》曰：“始条理者，智之事也；终条理者，圣之事也。”


  〔捭阖者，天地之道。按此句下原文有“捭阖者”三字误衍，兹删正。以变动阴阳，四时开闭，以化万物。纵横，反出，反复，反忤，必由此矣。〕按此数句错简在后，兹校正。变化无穷，各有所归，按《易·系辞》曰：“往来不穷谓之通。”又曰：“变而通之以尽利。”《意林》录范子曰：“圣人之变，如水随形。形平则平，形险则险。”或阴或阳，或柔或刚，或开或闭，或弛或张。是故圣人一守司其门户，审察其所先后，《意林》引无“一”字、“所”字。度权量能，校其伎巧短长。审定有无，以一本作“与”其实虚，按《韩非子》曰：“虚则知实之情，静则知动者正。”此虚实之说也。随其嗜欲，以见其志意。〔可与不可，审明其计谋，以原其同异。按王通《中说》：“同不害正，异不伤物。”此言善处同异之间也。离合有守，先从其志。〕按此文有错简，兹校正。按《韩诗外传》曰：“相观而志合，必由其中。故同明相见，同音相闻，同志相从。”守者中也。微排其所言，而捭反之，以求其实，贵得其指。阖而捭之，以求其利。〔即欲捭之贵周，即欲阖之贵密，周密之贵微，《文选注》引云：“即欲闻之贵密，密之贵微。”“阖”作“闻”，误。“密之贵微”上脱“周”字。而与道相追。捭之者，料其情也。阖之者，结其诚也。〕按此数句均错简在后，此文原依古韵，应与上文相接，兹校正。〔或开而示之，或阖而闭之。开而示之者，同其情也。阖而闭之者，异其诚也。〕按此数句错简在前，兹校正。皆一本作“既”见其权衡轻重，乃为之度数，圣人因而为之虑。按《荀子·儒效》篇曰：“凡知说有益于理者为之，无益于理者舍之，夫是之谓中说。”其不中权衡度数，圣人因而自为之虑。按《淮南子·人间训》曰：“凡人之举事，莫不先以其知，规虑揣度，而后敢以定谋。”又曰：“知所以自行，而未知所以为人，行其所论，未之究者也。”自行者自为之虑也，为人者因而为之虑也。


  〔夫贤不肖、智愚、勇怯、仁义有差，乃可捭，乃可阖，乃可进，乃可退，乃可贱，乃可贵。无为以牧之。〕按此数句错简在前，兹校正。故捭者，或捭而出之，或捭而纳之。阖者，或阖而取之，或阖而去之。


  捭阖者，道之大化，吉凶天命系焉。〔说之变也，必豫审其变化。〕按此二句原本错简，兹校正。又按《易·系辞》曰：“拟之而后言，议之而后动，拟议以成其变化。“此变化之说也。口者，心之门户；六字《意林》引也。心者，神之主也。志意、喜欲、思虑、智谋，皆由门户出入。《意林》作“智谋皆从之出”。按《墨子·经上》曰：“循所闻而得其意，心也。”又曰：“执所言而意得见，心之辩也。”故关之以捭阖，制之以出入。


  捭之者，开也，言也，阳也。阖之者，闭也，默也，阴也。按《易·系辞》曰：“子曰：君子之道或出或处，或默或语。二人同心，其利断金。同心之言，其臭如兰。”此捭阖之祖也。阴阳其和，终始其义。故言长生、安乐、富贵、尊荣、显名、本作“荣显名誉”爱好、财利、得意、喜欲，为阳，曰始。故言死、一本有“亡”字忧患、贫贱、苦辱、弃损、亡利、失意、有害、刑戮、诛罚，为阴，曰终。诸言法阳之类者，皆曰始，言善以始其事。诸言法阴之类者，“者”字据上文增，一本“有”。皆曰终，言恶以终其谋。


  捭阖之道，以阴阳试之。故与阳言者依崇高，与阴言者依卑小。按《韩非·难一》曰：“凡对问者，有因问小大缓急而对也，所问高大而对以卑狭，则明主弗受也。”韩非之说盖本鬼谷者。以下求小，以高求大，由此言之，无所不出，无所不入，无所不可。按《管子·宙合》篇曰：“可浅可深，可沈可浮，可曲可直，可言可默，此言指要功之谓也。”可以说人，可以说家，可以说国，可以说天下。为小无内，为大无外，按《吕氏春秋·下贤》曰：“其大无外，其小无内。”高诱训解曰：“道在大能大，故无复有外。在小能小，故无复有内。道之所贵也。”益损、去就、倍反，皆以阴阳御其事。


  阳动而行，阴止而藏。阳动而出，阴隐而入。阳还终阴，阴极反阳。按《易·系辞上》曰：“其静也翕，其动也辟。”老子曰：“天门开阖，能无雌乎？”此阴阳动静之理也。又按《国语》曰：“阳至而阴，阴至而阳……后而用阴，先则用阳。”此阳还终阴、阴极反阳之说也。以阳动者，德相生也；以阴静者，形相成也。以阳求阴，苞以德也；以阴结阳，施以力也。阴阳相求，由捭阖也。此天地阴阳之道，而说人之法也。为万事之先，是谓圆方之门户。


  
反应第二《太平御览》引作《反覆》篇，据本文当作“反覆”，一本亦作“反应”。


  古之大化者，乃与无形俱生。反以观往，覆以验来。反以知古，覆以知今。反以知彼，覆以知己。一本作“此”。按《老子》曰：“反者，道之动。”又曰：“万物并作，吾以观复。”此反复之说之所由本也。又《墨子》引古语曰：“谋而不得，则以往知来，以见知隐，谋若此可得而知矣。”此观往验来之义也。动静虚实之理，不合于今，反古而求之。事有反而得覆者，圣人之意也，不可不察。按《吕氏春秋·似顺》篇曰：“事多似倒而顺，多似顺而倒。有知顺之为倒、倒之为顺者，则可与言化矣。至长反短，至短反长，天之道也。”此所谓反而得复者也。


  人言者，动也；己默者，静也。因其言，听其辞。言有不合者，反而求之，其应必出。按《韩非子·扬权》篇曰：“凡听之道，以其所出，反以为之入。……彼自离之，吾因以知之。”又《吕氏春秋·审应》篇曰：“以其出，为之入；以其言，为之名。取其实，以责其名。”此均反应之术也。言有象，事有比。其有象比，以观其次。象者，象其事；比者，比其辞也。按《易·系辞》曰：“象者，像也。”又曰：“夫象，圣人有以见天下之赜而拟诸形容，象其物宜，是故谓之象。”又按《易》曰：“比，辅也。”又《韩非子·扬权》篇曰：“叁伍比物，事之形也。叁之以比物，伍之以合虚。根干不华，则动泄不失。”以无形求有声，其钓语合事，得人实也。其犹张罝网而取兽也。多张其会而司之，道合其事，彼自出之。此钓人之网也，按《管子·白心》篇曰：“审而出者彼自来。”此钓人之术也。常持其网驱之。


  其言无比，乃为之变。以象动之，以报其心，见其情，随而牧之。按《管子·白心》篇曰：“知其象则索其形，缘其理则知其情，索其端则知其名。”又《邓析子》曰：“见其象，致其形。循其理，正其名。得其端，知其情。若此，何往不复，何事不成？”《武韬·发启》篇曰：“必见其阳，又见其阴，乃知其心。必见其外，又见其内，乃知其意。必见其疏，又见其亲，乃知其情，”凡此疑均本鬼谷子学说者。惟《荀子·正名》篇曰：“性之好恶喜怒哀乐谓之情。情然而心为之择，谓之虑。”荀子此说，盖释情虑之义也。己反往，彼覆来，言有象比，因而定基。重之，袭之，反之，覆之，万事不失其辞。按徐幹《中论》曰：“反之覆之，钻之核之，然后彼之所怀者竭。”圣人所诱愚智，事皆不疑。古善反听者，乃变鬼神，以得其情。其变当也，而牧之审也。按《淮南子·汜论训》曰：“圣人者，能阴能阳，能弱能强。随时而动静，因资而立功。物动而知其反，事萌而察其变化，则为之象，运则为之应，是以终身行而无所困。故事有可行而不可言者，有可言而不可行者，有易为而难成者，有难成而易败者。所谓可行而不可言者，趋舍也。可言而不可行者，伪诈也。易为而难成者，事也。难成而易败者，名也。此四策者，圣人所独见而留意也。”此可与本节参阅。牧之不审，得情不明；得情不明，定基不审。


  变象比，必有反辞以还听之。按《韩非子·内储》篇曰：“倒言反事，以尝所疑，则奸情得。”此反辞之义也。欲闻其声反默，欲张反敛，欲高反下，欲取反与。按《老子》曰：“将欲歙之，必固张之。将欲弱之，必固强之。将欲废之，必固兴之。将欲夺之，必固与之。是谓微明。”微明者，高下取与之道也。又按《韩非子》引《周书》曰：“将欲败之，必姑辅之。将欲取之，必姑予之。”此鬼谷与老子学说之所由本也。又按《荀子·非十二子》篇曰：“言而当，知也。默而当，亦知也。故知默由知言也。”此亦言默之学说也。欲开情者，象而比之，以牧其辞。同声相呼，实理同归。按《吕氏春秋·名类》篇曰：“类固相召，气同则合，声比则应。”又曰：“其智弥觕者，其所同者弥觕。其智弥精者，其所同者弥精。”此之谓实理同归。


  或因此，或因彼，或以事上，或以牧下。此听真伪，知同异，得其情诈也。按《荀子·正名》篇曰：“然则何缘而以同异？曰：缘天官耳目鼻口心体也。凡同类同情者，其天官之意物也同。故比方之，疑似而通，是所以共其约名，以相期也。”动作言默，与此出入，喜怒由此以见其式，皆以先定为之法则。按《韩诗外传》曰：“夫知者之于人也，未尝求知，而后能知也。观容貌，察气志，定取舍，而人情毕矣。《诗》曰：‘他人有心，予忖度之。’”以反求覆，观其所托。故用此者，己欲平静，以听其辞，察其事，论万物，别雄雌。按《吕氏春秋·审分》篇曰：“按其实而审其名，以求其情。听其言而察其类，无使放悖。”此听言之术也。虽非其事，见微知类。按《易·彖》曰：“万物睽而其事类同也。”及《象》曰：“上天下泽，君子以同而异。”王弼《明爻通变》释之云：“睽而知其类，异而知其通。”此言非事知类也。又按《韩非·说林》篇曰：“圣人见微以知萌，见端以知末。”此之谓知类。又引古谚曰：“知渊中之鱼者不祥。”“人将有大事而我示之知微，我必危。”“知人之所不言者，其罪大矣。”此则知类而善处之者也。若探人而居其内，量其能，射其意，符应不失，如螣蛇之所指，若羿之引矢。


  故知之始，己自知，而后知人也。其相知也，若比目之鱼，其见形也，若光之与影也。《太平御览》引《反覆》篇云：“其和也若比目鱼。其伺言也，若声与响。”注曰：和，答问也。因问而言，申叙其解，如比目鱼相须而行。候察言辞往来，若影之随形，响之应声。按本文与此异。按《荀子·非相》篇曰：“圣人者，以己度者也。故以人度人，以情度情，以类度类，以说度功，以道观尽。古今一度也，类不悖，虽久同理。”此自知知人，察事知类之术也。又按《管子·心术上》曰：“人皆欲知，而莫索之，其所以知彼也，其所以知此也，不修之此，焉能知彼？”又《白心》篇曰：“自知者稽，知人曰济。”其察言也不失，若磁石之取针，如舌之取燔骨。其与人也微，其见情也疾。如阴与阳，如阳与阴，如圆与方，如方与圆。未见形，圆以道之。既见形，方以事之。进退左右，以是司之。按《论语》曰：“不知言，无以知人。”《墨子·非攻》篇曰：“古者有语，谋而不得，则以往知来，以见知隐。”又《韩诗外传》曰：“客有见周公者，应之于门，曰：‘何以道旦也。’客曰：‘在外即言外，在内即言内。入乎将毋？’周公曰：‘请入。’客曰：‘立即言义，坐即言仁。坐乎将毋？’周公曰：‘请坐。’客曰：‘疾言则翕翕，徐言则不闻，言乎将毋？”周公唯唯：‘旦也踰。’明日，兴师而诛管、蔡。”故客善以不言之说，周公善听不言之说。若周公可谓能听微言矣。故君子之告人也微，其救人之急也婉。此之谓与人也微，见情也疾。己不先定，牧人不正，事用不巧，是谓亡情失道。己审先定，以牧人策而无形容，莫见其门，是谓天神。按《荀子·儒效》篇曰：“尽善挟洽之谓神。”


  
内揵第三


  君臣上下之事，有远而亲，近而疏，就之不用，去之反求，日进前而不御，遥闻声而相思。《意林》引“或遥闻而相思，或进前而不御”。按《邓析子》作：“事有远而亲，近而疏，就而不用，去而反求。”又按王弼《周易略例·下篇》曰：“近而不相得者，志各有存也。”此言近而疏者，其志迕也。又曰：“有应，则虽远而相得。”此言应虽远而亲也。事皆有内揵，素结本始。按《庄子·庚桑楚》篇曰：“夫外韄者，不可繁而捉，将内揵。内韄者，不可缪而捉，将外揵。外内韄者，道德不能持，而况放道而行者乎。”许氏《说文》曰：“韄，佩刀系也。”李云：“缚也。”内揵之说，见于战国诸子者，此义最为显明。又按《吕氏春秋·不广》篇曰：“以其所能，托其所不能，若舟之与车。”此言内揵之道，若舟车之更相载也，若蹶与蛩蛩距虚之互为用也。或结以道德，或结以党友，或结以财货，或结以采色。用其意，欲入则入，欲出则出，欲亲则亲，欲疏则疏，欲就则就，欲去则去，欲求则求，欲思则思。按《国语》引《礼志》曰：“将有请于人，必先有入焉。欲人之爱己也，必先爱人。欲人之从己也，必先从人。无德于人，而求用于人，罪也。”此言内揵素结之道也。又按《礼记·表记》篇曰：“厚于仁者薄于义，亲而不尊。厚于义者薄于仁，尊而不亲。”此言素结之道，以仁则亲，以义则尊也。若蚨母之从其子也，出无间，入无朕，独往独来，莫之能止。


  内者，进说辞；揵者，揵所谋也。欲说者务隐度，计事者务循顺。阴虑可否，明言得失，以御其志。按《吕氏春秋·怀宠》篇曰：“凡君子之说也，非苟辩也……必中理然后说。”又《开春》篇曰：“善说者言尽理而得失利害定。”盖言隐度其中理而后说也。方来应时，以合其谋，〔事有不合者，圣人不为谋也。〕按此二句错简在后，兹校正。又按《国语》曰：“待其来者而正之，因时之宜而定之。”又曰：“方之时动，则非顺也。”又《荀子·天论》篇曰：“望时而待之，孰与应时而使之。”又《吕氏春秋·不广》篇曰：“智者之举事必因时。”凡此皆应时之学说也。〔详思来揵往应，时当也。言往者，先顺辞也。说来者，以变言也。〕按此四语疑系乐壹或陶宏景注释之词，误羼入正文。又按《国语》引：“范蠡曰：从时者犹救火追亡人也，蹶而趋之，唯恐弗及。”又《说苑》曰：“时乎时乎，间不及谋。至时之极，间不容息。”此均时当之义也。又《鹖冠子·天则》篇曰：“变而后可以见时。”此则时变之义也。


  夫内有不合者，不可施行也。乃揣切时宜，从便所为，以求其变。按《韩非子》曰：“世异则事异，事异则备变。”此求变之说也。以变求内者，若管取揵。按《荀子·儒效》篇曰：“圣人者，道之管也。”善变者，审知地势，乃通于天，以化四时；使鬼神，合于阴阳，而牧人民。见其谋事，知其志意。事有不合者，有所未知也。合而不结者，阳亲而阴疏。


  故远而亲者，有阴德也；近而疏者，志不合也。就而不用者，策不得也；去而反求者，事中来也。日进前而不御者，施不合也；遥闻声而相思者，合于谋，待决事也。自“故远而亲者”至此节，《邓析子》文与此微异，其言曰：“夫事有不合者，知与未知也。合而不结者，阳亲而阴疏。故远而亲者，志相应也。近而疏者，志不合也。就而不用者，策不得也。去而反求者，无违行也。近而不御者，心相乖也。远而相思者，合其谋也。”又按《淮南子·人间训》曰：“物或远之而近，或近之而远，或说听计当而身疏，或言不用、计不行而益亲。”又曰：“或直于辞而害于事，或亏于耳以忤于心，而合于实。”又王弼《明卦适变通爻篇》曰：“虽远而可以动者，得其应也。”应者，阴德也。凡此均与鬼谷之义相合。又按王通《中说》言：“贾琼问事人之道。子曰：远而无介，就而无谄，泛乎利而讽之，无斗其捷。”此则言处亲疏远近之道也。故曰：不见其类而为之者，见逆；不得其情而说之者，见非。得其情，乃制其术。“得”字上一本有“必”字。按《孔丛子》曰：“孔子曰：吾于予，取其言之近类也。于赐，取其言之切事也。近类则足以谕之，切事则足以惧之。”近类足谕则不逆，切事足惧则不非，此所谓得情制术也。又按《淮南子·人间训》曰：“见本而知末，观指而睹归，执一而应万，握要而治详，谓之术。”又贾子《新书》曰：“道者，所从接物也。其本者，谓之虚。其末者，谓之术。……术者所从制物也，动静之数也。”此用，可出可入，可揵可开。故圣人立事，以此先知，而揵万


  物，由夫道德、仁义、礼乐、忠信、计谋。按《礼运》曰：“圣人耐以天下为一家，以中国为一人者，非意之也，必知其情，辟于其义，明于其利，达于其患，然后能为之。”此立事之术也。


  先取《诗》《书》，混说损益，议论去就。欲合者用内，欲去者用外。外内者，必明道数。揣策来事，见疑决之。策无失计，立功建德。按《淮南子·修务训》曰：“苏援世事，分白黑利害，以筹策得失，以观祸福。设仪立度，可以为法则。穷道本末，究事之情。”许慎注曰：苏，犹索。援，别也。又《说苑》曰：“夫智者举事也，满则虑溢，平则虑险，安则虑危，曲则虑直。由重其豫，惟恐不及，是以百举而不陷也。”鬼谷所谓揣策来事，亦谓其豫也。治民入产业，曰：揵而内合。“民”一作“名”，按此语不可通，疑有脱误。上暗不治，下乱不寤，揵而反之。内自得而外不留，说而飞之。若命自来，己迎而御之。若欲去之，因危与之。环转因化，莫知所为，退为大仪。按《荀子·非相》篇曰：“凡说之难，以至高遇至卑，以至治接至乱，未可直至也。远举则病缪，近世则病佣。（鄙也）善者于是间也，亦必远举而不缪，近世而不佣。与时迁徙，与世偃仰。缓急嬴绌，府然若渠匽櫽栝之于己也，曲得所谓焉，然而不折伤。故君子之度己以绳，接人则用枻。（或曰枻当为栧，韩愈云：枻者乐枻也，正弓弩之器也。）度己以绳，故足以为天下法则矣。接人用枻，故能宽容因求以成天下大事矣。故君子贤而能容众，知而能容愚，博而能容浅，粹而能容杂。夫是之谓兼术。”荀子兹论，与本篇盖互相发明者也。


  
抵巇第四“巇”《太平御览》引作“”。刘逵注左思赋云：鬼谷先生书有《抵戏》篇，又作“戏”。


  物有自然，《文选注》引云：物有自然。乐氏注曰：自然继本名也。事有合离。有近而不可见，远而可知。近而不可见者，不察其辞也。远而可知者，反往以验来也。按扬子《法言》曰：“君子之言幽必验乎明，远必验乎近，大必验乎小，微必验乎著，无验而言之谓妄。”


  〔自天地之合离、终始，必有巇隙，不可不察也。察之以捭阖，能用此道，圣人也。〕〔圣人者，天地之使也。〕按此节错简在后，兹校正。事之危也，圣人知之，独保其用。因化说事，三句《太平御览》引通达计谋，以识细微。四字《文选注》引。按《中庸》曰：“国有道，其言足以兴；国无道，其默足以容。《诗》曰：“既明且哲，以保其身。”此言处危之道也。又《礼记·孔子闲居》篇曰：“四方有败，必先知之。”此之谓圣人知之也。又按王弼《明卦适变通爻》曰：“避险尚远，趋时贵近。”能知此者，故能独保其用。经起秋毫之末，挥之于太山之本。按《庄子·齐物论》曰：“天下莫大于秋毫之末，而太山为小。”又《韩诗外传》曰：“闻其末而达其本者，圣也。”其施外，兆萌牙孽之谋，皆由抵巇。抵巇隙，为道术。按《鹖冠子·箸希》篇曰：“夫乱世者，以粗智为造意，以中险为道，以利为情。”陆佃注：“中险，司巇也。”又《天则》篇曰：“见间则以奇相御，人之情也。”陆注：“间，巇隙也。”方其毽闭，虽有奇计，安得而抵之哉！又按《扬子法言》曰：“或问蒯通抵韩信，不能下，又狂之。曰：方遭信闭，如其抵。曰：巇可抵乎？曰：贤者司礼，小人司巇，况拊键乎！”若扬子云者，盖深明抵巇之理者也。其言小人者，偏见也。又按《汉书·杜业传》赞曰：“业因势而抵陒。”服虔曰：抵音纸，陒音羲。苏秦书有此法。颜师古注：抵，击也。陒，毁也。陒音诡，一说读与戏同，许宜反，亦险也。言击其危险之处。《鬼谷》有《抵巇》篇也。又按《淮南子·人间训》曰：“居智所为，行智所之，事智所秉，动智所由，谓之道。”此之谓抵巇隙为道术也。〔巇者，罅也。罅者，峒也。峒者，成大隙也。巇始有朕，可抵而塞，可抵而却，三句《太平御览》引可抵而息，可抵而匿，可抵而得，此谓抵巇之理也。〕按此节错简在前，兹校正。


  天下分错，上无明主，公侯无道德，则小人谗贼，贤人不用，圣人窜匿，贪利诈伪者作。君臣相惑，土崩瓦解而相伐射。父子离散，乖乱反目。是谓萌牙巇罅。圣人见萌牙巇罅，则抵之以法。世可以治，则抵而塞之；不可治，则抵而得之。或抵如此，或抵如彼，或抵反之，或抵覆之。〔五帝之政，抵而塞之；三王之事，抵而得之。诸侯相抵，不可胜数。当此之时，能抵为右。〕按以上八语，疑为战国时人注，误羼入正文。


  世无可抵，则深隐而待时。时有可抵，则为之谋。可以上合，可以检下。能因能循，为天地守神。按《论语》曰：“宁武子邦有道则知，邦无道则愚。其知可及也，其愚不可及也。”又曰：“用之则行，舍之则藏。”“危邦不入，乱邦不居。天下有道则见，无道则隐。”“邦有道，贫且贱焉，耻也。邦无道，富且贵焉，耻也。”又《荀子·宥坐》篇引孔子曰：“君子博学深谋，修身端行，以俟其时。”鬼谷此言，皆儒家之绪论也。


  
飞箝第五


  凡度权量能，所以征远来近。立势而制事，必先察同异，别是非之语，案下文及陶注“同异”下脱“之党”二字。按《易·同人》曰：“君子以类族辨物。”又《礼记·仲尼燕居》篇曰：“辨说得其党。”又《韩诗外传》曰：“辩者别殊类，使不相害；序异端，使不相悖。输公通意，扬其所谓，使人预知焉，不务相违也。是以辨者不失其所守，不胜者得其所求。故辨可观也。”此立势制事之道也。见内外之辞，知有无之数，决安危之计，定亲疏之事，


  按《韩非·备内》篇曰：“远听而近视，以审内外之失。省同异之言，以知朋党之分。偶叁伍之验，以责陈言之实。”此说与鬼谷完全相合。然后乃权量之。其有隐括，乃可征，乃可求，乃可用。


  引钩箝之辞，飞而箝之。按《意林》引《太公六韬》曰：“辨言巧辞，善毁善誉者，名曰间谍飞言之士。”飞箝者，飞言以箝取之，使同于我也。钩箝之语，其说辞也，乍同乍异。心意之虑，怀审其意，知其所好恶，乃就说其所重。以飞箝之辞，钩其所好，以箝求之。按《墨辩·大取》篇曰：“于事为之中而权其轻重之谓求。”求为是非也。其不可善者，或先征之，而后重累；按《中庸》曰：“上焉者虽善无征，无征不信。”又《吕氏春秋·行论》篇引：“《诗》曰：‘将欲毁之，必重累之。将欲踣之，必高举之。’”又《战国策》曰：“语曰论不修心，议不累物。”又曰：“辍而弃之，怨而累之。”《说文》曰：“重，厚也。”段注：“厚斯重矣。引申之为郑重重叠。”按段说是也。或先重以“以”字疑衍累，而后毁之。按《说苑》曰：“天将与之，必先苦之。天将毁之，必先累之。”此亦累毁对举之说也。或以重累为毁，或以毁为重累。其用，或称财货、琦玮、珠玉、璧帛、采色以事之，或量能立势以钩之，或伺候见而箝之。其事，用抵巇。


  将欲用之天下，必度权量能，见天时之盛衰，制地形之广狭，岨崄之难易，人民货财之多少，诸侯之交孰亲孰疏，孰爱孰憎。按《孙子·军争》篇曰：“不知诸侯之谋者，不能豫交。”交者，谋之所向也。用之于人，则量智能、权材力、料气势，为之枢机。一本有“飞”字以迎之随之，以箝和之，以意宜之，此飞箝之缀也。按王充《论衡·自纪》篇曰：“以圣典而示小雅，以雅言而说丘野，不得所晓，无不逆者。故苏秦精说于赵，而李兑不说。商鞅以王说秦，而孝公不用。夫不得心意所欲，虽尽尧舜之言，犹饮牛以酒、啖马以脯也。故鸣丽深懿之言，关于大而不通于小，不得已而强听入胸者少。”此则用于人之说也。又按《庄子·人间世》篇曰：“形莫若就，心莫若和。虽然，之二者有患，就不欲入，和不欲出。……彼且为婴儿，亦与之为婴儿。彼且为无町畦，亦与之为无町畦。彼且为无崖，亦与之为无崖。达之入于无疵。”又曰：“汝不知夫养虎者乎？不敢以生物与之，为其杀之之怒也。不敢以全物与之，为其决之之怒也。时其饥饱，达其怒心。虎之与人异类，而媚养己者，顺也；故其杀者，逆也。”此和箝宜意飞缀之术也。用于人，则空往而实来，缀而不失，以究其辞。可箝而从，可箝而横；可引而东，或引而西；可引而南，可引而北；


  可引而反，可引而覆。虽覆能复，不失其度。


  
忤合第六


  凡趋合倍反，计有适合。化转环属，各有形势。反覆相求，因事为制。按《邓析子》曰：“因势而发誉，则行等而名殊。人齐而得时，则力敌而功倍。其所以然者，乘势之在外。”此化转形势之义也。是以圣人居天地之间，立身、御世、施教、扬声、明名也，必因事物之会，观天时之宜，因之所多所少，以此先知之，与之转化。按《说苑》曰：“谋有二端：上谋知命，其次知事。知命者预见存亡祸福之原，早知盛衰废兴之始，防事之未萌，避难于无形。若此人者，居乱世则不害于其身；在乎太平之世，则必得天下之权。故知事者亦尚矣，见事而知得失成败之分，而究其所终极，故无败业废功。”知命者，先知也；知事者，因知也。


  世无常贵，事无常师。二句《意林》引。按《韩非子·喻老》篇曰：“事者，为也，为生于时，知者无常事。”圣人常为，无不为；所听，无不听。按一本作“圣人无常与，无不与；无所听，无不听”。《老子》曰：“道常无为而无不为。”此其义所由本也。成于事而合于计谋，与之为主。按《荀子·正名》篇曰：“计者取所多，谋者从所可。”合于彼而离于此，计谋不两忠，按《吕氏春秋·权勋》篇曰：“利不可两，忠不可兼。”必有反忤。反于是，一本作“此”忤于彼；忤于此，反于彼。其术也。按《淮南子·汜论训》曰：“忤而后合，谓之知权。”又曰：“圣人之言，先忤而后合。”又《主术训》曰：“众愚人之所见者寡，事可权者多，愚之所权者少。此愚者之所以多患也。物之可备，智者尽备之；可权者，尽权之。此智者之所以寡患也。故智者先忤而后合，愚者始乐而终于哀。”此反忤求合之义也。


  用之天下，必量天下而与之；用之国，必量国而与之；用之家，必量家而与之；用之身，必量身材能气势而与之。大小进退，其用一也。必先谋虑计定，而后行之以飞箝之术。按扬子《法言》曰：“君子……善其谋而后动。”


  古之善背向者，乃协四海，包诸侯，忤合之地而化转之，然后以之求合。按《孙子·九变》篇曰：“屈诸侯者以害，役诸候者以业，趋诸候者以利。”此化转求合之道也。故伊尹五就汤，五就桀，而不能有所明，然后合于汤。吕尚一本作“望”三就文王，三入殷，而不能有所明，然后合于文王。《太平御览》引《忤合》篇云：伊尹五就桀，五就汤，然后合于汤。吕尚三入殷朝，三就文王，然后合于文王。此天知之至归之不疑。注云：伊尹、吕尚各以至知说圣王，因择钓行其术策，按本文与此小异。此知天命之箝，故归之不疑也。


  非至圣达奥，不能御世；不据别本增劳心苦思，不能原事。按《韩非子·解老》曰：“思虑熟则得事理，得事理则必成功。”不悉心见情，不能成名。材质不惠，不能用兵。忠实无真，不能知人。故忤合之道，己必自度材能知睿，量长短远近孰不如，乃可以进，乃可以退，乃可以纵，乃可以横。


  
揣篇第七《太平御览》引作《揣情》篇


  古之善用天下者，必量天下之权而揣诸侯之情。量权不审，不知强弱轻重之称；揣情不审，不知隐匿变化之动静。


  何谓量权，曰：度于大小，谋于众寡，称货财之一本无“之”字有无，料人民多少、饶乏，有余不足几何；辨地形之险易，孰利孰害；谋虑孰长孰短；君臣别本无“臣”字之亲疏，孰贤孰不肖；与宾客之知别本无“知”字睿，孰少孰多；别本作“孰多孰少”观天时之祸福，孰吉孰凶；诸侯之亲，一本有“疏”字，别本有“信”字。孰用孰不用；百姓之心，去就变化，孰安孰危，孰好孰憎。反侧孰辩，能知如一本无“如”字，别本同。此者，是谓权量。按《易·系辞》曰：“夫乾，天下之至健也，德行恒易以知险。夫坤，天下之至顺也，德行恒简以知阻。能说诸心，能研诸侯之虑，定天下之吉凶，成天下之亹亹者。”此权量揣情的学说之所由本也。又按《史记索隐》：“高诱曰：揣，定也。摩，合也。定诸候使雠其术，以成六国之从也。”江邃曰：“揣人主之情，摩而近之。”


  揣情者，必以其甚喜之时往，而极其欲也。其有欲也，不能隐其情。二句《文选注》引，上有“藏形”二字，似误。必以其甚惧之时往，而极其恶也。其有恶也，不能隐其情。情欲必失其变。按《荀子·正名》篇曰：“欲者，情之应也，以所欲以为可得而求之，情之所必不免也。”此欲之时义也。又《韩非》引《申子》曰：“其无欲见，人司之。其有欲见，人饵之。”此言司饵其欲以揣之也。又按《管子·权修》篇曰：“审其好恶，其长短可知也。”感动而不知其变者，乃且错其人，勿与语，而更问所亲，知其所安。按《庄子·人间世》曰：“采色不定，常人之所不违，因案人之所感，以求容与其心。……将执而不化，外合而内不訾。”又曰：“若能入游其樊，而无感其名。入则鸣，不入则止。无门无毒，一宅而寓于不得已，则几矣。”庄子此说，盖亦纵横家之遗风也。夫情变于内者，形见于外。故常必以其见者，而知其隐者。此所以一本无“以”字谓测深揣情。《文选注》引此四字。按王充《论衡》曰：“文王官人法曰：推其往行，以揆其来言。听其来言，以省其往行。观其阳，以省其阴。察其内，以揆其外。是故诈善没节者可知，饰伪无情者可辨，质成居善者可得，含忠守节可见也。”此之谓测深揣情。


  故计国事者，则当审权量；说人主，则当审揣情。谋虑情欲必出于此。《太平御览》引《揣情》篇云：“说王公君长，则审情以说。避所短，从所长。”今按藏本无此文。乃可贵，乃可贱。乃可重，乃可轻。乃可利，乃可害。乃可成，乃可败。其数一也。按俞樾《古书疑义举例》，古书发端之词例曰乃者，承上之词也，而古人或用以发端。《尧典》“乃命羲和”，是也。又引《周官·小司徒》：“乃颁比法于六乡之大夫，乃会万民之卒伍而用之，乃均土地以稽其人民而周知其数，乃经土地而井牧其田野，乃分地域而辨其守。”皆以“乃”字领之。俞义甚显。鬼谷此说亦其例也。故虽有先王之道、圣智之谋，非揣情，隐匿无所索之。此谋之大本，而说之法也。按王弼《明爻通变篇》曰：“见情者获，直往则达。”此谋本之法也。


  常有事于人，人莫先事而至，此最难为。按《中庸》曰：“凡事豫则立，不豫则废。言前定则不跲，事前定则不困；行前定则不疚，道前定则不穷。”又《韩非子·解老》曰：“先物行，先理动，之谓前识。前识者，无缘而妄意度也。”此先事之说也。又《说苑》曰：“谋先事则昌，事先谋则亡。”君子事以生谋，顾谋先为尚也。故曰：揣情最难守司，言必时其谋虑。故观蜎飞蠕动，无不有利害，可以生事。美按“美”字疑系“善”字之误。生事者，几之势也。按《淮南子·人间训》曰：“圣人者常从事于无形之外，而不留思尽虑于成事之内，是故患祸弗能伤也。”生事者，事未形而动其几也。故曰：几之势也。又《韩诗外传》曰：“蝖飞蠕动，各乐其性。”韩说本此。此揣情饰言，成文章而后论之。按《孟子》曰：“君子志于道也，不成章不达。”此亦其义也。


  
摩篇第八《太平御览》引作《摩意》篇


  摩者，揣之术也。别本有“内”字。内符者，揣之主也。《太平御览》引《摩意》篇云：“摩者，揣之也。”今按全篇无此文，附录于此。按《学记》曰：“相观而善之谓摩。”摩者，由外而合于内者也。用之有道，其道必隐微。别本“微”字接前“隐”字读摩之，以其所欲，测而探之，内符必应。其应也必有为之，故微而去之。是谓塞窌匿端、隐貌逃情，而人不知。故一本有“能”字成其事而无患。摩之在此，符之在彼。从而应之，事无不可。


  古之善摩者，如操钓而临深渊，饵而投之，必得鱼焉。《御览》引“焉”作“矣”。故曰：主事日成，而人不知；主兵日胜，而人不畏也。圣人谋之于阴，故曰神；成之于阳，故曰明。按《管子·轻重》篇曰：“女华者，桀之所爱也，汤事之以千金。曲逆者，桀之所善也，汤事之以千金。内则有女华之阴，外则有曲逆之阳，阴阳之议合而得成其天子。此汤之阴谋也。”又《鹖冠子·泰录》曰：“神明者，积精微全粹之所成也。”所谓主事日成者，积德也，而民安之，不知其所以利；积善也，而民道之，不知其所以然，而天下比之神明也。主兵日胜者，常战于不争不费，而民不知所以服，不知所以畏，而天下比之神明。按《韩非·内储》篇曰：“叁疑废置之事，明主绝之于内，而施之于外。资其轻者，辅其弱者，此谓庙攻。叁伍既用于内，观听又行于外，则敌伪得。”庙攻者，战于不争也。


  其别本无“其”字摩者，有以平，有以正，有以喜，按《庄子·人间世》曰：“凡事若小若大，寡不道以欢成。”有以怒，有以名，有以行，有以廉，有以信，按《庄子·人间世》曰：“凡交近则必相靡以信。”有以利，有以卑。平者，静也；正者，直也；喜者，悦也；怒者，动也；名者，发也；行者，成也；廉者，洁也；信者，明也；利者，求也；卑者，〔贱〕也。按许氏《说文》：“卑，贱也。”昔宁戚以讴歌说齐，百里奚以五羊之皮说秦，皆以卑贱进。一本作“谄”，误也，兹校正。故圣人所独用者，众人皆有之，然无成功者，其用之非也。


  故谋莫难于周密，说莫难于悉听，事莫难于必成，按《太平御览》引“悉听”作“悉行”。又注云：“摩不失其情，故能建功。”此三者唯圣人然后能任之。故谋必欲周密，必择其所与通者说也。故曰：或结而无隙也。按《易·系辞》曰：“君不密则失臣，臣不密则失身，几事不密则害成。”夫事成必合于数，故曰：道数与时相偶者也。又按《孙子·势》篇曰：“治乱，数也。”又《管子·七法》曰：“刚柔也，轻重也，大小也，实虚也，远近也，多少也，谓之计数。”又按《霸言》曰：“知者善谋，不如当时。”又曰：“圣人能辅时，不能达时。”又王弼《明卦通变通爻》曰：“虽险而可以处者，得其时也。”


  说者听，必合于情。故曰：情合者别本有“必”字听。按《韩诗外传》曰：“相观而志合，必由其中。故同明相见，同音相闻，同志相从。”故物归类，抱薪趋按《意林》引“趋”作“赴”火，燥者先燃；平地注水，湿者先濡。四句《北堂书钞》引此物类相应，按《意林》作“此类相应”也于势譬犹是也。此言内符之应外摩也如是。按《易·系辞》引孔子曰：“同声相应，同气相求。水流湿，火就燥。云从龙，风从虎。圣人作而万物睹。本乎天者睹上，本乎地者睹下，则各从其类也。”又按《传》曰：“善其音而类者应焉。”又曰：“马鸣而马应之，牛鸣而牛应之，非知也，其势然也。”又《荀子》曰：“君子絜其辨而同焉者合矣，善其言而类焉者应矣。故马鸣而马应之，非知也，其势然也。”凡此均与鬼谷之说互相发明。故曰：摩之以其类，焉有不相应者？乃摩之以其欲，焉有不听者？故曰：独行之道。按王弼《明卦通变通爻》曰：“观变动者存乎应。”又云：“虽后而敢为之先者，应其始也。”此言应之要也。夫几者不晚，成而不拘，久而化成。按今文《尚书·皋陶谟》曰：“禹曰：惟几惟康。”“惟时惟几。”又《易·系辞》曰：“唯深也，故能通天下之志。唯几也，故能成天下之务。”韩康伯注曰：“极未形之理，则曰深。适动微之会，则日几。”此言几动甚微，善适则不晚也。


  
权篇第九《太平御览》引作《量权》篇


  说者，说之也；说之者，资之也。饰言者，假之也。假之者，益损也。应对者，利辞也。利辞者，轻论也。成义者，明之也。明之者，符验也。按王充《论衡》曰：“凡论事者违实，不引效验，虽甘义繁词，众不见信。”此言符验之必要也。难言者，却论也。却论者，钓几也。〔言或反复，欲相却也。〕按此两句宋本以为注文，秦校本增正。余疑此殆古注文，非《鬼谷》本文也。又按《韩诗外传》曰：“夫繁文以相假，饰词以相悖，数譬以相移，外人之身使不得反其意，则论便然后害生也。夫不疏其指而弗知谓之隐，外意外身谓之讳，几廉倚跌谓之移，指缘缪辞谓之苟，四者所不为也。”“繁文”者饰言也，“数譬”者成义也，“外身”、“外意”者却论也。


  佞言者谄而于忠，“于”字应是“干”字之讹。《尔雅·释言》曰：“干，求也。”下四节及注并同。按王充《论衡》曰：“人主好辨，佞人言利。人主好文，佞人辞丽。心合意同，偶当人主，说而不见其非，此之谓谄也。”又曰：“佞人不毁人如毁人。……佞人求利故不毁人。……以计求便，以数取利，利则便得，妬人共事，然后危人。其危人也，非毁之。而其害人也，非泊之。誉而危之，故人不知。厚而害之，故人不疑。是故佞人危而不怨，害人之败而不仇，隐情匿意为之功也。”此所谓佞言者谄而干忠也。谀言者博而于智，按《庄子·渔父》曰：“莫之显而进之谓佞，希意道言谓之谄，不择是非而言谓之谀。”此三者之别也。平言者决而于勇，戚言者权而于信，静言者反而于胜。按《尧典》曰：“静言庸违。”蔡沈《集传》：“静则能言，用则违背也。”先意承欲者，谄也。繁称文辞者，博也。策选进谋者，权也。纵舍不疑者，决也。先分不足以窒非者，反也。按《孟子》曰：“诐辞知其所蔽，淫辞知其所陷，邪辞知其所离，遁辞知其所穷。”孟子知言之说，与此说可以互相发明。


  故口者，机关也，所以关“关”字脱，据《太平御览》及注文增。闭情意也。《艺文类聚》及《太平御览》引耳目者，心之佐助也，所以窥间见奸邪。故曰：参调而应，利道而动。按《韩非·八经》曰：“参言以知其诚，易视以改其泽。……举往以悉其前，即迩以知其内，疏置以知其外，握明以问所闇，诡使以绝黩泄，倒言以尝所疑，论反以得阴奸。……举错以观奸动。……卑适以观直谄。”此之谓参调而应，利道而动。故繁言而不乱，翱翔而不迷，变易而不危者，观要得理。按《韩非·八经》曰：“言会众端，必揆之以地，谋之以天，验之以物，参之以人。四征者符，乃可以观矣。”又《孔丛子》曰：“孔子曰：君子以理为尚。博而不要，非所察也；繁辞富说，非所听也。唯知者不失理。”又《淮南子·人间训》曰：“说者之论，诚得其数，则无所用多矣。夫车之所以能转千里者，以其要在三寸之辖。夫劝人而弗能使也，禁人而弗能止也，其所由者非理也。”由此诸家之说，足以明“观要得理”之义矣。故无目者不可示以五色，无耳者不可告以五音。故不可以往者，无所开之也。不可以来者，无所受之也。物有不通者，故不事也。按《论语》曰：“可与言而不与之言，失人。不可与言而与之言，失言。知者不失人，亦不失言。”又曰：“言未及之而言，谓之躁。言及之而不言，谓之隐。未见颜色而言，谓之瞽。”又按《传》曰：“智者不为非其事。”又《淮南子》曰：“交画不畅，连环不解，物有不通者，圣人不争也。”此言物有不通者，智者不为也。又按徐幹《中论·贵言》篇曰：“君子之与人言也，使辞足以达其知。虑之所至，事足以合其性情之所安，弗过其任而强牵制也。苟过其任而强牵制，则将昏瞀委滞，而遂疑君子以为欺我也；不，则曰无闻知矣。非故也，明偏而示之以幽，弗能照也；听寡而告之以微，弗能察也。斯所资于造化者也。”徐氏此论尤深切著明。古人有言曰：口可以食，不可以言。二句《艺文类聚》及《太平御览》引言者，有违忌也。众口铄金，言有曲故也。按《礼·缁衣》曰：“子曰：君子溺于口，……在其所䙝也。……口费而烦，易出难悔，易以溺人。”又《兑命》曰：“惟口起羞。”此言言不可不慎也。又《论语》曰：“君子名之，必可言也。言之，必可行也。君子于其言无所苟而已矣。”又曰：“其言之不怍，则为之也难。”又子贡曰：“君子一言以为知，一言以为不知，言不可不慎也。”又《大学》曾子传曰：“言悖而出者，亦悖而入。”此谓言有讳忌也。又按《邓析子》曰：“非所宜言勿言，非所宜为勿为，以避其危。非所宜取勿取，以避其咎。非所宜争勿争，以避其声。一声而非，驷马勿追；一言而急，驷马不及。”此圣人所不事者也。故曰：口可以食，不可以言也。


  人之情，出言则欲听，举事一本脱“事”字则欲成。按《荀子·非相》篇曰：“君子必辩，凡人莫不好言其所善，而君子为尤甚焉。是以小人辩言险，君子辩言仁。”是故智者不用其所短，而用愚人之所长；一本有“智者”二字不用其所拙，而用愚人之所工，四句《意林》引“不用其所拙”上无“智者”二字。“工”作“巧”。故不困也。按《邓析子》曰：“夫人情发言欲胜，举事欲成，故明者不以其短疾人之长，不以其拙病人之工。”言与此合。又《荀子·大略》篇曰：“无用吾之所短，遇人之所长；故塞而避所短，移而从所仕。”杨倞注：“仕”与“事”同，事所能也。又《庄子·外物》篇曰：“虽有至知，万人谋之。”又《淮南子·修务训》曰：“智者之所短，不若愚者之所修。贤者之所不足，不若众人之有余。”皆此义也。言其有利者，从其所长也。言其有害者，避其所短也。


  按《太平御览》引《量权》篇曰：“言有通者从其所长，言有塞者从其所短。”注云：人辞说条通理达，即叙述从其长者，以昭其德。人言壅滞，即避其短，称宣其善，以显其行。言说之枢机，事物之志务也。今按全篇无此文，附录于此。又按《墨子·经上》曰：“利所得而喜也，害所得而恶也。”又《墨辩·大取》曰：“利之中取大，害之中取小。利之中取大，非不得已也。害之中取小，不得已也。”此言利害之抉择，自有其道也。故介虫之捍也，必以坚厚；螫虫之动也，必以毒螫。故禽兽知用其长，而谈者知用其用也。《太平御览》引《量权》篇云：“介虫之捍必以甲而后动，螫虫之动必先螫毒，故禽兽知其所长，而谈者不知用也。”注云：虫以甲自覆障，而言说者不知其长。按本文与此小异。


  故曰辞言五：曰病，曰恐，原本作“怨”，据别本改正。曰忧，曰怒，曰喜。按《说文》：“辞，讼也，从辛，犹理辜也。”《后汉·周纾传》：“善为辞案条教。”又《易·系辞》曰：“辞也者，各指其所之。”《荀子·正名》曰：“辞也者，兼异实之名，以论一意也。”故曰：病者，感衰气而不神也。恐者，肠绝而无主也。忧者，闭塞而不泄也。怒者，妄动而不治也。喜者，宣散而无要也。此五者，精则用之，利则行之。按《中庸》曰：“或安而行之，或利而行之，或勉强而行之。”按《易·系辞》曰：“将欲叛者其辞惭，中心疑者其辞枝，吉人之辞寡，躁人之辞多，诬善之人其辞游，失其守者其辞屈。”此六辞者，五病之变也。又《大学》曾子传曰：“身有所忿懥，则不得其正。有所恐惧，则不得其正。有所好乐，则不得其正。有所忧患，则不得其正。”鬼谷之说本此。又《荀子·臣道》篇曰：“因其惧也，而改其过。因其忧也，而辨其故。因其喜也，而入其道。因其怒也，而除其怨。曲得所谓焉。”此均儒家学说之本义也。又按《左氏传》曰：“臾骈曰：目动而言肆，惧我也。”又鱼府曰：“右师视速而言疾，有异志焉。”又《国语》载：“柯陵之会，单襄公见晋厉公，视远步高。晋郄锜见其语犯，郄犫见其语迂，郄至见其语伐，齐国佐见其语尽。单子曰：‘目以处义，足以步目。今晋侯视远而步高，目不在体，而不足步目，其心必异矣……郄伯之语犯，叔迂，季伐。犯则陵人，迂则诬人，伐则掩人。有是宠也而益之以三怨，其谁能忍之？虽齐国子亦将与焉。立于淫乱之国，而好尽言，以招人过，怨之本也。”然而犯、迂、诬、尽四者，亦辞之病也，不可不察也。故与智者言，依于博；与博者言，原本、别本作“与拙者言”，据《太平御览》改正。依于辨；按徐幹《中论·窍辩》曰：“辨之言必约以至。不烦而论，疾徐应节。不犯礼教，足以相称。乐尽人之辞，善致人之志。使论者各尽得其愿，而与之得解。其称也无其名，其理也不独显。若此则可谓辨。”与辨者言，依于要；三句《太平御览》引。按徐幹《中论》曰：“辨之为言别也，为其善分别事类而明处之也。”若是则与辨者言必依于要，可知矣。与贵者言，依于势；按《孟子》曰：“说大人则藐之，勿视其巍巍然。”此亦与贵者言之术也。与富者言，依于高；“高”当从《邓析子》作“豪”为是。与贫者言，依于利；与贱者言，依于谦；《邓析子》无此句与勇者言，依于敢；与过“过”当作“进”，别本作“通”，《邓析子》作“愚”。者言，依于锐。此其术“术”，《太平御览》引作“说”。也，而人常反之。


  是故与智者言，将此以明之。与不智者言，将此以教之，而甚难为也。按《韩非·喻老》曰：“知者不以言谈教。”为其难喻也。故言多类，事多变。故终日言不失其类，故事不乱。按《荀子·大略》篇曰：“多言而类，圣人也。”终日不变，而不失其主，故智贵不妄。听贵聪，智贵明，辞贵奇。按《邓析子》曰：“谈者别殊类使不相害，序异端使不相乱，谕志通意非务相乖也。若饰词以相乱，匿词以相移，非古之辩也。”又按《墨子·小取》篇曰：“夫辩者将以明是非之分，审治乱之纪，明同异之处，察名实之理，处利害，决嫌疑焉。摹略万物之然，论求群言之比，以名举实，以辞抒意，以说出故，以类取，以类予，有诸己不非诸人，无诸己不求诸人。”此则墨家名学之类的学说，与鬼谷之说，固极相关联者也。


  
谋篇第十《太平御览》引作《谋虑》篇


  为人，别本无“为人”二字凡谋有道，必得其所，因以求其情。审利其情，乃立三仪。三仪者：曰上，曰中，曰下。参以立焉，以生奇。“奇”一本作“计”不知其所拥，按《说文》：拥，袌也，袌裹也。始于古之所从。《大平御览》引《谋虑》篇云：乃立三仪，曰上，曰中，曰下。参以立焉。注云：三仪有上有下有中。按《说文》：“从，随行也。”《诗·齐风》：“并驱从两肩。”《曾传》曰：“从，逐也，亦随也。”《释诂》曰：“从，自也。其引申之义也。”又《左传》：“使乱大从。”王肃曰：“从，顺也。”故郑人之取玉也，载司南之车，为其不惑也。《艺文类聚》《文选注》《太平御览》并引。又“载”字上《艺文类聚》有“必”字。夫度材量能揣情者，亦事之司南也。按和璞出于荆山，见《意林》引《抱朴子》。郑在荆北，故取玉必载司南之车。《韩非子》曰：“先王立司南以端朝夕。”


  故同情而俱相亲者，其俱成者也。同欲而相疏者，其偏害者也。《太平御览》引《鬼谷子》曰：肃慎氏献白雉于文王，还恐迷路，问周公，作指南车以送之。今按全书无此文，疑是司南句下注文也。（按此为乐壹注文，见高承《事物纪原》九引乐壹注。）按《庄子·寓言》曰：“与己同则应，不与己同则反。同于己为是之，异于己为非之。”又《六韬·文师》曰：“君子情同而亲合，亲合而事生之，情也。”又《淮南·兵略训》曰：“同利相死，同情相成，同欲相助。”皆此义也。同恶而相亲者，其俱害者也。同恶而相疏者，别本有“其”字偏害者也。按《荀子·不苟》篇曰：“凡人之患偏伤之也，见其可欲也，则不虑其可恶也者；见其可利也，则不顾其可害也者。是以动则必陷，为则必辱，是偏伤之患也。”又《鹖冠子·著希》篇曰：“夫乱世者，以粗智为造意，以中险为道，以利为情。若不相与同恶，则不能相亲。相与同恶，则有相憎。”又《学问》篇曰：“所谓仁者，同好者也。所谓义者，同恶者也。所谓忠者，久愈亲者也。所谓信者，无二响者也。”故相益则亲，相损则疏，其数行也。此所以察同异之分，一本有“其”字类一也。按《荀子·法行》篇曰：“曾子曰：无内人之疏，而外人之亲。”《韩诗外传》作“无内疏而外亲”。王弼《周易略例》下曰：“同救以相亲，同辟以相疏。”救辟者，益损之道也。故墙坏于其“其”字据别本增隙，木毁于其节，《意林》引二“其”字并作“有”斯盖其分也。按《淮南子·人间训》曰：“夫墙之坏也于隙，剑之折也必有啮。圣人见之蚤，故万物莫能伤。”故变生于事，事生谋，谋生计，计生议，议生说，说生进，六句《太平御览》引无“于”字，又引注曰：“会同异曰议，决是非曰说。”进生退，退生制，因以制于事。故百事一道，而百度一数也。按《孙子·计》篇曰：“计利以听，乃为之势，以佐其外，势者因利而制权也。”又《说苑》曰：“道逆时反，而后权谋生焉。”


  夫仁人轻货，不可诱以利，可使出费；勇士轻难，不可惧以患，可使据危；智者达于数、明于理，不可欺以诚，可示以道理，可使立功，是三才也。故愚者易蔽也，不肖者易惧也，贪者易诱也，是因事而裁之。按《鹖冠子·道端》篇曰：“临货分财，使仁。犯患应难，使勇。受言结辞，使辨。虑事定计，使智。”又曰：“仁之功，善与。勇之功，不争下不怨上。辨士之功，释怨解难。智士之功，事至而治，难至而应。”《荀子·大略》篇曰：“知者明于事，达于数，不可以不诚事也。故曰：君子难说，说不以道，不说也。”故为强者，积于弱也。为直者，积于曲也。有余者，积于不足也。此其道术行也。按《韩非·喻老》篇曰：“有形之类，大必起于小。行久之物，族必起于少。故曰：天下之难事，必作于易。天下之大事，必作于细。是以欲制物者于其细也。故曰：图难于其易也，为大于其细也。”


  故外亲而内疏者，说内；内亲而外疏者，说外。按《邓析子》曰：“夫合事有不合者，知与未知也。合而不结者，阳亲而阴疏。”《鹖冠子·学问》篇曰：“彼心为主，则内将使外。内无巧验，近则不及，远则不至。”故因其疑以变之，因其见以然之，按《慎子》曰：“天道，因为大。……因也者，因人之情也。……用人之自为，不用人之为我，则莫不可得而用矣。此谓之因。”《鹖冠子·学问》篇曰：“见变而命之，因其所为而定之。若心无形灵，辞虽搏捆，不知所之。”又《吕氏春秋·报更》篇曰：“善说者陈其势，言其方，见人之急也，若自在危厄之中。”又曰：“善说者若巧士，因人之力以自为力，因其来而与来，因其往而与往，不设形象，与生俱长。顺风而呼，声不加疾也。际高而望，目不加明也。所因便也。”因其说以要之，因其势以成之，按《左氏传》引：“史佚有言曰：因重而抚之。”此因势而成之说也。因其恶以权之，因其患以斥之。按《淮南子·说林训》曰：“ 兕虎在于后，随侯之珠在于前，弗及掇者，先避患而后就利也。”摩而恐之，高而动之，微而正之，符而应之，拥而塞之，乱而惑之，是谓计谋。


  计谋之用，公不如私，私不如结，结而无隙者也。正不如奇，奇流而不止者也。按《吕氏春秋·贵卒》篇曰：“力贵突，智贵卒。得之同则速为上，胜之同则湿为下。”此言智捷应猝，机变不穷，故贵卒也。智捷者善出奇以应猝者也。善出奇以应猝，则机变不穷。故曰：奇流而不止者也。故说人主者，必与之言奇。说人臣者，必与之言私。按《管子·禁藏》篇曰：“视其阴所憎，厚其货赂，得情可深，身内情外，其国可知。”其身内，其言外者，疏。其身外，其言深者，危。无以人之所不欲，别本作“无以身之所不欲”而强之于人；无以人之所不知，而教之于人。按《老子》曰：“人之所教，我亦教之。”是教以所知，不教以所不知也。《管子·经言》篇曰：“毋与不可，毋强不能，毋告不知。”《中庸》引孔子曰：“施诸己而不欲，亦无施于人。”其义均近。又《淮南子·说林训》曰：“求物必于近之者。”此则自其正义言也。人之有好也，学而顺之；人之有恶也，避而讳之。故阴道而阳取之也。按《国策》任章引《周书》曰：“将欲败之，必姑辅之。将欲取之，必姑与之。”此谓阴道而阳取之也。


  故去之者纵之，纵之者乘之。貌者，不美又不恶，故至情托焉。按《大学》曾子传曰：“诚于中形于外。”又曰：“人之视己如见其肺肝。”故以至情托焉为必要也。可知者，可用也；不可知者，谋者所不用也。按《礼运》曰：“用人之知去其诈。”此用其可知者也。又按王通《中说》曰：“多言不可与远谋，多动不可与久处。”此言择谋之术也。故曰：事贵制人，而不贵见制于人。制人者，握权也；见制于人者，制命也。按《荀子·王霸》篇曰：“善择者制人，不善择者人制之。”又按《管子·七臣七主》引记曰：“无实则无势，失辔则马焉制。”此制人之术也。故圣人之道阴，愚人之道阳，按《管子·侈靡》篇曰：“众而约。实取而言让，行阴而言阳。利人之有祸，言人之无患。”此均阴道也。智者事易，而不智者事难。以此观之，亡不可以为存，而危不可以为安。“为存”、“为安”二“为”字，一本皆作“反”。然而无为而贵智矣。按《国语》曰：“王孙雒曰：危事不可以为安，死事不可以为生，则无为贵智矣。”本文“然而无为而贵智”，疑有衍误。


  智用于众人之所不能知，而能用于众人之所不能见。按《邓析子》曰：“圣人……视昭昭，知冥冥，推未运，睹未然，故神而不可见，幽而不可见。”此言能用智者也。既用，见可否，择事而为之，所以自为也；见不可，择事而为之，所以为人也。按《韩非·观行》篇曰：“因可势，求易道，故用力寡而功名立。”此以可势而自为之说也。又引《管子》曰：“见其可，说之有证；见其


  不可，恶之无形。”又《诡使》篇曰：“先为人而后自为，类名号，言泛爱天下谓之圣。”故先王之道阴。言有之曰：“天地之化，在高与深。圣人之制道，在隐与匿。”非独忠信仁义也，中正而已矣。按《庄子·在宥》篇曰：“匿而不可不为者，事也。粗而不可不陈者，法也。远而不可不居者，义也。亲而不可不广者，仁也。节而不可不积者，礼也。中而不可不高者，德也。一而不可不易者，道也。”又《易·同人》曰：“文明以健，中正而应，君子正也。唯君子为能通天下之志。”又《观》曰：“顺而巽中正，……以观天下。”又《晋象》曰：“受兹介福，以中正也。”又《离》曰：“柔丽乎中正，故亨。”《鬼谷》中正之说本此。道理达于此义者，原本作“之”，据别本改正。则可与言。由能得此，则可与谷远近之义。按《孟子》曰：“羿之教人射，必志于彀。学者亦必志于彀。”《尔雅》：“彀，善也，亦释弓满也。”疑“谷”为“彀”之误。


  
决篇第十一


  为人，凡决物必托于疑者，善其用福，恶其有患害。按蒯彻曰：“知者决之断也，疑者事之害也。审毫厘之小计，遗天下之大数。智诚知之，决弗敢行者，百事之祸也。”《国语》曰：“拘之以利，结之以信，示之以武。”《管子·禁藏》篇曰：“善者圉之以害，率之以利。”又曰：“凡人之情见利莫能勿就，见害莫能勿避。”就或避者，即决之果也。至于诱也，终无惑，偏有利焉，去其利，则不受也。奇按“奇”字，疑系“利”字之误。之所托，若有利于善者，隐托于恶，则不受矣，致疏远。按《庄子·山木》篇曰：“夫以利合者，迫穷祸患害相弃也。”《韩非·内储》篇曰：“事起而有所利，其市主之。有所害，必反察之……国害则省其利，臣害则察其反者。”此决物之道也。又《庄子·徐无鬼》篇曰：“爱之则亲，利之则至，誉之则劝，致其所恶则散。”《墨辩·经上》曰：“义利也。利所得而喜也，害所得而恶也。”故其有使失利，其一本无“其”字有使离害者，此事之失。按《荀子·不苟》篇曰：“欲恶取舍之权，见其可欲也，则必前后虑其可恶也者；见其可利也，则必前后虑其可害也者，而兼权之，熟计之。”《淮南子·人间训》曰：“众人皆知利利而病病，唯圣人知病之为利，知利之为病。”又引孔子读《易》至《损》《益》，未尝不愤然而叹曰：“益损者，其王者之事欤？事或欲以利之，适足以害之；或欲害之，乃反以利之。利害之反，祸福之门户，不可不察也。”


  圣人所以能成其事者，有五：有以阳德之者，有以阴贼之者，有以信诚之者，有以蔽匿之者，有以平素之者。按《淮南子·人间训》曰：“物或损之而益，或益之而损。”又曰：“事或夺之而反与之，或与之而反取之。”此之谓阳德阴贼。又《淮南子·人间训》引君子曰：“美言可以市尊，美行可以加人。”此之谓信诚。又《庄子·渔父》篇曰：“析交离亲谓之贼，称誉诈伪以败恶人谓之慝。”又《淮南子·诠言训》曰：“平者道之素也，虚者道之舍也。”《鹖冠子·学问》曰：“道德者操行所以为素也。”陆佃注云：“素如献素之素，道德操行之本，故曰素。”阳励于一言，阴励于二言，平素枢机，以用四者，微而施之。按贾谊曰：“虚者，言其精微也，平素而无设施也。”于是度之往事，验之来事，参之平素，可则决之。按《庄子·天下》篇曰：“以参为验，以稽为决。”《荀子·大略》篇曰：“是非疑则度之以远事，验之以近物，参之以平心。”王公大人之事也，危而美一本作“变”名者，可则决之。按“王公大人”四字连称，数见《墨子·尚贤》篇，此战国时人之通语也。不用费力而易成者，可则决之。用力犯勤苦，然而不得已而为之者，可则决之。去患者，可则决之。按《韩非·外储》曰：“势不足以化则除之。”又曰：“赏之誉之，不劝。罚之毁之，不畏。四者加焉不变，则其除之。”又曰：“子夏曰：善持势早绝奸之萌。”此均去患正乱之义也。从福者，可则决之。


  故夫决情定疑，万事之机，一本作“基”以正乱治，决成败难为者。按《国语》引申包胥曰：“不勇则不能断疑，以发大计。”《荀子·议兵》篇曰：“智莫大乎弃疑，行莫大乎无过，事莫大乎无悔。事至无悔而止矣，成不可必也。”又《解蔽》篇曰：“凡观物有疑，中心不定，则外物不清。吾虑不清，则未可定然否也。以疑决疑，决必不当。”此言决之要也。故先王乃用蓍龟者，以自决也。按箕子《洪范》曰：“汝则有大疑，谋及乃心，谋及卿士，谋及庶人，谋及卜筮。”此卜筮之说之始也。王充《论衡》引孔子曰：“蓍者耆也，龟者旧也。狐疑之事，当问耆旧。蓍龟未可取神也，取其名耳。”又曰：“武王伐纣，卜筮大凶。太公推蓍蹈龟曰：‘枯骨死草，何能知吉凶乎？’”仲任达识，陈义甚高，诚为卓解。


  
符言第十二


  按《管子·九守》篇内，主位、主明、主听、主赏、主问、主因、主周、主参、督名，各章均与此篇各章大致从同。余疑此文，故系齐《史记》所载太公兵权谋之遗说，而为齐学者，如苏子及管子均掇载之也。


  安徐正静，其被节无不肉。一本作“先肉”，无“无不”二字。善与而不静，当作“争”虚心平意以待倾损。按《管子·势》篇曰：“安徐正静。”“其所处者，柔安静乐，行德而不争，以待天下之溃作也。”（尹注：“溃，动乱也。”韦注：“《周语》曰：待，犹备也。”）又宋本《六弢·文弢·大礼》篇曰：“安徐而静，柔节先定，善与而不争，虚心平志，待物以正。”《管子·九守》篇亦作“柔节先定”。“其被节无不肉”义极晦，疑有讹误。又按《老子》曰：“孰能浊以静之，徐清。孰能安以久动之，徐生。保此道者，不欲盈。”又《韩非·扬权》篇曰：“虚而待之，彼自以之。”此安徐正静、虚心平志之说也。


  右主位。按《管子·九守》篇均作“右主位”，有字误，以下均同。


  目贵明，耳贵聪，心贵智。“智”，《邓析子》作“公”。以天下之目视者，则无不见。以天下之耳听者，则无不闻。以天下之心虑者，则无不知。“心”《邓析子》作“智”。辐凑并进，则明不可塞。


  右主明。按《管子·九守篇》“主明”，与此章同。《六弢·文礼》篇“主明”一节，亦大致相同。惟“见”“闻”“智”下均有“也”。又“明不可塞”作“明不蔽矣”。又按箕子《洪范》曰：“貌曰恭，言曰从。视曰明，听曰聪。思曰睿，恭作肃。从作乂，明作哲。听作谋，睿作圣。”此主明之说所由本也。又《韩诗外传》曰：“独视不若与众视之明也，独听不若与众听之聪也，独虑不若与众虑之工也。故明主使贤臣辐辏并进，所以通中正而致隐居之士。《诗》曰：‘先民有言，询于蒭荛。’”此其释义甚明。


  德之术曰：勿坚而拒之。许之，则防守。拒之，则闭塞。高山仰之，可极。深渊度之，可测。神明之位，按“德”字，章草作“位”，此位字当系“德”字之误。正静，其莫之极欤。一本无“欤”字。


  右主德。按《六弢·文礼》篇主听曰：“勿妄而许，勿逆而拒。许之则失守，拒之则闭塞。高山仰之不可极也，深渊度之不可测也。神明之德，正静其极。”又《管子·九守》篇曰：“听之术，勿望而距，勿望而许。”余同《六弢》文。又按《说苑》曰：“夫政者无迎而拒，无望而许。”其语本此。


  用赏贵信，用刑贵正。赏赐贵信，必验耳目之所见闻，其所不见闻者，莫不闇化矣。诚畅于天下神明，而况奸者干君。


  右主赏。按《管子·九守》篇主赏曰：“用赏贵诚，用刑贵必。刑赏信必于耳目之所见，则其所不见莫不闇化矣。诚畅乎天地，通于神明，见奸伪也。”戴望《校正》：“‘见’字当为‘况’。”又《六弢》“赏罚”曰：“凡用赏者贵信，用罚者贵必。赏信罚必于耳目之所闻见，则所不闻见者莫不阴化矣。夫诚畅于天地，通于神明，而况于人乎。”又按《康诰》曰：“敬明乃罚。”此正刑之说也。又《礼·缁衣》曰：“上不可亵刑而轻爵。”此言赏刑之不可忽也。


  一曰，天之。二曰，地之。三曰，人之。按《管子》房玄龄注曰：“言三才之道，幽邃深远，必问于贤者而后行之。”四方，上下，左右，前后，荧惑之处安在。


  右主问。按《管子》房注曰：“凡此皆有逆顺之宜，故须问之。”又注曰：“又须知法星所在也。”又按《韩非·内储》篇曰：“挟智而问，则不智者至。深智一物，众隐皆变。”此主问之道也。戴望《管子校正》：“荧惑，犹眩惑也。"《逸周书·史记》篇曰：“荧惑不治。”《赵策》曰：“苏秦荧惑诸侯。”或作“营惑”。《史记·吴王濞传》：“晁错荧惑天下。”《淮南王传》：“荧惑百姓。”《汉书》均作“营惑”。


  心为九窍之治，君为五官之长。按《管子》作：“心不为九窍，九窍治。君不为五官，五官治。”为善者，君与之赏；为非者，君与之罚。按《邓析子》曰：“为善者，君与之赏；为恶者，君与之罚。因其所以来而报之，循其所以进而答之。圣人因之，故能用之。因之循理，故能长久。”文意约略相同，足资参证。《管子》“与”作“予”。君因其政之所以，求因与之则不劳。按《韩非·外储》曰：“因事之理，则不劳而成。”《管子》作“君因其所以来，因而予之”。“求”字《管子·九距》作“来”，误也。见《小称》。圣人因之，故能掌之。因之循理，固一本作“故”，《邓析子》亦作“故”。能久长。按“因"、“掌”二字据《管子》改正。又按《韩非·扬权》曰：“因而任之，使自事之。因而予之，彼将自举之。正与处之，使皆自定之。”“因其所为，各以自成。”


  右主因。


  人主不可不周。人主不周，则群臣生乱。按《管子·势》篇曰：“善周者，明不能见也。”“善明者，周不能蔽也。”房注曰：“周谓谨密也。”寂乎其无常也，内外不通，安知所开？一本作“闻”。《管子》作“怨”。房注曰：“内外不通，则事不泄，故无怨。”按“寂乎”二字，据《管子》改正。又按《韩非》曰：“其事不当，下考其常。”常，常理也。关闭不开，善不见原也。按王引之曰：“《管子》作关闬不开，闬当作闭。”又《管子》作：“关闬不开，善否无原。”房注曰：“既不开其关闬，故善之与不善，不得知其原。”


  右主周。


  一曰长目，二曰飞耳，三曰树明。〔明知〕千里之外，隐微之中，是谓洞天下奸。莫不闇变更。按《管子·九守·主参》篇，“千里”句上有“明知”二字。《管子》下二句为“曰动奸，奸动则变更矣。”房注曰：“奸在隐微，其理将动，奸既动矣，自然变更。”又按《韩非·内储》曰：“数见久待而不任，奸则鹿散。使人问他，则不鬻私。”此义发《鬼谷》所未道，可以参证。


  右主恭。《管子》作“参”。


  循名而为实，安而完。按《管子·九守·督名》作“修名而督实，按实而定名”。名实相生，反相为情。按《管子》此句下有“名实当则治，不当则乱。”又按“反”字读为“还反”之“反”，《说文》：“还，复也。”故曰：名当则生于实，实生于理。按《管子》此句以下作：“名生于实，实生于德，德生于理，理生于智，智生于当。”理生于名实之德，德生于和，和生于当。


  右主名。《管子》作“右督名”。


  
转丸、胠乱据注“乱”当作“箧”。


  二篇皆亡。一本作“转丸第十三，胠箧第十四”，下注“亡”字。


  
本经阴符七篇自本经以下，一本题作“外篇”


  盛神法五龙


  按《淮南子·精神训》曰：“耳目清、听视达，谓之明。五藏能属于心而无乖，则㪍志胜而行不僻矣。㪍志胜而行之不僻，则精神盛而气不散。精神盛而气不散，则理。理则均，均则通，通则神。神则以视无不见，听无不闻也，以为无不成。”盛神〔者〕，中有五气。神为之长，心为之舍，德为之大。一本作“人”养神之所归诸道。道者，天地之始，一其纪也。物之所造，天之所生，包宏无形。化气先天地而成。莫见其形，莫知其名，谓之神〔明〕。按“明”字，一本作“灵”，盖误。《鬼谷》书无称神灵者，下文接称神明，足证其误，兹改正。按《老子》曰：“有物混成，先天地生，寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。”又按《韩非·主道》曰：“道者万物之始，是非之纪也。……虚静以待令，令名自命也，令事自定也。”“有言者自为名，有事者自为形。”故道者，神明之源，一其化端。是以德养五气，心能得一，乃有其术。按《易·系辞》曰：“化而裁之存乎变，推而行之存乎通，神而明之存乎其人。”所谓道者，化推而变通之也。神明之源，盖谓是也。又按《韩诗外传》曰：“凡治气养心之术，……莫慎一好。好一则博。博则精，精则神，神则化。是以君子务结心乎一也。”又云：“智虑潜深则一之以易谅。”此言养气之术必源于一也。又《吕氏春秋·论人》曰：“无以害其天，则知精。知精则知神，知神之谓得一。凡彼万形，得一而后成。故知一则应物变化，阔大渊深，不可测也。德行昭美，比于日月，不可息也。”此之谓心能得一，乃有其术。又《论语》曰：“女以予为多学而识之者欤？……非也，予一以贯之。”《尸子·分》篇曰：“审一之经，百事乃成。审一之纪，百事乃理。”术者，心气之道，所由舍者，神一本无“神”字乃为之使。按《韩非·扬权》曰：“虚心以为道舍。”〔九窍十二舍者，气之门户，心之总摄也。〕按此十五字，疑系晋人注文。生受之天，谓之真人。真人者，与天为一。


  〔故人与生一，出于物化。〕按此句以后原文多错简，兹均校正。〔化有五气者，志也，思也，神也，德也，一本脱“也”字神其一长也。静和者，养气。养气得其和，四者不衰。四边威势无不为，存而舍之，是谓神化归于身，谓之真人。〕按《易·系辞》曰：“穷神知化，德之盛也。”神化归身者，穷神以知化也。〔而知者内修炼而知之，谓之圣人。圣人者，以类知之。〕按《荀子·解蔽》曰：“人生而有知，知而有志。志也者，藏也。……心生而有知，知而有异。异也者，同时兼知之。兼知之，两也。”“心枝则无知，倾则不精，贰则疑惑。”“类不可两也，故知者择一而壹焉。”又按《荀子·非相》曰：“不先虑，不早谋。发之而当，成文而类。居错迁徙，应变不穷，是圣人之辩者也。先虑之，早谋之。斯须之言而足听，文而致实，博而党正，是士君子之辩者也。听其言则辞辩而无统，用其身则多诈而无功。上不足顺明王，下不足以和齐百姓。然而口舌之于噡唯，则节足以为奇伟偃却之属。夫是之谓奸人之雄。”又按《易·系辞》曰：“圣人有以见天下之动，而观其会通。”会通者，类也。知类在窍，有所疑惑，通于心术。〔心无其〕术，必有不通。按“心无其”三字，据陶注增。按《韩非·解老》曰：“思虑静故德不去，孔窍虚则和气日入。”其通也，五气得养，务在舍神，此之谓化。按《中庸》曰：“曲能有诚，诚则形，形则著，著则明，明则动，动则变，变则化，唯天下至诚为能化。”“至诚之道可以前知。”“祸福将至，善，必先知之；不善，必先知之。”〔圣〕按原文作“真”，误，兹改正。人者，同天而合道，执一而养按此“养”字，疑系衍文，合俞樾《古书疑义举例》涉上下文而衍例。产万类，怀天心，施德养，无为以包志虑，思意而行威势者也。士者，通达之，神盛乃能养志。按《尸子·分》篇曰：“执一以静，令名自正，令事自定。”《韩非子·扬权》曰：“圣人执一以静，使名自命，令事自定。”《中庸》曰：“诚者不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。”又按《中庸》曰：“高明配天。”高明者，天之道也。又言：“今夫天，斯昭昭之多，及其无穷也，日月星辰系焉，万物覆焉。”无穷者，天道运行之纪也。


  养志法灵龟


  养志者，心气之思不达也。按《孟子》曰：“志，气之帅也。气，体之充也。夫志至焉，气次焉。故曰：持其志，无暴其气……志一则动气，气一则动志。……我知言。我善养吾浩然之气。……其为气也，至大至刚，以直养而无害，则塞于天地之间。……行有不慊于心，则馁矣。”〔养志之始，务在安己。己安则志意实坚。志意实坚，则威势不分，神明常固守，乃能分之。〕按本章原文多错简，自此节以下，均经重行厘定次序。按《韩诗外传》：“孔子曰：夫谈说之术，齐（《古逸丛书》本作“矜”）庄以立之，端诚以处之，坚强以待之，辟称以喻之〔《古逸本》作“分别以谕之”），分以明之〔《古逸》本作“譬称以明之”），欢忻芬芳以送之（《古逸》本作“欣欢芬芗以送之”），宝之珍之，贵之神之，如是则说恒无不行矣，夫是之谓能贵其所贵。若夫无类之说，不形之行，不赞之辞，君子慎之。《诗》曰：‘无易由言，无曰苟矣。’”齐庄者，养志也。端诚者，安己也。坚强者，实坚也。分明者，分也。欢忻芬芳者，神明所守也。孟子曰：“充实之谓美，充实而有光辉之谓大。”《论语》曰：“君子不重则不威，学则不固。”又按《吕氏春秋·具备》曰：“说与治之务莫若诚……说与治不诚，其动人心不神。”有所欲志，存而思之。志者，欲之使也。欲多，则心散。心散则志衰，志衰则思不达也。故心气一则欲不偟，欲不偟则志意不衰；志意不衰则思理达矣，理达则和通；和通则乱气不烦于胸中。志不养，心气不固。心气不固，则思虑不达。思虑不达，则志意不实。志意不实，则应对不猛。应对不猛，则志失而心气虚。志失而心气虚，则丧其神矣。按《韩诗外传》：“孔子曰：好辩论而畏惧，教之以勇。”畏惧者失志心虚，教以勇所以养其气志也。神丧则仿佛，仿佛则参会不一。


  〔将欲用之于人，必先知养其气一本无“气”字。志一本作“必先知其养志”。知按此亦合俞书涉上下文而衍例，疑系衍文。人气盛衰，而养其气志。一本作“而养其志气”察其所安，以知其所能。〕〔故内以养志，外以知人。养志则心通矣，知人则职分明矣。〕按《吕氏春秋·论人》曰：“凡论人，通则观其所礼，贵则观其所进，富则观其所养，听则观其所行，止则观其所好，习则观其所言，穷则观其所不受，贱则观其所不为。喜之以验其守，乐之以验其僻，怒之以验其节，惧之以验其特，哀之以验其人，苦之以验其志。“此知人察验之术也。


  实意法螣蛇


  实意者，气之虑也。心欲安静，虑欲深远。心安静则神明荣，“明荣”二字一本作“策生”，下文同。虑深远则计谋成。神明荣则志不可乱，计谋成则功不可间。按《邓析子》曰：“心欲安静，虑欲深远。心安静则心策生，虑深远则计谋成。”“心不欲躁，虑不欲浅。心躁则精神滑，虑浅则百事倾。”其言与《鬼谷子》合。《大学》曰：“知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”又按《文子》曰：“神者智之渊，神清则智明。智者心之府，智公则心平。”（廉江江琮以《文子》为文种之书，或以为老氏弟子，柳子厚以为“时有若可取，盖驳书也”。此言殆本于《鬼谷子》欤？意虑定则心遂安，〔心遂安〕则其所行不错。神〔自得矣，〕得则凝。按《韩非·解老》篇曰：“积德而后神静，神静而后知多，知多而后计得。”又案《荀子·议兵》曰：“得之则凝。”唐杨倞注云：“凝，定也。”又《庄子·逍遥游》：“其神凝使物不疵疠。”《达生》曰：“用志不分，乃凝于神。”又《中庸》曰：“苟不至德，至道不凝焉。”凝者定也。又按王通《中说》曰：“凝滞者知之蝥也。”“凝”字解作“成”。陶注不可信也。


  〔计谋者，存亡之枢机。意“意”字据前文增。虑不会，则听不审矣。候之不得，计谋失矣。则意无所信，虚而无实。〕按本文以下，颇多错简，兹均校正。按《韩非·解老》篇曰：“体道则其智深，其智深则其会远，其会远，众人莫能见其极。”〔识气寄，奸邪得“邪得”二字一本脱而倚之，诈谋得而惑之，言无由心矣。〕〔故计谋之虑，务在实意，实意必从心术始。〕〔故信心术，守真一而不化，待人意虑之交会，听之候之也。〕案蒯彻说韩信曰：“听者事之候也，计者事之机也。听过计失，而能久安者，鲜矣。”《庄子·渔父》篇曰：“真在内者，神动于外。”


  无为而求，安静五脏，和通六腑，精神魂魄固守不动，乃能内视反听，定志〔虑〕，之太虚，待神往来。按《庄子·天下》篇曰：“独与天地精神往来而不敖倪万物。”又《中庸》曰：“至诚无息，不息则久。外则征，征则悠远。悠远则博厚，博厚则高明。”“如此不见而章，不动而变，无为而成。”又《易·系辞》曰：“神以知来，知以藏往。”此待神往来之说也。以观天地开辟，知万物所造化。见一本作“具”阴阳之终始，原人事之政理。不出户而知天下，不窥牖而见天一本无“天”字道。不见而命，不行而至，按《易·系辞》曰：“夫易，圣人之所以极深而研几也。唯深也，故能通天下之志。唯几也，故能成天下之务。唯神也，故不疾而速，不行而至。"《鬼谷》此说盖深得《易》理焉。《韩诗外传》曰：“昔者不出户而知天下，不窥牖而见天道。非目能视乎千里之前，非耳能闻乎千里之外，以己之情量之也。”此之谓不见不行也。又按徐幹《中论·虚道》篇曰：“君子……务鉴于人以观得失。故视不过垣墙之里，而见邦国之表。听不过阈槷之内，而闻千里之外，因人也。人之耳目尽为我用，则我之聪明无敌于天下矣。是谓人一之，我万之；人塞之，我通之。”《韩非·喻老》篇曰：“空窍者，神明之户牖也。耳目竭于声色，精神竭于外貌，故中无主。中无主，则祸福虽如丘山，无从识之。故曰：不出于户可以知天下，不窥于牖可以知天道。此言神明之离其实也。”又曰：“智周乎远，则所遗在近。是以圣人无常行也。能并智，故曰不行而知。能并视，故曰不见而明。随时以举事，因资而立功，用万物之能而获利其土。故曰：不为而成。”又按《吕氏春秋·君守》曰：“不出者，所以出之也。不为者，所以为之也。”此吕氏之释义也。是谓道知，以通神明，应于无方，而神宿矣。


  分威法伏熊


  按《武韬·文伐》曰：“亲其所爱，以分其威；一人两心，其中必衰。廷无忠臣，社稷必危。”又《管子·禁藏》曰：“视其所爱，以分其威；一人两心，其内必衰也。”房注曰：“令敌国之所爱者各权，则其威分。威分则每人各怀二心，心二则力不齐，故内衰也。”又按《韩非·外储》曰：“马惊于出彘，而造父不能禁制者，非辔策之严不足也，威分于出彘也。”此谓彘令马畏，故曰威分也。


  分威者，神之覆也。按《吕氏春秋·本生》曰：“精通乎天地，神覆乎宇宙。”此之谓神之覆也。故静意固志，神归其舍，则威覆盛矣。按俞樾《古书疑义举例》曰：“故者，承上之词，而古人亦或用以发端。”又按《荀子·不苟》篇曰：“君子……未施而亲，不怒而威。”又《儒效》篇：“勇则速威。”又《议兵》篇：“礼者……威行之道也。”威覆盛则内实坚，内实坚则莫当，莫当则能以分人之威，而动其势，如其天。按《韩非·八经》曰：“喜见则德偿，怒见则威分。”《中庸》曰：“发强刚毅，足以有执也。齐庄中正，足以有敬也。”“虽善不尊，不尊不信。”又按《韩诗外传》引子张谓子夏曰：“子亦闻夫子之议论邪？徐言訚訚，威仪翼翼。后言先默，得之推让。巍巍乎，荡荡乎，道有归矣。”“巍巍”、“翼翼”，威覆之盛也。扬子《法言》曰：“貌重则有威。”“貌轻则招辱。”以实取虚，以有取无，若一本脱“若”字以镒称铢。按《韩诗外传》引：“子夏曰：与人以实，虽疏必密。与人以虚，虽戚必疏。夫实之与实，如胶如漆。虚之与虚，如薄冰之见昼日。”


  〔将欲动变，必先养志伏意以视间。知其固实者，自养也；让己者，养人也。故神存兵亡，乃为之形势。〕按此文错简在后，兹校正。故动者必随，唱者必和。挠其一指，观其余次。动变见形，无能间者。按《孟子》曰：“至诚而不动者，未之有也。不诚，未有能动者也。”又《中庸》曰：“诚则形，形则著，著则明，明则动，动则变，变则化，唯天下至诚为能化。”此动变之理也。审于唱和，以间见间。动变明而威可分也。按扬子《法言》曰：“自后者人先之，自下者人高之。”必能让己者也。


  散势法鸷鸟


  散势者，神之使也。〔势者，利害之决，权变之威。〕


  按本文错简在后，兹校正。按徐幹《中论·贵言》曰：“君子将与人语……必先度其心志。本其器量，视其锐气，察其堕衰，然后唱焉，以观其和。导焉，以观其随。随和之征，发乎音声，形乎视听，著乎颜色，动乎身体。然后可以发迩而步远，功察而治微。于是乎闿张以致之，因来以进之，审谕以明之，杂称以广之，立准以正之，疏烦以理之。疾而勿迫，徐而勿失。杂而勿结，放而勿逸。欲其自得之也。故大禹善治水，而君子善导人。导人必因其性，治水必因其势。是以功无败而言无弃也。”


  用之，必循间而动。按《荀子·强国》篇曰：“得间则散。”杨倞注曰：“间，隙也。”威肃内盛，推间而行之，则势散。《论语》曰：“君子……威而不猛。”“君子正其衣冠，尊其瞻视，俨然人望而畏之，不亦威而不猛乎。”夫势散者，心虚志溢，按《庄子·人间世》篇曰：“仲尼曰：若一志，无听之以耳，而听之以心。无听之以心，而听之以气。听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚，虚者心斋也。”意衰威失，精神不专，其言外而多变。故观其志意，为〔之〕“之”字据注增度数，乃以揣说图事，尽圆方，齐短长，无〔间〕则不〔行。〕散势者，待间而动，动〔而〕势分矣。按《国语》：“优施以枯菀说里克，使杀太子申生而立奚齐。里克不忍，旦而见平郑告之。平郑曰：‘子谓何？’曰：‘吾对以中立。’平郑曰：‘惜也，不如曰不信以疏之，亦固太子以携之，多为之故以变其志，志少疏乃可间也。今子曰中立，况固其谋也，彼有成矣，难以得间。”平郑之言，所谓散势之术，却语之方也。按陆佃注《鹖冠子》曰：“间，巇隙也。”故善思间者，必内精五气，外观虚实，动而不失分散之实。动则随其志意，知其计谋。势散者，不以神肃察也。


  转圆法猛兽


  按孙季逑云，疑即“转丸”


  转圆者，无穷之计也。无穷者，必有圣人之心，以原不测之智；以不测之智，而通心术。〔故圣人怀此之用，转圆而求其合。〕按自此句下多错简，兹校正。〔故与造化者为始，动作无不包大道，以观神明之域。〕而神道混沌为一。以变论万类，说义无穷。按《荀子·儒效》篇曰：“其言有类，其行有礼，其举事无悔，其恃险应变曲当。与时迁徙，与世偃仰。千举万变，其道一也，是大儒之稽也。”又《性恶》篇曰：“多言则文而类。终日议其所以言之千举万变，其统类一也。是圣人之知也。”智略计谋，各有形容。或圆或方，或阴或阳，或吉或凶，事类不同。天地无极，人事无穷，各以成其类，见其计谋。必知其吉凶成败之所终也。按《易》孔子曰：“知至，至之，可与几也。知终，终之，可与存义也。”又按《书·蔡仲之命》曰：“慎厥初，惟厥终，终以不困。”


  转圆者，或转而吉，或转而凶。圣人以道先知存亡，乃知转圆而从方。按《淮南子·人间训》曰：“或誉人而适足以败之，或毁人而反以成之。”“事或为之，适足以败之；或备之，适足以致之。”必知成败之数，乃能转吉转凶也。又按《中庸》曰：“至诚之道，可以前知，……祸福将至，善，必先知之；不善，必先知之。”此先知存亡之说也。又贾子《新书》曰：“先王见终始之变，知存亡之由，是以牧之以道。又曰：善为天下者，因祸而为福，转败而为功。”皆此义也。圆者，所以合语。方者，所以错事。转化者，所以观计谋。接物者，所以观进退之意。按《淮南子·人间训》曰：“或争利而反强之，或听从而反止之。”“或明礼义，推道理而不行。或解构妄言，而反当。”此则极合语错事之能事也。皆见其会，乃为要结，以接其说也。


  损兑法灵蓍


  按陶注引《老子》“塞其兑”，以心眼释“兑”，谓“兑者，以心眼察理也”。陶说非也。“兑”者，说也。详见下文拙注。


  损兑者，几危之决也。按《易》曰：“损益盈虚，与时偕行。”《彖》曰：“损，损下益上，其道上行。”王弼注曰：“损之为道，损下益上，损刚益柔也。”又《彖》曰：“损刚益柔有时。”“故曰：损者行也，盖上行也。”又《易·彖》曰：“兑，说也。刚中而柔外，说以利贞。是以顺天而应乎人。说以先民，民忘其劳。说以犯难，民忘其死。”《象》曰：“丽泽兑，君子以朋友讲习。”故曰：兑者，口说也。又按《易·系辞》曰：“损德之修也。”“损以远害。”此谓几危之决也。又《说卦》言：“兑为口”，“巽者，入也’，入而后说之，故受之以兑。兑者，说也，说而后散之，故受之以涣。”此言几危既决，然后入而说之也。所谓损兑法灵蓍也。又按《易·系辞》曰：“几者动之微，吉凶之先见者也。”《荀子·解蔽》篇引《道经》曰：“人心之危，道心之微。”《解蔽》篇又曰：“危微之几，惟明君子而后能知之。”《管子·侈靡》篇曰：“阳者进谋，几者应感。”房注曰：“显明其事者，欲进而为谋，几理之动，唯应所感也。”事有适然，物有成败，几危之动，不可不察。按《淮南子·缪称》引曰：“《易》曰即鹿无虞，惟入于林中，君子几，不舍，吝。”许注曰：“几，终也。”兑者，〔知〕之也。损者，行之也。〔益之损之，皆为之辞。〕按本章自此句下多错简，兹校正。按《易·说卦》：“兑以说之。”“说言乎兑。”“兑者，说也。”又韩康伯注《杂卦》：“兑见而巽伏也。”又言：“兑贵显说。”则兑者说也。又按《说文》：“兑，说也。”段注曰：“说者，今之悦字，借为阅，阅同穴。”《诗·大雅》曰：“行道兑矣。”传曰：“兑，成蹊也，松柏斯兑。”此为引伸之义。下文“以见其兑威”，此“兑”字，则宜作隙穴之义。


  损之说之，物有不可者，圣人不为辞也。


  故智者不以言，失人之言。故辞不烦而心不虚，志不乱而意不邪。故圣人以无为待有德，言察辞，合于事。〔当其难易而后为之谋，自然之道以为实。〕〔用分威散势之权，以见其兑，威按“威”字疑衍其机危乃为之决。〕〔圆者不行，方者不止，是谓大功。〕故善损兑者，譬若决水于千仞之堤，转圆石于万仞之溪。而能行此者，形势不得不然也。


  
持枢


  持枢，谓春生夏长，秋收冬藏，天之正也，不可干而逆之。逆之者，虽成必败。故人君亦有天枢，生养成藏，亦复不可干而逆之。逆之，虽盛必衰。此天道，人君之大纲也。


  
中经


  〔《本经》记事者，纪道数，其变要在《持枢》《中经》。〕按此十六字疑系战国时人注释之词，不宜羼入正文，兹特校正。中经，谓振穷趋急，施之能言厚德之人。救拘执穷者，不忘恩也。按《管子·五辅》篇曰：“养长老，慈幼孤，恤鳏寡，问疾病，吊祸丧，此谓匡其急。衣冻寒，食饥渴，匡贫寠，赈罢露，资乏绝，此谓赈其穷。”又《说苑》曰：“饥渴得食，谁能不喜？赈穷救急，何患无有？”能言者，俦善博惠。施德者依道，而救拘执者，养使小人。按王通《中说》言曰：“薛收善接小人，远而不疏，近而不狎，颓如也。”此言善养使小人者也。盖士当世异时〔危〕，或当因免阗坑，或当伐害能言，或当破德为雄，或当抑拘成罪，或当戚戚自善，或当败败自立。


  故道贵制人，不贵制于人也。制人者握权，制于人者失命。是以见形为容，象体为貌，闻声和音，解仇斗郄，缀去却语，摄心守义。


  见形为容，象体为貌者，谓爻为之主也。按徐幹《中论》引孔子曰：“唯君子然后贵其言，贵其色。”荀卿曰：“色从，然后可与言道之致。”又按《淮南子·缪称训》曰：“说之所不至者，容貌至焉。容貌之所不至者，感忽至焉。”许注曰：“说之粗，不如容貌精微之入人深也。”《易》曰：“系辞焉以断其吉凶，是故谓之爻。”可以影响形容象貌而得之也。有守之人，目不视非，耳不听邪，言必《诗》《书》，行不淫僻，以道为形，以听为容，貌庄色温，不可象貌而得也。如是，隐情塞郄，〔微〕而去之。按《说苑》曰：“是以贤人闭其智，塞其能，待得其人然后合。故言无不听，行无见疑。”闭智塞能者，隐情塞郄也，盖待其人然后合也。本文“去”字疑为“待”之误。若有守之人，非辩士所能撼，则伊尹、太公不合于汤与文王矣。此非《鬼谷》之意甚明。熟读全书固知智者之说，“因化说事，通达计谋”，必无窘于“有守之人”之理。陶解既因其误，遂使后人误以为鬼谷之学，邪僻而不轨于正，岂不冤哉？又按刘向《说苑》曾引鬼谷之言甚精辨（见《逸文》）。今本《鬼谷》无此文。知刘固见《鬼谷》全书者。此其征引，必本《鬼谷》可知。吾人试按其言：“文信侯、李斯，天下所谓贤也，为国计揣微躬隐，所谓无过策也。”其言直为揣情之论，与《鬼谷》同符若合一契。吾故以《说苑》正今本之误，自谓其不谬也。


  闻声和音者，谓声气不同，则恩爱不接。故商、角不二合，徵、羽不相配。按《乐记》曰：“其哀心感者，其声噍以杀。其乐心感者，其声啴以缓。其喜心感者，其声发以散。其怒心感者，其声粗以厉。其敬心感者，其声直以廉。其爱心感者，其声和以柔。”此闻声和音之术也。能为四声主者，其唯宫乎。故音不和则悲，是以声散、伤、丑、害者，言必逆于耳也。虽有美行盛誉，不可比目合翼相须也，此乃气不合、音不调者也。


  解仇斗郄，谓解羸微之仇；斗郄者，斗强也。强郄既斗，称胜者高其功、盛其势，弱者哀其负、伤其卑，污其名、耻其宗。故胜者斗其功势，苟进而不知退；弱者闻哀其负，见其伤，则强大力倍，死而〔为〕是也。“为”字疑脱，据注增。郄无极大，御无强大，则皆可胁而并。


  缀去者，谓缀己之系言，使有余思也。故接贞信者，称其行，厉其志，言可为可复会之期。喜按此处原文“言可为可复会之期喜”，疑上一“可”字衍。又按“喜”字，疑系“善”字之误。又按《论语》曰：“信近于义，言可复也。”《管子》曰：“言而不可复者，君不言也。”以他人之庶引验，以结往明疑。疑一本作“款款”而去之。按《吕氏春秋·察传》曰：“凡闻言必熟论，其于人必验之以理。”又按《说文》曰：“款，意有所欲也。”杨倞注：“荀子曰：款，诚款也。”又按《说文》有两疑字，一作“”，训定也。一作“”，训惑也。如《诗》“靡所止疑”及《仪礼》“疑立”等，皆当作“定”解。依此两义，本文上一“疑”字，宜从本义。下一“疑”字，当作定解。又按《荀子·非十二子》篇曰：“信信，信也。疑疑，亦信也。”如其说，则本文或脱一“疑”字，共为三“疑”字。上句明“疑”，下句则为“疑疑而去之”。说亦可通，但究以前说为近是。


  却语者，察伺短也。故言多，必有数短之处，识其短验之。动以忌讳，示以时禁，其人因以怀惧，“因以怀惧”四字一作“恐畏”然后结信以安其心，收语盖藏而却之。无见己之所不能于多方之人。


  摄心者，谓逢好学伎术者，则为之称远方，验之以道，惊以奇怪，人系其心于己。效之以人，验去乱其前，吾归诚于彼。按陶注文本行应作“效之于人，验之于往，复乱其前，吾归诚于彼”。遭淫酒色者，为之术，音乐动之，以为必死，生日少之忧，喜以自所不见之事，终以可观漫澜之命，使有后会。


  守义者，谓守以〔仁〕义，探心在内，以合者也。探心，深得其主也。从外制内，事有系由而随之也。故小人比人，则左而用之，至能败家夺国。按《荀子·非十二子》篇曰：“知而险，贼而神，为诈而巧，言无用而辩，辩不给惠而察，治之大殃也。行僻而坚，饰非而好，玩奸而泽，言辩而逆，古之大禁也。此所谓小人也。”非贤智，不能守家以义，不能守国以道。圣人所贵道微妙者，诚以其可以转危为安、救亡使存也。


  附 录


  《说苑·善说》篇引《鬼谷子》曰：人之不善而能矫之者，难矣。说之不行，言之不从者，其辨之不明也。既明而不行者，持之不固也。既固而不行者，未中其心之所善也。辨之明之，持之固之，又中其人之所善，其言神而珍、白而分，能入于人之心。如此而说不行者，天下未尝闻也。


  《史记·太史公自序》云：故曰：圣人不朽，时变自守。《索隐》曰：此出《鬼谷子》，迁引之以成其章。故称“故曰”也。


  《史记·田世家》索隐引《鬼谷子》云：田成子杀齐君十二代而有齐国。按《庄子·胠箧篇》文与此同


  《太平御览·治道部》引《鬼谷子》曰：事圣君，有听从无谏诤。中君，有谏诤无谄谀。事暴君，有补削无矫拂。


  又曰：君得名则群臣恃之。


  《意林》引《鬼谷子》曰：人动我静，人言我听。能固能去，在我而问。知性则寡累，知命则不忧。忧累去，则心平，心平而仁义著矣。


  又曰：以德养民，犹草木之得时。以仁化人，犹天生草木以雨润泽之。以上七条《鬼谷子》逸文


  《文选注·鬼谷子序》曰：周时有豪士，隐于鬼谷者，自号鬼谷子。言其自远也。然“鬼谷”之名，隐者通号也。


  《太平御览·礼仪部·鬼谷子》曰：周有豪士，居鬼谷，号为鬼谷神生。苏秦、张仪往见之。先生曰：“吾将为二子陈言至道，子其斋戒，择日而学。”后仪、秦斋戒而往。此条疑是《鬼谷子》序文


  晁公武《读书志》尹知章叙：秦、仪复往见先生。乃正席而坐，严颜而言，告二子以全身之道。


  《史纪·苏秦列传》索隐曰：乐壹注《鬼谷子》书云：苏秦欲神秘其道，故假名鬼谷。以上四条《鬼谷子》序


  《史记·苏秦列传》：苏秦东师事于齐，而习之于鬼谷先生。徐广曰：颍川阳城有鬼谷，盖是其人所居，因为号。骃案：《风俗通义》曰：鬼谷先生，六国时纵横家。《索隐》曰：鬼谷，地名也。扶风池阳、颍川阳城并有鬼谷墟。盖是其人所居，因为号。《集解》：《鬼谷子》有《揣》《摩》篇也。王劭云：《揣情》《摩意》，是《鬼谷》之二章名，非为一篇也。


  《法言》云：仪、秦学乎鬼谷术。


  《论衡·答佞》篇：苏秦、张仪纵横习之鬼谷先生。掘地为坑，曰：“下，说令我泣，出则耐分人君之地。”苏秦下，说鬼谷先生泣下沾襟。又《明雩》篇：苏秦、张仪悲说坑中，鬼谷先生泣下沾襟。


  王嘉《拾遗记》曰：张仪、苏秦二人递剪发以相活，或佣力写书。行遇圣人之文，无以题记，则以墨书于掌中，及股里，夜还折竹写之。二人假食于路，剥树皮为囊，以盛天下良书。每息大树之下，假息而寐。有一先生问曰：“二子何勤苦若是？”而仪、秦共与言论曰：“子是何人？”答曰：“吾死生于山谷，世论谓余归谷子也。”秦、仪后游学，复逢归谷子。乃请其学术，则教以干世俗之辩。乃探胸中韦秩三卷，书言辅时之事，故仪、秦学之以终身也。《古史考》云：仪、秦受术鬼谷先生。归之声与鬼相乱故也。


  《金楼子》曰：秦始皇闻鬼谷先生言，因遣徐福入海内求金菜玉蔬。别有《真隐传》《录异记》二条，乃后人妄托，其辞鄙俗，今不录。


  《鬼谷子》篇目考


  《隋书·经籍志》：纵横家：《鬼谷子》三卷。皇甫谧注：鬼谷子，周世隐于鬼谷。《鬼谷子》三卷。乐壹注


  《旧唐书·经籍志》：《鬼谷子》二卷。苏秦撰又三卷。乐壹注又三卷。尹知章注


  《新唐书·艺文志》：《鬼谷子》二卷。苏秦乐壹注《鬼谷子》三卷。尹知章注《鬼谷子》三卷。尹知章不著录


  柳宗元《鬼谷子辩》曰：元冀好读古书，然甚贤鬼谷子。为其指要几千言。鬼谷子要为无取。汉时刘向、班同录书，无《鬼谷子》。《鬼谷子》后出。而险盩峭薄，盩音戾恐其妄言，乱世难信，学者宜其不道。而世之言纵横者时葆其书。尤者晚乃益出《七术》，《鬼谷子》下篇有《阴符七术》，谓盛神法五龙、养志法灵龟、实意法螣蛇、分威法伏熊、散势法惊鸟、转圜法猛兽、损兑法灵蓍七章是也。怪谬异甚，不可考校。其言益奇而道益陿。张云：“陿”音“洽”，隘也。使人狙狂失守，狙，子余反。而易于陷坠。幸矣，人之葆之者少。今元子又文之以指要，呜呼！其为好术也过矣。


  《中兴书目》：《鬼谷子》三卷。周时高士，无乡里族姓名字，以其所隐自号鬼谷先生。苏秦、张仪事之，授以《捭阖》下至《符言》等十有二篇，及《转圆》《本经》《持枢》《中经》等篇，亦以告仪、秦者也。一本始末皆东晋陶宏景注。一本《捭阖》《反应》《内揵》《抵巇》四篇，不详何人训释。中、下二卷与宏景所注同。


  《宋史·艺文志》：《鬼谷子》三卷。


  晁公武《读书志》：《鬼谷子》三卷，鬼谷先生撰。按《史记》，战国时隐居颍川阳城之鬼谷，因以自号。长于养性治身。苏秦、张仪师之，受纵横之事。叙王伯厚《汉书艺文志考证》引晁氏《读书志》云：尹知章叙。谓此书即授秦、仪者，捭阖之术十三章，《考证》引注云：一云十二章。《本经》《持枢》《中经》三篇，《考证》引注云：一云受《转丸》《胠箧》三章。梁陶宏景注。按马氏《通考·经籍志》引《读书志》此下有“《隋志》以为苏秦书，《唐志》以为尹知章注，未知孰是。陆龟蒙诗谓鬼谷先生名诩，不详所从出。”三十五字。柳子厚尝曰：刘向、班固录书无《鬼谷子》。《鬼谷子》后出，而盩峭薄，恐其妄言乱世难信。尤者晚乃益出七术，怪谬异甚，言益隘，使人狙狂失守。来鹄亦曰：鬼谷子昔教人诡绐激讦，揣测俭猾之术悉备于章，学之者惟仪、秦而已。如捭阖、飞箝，实今之常态。是知渐漓之后，不读鬼谷子书者，其行事皆得自然符契也。昔苍颉作文字，鬼为之哭。不知鬼谷作是书，鬼何为耶？世人欲知鬼谷子者，观二子言略尽矣。故掇其大要，著之篇。


  郑樵《通志·艺文略》：《鬼谷子》三卷。皇甫谧注：鬼谷先生，楚人也，生于周世，隐居鬼谷。又三卷。乐壹注又三卷。唐尹知章注又三卷。梁陶宏景注


  马端临《通考·经籍志》：《鬼谷子》三卷。


  王应麟《玉海》引《史记正义》：鬼谷，谷名，在雒州阳城县北五里。《七录》有苏秦书。乐壹注云：秦欲神秘其道，故假名鬼谷也。《鬼谷子》三卷，乐壹注。乐壹字正，鲁郡人。有《阴符七术》、有《揣》及《摩》二篇。《战国策》云：得太公阴符之谋。伏而诵之，简练以为《揣》《摩》。期年，《揣》《摩》成。按《鬼谷子》乃苏秦书，明矣。


  王应麟《汉书艺文志考证》：纵横，苏子三十二篇。《鬼谷子》三卷。乐壹注云：苏秦欲神秘其道，故假名鬼谷也。《史记正义》：《战国策》云：乃发书陈箧数十，得太公阴符之谋。伏而诵之，简练以为《揣》《摩》。《鬼谷子》有《阴符七术》，有《揣》及《摩》二篇，乃苏秦书明矣。东莱吕氏曰：战国游说之风，苏秦、张仪、公孙衍实倡之。秦，周人也。仪与衍，皆魏人也。故言权变辩智之士，必曰三晋两周云。石林叶氏曰：苏秦学出于《揣》《摩》，未尝不卓然有志天下，反复无常，不守一道，度其隙，苟可入者，则为之，此揣摩之术也。故始求说周，周显王不能用，则去而之秦。再求说秦，秦孝公不能用，则去而之燕。幸燕文侯适合，而从说行。其所以说周者，吾不能知。若秦孝公而听之，则必先为衡说以噬六国，何有于周？此苏秦所以取死也。《太平御览》引苏秦曰：天子坐九重之内，树塞其门，旅以翳明，衡以隐听，鸾以抑驰。《后汉·王符传》注引苏子曰：“人生一世，若朝露之宅于桐叶耳，其与几何？”《御览》又引：“兰以芳自烧，膏以肥自焫，翠以羽殃身，蚌以珠致破。”秦恩复按：苏子三条，其文与《鬼谷子》不类，则《鬼谷》之非苏秦书明矣。刘氏泾曰：老之翕张，儒之阖辟，其与鬼谷往来如环。鬼幽而显者也，谷扣而应者也。藏幽露显，一扣一应，信如其名哉。此条亦王伯厚《考证》所引，故附录之。


  棪谨案：马总《意林》引：《苏子》十八卷，名淳，卫人也。《御览》所引“兰以芳自烧”，均见《意林》。秦氏以苏淳认为苏秦，误也。


  高似孙《子略》曰：战国之事危矣。士有挟隽异豪伟之气，求骋乎用。其应对酬酢，变诈激昂，以自放于文章，见于顿挫险怪离合揣摩者，其辞又极矣。鬼谷子书，其智谋，其数术，其变谲，其辞谈，盖出于战国诸人之表。夫一辟一阖，易之神也。一翕一张，老氏之几也。鬼谷之术，往往有得于阖辟翕张之外。神而明之，益至于自放，溃裂而不可御。予尝观诸《阴符》矣，穷天之用，贼人之私，而阴谋诡秘，有金匮韬略之所不可该者，而鬼谷尽得而泄之，其亦一代之雄乎！按刘向、班固录书无《鬼谷子》。《隋志》始有之，列于纵横家。《唐志》以为苏秦之书。然苏秦所记，以为周时有豪士隐居鬼谷，自号鬼谷先生，无乡里族姓名字。今考其言，有曰：“世无常贵，事无常师。”又曰：“人动我静，人言我听。知性则寡累，知命则不忧。”凡此之类，其为辞亦卓然矣。至若《盛神》《养志》诸篇，所谓中稽道德之祖，散入神明之迹者，不亦几乎？郭璞《登楼赋》有曰：“揖首阳之二老，招鬼谷之隐士。”又《游仙诗》曰：“青溪千余仞，中有一道士。借问此何谁？云是鬼谷子。”可谓慨想其人矣。徐广曰：“颍川阳城有鬼谷，注其书者乐壹、皇甫谧、陶宏景、尹知章。”知章唐人


  陈振孙《书录解题》：《鬼谷子》三卷。战国时苏秦、张仪所师事者，号鬼谷先生。其地在颍川阳城，名氏不传于世。此书《汉志》亦无有，隋、唐《志》则直以为苏秦撰，不可考也。《隋志》有皇甫谧、乐壹二家注。今本称陶宏景注。又云：按《唐书·艺文志》作二卷。


  钱曾《读书敏求记》：陶宏景注《鬼谷子》三卷。鬼谷子无乡里族姓名字，战国时隐居颍川阳城之鬼谷，故以为号。其《转丸》《胠箧》二篇，今亡。贞白曰：或云即《本经》《中经》是也。


陈乃乾《鬼谷子》校记


  明钞《鬼谷子》，苏州文氏旧藏。乾隆甲寅，严九能以述古堂钞本校过。又经卢召弓覆校。明年，徐北溟再校。咸丰丁巳，劳平甫又校。今归江安傅氏。缪小珊尝借校于秦刻本上，佳处甚多。古书流通处既影印秦本，因录其异同为校记，付之，俾附印于后。壬戌五月陈乃乾。


  
卷上


  圣人下有之在天地间


  注故为众生下有之先下有也


  注能谓才劳改材能


  夫贤不肖、智愚、勇怯、仁义缪曰：“仁义”二字疑衍，与贤不肖、知愚、勇怯不同，注亦未及。有差


  注股肱各咸尽其力


  注以原其同异下有也


  注更求其反及也


  富贵尊荣显名缪曰：两节皆四字句，名下脱二字，如以“荣显名誉”为句，则“富贵尊"三字不可解。


  由此言之无之苞包以德也


  注君臣所以能相求者事


  常持其网下有而驱之


  注报犹由古通合也


  别雄雌雌雄注同


  如舌之取燔蟠注同骨


  圆以道劳改导之


  注谓臣向劳改响晦


  注即以才方职任之


  是谓忘亡情失道


  注谓以友道结连于君劳补若王者之臣


  注故则能固志于君


  注待之以决其无其事


  注则出入自由揵开任意也句上有用其情三字


  注然后损益时事议论去就也无也


  注乃有可以二字立功建德也


  注入贡赋赋贡之业


  注如此下有则天下无邦


  注曰揵而反之下有也


  注如员圆环之转


  注可谓全身下有之大仪


  注因而除劳改赊之


  上劳改土无明主


  则为之谋下有此道二字


  
卷中


  立势而无而制事


  引别钩箝之辞


  注人或劳补知过而从之


  或称财货琦玮璋珠玉璧帛采色以事之


  注谓人能劳改既从化


  材能知劳改智睿


  注夫人之性劳改情


  此所以谓测深探揣情


  故计国事者无者此谋之大缪曰：大因注而衍。本也注故能成事而劳改亦无患也


  注彼应符自著


  如操钩劳改钓而临深渊


  不费而民不知所以服句上劳补国


  皆有所难能句上劳补三者二字


  注如受劳改运石下有而投水


  注夫谋成事必先考合于术数


  注自然劳补易言二字利辞


  所以关开闭情意也


  注其不精劳补不利


  其偏害缪改成者也


  注今按全书无此文乃乾按：孙诒让曰：按高承《事物纪原》九引乐壹注《鬼谷子》曰：肃慎还，周公恐其迷路，造指南车送之。则此为乐注文，今本是陶注，故无此文也。


  注后情必相疏


  其数行一也


  注须别制事以为法


  是下有谓因事而裁之


  注少则可以无可以二字得众


  注愚不智者猜忌


  注惟无惟智者可矣


  注智劳补者独能用之


  注教所憎相千里下有马也


  注诱于仁寿劳改义之域也


  注既不更劳改受其决


  注沛然劳补而莫之能御


  德之术曰勿坚而拒之《管子·九守》作听之术曰：“勿望而距，勿望而许。”


  注因求而与劳改应


  开闭不善不见原也乃乾案：“开”当作“关”，善上脱“开”字。


  注乃劳改方以圣人为大盗之资


  注或曰转丸胠箧劳补二章二字


  
卷下


  盛神下有者中有五气


  注无为而自然者无者也


  出于与物化


  注是四者能不衰劳补减


  注此明纵欲者不能养气无气志必先知其养气无气志


  注此明谓丧神始于志不养也注则下有事多违错


  注我有其威劳改盛


  待人意虑之交会下有者


  注精虚劳改灵动物谓之威


  无间则不下有行散势者


  注乃后劳改复转圆而从其方注使风涛潜骇句上有终字


  注用其心服章钰曰：服乃眼之误。


  注强者劳改大为郄


  以他人下有之庶


  注如是而去之下有人


  注则即以忌讳动之


  注然后更理其目劳改日前终可以劳改以可观


  壬子之岁，予于虎邱萃古斋钱氏得此旧钞本。闻有新刻本，未之见也。今春，寄示卢抱经学士，为校一过云，新刻注中脱十余字，得此补之。孟秋之月，过知不足斋，向以文先生假得旧钞本。字甚老草，据以文云是钱遵王述古堂本。予亦未之信，归而以三本对校。新刻本脱落错误极多。上卷《内揵》篇白文注文，共脱四百十有二字。劳校云：实四百五十一字，当改正。而此本亦同。其余更不必言。不有钱氏本，则无以见其真矣。大抵此本少愈于刻本，而大段皆同。予既取刻本校阅一过，复以余力校此本，正讹补阙，不一而足，庶可读矣。呜呼！书籍佳否，故不可以钞手精粗论。若不以两本对校，则几乎不弃彼而留此。又重叹夫刊刻古书者之不可轻率，当博访善本以资参考也。乾隆五十有九年秋八月望前一日，芳椒堂主人严元照校罢识。


  予既得善本，校此一过，亦殊漏略。季秋之月，抱经学士过予芳椒堂，取去校阅一过，又指出数处，良足是正。吁！予年二十二耳，而心且粗率如此，视抱经先生真不啻霄壤之别矣。孟夏二十三日，元照又识。


  甲寅，夏鲍君以文出所藏《鬼谷子》注钞，属余与坊刻对勘。坊刻出《道藏》，其讹脱至多，不可枚举。鲍君所藏为钱遵王旧物，乃据宋本传录者。如卷首所题“东晋贞白先生丹阳陶宏景注”一行，系沿南宋《中兴书目》之误，似即当时馆阁著录之本。余既硃笔细勘，复手录清本一通。且属吾友钱君广伯证定之。因缀数语于简末。嘉庆元年腊月，萧山徐鲲识。


  此先友归安严修能手校，复经卢学士臮徐北溟先生重校。北溟补校甚为精宷，学士所校尚有遗漏。惜江都秦氏于嘉庆乙丑重梓此书，但据学士校本耳。秦氏初用藏本校刊，在乾隆己酉，即严跋所云新刻本也。咸丰丁巳六月校秦本一过，并识数语。丹铅生仁和劳权记。


  《鬼谷子》世以嘉庆乙丑石研斋刻本为最佳，秦本出于卢抱经所据鲍渌饮藏述古堂本。秦氏又自辑古今论《鬼谷子》者为附录。较乾隆己酉刻《道藏》本，高出不啻倍蓰。壬子二月，傅君沅叔以明钞蓝格本见眎。正文顶格，注文低一格。原出《道藏》。末有“嘉靖乙丑三月九日校毕”一行。又有小字。此本原系苏州文氏所藏，乾隆甲寅严九能以钱述古堂本校过。又经抱经先生覆校。九能有跋。明年徐北溟再校。咸丰丁巳，藏劳平甫所，亦跋之，可谓善本矣。徐北溟于嘉庆元年手写一本，今在况夔生处。曾录其跋。亦按次写入。此书之注，钱氏本次行则云“东晋贞白先生丹阳陶宏景注”。宏景梁人，非东晋，其误不足辨。注中多避唐讳，如以“民”为“人”，“世”为“代”，“治”为“理”，“缧绁”作“缧絏”之类。昔人又以为尹知章注，因其为唐人也。然尹注《管子》，今具存。此书《符言》篇与《管子·九守》篇大略相同。因以彼校此，讹脱甚多，注皆望文生义，果出尹知章手，岂有自注《管子》，而略不省勘乎？然则今本题陶注，固难信。而非尹注则无疑义。异同以朱笔志于眉间，佳字尚不少也。清明后三日，缪荃孙校讫因识。


  周广业跋


  饮鲍君购得《鬼谷子》注钞本，属余是正。注甚明白简当，自非五季、宋人可及。乃其卷首题曰“东晋贞白先生丹阳陶宏景注”，则非也。陶系梁人，大同初赐谥贞白，东晋之误，无待深辨。案《鬼谷》录自隋《志》，有皇甫谧、乐壹注各三卷。新旧《唐志》无皇甫，而增尹知章注三卷，不闻陶也。陶注始见于晁氏《读书志》。潜溪《诸子辨》继之，卷如乐、尹而亡《转丸》《胠箧》二篇。是本篇卷适与相符。当即宋氏所见者。其书不类古本。如以《捭阖》《反应》《内揵》《抵巇》列上，《飞箝》《忤合》《揣》《摩》《权》《谋》《决事》《符言》并亡篇列中，《本经阴符》七术及《持枢》《中经》列下，与近刻无异。凡文之轶，见于《史记》《意林》《太平御览》诸书者，此皆无之。其篇名，旧有作《反复》《抵巇》《飞鑽》《涅暗》《午合》《揣情》《摩意》《量权》《谋虑》者，今亦不然。至《盛神》《养志》诸篇，正柳子厚所讥“晚乃益出七术，怪谬不可考校”之言。梁世宁遽有此？纵有之，隐居抗志，华阳安用险诡之谈？《梁史》及《邵陵王碑铭》亦绝不言其注《鬼谷》，而伪托焉可乎？《困学纪闻》载：尹知章序《鬼谷子》有云：苏秦、张仪事之，受捭阖之术十三章，复受《转丸》《胠箧》三章。晁氏则但言序谓此书即授秦、仪者。虽详略不同，可证其皆为尹序。序出于尹，安见注不出尹？观其注文，往往避唐讳，如以“民”为“人”，“世”为“代”，“治”为“理”，“缧绁”作“缧絏”之类，而笔法又绝似《管子》注，是为尹注无疑。尹生中宗、睿宗之世，卒于开元六年，故于隆基字不复避也。其注亡篇云：或有取庄周《胠箧》充次第者，以非此书之意不取。注《持枢》云：恨太简促，或简篇脱烂，本不能全故也。盖自底柱漂没之后，五部残缺，不能复睹文德旧本，古注家以为憾事。若果系陶注，则同时刘勰作《文心雕龙》，明言“转丸骋其巧辞，飞箝伏其精术”矣。此岂不见原文者，可遽云《转丸》已亡乎？庾仲容亦梁人，其所钞《子》今在《意林》，“人动我静”及“以德养民”二条，显有完书可据。何是本独以脱烂为恨？此亦是尹非陶之明征矣。乃其讹尹为陶，莫解其由。以意揣之，尹注在旧史，虽云颇行于时。而新《志》却自注云尹知章不著录。意其本在宋初，原无标识。而《持枢》篇注中尝一称“元亮曰”，元亮系晋陶渊明字，或错认陶渊明为陶通明，遂妄立主名，而读者不察，致成久假耳。抑或谄道之徒，既诡鬼谷子


  为王诩，强名为元微子。复以真白寓情仙术，矫托以注，未可知也。然是注世已罕传，大可宝贵。似宜改题曰：唐国子博士尹知章注。与赵蕤《长短经》合梓以行。其裨益人神智，正不少也。乾隆辛丑闰五月七日，海宁周广业书。


  阮元跋


  陶宏景注《鬼谷子》，为《道藏》旧本。吾乡秦编修敦夫博览嗜古，精于校雠。因刺取诸书，考订讹谬梓行之。其略见自序中。元读《鬼谷子》中多韵语。又其《抵巇》篇曰：巇者，罅也。读巇如呼，合古声训字之义，非后人所能依托。其篇名有《飞箝》。按《周礼·春官·典同》：微声韽，后郑读为飞钻涅韽之韽，箝、钻同字。贾疏即引《鬼谷子》证之。又《揣》《摩》二篇，似放《苏秦传》简练以为揣摩之语为之。然《史记·虞卿传》称《虞氏春秋》，亦有《揣摩》篇，则亦游说者之通语也。窃谓书苟为隋唐《志》所著录，而今仅存者，无不当精校传世。况是编为纵横家独存之子书，陶氏注又世所久佚，诚网罗古籍者所乐睹也。阮元跋尾。
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自 序


民国癸丑二次革命，以失败而出亡者，实繁有徒，余亦随走日本。甲寅乙卯之间，治法律政治之学，政法学校教师建部遁吾博士讲义录引据《列子·杨朱篇》，痛论“中国今日人心之窳败，为杨朱者太多，专务自私自利，而实行其骄奢放肆纵恣淫乐之亡国主义，谆戒中国同学勿再蹈其覆辙”。余当时甚感博士之伟论，有以警励吾亡命同志及留日同学也。惜其所据列子伪书，非真杨朱也，乃魏晋人假托之伪杨朱也。曾作一短文以纠正之。然在日京帝国图书馆等处，遍搜关于杨朱之学说，如高濑武次郎博士之《支那哲学史》及《杨墨哲学》诸书，大率根据伪《列子》，无异说也。其后回国，自戊午己未，迄甲子乙丑之岁，余执教鞭于南京高等师范学校及东南大学，遂成《杨朱考》一篇。又见谢无量、赵兰坪两教授编著《中国哲学史》，皆祖述高濑博士，无所更正。胡适博士著《中国哲学史大纲》，颇疑《列子》为伪书，而唐钺博士《国故新探》纠弹胡博士“当断不断”，诚有所见而云然也。唐博士又言“西洋人附会伊壁鸠鲁之快乐主义，与魏晋人之伪造《杨朱篇》，同一蒙冤，实则伊壁鸠鲁甚反对纵欲也”。余乃益感旧作《杨朱考》之不可废。


丙寅丁卯，余在沪上，更名曰《杨朱学案》。今岁春间，更名曰《杨朱真论》。既而谢绝大学教授诸职，杜门整理旧稿。自夏徂秋，写定中英对照《穆天子传西征正诂》一书。而左臂痛风之疾剧作，急检方书自疗治之。在此病期间，又更名曰《杨朱哲学》。凡分三篇，上篇显真论，穷搜杨朱信史之资料也。中篇明取论，阐发杨朱道术之精微也。此皆为真杨朱而作也。下篇辟伪论，则为辟伪杨朱而作也。


尝谓人类进化之通例，其历史与地理有切密之关系，故世界半岛诸国每为往古文化勃发之区，若希腊半岛之有雅典斯巴达，若意大利半岛之有罗马，若阿剌伯半岛之有犹太、大食，若印度半岛之有天竺，皆彰彰在人耳目者。吾国山东半岛在周季亦有齐、鲁二邦，笃生大政治、大哲学、大教育家。然鲁国之有孔子，千年来，遍中国，遍东亚大陆，横目之民，几于男女老少，无不知之。鲁国之有墨子，则自清季瑞安孙氏诒让著《墨子间诂》，始考定之。而鲁国之有杨朱，则自余此书始发之，前之人未有能言者也。试举其证，则孔、杨二子之气质相似，显出国性之关系，一证也。杨、墨二子之服装如一，明见国徽之表现，二证也。而杨朱南之沛，必自鲁出发乃合，三证也。及其既见老子，礼容之恭，尤以于鲁人为合，四证也。然则杨朱者，虽欲不谓之鲁人，岂可得哉？司马迁《史记》言“鲁滨洙泗，犹有周公遗风，俗好儒，备于礼，地小人众，俭啬畏罪远邪”。是以孔、杨、墨三哲无不著俭德而服道义，有以哉？复有颛孙子莫者，盖亦鲁人而七十子之徒也。尝斟酌杨、墨之间而用其中，比于孔子之美舜大智，能执两用中，则洵乎鲁多大国民，富于调和之性质也。然孟子，邹人也。邹，故邾娄，鲁之附庸小国也。故孟子亦器宇小而议论悍不顾理，甚至穷极丑诋杨、墨为无父无君之禽兽，且并儒家前辈之子莫而亦诋为贼道，大类村妇之破口谩骂。殊不知孔、杨二子，皆尝问道于老聃。老聃所教者，君人南面之术也。杨朱固自比明王，尤深远矣。而墨子亦忙于献身社会，不遑顾恤其家者也。乃孟子并诋之曰无父无君之禽兽，岂不过哉？大抵孟子自言私淑诸人，未得为孔子之徒。则其所自诩愿学孔子，或得诸道路传闻，而比于后世所讥“参野狐禅”者欤？重以生长邾娄小国之根性，君父而外，不知有其他，故过自尊大，遂不觉轻易出此言也。然其言在战国，固无何等之影响也。第观孟子在战国前期，已言“杨朱、墨翟之言盈天下”，迨韩非在战国末期，犹云“杨朱、墨翟，天下之所察也”。


则是孟子虽攻杨、墨，而当时曾何损于杨、墨之毫末哉！彼杨雄云“杨、墨塞路，孟子辞而辟之，廓如也”。徒见其为儒家之自吹法螺耳。诚以杨、墨皆具有立德、立言、立功三不朽之精神，用能亘战国二百五十年间，大受天下之欢迎，而享一代之大名。则战国一代之天下，衣被杨、墨二子之教泽，固岂有量哉？故不百年而秦汉代兴，中国大强，则杨、墨何负于国家社会，岂非尝有大造于吾千年前之民族哉？然自汉武帝罢黜百家，表章六经。而杨、墨学说亦浸微矣。孟子之书，以依附孔子门墙，而声价渐高。赵岐注《孟子》，即其证也。迨及汉末社会，转趋逸荣，而人心亦流于堕落。然墨子书众篇连第，内容奥折复杂，故不易伪造，惟杨朱书盖内容比较单纯，故伪书出矣。


慨自魏晋之际，有小人儒王肃者，思与郑玄争名，又不能敌，遂伪造《古文尚书》，伪造《孔安国尚书传》，伪造《孔子家语》，伪造《孔丛子》，则无异讼不直而造作伪证也。同时王弼、何晏，竞煽玄风，盖窃相师，故何晏伪造孔安国《论语注》。王弼独以年少，伪造未竟，故张湛伪《列子序》，称得自王氏。然太康二年，汲冢发书，得《穆天子传》，而伪《列子·周穆王篇》，实袭其文。则伪《列子》书，当完成于张湛之手也。假令伪书而无大害者犹可也，然非所论于伪《列子·杨朱篇》也。伪《杨朱篇》之文字，有剿袭者，有伪造者。说者必谓当分别观之也。岂知剿袭《说苑·政理篇》之陈交杨朱“有一妻一妾而不能治，有三亩之园而不能芸”，非赤贫之高行乎？而为之伪造种种饕富贵纵嗜欲之悖言，以导天下后世，则凡穷措大而一旦富贵，尚可问乎？此所以为流毒无穷之伪书也。盖魏晋秽德，悉寓于其中矣。不见夫魏文放荡，父子聚麀；晋武荒淫，羊车宰命。上有夏桀、商纣、秦二世之主，而下更误以生养为养生之谈。昔管子所痛戒“人臣纵欲妄行，男女无别，反于禽兽，而礼义廉耻不立”者，至是转为神圣之人。故伪《杨朱篇》假冒杨朱之名，活现当代之实，胆敢黜舜、禹、周、孔四圣，而崇桀、纣二凶，甘为民贼独夫而不知耻。渴慕美厚声色，垂涎三尺。颠倒黑白，汩乱彝伦，直是贼说贼话。遂陷杨朱于真禽兽矣。殊不知周季百家，绝无有主唱淫乐主义，无生命观念、无历史观念如伪《杨朱篇》之荒谬绝伦者。何况杨朱尤为立德、立言、立功三不朽之大人物哉！故伪《杨朱篇》之悖言，在周季社会，断不能产生。惟在魏晋社会乃能产生耳。


先总理孙公之言曰：“知难行易。”岂不信哉！孟子诋杨、墨为无父无君之禽兽，亦就其所行者诋之耳。而所知者，则不能言矣。故伪《杨朱篇》中之高行，莫或察之，知之难也。而伪《杨朱篇》中之悖言，则随人欲以横流，行之易也。嗣是而后，江左六朝，中原板荡，神州陆沉。生于其心，害于其政。政治原即社会心理之反映也。然伪《列子》一书，东晋之世犹未甚显也，下逮齐梁始流行矣。文人学士不明夫知人论世，当以历史关系，推证古书，而真伪宜不能辨。请为诵江淹《自序传》曰：“人生当适性为乐，安能精意苦力，求身后之名哉？”此江氏贤者，犹不免为伪《杨朱篇》中之一流人也。陈隋之世，承风翕流。而唐人荒淫，号称累代独绝。杜甫《阁夜诗》曰：“卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥。”此亦贤者不免，而甘为江氏之续者。盖自天宝初，尊伪《列子》为《冲虚真经》，而伪《杨朱篇》亦愈流毒于国家社会。杨妃马嵬，其祸大矣。五代残唐，其乱极矣。宋儒救之以理学，高抬孟子，跻于圣经。岂知“一庭之中有至乐，四子以外无奇书”。遂成此后中国之社会。则元明清三朝，皆贯澈宋儒主张之社会也。其社会即为真孟子之表面，而伪杨朱之里面也。有父有君矣，甚至不愿中国人为君，愿得夷狄之人为之君也。而为之臣者，贪黩于美厚声色，大率如伪《杨朱篇》公孙朝、穆二子之治内也。举世风靡，江河日下，则吾民族无贫富贵贱，将莫不愿纵恣于美厚声色，而身心日即于愚暗孱弱。从是可坐而待国亡种灭也。此真宋儒理学，以救之之善因，而得祸之恶果者也。抑岂宋儒所及料哉？


吾民族复兴之潜势力，尝弥漫于逊清一代矣。而大江南北以太平天国一代，界分逊清为前清、后清两朝。吾亦袭用其语。前清乾嘉考证之学兴，而尊汉黜宋，所知之限界一辟。后清咸同时务之学兴，而沟中通西，所知之限界再辟。于是镇洋毕氏沅、高邮王氏父子、吾邑张氏惠言、杨氏葆彝诸家，皆治《墨子》书；而瑞安孙氏集其大成，继起者尚纷纷不绝，则以墨子有成书具在故也。独杨朱书亡绝于魏晋之际，而伪《列子》之《杨朱篇》，学者羞言之。由是杨朱、墨翟抗颜行于战国一代，近世学者乃不免夫左杨而右墨。学术之饥荒，遂无以应莘莘学子之期望。不观最近全国学校林立，滔滔流俗之徒，采取伪《杨朱篇》，中学作课本，大学列讲义，此何象耶？然则年来吾国社会，日见不宁，兵匪遍地，奸淫抢掠，罪恶万端，宁能不谓伪《杨朱篇》实隐为之导火线耶？或曰：欧西有伊壁鸠鲁派之末流，日本亦有崇拜伪杨朱之快乐主义者，何子杞忧之甚也？应之曰：不然，是有国性之不同。欧西地方破碎，日本小岛林立，故其人民皆派别互竞甚多。且亦止以为学说，不以为政论也。惟我中国茫茫一片大陆，其人民最富于盲从性质，尤富于作恶性质。往往挟政治势力而高唱道一风同，古传有之曰：“从善如登，从恶如崩。”可不畏哉！


是故，余书之作，显真也，明取也，辟伪也，大白真杨朱，痛辟伪杨朱，庶几真杨朱重光而伪杨朱灭亡。然后足以扫荡吾民族千年来之积秽，而有裨助于今后国家社会之清明也。何则，昔日之杨朱无君者，今日之民主精神也。杨朱非无君也，人尽得而为君也。犹今日吾民主政体，四百兆同胞，人尽皆皇帝也。则吾四百兆同胞，方将欢迎真杨朱之不暇也。其比于无父之墨翟，不又光彩万万哉！且杨朱之“全性保真，不以物累形”，尤富于修养之精神，而可为吾民族转弱为强，绝对无上之妙方，亦救时之良策也。虽然，非余书莫为表白真杨朱，然则四百兆同胞欢迎无君之杨朱，必先欢迎余书也。此则余书不苟作，又将拜赐于吾四百兆同胞之前矣。


十九年庚午十一月


总理诞日


律师武进顾实自序于南京之穆天寄庐
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上篇 显 真



第一章 杨朱即阳子居


第一节 阳、杨二字之混用


今存《列子》一书，出魏晋人依托，久有定论。故《庄子·寓言篇》之阳子居，伪《列子·黄帝篇》竟作杨朱，足见窜改之痕迹显然矣。然自来有疑阳子居为非即杨朱者，则又非也。阳子居确即杨朱，姬、汉载籍具在，无可疑义，但当首先了知者，则古人以阳、杨二字混用不分也。如次：


（1）庄子


《应帝王篇》：阳子居


《骈拇篇》：杨、墨


《胠箧篇》：杨、墨


《天地篇》：杨、墨


《徐无鬼篇》：儒、墨、杨、秉


《山木篇》：阳子


《寓言篇》：阳子居


（2）孟子


《滕文公篇》：杨朱、杨氏


《尽心篇》：杨子


（3）荀子


《王霸篇》：杨朱


（4）韩子（《韩非子》）


《说林上篇》：杨子


《说林下篇》：杨朱


《八说篇》：杨朱


（5）《吕氏春秋》（《吕览》）


《不二篇》：阳生


（6）《淮南子》


《俶真篇》：墨、杨、申、商《氾论篇》：杨子


《说林篇》：杨子


（7）枚乘


《七发》：杨朱


（8）杨雄


《羽猎赋》：阳朱


就中《庄子·山木篇》之阳子，《韩子·说林上篇》已作杨子，此阳、杨二字混用不分之证一。《孟子·尽心篇》之杨朱，《吕览·不二篇》作阳生，高诱注：“引《孟子》，亦作阳子。”或易《孟子》原文，或高氏所见《孟子》本不同，均无不可，此阳、杨二字混用不分之证二。古书多数作杨朱，而杨子云《羽猎赋》忽作阳朱，尤为奇特，此阳、杨二字混用不分之证三。以上犹就杨朱本人而有阳、杨异文之不同也。尚有《孟子·滕文公篇》之阳虎，而《盐铁论·地广篇》竟引作杨子。“文·八年”《左氏传》之解扬，《史记·十二诸侯年表》作解杨，《汉书·古今人表》作解阳，此亦皆古书阳、杨二字混用不分之证也。大抵古人姓名，于六书本属假借，所谓“本无其字，依声托事”，故往往随声流转，初无一定之用字。况陽、楊同从易得声，系同声通用字，更属不生问题。岂若今世人曾经科举时代之功令，意以为人姓名必一点一画不许轻易增损者哉？


或曰，然则《庄子》一书之中，亦何以阳、杨异文不同也。则应之曰，古人文例，亦不若后世科举时代之功令文字也。不但一书之中，可以前后用字不一律，虽一篇之中亦可以前后用字不一律也。关于人姓名，其记载似宜从严格矣。然《逍遥游篇》之宋荣子，即《天下篇》之宋钘，何以一人而荣、钘异文？《天地篇》之被衣，即《知北游篇》之披衣（《释文》一本如是），何以一人而被、披异文？《大宗师篇》《外物篇》之务光，即《让王篇》之瞀光，何以一人而务、瞀异文？此皆《庄子》一书中之人姓名异文也。其他古书中之如此者，不一而足。是以筦子之即管子，孙卿子之即荀子，虽吾人习见之以人名为书名者，犹且有异文。则又何病于杨朱一人而乃有阳、杨异文哉？


第二节 晋、唐古注之审辨


杨、阳可一，洵已不成问题矣。朱即子居，尚或不无讨论之余地。试更即晋、唐诸家之注释而审辨之，如次。


（1）《庄子》


《应帝王篇》：陆德明《释文》，“阳子居，李云！居，名也。子，男子通称”。（案李即李颐）成玄英《疏》“姓阳名朱，字子居”。


《骈拇篇》：陆德明《释文》“杨、墨，崔、李云：杨朱、墨翟也”。（案崔、李即崔撰、李颐）成玄英《疏》“杨者姓杨，名朱，字子居，宋人也。墨者，姓墨名翟，亦宋人也”。


《山木篇》：陆德明《释文》“阳子，司马云：阳朱也”。（案司马即司马彪）成玄英《疏》“姓阳名朱，字子居，秦人也”。


《寓言篇》：陆德明《释文》“阳子居，姓阳名朱，字子居”。（案庐抱经堂刻《释文》，作姓阳名戎，字子居。殷敬顺《列子、杨朱篇释文》，亦引陆德明云“杨戎字子居”。然此当是《释文》传写本有讹误，朱、戎二字草书形近易混，周季固无有姓扬名戎字子居其人也，惟陆德明《释文》成于隋末唐初，而殷敬顺为唐宪宗以后人，或殷氏所见《释文》本已误矣。）成玄英《疏》“姓杨名朱，字子居”。


（2）伪《列子》


《黄帝篇》：张湛注“阳朱，庄子云‘杨子居’，子居或杨朱之字，又不与老子同时，此皆寓言也”。


《杨朱篇》：殷敬顺《释文》“杨朱或云字子居，战国时人，后于墨子。陆德明云‘杨戎，字子居’，恐子居非杨朱也”。（今本脱“陆德明云”以下四句，此据道藏本补。）


观此两书之注释，其中显分三派，（一）完全承认阳子居即杨朱者，成玄英也。（二）未必承认阳子居即杨朱者，李颐也。（三）怀疑不定阳子居为杨朱者，张湛也。其（一）即吾人讨论之问题。其（二）殊不能成立也，以古人有名必有字之通例而证之，如颜回字渊即子渊，孔伋字思即子思，宰予字我即子我，冉求字有即子有，南宫适字容即子容，公西赤字华即子华，史䲡字鱼即子鱼等为比例，则止有于字上加所谓男子美称曰子，而罕见有于名上加之者。纵有申公子培、壶丘子林，然其为名为字，未可定也。又有齐公子名纠亦曰子纠，秦庄襄王名楚亦曰子楚。然此外绝未见其例。然则李氏谓于名居之上，加以男子美称之子，其说殊难成立。而陆氏《释文》采之，亦为失考也。其（三）则张湛之诡辞，所以欺天下后世也。夫《列子》伪书，当即出张湛依托，兼有所受于其舅王氏，观湛所为《列子序》可证。然伪造《列子》，敢取《庄子·寓言篇》之阳子居，而不敢采《应帝王篇》之阳子居，即其伪造败露之显证也。岂知《庄子·寓言篇》乃以一篇之发端“寓言”二字为篇名，并非全篇皆寓言也。作伪者误认为全篇皆寓言而可采，并敢以寓言入注，冀一手掩尽天下后世人之目，遂故作游移之词曰“子居或杨朱之字”。殷氏更据《释文》误本而附和之，未免为所愚矣。


大抵伪造《列子》者，欲预为伪造《杨朱篇》之地步，不得不采摭古书所载杨朱之事迹，而又不敢采《应帝王篇》之阳子居，以其所问于老聃者，言事英发绝伦，难可诬为怠荒无艺之人也。此真作伪者之肺肝如见也。然其即以杨朱为阳子居者，又实可以古籍考证而知其不谬也。故诸家注释，当以成玄英始终坚持此说为第一也。且古人通例，有名必有字，而名字二者之诂义，亦必相应。意者朱即借为根株字，根株有止居之义，故名朱字子居。而居又有静止之意，是复与为我守静之旨合矣。


近有创为新奇之说者，谓子居之合音为朱。此说本近纤巧，大可不必。然从而有大卖弄其音韵之学，谓朱、居古韵不同部，子居之合音必不能得朱，不知此亦无谓之学说也。晋寺人披亦曰勃鞮，勃鞮之合音为披。卫公子木亦曰弥牟，弥牟之合音为木。此又岂皆以同部合成一音者耶？


或又有不承认杨朱即阳子居，遂穷极其无聊之妄思，而据《孟子》言“杨子取为我”，遂谓子取之合音为朱，正是同部合音者。不知此说更形滑稽，岂真盲目未睹古人文句构造之通则耶？唐钺曰“孟子说‘杨氏为我……墨氏兼爱’，以杨氏与墨氏对举。又说‘杨子取为我……墨子兼爱’，以杨子与墨子对举，而取字实是动字，墨子下无取字，乃因上文而省”。唐氏之说，最为正当，余可无辨矣。


第三节 杨朱即阳子居之事实


或谓文字上之考证适合，而于事实容有不必合者，试更举事实以证确其切合，可乎？


一曰“行贤而不自贤”之阳子，即为我之杨朱也。《孟子·尽心篇》曰“杨子取为我”，《吕览·不二篇》曰“阳生贵己”；故《庄子·寓言篇》，阳子居南之沛，而老子见之，斥其睢睢盱盱，无非因杨朱为我贵己，不免睢盱自雄，爰遂施以戒斥。然《山木篇》又载阳子之宋，见逆旅人之妾，而谓弟子当“行贤而去自贤之心”。证以《老子》十三章曰“贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下”，此即贵己为我之本旨所自出。三十二章曰“不自见，故明。不自是，故彰。不自伐，故有功。不自矜，故长”。此又即贵己为我者，不当予智自雄之明训。而杨朱与老聃师弟之关系，昭若发蒙矣。吾故曰行贤而不自贤之阳子，即为我之杨朱也。此有事实可证确其切合者一也。


二曰“物彻疏明”之阳子居，即善辨之杨朱也。《庄子·骈拇篇》曰“骈于辩者，累瓦结绳，窜句游心于坚白同异之间，而敝跬誉无用之言，非乎？而杨、墨是已”。故《应帝王篇》，阳子居见老聃曰“有人于此，向疾强梁，物彻疏明，学道不倦，如是者可比明王乎”？老聃曰“是于圣人也，胥易技系，劳形怵心者也”。更证以《天地篇》，夫子问于老聃曰“有人治道若相放，可不可，然不然，辨者有言曰：‘离坚白，若县’，若是，则可谓圣人乎”？老聃曰“是胥易技系，劳形怵心者也”。此夫子即孔子也。观于老子答阳子居与答孔子，同一斥之曰“胥易技系，劳形怵心”，则可知阳子居之问“物彻疏明”，即孔子之问“离坚白、若县”，不过语有变换已耳。吾故曰“物彻疏明”之阳子居，即善辨之杨朱也。此有事实可证确其切合者二也。


以此二大事实而证确古人承认阳子居即杨朱，贴切密合，复何可疑。然则杨朱之为杨朱，不可从此而大白于天下哉？乃若古人称之曰杨朱，曰杨氏，曰杨子，大抵直斥其名曰朱，为不加敬礼矣。曰氏，亦几等于曰“夫己氏”矣。曰子，则更类于今人曰“密司忒（Mister）”，不过泛广之敬礼耳。惟《庄子》书中绝不称曰杨朱，而称曰阳子居，其或比于称曰仲尼之类。然有时与墨翟对称，则曰杨、墨，恐原本无甚意义，亦未可知。惟《吕览》称之曰阳生，最为奇特，让后论之。


第四节 杨朱鲁人之推定


伪《列子·周穆王》篇曰“秦人逄氏有子，少而惠，及壮而有迷罔之疾。杨氏告其父曰，鲁之君子多术艺，将能已乎”？此上云秦人逄氏，而下承以杨氏，故成玄英谓杨朱秦人也。（《庄子·山木篇》疏）然其又谓杨朱宋人，则未审何据。今人谓“杨子之宋逆旅，则杨朱必非宋人”，是也。故成氏之说，于此独无一是者。虽其谓为秦人，亦适受伪《列子》之愚也。盖伪作《列子》者，不明地理。且以杨朱南之沛，为寓言必无之事。但见《韩非子》有“杨子过宋，东之逆旅”一语，遂以为由西而东，必西自秦来，故凭空捏造秦人逄氏，继以杨氏，以为后世之人，自此可知杨氏世为秦人也。岂知考之地理，乃大谬不然哉？


《庄子》书原有寓言、重言之别，凡举老聃、孔子、阳子居，皆耆旧之言，属重言之列，必非寓言也。《天运篇》：孔子行年五十有一，而不闻道，乃南之沛，见老聃。老聃曰：“子来乎？吾闻子，北方之贤者也。”以此推之，则孔子、阳子居，均是南之沛，层叠而见之事，尤必不能指为寓言者，甚明也。而孔子、阳子居同为北方之贤者，又可知也。北方者，鲁国也。则孔子为鲁人，必杨朱亦为鲁人也。沛者，沛泽也。昔许由尝隐于此，春秋时，故宋地。老子楚人而居此，别有由也。《汉书·地理志》属沛郡沛县，在今江苏徐州府沛县东，正当鲁都曲阜，今山东曲阜县之南。此尤可证其非鲁人，不能云“南之沛”也。故窃谓杨朱何国人，先秦古书无明文。惟即此南之沛一事，而推定其当与孔子同为鲁人，则较有据也。《通志·氏族略》“鲁有阳氏”。杨朱当本作阳，后通作杨而习用杨字，或原与阳虎同宗，正未可知。而孟子邹人，与鲁逼近。孟子游梁过宋，杨朱亦游梁过宋，更可比证。盖孟子所尊者孔子，所排者杨、墨，皆不出鲁人也。


此外尚有孔子、杨朱之气质相近，见于老子之训诫。杨朱、墨翟之冠服一致，见于庄子之攻击。足征孔、墨、杨三哲，有同一之国性。是亦杨朱当为鲁人有力之佐证也。今人或创为杨朱卫人之说，不知卫康叔都朝歌，今河南卫辉府淇县东北。春秋之世，卫文公徙楚邱，今卫辉府滑县。成公徙帝邱，今直隶大名府开州。要旨自卫至沛，则当云东南之沛，而不当云南之沛，可证其谬矣。


杨朱家世邑里不详，仅知其有一妻一妾，有弟曰杨布。尝见梁王，即梁惠王也。（详中篇第二章第四节）然孔子、墨子、老子、庄子皆尝一度作官吏，杨朱盖从未经此阶级，故其行尤高；而遗书不甚显于后世，亦或以此故欤？




第二章 杨朱学于老聃


第一节 周、鲁之关系


周季百家并作，大师几如“过江名士多于鲫”，而老子尤为大师之大师，其事迹见《史记》本传，余既别有《老子列传考释》，及《老子年表》以详之。兹第揭要而言曰，老子先孔子而生，后孔子而卒。其卒年盖在战国前期，周显王初载，故得与杨朱年事相接，而发生师弟之关系也。


且老子所以为大师之大师者，尤以孔子、杨子皆一代之大师，而同出老子之门下也。孔子者，春秋一代之大师也。杨子者，战国一代之大师也。而老子偏以寿考，为春秋、战国两代学术之中枢，孔、杨两大师之先河，岂非卓绝千古之怪哲哉？老子本姓李名耳，字聃，而周季诸子书皆称曰老聃、曰老子，独不称其姓名，即此一端，可见当世社会之推崇，亦已情见乎辞矣。《老子》六十六章曰：“天下乐推而不厌”，考诸其生平，则其言也信。《礼记·中庸篇》：孔子曰：“宽柔以教，不报无道，南方之强也。”此其语意中，大有人在，舍老子其畴克当此“宽柔以教，不报无道”八字考语哉？昔唐虞命契为司徒，曰“敬敷五教，在宽”，盖老子实得其道。重以享大寿考，故教泽绵长，莫与伦比。宜乎为天下后世所宗仰，隐然若一大教主，终战国之世而不少衰哉？


夫鲁者，周公之国也。周公有大功劳，成王赐鲁备物典策。及周之衰，鲁独秉周礼，遂为列国文化之冠。孔子、墨子既皆鲁人，今又推得杨子亦当为鲁人。是其圣哲辈出，非他国之人所能望其项背，岂偶然哉？孔子之先，宋人也。其后奔鲁，生孔子，详《史记·世家》。《通志·氏族略》引《姓纂》云“墨氏，孤竹君之后墨台氏，后改为墨氏。战国时，宋人墨翟著书，号《墨子》”。然《吕览·慎大篇》高诱注曰：“墨子名翟，鲁人也。”孙诒让曰：“《墨子·贵义篇》云‘墨子自鲁即齐’，又《鲁问篇》云‘越王为公尚过束车五十乘，以迎子墨子于鲁’，并墨子为鲁人之塙证。”张纯一亦力持此说。具详二家所著《墨子间诂》及《墨子间诂笺》两书中。可见后世姓氏之书，多不足据。惟杨朱仅有南之沛一事，及其气质与孔子近，冠服与墨子同，可推定为鲁人。盖杨朱迹近逸民，遗事无多，故所可考者，止此已耳。


“物华天宝，人杰地灵”，殆可为衰周之鲁诵之。物华天宝者，得周赐备物典策也。人杰地灵者，孔、墨、杨三哲同萃于一国也。就中墨子学于史角之后，盖与老子无交涉，然亦尝称引其“道冲而用之又不盈”一语。《韩诗外传》且以老、墨并称，则有无关系，正未可断言也。而孔、杨二子学于老聃，古籍信而有征，试先言孔子。


《史记·老子传》：老子者，周守藏室之史也。


《庄子·天道篇》：孔子西藏书于周室。（谓藏十二经也）子路谋曰：“由闻周之征藏史（盖其职掌征集所藏之史也）有老聃者，免而归居。（然老聃后复官周，为太史。）夫子欲藏书，则试往因焉。”孔子曰：“善。”往见老聃，而老聃不许。于是繙十二经以说（十二经有三说：一谓《易》上下经，加《十翼》，为十二经也；二谓《春秋》十二公经也；三谓《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》六经，加六纬为十二经也。然第一说为近理，孔子于将殁一二年，作成《春秋》，则六经未完，何来六纬，更何来十二公经？且下文明云“要在仁义”，《易》曰“立人之道，曰仁与义”，其明证也。盖孔子作《易》，先于《春秋》也）。老聃中其说（中止孔子之说），曰：“大谩（谩、蔓通，谓冗蔓太多也），愿闻其要。”（要即不谩也）孔子曰：“要在仁义。”（《易翼》于仁义，不惮反复言之。）老聃曰：“请问：仁义，人之性邪？”（仁义为有记之性，而老聃所重者，在无记之性。）孔子曰：“然，君子不仁则不成，不义则不生。（此儒家之要旨，屡见于《易》。）仁义，真人之性也。又将奚为矣。”老聃曰：“请问：何谓仁义?”（此与《墨子·经下》四一章之问法正合。）孔子曰：“中心物恺（与物恺乐也），兼爱无私（不私一己），此仁义之情也。”（情，实也，性不可见，征之于情实而自见也。）老聃曰：“意（同噫）！几乎后言！（后起之言，非本性也。）夫兼爱，不亦迂乎！无私焉，乃私也。（有无相生，充虚互易，此老子用名家法也。）夫子若欲使天下无失其牧乎！（牧，养也。）则天地固有常矣，（寒暑运行，是其常也。）日月固有明矣，（日月代明，是其明也。）星辰固有列也，（星斗错落，是其列也。）禽兽固有群矣，（道德之至，与鸟兽同群。）树木固有立矣。（道德之至，偕草木无知。）夫子亦放德而行（放，依也），循道而趋，已至矣。（至，极也。）又何偈偈乎揭仁义（偈偈，用力貌。揭，举也，以仁义为揭橥也），若击鼓而求亡子焉。（子逃亡而击鼓求之。）意（同噫）！夫子之乱人性也。”


吾所以举此老、孔问答一段公案者，一则老子所以为一代大师之大师，与其身任周守藏室之史，不无有关也。又一则道、儒两家根本不同，老子之所以排斥儒、墨，与孟子之所以排斥杨、墨，即此可以窥见端倪也。夫孔子何以必西藏书于周室，盖孔子尝曰“文王既没，文不在兹乎”。故文王演《易》上下经，而孔子作《十翼》，合成十二经，欲藏诸周室，则可通行于天下万世也。《易·系辞传》曰：“立天之道，曰阴与阳；立地之道，曰柔与刚；立人之道，曰仁与义。”而此孔问于老一段话，不过“要在仁义”，正可见其与十二经中语，针锋相对也。然老子不许者，其学术思想与孔子所慕者，完全不同也。《老子》十八章曰：“大道废，有仁义。”此大道者，何道也？即《礼记·礼运篇》，孔子曰“大道之行也，天下为公”云云者是也。而仁义者则即三代小康之术也。故老子叹曰：“噫！几乎后言也！”然孔子盖自受老子之教，而亦追慕五帝之大道，所以有《礼运》一段文字也。其后杨朱问于老聃，所称“学道不倦”，亦即学此大道也。


不第此也，孔子、杨朱同学于老聃，而老聃教训此孔、杨二子者又大略相似也。试分述于下节。


第二节 老聃破除孔、杨二子之智辩


一曰孔子、杨朱同学于老聃，关于智辩之问答相似，如下：


《庄子·天地篇》：夫子问于老聃曰（夫子即孔子，下文之丘字可证）：“有人治道若相放（放，反也，《释文》本作方，通用字，并也，正反二者相并也），可不可，然不然。（以不可为可，以不然为然，即相反也，《庄子·天下篇》曰“以反人为实”。）辨者有言曰：‘离坚白，若县。’（《论语》，孔子曰“不曰坚乎，磨而不粼；不曰白乎，涅而不缁”，是坚白亦为习用语。县，俗作悬。，籀文宇，屋檐也。若悬之檐宇，在目前，甚明白也。）若是，则可谓圣人乎。”（圣人即明王也，老子曰“圣人之治”。）老聃曰：“是胥易技系，劳形怵心者也。（胥，谓胥徒也。易，治也。技，技工也，如今之技师。系，缀也，属也，如作文亦曰缀文属文。胥徒供役治事，技工尽职作业，皆劳形苦心。）执留之狗成思，猿狙之便自山林来。（留，一本作，一本作狸，皆之借用字，能啮执牛之狗而成愁思者，及猿狙之便提而来自山林。失其本处，皆以有才能而被系缚也，系狗以供猎用，系猿狙则为弄猴之戏。）丘（呼孔子名而语之），予告若而所不能闻，与而所不能言。（予，老聃自称也。若而一声之转，故可连言曰若而，亦可单言曰若，曰而，皆训汝也。）凡有首有趾、无心无耳者众，（有头有脚而无心知无耳闻者，众庶也。）有形者与无形无状而皆存者尽无。（有形者人也，无形无状者道也，人能与道并存者无有也。）其动止也，其死生也，其废起也，此又非其所以也。（言芸芸万物之动静生死废兴，不过后起之现象，非其本来之所以然。）有治在人（在，存也，察也，《老子》四十九章曰“圣人在天下”，《庄子·在宥篇》曰“闻在宥天下”），忘乎物，忘乎天，其名为忘己；（忘物矣，并其自然之天而亦忘之，则人我两忘，故曰忘己。）忘己之人，是之谓入于天。”（入天门，与天为一，此圣人之治也。）


《庄子·应帝王篇》：阳子居见老聃曰：“有人于此（假托有人，实即杨朱自况也），嚮疾强梁（嚮、向通用字，志向也，趣向也。疾，截也，有所越截也，即心理学所谓过程也。梁借为勍，谓志向所经行者，坚强劲勍也），物徹疏明（徹、辙，古今字通也。谓观，物所通者，疏朗明达也），学道不勌（倦、勌，古今字），如是者可比明王乎？”（明王即圣人也，老子答语中之圣人可证。）老聃曰：“是于圣人也，胥易技系，劳形怵心者也。（言此只可为圣人之胥徒及技工，易亦即变易，如今之轮流换班做事。系亦即系属，如今之专门一科工作，故二者又有别也。）且曰虎豹之文来田，猿狙之便、执之狗来藉。（文，谓皮也，其皮有文采也。田，猎也。藉，系也。有文采者被猎，有才能者被系也。）如是者，可比明王乎？”（仿佛汉高祖功狗功人之喻。）阳子居蹴然曰：“敢问明王之治？”老聃曰：“明王之治：功盖天下而似不自己，（己，谓我也，不从我出也。）化贷万物而民不恃；（贷，与也，《老子》四十一章曰“夫道，善贷且成”，二章曰“为而不恃”。）有莫举名（《老子》十七章曰“太上，下知有之”，三十二章曰“道常无名”），使物自喜；（《老子》二十章曰“众人熙熙，如享太牢，如登春台”。）立乎不测，而游于无有者也。”（《老子》十五章曰“微妙玄通，深不可测”，十一章曰“三十辐共一毂，当其无有，车之用”。）


吾人欲读此文，须知明王圣人者，即三皇五帝三代以来所传统，治天下之予一人也。《庄子·天下篇》分天人、神人、至人、圣人、君子、百官、万民七等人，就事实而言之，则天人、神人、至人亦皆即圣人也。惟君子为未达一间，而鲁者礼义之邦、君子之国也。虽得周之备物典策，然究以侯国，其能传帝王之术者绝迹于境内。故孔子、杨朱咸有绍古明王、圣人之帝王思想，是以纷纷不惮向老子问道也。老子者，周守藏室之史也。传古来帝王之术者，此为正宗。故孔子、杨朱之愿为弟子者，犹后世道、释两教之徒弟，与今出洋之留学生也。且也老子之术，世名曰黄、老，《史记·孟子荀卿传》曰：“慎到、田骈、接子、环渊，皆学黄、老道德之术”，是其证也。汉初，更名曰黄帝、老子。《史记·陈丞相世家》、《外戚世家》、《乐毅传》、《日者传》，皆有此语，又可证也。黄、皇古字通用，故黄帝、老子者即皇帝、老子也。老者，长老也，至尊也。今俗犹习呼“皇帝老子”一语（其意四字并成一名，即至尊无上），而不知其由来至远也。是故，《汉书·艺文志》谓道家言“君人南面之术”者，信也。然又何与于“离坚白，合同异；然不然，可不可”之事耶？则道德、刑名二者本为一体一用之学。故孔子、杨朱咸天赋英材，笃生圣哲，皆初慕辨察为治，以为能正刑名，即可为帝王也。孔子之问“离坚白，若县”，即杨朱之问“物彻疏明”，吾于第一章已言之。且老子曰：“无私焉，乃私也。”正即可不可、然不然，名家充虚施易之法也。然而道家不限于此者，此不过一种对于物观透测之手段，尚非明王、圣人之真本领所在也。故老子之于孔、杨二子，咸各有进以益之。孔子之圣人，即杨朱之明王。圣人忘己而入于天，即明王之功盖天下而似不自己。抑何二子同事一师，而所问所答，几全同也。则大道本自要言而不烦，故无甚异同也。


其后孔子亟称尧曰：“荡荡乎，民无能名焉。”又称舜“无为而治，恭己正南面而已矣”。而杨朱之全性保真者，亦即虚无无为也。此皆孔、杨二子奉教于老子所得之成绩，班班可考者也。


第三节 老聃教训孔、杨二子之道德


二曰孔子、杨朱同学于老子，关于德行之教训相似，如次：


《史记·孔子世家》：孔子适周……问礼，盖见老子云。（《史记》此处有误会，详余著《老子列传考释》中。）辞去，而老子送之曰：“吾闻‘富贵者送人以财，仁人者送人以言’。吾不能富贵，窃仁人之号，送子以言。”曰：“聪明深察，而近于死者，好议人者也。博辨广大，危其身者，发人之恶者也。（《老子》八十一章曰“善者不辩，辩者不善；知者不博，博者不知”。）为人子者毋以有己，为人臣者毋以有己。”（《老子》八十一章曰“既以为人，己愈有；既以与人，己愈多”，杨朱曰“行贤而去自贤之心”。）


《史记·老子传》：孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时，则驾（谓驾车马而仕也）；不得其时，则蓬累而行。（累即纍之省文，蓬首纍容也。《诗·卫风》曰“首如飞蓬”，《礼记·玉藻》曰“丧容纍纍”。）吾闻之：‘良贾深藏，外形（此二字据《索隐》引嵇康《高士传》增）若虚；君子盛德，貌若愚。’（《论语》，曾子曰“有若无，实若虚”，《大戴礼·曾子制言篇》曰“良贾深藏如虚，君子有盛教如无”。）去子之骄气与多欲，态色与淫志。（作态之色，淫放之志。）是皆无益于子之身。（《老子》四十八章曰“为道日损，损之又损，以至于无为”。）吾所以告子，若是而已。”


《庄子·寓言篇》：阳子居南之沛（今江苏徐州府沛县东，已详前章），老聃西游于秦（详中篇第四章，第一节），邀于郊（要、邀通用字，要之于路而在郊。盖有关梁之地，所必经行也。《孟子·梁惠王篇》曰“郊关之内”），至于梁而遇老子。（梁谓桥也，关梁也，《墨子·经上》五〇章曰“若人过梁”，亦谓桥也。）老子中道仰天而叹曰：“始以汝为可教（此语可见杨朱为老子入室弟子，能得真传者，黄石公传张良书，亦不过曰“孺子可教也”），今不可也。”阳子居不答（功深矣）。至舍，进盥漱巾栉（一盥，二漱，三巾，四栉，凡四事，今人犹如此），脱屦户外，膝行而前。（请罪也）曰：“向者弟子欲请夫子，夫子行不闲（闲，暇也），是以不敢。今闲矣，请问其过。”（过，失也。）老子曰：“而睢睢盱盱（《说文》曰“睢，仰目也。盱，张目也”。《史记·伯夷传》，暴戾恣睢，《正义》云“仰白目怒儿也”。《汉书·王莽传》，盱衡厉色，《注》云“举眉扬目也”），而谁与居。（谁与为居，盖观其眸子而知其胸中不似有德者，与戒孔子，去骄气、态色、多欲、淫志，正同。）大白若辱，盛德若不足。”（《老子》四十一章文，故二十八章曰“知白守黑，知荣守辱”。）阳子居蹴然变容曰：“敬闻命矣。”（闻教命也）其往也（杨朱偕老子同至舍），舍者迎将，（舍者，旅舍中之客也。将，进也。）其家公执席（家公，舍主人也），妻执巾栉，（妻，主妇也。）舍者避席，炀者避灶。（然火者亦避之，以上见杨朱大师之声威，旅舍主客咸尽敬礼。）其反也，（离沛而返国也）舍者与之争席矣。（故杨朱见梁王曰“将治大者不治小，成大功者不小苛”。）


吾人观此孔子、杨朱之气质，大略相同。故即据以为必皆鲁国人之要证也。盖鲁者，君子之国也。故曰：“正颜色，出辞气。”又曰：“正其衣冠，尊其瞻视。”此《鲁论》一书之宝训也。晏婴之指摘孔子曰：“夫儒者，滑稽而不可轨法，倨傲自顺不可以为下。……今孔子盛容饰，繁登降之礼、趋详之节。累世不能殚其学，当年不能究其礼。”则老子之教训孔子，谓须去子之骄气与多欲，态色与淫志，亦非无故矣。杨朱虽其事不详，然为我贵己者，不免予智自雄。势所必至，理有同然。且《庄子·天地篇》之指摘杨、墨曰：“趣舍、声色以柴其内，皮弁、鹬冠、搢笏、绅修以约其外。”则尤可证墨为鲁人而如是容服，必杨亦为鲁人而如是容服。岂非杨朱必为鲁人而无可疑哉？是老子之戒其睢盱，正不特杨朱之个性为然，亦实其所生之鲁国风俗习惯使然也。不然，何以孔子腾跃于前，墨也、杨也踵武接迹于后，三哲者之主义政见完全不同，而其气质偏独大略相似。是而欲不归之于其国俗所凝成之个性，乌乎可哉？大抵道家以虚己容物为德行之总要，而其目的则在待天下之人，乐推而不厌也。


第四节 孔、杨二子学道之优劣


孔子、杨朱同学于老聃，而其结果所得，于学道成绩之优劣，亦吾人所亟欲一研究而知之者也。是有三法以测知之。


第一，老聃见杨朱曰“始以汝为可教”，送孔子曰“去子之骄气与多欲，态色与淫志”，其语意之中，大有轻重，不能不谓杨优而孔劣也。


第二，杨朱两度奉教于老聃，咸立即蹴然改容，不留些许退转之余地，正不愧其自负“向疾强梁，物彻疏明，学道不倦，可比明王”之豪语。断不若孔子闻老聃之教而未必即尽遵行也。（孔子至于列邦，必闻其政。子贡虽称夫子温良恭俭让以得之，然非盛容繁礼者，固不得与知政也。故以为未尽遵行也。）是在孔、杨二子之自身，亦不能不显有优劣之判也。


第三，《庄子》一书，分内篇外篇，显有内道家而外其他百家之意趣。则杨朱问道于老聃，在内篇之《应帝王篇》，明杨朱得道家帝王之术之正宗也。而孔子问道于老聃，在外篇之《天地篇》，明孔子犹为道家之旁门外道也。是《庄子》书之于孔、杨二子，早已显判优劣也。


然则吾人不能不谓杨朱确是老子之嫡派正宗，而孔子非其匹也。后世崇儒而黜百家，重视孔子而鄙视杨朱，未免“有眼不识泰山”矣。崔述曰：“道家之所谓黄、老者，即杨氏也。”（《孟子事实录》卷下）崔氏之书（《崔东壁遗书》）不尽足取，而此言非无一面之理由。然杨朱毕竟与老子不全同，让诸中篇论之。




第三章 攻杨、墨声中之杨朱


第一节 老聃斥儒、墨之教训


老聃虽为杨朱之师，然其攻儒、墨，即开攻杨、墨之先声，不可不急先知也。


《庄子·天运篇》：孔子见老聃归，三日不谈。……子贡……遂以孔子声，见老聃。（以孔子之名为先容而见。）老聃方将倨堂（倨、踞通用）而应微曰：“予年运而往矣（时已年迈，故应声微），子将何以戒我乎？”（戒，教也。）子贡曰：“夫三王、五帝之治天下不同（三王一本作三皇，皆即三代也。五帝前，三王后，古人行文，不妨任意颠倒），其系声名一也。（关系于声名）而先生独以为非圣人，如何哉？”（田巴、盗跖亦毁三王五帝，不必与老子同。）老聃曰：“小子少进（命其少进于前席），子何以谓不同。”对曰：“尧授舜，舜授禹，禹用力而汤用兵，文王顺纣而不敢逆，武王逆纣而不肯顺。故曰不同。”老聃曰：“小子少进（又命其前进），余语汝三皇、五帝之治天下。（三皇即三王，古字通用。）黄帝之治天下，使民心一。（一死生也。）民有其亲死，不哭而民不非也。（死生若一，故不哭，不为非。）尧之治天下使民心亲（知亲疏也），民有为其亲杀其杀而民不非也。（杀，降也，疏者降杀，是杀其所杀也。）舜之治天下，使民心竞，（竞，强也。）民孕妇十月始子（民有孕妇），子生五月而能言，（不必周岁能言）不至乎孩而始谁（谁者，别人之意，未至孩笑而已知辨识人），则人始有夭矣。（夭，不寿也。）禹之治天下，使民心变，（变，反变也。）人有心而兵有顺，（人心不齐，称兵为顺。）杀盗非杀人（名家语，亦见《墨子·小取篇》），自为种而天下耳，（自为其种姓而天下之耳。天下作动字用，言禹始家天下也。）是以天下大骇，儒、墨皆起。（儒祖尧、舜，墨崇大禹，故儒、墨皆起。）其作始有伦（其指三皇、五帝，下文可证，其始尚有伦纪），而今乎妇女，何言哉?（《墨子·辞过篇》曰“当今之君，大国拘女累千，小国累百”，此正人伦道苦，室家仳离之秋也。）余语汝三皇、五帝之治天下，名曰治之，而乱莫甚焉。（此老子之反社会观。）三皇之知，上悖日月之明（悖，乱也），下睽山川之精（睽，隔也），中堕四时之施，（施，布也。）其知憯于虿之尾。（《广雅》曰，“虿，蝎也”，、同字，虿、虿，皆叠韵连语，倒言顺言，俱一义也。）鲜规之兽，莫得安其性命之情者。（鲜借为尟，小也。规借为，犹今言颗也。言虽小颗之兽，不能安其性命，犹言鸡犬不宁也。）而犹自以为圣人，不可耻乎？其无耻也。”子贡蹴蹴然立不安。


《庄子·在宥篇》：崔瞿问于老聃曰：“不治天下，安臧人心。”（臧，善也。）老聃曰：“汝慎无撄人心（撄，挠也）。人心排下而进上，……偾骄而不可系者，其唯人心乎！昔者黄帝始以仁义撄人之心，尧、舜于是乎股无胈（自髀以下曰股，白肉曰胈）、胫无毛（自膝以下曰胫），以养天下之形，（有形之人也）愁其五藏（藏俗作脏）以为仁义，矜其血气以规法度。（矜，苦也。）然犹有不胜也，尧于是放兜于崇山（在今湖南澧州永定县西），投三苗于三峗（峗，一本作危，三危在今甘肃敦煌县南，与岷山相接），流共工于幽都（幽都，今外蒙古肯特山），此不胜天下也夫！（重言慨叹）施及三王而天下大骇矣。（施，迤也。）下有桀、跖，上有曾、史（桀、跖，本即夏桀、盗跖，此为泛指小人盗贼之名。曾、史，本即曾参、史鱼，此为泛指君子官绅之名），而儒、墨毕起。（儒、墨起源已详前）于是乎喜怒相疑，愚知相欺，善否相非，诞信相讥，而天下衰矣；（此一言升沉起伏日亟之社会。）大德不同，而性命烂漫矣；（此又一言糜烂散漫之人心。）天下好知，而百姓求竭矣。（此又一言财殚力竭之百姓。）于是乎锯制焉（一本作斤，斤锯犹言刀锯也，用以伐木者），绳墨杀焉（绳墨犹言徽墨也，用以裁木者），椎凿决焉。（椎凿为制器穿孔之用。以上三者言工匠之事，但亦转为杀人之用语。）天下脊脊大乱（脊脊一本作肴肴，当为肴之误，言混乱也），罪在撄人心。（申言慨叹）故贤者伏处大山嵁岩之下（嵁、湛义通，堪为山深，湛为水深也），而万乘之君忧慄乎庙堂之上。（老子当春秋战国之际，故言万乘之君。）今世殊死者相枕也（殊，断也，断头而死也），桁杨者相推也（施于颈及胫之械，皆曰桁杨），刑戮者相望也，（刑戮，泛指被刑者。）而儒、墨乃始离跂攘臂乎桎梏之间。（离、利通用。跂，足多指也，《荀子·非十二子篇》作利跂，则犹言捷足也，急足奔走也。攘臂犹言振臂呼救也。）意！（同噫）甚矣哉，其无愧而不知耻也甚矣。（老庄视儒、墨以智救智，犹扬汤止沸，故谓其不知耻。）吾未知圣知之不为桁杨椄槢也（椄槢，谓械之楔也，桁杨叠韵，椄槢双声，桁杨为械，椄槢则械之管合处，有楔入之口是也。），仁义之不为桎梏凿枘也（凿，孔也；枘，纳入孔中者也。桎梏有孔，而复有纳入之者，以为关合），焉知曾、史之不为桀、跖嚆矢也。（嚆，响声也，矢行摩擦空气有声，人闻声而矢至，故嚆矢者，犹言先声也。）故曰：绝圣弃知，而天下大治。”（此是老庄治天下之根本政策。）


此以老子高寿，卒于战国前期，故得见儒、墨相争。而对于子贡、崔瞿二人之教训，即从历史哲学之观念而来，甚明也。夫天下事有一利，必有一弊，利弊本同事也。故文明适为罪恶之源泉，无足怪也。《老子》二章曰：“天下皆知美之为美，斯恶矣。天下皆知善之为善，斯不善矣。”与此老聃曰：“三皇、五帝之治天下，名曰治之而乱莫甚焉。”又曰：“吾未知圣知之不为桁杨椄槢也，仁义之不为桎梏凿枘也，焉知曾、史之不为桀、跖嚆矢也。”正可映合无间也。是以老聃甘自隐无名，即所谓贤者伏处大山嵁岩之下也。今世社会学家亦言“都会之罪恶，远不若乡村之道德，犹有古风存焉”。此正即老子之旨也。


第二节 庄子攻杨、墨声中之杨朱


庄子者，自命为老子之崇拜者也。故其攻杨、墨也，则亦以杨、墨之辩智，为徒使天下之人不得安其性命之情也。


《骈拇篇》：是故骈于明者，乱五色，淫文章，青黄黼黻之煌煌非乎，而离朱是已。（离朱即离娄也，然此当指凡明目者皆曰离朱也。）多于聪者，乱五声，淫六律，金石丝竹、黄钟大吕之声非乎？而师旷是已。（师旷，晋大师，然此当指凡聪耳者皆曰师旷也。）枝于仁者，擢德塞性（塞当为搴之误，擢、搴皆拔也），以收名声，使天下簧鼓以奉不及之法（人所不能及者）非乎？而曾、史是已。（此曾、史当亦皆指有行者而言。）骈于辩者，累瓦结绳（瓦当作丸，形近之误，《释文》引一云“瓦当作丸”，是也），窜句游心于坚白同异之间（此皆辨者之能事，详余著《辨经讲疏》中），而敝跬誉无用之言（敝，尽也，极也。跬一本作，皆借为恑，怪也。誉，名也。辨者得怪名，而尽无用之言也。）非乎？而杨、墨是已。（庄子与杨朱同时人也，故此杨、墨当指杨朱、墨翟及其徒也。）故此皆多骈旁枝之道，非天下之至正也。彼正（当作至，形误字）正者，不失其性命之情。


《胠箧篇》：擢乱六律（擢，拔也），铄绝竽瑟（铄，烧也；绝，断也），塞瞽旷之耳（师旷目瞽，故曰瞽旷），而天下始人含其聪矣。灭文章（即青黄黼黻之文章），散五采，胶离朱之目，而天下始人含其明矣。毁绝钩绳而弃规矩，攦工倕之指（攦，折也，倕为共工，故曰工倕），而天下始人有其巧矣。故曰：“大巧若拙。”（《老子》四十五章文）削曾、史之行，钳杨、墨之口，攘弃仁义（钳行其口，皆关仁义），而天下之德始玄同矣。（玄、混，古字通，即混同也。）彼人含其明，则天下不铄矣。（铄，销铄也。）人含其聪，则天下不累矣。（累，忧累也。）人含其知，则天下不惑矣。人含其德，则天下不僻矣。彼曾、史、杨、墨、师旷、工倕、离朱者，皆外立其德，而以爚乱天下者也，法之所无用也。（此法与韩非之言法同，故《史记》以老、庄、申、韩合传也。）子独不知至德之世乎？（《韩非子·大体篇》亦言至安之世，故老、庄、申、韩之言治，同一目的也。）昔者容成氏、大庭氏、伯皇氏、中央氏、栗陆氏、骊畜氏、轩辕氏、赫胥氏、尊卢氏、祝融氏、伏羲氏、神农氏（凡十二氏），当是时也，民结绳而用之（纵有文字而不用，犹以结绳为治，别详余著《中国文字学》中），甘其食，美其服，乐其俗，安其居，邻国相望，鸡狗之音相闻，民至老死而不相往来。（《老子》八十章，此老子理想中之乌托邦也。夫社会之长成，如人生之自幼至老，此种幼稚社会，迨及已入成长社会，而欲其返老还童，再入于幼稚社会，自非曾经刀兵水火之浩劫，不能立臻，故老、庄皆不讳言兵也。）若此之时，则至治矣。今遂至使民延颈举踵，曰“某所有贤者”，赢粮而趣之（赢，裹也），则内弃其亲而外去其主之事，（亲，家也。主，国也。）足迹接乎诸侯之境，车轨结乎千里之外（轨，车辙迹也。结，交也），则是上好知之过也。上诚好知而无道，则天下大乱矣。何以知其然邪？夫弓弩、毕弋、机变之知多，则鸟乱


于上矣。（弓弩异物，尽人所知。毕有柄，捕鸟网也。弋有绳，射鸟缴也。机变，承上文之弓弩毕弋四物而申言之。）钩（当作钓）饵、罔罟、罾笱之知多，则鱼乱于水矣。（王念孙曰“钩本作钓，后人所改”，是也。钓即钓钩也。饵，香饵也。罔罟皆网也。罾，今俗曰扳罾，网沉于水底，鱼入而不知，上有架桅提挈之，可一网而获多鱼也。笱，今俗曰退笼，颈小而口腹皆大，鱼入而不知，欲出而不能。）削格、罗落、罝罘之知多，则兽乱于泽矣。（格，木长枝也。罗亦网也。削格，削木为遮格之具也。罗落，张罗为牢落之用也。兔罟曰罝，他书亦用罝罘连语。罘即字，一本作罦，罦即䍖字，则捕鸟用矣。）知诈渐毒、颉滑坚白、解垢同异之变多，则俗惑于辨矣。（知巧而诈险，渐则更深于诈，毒则其至极也。颉、黠同声，滑字亦变作猾，颉滑盖即黠猾也，谓狡猾也。解垢，邂逅，声同义近，《淮南子·俶真篇》作解构，犹合会也。然则颉滑坚白义在于离，解垢同异义在于合，故曰离坚白、合同异也。）故天下每每大乱（每晦同声，每每即晦晦，犹昏昏也），罪在于好知。


《天地篇》：百年之木，破为牺樽（牺读为沙，凤凰也，刻饰于樽，形至美丽），青黄而文之（文、彣通用），其断在沟中（断，谓破木所余而断弃者），比牺樽于沟中之断，则美恶有间矣。（间，隔别也。）其于失性一也。跖与曾、史，行义有间矣，然其失性均也。且夫失性有五，一曰五色乱目（五色，青黄赤白黑），使目不明。二曰五声乱耳（五声，宫商角徵羽），使耳不聪。三曰


五臭薰鼻（五臭，膻焦香腥朽，见《礼记·月令》），困惾中颡。（惾字不见于《说文》，郭音俊，则读为悛。然以声求之，困惾当即倥偬一语之异文也。《楚辞·思古》王注云“倥傯，犹困苦也”。）四曰五味浊口（五味，甘酸辛苦咸），使口厉爽。（厉，痛也。爽，伤也。）五曰趣舍滑心（趣，取也。舍，去也。滑，乱也），使心飞扬。（心飞扬，则不镇定，而将失性矣。）此五者，皆性之害也。（皆由智使之然也）而杨、墨乃始离跂，（离、利通，亦分离也，分路扬镳也。老子亦斥言儒、墨离跂攘臂，可互证。）自以为得（自以为得救世之道），非吾所谓得也。（道不同故）夫得者困（杨、墨皆救世遭困，见摈不用），可以为得乎？则鸠鸮之在于笼也，亦可以为得矣。（庄生不干世，宁为曳尾涂中之龟，故作此语。）且夫趣舍声色以柴其内（杨子取为我，墨氏兼爱，是其取舍不同。声色谓名声物色也，如坚白是也。惠施曰“相镇以声”，可互证。柴，小木散材也，柴其内，犹言有物横亘胸中也），皮弁、鹬冠、搢笏、绅修以约其外，（弁亦冠也；皮牟，以皮为之。鹬冠，鹬鸟之翠羽饰冠，知天文者冠之，术士冠也。搢，插也，古者贵贱皆执笏，即手板也，长二尺有六寸，中博三寸。修，长也。绅修，即修绅之倒语也。约，如绳之约束也。）内支盈于柴栅（支，塞也。盈，满也。栅，栏也，内塞盈满柴栏也），外重缴，（，索也。缴，网也。言外有重重绳索缠绕之。）睆睆然在缴之中（睆睆，穷视貌，犹顾盼自雄也），而自以为得。（自以为得道之人也）则是罪人交臂历指（交臂，臂交于后而反缚也。历指，如后世之拶指，有刑具夹其指也），而虎豹在于橐槛（橐，槛柙也），亦可以为得矣。（庄子自放于礼法之外，故以杨、墨口辩，如此盛容，为桎梏矣。）


《徐无鬼篇》：庄子曰：“天下非有公是也，而各是其所是。天下皆尧也，可乎？”惠子曰：“可。”（名家本有两可之说，故曰可也。）庄子曰：“儒、墨、杨、秉四（公孙龙字子秉），与夫子为五，果孰是邪？”……惠子曰：“今夫儒、墨、杨、秉，且方与我以辩（五家相与辩论），相拂以辞（辞，谓辞句也），相镇以声（声，谓名实也），而未始吾非也，则奚若矣。”（《天下篇》曰“惠施自以为最贤”，于此可见。）


此庄子极端排斥杨、墨，与老子之极端排斥儒、墨，绝无二致也。曰“至正者不失其性命之情”，曰“天下每每大乱，罪在好知”，皆见庄子之本旨，已言之极明了而无余蕴也。故庄子虽非老子之亲炙弟子，然于此殆不能不谓为老子之嫡派真传也。而杨朱信史之资料，正可于其攻击之口吻中，而得若干事。


一曰口辩：（1）累瓦结绳，窜句游心于坚白同异之间，而敝跬誉无用之言。（2）知诈渐毒，颉滑坚白，解垢同异之变。（3）相拂以辞，相镇以声。


二曰仁义：钳杨、墨之口，攘弃仁义。


三曰立德：杨、墨皆外立其德。


四曰离歧：杨、墨乃始离跂，自以为得。


五曰内术：趣舍声色，以柴其内。


六曰外容：皮弁、鹬冠、搢笏、绅修，以约其外。


此六事者，真杨朱信史之资料也。零金断璧，弥可宝贵。下视伪《列子·杨朱篇》，真瓦砾之不若，且有粪土其言者矣。


然有一事当注意者，则庄子口中之离朱、师旷、曾、史、杨、墨之数人者，何其生年参差不相值也。意岂泛指凡明目者皆可曰离朱，凡聪耳者皆可曰师旷，凡行仁义者皆可曰曾、史，凡善口辩者皆可曰杨、墨耶？大抵古人行文，原有变化，诚不免实者虚之、虚者实之者。要视其时世之远近为断，则距于庄子时世已远者，如离朱、师旷，洵当为泛指之名词。曾、史犹与庄子时世相近也。若杨、墨则与庄子大抵并世而生，即稍有先后，相差无几。故其所指杨、墨，不能不承认其确为杨朱、墨翟之本身；不然，亦必杨朱、墨翟嫡传之徒众也。


第三节 孟子攻杨、墨声中之杨朱


孟子攻杨、墨，与老、庄全异其趣。大旨以其不宗孔子而攻之，则门户之见矣。


《滕文公下篇》：公都子曰：“外人皆称夫子好辩，敢问何也？”（公都子，孟子弟子。外人，非孟子之徒也。）孟子曰：“予岂好辩哉？予不得已也。……圣王不作，诸侯放恣（周室既衰，列国纷争），处士横议（士争求用），杨朱、墨翟之言盈天下（杨、墨二家之言，左右天下之社会），天下之言不归杨则归墨。（当时言论界之潮流，有两大派之倾向。）杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。（为我未必是无君，兼爱未必是无父，无父无君未必是禽兽，此孟子之理论不周密处。）公明仪曰：‘庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿莩（莩，亦作殍，飘落也，饿死倒落之人也，此应责之于在上者之失政。杨、墨同是从旁救世之人，孟子转以责杨、墨，亦其强入人罪处），此率兽而食人也。’（率兽而食人者，七国之君相，不关杨、墨，是孟子张冠李戴法。）杨、墨之道不息，孔子之道不著（原来只捧孔子），是邪说诬民，充塞仁义也。（荀子亦力诋百家为家言邪学，皆为捧一孔子。自道家视之，则儒、墨各一仁义，杨、墨亦各一仁义，不如并仁义而去之。然又为过当之论，不如各行其是之为得也。）仁义充塞，则率兽食人，人将相食。（率兽食人，与人相食，须有事实。无事实而专凭推理，则呓语疯话耳。）吾为此惧，闲先圣之道。（闲，防闲也，保存古物，却是不错。）距杨、墨（杨朱攻儒不可考，墨子攻儒甚烈，则是儒、墨相抗拒也。距、拒通），放淫辞，邪说者不得作。作于其心，害于其事；作于其事，害于其政（学说是学说，政治是政治，不妨政治者，其学说非无存在之余地，况论心而不论事，去于历史科学远矣）。圣人复起，不易吾言矣。（死人无对证，亦是逻辑错误处。）昔者禹抑洪水而天下平，（此是历史上之事实。）周公兼夷狄、驱猛兽而百姓宁，（此亦历史上之事实。）孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。（只恐未必惧，不免儒家之法螺。）《诗》云‘戎狄是膺，荆舒是惩，则莫我敢承’。（此是颂美鲁僖公诗，当时鲁何尝不降服于楚，孟子断章取义，拉扯到周公身上，是其胡调处。）无父无君，是周公所膺也。（膺，击也。楚叛中国有其事实，诚宜击之。）我亦欲正人心，息邪说，拒诐行，放淫辞（邪、诐、淫，皆不正当之谓也，但此不过种种学说，而牵入政治，终是错误），以承三圣者（杨书不可考，墨亦何尝不承禹、周公，孟、荀亦各自承孔子而相攻，然则死人无对证，徒是费话），岂好辩哉！予不得已也。能言距杨、墨者，圣人之徒也。”（此距之一字，是号召党徒法。利用学者头脑简单之心理，以鼓动一世之风潮，然实学术界之魔障也。）


（赵岐注）：（1）好辩，言孟子好与杨、墨之徒辩争。（2）战国纵横，布衣处士游说以干诸侯，若杨、墨之徒，无尊异君父之义，而以横（此字据他本改）议于世也。（3）孟子自谓能讵杨、墨也。徒，党也。可以继圣人之道，谓名世者也。


《尽心上篇》：孟子曰：“杨子取为我，拔一毛而利天下，不为也。（此攻人法，用极端之言也。其实杨朱必为己而后可以利天下，犹儒家正己而后正人也。）墨子兼爱，摩顶放踵（摩借为䃺，为爢，尽也，灭也。放，至也，灭顶至踵，无其身也）而利天下，为之。（此亦攻人法，用极端之言也。其实墨子书明言爱人不外己，己即在所爱之中，与儒家言杀身成仁无异也。）子莫执中（子莫盖即颛孙子莫；或谓即魏公子牟者，非也），执中为近之。（为我、兼爱各趋极端，执中者，执两端而用中也。）执中无权（权而得中，则执中亦权也。然孟子则意在排斥，至诋为无父无君之禽兽，异哉其所谓权也久），犹执一也。（执一不通）所恶执一者，为其贼道也（然则《吕览》《淮南》皆非孟子所取也），举一而废百也。”（杂家取百家之长正，是此法。）


（赵岐注）：（1）杨子，杨朱也。为我，为己也，拔己一毛，以利天下之民，不肯为也。（2）墨子，墨翟也。兼爱他人，摩突其顶，下至于踵，以利天下，己乐为之也。（3）子莫，鲁之贤人也。其性中和专一者也。执中和，近圣人之道。然不权圣人之重权，执中而不知权，犹执一介之人，不知时变也。所以恶执一者，为其不知权，以一知而废百道也。


《尽心下篇》：孟子曰：“逃墨必归于杨，逃杨必归于儒。归，斯受之而已矣。”（此是会匪招抚法，讲学而用会党法，则政客之所为矣。）今之与杨、墨辩者，如追放豚，既入其苙（苙，圂也，栏也，苙栏一声之转），又从而招之。（招借为绍，紧纠也，坚缚之也。）


（赵岐注）（1）墨翟之道，兼爱无亲疏之别，最为违礼。杨朱之道，为己爱身，虽违礼，尚得不敢毁伤之义。逃者，去也；去邪归正，故曰归。去墨归杨，去杨归儒，则当受而安之也。（2）苙，栏也。招，罥也。今之与杨、墨辨争道者，譬如追放逸之豕豚，追而还之，入栏则可，又复从而罥之，太甚。以言去杨、墨归儒则可，又复从而非之，亦云太甚。


此孟子极端排斥杨、墨，与老子、庄子极端排斥儒、墨及杨、墨者，其目标全异也。曰：“孔子之徒”一语，即孟子之目标全然明了也。至其出极端丑诋之恶词，恃为攻击之武器，未免甘为一人之走卒，而有伤大雅之风度也。故孟子者，盖儒门政客之尤者也。然杨朱信史之资料，又可于其攻击之口吻中，而得若干事。


一曰言盈天下：处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下，天下之言不归杨，则归墨。……邪说……诐行……淫辞……


二曰为我无君：杨氏为我，是无君也；无君即禽兽也。


三曰不利天下：杨氏为我，拔一毛而利天下不为也。


四曰充塞仁义：杨、墨之道，邪说诬民，充塞仁义也。


五曰逃杨归儒：逃杨必归儒——杨朱之道，为己爱身，虽违礼，尚得不敢毁伤之义。（赵岐注）


此五事者，亦真杨朱信史之资料也。明曰杨朱、墨翟之言盈天下，则直斥杨朱而并及其徒可知也。


第四节 韩子攻杨、墨声中之杨朱


韩非攻杨、墨，又与庄、孟二子异其趣，则彼为法家，故以杨、墨为无用不法而攻之也。但攻之有明斥杨、墨者，有不明斥杨、墨者，试胪论之。


《八说篇》：察士然后能知之，不可以为令，夫民不尽察。贤者然后能行之，不可以为法，夫民不尽贤。杨朱、墨翟，天下之所察也，干世乱而卒不决，虽察而不可以为官职之令。（以必察士然后能知之故）鲍焦、华角，天下之所贤也，鲍焦木枯，华角赴河，虽贤不可以为耕战之士。故人主之所察，智士尽其辩焉。人主之所尊，能士尽其行焉。今世主察无用之辩（杨朱、墨翟之辩），尊远功之行，索国之富强，不可得也。博习辩智如孔、墨，孔、墨不耕耨，则国何得焉。修孝寡欲如曾、史，曾、史不攻战，则国何利焉。


此明斥杨朱、墨翟而攻之，以其所辩者，必察士然后能知之，故斥为无用之辩也。然又曰：“博习辩智如孔、墨”，而独不数杨朱，则可知杨朱能为辩察，而未能博习辩智如孔、墨也。后世以孔、墨并称，而不及杨朱，必以此也。然博习者何，盖孔、墨皆博习六艺，而杨朱之所不为也。杨朱之所不为者，正以其为全性保真之学者也。


《问辩篇》：乱世之听言也，以难知为察（杨朱、墨翟），以博文为辩（孔丘、墨翟）；其观行也，以离群为贤，以犯上为抗。（杨朱亦与焉）人主者说辩察之言，尊贤抗之行，故夫作法术之人，立取舍之行，别辞争之论（杨朱、墨翟同有之），而莫为之正。是以儒服、带剑者众（杨朱、墨翟同之），而耕战之士寡；坚白、无


厚之词章（杨朱、墨翟同之），而宪令之法息。


此虽不明斥何人，然以《八说篇》所明斥者而求之，则以难智为察者，必隐该杨朱、墨翟也。以博文为辩者，必隐该孔丘、墨翟也。（《吕览》有《博志篇》，博志即博也，亦明斥孔丘、墨翟，可以互证。）以离群为贤，以犯上为抗者，必兼该杨朱、墨翟、孔丘也。而儒服、带剑者众，证以庄子所言杨、墨皮弁、鹬冠云云，亦必隐该杨朱、墨翟在内也。其坚白、无厚之词，自当专指杨朱、墨翟，而孔丘或亦该在内，更可无疑也。


《显学篇》：今有人于此，义不入危城，不处军旅，不以天下大利，易其胫一毛。世主必从而礼之，贵其智而高其行，以为轻物重生之士也。夫上所以陈良田大宅，设爵禄，所以易民死命也。今上尊贵轻物重生之士，而索民之出死而重殉上事，不可得也。（与孟子斥杨朱为我无君，正略相似，而所以斥者不同耳。）


《六反篇》：畏死远难，降北之民也。而世尊之曰贵生之士。（此必杨朱之末流。）


此一则曰“轻物重生之士”，再则曰“贵生之士”，当皆指杨朱之徒，无可疑也。况所谓“不以天下大利，易其胫一毛”，尤与孟子所诋“杨朱拔一毛而利天下不为也”，其词旨正甚相近乎？


《忠孝篇》：世之所为烈士者（为、谓通用），虽众独行（虽、离，盖形近而讹），取异于人，（不以物累形）为恬淡之学，而理恍惚之言。（全性保真，故如此也。）臣以为恬淡，无用之教也；恍惚，无法之言也。言出于无法，教出于无用者，天下谓之察。（杨朱，天下之所察也。）臣以为人生必事君、养亲，事君、养亲不可以恬淡（杨朱为我，无君）；之人（此二字有误）必以言论忠信法术，言论忠信法术不可以恍惚。（恍惚者，君术也。韩子言臣道，故不可以恍惚耳。）恍惚之言，恬淡之学，天下之惑术也。


此一则曰“恬淡之学”，再则曰“恍惚之言”。恬淡，恍惚，皆见老子书中。杨朱学明王之道于老子，自宜尤与此相近也。故窃谓此亦指杨朱之徒而言也。《墨子·经上篇》，虽有“平，惔然”章，然非墨家本行也。


大抵杨朱、墨翟皆生当战国前期，庄、孟二子亦生与相值。故目睹杨朱、墨翟之言盈天下，或以名盛而相嫉，或以道异而互争。故攻杨、墨最烈，而其所言者，自多直指杨、墨本人，而可为杨、墨信史之资料也。韩非生于战国末期，则杨朱、墨翟本人已死久矣。所余则为杨朱、墨翟传学之徒，故仅一次明斥杨朱、墨翟而言之。余皆隐约其词，并不明斥何人。然细案其实，当有包该孔、墨、杨三哲传学之徒在内，无可疑也。故又酌定杨朱或其徒，而得信史之资料若干事。


一曰天下之察：杨朱、墨翟，天下之所察也，干世乱而卒不决。


二曰难知之察：以难知为察，虽察而不可以为官职之令。


三曰贤抗之行：以离群为贤，以犯上为抗。


四曰法术之人：作法术之人，立取舍之行，别辞争之论。


五曰重生之士：义不入危城，不处军旅，不以天下大利易其胫一毛。世主从而礼之，贵其智而高其行，以为轻物重生之士。


六曰恬淡之学：离众独行，取异于人，为恬淡之学而理恍惚之言。


此六事者，虽后五事并未明斥杨朱。然证以庄子所言杨、墨行事，则要可推为杨朱及其徒信史之资料也。




第四章 言盈天下之杨朱


第一节 荀、吕书中之杨朱


杨朱、墨翟之言盈天下，大受一代学者、社会之欢迎，而有庄、孟、韩三子攻之甚力。然有攻之者，亦自必有重之者。于是有《荀子》《吕览》二书可论焉。


《荀子》书中之《修身》、《不苟》、《非十二子》、《儒效》、《富国》、《王霸》、《天论》、《正论》、《礼论》、《乐论》、《解蔽》、《性恶》、《成相》诸篇，遍诋慎子，老子，墨子，宋子，申子，庄子，孟子，惠施，邓析。尤以攻墨子最力，至诋为役夫之道。而独于杨朱不但不攻击之也，且有称道之者焉。


《王霸篇》：杨朱哭衢涂曰：“此夫过举跬步，而觉跌千里者夫！”哀哭之。


自《荀子》书中有此明文，而千古争传杨朱有此一语，诚不能不谓为杨朱之知音也。虽他书有传为墨子事者：


《吕览·疑似篇》：墨子见岐道而哭之。


《贾子·慎微篇》：墨子见衢路而哭之，悲一跬而缪千里也。


此皆与荀子所记不同，当出于传闻异辞。然荀子先吕、贾二子，而《吕览》书更成于众手，则自当以荀子书为足据也。（淮南王、王充、冯衍、应劭、荀悦、孔稚珪、萧统、徐勉、丘迟、尹义尚等，皆从荀子。）


子莫执杨、墨二家之中，其详不可考。然战国末期，竟有采用执中之方式，而隐承杨朱之学统者，《吕览》是已。


《不二篇》：听群众人议以治国，国危无日矣。何以知其然也？老耽贵柔，孔子贵仁，墨翟贵廉（廉、兼通用），关尹贵清，子列子贵虚，陈骈贵齐（陈、田通用，陈骈即田骈），阳生贵己（《文选注》引作杨朱，盖臆改），孙膑贵势，王廖贵先，兒良贵后。此十人者，皆天下之豪士也。有金鼓所以一耳，必同法令，所以一心也。智者不得巧，愚者不得拙，所以一众也。勇者不得先，惧者不得后，所以一力也。故一则治，异则乱。一则安，异则危。夫能齐万不同，愚智工拙皆尽力竭能，如出乎一空者，其唯圣人矣乎！


（高诱注）：阳生轻天下而贵己，孟子曰“阳子拔体一毛以利天下，弗为也”。


此《吕览》所举十豪士者，以为其不能一而危国也。然彼自以为能一者，亦可于所举十豪士之中而见之焉。试以与《尸子·广泽篇》云“墨子贵兼，孔子贵公，皇子贵衷，田子贵均，列子贵虚，料子贵别囿”，所举六人相比较，则大有可注意者。盖孟子亦尝称其敌视者曰杨子、夷子，可知尸子为个人自著之书，故概称之曰子，以示其为通常之敬称，而于己无何等之用意也。若《吕览》则出吕不韦门客众手辑录之书，故不一其称谓。尤以老聃、关尹、子列子、阳生四人为特异。而孔子尚仅得通常之敬称曰子，其余若墨翟、陈骈、孙膑、王廖、兒良，则直斥其名而已。此正一望而可知其显有用意在也。窃谓老聃、关尹、子列子，皆旧称也。何以言之？老聃姓李名耳，字聃。关尹则官而非名也。孔子已曰“吾闻诸老聃”，《庄子·天下篇》曰“关尹、老聃”。此孔子以老聃为师，庄子以关尹、老聃为其所崇拜者。足见其曰老聃、关尹者，皆为特殊之敬称也。《吴语》，王孙雄曰“子范子”，范蠡曰“王孙子”，此足证凡称曰子某子者，比于称曰某子，尤为特殊之敬称也。其后弟子因以称其师，如曰子墨子、曰子列子，皆是也。然墨、列二子皆在战国前期，而辑《吕览》者，相距远矣。乃犹仍其称曰子列子，吾故曰老聃、关尹、子列子，皆旧称也。惟至杨朱而称曰阳生，其风当起于战国末而盛行于西汉初也。古称先生，亦单曰先、曰生。《史记·苏秦传》之苏生，一本，生作先。《越世家》之庄生，《汉书·古今人表》作严先生，皆其证也。且叔孙通与弟子共为朝仪，弟子曰：“叔孙生，真圣人也。”是明明弟子称师曰生也。故《史记》、《汉书》儒林传中之传学大师，多称生者，如田生、伏生、辕固生、高堂生、胡毋生、欧阳生、董生、黄生，皆是也。（贾谊亦为传学大师，故称贾生。）然则此阳生者，不能不谓辑《吕览》者所与以特殊之敬称也。大抵老聃、关尹、子列子、阳生，皆在战国前期，而同一学统中人也，辑《吕览》者当皆先辈视之矣。但杨朱必以言盈天下之故，尤视为最重要之传学大师，故特殊其敬称曰阳生，无异今人称曰阳先生而不名也。由此推之，则可知《吕览》一书，所自以为能一者，必一于道家言也。而于道家言之中，必尤以杨朱之言为其所以一之焦点也。是以《吕览》全书十二纪之发端，春三月，有曰《本生》、曰《重己》、曰《贵生》、曰《情欲》、曰


《尽数》、曰《先己》，凡六篇。所反覆申论者，悉是杨朱“全性保真，不以物累形”之旨，而实《吕览》全书中枢之所在也。夫学说每有随时地而变异，故传学弟子不必尽如其师也。吾前既言老子为传学大师之大师，兹更得《吕览》而广之，则可为传学系统图如次：


老聃


孔子关尹阳生子列子吕览


且此《本生》、《重己》、《贵生》、《情欲》、《尽数》、《先己》六篇，首尾一贯，论旨精澈，在《吕览》书中，实可与其他诸篇分离而独立。则此果为杨朱遗书耶？抑推衍杨朱之旨所成耶？亦一问题也。夫姬汉古书，大抵转辗传述。自后世视之，直同互相剿袭。《吕览》一书，固采集众家书而成者。《当染篇》即袭《墨子·所染篇》，其明例已。特此篇有墨子二字，为易知耳，而余则不尔矣。今先秦遗书存者，苟为《吕览》所袭，犹一一可以覆案。而《吕览》岂必注明某书，如后世考据家所为也。或者当时以为众家书具在，览者比而观之自明，无烦代为说明也。是杨朱书不过众家书之一，奚必自外于成例。且《吕览·尊师篇》曰：“说义不称师，命之曰叛。”则既于《不二篇》，尊称杨朱曰阳生，亦可示不叛也已。然则此六篇者，果真杨朱书也。纵让步而言之，为推衍杨朱之旨而成。今真杨朱书久佚，不能充分证明。然真杨朱书亡，而犹有不亡者存，亦可视为“准杨朱书”矣。


故兹录六篇于后：


本 生


始生之者，天也。养成之者，人也。能养天之所生，而勿撄之，谓之天子。天子之动也，以全天为故者也。（此天子即明王）此官之所自立也。立官者以全生也（全生即全性）。今世之惑主，多官而反以害生，则失所为立之矣。譬之若修兵者以备寇也，今修兵而反以自攻，则亦失所为修之矣。


夫水之性清，土者抇之，故不得清。人之性寿，物者抇之，故不得寿。（老子曰“死而不亡者寿”，盖谓全性也。）物也者，所以养性也，（养性者役物）非所以性养也。（此性养，即管子书中之生养。）今世之人惑者多以性养物（性养者役于物），则不知轻重也。（生重物轻）不知轻重，则重者为轻，轻者为重矣。（生物倒置）若此，则每动无不败。以此为君，悖；以此为臣，乱；以此为子，狂。三者国有一焉，无幸必亡。（役于物者国破家亡）


今有声于此，耳听之必慊，已听之则使人聋，必弗听。有色于此，目视之必慊，已视之则使人盲，必弗视。有味于此，口食之必慊，已食之则使人瘖，必弗食。（老子曰“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽”，此盖衍其义。）是故，圣人之于声色滋味也，利于性则取之，害于性则舍之。此全性之道也。（全性保真之道如此）世之贵富者，其于声色滋味也，多惑者（惑则役于物矣），日夜求，幸而得之，则遁焉。遁焉，性恶得不伤。（恶、乌通用）


万人操弓，共射其一招，招无不中。万物章章，以害一生，生无不伤；（伤生之道）以便一生，生无不长。（长生之道）故圣人之制万物也，以全其天也。（全天所以全生全性也）天全则神和矣，目明矣，耳聪矣，鼻臭矣，口敏矣，三百六十节皆通利矣。若此人者，不言而信，不谋而当，不虑而得，精通乎天地，神覆乎宇宙。其于物无不受也，无不裹也，若天地然。（全天者然后能役物）上为天子而不骄（明王不骄），下为匹夫而不惽（让王不惽），此之谓全德之人。（惟全天之人，乃为全德之人。）


贵富而不知道，适足以为患，不如贫贱；贫贱之致物也难，虽欲过之，奚由？（故得道之士，必安贫贱。）出则以车，入则以辇，务以自佚，命之曰招蹶之机。（不得全天者一）肥肉厚酒，务以自强，命之曰烂肠之食。（不得全天者二）靡曼皓齿，郑卫之音，务以自乐，命之曰伐性之斧。（不得全天者三。案枚乘《七发》有此文，略同。《七发》结论数及杨朱，岂此本即杨朱书之原文与。）三患者，贵富之所致也。（富贵伤生）


故古之人有不肯贵富者矣，由重生故也。（不肯伤生，故宁不富贵。）非夸以名也，为其实也（养生务实利，不务虚名）。则此论之不可不察也。（《吕览》书中如此句法甚多。）



重 己


倕，至巧也。人不爱倕之指，而爱己之指，有之利故也。人不爱昆山之玉、江汉之珠，而爱己之一苍璧小玑，有之利故也。今吾生之为我有，而利我亦大矣。（然则杨朱之为我主义，即利己主义也。）论其贵贱，爵为天子，不足以比焉。（西人亦言王冠不能愈头痛）论其轻重，富有天下，不可以易之。（此所以不以天下大利，易其胫一毛。）论其安危，一曙失之，终身不复得。（此杨朱所以哀哭于衢涂）此三者，有道者之所慎也。（《说苑》有《敬慎篇》，可证道家之慎。）


有慎之而反害之者，不达乎性命之情也。（全性即全命，故杨朱反对墨子非命，然则此真杨朱书也。）不达乎情命之情，慎之何益？是师者之爱子也，不免乎枕之以糠。（浅喻一）是聋者之养婴儿也，方雷而窥之于堂。（浅喻二）有殊弗知慎者？（不知为我者，是聋盲也。）


夫弗知慎者，是死生，存亡，可不可，未始有别也。（辨，别也）未始有别者，其所谓是，未尝是。其所谓非，未尝非。是其所谓非，非其所谓是，此之谓大惑。（是非颠倒）若此人者，天之所祸也。（不知为我者天祸之）以此治身，必死必殃。以此治国，必残必亡。（不能治身者不能治国）夫死殃残亡，非自至也，惑召之也。寿长至，常亦然。（祸福自召）故有道者不察所召（所召者寿也），而察其召之者。（召之者我也）则其至不可禁矣。（寿至不可禁）此论不可不熟。


使乌获疾引牛尾，尾绝力勯而牛不可行，逆也。（逆其性也）使五尺竖子，引其棬而牛恣所以之，顺也。（顺其性也）世之人主贵人，无贤不肖，莫不欲长生久视，而日逆其生，欲之何益？（逆其生，即逆其性，故无益矣。）凡生之长也，顺之也。（顺其生，即顺其性。）使生不顺者，欲也。（欲为性累）故圣人必先适欲（此圣人即明王。适，当也，适欲则节欲而不纵欲矣）。


室大则多阴，台高则多阳。多阴则蹶，多阳则痿。此阴阳不适之患也。（性命之情，通乎阴阳。）是故先王不处大室，不为高台，味不众珍，衣不燀热。（此先王即明王，明王之适欲如此。）燀热则理塞，理塞则气不达。味众珍则胃充，胃充则中大鞔，中大鞔而气不达。以此长生，可得乎？（不适欲则短命，乌得长生。）


昔先圣王之为苑囿园池也（此先圣王亦即明王），足以观望劳形而已矣。（养性一）其为宫室台榭也，足以辟燥湿而已矣。（养性二）其为舆马衣裘也，足以逸身煖骸而已矣。（养性三）其为饮食酏醴也，足以适味充虚而已矣。（养性四）其为声色音乐也，足以安性自娱而已矣。（养性五）五者圣王之所以养性也，非好俭而恶费也，节乎性也。（节性即节欲也，然则惟节俭者乃能养性也。）



贵 生


圣人深虑天下，莫贵于生。（贵生之士所言）夫耳目鼻口，生之役也。（生之役，则生不当为所役。）耳虽欲声，目虽欲色，鼻虽欲芬香，口虽欲滋味，害于生则止。（制欲一）在四官者，不欲利于生者则弗为。（制欲二）由此观之，耳目鼻口不得擅行，必有所制。（以生制欲）譬之若官职，不得擅为，必有所制。（以君制官）此贵生之术也。（术在制欲）


尧以天下让于子州支父。子州支父对曰：“以我为天子，犹可也。虽然，我适有幽忧之病，方将治之，未暇在天下也。”天下，重物也。而不以害其生（不以天下大利，易其胫一毛），又况于它物乎？惟不以天下害其生者也，可以托天下。（故杨朱自比于明王）


越人三世杀其君，王子搜患之，逃乎丹穴。越国无君，求王子搜而不得，从之丹穴。王子搜不肯出。越人薰之以艾，乘之以王舆。王子搜援绥登车，仰天而呼曰：“君乎！独不可以舍我乎！”王子搜非恶为君也，恶为君之患也。若王子搜者，可谓不以国伤其生矣。（虽为君而能不以物累形）此固越人之所欲得而为君也。


鲁君闻颜阖，得道之人也。使人以币先焉。颜阖守闾，鹿布之衣而自饭牛。鲁君之使者至，颜阖自对之。使者曰：“此颜阖之家邪？”颜阖曰：“此阖之家也。”使者致币。颜阖对曰：“恐听缪而遗使者罪，不若审之。”使者还反审之，复来求之，则不得已。若颜阖者，非恶富贵也，由重生恶之也。（轻物重生之士）


世之人主，多以富贵骄得道之人，其不相知，岂不悲哉？（世主以性养物，而不知养性之道。）故曰：“道之真，以持身。（真、身韵）其绪余，以为国家。（余、家韵）其土苴，以治天下。”（苴、下韵）由此观之，帝王之功，圣人之余事也，非所以完身养生之道也。（完身养生之士，有不愿富贵者矣。富贵而为帝王，则有不完身养生者矣。）今世俗之君子，危身弃生以徇物，彼且奚以此之也？（之，至也。）彼且奚以此为也？（弃生徇物，何苦为此。）


凡圣人之动作也，必察其所以之，与其所以为（动作所至与所为），今有人于此，以隋侯之珠弹千仞之雀，世必笑之。是何也？所用重，所要轻也。（不知轻重）夫生，岂特隋侯珠之重也哉？（天下莫重于生，以上自子州支父至此，俱见《庄子·让王篇》，然则凡贵生之士，皆让王之徒也。）


子华子曰：“全生为上，亏生次之，死次之，迫生为下。”（《庄子·让王篇》，子华子见韩昭僖侯，当即韩昭侯。梁惠王十三年，韩昭侯六年，杨朱见梁惠王，则得及子华子。然则此真杨朱书也。）故所谓尊生者，全生之谓。所谓全生者，六欲皆得其宜也。（六欲皆全）所谓亏生者，六欲分得其宜也。（分则六欲有不全者）亏生则于其尊者薄之矣。（亏则不全）其亏而甚者也，其尊弥薄。（亏愈多则愈不全）所谓死者，无有所以知，复其未生也。（以死为无知，与墨子异。故杨朱反对墨子右鬼，然则此真杨朱书也。）所谓迫生者，六欲莫得其宜也，皆获其所甚恶者，服是也（服谓屈服），辱是也。（辱谓僇辱）辱莫大于不义，故不义，迫生也。（行不义亦为迫生，则纵欲者迫生也。）而迫生非独不义也，故曰迫生不若死。（西人亦言“宁可杀，不可辱”。）


奚以知其然也，耳闻所恶，不若无闻。（所闻不堪，不若死。）目见所恶，不若无见。（所见不堪，不若死。）故雷则掩耳，电则掩目，此其比也。（以雷电为浅喻）凡六欲者，皆知其所甚恶而必不得免，不若无有所以知。无有所以知者，死之谓也。（六欲所不堪，不若死。）故迫生不若死。（宁可杀，不可辱。）嗜肉者，非腐鼠之谓也。嗜酒者，非败酒之谓也。尊生者，非迫生之谓也。（惟不畏死之民，乃能尊生。老子曰“民不畏死，奈何以死惧之”。可见道家重视民生极矣。）



情 欲


天生人而使有贪有欲（贪欲，天也）。欲有情，情有节。圣人修节以止欲，故不过行其情也。（不过行其情，所以全天也，故贵生之士，节欲而不纵欲。）故耳之欲五声，目之欲五色，口之欲五味，情也。此三者，贵贱、愚智、贤不肖欲之若一，虽神农黄帝，其与桀纣同。圣人之所以异者，得其情也。由贵生动，则得其情矣；不由贵生动，则失其情矣。（以生节制情欲）此二者，死生存亡之本也。（能节制情欲则生存，不能节制情欲则死亡。）


俗主亏情，故每动为亡败。（亏情者亏生也）耳不可赡，目不可厌，口不可满；身尽府种，筋骨沉滞，血脉壅塞，九窍寥寥，曲失其宜；虽有彭祖，犹不能为也。（纵欲者疾病先祸之）其于物也，不可得之为欲，不可足之为求，大失生本。（生役于物）民人怨谤，又树大雠。意气易动，蹻然不固。矜势好智，胸中欺诈。（所行不义）德义之缓，邪利之急。身以困穷，虽后悔之，尚将奚及。（困及其身）巧佞之近，端直之远，国家之危，悔前之过，犹不可反。（危及其国）闻言而惊，不得所由，百病怒起，乱难时至。（至死不悟）以此君人，为身大忧，耳不乐声，目不乐色，口不甘味，与死无择。（是迫生也）


古人得道者，生以寿长。声色滋味，能久乐之。（能节情欲故）奚故？论早定也。论早定，则知早啬。知早啬，则精不竭。（老子曰“治人事天，莫若啬”。啬者，节情欲之谓也。）秋早寒，则冬必暖矣。春多雨，则夏必旱矣。天地不能两，而况于人类乎？（人当法天地）人之与天地也同，万物之形虽异，其情一体也。（人法天地，则万物咸宁。）故古之治身与天下者，必法天地也。（治身治天下无二理）


尊，酌者众，则速尽。万物之酌大贵之生者众矣，故大贵之生常速尽。（大富贵、大寿考，固不易全也。）非徒万物酌之也，又损其生，以资天下之人，而终不自知。功虽成乎外，而生亏乎内。（故贵生之士，不愿劳形于富贵。）耳不可以听，目不可以视，口不可以食，胸中大扰，妄言想见，临死之上，颠倒惊惧，不知所为。用心如此，岂不悲哉？（富贵者之当头棒喝）


世人之事君者，皆以孙叔敖之遇荆庄王为幸。（此世俗之见）自有道论之，则不然，此荆国之幸。（有道之论，不与世俗同。）荆庄王好周游田猎，驰骋弋射，欢乐无遗，尽傅其境内之劳与诸侯之忧于孙叔敖。（此富贵而不肯劳形）孙叔敖日夜不息，不得以便生为故。（极言孙叔敖之亏生。故庄生宁为曳尾涂中之龟，然则杨子云言“庄、杨荡而不法”，此真杨朱书也。）故使庄王功迹著乎竹帛，传乎后世。



尽 数


天生阴阳寒暑燥湿，四时之化，万物之变，莫不为利，莫不为害。（利害循环，祸福倚伏。）圣人察阴阳之宜，辨万物之利，以便生。（便生之事，大有工夫在。）故精神安乎形，而年寿得长焉。（贵生之士，完形神而长寿命。）长也者，非短而续之也，毕其数也。（百年大齐之数）毕数之务，在乎去害。（害去则利自存）何谓去害，大甘、大酸、大苦、大辛、大咸，五者充形，则生害矣。（一害也）大喜、大怒、大忧、大恐、大哀，五者接神，则生害矣。（二害也）大寒、大热、大燥、大湿、大风、大霖、大雾，七者动精，则生害矣。（三害也）故凡养生，莫若知本。知本，则疾无由至矣。（知本在去害）


精气之集也，必有入也。集于羽鸟，与为飞扬。集于走兽，与为流行。集于珠玉，与为精朗。集于树木，与为茂长。集于圣人，与为复明。（圣人与羽鸟、走兽、珠玉、树木同体）精气之来也，因轻而扬之，因走而行之，因美而良之，因长而养之，因智而明之。（当因其自然）


流水不腐，户枢不蠹，动也。形气亦然。（万物之形气同体）形不动则精不流，精不流则气郁。郁处头则为肿、为风，处耳则为挶、为聋，处目则为䁾、为盲，处鼻则为鼽、为窒，处腹则为张、为疛，处足则为痿、为蹶。（气化不达之害，故中国医道尚气化，真知本也。）


轻水所，多秃与瘿人。重水所，多尰与躄人。甘水所，多好与美人。辛水所，多疽与痤人。苦水所，多尪与伛人。（地理与人生之关系）


凡食无强（强，勉也），厚味无以。（以，用也）烈味重酒是以（用烈味重酒也），谓之疾首。（首，始也。养生者当淡薄明志。）食能以时，身必无灾。（养生者不食非时之食）凡食之道，无饥无饱，是之谓五藏之葆。（葆、宝通用，俗亦言“以不饱为却病方”。）口必甘味，和精端容（和精，平神也。端容，正身也），将之以神气。（以精神御物质）百节虞欢，咸进受气。（欢虞则食有益）饮必小咽，端正无戾。（小咽则无留饮之疾）


今世上卜筮祷祠，故疾病愈来。（老子曰“能无卜筮而知吉凶乎”。惟知疾病之来故也。）譬之若射者，射而不中，反修于招，何益于中。（疾病在此不在彼）夫以汤止沸，沸愈不止，去其火则止矣。（去火则知本矣）故巫医毒药，逐除治之，故古之人贱之也，为其末也。（归结知本）



先 己


汤问于伊尹曰：“欲取天下，若何？”伊尹对曰：“欲取天下，天下不可取。可取，身将先取。”（言先取身，而后可取天下也。）凡事之本，必先治身。（治身即为我，亦即贵己，故孟子曰“杨子取为我”。《吕览》曰“阳生贵己”。）啬其大宝（啬之者，节之也；大宝者，情欲也），用其新，弃其陈。（有所用则有所弃）腠理遂通，精气日新。（腠理通于外，而精气通于内。）邪气尽去，及其天年。（邪去则正留，故得毕天年之数。）此之谓真人。（修之于身，其德乃真，故谓之真人。）


昔者先圣王成其身而天下成，治其身而天下治。（成己而后成人，儒家亦言之。）故善响者不于响，于声。善影者不于影，于形。为天下者不于天下，于身。（老子曰“贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下”。）《诗》曰：“淑人君子，其仪不忒。其仪不忒，正是四国。”言正诸身也。（仪不忒，即正诸身也。故杨朱皮弁、鹬冠、搢笏、绅修，然则此真杨朱书也。）故反其道，而身善矣；（反诸身也）行义，则人善矣；乐备君道，而百官已治矣，万民已利矣。三者之成也（人善、官治、民利三者），在于无为。无为之道曰胜天。（人定胜天，犹言同天也。）义曰利身（申上言行义），君曰勿身。（勿身，即勿躬也，《吕览》有《勿躬篇》，勿身任事而侵官，故能无为也。）勿身督听（督听者，治官也，勿躬任事而督听官事也），利身平静，（人君平静而后能听治）胜天顺性。顺性则聪明寿长（申上言胜天），平静则业进乐乡，（申上言平静）督听则奸塞不遑。（申上言督听）故上失其道，则边侵于敌。（上边对举）内失其行，名声堕于外。（内外对举）是故百仞之松，本伤于下而末槁于上。（养生者当知本）商、周之国，谋失于胸令困于彼。（不治身故）故心得而听得，听得而事得，事得而功名得。（能治身故）五帝先道而后德，故德莫盛焉。三王先教而后杀，故事莫功焉。五伯先事而后兵，故兵莫强焉。（故杨朱见梁王，言治天下如运诸掌然，通王霸之术也，然则此真杨朱书也。）


当今之世，巧谋并行，诈术递用，攻战不休，亡国辱主愈众，所事者末也。（故杨朱为我贵己，所事者本也。）


夏后伯启与有扈战于甘泽而不胜，六卿请复之。夏后伯启曰：“不可，吾地不浅，吾民不寡，战而不胜，是吾德薄而教不善也。”于是乎处不重席，食不贰味，琴瑟不张，钟鼓不修，子女不饬，亲亲长长，尊贤使能，期年而有扈氏服。故欲胜人者必先自胜，欲论人者必先自论，欲知人者必先自知。（故杨朱为我通于政理）


《诗》曰：“执辔如组。”孔子曰：“审此言也，可以为天下。”子贡曰：“何其躁也？”孔子曰：“非谓其躁也，谓其为之于此而成文于彼也。圣人组修其身，而成文于天下矣。”（故老子曰，“去彼取此”。）故子华子曰：“丘陵成而穴者安矣，大水深渊成而鱼鳖安矣，松柏成而涂之人已荫矣。”


孔子见鲁哀公。哀公曰：“有语寡人曰：‘为国家者，为之堂上而已矣。’寡人以为迂言也。”孔子曰：“此非迂言也，丘闻之：‘得之于身者得之人，失之于身者失之人。’不出于门户而天下治者，其惟知反于己身者乎！”（归结治身）


第二节 两汉人所见之杨朱书


自司马迁《史记·孟子、荀卿传》，但附墨翟而未一言及于杨朱。于是班固《汉书·古今人表》亦阙焉不载。（梁玉绳《人表考》以离朱为即杨朱之误，未塙。）而《艺文志》不著录杨朱书，不待言矣。然有《艺文志》及《七略》《别录》皆不可考，而两汉人传书有之者，如《连山》、《归藏》（桓谭《新论》）、《本草》（《汉书·楼护传》）、《甘氏经》、《石氏经》、《夏氏日月传》（《天文志》）等，皆其例也。则不得因《艺文志》及《七略》《别录》不可考，而遂谓无其书也。余观两汉魏晋人书中，每有道及杨朱事，玩其意趣，则杨朱确有遗书可征。兹先即两汉人所言者而述之。



一 刘安


《淮南子·俶真篇》：是故自其异者视之，肝胆胡越；自其同者视之，万物一圈也。百家异说，各有所出。若夫墨、杨、申、商之于治道，犹盖之一橑而轮之一辐。（从王念孙校）有之，可以备数；无之，未有害于用也。己自以为独擅之，不通之于天地之情也。


（高诱注）：杨，杨朱。其术全性保真，虽拔骭一毛而利天下弗为也。


《氾论篇》：夫弦歌鼓舞以为乐，盘旋揖让以修礼，厚葬久丧以送死，孔子之所立也；而墨子非之。兼爱尚贤，右鬼非命，墨子之所立也；而杨子非之。全性保真，不以物累形，杨子之所立也；而孟子非之。趋舍人异，各有晓心，故是非有处。


（高诱注）：全性保真，谓不（此不字当衍）拔骭毛以利天下弗为，不以物累己身形也。孟子受业于子思之门，成唐、虞、三代之德，叙诗书、孔子之意，塞杨、墨淫词，故非之也。


《说林篇》：杨子见逵路而哭之，为其可以南、可以北。（《太平御览》引作“杨朱见歧路而哭之”）墨子见练丝而泣之，为其可以黄、可以黑。


（高诱注）：道九达曰逵，闵其别也。练，白也；闵其化也。


此淮南王安列举墨、杨、申、商四家。墨也，申也，商也，《汉书·艺文志》皆有单行之遗书，则杨亦断不当无遗书可知也。况曰兼爱，曰尚贤，曰右鬼，曰非命，大抵墨子书中之篇名；则曰全性，曰保真，安知亦非即杨朱书中之篇名耶？而“全性保真，不以物累形”二语，深得杨朱学说之要领，自非真见杨朱书者不能道也。即墨子泣练丝，为其可以黄、可以黑，略同《墨子·所染篇》之文。则“杨朱见逵路而哭之，为其可以南、可以北”，自亦必有本诸杨朱书之原文矣。此皆以淮南所见者而证之，杨朱自当与墨、申、商三子同有单行之遗书，无可疑义。而今本伪《列子》中之《杨朱篇》，并非单行之遗书，且哭逵路之事亦不合，均可明其出于作伪矣。



二 桓宽


《盐铁论·地广篇》：杨子曰：为仁不富，为富不仁。


此桓氏所引，虽误以阳虎为杨朱，然必曾见杨朱书而致成此误也。



三 刘向


《说苑·政理篇》：杨朱见梁王，言治天下如运诸掌然。


《权谋篇》：杨子曰：事之可以之贫，可以之富者，其伤行者也；事之可以之生，可以之死者，其伤勇者也。


此二篇所引，当出杨朱书中。盖《说苑》一书，本杂采群书而成也。或《汉书·艺文志》不明著杨朱书，而刘向《七略》《别录》中有之，惜今亦不可考耳。



四 杨雄


《杨子法言·五百篇》：庄、杨荡而不法，晏、墨俭而废礼，申、韩险而无化，邹衍迂而不信。


《吾子篇》：古者杨、墨塞路，孟子辞而辟之，廓如也。（此儒家法螺，直门户之见耳。）


此举庄、晏、墨、申、韩、邹六家，《汉书·艺文志》皆有单行之遗书，亦杨朱不当无遗书之证也。况《法言》综核群书，论至精该，自必并见庄周、杨朱两家之书，而下断语曰“荡而不法”也。若东晋王坦之作《废庄论》云：“杨雄亦曰庄周放荡而不法。”又引何晏云：“鬻、庄躯放玄虚，而不周乎时变。”则窜改《法言》原文，且引何晏之言，必其时已不见杨朱书而云然矣。可证今本伪《列子》中之《杨朱篇》，在东晋犹不甚行也。



五 赵岐


《孟子题辞解》：战国纵横，用兵争强，以相侵夺。当世取士，务先权谋，以为上贤。先王大道陆迟隳废，异端并起。若杨朱、墨翟放荡之言，以干时惑众者非一。


此赵氏所言杨朱放荡之言，与杨子《法言》所云正合。必亦尝见真杨朱书者。且赵氏又曰：“杨朱之道，为己爱身。虽违礼，尚得不敢毁伤之义。”似尤非不见杨朱书所能作此语也。



六 王逸


《楚辞章句叙》：周室衰微，战国并争，道德陵迟，谲诈萌生。于是杨、墨、邹、孟、孙、韩之徒，各以所知，著造传记，或以述古，或以明世。


此亦胪举六家：杨，杨朱也；墨，墨翟也；孟，孟轲也；孙，孙卿也（即荀卿）；韩，韩非也。明言各以所知著造传记，尤可为杨朱当有单行遗书之凿证。然则两汉人所见，明白如此。岂今存伪《列子》之附入《杨朱篇》所可假托以欺人者哉？


第三节 魏晋人所见之杨朱书


试更摘举魏晋人之所见如次：



一 徐幹


《中论·考伪篇》：昔杨朱、墨翟、申不害、韩非、田骈、公孙龙，汩乱乎先王之道，诪张乎战国之世，然非人伦之大患也。何者，术异圣人者易辨，而从之不多也。


此徐氏胪举墨翟、申不害、韩非、田骈、公孙龙，《汉书·艺文志》同有单行之遗书，亦杨朱不当无遗书之证也。《中论》一书，夙号精该，自亦必亲见诸家书而著论。然则杨朱单行之遗书，当汉末三国初，犹存也。



二 曹植


《玄畅赋序》：孔老异旨，杨、墨殊义。


此曹子建当亦见真杨朱书。《玄畅赋》云“取全真而保素”，参用《孟子》《淮南》两书可证。然则西汉初世所见之杨朱书，至三国初而犹未变其真也。惟至东晋支遁《大小品对比要钞序》云“触理则玄畅”，虽亦谈玄畅，而止言儒、墨，不言杨、墨，则已不见杨朱书矣。此亦今本伪《列子》之《杨朱篇》，东晋犹未盛行之证也。



三 刘巴


《答先主书》：昔游荆北，时涉师门，记问之学，不足纪名。内无杨朱守静之术，外无墨翟务时之风。（《蜀志》本传注）


此刘氏当亦见真杨朱书，故知杨朱守静。守静二字，正切合全生贵己之旨也。盖明云荆北，必真杨朱书中州有之，故徐、曹皆及见之，而刘亦见之。惟不传于南土。是以吴中博览之士，若韦昭、陆机之徒，皆不谈杨、墨，即其验已。



四 王沈


《与傅玄书》：省足下所著书……存重儒教，足以塞杨、墨之流遁，齐孙、孟于往代。（《晋书·傅玄传》）


此王氏所举《傅玄书》。今存《傅子》，仅有辑本。（一为严可均《全上古三代文》辑本，一为叶德辉《观古堂丛书》辑本。）检辑本，止有斥及墨子语而已，不见斥及杨朱之语，盖散佚多矣。然王沈、傅玄皆在西晋之代，当犹及见真杨朱书者。



五 张湛


《伪列子注序》：先君所录书中有《列子》八篇。及至江南，仅有存者，《列子》唯余《杨朱》、《说符》、《目录》三卷。


《伪刘向叙录》：至于《力命篇》，一推分命；《杨朱》之篇，唯贵放逸。二义乖背，不似一家之书；然各有所明，亦有可观者。


此张湛即伪造《列子》书之完成其工作者。试更录其序之全文如下：


湛闻之先父曰：吾先君（湛之祖）与刘正舆、傅颖根（傅玄子咸，咸子敷，字颖根）皆王氏之甥也，并少游外家。舅始周、始周从兄正宗（王粲从孙宏，字正宗，见《晋书·良吏传》）、辅嗣（即王弼），皆好集文籍，先并得仲宣（即王粲）家书，几将万卷。傅氏亦世为学门。三君（湛之祖及刘正舆、傅颖根）总角竞录奇书。及长，遭永嘉之乱，与颖根同避难南行。车重，各称力并有所载。而寇虏弥盛，前途尚远。张谓傅曰：“今将不能尽全所载，且共料简世所希有者，各各保录，令无遗弃。”（张即湛之祖，傅即颖根，此张与颖根相商之语也。）颖根于是唯赍其祖玄、父咸子集。（玄著《傅子》百二十卷，集五十卷；咸著《贞有集》三十卷。）先君所录书中有《列子》八篇。及至江南，仅有存者，《列子》唯余《杨朱》《说符》《目录》三卷。比乱（比，及也，及永嘉之乱），正舆为扬州刺史，先来过江，复在其家得四卷；寻从辅嗣女婿赵季子家得六卷。参校有无，始得全备。


此湛自述其得《列子》书之由来，则不关傅氏，全出王、张、刘、赵四家之所凑合，而以王氏为祖始矣。窃谓汉晋之际，自淮南以下，至徐幹、曹植、傅玄、王沈所见皆真杨朱书。独至王弼、何晏以虚浮相煽（此范宁语），何晏《论语集解》已伪撰孔安国注，故宁称鬻、庄（鬻子、庄子）而不称庄、杨。（庄周、杨朱）王弼《老子》一章注云“徼，归终也”，与伪《列子·天瑞篇》晏子曰：“死者，德之徼也”，所用（玄争名而出于伪造也）自伪本出，而真本遂亡。杨朱书当亦如是，甚矣。王氏之世有作伪也，真斯文败类之所萃哉？然《穆天子传》出汲冢，在晋太康二年，非王弼所及见也。而伪《列子》书中有《周穆王篇》，以此推之，吾故曰张湛者，乃伪造《列子》之完成其工作者也。故今存《列子》一书之作伪者，必创始于王弼，而未敢公然宣露也，迨张湛得之而始完成。于是真杨朱书原本单行流传者，从此亡绝，而止以伪本并入伪《列子》书中矣。然则真杨朱书与伪《杨朱篇》之变迁，今犹班班可考若是也。至如今存伪《列子》刘向《叙录》一篇，亦出张湛伪造。世有定论，兹不赘述。


第四节 其他称述杨朱之摘记


复有自来文人引用杨朱故事，自汉讫隋，余既检得，聊复存之，亦于参考不无小补也。



枚乘（西汉）


《七发》：将为太子奏方术之士，有资略者，若庄周、魏牟、杨朱、墨翟、便蜎、詹何之伦，使之论天下之精微，理万物之是非。孔、老览观，孟子持筹而算之，万不失一。此亦天下要言妙道也。（《文选》）



杨雄（西汉）


《羽猎赋》：群公、常伯、阳朱、墨翟之徒，喟然并称曰：“崇哉乎德。”（《汉书》本传）


此枚、杨二家皆泛以杨朱拟人，而非真杨朱也。然亦可见其普及于人人心中矣。故孟子曰：“言盈天下”，岂不信哉？



冯衍（东汉）


《显志赋》：杨朱号乎衢路兮，墨子泣乎白丝。知渐染之易性兮，怨造作之弗思。（《后汉书》本传）



王充（东汉）


《论衡·率性篇》：是故杨子哭岐道，墨子哭练丝也，盖伤离本不可复变也。


《艺增篇》：墨子哭于练丝，杨子哭于歧道，盖伤失本，悲离其实也。（岐歧异文，今刻本如是。）


《对作篇》：杨、墨之道不乱传义，则孟子之传不造。



应劭（东汉）


《风俗通·皇霸篇》：然而玄谈者人异，缀文者家舛，斯乃杨朱哭于岐路、墨翟悲于丝素者也。


《十反篇》：墨翟摩顶以放踵，杨朱一毛而不为。


《穷通篇》：孟子……作书中外十一篇，以为圣王不作，诸侯恣行，处士横议，杨朱、墨翟之言盈于天下，天下之言不归杨则归墨。杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。杨、墨之道不息，孔子之道不著。是邪说诬民，充塞仁义也；仁义充塞，则率兽食人，人将相食也。我为此惧，闲先王之道，距杨、墨，放淫辞，正人心，熄邪说，以承三圣。


以上皆泛引旧文，然哭岐路一事，属杨朱而不属墨子，可注意也。



牟融（东汉）


《理惑论》：杨、墨塞群儒之路，车不得走，人不得步。孟子辟之，乃知所从。（案此亦门户之言）



荀悦（东汉）


《申鉴·杂言上篇》：杨朱哭岐路，所通逼者然也。夫岐路恶足悲哉？中反焉。



葛洪（东晋）


《抱朴子·嘉遁篇》：杨朱吝其一毛……轻四海爱胫毛之士。


《博喻篇》：杨朱同一毛于连城。


《任命篇》：多失骭毛。


《应嘲篇》：甚爱骭毛而缀用兵战守之言。


自汉以来，多言骭毛，盖其时人多露胫也。



王坦之（东晋）


《废庄论》：磨顶之甘，落毛之爱。（《晋书》本传）



杨方（东晋）


《为虞领军荐张道顺文》：慕西道之阳生，希北巷之颜回。


此西道，当用《庄子·寓言篇》“阳子居南之沛，老聃西游于秦”故事。



卢谌（东晋）


《与司空刘琨书》：盖本同末异，杨朱兴衰；始素终玄，墨翟垂涕。



周朗（宋）


《报羊希书》：但理实诡固，物好交加。或征势而笑其言，或观谋而害其意。夫杨朱以此，犹见嗤于梁人；况才减杨子之器，物甚魏君之意者哉？（《宋书》本传元嘉二十七年）



孔稚珪（齐）


《北山移文》：岂期终始参差，苍黄翻覆。泪墨子之悲，恸朱公之哭。



萧统（梁）


《锦带书·十二月启》：穷途异县，岐路他乡。非无阮籍之悲，诚有杨朱之泣。



徐勉（梁）


《答客喻》：故秀而不实，尼父为之叹息；析彼岐路，杨子所以留连。（《梁书》本传）



陆倕（梁）


《答释法云书难范缜神灭论》：昔者异学争途，孟子抗周公之法……于是杨、墨之党，舌举口张。……



丘迟（梁）


《还林赋》：验难停于杨辙，昭易改于墨丝。



柳憕（梁）


《答释法云书难范缜神灭论》：殷人示民有知，孔子祭则神在。或理传妙觉，或义阐生知。而杨、墨纷论，徒然穿凿。


此柳氏意以杨与墨反对，疑已根据伪《列子》而为言。盖墨主有知，则神不灭也。然则范缜《神灭论》即受伪《列子》之暗示耶？（梁释僧祐《弘明集后序》，已引伪《列子》周穆王时西极化人来游之事，可为伪书流行之证。）



尹义尚（北齐）


《与徐仆射书》：昔杨朱岐路，悲始末之长离；苏武河梁，叹平生之永别。



释彦琮（隋）


《通极论》：服玩则数重不止，悭贪则一毛难落。



颜之推（隋）


《颜氏家训·省事篇》：墨翟之徒，世谓热腹；杨朱之侣，世谓冷肠。肠不可冷，腹不可热，当以仁义为节文尔。


此颜氏所云热腹冷肠，语颇滑稽。然亦可见杨、墨之通俗化，至此极矣。


中篇 明 取



第一章 杨朱之时世


第一节 杨朱与墨家之关系


孔子曰：“六艺于治，一也。”（《史记·滑稽传》）《淮南子·氾论篇》曰：“百家殊业，而皆务于治。”是故周季之六艺百家，皆言治之书也。即今之所谓政论，或政治论也。但未至成为如今之科学，有所谓政治科之专书者。故总包万有，不论宗教、哲学、文学、科学，皆在其内，遂成庞然大物耳。


世界各国之政治史，莫不先有政治之事实，而后有政治之理论，即必先有历史而后有科学也。故周季之政论，有其由来，一曰远因，二曰近因。


《礼记·礼运篇》：孔子曰：“大道之行也，与三代之英，丘未之逮也，而有志焉。大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子。使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养。男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭。是谓大同。今大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己。大人世及以为礼，城郭沟池以为固。礼义以为纪，以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇知，以功为己。故谋用是作，而兵由此起。禹、汤、文、武、成王、周公，由此其选也。此六君子者，未有不谨于礼者也。以著其义，以考其信。著有过，刑仁讲让，示民有常。如有不由此者，在执者去，众以为殃。是为小康。”


此远因也。大同者，传贤制也。小康者，传子制也。然此不过政体之区别，而政治之事实又混淆不能分也。不独儒家孔子为然，虽百家亦然也。


《说苑·政理篇》：伯禽与太公俱受封而各之国。三年，太公来朝。周公问曰：“何治之疾也？”对曰：“尊贤，先疏后亲，先义后仁也。此霸者之迹也。”周公曰：“太公之泽及五世。”五年，伯禽来朝。周公问曰：“何治之难？”对曰：“亲亲者，先内后外，先仁后义也。此王者之迹也。”周公曰：“鲁之泽及十世。”故鲁有王迹者，仁厚也；齐有霸迹者，武政也。


此近因也。春秋之世，齐首霸，而宋、晋、秦、楚、吴、越继之，此所以王政微而霸政昌也。于是六艺为王政之遗蜕，而百家由霸政以流衍。然王政亲亲，而六艺与传子制结合；霸政尊贤，而百家与传贤制接近。此又其异也。


吾家亭林曰：“如春秋时，犹尊礼重信，而七国则绝不言礼与信矣。春秋时，犹宗周王，而七国则绝不言王矣。春秋时，犹严祭祀、重聘享，而七国则无其事矣。春秋时，犹论宗姓氏族，而七国则无一言及之矣。春秋时，犹有赴告策书，而七国则无有矣。邦无定交，士无定主，不待始皇之并天下，而文武之道尽矣。”（《日知录》十三）


此所谓文武之道者，王政而已矣。夷考其实，则周人宗法之色彩浓烈，大封同姓于天下，而亦间之以异姓，无非伯叔甥舅也。伯叔者，今之所谓父系制也。甥舅者，今之所谓母系制而实即舅系制也。以此为骨干，而经纬之以诗书礼乐，则儒家六艺所以从周也。然经春秋二百四十年之战乱，而破毁尽矣。于是百家竞起。孟子曰“圣王不作，诸侯放恣，处士横议”，此儒家孟子固诵法六艺而仇视百家者也。


然则百家皆霸政而尽属武人派欤？则又不尽然也。孔、墨、杨三子皆鲁产也。鲁固王政之宗国也，其皆非武人派，不待言也。然其各不同，又何也。则儒家主张修身、齐家、治国、平天下，而杨、墨二子盖中缺一齐家之条件者也，此其一也。孔、墨、杨三子皆反对武人霸政各不同，而杨、墨又各不同，此其二也。兹试为分析杨、墨之同异如次 ：


一


二


墨——不得为子之事杨——一妻一妾不治


个人接近社会同


墨——非攻，善守御


杨——不入危城，不处军旅


反对武人有差别


大抵孔子生于春秋之世，文武之道未坠于地，故主张修身、齐家、治国、平天下。虽远瞻大同，而不自觉其偏倾于小康也。墨子生春秋末、战国初，时势又异矣，故主张“圣人不得为子之事”。（《墨子·大取篇》）杨朱更在墨子之后，故有妻妾而且不治矣。然则孟子更在杨朱之后而愿学孔子，案之时局，岂非王政之弩末哉？


是故政论与时世有密切之关系。孔、墨、杨三子之不同，亦时世为之也。孟子曰：“杨朱、墨翟之言盈天下。”韩子曰：“杨朱、墨翟，天下之所察也。”则知杨、墨二子大受一代之欢迎，其事实当为杨、墨二子个人接近于国家社会之主义大流行。良以此主义能应时世之需要，而发挥人人心底之本真，对于乱离不堪之生活，而与以相当之安慰者也。何则，乱离之世，迫于战祸弥漫，民无宁日，往往不遑顾恤其家。更有其他关系，则家之组织，女位其中心，而女不必尽贤。生子贤愚又不可必，往往贤者少而不肖者多。孔子已叹“女子小人为难养”，且孔氏有三世出妻之骇闻。岂孔氏以多出妻，而仅得保其一线宗祀之延欤？杨、墨二子或目击其事，故墨子则倡“不得为子之事”，而杨朱亦有“妻妾不治”，正未可知。然于此不能不谓儒家近于传子制，而杨、墨倾向于传贤矣。


更以进化言之，则凡一民族之发达，其政治必先由贵族专权而后及于平民参政，此一例也。其智识必先由一二圣哲而后及于多数贤才，此二例也。其心理必先见他人而后见及自己，此三例也。自春秋贵族政体之破裂，而后贤士竞进。初犹老、孔二子传道讲学，其后乃百家蜂起。然犹墨家之利他主义先出，而后杨朱之利己主义继之。此亦一有趣之事，堪值注目者也。


惟是墨家之利他主义，乃最高之利他主义，而非下等之利他主义也。何谓下等之利他主义？如殉夫、殉君，虽犬马亦有殉主之节义也。杨朱乃最高之利己主义，而非下等之利己主义也。何谓下等之利己主义？如草窃奸宄，虽禽兽亦多偷盗之行为也。


抑又论之，《荀子·富国篇》曰：“凡攻人者非以为名，则案以为利也。不然，则忿之也。”若墨子之攻孔子，杨子之攻墨子，孟子之攻杨子，将为名耶？利耶？抑忿之也？然墨、孟二子书具在：墨子有《非儒篇》及其他诸篇；孟子非杨，亦散见诸篇中。皆对于所非者，有直接之攻击。今真杨朱书亡，惟《淮南子》曰：“兼爱、尚贤、右鬼、非命，墨子之所立也，而杨子非之。”则杨朱非墨子，而对于所非者，所施直接之攻击，仅此可考而已。虽案今存《墨子》书，篇目甚多。而杨朱所攻者，当必不止此《兼爱》《尚贤》《右鬼》《非命》四篇目之事。然此四篇目，即墨家之四大主义也。兹为严格评论起见，先讨论杨朱何以攻此墨家四大主义，以见杨、墨两家之交涉，理由安在？


一，墨子之兼爱主义，乃墨子之所以为兼王也。（孔子为文王，见《论语·子罕篇》。墨子为兼王，见《墨子·亲士篇》。）而杨朱“为我贵己”，足以对破之而有余。换言之，即以让王对破墨子之兼王也。盖为我贵己者，即老子所云：“贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下。”而庄子因以作《在宥篇》及《让王篇》者也。


二，墨子之尚贤主义，而杨朱亦以“为我贵己”对破之而有余。杨朱固尝曰：“行贤而去自贤之行，安往而不爱也。”正即老子所云：“不尚贤，使民不争。”又云：“圣人为而不恃，功成而不处，其不欲见贤。”杨朱为老子入室弟子，故其道术同也。


三，墨子之右鬼主义，则杨朱以“全性保真”对破之而有余。凡保养生命，终其天年者，则虽死而其鬼不为厉。故老子曰：“以道莅天下，其鬼不神。”夫何右鬼之有哉？


四，墨子之非命主义，而杨朱亦以“全性保真”对破之而有余。全性者即全性命之情也。凡道家皆主张天下之人莫不安其性命之情。故老子曰：“夫物芸芸，各复归其根；归根曰静，是谓复命。”则杨朱恶得而不反对非命之说哉？


杨朱非墨子，对此四大主义，既有可求之理由，则杨、墨取舍不同，而引起是非之争。虽真杨朱书亡，要可窥见一斑矣。然此外尚有杨、墨对辩之问题，庄子称“骈于辩者，累瓦结绳，窜句游心于坚白、同异之间，而敝跬誉无用之言，杨、墨是已”，似杨、墨两家辩论之方式，总不出乎坚白、同异。然吾观墨子著《辩经》四篇，原有为周季辩者公用之性质。盖自孔子已称“辩者有言，离坚白、若县”，是必《辩经》虽成于墨子之手，而其中实多采当世辩者公用之方式。则杨朱之辩察法，亦自不能越其范围也。故鲁胜《墨辩注叙》曰：“墨子著书，作《辩经》，以立名本。惠施、公孙龙祖述其学，以正形名显于世。孟子非墨子，其辩正辞，则与墨同。荀卿、庄周等皆非毁名家，而不能易其论也。”由此言之，则继承墨学者，固宗师《辩经》以自成一家；而反对墨家者，亦转据《墨经》以反唇相稽也。然则杨、墨对诘，亘相攻辩，谓杨朱正即据《墨经》而反唇相稽，亦无不可也。且检《墨经》，复确有与杨朱之全性主义吻合无间者，如次：



《经上篇》


（二五章）：平，知无欲恶也。[说]平，惔然。



《经下篇》


（四四章）：无欲恶之为益，损也，说在宜。[说]无，欲恶，伤生损寿，说以少连。


（四五章）：损而不害，说在余。[说]损，饱者去余，适足不害。能害，饱。


（八一章）：取，下以求上也，说在泽。[说]取，高下以善不善为度，不若山。泽处下善于处上，下所谓（通为）上也。


此皆与杨朱之为我主义，绝对同调者也。则杨、墨反唇相稽，此尤不可为杨朱所据之好资料哉？


且墨子书之《辩经》而外，尚有《大取》《小取》两篇。孟子曰“杨子取为我”，庄子亦言“杨、墨趣舍”（《天地篇》云“趣舍声色以柴其内”）。而《淮南子》则言“趋舍”（《氾论篇》云“趋舍人异”），案取、趣、趋三字，异文而同义。则杨朱取为我，又正对于墨家之《大取》，而为显然之表示也。何则，《小取》乃辩论之方式也，而《大取》乃主义之表示也；故谓杨朱之取为我，乃其《大取》也。然则此可证杨、墨二家主义，尽可不同，而辩论之手段，则杨亦无以复加于墨也。犹之墨者之徒，相与为辨，俱诵《墨经》而倍谲不同，终不能决也。故韩子曰：“杨朱、墨翟，天下之所察也，干乱世而卒不决”，岂不信哉？


兹为欲明了杨、墨之关系，而更总括其同异，如次：



杨、墨之同


一，立德：仁义之德，见庄子。


二，察辨：坚白同异，见同上。


三，离跂：奔走救世，见同上。


四，盛服：皮弁、鹬冠、搢笏、绅修，见同上。五，高行：皆以富贵为伤行，见杨朱语及墨子书。



杨、墨之异


一二


墨，兼爱‖最高之利他主义


杨，为我‖最高之利己主义


墨，赴汤蹈刃，死不旋踵‖以死救天下


杨，不以天下大利，易其胫一毛‖以生救天下


吾操笔而述至此，不禁喟然叹曰：战国纷争，用兵无宁日，若杨、墨二子者，皆命世之救主，为解除或缓和此兵祸而生者也。墨家犹是诛而非攻，至于善守御以反对攻者之暴行。而杨朱则并攻诛而一律反对之，是以义不入危城、不处军旅，盖可见其用意所在矣。宜乎孟、韩二子大声叫绝杨朱、墨翟与天下之关系，以中分天下之优势，而享一代之大名，绵亘战国二百五十年，而未尝稍衰也。惟杨、墨二哲既直抚时世之背景而倡言立说，一至夫时移境迁，不得不稍稍下落。而千年以还，竟湮没不彰者，亦时世为之也。然一值其时，又将复活。当今之世，非其时乎？


第二节 杨朱与道家之关系


杨朱学于老聃。老聃者，道家之宗也。则不但杨朱与道家有甚深之关系，抑且杨家本即道家。观夫《吕览》所记老聃、关尹、子列子、阳生，皆与以特殊之敬称可证也。然杨朱之取为我，而主张全性保真，不以物累形者，诚道家之行也。惟至与墨家对辩是非，则又道家之所不许也。


吾人因道家而联想及于太公《六韬》曰：“博文辩辞，高行论议，而非时俗，此奸人也。”（《群书治要》与今本异）则道家与法家同一禁人辩也。故《老子》八十一章曰“善者不辩，辩者不善”，《庄子·齐物论》篇曰“大道不称，大辩不言”，宜乎庄子对杨、墨是非之争，而大声斥言“钳杨、墨之口”也。惜杨、墨争辩之时，老子盖已殁矣；不然，何以不见老子之训杨朱乎。


且老庄不讳兵事。老子曰：“以正治国，以奇用兵。”《庄子·徐无鬼篇》曰：“偃兵者，造兵之本也。”皆其不讳言用兵之证也。而杨氏则不入危城、不处军旅，此又所以与老庄异也。


至于庄子称杨、墨皆外立其德，稽诸襄二十四年《左氏传》曰：“古有三不朽：太上立德，其次立言，其次立功。”是杨朱高行属于太上立德，亦以其竞名而为庄子所不许也。庄子又称杨、墨“趣舍声色以柴其内，皮弁、鹬冠、搢笏、绅修以约其外”，兹解释之：


（1）趣舍声色：韩子《奸劫弑臣篇》曰：“凡人之大体，取舍是者则相是也，取舍异者则相非也。”是杨、墨以取舍异而相非也。而声色者，语声须色也，名声物色也。坚白同异，所以表现其取舍皆由中出者也。故曰柴其内。


（2）皮弁、鹬冠、搢笏、绅修：韩子《显学篇》曰“盛容服而饰辩说”，则可想见杨、墨当年之丰采，不减于孔子盛容饰，繁登降之礼、趋详之节，以周流列国也。昔三代之王，皮弁素积，以鹿皮为之。鹬、古字通。《说苑·修文篇》曰“知天道者冠”，《说文》引《礼记》作“知天道者冠鹬”，可证。盖杨朱、墨翟之冠，皆以皮弁为质，而饰以鹬羽者也。《说文》又云“能正三军者搢笏”，《晋书·舆服志》曰“古者贵贱皆执笏，有事则搢之于腰带”，此正即所谓邹鲁之士、搢绅先生。（《庄子·天下篇》）故鲁国笃生孔、墨、杨三哲，即此冠服，可为确证矣。


然则微庄子攻杨、墨，而真杨朱几不可复见于后世。则其攻之也，不适以誉之乎？虽然，观于《吕览》称老聃、关尹、子列子、阳生，而不及庄子，大概以其非老聃直接传统之人，则庄子亦何足重哉？然杨子《法言》以“庄、杨荡而不法”并称，盖又以让王同论矣。


第三节 杨朱与儒家之关系


杨朱与儒家发生关系，一为子莫，二为孟子，三为荀子。


第一，子莫。孟子痛诋杨朱、墨翟而并诋及子莫曰：“子莫执中，执中为近之；执中无权，犹执一也。所恶执一者，为其贼道也。”则是子莫盖执杨、墨两端而用其中，完全取调和主义者也。孟子犹诋其无权，则不以权而得中之执中为权，而必以极端排斥，至视同无父无君之禽兽，乃为权也。然则子莫采取调和主义，不能不谓为儒家对于杨、墨能尽友谊之一流，而非若孟子取仇视之态度者也。然子莫何人？自来无确解。


赵岐注云：“子莫，鲁之贤人也。”惜语焉不详。近儒孙诒让谓牟、莫一声之转，当即魏公子牟。（详见《籀庼述林》）则与赵氏之说大异，余谓非也。《说苑·修文篇》：公孟子高见颛孙子莫曰：“敢问君子之礼何如？”颛孙子莫曰：“去尔外厉与尔内色，胜而心自取之，去三者而可矣。”公孟不知，以告曾子。（此曾子当即曾参，与子夏同享大寿者也。）此公孟子高当即《孟子·万章篇》之公明高，赵岐注所谓曾子弟子者是也。明、孟通用字，《禹贡》孟猪亦作明都可证。单名曰高，加子曰子高，亦古人称字之通例也。孟子不举其姓而单称其字曰子莫，盖以其为儒家之前辈而敬之也。然则此子莫即颛孙子莫，而与曾子为同辈行，必七十子之徒也。赵岐曰鲁之贤人，或即指此颛孙子莫，亦未可知。夫执两端而用其中者，本孔子所以美舜之大智者也。必子莫效之，故对于杨、墨两家各趋极端之学说，亦有所执两用中于其间也。第观其告公孟子高语，则可知有见于道心者深矣。而孟子并诋为贼道，岂理也哉？


第二，孟子。孟子斥杨、墨曰：“杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。”则孟子穷极丑诋，直屏斥之于人类以外，姑无论所诋之当否，第观其出词粗暴，已未免不类学人之态度矣。更返观杨朱为我，果是无君之禽兽否也。则此在老子言：“贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下。”《庄子·天下篇》则以在位者为神圣明王，不在位者为玄圣素王。《礼记·礼运篇》亦载孔子曰：“大道之行，天下为公，选贤与能，讲信修睦。”夫固人人可得而为君也。人人可得而为君，则孰是无君者哉？孟子之出此暴论，殆未闻大道者也。曩尝疑孟子书中何以不一言及于老聃、庄周，而今同可推定其于学，犹有所未窥耳。


孟子又诋杨、墨曰：“杨子取为我，拔一毛而利天下不为也。墨子兼爱，摩顶放踵利天下而为之。”此皆攻击已甚之词，必非其实也。何以言之？“墨子摩顶放踵利天下而为之”一语，既不见于今存《墨子》书中，则所诋杨朱“拔一毛而利天下不为”一语，亦岂必出于杨朱所自言者哉？（伪《列子》文，辨见下篇。）虽《吕览》高诱注引孟子作“阳子拔体一毛”，《淮南子》高诱注又皆作“拔骭一毛”，然皆文字异同，无关宏旨。惟证以《淮南子》言：“全性保真，不以物累形，杨子之所立也。”则以今论理Logic之方法而绳之，“不以物累形”一命题Prosition，换词而言之，即韩非所云：“不以天下大利，易其胫一毛”也。且韩子《五蠹篇》云：“今有不才之子，父母怒之弗为改，乡人谯之弗为动，师长教之弗为变。夫父母之爱，乡人之行，师长之智，三美加焉，而终不动其胫毛。”然则胫毛云者，固周季人之恒语也。此必当时杨朱之世评，诚有如韩非所云：“不以天下大利，易其胫一毛”者，其措词已近酷薄。然孟子更甚其词曰：“拔一毛而利天下弗为也”，则又非今论理学之换位Conversion，且变其词性而全异其语趣乎？盖谓曰：“不以天下大利易其胫一毛者”，以“天下大利”为句主Subject，以“不易其胫一毛”为说明Predicate，而孟子倒易之，以“拔一毛”为句主，以“不利天下”为说明，故曰换位也。夫杨朱见梁王曰“成大功者不小苛”，则当时世评，偏与之计较一毛，已嫌恶谑。而孟子更甚其词，则为恶谑之恶谑。故孟子弟子公都子曰“外人皆称夫子


好辨”，亦见公道之自在人心哉！凡好辨者往往不自觉其失态，若孟子之辨言若是，千载而下，考信定论，诚不能不谓之失态也。


且孟子所言，亦未尝不有与全性保真之旨合者。


《孟子·梁惠王下篇》：昔者太王居邠，狄人侵之。事之以皮币，不得免焉；事之以犬马，不得免焉；事之以珠玉，不得免焉。乃属其耆老而告之曰：“狄人之所欲者，吾土地也。吾闻之也：‘君子不以其所以养人者害人。’二三子何患乎无君，我将去之。”去邠，逾梁山，邑于岐山之下居焉。邠人曰：“仁人也，不可失也。”从之者如归市。


《庄子·让王篇》：太王亶父居邠。狄人攻之，事之以皮帛而不受；事之以犬马而不受；事之以珠玉而不受；狄人之所求者土地也。太王亶父曰：“与人之兄居而杀其弟，与人之父居而杀其子，吾不忍也。子皆勉居矣，为吾臣与为狄人臣，奚以异？且吾闻之：‘不以所用养害所养。’”因杖策而去之。民相连而从之，遂成国于岐山之下。夫太王亶父可谓能尊生矣。能尊生者，虽贵富不以养伤身，虽贫贱不以利累形。今世之人，居高官尊爵者，皆重失之，见利轻亡其身，岂不惑哉？


《吕览·审为篇》：太王亶父居邠，狄人攻之，事以皮帛而不受；事以珠玉而不肯；狄人之所求者地也。太王亶父曰：“与人之兄居而杀其弟，与人之父处而杀其子，吾不忍为也。皆勉处矣！为吾臣与狄人臣，奚以异？且吾闻之：‘不以所以养害所养。’”杖策而去，民相连而从之，遂成国于岐山之下。太王亶父可谓能尊生矣。能尊生，虽贵富不以养伤身，虽贫贱不以利累形。今受其先人之爵禄，则必重失之，生之所自来者久矣，而轻失之，岂不惑哉？


此三书所记，同一之事也。孟子亦承认“不以其所以养者害人”，即不以所以养者害所养也，是固全性保真之所为也。岂孟子自言之，即为合于仁义；而杨朱主张之，即当斥为无君大罪之禽兽，且加以不拔一毛之恶谑乎？


惟孟子亦有平情之谈，如曰“逃墨必归杨，逃杨必归儒”，是也。赵岐注曰：“墨翟之道，兼爱无亲疏之别，最为违礼。杨朱之道，为己爱身，尚得不敢毁伤之义。”此“不敢毁伤”语，出《孝经》曰“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”，是也。赵氏固尝见真杨朱书者，然则杨朱岂真禽兽哉？


要之，孟子，邹人也。邹于春秋之世，为邾娄，鲁之附庸小国也。《庄子·天下篇》曰“其在于诗书礼乐者，邹鲁之士，搢绅先生多能明之”，则邹鲁同化久矣。然鲁为大国，故笃生孔、墨、杨三哲，虽颛孙子莫亦当为鲁人也。鲁不失为大国之风，圣哲辈出，兼容并包。而孟子毕竟不免为小国之人，器宇小而议论悍不顾理。宜其所宗者止一孔子，而所攻者止一鲁国之杨朱、墨翟及子莫。比于《庄子·天下篇》所论者，有鲁人墨翟、赵人慎到、齐人田骈、楚人老聃、宋人宋钘，诚足副天下之名实者，广狭悬殊也。其持论亦庄子精密而孟子粗疏，大有径庭也。姑无论孟子出言无状，穷极丑诋，多不合于今论理学上之推理法。尤以其欲如周公膺夷狄，用武力解决之，则益为卑劣矣。岂孟子自诩能用权，而权固可以滥用者。自宋以下，尊孟子过甚，而中国之学术，亦益以荒落矣。


第三，荀子。自荀子书称杨朱哭于衢涂，遂成艺林佳话。盖杨朱见衢涂而哭，与墨子见染丝而悲，同一悲天惘人之圣哲。然可比于后世所谓哭智，而决非笑智者，亦甚明矣。顾世有谓杨朱唱快乐主义者，抑何谬也？是徒受伪《列子·杨朱篇》之愚耳。


夫荀子不但不攻击杨朱，而反称道之者，同不第以杨朱本主唱“非墨子”者也。《荀子·君道篇》曰：“请问为国？”曰：“闻修身，未闻为国也。”此则荀子之君道，与杨朱之明王，原无二致也。（第观《王霸篇》与《吕览·先己篇》合，已可明矣。）宜乎不以杨朱与墨子同视而攻之也。虽然，荀子此语，非一人之私言也。


《吕览·执一篇》：楚王问为国于詹子。詹子对曰：“何闻为身，不闻为国。”詹子岂以国可无为哉？以为“为国之本，在于为身”，身为而家为，家为而国为，国为而天下为。故曰以身为家，以家为国，以国为天下。此四者异位同本。


然则詹何固尝先荀子言之矣。为身即修身也。且孟子亦有类似之文焉。


《孟子·离娄上篇》：人有恒言，皆曰“天下国家”。天下之本在国，国之本在家，家之本在身。


然则孟、荀盖皆有取于当世之恒言，以著书立说也。但孟子攻杨朱，荀子不攻杨朱。大抵孟子生于战国前期，其学识尚粗疏而多未周密。荀子生于战国末期，其观世远矣，故颇见取精用宏之造诣。然而荀子痛诋詹何，又不可不审也。


《荀子·非十二子篇》：纵情性，安恣睢，禽兽行，不足以合文通治，然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚众，是它嚣、魏牟也。


此它嚣当即詹何，古音詹、冉同部，而冉声有那。丂一形之变，而声亦相转。故詹何可转为它嚣也。詹何、魏牟同确有纵情性之证者。


《庄子·让王篇》：中山公子牟谓瞻子曰：“身在江海之上，心居乎魏阙之下，奈何？”瞻子曰：“重生，重生则利轻。”中山公子牟曰：“虽知之，未能自胜也。”瞻子曰：“不能自胜，则从（从读为纵），神无恶乎？（谓己之精神，应无嫌恶耶。）不能自胜而强不从者，此之谓重伤。重伤之人，无寿类矣。”魏牟，万乘之公子也。其隐岩穴也，难为于布衣之士，虽未至乎道，可谓有其意矣。


《吕览·审为篇》：中山公子牟谓詹子曰：“身在江海之上，心居乎魏阙之下，奈何？”詹子曰：“重生，重生则轻利。”中山公子牟曰：“虽知之，犹不能自胜也。”詹子曰：“不能自胜则纵之，神无恶乎？不能自胜而强不纵者，此之谓重伤。重伤之人，无寿类矣。”


《淮南子·道应篇》：中山公子牟谓詹子曰：“身处江海之上，心在魏阙之下，为之奈何？”詹子曰：“重生，重生则轻利。”中山公子牟曰：“虽知之，犹不能自胜。”詹子曰：“不能自胜，则从之。从之，神无怨乎？（怨当为恶之误）不能自胜而强弗从者，此之谓重伤。重伤之人，无寿类矣。”（伪《文子·上德篇》袭《淮南》，不足据。）


此中山公子牟即魏牟也。以上三书所记对照而益明也。瞻、詹通用字。《吕览·重言篇》曰：“故圣人听于无声，视于无形，詹何、田子方、老耽是也。”则詹何者，固一代之圣人也。世亦尝以与老聃并称者也。（老耽即老聃）第以“不能自胜则纵之”一语，遂为荀子所诋其纵情性、安恣睢、禽兽行。甚矣制行立说之不可不慎也！然而荀子不以诋老子，亦不以诋庄子，更不以诋杨朱，则老、庄、杨三子皆非其伦也。是故杨朱者决非纵情性、安恣睢而禽兽行，如今存伪《列子·杨朱篇》之所述者也。


况孟子尝诋杨朱为禽兽矣。假令杨朱果如伪《杨朱篇》之所述者，则孟子自将痛诋其纵恣情性之禽兽行，岂仅斥其为我无君之大罪而已哉？故第征之孟、荀书中，而已可决今存《杨朱篇》之伪，无疑义矣。


第四节 杨朱与杂家之关系


杨朱与法家，虽有韩非曾加讥评，而实无深切之关系，故可置弗论，而径论其与杂家之关系。杂家有二：其一为《吕览》之书，又一为《淮南》之书。


第一，《吕览》之书。吾前已言《吕览》一书，与杨朱有深切之关系矣。本出于吕不韦门客之手。吕不韦者，窃国之大盗也。以幸姬有孕，献秦王，是生吕政。后为秦始皇。吕窃嬴社，君子羞之。然其书绝不类其为人，则出于门客之手也。门客者，一时智能之士所萃也。传贤之说，战国甚嚣尘上。故其书倾向于传贤，而老聃、关尹、子列子、杨朱，明王大道之学统，遂为所假借。是以《吕览》十二纪之《孟春纪》，《本生》《贵己》二篇之后，即继以《贵公》《去私》二篇，则《吕览》全书之用意可知也。《士容论》曰：“古之与贤，非恶其子孙也，反其实也。”不尤肺肝如见乎？《说苑·至公篇》载秦始皇欲禅贤，可证当时传贤说之流行矣。且《吕览》复为救时之善言，《荀子·性恶篇》曰：“秦人之纵情性、安恣睢，慢于礼义。”第观宣太后之淫荡、始皇帝之暴戾，则秦俗可知矣。故《吕览》书中于节制情欲、修服礼义，不惮反复言之。宜其本名曰《吕氏春秋》哉？


至于《吕览》与杨朱书之关系，吾前已录其《本生》、《重己》、《贵生》、《情欲》、《尽数》、《先己》六篇，直视如“准杨朱书”矣。就中并注明可疑为真杨朱书者如次：


一，《本生篇》：命之曰招蹶之机，烂肠之药，伐性之斧，与枚乘《七发》有其文，而数及杨朱合。


二，《重己篇》：达乎性命之情，与杨朱反对墨子非命合。


三，《贵生篇》：不以天下害其生者，可以托天下，与杨朱之明王合。死者无有所以知，与杨朱反对墨子右鬼合，而子华子年事亦与杨朱相接焉。


四，《情欲篇》：孙叔敖不得便生，与所谓庄周、杨朱荡而不法合。


五，《先己篇》：凡事之本，必先治身，与杨朱为我贵己合。淑人君子，其仪不忒，与杨朱皮弁、鹬冠、措笏、绅修合。而论五帝、三王、五伯，亦与杨朱见梁王言治天下相通焉。


且《吕览》其他诸篇，亦多有可傅合者。然要皆不出推测之说，以真杨朱书既亡，终苦无可证明耳。


第二，《淮南》之书。亦出于淮南宾客之手。凡杂家皆兼儒墨、合名法，而一贯之以道家言，所以为统一之中枢也。然《吕览》表示其绍述老聃、关尹、子列子、杨朱之学统，而与以特殊之敬称。若《淮南》书则无有也。试取两书相较，则《吕览》之《孟春纪》，即托始于《本生篇》；而《淮南》全书乃托始于《原道篇》。是愈足明《吕览》与杨朱有关系，而《淮南》非其伦也。盖当时汉武帝表章六经、罢黜百家，而《淮南》书亦不能不受其影响也。然《淮南》生西汉初，去吕不韦门客之徒犹未远。宾客中自必有传杨朱之学者，故得见杨朱书。《氾论篇》曰：“全性保真，不以物累形，杨子之所立也。”《说林篇》曰：“杨子见逵路而哭之，为其可以南、可以北。”此一则揭举杨朱学说之要领，又一则采摭杨朱原书之成文也。（参照上篇第四章第二节）后世真杨朱书既亡，仅赖有此明文二则，可以窥见其当出自真杨朱书中。于是真杨朱可见，伪杨朱可辟。即攻杨朱如孟子，故出恶谑而过甚其词者，亦可以此正之。故杨朱信史之资料，当以《淮南》此文二则为第一。其价值之高，真不啻一字千金也。




第二章 杨朱之哲思


第一节 本来思想


战国一代名人之杨朱，前篇前章既费重重之讨论，不殊拨云雾而睹青天矣。而此真面目之杨朱，自尤以得知其思想何若，为至重要也。窃谓凡人之思想，原非一成而不变者。故杨朱之思想，亦可追迹其言行，而约分三期。


第一：本来思想


第二：教成思想


第三：中立思想


兹首举杨朱之本来思想，有明文可证者二事。其一为阳子居见老聃曰：“有人于此，嚮疾强梁，物徹疏明，学道不勌，如是者可比明王乎？”是也。其二则为老子训杨朱曰：“而睢睢盱盱，而谁与居？”是也。今试将原文细为解释之如次：


其一


（1）有人于此者，杨朱以自况也。


（2）嚮疾强梁者。向、嚮古今字，志向也。《释名》曰：“疾，截也；有所越截也。”是疾即心行处也。嚮疾即志趣也。（志之所趣，即心行处。）比于《墨子》有《大取篇》，则即杨朱之大取也。梁、勍通用字，是杨朱谓己之志趣，坚强劲勍，能特立而不挠也。


（3）物徹疏明者。徹、辙古今字，通也。通晓于物曰物徹。（犹今谓通晓中国事者曰中国通）比于墨子有《小取篇》，则即杨朱之小取也。是杨朱谓己之物观，疏决明达，能不为物累也。


（4）学道不勌者。勌、倦古今字。道者，大道也。大道之行，天下为公者是也。则杨朱又能力学得道，勇猛勤求，精进而不退转也。


（5）可比明王者。杨朱自言志趣，甚似惟心的思潮；自言物观，甚似唯物的思潮。是其心物一贯之色彩显然，足征其材质之至美，而思想本极健全矣。又加之以学道不倦，进德不已，未尝以一止境自划，则彼之所以敢比明王，岂偶然哉？


其二


（1）而睢睢盱盱者。而、戎、汝、若，皆一声之转。当今俗语之曰那、曰你。老子面斥杨朱而言也。《说文》云“睢，仰目也。盱，张目也”。或说之曰：睢，仰白目怒貌也。盱，举眉扬目也。是则睢睢盱盱者，正合杨朱自陈向疾强梁、物彻疏明之气质也。盖鲁者，今之山东也。考之古今历史，则山东为盗匪出没之渊薮，山东人之强梁，洵不愧山东侉子之雅号也。此又杨朱当与孔子同为鲁人之确证也。


（2）而谁与居者。此睢睢盱盱，乃予智自雄，可与奴虏居，而不可与贤圣辅弼之士相处。故老子切责之也。


以上二事，一经解释明白，则杨朱之本色，举凡性情气质，已无不跃跃纸上欲活。此真先秦文字，虽零金断璧，而已精赅若是。遂使杨朱之本来思想，毕露于人眉宇间矣。


第二节 教成思想


次举杨朱之教成思想，则杨朱奉教于老子以后之思想也。是亦仍上述之二事而可以证明者。


其一，即杨朱既以“有人于此”云云，问老子，方自以为可比明王。而老子答之曰：“是于圣人也，胥易技系，劳形怵心者也。”明仅足以成为胥为技之圣人，方且比于招猎之虎豹、见执之猿狙，乌足以当明王哉？于是杨朱蹴然色惊，而不得不更问明王。此杨朱奉教于老子以后而思想急变之一证也。


其二，即杨朱南之沛，既遇老子，而老子仰天叹曰：“始以汝为可教，今不可也。”既而老子又教之曰：“而睢睢盱盱，而谁与居？大白若辱，盛德若不足。”杨朱于是失其常度，蹴然变容曰：“敬闻命矣。”故杨朱始至客舍时，舍中客争迎之，舍主人执席，主人之妻执巾栉，众客避席，而炀火者避灶炉。（此灶如今之火炉，《诗·小雅·白华篇》曰“卬烘于煁”，是也。）足见杨朱上国衣冠之人物、山东侉子之威风，一时无两矣。迨杨朱之去客舍而返也，人且与之争席矣。又足见杨朱进德之猛，立即改变其态度，宛然前后如出两人。此杨朱奉教于老子以后而思想急变之又一证也。


然则以后世语而形容之，是杨朱之未见老子也，有如金刚怒目；及其既见老子也，不异菩萨低眉。世之学者以变化气质为难事。而杨朱何如哉？变化不难立现于俄顷，自非有大过人之圣哲，曷克臻此？谓之老子之入室弟子，谁曰不宜？矧儒家称圣王从善如流，改过不吝，而杨朱有焉，亦足证其自比明王，非空作豪语矣。


第三节 中立思想


又次举杨朱之中立思想，于是有称引孔子语之必要。


《礼记·礼运篇》：孔子曰：大道之行也，与三代之英，丘未之逮也，而有志焉。大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养。男有分，女有归。货恶其弃于地也，不必藏于己。力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭。是谓大同。今大道既隐，天下为家，各亲其亲，各子其子，货力为己。大人世及以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪。以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇知，以功为己，故谋用是作而兵由此起。禹、汤、文、武、成王、周公，由此其选也。此六君子者，未有不谨于礼者也。以著其义，以考其信。著有过，刑仁讲让，示民有常。如有不由此者，在执者去，众以为殃。是为小康。


《中庸篇》：子路问强。子曰：“南方之强与？北方之强与？抑而强与？宽柔以教，不报无道，南方之强也，君子居之。衽金革，死而不厌，北方之强也，而强者居之。故君子和而不流，强哉矫！中立而不倚，强哉矫！国有道，不变塞焉，强哉矫！国无道，至死不变，强哉矫！”


此大道之行，即南方思潮之老子所唱也。礼让仁义，则北方思潮之孔子所习也。老子《道德经》曰：“大道废，有仁义。”又曰：“礼者，忠信之薄而乱之首。”（首、道通用）是其别之甚明也。故天下为公，选贤与能（与、举通用）者，《吕览》曰“老聃贵公”，而《道德经》亦曰“天下乐推而不厌”也。老子又唱“不尚贤”者，乃正其所以为贤也。惟北方之强，难于凿指，盖齐、晋之风也。若杨、墨二子虽生北方，而甚倾向于南方思潮。故墨子唱尚贤、尚同，且曰：“圣人不得为子之事。”杨朱明行贤而无自贤之教，有一妻一妾而不治。盖皆实行所谓人不独亲其亲、不独子其子也。杨朱又有三亩之园而不芸，殆亦所谓货力不必为己也。大抵周季之南方思潮及北方思潮，实以产地为大界。老子故楚人而寄居于沛，南方思潮之首领也。孔、墨、杨三子既皆鲁人，则北方思潮之多头人物也。然孔子亦尝奉于老子，故其思想固自表中立，而带有调和之性质者也。墨子亦称道老子，而其徒有南方之墨者，甚显著调和之色彩。惟孟子骂南方之许行，而又骂鲁国之杨、墨，殆极端不容许有调和之余地耳。


杨朱比于孔、墨，又大有径庭。以其服膺老子之教，已极端倾向于南方思潮也。或者不许其列入北方思潮之系统中，而当为南方思潮中之人物也。然杨朱毕竟鲁人，未改其山东侉子之本色。依然“向疾强梁”，故孟子诋其“不拔一毛以利天下”也。依然“物彻疏明”，故庄子诋其“窜句游心于坚白同异之辩”也。而其所服膺于老子之成绩，殆不过实践其自比明王之政见而已。然则杨朱虽以深染受南方思潮之关系，而毫未消失其为北方鲁人之气质也。比于孔子曰“中立而不倚，强哉矫”，何多让焉。则亦谓曰：杨朱之中立思想而已矣。


甚矣地方色彩之浓烈，岂所谓天哉？天不可见，以地方见之而已。容服习惯种种不同，故南方者，限于宋楚以南。庄子，宋人也。与杨朱同道，而犹攻之。要以杨朱北魄南魂，北人而行南人之思想，终不能尽同耳。


第四节 政治思想


今人有言曰“人类者，政治动物也”，岂不然哉？六艺百家同归于治，前既言之矣。孟子曰“杨朱、墨翟之言盈天下”，赵岐释之曰：“战国纵横，用兵争强，以相侵略。当世取士，务先权谋以为上贤。先王大道，陵迟隳废，异端并起，若杨朱、墨翟放荡之言，以干时惑众者非一。”此赵氏不知大道而失辞。然杨、墨皆为政治思想之运动，则不诬矣。


阳子居问明王之治。老聃曰：“明王之治，功盖天下而似不自己，化贷万物而民不恃，有莫举名，使物自喜，立乎不测，而游于无有者也。”


此即杨朱政治思想之所自出也。夫老聃之所教杨朱者，一言以蔽之，即忘我以为我，故曰：“立乎不测，而游于无有者也”。忘我以为我者，即为我主义，必先以无我为前提而后可也。于是杨朱之告梁王，即活用此政治思想之原理矣。


《说苑·政理篇》：杨朱见梁王，言：“治天下如运诸掌然。”梁王曰：“先生有一妻一妾不能治，三亩之园不能芸，言治天下如运诸乎掌，何以？”杨朱曰：“诚有之，君不见夫羊乎？百羊而群，使五尺童子荷杖而随之，欲东而东，欲西而西。君且使尧牵一羊，舜荷杖而随之，则乱之始也。臣闻之：‘夫吞舟之鱼不游渊，鸿鹄高飞不就污池。’何则？其志极远也。黄钟大吕不可从繁奏之舞，何则？其音疏也。将治大者不治小，成大功者不小苛。此之谓也。”


此梁王者，即梁惠王也。魏迁都大梁之后，更称梁也。《说苑·尊贤篇》“邹子说梁王”。邹子即邹衍也。《奉使篇》“梁王赘其群臣而议其过，任座进谏”，任座为魏文侯直臣，见《吕览·自知篇》，及惠王时盖已老矣。《善说篇》客谓梁王曰：“惠子之言事也善譬。”惠子即惠施也。又陈子说梁王，梁王说而疑之曰：“子何为去陈侯之国，而教小国之孤于此乎？”陈、田古字通，陈子即田骈也。陈侯即《竹书纪年》之田侯午（即桓公），《庄子·则阳篇》之田侯牟，午、牟形近而误也。而《新序·杂事篇》有梁王及梁惠王，其梁王与《贾子·连语篇》所载同，则所见之陶朱公，必范蠡之子孙，亦沿称陶朱公者也。大抵刘向《说苑》《新序》二书，皆杂札群书而成，亦即随所本之不同，而或称梁王，或称梁惠王，要皆一人而已。此杨朱见梁王事，必采自杨朱书，尤可宝也。（列子作伪者，或已不见真杨朱书，当自《说苑》转采入。）盖杨朱、环渊皆老子弟子，环渊得在齐宣王时为稷下先生，则杨朱安得不见梁惠王哉？


虽然，梁惠王辁才小器，不足以容纳杨朱之政治思想也。宜其当面讥诮，举杨朱之不治妻妾田园，而以为反唇相稽也。不知明王之治天下，立于不测而游于无有者也。简言之，则必无我而后可也。若治妻妾田园，则有我矣。何则？为治妻妾之我，则有类持妻子、保禄位之士；为治田园之我，则有类艺桑麻、较锱铢之农。而我之为我，不亦小矣哉！岂复能以无我而治天下，若运诸掌然哉？此杨朱不治妻妾田园之解也。至于杨朱之答辞，尚当解释之如次：


（1）百羊而群，童子荷杖而随之者，喻人臣之奉职也。亦杨朱以喻己之不治妻妾田园也。若必治妻妾田园者，则天官冢宰所属之宫正、宫伯，地官司徒所属之乡老、遂师，奚为而设哉？


（2）尧牵一羊，舜荷杖而随之者，此喻人君侵官也。尧、舜皆明王也，不为侵官之事，而侵官则乱政之始也。


（3）吞舟之鱼，高飞之鹄者，亦以喻人君为其大而不为其小也。


（4）黄钟大吕，不从繁奏之舞者，亦以喻君德也。君德者可大成而不可小就者也。


（5）将治大者不治小，成大功者不小苛者，此杨朱一面申明己之不治妻妾田园，为小事也；而又一面则显出明王大道之政治原理也。老子曰：“大白若辱，大方无隅，大器晚成，大音希声，大成若缺，大盈若冲，大直若屈，大巧若拙。”是以《吕览·贵公篇》曰：“处大官者不欲小察，不欲小智。故曰：‘大匠不斫，大庖不豆，大勇不斗，大兵不寇。’”夫大官者，君相也。相佐人主尚宜然，而况乎天下国家之君主哉？班固《汉书·艺文志》曰：“道家历记成败存亡祸福，然后知秉要执本，清虚以自守，卑弱以自持。”宜乎《吕览》一书，独祖老聃、关尹、子列子而祧阳生，视儒、墨转在其次。故桓谭《新论》曰“秦政、新莽皆以不识大体而亡”，诚有味其言之哉。然而梁惠王同与秦政、新莽相差无多也。梁之不用杨朱，与秦之不用《吕览》，亦无以异也。


附一言者，尧、舜者，周季人之所宗以为明王者也，五帝大道之所由成也。杨朱亦既称尧述舜，则与儒、墨诸家所称者，同无不同也。是百家纷争，其政治思想之鹄的，大抵从同。而其所以互相攻击者，只在主义之不同耳。尝谓中国哲学之大病，在思想不如主义之发达。此亦其明例已。




第三章 杨朱之主义


第一节 全性（全生）主义


道一而已，从其种种方面而观之，则又所以主义之多也。生、性古字通用，全性即全生也。《吕览·本生篇》以全生、全性混言不分，即其证也。《淮南子》曰：“全性保真，不以物累形，杨子之所立也。”然虽杨子之所立，而亦必非前无古人也。试言其有先乎杨朱而绍之者。


其一，《管子·立政篇》曰：“全生之说胜，则廉耻不立。”《立政·九败解篇》曰：“人君唯无好全生，则群臣皆全其生，而生又养。生养何也？曰：滋味也，声色也，然后为养生。然则从欲妄行，男女无别，反于禽兽。然则礼义廉耻不立，人君无以自守也。故曰全生之说胜，则廉耻不立。”此全生胜义，转而为劣义，故由养生一变而为生养。曰养生，曰生养，古人命名，一颠一倒，而语意全相反对，大可注目也。《吕览·本生篇》曰：“物也者，所以养性，非所以性养也。今世之人惑者，多以性养物，则不知轻重也。”此曰养性、曰性养，亦即管子之曰养生、曰生养也。而杨朱之全性主义，自必属于养性，而必不属于性养也。


其二，杨朱问曰：“有人于此，向疾强梁，物彻疏明，学道不倦，如是者可比明王乎？”而老聃答之曰：“是胥役技系，劳形怵心者也。虎豹之文来田，猿狙之便、执之狗来藉。”则极言其不能全生也。故杨朱承老子之教，有一妻一妾而不治，有三亩之园而不芸，正其所以为全生也。且曰：吞舟之鱼不游渊，鸿鹄高飞不就污池，则其全生之旨益远矣。故杨朱之全性主义，谓不自老子出，何可得乎？


更论杨子之所立者全性保真，不以物累形。此以今论理学Logic三支式而绳之，当是仅举其断案，成一坚定之学说。若其大小前提，则必如《吕览·本生》《重己》诸篇所论“明王必法天地”是已。然书阙有间，姑措弗论可也。兹试即此断案而详为解释之。


（1）全性：《吕览·本生》、《重己》、《贵生》、《情欲》、《尽数》、《先己》六篇，有全生、养生、贵生、尊生、便生、全性、养性、达性、节性、顺性诸语，皆观之而可以自明。


（2）保真：《吕览·贵生篇》曰：“道之真，以持身。”（此语原本《庄子》，又出于《老子》曰“修之于身，其德乃真”。）《先己篇》曰：“啬其大宝，用其新，弃其陈。腠理遂通，精气日新，邪气尽去，及其天年。此之谓真人。”是亦可谓昭若发蒙矣。


（3）不以物累形：《庄子·让王篇》《吕览·审为篇》皆曰：“能尊生者，虽贵富不以养伤身，虽贫贱不以利累形。”则不以物累形，乃专为贫贱者言也。然贵以贱为本，义原可通也。更证诸“不以天下大利，易其胫一毛”（孟子则曰“不拔一毛”），形之至微而极乎胫一毛，亦可谓充类至尽矣。则凡身之五官百骸千形，无一当受物累，可知也。惟物之一字，其界说如何？则《吕览·本生》诸篇亦充类言之。故曰：“贫贱之致物也难。出则以车，入则以辇，务以自佚，命曰招蹶之机。肥肉厚酒，务以自强，命曰烂肠之食。靡曼皓齿，郑卫之音，务以自乐，命曰伐性之斧。三患者，贵富之所致也。”则凡饮食、起居、声色，皆属物之范围也，而犹恐未明也。试更征之：


（一）《韩子·显学篇》曰：夫上所以陈良田大宅，设爵禄，所以易民死命也。今上尊贵轻物重生之士，而索民之出死而重殉上事，不可得也。


此以良田大宅及爵禄为物也。然犹为人臣之事也。


（二）《吕览·离俗篇》曰：舜让其友石户之农。石户之农曰：“棬棬乎，后之为人也，葆力之士也。”以舜之德为未至也，于是乎夫负妻戴，携子以入于海，去之终身不反。舜又让其友北人无择。北人无择曰：“异哉，后之为人也，居于畎亩之中，而游入于尧之门。不若是而已，又欲以其辱行漫我，我羞之。”而自投于苍领之渊。汤将伐桀，因卞随而谋。卞随辞曰：“非吾事也。”汤曰：“孰可？”卞随曰：“吾不知也。”汤又因务光而谋。务光曰：“非吾事也。”汤曰：“孰可？”务光曰：“吾不知也。”汤曰：“伊尹何如？”务光曰：“强力忍诟，吾不知其他也。”汤遂与伊尹谋夏伐桀，克之，以让卞随。卞随辞曰：“后之伐桀也，谋乎我，必以我为贼也。胜桀而让我，必以我为贪也。吾生乎乱世，而无道之人再来询我，吾不忍数闻也。”乃自投于颍水而死。汤又让于务光曰：“智者谋之，武者遂之，仁者居之，古之道也。吾子胡不位之？请相吾子。”务光辞曰：“废上，非义也；杀民，非仁也；人犯其难，我享其利，非廉也。吾闻之：‘非其义，不受其利；无道之世，不践其土。’况于尊我乎？吾不忍久见也。”乃负石而沉于募水。故如石户之农、北人无择、卞随、务光者，其视天下，若六合之外，人之所不能察。其视贵富也，苟可得已，则必不之赖。高节厉行，独乐其意，而物莫之害。


此则以天子之位为物，而不为物害者，谓不受污也。是虽死节义而不为所污者，犹为不以物累形也。故《吕览·贵生篇》曰“迫生不若死”，不能不疑其原出杨朱书也。然则杨朱之不以物累形，充类至尽而言之，必让王而后可，必烈士而后可。韩非曰“世主贵其智而高其行”，岂不诚高行矣哉！


然杨朱为让王之徒，有《庄子·让王篇》，自易知之。而杨朱为烈士之流，虽《韩子·忠孝篇》有烈士（上篇第三章第四节），尚当广喻以明之焉。


《齐策》：齐宣王见颜斶曰：“斶前。”斶亦曰：“王前。”宣王不悦。左右曰：“王，人君也。斶，人臣也。王曰‘斶前’，斶亦曰‘王前’，可乎？”斶对曰：“夫斶前为慕势，王前为趋士。与使斶为趋势，不如使王为趋士。”王忿然作色曰：“王者贵乎？士贵乎？”对曰：“士贵耳，王者不贵。”王曰：“有说乎？”斶曰：“有，昔者秦攻齐，令曰：‘有敢去柳下季垄五十步而樵采者，死不赦。’令曰：‘有能得齐王头者，封万户侯，赐金千镒。’由是观之，生王之头曾不若死士之垄也。”宣王默然不悦。左右皆曰：“斶来！斶来！大王据千乘之地，而建千石钟、万石。天下之士，仁义皆来役处。辩知并进，莫不来语。东西南北，莫敢不服。求万物无不备具，而百姓无不亲附。今夫士之高者，乃称匹夫，徒步而处农亩，下则鄙野、监门、闾里，士之贱也亦甚矣。”斶对曰：“不然，斶闻‘古大禹之时，诸侯万国。何则？德厚之道，得贵士之力也。故舜起农亩，出于野鄙而为天子。及汤之时，诸侯三千。当今之世，南面称寡者乃二十四’。由此观之，非得失之策与？稍稍诛灭，灭亡无族之时，欲为监门、闾里，安可得而有乎哉！是故，《易传》不云乎？‘居上位未得其实，而喜其为名者，必以骄奢为行。据慢骄奢，则凶必从之’。是故无其实而喜其名者削，无德而望其福者约，无功而受其禄者辱，祸必握。故矜功不立，虚愿不至。此皆幸乐其名华而无其实德者也。是以尧有九佐，舜有七友，禹有五丞，汤有三辅。自古及今而能虚成名于天下者，无有。是以君王无羞亟问，不愧下学。是故成其道德而扬功名于后世者，尧、舜、禹、汤、周文王是也。故曰：‘无形者，形之君也；无端者，事之本也。’夫上见其原，下通其流，至圣人明学，何不吉之有哉！老子曰：‘虽贵，


必以贱为本；虽高，必以下为基。是以侯王称孤、寡、不穀，是其贱之本与？’夫孤、寡者，人之困贱下位也，而侯王以自谓，岂非下人而尊贵士与？夫尧传舜，舜传禹，周成王任周公旦，而世世称曰明主。是以明乎士之贵也。”宣王曰：“嗟乎！君子焉可侮哉？寡人自取病耳。及今闻君子之言，乃今闻细人之行。愿请受为弟子。且颜先生与寡人游，食必太牢，出必乘车，妻子衣服丽都。”颜斶辞去曰：“夫玉生于山，制则破焉，非弗宝责矣，然大璞不完。士生乎鄙野，推选则禄焉，非不尊遂也，然而形神不全。斶愿得归，晚食以当肉，安步以当车，无罪以当贵，清静贞正以自虞。制言者王也，尽忠直言者斶也。言要道已备矣，愿得赐归，安行而反臣之邑屋。”则再拜而辞去也。斶知足矣，归反扑，则终身不辱也。（据黄丕烈刻《战国策》，并参用札记。）


此则孟子有言“杨朱、墨翟之言盈天下”，若颜斶者，必为杨朱之言者也。对齐王曰“生王之头，不若死士之垄”，可谓烈士矣；然其不受禄，则让王之徒也。彼杨朱者，见梁王而后，不知所终，岂亦如颜斶之神龙见首而不见尾耶？若夫汉后有言之者。


班嗣曰：庄子（原作严子，避汉明帝讳也）绝圣弃智，修生保真，清虚淡泊，归自之然，独师造化而不为世俗所役者也。渔钩于一壑，则万物不奸其志；栖迟于一丘，则天下不易其乐。不圣人之网，不齅骄居之饵。荡然肆志，谈者不得而名焉，故可贵也。（《汉书·叙传》）


此班氏与杨雄同时，而言庄子之荡如是。杨子《法言》曰“庄、杨荡而不法”，则杨朱之荡，不亦当如是耶？然亦大概言之耳，庄、杨同不尽同矣。


颜之推曰：夫老、庄之书，盖全真养性，不肯以物累己也。故藏名柱史，终蹈流沙；匿迹漆园，卒辞楚相。此任纵之徒尔。（《颜氏家训·勉学篇》）


此颜氏谓老、庄不以物累己，则杨朱之不以物累己，又得一证解矣。虽然，班、颜二氏所言，处士盗虚声者或窃之矣。


第二节 为我（贵己）主义


杨朱全性保真矣。全性为保真之前提；而保真者，保我也。孟子曰“杨子取为我”，《吕览》曰“阳生贵己”。为我、贵己，二名一实也。故谓曰为我主义而已。然在文字上之解释，又皆可以独立也。如次：


第一，为我 为我者，为身也；修身也。《说文》曰：“我，施身自谓也”，是其义也。或曰兼爱者，墨子书之篇名也；则为我，或亦杨朱书之篇名。然未可定也，更证明以庄子之书。


《庄子·在宥篇》：广成子南首而卧。黄帝顺下风，膝行而进，再拜稽首而问曰：“闻吾子达于至道，敢问治身奈何而可以长久？”广成子蹶然而起，曰：“善哉问乎！来，吾语女至道。至道之精，窈窈冥冥。至道之极，昏昏默默。无视无听，抱神以静，形将自正。必静必清，无劳女形，无摇女精，乃可以长生。目无所见，耳无所闻，心无所知，女神将守形，形乃长生。慎女内，闭女外，多知为败。我为女遂于大明之上矣，至彼至阳之原也。为女入于窈冥之门矣，至彼至阴之原也。天地有官，阴阳有藏，慎守女身，物将自壮。我守其一，以处其和。故我修身千二百岁矣，吾形未尝衰。”黄帝再拜稽首曰：“广成子之谓天矣。”广成子曰：“来！吾语女。彼其物无穷，而人皆以为终。彼其物无测，而人皆以为极。得吾道者，上为皇而下为王；失吾道者，上见光而下为土。今夫百昌，皆生于土而反于土。故余将去女，入无穷之门以游无极之野。吾与日月参光，吾与天地为常。当我缗乎，远我昏乎，人其尽死而我独存乎？”


此黄帝、广成子问答，又以治身修身，并为一谈。故广成子曰：“人其尽死而我独存乎。”此又非明明治身者即为我主义乎？盖为，犹治也，亦证之雅诂而自明也。


第二，贵己 贵己者，谓己贵于天下国家也。老子曰：“贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下。”《庄子·让王篇》曰：“道之真以治身，其绪余以为国家，其土苴以治天下。”皆其义也。而《吕览》有《本生》《重己》《贵生》《先己》诸篇殚其旨，益无余蕴矣。


虽然，犹有当深论者。老子曰：“不得其时，则蓬累而行。”又曰：“贤者伏处大山嵁岩之下。”广成子在于空同之上，当亦即其人矣。然而杨朱皮弁、鹬冠、搢笏、绅修，而与墨家共利歧以争赴天下之急。是则非蓬累而行，故作蓬首累囚之容，且伏处大山嵁岩之下矣。窃谓杨朱者盖主唱让王以救天下者也。故其道与老、庄同，而其行则不尽与老、庄同也。世言庄子愤奔走游说之士，故著《让王篇》，而杨朱则盖奔走游说以唱让王者也。故庄子以与墨氏并斥也。夫让王者，无我以为我，忘己以为己，其于治术深矣、远矣。故曰杨朱之为我主义者，最高之利己主义也。后来《吕览》一书，独绍述杨朱之学统者，良以观世既深，审度其说最善而后取之也。


大抵言其通，则百家可贯；言其专，则杨朱自有其独。故若詹何曰：“闻为身，不闻为国。”荀子曰：“闻修身，未闻为国。”孔子曰：“修己以安百姓。”《大学》曰：“自天子以至于庶人，一是皆以修身为本。”举其名，则曰为身，曰修身，曰修己，未尝不可与杨朱为我贵己通，而求其实则大有程度之差，是亦坚白同异之辨，不可不深察也。儒家孟子绳以“不仕无义，欲洁其身而乱大伦”（《论语·微子篇》），故斥杨朱为无君，然而浅矣。世又有谓杨朱如《抱朴子·诘鲍篇》之鲍生，主张无君说者，其谬更不足论。


第三节 察辩主义


此察辩主义之方式，杨、墨同之，已详前论，而兹尚当申言者。


一，盛容服 庄子斥杨、墨皮弁、鹬冠、搢笏、绅修。《荀子·非相篇》曰：“谈说之术，矜庄以莅之，端诚以处之，坚强以持之，分别以喻之，譬称以明之，欣欢芬芗以送之。宝之珍之，贵之神之，如是则说常无不受。”然则杨、墨欲人之受其说也，固以盛容服为必要之设备也。


二，严辩论 庄子曰：“骈于辩者，累瓦结绳，窜句游心于坚白同异之间，而敝跬誉无用之言，非乎？而杨、墨是已”，然此庄子攻击之词，固不必尽依杨、墨本法。故《墨子·经》上下篇有明文者，亦不复征，而仅随文释之。


（1）累瓦：当作累丸，言辞巧转，累累如转丸珠也。


（2）结绳：因巧转而缴绕，如绳之连结，胶固不解也。


（3）窜句：窜之，言入微也，谓穿插语句，或穿凿文句也。


（4）游心：游之，言玩赏也，专一其心神，而好之无倦也。


（5）坚白同异之间 ：《韩子·外储说右上篇》曰“人主所甚爱也者，是同坚白也”。然则凡事之合而不可离者，同坚白也。同而异之，是为坚白同异也。故非察之至深者，不能为也。


（6）敝跬誉无用之言：敝，尽也。跬、诡通用。誉，名也。庄子以为杨、墨所辩，尽诡名无用之言也。


又有韩非言：“杨朱、墨翟所为难知之言，必察士然后能知之。”若第就杨朱一方而明之，则见于《吕览》之《本生》《重己》《贵生》《情欲》《尽数》《先己》六篇者，大抵多有非恒人所能解，斯其所以为难知之言也夫！


且《墨子·经下篇》，明有两可之说。杨朱是否同之，不可详考。然似杨朱甚不许有两可之说者。杨朱“见衢涂而哭之，为其可以南、可以北”，“过举跬步而觉跌千里”也。此衢涂正界于疑似两可之间，有关趋舍之大，而深悲人之不察，岂非不容许两可之明征乎？尚有一事：


《说苑·权谋篇》：杨子曰：“事之可以之贫，可以之富者，其伤行者也；事之可以之生，可以之死者，其伤勇者也。”仆子曰：“杨子智而不知命，故其知多疑。语曰‘知命者不惑’，晏婴是也。”


此杨朱不容许有两可之说，益以明矣。夫以可贫可富者为伤行，则宁贫而不富也；以可生可死者为伤勇，则宁生而不死也。故杨朱全性保真，不以物累形也。然与孟子曰：“可以取，可以无取，取伤廉；可以与，可以无与，与伤惠；可以死，可以无死，死伤勇。”（《离娄》下篇）又何其酷相似也。岂孟子善辨，而亦窃有取于杨朱也。


若夫仆子，未详何人，其称晏婴，则盖儒家之徒也，而诋杨子智而不知命。岂知儒家之知命，固有未可与杨朱之知命，并为一谈者矣。


第四节 人道主义


惟辩者善察之结果，其立说往往近于今之人道主义。惠施曰“泛爱万物，天地一体也”，即其例也。杨朱善辩，故亦有近于人道主义者数事。


一，有一妻一妾而不治。虽比于儒家刑于寡妻，不可同论，然宽严悬殊矣。且逆旅小子尚有二妾，杨朱为一代大师，而止一妻一妾。古者庶人一妻一妾，自庶人以上，妾虽多而妻一而已。今欧西学者谓中国妻妾制度，仍是一夫一妻之制，以妾不为妻也。然则杨朱庶人家庭，不能不谓其守极端之平民主义，亦不能不谓其尚近于人道主义。


二，有三亩之园而不芸。此其志存明王大道，不能以游民责之，然亦赤贫甚矣。以甚赤贫之人，而利跂争赴天下之急，可不谓其力行人道主义者乎？且不处军旅，不入危城，不以天下大利易其胫一毛，则尤有合于今之人道主义矣。


三，不击吠狗。其事见下，亦合于今之人道主义者。




第四章 杨朱之徒属


第一节 生年与其弟（附年表）


孔、杨二子皆学于老聃，然孔子年七十一岁，见老聃于周，时周敬王三十九年、鲁哀公之十四年也。（详余著《老子列传考释》）敬王四十一年，孔子卒。下至周烈王二年、秦献公之十一年，相距已百有六年，而老聃犹生存。故《史记·老子传》曰：“或言老子二百余岁，以其修道而养寿也。自孔子死之后，而史记周太史儋见秦献公。”即其事也。第观魏文侯时乐人窦公，至汉文帝时，犹生存，考其实年，当得二百三四十岁；则老子高寿二百余岁，原非不可有之事也。老子高寿既可信，则太史儋即老聃，儋、聃同部通用字，亦无可疑也。盖老子初为周守藏史，尝免而归居；（《庄子·天道篇》）其后更为周太史。郑玄《论语注》曰“老聃，周之太史”，则汉儒已言之矣。


老聃既即太史儋，《庄子·寓言篇》云“阳子居南之沛，老聃西游于秦”，此当即将往见秦献公也。《史记·周本纪》云：“烈王二年，周太史儋见秦献公曰：‘始周与秦国合而别，别五百岁复合，合十七岁而霸王者出焉。’”《秦本纪》云“献公十一年，周太史儋见献公”。《封禅书》云“秦灵公作吴阳畤，祭黄帝、炎帝。后四十八年，周太史儋见秦献公”。考其年数，咸密合，则其事确凿可据也。夫夏将亡而太史终古奔商，殷将亡而内史向挚归周，则周将亡而太史儋适秦，曷足怪哉？况《庄子·养生主篇》曰：“老聃死，秦佚吊之。”秦佚者，明其为秦人，或周史之官于秦者也。则老聃死于秦矣，游流沙之说，非其实也。故吕不韦门客辑《吕览》一书，特尊异老聃、关尹、子列子、杨朱之学统，殆亦以周秦相继，太史来归，故其学统为最可崇奉也。


老聃、太史儋实一人，故老聃弟子环渊（环渊，老子弟子，详余著《汉书艺文志讲疏》）得为齐稷下先生。《史记·田完世家》云：“齐宣王十八年，文学之士，自如驺衍、淳于髡、田骈、接子、慎到、环渊之徒，七十六人，皆赐列第为上大夫，齐稷下学士复盛。”是也。若杨朱则《庄子·徐无鬼篇》：庄子谓惠子曰“儒、墨、杨秉与夫子为五”。是杨朱与惠施为魏相时年事相值。然《说苑·政理篇》言“杨朱见梁王”，则当在魏惠王徙都大梁，称梁王之后矣。


杨朱非墨子，而孟子又非杨朱。今人考墨子生年，当起自周定王元年，讫于周安王二十六年，略当西纪前四六八—三七六年间。（本孙诒让说，详余著《庄子天下篇讲疏》后附年表。）又考孟子先游齐，后游梁，当齐宣王暮年，及梁惠王后元末年，襄王初年（略据江永《群经补义》），及周广业《孟子出处时地考》，略当西纪元前三二○年（周慎靓王元年）前后。余遍考群书，咸密合可信。《吕览·贵生篇》称子华子，子华子尝见韩昭僖侯。（《庄子·让王篇》）昭僖侯即昭侯，亦与杨朱年事相值，则《贵生篇》当即杨朱书矣。惟《史记·田完世家》、《魏世家》、《六国表》，多讹误。当据古本《竹书纪年》（《史记索隐》引）：魏文侯在位五十年（周定王二十五年即位），武侯二十六年（周安王七年即位），梁惠王有后元年（吾家亭林《日知录》已言之），齐威宣王复谥，可单称曰威王、曰宣王，《史记》误分为威王、宣王二人。（周广业已详论之）威宣王前，当增桓侯午（即田侯牟）。如是，则墨、杨、孟三子年代递相衔接，其迭相非也，亦论其世而可知矣。为表如下 :



















上表起自周安王元年，迄于慎靓王三年，当西纪前四○一—前三一八年间，相距八十四年，以拟杨朱之生存年代。或杨朱以全性保真，而寿命高过于此，亦未可知。然孟子对于杨朱，以后生而陵轹前辈，彼自诩善养浩然之气，未免使气太过矣。


杨朱虽师承有自，而其徒属实无有一人可以指名者，殊与其言盈天下之声势不类。岂全性保真，多沦于让王高蹈，遂湮没而不彰耶？仅见杨朱与其弟杨布语，或弟而师其兄者欤？果尔，则可指名者仅一人而已。


《韩非子·说林下篇》：杨朱之弟杨布，衣素衣而出。天雨，解素衣，衣缁衣而反。其狗不知而吠之，杨布怒，将击之。杨朱曰：“子毋击也，子亦犹是。曩者使女狗，白而往，黑而来，子岂能毋怪哉？”


此杨朱以人度狗，体贴入微，洵不愧物彻疏明，抑亦万物一体之达观也。


第二节 弟 子


此弟子亦不可指名，惟确为杨朱之弟子耳。


《庄子·山木篇》：阳子之宋，宿于逆旅。有妾二人，其一人美，其一人恶，恶者贵而美者贱。阳子问其故。逆旅小子对曰：“其美者自美，吾不知其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也。”阳子曰：“弟子记之，行贤而去自贤之行，安往而不爱也。”


《韩非子·说林上篇》：杨子过于宋，东之逆旅。有妾二人，其恶者贵，美者贱。杨子问其故。逆旅之父答曰：“美者自美，吾不知其美也；恶者自恶，吾不知其恶也。”杨子谓弟子曰：“行贤而去自贤之心，焉往而不美？”


此杨朱过宋而东之逆旅者，宋在今河南归德府商丘县。老子居沛，在其东，今江苏徐州府沛县东。则所以东之逆旅者，殆将往老子处也。或者此时杨朱已寄居于梁，梁即今河南开封县，故过宋而见老子与？不可考矣。


逆旅小子曰：“其美者自美，吾不知其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也。”此真知至于无知，辅万物之自然而不敢为，老于世故人情，烂熟胸中，故出此阅历有得之言也。是以杨朱亟称之曰“行贤而无自贤之心”。行贤者，为我也；无自贤者，无我也。有我以为我，其为我也小矣；惟无我以为我，其为我乃真不可量也。故老子曰：“不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。”皆其义也。是杨朱教训弟子，深有得于老子之道也。且杨朱惟无我以为我，则为我主义实能包慑墨子兼爱主义而有余。故墨子唱说而杨朱能非之也，然其旨益深远矣。


第三节 今有人


此本韩非之设辞，然必为杨朱之拟人，及杨朱之徒无疑。


《韩非子·显学篇》：今有人于此，义不入危城，不处军旅，不以天下大利，易其胫一毛。世主必从而礼之，贵其智而高其行，以为轻物重生之士也。夫上所以陈良田大宅，设爵禄，所以易民死命也。今上尊贵轻物重生之士，而索民之出死而重殉上事，不可得也。


《六反篇》：畏死远难，降北之民，而世尊之曰贵生之士。


此较孟子曰“杨子取为我，拔一毛而利天下不为也”，语更详明。虽韩非之设词，而指陈时事，当必实有其人。其人非杨朱，则必即杨朱之徒而衍杨朱之教义者也。窃谓战国纷争，霸政之为祸烈矣。百家蜂起，兵家、法家、纵横家但有用兵，不辩攻、诛。儒、墨皆非攻而是诛，墨则更长于守御，不辞危城，不避军旅。故儒、墨皆于消极之中，而有积极作用。独杨朱不然，其制行乃消极而又消极，故义不入危城，不处军旅，不以天下大利易其胫一毛，殆可谓曰杨氏三不之定律也。此三不之定律，即直接对于当时之兵争，而与以根本上之消极抵抗也。如此一种社会之运动，而果能成为人类社会之事实，宁不有可重视之价值乎？然其第三定律，遂为反对派孟子所摭拾，以为攻击之口实，要亦可见其断章取义，惟图反唇相稽，本非定论矣！


第四节 伪名之孟孙阳、心都子


此孟孙阳、心都子者，本出伪《列子·杨朱篇》依托之假名，必非实有其人。余书例不以伪《列子》一书为杨朱信史之资料，附驳此伪名之二弟子于此，而余书亦将入于辟伪论矣。


下篇 辟 伪



第一章 古书之剿袭


第一节 杨朱南之沛


今存魏晋人伪托之《列子》一书，凡八篇。余书上篇已详言真杨朱书亡而伪《杨朱篇》作之变迁矣。然伪《列子》书中，涉及杨朱事者，不止一伪《杨朱篇》也，尚有伪《黄帝篇》、伪《周穆王篇》、伪《仲尼篇》、伪《汤问篇》、伪《力命篇》、伪《说符篇》焉。其文字不外剿袭、伪造二种。剿袭古书，虽小有窜乱，然先秦文字固不至于荒谬绝伦也。惟伪造之部分，荒谬绝伦，昏无人理极矣。饕富贵、纵嗜欲、人头畜鸣、廉耻道丧，比于杨朱之“全性保真，不以物累形”，适得其反也。更以视《吕览》之《本生》、《重己》、《贵生》、《情欲》、《尽数》、《先己》六篇，可视为“准杨朱书”，而极言以节制情欲为养生者，亦适得其反也。夫《吕览》为秦人之书，而绍述杨朱之学统，如彼其有道也。一至乎魏晋人伪造杨朱之言行，如此其无状也。则秦祚虽短，中国犹强，而魏晋六朝，丧乱频仍，中国几于不国，不尤可征伪书之流毒于国家社会者无穷哉！余故不惮辞而辟之，且以警世之犹有信用《伪杨朱》者。


兹首揭其剿袭古书之部分，然已发见其并剿袭之能力而亦无之。


《伪黄帝篇》：杨朱南之沛，老聃西游于秦。邀于郊，至梁而遇老子。老子中道仰天而叹曰：“始以汝为可教，今不可教也。”杨朱不答。至舍，进涫漱中栉，脱履户外，膝行而前曰：“向者夫子仰天而叹曰：‘始以汝为可教，今不可教。’弟子欲请，夫子辞行不闲，是以不敢。今夫子闲矣，请问其过。”老子曰：“而睢睢，而盱盱，而谁与居？大白若辱，盛德若不足。”杨朱蹴然变容，曰：“敬闻命矣。”其往也，舍者迎将家，公执席，妻执中栉，舍者避席，炀者避灶。其反也，舍者与之争席矣。


此全袭《庄子》，试以《庄子》原文，与伪文相对照，如次：


庄子原文阳子居伪文杨朱


至于梁 至梁今不可也 今不可教也


阳子居不答 杨朱不答


进盥 进涫


脱屦 脱履（张湛注本作屦）


向者弟子欲请夫子  向者夫子仰天而叹曰：“始以汝


为可教，今不可教。”弟子欲请夫子行不闲 夫子辞行不闲


是以不敢。今闲矣 是以不敢。今夫子闲矣


而睢睢盱盱 而睢睢，而盱盱


阳子居 杨朱


迎将其家 迎将家


其改《庄子》原文之三阳子居，皆为杨朱，知阳子居即杨朱，自是不谬。然此即窜改之痕迹不可掩者。盖西汉杨雄《羽猎赋》犹知作阳朱，东汉以还，习俗相承，杨朱字遂作杨不作阳。伪造《列子》者无鉴古之识力，故囿于时代性而一律改阳子居为杨朱矣。涫本训也，所谓涫汤是也。今俗作滚，则涫借字，盥本字也。朱骏声曰：“汉以前，复底曰舄，襌底曰屦。汉以后曰履，今曰鞵。”则是本当作屦，不当作履也。至以迎将家句，亦不如以家公连读为长。其余有所窜易，皆见原文之简明畅达而自然。且作伪者增之而不通，莫如“向者夫子”云云一段，所谓“夫子辞行不闲”一句，无此情理也。他若减之而觉意晦气窒者，犹余事也。


吾人更有一感想者，《庄子·应帝王篇》之阳子居，自言“向疾强梁，物彻疏明，学道不倦，可比明王”，与老子问答一段文字，何等堂皇正大。伪《列子》书中曷为不袭取之也？则我知作伪者之设心，必以若彼其堂皇正大之人物，岂得有如伪《杨朱篇》所发卑鄙龌龊之言论，正是望而生畏，故不敢取耳。此尤作伪者之肺肝如见矣。


至于《庄子·寓言篇》明云“有寓言、卮言、重言”，孔子、阳子居皆在耆旧之列，则是重言也。自司马迁好为钓奇之文，诬指庄子之书曰：“大抵率寓言也。”于是张湛伪造《列子·黄帝篇》既袭庄子此文，且注曰“此皆寓言也”，是其作伪之设心，不几于和盘托出乎？甚矣浮华文人，无读古书之识力，而徒供作后世人之笑柄也。且伪《列子·汤问篇》曰：“周穆王大征西戎，西戎献火浣之布，皇子以为无此物。”此皇子者，非他，即以影射魏文皇帝曹丕也。或曰张湛依托《列子》，原为寓言，将以托古讽今也。其然岂其然乎！欺天下后世之罪，岂可逭乎！


第二节 杨朱过宋


伪《列子》既不敢袭用《庄子·应帝王篇》，于是更袭其《山木篇》，且见于《韩非子·说林上篇》者。


《伪黄帝篇》：杨朱过宋，东之于逆旅。逆旅人有妾二人，其一人美，其一人恶，恶者贵而美者贱。杨子问其故？逆旅小子对曰：“其美者自美，吾不知其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也。”杨子曰：“弟子记之，行贤而去自贤之行，安往而不爱哉！”


此全袭《庄子》而更参合《韩非子》，试以二家原文与伪文对照，如次：


《庄子》原文阳子之宋


宿于逆旅


《韩非子》原文 伪文


杨子过于宋 杨朱过宋东之逆旅 东之于逆旅


伪文全袭《庄子》，但发端则参用《韩非子》，一校自明也。盖作伪者欲坐实杨朱为秦人，故必参用韩非之文，而云东之于逆旅，一若杨朱自秦而东来也者。不知杨朱东之逆旅，乃将由宋而东之沛，见老聃也。作伪者无地理上之智识，宜不知之矣。


第三节 杨朱之弟杨布


作伪者参用韩非之文既如上述，而又有全袭韩非之文者。


《伪说符篇》：杨朱之弟曰布，衣素衣而出。天雨，解素衣，衣缁衣而反。其狗不知，迎而吠之。杨布怒，将扑之。杨朱曰：“子无扑矣，子亦犹是也。向者使汝狗白而往，黑而来，岂能无怪哉？”


此文以韩非原文与伪文对照如此：


韩非原文


杨朱之弟杨布而吠之


将击之


子毋击也


子亦犹是


曩者


子岂能无怪哉伪文


杨朱之弟曰布迎而吠之


将扑之


子无扑矣


子亦犹是也向者


岂能无怪哉


然此等文字异同，无关宏旨，可置弗论。


第四节 杨朱见梁王


伪《列子》既袭《庄子》《韩非子》之外，又袭《说苑·政理篇》之文：


《伪杨朱篇》：杨朱见梁王，言治天下如运诸掌。梁王曰：“先生有一妻一妾而不能治，三亩之园而不能芸，而言治天下如运诸掌，何也？”对曰：“君见其牧羊者乎？百羊而群，使五尺童子，荷棰而随之，欲东而东，欲西而西。使尧牵一羊，舜荷棰而随之，则不能前矣。且臣闻之：吞舟之鱼，不游枝流；鸿鹄高飞，不集污池。何则？其极远也。黄钟大吕，不可从烦奏之舞。何则？其音疏也。将治大者不治细，成大功者不成小，此之谓矣。”


此全袭《说苑》之文，然有异同，试对照如次 ：


《说苑》原文如运诸掌然不能治


伪文


如运诸掌而不能治不能芸


言治天下


何以


诚有之


君不见夫羊乎荷杖而随之且使尧牵一羊舜荷杖而随之则乱之始也


臣闻之


夫吞舟之鱼不游渊


不就污池其志极远也


繁奏之舞


不治小


成大功者不小苛而不能芸而言治天下何也


君见其牧羊者乎荷棰而随之


使尧牵一羊


舜荷棰而随之则不能前矣且臣闻之


吞舟之鱼


不游枝流


不集污池其极远也


烦奏之舞


不治细


成大功者不成小


此《说苑》原文及伪文之异同，试吟味之，在在可见《说苑》成于西京刘中垒之手，文章胎息纯古而自然。伪文则剿袭之，有所窜改，未免品斯为下矣。棰本以击马，故训“马挝也”，则不如荷杖之古，一也。“将治大者不治细，成大功者不成小”，句式改为整齐，而气味薄弱，不如原文之错落雄古，二也。他如改“何以”为“何也”，改“游渊”为“游枝流”，改“就污池”为“集污池”，改“繁奏”为“烦奏”，皆嗜古之君子所不欲遽与首肯者也。尤以改“其志极远也”为“其极远也”，无“志”字，则成何意味？人而无志，不成为人，殆作伪者夫子自道也。


杨朱遗文佚事，余书显真、明取二论，已尽征之。然作伪者无此魄力，无此眼光，故所剿袭古书之成文，止得三四事，亦作伪者不学之过也。




第二章 地理之错误


第一节 秦人杨氏之误


本章以下，皆斥伪造文字而辟之。其文字不类先秦，非短涩即支离，非狂悖即恶俗。而古书真伪，一地理，二年历，尤凿凿不可逃者也。作伪者无地理上之智识，遂尔黔驴技穷，犹故弄狡狯，真不知人间有羞耻事。


《伪周穆王篇》：秦人逢氏有子，少而惠，及壮而有迷罔之疾。闻歌以为哭，视白以为黑，飨香以为朽，尝甘以为苦，行非以为是；意之所之，天地四方，水火寒暑，无不倒错者焉。杨氏告其父曰：“鲁之君子多术艺。将能已乎？汝奚不访焉。”其父之鲁过陈，遇老聃，因告其子之证。


此发端于秦人逢氏，而继之以杨氏告其父，即作伪者故弄狡狯，不明言杨朱秦人，而但揭秦人逢氏，承以杨氏，暗示人以杨朱亦为秦人也。故成玄英《庄子·山木篇》疏云“杨朱秦人”，正即受此伪文之愚也。然又谓“逢氏父之鲁，过陈，遇老聃”，则以老聃为陈人，其谬益甚矣。


《史记·老子传》云：“老子者，楚苦县，厉乡，曲仁里人也。”则老子原本楚人，无可疑义也。惟《列仙传》云：“老子，陈人。”伪河上公《老子注》云：“陈国苦县厉乡人也”，此《列仙传》及伪河上公《注》，皆成于汉末魏初，谫陋无远识，因后汉地理上之变革，以苦县属陈国，遂误老子为陈国苦县人。伪造《列子》者昏陋不察，遂亦以为老子陈人，故曰“过陈，遇老聃”，岂知春秋之世，苦当为楚县。余别有《老子列传考释》一篇以明之，兹不赘述。


至其所云：“迷罔之疾，闻歌以为哭，视白以为黑，飨香以为朽，尝甘以为苦，行非以为是。”尤作伪者有迷罔之心疾，亦夫子自道也。


第二节 杨朱游鲁之误


作伪者无地理上之智识，不止上述一事，又有伪造杨朱游鲁之说。


《伪杨朱篇》：杨朱游于鲁，舍于孟氏。孟氏问曰：“人而已矣，奚以名为？”曰：“以名者为富。”“既富矣，奚不已焉？”曰：“为贵。”“既贵矣，奚不已焉？”曰：“为死。”“既死矣，奚为焉？”曰：“为子孙。”“名奚益于子孙？”曰：“名乃苦其身，燋其心。乘其名者泽及宗族，利兼乡党，况子孙乎！”“凡为名者必廉，廉斯贫；为名者必让，让斯贱。”曰：“管仲之相齐也，君淫亦淫，君奢亦奢，志合言从，道行国霸；死之后，管氏而已。田氏之相齐也，君盈则己降，君敛则己施，民皆归之，因有齐国；子孙享之，至今不绝。”“若实名贫，伪名富。”曰：“实无名，名无实，名者伪而已矣。昔者尧、舜伪以天下让许由、善卷，而不失天下，享祚百年；伯夷、叔齐实以孤竹君让而终亡其国，饿死于首阳之山。实伪之辨，如其省也。”


此作伪者伪造杨朱游鲁之事，而不顾孔子南之沛，阳子居亦南之沛，同是南行之沛，孔子为鲁人，则杨朱亦非鲁人而何哉？杨朱既可推定为鲁人，则又复何有游鲁之可言哉？是以古书证古书，不适以见作伪者之无知妄作乎！


自孟氏问以下，直至结末，孰为孟氏问，孰为杨朱答，文理晦塞而不明。然其大旨则为袪名，无可疑也。不知道家、儒家、墨家、名家、杂家，皆以“正名为政”，为言治之首务。是岂蝇营狗苟，要名以为当身富贵，及死后子孙计而已哉？且杨朱享战国一代之大名，然有一妻一妾不能治，有三亩之园不能芸，其赤贫之生活，下夷于庶人之不若，则杨朱岂非为名而甘贫贱之人哉？何至反对为名贫贱，其厚诬杨朱者一也。杨子曰：“事之可以之贫，可以之富者，其伤行者也。”此尤杨朱明言以富为伤行，而贵可知矣。杨朱既非抱一富贵主义者，何至轻管氏而重田氏，且鄙视管氏身后之萧条，而艳羡田氏子孙之荣华，其厚诬杨朱者二也。杨朱见梁王，亦尝称尧述舜，是与《庄子·胠箧篇》曰“田成子有乎盗贼之名，而身处尧、舜之安”，正当同一观念，何至目尧、舜为伪让，反不如夷、齐之实让，其厚诬杨朱者三也。杨朱窜句游心于坚白同异之辨，见称于庄子，无非争名实也。且名实二者对举，姬、汉六代之文同之（六代下包江左），可覆案也。作伪者开口便错，曰实名，曰伪名，已嫌不词，更申之曰“名者伪而已矣”，然则儒、墨、杨秉，与惠施为五，相拂以辞，相镇以声，尽是一出伪戏，岂非笑谈，其厚诬杨朱者四也。要之，作伪者以尧、舜为伪让，显受魏晋禅代之影响，其时代性之不可掩如此，则亦作伪者夫子自道耳，于杨朱何与哉？


陈朱世卿《法性自然论》曰：“《列子》之‘为名者必廉，廉斯贫；为名者必让，让斯贱’。此乃一隅之说，非周于理者也。”足见伪《列子》一书，至梁、陈时已流行，而当时已嫌其不近理，惜尚未能痛辟之耳。




第三章 先哲之污蔑


第一节 四圣、二凶之颠倒


作伪者之人头畜鸣，廉耻道丧，尤莫甚于其颠倒名实，黜四圣而崇二凶，为悖谬已极。盖以媚当世无道之君主，其逢君之恶，罪不容于诛矣。


《伪杨朱篇》：杨朱曰：天下之美，归之舜、禹、周、孔；天下之恶，归之桀、纣。然而舜耕于河阳，陶于雷泽，四体不得暂安，口腹不得美厚，父母之所不爱，弟妹之所不亲；行年三十，不告而娶。及受尧之禅，年已长，智已衰。商钧不才，禅位于禹，戚戚然以至于死。此天人之穷毒者也。鲧治水土，绩用不就，殛诸羽山。禹纂业事雠，惟荒土功，子产不字，过门不入；身体偏枯，手足胼胝。及受舜禅，卑宫室，美绂冕，戚戚然以至于死。此天人之忧苦者也。武王既终，成王幼弱，周公摄天子之政。邵公不悦，四国流言。居东三年，诛兄放弟，仅免其身，戚戚然以至于死。此天人之危惧者也。孔子明帝王之道，应时君之聘，伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，围于陈、蔡，受屈于季氏，见辱于阳虎，戚戚然以至于死。此天民之遑遽者也。凡彼四圣者，生无一日之欢，死有万世之名。名者，固非实之所取也。虽称之弗知，虽赏之不知，与株块无以异矣。桀借累世之资，居南面之尊，智足以距群下，威足以震海内，恣耳目之所娱，穷意虑之所为，熙熙然以至于死。此天民之逸荡者也。纣亦借累世之资，居南面之尊，威无不行，志无不从，肆情于倾宫，纵欲于长夜，不以礼义自苦，熙熙然以至于诛。此天民之放纵者也。彼二凶也，生有从欲之欢，死被愚暴之名。实者，固非名之所与也。虽毁之不知，虽称之弗知，此与株块奚以异矣。彼四圣虽美之所归，苦以至终，同归于死矣。彼二凶虽恶之所归，乐以至终，亦同归于死矣。


此作伪者厚诬杨朱，无待赘言。然不辨则不明也，杨朱学道者，五帝之大道也。及禹而大道已隐，故杨朱见梁王，称尧、舜不称舜、禹；此以舜、禹并称，不合者一也。杨朱问明王之治于老聃，明王莫如尧、舜，故见梁王，则称尧、舜以自况；此忽反对舜，不合者二也。杨朱与孔子同师老聃，则为同门之抗颜行，何至以周公、孔子之圣并称；此乃以周、孔之圣并称，不类当时语，不合者三也。杨朱言治天下如运诸掌，治天下者舜、禹也，乱天下者桀、纣也，是岂肯反对舜、禹而崇拜桀、纣，不合者四也。杨朱与墨翟咸利跂以救世，宁不与舜、禹、周、孔之劳同视，其死也，固有万世之名；而其生也，岂无一日之欢。此忽反对舜、禹、周、孔生无一日之欢，死有万世之名，不合者五也。杨朱、墨翟盛名亘于战国一代，二百五十年间，则杨朱以及身享大名，又且及其子孙与徒众矣，何至视死后之身如株块，虽名之所加，无有所以知，不合者六也。即此六者，已足征作伪者夫子自道，于杨朱何与哉！


盖作伪者生于魏晋之世，魏文帝之放荡，父子聚麀（事见《世说新语》）；晋武帝之荒淫，羊车宰命。是亦当世之桀、纣也。然何至于如桀、纣甘愿亡国败家而不恤，此所以作伪者逢君之恶，为罪不容于诛也。且果如所言，死后之身，如株块然，名之所加，无有所以知。不悟名实者，原本人情。人之恒情，莫不乐生而恶死，莫不乐圣而恶愚。故人情莫不乐舜、禹、周、孔四圣之寿终，而恶桀、纣二凶之放诛。是以四圣者，名也；舜、禹、周、孔者，实也。二凶者，名也；桀、纣者，实也。此正顺适人情而所以为名正其实者也，名教纲常不外此也。自非凶残已极，愍不畏死，鲜有肯出于反常逆性之所为者也。然则作伪者狂悖性成，恬不知耻，而敢于假冒杨朱，造作悖词，笔之于书，岂非千古无此出于余窍之秽声耶？（余窍二字，见伪《仲尼篇》，此即以其人之道，还治其人之身。）至于出语不伦，文理不通，犹其余事，《庄子·天下篇》称天人、神人、至人、圣人，四者之别甚明。惟《孟子·尽心篇》称有天民大人者，此忽以舜、禹、周公均称天人，孔子、桀、纣均称天民，是出语不伦者一也。前既艳羡尧、舜之伪让，此又反对舜、禹之忧劳，前后矛盾，如出两人，是文理不通者二也。顾世犹有谓“伪《杨朱篇》并不以放纵情欲为鹄的”，则此侈陈桀、纣逸乐之谓何？岂尚可掩饰乎？


第二节 管夷吾、晏平仲之诬反


作伪者崇桀、纣以媚其无道君主之不足，而又厚诬管、晏，以媚其宰辅大臣为当世之权要者。


《伪杨朱篇》：晏平仲问养生于管夷吾。管夷吾曰：“肆之而已，勿壅勿阏。”晏平仲曰：“其目奈何？”夷吾曰：“恣耳之所欲听，恣目之所欲视，恣鼻之所欲向，恣口之所欲言，恣体之所欲安，恣意之所欲行。夫耳之所欲闻者音声，而不得听，谓之阏聪。目之所欲见者美色，而不得视，谓之阏明。鼻之所欲向者椒兰，而不得嗅，谓之阏颤。口之所欲道者是非，而不得言，谓之阏智。体之所欲安者美厚，而不得从，谓之阏适。意之所欲为者放逸，而不得行，谓之阏性。凡此诸阏，废虐之主。去废虐之主，熙熙然以俟死，一日、一月、一年、十年，吾所谓养。拘此废虐之主，录而不舍，戚戚然以至久生，百年、千年、万年，非吾所谓养。”管夷吾曰：“吾既告子养生矣，送死奈何？”晏平仲曰：“送死略矣，将何以告焉。”管夷吾曰：“吾固欲闻之。”平仲曰：“既死岂在我哉！焚之亦可，沉之亦可，瘗之亦可，露之亦可，衣薪而弃诸沟壑亦可，衮衣绣裳而纳诸石椁亦可，唯所遇焉。”管夷吾顾谓鲍叔、黄子曰：“生死之道，吾二人进之矣。”


此作伪者矫造之言，案诸《管子·立政九败解篇》之原文，则正所谓以生养而非养生者也。晏平仲尚俭，乃曰“衮衣绣裳而纳诸石棺”，尤必无此理之言。直是作伪者于管、晏之书尚未寓目，而妄肆诬噬倒栽，亦何益矣。且使宰辅大臣而侈于恣肆耳目鼻口体意之所欲，熙熙然以俟死，一日、一月、一年、十年，赵孟之语偷，不如是之甚也。呜呼，国家将亡，必有妖孽，此亦魏晋一期之妖言也。下逮江左六朝，中原板荡，神州陆沉，自非有此等沦于畜道之人生观为之导火线，则何至成如彼其一大乱之局哉？


第三节 子产、邓析之窜乱


厚诬管、晏之不足，而又厚诬及子产、邓析，则将以媚当时之世贵及文学之徒也。


《伪杨朱篇》：子产相郑，专国之政三年。善者服其化，恶者畏其禁，郑国以治，诸侯惮之。而有兄曰公孙朝，有弟曰公孙穆。朝好酒，穆好色。朝之室也，聚酒千钟，积曲成封，望门百步，糟浆之气，逆于人鼻。方其荒于酒也，不知世道之安危，人理之悔吝，室内之有亡，九族之亲疏，存亡之哀乐也。虽水火兵刃交于前，弗知也。穆之后庭，比房数十，皆择稚齿婑媠者以盈之。方其耽于色也，屏亲昵，绝交游，逃于后庭，以昼足夜，三月一出，意犹未惬。乡有处子之蛾姣者，必贿而招之，媒而挑之，弗获而后已。子产日夜以为戚，密造邓析而谋之，曰：“侨闻治身以及家，治家以及国。此言自于近至于远也。侨为国则治矣，家则乱矣，其道逆邪？将奚方以救二子？子其诏之。”邓析曰：“吾怪之久矣，未敢先言。子奚不时其治也，喻以性命之重，诱以礼义之尊乎？”子产用邓析之言，因闲以谒其兄弟而告之，曰：“人之所以贵于禽兽者，智虑；智虑之所将者，礼义；礼义成，则名位至矣。若触情而动，耽于嗜欲，则性命危矣！子纳侨之言，则朝自悔而夕食禄矣。”朝穆曰：“吾知之久矣，择之亦久矣，岂待若言而后识之哉！凡生之难遇，而死之易及；以难遇之生，俟易及之死，可孰念哉？而欲尊礼义以夸人，矫情性以招名，吾以此为弗若死矣。为欲尽一生之观，穷当年之乐，唯患腹溢而不得恣口之饮，力惫而不得肆情于色，不遑忧名声之丑、性命之危也。且若以治国之能夸物，欲以说辞乱我之心，荣禄喜我之意，不亦鄙而可怜哉？我又欲与若别之。夫善治外者，物未必治而身交苦；善治内者，物未必乱而性交逸。以若之治外，其法可暂行于一国，未合于人心。以我之治内，可推之于天下，君臣之道息矣。吾常欲以此术而喻之，若反以彼术而教我哉？”子产忙然无以应之。他日以告邓析。邓析曰：“子与真人居而不知也，孰谓子智者乎？郑国之治，偶耳，非子之功也。”


此公孙朝、公孙穆，皆子虚乌有之人也。子产无此兄，亦无此弟。子产相郑甫三年，犹尚赖子皮之力助，岂容有如此好酒好色之兄弟哉！正不必稽诸《世本》《国语》《左氏传》《太史公书》皆无有，而后知其诬罔矣。且纵酒好色，恣情口腹，极意淫欲，而至于聚酒千钟，积曲成封，望门百步，糟浆之气，逆于人鼻，其去于桀、纣之酒池糟丘者几何？岂郑小国之臣所能有也。更至于后庭女宠，比房数十，稚齿婑媠者充盈，亦岂小国之臣所能备也。乡有处子之娥姣者，必贿而招之，媒而挑之，此复成何世界？虽《郑风·溱洧》，士女相谑，赠以芍药，不过亦惟士与女，相对恋爱而已。若以一雄而占领群雌，比房数十，犹未餍足，尚敢贿招媒诱乡之处子，恐郑风淫乱，未至此极也。况桀、纣荒淫，王室大乱，岂朝、穆若是，而为能治内耶？顾作伪者颜厚三尺，昏无人理，尚敢假饰朝、穆之言曰：“善治内者，物未必乱而性交逸……以我之治内，可推之于天下，君臣之道息矣。”不知果若朝、穆所为两推之于天下，则天下将成万牲园之动物世界，男女之道绝矣，更何论君臣之道。且杨朱有一妻一妾而不能治，比于朝、穆，岂不相去万里，而以伪朝、穆事，羼入伪《杨朱篇》中，又非牛头不对马面之文字哉！


尚有一事，伪刘向《叙录》言《力命篇》与《杨朱篇》乖背。然伪《力命篇》剿袭古书，则云“子产杀邓析”；伪《杨朱篇》伪造古事，则言“邓析以朝、穆真人告子产”，徒见其矛盾耳。


第四节 伯夷、展禽等之妄论


作伪者诬古之不足，而又妄论及伯夷、展禽等。


《伪杨朱篇》：杨朱曰：伯夷非亡欲，矜清之邮，以放饿死。展季非亡情，矜贞之邮，以放寡宗。清贞之误，善之若此。


杨朱曰：原宪窭于鲁，子贡殖于卫。原宪之窭损生，子贡之殖累身。然则窭亦不可，殖亦不可，其可焉在？曰：可在乐生，可在逸身。故善乐生者不窭，善逸身者不殖。


此亦作伪者厚诬杨朱之言。《孟子·万章篇》曰：“伯夷，圣之清者也；柳下惠，圣之和者也。”而此谓伯夷之清、展季之贞，（展季即柳下惠，见《庄子·盗跖篇》。）则谓柳下惠贞男（柳下惠贞男，见《家语·鲁男子事》），不若公孙穆之好色，故寡宗也。（寡宗，谓子姓不多。）况清贞善矣，而谓之诬善，则所谓善者，直恶耳。其妄一也。《吕览·本生篇》曰：“古之人有不肯富贵者矣，由重生故也。”则惟贫贱，乃真养生。杨朱有三亩之园不能芸，赤贫甚矣，何至反对原宪。其妄二也。子贡货殖，聚而不散，必若公孙朝、穆之好酒好色，乃为逸乐其身。然杨朱既甚赤贫，又何以逸乐？其妄三也。然则世有取于“善乐生者不窭，善逸身者不殖”二语者，同全未识得作伪者之用意也。


第五节 端木叔之虚构


妄论子贡之不足，而又矫造其后世，亦将以媚世贵也。


《伪杨朱篇》：卫端木叔者，子贡之世也。借其先赀，家累万金，不治世故，放意所好。其生民之所欲为，人意之所欲玩者，无不为也，无不玩也。墙屋台榭，园囿池沼，饮食车服，声乐嫔御，拟齐楚之君焉。至其情所欲好，耳所欲听，目所欲视，口所欲尝，虽殊方偏国，非齐土之所产育者，无不必致之，犹藩墙之物也。及其游也，虽山川阻险，涂径修远，无不必之，犹人之行咫步也。宾客在庭者日百往，庖厨之下不绝烟火，堂庑之上不绝声乐。奉养之余，先散之宗族；宗族之余，次散之邑里；邑里之余，乃散之一国。行年六十，气干将衰，弃其家事，都散其库藏珍宝车服妾媵，一年之中尽焉，不为子孙留财。及其病也，无药石之储。及其死也，无瘗埋之资。一国之人受其施者，相与赋而藏之，反其子孙之财焉。禽滑釐闻之，曰：“端木叔，狂人也，辱其祖矣。”段干生闻之，曰：“端木叔，达人也，德过其祖矣。”其所行也，其所为也，众意所惊，而诚理所取。卫之君子多以礼教自持，固未足以得此人之心也。


此端木叔亦子虚乌有之人也。一则曰“子贡之世”，再则曰“辱祖德矣。”子贡货殖，孙曾能世其业，固不可考也。然区区家累万金，而欲墙屋台谢，园囿池沼，饮食车服，声乐嫔御等事，胥拟齐楚之君。试问齐楚之君，皆地方千里，或数千里，富有累千万金，岂区区家累万金者所能比拟耶？尤以卫在战国之世，国小已极，倾卫国之力以当齐楚之君，尚不足抵其百一。而端木叔不过卫之一富民，岂更能所欲则殊方偏国，非齐土（即中国）之所产育者无不致，并齐楚之君所不能致者亦致之耶？至于人为形气所拘，非鬼非神，岂能游则不问山川阻险，涂径修远，无不必之。试问战国之世，果有此大旅行家乎？果能容有此大旅行家乎？在此等发昏呓语之中，而又杂以散财得报之谈，然不如后世小说家言，为入情入理矣。端木叔既无其人，则禽滑釐、段干生亦必无其语，不待赘言。




第四章 劣手之作伪


第一节 生养之养生谈


先秦文字与魏晋文字之比较，其气格之高卑、思想之雅鄙，无一不县殊，洵乎时代性有以限之也。魏王肃以一代硕儒、不世出之逸才，然且伪造《古文尚书》、《尚书孔安国传》、《孔子家语》及《孔丛子》等，无一不去古愈远。尤以《孔丛子》文气卑弱，为朱晦庵所痛诋，则以其伪造之分量太多故也。张湛伪造《文子》一书，大半剿袭《淮南子》，故犹雅饬可观。独至其伪造杨朱之言，则姬、汉无此狂悖文字，无可剿袭之余地，不得不多出于杜撰臆造，而支离恶俗，丑态毕露。气格之卑弱，则染受辞赋之腐败化；思想之龌龊，则表现贵族之堕落化。更以管、吕之书，未尝寓目，不识养生；而妄以生养为养生谈，传世千年以来，莫或正之，可不大哀也哉？


《伪杨朱篇》：杨朱曰：百年，寿之大齐；得百年者，千无一焉。设有一者，孩抱以逮昏老，几居其半矣。夜眠之所弭，昼觉之所遗，又几居其半矣。痛疾哀苦，亡失忧惧，又几居其半矣。量十数年之中，逌然而自得，亡介焉之虑者，亦亡一时之中尔。则人之生也，奚为哉？奚乐哉？为美厚尔，为声色尔，而美厚复不可常厌足，声色不可常玩闻。乃复为刑赏之所禁劝，名法之所进退。遑遑尔，竞一时之虚誉，规死后之余荣。偁偁尔，慎耳目之观听，惜身意之是非。徒失当年之至乐，不能自肆于一时。重囚累梏，何以异哉？太古之人，知生之暂来，知死之暂往，故从心而动，不违自然所好，当身之娱，非所去也，故不为名所劝；从性而游，不逆万物所好。死后之名，非所取也，故不为刑所及。名誉先后，年命多少，非所量也。


杨朱曰：生民之不得休息，为四事故：一为寿，二为名，三为位，四为货。有此四者，畏鬼畏人，畏威畏刑，此谓之遁人也，可杀可活，制命在外。不逆命，何羡寿？不矜贵，何羡名？不要势，何羡位？不贪富，何羡货？此之谓顺民也，天下无对，制命在内。故语有之曰：“人不婚宦，情欲失半；人不衣食，君臣道息。”周谚曰：“田父可坐杀。”晨出夜入，自以性之恒；啜菽茹藿，自以味之极。肌肉粗厚，筋节急，一朝处以柔毛绨幕，荐以粱肉兰橘，心体烦，内热生病矣。商鲁之君，与田父侔地，则亦不盈一时而惫矣。故野人之所安，野人之所美，谓天下无过者。昔者宋国有田夫，常衣缢黂，仅以过冬，暨春东作，自曝于日，不知天下之有广厦隩室，绵纩狐狢。顾谓其妻曰：“负日之暄，人莫知者，以献吾君，将有重赏。”里之富室告之曰：“昔人有美戎菽，甘枲茎芹萍子者，对乡豪称之。乡豪取而尝之，蜇于口，惨于腹。众哂而怨之，其人大惭。子此类也。”


此亦皆厚诬杨朱之词也。杨朱“全性保真，不以物累形”，而此则醉心于美厚声色，适得其反，正是以物累形者也。杨朱为我，则无我以为我者也。杨朱贵己，则忘己以贵己者也。夫岂斤斤而较百年之短，欣欣而贪万物之好哉？杨朱为贵生之士，岂不为寿者哉？杨朱与墨子同享一代之大名，岂不为名者哉？杨朱言“治天下如运诸掌”，岂不为位者哉？杨朱言“治大者不治小”，岂琐琐察及田夫野人之鄙语哉？杨朱利跂以救天下之急，岂不忧天下之忧而自忘其乐哉？是作伪者之言，全与杨朱背道而驰，不已伪造案发，尽情败露哉？且《礼》称位禄名寿（《礼记·中庸篇》），不曰禄而曰货，鄙亦甚矣。而语曰：“人不婚宦，情欲失半；人不衣食，君臣道息。”细益甚矣。作伪者斯文无赖，鄙细罔耻，何杨朱之可诬乎？


第二节 下流之死生观


上流、中流、下流三等社会，有以势位言之者，有以人格言之者，而余书则以人格言之者也。然伪《杨朱篇》之人格，直可比于世俗所云“十下流”，真下流之极矣。


《伪杨朱篇》：杨朱曰：万物所异者，生也；所同者，死也。生则有贤愚贵贱，是所异也。死则有臭腐消灭，是所同也。虽然，贤愚贵贱非所能也，臭腐消灭亦非所能也。故生非所生，死非所死，贤非所贤，愚非所愚，贵非所贵，贱非所贱。然而万物齐生齐死、齐贤齐愚、齐贵齐贱。十年亦死，百年亦死；仁圣亦死，凶愚亦死。生则尧舜，死则腐骨；生则桀纣，死则腐骨。腐骨一矣，孰知其异。且趣当生，奚遑死后？


杨朱曰：丰屋，美服，厚味，姣色。有此四者，何求于外。有此而求外者，无厌之性。无厌之性，阴阳之蠹也。忠不足以安君，适足以危身；义不足以利物，适足以害生。安上不由于忠，而忠名灭焉；利物不由于义，而义名绝焉。君臣皆安，物我兼利，古之道也。鬻子曰：“去名者无忧。”老子曰：“名者，实之宾。”而悠悠者趋名不已。名固不可去，名固不可宾耶？今有名则尊荣，亡名则卑辱；尊荣则逸乐，卑辱则忧苦。忧苦，犯性者也；逸乐，顺性者也。斯实之所系矣。名胡可去？名胡可宾？但恶夫守名而累实。守名而累实，将恤危亡之不救，岂徒逸乐忧苦之间哉？


杨朱曰：太古之事灭矣，就志之哉？三皇之事若存若亡；五帝之事若觉若梦；三王之事或隐或显，亿不识一；当身之事，或闻或见，万不识一；目前之事，或存或废，千不识一。太古至于今日，年数固不可胜纪。但伏羲以来，三十余万岁，贤愚好丑，成败是非，无不消灭，但迟速之间耳。矜一时之毁誉，以焦苦其神形，要死后数百年中余名，岂足润枯骨，何生之乐哉？


杨朱曰：古语有之，“生相怜，死相捐”，此语至矣。相怜之道，非唯情也，勤能使逸，饥能使饱，寒能使温，穷能使达。相捐之道，非不相哀也，不含珠玉，不服文锦，不陈牺牲，不设明器也。


此亦皆厚诬杨朱之词也。杨朱“向疾强梁，物彻疏明”，故“全性保真，不以物累形”。明自有其性，自有其真，而不与物同也。然吠狗不击，以人度狗，则推人及物而可同之，不难作万物一体观也。此杨朱之物我异同观，即杨朱之世界观也。杨朱窜句游心于坚白同异之间，名也；而利跂以救天下之急，实也。故正名定实而享一代之大名，后世传诵且未有穷焉。此杨朱不愧古之三不朽，即杨朱之人生观也。然则杨朱之世界观及人生观，虽其唯心的观念、唯物的观念，及心物一贯的观念，甚为一一分明。（参观中篇第二章第一节）然倾向于唯心的思潮，则可断言也。是以自有其性真而不为物所累，则唯心的思潮之独立无对也。生愿为明王，而死犹遗大名于后世，亦其唯心的思潮之独立无对也。诚如是也，则比于作伪者所云：“同贤愚于腐骨，且趣当生，奚遑死后”，岂不相去万里哉？


杨朱有三亩之园不能芸，则岂求丰屋美服者哉？有一妻一妾不能治，则岂求厚味姣色者哉？且丰屋美服、厚味姣色者，高官厚禄之代名词也。在君主时代，则以此高官厚禄而求忠义之臣也。若以但得高官厚禄为已足，而无求于其外之忠义，则高官厚禄为谁而设之，岂为奸邪贼臣而设之哉？然则君臣焉得皆安，物我焉得兼利，而天下不将大乱乎？此尤作伪者之讆言，曾不足以欺三尺童子，岂徒袭“君臣皆安，物我兼利”之口禅，即可以欺天下后世乎？


请为诵阮籍《达庄论》曰：“儒、墨之后，坚白并起。吉凶连物，得失在心。结徒聚党，辩说相侵。昔大齐之雄、三晋之士，尝相与明目张胆，分别此矣。咸以为百年之生难致，而日月之蹉无常。皆盛仆马，修衣裳，美珠玉，饰帷墙。出媚君上，人欺父兄。矫厉才智，竞逐纵横。家以慧子 ……（底本缺失）


……吕不合，繁奏之舞，其音疏也。”且曰“将治大者不治小，成大功者不小苛”，何等磊落大方，而岂问亡羊琐事耶？且荀子《淮南书》所言，均属寥寥数语，文简而意赅，原不过成大功者谨始慎微之旨趣。作伪者附益以邻人亡羊，遂尔鄙细支离，恶俗不堪。又形容杨朱之态度，始则叹曰“嘻”，继则“戚然变容，不言者移时，不笑者竟日”，描写似疯似癫，不活现一白痴耶？岂享一代大名之杨朱而可厚诬若是哉？


孟子言“逃杨必归儒”，足证杨、儒甚近。作伪者不顾，捏造兄弟三人，游齐鲁之间故事。彼固以杨朱为秦人而不以为鲁人，故出此妄语也。诬儒家仁义分裂为三，学溺者死几半，遂总判之曰“大道以多岐亡羊，学者以多方丧生”，绝类魏晋人辞赋中之警语，则何异作伪者自承作伪之供状矣？至于孟孙阳、心都子皆子虚乌有之人，余于中篇已斥之。


第六节 智不知命之疑问


杨朱反对墨子非命，则认有命矣，而仆子讥杨子智而不知命，意杨子于命之观念，必与寻常不同也。


《伪力命篇》：杨布问曰：“有人于此，年兄弟也，言兄弟也，才兄弟也，貌兄弟也。而寿夭父子也，贵贱父子也，名誉父子也，爱憎父子也。吾惑之。”杨子曰：“古之人有言，吾尝识之，将以告若，‘不知所以然而然，命也’。今昏昏昧昧，纷纷若若。随所为，随所不为。日去日来，孰知其故？皆命也。”


如此言命，则亦老生常谈耳。仆子何以讥杨朱不知命，不能无疑也。且曰“不知所以然而然，命也”一语，原见《庄子·达生篇》，则非作伪者剿袭之，遂演成此一段文字耶？


第七节 无甚理由之言行


吾书将终，而申言杨朱鲁人，今之山东侉子也，故其人强梁有生气。而先秦文字，精赅自然，意旨深远。伪《杨朱篇》出魏晋人之手，言词凶悖而外，更羼以魏晋清谈之余习，遂有造作杨朱毫无理由之言行者。


《伪仲尼篇》：季梁之死，杨朱望其门而歌。随梧之死，杨朱抚其尸而哭。


《伪力命篇》：杨朱之友曰季梁。季梁得疾七日，大渐。其子环而泣之，请医。季梁谓杨朱曰：“吾子不肖如此之甚，汝奚不为我歌以晓之。”杨朱歌曰：“天其弗识，人胡能觉。匪佑自天，弗孽由人。我乎汝乎，其弗知乎？医乎巫乎，其知之乎？”


如此毫无意味之文字，盖或仿《庄子·大宗师篇》之子来、子桑户故事而又不类，然不适以见其为魏晋放荡者之所为耶。


第八节 疑古二则之俟考


作伪者缀拾古书之故事易知，而窜易成语难晓。以记诵有所不周，则易受其欺，亦不可不慎也。


《伪说符篇》：杨朱曰：利出者实及，怨往者害来。发于此而应于外者唯请（通作情），是故贤者慎所出。


杨朱曰：行善不以为名而名从之，名不与利期而利归之，利不与争期而争及之，故君子必慎为善。


上文二则，似有所本，而窃之不善。有无出处，姑存之以俟考。结论曰，大道之行，天下为公。杨朱学明王之道于老聃，深矣远矣！魏晋之际，有细人者剿袭古书而外，多方造作鄙言鄙事以厚诬之。自余此书出，而可大白于天下后世矣。
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序 一


《庄子·天下篇》论古之治方术者，自墨翟、禽滑釐以下，凡十余家，其原皆本六经，内圣外王之道郁而不明，深悲夫百家之往而不返者，必不合矣。异代之后，道、法、儒、墨、形名、阴阳之言并存于世，而学者言六艺，必折衷于夫子。盖汉之兴也以纵横，其嗣尚黄老，又其嗣尚形名、法术，其端屡更，弊亦相代。盖不待仲舒发策，而上下亦渐厌之矣。说者以武帝罢除百家，尊宠六经，为涂民耳目、锢蔽心智，与嬴秦异术同工。然则内极声色，外逐利欲，任桑、孔以搜粟算缗者，何尝出于六经乎？是知伪经术不足以诋诃真诸子也。


嗣是以来，学者盘旋胶绕于六艺，目不睹先圣之原，而妄托于经以自侈。外无键而不闭，中无主而不留。于是方士乘之，则见袭于数术；佛氏乘之，则托援于道学。揉杂班驳，儒术遂为世诟病，而六经且束高阁。远洋神怪力乱之说，方将迎尘而尸祝之。怀宝迷邦，沿门托钵，可不悲哉！向使后世学者知百家之说原不异于六经，藉其同者以相和，异者以相攻，合异以为同，散同以为异，则六经之光芒，以磨淬而愈耀，而诸子百家之学，亦灿烂迭兴。各有所明，皆可为用，是时为帝者也，何可胜言。


李君源澄，为吾蜀廖大经师入室弟子，明于六经故训，时从余论难百家语，更以其得于六经者，通诸子，寻源导窍，批亢捣虚，虽古之治方术者不能过也。李君方继此而有进，未敢画，爰书数语贻之。


伍非百




序 二


始，余识李君源澄于蜀。君游吾友盐亭蒙文通尔达之门，请益于井研廖先生，以是通六经故训，深于礼，文通时时为余称道之。其后余与文通主讲大梁，君亦来止。同舍淳安邵次公瑞彭，精畴人之术，君又从肄业。既二年，渡江，谒宜黄欧阳先生，受诵内典。余每归省，君必来吾家，相与上下议论，未尝不惊服其博洽，愧余终无以益君也。


君论诸子书，钩玄提要，一归之经。余曰：昔昌黎韩氏，以辩生于末学，非师道之本，谓“孔墨必相用”。“相用”云者，犹孟子“归斯受之”之说。君辨百家异同，以明相用之需，斯可谓得间者矣。微君之博，莫能约，故言之碻也。君既列为八篇，将以传布，乞余序。因书夙所语君者于耑，并著其治学渊源，以告世之读君书者。
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返回总目录

孔 子


孔子之道，不可以方体论，强为之容曰大。老子曰：“道大，天大，地大，王亦大。”故必德配天地，而后以大称之。孔子曰：“大哉尧之为君。惟天为大，惟尧则之，荡荡乎，民无能名焉。”达巷党人之称孔子，亦曰：“大哉孔子，博学而无所成名。”道无不在，故不可名。孔子曰：“君子不器。”惟所用之无不宜之谓也。颜渊赞孔子曰：“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后。”子思作《中庸》以昭明祖德，其言曰：“仲尼祖述尧、舜，宪章文、武，上律天时，下袭水土。譬如天地之无不持载，无不覆帱。辟如四时之错行，如日月之代明。万物并育而不相害，道并行而不相背。小德川流，大德敦化。此天地之所以为大也。”胥以喻其广大不测者焉。宰我曰：“以予观于夫子，贤于尧、舜远矣。”子贡、有若并曰：“自生民以来，未有夫子也。”岂阿其所好者哉？孔子德配天地，故不可得而名。


虽然，天地之运转密移，人固莫得而觉也。若其四时消息，风雷雨露，未尝不可以见其迹象，孔子之道亦犹是尔。由尧、舜至于周初，制度文物，由质而文，可少概见，至于学术思想，初无大变。孔子当邪说横行之时，故直指本心，以救其失，于是伦理道德，终古不灭。古者学在官府，职有司存，厉王板荡，纲纪大乱，畴人子弟分散，故礼坏乐崩，史文放佚。孔子修撰六艺，私人授徒，于是齐民可得而学。孔子虽述而不作，中国文化则实自孔子开之。




孔子于旧教之新解


儒家者流，出于司徒之官。司徒之教，故书所记，始于唐虞。《尧典》命官，使契为司徒，敬敷五教。夫人伦者，自然之伦序。既曰“自然之伦序”，复何俟于教乎？儒者明之曰：“以先知觉后知，以先觉觉后觉也。”曰“觉”云者，非自外而加之，引发之谓耳。孟子曰：“舜居深山之中，与木石居，与鹿豕游，其所以异于深山之野人者几希！及其闻一善言，见一善行，若决江河，沛然莫之能御。”又曰：“大舜有大焉，善与人同，乐取于人以为善。自耕稼陶渔以至为帝，无非取于人者。取诸人以为善，又与人为善者也。”又曰：“舜为法于天下，可传于后世。”是孟子之意，以中国伦理之教，起于虞舜。


孟子是性善论者，欲说明伦理起源，不得不有人昌之，而又不能与仁义礼智非由外铄之旨相背。闻一善言，见一善行，若决江河，沛然莫之能御，所谓“取人为善”也。取人之善，而固执之，复以为法于天下，所谓“取诸人以为善，又与人为善者”也。使此言出自荀子之口，则直曰“礼义生于圣人之伪，非故生于人之性也，何用此哉”？古之圣人以神道设教，故一切道德伦理根据，皆在于天，天讨天秩之类，难以殚举。春秋以来，民智渐开，而旧日所以维持世道人心者，遂不为人所信任。庄子称引老子之言曰：“仁义，人之性与？”即其言不必出于老子，亦可以略窥其时之思想。


孔子欲维持奕世相传之伦理，不得不更为之说明，于是昔日之根据于天者，今更反求于本心。其答宰予问三年之丧，则曰：“食夫稻，衣夫锦，于汝安乎？”其解骖以赙旧馆人，则曰：“遇于一哀而出涕，予恶夫涕之无从也。”悉以心安为归。而礼义法度，胥由中出，匪自外作，当世之疑，无足以诘难之也。此义至孟子而益明。


故伦理之教，经孔、孟之阐发，根于人心，历万古而不磨。国之为国，人之为人，尽被其赐。使伦理之教传于天下者，舜也；而发扬光大之者，孔子也。先圣后圣，其揆则一。




孔子前后德目之同异


孔子以前，道德之目皆就事立名，故无一贯之道。《尧典》之言五教，《皋陶谟》之言九德，《洪范》之言三德，皆是此类。自孔子明心，则德有万殊，于心则一。今综合四子书中所言德目，以明其效。


凡言仁者，就其发心言也。所谓圣者，则仁之极致，而仁未足以尽之。故曰：“何事于仁，必也圣乎。”“学不厌，智也；教不倦，仁也。仁且智，夫子既圣矣。”以生生不已之心为仁，此仁之大名也。中心恻隐爱人亦为仁，此对智勇诸德而言，仁之细名也。有爱人之心，不可不有济人之术；有济人之术，不可不有自强不息之力；此所谓仁智勇也。故《论语》或独言仁，或兼言仁智、仁勇，而仁实为之源。


《中庸》则承继孔子，而标智、仁、勇三者以为大德之目。《孟子》书中，或言仁义，或言仁义礼智，或言仁礼智乐，名虽有异，义则相通。孟子曰：“仁之实，事亲是也；义之实，从兄是也；智之实，知斯二者弗去是也；礼之实，节文斯二者是也；乐之实，乐斯二者。”又曰：“恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。”实则仁义礼智，犹仁义也。礼者，仁之用；义者，智之藏。郊社之礼，所以仁鬼神；褅尝之礼，所以仁昭穆；是礼即仁之用也。是非之心，智之端，义者宜也。先有是非之心，而后事得其宜，是义为智之藏也。孔子曰：“仁者必有勇。”老子曰：“夫慈故能勇。”《韩非·解老》曰：“仁者，谓中心欣然爱人也。其喜人之有福，而恶人之有祸也，生心之所不能已也。”是勇亦出于仁心。《论语》曰：“见义不为，无勇也。”《中庸》曰：“知耻近乎勇。”孟子曰：“羞恶之心，义之端也。”是勇又出于义也。然则勇有二端：一发于不忍之心，一发于羞恶之心。发于不忍，则勇于为善；发于羞恶，则勇于改过。羞恶之心，与不忍之心，皆就心之发于事而异名，其实一心也。谢上蔡有羞容，程明道谓此即恻隐之心，即此意。“如好好色，如恶恶臭。”此勇之二端也。孟子曰：“乐之实，乐斯二者，乐则生也。生则乌可以已，乌可已则不知足之蹈之，手之舞之。”是乐即勇之异名。


故凡此数端，皆可以一仁贯之，是又与古之就事立名者异其旨趣。




本 仁


孔子与前世道术之同异，既大略明白，今再言孔学之大凡。孔子之学，以仁为本，以位为依，以中为极。今先言仁。樊迟问仁，子曰：“爱人。”孟子曰：“恻隐之心，仁之端也。”恻隐之心，生于不忍。孟子曰：“人皆有所不忍，达之于其所忍，仁也。”不忍牛之觳觫，而曰以羊易之；不忍孺子之将入于井，而起恻隐之心。见牛之时，不知有羊，不知大小；见孺子将入井之时，非欲要誉，非欲纳交，惟是此恻隐之心充塞其间。故《韩非·解老》曰：“仁者，生心之所不能已也，非求其报也，故曰上仁为之而无以为也。”宋人即指此时为天理之流行。能充此心，则仁覆天下也。人与牛异类，而孺子与我非亲，吾心犹不忍其死，况于父母兄弟尊者贤者乎哉？礼义由此一念起，人伦由此一念立也。以此存心，则不忍人之心；以此行事，则不忍人之政。故君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。存之为人，去之为禽兽。道二，仁与不仁而已。以一言曰仁，以二言曰忠恕。此孔子一贯之道也。孔子曰：“忠恕违道不远。”道不可言诠，不远即几于道也。以此心事父则孝，以此心事长则弟，以仁心加诸位而异其名。


孟子曰：“爰举斯心加诸彼而已矣。”在心曰仁，在事曰中，仁而后有中，复藉中以显仁。两者同出而异名，不可不审。人何以梏亡此心？曰“私”。私者自营，以有我故。孔子曰：“毋我。”毋我者，非独无我，亦无人也。无人无我，惟是此心之行乎其所不得不行。所谓无人无我者，非无人我之位，无人我之私而已。于此有二难焉。无私我之心，可以损己以利人乎？曰：“损己利人与损人利己，交非中道。”如以吾之金钱而救人之生命，则可；以吾之生命而救人之生命，则不可。何也？彼陷于死，得生幸也，不得生正也。我无死道，以彼而死，在我则不应死而死，在彼则死人以自生，是两伤焉。古之人有行之者，权也，必其有不得不如此而后可也。又曰：“然则爱邻人之兄若其兄，可乎？”曰：兄弟之相爱也，非虚加之也，以亲之一体，而生相爱之道。邻人与吾何缘，而生此相爱之心。其爱之也，当有差等。以爱吾兄之心而推及之，则可也。孟子曰：“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”又曰：“善推其所为而已。”此儒、墨之辨矣。




依 位


善恶是非之立，胥依于位，无位则善恶是非不可得而言。如有父子之位，于是有孝慈之德；有君臣朋友之位，于是有忠信之德。故位者，分也，人与人间之分界。人与人之间，既有自然之秩序，即有自然之道德。父子、君臣、朋友，皆位也；父慈子孝、君仁臣忠、友信，皆德也。此即所谓中，而其所以孝慈仁忠信者，仁心之发也。故一切道德以是为根本，己位不定，则无人位，混然一物，不可名状也。庄周之破执，即以破位为始。《齐物论》曰：“夫道未始有封，言未始有常，为是而有畛也。请言其畛：有左，有右，有伦，有义，有分，有辩，有竞，有争。此之谓八德。”此破诸家之执于一是而云然尔。若夫人己相与之道，故未尝尽毁，曰：“惟是不用而寓诸庸。庸也者，用也；用也者，通也；通也者，得也；适得而几也。”而终之曰：“庄周梦为胡蝶，则栩栩然胡蝶也；俄然觉，则蘧蘧然周也。周与胡蝶则必有分矣。”为庄周则蘧蘧然，为胡蝶则栩栩然，方其梦也，且各有分，不相杂乱，而况非梦者耶？《大学》曰：“在止于至善。为人君止于仁，为人臣止于敬，为人子止于孝，为人父止于慈，与国人交止于信。”至善之德，必缘于位而后起也。




致 中


中者，道德之极致，无过不及之名也。《论语》曰：“允执其中。”《中庸》曰：“执其两端，用其中于民。”所谓中者，至善之称，非折中之中也。唯达节之圣人，然后能之。仁心加于位，而得其至善，即谓中道。故中道者，即仁之致尽。其所以谓之中道者，以其无一定之成名，而应物皆得其宜。守先王之礼法，不失矩度，此所谓守节也。守节而未至于达节，则不能应变。孔子曰：“可与立，未可与权。”立谓守节，权谓应变。孟子曰：“由仁义行，非行仁义也。”谓不拘于仁义，而能适合于仁义。“伯夷，圣之清者也；伊尹，圣之任者也；柳下惠，圣之和者也。”清者不能任和，和者亦不能任清，可谓“行仁义”，而不可谓“由仁义行”。孟子之称孔子曰：“可以仕则仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速。”又曰：“孔子，圣之时者也。”孔子之自述，亦曰：“我则异于是，无可无不可。”又曰：“从心所欲，不踰距。”孔子之所以能至此者，亦如轮扁之于轮、庖丁之于牛，为之精熟之效也。《易》曰：“寂然不动，感而遂通天下之故。”心者应万变而不穷，如明镜之于形，岂有所逃者？及其既熟，则左右应变无方。《中庸》曰：“不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。”微孔子，无足以任之。儒家以中道为极则，佛家以方便为究竟，皆是此意。




政治思想


孔子有德无位，虽未施于政事，其志可少概见。子路曰：“愿闻子之志。”子曰：“老者安之，朋友信之，少者怀之。”此仁心之所发也。子贡问曰：“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”子曰：“何事于仁？必也圣乎！尧、舜其犹病诸。”博施济众，虽由仁心发端，充其量则圣德之事，大同之道是也。故曰“尧、舜其犹病诸”，是孔子之所志，故不仅至于尧、舜而已。大同之治，不可以一朝企及，故先自小康始。礼让为国，小康之极盛，由此而可以臻于大同之域。故孔子言政，皆就小康而言。《礼运篇》曰：“故天不爱其道，地不爱其宝，人不爱其情。故天降膏露，地出醴泉，山出器车，河出马图，凤凰麟麒，皆在郊棷，龟龙在宫沼，其余鸟兽之卵胎，皆可俯而窥也。则是无故，先王能修礼以达义，体信以道顺，故此顺之实也。”儒家以大同为归，而不废小康者，此其故也。


至于孔子为政之大要，于《论语》中亦略可考见。“子适卫，冉有仆。子曰：‘庶矣哉。’冉有曰：‘既庶矣，又何加焉？’曰：‘富之。’曰：‘既富矣，又何加焉？’曰：‘教之。’”又曰：“不患寡而患不均，不患贫而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。”其意在使民家给人足，而后兴礼让。盖孔子政治思想，不图富民而已，而其本在于礼教。故又曰：“能以礼让为国乎，何有？不能以礼让为国，如礼何？”子贡问政，子曰：“足食足兵，民信之矣。”子贡曰：“必不得已而去，于斯三者何先？”曰：“去兵。”子贡曰：“必不得已而去，于斯二者何先？”曰：“去食。自古皆有死，民无信不立。”其意可想见矣。当时言政者，不过欲以政齐民、兵强国富而止。孔子于此数者，虽未尝废，固不止于此。子曰：“道之以政，齐之以刑，民免而无耻。道之以德，齐之以礼，有耻且格。”是不止于政刑之验也。


孔子为政，首重以身率下。孔子曰：“为政以德，譬如北辰居其所，而众星拱之。”又曰：“无为而治者，其舜也与。夫何为哉？恭己以正南面而已。”季康子患盗，孔子对曰：“苟子之不欲，虽赏之不窃。”季康子问政，子曰：“子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德风，小人之德草，草上之风必偃。”孔子之所谓德化者，非废刑之谓，上以身先之，而下相摩成俗，如有不可化者，然后执而戮之，以生道杀人，虽死不怨杀者。


礼乐刑政四者，皆治之具，不可偏无。儒家独明于礼乐者，当时皆苟且之政，以为专尚政刑即可为治。儒者虽言礼乐，固不废刑罚也。世无真儒，以宽懦为德化，故法家矫之以严峻，然商、韩之书详于束下，而略于人君之修养，是其所短。人君暴戾于上，而假法以虐民，使民无所措手足，其极也，必有土崩瓦解之虞，不如儒家之长久也。


儒家与道、法二家最相反异者，犹有举贤一事。孔子曰：“举直错诸枉，则民服。举枉错诸直，则民不服。”又曰：“举直错诸枉，能使枉者直。”又曰：“举贤才。”盖举贤者，自古登进之路也，观于《尧典》，已可概见。唐虞三代，关于荐贤之事，不可缕举。惟其弊，朋党援引，蔽贤害政，所谓忠者不忠、贤者不贤。墨家于此，亦同于儒家，惟墨家更有甚者，即天子以下皆出选举。道家不尚贤，盖鉴于其弊而发之耳，其登庸之道，则无明文。法家不尚贤，师道家之意也，而其办法则曰“循名课实，将率必起于卒伍，宰相必起于州部”，其长处在少流弊、机会均等，其短在不能汲收贤才，而易含容庸才。即以汉唐而论，汉之荐举，其所得人才，实较唐行科举之制为优，盖科举取决于一时，而选举则取决于平时。科举之制，奇才异能之士往往不得申，而所得皆平庸之才，不过其流弊稍愈耳。荀子言：“无德不贵，无能不官，选贤与能。”有二者并重之意，其办法何若，则不可知也。


孔子为政之要，大体如此；孟、荀之徒，虽有推阐，要不能离此。




礼乐之意


礼乐之起，由仁心生也。《乐记》曰：“乐者，天地之和也；礼者，天地之序也。和，故百物皆化；序，故群物皆别。”又曰：“知乐则几于礼也。”《孔子闲居》云：“礼之所至，乐亦至焉。”《祭统》曰：“夫祭者，非物自外至者，自中出生于心也，心怵而奉之以礼。”《乐记》曰：“凡音之起，由人心生也。”又曰：“乐者，声之动也；礼者，情之饰也。乐者，心之不可变者也；礼者，情之不可易者也。”《中庸》曰：“仁者，人也，亲亲为大。义者，宜也，尊贤为大。亲亲之杀，尊贤之等，礼所生也。”《乐记》曰：“是故先王本之情性，稽之度数，制之礼义，合生气之和，道五常之行，使亲疏贵贱长幼男女之理，皆形见于乐。”此孔门后学发明礼乐本于仁心之证也。


然此皆就礼乐之情言。若礼乐之文，诸书所记，则礼以法地，乐以象天；仁近于乐，义近于礼；乐著大始，礼居成物。乐主于和，礼主于敬，既已成象，用斯异焉。凡有血气生知之属，则有喜怒哀乐之情，故先王兴礼乐以文之，所以别于禽兽。《曲礼》曰：“今人而无礼，虽能言，不亦禽兽之心乎。”《乐记》曰：“知声而不知音者，禽兽是也。知音而不知乐者，众庶是也。”是言礼乐之切于人用也。孔子曰：“兴于《诗》，立于礼，成于乐。”孔子之人格教育，一以礼乐为归。然孔子之所尤重者，礼乐之意也。故又曰：“礼云礼云，玉帛云乎哉。乐云乐云，钟鼓云乎哉。”


孔子虽未尝制作礼乐，而明礼乐之教，以垂示后世，其烈盖伟于制作。盖礼乐之文，有时而穷；礼乐之情，则万古不渝。乐在汉世，已不能言其义，后世并其铿锵鼓舞之技，亦且失传。礼乐并行，缺一不可，况礼文残阙，学者所习，不过以为文章考据之用，其能躬行实践者，盖不数睹。是礼虽有存者，与亡一间耳。其所以维持人心者，特旧日之风俗习惯尚未尽泯，校之以礼，又多乖异。无识之徒恶其害己，横相攻难，集谤《礼经》，即幸而言中，亦时地使然，非一成不可变者。况皆徒逞胸臆，一无所知，滋为学术之害而已。




学与教


孔子干七十余君不能用，仁政无所设施，故终其身以学与教为事。


子贡问于孔子曰：“夫子圣矣乎？”孔子曰：“圣则吾不能，我学不厌而教不倦也。”子贡曰：“学不厌，智也；教不倦，仁也。仁且智，夫子既圣矣。”子曰：“若圣与仁，则吾岂敢，抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣。”又曰：“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉！”孔子既常以此自许，子贡亦以此为孔子之圣德，可知二者为孔子之志，为孔子之终身事业。


《论语》首章即曰：“学而时习之，不亦悦乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”骤然读之，未免过于平常，细意绎之，此数语者，实孔子晚年自述之语：“学而时习之”，好学不厌也；“有朋自远方来”，诲人不倦也。知教与学为孔子之终身事业，则知孔子之悦此乐此为不虚矣。《中庸》云：“君子依乎中庸，遯世不见知而不悔，惟圣者能之。”与《论语》云“人不知而不愠，不亦君子乎”，同为孔子而发，不过一为孔子之自述，一为子思赞扬圣德之辞。孔子自述，过为谦抑，得子思之言对照，而义方明。故知此三言者于孔子晚年生活，实已包容尽致。孔子师表万世，始立学者释奠于先圣先师，四时释菜于先师，学者入学即宗师仲尼。


然孔子所学者何学也？是不可以不晓。孔子尝谓“学而时习之”，“学而不厌”，“好古，敏以求之者”，“信而好古”。《中庸》谓“祖述尧、舜，宪章文武”，故可为说曰：“孔子所好之古，学尧、舜、文、武之道。”《孔子世家》载孔子所师事者众，何者为尧、舜、禹、汤、文、武之道耶？孔子虽多能，而不以多能为贵，曰：“吾少也贱，故多能鄙事。”告子贡曰：“赐也，汝以予为多学而识之者欤？”曰：“然，非欤？”曰：“非也，予一以贯之。”告曾子曰：“参乎，吾道一以贯之也。”孔子虽多能，而自谓有一贯之道，不以多能为贵。曾子释一贯之义曰：“夫子之道，忠恕而已矣。”再徴之孔子所许为好学者，惟颜子一人：一则曰：“回也，其心三月不违仁。”再则曰：“回之为人也，择乎中庸，得一善，则拳拳服膺而弗失之矣。”孔子所许为好学之人如此，则孔子所好之学可知也。《中庸》曰：“君子依乎中庸，遯世不见知而不悔，惟圣者能之。”圣者非即孔子耶？又曰：“诚者不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。诚之者，择善而固执之者也。”从容中道之圣，非即依乎中庸之孔子耶？执善固执之贤，非即择乎中庸之颜回耶？故知孔子之学，仁学也，忠恕之学也。《论语》言：“博学于文，约之以礼。”《中庸》言：“博学，审问，慎思，明辨，笃行。”故孔门之学，虽始于博学穷理，归根则在躬行实践，学孔子之学，固当勉力于斯也。


孔子既以此学，即以此教。孔门四科，以德行居首，而次以文学、言语、政事。曰：“弟子入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众，而亲仁，行有余力，则以学文。”“子以四教，文行忠信。”凡此皆可以见孔子对于教育目的。其施教也，则循循然善诱人，有教无类，类者，贵贱贫富阶级。故远近来学。官学变为私学，贵族教育变为平民教育，于是平民崛起，如颜渊、子路、原宪之徒，以白屋之士，皆得受高等教育，此中国学术一大转变之关键也。惟中庸之道费而隐，夫妇之愚可以与知，其至则圣人有所不知；夫妇之不肖可以能行，其至则圣人有所不能。孔子虽以此教，惟颜子三月不违仁，拳拳服膺而勿失，余子则日月至焉而已。孔子教亦多术，各视其性之所近而道之，视其性之所短而救之，然皆圣人之一体，惟冉牛、闵子、颜渊具体而微。观《论语》所记门人问答之辞，胥依人为说，而问仁者尤众，其所答皆异，以皆仁之一体也。孔子不轻以仁许人，诚恐执此一端以为仁之具体也。


近世学校之弊，师生如同路人，虽学风之儇靡有以致之，司教者亦不能不分谤也。




孔子对于中国文化关系


孔子开启后代文化者，犹有二事：一为撰述六艺，一为私人讲学。


孔子以前，学术掌之史官。夏之将亡，太史终古抱其图籍，出亡之商；殷之将亡，太史向挚抱其图籍，出亡之周；是以国家虽亡，文献犹在。孔子生周之衰，惧图籍散逸，礼坏乐崩，自卫返鲁，知道之不行，乃考订《礼》《乐》，《雅》《颂》各得其所，修《易》序《书》，制作《春秋》。《王制》言：“乐正崇四术，顺先王《诗》《书》《礼》《乐》以造士。”是古之教育，即以《诗》《书》《礼》《乐》为教本。孔子之于《诗》《书》《礼》《乐》比诸乐正所掌如何，今不可得知也。墨子言：“诵《诗》三百，歌《诗》三百，舞《诗》三百。”今四家所传三百五篇，其数略同，想无大异。《诗》《礼》《乐》本相连系，《乐》之辞见于《诗》，《乐》之节具于《礼》。《礼经》在汉世所传仅十七篇，合逸礼始成五十六篇之数。《礼器》言：“经礼三百，曲礼三千。”《中庸》言：“礼仪三百，威仪三千。”究系何指，后儒说者虽众，实难揣测。孔子之于《礼经》编次如何，亦不可知。孔子删《书》百篇，据《书纬》而云尔。二十九篇，伏生能传之数也；五十八篇，孔壁所得书之数也；百两篇，张霸伪《书》之数也。孔子删《书》之目，亦难具晓。盖此数经者，孔子即有所编次，与旧日所传，谅不相远。惟《易》与《春秋》，则孔子精心之作。《易经》本卜筮之书，自文王演《易》，始寓人事之义，观三《易》卦序之异，可以知也。孔子赞《易》而义始著，是卜筮之书变而为义理之书者，孔子力也。故今日之《易》虽出于羲、文，而义则出之孔子。《春秋》者，鲁史之名，经孔子笔削，而其义迥殊，如冰出于水，冰实非水也。孟子曰：“王者之迹熄而《诗》亡，《诗》亡然后《春秋》作。晋之《乘》，楚之《 梼杌》，鲁之《春秋》，一也。其事则齐桓、晋文，其文则史。孔子曰：‘其义则丘窃取之矣。’”公羊子曰：“主人习其读而问其故，不知己之有罪焉尔。”盖孔子因《春秋》之文，而自为义例，其字义词例，与常文殊，褒贬损益之词即寓其中，故有赖于口授。《公羊》引《不修春秋》，则知《春秋》旧文与此异也。盖《易》与《春秋》，皆孔子因仍旧文而寓以新义。《易》以明天人之理，


《春秋》则专言人道。后世言史者以《春秋》为史，如以史视《春秋》，则直断烂朝报耳。故孔子之于《六经》，其功尤在于《易》《春秋》，《诗》《书》《礼》《乐》则述而不作也。


欲知孔子私门授徒之功，当知周之学制。古者即诸侯亦不得擅立学校，《王制》云：“天子命之教，然后为学。”是其证也。又曰：“司徒修六礼以节民性，明七教以兴民德，齐八政以防淫，一道德以同俗，养耆老以致孝，恤孤独以逮不足，上贤以崇德，简不肖以绌恶。命乡论秀士，升之司徒，曰选士；司徒论选士之秀者，而升之学，曰俊士。升于司徒者不征于乡，升于乡者不征于司徒，曰造士。”何休《公羊解诂》云：“中里为校室，选其耆老有高德者，名曰父老。十月事讫，父老教于校室，八岁者学小学，十五者学大学。其有秀者，移于乡学。乡学之秀者，移于庠序。庠序之秀者，移于国学，学于小学。诸侯岁贡小学之秀者于天子，学于大学，其有秀者，命曰造士。”《汉志》略同何说，不引。《王制》何休所述周之学制，较前虽进，然周以防御诸侯过甚，故学不普及。诸侯既待天子命之教，然后敢为学，诸侯之国学，对于天子大学，亦称小学。小学之秀者，必贡于天子，贡士不善，则有绌罚，所以防诸侯之强大也。天子大学然后得见四术，诸侯之学不得见，抑又可知。庶民必待事讫然后入校室，作之师者，虽曰耆老有高德，因其少有知识者已升于天子，其教育之低，可以想见。诸侯之学以下，所教不过《王制》所言“节民性”“兴民德”“防淫”“同俗”诸端而止耳。《王制》所言为畿内之制，不言校室，从司徒起；何休所言，则由畿外诸侯之校室以至于天子之大学。《王制》所言司徒，当何休所言庠序。《王制》司徒论选士之秀者而升之学，当何休所言诸侯之学。《王制》于“曰造士”上有脱文，以意补之，当为“论学之秀者升于大学，曰造士”，则可通也。自孔子播六艺以教，于是前之大学生所不及见者，平民皆得见之，前后相悬，不啻霄壤之判。又值其时世族崩溃，齐民踵兴，南亩之失耕者皆奔命于学问，以致贵显，周末学术之盛，有由来矣。


孔子之道，以仁为本，以中为极，以位为依，为学为政，胥出于仁心，因不得行其志，乃撰述教学终其身。其教泽之远，谓中国文化自孔子开之，亦无不可。


孟 子


由孔子至孟子百有余岁，世变日亟，人心日死。春秋诸侯邦交，大国尚假仁义以为会盟，小国仅藉礼义以守社稷。战国之世，此风泯然绝矣。攻伐为能，竞进无厌，贪饕之风炽，廉耻之义尽，心术之害，不辨香臭，妾妇之行盈天下，而守道者绌矣。故孟子正人心，息邪说，明性善之义，严出处之道，诚有所不得已焉。孟子曰：“乃所愿，则学孔子也。”此孟子自标其宗也。孔子之道，以仁为本，孟子亦曰：“君子亦仁而已矣，何必同。”言虽万殊，一仁而已。




论 性


孔子曰：“性相近也，习相远也。”综孟子言性之旨，皆由此发端。世俗习闻性善之义，而不深察其所由，曷能知其持论之精乎？善恶者，后天相待之名。性之本体，则言语道尽，然欲上求其源，则非论性不备。孟子道性善，有由矣。春秋以来，学者已多致疑于奕世相传之礼法，读道家言，可深明此派思想。孔子之答宰予问三年之丧，即反求本心，已启孟子坛宇，故孟子言性，实衍孔子之绪。时异势殊，能无因时而变乎？


与孟子论性最烈者，无如告子。告子之所主者，曰“性无善无不善也”，而论性与义之关系，则曰“性犹杞柳，义犹桮棬”。孟子之论性，合义而言之也。孟子曰：“子能顺杞柳之性而以为桮棬乎？将戕贼杞柳而后以为桮棬也？如将戕贼杞柳而后以为桮棬，则亦将戕贼人以为仁义与？率天下之人而祸仁义者，必子之言夫。”孟子之言性善者，明仁义礼知胥发乎性，而非桎梏人性。从告子之说，则不免强人性以就礼义，故曰：“率天下之人而祸仁义者，必子之言。”痛之深矣。


“性可以为善，可以为不善。”“有性善，有性不善。”皆当时之反孟学说也。前说主于教化，后说主于不可移。一偏于习，一偏于性。孟子曰：“乃若其情，则可以为善矣，乃所谓善也。若夫为不善，非才之罪也。恻隐之心，人皆有之。羞恶之心，人皆有之。恭敬之心，人皆有之。是非之心，人皆有之。恻隐之心，仁也；羞恶之心，义也；恭敬之心，礼也；是非之心，智也。仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也。”其意在说明仁义礼智非由外铄，本有其端而已。


尧、桀、纣皆人也，而善恶殊焉，是非人性可以为善、可以为不善耶？自性善言则人皆可以为尧、舜，自性恶言则人亦皆可以为桀、纣，然而天下之善人少、不善人多，不善人多而耻为不善人，是人性之向善不可诬矣。《道经》曰：“人心之危，道心之微。”荀子曰：“义与利，人之所两有。”张横渠以下，侈言义理之性与气质之性，持说虽异，以人性有善不善之分则同。


吾尤深契乎《乐记》之言也，曰：“人生而静，天之性也。感于物而动，性之欲也。物至知知，然后好恶形焉。好恶无节于内，知诱于外，不能反躬，天理灭矣。”《乐记》以无思无为之时为性，《中庸》所谓“喜怒哀乐之未发谓之中”也，何可以善恶名之哉？人生而有欲，以养其体，予取予求，无度量分界，则侵害他人。人欲非不善，无节方为恶也。恒情囿于形骸之内，私我之心，扩充无极，荀卿所谓“顺是故争夺生而辞让亡，顺是故残贼生而忠信亡”者也，故孟子言求仁之道曰“强恕”。程伊川言：“公是仁之理。”由此可见人之不善，由私心太重，能节之以礼，无不善也。尧、舜既为人之极致，故可以言“性善”，可以言“人皆可以为尧、舜”。孟子曰：“故凡同类者，举相似也，何独至于人而疑之？圣人与我同类者。”相似云者，大体相同之意，与孔子“性相近”之义同。


若其气禀之厚薄，故有不同，凡物皆有然者矣。孟子虽言性善，不过言其端可以为善耳，曰：“恻隐之心，仁之端也；羞恶之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，犹其有是四体也。凡有四端于我者，知皆扩而充之矣，若火之始然，泉之始达。苟能充之，足以保四海。苟不充之，不足以事父母。”而其归本于集义养气，择术又为集义养气之权舆，故曰：“苟得其养，无物不长。苟失其养，无物不消。”又曰：“尧、舜，性之也；汤、武，身之也；五霸，假之也。久假而不归，乌知其非有也？”其下手之处，与荀卿无弗同。言性善则主尽性，言性恶则主化性，殊途而同归焉。


若上求礼义之原，而不知性善，则礼义直桎梏人性之具耳，夫何足贵？此孟子所以言良知良能也。不学不虑，与近世心理学家所谓直觉相近。孺子将入于井，而生恻隐之心；见堂下之牵牛，而起觳觫之心；其时有丝毫计度之念可存于其间耶？心者感于物而动者也，当其寂然不动之时，故不须安排，方动之时，亦不容计度，此心之周流无碍，则仁之熟矣。


“心之官则思。”思者，即所以反求此心、体认此心而已。圣人者，仁之至熟也，故发而皆中节。“由仁义行，非行仁义。”孔、孟之行，处处合于中道，因物为制，而曲得其宜。常人则局于一隅，执于一端，由此心无此境界耳。故孟子曰：“君子之所为，众人固不识矣。”岂非然哉。




论 政


“己欲立而立人，己欲达而达人。”政者，达此仁心之工具而已。孟子曰：“以不忍人之心，行不忍人之政。”又曰：“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”皆推举斯心加诸彼而已。《记》曰：“天下为一家，中国为一人。”有此心量，而后可以言仁政也。孟子曰：“民之所好好之，民之所恶恶之。”此言上之所以治民也。又曰：“乐民之乐者，民亦乐其乐。忧民之忧者，民亦忧其忧。”此言下之所以事上也。孟子言政，发乎至性，与乎当世以诈遇民偷取一时者，宜乎如持方柄纳圆凿，其不见容于暴君污吏无惑矣。


尊周攘夷，春秋霸者之策略，孔子作《春秋》亦因之，时使然也。民主政治之思想，盛于墨子，孟子虽斥墨，而其政治思想则与墨子为近。墨子“尚同”之义，以民从君，以君从天，与《春秋》之义同。故墨子虽言天子出于选举，而寓民意于天志之中。至公言以民意为主者，则自孟子始。孟子曰：“得乎丘民而为天子。”虽曰“天子能荐人于天”，而以诸侯之朝觐、人民之讼狱讴歌为判，故孟子之时，尊周之思想已为陈迹，其政治思想在民而不在君，在百姓之生计而不在一国之富强。


滕文公最能尊信孟子者也，孟子语之曰：“有王者起，必来取法，则为王者师也。”滕文公为当时之诸侯，孟子教之为王者师，盖滕在当时已不能自存，勉之为王者之事，不幸而亡，尚可为后王取法，盖其宅心在天下之福利，不暇为一家一人计也。滕文公问曰：“滕，小国也，间于齐楚，事齐乎？事楚乎？”孟子曰，“是谋非吾所能及也。无已，则有一焉：凿斯池也，筑斯城也，与民守之，效死而民弗去，则是可为也。”其意以为君主之去留，当以民意为本，不能以人君之威力而强人民以守其国，如人民受君之恩而愿与死守则可也，此孟子之创说也。滕文公问曰，“滕，小国也，竭力以事大国，则不得免焉。”孟子答之，一则“太王迁岐”之事，再则曰：“世守也，非身之所能为也，效死勿去，君请择于斯二者。”效死勿去，此古义也。《春秋》之义，国君一体，诸侯死社稷。去国，亦孟子之创说也。君子不以其所以养人者害人，君与土地，皆所以养人也，可以养人者反害人乎？不知孟子民主政治之思想，则必訾其无用也。


孔子为政之方略，曰富与教，又曰：“不患寡而患不均，不患贫而患不安。”孟子论政，亦本于此，曰：“五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣。鸡豚狗彘之畜，无失其时，七十者可以食肉矣。百亩之田，勿夺其时，数口之家可以无饥矣。谨庠序之教，申之以孝悌之义，颁白者不负载于道路矣。老者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。”孔子之时已有贫富不均之现象，故曰“患不均”，孟子则归罪于暴君污吏，漫其经界，是当时侵占民田之事，已不可讳，其主因则在好战，而以土地奖战士。以秦例之，概可想见。秦人虽号奖励耕战，而所富则在战士，久之农人直战士之奴，殆彷佛于高欢之以鲜卑人出战、中国人为之耕织也。


故孟子言王政必始井田，曰：“夫仁政必自经界始，经界不正，井地不均，谷禄不平，是故暴君污吏，必漫其经界。”以滕文公言“今将行王政，齐楚恶而伐之”，实可以反证孟子言诸侯“恶其害己而皆去其籍”之不虚。后世疑孟子者则谓井田之制不可复行，谓为迂阔，是大惑也。伊古以来论井田者，未有以为制之不善，所争在当时情势能行与否，井田之制必行于地旷人稀之时，已成公论。综观先秦故书，随处可见人不足于地，井田之制不见用于时，非其制之不善，不适于暴君污吏之兼并与疾于富强耳。




论政体


孟子之所以所如不合者，井田之制不适于帝国之富强，虽其一因，而其最大扞格，则民主政体是也。孟子曰：“民为贵，社稷次之，君为轻。得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。诸侯危社稷，则变置。”大夫之得变置，当时已然之效也，天子不得人民之拥戴，则无以王天下，故孟子以汤放桀、武王伐纣为诛一夫。“朝觐讼狱讴歌”，为天命之攸归。古代天子实出于诸侯之共推，虽天子得以封建诸侯，不过灭前代之诸侯，以封兴朝功伐与懿亲耳。孟子之言，实与墨子相近。


其为世袭与否，虽无明文，以世臣推之，则天子诸侯亦必世袭，其义有数：天子诸侯世袭，制难卒变，一也；前定则不争，而选贤可以假借，二也；世袭则视国如家、视民为子，无盗窃之事，三也；世袭则以君求臣而责重，《郊特牲》云：“男子亲迎，男先于女，刚柔之义也。天先乎地，君先乎臣，其义一也。”选贤则受民委任而责有分界，四也。权利取重，絜害取轻，故仍世袭之制焉。


虽主天子诸侯世袭，其去留则操之于民。井田之制行则民富，民富则易教，教行而化成，君主垂拱而无为也。自君上言之，所与谋国者皆贤哲之人，而无与为非也。汤之于伊尹，桓公之于管仲，本非常制，孟子以此非常之事为常制，曰：“故将大有为之君，必有所不召之臣，欲有谋焉，则就之，其尊德乐道，不如是，不足与有为也。故汤之于伊尹，学焉而后臣之，故不劳而王；桓公之于管仲，学焉而后臣之，故不劳而霸。”


孟子于君臣之关系，有师、友、臣三等之分，有“先师而后臣”者，有“师友而不臣”者，有“纯臣”者。师而不臣，则无官守，无言责，曾子之居武城是也；先师而后臣者，伊尹、管仲是也。人君终日与贤人处，染化而不自知，故曰：“惟大人为能格君心之非，君仁莫不仁，君义莫不义，君正莫不正，一正君而国定也。”


人臣既纵分为三等，又横分为同姓、异姓。国之起源，基于宗族，故同姓之卿，无去国之义，有易位之权。封建、井田、世卿三者，相为表里。世卿者，即宗法之本也。君为大宗，臣为小宗。《诗》云：“君之宗之。”天下之君，即天下之宗也。故诸侯以上绝旁亲，示不私也。此异于《礼》所谓大宗小宗。宗子司宗人之政教，与治民之吏，一经一纬，其为法至周且密也。孟子之思世臣，即是此意。古者有田然后祭，则宗子必为国之世臣。宗子虽有不世其爵位者，而其田固在。世卿之制渐坏，故庶子可以崛起于其间，于是《礼》有“宗子为士，庶子为大夫”之文。孟子欲复井田，故思世臣。然以诸侯得变置之义推之，则世臣亦可得而变置也。


古人立法，君臣之间，各有其礼，后世君权无限，责臣无极，故孟子大声疾呼曰：“君之视臣如手足，则臣事君如腹心；君之视臣如犬马，则臣事君如国人；君之视臣如土芥，则臣事君如寇仇。”臣，坤道也，以顺成天德为正。及小人为之，专以逢君之恶，为取富贵之资，故孟子深疾之曰：“以顺为正者，妾妇之道也。”其有所激而发哉！




论士大夫之出处


古者贫者不贵、贱者不学，富、贵、知识三者合而为一。士为爵名，无所谓学士。《韩非子》有学士之名。天子者，大士也；士者，小天子也。自春秋以来，世族崩溃，平民渐起，孔子开私门授徒之风，于是平民皆得问学，无爵无禄而以知识见称之士大夫阶级起焉。既不能耕以养人，又不能为人所养，故其出处，难乎其难。战国养士之风，实时势所迫而然者也，于孟子书中可以见当时人士对此之讨论焉。


公孙丑曰：“《诗》曰：‘不素餐兮。’君子之不耕而食，何也？”孟子曰：“君子居是国也，其君用之，则安富尊荣；其子弟从之，则孝弟忠信。不素餐兮，孰大于是？”彭更问曰：“后车数十乘，从者数百人，以传食于诸侯，不亦泰乎？”孟子曰：“非其道，则一箪食不可受于人；如其道，则舜受尧之天下，不以为泰。子以为泰乎？”此孟子对当时以士无功受禄为不可者之论战也。万章曰：“今之诸侯取之于民也，犹御也。苟善其礼际矣，斯君子受之。敢问何说也？”曰：孟子“子以为有王者作，将比今之诸侯而诛之乎？其教之不改然后诛之乎？”此孟子对当时以士不择禄而仕为不可者之论战也。陈代曰：“枉尺而直寻，宜若可为也？”孟子曰：“枉己者未有能直人者也。”淳于髡曰，“夫子在三卿之中，名实未加于上下，而去之，仁者固如此乎？”孟子曰：“君子亦仁而已矣，何必同？”此孟子对当时游说之士、贪饕之人论战也。


当时之出处既难如此，孟子之态度如何？曰：亦仁而已。士之阶级为社会问题，待于政治解决，井田之制是也。孟子之所言者，在此旧法已坏、新制未起之救弊法也。官失其守，学在士夫，守先王之道，以待后之学者，固无暇力耕而食。贵族既衰，士大夫即将来之从政人才，国家亦赖有此辈为用，孔子之时，已渐萌此象也，故曰：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”曰：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”即以孔子之生活而论，固世族之后，亦尝食于大人，如季氏之类，见《小戴记》。将之荆，则先之以子夏，又申之以冉有。其厄于陈蔡，则曰“无上下之交”。其授徒之束脩，亦为其资生之一。其弟子亦多仰给于孔子，故子华使于齐，冉子为其母请粟。当时从其学者，亦多为禄而来。孔子曰：“三年学，不志于谷，不易得也。”可见学以干禄不止子张一人。若墨子之弟子，类此尤多。《耕柱篇》言：“子墨子游耕柱子于楚，无几何而遗十金。”《贵义篇》言：“子墨子仕人于卫。”《公孟篇》言：“有游于子墨子之门者，身体强良，思虑徇通，欲使随而学。子墨子曰：‘姑学乎，吾将仕子。’劝于善言而学，其年毕云：“同期年。”而责仕于子墨子。”《鲁问篇》言：“子墨子出曹公子而于宋，三年而反，睹子墨子曰：‘始吾游子之门，短褐之衣，藜藿之羹，朝得之则夕弗得，祭祀鬼神。今而以夫子之教，家厚于始也。”’此可以见当时之来学者，皆非为义而来，惟赖二三大师，渐被之以仁义，润之以礼乐，而后教尊义立，此又无怪于叔孙、桓荣之徒也。凡此皆可见当时之社会情形。诸子设教，如追放豚，去此适彼，品类万殊。诸子书中可见，文多不引。皆时势所迫，不得不如是耳。


孟子之所以自处与教人者，亦惟如孔子之抑制物欲而已。详下。与不得已，亦可以为禄仕。曰：“仕非为贫也，而有时乎为贫。为贫者，辞尊居卑，辞富居贫。”陈子曰：“古之君子何如则仕？”孟子曰，“所就三，所去三。迎之致敬以有礼，言将行其言也，则就之；礼貌未衰，言弗行也，则去之。其次，虽未行其言也，迎之致敬以有礼，则就之；礼貌衰，则去之。其下，朝不食，夕不食，饥饿不能出门户。君闻之，曰：‘吾大者不能行其道，又不能从其言也，使饥饿于我土地，吾耻之。’周之，亦可受也，免死而已矣。”虽言古之君子，实对当时立言。此孟子应付当时之办法也。上以行道，下以免死，免死者必至于饥饿不能出门户，又未可以假藉也。古者平民无为臣之义，而有力役之劳，战国之世，布衣卿相之局已成，庶民有为臣之道。孟子耻其竞进无厌，乃发愤而言曰：“士不托于诸侯。”“君之于氓也，故周之。”“古者不为臣不见。”“往役义，往见不义。”“为其多闻也，为其贤也，则天子不召师，而况诸侯乎？”其意以为不为臣，无见诸侯之义，无已，则为王者师耳，故曰：“以位则子君也，我臣也，何敢与君友也？以德，则子事我也。”又曰：“古之贤王好善而忘势，古之贤士何独不然，乐其道而忘人之势。”迫斯可见，则道尊也。


孔墨周游天下，上说下教，当急于用世。孟子则有敝屣天下之意，不欲为臣。孟、庄同时，《庄子》书中让王者比肩，其亦时代之反映与？其时游说之士，则正相反，“伊尹负鼎干汤”，“百里饭牛干秦”，“孔子主痈疽”，相与造作事实，厚诬前修，以文其过，孟子辞而辟之，盖有由矣。孟子未尝不亟于仕也，然不以其道得之不取，于答周霄之问见之矣。曰：“古之人未尝不欲仕也，又恶不由其道而往者，与钻穴隙之类也。”士无以自养，不得不求食于人，生民在水深火热之中，又不得不以天下为己任，学者既无革命之志，惟有在此万难之中，求一心安理得之地以自处。出仕则以行道，下至于免死，退处则传学，为生民立命，而求所谓“大行不加，穷居不损”者焉。故庄、孟思想皆偏于全生养性。


虽然，社会问题固不因一二圣哲能以礼自持而解决也。彭更问曰：“士无事而食，不可也。”又曰：“君子之为道也，其志亦将以求食与？”孟子则无以答之也，惟曰：“子何以其志为哉？”士人为义，本非以求食，而又不能不赖于食以自养，谓之求食不可也，谓之不求食不可也。自孟子以至于今，尚未有善处之道，仅赖君主之羁縻，与权贵之豢养耳，而今日为尤甚，世变方殷，曷其有既。




论士大夫之修养


士大夫之出处，既难如是，故孟子于当时之诸侯与人民，皆不深责，而谆谆致意于士大夫。孟子曰：“今之诸侯，五霸之罪人也。今之大夫，今之诸侯之罪人也。长君之恶其罪小，逢君之恶其罪大。今之大夫皆逢君之恶。”又曰：“我能为君约与国，战必克。今之所谓良臣，古之所谓民贼也。我能为君辟草莱、任土地。今之所谓良臣，古之所谓民贼也。”又曰：“故善战者服上刑，连诸侯者次之，辟草莱、任土地者次之。”于人民，孟子亦未尝深责以圣贤之义，曰：“无恒产而有恒心者，惟士为能。若民则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放僻邪侈，无不为矣。”又曰：“使有菽粟如水火，而民焉有不仁者乎？”盖当时游说之士所以动人主者富强，天下无事，则无所用之，故利天下之事，而遂其富贵利达之思。就当时情势而言，实操于少数政客之手，其所以不恤残民以逞其欲者，无非物于物之所致。


声色货利所以养体，求之不以道，得之不以命，则足以陷溺其良心。庄生不云乎：“哀莫大于心死，而身死次之。”故孟子急存其大者，曰：“体有贵贱，有小大，无以小害大，无以贱害贵。养其小者为小人，养其大者为大人。”又曰：“耳目之官不思，而蔽于物，物交物，则引之而已矣。心之官则思，思则得之，不思则不得也。此天之所以与我者。先立乎其大者，则其小者不能夺也。”仁义礼智根于心，操则存，舍则亡，是在我也；富贵利达在于外，求不必得，舍不必失，是在人也。君子修其在己者，穷通直寒暑风雨之序耳。故曰：“求则得之，舍则失之，是求有益于得也，求在我者也。求之有道，得之有命，是求无益于得也，求在外者也。”声色臭味之欲，圣人与凡人无殊，惟圣人能不以小害大耳。曰：“口之于味也，目之于色也，耳之于声也，鼻之于臭也，四肢之于安佚也，性也，有命焉，君子不谓性也。仁之于父子也，义之于君臣也，礼之于宾主也，知之于贤者也，圣人之于天道也，命也，有性焉，君子不谓命也。”色声不谓之性，仁义不谓之命，所以节制物欲而扩充仁义。圣人之为圣，贤人之为贤，其皆出于此耶，而愚者反是。孟子曰：“向为身死而不受，今为宫室之美为之。向为身死而不受，今为妻妾之奉为之。向为身死而不受，今为所识穷乏者得我而为之，是亦不可以已乎。此之谓失其本心。”噫，何言之深切与！人人有贵于己者，此心具足，不待外求，而为物所胜，终亦梏亡而已。养之之道，厥惟寡欲。故孟子曰：“其为人也寡欲，虽有不存焉者寡矣。其为人也多欲，虽有存焉者寡矣。”恒情知愈高者欲愈甚，其所求者无限，故孟子于士大夫之修养，言之深切。养其小体，而害其大体，哀莫甚焉。


“居移气，养移体”，是以贵所养也。孟子曰：“耳目之官则思，思则得之。”此教人自省也。故曰：“人人有贵于己者，弗思耳。”圣人之道，终于尽性立命。性之能尽与否，则在乎存养。孟子曰：“尽其心者，知其性也。知其性，则知天矣。存其心，养其性，所以事天也。夭寿不贰，修身以俟之，所以立命也。”又曰：“不知命，无以为君子也。”“君子行法以俟命而已矣。”性者，人之理；天者，天之理。性与天道，不可贰也。天命之谓性，故尽性则知天。心者，耳目之官也。性者，心之理也。故尽心然后知性。故知孟子所谓“性”异乎告子所谓“生之谓性”之“性”也。通常所谓性皆同告子，无怪其致疑于性善。命者，求在外者也，对性而立名也。孟子曰：“诚者，天之道也。思诚者，人之道也。”诚者，性也；思诚者，存养之功也。存养所以尽性。故立命之道，其惟尽性之功乎？事功者，性之发也，而非性也。求在外者也，君子谓之命。《中庸》曰：“成己仁也，成物知也，性之德也。”大哉言乎！虽性之德，而不必得，不得而性无不足。孟子曰：“广土众民，君子欲之，所乐不存焉。中天下而立，定四海之民，君子乐之，所性不存焉。君子所性，虽大行不加焉，虽穷居不损焉，分定故也。”君子所以无人而不自得者，由是焉耳。


荀 子


战国之世，孟、荀为儒家钜子，服膺孔子，以重其言；校以孔氏之学，虽不离宗，要因时为制，各有所偏胜，可谓善学已矣。《论》《孟》二书，后世语录之类，语焉弗详，可以见大纲，而不足以尽委曲，盖其体制使之然矣。


荀卿明王道，述礼乐，因世所需，大畅厥辞，儒家之用，于是乎咸在，举而措诸天下不难。惟孟氏所详，在于礼乐之源；荀卿所尚，在于礼乐之迹，一性于礼，一取于礼。性则有本，取则有用。根于心与利于事，偏其反矣，而又有相辅之效焉。告子昌仁内义外之教，且见訾于孟氏，考荀子之言，抑又加甚，其殆有为而发者耶？荀卿隆礼，资于外形，不务内心，论心不如择术，荀卿之旨也。以为天下之物，苟纳之于礼而合，足矣。礼本人情，荀卿非不知之，盖当功利盛行之世，人务近功，不皇隆高。孟子之论，根本之言；饥渴之害，不知正味。故荀卿截断上源，以礼为律令，而为富强之原，以当世皆务于富强，难卒以仁义动之，此其方便之术矣。是以二子之道虽一，而所以行道之径则殊，不可不审矣。


百家争鸣，各思以其学易天下，孟子徒辟之而已，荀卿则资之以建其术，还以其术攻人之术，故言儒效，当以荀卿为闳远；然其流弊亦称是，斯其底矣。




礼


礼者，仁心之发于事之节文。礼者，仁之用；仁者，礼之本。《记》曰：“褅尝之礼，所以仁昭穆。郊社之礼，所以仁鬼神。”谓此也。孟子论葬礼之起曰：“其颡有泚，睨而不视。夫泚也，非为人泚，中心达于面目。盖归反蘽梩而掩之。”此谓礼由中出，非自外作。


荀氏言礼，则曰：“起于圣王，生于君子。”而性恶之论，由是以起。《性恶篇》曰：“人之性恶，其善者，伪也。”又曰：“凡礼义者，是生于圣人之伪，非故生于人之性也。故陶人埏埴而为器，然则器生于工人之伪，非故生于人之性。”此极端之外作说也。其立此说者，《性恶篇》曰：“今人之性，生而有好利焉，顺是故争夺生而辞让亡焉；生而有疾恶焉，顺是故残贼生而忠信亡焉。”其所以立此说者，《性恶篇》曰：“性善则去圣王，息礼义也；性恶则与圣王，贵礼义也。”综上诸说，可知荀卿立言之旨，在于隆礼，然其弊也，则戕贼人以为仁义，无以释道家仁义非性之难。


《性恶篇》辨性伪之界曰：“凡性者，天之就也，不可学，不可事。礼义者，圣人之所生也，人之所学而能，所事而成也。”其说之不通可见也。既生于圣人，非生于圣人之性乎？故凡同类相似，是以立性善之说，荀卿非不知之也，《大略篇》曰：“礼以顺人心为本。”又曰：“凡事生饰欢也，送死饰哀也，军旅饰威也。”《礼论篇》曰：“称情而立文。”又曰：“两情者，人生固有端焉。”由是言之，礼义之文，虽圣人为之，岂得谓非出于性情哉？荀卿有为而言之也。


荀卿所重，在于教化，故曰“起礼义以化性”。孟子虽言性善，而必资于择术存养，以尽其性，其归又未或不同也。孔、孟详于礼之原，而未畅言其用，仁义虚而礼制实，故荀卿隆礼义而杀《诗》《书》。《劝学篇》曰：“礼者，法之大分，类之纲纪也。”又曰：“将原先王，本仁义，则礼正其经纬蹊径也。”《礼论篇》曰：“礼起于何也？曰：人生而有欲，欲而不得，则不能无求；求而无度量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲、给人之求；使欲必不穷乎物，物必不屈于欲；两者相持而长，是礼之所起也。”此亦以性恶为根据而起之说也。自性善言之，则礼起于人性之所不能自已，故曰：“君子所性仁义礼智。”由仁义行者也。荀卿之所谓礼者，行仁义者也。一出于自然，一出于强制。自然者，仁之熟也。强制者，使之归于自然。孟子曰：“五霸假之也，久假而不归，乌知其非有也。”荀卿专就此言之耳。《礼论篇》曰：“故人一之于礼义，则两得之矣；一之于情性，则两失之矣。”是荀子非不知性情，恐性情之不可恃也。


礼起于圣王，隆礼即所以法先王也。战国之世，不由礼久矣，侵夺之害，刑政之苛，人伦之废，胥由无礼，故荀卿论政，一反之古。《王制篇》曰：“衣服有制，宫室有度，人徒有数，丧祭器械皆有等宜。声则凡非雅声者举废，色则凡非旧文者举息，械用则凡非旧器者举毁。夫是之谓复古，是王者之制也。”复古者，所以反今，其器则礼制是也。




论 政


荀卿论政，《王制》其总汇也。尚法而以人救法之穷，与执于一端者异，此儒家之所同也。后世以为儒家尚人治而废法治者，欺德也。《中庸》曰：“文武之政，布在方策，其人存则其政举，其人亡则其政息。”法者死物，待人而举，孟子所谓“徒法不能以自行”之意耳，非废法也。而荀卿阐明其义，《王制篇》曰：“故法而不议，则法之不至者必废；职而不通，则职之所不及者必队。故法而议，职而通，无隐谋，无遗善，而百事无过，非君子莫能。”法家一断于法，此法而不议也；越职而有功则罚，此职而不通也。儒家者，欲求其至善者也，非废法之谓。


荀卿论立君之道，以分为归。《富国篇》曰：“无君以制臣，无上以制下，天下害生纵欲。”《君道篇》曰：“君者何也？曰：能群也。”孔、孟言立君，皆本于天，而荀卿则本于人，此荀卿之进于孔、孟者也。若其所以立君之道，则无不同。为君之要，莫先于正身，而以身率下。《君道篇》曰：“请问为国？曰闻修身，未尝闻为国也。君者，仪也，仪正而景正；君者，槃也，槃圆而水圆；君者，盂也，盂方而水方。”儒家言政，必自上始，与法家之详于驭下而无以正君者殊也。《君道篇》曰：“隆礼至法，则国有常；尚贤使能，则民知方；纂论公察，则民不疑；赏克罚偷，则民不怠；兼听齐明，则天下归之。然后明分职，序事业，材技官能，莫不治理。”此言治国之大经也，而其所执则礼而已。


为君之道，莫难于任人，南面之术，孔、孟所不详，荀子亦有资于道家。《王制篇》曰：“威严猛厉而不好假道人，则下畏恐而不亲，周闭而不竭，若是则大事殆乎弛，小事殆乎遂。和解调通，好假道人，而无所凝止之，则奸言并至，尝试之说锋起，若是则听大事烦，是又伤之也。”儒家以身率下，臣下则勉而为之，而又恐无以别诚伪，故于道家南面之术亦有所取。而《正论篇》之非“主道利周”，则又反道家之说也。于此之间，莫之所从，则惟有取信于便嬖。《君道篇》曰：“故人主必将有便嬖左右足信者。”其智与后世人主之亲幸宦官无异，盖知人则哲，惟帝其难。南面之术，亦不过示人规矩，不必能使人巧。


富国强兵，当世之所务也，而其富强之道则非，故孔、孟罕言，防其原也。荀卿知此不足以救其弊，而思有以易之。《富国篇》曰：“足国之道，节用裕民，而善藏其余。节用以礼，裕民以政。彼裕民，故多余，裕民则民富，民富则田肥以易，田肥以易则出实百倍，上以法取焉，而下以礼节用之。”又曰：“量地而立国，计利而畜民，度人力而授事。”《大略篇》曰：“故家五亩宅、百亩田，务其业而勿夺其时，所以富之也。”《王霸篇》曰：“农分田而耕，贾分货而贩，百工分事而劝。”此荀卿富国之大纲也。其富国之道，与孔、孟同，曰均、曰分、曰节而已。彼当世所谓富者，则异乎是。《富国篇》曰：“今之世而不然，厚刀布之敛以夺之财，重田野之税以夺之食，苛关市之征以难其事。”《王制篇》曰：“王者富民，霸者富士。仅存之国富大夫，亡国富筐篋。”儒家之富，以富民也。民富则交利，反则俱伤，富同而所以富者异也。《王制》曰：“王夺之人，霸夺之与，强夺之地。夺之人者臣诸侯，夺之与者友诸侯，夺之地者敌诸侯。臣诸侯者王，友诸侯者霸，敌诸侯者危。”荀卿之所强者，利而不利之，而使之自服，所以为凝聚之道也。《议兵篇》曰：“兵要在乎善附民而已。”斯儒家强兵之道，所以异于法家也。荀卿明富强之效，出于礼义，而当时言富强者之敝，显然可见，微荀卿之言，以明王道之可行，孔、孟之言几于画饼而不可啖矣。


荀卿论政，有与法家相似而实不同者，一曰统制思想。《王制篇》曰：“故奸言奸说，奸事奸能，遁逃反侧之民，职而教之，须而待之。”又曰：“才行反时者，死无赦。”夫群言淆乱，则政令不行，故凡言政者，未有不一之者也。彼法家者，非徒统制而已，且绝学愚民，以便其私，此其所以异也。二曰信赏必罚。荀子虽尝以庆赏刑罚为言，然非所以先也。《议兵篇》曰：“故庆赏刑罚执诈之为道者，傭徒鬻卖之道也，不足以合大众、美国家，故古之人羞而不道也。故厚德音以先之，明礼义以道之，致忠信以爱之，尚贤使能以次之，爵服庆赏以申之；时其事，轻其任，以调齐之，长养之，如保赤子，政令以定，风俗以一。有离俗不顺其上，则百姓莫不敦恶，莫不毒孽，若祓不祥，然后刑于是起矣。”彼法家者专恃刑赏以为治者也，故见斥于儒者，不知儒者之言，有对而发也。或者以李斯、韩非出于荀卿，而谓荀卿近于法家，异于孔、孟，则又过矣。


礼主明，分使群，故悬阶级，异上下，然而阶级之起，起于智愚，而非起于贵贱。贤能不待须而举，罢不能不待须而废。君子以德，小人以力。君子之德待小人而养，小人之力待君子而功，相须为用也。《富国篇》所谓“由士以上，则必以礼乐节之；众庶百姓，则必以法数制之”，两利之道也。君子以礼，小人以法。“礼不下庶人”，不责之以文也。“刑不上大夫”，耻以不肖居上也。王公子孙不属于礼义，则归之庶人；庶人子孙属于礼义，归之卿相士大夫。德称而后爵，能称而后官，无幸位也。然而大夫失职则幽，又非无刑，所以养其耻而称所举也。




论 学


荀卿论学，亦本于礼，重外形之学习，而不务内心之存养，与孔、孟小异。盖性善则性为主因，而学养为增上之因；性恶则师法礼义为主因，性从而化之，其归同而途殊焉。《劝学篇》曰：“故木受绳则直，金就砺则利，君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣。”又曰：“君子身非异也，善假于物也。”故其学以礼为归，礼如绳墨，所以律己。《劝学篇》曰：“将原先王，本仁义，则礼正其经纬蹊径也；若契裘领，诎五指而顿之，顺之不可胜数也。”又曰：“其数则始乎诵经，终乎读礼，其义则始乎为士，终乎为圣人；真积力久则入，学至乎殁而后止也。”又曰：“全之尽之，然后学者也。”此其底也。


荀子论修身之要，亦以礼为律。《修身篇》曰：“宜于时通，利以处穷，礼信是也。凡用血气、志意、知虑，由礼则治通，不由礼则勃乱提僈；食饮衣服、居处动静，由礼则和节，不由礼则触陷生疾；容貌态度、进退趋行，由礼则雅，不由礼则夷固僻违，庸众而野。”其于治气养心，亦由礼以强制之。《修身篇》曰：“治气养心之术，血气刚强，则柔之以调和；知虑渐深，则一之以易良；勇胆猛戾，则辅之以道顺；齐给便利，则节之以动止；狭隘褊小，则廓之以广大；卑泾重迟贪利，则抗之以高志。”胥由礼义之强制而然。


孟子虽重外来之培养，而归于内心之自化，曰：“君子所性仁义礼知。”又曰：“礼义之悦我心，犹刍豢之悦我口。”礼义与性，合而为一。盖荀子以性为天成，礼为人伪，故离而为二。孟子曰：“养心莫善于寡欲，其为人也寡欲，虽有不存焉者寡矣。其为人也多欲，虽有存焉者寡矣。”欲谓声色臭味之欲，求不必得，即所谓命者也。求之无厌，则性不存焉。所谓性者，仁义礼知也。欲逐外而性反内。孟子修养之术，在反求诸己而收外之放心。荀卿则由礼义以为权衡，《大略篇》曰：“义与利者，人之所两有也。虽尧、舜不能去民之欲利，然而能使其欲利不克其好义也；虽桀、纣亦不能去民之好义，然而能使其好义不胜其欲利也。”荀子重于外之习染，故云然耳。《正名篇》曰：“凡语治而待去欲者，无以道欲而困于有欲者也；凡语治而待寡欲者，无以节欲而困于多欲者也。有欲无欲，生死也，非治乱也；欲之多寡，异类也，情之数也，非治乱也。”荀卿之意，欲之多寡，无关于治乱，要有以礼节之而已。故《正名篇》又曰：“心所可中理，则欲虽多，奚伤于治；心之所可失理，则欲虽寡，奚止于乱。”又曰：“性者，天之就也；情者，性之质也；欲者，情之应也。”荀卿以性情欲为得于天而所以止之之心，天乎人乎，将以为人耶，非学而能也。荀卿以性恶而起礼义，而不知礼义根于心，与孔、孟之异，即在于此。


孔、孟言天，有形象之天，有主宰之天，有自然之天。孟子曰：“尽其心者，知其性也。知其性，则知天也。存其心，养其性，所以事天也。”此谓天人合一，自然之天也。性者，人之理；天者，天之理；故尽性则知天。荀子《天论》之所反者，主宰之天也。《天论篇》曰：“故明于天人之分，则可谓至人矣。不为而成，不求而得，夫是之谓天职。如是者，虽深，其人不加虑焉；虽大，不加能焉；虽精，不加察焉。夫是之谓不与天争职。天有其时，地有其财，人有其治，夫是之谓能参。”荀卿之言，对阴阳小数者流而发，故曰：“大天而思之，孰与物畜而制之？从天而颂之，孰与制天命而用之？”其意在与天地参，以人济天功。孟子所谓天者，玄学之天，天人合一，故孟子之学，以尽性知天为极致。荀子之学，以人代天功为极致。一就性言，一就事言，区以别矣。




论心性


荀子之于心性，与孟子极相反者，在其离心而言性也。故言心则同，言性则异。


《解蔽篇》曰：“夫何以知，曰心知道然后可道。”又曰：“人何以知道曰心，心何以知，曰虚一而静。”又曰：“心生而有知，知而有异。”《正名篇》曰：“心有征知，征知则缘耳而知声可也，缘目而知形可也。”又曰：“求者从所可受乎心也。”此以知觉处为心，与孟子同。孟子曰：“心之官则思，思则得之。”又曰：“操则存，舍则亡。出入无时，莫知其向，惟心之谓与。”皆以知觉为心也。


《正名篇》曰：“生之所以然者谓之性，性之和所生、精合感应、不事而自然谓之性，性之好恶喜怒哀乐谓之情，情然而心为之择谓之虑，心虑而能为之动谓之伪。”又曰：“性者，天之就也。情者，性之质也。欲者，情之应也。”《性恶篇》曰：“凡性者，天之就也，不可学，不可事。”《礼论篇》曰：“性者，本始材朴也。”荀卿以欲为情之应，情为性之质，欲恶则性恶。孟子言尽心知性，心性虽异，故不可离，性者不虑而得，心者缘官而知，知有是非，非性之善耶？心之知也，岂待学待事耶？孟子所谓性，欲之正也，故曰：“可欲之谓善。”而其所谓欲者，则就无节之欲言也，故曰：“其为人也寡欲，虽有不存焉者寡矣。”尽其心者，思则得之也，故曰：“知其性也。”荀子离心性为二，而以欲之过节为性，故曰性恶。


荀卿亦未尝不知性为善也。《礼论篇》曰：“两情者，人生固有端焉。”此与孟子之言四端何以异矣。惟以隆礼义，重外忽内，故为性恶之说。《非相篇》曰：“论心莫如择术。”《正名篇》曰：“故知者论道而已矣。”此其立说之根本也。荀子虽言“君子养心莫善于诚”，“虚一而静，谓之大清明”，而其于内心之涵养，故不若外形之重，其弊滋多，不亦宜乎。


老 子


道家立言，以遮为显，老子尚有所立，庄子几于无所立矣，不识其所对者，曷由知其所以立言？如墮雾中，如观幻术，几何不目迷神昏，莫知所归矣。孔、老、孟、庄，时则相接，以孔观老，以孟观庄，一遮一表，相反相成，得此而几也。


《史记》称老子语孔子曰：“良贾深藏若虚。君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲，汰色与盈志，是皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。”此孔、老所以异欤？孔子救世心切，数以仁义之言，强进于暴人之前，削迹于鲁，伐树于宋，穷于商周，围于陈蔡，是非所谓骄气多欲、汰色盈志、无益于身乎？孔子知其不可而为之，老子则自隐无名为务，所以异趣也。老子曰：“我有三宝：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。”孔子之学，以仁为本，老子曰：“夫慈，故能勇。”孔子曰：“仁者必有勇。”其大本无不同，惟孔子发强刚毅，与老子之含章可贞者异也。《坤文言》曰：“坤至柔而动也刚，至静而德方。”《乾象》曰：“天行健，君子以自强不息。”“上九，亢龙有悔。用九，见群龙无首，吉。”乾，君道也，体刚而用柔。坤，臣道也，体柔而用刚。老子者，君人南面之术。孔子之教，察于人伦，明于庶物，臣之所操也。非君臣有优劣，其理不同而已。孔子书中未尝无君人之道，老子书中未尝无北面之法，就其偏胜言耳。


世俗徒见老子有“失道后德，失德后仁，失仁后义，失义后礼”之类，以为孔、老若冰炭不相容，此不达老子立言之旨耳。说详后。仁义礼为非是，慈俭诸德岂独是耶，安得忘言之人而与之言哉？




道


道之本义，相当于《易经》之易。生生之谓易，辟则为乾，翕则为坤。所谓生生者，就其力言耳。老子所谓道，《易经》所谓易，并绝言诠，方言为道，已非道也；一涉言语，便成相对。有无阴阳，难易长短，高下善恶，罔不如是。故老子曰：“道可道，非常道。名可名，非常名。”万象森列，佥成相对，推本寻原，生生之功能而已。


故老子曰：“两者同，出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。”是以老子赞道之功曰：“道冲，而用之或不盈。渊兮，是万物之宗。”又曰：“视之不见名曰希，听之不闻名曰夷，搏之不得名曰微。此三者不可以致诘，故混而为一。”皆不可名之名也。


凡老子书中言道，有可指说者，皆就事上而言，非此所谓道也。此所谓道，不惟有非道，即无亦非道。超有无之无即道，如有生于无，复归于无物之无，是也。“恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精。”谓之为有，谓之为无，胥不可矣。




以人合道


老子曰：“执古之道，以御今之有。能知古始，是谓道纪。”老子身为史官，修道养寿，于存亡祸福之端，人事古今之变，妙识其所以然。凡百事物，皆有因缘，彼因于是，是亦因彼，有待而然者也，因其自然而为之，用力寡而成功多。老子曰：“致虚极，守静笃，万物并作，吾以观其复。”察变而善应之谓也。司马迁称老子曰：“虚无因应，变化于无为。”司马谈之论道家曰：“无成式，无常形，故能究万物之情。不为物先，不为物后，故能为万物主。”虚无言其体，因应言其用，虚无故无常式成式，因应故不为物先物后，能尽道家之妙矣。


道不可见，夫何取法，故老子书中常取法于天地，取法于水，取法于婴儿，皆以其无心而已。老子赞无之用曰：“三十辐共一轂，当其无，有车之用；埏埴以为器，当其无，有器之用；凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。”有之云者，就其发而言也。无之云者，就其未发而言也。有为之利，即在无为之用，故曰：“无为而无不为也。”无为而无不为，孔、老之所同也。孔子曰：“无为而治者，其舜也乎。”告子张曰：“因民之所利而利之，斯不亦惠而不费乎。”与老子之言，如出一辙。


然孔子与老子亦有不同者在，老子曰：“道常无为而无不为。侯王若能守，万物将自化。化而欲作，吾将镇之以无名之朴，无名之朴，亦将不欲。不欲以静，万物将自正。”“化而欲作”以下，非老子所专有乎？世人徒知道家无为而无不为，不知其为于无为，因其为于无为，故见礼为忠信之薄，而乱之首。




长久之道


老子曰：“有无相生，难易相成。长短相形，高下相倾。”此非相对之义耶？又曰：“飘风不终朝，骤雨不终日。孰为此者？天地。天地尚不能久，而况于人乎？”此非无常之义耶？相对则此成彼亏，无常则莫可长保。凡相对而生者，即无常者也，长保之术将安出哉？老子曰：“天长地久。天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。”而运之于人事之道则曰：“保此道者不欲盈。”曰：“功成而不居。”凡物有所成，必有所亏，老子曰：“物壮则老，是谓不道，不道早已。”壮者，物之极盛而衰已起也。老子曰：“居其实，不居其华。”持盈之术也。


老子生周衰文敝之世，乱端已兆，故欲持而保之。老子曰：“其安易持，其未兆易谋，其脆易判，其微易散。为之于未有，治之于未乱。”非周之始衰前识者之言乎？老子不贵前识，恶华也。老子曰：“天下皆知美之为美，斯恶矣；皆知善之为善，斯不善矣。”夫仁义智慧，孝慈忠臣，相对而起，非绝对之善，而美言可以市，尊行可以加人，务于华而去实远矣。老子曰：“绝圣弃智，民利百倍。绝仁弃义，民复孝慈。绝巧弃利，盗贼无有。此三者，以为文不足，故令有所属。见素抱朴，少私寡欲。”此即所谓“化而欲作，吾将镇之以无名之朴”者也。仁义起于大道之废，孝慈生于六亲之不和，老子且自言之也，其所以绝弃圣智者，圣智且不足尚，而况于不圣不智乎？


老子之所绝弃者，孔子之所奖励者也。孔子以孝慈化不孝不慈，老子则欲使不孝不慈者孝慈，而无所事孝慈之名。然道家之用，无为而无不为，因时而为法者也，既六亲不和而后有孝慈，欲使之一反于孝慈，将以不孝慈者就孝慈乎，抑将以孝慈者就不孝慈者乎？故老子之所言者，其最高之理想也，对当世之务于名而忽于实者言耳。老子最高之目的曰道、曰朴，其着手则曰反、曰复，其对治时病而立之目的曰去甚、去奢、去泰，而着手则曰无为而无不为，前以治本，后以治标；前者用之于至盛之时，后者用之于将乱之时；后者孔、老之所同，前则老子所专有也。其绝弃圣智、粃糠仁义者，法界周流，一切名言，皆在排遣，故唯曰朴、曰无、曰一而已。




南面之术


人君居九五之位，以至刚之体，必假至柔之用，故《汉书·艺文志》论道家云：“合于尧之克攘，《易》之嗛嗛，此君人南面之术也。”老子之书，故非专明主术，惟老子之道，谦弱卑下为表，故于君人之术，尤相契焉。


专言其术，则有数义可得而说：一曰先无利人之心。老子曰：“执大象，天下往，往而不害，安平泰。”谓此义也。二曰因民之所利而利之。老子曰：“圣人无常心，以百姓之心为心。”谓此义也。三曰大仁无私惠。老子曰：“天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。”谓此义也。四曰自贵而轻外。老子曰：“故贵以身为天下者，可以寄天下；爱以身为天下者，可以托天下。”谓此义也。此四者，其大本也，孔、孟之所同。


老子所专有者，一曰以静制动。老子曰：“致虚极，守静笃，万物并作，吾以观其复。”谓此义也。二曰君逸臣劳。老子曰：“重为轻根，静为躁君，是以圣人终日行，不离辎重，虽有荣观，燕处超然；奈何万乘之主，而身轻天下，轻则失臣，躁则失君。”谓此义也。三曰秉要制事。老子曰：“朴散而为器，圣人用之，则为官长。”谓此义也。四曰不可尝试。老子曰：“知者不言，言者不知。塞其兑，闭其门，挫其锐，解其纷，和其光，同其尘，是谓玄同。不可得而亲，不可得而疏，不可得而利，不可得而害，故为天下贵。”谓此义也。五曰弱以制强。老子曰：“将欲歙之，必固张之。将欲弱之，必固强之。将欲废之，必固兴之。将欲夺之，必固与之。是谓微明。柔胜刚，弱胜强。鱼不可脱于渊，国之利器不可以示人。”谓此义也。此五义者，所以驭臣也。韩子得之，专为人主利器，失其本心，而窃其术，圣智之法以资盗跖之行，非所谓为虎傅翼者乎？老子岂及料哉？


至于老子所以驭民，则如保赤子。老子曰：“圣人无常心，以百姓之心为心。善者吾善之，不善者吾亦善之，德善矣。信者吾信之，不信者吾亦信之，德信矣。圣人在天下，歙歙焉为天下浑其心，百姓皆注其耳目，圣人皆孩之。”“善者吾善之，不善者吾亦善之，信者吾信之，不信者吾亦信之”，即老子所谓“常善救人，故无弃人；常善救物，故无弃物”之义也。“歙歙焉为天下浑其心”者，即老子所谓“非以明民，将以愚之”之义也。老子视民如赤子，故无可弃之人，欲使民各安其食、美其服，故使天下浑其心。所谓愚者，对智而言，散言之，即“浑其心”之谓也，其愚民也，岂专制人君之愚民所可同日而道哉？


老子之道，以慈为本，五千言皆慈心之所发也，而所达此慈心之求者则曰道。老子曰：“道者万物之奥，善人之宝，不善人之所保。”圣人者，故无利天下之心也，老子曰：“以道蒞天下，其鬼不神。非其鬼不神，其神亦不伤人。非其神不伤人，圣人亦不伤人。夫两不相伤，故德交归焉。”和之至矣。




非 战


周衰，诸侯相兼并，战伐四起。自林唐翁作《诸侯兴废表》以次诸家所考得者，凡灭国一百有余，不见于载籍者不与。战争之祸，概可想见。卫灵公问陈而孔子不答，有以也夫。


老子目击兵祸之烈，因兴非战之论，曰：“以道佐人主者，不以兵强天下，其事好还。师之所处，荆棘生焉。大兵之后，必有凶年。”又曰：“佳兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。”痛之深矣。然空言不能止祸，乃为说曰：“大国者下流。天下之交，天下之牝。牝常以静胜牡，以静为下。故大国以下小国，则取小国。小国而下大国，则取大国。故或下以取，或下而取。大国不过欲兼畜人，小国不过欲入事人。夫两者各得其所欲，大者宜为下。”此与孟子言“以大事小者，乐天者也；以小事大者，畏天者也。乐天者保天下，畏天者保其国”略同。


惟老子言小国“欲入事人”，是国亡而不亡，此春秋与战国情形之异也。古者诸侯之于天子，不过朝贡而已，即春秋霸主，亦不过欲行其号令于中国，无利土地之心，人不足于地故耳。春秋初年，诸侯灭人之国，初不过欲其服己，故齐人灭遂，而使人戍之，遂人歼齐，是当时尚未干涉其内政，惟使人戍之，使不敢叛而已。灭国为县，始于晋楚，然苟能服其政令者，亦尚可置为县令。郑伯对楚子曰：“使改事君，夷于九县，君之惠也，孤之愿也。”是必当时有例可沿，故郑伯如是云尔。老子之言，皆就春秋时势立说，至于战国，则未有入事人而能保其国者也。此与下去智、尚俭诸端，皆可以证明《老子》为春秋时书。


惟此乃大国之所操，故老子复教大国取天下之道，以并吞之祸皆起大国也。曰：“取天下常以无事，及其有事，不足以取天下。”又曰：“为无为，事无事，味无味。大小多少，报怨以德。图难于其易，为大于其细。天下难事，必作于易。天下大事，必作于细。是以圣人终不为大，故能成其大。”是欲大国以德服人而不以力也。老子言“和大怨必有余怨”，可知“报怨以德”为大国畜小国之道。又曰：“乐杀人者，不可以得志于天下。”又曰：“以无事取天下。”是言战争之无益于取天下也。


老子销兵之术如是。其流兵权谋者，法固不能禁人之不用己也。




去 智


孟子曰：“天下之言性也，则故而已矣。故者以利为本。所恶于智者，为其凿也。如智者若禹之行水也，则无恶于智矣。禹之行水也，行其所无事也。如智者亦行其所无事，则智亦大也。”此孟子释老子之辞。故者以利为本，谓墨子也。《墨经》曰：“故者，有所待而后成也。”庄子亦云：“去智与故，循天之理。”是“故”与“智”为当时学术界之术语。使老子不在孟子之前，则孟子之言无根据。老子之所谓“无为而无不为”者，非孟子所谓“行其所无事”乎？老子所谓“不知常，妄作凶”，非孟子所谓“所恶于智者，谓其凿也”乎？道家反对智慧，儒家尊崇智慧。孟子知道家所反对者非儒家所谓智慧，又恐人疑惑，故为此说，以明道家所反对者应反对，儒家所尊崇者应尊崇。道家之反对之者，为其凿也；儒家之言智，行其所无事也。由是可知孟子于道家之非毁仁义无所辩议，皆此类也。


老子曰：“小国寡民，使民有什佰之器而不用，使民重死远徙。虽有舟舆，无所乘之。虽有甲兵，无所陈之。使民复结绳而用之。甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死不相往来。”盖谓不知妄作之人说也。如此则一切无所用，虽欲扰民，不可得也。老子常言“治大国若烹小鲜”，“为无为，事无事”，其器何止于此？近人不达此意，竟以比傅西人之言，不亦诬乎？老子曰：“绝学无忧。”又曰：“使夫智者不敢为也，为无为，则无不治。”此深恶乎智者之言也。又曰：“勇于敢则杀。”又曰：“代大匠斵，奚不伤其手矣。”此深戒乎智者之言也。老子之深恶乎智者，其意可深长思矣。




尚 俭


老子之学，主于收敛，收敛即所以为发扬。老子曰：“我有三宝，二曰俭，俭故能广。”此以收敛为发扬耳。


儒家以礼为主，取乎有节，以孔、孟之言节制物欲，而于礼之所在，亦不以俭为尚。墨家崇俭，由于物不供求，墨子之行，同勇于敢者，与道家似同而实异。老子言不俭之害曰：“罪莫大于可欲，祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。”老子言俭之利曰：“治人事天，莫若啬。夫唯啬，是谓早服。早服之谓重积德，重积德则无不克，无不克则莫知其极。莫知其极，可以有国。有国之母，可以长久。是谓深根固柢、长生久视之道。”老子之主收敛视各家为甚，盖鉴于当时之欲望无穷，内则有食税之重，外则有侵夺之祸，而人生所求，不过衣食，足以不死而已，其余之求皆为过分。故老子主清心寡欲，而贵其在己者，孟、庄二子多衍其说。墨家向外追求，无内心修养，故其尚俭也，实迫于物之不足，非心安于此，故墨者宋钘倡“见侮不辱”之教以寝兵，倡“情欲寡”之教以尚俭，皆所以为内心之根据也。庄子批评宋钘、尹文曰：“以禁攻寝兵为外，情欲浅寡为内。”“情欲浅寡”固得于道家，即“禁攻寝兵”之根据，亦受道家影响也。故宋、尹之学，与墨子极不相似，此学术之变也。


老子之教，以刚为体，以柔为用，故尚柔。尚柔，尚啬，不敢为天下先，皆自内心收敛而来，既不同于强制情欲，亦不同于懦弱无用，信古之博大真人哉！


庄 子


《天下篇》曰：“以天下为沈浊，不可与庄语，以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。”此庄子立言之体也。又曰：“其书虽瑰玮，而连犿无伤也，其辞虽参差，而诡可观。”此庄子属辞之体也。又曰：“上与造物者游，而下与外死生、无终始者为友。”此言庄子之为人也。又曰：“其于本也，宏大而辟，深闳而肆；其于宗也，可谓稠适而上遂矣。”此言庄子之学也。


《史记》论庄子之学，亦曰：“归本于老子之言。”今以老庄比观，庄子实有加进，所谓辟肆适遂，信非诬词。老子见相对无常之理，而立于长久之道。庄子衍其说，以相对而转于无待，以无常而转于不死不生。老子之学归于治天下，庄子则曰：“孰肯敝敝焉以天下为事”，“其土苴以治天下”。老子之学，无之以为用，庄子则以无用为大用。谓之偏得老子之术可也，谓之光大老子之术亦可也。




性命之情


庄子之书，一言以蔽之，曰“复其性命之情而已”；其所非刺者，则逆于性命之情者也。儒家语仁义礼乐，庄子则视同尘垢粃糠。儒家之所尊者，仁义礼乐之情；庄子之所非者，仁义礼乐之迹。


孟、庄同时，其所感受，无不相同，其所以对治之方则异。孟子曰：“恻隐，仁之端；羞恶，义之端；辞让，礼之端；是非，智之端。”又曰：“仁义礼智，非由外铄我也，我固有之也。”又曰：“君子所性，仁义礼智根于心。”又曰：‘礼义之悦我心，犹刍豢之悦我口。”融仁义性命而为一，故非削足以适履，由仁义行，非行仁义也。庄子毁尧、舜，薄汤、武，斥儒、墨，诋曾、史，皆以其非人之性，而乱天常，盖有所对而发。故庄孟所指之尧、舜、孔丘，其名则一，其实则非也。《骈拇篇》曰：“骈拇枝指，出乎性哉，而侈于德；附赘悬疣，出乎形哉，而侈于性。多方乎仁义而用之者，列于五藏哉，而非道德之正也。”又曰：“彼正正者，不失其性命之情。”又曰：“意仁义其非人情乎。”又曰：“自有虞氏招仁义以挠天下也，天下莫不奔命于仁义，是非以仁义易其性与？”《在宥篇》曰：“天下将安其性命之情，之八者，存可也，亡可也？天下将不安其性命之情，之八者，乃始脔卷獊囊而乱天下也。”《天道篇》曰：“请问仁义，人之性与？”《天运篇》曰：“余语女三皇五帝之治天下，名曰治之，而乱莫甚焉。三皇之治，上悖日月之明，下睽山川之精，中墮四时之施，其知憯于蛎虿之尾，鲜规之兽，莫得安其性命之情。”


庄子书中如此类者，不暇缕举，盖见当时学者溺于所闻，而不求自得，一切殉人，故为此言矣。奚以知其然耶？道二，仁与不仁而已。庄子既不许仁，亦不许不仁，而一则曰“性命之情”，再则曰“循天之理”，而无所立名。天理性情之发于事，非仁义圣智欤？《骈拇篇》曰：“伯夷死名于首阳之下，盗跖死利于东陵之上，二人者所死不同，其于残生伤性均也。”《在宥篇》曰：“昔尧之治天下也，使天下欣欣焉人乐其性，是不恬也。桀之治天下也，使天下瘁瘁焉人苦其性，是不愉也。”既不许为尧、舜、伯夷，又不许为桀、纣、盗跖，而曰：“上不敢为仁义之操而下不敢为盗跖之行。”曰：“与其誉尧而非桀，莫若两忘而化其道。”然则庄子之意，概可见矣。


老子曰：“绝圣弃知，民利百倍。绝仁弃义，民复孝慈。绝巧弃利，盗贼无有。此三者，以为文不足，故令有所属，见素抱朴，少思寡欲。”庄子之所以掊击圣智，实本于老子之言，惟时之相后，民愈离朴，群言淆乱，爱恶相攻，故引而伸之，触而长之，使人复还其性，莫之为而常自然。庄子虽无所立，必有所去，去恶而善存焉。故读其书，不可以不知其所对也。




平等之义


一切平等，事理如是。不安其性，而淫于外物，则爱恶形焉，是非彰焉。爱恶之形，是非之彰，道之所由丧也。凡物之形，相待而起，生灭无常。自其形视之，则兄弟异貌；自其性视之，则万物皆一。庄子《齐物》之论，所以阐平等之义者也。


其立言之旨，在于“道未始有封，言未始有常”。无封无畛，物之性也，是非善恶，佥不得言，物有分位，心有征知，而后名言以起，于是物我分焉。自是而非彼，欲解其桎梏，而益之以辩，则影形竞走，穷向以声，容有已时。《齐物论》曰：“以指喻指之非指，不若以非指喻指之非指也。以马喻马之非马，不若以非马喻马之非马也。”此庄子复性之术矣。诸子各思以其学易天下，自贵而轻人，自是而非彼，彼一是非，此一是非，是非旋转，谁使正之？庄子以道为宗，而万物毕罗，故曰：“和之以天倪。”“休乎天钧。”“可乎可，不可乎不可。然于然，不然于不然。物固有所然，物固有所可。物恶不然，物无不可。”此物性平等之真义欤？《齐物论》曰：“形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？”槁木死灰，则物我两忘，故曰：“吾丧我。”道者，天籁也；诸子之是非，地籁也。知风之作，则无所骇于众窍之声，而平等也。故庄子之学，归于“惟是不用而寓诸庸。庸也者，用也。用也者，通也。通也者，得也。适得而几已，因是已。”盖以道解其桎梏，而混然之道何益于有形之庶物，故庄子于百家众流，无不取也。


仁义之端，是非之途，樊然淆乱，奚为至哉。《齐物论》曰：“大知闲闲，小知间间。”求之知识而不可得也。“大言炎炎，小言詹詹。”求之语言而不可得也。“与接为构，日以心斗。缦者，窖者，密者。”求之心而不可得也。“乐出虚，蒸成菌。”求之物而不可得也。“日夜相代乎前，而不知其所萌。”求之时而不可得也。“非彼无我，非我无所取，是亦近矣，而不知其所为使。”求之物与我而不可得也。“百骸九窍六藏，赅而存焉，吾谁与为亲，汝皆说之乎，其有私焉。”求之心骸而不可得也。一切皆无所可得，而是非樊然，由于道散而有封有畛以起之矣。


《齐物论》曰：“彼出于是，是亦因彼。”此彼是平等也。“方生方死，方死方生。”此生死平等也。“因是因非，因非因是。”此是非平等也。“毛嫱、丽姬，人之所美也，鱼见之而深入，鸟见之而高飞，麋鹿见之而决骤。”此美恶平等也。“民湿寝则腰疾偏死，䲡然乎哉；木处则惴慄恂惧，猨猴然乎哉。”此好恶平等也。“丽之姬，艾封人之子也，晋国之始得之，涕泣沾襟，及其至于王所，与王同筐床，食刍豢，而后悔其泣也。”此利害平等也。“天下莫大于秋毫之末，而大山为小；莫寿于殇子，而彭祖为夭。”此大小长短平等也。“庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也，自喻适志与，不知周也，俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？”此物我平等也。平等之义，非齐不平而为平，复其本性之恒然而已。《骈拇篇》曰：“彼正正者，不失其性命之情，故合者不为骈，而枝者不为跂，长者不为有余，短者不为不足。是故凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲。故性长非所短，性短非所续，无所去忧也。”此平等之真义也。


《秋水篇》曰：“以道观之，物无贵贱。”庄子之所以遣百家言也。道散为器，是非判然，安于性命之情，与逆于性命之情者，岂能齐哉？




自由之义


物性平等，则自性具足，无事外求，各安其分而已。庄子《逍遥游》之所阐明者，其义在是。


鲲鹏之大，而不自知其大；蜩鸠虽小，而不自知其小；朝菌虽夭，而不自知其夭；大椿虽寿，而不自知其寿，性自足也。“覆杯水于坳堂之上，则芥为之舟；置杯焉则胶。”乱其性也。“宋人资章甫适诸越，越义短发文身，无所用之。”悖其效也。“大浸稽天而不溺，大旱金石流、土山焦而不热。”得其性命之情而物莫之伤也。夫所谓自由者，物物而不物于物，得己之得，而不知其所以得，无所待于外也。


故庄子之自由，以去待为本，曰：“若夫乘天地之正而御六气之辩，以游于无穷者，彼且恶夫待哉？故曰至人无己，神人无功，圣人无名。”郭象释之曰：“故乘天地之正者，即是顺万物之性也。御六气之辩者，即是游变化之途也。如斯而往，则何往而有穷哉？所遇斯乘，又将恶乎待哉？此乃至人之至，玄同彼我者之逍遥也。苟有待焉，则虽列之轻妙，犹不能无风而行，故必得其所待，然后逍遥耳，况大鹏乎？夫唯与物冥而循大变者，为能无待而常通，岂自通而已哉，又顺有待者使之不失其所待，所待不失，则同于大通矣，故有待无待，吾所不能齐也，至于各安其性，天机自张，受而不知，则吾所不能殊也。”可谓曲尽其致。虽然，自物性之平等视之，则有待无待一齐；自物之自由视之，则有待无待殊矣。故知效一官、行比一乡、德合一君而征一国者，所以见小于庄子也。老子曰：“有无相生，难易相成。长短相形，高下相倾。声音相和，前后相随。”此老氏明相待之义也。老子见物理皆相待而然，故以不居守之；不居，则彼此两忘也。庄子衍其说，而倡无待之义。无待者，顺天地之自然，而无所用私意也。虽有待于外，而不知有所待。


《大宗师》曰：“故圣人将游于物之所不得遁而皆存。善妖善老，善始善终。”又曰：“为物无不将也，无不迎也，无不成也，无不毁也。”视老妖始终为一贯，将迎成毁为一条，夫何往而不自由哉？




养生之义


老子曰：“故贵以生为天下者，可以寄天下；爱以身为天下者，可以托天下。”老氏之术，主于收敛，以退为进，以弱为强，身者天下之本，大而天下，小而一身，故必先由身始，故未尝以天下为不足为也。《逍遥游》曰：“之人也，之德也，将磅礴万物以为一，世蘄乎乱，孰弊弊焉以天下为事！是其尘垢粃糠犹将陶铸尧、舜者也，孰肯以物为事！”《让王篇》曰：“道之真以治身，其绪余以为国家，其土苴以治天下。”由此观之，帝王之功，圣人之余事也。天下事，皆己分内事也，治身而及天下可也，舍天下而治身不可也。庄子之言，倘亦有所激而然者与？


战国之士，贪冒无耻，溺于物欲，不能自出，故庄、孟二书，皆遗荣养性。孟子曰：“人人有贵于己者，弗思耳。”又曰：“君子有三乐，而王天下不与存焉。广土众民，君子欲之，所乐不存焉；中天下而立，定四海之民，君子乐之，所性不存焉。君子所性，虽大行不加焉，虽穷居不损焉，分定故也。”《缮性篇》曰：“乐全之谓得志。古之所谓得志者，非轩冕之谓也，谓其无以益其乐已矣。今之所谓得志者，轩冕之谓也。轩冕在身，非性命也，物之傥来寄者也。寄之其来不可圉，其去不可止。故不为轩冕肆志，不为穷约趋俗。”是以孟子耻为人臣而为王者师，庄子言让王，不得已而临涖天下，与当世悠悠风尘奔竞之士，互相映照，深可味矣。明乎内外之分，辨乎荣辱之境，故能自足乎己而不外求，庄、孟二子之于内心修养，阐发尤至，亦时为之耳。孟子之修养，则曰：“君子亦仁而已矣。”庄子之修养，则曰：“缘督以为经。”惟儒家明是非，道家则不言是非之名，故曰：“为善无近名，为恶无近刑。”


养生者，庄子所谓可以尽年，终其天年而不中道夭之谓，故又曰：“常因自然而不益生也。”养生对戕生而言，因其性命之常，善夭善老，而不强为，与求寿者异。《刻意篇》曰：“吹呴呼吸，吐故纳新，熊经鸟申，为寿而已矣。此道引之士、养形之人、彭祖寿考者之所好也。”庄子之所养者心，养心者不为物所丧而已。孟子曰：“养心莫善于寡欲。其为人也寡欲，虽有不存焉者寡矣。其为人也多欲，虽有存焉者寡矣。”庄子亦曰：“其耆欲深者，其天机浅。”二家之所对治者欲也，欲多则淫于外，故庄子于外物遗荣之理，发之尤详。


惟儒家养心之术，在启发其仁心，节之以礼义；道家则一欲因其自然，而视一切有为皆为多事。《缮性篇》曰：“缮性于俗，俗学以求复其初，滑欲于俗，思以求致其明，谓之蔽蒙之民。古之治道者，以恬养知，知生而无以知为也，谓之以知养恬。知与恬交相养，而和理出其性。”此盖对溺于学而丧其性者发耳。《养生主篇》，专明养生之术者也，庖丁解牛，所以明因其固然之理也。公文轩见右师而惊，所以明不以人助天之理也。泽雉不蘄畜乎樊，所以明不以养形而害生之理也。老聃之死，所以明不死不生之理也。指穷于为薪，所以明忘生死之理也。


《达生篇》曰：“壹其性，养其气，合其德，以通乎物之所造。夫若是者，其天守全，其神无郤，物奚自入焉？夫醉者之墜车，虽疾不死，骨节与人同，而犯害与人异，其神全也，乘亦不知也，墜亦不知也，生死惊惧，不入乎其胸中，是故逆物而不慴。彼得全于酒而犹若是，而况得全于天乎？圣人藏于天，故莫之能伤也。”故庄子养生之术，全其天而已。依乎天理，不以人助天，不以养形而害生，不死不生，忘死生诸义，皆所以全天也。




处世之义


《外物篇》曰：“外物不可必，故龙逢诛，比干戮，箕子狂，恶来死，桀、纣亡。人主莫不欲其臣之忠，而忠未必信，故伍员流于江，苌弘死于蜀，藏其血三年，化而为碧。人亲莫不欲其子之孝，而孝未必爱，故孝己忧而曾参悲。”盖人之所可必者在己，而不可必者在人，尽其在己者，而顺乎在人者，则儒道两家之所同。孟子曰：“夭寿不贰，修身以俟之，所以立命也。”庄子曰：“自事其心者，哀乐不易施乎前。知其不可奈何，而安之若命，德之至也。”二家处世，以立命为至，此其大同。惟道家主收敛，偏于退耳。


《人间世篇》，庄子处世之方具焉，无可如何之时，亦惟退而隐处，故终之曰：“山木自寇也，膏火自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之。人皆知有用之用，而莫知无用之用也。”庄子弃外遗荣，物之来也不拒，其去也不止，而在乎我者固自足矣。故庄子书中恒发此意，《逍遥游》《人间世》《山木》诸篇，皆以此为归，其道邻于遁世。老子曰：“不敢为天下先。”不敢为者，非不欲为也。庄子曰：“无用为用。”夫通常所谓用者，在于外者也；庄子所谓用者，在于内者也。内外一体，帝王之功，圣人性中之事也，而得不得，无损益其性。庄子偏于贵生，故云然耳。《人间世》曰：“匠石归，栎社见梦曰：‘女将恶乎比予哉？若将比予于文木邪？夫柤黎橘柚果蓏之属，实熟则剥，剥则辱；大枝折，小枝泄。此以其能苦其生者也，故不终其天年而中道夭，自掊击于世俗者也。物莫不若是。且予求无所可用久矣，几死，今乃得之，为予大用。使予也而有用，岂得有此大也邪？’”故知庄子之以无用为大用，亦安时而处顺，非有求于此。《人间世》曰：“天下有道，圣人成焉。天下无道，圣人生焉。”圣人生焉，即无用之用也。


至于入世之道，一曰虚己，二曰义命，三曰玄同。颜回见仲尼，所以明虚己之理也。叶公子高将使于齐，所以明义命之理也。颜阖将傅卫灵公太子，所以明物我玄同之理也。此三德者，所操在己亡乎人，在人者虽不可必，而哀乐不入于胸，任化而不自知其所由然，物又奚能丧之哉？




无为而治


老子曰：“无为而无不为。”因其自然而为之之谓也。庄子散道德放论，要亦归之自然。


《德充符》明不言之教，而人自归之。《应帝王》明无为之治，君人之术也。有君人之德，有君人之术，何往而不利哉？《应帝王》齧缺问于王倪，肩吾问狂接舆，明无为之治也。天根游于殷阳，明无利天下之心也。有君人之德，无利人之心，如是而后可行君人之术，“阳子居见老聃”“郑有神巫曰季咸”二节之所明者是也。曰：“明王之治，功盖天下而似不自己，化贷万物而民弗恃，有莫举名，使物自化，立乎不测，而游于无有者也。”又曰：“乡吾示之以未始出吾宗。吾与之虚而委蛇，不知其谁何，因以为弟靡，因以为波流。”


夫曰“立于不测”，曰“未始出吾宗”者，皆君人南面之术也。所以能致此者，复明之曰：“无为名尸，无为谋府，无为事任，无为知主。体尽无穷，而游无朕。尽其所受于天，而无见得，亦虚而已。”虚则使人不可测，无为谋府事任，则臣下得效其能。《天道篇》曰：“夫帝王之德，以天地为宗，以道德为主，以无为为常。无为也，则用天下而有余；有为也，则为天下用而不足。故古之人贵乎无为也。上无为也，下亦无为也，是下与上同德，下与上同德则不臣。下有为也，上亦有为也，是上与下同道，上与下同道则不主。上必无为而用天下，下必有为为天下用，此不易之道也。”由是可知无为者，君德也。君体刚而用柔，故王侯自称孤寡不榖，以贱为本。虚则莫能窥，贱则莫能加，无为而臣下陈力，老子无为之效，待庄子而益明矣。


墨 子


墨子学术之渊源有二：《吕氏春秋·所染篇》云：“鲁惠公使宰让请郊庙之礼于天子。桓王使史角往，惠公止之。其后在鲁，墨子学焉。”此其一也。《淮南·要略篇》云：“墨子学儒者之业，受孔子之术，以为礼烦扰而不悦，厚葬靡财而贫民，久服伤生而害事，故背周道而用夏政。”此其二也。


《汉书·艺文志》谓：“墨家出于清庙之守。”近世学者颇非之，不知古者学任天官、史卜、宗祝，为文物之权舆，证之本书尊天明鬼之教，盖可信矣。况吕氏之言，又先班氏而发之与？孔子称禹之功曰：“菲饮食而致孝乎鬼神，恶衣服而致美乎服冕，卑宫室而尽力乎沟洫。”与墨子之言夏道，大略相同。丧祭之礼，儒者之所称述，亦前质后文，墨子之言礼，可征非诬。惟儒者生文胜之世，不欲举鄙朴之制而强人行之耳。墨子之学，以天志为本，不言天志，则兼爱无根，尚同无据。


东周以前，吾国学术，以天为教者也，《诗》《书》所记，厥明彰矣。民智日启，神道设教，其用不神，孔、老有作，则反求本心，以为道德伦理根据，而纳民于斯轨之中。墨子见尧、舜、禹、汤、文、武、成、康之盛，敬事天地，而以周末敝乱归于天教不明。故孔、老虽前，新教也；墨子虽晚，旧教也。《淮南》所谓“背周用夏”者，专就改文从质而谈，至其学术思想之本源，实出于清庙之守，史角则其先师。


吾国学术，古掌于巫史，阴阳家是其正传，儒家取其礼文，而去其怪妄，益以性天之学，以名其家。墨家出于清庙，与阴阳家最为近。《史记》谓邹衍之学“归本于仁义、节俭、君臣、上下、六亲之施”，与墨子大同。惟阴阳家之蔽，流于祥小数；墨家以实利为归，不信禁忌，所以异矣。故墨子之学术渊源本于儒与史角，以天志为本，以利用为归。




天 志


《鲁问篇》曰：“国家昏乱，则语之尚贤、尚同；国家贫，则语之节用、节葬；国家熹音湛湎，则语之非乐、非命；国家淫僻无礼，则语之尊天、事鬼；国家务夺侵凌，即语之兼爱、非攻。”斯十义者，墨子之所立也。虽然，此皆就救敝而言。若夫墨子之学术系统，故有轻重，如人之一身五官百骸，皆有所用，而心实为之官。天志则墨子学术之心也。


墨子学术思想，莫重于兼爱、尚同。以不相爱为乱之所起，故以“兴天下之利，除天下之害”为归。国与国之相攻，家与家之相篡，人与人之相贼，皆由不相爱而来。人能相爱也，而无以一之，一人一义，十人十义，亦大乱之道，故尚同者，所以齐一之。非攻，由兼爱之义而非之也。节用、节葬、非乐，由于无利而非爱人也。尚贤，尚同之实也。非命，为其妨于贤也。明鬼，所以督之使贤也。故非攻、尚贤、非乐、明鬼、非命、节用、节葬七义，可以兼爱、尚同统之。兼爱、尚同又以天志为之根据，不可不察矣。


《天志上》曰：“顺天意者，兼相爱，交相利，必得赏。反天意者，别相恶，交相贼，必得罚。”《兼爱下》曰：“今天兼天下而食焉，我以此知其兼爱天下之人也。”是非兼爱之说本于天志乎？《天志上》曰：“天子未得次己而为政，有天政之。”《尚同中》曰：“天子而未尚同乎天者，则天灾将犹未止也。”是非尚同之说本于天志乎？《天志上》曰：“我有天志，譬若轮人之有规、匠人之有矩。轮匠执其规矩，以度天下之方员，曰中者是也，不中者非也。”是天志为墨学根本，墨子固自言之，不可诬也。


吾国道德伦理根据，在孔、老以前，皆本于天志。天秩天讨，皆是也。自孔、老以来，始反求本心。惟道家以遮为显，与儒家异。墨子之学，一本于古，其所谓义，皆以天为根。茫茫天意，何从而知之，以祸福察之也。《天志上》曰：“昔三代圣王禹、汤、文、武，此顺天意而得赏者。昔三代之暴王桀、纣、幽、厉，此反天意而得罚者也。然则禹、汤、文、武其得赏何以也？子墨子言曰：其事上尊天，中事鬼神，下爱人。故天意曰：此我之所爱，兼而爱之；我之所利，兼而利之。然则桀、纣、幽、厉得其罚何以也？子墨子言曰：其事上诟天，中诬鬼，下贼人。故天意曰：此我之所爱，别而恶之；我之所利，交而贼之。”兼爱交利，墨教之主旨也，而其本则在于天，其所以得赏罚者，以顺天逆天为判。爱与利，墨子所谓义也；恶与贼，墨子之所谓不义也。《天志上》曰：“天欲义而恶不义。”故墨家所谓义，非自心出者也。墨子所谓天，与初民无异，谓有意志。《天志中》曰：“若毫之末，非天之所为也。”俞樾云：“非上脱无字。”此以天为造物之主也。又曰：“然则孰为贵，孰为知？曰：天为贵，天为知。”此以天为贵且知也。又曰：“天子为善，天能赏之。天子为暴，天能罚之。天子有疾病祸祟，必斋戒沐浴洁为酒醴粢盛以祭祀天鬼，则天能除去之。”此以天为威权而公平也。《鲁问篇》曰：“夫天之有天下也，亦犹君之有四境之内也。”此以天为天下之主也。


然而墨子虽尊天，其所征验，亦在于人，故每以天鬼百姓对称。《春秋》以天统君，礼莫隆于郊祀，天子以下，则不得父天母地，天视自我民视，天听自我民听。惟儒家仅藉天以统君而已，斯其别焉。




兼 爱


墨子见天下之乱，起于不相爱，故矫之以兼爱。孔、老皆曰泛爱，仁心充塞，于物无不爱也。爱者心之理，其起有待。儒家亲亲而仁民，仁民而爱物。其归亦兼爱，其始则有差等，所以异也。故墨子兼爱之不可通者，非在其徧与不徧，非在其难与易，乃在其无缘耳。孟子曰：“墨子兼爱，是无父也。”古今善论墨学者，无过斯言。此亦儒、墨两家根本不同之点，其余虽同，无益其为异矣。


儒家所谓伦理道德，以祖为本，墨家则以天为本。儒家之学，自周公以来，已启其端，自孔子以后而大明，丧服为嫡长子三年，昏礼冕而亲迎，一则以传重为说，一则以求助为说，至于立身行道，皆以不忘亲为归。虽然，此非太古之说也。《戴记》曰：“万物本乎天，人本乎祖。”《谷梁》曰：“独阴不生，独阳不生，独天不生，三合然后生，故曰母之也可，天之子也可。”荀卿曰：“礼有三本。天地者，生之本也；先祖者，类之本也；君师者，治之本也。”于儒家学说中，尚可以考见旧来人出于天之遗迹。《天志上》曰：“然则何以知天之爱天下之百姓，以其兼而明之。何以知其兼而明之，以其兼而食焉。”此墨子兼爱之根据也。自事实言之，人从有生，三年然后免于父母之怀，教养之恩，昊天罔极，自天而视之，则视人之父若其父，无不可也；自人而视之，则视人之父若其父，何缘而起此心哉？墨子之短丧节葬，谓其害事也，谓其靡财也，非尽心之义也。制为丧葬之礼，所以副情，非直为观美，然后快于人心，墨子之心安乎？使兼爱之情发于性中，则必不安于薄其亲；使出于事之利害而兼爱，则兼爱不出于至诚，伪必不可久，此墨学之蔽也。至诋儒家之慕父母为至愚，尤非仁者之言，无惑乎孟子斥之为禽兽。故儒、墨之异，在此不在彼。苟徒在事上校量得失，虽兜滔天之词，复何益矣。


《兼爱下》曰：“使其一士者执别，使其一士者执兼。是故别士之言曰：‘吾岂能为吾友之身若为吾身，为吾友之亲若为吾亲？’是故退睹其友，饥即不食，寒即不衣，疾病不侍养，死丧不葬埋。别士之言若此，行若此。兼士之言不然，行亦不然，曰：‘吾闻高士于天下者，必为其友之身若为其身，为其友之亲若为其亲，然后可以当高士于天下。’是故退睹其友，饥则食之，寒则衣之，疾病侍养之，死丧葬埋之。兼士之言若此，行若此。”墨子所谓别士者，直禽兽也，儒家固不如此。儒家推恩，爱有厚薄，无不爱也，而由亲始。墨家诚如此，则无以异于儒；不如此，则爱心何自起？墨子徒欲矫天下之敝，而为过激之言，其说无根。惠施言天地万物一体，所以为兼爱立根据也。夷之言“爱无差等，施由亲始”，此则用儒家“施由亲始”之说，以调和墨家“爱无差等”之说也。即以一体而论，爱元首与爱毛发亦不无轻重先后，养其小而失其大，岂非狂惑之人哉？


墨子尝以爱利志功对举，爱者志也，利者功也，而爱利志功，往往不能相应。儒家偏于爱志，墨家偏于利功。《大取篇》曰：“天之爱人也，薄于圣人之爱人也；其利人也，厚于圣人之利人也。大人之爱小人也，薄于小人之爱大人也；其利人也，厚于小人之爱大人也。”此薄爱志而重利功之证。以墨子之说推之，则贫子之爱其亲也，厚于富者之爱其奴也，其利亲也，不若富人之利奴也。此种计算，未敢苟同。故墨子之计爱利志功，合志功而观，利之中取大，与百家同，惟当志功不相从时，志小而功大，志大而功小，墨子尚功而不贵志，与儒家异。墨子薄葬短丧之理论所由起也。兼爱之目的，在于余力相劳，余财相分，良道相教，化国家人我之分界，而入于兼爱交利之域，与儒家所谓仁民爱物、民胞物与究不能无分，盖儒家始终皆有差等也。若进而至于大同，则社会组织，一切变更，则道德亦从之而变。使墨子之学说可通，则必以天志为本，变更社会之组织。


吾之所以批评墨子者，就现世之社会与儒家之观点而言之耳。吾之所以最钦乎墨子者，在其能损己利人，足以药今损人利己之病，虽其持论或有不根，亦矫枉不嫌过正之道与？《大取篇》曰：“杀一人以存天下，非杀人以利天下也；杀己以存天下，是杀己以利天下也。”此心此志，吾尝以此自勉，亦愿世人三复斯言。




尚 同


墨子极端主张民主政体者也，极端主张贤人政治者也。尚同、尚贤实相为表里，舍尚贤而言尚同，是无异于率虎狼而食人也。


《尚同上》曰：“古者民始生未有刑政之时，盖其语人异义。是以一人则一义，二人则二义，十人则十义，其人兹众，其所谓义亦兹众。是以人是其义，以非人之义，故交相非也。”此言无政长之害也。又曰：“明乎天下之所以乱者，生于无政长，是故选天下之贤可者，立以为天子。天子立，以其力为未足，又选择天下之贤可者，置立之以为三公。天子三公既以立，以天下为博大，远国异土之民，是非利害之辩，不可一二而明知，故画分万国，立诸侯国君。诸侯国君既已立，以其力为未足，又选择其国之贤者，置立之以为政长。政长既已具，天子发政于天下之百姓，言曰：‘闻善皆以告其上。上之所是，必皆是之；所非，必皆非之。上有过则规谏之，下有善则傍荐之。’”此言政体之组织也。孟子之言，与此全同，曰：“得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。”又曰：“天子能荐人于天，不能使天与之天下。”其归则曰天下为公、选贤与能而已。虽同以天统君，而所征验则在于民，谓之天主政制可也，谓民主政治亦可也。惟孟子虽言天子以得民为本，而未公言选举，与墨子少异。


综观墨子之说，约有数义，天子之所守者，曰尊天，曰爱民，曰率民于义，曰纳谏，曰傍荐；民之所守者，曰从上之是非，曰选举贤良，曰规谏。数义果行，是大同之世也。当时是否能行，虽不可知，其学术之可贵，固不以此加损，故尚同者为政之极则也。然贤人用之，不能禁暴人不用之也，是以尚贤、尚同不可离矣。




尚 贤


周末封建世卿之敝，不可掩饰，而天下为公、选贤与能之说兴，儒、墨其最显著者矣。


尚同明百姓选贤之义，尚贤明人君用贤之义，亦如近世有选任、特任、简任之别也。国家得贤则治，失贤则乱，此定理也。《尚贤上》曰：“故大人之务，将在于众贤而已。”又曰：“况又有贤良之士，厚乎德行，辩乎言谈，博乎道术者乎？此固国家之珍而社稷之佐也，亦必且富之贵之，敬之誉之，然后国之良士亦将可得而众也。”此言从贤之道也。


又曰：“不义不富，不义不贵，不义不亲，不义不近。”是又去富贵亲近之害政而使之出于义也。古者富贵、知识、道德合而为一，久之则富且贵者徒倚阶级而富贵，而德知亡焉。小民有德慧术知者，格于阶级而不得申，故亲贵为诸子政治之公敌，无不欲去之。墨子之言用人，惟在以贤，不以阶级。《尚贤上》曰：“故古者圣王之为政，列德而尚贤，虽在农与工肆之人，有能则举之，高予之爵，重予之禄，任之以事，断予之令，曰：‘爵位不高则民弗敬，蓄禄不厚则民不信，政令不断则民不畏。’举三者授之贤者，非以赐贤也，欲其事之成。”盖禄、爵、令三者，事之具也，三者缺一，则虽有贤者，无所施才。见贤不能举，举而不能用，用而不能专，此贤才之所以多抑郁而不申也。《尚贤下》曰：“今王公大人有一牛羊之财，不能杀，必索良宰；有一衣裳之财不能制，必索良工。”此言用人当知其才能之异同也。


《尚贤中》曰：“是故不能治百人者，使处乎千人之官；不能治千人者，使处乎万人之官。此其故何也？曰：‘处若官者爵高而禄厚，故爱其色而使之焉。’”此言用人当知其才能之大小也。


用人者患不知此，而责人不贤，苟能知人善任，则朝无倖进之人，野无抑郁之士，事有不举，功有不就者哉？




非 攻


《兼爱上》曰：“盗贼不爱其异室，故窃异室以利其室；贼爱其身不爱人，故贼人以利其身。此何也？皆起不相爱。虽至大夫之相乱家、诸侯之相攻国者，亦然。大夫各爱其家，不爱异家，故乱异家以利其家。诸侯各爱其国，不爱异国，故乱异国以利其国。”天下之乱物具此而已矣。天下之祸，莫烈于攻战。争地以战，杀人盈野；争城以战，杀人盈城。患乱无穷，皆由不相爱，兼爱即所以止战也。地有余而财不胜用，侵略无已，此诚何心哉？墨子直名之曰“有窃疾矣”。战争者，非受祸之国不利，于己亦无利焉。夺民时，费民财，寡人妻，孤人子，以求无益之虚名，假义而为利者也。此墨子之所痛诋矣。


墨子既倡兼爱之教，以救好战者之心；又为守战之备，以待好战者之国。《公输篇》云：“墨子见王，曰：‘闻大王举兵将攻宋，计必得宋乃攻之乎，亡其不得宋且不义犹攻之乎？’王曰：‘必不得宋，且有不义，则曷为攻之？’墨子曰：‘甚善。臣以为王必不可得。’王曰：‘公输般天下之巧工也，已为攻宋之械矣。’墨子曰：‘令公输般设攻，臣请守之。’于是子墨子解带为城，以牒为械。公输般九设攻城之机变，墨子九距之。公输般之攻械尽，墨子之守械有余。”《备城门》以下诸篇，悉守械之术。难攻则好战者怯。


然而墨子固非攻而不非诛也，诛者义战，此与孟子之非战而称汤、武放伐为诛一夫，同一辙也。




明 鬼


鬼有人鬼、天鬼之分，神权时代之所信奉以为教者也。儒家敬鬼神而远之，于鬼之有无，初未明言，隆于祭祀，所以使民追远报本，以生其恭敬之心焉，以为文之矣。墨子以儒者为不信鬼神，墨子之私言也。儒者于鬼神之有无，故未尝言之，恐人之忘其亲也。墨子之所厚者，天鬼也；儒家之所隆者，人鬼也。


墨家明鬼而薄葬短丧，非以人鬼不能为祸福耶？墨子所谓鬼者，有灵验、能为祸福者也。《公孟篇》：“巫马子谓子墨子曰：‘鬼神孰与圣人明智？’子墨子曰：‘鬼神之明智于圣人，犹聪明耳目之与聋瞽也。’”又曰：“有游于子墨子之门者，谓子墨子曰：‘先生以鬼神为明智，能为祸福，为善者富之，为暴者祸之。今吾事先生久矣，而福不至。意者先生之言有不善乎？’”墨子见当时之人以天为不明、鬼为不神，既不能以义教之，故假于鬼神以威之，所谓“国家淫僻无礼，则语之尊天事鬼”者矣。《明鬼篇》曰：“逮至三代圣王既没，天下失义，诸侯力正，是以存夫为人君臣上下者之不惠忠也，父子兄弟之不慈孝弟长贞良也，正长之不强于听治，贱人之不强于从事也。民之为淫暴寇乱盗贼，以兵刃毒药水火退无罪人乎道路率径，夺人车马衣裘以自利者，并作由此始，是以天下乱。此其故何以然也？则皆以疑惑鬼神之有与无之别，不明乎鬼神之能赏贤而罚暴也。”然则墨子之用心所在可知。


幽明之事，其理难言，故不可以非官感所接而随意非之耳。




非 命


天命之说，由来已旧，至儒、道而其义一变。孔子曰：“道之将行也与，命也；道之将废也与，命也。”耳目四肢之欲，孟子曰：“性也，有命焉。”圣人之于天道，孟子曰：“命也，有性焉。”庄子曰：“知其不可奈何而安之若命。”儒、道两家之于命也，对性而言，于外物则谓之命，于仁义则谓之性，故孟子曰：“不知命，无以为君子。”又曰：“夭寿不贰，修身以俟之，所以立命也。”命为儒道两家最高之学说。


墨子之所非者，与儒道两家之命，判然不同。墨子之所谓义者，则儒道两家所谓性也。《非命篇》曰：“今执有命者之言曰：命富则富，命贫则贫，命众则众，命寡则寡，命治则治，命乱则乱，命寿则寿，命夭则夭。上以说王公大人，下以阻百姓之从事，故执有命者不仁。”又曰：“王公大人蒉若信有命而致行之，则必怠乎听狱治政矣，卿大夫必怠乎治官府矣，农夫必怠夫耕稼树艺矣，妇人必怠乎纺织纴矣。”是则墨子之所非者，儒道两家亦且非之，况儒道两家天命之说，固有至理，圣人之于天道谓之性，夫何至于害事，外物不可得而归之于命，故能乐天知命而安于道，夫何有怠惰之患？




节 用


天下之患，生于不足，故孟子曰：“使有菽粟如水火，而民焉有不仁者乎？”荀卿亦曰：“节用裕民，而善藏其余。节用以礼，裕民以政。”惟周人以礼为重，俭不中礼，君子无取焉。“有其礼无其财，君子不行”，“国奢则示之以俭”，皆儒者之言。而礼有常制，不可踰越，不能备礼，是之谓变。墨子见俭之利，因以非礼乐，其言不无太过，荀、庄二子之所以掊击墨家者，即在于此。


墨子常忧天下不足，故昌为节用之教，人之不相爱，而损人以利己，实则由于己之不足，故父不爱其子，兄不爱其弟，如能节用，即可以防止诸多悖理之事，此墨子之意也。《节用上》曰：“圣人为政一国，一国可倍也；大之为政天下，天下可倍也。其倍之，外非取地也，因其国家去无用之费，足以倍之。圣王为政，其发令兴事，使民用财也，无不加用而为者，是故用财不费，而民德不劳，其兴利多也。”儒家于此与墨家无弗同，其不同即在墨家所认为无用之费，儒家或以为有用耳。


《节用上》曰：“其为衣裘何？以为冬以圉寒，夏以圉暑。凡为衣食之道，冬加温，夏加清者，芊不加者去之。”此墨子对于衣服之节也。又曰：“其为宫室何？以为冬以圉风寒，夏以圉暑雨，有盗贼加固者，芊不加者去之。”此墨子对于宫室之节也。又曰：“其为甲盾五兵何？以为以圉寇乱盜贼，若有寇乱盜贼，有甲盾五兵者胜，无者不胜，是故圣人作为甲盾五兵。加轻以利、坚而难折者，芊不加者去之。”此墨子对于甲盾之节也。又曰：“其为舟车何？以为车以行陵陆，舟以行川谷，以通四方之利。凡为舟车之道，加轻以利者，芊不加者去之。”此墨子对于舟车之节也。《节用中》曰：“是故古者圣王制为节用之法曰：凡天下群百工，轮车匏陶冶梓匠，使各从事其所能。曰：凡足以奉给民用，则止。诸加费不加于民利者，圣人弗为。”此墨子对于器用之节也。又曰：“古者圣王制为饮食之法曰：足以充虚继器，强股肱，耳目聪明，则止。不极五味之调、芬香之和，不致远国珍怪异物。何以知其然？古者尧治天下，南抚交阯，北降幽都，东西至日所出入，莫不宾服。逮至其厚爱，黍稷不二，羹胾不重，饭于土塯，啜于土形，斗以酌。俯仰周旋威仪之礼，圣王弗为。”此墨子对于饮食之节也。《节用上》曰：“昔者圣王为法曰：丈夫年二十，毋敢不处家。女子年十五，毋敢不事人。此圣王之法也。圣王既殁，于民次也。其欲早处家者，有所二十年处家；其欲晚处家者，有所四十年处家。以其早与其晚相践，后圣王之法十年。若纯三年而字，子生可以二十二年矣。此不惟使民早处家，而可以倍且不然也。”此墨子对于男女之节也。凡此数者，除甲盾而外，皆人生日用之事。人欲无穷，物力有限，苟无节制，其害大也。


惟儒家言节用与墨同，而所节则异。儒家虽主张节用，但必节之以礼。孔子曰：“管敬仲贤大夫也，难为上也；晏平仲贤大夫也，难为下也。”意在以礼为节，使上不偪上，下不偪下。荀卿《礼论》曰：“礼起于何也？曰：人生而有欲，欲而不得，则不能无求。求而无度量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求。使欲必不穷于物，物必不屈于欲。两者相持而长，是礼之所起也。故礼者，养也。刍豢稻粱，五味调香，所以养口也；椒兰芬苾，所以养鼻也；雕琢刻镂，黼黻文章，所以养目也；钟鼓管磬，琴瑟竽笙，所以养耳也；疏房檖，越席床笫几筵，所以养体也。故礼者养也。子既得其养，又好其别。曷谓别？曰：贵贱有等，长幼有差，贫富轻重皆有称者也。故天子大路越席，所以养体也；侧载睪芷，所以养鼻也；前有错衡，所以养目也；和鸾之声，步中武象，趋中韶护，所以养耳也；龙旗九斿，所以养信也；寝兕持虎，蛟韅、丝末、弥龙，所以养威也；故大路之马必信至，教顺，然后乘之，所以养安也。孰知夫出死要节之所以养生也！孰知夫出费用之所以养财也！孰知夫恭敬辞让之所以养安也！孰知夫礼义文理之所以养情也！故人苟生之为见，若者必死；苟利之为见，若者必害；苟怠惰偷懦之为安，若者必危；苟情说之为乐，若者必灭。故人一之于礼义，则两得之矣；一之于情性，则两丧之矣。故儒者将使人两得之者也，墨者将使人两丧之者也，是儒、墨之分也。”与墨子之言比观，则知儒者虽节用，与墨者固不同也。




节 葬


墨子之节葬，忧不足也。故生则节用，死则节葬，死生一也。其义在于实利，故墨子之权衡仁义，以利为程。


《节葬下》曰：“天下失义，后世之君子，或以厚葬久丧以为仁也义也，孝子之事也；或以厚葬久丧以为非仁义，非孝子之事也。曰二子者，言则相非，行即相反，皆曰吾上祖述尧、舜、禹、汤、文、武之道也；而言即相非，行即相反，于此乎后世之君子皆疑惑乎二子者言也。若苟疑惑乎二子者言，然则姑尝传而为政乎国家万民而观之，计厚葬久丧，奚当此三利者？我意若使法其言，用其谋，厚葬久丧，实可以富贫众寡、定危治乱乎？此仁也，义也，孝子之事也，为人谋者不可不劝也。仁者将兴之天下，谁贾而使民誉，终勿废也。意亦使法其言，用其谋，厚葬久丧，实不可以富贫众寡、定危理乱乎？此非仁非义，非孝子之事也，为人谋者不可不沮也。仁者将求除之天下，相废而使人非之，终身勿为。”此以实利为判之证也。


又曰：“然则姑尝稽之。今虽毋法执厚葬久丧者言，以为事乎国，此存乎王公大人有丧者，曰棺槨必重，葬埋必厚，衣衾必多，文绣必繁，丘陇必巨。存乎匹夫贱人死者，殆竭家室。存乎诸侯死者，虚车府，然后金玉珠玑比乎身，纶组节约，车马藏乎圹，又必多为屋幕、鼎鼓、几梴、壶濫、戈剑、羽旄、齿革，寝而埋之，满意。若送从，曰：天子杀殉，众者数百，寡者数十。将军大夫杀殉，众者数十，寡者数人。处丧之法将奈何哉，曰：哭泣不秩声翁，缞绖垂涕，处倚庐，寝苫枕凷。又相率强不食而为饥，薄衣而为寒，使面目陷，颜色黧黑，耳目不聪明，手足不劲强，不可用也。”此言厚葬久丧之害也。


姑尝以儒者之论，与墨者之言比观，则儒者起于心之不忍，墨者起于事之不可，其较大明。孟子曰：“盖上世尝有不葬其亲者，其亲死则举而委之于壑，他日过之，狐狸食之，蝇蚋姑嘬之，其颡有泚，睨而不视。夫泚也，非为人泚，中心达于面目，盖归反虆梩而掩之，掩之诚是也，则孝子仁人之掩其亲，亦必有道矣。”此言葬埋之礼所由起也。孔子答宰予问三年之丧，曰：“食夫稻，衣夫锦，于女安乎？”曰：“安。”“女安则为之。夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也。今女安，则为之。”宰我出。子曰：“予之不仁也。子生三年，然后免于父母之怀。夫三年之丧，天下通丧也。予也有三年之爱于其父母乎？”此言丧服之礼所由起也。孟子曰：“古者棺槨无度，中古棺七寸，槨称之，自天子达于庶人，非直为观美也，然后尽于人心，不得不可以为悦，无财不可以为悦，得之为有财，古之人皆用之，吾何为独不然，且比化者，无使土亲肤，于人心独无恔乎。吾闻之也，君子不以天下俭其亲。”儒者葬埋不敢薄其亲，事死如事生也。不以天下俭其亲，对墨者而言耳。儒家主于尽心，故孔子曰：“敛手足形还葬而无封，称其材，斯谓之礼。”是并拘于器用之厚薄。天子诸侯之礼，厚于士庶人者，所以别尊卑明贵贱也。至于丧服之制，所以崇厚反本，三日而食，不以死伤生，以灭性为非礼，礼有释服之制，必不致废事。


墨子之所讥者，衰世之失礼耳，竭家室，虚车府，杀人以殉，虽儒者亦将非之。墨子恐人心之不安于节葬短丧，乃为之说曰：“今执厚葬久丧者言曰：‘厚葬久丧果非圣王之道，夫胡说中国之君子为而不已、操而不择哉？’子墨子曰：‘此所谓便其习而义其俗者也。昔者越之东有沭之国者，其长子生则解而食之，谓之宜弟；其大父死，负其大母而弃之，曰：鬼妻不可与居处。此上以为政，下以为俗，为而不已，操而不择，则此岂实仁义之道哉？此所谓便其习而义其俗者也。楚之南有炎人之国者，其亲戚死，朽其肉而弃之，然后埋其骨，乃成为孝子。秦之西有仪渠之国者，其亲戚死，聚柴薪而焚之，熏上，谓之登遐，然后成为孝子。此上以为政，下以为俗，为而不已，操而不择，则此岂仁义之道哉？此所谓便其习而义其俗者也。”


其言虽辩，实无当于理。蛮夷之俗，蛮夷之人安之；中国之俗，中国之人安之。无论其为仁义否也，若以为非义，必有以破其故俗而代之以新制，使之心安者。今墨子无此也，惟以利为本，是逆于人心，而不达丧葬之礼所由起矣。




非 乐


庄子之论墨子曰：“作为非乐，命之曰节用。”墨子之非乐，亦节用而生也，实用者固不可非，而不知调和人之性情者是又用之大者也。


人之生活，最初不过衣食住行。苟此四者皆已具足，则必更求美满之生活。饱食终日，而行为无法，必至于禽兽。有法以节其行为，而无乐以和易其性情、发舒其精神，久之亦必有河决防踰之险，其为害烈矣。故儒家重礼乐，礼以节之，乐以和之。墨子不知也，徒见俭之利，因以非乐。


《非乐上》曰：“仁之事者，必务兴天下之利，除天下之害，将以为法乎天下。利人乎即为，不利人乎即止。且夫仁者之为天下度也，非为其目之所美，耳之所乐，口之所甘，身体之所安，以此亏夺民衣食之财，仁者弗为也。是故子墨子之所以非乐者，非以大钟鸣鼓、琴瑟竽笙之声以为不乐也，非以刻镂华、文章之色以为不美也，非以犓豢煎炙之味以为不甘也，非以高台厚榭、邃野之居以为不安也。虽身知其安也，口知其甘也，目知其美也，耳知其乐也，然上考之不中圣王之事，下度之不中万民之利，是故子墨子曰：为乐非也。”此墨子非乐之意也。


墨子非乐之义，约有数端：一曰乐器废财。《非乐上》曰：“今王公大人虽无造为乐器，以为事乎国家，非直掊潦水、折壤坦而为之也，将必厚措敛乎万民，以为大钟鸣鼓、琴瑟竽笙之声。古者圣王亦尝厚措敛乎万民，以为舟车，既已成矣，曰“吾将恶许用之？’曰：‘舟用之水，车用之陆，君子息其足焉，小人休其肩背焉。’故万民出财赍而予之，不敢以为慼恨者，何也，以其反中民之利也。然则乐器反中民之利亦若此，即我弗敢非也。然则当用乐器譬之若圣王之为舟车也，即我弗敢非也。民有三患，饥者不得食，寒者不得衣，劳者不得息，三者民之巨患也。然即当为之撞巨钟，击鸣鼓，弹琴瑟，吹竽笙，而扬干戚，民衣食之财将安可得乎？”二曰听乐废事。《非乐上》曰：“今王公大人唯毋处高台厚榭之上而视之，钟犹是延鼎也，弗撞击将何乐得焉哉？其说将必撞击之。惟勿撞击，将必不使老与迟者。老与迟者耳目不聪明，股肱不毕强。将必使当年，因其耳目之聪明，股肱之毕强，声之调和，眉之转朴。使丈夫为之，废丈夫耕稼树艺之时；使妇人为之，废妇人纺绩织纴之事。今王公大人唯毋为乐，亏夺民衣食之财，以拊乐如此多也。是故子墨子曰：为乐非也。今大钟鸣鼓、琴瑟竽笙之声既已具矣，大人然奏而独听之，将何乐得哉？其说将必与贱人不与君子。与君子听之，废君子听治；与贱人听之，废贱人之从事。今王公大人惟毋为乐，亏夺民之衣食之财以拊乐如此多也。是故子墨子曰：为乐非也。”


是墨子之非乐，亦有为而发。墨子非乐，包含一切奢侈之事。动曰亏夺民衣食之财，夺民衣食以为淫乐，虽儒家亦非之。墨子之所非者，其在此不在彼耶？


商君书


庄子《天道篇》曰：“是故古之明大道者，先明天而道德次之。道德已明，而仁义次之。仁义已明，而分守次之。分守已明，而形名次之。形名已明，而因任次之。因任已明，而原省次之。原省已明，而是非次之。是非已明，而赏罚次之。赏罚已明，而愚知处宜，贵贱履位；仁贤不肖袭情，必分其能，必由其名。以此事上，以此畜下，以此治物，以此修身。知谋不用，必归其天。此之谓大平，治之至也。故书曰：‘有形有名。’形名者，古人有之，而非所以先也。古之语大道者，五变而形名可举，九变而赏罚可言也。骤而语形名，不知其本也；骤而语赏罚，不知其始也。倒道而言，迕道而说者，人之所治也，安能治人？骤而语形名赏罚，此有知治之具，非知治之道，可用于天下，不足以用天下。此之谓辩士，一曲之人也。”


法家之所持以为治者，形名赏罚而已。以庄子观之，则皆“倒道而言，迕道而说”者。商君为治，其政策曰抟力杀力。《去强篇》曰：“国强而不战，毒输于内，礼乐蝨官生，必削。国遂战，毒输于敌，国无礼乐蝨官，必强。”《说民篇》曰：“民之所欲万，而利之所出一。民非一政，无以致欲，故作一。作一则力抟，力抟则强。强而用，重强。故能生力，能杀力，曰攻敌之国，必强。塞私道以穷其志，启一门以致其欲，使民必先行其所要，然后致其所欲，故力多。力多而不用则志穷，志穷则有私，有私则有弱。故能生力，不能杀力，曰自攻之国。”此可用于天下而不足以用天下之明验也。


观商君治秦，其内外之政策，与今帝国相似，虽非长久之计，其致富强之速，则不可诬矣。其抟力之道，使利出于一孔，故贵耕战而贱《诗》《书》，修廉商官技巧；其杀力之道，则输毒于敌。商君一书所言，大抵如此。




农 战


《壹言篇》曰：“凡将立国，制度不可不察也，治法不可不慎也，国务不可不谨也，事本不可不抟也。制度时，则国俗可化，而民从制；治法明，则官无邪；国务壹，则民应用；事本抟，则民喜农而乐战。夫圣人之立法、化俗，而使民朝夕从事于农也，不可不变也。夫民之从事死制也，以上之设荣名、置赏罚之明也，不用辩说私门而功立矣。故民之喜农而乐战也，见上之尊农战之士，而下辩说技艺之民，而贱游学之人也。故民壹务，其家必富，而身显于国。上开公利而塞私门，以致民力；私劳不显于国，私门不请于君。若此，而功臣劝，则上令行而荒草辟，淫民止而奸无萌。治国能抟民力而壹民务者，强；能事本而禁末者，富。夫圣人之治国也，能抟力，能杀力。制度察则民力抟，抟而不化则不行，行而无富则生乱。故治国者，其抟力也，以富国强兵也；其杀力也，以事敌劝民也。”商君全部政策，于此可见，其目的在富国强兵。


壹务事本，则民出于农战，而致富强之效。夫欲使民出于农战，则必绝私门之请，禁《诗》《书》文学善修仁廉辩慧之士，而贱商官末技之民，盖不塞彼则不出于此也。故《农战篇》曰：“凡人主之所以劝民者，官爵也；国之所以兴者，农战也。今民求官爵皆不以农战，而以巧言虚道，此谓劳民。劳民者，其国必无力；无力，其国必削。善为国家者，皆作壹而得官爵。是故不官无爵。国去言则民朴，民朴则不淫。民见上利之从壹孔出也，则作壹；作壹，不偷营。民不偷营则多力，多力则国强。今境内之民皆曰：农战可避，而官爵可得也。是故豪杰皆可变业，务学《诗》《书》，随从外权，上可以得显，下可以求官爵，要靡事商贾为技艺，皆可以避农战。具备，国之危也。”又曰：“百姓曰：‘我疾农，先实公仓，收余以食亲。为上忘生而战，以尊主安国也。仓虚，主卑，家贫。然则不如索官！’亲戚交游，合，则更虑矣。豪杰务学《诗》、《书》，随从外权；要靡事商贾，为技艺，皆以避农战。民以此为教，则粟焉得无少，而兵焉得无弱也！善为国者，官法明，故不任知虑；上作壹，故民不偷营，则国力抟。国力抟者强，国好言谈者削。故曰：农战之民千人，而有《诗》、《书》辩慧者一人焉，千人者皆怠于农战矣。农战之民百人，而有技艺者一人焉，百人者皆怠于农战矣。国待农战而安，主待农战而尊。夫民之不农战也，上好言而官失常也。”




修 权


商君详于法而略于术。韩非《定法篇》论之曰：“公孙鞅之治秦也，设告相坐而责其实，连什伍而同其罪，赏厚而信，刑重而必。是以其民用力劳而不休，逐敌危而不却，故其国富而兵强；然而无术以知奸，则以其富强也资人臣而已矣。及孝公、商君死，惠王即位，秦法未败也，而张仪以秦殉韩、魏。惠王死，武王即位，甘茂以秦殉周。武王死，昭襄王即位，穰侯越韩、魏而东攻齐，五年而秦不益尺土之地，乃城其陶邑之封。应侯攻韩八年，成其汝南之封。自是以来，诸用秦者，皆应、穰之类也。故战胜，则大臣尊；益地，则私封立：主无术以知奸也。商君虽十饰其法，人臣反用其资。故乘强秦之资数十年而不至于帝王者，法不勤饰于官，主无术于上之患也。”


今观商君之书，于君人之术，未尝不概乎有闻，但未逮韩非深察耳。《弱民篇》曰：“法有民安，其次主变，事能得齐。国守安，主操权利。故主贵多变，国贵少变。”《修权篇》曰：“国之所治者三：一曰法，二曰信，三曰权。法者，君臣之所共操也。信者，君臣之所共立也。权者，君之所独制也。人主失守则危，君臣释法任私必乱。故立法明分，而不以私害法，则治；权制独断于君，则威。”又曰：“凡人臣之事君也，多以主所好事君。君好法则臣以法事君，君好言则臣以言事君。君好法则端直之士在前，君好言则毁誉之臣在侧。公私之分明，则小人不疾贤而不肖者不妒功。故尧、舜之位天下也，非私天下之利也，为天下位天下也。论贤举能而传焉，非疏父子亲越人也，明于治乱之道也。”


盖法出于刑名，而术本于黄老，故申、韩于术特深，商君比之，则瞠乎其后矣。




重 刑


商君之治，行刑重其轻者，以为轻者不生，而重者不来，可以偷取一时，而不可长用也，故韩非于此，多所修正。重其轻者，则民不畏死，而重者至也。刑过重，则奸不上闻，而上下相蒙，此其蔽也。


《开塞篇》曰：“治国刑多而赏少，故王者刑九而赏一，削国赏九而刑一。夫过有厚薄，则刑有轻重；善有大小，则赏有多少。此二者，世之常用也。刑加于罪所终，则奸不去；赏施于民所义，则过不止。刑不能去奸而赏不能止过者，必乱。故王者刑用于将过，则大邪不生；赏施于告奸，则细过不失。治民能使大邪不生、细过不失，则国治。国治必强。一国行之，境内独治。二国行之，兵则少寝。天下行之，至德复立。此吾以杀刑之反于德而义合于暴也。。”又云：“去奸之本，莫深于严刑。故王者以赏禁，以刑劝，求过不求善，藉刑以去刑。”《赏刑篇》曰：“圣人之为国也，一赏一刑一教。一赏则兵无敌，一刑则令行，一教则下听上。夫明赏不费，明刑不戮，明教不变，而民知于民务，国无异俗。明赏之犹，至于无赏也。明刑之犹，至于无刑也。明教之犹，至于无教也。”


综观商君用刑之意，大率类此。




算地计民


商君能致秦富强者，虽赏信罚必之效，其行政之精明，实非后世所企及。观其算地、计民二端，已可概见。


《徕民篇》曰：“地方百里者，山陵处什一，薮泽处什一，溪谷流水处什一，都邑蹊道处什一，恶田处什二，良田处什四。此食作夫五万，其山陵、溪谷、薮泽可以给其材，都邑、溪道足以处其民，先王制土分民之律也。”《算地篇》曰：“凡世主之患，用兵者不量力，治草莱者不度地。故有地狭而民众者，民胜其地；地广而民少者，地胜其民。民胜其地，务开；地胜其民者，事徕。开，则行倍。民过地，则国功寡而兵力少；地过民，则山泽财物不为用。夫弃天物遂民淫者，世主之务过也，而上下事之，故为国任地者，山林居什一，薮泽居什一，溪谷流水居什一，都邑蹊道居什四，此先王之正律也。故为国分田数：小亩五百，足待一役，此地不任也；方土百里，出战卒万人者，数小也。此其垦田足以食其民，都邑遂路足以处其民，山林、薮泽、溪谷足以供其利，薮泽堤防足以畜。故兵出，粮给而财有余；兵休，民作而畜长足。此所谓任地待役之律也。”《境内篇》曰：“四境之内，丈夫女子皆有名于上，生者著，死者削。”《去强篇》曰：“强国知十三数：竟内仓、口之数，壮男、壮女之数，老、弱之数，官、士之数，以言说取食者之数，利民之数，马、牛、刍藁之数。”


据此数端，可知吾国旧日行政之精密，后之人应如何感发兴起耶？




徕 民


《徕民篇》曰：“今秦之地方千里者五，而谷土不能处二，田数不满百万，其薮泽、溪谷、名山、大川之材物货宝，又不尽为用，此人不称土地。秦之所与邻者三晋也；所欲用兵者，韩、魏也。彼土狭而民众，其宅参居而并处；其寡萌贾息民，上无通名，下无田宅，而恃奸务末作以处；人之复阴阳泽水者过半。此其土之不足以生其民也。”


又曰：“今三晋不胜秦，四世矣。自魏襄以来，野战不胜，守城必拔，小大之战，三晋之所亡于秦者，不可胜数也。若此而不服，秦能取其地，而不能夺其民也。今王发明惠，诸侯之士来归义者，令使复之三世，无知军事；秦四竟之内陵阪丘隰，不起十年征。往者于律也，足以造作夫百万。曩者臣言曰：‘意民之情，其所欲者田宅也，晋之无有也信，秦之有余也必。若此而民不西者，秦士戚而民苦也。’今利其田宅，而复之三世，此必与其所欲而不使行其所恶也，然则山东之民无不西者矣。且直言之谓也，不然，夫实圹什虚，出天宝，而百万事本，其所益多也，岂徒不失其所以攻乎？夫秦之所患者，兴兵而伐，则国家贫；安居而农，则敌得休息。此王所不能两成也，故三世战胜，而天下不服。今以故秦事敌，而使新民作本，兵虽百宿于外，竟内不失须臾之时，此富强两成之效也。”


秦之并灭六国，商君徕民之效居多，其深谋远识，有足称焉。




攻 敌


商君者，实一政治家而兼军事家也，观其《战法》《兵守》诸篇，可以知之。


其论用兵之道，约有数端：一曰政胜。《战法篇》曰：“凡战法必本于政胜，则其民不争，不争则无以私意，以上为意。故王者之政，使民怯于邑斗而勇于寇战。”二曰庙算。《战法篇》曰：“兵起而程敌，政不若者勿与战，食不若者勿与久，敌众勿为客。敌尽不如，击之勿疑。故曰兵大律在谨，论敌察，则众胜负可先知也。王者之政，胜而不骄，败而不怨。胜而不骄者，术明也；败而不怨者，知所失也。若兵敌强弱，将贤则胜，将不如则败。若其政出庙算者，将贤亦胜，将不如亦胜。”三曰军制。《兵守篇》曰：“三军，壮男为一军，壮女为一女，男女之老弱者为一军，此之谓三军也。壮男之军，使盛食励兵，陈而待敌；壮女之军，使盛食负垒，陈而待令。客至而作土以为险阻及耕格阱，发梁撤屋，给从从之，不洽而熯之，使客无得以助攻备。老弱之军，使牧牛马羊彘，草木之可食者收而食之，以获其壮男女之食。”四曰战法。《兵守篇》曰：“四战之国贵守战，负海之国贵攻战。四战之国，好举兴兵以距四邻者，国危。四邻之国一兴事，而己四兴军，故曰国危。四战之国，不能以万室之邑舍钜万之军者，其国危。故曰：四战之国务在守战。守有城之邑，不如以死人之力与客生力战。其城拔者，死人之力也，客不尽夷城，客无从入，此谓以死人之力与客生力战。城尽夷，客若有从入，则客必罢，中人必佚矣。以佚力与罢力战，此谓以生人之力与客死力战。”五曰兵戒。《战法篇》曰：“其过失，无敌深入，偕险绝塞，民倦且饥渴，而复遇疾，此其道也。”


凡此数端，于商君用兵之道，亦可以略窥矣。


韩非子


申子言术，慎子言势，商君言法。《史记》谓商君“学刑名之术”，申子“学黄老而主刑名”，是法生于刑名而术本于黄老之证。庄子称“慎到弃知去己，而缘于不得已”，是慎到亦道家之流裔。斯数子者，前乎韩非之法家也。


韩非师事荀卿，兼修老子之术，集法家之大成，而又兼采诸家之长者矣。《汉志》列韩非于法家。校以商君之书，则韩之所长，偏在于术。道家南面之术，得韩而益明。韩非法治思想，大体承继商君而修正之，然发明法意，大畅厥辞，商君之法得之而益显。荀卿明王道、述礼乐，而韩非诋仁义、毁先王，考其辞诚多悖谬，责其实则韩非之言有为而言之也。以危弱之韩而当虎狼之秦，常有不可终日之慨，故明法术以先之，而期致近功，世而后仁，诚不及俟，欲一天下于战耕，故不得不废仁义而贱文学。韩子之言，亦一时之权也。


荀卿之言曰：“凝聚之为难。”韩非之术，非凝聚之道也。道无常胜，取守不同术，使秦一天下之后，而非为之谋，乌知其不异于彼所云耶？信赏必罚，万世长保之具也，百家不能废。法家之异于余子者，盖在彼不在此。然其言有补于治术者多，非徒可观，实有可取者焉。




法


《定法篇》曰：“法者，宪令著于官府，刑罚必于人心，赏存乎慎法，而罚加乎奸令者也。”此韩子自释法义也。法之起远矣，其有明文可稽者，在于唐虞。《吕刑》虽不具科条，而《孝经》言：“五刑之属三千。”《吕氏春秋》言：“周威公去苛令三十九物。”故《汉志》云：“法家者流，盖出理官，信赏必罚，以辅礼制。《易》曰：‘先王以明法饬罚。’此其所长也。”是法者古人有之，末世废弛，而法家特明之耳。法之不行，由于阿亲遗远，以喜怒为法令，而不得其平，故法家救之以一断于法。


《有度篇》曰：“夫人臣之侵其主也，如地形焉，即渐以往，使人主失端，东西易面而不自知。故先王立司南以端朝夕。故明主使其群臣不游意于法之外，不为惠于法之内，动无非法。峻法，所以凌过游外私也；严刑，所以遂令惩下也。威不贰错，制不共门。威、制共，则众邪彰矣；法不信，则君行危矣；刑不断，则邪不胜矣。”人主所以为天下贵者，为其能制人而无所制于人；所以为天下服者，为其公而不党，无所阿私。法之所贵，在乎无私。释法而任心，难乎其不颓也。人主释法，则群奸乘之，终则制于人也。《用人篇》曰：“释法术而任心治，尧不能正一国。去规矩而妄意度，奚仲不能成一轮；废尺寸而差短长，王尔不能半中。使中主守法术，拙匠守规矩尺寸，则万不失矣。君人者能去贤巧之所不能，守中拙之所万不失，则人力尽而功名立。”此言法之利也。国未尝无法也，而在其能奉法否耳。“奉法者强则国强，奉法者弱则国弱。”《有度》。奉法者，即弃智去心之谓。《大体篇》曰：“古之全大体者，望天地，观江海，因山谷，日月所照，四时所行，云布风动；不以智累心，不以私累己；寄治乱于法术，托是非于赏罚，属轻重于权衡；不逆天理，不伤情性；不吹毛而求小疵，不洗垢而察难知；不引绳之外，不推绳之内；不急法之外，不缓法之内；守成理，因自然。”是韩非之学，非惟言术取于道家，即为法之意亦本黄老，非前之法家所能及也。


韩非言法贵在能行，而不在文网之密，使民避刑就赏，以成以刑止刑之效。《用人篇》曰：“明主立可为之赏，设可避之罚，故贤者劝赏而不见子胥之祸，不肖者少罪而不见伛剖背，盲者处平而不遇深溪，愚者守静而不陷险危。如此则上下之恩结矣。古之人曰：‘其心难知，喜怒难中也。’故以表示目，以鼓语耳，以法教心。君人者释三易之数，而行一难知之心。如此则怒积于上，而怨积于下，以积怒而御积怨，则两危矣。”是韩子明法，本以救任心之失，所以结上下之恩，而使上下交得也。虽常有父子夫妇皆不可信之心，其卒未尝欲使父子夫妇之相仇也。《守道篇》曰：“圣王之立法也，其赏足以劝善，其威足以胜暴，其备足以必完。治世之臣，功多者位尊，力极者赏厚，情尽者名立。善之生如春，恶之死如秋，故民劝极力而乐尽情，此之谓上下相得。上下相得，故能使用力者自极于权衡，而务至于任鄙；战士出死，而愿为贲、育；守道者皆怀金石之心，以死子胥之节。用力者为任鄙，战如贲、育，中为金石，则君人者高枕而守己完矣。”是以韩非用法，归于虚无，虚无而后得其平也。《解老篇》曰：“凡德者，以无为集，以无欲成，以不思安，以不用固。为之欲之，则德无舍。”所贵乎虚无者，为其不任心耳。《用人篇》曰：“至治之国，有赏罚而无喜怒。”故法家之所长，在于无偏颇，而韩非又能济之以虚无，以神其用，其他虽有蔽短，此之为是，则百世可师也。


法家所以为人诟病者，曰严刑峻罚、刻薄寡恩。韩子言法，务在使民避罚就赏，犯法不宥，即儒家之以仁为教，亦未尝舍此而用苟且之政，韩子亦以厚诛薄罪为非《用人》，虽严何害？厚诛薄罪，商君之法也，韩非虽称之，取其能以刑止刑之意，而不必同其厚诛薄罪也。《孟子》书“桃应问‘舜为天子，皋陶为士，瞽叟杀人’”一章，此法家诘儒者之言也。孟子亦曰：“执之而已。”其归则“窃父而逃”。使皋陶穷究之，舜亦无可如何，故虽儒家亦未尝不专断于法，而独谓法家为酷，岂知言哉？桓范之言曰：“夫商鞅、申、韩之徒，其能也，贵尚谲诈，务行苛克，废礼义之教，任刑名之数，不师古始，败俗伤化，此伊尹、周、召之罪人也。然其尊君卑臣，富国强兵，守法持术，有可取焉。”其言近之也。


韩非学老子之术，与商君之专以逆民为务者，又稍有别。道家守自然，贵因仍，以百姓之心为心者也。《功名篇》曰：“明君之所以立功成名者四，一曰天时，二曰人心，三曰技能，四曰势位。非天时，虽十尧不能冬生一穗；逆人心，虽贲育不能尽人力。故得天时则不务而自生，得人心则不趣而自劝，因技能则不急而自疾，得势位则不推进而名成。若水之流，若船之浮。守自然之道，行毋穷之令，故曰明主。”岂非韩非守自然、顺人心之明证乎？而韩非尝云民智之不可师用而贵变法，何也？盖民智浅薄，安于故常，而所谓民意者，又往往为奸人所利用，故当其敝也，即天道之穷而当复者也，故变化实所以顺天道。所谓民意，即趋利远害而已，岂蠢愚之民意哉？故为之兴利除患，即顺民意。《南面篇》曰：“不知治者，必曰无变古、无易常。变与不变，圣人不听，正治而已。然则古之无变，常之无易，在常古之可与不可。伊尹毋变殷，太公毋变周，则汤、武不王矣。管仲毋更齐，郭偃毋更晋，则桓文不霸矣。”是韩子之意，变与不变，在可与不可，正治而已。是道家无为而无不为之意。伊、吕、管仲皆道家先师，知道家所恶在乎不知妄作，故曰无为，而又曰无不为，韩非其知之也。《解老篇》曰：“工人数变业，则失其功；作者数摇徙，则亡其功。一人之作，日亡半日，十日则亡五人之功矣。万人之作，日亡半日，十日则亡五万人之功矣。然则数变业者，其人弥众，其亏弥大矣。”是韩非之所谓当变者，皆顺自然，因人情，不可不变者矣。


商君言法之当变，与韩子无殊，而学理之阐发，则相去远矣。




术


诸侯僭天子，大夫僭诸侯，窃其国而盗其民，春秋以来数见不鲜之事。其故皆由无法以治臣，无术以知奸，其所谓忠者不忠而所谓贤者不贤也。


无国而无法，然法未必信。法之不信，由上坏之也。法苟信也，而无术以知奸，则奸臣将窃其法而济其私。圣知之法为盗贼之械，为虎傅翼，安得不择人而食乎？韩子者，教大盗者也。大盗出则小偷止，非所以保民乎哉？故韩子之言术，所以御臣，而非所以畜民。少恩，无伤矣。


有国者，利器也，不可以示人。匹夫无罪，怀璧其罪。人非尧、舜，岂能视天下如敝屣？充其极也，天下无可亲之人，父子夫妇之恩，皆为利诱。《备内篇》曰：“为人主而大信其子，则奸臣得乘其子以成其私，故李兑傅赵王而饿主父；为人主而大信其妻，则奸臣得乘其妻以成其私，故优施傅丽姬杀太子而立奚齐。夫以妻之近与子之亲犹不可信，则其余无可信者矣。”父子夫妻之恩，不可诬也。贼乱之事生于内者，史不绝书，亦奸之一门。塞其门，则乱止。


君位者，势之所寄，与常人殊，可制人而不可制于人。恩与术，是之谓两行。韩子谓奸有八而劫有三，欲禁八奸、绝三劫，舍术莫为功。《和氏篇》曰：“主用术则大臣不得擅断，近习不敢卖重。”《八说篇》曰：“有道之主，不求清洁之吏，而务必知之术也。”《显学篇》曰：“不求人之为吾善也，而用其不得为非也。”《外储说左下》曰：“明主者不恃其不我叛，恃吾不可叛也；不恃其不我欺也，恃吾不可欺也。”天下固有不叛之臣、不欺之士，恃其不叛不欺，而叛欺起于其间；恃吾之不可欺叛，则欺叛者止，而况不欺不叛者哉？《六反篇》曰：“夫奸，必知则备，必诛则止；不知则肆，不诛则行。夫陈货于幽隐，虽曾、史可疑也；悬百金于市，虽大盗不取也。不知，则曾、史可疑于幽隐；必知，则大盗不取悬金于市。故明主之治国也，众其守而重其罪，使民以法禁，而不以廉止。”韩非主法禁而不重教化，故云然尔。


《定法篇》曰：“术者因任而授官，循名而责实，操生杀之抦，课群臣之能者也。此人主之所执也。”是则所谓术者，即持法之具耳。故曰“人主之所执”。其道出于道家“秉要执本，清虚自守”之术。《主道篇》曰：“道者，万物之始，是非之纪也。是以明君守始以知万物之源，治纪以知善败之端。故虚静以待，令名自命也，令事自定也。虚则知实之情，静则知动者正。有言者自为名，有事者自为形，形名参同，君乃无事焉，归之其情。故曰：君无见其所欲，君见其所欲，臣自将雕琢；君无见其意，君见其意，臣将自表异。故曰：去好去恶，臣乃见素；去旧去智，臣乃自备。”《扬权篇》曰：“事在四方，要在中央。圣人执要，四方来效。虚以待之，彼自以之。”《解老篇》曰：“所以贵无为无思为虚者，谓其意无所制也。”夫虚也则不见，不见则不可尝试；秉要则有度，有度以临之，则方圆长短毕见，而无所逃矣。《八说篇》曰：“尽思虑，揣得失，智者之所难也；无思无虑，挈前言而责后功，愚者之所易也。明主操愚者之所易，以责智者之所难，故智虑力劳不用而国治也。”韩非之言术，大略如是，盖深有得于老子者矣。


孔、孟不详君人之术，而明教化，正人伦；荀卿虽有取于道家，说见前。然周闭之义，与儒家以身率物者不相容；故非主道利周之说，韩非则两得之也。《难三》曰：“法者，编著之于图籍，设之于官府，而布之于百姓者也。术者，藏之于胸，以偶众端，而御群臣者也。故法莫如显，而术不欲见。是以明主言法则境内百姓莫不闻知也，不独满于堂。言术则亲爱近习莫之得闻也，不得满室。”此殆有鉴于其师之说而发者与？法显则下知所从，术隐则莫敢欺匿，韩非于治术独深，老子之术待之而益明也。


韩非与儒家论政之异，重君与重臣而已。儒家以贤人格君心之非，韩非则以君率臣于法。韩非恶大臣太重，左右太贵，群臣比周，而制其主，故术尚焉。韩非谓“愚者之所易”者，不用知巧之谓耳，果愚者之所易哉？君不能制事，故必假之以事，而势亦随之。势之所在，即众之所归，虽欲不比周，得乎？君以其言授之事，因以其事责其功，功之能当其事与否，君人深居九重，曷能知之？权臣指鹿为马，则小臣以为牝马，人主独奈之何？恃吾之不可欺叛，则重在我，不在人，明君则治，暗君则乱，明君不世出，则乱世相踵矣。儒家重在臣，君能用贤则国治，然而所任未必贤也。惟懦家重教化，其本固也，虽当庸暗之主，独可稍安。韩非专恃法术以愚民，如畜虎狼于国中，饲养乏术，必将食人，无或幸免。故曰教化与法术，皆治之具也，可偏废哉。儒家不重法术，法家则废教化。儒家以修身为治平根本，故详于君人之修养；法家不知务此，而惟言法术，是不知本也。韩非动曰“无为无欲”“去好去恶”，此至善之境也，岂可以一朝企哉？人主不能正身，而欲行术，则徒枉杀忠良而已。苟以仁义立其本，以法术神其用，其于治术庶几近之矣。


韩非所以为治者，法也；所以持法者，术也；所以行法者，势也；势之所寄，刑、德二柄也。《难势篇》曰：“夫尧、舜生而在上位，虽有十桀、纣不能乱者，则势治也；桀、纣亦生而在上位，虽有十尧、舜而亦不能治者，则势乱也。故曰势治者不可乱，势乱者不可治。”《二柄篇》曰：“明主之所导治其臣者，二柄而已矣。二柄者，刑德也。何谓刑德？曰：杀戮之谓刑，庆赏之谓德。为人臣者畏诛罚而利庆赏，故人主自用其刑德，则群臣畏其威而归其利矣。”《外储说右》曰：“主卖官爵，臣卖知力。”故韩非之视人如物，随其宰割。势位刑赏，百家弗能易也。然而专恃势位刑赏以为治，可以为治乎哉？赏有所不能劝，罚有所不止，赏有所不及，而法有所遗，则穷于术也。凡此皆由本之不固，而希取近功，故秦法虽存，而秦之乱亡固非刑赏之所能息也。


周末诸子各思以其学易天下，鼓舞者甚，而伪托者多，故韩非痛绝之。《忠孝篇》曰：“今夫尚贤任智无常，逆道也。”此绝其人也。又曰：“故人臣毋称尧、舜之贤，毋誉汤、武之伐，毋言烈士之高，尽力守法，专心于事主者为忠臣。”此绝其术也。韩非言治，颇有得于老子“居其实，不居其华”之意，故曰“正治而已”，曰“寄治乱于法术”，盖当群言淆乱之际，阴用其言，则有补于治；显用其言，则人臣得恃以要主，而伪托者至也。其精神颇有可取，惟其敝短，琴瑟专一，绌百家而一之于法，害又甚矣。使不以名号相召，而惟实事求是，耳目口鼻兼用而不使兼摄，主操其券，臣献其功，不犹愈于此耶？故韩非之术多一时兼并之权，而未皇久远之策也。




耕 战


耕战，有国者之所贵，然而非一于耕战而息众技也。自商君以之强秦，遂为法家唯一之政策，韩非之言，因于商君者也。


《五蠹篇》曰：“然则为匹夫计者，莫如修行义而习文学。行义修则见信，见信则受事；文学习则为明师，为明师则显荣。此匹夫之美也。然则无功而受事，无爵而显荣，为有政如此，则国必乱，主必危矣。故不相容之事，不两立也。斩敌者受赏，而高慈惠之行；拔城者受爵禄，而信廉爱之说；坚甲利兵以备难，而美荐绅之饰；富国以农，距敌以卒，而贵文学之士；废敬上畏法之民，而养游侠私剑之属。举行如此，治强不可得也。”《显学篇》曰：“今商官技艺之士亦不垦而食，是地不垦，与磐石一贯也。儒侠无军劳，而显荣者，则民不使，与象人同事也。”其意期于一民于耕战而已，故外此皆为无用。


《五蠹篇》曰：“故举先王言仁义者盈廷，而政不免于乱；行身者竞于高，而不合于功。故智士退处岩穴，归禄而不受，而兵不免于弱，政不免于乱，此其故何也？民之所誉，上之所礼，乱国之术也。今境内之民皆言治，藏管、商之法者家有之，而国愈贫，言耕者愈众，执耒者寡也；境内皆言兵，藏孙、吴之书者家有之，而兵愈弱，言战者多，被甲者少也。”此盖不明于其师“农工于农，而不可以为农师”之理耳。文学之士，可少而不可绝也。仁义修行，国之宝也，复何害于耕战。以仁义修行之士耕，则勤力而奉上；以仁义修行之士战，则杀身以卫国。彼夫以仁义修行之名而坐收显荣者，岂仁义修行之士哉？辨而去之可也，以伪而绝真不可也。


《定法篇》曰：“商君之法曰：‘斩一首者爵一级，欲为官者为五十石之官；斩二首者爵二级，欲为官者为百石之官。’官爵之迁，与斩首之功相称也。今有法曰：‘斩首者，令为医匠。’则屋不成而病不已。夫匠手巧也，而医者齐药也，而以斩首之功为之，则不当其能。今治官者，智能也；今斩首者，勇力之所加也。以勇力之所加，而治智能之官，是以斩首之功为医匠也。”是一于耕战之弊，韩非未尝不知，特以危弱之韩，而欲致近功，乃出于斯道。故以为韩非之言，多有可取，方之于药，则救急之良药，而非可常服之药也。后儒尊之绌之，多嫌失实，鲜足称焉。
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