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    序言

    如何拍出有灵性的摄影作品？

    六年前，当我面对这个问题，试图寻找答案时，得到的是别人浅显的经验总结和重复的知识。怀着对摄影的热爱，我最终背起背包、挎起相机，开始一条环球旅行拍摄的自我成长之路。

    一说起我的旅行，总会有人羡慕，人们看到的往往是表面的美好，其中的冷暖无人能知。增加阅历，积累摄影作品，并以此为自己创造机会，娶得起媳妇买得起房，让家人不再为我担心，过上自己想要的生活，这就是我简单而又世俗的追求，说得好听点，这就是我的梦想。

    我不是富二代，也没有家财万贯。我在旅行中被骗过，被恐吓过，睡过寺庙和海滩，露宿过车站，住过酒吧，当过免费的沙发客，搭车到过最原始的地方，都只为了拍到好的照片。我得到的和失去的一样多，当你朝九晚五上班回家，老婆孩子热炕头的时候，我可能在世界的某个角落，风餐露宿。

    我和你们有着同样的目的，只是我们用不同的方法去实现。我花时间和金钱做积累，承受更多的风险、更多的压力和不理解。我为了达到目标放弃安逸，并不是所有人都有勇气做出这样的选择。

    如何拍出有灵性的摄影作品？六年后，在各种授课、讲座、分享会的现场总会被问到这个的问题，但是在现场的三言两语，很难对问题做出合理全面的解答。虽然我也曾在各种媒体平台发表过主题文章，但不成体系的知识不会产生最优的效果。

    经过近一年的总结，我最终写成了这本书。

    这本书分为光影随性、重构视觉、有灵则鸣、有感而发四个章节，分别从光线、构图、沟通和环游世界各地的创作经历出发，从全新的角度解读摄影。区别于市场上其他摄影书籍，这本书里没有专业的术语解释，没有网络上被讲烂的构图原理，没有花哨的布光技巧，没有僵硬的沟通技巧，而是通过在世界各国的旅行故事和实地拍摄经历，从感性的角度对摄影进行解读。

    有灵性的作品才能引起人们情感的共鸣，才能够经得起时间的洗礼。如果想拍出有灵性的作品，需要培养对事物柔软细腻的感知力，感知光线的性情，感知构图的变化，感知情绪微妙的涟漪，感知路途中每个点滴的细节。感知力是贯穿这本书的核心，也是不断激发创造力的能量。

    相信，从这本书里，你会有所收获！
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    第一章 光影随性

    

    

    什么是光

    光是流动的空气

    无处不在

    正因为熟悉

    才不易觉察

    闭上眼睛

    只有单调

    乏味

    空洞

    混沌的黑暗

    光线是个雕刻家

    无论是阳光普照的白天

    还是霓虹斑斓的夜晚

    正是光线的明暗交替

    才雕刻出千变万化的生活场景

    如果空气支撑你的生命

    那么光线就塑造了你的生活

    在这个章节中

    我将带领大家感知光影的奇妙变幻

    感知光与影

    什么是光？光来自哪里？光有什么特质？光有什么作用？此刻你身边有光吗？光是什么颜色？有多大的面积？光是柔和的，还是刺眼的？光是明亮的，还是灰暗的？光是来自室外的自然阳光，还是来自室内的人工灯光？

    光，到底是什么？

    没有光，我们的世界会是什么样子？没有光，我们的世界将漆黑一片。光又有什么特点？首先，光是有颜色的，光线塑造了我们色彩斑斓、五光十色的视觉世界。其次，光是有方向的，太阳东升西落，光线的角度每时每刻都在发生着变化，我们周围充斥着各种各样不同的光线……

    

    

    

    想让大家建立对光线的具体想象和感知。我们太熟悉身边的光线，熟悉到让我们觉察不到她的存在。我们容易忽视光的存在，就像忽视正在呼吸的空气。空气支撑着我们的生命，光则支撑了我们的视觉世界。伸出你的手，试着想象，光像空气一样弥漫在你的手指间，像流水一样在你肌肤之间静静地流淌着。

    

    

    摄影是用光的艺术，而光是一种有灵性的存在，想要用好光线，不是靠翻一堆教科书上的名词解释，也不是靠看各种各样拍摄光位图，而是要用心去感受她无时无刻、随时随地的存在。请你合上这本书，深吸一口气，去感知，此刻正弥漫在你周围，被你忽略的光与影。

    感知光与影，这只是开始，是运用好光线的关键。

    

    现场光线的魅力

    光从哪里来？

    光从哪里来，就会带着哪里的气息，并以此形成光线本身的特质。硬光是立体的，柔光是柔美的，暖光是温馨的，冷光是阴森的，不同的现场光散发着不同的魅力。很多人在学习摄影的过程中，总想改变现场光线，把光线驯服成自认为完美的样子。其实过多的人工干预，往往会破坏自然光的平衡和自然的状态。

    

    光从哪里来，将往何处去？我在拍摄过程中从来不去打扰、改变光线，从来不会刻意增加或者减少某种光线，而是保持光线原有的状态，不会纠结画面某一部分是否过曝或者过暗。高光、阴影、暖光、冷光，每一种光线都有自己的特质，存在即合理。在拍摄现场去探索发现有价值的光线，并把拍摄人物以合适的方式放入光线里，这就是我的拍摄方法。

    下面这张照片拍摄于云南纳西族自治县彝族村落，男子名叫阿祖，是土生土长的彝族人，也是全村唯一一个会讲汉语的人。当时室内的光线非常暗，这扇窗户是光线进入室内的唯一通道，窗户上的毛玻璃就像一个巨大的柔光箱，外面强烈的硬光经过毛玻璃后就变成柔和的散光。

    我把阿祖安排在窗户旁边，这样在柔光的包围下，他身着的传统服饰和他脸部的质感都会很柔和漂亮。但是当时人物背景是纯黑的，纯黑的背景让照片显得单调。我就在现场继续寻找可以运用的光线，尝试找到更多的光线来打破背景的单调。当我走到阿祖背后，推开后面的门，发现门的后面原来是一间厨房，厨房的屋顶有一扇天窗，光线从天窗倾泻下来，照亮厨房灶台的一角。因为阴影处的光线呈现蓝色调，这样就和前景中照射在阿祖身上的暖色调光线形成对比，呈现电影般的质感，这样画面不仅形成色彩对比和明暗对比，也增加了纵深感。

    从理论上讲，这张照片右边脸部太暗，如果我在现场用一个人工光源，或者用反光板把右边脸部照亮，那么我很可能拍到一张曝光正确、构图严谨的漂亮照片，但人工光源的加入可能会破坏人物对环境的熟悉感，并丢掉了更重要的东西——现场光线特有的灵气。

    2015年9月，我沿着西伯利亚大铁路横穿俄罗斯。第一站是贝加尔湖，我当时借宿在一位沙发主家里，沙发主是一位英语老师，喜欢中国文化，在自学汉语，可能是为了给自己营造学习汉语的语境，她接收的沙发客大多数来自中国。她有两个儿子，大儿子生性腼腆不爱说话，自带忧郁气质，不管我怎么引导，他总是一副忧郁的样子。他喂养了两只小白鼠作为自己的宠物。我总想给他拍一张能展现他忧郁气质的照片，但他总是不配合。

    

    第三天，我们驾车去贝加尔湖游玩。我和他坐在后排，我故意往车窗外面看，假装看到了神奇的东西，嘴里伴随着惊呼声。他的好奇心一下子被点燃，立马从座位上坐起来，把头伸出窗外看看发生了什么事。当他发现我是在逗他时，他脸部的表情由疑惑变成惊奇，并始终带着天生的忧郁气息。

    我之所以引他把头伸出窗外，是因为车内光线很暗，如果在车内拍摄，还要让他的脸部曝光正确，那么背景中车窗外面一定会曝光过度，这样拍出来的照片会没有层次。当他把头伸出窗外时，脸部光线会变明亮，车内较暗的光线又会和人物的亮度产生对比，配合车窗外阴冷的天气，就可以很好地表现出他忧郁的气质。如果能发掘并合理运用现场光线的特质，照片就会多一份韵味。

    有时候对光线类型的偏执喜好，也会在我们学习摄影的时候，限制我们进步。比如，我喜欢用侧光拍摄人像，因为这样的光线可以让照片产生明暗对比。我对顺光就带有排斥感，认为顺光拍出来的作品光影层次太平庸，很多东西在顺光面前会失去阴影，缺少质感的表达，但是，其实任何光线都有她独特的魅力。

    

    

    

    就像这个小镇餐馆里面的拍摄场景，光线从右边门口照射进来，两个人侧对着门口光线，人物脸部光线呈现从右向左由亮到暗的渐变，我习惯用这样的侧光拍摄，因为这是我喜欢的光影效果。在这样的场景里，我几乎从来不会尝试用顺光拍摄，观念习惯一旦养成，就很难做出改变。

    但是，当我转过身时，看到正对着门口位置，坐着一位手捧咖啡发呆的大叔。顺光的照射让他整个人处在非常柔和的光线里，人物安静的状态被顺光清晰地呈现出来。虽然顺光让场景缺少了光影层次，但是在顺光的照射下，被摄者的色彩会得到真实的展现。在充足的顺光下，不管是人物还是画面中其他物体，都会呈现出细腻的细节和饱和的色彩。

    在学习摄影的过程中，我们总喜欢创造光线，或者用一堆摄影工具改变和驯服现场光线，我们满脑子想着如何布光，如何让光线变得更漂亮。通过改变光线，我们可能会让照片变得更加完美，但是也可能会破坏现场更为重要的光线氛围。

    光线是有性格的，每一种光线都有自己独特的魅力，不要养成对光线的个人偏好，光线从哪里来，就会带着哪里的气息，并以此形成光线本身的特质，这就是现场光线的魅力。

    光线的转换

    硬光和柔光是两种常见的自然光。硬光是直射的光线，特点是亮度高，高光和阴影对比强，适合表现物体的立体感。柔光是散射的、弥漫的光源，特点是柔和，阴影不明显，适合表现物体的质感，会让拍摄对象看起来更柔和、光滑、高级，适合表现人物的情感，是我拍摄人像最常用的光线类型。

    但是自然光的光源多数是硬光，那么如何实现光线由硬到柔的自然转换呢？接下来我会介绍三种常用的方法，让你用最简单的方法，获得最完美的光线效果。

    

    第一种方法是遮挡法。遮挡法就是找一处可以遮挡直射光源的地方，避免硬光直接照射在人物身上。人物要站在遮挡物的阴影里，可以是树荫或者建筑的阴影，这样就可以避免硬光的直射，同时光线会从其他物体上面反射到人物身上，形成柔和的散射光。遮挡法不需要携带工具，只需要找到能遮挡光线直射的物体就可以，所以很适合运用在旅途中。

    

    我们来到纳米比亚的拍摄现场，一望无际的荒原上，只有一棵孤零零的大树。中午的太阳发出强烈的直射光，硬光经过树枝的遮挡，在地上形成大面积的阴影。我让模特站在树的阴影里，这时候模特避免了被硬光直射，同时光线从周围地面反射到人物身上，为人物提供了柔和的自然光。除了树，只要是能遮挡光线直射，为人物提供阴影的地方，都可以用遮挡法，比如走廊、阳台和建筑物等。

    

    第二种方法是透光法。透光法就是在光源和拍摄对象之间放一个透光材料，硬光经过透光材料后，就会变成柔和的光线。这种方法简单方便，关键在于如何选择透光材料，比如可以选择专业的透光板，这种透光板可以在网上买到，折叠起来很小，携带方便，不会占用太大的空间。除了专业的透光板，很多生活用品也可以发挥透光作用，比如我们常用的雨伞、白色的床单、窗纱，甚至是能透光的白色T恤，都可以作为转化光线的工具。

    

    我们来到拍摄现场纳米比亚红沙漠，沙漠中午的光线非常强烈。我们可以从下图上看到，强烈的太阳硬光从正头顶上照射下来，这样的硬光在人物脸上形成强烈的明暗对比。因为黑色会吸收光线，所以模特黑色的皮肤在硬光的照射下更加暗淡，表情也看不清楚，在这样的光线环境里很难拍出理想的照片。

    

    这时候我让模特举起一把随身携带的白色雨伞，雨伞的材料具有透光性。太阳的硬光透过雨伞后，光线变弱，不再强烈刺眼，光线的性质由原来的硬光变成柔光。模特的脸部在柔光的包围下明亮起来，伞不但转化了光线，更重要的是作为道具出现在画面中，为现场增添了氛围。有时候对透光材料的巧妙运用，可以产生意想不到的效果。

    

    另外一个转换光线的常用工具就是白色的布，比如白色的床单。下图这个拍摄场景是在一户红泥人部落家里，这个房子除了门，其他地方都是封闭的，门是光线进入室内的唯一通道。由于没有门帘的遮挡，进入室内的是强烈的硬光，硬光照在脸上形成明显的高光和阴影，这样的大光比很不适合拍摄女性人像。

    

    

    

    既然门是光线进入室内的唯一通道，这时候我用一块随身携带的白色床单把整个门遮挡起来，当硬光穿过白色床单进入室内时，原来的硬光就变成了柔和的散射光。床单在柔化光线的同时，让光线再次扩散，整个房间变成了巨大的柔光场。我让模特面对门口，柔和的光线让人物皮肤具有质感，同时这样的光线又能很好地增加人物安静的情绪氛围，这张作品（16～17页图）最终在富士极致影像大赛中获奖。

    

    第三种是反射法。反射法就是硬光照射在可以反光的材料上，光线经过反射后，光质发生由硬到柔的转化，再照射到人物身上。

    

    这种光线转换的关键在于反光物体的选择。我一般会用白色的物体，第一是因为白色本身就是明亮的，是一种高效的反光体，可以最大限度地反射光线；第二是因为白色本身是没有色彩的，不会产生色彩干扰。如果反射体带有颜色，比如反射体是黄色的，那么反射出来的光线就是黄色的。

    这种方法的一个缺点就是可能需要另外一个人进行配合，需要有人协助调整好反射的角度，才能将柔光照射到人物身上。因为在旅途中的种种限制，我很少运用这种转换光线的方法，所以在此不做举例说明，希望大家能够亲自尝试。

    

    在这节中，我分别讲解了三种实现光线由硬到柔的转换方法，不管是遮挡法，透光法，还是反射法，转换的关键在于我们对身边常见物体的灵活运用。树木、建筑物、雨伞、白色床单、衣服，甚至是常见的A4纸，都可以成为我们改进光线的工具。有时候拥有得越少，反而会激发更多的创造力。

    色彩唤起情感

    如果有一千种色彩，就会有一千种情绪，不同的色彩能唤起不同的情绪反应。色彩与情绪的关系，关键在于两者之间微妙的和谐。

    色彩源于光线的反射，光线又是如何通过色彩来塑造我们的生活的呢？如果用一个词形容，那就是“调情”——调节情绪。比如阳光明媚光线充足的晴天，会让人心情愉悦；阴雨绵绵灰暗的天气，会让人感觉压抑；微暗的烛光，会营造浪漫的环境氛围；有节奏闪动的光线，会让人兴奋。黑暗会让人产生恐惧，黄色能给你温暖，绿色会让人联想到危险和鬼魅，蓝色会让人安静，暧昧的玫红色会让人心生荡漾。

    

    不同的光线营造不同的环境氛围，进而引起不同的情绪反应。所以，光线是一位雕刻家，雕刻出千变万化的生活场景，又在无形中影响着我们的喜怒哀乐。

    在摄影中，光线的色彩又是如何塑造一张摄影作品的呢？如果用一个词形容，那就是“情调”——情绪和调性。

    不同的色彩营造出照片不同的调性，但是绝不能简单粗暴地生搬硬套，想表达温暖的气氛就把照片拍成暖色调，想表达平静就把照片拍成蓝色调，僵硬地照搬理论，只会让作品充满匠气，缺少灵气。摄影是用光的艺术，好的作品绝非一蹴而就，万物的色彩会随着光线的变化而时刻发生变化。光线的色彩，总会在某一刻，达到与周围事物的完美和谐。

    

    

    

    

    比如上面这组照片，我拍摄于越南芽庄海滩。他来自德国，她来自挪威，他是她曾经的邻居。他们用5年时间恋爱，用10年时间环游世界，相扶相持30年。我刚遇见他们的时候是下午4：30，这时候的光线依然刺眼强烈，拍出的照片没有光影的层次，惨白的光线衬托不出任何的情绪感受。刚开始拍摄的时候，两个人僵硬地并排坐着。于是我放下相机，和他们一起闲聊旅途中有趣的事情。

    等到下午5：30，光线的角度变低，光线瞬间变成金黄色，弥漫在整个海滩上。或许是被这金黄色的浪漫场景感染了，两个人依偎在一起亲吻。此刻，光与影，灵与肉，色彩与现场情绪达到了完美的和谐。

    下面这张照片拍摄于斯里兰卡东南部的小镇哈拉莫。本来这是一个默默无闻的小镇，因为挨着亚拉国家保护公园，变成了游客的中转站。小镇并无特别之处，游客一般只在此留宿一晚就会离开。紧挨着镇子有一片面积不大的湖，白天灰色的湖面上，载着游客的船只往来不断，湖边满是兜售手工艺品或者做当地小吃的小商小贩。吵闹的声音，灰色的湖面，再加上白天闷热的天气，让人只想早早逃离这里。

    直到有一天早上，我由于起得太早无所事事，就来到湖边散步，看到零零散散在湖里洗刷，或者安静蹲在水里的当地人。晨光微露，天际微黄，湖面上倒映出日出前的冷色，湖水发出钴蓝色的光芒，在水里嬉戏打闹的孩童激起湖面一阵阵的涟漪，潺潺的水声掺和着当地人低声细语的交流声，湖对岸黑暗的树林里偶尔传来猫头鹰挥动翅膀的声响。

    此刻，水声、鸟声、话语声，活力的人影与沉寂的树林，湖面的钴蓝与天边的橙黄，共同编织成一个宁静祥和、又富有朝气的湖边小镇。

    当太阳升起时，洗漱的人开始散去，小贩陆续聚拢，游客开始一天辛苦的奔波。阳光把一切照亮，宁静的蓝色小镇消失在熙熙攘攘的声音里，等待着，第二天的重生。

    色彩唤起我们的情感，而这色彩来自最初的光与影的奇妙变幻。

    

    

    岩洞光

    

    在这一节，我给大家讲解我最喜欢，也经常运用的光线类型，我把她称为岩洞光。

    我们可以想象一个人站在岩洞口，面对着洞口，光线像流动的空气一样从洞外进入洞内，把人物照亮，光线继续流向洞内，随着洞内距离加深，光线的亮度开始降低，洞口到洞内形成由亮到暗的明暗渐变。由于避免了光线的直射，进入洞内的光线就是非常柔和的散射光。人物站在洞口，光线充足，面部亮度相对较高，背景里的岩洞亮度相对较低，因此人物就会很突出，这就是岩洞光。下页上图是一张光线示意图，可以作为参考。

    上面这张照片拍摄于肯尼亚蒙巴萨，在一处海边岩洞，运用的就是岩洞光。我让男子面对洞口站着，大量柔和的散射光通过洞口进入洞内。首先照亮站在洞口的人，就好像在洞口放置了一个巨大的柔光箱，柔和的光线突出了人物皮肤的质感。越往洞内光线越暗，形成鲜明的明暗对比。我们再看一下在这个岩洞内拍摄的其他作品。

    

    

    

    岩洞光并不局限在岩洞内，门口、走廊，或者任何可以阻挡光线的直射并使其具有指向性的光线类型，都可以成为岩洞光。就像口袋一样，开口处有光，随着内部越深，光线就会越暗。

    

    29页上图拍摄于蒙巴萨。女孩蹲坐在门口的门框上，强烈硬朗的太阳直射光经过门框的遮挡后，以柔和的散射光照射在女孩身上。同时光线越往室内，光线的强度越弱，和照射在门口处女孩身上的亮光形成明暗对比，人物在暗色背景前面更加突出。

    下面这个拍摄场景是在纳米比亚荒原上的一户红泥人家庭。这扇狭窄的门就可以制造岩洞光。由于门上方没有门沿作为遮挡，我让这位红泥人阿婆站在房间里面，靠近门口的位置。这时候阿婆脸部光线处于阴影里，亮度主要来自地面和旁边木板门的反光，光线越往房间里面就越暗，这也是对于岩洞光的灵活运用。

    岩洞光在生活中有比较多的应用场景，易于实现，并且拍摄效果好，是我在旅途中常用到的光线类型。在选择拍摄点的时候，要注意两个关键点，第一就是拍摄地点要有遮挡，这样可以实现光线由硬到柔的转换，避免硬光直射在拍摄对象身上，形成强烈的阴影；第二就是要能实现光线由亮到暗的变化，这样光线在背景处就会越来越暗，更能突出前景中的主体。

    

    

    雾气朦胧

    光线像一支魔法棒，不同的天气有不同的感觉，晴天明媚，雨天阴沉。当光线遇见雾气，则生万象，朦朦胧胧，如诗似梦。

    蓝毗尼，距离加德满都360公里，释迦牟尼的出生地，世界著名佛教圣地，聚集世界上28个国家各具特色的寺院，每一座都独具特色。虽然是佛教圣地，但这里却没有国内寺庙里的人头攒动。这里的人们只为信仰，不为求财祈运。生性乐观，随遇而安，这种善良开朗的民风更体现出蓝毗尼这个佛祖故乡内在的平和。

    大雾，是这里标志性的天气，造就了蓝毗尼这个佛祖故乡的灵气。每天傍晚，雾气开始从地表升腾，经过两个钟头的积聚，潮湿的雾气侵占每一寸空间，整个园区在浓雾和零星灯光的点缀下宛如仙境。

    这里电力不足，经常性停电，一过晚上八点，整个园区除了寺里的僧侣再无他人。夜晚园区的树丛里总能听到一些动物的叫声，或者从某个草丛角落里，传来窸窸窣窣的声音。我无偿借宿在园区内的中华寺，有一次去镇上吃晚饭，回来的时候已经很晚，必须穿越大半个园区才能到达住宿的寺院，刚进入园区就害怕得头皮发麻，又碰巧停电，整个园区一片漆黑。

    刚开始我不敢进入，只能央求看大门的门卫大爷陪我走一段路，而剩下的路只能自己硬着头皮走下去。我一路连走带跑，跌跌撞撞，为了战胜对园区树林深处声音的恐惧，不会唱歌的我，硬逼着自己大声高歌，可能觉得自己的声音能带来安全感，也可能是想用声音警告那些潜藏在暗处的动物们不要攻击我吧。

    长时间呆在黑暗的环境里，眼睛就会适应黑暗，恐惧感慢慢消失，眼前不再是漆黑一片，我也不再害怕地奔跑，而是开始慢下来欣赏被雾气弥漫着的园区。

    这时候整个园区在月光的照耀下，呈现出牛奶般的乳色，紧贴地面的一层是稀薄的淡蓝色，一丝丝薄雾在蓝色地表上浮动，变换出不同的形状，有时像棉花糖一般，有时像轻盈飘逸的烟丝一般。当雾气流动到路边的花草上，仿佛能听到雾气触碰到花草的枝叶，瞬间凝结成露水的声音。

    

    

    雾气漂浮在园区的一条人工河上，河的尽头是一束人造火炬。永不熄灭的圣火，在如仙境般宁静的淡蓝色园区里，散发着温暖的光芒。此刻，这里就是仙境，而我是一个能亲身目睹此仙境的凡人。我拿出相机拍下这样的时刻，发现每一张都是曝光不足漆黑一片，这里的暗已经超出了相机的极限。这样的仙境可以一直持续到第二天早晨。

    

    早晨天色微亮，温差的变化让雾气更加浓密。雾气由很多细小的水滴组成，能够反射大量的散射光，散射光越多，看上去会越明亮，此时的园区就是一个明亮的柔光场，不管拍什么，都能呈现出很好的质感。距离越远，远处的景物越模糊，而近处的景物就会越明显，所以在雾的笼罩下，更能区分前景、中景、远景的空间纵深感，给人梦幻般的视觉感受。雾气还能遮挡画面中杂乱的东西，增加画面的表现力。

    

    我本想找两个中华寺的僧侣做模特，在这样雾气缭绕的地方，拍一组具有中国风的照片，无奈怎么央求他们都不答应，最后抱着一丝希望，试着在尼泊尔本地寺院找了三位僧侣，没想到他们一口便答应了下来。

    在拍摄现场，根本不用沟通不用摆姿势，不管他们站在哪里，都是一幅如诗似幻的画面。他们的一举一动都自然而然地流露着真挚的信仰，每一个路过的人，看到这样的画面都会停下来惊呼，如果你在拍摄现场，你会看到我的身后，是一群来自世界各地跟着我拍照的人……

    

    雾气给了光线灵魂，希望有一天，你能亲自去到这里，去感受，被黑夜隐藏起来的仙境。

    蓝毗尼，神仙居住的地方！

    剪影的力量

    当光线里只有黑与白时，照片就有了更多的力量感。

    每天下午两点钟，这群来自周边村落，年龄大小不一的村民都会聚在这片狭长的海滩。有的刚从城市里失业回来，有的已经辍学很久，有的已经成家生子，有的还是不满十岁的懵懂少年。我不清楚他们每个人从何而来，但却知道他们为何而来，这只掉了大部分表皮的足球，可以给予他们一下午的快乐。

    

    海滩并不大，岸边是被冲刷了百万年的珊瑚岩，岩石上的气孔处，有小螃蟹崽不停进出，还悠闲地吹着气泡。浪花释放着海洋的力量，被海水冲刷掉的岩石碎粒，又被浪花从岸边推到海滩上。我每次都会在海滩上小心翼翼地走，因为这里布满可以轻易扎破脚底的岩石碎粒，即使穿着鞋，带尖的石头和玻璃碎片也可以轻易刺破鞋底。我常担忧这群光脚踢球的人，每个人都是赤着脚跑来跑去。由于贫穷，大部分人赤裸着上半身，任由身子暴露在炽热的阳光下。我经常惊叹在食物短缺的非洲大陆，为何这里的人们身形如此矫健，男人肌肉发达，身材健硕，女人匀称丰满，线条柔美。秘诀，应该在这充满能量的阳光里。

    

    我在海岸边一家旅社连续住了十多天，每天都会来到这里观看一场场激烈的、随性的、无规则的足球赛。有时候躺在海滩上近距离观看，有时候坐在岩石上远远地观看。偶尔参与其中，即使穿着鞋子，每次踢完球，总会从鞋底的软胶里抠出几颗带尖的碎石，或者从脚底板拔出几根已经扎进肉里的硬刺。上场踢不了几下，就会抱着疼痛的脚败下阵来。他们好像有神龙护脚，从来没有看过一个人被扎痛的表情，或者蹲下来去看脚底板的动作。我确信每个人每一天都被扎过，但好像没有人去注意伤痛的存在，也许这就是阳光和快乐给予他们的力量。

    

    海洋，阳光，岩石，浪花，人群，足球，交织成一幅充满力量感的场景画。我尝试过很多方法去捕捉现场的力与美——用广角拍大场景，用微距拍他们的表情变化，甚至用无人机从上面俯拍，但拍出来的效果都不尽人意。当我用剪影的形式拍下他们时，所有多余的东西都被隐去，只留下一个个鲜活的黑白身影。在剪影里，交织着阳光与海浪的能量，交织着生命的活力与力量！

    

    创造一面光

    在光的世界里，我从来不在乎各种精确的参数和技巧，只在乎对光的感受。如果给你一面光，你能发掘多少种拍摄的可能性？

    如果有一面光，当你面对着她的时候，就叫顺光；当你侧对着她的时候，就叫侧光；当你背对她的时候，就叫逆光；当这面光在你的头顶时，就叫顶光；当这面光在你的脚底时，就叫底光。光线位置和距离的变化，又能引起光线性质的改变。如果这面光的面积很大，就可以发出柔光；如果这面光的面积很小，就可以发出硬光。当你距离这面光很近时，身上的光线会很柔和；当你距离这面光很远时，身上的光线又会很硬朗。光线是个神奇的东西，一面光，可以给你带来很多意想不到的惊喜。

    

    我们来到拍摄现场，看看运用一面光能拍出多少可能性。拍摄现场是在我住宿地的大厅，大厅内有4个小窗户、一扇门和两个与露天庭院相连的走廊，所以大厅内的光线是非常充足明亮的。我们再来分析一下每个具体光源的特点。（下图）

    

    走廊光。走廊连接着大厅和露天庭院，庭院里的太阳硬光经过走廊的遮挡，变成柔和的散射光，可以在图片上看到走廊边上明亮的墙壁。我们可以把走廊看成一面竖形的光。

    窗户光。室外的太阳硬光经过窗户进入大厅，光质同样由硬变柔，窗户也是一面光，但是相对于走廊这面光，窗户光源面积小了很多，所以光质相对于走廊光会硬一点。

    门口光。门口光和走廊光相似，也是一面竖形的光，门口的面积是最大的，所以在这3个光源里面，光线是最柔和的。

    分析完这3面光源的特性以后，我们就把拍摄模特分别放在这3种光源面前，并且变换模特和光源的位置，看看会有什么样的效果。

    

    我们先在走廊位置拍摄（上图）。我让模特面对着走廊的方向站着，这时候走廊光相当于主光，而她身后的小窗户相当于辅光。我们可以想象有两个一大一小的光源分别从模特的前面和后面照射，从而在模特手臂上形成前后两道较亮的光线。我们也可以让模特背对着走廊光，面对着大厅，这时候走廊光相当于逆光，来自大厅方向的光线就变成了主光。除了变换模特的位置，我们也可以变换拍摄的机位，可以在大厅外面的露天庭院拍摄，也可以从模特背后拍摄。总之，只要不断变换模特和相机的拍摄位置，就可以获得完全不同的作品。

    

    现在我们让模特站在小窗户的位置。模特侧面对着窗户，这时候窗户光就变成了主光，走廊光变成了辅光。由于窗户这个光源的面积小，所以光质比较硬，可以看到模特脸部有明显的明暗对比，后面来自走廊的大面积辅光对模特背部进行了补光，从而使照片达到视觉上的和谐。

    

    我们也可以在窗户的外面盖上一块白色的床单，光线经过床单的散射后就会更加柔和，我们通过对比图可以看到明显的变化。同样，我们在窗户边改变拍摄机位，可以产生丰富的视觉变化。

    

    最后我们来到大门的位置进行拍摄。来自门口的光线为整个大厅提供充足的亮度，是整个大厅的主光来源。我让模特站在门口，脸部面对着门口，这时候从大门进入的光线是主光，同时，来自两个窗户和门廊的光线充当背光。

    

    我让模特侧对着门口站，这时候门口光线就变成了侧光，可以看到模特脸部光线的明暗对比。当我变换机位正对着门口的时候，光线又发生了奇妙的转换。当我再移动机位到外面的时候，光线又产生了岩洞光的效果（更多图片请参看第四章中《女子本弱，为母则刚》一节）。

    

    或许你看到这里已经完全被不停地变化的机位和模特位置迷惑了，而这只是我列举的一小部分，因为一个人在一个简单的场景中，面对一面光，实在有太多太多拍摄的可能性。总结一下就是：一个简单常见的场景，通过对光线的深度挖掘，可以发现很多种拍摄角度。其实光线没有我们想象得那么复杂，没有那么高深，是否能够从普通的场景中挖掘光线的无限可能性，才是区别一个摄影师水平高低的标准。

    

    

    光线的最佳时刻

    在旅途中，为什么实地旅行看到的景象和想象中的不一样？同一个地方，同一片风景，为什么你拍的和别人拍的不一样？会不会经常以为自己来了一个“假”地方？是这里本身不美，还是另有原因？

    就像尼泊尔加德满都的巴德岗广场，我去之前对这里抱有很大的期待，想象在这里可以看到上千年的古老建筑，可以体验到醇厚的人文风情，可以拍摄很多人文大片。旅行前对目的地的想象，总会带给人强烈的兴奋感。但是当我到了这里之后却发现，这里遍布熙熙攘攘的游客。嘈杂吵闹的环境，毫无秩序的街景市容，遍地商业化的店铺，上千年的建筑完全淹没在毫无秩序的环境中。想象中的美好，遭到现实无情的冲击，看到的景象和想象中的完全不一样，以为自己来到了一个“假”地方。逛了两个小时后，我对这些建筑也丧失了兴趣，再加上视觉疲劳和困倦，索性回去睡觉。

    （白天的巴德岗）


    第二天一大早被侍者叮叮当当提水壶的声音吵醒，一看手表，早上五点，再无睡意，索性坐在窗边清醒一下。尼泊尔的冬季昼夜温差比较大，靠着窗边，凛冽的空气渗进毛孔。这时候的巴德岗广场异常安静，只有在广场上觅食的成群鸽子，鸽子咕噜咕噜的声音和远处郊区乡村的鸡鸣狗叫声掺杂在一起。

    这时候的巴德岗和大多数游客一样，正处于半睡半醒之中，只有几个早起做祷告的老人，迎接着即将到来的黎明。木雕、石阶，以及上千年的建筑，这些在白天看起来很平常的东西，在此刻清幽暗淡的光线下尽显神秘，像是躲在阴影处的黑暗精灵。此刻的巴德岗就像是被大浪冲刷过的海滩，卷走在白天里与海滩格格不入的杂物，只留下粒粒饱满、历尽沧桑的沙子。绝不能浪费这样的美好时光，我穿上外套、裹上围巾，跳进这充满美妙光线的广场里。

    

    随着天色渐亮，这里开始展现繁忙的一面。好像是在顷刻之间，刚刚还安静的广场，瞬间被各种繁忙的景象淹没。背着筐的妇女、在框里熟睡的孩子、挑菜的大叔、手里攥着一朵花的老人、做祈祷仪式的阿婆、玩耍的孩童，以及谈话的门卫。此时的广场就像一盆清水，从天边露出的道道微光，就像拌进清水里面的面粉，变得越发黏稠，越发有味道。

    

    6点15分，整个广场忽然大雾弥漫。雾气笼罩着睡梦中的千年建筑，隐去穿梭在广场上的人群，当雾气遇到第一缕阳光时，变成一道道可见的光束，呈现魔法般的光影变幻。这时候，一个挑着两只框的人从远处走来，画面就有了故事。十分钟后，太阳完全升起，雾气开始消散，摊贩开始招揽生意，举着牌子、穿着统一服装的各国旅游团涌入广场，整个广场重新进入嘈杂、毫无秩序的状态，等待着下一个6点15分的到来。6点15分这一刻，才是属于她的最美时刻，但是这一刻的我们多数人还在睡梦中。

    

    

    

    

    同一个地方，为什么看到的景象和想象中的不一样？为什么你拍的和别人拍的不一样？

    

    一切归结为时机。没有不漂亮的风景，只有不对的光线时刻。不同的光线塑造出同一个地方不同的视觉感受，每一个场景，只有在特定的光线条件下，才会呈现出最美的状态，我们要做的就是去等待光线的最佳时刻。

  
    第二章 重构视觉

    

    

    在这个人人都是摄影师的时代

    为什么你拍不出好的摄影作品

    99%的原因在于构图

    什么是构图

    构图就是给你一个框

    把眼前的事物框进来

    框的范围可大可小，可远可近

    构图的关键不在于技术

    不关乎审美

    只在于我们眼睛看待世界的方式

    但是有时候，眼睛

    反而会限制

    我们的思维和眼界

    在这个章节中

    我们抛开构图原理

    从更深的层次，更高的高度

    教你如何突破构图的限制

    重构我们的视觉

    以点带面

    （本节中作品均为手机拍摄）

    为什么拍不出好的作品？

    99%的原因在于构图，而构图的关键，不在于技术，不关乎审美，而在于我们看待世界的方式。有时候，眼睛反而会限制我们的思维和眼界，如果想从根本上提高，就必须改变我们看待世界的方式，重构我们的视觉思维。

    我们先看这张图片，大家思考一个问题：在这张照片中你看到了什么？

    

    我们好像看到了很多东西：行人、麦当劳、商场、玻璃等，总之就是看到了自己也说不清的一堆乱七八糟的东西。这样的场景在生活中随处可见，你不会驻足停留，更不会拿出手机或相机拍摄。这个场景之所以对你没有任何吸引力，是因为我们习惯用整体的视角看待周围世界，我们看到的是一个整体。但是如果我们把视角从整体聚焦到局部，从整体中抽离出局部的细节，从点的角度再看这张照片，我们又会看到什么呢？

    

    当我们把画面拆分，用点的视角重新看待这个场景，会看到地上斑驳的树影，树影和地面形成的光影对比；会看到树底下四周围的白色铁栏，如果你在现场，会看到围栏上简约的花纹装饰，以及被风吹雨淋后形成的铁锈；可以看到一块鲜艳的红色墙壁，以及人在红色墙壁面前呈现的强烈对比效果。

    我们还会看到熟悉的麦当劳标志，以及标志本身的设计感；淹没在草丛中，用来装饰的小灯；售卖食品的窗口；有质感的树皮；有几何美感的遮阳杆；色调清新阳光的遮阳篷；遮阳篷下面黄色的椅子，以及椅子本身的优美几何曲线；稍远处的楼梯……

    

    在这个场景中有太多可以单独罗列出来的点。

    如果我们把这些单个的点从面中抽取出来，并把每个点放大，用点的视角重新看待这个场景，就会发现每一个点都是非常美的，可以从每一个点里面拍出漂亮的画面。但是只要这些点混杂在一起，即使再美的点都会变成一张毫无生趣的面。

    以点带面，是一种重构视觉思维的方式，可以打破我们固化的视觉思维，只有尝试改变，才能从普通的场景中拍摄出出色的摄影作品。

    （普通的场景）


    （从场景图中提取的点）


    把视觉抽象化

    以点带面就是从整体中抽离出单个的视觉元素，从面中抽离出单个视觉点，并把这个视觉点放大进行拍摄。

    我们视觉世界的组成元素是什么？

    先抛开这个问题，以下面这张照片为例，在这个场景中，你能看到什么呢？如果你可以用上一节以点带面的视觉思维来抽离画面中单个视觉点，这很棒！但是除了这些单个的视觉点，你还能看到什么呢？

    首先是光影，光影的明暗对比塑造场景的立体层次感。然后是色彩，建筑外墙的白色、招牌的红色、天空的蓝色、树叶的绿色，色彩让画面丰富多彩。最后是物体，推车、台阶、建筑物、遮阳篷、近处的人等。而物体的视觉元素又由什么组成的呢？

    

    

    物体的视觉元素就是形状和线条。我们眼睛看到的任何实体景象，都是由形状和线条组成的，比如台阶上的直线，花坛的圆形，地面上的曲线，遮阳篷的圆弧形，建筑的长方形，近处小伙子眼睛的椭圆形。

    再次回到第一个问题：我们视觉世界的组成元素是什么？

    当我们再重新看我们周围世界的时候，会发现正是光影、色彩、形状这三个视觉元素，构成我们的视觉世界。我们的周围充斥着无数的形状和线条，运用抽象化的视觉观看方式，可以培养我们对画面的敏感度。敏感度提高之后，我们在拍摄现场可以快速从混乱的场景中抽离出物体的形态，从而在构图取景时，可以快速对画面做出权衡和取舍。

    光影、色彩、形状是构成视觉世界的三大元素，只要单个或者多个元素以和谐的形式和比例出现在画面中，就可以构成一幅好的摄影作品。

    很多人奔波在寻找美景的路上，却对眼前的美好熟视无睹。比如越南芽庄的这片海滩，现场来来往往很多人，我躺在沙滩上，一上午看到很多摄影爱好者，挂着精良的摄影装备，从这个足球架前面经过，满头大汗，东张西望。我看得出来他们对美景的渴望，但可能对他们来说，这个场景太过于普通，并没有人驻足停留拍摄。他们想寻找的可能是惊艳的美景，但这样的景色往往隐藏在纷杂的外表下，并不会轻易示人，需要你用一双“火眼金睛”把她从普通场景中抽离，但我们的视觉思维早已被固化。

    如果我们改变一下固有的观看方式，用抽象化的视觉思维重新看待这个场景，你能否重新发现她的美？

    

    在这个看似简单的场景中，包含着很多个抽象化的形状。沙滩、海洋、天空、足球架，其实是四个大小不一、相互层叠的长方形，构成这个简约而丰富的视觉画面。足球架中的人又给画面增添有趣的视觉点，同时每一块形状都是由不同的色块构成的。沙滩的白色、海洋的深蓝色、天空的青色、篮球架斑驳的暗黄色，画面中裸着上半身、穿着红裤衩的人为画面增添了一个跳动的色彩点。光影、色彩、形状以和谐的方式组合在一起，构成一幅简约美的作品。

    如果以点带面是从面中抽离点，那么抽象化思维就是剥离出点的形状和线条，最终练就你的火眼金睛。

    

    

    视角的转换

    （本节中作品均为手机拍摄）

    在构图的时候，挪动一下脚步，就会得到截然不同的视角变化。

    马来西亚亚庇的丹绒亚路海滩日落，号称世界十大最美日落地之一，在拍摄这个场景的时候，我们看看如何通过视角的转换，拍摄不一样的照片。

    当我站在海岸上时，可以看到海滩上密密麻麻的人群和杂乱的树枝（下图）。这时候我走近这棵树，运用三分法构图原理，把低垂的树叶作为前景，海滩上的人群作为中景，远处的日落作为远景，这样照片就有了空间感，画面不再杂乱（70页上图）。

    我继续往前走，走近人群。这时候画面缺少了树枝作为前景，照片的层次感变弱，整个场景没有一个视觉点可以抓住我们的眼球，照片变得很平庸。如果你上网搜索一下这里，会发现有很多类似这样落日海滩加剪影的照片（70页下图）。

    

    

    

    我继续走近海滩，靠近人群。我走近一位女士，站在她后面，这时候她刚好拿出手机进行拍摄，我就把她作为前景，人群作为中景，日落作为远景，依然运用三分法构图原理，照片再次有了空间纵深感。我们的视线会被前景中这个人的视角指引，顺着她拍照的方向看向远处，同时场景感立马丰富起来（71页上图）。

    我继续往前面走，走进海滩上的人群。人群的右边有一个自拍的人，左边是牵着手的父子。这时可以清楚地看到海滩上每个人的状态，照片传达出很强的现场感。这是因为人群不再像前几张照片那样作为整体出现，人群中的个体凸显出来。个体越突出，照片的现场感越强（71页下图）。

    

    

    我继续往前走，这时候只剩下一个人站在海边望着日落。这样的构图和70页下图一样，属于典型的游客照。我再继续往前走，只剩下日落，一张再平庸不过的风景照。

    

    

    同一个场景，我们通过走近走远，稍微挪动一下脚步，就可以拍摄丰富的变化。很多时候，限制我们的不是复杂的技术，不是高深的审美，而是你的双脚。如果你在拍摄现场拍不出满意的照片，那就挪动你的脚步，往左、向右、向前、向后，不停变换视角，变换构图的角度和方向，就可能从平庸的场景中发现不一样的美，从而让你的照片脱离平庸。

    右页这个场景拍摄于菲律宾宿务教堂。一位阿叔坐在教堂的窗台上休息，阳光通过窗户，从室外照射在他身上，和教堂内较暗的光线环境形成对比。我在画面右边留出一些空间，来往的游客会不时出现在画面中，和熟睡中的阿叔形成动与静的对比。

    然后我在同样的位置，把手机从右向左平行移动，让左边纯灰色的墙壁充满大部分画面。虽然在视觉上会有一些压抑感，画面显得有些单调，但是观者的注意力会更集中在阿叔身上。

    最后，我依然在同样的位置，站起来用高角度进行拍摄。这时候墙上的一幅画进入画面，画上的一位男孩和窗台上正在看书的阿叔形成呼应，让画面产生有趣的寓意。

    

    同样一个场景，我没有挪动脚步，站在同样的位置，只通过向左向右移动手机，通过低角度和高角度的变换，获得不同的效果。视角的稍微变化，就可以让照片产生巨大的变化。

    我们可以围绕生活中任何物体进行360度的旋转，每一度的变化都是新的视角，但是我们的视角往往被束缚在双脚上，无法自拔。

    框出细节

    （本节中作品均为手机拍摄）

    有时候，我们拍的照片会显得很混乱、没有重心，那么这种混乱是如何造成的呢？

    首先，我们眼前的很多事物是以不和谐的形式存在的，比如一个漂亮的场景里可能多了一个碍眼的高大建筑物，一条干净的街道上出现几堆垃圾。在现实生活场景中，很多事物是以混乱的形式组合在一起的。另外，我们观看世界的方式是混乱的，我们看到的是一个面（详见《以点带面》一节）。综合这两点，我们不管是在拍摄还是观看照片时，都会导致我们拍摄的照片显得混乱、没有章法。

    而框架式构图就是一种可以减少视觉混乱的构图方式。

    

    如果我们用抽象化的视觉思维（详见《把视觉抽象化》一节）看待周围，会发现我们的世界就是由几何的线构成的，而框架式构图，就是利用这些形形色色、虚实相间的线条做一个框架。框架会形成遮挡，从而在画面中遮挡杂乱的东西，让画面干净。同时可以将观众的视线引向中景、远景处的主体，这种构图有很强的视觉引导效果。这个框架就像一个收纳箱，对杂乱事物进行归纳，可以有效集中观看者的视线。

    这张照片（74页图）拍摄于肇兴侗寨。红色灯笼的下面是个建筑工地，各种建筑垃圾和工程车辆会造成视觉干扰。我就后退几步，利用前景中柱子形成的长方形的框架，框取远景中的侗寨夜景，柱子形成的框架不仅遮挡了建筑工地，并且柱子上灯光照射形成的红色，和远景夜景的蓝色形成色彩的对比。

    具有实体线条的元素都可以形成框架，比如门窗、山洞、树木等结构。这张照片（75页图）我想拍摄夜色中的钟鼓楼，但是发现钟鼓楼周围是杂乱的民居。为了避开杂乱的东西，我就进入房间内打开一扇窗户，这时候钟鼓楼刚好出现在一扇窗户内。利用窗户这个框架进行遮挡，有效地减少周围杂乱民居带来的视觉干扰。中式风格的窗户增添了画面美感，我们的视线从前景中的窗户集中到远景中的钟鼓楼，视觉的延伸会让画面层次感更好。

    这张照片（76页图）拍摄于丽江古城。清晨的丽江古城特别干净，白天古色古香的建筑淹没在熙熙攘攘的人流中，只有在这一刻展示着她的美好。我运用框架式构图，把建筑的一部分，远处山脉的轮廓，以及晨曦暖黄的光线，和近处的灯笼放进一个门的框架内，就形成一幅具有古典风格的画面。

    

    

    摄影家瓦尔特德格鲁伊特认为：“线条不必总是在被摄体上直接显现出来。相反，有时往往会因照片中含有把几个物体联系在一起的想象中的线条，反而更富有感染力。”想象中的线条可以是虚拟的。这样的框架不是实体的，是由事物之间的某种相似性和关联性构成的，比如可以是相似的色彩、形状，或者光影。

    这张照片（78页图）拍摄于侗寨。在夜幕来临前夕，整个镇子都被笼罩在蓝色下，寨子里的白炽灯发出暖黄色的光线，和蓝色形成对比。通过色彩的对比形成虚拟的框架，框住出现的行人。

    框架式构图，可以遮挡画面中不必要的东西，避免画面杂乱，有利于突出主体细节。利用框架式构图也可以营造画面空间的层次变化，凸显层次空间。特别在人像拍摄中，遮挡是对于性感的一种含蓄而内敛的表达方式，可以遮挡模特本身的一些不太美观的地方，借助花草树木，在镜头前遮挡，容易形成漂亮的虚化效果。

    我们在拍摄的时候要注意，框架本身要具备一定的美感，并且轮廓简洁，不能太抢眼。若是构框景物太丑，反而会变得很碍眼。

    

    画面内外

    （本节中作品均为手机拍摄）

    如何让一个普通、杂乱的场景脱胎换骨，重新焕发生机？诀窍在于运用开放式的构图，对画面内容进行重新分割和取舍。

    开放式构图追求画面形象的不完整，强调画面之外空间的存在，以及和画外空间的联系。开放式构图故意破坏构图的均衡和协调，有意地在画面周围留下被切割的不完整形象。有时候越是不完整，越能激发观看者的好奇心和想象力，形成弦外之音的魅力。

    （杂乱的拍摄现场）


    这是一个极为普通的菲律宾街头场景，破落的街道、车辆、电线、椅子、路边的水坑等都是一系列杂乱的画面元素。街边一家便利店门口摆放着几把简易桌椅，一位穿着黄色衣服的男子蹲坐在一个不起眼的角落，这个杂乱的场景勾不起任何让人拍摄的欲望。

    但是如果我们换一种角度，重新看待这个场景，就可以在画面中发现几个有意思的视觉元素，比如墙上的红色，红色上面可口可乐的商标，以及男子面前桌子的蓝色。当我把这几个元素从画面中抽离出来，再把它们单独放在一起时，就会产生强烈的视觉冲击力。

    我运用开放式构图重新拍摄这个场景，保留墙上的红色，可口可乐的白色，桌子的蓝色，以及男子的部分形象。除了高纯度的红黄蓝三种颜色在画面中形成视觉冲击，男子在画面中不完整的形象，又会让我们想象他的相貌。他的存在突破了画框限制，产生画面之外的空间联想，从而增加了画面的容量，给观看者更大的想象空间。

    

    运用开放式构图对画面内容取舍，大胆裁剪画面让形象不完整，让观看者产生画面之外的联想。同时我们也可以用遮挡法对画面中的某些形象进行遮挡，也可以实现同样的效果。

    右页图拍摄于马来西亚海边小镇仙本那。这是一个当地的小集市，这里有很多五颜六色的遮阳篷，形形色色的当地人会从遮阳篷下面走过。在这个场景中，我运用开放式构图，选取一块红色的遮阳篷作为画面的上半部分。红色的遮阳篷不但可以遮挡后面街道上杂乱的场景，还可以遮挡经过的行人。我有意把画面中的人物进行重新裁剪，使他们的形象不完整，从而可以在这个普通杂乱的街道上，拍摄出富有想象力和趣味性的街拍作品。

    

    

    有人会问：既然开放式构图是对画面主体进行不完整切割，那后期时对原图进行重新裁剪，效果是不是也是一样的？

    答案是否定的。首先，后期大面积的重新裁剪，会让原照片像素降低，如果需要对照片进行打印输出，质量就会下降。另外一个原因就是照片呈现出来的镜头感。通过后期裁剪出来的照片，会失去现场感。

    封闭式构图与开放式构图正好相反。封闭式构图讲究画面均衡，讲究各个视觉元素的和谐，讲究画面主体的完整性，不允许对画面元素进行不完整的切割，追求的是画面内部的统一、完整、和谐的视觉效果，不会出现半个脸，半个身子。拍摄人物场景的时候，如果人物出现在画面的一侧，另一侧就要有其他视觉形象来形成视觉均衡。

    

    下面这张照片拍摄于马来西亚。画面前景中大面积的橙色，和背景中的青色、红色形成呼应。窗户的存在，让空间更加通透。如果我们用手遮挡住女孩，会发现画面右边的黑色风扇让画面的重心向右倾斜，画面视觉不平衡。我运用封闭式构图，一直等到小女孩出现在左边窗户中，她的出现，让画面产生了平衡感，并且让画面生动起来。

    两种构图方式会给人不同的视觉感受。封闭式构图适合拍摄具有和谐美感的风光，以及一些表达严肃、庄重、平静主体的人物。开放式构图在表现动作情节、生活场景中更能发挥长处。

    

    靠近靠近再靠近

    

    

    在旅途中，拍摄人像最难克服的是什么？

    是距离。在旅途中有这样一种现象，当你看到一个很好的场景，或者看到一个有意思的当地人时，你会很想把他拍下来，但是又害怕被发现。想拍又不敢拍，不敢拍又很想拍，结果就是：要么偷偷摸摸拍一张，要么就是用很长焦段的镜头，站在某个不易被发现的角落拍一张。这样拍出来的照片，要么就是废片，要么就是没有任何的感情色彩，并且拍摄过程超级紧张，生怕被人发现。

    这种现象的背后是有心理学依据的，就是从原始人类起就存在的安全感。

    距离可以产生安全感，每个人都有一个安全的距离界限。我们之所以不敢靠近拍摄，一是走出自己安全距离所产生的恐惧感，二是当我们走进别人的安全距离内，担心被拒绝或者产生冲突。

    如果一个人在安全距离的舒适区内，内心不会有太大的情绪起伏。为什么我们在牵手、接吻的时候会小鹿乱撞，为什么近距离靠近一个人的时候，我们会面红耳赤、心跳加速，为什么你会觉得某个人很有亲切感。其实这一切根源于身体距离的靠近，带来心理的变化。近距离的靠近，才能引发内心的情绪反应。

    拍得不够好，是因为靠得不够近。想拍出有情感的照片，就要先走出自己舒适的距离范围，靠近你的拍摄对象，走进她的安全距离，才能激发情感的起伏变化。

    这组照片拍摄于肯尼亚与乌干达边境的小镇。在一个蔬菜店铺，店铺老板把胳膊支在菜板上，和旁边几个戴着头巾的年轻姑娘聊天。当我挎着相机出现在他们面前的时候，他们的聊天话题戛然而止，开始沉默，我的出现让现场变成一个僵局。老板礼貌性地向我打了声招呼，接着低头整理菜板上几捆蔫了的长叶菜。我试图找一些话题打破僵局，她们也只是简单附和。整个店铺，只有老板摆弄菜叶的时候，菜叶之间相碰发出窸窸窣窣的声响，和远处自行车传来的铃铛声。我的一番努力沟通，现场各个角落的空气反而更加凝滞。我们天生对突然闯进自己安全距离内的陌生人带有防备心。那么接下来该如何化解呢？

    这个时候，我更靠近她们，并找了个舒服的姿势靠在门板上，用另一只手有节奏地轻敲木板，装作一副很轻松的样子。无话可聊，我就面带微笑，一直看着站在中间、身穿橙黄色衣服的女孩。当我俩目光相遇时，她红着脸低下头，或者转头看向别处，是在刻意躲闪我的注视。但是我的眼睛始终没有离开她，有时候她会转过头来看我，应该是在确认我是否还在继续看她。她被我看的面红耳赤，可以感受到她内心情绪的波澜起伏。

    

    就这样反复几次后，她终于开口说话，问我是不是中国人，认不认识李小龙，会不会功夫。我煞有介事地上蹿下跳，乱挥动几下拳头，再模仿李小龙的腔调嗷嗷叫两声，几个人被我逗得很开心，并发出非洲人特有的爽朗笑声。一瞬间，就像是开了闸的水库，他们开始用我听不懂的语言有说有笑，几个女孩指着我穿的破洞牛仔裤，讨论几句，进而迸发出洪水般的笑声。所有的动作，所有的笑声，所有的一切再自然不过。为表达感谢，拍摄完成后，我买了菜板上的一小捆蔬菜，然后离开。

    在这个场景中，如果不靠近她们拍摄，只是远远地拍一张，拍出来的只是一张游客照。在靠近的过程中，气氛会变得尴尬，也可能会让对方产生敌意，但正是这种场景氛围的不停变换，才给了拍摄对象更多情感变化的机会，也只有这样，才能让人物情感更丰盈。

    

    很多人认为，近距离靠近别人会显得粗鲁，侵犯隐私，又容易让对方产生误会和敌意，其实靠近只是一个举动，尊重人的标准是靠内心的诚恳。

    你可以在拍摄之前勇敢上前沟通，再近距离拍摄。也可以先靠近拍摄，拍摄完成后，再主动解释，主动展示你拍摄的照片，让别人知道你拍照的目的是什么，拍的效果又是怎么样的。人们会对未知的事情产生不安全感，当你把所有事情用诚挚的语言表达出来，别人自然会理解。

    俗话说伸手不打笑脸人，最坏的结果就是对方会出于某种原因，坚持让你删掉照片，那就把照片删掉，说声对不起，最后再次道谢，再简单不过的事情。如果被对方发现你在偷拍，引起的反感是无法消除的。

    “如果你拍得不够好，那是因为你靠得不够近”，只有靠近靠近再靠近你的拍摄对象，才能激发情感的表达。

    

    

    画龙点睛

    （本节中作品均为手机拍摄）

    在拍摄风景的时候，经常会听到一个词：拍烂了。这说明同一个地方大家拍出来的东西都是一样的，同质化的照片太多。如果你在网络上搜索亚庇日落的照片，出现的都是剪影+日落这种同类型的照片，这样的风景照实在太多，并且不耐看。那么如何在一个已经被拍烂的地方，拍出与众不同的风景摄影作品呢？

    诀窍在于给画面增加一个有趣的视觉点。

    

    我在亚庇海滩上忽然发现远处有一处亮光，好奇心驱使我走过去一探究竟。发现是一位当地人在燃烧海滩上废弃的木头，跳动的火光打破了海滩上单调的背景，暖色的火光和远处橙黄色的晚霞相呼应。我运用九宫格的构图原理，把火堆这个有趣的视觉元素放在画面右下角的视觉点上。有了火堆这个有趣的视觉点，这个被拍烂的场景就有了生机，旁边这位大叔时不时地走进画面，增添了画面的人文纪实感。有时候人的加入，会给风景增添更多的生活气息（90页图）。

    我继续在海滩上走，看见一群黄牛站在更远处的海滩上，凭着直觉，觉得这群牛将会是很好的视觉点。我一路小跑靠近牛群，在构图的时候把牛作为前景，充满视觉张力的牛群，就成了画面中有趣的视觉点，画面就有了主心骨。

    在牛群的旁边，有一对母女，他们蹲在海滩上挖螃蟹，橙黄色的落日光线衬托着她们挖螃蟹时候的剪影，再加上远处树林的剪影，整个场景散发着迷人的氛围（91页图）。我就改变了一下拍摄角度重新构图，这次把牛作为前景，把母女作为中景，把远处的晚霞作为远景（92页图）。在普通的风景里，同时加入母女和牛群这两个不同的、有趣的视觉元素，画面有了视觉点，视觉层次也更丰富，从而让照片从众多拍烂的风景照里脱颖而出。

    

    

    

    马来西亚仙本那，我在出海浮潜的时候遇见一场暴风雨。暴风雨来临前夕，远处的乌云快速积聚起来，浓密的乌云遮挡着太阳，云层中不时夹杂着电闪雷鸣，和平静的海面形成对比。虽然现场的风景很有气势和能量，但是前景中大面积的海面没有吸引人的点，拍出来会显得枯燥无味（上图）。

    这时候船边有个浮潜的人，我把这个穿着红色救生衣的人放进画面，作为前景中的一个视觉点。红色的救生衣和蓝色的海面形成色彩对比，她的出现立马打破海面的单调。在画面中看起来，她好像不小心落水，在拼命挣扎着呼气，对远处即将来临的暴雨浑然不知。作为观看者，我们不由得替她身处危险的境地而紧张，前景中的这个人物增加了照片的紧张感和故事性。但是事实情况是，这个女孩是在海面上自由潜水，照片中是她浮出水面正常吸气的动作，而远处的暴风雨也给她造成不了任何伤害。

    这个有趣的视觉点，会在不知不觉中激发着观看者的想象空间，这样的风景照也更加耐看。

    

    

    在马来西亚仙本那珍珠岛的山顶，可以俯瞰整个岛屿的优美景色。如果我们在网络上搜一下这里，可以看到千篇一律都是这样的拍法：用广角镜头拍摄大气的全景（94页下图）。其实在这里不管怎么拍都好看，因为风景本身就很美，但是如何能把这个被拍烂的地方拍得与众不同呢？

    我们分析一下这个场景，这个场景虽然很漂亮，但是画面比较凌乱。山脉、海平面、船只，有很多散落的视觉点，但是没有一个能突出并吸引人的点，没有主心骨的画面会比较散乱，导致我们的视觉在画面上游离。

    

    所以画面中的视觉点就很关键，但是画面中的这几个视觉点太小，撑不起整体画面。当场景里没有合适的视觉点的时候，我们可以在画面中创造新的视觉点。

    这时候我安排一个人站在前景中，让他望着远处的景色。这样当我们再次观看这张照片的时候，第一眼吸引我们的是前景中的人，然后我们的视觉会顺着他看的方向，再移向画面右边，远处的景色不会直接出现，而是通过画面中人物的视角呈现。这样照片的场景感就丰富了起来，人不仅是画面视觉点，同时也作为风景的一部分存在，增加了画面的故事性。

    在画面中恰当加入有趣的视觉点，就可以让你在拍烂了的地方，拍出与众不同的风景摄影作品。画龙点睛，这个“睛”就是视觉点。

    孩子的视角

    如果你想拍摄孩子们的世界，那你需要先蹲下来。

    在孩子的世界里，什么最重要？为什么小孩子看到陌生人会哭？为什么有的孩子不愿让你拍照？为什么你拍得不够好？

    问题的关键在于安全感！不仅是小孩子，任何人没有安全感的时候，会躲避、会紧张、会恐惧、会哭泣，成年人的不安全感来自对世界和事物的未知，而孩子的不安全感首先来自对事物直观的感受。

    

    先做个实验，现在找个你身边的人，蹲在她脚边，然后扬起脖子抬起头，去看站在你身边的这个人，此时你会有什么感受？

    

    

    

    压抑、恐惧，以及居高临下带给你的压迫感和潜在的侵略感，感觉她随时会一巴掌打在你脸上。当站着的人也蹲下来，和你平行对视时，你是否可以感受到从天而降的亲近感，而心生欢喜。所以，孩子是那个永远蹲在地上，努力抬起头看你的人，当你高高地举着相机对着她的时候，你可能根本体会不了她内心的恐惧和压抑。

    孩子的安全感首先来自对物体直观的感受，身高的差异会给她们造成直接的压迫感和不安。所以，请蹲下来，以更低的角度去拍摄。

    

    

    

    

    

    有魔力的眼睛

    

    

    人们在亲吻、哭泣、祈祷时总会闭上眼睛，因为生命中最重要的事情必须通过我们的心来感受。相由心生，心是用来感受的，眼睛是用来表达的，闭上眼睛是为了感受内心，睁开眼睛是为了表达自我。眼睛是我们表达情感最重要的通道，所以在拍摄人物肖像的时候，眼睛的位置就显得尤为重要。

    如何对眼睛构图，才能让情感的表达更加有力？秘诀就在于要把眼睛放在画面焦点的位置。

    焦点的位置不一定要在画面最中间位置，我们在照片上横竖等分画两条线，只要眼睛在其中一条线上就可以。就像这几张照片，如果画两条等分线，会发现眼睛一定是在其中一条线上，即使不去讲述画面背后的故事，单纯靠画面中的眼睛，就能感受到人物内心的情感。不管你如何转动位置，这只眼睛好像会时刻盯着你。

    

    

    

    除了把眼睛放在画面等分线上这个方法，另外一个方法就是运用九宫格构图拍摄眼睛。用四条线把画面等分成九个部分，这四条线的交点就是我们常说的黄金分割点，是放置眼睛的最佳位置，可以形成视觉中心点。

    

    

    

    这张照片拍摄于俄罗斯艺术之城圣彼得堡的街头。这张照片最吸引人注意力的是女孩的眼睛，虽然眼睛在整个画面中占的比例很小，但还是脱颖而出，一下子抓住了观看者的眼球。之所以这样，是因为我在拍摄的时候，运用的就是黄金分割的原理。我想表现人物的眼睛，就把眼睛放在九宫格黄金分割点的位置，这样就能吸引观看者的注意力，形成有魔力的视觉点。

    

    眼睛是心灵的窗口，而窗口的位置就尤为重要，把眼睛放在画面中心，或者黄金分割点上，就可以拍出有魔力的眼睛！

  
    第三章 有灵则鸣

    

    

    如果光线和构图

    塑造一张作品的视觉形式

    那么沟通过程

    则直接决定一张人像作品的情感表现

    沟通不是三言两语的动作指导

    也不是强迫性的命令

    而是对拍摄对象明察秋毫的心理感知

    紧张、放松、愤怒、平静

    每一种情感的背后都是一连串情绪的涟漪

    而沟通的过程

    其实就是对情绪的涟漪进行调频

    从而达到和谐的共振

    摄影是一门心理学

    在这一章我将带领大家从心理学的角度

    学习如何进行有效的沟通

    从而拍出充满情感的作品

    表达动力

    为什么你的人像作品缺少情感的表达，或者情感的表达过于生硬？其根源在于我们断层的表达方式。

    很多人的拍摄过程是这样的：先让拍摄对象摆好一个姿势，再不停地调整姿势的细节，头低一点，胳膊往左一点，腿向后一点，调整好姿势后，再要求拍摄对象做一个相对应的情感表达，比如忧伤一点，欢快一点。拍完一张，再继续换下一个姿势，姿势→情绪→姿势→情绪，这样循环下去，这就是断层的拍摄方式。

    在这个过程中，有两个点是很多人的通病。第一个是摆姿势，第二个是直白地要求拍摄对象做出情感表达（详见《暗示性效应》一节）。摆姿势会打断情感表达的流畅性，直白的要求又容易让拍摄对象显得矫揉造作。这就导致很多人的拍摄节奏像竹竿一样，是一节一节断层式的，这样会让照片失去感染力。

    

    情感的表达是一个持续的过程，是由内而外的，是内心感受的主动表达。正确的做法是给对方一个表达动力，让他自然而然地持续做某件事情，这样他的情绪就会流动起来，我们只需要记录其中的动人瞬间。表达动力可以是一句话、一个吻、一件事情，总之就是让对方持续动起来的理由和动机。

    我在俄罗斯艺术之城圣彼得堡旅行期间，在青年旅社遇见了一对本地情侣，他们很喜欢我的拍摄风格，执意请求我给他们拍摄一套情侣写真。我被他们的诚意打动，就一口答应下来。但是，刚开始拍摄就遇到一个很麻烦的问题：语言不通，沟通有障碍。

    

    去过俄罗斯的人想必都体验过他们让人抓狂的英语水平。这对情侣的蹩脚的英语使拍摄过程磕磕绊绊，在拍摄现场，我完全是通过他们嘴里嘣出来的单个单词，来猜测他们的意图，更多的时候是用手语比画。当彼此不能理解对方的时候，只能四目相对。为了缓解尴尬，我嘴里就一个劲地说着“yes”，看似理解，其实心里完全是懵的，根本不知道他们想表达什么。在当时的拍摄现场，我和多数拍摄者一样，让模特用好看的姿势弥补情感上不足，拍出来的照片不免僵硬，拍摄氛围也变得越来越尴尬。

    在转移拍摄地点的时候，我刻意跟在他们后面，并和他们保持一定的距离。如果和他们并排走在一起，双方的沉默会让气氛变得尴尬；如果交流，又会因为语言沟通不畅而变得更加尴尬。有时候暂时离开拍摄现场，或者和拍摄对象保持一定距离，会给他们更多的空间，而更多的空间可以舒缓潜意识里的压力。

    

    

    当我跟在他们后面的时候，可以明显感受到他们情绪的变化。两个人不再像刚才拍照的时候那样拘谨，一路打情骂俏，偶尔回头瞥一下我，我们相视一笑，他们转过头低语几句，大笑一阵，一副甜蜜开心的样子。他们一路撒着“狗粮”，把我这只跟在后面的“单身狗”狠狠地虐了一遍。但是一旦到了拍摄现场，他们欢快的情绪立马消失，两个人又回归到之前的紧张状态，这时候用语言沟通和强迫他们摆姿势只会加剧他们的紧张感和僵硬感。

    这时候我对女孩说：“你把你的男友，从这个广场背到涅瓦河的桥上”。当他们明白了我的意思后，两个人开始有些疑惑。当他们按照我的要求去做的时候，整个氛围开始活跃起来。女孩蹲在地上，试图用尽全身力量把趴在背上的男友背起来，几次尝试都失败了。女孩就边拉边扯，一会儿用力尝试再次背起男友，一会儿又主动趴在男友的背上，有时候又拉着男友跑起来。从冬宫广场到涅瓦河，不到十分钟的距离，他们自然地牵手，自然地接吻，自然地偎依在一起，自然地欢笑，自然地沉默，每一个动作、每一个表情都是自然而然发生的，充满情感的张力。

    我换了一种沟通方法，拍摄效果就发生了质的转变。我之所以让女孩背着男友走到涅瓦河桥上，是因为这样可以造成有意思的戏剧效果，这种经常会发生在情侣之间的有趣的打闹，其实就是一个很好的表达动力。

    表达动力，就是依靠你的生活经验，让你的拍摄对象做一些符合当下状态的事情。而不同的场合，就需要不同的表达动力，这就需要我们积累丰富的生活经历。摄影来源于生活，是一门沟通的艺术。

    

    私密空间

    如何让陌生人为你宽衣解带、裸身出镜？在拍摄私密性主题的时候，如何避免尴尬，并让拍摄对象呈现最好的状态？从这一段有趣的拍摄经历中，希望你能洞察一二。

    在肯尼亚南部蒙巴萨旅行期间，我一直住在距离蒙巴萨市区20公里外的靠海小镇Mtwapa。镇上有家当地村民建的青年旅社，叫作Africa Beach。我在这里遇见一位青年，他有着黝黑的皮肤，俊朗的脸部轮廓，非洲人特有的强健肌肉，以及完美的身材比例，全身散发着阳光般的能量。我特别想给他拍一套裸体写真，以展现在非洲这片神奇大陆上充满朝气和活力的人们。我们经过简单的沟通，他一口答应下来，约好了时间和地点，准备第二天拍摄。

    

    第二天见面的时候，他带着女友，我说服他让他的女友留在岸边，只有我们两个去拍摄地点。地点在离岸边1公里左右落潮后的海滩上，因为是裸体拍摄，需要脱光衣服，在开始拍摄的时候，他很害羞，毕竟让一个男人在另外一个同性面前脱光是件很尴尬的事情。他死活不肯脱衣服，沟通将近一个小时，扭扭捏捏依然不肯脱。这时候乌云开始聚拢过来，我们没有带伞，为了确保相机不被淋雨，综合考虑现场状况后，就准备放弃这次拍摄。

    当我们闷闷不乐地往回走的时候，我心里特别不甘就这样放弃拍摄，性格里倔强的一面促使我拉着他往回走，决定不管刮风下雨都要把拍摄完成。重回拍摄地点，我对他说：“如果你觉得在我面前脱衣服感到害羞，没关系，我陪你脱，我脱光了拍你，你脱光了被拍，这样可以吗？”他哈哈大笑表示赞同。

    我开始脱自己的衣服，他也跟着我一件件地脱。当我们赤裸相对的时候，我趁他不注意，迅速穿上裤子，他看着耍赖的我，无奈地只能开始配合我进行拍摄。这时候虽然乌云密布，光线也被遮挡，但是从远处云层下面照射出来的光线，反而使现场光线更有方向性和聚光性，从而塑造了这组照片中模特身体边缘硬朗的轮廓线条，形成了有力量的轮廓光。有时候，正是我们理所当然认为的不利因素，才引发意料之外的惊喜。

    我们再回到开始的问题：拍摄私密性主题的时候，如何避免尴尬？解决这个问题的关键在于营造私密的环境。分析这次拍摄的三个关键点：

    

    第一，地点的私密性。为什么我把拍摄地点选在落潮后的海滩上，而不是陆地或者岸边？因为这样能够为拍摄对象营造安全感。在落潮后的海滩上进行拍摄时，一侧是浩瀚无边的印度洋，一侧是1公里以外的岸边，岸上的人根本看不到我们的行为和举动，因此减轻了拍摄对象的尴尬感。如果是在岸边或者陆地上拍摄，随时可能会从某个角落忽然走出一个人，当被摄者被看到一丝不挂的样子，并且都是村里认识的熟人，会是个很尴尬的场景。这样的不确定性会增加模特的紧张感。

    第二，关系的私密性。我为什么把他的女友留在了岸边？在拍摄这样的主题时，要避免第有三者在场，第三者在场就会破坏空间和关系的私密性，如果第三者是亲近的人，这种尴尬感会更强烈。

    第三，拍摄节奏的递进性。他之所以在拍摄现场不配合，其实是因为我的拍摄节奏太快，一上来就让他把衣服全脱掉，这会让拍摄对象难以接受。正确的做法应该是先穿着衣服拍摄，随着拍摄的进行，再一件件减少衣服，让他有一个逐渐接受的过程。虽然后来我用“我脱他就脱”的野蛮方式完成了拍摄，但是这种带有胁迫性的方式并不适合所有人。

    

    

    总结起来，在拍摄私密性主题的时候，应该为拍摄对象营造私密的空间和私密的关系。这种关系的营造，更多的还是要用同理心去洞察、去感受拍摄现场的氛围和彼此的情绪。

    

    

    情绪的涟漪

    情绪就像水滴，掉落在平静的水面时，会泛起涟漪，水面上的任何东西都会随着涟漪产生轻微的颤动。

    每个人都带着自己的情绪涟漪。当两个人的涟漪同频时，就会以和谐的形式增加彼此的能量。而那些始终不能同频的涟漪，会在混乱的冲撞中耗尽能量，最终归于平寂。

    沟通的过程，其实就是调频的过程。

    但是在拍摄过程中，经常会出现很多扰乱频率的现象。比如经常在网络上看到吐槽男友拍照的文章，如果我们还原一下拍摄过程，就能找出这背后深层次的原因。

    

    

    我在旅行中，也会经常看到这种现象：男生为女生拍照，刚拍一张，女生就兴冲冲地跑到男生前面，满怀期待地拿过相机看照片，一看到刚拍的照片，脸色立马变得阴沉。女生要么嫌自己脸大，要么嫌自己腿短，要么嫌弃构图不好，能挑出一大堆毛病，总之就是没把自己拍漂亮，男生站在一旁大气也不敢出。然后男生继续拍，但总能被挑出毛病，最后闹得两人不欢而去。有不死心的女生就会自己构好图，然后告诉男生不要动，完全按照她的构图拍摄，男生只负责摁快门，并充当相机的三脚架。

    作为男生，我对这种现象深有感触。之前用心为自己的女神拍照，本来热情度很高，在现场上蹿下跳只为找到好的角度，结果对方一两句负面的话像一盆冷水泼过来，瞬间浇灭我的热情，现场情绪和气氛就陷入了恶性循环。女人对自身的缺点天生的敏感，所以第一眼看到的往往是自己的缺点，并会把缺点放大。在这个时候，男士语言的沟通对她们来说也是一种狡辩。

    这种现象不只存在年轻情侣之间、闺蜜之间，只要是人像拍摄，都会存在。比如在旅游景点，经常会看到一个三口之家，女士总嫌弃老公拍照速度慢，姿势摆了半天，连一张也没拍上，进而就会出现不耐烦的情绪，女儿有时候也会当着父亲的面有意无意调侃几句，虽然大家一笑而过，但是拿着相机的那位父亲会失去拍照的兴致，他会默默地把相机装进背包，拍摄的积极性出现断崖式的跌落。

    

    在专业人像拍摄现场也会出现这样的现象。顾客在拍摄中途会不停要求看拍摄效果，稍有不满意就会对照片指指点点。有的顾客会立马产生不愉快的情绪，对摄影师产生不满和怀疑，只要顾客把这种不满的情绪流露出来，最终拍摄就不会太成功。

    这些现象的背后都有一个共同点，就是负面情绪的传递。有时候负面情绪不再是涟漪，更像是一个能量十足的海啸，瞬间冲走一切。负面的抱怨会在很大程度上打击对方的主动性和兴奋感，这种兴奋感其实是一个人表现力和创造力的源泉，过多的负能量会让拍摄者产生自我否定和自我怀疑，一旦在拍摄过程中形成一个情绪的恶性循环，涟漪最终会在不同频率的冲撞中被耗尽能量。

    那么在拍摄过程中，应该如何做，才能让频率同步，并增加彼此的能量？

    第一，夸赞产生认同感。被我拍过写真的顾客都会说：在我的镜头面前，感觉自己是一个超模。在拍摄现场我说的十句话，有八句话是在夸赞。比如刚见到对方的时候，我会夸赞对方的某个衣着细节，比如鞋子款式好看，今天的衣着搭配很合适，耳环很漂亮。当然，夸赞不是拍马屁，而是通过细心的观察用心去赞美对方。

    

    当他们做得很好的时候，我会夸赞；当他们做得不够好的时候，我会鼓励。比如当他们某个肢体动作太僵硬时，我就会在夸赞的基础上进行建议，我经常用的句式是：“你做得很好……但是如果可以再这样……就会更好了。”而不是直接说：“你这样不行……你应该这样……”句式稍微变化一下，就会产生截然不同的效果。

    就像我在《认同感》一节中提到的：每个人都渴望得到他人的认同，但是很多人却得不到。如果个体长期处于得不到承认的环境中，就会产生疏离感，生活也会缺乏热情。夸赞一个人，其实是一种表达认同感的极好方式，只有当一个人被认同和被夸赞的时候，才能够释放正能量，而正能量不仅可以使双方同频，更容易增加彼此的能量。

    第二，挖掘对方的优点。女生对自己的缺点有着天生的敏感，并会在无意中放大缺点。表现不自信的女生，其实是在有意无意地掩饰自认为的某个缺点，比如颜值，比如身高。在拍摄现场，不自信也会产生负面情绪涟漪。

    当我面对不自信的女生时，就会从她缺点本身出发，从另外的角度找出缺点的反面，发掘她另外的优点，并把这个优点用夸赞的语气放大，总之要找到让她自信的一个点。比如有的女生说自己鼻子太塌，你可以说，虽然你的鼻梁不高，但是和五官搭配很协调，鼻梁高了，反而显得突兀。比如有的人不喜欢脸上的雀斑，你可以说，这些小小的雀斑反而更能衬托出你内心可爱的童趣。当然，这里没有绝对的语句可以参考，需要你自己针对每个拍摄对象的实际情况，细心去发现她们的优点，切不可太突兀地睁着眼睛说瞎话，要发自内心真诚地去发现对方的自信点。

    或者，我们可以不停地去否认她自认为的某个缺点。有时候女生真是让人捉摸不定，当她嘴上说自己哪里不美的时候，内心其实在等着对方来否定她，并以此获得安慰。为了避免负能量的出现，在拍摄现场，我从来不会在中途让对方翻看照片，除非自己拍到了一张能瞬间提升对方自信感的照片。

    第三，增加拍摄者自己的情绪能量。拍摄者在拍摄过程中的情绪很重要，但有的摄影师一开始就会带着优柔寡断的负能量。比如刚拍完一张，有的人会忍不住问摄影师拍得怎么样，有的摄影师就会不自信地说一句还行吧、一般般、不太好等这样不自信的词汇。

    如果摄影师这样给你讲，你的情绪会不会低落下来，你拍照时候的兴奋感会不会降低，并由此产生怀疑。而你的这种情绪就会在不经意间通过肢语言和表情传染给摄影师，加剧他的不自信，这是一种恶性循环。

    有时候即使拍得很棒，摄影师拍摄过程中的负能量也会弱化最终的拍摄效果，因为在拍摄过程中，拍摄效果已经被打上了一个问号。所以在一开始，拍摄者就应该带着一种强大的正能量的情绪漩涡，卷走拍摄现场的任何负面情绪，并使被摄者与自己情绪同频。

    第四，越亲近，越珍惜。这一点，是特别写给摄影爱好者的子女。

    摄影是很多中老年人的爱好，但是在每期的摄影课程中，总会有这个年龄层的学员问我同样的问题：我女儿（儿子）嫌弃我给他们拍的照片丑，怎么才能把他们拍好看呢，有什么诀窍吗？我在旅途中也经常看到子女对拍照的父亲不耐烦，或者有意无意地调侃父亲的摄影技术。

    每当这个时候，我其实很心疼这个年过半百的父亲。当他们问我这个问题时，很多人的眼神里流露出心有余而力不足的感觉。当儿女们调侃他们拍摄技术的时候，虽然大家一笑而过，但是不会发现他们默默地把相机塞进背包时的沮丧。

    虽然讲这些有些偏离主题，但是我希望告诉大家，当我们的父亲再给我们拍照的时候，能少一点调侃和不耐烦，多一点肯定，多一点珍惜。

    我们每个人都是一个行走的涟漪，你的波动一定会给你身边的人带来波动。所以在拍摄沟通中，最重要的是情绪的带动。情绪是会传染的，拍摄者和被摄者彼此多一些鼓励，多一些认同和夸赞，少一些负面的抱怨，拍出来的照片往往不会差。

    很多人想拍自己最自然真实的一面，却接受不了真实的自己。拍照本是一件轻松的事情，又何必那么较真呢？

    

    

    微观体感

    在拍摄现场的沟通交流过程中，误会是如何产生的？当误会产生后，又该如何消除？

    误会产生的原因在于表达者和接收者信息的错位，误会的消除则需要双方相互的妥协，但是这两者都离不开同一种能力：微观体感，也就是对人物情绪微妙的观察、体验和感受。

    摩洛哥是我去过所有国家中最难拍摄的，当地人对游客的相机极度敏感和抗拒，特别是老人和妇女。

    

    

    在蓝色小镇舍夫沙万，这种全民拒拍的现象最明显。刚到这里的时候，我不会带着相机出门，因为根本没法拍摄，只要有人看到你的镜头对着他，即使你没有拍摄，他也会摆手示意你停止。有的人还会用当地语嘟囔着表示不满和愤恨。既然无法拍摄，我就索性找了个暖和的广场，一边晒着太阳，一边看着来往的游客，看看他们是如何和当地人沟通，又是如何被拒绝的，或许能从别人的沟通过程中找出更好的沟通方法。

    在广场的一角，一位大爷坐在自家门前的阶梯上，一边晒着太阳，一边编织，对面的墙上挂满编织好的手工艺布品。阳光在寒冷阴霾的冬季显得特别明媚温暖，整个小镇在阳光的照耀下，散发着迷人的蓝色光芒。

    一只灰色的猫有时候懒洋洋地躺在旁边的篮筐里，有时候又撒娇似的偎依在大爷的脚边。这个场景非常唯美迷人，这时候有五个中国游客走到大爷旁边，看得出来其中一位阿姨想把这个迷人的场景拍下来，而误会就这样一步步产生了。

    第一，身高差距造成了压迫感。大爷坐着，几个人站着，身高的差距会给坐着的人造成心理上的压迫感。

    第二，语言不通造成了不安全感。在和大爷打招呼之前，几个游客一直在用普通话聊天，并对着墙上的手工编织品指指点点评头论足。我们人类对未知的事情会产生恐惧，语言不通，会让旁边的大爷潜意识心生恐慌。

    第三，沟通时机和信息接收错位。这时候大爷主动扬起头对他们微笑，并主动问好，但是这几个游客忙于自己的讨论，并没有一个人去回应大爷的问候。大爷没有收到回应，就低下头继续编织，此时看得出来大爷内心并不愉快，对他们产生了反感情绪。当其中一个人意识到刚刚失礼的时候，就赶紧微笑着去回应大爷，这时候大爷自然不再搭理他们，他们觉得自己热脸贴了冷屁股，也收起了笑容。沟通时机的错位，信息接收的错位，误会就此产生。

    第四，拒绝拍摄让气氛尴尬。其中一个没有耐心的游客拿出相机试图拍摄，被大爷拒绝。现场气氛变得尴尬，几个人只好无趣离开。

    第五，偷拍产生极度厌恶感。不死心的游客在离开几步后，拿出相机偷拍，被大爷发现，大爷恼羞成怒，朝他们大声嘟囔着，几个人也非常生气地离开，误会这时候就升级成了隔阂。

    作为匆匆来往的游客，自然没有耐心去消除误解。对他们来说，这不过是旅途中不足挂齿的小插曲，但是对于大爷来说，这样负面情绪的积累，很容易形成偏见。这种沟通错位的现象在这个小镇不断重复上演，偷拍成了这里最普遍的方式，慢慢地就形成了恶性循环，全民拒拍的现象也就由此形成。

    误会产生后，又该如何化解呢？当这几个人离开后，我走近大爷，尝试用不同的沟通方式与他交流。

    第一，减少压迫感。我走上前去，主动和大爷打了声招呼，然后坐在他旁边的台阶上，高度大致和他平行，但稍低于他，给他制造轻松感。

    第二，用沉默延长接触的时间，用赞美赢得好感。这时候大爷应该还没有调整好心情，心里应该会想：刚走一波，又来一个。这时候不要着急沟通，保持沉默可以给彼此舒缓的时间。我坐在旁边一直静静地看他做着手里的针线活儿，并时不时竖起大拇指夸赞他。每当这时，他的嘴角就会抽搐一下，紧绷的脸上挤出一点开心的笑容，这时我就初步赢得了他的好感。

    第三，简短的交流营造舒适感。赢得好感后，可以简单问大爷一两个问题，比如年龄（老人一般不会介意）。简短的交流可以拉近彼此的距离，让关系融洽。但不要问太多，以免语言沟通不顺畅造成尴尬。

    第四，让大爷适应相机的存在。我拿出相机放在脚边，这时候不要拍照、不要拍照、不要拍照（重要的事情说三遍），相机本身是一个很敏感的东西，我若拿起相机就拍，大爷一定会拒绝，要让大爷慢慢适应、并忽略相机的存在。

    第五，拍物不拍人。过了两三分钟，当我拿起相机时，大爷本能地警惕起来，这时候我只拍摄他手部编织的动作，让他知道我没有拍摄他的脸部，拍摄后一定要给他看拍摄的效果。

    第六，不要请求拍摄。接下来是拍大爷，但是一定不要询问大爷能不能拍摄，直白的请求往往得到否定的回答。因为拒绝别人的要求，是人类内心深处潜意识的反应，这是一种自我保护的本能心理机制。这时候可以慢慢后退，或者把镜头慢慢移向他，拍完后主动给他看拍摄效果，当他看到好的照片时会心生欢喜，自然不会再拒绝拍摄。大爷越拍越来劲，越拍越高兴。最后为了表达感谢，离开的时候我买了一个挂在墙上的编织袋。也是从这一天开始，当别人还在鬼鬼祟祟偷拍的时候，我已经开始运用这样的沟通方法轻松顺利地拍摄。

    两种不同的沟通方式，产生截然不同的结果。误会的产生，是因为摄影师缺少对人物情绪变化的感知，而误会的消除，则是摄影师对人物情绪微妙变化的观察，并以此采取恰当的沟通方式。

    所有的沟通技巧都是建立在微观体感的能力之上。

    

    认同感

    （本节中作品均为手机拍摄）

    认同感，是指人对自我及周围的正向判断和评估。每个人都渴望被他人认同，但是很多人却得不到，如果个体长期处于得不到认同的状态，就会对他人产生疏离感，生活也会缺乏热情。而摄影是一种表达认同感的方式。

    摄影评论家苏珊桑塔格说过：“摄影代表的是一种充满形式感的舞台。”在人们的潜意识里，可以通过摄影，把自己展示给别人，从而得到认同感。人们不会追究舞台的大小，以及观众的数量，因为这个舞台本身已经带给我们足够多的慰藉。如果我们能这样重新看待手里的相机，就可以赋予它更多的意义。摄影是一个舞台，我们只要去寻找内心深处渴望被肯定和认同的人。

    

    

    这组照片拍摄于菲律宾潜水胜地墨宝。当我第一次看到这个人的时候，他坐在自家门前，独自一人抽着烟，腿上放着一把蓝色的尤克里里，显得孤单落寞。他偶尔有气无力地拨拉几下琴弦，乱七八糟的节奏和有气无力的琴声淹没在岸边宁静而有规律的波浪声中。

    

    

    他面无表情地随便弹了一段，便停下来，吸口烟，看着面前来往的游客发呆，随手又拨拉几下琴弦，就这样反反复复。在熙熙攘攘的人群旁边，坐着一个兴致缺缺的人，腿上放着一把“蔫了”的尤克里里。

    我站在远处盯着他看，当他注意到我在看他时，随手就把还没有抽完的烟头插进脚下的沙土里，伸个懒腰，打个哈欠，拿起尤克里里，一边看着我一边弹奏，算是完整地弹了一段小曲。这可能是他刻意在表演。

    这时候我走近他，微笑着跟他打了声招呼，然后掏出手机开始拍摄。当他一看到我在拍他，整个人的精神状态马上发生极大的变化——精神抖擞，“蔫”的状态立马消失，眼神里放着光，开心地拨拉着琴弦，虽然弹奏的节奏依然很乱，但是每个活蹦乱跳的音符，彰显着他现在的活力和兴奋。

    情绪是会相互感染的。他看我在旁边欢快地拍摄，也越弹越来劲，最后身子也跟着音乐节奏扭动起来。

    我收起相机结束拍摄，他的欢快也戛然而止。当我离开后再回过头看他，他也变回之前的状态——一边抽着烟，一边有气无力地拨拉几下琴弦。但是看得出来，他的神情多了一些疲惫和满足，疲惫是兴奋过后的自然反应，满足或许源自获得了缺失很久的认同感。

    在旅途中，有的人会很抗拒你手里的镜头，但是有的人一站在你的镜头前面，就会很亢奋，表现欲也特别强。摄影就是一种表达认同感的方式，如果能弥补拍摄对象认同感的缺失，那么沟通过程就再简单不过了。

    暗示性效应

    在拍摄中，我们与拍摄对象的沟通方式经常带有压迫性，并且比较粗鲁。

    为了录制摄影课程《去非洲，学摄影》，我独自去非洲纳米比亚自驾拍摄。在去往西部城市鲸港湾的路上，我被沙漠边缘的一处装置吸引，废旧的轮胎被拼成SOS的形状，旁边竖立着一根高度将近1.9米、黄白相间的十字架，在方圆几百公里的荒凉沙漠中，有一种庄严肃穆的感觉。有当地人说这是一座具有形式感的教堂，也有人说这是一块墓碑，代表对逝去亲人的思念。

    当我第一眼看到它时，就被它的魔力吸引。我把车子停在沙漠边，挎着相机向它奔跑过去，任由柔软炙热的沙子灌满鞋子。沙子被奔跑时的惯性扬起，随风从裤子的破洞处砸到大腿上。我当时像是一个在沙漠中迷了路的饥渴的人，忽然发现一处沙漠绿洲，本能地去靠近。一靠近它，立马被这个场景震撼，当即决定在这里拍摄创作，主题就是伤感的思念。

    

    

    经过一波三折的寻找后，我在一家餐厅里找到一位服务员作为拍摄对象。但接下来的拍摄面临一个很艰难的问题，就是沟通。如何让这个小伙子表现出我想要的情绪？第一，他不是专业模特，只是一位普通的餐厅服务员，没有专业的背景很难做出我想要的效果。第二，带有伤感的思念主题，本身就是一个很宽泛抽象的概念，不在特定的场景里，即使专业模特也很难把握到位。

    如果换作是你拍摄这个主题，在拍摄现场你会怎么和他沟通？很多人应该会不自觉地强制让他摆出动作，比如会直截了当地说让他表情忧伤一点，然后再具体调整姿势，嘴唇微闭一点，下巴低一点，眼睛往下看一点，手臂打开一点，眼神再难过一点……

    我们在和拍摄对象沟通的时候，语气里往往带有强迫性，直截了当地提要求其实是一种粗鲁，但是很多摄影师对这种错误的沟通方式完全不自知。情绪的表达，是自然而然的输出，不是强制性的被动要求，如果你的拍摄对象被动地按照你的要求做出表达，最终呈现的效果会差强人意。我还原一下我和他在拍摄现场的沟通过程。

    我：在这个场景中你要表达一种忧伤的思念。

    小伙儿：But，how？（怎么表达？）

    我：你可以想念你的某一个远方的亲人。

    小伙儿：l want to sing to my father，he passed away last year.（我唱首歌给我爸爸吧，他去年去世的。）

    

    然后他开始闭着眼睛忘情地唱了起来，虽然我没听懂歌词，但中间时不时出现“哈利路亚”这个词，从音调和节奏推测，应该是在教堂祈祷的时候唱的一首福音颂歌。在他闭着眼睛唱歌的过程中，我迅速用身边的干草做了一个十字架，塞到他的手里。

    当他接过我递过去的十字架，歌声更加深沉，节奏开始慢下来，并不时把十字架放在胸前。有时他会靠在旁边的大十字架上，低着头静默不语，有时候会开心地沉浸在自己的歌声里，有时在沙子上抱膝而坐。歌声的节奏开始变得极为缓慢，声音极为低沉，他偶尔双手合拢抱着小十字架，并把十字架抵在额头处。这时候歌声停止，现场的一切凝滞，他的脸上弥漫着一层厚厚的哀伤，哀伤里又带着对逝去父亲的想念。

    时间和空气仿佛静止，荒凉的沙漠、寂静的天空、庄严的十字架、哀伤的歌声，以及沉浸在对逝去父亲思念中的他，当这些元素组合在一起，照片就有了故事和情感。他用歌声表达对逝去父亲的思念，那我就用照片表达对已故父亲的想念吧。

    我们回头看整个沟通过程，其实我只说了两句话，“你可以想念你的某一个远方的亲人”，这一句话其实就完成了整个完美的沟通。

    我之所以用这样的沟通方式，是因为在之前的聊天过程中，得知他父亲去年去世的消息。在拍摄现场，我并没有直白地主动要求他唱歌给逝去的父亲，而是通过语言的暗示性引导，让他自己想到，并主动做这件事。

    

    

    当一个人主动和被动做一件事情时，会有截然不同的情绪反应，想让拍摄对象主动表达，就需要用语言的暗示性引导，给他一个表达情绪的理由。比如你想表达忧伤情绪，在沟通聊天过程中可以通过暗示性引导，让他重温过去某些片段回忆，但是不要直白地要求他回忆过去痛苦的经历，虽然是一样的目的，但是微妙的差别却会产生截然不同的情绪反应。

    

    摄影，有时候是一种微妙有趣的心理学。

    

    心灵的窗口

    眼睛是心灵的窗户，透过她，能感受情感世界里的奇妙变幻。

    Mtwapa，距离肯尼亚蒙巴萨市区20公里，一个紧邻印度洋的海边小村庄。落后的经济环境导致这里的青年大量失业，但是生活的艰苦并不能消磨他们对生活的热爱和对梦想的执着追求。村子里的8个失业青年组成了一个杂技团，没有专业的训练设备，没有专业的指导教练，没有合适的训练场地，没有营养搭配的食物，没有安全防护措施，仅仅有一台二手VCD播放机、一张太阳马戏团的表演碟片。他们怀着一腔热血，每天顶着烈日在沙滩上训练4个小时，每个人的身上至少有两处摔伤痕迹。他们用辛苦和执着争取到每年8月到泰国商演的机会，我们可以看到他们在台上的精彩表演，却很少有人看到他们在台下的艰苦训练。

    

    

    

    

    

    

    经过几天的接触，他们欣然接受了我的跟拍请求。每天早上8点，他们准时开始训练，我用3天时间跟拍了他们的训练过程，但是在最后给每位成员拍摄单人肖像照的过程中出现了困难。

    在拍摄人物肖像时最大的难点就是，如何让人物用最自然的方式表现内心的情绪。

    在人像拍摄中，我们可以通过肢体动作、环境氛围和角色设定来表现人物的气质和性情。但是肖像拍摄与人像摄影不同，肖像摄影的取景范围一般在胸部以上，人物面部占据画面至少2/3的面积。肖像摄影主要通过人物面部来展现人物的内在，面部的微表情会传达出人物的情绪变化。

    或许是因为平时很少拍照，刚开始拍摄的时候，他们只要一站在镜头前面就会变得表情僵硬、神情紧张，以至于在说话的时候，声音里都会带着颤音。在我的沟通引导下，他们也能按照我的要求做出到位的表情，但是从脸部肌肉轻微的颤动可以看出他们在掩饰内心的紧张，这样只会欲盖弥彰，而越多的要求，反而会让他们更加无所适从。

    

    后来我换了一种沟通方式。我让他们不要再看镜头，我也不再进行干预和引导，而是让他们专心盯着面前正在训练的队友，这时候他们脸部表情开始有了奇妙的变化。

    当队友做着危险和高难度动作时，他们会变得异常紧张——瞳孔放大，嘴巴微张，身子向前微微倾斜，好像要向前一步，用双手去接从高处跌落的队友；喉结上下蠕动，好像能听到唾液从喉咙跌到胃里时的咕咚声。

    当队友完成危险动作时，他们立马全身放松，轻舒一口气，僵直的肩膀也松弛下来。当队友一起打闹嬉笑时，他们也会随之哈哈大笑。他们有时候会表现得很安静，有时候又会忽然紧张起来，总之情绪会随着眼前情景的变化而改变，通过面部细微的表情展现出来。

    最自然的情绪来自最自然的状态，眼睛不会欺骗人，因为眼睛是心灵最直接的呈现。

    因为当地信息不发达，我后来和他们断了联系。去泰国的时候，总会不自觉地留意在酒店前台摆放着的活动宣传页，希望有一天能看到他们印在宣传页上的身影。我看过他们的艰辛，更想看到他们在台上的精彩。希望，能与他们，后会有期！

    

    

    营造安全感

    在纳米比亚自驾旅行的时候，我在一处荒原上遇见一群玩耍的孩子。非洲人民身上有一种天然的质朴，而这种质朴在孩子的身上格外显眼，他们自由、天真无邪、无拘无束。我想创作拍摄一组表现孩子纯真主题的照片，于是我跟着这群小娃娃，一起回到他们隐藏在树林深处的家。

    拍摄孩子最难的地方在于沟通，由于成长环境和阅历的巨大差距，成年人很难通过语言对他们进行引导拍摄，语言的沟通在拍摄中经常出现反效果。但是孩子对环境的敏感度要比成人高好几倍，所以拍摄环境就显得尤为重要。

    想要让他们表现自然，就需要营造出有安全感的环境氛围，这需要从空间和心理两方面入手。

    

    

    拍摄空间要尽量选在他们熟悉的地方，我把拍摄地点安排在他们家里——一个泥巴屋内。熟悉的地方才会让他们放松，给他们更多安全感。空间的选择，除了保留熟悉感，也要考虑现场的光线条件。通常来说，室外光线太散，不容易控制。这个室内光线具有方向性，是典型的岩洞光。光线集中会利于塑造有神的眼神光，密闭的空间也使拍摄对象免受外界的干扰。

    

    在泥巴屋内，光线经过大门进入室内，大部分光线经过门的遮挡后变成柔光，光线越向室内越暗。由于太阳的角度较低，一部分阳光直射在墙壁上，经过墙壁的反射后也变得很柔和。

    同时由于室内的墙壁是土红色的，经过墙壁反射后的光线就被染成了暖色。黑色的皮肤配合暖色的光线，呈现出古铜色的厚重质感，让整个照片像是在散发光芒。我挂上一块白色的床单充当背景，这样可以凸显主体人物。当然也可以去掉床单，用后面有质感的墙壁作为背景，效果也会很棒。

    

    

    当我们在拍摄空间上营造了安全感后，在沟通过程中又该如何营造心理上的安全感呢？

    这几个小朋友不会讲英文，很难与他们沟通。一开始他们在镜头面前很害羞，后来我让他们的家人和朋友围着我，当他们看到亲朋好友围在我旁边时，自然而然就把注意力从镜头转移到熟悉的人身上。接下来，我把沟通的任务完全交给我身边的他的家人和朋友，他们会去跟孩子们打闹、开玩笑，这样就会在现场形成一种欢快的氛围。

    拍摄孩子的关键，在于为他们营造空间和心理上的安全感。要营造空间上的安全感，最好选择他们熟悉的地点进行拍摄。我在他们熟悉的房子内拍摄，房间内的光线又具有可控性和可塑造性，很容易营造照片的美感和质感。为了营造心理上的安全感，也可以让他们的亲朋好友围绕在旁边，转移他们的注意力，被摄者和旁观者容易相互感染情绪，从而形成良性循环。

    

    

    

    增加亲密细节

    在拍摄中，语言的沟通可以让关系变得融洽，而肢体的接触可以让关系更加亲密。亲密不是暧昧，是彼此放下戒备，心与心的靠近。

    这组照片拍摄于肯尼亚首都内罗毕，女孩是我的沙发主，免费住宿在她家里的条件就是我给她拍一组写真。她是一个大大咧咧从不会害羞的女孩，但是只要站在镜头前面，立马就会变得紧张。她想让我教她摆姿势，因为通过摆姿势可以消除紧张感，而我偏偏又不会教人摆姿势。情绪是很容易传染的，我们在潜意识里会感知到来自周围环境的情绪氛围，她的紧张感会传染给我，即使我把我的紧张感隐藏得很好，也会在不经意间通过声音、动作和面部表情表现出来，紧张加剧着紧张，任何语言的沟通在这个时候都显得苍白无力。

    既然摆姿势对她来说是缓解紧张的方式，我就随便给她摆个姿势，给她一点缓冲的时间。接下来，我亲自帮她戴耳环、戴项链、蹲下来帮她系好鞋带。当我靠近她时，可以明显感觉到她的紧张感在加剧，这种紧张感区别于刚开始时的尴尬紧张，是异性靠近时自然而然的情愫悸动。

    紧张过后，是随之而来的轻松。拍摄期间，我会偶尔靠近她，帮她摆正歪了的项链，或者纠正她的姿势。指尖与胳膊相接触，皮肤与皮肤温度相遇，这种接触能唤醒人们内心的情感反应，在一瞬间拉近了两人之间的距离。她越来越轻松，表现得越来越自然随性，我拉起她的手，一边来回摆动，一边转圈圈，此刻的她，开心得像一个孩子。

    在心理学中有一个观点，人类的潜意识集中体现在婴儿身上，为什么哭闹的婴儿一躺进父母怀里，或者被轻拍身体就会停止哭闹？因为肢体的接触不仅可以带来安全感，同时也会引起内心的情感变化，肢体的接触可以让关系更加亲密。

    经常看到一些人在拍摄的时候离模特远远的，废了很多口舌，模特仍然僵硬。为什么不去制造一些细微的肢体接触来使模特放松？或许你会觉得这样太粗鲁不礼貌，但是在拍摄的沟通过程中，约束自己的永远只有自己，自己给自己设防，可能你永远只能望洋兴叹了。

    

  
    第四章 有感而发

    

    

    什么吸引你

    你就会拍下什么

    你拍下的一切

    都是你当下的视界，视界决定境界

    而你的视界

    正是过往所有经历的总和

    经历足够丰富

    才能有感而发

    光影、构图、情绪

    所有这些摄影元素和观念的形成

    都来自你生活中的经历

    并形成你前进的原动力

    在这一章中

    我将带你重温旅行中的点滴故事

    感受拍摄现场的细节

    希望你能静下心来

    通过细腻的细节描写

    感知摄影中灵与肉的碰撞

    现场焦虑症

    人们喜欢用贪婪的方式拍摄眼前的美景。遇到好看的人或者景，统统要用相机拍下来。

    其实我们每个人身上都有两部相机，一个是你的手机或者相机，另一个就是你自己的眼睛。眼睛是一个镜头，可以无限变焦，360°无死角拍摄；大脑是相机的图像传感器，可以提供上亿像素的图片质量；心是你的存储卡，有无限的存储空间；两条腿就是一个灵活的三脚架。每个人本身就是一台超级相机，但是我们却忘记该怎么使用她，因为几乎每个人都患有现场焦虑症。

    先抛开这个概念，我列举生活中几个常见的场景。当面对一个日落美景时，大家第一反应就是拿出手机拍一张，然后不停地和落日合影。还有，健身的时候要拍照片，饭前也要拍，聚会的时候要拍，难过的时候也要拍，拍完之后埋头用滤镜修出各种各样眼花缭乱的效果，然后再花很长时间纠结到底选哪一张图上传朋友圈，再频繁地看谁给自己点了赞。在这熟悉的场景之下，到底隐藏着什么样的心理机制，是什么样的原因导致这种普遍现象的存在呢？

    

    如果我们再回到现场，面对一个超美的日落场景，这时候如果不让你拍照你会怎么样？

    你会焦虑，情不自禁地焦虑。不拍照你会觉得可惜，拍了照不发朋友圈，又好像没有拍照一样。不这样做，你会浑身不自在。

    这就是现场焦虑症。面对一个奇妙的情景，我们不是静下心用眼睛去看，用心去感受，却总想用手机和相机把美景复制下来。我们得到的是一张可能永远不会再翻看的底片，却错过了最真实、最美好的风景。

    虽然这本书的目的是教你如何拍摄，但是在开始拍摄之前，要先学会放下手里的相机，用你自身这台超级相机去感受，感受落日余晖，感受金黄色的光线，感受白天到黑夜的奇妙变化，感受空气的流动，感受周围的万物生灵。

    

    你是什么样的人就会拍出什么样的照片，好的摄影作品首先来自摄影师对大千世界丰富的感受。摄影技术影响你的高度，但内心积累的感受却决定了你的深度。相机拓展了我们的视觉世界，但同时也在摧毁着我们的感受力。

    我们可以用贪婪的方式对待眼前的美景，前提是用你自己这台超级相机，而不是你手里的相机。

    

    

    大眼睛男孩

    偶然一次机会，我开车进入奥普沃镇子边上的一处贫民窟。在低矮破旧的铁皮屋一旁，有一片空旷的平地，平地上摆放着两个没有球网的足球架。由于长期的风吹雨淋，球架上生满铁锈，一阵风吹过就可以轻易吹掉上面的锈渣。感觉球架随时都有可能被一脚踢来的足球撞得支离破碎。但是这块飘满各种垃圾袋、一遇到雨水就泥泞不堪的空旷场地，却承载着旁边这片贫民窟的人们的快乐。

    不管刮风下雨，不分旱季雨季，这里每天都会上演简单而又热闹的足球比赛。来这里踢球的绝大多数是年轻人，但也有老人、小孩、怀抱婴儿的妇女、没有工作的闲散人员来看热闹。

    球场通常被年轻力壮、人多势众的青年占领，而成群结队的小孩只能在空地边缘划出一片属于自己的活动领地。出于安全考虑，我不敢贸然靠近球场，而是坐在车里远远地看着这群快乐的人。低矮稠密的云层笼罩着天边，一边是破落密集的贫民窟，一边是空旷辽阔的非洲大草原，他们与猛兽为邻，和快乐相伴。

    

    忽然在人群中，一个小男孩看到我，他放弃正在追赶的足球，在好奇与迟疑中一步步向我靠近。他的脖子上挂着一串用动物骨头穿起来的项链，长不出来的头发在头皮聚成一个个小小的绒球，像是一块坑坑洼洼的沼泽地，衣服上布满好像永远洗不掉尘土。一双害羞又好奇的眼睛盯着我，当我向他问好时，他不说话，只是露出满口大白牙冲着我笑。

    当我准备离开的时候，他跟了上来，趴在我的车窗上。他把双手摁在车窗玻璃上，额头抵在手背上，就这样趴在车窗玻璃上看着我，然后又看了看放在副驾驶座位上的几个苹果，炯炯有神的眼睛里散发出一种渴望的光芒，好像还咽了几下口水，我仿佛听见了从他胸腔深处传来咽下口水时的沉闷声。天空开始飘起小雨，他迟迟不肯离开，我们相互对视了十几秒……

    

    最后，我打开车门，让他坐到副驾驶的座位上。我掰开一个苹果，和他一起听着音乐，一起把苹果吃完，又把剩下的几个苹果装在袋子里送给他。我开车离开，从后视镜里看到他瘦小的身影依然站在原地，一只手拎着装着苹果的袋子，一只手挖着鼻孔，本来挂在脖子上的挂链被他咬在嘴里。他一直目送我离开，当车子即将转弯时，我看到他转身跑开，消失在密集低矮的贫民窟深处。

    分享的过程，比简单的施舍更有意义。毕竟，美好的经历，才会让一个人对生活抱有希望。希望在他的记忆里，能记着这段美好的片刻时光，记着这个曾经给过他温暖的陌生人。

    

    草原猎豹

    “我坐了马他突，我还活着。”去过肯尼亚的人对这句话一定不会陌生。

    马他突是一种车子，由面包车改装而成，几乎遍布非洲各个国家。在肯尼亚称为马他突，在卢旺达叫作挤挤车，在刚果叫快车，在埃塞俄比亚叫蓝色的驴子，在南非叫出租车。虽然名字不同，但是风格特征基本一致，车身颜色炫目，车内用油漆喷成夸张的图案，还贴着很多明星的贴纸——科比、梦露、黑人歌手，露胸的，翘臀的，总统奥巴马，甚至耶稣像也被霸气地贴在车内。

    这种车子让人又爱又恨的地方就在于车内轰鸣的音响，音响的分贝绝对可以盖过任何人歇斯底里的尖叫。音响播放着能量十足的摇滚乐，在无形中又增加司机不安分的荷尔蒙，每次超车的时候，好像总伴随着狂躁音乐的高潮，不知道是摇滚乐带动了司机超车，还是超车是为了配合音乐的节奏，每次超车我都要紧紧抓住焊接在车座上的钢管，生怕被甩出窗外。

    

    13座的车内往往能塞下20多人。挤得让人屁股挨着屁股，胳膊叠着胳膊，膝盖顶着前面的座位。坐在最后一排座位是最难受的，肩膀叠着肩膀，有的人手臂实在无处可放，只好扬起胳膊双手枕在头后，张开的腋窝向车内持续输送黑人特有的浓烈气息。如果你冷不丁转一下头，你的鼻子可能就会正好碰到旁边人的腋窝。浑浊闷热的空气，加上巨大的音浪，一波波拍打在脸上，冲击着心脏。初次体验时也许会兴奋和新奇，但可能上车不到十分钟，你就想跳车而逃。这种车对游客来说简直就是“移动的地狱”，对当地人来说是再平常不过的交通工具，在看似混乱吵闹的环境下，正是真正非洲生活的写照。

    很多人坐过第一次，就不再想坐第二次，但是如果你想体会真正的非洲生活，就要满怀勇气，钻进眼前这辆让你无法忍受的马他突，只有这样，才能在乱象之外找到内在的秩序。

    身手敏捷的售票员，对着镜头肆意忘情表现的阿叔，对着窗外回眸一笑的少女，放学结伴回家的学生，在车内闭目养神的大娘，忧心忡忡趴着的少年，身穿艳红色服装耳洞下垂的马赛人……

    每次乘坐马他突，我总喜欢挑最后排的座位，虽然闻着让人崩溃的浑浊气体，但是只有这样才能看到每一个上车的人。在这个只有几平方米的狭小空间里，每个人演绎和释放自己的情绪，而这些情绪显然带着非洲人特有的生活气息，慢慢地，你就会爱上这只奔驰在非洲草原上的“猎豹”。

    

    

    

    苍穹之下

    马赛人，这个生活在东非大草原深处的游牧民族，总能吸引远道而来的游客。红色束卡、大耳洞、全身五颜六色的手工艺品和血腥的猎狮传统，都是这个民族的标志。

    第一次看到他们是在小学地理的课本上，鲜红的服饰和色彩斑斓的镯子，给了我这个懵懂少年巨大的心理冲击。这或许和我小时候的生活环境有关系，小时候的世界是灰色的，灰色的碾坊，灰色的房屋墙壁，灰色的瓦片房顶，深秋庄稼收割后灰色的田野，村子后面灰色的山，穿在身上的灰色衣服，灰色的泥巴路。在农忙季节，就连邻居亲戚天天都是灰头灰脸的。

    小时候，红色是一种奢侈的颜色，红色只会出现在新年的春联上，结婚当天新娘的礼服上，贴在窗户上的囍字上，铺在婚房里的被褥上。而这奢侈的色彩竟然被他们整个穿在了身上。虽然长大后慢慢理解了一切，但是最初的冲击在心里留下了一块永远存在的红色印记，有时候我会怀疑吸引我去非洲的原因，或许就是一直隐藏在潜意识里地理课本上的那块被披在身上的红色布料。

    

    

    

    几乎所有去非洲的人都会为这个部落着迷。在马塞马拉公园内，专门为游客参观设计的马赛村吸引不了我。每次坐在车内，望着远处茂密的树林，我总会忍不住遐想：希望有一天能够在密林深处遇见这个勇敢的部落。

    怀着对未知的好奇和探索欲，我最终背起背包去寻找这个充满雄性荷尔蒙的勇猛部落。马赛人是完全的游牧民族。虽然一些马赛人在一些地方定居下来，但是大部分马赛人终年逐水草而居，在肯尼亚南部和坦桑尼亚北部地带自由迁徙，所以想找到这群草原上的勇士绝非易事。

    由于当时囊中羞涩，花不起高价雇佣当地向导，我就靠着一张地图，和Maasai（马赛人）这个单词，搭乘当地巴士，从首都内罗毕一路往西，连自己都不知道该去哪里，该在哪里下车。有时在车上遇见垂着大耳洞、身披坎噶的马赛妇女，如果过多询问关于她家庭住址的问题，会很容易遭到她们的反感，或许会被车上的人认为我是个专偷马赛男人老婆的小偷，我可不想因此被他们捆起来割去生殖器。

    有时候在车上遇见穿着束卡的马赛男子，但是一看到他们身上佩带的刀、圆木和长矛，以及他们彪悍的长相，就会让我望而生畏。或许是我太急切想找到他们，有一次我终于鼓起勇气跟着一个瘦高的马赛人下了车，从后面远远跟着他，想用这种不太友好的方式找到他们的部落。

    但是当他走到树林的边缘时，忽然停下来转过身望了我一眼，离得很远我就能感受到一股杀气，这股气息或许源于他们天生的气场，怪不得有人说就连狮子闻见他们的气味都会远远躲开。我想，或许我一跟他走入树林，就会被他当作猎物杀掉吧。我看看身上背着的摄影器材，再看看自己这瘦弱的身板，无奈之下，转身走向路边等待下一辆巴士。

    他在树林边站了几分钟，转身消失在密林深处，这个场景一直在我脑海中。那个不善言辞的马赛人站在树林边缘，或许是在等我赶上他带我去他家做客，或许会把我绑回部落，然后训练成一个和他们一起放牧的“放牛娃”吧。

    最后，司机成了我信息的主要来源。但是由于语言不通，交换的信息不够准确，导致我们在两个相同的地点来回折返。有时候看到路边某个村子有马赛人我就会立马下车，下车后发现这不过是个普通的村落。遇见不懂英语的，我只能张牙舞爪地形容马赛人的长相特征。第一天为了安全返回首都内罗毕的住处，只能无奈放弃。第二天依然一无所获，第三天为了方便继续寻找，我索性住宿在一个距离内罗毕100多公里的小镇Kimalta。

    白天的非洲大地散发着如阳光般灿烂的魅力，到了晚上，则处处隐藏着危险。为了保证安全，我在这里的准则就是白天可以随处乱逛，晚上则足不出户。这里的抢劫和强奸率很高，虽然人身被侵犯的可能性不大，但是这台价值一万多人民币的相机却可以轻易成为被抢劫的目标，毕竟一万块的人民币相当于这里普通人一年收入的好几倍了。

    

    但是当我躺在小镇旅社的床上时，我的心里无比焦躁。或许是因为这两天没有拍摄到任何好的照片，再加上从来没有见过非洲乡村的夜生活，我决定打破这个准则，去潜藏着危险的镇子上走走。我戴上帽子和口罩，穿上长袖长裤，全身上下只露出两只眼睛，相机也用一件黑色T恤包起来，只有在拍照的时候才谨慎地露出镜头。

    这里普遍电力不足，路上没有任何公共路灯，所有的光亮来自路边的餐馆、小商店、咖啡馆、教堂。教堂也很特别，形状类似国内的蔬菜大棚，外面用一层层不透光的塑料布包裹起来。教堂面积并不大，但是聚集着非常多的人。有的小孩子光着脚，由于夜晚地面冰凉，就不停地让左右腿轮流站立，再把另一只脚的脚面贴在腿上，用腿部的温度取暖。

    有的人找不到位置，就站在塑料棚外面，头从塑料布的缝隙钻进教堂里面。放在宣讲台上的灯泡发出微弱的光线，台下的人群好像会吸光一样，即使再明亮的光线也照不亮他们炭黑色的皮肤。相反，他们的眼睛在黑暗中发出明亮的光芒，或许是真诚的宗教信仰给了他们光芒和力量。

    微弱的灯光从塑料布的缝隙中流出，这弱光或许就是他们的希望。活动结束后，人群从教堂内蜂拥而出，像流水般流向镇子不同的方向，消失在黑暗的茫茫草原中，他们来自周边不同的村子，为着同样的信仰聚在一起。

    除了教堂，热闹和明亮的地方就是路边的餐馆。每家餐馆的门头上都会挂着一个灯泡，门前常年放着热气腾腾的炖肉和一些油炸食物。灯泡上不知道包裹了多少油烟，有的已经变成了一个裹着厚厚油脂的黑球。餐馆里面的天花板上也会着挂一两个灯泡，光线最亮的一家往往人气也是最旺的。

    

    餐馆里除了吃饭，也可以喝咖啡。肯尼亚盛产咖啡，咖啡成了他们饭后的饮品，五角钱一杯的咖啡可以喝一下午。有时候几个人会一起买一大杯咖啡，然后坐在一起轮流喝，边喝边聊，一个人喝一口再递给另一个人。

    最有趣的还是从街角发出的蓝色光线。一群年轻人围着街角的一个摊位，他们面前的电视发出荧光，电视旁边有序地摆放着碟片，影片题材多样，有非洲的，有欧美的，但是大部分是来自中国的功夫武打片。一个破旧的DVD正播放着成龙的《A计划》，所有人专注地看着电视，并没有注意到我的存在。

    

    街角墙上的壁画在白天显得很平常，但是到了晚上，在灯光的照射下却别有一番风味。点燃垃圾取暖的流浪汉，沉迷在蓝色电视机里的人，还在一口口轮流嘬着咖啡的人，以及街道上的光亮，这些融合在一起，呈现出一个祥和的非洲小镇夜晚。而到了白天，这个小镇的快乐时光就交给了一支足球队，看着他们欢快地踢球，一时间会让我忘记这里是非洲。

    我们所认为的危险，是真的隐藏在人群中，还是隐藏在自己的心里？

    

    

    热情的旅社老板知道了我的来意后，告诉我他的父母就是马赛人，到了他这代人，很多人来到镇子上过起了定居生活，不再游牧。从他的眼神中，我看得出来他对游牧生活的向往。他热心地跟我讲了很多关于马赛人的传统习俗，最后告诉了我一个马赛人用来买卖牲畜的露天市场的地址，在那里可以看到来自各个部落的马赛人。

    第四天，我按照旅社老板提供的信息继续寻找马赛人。老板是个很贴心的人，为了防止沟通不便，就在纸条上用当地文字写下了地址和他自己的电话号码，最让人感动的是，他在纸条上写了一句马赛语：他是我朋友，不要伤害他！多么暖心的一句话，但是这句话在无形中又让我增加了一点恐惧感，他特意写上不要伤害我，看来这些马赛人有多么凶悍。他特意解释说马赛人最不喜欢被拍照，他们会以为你用他们的照片来赚钱，所以对相机是特别敏感和反感的。

    拿上纸条背上背包，我坐上一辆往西边去的巴士，一上车就把纸条给司机看，司机看到纸条一边仰头大笑，一边做了个OK的手势。大概过了两个小时，车子停在一个一望无际的荒原上，司机示意我下车，当他看出我的迟疑时，就跟我指了指车子左后方的方向，在距离车子大概一公里左右的荒原深处，一片晃动着的红色，原来就是我要寻找的马赛人露天牲畜买卖集市。

    这是个直径50米左右、用木头围起来的简易圆形集市，周围的部落定期在这里进行牲畜的买卖交易。他们沿用着最古老的交易方式，俗称“帽子下的交易”，就是指买家和卖家用帽子或者是身上的衣服把握在一起的手盖起来，通过手指之间的比画来谈价格。价格是根据牲畜的体型、胖瘦和皮毛的色泽来定，精密的称重在这里变得没有用处，价格全凭他们的个人经验。

    

    买家和卖家的双手在衣服和帽子下来回摆动，有时候两个人不动声色，但是在帽子下面不知道进行着多么激烈的讨价还价。有时候两个人的脾气都太急躁，用手无法达成满意的价格，就开始用嘴讨价还价，这时候两个人身边就会一哄而上围上来很多人，有的是凑热闹，有的或许是在打听卖家的价格底线，整个交易市场人声鼎沸、热闹非凡。

    等着被买卖的牛群有气无力地挤在一起，由于大部分牛当天没有吃草料，肚子完全凹了进去，露出瘦骨嶙峋的骨架，但是肚子里却装了不少的粪便。我爬上护栏，这样就可以一览整个集市，站得越高，越能听清周围的声音。

    我坐在护栏上，时不时听到“噗嗤”一声，热气腾腾的新鲜粪便掉落在地上形成一圈规则的圆形。有时候粪便持续砸下来，飞溅的粪便甚至粘到旁边人的裤腿上，一股刺鼻的味道像涟漪一样一阵阵向鼻孔袭来。

    

    在粪便上趴过的苍蝇又飞到牛背上、人脸上，人们懒得去赶走趴在脸上的苍蝇，注意力全集中在我的身上，两三个人聚在一起小声议论着什么。我主动对着他们微笑，多数人一脸严肃地看着我。当我拿起相机拍照时，有个人直接从腰间抽出一把圆木朝我打过来，刚开始以为是开玩笑，眼看着要劈到相机上，我才慌忙躲开。旁边人哄然大笑，我才知道他们是在跟我开玩笑，但他们开玩笑的方式也是够野蛮的。

    在集市外围是卖香料的马赛妇女。如果你看到两三个坐在一起的马赛妇女，年龄的差距会让你误以为她们是母女，但是她们可能拥有同一个丈夫。马赛人盛行一夫多妻制，只要牛羊多、身体棒，就可以任性地娶老婆，生很多的孩子。

    他们从不把财富花在房子上，他们的房子狭窄低矮，只要能住就行，对他们来说真正的房间就是辽阔的天地。马赛妇女有两个特点，一个是光头，一个就是佩戴很重的饰品。女人们喜欢将片状的物品串起来戴在身上，年龄越大戴得越多。马赛男人喜欢在头上扎无数的小辫。佩刀、原木、长矛是马赛男人不离身的三样东西。别小看这个原木，它的威力可是很大的，特别是圆头的那一端，要是那位马赛人真的一棍子敲到我的相机，估计我的相机就报废了。

    

    马赛人有着说不完的传统，跳高、割礼、借妻、服饰……不管每个传统有着多么复杂的规矩和礼仪，都掩盖不了他们游牧在天地之间自由奔放的气息。通过三天的寻找和一个上午的接触，这么短的时间内不足以对他们做更多深入全面的了解。能看到他们，就足以了却我小时候印在心里的那块红色印记。

    

    

    

    

    粉色足球队

    足球是名副其实的世界通用语言，相比英语，它更能突破疆域和文化的限制，它的身影遍布在世界各地的角落。通过它，不同肤色的人们架起一座沟通的桥梁，更易消除彼此之间的误解和敌视。

    不论走到哪里，总能看到人们对它的热爱。不管是在摩洛哥夜晚狭窄昏暗的巷子里，还是在吴哥窟寺内偏僻的小树林边；不管是在非洲破落的街头和空阔的草原上，还是在尼泊尔雾气缭绕的寺庙里；不管是在老挝的农家小院里，还是在斯里兰卡的海边渔村……

    

    

    

    

    

    

    

    因为它的存在，这个世界多了一份快乐。关于足球，有讲不完的传奇球星的励志故事，也有表达不完的狂热情感，但是今天故事的主角是一群普通的孩子，他们来自非洲东部一个海边小镇，之所以称他们为粉色足球队，是因为他们有一只粉色的足球。

    这支12人的足球队，年龄大小不一，最大的19岁，最小的只有9岁，但年龄的差距并不能阻碍他们对足球共同的喜爱。这只售价只有100先令（约合人民币6元）的足球的来历也很有趣——12个人平摊费用才最终凑够。至于为什么要买粉色的，“Cheaper（更便宜）。”他们利索地回答。

    这支球队看似散乱，却有一套严格的内部管理制度。比如，足球会由每个队员轮流保管，在保管期间如果遗失或者损坏，则由当天的负责人赔偿。如果是球队以外的人想加入他们，那么就需要缴纳1先令的费用，1先令只能踢一个下午或者一天。收取的费用会由队长负责保管，作为买新球的经费。球队在海滩上踢完球后，要用淡水冲洗球的表面，防止海水对球面造成侵蚀。最后还要擦拭干净，而这一步，往往是用他们身上的衣服擦拭完成，本来被冲洗干净的足球表面又会被擦上他们的汗渍，而他们经常不自知。

    他们身上穿的衣服几乎全部是来自欧美的二手货，本来是由一些国家捐赠的，结果到了当地，就成了一些奸商拿来倒卖的商品。二手商品在这里随处可见，有来自中国的电子产品，也有成堆的衣服鞋子，只要你愿意在一两米高的堆成山的衣服堆里扒拉，一定会找到各种货真价实的名牌。虽然是二手，但是干净整洁，很多衣服的款式和颜色倒真是好看。我有时候路过，真忍不住想一头钻进这堆衣服里挑一两件好看的，但始终拉不下脸面。

    因为这个地方终年是夏季，这几个队员几乎每天都穿着同一件衣服。

    球队的制度严格，但是他们球场上的规则却和他们的穿衣搭配一样随性。越位，点球，任意球，红黄牌，这些规则在这里无效，因为压根就不存在。除了守门员，其他的人都是勇猛的前锋，连球门都是在海滩上画的一条线，只要球从线的上方飞过就算进球。

    队员们对球门线的长度的测量倒很讲究。他们挑选一个人把双腿张开，双腿跨开的最大长度就是球门线的长度。当然，在画自己队球门线的时候，有人会故意跨得短一点，但是始终逃不过旁边人的火眼金睛，即使只少了一点点，对方队员就会摁着画线的人，使劲把他的腿掰开，我在旁边看着这样的场景，总会感到哭笑不得。

    有时候一个大浪冲过来，就会把这条线冲掉。此时当对方的球员带着球冲过来，一脸的错愕——因为找不到代表球门的线了。有时候遇到这种情况，带球的人会让所有人都站在原地不动，让对手守门员再临时画一条线。守门员就会把脚趾摁进柔软的沙子里，另一只脚一蹬一蹬地往前走，刚画出一截，对方趁守门员还在画线的时候，偷偷地一脚射门，一方跳起来欢呼，另一方则红着脸开始吵嚷着这不公平。

    

    如果双方争吵激烈，他们脖子上的青筋就会凸起，唾沫星子随处飞溅。因为压根没有裁判，也就没有人帮他们定夺。当吵得很凶的时候，双方就会相互推搡几下，但不至于大打出手。即使打起来，所有的愤怒和情绪都会在下一场比赛开场的时候烟消云散，因为下一场的队友可能就是上一场的对手了。

    

    他们踢球的过程更是随性。有时候双方踢得正酣，忽然从远处岸边传来一阵吼声，其中一个队员就会立马把球传给队友，然后一个箭步向岸边的人跑去，如果去得晚，可能就会被爸妈一阵数落。或许是因为让他买盐而他忘得一干二净，或者是让他照看家里的弟弟妹妹结果偷偷跑出来踢球，总之原因五花八门。但是不一会儿，总会看到他又从岸边跑回来，这时候他不管是不是已经又是新的一局，截到球就踢，也不管是踢到了哪家的球门，估计这时候他连自己是属于哪一队的都不知道。

    有时候踢累了，有人就会停下来，从口袋里拿出一条被报纸包着的炸鱼。其他人有的也会停下来，一起分享这条炸鱼。这时候，即使是对方进了球，也显得毫无意义了，因为这时候他们的乐趣已经转移到炸鱼上了。

    一年四季，这里几乎每天都会上演这样的球赛，这里没有发生过传奇的故事，足球也没有给他们带来生活质量上的提升，但是给了他们实实在在的快乐。

    四年过去了，不知道他们又换了几只新足球，球的颜色是否依然是粉色的。

    

    海之子

    山有山的巍峨，海有海的柔情。小时候，看惯了家后面那座灰色的山，长大后，就向往蓝色的大海。这几年去的地方都跟海有关系，虽然没有走遍七大洲，倒是看过了三大洋。在漫长的旅途中，总会在海边发生一些故事。偶尔在某一刻想起这些故事时，忽然发现，原来在自己的性格里，多少已经有了一点大海的秉性。

    2015年冬季，在土耳其伊斯坦布尔的一个夜晚，人生中第一次被骗了（被男酒托虚假的兄弟情骗去酒吧消费），虽然被骗的金额只有1000人民币，但是对内心善良、讲义气的白羊座来说，着实是个打击。毕竟，从小到大第一次被骗，内心的伤害无法弥补，对这个城市也开始心生厌烦。第二天，我收拾好背包，开始沿着爱琴海东岸的沿海公路搭车旅行，或许是想用这种刺激的方式，来缓解内心的伤害，并重新找回这个世界的真善美！

    这个世界很奇妙，有人千方百计欺骗你，也有人千方百计想帮助你。

    在沿途搭车的过程中，一位大叔看我背着大包小包一个人站在路边，就主动把车子停下来，摇下车窗，一脸疑惑地看着我。他欲言又止，好不容易想出一个英文单词，用浓厚的方言说出来之后我还是听不懂。看得出来他是很想帮助我，为了弄明白我到底要去哪里，不停地打电话找会说英语的朋友，结果七八个电话打完，也没找到能够说一句完整英语的人。

    

    

    后来我俩用手机翻译软件沟通，但是翻译的结果也是驴唇不对马嘴。大叔不肯离去，应该是不放心我。本来我是站在路边准备搭车的，估计他误以为是我迷路了，执意要送我到附近的镇上坐车，在车上他一直重复着一个词，后来我查到，这个词的意思是注意安全。

    当车子绕过一座山头时，钴蓝色的大海忽然出现在眼前，山脚下是一片白色的沙滩。我被眼前的美景吸引，执意要下车，无奈之下，大叔临走前写下他的电话号码递给我，并做了一个打电话的手势。我们相互拥抱了一下，他离开的时候却把车掉头原路返回，原来他要去的地方在相反的方向。

    望着消失在山腰拐角处的车影，我默念了一句谢谢。

    我坐在高处，望着这片大海，或许是被刚才大叔的举动感动，对昨天被骗的经历开始慢慢释怀。

    大海有一种天然的疗愈功能，当我们看到一些好看的风景的时候，潜意识里要用一大堆拗口的辞藻来描绘，但是当我们面对壮阔的大海时，感受到的是宁静的美好。她超越了我们所有的存在，让我们感觉到自己的渺小。在壮阔的大海面前，人世间任何的不公平都只不过是沧海一粟，她会帮助我们坦然地接受当下正在经历的焦虑和愤怒，并接受我们最终将化为尘土这一事实，而这样的体验是生活在城市中的人们无法获得的。

    我放下重重的背包，走进眼前的美景里，躺在海滩的鹅卵石上，晒着太阳，眼前一对父女在水里打闹，我望着他们，当他们回过头来，我送上像大海一样灿烂湛蓝的笑容。

    

    那一刻我忽然明白：你内心的世界是什么样，这个世界就会是什么样，善与恶只存在自己的心里。

    

    

    这里是印度洋西岸的迪亚尼海滩。我在这片海滩遇见了这几个玩耍的孩子，我悄无声息地找了个角落静静看着他们。

    他们像猴子一样赤着双脚上蹿下跳，敏捷地打着空翻，在潮湿的海滩上滚来滚去。有时候两个人会捉到一个个头较小的伙伴，一人抱着头，一人扯着腿，好像是要把他拖进海里。被拖着的人一边叫着一边反抗，嘶叫声中夹杂着兴奋，被扯着的双脚在空中蹬来蹬去，然而他使劲挣扎也只是白费力气。

    

    当两个伙伴把他拖到浅水区时，两个人齐声数着123，然后“嗙”的一声把他扔进海里，两个人被激起的海水溅了一身，或许是因为海水太过于咸腥，他们闭着眼睛用手在脸上胡乱扒拉两下后就重新跑回海滩上。

    被扔进海里的人把头钻出水面，捋捋湿漉漉的头发，从嘴里吐出一口海水，咧着嘴和其他人一起哈哈大笑，好像很享受被扔的感觉。最后不过瘾，他还从一条独木舟上腾空跳起，然后一头重新扎进海里。

    当溅起的水花完全平静下来，他才从几米远的地方冒出头来。然后跑到岸边，随手脱掉浸满海水的湿裤子，并把它搭在一块石头上晾晒，然后继续跑回沙滩上追赶他的伙伴们。

    当他们发现我之后，所有人一哄而上，用沾满沙子和海水的双手在我的相机上摸来摸去。因为他们的头发几乎长不长，所以对我满头的长发非常好奇，摸完我的相机再接着摸我的头发，当新鲜感消散，他们又跑回到沙滩上，继续做着简单而又充满无限快乐的游戏。

    夕阳落下，他们离开海滩，消失在沙滩尽头的树林中。或许在家的那一边，等待他们的是现实生活中的艰难。

    大海是他们的乐园，就像我小时候和村里的小伙伴经常打滚儿耍闹的麦田一样。有时候我受到父母的责怪，就会趴在麦田里独自生闷气，偶尔不小心睡着，焦急的父母会满村子寻找，当他们的叫喊声把我惊醒的时候已经月过枝头，回到家里免不了一顿胖揍。

    小时候的麦田是我们的乐园，只不过一过了麦收季节，这乐园便消失了，只能等到来年。但是这片大海却可以承载他们一整年的快乐。不管生活如何艰辛，希望他们永远保持这种纯粹的快乐。

    

    印度洋西岸斯里兰卡米瑞莎。Dancy，一位来自意大利的女孩，通过网络找到我，想让我在斯里兰卡给她拍摄一套婚纱写真。她不想要精致的大片，只想拍出属于自己真实的瞬间。

    她喜欢大海，喜欢狗，只要一说到跟狗有关的话题，她立马就能滔滔不绝，眼睛里发着光。和她相处的两天里总有听不完的狗的故事。像我这种对狗完全不感冒的人，实在无法理解她对狗的感情，就像不喜欢吃榴莲的人无法理解爱吃榴莲的人一样，我们无法理解的，或许正是别人热爱的。

    第二天，我们来到海边进行拍摄，看到一只无精打采、看起来病恹恹的狗趴在沙滩旁边的草丛里。Dancy一边向它招手，一边用我听不懂的意大利语召唤它，它耷拉下来的耳朵惊觉地竖起来，眉头上的皮毛皱在一起，它迟疑了一下就站了起来，浑身一抖擞，沙子掺杂着水珠向四周飞去。

    

    Dancy走近它，蹲下来，用手抚摸它的头，捏捏它脖子处堆积的皮毛，偶尔吻一下它的额头，再调皮地掰开它流着口水的嘴巴，举手投足间看出她的真情。远处的渔夫正在专心海钓，高跷捕鱼的木架随着海浪轻微地摇摆。面对如此美好的场景，她并没有掏出手机拍下这一刻然后分享到网络上，也没有要求我拍下这一幕，而是静静地享受这一刻，当狗狗沿着海滩离开时，她时不时扭头看看它，就像恋恋不舍分开的恋人。

    这个世界有太多我们无法理解的事物和情感，就像我无法感受Dancy对动物的喜爱，就像我无法理解骗子的心肠，但是每次当我面对大海时，生活中的焦虑和茫然就会消失。旅行中在海边发生的这些小故事，虽然称不上惊天地泣鬼神，跟大海也没有直接的关系，但是每次想起，总会让我对生活中的不愉快释怀。

    经常有人问我，旅行教会了我什么？

    其实很简单，就是像大海一样，能包容万物的柔情。

    

    寻找心中的泰拳手

    通常实地去旅行和我们出发前的想象是有差异的，我们总喜欢对旅行目的地不自觉地想象，想象着未知的美好。一旦置身其中，却有可能发现你的周围是一个个早已熟知的景象，比如林立的高楼，川流不息的人群。旅行前的兴奋开始变得平淡无奇，进而产生失望的情绪，以为自己到了个假地方。

    去泰国之前，我的脑海中总会想象着一个裹着红头巾、缠着红布带、热血阳刚的泰拳手，兴奋地想象这个国家神秘面纱后的容颜，想象着我走在曼谷的街头，可以随处看到这个城市独具特色的传统文化。

    但是当我真的漫步在曼谷的街头时，除了遍地金黄色的庙宇能让人内心清净，剩下的是在国内早已司空见惯的日常生活场景，想象被现实砸得稀巴烂。但是倔强的白羊座，从不会轻易和现实妥协，就这样，我怀揣着对未知的憧憬，背起行囊，乘着深夜的火车南下，去找寻我心中的泰拳手。

    随性而为，是我旅行中的心态。凌晨一点，我乘坐火车从曼谷出发一路向南，没有行程计划，没有目的地。第二天早晨醒来的时候，发现火车停靠在一个没有人的站点（后来了解到，这里只不过是一个临时停靠点，平时没人会在这里下车）。铁道两边是一大片黄色的向日葵园，一条小路穿过葵园，消失在更远处的树林里。早晨暖黄色的阳光轻轻穿透树木之间层层的薄雾，每一次的呼吸，都伴随着空气中海水的味道，不知是我的幻觉，还是由于我喜欢大海的缘故，仿佛能听到大海在密林那边发出的海浪声。

    被好奇心驱使，更确切地说是被某种东西吸引着，我毫不犹豫地扛起背包跳下火车。在泰国，有的火车车厢是没有门的，可以趁火车停的时候下车。我跳下车，顺着葵园小路走进树林，刚走出不到100米的距离，大海就出现在我的面前。

    翻滚的海浪在海滩上留下一道优美的白色曲线。紧挨着海滩的是茂密的树林，没有旅舍，没有餐馆，没有人影。茫茫的太平洋，一片片金灿灿的向日葵花田，一个背包，以及我在海滩上孤独的背影。可能你会觉着这是一幅惬意的画面，但是我在惊喜过后，随之而来的是对未知的恐惧和焦虑，如此偏僻之地，晚上睡在哪里？树林里会不会有野兽？这里会不会很危险？一切都是未知，我随即对自己随性的决定感到懊悔。

    有趣的是，当你明白自己处在绝望的处境时，内心反而会更加平静轻松。我们在一无所有的时候反而更加豁达。最绝望的时候往往是一个人最冷静的时刻。我想，与其浪费时间等待下一趟未知时刻的火车，不如想办法解决问题。

    我把背包扔在沙滩上，脱去上衣，卷起裤腿，打捞起被海水冲上岸边的木头，从树林里剥下干枯的树枝和宽大的棕榈叶，用草茎编织了一节草绳，就这样在海滩上搭起一个简陋的帐篷。为了表示这里是私人领地，我还把围巾绑在帐篷顶端，围巾变成了一面飘扬的锦旗。解决了住的问题，背包里也有可以维持两天需求的食品，整个人也就放松了下来，再加上这里美妙的风景，远离尘世的喧嚣，一旦融入大自然，也就很容易忽略潜在的危险。我想，索性就在海滩上待一个晚上吧。

    夜色加深，我的恐惧感又渐渐浓烈。第一次一个人睡在荒无人烟的沙滩上，简陋的帐篷一脚就能被踹散架，白天可以无所顾虑，而夜晚则可以轻易唤醒隐藏在内心的恐惧。

    明知道树林里不可能蹿出大型野兽，海里也不可能跃出海怪，但黑暗的邪恶力量统治着一切。我想逃跑，但是又能躲到哪里，是躲进万丈深渊冰冷的海水里，还是躲进更加幽暗恐怖的树林？

    树林里那片吸引我下车的向日葵园，在此时，却感觉像是“植物大战僵尸”的场地。我忍不住想象，或许此刻他们正在挣破地表，或许在向日葵的下面已经聚集了一大波面目狰狞的蓝眼僵尸，他们正伺机向我袭来，一阵阵麻痹感从脚底冲向头皮，皮肤表面的汗毛也竖了起来。狭窄的沙滩成了我唯一可以坚守的阵地，我从来没有像此时此刻这样思念人类，即使是来打劫的也可以。

    大自然有时候会让你恐惧，有时候又能给人无限的温柔。长时间待在黑暗中，眼睛就能慢慢适应，恐惧感慢慢消失。夜色更浓，繁星开始汇集在头顶，海面上泛起潮湿的月光，海水在月亮引力的作用下，在岸边泛起慵懒的白色浪花，当潮水过后，沙滩上浮现几只跑动的螃蟹，偶尔停下来，慢悠悠地吐出白沫，在下一波潮水来临之前，又以极快的速度在沙堆里打好一个洞。

    从来没有见过如此安静美好的夜，夜晚的温柔也增加了我的睡意。我钻进帐篷，躺在木板拼成的床上，刚闭上眼，忽然想起民间的一种说法——失事船员的灵魂会附在肢解的船体上飘向岸边，直至找到一个活人的身体寄宿在里面。此时被我压在身子下面的木板，或许正是来自某条在太平洋上遇难肢解的船只，麻痹感再次冲上头皮，二话不说，我直接从背包里翻出一件衣服，蒙头便睡。

    

    第二天，我被阳光和海浪声唤醒，今天本可以去等待经过的火车离开这里，或许是对刺激经历的上瘾，我选择在这里再住一晚，把行李收拾好藏进树林里，拿着相机沿着海滩走去，期待能遇见一些有趣的事情。

    我走了两公里，一拐弯，几幢木屋赫然出现在眼前，我气喘着跑了过去，就像是在沙漠中遇见一处绿洲，又亲切又兴奋。

    我看到有几个渔民坐在自家门前修补着渔网，海滩上停着几艘小渔船，船体上斑驳脱落的油漆和船舱内的积水，显示出渔船的简陋和破旧，简陋的木屋也显示着他们生活的简朴。我上前和他们打招呼，他们一脸惊奇，说着我听不懂的本地方言。他们看我也听不懂，就用手朝天空比画着，最后蹲下来随手捡起脚边的小树杈在沙子上画了个飞机的简笔画，我明白是在问我从哪里来，我就捡起他刚刚扔掉的树杈，画了一个简易的地图标出中国的位置，他们也马上就懂了。他们被海水和阳光雕刻得粗糙却又刚毅的脸上露出了笑容，并欣然接受了我的拍摄请求。

    

    

    

    

    第三天一大早，我被一阵杂乱的声音吵醒，这声音来自树林深处，像是两只大型动物之间身体摩擦和碰撞的声响，并发出沉闷的呼吸声，肉体的碰撞和呼吸声此起彼伏，我的脚底仿佛也感受到了来自地表的颤动。

    我的第一反应是树林里有象群，全身血液一下子汇集到双腿，潜意识里做好了逃跑的准备。这时候树林里忽然安静了下来，沉寂了两三秒后突然发出欢呼的声音，这时候我的血液又从双腿涌向大脑，我兴奋地感觉到在密林深处一定有人群存在。我背着包向密林深处走去，这欢呼声越来越清晰，动物之间的碰撞声越来越激烈，呼吸声越来越急促，我屏住呼吸，当拨开最后一层稠密低矮的树枝时，一个斗牛场赫然出现在我眼前。（在泰国南部，当地村子经常会举行斗牛活动，这样可以让牛长得更结实，斗牛也成为人们的一种社交娱乐方式）

    圆形的斗牛场用一节一节的木头和绳子围成，两头牛正在斗牛场激烈地顶撞。每头牛身上都有些伤痕，在头部居多，伤痕面积不大，不足以对它们造成实质伤害。每次激烈地碰撞，都可以听到肌肉相撞时的震动声。

    有时候它们互相紧紧抵住牛角，几乎快要贴着地面。所有的力量汇集在牛角上，嘴里呼出白气，眼珠快要瞪出来。其中一头牛把前腿岔开，重心在前，像是在防守，另一头则把后腿蹬起，背部高高挺起，重心在前腿，像是攻击的一方。旁边有两个人在大声吆喝，像是拳台上的指导教练。看台上零零散散地坐着七八个人，所有人的注意力全部集中在斗牛身上，即使我跳进斗牛圈近距离拍摄的时候也没有人注意到我的存在。

    我揪心地看着牛角相抵，生怕牛角被瞬间折断。斗牛持续半分钟后，始终没有分出胜负，两个人就把牛分开了。这个时候看台上发出欢呼声，人群的欢呼声让圈外候补的牛变得狂躁不安。它把牛角插进沙土，扬起漫天的灰尘，不知是在向观众耀武扬威，还是在向对手发出恐吓。

    灰尘散去，我看到一位头缠红头巾的男人趴在牛栏上。他厚实的背影，远处的蓝天白云，近处的尘土飞扬，场内野蛮的力量较量，这场景似曾相识。我盯着这鲜艳的红头巾，内心被击中，他不正是我要找的泰拳手吗？虽然他不是在拳台上挥舞着拳头，但是却是在用另一种形式进行着力量的较量，在他们的脸上流露出的是坚韧，是对生活的热爱。

    人群散去，我回到海边的帐篷，收拾好东西，坐在开满向日葵的铁道旁，等待下一趟开往南边的火车，继续一路向南。我相信，未知的世界里总会遇见美好的人和事。

    

    

    父爱的本能

    吵闹的人流中，她之所以睡得如此香甜，是因为在画面之外，有个人在默默守候。

    每天来自世界各地的游客，穿梭在吴哥寺内。中午从地表蒸腾起的气浪，夹杂着东南亚特有的炎热气息，侵袭着游客的每一寸肌肤，而千年建筑内凉爽的温度舒服得让人产生倦意。

    一个小女孩安静地睡在一个被磨得溜光发亮的窗台上，她的父亲在旁边地上靠墙而坐，睡眼惺忪，扬着头，微闭着眼睛，张着嘴巴。脑袋在极度困乏中歪来歪去，在歪下去的一刻又猛然惊醒。

    惊醒之后，他紧张地转过头看看旁边熟睡的女儿，擦擦嘴角的口水，然后又重复着半睡半醒的状态。他每隔十几秒就会惊醒一次，再转头看看旁边的女儿，就这样在困倦与惊醒中来回挣扎。他本可以不用这么硬撑着，而是舒服地靠在墙上小憩一会。我坐在距离他5米左右的地方看着他，猜测支撑他每隔十几秒睁开眼的应该是某种本能。

    我拿出相机，想拍下小女孩与千年吴哥的安静时刻，又不忍心打扰到这位正在打盹的父亲，就把相机调到安静的拍摄模式，趁他闭眼的这短暂十秒拍摄照片。刚拍下两张，这位父亲猛然惊醒，从地上几乎是跳起来，快步跑到我面前，一把抓住我的手腕，试图抢过我手里的相机，嘟囔着我听不懂的高棉语，语气里充满了愤怒和紧张不安。

    他激烈的反应让我感到害怕，并且很诧异他为何会有这么大的反应。我就把刚刚拍摄的照片翻给他看，当他看到照片时，愤怒的情绪瞬间变得平静，还夹杂着些许的笑容和满足。通过后续的接触，发现他其实是一位内心很平和的人，是什么让他忽然产生这么大的情绪变化？

    应该是本能，确切地说，是父爱的本能。面对亲人，这种本能平静如水，深藏不露。但一旦有情况，就会像狂风巨浪一般，抵挡潜在的危险和伤害。

    第二天，我在吴哥寺内再次遇见这对父女，再次相遇他反而更加羞涩，始终不肯面对镜头，一双厚实的手自始至终环绕在女儿身后，旁边还有一位温柔的母亲。愿你们，常伴一生。

    

    

    

    

    

    守候童年

    

    

    2016年我为了拍摄一部纪录片，特意去了一个彝族村落拍摄素材。这个彝族村落坐落在大山深处，我们沿着颠簸的土路驱车前往，途径另一个小村庄，像大多数农村一样，村子里青壮年外出打工，只有老人和留守的小孩。

    还没有进村，就远远看到几个孩子冲我们奔跑过来，一双双脏兮兮的小手扒在车窗上，衣服袖口沾满了风干的鼻涕。其中一个把脸贴在车窗玻璃上，把鼻子压成猪八戒鼻子的样子，从鼻孔冒出来的热气在车玻璃上凝成雾气。其中一个孩子手里还捏着糍粑问我要不要吃，红扑扑的脸上沾满了黏黏的米粒。

    他们只是不停地对着你笑，流露出孩子特有的童真，但由于当时时间紧迫，我下车和他们逗乐两下后就匆匆离开。

    当我们下午返回再次经过这个小村庄的时候，看到他们三个小孩站在村口，好像是在特意等我们。后来奶奶告诉我，自从我们上午走后，他们三个就一直坐在村口等我们回去，午饭也是每个人抱着一个大瓷碗蹲在村口边吃边张望，生怕错过我们。我听完心里一阵触动，决定拿出相机为他们拍几张照片，想着哪一天再来的时候就把照片洗出来作为礼物送给他们，也算是为他们留下童年的回忆。

    当我给他们拍完照片准备离开的时候，他们的笑容消失了，中间这个笑得最灿烂的孩子一直拽着我的裤子，直到我上车准备关车门，他才恋恋不舍地把手松开。

    我从后视镜里，看到他们难过地站立在那里。在车启动的瞬间，其中一个孩子下意识地跟着车跑了一段距离，当他意识到追不上车子的时候，才慢慢停下来，一只手朝着我们挥舞，另一只手攥着那块好像永远吃不完的糍粑，随着车子翻过村口的土坡，孩子们消失在山坡的后面，而我们也渐渐消失在他们的视野中……

    

    但愿，在他们成长的岁月里，能有人给他们更多一些陪伴！

    

    相遇相识共相惜

    我们一生中能遇见多少人？有人会成为你的爱人，有人会成为你的知己，有人会让你喜欢，也有人会让你天生厌倦，有人会带给你美好和快乐，也有人会让你撕心裂肺地难过。

    今天故事的女主角是一位来自美国的黑人歌手，暂且叫她R女士。我和R女士的相遇有些奇妙，从泰国过境到老挝时，在签证大厅里我们有了第一次相遇。

    

    和我一样，她背着50升容量的大背包，这是背包客的典型装扮。只是那把被她用绳子乱七八糟缠在背包上的吉他显得非常特别，背包另一侧的口袋里塞着用白色塑料袋装着的拖鞋。在背包顶部的手提把手处，一条灰色的毛巾和带着汗渍的白色T恤从把手中间穿过，并被打了一个牢固的结，以免掉落。晃荡的毛巾有时候打在吉他的琴弦上，发出微弱的闷响。

    与其他来自世界各地的背包客相比，她显得有一点与众不同，可能是因为一把吉他的点缀吧。因为在背包客的背包里，空间是异常珍贵的，拳头大小的空间都会被我们硬塞下在旅途中收集到的千奇百怪的物品，而她随身却带着一把笨重、体积很大的吉他，就像我随身背着一台沉重的单反相机和一台15英寸的笔记本电脑一样，还要冒着被盗和丢失的风险。我们之所以这么执着，一定是有原因的。我和她在签证大厅擦肩而过，作为匆匆的旅行者，我想我们也只是一面之缘而已。

    

    但从边境去琅勃拉邦的船上，我们又相遇了。两天一晚的水上行程，船上几乎全是背包客，几十个人坐在一只棚顶可以自由拆卸的船上。船顺着湄公河顺流而下，炎热的天气和岸边一成不变的风景，使船上的人们昏昏欲睡。

    岸上偶尔会有一两个小木屋。木屋里的小孩们看到有船只经过，大孩子背着小孩子，小孩子们手拉手，一起朝岸边跑来，一边朝船上的人们招手，一边蹦着跳着呼喊：How are you！How are you！

    孩子们吸引了船上人们的注意力，有的人拿出相机开始拍摄；有的人用手揉揉略带睡意的眼睛，微笑着回应岸上孩子们的招呼；有的人依然沉迷在书里。当船驶过岸边的房子时，孩子们渐渐消失在船尾，船上又归于安静，连空气里的风也显得有气无力。

    

    

    忽然，从船的一侧传来一声清脆的吉他声，这声音瞬间撕破了船内的沉闷和安静。睡着的人又被惊醒，就连沉迷在书里的人也把书倒扣在腿上，然后循声转头看去，船上所有人的目光都聚集到那个弹吉他的人身上，原来是R女士。她的出现着实让我吃了一惊，我竟然一直没有发现她，可能是因为她戴了一顶灰色的鸭舌帽，遮挡了大半个额头的缘故吧。

    面对众人的目光，R女士显得有些慌张。可能因为在众多人的目光里，她分不清有多少眼光代表着欢喜，有多少代表着不满，她不知道有没有打扰到正在阅读和酣睡的人。用来拨弦的右手停在空中，她不知道应该继续弹奏，还是要收起吉他。她挤出尴尬的笑容，露出洁白的牙齿，这时候空气仿佛凝结，凝结成一锅黏稠的液体，人群中不知道是谁喊了一声“Go on，please.（请继续）” 她停在空中的手终于落下，并伴随一声清脆爽朗的吉他声。

    

    这一声劈开了气氛的沉闷，人群再次骚动起来，仿佛一锅黏稠的液体变成了一锅沸腾的热水，安静的水分子变成一个个气泡，从锅底喷涌而出，又在沸腾的表面不安分地跑来跑去。R女士也开始兴奋起来，从自己的座位上走了出来，坐在堆放着救生衣的船头。从开船就一脸严肃、阴阳怪气的船夫也被这样的场景感染，脸上露出笑容。

    一把吉他把船只变成了一个移动的独唱会现场，所有人专注陶醉在吉他声中。这声音在陆地上也许很普通，在这里，在此时此刻，却异常好听。偶尔岸边茂密的林子里会传来一些骚动，或许是密林深处的动物也被这吉他声吸引了吧。

    

    R女士，果然有些与众不同。

    和R女士的第三次相遇是在琅勃拉邦去往万荣的汽车上。此时的她身边多了一位白人同伴，她坐在我前面的座位上，一路上她和同伴相聊甚欢。途中下车休息的时候，我俩首次眼神相遇，然后相视一笑，或许她也在感叹，为何总能遇见彼此。

    第四次和R女士相遇是在万荣，一座位于首都万象和琅勃拉邦中间的小城。用城市这个词形容这里有点浪费，更确切地说这里是一个静谧的小镇。这里有神奇的喀斯特地貌，惊险刺激的轮胎漂流，引人入胜的溶洞探险，还有传统的老挝吊脚楼。迷人的景色和低廉的物价，让这里成为背包客的天堂。为满足游客的娱乐需求，当地村民在松水河上架起一个个吊脚楼，脚楼稍高于水面，这样人坐在上面，就可以把双脚伸进冰凉的流水中，以此缓解夏日的炎热。

    

    

    或许是因为我对R女士的吉他声印象深刻，有一次在河边远远地听到从吊脚楼上传来熟悉的吉他声，我寻声过去，发现果然是她。她孤身一人，显得有些落寞。我走上前去搭讪，她把吉他轻轻放在脚边的木板上。她穿着一件洁白的T恤和一条被磨得很有光泽的牛仔裤，穿着打扮显得轻松又自信。

    她的脖子上多了一个暗黄色的项圈，有点像小学语文课本里少年闰土戴的项圈款式。我对女孩子佩戴的有些暗淡的银镯子特别着迷，因为这些银镯子往往是从母亲或者奶奶那里传下来的，带着岁月的痕迹，见证着一代又一代人的变迁。银镯子像是一个盛满故事的容器，总能一眼吸引到我。“My grandmother gave this to me twenty years ago.（这个是我奶奶在20年前给我的）”R女士看出来我对她脖子上的项圈感兴趣，就这样跟我说。

    我把眼神从她脖子上的项圈移开，以免被她误会。她很健谈，总能在一个话题结束，双方开始陷入沉默的时候找到新的话题。水流从脚趾间滑过，清凉的河水降低了脚的温度，血液把低温循环带到身体各个部位，在炎热的夏季，身体的舒适又带来心理的舒畅。通过聊天，我得知R女士来自纽约，跟我同龄，是一位歌手，也自己作曲，虽然屡次被唱片公司拒绝，依然坚持着出唱片的梦想。那天在船上自弹自唱的就是她自己写的歌。她的本职工作是一位设计师，利用有限的假期，就背个包全世界走走停停。她有很多有趣的经历和想法，而我展示给她看我拍过的照片时，她也会惊呼。

    在吊脚楼上，我们分享着彼此的故事……

    有的人就像磁石的两极，离得越近，就会相互排斥。有的人即使离得再远，也会彼此慢慢靠近，终究逃不开引力的作用而靠在一起。在旅途中，两个相互吸引的人很容易走到一起，有的人最终会走到一起结婚生子，有的人会惺惺相惜，然后相念于江湖。

    我和她就是后者。在接下来的几天里，我们牵手、拥抱。在田野，在牛群和牧人面前我为她拍摄写真，在茶楼里不顾一切地尽情大笑，半夜三更在吊脚楼上弹奏音乐尽情喝醉。我们过着波西米亚式的生活，和她一起尽情地释放自己。当终究要分离时，我们只是相拥一抱，彼此吻别。我们都知道，这种惺惺相惜，一旦越过界限，将永远失去最初的美好和吸引力。

    我的邮箱里会偶尔有一封来自 R 女士的邮件，邮件里永远是让人倍感亲切的一句话：l Miss You……

    

    羞涩的爱

    很多人的爱是深藏于心，羞于表达的。

    这里是肯尼亚纳库鲁，我在这家由母女两个开的餐馆吃过午餐后，心血来潮想给她们拍摄一组照片。一听要拍照，母女两个很高兴，一口便答应下来，但是刚开始拍摄，两个人就变得紧张僵硬，时不时摆出剪刀手的姿势。母亲站在女儿身后，我让母亲亲吻一下女儿，话一出口，母亲害羞地扭头走进屋子，女孩起身哈哈大笑，笑声里充满了羞涩。

    从她们夸张的反应里，可以推测出她们过去从来没有做过这样亲密的互动。我走进屋子，牵起母亲的手，重新把她从屋子里拉出来。这一次调换了位置，我让母亲坐着，女儿站在母亲身后，然后再次要求女儿亲吻一下母亲，这时候女儿的反应依然很夸张。

    在我一再地要求和鼓励下，女儿的身体开始慢慢向前倾斜，手开始慢慢向前伸向母亲的前臂，羞涩的面部表情和细微的肢体动作，可以感受她内心的纠结和挣扎……

    

    

    

    最终，她亲吻了她。

    在亲吻过后，她并没有立即抬起头，而是把额头靠在母亲的肩膀上，双手合拢环抱着母亲，足足有六秒钟，时间停止在这漫长的六秒钟里。这时候，母亲依然保持着安静的坐姿，但是眼神里有说不出的温暖和湿润。最后，女儿扭头走进屋里，她在刻意躲避，我跟着她走进屋里，看到她眼眶微红，眼角湿润。我出来后，母亲依然安静地坐在那里，温和地对我微微一笑。

    

    一个吻，能让她们如此羞涩，又在不经意间触发泪点，情感往往在无意识中积累，又在无意中释放，越是至亲之人，越疏于表达。很多人都把爱深藏于心，羞于表达。

    悬崖上的金鱼姬

    每年八月，马赛马拉大草原上，上百万头角马上演“天堂之渡”，这本来是个自然现象，但是在国人看来却异常神圣，观看动物大迁徙成了游人来肯尼亚旅行的标配，甚至当成来非洲的唯一目的。

    坐在装有无线电的越野车里，人们从景点到酒店，再从酒店到机场。很多来非洲的游客们关心的是动物，而不是非洲人的生活。一边把自己绝缘在舒适的车内，一边又向往着车窗外的非洲生活。真正的非洲只是从眼前狭小的车窗前飘过，有的人仅凭对这里浅尝辄止的片面了解，回国后就夸夸其谈起来。慢慢地，贫穷、动乱、危险、愚昧、懒散成了这里的代名词，这其中有多少是对事实的曲解和情感的自我放大。

    

    我喜欢长时间待在一个地方，然后以这个地方为圆心，从地图上选一条路，沿着路一直走下去，早上出发，下午折回，第二天再在另一个方向上选一条路，如此往返，没有特定的目的和计划。有时候会遇见人头攒动的露天集市，有时候会遇见只有零散几户人家的简陋村庄，有时候会遇见一群能跟着我一下午的孩子。在路上，总有不期而遇的惊喜。

    有一次，我沿着海边一条偏僻的小路走，远远看到远处一座灰色的房子，孤零零地伫立在海边的悬崖上，像是宫崎骏电影《悬崖上的金鱼姬》中男孩宗介的家。

    当我走近后，发现这是一个六口之家，父亲母亲、两个女儿和两个儿子。父亲坐在门槛上，在收拾一台破旧的收音机，我上前跟他打了声招呼，或许是因为语言和文化的不同，他在简单地回复了我一句“Hello”之后，只是羞涩地微笑，再也没有深入交流。

    他进屋拿出一把椅子放在我的面前。这把简陋的椅子是用几根弯曲不平的棍子简单钉在一起的，我害怕一屁股坐下去就会把它压散架，并且感觉起伏不平的椅面上隐藏着无数的钉头。他看出我的迟疑，就把手一摆示意我放心坐下，然后转身蹲坐在门槛上，继续鼓捣着收音机。

    

    他鼓捣了十几分钟还是没有效果，就把收音机搬进屋里，回身继续蹲坐在门槛上，眼睛盯着脚前面的地面，一副睡不醒的样子。过一会儿又站起来走进屋里，再次搬出收音机继续鼓捣，这样反复了三次，最后我忍不住问他：“收音机里面有电池吗？”他打开电池仓，露出两个型号不一样的电池，电池上有很多被牙齿咬过的凹痕（据说这样可以让电量少的电池聚电），他当时有些尴尬，就抬起头对着我笑了一下，露出一排洁白的牙齿，估计是想用笑容掩饰内心的尴尬。

    这时候，两个女儿和一个儿子从外面回来。小男孩抱着一个脱了皮的足球，其中一个小女孩背着一个布娃娃，他们应该是第一次见到不一样肤色的人，在惊慌失措中跑到父亲旁边。由于太惊慌，背着的布娃娃掉落在地上。小女孩扑进父亲怀里，小男孩躲在门框后面，另外一个干脆跑进屋子躲了起来。

    

    这时候从屋子里传来一个成年女子的笑声，想必是女主人。这位父亲一边笑着，一边从地上捡起掉落的娃娃，并把它重新用一条粉红色的布条绑在女儿身上，并顺势用双手搂住她，在她脸上亲吻了几下，直到女儿笑着跑开……

    

    

    

    

    与马赛马拉大草原上动物之间激烈残酷的猎杀相比，发生在这个悬崖上的生活片段显得平淡无奇。

    但是在物质匮乏、食物短缺的生活中，一家六口人就这样生活在海天交接的崖壁上。一块布，白天可以折成一件衣服穿，晚上可以铺成一块床单盖；一个坏掉的收音机，被当成每天的希望，希望有一天可以收到大海和大山对面的消息；一个布满漏气孔，两脚就能被踢瘪的足球，被耐心地每天充气无数次；一只少了一只胳膊的布娃娃，被一条粉色的纱巾绑在背上，并被悉心照料。这里每一样东西的用途都被无限放大，精神的富足也许已经超过物质丰富的我们。

    临走前，我把自己的耳机送给了这位父亲，希望有一天他能在当地集市上买得起一部带收音机功能的手机，在这块贫瘠的土地上，希望能有优美的音乐伴随着海浪声，给这家人送去点滴愉悦。

    

    四分之一秒的瞬间

    从卡萨布兰卡去往舍夫沙万的火车上，我的旁边坐着一个阿拉伯小女孩，在寒冷的冬天，阳光透过车窗照在她身上，显得特别温暖。她懒洋洋地把头靠在车窗上，眼睛充满灵气，她睡着之后，头会不自觉地慢慢滑向我的胳膊，在接触到我胳膊的瞬间又会醒来，抬起头，睡眼惺忪地看着我。我俩四目相对，相视一笑，她继续睡她的觉，我继续看我的电影。她睡醒之后，会瞪着眼睛盯着电脑和我一起看，虽然听不懂电影里面的粤语台词，但是屏幕里的异国场景，却勾起她的好奇心。那一刻，虽然我还孤身一人，未娶妻生子，内心却有一种身为人父的触动，仿佛她就是我前世里的女儿。

    很多人问我：你的照片为什么充满情感？

    因为，我能用一秒的时间，感受四分之一秒四目相对时的温暖。

    

    

    异国情调

    旅行的魅力在于你永远不知道下一刻会发生什么，她会让你完全离开熟悉的生活环境。文化、语言、肤色、饮食习惯的差异让旅行充满未知，也正是这种陌生的环境给了我们发现自我的机会。但是在旅行中，如何才能更好地体验和感受异国文化呢？

    很多人出发前会查攻略，询问去过的亲朋好友，希望找到一些能代表当地文化传统的地点，以为只要找对地方就能感受到纯正的当地文化，但是到了之后会发现现实跟想象有很大差距。

    文化是看不见摸不着的，是个模糊的概念，不是实体的存在，但是任何一种文化都会有载体，最生动的载体就是生活细节。

    路边不起眼的餐馆，机场引导牌，街上闲聊的当地人，公交车，出租车，随处可见的生活场景无一不隐藏着异国情调。但是在现实中，我们往往会忽视这些生活中的细节。

    

    

    

    我们去过很多地方，但只是走马观花，或者不以为然。我们也会偶尔遇见一些震撼到自己的地方，这种震撼只能用笼统的美来形容，我们不会停下来思考美的原因是什么，不会再去注意一些更小的细节。同时这种美又会勾起我们强烈的占有欲，相机成了攫取这种美的工具，我们用相机把美景打包带走，但我们得到的只是一张很少会翻看的底片。我们的脑海里向往着虚幻的美好，却不能专注于当下，就像明明呼吸着空气，却感受不到空气的存在。

    我们习惯忽略旅行中的细节。我们不会长时间停下来细细品味一处风景，因为我们的行程里塞满了各种活动。如果你在一家超市的货架前，看到一个人长时间盯着一袋大米看，你应该会以为他是个神经病，如果这个人告诉你，他被大米袋上的异国文字吸引，并因为这漂亮的字体引发了很多联想，你确信这个人是个十足的神经病，而我恰好就是这个神经病。

    在旅途中，有太多美好的细节可以让我们感受异国情调。我很喜欢看机场时刻表，一张报纸大小的屏幕上密密麻麻地显示着世界各地的航班起落时间。东京、巴黎、伊斯兰堡、纽约、法兰克福，每15秒切换一次信息，每换一次，又是一排不同国家、不同城市的名称，里约热内卢、皇后镇、加德满都、圣彼得堡，每一次闪烁都好像是一次召唤，让人心驰神往。每次站在这里，我都会有一种莫名的兴奋感，有时候看得时间长了，好心的保安就会走过来询问我是不是找不到自己的航班信息。

    到了目的地，我们首先要做的事情就是兑换一些当地货币，货币是了解当地历史和文化最直接的媒介之一。不同面值的货币上会有不同的人物，可能是开国元勋，也可能是民族英雄。货币的背面一般会印着当地特色的自然风光、传统工艺、历史遗迹等，总之就是这个国家引以为傲的东西，比如人民币上的布达拉宫，缅元上的石狮子，肯尼亚先令上的犀牛，斯里兰卡卢布上的康提舞。但是我们很少注意货币上的这些细节，即使注意到了也很少去探寻这些细节背后的故事。

    餐馆也是一个值得一讲的地方，餐馆里的菜单经常让人又爱又恨。让人爱的原因是，菜单上的菜名是用本地语言写的，在每个看不懂的名字后面是一个未知的菜品，是咸是淡、是油炸还是清蒸，从字面上很难看懂，但是看着菜单上这些弯弯曲曲的优美文字也是很有意思的。这种完全的未知可以让我们从不同的角度引发对食物的联想。有时实在看不懂，就闭上眼睛，手指在菜单上滑来滑去，睁开眼睛时手指放在哪里就点哪一个，然后满怀期待地等待这个未知的菜肴。而让人恨的原因是，点过菜之后，端上来的有可能是一碗黏糊的、咸腥的汤，或者是一盘味道不怎么样的食物。

    现代人外出旅行都讲究方便，看不懂这家的菜单，就会立马换一家，或者用手机软件翻译，总之就是要快捷方便，没有人会静下心来感受对未知的异国食物的期待，因为大家没有时间，饭后还有一大堆旅行任务要去完成。

    

    

    如果想找到充满当地特色的场景，那一定要尝试本地的交通方式，可以是巴士，也可以是火车，因为在这个狭小的空间内，是一个活生生的浮世绘（可以参考《非洲猎豹》一文）。

    乘坐这些交通工具也能够引发我们的思考。英国作家阿兰德波顿认为“我们眼前的景观和脑海里可能产生的想法之间存在着某种奇妙的关联：在壮阔的景观前常常会产生宏观的思考，而新的观点也常常产生在陌生的场所。在流动性的景观的刺激下，原本停滞的内心也可以不断深进。在火车行进的过程中，我们能够瞥见窗外的一些私人空间。比如，我们也许会看见一位女士正在从厨房的餐台上拿起杯子；紧接着看见一个露台，露台上有一位先生正在小睡；再接下来，看见公园里的一个小孩正接着一只球，至于抛球的人我们却看不见……这些私人空间，虽然是短短的一瞥，却给人遐思。”

    我对阿兰德波顿这段描述深有体会，在旅途中搭乘本地交通工具，不但可以感受到车内空间的活灵活现的本地生活场景，还可以感受车窗外生活场景的变换带给我们的新颖感。

    旅途中有太多的可以感受的生活细节。街头孤零零的贩卖机，加油站，住宿房间内桌子上摆放的物品，电源插座，浴室水龙头，电视节目，上楼梯的扶手，铺在地上的瓷砖，每个具体的生活细节都会传达着一些信息，而这些信息其实就是当地文化传统的映射。

    女子本弱，为母则刚

    女子本弱，为母则刚。母亲天生伟大，任何文字的赞美只会显得苍白无力，希望通过我的旅行故事，能让你感受到母性的温情瞬间。

    2017年11月，我为了让我的摄影课程内容更丰富，特意去了纳米比亚北部小镇奥普沃拍摄素材。

    每次去镇上加油，总会在加油站看到这位母亲。一条绿色的方巾从背后缠绕到胸前，紧紧包裹着趴在背上熟睡的孩子。她每次看到我，都会走到车窗前，从忧愁的脸上强挤出一丝笑容，轻轻敲一下车窗玻璃，然后从头顶的篮筐里抓出几串手工编织的镯子，把手伸进车内让我挑选。

    刚开始我会买一两串，但是总不能每次去加油站都买吧。我不买，她就会指指趴在背上熟睡的孩子，然后一脸的失落、忧伤。看到她这样，我内心多少会有点不舒服，善良是白羊座男生的天性。毕竟，她是一位母亲，被生活所迫的母亲。

    除了买镯子，我想用其他方式帮助她，就付费请她做了视频课程里的拍摄模特。刚开始拍摄的时候，她总是一副忧心忡忡的样子。有时候站在窗户前面，看着窗外发呆；有时候靠在墙上，一只手轻轻抵着下巴，眼帘低垂，盯着我膝盖处牛仔裤上的破洞；有时候又一脸茫然地看着我。

    

    

    

    她的脸上总是弥漫着散不去的忧伤，或许是因为生活的压力，或许是因为某件伤心事。过多的引导沟通又会让她感到局促不安。整个拍摄现场，除了我声嘶力竭地喊着英文单词Smile （微笑）外，气氛一片沉寂压抑，连空气里都充满了伤感的情绪。只有当她看到在地上爬来爬去的儿子的时候，眼睛里才闪现片刻的灵光。

    最后我换了一种拍摄方式，开始让她抱起趴在地上的儿子一起拍摄。

    从她抱起孩子的那一刻起，脸上的忧伤开始消失。她把儿子抱在怀里翻来覆去地摆弄，有时候费力地向上抛起，在接住的一刻，孩子发出“咯咯”的稚嫩笑声；有时候对着孩子的脸蹭来蹭去；有时候又闭上眼睛，脸贴着脸，鼻尖碰着鼻尖，脸上荡漾着无限温情，连眼角都写满似水的柔情。我什么都不用再说，只需要在旁边安静地记录这些瞬间……

    当她抱起自己的儿子时，情绪就能发生如此大的转变，世间所有的情感，都比不上这片刻母性的温柔！

    

    

    

    寻找共情

    什么样的照片能打动人？

    能打动你的，一定是可以产生共鸣的。共鸣的方式有两种，一种是共同或者相似的经历，一种是共同的情感。每个人的一生都会有不同的经历，但是每个人也都会经历亲情、友情和爱情，酸甜苦辣，爱恨情仇，生活中的一切都和这些情感相互纠缠在一起，并在这些情感的共同影响之下，过完各自不同的一生。

    

    我表面上给人热情、善于交际的印象，实际上骨子里却很孤僻。我善于交朋友，却不善于维持朋友之间的关系，能走进心里、真正称兄道弟的朋友寥寥无几。而曾经让人撕心裂肺、海誓山盟的爱情，现在也只不过是过眼烟云。

    在过去的人生旅途中，爱情和友情对我来说不是必需品，只有亲情，能让我又爱又恨、牵肠挂肚。年少时对亲情依赖，长大后对亲情叛逆，身处异国他乡，孤单难过时又会对亲人强烈想念。越缺少的东西我们会越敏感。我之所以喜欢拍摄亲情主题，不是因为我缺少来自亲人的爱，而是在旅途中一看到这些关于亲情的场景，往往能开启心里的一个开关，唤起对亲人的想念，这种思念会让自己感到温暖。

    

    不管是爱琴海边落日黄昏下亲吻的母女，贝加尔湖畔游玩的母子，非洲东海岸岸边划着独木舟的母女，还是在影棚聚光灯下，因为紧张而开怀大笑的母女，总能打动我内心深处最柔软的地方。我和你可能有不一样的旅行和生活经历，但是，当你看到这些照片时，是否会想起过往的某个熟悉的瞬间？

    表现亲情的画面最容易打动人，但是也很容易显得矫揉造作。我们不需要刻意去摆拍，这样的画面无时无刻都充斥在我们周围，只需要细心留意，总会在不经意间找到这样动人的场景。

    想要让照片打动别人，首先要打动自己。能打动人的，都是共情的。

    

    

    黑白之外的色彩

    一听说我要去非洲，很多朋友会不经意地流露出惊讶和疑虑的表情，尤其是我母亲，不过她大概已经习惯了我的折腾，知道无法改变我对一件事情的执着，也不会多说什么，只是不断叮嘱我注意身体、注意安全。

    很多人对非洲的印象和我一样，那里的人们有着黝黑的皮肤与洁白的牙齿，有着与生俱来的节奏感，和逆天的翘臀长腿；有着炙热的撒哈拉沙漠，和广袤的稀树草原。那里是狮子王与马达加斯加，是贫穷与落后，是动乱与战争。但是，只有当你亲身踏上那片土地之后，才能够真正体会到非洲的味道。

    我之所以想去那里，或许正是被未知世界的诱惑所吸引，而通过探险，正好可以满足我在年轻气盛的年纪里对刺激生活的向往，而刺激也贯穿在我非洲的整个旅行中。

    

    从肯尼亚首都内罗毕去往纳库鲁的路上有一个著名的景点，站在这个地方可以俯瞰著名的东非大裂谷，其实这是条绵延数百公里的断裂带，也被形象地称为地球的伤疤，这里成为各国旅行团留念拍照的必选之地。

    很多人会感叹这里壮阔的景观，我却被零星点缀在谷底的村子吸引，幻想着生活在地球伤疤里面人们的生活状态，即使当地路人对我劝告：“Danger！Danger！Danger！（危险！）”我还是义无反顾地找了一条通向下面村庄的小路，有时候禁锢自己的正是自己害怕的。

    从谷顶看着村子很近，其实很远。几百米的垂直落差让这条小路显得很陡峭，再加上雨季时暴雨的冲刷，路面被冲蚀得支离破碎。原本狭窄的小路变得更加崎岖，走在一些路段真害怕一脚踩上去就会出现塌方。

    更让人害怕的是，仅有两脚宽的小路边长满了密密麻麻过膝高的杂草，真害怕冷不丁从草丛里窜出一只张着血盆大口的蟒蛇。无奈之下，我找了一根一米长的棍子，一边走一边用棍子拍打小路两边的杂草丛，用打草惊蛇的方式向躲在草丛里的蟒蛇示威：别来咬我，我有武器哦！嘴上大声地哼着小曲，有时候又把声调刻意提高，看似轻松惬意，实际上心里害怕得快要窒息，在当时的场景里，声音对我来说可能是一种充满安全感的抚慰吧。

    

    当我走到半山腰的位置时，一条铁轨忽然出现在面前，把小路横腰截断。有时候越害怕什么就越会想着什么，一转头好像看到两条盘在一起瞪开眼睛的蟒蛇，潜意识里又觉得像是躲在草丛里龇牙咧嘴的猛兽，瞬间被吓得灵魂出窍，差点一屁股跌坐在地上。

    我再定眼一看，原来是离我八九米远的草丛里坐着两个男孩，他们黑色的皮肤和周围暗色的杂草融合在一起，露出一排雪白的牙齿，瞪着两只大眼睛，龇牙咧嘴地朝我笑，冷不丁一看还真像是两条盘在一起的蟒蛇。

    

    他俩看到我惊魂未定的狼狈模样，在旁边笑得前仰后合。我镇定下来，心里一阵莫名的感动，第一次感受到生的存在，好像是一种死里逃生的庆幸吧。

    他俩往草丛里吆喝一声，几头牛从杂草深处晃悠悠地走出来，牛铃铛的声音夹杂着杂草的窸窣声。两个男孩踩在铁轨上向我走来，为保持在铁轨上走地平稳，两个人伸出胳膊保持平衡。由于语言不通，我们就用手势乱七八糟地挥舞试图交流，当发现没有任何效果后，就各自离开，我顺着小路继续向谷底走去，而他们消失在杂草丛里。

    在刚刚的交流中，我想用手势告诉他们小心草丛里的生物，或许他们也在同样提醒我谷底的潜在危险。

    

    从上面走到谷底，几百米的垂直距离我走了将近一个小时。当快要走到第一个村子的时候，我按捺不住激动的心情，但同时又对未知的事情感到一丝担忧。整个村子的房子几乎都被刷上了饱和度极高的色彩，色块的面积不是一小块，而是整栋房子的外墙都被涂上了颜色，橙黄色、深蓝色、绿色、大红色，走在这个色彩的海洋里，不禁会想象生活在谷底的人们会不会也有着不一样的浪漫色彩。

    但是村子却很安静，我猜测是因为人烟稀少，住户不多。只有偶尔蹲在路边草地上打盹的牛，预示这里是有人生活的地方。

    我拐过两条泥泞的小路，终于听到从一间写着“POOL GAME”的房子里传出来的声音，嘈杂的声音里夹杂着非洲人特有的爽朗笑声，红色的布帘与绿色的墙壁形成很强的视觉冲击力。

    我悄悄贴近窗户往里看，看到一群打台球的人。我想拍一张充满趣味性的瞬间，于是就后退几步举起相机构好图，保持着姿势不动，一直等到有人从窗户里面看到我的存在。这时有人趴在窗户往外张望，有人从里面冲出来，我摁下快门拍下他掀起红布帘时的瞬间，他们的眼神里呈现出惊奇和羞涩。

    我走进台球室，发现狭窄的房子里挤满了二三十个不同年龄的人，所有人立刻停止了交谈，用惊奇的眼神瞪着我，房间的气氛瞬间凝固。这时候刚好有人打进了一个球，只可惜白球也跟着一起“哐当”一声掉进球袋，回声从墙壁反射回来，发出轻微的颤音，我下意识地握紧手里的相机，就像一只惊慌失措的羊，不小心跑进了狼群。

    

    

    

    这时候一个西装革履的男子问我：“Where you from（你来自哪里）？”，“China（中国）.”我刚回答完，人群立马沸腾起来。“你会功夫吗？”“你喜欢李小龙吗？”“你多大了？”“你来这里做什么？”“你可以教我功夫吗？”“你也是来帮我们修路的吗？”各种问题一波一波向我袭来。

    他们紧紧地盯着我，眼神里流露出羡慕的神情。或许是羡慕我的肤色和国籍吧，因为对他们来说，只要不是黑皮肤的人都属于白人，只要是白人就意味着富有，可以买到世界上任何喜欢的东西，可以坐飞机，可以不用穿二手衣服，能买得起智能手机。就像我小时候羡慕别人过年有新衣服，初中时羡慕挎着单反相机的同学。他们的每一个问题我都会小心翼翼低调地回答，因为在他们面前，任何的炫耀都是一种罪过。当羡慕别人的时候，心里其实是很难受的。

    “Made In China！”老板拍拍面前的台球桌，微笑着竖起大拇指，并把一只球杆递给我，我接过表面黏糊糊的球杆，摆了一个很酷的姿势，把下巴贴在球杆上，闭上一只眼，身子下压，瞄准，咔嚓一声——用力过猛，球杆打歪了，白球只是在原地打了个转。

    所有人哄堂大笑，有的人笑得闭着眼睛仰着脸，露出绯红色的牙龈；有的人用手捂着脸，笑出一脸的褶子；有的人干脆趴在台球桌面上，身子随着笑声颤动着，他抬起头，脸被憋得通红，眼角也笑出了泪花。他们的笑声纯粹而有力量，十分具有感染力。

    这样的笑声在非洲随处可见。在通往贫民窟的公交车上，在路边低矮倾斜的商店外，在夜幕笼罩下的教堂中，在裁缝铺里，在小餐馆内，能让他们开心一笑的成本是如此低廉，只需要一个简单的动作，一句简单的话，就可以让他们如此开心。

    但是我们呢？我们的笑声在电影院里，需要上千万成本的大制作；我们的笑声在电视前的综艺节目里；我们的笑声在各种手机APP里。我们离开电影院，关掉电视，放下手机后，还有多少笑声来自我们实实在在的生活？

    当我离开台球室时，好想告诉他们，其实他们比我们更富有，但最终我还是把这句话留在了心里，因为，我们所有人往往对自己已经拥有的美好不自知。我们拥有的，都是让对方羡慕不已的。

    有人说非洲大陆是黑色的，黑得细腻，黑得野蛮。但是只有去过的人才知道，非洲大陆是彩色的，这色彩被穿在了身上，被刷在了墙上。富有张力的色彩，就像这里强烈的阳光，挥洒在每一张纯粹的笑容里。在他们黑白的外表下，隐藏着彩色的灵魂。

    为什么喜欢非洲？

    因为这里有迷幻的色彩，和纯粹的笑容。

    

    

    

    

    

    

    

    

    

  
    读者服务

    读者在阅读本书的过程中如果遇到问题，可以关注“有艺”公众号，通过公众号与我们取得联系。此外，通过关注“有艺”公众号，您还可以获取更多的新书资讯、书单推荐、优惠活动等相关信息。

    投稿、团购合作：请发邮件至art@phei.com.cn。

    扫一扫关注“有艺”
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