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凶犯

狗子动了一动，眼前陡地便扑出一大团红火，漫天遍野，滚滚向他遮来。就像在前线上扑出的那团火一样，就像刚才脑后被重重一击扑出的那团火一样……

是刚才？……四围黑压压的人群，他怎么也冲不出去，数不清的拳、脚、棍棒、砖头、石块、铁锹、钢条，劈头盖脸地涌来，攥住头发，脑袋被死死摁住，两臂被反架过去，根本无法保护自己，眼见得一个汉子两手抱起磨盘大的一块石头，就往右腿砸过来。他们知道他缺一条腿，左腿是假腿，就是要砸你的好腿。他猛地一躲，却躲不动，石头一下子砸在右腿腕子上，他重重地哼了一声，便看到了眼前扑过来的那一团遮天盖地的红火……

他甩了甩头，想把眼前那团火甩走。脑袋好沉，有如九重磨盘，压得他抬不起头来。好困，困得麻木，困得晕晕乎乎。他挤了一下眼皮，又使劲挤了一下。挤一下松一下，再挤一下再松一下。他像试探着用眼皮的反弹力把眼睛睁开。眼皮很紧，像粘住了胶皮，他好像用尽了全身的力气，就是睁不开。胶皮粘得很牢，粘死了。他喘了喘，一下子觉得极累极累，于是眼前那一团红火就渐渐地暗下去。整个世界渐渐复又变得很黑很沉很深远，四野无声无息，一片死寂。

蓦地，他听到了一种极低沉、极可怕的声响。山呼海啸，大地震撼，像是天空中有上千架飞机俯冲而下，又像是数百辆坦克碾轧而来。哳哳哳哳……猛地一个震颤，眼睛一下子竟睁了开来。天空一片灰暗，远山近岭一黑如漆。哳哳哳哳……那巨响依然在远处轰鸣，已渐渐向他逼近。他不禁又是一抖动，头也支了起来。哳哳哳哳……巨响依然如排山倒海之势，汹涌而来。他长时间地愣在那里，一时竟茫然无措。正如那次被围困在山头上，战友们全牺牲了，惟他一人守在阵地。天也是这么灰暗，四野也是这么死寂，人也是这么困乏，也是像眼前这样。他突然间就明白了，这种可怕的声音，似乎正是成千上万的敌军和数不清的坦克向他冲来……

哳哳哳哳……巨响越来越大，越来越近，他下意识地一下子抓住了枪。……枪还在！突然一阵激动，一阵亢奋。枪还在！心率突然加快，顿时气力十足，刚才的那种茫然、畏怯，以及情绪的低沉和浑身的疲累顷刻一扫而光，脑子也少有的清醒，没了一丝晕眩。他还有枪！哳哳哳哳……他下意识地肩膀一抖一甩，几乎是一眨眼间，枪就支在了眼前，同时手已扣在了扳机上，动作完美无缺，一气呵成。尽管他只用一只手，左手左臂此时已毫无知觉。这是无数次夜间突战训练的结果。他从来都是优秀。

哳哳哳哳……他突然愣了一愣，不禁皱了一下眉头……错觉？真是错觉？军校毕业的指挥员曾给他们讲过，战场上的错觉容易让人失去控制和暴露目标。一只猫在身旁打呼噜或一只蜻蜓在耳边震颤，如果错以为这声音来自远方，就会产生一种可怕的声觉效应，会让你感到声响如此巨大，犹如天崩地裂，翻江倒海。……真是错觉？他使劲甩了下头，用力校正这声音的位置。……是的，错觉。确实是错觉。他不禁感到一阵失望，浑身一阵瘫软，隐约间还夹有一种说不出的恼火。

哳哳哳哳……耳旁大概是一只什么虫子，好像正在一片干透了的树叶上爬动……

错觉？他突然感到如此荒谬绝伦。莫非眼前这窒息一般的阴沉，绝望一般的灰暗，夭亡一般的死寂竟也全是错觉！还有这浑身数不清的创伤，猛然袭来的巨大疼痛，以及刚才那恐怖和耻辱的一幕竟也全是错觉！

疼痛越来越甚，有如无数利刃一齐把他戳住。又是一阵强烈的晕眩，他猛一下闭住眼睛，映在脑海里的只是一只巨大的莹绿色的表盘。

时针正指向二十一点五十分。

…………


二十日七时半

老王听人说过狗子枪法很准，但没想到会有这么准。

被打倒的四人中，第一个正中眉头，第二个打中额头，第三个偏了些，从耳廓旁打了进去。估计是被害者转身想逃，才给打偏了。第四个子弹是从腰际打进去的。从射击这个角度来看，这应是个最佳位置。因为被害者已回过身去，想弯腰而逃。只有这个位置是致命的。

四人中两人当即毙命，两人重伤，伤者正在医院抢救。从伤情看，其中一人抢救过来的希望不大。另一人即使抢救过来，也没什么大用了。子弹从腰际打进去，穿透肾脏和脊椎，然后很结实地留在肝脏里。

会这么准！老王从现场跑过来跑过去，跑过去跑过来。越想越觉得有点不可思议，简直不可能！狗子用的枪是一枝老掉牙的旧式步枪。极大极沉极笨，而且是在深夜，而且是身负重伤……速度又是那么快。从现场的情况看，凶手必须一枪接一枪地射击。村里所有听到枪声的人也都这么说，枪声很紧，像几个大爆竹串在一起，叭叭叭叭，一下子就完了。人们原都以为狗子用的是自动步枪或冲锋枪。没想到是这种老步枪。

老王和老所长在一块儿算了算，试了试，打出了一发子弹，然后退膛取出弹壳，再取出子弹塞进枪膛，拉回栓，扣住扳机，瞄准，怎么着也得四秒左右的时间。但四秒钟在那时则绝对不行，时间用得太多。否则就不可能再打出第二枪。因为这四个人几乎是一齐向狗子扑过去。距离很近，不到二十米远，有四秒钟肯定扑到身上了。

最多只能用两秒多点的间隔时间，这才可能打倒第二个人。打倒第二个人，第三个人才会愣一愣，或者吓一跳，但这估计也只能用去一两秒钟的时间，如果这时狗子仍然不能再一次举起枪来，那个人就不可能转脸往后逃，很可能一下子扑上去夺枪，因为距离太近了，也就是一两秒。第三个被打倒，第四个才会猛然转身回逃。但如果再慢一两秒，就可能打不准了，因为第四个被打倒的地方离窑门口还不到一米远。如果再迟一秒，就会逃进窑里去，肯定就逃了，实在不可想象。狗子当时实际上只剩了一只手……

从现场看，这纯粹是一起骇人听闻，蓄意而为的恶性凶杀案。

所幸，凶犯狗子并没逃走。也不可能逃走。当他们赶到现场时，凶犯就一直昏迷不醒。估计是在打倒第四个人后，就失去了知觉。现在也一并在医院抢救。

派出所是凌晨四点二十二分接到报案，凌晨五点一刻赶到。救护车约迟十分钟赶到。据目击者和听到的人说，案发时，是在凌晨三点四十分左右。

根据现场的情况，案发时间确实在凌晨三点四十分左右。再准确完整一点，应该是十月二十日凌晨三时三十七分到四十二分之间。


十九日二十二时五分

他好像一下子就醒了。一看表，竟过去了一个多小时！

要挺住，一定得挺下去。他明白，像他目前这种身体状况，不断地昏迷不醒是极度危险的。

爬下去，一定要爬下去！他不断地命令着自己，不断地一下一下向前挪动。

胸口火烧火燎的，好渴……

越想越渴，越渴越想，一时间觉得真是渴极了。浑身上下如此多足以致命的伤口，居然还能觉出如此强烈的渴来，确实是太渴了。

应该想办法弄些水。假如能喝上几口，眼下的身体状况也许会好转些，他越来越明显地感到自己的体力和心力正在迅速地衰竭下去。身上有几处伤口仍在不断地往出涌血。呼吸也越来越困难。心跳紊乱，急一阵，缓一阵。有时会突然觉到自己马上就不行了，倒在这里再也不会醒来。

不！得坚持住，一定得坚持住！没人会来援救你，只能靠你自己！

他又爬了起来。一边爬一边思忖着，在什么地方能寻到水。一下，两下，三下，四下……他慢慢数着爬动的次数，阵阵晕眩迷乱的脑子里，只觉得眼前这条路太长太长。一来回十里多点，从下午爬到现在，依然远远没有尽头……

好渴。渴死了……

他使劲舔了一下舌头。嘴唇很干，舌头也很干，嘴里也很干。干得令人发昏。

他再一次感到自己的身体顷刻间就会崩溃。战地卫生员讲过，失血绝不能过多。有了伤口，第一要则就是迅速止血。流掉全身血量的四分之一就处于危险；流掉三分之一就会昏迷不醒，再多就无力挽救，必死无疑！

他知道止血，但伤口太多太重太深太长，根本无法有效止住，也没有任何止血条件和措施。只胸口到腹部这一道伤口，就有一尺多长。从山下爬到山上这一段路，几乎就敞开着，洒在路上的血几乎就没断头。再后来虽然他用胶布粘住了伤口，又用布条缠死，但大片的鲜血还是迅速地洇开，渗出来。每一次大的撼动，就裂开无数道伤口，鼻子撕裂了，一只耳朵也烂了，左臂整个地给折了，右腿腕估计是粉碎性骨折，颜色黑紫，肿成水桶一般……

全身都是出血点，他只能尽量让血流得少些、慢些。失血量大概早已超过了死亡警戒线。这就是说，他只能让死亡来迟一些，缓一些，但已不可能阻止……

他不断地计算着估计着自己的剩余时间和爬完这段路还需要多长时间。他必须赶在死神前头。这是严酷的现实，他并不悲观。猛然间又是一阵剧痛，疼得天旋地转。他抖了一抖，缓了一缓。等巨痛慢慢过去，火烧火燎的感觉又阵阵袭来。

……渴，渴！

生命的肉体，此刻对他似乎已毫无意义。但如果能喝上几口，也许会延长一些时间。他不需要生命，却需要时间……

他又爬动起来。

枪很重很沉，在背上一晃一晃，这是一支旧枪，但他擦得铮亮。自从来到这护林口上，尤其是在这一段日子里，他几乎每天都在擦枪，都在瞄准，都在练习射击。虽然只是一支老掉牙的步枪，可一攥在手里，就立刻觉得有了依靠。

枪杆子里头出政权。一擦起枪，就会莫名其妙地想起这句话。他常常有一种感觉，总觉得这支枪会派上用场，而且会很快。

确实很快。今晚就是时候！这枪不能白擦，他身上的血也不能白流！

他早就知道那些家伙恨透了自己，他也早已预料到他们一定会来一次总清算，总报复。

果真就来了。就是在今天下午。

他预料到他们会极度地恨他，但还是没料到竟会这么狠。几乎就是公开行凶，当场就能要了他的命。他们真敢下手！竟会把他伤成这样！

“小心老子们砸断你的那条腿！”他们早就这么骂他。他们知道他是残废。他把一条腿丢在了战场上。

没想到他们真的就这么干了。不只是又砸断了他的腿，还砸断了他的胳膊，还有这一身的伤口，还有肚子上这一尺多长的一刀……

他不知道他当时是怎样从现场冲出来的。绝不是爬，确确实实是跑出来，连他自己也不明白，他竟还能跑着出来，而且跑得很远很远。当时一点儿也没感到疼，右脚就好像一点儿也没受伤。他惟一记着的，就是左腿的假肢发出沉重的响声。

他们没有追上来，也许是觉得打够了，放他一条生路。

也许是觉得他贪生怕死，打垮了，吓跑了。

他们想错了。他们可能没有一个人会想到他是跑回去取枪！

他当时就想到了枪！想到了这支老掉牙的旧式步枪！

他们也许不明白，狗子不怕死！狗子死过一次了。如果算上童年从狼嘴里救出来的那一次，狗子已死过了两次！

狗子活得早就是余头！

就是死，也不能白死！也不能现在就死！挺下去，一定要挺下去！无论如何也要挺下去！

…………


二十日七时五十分

老王怔怔地呆在院子里，两眼死死地盯在那一摊血迹上。这是狗子的血，好大一片。看上去比打死的那两人的血还多。

老王并不老。他同狗子一样，年龄都不大，三十出头。叫他老王，一是因为他胡子拉碴，二是因为他是派出所搞公安的，又没个衔，就老王老王地叫。山里人大概以为这是尊称，叫老王是抬举高看他。他清楚。

老王在派出所里也是个老民警，同这一带的人大都混得很熟。老老小小都能同他说上话。胆大点的敢卸了他的枪挎在腰上，摘下他的帽子戴在头上。在派出所里，他脾气最好。

然而此刻他却一脸杀气，满面冰冷。两只眼能瞪出火星子。

围观着的一群人里，有几个缩头缩脑地想蹭过来。

“滚！”他一声怒吼。把那些人一下子全给吓远了。

对这块地方，对这些人，他好像在突然间就充满了极度的厌恶和憎恨。

他怔怔地盯着院子里的这摊血。这是狗子的血。

他早就想到过，这地方是个出事的地方。

孔家峁，百来户的一个山村。很小很穷，却靠一个大林场，大峪林场。大峪林场是国营林场，方圆百十里宽。四周大大小小设着几十个护林点。孔家峁就算一个护林点。设着一个关卡，派一名专业护林员常年驻守。说是孔家峁护林点，其实并不在孔家峁，离村子这还有五六里地，在半山腰。要想进林场，弯弯曲曲就这么一条山路，别的地方全是陡壁悬崖、崇山峻岭，要想进去比登天还难。护林口就设在这山路上，也算一夫当关，万夫莫开。这里不算伐木区，伐木也不从这儿运输，按说并不重要，所以护林员大都设一个。护林员大都不是当地人，直接由林业部门委派，跟地方政府没有什么关系。

因为这样，老王就总觉得这里迟早是个出事的地方。一个穷山村，守着这一山的木材，还有不出事的时候？然而老王在这儿呆了快十年了，这地方好像从也没出过什么事。眼看着上好的木材一车一车地从孔家峁运出来，运到乡里的集市上，再由木材贩子倒出去。木材的数量实在吓人。穷困潦倒的孔家峁，也眼看着一天天富起来，个个都是一副财大气粗的样子。其实谁也清楚，孔家峁自个儿村里，虽然也有着几十个小小大大的山洼山岭，但除了那满山荆棘和乱石，除了那百十来亩长不好庄稼的山地外，根本就没有木材！

老王在这地方呆了快十年，护林员走马灯似的换了一个又一个，却从来没有一个护林员找过派出所！好像从来也平平静静，相安无事。

只是木材从来也没断过，照旧一车一车源源不断地从孔家峁运出来！

简直让人瞠目结舌！

不过慢慢地就习惯了。他心里清楚，老所长心里也清楚。不是没反映过，好像地区报社也都来过记者。来时义愤填膺，一回去就销声匿迹了。乡里县里的领导也不是不知道，但对此好像谁也不置可否。他曾记得有个领导还为此发了火：“瞎扯淡！人家都不找，咱们着的是哪门子急！”

好像谁也不着急。人家的事，人家都不着急，你着啥急！人家是谁？咱们是谁？不过慢慢地就想过来了。也真是瞎扯淡！护林点平安无事，老百姓脱贫变富，见不得穷人过年是咋的！咸吃萝卜淡操心！

其实查也没用。孔家峁的人说了，这是我们村里的木材。没人去查。

护林员他大都见过。他还常常就走上护林口去。弯弯曲曲的山路正在不断拓宽，路面上满是车轮印迹。然而护林员笑吟吟的：

“没事没事。挺好。啥事也没有。”

然后就递上烟来。总是上好的烟。最高档的名牌，好像这里全有。

他清楚这烟是怎么来的。而且岂止是烟！

的确很平静。啥事也没有。

但他总还是觉得这儿迟早是个要出事的地方。

他怔怔地盯着眼前这摊血。这是凶犯狗子的血。

他清楚这里的血为什么会这么多。狗子在这里行凶杀人时，这种连续发射的急速用力，加上这种老式步枪猛烈的反冲力，足以重新撕裂他身上所有的伤口，结果必然又是一次大出血。

“我们都以为他早给打死了，咋晓得还能爬下来！”往救护车上抬人时，有两个村民一边帮忙，一边木然地一遍一遍地这么说，“谁晓得他还能爬回来，我们真的都以为他一准给打死了。”他们咋也不信他竟然还活着，竟还能爬下来，更不相信他竟然还能行凶杀人！“真是有了鬼了，他还能爬下来这么干，真是有了鬼了……”

老王依然死死地瞅着眼前这摊血。

“妈的，没想到狗子会是这种人。”老所长突然在老王背后这么说了一句。老王转过身瞅了瞅老所长。老所长不瞅他只瞅着远处的林场。太阳大概就要从那里顶出来。扎眼的红霞洒满老所长满是皱纹的脸，血色淹没了任何表情。老所长真老了，已快五十了，依然是老所长。老所长和老王都认得狗子。狗子也曾来找过他们。他们觉得那是政府应该管的事情，派出所插不上手。就是要管也不到管的时候。

没想到事情会这么急这么猛。一下子竟是几条人命！

“没想到他会这样。”老所长依然死死地盯着远处恨恨地说。

“真是没想到。”老王也跟着这么说了一句。

“我们都看错了他。”

“真是错看了他。”


十九日二十二时十五分

……渴死了。渴得像掉在火缸里。

水……水！

……水缸。他好像一眼就看到了自己窑里的那口水缸。平日里，这口水缸总也是满满当当的，可他总也舍不得洗，舍不得用。就是刷牙也只是那么一小缸。

水在山里实在太珍贵了。人在山上，水在山底。挑一担水，一来回得转七八里。山路，弯弯扭扭，上上下下，能把人累死，出的汗比水也多。他只有一条腿，挑水就靠她。

“老子真看错了你！”她骂他从来都是老子长老子短，“缺胳膊少腿的，老子图你啥了！”

他从不还口，也不吭声，就只是默默地由她老子老子地骂。她几乎是个文盲，只念过两年书。她说过，那不怨她。怨她爹，怨文化大革命。学校斗老师，爹就不让她念了。她身体出奇的壮。头，脖子，肩膀，腰，臀几乎一般粗。连两条腿几乎也是一般粗。新婚夜他开她的玩笑，说她是汽油桶。她愣怔了半天，说她不晓得啥是汽油桶。她真没见过。她是本县人，她家比这儿更偏僻，在深山的深处，只有几十户人家，连条像样的路也没有。交通工具仅为架子车，小毛驴。手扶拖拉机也不多见，汽车就更难见到。嫁给他以前，她几乎就没出过村。他就对她说，汽油桶就跟水缸差不多。她瞪眼了，一发怒，一推一搡，差点没把他从床上掀下来：

“你娘的，缺胳膊少腿的，还笑话老子！”

他痴痴地瞅着她，没想到她会这样，也没想到她会这样有劲。她那拳头大的鼻子出气像气筒一样响。细细的眼睛瞪起来竟也很大，圆圆的像个鸽子蛋，还能看见里头不大点的黑眼珠和一大片青青的眼白。她看上去就有劲。手鼓鼓囊囊的，脚鼓鼓囊囊的，胳膊腿鼓鼓囊囊的。说话走路，整个屋子里就嗡嗡嗡地响。

她开心的时候，浑身的肉像一下子就能变得很松很软。她的胸脯好大好宽，两手拥起来，就像在一条宽宽的河上游。

他却很瘦，从来就很瘦。于是就显得她更壮。其实他比她还高点，可看起来她竟高出许多。她比他大五岁，然而看起来并不比他显老。结婚时，他二十六，她三十一。他少了一条腿，她却很愿意，她说他年轻，有文化，城市户口，国家职工，复转军人，人民功臣。他不明白她竟能很自然地说出这些话，并不像是什么人传给她的。他当然也明白像她这样的老姑娘，在她那山林里再找个像点样的丈夫，已经不再容易。她能嫁给他，多亏了县里那个老民政局长。他清楚那些话都是老民政局长教给她的。不过她就只说了这么一回，就是两人第一次见面时说过这么一回。尽管她说得很自然，天衣无缝，但她同他见一面后，就再没说过。大概她觉得再没必要。她知道他是个实在人。后来她就对他说：“那是日哄人哩，让人身上起疙瘩。”

她确实没再说过。成亲时，县广播站，地区报，连省报都来人采访过。民政局长当然又编了好多好多话要她说。功臣，英雄，勇士，最可爱的人，真正的爱情……可她就是一句也没说。反来正去就是她要讲的那一句：“局长说啦，跟了他，日后就能转成城市户口。”

她就讲实的。她做梦都想着城市户口。

他不明白。这个深山长大的农村姑娘，怎么也会这么梦寐以求地盼着城市户口。

她不明白，老民政局长当初答应她的这句话，真要兑现，可就不那么容易了。刚开初，她整天地往城里跑。一直跑了两三年，也没跑下个结果。后来老局长退休了，后来她又有了孩子，后来也就不再那样跑了。于是就只是骂，骂局长，骂政府，骂天，骂地，骂爹，骂娘，骂他，骂他那条腿。自从他上山当了护林员，就更是整天骂，吃饭骂，睡觉骂，干活骂，歇下来也骂。

“缺胳膊少腿的，老子图你啥！”她每挑一担水，气还没喘匀，劈头盖脸地就这么一句。

骂归骂，生活上倒也从不让他受委屈。她能做一手很可口的饭菜。即使是那些最便宜的东西她也能做得有滋有味。做出来的衣服，纳出来的鞋，虽然不时髦，却也合合适适，齐齐整整。她骂他，可不管怎么着，每个月她总能代他从乡里领取回那百来块的工资。她节俭得出奇，一分钱能掰成两半花。要是什么东西涨了价，即使只涨三分两分的，她也能气得骂上一两天。山上的农家，一年里很难吃上几顿细粮。可她从粮食局领回来的，不只有白面，还有精粉、大米！这就常常让她激动不已。当然，她还有熬头。不管什么时候到城里去找，管事的总不把话给说绝了，“年限不够，没法子，这是国家的规定。再等等吧，该转的时候还能落下你？”她并不傻。她明白，她只能靠他。没了他，她啥也没有。回娘家时，她只需拿上几斤大米几斤白面就足足能让一家人稀罕好半天。坐下来，一家老小就围着她转。她毕竟有个城里挣钱的男人，于是她就觉得很光荣。

他从不跟她吵。没好处也没有用。他知道，她骂他其实更多的时候只是发牢骚，泄怨气，倒也不是真骂。听久了，就习惯了。他早习惯了。

其实她也很辛苦。每天只要眼一睁开，手脚就没个停点。一家人的吃喝穿戴，打里照外全靠她。尤其是有了孩子，更是忙得她团团转。这孩子长得同她一模一样，虎背熊腰、团头团脑，哪儿也是圆鼓鼓的，浑身上下有使不完的劲。只要一醒来，就满屋子乱蹿，打打闹闹，翻天覆地。在他跟前，她像只老虎，在儿子跟前，她像只绵羊，逆来顺受，百依百顺，脾气好得简直就没脾气。她什么也敢骂，就是不敢骂儿子，也不允许任何人骂她的儿子。

本来这么着也就过下去了。他并没有更多的奢望。他也不像有些受过伤的残废军人，三天两头就往民政局跑。总是把手伸得老长老长，不给就拼命。他总是想起那些死去的战友。他觉得死在战场上的往往才是最勇敢，冲在最前边的。他算不上勇敢，更算不上英雄。不就是一条腿么。问心无愧也就足够了，没有什么值得炫耀的。做个平平凡凡的人，几亿老百姓，几千万残疾人，不都这样。

知足者常乐，他很满足。妻子很丑，没文化，脾气暴躁，他也清楚。再好点的姑娘没人会嫁给他。要那样他心里也不会平静。如花似玉，有文化有涵养的姑娘何必要嫁给他，让两下里都难受。像现在这样，他很满意，心里确实很平静。何况还有这么个虎里虎气愣头愣脑的胖大小子，整天在跟前活蹦乱跳地让他乐个不够。

他本以为，就这么过下去就行了。

可谁想到突然就来了个变化，偏是让上了山，让他做了护林员。

对他来说，这应是个不错的差事。上山当护林员，待遇很高。奖金，补贴，补助，连老婆也发给临时工资。也就是两三年，甚至还答应期满回来时考虑分给他一套住房。

他知道，领导是一心为他好。这看上去是个苦差事，想干的可是大有人在。只要领导愿意，可以以此为借口给他更多的照顾。他当时并不知道，在一些人眼里，护林员可是个肥缺。护林员在这种地方肥得很。

“挣大钱就干护林员。”来了这地方他才听到这地方的人就这么讲。

在他这个护林点上，一山的木材几乎就由他这么一个关口把着。真是一夫当关，万夫莫开。这是天然的要道，在这儿想进林场，能走的路就这儿一条。

他每天的任务就是把住这条路。工作省心得很。其实也用不着怎么把门，只要把那道拦路的大门一锁，就是有天大的本事，也休想把一根木材运下山去。

他原以为这工作实在太轻松了。他甚至还想过读上一些书或者学他一样手艺干干。

只是做梦也没想到这份工作原来竟如此艰难和凶险！

满打满算，也就三个来月。然而这三个月，就好像被困守在山头上，面对着千军万马，孤军作战，毫无救援！围攻的一拨一拨地往上冲，一直冲到现在，一直把他冲成眼下这个样子。

…………

……真渴，哪怕是有一口水也好。

水，水！


二十日八时整

山里的太阳其实出来得顶迟。让山挡着，一露脸就在半天里了。

苍蝇是像跟着太阳一块儿出来的。一摊一摊的血引出一片一片的苍蝇，人走过去就轰轰轰地响。已是深秋，苍蝇也来了。死厥厥的，但迟钝，总是在人脸上碰。凉飕飕的，像是把血也沾在了脸上。过来过去的人就不停地在脸上摸，摸一把，看一看，然后再摸一摸。

那一摊一摊的血已成了黑紫的颜色。

老王和老所长抓紧时间在村里了解了解。案情看上去好像很简单。

昨天下午三点左右，凶犯狗子从山上下来到村中小卖部里买东西。因顶撞就跟小卖部的老头吵了起来。吵到后来就打了起来。这小卖部是村民四兄弟家开的。四兄弟闻讯赶来，结果又打在了一起。当时围观的人可能不少，于是就打乱了。挨打的当然是狗子。狗子身上的伤就是那样打下的。至于是谁打下的，拿什么打的，为什么要那样打，可就怎么也问不清了。

所有的人都众口一词说是狗子先动手打的人。“那家伙手狠着呢，上去就揪住人家脖子往死里掐，掐得人家喊的都不是人声。”“你说这家伙野不野，人家是个老头呀，咋就敢往死里打！打得人家乱喊叫，叫的就不是人声。”“人家四兄弟来拉架，他还打人家四兄弟，你说这家伙是人不是人。”“人家老三好心好意地劝他，他捏住人家指头就往坏崴，崴得人家叫得都没个人声了，你说那家伙毒不毒。”

然而一问到狗子身上的伤，就全都摇头了。“没看见。”“那会儿就打乱了，谁瞅得清。”“用刀了？那么多人还能用刀！不可能不可能。都是老百姓，哪个敢用刀！”“用啥砸的？哎呀，那就不晓得了。那么多人，像碾场似的，哪能瞅见。”……

狗子最后是怎么离开的，看法几乎是一致的。“跑的呀！挨了打啦还不跑！跑得快当着哪！”“就没想到那家伙还能跑那么快，咯吱咯吱的，一条假腿也能跑那么快，准是给吓傻了。”“那家伙捂着肚子就跑。我们都以为那家伙跑不了几步，没想到那家伙一直跑出了村都还在跑。”“要是一般人，早打死了。没想到那家伙还能走！那家伙挺硬，死也不倒的，要不打成那样了，咋就还能走！咋还能再摸回来，一枪一个地把你全崩了！”

…………

从狗子身上的伤情看，很难想象出他会跑出村去。

不过从现场的情况来看，狗子好像真是跑出去的。虽然不可思议，但确实是这样。

他带伤跑了大概有一千多米。这一千多米里他好像一次也没有停步，一直等越过村口，拐过山旁，这才好像一下子趴倒在地上。从趴倒地方的血迹来看，他很可能是一下子昏倒在这里了。而且昏迷的时间不会太短。剩下的路程就全是爬了。

从这里爬上山，爬回护林口，估计用了三个多小时。这段路上，从留下的血迹和痕迹来看，一共停留了九次。有三次大概是由于昏迷而停留。因为血迹很重。

在护林口，狗子大概逗留了半个小时。他找出了一大卷工用胶布，用胶布粘住了身上所有能粘的伤口。从撂在地上沾满血迹的胶布来看，有些伤口大概粘了好几次才勉强给粘住。工用胶布黏性太差，有血就更难粘牢，被子整个儿被撕碎了，看来是用来裹伤口了。

令人不解的是，家里到处都滚满了空的饮料易拉罐和饮料瓶子，连小院里堆积在一旁的饮料瓶罐也滚得满院都是。实在不明白为什么会有这么多饮料瓶罐，而且会滚了一地。

结论只能是一个，狗子是在找水喝。

确实没水。所有的瓶罐都是空的。这么多瓶罐滚落在地，很可能是想从里头寻找些残剩的饮料来喝。

大量失血的人会感到极为口渴。

但院里院外的确没水。连水缸也是空的，水缸里只有极浅的一底水。

缸底的水是红的，缸外也有一摊血。

看样子狗子曾趴在了水缸上。水太少，胸口却有那么一道伤，他根本不可能探下身去把那点水探着。看来他努力试探过，但最终还是放弃了这种努力。假如他当时真要拼力探到那点水，如果不小心栽进去，以他当时的身体状况，很可能就再也出不去了。

狗子当时的脑子也许还很清醒。大概是当他感到这种努力是徒劳时，便及时地离开了水缸。

他为什么不打破水缸呢？可能他没想到。可能他感到水太少了，不值得做这种努力。砸缸是很要力气的。而且水缸砸破后的残渣碎片掉在缸底，很可能就将缸底的水吸干了。

其实从缸里剩下的那点水来看，他根本就不该进行这种尝试。他明知道水缸没水，但还要努力爬上去，在当时很可能只是一种意识。

这样看来，狗子当时的脑子并不清醒。

再爬往村里的这段路上，狗子总共用了大约八个小时。

这段路，狗子爬得很慢，大概除了几次较长时间的昏迷外，短暂性的昏厥很可能时时发生。

奇怪的是，在半路上，狗子竟离开道路，爬到了不算很近的水房旁。但他明明知道水房锁着，在那儿根本不可能喝到水。

这会不会也是一种下意识？

再后来，从他爬过的印迹来看，狗子曾离开路面爬到了几个农户门前。但好像都没停留便又离开了。

敲门了还是没敲？如果敲了，敲开了没有。可能是讨水喝，喝到了没有？

老王和老所长问了这几户，得到的回答都是“没听到有人敲门。”“啥也没听见。”“没听见，没叫声，啥也没听见。”

只有枪声全村人好像都听到了。

“那枪声真是吓人。”“想不到那声音那么响！”“像地震似的。”“把我家娃都吓哭啦！”……

这大概就是整个过程。案情看上去确实简单。

吵架，打架，打群架。狗子受伤后出村子，爬回护林口，取了枪，又爬进村子，闯进四兄弟家，一下子把四人全部打倒。

从手头掌握的现有资料来看，案情简单得简直无法做出汇报。

这也往往是在农村办案时最为棘手的事情，看上去材料不少，说下去的东西有一大堆，但真正有用的有价值的却极少甚至没有。看上去是像啥也给你说，而且会说个没完没了，但在最关键最需要的地方却只是含糊其辞，以致立刻就缩回去了。简直让你毫无办法。

真是狗熊踩皮球，哪儿也很软就是踩不住。

“家有家法，村有村规，国家职员咋的？护林员咋的？也有入乡随俗的。不管咋着，你总是个外地人么，你能斗得过？四兄弟是个啥人家，你也不尿。你不尿人家人家能尿你。两下里都不尿，那还有不出手的。”村长就这么慢条斯理地讲。村长五十左右，脸色蜡黄，不高不矮。不讲话的时间，看上去很是利落，脚勤手快，办事干练。但一说起话来，那慢腾腾谨慎小心的样子简直让你受不了。一句话好像想三遍才能说出口。“咱就想么，你骂人家，人家就不骂人，你打人家，人家还不打你。打得狠了，自然就不服气。人嘛，一口气憋住了，钻了牛角尖，那啥事干不出来。到了昨个儿，不就出事啦。”村长蜡黄呆板的脸上不着一丝儿感情，鼻音很重的语音里全然分不出褒贬。不过假如你要听，他就能这样一直不断地讲下去。

支书是个老头儿，不够六十，看上去七十也多。患着很重的气喘病，可能是感冒了，鼻子也不通。喉咙里呼噜呼噜地像拉风箱：“我啥也不了解，不晓得。人家也没有找我，有事也不找。村长负责制哩。我真的啥也不晓得。半夜里听见枪响，还以为是放炮哩，咋晓得会是这档子事。这里的人可都是本分人家。刚才听人这么说，真是吓着了。你说这还了得！咋会出这种事。咋着也不该拿枪打人的呀，这也是个教训。让我说，以后不管啥人，也不能随便就发给枪。就是发枪，也不能发子弹。用枪吓唬吓唬人就行了，还能真的打！那些年，村里组织民兵，就只发枪不发子弹。你说说，这枪能是闹着玩的。就是不打人，走了火也要命哩。”老支书说得很认真，一边说着话，一边喘着擦着鼻子眼窝，于是就显得很动感情。“以后这种事可要重视哩，这也是个教训，前几年那会儿……”

支书没说完，老所长就走了。老王抹脸还想听，“走！”老所长猛然一声。老王愣一愣。支书也愣了一愣，话也就此打住，只是呼呼地喘。

问来问去，仍是这些话，“打得可狠了。”

“叫的就不是人声。”“我们都以为一准给打坏了。”“就没想到咋还能爬下来。”“咋就会出了这事！”“枪声好响，震得窑顶上直掉土。”“一家人都吓得坐起来，那枪声就像在耳朵跟前……”

太阳冷冰冰的，一点儿热气也没有，十月天气，山上就这么冷。

老所长冷冷地坐在那里，一根接一根地抽烟，一声接一声地猛咳，像是要把那些冷气都咳出来。烟团儿被寒气裹着，聚成一团儿，好久也不散去，咳过了，眼睛红红的就直往山上瞅，好半天也不回脸，像要把山峰也剜下一块来。

“王八蛋！”老所长突然冒出这么一声，也不知道是在骂谁。

老王瞅瞅表，六点多就给厅里和县里打了电话，七十里山路，算算也早该到了。

老王在心里琢磨着老所长会怎样给上头的来人汇报，老王也想着自己应该咋说。

老所长的意思是要让村里先汇报。老所长已给村长讲了，要村长做做准备。这是个大案子，到现场来的怕不会只是局里的领导。

但不管怎样，总得有个大致看法。

老王突然觉得这很难。


十九日二十二时半

水……

狗子去用舌头舔了舔嘴唇。嘴唇像刺藜一样扎人。

他歇了一会儿，盘算着怎样才能尽快弄得一点水来。

实在实在是太渴太渴了……

水……水。

他刚到这里时，常常觉得不可思议。偌大一座山，偌大的一个林区，居然会如此缺水。

整个孔家峁，方圆十数里，就山沟里那一眼一望到底的浅水井。人畜吃水都靠它。天稍稍一旱，水就浅了，干了。挑上十担八担水就没了。等上一时半天的，才能再渗出那么几挑水。真是水贵如油，水贵如金。

靠天吃饭，偏又是十年九旱。一眼浅水井就是一村人的命根子。谁在这儿生活，都得靠它，都得受它摆布。

他也一样。

他却没想到他们竟会用水来整治他！

他们断了他的水源，不让他来这儿挑水。

他们在这儿盖了座水房，上了把铁锁。水房极坚固，水泥铸成。铁锁很大，将军不下马。

村里的人也说了，几辈子了，这儿就没盖过水房。哪个村里的浅水井也没盖过水房。

他们就盖了，没别的，就是为的堵他！就是要把他逼垮，打走！

起初他觉得这根本不可能。他无法相信他们真会这么明目张胆地干。当老婆挑着两个空桶回来，哗啦一摔，又一脚把桶踢出丈八远，抢天呼地地哭叫起来时，他依然不相信这会是真的。怎么敢！

山是国家的山，水是国家的水，我是国家派来的护林员，谁也没这权力！

他拐着一条假腿，挑着两只空桶，嘎吱嘎吱地走下山去。还没有到，他就明白，老婆说的是实话，他们真是这样干了！

门口把着一个老头儿，见他来了，门就给锁上了。他走上去，千说万说老头儿就是不给开。七十来岁的一个老头，耳聋眼花，满嘴不见一个牙，可偏就认准了他。怎么说也是白说。

“你找头儿去吧，头儿说让开，我就给你开。头儿说不让开，打死我也不能开。咱俩前日无冤，近日无仇，我可不是有意开罪你。你听我说，我挣的就是这份钱，让你挑了水，这份钱我可就挣不上了。”

老头儿两眼浑浑的，像两锅看不透的夹豆腐汤，看着他很像是不看着他。老头儿说的是实话。老头儿挣的这份钱就只是要看住他。他知道他不能把气撒在老头儿身上。这不怨老头儿。看老头儿那样子，也不怕他撒气。

他们也真想得出来，偏是弄来个老头。若是年轻点的，吵就吵了，争就争了。偏是个老头儿。让你一点奈何不得。

他不清楚老头儿说的头儿到底是谁。村长么，村长就像一只老兔子，他没这个胆。支书么，支书是个病瓤子，他连家里的事也管不了，还能管到这儿来。

那么就只能是四兄弟了。四兄弟真敢这么干，四兄弟的权威会有这么大？他当初就怀疑，现在还是怀疑。他不相信这一村的老百姓真会这么能听他们的，真会让他们这样摆弄。

他还是去找村长。村长居然找不到。他不相信村长是为此事躲了起来，可又找不到更好的解释。躲得又很久。一连四五天，他都没能找见。

村长不露面，水却没了。水缸露到底，一家人仍得喝水，他咬咬牙，买回了一箱子饮料。幸好紧接着又下了一场雨。他用盆子、罐子、锅，连碗也用上了。雨虽然不大，但总算存了少半缸水。

水有了，可老婆却不干了，泼死泼活地跟他闹。如果说以前闹起来还掺点假的话，这回闹的可是真格的。先是骂，后是哭，接下来便是摔。好端端的瓷碗，连着摔了四个。摔第五个时，他挡了一下，那碗就朝他飞了过来。他闪了一闪，碗蹭过耳朵，在身后的墙壁上炸开。很脆，很响，他愣了一愣，就由她了。一个人径自走出窑洞，走出小院，一直朝山上走去。走远了，还听得见老婆的叫骂：“你娘的敬酒不喝喝罚酒，鸡蛋壳画个酸眉眼，充的是哪路圣人！三张纸糊出驴脸，不知道你面子有多大！”

老婆没文化，骂起人来，却有板有眼，有滋有味。

一走进山林，全身的烦恼登时就少了许多。一眼瞅去，望不到头的一排排的树真是少见的好！那直哟，那高哟，那匀称哟，让人能瞅得醉了。

有时候，就让他直纳闷。这少土没水的山岭上，竟能长出这样的一片优质木材。

他清楚这些木材的价格。伐倒一根，从山上运到山下，直径三十公分的就足以卖到一百元！两三个人合伙干，运的运，伐的伐，只需一天工夫，就可以搞到六七十根！这村的人，一年只要闹上这么两次，就是一次也行了。就足够一家人的吃穿玩乐。

于是，这个孔家峁是排进了这一带最富的村。在整个县里曾有过好些第一。在贫困山村是第一个脱贫致富，第一个电视普及村，随后又是第一个彩电普及村，第一个住宅全部翻新村……

靠水吃水，靠山吃山。除了这一山的木材，还有那随处可见的山果，各种各样的名贵药材，永远也打不尽的猎物……

当然，最容易，最实惠，还是木材。如今这世界上的人盖房都盖疯了。档次越来越高，用材也越来越好。木材炙手可热，抢手得很，在这地方，出手又极容易。只要你能弄下山来，钱就几乎等于进了腰包。

刚来到这里，在山林里第一次巡查时，差点没让偷砍偷伐的情景吓呆了！

前山还看不出什么，越往后走，越到深山就越怕人，真让人触目惊心！他甚至无法估计丢失木材的数量。有一回，他在山后曾试着数了一回，走了不到五百米，就数了一千多根木头桩子！他数不下去了，久久地怔在那里。在那一刹那间，他甚至想立刻就打辞职报告！他甚至担心自己被当成替罪羊！的确如此，假如在这儿干上两年，只怕你跳进黄河也说不清了。

想了好久，最终他还是留下来了。他不能走，他不能把这一山的木材留给别人，也不能把这一片木桩的责任留给别人。他写了一篇很长的现场巡查报告，把木材严重丢失的情况全都写了进去。然后一式五份，省里一份，地区一份，县里一份，乡里一份，一份给了护林站站长。

让他没想到的是，从打报告到现在，两个月过去了，竟连一份回声也没有！就只是站长来过，但对丢失木材的情况只字没提，对他那份报告也只字没提！

渐渐地，他才感到自己想得太天真，太简单了。

除了报喜不报忧怕负责任等等诸多因素外，这一山让人眼热、眼红的木材，足以让任何权力都变了形！

这一片成年的优质山林，有多少双眼都在直直地盯着！有多少人都在谋算着！

可把着这条路的护林员却只他一个！还有一个作为帮手干着临时工的妻子！

“想挣大钱就当护林员。”他渐渐明白了这句话的含义。把在这条路上，只要你能睁一只眼，闭一只眼，金钱就会滚滚而来！

四六分成，有人就把价钱开得如此之怕人！别说四六开了，就是三七开、二八开，就是一九开，这三个月的工夫就足能让你当个万元户！

他不是没这么想过。他真想过，想过好多次，有时候几乎每天都在想。他早就盼着买台彩电了。一口一口地省，一分一分地攒，攒了好几年了就是攒不来。攒钱的速度还没物价涨得快！当然，他想要的东西还多的是，收录机、洗衣机、电冰箱、摩托车、房子、老婆的户口和工作。他清楚，眼下只要有钱，就没有办不成的事，就没有买不到的东西！然而一想到这些的时候，眼前不知怎么着就会看到那些一个个死在战场上的战友，就会看到一座座镶嵌着英俊潇洒憨厚英武各种神态照片的坟头，就会看到自己被炸飞的那条血肉模糊的腿。他还会看到老婆神采奕奕地从邮局取回来的那一沓工资。虽然不多，可那是一个明证，他是一名国家干部！

有时候，他也试着从反面去想。丢了木材，鼓了腰包，面对着自己的，也就只是那么一条路：别人同你四六开，三七开。但到了你手里的，也必得去四六开，三七开，甚至更多。你得用这些钱不断地去贿赂上层，赂贿左右，疏通四面八方，打通各个关节。惟有这样，你才可能会稳稳当当，安然无事。否则，假如有一方不满意，顷刻间就会让你锒铛入狱，身败名裂！就算不会出事，你心里还会安稳么。柜子里压着三万五万，甚至更多的这些不义之财，你还会有这种永久的、心安理得的平静么？

还有，你会去贿赂么？你能去贿赂么？你敢么？那些各个部门的领导，那些曾给你发过奖，戴过花，曾给过你救济补助，曾给过你各种各样的荣誉的领导，你能拐着腿，一颠一颠地去给他们塞东西，塞钞票……

真是不堪想象！真要那样，他还能是个人！那样活着还不如去死！

他不能，他没那个脸！

于是，他就努力去切断那些念头。

于是，他就像现在这样，招来了老婆的骂，招来了许许多多人的恨，连水也喝不上。有一次，全家整整断水三天，整天喝饮料，直喝得老婆孩子嘴上起燎泡！

到后来，连饮料也不再容易买到！他不得不把孩子老婆送下山去，一个人留在这里。

他原想着这将是一种长久的较量，谁能坚持到底，谁就获得胜利的认可。他知道，他必须坚持下去，一步也不能后退。只要闯过这一关，以后的局面就容易打开了。他不能让他们把他逼走，他一定得在这里站住脚！

然而他却没料到这种较量如此残酷，竟会发展到这种地步，不是你死就是我活！

他们就是要把你往绝路上逼！真是逼上梁山了！


二十日九时四十分

太阳渐渐升高，但依旧冰凉冰凉。

老王觉得这山里的气候实在很怪，几个月了，就没下过一场透雨，天旱得这么厉害，可该凉还是凉了。凉得让人怀疑这天气还会不会再掉下雨来。

路上的尘土很厚。石头山，路却是土路。有的地方尘土有半尺厚。

一辆车过来，就是一条黄龙。

老王瞅着远处那一道滚滚而来的黄龙，就明白来的不会是一两辆车。

果然就来了很多领导。他原本想着除了县公安局的领导，可能还会来一些领导，却没料到会来这么多。公安局的孙局长，林业局的赵局长，大峪乡李乡长，分管农林牧的王副县长，分管公检法的张副书记，还不算乡办公室主任，乡护林站站长等一溜中层领导。

四辆吉普，一辆上海，一辆伏尔加，一辆面包。

这么多车，这么多威严的面孔，足以让一乡的山民瞪呆了眼。

有了收录机，有了彩电，山里人听到看到过无数次比这更盛大、更辉煌、更庄重、更严肃的场面，也听到看到过比这些更高、更气派、更威武、更神圣的领导和人物，然而当这些活生生的领导真的来到面前时，还是会流露出那好像是骨子里生就的卑怯和纳罕。

于是围观的人一下子就多了起来。多得让人怀疑这么一个小山村里居然会有这么多人。

派出所的干警就只好赶上前去维持秩序。那些刁钻狡顽的山里小子拼命地从人堆堆里往里挤，大概是要看看这些坐小车的人都是些啥模样。等人走了就围着车直转，把各式各样的车都摸一摸，敲一敲，拍一拍。蓬蓬蓬，乒乒乒，啪啪啪，整个村子里都是这种老不安分的响声。

老王也赶来维持秩序，只好由老所长一个人给那些领导现场介绍情况。

老所长就把那些人带到这一摊血跟前比划一阵子，又带到那一摊血跟前比划一阵子。也没用多久就比划完了。于是所有的人都围在一起，这个比划一阵子，那个比划一阵子。

老王什么也听不见，就只听得蓬蓬蓬，乒乒乒，啪啪啪这些很不安分的响声。

后来实在听得烦了，就抄起一根棍子，显出一副凶恶狰狞至极的样子来，朝着那群小孩子装出一副真要打的样子，没命地扑了过去。于是那群小孩就轰的一声顿作鸟兽散。一个个逃在远处笑嘻嘻地直朝他瞅。

城里的娃娃村里的狗。大致是讲城里的孩子泼野，村里的孩子绵善。其实当真有个城里的娃娃放到农村，呆在农村娃娃圈里，不出三天，准会把他治得服服帖帖，狼狈不堪。那种先让你一手的绵善，究底里很是可怖。有如一摊软泥，只要你敢踩上去，就会不声不响，没有一丝怜悯地把你活活陷进去！

呆得久了，就会觉得出村里那些成人的脾性同那些村里的娃娃的脾性并无二致。都很和善，都很木讷，都很腼腆，都很胆怯，都会露出一脸敦厚的笑，都能显出一副质朴的神态，都是那么和和顺顺，恭恭敬敬，然而正是这些，就常常让你觉得同他们远隔万里。面对着一大片始终带着憨厚笑容的面孔，细想起来，真能让你吓得落荒而逃！

老王就奇怪自己怎么总有这种感觉。

围观的人越多，这种感觉就越强烈。眼看着这一群像一个模子里倒出来的脸面，会让你感到根本无法对付！

惟有领导们的脸色依旧很严肃、很阴沉，弥漫着一种事态极为严峻的浓郁气氛。同那一片微微笑着的显得这个世界平平静静根本不曾发生过什么的面孔形成鲜明的对照。

那些人在院子里站了一阵子，就一齐涌进四兄弟的屋。老所长走在最后，走到屋门口了，就转过身来朝老王摆摆手。老王一怔，点点头，就跟过去了。

老王立刻就想起了汇报的事。老王知道老所长的意思，假如要汇报，就得他来汇报。

他还意识到，这个案子到了这会儿，已经不在他们的权限范围了。从老所长的神态举止上，他也看到了这一点。

他甚至有了一种靠边站的感觉。但即使这样，他也毫无办法。这种权力的位置决定了他只能这样。

不知为何，他眼前就突然出现了狗子涌出的那一摊血。

说是屋，也不知该不该叫屋。这儿就是窑洞，很少盖屋。房屋不抵寒不挡热，惟有窑洞冬暖夏凉。四兄弟的窑却很别致。说是窑洞，却是上下两层。一色砖石砌成，呈楼状。有顶，有檐，近看是窑，远看是房是楼。青砖绿瓦，飞檐头角，很是气派。但也给人一种进了庙宇的感觉。

老王进了屋，见领导们都已在沙发上坐好，村长和几个人正一个接一个地递烟，又一个接一个地点烟，又一个接一个地倒茶端茶，就赶忙找了个地方坐下。

这屋里老王曾来过几次，但每次进来，感受都有所不同。以前觉得这窑里好宽好大，这回进来就觉得更宽更大。一下子坐进来这么多人，仍然显得很宽。竟还有能坐下这么多人的沙发，能摆下这么多茶杯的茶几！简直就是个会议厅！

于是老王不由得就盘算起自己的家会有那大。假如有这么大，又得花多少钱才能置下这屋里的东西。想了想就不想了。没的想。

四兄弟有两个成了家，两个媳妇好像都不在场，大概都跟到医院陪侍去了。也不见孩子，只有一个老母在家，年龄有六十来岁，正沙哑着嗓子哭。大概是哭久了，看上去声嘶力竭却不见有声，两眼青肿，面色若灰，直哭得一屋子人神态黯然，默默无语。

大家就只抽烟、只喝茶。

“别哭啦别哭啦，这会儿可不是哭的时候。别哭啦别哭啦，咱说正经的。”村长忙乎完了，就朝那老人摆摆手像轰苍蝇似的这么嚷。

转眼间老婆婆竟止住了哭声，两只手在脸上擦过来擦过去。

村长让老婆婆给大家讲一讲，老婆婆顿了顿就讲了起来。老婆婆说起话来嗓音还算清楚。只是说话太土，土得让人怎么听也听不明白，于是村长就时不时地做做翻译。

“挨千刀的！”老婆婆一张口就是这么一声，让屋里的人都愣了一愣。老婆婆的底气竟还很足。

老婆婆说自从那扫帚星来到孔家峁，一村人就再没过过一天顺心的日子。扫帚星自然是指狗子。说自从狗子这扫帚星把了口子，村里人就倒了八辈子霉了。凡到山上去的，就是拾把柴火割把草，也要里里外外搜三遍，指头粗的柴火棍棍也要给扣了。“一看就是个骚胡！碰见了闺女家眼就直了。瞄来瞄去的，就差在身上捏揣了。我家这俩媳妇，每回上山，都要叫那骚胡盘问个没够，挨千刀的！”老婆婆这么一说，一下子又让一屋子人都瞪了眼。骚胡就是公羊，大流氓大淫棍的意思。说狗子每天把住山口，把得那么严，无非就是想捞点好处，讨点便宜。“村里人早想揍他了，一村人都嚷嚷着要再坏他一条腿。要不是我家四个娃拦着，他早死几百回了，还能等到今天！这挨千刀的，偏是向我家这四个娃下毒手！”老婆婆说着说着止不住地又哭了起来，哭了一阵子又接着讲。说狗子那畜牲早就谋算了要下手的，这些天就整天喝得醉醺醺地站在村口骂大街，村里人不理他，就跑到村当中小卖部门前骂，骂得人都不敢来买东西。小卖部的老汉说了他两句，就闯进小卖部里摔东西，见啥摔啥，抓住啥摔啥。老汉挡他，抓住人家就往死里掐，掐得人家喊的就不是人声。村里人看不过眼了，气得冲上去把那畜牲揍了一顿。要不是后来她家四个娃跑过去拦住，“那畜牲早见阎王了！”说到这儿，老婆婆又哭了起来，直哭得昏天黑地，于是所有的人都不好再说什么。

惟有老所长也许是职业的关系，也不管她哭不哭，就让村长问，这些都是她听见的还是亲眼看见的？

那老婆婆听了仍是不住地哭，哭着哭着突然嚷：“可村里的人都这么讲，那还有假！”


十九日二十二时四十二分

这只漂亮的夜光表，是他从部队里带回来的，也是他最珍爱的宠物。确实不错，走得极准。即使是在深夜也格外清楚。如今表盘也给砸裂了，表把也撞歪了，受到了很明显的伤害，但依然很准、很亮。哽噔哽噔哽噔……响声仍然强劲有力。

他再一次看了看表，盘算着是不是该从路旁绕过去，爬到沟底去找点水喝。

实在是太渴了。

时间并不晚。他知道四兄弟总是整夜整夜地摸牌打麻将。今天这一晚他们更不会老早就去睡觉。夜深了反倒更好些，不会有杂人碍事。

关键是得挺住！无论如何，也得先弄点水喝。真是渴啊，纵使在战场上，也没这么渴过，也没渴成这样子，能渴出现在这种感觉！以致让他感到，假如能喝点水，需要多久就能挺多久！

水。

他知道哪儿还有点水，至少也够他一人喝。即使不够喝就是能喝上三两口，他也就心满意足了。为了这点水，就是再绕路，再费力也值得！

水！

他曾在这道有水的沟底和附近来来回回走了多少回！自从沟底的那眼浅水井被水房封死，切断了他一家的水源后，他就在这水井旁，在这沟底附近，在这道沟的上上下下几乎摸索了个遍。他不信这么大这么深的一道沟里，就只有沟底那一处有水。他掏呀，抠呀，剜呀，大大小小的石头不知搬动了有多少，终于在沟底上方让山洪冲刷而成的一个石凹里找到了水。他花了两天时间，才凿出一口锅那么大的一个石窝。水少得实在可怜，一天一夜也就只能渗出多半桶水。不过这对他来说，也足够了。

只要有水喝就行。

他不可怜自己。他可怜孩子，也可怜那个身体粗壮的妻子。妻子很丑，却很爱干净。一家人的衣服被褥，总也洗得干干净净。淘米洗菜，水总是用了一遍又一遍。尤其是那个淘气的儿子，一眨眼工夫，就会闹得像个脏猴儿。于是她不厌其烦地洗了一回又一回。即使来到这山里，她也还是这样。挑水这么远，她仍是啥也不肯让脏一点，每天挑了一趟又一趟。虽然累得气喘吁吁，汗水淋漓，可她愿意，宁愿累点也不愿脏点。而如今，突然没了水，一天两天还能凑合，十天半月可就受不了了。又是大热天，天又旱得难见一丝云彩。眼看着一堆脏衣服穿了又换，换了又穿，有时候连抹把脸也办不到。大人还不咋的，儿子一下子就憋了满身痱子，难受得连觉也睡不稳。成天喝饮料，把一家人都喝垮了。只要一看到儿子满身的痱子和一家人嘴上的燎泡，他心里立刻就像刀搅一般！

他真不明白，只是想问心无愧地活个人，为何就得付出这样的代价。好像惟有同流合污才能生存，堂堂正正偏是死路一条！人间的是非真的会颠倒了！

他死也不信，死也不信他会斗不过这样的一群人！

他凿出了这么一窝水，心里感到少有的兴奋。老婆死也不去挑。她说她没那个脸，丢不起那个人。老婆不挑他挑。幸亏每次只有两少半桶水，否则他真会爬不上来。他左腿只有半条腿。说准确点，只有少半条腿。从大腿的四分之三以下，连膝盖全给截掉了。装了一条假腿，一条最新式的假腿，走平路还行，上坡下坡就难了。尤其是这种滑溜溜的石板坡，能踩的脚窝顶多只能放半个脚，肩上还挑着这两半桶水。膝盖一打弯一撑劲所有的重量就会压在了这少半条腿上，一不小心一个闪失就能把你连人带桶栽到沟底里去！有一回他真栽了，就要到顶了，“左脚”踩到了一小块石子上，“左脚”并没感觉出来是踩在石子上。重心移在左脚上时，就滑了一滑，他闪了一下，赶忙把身子向后仰，要不然就会趴倒在前头。结果一仰身，左腿撑不住，就连人带桶一齐向后颠了过去。他滚了几圈一支棱赶忙起来，等到回过神来时，那两只水桶依然咕嘟咕嘟在半山腰里发出一阵阵令人心惊肉跳的响。也不知过了多久，那惊天动地响彻山谷的回声才歇下来。他久久地坐着，耳朵里嗡嗡的声音依旧不断。一直等到满腔的悲愤一点一点消下去，他才爬下去找。他早已学会了控制自己。自从失去了左腿，这种类似的事情发生得太多了，生气没有任何用处。何况是现在，他们就正盼着你生气，你越生气他们就越高兴。他不能生气。

那一回两只水桶摔得几乎不成个样子。回家前，他把身上的土打了又打，衣服整了又整。他不能让老婆看到自己这副狼狈相。他清楚，老婆骂是骂，但见到他这副样子，心里还是会难受。他装出一副满不在乎的样子，把两只水桶叮叮咚咚地砸了一下午，总算摆弄得像些样子了。幸亏水桶没给摔漏。看着这遍体损伤的水桶，他突然想哭。他觉得自己就像这两只水桶。等到心里平静些了，反过来想又很庆幸。假如像这样的水桶再漏了水，那么它在这个世界上还有啥用，还有啥存在价值！

他至少还像一只不漏的水桶。

因为水的问题，乡里县里他不知道跑了多少次。村长找不见，他就找到乡里。乡护林站站长，分管护林的副乡长，还有乡长。乡长很客气，还给他沏了茶，静静地听完他的叙述，然后和蔼地让他去找分管护林的副乡长：“你先去找他，我随后就跟他说。”副乡长还没听完便勃然大怒：“反了反了，他们就敢这么干！眼里还有没有政府！真是反了！你先回去，我马上派人去查，查出谁就办谁，对这些人就不能客气手软！”护林站长没副乡长那么动感情，但对他来说也足够了：“嗨，那种地方，谁去那儿也不好干。但不管咋着，总不能不让喝水嘛。太不像话了。既然乡长说了要去查的，你就先回吧。像这种事情还能不管一管。不过你在那地方，最好不要直接跟他们冲突。不管咋着，你总得在那儿生活。你只是一个，他们可是一群。你也没啥可担心的，反正迟早还是他们得去求你，你着啥急。”

当时他觉得站长的话还真不错，可回来的路上，却越品越不是味道。“迟早还是他们要去求你”，阴阳怪气，站长的话什么意思！日后他才得知。这个站长，前些年就曾在孔家峁干过护林员！

一个来回近五十里山路。这地方没有自行车，又不通公共汽车。碰上个小四轮、卡车什么的，又大都是孔家峁的，他不想拦，拦也拦不住。就只是走。走一天，疼两天，一个星期也缓不过劲来。

然而就是不见有人上来，也不见有任何动静和变化。水房依旧由那个老头把着，谁也能挑，就是不准他挑。晚上则是一把大锁。一切照旧。

“你娘的两手空空，吊得跟个秤锤似的，还不白磨你的脚板子，白磨你的嘴皮子！你是憨子，就以为天下人都是憨子！”他一回来老婆就这么骂他。她好像把世上的事全看透了。“也不瞧瞧人家以前的护林员咋当的，乡里县里的头头一趟跟一趟地往这儿跑。你来三四个月了，咋鬼也不见一个！就算你是瞎子聋子憨子呆子，啥味也品不出来？连个这也看不出来，还夸你娘的有文化有见识哩，有你娘的脚！”

老婆骂得他难受，冒火，可他明白老婆骂的不是没道理。他来以前，这护林点上的几孔窑里，几乎全都挂满了奖状锦旗。地区、县里、乡里，甚至还有村里的！孔家峁赠来的大红锦旗！他曾在村里赠来的几面锦旗上瞅了又瞅，有一面锦旗上竟填着“爱民模范护林员”一溜大字。字体遒劲饱满，光彩夺目，把他的眼都看直了！后来只要他一进来就要站在这面锦旗前发呆。“爱民模范护林员”。他不明白这种词是怎么想出来的，又怎么能写出来做成锦旗，堂而皇之地挂在这里！

原来的护林员很得意很快活很自然很兴奋很耐心地对着刚来接班的他，把这一窑一窑的奖状奖框奖杯奖旗一个接一个地介绍了个遍。原来的护林员就是现在县林业局的办公室副主任。在这儿干了没两年就升了一格。听别人说这两年他真是发大了，发老了。家里的住宅翻新了又翻新，比四兄弟的两层楼也差不到哪里去。不过当时看上去护林员则显得很诚恳，很朴实，很憨厚，很实在，很可靠，笑容可掬，热情洋溢，满面放光：“早知道你要来早知道你要来。你不到三十吧，哈，年轻有为年轻有为。以后有啥事就来找我，不要客气，有事就来找我。好歹我在这儿也干两年了，咋着也比你熟，村里的人谁也认得，不怕不怕，有事就只管来找。再说咱们以后就是一家人了，山不转水转，咋着也算是一个系统的。一家人不说两家话了，好好干好好干。其实也很好干，用不着学也没啥好学的，一干就会一干就会。好好干好好干……”

这些话当时让他觉得动听极了，也让他感动极了。絮絮叨叨啰啰嗦嗦里头自有一种朴素的热情和诚挚。

可后来，当他为喝水的事专程到县里找到他时，这个明显白胖了的办公室副主任竟显出一副认不出来的样子，然后就说：“这种事你得找乡里嘛，找县里顶屁的用。县里还不是得乡里解决。咋搞的咋搞的嘛，那里的人都挺不错的呀，咋就能不让喝水啦咋就能不让喝水啦。好啦好啦，我看你还是找乡里还是找乡里，县里也不能隔手打人嘛……”

末了，他直接给省厅去了封信。省厅倒是很快就有了回单，给他发来了一份公函，同时也给乡、县有关领导部门发了公函。他以为这回可能行了，然而左等右等依然没任何动静。

等不及了，他又到乡里跑了一回，乡办秘书在桌子上、抽屉里、文件柜里翻过来翻过去，找了好半天也没找到那份公函。他也没多呆，一气又跑到县里，县林业局办公室一个干事在记事簿上找了找，然后说：“哦，有这么回事，函我们已经转下去了，你到乡里问问看。”最后他拿着给自己的那份公函找到了分管林业的副县长。他等了足有两个多小时才等着，结果还没两分钟就给打发出来了。他一边说副县长一边在他递上去的公函上看，也不知是不是在听。他没说完，县长就看完了。也不管他说不说，在公函上刷刷刷签了几个字，然后就打断他的话：“行了，你去找你们乡长。”话音不高，但极威严，毫无再谈下去的余地。他只好出来了。回到乡里见到乡长，乡长看了一眼也在上头签了几个字，让他找副乡长，副乡长一看竟也签了两个字让他找村长。他呆呆地瞅着上边的几溜字，愣了好半天。

村长还是找不着。都说开会去了，也不知开啥会，在哪儿开。

渐渐的，他开始相信老婆的话了。“两手空空，吊得跟秤锤似的，还不是白磨你的脚板子，白磨你的嘴皮子！”

否则再没别的理由。

不过他还是常常为这些人不断地编造出一些暂时不能上来的理由：实在太忙，开会，家里有事，生病，等等等等。说不准迟上一两天准会上来的，问题自然也会迎刃而解。

然而一天两天，十天二十天，一个多月都过去了，依然如故，一切照旧。

渐渐的，他也不想去找了。他怕看到那些脸孔，他也不想再看到那些脸孔。在战场上，他也算得上一条顶天立地的汉子，而在这些人面前，却常常会让他感到自己是这样的怯弱和委琐。他受不了这份窝囊！

他也不能再去找了，他怕别人笑话自己，小看自己，没能力没魄力，连这么个问题也解决不了。没本事没能耐，腿也跑短了，连芝麻大的小官儿也没能请了一个来。

还有，他得占取主动。总不能老这样让人家逼着你去上上下下地跑。你这儿跑得腿疼腰疼浑身疼，人家在那儿以逸待劳看你的哈哈笑。战地指挥员就讲过，在战场上，无论何时何地，第一要则就是占取主动，只能你逼得他抬不起头，绝不能让他把你逼住。否则，更大的问题和危险就会接踵而来，直至让你败退或灭亡！

对！他不能老这么将就着闹水喝，他应该把那个水窝凿得更宽更大更深，甚至再凿出一个浅水井来。他不仅要喝，还要喝饱喝足，还要像过去那样去洗去涮。气死他们。

他想得太容易太简单了。

那一天，他带了凿去那个水窝挑水，还没到跟前就给惊呆了！

水窝里竟让人倒了一大摊茅粪！山沟里臭气冲天，寸把长的蛆虫满地乱爬，在腿下踩得叭叭作响！

他久久地呆在那里，好半天也没动了一动。

一股无名怒火渐渐从胸窝里压不住地往上挤，挤得他两眼发木发麻发红发黑，浑身的肌肉一阵接一阵地大抖大跳。

假如这些家伙就在眼前，假如手头有挺机关枪，他一定会毫不犹豫地端在手里把他们一个个统统扫倒！

在战场上他就这么发泄过，痛快过！

而如今……

也不知过了多久，那股烈火终于让他一点一点压了下去。经历过那么多生生死死的场面和无数次坎坷磨难，他还有这个涵养，他还能控制住自己。这是持久的较量。只要你一发火，一发怒，一喊叫，给人的印象就是全完了，全输了！

但只要你不声不响地挺着，一直挺下去，他们就比你更难受！

“反正迟早还是他们求你，你着啥急。”不知为何，他突然就想起站长这句平平淡淡，阴阳怪气的话来。

想了想，他挑着空桶慢慢走了回去。傍黑的时候，他又拿着凿子铁锤悄悄走了下来。

他好像早就料到这一着。他当时曾找到了两个渗水点，却只用了一个。这回他做得很谨慎很小心。轻轻地凿，轻轻地掏，尽量压低声音。快半夜的时候，水窝凿成了。不大也不小，上边还压了一块石板似的石头。不显眼也不容易找。

第二天一大早，天还黑着，他就挑了水桶下来。轻轻移开石板，满满的一窝清水！纯净透亮，连清晨天顶上的星星也映得清清楚楚。他的心怦怦怦地直跳，两只手止不住地颤，一边舀一边不住地四处张望。

他突然觉得自己就像在打游击，而且比那更惊险更艰苦更需要智谋！

有这一窝水垫底，他浑身好像立刻就充满了活力，他感到信心十足！

这比金子还要珍贵的水！这命根子一般的水……


二十日十时二十六分

那婆婆说完了，一边哭一边让人扶着到另一间屋里去了。

接下来就该是了解情况听汇报了。老王在心里琢磨该怎样汇报。

“大家喝茶，大家喝茶，先歇一会儿，然后咱们就叫证人给大家说说情况。都准备好了，马上就到齐了。咱们一个接一个来，让他们都如实地讲一讲。刚才我跟老所长也碰了碰头，你们看这么安排行不行？”村长说到这儿，就只在乡长脸上瞅。

“好吧，那就这样吧。”李乡长点点头，就朝张书记和王县长看了两眼。

听这么一说，老王心里好像一块石头落了地。他知道这是老所长的意思，对派出所来说，这个案子的情况已大致明了了。该说的在现场转了转也就说得差不多了。但真要再做详细的案情汇报和案情分析，看似容易实则难。表面上看，这是一起刑事案件，但究底里，则绝不是一起简单的刑事案件。案情背景复杂得很，怎样处理，怎样定论，似乎比那些疑难案件的侦破工作更棘手，更困难。尤其是当案情涉及到政治和社会时，就更是如此。从严格的意义上讲，此案已经出了公安系统所能涉及的范畴。因此，有必要先让领导们广泛地听取一些情况，让他们能有个整体认识和综合了解。

老所长真是用心良苦。

老王没想到这个村长马上就接受了老所长的建议，而且很快就做了部署和安排，看上去还挺细致挺周详。这证人和目击者也找来了。村长大概也明白眼前发生在他们村的事情绝非一般。若想迷离马虎地敷衍过去，看去是根本不可能。必须得认真应付一番，至少也得做出个应付的样子来，更不用说这里头是否会牵涉到他的问题和责任。因此也就更是显得小心翼翼。再说，把那些目击者和证人找一些来，自然也就减轻了他个人的压力。少说为佳，不说更好，这是村长给人的一般印象。何况又来了这么多领导，什么该说什么不该说，他也不清楚，他得先看看。

这一点，老王明白。

“这是当事人被害人的家，怎么能在这里听取情况。”县委公检法的张副书记却提出异议。“这怎么行，不合适嘛！我看还是挪个地方，去村委会。”

副县长一听也立刻表示同意，余下的人自然也就异口同声地同意了。

村长则突然愣怔起来：“村委会？这个，村委会！……村委会太窄呀，再说，也太脏，条件太差，不好招呼呀……喝口水也不方便，这太……”

“我们到这儿可不是要你来招呼的。没关系，走吧走吧！条件再次也是村委会么！”张副书记的口气登时就严厉起来。

“是，是这样，那地方……好久就没人去的，要收拾也得……”村长越发结巴起来。

“去村委会就去村委会嘛，啰嗦什么！婆婆妈妈窝窝囊囊的老是这么个样子，咋就不能改一改！”乡长不禁发起火来。乡长是村长的顶头上司，谁也了解谁，说起话来自然就更随便些。不怕县长怕乡长，一般来说，村长大都这样。

村长登时一头冷汗，赶紧就改变了主意：“那好那好，就去村委会，就去村委会。你们是不是先稍稍等一下，我这就找个人去收拾收拾。你们先等等，马上就好。”村长正要转身，不防乡长又嚷了一句：“快点！”村长愣了一愣，然后急慌慌地跑了出去。出门时，不小心竟把门口刚用过的脸盆给踢了一脚，哐哩哐啷，把他吓了一跳，把一屋里的人也都吓了一跳。

其实谁也没等。村长一走书记就站了起来，县长也站了起来，所有的人就都跟着站了起来。

“走吧。”书记说了一声就急急往出走，所有的人也都跟着一个个往出走。出了门，乡长赶上前来，一边领路，一边跟书记寒暄。书记眼睛直直地看着前头，异常严肃的脸上看不出任何表情。走着走着，突然冲出一句：“怎么这么个村长！”

乡长一怔：“胆子小了点，不过……”乡长正想解释，书记立刻又冲出一句：

“这么大个村，就没人了！”

乡长愕然。然后赶紧说：“……倒也是，不行了就换换。”

“换换？！这么大的事情，就只换换？！”

乡长又是一阵愕然。没多久就开始擦汗。脸上也渐渐布上一层令人不安的恐惧。

紧跟在身后的乡局干部也分明听到了这句话，脸上也都渐渐显示出一种异样来。

气氛突然显得格外紧张起来。一路无话，只听得一溜杂乱的脚步声。

说是村委会，也就是两孔不大点的破旧窑洞。此时那孔能坐人的窑洞里正尘土飞扬，隔数尺便不见人形。一溜人全被堵在外边。

“再稍等等，再稍等等，马上就好，马上就好。”村长大汗淋漓，尘土满面，脸上的汗沟昭然可数。见人来了慌慌张张跳了出来这么说了一声，又慌慌张张跑了进去。

紧挨着村委会的，竟是一孔羊圈。羊圈口一大片羊粪堆积如山。几只鸡正旁若无人地在粪堆上刨来刨去。一股浓烈的羊膻气扑鼻而来。

窑洞里还不算太小，只是极为阴暗极为破败。窑洞的两壁因为潮湿已剥落得不像个样子。窑顶上裂缝好大好深，很是怕人。蛛网道道，灰丝如林。两张桌子，只有六条腿。凳子七扭八歪，晃动有如翘板。洒了大半桶水，又等了好半天，才勉强能走进人去。刚抹过的桌子凳子上眨眼间又是一层厚厚的灰尘。村长抢过去想再给书记县长的座位上擦一擦，没想到书记县长看也没看，一屁股就坐了上去。其实村长手上的抹布也干净不了多少。

确实很挤，窑洞里满满登登。且无烟无茶。等人都坐好了，村长赶忙吩咐刚才帮着打扫收拾的人去取些烟来。那人瞅了瞅村长：

“到四兄弟家？”

“不是他家还有哪儿！”村长着急地摆摆手。

窑洞里气氛依然如故，格外严肃紧张。书记阴沉着脸，一句话也不说。

“村委会怎么能成了这样子？平时就没个活动？像这样开会也没法开么！”县长不禁就批评了两句。乡长则有点恼怒地盯着村长。

“……平时也活动的呀。”村长一边擦汗，一边说道，“会也常开的。不过大都在四兄弟家。那儿方便，又宽敞些。领导来了，也都到那儿，大家也都习惯了。……有啥事，就在那儿商量。这两年……就都这样。村委会本说要挪挪地方的，也没个合适的去处。就这么拖下来了……”

“好啦，好啦，”县长挥挥手，“这放到以后再说。你安排的那些人都到齐了没有？到齐了就抓紧点，你瞧都快几点啦，快点快点。”

听县长这么一说，村长如释重负地赶忙跳出去叫人。

第一个进来的是小卖部的卖货的。四十大几年纪，驼背、齁瘦。一再让坐竟不肯坐。头不知抬不起来，还是不肯抬，一副战战兢兢的样子。细看两腿果然在抖。

“不怕不怕，你慢慢讲慢慢讲，有啥就说啥，领导只是了解情况，不是办案子。”仍然不断冒汗的村长竟也安慰起驼背来。驼背听他这么一讲，反倒抖得更厉害。大伙见他那样子，于是就无人再催，只等他说。

也不知过了多久，驼背终于说起来。好在口齿还算清楚，也不需翻译，不过也就几句话。他说狗子用枪打人是从昨天下午的事开始闹起来的。大约就是下午三点来钟的样子，狗子脸色通红通红的，摇摇晃晃，一脸怒色地走进小卖部来，开口就大骂一气，“一瞅就觉得那家伙是喝多了。”骂了一阵子，就要买饮料。恰好当时就没饮料了。“真的全卖光了，还没进货。”狗子一听没饮料，就不相信，又接着大骂起来。“骂的那些话就没法进耳朵，咋就能骂出口来。流里流气的，就像电视机里的大流氓。他醉了，谁也不敢还口，就由他骂。没想到那家伙越骂越凶，见没人理他，到后来就动起手来。一把就掐住了我这儿。”驼背指着自己的胸口，然后剥开自己的衣服，让一圈的人看。那瘦骨嶙峋的胸脯上，果然就显出一漂红来。“别看那家伙干瘦干瘦的，又是个瘸子，劲儿大着哩。那手就像把钳子，能把人掐死！差点儿没把我从柜台里揪出来！”驼背说他当时就疼得大喊大叫起来。于是就有人去喊四兄弟。四兄弟来了才把狗子拉开。“那家伙真不是个好东西，又骂起人家四兄弟来。”于是就吵了起来。那会儿人越来越多，就把他挤到了一旁。驼背说他当时也疼坏了，憋坏了，也给吓懵了。见当时那样子，就走开了。再后来的事，就一概不知了。“真是能把人给吓死。就没想到那家伙那么凶，活这一辈子了，也没见过这么凶的家伙。说实话，我就根本没惹他，也从来没惹过他。你们打问打问去，村里人谁也晓得，咱这几十的人了，啥时候跟人红过脸……”

驼背说到这儿，眨巴了一阵子眼睛，就涌出两颗泪来。

窑洞里死静死静，好一阵子也没人说什么。末了，还是村长问道：

“还有不？”

“没有。”

“再想想，看还有不？”

“想不起来，就这了。”

于是村长瞅瞅乡长，又瞅瞅县长，又瞅瞅书记，然后又瞅住乡长：“下一个吧？”

乡长回过脸去，瞅着书记和县长。

老王见他们瞅来瞅去，心里就有些着急，赶紧就瞅老所长。

老所长头低着，只是抽烟。眼看着没人吱声，驼背就准备走了。老所长突然问了起来：

“那狗子来小卖部就只买饮料么？”

“……是呀。”驼背一愣，“就只要饮料。”

“小卖部当时怎么就会没饮料了？”

“没了，没了……真没了呀！”

“我是说怎么就会没了？”

“就没进货么。他又要的多，一次就是一箱子。”

“你们平时是不是等货卖光了才进货？”

“……进……进货的事就不归我管，是四兄弟管着的。我们就只管卖。一般都是一边进货一边卖，不过，也不一定的……这要看情况的。”

“你说那狗子是喝醉了，是看上去喝醉了，还是你闻到酒气了？”

“……这，一看就是喝醉了呀！脸红红的眼窝也红红的，走路也不稳，一晃一晃的，那就是醉了呀！”

“那狗子少条腿，当然就走不稳，我问你是不是闻到酒气了？”

“……酒气！哎呀，那会儿真是吓得要死，啥也顾不得了，怎会闻到酒气！……肯定是有酒气的呀！”

“你说那家伙揪住你的胸口朝你大骂，你回忆回忆，到底闻到了没有？”

“当时……把我掐成那样子，气都喘不上来，眼看都要憋死啦，哪还能闻到酒气。……我记得好像是有酒气的呀……”

“气都喘不上来，眼看就憋死啦，怎么还能大声喊出来？”老王止不住地问起来。驼背怔了半天，嗓音就有了哭腔：

“……哎呀，我挣呀！……我一挣，他就松开了呀！松开了我就喊……我当时给吓坏了呀，就没命地喊……”

“你刚才说是四兄弟来了才把那家伙拉开的，怎么一挣就松开了？”老王又问。

“……松开了，他就又抓，就又抓住了呀！”

“松开了你咋不跑开？”老王不禁又问道。

“……松开了就又抓住了呀！我真的是没说话！”

…………

“你说狗子骂你，都骂你啥了？”老所长接着又问。

“……骂，骂我是一条狗。连狗也不如。”

“一进来就骂？”

“不是，不是。一进来就只骂别人，还没骂我。”

“他骂谁了？”

“好像是……我记不得了。他就是在骂。”

“是骂一个人，还是骂好多人？”

“好像是……我记不得了，真的记不得了呀！”驼背不禁就惶恐起来，不住地向村长脸上瞅，村长好像也不好说什么，隔一阵子就瞅瞅乡长，乡长啥也不瞅就只是听，县长书记也都只是听。

“狗子常来买东西？”老所长一劲地问。

“以前不大来。这些天才来得勤了。”

“每次来都这样？”

“……不，不，就这回是这样……”

“每次来都买饮料？”

“有时候也买别的，后来就光买饮料。”

“每次都买很多？”

“多，可多啦，一回就是一箱子。”

“你问过没有，他老是买那么多饮料干啥？他整天就光喝饮料不喝水？”

“他没……我哪晓得呀！谁敢问呀，我不晓得，真的不晓得呀！我说的都是真的哇……”

驼背突然蹲下身去，放声大哭。窑洞里顿时嗡嗡作响。

窑洞里的人不禁都愣住了。

…………


十九日二十二时五十五分

他决定从路旁绕过来，到沟底水房旁去找口水喝。他知道水房旁有个地方能寻到一些水，至少也够他一个人喝一顿的。

一离开路面，才知道山里的这种小路多难走。凹凸不平且不说，只是那大大小小的石子就让他受不了。爬一步，石子硌在身上的伤口上，疼得像刀割一样。尤其是往下爬那些陡坡时，全身的重量一下子聚在胸口，那道伤口就像重新撕开一般！

地势渐渐平缓了些，爬到沟底，离水房就不远了。

爬着爬着，他停了下来。灰暗的夜色里，一道浅浅的横沟挡住了他。

他有些发愣。以前来这儿时，印象中好像不曾记得有这道横沟。也许有的，他不在意罢。若在平时，尽管只一条腿，但像这种浅沟，他只需一跃就过去了。确实很浅。两尺多高，三尺来宽。然而眼前他却感到若想爬过去，简直难如登天！

问题是爬不下去。假如跌下去或滚下去，身上的伤口让这么一摔，十有八九都会被重新震开。尤其是胸口，很可能会再来一次大出血。而且即便是滚下去，但你依旧会爬不上去。这会儿根本就站不起来。只凭手的力量，而且只是一只手，不可能让你能从二尺多高甚至更低些的沟楞上越上去。

离能喝到水的地点只有几丈远了。

他使劲咽了一口唾沫。

像是被剜掉一大块似的月亮，渐渐从山头露出脸来。四野顿时一片灰白。

他默默地瞅着这条灰蒙蒙的横沟。

过去？还是不过去？不过去就意味着喝不到水。就意味着白爬了一趟。这实在太亏了。爬过去如果跌在沟底爬不出来怎么办？很有可能，一摔一震再一出血，很可能就再也爬不出来了。爬不出来就只能静静地死在这里了。

此时他对死早已毫无惧怕，他越来越清楚地感到，他随时都可能死去。如果要死也绝不能死在这里。

假如死在这里……那将会怎样……

假如死在这里，第二天第三天或许会被人发现，或许会被一只狼，豹子什么的叼走。如果被狼或豹子叼走，那才真是没有任何价值。打也白打了，死也白死！他们将会高兴得发狂。“老天有眼。”“不得好死。”“总算盼到了这一天。”……他们肯定会用这些类似的话来庆贺他的死。他们当众把他毒打一番，伤成这样，结果他却这样死去而又被叼走啃吃一净，这不仅会掩盖掉他们的罪行和残暴，甚至还会加强他们的邪恶和权势！

若被人发现了又会怎样？会去报案？也许会。但他们肯定会编造出许许多多的谎话和假象。他们有的是钱，也有着盘根错节的势力，很可能会把这些谎话和假象全都变成事实。他们做得出来，也能促成这种结局，这一点谁也不会怀疑。

妻子会怎样？会去上告？会去找领导，找公安局？也许会，但即使会，也将会被他们挡住。他们会在妻子身上借以种种形式拿出数目可观的财物来。甚至会给妻子转了户口，找了工作。一条是上告但很可能是毫无结果；一条是缄口却会得到很大实惠。他们会把这两条路摆在妻子的面前由她挑选。妻子很可能会挑选了后者。他总觉得妻子就很实惠。她大概会心安理得地接受这一切，她甚至会觉得这比他活着时更好！“反正人死也死了，人家有钱有势的，你告得倒人家！就算告倒了你又能咋的。要是他活着你也不就是图个这！”他们很可能会这样劝他。“老子图你啥了，缺胳膊少腿的！”妻子平日里就这么明明白白地骂他，妻子图得并不是他这个人。这是公开的事实。

很可能会这样，很可能。平时听惯了并不以为然，然而此时此刻竟让他如此揪心悲哀。对他来说，尤其是眼前，似乎再没有比这更令人痛苦的了。

孩子呢？孩子太小，啥也不懂，啥也会忘掉。刚过三岁，这个年龄还不会意识到失去父亲的痛苦。长大了，也许连他的模样也记不得一些了。母亲很疼他，他会活得很好，他会健健康康地长大成人，可也自然就随了母亲的性格和见识。但这些，他已经无法顾及到了，或许会碰到一个比他更好的爸爸……

还有母亲。母亲三十守寡，再未嫁人，拉扯着五个孩子硬硬朗朗地一直活到现在。他对母亲充满了敬意。母亲勤劳节俭，含辛茹苦，可以说是把自己前半生都给了他们。五个孩子里头，数他最小。母亲在人前头总是夸他最有出息。他果然有出息。十九岁就当了兵，第二年就当了班长。那一次探亲回家，他看见母亲容光焕发，腰板挺直，头也高昂起来，心里感到少有的惊奇和欣慰。他觉得母亲活脱脱像换了个人。也许是因为他这个争脸的儿子，才让母亲的精神这样好，身体这样健康。

在部队里，他就常常一遍又一遍地想起在他入伍时同母亲临别时的情景。火车站上，一长溜送行的人几乎都在流泪。有的在抽泣，有的哽咽不止，有的甚至哭出声来。真是泪洒十里长亭！

惟有母亲不哭！泪花儿也不见。母亲自始至终是一脸的慈祥一脸的笑。看着母亲的样子，他很为自己感到骄傲和自豪。这才是母亲！一声长鸣，列车徐徐开动，顿时哭声一片。无数张泪脸当中，惟有母亲依然在笑。他觉得母亲的脸就像一面迎风招展的旗帜！母亲不只是勤劳本分，温和善良，母亲竟还是如此的刚毅坚强！他觉得他永远也无法忘记这动人的一幕。

六年的军营生活，对他来说真是一所大学校。在这所大学校里，他学到了无数知识和新思想。他还迷上了团部那个五彩缤纷的阅览室，上百种刊物由他浏览。他也迷上了那个不算大也不算小的图书馆。古今中外，天文地理，各种各样的书籍给了他不断的享受和陶冶。他对世界和人生的看法渐渐成熟起来。到后来，每当再回忆起母亲时，就慢慢地感到母亲的性格中似乎欠缺了些什么。但缺些什么，他又感到很朦胧。于是他就常常谴责自己，觉得自己不该这样去想。

战场上，他被炸掉了一条腿。在医院里给母亲写信时，他简直有些控制不住自己，无法下笔，他想象着母亲的悲痛和心酸。他真担心母亲会承受不了。信发出去后，寝食不安六神无主地盼了二十多天才盼来了家里的来信。两手打颤拆了好半天也拆不开。哥哥在信中说，妈妈要你安心养伤，你负伤了回家，妈妈没什么放不下心的。妈妈觉得这样很光荣。村里乡里县里也常有人来慰问。妈妈情绪很好，和过去一样，你只管放心就是。看了这封平平淡淡的信，他心里不禁涌上了一种失落感。他总有些不相信。一遍接一遍地读着这封字写得很大又很稀疏的只有一页半的家信，似乎想努力地从当中找出一些母亲或家人为他难受为他悲伤的气息和痕迹，但最后他还是失望了。

不过他总觉得这一准是一封瞒了他的信。他不相信母亲会毫无悲痛之感，他甚至还担心着母亲会有一天千里迢迢地找了来，突然出现在他的床头，母子俩止不住抱头痛哭。他不明白，这种担心中甚至还夹带着一种隐隐约约的企盼。他实在想不通自己为什么会这样。

半年后，他拄着双拐回了家。当见到自己熟悉的家园时，他突然觉得那么想哭！进家门时，他竟是那么害怕见到母亲，害怕见到母亲伤心欲绝的样子。

然而当见到母亲时，他不禁一下子愣在了那里。他又看到了母亲那张旗帜一样笑着的脸！

母亲依旧容光焕发，身板笔挺，高高地昂着头，依旧是那样的慈爱，祥和，依旧是满脸的微笑和欢快。

像是受到了重重的一击，他好久好久地愣在那里。果然像哥哥信中写的那样，母亲情绪很好，并不悲痛，一点儿也显示不出来。即使是在晚上看到他的半截腿时，也只是摇了摇头，仍然不显得悲痛。他再一次感到深深的失望。在母亲和一家人欢快喜悦的饭桌上，惟有他感到了少有的悲痛。几次落泪都被他忍了回去。哥哥说了，母亲变多了，连说话也时髦了许多，像“亏了我一个，幸福千万家”，“领导的关怀”，“国家的培养”，“自豪”，“骄傲”等等这些话，母亲都会说。母亲甚至还被请去做了两场报告！母亲还被小学生们誉为英雄的母亲。

他突然间是那样强烈地感到，假如哪一天他牺牲在战场上，母亲也许会像现在一样，会感到更光荣，更骄傲，更自豪！也一定会像现在这样神情自若，情绪安详，满面放光！

他常常责备自己，对母亲的要求是不是太苛刻了些，太自私了些？于是他就想到，假如哪一天母亲若滴下泪来，那他将会感念一生，一辈子铭心刻骨！那么他心目中的母亲就将会是一个最为完整的形象，也是最可敬最伟大的一位母性！可母亲偏是没有。母亲可能就不会，从来也不会。惟其这种不会，才更让他感伤。他甚至感到母亲的微笑和安详里，似乎更多是一种麻木和漠然！假如这也叫坚强的话，那么这种坚强就太让人悲哀太让人失望了。

他觉得同他相依为命了几十年的母亲突然间竟是这般陌生和疏远！

而如今，他横死异乡，母亲将会怎样？假如他被判为罪犯，当做凶手，母亲又会怎样？母亲会不会像感到骄傲和自豪一样地感到耻辱和羞愧？感到鄙弃和厌恶……也许真会这样！

他感到了一种撕心裂肺的痛楚和寒意……

他默默地瞅着眼前这道横沟。

喉咙仍然像火一般烧灼，这种强烈的烧灼感渐渐扩展到整个胸脯，扩展到全身。

不！爬过去！一定要爬过去！他不信他会爬不过去，他不信他会喝不到水，他更不信会死在这里！

一种感觉告给他，如果不尽快弄点水喝，很可能会完得更快！没时间再犹豫了，不就是一道浅沟么。

他奋力地向沟缘爬了一步，贴近了，然后一下一下侧过身来。等身子和沟摆齐了，便伸下脚去，伸下腿去，然后让身子慢慢滑下去，滑下去，手臂吃紧了，再一次吃紧，胸部腹部陡地一阵剧痛，他不禁轻轻哼了一声。同时听得一声沉重的响，眼前一黑，就好像栽进了万丈深渊……

…………


二十日十一时五分

那驼背正哭了没几声，村长慌忙跑过去就一把把他拉了过来：“你哭啥呀，有啥可哭的么。给你说了，这不是办案子，有啥就说啥么。所长也只是问问情况，没有别的意思么。别哭啦别哭啦，快起来。”听村长这么一说，驼背立刻就住了哭声，连泪也不抹，就只是呆呆地站着。

窑洞里一下子静了下来。

张书记瞅瞅驼背，瞅瞅村长，又瞅瞅所长，突然就问了一句：

“这个凶犯老是这么一箱一箱地买饮料，这里头是不是有啥问题？”

窑洞里陡然静得出奇，好半天也没一个人应声。县长静静地坐着，乡长静静地坐着，林业局长静静地坐着，林业站长也静静地坐着。村长则静静地站着。全都悄悄的，死静死静。

老王见好久也没人吱声，便说道：

“会不会是喝不上水，我们也到护林口去过，从现场看，他确实好久喝不上水了……”

“喝不上水？怎么会喝不上水！”书记很奇怪的样子，便对着村长问，“你们村没水喝了？吃水有困难？”

“……没，没有，吃水没困难……”村长结巴起来。书记就又说道：

“吃水没困难，怎么就会喝不上水！”村长正想说什么，没想到书记就又接着说起来，“我们不要老是这样想问题嘛，是不是从别处想想？买这么多饮料会不会有别的用处？比如像赌博？雇工？这是国家的护林卡子，很容易出漏洞的。喝不上水就不是个理由嘛！再说，喝不上水就整天喝饮料，一个月多少工资，就全花了钱买饮料？现在的饮料又那么贵，你说说，你们卖的都是些啥饮料？”书记向驼背问道。

“……健力宝，大都是健力宝。”驼背慌忙回答。

“多少钱一筒？”

“两块六。”

“是不是！一筒两块六，一次就要一箱子，一箱子得多少钱！我没搞过公安，破案的事我不懂。不过像这些明摆的问题，就应该好好查查，查个水落石出。”

老王瞪着眼，直直地不住向老所长瞅。老所长正想说什么，公安局长就瞄了一眼老所长说道：“把张书记说的这些话都记下来，一会儿认真查一查。”

这一下，窑洞里再没人吭声了。县长、乡长、局长的，都现出一脸的轻松来。老王眨巴了眨巴眼睛，也不再吭气。

随后村长就示意让驼背走了出去。

第二个叫上来的是一个五十岁左右的黄脸妇女。看上去并不显老，只是脚居然是缠过的。大概是没缠到底，比一般的大脚小，比一般的小脚大。但一看就知道是缠过的。女人也是怎么也不肯坐。声音沙沙的，还算好懂。一进来还没等别人问她啥，就像背书似的低着头，埋着脸，沙沙沙沙地便说了起来。她说她是小卖部的帮忙的。因为她家就跟小卖部紧挨着，“三步两步就过来了”，所以四兄弟就雇了她。不过她只是个打杂的，并不常站柜台。驼背吃饭干活或者有啥事时，就由她顶替一阵子。“反正也没啥事，人家让帮时就帮，人家让干啥就干啥。四兄弟都是大方人，一个月总也给个五十六十的。”她说狗子和驼背当时打起来的时候，她并不在场。听到驼背喊了起来，才跑了过去。那喊叫声就不是个人声，吓得人头发根子都哆嗦了起来。她跑过去时，两个人已经撕在一起。她见狗子正用手掐着驼背的脖子。没见过那么狠的，真的就往死里掐哩！驼背的一张脸整个地变了形。就没个人样，老远看着就跟个紫茄子似的，眼瞅着人都不行了。她见势不好，也不敢上去劝，吓得赶紧就去叫四兄弟。店是人家四兄弟开的，店里人挨打哩，咱也是店里的人，还能不去赶紧把人家四兄弟叫来。

黄脸女人说到这里就不再说了。等了等，不见有人给她说啥，便在口袋里摸起来。摸了一把就摸出一根烟来，再摸一把就摸出盒火柴来。也不看谁，嚓一下划着了，滋溜一口，一下子就吸进去少半截，半天也不吐出烟来。

直把一窑的人都看呆了。

“不要停，不要停。给你说了么，这不是办案子，就只是了解了解情况。有啥说啥，放开说放开说。”村长见那黄脸女人打住不说了，就催了起来。

“没了呀！我就晓得这些。没啦，都说完啦。”黄脸女人有些发愣地说。

“咋就没啦？就没瞅见打架来着？”村长一愣就急了起来。

“我啥时候瞅见打架来着。我跑过去告给了人家四兄弟，就累得趴下了。坐在那里好半晌也缓不过来。腿也抖脚也疼气也喘，心跳得都能蹦出来。你想想这小卖部离四兄弟家有多远，咋着也有个三五里。这一路跑得有多紧。我又不是十七八的小伙子大闺女，骨头架子都跑散了，哪还能再紧着赶回来瞅见人家打架来着！”黄脸女人沙沙沙沙的，一气就说了个没完没了。

“坐了半天等缓过劲来，走出人家四兄弟家的门，人家四兄弟早就跑得没影了。你想想，人家是跑，咱是走，又是这一大截子路，咋就能瞅见人家打架来着！说实在的，我原以为四兄弟跑过去拉开也就完了，哪晓得就能打起来！要是晓得会打起来那咱也就赶紧点喘不喘累不累总还能帮上点忙，多个人多张嘴多份力气就是拦不住也不至于打到那份上。真是管闲事落不是，要是咱睁只眼闭只眼听见了也装着没听见也就不到四兄弟家里去哪还会出了这档子事！你说说到这会儿了你去叫了四兄弟咱是为好哩反倒落下这么多嫌疑。其实你让我说，那会儿你就是不去叫四兄弟迟早也会有人去。再说咱挣着人家那份钱，碰到这种事哪有见了不管的理儿。老人们常说哩，做人就得恩怨分明哩。咱活这么大了，你村长又不是不晓得，去村里打问打问看咱是个啥样的人！眼下事情闹得这么大政府又来了这么多人，首长领导坐了这么一大片咱有啥说啥就是画押写字据咱也干。是啥就是啥哪能瞒瞒哄哄的你说说要这样哪还有人味哩！”黄脸女人越说越快，一口气就讲出这么多。就像打机关枪似的，谁也插不上，谁也挡不住。就只好由着她说，一直说到她不想说了才停了下来。那女人竟是气不喘，脸也不红。一窑里的人都把眼瞪直了。原来真错看了这女人，没想到这么能说。村长见黄脸女人这样子，也就不再说别的，便顺着她的意思说道：

“原来是这么着，我还以为你瞅见来着。没瞅见就算了。就是你说的，有啥就说啥，没瞅见就没瞅见，是啥就是啥。领导也没别的，就只是听听情况。”说完就示意想让那女人离开。

“你说小卖部离四兄弟家有三五里远？”像听不明白似的，老所长突然又问了那女人一句。那女人看了一眼所长，想也没想便说道：

“三五里，让我说也不止三五里。咱这地方，你们也看到了，这儿一家，那儿一家，高的高，低的低，曲里拐弯的，说是三五里，我看五六里也打不住。”

“那就算四里路。一来回八里，从小卖部到四兄弟家，赶去跑回，怎么着也得半个钟头。刚才你们都说，那狗子掐住老头儿，是四兄弟去了才给拉开的。那么这半个钟头里，那狗子就一直掐着那老头儿？”老所长问完了，瞅瞅那女人，又瞅瞅村长，也不知是在问谁。

那女人一下就愣起来。烟把儿眼看就烧着指头了好像也没感觉。一窑洞的人也好像全部怔住了。良久，那女人像被烟把儿烫了一下似的嚷起来：

“……这个我咋会晓得哩！咱又不在跟前，咱就啥也没看见，谁晓得是不是还掐着哩！咱就是只喊了一回四兄弟，其余的事真的是不晓得了呀！你说说，你们这么多领导在跟前，咱算个啥人，还敢说假话呀！要是说了假话过后给查出来，该咋处置就咋处置，就是坐了班房判了三年五载的咱也没说的，咱……”

“你这是咋啦你这是咋啦！人家只问你晓得不晓得，不晓得就算了，谁说你说假话来着！连个脑子也没有！”村长终于生起气来，一下子就打断了黄脸女人的话。说完了，又嚷了一句：“还有要说的吗？有话就说，没话就走。”村长说着，赶忙就往乡长脸上瞅。乡长摆摆手：

“走吧走吧。”

村长也赶紧朝那女人摆摆手：“那就走吧。要没事就没事了，要有事我再叫你。走吧走吧。”

于是村长就像赶着苍蝇似的把黄脸女人给赶走了。


十九日二十三时十分

他像是被吓了一跳似的醒了。

胸口窒息一般的疼痛，就像又被戳进了一刀！他止不住地呻吟着，咬紧牙努力地侧过身子，再用手慢慢地探进去，从黏糊糊的胸窝里找出一块三角状的石块，疼痛顿时减轻了些。然后像喘息般地呼呼着。手很黏，他闻到了一股浓浓的腥味儿。

他估计着这一下大概会流掉多少血。

又是一阵极度困顿般的昏眩。他突然觉得刚才还十足的信心和激奋好像在一刹那间全部烟消云散了。不行了，不行了，真的不行了，真的全完了。他感到是这样的绝望。爬不过去了，真的是爬不过去了。

他觉得困极了，眼皮越来越沉。他真想就这么睡过去，长久地睡过去……

……极度的困倦即是心力衰竭的症状表现，这是死亡的征兆……战地卫生员曾多次这样讲过。对此必须引起高度警觉。

死亡的征兆！死亡……他猛地摇了一下头，陡地睁大了眼。不！绝不能就这么死去！像一条牲畜似的被践踏被折磨侮辱被伤害，在那么多人面前没死没活地被毒打，被揍了一顿。揍！一想到这个词就止不住地浑身发颤，人生还有比这更大的凌辱么，在他们眼里，他简直还不如一条狗！像条狗似的被当众惩罚，当众羞辱了一番，然后就这么忍辱含垢沉冤抱屈地默默死去，人生还有比这更悲惨的么？不！绝不！否则他死不瞑目，死不甘心！死也不能把这口气咽下去！

四兄弟！四兄弟！孔家峁的大恶霸！对此这一带的老百姓谁个不晓，谁个不怕！孔金龙、孔银龙、孔钰龙、孔水龙，老大三十出头，老四刚过二十，凶神恶煞般的四条汉子，公开作恶的虎豹豺狼！明里挂着个专业户的招牌，实则干着骇人听闻的罪恶勾当。几年来，非法而来的巨额收入滚雪球似的越敛越多越聚越大，早已成为这一带的巨户，首户！如今他们操纵着整个村里甚至整个乡里的财政大权。人们说，就是县里的选举，他们也能拉到令人可畏的选票。他们甚至已经做好了准备，将在下一届竞选到县长。如今在他们手上，似乎已经没有做不到的事情。长途贩运，转手倒卖，土产、百货、电器、机械、运输、药材，当然还有木材，他们几乎什么都干，而且全都一揽到底！尤其是木材，他们就是公开的大窝主，大买主！明偷暗抢，不管是怎么得来的，只要一到了他们手，立刻就万无一失任何人也奈何不得！渐渐的，他们把自己的势力范围搞得针插不进，水泼不入。顺者昌，逆者亡。若在他们的势力圈子里，你想背着他另搞一手，一经发现，顷刻间就能让你倾家荡产，家败人亡！他们什么也敢干，什么也干得出来，上上下下的关节似乎全被他们打通。离县城近几百里山路，但县里的领导，几乎都是他家的桌上客。即使是新上任的领导，用不了多久，也能被他们请上门来。

作为一个特殊客人，他也一样被请去过。他一生都没受到过那么好的招待。即使是在战场上临战前那一顿丰盛的饭菜，比起这来也还有着天壤之别。在他身旁就座的是一位白髯老人，一看就绝不是个一般人物。面色红润，清癯高雅。一边吃，一边侃侃而谈，说这是国宴的水平。惟有他一句话也说不上来，一动筷子，眼前就出现山上被偷砍偷伐掉的一大片一大片的木桩！

他怎么也想不明白，社会上怎么就会生出这样的人物来！而且会活得这般如鱼得水！几乎在任何地方都可以畅行无阻，任其遨游！他怎么也不明白，四兄弟怎么会把这一带的老百姓驯服成这样，控制到这种程度！老百姓见了他们全都是那么恭恭敬敬，顺顺和和。简直就像敬神一般畏惧！有时碰着了面，那种巴结可怜的样子，那种小心翼翼、说话连大气也不敢出的神态，真让人觉得触目惊心而又不可思议！敢想而不敢言，这儿的老百姓连想也不敢想！

就只是为了那微薄的一己之利么？就只是因为只要能把木材弄下山来交给他们钱就可以到手么？就只是因为四兄弟的存在，他们就多了一份安全，多了一条出路，就会堂而皇之地闯开山门，即便是偷得再多也不会有人追究，也不会受到制裁么？其实这儿的老百姓也清楚，交给他们得到的价钱比在山下得到的价钱少一倍也不止，是不是即便如此，他们也只能跟着蝇营狗苟，心甘情愿地认可了？

他真是想不明白！

他渐渐才知道，偷伐木材，把这一带的人都养懒了，养馋了。除了经营那人均一亩多点的薄山地外，他们什么也不去想，什么也不去干，扑克麻将棋，玩完了就一门心思只想着怎么哄住护林员把山上的木材偷砍偷伐偷运下来！一年里只要能这样干上两三次就心满意足了，就足可以痛痛快快地玩上一年！

他们只管自己，只管眼前，至于别人怎样，将来怎样，至于国家怎样，下一代怎样，他们似乎想也不想！

他来到这里后，曾把这一带所有的地方全都转遍了。他很认真地替村里的人细细地谋算过。孔家峁地少山多，而且都是荒山。假如能把附近这一带的山山峁峁，沟沟洼洼全部承包给个人，不管是植树造林，还是种植药材，还是兴建果园，只要肯精心管理，稍有投资，不出五年八年，甚至更短，就会家家前景可观！日子会比现在过的好得多！而且保险可靠，正大光明！

何至于像现在这样偷偷摸摸，寄人篱下，提心吊胆，人不像人，鬼不像鬼！

但好像就是没有一个人这样去想，更是没有一个人这样去干。

他试着同一些人谈了谈。有的人一谈就瞪一眼。“呀！那得花费多少，投资多少哩！树苗子多贵，栽一棵能死两棵，还不是白撂！药材那是好摆弄的，前几年咱这儿不是没人弄过，肥料呀，农药呀，整天趴在地里，弄好了不容易，弄坏了可是一分钱不值！呀呀呀，亏你又想得出来，这鬼地方？能有啥出息！”

有的人一听就摇头了：“想的是不赖，干起来就没那么容易喽！咱不是笑话你哩，你一个外地人懂个啥，你也不想想这是啥地方。就算你辛苦上一回能摆弄下一山的木材一山的果子，可你管得了你看得住？闹不好，唉嗨！一夜就能给你全光了！到时候你欠上一屁股债，喝西北风去？”

有的人你就一点儿也看不出他有任何想法：“现在这样子，还能想那么长远。你瞅瞅，现在可是个啥气候！国家这事情，还不说变就变啦。让咱说，忙乎那些干啥。能活就行。嘿嘿，能活就行……”

还有的啥也不说，就只是在他脸上瞅。好像他是个远道而来的怪物，直瞅得人能噎住气。

他找过村长，村长倒是一本正经地：“这个意见好呀，不瞒你说，以前也不是没人提过。可这得大伙同意呀。大伙要是同意承包，咱们当领导的还能不高兴。真要承包了，大伙称心，咱也省心。这当然是个好事呀！实话说给你，以前提这事时，大伙不同意么。你说大伙不同意承包，咱们当领导的还能硬让人家承包？这不又成了分配任务了？就没积极性呀。不过既然你也这么说，我看这主意差不了。下次开村委会，咱们还可以把这个意见再提出来。”

他同支部书记也谈过，没想到那个老支书两句话就把他给呛了出来：

“还要承包哪！这还有完没完啦！我明告诉你，当初分田到户我就不同意！就是现在也不同意！要是再这么承包来承包去的，那不成资本主义了！我明告诉你，要再承包，除非我这支书不干了！”

他百思不得其解，到底也不明白这些人心里究竟都是咋想的，不过越到后来，他也就越清楚。所有问题的症结，归根到底，还是四兄弟。四兄弟的意见，就是全村人的意见。四兄弟不同意，谁也不会同意。一村人都不敢承包，还有哪个敢去承包！正像那些人说的：“闹不好，一夜就全光了！”他们真敢这么干，纵然是一山木材，一山果子，也能一夜抢光了你！

好像谁也明白四兄弟为啥不同意。都去承包了山岭沟洼，谁还会去偷木材。都走了正路，谁还再去走邪路。没有这么多人去偷木材，还会有啥四兄弟！四兄弟还靠什么！四兄弟能有今天，还不就是因为有了这么多人去给他偷，去给他抢！还不是因为有了这一山国家的木材！

这个好像谁也明白，可好像谁也认可了。就好像本该如此，天经地义！于是就只好依附着他们，分明就是自己帮着他们压迫自己！

能活就行，不只是一个人这么说。这里的人好像好多人都这么说，能活就行，并不管怎样活着。这大概就是这些人的生活准则。

这些人大概就不明白，正是由于这样，才促就了这种邪恶，这种公开的邪恶！

这种公开的邪恶偏是被这么多勤劳而又自私，善良而又愚昧的老百姓维护着，拥戴着！明知道这种邪恶是在斩杀自己，糟践自己，却偏偏要对其言听计从，曲意迎合，甚至为虎作伥，助纣为虐！

这大概就是这个村子的真实写照和现实！

然而裹住这一团邪恶呈现出来的竟是一片太平盛世的美好景象。谁来了也说这地方搞得挺不错。专业户，专业林，改革开放，脱贫致富，户户有彩电，家家盖新房……

而惟有他却成了千古罪人！似乎满村的人都对他恨之入骨，不共戴天！他在这儿才三个来月，就成了大恶棍，大流氓，挨枪子的家伙，不得好死的畜牲……

有时候，他细细地想着想着就会不由自主地一阵阵打颤，心中充满了极度的恐怖，莫非人心也会干枯，良心也会腐败……

…………


二十日十一时二十分

第三个进来的是个六十来岁的老头儿。头皮光亮，须发皆白。无牙，一说话便顶出舌头。满脸都是皱纹，肤色却好得出奇。腿脚也还算利索，看上去很是健壮，头上系一顶羊肚毛巾，一说话就显出一脸老榆木皮似的微笑。老头儿看上去倒是不大紧张，让坐下果然就坐下，只是身子依然笔挺。眼睛不住地瞅过来瞅过去，瞅住谁就跟谁笑。

村长给大伙介绍说，说老头儿的家就在小卖部的隔壁，昨天下午打架那会儿他正好在家。是当时打架的目击者。村长介绍完了，然后就让老头儿给大家说一说。

“说啥哩么！”老头儿一出声，把一窑的人都吓了一跳。居然胸音十足，声如洪钟！

“就说说昨儿个后晌在小卖部打架的事，你看见啥了就说一说啥。”老头儿耳朵像是有点背，村长话音很高，就像是在哄小孩！

“打架的事哇！迟了呀，我过去的时候已经迟啦！较劲的那一阵子都过去啦，都打得差不多啦！迟了呀！”

“迟了也不怕，没瞅见没听见的就不说，瞅见啥听见啥就说啥。”村长的话音越提越高。

“我就没瞅见个啥！跑过去的时候，都迟啦！”老头儿依然声如洪钟，如雷贯耳。

“哎，你不是跑过去啦，多多少少总能瞅见些啥。我给你说，你瞅见些啥就说些啥。”村长显得格外耐心格外费力。

老头儿像是很努力地回忆了一阵子，然后就说了起来。老头儿回忆的时候，脸上一直挂着微笑。那笑好像是刻上去的，即使说到他认为是最怕人最难过的地方，也始终是笑吟吟的。老头儿说打架的那会儿他正在家里收拾谷子。他不知道那会儿是几点了。他从来都不看表，就只看日头。他说大概就是半后晌的样子。突然间就听到有人喊叫。他说他耳朵聋了，可还是能听见。那叫声很大，那喊叫的就不像是人声。他一听就吓了一跳，以为是出了啥事了，赶紧就跑出去看。原以为是在家门口哩，谁晓得门口就没个人影。见门口没人，站了一会儿就又回去。刚回到家里还没坐稳，猛然间就又听到一阵大声的喊叫。怕哩呀！跟前头喊叫的是一样样的，那喊出来的，就不像个人声。真是怕哩呀！这回他再也坐不住了，赶紧又往外跑。见门口没人，就又往小卖部跑。一跑到小卖部，才知道是小卖部里出事了。老头儿当时看见围着好多人。好家伙！满天里扑的都是尘土，浑浑的一片！跟碾场似的。老头儿说，他当时并不清楚发生了什么事，就只听得围着好多人的圈子里头，扑哩扑通地直响。老头儿说，他虽然不清楚是啥事，可是一见那阵势就知道出了事了。老头儿说他本想靠到前头去瞅瞅，猛的就又听到里头一阵喊。那喊叫的真不像个人声。他吓了一跳，赶忙就折回去了，等到在家里躲了一阵子再跑出来时，就没几个人了。那会儿天都大黑了，就再没瞅见了啥。到后来才听人说是打了架啦，原来是护林点上那个浑小子掐了人啦。把脖子都掐烂啦，差点没把人掐死。还听说那浑小子捣了人，竟然蛮不讲理。四兄弟赶来拉架，那浑小子竟然不知好歹不分青红皂白，朝着人家四兄弟就大打出手。十个耍愣的，不如一个泼命的。那家伙手狠，一脚蹬在老三小便上，还把老四的手指头也给拧折啦。就是这，把人家四兄弟打成那样啦，那浑小子还不服气。说护林员那家伙一口气就跑了回去，把枪取出来，然后躲到四兄弟家的大院里，等到夜深了，四兄弟也没防备，就把人家弟兄四个一个接一个地都给崩啦。说到这儿，老头儿显得很是生气的样子，向一窑的人说道：“你都说说那家伙手黑不黑！还有没有王法啦！”

“这都是你亲眼所见？”县长突然就问。老头儿说到激昂处，猛然被人截住，不禁一个激灵，就懵懂在那里。村长见他懵了，赶紧就加大嗓门问：

“听见了么，是县长问你哩！”

“县长！……问我啥哩么！”老头儿突然间显得很迟钝。

“县长问你刚才说的那些可都是你瞅见的？”村长一字一板地翻译给老头儿。

“瞅见啥哩么！”

“就是你说的打人的事么！”村长不禁也急起来。

“迟了呀！我过去的时候已经迟啦！都打过去啦！就没瞅见个啥！”老头儿恍然大悟的样子，嗓门依旧洪亮豪壮，满窑震得嗡嗡作响。

一窑洞的人登时就全懵懂在那里。

“当时你跑到小卖部前头就啥也没瞅见？”老所长突然用一口方言问道。极纯熟，极地道。

“是哩呀，围着好些个人就没瞅见个啥。”老头儿一下子就听懂了。

“你估摸估摸围着的有多少人？”

“哎呀！多哩呀！只怕三五十个也多。多啦多啦！就数不清。”

“你瞅见的都是哪些个人啦？就是那些围着的？”

“哪些个呀！哪些个……哎呀！当时就光听得里头喊叫，那喊叫的就不是人声呀！把人都喊毛啦，哪还顾得上瞅是谁呀！平时兴许能记得些，那会儿可就记不得啦！记不得啦，真的记不得啦！”

“你当时听到围住的里头有人喊叫啦？”

“咋没听到，那声音大哩，叫的就不像人声！”

“你听见那是谁在喊叫？是哪个喊叫的不是人声？”

“……呀！听不出来呀！那会儿就吓蒙了，哪能听出来是谁在喊叫哩么！”

“你刚才不是说，还听得见里头踢哩扑通地响哩么？”

“哪里哩，听得亮亮显显的，扑哩扑哩响一阵子，就哇哩哇啦喊一阵子，怕哩呀，怕哩呀！”

“你一点儿也听不出是谁在喊？”

“听不出来！那喊的就不是人声，哪能听得出来呀……”

老头儿分明是个直性子，可说出来的话竟滴水不漏，问来问去总是在老地方转。说了大半天，其实是啥也没说。老所长还想再问，年轻的公安局长却显出极不耐烦的神色，皱皱眉头就摆起手来。于是老所长就不再去问，而村长则赶忙把老头儿往外赶。

老头儿赶紧站起来，一边朝大伙点着头，一边笑眯眯地离去了。

老头儿还没走出门去，张书记便一脸怒色地嚷起来。声音虽然不高，却足以把村长吓个半死：

“胡闹！真是瞎胡闹！怎么净叫了些这样的人！是汇报情况哩，还是蒙混我们哩，简直不像话！你们孔家峁就净是些这种人！看到闹事打架的人有那么多，连老头儿也说不下三五十个哩，怎么就只让老头儿跑这儿来了！糊里糊涂浑说八道的都说了些啥！说了这半天了，连我还都没闹明白究竟是谁打了人了，谁喊叫了！是那个凶手？还是那个小卖部的老头儿？就说不清楚么！呆头呆脑的，村子里出了这么大的事，连个是非观也没有！就按一般的人之常情，村子里一下子死伤了好几个，装样子也该难受难受么，怎么还是一劲地笑，还能笑得出来！大几十的人了，就这德性！让别人看了，不是傻子神经病才算怪！”说到这儿，书记顿了顿，明显地压低了话音，但声调依旧很是严厉：

“你们这些在基层干的同志，我们知道你们很辛苦，我们下来也不是老要批评你们。你们总得有些时间观念，有些效率么！松松散散，拖拖拉拉，这是基层干部的通病，你们得想法子改一改。像这桩案子，事情发生了，我们赶到这儿，无非就是要个基本情况么！第一，什么原因造成的，主要原因。第二，来龙去脉，案子的大致过程。第三，一些主要的目击者和证人说说情况。这是最起码的汇报常识么！你们都看到了也都听到了，你们都说说！坐了这大半天，究竟了解了个啥情况！我当时就一再地嘱咐，这不是审案子，就只是了解了解。结果怎样了，是不是非得像审案子似的，一遍一遍逼着问，才能问出些什么来！莫非真的把我们都看成是公安局审案子的啦？好啦好啦，我就说这两句，也不是批评你。你听明白了没有？听明白了就快点去安排。你瞧瞧你瞧瞧，这都几点了，几点了……”

…………


十九日二十三时二十三分

水……

喉咙里仍然像一团烈火在燃烧。痛感稍稍减轻，渴的感觉立刻又如此强烈。

爬过去，一定得找到点水喝。

他顺着这道浅沟朝上方使劲爬过去。他知道凡是沟都是越向上越浅。他不相信会从这道浅沟里爬不出去，一米，二米，五米，十米……一边爬，一边默默累计着爬动的距离。又爬了十多米，眼睛突然一亮。他的感觉没错，一个小小的豁口在眼前。他试了一次，再一次，第三次没费什么力气就爬上去了。

那是四兄弟建成的水房，也是断了他的水源、卡了他脖子的水房。很小，但极为坚固。很大的两片厚钢板嵌进门缝作了门关，这是一种专门对付窃贼的门关，一般人很难撬开。除非把门给卸下来。但门却极厚，极沉。外表用铁皮裹住，门框则是钢筋水泥铸成。他清楚，像这种门极难弄开。就算你今天弄开了，明天立刻就会出现一道更为坚固的门来对付你……

这座坚固得像一座堡垒一般的水房，几乎是在一夜之间建成的。他曾粗粗算过，要在一夜盖好，连运带盖大工小工至少也得十好几个人！这就意味着这至少是一个团体在公开地同他抗衡！

“你是一个，他们可是一群！”他常常莫名其妙地就会想起护林站长的这句话来。

他也越来越清楚面临着的严峻局势。

他费了大半夜偷偷凿开的第二个小水坑，尽管他伪装得很好，上边还压着块大石头，就是站在跟前也很难发现出来，而且他取水时总是在深夜或者是在凌晨，然而等他第三次从这儿去舀水时，就发现他又一次把问题想得太简单了。

依旧跟第一回一样，臭气冲天，蛆虫满地。他甚至都听到了蛆虫在黑夜里成群涌动的声响！

这儿一个小小的水窝，淹进去的茅粪至少有三挑！浑浑的夜色里，黑幽幽的一大片！

他没有感到愤怒，至少没有像头一回那样感到愤怒。更多的则是一种毛骨悚然的恐惧。他甚至感到，在眼下这灰蒙蒙的山野里，也许正有几双暗幽幽的眼睛在悄悄地审视着他！

他曾经预料到了也许会有这样的结局，然而等再一次确实发生在眼前时，还是让他感到了心底深处的巨大震动！

自己真像陷入了重重包围！从今而后，一切无法预料无法想象的事，随时都会继续发生。而更大的危机，更严峻的局面似乎还在后头。对他来说，这仅仅是开始，仅仅是个信号……

让他感到奇怪的是，他的心境很快地便平静下来。正像在战场上那样，身处绝境，反倒心稳了，置一切于不顾，只有一种豁出来的感觉！

第二天一早，他就做出了他的第一个决定。不论妻子怎样发火叫骂，他还是坚决地把她和孩子送下了山。

那一次，他第一次揍了她。他出手很快，一眨眼两拳就出去了。

她蹒跚着，向后退了几步，像不认识似的盯着他。一缕细细的血丝从她的嘴角轻轻地流下来，再也骂不出一个字来。好多天以后，他眼前总能看到妻子挨打，呆呆地盯着他看的情景。那一瞬间，强悍粗壮的妻子让他感到竟是这般柔弱和纤小，以致让他当时就有些慌乱后悔地扭过脸去，再也不去瞅她。

妻子再没说什么，顺顺当当地领着孩子一块儿下山走了。从挨打一直到走，妻子再没瞅他一眼，他不清楚妻子是不想瞅他，不屑于瞅他，还是不敢瞅他。

也许是在挨打时，妻子才第一次发现，他的脸色居然会那么可怕。

妻子和孩子一走，窑洞里立刻清静极了。清静得就像家里被强盗洗劫过一般。他静静地瞅着这个他已经生活了几个月的“家”，心里像刀搅一样难受。家里四壁徒立，连一件像样的家具也没有。惟一的两口旧箱子，便是他们的所有家产。一台旧收音机，还是他从部队带回来的。复员好几年了，始终没能买下一台电视机。他不禁对妻子和孩子产生了一种深深的歉意和怜悯，眼中止不住地淌下两行泪来。他觉得他真对不起他们。

清静和孤独中，心里的压力和负担毕竟减轻了许多，甚至还有着一种隐隐约约的轻松感。

妻子和孩子走了，负担减轻了些，但问题依然还在，他仍然还需要水喝。

好像哪儿也缺水。从三伏天开始，连着三个月了，这本来就缺水的地方，竟没有下过一场透雨！

除了那口被水房锁住的浅水井，好像再没有一个地方可以找到水。

他再一次去找村长。大中午吃饭的时候，他找到了。

当他出现在村长面前时，可能他的脸色实在难看，村长像吃了一惊似的，瞪大眼睛久久地瞅着他，好久好久也没回过神来。

村长笑了笑，他笑的样子连他也觉得分外难受。没等他再说什么，村长便给他摆出一副诚恳、坦白、委屈而又无可奈何的样子：

“这些日子我出去啦，你的事我一回来就晓得啦。不瞒你说，这件事县里乡里的领导们都打问过。可实在是没法子呀。大概你还不晓得，咱们村的水井前些日子就给承包出去啦。真的是没法子呀！你也晓得，天旱，水少，就那么一口浅井，除了人用，牛呀，马呀，猪呀，羊呀啥也靠它。也确实该管管的，你也晓得，咱这地方有的人就是不文明，牛呀羊呀的，就赶到那儿去饮，屎呀尿呀的让你简直就没法子！你说不管管哪能行！可要管村里又没钱，咋管？不瞒你说，这两年村里穷得连干部的补贴也拿不出来。没钱又想管，只好就承包出去，确实是没法子呀！你的事我一回来就说要过问的，这两天七事八事的，真是把人忙垮了。不管咋着，就是承包了，总得让人喝水呀！你虽说给公家办事，是个外人，可咱们也不能眼看着喝不上水就不管。你放心你放心，一会儿我就跟他们商量商量，不管咋着也得有水喝么！前几年，也是这，天都旱塌了，到后来只好用拖拉机去拉水。咱这鬼地方，最要命的就是这个水！水是个大问题！村里早就想打口机井了，可就因为没钱老闹不成。如今承包了也好，正好可以集些资，反正谁有钱谁愿意管就让谁管去，到时候还好歹得些管理费，攒些钱打眼机井，问题也就解决啦。其实呀，你也不是不清楚，这几年，咱这没钱没权的村长，还不是个聋子的耳朵。还不是征征兵催催粮，管管计划生育罚罚款！有谁听咱的！不过像你这事，我一定说，顶事不顶事也一定要管一管，还能不让人喝水了……”村长说着说着，陡然间就好像老了许多，满脸皱纹很深很深。唠唠叨叨啰哩啰嗦的，但一句句都说得那么坦诚，那么实际，让他无言以对，他恼恼地听着，一句话也说不出来。他来这儿时，曾想了很多，但无论如何却没想到是个承包！浅井让人给承包了！简直就让你无法预料！末了，他只是问：

“承包给谁了？”

“那还有谁，四兄弟呀！也就是他家啦，别的谁揽这个。”村长依然是一副无可奈何的表情。言外之意，像是在说，除了四兄弟，又有谁敢承包。

这一回他预料对了，果真是四兄弟！又是四兄弟！

又一次犯在他们手里了。真是道高一尺，魔高一丈！以其人之道，还治其人之身。你不是整天鼓动着让大伙搞承包么，这就是鼓动承包给你的好处和回答！

既然是只有他们才敢承包，那么这又有谁才能管了他们。顷刻间他便意识到村长刚才给他说的那一大堆话就全是废话，没有一句有用的话。村长根本就管不了四兄弟，即使是他想管也管不了，他找村长纯粹就是白找！

他当时立刻就站了起来，一句告辞的话也没有，径自头也不回地就走出门去。村长道歉似的在他背后絮絮叨叨地依然说个不停，他一句也不想再听。全是废话，谎话，鬼话，就是实话也没一句有用！真是犯傻，在这种地方，村长村委会能顶个屁用！

出了村长家，他有些茫然地一颠一颠地在村子里走着。那条假腿，好像也是因为干燥而发出一阵阵嘎吱嘎吱的响声。这是个典型的山村，也不知有多少条弯弯曲曲上上下下的窄路，环连着二百来户人家，疏疏落落地分布在整个一座山岭的向阳一方的上下左右。这里一户，那里一家，村头村尾相隔十里有余。远看一户一户相距并不太远，你若真要去走，这一家到那一家，上上下下弯弯曲曲七扭八拐好半天也别想走到。简直就是一座迷宫一样的城堡。

他觉得他真的就像在迷宫里走。眼前这个不知来过多少回的村子，一时间竟让他感到是如此的陌生和遥远，看似就在眼前，却怎么走也走不到。整个村子里所有的东西，都让他感到是那样的不可捉摸……

大晌午，路上不时地同村里的人们相遇。他看得出来，这些人见了他没一个想搭理他。纵然擦身而过，打个照面，也都像躲瘟神似的逃开。尤其是那些年轻的媳妇和姑娘家，一见他打老远就避开了。若要照面，竟然就缩了回去，转身就走！

他成什么了！在一个山村里，没有比这更让人感到恐怖的了。大姑娘小媳妇一见你就逃，这意味着什么！

他又一次感到毛骨悚然！他甚至也想立刻就缩回去，逃出去。逃到那个虽然缺水，灰暗，孤独，死寂，但却能多少给人一些安全感的破窑洞里去。

他渐渐平静下来。他并没做错过什么。在这个世界上，他也没干过亏心的事。他毕竟是个堂堂正正的复转军人。在生与死的战场上，虽然算不上惊天动地，轰轰烈烈，但他至少也是一名真正的战士！他没有退却过，更没有做过逃兵！

他终于来到了四兄弟的家门前。

这是全村最好的一座院落，也是最大的一座院落。他第一次来这儿时，就暗中计算过。在这个几乎不见平地的山林里，惟有这一家的院子，平展展的一大片，足有四五亩宽！那一排像楼房一样上下各十孔的双层窑洞，他也不止一次地估量过，只这么一个空壳，没个五六万块根本就盖不起来！

偌大的一个院子，收拾得简直就像一座公园。各种各样的花草果木，郁郁葱葱，争奇斗艳，花团锦簇，芳香扑鼻，真让你美不胜收，流连忘返！而若想把这么大一块花木园林照管好，那也决不是一桩小的花费。

最打眼的则是那一排车库，不算他们在山下组建的车队，只供他们自家使用的车就有三辆。一辆客货，一辆面包，还有一辆黑色“伏尔加”！无须再去计算别的，只是这几辆车一年的保险费和汽油费，就让你目瞪口呆！

上一次来，他是作为贵宾而被请来的。

这一次来，却好似全然打了个颠倒！

“敬酒不喝，喝罚酒。”他又一次听到了老婆的叫骂声。

复杂交错的感觉中，隐隐约约还夹杂着一种压抑不住的愤慨。如果说，上一次来这儿时，主要是感到惊奇的话，这一次来这儿更多的则是一种鄙夷和厌恶！

他定定神，再次使自己镇静下来。

他摁响了门铃。村里的院门，只要是在大白天，只要人不睡，一般并不真正地反关住。门面上有个扭子，里边有个搭扣，在外一拧就能拧开。但他还是摁响了门铃。这村里，惟有四兄弟家装了门铃。院子太大，按门铃是必要的。

一阵尖细的娃娃声似的狗叫，悠悠地传来。那是一只纯种叭儿狗，花三千多块买来的。

一阵慢慢的脚步声由远而近。门关子一响，吱扭一声，从门缝里露出一张女人脸来。还没等他看清是谁，啪一声就又关住了。一阵急急的脚步声由近而远。

良久，门开了。是老二银龙。

“哟，这刮的是啥风，稀罕呀。”银龙一副很快活很兴奋的样子。见他不吱声，便问：“有事呀？家里坐坐？”

“水井是你家承包了？”他没动，开门见山平心静气地问道。事已至此，根本不需要委婉的辞令。

“哦，水井的事呀！”又是一副恍然大悟的样子，“那是我家老三管的事，你找他吧。”立刻又是一副严肃正经的样子。脸上的笑登时烟消云散，快得让人吃惊。

“他在哪儿？”

“在家。”银龙靠在门框上，眼睛直勾勾地像瞅见个怪物似的打量着他。也不说让进，也不问他进不进。

他想了想，也没再说什么，径直就往院里走。老二并不让开，依旧靠在门框上一动不动，连脖子也没转一转。过门槛时，他同老二擦身而过。他闻到了一股浓浓的酒气和烟味。他也没再回过头来，一直就往窑门口走。快走到半院了，才听到院门在身后哐啷一声关住了，声音极重极响。

家里竟有十来个人，正围在一起打麻将。摸的摸，看的看，吵吵嚷嚷，气氛极为热烈。见他进来了，并无人搭理，依然各行其是。摸的照摸，看的照看，就好像没他这个人，并没有进来这么一个人。

不过他却分明感到，这只是个假象，是做个样子给他看的，明摆着就是要给你点颜色瞧瞧，冷落冷落你。

他静静地站着，慢慢打量起大厅里挂满了的名人字画，其中有个条幅分外招眼，整幅只是一个大大的“龙”字。上次请客来这儿时，就听主人介绍过，这是省书协一位副主席特意赠给的。今日看来，果然又是一番风味。雄浑厚重，遒劲刚健，给人一种压倒一切的气势。

也不知过了多久，还是随后跟进来的老二沉不住气了，便向正在摸牌的老三嚷道：“老三，护林员来啦，找你说水的事哩！”

“那有啥好说的！要喝水就掏钱嘛！本村一桶五块，外地的加倍。很简单的事情，有啥好说的！”老三的头转也不转，眼睛依然盯在麻将牌上，阴沉着脸用一种低沉的腔调说着。老三是这一家人中的核心人物，也是整个村里举足轻重的人物，身高马大，孔武有力，脑子很好使。还曾花钱学过武术，练得一手好拳脚，在这一带声名显赫，无人不晓。

狗子自然听到了，他本想就此一走了事。这本身已没有什么可谈的了，何必再纠缠下去。但想了想，总得说些什么。既然来了，便尽力显得不动声色地说：

“这是谁订出来的，像我这挑一担水就得二十块，谁能喝得起，是不是太贵了！”

“贵？嫌贵就别喝嘛！”老三立刻就冲过来一句，依旧一动不动地盯着麻将牌，似乎他根本就不屑一顾。

他正想走，老三身旁的一个人说话了，嗓音明显地平和了些：“这是集体研究订出来的，村里的人全都同意。前几年就要这么干的，其实也就是集资办水。这对谁也一样，喝水就得交钱，等钱收得差不多了，就请打井队打井。等打出井来，到那会儿喝水就不必掏钱了。要说贵，其实也不算贵。”他突然想起村长刚才同他讲的那些话来，同这简直就像是一个人说的。他不明白，究竟是村长讲给他们的，还是他们讲给村长的。

“贵？他妈的还嫌贵！敢是老子们想贪这点钱！他妈的，少一个喝水的，这井就不打了！”

老四在一旁突然就大骂起来，当然是在骂他。他瞥了一眼老四，本想说句什么，忍了忍没说出来，然后转身便走。

他觉得身后突然就静了下来，静得像一座旷无人烟的古庙。一直等他走到院子里，也再没听到一丝声音。

也许他们全都猜错了，本以为他是来求情乞讨的，该轮到他们好好地收拾他一顿了。却没想到他竟然还是一副强硬姿态！

他们真想错了。

一直等到走出大门口，才猛听到一声巨响，像是什么东西被推翻打碎的响声，中间还夹杂着一阵叫骂。叫骂了些什么，他已经听不到了。

他隐隐约约地感到，这意味着他们大概绝望了。

他得早做准备。他知道他们什么事情也干得出来，尤其是现在更会如此！

当他回到护林点上时，他们对他做出的又一个反应就是村子里停止了对护林点的供电。这本是预料中的事，他没怎么惊奇。护林点由村里供电，是因为以前历届护林员同村里的良好关系。如今断了电，自然在情理之中，没什么可说的，也找不上任何人。

他连一口气也没缓，紧接着又急急赶下山来。他知道这种事情越快越好，一步也耽搁不得。他准备在村里的小卖部里买几斤煤油。小卖部的驼背瞅了瞅他说没有煤油，就没卖过。他知道这是撒谎。然后指着柜台上摆着的蜡烛说：“那就要这个吧。”老头儿愣了愣，半晌，才取了两根给他。他说全要，推过去两张整票子。老头儿又愣了半晌，才慢慢地一把一把给他递过来。一数，一共三十六根。驼背耷拉着眼皮和脑袋，一副做了错事后悔莫及的样子。他还想再多买些饮料，钱不够了。他数了数，只买了两筒。

一出门，他就笑了。他没白跑。三十六根，足够他用一阵子了。虽然贵了点，一根五毛，比城里贵一倍还多。不过他也认了。能买到就行。

他谋算着，明天再下来多买些饮料。只是钱花得实在太快了，他已经开始动用他仅有的那点积蓄了。他本想积攒些钱买台电视机的。

不过他已经顾不上这些了。事已至此，他也只有全部豁出去同他们干了！他总不能这样向他们投降或者乖乖地从这地方滚走！如果这样，那他将会饮恨终生，一辈子也抬不起头来，一辈子也无颜见人！

狗子绝不能活到这种地步！

活着，就得活得像个人！死，也要死得像条汉子！

爬呀爬……那座黑黝黝的水房越来越大，越来越大，他好像已经闻到了那种湿漉漉的水的气息，他的脸和身子也感到了那种水的清凉和潮意，他甚至都已经看到了那只有一个拳头大的一小窝渗出来的清水……

…………


二十日十一时四十分

一想起老所长刚才死死地盯着狗子那摊血的样子，老王就知道老所长是在动心思了。

老所长低着头，静静地抽着烟，只有在问什么时，才会突然抬起脸来。这时候你就能瞅见老所长两颊黑红黑红的。这是血压升高的症状，老所长很瘦，却偏是得了高血压，在动怒、发火、生气、情绪激动时，血压会陡然上升，两颊便变得黑红黑红。

老所长不善言谈，但脾气很犟。像许许多多的老公安一样，面孔总是极为严肃，不苟言笑。凡经他亲手判定的案例，若有案外因素想找他通融通融，简直比登天还难。因此也就开罪了上上下下许许多多的人，更是影响了他的调动和提升。五十岁了，依然是这个偏远山区的派出所所长，而且一干就是近十年。这两年，也许是对种种不正之风见多了，习惯了，好像脾气也开始变了。多病的妻子，渐已成年的儿子和女儿，工作，房子等等一系列问题的解决，都需要他能体面些回到县城里去。虽然脸色依旧是那么严肃，话也依旧是那么少，但以前的那些锋芒却不多见了，有些事能避的就避开，该说的就少说或不说了。

这些，老王都清楚。

然而今天老王却分明地感到老所长有些变了。本来安排让村长组织人先谈谈情况，老王就觉得老所长也有先看一看的意思。然而当了解情况一开始后，老王就明显地感到老所长是想借此把一些案子的真情撕开给人们看。老所长是想让人们真正地看到案件的背后都是些什么。虽然这些证人和目击者似乎都是含糊其辞，但老所长一针见血出其不意地巧妙提问，立刻就让所有的人看到了事情的另一面和真相。

老王觉得，老所长大概是从狗子的血里头看到了些什么。

老王还知道，老所长也曾是一名军人！

于是老王又不禁有些替老所长担起心来。如今公安系统的调动和提升，跟地方政府大都有着直接的关联。眼前的这个分管公检法的县委副书记，对此就有着相当大的权力。如果真要把这个案子的真相全部披露出来，或者把事情捅大了，必然会对县级乡级领导产生诸多不利的影响。对县级乡级领导的不利影响，也就必然会对他的今后产生不利影响。

老王闹不明白，对这些老所长怎样去想，下一步老所长怎样去做。

…………

第四个被叫进来的果然是个年轻些的。不到四十，高个儿，红脸，短胡子，长头发，西装革履，粗一看绝不像农民。然而一说话，立刻就露馅。一口方言，说得极土，土得简直让你感到不知道他是个什么人。

大概是村长在外面交代好的，一走进来赶忙就讲，且讲得极快，还没等众人反应过来，好像就讲得差不多了。于是又从头讲起，并嘱咐让他讲慢些。这高个子脸本来就是红的，如今憋得更红，红得扎眼。

红脸汉是十九日下午的目击者。据他说，打架的前前后后，他都在场。“我记得死死的，那会儿是三点二分。”红脸汉说他那会儿恰好正在看表，准备出门儿，就忽然听到了不远处有人没命地叫喊起来。“那喊叫的声音就不是个人声。一听就晓得是出事了。”红脸汉说他当时一听就判断出喊叫声是在小卖部那一块儿。因为他家就在小卖部上头，站到窑顶上就能看到下边。于是他撒腿就往小卖部跑。“看上去挺近，其实走起来老远”，跑到小卖部时，四兄弟也正好赶到。于是他们一块儿跑了过去。“一眼就瞅见那家伙正揪着人家的脖子，揪得人都不像个人了。”四兄弟打头的是老大金龙。“金龙抢上前去，赶紧扯那家伙的手。那家伙就是不放，眼瞅着人就憋死了，老三和老四才抢上去，一齐把那家伙的手松开。”红脸汉说，四兄弟一直都客客气气的。就是几个人一块儿扑上去拉开那家伙的手时，也没一个人动手动脚的。旁边有几个人气得直骂，也给四兄弟止住了。“谁晓得倒是那家伙没完没了的，转过身来，朝人家老大的鸡巴就踢了一家伙。”红脸汉子突然显得激奋起来，“那是啥地方，人家也没防备，一下子就把人家踢得趴在那儿，好半天也动不了窝，脸都成了黑的。你说那家伙是人不是人！人家老大是个啥样的人，村里人谁不说好，就能让你这样踢！这村里敢是个野地方，就能由着你个外地人想打谁就打谁！”红脸汉说围着的人都看不过眼，全给气坏了。于是就有几个人扑上去把那家伙揍了几下。“还是人家四兄弟仗义。见有人打，立马就给喝住了，谁也不让动手。人家四兄弟知法守法，哪像那家伙那么野蛮！还是个复员军人哩，部队里咋会出了这么个东西。”红脸汉说那家伙真是个大赖鬼，“躺在地上一个劲装死”。老三钰龙上去拉那家伙，不防那家伙“猛猛地就跳起来跟老三拼了命”，一下子就拧住了老三的指头，拧得老三蹲在地上好半天也起不来。“你说那家伙混账不混账！老三是啥块头，要不是让着他，三拳两脚还不要了他的小命！简直就不是个东西。”说到这儿，红脸汉胸脯一鼓一鼓的，就好像说不下去了。

“接着说，接着说呀。”村长见他不说了，赶紧就催。

“完了呀！”红脸汉显出茫然的样子。

“就这些？”

“就这些呀。”

“那后来呢？”乡长竟开了口问。

“后来那家伙就走了呀。”

“走了！是走着回去的？”公安局长也不禁插嘴问道。

“是呀是呀，就是走着回去的呀。别人也没咋了他，他不走着回去咋回去？”

“你亲眼看见了，真是走着回去的？”公安局长又追问一句。

“真是走着回去的呀！在场的人多了那还有假呀！不信你们再打问打问，我要是说了假话该咋处置就咋处置。”红脸汉指天发誓的样子。

“这就怪了。”公安局长看了一眼张书记和王县长，然后便把眼睛盯在了老所长脸上，“让人无法解释么。身上那么多伤，右脚腕骨折，左腿又是只假腿，怎么就走着回去了？”

“千真万确，千真万确呀！我亲眼瞅见他一拐一拐地走回去的，他就一条腿，就是个拐子呀。我要是敢说假话，政府咋处置没意见。”红脸汉再次信誓旦旦。

“照你说的，就没打起架来？”乡长不禁又开口问。

“咋没打。那家伙就像条疯狗，又踢又抓的，见谁打谁，咋就没打！把人家老大那地方踢了一家伙，还能没打！”红脸汉顿时又生起气来。

“那一脚是踢到老大那儿了，还是老三那儿了？”老所长忽然插问。

“……哦！”红脸汉有些发愣。

“那一脚到底踢的是谁呀？老大还是老三？”老所长死死地盯着红脸汉。

“……有人说踢的是老三来着？”

“你瞅见踢的是谁么？”

“我瞅见踢的就好像……是老大呀，不像是老三么。”红脸汉一副努力回忆的样子，“那家伙当时乱打一气，打得人都眼乱了……还真有点说不准了哩。”

“你就只看见那家伙打人了，就没看见别人打那家伙？”老所长也学他们的说法，把狗子说成那家伙。只是说得有些别扭。

“打他？……要打他那样儿还架得住打！早打趴下了！还能让他走着回去！”

“你刚才不是说有人扑上去打了么？”

“有人要打，人家四兄弟给挡住了呀！要不是四兄弟挡着，打不扁他！”

“到底打了没有？”老所长显得很有耐心。

“……有人是要打，是给挡住了呀。”

“可他身上的那么多伤都是哪儿来的？”老王终于止不住地问了起来。若在平时，他早就发了火，没想到这些家伙居然会这样死气白赖地打马虎。不过到了这时，老王也就愈发清楚了老所长的用意。一个人不说实话也许你看不出什么，若是好多人都不说实话，相互间必然会破绽百出，假相也就不攻自破了。原来这也是一种破案的方法，而且极为高明。所以老王也就耐住性子，跟着问道：“都是很重的伤，还有好多处刀伤，都是怎么来的？”

“刀伤？……刀伤！那家伙有刀伤？”红脸汉好像听不明白的样子，“咋就会有刀伤！”

“当然是刀伤。有一处有一尺多长。”老王显得很平静。

“哟，吓人哪！刀伤，一尺多长！哎呀，这就说不清啦。打也不让打，咋就有刀伤，谁就敢用刀！那是犯法的事呀，村里人文化低，可不至于用刀呀，哪个敢呀！”红脸汉显得很吃惊。

“你到底看见了没有？”老所长加重了“你”字问道。

“哦！哎呀！我，我看见了还能说没看见么。当时乱哄哄的，就没瞅见有啥人用刀的呀……就根本看不清么。”红脸汉顷刻间又显出极诚实极坦白的样子。

“你不是从头到尾都在场么？”

“在……在哩！哎呀，对啦，就是后来去了一趟茅房！”红脸汉好像突然回忆了起来。

“你后来看见他走回去的时候，看见他身上有伤没有？”公安局长接着问道。

“……他就是走着回去的呀！我亲眼瞅见他是走回去的呀。”

“我问你看见他身上有伤没有！”公安局长的话音一下子就大了许多。

红脸汉吓了一跳似的愣了一愣，立刻就哭丧了脸，嗓音也软了许多：“没看得清呀，就只瞅见他一拐一拐地走啦，就没瞅得见他身上有伤没伤呀。当时人乱哄哄的，小卖部前头人都挤满了，哪儿扑腾得也是土，灰灰的一大片，就瞅不大清么，我说的全是真话，真的是瞅不清呀。”红脸汉分外委屈的样子。

窑洞里一时静了下来，好像谁也在思考着什么。良久，老王又冷不丁地问了一句：

“我瞅着你挺面熟，你是四兄弟的司机还是保镖？”

“……哦。”红脸汉陡然一怔，“不是司机……也不算是保镖。就只打打杂，跑跑外，要要钱，临时干干。”

窑洞里又是一阵寂静。

“好了好了，走吧。”乡长挥挥手。

“走吧走吧。”村长也挥挥手。

红脸汉顿时茫然无措，一副做了错事的样子，迟迟不肯离去。

“没事啦，没事啦。走吧走吧。”村长又像赶苍蝇似的，终于把红脸汉赶出去了。

“打了就是打了，实事求是嘛，怎么就不敢说打啦！怎么都是这样！”王县长好像憋着一肚子的气，“又不是你们先动的手，是那个杀人犯先动的手嘛！把一个老头儿死命地掐住，掐得都没人样子，拉架的来了又拉不开，群众看不过眼，就打了几下，打了就打了嘛！有啥不敢承认的。人家后来一开枪就打倒你们四个，还怕你们说打！”

“你们看仔细了没有，罪犯身上的伤究竟是不是刀伤？”张副书记面对老所长若有所思地问。

“确实是刀伤，当时在现场就验看了。后来医生进行临时包扎时，我们又验看了一次。至少有七处刀伤，有两处是致命的刀伤。”老所长一字一板地答道。

“医院的伤情报告单马上就会送来。我们刚才打电话催过了。”老王紧接着又补充了一句。

“这些刀伤会不会是在打架以后，在别的什么地方由别的什么原因造成的？”书记想了想，又这么问道。

“这种情况基本上可以排除。打架的现场就有大量血迹。凶犯受伤后，所走过爬过的路上也都有明显的血痕。并没有看到有任何第二次受伤的迹象。从所有的情况来看，刀伤确实是由于打架造成的。”老王的回答不留任何余地。

书记良久无语，也不知过了多久，终于说道：

“证人和目击者，凡是同当事人有关系有瓜葛的，一律都不能要。作证也得有个条件限制嘛！至少也不能让人怀疑吧。这是最起码的常识，连这个也不懂！”

…………


十九日二十三时三十分

终于爬到了水房跟前。

自从老婆孩子下了山，所有能打到水的地方都给破坏掉后，他就常常在深夜来到这儿找水喝。他想来想去，最后还是觉得惟有这儿保险些。他们干得再绝也不至于把这儿全都泼上茅粪。

小房子里头他知道无法进去，他早细细看过了。他也不想撬锁撬门，让他们找到报复的借口。他就只在小房子的四周琢磨想办法。这是一口浅水井，说是井，倒不如说是几个不能自流的小泉眼。既是这样，四周总会有渗水的地方。

果然如此，他几乎一下子就找到了。在一大块总是湿漉漉的石壁上，一条长长的石缝的最低处，有七八条细细的石缝在这里纵横交错，每条缝里都积含着水。他用小凿子掏了个拳头大的小窝儿，坐了两支烟工夫，小水窝就积满了水。

真甜！一辈子也没喝过这么甜的水。一小窝水几乎一口就喝光了。

小水窝他再没往大里凿，就拳头大，就是在白天，也不会有人能注意到。他每次来时，就只带个水壶。他不期望更多。水窝凿大了，一经发现，必然马上会被破坏掉，等于白干。反正就一个人，怎么着也好对付。在这儿坐上三五个小时，便能弄到一壶水。这足够了！他欣喜兴奋的心情简直难以言表！

不过他也学聪明了，他总是在天刚黑或者黎明前来取水。午夜其实是个不保险的时间，那些暗中监视他的人很可能都是在这个时候出来。他接受了以往的教训，因为前两次之所以很快就让人发现，都是在午夜取水而造成的。他变得很小心，在黑暗中总要观察好久才悄悄走过来。在部队中的夜战训练看来没有白干，怎样在夜间侦听、监视、走动、隐蔽，等等等等，这些实战本领他几乎全用上了，而且效果显著。好些天了，每次来小水窝都在，每次来都能满载而归。

同在前线上侦察敌情，与敌周旋的情景好像没有丝毫区别！抗日打游击时，是不是也是这样……

怎么会活到这步田地！

我成了什么人了！

“真不明白，你咋的是个这人！”四兄弟里的老大金龙就冲着他这么喊叫。一边喊叫，一边一眼不眨地盯着他。“你瞅瞅眼下这个世界上，还有几个跟你这样的！你他妈的咋的是个这人！”他把“这”字咬得极沉极长，那眼神里流露出来的，就好像他不像个人！

他不禁又想起了当初接到通知要来这儿时，那些同事们瞅着他的眼神。那眼神不禁流露着艳羡嫉妒，甚至还有着一种愤恨！

不管心里是在怎样想，但嘴上则是一致的，那么多人都叫喊着要他请客，简直比他提升三级还要热烈。当时他心里还有些莫名其妙，到离城那样远的一个深山野峪里去工作，何以还要让他去请客！

不过他还真是请了。他是真心实意的。朝夕相处，即将分别，他也真想和大伙聊聊。七个人，喝了三瓶白酒居然还不尽兴。酒一多了，什么话也都出来了。

“真看不出，你小子有啥关系，刚来几天就能交好运！”

“大难不死，必有后福！你一来我就看出来啦，这后半辈子又肯定走红！让我说，你好事还在后头哪！”

“有难同当，有福同享，到时候可别忘了咱这些穷哥们儿！”

…………

就连最忠厚，在他眼里最实在最正派的老郭，竟也两眼通红地趴在他耳旁对他咕哝：“好好干吧，干上两年就回来。两年足够了，别多呆……”

等到上了山，他才逐渐明白了这些话的真正含义。他查找了资料，确实如此，在这儿干过的，几乎没有超过三年的。大都两三年，有的不到两年就走了。他不禁想起那满窑都挂着的锦旗奖状，护林员走马灯似的换，难怪会有那么多。

他一来到这儿，立刻就感到了非同一般的特殊气氛。他几乎是被夹道欢迎到山上的。进了孔家峁，一路上居然还有好多处贴着专门欢迎他的标语！所有看到他的人都在向他招手，都在向他报以极为热情的笑容和问候。

进了山上的窑洞，还没等收拾好，就有一大群人涌上山来。小小的院子里站得满满当当的，几乎就等于开了一个欢迎会！

送米的，送面的，送菜的，送油的，还有送锅的，送碗的，甚至还有人给他送了十几只大个儿的肥滚滚的活公鸡！竟还有一只山羊！

送得他都呆了！

然而这好像仅仅是个开头，接下来的十几天里，几乎每天仍有人上山送东西。二百来户的一个山村，每家每户几乎全都送过了。以致让他感到这就像缴公粮，像在完成任务！就是最不济的人家也要给他送上来几十个鸡蛋，不管你怎么推让，全都泼死泼活地要把这些东西给你留下来。若要不收，看那样子，真能给你跪下来。而且几乎都是一个腔调：“这算啥，这算啥！以后，咱们打交道的时候长着哩！”

“求你的事儿多着哩！”

“要谢你的哪能光是这些哩！”

“还分啥你的我的哩！”

“以后呀，还真的靠你哩！”

“……”

一开始，他还有点反应不过来，简直猝不及防，防不胜防。几天下来，光鸡蛋就送来了几大筐！全家三口人每天不停地吃，吃得全都变臭了也吃不掉其中的一少半！除非拿汽车把这些东西送走卖掉！而且只要你吭声，汽车立刻就会上到山上来！

他很快就意识到了事态的严重性，意识到了这些礼物后面的真实目的，尤其是他在山林深处巡视查看了两天后，心情就愈发地沉重起来。他一个人呆在树林中那一片片被偷伐掉的像木桩一样的树根中间，一站就是几个钟头。心里就像滚滚大潮一样汹涌不平。

他一夜一夜地无法入睡，连饭也吃不下去，在山上住了半个月，眼见得瘦了一圈。

他抚摸着自己的那条断腿，终于下定了决心。

他开始顶了，顶得很坚决。头几天真是难，几乎闹翻了天，撕破了脸。也许人们都还以为他像以前的那些护林员一样，只是半推半就；也许人们送礼送惯了，习以为常了，不以为他会真不要；“官不打送礼的”，也许这久远的意识在人们心底里已根深蒂固，对他的坚决似乎感到茫然无措，无法理解，于是就闹得如此厉害。然而当人们一看到他动了真格的，于是他很快就顶住了。紧接又一家一家地回送，而这时则已经容易多了。虽然在家里妻子同他闹得越来越不可开交。

渐渐的，上来的人少了，不见了。而真正的人物，四兄弟和他的那一帮人马则开始露面了。

一露面几乎就是在摊牌了。没有那些多余的话，拐弯抹角的委婉辞令一律不用。他做梦也没想到这些人会把这种阴暗的交易讲得这么露骨，这么公开，这么赤裸裸的毫不遮掩。就像一场交易，跟他做买卖！连价格也清清楚楚地标了出来。

对这些，以前他并不是没有耳闻，但当这些真正摆在眼前时，他还是感到了巨大的震动，简直能把他惊呆了！他无论如何也没想到这些人竟敢这样明目张胆地干，怎么形容也不过分，百无禁忌，贪得无厌，穷奢极欲，厚颜无耻……在他们面前，似乎除了金钱就别无他物，良知，道德，脸面，正义……全都已经不复存在。

先是一九分成，再后来就成了二八分成，等到他那一次被请到四兄弟家的那桌“国宴”上时，就变成了三七开，最后竟至于上升为四六开了。

他们起先只想到这家伙大概是个“黑头虫”，贪得更多，吞得更狠。于是就不断地加码，不断地讲条件。

他忽然感到再不能这么下去了，他得把话说明白，必须说明白。你若不想把话说破，只怕永远也不会有完有了。而再这么下去让两边人都太难受。他认真地思考了一番，便对着他们讲了一番话，完全彻底地把话说绝了。那一回他真喝得不少，直喝得两颊滚烫，腋窝流汗，就像在部队上临战前那回喝得一样多。借酒撒疯儿，他没那个意思。他始终都很清醒，一句话也没说乱：

“……从今天起，就再别这样了，咱们一切到此为止。我说的全是实话，全是心里话。你们大概还不了解我，我大概也不了解你们。不过相处了这些日子，也算了解一些了。我要说给你们的是，我这个人并不是你们所想的那种人。我是个复员军人还是个甲等残废，获过奖，也立过功。这些并不值得挂在嘴上，但有一点，我还对得起自己。我今年也三十多岁了，照人们说的，半辈子都过去了。前半辈子没成过大事，但也没干过亏心的事，至少没昧过良心。这后半辈子，我也想过了，出人头地，轰轰烈烈的大事业，咱只怕是盼不上了。可不管怎样，咱也得堂堂正正、清清白白地活着。怎么着也不能自个儿给自个儿脸上抹黑，不能给自个儿的过去抹黑，不能给死去的那些战友们脸上抹黑。我还有母亲、兄弟和姐妹，也还有老婆和孩子，我得对得起他们。总不能有朝一日，让别人指着他们叫骂，说这就是谁谁谁的母亲，这就是谁谁谁的儿子！也不能让人在背后指点自己，你们瞧，那小子以前还是立过功的，还是上过战场的，还是负过伤的！如果到了那一步，活着真还不如死了！我讲的全是真话，我劝你们再也不要打啥主意了。我想咱们都应该正大光明地活着。我来这儿，并不是想有意开罪你们，也不是想把你们怎样怎样。我只是想今天咱们喝了这顿酒，从今而后咱们都从头做起，都做个有头有脸的人。不管你们怎么想，对我来说，国家给了我这份工作，虽然不多，也足够了。我并不是不想钱，但这得从正道来，得来得光明磊落，问心无愧……”

他尽力把话说得很平和，就像拉家常。一点也没有刺伤对方的意思。他当时也绝不想去刺伤对方。他毕竟还得在这儿生活，还得同他们面对面地守着这条通往村庄的必经之路，他只是想客客气气地把事情了结了。

但对方的反应却让他感到吃惊。这一番委婉规劝甚至还带有某种歉意的话，让他们听来，也许不啻是沉重的一击。宴会上一度热烈的气氛顿时有如凝固了一般，所有的人都呆呆地怔在那里，连咀嚼声也没了，惟一能听到的则是一声声沉重的呼吸。

他本想表现得更自然一些，然而此时他却怎么也做不到。屋子里爆炸一般的紧张气氛足以让人窒息，面孔不禁就严肃起来。犹如两军对峙，剑拔弩张，形势一触即发。他怎么也没料到会弄出这样的局面。正想着怎样避开这种气氛，怎样离开这个地方，猛然就听到老大金龙重重的一拳擂在了桌子上，酒盅茶碗盘子锅子还有所有在场的人都被震得一跳。他至今还清清楚楚记得金龙那一声声嘶力竭的凄厉的喊，直能把你的心肺都揪出来：

“狗子！我真不明白，你咋的就是个这人！”老大两眼红红的，能喷出血来，“你瞅瞅眼下这个世界上，还有几个跟你这样的！你他妈的咋是个这人！”

看着老大的样子，他心里真替他难过。他清楚老大的感情是真实的。这种激动，愤懑，怨恨，失望，甚至还隐含着鄙夷的那种怜悯也都是真实的。可能在他们眼里，他实在太傻，太无法理解了。这种伸手可得，而且并无后顾之忧的好事，却会一次次地坚决给拒绝掉，而他又是这样一个穷光蛋！然而偏是在这个穷光蛋身上卡了壳。也许他们真的不会理解他。

事后他也不止一次地想，自己是不是真的太傻了？莫非眼前的这一切真的颠倒了？自己已经赶不上趟了？不正常的偏是聪明，正常的则偏是傻！

“总有一天你会后悔的！”那天他走出大门时，就听到有人在身后这么喊。

当时他连身子也没转。

那么，现在呢？现在是不是有些后悔了？这才事隔多久！呈现在面前的居然就是这样一副残酷的景象！居然就把他逼到了这一步。在这个世界上，能容他存在的时间，也许只能用小时来计算了……

但是他并不后悔，即使是早已死去，下场比这更惨，他也绝不后悔！

就是下一辈子，下十辈子，下一万辈子，他也绝不后悔！

绝不。


二十日十一时五十六分

村长急慌慌地走了出去，好半天了也不见露面，也不见有什么人再进来。

时至中午，太阳总算有了些暖意。只是窑洞里依旧冷冰冰的，窑洞里所有人的脸依旧冷冰冰的。

书记看了一下表。县长乡长局长也都跟着看了一下表。书记的脸越来越焦急严厉起来。

又是好一阵子，才看到村长满头大汗地跑进窑来。

“哎呀，我转了好半天，人都到地里干活还没回来，你们看咋办呀。是不是休息上一阵子咱们就吃饭？”村长一喘一喘地瞅瞅这个瞅瞅那个最后瞅在乡长脸上。乡长看看表：

“饭安排啦？”

“安排啦安排啦。”村长赶忙点头说。

“安排哪儿啦？”

“四兄弟家呀，那儿方便，做饭的人手现成，都说好啦，正做着哩，一会儿工夫就好……”

“又是四兄弟家！谁让你们这么安排的！”张书记突然间愤怒地打断了村长的话，脸色铁青，语气凌厉，“干啥也是四兄弟家！四兄弟家是村委会还是党支部！我刚才就讲了好多遍了，这个案子是关于四兄弟的案子。四兄弟是受害者，是当事人，可你们住在那儿，吃在那儿，还要在那儿听证，这还有个体统嘛！一两天上边的人下来了，问起这些事，该怎么给人家交代！县长和县委书记也跑到那儿去吃，去住，这成什么啦！是查案子来了，还是慰问来了！怎么不想想后果！这是大案！全省头一号的大案！你们知道不知道这件事的严重性！你们都瞧瞧，现在都几点啦！案发到现在，都过去多久啦！这涉及到地方政府和国家的关系，林场和护林点在咱们这个地方，可那都是属国家直接管着的！你们明白不明白，上级领导和省林业厅到现在还没得到咱们的消息！得到消息后人家马上就会派人来调查的！咱们还能等到下午，等到晚上，等到明天再给上边报案！上边下来人又怎么给人家汇报情况！你说说，这折腾了整整一个上午，都折腾出个啥来！一塌糊涂，真是一塌糊涂！很清楚的事也能让这些人说糊涂了！什么事也能给办糟了！都上地里去了，都干活去了，出了这么大的事就没有一点心理准备，事情到现在了，思想上也一点儿重视不起来。我们在还这样，我们要不在，那还会怎么样！莫非连个人影也看不见了！到这会儿了问我们咋办，你说咋办！是不是让我们到地里给你叫人去！”

“打发人叫啦，打发人叫啦，已经打发人叫去了呀！”村长好容易才等上说话的机会，“我是说凑这个空儿先吃口饭，我晓得你们吃饭早，都十二点了呀。”村长一边不断地擦着汗，一边在窑中间很规矩地站着说着，显出很受委屈的样子，“要是觉得四兄弟家不行，别家也行呀，我是怕你们饿呀！”

“这儿吃饭迟，大都在下午两点才吃饭。”乡长给书记解释了一句。

“早点迟点的，吃不吃也没关系，饿一阵子也没啥。咱们得抓紧时间，地里的人回不来，你们村干部，还有派出所的同志也可以先谈谈么。不用等了，这会儿就开始。让我说，凑这会儿你先谈谈。咱们就先听听你的。”书记确实显得很是着急，乡长看了一眼书记，便说：

“也行。”然后又瞅了一眼村长，“那你就谈谈吧。”

村长突然就愣了起来，怔怔地在书记脸上直瞅。

“说吧说吧，随便一点，就是了解个情况儿。”书记见他那个样子，口吻眼见得就和气了许多，“坐下来说，坐下来说。”

村长瞅瞅凳子，又瞅瞅凳子，竟是不肯坐。然后就接着擦汗擦脸，擦额头，擦脑袋，擦脖子，擦下巴底下，像是要把他该怎么讲的那些话擦出来。

见他这样子，一窑洞的人不禁都替他难受起来，以至于再没人好意思去催他。也不知过了多久，他才有点结结巴巴地说起来：

“说，说实在的，我才是啥也不晓得哩。我就……根本不在场。连晚上的枪声，都，都没咋的听见。出了事啦，他们来找我，我都不咋的相信。到后来，咋想的就会是真的。到了院子里，吓得我浑身都抖。抖得我就说不出话来。说出来你们都不信，我这辈子啥时候见过死人！活活给打死的人！还不是一个！我就一直坐在屋子里，连院子也不敢出。不怕你们笑话，真是还不如人家四兄弟家的婆娘。说实在的，当时也不只是怕，心里也真难过。这么几个活生生的汉子，一下子就完了，那个揪心呀！我当时就哭了，跟着他们一块儿哭，哭了好半天也憋不住。你说说，我这个村长是咋当的！我想这案子，头一个该检讨的就是我，不管怎么着……我总是个村长……”村长显得格外难受，脸色也格外悲伤，两眼湿湿的，眼看着就掉下泪来。窑里的人见状也不禁神色黯然。

“你看你这人，这是怎么了嘛！没人让你做检查嘛！”乡长一看就急了起来，“你不在场就不说在场的事情。你是一村之长，情况毕竟要熟悉些，就是没看到什么，也可以有些自己的看法。你可以用你个人的看法汇总汇总，分析分析，根本不必有啥顾虑嘛。”

“对，我们也就想听听你的。”书记插过话来，“就讲你自己的看法，你是村长，最有发言权。”

村长一听，反倒越发慌乱起来。渐渐的，脸上甚至显出一种恐怖的神色。

“……咋说哩，该……咋说哩。让我说，这件事……咋说哩。这个……其实呀，四兄弟，四兄弟起初跟狗子关系还很不错的。那狗子刚来时，四兄弟对他，还真不能说赖。……对他真不赖的。还送过一些……吃的……后来就差些了。因为啥，其实让我说，恐怕这就是些鸡毛蒜皮……狗子这个人，心眼大概就小了些。其实，四兄弟可能……也不在乎这些。后来就……咋说哩。在喝水上好像就……就闹了些小矛盾。其实让我说，也算不上个啥矛盾。……不就是喝水……要交些钱么。狗子呢，好像就有些不大肯，到底咋着，也真难说得清了。那水井……是让四兄弟给承包了。村委会当时也同意。大伙当时也都赞成。说实在的，咱们让人承包水井，那还能赚下个啥钱。也就是管理管理，要管理，就得交给能管理了的人。大伙都推举四兄弟，四兄弟就承包了。盖了个水房，让个老人管着，说是收钱，还不就是为了管得更好些。按说，像狗子吧，不交钱好像也有他的理由。可交些钱其实也没啥。四兄弟他们就说了，交钱也是为了大伙好。咱们这儿十年九旱，你们也知道，缺水呀，今年就旱得厉害，地里的庄稼就长不成。我算了算，像我家的七亩余地，收成就不起眼，比往年少说也要减一半。尤其是豆子，玉茭子，就没的收成……”

村长渐渐说得流利起来，头上的汗也少了。而乡长则越听越急，越听越烦，忍到后来终于忍不住了，一巴掌就拍在大腿上：

“你不要扯到别处去好不好！就只说案子的事，说那些旱不旱，收不收的事有啥用！老这么婆婆妈妈的，简练些嘛！”

“哎呀，这都是有联系的呀。”村长很委屈地辩解着，“收成不好，大伙收入就低了呀。原本想着收成能好些，今明两年就集些资，请上来一个钻井队，在咱这儿打上一眼机井。有了机井，人畜吃水就解决了呀，说不准还能修些水渠浇地。谁想到今年就更旱。可机井总还得想办法打呀，越不打就越没钱，越没钱就越打不起。水利局也来勘探过，咱这地方地底下有水。听说水量还挺足的。若要打井准空不了，咋办？四兄弟……咱就想了个办法，大伙也同意，就让四兄弟承包了现在那浅水井。既然承包了，喝水就得交些钱，有人不想交，四兄弟当然就不高兴。四兄弟大概也有自个儿的理由，总不能让村里人喝水掏钱，你外地人就白白喝水吧。可是不是这么回事，那就不好弄清了。再后来……”

“喝水交钱，怎么个交法？”书记突然打断话头问。

“就是论挑呀。一挑水，交多少钱。”村长顿了顿赶忙回答。

“多少钱？”书记又问。

“好像就没多少，大概是……哎呀，我家是我儿子挑水，我就没问过。这都是四兄弟订的。”

“怎么你连这个也不知道！”乡长一听就发了火。

“那是四兄弟订的，四兄弟承包了呀。”村长吓了一跳。

“承包了也不是不管了嘛！”乡长脸上顿时也变了颜色。

“像这种……小事情，村里一般就不咋的过问的……”

“胡闹！这怎么能是小事情！”乡长不禁勃然大怒。

“好了好了。你让他说，让他说。”县长摆摆手，把眉头皱了皱。

村长一时间就再也说不出什么话来。

就在这时，突然风风火火地闯进一个人来。瞅了半天，才瞅见村长，然后把几张纸条子塞在村长手里。

村长像抓了个救星似的，赶忙就往纸条子上瞅，瞅了瞅，像吓了一跳似的，赶忙就交给乡长。乡长瞅了一阵子，很是不安地赶忙把条子又交给了书记。这么传来传去好半天，谁看了也黯然无语。最后转到老王手里时，才看清是医院送上来的死亡和伤情报告单。

除了当场死亡的老二银龙，老四水龙外，老三钰龙因抢救无效，于上午九时五十三分，也已在医院死亡。

老大金龙仍在昏迷中，同凶犯狗子一并尚在医院抢救。

凶犯狗子的伤情报告单也在其内，全身有三处骨折，其中脚腕一处为粉碎性骨折。八处刀伤，除一处为超长伤口外，还有两处为深度刺伤。左肾破裂，肝脾也都受到伤害。软组织挫伤达数十处……

…………


十九日二十三时四十二分

到了，他使劲地把身子探下去，强忍着骤然加剧的疼痛。他把手伸出去，想摸到那个拳头大的小水窝。摸着摸着，全身一下子僵在了那里。

小水窝没了！小水窝被厚厚地砌上了一层水泥！

他好半天也没动了一动。昨天晚上还有，那就只能是今天干的！这就是说，当他在那边遭到毒手时，这边的手也没闲着！

他们做得真绝。说得出来，就干得出来。

你断了他财路，他就断你生路。

他料到了，可没料到会这么残酷。

水！热切的企望陡然破灭，让他更加感到水的重要。他突然感到是这般的无力，同时也为自己白白浪费掉的努力而感到无比的悲观和绝望。

原来就该想到的。自己这样的身体状况，根本就不该来这么一次以生命为代价的冒险……

也不知道过了多久，他又抬起头来，移动了一下身子。他实在有些不甘心。他不信自己会这么白爬一趟。

他用手再次在石壁四周摸了摸。天太旱了，干燥的空气大概也同他一样焦渴，早已吮干了自然界一切可以吮到的水分。他顾不上胸口越来越剧烈的疼痛，把身子再次慢慢探下去，探下去，一直把嘴探到那个被水泥砌住了水窝的四周边缘上，然后慢慢地吮吸起来。吮着吮着，心头一震，他感到了水的潮意。再吮，水居然吮到了嘴里，紧接着居然吸到了大大的一口！又是一口！他缓了一口气，再吸，又是一些。又是一些，渐渐的，就再也吸不到了。可能只是一些残存水。似乎一下子就让他吸干了。

他轻轻地把头抬起一些来，尽情地领受着这几口水给他带来的快意。

虽然只是几口水，但那一股清凉的水流，则分明能感到从喉头进入食管，进入腹腔，真是沁人肺腑。

他再次把头伸下去，又用力吸了几口。这次什么也没能吸到。看来确实只是一些较深处的残存水。水泥已经彻底把那些可以渗出水来的石缝全给砌死了。

他咂了咂嘴，把满口的水泥和石子渣子吐出来，然后慢慢缩回身子。背上的枪托在头上蹭了两下，他猛然意识到了什么，紧接着一下子就清醒了过来。

不能再耽搁了，得马上爬回去。

时间不多了。真的不多了。这一点残存水救不了你的性命。得抓紧时间。

转身往回爬时，在水房的墙根上又摸到了浅浅的一汪水。他一口气就吸干了。这口水竟是如此腥咸如此苦涩。但他还是咽下去了，毕竟是水……

也许正是这几口水的威力，精力陡增，连记忆力也好像全都恢复了。爬过来的线路居然一点儿也没错，居然很快就爬过了横沟。一切都很顺利，没多久就又爬到了路面上。一切似乎都很正常，精神状态出奇的好，连体力也渐渐得到恢复，就连痛感也几乎没了……

……回光返照！

他不禁猛然一震。在战场上，尤其是在失去腿的那次，他常常会突然记起战地卫生员的这个用词。人在临死前，精神会突然兴奋起来。这往往是最危险的征兆，预示着一个重伤员和濒死的人很快就会死去……

还能爬到吗？他对自己所做的这一切不禁怀疑起来。还行么？他估计了一下，至少还有三四里路，要想爬到，最快也得三个小时。三个小时，还能支撑那么久么？就算爬到了，还有那道门，还有那些保镖，你进得了院子么？

他知道，四兄弟一般不会很早去睡，尤其是在没什么可干的时间，村里人常常会一玩就是一个通宵。四兄弟更是如此。尤其是在今天晚上！他们更不会早去睡。

万一不是这样呢？只要一睡了，院里的防范就会严格起来，惟有都不睡的时候，才会不那么警惕，他才会找到机会。而那道大门，才有可能弄开。否则，任何一声响动都会造成意想不到的后果，而那时，一切都会因此而前功尽弃。他知道，按他目前的身体状况看，要想打开那道门，绝不可能不引起任何响动。他那惟一的脚腕子，从肿的程度看，从疼的感觉看，骨折是肯定的，甚至会是粉碎性的骨折，他不禁想起那令人恐怖的一击，粉碎性骨折是很可能的。就算他能好起来，除去满身的伤口，他还可能面临着再一次失去右脚的危险……

他浑身再一次颤栗起来，耻辱！比死亡更让人感到难受的巨大耻辱！

人生还有比这更沉重的打击么！

早在这以前，他就曾亲眼看到过他们对别人的这种残忍的殴打、折磨和凌辱。即使是他这样一个曾在火线上出生入死过的军人，面对着那种惨状和歹毒，还是感到了巨大的震惊和恐怖。

那是在乡里的一个集市上。他们声称他们抓住了一个贼。他们簇拥着的首领正是老三钰龙！据说那个贼偷了他们的木材。他不明白，他们得到木材的方式同这个贼得到木材的方式又有什么不同。那个贼有二十七八岁，皮肤白皙，面目清秀，穿着一件很是干净的白衬衣。然而他见到这个贼时，正被几个人揪住头发，反架住胳膊，跌跌撞撞地在集市从一头拉到另一头。潮水一般的人群好像都被惊呆了，顺顺当当地让开一条大道，由着他们拉着那个贼在大街上任意示众。

老三威风凛凛地被人簇拥着，腰板挺得笔直，一脸的杀气，两眼喷射着吓人的光。所有的人都带着一种恭顺和畏惧的表情瞅着他。

那贼最后被带到村旁的一个广场上，四周霎时间就围满了成百上千的人们。

他以前总以为人在受到攻击时，第一个反应应该是叫喊。攻击愈甚，叫喊就愈烈。这是一种最自然的反应。但从那天起，他就感到那种想法是错的。

那个贼根本就喊不出来。一个人在前头揪住头发使劲摁下去摁下去，两只手被强力拧死，于是腰就缩不下去，只好躬起来，露出更多的可以挨打的部位。围住的人用穿着皮鞋、尖皮鞋、凉鞋、布鞋等等各种各样鞋的脚没头没脸地从下往上踢。用掌、用拳头，用各种各样的器械，砖头、石块、木棍、铁条、钳子、扳手，抓到什么就用什么，从上雨点般地往下砸。

几乎听不到被打人的喊叫声，偶尔能听到一声两声被打狠了砸重了像是从腹腔里挤压出来的沉闷的叫，“噢”，“喔”……

再就是那种踢哩踢通像石头砸在土袋上的撞击声，还有周围人群的喊打声。

“打！打！打呀！打死他！往死里揍！打死他！打死那个家伙……”他不清楚四周的群众对眼前的这个贼何以会恨到那种程度。他甚至看不到丝毫的人对人的那种怜悯和同情。好像惟有的只是一种激愤和暴怒。狂热的情绪好像吞噬了人类所有的善良的感情。对眼前的凶暴和残忍，似乎已经习以为常，司空见惯。即使是站得更远些的人群，也只是冷冷地、麻木地观看着，欣赏着，就像是在看杀猪，看宰羊，甚至像看耍猴，看斗鸡。

几分钟过去，那个贼就彻底垮了。两条腿整个地拖在地上，揪住头发架住胳膊的手，也都由往下摁压变成了往上提拉。渐渐的，那个贼便失去了知觉。受到一次大的撞击，嘴里便大大地呕出一口鲜血，但踢通踢通的响声和喊打声依旧不断……

老三钰龙始终威风凛凛，不动声色地站在一旁。人们都说他练了一身好功夫，一掌能碎七八块砖。但他始终都显得很平静，始终都没动手。一直等到最后，眼看着那个人就要完了，这才轻轻地摆了下手，示意不让再打。然后头也不回地让人簇拥着走了。

踢哩踢通的响声一下子没了，四周喊打的人声一刹那间也静了下来。那个贼直挺挺地躺在场子中央，围着的人一哄而散。

他当时以为那个贼肯定是死了。和动物相比，人的生命力实在太脆弱了。在这种可怕的打击下，不可能有人能挺下来。即使能挺下来，也只能是在长久的昏迷和抢救之后。他甚至想着怎样想法子把这个人弄到医院里去。

但他又一次想错了。

仅仅只过了几分钟，也许更少，那个人就动了一动，紧接着就一下子抬起脸来！一张染红了的血淋淋的脸！四周的人群轰一声就惊叫起来，又有了叫骂声，又有人掷过砖块、石头来。突然，一大块石头正好砸中那个贼的后脑勺，那贼“吭”的长长地哼了一声，身子就猛地一纵，于是所有的人全都惊呼起来。

那贼一阵痉挛，噗通一声又趴在了地上。那样子就像遭到枪击一样。

四周顿时一片死寂。

然而也就是一两分钟，那人居然又动了起来！陡然间，那人竟坐了起来！几分钟过后，那人竟颤巍巍地站了起来。

好怕人。浑身一片血色，那件白衬衣整个变成了红色。一个血淋淋的连眼睛、牙齿也被染红了的人。

一股浓烈的血腥气顿时便四散开来。

四周依旧死静死静。所有的眼睛都死死地瞅着他。

那人好像随时都会栽了下去的样子，浑身猛烈地抖着。也许是血糊了眼睛，过一阵子，就在脸上抹一把，其实手上也满是鲜红的颜色。于是越抹脸上的血色就越重。

那贼晃了一下，又晃了一下，紧接着人群又轰一声发出一片惊呼。那人竟走了起来！一步，又一步，最后竟走到一棵极粗极老的柏树底下，转身贴在树上，把一身一脸的血全都亮给围观的人群。

十几分钟后，贼竟那样踉踉跄跄地走了。跟在他身后的人群，拉了有半里长。

他呆呆地站在那儿，那种由于震惊和恐怖带来的思绪久久无法平静。他从来也没见过这种对人的公开殴打和游街示众一般的凌辱。

他只在书中读到过，并没有亲眼看到过文章中游街批斗的场面。他觉得眼前发生的一切同那绝无两样，也许更为可怖更为残酷。

这是文革留下来的，还是旧社会留下来的，还是祖祖辈辈就有的，他想不明白。

他看得出来，那个贼虽然遭受到这样的毒打和羞辱，但从心底里已经对眼前发生的这一切完全认可了，屈服了。他甚至没说一句不满的话，更没有到派出所，到乡政府去报告的意思。也许他毫无办法，只能面对现实，不可能有任何别的选择。

假如那个贼就是自己，你又会怎样？你会不会做出别的选择？

他当时曾跟身旁的两个人议论起来，问他们这种事为什么就没人管管？乡政府就在跟前，派出所就在跟前，怎么就没一个人去报告？他们当时全都面无表情，似乎早就习以为常地说：

“嗨，这种事，谁管！一来没人命，二来没人告，三来你晓得是谁动的手？挨打的又是一个贼，到那会儿了，谁还管你是贼不是贼，只要有人说你是贼，咋打也没人管的。咋打也是白打！除非给打死了。不过人家既是要打他，那就打不死。都是打手，晓得该咋打。说让你躺半个月，你就得躺半个月。说要打坏你哪儿，就一准坏了你哪儿。就是打死了又要咋的？人家又不动手。一说是贼，在集市上转一转，人就围满了。引逗得那些愣小子发了傻，一下子就打乱了。到时间你能查出那是谁打死的？就是查出来还不是老百姓吃家伙！人家屁事也没有。对了对了，就是要杀鸡给猴看！我们见多了，也就看出些意思了，还不是拿着老百姓压老百姓，就是让你们都瞧瞧，谁敢反对人家，谁就是这下场。你说说，像这样子，谁还敢去报告，那还不是明摆着要去吃家伙。就是报告了，又能咋的，乡政府、派出所的，是能管了贼，还是能管了人家……”

两个人说到这儿，声调不禁就低了下来，然后东瞅瞅西瞅瞅，就缩头缩脑地走开了。

也许他真是少见多怪，人生的经历还太少太少。八岁入学，十多年的学涯，六年军龄，一年半医院生活，然后就以光荣军人的形象进入社会，包围着他的都是崇拜和赞誉，都是理解和支持。虽然也有着诸多不尽如人意的苦恼和困难，在婚姻上也有过挫折和不幸，但毕竟都经受住了。对他来说，这些属于个人的事情毕竟都只是暂时的，迎面而来的依然是和谐和平静。

是不是正因为如此，一直置于纯洁和善良的海洋里，才把眼前这个复杂纷纭的社会看得太简单太浅显了？才会这样毫无经验和防范，于是才铸成了这场大悲剧……

他不能回答。也不想回答。

他知道已经没有时间回答了。


二十日十二时一刻

“老三……也死啦……”村长突然间就像松了口气似的自言自语道。那样子不禁让一窑里的人都怔了一怔。

再看村长脸上时，脸色显然就平和了许多。连刚才频频不断地擦汗也骤然停止了。

窑洞里良久无语。也不知过了多久，乡长才有些不安地瞅着书记说：

“看来老大也没什么希望了。”

书记没有吭声，只是一脸的沉重。公安局长则很内行地说：

“就是活着也彻底完了，他的脊柱和中枢神经都受到了严重的伤害。即使活下来，也很可能是个高位截瘫。人是废了。”

窑洞里又是一阵沉寂。

“天不早了，咱们吃点东西吧！”村长冷不丁地喊了一声，“我刚才让他们给咱捏肉包子吃，这会儿大概差不多啦！”瞅着村长说话的样子，大伙面面相觑，并无人吭声。过了一会儿，乡长才说：

“那就让送些来吧。最好再闹点喝的。”

“弄好啦弄好啦，枣儿米汤，一大锅哩！”村长的脸上竟显出些笑意和自得来。一边大声说，一边就往外走。乡长随后喊道：

“让别人去拿，你接着汇报。”

“晓得晓得，我出去吩咐一下再回来。”村长果然跑出去没几分钟就又跑了进来。一进来就嚷：“咱接着说，咱接着说，我刚才说哪儿啦？”声音很硬朗，声调里甚至还掺和着一种不易察觉的轻松和快活。与方才那种吭吭哧哧，怯怯懦懦的样子迥然不同。

没人吭声。所有的人都像不认识了似的瞅着他。他眨巴了一阵子眼睛，终于回忆起来：

“对啦对啦，想起来啦。”但看他那样子，似乎没有想起来刚才书记和乡长对他那严厉的斥责。“四兄弟和护林员，两下里的争端，也就是从吃水这儿来的。一个要喝水，一个不给喝。那还恨不起来！两下里又谁也不让谁。刚才不是说那家伙买饮料了，他没喝的不买饮料咋办！可见也是个硬性子家伙，宁可买饮料也不给你掏钱！这四兄弟自然也有他的理，那井是村里的，村里决定了要交钱。你一个外地人凭啥不交钱，你想想，这还不斗起来？刚才张书记也说了，说狗子那家伙买那么多饮料干啥，没别的，就是顶水喝，你们也不必查，没查的。那家伙硬是硬，狠是狠，坏的地方咱绝不能说好。但你说那家伙赌博，我看就不会。那家伙不是那号人。”说到这儿，村长突然笑了一笑，露出不好意思的样子：

“说远了说远了，咱再说回来。狗子那家伙一家三口，整天买饮料喝，他哪儿来的那么多钱咱先不说，只说这村里的小卖部，能有多少存货，架得住他一箱一箱地买！昨天后晌那家伙又来买，兴许当时真给卖光了，可你想那狗子咋的会相信！一个说没有，一个硬要买，三下五除二当然就吵了起来。一吵起来，那话还有好听的。肯定会骂起来，一骂起来，可就免不了动手动脚的。一打起来，事情就闹大了。你想想，虽说你少条腿，可人家是个老头，又是个罗锅。你就是再有理，人家也说你没理。你就再说你没打，人家也没人会信。那小卖部偏又是四兄弟家开的，打狗还看主人面哩，还不是欺负到人家头上去了嘛。真是冤家路窄，你想这一下还有个好。再说，村里人又围了那么多，村里人会不向着村里人？这么一来可就真是打乱了。到了这会儿，好汉也不敌十只手哩，你就是再能干，可就只剩下挨打的份儿。吃亏的当然就是那个护林员了。”村长说到这儿，咽了口唾沫，看看并没人想问什么，便又接着说了下去：

“刚才不是说了，那家伙可是个硬性子。吃了这么个大亏，那心里还能服气了。于是就回了山上，又连夜赶下来，取了一杆枪，横下一条心要把四兄弟这一窝子全给收拾了。当时四兄弟正在打麻将，可能早以为没事了，就没防备那家伙还能再爬回来！还敢拿枪打！还敢往死里打！做梦也没想到会这样！要不咋的一听到有响动，就大咧咧地往外走，还亮着灯，你想想，那还不成了活靶子！要不咋会一个接一个地全给崩了。就是太大意了。要是多少防备着点，咋着也不能让人家一连打倒四个！我寻思这大概就是主要的原因。李乡长刚才说过了，这都是我个人的想法。最后到底是咋着，还得靠领导们详细查问。时间也不早了，我也不多说了。就这些。就这些。”

一窑洞的人依然一动不动，全都听得发了愣。老王也觉得格外纳闷，谁也没想到这个刚才还窝窝囊囊、吞吞吐吐的村长，竟像变戏法似的，一会儿工夫就活脱脱地换了个样！且不论他讲的这些有几分真实性，只要你看看他那口齿利落，谈吐清楚，甚至有点滔滔不绝的样子，就足以让你感到与刚才的形状简直有着天壤之别。

所有的人都在村长脸上瞄了又瞄，似乎想从他那脸上瞄出些什么来。至少有一点人们无法理解。村长刚才那一脸的胆怯，自卑，恐慌，奴相……这会儿都到哪儿去了？张书记好像是想说两句什么，嘴张了张没说出来。末了，还是乡长开了口：

“昨天打架的时候，你就啥也不知道，啥也没看到？”

“我当时就不在家，我到地里干活去了。还是天黑了回家才听说到打架的事。”

“当时打架打成那样，也没人去找你？”乡长好像又有些恼火。

“找我？嗨？你是乡长，咱村的情况你也不是不清楚。别说打架的事了，就是再大点的事，村里还有人会想到我这个村长！刚才我就想给你解释哩，倒不是说县长书记的都在这儿我还想发牢骚。如今的村长村委会，还算个啥呀！权没权，钱没钱，人没人，啥也没有，哪个会听你的！谁又能把你放在眼里！四兄弟四兄弟，一村人张口闭口就是四兄弟。上边来了人是四兄弟，下边有了事也是四兄弟。到了这会儿了，咱也不怕丢人。这也有几年了。村里的啥事情不是人家四兄弟拿着。就说这吃水的事吧，像咱们这儿，祖祖辈辈的，不就是都在那个浅水窝里挑水喝。啥时候盖过水房，让人管过？可人家打了个招呼，说要承包就承包了。其实招呼也就是个招呼。你就是不同意还不是白不同意。你不同意就能由了你了？顺着人家，村里的事情还好办些。要是不顺人家，嗨！这倒不是因为人家四兄弟出事了，不行了，咱才在这儿说这些不三不四的话。要不是顺人家，人家瞅着你不顺眼，你这个村长一天也干不成！说白了，咱这村长还不就是个聋子的耳朵。人家没把你放在眼里，村里的人还会把你放在眼里？人家说要承包这也就承包了，给你说一声是给你个面子。人家就是不打招呼，你又能咋的？人家是不要当那个村长，若要当早当一百回了！还不就是个耍皮影的，让咱给人家做个影子！啥开会呀，选举呀，民意调查呀，只要人家在，啥还不是个样子。人家要咋还不就得咋。一村的人，连咱这个村长村委会算上，哪个敢不同意！吃的喝的穿的花的都攥在人家手里，你不听人家的听谁的。人家那是啥势力！如今把事情闹成这样，还会有人来找我！说真的，若是四兄弟里头有一个活着没出事，说不准这事还找不到我头上。我也不怕你们笑话。昨晚他们一家子来找我。我都给懵了。好半天也不明白他们咋的要来找我。后来才晓得他们四个都给打倒了。我也不是这会儿才敢说这话，四兄弟这回也是活该出事。他们总以为全天下的人都跟这村里的人一样，想咋就要咋。没想到就碰了个硬对头！你狠我比你更狠，你毒我比你更毒。谁也不肯让一步，哪还有不闹出乱子来的！”

到了这会儿，人们好像才看到，这个老是点头哈腰的村长，腰杆一时间竟挺得笔直，人也一下子高了许多。看上去蛮像条汉子！

连乡长也有些瞪了眼，这一番话软中带硬，就卡在他的喉咙里。如果再问，保不准这家伙还会说出什么来。你若不再给他点面子，说不定真敢让你下不了台。

于是窑洞里又清静下来。好一阵儿，老王见没人吭声，就突然问了一声：

“四兄弟不让狗子用水，想必你也清楚，不仅仅是因为狗子不交钱吧？肯定还有别的原因，是不是……”

“……这个呀，”村长瞥了一眼老王，显得有些不安的样子，“想必是还有别的原因。不过这都是他们之间的事，具体的我就不大清楚了。”村长显然是不想讲。

“你多少总该估计出一些。这么大的矛盾，停水断电，连饮料也不让买，我想你不会一点儿也不知道。”老王这么一问，一窑的人好像都悟出了点什么，于是都直直地盯着村长看。

“我寻思，矛盾恐怕也不是一天两天了，到底因为啥，我真说不准，不过依我看，还不就是些钱啦……木料啦的事。我这也是瞎说哩，也不知道说得对不对。你想想，那狗子是个护林员，管着一山的木料。那四兄弟又凭啥发的财！还不就是个木料，为了这木料……”

啪！乡长好像终于忍不住了，气急败坏地一巴掌就拍在那破桌子上：

“胡说八道！简直是胡说八道！什么钱啦，随便乱说是要负责任的，你懂不懂！你刚才就胡说了那么多，就没有理你！怎么就这样没有头脑！说话要有证据，要有分寸，没有任何根据的事情怎么可以烂说烂道！你是村长，怎么连这些也不懂！你说说，这……”

“你少来这一套！”村长突然把头一摆，发疯似的跺脚，冲着乡长竟发起泼来，“你就能光整治我！村长村长，到了这会儿来了才找我这个村长。你也不是不清楚，我是个啥村长！我这村长算个球哇！当初我就死活不干，是你硬让我干的嘛！咱这还不明摆着是个受气包！这也不是，那也不对，这个不懂，那个胡说！那你让我咋说哩嘛！村长村长，还不如人家个老百姓，不高兴，不满意了，还敢发两句牢骚，谁像我整天受这窝囊气！其实啥事你也清楚！像这喝水的事，狗子没找过你们！我没找过你们！你们又能咋的！人家要承包，我跑去问你，你说承包就承包，如今都搞承包，只要大伙同意就行。你啥不明白，咱这村里大伙算个球！人家要承包，谁敢说个不字！我那会儿就怕要闹出事来，这才去找你的呀！谁晓得你就给了我这么个囫囵话！你也没法哩，我又有球的法子！连你也不敢惹人家哩，我还敢咋的！敢是我真的胡说八道哩，人家省里地区都是挂了号的，别说我这个村长，就是你们县里乡里又能把人家咋办！你以为我不晓得呀，这村里的事，你们谁不晓得！谁不明白！因为喝水，狗子哪个没找过！到这会儿了，啥事都堆到我这村长头上了！这个王八村长我早就干够啦！当初我就不稀罕，这会儿也一样不稀罕！受够啦！早就受够啦！你们愿意咋着就咋着！我早就看出来啦，这个黑锅迟早还不得我背！受气包，替罪羊，狗屙下的也是我屙下的，要处分撤职你们就明说，拐弯抹角的别再来这一套！我早就不想干啦，早就干够啦！”

说到这儿，村长猛然就一屁股蹲下来。脑袋使劲地歪在一旁，整个身子都一鼓一鼓地喘着粗气。四下里顿时极静极静。

一窑洞的人尽皆愕然。乡长像懵了似的呆在那里，好半天也找不出一句话来。

“包子来啦！包子来啦！热包子热包子……”这时门外突然一阵喊叫，就一前一后撞进两个抬着箩筐提着水桶的汉子来。两个人咋咋唬唬的，一下子就把满窑的紧张全给冲没了。

捂着箩筐的布子一拉开，热腾腾的白气冲腾而起，窑顶上的蛛丝左右乱晃，满窑里顿时香气扑鼻。

老王和老所长赶忙跑上去帮忙。老所长拿个碗往里拾包子，一边拾，一边就朝歪脖子蹲在那里依旧不动的村长蹬了一脚：

“你他妈的还愣着干球啥哩！”

老王觉得老所长这一脚很有意思。

这一脚既有轻轻的责备，也有不易觉察出来的友好和对村长刚才那一番话的赞许。


二十日零点二十五分

……好渴。

刚才那几口水所带来的湿润清凉，好像一下子就被烘没了。喉咙里渐渐的又像火烧一般，嘴唇上早已裂开的那层细皮正一块一块地卷起。嘴一动就一阵阵刺疼。

水……突然间他又感到如此强烈地需要水。实在是太渴了。

他停了下来轻轻地喘着气。至少还有三分之二的路程。

体力恢复得越来越慢，强烈的晕眩又阵阵袭来。现在每爬动一步，都得付出全身的力气。因为只能由右胳膊和左右腿膝盖以上部位用力，右胳膊一条袖子几乎整个都被磨透磨烂了。他已经用手绢把胳膊肘给紧紧扎住。倒不是怕疼，是怕再磨掉皮，再失去血。膝盖上幸好有护膝。他患着轻微的关节炎，那是猫耳洞给他留下的纪念。自来到这山上后，每天都戴着护膝，没想到竟派上这么个用场。磨不透，而且硌着石块也不觉得疼。那条假肢也还可以，往后用力蹬时，竟显得很有力量。

他看着表，又使劲爬起来。不能再延误了，否则真的太晚了。整整一天的爬动，已经使身体形成一种纯机械的运动，所有的动作都是机械的。一种像是陷入麻木状态的爬动。这种爬动总是让他感到爬着爬着就会突然再也爬不动了。地上很干，厚厚的一层尘土。爬过的路面留着一条清晰的痕迹，在日光下，像是有一头巨兽爬过。

拐过一座小山包，他的心不禁抖动了一下。

一座黑黝黝的小院落！夜色灰灰的，两扇黑黑的院门，有如一张张开的大嘴。

他的心不禁又抖动了一下。

这是村子里最靠边缘的一家。院门离路只有四五丈远！

一户人家……水！

一种巨大的诱惑陡然袭上心头。……讨口水喝，对！讨口水去！

渴得实在有些坚持不住了。只要有一碗或者半瓢凉水就足够了。

他知道这一家户主的名字。是个年龄不算小的矮个儿农民，叫刘全德。这村里都姓孔，惟他家是刘姓。刘全德是河南人，1960年逃荒在这儿落了户。一家五口，老婆和孩子，都同父亲一样胆小老实。刘全德也确实老实。全村人靠山靠树，日子过得都不算赖。惟有他家仍是那么穷。按照别人的说法，像他这样住在村外的家户，就是随便摸点偷点，也不至于像现在这样。可他一家好像从来也不干那种事，就是干了只怕也没人相信。因为只要你一走进他那破破烂烂、四壁徒立的家，所有怀疑的念头顷刻便会打消。人也是一副极为老实憨厚的样子，连说话也显得小心翼翼，胆小怕事。就是大热天，两只手也好像总是笼着，背也挺不直，驼背一样弯着。皱纹满脸，牙掉得连前门牙也快光了。其实他并不老，还不到五十。

他来过全德家。他刚到这儿当护林员时，刘全德和他的大小儿子一块儿到山上来看望过他，曾给他送来了两只老母鸡和三十个鸡蛋。当时他就看出这个人实在太老实，老实得连句话也没有。儿子也一样老实，老实得坐在那儿一动也不敢动，始终没说出一句话来。刘全德除进门时打招呼瞅了他一眼，一直到走再也没瞅过他。全都那样闷声不响地坐着，直坐得他格外难受。后来他挨家归还东西来到他家时，就更证实了他的看法。这才真正是一户老实可怜的人家。也正是因为老实，不会偷，不会抢，所以才这样贫穷困苦。一个十七八岁的大闺女，竟连件像样的衣服也没有。像这样的人家，你就是逼着他也决不会上山去偷砍木材。有一点让他无法理解，他不明白像刘全德这样的人居然也要给他送东西。他问了全德几遍是为啥，他怎么也不肯说。末了，就只是说：“大伙都这么，咱还能不送。”直到他要走了，才说了一句：“这是规矩，好些年了，都这样。”

他不明白这些规矩是咋定出来的，是谁定的。还是好多年了的规矩。

自他当了护林员，严加看守后，他一家人果然很少上山。即使是上了山，也最为自觉，连指头粗点的树枝也绝不去砍。顶多也就是拾些蘑菇，剜些野菜，采些果子，刨些药材什么的。从来也规规矩矩。

真是难得的一个老实好人，他就常常这么说他。平时见了面，即使就是这些日子里，刘全德打老远一认出是他就会露出憨厚的微笑。虽然并不说什么，但这也就足够了，也就更能感到这个人的憨厚实在。

眼下，他家就在近旁。讨口水喝，想必是没问题的，虽然他一家人为人胆小谨慎，但这是在深夜，也没什么可担心的。十二点多了，他一家肯定是睡了。但如果是他敲门，他们家肯定会开门的。也就只是喝点水，喝了就走，不会太麻烦他家的。

拿定了主意，他便加劲爬了过去，没多久就爬到了。门槛不算高，家里也没狗。门也很薄，一敲就会很响。

他定定神，伸手正要敲，却突然怔住了。像他这样子，会不会把人家吓着了？他清楚自己这会儿的脸一定很难看。左眼肿得那么厉害，连睁开都很困难，时不时地还在往外流着血水，脸上的颜色也绝不会好看，不是紫就是青，肯定吓人。头顶上裂了一道长口子，血顺着头皮渗满了额头和脸颊。虽然这会儿已经不怎么流血了，可是一脸的血迹肯定还在。还有鼻子，从鼻中隔和鼻翼连接的地方整个地向上给撕裂了，虽然他已用胶布粘住，但此时已经肿成一个大包。淤血也塞死了鼻腔。他早已无法用鼻子呼吸了。一道深深的刀伤，从右脸颊一直延伸到左下巴底下。是他们故意给破了相。脖子也整个地给撕烂了，就好像整个被剥掉一层皮。

实在是太难看了。像他这么个模样，开门一看还不把人家吓个半死。他想坐起来，背向院门，这样开门人就不会看到他的脸的。而且也一看就知道是个人。他试着往起一坐，一松身子，腰部就像被重重一击，疼得吸不进气。但他仍然坚持着，想把腿缩回身子下边，一使劲，胸部就像又戳进一刀，虽然是黑夜，也眼见得血直往外涌。他不由得一下子又趴下来，放弃了这种努力。为了这口水，他眼下还犯不着拼掉最后的一点精力。

看来只有这么趴着了。人家开门出来时，尽量不要把头抬起来，更不要面对面地同人家说话。就是喝水时，也争取侧过身子。至于趴着站不起来，那也只好这样了，他这一家也肯定知道下午的事情。当然也知道他爬不起来。

只能这样了。

伸出手去，敲响了院门，一遍，又一遍，用力也逐渐加重。

梆梆梆、梆梆梆……夜晚的回声竟是如此之大。

“谁呀。”院子里终于有人问了一声。

“……我……”他拼力应了一声，嗓子眼里突然涌出一口黏稠的东西。他使劲咽了下去。他连吐出来的力气好像也没了。他感到满口的咸味和腥气。

“谁呀？”又是一声。

“……我。”同上次一样，好半天也应不出来。嗓子眼竟嘶哑得这么厉害，像是被什么封死了。而且嗓音也好像全变了，根本就不像是他自己的声音。

“谁么？”窸窣了一阵儿，声音终于近些了。

“……是我，是我呀。”喉咙里再次清出许多黏腥的东西，嗓音亮些了。

“谁？”就在门口了。

“我，我呀。请开开门。是我。”他努力用正常的嗓音回答。声音尽量柔和，尽量自然。

迟疑了好一阵子，又是一阵打开门关子的声音，吱——，门终于轻轻开了一条缝。

“你到底是谁么！”声音就在身旁。是刘全德。

“我……我呀，我是狗子，狗子呀！我想喝……”

咣当！

他不禁颤了一颤，紧接着立刻就意识到，院门又给关住了！

他怔怔地愣着。好半天，才使劲地嚷了一声：

“全德叔，我是狗子呀！”

“我晓得是你，你走开。快些走！”里边是全德恐慌和颤栗的声音。

“请……让我喝点水，没别的，我就是只想喝点水。凉水就行。喝点水我马上就走。”他小心地恳求着。

“不行呀，不行！你快些给我走开，快点！”全德也是一副恳求的口气。

“……求你了，给我喝点水吧。”

“不行！说不行就不行。我也求你啦，求你快些走开！”

“全德叔，我就只是想喝口水……”

“你也晓得，我要让你喝了水，我这一家不就全完了！你是外地人，你不怕我还怕哩，你还让不让我一家子在村里呆了。我求你啦，快点走！”

“他们不会知道的。肯定不会知道，我喝口水马上就走。”

“快点给我走开！”里边的声音好像都带上了哭腔，“你不晓得他们是啥事也干得出来的！啥事人家会不晓得。求求你快走开！”

“全德叔……”

“你快点给我走，走呀！走！我求你啦！”

…………

他使劲咽了一口唾沫，知道没希望了。又等了一会儿，仍然没有任何动静，他清楚门后的那个人并没走开。不过他明白，他不会再给他开门了。

他又使劲地咽了一口唾沫，心里一阵揪心的难过。他把脸使劲地在地上蹭着，同时两只手也使劲地在地上抠下去，抠下去……


二十日十二时四十分

一大筐热腾腾的羊肉包子，一大桶香喷喷的枣儿米汤。

几个帮着，忙乎了一阵子，一个人跟前便放了一碗包子一碗米汤。

村长拣了满满的一碗，轻轻地递给了乡长。乡长也不说啥，脸上也没任何表情，接过便吃起来。这会儿人们才品出些味来。刚才村长发了那么多牢骚，其实也有些是替乡长发的。

也许是真饿了，也许这肉包子实在是香。谁也没再客气，连书记县长也立刻就吃得津津有味。

两个送包子送米汤的，也根本没讲客气，蹲在一旁大吃大嚼，一副不吃白不吃的劲头。两个人一看就知道是本村的农民。只是看上去胆子挺大，也许是不知内情，好像并没有把窑洞里这些书记县长的放在眼里。两个人都是一副大大咧咧、满不在乎的样子。而且个头做派都差不多，只是一个胖些，一个瘦些。

窑洞里顿时一片浓浓的羊肉香气和响亮的咀嚼声。

“这包子不错嘛！”不知谁说了这么一句。

“刚刚宰下的就剁在包子里了，那还能错了！不是咱吹哩，你们城里人八辈子也吃不上这么新鲜的肉！”那个胖点的说。

“味道也挺地道，谁家做的呀？”老所长好像很随意地一边吃一边问。

“谁家？那还有谁家！四兄弟家呗，谁家一会儿工夫就能弄出这么多包子来。除了人家谁有这个派儿！”胖子看上去很健谈，“又是你们来了，四兄弟家不做谁家做。”

窑里的人你瞅瞅我，我瞅瞅你。一时无语。

“村长，听说老三也死球啦！”胖子嚼着嚼着就突然问。瘦子也停了嚼，痴痴地直往村长脸上瞅。

“嗯。”村长点点头。

“真死啦？”胖子有点信不过的样子。

“啥事情也能骗人！”村长瞪了一眼。

“……嗨！老三再一死，四兄弟可就全完啦！其实那弟兄几个，不就是个老三么。”胖点的很是惋惜的样子，一边自言自语，一边又抓起一个包子大大地咬了一口，“这东西真他娘的香！”

“我说你们俩都是在四兄弟家干活的？”老所长像是拉家常似的问。

“我们俩？嗨！我们俩哪有那福分！”胖子斜了一眼老所长，“我们俩斗大的字识不得一筐，一辈子都没出过远门的高粱花子脑袋，还能跑到人家家里去！天生的就是敲牛后半截的把式。今儿要不是让抬包子，还能跑到人家家里去。刚从地里回来，还没进家门，就叫我们村长抓来了。要在平时，这还能轮上我们！”

“昨天的事到昨晚的事，你们也都听说了？”老所长依然一副随随便便的样子。

“听说？嗨，听说！”胖子显出被小瞧了而大不以为然的神气，“我们啥不晓得，啥没瞅见？就只是听说？告给你，从头到尾都是打眼里转过去的，全都瞅得清清楚楚。”

“噢？”老所长显出吃惊的样子。紧跟着，窑洞里所有的人也都显出吃惊的样子。老所长赶紧又问：“你们从头到尾都看得清清楚楚？”

“嗨！就只是我们看得清清楚楚？说实话，这村里的哪个没瞅见？哪个不清楚！”胖子一副实话实说的样子。

“可不是，打架那会儿，就跟逢集唱大戏似的，连墙头上窑顶上树梢上都爬满了人。咱这村里，啥时候这么热闹过。”瘦子也随声附和地说。

“怎么就会有那么多人看？”老所长依旧一边吃一边问。

“其实呀，昨天打架的事儿，人家早就准备好了的。可村里的人谁不晓得那家伙要挨揍了！人家早就放出风了，非再打坏他一条胳膊一条腿不可！人家早就算准了下午他要下来的，听说人家老早就放了哨了。一村的人，谁不晓得这事情，早就嚷着有好戏要看了。你说说，有哪个肯错过了这机会。虽说这两天地里这么忙乎，可这种事谁也不肯误了。我就没误了。吃饭的时候，都让我那三小子在外头放风，一有动静就喊。你问问去，村里的哪家不是这样。”胖子一边滔滔不绝地说，一边大口大口地吃，话音竟很清楚。“那小子也真是该。来这地方有几个月了，一个相好的也没有。就是没人给通风报讯！乡里县里派出所的，哪儿也不晓得。村里都吵翻天了，四兄弟说要他站着进来，爬着出去，一辈子也别想再站起来！哪晓得那小子真是啥也不怕，真的就一拐一拐地下来了。真把人闹得心直跳！其实让我说，那会儿要是有人给上头报个讯或是那小子不下来，那四兄弟还能闹到这份上！可偏是没有！”胖子说到这儿，瘦子就插了一句：

“可不是！真是紧张哩！那小子从山上刚一露脸，就有人在窑顶上瞅见了。好几个小孩都一个劲地喊：‘下来啦，下来啦！那家伙下来啦！快来看呀，快来看呀！那家伙下来啦！’一下子把人头都喊大了。那会儿村里人大都刚吃了饭，都在家里呆着哩，还会有人不晓得，还会有人不跑出来瞅。”瘦子原来更会说。

“一点不假！”胖子接着说，“一听说那小子真的下来啦，简直把一村人的心都提起来啦！门口站着的，窑顶上蹲着的。胆子小点的，就扒着门缝往外瞅。都静静地等他好戏看哩！不怕你们笑话，我那会儿心就像提到嗓子眼了，心跳得要死哩！真他娘的不晓得是咋啦！”

“可不是，我老婆就捂着胸口一个劲喊心疼，哪儿是疼，那是跳的。连小孩们脸蛋也变得煞白。吵了好几天的要揍那小子哩，好不容易等来了，恰好又是刚吃过饭的时候，那还不眼睁睁地等着好戏看！”瘦子说得绘声绘色，就像讲故事，“你说说，这样的事，村里人哪个不想看，哪个人会没看到。”

“……瞎说！我咋的就不晓得。”村长憋不住了，脸红红地抢白了一句。

“你不晓得？算了算了，你会不晓得？你个村长哩，还能不晓得！”胖子眼睛一斜一斜地揶揄道。

“不晓得就不晓得么，咋的会晓得！”村长顿时显出生气的样子。

“我都瞅见你啦，你还说你不晓得。你就在老六家的窑顶上站着，你以为我没瞅见！还说你不晓得！”瘦子也好像是一副不把村长放在眼里的样子。

“又是瞎说！……真是活见鬼了！”村长的脸登时就成了紫的。

“好好好，好好好，算我没瞅见，算我没瞅见。”瘦子显出一脸的鄙夷来。

“嗨，村长！我说你呀，到这会儿了你还有啥可怕的么！”胖子诚心诚意地说道，“连老三也死球啦，你还遮遮掩掩地干啥哩么！村里人哪个不晓得，若是人家四兄弟在，你算个啥！这会儿还能轮上你坐在这儿充大头！让我说，这两年村里的事也真是不好办，可你这村长也当得太胆小了！不管咋着，你总是个村长么！就是人家不求你，你也犯不着整天跟在人家屁股后头转呀？你说说，到了这会儿了，你还怕球啥的！你平时那窝囊气还没受够呀！”胖点的好像就不管窑洞里都坐些什么人，也不管村长的脸上能不能搁得住，就只是一边不停点地吃，一边不停点地说。村长在一旁翻了半天白眼，只好作罢，由他往下说。胖子也不看村长什么脸色，就只是往下说：“其实村里人都晓得，我们这村长是个好人！”胖子把脸朝向大伙，把好人这两个字咬得很重，字音也拉得很长。于是好些人立刻就清楚了这两个字里头别的含义。“就说像这种事，放在外村，只要村长在，有谁能这么干？就没这个胆！光天化日的就要往死里揍人！不管那小子有多可恶，日后你总得让人家村长好交代么！可咱们这儿，嗨，你说这当村长的憋气不憋气！”

“这是实话，真是这么来着。”瘦子瞅个空赶紧就插上。两个人见有这么多人都聚精会神、屏声敛气地听，就越说越有兴致，越说越有味道，真是一唱一和，一发而不可收。瘦子眉飞色舞地说：“真是的，放在别村，咋敢这样！咋着也得给村长个面子嘛！这不明摆着给村长捅娄子。你就是再有势力，也不管那小子有多坏，那也不能这么来么。背着弯儿你咋打也行，就是打死了管人家村长啥事！不管咋着，人家总是公家人员么，犯法哩呀！也真没法子，我们村里这村长也真是没法子干！不过话又说回来了，要不是瞅着我们村长是个好人，这村长还能轮上他干！”

“照你们这么说，赶打以前，全村的人提前就都知道了？”公安局长突然问。

“那还有假！没给你说嘛，赶揍那小子以前，村里早吵翻了！四兄弟放风说要揍谁，那可绝不是只吓唬吓唬就完了！人家那说得出来就干得出来。别说你个护林员，就是再厉害的，也照样敢收拾你！谁晓得那小子真不识时务，可能就没尝过四兄弟的厉害，偏是还敢下来。就不尿这一套！”胖子又扯到了前边的话题上。正想往下说，就让瘦子给打断了：

“哪是这样！不对不对。那小子要晓得了，还会再下来？那小子根本就不晓得！他要是晓得四兄弟准备好了要揍他，还会只挎着个包，啥家伙也不带，就一个人大大咧咧地跑下来了？岂不是白白地送到人家嘴里来了？再说，他咋的能知道这些。这村里的人有哪个敢给他送口风去？村里就是再吵，那小子还不是照样蒙在鼓里。虽说四兄弟有势力，啥也干得出来，可不管咋着，人家总是个护林员嘛！让我说，四兄弟老早就放出风来，最初的意思，也就是要吓唬吓唬他。只是后来没想到那小子又下来了，这才打起来的。其实打到后来，四兄弟几个不也怕了？四兄弟你就是再有势力，出了人命也不是闹着玩儿的！如今的事，不出人命，屁事也没有，四兄弟又那么有钱有势，咋打也是白打。可要是出了人命，那事情可就闹大了。”瘦子突然间觉得自己好像扯远了，就赶忙打住，留着让胖子说。胖子立刻就接着说了起来：

“你说得也对也不对。让我说，那小子就是再傻，再没人给他通风，还觉不出来四兄弟要收拾他！照面人家也这么骂过！四兄弟是个硬棍儿，那小子也是个硬棍儿！两下里这回可是石头碰碌碡，硬碰硬，谁也不尿谁！别说不晓得，就是晓得了也一定照样下来！他才不怕你吓唬哩，战场上下来的，阎王鼻子也摸过了，还怕你揍他！还怕你吓唬他！一是不怕，二是料你不敢！大白天在村子当中，你敢把我咋的！他大概就没想到这四兄弟偏也不是个吃素的。咱可不是听到人家四兄弟都完了才数说人家的不是。你说那四兄弟能是个好惹的。外村人谁个不晓，孔家峁的四只虎！就只说那老三钰龙，捅你三刀子，揪出你的五脏六腑只怕也不会眨眼睛。村里人哪个不怕，哪个敢不顺着！他家那势力，那钱，那威风都是咋来的，还不是打出来的天下！把这一带的人都打怕了，打服了！光这老三，胳膊腿断在他手里的就不下十个！弟兄几个，又有哪个是软的，横竖都是不怕死的主儿。你不怕，他还怕你来着！既然敢放出风来，明摆着就是要你的好看。你一个护林员又能咋的。就说你是个护林员，就说你啥也不怕，要真打起来，你又有球的法子！你一个残废少一条腿，还架得住人家收拾！结果到了小卖部，人家不卖给他东西，他还不高兴，说话还挺难听，不正找到茬上去了……”

“不对不对，我亲眼看见来着，哪是你说的这样。”瘦子打断了胖子的话，一下子就把话题抢了过来，“人家早就埋伏好了的，就是要找茬闹他哩，他还来得及说难听的话！那小子在山上一露头，就有报讯的告给了四兄弟。人家四兄弟早就带了一伙子人在小卖部后头等着他哩，他还顾得上说难听的！那小子进了小卖部，开口就说要买饮料。驼背当然不卖，瞪了那小子一眼说：‘饮料都让你买光了，还有球的饮料！这儿没你喝的饮料！’驼背当然是气他，那小子一听真的就毛了，怔怔地瞅着驼背直看。驼背当然不怕，大概是嘱咐好了的，就嚷：‘你把眼睛瞪那么大要咋的！他娘的还想打人咧！’哪想到那小子倒还有点耐性，狠狠地瞪了驼背一眼，就没搭茬，转身就走。其实要走也就走了。那小子刚要出门，大概就又听到驼背在身后骂骂咧咧的。驼背骂得声音挺高，也骂得挺难听，就是啥前辈子亏了人啦，这辈子才少胳膊缺腿的那些话。你想想，我们离那么远都听见了，那小子还能听不见！既然听到了，这种话还能白白咽到肚里去！实在气不过反过来就回了两句：‘你敢骂人！你凭什么骂人！’话音刚出口，没想到驼背再不说啥，没死没活地就喊叫起来。那叫声实在喊得吓人，连我也吓了一跳。听着就不像人声。‘打人啦！打人啦，拐子打人啦！’其实在外头的人都晓得，这叫喊一准就是个信号。果然喊声没落，四兄弟领着一伙子人一下子就跳了进去，快得就不晓得人是从哪儿出来的。领头的又是老三钰龙，那一声喊真是吓人：‘打！把这家伙给老子往死里打！’一伙子人一拥而上，一下子就把那小子团团围住……”

“胡说胡说，这回可是你胡说了。”胖子一下子又把话题抢了过去，“哪是在小卖部里围住的！小卖部里就能围住人？老三带了一伙子扑了进去，那小子一看就晓得不对劲，一个箭步就蹿了出去，这一蹿就蹿了有一丈多远！晓得么，那小子只有一条腿。一看就是有两下子的！你晓得那家伙在部队是干啥的？侦察连的！那是特种部队，邪乎着哩！要是那小子两条腿都在，只怕你十个八个也扑不到跟前去。这么一蹿，一下子就把那一伙子人全给震住了。不过那家伙可是犯了众了，他哪想到院子里也围满了人。别说他只有一条腿，就是再有两条腿也甭想冲出去。老三也是个有功夫的，村子里的年轻人大都领教过老三的厉害，只要老三震得住，自然就不怕。看到那小子蹿出去了，老三紧跟着也一个箭步就蹿了出去，紧接着就是一声喊：‘别让这小子跑了！打！给老子往死里打！’那家伙当时跳在院子里，大概是给堵住了。可能他小子咋着也没想到，咋的就这一眨眼的工夫，院子里就像从地下冒出来似的，一下子就拥出来这么多人！简直就把他围了个水泄不通。他正愣着，不晓得该怎么防，没想到那老四水龙不知在哪儿找出一根枣木棍来，从他身后冲了上来，咚一声，照那小子脑袋上就是一家伙！那小子歪了两歪，哼也没哼，扑通一声就栽那儿了。”

“不对不对，咋会没吭一声就倒在那儿了。”瘦子赶忙纠正说，“我听得清清楚楚，那叫声吓死人了，那叫出来的就不是人声！”

“又胡说了。我就在眼前哩，还不如你！那叫声就不是那小子喊出来的。那是旁边的人吓得喊叫出来的。”胖子千真万确的样子，“老四那一棍子打下去，他还喊得出来！好多人当时都以为那一棍子肯定就把他给交代了。那小子一头栽在地上，脸就像土一样，身子一抽一抽的，嘴里直吐血沫子。脑袋上这么大一个窟窿，血咕嘟咕嘟地直往外冒。”胖子用两手比划出一个大圆来，“他还能喊得出来！”比划完了，便在筐子里又摸出一个包子来。于是瘦子又赶忙接着往下说：

“那倒是。我那会儿也以为那小子准完了。那么粗的一根棍，又打得那么狠，还是打在脑袋上，那还不完！连老大老二都瞪了眼，以为这一下准是不行了，有点生气地直朝老四翻眼睛。老四也愣了，好半天也说不出一个字来。就是老三不信。老三这种场面可是见得多了，好像就晓得那小子一准死不了。‘妈的，你小子还给老子装孙子哩！’照旧脸不变样地骂。我们还以为老三是在那儿干诈唬哩，哪想到就是真的！老三刚骂了没两句，那小子果然就动弹起来。动了没几下，眼瞅着就一晃一晃地爬了起来！爬起来也就罢了，嘴里竟还不干不净地骂。这一骂可就又骂坏了，只听得那老三又是一声喊：‘打！给老子往死里打！把那条好腿往折里打！打折了老子再给他装假腿！’这一下子可就打乱了。揪头发的揪头发，拽胳膊的拽胳膊，踢的、打的、蹬的、砸的、抠的、撕的，好家伙，老远你听去，就只听得踢哩踢通地响。没想到那小子真是一条好汉，到了也没说了一句软话，咋打也是一声不吱……”

“你懂球个啥，他不吱声，敢是硬在那儿顶着哪！他哪儿还能喊出来，还顾得上喊！你说说，光那小子的嘴巴上就挨了多少下！连鼻子也给踢烂了，他还喊得出来！”胖子做完了补充说明，咕咚一声就又咽了一口。瘦子也不辩白什么，等他不说了，接着又说：

“他越是不吱声，人家就越没命地打。真是给打坏了！就这么踢哩踢通，踢哩踢通地，一眨眼工夫就打得没了人样。眼见打得都不行了，围着的人还是不住地打，挨着啥就用啥打，有的用棍子敲，有的用竿子捅，有的用石块砖头砸，打到后来，有个家伙就抱过来这么大一块石头。”瘦子用手比出一个老大老大的空间，“举起来没命地就朝那小子的好腿砸过去。那小子倒还瞅见了，闪了一闪闪不开！一下子就砸在腿腕子上，总算把那小子砸得叫了起来。这下子又叫坏了，人们就以为打得不狠，于是又是一阵没头没脸地乱揍，直揍得那小子胳膊好像也折了，整个就成了个血人，胳膊腿还有脑袋全都软软地掉了下来，一点也不会动弹了。一直打得连四兄弟都觉得很不好收拾了，拦了好半天才算拦住。人一丢手，那小子就软软地瘫在地上了，眼瞅着连气也不会出了。大家都以为这回这小子可是再也别想站起来了。打成这样子，就是想爬回去只怕也不能了。大伙好像都有点怕了，都只是站定了痴痴地瞅。正想着该咋办哩，哪晓得那小子就又动了一下！动弹了一阵子，猛一下子把头也抬了起来！这一抬可真把好多人给吓死了，哪还能是个人脸！那嘴，那鼻子，那眼窝，那头皮，那脖子，简直就没个人样！好多人一瞅就吓得喊叫起来。一边喊一边往后缩。刚才还敢打，这会儿连瞅也不敢瞅了。这一缩一下子就腾出一大块地方来。那小子的脸就显得更清楚，老远处的小孩女人吓得一片乱叫。谁晓得就在这会儿，你猜怎么着？那小子就像一条受伤的豹子似的，噌地一下子就蹿了起来！又猛地一下朝老三扑了过去！你说这吓人不吓人！直把好多人都给吓呆了！连那老三大概也给吓住了，可能咋也没想到那小子就敢朝他扑过来！还没等他回过神来，那小子一脚就踢在了老三的鸡巴上！这一下可是踢狠了，那老三一来没想到，二来没防备，那地方没遮没拦地让这么狠狠地给了这一家伙，那还不要了他的命！老三哇地喊了一声就窝在地上了。更没想到的是，那小子紧跟着就又是一脚，这一脚就踢在了脸上，一下子就把老三踢了个脸朝天！你说那小子狠不狠！那小子就只有一条腿，腿又让人家砸成那样儿，浑身又是那么多血窟窿，就还能一下子蹿起来。连着给了两腿！踢得又那么准，那么狠，又是那么快。简直就没看过来，老三就躺在那儿了。你说那小子有多厉害！哪晓得厉害的还在后头，老三一下子让踢翻在地上，还没等众人明白过来，只见那小子呼一声又扑了上去，你们猜咋来着？那小子一口就咬住了老三的脖子！后来才晓得那小子那一口咬歪了，没咬住地方，若要是咬到喉咙眼上，那老三还能活到今儿早上！早他娘的见阎王去了。也该那小子倒霉，那一口咬到了锁子骨上，不是要紧的去处，老三就杀猪似的叫了起来。村里人这么多，啥时候听老三这么叫过，那叫声真不像个人声！吓得几个人转脸就逃！后来才听人们议论说，那小子到山上这么久了，就不晓得那小子还有这么一身硬功夫！若是一对一，别看人家是一条腿，那老三也绝不是人家的对手！侦察连的！特，特什么来着的，对，特种兵的，那还能没两下子！老三也真算碰上了。平时诈诈唬唬的，也就是个花拳绣腿，哪架得住人家这真功夫！说实在的，要不是后来老四拿着刀子冲上去，老三不让那小子给收拾了才怪！”

“是老四拿的刀子？”老所长不禁问了一句。

“嗨！不是老四还有谁！”胖子接了话茬，“四兄弟里头，除了老三，就是老四了。胆子大，心肠硬，也下得了手。打虎还看亲兄弟哩，到这会儿了，亲兄弟不救亲兄弟，还有哪个去救！还有哪个会泼了命地冲上去……”

“……我说你俩别这么胡编乱侃地好不好！”村长忍耐不住的样子，一脸恼怒地说道，“你们晓得不晓得，说这些都要负责任的！”

“咋啦咋啦！这事情还不就是明的！村里的人，谁没瞅见！咱啥时候哄过人的！连老四也死球了，还怕啥的！我都不怕哩，你村长还怕球啥的！”胖子依然一副不把村长瞧在眼里的样子，“其实你啥不清楚。你老实说说，咱说的哪些不是事实！你呀，胆子就是太小。其实我们这不也是背过弯弯说说，这又不是出庭作证要负啥责任哩！真要作证人，那还能轮到我们！在下面，咱就实话实说，至于那些面子上讲的话，啥作证要讲的话，那可就是你们的事喽！咱又没文化，还会说那些哄人的诌人的话！”

“又是胡说！你也不瞅瞅这是啥地方！你要再……”村长真的发了怒。

“你就让他说嘛！”老所长竟是很恼火地嗔了村长一句。然后又温和地对那两人说，“你接着说接着说。对了，咱就实话实说，哄人诌人的话让别人说去。接着说接着说。我们都想听哩，你俩说得真不错。”

“也真是的，说闲话哩么，又不是骂政府哩，怕啥的！”胖子接着说，“咱就再说这四兄弟。你们大概就不晓得的，四兄弟里老四水龙，别看长得精精干干的，其实可是个蔫儿黑。比老三一点儿也不差，就是没老三那块头力气罢了。当时这老四疯了一样地扑了上去，谁也不晓得这老四从哪儿弄来了一把刀子，明晃晃的好吓人。拿起刀照着那小子就是一阵乱戳，好像一下子戳了好几刀也没把那小子给戳下来。到这会儿老大老二也扑上去了，一个掐住了那小子的脖子，一个扭住了那家伙的胳膊。一个往死里掐，一个往坏里扭。直到把那小子的脸都掐黑了，那小子仍然没松口。就在这当儿，扭胳膊的又一使劲，咔一声，把那小子的胳膊大概是给扭折了。那小子疼得一扭身子，还是没松口！就在这当儿，那老四朝那小子翻过来的胸脯上，狠狠地就又给了一刀。这一刀可就戳狠了，终于把那小子戳得哇地叫了一声松了口。老三这才让人给拉了起来。到这会儿，老三好像就给吓昏了。后来才晓得，老三那手指头也让那小子给拧折啦！那小子扑上去，一口咬住了老三的脖子，一手还拧住了老三的指头，你说那小子的手多快！实在是给咬偏了，要是没咬偏，那才真有好看的哪！老三没事了，再看那小子时，真把一院子的人全给吓呆了！那一刀竟把肚皮也给戳开了！呼啦一下就露出了一大堆肠子！吓得人群里一片乱喊乱叫，有的小孩都给吓哭啦！活这么大啦，谁瞅见过人的肠子！花花绿绿的肠子！你们大概就不晓得，那人肠子简直跟猪肠子就一个样！白白的，绿绿的，青青的，呀！他娘的一股屎味儿！不只是肠子，连肝儿肚儿也瞅得见！真他娘的跟猪下水一样样的！晚上睡下了，都不敢想，一想就那么一堆花花绿绿的肠子！一想就恶心得想吐！恶心死啦，真是恶心死啦！”胖子果然就显出再也吃不下去的样子，连话也说不下去了。

一窑的人好像全给吓呆了，全都直直地瞪着眼，一动不动地愣着，听着。

“怕人哩怕人哩，真是怕人哩。”瘦子也嚷了起来，“你们就不晓得那有多怕人，多难看！大人喊，小孩哭，那些年轻的媳妇和姑娘，捂住脸就往远处跑。有个娃他一口就吐了起来。真是怕人哩，实在怕人……”

瘦子也好像说不下去了，窑洞里顿时死静死静。也不知过了多久，公安局长才问道：

“那怎么会有人说，说那小子后来是跑着走了的？”

“你甭着急，听我往下说嘛！”胖子好像有点卖关子似的说道，“到了那会儿，所有的人都以为这一回这小子准完了，肯定活不了了。你想想，那肠子都给戳出来那么一大堆，那还有啥的活头！四兄弟也一个个都傻了眼，不晓得该咋收拾了。脸儿全部变得煞白，好像也全给吓呆了。谁想到吓人的事还在后头哩！就在这当儿，那小子就又动弹了！动弹了几下，噌地一下就坐了起来！肠子拉了一地一身！你说那还有个人样哩！你想想那吓人不吓人！一下子把所有的人都吓远了，连四兄弟也吓得一个一个直往后退。那小子也好像给惊呆了，一坐起来就瞪大眼睛傻愣愣地瞅着自己的肠子。一大片肠子！上面都沾满了好像尘土和树叶子！那小子瞅了一阵子，就俯下身去，像是在水里捞什么似的，把那一堆肠子抱在手里，有人说还瞅见那小子把肠子上粘的东西给吹了吹！然后就一把一把地往肚子里塞，就像摆弄啥东西似的，你说那小子性子多硬！要是一般人，吓也给吓死了，还敢一声不吭地摆弄自个肠子！全都塞进去，又用衣服一扎，用皮带一捆，你猜又怎么着？那小子咬了咬牙，弯下腰抽回腿，屁股一撅，一晃一晃地又站了起来！你说说那小子咋就还能再站起来！这也罢了，站起来摇晃了一阵子，就又走了起来！一走一晃，一走一晃，走得还挺快！走到哪儿，哪儿的人就一阵尖叫，就像见了鬼似的四散逃开。人们准以为可能就是几下子，他小子是给打懵了的，走不了几步就会一下子倒下来的。哪晓得那小子就这么一晃一晃地一直走，走出了路口，走出了村子，走得都瞅不见了，也没倒过一回！连绊子一下也没有！你说怕人不怕人！真是越想越怕，你说那小子有多硬！咱这村里几十辈了，也没出过这么一条硬汉！他娘的四兄弟也真是瞎了眼了，咋就会碰上这么一个对头！真是活该他一家子倒霉！怕人哩怕人哩，原来想弄死一个人，可真是他娘的不容易！那电影电视上三拳两脚就打死一个人，简直就是他娘的瞎编乱造！人这东西，命长着哩。狗有九条命，我看人也少不了，人想弄死个活人，难着哩！怕人哩怕人哩，真是怕人哩。”

胖子一停住口，窑洞里立刻又陷入一片死一样的沉寂。

…………


二十日零点五十分

……又是一户人家！

他心口不禁一跳。就在路旁，近在咫尺！门槛又这么低，门口很平坦，举手之劳就可以把门敲响！

一只狗正在院里使劲地叫着。从他离这儿还有一百多米时，这只狗就开始叫了。越叫越响，越叫越凶。等他爬到门口时，那狗就像是在一跳一跳地叫了。

院子窑洞里的灯也早亮了。大概主人也感觉出了狗叫声的异常。主人肯定也醒着！

他又爬了几步，门就在眼前，他已经听到狗叫时爪子在地上一纵一纵的踢踏声。

他望着这扇不大的院门，思索了一阵子，便慢慢举起了手。

他不相信会讨不到水喝！

正要敲时，眼前猛然又出现刚才在刘全德家门口那令人揪心的一幕。咣当，那一声闭门声竟是那么响，那么快。那么毫无任何商量的余地！

仅仅是因为害怕么？

他一路爬，一路仍是止不住地想。自己究竟是为了什么才这样？从某种意义上说，自己这样做，不正是为了像刘全德这样的人？从上山到如今，他一直坚持着，一直到现在这样的结局，到底是为了谁？

像刘全德这样的农民，他早替他们想过一百遍了。他们除了勤劳，善良，能吃苦以外，再没有任何可以迅速致富的门路！他们也没有更多的欲望和追求。他们不会长途贩运，不会倒买倒卖，也不会行销经商投机取巧。但如果让他们搞更多的土地承包，或者是把这深山野峪中无数个山山峁峁沟沟洼洼承包上一处，用不了几年，他们肯定会让它发生大变化！而眼前他们按人头分到的那点责任田，对他们来说，实在太少太少了。就是摆弄得再好，顶多也只是填饱肚皮。但只要能承包上一个山岭，一个山洼，他们肯定就会用自己的长年辛劳，一点一滴日积月累地慢慢积攒下属于自己的财富！才会一步一步地走上富裕之路。他们只会这样，也只能这样，不可能会像有些人那样迅速富起来。除非让他们去巧取豪夺，大肆盗窃。而他们天生却不会这么去做。最为可悲的是，他们偏偏却生活在这样的一个山村里。

他想不明白，究竟是什么原因才使得这些人如此苟且偷安，恭顺安良，甚至为虎作伥，认贼作父，以致干出亲者痛仇者快、伤天害理毫无良知的事情来！

这都是些什么人！

他眼前不禁又现出挨打时那一幕幕令人无法相信的可怕场面。那么多人，那么多拳头，那么多棍棒……整个村里的人好像全都愤怒了，全都把满腔的仇恨指向了他。好像惟有他才是整个村里不共戴天十恶不赦的仇敌！不把他千刀万剐不足以解其恨！

他这满身的伤痕并不只是四兄弟给的，全村的人都应该有份！

这真让人不可思议！

这么多跟着四兄弟咒他骂他打他砸他的人里头，是不是都真是那样铭心刻骨的恨他、仇视他！打心底里想要除掉他？

不，他绝不相信！就像刚才刘全德不让他喝水一样，他绝不相信刘全德会是真的不让他喝水。

然而正是许许多多像刘全德这样胆小怕事、善良怯懦的一群，才构成了这么一个让刘全德感到恐怖、畏惧的罪恶团伙和社会！

现实就是这么让你无法理解！

那么，他恨刘全德吗？也恨也不恨。恨只恨他畏缩、胆怯；恨他的任人宰割，不辨是非！恨他们中的一些人为了一己之利，或者为了一时的安逸，就可以出卖别人，出卖良知，甚至出卖灵魂，出卖掉自己的一切！

但反过来一想，又好像恨不起来。这一切又是谁造成的？人不像人，鬼不像鬼，是谁让他们成了这般模样？究竟是谁！

四兄弟！正是这样一群可恶的东西，才把一村人整治摧残成这个样子！指鹿为马，扼杀良知，作威作福，糜烂奢侈，他们才是真正的十恶不赦！他们才是人们不共戴天的仇敌！

四兄弟，四兄弟！恶虎不除，这一村人就不会有太平安康，就不会真正走上富裕之路！恶虎不除，这一村人就会永远这样以恶为荣，良莠不分，就会这么一直处于貌似太平的黑暗之中！

……真就像你想得这么简单吗？除掉四只虎，天下就会太平了？会不会又生出四只虎来？你这样做值么……

是的，也许还会重新再生出四只虎来，也许真的不值得这样去做。那么多人都司空见惯了，为何偏你无法容忍……

而他这样去做，也就意味着他将会从一个荣誉军人、人民功臣沦为凶手和罪犯！就算他能活下来，也逃脱不了必将会来的惩罚。他将会被判为重刑、死罪，将会立刻就地正法！他活不了。为了法律的公正，他终将被公正的法律所判罪，这将是他的最终结局！

但即使这样，他也认了！在此时此地，他没有任何别的选择！用自己的生命，哪怕是只能换来一次对社会的警告，一次对罪恶的揭露，一次警钟的敲响，对自己来说，也足够了！

也许几年，几十年以后，人们终将会理解他，这一带的老百姓终将会理解他……

…………

……渴！一离开这些揪人的思绪，第一个感觉就依然是渴。浑身都在发颤发烧，他知道，这个被严重致伤而又失血过多的肌体，正迫切地需要水分。他必须得到一些水使自己能支撑下去。

他又一次举起了准备敲门的手。

一时间，他又迟疑了。

这是谁家呢？他依稀记得这好像是老七家。是的，确实是老七家。村里人都叫他老七叔。一个六十多岁的白发老头。老七叔是个很勤快的老人，虽然年近花甲，但仍旧每日上地里干活，还常常到山里去打柴，去刨药材。他刚来的时候，老头儿常爱在他那儿坐一坐，歇歇脚，抽袋烟，喝口水什么的。老七叔很会说话，尤其是很会说俏皮话儿，像个乐天派，老是笑呵呵的。世界上所有让人发愁的事情，好像都与他无缘。对任何艰难困苦，他好像都能承受。他有四个儿子和两个闺女，都已长大。家里的那点地，根本不够种，劳动力显然过剩，一个个都闲在家里没事干。而他每天出来干活，纯粹是一种习惯。干活好像是他惟一的乐趣，否则就会觉得太无聊，就会活不下去。其实家里根本就不缺他那点柴火什么的。不过看他那样子，也无非是自得其乐罢了。他也真的总是很快活、很轻松的样子。没嗓子，却整天唱着一口地方戏。跟别人说点什么，笑话不离嘴。说完了，不管别人笑不笑，他先哈哈大笑一阵。

其实他很穷。看得出来，他穷得衣服总是很破很旧。三儿子快三十了，四儿子也二十六七了，都还娶不起媳妇，砌不起新窑。像刘全德一样，他这一家子也都是老实本分的人家，没本事也没指望能迅速地发大财。有一回，他问老七叔，像他这一大家子人，要是能承包下一座山岭，有这么多壮劳力干活，五年过来，岂不发成腰缠万贯的大户？老头儿听着他说，只是哈哈地笑。笑完了，就只说别的。问了几遍也是这样。

末了，老头儿起身回家。背起柴火，朝他又是一乐，然后径自走下山去。刚一出门，就可着嗓子地唱起来。老头儿嗓子很差，咬字却清清楚楚，他至今还能记得些。他只觉得那音调好凄伤。

唉——

兀的不气杀我也，兀的不痛杀我也！

听的你说从初，才使我知缘故。

空长了我二十年的岁月，

空生了我这七尺的身躯，

原来自刎的是父亲，自缢的是老母

唉——

恨不得摘了他斗来大印一颗……

把麻绳背捆在将军柱，

把铁钳拔出他斑斓舌，

把锥子挑出他贼眼珠，

把尖刀细剐他浑身肉，

把铜锤敲残他骨髓，

把铜铡切掉他头颅，

…………

他不清楚老头儿唱的是哪出戏，但这些唱词却让他玩味再三。这大概就是中国文化，恨起人来，能把人恨成这样，挖舌头，剜眼睛，砸骨头，铡脑袋，千刀万剐，五马分尸，报仇居然能报到这种程度……而且又极有耐性，君子报仇，十年不晚，即使是二十年，三十年，一辈子，两辈子，也绝不忘记，也绝不放过！

挨打时那一幕幕的可怕景象蓦地又现在眼前，那种毒打，那种仇恨……莫非同这种文化也都有着千丝万缕的联系？

对别人能这样残酷，对自己也一样这样残酷，也许，这就是这种文化里最为可怕的一种因素，包括自己，会不会也是如此……

不！扬善惩恶应是人类最为宝贵的一种品行，如果连这个也没了，社会还何以存在！人类还何以存在！

他不晓得今天挨打时，老七叔会不会也在场。但不管老头儿在场不在场，他绝不会恨自己。即使他打了自己，砸了自己，也绝不是真的恨自己……

他终于敲响了院门。

[image: ]……

几乎就在同时，他便听到了一声带着颤音的问：“哪个？”

就在门口！大概早就等着了。他听不出这是谁的声音。

“……我。”他清清嗓子，使劲应了一声。正思忖着报不报自己的姓名，门哐当一声猛然打开，与此同时，一道刺眼的手电筒光亮一下子便罩住了他。

“干什么的！”一声低沉的叱喝。借着电筒的光亮，他看到了好几双脚和几根粗大的木棍。原来他们早就准备好等在这儿了。狗的狂叫大概让他们一家感到爬过来的兴许是个贼或者是一只凶兽。“干什么的，快说！”又是一声叱喝。

“我，我呀。我是狗子，我想喝口水，请，请让我喝口水，实在渴得不行。求你们了，请让我喝点……”他极力地恳求着。

对方一阵沉默。

“我一整天都没喝到水了，求你们了……”

哐当！突然一声巨响，整个世界好像一下子又陷入了极度的黑暗。

他也一下子愣在了那里，默然地瞅着眼前这道陡然关死了的黑黝黝的院门。

他本想再喊两声，但一种直觉告诉他，门不可能再会给他打开了。

但他依旧等了很久很久。期望着门也许会突然打开，然后给他递过一碗水来。

他失望了。院子里一直悄然无声，连狗的吠叫也没了，大概连狗也被带回窑洞里去了。

旷野里死沉沉的一片，静得令人窒息。

他终于掉转身子，一直等他爬得老远老远了，才又传过来两声无力的狗叫。

一直等到他爬得都看不见那道门了，才依稀听见那道门又轻轻地打开了。

他连头也没再转回去。


二十日十三时二十八分

所有的人都久久地怔着。

包子分明都凉了，却没有人再想去吃。窑洞里好像笼罩上了一种刚才讲述的那种恐怖气氛。

“都吃呀，都吃呀！”胖子忽然嚷了起来，然而竟无人再吃。人们好像仍然僵着，好半天也动不起来。末了，县委书记把吃剩的半个包子往碗里一摁，像清醒过来似的问：

“那后来呢？就一直没有人管？”

“管？咋管！谁管？那小子捂着肚子一个劲往村外走，一路吓得人直跑，谁敢管？谁有胆量敢走到跟前去？再说，四兄弟正在那儿眼巴巴地瞅着哩，谁去管？没事找事，没痨病的揽伤寒哩！”胖子脖子一伸一伸地说，显出一副很知底细的神态。

“再后来呢？”公安局长再次问道。

“后来？……后来就跑了呗！那小子一步也没停，也没人拦着挡着，一会儿工夫就跑出去了。听几个跟着跑出去的小孩嚷嚷，说那小子走出村外，一拐过那道山弯儿，噗通一下就倒在那儿了。几个在村子老高处瞅着的小伙子也说，那小子真是一拐过弯儿就倒下了。一直到天黑得啥也瞅不见了，也再没见那家伙爬起来。村里的人都以为那家伙肯定没指望了，一准就死在那儿了。不瞒你们说，村里人那会儿都等着哩，那小子死了，看村里人咋给上头交代。公安局法院的来了，看哪个给人家抵命。村里人都说了，四兄弟就是再日能，再有势力，这回出了人命，咋着也得吃家伙！就是不吃家伙，不破费他十万八万的才怪！谁想到竟是这样！嗨，真是这也想了，那也想了，啥也想到了，就是没想到那小子偏是没死了！偏是又跑下山来，还他娘的带着枪！当时有人还以为那小子给吓傻了才懵懵懂懂地逃回去了，哪想到原来是取枪去了！你说那小子的骨头有多硬！满身都打烂了，肠子流了一堆，偏是还能爬下来，爬了一晚上，爬到四兄弟家里，一个接一个地把他们全给崩了！你想想，不说别的，光四兄弟家的保镖就有多少！可那小子谁也不打，就是只打四兄弟！四颗子弹就撂倒你四个，一枪废的也没有，你说那小子有多厉害！他娘的那枪法有多神！怕哩怕哩，我看这人呀，不管你多有本事，多有势力，日后不管啥也不可把事情做绝了。兔子急了还咬人哩，一个大活人急了那还不要命！四兄弟也真是该，偏就遇上了个那小子！说实在的，那小子还是个残废，要是还囫囫囵囵着，别说你四兄弟，就是十个四兄弟也只怕不是人家的对手！特种部队，侦察连的！嗨，那都是咋训练出来的，外国佬都不怕哩，还怕你个四兄弟！”

说到这儿，胖子见无人再问，又伸手从筐子里握住一个包子，正要往嘴里塞，不防让瘦子一巴掌打下来：“我说你有够没够哇！你瞅瞅，你瞅瞅，有谁还吃呀，饿死鬼托生的是咋的！”

胖子四下一瞅，竟臊得一笑，顿时不好意思起来：“该打该打，真是该打！就只顾自个儿吃了。哎，大伙都吃呀，都吃呀！这才吃了多少就不吃啦，没吃几个就吃饱啦！城里人饭量真是不咋的。好啦好啦，吃饱啦咱就收拾。哎，我说呀，你们可得吃好呀！别光听咱瞎侃啦，把饭也给误了。嗨，就听咱瞎侃啦，就听咱瞎侃啦……”两个人一边说着，一边就收拾起碗筷来。倒也利索，眨眼工夫，就收拾得干干净净。

收拾完了，见窑里的人都还愣怔着直瞅他俩，不禁就尴尬起来：

“村长，那我们就走吧。”瘦子轻轻地说。

“走吧走吧，没事啦，东西送了就回吧。”村长应着，并不看他俩。

“……那我们就走啦！有事就喊一声。”胖子仍旧大大咧咧地嚷。两人正要走，老所长突然说道：

“等等，等等，给你俩说件事。是这样，像你俩刚才讲的那些，过两天假如有人要听，你俩能不能再说一遍？”

“……哪个要听？”胖子忽然警觉起来。

“了解情况，调查案子的呗。”老所长故意放松口气。

“呀！那可不敢！打死也不敢！背过弯儿瞎侃还行了，人场上哪敢瞎说！不敢不敢，打死也不敢。”胖子一口拒绝。

“这没关系呀，刚才不也是人场上，你们讲得就不错嘛。没关系没关系，到时候像今天一样讲就行了。”老王也赶忙帮腔。

“这个你哪敢哩！刚才是见你们想听，才那么瞎说哩。说说也就完了，那又不当真。真是的，在人场上说，咱哪敢哩！”瘦子也断然不肯。

“这案子同你们没任何关系么，又没你们的事，你们怕啥的？”连公安局长也鼓励起来。

“怕啥的？咋不怕！这是四兄弟让枪打成那样了，刚才才敢跟你们瞎侃了一气。人家要是好着，就刚才说的那些，要是传出去一句两句的，还能有你的好果子吃！打死也不敢说的。”胖子现出很认真很严肃的样子，“咱不是瞅着人家出事了才这么咒人家，咱就实话实说。四兄弟那是啥样的人家！上上下下的人家都通着气哩！闹不好还不自讨苦吃。再说，四兄弟在村这也多年了，这一村的人，你晓得哪个是向东的，哪个是向西的。你们听也就听了，听了也就完了，又不是本村的。若要换个地方，像这种事，谁没事找事乱嚼舌头哩！敢是……”

“我们光顾说了，也没问问，你们……都是些做啥的？”瘦子好像突然意识到什么，有些懵懂地问了这么一声。

“呀！真是的，你们都是些啥人呀？”胖子也愣怔起来。

“你看看这窑里都是些啥人？”所长也跟着把话题一转。

“……啥人？”胖子再次警觉起来。

“你呀！”村长突然瞪了胖子一眼。

“让我给你俩介绍，那个是县委书记，那个是县长，这个是公安局长，还有那是乡长，你俩也没见过？”所长一个一个地指给他俩看。

“这是咱们派出所所长你俩也没见过？”老王指了指老所长说。

“……呀！……呀！……”两人顿然失色，面如死灰，吃惊得一屁股能跌下去，“怪不得……怪不得哩，那么一溜汽车！哎呀，还以为是来说木料哩！……还以为你们都是来弄木料哩……怪不得怪不得，咋就有些面熟哩！还以为是因为四兄弟出事了，到这儿避一避哩！呀！……公安局的咋就没见穿制服哩！怪不得怪不得哩……”

两个人急急慌慌，一个提着筐子，一个提着桶，一边往后退，一边语无伦次地乱嚷着，身子一抖一抖的，缩到窑门口，转身就像逃似的跑了出去。

老王瞅着那两人的样子，简直忍不住要笑出声来，猛然见老所长凶凶地瞪了他一眼，才一下子意识到了什么，顿时收了自己脸上的笑意。但心里还是觉得好笑。他不明白这俩家伙是真不清楚，还是假不清楚。幸亏来得匆忙，他和老所长都没穿警服。他不清楚公安局长这次来为啥也没穿警服。然而正是因为没穿警服，才让这两个家伙讲出这么多东西来。把案子的前前后后全都讲得那么明白，那么完整，所有的疑难问题好像全都给解答了。真是出人意料的收获！

他再次感到了老所长的精心安排和良苦用心。怎么说呢，简直有点儿……老奸巨猾。他暗中不由得又笑了一笑。

两人一跑出去，窑洞里顿时又清静下来。公安局长在这时掏出个本子，在上边噌噌噌地写了起来。正写着，乡长好像忍不住也说了起来，满脸都是一种压抑不住的愤懑：

“这种人的话还能听！都胡说了些啥！像刚才说的那些，有多悬乎，有多吓人！那不成了斗争会了！好像一村人都成了凶手！全都是暴徒，没一个好东西！这还是不是在咱们中国！好像就没个组织，没个法律了，简直是胡说八道嘛！这是人命关天的大事，刚才张书记王县长都讲了，这是一桩事关大局的重大案件，应该引起高度的重视，要严肃对待。不是我故意要找你村长的茬，翻来覆去地批评你。你刚才也听到了，这两个人都胡说些了啥！这么大的案子，敢是在说说评书哩，花里胡哨，吹吹拍拍，有的说上，没的捏上。咱们都好好听听，这两人的话里头有几分是真的！头上挨了那么大一棍，腿上挨了那么沉一石头，肠子出了一大堆，还有啥肝儿、肚儿的，结果是塞进去就跑了！还是自个儿塞进去的！多吓人！简直比孙悟空还厉害了！打架我们估计肯定是打了，但是啥就是啥，要实事求是么！说话怎么会这样不严肃！我说村长你好好听着，好好寻思寻思，刚才你还一肚子牢骚！如果真要是那两个胡说的那样，你发发牢骚就完了？你以为你一撂挑子不干了就完了？没有那么简单！真要那样子，将来追究下来，我看头一个跑不了的就是你！这么大的案子，死伤这么多人，还是在大白天，而且就在你的眼皮子底下，你说你这村长负的什么责任！你这村长是怎么当的！你刚才还嫌我这么说你，这了那了的说了那么一大堆！”乡长好像说到了气头上，越说越动感情，越说情绪越不可抑制：

“我告诉你，我刚才那样说了你，现在还要说你，以后还要这样说你！你好好想想，这些责任你能推卸得了吗！想得真是太简单了，说你早就不想干了，你不想干就不会再找你了！我说我也不想干了，张书记王县长也都说不干了，这事情就能了结了？你是个村长，怎么这样没个头脑！到明天上边就来人，调查到刚才那两个人头上，就那么胡说上一气？让我看，这案子最大的罪魁祸首谁也不是，就只能是你！你有什么可冤枉的！又有什么委屈的！”乡长说到这儿，口气明显又缓下来一些，有些语重心长地说：

“问题出来了，案件发生了，作为一个村长，眼前最要紧的是要考虑该怎样去做，而不是去闹情绪，发牢骚。你也不看看，连咱们张书记王县长这么早都赶来了，这么远的路，费了这么大辛苦，为了啥？说到底，还不是为了咱们乡咱们村的事！可咱想想，刚才当着书记县长这么多领导，你都说了些啥！书记县长到这儿来敢是听你发牢骚来了？我告诉你，只为这一点，我今天要批评你，日后还要批评你！只要我一想起这事，就还得批评你！这是个教训！这件事不算完，以后我再给你好好谈谈。眼前这会儿，我看你该做的千条万条，头一条就是别叫那些没头脑没文化的家伙瞎说八道！老百姓么，没事干干啥哩，就是不负责任地胡编乱侃扯大天嘛，围上几个人就没完没了没边没沿地瞎说嘛，关键是要咱们去引导，去教育！你想想，当着你的面还敢这么胡说八道哩，你要不在，那会说成啥样子！我说这就是头一个要紧的事！今天晚上就开个群众大会！这会儿也正是该你出头露脸的时候，这时候不抓，你啥时候抓！要抓住这个机会，把这些歪风邪气好好整一整！尤其是对那些不负责任的乱说乱道要好好整一整！要有组织观念，还有领导没有领导了，还有政府没有政府了！你要是今晚开会不好把握，那我也可以参加。关键是你！你要振作起来，要抓住这个机会！”

村长越听脸上越沉重，越听显得越卑恭，刚才那一身的干练利落劲儿好像一下子全没了，连挺直了的腰杆也渐渐地弯了下来。听到后来，竟两眼潮红，禁不住地哽咽起来。再到后来，竟号哭起来，一边哭一边说：

“既然你乡长说到这儿了，我有啥要说的。我说是发牢骚哩，见了你们不发牢骚又朝谁发哩。我们这些在下边的，受的那些委屈有谁晓得哩。敢是有啥意见哩，不就是说说情况么。我啥时候还不都只听你的。到这会儿了，出了这么大的事，还不是照样得靠你们哩。只要有你们这些人撑腰做主，我们这些人还有啥不敢干的，还有啥怕的么……”

“我看你直到现在还是没有把问题搞清楚！”张书记见村长这么没完没了地哭，猛然打断他便正色道，“你们乡长，包括我和县长，还有这些局长和其他的领导，从头到尾一直到现在，并没有一个人嫌你发牢骚！对你的工作提出意见，批评你，说你，无非就是要督促你把工作做好！但一直到现在，我看你脑子里还是没有真正对这个问题重视起来。乡长刚才批评你了，我现在还要批评你！从事情发生到现在，可以说，你没有做了一件值得做的事情；你应该清楚，这绝不是一件普通的刑事案件！这关系到地方和中央，局部和全局，国家与个人等等一系列的大问题！我可以告诉你们，林业厅和林业厅公安处听到消息后，很快就会赶来。假如不能妥善地处理和解决一些问题，很可能立刻就会引起一系列的冲突和矛盾。这不仅仅是责任问题，还有社会问题、政治问题、法律问题！尤其是还有知法违法的大问题！刚才你们乡长有些话就说得很有道理，事情发展到现在，谁也别想推卸责任！想推也推不了！就是乡长说的，现在不是闹情绪发牢骚的时候，关键是你自己！确实应该振作起来，要力争在最短的时间里把事情办好！古人说了么，亡羊补牢，为时不晚！现在就应该行动起来，该补救的地方就马上补救起来。开个群众大会我看也是必要的！借这个案件，给群众认真讲一些法律知识，要真正树立起法治观念！要下狠心扫一扫那些法盲和糊涂观念！尤其是对那些不负责任的乱传乱说，一定要严加制止！许多不负责任不考虑后果的话就这样随随便便地说出去传出去，那会造成多坏的影响！尤其是对国家和政府的形象会造成多大的损害！一定要认真严肃地讲一讲！对那些经过劝阻，仍然屡教不改，一犯再犯并造成坏影响的人，不管是谁，都要严加教育，严加批评，严加追究！必要时，可以追究其刑事责任！”书记说到这儿，突然看了看表，然后显得有些着急地说：

“好啦好啦，我说得也够多的了。现在时间也确实不早了，你们不是还要找一些人谈情况么？那就赶快抓紧时间！确实太晚了，从案发到现在，眼看就十二个小时了，我看我们简直什么工作也没干！好啦好啦，抓紧点，抓紧点。”

见书记这么说，村长也不再说啥，在脸上抹了两把，赶紧就跑了出去。

见村长跑了出去，书记依然十分焦急的样子，一边看了看表，一边对公安局长和老所长说道：

“这样吧，瞅这个时间，就由你们派出所的同志谈一谈，我看就抓紧点，简单点，说清楚就可以，你们看这样行不行？”说完了，书记又止不住地看了看表。

公安局长瞅了一眼老所长，老所长便朝老王摆摆手：

“老王你讲吧。”

“还是你讲么。”老王看看老所长说。

“你讲。”老所长硬邦邦地给了一句，就不再看老王。老王才不再推辞，便从兜里掏出一个蓝皮子笔记本来。


二十日凌晨一点四十分

…………

“听见了没有，给我快点走开！”

“……我是狗子呀！”

“我早就听出来了，你以为我不晓得是你！你赶早给我走开！想喝水到别处去！”门后的声音明显地凶狠起来。

“你听我说，我就只喝水……”

“滚！”门后的人突然像只猛兽发出了一阵低沉的咆哮，“你以为我会让你喝水呀！你把我看成啥了！我要让你这种人喝了水，我还算个人吗！我还咋在这村里呆！滚！再不滚我可就要喊人啦！听见了没有，滚！”

他觉得一阵阵强烈的眩晕，几乎支撑不住。他命令自己立即爬开，绝不再在这里停留一分钟！

愤怒还是恐惧，他说不清楚，他觉得迅速离开这儿更多的是承受不了这种屈辱！这种比渴、甚至比死更让人难以忍受的屈辱。

他突然感到说不出的后悔。他本就不该再这样做的，为何非要再来这么一次！前两次的教训还没让你醒悟么，莫非是渴昏了头了！你必须直面现实，只要四兄弟还在，这村里就绝不会有一个人会让你喝水！

但这却是一个复转军人的家啊！简直令人无法相信，一个年龄同他不相上下的复转军人！却像对一条狗一样地对待他！甚至连狗也不如！

这是一个很英俊的小伙子，谈吐也很潇洒。几年的部队生活，使他显得很有见识，跟一般村民有着明显的不同之处。他对小伙子很有好感，他觉得整个村子里就好像惟有小伙子能和他谈得来，和他有共同语言。毕竟都曾是军人，自然就亲切了许多。自从来到这里，几个月了，他总想跟小伙子在一块儿好好聊聊，但却因为种种原因始终没机会坐在一起。

他觉得小伙子年轻，干练，有文化，有见识，也有能力，一准是一块好材料。假如小伙子能当了孔家峁的村长，何愁这个村不会来个大改观！这个地处偏远、交通不便的小山村，实在太需要一个有才能的领头人了。他很清楚这几年的军营生活，如今的部队应该说是一座人才基地。小伙子在这样的一个山村里任村长，肯定是绰绰有余！他早就想把这个想法给小伙子谈一谈。他也真心地希望小伙子能有这样的打算，而且应该尽全力去争取。他知道自己的影响力太小太有限了，但他可以给小伙子以鼓励，给小伙子以信心。他将会尽他自己最大的力量去帮助小伙子。只要小伙子能够参加村长的竞选，他完全可以让小伙子对全村人应诺，只要村里愿意开发山岭，发展林业，把这些荒山荒沟都承包下去，他一定会替小伙子上下活动，尽力给村里争取到一些贷款和资助，力争能低价甚至免费供给村里一些优质树种和树苗。这个他绝不含糊，他将会尽全力去游说，努力去打通各种关节和渠道。他将会以一个荣复军人的名义，以一个残废军人的名义！何况在林业系统，比起这些村民来，他毕竟要近得多，熟得多。甚至在不久以前，对这种想法他还仍然怀有一种强烈的欲念！他想着想着，常常就激动起来，假如真能到了这一天，而且这里的林业和其他副业真能迅速发展起来，家家都真正走上了富裕之路，也许那时候，村里人对他的咒骂就会变成赞扬和感激，对四兄弟的恭维就会变成厌恶和愤恨！

他连做梦时都这么想过！他曾把这满腔的热血和希望都寄托在了小伙子身上。尽管他同小伙子没有深聊过，但他从平时两人相遇时那亲密的眼神中，从那三言两语相互关切的问候中，从那会心的微笑中，他似乎已经感到了他们之间的心心相印和志趣一致。

他曾在心底里积聚了多少话和多少想法要同小伙子说一说，他一直盼着会有这么一个机会……

然而今夜……

他再一次感到了冰心彻骨的寒意。

他无论如何也没想到小伙子会对他这样凶狠，这样憎恶，而且这种凶狠和憎恶似乎完全来自心底深处。他甚至怀疑起来，在下午的残暴殴打中，小伙子是否也是那一群人中的一个……

他不禁后悔起来，也许，他早该找机会同小伙子好好谈谈。他知道，对今晚的他来说，这个机会已经永远不可能再有了……

紧接着又有一个念头袭来，如若你同小伙子早就有过机会，早就在一起谈过，那么，他会听你的么？他会在今晚给你开门让你喝水么？

……未必！从今晚小伙子的态度来看，也许你真是把这个社会看得太简单了，把这个社会的人看得太简单了……

看来刚才的分析是对的，你必须直面现实。在孔家峁，只要四兄弟还在，任何美好的计划和设想都只能是白日做梦……

四兄弟，四只虎！孔家峁的灾星！

压抑在心头的怒火猛然间又熊熊燃起。他又奋然拼力地爬了起来。过去的就让它都过去吧！他没有更多的时间来考虑了。是非对错也只能存在在还得活下去的人们心里，让他们评判去吧。

他看了看表，再一次计算着剩余的路程。他缓了缓，他爬动的速度又加快了一些。不能再迟了，再迟，也许会再次失去这个永远也无法挽回的机会……

爬了一阵子，浑身突然一阵机械的大抖颤，他不得不立即停下来喘一口气。一股难以抑制的强烈欲望再次阵阵袭来。嗓子如火如燎。

水……

已经到村子中间了，狗叫声此起彼伏。他绝望地瞅着四处黑黝黝的门户。除了狗叫，看不到一丝动静，也不见一个人影。这是住户密集的地方，大大小小的院落几乎一处挨着一处。然而面临着他的好像依旧是一片干涸。

……水！

他再一次绝望地向四处瞅去。突然，他的心剧烈地抖动起来。

一个低矮破旧的窑洞，一股浓烈的膻气扑面而来。

羊圈！离路旁也就十多米远！

他几乎连想也没想，就不由自主地向羊圈爬了过去。

羊圈锁着？他愣了一愣。但紧接着，他便从粗大的山木栅栏里，看到了一条石槽。石槽里一闪一闪的，积存着寸把深的一槽底水！

他激动得简直要死。他使劲爬近一步，让手从栅栏里探过去，正好够着！他把手并拢成勺状，掏了一把连看也不看便饮了下去。紧接着又是一把，又是一把……

一口气饮了十几把，直喝得气喘眼黑，浑身无力。他知道不能再喝了。大量失血和重伤后过多饮用生水，那将是致命的……

他喘了一阵子，禁不住又饮了几把。

朦胧的月色中，他看到了有十几只羊都静静地卧着。一边轻轻地咀嚼着一边安详慈和地瞅着他。

他感到了一阵说不出的难过和悲凉。

他突然低下头去，好像一下子就睡着了。

两颗晶莹的泪珠从他那青肿的眼角很费劲地慢慢滚落下来。


二十日十三时五十分

“狗子……凶犯的作案时间，经调查已初步证实是在昨晚，也就是在今日凌晨三点四十分左右。”老王清了清嗓子，便像照本宣科念材料似的讲了起来。其实他本子上的东西记得很简单。他向来都是这样，拿本子看本子只是个样子，大段的书面讲话稿似的陈述，都只是临场的应变和发挥。习惯了，就显得很自然，就会给人一种准备得极为充分的感觉。这在那种崇尚材料、不讲内容的汇报场合中，往往极为奏效。今天也一样，他努力地使自己的发挥能尽快正常起来，尽量慢一些，清楚一些：

“现已查明，凶犯为护林员李狗子。复转军人，甲级一等残废。现年三十二岁，国家正式职工。被害人为本村运输专业户四兄弟孔金龙，孔银龙，孔钰龙，孔水龙。四人均为农民。年龄分别为三十四、三十、二十七、二十三岁。凶犯所持凶器，为五六式老式步枪。该枪归护林站所有，属自卫性武器。

“据初步调查，案发时，被害人金龙、银龙、钰龙、水龙，还有另外两名司机、一名雇工正在家中打麻将。凶犯是从正门进入被害人家中，行凶地点是在院中距离家门二十米处。被害人中有两名即老二银龙、老四水龙当场死亡，老三钰龙死在医院，老大金龙重伤现尚在医院抢救。四人所受伤害均系子弹射中而造成。伤害情况附有医院的伤情报告单。

“凶犯共携带子弹十发，现存六发，与射出子弹相符。在现场查验时，我们发现，凶犯行凶时，业已身负重伤。这里附有医院的伤情报告单。据初步了解，凶犯身上的伤痕，主要是由以四兄弟为首的部分村民所致。具体情况将做进一步调查。

“案情分析：从现场和死者伤者的情况来看，这似乎应是一起报复性的凶杀案件。案发原因，主要是凶犯在村小卖部买东西时发生纠纷而引起的。据了解，凶犯买饮料时，一方要买，一方不给。由此引起口角，继而谩骂，最后导致斗殴。在打斗中，凶犯狗子被拳、脚、石块、木棍、重物、尖刀击伤多处，当场昏迷数次。有几处伤口为深度刺伤和致命伤，并伴有大量失血。凶犯被打成重伤后，因无人看护，致使其独自走出现场，爬回护林口，取出步枪和子弹，又连夜爬下山来，进入被害人院中，将被害人一一击倒。从下午斗殴到晚上发案，前后总共将近十三个小时。在此期间，并无人过问阻拦其事，也无人向有关部门报案，更无人对凶犯进行看护，任其恶性发展，终于导致了这场可以说是人为的骇人听闻的凶杀大案。

“据我们分析，从村中到护林点，约有五华里的路程。凶犯从现场回到山上，用了三个小时左右。返回村里时，则用了将近九个小时。这说明凶犯由于伤情恶化和失血过多，身体状况越来越虚弱，越来越难以支持。在这种长距离的爬动中，从凶犯肘部，腕部，膝部等部位衣服和皮肉磨损的情况来看，凶犯的体力消耗殆尽，几近死亡，已基本丧失了徒手攻击能力，而且凶犯的目的好像也只有一个，就是要枪杀四兄弟，对别人则不会加以伤害。从现场情况看已经证明了这一点。在这种情况下，别的任何一个人出面，都可以阻止住这场凶杀案的发生。即使是没人阻拦，只要能及时报告，都可以完全阻止这场凶杀案的发生。奇怪的是，并没有任何人这样去做。我们从凶犯爬过的路线发现，凶犯在爬往村内行凶时，曾经敲过三户人家的院门。从现场的情况分析，凶犯很可能是因为口渴，想要点水喝。据这三户人家说，他们都没有听到凶犯敲门声。但这种说法很值得怀疑。在半夜里敲门，尤其是其中有一户还养着狗，户主不可能没有听到敲门声。惟有两种情况是可能的。一是开了门，二是听到了没开门。有一点是可信的，这三户好像确实都没有让凶犯喝水。因为凶犯最后在羊圈喝到了水。这就是说，这三户人家都听到了敲门声，而且都没有让喝水，原因只有一个，他们都发现敲门要水喝的人正是凶犯狗子！既然听到了，而且发现了敲门要水喝的是狗子，就很有可能发现凶犯背着枪。但令人不解的是，居然也没有一家人有过制止、劝阻或者报案的行动。还有，能发现凶犯背着枪往四兄弟家爬的人恐怕并不止这三户。村里养狗的家户很多，狗叫声一定很响，而且有月亮，昨晚又正是星期六，电视结束得很晚，中央台是零点七分结束，地方台是零点三十分结束。全村的人不可能一下子全部睡死。从这些情况看，我们甚至可以这样说，从凶犯的被打到凶犯的行凶，几乎等于是在全村人的眼皮子底下，眼睁睁地看着发生了这起凶杀案。

“这一切情况也仅仅属于表面上的情况，据我们初步调查，这件凶杀案还有着更为深层的原因。首先，凶犯在这村子里好像受到了普遍的憎恶和愤恨，非常孤立。尤其是同四兄弟的矛盾很深。四兄弟承包了村里的水井后，似乎就停止了对凶犯的供水。从护林口上的情况看，凶犯喝不到水至少也快一个多月了。有好多时候，凶犯连一滴水也用不到。喝水以饮料为主。凶犯的衣服和锅碗瓢盆甚至抹布都好久好久没用水洗过。凶犯的妻子和儿子原本也是在山上住着的，但可能是因为无水而被迫下山去了。而且已经断了电，凶犯买了大量的蜡烛，好像连菜也买不到。家里除了一些面粉外，看不到任何近日吃过菜的迹象。而且面粉也不多了，凶手已经到了水尽粮绝，孤立无援的地步。这种情况，我们不知道凶犯是否给上级反映过。如果反映过，不知道为什么没能得到解决，如果知道了而没解决，那么这场凶杀案的背景和原因就更为复杂。

“凶犯狗子是一名复转军人，二等功臣，甲级残废，他是一名国家公职人员。从凶犯的阅历和资历来看，他不会是因为一时冲动控制不住恣意行凶杀人。从所有的现场情况来看，凶犯的行凶作案似乎是在一种长久的思考后进行的。这种行为用那种一般的报复心理很难理解。据我们分析，凶犯之所以同村民，尤其是同四兄弟形成这么大的矛盾和仇恨，最为主要的原因只可能是一个，那就是凶犯是个护林员。凶犯的职责是看守……”

“好了好了，让我来讲两句好不好？”张书记轻轻地，但是很果决地打断了老王的话，用一种很耐心的，不无亲切而又不无严肃的语气说道，“我们在办案过程中，能不能少一些分析和估计，多一些事实和证据？我觉得我们是在办案子，不要总是凭空去猜想。我并不是想说你们什么，对于你们公安司法部门的工作，我一再地讲过，你们一定要坚持独立办案，独立思考，不要受人为的影响和干扰。还有一点，不要先入为主，尤其不要戴着有色眼镜看问题。对任何案件任何问题，哪怕是一些很小的细节问题，都一定要以事实为依据。比如像你讲的这些，前半部分，我看就比较令人信服，摆出事实，依据事实，没有其他的人为的凭空议论。至于分析和结论，让别人去做。别人听了后自己就会做出分析和结论。而且心服口服，无话可说。事实胜于雄辩嘛！但对你后边讲的那些，有些我都不敢苟同。比如像你说的，什么凶犯体力消耗殆尽，几乎死亡，在这种情况下，并没有人出面阻止。这种说法就有些自相矛盾么，凶犯就是凶犯，他是要杀人的！而且还拿着枪！四兄弟不也都是身强力壮的小伙子？为什么就阻止不了他！不仅阻止不了，而且一个个被枪杀，这又怎么解释！还有，你比如像凶犯喝水的问题，同群众对立的问题，尤其是对回来作案的心理分析，我更不能赞同。如果按照你分析的那样去看，好像这个案件并不是刑事案件，而是一个社会案件、政治案件！凶犯好像没有犯罪！而是群众在犯罪，社会在犯罪！或者是群众和社会逼迫着他去犯罪！这岂不是本末倒置上下颠倒了？凶犯杀人行凶难道会是一种深思熟虑的正义行动！是不是有些太荒谬了？是的，他确实是个复转军人，残废军人，立过功，受过奖，这都不假，但这些就可以为他的罪行开脱么？知法犯法，罪加一等！这是古人都知道的道理。何况功是功，过是过，在法律上功过不能相抵。摆在我们面前的一个铁的事实，就是这个人枪杀了四个手无寸铁的村民！不管这个人以前怎样，他现在也一样是个两手沾满鲜血的凶犯！是个不可饶恕的凶犯！而对凶犯的任何开脱，都只能是对法律的亵渎！对这一点，我们都必须牢牢记住。尤其是这个案件的涉及面很广，要涉及到林业系统，民政系统。要涉及到两个公安部门，要涉及到好几级政府，还要涉及到这么多群众。所以你们一定要慎重再慎重，细心再细心，不该说的绝不说，不该议论的绝不议论，尤其是人为的观点和分析，更要坚决杜绝！就是必须要有的，也必须慎重再慎重，最好也听听上上下下的意见和看法。不管是哪一点，都应该经过认真的研究、了解和磋商，才能最后确定下来。当然，这些具体的办案程序，你们比我更清楚。究竟该怎么办，怎么定案，你们研究，我们绝不干涉。你们所长也在，局长也在，我看马上就可以研究一下，商量一个具体方案。我这里有一个想法，你们可以参考参考，是不是马上成立一个立案领导小组，小组成员当然以你们公安部门为主，同时把县、乡以及有关部门的一些同志也加进去。比如像林业系统，政府部门，基层组织，在这里头找一些正派可靠的同志，加进专案领导小组。这样一来，是不是更好些，更妥善些，更全面些？好了好了，这都由你们研究，由你们决定。赵局长你也可以谈谈自己的看法。”

“我先说两句吧。”见书记说完了，王副县长抢先一步说道，“我非常赞同张书记的意见。本来我不想再说什么了，刚才听了派出所这位同志的案情汇报，就觉得还应该再说两句。有许多刚才张书记都谈过了，我这里就只谈一点，就是对由于打架斗殴导致罪犯受伤，最后导致罪犯行凶的犯罪动机的看法。一句话，就是罪犯为什么要杀人：依我看，这不是很复杂的问题，根本就是一种报复么！打群架在这一带是常有的事，愚昧，落后，没有法律意识，这两年又缺乏教育，所以才导致了这种打群架的现象屡屡发生。而且你是一个外地人，又是同人家一个老头打架，你想想，群众一激怒，这还不乱起来！打架是四兄弟挑的头，我还是刚才那句话，打了就打了，虽然他们是受害者，但在这一点是错误的，也同样是犯法的！怎么可以由着群众，把一个国家人员打成那样！这就势必给案情的恶性发展铺平了道路。作为凶犯来说，他是一个复转军人，残废军人，还立过很多战功，你想想他如何能忍受了这种殴打？这种赤裸裸的人身攻击？打又打不过，告又来不及告，这必然让他的思想走向极端，产生一个罪恶的念头，他肯定要报复，而恰好他就有枪！他又是复转军人，用枪进行报复，这对他来说很容易也最为可行。就是老百姓说的那样，一口气堵着，什么事情干不出来！钻了羊角尖了嘛！虽然是个大案，但作案动机并不复杂，就是报复嘛！我之所以要讲这些，也就是想提醒提醒大家，不要把案子弄得那么复杂，人为地找来那么多不必要的麻烦。正像张书记讲的那样，要以事实为依据，你说不纯粹是报复，那你找出证据嘛！得要有证据，不是只听听瞎说就完了，何况这关系到组织的形象，政府的形象！就像刚才那位派出所的同志讲的，说什么凶杀案的背景和原因可能非常复杂，这种说法是不是欠妥？难道是政府同这起凶杀案有着直接的关系不成？当然，你们有你们自己的道理，我并不是有什么意见，更不是想批评你们，我也没这个权利。好了，我就说到这儿。对与不对，你们斟酌。至于像张书记提到的专案领导小组，我完全同意，我觉得这很好，完全可以采纳。我的话完了，赵局长你说说吧。”

“我看就这样吧。”公安局长想了好半天，终于这么说道，“也没什么好说的了。领导都讲过了，那就这样办好了。马上成立一个专案领导小组，具体由哪些人参加，我看一会儿同领导商量后再说。至于别的，我看也没啥了。”说到这儿，局长瞅瞅所长，又瞅瞅老王，问道：“你们还有说的么？没了咱就抓紧听别的吧。”

老王见局长瞅他，赶忙就瞅老所长。老所长谁也不瞅，头也不抬，只顾站在那儿使劲抽烟。一声也没吭，一动也不动。

老王见老所长不瞅他，于是就没再说什么，不过他也清楚，他那只说了一半的案情汇报，到此就算结束了。


二十日凌晨两点三十五分

他像吓了一跳似的醒了。

就好像只合了一下眼睛，一看表，竟过去了近一个小时！

他蓦地又是一惊。怎么会昏睡了这么久！他慌忙试着动了动，除了右脚腕和左胳膊好像已经没了知觉外，其余的部位好像并不像想象中的那么坏。他知道时间越长，伤口的恶化程度就会越厉害，以致会危及生命。

必须赶快行动。

仍然很渴。他又掬了两把水，但马上意识到确实不能再喝了。他迅速掉转身子爬了过去。一爬动，才发现每一个动作都更加困难更加费力。还没爬到路面上，就有好几次让他感到再也爬不下去了。

刚才有些麻木的疼痛，突然又阵阵袭来，整个身子就像裹在一团铁蒺藜里，怎么动也立刻会让你疼得浑身打颤。也许是刚喝了一些水，浑身上下充满了极度的困乏和疲累。他甚至想就这样一头栽下去，永远永远地睡过去，睡过去……

……那将会怎样？到天亮时，人们发现后，如果他还活着，也许会有人把自己送到医院去。假如他还有希望，医院自然会尽力把他治好，但他知道自己的伤势，不断往出咳血，说明内脏严重受伤。小便里也全是血，说明肾也有了问题。肠子出来又塞进去，肯定会大面积感染。这么多伤口在十几个小时里得不到消毒和治疗，将会有大量组织坏死。左臂骨折，肋骨看来也很有问题，右脚腕估计是粉碎性骨折。最好的也是最终的结果，他惟一的右脚很可能也保不住。他甚至得在医院里呆上一年，甚至更长。等到康复后，等待着他的将是双拐和轮椅！他将会成为一个真正的残废！也将会永久地留在城里。而这个小山林，这个给了他耻辱的孔家峁，他则不可能再来了。而这孔家峁的情况又会怎样呢？很可能会一往如旧。四兄弟依旧是四兄弟，在欺凌了他、污辱了他、当众打跑了他，而且真的又打折他一条胳膊一条腿，几乎置他于死地后，四兄弟的威望将会更高！地位将会更牢固！对这一带的控制将会更加变本加厉，为所欲为！将会更加飞扬跋扈，作威作福！再也不会有什么人敢同他们抗衡！因为他们是这场斗争的最为彻底的胜利者！即使重新调来一个新的正派的护林员，他们也将会以他的下场为例，迫使护林员就范。在经过了这场对他的残忍的伤害毒打后，他们甚至不可能受到任何惩处。“告给你，吃亏的肯定是你！总有一天让你后悔也来不及！”他们就面对面地对他这样说过。就像集会上那两个人说的：“只要不出人命。打了可不就白打了，这种事，谁管？”也确是如此，你挨了这么一顿打，伤成这样，那又能怎样？假如你真要去告，你告谁？派出所来调查，他们会把你说得坏得不能再坏。还会有好多人来作证。那么，最严肃的处理，很可能也就是拘留，罚款，掏药费。而这些，对他们来说，并不在乎。这也只是想象，像这种情况很可能没人管理。一个坏家伙挨了一村人的打，竟还来告状！被耻笑的最终仍可能是你自己！如果真是这样，与其这样忍辱含垢地活着，还不如死了更干净！你就根本没脸再活在世上！

……假如死了呢？很可能这一觉睡下去就再也醒不过来。伤势如此重，流血如此多，他不可能再活下去。即使能活也活不了多久，他越来越清楚地感到来自身体各方面的危险征兆。他极可能很快就会死去。假如就这样默默地死在这里，人们在天亮后发现时，又将会怎样？……报案……验尸，公安局立案调查，忙乎上几天，四兄弟也许会在最后被确定为主要肇事者，但只要四兄弟活着，村子里就不可能会有一个人替你说话。更不可能会有一个人挺身而出，主持公道，讲出全部真情。绝不可能！你活着尚且如此，死了还能怎样！他们倒是很可能讲出许许多多对你不利的假话来，甚至会把诸多的谣言和诬陷一古脑儿都堆在你身上。而且极可能会有许多人为此作证，你将会被指责为一个大坏蛋、大恶棍、大流氓、大无赖甚至于成为一个诈骗犯、敲诈勒索者、贪污分子、腐化堕落的败类……而四兄弟反倒会被说成是无辜者，受害者，正义的捍卫者。至于那些过激行为，很可能会说成是自我防卫，顶多也就是防卫不当，防卫过当，过失杀人，这也就到顶了！可能四兄弟中的一个，会被判刑。无期徒刑？恐怕不会。顶多也就是十年、十五年。但这对他们来说，似乎并无多大的关系。按照他们的说法，只要有钱，就没有办不到的事情。就是死刑也能变成死缓，死缓能变成无期，无期能变成有期，有期则可以减刑。十年、十五年的徒刑，三年五年就能出来，甚至会更短！保外就医，监外执行，这很可能！正如他们所说的，如今当官儿的，两条好烟就能堵住他的嘴！几张百元钞就会连公章也给了你！“共产党的官儿便宜得很！”这就是他们成天挂在嘴上的口头禅！这么一来，你打也是白打，死也是白死！除了给人们饭后茶余增加一些谈资外，再不会有任何影响和价值。

至于妻子和他的亲友，他们更有办法对付。他们有的是钱，钱可以成全一切，也可以埋葬一切！

“吃亏的只能是你！”

“总有一天让你后悔也来不及！”

“死了也是白死……”

不！绝不！他绝不能就这样白白死去！假如真是这样默默地死在这里，那才是真正的莫大的耻辱和悲哀，永远也无法洗刷的耻辱和悲哀！

在这个问题上，他没有任何别的选择！

只有让他们也去死！只有这样，才能洗清自己身上的耻辱，也只有这样，才能洗清他们的罪恶！

他再一次地振作起来，浑身也好像又一次地增添了力量。

他奋力地爬动起来。离开羊圈爬上路面，阻力仿佛少了许多。

一下、两下，动作渐渐加快了起来。已进入村子中心，院落更为密集了起来。刚才渐渐静下去的狗叫声，猛然间又响亮起来。这村里养狗的人家不算太多，然而在此时此刻，却显得如此猛烈和嘈杂，以致让他越来越感到担心起来，他甚至觉得不定在什么时候，一道没关严的门里会突然蹿出一条大狗，咆哮着向他扑来，到了那时，他将会没有任何抵抗能力……

哐当！突然一声响亮的开门声，不禁把他惊得一跳，几乎就在身旁，顶多也就是七八米开外，一道院门分明地打开了。

他一下子僵在了那里。

灰白灰白的路上，他几乎全身就罩在月光里。月光不算太亮，但把他显露得清清楚楚。他一动没动，静静地卧着，连头也没侧过去。他很清楚，那道门缝里正有一双眼睛，也许是两双，三双，正在悄悄地注视着他！

他肯定被看得清清楚楚！这么近，几乎就在眼底！他突然紧张得浑身发抖，憋住气地等待着下一步的动静，想着自己得做出怎样的反击……

一秒，两秒，四秒，十秒……几分钟都过去了，仍然没有任何动静，但他分明地感到门缝里的眼光仍然在注视着他！不仅看清楚了他，恐怕连他的意图也肯定看清楚了，因为他背上背的分明是一支铮亮的步枪！

……怎么办？他激烈地思考着。

哐当！突然又是一声门响，紧接着他便听到了里边的关门声，院门分明又关住了……

他不禁长长地松了一口气，门里的人没有任何举动！门里的人肯定看到他了，但没有想阻止他，也没想去报告，连喊一声也没有，只是又关住了门，而且关得很紧很死，门关子门栓子响了很久，声音很重。

他会不会等他爬远后再去喊人，再来阻止呢？……看来不会。

他又等了一阵子，仍然没有任何动静，连狗叫声好像也平息下来了。那道门看样子不可能再会打开。

他又爬了起来。爬了一阵子，往回看一看，爬一阵子，往回看一看。那道门依然关得很死。依然没有任何动静！

他突然感到这一切竟是这样的不可思议，无法理解！

看到他了，肯定也认出他了，而且还见他背着枪！如果稍有点头脑，也一定会意识到他背着枪将会去干什么，然而，却没有加以劝阻，拦挡，报告。没有，一点儿这方面的迹象也没有，简直是莫大的怪事。这道门背后的人，很可能在白天也参加了围攻毒打他的行列，帮着四兄弟咒骂他，打他。然而到了晚上，在这只有他一个人的深夜里，对将会给四兄弟以致命威胁的人，却没有进行丝毫的阻挡……

也许，只有一种可以成立的解释。这道门背后的人大概真会恨他。但对四兄弟，可能更恨！甚至恨之入骨！因为他们比自己更清楚四兄弟的凶恶和残暴，也更清楚他们遭受到的压制和盘剥！这种恨的程度比恨他要强烈得多！

他们早就盼着四兄弟早日死去早日完蛋了。

如果说白天的举止是迫不得已、伪装出来的话，那么晚上刚才的举止则是一种真情流露的选择！他们不敢公开反对自己所深恶痛绝的人，都期望着别人去消灭这些人！

荒谬吗，确实荒谬，但也确实是事实！也许这才是中国人最为典型的报仇方式！

假如消除掉所有像四兄弟这样的人，中国人的个性会不会来个大改观！在孔家峁，明天一早，人们如果发现四兄弟已经在这个世界上消失了，这一村的老百姓又会怎样？

他们会不会在心中庆贺他们的新生？会不会在心中默默地怀念自己？

也许会这样……

他突然觉到了一阵阵说不出的悲哀，以自己的生命，换来的真的就是这些吗……

他一边爬着，一边朝四处的院落瞅去，一种感觉强烈地攥紧了他，在这些一个个黑黝黝的院门后头，似乎都有一双双眼睛在注视着他……


二十日十四时四十分

被村长带进来的是四兄弟的司机兼保镖。高个，大块头，浓眉阔嘴，显得勇猛粗壮，孔武有力，此刻却脸色灰白，眼珠暴突，神色萎靡，满面惊惧，全然一副垮了的样子，神态与身架极不相称。

村长介绍说，这是四兄弟被枪击时在场的见证人之一。当时在场的还有两个，此时都在医院里服侍料理。这个司机刚开车回来，就被村长叫来了。

司机进了窑，谁也没看，一屁股就坐了下来，显得极度疲累的样子，脸上恐惧的样子，仿佛还没从昨天晚上受到的惊吓中恢复过来。一开口就万分沮丧地说：

“完了完了，四兄弟这下子可是全完了。没救了，一点儿也没救了。”司机说他刚从医院回来。老三死了，惟一活的老大也没什么希望，就是好了活下来，不是个傻子就是个瘫子。“完了，完了。这一家子可是全完了，一点儿指望也没了。”

“这个你就别说了，这些大家都晓得了。你就光说说晚上的事。你听到的，你见到的，咋来的，咋打的，咋了结的，前前后后，有啥说啥，从头到尾都说一说。”村长仔细地嘱咐道。说完了，见司机脑袋还耷拉着，便又小心地催促了两声：“说吧说吧，说吧说吧。”

“咋也没想到，真是做梦也没想到……”司机好像一下子又沉浸在那种恐怖中，“谁晓得那家伙还会来！都成那样了，都以为那家伙死定了，谁晓得还能从山下爬上去，从山上爬下来。那会儿都只想着那家伙要是死了咋应付后事哩，都想着那家伙可能死到哪儿去了，咋能想到原来是取枪去了！你们就不晓得，那家伙当时都给收拾成啥样了。要是放在一般人身上，早死十几回了。谁晓得那家伙还能这样。你说那家伙毒不毒。就还能闯进家来，把四个人一枪接一枪地打倒，你说这有多吓人！真是吓人，这会儿一想起来也后怕，人跟人咋就能成这样儿！”司机说到这儿，就停顿下来，脸上依旧一副惊魂未定的样子。神色也显得更疲惫，脸色也更差。看他那样子，也不知是为四兄弟担心，还是为自己担心。也不知过了多久，才接着说起来。

“那会儿大概就是个三四点吧。家里女人孩子都已经睡了，我们还在客厅里摸麻将。说是摸麻将，可谁的心思也不在摸麻将上。其实那会儿早就困了。摸麻将也摸不出劲来，可就是没人想睡觉。我心里当时也清楚，别看他们嘴上还诈诈唬唬的，心里早毛了。那家伙可恶是可恶，可把人家打成那样儿，咋着也不是个事儿。万一真的出了人命，花钱是小事，那麻烦可就受不了。老大早就沉不住气了，说了几遍要派几个人到山上看看去。如果那家伙真的伤得厉害，就把那家伙拉到村保健站去，先给治疗治疗，不管咋着，先让那家伙保住命再说。只要人不死，就是打得瘫了傻了瞎了也不会有事。老三就不让。老三说了，那家伙能跑出村跑到山上去，就跑不到保健站去？老四也不答应，老四说那家伙是从战场上下来的，知道咋的料理自己。说那种人还肯让自己就那么死了。说那家伙要是不怕死，当时还会吓得死了活了的往村外跑。就是要去山上看看，等到明天也不迟，让那家伙活活受上一晚上好好尝尝味道。后来大家就不做声了。大概都以为老四说得也有道理。他们就是光想着那家伙死了，却没想到那家伙原来是回到山上取枪去了！

“这会儿想起来好像真是天意。坐了一屋子的人，就不晓得那家伙是咋的摸到院子里来的。门搭子那么高，那家伙就一条腿，早已经让人给砸断了，咋就能站起来把门搭子拧开！真是有了鬼了。我们在家里一点儿响动也没听到。连叭儿狗也没咬了一声。兴许是那会儿摸麻将吵吵闹闹的声音太大了，或许是他们弟兄几个争得太厉害了。老大那会儿好像都快发火了，老三也一脸的不痛快。老大就只咬住一条，要是出了事，那家伙真死了咋办？老三说，要出了人命老子就赔他一条！还说做人咋能做到这份上，刚收拾了那家伙，又低声下气地要给那家伙去看伤，你说丢份不丢份！老大说，要是那家伙死球了，你这一家子就不丢份了？花上钱，赔上笑脸，给那些公安局法院的说三道四，那就不丢份子了？那就不低声下气了？其实到了那会儿，我们也觉得老大说得有道理。把那家伙收拾成那样了，就是再治疗，也不是丢份子。再说，那家伙回到山上，老婆孩子都不在，要是再不管，那还不是等死！其实老三那会儿也有些软了，老鸹掉到滚水锅里，就只是嘴硬。瞅着他那火气十足，烦透了的样子，就晓得他的心乱了。他这一家子，领头的是老三，出点子的是老大。要在平时，我们也会说两句，可这会儿连老大的话都听不进去哩，我们还能说啥。这倒不是瞅着四兄弟一家人不行了，咱才数说人家的不是。让我说，不管咋着，人家也是个护林员，也是个公家人么。敢是没主的，你愿意咋着就咋着！千有理，万有理，也不该把人家收拾成那样子。你想想，人跟人么，何必非逼到这份上不可。平日里，你对村里的老百姓能这么干，就是真的给打得不行了，胡乱撂几个钱也就完了。可你对付人家这些人咋的能这么干！那家伙是个啥人，当兵的！炮弹底下打出来的！还怕你了不成！你瞅瞅，这不就来了！一家伙就收拾了你四个！我就想哩，那家伙一准是豁出去了。死过一回的人了，还怕再死一回！就是死了，人家也赚你三个！人常说，十个好样的，不敌一个耍愣的，十个耍愣的，不敌一个泼命的。你想想，他死也不怕了，还怕你个四兄弟！兔子急了还咬人哩，那么大一个活人给逼到绝路上，那还有不出事的！

“那家伙当时可能早就在院子里等着了。他悄悄爬进院子，趴在离家门口五六丈远的地方，不远也不近。他晓得屋里人多，要是太近了，打倒一个，另一个就冲上去了。太远了，就不一定打得着。那家伙早就算好了，不远也不近，打得着又扑不着，就是个五六丈远。就算你一齐冲上来，也准能把你全干倒。村里人都说了，那家伙在部队干过特种兵、侦察连的。守在一个山顶上，几百号人也没能冲上来，还会不懂这个！还会怕你家里这几个人！我后来就想，四兄弟那会儿就是再手狠，再心毒，再快当，到了那会儿，也一准是死定了。

“大概是等到屋里人静下来了，那家伙可能也估摸清屋里有几个人，也看清院子里再没啥人了，这才猛猛地喊叫起来。我记得那会儿弟兄几个都已经争得不吭气了，那一盘麻将也打得差不多了，好像就要和了，不晓得是谁还在摸牌，于是大家都静下来瞅着他摸。就在这当儿，就听得外头一声喊：‘孔钰龙！你这个狗杂种，给老子滚出来！’一屋里的人都愣住了。那喊声不高，可是好吓人。就像是从胸窝里掏出来的，嗓子眼整个都岔了。屋子里好像没一个人听出那是谁在喊。愣了半天，也没一个人动弹。紧接着就又听得一声喊：‘孔钰龙，你这个狗杂种，给老子滚出来！’这一回，可能就听出一些来了。老三一下子就跳了起来。没等他转身，老大已经蹿出了里屋，三步两步冲到过厅，叭嗒一声，就把院子里的电灯给打开了。这一下可就坏了。可能是人急了，就啥也不考虑了。你想想，院子里的灯一打开，屋门口亮堂堂一片，你在明处，人家在暗处，那还不一打一个准！老大一打开灯，老三没跑出去，老四一闪就抢着蹿出去了。一出屋门，身子还没出去，好像是刚一露头，就听得山摇地动的一声响，只见一道闪光，老四噗通一声就栽在那儿了。老大老三正挤在门口。听得这儿一声响，全都吓得一跳，你们不晓得，那会儿正是后半夜，那枪声真是要多响就有多响，要多吓人有多吓人！把耳朵震得又麻又疼，简直能把人吓懵了。老大还没反应过来，老三腾一下就跳出去了。老三毕竟年轻，人也利索，脑子也好使。大概只有他一下子就明白发生了啥事，一蹿出去瞅了一眼就扑了过去，还没冲了两步，又是一声山摇地动的响，老三就像是给绊倒了似的一下子就摔在那儿了。老大这会儿也已经跑出屋门了，老二也随后跟了出来，见老三也倒了，老大哇地叫了一声，大概是给吓呆了，一下子就僵在那儿了。老二见老大愣住了，也不由得愣了一愣，紧接着也喊了起来，一边喊一边就冲了过去。就在这时，又是一声轰响，老二歪了一歪，噗通一声也倒在那儿了。老大到这会儿大概是给吓蒙了，见老二也倒了，一边喊，一边就要往前扑。扑了没两步，大概是瞅见那家伙又举起枪来，大叫一声，吓得转身就往回跑，刚跑到屋门口，就又是一声枪响，老大就像是从房顶上掉下来似的一下子跌在那儿了。就这么一眨眼工夫，前后顶多也就是半分钟，弟兄四个就全趴在那儿了。就是想也想不出来，那有多快！多准！一枪也没放空！还都是要紧的地方！那么一点儿时间，还得装子弹取弹壳，恐怕根本就没时间瞄！连瞄也不瞄，就一枪撂你一个，你说那是啥枪法！

“说实在的，咱这孔家峁，几十辈子了，啥时候见过这阵势。不瞒你们说，一想起来，到这会儿了腿肚子还是直抖。其实在当时那会儿，我都跑到院子里了。那家伙是没朝我放枪，要是放枪，我大概也早在太平房里了。你想想，我跟老二就只差个一尺来远，枪声一响，老二那半个脸上眼见地就冒出一大块血和肉来，血点子都溅到了我脸上！另外那两个人那会儿也都在院子里了，见四兄弟都倒在了那儿，吓得愣在那儿，连动也不晓得动了。直到我吓得逃回屋里时，那两个家伙才跟着往屋里跑。人家肯定是不想打我们，要是想打，我们一个也跑不了。想跑也跑不了。

“我们几个当时也不晓得是咋逃出来的。开门时，我的手抖得好半天也摸不到门关子。一直等跑到离四兄弟家好远好远了，腿肚子还直抽筋儿。我不晓得那会儿自个儿脸上是个啥模样，就只瞅见那两个脸上简直没个人样儿。等到后来我们坐到村长家里时，好半天谁也说不出话来。有一个人差不多都快瘫在那儿了，呜噜呜噜的就只是哭，哭得那样子能把人吓死。

“村长一听，也吓呆了，根本就不晓得该咋办。也没有一个人敢再回到四兄弟那院子里。你瞅瞅我，我瞅瞅你，就是没人吱声。等到后来村子里起来的人多了，跑到这儿来打问的也越来越多。不过只要一听说是那家伙拿枪打人哩，一个个登时全都吓成傻乎乎的样儿，都只是痴呆呆地往四兄弟的院子里瞅，再没一个人敢说啥，更没一个人敢跑过去。一直等到四兄弟家的老婆娃子又哭又喊地跑过来找村长时，大伙儿才相跟着走到四兄弟家院子里。进院门的时候，没一个人敢打头。连老大金龙家的媳妇也只是哭，就是不敢往里走。后来还是听到四兄弟妈抢天呼地在院子里哭起来时，才有人大着胆子走进院子里。

“其实那会儿早没事了。那家伙一放完枪就死过去了，一直到现在也没醒过来。连医生也说，这家伙当时伤成那样子，咋的还能开枪打人！后来听人说那家伙是爬了十来里路爬进村子里的，医生咋的也不相信，说那家伙受了那么重的伤，别说爬那么多路了，就是一动不动能活到现在也是奇迹。还说那家伙的脑子早就处在昏迷状态，早就不清醒了，开枪打人，纯粹是一种无意识的行为。不过这一点我就不信，那家伙开枪打人咋会是无意识的。就连那家伙喊的那一句话也说明他是很清醒的。你想想，他喊起来就只喊老三钰龙的名字，射人先射马，擒贼先擒王，他晓得四兄弟打头的总是老三钰龙，所以他头一个要收拾的就是钰龙。收拾了钰龙，四兄弟家就会大伤元气，就算别的收拾不了，你四兄弟家的威风也就少了一大半。你能说他脑子不清醒，你能说他是下意识？其实我也是听到了见到了才这么说，要是没听到没见到，只怕死也不会相信。不过有一点我是彻底地信了，这人呀，真要是憋足了一股劲，那可是啥事也干得出来，连阎王爷也会怕他三分！

“怕哩怕哩，当时那阵势，要是胆小点的，打不死也要吓死你！咱这也算个保镖哩！只怕也得少活十年，简直是活死了一回。我看就是上了战场，顶多也就这样了。怕哩怕哩，真是吓死人……”

…………


二十日凌晨三点十五分

……到了！终于爬到了……

他静静地瞅着这座在夜晚看上去如此阴沉幽深的院落。住宅的第二层上，灯光很暗很柔。那是这一家人的卧室，里头的女主人大概都睡了。惟有一层的灯光依旧很亮，很扎眼。

他知道全村惟有这一座楼上的灯总是亮的。如果停了电，他们自备的发电机马上就会发动起来。他们很知道享受，也很会享受。

同四周低矮灰暗的院落窑洞相比，这里俨然像一座威严的城堡。

大门很沉，很厚，很宽，很高。四寸多厚的硬木门板，再用一道道厚厚的铁板箍住，铆上了一颗颗巨大的铁钉。两个粗大的门环上各有一颗张牙咧嘴的龙头。大门两旁是两座雄健的石狮，向人露出尖牙利齿的大嘴。大门两旁的石壁上，雕刻着四条腾空而起的黄龙。听人说，这是高薪聘请省壁画院的一位专家雕刻的。人们叫它四龙碑。这四龙碑很有名气，省电视台曾把这雕刻以农民文化新潮为标题作为新闻播出过。不过这四龙碑的名气还来自另一件事上。

有个外地的阴阳先生在一片赞扬声中，却对四龙碑连连摇头。他称龙为阳物，乃万物之首。龙的呈现，必为奇数。因奇数为阳，偶数为阴。四龙碑则不伦不类。只听说有五龙碑，九龙碑，从来也没听说过四龙碑。如若要称四龙，就不是真龙，而是假龙。乃属阴物……

这话不知怎么就传进了四兄弟的耳朵。这阴阳先生好像并不知道四兄弟的厉害，仍在这一带的村子里看风水，发奇论。结果是不言而喻，这阴阳先生整整被打掉了六颗门牙，再也发不出什么宏论来。自那以后，那阴阳先生再也不见踪影。有人说，那先生已经不再干那营生。也有人说，那先生早就死了，不知是气死的还是病死的……

于是这里的人就说，那阴阳先生才是个假的，要不咋就挨了四兄弟的打。若要能掐会算，四兄弟还能打得着他。

但不管怎样，这四龙碑便更加有名。凡来的人，都要认真看上一番，然后再赞口不绝地夸上一番。

在月光下，四龙碑依旧显得很亮，很有气势。

他静静地瞅着眼前这两扇沉重的院门，同刚才敲过的那几扇院门相比，简直是天渊之别。院门离住宅虽然很远，但住宅内的说话嚷嚷声，仍然隐隐约约不断地传出来。他知道四兄弟还没有睡。

他又轻轻爬了两步，爬到门口，对着门缝悄悄听了听，依然听不到任何动静。他们果然很大意，他们大概做梦也没想到他会回来！

他轻轻地推了一下门，啪哒，大门轻轻响了一下，裂开了一道细缝。对着那道细缝瞅上去，心里不禁一阵激奋，院门只是由门搭子反扣着，门栓和门关竟然都打开着！

门搭子在门外就可以拧开！这就是说，他原先准备好的那些撬门的工具全没用了。那是一个简易工具，用铁条编的，能从门缝里伸进去拨开门关和铁链。还有一把细细的长刀，可以移动门栓。

他们真是太大意了。

现在的问题是他必须站起来。连接门搭子的门扭在院门的上方，有一人多高，必须立起来伸直胳膊才能够着。

他凝思片刻，知道不能再延误下去，必须马上行动。否则将坐失良机。

他轻轻卸下步枪。卸枪的时候，他再次发现左臂已彻底失去知觉，似乎已经不起任何作用。他只能用右手把枪托撑在地上，然后把枪的另一端慢慢立直了，再用右手握住枪身，握牢了，把身子的力量渐渐压在手上。一使劲，把右腿抽回来，再一使劲，把左腿也拉回来，于是他就跪在那里了。这时他发现，满脸已全是汗水，胸腔和腰际伤口的鲜血又开始大量往出涌。刚才麻木过去的疼痛，又猛然阵阵袭来。

他丝毫没有理会这些。他也顾不上这些了。

下一步必须站起来！

他把右手再次往枪身的上方移了移，然后把自己跪着的那条假腿向前靠过去半步，再把那只假脚扳正，成为将要站起来的形状。然后再向前移动右腿，再轻轻地扳动那只青肿的脚。就在整个身子成为蹲着的形状的那一刹那，腰、背、胸、腿腕的猛烈的疼痛几乎让他尖叫起来，浑身像呕吐一样地一阵大抖大颤，眼前一黑，止不住地便一头撞在门板上。哐当一声，门就像是一声惊天动地的巨响。他猛然一惊，不禁让身子往后缩了一缩。在喘不过气来的剧痛中，他发现院子里依然如故，住宅里的吵嚷声也依然如故。

浑身仍然疼得钻心，疼得一阵阵发昏。但他发现自己的身体稳住了。

他命令自己必须尽全力马上站起来，否则就会再也站不起来了。

在一种下意识中，他好像还清楚自己若想站起来，就只能靠这条假腿。肿得犹如水桶一般的右脚和脚腕，已经根本不可能再承受任何压力。

他再一次把右手往枪身上方移了移，因为只有这一只手能用。他瞅了瞅那个粗大的门环，想象着下一步自己站起身时，怎样丢开枪让手抓住它，又不至于让枪滑掉。

他憋住气，一、二、三……

手、假肢、假脚，还有全身所有能用力的部位，猛然向上一纵，然而就在这一刹那，他发觉带动着自己假肢的半截大腿，竟仍然弯曲着，根本就直不起来。这就是说，左腿已完全失去控制，没有任何可能来支撑正在跃上去即刻又将压下来的整个身躯！紧接着他立刻就意识到必须用右脚，用右腿！也只能由右脚和右腿来支撑压下来的身躯，否则全身就会重重地摔下去，从此再也不可能站起来！这样一来，这道大门就将成为他无法逾越的障碍，以往所有的努力也就因此而前功尽弃！

一狠心，他把右脚果断地踩了下去……

他重重地呻吟了一声，就像当年一脚踩在地雷上一样，只觉得眼前陡然一团红光，整个右腿像爬满了蚂蚁，并没有感到那种预料中致命的疼痛……

但他清楚这只是一瞬间的感觉。他必须快速行动。几乎是在踩下去的同时，他猛地松开枪支用右手拉住了门环。枪支慢慢从身上往下滑动，眼看要滑到地上了，他下意识地竟用右手去扶，但大臂猛然抬起，小臂和手却依然垂着！又是一阵令人昏眩的刺痛，枪也叭哒一声掉在脚下，幸亏响声不大，四周和院内仍然毫无异常。他喘了一口气，让自己站稳了，靠住门，把身子贴上去，慢慢地把身子所有的力量都压在右脚上，以便能松开右手。右手慢慢松开了，他猛一下抓住门扭，使劲一拧，门松了一松，他急忙侧过身来，让身子靠住门框，随着身子的慢慢下滑，门也慢慢裂开了一条缝隙。缝隙越来越大，他看见了门顶上那颗硕大的门铃，擦着门缝滑落下来，摇了一摇，没发出一声响……

他像摔倒了似的一下子趴在地上，整个右脚和脚腕也猛然像塞进了火炉里，疼得他在地上来回直滚。

“呃……呃……”他止不住地哼了两声，依然疼得天旋地转。他使劲地把头在冰凉的地板上蹭过来蹭过去，他依稀看到了自己身上涌出来的那一片血。他想拼命地把这刺心的疼痛扛过去，痛感却越来越强烈。他想咬住自己的手指，不再让自己的喉咙发出呻吟声。右手往上抬时，却碰在了一件冰冷的东西上。

……枪！一触到枪，他立刻就意识到再也不能拖延下去了。如果再这么下去，等待着他这脆弱的身体的将只能是致命的危险！

他扭身拽过枪来，再次命令自己，爬过去！爬过大门，爬到院子里去！一步也不能迟缓，这是最后的机会！

身子再次动作起来，一纵一纵地向前爬去，他发觉，身体已虚弱到了极点。

眼前渐渐亮起来，越来越亮，越来越亮，他看到了身旁花草的鲜艳，甚至闻到了浓郁的花香。他奇怪自己竟还有这种感觉……

他又爬了几步，知道不能再爬了。他已经看到了映在窗户上的人影。

他迅速地把枪拉向前方，再把失去知觉的左臂也扶在身前，这时他奇异地发现，左手指居然还能动弹。他用右手把枪支在左手的大拇指和食指中间，再用肩膀顶紧枪托，拉开枪栓，把子弹塞了进去，另外的几发子弹，全都放在手旁……

他把脸贴在枪托上，试探着做了一次瞄准，校正射击的方位……


二十日十五时三十五分

听完所有找来的目击者和证人的情况汇报后，张副书记，王副县长，李乡长，赵局长，以及其他一些领导，又在一起进行了磋商，对此案的余下工作作了如下部署。

一、对被害人及家属要做好善后工作。

二、对凶犯的住处要进行清理和严加看管。

三、村委会马上召开全体村民大会。对全村村民要加强法制教育，尤其是对那些不负责任的乱说乱道，要提出严厉批评和警告。并要求制定出有关措施。凡因此而造成不良影响和后果的，要进行相应的惩处。

四、立即成立专案领导小组。除公安部门的领导外，村委会、乡党委、乡政府、林业局，以及县委县政府的有关领导应该参加进去。专案组的领导成员必须谨慎可靠。专案组的工作必须及时向县委汇报。尤其是重大问题，不可擅自随意处理。

五、必要的目击者和证人必须严格审查，有情绪的，有关系的，说话不负责任的一律要排除在外。一定要以事实为依据，人为的分析和猜测必须剔除。

最后，书记再次强调，不论是任何人，在对此案的审理中，必须要冷静地谨慎地处理所有问题，尤其是要努力消除那些可能对社会造成不良影响的不稳定因素。任何问题都必须以大局为重，这应是办案工作的一个最重要的原则和立场，切切不可掉以轻心。

书记讲完后，又再次同其他领导对此案审理过程中一些具体细节问题进行了磋商和部署。直到觉得再没有什么可嘱咐可担心的了，这才看看表准备离去。

走出窑洞门口，书记对恭恭敬敬、小心翼翼地站在门口的村长主动伸过手来，一边紧紧地握着村长的手，一边在村长肩膀上拍了拍：

“好好干。孔家峁的事可就全交给你了。以后有要紧的问题可直接来找我。”

村长一时感激得不知道说什么好，一副受宠若惊的样子。

村长转过身正准备把书记让出门去，就发现窑门口突然间竟挤满了这么多人。

书记这时也发现，他已经无法走出去了。

窑门口已闯进一个高大粗壮的妇女来。一手提着个包袱，一手拉着个孩子，在她身后跟过来的人围了足有一大片。

村长一眼就看清楚了，这女人竟是狗子的媳妇！那小孩自然就是狗子的儿子了。

这女人块头很大，横里竖里都有。站在那里，就像一道土墙，窑门口给堵得严严实实。那小孩也圆头圆脑，腰粗头大，除了眼睛有点像狗子外，其余的一如母亲。

张书记一看那女人的架势神态，就知道一准是来找事的，他正想着该说点什么，不防那女人眼睛一眨，眼泪就哗地流了出来，连哭带喊地叫嚷起来。不过那女人并不瞅他，一眼就只瞅着王副县长，看样子她就只认得王县长：

“哎呀！总算找着啦！县长同志你正好也在呀！哎呀！县长同志你可得为我做主呀！你说这以后的日子可该咋过呀！哇……”

那女人话没讲完，就放声大哭起来，哭声震耳，整个窑洞里都是一片嗡嗡声。

紧接着，只听得噗通一声，那女人一下子就跪在窑门口了。抢天呼地的，顿时哭得死去活来。那小孩见母亲这样，顿时也哇哇大哭起来。一时间，窑洞里就全是一片哭声。

好一阵子，窑洞里所有的人都只是眼巴巴地瞅着这娘儿俩看。全都显出茫然无措的样子。

也不知过了多久，村长才慌忙凑过去小声对愣着的书记说道：“这就是护林员狗子的老婆。”

县长这会儿已经靠上前去，对那女人正色说道：“起来起来！干什么，这是干什么！太不像话，快点起来！”

那女人仍是瘫成一团跪在那儿，一边哭，一边嚷：

“县长同志你一定得给我这娘儿俩做主哩呀！你说我这孤儿寡母的可该咋办呀！我们刚才在医院里，人家大夫说了，我那一口子是没指望啦，说让我准备后事哩呀！你说说，这到底是该咋办哩！他要真的是不在了，我这娘儿俩可靠谁呀！吃的没吃的，住的没住的，花的没花的，这日子可咋过呀！真是靠山山倒，靠水水流，我娘儿俩这命咋就这么苦哇……”

“起来！”王县长终于发了火，“还像话么，这没完没了的！你到这儿是哭来了还是闹事来了！要再这样我们马上就走！”

那女人愣了一愣，哭声戛然而止。连小孩也痴痴地瞅着县长突然没了哭声。

“有话慢慢说嘛，咋能这样，起来起来。”林业局长这时也走上前去好言相劝道，看样子也认得这女人，“起来起来，快点起来吧。”

这女人向林业局长瞅了一眼，一边用袖子在脸上擦着，一边慢慢爬起来，爬起来，眼睛又直在王县长脸上瞅。林业局长见她这样，便向她介绍说：

“这是咱们县委张书记，这里都是县里乡里的主要领导，你说说你刚才啥样子，影响多不好。”

这女人一听，赶紧又直直地往书记脸上瞅，大概她也觉出了好像书记的官更大些。

“走开！走开走开！这有啥好瞅的呀！走开！”村长这时挤到门口，把围着的人群使劲地往外赶，后头的人不动，前头的人退了两步就退不动了，村长又嚷：“听见了没有！后边的！那几个是谁呀！连这点规矩都没有，走开！走开走开！都快点走开！”

人群终于慢慢后退了，最后都站在远处往这里看。

书记县长到这会儿大概也觉得不可能马上走得了了，于是又走回几步招呼大家一块儿坐下来。沉默了一阵子，等外头的吵吵声也渐渐静下来，书记便问：

“你叫啥？”

“我叫桃花。”桃花赶忙答道，一边又用袖子在脸上擦了两把。

“李狗子是你丈夫？”书记的话音里不无威严，脸色也沉沉的。

“是呀……”桃花不禁有些胆怯紧张起来。

“你知道不知道晚上的事情？”书记的口吻越发阴沉起来。

“……知道啦。”桃花在书记脸上瞅了又瞅。

“你知道你丈夫都干了什么了？”书记几乎是在逼问了。

“张，张书记，你这是……咋了呀！”桃花显得惊恐起来。

“我是问你，你知道你丈夫都干了些什么？”书记声色俱厉。

“……”桃花怔怔地呆在了那里。

“简直太不像话！到这会儿了，还要来闹事！”县长突然气呼呼地说道，“你知道不知道你现在是什么身份！”

“……哦？”桃花渐渐现出一脸的异样来。

“既然你也知道你丈夫都干了什么事了，却还要让领导给你做主，给你做什么主！”县长依然一脸的怒气。

“就是嘛，你看看你刚才的样子，影响太不好了嘛！”林业局长也是一副批评的口气。

“你怎么连这个也不懂，在这会儿怎么能找到这儿来！”乡长见桃花好像有些懵懵懂懂的样子，不禁也说了一句。

“这……这不找你们找谁呀！”桃花争辩了一句，脸上布满了疑云。

“这会儿你就是有问题也不该找到这儿来！你懂不懂，按你现在的身份就不能来找！”乡长也火了起来。

“为啥？”桃花一眼就盯在乡长脸上。

“为啥！就因为你男人是个杀人犯！”乡长勃然大怒，“你男人一下子杀了这村里四个人！你懂不懂，杀人犯！”

“……杀人犯，哦，原来是这样，杀人犯！”桃花像终于明白了似的，把这个瞅瞅，把那个瞅瞅，嗓音陡然间也硬气起来，“杀人犯！你说他是杀人犯，你们都说他是杀人犯！敢情是这么来着，你们就这么看他，杀人犯！你们都说他是杀人犯！”桃花猛地又用袖子蹭了一把脸，一下子就蹭出一脸的强横怒狠来。那样子，好像一口能把窑洞里的这些人全给吞了！说话声在一刹那间变得满是凶气，就像突然换了个人：

“杀人犯！他昨晚要是听见你们这么说，也一准把你们都杀了！”

这咆哮似的一声吼，把窑洞里所有的人全都吓了一跳，全都像挨了一棍似的懵在那里。

“我原想着你们才不会这么说他，他是你们公家的人，他是为了你们才遭了这么多罪哇！”桃花一脸压抑不住的愤恨，两眼像喷火似的朝着眼前的人一个个逼过去，一句句话就像从胸窝里往外撕似的，“是你们不懂还是我不懂，是你们闹不清还是我闹不清，你们这会儿都给我说，他这么干到底是为的啥？他究竟为的谁？说呀！他是为的谁？你们是憨子还是傻子，你们是瞎啦还是聋啦！你们到山上瞅瞅去，你们到别处听听去！他在山上遭了这几个月的罪都是为的啥！还不是为了那一山的木头！还不是为了公家！还不是为了你们公家这些人！我真不晓得你们就这么看他！杀人犯！老百姓都不这么看，你们却这么看他！敢情你们都不是公家的人！你们究竟算些啥人！我娘儿俩跑到这儿来找你们，还想着你们能替他说两句话哩，你们就没瞅瞅去，我那男人都成了啥啦！他们把他糟踏成啥样啦，那还是个人呀！”说到这儿，桃花的嗓音打起颤来，她恶狠狠地擦了一把眼睛，一甩头又把脸仰了起来，满眼的泪水依然止不住地往外涌：

“你们问我到这儿干啥来啦，还说我不该到这儿来，你们咋有脸这么说！干啥来啦，找你们要人来啦！你们今儿就给我还人！我啥也不要，就要我的人！这些日子，我们一家子在山上是咋过来的，你们晓得不晓得！他们把我们这一家人逼到了啥份上，没水喝，没菜吃，连东西也不让买。我们进一回乡里县里又有多难！没公共车，他们的车又不让我们坐。我们娘儿俩进了村，连他们的小孩也指着我们骂，拿石头朝我们头上砸。一天就是干馍馍，加饮料。一家人的嘴上都是泡！他们恨他，恨我们这一家子，最后把他打成那样儿，为啥？还不是为了那山上的木头！还不是为了拿公家的东西给自个儿发财！我家男人是人不是鬼！要是成了鬼，这会儿还能躺在医院里！那也早成了万元户啦，早成了模范啦，早让你们给表扬上啦！那他们还会这样恨他，他们早就放出话来啦，要他站着来，爬着走，还要再坏他一条胳膊一条腿，他们真的就干出来啦！你们都说说，他这到底是图了啥啦！”桃花越说越凶，越骂越恨，那根粗粗的指头，谁瞅她就朝谁脸上指：

“说我是个啥身份，你们说我是个啥身份！你们真有脸说出这种话来！当初是你们硬要我嫁给他的，说这是真正的爱情！是咱们县的骄傲！说这是光荣！还有那么多的好听的，啥户口呀，工作呀，优待呀，结果咋着来，让你们哄了不算，到这会儿就问我啥身份！你们都是啥身份，全是骗子！哄人哄惯啦，哄他就跟哄我一个样！他这么多年，求过你们什么！倒是我不停地找你们，县长、乡长、局长、主任，啥样的头头没见过，你们的门槛都让我给踢烂啦！到这会儿我才算明白啦，老百姓在你们眼里算个什么东西呀！公家的东西你们都不放在眼里，还会把老百姓放在眼里！说他是杀人犯，我看你们才是杀人犯！你们都是杀人犯，都是！”

“把她给我拉出去，把她给我轰走！你们派出所的还不把她赶出去！再骂就把她铐起来！”王副县长突然脸色煞白地怒吼起来。老王不由得吃了一惊，见公安局长怔怔地瞅着自己，赶忙就瞅老所长。老所长两眼红红的，正死死地盯着地下，一动也不动。老王见状，顿时也怔在那里。惟有桃花依然在一跳一跳地骂：

“用不着你费力气，我自个儿会走！你以为我会不走！我就要走哩！到省里、到北京，挨着个儿告你们去！我明白你们都是些什么人啦！要铐你就来铐来！戴着铐告你们那才有告头！我就不信告不倒你们！怪不得哩，我男人让我下山时，硬给我塞了个笔记本本，他说这笔记本本日后兴许有用！到这会儿我才清楚啦，那上头就记着你们的丑事鬼事！山里的木头丢了多少，你敢说你们不晓得！村里、乡里、县里，他找了你们多少回！敢说你们不晓得，你们不晓得，这笔记本本上晓得！你们不记得，这笔记本本上记得！我认不得你们这些头头，这笔记本本认得！他每次跑回来都在这上面记呀记的，敢情都记的是你们这些见不得人的事！什么人，什么事，什么话，一个个都记得清清楚楚！他是杀人犯，咱就看看到底谁是杀人犯！四兄弟是个什么东西！他靠啥发的财，他凭啥整治人，你们谁不清楚！平日里，你们一个个都跟他称兄道弟的，不就是看上了那几个钱呀！那是咋得来的钱！吃他用他的就不嫌恶心！你们铐呀！有本事铐来呀！不铐我就告去啦！我谁也不告，就告你们！地区告不了就去省里，省里告不了就去北京！我就不相信告不倒你们！咱就看看到底谁是杀人犯！咱们等着瞧……”

桃花一边骂，一边拉着小孩使劲从堵在门口的人群中往外挤。小孩大概是饿了，哼哼着不想走，她啪地就是一巴掌：“吃！你老子都成杀人犯啦，你还想吃！吃你娘的脚！要吃跟你娘到省里吃去，到北京吃去！我就不信这天下没个讲理的地方！就是讨上十年饭，我也要去到底……”

那女人三挤两挤，就挤得不见了。只留下窑外的一群和窑里的一群。没了吵骂声，突然显得很静。也不知过了多久，书记才猛然一拍桌子，气急败坏地也不知是在呵斥谁，也不怕有那么多人围着听，声音大得吓人：

“你们还呆在这里干什么！马上把她给我找回来安置住！用汽车把她拉回县里去！她需要啥就解决啥！缺啥就给啥！要是出了差错，我就拿你们是问！听见了没有！还愣着干什么！简直都是些糊涂虫……”


二十日凌晨三点三十七分

他再一次支起了步枪。

枪很旧，却很亮。在灰色的月夜里，在透着灯光的窗户的映照下，闪着冷冷的光亮。

枪是擦亮的，这些天来，他每天都在擦枪。六年的军营生活，使他对枪有着一种特殊的偏爱。在部队里他是个神枪手，曾代表连队参加过军级射击比赛。但那次他却打得很不好，连名次也没排上。主要是太紧张，每逢类似的活动，他总是紧张。连长就骂他“狗头不上席”。

奇怪的是，他在战场上却从来也没紧张过。面对着敌人，他总是出奇地冷静。枪打得极准。他自己也百思不得其解，在九死一生的战场上，他竟不紧张。

现在也一样，他依然非常冷静。思绪上也没有任何波动，所有的愤怒、仇恨、激动、悲切、思念、痛苦，就像一下子全消失了。就连浑身刺心的疼痛，也似乎减弱了许多。

子弹也是老式的，但也很亮。一个个都是他精心挑选过的。不可能会有臭子。有也不怕，子弹绰绰有余。

他再一次摆动枪身，使枪口选定一个最佳位置。

……杀人犯！

就在他试着瞄准时，脑子里突然间就蹦出这三个字来：杀人犯！

我是杀人犯……我是么？他心里不禁涌起一阵阵撕心裂肺的痛楚。是的，我是，我是杀人犯，我的确是！而且是故意杀人！

即使是现在死不了，等待着你的也仍然是死。因为你是杀人犯，杀人必得偿命。你永远也无法替自己解脱。

他在战场上，至少消灭过一个班的敌人。但他是英雄，战功赫赫的英雄！

而如今，等待着他的却是迥然不同的下场，他将成为凶犯，成为十恶不赦的罪人！

那么，被他所打倒的人又有什么不同吗？

……没有，没有！一点儿也没有！后者甚至比前者更可恶、更凶残、更顽固、更难对付，对人类的危害更大！他们在某些人的放纵和怂恿下，为所欲为，猖狂至极！而法律对他们则毫无作用！他们实际上早已成为人民的死敌，公敌！早已成为社会的渣滓，成为人类肌体上的毒瘤！不清除他们，不剜掉他们，那将会使这个社会肮脏不堪，将会使这个社会健全的肌体遭受到永久的危害！

前者是在捍卫我们的国家，后者也一样是在捍卫我们的国家，两者并没什么不同！

这决不是为了报复，更不是为了自己……

可是，有人会这么理解么？

心里再次涌起一阵阵说不出来的痛苦。也许，自己的这种解释太荒谬，太有悖情理了。然而这却是千真万确的事实！他们可以不受法律的约束，而你却必须受到法律的制裁！

其实也用不着再做任何解释，自己既然决定要这么做，那就用不着再为自己进行任何辩护。

所有要来的就都来吧！

他再一次支起了步枪。

……他曾警告过他们一次。

在一次次威逼利诱都失去作用后，他们对他采取了一次强行试探性进攻。

老三在前，老大在后，老四驾车，围在车旁的还有六七个人。架子车，满满的一车木料，足有二十多根。他们都咬定说木头是拾来的。

他们是分散上山的，但当时并没见有任何人带伐木工具。木头确实不好，但超过了规定的标准，不能运下山去。

他挡住了这辆车。

两方对峙。他这一方只有他一个。老婆孩子都让他赶了回去。

他正好带着枪，否则就冲过去了。

一切劝阻无效，接下来的是谩骂，攻击，最恶毒的最肮脏的诋毁和人格侮辱。

最后老四挽起袖子，还有一个衣服也脱了，露出一身强健的肌肉。他们说，今儿就豁出去啦，看你能把老子们咋样！

他举起了枪。

车子动了。

砰！他放了一枪，是鸣枪警告。

他们全都吓得一跳，但紧接着又全都露出鄙夷的讥笑。车速在加快。

他再次警告。

老三一下子解开了上衣，把满是黑毛的胸脯亮开了：“狗杂种！有种的朝这儿打！”

“妈的，走哇！看他狗日的要咋的！”旁边的人也在大喊大叫。

“走！”老大再次发令。老大是这一家的主谋。

车速再次加快。

砰！啪——他一枪打在车胎上。车子扭了一扭，但仍在向前冲。

砰！啪——他一枪打在另一个车胎上。车子晃了两晃，停了。

一阵窒息般的沉默、惊诧，紧接着便爆发出一阵发狂的吼叫：

“打呀！冲上去，打死这个狗杂种！打！打死他！”

老四撂下车子冲在最前边，手里举着一根好几尺长的木棍，老三也是一副拼命的样子。其余的人也全都跟着冲了上来。

他再次举起了枪。

“站住！”老大突然嘶哑着嗓子大喊一声，“都给我回来！”

所有的人都站住了。

他依然举着枪。

“卸车！”老大像是从牙缝里喊。

终于卸了下来，木头七零八落，滚得哪儿都是。木头砸在木头上的声音极大，极富挑衅性。同时夹杂着不堪入耳的叫骂。

他一动不动地站着，一声没吭。

终于走开了，仍然一路走一路骂，并不断地回过身来向他挥拳头。

“狗杂种，你听着！总有一天让你认得老子！”

“小心你那条腿，狗杂种！到时候让你哭也哭不出来！”

“狗杂种，你总有一天要后悔的！”

“挨炮子儿的咋没把你轰死！下三辈子都让你挨炮子！”

“总有一天让你站着进来，爬着出去！打不折你那胳膊腿，老子们就不姓孔！”

“狗杂种……”

“……狗杂种！”

…………

那颗冷静下来的心终于狂跳起来，猛烈地冲撞着胸窝，浑身陡然激起一阵无法抑制的颤栗。

他再一次支起步枪，而后憋不住地发出一声怒吼：

“孔钰龙！你这个狗杂种，给老子滚出来……”

一股热滚滚的东西一下子涌上喉头，从嘴里喷射而出。他知道，那是热血……

…………


二十日十六时二十五分

县长一行领导驱车离开村委会。

临行前，专案领导小组已告成立。公安局孙局长为专案领导组组长，林业局赵局长和李乡长为副组长。县委张副书记和王副县长为专案领导组特别顾问。

派出所所长和老王继续留在孔家峁村，做进一步审理工作。并务必在晚上九时前写出第一份案情报告，直接由专案领导组呈交县委。

村长已向全村发出通知，村民大会将在晚上七时半召开。


二十日二十二时三十分

派出所老王在县公安局办公室主任的协助下，经县委领导反复审阅，六易其稿，抄送地区公安局、省公安厅、地区林业局、省林业厅、省林业厅公安处以及省地有关领导的案情紧急报告终于定稿，并连夜发出，报告全文如下：

今日凌晨三时四十分，于我县孔家峁村发生一起恶性凶杀案件。凶犯为我县大峪林场护林员。因同村民发生口角，打斗致伤，故而用护林步枪射杀村民四人。两人当场死亡。另两人正在医院抢救。现凶犯已被缉拿归案，一并在医院施行强制性治疗。

案发后，县委县政府和有关领导对此案极为重视，当即赶赴现场，深入了解案情并做了具体指示，并向全县发出紧急通知，务须对枪支弹药严加管理，进一步加强对村民的法制教育和宣传。

县公安局

县林业局

十月二十日


二十一日十六时整

经县委明确指示，县政府紧急批示，原大峪林场护林员李狗子之妻桃花和其子小霓，业已办完“农转非”所有手续。桃花同时被安排在县农机厂为国家正式职工。其子小霓被安排在区政府托儿所，同时还分配给二人两室一厅住房一套。


二十二日凌晨六时十分

通往省城的列车正点到达。大峪乡派出所所长急急走下车来。他的手提包里放有数份关于大峪林场凶杀案真实的案情报告。

他将直接向省公安厅和省林业厅汇报。如果不行，他将启程北京。

临行前，他留给老王一句话。

他说他也曾是一名军人。


二十二日清晨六时三十分

凶犯狗子因伤势过重，失血过多，终于在医院停止了心脏跳动……


祭妻

俗话讲：“男儿爱后妇”。

南庄的赵大大就是个后婚。三十多岁了，却娶了个二十四岁的漂亮媳妇。南庄的人看了，都在嚷嚷，这回赵大大可该满意了，人家还是个姑娘呢！新媳妇，论模样，长得确实出格。壮实的身材，不高不低。圆圆的脸蛋，像熟透了的苹果，一笑两个酒窝儿，红艳迷人。胳膊腿儿，浑圆有力，满是生气。细眉大眼的，盯住了人，准叫你手脚没处放，浑身不自在。左邻右舍，村前村后，没有一个不夸的。

按说赵大大也实在该满意了。可是结婚后，赵大大脸上的笑也不见得多。结婚三年，头胎生孩子，快四十的人第一次当爹，本来是件大喜事，可赵大大也不见得多喜欢。尤其是媳妇生了孩子后，赵大大常常一阵儿一阵儿地打愣儿。有人说那是媳妇生孩子把他吓的，可有的人说是不像。直到今年清明时，人们才多少有些明白了：原来是为这个呀！可真是：少一样不成世界，人心真是难猜透！

十多年前，赵大大家并不像现在这么富。多病的母亲，生下那并没有活过来的第七个孩子，没多久，就悄悄地去世了。除了早夭的老二老三，家里还有三个弟弟，一个患着老寒腿的爹。一家人筷子夹骨头，净光棍儿。劳力少，分红低，家里全是扛馍的主儿。三间东房，又窄又小，冬天是个风箱，夏天像个蒸笼。大弟弟十五岁，二弟弟十二岁，小弟弟才八岁，正是费衣服费鞋的时候。弟兄几个出了门，衣服清一色粗棉布，补丁压补丁；鞋子满是气眼儿，窟窿挨窟窿。人人见了寒心。大队倒是年年救济，不过救济了粮，救济了棉，却救济不来一个媳妇儿。二十七岁的赵大大，不管当爹的有多急，照样是光棍一条。倒不是赵大大丑，谁家当爹当娘的肯把闺女往火坑里推！

赵大大到了二十八岁，才有人给提了两门亲。一个是北山根一个大队干部的闺女，模样挺俊，二十岁刚挂零，只是得过小儿麻痹症，胳膊腿儿都不灵便。保媒的说了，只要赵大大愿意，姑娘的爹就先给赵大大盖三间大瓦房。盖好了，再把女儿嫁过来，一个子儿也不要赵大大花。另一个是邻村东庄的姑娘，今年二十七岁，人长得虽不咋样，却是个能人，地里屋里样样活儿都能来。家里也没啥负担，没爹没娘，只一个光棍哥。挑嫌倒也有，她家成分高，是个富农。

那年正搞“社教”，整天抓阶级斗争，成分讲得紧。赵大大家里光景不好，成分可好。三辈儿扛活，实打实的贫雇农。窝在炕上的爹，抱着老寒腿跟赵大大商量了好几个晚上，最后还是他敲了定音锤：“咱家穷，缺劳力，缺当家的。瞅瞅你弟兄几个那寒碜样儿，还讲啥子成分。说啥也比再找上个瘫子强。三间瓦房咱不稀罕，那是人盖的。人可不一样，缺胳膊缺腿儿的，总不能再安上。为着你那几个可怜的弟弟和俺这不争气的爹，你就娶那东庄的，只要人家愿意，成分咱就别嫌弃了吧。”

赵大大折腾了两晚上，答应了下来。相亲的那天，赵大大借了身衣服，借了双鞋。人凭衣服马凭鞍，赵大大稍稍一打扮，精干了许多。当爹的瞅着儿子，滴下几颗泪来，把儿子叫到跟前说：“大大，不是爹硬要对不起你。要是爹不病，你妈还在，俺就是把你送了人，也不会让你娶富农的女儿。没法子呀，大大！”

姑娘叫兰子，个儿不高，黄白脸儿，细瘦身材，背微微有些驼。只有那双大眼睛，虽说不咋灵活，倒也水汪汪的叫人多少能看出一些姑娘家的风韵。赵大大活了这么大，很少接触过女人，坐在姑娘面前，免不了要慌神儿。闷了半天，才瓮了一句：“你知道，俺家穷。”姑娘低着头，嗓子沙沙地：“俺晓得。”“俺家弟兄们多。”“俺晓得。”“俺爹有病，劳力少。”“俺也晓得。”“俺是笨人……”姑娘忽然抬起头，一把拉住大大的手，眼里露出死活不顾的神色儿，说：“你别说了。这些俺都晓得，只要你肯要俺，俺啥也不嫌。”

大大吃惊地眨巴了半天眼睛，他没想到会这么容易。

没半个月工夫，赵大大就成了亲。没花大大一个钱，还破费了兰子几丈布，给大大做了一身新衣服，做了一床新被褥。没请客，没摆席，只有兰子哥一个人送妹子，大大的一个孤老舅陪新郎，吃了顿家常饭，算是过了门。虽说冷冷清清，赵大大心里倒也满意。他知道，别家娶房媳妇，少到底也得花一千！

兰子进了门，家里变了样，又黄又瘦不大吭声的兰子，没多少天就让家里翻了新。黑洞洞的房子粉刷一遍，昏乎乎的窗户糊得雪白，满屋子清亮了许多。油乎乎的被子浆洗得干干净净，旧衣服全都烫过洗过，虱子没了，带着一股清香的皂荚味儿。兰子又拿出自己的积蓄，扯了一些布，让家里人都穿上了新衣服，蹬上了新鞋。

家里添了新媳妇，身上穿了新衣服，死板板的家忽然有了生气，有了依靠。刚从学校毕业的大弟弟四四，从地里干活回来，进门先喊：“嫂子，饿死俺了！”二弟弟宝宝，见三弟路路淘气撒野，直着脖子就喊：“嫂子，瞧你路路来！”刚九岁的路路，晚上死活闹着要跟嫂子一块儿睡。总是让兰子哄着睡熟了，再抱过来。

大大以前从地里回来，还得烟熏火燎地做饭。有了兰子，轻松多了。起先，他还帮着搭搭手，兰子死活不让。到了后来，地里回来，往炕上一躺，总要迷糊一阵儿。饭熟了，不用舀，不用端，兰子手勤脚快，一人忙乎。他跟爹坐在炕上，三个弟弟围着小桌，兰子坐在灶前。不管饭好赖，一家人吃得又香又甜，热热乎乎。有了女人，才算是个家！就连整天皱着眉头的爹，脸上也有了笑模样。

那一年，兰子除了参加农活，还养了两口大母猪。大大、四四两个出全勤，年底一结算，带兰子的工分，竟分了二百来块，两口大母猪下了几窝崽，又赚了一百多。第二年，碰了个好年成，三间小东房拆了，添了些材料，盖了三间大瓦房。第三年，年底结算，一家人欠的款，欠的粮，全都还得干干净净，还节余了六百多！那年冬天积肥，大大一人积了三十多车，被选成了模范，还当上了队长。

“文化大革命”开始的那年，大大的爹死去了。临死的时候，啥话也没说。他瞅着挺虎势的几个儿子和黄瘦黄瘦的兰子，叹了一阵气，就闭了眼。

“文化大革命”的第二年，一开春，家里就碰上了晦气事。大大入党，大队公社好不容易给通过了，又忽然给搁了起来。十九岁的四四，应征入伍，身体合格，政审却过不了关。十六岁的宝宝本来要去县林场学习，有人在背后叨咕了一番，立马也给吹了。十二岁的路路，在学校里连红小兵也当不上，回到家就发脾气。

家里的热火劲忽然没了。以往吃饭时，热热闹闹的，如今谁也不吱一声，只听得粗声粗气的扒饭声。一天，四四吃完第一碗，兰子伸过手去要给添，四四站了起来，闷声闷气地说：“嫂子，俺来吧。”宝宝也跟着学样儿。轮到路路了，他狠劲地推开兰子的手，嚷了起来：“俺也不要你舀，俺也不要你舀！”兰子脸变得煞白，痴痴地站在灶前，两只手在围裙上搓来搓去地没处放。大大吃完了，见兰子瞅着不动，没好气地：“舀饭嘛！”兰子手忙脚乱，端去的时候，差点把碗翻了。大大脸朝一旁歪着，并没有看见。

三月里，兰子的哥突然被抓了起来，在全公社游斗。在南庄批斗的时候，赵大大一家都没去。批斗会还没开完，大大就被大队干部叫了去，一顿好溇：“你是队长，倒不参加批判会，还有点立场没有！”

大大窝了一肚子火，气怔怔地回了家，在家门口碰上了兰子。她慌慌张张，提着个小兜兜，低着头只顾走，差点撞着大大。大大板着脸：“到哪儿去？”“俺，俺到……”兰子见是大大，支支吾吾，竟说不出话来。“到哪儿去？”大大又吼了一声。兰子一哆嗦：“俺到俺哥那儿去，刚才俺见到他……”“什么！”大大心里一股怒气直冲脑门。一家人都钻在家里没脸出门，她倒能厚着脸皮连着两次往她哥那儿跑！他眯着眼睛，脸涨得通红：“问候去了？”兰子结结巴巴地：“俺给他送点吃的，俺哥说他饿……”啪！大大一巴掌抡了过去，兰子倒在地上。兜里的红薯、馍馍全都滚了出来。

兰子没去成。夜里睡了，大大觉得悔，伸过手去在兰子身上轻轻摸了摸。兰子浑身冰凉，动也不动。他叹了口气，转身睡了。

睡梦里，他觉得好像有人在哭。整整一夜。

没多少天，东庄把兰子叫了去，要兰子交代她哥的问题。兰子去了没两天，东庄给大大捎来口信，说兰子死顽固，啥也不交代。大大又气又恼。兰子回来后，他半个月没理她。四四整天唉声叹气。宝宝嚷着要给别人做儿子。路路的鞋破了，兰子做了一双，路路碰也没碰，让大大在代销店给他买了一双球鞋，故意在兰子面前踩得嘎吱嘎吱响。

四月里，有人给兰子捎了话，说她哥病了，想见她。她给大大说了，大大阴着脸，冷冷地说：“不能去。”兰子一怔：“俺不停的，啥也不带，去去就来。”“不行！”大大火气很旺。兰子扑通一声跪下了：“大大，他是俺哥呀！”“他是反革命！”“不是，他不是，解放的时候，他才十三岁呀！”“你爹你娘去了台湾，你装什么糊涂！”“俺不知道，俺俩都真的不知道哇。俺只知道是哥从小把俺拉扯大，风里雨里的，不容易啊。大大，俺求你了，他是俺哥呀！”大大心颤了，觉得鼻子有些酸。转过脸去，见路路正拿眼瞪着他。忽地又想起往日里那些让他恼火的事，眉头又皱了起来：“你要去，就别回来了！咱俩……一刀两断！”兰子一屁股坐在地上，就像那天挨了他一巴掌似的死呆呆地瞅着他。大大看了她一眼，赶紧走开了。

兰子白天没去，像少了魂似的默默地坐了一整天。半夜里，她忽然从炕上爬起来，对谁也没吭声，空着两手，像疯了似的一个人急急地走了。

三天后，大大得了讯，兰子哥死了。五天后，兰子回来了。她收拾了收拾东西，把自己的几件衣服裹在一个包袱里，头也不抬地对大大说：“你的鞋、衣服都在箱子里，几个弟弟的鞋、衣服在柜子里，大母猪快下崽了，招呼勤点。这是离婚的条子，俺的办好了。离婚证你自个儿领吧。俺走了。”大大呆了半晌，直到兰子走出了门，才慌了起来。他急忙追了上去，对兰子说：“兰子，俺打你，那是俺一时昏了头。”兰子头不回，脚没停：“俺晓得。”“俺说一刀两断，那是气话……”“俺晓得。”“俺心里实在没要你走的意思……”“俺晓得，俺不埋怨你。”……兰子就这么走了。大大像挨了一闷棍。他傻愣愣地瞅着兰子远去的影子，想哭，没哭出来。

到了年底，四四当上了兵。当了大队副支书的大大，把四四送了一程又一程。临分手了，大大掏出兰子以前做好的两双鞋，塞在四四的背包里，四四见了鞋，怔了一阵子，突然抱着哥哥哭了。大大眨巴了眨巴眼睛，带着笑说：“今儿是喜日子，不该哭的。”弟弟走了，他才觉得鼻子酸酸的，强忍着，没让眼泪流下来。

正月里，是说媒的旺季。给大大提亲的能踢破门槛。大大虽是后婚，条件却优越得很。家里人口少，房子多，大弟当了兵，二弟是工人。家里就一个上学的小弟弟。大大没孩子，没拖累，又是贫农，党员，模范，大队干部。模样也不赖，人也勤快，能下苦。大大起先并不想订婚，到了后来架不住人们七劝八说，正好那时东庄支部书记的女儿才退了婚，公社主任亲自出面撮合，不由大大不同意，三下五除二就定了点，初五订亲，十五过门。大红对联，张灯结彩，酒席摆了三十桌，大队、公社，大小干部全到，猜拳行令，好不热闹。

新媳妇芳芳，二十四岁。她原先跟一个供销社会计订了婚，后来见他油头滑脑的一点儿不正经，一气之下便退了婚，发誓要找个敦厚的庄稼汉。见了大大，自然合意。过门那天，打扮了一番，跟平时又大不相同。眉毛又细又弯，两腮白里透红，头发又浓又黑。水灵灵的一双大眼睛，朝大大轻轻一扫，竟让他这个后婚郎脸红了好半天。

新婚夜里，小年轻们在里头闹洞房，有了点年纪的人围在窗外看热闹，叽叽喳喳地议论个不休，称赞的话一个劲儿往大大耳朵里钻：“瞅瞅，那就是大大的新媳妇，好看么？”“真个像朵花儿似的，跟以前的兰子可是天比地哩。”“哎，知道么？听人说，兰子前些日子死了。”“哦！咋死的？”“生孩子生死的。”“嘘，小声点。”……

家里添了新人，又有了新习惯。芳芳地里家里、水里泥里，样样活儿都拿得起，放得下。出勤干活，晌晌不空；加班加点，回回不缺。收了工，大大回了家，像往常一样，往炕上一躺，得迷糊一阵儿。起先芳芳不吭声，时间长了，实在看不过眼，见大大躺在炕上打呼噜，上去便把他推醒了：“起来！俺和面，你烧火，也快点儿。路路，别玩儿了，抱柴火去！”大大有些生气，想了想，觉得芳芳的话全在理儿，便有点不好意思地笑了笑，坐在灶前烧起火来，烧着烧着，心好像突然被啥揪了一下，他想起了兰子。兰子每天地里回来，一个人做六个人的饭，从来没要人搭过手，整整四年，那多累啊……

打了春，芳芳告诉大大，说她哥盖房子，她得去帮帮忙，可能要停十多天。“十多天！”大大有些吃惊，“那么长？”“盖房子么，还不得半月二十天的。”“队里这些天忙，家里又没人照顾。”“瞧你，这俺还不晓得，要不，已经盖了好几天了，俺才去？俺先看看，要不太紧，俺就提早回来。”“捎个信儿还不行？就说顾不上，再说，人家还缺你这个人？”芳芳生了气：“说这些没心没肺的话，也不嫌寒碜！俺过了门，快半年了，你脚尖也没踩过俺娘家门，你心里有谁？那是俺哥呀！”大大突然不做声了，愣了半晌，慢慢拉过芳芳的手，长长地叹了口气说：“芳芳，不说了……咱俩都去，现在就去。”芳芳吃惊地睁大了眼睛。她当然想不到这是大大想起了兰子，想起了兰子满脸是泪，跪在他脚前，用嘶哑的嗓子喊的那句话：“大大，俺求你了，那是俺哥呀！”

芳芳的哥说啥也不要大大帮忙。吃过午饭，大大一人回家。路过村口时，心里忽然一阵冲动，他想去看看兰子的家。

兰子的家就在村口——两间小土窑，一个小院落。兰子死后，没人愿意在里面住，一直闲着。院落里冷冷清清的。这个地方，除了结婚的那回，整整四年，他从来没来过，兰子也从来没埋怨过。土窑里阴沉沉的。风吹雨打，窗纸都成了条条。朝里望去，炕上黑乎乎的，啥也没了。大大突然使劲地朝窗户上擂了一拳，连窑洞里也震得掉下土来。

回家的路上，大大觉得心慌腿软，五里路，走了足足有两个小时。

四月里，天气越来越暖和。长天吊日头，晒得人晕晕的，乏乏的，回家往炕上一躺，要睡多久就能睡多久。一天晚上，大大睡得正香，忽然觉得有人使劲地推他。睁开眼，芳芳满脸嗔怒，气冲冲地拿眼瞪着他：“天天晚上睡得像个死猪，连句话也没有。”大大一怔，睡意没了，心里骂了句自己：真是该死！这么多天了，回家躺倒就睡，真的连句温存话也没有，就好像身边没这么个年轻媳妇似的。他笑了笑，把手伸过去。芳芳一把推开，仍是恼乎乎地说：“怪不得人家都不愿意嫁后婚，以前你跟兰子就这样过么！”“兰子！”大大一震。跟兰子怎么过，他从来没想过，兰子也从来不说什么。猛然间，眼前又显出兰子挨了巴掌那天晚上的情景，又想起兰子那呆呆的脸，滞滞的眼，浑身冰冷，一动也不动的样子。芳芳见他不说话了，转脸躺了过去。大大坐起来，轻轻扳过芳芳的脸来。芳芳眼眶里满是泪水。“你生气了？芳芳。”芳芳用手捂住了脸，悄悄地说：“俺怀上快四个月了，你也不晓得。”大大一惊：“哦！”

第二天起来，芳芳见大大怪模样地死盯着她，有些不好意思起来，脸红红地说：“给俺买些山楂来，俺……想吃酸的。”大大马上称了二斤。芳芳当着大大的面，一个接一个，一口气吃了一斤多。大大看呆了，说：“女人都这样么？”芳芳笑笑：“差不多。”到了下午，山楂、山楂糕、果丹皮、苹果酱，大大满满地买回一大兜。芳芳奇怪地：“你疯了？买这么多干啥。”“留着慢慢吃呗，别等没了偷着乱吃一些东西。”“偷着乱吃？”芳芳笑了。大大没笑，他见过兰子在砍回来的杏树枝上，摘指头尖那么大的小杏子，背着他偷偷吃。他以为那是兰子嘴馋，咋也没想到是怀了孩子。

年底里，芳芳要生了，医生说，芳芳年龄大些了，生的时候要难些。果然是这样，整整一天没生下来。起先芳芳只是哼哼，后来便轻轻地呻唤，赶到最后的时候，竟是嘶着嗓子惨叫了。大大坐在外间房子里，一动也不动。他惊呆了，吓傻了。恐慌中，眼前竟浮出一幅怕人的景象来：兰子一个人躺在窑洞里，没人照料，没人管，在炕上滚过来滚过去。那一声一声的喊叫，像刀子似的一下一下地刺着他的心。直到芳芳生下来，医生收拾好，过来推了他一把时，他才清醒了过来。医生瞅着他笑笑说：“没事了，过去看看吧。是个姑娘，跟她妈一样，又白又胖。”

他摇摇晃晃地走了过去，俯下身，呆呆地盯着芳芳没有血色的脸。芳芳瞅着大大，好一会儿，才轻轻地说：“医生说，俺把你吓坏了。大大，你真好。”眼泪突然从大大的眼里滚了出来，一颗接一颗，又大又亮……

今年春节，大大已经是第二个女儿的爹了。几个弟弟，路路上了大学，宝宝转了正式工人，四四在反击战中立了功，当了副连长，全都回家探亲了，一家人团聚，格外高兴。

一天，凑全家都在的当儿，芳芳拿出几双自个儿做好的鞋来，笑着说：“俺没啥好的送你们。你们都是穿皮鞋的，平时在家里，穿这个也许舒服点。”弟兄几个把鞋拿在手里，原来挺欢乐的场面，一下凉了下来。看着看着，路路忽然捂着脸跑了出去。吃饭的时候，都闷声不响的，谁也没吭一声。

过了十五，四四要归队了，临走的那天，对大大说：“哥，兰子嫂的坟在哪儿？俺想去看看。”大大睁大了眼，有点慌恐地说：“俺……不知道。”四四叹了口气，用责备的眼光看了大大一眼：“哥，你呀！”然后一个人走了。望着四四的背影，大大猛地捶了自己一拳，抱头蹲在地上，好久没有起来。过了几天，他才听说，四四跟宝宝、路路弟兄仨，那一天都在兰子的坟前坐了坐。

清明节，家家祭坟。大大祭完了家坟，又拿了些祭物，想到兰子的坟上去看看。

照这儿的规矩，儿子祭坟，撒几把碎馍馍；女儿上坟，丢几绺菜丝丝；同辈上坟，要烧些纸，洒些酒。大大提着的篮子里，什么都有。兰子活着的时候，她很少要求过什么。她死了，才想到她需要的是那么多。

地里祭坟的人可不少。见大大要去祭兰子，人们都默默地望着他，有的还站远了悄悄地瞅着。

南山坳里，冰样清、雪样白的梨花，云似的一片。兰子的坟掩在梨花丛里，草色青青，露水莹莹。蓦地，大大眼前又闪出了兰子的身影：瘦瘦的身板，黄白脸儿，一双大大的眼睛正痴痴地瞅着他。他喊了一声：“兰子！我给你上坟来了……”嘴唇哆嗦着，眼泪哗地涌了出来，像泉水似的流个不止……

梨花瓣轻轻地飘落下来，洒在兰子的坟头，编织着各种形状的花环……


像河流一样的泪水

南山峪的刘村，眼下又出了一件大奇事，不只轰动了全村，连多半个公社都吵翻了。大队刘支书的独生女儿翠翠，前几年早就跟公社主任的儿子订了婚，这会儿死里活里闹着要退婚。只是这，倒也罢了，想不到的是，她却一口咬准了要嫁给本村李雪儿的儿子杰子。李雪儿是个什么人？离了婚，二十多年不嫁，在这一带名声糟透了，“文化大革命”的时候，还游过街，挨过斗。照一般人的说法，她是个烂货，跟一个有妇之夫明来暗往，闹得村里村外无人不晓。离奇的是，这个有妇之夫正是翠翠的姑夫，刘支书的妹夫！跟公社主任的儿子退婚，这就让连任二十多年的老支书够伤脸的了，还要跟这号女人做亲家，这可真正连起码的人格也要丧尽了！平日很少动肝火的老支书，这会儿竟动了手。一巴掌抡过去，女儿红嫩的脸上便刻上了五条血印子！哪知女儿抹了一把满嘴的血，头不低，口不改：“打吧，打死俺，俺也是李家的了。”闹得死去活来的翠翠娘，这会儿也傻了眼。见当爹的还要打，也顾不得再骂女儿了，一头扑过去，死死拽住老头子的腿：“你这老不死的，真下得了手哇！要打，连俺也打死算了！”

能说会道，肯为支书办事的人，踢烂了门槛，磨破了嘴皮，也没扭转姑娘的心。末了，几个挺有心计的人，商量商量，为老支书出了个主意：杰子要娶翠翠，得有三个条件，只要李雪儿能答应这三个条件，办了这三件事，刘支书的女儿就嫁给她的儿子。老支书想了想，同意了。软的硬的都用尽了，没有办法的办法呀。当天下午，就叫来了杰子。杰子瞅着翠翠打青了的脸，哭肿了的眼，含着眼泪一口应了下来。别说三件事，到了这会儿，就是三十件也答应。虽然他明知道这三件事，是要活活揪娘的心根子，可是瞅着翠翠受苦，心里一乱，便什么也顾不得了。

哪三件事？

头一件，翠翠不嫁没公公的婆家，雪儿要认夫，杰子要认爹。

二十多年前，二十三岁的雪儿带着哭肿了的眼睛，嫁给了本村的治保主任吴德贵。嫁了还不到一年，十冬腊月的一个晚上，生了杰子还未满月的雪儿，让吴德贵打得满身是血，遍体是伤，连儿子一起被赶出了吴家门。打那时起，雪儿再没嫁过人，咬着牙根，守着杰子，风风雨雨地过了这二十多年。二十多年中，吴德贵对这孤苦伶仃的娘儿俩，没来看望过一次，没给过一分钱。跟雪儿离婚还不到两个月，就另娶了一房，平日里两人当面走过，口不开，脚不停，连眼光也不碰一碰，活似十辈子的冤家仇人，雪儿能去认他吗？汗一把，泪一把，好不容易拉扯大了儿子，这会儿能让他吴德贵坐享其成地去当爹吗？

第二件，翠翠的婆婆，不能没有娘家人，雪儿要认哥，杰子要认舅。

二十多年前，死活不嫁吴德贵的雪儿，把个孤老娘气得死去活来。当哥的实在看不过眼，狠狠地扇了妹子几巴掌，才逼着妹子上了路。妹妹嫁了不久，又被赶了回来，抱着没过满月的杰子到了家，当娘的一见，没过几天就伸了腿。哥哥当家，给妹子另找了个主儿，哪知妹子死活不嫁，一气之下，便把妹子骂出了门。雪儿抱着儿子，找了两孔破窑安了家。那一年，娘儿俩一块儿病，雪儿口吐沫，说胡话；杰子发高烧，腿抽筋。人人都说“不行了”的时候，舅舅也没上过门。连邻家路人也不如的狠心汉，雪儿能去认他吗？被看得连狗崽子也不如的外甥，这会儿能去认舅吗？

第三件，翠翠进了杰子家，不认姑夫，只认姑，姑夫不能再上门。言外之意，翠翠婆家不能有野男人，雪儿不能有野汉子。

野汉子是翠翠的姑夫刘保成。在杰子眼里，保成叔是他娘儿俩的救命恩人。十冬腊月，杰子娘儿俩举目无亲困在这两孔寒窑里时，是他拉来炭，扛来粮，扯来布，让娘儿俩安住了家。娘儿俩生病时，是他请医抓药，一夜一夜不闭眼，汤一口饭一口地硬是把娘儿俩侍弄得活了过来。到后来，又是他，掏出平时积攒的钱，东凑西借，给娘儿俩盖起了两间房。为了娘儿俩，他不避闲话，看尽了旁人的白眼，一句埋怨也没有。那时候，黑咕隆咚的破窑里，有了他，才有了生气，有了暖意。娘少不了他，杰子也离不开他。他是实心实意地跟娘好。为了娶娘，他整整离了十五年婚，碍着老支书的面子，他遂不了愿。正是因为这，那年雪儿挨斗游街，翠翠姑才死活不顾地扑上去，把娘胸口咬得稀烂，呕得满身是血！随着年龄的长大，杰子也知道这不是个体面事儿，可是二十多年来，杰子早已惯了。保成叔正道儿来，正道儿去，杰子心里清楚，对旁人的议论，他并不在乎。如今，杰子家要黑脸赶恩人，笑脸迎仇人，雪儿能答应吗？

杰子心急火燎地走着，离家越近，步子越沉。他怕见娘，开不得口！直到这会儿，他才感觉到了事情的难处，离开了翠翠，才想到了娘。

杰子娘，近五十的年纪，长溜脸儿，白净面皮。一辈子的辛酸事，使她那双大大的眼里，添满了哀愁、愤怨；细细的纹路，爬满了她的眼角、额间。充满生气、欢欢乐乐的社会，好像没她的份儿，消尽了人一生最放光彩的年华，没给她剩下一丝幸福的记忆，留给她的只是一个单薄的身板，厚厚的两手老茧。谁会想到，眼前的这个雪儿，在二十多年前，却是这一带最俊俏、最能干的姑娘！庆解放，闹土改，她登台演出，让多少小伙子拍木了手；她做成的针线活儿，让多少姑娘家悄悄艳羡。这看上去平平静静的人生，真像个摸不着边儿的大旋涡，谁知道会把人卷到哪里去！

在杰子眼里，娘是个砸不扁、压不弯、打不烂的硬性子女人。他很少见过娘流泪，很少见过娘叹气，薄薄的身板，总是挺得直直的。就是在“文革”中，脖子上挂着两只破鞋在大街上游斗时，娘的背也没弯过，眼里透出一股傲气，微蹙的两道细眉挑出一丝清高。面对着人们的唾沫和指头，眼睛眨也不眨；头被摁下去，又使劲地顶起来。回到家，杰子扑过去，娘浑身发颤，把儿子紧紧搂在怀里。杰子抬起头，娘嘴唇哆嗦着，眼里并没有泪水。杰子知道，娘从来不会在儿子面前轻易流泪，娘的泪不是流在眼里，而是泡在心里。他尊重娘，也佩服娘，打心窝里深深地爱护着娘。娘儿俩在一起，流泪的反倒常常是这个多情的儿子。

吃过晚饭，杰子坐在娘跟前，默默地瞅着娘做针线活儿，呆着两眼，一声不吭。娘瞅瞅儿子，沉了半晌，说：“杰子，娘看出来了，你有心事瞒着娘。”杰子一愣，瞅着娘那带着哀怜、责备的眼光，不由得眼圈儿一红。瞒着娘，让娘心里更遭罪！满肚子的怨愤涌了出来，一口气把翠翠怎样挨打，老支书怎样责难，要他办的三件事，全都说给了娘。娘听着听着，做着活计的两只手突然不动了，嘴角微微一抽，像是被什么扎着了似的痴痴地怔在那里。讲完了，杰子见娘呆着不动，半天不吭一声，不由得慌了神，颤颤地叫了一声：“娘！”娘一哆嗦，两只手又慢慢动了起来，好一会儿才说：“杰子，你让娘想想。”

杰子睡了。半夜醒来，灯还亮着，娘还在做着针线活儿。小油灯一晃一晃的，屋里显得又昏又暗，冷冷清清。她静静地坐在炕沿上，单薄消瘦的身影映在墙上，让人觉得更加孤独、寂寞。两只手微微动着，眼睛对着那快熬干了的孤灯，凝滞的眼光透出无限悲怆、愤恨的神色。杰子心里一阵发颤，泪水止不住地涌了出来，忍了忍，没吭声。娘打定了的主意，十头牛也拉不回来。

第二天，杰子睁开眼的时候，娘已收拾好了，衣服穿得还是那样整齐，头发梳得还是那样光洁，还是那样平心静气地对杰子说：“你给翠翠去说吧，就说俺答应了。”

吃过早饭，娘对着镜子整了整衣服，拢了拢头发，脸上无风无云，无忧无愁。身板笔直，脚步轻轻，像串亲戚似的出了门。

这一天没到天黑，整个村子里又传遍了一件新奇事，雪儿上门认了丈夫，认了哥。那硬心肠的娘家哥，雪儿连叫三声都没搭理，直到雪儿给他跪下了，他才认了妹子。村子里有的骂当哥的心狠，有的骂当妹子的活该。要不是她，娘也不至于气死，哥也不至于在人前这样丢脸。

当娘的认了夫，认了哥，儿子就得认爹，认舅。娘见儿子为难的样子，责备他说：“想想翠翠为你遭的罪，这点事还做不得吗？”杰子脸红了，当天下午就走了两家，先认了爹，又认了舅。

爹家在村南。当年的治保主任吴德贵，身子骨虽说还健壮硬朗，头发却已经花白了。他十多岁便给地主扛活，从小练就了一身好气力。十七岁那年，他一个人赤手空拳掐死了两个还乡团团丁，扛回了两条枪，立了功。十九岁就当上了民兵队长。从公社化到“文化大革命”一直是大队干部。为人大公无私，嫉恶如仇。这些年，因为年龄大了，才自动退了职。在村子里，也算是个人人敬重的长辈。但是杰子对他却没有一丝好感，这个强壮的汉子，对纤弱的娘和地主恶霸一样狠！就是他，十冬腊月把刚生下杰子的娘从被子里赤条条地揪出来，拖到满是冰碴的院子里，抄起四尺长的山荆条，没头没脸地乱抽，一直抽到没了气！就是他，大雪天把杰子娘儿俩一脚踢出来，二十多年没上过一次门。杰子恨他，是从心底里发出的。一瞅见娘浑身的伤疤，就恨不得立刻冲进这个门里，把他活活掐死！可是随着年龄的慢慢增大，另一种情感却也慢慢地生了出来：他毕竟是自己的爹啊，这个绝情绝义的爹！

杰子进了门。当吴德贵认清了进来的是谁，明白了是咋回事后，原来还有些热意的眼光，这会儿又冷漠了下来。淡淡地让了一句，把杰子领进屋里。吴德贵老婆倒是格外热乎，又泡茶，又摆烟，还端出一盘红艳艳的大苹果。杰子嘴里应酬着，心里却乱成了一团麻。冲着他那一脸的冷意，让俺叫他爹，凭什么！忽然间，他想起了娘的话：“想想翠翠为你遭的罪，这点事还做不得吗？”还有娘，娘又是为了谁，能压着几十年的积恨，走进这所房子来认丈夫！他心动了，眼湿了，走到堂桌前，双膝跪下说：“爹，俺今儿是来看望您的，您受儿一拜吧。”说着，咚咚咚地磕了三个响头，泪水也哗地涌了出来。为的是挨了打的翠翠，为的是苦命的亲娘！

吴德贵这时才慌了，一把把杰子从地上拉起来，两眼也有些微微发红了，杰子觉得他的手在轻轻地颤着。他拉着杰子的手说：“不是俺对你们没一点情义，实在是你娘做事太绝哇。她昨天来过了，说她不记恨俺，要俺也别记恨她。说心里话，俺并不记恨她，俺以前做的那些事，也实在有些对不住她。俺恨的是……嗨，那些龟孙子让俺一辈子没舒过心哪！”他骂的那些龟孙子是谁，杰子心里明白。可是恨别人，连自己的儿子也能几十年不认吗？杰子坐不下去了，不过临走的时候还是说了句：“爹，到了俺结婚的那天，你一定得去呀！”德贵怔了怔：“唔那……再说吧。”老婆在一旁插了嘴：“那还用说吗？你放心好了，既然相认了，还有不去的理！别看你爹平时不大登门，见了人嘴里没话，可哪一天不在念叨你们呀！”话虽说得不自然，杰子还是动了心。亲不亲，自己的骨肉还是连着心的，他毕竟是爹啊！

舅舅松山，家在村西。一溜五间大瓦房，宽宽的院子里种满了各种瓜果蔬菜，一看就知道是个勤快的人家。年迈的老舅，没等杰子一声“舅”喊出来，就扑上去把外甥紧紧地抱住了，浑浑的老泪扑嗒嗒流了下来。妗子也站在一旁直抹泪，一家人哭作一团儿。杰子也止不住哭出声来。他哭的不是别的，一见到舅舅，就想起了娘的辛酸！

舅舅比杰子娘大八九岁，已经眼花、背驼了。他是个好动感情的人，“文化大革命”中忆苦思甜，不知说过了多少遍的往事，每一次重讲都会泣不成声，泪流满面。可是让人猜不透的是，二十多年前他那满是硬茧的粗手，把妹子脸上扇得满是血珠子，倒在地上起不来，硬逼着出嫁的时候，他没流过泪；妹子带着满身伤，抱着外甥一跌一撞地回到家时，他没流过泪；逼着妹子重嫁，妹子不从，又连吼带叫地把妹子骂出门的时候，他也没流过泪。似乎跟他一块儿讨过饭的妹子，一经做出了那种丢脸的事，就成了十恶不赦的罪人，一点也不值得动情了。谁知二十多年后，妹子上门连叫三声没搭理，直到妹子给他跪下的时候，他那断了多年的骨肉情又一下子复活了过来。他长叹了一声，眼泪像山泉似的涌个不止。长了二十多岁，常在他眼前走过，从来没正眼瞅一瞅的外甥，如今喊了他一声舅时，却又让他哽咽不止。人，就是这般捉摸不定！

他打量着外甥，一边抹泪一边说：“舅舅对不住你们，可你娘也太倔了呀！一赌气出了门，真能二十多年不再来，自己做错了事，莫非还要让当哥的去赔不是吗？”

从舅舅家回来时，天已黑了下来。走到家门口，他好像看见有个人影从家里走了出来，高一脚，低一脚，像喝醉了酒似的，摇摇晃晃地消失在黄昏里。他心里一动，那是保成叔！回到家，娘的眼圈儿好像有点红，脸上却看不出什么。杰子瞅了瞅娘：“保成叔来过了？”“嗯。”“你给他说过了？”“说过了。”杰子鼻子酸酸地：“他……不再来了？”“不再来了。”娘的语气平平静静，好像什么事儿也没发生。娘摆出饭桌，放上菜，舀好饭，招呼杰子坐下来，娘儿俩悄没声地吃起来。小油灯还是那样晃，屋子里还是那样静，一切跟往常一样。

老支书做梦也没想到雪儿会把这些事做得这样麻利干脆，这样快。当杰子叫了他一声“大伯”，把这些说给他的时候，这个如此善于应酬事务的老支部书记，竟发了半天呆。直到这时，他才真正感到心动难受了，好像一切都失去了一样，连胳膊腿儿也像少了筋似的瘫软了。全公社都轰动了的事，再改口是不行的了。他把杰子打发出去，把闺女叫到跟前，大颗大颗的泪珠子止不住掉了下来：“好糊涂的东西，你就只瞅着他脸蛋子好看吗？爹娘是一心为你好，总有一天你会后悔的！唉，原谅爹吧，谁让爹就只养了你这么一个闺女。”在爹跟前，女儿也不由得陪着流眼泪，可是一出门，见了杰子，两人拉着手，一块儿往杰子家走去时，愁容立刻消失了，两条短辫儿，在背后游打游打地，欢快得像一只出笼的小鸟儿。

翠翠在杰子家，打心窝里感到轻松、愉快、得意。在自己家里，威严的爹虽然溺爱女儿，可翠翠说话做事，有时也少不得屏声闭气儿，看着爹娘的眼色儿办事。只有在杰子家里，她才敢放声地笑，大胆地唱，毫无顾忌地说心里话。她对这个全村都臭遍了的杰子娘，怀着一肚子好感。自从三年前，她跟杰子在林场相遇认识后，由于经常到这儿来，没有多久，便改变了自己以往对这个女人的看法。杰子娘为人和善、勤劳，知冷知热，从不干涉儿子的事情。自己受了苦，想到的却是别人。你需要什么的时候，她总是能揣摩到，用不着开口，便会悄没声地为你办好，又及时，又合意。由她一手养大的杰子，不仅有着娘的俊俏，而且也有着娘的性情。他聪明伶俐，能拉会唱，参加大队宣传队登台演出，唱着娘亲口教会的曲子，让姑娘们看迷了眼。农村的小伙子，大都粗犷直爽，风风火火，说话办事毫无顾忌。而他却沉稳，内向，待人接物像娘一样细致周到。正因为这点，翠翠才看中了他，实心实意地爱上了他；爱他，也多多少少掺着娘的份儿，有这样的女人做婆婆，顺心合意。

一走进杰子家，见了杰子娘，翠翠眼圈一红，泪水又糊了眼睛。她喊了一声“大婶！”便倒在杰子娘怀里。杰子娘摸着翠翠黑黑的头发，脸上挂着笑，嗓子打着颤：“傻闺女，你该叫俺娘了呢。这些天，可没叫俺少想你；还有俺那杰子，做梦也在喊翠翠。早点来吧，他们就是把你打残废了，俺娘儿俩也养着！”听了这话，杰子在一旁也止不住哭起来。

晚上翠翠回到家，对着爹娘，平心静气，一点也不做作地说：“俺婆婆说了，眼下气候正好，也用不着多做准备，叫俺跟你们商量商量，近些日子，是不是就把婚事办了，别再拖了。俺过了门，也省得爹娘再操心，旁人再议论。你们定点吧。”听了这话，除了当娘的哭了一阵子，一家人谁也没再阻拦。老支书沉着脸，闷了两天没说一句话。他知道大势已去，已经无法挽回了。这个叫他毫无办法的烈性女儿的身后，如今还站着一个更烈性的女人撑着腰。只有认输，再没别的路可走了；要不，把她们逼急了，真能做出让你丢一辈子脸的事儿来。他答应了，也只能这样了。马上准备，一刻也不迟缓，月内就成亲。不过，既然是俺支书的女儿，就得尽力体面些，不图里子，也得挣些面子，能挣回多少就挣多少。他请了村里最有名望的老贫协做证婚人，请了办事最稳妥的大队会计做司仪。他又亲自料理，请了所有的亲戚。对必须出面当公公的德贵和当舅舅的松山还专门打了招呼。他准备了丰厚的嫁妆，还筹划着，等女儿过了门，再给女儿续上两间瓦房。可事情办得再圆满，却总叫人难顺心。这个叫人丢脸的贱丫头，害得爹娘好伤心！还有那个想起就叫人窝火的烂货女人，二十多年前勾引支部书记的妹夫，二十多年后又纵容儿子勾引支部书记的女儿！久经沙场的常胜老将，临了却败在一个女人手里，败得还是这样惨！生气归生气，事实归事实，这个脸是丢定了，这个亲家也是认定了。

日期快到了，所有该办的事都办妥了，所有该发请帖的亲戚也大都发到了。剩下的还有一家，就是支书的妹妹，翠翠的姑姑还没去请。照支书的意思，这个重要的亲戚非得翠翠、杰子一块儿上门去请不可。离婚期越近，脾气越暴躁的支部书记，又把前头的条件重复了一遍，只请姑姑，不请姑夫。老支书要是再在雪儿家看到刘保成的影子，或是听到有人这么说过，那么就跟女儿一刀两断，老支书就算没养这个女儿，翠翠也再别登娘家的门。老支书说出口的话，从来都算数。

翠翠和杰子到了姑姑家，正好姑夫下地没回来。姑姑是个热心肠的女人，把两人实心实意地招待了一番。对侄女的婚事，并没责备什么，倒是当着侄女的面，把那动手打人的娘家哥狠狠地数落了一番。杰子没多说话，由着姑侄俩热热乎乎地拉呱。在一旁打量房子里的摆设时，从相框里发现了保成叔二十多年前的一张照片，他心里微微一震，不动声色地走近前去。多么英俊、漂亮的一个小伙子！细眉大眼，方脸盘，高高的鼻梁，薄薄的嘴唇，显得端正、秀气、精干、利索。对于他，杰子很了解。他能写会算，心灵手巧，会织席，会编筐，嫁接树木，整剪果林，赶车摇耧，养牛喂马，没有一样不会的。杰子的二胡就是他教会的，还能唱一口好曲子。他跟杰子娘认识、相好，就是在二十多年前一块儿登台演戏时开始的。他是个痴情的男人，听说杰子娘被逼着出嫁了的时候，他偷偷哭了好多天。觉得没指望了，才跟翠翠姑结了婚。当杰子娘被赶出来的时候，他又不顾一切地奋力相帮。为了这，他挨过打，挨过骂。为了离婚，他跟翠翠姑整整分居了十五年。如今两人虽然和好了，还生了两个孩子，但他的心还是在杰子娘身上，有事没事常要到杰子家坐坐。在南山峪，最臭的女人是李雪儿，最臭的男人就是刘保成。风言风语，以致许多不堪入耳的话，杰子听得多了。一个人的时候，想起这些事免不了有些恼恨，总觉得有些不光彩。可是当保成叔一来到眼前，这些念头就烟消云散了。对这个人，他恨不下去，他看得出来，娘这一辈子实心实意爱着的也只有这么一个人！

要走了，杰子不得不说话了：“姑母，到了那天，你一定得去。”姑姑很喜欢的样子：“成，俺一定去。”杰子想了想又说：“俺姑父他……”姑姑突然沉下脸来，冷冷地说：“他不去！”杰子一惊，猛然想起，十年前，娘挨斗游街的时候，就是这个很面善的女人猛扑上去，硬是用牙把娘的胸前撕掉了几块皮！

想不到出门的时候，迎面碰上了保成叔。一个月不见，保成叔突然大变了样，黑了瘦了，两眼深深地陷了下去，胡子麻茬的，背也驼了起来，老了许多。见到他这个样子，杰子呆呆地一句话也没说出来。保成叔见了他俩，也没说什么，匆匆回到屋里，拿出一双枕套来，交给杰子说：“俺没啥好的送你们，这是俺前几天到城里买回来的，再没比这好的了，你们收下吧。”枕套是的确良的，上面绣着鸳鸯鸟，精致，漂亮。杰子不好推辞，接了下来。想说些什么，想了半天，一句话也找不出来。走老远了，还看得见保成叔在门口望着他俩，腰微微弯着，呆呆的像一截子木头。

回到家，杰子对娘说：“保成叔好像病了。”娘微微一动：“哦。”“又瘦又黑，腰都直不起来了。”娘转过身去，离开了杰子。杰子有些凄楚地说：“他还给送了礼呢！”娘哆嗦了一下，沉了沉，把手一扬：“放屋里呗，俺顾不上看。”

“洞房花烛夜”，人生一大喜。年轻人订了婚事，常常盼着这一天。杰子呢，却跟别人不一样，这一天离得越近，心里越觉得慌乱。直到这一天过了十二点了，还觉得好像要有什么事发生似的，一点也不踏实。碍着老支书的面子，来客出奇的多。村里大大小小的干部，有头有面的人物，早就不来往了的远亲，还有一些莫名其妙的客人，都登上了这个很少来过人的小院落，送上了礼品。杰子惊呆了，像傻子似的跟这些并不相识的人打招呼，手忙脚乱地跟着办事人行着山区古老的礼节。倒是娘让儿壮了胆，沉住了气。杰子娘今天打扮得少有的整齐、利落，俨然以一副女主人的身份，大大方方、不亢不卑地招待着像潮水一般涌来的客人，沉着、冷静得让杰子感到吃惊。

过了十二点，当爹的吴德贵到了，当舅的老松山到了，翠翠姑最后也到了。娘一样地主动打过招呼，客客气气地把他们安置到应去的地方。这几位主客一到，院子里的气氛立刻轻松了许多。杰子不安的心也落到了实处，收拾收拾，高高兴兴地迎亲去了。

下午两点，新媳妇娶来了，乐声大作，鞭炮轰响。老支书亲自上门送女。送亲的跟了一大溜。看热闹的男男女女立刻把院落里挤了个风雨不透，连墙头上也爬满了人。司仪忙了起来，操着那种特有的长长的声调：“来宾到！迎客——”

人群立刻闪开一条路，德贵、松山领头，男方客人排成一溜，恭恭敬敬地走了出去。双方三鞠躬。礼毕，把女方客人迎了进来。

司仪说声：“乐毕——”乐声骤然停止。

“证婚人入席——请！”

“双方家长入席——刘支书，请！德贵叔，请！”

“双方来宾入席——请！”

“证婚人宣读结婚证书——”

…………

“女方家长讲话——刘支书？”脸色铁青、分外威严的老支书，微微一摆手。

“男方家长讲话——德贵叔？”表情麻木、无动于衷的吴德贵，轻轻一摇头。

“新婚夫妇报告恋爱经过——”杰子脸陡地红了，人群中一阵哄笑。

“新婚夫妇起立，向证婚人一鞠躬——”

“向双方家长一鞠躬——”

“向舅舅、姑姑、叔叔、姨姨、各位来宾一鞠躬——”

“向烧火的、倒茶的、跑腿的、做饭的、里里外外帮忙的，全都有了，一鞠躬——”

“新婚夫妇互相一鞠躬——”杰子慌了。转身吧，怕翠翠难为情不转；不转吧，又怕翠翠转过来。人群里笑声、吵声、喊叫声响成一片。杰子心一横，把脸转了过去，却见翠翠脸色通红通红的，并没转过来，人群轰一声又吵闹开了。翠翠只得转过脸来，胡乱点了一下头，杰子赶忙也点了一下。抬起头向人群扫去时，脑子里忽然轰的一声响了起来，他看见了保成叔！保成叔不知是什么时候溜进来的，悄悄地站在吵吵嚷嚷的人群后头，两眼痴痴地瞅着他俩，红红的眼眶里一闪一闪的，好像含着泪珠子。

“新郎新妇携手入洞房——奏乐！”人群哗一声乱了，小孩们打打闹闹地也跟着往房子里挤。杰子心里乱糟糟的，也说不上是气还是恼，满肚子的不愉快。保成叔为什么要来！就是看在娘的面子上也是不该来的，要是让亲戚们瞅见了，那会闹成个什么样的结果！直到这时，杰子才好像真正感到了声誉的分量。

天黑了，人散了，酒席摆上了。照规矩，客人入了席，新婚夫妇是要一一敬酒的。翠翠和杰子相跟着，先走到老支书跟前，翠翠说：“爹，杰子给您敬酒了。”老支书板着脸，啥话也没说，接过酒杯一饮而尽。敬完了女方客，然后敬男方客。杰子领着翠翠，走到吴德贵跟前，说：“爹，翠翠给您敬酒了。”德贵木着脸，也没说什么，接过酒杯一饮而尽。

敬完了舅舅、姑姑和所有的客人，杰子忽然想起了娘。娘呢？这半天只顾忙着应酬，把娘也给忘了。娘才是最该喝一杯儿子媳妇敬的酒呀。找了半天，才在以前娘儿俩住过的窑洞里找见了。杰子结婚，娘把房子让给了儿子媳妇，把以前的窑洞收拾了收拾，又住在里边了。杰子推开门，不由得愣住了，娘独自一人默默地坐在炕沿上，对着昏昏的小油灯，痴痴地瞅着保成叔送来的枕套。嘴唇哆嗦着，像纸一样白的脸上满是泪珠子，一颗接一颗地洒在身上、手上、枕套上。向来都是直挺挺的身板，这会儿也微微弯了下去。杰子的心碎了，这是娘吗？这就是平时那个性子刚强、拖不垮、压不弯的娘吗？杰子有点不相信自己眼睛似的喊了声：“娘！”娘打了个颤，慌忙站起来，转脸擦干了泪，腰杆又挺直了，瞅了一眼儿子：“有事吗？”“娘……俺俩，是给您敬酒来的。”“哦。”娘两手抖着，接过酒杯，瞅了瞅，猛地仰起脸来一口咽了下去，咳了两声，眼泪又呛了出来。

半夜了，客人走完了，闹新房的也散了。杰子正要收拾屋子，翠翠突然满脸恐慌地跑了进来：“杰子，保成叔！”“啊！在哪儿？”“在娘的窑洞里，喝得醉醺醺的，又哭又闹。”杰子觉得一股火气忽地顶上脑门，腾地跳下了炕，气呼呼地冲了出去。还没走到窑门跟前，保成叔嘶哑的嗓音就直往耳朵里钻：“杰子结婚……俺，俺咋的不能来！俺不怕，俺就……就要来！”娘呜咽着：“俺求求你，快走吧，传出去，会把两个孩子也一块毁了的！”杰子砰一声推开门，阴着脸走了进去。娘呆住了。保成叔也愣了一愣，酒好像有些醒了。杰子脸色铁青，冷冷地说：“你走吧，马上离开这儿。”保成叔有些吃惊地说：“杰子，俺……是来看你……”“走！”杰子吼了起来。保成叔茫然地立在那儿，一动也不动。杰子一阵冲动，嘶着嗓子：“你给我……滚出去！”猛然间，娘死命地喊了一声：“杰子！”跌跌撞撞地扑过来，在杰子面前扑通一声跪下了：“杰子，你疯了！你怎么能这样对待他，你疯了！”杰子的眼泪哗地流了出来：“娘，你受的罪还少吗？”“杰子，咱娘儿俩的命都是他给的呀！你住的房子，这结婚花的钱也都是他出的呀！你怎么能这样对待他！”“这我知道。我会报答他的，钱也会还给他的，一分也不会少！”“糊涂的儿呀！娘不能再瞒你了，你知道他是谁吗？他……他才是你的爹，你真真正正的亲爹呀！我的杰子……”杰子猛地踉跄了一下，像挨了一闷棍似的摇摇晃晃地向后退了几步。他瞅着满脸是泪的娘，一刹那间，觉得好像一切都颠倒了，也好像一切都明白了。他长嚎了一声，扑过去，一下子跪倒在娘怀里。他没觉着自己的泪水流了有多少，只觉得娘的泪水像两条河似的顺着他的脖子、肩头流个不止。他知道，娘流的是积攒了二十多年的委屈！是无穷无尽一辈子也没头的辛酸！


糟糠之妻

我的妻子叫改改。我们订亲的那年，她二十三，而我则快三十了。

这样的年龄在如今看，实在算不了什么。可是在那时的山村里，却是个极可畏的数字。男二十，女十八，在老一辈眼里都要算是老大老大的了，十五六不订婚，也同样是稀奇事。何况我那时还有着一个致命的缺陷：家里成分高，父母亲都是五七年打下来的。

我是独子，父亲母亲，亲戚朋友，为我的婚事真是操碎了心。随着年龄的越来越大，家境的越来越窘迫，父亲挨斗的次数越来越多，给我介绍的对象也就越来越少，越来越不像样了。四类分子的姑娘，绝不想再嫁给一个四类分子的儿子，而贫下中农、家庭清白的女子，谁又愿意往火坑里跳！

在给我介绍的对象里，有过聋子、哑巴、小儿麻痹后遗症患者，还有过缺胳膊断腿少眼的。记得有一回，我被媒人领到一家去相亲。那姑娘长得还不错，脸儿圆圆的，白白净净，盘腿坐在炕上，看上去很是端庄。没想到媒人刚走，那姑娘便直勾勾地盯住我，发出一声惨然的笑：“我情愿，你情愿不？”还没等我明白过来，又一声更叫人毛骨悚然：“我情愿了，你咋的不情愿？”说着，便向我扑了过来。我慌忙躲开闪了出去。原来是个疯子！

刚出去，还觉得有点好笑，没走几步，便止不住地落下泪来。老实说，我长得并不丑，会拉会唱，又是个高中毕业生，若不是为着心急如焚的父母，我是绝不会这样一次次去碰壁的。

也许是有了这么多经历的缘故，所以当我一见到改改时，马上就有八分愿意了。她首先是个完人！四肢齐全、不聋不哑、不痴不傻，从外表上看不出有任何毛病。何况人家要比我小五六岁，还是贫农的女儿！

她不漂亮，但也不算丑。可能那时给我介绍的对象大都太丑陋了，对比之下，也就觉得她很顺眼：黑黑的、高高的、长得很壮，胳膊腕子比我的还粗，单眼皮，但眼睛并不小。耐看的大概要算她那两片红润润的嘴唇和那一口白生生的牙齿了，笑起来的时候，还能看到两颗亮亮的虎牙。

她很爽直，大方得很，一点儿也没有农村姑娘的那种羞羞答答。她家境并不好，老父亲得了哮喘病，母亲是个小脚妇女。三个哥哥都成了家，四个姐姐也全出嫁了，只有她同老爹老娘和一个十二岁的弟弟一起过。

她是很早就订过婚的。男方当兵提了干，把她甩了。她那时狠闹了一场，闹得男的受了处分，给她回话赔了情。她却说啥也不跟他了，把以往的财礼衣服，一分不少地全给退了回去。她跟我说这些的时候，一点儿也不忌讳，虽然生气，却也不怎么难受。我拐弯抹角地问她，既然人家又愿意了，你何必那么固执？她回答得很干脆，也让我分外信服：“臭鸡蛋还能孵出鸡娃来！心变了，再装样子也是虚情假意，跟他过有啥意思！”

农村的相亲见面，谓之“谈话”。谈过了，便要表态，这是要开诚布公的。而第一个开口的却要冒点风险。我正踌躇的当儿，她开口了：“咱们的事，你觉得怎样？”还没等我回答，她又说了：“我情愿，你情愿不？”

一刹那间，我呆了。也许是不久前那个疯女子的印象太深了，我就像吓了一跳似的痴痴地盯住了她。她并不扭捏，只是脸稍稍有些红，见我怔怔地瞅她，忙把眼光躲开了。

她是正常的，不是疯子！两个月后，我们便结婚了。

婚后第十二天，就过年了。那当儿正是父亲最拮据的时候。欠了一屁股债，结婚时剩下的面和菜也吃光了。连顿饺子也吃不起了。初一早上，仍是窝头、红薯、糊糊汤。照迷信的说法，大年初一新媳妇是不能上锅台的。饭做好了，父亲母亲你看看我，我看看你，老半天了，父亲才让我去喊改改。刚转身，父亲又把我叫住，结结巴巴地：“你给改改……说说，日子慢慢就会……好些的……”

我一跺脚：“说这些干啥！咱家的底子她又不是不知道！”

改改过来了。她好像一点儿也没注意到家里难堪的气氛，喊了声爹，喊了声妈，一一拜过年，便坐下端起碗来。一边有滋有味地吃着，一边东拉西扯地说这说那，说到高兴处，还要大声地笑起来。她倒不是想遮掩什么，也一样是穷惯了的。

父亲眼睛潮潮的，端起碗来，拨拉了好一阵子，却一口也没吃下去。

我看得出来，直到这会儿，父亲才算放心了。

半年后，我便当了代理教师。一年后，我考上了大学。大学期间，我考上了研究生。今年，我又考上了攻取博士学位的研究生。父母改正了，都回到了他们原来的大学。父亲还是副教授，母亲仍然是系秘书。

只有改改一个人留在家里，还结结实实地当着她的农民。

不少同学和朋友，都对我的家庭做过分析：你这个家庭的结构是极其糟糕的。情趣的不同，学识的悬殊，地位的差异，等等，等等，对你今后的生活和事业都是极其不利的。在别人眼里，我的妻子同我的家庭，似乎很不相称。

满打满算，改改在学校只呆过三年。九岁的时候，上了一年学。因为要照看弟弟，刚上二年级便停了学。十三岁的时候，又念上了。个头高，年龄大，一下子便跟了四年级。混了一年，留了级。第二年没念完，“文革”便来了。学校乱，家里需要人，学习又跟不上，回了家便再没进过校门。

这就是她的学历！

报纸她读不下来。两位数的乘除法她弄不清。她不知阎锡山为何物。你要说星星比月亮大，地球是圆的，她会跟你辩得面红耳赤，说你是胡诌。她会背“老三篇”。然而你给她解释帝国主义、官僚资本主义不是真山，而是一种比喻，却怎么也解释不清。有一次看电影，她问我日本人是哪年投降的，我说是四五年，她瞪眼了：“呀？咋在旧社会就投降了？”弄得我哭笑不得。

父亲恢复工作后，第一次给家寄东西，嘱咐她收到后写封回信。她费了好大工夫，才把信写成。老大老大的字，写了不到半页，错别字倒有二十几个。她把“父亲”写成“文条”，把“母亲”写成“田条”，把“收”写成“受”。好在地址照葫芦画瓢，还算没写错。父亲看一阵子，叹一阵子气，末了，悄悄把信烧了。打那，再没让她写过信。

起先，我想帮她学习学习，结果是白费了一番苦心。她的智慧好像定型了，全然是大自然给她生成的那样，培养和教育似乎已经无济于事了。一直到现在，她连最简单的信也难看下来，买菜算账不由得还要扳扳指头。跟她说话时，她常常把自己的意思表达不出来，以至于驴唇不对马嘴，把所用的字眼跟她的意思弄反了。

她不怎么迷信鬼神，却相信运气。她总是很自豪地把家里的变化归功于她：“我运气好呀，一来了你家，啥都顺了。爹妈工作了，你上大学了，又考上了研究生，还生了个胖小子。你问问去，谁不说这是我带来的！若是倒个主儿，你试试！”

考大学等通知书的时候，我打趣地问她：“你说我能考上吗？”她不知从哪儿学的，顺指节数了半天，然后一本正经地：“没错，能考上。”通知书来了，她兴高采烈地像个小孩：“你说神不神！”

结婚后，我故意问她：“那时候你咋能瞅上我，敢跟我结婚？”起先她还瞒着，到后来才说：“说媒的一提到你，我就连着做了两个梦，梦见成分改了。我爹也说了：‘兴许真会改了哩。’就这么着，我就愿意了。”我说：“你真傻，要是改不了呢？”“那也不怕。结了婚，咱们一块儿给人做儿去。”“瞎说，我是独子呀。”“独子咋的？爹妈又不是扔了，该咋管还咋管嘛。”“你净说你的了，我能愿意吗？”“你跟我结婚了，不愿意就由你了！”这些话，直到今天，一想起来就觉得好笑。可对她来说，那时却是认认真真的，一点儿也不做假。她真是这样想的。

我的同班同学大都见过她，对她的言行举止曾有所了解。

改改到学校来过一次，那是在我上大学二年级的时候。那天早上，我们正上第二节课。突然，教室门砰的一声被撞开了。紧接着，便是一个女人的嗓音在喊着我的名字：“狗蛋！狗蛋！就是王进山，王进山在吗？”

等我抬起头来，她已站在讲台旁了。我好半天才认出她来。也许是见惯了大学里女生们整洁入时的衣着了吧，她给我的第一个感觉就是邋遢极了。正是冬天，她穿着一身粗布棉衣。中式袄又宽又大，扎着裤脚的裤子像两个灯笼。围巾还算鲜艳，却像个老太婆一样缠在头上。左胳膊上挂着个包袱，右胳膊上挎着个篮子，交叉在胸前，很费劲地抱着一个裹得严严实实的东西：那是我们刚满七个月的孩子。她高喉咙大嗓子的，好像这是菜市而不是教室。老师问了她一句，她大声嚷道：“我是他屋里的呀，他老婆！”

教室里轰的一声，所有的同学，连同老师在内，没有一个不笑的。

她一见我就高兴地喊起来，就像一个站在导演面前，对着摄影镜头的技艺高超的电影演员，在几十名同学眼前，把一切忌讳杂念全都置之度外了。“哎呀呀，你让我找得好苦！天麻麻亮我就来啦，满院的大楼寻了个遍，没想到你在这儿钻着！……”

我向老师说了一声，慌忙把她拉了出来。在同学们一阵阵的笑声中，我直觉得脸上火辣辣的，以致关门时，头都没再抬一抬。

她却一点儿不在意。当我说她不该在教室里乱嚷嚷时，她愣了愣，然后凶凶地瞄了我一眼，一边把孩子塞给我，一边气哼哼地说：“敢是为这个才笑呀！咋，丢你的人啦！”

我一点儿不知道她要来。问她有啥事，她说爹走了，妈也走了，一个人在家抱孩子，闷得慌。反正也干不成啥活儿，于是便来了。

好不容易找了个地方，没想到她只住了一个星期，便死活不住了，她闻不惯学生宿舍楼里那股刺鼻的臭味儿，听不惯楼道里成天成夜乱糟糟的声音，看不惯彻夜不息的长明灯。水房里要是谁忘了关龙头，她听见了，不管有多晚，也非让我起来关了不可。

只要不睡着，她手脚就没个停点。白天，凑孩子睡了的当儿，她把我同宿舍里所有人的床单都洗了个干净，一边洗，一边叨叨：“走出来跟个人儿似的，窝里就这鬼样子！”

在同学们面前，她从不顾忌我的面子，数落我就跟数落孙子似的。你要顶了她，她声调反倒越高，好像根本就没把我这个大学生放在眼里。领她上街，她常常一边走一边吃东西，说着她，她毫不在乎：“谁认识你了！”

那些天，我的妻子成了同学们议论的话题。我不止一次听到有些女生在背后叽叽咕咕：“进山的爱人怎么会是这么个样子，窝囊死了。”虽然他们对我当时的家境也了解，然而一议论起来，却总要带着这种格外同情、惋惜的口吻。

老实说，父亲母亲对待改改的态度，也逐渐起了变化。尽管他们也了解她，尽量降低他们的衡量标准去原谅她，但终于因为一种逐渐扩大起来的隔膜，使裂痕越来越深了。

她的心胸任何时候都是敞开着的，从不会隐瞒什么。而对别人，该说不该说，忌讳不忌讳的，她也从不去揣测。心地善良，单纯幼稚，缺少认识能力，却又嫉恶如仇。这就常常给家里带来不协调的气氛。

一方面，她对父母和家庭的遭遇是极为同情的，充满了人道感。但另一方面，她对把四类分子和贫下中农划在一个范围里，又打心底里感到不安。父母的改正和家庭成分的新规定，让她感到十分庆幸，欣喜异常。等到平静下来，她却产生出一种莫名其妙的忧愁，以致问了我好几次：“地主富农也跟我们一样了？”而这种感情里，绝没有丝毫的优越感。对社会上的变化也同样如此。生产队实行大包干，给她和孩子分了七亩地，她兴奋得好几天都喋喋不休。等到一个人去地里干活时，她又忧心忡忡了：“这不跟旧社会一样了？”

去年，母亲大病了一场。我同改改都去了。过了些日子，母亲的病好转了，我便赶回了学校，她同孩子留下来。没想到我刚离开不久，家里的矛盾便明朗化了。

她是农家女子，体格粗壮，很有气力，在庄稼地里是一把好手。然而在父母面前，在极需要细微的感情和纤细的爱抚的病人面前，则一筹莫展了，甚至可以说糟透了。她嗓门大，步子重，在那些登门走访的知识渊博、极有修养的客人们面前，操一口浓重的土音，腾腾腾地走过来走过去，震得满屋子都响，训斥起孩子来，更是如入无人之境。这就不能不引起父母越来越多的反感。

她从小到大，吃惯了粗茶淡饭，祖祖辈辈都是贫家出身，稍稍精细一些的饭食，很少吃过，因此也更不用说做了。

炒起菜来，从来也舍不得多放油。葱花汤面，切半块豆腐，打上个鸡蛋，便感到极为奢侈了。大把的钱就在手头抽屉里放着，到了集市上买菜，却总是拣最便宜的。为了一分钱常常会争得面红耳赤，不可开交。

时间长了，父亲忍不住了：“换点花样嘛，怎么老是这些东西？”

“啥？”改改有些吃惊地，“这不老好的呀，这么白的面，顿顿有豆腐有鸡蛋，还要咋个好法？”

父亲又气又恼，又拿她没办法，便亲自上街买了一回。鸡、鸭、鱼、肉、蘑菇、韭黄……一下子花了几十块。这一下让她瞪眼了。自己不会做，却止不住地叨叨来叨叨去：“过去家里连盐也买不起，一个钱当几个的花。刚有点了，就这么浪着吃，就是旧社会的地主老财，也舍不得这么吃呀。”就是坐在饭桌旁，也还是说个不停，好像一点儿也没看到父亲脸色红一阵白一阵的样子。

父母亲商量着准备请个保姆。她听到了，便忍不住地插了嘴：“啥！花钱找人伺候，那像啥？让家里人晓得了，还不戳断脊梁骨！……”

啪！父亲一巴掌拍在桌子上，脸色煞白，嘴唇直抖，连嗓音也发颤了：“……不像话！”

“你……”母亲在床上急得直嚷，只怕父亲说出什么不得体的话来，“就不能冷静些。”

父亲僵僵地站了半天，终于腾地坐下，垂着头，扑嗒扑嗒滴下几颗泪来，无力地挥了挥手：“过两天……还回吧。”

改改像不认识似的瞅着父亲，痴痴地怔了一阵子，当天就回来了。母亲怎么劝也没劝住。

改改一回家便来找我。当时我正在准备硕士学位论文。她却根本不管这些，哭得两眼红肿，硬要我马上跟她去离婚。

“谁说要跟你离婚了！”我又烦又火。

“你爸爸那意思还不明白！你妈也不吭声，还不是串通一气呀！”

“那是我爸爸，又不是我！”

“那还不一样！你能不听你爸爸的！让我走，走就走，当初我来时，敢是看着你们的钱啦！看到你们今天啦，到哪儿不一样活着，受这气！”

就这么又哭又嚷地闹了一整天，才让我和我的老师把她劝了回去。

不久，爸爸也来信了，措辞严厉，又显得分外凄楚：“进山，爸爸这辈子有许多遗憾的事。在你身上，惟一让爸爸对不住的，就是给你找了这么一个妻子……”

看到这些，连我的指导教师也在说了：“实在不行，那就离了吧。对你对她，对家庭，都有好处。”

论文答辩后不久，家里来了电报，说改改病了，要我马上回去。

是真病吗？我很怀疑。越想越烦，回家的路上，我突然有决心了：万一不行，那就算了吧，何必几头都难过。

改改真病了。

两个多月没见，没想到她会这么黑，这么瘦。颧骨凸了起来，眼窝陷了下去，昏睡在炕上，好半天都没认出我来。

她瞒着我，堕了个胎。正在秋收农忙，没待多久就去干活。干了几天，人便垮了。隔壁的老奶奶一见我，就撩起袄襟擦眼睛：“你可回来了，改改病得可不轻呀，一迷糊了就喊你……”

瞅着炕上的改改，瞅着眼巴巴地望着母亲的两个孩子，一种负罪的心情猛地攫住了我，心里像刀剜一样难受。那一霎间，对她、对孩子突然产生了一种从来也没有过的心疼。

当天我就把她送到了公社医院。诊断结果：劳累过度，营养不良，流血过多，需要静养。

不用说，家里的活儿得我干了。好在论文答辩也完了，能在家多住些日子。

几年没干活了。头一天不觉得怎么样，第二天就不妙了。腰酸背疼，胳膊腿儿就好像不是自个儿的。四分谷子，掐了一早上，拔了一下午，第二天还得往回担，晚上还得打、簸……可活儿还差得远，仅仅是个开头！还有七分糜子、半亩绿豆、一亩玉茭、三分芝麻、二亩棉花。还有三亩麦地得马上修，马上犁。地里有个一人多高的水豁，得马上填起来。合伙喂的牛，还得割草、锄草、磨麸料。家里还有十二只鸡、六只兔子、一头大母猪。圈得出了，粪也得马上送到地里去。还得想法子弄化肥。两个孩子，还得招呼吃、睡、洗衣服。还得挑水、磨面、做饭……

我怎么也没想到这里里外外的劳动量会有这么大！地里冲开的水豁我看了，有七八尺深，丈数宽。要填平，得用几百挑土！我怀疑自己，是不是能干得了。别人说，那水豁年年都填，全是改改一个人干……

我骇然了！一个无法置信的念头突然涌上来：这些年，改改是怎样一个人在家顶着！

晚上，忙完了，怔怔地坐在桌子旁，无意中瞅见了镜子里的我，猛地惊呆了。几天工夫，怎么会这般憔悴！难怪，改改会那么瘦，那么黑。

这些年，秋天来临时，我都在干什么？在图书馆攻读？在教室里苦钻？在林荫下背外语单词？在讲学楼听学术报告？还是在电影院欣赏最新佳片？在大厅里聆听诗歌朗诵：啊，金色的秋天！……

我失眠了。整日的劳累，晚上竟无法入睡，第二天起来，头晕脑涨，但还得干。提着个小镢头，刨玉茭秆，镢头举起来，眼前金花乱冒，身子俯下去，脑中轰轰直响。怎么使劲，好几下也刨不出一棵来。

“咚！……咚！……”谁呢？抬起头，定了定神，这才看清了：改改！

她不知什么时候来的，身后的玉茭秆已经倒了一大片。她脸色仍是那么黄，那么虚。背上被汗水浸透了一大块……她的力气不知从什么地方来的。那双粗糙的手里，握着一把挺宽挺大的刨镢。咚！砍下去，入土好几寸。噌！便连根提了起来。啪！在镢头上一摔，根上便干干净净了。随手一扔，却摆得整整齐齐。一转身，咚！又是一镢……

我看呆了，好半天站在那儿一动也没动。一股汹涌的感情在脑海里猛烈地翻卷起来，惭愧中杂着感激，疼爱里搀着痛苦，钦佩中又带有内疚。

我是个文弱书生。在中国，三十岁不娶妻，那便不是个好儿子。快四十岁了，却从无顾家之虑，那也绝不是个好丈夫！我的许多同学，互相恋爱，志同道合，情趣一致，但结婚后的家务操持也一样平等。它得付出时间、精力……而我，也许正是因为有这么一个妻子，才能如此得天独厚。

有人说，这不是爱情，仅仅是怜悯、感激、同情，仅仅是一种道德的约束。那么，爱情又是什么？也许，我真不懂。

我不知道她是怎样爱我的。也许是父辈的教诲吧，她对自己的丈夫有着一条极为严格的准则，从不越雷池一步：家务活儿是从来不让我插手的。像烧火、做饭、洗衣服、叠被、倒便盆……全是她的事。如果男人干了，那便觉得心里不安，除非她在病中。

即使是在最忙的时候，只要你一拿起书，不管是什么书，她立刻就想尽一切法子把你护起来，谁也不准靠近，不准打扰。她看不懂书，便把读书人当神一样地敬。然而你看的时间长了，她又要唠叨起来：“呀呀，眼睛老那么盯着，就不累吗？听说脑子用多了要坏的，看会儿就歇歇嘛。”

自从父亲对她发了火后，好长一段时间里，再没同我谈过父亲母亲，可总看得出她有什么心思，常常默默地打愣儿。快过春节了，父母亲要回来了。时间越近，她越发不安了起来。一天晚上，她终于问我了：“爹和妈会不理我吗？”

“哪儿的话！”我极力安慰她。

“万一我叫了他们，他们不理呢？”

“怎么会这样！你想到哪儿去了。”

“我就怕我做不好饭，他们吃不惯，又要埋怨我了。”

“平时吃啥就做啥。他们又不是外人！你呀，那一回，要是不一个劲地说地主老财就好了。”

“啥！”她支起身子，眼睛瞪得老大，“敢是因为这吗？当初我嫁来的时候，广播上、大会上，成天价喊四类分子、阶级敌人。我要嫌这，还会来这家！我当初不嫌这些，到现在，他们反倒嫌我了。”

我猛地怔住了，好半天一句话也没说出来。

见我不吭声，她又自言自语地：“那时候没钱受欺负，倒和和睦睦，怪亲的。如今有钱了，有身份了，反倒生分了。你说怪不？”

我失眠了，怎么也睡不着。

见我不睡，她向我靠了靠，轻轻地问：“我说错了吗？”

我把她脸上的头发往后拢了拢，瞅着朦胧的月色中她那黑瘦的脸，“我已经打报告了，等批下来，就把你跟孩子的户口带出去。”

她眨巴了一阵子眼睛，想问什么，嘴动了动，又闭住了。

也不知过了多久，蒙眬中，突然被她推醒了：

“户口转出去，那不就没地了？”

“那还用说，吃国家粮嘛。”

“没地了，那我干啥？”

“管孩子、做饭、做家务活儿呗。”

“呀！那怎么行！没活儿干，吃了睡，睡了吃，那成啥了！多没意思！”

我觉得好笑，不知为什么，却落下两颗泪来。


姐姐

快过春节了，爸爸连着嘱咐了我两次：要我给乡下的姐姐写封信，一定要姐姐来城里过年，还要姐姐带上孩子，让姐姐一家子都来。

也许是近则怨，远则亲的缘故吧，爸爸对他眼跟前的我和弟弟妹妹，老是这不对那不是地挑剔，然而一提起远方的姐姐，就毫不掩饰地流露出无限的慈爱和眷念。

去年，爸爸复职后第一次过生日。我和弟妹几个，每人都给父亲送了一份挺厚重的礼物。爸爸默默地收下，并没说什么。当姐姐给爸爸寄来一小包醉枣时，却让爸爸动情了。他絮絮叨叨地说了一遍又一遍：“知道吗，你姐给我寄来醉枣了！你们都尝尝。瞧！这个儿多大，肉多厚！真难为你姐了，她记性多好！还没忘了爸爸爱吃醉枣！……”

我们姊妹几个，谁也不以为这是爸爸的偏心。

爸爸妈妈七八年右派改正，弟弟妹妹的户口便跟着带了出来。我虽然超过了年龄，却在这年考上了大学，毕业后，也分回了父母身边。只有姐姐，仍然留在农村，在千里之外的偏僻小县，做着一个农民的妻子、一个大家庭的主妇和四个孩子的母亲。

老实说，爸爸对姐姐的思念里，除了儿女之情，更多的是钦佩，是内疚。我常常想，论姐姐的智慧、才能和毅力，假如没有这十几年的空白，也许真会是个了不起的人才！

全家搬往城里时，姐姐前来送行。临分手时，爸爸瞅着姐姐那单薄的身材，被冷风吹得有些苍白的脸色，眼睛潮潮地说：“我一定给领导申请，争取能给你弄个名额，把户口迁出来……”

“哎呀，爸爸！”姐姐打断了爸爸的话，“您刚开始工作，想这干啥。再说，就是让我去，这会儿也去不了。”

八一年爸爸被委任为学院的副院长时，终于给姐姐申请了一个名额。

欣喜万分的爸爸，打电报都嫌慢，连夜给姐姐打了个长途电话。姐姐接到电话已经晚上十一点多了；大冬天，姐姐连围巾也没顾得上围。慌慌忙忙地跑到大队办公室时，气喘吁吁地连话也说不清了：“爸爸！是，是你吗？家里……出了什么事啦？”

爸爸把情况告给她时，她松了一口气似的说：“这事呀，爸爸，你真把人吓死了！妈妈好吗？弟弟妹妹呢？”

“好，都好！”爸爸有些不耐烦了，“我的话你可是听清楚啦？明天就在队里办你的户口。我这儿一切都办妥了。手续到了你那儿，也就两天时间。要快……”

“哎呀，爸爸，我不是给你说过了嘛！家里这会儿怎么能离得开？”

“我再给你说一遍，这回可是连户口带工作都解决了。别忘了，你已经快四十的人了，再拖下去，这一辈子就完了。这是最后一个机会！你听见没有？”

“爸爸，你听我说……”

“我什么也不听！明天就给我办户口。五天以内，办好手续启程。拍个电报，我在车站接你。”爸爸一腔怒气，不容姐姐再说什么，咔嚓一声便把电话挂上了。

三天后，爸爸收到了姐姐一封信。

爸爸：我没有生过你的气。就是当年在爸爸的默许下，把女儿的命运交给了一个山村农家时，女儿也没生过你的气。爸爸，我知道，这根本不怪你。

可今天，爸爸，我真生你的气。我怎么也没想到，在女儿的问题上，爸爸表现得这么专横，这么不负责任。

爸爸，女儿已经不是以往的女儿了。女儿的命运也不是只系在自己一个人身上了。

爸爸这样做也许是为了对得起儿女。那么女儿呢，女儿也应该对得起自己的儿女，对得起这个家庭。

爸爸，人是有感情的，人还有良心。

…………

两个月后，我和爸爸一块儿回到了曾居住过二十年的山村。当然，主要是看望姐姐和劝说姐姐。

姐姐的确不是当初的姐姐了。

近四十岁的姐姐，虽然神采奕奕，眼睛明亮，但脸上早已布满了细密的皱纹，背也有些佝偻了。姐夫显得更老了，年轻时就得下的气管炎已经发展成哮喘病了，虽然仍是手脚不停，但脸面灰黄、两眼浮肿，已是一身病态了。

爸爸一见姐姐、姐夫的样子，眼泪顿时就涌了出来。

姐姐也哭了，不过哭得跟爸爸并不一样。姐姐是带着笑意落泪的。她一边抹眼泪，一边埋怨爸爸：“我还以为你真会不理女儿了呢，两个月都不给我来一封信。”

爸爸想说什么，还没来得及出口，几个外孙便扑上来了。爸爸赶忙擦干眼泪，让我把带来的糖果包打开。

瞧着姐夫病病歪歪的样子，谁也不会想到他的几个孩子会长得这么壮实。全都白白胖胖，一副活泼狡顽的样子。围在姐夫跟前，就好比是一株朽木旁生出的许多旺盛茁壮的新芽！

姐夫的家，兄弟七个，除了去外乡当赘婿的老二外，老三老四新近已经娶了媳妇，这会子又忙着给老五准备了。令人不解的是，一大家子近二十口人，竟还没有分家！

这是生产队里实行责任制的第二年。姐姐这一家正显示着一股不可遏止的生气！弟兄几个承包了六十亩山坡地，二十亩果园，两年之间，已成了这一带众目瞩望的农户！

以前的三间土坯房，早已翻新成六间大瓦房。中间隔了一道墙，成了两个院。这两个院的前边，又有六间房子的大样盖出来了，只剩下泥墙抹灰、盘炕垒灶。看样子，老五的媳妇大概就要往这新房里娶了。

吃饭的时候，一家人聚齐了。纷纷来见过爸爸和我，寒暄几句后，便各到各的地方吃饭去了。虽然人声鼎沸，满屋里闹嚷嚷的，但一点儿不显得乱。谁舀饭，谁端饭，都有条不紊，秩序井然。

陪我们吃饭的是姐姐、姐夫。姐夫是个不爱说话的人，除了不断地要我们多吃些外，并没有多余的话。姐姐呢，身边就没个闲空儿。老是刚说两句，就被旁人打断了：

“嫂子，五婶又来了。大概还是给老六说媳妇的事儿。”

“告诉她，让她晚上来好了。”姐姐轻轻一挥手。

“嫂子，老梁叔说他家的白灰还有多余的，问咱要不要。”

“要！你一会儿跟老六一块儿去看看，好了就全弄过来。”姐姐头也没转。

“嫂子！……”

望着眼前的情景，我突然明了了一个事实：

统帅这个家庭的核心人物是姐姐！

埋头在一旁吃饭的姐夫，既没人问他什么，他也从不过问什么，置若罔闻，连眼睛也不眨一眨。长得五大三粗、强壮有力的几个小叔子，对姐姐全都格外恭顺尊重，即使是件小事，也要跟姐姐商量。姐姐有一个全村人都知晓的诺言：

几个小叔子，一人一座院。等媳妇全娶过来后，再分家！

坐了一天一夜的火车，困得很，一躺下就睡着了。一觉醒来时，一看表，刚刚十二点。四周黑黝黝、静悄悄的，只有隔间房里还亮着灯，有人在说话。听了一会儿，才听清楚那是姐姐的声音。

姐姐的声音不高，话音里却分明透着一股火气，明摆着是在训人。刺啦刺啦的纳鞋声，在话语的间歇中，也不时响亮地传过来。

姐姐是在训斥老三！

“……看着你这一向的劲头，就知道你心里做事了。我还想着你不会那么好意思，谁知道你真能干出来！过去给你娶媳妇花了不到一千块，如今老五花了小两千。你觉得吃亏了不是？你摸摸心窝想想，那年头挣一块钱有多难！为你的婚事，你哥硬撑着那副病身子，领着你们几个，上山整整拉了两个月的炭，才给你挣来这么个媳妇。觉得你家里摆的、用的旧了，不时兴了？可那上面哪一样没你们兄弟几个的血汗！都像你，你哥和我当初就分出去过了。一家人散了摊子，一个人单枪匹马，看你能娶下媳妇，挣下家当不！你哥那年累得吐了两次血都没告诉过你！可你，到外地贩了一回牲口，明明挣了一千多，你咋有脸拿过三百块来！拿回去，我不稀罕！没你那几个钱，老六老七的房子也一样盖，媳妇一样娶！不愿在一块儿了，想分家，就提出来！用不着这么遮遮掩掩的。房子家具都现成，由你挑，由你拣。我说一个不字，就算我这嫂子不是人！……”

黑暗中，我吃惊地瞪着眼。怎么也没想到姐姐说话会这么泼辣，这么强硬，这么一点儿不讲方式！好像这不是她的小叔子，而是她的小儿子！最令人诧异的是，不管姐姐说得有多难听，老三自始至终一声没吭。只是偶尔能听得他吸烟划火柴的声响。到最后，硬是让老三媳妇跑来当着姐姐的面，狠狠地数落了他一顿，给姐姐赔了不是才算了事。

老三走的时候，已经很晚很晚了。静静的院子里，只有姐姐那刺啦刺啦的纳鞋声，一下比一下发狠，响了好久好久！

在这强劲有力、如怨如诉的纳鞋声中，我的睡意全消，翻来覆去地怎么也睡不着了。

身边的父亲也一直不停地翻转着身子，不时还轻轻地咳嗽一声。爸爸也醒着！

黑暗中，脑子里姐姐的影子不断地变幻着，怎么也撮合不到一块儿。

我记忆中的小时候的姐姐。相当好看。身材灵巧，不高不低。圆圆的脸，肤色很白。梳着两条当时时兴的长辫子，配上那一双亮亮的眼睛，真是楚楚动人！姐姐会唱歌，会跳舞。一逢节假日，学校组织演出，爸爸妈妈总要领着我，去看姐姐的演出。当姐姐唱完了，台下响起一片掌声时，爸爸高兴得连眼泪也涌了出来。

我是在姐姐十岁的时候才出生的，所以幼时的姐姐被父母百般娇宠，视若掌上明珠。姐姐也聪明伶俐，思维敏捷，八岁上就会背一百首唐诗。十一二岁就能看懂《三国演义》、《西游记》。学习好，又是文娱骨干，在学校也一样是宠儿，年年是学生干部，还当过学校少先队的大队长！她的面前曾经是一条铺满鲜花、芳香扑面的锦绣前程！

所以我常常想，五七年父母遭挫，全家被遣，摔得最重最惨的应是姐姐！那时我们尚不懂事，而已经上了高中、十七岁的姐姐，则像是从云端里掉下来一般，由一个人人仰慕的大学教授的名门闺秀，沦落为人人不齿的五类分子子女，以致最后要嫁给一个身材矮小、一副病态的山村农民。对她来说，这是做梦也不会想到的事！

姐姐是二十七岁上出嫁的。

近十年的山村生活，虽然磨练了她，但家境的困顿以及父母的政治身份所带来的前途和婚姻的一次次挫折，终于摧毁了她精神上的支柱。因此姐姐的出嫁，不能不说是她对生活压力的大败退！她无力抗衡，无可选择了，只能转身一跳，是沟是崖，也全然不顾了。

所以当姐姐最后那次“相面”回来，默默无语，以示应允了的时候，真是全家最悲怆的时刻。我常常想，那时若姐姐轻轻说上一句，她不嫁人了，爸爸妈妈就是再痛苦，再难受，任凭别人怎么说，也一定会答应的。反过来，若是爸爸妈妈说上一句，不让姐姐这样走了，那姐姐就是当一辈子处女，也不会这样糊里糊涂地嫁了人。

然而双方都没有这样说！

结婚那天，当爸爸妈妈看到这个矮小瘦弱，不时咳嗽着的姐夫时，全都号啕了。

只有姐姐没哭。她那麻木迟钝的脸上看不出任何表情。那时破“四旧”，没有鼓乐，没有鞭炮。姐姐穿着那一身并不鲜艳的新衣服，跟着姐夫，跟着那一溜迎亲人，默默地去了。

姐姐在农村的十年中，受到的是不尽的白眼和冷落。尤其是“文革”中，狗崽子的遭遇又让她受够了歧视。对姐姐来说，无论是心理上还是生理上，都多么需要一块庇护之所，而给了姐姐这块庇护之所的，正是姐夫这一家子！

三十四岁的姐夫，下面还有六个弟弟。扛活出身的伯伯伯母，像盼闺女一般地盼着媳妇，就是盼不来一个。虽然是贫农成分，但因为弟兄们多，房产少，家里穷，队里分红低，终究没人肯上门。

所以当爸爸妈妈流着眼泪送走女儿时，姐夫家里却燃着大把大把香烛，合家欢欣而异常隆重地像接神一般地迎接着儿媳！

也许连姐姐也没想到，姐夫的脾气会这么好。在姐姐跟前，他绝对的百依百顺。姐姐的一个眼色，足以使他六神无主，坐卧不安，或者是疲于奔命，汗水淋漓。他虽然身体瘦小，但肩负的生活重担绝不比任何人轻。家庭的贫寒，使他从小就领略了人间的忧愁。身为老大，又让他过早地为家事操劳。他懂得一个山区的庄稼汉娶个媳妇有多难！他深谙老父老母的企望和盼求。像他这个一屋子光棍汉的家庭，娶来一个媳妇，就是给全家娶来了希望和依靠，娶来了生存的勇气和信心！

这一切，使通晓事理的姐夫深感自己责任的重大！因此，姐夫对姐姐的顺从，不仅仅是害怕畏惧，更多的是一种崇奉尊重！

新婚十日闹新房，要姐夫出节目。姐夫看看姐姐的眼色，猛地瞅见姐姐眼里有如冰一般的冷光时，浑身上下顿时都颤了。那天晚上，不管别人怎样推、拉，姐夫始终一下子也没动过姐姐。

如果说，姐姐那种默默无声、一脸绝望的神色给我们家带来的是无穷的忧虑的话，那么给姐夫一家带来的，则是一片惶恐和不安！

姐夫和伯伯伯母对姐姐并不会“对症下药”，他们也没有这种“药”。他们惟一的法子，便是从各个方面去猜测姐姐的心理，然后以他们认为合适的方式去“疗治”和安慰姐姐。这种“疗治”产生了巨大的功效，因为它包含着一种极为珍贵，也是姐姐极为需要的东西，这就是对人的尊重！她受到了人的待遇！

姐姐过门一个月便是春节。初一一大早，姐夫的六个弟弟，由老二领着，恭恭敬敬地走进屋来，齐声叫了一句：

“嫂子，俺们给你拜年了。”

还没等姐姐明白过来，兄弟六个早已齐刷刷地跪了下来，一人给她磕了一个响头！

姐姐呆了！她茫然地怔在炕上，半晌没说出一句话来。姐姐快三十岁了，还没有人这样对待过她！

虽然只是一种形式，但这种形式却给了姐姐巨大的震撼。

六个小叔子一人给她磕了一个响头！

午饭时，自过门后在父母跟前从没吭过一声，顿顿饭都由姐夫或者老六老七送过来的姐姐，竟破例地走进公公婆婆屋里，也给两位老人每人磕了一个头！

公公连鞋也没顾上穿，慌忙把媳妇搀起来。婆婆高兴得嘴唇直哆嗦，眼泪怎么抹也抹不完。

欠着一屁股债的伯伯伯母把早已准备好的二十元磕头钱，塞在姐姐手里。姐姐没要，硬是让姐夫又转了回来。

吃过饭，姐姐一转身出来，伯伯就把老四骂了个狗血淋头：“早上让你给嫂子磕头，你还哼哼唧唧的。告诉你，你嫂子可不比别人，人家是有文化的！你弟兄几个捆到一块儿也不如人家！啥四类分子五类分子的！在外头咱管不了人家咋说，进了咱这家门，可就是你们的嫂子！晓得吗，若不是你嫂子，换个别人，咱家再多花一半也不知能不能把人家娶来！人要有良心！一见你嫂子，就知道人家是个能过日子的……”

姐姐全听见了。听得泪流满面。

姐夫的家，祖祖辈辈都是贫苦人出身。他们生就了一副吃苦耐劳，勤勉节俭，忍辱负重的性格，并且从不会失去人的尊严，失去人格，失去对生活的热情！他们把人的情分看得比一切都贵重！

十四岁的老七，有一次在地里干活，听见有人在背后骂了一句姐姐“‘五类分子’臭狗屎”，登时气得红了眼，不顾一切地扑上去，向那人狠命地咬了一口！那人反手抠了一把，把老七的衣服撕了好大一块。全家人为这事闹翻了天！要不是被大队主任制止住，差点要跟那个人拼了命！

那一晚，姐姐给老七缝衣服时，细细地，密密地，缝了好久好久。她的脸上表现出了一种从来也没有过的神色。姐姐的情感升华了！是的，她感到了，这一家人已经把她同他们融为一体，不可分割了。他们不仅把她当做一个人一样看待，而且尊重她，敬爱她，像卫护自己的生命一般去卫护她。

在这种淳朴得有些原始的信义和情愫中，姐姐渐渐变了。姐姐不知不觉地承担了年迈的婆婆负担的一切家务。一家人的吃、穿、洗、涮姐姐一个人全顶了！再忙再苦，以姐姐的灵巧和智慧，也要让一家人穿得齐齐整整，吃得热热乎乎。姐夫一家人逐渐都感到了姐姐对这一家人的深沉的爱！

姐姐婚后一年多，伯母便去世了。弥留之际，她把姐姐叫到跟前，指着兄弟几个，嘱咐了又嘱咐：“他们……几个，俺就交给你了……好歹……把他们成了家，俺就是在阎罗殿里，也忘不了你……”

没想到伯母去世不久，伯伯也一病身亡。伯伯是急症，几个钟头内便咽了气。那当儿，几个儿子围了一圈，怎么叫也叫不应。当姐姐赶来，拨开众人，轻轻地喊了一声“爹”时，伯伯“唔”了一声，竟陡地睁大了眼！他伸出手，似乎想在姐姐头上摸一把。晃了两晃，便无力地垂了下来，再也不动了。

公公虽然什么也没说，但一切都分外明白。这个家交给她了！一个半病的丈夫，一屋子光棍汉，还有这三间陈旧的土坯房！

公公婆婆在他们离开这个世界时，以他们最后的遗嘱，再一次赢得了媳妇的心！

财产是微不足道的。然而这种委托里却包含着一种极为悲壮的成分。

在这种悲壮里，姐姐得到了一种比任何东西都更为可贵的东西！这种东西远比地位、金钱更为重要！

姐姐的房间里，结婚十多年了，惟一的摆设，还是那张黑乎乎的，连抽屉也没有的旧桌子。同几个小叔子家里那一套套新颖入时的大柜小柜相比，简直如同两个时代！

姐姐把整个一颗心都扑在这个家上了。

我常常想，像姐姐这样一个女子，领导这么一个大家庭，要有多么不容易！敢于如此指责只比自己小几岁的小叔子，那该有多大的勇气和信心！如若不是襟怀坦白、光明磊落、秉公无私，对这个家有着深厚的感情，何以能有如此的威望和气势！

去年，我和妹妹都毕了业，爸爸第一次过生日，弟弟结了婚，都是该庆贺的事。春节时，爸爸说啥也要让姐姐来一趟，还让我专门回去接姐姐。

两年不见，姐姐显得老了许多。刚四十岁的人，两鬓都有些花白了。

农村人的婚事大都在春节办，姐姐也正忙着筹备老七的婚事。还有一件比这更急迫、更要紧的事情：姐姐要在老七娶亲前，把家分了！

也许是吃惯了小锅小灶吧，眼前这个庞大嘈杂的家庭气氛让我怎么也受不了。瞅着眼前忙忙乱乱的情景，我既生姐姐的气，又替姐姐焦虑。为什么不早把这个家分开！到现在了，看你又怎么分！一人三间房子，一座小院，这还好说，可还有一台拖拉机、一台脱粒机，两匹骡子、三头牛，还有一大堆各式各样的农具。这哪里是一个家，分明是一个小生产队！

看上去跟平时并没两样的家，实际上在内里早已惶惶不安了。各路亲戚、各方朋友，都借着看望一到冬天病就加重的姐夫，纷纷向姐姐进言。各为其主，各诉己见。一来想暗里探探姐姐的口气和打算，二来是想委婉地表明自己一方的希望和要求。

姐姐的炕头上，常常放满了糕点糖果。姐姐的屋里，客人比往常多了几倍！

人们絮絮叨叨地说这说那时，气喘吁吁的姐夫躺在炕上，或者拿上个小凳坐在太阳地里，听也不听，理也不理。就是有人找着他，他也总是那么头都不抬地说一句：“你找他妈说去吧。”

压力全在姐姐一人身上！

就连四邻八舍的，也都替姐姐暗里捏着一把汗。

千百年来，总是让弟兄们之间反目相视的分家，姐姐又将如何去处理！

而且姐姐把分家时间安排得同别家根本相反。别家都在婚后，而姐姐偏要放在婚前。万一翻了脸，这个婚礼岂不要闹得一塌糊涂！

然而姐姐看上去好像一点儿不慌不乱。沉着脸，由着人们怎么说。只是一心放在老七的婚事筹备上。等老七的房子、家具、吃穿用住全都齐备，光剩下媳妇过门，宴请亲戚了，这才好像能腾出手，操心分家的事了。

姐姐的分家真叫人估不透。亲戚朋友，邻居长辈，谁也没请，只请了一个会计！

望着姐姐严肃的脸色，全家人谁也没过问什么。一直到了腊月二十二，事情才开始张罗起来。

这正是公公去世十周年的日子！

姐姐和几个妯娌，做了各式各样的食品，摆上了素席！

姐姐把未过门的老七媳妇也请了来。

灵位前燃上了大把的香烛，摆上了姐姐精心制作的花圈。

祭奠完毕，姐姐把全家召在一起。我暗里数了数，大小二十五口！还不算不在家的老二！

姐姐搬出一张桌子。从屋里抱出几大本厚厚的账簿，连同一个黑亮黑亮的木盒，全都摆在了桌子上。会计也被请来坐在一旁。

看姐姐的架势，俨然是在开会了。

姐姐态度自然，表情严肃，决无矫揉造作之感。口气好似拉家常，却分外感人！

“老四家的，把孩子管管。好了，大家也都别说了。下边咱们说正经的。”

屋子里顿时静了下来，连嬉闹的孩子也一声不吭了。

“说啥呢，大家都知道，咱们要分家了。就是爹娘在世，迟早也是要分的。说实在的，我一站在这儿，瞅着咱这一大家子，瞅着你们一对儿一对儿和睦恩爱的样子，我这眼睛里头就湿湿的。我常给人说，要是爹娘能活到今天，那该多好！”

“人们说，娶了媳妇忘了娘。可我说，在咱们家里，不会有这事。爹娘是在最苦的日子里不在了的，所以就应该常常记挂着他们。娘死的时候，咱这一家子就你们弟兄几个。娘把你们一个一个叫到跟前，嘱咐了又嘱咐，要大家再穷也要合成一团，谁也不要只顾自己。爹咽气的时候，眼前还是你们几个。他人死了，可眼睛还睁着！……你们几个哭得死去活来。就是过好些日子了，一想起来还是泪流满面。因为你们知道，爹娘为了几个儿子，没享过一天福，活活受了一辈子。娘犯病的时候，疼得把头在炕头上直撞，也舍不得喝一口药……”

眼泪从姐姐的眼里不住地流下来，屋子里一片唏嘘。小孩们也跟着呜呜直哭。

“嫂子，说这些干啥！”老五眼睛红红地嚷了一句。

“那就不说了。不说了，可我们总得记着。要不是政策好，咱们这一家子怎么能有今天这气势！要不是大伙儿在苦水里泡过，知道兄弟情分的金贵，咱们家怎么能这样热热火火地一直过到今天！”

“有人说，今儿可不比过去了。没有钱的时候是亲兄弟，有了钱那可就是大仇人！我说这是屁话！为了几个钱，连亲骨肉也不认了，这号人，连畜牲也不如！人要有良心，活着，哪能光顾自个儿！”

满屋里静悄悄的。弟兄几个默默地低着头，似乎都在想着自己的心事。

“前几天，我到大队跑了跑。大队的砖瓦厂要包出去，只怕没人干。我说，交给我家，我们包！大队长说，你们不是就要分家了？我说，家分了，人可没分，兄弟还是兄弟，放在一块儿还是一家人！大队长高兴了，说要是这样，就包给你们！这号活人少了没法干，人多了又怕弄不成。交给你们，大队也放心。我算了算，就是投资大点。不过咱们不是有拖拉机么，再买上一台制砖机，扩建上两孔烧窑，也就行了。我算了算，闹好了，一年弄个万数块没问题。我估摸好了，老三、老六、老七，你们三个合伙包这一桩最合适！”

“果园和地呢，就交给老四、老五。你们不善交际，庄稼地里可是一把好手！明年开了春，除了口粮和公粮，咱们因地制宜，多种经济作物。我给林场说好了，在果园旁，咱们再植二十亩树苗，也不少弄钱！”

一家子人，这会儿都睁圆了眼，眼巴巴地盯着姐姐。连我也听呆了，想不到姐姐想得这么长远，这么圆满！

“咱们的家分定了。这是几年来的账单，收入支出，我让会计核对了好几遍。余下的钱和存折都在这个黑盒子里，一共还存七千六百九十五块六毛钱。我把账本复写了六份，一家跟前一份。大家好好算算，再好好想想，仔细考虑上两天咱们再分家。过两天，是为了几个坛坛罐罐争得六亲不认呢，还是伙起来拧成一股劲，好好干他一场！哪头大哪头小，大家认真掂量掂量。钱是人挣的！要紧的是大伙要一心！别只顾眼前，只顾自己，烂了心肠，丢了亲人！”

姐姐说完了的时候，一家人都还呆呆地坐在那儿一动不动。

分家的时候，我已经回城了。听人说，姐姐的家分得利索极了。一来因为姐姐对几个兄弟一样公平；二来几个兄弟谁也没开口争这抢那，都觉得合理满意。三呢，同姐姐这一份相比，他们谁也要强得多！

老七成亲的那天，弟兄几个比以往更热火、更亲乎！

姐姐终于来信了。

姐姐说她今年一定来。还要带孩子来，姐夫也来。

姐姐说了，她从城里到乡下，已经二十多年了。这回她要好好看看，好好玩玩，再好好给姐夫看看病，舒舒服服地在这儿过个春节！

姐姐的语气，竟像个小孩一样！


梦中的情思

一

是在做梦？她好像又回到了四十年前……

她头插碧玉簪，脚着绣花鞋，穿一身霞似的红缎子衣服，默默地坐在轿车里。透过粉红色布帘摇开的缝隙，那只棕色马尾不住地在眼前摆动。马蹄子踏起的尘土四处滚散。赶车的鞭梢无力地悠着。吹鼓手在前方缓缓地开路。唢呐长一声短一声地在响，脆脆的鼓点填着乐眼儿，她在车里一上一下地颠着。赶车的小伙子不时地向轿车里瞟一眼。

她出嫁了。才十七岁。嫁给本村一个乡绅的儿子。他是个大学生。

车赶进一条窄巷，瞅瞅旁边没人，赶车的小伙子突然转过头来，声音很低，却像是在喊：“秀兰！他不会跟你相好的！他的脸板得有多难看！秀兰，听我说，咱们逃吧！一块儿逃！听见了吗？秀兰！你说话呀！”

她木然地瞅着那晃动的布帘，心里像无数只爪子在抓、在掏。她想哭、想喊。又像被人捏紧了咽喉，憋得喘不出气来。她恨。恨谁？恨爹恨妈？恨公公婆婆？恨那个大学生？还是恨自己？她不知道。只是傻怔怔地坐着，什么话也没说。

“砰——啪！”“嗵！嗵！”“叭叭……”迎亲的爆竹猛烈地轰响起来。小伙子绝望了，没命地砸了大红马一拳！轿车猛地一颠，她差点倒下去。

车停了，心里一阵发紧，霎时，她觉得一切都成了模模糊糊的了。天在旋，地在转，人们繁乱的叫喊声，震耳的鞭炮声，好像离得很远很远。布帘一拉开，浑身便像散了架似的酥软了。下车时，眼前一黑，栽了下去。

小伙扶住了她，在她耳旁说：

“秀兰，夜里我等你。还是在村口山头上那棵树下。记着，我等你！”

她瞅见了，那双熟悉的大眼里，涌出两颗亮亮的泪珠子。闪了两闪，没等滚下来，立刻被一只粗大的手抹去了。

她没去。

正是隆冬季节。呜呜呜的西北风刮了一夜。风，今儿晚上，你为什么要这样用劲地刮？听着那凄厉、悲凉的风声，她心惊肉跳，满身打抖。等家里人都睡熟的时候，她踉踉跄跄地跑到院门口，两手无力地把在门框上，悄悄地一直站到天亮。天上浑乎乎的，没有星星，月儿也不分明。朦朦胧胧地能看见一个人影儿，在山头上像根木头似的一动不动地站着。当东方渐渐发白时，那人突然转过身去，猛地抱住那棵柿树，把脸紧紧地贴了上去……

她轻轻地喊了一声，软软地跪了下去：

“天啊，我该怎么办，我该怎么办呀！你惩罚我吧！刘宝哥，你为什么要等我？为什么？饶恕我吧，秀兰妹对不起你……”泪水成串地滚了下来，她把那块早已浸透了的手绢，又使劲地捂在了红肿的眼上。

她回到房子里时，她的“丈夫”还在酣睡着。他长得很秀气，长长的脸儿，眼睛很大。身材高挑挑的，皮肤很白。瞅着他，止不住地打了个寒战。这就是自己的丈夫？虽然是一个村，可她从来也没见过他。他叫吴皑，从小就出去念书，眼下正在一个工学院里学习，比她要大七八岁。她知道，他并不爱她。他是给逼回来结了婚的。她爹曾经救过他爹的命，后来两人拜了把子。她家以前还算富裕，后来父亲抽了洋烟，家道便败落了。爹是抽洋烟抽死的。临咽气的时候，把她托付给了她现在的公公。公公讲义气，替把兄弟还清了债，又让把兄弟的女儿做了自己的儿媳妇。

当爹的根本没想到，这个念了十好几年书的儿子，对他的做法要有多反感。吴皑成天阴着脸，一语不发，只住了三天就走了，动也没动她一下。

吴皑走的时候，跟当爹的吵了一架。老头子气得脸色紫青，差点儿没把儿子的衣服撕了。当娘的抹着眼泪，呜呜呜地哭了一整天。他们一辈子就养了这么一个儿子，没想到儿子会这么浑。

她没逃。一直跟着他，整整做了他四十年的妻子。四十年啊！四十年里，她和他在一起的日子才有多少天？如今，她已是五十好几的人了。吴皑呢，也六十多了。回忆起来，这一辈子真像一场梦，一场多么可怕的梦啊！

一年前，她的户口才转到城里。五个月前，她才住进了这个繁华而陌生的地方。而现在，她又准备回去了。她一天也住不下去了。直到今天，四十年后的今天！她才似乎明白了，当消尽了一生最放光彩的岁月时，留给她的只有些什么！

城里的夜跟村里的夜并不相似。那一座座高耸的楼上、一条条宽广的街上，灯光明亮，彻夜不息。屋子里拉了灯，也一点儿不显黑。吴皑在她身旁睡着，鼾声匀匀地响着。跟四十年前新婚夜的鼾声竟是那么相似！只是人老了。密密的皱纹，从他那棱骨分明的眼角分开来，连脖子上也布满了。头发也快白完了，眼眉、胡子也成了灰灰的了。是的，老了，真的老了！四十年来，她第一次同他相居了这么长的时间。可是也第一次让她感到，做了他四十年的妻子，原来仍是这么陌生！这么不可捉摸！

瞅着他，心里还是像四十年前那样在想，这就是自己的丈夫！这会是自己的丈夫？

也许，她那时逃了是对的……


二

她跟刘宝是一块儿长大的。两家是斜对门。从光屁股的年岁起，就成天形影不离。在一块儿爬，在一块儿打，掏鸟蛋、拣蜗牛，割草、放羊、拾柴火。一日不见，心里就闷得慌，谁也觉得少不了谁。一直到老大老大了，还是这样。

十多岁的那一年，他俩还偷偷地在山洼里拜过天地。那是一个多美的日子！正是春天。蓝蓝的天，白白的云。羊儿在一旁吃草，四处是一片清香。梨花白，桃花红。山鸡咕咕咕地一劲儿叫。他俩面对面地跪在草窝里，刘宝在她头上插满了各色各样的野花儿。她一动也不动地瞅着他：

“刘宝哥，你瞅着我好吗？”

“好。眉眼好，心眼也好。哪儿都好。”

“将来你真的会娶我吗？”

“除了你，天姑仙姐也不要！”

“真的？说话可要算数的！”

“不信？咱们钩手。”

“钩！”

“谁要是负了心，天打雷劈，让龙王爷抓了眼睛！”

“让他受一辈子罪，活着像条狗！”

刘宝家里很穷。弟兄好几个，老大三十多了，还娶不下媳妇。几间土坯房，两亩山坡地，一个多病的老母亲。刘宝是娶不起她的。她爹抽洋烟欠下的一屁股债，他家是还不起的。而她，又凭什么去还？年迈的妈，老实的哥，能推给谁？明知是毒药，也得往肚里吞！

结婚十天，回到娘家。她不敢出门，眼睛却隔着窗户，不住地在刘宝家门口扫来扫去。

“他不在了。”妈痴呆呆地瞅着女儿说。

“啊！他、他怎么了？”她觉得一阵昏眩。

“几天前，他就离家走了。”

“……他到哪儿去了？”

“不知道。谁也不知道，连他妈也不知道。”

她像挨了一棍子，愣愣地怔了半天。突然间，她像疯了似的跑了出去。

推开刘宝家的门，刘宝妈正在补衣服。

“大妈！”她喊了一声，扑过去，跪倒在老人家身旁。可嗓子地哭了起来。

老人家眼睛浑浑的，怔了一怔。见是她，无力地垂下手来，一动也不动了。等她哭够了，把手放在她的头上，慢慢地说：

“秀兰，起来吧，哭也没用。大妈知道，你心里有刘宝。大妈不埋怨你……这是命里定下的。他没这福分。谁也救不了谁。”

她更厉害地哭起来。一直哭到妈过来把她叫回去。她不知道自己为什么要那样哭。哭谁？哭刘宝？哭自己？她也说不清。

她一个人跑到村口山头上那棵树下，默默地坐了好久好久，在这棵树下，她曾跟刘宝相会过多少回！春天，两人一道儿采柿叶；夏夜，他们一块儿躲暑热。中秋的时候，又一起在这儿挑软柿。刘宝上树，她在下边找：

“喏！在这边！”

“哪儿呀？”

“再靠下一点，再下再下，对啦，就在手下边。”

“喂！手张开，我扔啦。”

“不敢不敢！”她急得直摆手。

“下去啰，接着！”他手往下一扔。

“哎哟！”她吓得眼睛一闪。什么也没下来，下来了一串笑声。“你真坏！”

“噌噌噌”，刘宝跳了下来，从口袋里掏出两个又大又亮的软柿子，都伸给她。

“香吗？”

“香！”

“甜吗？”

“甜！”

“全都吃了，完了我再去摘！”

可是，如今呢？十天前，他却一个人站在这儿，让刺骨的寒风吹着，整整等了她一夜！

刘宝一去就是几年，音信全无。那个大学生吴皑也一直没回来。吴皑倒是常常给家里来信，隔上仨月俩月的，便来上一封。信写得很简单。问爹好、问妈好，问那个长工吴二好，从来也没提过她。她也不想他。住在婆家这阴冷冷的高墙大院里，她整天想着刘宝，念叨着刘宝。刘宝，你到底在哪儿？你为什么不回来？做梦的时候，她都在喊。

她常常想，如果那时刘宝回来了，她会不会跟了他？……哦，多么叫人迷惘的人生！

夜光挂钟叭嗒叭嗒地响着。时针才指到两点，可是她怎么也睡不着了。其实，自来到城里，她几乎哪夜都是这样。上下夜班的车铃响声、飞驰而过的汽车吼叫、附近大街上怪里怪气的呼喊，以及远处火车的长鸣，都常常让她惊醒了来。然后就这样睁着眼，一直静静地躺到天亮。从小到今，过惯了乡村清苦的生活。每当她不能入睡的时候，山庄家院里那静谧的夜、那带着清香的月色、孩子们那轻轻的鼻息，便让她感到格外的甜蜜，格外的向往！

为什么要来呢？为什么？是因为领导的关心？孩子们的劝说？或者是几十年的两地分居，天各一方？既然来了，为什么又要分开？又要走？这一切，让她感到是那样的恍惚迷离，像是在水底摸，像是在梦里游。

心跳，头疼。她想坐起来。伸出手，猛地又缩回来，手指触到了吴皑的脸上。他没醒。哼了一哼，鼾声又响了起来。她不明白，跟他生过四个孩子了，如今挨在一起，却会像一个从不相识的男人睡在身旁！让她时时怀着戒心，感到那么淡漠，那么不可亲近！


三

她出嫁后的第四年，学院突然来了一封信，要家里立即去人。日本人的飞机在城里轰炸，吴皑给炸伤了。

她跟公公当天就动了身。在路上颠簸了几天几夜，来到了他身旁。吴皑住在医院里，他的伤并不重。除了腿上有些外伤、脑子受了震荡外，其余的地方并不怎么要紧，只是整天昏昏沉沉的，一劲儿说胡话。有时发作起来，伸胳膊蹬腿、大喊大叫的，几个人都按压不住。那凄厉而绝望的喊声，是那样的揪人心。起先，她听不清他喊的是什么。到后来，她终于听清楚了。吴皑在喊一个女人的名字：“丽萍！这边躲！那边危险！丽萍！快趴下呀！丽萍！——”

丽萍是谁呢？公公不知道，医生们也不知道，她，更不知道。过了几天，学院里来了几个同学，吴皑同他们谈话时，她才知道了。丽萍是吴皑的一个同班女同学，在这次轰炸中被炸死了。谈到丽萍时，几个人都很难受。吴皑默默地流着眼泪，显出很伤心的样子。她走进去的时候，那几个同学都用异样的眼光打量她。有两个还轻轻地叹着气。她觉得不自在起来，手忙脚乱地倒了几杯水，低着头走了出去。她刚出了门，就听见吴皑哇的一声大哭起来，一边哭一边喊：

“为什么不把我也炸死！为什么让我活着呀……”

“吴皑，别这样。”几个同学都在劝着。但听得出来，他们都哭了。

一天，她给吴皑洗衣服时，在他的钱夹里发现了一张女人相片。人倒也不怎么漂亮。可是很招人喜欢。眼睛不大不小，嘴唇很薄，鼻子直通通的，剪发头。微微地笑着，笑得很甜、很动人。脸上显出一个大大的酒窝。给人一个侧面，眼睛斜着看过来，看上去格外机智、聪明，精神得很，还流露出一股调皮的味儿。她默默地瞅了好久好久。

收拾吴皑的行李时，她又找见了一本相集。相集里一多半照片上，都有这个女的。有全身的、半身的，有一大伙人合照的，也有几个人的。还有几张是他们两人的，在小树林里、在桥头、在船上……她想，这大概就是那个丽萍了。是的，一定是的。要不，他决不会那么伤心，那么绝望。她没有一丝一毫的妒意，反倒对这个女人的死，感到分外的怜惜、伤感。他们是同学，也许应该是真正的一对儿。而自己……她没念过一天书，连自己的名字也认不出来。

一个月后，吴皑复原了。出了院，他们一块儿回到了学院里。吴皑已经毕业留校了。他是个高材生，学校里最高权威的得力助手，搞试验也很有成果。系主任给他们安排了一所很好的房子。

晚上，吴皑要让爹跟自己睡在一个房间，而把她安置到了隔间。她什么也没说，由着他吩咐安排。坐到隔间屋子里时，突然听见公公大声骂了起来：

“放屁！你这个孽障！秀兰！你给我过来！”

她默默地走了过去。公公脸色铁青，眼里喷火，像疯子似的吼着：

“你们听着！你们都老大不小的了，我也快死的啦！我要孙子！听见了吗！要抱孙子！要不都给我往家里滚！别他妈在这儿搞啥断子绝孙的试验了！看老子不把你那些瓶瓶罐全砸扁了！”骂完了，公公把儿子和媳妇狠狠地瞪了两眼呼哧呼哧地走了出去，砰一声把门带住了。

他家三世单传。吴皑念书出门的时候，老头子就不愿意。要不是吴皑那个县长舅舅做主，他是不会顺顺利利地从大学毕业的。他很怕这个怪脾气的父亲。老头子要是发了火，动了真的，那是什么事也干得出来的。

“你先睡吧。”他俩默默地坐到半夜时，他对她不冷不热地说了一句。

她没说什么，很服从地躺下睡了。可是怎么也睡不着。夜已经很深很深了，他还不睡，静静地坐在桌子旁。她以为他靠在桌子上睡了，侧眼向他瞟去时，不由得呆住了。他虽然背着她，可她看得出来，他手里拿着的，正是那个钱夹！

她颤了一颤，泪珠子成串地从眼里滚了出来。此时此刻，她才真正地感到难受了。她为自己难受。莫非是命运的捉弄？让她跟一个并不爱她的男人撮合在一起？那个叫丽萍的女人为什么要死去！如果丽萍还活着，她要是了解到他们俩的关系时，也许她拔脚早走了！谁也不会拦住她的！是的，一定会那样的！而今，她为什么没走？仅仅是因为那个女人死去了么？她觉得好像有一种无形的东西缚紧了她，一动也不能动，连呼吸也停止了。只能任眼泪汹涌地流着，把大半个枕头都湿了。

也不知过了多久，她听见他走了过来。床板往下一沉，他挨着她坐下了。一只手轻轻地扳过她的脸，她看见了他那双潮湿的眼。他叹了口气说：

“你这个冤家，也真没出息。你也不是嫁不出去，为什么要这样死跟着我。”

她愣了一愣，猛地放开嗓子哭了起来。

…………

一个月后，她跟公公一块儿回了家。她怀了孕。第二年，就生下了儿子杰明。

孩子满月，要回娘家。走到家门口时，她突然两腿发软，双眼发直，一阵昏眩，差点没倒下去。她看见了刘宝！

刘宝很瘦，还没有结婚。走近了，她呆呆地站住了。刘宝默默地瞅了她一阵子，什么也没说，擦身走了过去。

“刘宝哥！”她转过身来喊了一句。

刘宝站住了，头却没转过来。

“刘宝哥，你……近来可好？”话出口了，她才感到问得是那么蠢。刘宝没吭声，身子动了一动，拔脚要走。“刘宝哥！你恨我？”

“别说了！已经过去的事情了，为啥还要提它！”他一摆手，走开了。

她抖抖地抱着孩子，望着他那宽大的身影。他一直走到看不见了，都没把头往后转一转。也许，他知道她在瞅着他。

晚上，她把以往做好的几双鞋，让妈给刘宝送了过去。第二天，她就看见刘宝穿上了。

她在娘家住了一个月。虽然也常常跟刘宝照面，但再没说过一句话。

那些天，跟现在一样，也是一夜一夜地睡不着。她常常瞅着孩子掉眼泪，一掉就是大半夜。

“你这个冤家，也真没出息，你又不是嫁不出去，为什么要这样死跟着我。”

这话虽然说得很轻很轻，却让她一辈子也没忘记过。

头越来越疼得厉害起来。近处一家录音机里砰嚓砰嚓的响声，是那样烦人。她披上衣服，轻轻地坐起来，吴皑还是那样匀匀地打着鼾。他睡觉总是那么沉，而她跟他在一起的时候，却从来没睡踏实过。

日子过得真快啊，转眼，已经是近六十的人了。瞅着吴皑灰白灰白的头发，一种异样的感情又涌了出来。是的，他现在已不是以前的右派分子吴皑了，也不是一个月只挣十六块钱的生活费，连衣服、鞋子也买不起的吴皑了。他现在已经成了工学院的副院长，在他的学科研究方面，也已经是一个驰名中外的专家了。他曾到外国讲学两月，轰动一时，被国外一所很有名的大学授为荣誉博士。他现在一月挣二百多块，再也不需要家里接济了。二女儿淑燕的高考成绩并不理想，但凭他一句话，便被破格录取到这所重点院校里了。

她一共生了四个孩子。除了死去的二儿子，大儿子大女儿都已成家了，都很美满地生活着。这一辈子的责任义务似乎已经完结了。该走的过程也走过了。孙子都抱上了，丈夫在事业上也得到了成就，而她，得到过什么呢？爱情？幸福？欢乐？也许有过那么一刹那，她曾感受过一些甜蜜，但过后，换来的则是更大的痛苦！

吴皑真真正正地爱过她么……


四

生下儿子杰明，一晃就过去了七年，夫妻俩再没见过面。那时候，兵荒马乱，连音讯也不通了，一直到解放后，才得知吴皑又回到了学院。

不知为什么，她并不怎么想他。那时候，公公婆婆年龄都很大了。家里成分高，帮手少，又有一个孩子拖着，整天忙得没个停点。挑水、拾柴、磨面、做饭，还有十亩地的农活，一家子的重担全都压在了她肩上。她没有工夫想他，也不值得想，一个月的夫妻生活，冷冰冰的面孔，淡淡的话语，一点也没可留恋的地方。

在她脑子里跳来跳去的，常常是刘宝。刘宝经常给她帮忙儿。他两家的地相隔不远。刘宝常常凑她不在时，帮她把地锄一锄，整一整。她呢，过上些日子，便给他做上双鞋送去，或者补补衣服，洗洗被褥。但他们见了面很少说话，刘宝甚至连她一眼也不瞅。

那年割麦子，她吃过午饭赶到地里时，发现刘宝躺在她家地里的一棵树下，已经沉沉入睡了。麦子割倒了一大片，都捆得整整齐齐，运到一起，净等往回拉了。刘宝只穿一件小褂，光了膀子睡在麦秆上，衫子撂在一旁，上面破了好几处。她拔下头上的针，在一旁缝了起来。

林荫下，分外的凉快。风儿不紧不慢，吹得树叶哗哗响，像一对情人在低语。溪水在不远处咕咕咚咚地流着。阳光照下来，树下成了明明暗暗的一块块，一晃一晃的，像水在荡漾。

缝着缝着，她的两手停住不动了，眼光静静地落在了刘宝的脸上。自结婚后，好些年了，她从来也没有这么仔细地端详过刘宝。他额头宽宽的，脸色黑黑的，眉毛又粗又长，脸上棱角分明。胸脯实实在在，很有力地上下起伏，肩上、胳膊上向外凸着一疙瘩一疙瘩的腱子肉，显得格外健壮、朴实。女人要是有这样的男人守在跟前，那还会忧愁什么？她突然感到一阵冲动，她想扑上去，把他紧紧地搂在怀里，永远也不再离去，就是死上一百次一千次也心甘情愿！她想抱住他大哭一场，把心里所有的苦衷、郁闷全都倾诉给他！假如那一天她真的跟了刘宝，如今会是怎样？她决不会像今天这样孤单、寂寞地守活寡！他也决不会像今天这样一直打光棍。日子再苦，那也是充实的、幸福的。只是一步之差啊，人生路上的十字口，会是这样的可怕！无情！

缝完了，她再也坐不下去了。她两腿跪下去，把衣服轻轻地盖在刘宝身上，一串亮亮的泪珠子落在了他脸上、胸脯上。他抖了一抖，没醒过来。她又细细地看了他一眼，赶紧离开了。

四处很静，天上的云、远处的山、近旁的庄稼都像昏昏入睡了，并没有一个人。

抗美援朝打响的那年，刘宝报名参军了。她连夜赶做了两双千层底的拉线鞋，托妈送了过去。临走的那天晚上，她好像看见刘宝在家门前来来回回走了好久，她没敢出去。

孩子杰明长到六岁的时候，吴皑来了信，要全家一块儿去城里。十天后，一家人动了身。快到了的时候，她突然心跳了。为什么跳，她也说不清楚。就好像当初母亲突然告给她，要把她嫁出去一样，既感到惶恐，又感到神秘。她实实在在有点怕见到这个久别的男人。

杰明长这么大了，从没见过爸爸。见了吴皑，怯生生地躲在妈身后，一声也不吭。孩子不胖，脸跟妈一样，黄白黄白的，瞪着一对儿大眼睛。吴皑走过来，一把抱起杰明，嘴唇抖抖的，盯着自己的儿子。眼睛闪了闪，掉出两颗泪来。公公眼睛红红的，婆婆也止不住地哭起来。一家子哭作一团儿，那一夜，吴皑把她搂得很紧很紧。他很白，却很瘦，脸上、身上蓝蓝的血管儿都看得出来。

这一回住的时间很长，大概有两个月。

她似乎也有过欢乐幸福的时刻。也记不清是哪一天了，已经很晚很晚了。公公婆婆和孩子早都睡了。满脸通红，眼睛闪闪发亮，像喝醉了似的吴皑突然冲进屋来。

“兰！”他第一次这么甜蜜蜜地叫她。

她有些吃惊地瞅着他。还没弄明白是怎么回事时，便已经被他从被窝里抱起来了。

“兰！我的实验成功了！论文在国外也发表了！国内外都轰动了！啊，兰！我的小傻瓜，你为什么还不亲亲我！”

她觉得他全身都在剧烈地颤着，抱着她发狂似的转着、跳着，不停点地在她脸上、眼睛上、鼻子上、嘴上、身上亲着、吻着。

“吴皑，你怎么了，别，别这样，我怕……”

他一点儿也不听她的，还是那样疯了似的转着、跳着、吻着。

她觉得心跳、气短，全身的血液都滚烫了起来。猛地，她紧紧地搂住了他。那一刹那间，她突然感到她好像一刻也离不开他了，她的一切也全都交给他了。她觉得世界上任何人也没她这么有福气，这么幸运！往日的眼泪、痛苦、劳累、灾难全都不存在了，也永远不会再来了……

是的，那一晚实在太幸福了，她第一次才知道人世上男女之间会有这么无穷无尽的乐趣。她感到少有的激动、兴奋，一夜也没合眼。躺在他身旁，静静地、细细地打量着他那淡淡的、弯弯的眼眉、那小巧的鼻子嘴巴、女人似的细腻的皮肤、认真地数着他那眼角上已经绽出的鱼尾纹，轻轻地抚弄着他头发里一根一根的白丝。她觉得少有的疼他，他睡得是那样沉，一直到大天亮时才睁开眼。

那些天，他情绪少有的好。领着一家子到公园、动物园去游览。甚至扛着儿子同她一起看了两场苏联电影，并且很耐心地给她讲解着故事的内容。

她做梦也没想到他还在思念着那个女人！那个已经死去多年的叫做丽萍的女人！就像赤身裸体地掉进了冰窖，把她那刚暖热的身心又冷了个冰透！

那是在星期天的早上。她出去买了菜，回来时，怕他还睡着，便踮起脚，轻轻推开门。往里看时，见他已经起来了，正靠在桌子旁，两手捧腮，默默地凝视着一个笔记本。

“你起来了？”她问。

“……啊。”吴皑哆嗦了一下，有些慌乱地合上笔记本，并没转过脸来。

“你吃点东西么？”她又问。

“不了，一会儿一块吃吧。”他擦了一把眼睛，仍没转过脸来。

她有些纳闷儿，走近前去，伸手在他头上摸了一把：“身上不舒服？”

“没啥，你忙你的吧。”他勉强地笑了一下。这时候，她才发现他两眼红红的，像是哭过的样子。他把笔记本放在抽屉里，随手锁上，然后到盥水室洗漱去了。

连着几天，她都在想这件事。她怀疑那笔记本里有什么让他动情的东西。究竟是什么，她不敢想，她怕……

怕出来的鬼！一天下午，她的怀疑终于证实了。吴皑换了衣服，钥匙忘了带。她打开抽屉，取出笔记本，那是吴皑的日记，每天晚上他都在上面写东西。第一页上，便镶着一个女人照，正是她！……

她软软地跌坐在椅子上，好久也没动一动。她不明白，自己为什么要这样自寻苦恼。她恨这个丈夫天天都在看的女人么？这个笑着的，偏过头调皮地瞅着人的大学生？她恨不起来，这个女人已经死了。那么她恨他么？她也恨不起来。反倒有些可怜他。就像可怜她自己一样。又过了些日子，她看见吴皑对她并没有冷淡的样子，心里也就释然了，平静了。他怎么会忘掉那个女人？忘不掉的，就像她忘不掉刘宝一样。

住满两个月，她要回去了。在这期间，系领导曾找她谈过两次，说本来要把她的户口迁来的，但考虑到吴皑实验的进展情况，还是暂时不迁的好。迁来了，反倒要加重吴皑的负担，再说，家里两个老人也需要照顾，所以等过上一两年再办。她一口应允了，因为这样的话，吴皑早就给她说过了。

分手的时候，她还是哭了。她第一次感到，离开丈夫，并不是一件那么简单容易的事。回去后，没到年底，便生下了她的大女儿淑慧。

她回来后没多久，吴皑便出国了。在国外学习了整整三年。

“咪呜——”大黑猫叫了一声，跳上床来，两只闪着绿光的眼睛，盯了她一眼，便在床头找了块地方，蜷曲着腰躺下来。没多一会儿，便轻轻地打起了呼噜。

吴皑很喜欢猫，常常让猫睡进被窝里。平时坐下来，便把猫往腿上一放，也像猫似的眯着眼睛，摸得猫身上叭嗒叭嗒地一劲儿响，就像和尚数着念珠在念经。这也许是他多年的独居生活养下的习惯吧。他这一辈子也真够清淡的了。她生过四个孩子，他哪一次都不在身旁。孩子从小到大，他每一个都没抱过。生第一胎时，疼得她乱喊乱滚，汗把衣服也浸透了。那当儿，她想过，哪怕他回来看她一眼也好，只要能轻轻地说上一句安慰话，她就会满足了，再大的苦楚她也受得了。可是没有，这样的事一次也没有过！她从来也没尝过生孩子男人在身旁是什么滋味。也许正是因为这一点，他才会变得这么冷冰冰的，一点儿人情味也没了。

见到猫，她就想起了睡在隔间的孙子小路。因为猫，小路昨天还挨了爷爷一巴掌，吓得孩子哭都哭不出声……

一看挂钟，快三点了，该给小路把尿了。小路今年五岁了，还常常尿炕。

孙子小路跟她的二女儿淑燕睡在一个房间里。淑燕睡觉时，跟吴皑一个样，也总是睡得很沉很沉。给小路把尿，小路哼叫的声音那么大，都没叫淑燕动了一动。

“妈，我不尿嘛，妈，不尿，不尿嘛，妈……”

小路迷糊着的时候，老是把奶奶当做妈。小路好多天前就嚷着要回家了。一到了晚上临睡前，总是哭着要妈。他妈在这儿住了不到十天就走了。他妈是哭着回去的，因为受不了公公的脸。

把完尿，给孙子重新盖好，哄着睡稳了。她又默默地坐着打起愣来。女儿的高跟鞋、拖鞋在床下胡乱地歪倒着。衣服也乱七八糟地堆在一旁。女儿的头发很时髦，烫成一卷一卷的，在脑后像羊尾巴似的扎起来。每天一起床，就要在镜子前坐上好半天。她没想到仅仅几年工夫，女儿就会变得这么娇气，这么爱打扮，又这么不知道收拾。

淑燕现在正念大学三年级，学习并不好。因为这，常常挨爸爸的训斥。可是淑燕并不怕爸爸，总是噘起嘴巴跟爸爸顶牛：

“爸爸你别说了。本来么，我的底子就差，爸爸并不是不知道。”

“你少给我来这一套！这不是理由，你每天少跳两场舞，成绩早上去了。”

“这跟跳舞有啥关系！年轻人都这样嘛。你的尖子生不也一样在跳？”尖子生是指吴皑手下的几个助手，都是才留校的优秀生。

“以后不准你再跟他们来来往往的，你还小，学习要紧！”

“是他们找我，我有什么办法。爸爸没谈过恋爱，一点儿也不懂青年人的心理！”

“胡扯！”吴皑似乎动了怒。可女儿一点也不在乎。挺起已经发育成熟了的胸脯，头发一纵一纵地，高跟鞋呱哒呱哒地，在爸爸面前气昂昂地走过。其实，她这当母亲的也看得出来，一家子里头，吴皑最喜欢的正是这个淑燕。淑燕除了那双杏核眼像母亲外，其余的地方跟母亲没有任何相似之处。女儿的身段跟吴皑年轻时一个样儿，高挑挑的个儿，显得很苗条。脸色很白，皮肤光洁细嫩，眉毛又细又弯。鼻子翘翘的、嘴唇薄薄的，爱斜着眼看人，显出很俏皮的样儿。不知为什么，她一看到女儿的样子，就要想起那张相片来。

女儿现在好像正在搞恋爱。围着她转的小伙子可真不少。女儿的样子并不怎么很出众。让这些小伙子着迷的，大都是因为女儿有这么一个显赫的爸爸。只要他赏识，说一句话，甚至可以出国留学。女儿是十七岁才来到爸爸身边的。一家子里头，似乎只有她最有福气，只有她赶上了好时候。

可是她的大女儿、大儿子，以及那个死去的二儿子，都因为这个右派爸爸而受到了牵连。还有她，因为这个右派丈夫，受了多少罪，吃了多少苦！……

这，难道就是命运，就是造化么？


五

“人到三十六，不死也得掉块肉！”正是在她三十六岁上的那个年头，至今想起来还让她胆战心惊！

她忘不了公公念完信时那一声吓人的号叫。随即扑通一声栽在地上，便口吐白沫，人事不省了。她跟婆婆急着捶背、压腿、灌水，折腾了好一阵子，公公才睁开眼来，他死盯盯地瞅着婆婆，半天，才哇地哭出声来：

“这可怎么得了哇！儿子坐了牢啦！”

“你，你，你说啥……”这回轮到婆婆发呆了。

“唉，”公公老泪纵横，“儿子给打成右派，坐了牢啦！他妈的这个孽障！”

婆婆身子歪了几歪，软软地倒在儿媳妇怀里。长一口短一口的，连话也不会说了。

她想把婆婆扶起躺好。一动身子，才感到胳膊腿儿都是那么沉，连站起来的劲儿也没了。

“秀兰，往后的日子可怎么过呀！”这是婆婆哭出声来的第一句话。

她没吭声。她不知道该怎么安慰公公婆婆，她知道，吴皑手里并没有什么积蓄，平时的工资，除了伙食，给家里邮些外，其余的大都买了书和搞了试验了。这一家子都是大手脚，花钱跟流水一般，从不知道存钱。吴皑尽管给家里汇钱不多，但却是一家子惟一的经济来源。如今突然断了，就好像天塌下来一样，一切依靠都没了。两个老人都快七十了，大儿子才十岁，女儿刚三岁。是啊，往后的日子可怎么过呀！她一声也没哭，也没晕过去。她不能，因为这个家，现在全都要靠她了。公公、婆婆、儿子、女儿，还有她那个丈夫，都得凭她养活，靠她接济，就像一副千斤的重担，全都压在了她这个身板单薄的女人身上了。

吴皑并没有坐牢，而是被开除了公职，要去劳教三年。虽然是这样，但对这个家来说，这跟坐牢并没有什么两样。

过了些日子，她准备了一篮子吃的，要去看望吴皑。她特地把自己打扮了打扮，在镜子面前认真地照了一回。做女儿家的时候，还常常偷偷抱上个镜子坐一阵子，结了婚，反倒很少这样了。三十六了呀，半截要入土了。可镜子里的秀兰并没有怎么老。没胖过的脸上皱纹很少，白倒不怎么白，黑也不怎么黑，眼睛还是乌溜溜的，只是添上了一层忧伤的色彩。脸蛋儿不长不短，鼻子眼儿安排很是地方，眉毛的颜色没有头发那么黑，不细也不弯，漂亮吗？她不知道。接触的人太少了，自从开始懂事起，谁也没怎么说过她，刚十七岁就走进了这个家，没过过一天消闲日子，也什么没想过。她不能老啊，她总觉得自己还很年轻，什么经历也没有过，幸福的东西还在等着她！可等来的是什么呢？她不敢再往下想了……她看到眼睛亮亮的东西又往出涌，一生气，狠狠地抹掉了。她哭得太多了，此时不比往日了，瞅着镜子里的影子，她第一次感到自己老了，怎么还不老？已经三十六了！半辈子都过去了！她哆嗦了一下，捂住脸，还是哭了。

动身的那天，正是刘宝复员转业回来的日子。村口敲锣打鼓，站着好多人迎接刘宝。刘宝还是那么年轻、粗壮。脸上红扑扑的，穿一身军装，胸前一朵大红花，把全身都映照得那么有生气！显得他更加精神，更加英俊！一群人簇拥着他，欢欢乐乐地走了回去。她避开了，一个人悄悄地从村旁绕了过去。

她没想到吴皑的变化会有这么大。脸上又黑又瘦、嘴唇干裂、颧骨高耸、眼睛也深深地陷了下去，头发乱蓬蓬的，衣服也脏得不像样子了。

他一见到她，嘴唇抖着，半天说不出话来，两人都呆呆地互相打量着对方。见了他那憔悴样，心里像什么猛揪了一下，感到从来也没有过的为他难受。强忍着没让眼泪流下来，嗓子打着哽：“你……瘦多了……”

“秀兰！……”他喊了一声，蹲在地上呜呜呜地大哭起来。哭得像个孩子一样，她劝了好半天都没劝住。

这是一个农场。他们二十多个人睡一大间房子，全都是右派。有头发已经斑白上了岁数的，也有像吴皑一样年纪的，甚至还有几个二十多岁的年轻人。屋子里收拾得还算可以，只是潮湿得很，散发着一股强烈的霉味儿。

农场的领导人还算好，给他俩找了个单间。没想到，吴皑身上竟会有那么多虱子。衣服上、被子上全都爬得满满的。她烫洗了整整两天才收拾干净。半夜了，吴皑见她还是忙得手脚不停，便劝着说：

“算了吧，你一走，过两天又长满了。”

她叹了口气，瞅了瞅他那胡子麻茬的脸，说：“现在不同以前了，得学着自个儿照顾自个儿，平时……要勤收拾着点。”她觉得鼻子有些酸，没想到在他跟前，如今竟能用这种口气说话。“有了难处，过不去了，就来信，家里不好过，路子总比这儿宽点，只要能保住身体，别的，都是小事。”

她突然无法再说下去了。他在身后紧紧地搂住了她！两股泉水似的眼泪，顺着她的脖子不住地流了下来。

“秀兰，你真好……”他泣不成声地说。

她像木头一般，一动也没动。那一晚，她跟往常一样，又失眠了。一盏小油灯伴着她，在吴皑沉沉的鼾声里，眼睛眨巴眨巴地，一直睁到天亮。

那几天，吴皑在农场劳教的几个同事经常来看望她。她给他们缝了衣服、拆洗了被褥，让他们感激得直流眼泪。有两个当着她的面哭着说：

“嫂子，还是你好啊！像我们这几个，这会儿都打光棍了……”

直到这时，她才有些明白了，为什么吴皑那天一见到她，竟会那样放声地号啕大哭。哭得一屋子人也都跟着抹眼泪，他们的妻子都自找生路，跟他们离婚了！啊，原来是这样！

她从来也没这样想过，没有，连一闪念也没有。在人遭难的时候，反而撒手丢开他，那怎么在这个世界上做人！她不会的，她没有那样的狠心肠！

她只住了一个多星期。她不能再住了，这是什么地方！她走的时候，他们一起把她送了老远老远才分手，等看不见他们了，她才感到浑身酥软，一步一步都是那么沉，一个人坐在路旁的孤树下，痴愣愣地呆了好久好久。此时此刻，她才感到自己是这么孤独，这么难过，前程是这么渺茫，这么无望！

想不到的是，那一回她又怀了孕。生下来的，就是现在的女儿淑燕。

生下淑燕的那一年，她三十七岁。也是她结婚的二十周年，二十年里，如果不算结婚的那三天，他们总共只见过这么三次面。加起来的日子，还不到半年！

挂钟“咚——咚——咚——”地响了三下。她蓦地打了个寒颤，好快呀！如今连她的二女儿淑燕也长这么大了，淑燕离开她才四五年时间，却变得几乎让她不敢相认了。到车站接她时，女儿那丰腴而嫩白的面颊、那波浪式的卷发、那粉粉的连衣裙、那乳白色的高跟鞋、那高挺的乳房和那优雅的仪态，让她愣了好半天。要不是那一声甜甜的“妈”，这样的姑娘，她连正眼看一下都不会的。她怔怔地瞅着女儿的一举一动，一句话也说不出来。这就是生下来连哭也不会哭的淑燕？这就是她用红薯汤一口一口灌大的女儿？昔日里又黄又瘦，整天抹鼻涕掉眼泪的苦丫头哪儿去了？就像变戏法似的从哪儿掉下来了这么个珠光宝气、异香扑鼻的娇千金？假如不是爸爸改正，政策落实，女儿岂不也是同一个极普通的农村姑娘一样，默默地长大，默默地嫁人，生孩子，养孩子，无声无息地过一辈子？

而如今，淑燕已经是一个重点学院的大学生了，将会嫁给一个很体面的丈夫，甚至会出国留学。而她的大女儿淑慧，像淑燕这么大岁数时，连火车也没见到过！淑燕现在却能一边很自如地开着爸爸的小汽车，一边很轻松地跟妈妈说着话，甚至见了外国人也能哇啦哇啦地说话了。

吴皑也不是过去的吴皑了。外出时，他常常穿着一身笔挺的西服，皮鞋也亮光光的。虽然还是很瘦，却气派多了。面孔总是板得沉沉的，对谁也不苟言笑。指使工友，一点儿也不客气。趴在书桌上，一般的人找来了，他连头也不抬。看人时，脖子总是直直的，常常连身子一道扭过去。瞅着丈夫的一举一动，她常常感到不可思议，人为什么会有这么大的变化？莫非不同的身份，不同的地位，就会有不同的气势，不同的脸面？看着此时此地的吴皑，谁会想到，二十年前他曾站在一个破旧的草房里，抱着妻子的脖子放声嚎哭？就在几年前，他还给儿子写过这样的信：

杰明，告诉妈，再给我寄几块钱来，我实在饿得受不了了……

那可怜的口气，让一家子哭了多少回！

家也不是昔日的家了。一个大单元的房间，有客厅、书房、厨房、浴池，她来时，只俩人，还顾着一个保姆！拼着花纹的地板上，铺着紫红色的地毯。淡灰色的沙发上，盖着散发着清香的毛巾被。连饭桌上铺着的台布，也是那么雪白耀眼。台灯、壁灯、吊灯、落地灯、立柜、卧柜、写字台、电视、风扇，真是琳琅满目、珠联璧合。最让她吃惊的是，还有一台洗衣机！

头天晚上，洗完了澡，躺在软绵绵的床上，虽然颠簸了一路，却翻来覆去的，怎么也无法入睡了。面对着这一切巨大的变化，让她感到实在无法捉摸，就像漂泊在迷雾中的一只小船，在风浪里颠呀、荡呀，等到风平了，浪静了，迷雾消尽，红日普照时，才发现自己到了一个如此富丽堂皇，而又神秘莫测的陌生世界里！这就是她含辛茹苦，终日辛劳，所要追求的幸福么？这就是她历尽艰苦，忙碌辛酸了一辈子，而所要达到的最终目标么？自己的身份，自己的言谈举止，自己的文化教养，与这个环境显得是多么不相称啊！这一点，她很快就感觉出来了。劳作了一辈子的手脚，突然消闲下来，是那样的不自在、难受。没有了一丝一毫的负担，让她觉得是那么空虚。每天吴皑一上班，女儿一上学，保姆收拾完毕，她一个人默默地守在这冷冷清清的房子里时，那种寂寞和孤独感，又让她感到是那样的可怕和悲凉。

她学会了开电视机、收音机，可是她常常看不懂，听不懂。往往开不多久，就关了。她坐不住了，不顾吴皑和女儿的反对，辞退了保姆。虽然那是学院派给的。可是连她三个人的家，有多少活儿要忙？吴皑常常是连着几天不回家，女儿每天回来时，也常常很晚很晚了。他们很少在家吃饭。每天一收拾完毕，那种可怕的孤独和寂寞便又包围了她。让她难以忍受的，还不仅仅是这些！

一天，女儿带回一个男朋友。见她在看电视，女儿也没给打招呼，便领着男的进到隔间去了。那小伙子的语音大大咧咧的，很分明地传了出来：

“嗬，你家可真开通，连老妈子也能随随便便地坐在沙发上看电视。”

“别胡说，那是我妈。”

“啊！……你妈？你妈是农村妇女？”

“那又怎么样？”

“你看你，我是说吴教授这一辈子……也……太……”

“那是旧社会，又不是现在。”

“唉唉，父母包办真是害死人。”

“……”

像一声闷雷，她的脑子轰的一声全乱了。电视屏幕上的人影子也越来越模糊，她看不下去了，关了电视，一个人悄悄地回到屋子里，无力地倒在床上。在这个家里，她，现在反倒成了一个多余的人，一个毫无用处的人，一个让别人耻笑，让女儿感到不光彩的人了……在旁人眼里，反倒是她拖累了吴皑一辈子，让人家一辈子不舒心！啊，这是多么可怕的事情！命运，你为什么要这样捉弄人？

“父母包办真是害死人！”多么让人揪心的话呀。
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正是全民大炼钢铁的那一年，男女老少全都出动了。她这个村的主要任务就是运矿石。离村子不远的山沟里就有铁矿石，按人头分派，她家里分了十立方的矿石任务。

都得她一个人背啊！那时，她刚生过孩子。一个立方矿石好几千斤，十立方矿石，她得从沟底里往上背多少次！

儿子杰明十岁多了。放了学，便跑来跟妈一块儿背。

“杰儿，少背点，啊。”

“妈，我能背了，不要紧的。”

杰明一喘一喘的，还故意雄赳赳地走在妈前头。刚立秋的天气，太阳还像火一样烈。娘儿俩背上一趟，汗水把衣服上大半截都湿透了。太阳一晒，便白花花地结出一层汗碱子，硬撅撅的，挨在勒红了的皮肉上，分外的疼。

“杰明，别背了，回家招呼妹妹去，告诉奶奶早点做饭。”

“奶奶知道，妹妹有爷爷抱着呢。”

“听话。”

“我不去，我不累嘛。”儿子懂事，知道体贴妈。

背上两次，瞅着儿子晒红的脸蛋，勒紫了的肩膀，她一把拉过儿子，靠山阴坐下，再也不让背了。

“好啦，杰儿，跟妈一块儿歇歇。”她一边说，一边在孩子头上摸了两把。

大中午的天儿，运矿石的人很少。有劳力的家儿，凑清早、下午天凉了的时候，车拉人担的，好好干一阵儿，又不晒，又出活。她却不行，除了给孩子喂奶，吃饭，从鸡叫背到天黑，离完成任务还差老远老远。而别的人家，大都早运完了。

“妈，刘宝叔给我说了，要你保重身子，别累着了。还说咱家的矿石他有了空就给运的。”

“唔……”她颤了一颤。

“妈，刘宝叔为啥对咱家那样好呢？”

“啊，他是个好心肠的人。”

“长大了，我不会忘掉刘宝叔的。”

她转过脸去，不愿意让儿子看到自己的眼睛。

刘宝从部队转业回乡，妻子并没有跟他一道来。他在部队上结了婚，妻子是城里人，这次转业，两人谈崩了，那女的便离开了他。

回村不久，刘宝就当了大队干部。他在部队上干了这多年，学了文化、懂技术，会开拖拉机、柴油机，还会唱、会拉。光棍一个，又没拖累，提亲说媒的能踢烂门槛，可都给他推了。说他才离了婚，想清静两年。

刘宝特别喜欢小孩，家里常常混一群孩子。其实，她也看得出来，刘宝最喜欢的还是她的儿子杰明。杰明像着了迷似的，常常一天一天的在刘宝那儿不回来，有时晚上也睡在那儿。刘宝教他算术、教他唱、教他拉二胡。还常常给杰明买本儿，买铅笔。杰明在学校里受了欺负，常常回来在妈跟前哭鼻子闹脾气：

“妈，我不要那个右派爸爸！不要那个右派爸爸！”

“傻孩子，”她一边给儿子擦眼泪，一边哄着，“爸爸还能乱要，爸爸再不好也还是你的爸爸。”

“咋不能、咋不能！像刘宝叔咋就不能当我的爸爸来？”

“……别胡说！”

“谁胡说了，昨天我就叫了，刘宝叔高兴得都哭了，还答应来着呢。”

她呆了，捧着儿子满是泪痕的脸，好半天也没动一动。

那天的天气好闷热啊。第三趟矿石背到半山腰时，才看清西北方向已经是黑压压的一片了。没走两步，便倒了风向，滚滚的浓云，霎时间便遮住了天空。轰！喀啦啦，一阵电闪雷鸣，铜钱大的雨点子便铺天盖地地砸了下来。她舍不得让矿石滚下山去，原想把筐子背到一个平一些的山洼里。可是来不及了，陡陡的山坡上，顷刻间便站不住了。一迈步子，哧溜一声滑倒了。越滑越快，她抓住了路旁一丛野草，却给连根揪了出来。只觉得天也旋，地也转，连人带筐子骨碌碌地朝山下滚了下去，没滚多久，便什么也不知道了。

她醒来时，发现自己在一个山洞里。一个人正扶着她，轻轻叫她的名字。洞里很黑，好一会儿她才看清了，扶着她的是刘宝！

“你觉得怎么样？疼得厉害吗？”见她睁开眼，刘宝有些焦虑地问。

她微微地摇了摇头，一动不动地盯着他。

“沟里水太大，这会儿过不去，能支持住吗？”

她又微微地点了点头。

“你觉得哪儿摔重了？这儿疼吗？这儿呢？你把腿伸一伸，腰上疼得厉害不？”他很细心地在她身上四处按着，不住地问着。

“你起来，挺一挺，我扶着你活动活动，就怕动了筋骨，受了内伤。”

刘宝扶着她在洞里来回走了几遭。她并没受太重的伤，只是肩上、膝盖上蹭破了几层皮。那早让刘宝撕了他的衫子给包住了。看看不大要紧，刘宝又把她扶着躺下。

洞外的雨仍在哗哗哗地下着，山沟里汹汹的洪水，卷着石块、泥沙，发出轰隆轰隆的巨响。过不久，刘宝就去洞口看一看，又很快跑回来。“水还是很大，你真的觉得不要紧么？”

“不要紧的，你放心好了，我觉得出来。”她开口轻轻地说。

接着便是沉默，只听得洞外的雨声和水声。

她的衣服全都湿透了，洞里阴沉沉的，身上止不住地打着抖。

“你冷吧？”刘宝问。

“……冷。”

“来，让我抱着你，行么？”

她没吱声，很顺从地让他抱起来。他的胸脯好宽，抱着她的四肢是那样有力。她闻到了他身上那种男子汉特有的热乎乎的气息，她听到了他那胸脯里噗哩扑通的响声。顿时她觉得一股强大的热流涌入心房，浑身立刻暖和多了。也不知过了多久，他轻轻地说：

“秀兰，你真瘦……”

她嘴唇颤了颤，什么也没说。

“秀兰，这些年，你一个人，也……够苦的了。在部队上的时候，我整天都想着，我不知道，你怎么会过得下去，一个女人家，丈夫从不回来……”

“刘宝哥！”她猛地搂紧了刘宝的脖子，放声地痛哭起来。

“秀兰！你妈狠心啊，这多年了，我哪天不思念你！看着你一个人背矿石，我心里像刀搅一样。我知道，他从来都没爱过你！他连一次也没回来过！你为什么还要这样死跟着他？他害了你这么多年了，跟着他，还要害你一辈子的呀，秀兰！”他像疯子似的嚷着、诉说着，全身都在剧烈地颤抖着。“秀兰，嫁给我吧！你为什么不说话？秀兰，答应我，好吗？嫁给我，我们从头过起，我们的日子不会错的。我从部队带回一些钱，我会技术，会木工，我们盖上几间房子，给你做上一整套家具，给你买几身衣服，我不会嫌弃你的孩子的，比吴皑更爱他们，秀兰！听我的，答应我吧！……”

听着他那些狂热的言语，她反倒慢慢地清醒了过来。搂着他脖子的手松开了，胳膊无力地垂了下来，眼睛也慢慢移开了他的脸。

“不，刘宝哥，我不能。我都三个孩子了，我不能连累你……你应该找个更好的……”

“我不怕！秀兰，这不是理由！你以为咱俩的情意，就能那么轻易地抹去吗！在我眼里，谁也比不上你！谁也没你好！……”

“我不能答应你。他眼下遭了困，我不能在这时离开他。这些孩子都是他的，他还有两个老人也得人抚养。刘宝哥，我不能……”

“秀兰！”他喊了一声，哽住了。大颗大颗的眼泪滴下来，砸在她的脸上、身上。

…………

天快黑的时候，雨住了，水也小了。他抱着她蹚过水。两个人谁也没再说话，他昂着头，眼睛直直地瞅着远处。晚霞映在他的脸上、胸上，像火一样红，像矿石一样闪亮，她静静地躺在他的胳膊肘里，眼睛茫然地瞅着天上正在消退的云彩，瞅着云缝里的蓝天。她不敢歪过头去，她怕见到他的眼睛。

家里早等急了，医生也请来了。上了药，吃过饭，把一切安排妥当，刘宝准备走了。

“运矿石的任务，你不要操心了……你安心养伤吧。有啥活，让杰明叫我……”他默默瞅了她一阵子，转身向外走去。

“等等。”她支撑起身子，从柜子里拿出那件早就做好的衫子和两双鞋，递给了他。他一声不响地接了。“衣服、被子破了，要洗了，就拿过来。”她一边说，一边把他短褂上松开的一颗扣子扣好。

他不看她，也不吭声。见她不言语了，慢慢走了出去。

不见了他的身影，猛然间，她感到像地陷了似的一切依靠全没了。她呼号了一声，跌跌撞撞地一头扑在门上，绝望地抽泣起来。她闹不明白，自己为什么会这样命苦。她想到自己那让人心碎的新婚夜，想起刘宝在寒夜中等她的情景，又想起吴皑那又黑又瘦、满脸憔悴的样子，想到刘宝刚才那大颗大颗的泪珠子，想到自己年迈的婆婆、公公和还不懂事的孩子。越想越难受，越哭越伤心。她一下接一下地捶着门框子，捶得手木了都不觉得。

也不知过了多久，她慢慢止住了。抬起脸，蓦地一惊。冷清清的月光下，分明地映着一个静静的人影。是他，刘宝！他并没有走，一直站在门口，默声无语地听着她哭泣。她哆嗦了一下，扑过去，在他脚下跪倒了：

“刘宝哥！原谅我吧，是我……对不住你。”

刘宝轻轻地把她扶起来，用那双粗大的手捧住她那满是泪水的脸：“秀兰，我不能再等你了。为我的婚事，妈的眼泪快流干了。就像你一样，我也违心地娶一个吧。可我又怕害了人家……秀兰，这辈子，怕我不会忘掉你了。我知道，你心里有我……”

他走了。

她孤零零地留在雨后的月夜里，一直站到月儿偏西。

刘宝结婚的那一年，公公去世了。在公公的灵前，她哭得少有的伤心，好几个人拉都拉不起来。她哭公公，也哭她自己。二十多年前，是这个公公硬把她凑合在这家里，而今他飘然走了，却把无穷无尽的苦难留给了儿媳！是抽洋烟抽死的爹把她卖了的呀！让活着的人替死去的人还债！永远也还不清的债！……

公公去世的时候，吴皑回来过一次，只住了一个月就走了。他劳教完了后，被要回学院里，仍在实验室里工作。一个月只挣十六块钱。不过有系主任和以往的老同事们的接济，他过些日子，还能给家里汇些钱来。吴皑是哭着走的。他没想到爹妈和老婆孩子的生活是这样清苦。他想象不出来他们是怎样在这个令人寒心的家里过了这么多年！她没有难为他，也没有埋怨他，反倒劝他要安心工作。他能在那样的困境中，凑集了一笔钱，帮她掩埋了老人，这就够难为他的了。

那些时候，她早已什么都不想了。她的心好像已经入了坟墓，什么爱情、幸福、欢乐、夫妻美满相聚、合家骨肉团圆，这些，似乎全没她的份儿。

…………

她无论如何也没想到，在度过了几十年艰难日子的今天，在自己女儿默认的口气里，她竟会听到如此让人难堪的话语。那分明是说，拖累了吴皑一辈子，让吴皑一辈子不顺心的，不是别人，而正是她这个土里土气、像老妈子一样的女人！

她没埋怨女儿，女儿毕竟还太年轻。生活在这么一个环境里，为自己的母亲不识字、没文化而感到有些丢面子，这是可以理解的。她想女儿总有一天会明白的，这，不怨母亲。……

女儿睡觉，常常不安稳。不是把枕头掉下来，就是把被子蹬到一边去，让身子晾得冰凉冰凉。晚上每一回过来，她都要给女儿拉一拉，盖一盖。孙子小路五岁了还常常尿床，可淑燕他们几个小时候都不这样。她每天晚上都要醒来给他们把两次，这是多年的习惯了。就是到了现在，睡到半夜，还常常会莫名其妙地醒过来，在身边摸一摸。

女儿晚上睡得那么沉，是因为白天太忙了，太累了。每天除了上课，唱歌呀、跳舞呀、游园呀，还有什么诗歌朗诵呀、旱滑比赛呀、游泳跳水呀。没一样她不会的，她身边常常跟着一大群人。瞅着女儿睡着的样子，她常常想到自己。自己跟女儿这么大的时候，已经结婚好几年了，一个人冷落在那高墙大院里，默默地守着空房，看着春归的燕、伴着深秋的月，听着公公一声接一声的咳嗽和婆婆那微微的叹息。青春的年华已经不会再来了。是啊，消尽了一生最美好的时光，值得回忆的都是些什么呢？

也许在旁人眼里，她该得到的似乎都已得到了。儿子杰明已经考上了公办教师，大女儿的公公平了反，女婿也找到了工作。二女儿上了大学，她的户口转到了城市。住的是楼房，睡的是软床，每晚都能洗澡，电视机就在手边……这一切的一切，似乎都非常美好。她似乎应该满足了。她满足了么？她感到幸福了么？随着时间的流逝、日子的加长，她越来越觉得，在她得到了这一切的时候，她同时也好像失去了一样东西。当她明白了这一点，看清了这一点，她才感到她同他之间的距离原来竟是这么远！竟是这样的不可逾越、不可弥合！

一天下午，女儿引着几个同学回到家里，又说又笑，又吵又闹的，最后干脆搬开桌子、沙发，打开录音机，砰嚓嚓、砰嚓嚓地跳起舞来。她看了一阵子，觉得有些看不下去了，便悄悄走了出来。

大城市的空气里，总有一股说不出来的味儿。天色也是灰蒙蒙的，风吹过来，眼里常常落进一些黑乎乎的东西。走到街面上，那些留着长发、穿着窄裤腿的小青年，叼着烟，骑着自行车，会照直地向你冲过来，看看压过来了，又猛地一拐，弯了过去，让你吓一大跳。在商店里，那些站柜台的、穿得漂漂亮亮的大姑娘，问上好多句，脸转也不转过来。说得紧了，啪的一声把东西扔过来，对你还是瞅也不瞅。一个操着方言的乡下老太婆，到了城里，似乎连条狗也不如！

到了电影院门口，看着那进进出出的人流，突然间，她感到是那样的想看一场电影。几十年了，她看电影戏的，都是有数的事。除了唱“样板戏”的那些年，大队里分配任务叫每个人都必须看，她看过几次外，其余的那些年头，她几乎什么也没看过。她并不是不想看。那些年，孩子累着手，出不来。旁的人，夫妻俩一个人扛凳子、一个人抱孩子。她却不能。等到这几年，每逢来了电影戏的，媳妇、女儿的孩子都往她跟前送。有时候常常要照顾几个孩子。她也不埋怨她们。媳妇、女儿的，她们赶上能多看的时候了，就让她们尽情地看去。自己老了，不看就不看了吧。可是眼下，她不知道为什么会这样想看一场电影，好像积压了多年的向往突然一下子爆发了出来，使她再也按捺不住了。吴皑是不多看电影的。他看的常常是一些内部电影。他从来不叫她，她也没想过要去，听说那些电影说的都是外国话，印的是中国字。她不懂外国话，又不识字，自然是不必看的。她常常想起二十多年前，吴皑领着她和孩子看电影的情景，那时她曾感到多幸运啊！如今来到城里几个月了，电影院离家门口并不太远，可她一次也没看过。看着吴皑整天忙忙碌碌的样子，她也没要求过。虽然家里有电视，可是她也不明白，现在为什么这样想看电影。

她伸进钱去，没问清几点的，票就塞进手里了。紧接着，就被旁边几个人挤开了。她找到一个人一问，就是现在的，已经开演了。她挤上前去要退票，里边冷冷地传出一声：“不退票！”她愣了一愣，想了一想，那就看吧。

座位在老后边，又偏着。老花眼，看不真。只能听见汽车响，火车吼，怪里怪气的喊叫和咿咿呀呀的歌唱声。什么意思，她到底也没闹明白。唱歌的时候，前边的几个小青年也跟着哼。一边哼，一边用手打着拍子，脚下边也磕得地板呱嗒呱嗒的响。她并不想出来，一直看到完。等剧院里走得没个人影了，她才慢慢地走出来。

回到家，吴皑在屋子里坐着，脸上冷冰冰的，看也没看她。这时她才猛然想起，他昨天说过今儿要回来的，她该提前给做饭的。

“你还没吃吧？”她有些歉意地问。

吴皑没回答。女儿在一旁开口了：

“妈，你也真是的，外国片子，你能看懂吗？爸爸等了好久了！”

“啊，我这就去做，东西是现成的，马上就好了。”

“不用啦！我在食堂给爸爸领了饭了。”女儿说了一句，走开了。

“以后你要做啥，也得吭一声。”吴皑淡淡地说了一句，两只手轻轻地摸着大黑猫。

那么，他们都吃过了。

她还没吃。她默默地走进厨房里。揭开锅，什么也没有。女儿并没有给她领饭。她也不想吃，倒了碗开水，泡了块馍，悄悄吃起来。女儿领饭时，只想到了爸爸，却没想到妈妈！那么吴皑呢？吴皑也没想到？也许是因为她辞退了保姆，应该自作自受。他父女俩是这样想的么？当妈的该做饭，该伺候他们，似乎这是天经地义的，因为是他养着你！而作为母亲的这个地位身份，在他们眼里好像早已不存在了，淡忘了。也许他们是无意识的，可是正因为是无意识的，才让人心里感到这么难受。

她胡乱喝了两口，洗了碗，收拾了收拾，一个人睡了。吴皑坐在沙发上看书，始终没再说什么，其实，她心里也早已对他无所要求了……

难道这就是她所向往的夫妻生活？当足踏实地，旧日的幻影成为现实时，显露出来的竟会是这样一副冷峻的面目？这似乎是她早有觉察、早有预感的，可当真的出现了时，还是让她觉得这样不可相信！


七

婆婆去世的时候，吴皑又回来过一次。那一次，她又怀了孕，生下的便是她的二儿子冬冬。

冬冬是跟着文化大革命一块儿出生的。生下孩子还不到七个月，学院突然来了一封信，没名没姓，只有短短的两行字：

秀兰：你赶快来一趟吧。你的丈夫吴皑受伤了，无人照管、伤势严重。你快来吧，要不，你就见不着他了。

一个校工

孩子还正在吃奶，还不到七个月啊！家里困窘，也没什么可补的东西。可是她什么也顾不得了。一咬牙，硬了心肠把孩子给杰明、淑慧几个丢下，借了几十块钱，当夜就动身了。

正是文革进行到最火烈的时候。火车上又乱又挤、又脏又臭。还常常无缘无故地停下来，一停就是好几个小时。她在火车上，挤在胸贴胸、背靠背的人堆里，整整站了两天三夜。常常站着站着就睡着了。醒来时，四周都是密不透风的人腿和行李。她又没命地挤着站起来，伸出头去吸上两口气。两个乳房圆鼓鼓的涨得生疼，挤出来的奶水，把胸前厚厚的棉衣都给湿透了。

学院也变得不像样子了，哪儿都让标语和大字报糊满了。那所专供教授、讲师居住的宿舍大楼全给查封了，玻璃碴、破行李、撕烂的书……扔得哪儿都是。但是并不太吵，比起路上、街上，反而显得很清静。因为学生们大都串联去了，剩下的都忙着在外边夺权，自己的老窝反倒冷落了。

她好不容易才在实验室旁一所存废料的小仓房里找到了他。他躺在一堆黑乎乎的棉花团子上。一见到她，嚷了一声，伸出手来，在半空中像要抓住什么似的摇了几下，头一歪，就昏过去了。

他的两只手腕全给打坏了。一条腿紫青紫青的，肿得像水桶一般粗。他是在实验室里偷偷搞试验时给打伤的。亏了一个校工把他背到这儿，每天给他送些冷饭馍头的，并给她发去了这封信。

他原来的住处早给翻腾得不像样子了。窗户上的玻璃砸得一块不剩，有一处连窗框子也没了。书籍、笔记本、杂志扔得满地都是，连被子上也给割开了好多大口子。她收拾了一整天，才勉强像个样子。她把吴皑背回来，又托那个校工找来一个医生。好在没伤了骨头，只是脱了臼，捏了两次，也就复正了。医生丢了些药，嘱咐只要细心照料些日子就行了。

头几天，吴皑一直在昏昏乎乎的状态中，他胸上、腰背上，给打烂了好几处，有些地方已经化脓了。破了的皮肉跟衬衣紧紧地粘在一起。她脱一脱，歇一歇，满头大汗地脱了多半天才脱下来，又照医生的吩咐，敷上药、包扎好。一切安排妥当，她才觉得浑身是那样困乏，一倒头便晕晕沉沉地昏睡了过去。

她并没睡多久，像是被什么吓了一跳似的惊醒了。她发现自己躺在地上，头枕在吴皑那刚脱下来的又脏又腥的棉衣里。棉衣里子里有一块硬硬的东西，直顶在她的颧骨上，把她的半个脸都顶木了。

棉衣里子里有个贴身的衣袋，她从里边掏出一个鼓鼓的皮夹子，拉开一看，全是些零零散散的小卡片、小纸块。上面密密麻麻地写满了字码。她知道这些全都是试验的数据，是第一手材料，是吴皑平时看得最贵重的东西。她小心地一页一页地给整好。夹子里有好几层，她按大小一层一层地放进去。到最里层时，里边有个硬邦邦的东西，掏出一看，是一个很精致的小方镜。她随便照着看了一眼，消瘦的脸，困倦的眼，干裂的嘴唇……她苦笑了一声，随手把镜子翻过来，手突然哆嗦了一下，又定睛看了一眼，脑子里轰的一声，浑身陡地瘫软了，像被蛇咬了一口似的惊叫了一声，扑通一声跌在地上。皮夹子和小镜也都从手里掉了下来。头软软地垂了下去，好久好久也没抬起来。

在小方镜后边，她又看到了那个女人的相片！那个女人还是那么年轻，那么调皮。那样斜着眼睛向她笑着！那鼻子，那嘴巴，还是那么灵巧，那么好看！

突然间，她一切都明白了。这些年，整天伴随着吴皑的，支持着他事业的，在如此艰难的逆境中给他以力量的，让他能坚强地活下去，用极大的毅力去从事他的工作的人，不是她，也不是她的几个孩子，而是这张相片里的女人！她对他来说，只不过是在尽着一种名义上的义务罢了。她仅仅不过是成了一种形式上的东西！当他狂热地抱起她跳着转着的时候，当他紧紧地搂住了她的时候，她只是成了一个代用品！他所抱着搂着的人，在他的想象里，并不是她，而是那个叫丽萍的女人！这是一种多么可怕而又令人心碎的结合啊！

过了有多久呢？她不知道。吴皑像死了似的在一旁昏睡着，皮夹子和小方镜掉在一旁，她痴呆呆地坐在冰冷的地上，绝望地愣着神儿。

寒风从没糊严的窗户缝里吹进来，地上的卡片动了几动，她颤了一颤，清醒了。她默默地把掉在地上的东西收拾好，又把小方镜照原样放进去，然后再塞进那衣袋里。站起来，眼光落在吴皑那肿胀的脸上，静静地瞅了好久。

她没有恨他，一点儿也没有。像亲妹妹一样地伺候了他一个多月，等他一切都恢复了以后，才动身回了家。分手的那天晚上，吴皑对着她流了好多好多的眼泪。她知道，这些眼泪都是真心的，她相信。因为她觉得他是个好人，他有良心。

一回到家，女儿就抱出小弟弟一劲儿夸：

“妈，冬冬可好管了，只哭了两天就不哭了，现在什么都吃。哎！冬冬，你瞅，妈妈回来啦，叫妈妈……”

她没等儿子认出自己来，就扑过去把儿子紧紧抱住了。对着儿子亲了又亲，滚滚的泪水涌出来，把儿子的脸上也糊满了。

让她没想到的是，当了大队支部书记的刘宝，在她回来后不久，也被揪了出来。开批斗会的时候，刘宝的女人气势汹汹地挽起袖子，把刘宝的脸上扇得都流了血！那女人一边打一边对着人群嚷：

“这是个不要脸的下流坯子哇！呸！那一回他病了的时候，嗨！这死不要脸的，迷糊着的时候，都一劲儿喊女人的名字。流氓！你们猜，这女人是哪个？断子绝孙的！就是那个右派的臭婆娘……”

她没等那女人说出名字来，眼前一黑，就栽倒在地上不省人事了……

人生，多像一架万花筒。是这样的变幻莫测，这样地令人难以捉摸……

眼下，她的孙子小路都这么大了，她都是奶奶辈的人了，熬着苦日子时，一天一天觉得是那样长，等过去了，回头一看，才又感到是这样短，这样快！

孙子小路是一个月前跟他妈一块儿来的。收了秋，种了麦，农活闲了下来。让媳妇孙子的在城里住上几天，跑一跑，看一看，也算见了世面。儿媳妇是一个富农的女儿。那年月，哪个成分好的姑娘会嫁给右派的儿子？好在小两口过得还挺不错，媳妇对婆婆也孝敬。儿媳妇爹娘死得早，吃过苦，受过罪。如今见丈夫恩爱，婆婆和善，自然感激涕零，心满意足，把婆婆当做亲娘一般。结婚这多年来，水里泥里，地里屋里，重活儿都往自己身上揽，为这个穷得丁当响的家，真可算是立下了汗马功劳。哪知如今儿媳妇欢欢喜喜地来到这儿，住了还没十天，便抹着眼泪回去了。

儿媳妇来时，还带着一个不满两岁的孩子。是她从车站上把娘儿仨接回来的。淑燕说要上课，没时间。吴皑就没吭声，他原本就不赞成儿媳妇来。见他不去，女儿不去，只有她去了。她也真想见见媳妇孙子了。公共汽车上好挤啊，孩子给挤得哭个不停。可看得出来，儿媳妇还是挺高兴。一边哄孩子，一边给她说家里的情况。小路也抱住她的腿，“奶奶，奶奶”地一劲儿嚷。到了家，吃过饭，天快黑的时候，公公才走回家来。

媳妇见了公公，显得很敬畏。走上前去，恭恭敬敬地：

“爸爸，你老人家好。”

“唔，来啦。”吴皑一边应着，一边走到桌子旁坐下来。

“爸爸的身体看上去还结实。”

“哦，家里也好吧？”

“好着哩，今年收成好，不缺吃的。我包了几亩地，凑空儿干活，还分了几十块钱。两个孩子也不大累手了……小路！过来叫爷爷。过来呀！”小路低着脑袋，死活也不过去。媳妇抱起二小子说：“爸爸，你看，小颜也会说话啦。会叫爷爷呢，叫爷爷，小颜，叫爷爷，哎，对了对了，再叫一声……”

吴皑瞅了一眼孩子，嗯了一声，便打开一张报纸看了起来，一边看一边说：“来了，就住些日子吧。孩子小，要勤照管着点。楼上楼下的，都是些有身份的人物，别乱跑乱嚷的。这儿不比乡下，卫生也得注意点。咱也要有点身份，得注意影响。你妈这一点上，就差些，好了，你去歇吧，晚上你住淑燕的房子。”

“爸爸，家里带来些酸枣，柿饼……”

“留着你们吃吧。”

“杰明让我问你好，他说……”

“知道了。”

…………

她见儿媳妇站在吴皑身旁，痴痴地愣着，便上去抱过孩子，拉着媳妇走到隔间。儿媳妇见公公不冷不热的样儿，有些丧气地：

“妈，爸爸身体不舒服？”

“啥不舒服！他就那样儿，书呆子，用不着往心上放。”她故意装出不必在乎的样儿，劝着自己的儿媳妇，“噢，来，让我好好瞅瞅这傻小子！叫奶奶……哎，好……”闹腾了一阵子，儿媳妇总算喜欢些了。可她心里一晚上也没好受过。

公公一点儿也不喜欢这个土里土气的农村媳妇。见了孙子也从不亲热，小路总是躲着爷爷，过了几天，儿媳妇也看出来了。刚来时的兴致全没了，常常一个人呆呆地坐着愣神儿。

女儿淑燕好像也瞧不起这个文化不高，成分不好的嫂子。见了嫂子，常常没话。回家的次数也少了。

她原本打算儿媳妇来了，她在家照料孩子，让女儿领着儿媳妇在城里转转，哪知女儿把嘴巴一噘：

“妈，你也不看看这是啥时候嘛！功课这么紧，又快要考试了，你也不替我想想。”

女儿不去，只有她了。吴皑，她连想都没想。婆媳俩，带着两个孩子，抱一个，拖一个，吃过饭出去，跑不下几个地方就到回家的时候了。其实，她跟媳妇也差不多，公园在哪儿，动物园在哪儿，百货大楼在哪儿，啥地方有啥名堂，她也大都不清楚，有时会一连问上好多人，还是打听不到地方。汽车常常挤不上去。挤上去，也闹不清到底该在哪儿下。不是过了站，就是提前下了车。她们的话，城里人不喜欢呀，也听不大懂。说上半天，别人也听不明白是啥意思。碰上些不三不四的人，还故意嘻嘻哈哈拿她们取乐儿。

就这么胡逛了两天，媳妇死活也不出去了。

“妈，你的心，你的情，我领了。我不想在这儿呆了，过了明天，我就回去。”

“啥？哪能呢！刚住两天就要走？”

“妈，你让我走吧。我看出来了，妈，这地方不是我呆的地方。淑燕晚上一回到家里，也不管孩子冷不冷，动不动就把窗户全都打开。老是嚷家里有一股怪味儿。昨天小颜不小心把尿撒在了地板上，爸爸把孩子训得哆嗦了好半天。我在一旁拖地板的时候，爸爸连看我一眼都没有。我一边拖，一边掉眼泪，妈，我心里难受呀！”眼泪像断线的珠子，不住地从儿媳妇的眼里滚出来。哽咽了一阵子，儿媳妇的声音突然大了起来：

“妈，爸爸心里根本就没有我们，成天板着脸，两个孩子，这么多天了，连一下都没抱，还不如那只大黑猫哇！妈，我不明白，你怎么会在这儿呆了这多天！跟我回去吧，家里又不是养不起你，那样苦的日子都挺过来了，如今你还怕啥！他心里没我们，我想得通，可是妈，他心里也没你呀！对你也总是像石头一样冷；就算是书呆子，也不能不讲人情……”

她由着儿媳妇哭，由着儿媳妇嚷，一动也不动，一声也没吭。她该说什么呢？媳妇说的都是实情话。

儿媳妇临走的头天晚上，她叫过女儿：

“淑燕，明儿是星期天，你嫂子要回去了，你去送一送。”

女儿见妈的脸色有些不对，想说什么，嘴动了动没说出来。

“妈来这么多天了，从来没说过你啥。可今儿，妈想说你两句。这几年，你变了，刚来的那两年，你每年还回去转一转。可到后来，你再也不回家了，连信也不多写了。你爱穿，爱讲究，喜欢跳舞，找朋友，妈都不反对。妈要说的是，你不要忘了根本！你嫂子过门的时候，你还不到十岁。那些年，你的鞋，你的衣服，全都是嫂子给做。一直做到你进了城。你是穿着嫂子做的衣服，踩着嫂子纳的鞋进城来的呀。如今你大了，上学了，咋能忘掉嫂子的好处！燕，不是妈硬要说你。这几天，你对得住你嫂子么？一天连个笑脸也没有，小颜，你连抱也没抱过。你嫌孩子有味儿。可你小的时候，是谁抱大的？妈那时，整天要在地里忙，只好把你留给哥哥，你是你哥抱大的呀！你哥哥一天到晚，把你不是扛着就是背着，哪一天，你不在哥哥身上尿几块……”

…………

那一晚，她好像听见姑嫂俩都在哭，声音不大，却分外的伤心。

第二天，女儿一早就上了街，给嫂子和孩子一人扯了一件布料。到了中午，女儿抱着小颜，把嫂子一直送到车站。

她暗暗地透了一口气。女儿总归是女儿，到底还算是听了妈的话。

小路没回去，是她把小路留了下来。

媳妇走了，可媳妇的那一席话，却留在了她心里：“妈，我不明白，你怎么能在这儿呆下去……他对你总是像石头一样冷，就是书呆子，也不能不讲人情……”啊，人情？什么是人情？人情，不就是心嘛。


八

刘宝被撤了支书，挨了斗，老婆也离了婚。大队办了个劳改场，他跟她都被关在里边了。

那时候，谁讲人情？平时照了面，谁也不看谁一眼，谁也怕给谁惹麻烦。刘宝见了她，常常避得老远。刘宝妈去世了，身边没孩子，关在劳改场里，常常让侄子给送些面来，自个儿烟熏火燎地做饭吃。她呢，大儿子大女儿都长大顶事了，几个孩子天天争着送饭。每天吃饭时，反倒清闲了起来。

一天上午歇下来，大女儿和二儿子相跟着来给妈送早饭。黄灿灿的烙红薯饼儿，又香又甜，做得很可口，她只吃了一块，把其余的都裹在手绢里，瞅瞅四下里没人注意，悄悄拉过儿子说：

“冬冬，对面山洼里有个人在干活儿，你瞅见了吗？噢，对了，那是刘宝叔，你把这几块饼给他送过去。别让人看见了，啊。”

冬冬点了点头，冬冬还不到六岁，却挺机灵的，没多大工夫，便跑到了。

远远的，她看不甚分明。只见儿子把手绢举到刘宝跟前，刘宝像泥塑似的，半天也没动一动。突然，他一下子撂开镢头，张开两臂，连饼，连儿子一块儿都抱住了……

她的眼睛顿时模糊了。她不明白，自己的心为啥会跳得那么厉害。

那时候，刘宝的面孔也是像石头一样冷，可是她知道，那颗心，是滚烫滚烫的……

“奶奶，我要炮！奶奶，我要炮！给我炮呀！奶奶！……”

她猛地一惊，赶忙躺下来，又哄又拍的，把睡梦里乱喊乱叫的小路拉进怀里。小路又哭又挣的好半天也安静不下来。

前几天，小路为鞭炮的事，差点没挨了爷爷的打。

鞭炮是她给买的，要过元旦了，那一天，吴皑显得很是高兴。他要她相跟着，一块儿去自由市场置点年货。她有点吃惊，但立刻就答应了。

她没想到，在这大城里的一个偏僻小街上，竟会有着这样一个热闹红火的集市。而且有那么多乡下人。那熟悉而亲热的叫卖声，那各色各样的新鲜货，那一张张喜笑颜开、晒得黑黑的面孔。简直让她好像又回到了乡下，在那人山人海的村镇上赶集。

她如鱼得水了，觉得说不出来的自在、快活。她在一堆白净饱满的花生跟前蹲下了，把手伸进去，搅了搅，捏了捏，问：

“大哥，这花生咋买？”

“七毛五。”

“这么贵？我们那儿才五毛多。”

“老嫂子，你要真要，就便宜些。七毛。”

她的胳膊突然被拉了一下。一抬头，吴皑有些生气地在盯着她，显出很不耐烦的样子：

“走吧！”

“你不是说要买点花生么？”她捏出两颗来，给吴皑递上去，“你也尝尝，这花生挺好的。”

吴皑眉头一皱，狠了她一眼，把脸转了过去。她有些纳闷地垂下手来。

“要不要啊，老嫂子。”

“称上四斤吧。”

称好了，她掏出钱包，正数着毛票，吴皑在一旁说：“按七毛五的给！”

她愣了。正想说什么，猛不防他伸过手来，在钱包里抓出三块钱来，扔给卖主，气冲冲地拉起她就走。

“你这是怎么啦？”她有些生气了。

“我就见不得你这小气样！一边吃东西，一边讨价钱，真不嫌丢人！”他声音压得很低，却是恶狠狠的。

耳朵里嗡的一声响了起来，眼前也昏花了。刹那间，她好像什么也听不见，什么也看不到了。耳旁只响着那一句话：

“你真不嫌丢人！真不嫌丢人！！真不嫌丢人！！！……”

她定了定神，站稳了。吴皑板着脸，自顾自地朝前走了。她没跟他，他也没再等她。

她独自一个人在街上，漫无目的地走着，什么也没再买，什么也不想买了。

小气？他嫌她小气！“我就见不得你那小气样！”她做梦也没想到他会说出这种话来！丢人？丢了谁的人？是因为自己的小气而丢了他的人么？这会是从他嘴里说出来的？他真的就是这样想的？她想起了自己的儿媳妇，想起了自己的孙子，想起了他平时的一举一动，猛然间，她似乎明白了。是的，这都是真的！他的妻子，他的儿媳，他的孙子，都是够不上他那种身份的人，都是让他感到丢脸的人！难怪他能说出这样的话来……

她怔怔地在街上走着，想着，衣服被剐破了一道口子她都没觉得。直到一串鞭炮在眼前爆响起来时，她才清醒了。

孙子小路早就嚷着向她要鞭炮了，自从前些日子，对面的那幢楼上有人放了鞭炮后，小路就手脚痒痒地按捺不住了。这个可怜的小孙子，每天除了跟奶奶天南海北地胡扯上一阵子，手下并没有什么可玩的东西，什么东西他都是不能动的。如今听见炮响，自然一心一意地想放个炮玩玩了。小路也爱放炮，这跟她的二儿子冬冬一样，那时村里没玩的，一见别人放炮就眼红。不亲手放上两个，便针扎火燎的，睡也睡不稳，吃也吃不香。

她原本是不打算买的，现在一见到炮，想了想，便大大地买了一挂。这些天，她跟着别人，把孙子也压得太死了，动一动就得斥两句，她太不该了，太委屈了孩子了。丢人就让他丢去吧！孩子总归是孩子！她现在有些想过来了，自己受了一辈子压抑，如今到孙子辈了，为什么还要让孩子这样！今天破例了，她要让孩子玩个够！

买回鞭炮，她跟小路一块儿站到阳台上，支起杆子，点着炮。“叭叭叭，叭叭叭……”响响亮亮地放了个满堂红！

“奶奶，奶奶！别放了，别放了！给我留一串！留一串嘛。”

“放吧，放完了奶奶再给你买去！”

“不嘛不嘛，奶奶给我留一串……”

她像赌气似的要放完最后一串时，孙子抱在怀里死活也不给了。

没想到晚上刚吃了饭时，小路溜到阳台上，悄悄地又点着了一个。

“砰！”一声。大黑猫噌地一下从吴皑的怀里挣脱了下来。吴皑也吃了一惊，顿时变了脸色，一拍桌子，厉声喊道：

“谁在放炮！小路，过来！”

小路畏畏缩缩地走过去，眼睛直勾勾地瞅着爷爷。

“谁给你的炮？”

“奶奶……买的。”

“真不像话！把炮拿过来！”

小路呆着没动。

“没听见？拿过来！”

小路掏出炮来，哇的一声哭了。

“还哭？止住！”

她走过去，一把拉过孩子，说：

“干啥这样吓唬孩子？不会好声说吗？”

“孩子的事，不用你多嘴！”他拉开抽屉，把炮啪地放进去，砰的一声又关住。“你就不该给他买炮！”

“孩子的事？你，你还配说孩子……”她的嘴唇猛地哆嗦起来，“我……真后悔！当初，为了你这个徒有虚名的爸爸，为什么要那样逼迫孩子！为什么不把那些钱全买了炮哇，我这没出息的小气女人！……”一腔的悲愤涌出来，热泪也迸溅了。

她又想起了她那死去了的儿子冬冬……
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冬冬一生下来，就让人格外地疼。孩子刚能围住坐起来的时候，就不大要人管了，放在那里，常常三四个钟头不哭也不叫。一个人静静地瞅瞅这，瞅瞅那，或者“啊啊”地把手晃来晃去地玩儿。

一天，她从地里回来，家里没一个人。看冬冬时，也不在炕上。她以为是哪个给抱着出去了，便动手做起饭来。到屋里挖面时，她惊呆了。孩子哪个也没抱去。不知是啥时候摔下炕来的，脸上、头上、身上都滚满了土。只是一声也没哭，正把手伸进炭堆里玩呢。眼窝里，鼻子里，嘴里都沾满了煤末子。她丢下碗，急忙抱起孩子。当把孩子洗干净，抱在怀里喂奶时，她也说不出为什么，会让她那样止不住地莫名其妙地大哭了一场。

她疼冬冬，还有一层，因为刘宝也格外喜欢冬冬。冬冬的模样跟妈很像。那下巴，那额头，那鼻子眼儿，真真是一个模子里倒出来的。刚生下冬冬的时候，刘宝还没下台。刘宝结婚好些年了，仍一直没孩子。刘宝托人说了好几回，亲自上门也说过，想要冬冬做个儿子。刘宝喜欢，她自然一百个愿意。哪知刘宝的婆娘却死也不答应。那女人还四处张扬说：“谁知道这个杂种是哪儿来的！”为了这，刘宝跟老婆还干了一仗。见这么个情况，她也生气了，说啥也不给了。要不是因为刘宝，只冲着那个煞神一样的婆娘，就是再有十个她也不会给！

冬冬喜欢放鞭炮，长到四岁的时候，就敢一个人放了。到了春节，哪儿放炮，他便往哪儿挤。那时候，家里穷，队里也穷，刘宝倒台的第三年，队里分红才两毛多，还兑不了现。吴皑那时虽然不挨整了，但系里、学院里那些经常接济他的同事、领导，大都揪斗的揪斗了，赶走的赶走了，境况甚至比吴皑还惨。城里东西贵，粮食缺，因此，吴皑还常常得让家里给汇些钱啦，粮啦，衣服啦的。那年头，真是一分钱恨不得掰做两半使，哪里有钱给孩子买鞭炮？冬冬好像也懂事，缠上一阵子，见不给买也就不要了。

“杰明，告诉妈，再给我汇来几块钱吧，我饿得实在受不了了。……”吴皑写回这封信的那一年，也正是全家最窘迫的时候。一家人围着信哭成一团儿。汇去几块钱能做啥用？少说也得二十三十的呀。人人都穷，又要过春节了，谁家肯借！东跑西走的，最后连刘宝也找了，才凑够二十。一家子总算透了口气，晚上，她在灯前点了好几遍。哪知到第二天要去邮局时，钱却少了五块！

几个孩子从来没私自拿过钱，问了两遍，都说不知道。屋子里墙角、炕下、被子里、旮里旮旯全都找遍了，还是没找见。

吃午饭的时候，才发现冬冬没回来，她心里一震，莫非是冬冬拿了！那当儿，队里正准备过春节搞宣传闹红火。出的节目是踩高跷，扮装奇袭白虎团。踩高跷的大都是小孩。一个人发给一支木头枪。枪上有扳机。放上纸炮，一扳，啪地就响了。冬冬是“黑五类”子女，踩高跷自然没他的份儿。不过冬冬并不眼馋踩高跷。眼馋的是那木头枪，是那些纸炮儿！还眼馋队里的几个大孩子推着的一门“大炮”！架子车上，支起一个铁筒子。放上两响炮，点着了，“砰——啪！”打出去老远老远。还有那些拿着火香拿着炮，大呼小叫的一伙儿一伙儿的小孩，冬冬常常挤进去，一整天一整天地围着看，连饭也吃不下去。

猛然间，她想起了。昨晚她在灯下点钱时，冬冬两眼直勾勾地瞅着她手里的票子，脸色煞白煞白……

她在人群里找见了冬冬。果然，冬冬正拿着炮在放！她抢上前去，一把抓住冬冬，连拉带搡地把冬冬拖了回来，往身上一摸，满满的两兜小炮，裤子兜里，还有两块多剩下的钱！

她气疯了！啪啪！照冬冬头上就给了两下子。冬冬歪了一歪，没站稳，摔倒在地上。她拿起一把笤帚来，又没命地朝屁股上打起来。杰明见冬冬偷了钱，让一家子不安，也动了气，跟屁股便踢了一脚。冬冬见妈妈哥哥的凶样儿，吓呆了，惊傻了，不知道哭、不知道叫、也不知道跑。两个女儿见妈打得狠，上去死死地搂住了妈，向弟弟喊着：

“你这个死东西，还不快跑呀！”

冬冬这才“哇”地哭出声来，翻身爬起，一拐一拐地逃了出去。她推开女儿，一直追到门外，把笤帚狠狠地扔了过去！她不知道为什么会生这么大的气。等被女儿拉回来时，突然一屁股坐在地上，抢天呼地地哭了起来。她这一辈子从来没这么打过孩子。

下午吃饭，冬冬没回来。见妈阴着脸，几个大的也没敢去找。到晚上了，冬冬还不见回来。她急了，对着几个孩子哭着骂了起来：“你们都是死的呀！还不快去把那冤家找回来！”

找了整整一晚上，村子里哪儿都找遍了，也没找见。第二天，邻村，地里，所有认识的亲戚朋友家里，也都找遍了，还是没找到！她急疯了，整整两天两夜没合一眼，眼睛血红，头发散乱，嘴角烂了，嗓子也喊哑了。

第三天天快黑了，队里的饲养员担草时，才把冬冬找见了。他躲在生产队的草窑里，蜷着身子在草窝里钻着！

孩子不知是给冻着了，还是吓着了。眼睛滞滞地，连人也不会瞅了。一摸头上，吓得她一哆嗦，烫得烧手！她叫了几声，冬冬哼了一下，眼睛微微地睁了一睁。见是妈，哆嗦了一下，手猛地一缩，身子也抖了起来，眼睛翻了一翻，又紧紧闭住了。

杰明抱起弟弟就往大队医疗所跑，她踉踉跄跄地跟在后边。那一天是除夕，医疗所没人，好不容易找见保健员，一诊断，她差点没昏了过去——脑膜炎！

大队保健站已经治不了了，连夜送到了公社医院。主治大夫诊断完了，一边吩咐护士准备急救，一边冷冷地问：“谁是家长？”

她急忙走了过去。

“这不是你的亲生儿子？”

“什么？……”她慌乱了。

“为什么现在才送来！孩子病成这样了，才往医院送，你们都干啥去了！”

“医生……”她泣不成声地，“求求你，把孩子治好吧……”

“晚了！”医生有点绝望地挥了挥手。

“啊！”她眼睛直直地瞅了半天医生，突然发疯似的扑过去，死死地抱住医生的脚，“医生，我不能没了这个孩子呀！你不能让他死，医生，我求你了！哪怕让我当狗，当驴当马，也不能让孩子这样死了，医生，你救救孩子！……”

…………

孩子没救过来。也没再醒一醒。到了医院的第二天中午，就咽气了。

那一天，正是大年初二。孩子刚满七岁。

几个孩子全都哭得死去活来。往家抬的时候，一街的人都哭出了声。

只有她没哭。她抱着冬冬在炕头上坐了一夜。她把冬冬过新年要穿的新衣服全都拿了出来，细心地一件一件给孩子穿好。把冬冬剩下没放完的小炮，又一个一个地放进冬冬身上的衣袋里。第二天，她把那剩下的两块多钱，交给大女儿，说：

“给冬冬买炮去，全买了，一个也别剩。买好的，再买上两个大的，双响的。”

刘宝给冬冬做了副薄薄的小棺材。把冬冬往棺材里放时，杰明突然跪了下来：

“妈，让我再抱抱弟弟吧！……妈，我对不起弟弟呀！……冬冬！我的好兄弟！……”

满院里的人都跟着号啕了。

她眼里没有一丝泪水，默默地走到棺材前，把女儿买回来的鞭炮，两响炮全都放在了冬冬的手边。

一直到了第三天，要吃早饭了，她才喊了一声“冬冬！”发了疯似的又哭又嚷地向孩子的坟地里跑去。

她一边跑，一边嚷，眼泪像两条河似的滴着，流着。冬冬，你真的就这样走了！就这样再也不理妈了！冬冬，妈对不住你呀，才两块来钱的炮，妈就把你赶走了！冬冬，你一定埋怨过妈的，你长七岁了，妈给你买过几个炮？妈没买过，妈从来没买过呀！冬冬，妈知道你是懂事的，那一定是忍不住了，家家的孩子都有炮呀，就是你没有，你是应该有的，可是妈糊涂呀，妈把你打得那么狠！冬冬，你最后一眼瞅妈的时候，手都哆嗦着，妈对不起你呀！冬冬，你不能这么不理妈妈了呀！妈妈给你买了好多好多的炮，等放完了，妈还要给你买好多好多，一定让你放个够，放个痛快！冬冬，你回来呀，妈有多少话要给你说。我的苦命的孩子，冬冬！冬冬！……你在哪儿，在哪儿呀！……

“奶奶！奶奶！……”

“妈，妈！……”

睁开眼，见小路在她怀里哭。淑燕也挺起身子吃惊地喊。啊，原来是场梦！这样长而又这样揪人心的一场梦！她满脸是泪，连枕头也湿了。

“妈，你怎么啦？”女儿眼睛红红地问。

“没啥，做了个梦，怪难受的。”

“妈，我听见你喊弟弟了……你又在想过去了……”

“唉，是不该想的。……可，又咋能忘得了。”

“奶奶，你想家了吧？”小路呼哧呼哧地还在哭，“奶奶，我也想，想爸爸，想妈妈。奶奶，咱们回家吧。”

她给小路盖好，把孩子的脸擦了擦，把自己的脸也擦了擦，说：“回家，奶奶也想家了，明天就回。”

“奶奶，你又在骗我了，你说过多少个明儿啦！”

“奶奶这回不骗你，真的不骗你了。奶奶回去了给你买一大串炮，让我的小路放个够。”

小路不哭了，似信非信地瞅着她。

天已亮了。淑燕窸窸窣窣地在穿衣服。她转过身去，瞅着女儿说：“淑燕，昨天就想告诉你的，妈要回去了。”

“啊？回去？”淑燕瞪大了眼睛。

“我想了，顶多再住两天，给家里买点东西就回去。”

“妈，你……怎么啦？是我，惹你生气了？”

“不，淑燕，是妈自个儿要回去的。”

“不是的，妈，一定是什么让你生气了，我早就看出来了。好些天了，你就没笑过。妈，我不能让你走，再有几天就过春节了，车上又那么挤，你这么回去谁放得下心！”

“傻孩子，我又不是泥捏的，妈摔打惯了，什么苦没吃过，这点颠簸算个啥。”

“可是爸爸知道吗？爸爸让你走吗？”

“他？”她瞅着女儿苦笑了一声，“他拦不住我的……”

吴皑这时已经起来了，一边洗漱，一边嚷道：

“秀兰，你先过来一下，把屋子里收拾收拾。花盆搬到阳台上去，窗户打开，换换空气。八点钟我有个会，早饭早点吃。”

她默默地走过去，照他的吩咐，一边收拾着，一边对他说：“开会的时候，给学校再说一下，把那个保姆再给你派过来。”

吴皑正准备刮胡子，把嘴上、下巴上、脖子上全都打满了胰子沫，动手开始刮时，才说：

“行。这两天我也正考虑着呢。春节怕你一个人忙不过来。其实，原来就不该辞嘛。”

“太让你费心了。我倒不是怕忙。我告给你一声，过了明儿，我要回去了。别到时候又让你连饭也吃不上。”

“嗯？”吴皑像是被刀片割了一下，“回去？胡闹！这两天了，你还回什么。”

“这两天正是回家的日子。汽车火车上那么多人，不都是急着正回家！”

“笑话！哪儿是你的家？你现在的家是这儿。”

“家是这儿？”她笑了一声，嚓一声打开窗帘，“这儿是你的家。我的家不在这儿。”

“好了好了。好些日子了，我就见你有些不对劲儿。你今儿是怎么啦，没完没了的。”吴皑一边搓着脸，一边从洗漱间走了出来，“你做的饭，合我的胃口，你要不在，我这胃可受不了了。”

“这多年，没有我，你也不一样过？”

“怎么，你真的要走？”吴皑这时转过脸来。

“我啥时候对你说过假话？”

“你！这怎么能行？马上过春节了，要来好多好多客人的。而你到现在了，却突然回去了，别人会怎样想？又会怎样说？你回去倒没什么，可我这脸往哪儿放？你怎么净干这些让我丢人的事情！”

原来是这样！她的脸突然变得雪白。前不久才蒙受了的那种痛苦、羞辱、悲伤，霎时间，又像火一样地向她烧了过来。
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那是在元旦后的第二天夜里。学院专门为吴皑的科研成果，举行了一次庆功宴会。市里各大院校的教授、专家，科技界、学术界的权威，市委的主要领导，以及市里许许多多的知名人士，几乎全都被邀请到了。甚至中央的一些同行部门，也派人专程来参加了。那种盛大的场面，隆重的仪式，让她这个钻了一辈子小山沟的乡下妇人，实在是有些手忙脚乱，难于应付了。

她原本是不准备去的，吴皑也没说过要她去。但那个头发斑白的老党委书记，却一定要让她去：“老嫂子，你怎么能不去？庆功会，你是最应当去的。你也当之无愧，你一定要去。”

那一天，老书记还专门派来了车接她。可是当她走进这个她从来也没见过的场合时，心里才感到万分后悔了。虽然她知道，老书记是一片诚心。

“咔嚓、咔嚓”，那刺眼的镁光灯，常常让她不由得一颤。那“噌噌噌噌……”的摄像机镜头对准了她时，她的头立刻就低了下去，连手脚也无处放了。当她站在吴皑身旁，被人介绍给一位位来宾时，那一道道的眼光，一句句的问候，让她感到是那样的张皇失措，应接不暇。而她的丈夫吴皑，却是那样的善于应酬，风度翩翩。那洒脱的举止，那彬彬有礼的言辞，以及那伸手的姿态，那弯腰的角度，一切都显得亲切、谦虚，而又不失尊严。遇到老相识时，常常叽里哇啦地说上几句外国话，然后一起笑起来，连那笑着的样子也格外的得体，很有分寸。她呢，一个又瘦又小而又是一身乡村打扮的老太婆，站在穿着笔挺西服的吴皑身后，显得是那样的不协调，不相称！在这些显赫而又气派的名流中，夹杂在那些颇有学识，风度典雅，穿着时髦的太太、夫人和女士们中间，又显得是那么粗俗、土气！

客厅里似乎很热，她不时地擦一擦脸上渗出来的汗珠。她的眼睛不敢抬起来。她发觉有好多好多人都在用一种异样的眼光盯着她看。盯着她这个重点院校副院长、国外都有些名气的著名专家的妻子。她如坐针毡似的屁股只挨着一个椅子尖，心里只想着宴会什么时候才能结束。吴皑高高地昂着头，从来也不看她一眼，也不跟她说什么，仿佛他身边似乎没有她这个人。猛然间，她的眼前竟浮出一张相片来，那个叫丽萍的女人的样子，活脱脱地在眼前现了出来。啊，假如丽萍还活着，代替着她今日的位置，那该是一种什么情景呢？那决不会像今晚这样的，丽萍决不会像她这样的拘谨、呆板，连头也不敢抬一抬。丽萍也一定会像吴皑一样，满面含春、谈吐优雅、应付自如的。而吴皑也决不会像对她这样对待那个女人！

多么叫人感到压抑而痛苦的庆功宴会啊！

高脚酒杯里斟满了红的、白的酒，开始敬酒了。吴皑轻轻地站起来，脸上布满笑意，对四座的人略一扫视，微微点了点头，全场立刻掌声雷动、震耳欲聋。吴皑的话讲得漂亮极了。嗓音清脆、语调纯正、平易亲切、娓娓动听，不断地赢来一阵阵的掌声。最后，他举起酒杯来，容光焕发地：

“承蒙各位的关怀鼓励，本人深为感激，也深感当之有愧。今天，在这令人难忘的时刻，让我谨以诚挚的谢意，为各位领导的健康，为各位师长的健康，为各位德高望重的学术界的前辈、同事的健康，为在国家罹难时期尚能见义勇为、慷慨见助的朋友们的健康，为所有为本院科研出过力、流过汗的学友、工友，以及在座所有同志们的健康，干杯！”

酒杯都举起来了。吴皑轻轻碰了她一下，她慌忙也举起一个，茫然四顾，不知所措。她见到吴皑的眉头微微皱了一下。她不会喝酒，不知该怎么办，见大家的杯子往一起凑，她也赶紧凑过去。手也抖、酒也抖，碰了一下，酒竟洒出许多，雪白的桌布上立刻湿了一大块。这时，她见到吴皑的眉头皱了一下。这一皱，让她的心像针扎一样地感到难受。碰完了，她以为要喝了，想放下酒杯，哪知都只在嘴唇上沾了一沾，又一个接一个地敬起酒来：

“为吴副院长的健康，干杯！”

“为吴教授能填补我国科研战线上的一项空白，取得如此卓越的成就，干杯！”

“为吴皑同志坚忍不拔、永不退缩的进取精神，干杯！”

“为吴老的幸福，干杯！”

…………

酒杯一次次地伸向吴皑，她也一回回地凑过去，她感到难堪极了，浑身都觉得不自在，脸色蜡黄蜡黄的，默声无语地站在一旁。这会儿，人们早已不注意她了。吴皑的兴致却是少有的好，面色红润、目光炯炯，显得神采奕奕，脱俗超群。

忽然，大厅门口处一阵轰动。一个人急急走来低声说道：

“吴教授，在我市的几个外国专家，还有一些外国记者，也特地赶来了，请您有所准备。”

吴皑立了起来，默默一想，忽然转过脸来，压低声音对她说：“秀兰，你……还是回避一下吧……外国人，尤其是那些外国记者，那是不好对付的……这样吧，你先到客厅休息室里去坐一坐……好了，他们来了！快点……”

她没等他说完，转脸就走了。她觉得浑身都在发麻，眼睛里也在一阵一阵地冒火星，耳朵里只有一个声音在响着：

“妈，我看出来了，这儿就不是咱们呆的地方！……”

是的，她早就该走了！她突然把头高高地昂了起来，捋了一把头发，整了整衣服，迎着那几个外国人，挺直了腰板走了过去。她没给他们避路，连那几个外国人闪开身子，微微向她点头时，她都没看一眼！

室外，冷风吹来，她感到脸上少有的舒服，天气阴沉沉的，风里夹着雪花儿。她像刚从死水里钻出来一样，大口大口地吸着冷空气。上了大街，漫无方向地走着。灯光一闪一闪地映着她的脸，风儿在微微地撕弄着她的头发。她什么也不想，什么也不看。横跨街面时，她第一次感到放心大胆，满不在乎，呼哨着的汽车，擦身开过，都没让她步子停一停。走啊走啊，也不知走了多长时间。回到家里，也没脱衣服，也没拉被子，一头倒了下去。几个月来，她第一次睡得像死过去一样。

好多天了，她一直在想。把她这几个月，把她这一辈子，像过电影似的细细地回忆了一遍。她明白了，也下了决心了，她应该走了。是的，早就该走了！

回家吧！直到这时她才打心底里感到，真正养育了她，真正留恋她的地方，不是这个豪华富丽的楼房大厅，而是那个贫穷困苦，然而却是无限清新美丽、朴实忠厚的小山村！


十一

今天，当她说出她要回家时，怎么也没想到，吴皑又会说出这样的话来，她的回去，竟又要丢他的人了！

“你到底嫌这儿什么不好？哪样不如你的意？”吴皑分明地用一副主人的口气，不客气地数说着，“你瞅瞅，这软床，这落地灯，这沙发，这电视，还有那新式浴池，这一切，都是我专为你安排的嘛。钱也够花了，孩子们也能脱开手了，你受了一辈子苦，能到了这一步，也该知足，该满意了嘛。让你这样回去，你想想，我心里能好受得了。”

“这我都知道，你还算是有良心的。你没忘干净了过去的那些日子。你把我接到这儿来，那也是真心的。这些，我都打心底里感谢你。”她说得很慢，一字一板的，口气放得很沉。

“你不要用这种口气对我说话，这不是你平常的口气。”

“你坐下，咱们俩也该好好谈谈了。说实在的，这多年了，咱俩从来也没正儿八经地说过什么，所以你觉得我的口气有些怪了。”

吴皑瞅着她的脸，到这会儿，他好像才觉得事情有些严重了，怔怔地坐了下来。

“咱们结婚四十年了。四十年了啊！你六十多了，我也五十好几了。这四十年里，除了这几个月，以往咱们在一块儿呆的日子，加起来，顶多也超不过一年。想起来，该有多寒心啊。说给别人，谁也不会信的。可这是真的！吴皑，你也清楚，这是真的！这四十年，我养这四个孩子，把公公婆婆平平安安地送了终。日子虽苦，但总算没让饿着……”

“你是怎么啦？你说这些……干什么！”吴皑的脸色突然变得煞白，不由得站了起来。

“你坐着，听我说！我总是这样想，既然嫁了你，就应该一心一意，毕竟成了夫妻了啊。虽然我知道你是不爱我的……”

“你，你……扯到哪儿去了！”

她并没理他，继续说着：“那个叫丽萍的女人的相片，在你身边保存了几十年。你不必这么生气，听我把话说完。我知道你是爱她的。你是那样地爱她，想她，什么时候也没忘记过她，睡梦里、迷糊中，就是伤重到快死的时候，你都在喊着她。她是死了，可她还在你心里活着，就是在你最苦寒、最难挨的日子里，她都没离开过你。”

吴皑愣愣地瞅了她一阵子，慢慢地把头垂了下去。

“我想过，如果她还活着，能活到今天，你们该是多有福气的一对儿。都有文化，都有见识，情投意合，在工作中也互相能帮得来。在实验室里，她会是你得力的助手。在家里，她会是你心爱的妻子。在人面子上，你也觉得光彩，不会让你丢人，真的，她要活着，那该多好！你们会多么称心如意。而我，你不要以为我会忌妒你们。如果她还活着，也许我不会像今天这个样子，也许我会很顺心地过一辈子！我说的都是心里话。”

“不，秀兰，你说错了。”吴皑忽然抬起头来，那眼光，已经平和多了，“十多年前，也就是我被打伤，你来照料我的那一回。当我觉察到你看了那皮夹子后，我就把她所有的相片全烧了。因为我那时就明白过来了，真正支持了我的，不是她，而是你呀，秀兰，我说的也都是真心话。”

“我知道你说的是真心话。因为她死了，跟着你，为你养家生孩子的是我，所以你才会这样说。可是你知道么？正是因为她死了，我才会这样像狗一样地跟着你，从来没埋怨过你，就是在最难熬的日子里，我也没离开了你。”

“我当时没有这样猜想过你，可是我衡量过丽萍。我是知道她的脾性的，假如她活着，像五七年、六七年以及我后来遇到的那些艰难困苦，她恐怕会受不了而离开我的。而你，也只有你，才会这样死死地跟了我一辈子。”

“哦，我明白了，因为这，你才把我安置到这样的地方，为我准备了这么多好东西。你是在报恩，就好像一个叫化子救了你一样，你拿出好多好多钱来，算是对他的报答。我并没说错，你还算是个有良心的。可光是凭这一点，能说明了啥呢？以前，我还想，不管怎么着，我们总是夫妻，将来总还能生活在一起，能在一起过日子的。可是四十年过去了，一直到了今天，我才算明白了，我们是不能做夫妻的，根本就不是放在一块儿的料。就像地上的虫虫跟水里的虫虫一样不能般配。你我并不是一个等级里的人，本就没这缘分！还是媳妇说得对，这儿，并不是我能呆的地方。”

“秀兰，你，你说的这些都是什么话……”

“实实在在的，一点儿也没搀假，全是打心窝里掏出来的！以前，我们在一块儿的日子太短太短了。这些年，我看到的并不是一个囫囵的你，只是凭心里想着的一个你。今儿，你所有的地方都露出来时，我才知道，跟了你一辈子，该是件多么荒唐的事！我真后悔啊，后悔我当初……咳，一辈子就这么过去了。可今儿，我觉得还不算迟！”

“啊……你莫非还要跟我闹离婚？”

“离婚？”她惨笑一下，拢了拢头发，“多新鲜的一个词呀！我一辈子都没想过！咱们之间还能用上这个词！我跟你结婚的时候，你只呆了三天，连看我一眼都没有，一去就是四五年，连封信，连句问候的话都没有过。……那时候，我就想过，我何尝结过婚……今儿，我更觉得是这样，我从来就没结过婚！……我不会再让孩子们伤心的，也不会再让你丢人的。一个乡下老婆子，竟要跟你这个大教授离婚！我老了，你也老了，谁也能离开谁。就让我们分开吧。不过我不会再来了，永远也不会了……”

“秀兰，你千万别这样。”吴皑的脸色似乎忽然间变得分外的衰老了，目光黯淡，话音也弱了，“难道是我……不配你么？请你相信我，咱们从头开始吧，我会把过去的全都补上的，会的，一定会的，我会真心……去爱你的。”

“你用不着这样。我说过的，你是有良心的，也是有事业心的，我也打心里信服你。可你想过么，即使你是真心的，而我……咱们都说实话吧，这一辈子，我并没有爱过你！今后，恐怕也不会的！”

吴皑一阵哆嗦，像瘫了似的，软软地倒在沙发上，脸上一丝血色也没了。

她挺着身子站起来，挽起袖子，准备做饭了。

一出门，她呆住了。

女儿静静地站在门前，滚着一脸的泪珠子！女儿听到了，什么也都知道了。

…………

“妈，你的电报。”女儿举起一张纸来，嗓子打着颤地说道。

“啥事？”她一怔。

“刘宝叔病重，想要……见见你，是哥哥打来的，要你……马上回去。”

“啊！”她踉跄了一下，急忙扶住门框，好半晌，才说，“燕，早上……有车吗？”

“有。八点半的。”

“那，还来得及。妈这就动身。”

女儿突然转过身去，捂住脸抽泣起来。

“刘宝是谁？”见她匆忙地收拾东西，吴皑痴痴地问。

“跟我一样，一个乡下人。这些年，多亏了他……是一个真心爱了我一辈子的人！”

“你们……早就……”

“你放心吧，我们是真心相爱的，可我们是干净的！”

小路像飞一样地跑进屋来：

“奶奶，奶奶！我们现在就回去吗？”

“现在就回去。”

“是爸爸妈妈叫回去的吗？”

“唔……是的。”

“噢！回家过年啰！嗵！嗵！叭叭叭……”小路高兴得手舞足蹈。

收拾好了，她转过脸来，对吴皑说：

“我们……走啦，你，多保重吧……”

“秀兰！”吴皑喊了一声，两行热泪突然滚了下来，“回去了，过些日子，再来看看我吧，这样，我心里也好受些……”

她默默地瞅了他一阵子，再没说什么。

女儿叫来了小车，在楼下正等着她。

车开了，她才发现女儿的衣服全换过了，又朴实，又干净，像是出门的样子，身旁还放着一个大提包。

“淑燕，你？……”

“我跟你一块儿回去，见见刘宝叔，也看望看望哥哥嫂嫂、姐姐姐夫，在家里过个年。”

“那怎么行？这儿……你爸也需要人照顾。”

“……他要有心，就跟我们一块儿回去。我刚才也想过了，从我记事起，他就没在家里过过一个年！”

“他，他有他的事。”

“妈，你别替他辩护了！四十年了，就这一次，还不应该吗？”

她不做声了。头却不由自主地向后看了一眼，那幢住了几个月的楼房，已经很远很远了。

火车就要开了。女儿还在死死地盯着进站口。突然，站口飞快地闪进几个人影，中间的一个……她眨巴了眨巴眼睛，觉得一阵晕眩，心窝里也乱跳起来。

“爸爸！——”淑燕在喊了。

“爷爷！——”小路也跳了起来。

一股热流冲涌上来。她觉得远处那副清瘦而熟悉的身影越来越近，也越来越模糊，越来越模糊……

此时，即将开动的列车，正在发出最后的一声长鸣。一股喷出的白气，直冲云天！

太阳，火红，火红……


爹，你为啥不问问俺

沿着这条时隐时现、弯弯曲曲、咕咕咚咚的小溪流，顺着幽深的峡谷，踩着冲刷了不知多少年的鹅卵石河床，一直往大山深处走。渐渐的，峡谷两旁的山好像不那么陡峭了，草多了，树多了，一小块一小块的黄土地便出现了，三户、两户的人家也出现了。不知不觉，溪水就把人引到了山村里。

这条溪流的泉眼出在半山壁上，据说很有些来历：当年秦王狩猎到此，口渴难耐，派人四处找水，竟然找不到一滴。秦王张弓抽箭，只听嗖的一声，石壁上被射开一个碗口大的洞来，一股清泉便哗哗哗地涌流而下……

当地的百姓，为了纪念秦王的壮举，在泉眼旁建造了一座秦王庙，把这条水叫做秦水，把这条溪水旁的户户落落，叫做秦水村。

当然是传说。

谁也没想到，这座不知建于何朝何代的秦王庙，到了去年，竟被搬迁了。

一队工程兵开了进来，凿石炸山，铺路架桥。随着叮叮当当的打钎声、轰轰隆隆的爆破声、呜呜突突的机器声，几个月后，一条弯弯曲曲，然而却平平展展、宽宽阔阔的柏油公路，便从远处伸了进来，一直伸到一眼看不透的大山深处。秦王庙只好让到一边去了。

拖拉机开进来了，汽车开进来了，电线杆子也顺着公路栽起来了。千百年来，山里人点着野猪油过夜，骑着毛驴走石子路，站在山头上吆喝人的生活方式，随着这条路的建成，一下子全都改变了。电灯用上了，电话使上了，有线广播架上了，甚至还有了拖拉机、电视……

这条公路，给深山里的人们带来了无穷无尽的欢乐，也好像给人们带来了新的、更多的烦恼。

公路建成的第二年初春，从那个建路的工程兵部队里，来了一个叫李明新的复员军人。他是外地人，由在秦水村住过的工程兵连长和秦水村的支书做媒，来到这儿，要给本村姜老贵的独生闺女做倒插门女婿。

顿时，这成了一桩轰动秦村的稀奇事。


一

工程兵部队来到秦村时，姜老贵老汉的几孔窑里，住进了足有一个排！

连长曾打趣地跟姜老贵说：“你瞅准，好好看看这些小伙子里头哪个中你的意。”

姜老贵瞅着那一张张生龙活虎、不知累不知愁的扑扑红的脸儿，乐得脸上皱成了一朵八月菊：“嘿嘿，哪个都行，哪个都行。”

姜老贵说的是实情话。对一辈子盼儿心切的姜老贵来说，这些欢欢势势的小伙子，不管是谁，只要愿意到他家，老头子就求之不得了，哪里还顾得上挑剔，哪个也中他的意，真格的！

姜老贵的惶恐感和自卑感，不是没有缘由的。老头子一家，祖祖辈辈深居大山，苦日子像一副牛皮缰绳，把他牢牢地拴在这穷山窝里。没有文化，阅历也极浅。姜老贵这辈子没见过火车，没摸过电话。老伴连离山口不远的汾河也没见过。独生闺女盼儿，是全家文化最高的，却也只念了四年书。这几年虽然日子过得还算可以，可究竟有多富，姜老贵心里也有底儿。论家产，值钱的也就是那几面石窑。虽说还存着几颗粮食，可现在粮食稀烂贱，眼见得一天比一天便宜。别看姜老贵把那粮食看得比命根子还贵重，可在别人眼里，那算个什么。现时的人家，谁不存几颗粮食。

家里的光景和祖祖辈辈的习俗告诉姜老贵，像他这样的家儿，要想找个可心的女婿，那绝不容易！

别看在这贫瘠的山里，可老一套看重得很。做倒插门女婿，在这一带人眼里，可就是改名换姓倒了牌位给人做了儿！这要算是男子汉最为丢脸的事儿。大凡有儿子的家庭，不管他家儿子有几个，长得有多丑；也不管你家的姑娘有多俊俏，多能干，当大人的不到一万分的没奈何，绝不会把儿子给人做了倒插门女婿。

连闺女也只有一个的姜老贵，当然明白这些。

在这山多人稀的地方，姜老贵为闺女的婚事，真是操碎了心。

想不到老天成人之美，把一个满是小伙子的工程兵部队开进了这深深的大山里。而且面碰面地给他这几孔窑里送来了几十个活蹦乱跳的壮实后生。

姜老贵大概是想女婿想疯了，折腾了两晚上，终于把有点异想天开的心事给支书透了出去。支书是个四十开外的热心肠人，当天晚上就找到了连长。那连长可真是个好连长呢！竟把这当成了一件大事儿。临走的时候，正经八百地跟姜老贵坐了一晚上。一晚上只有一句话是最让老头子动心的：

“放心好啦，到明年复员时，一定给你选一个好的来！”

姜老贵等着盼着，这多半年里，老头子几乎没睡过一个安生觉。好不容易睡着了，却还要做梦。总是梦见一个漂漂亮亮，精精干干，戴着军帽，穿着军衣的小伙子走上前来，恭恭敬敬地给他鞠一个躬，分外亲热地喊他一声“爹”。这声“爹”一喊出来，姜老贵眼就睁开了，一睁开就别想再睡着了。望着黑乎乎的窑洞顶，听着老伴、女儿匀匀的鼻息，胡思乱想，一直到天大亮。

他啥也不怕，就怕那连长哄了他。有时候，也觉得自个儿可笑，咋会这等憨痴，不就一句话嘛，或许人家早忘了。人家连长那时能不答应么，在你这儿住了这多天，不答应抹不下脸呀。何况你还央了支书的面子。唉唉，人家骗你还不是白骗你，拔脚一走，天涯海角，你哪儿找去！人家连长还说过，服役期间是不能谈恋爱的呀！

猜疑归猜疑，等归等。姜老贵想了，他少也要等两年。到那会儿，盼儿也才二十三。再在别的地方找，也不算迟。

姜老贵焦急加忧愁，什么都想到了，却忘了顶顶要紧的一条，那就是忘掉了自个儿的优势！

也许是常在身边不觉得了，或者是因为要招婿入赘，把条件降低了，姜老贵总是只看人家的长处，只想自家的短处。老头子偏偏忽略了不该忽略的一点，那就是他那独生闺女盼儿，不管是论模样，还是论品行，抑或是论心灵手巧，哪一样也能走在人头里。

老头子忘了，只凭这一条，哪怕是天涯海角，也自会有人找上门来。


二

深山出俊鸟。

二十岁出头的盼儿长得真是出格的水灵秀气。爹妈给她取名叫盼儿，没想到自生下她，不仅没盼来儿子，就是连个闺女也再没盼来。儿子没盼到，却给女儿盼来了一副好长相。

不知是生就的，还是大山里太阳晒得少，盼儿那一身肤色少有的白皙，一看就让人觉得舒服。长溜脸盘，端直鼻梁，眉毛淡淡的，眼皮薄薄的，一道俏俏的刘海儿，一条乌溜溜的粗辫子。苗苗条条的身段，细溜碎碎的脚步，一身大概还是几辈辈前传下来的衣着打扮，一副羞羞怯怯、见了生人就像一头小鹿一样受惊吓的模样。虽然土气，却土得不管叫什么人看了，也一定会说，土得好看，灵气！照那些工程兵们的话说，这是另一种美，一种古朴的美。

盼儿的模样像是让人给捏弄出来的，盼儿的性情也好像是让人捏弄成的。

盼儿有着在这个家主宰着一切，说一不二的爹，有着一个一嫁过来就把一切都交给了男人的娘。也许是因为一辈子就这么一个宝贝女儿，爹娘把所有的爱怜全都放在了女儿身上。过多的疼爱中，也就把该是女儿操心拿主意的事情，全都揽在了自个儿身上。

姜老贵在外头觉得低人一头，和和善善，少言寡语。回到家，可是性情乖戾，动辄便是脾气。对女儿是一万分的疼爱，却疼爱得让人惧怕，让人提心吊胆。

一件不论啥样的事，只要爹板着脸说一声不行，也不管在理不在理，娘一声不吭，就照办了。盼儿呢，眨巴眨巴眼，也就依了。

远方的舅舅给外甥女寄来一件粉红的确良衫，是翻领的。盼儿试着穿在身上，爹一瞅，脸就黑了：“像个啥样子！”娘痴愣了一阵子：“可也是，丑着呢。”盼儿呢，呆了一会子，也就把衫子悄悄藏在那口不知几辈辈前留下的木箱子里去了。

盼儿念书念到四年级，正是学校乱得紧的时候。一天山路六七里地走，却念不下多少书。吃饭的当儿，爹越听越恼，终于咚的一声把饭碗搁在饭桌上：“算了，回来不念了。”娘听了，嘴巴张了一张便不动了，一口饭好半天也没咽下去，等咽下去了，气也顺了：“既学不下，回来也好，也该学学针线活了。”盼儿瞅瞅爹、看看娘，端起碗，扒拉一口，泪珠子便掉了一串儿。哭归哭，却没吭一声。到了第二天，到底也没再去。

慢慢地，盼儿长大了。甜美清纯的秦溪水把盼儿出落成一个水灵灵的漂亮姑娘。盼儿到了该是成亲的年岁了。

招婿入赘，在这深深的大山里，虽然上门的不多，但总还是有的。不过，说媒提亲的，从来不找盼儿。当爹的呢，好像觉得这是家里的事，而不是盼儿的事，也从不问问盼儿什么主意。

爹说行，就让盼儿打扮齐整了，陪着媒人去跟小伙子见面。

爹说不行，连跟盼儿说一声都不说。等媒人走了，爹阴着脸不吭声，盼儿这才知道，这回不成。

盼儿从十六七到二十出头，相亲总有十好几回，提亲的那就数不清了。

总也不成。


三

那工程兵连长到底没骗了姜老贵。不到一年，果真给老头子送来了一个体体面面、高高大大的精干小伙子！

招女婿招的是外地平川的，在这深山沟里可是祖祖辈辈绝无仅有的事。这穷山沟，外地人哪个肯来，何况是平川的。如今不仅有人来了，还是复员军人，有文化，有知识，在部队里还当班长呢。小伙子长得也蛮漂亮，红红的脸盘，壮壮的身材，利利落落，大大方方。这号小伙子，放在家里，哪个姑娘不愿意嫁。可如今，偏是来到了这大山里，要给人做倒插门女婿！坐着汽车，由连长亲自送上门来的，还带着户口，连行李都一块儿运了来。

分明是真格的！

连长当着支书，还有那窗口上趴的、门槛上站的、屋子里挤着的一大群男男女女的面，乐呵呵地却又一本正经地对姜老贵说：

“要是不放心，那就给你半年考验期。半年后，觉得行，就定点。觉得不行，我再把他领回去。保准不讹你！”

屋里屋外的人全笑了，姜老贵笑得最甜。

这么好的小伙子，十辈子烧高香也烧不来呢，还会再打发回去。笑话！

盼儿娘坐在姜老贵身后的凳子上，也不怕人多眼热，眯缝起老花眼，把小伙子从头到脚细细打量了一遍又一遍。越看脸上越喜气，越看笑声越高。要不是姜老贵拿胳膊肘悄悄碰了她几次，说不准还会闹出什么洋相来。

姜老贵呢，别看大部分时间都是咬着烟嘴埋着头，显出一副正经八百的样子。可只要抬起头来，头一眼总是在小伙子身上。谁也看得出来，他打量小伙子的劲头，比两眼昏花的老伴绝不差！

只有盼儿没这个眼福。

盼儿一个人躲在自个儿家里的窑洞里，怀里像揣着一窝小兔子，突噜突噜一劲儿乱跳。从大清早一直到大中午，谁也没来找过她，好像大伙全把她忘了。

她想去偷偷看一眼，可她不敢。她不知道小伙子长的啥模样，只有猜。她不知道小伙子是高还是矮，是白还是黑，只有猜。听说小伙子是在她家窑洞里住过的，是哪一个呢，也只有猜。

盼儿等得好急，猜得好苦。

直到日头偏西了，才听到爹和娘酒足饭饱后的喊叫声：

“盼儿，出来呀！快给你明新哥打盆水来呀！”

盼儿头涨了，脸涨了，喉咙好像也涨了。“嗯”了一声，似乎连自个儿也没听见。走了两步，就像踩在云里。热水在锅里早烧好了，却把勺瓢插进了水缸，舀半盆了，才想起不对，该是在锅里舀的。

盼儿把水端出来，眼跳心跳，慌慌地瞥过去一眼，看见了小伙子穿着军用鞋的脚、穿着军裤的腿和那高高挺挺的胸脯，可就是没看到他的脸。盼儿的眼睛没抬到那么高。

盼儿把水盆端在小伙子脚跟前，想说点什么，喉咙里咝啦了两声没说出来。把毛巾放好了，肥皂放好了，直起腰，要转身子，又慌慌地瞥了他一眼。

没想到眼光跟小伙子的眼光竟碰了个正着。小伙子正默默地，直直地盯着她。

腾的一下，盼儿脸前像烘起了一堆大火。转过脸，像被啥吓着了似的，脚步乱乱地直往回跑。跑进窑里，跑到小伙子视线以外了，还觉得脸颊上、耳根上、脖子上仍在火辣辣地烧。

李明新，原来是他！


四

原来是他！

盼儿第一眼就把名字跟人对上了号。

住在她家窑洞里头的二三十个小伙子，哪个的衣服盼儿也洗过，然而惟有这个叫李明新的，让她洗的次数最多，来的次数也最多。越是快要走了，来得也越勤了。不是裤脚破了要补，就是衫子开了线要缝。到后来，就连手绢呀，手套呀什么的，也要拿来让她洗一洗。来了，总要在她跟前呆上一阵子，谈天论地，东拉西扯地说个没完没了。

“盼儿，大热的天，你也该穿件的确良了，又凉快，又大方，又好洗。”

“爹说那不好看呢。”

…………

“盼儿，洗脸要用香皂，不要用肥皂，肥皂刺激皮肤。”

“爹说香皂腻腻味味的，中看不中使。”

…………

“盼儿，你哪样也好，就一样不好。”

“……俺哪样也不好。”

“你自个儿要有主心骨，不能啥事都听爹的。”

“啥？”盼儿眼睛眨巴了一阵子，“咋能不听爹的？爹懂得多。”

“该听的时候一定得听，该自个儿做主的时候就得自个儿拿主意。”

“你不晓得，爹娘有多疼俺。”

…………

“盼儿，听说给你找对象，只要你爹愿意，你就愿意了？”

“那是俺爹呀。”

“婚姻事得自个儿做主。”

“俺懂。”

“你不懂。你见过面，谈过话的那些对象里头，若有一个你爹愿意了，点头了，那你早就订婚了。说不准都结了婚，哪能等到现在。”

盼儿呆了。她什么也说不来了。她说不过他。小伙子说的是真的，她见过面的那些人里头，爹真要是中意哪个的话，盼儿的婚事可真是早就成了。说不准都结婚了，说不准连孩子都抱上了哩……

盼儿忽然想到跟一个大小伙子这么没遮没拦地谈婚姻事，脸不由得红了，赶忙把头埋了下去。不过也怪，跟他说起这些来，一点儿也不觉得恼，一点儿也不觉得烦。

如今……原来是他！

难怪呢，想必那时候他就是有了意的。这个李明新，他那时就动了这心思，不往明里说，偏要婚姻得自个儿做主啦，要有主心骨啦的说了那么多鬼话。

盼儿听着小伙子洗脸时那强有力的搓洗声，心里突然感到一种少有的甜蜜，少有的欣慰！

隐隐约约，她好像觉得在那几十个工程兵里头，他正是自个儿想得最多的那一个。这个高高大大、精精干干的小伙子，在她所见过面的那些对象里头，谁也不能比。

她松了一口气，偷偷抿嘴笑了一笑，猛地又愣住了。她听到了爹走进来的脚步声。

不知为什么，盼儿头一遭感到有些担心起来。

盼儿的担心不是没道理。

工程兵连长临走时给了半年“考验期”的玩笑话，别看姜老贵表面上哼哼哈哈地不当回事，心底里却是当真了的。

当天晚上，姜老贵便对盼儿讲了：

“听着，这些兵东跑西颠，那是闯荡惯了的。小伙子不赖，部队里也成人，那是不假。可人心究竟隔着一层肚皮呀，真货假货，总得认认，好好掂量掂量。咱庄户人家，对人要一百个实在，这半点儿不能含糊。可别人对咱怎样，那可不能光凭自个儿的心思去瞎估摸。提防着点可是没错，万不能一开始就把话说死了。以后，招呼归招呼，吃喝归吃喝，这不能让人家受屈。言谈举止上可别太那么亲乎了。将来成了，那自然是一家子。万一不成，可别弄得掉进黄河也洗不清。咱山里人，名分可是要紧的……”

姜老贵这一番大道理，只让盼儿的心凉了一大截。原来这桩事还在两可里！

还要考验哩，还要了解哩，还要提防哩，还是要当外人一般看待哩。成与不成，还要凭爹一句话。

盼儿连着几晚上没睡过一个囫囵觉。折腾来，折腾去，末了，没敢去问爹，在娘跟前说：

“娘，连长那是说笑话哩。”

娘好半天才明白了女儿的心思：“唉唉，啥是笑话！哪儿也是这规矩。你三舅不也是招给人的，当初进了人家门七八个月了，才正式订了亲。这是正理。听爹的，没错。”

“听爹的，没错。”娘跟女儿说话，每回说完了，都要这么来一句。

盼儿想了想，还想说点什么，嘴动了动，却没说出来。


五

不管姜老贵摆了个什么样的“天门阵”，这个外地来的复员兵李明新，却是死心塌地地扎下根来，要在这儿大干一场了。

新官上任三把火。李明新这个还不算新郎的新郎官，一在这秦水村姜老贵的石窑里住下来，当即也来了几手。没几天，便让秦村人刮目相看了。

头一手就是灰窑洞。

秦溪水一带的石窑，从古到今，从来都是不上白灰的。石窑石炕，石桌石凳，刚砌好的窑洞，里里外外一色青，倒也壮观好看，不乏一种刚劲的美。然而时间长了，便有些灰了；再长些，便成了黑的。越长久的窑洞，往往越黑，黑哩咕咚的。虽然一样冬暖夏凉，却总给人一种压抑的感觉。

李明新来了没几天，就跟姜老贵说了：

“爸，咱家这窑也该灰一灰了。”

“灰一灰？”姜老贵怔了一怔，“咋灰？”

“就是把窑里窑外全用白灰上一遍。花不了多少钱，灰好了可是又白又亮堂，就像砌了新窑一般。住上也舒服。”

姜老贵也是见过世面的。听明白了，想了想说：“那是山下人干的事，咱这儿不兴那。”

李明新没想到姜老贵会说出这样的话来，一时语塞。好一会儿，才又说：“爸，这是好事。山下人干的，咱也能干。咱兴了，别人觉得好，就会跟着兴的。”

姜老贵叭嗒叭嗒地抽着烟，也是好一阵子没吭声。等一锅子烟吸完了，才在鞋底上磕了磕说：“你一定要灰，就把你住的那孔灰灰吧。”听语气，姜老贵好像有些不高兴了。

“也行。爸，灰好了你要是觉得好，那就再灰你的。”李明新好像一点儿没觉察到姜老贵的不快，顿时便兴高采烈地张罗去了。

他当天就搭车下了山。第二天一大早便拉回了一大卡车石灰，还有几大包和灰要用的烂棉花。谁也没要帮忙，连盼儿也没让沾手，不到两天工夫，他就把自个儿那孔窑灰好了。

刚灰了，还不觉得咋样。等干了两天，把家里拾掇干净，李明新在墙上贴上了几张年历画，把自己带来的那张新桌子往窗前一摆，把两口新买的箱子像装饰品一样往显眼的地方一放，在炕上先铺上席子，再铺上毯子、褥子，在被子上罩上鲜艳的被套，然后再把家里寄来的粉红大花炕单一铺，顿时间，窑里头就像换了一个世界。真是飞金流彩，光艳迷人，又干净又清新，又大方又美气！

满村的人都来看了。看过了，没一个不咂嘴的，就连那些新媳妇看了，也要赞叹不已。

秦水村的人，祖祖辈辈，炕上从不铺毯子、褥子、床单。白天是光板炕，只铺块草席。只有到了晚上睡觉时，才拉出褥子被子。人们好像觉得这样省，不破费。至于席子刮不刮、磨不磨衣服，那就不管了。而如今李明新的铺法，无疑叫山里人开了眼界。而且不花啥钱，便把黑咚咚的石窑摆弄得像龙庭一般，这本身便是一件新鲜事。

“呀，整治得这么干净，晚上咋个睡哩！”

“喳，这比新媳妇家里还新哩。住在这窑洞里，还干活不干活了！”

“啧啧，就是中央首长能住成这样，不也就到顶了。”

姜老贵从李明新拉灰上灰到住进去，脚尖也没进去过。他不稀罕。盼儿对他说：

“爹，把咱这也灰了吧。灰了好，你看看就知道了。”

“多嘴。”姜老贵脸一颠，“不就白了一点儿，有啥好看的。”

不过等到满村的人都跑来看时，姜老贵就有些忍不住了。

一天，瞅李明新不在，姜老贵一个人悄悄溜进灰过的窑里。姜老贵在白灰墙上摸了摸，敲了敲，抠了抠。在铺着的炕单上细细瞅了一回，又一层一层翻开看了看。末了，还把贴在墙上的年历也端详了一阵子，这才余兴未尽地走了出来。

晚上吃饭时，姜老贵对李明新说：

“拉的灰还有那么一大堆哩，俺看不用也是糟踏了。要不把咱这几孔窑都灰了算了。盼儿，这两天你啥也甭干，就陪你明新哥灰窑！”

盼儿想笑，强忍着没敢笑出来。
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等几孔窑里里外外全灰了，李明新又来了另一手。

他下山在部队里请来了两个会做木活的老乡，只管饭不管钱，山上木料又便宜，没十天工夫，就给家里做成了十几件新式家具！

做成了，李明新又买了漆，自个儿调了颜色，自个儿刷。几天后，就全摆上了。他给姜老贵的窑里摆上了大立柜、小立柜、橱柜、卧柜、沙发，自个儿的窑里还摆上了床头柜、书柜、写字台。两孔灰得雪白的窑里，配上这新式洋气的家具，真是富丽堂皇，连人也气派了许多！

这一回，不仅把满村里的男女老少招了来，就连住在离秦水村十几里外的头发花白的老太太也被招来了。大伙儿对这些家具又摸又瞅地，一个接一个地都要问一遍。山里人不懂啥式啥型的，只是问：“这个是做啥的？”“这个能顶啥用？”

等弄明白了，便叹着气说：“唉唉，这可真是想方设法地要享福哩呀！只怕是咱没这缘分。”

遇到这情形，李明新总要耐心解释一番，说这并不贵，更不是稀罕东西，在山下很平常。山里木料便宜，顶多只需花几个工钱就行了。

“呀呀，那敢情好哇，只怕是这样精巧的东西，摆在咱那寒窑里也是给窝囊糟踏了。”

碰到这，李明新只好啥也不说了。

年轻人可就不同了。嘻嘻哈哈，叽叽喳喳，又吵又闹，围住明新问个没完。问到后来，干脆就是在争了：“明新哥，俺可是说定啦，到时候可得帮俺家做一套呀！”

“行，行，”明新笑笑，“只要我在，谁家做家具我都去帮忙。”

一听这话，年轻人就对着盼儿嬉闹起来：

“盼儿，你可听见啦！到时候你要把明新哥放跑了，俺们可饶不了你！”

盼儿脸红红的，不做声，只是笑。

等远远近近参观的人逐渐少了的时候，李明新就像变戏法似的，又从他那箱子里取出一个长长的、方方的，上面有好多键键钮钮的东西来。起先姜老贵还当那是收音机，后来才知道没猜对，那叫收录机。不仅能收到几千里外的声音，还能把各式各样的声音录进去，再放出来！

这一回，连支书也给哄来了。

支书看过灰了的窑洞，又仔细瞧过了新做的家具，然后死活不放地把姜老贵拉到收录机跟前，硬要老头子来两段梆子腔。

姜老贵碍着李明新的面，脸红脖子粗的，也不管一旁的年轻人怎样起哄，到底没唱。支书呢，原先也只学过“学大寨”的歌儿。想了半天，便唱了一段“社会主义好”。该唱第二段了，突然摆着手嚷起来：

“忘了，忘了，记不得了。快关住，别录了，别录了。”

姜老贵见状，不由得笑了起来：“这东西，是城里人玩的，咱兴不起这，摆弄不了这玩意儿。”

“咋摆弄不了，”支书说道，“我看这玩意儿迟早要在咱这儿兴的。听说后山有的村里都有买电视的了，咱村再不买可就落后了。明新，你会摆弄电视么？会摆弄就好！过些日子咱村里也买他一台，由明新保管。”

年轻人全都高兴得吆喝起来。等支书走了，几个年轻人又起哄非要明新和盼儿一块儿唱歌录音不可。放录音带时，不成想又把老支书唱的那段放了出来，紧接着，后边录下的话也放出来了：“……忘了，忘了，记不得了。快关住，别录了，别录了……”

姜老贵坐在院子里正眯缝着眼睛养神，猛地听见了自己的笑声，不由得吓了一跳，陡地把眼睛瞪大了。接着，又是一句：“这东西，是城里人玩的，咱兴不起这，摆弄不了这玩意儿……”

年轻人“轰”的一声全笑了起来，连在姜老贵一旁的盼儿娘也笑出了声。

姜老贵也暗暗笑了，不过他没笑到底，笑着笑着，脸忽地又阴了。猛然间，又像被谁敲了一棍子似的脖子又直了一直。一个在脑子里转悠了好多天的念头，这会儿又冒了出来：

这号后生，可是能干得了庄稼活的？！

他觉得心窝里像被什么剜了一下似的，很厉害地疼了起来。

老头子又失眠了，一晚上也没合眼。
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在新灰的雪白雪白的、摆满了好看的新式家具的窑洞里，在又软和又舒服又洋气的沙发里，在人们的一片笑声和赞叹声里，在收录机放出的让人迷醉的梆子腔里，姜老贵的心弦反倒一天比一天地绷紧了。

初来乍到，小伙子麻利、精明，说干就干的劲头，就像一团一点即着的干柴烈火，着实让老头子喜爱。小伙子品行端正，一点没有邪门歪道，对老两口恭恭敬敬、彬彬有礼，言谈很有分寸，对盼儿亲亲热热、正正派派，举止毫不越轨，也一样让姜老贵打心底里高兴。

然而，虽然只有一个多月的时间，姜老贵却渐渐地从小伙子身上发现了越来越多的令人失望的迹象，使得老头子越来越心乱如麻、焦虑难安了。

那天在明新的窑洞里看了一回出来，虽然对灰过的窑壁十分满意，但对小伙子住处的陈设装饰，铺的盖的，却不禁生出一股说不出来的淡淡的反感。把家里摆弄成这样子，将来还咋干活计。庄稼人不是粪便是土，把被子褥子敞开地铺起来，你能三天两头不停地洗去？朴朴素素就行了嘛，这是在城里上班，坐办公室？

涌到家里看新鲜的人，等见识过了，谁也少不了要称赞两句。听话听音，有诚心诚意的，有说笑话的，也有带着微微的讥笑的。

“这比新媳妇的家里还新呀，住在这窑洞里，还干活不干活了？”

别人听了，嘻嘻一笑也就完了。钻进姜老贵的耳朵里，可就不一样了。对任何事情都极为敏感的姜老贵，听了这话不能不感到分外的扎耳。

住在这窑洞里，还干活不干活了？这是实情话！尤其是男人家的住处，摆弄成这样，叫村里人对你咋个看法？山里人凭的是气力，凭的是吃苦耐劳，不凭这！

白天干了活，到了晚上，便刷啦刷啦地洗个没完没了。哗——哗——要往外倒好几盆子水。一天一缸，到不了天黑。虽然是小伙子自个儿担，可干啥要这么娇气？日子长了，天天能这样？庄稼人身上的粪土，是能洗完的？

一到了人跟前，总是一股淡淡的香味，身上不知用的啥，抹的啥，新媳妇也不跟他这样。自个儿那样还不算，还打城里专门给盼儿买了两瓶。听说那很值钱的，一两块才那么一小瓶！

一到了晚上，也不管是正吃饭、正说话，还是正忙着做啥，隔一会儿便看看表。一到了点，啥也能丢下，非要把那收录机打开不可，说是要听啥“新闻”。那“新闻”就那么要紧？到了咱庄户人家，要关心的不应该是那个。山下平川里兴的那一套，到了咱山里就得随大溜，就得改改哩。

自个儿不咋的抽烟，可兜里、桌子上总有烟，谁来了也让。凭这能让人说了你好？花了钱买阔哩，这是何苦！一盒烟四毛多，还说不咋贵，只是中等烟。你听听，四毛多了还说不咋贵。四毛多够买多半斤烟叶，够俺抽半月！不就是复员费发了几个钱嘛，凭啥敢这么气粗？你以为在这山里挣几个钱是容易的。庄稼人手里有几个钱，那是凭一分一厘一年一年积攒的。像你这般大手脚，金山银山也架不住花的呀。

最让姜老贵看不惯的便是小伙子饭后给他让烟点火了。不接吧，人家硬让，一口一个“爸”的。接吧，这成何体统，像啥样子？儿子啥时候有给老子递烟打火的？多别扭，多虚气！老大不小的了，这点规矩也该是懂得的。山下人就是这样的？

唉唉，像这样子，咋能叫人放下心？

再看看吧！人嘛，总不能一下子就看死了。只有反过来这么一想时，姜老贵的心里似乎才能松腾些。

不过一天一天的，姜老贵的脸上终究还是喜色越来越少，愁色越来越多了。
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李明新灰窑时，在那孔最深最大年代最久的石窑里发现了一个秘密：姜老贵在这里头藏了有二十几缸粮食，足有万把斤！

盼儿那天在场，她帮明新上灰。明新上灰支架子，见摆着那么多缸碍手碍脚的，便说：

“要这么多破缸有啥用。”

“存粮食呗。”盼儿把烂棉花搅在灰里，和匀了，铲起一盆来，端在支起的架子上，供明新上灰使。两天工夫，她已经跟明新混熟了，说话也自然起来。她觉得在明新跟前比在爹娘跟前说话要随便得多，要说的话也多得多，一点儿不感到拘谨。明新一边抹，一边说：

“三个人，哪能用得了这么多缸存粮食？”

“慢慢存呗。”

“慢慢存？咳，莫非还能让这一缸一缸的都存满了？”

“嘻嘻。”

“笑啥？”

“你才是，这缸里可都是满的。”

“啥？”

“这缸里全满着。”

“全满着？！”明新手里的灰板差点没掉下来。

“不信你瞧瞧嘛！”盼儿觉得挺光荣的，怪大胆地瞅了明新一眼。

明新略愣片刻，腾地跳下架子来，把满窑里的缸盖一个个掀开全都看了。

果真全是满的！

十缸麦子，十缸谷子，还有几缸包谷、杂粮。

明新愣怔怔地站在这几十个缸跟前，好半天也没动了一动。

盼儿瞅着明新的脸色，觉得分外诧异：

“你咋了？”

“干吗要这么存粮食？”

“咋？”

“好糊涂！”

“呀？……”盼儿呆了，“这有啥不好的？”

“就不怕霉了，虫蛀了？”

“年年晒呀。新的下来了，还能换嘛。”

“何必白费这工夫。要是卖了钱，存在银行生利息，比这强十倍。”

“爹说了，六〇年的时候，麦子要三块钱一斤哩。”

“六〇年？……”明新苦笑了一声，默默地瞅了一眼盼儿。好像他觉得要把这许多道理给盼儿讲清楚，恐怕一时还办不到。

盼儿见明新那样瞅她，赶忙低了头，不说话了。

再干起来的时候，明新还是那么又麻利又快。然而兴致却大大不如以前了，话也明显地少了。盼儿猜着他是动了心思，不过猜了一整天，也没猜出他在想啥。

晚上，盼儿对娘说：“明新哥讲了，咱家费那么大劲白白存那么多粮，可是吃了大亏了。”

盼儿娘思忖了好半天，还是回答不了女儿的问题。睡觉的当儿，把话原盘端给了姜老贵。

姜老贵呼哧了好半天，才从嘴里哼出一句：

“他懂个啥？”

睡在窑后的盼儿，听爹这么一说，心里咯噔一声便沉下去了。她突然恨起自个儿来，怎么把话给娘说了？娘也真没意思，咋能把话又原盘端给了爹？爹分明是有些恼了。那呼噜呼噜、声音很粗的喘气声和在炕上翻来覆去的响声，让盼儿也好久好久没睡着。

半夜里，盼儿像被什么吓了一跳似的猛地醒了。窑洞里静悄悄的。她细细地听了一会儿，爹好像睡着了。她睁开眼向窑洞外看，院子里还有灯光。明新还没睡。

明新在干啥呢？看书？写字？……

她真想走出去看看。爹突然哼了一声，她赶忙睡好不敢动了。

隐隐约约，她听见明新好像打开窑门走出来了，在院子里站了好久，又回去了。过了一会儿，灯灭了。院子里顿时静极了，也暗极了。只有远处牛棚里牛吃草时，系在牛脖子上的铃响，叮当当……

越静越暗，盼儿越睡不着。越睡不着，想得越多。不知为什么，她感到分外难过起来。她替自己难过，也替家在远方的明新难过。

猛然间，盼儿不由得打了个寒战：明新哥这回能呆成么？
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窑洞灰了，家具做了，漫山遍野的山桃花这时也开了。

山里的春天，比山下平川里大概要迟好多天。山下的杏花谢了，梨花开了，山上的山桃花才显出花骨朵。山桃花一开圆了，山里的旮旮旯旯便全都解冻了。雪消了，地开了，阳坡上的绿草尖尖也使劲地往出顶了。那各种各样的山木树丛上，黄的、红的，浅的、深的，五颜六色的小芽儿，在那些好像是干透了一般的枝枝杈杈上顽强地钻了出来，显示出一种压抑不住的生气勃勃的活力。只有到这会儿，人们才会真真切切地感到：春天确实来了。

解冻了，地开了，姜老贵在地里转悠了两天，终于定出了一个雄心勃勃的计划来。他要在他家地旁的一个大拐角那儿，从阳坡上取土，沿着沟沿填出一块新地来！

姜老贵这么干，一是想看看小伙子能不能吃下这份苦，二也是老头子多年的心事。如今有小伙子在跟前，好在农活还不太忙，正好有时间干他一场。

吃饭的当儿，姜老贵便把这件事给全家宣布了。当然也包括李明新。老头子简简单单地说了两句，然后，对谁也没问啥，便一口定了点：明天就干！

没想到吃完饭，李明新竟当着盼儿和盼儿娘的面，慢条斯理地把姜老贵想了几天的计划全推翻了。

“爸，”李明新给姜老贵递过一根纸烟来，好像一点儿没感觉到老头子反感的样子，仍然一边给姜老贵点着，一边一字一板地说，“这事前些日子盼儿就给我讲过了，那块地我也看了好几回。爸，我总觉得，咱们这样干不合算。”

“嗯？……”姜老贵本在兴头上，不成想李明新竟逆着他说出这么一句话来，脸色顿时就有些变了，“填地嘛，有啥合算不合算的！”

“爸，我算过了。那块地要填起来，至少得五百多方土。这土都得到一百多米远的山坡上去挖。靠咱们一家，今年一春至多能填一半。到后半年农闲了，最快也还得干两三个月。费这么大工，填出来的地却超不过三分，而且这地紧靠水道，秋后山洪一发，弄不好，这工夫就全白费了。”看样子，李明新已经深思熟虑过了。

“甭担那心。靠水道的那边，全用石头垒上去，再大的水也没啥要紧的。”看姜老贵的劲头，也早已是成竹在胸。

“那就更费工了。且不说要凿几十方石头，填出的地也就越少了。取土运石还得在咱家的地里开路，能不影响今年的耕种和收成？爸，这真的不合算。”李明新还是那么不急不慌的，却分明让人感到小伙子着实有那么一股执拗劲头。

“嗐！这就是下苦力的活儿，哪能怕这怕那想那么多？填地是一本万利的事，今年损失点儿也没啥。”说到这儿，姜老贵不由得有些恼起来，“坐在家里，地能从天上掉下来？”

母女俩的锅锅碗碗早洗涮完了，可都在一旁磨蹭着不敢离去，生怕两个人会闹崩了，生出什么意外来。

李明新见姜老贵有些生气了，只好不言语了。他掏出一根烟来，想递给姜老贵，见老头子火火的样子，便给自个儿点着了。沉默了一阵子，又和声和气地说：“爸，我只是跟你商量商量，和你一块儿盘算盘算。说得不对了，你也不必生气。爸，咱家的地我全都看过了，咱这山里耕地少，再费劲下工夫，也就是承包下的那七八亩地。只凭这几亩庄稼，发不了大财，咱不能把眼光头只盯在这几亩地上。”

姜老贵听到这儿，把手里的烟屁股一下子扔了个老远。随即又掏出烟袋锅来，哇啦哇啦在烟袋里挖了好半天，才点上猛抽起来。

“爸，我有一个想法，正想跟你合计合计。前些日子我跟盼儿也讲过了，她倒是挺乐意的。”

姜老贵身子扭了一扭，脸也扭了过去。不瞅他，也不搭声，抓着烟锅只是一劲抽。浓浓的一个跟一个的烟团儿，把他的脸也遮了。

“前些日子灰墙时，见咱家还存着那么多粮食。我琢磨了好几天，觉得有这粮食填底，能让它摊上一番用场。爸，咱们在秦水泉的公路边上办他一个小吃部，这可是一桩好生意。这条公路前山连着后山，后山开着几个大矿，每天过路的汽车无数。汽车开到这儿，大都要在这秦水泉旁添水加油。办个小吃部，准没错。咱们捎带着还可以办一个小卖部，也就是代销店。咱们秦水村买东西卖东西，以前都是靠山下的货郎。如今有了公路，进货方便，办起来，买卖也一准不会错。前天我跟支书讲了，支书很支持，还让我做代理，再办一个山货收购站。这对咱家好，对大伙也好。上边允许，村里支持，爸，这事不会错的。”

小伙子越说越兴奋，声调也越来越高起来。

姜老贵的烟锅越抽越狠，烟团儿也越来越多。

盼儿的脸，苍白苍白的，悄悄站在一旁，动也不敢动。

只有盼儿娘觉得新鲜，瞅瞅姜老贵又瞅瞅李明新。

“我估计过了，这也花不了多少钱。”小伙子说到这儿，便一桩一桩地算计起来，“刚开始，咱们规模小点，连盖简易房子带置东西，一两千块也就够了。我手里还有几百块，信用社还可以贷一些。不行了，我再想办法。干上一两年，咱们再盖新房添置新设备。爸，你好好思量思量，这比下死力填那几分地强百倍。既合算，人也轻省。平时有盼儿和妈招呼，你只要帮她们替换替换就行了，忙了还有我。至于进货、销货，跑外交的事儿，自有我来干。那几亩地的庄稼，我捎带着就干了。牛呢，整天喂它太麻烦，也让你白天黑夜地操劳。依我看，到时候干脆合伙让人代喂了。只要生意好……”

说到这儿，李明新突然说不下去了。

姜老贵把烟锅在鞋底上狠敲了两下，一转脸，走了。


十

李明新的一席话，在姜老贵听来，无疑是败家的言论，荒唐至极！

若是别人，姜老贵早翻脸了，不动声色地走开，那算是给了他的面子。

说话做事要知根知底知薄厚，这敢是论天说瞎话哩，咋能想出这些不三不四的点子来？种庄稼么，哪能像窑面上抹白灰、按着图样做家具、转着键钮玩收录机那样，花里胡哨的，只图个面上好看，眼睛耳朵里舒服就完了？要是怕吃苦就别当庄稼人，不想种庄稼就别到山里来。轻快，轻快，就知道图轻快，图舒服。俺那几十缸粮食可不是靠了轻快舒服攒下的。除了交公粮、留种子，省吃俭用，一两一钱地抠，好几年了呀，咋能由着让你瞎鼓捣去？小吃部，代销店，还有啥收购站，真是浑了！俺这姜家门里，往上数上八辈子，都是清一色的受苦出身庄稼人。你要搞生意，跑买卖，那就到别处去……

姜老贵活了快六十了，啥时候有哪个小辈人敢在面前这样指手画脚过？小伙子进这家门两个多月了，事事依着他，从来也没支使过他。一遭要用他了，指望着他出一番力哩，没想到他不想干不算，反倒还要说出这些不伦不类的话来。真要有一天把这个家交给他，啥事也由了他，哪个还能支使动他哩？到了那时，可还了得！外路人，外路人，早就听说外路人鬼诈难对付，个个都是不顾家的，今儿果不其然。他呀，俺也看了个八九不离十，他跑不了就是这号人，今朝有酒今朝醉，就是明儿当了裤子他也不管。纵使家无隔夜之粮，也要等到肚子饿了再去想办法。你没听他说，凭那几亩地，发不了大财。狗屁！就是这几亩地，俺姜老贵过得有声有色，比谁也不差！世上的事，有发家的，就有倒灶的。你发了财，让谁亏本去？人要正派，要问心无愧，来路不正的事咱不能干。钱多了，对咱也无用。要是折腾得倒了霉，你拿啥往里头贴？

唉唉，这号人你咋能放了心？连牛也不想要了哩，一家子都陪着他当伙计去，他浪来浪去地专当甩手掌柜的。说得好听，几亩地捎带着就干了，以为把这几亩地整治好是容易的。俺有了粮食，他说俺糊涂。他才是鬼迷了心窍。花不了多少钱，一两千块就够了，听听这口气！山里人一分钱还恨不得掰成两半使，他这千儿八百的，就跟耍一样。云里雾里的，到时候一跤子跌下来，让俺一家子喝西北风去！

姜老贵越想越气，越想越憋得慌。等到天黑下来的时候，终于坐不住了，一个人走了出来。他拿定了主意，今晚去找支书评断评断。

姜老贵家离支书家有三里许，小路要近些。姜老贵本想走小路，想了想，还是上了宽宽展展的柏油路。一路上，从身后赶过了好几辆大卡车。这些车一见了他就要打喇叭，每一回都要让他吓一吓，着实让他恼透了，火透了，一个人气哼哼地骂了好几遍。不知为什么，他突然对这些车，对这条路产生了一种莫名其妙的反感。

姜老贵一迈进支书的院子里，就像被人使了定身法一般，猛地怔住了。

他听到了盼儿的笑声！

真让他不可思议。刚才李明新跟他拌嘴时，盼儿在一旁战战兢兢、抖抖索索的样子，还让他这当爹的觉得娃怪可怜的，心里难过了好半天。而如今，你听她笑得多得意，多大胆，多放肆，多不要脸！还有李明新、支书、支书老婆和支书一家子都在笑，全都笑得那么开心。

猛然间，李明新刚才给他说的那些话又在耳旁响了起来：“……我给盼儿讲过了，她倒是挺乐意的……”“……我给支书讲了，支书很支持……”

这个鬼诈的李明新！

真是里应外合，该走的路数，都提早一步走到了，自己还蒙在鼓里！

他默默地站在院子里，突然发狠般地生起气来。他不气支书，支书一准是给蒙混了。事情搁不坏，日后总能说清楚的。让他又恨又伤心的是这个盼儿，又糊涂又没出息，才两个月，人还没认准哩，就黑灯瞎火地跟他跑了这么远。前头是沟呀，是崖呀，懵懵懂懂的，就不怕把你栽下去！爹娘跟你一辈子了，还不如他这两个月？真是浑透了！

姜老贵手脚发麻，腿肚子也抖了起来。隐隐约约地，好像听到了里边正在议论他。盼儿嘟嘟囔囔地不知说了句啥，姜老贵听不清。紧接着支书那高喉咙大嗓门的话，姜老贵可是听清了，分明是说他老脑筋了，跟不上趟了，叫她跟明新俩啥也别怕。姜老贵这会儿真恨不得冲进去，顺盼儿那嘴上抡一巴掌！

到后来，又在讲什么要让李明新给村里当推销员的事，要李明新马上到外头去跑跑，想法子把村里十几万元的山货推销出去。还说要买一辆什么摩托。

听到这儿，姜老贵忽然听到窑里有走动的声音，赶忙退出了院门。回吧，这会儿进去，岂不是自讨尴尬。刚出院子，窑里轰的一声又笑乱了。最扎耳的还是盼儿那笑，笑得能让姜老贵气晕了。

回去的时候，姜老贵没走柏油路。不知是故意赌气还是气昏了头，硬是在那又弯又窄又难走的小路上，磨蹭了足有一两个小时才摸回了家。

回到家里，想不到盼儿已经回来睡下了。姜老贵在女儿炕前凶凶地站了好半天，直想把她拉起来。可是看着女儿睡得甜甜的、微微打着鼾的样子，他咽了一阵子唾沫，到底没发作起来。


十一

姜老贵在炕上不知翻转了多久，才迷迷糊糊地睡着了。等睁开眼，天已大亮了。

姜老贵翻身起来胡乱吃了两口，便冲盼儿嚷道：“推上车子，拿上锨镢，往地里走！”末了，又对正在锅上忙着的老伴说：“收拾收拾你也去！”

姜老贵心里压着一团火，今儿就不叫你李明新，俺看你到底来不来！

没想到老伴儿把干粮裹好塞给他时，却告诉他说，明新一大早就下山了，是支书让去的。本来要跟他说一声的，见他睡着，明新也就没打扰他。

姜老贵听了，浑身的劲头顿时泄了许多。压着的恼火却止不住地蹿了起来。好哇，可真会赶时候。支书让去的？支书让去就去了？你眼里除了支书还有谁？你跟支书说声家里有事，支书能不准？分明是躲了呀，明摆着是下看俺老头子。躲了和尚躲不了寺，有本事你跑下山一辈子也别回来！

盼儿本想给爹说两句什么，见爹那脸色阴得怕人，便啥也没说，只是默默地随着去了。

盼儿推车，盼儿娘装车，姜老贵抡镢头。整整一上午，运了有那么两方多土。

吃了饭，盼儿娘没法儿来了。她那腰疼病犯了，连走也不好走了。地里只剩下盼儿和爹。

整整一后晌，父女俩只说了两句话，冰冰冷冷的，好像没什么话可说，都只是咬紧了牙默默地干。

到了后半晌，姜老贵搬一块石头时，不想把脚脖崴了一下，当时还不咋要紧，不料到收工时，竟红肿了起来。回家时，盼儿见爹一拐一拐的，走上去要扶。姜老贵一摆手：“不用！”硬是一个人瘸了回来。

第二天早上，那脚脖子肿得足有海碗口那么粗，动也动不得了。

盼儿只好一个人去了地里。

盼儿一个人在地里推了几车，心灰意懒，一屁股坐下来，再也动不得了。

腰疼，腿疼，胳膊疼，心也疼。

盼儿活了这么大，头一遭感到自个儿活得这么窝囊，这么没出息。

蓦地，李明新的身影又在眼前现了出来。

“盼儿，你不能老这样一天低着头不吭声。这些事，你得多给爹说说。”

“爹不会听俺的。”

“会的，只是你不常说罢了。一样的话，我说了，爹是一种想法，你说了，就另是一种想法。”

“俺怕。”

“你呀，怕啥。你是他的女儿呀。你不是也说了，爹是多么的疼你。只要你和和气气，细细地给他讲道理，他咋会不听？盼儿，咱们都这么大了，还能靠爹娘一辈子？”

“明新哥，俺也不是不动脑筋。办小吃部、代销店的事，恐怕爹是不会听的，说也是白搭。”

“我看也是。不过最好还是多劝劝他，也许他能转了弯的。实在不行，咱们不妨先办起来再说，反正这是对国家对群众对个人都有利的好事。等见了好处，爹大概就会同意了。”

“那……那怕不行哩。”

“这也是没法子的法子。到了最后，只好这样做了。”

“俺怕你眼前这一关就难过去，爹一定会闹的，爹好像早就对你有意见了。”

“……盼儿，别的我都不怎么怕，就怕你……”

“怕俺？……怕俺啥？”

“怕你到时候只听了爹的……若真到了这一步，爹变了脸，发了火，让我走，你……你怎么办？”

“……俺没想过。”

“盼儿……”

“别说了，俺怕。”

…………

盼儿是真怕，怕得心惊肉跳，眼皮儿整天打颤！

怕出来的鬼！

盼儿一个人在地里干了整两天，李明新两天了也一直没个音讯。第三天，盼儿傍黑回到家，吃饭的当儿，没想到爹竟对她说：

“盼儿，这两天你五婶来过好几回了。五婶说后山不远有个好后生，想让你见见。小伙子二十四了，属牛……”

盼儿像被人砸了一闷棍，顿时眼直了，脸青了，气也不匀了。踉跄了一下，泪花子便在眼里打起转来。

“爹，那……那咋的能行？”

“行。你娘也愿意。五婶说得对，本地人还是找本地人好。咱这小庙就装小神。”

“爹，明新哥还在呀，这多不好！”

“有啥不好的。这又不是定准了，只是让你见见面。明新也不是说准了的。女儿家百家姓，哪个好了我要哪个，这是天经地义的事，谁也管不着。至于他花了的钱，俺一分也不会少他的。”

“爹，这不行……”盼儿像是在哭了。

“听话！”姜老贵吼了一声，拉下脸来，“明儿不去地里了，人家小伙子要来，你好好招呼招呼。要不行，那他还是他，咱还是咱。要觉得行，咱再定点。”

盼儿愣愣地瞅瞅爹，爹并不瞅她。瞅瞅娘，娘把脸转开了。

盼儿低下头来，眼泪洒了一串儿。嗒嗒地落在身上、手上、饭桌上，哪儿都是。

一个声音突然在她心窝里喊起来：

“明新哥，你咋的还不回来！”

她真想跑到山头上喊一声：

“明新哥，你快点回来呀！”


十二

半早上的时候，五婶把小伙子领来了。东拉西扯了一阵子，也不管盼儿眼睛红不红，肿不肿，留下小伙子，便走了。

小伙子虽然没有明新那么高，但粗粗大大，壮壮实实。脸色黑里透红，显得很有气力。不爱说话，脸红红地坐在炕沿上，不住地拿着一块崭新的手绢在脸上擦汗，眼睛老是盯着自个儿的脚尖儿。脚上是一双新纳的布鞋，鞋底儿有半寸厚，鞋帮上细细密密地纳了一层粗线。山里人祖祖辈辈穿的都是这样的鞋，看上很笨，却是格外结实。小伙子穿了一身新衣服，但不太合身，外衣太大，衬衣又太小，衬衣领上的扣子钉得太紧了，死死地陷在肉里，一转脖子，整个衬领也都跟着转。盼儿瞅了瞅，真想替他解开，那样子叫她也觉得憋得难受。

盼儿默默地坐在窑后的炕上，对着眼前的小伙子，看到的却分明是明新哥。那利利落落的脚步，大大方方的言谈，活泛灵性的眼光，还有那一身朴朴素素却又合身熨帖的穿着，活脱脱地让她怎么看也看不够。

瞅着想着，心里又像揪着似的痛起来，泪水也在眼眶里转了。

看爹时，爹却有滋有味地品着旱烟，坐在炕上，把小伙子上上下下，打量了一遍又一遍。脸上露出来的，分明是一种满意的神色。

“抽烟不？盼儿，拿烟去。”

“不不，不会抽，不会抽。”小伙子紧忙朝姜老贵摆摆手，然后又手心朝下，规规矩矩地把手搭在大腿上。

“家里有多少地呀？”姜老贵一边滋溜滋溜地抽着烟，一边没完没了地把小伙子盘问来，盘问去。

“十五亩。”

“有牲口么？”

“有。一头母牛，一头犍牛。”

“会喂么？”

“会。种庄稼哪能不喂牛。”

“唔。”姜老贵点点头，“你要知道，咱这前山比你们后山怕还要苦些。”

“俺后山人都是能吃苦的。”

“唔。”姜老贵又点点头，“你们家地够种么？”

“一家七口人，才十五亩地，哪能够种。”

“农闲了都干啥呀？”

“修地，填地，刨药材，拣山果核……”

“噢？你们也填地？”

“填。填一点儿也就是一点儿，要不闲着干啥？”

“那可是又费力气又费工的活。”

“可不，去年一家子填了四分多，秋后发水，一半都冲了。可今年俺家又填了。填地不容易，可这是一本万利的事。庄稼户就不能怕费工费力气。”

姜老贵不言语了。他眼睛潮潮的，气也粗了。他默默地瞅着小伙子，显得有些感动了。好一会儿了，才对盼儿说：

“做饭，烙大饼！”

等盼儿出去了，姜老贵又把盼儿娘叫进来：“把咱家那只不下蛋的鸡也宰了。俺今儿高兴，要好好喝两盅！”

盼儿没做饭，大饼是娘烙的。盼儿娘顾不得腰里难受，一只手垫在腰上，折腾了好半天。盼儿也没帮着娘去抓鸡，鸡是姜老贵抓的，一拐一拐地在院里颠了好几圈才逮住。吃饭的时候，连五婶也一共四个人。盼儿从做饭到吃饭，到那小伙子出了家门，一直没露面。

直到掌灯的时候，盼儿才脸色死白死白地走回家来。

“你…你死到哪儿去啦？”姜老贵多喝了两盅，口齿都有些不清了。

盼儿没言语，走到炕跟前，倒头便睡。

“你……你听着！别他娘……娘的不识好歹，鬼迷心窍！这……这小伙子不赖。咱这家，就该要这样的主儿……爹是过来人，啥不晓得？赶明儿，等明新回来，你……你也不必遮盖啥，就给他挑明了……这也是为他好。咱又不亏他，灰窑、做家具，花了他多少，就给他多少。连工钱都……都给他。咱山里人……”

“有话明天也能说嘛！你没见盼儿脸色不好。你也真是喝多了。”盼儿娘破天荒地在女儿跟前数落了老头子这么一句。姜老贵瞪了瞪眼，竟然不吱声了。

盼儿像死了一样，一声也不吭，一动也不动。

盼儿娘在女儿跟前守了一整夜。在女儿头上摸了不知多少遍，问了不知多少回。女儿仍然像死了一样。

一声也不吭，一动也不动。


十三

盼儿像是在水里游，像是在云里飘。

她像是坐在明新哥的摩托车上，在平展展的柏油路上，跟飞一样的快……这就是城里么？……这商场，这影剧院，这高楼好高呀，跟山一样高，比山还高！她要上楼去，明新哥在前边走，她在后边跟，好难上呀……真累，浑身都是汗，把明新哥给她买的新衣服都湿透了……上楼就像上山一样累……怪了，这楼怎么跟窑洞一样了？就像从山底到山顶开着的一排排的窑洞那样……城里的高楼原来是这样的……

“突突突……”盼儿猛地醒了。天已经亮了。娘默默地坐在她跟前，眼里流露着忧伤。盼儿睁大眼，怔了一会儿，把头抬起来。

“娘，那是啥响？”

娘听了听，摇摇头。

“俺听见了，俺听见了。”

娘又听了听，还是摇摇头。

“突突突……”盼儿噌地坐了起来：“娘，俺听见了，俺听见了，就在村口！……娘，让俺去看看……”

“快点躺下。人都烧成火炉子了，还去看啥？”娘又把她按倒了。

…………

“盼儿，明儿在城里给你买一身料子衣服，你敢穿吗？”

“俺……只要爹让穿，俺就穿。”

“咳，要是爹不让呢？”

“俺，俺就在你跟前穿。”

“你呀……”这一句“你呀”，说得盼儿好难过。“盼儿，你穿上买的衣服，一定好看，俏气，比城里的姑娘一点儿也不差。”

“明新哥！”盼儿的眼泪突然涌了出来，“你咋的要到这山沟里来呢？放着好地方不去，咋的偏要到俺这穷家来，俺……配不上你。”

“咋——的？”明新哥学她说了一句山里话，顿时又让她破涕为笑了。“这地方不好吗？将来，这里比城里还有前途！上级已经有了规划，从咱这儿开始，斜刺里还要另开一条公路线。这一来，咱这儿可就成了交通要道了。咱这秦水村可就不是秦水村了，而是要变成秦水乡，秦水镇。咱们的小吃部、代销店，到了那时，说不定就要扩建成秦水饭店、秦水商店了。你只要好好补补文化，到了那时，俺就让你干个营业部主任……咱们这儿，将来也要盖楼，盖旅馆。秦王庙好好修理一番，还是个游览胜地哪！山里空气好，果子多，水也甜，城里人也会往这儿搬呢……盼儿，什么也用不着怕，就是这条路不通，咱们还可以干别的，养木耳、种蘑菇、开苗圃……”

“突突突……”盼儿猛地又睁大了眼：“娘，俺听见了，是明新哥，明新哥回来了！俺听见了！”

没人答声，娘不在跟前。

盼儿一使劲，翻起身来，蹬上鞋就往外走。

好晕！天在旋，地在转。刚走了几步，眼前一阵昏黑，盼儿慌忙扶住门框子。

“啊呀，你咋出来了！”娘一只手扶住腰，一扭一扭地朝她跑过来，要让她回去。

盼儿没回去！定了定神，走到了院子里。这当儿，她看到了爹。爹两手背在身后，板着脸从外头走了回来。

“你正病着，要干啥去？”娘仍在身后直喊。

“俺去看，看……”盼儿踉跄了一下，差点没栽倒。

“有啥好看的。”爹没好气地对她说，“啥子摩托！那玩意是庄稼人摆弄的？净是瞎折腾。站住，回来！”

盼儿愣了一下，站住了，头却没转回来。

“那事儿俺刚才跟他说了。他说他还要找你，听听你的意思。一会儿他来了，你就把话挑开，就说……”

“俺啥也不说！俺不愿意！”盼儿猛地转过脸来。苍白的脸上没有一丝血色，红红的眼里像在喷火，紫青的嘴唇上下直颤。浑身都在打抖！

姜老贵懵了。活了这么大，头一遭听见女儿这么粗声大气地对他说话，头一遭看见女儿像疯了似的这么看他，以致让他好半天也没明白过来盼儿这句话是什么意思，只是怔怔地哼了一声：“嗯？……”

“俺不愿意！这是俺的事呀，爹，你为啥不问问俺！”盼儿的话音又高又响，姜老贵瞪大了眼，只有听的份儿，“你愿意后山那小伙子，俺不愿意！俺就愿意明新哥！那号只会死罪活受的主儿，俺不稀待！”

“你……你疯啦！”姜老贵使劲骂了一声。

“你说说，明新哥哪样不好？这灰了的窑，这新做的家具，这重垒了的锅灶，哪样不合你的意？明新哥有文化，有技术，会开摩托、拖拉机。大伙夸都夸不够呢，为啥偏对不上你的心思？你说说，明新哥到底哪样不好？！找女婿是给俺找的呀，爹，你为啥不问问俺？！”

“你敢！……看我不砸碎你的骨头！”姜老贵怒火中烧，顺手抄起手旁那个又大又重的瓷罐儿，就要扔过去。

“要砸你就先砸俺！”盼儿娘死命地扑上去，“砸死她，俺还有啥活头，让俺先死了算了。”

盼儿娘哭了起来。

“愿意砸你就砸。就是那句话，俺谁也不愿意，就愿意明新哥！是死是活也愿意！”

“你听着！”姜老贵口吐白沫，指尖直颤，“你要是跟了他，你就给俺滚！你是你，俺是俺，一刀两断，一辈子也别上俺这门！”

盼儿拢了拢头发，再也没说啥，抬起头，端直走出门去。虽然病着，脚步不稳，但走得很用劲。

盼儿娘追到门口，见盼儿连头也不回，一屁股坐在地上大声号哭起来。

瓷罐儿从姜老贵手里掉下来，碎了。

“突突……”远处，是一片吵闹声，喊叫声，还有支书那大嗓门，姑娘们开朗的笑。

太阳亮得很，照在漫山遍野的山桃花上，像是一片带彩的云。


夜朦胧

哦，石鸡岭！

这时时忆起，萦绕在梦中，挂牵着心肺的石鸡岭！

石鸡岭还在沉沉地睡着。太阳好像还在被它稳稳地压在身下。衬着朦朦胧胧的晨色，那昏暗着的天，有大半个都被它占满了。那青幽幽的是石壁。那泛着白白的微光的，是山野里泡在露水里的庄稼、草洼。那黑黝黝的，无边无际的，仿佛大地一般坚实的，却是深不可测的峡谷。黄河水在这无底的峡谷中，像无数只饿兽一般咆哮、吼叫。惟有这窄窄的、细细的、弯曲着的一道灰色，才是路……

没有风，没有云，没有星星，天地四野一动不动。惟有这让一切都改变了形状的模模糊糊的晨色，还有那只在夏季的石鸡岭才会有的黑色的令人悚然的寒意。

然而正是这昏暗朦胧的晨色，才把旧时的淡远了的记忆一下子又拉近了。那一切的一切，一下子又复活了过来。仿佛就在昨日，就在眼前。

蓦地一个寒颤。哦，站在此时此地的是自己么？是十八年前那个二十多岁的自己么？


一

他仿佛一下子又回到了那个岁月，又好像在拉着一辆沉甸甸的煤车，弯曲了背，颠簸在这条细细的、窄窄的盘山小路上。

路面只有不到两米宽，刚刚容得了一辆平车的宽度。每隔一二里路，才会凹进去，或者凸出来一弯平台，好让重车和空车能有相互让过的机会。

石头的路面，被人的脚步、车轮和车尾下坡时增加磨擦力的拖带磨成了黑而亮的颜色，像铁一般冷，像冰一般滑，稍不留神，便会一个趔趄。或失了手，或闪了脚，人跌倒了，车子却依着惯性仍然向前冲去，顷刻间便是一场车毁人亡的惨祸。

这便是石鸡岭上的盘山路。

这条细细窄窄，弯弯曲曲，闪着铁一般的寒光，滑溜溜的盘山小路，仿佛是从陡峭的石壁上切下了这细长的一小条。它的一侧，壁立千仞，直刷刷地看不见顶端；而另一侧，则是万丈深谷。黄河就在这深谷中奔腾喧嚣。震耳欲聋，连山岭也在打颤地轰响，仿佛感到两脚正踩在黄河的浪中。这路，这岭，这山，有如一艘古老而沉重的船，正缓慢地，颤抖地在一片无边无际的浑水中漫无目的地任其漂泊……

每天清晨，也就是这个时辰，也就是这个朦朦胧胧的时刻，他便拉了车子上路了。刚开始还只是满身寒意，但用不了二十分钟，周身上下便大汗淋漓了。一千八百斤以上的重载，把车子压得吱吱直叫。气足得几乎再也打不进气的轮胎，此时被压成扁平。稍稍的一个用眼睛都量不出来的坡度，便会让你把背同平车的辕杆并成一条直线，腿同胸的角度至少要保持在一百四十度以上，才能让车子一步一步地向前挪动，而不至于被车子拽下去。这时稍稍一个打滑，或者花生米那么大一块石子，便会让车子停在那里，而车子停在半坡上，你要想再压下辕，再起劲，再把车子拉动，除非你能爆发出比刚才大几倍的力气，否则便休想。

一点儿时间也不允许耽搁，来回近四十里的盘山路，一天要走三趟。送一吨煤一块八毛钱，还必须是你自己的车。如若稍一延误，那么最后一趟煤，你赶黑便送不到了。赶黑送不到，便只能在半路上过夜。因为临近送煤的终点黄河滩，那一带正是盘山路急剧下降的地方。那一道道的“之”字坡，一个个的“蜗牛”拐，便是一道道的鬼门关。大白天眼睁睁地还出人命，黑着天往下送煤简直就是白送死。

起得再早也无所谓，天黑着起身，在路上小心点，赶天亮到了这儿，不会出了人命事。而天黑了从这儿下滩，哪怕是天还没黑透，还能分清路，也绝不能再走一步了。近一吨重的煤车，连下坡带急速拐弯的这“之”字形，只要有一步没算准，一步没踩稳，那带着巨大冲力的煤车，就会把你和车子一道冲到沟底里去！

多少年了，不知道从这儿栽下去多少条汉子，毁掉多少辆车。那半山腰上的树枝上，沟壑里，那残存的车板，断裂了的辕杆，扭曲了的车轱辘，示众似的向人们显示着一种冷酷和残忍。

那一天，他起得便是这么早。自己才买的新车，上足了油，打饱了气，头两趟顺顺利利，不到下午三点，第二趟便回来了。他装好煤，啃了一顿窝头，喝了两大碗山泉水，周身的乏累一下子好像全没了。走到车跟前时，突然一狠心，一下子又往上添了七八块像磨盘一般大的煤块。

一上了路，一走到那上坡的路上，便立刻感到自己刚才的举止有些荒唐了。但要在半路上再把煤卸下来，他还真舍不得，就这么着，这一里多的慢上坡，足足让他折腾了近两个小时。

等到了那“之”字拐的鬼门关时，太阳刚刚落进了山头的云里。红霞艳艳的一片，把漫山遍野染成血红。他一咬牙，扛紧了车辕往下放车了。

那时正是打不住、累不倒、病不垮、吓不退的年龄。他瞪圆了两只血红的眼，一步一步往下挪。

太阳的光芒有如一下子被什么裹住了似的，满天的红云陡然间便换成了黑灰色，大地骤然变成一片墨黛。他则正在“之”字拐的第二个拐上，而且已经闯过了几道“之”字了，就剩下了这一道了，并且是最后一拐。

他停稳了车，让自己稍稍喘息了一下。他如果这时停住车，随便在哪儿滚一夜，一切也就没事了，明天不就少拉一趟么？

然而他舍不得这至少一千九百斤以上的一车煤，如果称好一点，便是一块八毛钱的挣头。何况是就要到了滩底了，已经咬在嘴里的肉了，何以要再吐出来。

他一咬牙，把车辕压了下去，车轱辘向前一转，他感到了车在下坡时那种强劲的冲力。顺着这冲力，他向前稳稳迈了两步，就要拐弯了，他准备再向前迈一步，然后猛地一扭车辕，同时让车尾着地，紧接着又用肩膀扛住车辕，于是车子便拐过来了。这一系列的动作，只能在这一瞬间去完成。一步也不能错，然而在这最后的一脚，也就是要猛拐弯的一脚上，他竟踩在了一块滑动的石块上……

一个趔趄，使他把车辕不由自主地又压了下来，巨大的车子的冲力，猛然拥向了他。他想把辕抬起来，让车尾着地，但这已经来不及了，车子的冲力连他带煤一同急速向路的边缘冲去。一个巨大的死的恐慌猛地攫住了他，他惊呼了一声，两腿一下子挺直了，车尾嚓的一声着了地，然而这一切都无济于事，车身仍然被惯性催着，拥着他一直向路旁的沟底里滑去……

“砰！”他好像突然听到了一声枪响。随着这声枪响，他仿佛看到了一张苍白的悲哀的祈求的脸和一双向他张开要扑过来的手臂。

母亲！

母亲这张凄楚而美丽的脸，竟在这时突然又出现在他的面前：

“军军！你还不快跑！快逃呀！”

往哪里逃？哪里才是生路！

这巨大的压力几乎就要把他推下去了，这时一个近似下意识的念头，让他没把车辕向下拐去，而是向上猛地一扭。要是向下拐，他一定没命了，因为车子的冲力会毫不留情地把他冲到它的力度所能达到的任何地方去。然而偏是这向上一拐，车辕一扭过来，车身一下子倾斜了，紧接着，上方的车轮便悬了空。就在此时，这一吨重的一车煤的重量全都压在了下方的车轮上，随着车胎放炮的一声巨响，车轮子也像面条一般弯曲了。车身一下子翻过来，车上的煤块，轰轰隆隆的在山谷中发出一阵瘆人的声响，好久好久也没停止……

他奇迹般地拉住了这辆一只轮子完全扭曲了的平车，呆呆地，愣愣地，长时间地僵立在那儿。也不知过了多久，他瘫软了一般地跌坐在地上，浑身上下像酥软了一般，连一丝儿气力也没有了。

也许都快半夜了吧，他才把那扭曲成一团的轮子用石块砸得勉强转了，安好，再拉过平车，摸着黑，费力地往回走。

车子真沉，又是上坡。半夜了，又累又乏，当上了坡顶，走到一道平坦处，他忽然看到了斜上方一孔石窑里微微透出来的亮光。

腹中的饥渴，极度的困倦，以及死里逃生的惊吓和惊吓后的浑身瘫软，在这窑洞的亮光射入他眼帘的一刹那，两条沉重的腿和几乎没了知觉的躯体便告给了他：一步也不想走了，一步也走不动了。

他把车子扭过来，然后把车辕举起竖靠在石壁上。他缓了缓，微微喘了两口气，便向那石洞爬去。

这是个平时来往时他常见到的窑洞。窑洞里他一直也没进去过。他只依稀记得洞口挂着一个草帘子，草帘子上插着一束淡淡的野花……


二

“里边有人吗？”他站在洞口轻轻喊了一声。

“……等等。”一个男人的有些不耐烦的声音。

窸窸窣窣的一阵响动。良久，从洞里走出一个男人来。黑暗中，也没看清这男人是什么模样，只觉得那身材，那口音，大概有四十来岁，是本地山民。这人打了个哈欠，伸了个懒腰，瞧也没瞧他地嘟囔了一句：“……这么晚了，才……进去吧……”然后一摇一摆地，不住地打着哈欠走了。

他以为这大概便是窑洞的主人了，这么不耐烦的样子，自然是打搅了他的好梦。不过从他的口音里，他听出了这窑洞一定是个常有人来打扰和光顾的地方。兴许是个卖茶水的，卖山货的，或是卖吃食、修修补补的，抑或是个专门招呼像他这样晚上回不去的人住宿的地方。

看来是得在这儿掏点钱了，掏就掏吧，不过尽量要把钱捏紧点了。这个揉成七扭八弯的车轱辘，少说也得花二十块钱。二十块钱，得他拼死拼活地赚一个星期。

他掀开了草帘，窑洞很窄很低，他弯下腰走了进去。窑洞里暖暖的，立刻让他感到了一种想立刻滚在哪儿睡一觉的欲望。窑洞口是一张小石桌，旁边有两个上面放着铺垫的石座儿。一盏小油灯忽闪忽闪的，把石桌上的两个黑瓷碗映出几道柔柔的、幽幽的微光。石桌旁居然还有一个暖壶、一把茶壶、一个脸盆，还有一块肥皂和一条花颜色的毛巾。

真像新房一样。他感到了一种适意，甚至还有一种微微的带妒意的企羡。若有这么个地方，那该多好。漂泊、逃亡了数省不知多少个地方，头一次对一个处所产生了这样奇妙的感觉，他把那个石座儿移了移，然后一屁股坐下来，挺直了身子，把背靠在窑洞的石壁上，很是舒服轻松地长出了一口气。主人呢？主人怎么还不回来？小便去了？大便去了？取东西去了？这半天也该回了来，怎么把一个人丢在……

一阵微微的窸窣声，把他的视线拽了过去，几乎是在同时，他吓了一跳似的呆住了。

他看到了一个女人。准确地说，应该是个女孩似的姑娘。

由于石桌上的东西和晃动的小油灯引走了他的注意力，直到这会儿他才发现窑洞的尽头居然还有一个石炕。石炕很低，有一尺许。石炕的一头顶着窑底，一头朝着窑门。朝着窑门的炕头，垒起有半尺多高的、当栅栏用的石台，正是这一道石台，才遮住了炕上的什物。而那姑娘，半倚在窑洞尽头的石壁上，静静地，一动不动地眨巴着眼睛注视着他。由于那道石台的遮拦，他只能看清那姑娘的圆圆脸，细长的脖颈，赤裸着的肩头和两半截胳膊。

他突然感到了一阵惶惑和惊惧。因为当这姑娘一映入他的眼帘时，他产生的第一个意识，便是这姑娘的上身似乎就没穿衣服。

虽然他正当年轻，有着一副强健的体魄，有着一身稍一歇息吃喝便能立即恢复了的旺盛的情欲和精力，但似乎是一种本能，一种三年多的逃亡生活促使而成的本能，却是如此强烈地抑止着他的所有的意识，而剩下的惟有一个念头，他想立刻从这个他觉得极为危险的境地逃出去。

他僵直了上身怔怔地盯着眼前这个离他只有七八尺远的，至少是赤裸着上身的姑娘，布满在脑子里的只有一种恐慌。他的两腿不由自主地慢慢地收缩着，准备随时一跃而冲到洞外去。

他生在一个应该算是很开化的知识分子家庭。但早年父亲被打成右派的家庭遭遇，过早地给他的心灵蒙上了一层层的遮掩物。而母亲的出身和海外关系，又泯灭了他的诸多欲望。一次次的打击和扼夺，使他的生活圈子越来越窄，越来越狭小。纵使是两年的大学生活，也只能让他在书的瀚海中得到一点慰藉。他的脑子在闲下来的时候，自然也时时有很多的东西。他从未交过一个女朋友，也从未接触过一个陌生女人，更未见过一个真正的、陌生的、异性的、赤裸着的实体。这种实体本身就给了他一种神秘和恐惧，何况是现在，是在半夜，是在只有一男一女的一个狭小的山洞，而他自己，又只有一个流窜犯的身份……

窑洞里静悄悄的，两个人还是那么默默地注视着。然而此时此刻，他的眼睛虽然在盯着对方，但他的眼里其实什么也没有，惟有一种随着这种沉默变得越来越强烈的、令人窒息的紧张和恐惧。

他似乎是等待着一个动作，或者是门口任何一声细小的响动，然后猛然一下子逃出这个是非之地。

“想喝水么？想喝就自个儿倒好了。桌上有碗，有凉的，也有热的。”姑娘突然向他说话了，声音极细、极甜，又极柔和。

他仍然一动没动。但那种让他周身僵直着的紧张和恐惧，随着这几声细细的、柔柔的、甜甜的声音，似乎一下子消失了许多。

“你愣个啥哩。要饿了，那挂着的兜兜里有面饼。三毛钱一块，贵是贵了点，可是好吃哩，不信你尝尝，掺着好多白面哩……”

他似乎觉得那姑娘向他微微地笑了一笑。也就在此时，他才发现眼前这个姑娘长得还挺好看。脸色好白，好嫩。跟这一带常年劳作在山坡山沟上的女人的肤色好像迥然不同。那脸色，是长久不被风吹日晒才会有的。那张圆圆的、白白的脸上，长着一双亮亮的眼睛，离得远了点，虽然看不出是单皮双皮的，但大大的，忽闪忽闪的，显得楚楚动人。蓬蓬松松的一道刘海，飘在一个平平的额头上。鼻子翘翘的，抿着嘴。脖子细细的、长长的，但那个圆圆的，软囊囊的脸颊，使她并不显得瘦。那两道光溜溜的闪着柔白色的光的肩膀和那两条匀称而浑圆的胳膊，加上胸脯上只能看到一少半的两个隆起的、半圆形的弧，使他突然感到眼前这一幅景象真是美极了。

这美极了的景象，同这简陋狭小的窑洞，同窑洞外的那条凶险可怕的盘山路，简直如同处在两个世界，一个是地狱，一个是天堂。

“咋的还愣哩，非要俺下去给你倒了？瞧你黑乎乎的腌[image: ]样儿，端上盆子到外头洗洗去呗，门口的缸里就有洗的水哩……”

这几句话把他刚才的紧张恐惧一下子全扫没了。他甚至感到了一种热乎乎的，有如在家一般的感觉。他的眼前猛然间迭现出另外一张脸来，一张白皙的忧郁的极美的脸……

母亲，是母亲的脸。

他眨巴了一下眼睛，努力把自己从幻觉中拉出来，他不知道为什么会从眼前这张姑娘的脸上去想到母亲。是因为这环境，这语气，这一样白皙的脸？抑或是那种看不出来却实实在在地存在着的一种幽幽的东西……

他又一次盯紧了这眼前的实体和幽暗的灯光所带来的一种神秘的气氛。

真美。

美得那么纯真，那么洁净，那么实在，那么让人没有一丝儿邪念。

他不禁对自己刚才的那种恐惧感到好笑。他从那还有些稚嫩的口音里，从那还带着娃娃气的脸上，觉得自己刚才的紧张，几乎就是对这个极为纯真、好看的女孩的一种亵渎。一个读过两年大学的成年人，在一个也就是十六七岁的姑娘面前，产生任何猜测性的念头，都该是荒唐的，绝不该有的。

“刚才出去的是你家的人？”他努力放松了一下自己，显得不经意地问道。然而话一出口，连他自己也感到疑惑了。会是她家的什么人？哥哥吗？绝不会。父亲？也不像。丈夫吗？更不是，她才多大，哪有那么大的丈夫。何况她那模样根本就不到结婚的年龄。就算是哥哥，或者是父亲，为何要在半夜里挤在这个地方？而且是一个炕……而且这样赤裸着……

不会，绝不会。

他突然瞪大了眼睛，有些吃惊地望着眼前这张还带着娃娃气的好看的脸，感到了一种被破坏了的不协调。这种不协调是从对方眼里流露出来的，同她的年龄、性别毫不相称的平静、大胆、专注，没有丝毫羞怯，甚至还带着一丝儿野性的眼神中感觉出来的。在这种时候，这种环境，这样裸着身子而毫无惊慌害臊地同一个年轻男人说话，真让人感到无法思议和可怕。

“……你是刚来的吧。”她没有回答他的问话，淡淡地这么说了一句。“……有一个多月了……”他心不在焉地这么说着，思绪乱极了。他愣怔着瞅着眼前刚才还觉得美极了，纯真洁净极了的实体，莫名其妙地感到了一种有些痛苦怅惘的幻灭，他甚至不敢再想下去了。

“一个多月了，俺咋的没多见过哩……”

石鸡！

终于从他那思绪深处跳出这么两个可怕的、带有侮辱和轻蔑的字眼。

…………

“走哇，玩儿石鸡去！”

“操他娘的，今儿这一天的赚头，就算喂了石鸡啦。”

“走吧走吧，像咱这种人，还他娘的给谁攒钱呀。走，我带你逮只石鸡去。”

“……有今日没明日的，摸个石鸡睡他娘的一觉，赶明儿死了也不冤。”

…………

“唉，这种女人，像石鸡岭上的石鸡一般多。”

石鸡，石鸡，石鸡……

眼前的那种美妙的景象，就像一下子崩塌了似的，随着这两个字眼的出现，便彻底的、完全的破灭了，消失了。


三

自他来到了这石鸡岭，才知道了什么叫石鸡。

其实是黄土高原上一种极为常见的，栖身在草窝里、沟沿上、石缝中，几乎是丧失了飞翔能力的禽类。除非是在逃匿不了危险的紧急时刻，才会利用空间的滑翔，笨拙地张开两只短短的翅膀，呱呱呱呱地一阵惊叫，发出扑扑噜噜的响声，从这个山头飞到那个山头。它身上的颜色，几乎跟草、石头、土一样很难分辨，并有着许多迷惑追捕者的花纹。它还有好多名字：沟鸡、呱呱鸡、花鸡……

然而偏是这种对自然灾害和敌害几乎没有任何自卫能力的禽类，却有着惊人的繁衍能力和极强的适应性。它没有候鸟的本领，天一冷了，便去寻找温暖的所在。然而它却耐得高寒，耐得冰冻，纵使是大雪封山，气温到了零下十度，也能听见它的叫声和看到它的踪影。它好像从不挑拣食物，只要能填饱肚子就行。几天，十几天不吃东西，也饿不死它。它们总是群居而生，那种土火枪对准了它们，一枪打出去，能打倒一大片。每逢春季，孩子们漫山遍野地找石鸡蛋，一找便能找到十几个，一天能摸到几窝，十几窝。有时候，一早上便能提回半筐子来。然而等到了夏季，你去听吧，漫山遍野，所有的山头上，这儿呱呱呱，那儿呱呱呱呱，好像全成了它们的世界。这些不计其数的，欢乐地歌唱着的，不知苦不知忧的石鸡，简直让你不知道它们是怎样生出来的！真是冻不死、饿不死、赶不尽、杀不绝，而且永远那般无忧无虑，不愁不悲……

每逢你弯着腰、低着头、流着汗，拉着一车煤在这盘山路上一步一步地迈动时，猛然惊动了一只，数只，或十数只石鸡，瞅着它们发出一阵惊叫，扑噜噜地飞远了时，或者是听不远处那种欢乐的叫声时，会让你心里不由得感到一振，会让你那空寂劳累的心灵上添上一丝儿生气，甚至会让你感到嫉妒和羡慕。这些笨拙的家伙们，居然还能逃，还能飞，这儿无以生存了，便会欢欢乐乐地去找到另一个求生的场所。

石鸡岭上的石鸡好像比别的地方的石鸡更多，更有适应性，更有生存能力。

有时候，他瞅着这到处都在欢叫着的石鸡，觉得这石鸡岭上能有这么多石鸡，大概也一样是因为地理关系？

他好像都记不清他是怎样流落到这个石鸡岭的了。当他来到这个地方好多天后，才发现了这竟是一个极为安全的所在。虽然这地方很穷，穷得连最低劣的食物也填不满肚皮，连最起码的生活用品也买不起。

这个石鸡岭，原来是个两省交界，三县相接的地方。这儿离三个县城中最近的一个，也足有百十里。

这是属于吕梁山脉的一个山岭。

黄河好像齐齐地拦腰把它斩开了。隔河相望，一边树木参天，郁郁苍苍；一边却只长茅草，光秃秃的一片灰黄。树木参天的山中间，偏是干干净净，而只长茅草的山腹中，随便挖开一个洞，便能掏出乌油油的煤来。郁郁苍苍的地方，石鸡们很少在那里栖息。偏是这光秃秃的岭上，石鸡们成群结队地欢叫。也许，惟是这光秃秃，一览无余，没有任何遮拦的岭坡上，才容易及早发现敌害，而敌害也不容易在这儿生存，这才让这石鸡岭上生存着如此多的石鸡吧。

也许同样是地域的关系，石鸡岭上的人们也似乎有着像石鸡一般的适应能力和忍耐力。

生在石鸡岭上的人，一辈子绝下不了几回山，几乎跟尘世断绝了联系。而山下的人，几乎很少到这又穷又苦又没有任何油水可捞的地方来，那煤虽然是个富东西，但若想从旱路把它运出来，干脆就是做梦。除非是从水路运煤，把煤从石鸡岭上的盘山路上运到黄河边，装上船，然后由船把煤送到下游川地。往下游放船时，船行如飞，浊浪冲天。那一船的煤块上，系着船上几十条汉子的命。而返回来时，只能用那长长的带着钩的杆子，牢牢地钩住河谷峭壁上的铁环，一下一下，一丈一丈地往上拖。二三十里的水路，放一船煤，得整整一天。

要从旱路上到石鸡岭吗，你就顺着这石谷往里走吧。这么转呀、爬呀，一路青森森的，清一色的是石头。石峰、石壁、石山、石岭、石台、石洞、石卵堆积而成的干河床……石谷时宽时窄，走到狭窄处，深幽幽的一道石谷中，只露出一线淡蓝淡蓝的天，顿时间，你会觉得天更远了，人更低了，一种无边无际的压抑，让你感到窒息一般的沉重和憋不出气来。

也不知绕过多少岭，转过多少弯，翻过多少沟，爬过多少坡，等到了石鸡岭这一带，便会豁然一个开阔。就像老天爷把一顶帽子丢在这儿似的，陡然间冒出黄杀杀的一湾黄土来。

这便是石鸡岭下的周家湾。

周家湾的一湾黄土地，养育着这个她养育不了的石鸡岭。环绕着这个方圆数十里的石鸡岭，沿着这条蜿蜒曲折，细细窄窄的盘山路，又生就出无数个古老而又原始的小煤窑。而这一个个的小煤窑，就像一个个的石鸡窝似的，生活着一群群石鸡一般的人们。这一群群靠煤窑生活的石鸡一般的人们，同周家湾的分散在几十个山头山角的庄户人家，便有了千丝万缕的联系……

他依旧默默地注视着这个女人。

她真会是那种叫做石鸡的女人么……

他突然感到一阵莫名的痛苦和懊恼，这种痛苦和懊恼中似乎还带有一种伤感和失落感。

莫非，刚才那个汉子就正在同这个女人干那种勾当么……那个四十多岁的，如此猥琐的，腰背也佝偻着的，打着哈欠的嘴里冒着一股刺鼻的气味的一个男人，会把这个还没长成的女子搂在怀里，会把那满是臭哈喇子的嘴贴在这张还带着娃娃气的好看的脸上么……

下意识般的，他的眼前竟突然冒出那么多赤裸着的男人，一丝不挂，浑身上下，晒成一种颜色，那黑瘦的脸颊，那布满青筋的脖颈，那突凸的锁子骨，那数得分明的肋条，还有那似乎早已瘪缩了的，早已丧失了生育能力的男性生殖器……

这便是离此地不远的，离眼前这小窑洞、离这个裸着的女人也许只有几里之遥的黄河滩上的情景。

拉着一车煤，沿着这石鸡岭上的盘山路，拐过最后一道“之”字坡，下到尽头，便是这么一块不算小但也绝不大的黄河滩。这实际上也就是冲向黄河的一道沟谷的尽头，满是鹅卵石的河滩，码着十几个高高的煤垛子。这些由拉煤工拉来的煤，再被装在船上，放送到黄河下游去。

浑浊汹涌的黄河就在脚旁，那震耳欲聋的水声，让人们只能可嗓子嘶喊着说话。黄河水的浓烈的土腥气，被河里的强风裹挟着，带着那种浊浪碰撞而卷起的毛毛雨一般的潮气，和那种烈日暴晒而起的蒸气一般的灼热，一阵阵地向人猛烈地扑来。几十条没有帆的木船，在浑水中被铁锚钩住。在滚滚的河水中，像数十个小木盆一般在水中颠簸。

百十条赤裸着身子，几乎有一大半连裤衩也不穿的浑身上下像黄河和黄土一般颜色的汉子，把背贴得几乎同地一般低，背着一个比身体几乎宽两倍的筐子，踩着一块尺许宽的木板，把煤送到那些上下晃动颠簸着的木船上去。

他第一次来到这个河滩，强烈地震撼了他的并不是那河水的咆哮、浊浪的冲涌，不是那烈日的炙烤、灼热的熏蒸，也不是那水手们往下游放船的惨烈的嘶喊和粗鲁叫骂，而是这一群干瘦的，黑黄黑黄的，赤裸着的男人，而是这一群男人们那如此刺眼的、裸露着的生殖器。这种向来被人们忌讳的东西，有时稍不留意就要被判为犯禁的所在，在这种地方，却是如此木然的，袒露无余的，像铃铛一般在人群中晃来晃去。没有任何人向它去瞟一眼。就连那些女人们，竟也会毫无顾忌地，分外茫然、麻木、看不出有任何表情地在这些像铃铛一般的东西旁边走来走去。

没有骚动，没有反应，甚至连那种顾盼的眼神也没有一个。只有一道道黑灰色的汗渍，低垂着的头，弯曲着的背和沉重的山石一般的负荷，还有那黄河的喧嚣和那载满了煤的船冲涌而下时水手们瘆人的呼叫……

他一下子便像钉住了一般久久地、木然地呆在了那里。这是他在任何书上和任何地方从未看见过的情景。他实在无法相信，在这具有几千年文明的国土上，居然还有这种蛮荒一般的地方。而这种蛮荒一般的，狭小的一览无余的这么一个场所，散发出的却是一种如此不可逆转的气氛。这种气氛仿佛能吞噬了一切，就连山下正在进行着的那场狂热的，丧失了理智的，你死我活的政治运动的强大的旋流，在这里也好像一下子就给凝固住了，消失殆尽了。

所有的一切，在这些历历可数的肋条面前，在这些木然无神的一张张面孔面前，在这些毫无伪饰的像铃铛一般晃来晃去的生殖器面前，全都显得黯然失色，毫无光彩。就连那些木船上被浑水冲刷得模糊朦胧的，好像惟一能在这儿站住脚的标记：“无产阶级文化大革命胜利万岁”，“斗私批修”，“用毛泽东思想占领一切阵地”，在这些铃铛一般晃来晃去的东西面前，居然也显得那么滑稽，那么不协调。

莫非是那蒸笼一般的酷热，一刻也不停的狂浪的喧嚣震颤，无休无止的劳作，大于自己体重两倍以上的负重，才这么残酷地泯灭了人的所有的欲求，才这么对一切的一切都毫不在乎么？那么，那些河滩上的那些面色黯淡而木然的女人呢？难道也一样？

还有，眼前这个娃娃气的女孩一般的姑娘，也是如此，才这么对一切的一切都毫不在乎了？

他依旧这么默默地注视着。

眼前的这副景象依然是这么美，美极了。

美得这么残酷。

他突然觉得心疼了，他从那双好看的眼睛里，看到了同河滩上的男人们和女人们眼里流露出来的一样的东西。

也许是这样一动不动地坐得太久了，他觉得周身都麻木起来，麻木得让他觉得僵硬。他努力地想活动一下身体，放松一下四肢，然而仍然没动了一动。

“……都一个多月了，咋还这样哩。真要俺给你动手招呼么，你瞧，都大半夜了，真不早了哩……”

所有的猜测、怀疑，随着这几句依旧是那样柔软、温和，带着稚嫩的甜意的腔调，一下子便全给证实了。

石鸡，她确确实实是一个那样的石鸡。

“都一个多月了，咋还这样哩。”这话分明是说，大凡是在这石鸡岭上谋生的人，只要是超过一个多月，便一准是早已尝过了石鸡的滋味。这话突然让他感到了一种受了侮辱和蔑视似的不安。

然而他再去盯住这双好看的眼睛时，这种不安一下子便没了。那双眼睛里没有任何一丝一毫的那种让他不安的东西。在这跟她本身的实体毫不相称的眼神里，他好像又感到了一种祈求和幽怨，甚至还有一种要捕获猎物的焦虑和贪婪。

面对着这种眼神，他觉得全身一阵慌乱，这种慌乱里，好像更多的是一种自己的腰包将要被人掏掉的感觉。

他真没想到，在这种地方，像他这种人，居然会成了被榨取和掠夺的对象。虽然他知道，他的身上这会儿并没有多少钱。只有三块四，是他今儿拉了两趟煤赚下的三块四。

“……你这人呀。那就让俺起来吧，你一准是累了哩……”

就像眼前突然旋起一团火似的，他觉得自己的头轰一声像炸开了似的涨大了。周身的血液随着这轰的一声，陡然间像沸腾了一样冲涌着一颗猛然间狂跳起来的心，像一直要把它从嗓子眼里冲出去。

这姑娘站起来了，虽然站起来得很慢，但从这慢慢站起的轻轻柔柔、软软飘飘的动作里，射向他的，却好像是一股让他头晕目眩、无法抵御的强大的冲击波。

站起来的是一个一丝不挂，一切都袒露无余的年轻女性的裸体。

没有任何冲动，也没有任何感觉。惟有头的晕眩，心的狂跳和眼的迷离。

他本想把眼神避开，然而却好像是本能地，不由自主地让他朝那个地方，那个最让他感到敏感和神秘的所在把眼光投了过去。

但他却好像什么也没看到，什么也看不到，只是看到了一个浑然的，白色的，柔和的曲线，看到了一个朦朦胧胧的，没有任何质感的，飘忽游荡的幻影……

没等到这个幻影飘在眼前，就像逃了似的，猛一纵身，他跳到了洞外。

就像从深水中憋了好久好久，一下子冒出头来似的，他贪婪地呼吸着这洞外的新鲜的带着寒意的湿漉漉的空气。而这石鸡岭上后半夜的寒意，却让他觉得如此的困乏、无力。

他趴在自己的那辆靠自己近一个月的血汗才换来的，一个车轱辘已经给报废了的煤车上，好久好久没能动了一动。

也不知过了多长时间，他慢慢抬起头来。当他朝那个窑洞看去时，他发现窑洞里的灯灭了。

一阵说不出来的怅惘和伤感，不知为何，却突然让他想起跟他睡在同一个窑洞的那个马大海常唱的那些极下流的，让他周身起鸡皮疙瘩的山歌——

…………
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“瞧你[image: ]球样子！娘的，石鸡岭上的汉子谁不会唱这歌儿……”

每当马大海在他身旁用那种厚实的，沙哑的，带着一股酸溜溜的腔调哼着这首调子很凄凉的山歌时，总是那样地让他感到无法忍受，浑身发麻。然而只要他一制止，或者有什么不满的动作，这马大海便要把他那满是扎蓬蓬的胡子的脸转过来，把那双眼瞪圆了：

“瞧你[image: ]球样子……”

慢慢地，他才好像感到，马大海这话并不全是假的。真的，凡来到这石鸡岭上的汉子，真的好像是没一个不会唱类似的这种歌儿。

就是到了十几年以后，他好像也想不透这个石鸡岭和石鸡岭上的人们。石鸡岭，这是个怎样的地方！

三年的逃亡，辗转飘泊了数省上百个地方，却没想到他会在石鸡岭上轻而易举地落了脚。他一来到这让人感到苍凉荒芜极了的地方，一种浑然而来的安全感，却是如此可靠而放心地围裹了他。

只要是在石鸡岭这块地方，不论你想去哪儿，要去煤窑里刨煤拉煤也好，要在盘山路上送煤也好，或者想在滩头装煤，下河放船也好，哪个地方也绝不会没完没了地盘问你，更不会向你要证明、介绍信、身份证之类的东西。你只管随意报上自己的名字和籍贯好了，哪怕是假的也绝没关系。让你报上这些的人，连你的名字怎么写，地名怎么写都不会问一问，刷刷几笔，便发给你一个黑油油的，上面连字迹也几乎看不清了的木头牌牌，吩咐你到几号窑洞去住，在哪儿吃饭，然后吩咐你应该在什么时间，拿上这个牌牌，领到工具，到指定的地点去干活。

这种看上去极为冰冷的，同时也现不出任何表情的程序，却让他感到由衷的感激和慰藉。

只要能让他生存，哪怕是卖命一般的生存，也就足够了。

其实这个石鸡岭，过去连流放的场所也不去选它，如今连文明的罪犯也不想光顾它，惟有那些犯了刑律，在别处无法生存下去的流窜犯们，才会逃匿在此处，苟且偷生，求得一瞬能在这个世界上存活下去的时光和希望。

而只要是想在这石鸡岭混日子，便没有一样活路不是危险的，不是要豁出命来干的。这条细窄险恶的盘山小路，和这盘山小路紧紧相连的两头，没有一处不和鬼魂打着交道。

在那种原始的、古老的小煤窑里挖煤、拉煤自不必说，一次瓦斯爆炸，或者一次小小的冒顶，这惟有一条出口的小煤窑里的所有的人，便别想能有几个会活着爬出来。在盘山路上运煤，翻车和险情每时每刻都在伴随着你。几乎每年都会有几条、十几条，甚至几十条汉子连人带车翻到那石谷和黄河里去，而且别想着会有谁给你收尸。那谷底里的一根根被野兽啃净的白骨，谁也不知道它都属于谁。放船吗，一个浪掀来，船撞在礁石或者拐弯处的石壁上，忽悠一下便什么也没了，连一块船板也别想捞上来……

发牌牌的这些人当然也清楚，到这儿领牌牌的人，如若稍有点别的生路，绝不会跑到石鸡岭上来谋生。全都是些在地面上混不下去的人，才会跑到这地底下、山底下来打发日子。

周家湾的黄土地养育不了这石鸡岭，于是便只能靠这逃到石鸡岭的人的血汗，来增加自己的养育能力。而又正是靠这些逃亡流窜而来的罪犯的繁衍养育，这贫穷而破败的周家湾才能苟延到现在。

其实，那些发牌牌的人，说不定他的父亲，他的父亲的父亲，父亲的父亲的父亲，也曾跟这些领牌牌的人有着一样的经历。何况，这些发牌牌的人的日子，也绝不见得能比这些领牌牌的人能好到哪里去。

山下的人，隔半年一年的，便要来这石鸡岭上检查一回，搜捕一回。然而等不到这些人来到石鸡岭，这里的主人们便早把消息散发了出去，这些“流窜犯”们稍稍躲上一两天，等到这些人一走，一切就又平安无事，恢复正常了。

石鸡岭不能没有他们。

他一来到石鸡岭，便自然而然地成了这其中的一员。

于是，他便和马大海这一类人在一起同生活共命运了。
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等他拉着那辆车，拖着极疲惫的步子，回到小矿，放好车子，胡乱在溪水里把脸和脚洗了洗，回到他那住了一个多月的小窑洞时，马大海他们已经起了床，一边啃窝头，一边打点着行装，准备拉煤上路了。

马大海一边大口地吞咽着，一边乜斜着惺忪的眼睛，大大咧咧地朝他嚷嚷：

“好小子，你她娘的不要命啦，在那小窑里一晚上的干呀！小心那些石鸡把你那家伙啄成两截儿。”

他没理他。对马大海这种人，你绝不要想着去用什么道理来说服他。他身强力壮，浑身有使不完的劲儿。满脸胡须，脸大嘴大，牙齿黑黄，一副凶样儿。在这流窜犯群集的地方，凭他这气力和模样，便可以征服一切。所以他只相信自己，也从来以自己的心理和行为去衡量认可别人。他是个地地道道的农民，识不得几个字，愚昧得可怕，但又固执得要命，这种固执和要命的东西，再加上一种强横野蛮，便使他目空一切。而他的地地道道的罪犯身份，又使他随时随地敢同任何人拼命，所以这一带任何人也怕他。

他四十岁出头，弟兄六七个，三十多岁了，才跟一个逃荒的年轻姑娘结了婚。没想到到了后来，这姑娘竟被村支书给勾引上了。他发觉了，把那姑娘揍了个半死。于是姑娘一走便再也没回来。他同支书干了一仗，被拘留了足足一个月。派出所的人有一个是支书的小舅子，把他的两手反铐在桌子腿上，蹲不得，坐不得，站不得地整整铐了他一天一夜。

等他被放出来，没满十天，他便把支书的十五岁的小女儿拉到一个山洞里，像虐待狂似的强奸了，作为报复。

然后他便逃了出来，落脚到了这个地方，再没回去过。

他无父无母，无妻无子，没有任何牵挂，嫉恶如仇，好打抱不平。闲下来，好像除了谈女人，谈干那种事，谈吃的，便没有任何再能引起他的兴趣的东西。而且一谈起女人来，如果你越不想听，或者越不好意思听，他便会讲得越肉麻，越细致，越赤裸裸的，越津津有味。假如你要是想去辩解什么，只会招来他更多的奚落和取笑，甚至会招来让你忍受不了的恶作剧。

“咋个样？俺说你这假正经。”要走了，马大海竟又朝躺在炕上的他俯下身来，粗声粗气，怪模怪样地说，“那滋味咋的？娘的，今儿可日哄不了人啦，一瞧你[image: ]松样子，就知道你没干好事。不服气？不服气就把你[image: ]玩艺儿掏出来让大伙眊眊，敢不敢？咹？”

见他不吭声，马大海挺有味地笑了两声，然后直起身子，咔嚓一声又啃了一大块窝头，一边嚼着一边鼓着腮帮子咕哝着嗓门：

“嘿，不管你那洋玩艺儿，还是俺这土玩艺儿，都他娘的离不开那肉玩艺儿。喂，俺说姓王的！”他朝那个掉了不少牙的，正在费力地嚼着窝头的王维良喊道。

“咋哩？”王维良赶忙使劲吞咽了一下，然后有些谄媚地瞅着马大海，“啥事你说。”

“你眊眊人家，活得多有味！娘的，今儿晚上，咱伙计俩也出去痛快痛快！”

“嘻嘻，人家年轻哩，咋能比人家？嘻嘻，俺这年纪，老啦老啦，嘻嘻。”王维良巴结地笑着，小心翼翼地说着。他是个戴帽的富农分子，因为他的哥哥去了台湾，所以被列为公社的重点批斗对象，当他听说大队和公社准备把他拉到县城里去游斗时，他便连夜逃了出来。一逃便再也没敢回去。他虽然有妻子儿女，但其实并没什么牵挂。老婆在他一戴上四类分子的帽子时，便同他离了婚。儿子女儿，自然也就跟了母亲。于是他也就能安心地在这儿落了脚。只是他长得瘦弱猥琐，一天一天累死累活地干，却也挣不了几个钱。好在他认得字，也会写写算算，人们用得着他，平时倒也都来帮他的忙。因此在这儿也心安理得，甚至比在家里还快活些。长期的惊吓和受人歧视，使他见了任何人都小心翼翼，不敢得罪，更不用说是像马大海这样的人了。而且自轻自贱，没脸没心的事也能干出来。马大海比他小几岁，他开口闭口，却总是老马、老哥地叫。不过他越是这样，人们反越不把他当人。马大海见他这样子说话，啪的一声便在他头上拍了一下，差点没把他手里的窝头拍到地上去：

“瞧你[image: ]熊样儿，人熊家伙也熊！听着，老子今儿告你个法子，保你弄得舒服！”

“嘻嘻，嘻嘻……”王维良只是这样逢迎讨好地笑着，不说去，也不说不去。笑了一阵子，便说：“把牛儿也叫上，把牛儿叫上一块儿去，牛儿去我就去。嘻嘻。”

牛儿是个粗粗大大的汉子，坐在那儿只顾吃，一声不吭，一动不动，朝这边瞅也不瞅。他那样子，一看便知道是个庄户人。他平时不苟言笑，很少说话，对任何东西也没反应。他为何到这儿来，他从不跟任何人讲，谁也不清楚他的身世。虽然他一字不识，但他为人好，肯帮忙，手脚也勤快，而且年轻力壮，拉煤能拉得跟马大海一般多，因此也没人招惹他，连马大海对他有时候也客客气气。王维良不想干啥时，便故意要拉上牛儿。马大海可不买王维良的账：

“滚你娘的蛋！牛儿[image: ]家伙不管用，你他娘的不晓得！好啦，走吧走吧，该装煤啦！看你[image: ]球样子，还想干[image: ]事哩！狗日的。”

“嘻嘻，嘻嘻。”王维良一边顺从地站起收拾，一边仍那么涎着脸笑着说，“你咋知道牛儿[image: ]家伙不管用？嘻嘻，你见过？嘻嘻……”

说着几个人便一前一后地都出去了。

惟有他像死了一般仍旧躺在炕上，一动也不想动。不知为何，他突然觉得窝囊透了，绝望极了，觉得跟这些人生活在一起真是乏味到了极点。甚至连这些天来，一直为能找到这样一个安全的能够藏身的地方所引起的欣喜和满足，好像也一下子全没了，只剩下了一片无以排遣的劳累和困惑。他觉得自己的这种生活竟是这般的毫无意义，这般的黯淡昏灰，毫无光彩。

当这宽宽的窑洞里完全空下来、静下来的时候，一种悠悠的感伤便如此迅速地围裹了他。往日里通过相比而对自己产生的那种优越感陡然间也全没了。他觉得自己活得真是连马大海那种人也不如，甚至连王维良那种人也不如。

蓦地，他的眼前又浮现出了那个让他头晕目眩、心跳神迷的姑娘的裸体来。这个他根本就没敢看清的裸体，此时在他的脑海中显得更为朦胧，更为虚幻，甚至连这个裸体的轮廓和颜色，在此时也已经显得是那么模糊，那么不经回忆了。

他突然觉得自己在窑洞里的那些举止和念头是那样的可笑，那样一个嫩弱的、坦然的，而且应该是很美妙的裸体向你走来时，居然把自己吓得跳了出去。而且他是这等的年轻和健壮。若要换了别人，如果是马大海呢？如果是王维良呢？虽然他想象不出会是怎样的一番情景，但至少不会像他那样。

他感到自己是那样的懦弱和可悲。他真想不到自己竟会这样。

可是，假如不跳出来，不逃远了，又将会怎样？难道他也会脱下衣服，赤裸了身体，朝着那个异性的裸体迎上去，扑上去……他突然不敢往下想了，他甚至觉得只要有这种想法，便是对那种神秘的、美妙的，同时也应该是圣洁的什物的一种亵渎、一种犯罪。

可是，也不知什么原因，当他想到这些时，眼前一下子竟又涌出了在河滩上见到的那么多干瘦的男性的裸体……

他原本是要在河滩上往船里装煤的，然而他在河滩上只干了两天，便再也干不下去了。

什么原因也没有，他就是拉不下脸来，不敢把自己浑身上下脱得一丝不挂。一想到自己如果也像那些汉子们一样，把自己的生殖器全然裸露在烈日和潮风里，像铃铛一般地在人群中摆来摆去，立刻便会产生出一种要被拉向屠宰场一般的感觉，他觉得那样甚至比游街和批斗还要更让人无法忍受。

他来到滩里才发现，越是年轻的，越是身强力壮的，越是什么也不穿，而惟有那些上了年纪的，有病体弱的，才穿些东西。

然而他却不行。如果在澡塘子里，他还可以。在这儿却怎么也不敢。何况这河滩上还有女人，甚至还会有姑娘和小孩。尽管河滩上像蒸笼一般，他的短裤一整天都是湿漉漉的，但他就是想也不敢想把这短裤脱下来。

更让他想不到的是，他这么做，竟然招来了非议和责难。

头一天虽然也有诧异的眼神和粗鲁的呵斥，但对这一切活计都不熟练的他，似乎还忍受得了，并不感到怎样。然而到了第二天可就不同了。尤其是那个工头，在那么多人前头，动不动就这么喊他，训斥他：

“喂！那个捂着××的家伙，别他娘的把煤块给俺掉到河里去！”

“咳！你这捂着××的家伙，眼睛瞎啦！咋就不知道把那木板摆正！”

“过来，你这捂着××的笨蛋，想到河里喂鱼去呀！”

“喂，捂××的，吃饭啦！”

…………

他实在弄不明白，他这样穿着短裤，为什么反倒受人轻视和讨嫌。吃饭时，竟然有好几个人都把他当做取笑的对象。最让他不解的是，那个送饭的女人，竟然用一种说不出的眼光，朝他穿着的短裤瞅了好几眼。临走的时候，居然还又转过脸来瞅了他一回。就好像他是一个怪物，是一个那种地方有了毛病，有了缺陷的不健全、不正常的人。

面对着这些，他不由得产生一种奇怪荒诞的感觉。他觉得在这些毫无遮掩，赤裸着的人身上，那种东西好像也已经变成了一种赤裸裸的，仅仅是为了求得生存的器械和进行生育繁衍的工具，除此以外，便没有任何意义。在这一大群裸体面前，在那种麻木的，没有任何表情的体态面前，那种东西反倒好像意识不到了，完全不存在了，彻底丧失了。文明和情感，在这种像铃铛一样摆来摆去的生殖器面前，似乎全成了多余的累赘和一种虚伪的矫饰。在这种环境里，他只能无地自容，无以适应，无法立脚。

第三天，他便辞去了那里的活儿，再也不想在那儿干了。

假如，在这种地方，都是像他这样的人在这儿干活，那将会变得怎样？难道也会慢慢地、慢慢地变成一群赤袒的裸体？假如不会，那么，猛然间在这一群像他这样的人中间，突然走进来一个一丝不挂的，会不会像他一样也感到无地自容，无法立脚？会不会像他现在一样也被人看成怪物？遭到唾弃？

他想象不出来。

可是，他想象得出来，如今这地方，假如像马大海、王维良那样的人来到这儿，就是连那老实后生牛儿也算上，也一定会把身上脱得一丝不挂，自自然然地成为这其中的一员。

有时候，他会觉得，如若仅是生存，他自己这个受了多年教育的，从小长在书香门第的人，比起他们来，多了的仅仅是一种沉重地压在自己身上的东西。而求生的本领似乎比这中间的任何人都不如。

说真的，假如自己现在像王维良那样，已经到了四五十岁的年龄，没了牙，没了年纪，没了这一副强健的肌体，瘦骨伶仃，气喘吁吁的，能不能像王维良那样活得轻松自在，甚至有点儿没脸没心的悠然自得？

“不服气？不服气就把你[image: ]家伙掏出来让伙计眊眊，敢不敢，咹？”这是马大海常挂在嘴上的一句口头禅。窑洞里大凡有谁回来得迟了，马大海总要这么来诈唬。

碰到别人，笑笑骂骂，嗨嗨嗨上一阵子也就完事了。然而要是王维良，可就不一样了。他一准会立刻解开裤子，也不管有多少人在跟前，真把那东西掏出掏到亮处：

“你眊，你眊，可是哄你哩？咱明人不做暗事，敢作敢当。要撂钱就撂到明处，撂得砰砰响！咱可不是屎屁眼，光臭没声。”惟其到了这会儿，王维良才像是个男子汉似的，把话说得硬硬邦邦，就像是打了一只老虎的英雄好汉似的，晃着那种东西，在四处炫耀。

而每逢到了这种时候，他总是感到，王维良的这些举止，简直就像个老小孩，一个地地道道的小孩。而且不仅是在这种时候，只要是一谈起女人来，一谈起干那事，王维良便立刻显出一副小孩的表情和神态来，这种表情和神态，跟他那年龄，他那满是皱纹的脸，他那没了几颗牙的嘴，简直相差十万八千里。

猛然间，他的眼前又闪出了那个朦朦胧胧的女性的裸体。难道，就是像王维良这样的人，这样猥琐丑陋的汉子，居然也会跑到那个窑洞里干那勾当……

他突然觉得这真是不可思议而又丑陋万分。假如这个世界都变成了这样，那岂不太可怕了。那还纯粹就是一个女孩，一个看上去那么天真无邪的女孩，一个那么惹人疼怜的女孩。如若在别处，她也许正在读书，正在唱歌，正在绘画作诗，而在这里，她却钻在那样的一个窑洞里，面对着这么多赤裸的男人……

一个冲动，让他从石炕上一下子翻起来。修车去！修好了车，再去拉煤。今儿至少还能拉两趟。等第二趟拉回来，他一定再去那个窑洞里坐坐去。他要再去看看那个姑娘。

连他自己也有些想不明白，他觉得自从那姑娘把她身上所有的部位都亮给他时，他和她便好像有了一种隐隐约约、朦朦胧胧，同时也再无法解开的联系。


六

他算了算，他今天是第六天在这盘山路上拉煤了。

他在这石鸡岭上落脚有一个多月了，然而却足足有一个月是在这石鸡岭的山腹中度过的，是在那一座座古老而又原始的小煤窑里度过的。

石鸡岭上的几种可干的活里，在小煤窑里刨煤、拉煤所能挣到的钱，是最少的。然而大凡来这儿谋生的，好像头一关谁也得在这儿过。除非你手里积攒着一笔钱，能给你买下一辆结结实实的、能在盘山路上拉煤的车；或者你有一副好水性，还有一套撑船的本领，在黄河滩里能放了船；或者你耐得晒，抗得热，扛得起那二百斤以上的煤筐子，在那尺许宽的、颤悠悠的，从滩头斜支在煤船上的陡峭的木板上能站稳脚，能迈动步子，来来回回，无休无止地往船里装煤。否则，你便只能去进这煤窑了。

在这种煤窑里，有现成的车子，现成的工具，不需要有任何复杂的技术和程序。只需你弯下腰，只管刨，只管拉就是了。而且只要不瓦斯爆炸，不冒顶，也就再没有更多的危险。除非你在那窄窄的坑道里下坡狂奔时突然没了亮光，而强大的惯性仍然推着你不减车速，于是你一个倾斜，或者一个拐弯，连人带车把你撞到像狼牙一样凸凹不平的石壁上去。

这些小煤窑实在太古老了，古老到连它的主人也讲不清这小煤窑是几辈辈以前的人开出来的。这些小煤窑里的劳作方法，又是如此的原始，原始到刨煤时仍然用镢、用镐，照亮的仍然是那种“嘎斯灯”，出口上坡时，仍然用牛、用驴。惟一的现代化的标志，便是煤车上那种裹了铁的木头轮子已经换成了胶皮轮子。

这些小煤窑全都属于周家湾所有。周家湾算是一个村落，其实也就只是那百十来户人家。这百十来户人家，分成七八个居民点，每个居民点，便是一个生产队。这百十来户人家，大都三户五户地分散在这石鸡岭上的十几个小煤窑附近。于是，生产队长自然也就成了这些小煤窑的主人。

穷困和贪婪，让这些小煤窑的主人只知道对这些小煤窑进行掠夺式的攫取，而对这些小煤窑从来不想去改进，去整修，其实这些主人也拿不出什么钱来去干这种事。代代相传，于是让这些小煤窑才成了现在这个样子。

每当他点着那种“嘎斯灯”，并把它拧紧在头上的柳罐帽上，拉着煤车，把那被煤末和汗水浸成乌黑油亮的拉带套在肩膀上，走进这被“嘎斯灯”照得昏昏乎乎的煤窑里时，一种仿佛进了地狱一般的感觉便立刻笼罩了他。

小时候，他记得乡下的奶奶曾把他领到那种“阎王庙”里去过。那些狰狞的面孔，那些残破的躯体，那些血淋淋的惨相，一下子把他吓得嚎啕大哭，搂紧了奶奶再也不敢去看一眼。就是回到家里，一直到老大老大了，还常常止不住地要想起那些恐怖的场面，以致会出现在梦中，不止一次地把他从睡梦中惊醒。后来，他大了，上了大学，他又到那种“阎王庙”里去看了一回。当看到那些拙劣而粗糙的泥塑，想到幼时的那种恐惧感时，不禁哑然失笑了。他甚至想象不出来这些泥塑，何以对自己那幼小的心灵产生那么大的刺激。

他在大学里曾经认真细致地读过但丁的《神曲》，但丁在《神曲》中对地狱的描绘，彻底地让他慑服了。慑服了他的并不是那种恐惧，而是诗人卓越的才华和丰富的想象力。因为《神曲》中的那些恐怖场面，在生活中找不到任何实体。

没想到如今他竟会在石鸡岭上的煤窑里找到了这些实体。他不仅在这里找到了犹如地狱一般的令人生畏的场面，而且也好像又找见了小时候见到阎罗庙时的那种恐惧。

这种不知从何时便开始挖起的小煤窑，最短的一来回也有十四五里，最长的一来回足有二十里。刚进去还宽些，越往里走，巷道便越窄，巷道的整修也就越差。巷道壁上的石棱石片犹如刀锋一般犬牙交错，窄得刚能越过一辆煤车的宽度，稍一疏忽，便会被巷道壁上的石锋石尖把手划得鲜血淋漓。进入煤层，巷道好像宽了点，但也绝宽不了多少。一宽了便容易冒顶，这样的小煤窑冒一次顶，便会让你几天，十几天，甚至几十天也出不了煤。所以煤窑的主人绝不会用这么大的牺牲来换取那些对煤窑不会有丝毫损失的牺牲。只要车子能过去就行。顶住顶层的是一块一块垒起来的石块，而这石块的边缘和那石壁上的石棱一样锋利。所以当你把一车近两千斤的煤车从这极窄极低的巷道里拉出来时，不在胳膊上、肩上、手上、额头上留下伤痕，那简直会是奇迹。

也许是这种时时要保住不被碰伤的紧张，才让他在这种昏黑而冰冷的煤窑里时时感到一种如此令人毛骨悚然的恐惧。

首先你得时时把头钻得很低，这倒不只是因为怕碰破额头，最可怕的是不要把头顶上的那盏“嘎斯灯”给碰灭了，甚至碰坏了。在平缓的巷道里碰灭了灯那倒无所谓，因为在胸窝里还暖着一盒裹在油纸包里的火柴。然而要是在正下坡急驰的巷道里碰灭了灯，那就可怕了。如若把“嘎斯灯”给碰坏了，那等待你的将会是一个不堪设想的后果。如若你身后还跟着一辆煤车，那还算幸运。你找个空，把他让过去，然后你赶紧跟在后头。但前头的煤车绝不会慢慢地等你，他要急着抢时间，要急着赶路。而他头上的“嘎斯灯”的亮光，也就是那么吝啬的一小团。给你的，则是一片昏花的暗影。一个拐弯，一道小坡，一下子就会甩远了你。一甩远了你就别想再追上。你堵在半道上，会成为被人责骂的对象，你落在后头，则没有任何人会怜悯你。你如若头一趟、头两趟碰坏了“嘎斯灯”，那还好说。如若是最后一趟、最后一辆车，那你今晚就别想从这巷道里走出去。

到了这巷道里，你才会知道什么叫黑，什么叫光，如若一旦灭了灯，你就别想再见到任何东西。只有一团冰冷的，无声无息的，想要埋葬了你的漆黑。在这种无声的又潮又寒的漆黑里，别说呆一整夜了，哪怕只呆上十分钟，半个小时，就会让你感到人间的光明原来是那般的让人思恋。只要能重见光明，哪怕吃糠咽菜，受尽千般苦，也比呆在这种让人无法呼吸的漆黑里强一百倍。

亮着灯拉车，得低下头，又得盯着前方的路，于是你只能让眼睛一直保持着一种斜视，在这种朝前的斜视里，衬着“嘎斯灯”那种灰暗的光色，巷道里所有进入这种斜视的眼光里的物体于是全都变了形态。那白灰色的老鼠，那楔在石块柱子上的木楔子因霉变而洇下来的一块块一团团各种各样的图形，那因灯光而闪出来的各种形状的暗影，你想象着它是什么，它便会变成一个什么。但在这种环境里，这种气氛里，这种劳累和恐惧里，你绝不会想象到什么美好的东西。

还有那种人的形象，浑黑的面孔上，被汗水浸成一道一道，那红红的眼睛和白白的牙，再加上那一声声告知前方及时避车的长嗥，还有因为避车不及时或者嫌对方不打招呼的粗鲁而蛮横的对骂，完全构成了一个你无论如何也想象不出来的丑恶而强横的世界。

如若不是为了能积攒下一笔给自己买一辆车的钱，只怕他一天也不会在这里呆下去。来回十四五里的路程，一天要跑七八个来回，甚至九个来回。一吨煤只能挣到四毛五分钱。而买一辆车则得一百四十块钱以上。

一个月的工钱加上变卖了手表的钱，让他从周家湾的那个代销店里，买下了一辆新车。

拉上这辆新车，一踏在石鸡岭上的盘山路上，他立刻感到仿佛新生了一般。虽然这绝不比煤窑里更轻松、更安全。但他仍然感到说不出的快乐和满足。有如丢掉枷锁，从阴间的死囚牢里放出来一样。

然而到了今天，他好像才感到在这石鸡岭上，竟还有比那煤窑更让他感到恐惧和讳莫如深的东西。他在那地狱一般的巷道里，都从没有过要逃的感觉，然而在一个女性的裸体面前，他竟仓皇而逃，几乎是惊蹿了出去。

他猛然又想起了河滩上那一群赤黑的裸体，自己在那儿不也是逃出来的么？莫非在自己的心灵深处，还有着一处比那种小煤窑更为阴暗和残酷的地狱？

他真真正正地感到惶惑了。

一抬头，心怦然一动，连脸色也有些变了，他又看到了那孔小窑洞，又看到了挂在洞口的草帘儿，草帘儿上插着一束淡淡的野花……
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拉了几天煤了，好像今天才注意到，盘山路上的这种窑洞居然还真不少。他看到了至少有四五处。那洞口的草帘上，有插花的，也有不插花的。

几乎是在这一趟煤的路上，一个多月来，马大海、王维良常唠叨着的让他似懂非懂的话，便让他全都清楚了。

“……娘的，白他娘的跑了大半夜！没有一个插花的，都给摘啦！全他娘的给占住啦！这些臭娘儿们……”

“嘻嘻，今儿一晚上都熬不住啦，明儿再摘么。早点去摘，第三趟就不必回来了么。把今儿晚上省下了，明儿一块儿用了，嘻嘻，找个嫩的，贵的，嘻嘻……”

“放你娘的屁！老子的家伙没那么值钱！瞧你[image: ]球样子，还将老子的军哩，明儿晚上一块去，敢不敢？娘的！”

“嘻嘻……”

…………

原来是这样，那窑洞口没了花的，里边便是有了人的。外边还插着花的，那便是说里边还没有人，也就是说，要是插着花，你才能进去……

等他看到昨天晚上他曾进去的窑洞门口还插着花时，不知为何，他觉得是那样激动和感到欣慰。他甚至产生了一种渴求和企望，希望那窑洞口上的那束淡淡的野花永远那样插着，永远也不要被摘下来。

然而在此时，也不知为何，两个常在别人嘴里念叨着的词，这时却涌到了他的脑子里：

“嫩的，贵的……”

莫非，这窑洞里住着的那个好看的，还带着娃娃气的姑娘，便是属于这种嫩的，贵的一类的？

“娘的！菩萨脸儿蝎子心！好过了家伙难过了心，一次就他娘的三块，一晚上五块！一次就够老子卖一天命的啦，真他娘的狠！”

“那是那是，这种娘儿，就像那白面馍馍，吃上几天，解解馋还可以，要是天天吃，谁受得了？不过，那滋味可真是不差哩，比那一块钱的老娘儿，嘻嘻，可是天上地下，嘻嘻……”

…………

一想到这儿，他不由得有一种恶心想呕吐的感觉。

他放慢了车速，快要临近这孔窑洞时，他不由自主地竟把车子停下了。当然了，他好像觉得应该在这儿喘喘气，擦擦汗。他把搭在车辕上的毛巾拉下来，一边擦着，一边不禁又朝那洞口瞅去，这一回，又一下子把他呆在那里了。

他看到那个姑娘！那个昨天晚上曾经一丝不挂地向他走来的那个姑娘！

不知是觉得憋闷了，还是想在外头拿点什么东西。就在他仰起头的那一瞬间，她把草帘儿一挑，轻轻地走了出来，刺眼的阳光让她眨巴了一下眼睛，大概她好半天也没能看清什么，只是用手揉了两下眼睛，然后便那样有些茫然地站着一动也不动。

然而他却一下子便看清了她。那张带着娃娃气的圆圆的脸，那双亮亮的、水汪汪的眼睛，那个翘翘的鼻子，那张好看的嘴，还有那一道松松散散的刘海，让他一下子就认出了她，是她，没错，正是昨天晚上的那个她。

她穿着一件粉红底的，带着碎花儿的衬衫，一种山村农家姑娘特有的艳红艳红的兜肚儿，在她那衬衫的领口贴着脖子，形成一个招人注目的半圆。她下身穿一条浅青色的裤子，脚上穿一双浅口的月白色布鞋。没穿袜子，头上也没顶这一带姑娘常顶的那种手巾。当她侧过身时，他才发现，姑娘头上梳着的是两条长辫子，两条辫子不是分得很开，很匀称地梳在脑后两侧，然后用一块花手绢把两条辫子系在一起，那手绢系得很调皮，活像一只将要飞起的大蝴蝶……

他觉得穿上衣服的她真是美极了，比昨天晚上给他看的那种样子要美几百倍。在阳光下，她的肤色是那么白，神态又是那么纯真。个儿不高，真是小巧玲珑。他跑了这么多地方，还从来没有见过这样美的农家姑娘。

他一动不动地仔细地盯着她，打量着她，惟有此时，他好像才敢这样毫无顾忌地注视着她，用眼光品评着她。

老实说，他还从来没有对一个女子这样赞美过，这样忘情地凝视过。没有，真的没有过，在这以前，他连想也没这样想过，他不敢。而今天，连他自己也为他的大胆在心里感到惊奇，他不知道自己为何能对这样的一个姑娘蒙上一层感情的色彩。为什么？是因为她的美貌，还是因为别的什么？

就在此时，他发现她轻轻地转过身去，用手把插在草帘上的那束花又往稳里插了插，然后又扭过身来，轻轻地向他瞟来一瞥。

几乎就在同时，随着她用手插花的那个动作，随着那轻轻的一瞥，他觉得眼前的那个她一下子没了，不存在了，就好像变戏法似的，她身上的那一身好看的衣服，一下子全没了，只剩下了一个轻轻飘飘，软软柔柔，朦朦胧胧的裸体。

他觉得她的视线同自己的相遇了，他觉得她认出他来了，然而只是那么一瞬，她的眼光又转开了。她没有认出他来。她又挑开了门帘，快要走进窑洞时，她又向他投来一瞥。在这一瞥中，他又看到了昨天晚上他曾看到过的与她的年龄和相貌根本不相符的东西。

她根本就没认出他来。

他仍然那样呆呆地站在那里。不知为何，他突然感到自己是那样的困乏、无力，刚才鼓起来的精神，此时好像一下子全没了。这倒不是因为她没认出他来。她根本就不可能认出他来，她也根本就不可能记住他。昨天晚上他一脸的灰黑，一脸的汗道，又是在那样暗的灯光下，她如何会记住他来。这石鸡岭上拉煤的何其多，模样又何其相似，哪个拉煤的不是弯着腰，垂着头，一脸灰黑，一脸汗迹？

他觉得自从那姑娘回过身去把那朵花重新往稳里一插，随着那一个轻轻的动作，他刚才那么足的精神和那么好的情绪，便一下子全消失了，全被破坏了。

“嫩的、贵的……”，“菩萨脸儿蝎子心”，“一次三块，一晚上五块……”

一个奇怪的念头袭了来。这姑娘难道一辈子都这样，今生今世准备永远不结婚，永远不嫁人了么？

他一弯腰，又重新拉动了车。

第二回再拉到这儿时，他看到了那束花依然那样插着。

他一下子又来了力气和精神，这次他在路上一分钟也没逗留，他急急地抢着时间，急急地迈着步子。虽然这一趟似乎已经很迟了，但他说什么也要赶回来，说什么也不能在“之”字拐上被拦住，然后只能蹲在煤车旁，一整夜地在那儿守着。

他如愿了。一头的汗，衫子整个的成了湿的。他终于在太阳落尽在山底，大地成了一片昏黑以前，把这辆煤车放到了滩头。

他在谷底那洼山泉水里，痛痛快快地洗了一回，然后一边拉着车，一边很香地啃着那甜甜的窝头。不知为什么，他觉得心里很踏实。这两趟煤他都拉得很足，他兜里正好有三块钱。

终于又到了，他觉得一阵激奋和冲动，心口止不住地竟又怦怦地乱跳起来。他放稳车子，极力地使自己镇定下来，然而越想镇定，心跳得反而越厉害。他觉得自己的脸在发烧，头重新又涨了起来，连眼神也迷乱了，就像昨天晚上那样，眼前所有的一切，全都因为这紧张和慌乱，变得那样昏昏乎乎，飘飘荡荡了。就像喝多了酒一样，他把什么东西都分辨不清了。

也不知过了多久，他才慢慢朝洞口爬去。到了！他的心狂跳着，那种想逃的感觉竟一下子又攫住了他。然而当他直起身子，抬起头来，就像被击了一棍似的，他差点没栽倒在那里。

洞口上的那束淡淡的野花没了。

他觉得心口那个狂跳的东西，像猛然被什么拽住了似的，止不住地沉下去，沉下去……
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晕晕乎乎的，他不知道自己是怎样把车子拉回来的。到了自己的窑洞口，他一下子扶在那冰凉的、湿漉漉的石壁上，把自己的脸整个全贴了上去。他听到了不远处的沟沿上，一个汉子正在唱着那首调子很沉的山歌。这个平时被马大海唱得酸溜溜的曲子，在此时此刻，在这充满了寒森森凉意的山野里，竟显得是那样凄凉和感伤。

他感到自己竟是这样的想哭。

他又一次觉得自己在这个偌大的世界上竟是这样孤独，这样的形单影只、无家可归，没有一个再可依靠的亲人。

他辗转数十天，好不容易才跑进了伯父的家门，没想到看到的却是伯父那样的一张恐慌和冰冷的脸：

“……你怎么能跑到这儿来！你怎么能跑到这儿来！你知道这有多危险，你一出了事，这家里每天都有人来！你怎么能想到到这儿来……”

他一转身便走了，伯父把几张钞票怎么塞也没塞到他的手里。

他本不想去舅舅那儿，但不知为何，他还是去了。舅舅没说什么，妗子却在一旁呜呜地直哭：

“……你不知道家里多艰难，你舅舅才让人家审查得放回来，你表哥结了婚还没半年呢，人家就一个劲儿地要闹离婚。一天安生日子也没有……”

舅舅在旁就一直默默地听着，默默地低着头，一直等到他走出门了，也没吭一声，也没把头抬起来。

走到院子里时，他听到舅舅在屋里突然狼嗥似的一声长叫，紧接着便砰的一声，不知是什么给重重地摔在地上摔碎了。

他呆呆地愣在院子里，回身望着。然而好久好久了，屋门口始终没有一个人影出现。

就好像在这远离了家的石鸡岭上，在他这逃离流窜数千里的路上，在这数不清的万头攒动的人流中，在这无数座院落楼房的门口，再也不会有一个熟悉的亲人的面孔能让他看到了。父亲母亲、舅舅、奶奶……没了，全没了，他们永远都不会再出现了。

也不知过了多久，他才支起身来，慢慢地走进窑洞里。一走进窑口，一股浓烈的、刺鼻的酒味便扑面而来，紧接着便觉得脚下被一个软绵绵的东西绊了一下，一个踉跄，差点没让他的头栽在炕棱上。

他一下子清醒了。急忙划着火柴，把那盏小油灯点着。马大海和王维良都不在，炕上空空的。横倒在洞口的、醉得都好像不省人事了的居然是牛儿！

牛儿的嘴和脸几乎全都贴在地上，从他那嘴里吐出的一大片又黏又稠的东西，熏得满屋子里都是一种能让人憋了气的酒腥味。他的头大概是在摔倒时被重重地撞了一下，额头上青紫青紫地肿了好大一个包，两团黑红黑红的血，已经凝在了大包的边缘。看样子，他已经在这儿摔倒好久了。

好沉，他费了好大力气，才把这软瘫了的牛儿扶到炕上，他给他脱了鞋，又把那弄脏了的衣服脱下来。当他端来了一大盆水，给他擦洗脸上的脏物和血迹时，没想到一个激灵，他的眼睛陡地竟睁开了。一睁开，他醉眼蒙眬地，斜斜地瞅着他。看着那满是血丝的眼睛，他不禁吃了一惊。从那双血红血红的眼睛里，他好像看到了一种令人颤栗的揪人的东西。

牛儿眼睛一睁开，便呜噜呜噜地说起胡话来：

“……李军，呃……你是个好人，喝、喝了两天墨水的，到底不、不一样，可……妈的，这、这鬼地方，这鬼世界……好人还，还不如马大海的球哩……李、李军，马大海那、那狗娘养的，说俺、俺这不……不能用，他是咋、咋知道的……两千块哪！妈了个×！……离婚哪……俺让你离！你这臭×！你这狗娘养的……你这婊子！嫌俺……你妈了个×的……你在法院里告俺！你这……不要脸的……嫌老子家伙软！……你在法院里……出俺的相，你让全村的人，都、都小看俺……要离婚……要离就把你……你这臭×割了！今、今儿晚就割了你这臭、臭×，你以为老子不、不敢？……你看敢不敢！你看敢不敢……两千块哪！妈了个臭×……”

他愣愣地，吃惊地瞅着眼前这个平时极为老实巴交的后生，怎么也想不到竟会从这个平时很少说话的老实后生嘴里，能吐出这么多脏得让人听不下去的粗话。而且，从他那些颠三倒四的醉言醉语里，竟让人知道了一个多么骇人听闻的事实。

难道这会是真的？难道在这个敦厚而又朴实的外表后面，竟然隐藏着这样一个可悲而又凶残的魂灵？

不会。这绝不会是真的。可是，梦中吐真言，莫非这个牛儿是在梦中编出来这么多可怕的事体？好像不会，绝不会。

就在这当儿，马大海和王维良回来了。老远老远，便听得见他俩的声音：

“……哎哟，俺的肚子，哎哟，好难受咧，给你说不中了，不中了，你硬拉俺。哎哟……”

“别你娘的讨了便宜又卖乖，装啥的洋孙子！操的时候，你比谁也不差。掏钱的时候，说是三块你娘的咋的只掏出两块来！让老子给你垫上了，你他娘的反倒直哼哼。”

“谁比你哟，俺一天一块两块的就不赖了，老不中用了，哪能架得住这么折腾，哎哟……俺本说就不想去么……”

“呸！教你个法儿，舒服得你[image: ]脸都成了猴屁股样儿，还你娘说啥根本就不想去哩。咋的，那滋味还行啰？”

“哎哟，肚子！哎哟……”

王维良好像真病了似的，躺在炕上了，还翻来翻去地直哼哼。

马大海则像把他看透了似的，一边脱着衣服，一边理也不理地在一旁哼着小曲儿。

“……两千块哪！妈了个臭×！……老子用不上，别人也别他妈的想用上，俺割了你这臭×……不活啦！妈的……”

牛儿突然这么几声嚷叫，把马大海好像吓了一大跳。连正在炕上翻着的王维良，也一下子支起身来，傻愣着两眼直盯着牛儿看。

“娘的！俺说呢，这一股子猫尿臊气，原是这小子喝醉了。姓李的，咋回事？是不是你小子给灌醉的，咹？嘴里含上啦，瞧你[image: ]球样子！”

他没吭声，也没理他。他好像仍然沉浸在刚才那种由牛儿嘴里嚷出来的耸人听闻的事情而给他造成的震撼里。他像僵了一样，一动不动地躺在炕上，睁着的眼睛半天也不眨一眨。

“娘的，老子一回来，瞧见你[image: ]样子，就知道你娘的没干好事……”马大海正大大咧咧地嘟囔着，牛儿猛地又是一阵嚷嚷，不由得让马大海又一愣。

“……马大海，那狗娘养的！咋，咋就知道俺、俺这不顶事。谁给他说的呀，妈了个×的，俺、俺谁都没给说哇……”牛儿简直就是在嚎哭了。

“嘻嘻……”没想到王维良这时眼睛一亮，像啥事也没发生过似的，竟止不住地笑起来，“老马，嘻嘻，你可真有眼光哩！酒后吐真言，看来这小子那玩艺真不管用哩。嘻嘻，虎彪彪的汉子，咋会呢？”

“……两千块哪！妈了个×的，你这驴操的法院……三个月，三个月让老子在、在哪儿治去……两千块哪！妈了个×的，三个月！你这……”

“娘的，这家伙真的长个蔫玩艺儿？姓王的，脱他的裤子，让老子瞧瞧，老子能治了这病，娘的，脱呀！”马大海也来了兴致。

“他……他力气凶哩，咋能脱下来。”瞅着牛儿的样子，王维良不敢动手。马大海顺王维良屁股上就是一脚，一下子把王维良蹬得趴在牛儿身上，骂道：

“瞧你[image: ]熊样子？醉他娘成那样子，你怕啥的！脱你娘的，屁事也没有！”

王维良把牛儿摇了两摇，见牛儿果然死了一般，一动不动，这才放心地脱起来。

“哟！行咧！行咧！老马，鼓棰似的，嘻嘻。”

“你懂个球！这号玩艺儿属蜗牛性儿。中看不中用，看上硬硬邦邦，一碰就他娘的软啦。蜗牛玩艺儿，不顶事，不顶事。”马大海行家似的品评着，那严肃的样子，俨然一个老中医。

“蜗牛？”王维良吃惊地瞅着马大海。马大海卖弄似的一本正经地讲着：

“这一准是结婚闹洞房给弄成这样的。那村里的汉子，要想日弄谁，便把那旱地里的蜗牛肉晒干了，再碾成末儿，等结婚那天，凑空子放在饭里水里让他一喝，好啦，只要他喝了，再彪的汉子也扯淡，再折腾也是白折腾，别看那白末末，要命哩！”

“那就没治啦。”

“好治好治，只要让他喝点酒，趁着酒兴，帮他干上一回就屁事也没了。就是这头一回，一回行了，后边的就全行了。没错的，老子治过这病。”

“嘻嘻，只怕他不肯咧。”王维良不相信似的，“一个人还干不成哩，围着……”

“你[image: ]球样子！十块钱，敢打赌么？娘的！”

“打就打！”王维良突然硬气了起来，把胸脯一拍，像条汉子似的，“只要你治得了，这十块钱姓王的保准让牛儿给你掏出来！”

“好小子！一言为定！老子也不昧这钱，十块钱，咱找个嫩石鸡包她一晚上，算是治病也算是玩儿。不过咱得有言在先，一人一瓶酒，一人一样菜。好赖凭良心，谁不上操他娘！”说到这儿，马大海转过身来，朝他喊了一声，“喂，姓李的，干不干？明儿正好他娘的七月七，咱们这帮卖命的也来他个鹊桥会。喂，你那耳朵让驴毛塞啦，没听见？咹！”

“哎哎，俺说李军，老马也是番好意么，牛儿也怪可怜的，咱们又没安坏心，嘻嘻，你说咋样？俺……”

“滚！全给我滚到一边去！”他突然像头发怒的狮子般地咆哮起来，“你们这些没人性的畜生！”

两个人全都一惊，马大海斜楞着眼睛，好半天才说道：

“瞧你[image: ]球样子，喝多啦是咋的？”

“滚——”他又可嗓子地吼了一声。

“娘的，好啦，睡觉睡觉。”马大海呼地一下吹了灯。

窑洞里立刻陷入了死一般的沉静。

没五分钟，马大海便很响地打起鼾来。王维良渐渐又哼起来，好像肚子又不舒服了。牛儿则像死一般地昏睡着。

惟有他，一直到天快亮了，才蒙蒙眬眬地睡着了。


九

猛然间，只觉得头上嗵的一声，“嘎斯灯”一下子灭了，连那顶柳罐帽子也一下子给撞掉了。随着一阵剧烈的晕眩，眼前巷道里那种昏昏乎乎，幽幽暗暗的景象陡的一下全给消失了，除了脑海里还剩下的那一眨间的印象外，眼前顿时间只有一团窒息般的漆黑。

然而车子和他仍在全速向前冲去！车子正在半坡上，巨大的惯性，因为车速加快而带来的呼啸声，并没有因为亮光的突然失去而减弱一分。在又窄又低的，两旁的石壁犹如狼牙一般的巷道里，灯灭了的那一瞬间还留在他印象里的那一段短暂的距离，好像一下子便越过去了。迎面而来的则是一片无边无垠的，就像是从黑漆一团的深井里往下掉一般的恐惧。

车子越来越有力地把他往前推着，随着耳旁嗖嗖嗖的瘆人的冷风扫过，他觉得自己正在往一道拦着他的，上面竖满了利刃的石壁上猛烈地撞去。他大步地奔跑着，使尽全身气力地掌着煤车的两根辕杆，瞪大着根本看不见任何物体的两眼，惊恐万分地，不由自主地往前狂奔。

就要被撞死了，就要被撞死了，他脑子里只有着这一个念头。突然间，他感到了一阵绝望的无力，他不想再支撑了，不想再那样拼力地去掌那两根辕杆了。不行了，不行了，真的是不行了，算了吧，就这样任它往下掉吧，是死是活，我实在没力气再支撑啦……

他一下子醒过来了。

两只手压在胸口上，把它们放下来的时候，仍感到是这样的无力、这样的困乏，而胸腔里又感到是那样的憋闷，就像这两只手不属于自己似的。也许，人将死的时候，大概就是这样的感觉吧。

他又躺了好久，才觉得慢慢地缓了过来。

天已经大亮了。平时，像这个时候，他的第一趟煤都应该到了。但不知为什么，他今儿一点儿也不着急。三趟拉不了就拉两趟，两趟拉不了就只拉一趟。他一边慢慢地穿着衣服，一边默默地盘算着。他觉得自己好像变得有些懒散似的。奇怪，平时他可从来没有过这样的想法，两趟拉不了就只拉一趟。

窑洞里空空的，已经没一个人了。连昨晚上喝得酩酊大醉，说了一夜胡话的牛儿也不见了。

对牛儿，他还理解得了。这样拼命挣钱，是因为家里还有老父亲和妹妹，还有他结婚时欠下的那一屁股债。然而对马大海他就不理解了。别看他平时大大咧咧，说话挺气粗的，实际上他从来也不胡花钱，一分一毛的，抠得很紧。他对马大海最感到惊奇的，便是他那铁一般的身躯和永远也旺盛的精力。干再累再苦的活儿，晚上回来得再晚，只要躺上一会儿，哪怕只有半个钟头，再睁开眼时，便像是上足了发条、打足了气似的，又是那样粗喉咙大嗓子的，浑身又充满了使不完的力气。

马大海那煤车是加重了的。他拉煤，一车很少有下了一千八九百斤的时候。马大海最高的纪录，一车煤曾拉过两千三。比山下到山上拉煤的驴车拉得还多！只要他干，他哪一天也能赚五块钱。

马大海没有任何挂牵，挣得多，又抠得那么紧，难道真的是把钱全都喂了那些石鸡了？

好像又不像。他哪能天天那样。

也许，大概他都存起来了吧，马大海都四十了，总有老得不能干了的那一天的。

他默默地瞅着马大海那床又旧又破的被褥，心里不由得又感到了一种感伤，感到了一种说不出来的滋味。

自己这么年轻，应该是幸运的。

第一趟煤，他觉得拉得那么吃力。虽然他拉得并不算多。他弯曲了背，蹬直了两腿，一步一步地挨在那一段长长的慢上坡的盘山路上时，好像第一次才发现，这条石头路，竟是这样的油黑光亮，那路上的一个个深深的能帮你站稳的石凹，竟是让人的脚踩成那样的。是人的脚踩出来的！

他觉得真是不可思议。这有多少人，多少辆煤车，一天也不停地在这条山路上曾走了多少年，而且不知道还要再走多少年。

还有在路旁的那些插着花的窑洞，都是在什么时候凿出来的？这些黑乎乎的，布满了一层幽幽的青苔的窑洞，好像谁也说不清是从哪个世纪才有了的。

他一下子感到骇然了。

他觉得这条路是这样的遥远，这样的沉重，仿佛这条路要把他带向远古，带向原始，带向蛮荒。

这场让亿万人着了迷、发了狂的政治旋流，竟会把他逼到了这条路上……

就像鬼使神差似的，一个下意识的动作，让他突然停下了脚步，他慢慢地抬起头来。

他又看到了那座小窑洞，看到了洞口草帘儿上的那束淡淡的野花……

他有些淡然地、冷漠地注视着这孔小窑洞，觉得这孔小窑洞此时好像也变得那么陌生，离他那么遥远。

一迈步，脚下扑扑噜噜，叽叽呱呱一阵响动。他看见一只石鸡笨拙却也很有生气地飞远了。一个激灵，让他感到清醒了似的一阵振奋。

顿时，他好像又回到了现实。


十

“六六六呀！”

“快来到呀！”

“七个巧呀！”

“八大仙！”

…………

他拉了第二趟回来，一进到窑里，便被一股浓烈的酒气和一个怪热烈的场面吸引住了。

没想到马大海、王维良、牛儿三个人果真都买了酒和菜，围在一起喝上了。

几个人都洗得干干净净，且都换上了好衣服。说是好衣服，也就是平时不在山上拉煤时穿的洗干净了的衣服。尤其是牛儿，显示出一种要去干什么大事似的紧张和亢奋，脸红红的，有些不安地喝着酒。

“姓李的，回来啦！快来快来，就等你啦，今儿牛儿请客，大伙得成全他！别他娘的颠球个脸，来，喝两口。”马大海脸色紫黑，一见他回来，便带点醉意地招呼他。

“是咧是咧，牛儿白娶了个老婆，到这会儿还是个童男子。今儿晚上，咱们帮牛儿做点好事，让牛儿也尝尝人间的乐事。一来是老马给牛儿治病，二来也是牛儿大喜的日子，七月七，牛儿配织女，嘻嘻，牛儿，给李军倒一杯，倒呀！”王维良那干瘦干瘦的脸，被酒烧得像得了痨病。那虔诚正经的样子，好像真要去办一件挺庄重的事情似的。牛儿被催促着，有点不好意思，同时又好像铁下心的样子，想了想，真的倒了一杯酒，两手给他端了起来。

他一下子又怔在了那里。

看着牛儿像是要豁出去了的样子，他感到了一阵说不出的惊诧和震动，他不知道马大海和王维良给牛儿施了什么法术，一天不见，便让牛儿变成了这种样子。虽然牛儿的脸上，还保持着那种憨实的神态，但这种神态又分明告诉人，牛儿心里很清楚今晚跟着马大海去治病，那将是要去干一宗怎样的事情，而他也甘心要去那样干了。

这让他突然感到了一种力量的可怕，这种可怕而又分明是他所不能阻止而又无力去阻止的。

“李军，你看你，人家牛儿敬你哩。”

“姓李的，别你娘的不识抬举！今儿晚上，你不看俺和姓王的面子，也得看看牛儿的面子。我俩扯球蛋，牛儿你也能看出来，可是个大好人。反正他娘的都成了黑人，总不能一辈子在这鬼地方当和尚！今儿晚上你他娘的也就别再充正经，咱们一块去，好好玩个痛快！也算是成全成全牛儿。俺都讲好了，一晚上十块钱。是个嫩的，好看得很，长他娘的水葱似的，反正一晚上十块，几个人也行。不要你掏腰包，治了病，牛儿掏钱，治不了，算老子赌输了请客。不去白不去。娘的，先把这杯酒喝了！”说着，马大海咕嘟一声，已吞下一大口酒去。

“嘻嘻，那小妮儿刚开初还怕哩，一说来四个人，就慌了，一副可怜样儿，嘻嘻，要不是老马哄她，她还不敢揽哩。老马说四个人，一个是老不中用，一个是有病的，只来看看玩玩。还有一个也不知行不行，嘻嘻，老马还夸你哩，说那是个大学生，文雅着呢，不用怕，她这才好像肯了。嘻嘻……”

“你懂个球，那是装出来的，怕？十块钱哪，她会怕！不忍着点儿，哪儿挣这十块钱去！姓李的，喝呀，牛儿敬你哩，你愣你娘个啥！真是的，瞧你[image: ]球样子！”马大海咕咚又是一口。

他还是那样呆呆地愣着。然而脑子里却突然涌出一个圆圆的，好看的，带着娃娃气的脸来。紧接着，那个朦朦胧胧，轻轻柔柔得好像还没长成的裸体，又轻轻飘飘地向他走来。一眨巴眼，这一切全没了，却陡然变成了一群黑瘦干黄的男性裸体，正在那荒漠一般的黄河滩上走着，移动着……一张张木然的，毫无表情的满是皱纹的脸……

“牛儿……”像是怕失去了什么似的，他有些痛苦地对着牛儿的酒杯，声音有些发颤地嗫嚅了一声。

“李军，你不比俺，你是念过书的，俺只是比你大了两岁。俺恨，恨透啦！俺要试试！俺就不信俺真的干不了那……要是明儿死了，俺也死得明白！到底是别人害了俺，还是俺害了别人！李军，你要是看得起俺，不小看俺……你就……算俺敬你啦！”牛儿的眼睛红红的，他说着话的腔调和神色，就好像他今晚要到哪儿去拼命似的。

“牛儿，我从来也没小看过你。牛儿，你听我说，今儿晚上，你千万不能那……”

“啪！”牛儿的酒杯一把被马大海夺过，然后一下子被狠狠地摔碎了。

“日你娘！今儿不看大伙的面，看老子不揍扁了你！你这个假正经，酸秀才！你[image: ]臭玩儿咋不让狗吞了！他娘的，你还算个人吗！驴日的，明儿拉炭，掉到沟里，让狼吞了你！”

这是石鸡岭上拉煤的最忌讳的咒人的话，没想到马大海竟在这会儿骂了出来。

“老马老马，用不着这样动肝火嘛，李军还是个娃娃咧，算了算了，牛儿，来来来，他不喝咱们喝。”王维良说着，又给马大海倒了一杯。

“不喝啦！收拾收拾走他娘的，趁这会儿天还亮着，有一段子路哪，把干粮带足，把煤车拉到那儿，今儿晚上就不回来啦，明儿一早再下滩。”马大海一边说着，一边又把那杯酒一口吞了下去。

“那妮儿不哄咱吧。”

“娘的，两块钱的押金哩！今晚要不去，明儿还得给人家一块。咋能哄咱！你瞧这，这花儿都让老子摘到手里啦！”马大海带着醉意的，从口袋里把一朵花摔在了那里。

像挨了一击似的，直觉得脑子里轰的一声，他的脸一下子涨了起来，像一腔热血在往上翻涌。

他看到了一束淡淡的野花。没错，正是他所熟悉的那束淡淡的野花。他依稀记得，惟有在她的洞口上，才有这样淡淡的颜色的花。

他不由自主地痛苦地呻吟了一声，一下子扑在了炕上，觉得浑身有如痉挛一般抽搐起来。直到此时此刻，他好像才明白刚才拉煤时，注视着那孔小窑的冷漠的、遥远的情绪，原来全是假的，原来只是一种自己欺骗自己的，被一种虚幻的东西遮掩了的假象。他发现自己这种撕心裂肺的痛楚，原来还是牵连在那个娇小玲珑的身影上，原来还是牵连在那个圆圆的，带着娃娃气的脸上。他原以为他已经摆脱了的牵连，到这会儿才知道，他没摆脱，也摆不脱，而且永远也摆不脱了，就好像这已经植入了自己的躯体，已经永远属于自己身体上的一部分了。

“李军……不必买菜了，牛儿有给你剩的哩……酒……喝吧……”

隐隐约约的，他好像听见王维良对他这么说了一句，窑洞里一下子便好像沉寂了。

这种沉寂却有如一片洪水淹过来一般，让他一个颤栗，猛然翻身坐了起来。然而他仍然感到了一种淹没在水底般的窒息，感到了一种濒死的窒息。

“……嘻嘻，那小妮儿刚开初还怕哩。一说来四个人，就慌了，一副可怜样儿……要不是老马哄她……”

“……怕？十块钱哪，她会怕！不忍着点儿，哪儿挣这十块钱去！娘的……”

…………

他觉得心窝里好像被什么狠命地揪了一下似的，他噌地一下站了起来。也就在此时，他发现了身旁窗台上喝剩的两半瓶酒。那是一种劣质的，度数却很高的烈性白酒。

这种酒，他平时看也不看它。然而此时，火辣辣的，憋不过气来的胸腔里，让他感到竟是如此需要它。

他扑过去，一口气把半瓶子全灌了下去。顿时间，一股汹涌的、强烈的刺激，几乎把他僵在了那里。他扶在石墙上，直觉得眼前的东西都在动，都在转，频率越来越高，转速也越来越快。

恍惚中，他又抓起了另一个酒瓶子，一仰脖子，没喝了两口，酒瓶子从手里落下来，砰一声摔碎了。

他愣怔了一下，一下子挺直了身子。然后转过脸来，踉踉跄跄地冲了出来。

太阳刚让远山遮住，天色灰蒙蒙的，惟有遮住太阳的那一块，像血一般的红。

血……殷红的血……

血一般的袖章，血一般的人的海洋，血一般的呐喊……

父亲的血……母亲的血……

他好像又听到了那血一般的惨叫……好像又看到了那把带血的刀，正从那丑恶的惊恐的躯体里抽出，一个、两个、三个、四个……五个带血的躯体在他脚下扭动、抽搐……

“军军！你还不快跑！快逃呀！快……”

砰！

枪响了。

砰！

又是一枪。

就在他跳向楼下的一刹那，他看到了母亲那裸着的张开的双臂和那张惨白的、美丽的脸，正向前倾去，一道鲜红的血，从母亲的嘴角喷涌而出……


十一

山野的凉风吹得他似醒非醒。他跌跌撞撞，高一脚低一脚地向前晃悠着、奔走着。

脚下像有无数道绊索，他一次次地被绊倒，又一次次地爬起来。

两腿像灌了铅一般沉，却像踩在云端里一般虚无缥缈。

就要到了，就要到了，然而就是走不到似的，他觉得这段路原来这么长，他拼命地跑呀跑，他不知道自己为什么要往那个地方跑，也不知道自己到了那个地方究竟能干了什么，只是这般下意识地往那个地方奔……

其实他走得那样的艰难，那样的慢。好久好久，才能走出那么一段路。

一团黑乎乎的紧靠在石壁旁的东西，像在他腿上刺了一下似的一下子把他重重地摔倒了，一阵刺心的疼痛，好像让他清醒了许多，又好像让他感到一阵爬不起来的晕眩。

好久好久，他才看清了，那是一辆煤车。也就是在此时，他猛然一下子支起身来。

这是马大海的煤车！

他愣了一下，爬起来就跑。一转弯，他的心怦然一动，他看到了那孔小窑洞。几乎就在此时，他听到了一声惊恐似的呼叫，同时还仿佛听到了一阵呵斥声和笑声……

一切都在这一瞬间被证实了，那种原来希望这一切都是虚幻的侥幸，也在这一瞬间被彻底地打碎了。一切的一切，原来全是真的，全都是现实。

又是一声惊恐似的呼叫。

他觉得一阵颤抖，好像一下子清醒了似的往洞口冲去。

他一下子掀开了草帘，一个十几年后，也许是这一辈子都会是如此印象强烈地让他记着的场面，便立刻出现在了他的眼前。

一个如此幽暗的油灯下，却让他感到一阵天旋地转般的晕眩。

他看到了三条像生铁一般黝黑的赤裸着的躯体，这些躯体的巨大倒影，在小油灯的光雾里晃动着。

“……不行哇，不行！我真的不行哇。”牛儿捂住脸，想要哭似的支起身子。

“娘的，你他妈的好松包！我日你娘！……抓紧，别让她动！别……”

“不！不！不！不呀……”姑娘慌乱地乞求着。

“嘻嘻，不怕不怕。”

“啊——”姑娘突然一声惨叫。

…………

连他自己也不明白，他为什么竟会这样像被什么定住了似的一直这么傻了一般地呆呆地怔在这里，直到这一声声的惨叫猛烈地回旋在这小小的窑洞时，才好像把他从地狱带回了人间。

他那瞪直了的两只血红的眼里，看到的却分明是另一番惨烈的情景……

他好像又看到了审查室里的那几张凶狠丑陋的脸，正在用一种说不出的表情，在“审查”着母亲。母亲的棉衣全给扒光了，只剩下了一件短短的背心和一件短短的内裤。袜子被拉掉了，背心也撕烂了，两个乳房全裸露着……

母亲是个极美的女人，四十多岁了，别人却说她只有三十出头，母亲的肤色极白，一头黑发从来也是那么柔软光亮。

而此时，她那白玉一般的肌肤全都裸露着，一根细长的钢筋，两头由两个人踩住，把她的两只脚死命地压住。两只胳膊则被左右两人扭在身后牢牢架起。一个人靠近了母亲在前头站着，凶凶地问一声：“交代不交代，你这臭×！”然后用脚朝母亲下腹狠命一踢。

随着这一踢，母亲弯着的腰，弓着的背，以及那低垂的头一下子全都直挺了起来。那一头的黑发便一下子往后甩过去，那惨白的脸，那惨白的脖颈、胸脯、腹部、腿便一齐显现在灯下，伴随着一声闷叫，弯曲成一个白色的，颤栗的弧……

“啊——”一声。

“啊——”又是一声。

“你交代不交代，你这臭×！”

“啊——”

“啊——”

他觉得肩头一阵麻木，这种麻木迅速地涌向了喉头，而在喉头就像被什么堵住了一般让他胸腔呜呜作响。紧接着，腰和背便像弓一样弯曲着，弯曲着，随着那胸腔的呜呜声猛然变成一声豹子般的咆哮，两腿向上一纵，腰背陡地一直，一个箭步，随后又是一脚，那个挡着他的身影便躺到一边去了。紧接着，第二脚便顺着姑娘的斜上方，又朝着那个正对他的小腹上猛然一踢，随着一声惨号，一个身影猛地往上一蹿，又直直地倒了下去。

他愣了一愣。就在此时，炕上的另一个身影猛然一跃，他只觉得眼前有个黑乎乎的东西闪了一闪，头上撕裂了一般的一阵剧痛，眼前一阵金花乱冒，背上一阵抽搐，他便不由自主地向前倾下去，倾下去……

他看到了一张美丽的惨白的脸，正在对他发出一声慌乱的惊恐的喊。他想不让自己撞到这张脸上去，他想把这张脸护住，托住，但这张脸还是越来越近，越来越近……

他好像听到了一声痛苦的呻吟，眼前陡的一片黑暗，于是便什么也不知道了……


十二

“……

你吃哥哥的海红红，

哥哥咬你的嘴唇唇，

……”

蒙蒙眬眬的，他觉得这首歌儿唱得那么甜，那么柔，离他这么近，又好像离他那么远。他好久好久都没听过这么美，这么悦耳的歌声了。

他想把眼睁开，没想到眼皮竟是如此的疲惫和沉重。眨巴了一下，又不由自主地合上了。然而在这眼皮眨巴的一瞬间，透过一束柔和的光亮，他好像看到了一幅极为恬静、安适、美妙的景致。一个穿着一件背心的背影，在这一幅幽雅的景致里，呈现出惟女性才有的如此柔媚的、富有弹性的曲线。这个曲线离他这么近，似乎就贴着他坐着。两条赤裸的臂膀，悠然地上下移动着，一个红亮亮的梳子，顺着那全都拢在一侧的长长的、柔软的、光亮的黑发，轻轻地、缓缓地滑下去，滑下去……

真美，他觉得自己仿佛一下子又回到了那遥远的童年，每天清晨，他都能看到这一幅美极了的，让他感到无限幸福和舒适的情景……

他完完全全地陶醉了。

“……

哥哥走了你哭来没，

捎来的海红红你吃来没？

要想留你你不留，

拉住你的手手不放你走。

……”

多美，多动听，就好像一道温和的，柔软的，浅浅的，清澈的溪水从他身上漫过。

他不由得又眨巴了一下眼睛。这回，他完全明白了，其实，他也早已感觉到了，这道漫过了他全身的温温柔柔的旋流，正是从身旁这个柔媚的，富有弹性的曲线里漫淌出来的。

他又一次陶醉了，陶醉在这有如天堂一般的梦境里。是梦，一定是梦。除非是在梦里……

他一动不动地让自己沉浸在这梦境中的甜蜜的感觉和情绪里。然而就在此时，他听到了煤车的震动和那一声声拉煤人提前打招呼让人避开的长长的、回荡在山谷中的呼叫。不远处，一群石鸡正在无忧无虑地欢歌高唱……

他一下子清醒了，这不是梦，不是梦。这小小的窑洞，这身旁的女子，让他一下子又想起了昨晚那惨烈的一幕。

他猛地一支身子，头还没离开，便感到了一阵窒息般的晕眩和疼痛。“别动”，随着这一声轻轻的嗓音，他好像感到了一只软软的，温和的小手放在了他的胸上，紧接着，他又什么也不知道了。

…………

模模糊糊地，他好像觉得有一双手在他头上很轻很轻地抚摸着，移动着，好久，好久……后来，好像又是这双手托着他的头，托着他的背，把他慢慢托起，让他靠在一个柔软的，富有弹性的，温温热热的躯体上。再后来，一个东西在他的嘴唇上触动了一下，他的嘴嚅动了一下，一股温热的水流，便涌入了口里……那么香，那么甜，那么好喝……

…………

他像被一个什么滑滑的、润润的东西触动了一下，吃了一惊似的清醒了。他一下子睁开了眼。

这么恬适、静谧的情景，这么柔和、朦胧的气氛。一盏小油灯晃晃悠悠地闪出一团朦朦胧胧的光，这么熟悉，又好像是这么陌生。

哪里呀？这是在哪里？

他缩动了一下手臂，想把身子支起来，但就是在此时，一个触电一般的感觉，让他的身子那么猛烈地颤动了一下。一个强烈的意识在清楚地告给他，他正紧紧地贴在一个女性的身体上。当意识到这一点时，另一个意识也在分明地告给了他，他的身子也几乎赤裸着。

他一动也不动地僵直在了那里。也不知过了多久，他才像颤了一下似的微微一动，随着这一动，他身上的触觉好像才慢慢地，一点一点地恢复过来。

首先他感到的，是这个身体竟是这般紧紧地贴着他。这个身体微微地向他侧着，一只圆圆的细细的伸直了的胳膊，像是被他压住了似的，自上而下整个地紧贴在他的腰侧，那个微微弯曲了的手背，软软地顶在他的臂下。一条暖暖的柔软的腿轻轻地弯曲着，斜靠在他的腿面上，而那只滑滑润润的脚，是那样感觉分明地斜插在他那膝盖下的那个小小的空隙里。她那长长的、滑溜溜的头发，有一半披在他的肩上。他那像是因为炕太窄而被微微掀起的手臂和背上，感到了一个滑润的胸腔里跳动着的声响。在这个胸腔的上方，他觉得有一个浑圆的、软鼓鼓的东西柔和地挤压着他。

他仍然那样一动也不动地躺着，但随着这种接触而带来的越来越明显的感觉，却渐渐聚拢成了越来越强烈的，让他越来越抑制不住的冲动，这种冲动犹如一团团巨大的雾的旋流，冲涌着他，笼罩着他，让他感到一阵阵的窒息和晕眩。

这是他这一辈子还从来没有过的感觉，这种感觉就像是从一个封闭着的地方爆发出来的，这种爆发的力量，犹如决了堤坝的洪涛，不顾一切而又不可阻挡地冲刷着一切，带着一种野性要去践踏一切。

就像浑身被燃烧着一般，他陡地一个翻腾坐了起来，随手一下掀开了被子。

这个小巧的、温软的躯体，仍然那样沉沉地酣睡着，她好像一点儿也没察觉到有一双像喷着火的眼睛在注视着她，此时此刻，她显得是那么妩媚、那么娇嫩。她那圆圆的，白里透红的脸，显得那么纯真，她那玉雕一般的躯体，又显得那么洁净。

他一下子愣在了那里，面对着眼前冰清玉洁般的身躯，渐渐地，渐渐地，那眼里的两团火一般的东西也变得冷却了，收敛了。头上的伤口，又好像疼痛了起来。

他又默默地瞅了好久，然后，轻轻地把那双斜过来的手推了过去，把被子给她慢慢盖上。他瞅了瞅自己的衣服，想把它拿过来。然而一个冲动，像是怕失去了什么似的，让他猛然转回身来，情不自禁地，又极为慌乱地在那张微微张着的嘴上吻了一下。

那双合着的眼一下子睁开了。

这是一双大大的、亮亮的，像是含着两汪清泉的眼，是一双眼皮薄薄的，像一对杏核似的双皮眼。

这双睁开的眼里，先是闪出一丝微微的惊慌，但紧接着便被一种微微的笑意淹没了，这笑意在眼睛里渐渐弥漫开来，随着眼角、嘴角、眉间、额头几个几乎看不出来的颤动，便给他显出了一个甜甜的、迷人的笑。

他下意识地把被角往自己的身上拉了一把，但这一拉，反倒又把她身上的被子拉了下来。

她却一动没动。依然那样静静地、含情脉脉地瞅着他，依然那样甜甜地、迷人地向他笑着。她那富有光泽的躯体，在朦胧幽暗的灯光下，呈现出一种仿佛是透明的柔白，散发出诱人的、富于魅力的青春气息。

他觉得那种被压抑了的，已有些冰冷的东西，又在慢慢挣起，又在慢慢燃烧，他觉得好像有些口渴似的，喉头在不住地颤动。就在这时，他看到了那双大大的杏核眼里，又给他送来了一个充满了诱惑的，又带着一种野性的波动。

“你可真憨。”她轻轻地、柔柔地，又带着一种爱怜和幽怨地向他说了这么一句，然后身子微微向前倾起，伸开了两臂，他觉得眼前仿佛有两道柔白色的弧光向他围拢了来，猛然一个颤栗，他便发现自己的脖颈被两条凉凉的、软溜溜的有如蛇一般的东西缠住了……

一个晕眩，让他发出一声震颤着似的呻吟，于是，他便仿佛是被一种巨大的推力推到那无底的、深深幽幽的山谷中一般，不由自主地向前倒下去，倒下去……


十三

“姓李的！我操你娘！”一声凶狠的叫骂，让他一下挺直了身子，慌忙坐了起来。与此同时，他觉得身旁有个东西也猛然一跳，紧接着，她那两条抖着的胳膊便像吓坏了似的紧紧搂住了他。

在微微的晨光里，马大海像一尊煞神似的躬身站在窑洞里，叫骂的声音震得洞里嗡嗡直响。

“你这狗养的！把俺们踢跑了，你他娘的搂着独个睡！告诉你，今儿你不讲明白咱们没个完！老子掏了钱，又是老子占住了的，哪儿碍着你啦！他娘的让你来你不来，老子来了你又打黑枪，你娘了个×！要打咱们现在就来！你不怕死，老子也是不要命的！王八蛋……”

“滚出去！给俺滚出去！”身旁一声嘶哑的喊叫，竟让他吓了一跳。他想不到这么一个柔弱的女子，此时双眼圆睁，脸色煞白，嗓音竟是这般严厉：“滚！往出滚——”

“哈，你这臭货！也想在老子跟前抖威风呀，娘的，瞎了你的眼！”马大海斜楞着眼，压根儿就没把这个女子放在眼里，“你以为老子能饶了你？昨天十块钱的账还没算完哩！让老子滚？美的你！”

“姓马的！别以为俺认不得你！你要再不走，再在俺这捣乱，俺立马就去找队长和支书！你这没根没底的臭拉煤的，也敢来欺负俺！滚！再不滚俺让你连这石鸡岭也别想呆下去！滚！给俺滚——”

马大海一下子愣在了那里。

“咋啦咋啦，咋就吵起来啦？”就在这当儿，王维良一掀草帘钻了进来，“犯不着呀，抬头不见低头见的，这是咋啦。俺说姑娘，老马可不是跟你生气呀，老马……”

“全都给俺往出滚！”随着这一声骂，只见她顺手抄起炕下放鞋的一块石头，狠命地向眼前这两个黑影砸了过去，“滚——”

一声惊呼，两人慌忙一躲，石头顺王维良耳旁擦了过去。

“走呀老马……”王维良喊了一声，门帘一闪，人便不见了。

马大海犹豫了一下，嚷了一声：“姓李的，咱回去再算账！”说完，也掀开门帘走了出去。

“你要敢跟他过不去，俺让你在石鸡岭上一会儿也呆不成！”就在马大海掀开门帘时，姑娘朝他撕心裂肺般地嘶喊了这么一声。

洞外一阵响动。随着这响动的渐渐远去，窑洞里便立刻陷入了死一般的寂静。

两个人都那样赤裸着身子，僵直了一般怔怔地坐着，好久也一动不动。

猛然间，他一把搂紧了这个颤着的、冰凉的躯体，没命地在她那柔软的黑发上吻着，在她那细细的脖颈上亲着，两只发抖的手不住地揉搓着、抚摸着。他觉得怀里这个冰凉的躯体抽搐了一下，陡地，自己便被紧紧抱住了。

他感到紧贴在胸前的那张不断扭动着的脸上，有两道温热的东西涌了出来，顺着他的胸膛直往下淌，随着一声被压抑着的，憋不住的呻吟，他觉得怀里一阵搐动，一种凄楚哀怨的呜咽声便在整个窑洞里弥漫开来，这种呜咽声越来越高，越来越急，到了最后，便变成了一种令人心碎的哀号，仿佛使整个窑洞都在一阵阵地震颤。

他紧紧地搂着这个强烈抽搐着的躯体，一句话也说不出来。他只觉得这个躯体竟是这般的柔弱，这般的单薄。让他感到这般的爱怜，这般的不能分离，让他这样的疼她。此时此刻，他好像只有着一个念头，就是一定要护着她，一定要终生终世地在她身旁。就是拼了性命，也绝不允许任何人再来伤害她，欺辱她。

也不知道过了多久，那种搐动渐渐弱了下来，那哭声也渐渐低了下来。他把贴在胸前的那张脸轻轻地托起来，扶正，然后一动不动地，静静地注视着这个满是泪痕的圆圆的面孔。

“别哭了，啊？”他像是哄一个小妹妹似的温柔地说道，然后慢慢地在她的眼睛上吻了几下，“挺冷的，别感冒了，躺下吧。”说着，他轻轻地把她扶在枕头上，又用被子把她盖住。

她好像有点不好意思似的眨巴了一下眼，然后又那样默默地仰视着他，他用手背把她脸上的泪痕擦了擦，要抽回来时，他的一个手指头被她那小手一把抓住了。

他没动，向她微微地笑了一下：

“你这个小东西，还怪厉害的呢。”

她把他那只手指头狠狠地捏了一下，也止不住地笑了一笑。笑完了，便用他那个手指头抹掉了她眼角的一颗亮晶晶的东西。

“你不厉害，晚上冲进来的时候，像只老虎。”她有些谐谑地说，“可没把俺吓着了，头还疼不？”

他摇摇头，不想又感到了一阵刺痛，让他止不住地皱了一下眉头。

“看，又疼了吧，躺下躺下，咋老这样憨瞅着。”

他往下躺的时候，又止不住地吻了她一下。

“你好像跟旁人不一样哩。”她笑了笑说，“旁人老是又抓又挠的，你呀，总这么没完没了地亲。”

“那天晚上，你把我都给吓跑了，还记得么？”

“哦，怪不得哩，俺说咋看着怪面熟哩，敢情是你这个憨憨。”她一下子记起来了，止不住地笑了起来。

“……你叫啥？”

“咋？查成分哩，还是逮流窜犯哩？”她调皮地揶揄他。

“告给我，我想知道你的名字，我叫李军，你叫啥？”他一脸的诚恳。

“瞧你[image: ]憨样儿，告给你，彩，彩。”她用手指头顺着话音，在他额头上捣了两下。

“彩彩？啥彩彩？”

“张灯结彩呗。俺娘说，生俺时，村里成立初级社，工作队让一家糊一个灯笼，门上还要披红。俺家的彩灯刚点上，俺就生了，就把俺叫了彩彩。”

“彩彩，名字真好，彩彩……”

“……李军，别傻愣了，天都大亮了……”她突然用那样的眼光看他，“要不，俺可要起来了……”

“彩彩，”他猛然又一把搂紧了她，像是怕失去她似的，“彩彩，答应我，从今而后，谁也别让再来了，只跟我好，就是我一个，听见了么！”

“嘻，你把俺包了？”她只朝他一笑。

“行！”他猛地一咬牙，“俺把你包了！这窑洞里谁也不准再进来，行不行？”

“你呀，可真憨。”她叹了一口气，轻轻地说道，“你可养不了俺。”

“不行，你得答应我，我天天来，只要我不死，那窑口的花儿你就不能插。我包了，真的包了！”

“好了好了，瞧你这凶样儿，咋就碰了个你。……李军，俺好像……”她猛地一抬身子，两只手一下子把他的脖子钩住了。

他像是支撑不住地向前倾了一下，然后猛然一把抱住了她。

“你……好沉……”

他好像觉得她承受不住似的痉挛了一下。随着她那挣扎似的一仰脖子，他觉得自己的心像是被什么揪了一下似的，感到了一阵说不出的哀怜和痛楚。也就在此时，一个猛然袭来的意识如此清楚地告给了他：

他要爱她，真心地爱她！终生终世，要爱她一辈子！


十四

他仿佛重生了一般。

一夜之间，他觉得天地变得如此开阔，山岭变得如此秀丽，连那细细窄窄，扭扭弯弯的盘山小路，也觉得宽直了许多。太阳这般艳，云彩这般轻，那一张张沾满了煤屑、又被汗水冲成一道道的拉煤人的脸，竟也是这般亲切、这般温情。

他感到自己这样年轻，这样健壮，浑身上下充满了青春朝气，精神这样振作，心绪这样美好，气力是这样充足。

近两千斤重的煤车，他觉得竟比往日轻了许多，上坡不那么沉重，下坡也灵活了许多。拉着煤车在盘山路上挪步，就像在布满了绿茵的公园里欢快地奔跃一般。

此时此刻，他脑子里就好像只有一个念头，一个愿望，他要多拉煤、多拉煤，他每天必须挣到五块钱！这五块钱里并不包括他的吃饭钱。

这就是说，他每车煤必须拉到一千九百斤以上，这样一天三趟，他便能挣到五块钱。至于吃饭吗，他暂时并不忧虑。他还有四十块钱的积蓄，还有六十多斤棒子面，十几斤白面，七八斤黄澄澄的小米。他那不算小的瓦罐里，至少还有着能吃二十天的咸菜。

他充满了信心，他相信自己还能寻到别的挣钱的法子。比如空车回来，他可以给那些凿石块的工人顺便把石块运回小煤窑，一块石头三分半钱，他一次能拉近三十块！

他觉得眼前并没有什么发愁的事情，关键的关键，是自己绝不能出事，车子不能坏，拉煤不能耽误，尤其是人不能伤着，他不能病，不能躺下去，哪怕是崴了脚，扭了膝盖，砸了脚指头的小伤也绝不能有。

他好像有着一个预感，这些事情绝不会发生，也绝不可能发生。几天来的拉煤，便分明是一个明证。他每天的三趟煤中，至少有两趟超过了一千九百斤。有一次，他一车煤竟装了两千二！连在黄河滩上过磅，从来都像木头一般的老头儿，竟也朝他眨巴了两下眼睛。他并没感到有过什么危险，一切都那么正常，放车下滩时，他甚至连腿都没颤一下。

好兆头，一切都是美好的预兆。一切事情都是那么顺利，那么称心。

连马大海也对他好像温和了不少，虽然他从来也没怕过他。但马大海对自己的那种态度，还是让他感到诧异了。他甚至觉得马大海有些像躲着他，不想招惹他的样子，更没有要跟他算账的意思。尽管他说话还是那般粗鲁，还是那么一副大大咧咧的样子。

“狗日的你，就算是你好上的，也他娘的该吭一声。娘的，这不是坑人吗！你他娘的还凶得[image: ]球样子！俺说你咋的每天这样卖命哩，没想到你他娘的看上了这么个石鸡！姓李的，姓马的可不是给你使坏，你他娘的要是早吭一声，老子可不是那种心里放不下半颗米的婆娘！碰也不会碰你那宝贝蛋。娘的，你小子还算有点眼力。不过老子还是要敲敲你，这种玩艺儿，他娘的心都是石头！菩萨脸儿蝎子心，你别那么憨痴了！将来你可要后悔的。”

马大海骂骂咧咧的样子，显得倒也挺真诚。不过他没把他的话放在心里，一点也没有。

王维良的臀尾上，让他那天晚上猛踢了一脚，一见了他，便像诉怨似的：

“李军呀，你那一脚好狠咧，几天了都还这么疼。一整天都没让俺动了一动。到昨天了，俺一车煤也才拉一千多点儿。你还不信咧，你瞧你瞧。”说到这儿，他便解开裤子，把整个臀部都露给他，一边指着那有些发青的地方，一边说：“哄你咧？哄你咧？哄你咧……”

然而他心里很清楚，那晚上踢得最重的地方，应该是在牛儿的小腹上。那晚上他虽然有些醉醺醺的，但那一刹那的感觉他还是分明地感觉到了，他那一脚好沉、好重。他的脑子里，就是在这几天最欢快的时候也往往会猛地浮出那个画面来：随着一声惨嚎，那个人影陡地僵直挺立了起来，紧接着便像一条麻袋似的扑通一声栽了下去。

“娘的！你知道不知道，牛儿是让俺俩扶回来的！你也太不讲情面了，牛儿可从来也没想到要伤害你。那晚上你他娘真像个疯子！”马大海说起这事来，便显出恶狠狠的样子来。

“可不，就差一点儿踢到那玩艺儿上了。要是再低那么一指头，牛儿就算完啦。”王维良跟他比画着，就像是踢在他身上一样，“牛儿在炕上躺了整整两天，可牛儿一点儿也没埋怨你、恨你，就是只骂俺两人。真邪了！牛儿就是不恨你，不生你的气。”

是的，他也感觉出来了。牛儿没有给过他一句埋怨，更没骂过他一声，甚至连一个怨恨的表示，哪怕是一个眼神的流露也没有。见了他，便把头低下去，低得很低。而且比以往更为缄默，更为孤僻，脸色也更为阴沉。饭量小了，酒量却大了。有时候，一天拉上一回便不拉了。一个人坐在洞窑里，抱着个酒瓶子，喝得醉歪歪的，然后便乱骂、乱嚷、乱哭。那哭出来的语言污秽极了，骂天骂地，骂法院，骂那个早已不属于他的女人，骂马大海，骂王维良，骂石鸡岭上的女人，男人，谁也骂，就是没骂过他。

然而惟其这样，才越发让他感到难受和内疚，觉得自己真对不起他。怎么能那样凶狠地朝他那小肚子上踢了一脚。说不准那地方到现在还仍然青肿着。不过，如果仅是肉体上的伤痕，只怕也就那样了，好了也就完了。让他感到不安的是，他这一脚，很可能会在他心灵上留下一道创伤，而这道心灵上的创伤，也许会让他痛苦一辈子。

他真有些恨自己，那天晚上，小腹上挨了一脚的，为什么不是马大海？为什么偏偏是牛儿。

可是，马大海就该让他去踢吗？“老子掏了钱，又是老子占住了的，哪儿碍着你啦……”在石鸡岭这块地方，马大海说得好像并不错。马大海掏钱，他也一样是掏钱。既是这样，他何以要去踢他？马大海是这样，那王维良呢？牛儿呢？好像谁也不该去踢。

可是，那天晚上，他要真不去踢，那……

他惶惑了。

有时候，他突然会莫名其妙地感觉到，他在石鸡岭上遇到的这一切，包括他自己的爱，全都是那么虚无缥缈，全都是那么无根无底，好像没一样是实实在在的。全是假的，没一处是真的。

这种感觉，甚至在那小小的窑洞里，甚至在他搂紧了那个温热柔软的小躯体的时候，也竟会突然冒了出来。每逢这时候，他便会审视地盯着这张稚嫩的，带着娃娃气的脸，盯着这双杏核似的眼，盯着这细细的脖颈，盯着这凝脂一般的裸体，盯着胸前这两团浑圆而又丰满的乳房和这女性身上最感神秘的那个去处……他感到眼前的这一切，好像是这般遥远，这般渺茫，有如一道巨大的山谷横在中间，让他可望而不可及。纵使他那样哧哧地把她搂在怀里，却仍然好像从来也没占有过她，从来也没得到过她。

每当他这样紧紧地搂着她，发狂似的吻着她的时候，她便会有些不耐烦似的挣脱开：

“憨劲儿又上来了是不！这算咋哩么，老这么在脸上啃来啃去，有啥味儿哩……”

有时候，他来到这小窑洞里，发现屋子里有些异样时，便止不住地问她，问紧了，她便把眼睛一瞪：

“哟，瞧你[image: ]样儿，俺又没嫁给你，你倒像个汉子似的管上俺啦。告给你，俺可是满对住你啦，要是往常，俺每天可不止这么几个钱。”

钱，好像她看重的只是钱。他知道她家境很苦。不过他清楚，这一带的人家，没有几户是好过的。她还有三个妹妹，一个弟弟。爹在前年病死了，家里只剩着一个母亲。没劳力，在生产队里欠着一大笔款子。白天里，她很少闲着，不是纳鞋底儿，便是做针线活儿。有时候，甚至会在附近割回一大捆草来，放着等送饭的妹妹背回去。几斤草一个工分，她知道得清清楚楚。她只念过三年书，因为四年级要到很远的地方去念，于是她便没去再上学。其实这一带的孩子全是这样。

他对她什么也了解了，她的身世，她的家境，她的弟弟妹妹，这一带的风俗人情，他全都打听得清清楚楚。然而让他迷惑不明白的是，她从来也没了解过他什么。她什么也不问，也没任何想问的意思。甚至他从哪儿来，为啥要来到这儿，她也从不打听。也许这是石鸡岭上的人特有的心理习惯吧。放在别人身上，他也许会分外感激的。然而放在她身上，他就总是感到一种说不出来的滋味。她甚至对山下、对城市里的震撼人心的事，也一点儿不感兴趣，他给她说上大学的事儿，她便会说：

“成天价那样念书，不觉得腻歪？”

给她说他父亲是教授，解释了半天，她才说：“噢，就是领着娃娃念书的先生老师呀。”

至于城里的情况，山里的情况，她根本就感到那仿佛是极遥远的事情，同她毫无任何关系。

渐渐的，他发现他同她紧紧抱在一起的时候，她好像也只是履行着一种手续和职务，好像仅仅是为了应付一件应该那样去干的事情。

“你有个完没个完，老这么摸呀，亲呀的，俺可是困了，要来这会儿就来好了……”

“你瞅，天都亮了……等俺一会儿穿上了，你可别再跟俺耍憨样儿。”

然而当他抱紧了这个弱小的躯体，瞅着她那柔怜和顺的样子，感受着她那像是在挣扎似的颤动时，他的心便一阵阵地缩紧了。

于是，他便会像搂着个怕被压碎，怕被惊醒，怕给揉搓了的一件疼爱的宝物似的，轻轻的，柔柔的，长久长久在怀里拥着。惟有在此时，他才会感到这怀里的才真正是她，而她也才真正属于他。

然而等她一醒来，一睁开眼，她这神态，她那眼神，她那举止便分明地告给他，那个她不在了，变了，仿佛在这一瞬间，便活脱脱地换成了另一个人。

终于有一天，他感到自己拼命堆垒起来的感情开始在摇晃了。

那一天晚上，他来得早了点。当他走到这小窑洞口时，发现那张草帘一掀，晃出一个人影来，衬着昏暗的夜色，他看清楚了，那分明是个四十来岁的汉子。那装束也分明告给他，这是本地的山民，而那走路一摇一晃的样子，又让他感到好像似曾见过……

“那是谁？”他猛地掀开门帘，止不住地问她。

她好像分外平静地若无其事地在炕上坐着，然而那炕上和她身上的样子，又分明让他感到这里好像干出过什么事情。

“告给我，那是谁！”他像头狮子似的一下子暴怒了。

“咋了？”她吓了一跳似的有些慌乱地瞅着他，“你咋了？那是俺村里的呀。”

瞅着她受惊乞怜的样子，他好像意识到了自己的失态，便放缓了嗓音：

“你们村里的？他到你这儿干啥来了？”

“他是队长，到这儿收三合费的。”

“三合费？怎么还有三合费？”

“你呀，可真是憨哩，不给队里交三合费，我能在这白干？贵哩，一天一块五。”

“一天一块五！”他呆了。他做梦也没想到，队里每天还要从她身上拿走一块五？“你昏了，你怎么能给他这么多！这是咱们的血汗钱。”

“别耍憨样了。”她依旧那样若无其事地说，“别人想给交，人家还不让干哩。你以为俺能挣好多哩，除了这，还有这个金呀，那个款呀的，还得给支书送东西。你以为你每天给俺的，都全能到了俺手里了？”

“彩彩！”他猛地扑上去，一下子又搂住了她，“彩彩，听我说，你别干这事了，你回村里去，回村里去吧。我养活你，我挣的钱全给你！”

“那算是咋了哩，你算啥，俺又算啥，你又不能娶俺，俺又不能嫁你，你能养了俺，又能养了俺一家？”

“能！彩彩，这都能，俺能养了你，也能养了你一家！”

“你这没根没底的憨憨。你凭啥就娶了俺。村里的人咋就能让你娶了俺。告诉你，你再这么憨打憨闹的，日后可是要后悔的。”

他一下子愣住了。

他一把放开了她，好久好久地默默地注视着她。猛然间，他又一把抱紧了她，止不住地问：

“彩彩，那个王八蛋的队长，欺负你了没有？”

她挣脱似的推开了他，好像受不了似的嚷了起来：

“你别这样老是没完没了地盘问俺！俺可咋了你了！俺哪样对你不好了！你想咋俺就咋，你啥时候要那样，俺就啥时候肯。你说说，你还要俺咋的！”

两颗亮晶晶的东西，在她那大大的眼里抖了一抖，便一下子滚落了出来。


十五

七月底的石鸡岭，仿佛已是中秋一般的季节了。随着雨季的到来，山岭上总也是那般清清冷冷、湿湿滑滑的。

连阴雨，倒也不怕，那些在盘山路上拉煤的，提前打个招呼，便到煤窑里去拉煤了。虽然钱挣得少点，但也并不耽误挣钱。怕的是半路上下雨，或者是拉了一趟，两趟了才下雨，这样一来，你就哪儿也别想再去干活儿了，只好找个避雨的地方呆着，或者回到窑里干歇着。哪儿也别再去挣到钱。

然而惟有到了这会儿，仿佛才成了这些拉煤人可以歇息，能够像假日一般欢乐轻快地度过半天、多半天，甚至一整天的时光。

这些像石鸡窝一般坐落在每个小煤窑周围的大大小小的窑洞里，只要是盘山路上拉煤人住的，便会发出一阵阵的欢笑和叫骂，还有那一支支来自“五湖四海”的各种腔味的家乡小调和歌声。当然也有狂热的猜拳声和酣沉的呼噜声。

这才是这些“流窜犯”们的真正节日。

一场猛雨，把他们四个人全堵了回来。

窑洞里四个人全在，但气氛却一点儿也热烈不起来。四个人之间，好像有了一种说不出来的隔膜似的，谁跟谁也不说话。马大海自言自语地用极粗鲁的话咒骂着天气。王维良则有气无力地哼着一支小曲儿。牛儿则干脆面对着石壁躺着。他则抓着一张也不知何年何月的报纸，也躺在那儿漫无目的地看着。

轰然一声雷响，雨点子劈里啪啦地又掉了下来。雨越下越大，打远往对面山上瞅去，一团团的水雾由雷声裹挟着，一阵阵地向山头、向山谷猛烈地扑去。

几个人都不吭声了，好像都在默默地欣赏着窑外的雨景。

当雨渐渐小下来的时候，王维良好像猛然记起什么似的，一下子跳起来嚷道：

“捉石鸡去！快，捉石鸡去！这会儿正是好机会！俺知道哪儿有个石鸡窝，老马，咱们快去呀，去迟了，雨停了就不好捉啦！老马，快呀！”

“你诈唬球咧！哪儿有石鸡窝哩，这么大的雨，别他娘的白淋上一场。”马大海似信非信。

“没差没差，俺看准了的，这么个雨，准钻进去了。要是白淋了，俺买酒！”

“远不远？”马大海动摇了。

“不远不远，几步就到了。快些呀！”王维良显然着急得很。

“娘的，走就走。”马大海说着，便换开了衣服。

“李军，一块儿去一块儿去。反正也没事干，走呀。”王维良很急切地邀他一块儿去。

他想想这窑洞里沉闷的气氛，要再不找个机会缓冲一下，以后这隔膜可就更厚了。犹豫了一下，随便披了件衣服，也跟着冲进了雨里。

没想到还真捉住了石鸡。在半山腰的一个沟沿旁的石洞里，马大海一只手用衣服捂住洞口，另一只手伸进去，随着一阵阵的惊叫，马大海一下一下地，一共拉出了十三只石鸡！

有一大半是今年才孵出来的长得半大的石鸡。

马大海拉出来一只，王维良便用绳子绕翅膀捆住一只。他呢，只是紧抓住绳子的一头，呆呆地站在那里，眼睁睁地看着那些捆住翅膀的、在地上乱扑腾的石鸡。末了，竟长长地捆住了一串。

于是，这一串石鸡让王维良一对折，一甩，便撂在肩上连拉带拖地背了回来。

几个人好不兴奋，连牛儿也好一阵惊喜。

乐了一阵子，便各行其是。马大海在王维良耳朵上小声说了两句，然后说让王维良到周家湾去买酒菜。马大海和他搬煤块垒炉子，牛儿呢，让他拿了一张铲子和泥巴。

要用泥巴糊烤石鸡。

煤窑上在野外生火做饭，从来也不用盘炉子。只是把煤块垒成个炉子样儿，然后在下边空隙处点着引火柴，一切就便当了。这种“炉子”想让它着多久就能着多久，想让它多旺就能多旺，只需往上面不断地添煤块就行了。

没多久，他和马大海便在洞前垒成一个这样的“炉子”，一点火，很快便着了起来。这时候，牛儿的泥巴也和好了。然后他和牛儿俩站在一旁当助手，由马大海用泥巴糊石鸡。

一动手便让他惊呆了。原来是糊活的！

“麻烦是麻烦点，可活的烤出来好吃。血给泥巴逼到内脏里，肉是白的，香。要是死了烤，那肉便成了黑乎乎的，一股血腥气。娘的，这玩艺嫩着哩。年内的石鸡，一帮童男童女。没配过种，没下过蛋，这东西有营养哩，补身子。娘的，咱们口福不浅。”马大海一边把泥巴用手搓匀，一边抓过一只石鸡来，像行家似的品评着，讲解着。

泥巴和匀了，马大海便开始活着拔石鸡毛。

“这拔石鸡毛也有讲究，不能拔得太多，也不能拔得太少。还不能把石鸡拔得伤了皮，流了血。你瞧要这样拔。”说着，他便一边比着样子，一边用手攥住石鸡很快地拔着。先是拔掉翅膀上的长羽毛，然后又拔掉尾巴上的毛，而背上、胸脯上、肚子上的毛，则得挑地方拔，最后拔得石鸡身上只剩了一层稀稀的，能看得见一缕一缕的嫩肉的短毛。

牛儿一见，也拉过来一只！“这也没啥难的，不就是个拔毛么，怕伤着皮，轻点拔不就得了。”然而他拿在手里的石鸡，扑棱扑棱地，拔一下，吱呀——便刺耳地叫一声。怎么也拢不成了样子。

马大海不由得哈哈大笑：“娘的，好你个牛儿！你以为这是容易的，这干啥没个门道！娘的，看你[image: ]球样子！瞧着，要让它不叫不扑腾，先得这样。”说着，马大海早已把另一只石鸡拉了过来，先是用手把嘴一捏，往上一提，往后一弯、一压，然后再把两个翅膀拉直了，像缠在鸡脖上似的一扭，那石鸡头便拧在翅膀下头了。到了这时，他便把两只石鸡大腿往一块儿一握，那石鸡便一动不动，一声不响了。但石鸡绝对还活着，只是任凭你怎样拽，怎样拔，它也没法扑腾吱叫了。

牛儿拔到第三只时，便熟练了，直到拔完，那石鸡也都没叫一声。

一会儿工夫，九只拔了毛的石鸡便放在那儿了。这些拔了毛的，活着的石鸡，也许是因为脖子被拧到翅膀里喘不过气来，肚子全都一鼓一鼓的，那石鸡的嗉囊，清晰可见，连那嗉囊上的红红的血管也看得清清楚楚。两只腿隔一阵子，便抽搐似的僵直着伸开一下。然后那憋着的胸腔里便咕地发出一声闷响。

还剩下四只，马大海不让糊了，说一人两只，九只足够吃了。剩下的明天再烤，吃新鲜的。

糊石鸡好像更容易些。只需把石鸡的两只腿使劲由后往上旋起，旋到听得那两只鸡腿咔嚓一声，里头的骨头折断了，便顺势把两只鸡爪子塞进鸡翅膀底下就行了。到这时，你只管往石鸡上糊泥巴好了，不能太薄，也不能太厚，有多半寸就行了。

一糊好，就没事了，放到炉火一圈，等到那糊着的泥巴被烤干，那石鸡也就烤熟了。

王维良早就回来了。雨也住了。但天上还满是云团，看来这一整天也别想干什么了。几个人都围着窑洞那一个热烘烘的煤“炉子”旁坐着，隔一阵子，便把那几个黑乎乎的泥巴团翻动翻动。

王维良一在，话也就多了。

“哎，老马，真是看不出来哩，你还有这一套手艺，这可是粗中有细，看不出来看不出来。”

“娘的，你把老子看扁了。这他娘的算啥手艺。老子在村里是全把式，啥干不了！赶车、摇耧、犁耙、打铁、做木匠活儿、编筐子，啥没一手儿！队里不论谁家盖房，哪家也得请俺当工头。筑墙、抬棺材总也是俺的班主。五八年那会儿，嗨，二十多岁，多棒的一条汉子！不是吹，俺在工地上推土方，一天推十八方！人家后来给俺算了算，说俺一天跑了足有三百里！娘的，俺村上百人的队伍，让俺当了副队长！”

“嘻嘻，只说你的过五关，咋不说你的走麦城，刚弄了个老婆，又让人给糟踏跑了。”王维良可不是想听马大海说这些，故意让他说别的。

“娘的，他糟踏了俺的老婆，俺可糟踏了他的闺女。他好受吧！”马大海咬牙切齿的，连脸色也变得铁青怕人。

“那算啥，人家闹你老婆，你闹人家闺女顶屁用。有本事你闹他的老婆才算。”

“你懂个球！他那臭老婆有啥好闹的，摆在那儿也让老子起不了性儿！弄了他的闺女，可才是掏了他的心尖子！俺闹他闺女可是闹得让整个公社都知道了的！明人不做暗事，俺写了一张大字报，就糊到了公社的大门上。公社的人见了大字报，这才找到了他那闺女。”

“那闺女还不让你这样的汉子给整治死了。”

“整死了？让他想好事去！俺就只让她半死不活的。死也死不了，活也活不成个样儿。让他一辈子到死都难受着去！”

听着马大海这恶声恶气的，同时又充满了报复的快意的话，他的眼前猛地又浮出那天晚上那惨烈的一幕，他直觉得一阵晕眩。他想站起来走开，但两条腿仿佛僵硬了一般，怎么也动不了。

就在这当儿，只听得噗的一声，那正烤着的一个泥团竟突然迸开了一大块。迸开的那个地方，正好露出个石鸡头来，那石鸡头上已经连一丝毛也没有了，但眼睛好像还瞪着，随着那一大块土皮的迸开，这个鸡头竟还像活着似的慢慢地，慢慢地伸出大半截来，那微微张着的嘴，竟然像抽搐似的张开了一下……

啪！马大海顺手一把泥，又把这石鸡头糊进去了。

“哈！好香！都闻到肉味了，真他娘的香！”

王维良惊喜地叫着，甚至咽了一下口水。

“好啦，王维良，再给咱弄两个菜去，酒也买来了，今儿咱兄弟四个好好喝他两盅！一人两个嫩石鸡，管保喝得痛快！”

见王维良走了，马大海咳了两声，然后板起脸，一本正经又分外严肃地说道：

“牛儿，你坐过来。这不，李军也在这儿，咱这会儿就把话说明了，免得你说俺没提前给你打招呼。牛儿，那天晚上的事儿，过去就过去啦。李军那晚喝多了，并没恶意，牛儿心里也没恨了谁。都是让人赶着跑的苦弟兄，不该计较的就别去计较啦。今儿晚上，咱重来！俺刚才让维良去了一趟周家湾，俺又让他包了个石鸡。也一样是个嫩的，水灵得很，牛儿，你听懂了没有？咹？一见你[image: ]熊样，俺就够了，你怕个球呀？就那么一个肉窟窿，还能让你掉下去……”

望着眼前的那一团团旺旺的炭火，他直觉得眼前的东西都在膨胀，都在变形，到后来，他什么也听不见了，什么也看不到了，眼前只剩了那一片红红的火和那黑乎乎的几个圆疙瘩……

啪！一个圆疙瘩打破了。马大海给他递过一只腿来。这石鸡肉红红的，软软的，正冒着热气……他咬了一口，却怎么也咽不下去。仿佛咬在嘴里的东西还正活着，正一扭一扭地在他嘴里搐动……

他咕嘟咕嘟灌了几口酒，然后一把推过身旁的那只烤得酥软软的石鸡，就像喝醉了一样，跌跌撞撞地往那刚下过了雨的盘山路上跑去。他好像听见后边几个人在喊，但他连头也没转了一转，跑呀，跑呀，几乎是一口气跑到了那个小窑洞前。

当他看到了那张圆圆的面孔时，就像支撑不住了似的，一下子向她倒过去，把她紧紧地，紧紧地搂在了怀里。

他在这张熟悉的面孔上，好像什么也看不到，好像只看到了一双像是被撕了毛的石鸡一般僵直了的眼，而他怀里搂着的，又好像是一只被拧住了脖子的正在扑腾着的石鸡……
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…………

他大口喘着气，茫然地睁着两只眼，仍在狂奔、狂奔……身后的煤车，越来越有力，越来越狂烈地推动着他，有如一块正在下坠的煤团，加速度越来越快，越来越快。而眼前什么也看不到，没有任何一丝有希望的光线，只有冷飕飕的扑面而来的风和令人窒息一般的漆黑，还有由这一切而带来的越来越大的死的恐惧……

巷道旁石壁上平时所看到的那些扭曲了的、变形了的、猛然看去会让你吓一个愣怔的暗影和图像，此时却还是那样印象强烈地现在他的脑海里。他好像是在一条看不见尽头的阎罗殿中的过道里奔逃，过道两旁，油锅、刀山、残缺的肢体、滚动的头颅、正在流血的磨人磨、龇牙咧嘴的小鬼、判官、牛头、马面，一一都在他身旁闪过，还有那一条条的蛇，白色的、绿色的、闪着幽光的缠扭在人体上的蛇，正在扭动着，向他张开血盆大口……

他仍在奔，仍在逃。突然一个踉跄，这些图像一下子全变了，全都变成一只只被拔了毛的石鸡，一只只脖子被拧在翅膀下的石鸡，这些石鸡正在扑腾、搐动，圆溜溜地向他瞪着一只只几乎要鼓出来的、无神的、瘆人的眼……

…………

“你咋了？你咋了？”

他一下子醒了。

眼前还是那张恬静的、好看的圆圆的脸。

窑洞还是那么静，那么幽暗，一道微微的光透进来，天好像要亮了。

他一下子翻坐了起来。

“你这两天是咋了？老是这么神魂颠倒的，是不是出了啥事哩？”她睡眼惺松、懒懒散散地伸开两只圆溜溜的胳膊，很舒适地长长地打了一个哈欠，然后一把抱住了他的腰，“再睡一会儿嘛。外头正下着雨哩，你今儿又干不成。”

他绕开她的两只胳膊，顺势在她脸上吻了两下，然后披上了衣服：“我得回煤窑上去，看能不能再找点活儿干。”

“下煤窑呀，那能挣几个钱哩。”她依旧那么懒懒散散，有点儿漠然地说道。

“能挣几个算几个，总不能白坐着。”

“你这会儿下煤窑，只怕也迟了哩。下雨天，那么多的人，都要下煤窑哩，去迟了，咋还轮得上你。别去了，没人拉煤，这儿一大天也没个人影，怪闷的哩。”她合着眼，像是又要睡的样子。

他止不住地又吻了她一下。她好像没感觉到似的仍那么合着眼躺着。

“我去看看，有活儿就干，没活儿就回来。”

他默默地站在那儿注视着她，感到是这样地疼她。

当他要出来时，他发现她好像睡着了。

天色阴沉沉的，石鸡岭有一半儿都罩在灰灰的云团里。雨不大，一点大一点小地掉着。盘山路旁绿绿地布了一层青苔。他有些惊诧地瞅着这一层附在石头上的青苔，想不到这种东西生命力会这么旺盛，平时几乎看也看不见，然而一下雨，就仿佛施了魔法一般，一夜之间，这青苔就布满在山山岭岭所有的石头上。

一走出来，才发现天确实不早了。尽管他很快就跑到了煤窑上，但仍然已经很晚了。煤窑上所能用的煤车全都让人拉走了。拉得早的，快的，第一趟都已经出了洞口了。

他还想找点别的活儿，像搬石块，整煤堆，然而一样也没能找到。

看来今天也不可能挣到什么钱了。他突然感到有些慌乱起来。两天没活儿，这便意味着他手头的积蓄又要少掉十块钱！

他有些恼悻悻地走回自己的窑洞。当他一看见窑洞门口的那一堆燃尽的炭块和散乱了一地的泥巴皮、石鸡骨头时，昨天晚上的情景猛地一下又记了起来。

他一下子便想起了他们烤着吃的石鸡和马大海让王维良去找的给牛儿治病的“石鸡”。

“……也一样是个嫩的，水灵得很……”

窑洞里很静，他犹豫了一下，像是害怕似的走了进去。

没想到窑洞还有人。马大海和王维良都默默地在炕上倚着。谁也一声不吭。

牛儿不在。几乎在同时，他发现炕上的那块属于牛儿的地方，也是空着的。牛儿的铺盖和行李也全都不在了。

“牛儿呢？”他不禁问道。

“……没出息的熊货，跑啦。”马大海好一阵了，才像是自言自语地这么说道。

“跑啦？跑哪儿去了？”他吃了一惊。

“谁他娘的知道！嗨，可怜的家伙。”马大海竟然长长地叹了口气。

“那……他为什么，因为什么？为啥？”他不由得向王维良问道。因为他知道，只有王维良才会详细地告给他。

“唉，为啥？还不是因为那。摆弄了一晚上，他那玩艺儿也不管用。我和老马想帮他，他也不让。我俩便在外头坐着，都大半夜了，只听得窑里劈里啪啦地响，我俩赶紧往里头跑。只见他在那儿撒酒疯似的摔东西，又是哭又是嚎的，把他的头没命地往石头上撞。俺俩见不好，赶紧把姑娘护着送了回去。等天亮了俺俩回来，他便不见了，连他娘的铺盖行李卷儿也没了，一准是觉得没脸在这儿呆下去了，才跑到别处去了。真是个没出息的东西。自己来不了么，还怕别人笑话，其实干不了那事，还不是件好事，省钱省力，一心儿挣钱，有啥不好意思的……”王维良显出一脸鄙夷地没完没了地说着。

“会不会到别的窑上去了？”他打断了他的话问。

“哪儿会？到了别的窑上，那还有碰不见的时候。刚才我到存车的地方打听了。没想到牛儿把他那车都变卖了。狗日的，那么好的车，只算了八十块！那还不算是白撂了。娘的，这没良心的家伙，一准是跑出石鸡岭啦！”

他一下子呆住了。

按说，像他们这些四处都被通缉了的流窜犯，石鸡岭该是个最安全可靠的去处，除了比保住性命更为可怕的事情，只怕谁也不会离开这个地方的。没想到牛儿却离开了，而且是那么迅速，那么毫不动摇和留恋地离开了。

看来，牛儿不会再来了，永远也不会再来了。

他突然感到了一种强大的、可怕的、残酷的力量的存在，这种看不见摸不着的东西，好像无时不在，无处不有，它变幻了种种形式，分布在各个角落，不管你是什么人，哪怕是贫民、乞丐、逃犯也别想逃匿了它的束缚；纵然是高官厚禄，凌驾于万人之上，也得因了它的制约。它又是那样的残酷，残酷得能让你失去理智，抛弃了一切，甚至自己的性命……

在这种膨胀变形了的力量面前，他感到了自己是如此的渺小和无力。而在这种力量泛滥了的石鸡岭上，纵然他有三头六臂，也无法与这种力量抗衡。

看来，牛儿是对的。他没有任何选择，只有逃匿了。

那么，自己呢？一个预感似乎在告给了他，牛儿的命运好像也在等待着自己。

他突然感到笼罩在自己周围的危险。这种危险一经意识到它的存在，就好像已经是这般临近，这般不可避免了。

然而等他一走出窑洞，一走到盘山路上，经潮湿的凉风和冰冷的雨点一扑打，他便好像立刻清醒了似的，浑身一下子又充满了信心和力量。

他毕竟不是牛儿。

在他身上，有着那么多牛儿无法比拟的优越条件，这些天来，充实在他的整个身心的那种幸福和欢乐，那是任何人也夺不走的。他有力量保住这种幸福和欢乐。他觉得，只要他活着，只要石鸡岭这块地方不从地上陷下去，他绝不会像牛儿那样一声不吭地逃匿了。

不就是这雨耽搁了两天，让他少挣了两天的钱么。这没什么可怕的，他会补回来的。只要天一晴，他每车煤都能拉他一吨。就是天不晴，他明天也一定会提前赶到煤窑里去，至少也要挣到四块钱。能挣到四块，就没什么可怕了，他的积蓄也就只少了一块。

他的心情突然又高兴起来。既然今天什么也干不成了，就好好活他一天，快乐一天。那个充满了柔情蜜意的小窑洞和那张圆圆的、好看的脸，将会让他得到更多的幸福和甜美的享受。

在路旁，他采摘了一束漂亮的，嫩艳艳的野花。他要把这些花插在那好看的头上去，他觉得这束花插在她头上，一定会把那张娇嫩的脸蛋儿映照得更美，更动人。

在路上，他甚至哼了两句她常唱着的那支山歌儿，是让他感到那么美的一支山歌儿：

“你吃哥哥的海红红，

哥哥咬你的嘴唇唇。”

哼了两句，他不由得笑了。他觉得这支这么美的歌儿，在他嘴里哼出来，竟是这般的不伦不类。

到了，他的心里突然感到了一阵儿说不出的喜悦和激奋。

他放轻了脚步，悄悄地爬了上去。到了洞口，他更加小心翼翼地踮起脚，他想这么一声不响地偷偷溜进去，偷偷走到她身旁，然后一把把她抱起，吓她一跳，给她一个甜蜜的惊喜。

然而就在此时，他一下子呆住了，他好像听到了窑洞里一种异乎寻常的响动。而这种响动，则分明是从一个呻吟着的，喘着气的熊一般的物体上散发出来的。

他只觉得浑身一阵发麻，噌的一声掀开门帘，一下子便跳了进去。

他像是被什么轰击了一下似的，差点没栽在地上。

不是熊，而是一个裸着的、极丑陋而又极笨拙的躯体，正死死地压在一个弱小的躯体上。这个小小的躯体几乎被捂严了，只能看到那两只颤动着的脚和那只露出一半的斜向一边的圆圆的脸。那张让人感到痛苦万分的脸上的那双眼睛，此时正在紧紧地使劲地闭着，一条惨白的胳膊从那死压着的躯体下无力地伸出来，那只手则好像痉挛一般地在抽搐，在扭动……

他觉得自己哼了一声，紧接着便全身打摆子一般地抖动起来。就在此时，那个躯体上的头颅转过来了，他看到了一张青紫的、满是皱纹的、硕大无朋的脸，一看到这张脸，他立刻便明白了。

这正是那个曾经让他碰见过两次的队长！

“出去！”这副脸上的那张嘴唇极厚而又青得发黑的嘴突然张开了，气喘吁吁地，恶狠狠地朝他这么一喊。随着这一喊，他看到了几颗长长的、黑黄黑黄的、几乎没了牙床的大板牙。

“滚出去！”又是一声。

“出去呀！”那双使劲闭着的眼睛也猛地睁开了。她有些慌乱、悲怆，然而又分明心甘情愿地朝他喊着，“快出去呀！出去——”

“滚！”那个一直没下来的躯体又像熊似的吼了这么一声。

“他是队长！你快出去，快出去呀！”她又是那样撕心裂肺般地喊了一声。

他觉得浑身的血像在翻腾，像在奔涌，喉头的呜呜声越来越沉闷。浑身的颤抖也越来越强烈。队长、队长、队长……这个像老色鬼一般的队长，却会如此无耻而霸道地像占有自己的私有物一般占有着这个姑娘。那么狂妄、那么放肆、那么强横，而又那么目无一切。自己一天得付出五块的血汗钱，才能有这个同她相爱的权力。而他，高兴啥时候来就啥时候来，而且每天还要从这个姑娘身上榨走一块五，甚至更多！

“妈的，你还不给我往出滚！”他仍然没下来。

“你出去呀，他是队长……”

“禽兽——”终于，一声震得窑洞都在抖颤的喊，在他的胸腔里喷发了出来。靠在石桌旁的那根抬水的山木杆子，他不知是怎么抄在手里的。这一声喊的震颤声还在窑洞里回旋，他已经一步蹿到了炕跟前，随着山木杆子在他眼前抡起的弧光，他便看到了一张惊恐万分的丑陋的脸。

啪！眼前那个丑陋的、笨拙的、皱巴巴的黑黄色的裸体，便猛地抽搐扭曲起来，紧接着，这条扭曲了的赤裸的躯体便扑通一声重重地倒在了炕下。

啪！这条支撑着爬起来的躯体，陡地一下又翻转了过来，那抽搐着的，张大嘴的脸同那布满了一条一条长纹的软鼓鼓的肚皮便一同暴露在了他的眼前。

噗！这张脸同这张肚皮一下子几乎弯曲在一起，然后像是磕头求饶般地跪着朝他爬了过来。他看到刚才挨了一棍的背上，已显出了一条分明的血痕。

通！他飞起一脚，那条躯体又仰面倒了过去，紧接着一扭，那张脸便撞到了凸凹不平的石壁上。

啪！一棍。

啪！又是一棍。

啪！

啪！

他狂热地挥舞着手里的木棍，听着这一声声的抽打声和那一声声的惨叫，完全沉浸在一种复仇和泄愤的快感中。他好像什么也不想，什么也不顾了，一心只有复仇，复仇……

啪！

啪！

啪！

…………

猛然间，他觉得自己的头“嗡”地响了一声，紧接着脑后便是一阵撕心裂肺般的疼痛。他不由自主地踉跄了一下，一阵头晕目眩，那根举着的棍子也软软地落了下来。他扭过身来，看到了一张惊恐、慌乱而又充满了怨愤的脸，他想抱住眼前这个颤着的柔软的裸体，却看到了抱在她胸前的一块石头。只听得扑通一声响，眼前一阵昏黑，便什么也不知道了。


十七

这是一条幽深的峡谷。

陡峭的石壁，犹如刀削出来的。石壁上几乎寸草不生，偶尔在一道裂缝中，会伸出一株硬邦邦、如铁一般颜色、干枯得只有几片叶子的山木来。

也许是峡谷太深了，才显得这么狭窄。从谷底向上望去，天只剩下了那么细的一溜。谷底全是被山洪冲成的鹅卵石。谷底的水，平时只那么浅浅的一道。然而一降大雨，山洪便会漫溢了整个谷底。那强劲狂暴的山水，由于长年的冲刷，竟会在谷底的石壁上，齐刷刷地从最底层削进去，削成一条石檐一样的走廊来。

在像房檐一样的石缝里，他整整躲了两天两夜了。

天早已放晴了。石鸡岭上的盘山路，清清楚楚地展现在他的眼底，那孔曾给了他无比的欢乐，同时也给了他无比痛苦的小窑洞，此时也一样清晰分明。

太阳好像只露一下面便陷到山那边去了。每天他只能默默地看着那太阳的亮光，被一道弯弯曲曲的山影推动着，从山岭下慢慢地推上去，推过山腰，推过那道盘山路，推过那孔小窑洞……

从谷底看那盘山路，看那一辆辆蠕动的煤车，就像看一条横线上爬动的蚂蚁。那么窄，那么小。而那孔小窑洞，简直就像一个蚂蚁窝。

他几乎都记不清他是怎样从那个蚂蚁窝里跑出来的了。

他只记得当他被满脸泪痕、凄楚和绝望的她摇醒时，天色已黑洞洞的，窑洞里已经不见那个人了。而她则跪在他身旁，像是疯了一般地喊：

“李军，你快跑吧，他走啦，他叫人去啦！人一来了你可就没命啦！快跑呀，快呀！你的头我给你包住了，伤不重，不要紧的，这是五块钱，还有这几块饼，你都拿上，快跑，快跑吧！要不可就来不及啦，快呀，快！……”

她就这么一直没完没了地喊着，催着，那满脸的泪，满脸的绝望，以及那满脸的慌乱和怨恨，好像都在告给他，他不能呆了，确实不能呆了。

他不知道他是怎么从那个窑洞里走出来的，又怎么跑到这个峡谷里的。

他只记得他摇摇晃晃地没走多远，那个小窑洞便被一片灯笼的红光和电筒的光柱团团围住了。紧接着，那一个个的灯笼和电筒便四散了开来，然后便顺着盘山路两面分开，飞速地展开了。

当他跑到沟底，走进这个峡谷，钻进这道石檐下时，那洞口周围的亮光仍还没散尽。

他本能跑了的，但他没跑。

他不想跑，因为他不想一个人去跑。他要带上她，一定要带上她一块儿逃出去，从这火坑狼窝一般的地方逃出去。

这个念头是他同她自从有了那种关系后便有了的。他只是一直没给她明说，他觉得时机好像还不成熟。他虽然知道跑出这个地方，等待他的也许是更可怕的命运，但他也一定要救了她。他相信他能救了她。他一定要去找伯父，找舅舅，一定要说服了他们把她留下来。他一定能说服了的，舅舅没女儿，他一定能让舅舅认了她。那样，纵使他坐了牢，判了极刑，他也死而无怨了。舅舅是个极有学识的人，一定会让她学到许多的东西，能让她念许多的书，她将来一定会过上好日子，会在城市里受到熏陶，找到工作。那时候，再让她回到这石鸡岭来转一转，也许就会发现她就像重生了一般，她以前的日子是怎样一个连地狱也不如的火坑。而那时，她将会更深情地怀念他，爱他，他也就永远地活在她的心里了。

每逢他想到这些时，总是让他止不住地热泪盈眶，激动不已。

当他面对着那个可望而不可及的小窑洞，一个人在这石檐下度过两天两夜时，这种分离和寂寞的痛苦，才让他感到了他们在一起度过的那些时日的珍贵。她的每一个笑，每一个眼神，每一个柔媚的举止，竟是那样历历在目，那样温柔可爱，那样情深意长。

虽然他知道他脑后的那个大包是让她给砸的，他甚至怀疑那个被他打了十几棍的老色鬼都是让她给扶了回去的，但对她的这些举动，他早已原谅了，全都原谅了。他一想到她那绝望、悲凄和满是泪痕的脸，一想起她催着他快逃的急切、焦虑和慌乱的哭喊，对她所有的怨恨和她所有的缺点便全都没了，全都烟消云散了。而剩下的只有疼和爱，只有感激和温情。

随着这种情感的越来越强烈，他的这种意愿也就越来越坚定了。

他一定要说服了她，一定要让她同自己一块儿逃出去，永远永远逃出这个残酷的地方和生活。

他计划好了，今天晚上就去，天一黑下来就去。那当儿，村里人都在家里吃饭，而且已经几天了，人们一定以为他已经跑了。那个时候肯定不会有人来抓他。而那时候，她一定在，也绝不会有人在那儿打搅她。

计划好了，他反倒心定了。他细细地盘算着如何跟她一块儿走，哪条路线最安全，怎样才能尽快地离开这个地方。

他静静地靠在一块石头上。天已经正午了，太阳直直地照着，谷底里显得很亮，他感到有些闷热。这地方渴不着，一条小溪就在他身旁咕咕咚咚地流着。他只是觉得饿。他带着的干粮早吃光了，她送给他的饼倒是还有两块，只是他舍不得吃。晚上他还得爬石鸡岭，那时候再吃才是时候。虽然是两块很小的饼，他几口就能吞下。

他知道沿着这谷底的小溪流，走上个四五里路，便是那个黄河滩。那儿就有卖吃食的，但他这会儿不能去。他只能忍着。

一想到黄河滩，眼前猛然又浮现出那一群土一般颜色的裸体来，还有那裸体上的干瘪的，铃铛一样的生殖器。一想到这些裸体，他不由得对自己刚来这儿时的举止感到好笑了。而现在，如果让他脱光了衣服，加入到那个裸体的行列，他一定敢的。他绝不会再去怕什么。

他不由得感到吃惊了，这才几天工夫，还不到两个月吧，自己居然就有了这种变化。如果要再长一些，三个月，半年，一年，两年，十年，他又会变成什么样子？

他又一次感到惊骇了。

太阳光慢慢地，慢慢地移远了。石谷里一暗下来，仿佛也静了许多。几只石鸡，居然没发现在石缝里藏匿着的他。大胆地、欢快地、悠然自得地跑到小溪旁来喝水。到后来，竟在水里扑腾打闹起来。看着这些，眼前不由得又浮现起那天烤吃石鸡的情景来。想到这里，他突然感到，对这些意识不到任何危险和痛苦的石鸡来说，只要能活着，生活便永远是快乐的，无忧无虑、无愁无悲的。这样的生活，大概也应该是幸福的、美满的、知足的。也许在它们眼里，生活本就应该是这个样子。

一声长叹，吓得几个石鸡扑腾了一下，然后惊叫着，连飞带跳地一眨眼便不见了。

几乎就在同时，他听到了一声瘆人的惨叫，当他抬起头来时，一幕惨剧已经发生了。那对面盘山路上的那个最要命的“之”字拐上，一辆煤车像脱缰的马一般俯冲了下来，拉车的人拼命地喊着，叫着，但也全然无济于事了，强大的惯性，连人带车冲出沟沿足有一丈远，然后便向着那数十丈深的沟里坠去。

他不由自主地啊了一声，便僵在那里了。眼巴巴地瞅着那火柴盒似的煤车在石壁上连撞几下，便粉碎成无数像纸片一样的东西纷纷扬扬地飘落下来。那个车轱辘在石壁上撞一下跳起几丈高，等撞到第三下时，便分成两截了，一截栽在一道石缝里，一截则挂到一个树枝上，悠了两悠，便牢牢地滑落到树枝根部去了。惟有那个人一直是整块的，虽然也被撞了几下，但一直也没被撕裂开，最后被树枝挂了一下，然后便一直落得看不见了。

他一直在那儿僵直着，像呆了一样地听着那回荡在山谷的惨叫，听着那煤块和人体落到谷底的轰响，好久好久，也没能动了一动。

他忽然想到那一天，自己差点也从那儿掉下来的情景，不由得感到分外的后怕和恐怖。直到这时，他才意识到自己每天在这儿拉煤的巨大危险。这一个多月来，自己原来每天都在死亡线上挣扎，而自己却浑然不觉。

他不禁像可悲石鸡一样，可悲起自己和那些拉炭的人们来。

山谷里很快恢复了死一般的寂静。

出事的地方，没有任何人在着急喊叫。只有几个拉煤的探头探脑地在那儿看了一阵子，便全又缩了回去。紧接着，煤车又开始转动了。好像一切又恢复了正常。

没有任何人跑下来查看，也没有任何人到沟底来找尸首。

只有寂静，死一般的寂静。

不会有人来找的，肯定不会有人来找的。他突然感到一阵说不出的悲愤。这才正是石鸡岭的特征。你到这儿来干活，绝没有人查问你的根底。你只管干就是了。然而一旦出了事，也绝不会有人来管你。纵使你病死、累死、摔死，与石鸡岭上的主人毫无关系。经济上不会受任何损失，更不会有任何人跑来找麻烦。

他便是这样一群廉价的劳动力中的一个。

果然没有人来。一直到天快黑了，仍然没一个人来。看来，确实是不会有人来了。

突然一个冲动，他要去看看。至少也要去看上一眼。他觉得如能这样，心理上也许能少了一些压力和痛苦，因为他毕竟离得最近些，而这个人又是他的同类。

并没多远，不到半里路便到了。这时，太阳已经沉到了山底，晚霞如血，映得山野一片鲜红。

渐渐地，渐渐地，那一团尸体离他越来越近，越来越分明。死者的脸正对着他，嘴半张着，从嘴里涌出来的血，在死者的周围积成一个殷红的小潭。

然而就在此时，他的头像炸了一般，猛然一个踉跄，一下子跪倒在地上。

马大海！

他使劲地睁着眼，仔细地又打量了半天，没错，是他，是马大海。他不由得痛苦地呻吟了一声，然后像惊呆了一般默默地注视着那张熟悉的脸和那一潭殷红的血。

脸，血……

他仿佛又一次看到了父亲，看到了从四层楼上摔下来的奄奄一息的父亲。父亲早认不出他来了。父亲的一只脚斜着扭了一圈。胳膊透出一根白茬茬的劈成像刀刃一样的骨头，隔棉袄直捅了出来。过半分钟，父亲呼一口气，一呼气，便从嘴里、鼻子里涌出一股浓浓的血。这一股股的血，合成一道，在父亲的脸旁积成殷红的一潭。

叫不来一个人，也没有一个人来。父亲躺着的地方，上百人在呼口号。“自绝于人民，决没有好下场”，一条白色的标语，就贴在父亲周围。

一样的冷漠，一样的残酷。

父亲就这么一声比一声弱地呼着，一直到了凌晨两点才咽了气。瞅着父亲极为顽强的生命力，他绝不相信父亲会自杀。

一样的残酷，一样的冷漠。

就这么默默地，像惊呆了一般地瞅着，也不知过了多久，他突然发现不远处似乎还有一具尸体。

他忽然感到了一阵极大的恐怖。然而也就在此时，他从那具尸首上得到了一种异样的感觉。他愣了一下，发疯似的跑过去。

牛儿！

他看清了，一点儿也不错，确确实实是牛儿。

…………


十八

哦，石鸡岭！

一转眼便过去了十八年！

如今，他又来了。又来到了这梦中萦绕，挂牵着心肺的石鸡岭。

这十八年，犹如是做了一场梦。

他一跑出这石鸡岭，没多久，便进了监狱。那一次失去了理智的报复，五个人当中，他让四个人受了重伤，一个人成了终生残废，他被判了死缓。

后来被改成了无期，再后来，又改成了有期。再后来，海外的外公和另外两个舅舅，专程回国要看望他这个外甥，他得到了照顾，提前被释放了。

他真幸运，父亲母亲的一大笔抚恤金，还有着这么一个富有的海外关系。刚四十出头，并不算老，围着他转的姑娘也还真不少，外公曾多次写信让他出国走走。但他哪儿也没去，还没等这一切都安置妥当，便只身一人来到了这石鸡岭！

他又走到了这盘山路上，又来到了这孔小窑洞前。

小窑洞已坍塌得不像个窑洞了，看来这里早就没再住过人了。

他怔怔地站在小窑洞前，好久好久默默地注视着。

往事历历在目，往事历历在目……

那一晚的情景，仿佛就像昨天才发生一样。

他好像又看到了她那张悲怆欲绝，慌乱怨愤的脸，又听到了她那急切揪心的嚷：

“……你咋的还没走！你咋的还不走！天，你咋的还敢到这儿来哩，有多少人在抓你找你！你真不要命了！他们抓住你，会抽了你的筋，剥了你的皮，把你打得七死八活，打成跛子、瞎子，再把你送到山下的公安局去！你快逃吧，他们可是啥事也干得出来哩！你要不走，可是连俺也要毁了哩！就算你不想自己，也得为俺想想呀，你还不快走！俺求你了，快走……”

他不走，一直在劝，一直在说，一直在解释，一直要让她能明白，这个地方，她不能再呆了，一天也不能再呆了。要她跟他一块儿走，一块儿逃。

她终于答应了。他至今还记得清清楚楚，到后来，她答应了，确实答应了，答应跟他一块儿逃出这石鸡岭。他同她还约定了时间，晚上十点到十二点之间，他就在不远处的路口等她。

她答应了，确实答应了。说她收拾收拾，然后就跟他一块儿连夜奔逃。

然而十点钟她没来，十一点，十二点钟她仍没来，一直等过了半夜，一直等到后半夜，用不了多久天就要亮了，她仍然不见来。

他慌了，急忙就往那小窑洞口跑。

一跑到洞口，他便愣住了，紧接着，便软软地跌坐在地上。

窑门口那张草帘子不见了，窑里的锅锅碗碗不见了。炕上的被褥铺盖不见了，所有的东西不见了……空了，什么也没有了。

她搬走了，确确实实地搬走了。

然而他一直不信她会骗了他，直到今天他仍然不信。她不会骗他的，一定是因为别的什么原因，才让她没能赴约，才让她没跟他一块儿逃走，才让她这么无声无息地，永远永远地搬走了，消失了。

他仍旧这么呆呆地，一动不动地注视着这个已经不存在了的小窑洞。

昨天他到周家湾打听过她。她两个妹妹都已出嫁了，另外一个妹妹考上了中专，她的弟弟入伍参了军。她的母亲早已去世了。

一个老婆婆告给了他。

“哦，你问那个彩彩呀。她呀，谁也说不清了哩。这姑娘，本来好好的，不知后来咋的就病了哩。痴痴愣愣的，瘦得不成个样儿。再后来，每天就只在那盘山路上的一个小窑前头转悠。那拉煤的人都知道，那个小窑前头，老坐着那个姑娘，就像个魂儿……”

“后来呢？”

“后来？那就说不清了呀，后来，这姑娘就不见啦。家里的人四处找遍了也找不见，那小窑里头也再没见她的影儿。”

“她，她到哪儿去了？”

“谁能知道哩，反正自那以后，便再也没见过这姑娘……”

就在这儿，就是这孔小窑洞，一定是的，她一定是常在这里坐着的。

…………

彩彩，你去了哪里？你可还在世上？彩彩……

他突然感到了自己眼里有一种正在往出涌的东西，他努力地控制了一下自己，他不想让那东西涌出来，他把头抬了起来。

他看到了高高的远处一大块发白发亮的地方。这是他分外熟悉、那时候每天都企望着的地方。

他知道，用不了多久，太阳就会从那地方跳出来的。


血魂

×年腊月，在吕梁山区×县×乡×山庄……


腊月初七

吃过午饭，大林往后沟的责任田里挑了担茅粪。傍黑时分，才一头挑着两个茅罐，一头挑着捆柴，乏乏地走回家来。

老婆秀兰一见了他，登时便是一顿埋怨：

“死到地里去啦，咋才回来！”

张大林四十出头，光头无须，黑干精瘦，个头不高，一看就是个只会下苦种地的蔫巴老实汉子。

“啥事么？”他一边放下挑子，一边没好气地问。

“三儿刚才又来啦，叫你一回来就去他家。那样子，你不晓得有多气人哩！”秀兰好像窝着一肚子怨气。

“咋啦？”大林顿时有些紧张起来。

“还不是说元奎家的事。你当人家前一回说说就没事啦。”

“不是给他说了不行吗？业不由主啦！”

“你以为人家怕你这熊货，随便说说就算啦。唉唉，三儿刚才可真凶哩，说咱这一家子脑筋不活泛，榆木疙瘩难刻画，就不怕日后倒灶。”三儿是大队的电工，没人敢惹的。

“娘的，王元奎给了他多少好处，养了他这一副狗性子。”

“哥，”二林这时也从屋里走出来，火火地对他说，“刚才三儿还说，你要是今晚上回不去，日后要出了啥事，可别再去找他！”

“放他娘的屁！”大林勃然大怒，“欺负人欺负得骑到头上啦！俺就不去，看他要咋的！”

王元奎家跟大林家是隔壁邻居。王元奎家是个大院，大林家是个小院。小院几乎被大院包着。是这么个样子：大林家的院子有四分多，元奎家的院子足有一亩六。大林家后边本是生产队的牛院，左边是本村里专供五保户住的一个院落，这两年都被王元奎家弄到了手，便成了如今这个样子。

不久前，王元奎打发了电工三儿来做说客，要把大林家这块基地买下，拆房还给迁移费。至于大林家的基地，王元奎做了保证，说他已给村里说好了，不用大林掏一分，便在村外给批一块。

大林爹和娘都不愿意，大林也不愿意。一是因为大林家在村内，门前便是大路，水井就在跟前，场院也在附近，若移到村外，就啥也不方便了；二来村外也实在没啥好地方。不是沟边，便是岸下；三呢，说是能给些钱，其实拆了重盖，再添些材料，里里外外也落不下几个，还不算粮食。家里没劳力，亲戚又少，盖房子哪是容易的！

三儿跑了几回见大林不愿意，便加了价。从三千一直加到四千、五千、六千……

说得大林烦了：“给一万也不卖！俺总不能为了几个钱把老业也卖了，把两个老人的安生日子也卖了！”

王元奎有钱。王元奎是全县、全地区都挂了号的重点专业户。王元奎的建筑工程队，发展到今天的规模，已经拥有吊车、起重机、五台拖拉机、八辆“东方”车，他敢同省建一公司抢生意。去年在县城建了一座由他自营的旅馆，花了四十万块！他办了一个土产品收购公司，专门收购熟制羊皮和香烛，并负责供应原料，使乡里半数以上的村庄成了“专业”村。为了搞好运输，他一次捐款两万块，修通了村里到乡里的公路，轰动了整个县城。省报也做了报道，老实说，大林若真要一万块，也只怕王元奎是肯给的。

然而偏是大林家不卖。

前两天，大林把家里做了一冬天的几百斤香烛送到王元奎的土产收购站时，没想到人家怎么也不收，说是库房里放满了，家里又没地方，过些日子再说。大林说了好半天也不顶事。这种东西，公家不收，附近又卖不出去。大林拉回家来，一家人长吁短叹，明知道这是人家冲着家里的房基来的，却也想不出啥对付的法子。

眼看着一家人劳累了一冬的东西换不成票子，又眼看着别人家里的香烛全卖了好价钱，再加上年关接近，一家人正火着呢，三儿却跑来说了这么几句不三不四的话，不由得大林不动怒。大概是因为三儿在王元奎跟前说了硬气话，说不成不好交代才这么三番五次地跑来给大林说。

没想到大林偏是软硬不吃。

吃饭时，大林那患着肺心病的爹气喘吁吁地说：“三儿不打紧的，怕是王元奎。人家四个儿子三个闺女，七龙八虎的，又有钱又有势。村长乡长的，都怕他三分，连县委书记也是人家家里的常客。他要真有了啥点子，只怕会干得出来哩。”

“怕他咋的，有钱也不能不遵王法！”大林不以为然。

“王法，王法还不是人家的！有钱便是理，王字颠倒了还是个理字！如今一村的人都巴结人家想弄几个钱哩，你在人家眼里还不是碟小菜！”秀兰使劲瞪了丈夫一眼。

“嫂子！你不懂。现在哪儿也讲法治呢，他不守法，咱就告他。”二林高中才毕业，懂得不少新名词。

“唉，啥也是命里定的，是福跑不了，是祸也躲不掉。俺这两天眼皮老是跳，只怕是个灾哩！”患着眼病的娘，一边说，一边用袄襟擦了擦眼睛。


腊月十四

一大早，大林就被王元奎家的鞭炮声震醒了。过了没多久，墙那边便人声嘈杂，你喊他嚷地热闹起来。剁肉的、切菜的、烧火的、搬桌子撑篷的，红火得很。

“这一家子今儿个咋了？”他问一旁早已醒着的秀兰。

“看你糊涂的，庆虎媳妇生了个小子，今儿过三天哩！”秀兰翻了个身，并不起来。按往常，她早收拾好屋子在忙乎了。

庆虎是王元奎的二儿子。照这儿的乡俗，生下孩子第三天，是大喜大庆的日子，要请全村人喝酒的。

“没请咱？”大林吃惊地支起身子。

秀兰不理他，沉着脸不吭声。

大林急忙穿好，跑到隔间去问爹。

“爹，元奎家昨儿个没请咱们？”

“俺跟你娘还正想问你哩。俺昨天跟元奎家的照了几次面，人家都没吭声呀。”爹和娘都怔怔地坐在炕上瞅着他。

“会不会忘了？”大林也怔怔地问。

“哪能哩。”大林娘一边揉眼睛一边说，“往常，谁家有事，哪回不是头几天就请人。像这种事，要挨门挨户地请哩，咋会忘了哩。”

不好！大林突然意识到事情的严重性。像这种事，全村人被请了，独独没请他家，这可是最丢脸最让人难堪的。往常，谁家同谁家有过口舌，碰到这种机会，还三番五次地请了叫了地和事呢，哪有平时没吵没骂的，突然这么不请了的！何况还是一墙之隔的邻居！除非是深仇大恨才干得出这种事情。两家为基地的事，虽然有了心眼，可也不该到了这步田地上。

“俺问问他去。俺究竟做了啥对不起他家的事，这样踩俺的脸！”大林愤愤地说。

“嗨，去不得。”大林爹咳嗽了一阵子，紫着脸说，“越问越丢脸。就在家里呆着好了，反正咱心里有数就行。他请咱，咱就去；他不请咱，咱也不必理他。唉，这事呀，究底里还是冲着咱这基地来的，只怕是个开头哩。”

整整一上午，一家人像被贼偷了似的，谁也提不起精神来。听着院子那边客来客往，猜拳行令，又嚷又笑的热腾劲儿，没一个人肯到大门外看一看，站一站。

晌午时分，大林喂饱了牛，让二林把牛牵到门外去。

二林打开门，往外瞅了两眼，急忙又慌慌地折回来，变脸失色地嚷：

“哥！哥！你快来看呀，不好啦，元奎家的牲口把咱拴牛的地方全占啦！”

大林赶忙跑了出去，果然，王元奎家的三头牛、两匹骡子，一字摆开，全拴在了他家的院墙根下。一头牛这会儿正在他家的墙上蹭痒痒，把墙上的土蹭下来好多。而紧靠他家门口，在元奎家的院墙根下，则小山似的堆了两大堆圈粪，比大林家的院门几乎还高！靠元奎家门口那边倒是空着一长溜地方，却摆着一台拖拉机和两辆吉普车。

大林呆住了。在门前拴牲口，在门口旁堆圈粪，这分明是活活欺负人呀！居然连个招呼也不打，看来人家根本就没把你这一家人放在眼里！让他吃惊的是，这山似的两堆圈粪，就像从天上掉下来似的，这可不是一会儿工夫就干得了的呀，莫非他一家人是半夜里堆来的？

“哥，让他家把牲口拉走！别人家的地方，他拴牲口也不放个屁！”二林说着便去解拴在门口的骡子缰绳。

“回来！”爹这会儿一喘一喘地也站到了院门口，火火地喊住了二林，“你真不懂事。今儿是闹事的日子！大林，你也回，把大门关了。”

“那咱的牛哩？”二林不情愿地说。

“先拴在院子里，等过了这两天再说。”

“操你娘！”二林朝院子那边骂了一句。

一整天，除了大林挑了两担水，一家人谁也没出院门一步。大林挑水时，和门前门后的几个人照了面，打招呼时，都躲躲闪闪的，敷衍上两句，便低着头走开了。要是王元奎家门口站着个啥人，干脆就假装没瞅见他。

晚上天刚黑下来，院门“吱呀”一声，斜对门的四婶便悄悄闪了进来。一进房里，便压低了嗓门地嚷嚷：

“哎呀呀，他伯哇，你这一家子是咋了哩，偏要跟人家作对呀！人家财大气粗的，你惹得起呀。有啥大不了的事情，忍忍不就过去了。你不晓得，可村里都给人家送礼，人家收礼可收海啦！再没钱的还十块八块地送哩，像你这做邻居的，咋能连面也不露哩！”

大林爹一听，咳嗽得喘不上气来，大林娘一边给老头子捶背，一边说：“他婶呀，你想想咱这家儿，咋敢惹人家呀。人家可村里地请客，连哑巴聋子都请到啦，就是打发上个三岁的娃儿上门吭一声，咱也不敢不露面呀！抬头不见低头见的，哪天不十回八回地照面哩，人家没吭过一声么，敢是咱这邻居的不是人呀！”

“哟，这可难说清了哩！”四婶一听便瞪大了眼，“人家元奎家的，整整一天啦，见了谁就给谁说，说你这一家子可真不算人，得了千般好处都记不到心里，一回照顾不到，就全给惹下啦。说那一天在你家门口，碰见了大林爹，喊了三声都没理人家！”

“胡……胡说八道！”大林爹听到这儿，一喘一喘的，憋得脸都发了青。

“娘的，老子找她对证去！”大林气得转脸就要走。

“哎哟哟，”慌得四婶一把把大林拉住，“你这一去，不是把俺给卖啦！再说，你去了这事能说得清么。”

“他婶呀。”大林娘眼睛红红地说，“你想想咱这一家子是那样的人吗，人家啥样的人咱敢不理。这事呀，你不晓得，人家是冲着咱这基地来的呀。”说着，大林娘便把事情的原原本本给说了一遍。在邻居里头，四婶同大林家关系非同一般。那年四婶跟孩子上山，半路上碰见了几只恶狼，若不是碰到上山打柴的大林父子俩，只怕她娘儿俩早葬身狼腹了。因为这，四婶家许多年来，跟大林家一直不分里外，有啥说啥的。

“敢是为这哩！”四婶听大林娘这么一说，登时也没了主意，“这可该咋办哩！照俺说，这就怨大林了，不卖也该给人家三儿说好听些么，咋能不去哩！俺说他伯，事情到这份上了，还是别惹人家。明天人家还请客哩，你一家子送上一份礼，送厚点，还怕他家不收嘛，让人家恨了你，日后真有个啥事，谁敢给你家帮忙呀。”

“不去！”大林气恨恨地，“俺这一家子还没活到那份上！”


腊月十七

王元奎家的客整整请了三天。

人家一直也没请，大林家一直也没去。

头一天请的大都是村里的客。第二天大都是亲戚和村里的头头。第三天请的几乎全是乡里县里的客人，吉普车就来了十几辆！

满村的人都夸元奎家的酒席好。十个碟子十个碗，肉管够，酒管够，饭管够！人家有钱，可也舍得，不是那抠抠搜搜，把钱串在肋条上的人家。

大林听了，不由得暗暗叫苦。老实说，王元奎一家平时的为人就满不错。借点钱啦，使个东西啦，用车啦，谁开口也答应。就连常年给王元奎家喂牛出圈担茅粪的光棍哑巴牛儿，支书也使不动他，就是只听王元奎的。

“唉唉。”大林爹垂着头，“王元奎这么一回回的，把满村的人都为到了，只怕日后跟元奎家有啥事，没人会向着咱的。”

吃了晌午饭，一家人静静地坐在饭桌旁，屏声敛气地听着外头的响动。元奎家把牲口拴过可已经整四天了，今儿不请客了，可不知牲口往不往这儿拴。要是不拴了，那一天的黑云可就全散了。

二林今儿出去得早，已经把牛拴在门外墙根下了。大林也已经把这几天牲口踩起的土，撒下的粪尿铲平扫净了。只剩下那几个扎在土里的铁环没拔。他觉得，只要王元奎家一见这样子，也就知道咋回事了。这两天你家请客，把牲口在这儿拴就拴了。今儿你家不请客了，按理你家就别在这儿拴了。这不是你家该拴的地方么。

谁晓得门口突然一声叫骂，惊得一家人全都挺直了身子，瞪大了眼。

“娘的，谁家的牛拴到这儿啦！咹！”

二林猛地跳起来就往门外跑去。大林随后跟了出去。

王元奎的三儿子庆西，牵着牲口凶凶地站在门口。

“谁说这地方是你家的呀！”二林一出去就接了话茬儿。

“你瞎啦！就瞅不见这环子！”庆西开口就骂。

“你才瞎了呢！不瞎能把环子扎在人家门口！”二林毫不示弱。

“娘的，你再骂一句！”庆西攥着拳头逼了过来。

“你再骂一句！”二林也挺高了胸脯。

“谁也不准骂人！”大林把二林拉开，站在了庆西跟前。要打架，二林根本不是庆西的对手。庆西又粗又壮，虎背熊腰的，也根本不把这兄弟俩放在眼里。

“把你家这牛拉走！”庆西还是要打架的样子。

“庆西，你还讲理不讲理了。”大林尽力压低嗓门，“这是俺家门旁，又是俺家墙根。俺在这儿拴牛，也不是三日两日了，这你又不是不知道，咋会是你家的地方。”

“你的地方？你的地方这几天你咋不拴牛！你的地方这几天咋拴着俺家的牲口！你不讲理了还是俺不讲理了。你家门前的地方就能成了你家的！你家的房子院子也在俺家前头哩，你这房子也成了俺的了？”

“你……你胡说！”这一顿胡搅蛮缠，气得大林连话也说不出来了，“咱就让大伙儿评评理。”

街上的人早已围满了，远的，近的，端碗正吃着饭的，抱小孩的，纳鞋底的……这半天了，都只站着看，谁也不来劝架，听大林这么一嚷，都避开了眼神，谁也不朝大林这边瞅。

王元奎的二儿子庆虎，四儿子庆来，还有在家的两个闺女，这会儿全都跑了出来，虎虎地围了一圈。王元奎的老婆则站在自家门口，不三不四地骂：

“穷极啦是咋的！啥也能看在眼里！牲口在公家的路上拴着，拴到你家院子里去啦！……”

王元奎老婆这么一骂，大林媳妇可就接上了：“想把俺这一家子赶走呀，瞎了你的眼！有钱有的恶心！……”

正吵着，不防王元奎的四儿子冲上去便解开了大林家的牛缰绳，紧跟着顺牛肚子便是一脚。

二林一见，顺手拿起手边的粪铲，在元奎家的骡子背上就是一家伙。

庆西举起拳头便朝二林抡了过来……

“住手！”

猛然一声断喝，四周顿时便静了下来。王元奎穿得齐齐整整，威风凛凛地站在人群头里，朝着他那几个儿子闺女：“混账！没大没小的，都给俺往家滚！”

庆西歪着头：“那牲口往哪儿拴嘛。”

“往那边挤挤不就行啦！鸡毛蒜皮的事，净给俺找麻烦！”

“元奎，”大林爹这会儿佝偻着腰，颤巍巍地走过来，喘得呼哧呼哧地，“你说说，今儿这事怨谁呀？”

“老哥，你可千万别在意呀。”王元奎一脸歉意地说，“这事儿就怪俺！本来想提前给你打个招呼的，可这几天实在是忙，又想你会到家里坐坐的，哪晓得你一家子这几天连面也不露，咱们几辈辈的邻居啦，啥时候红过脸的！俺忙，常不在家，小的又不懂事，以后还得你多担待哩！至于这拴牲口，俺也不是要占这儿，实在是这两天忙，家里乱，院子里拴不下嘛。后院里倒是能拴的，可这些日子做了仓库，大伙送来的香啦，羊皮啦，都要往里头放哩，俺总不能让大伙儿干了一冬的活儿都窝在家里，要过年啦，谁家不是等着几个钱花。过了这几天，俺还能不给你腾！”

“元奎！”大林爹眼睛红红地，“当着大伙，只要你有这话，俺还怕啥的。俺也不是吃草长大的，不识好歹。”

见元奎出来这么一说，四周的人这时全都帮腔劝了起来：

“大林呀，既然庆虎爹说到这儿了，拴就拴几天呗。门前门后的，谁没个用得着谁的时候！”

“大林爹，你就回去吧。外头这么冷，别再受了寒。庆虎家这几天也实在是乱，将就上几天不就行啦。”

“是哩是哩，庆虎爹也是为大伙好嘛。”

“反正拴也是在大路上拴着，要脏也脏大伙，何必呢！”

“好啦好啦，庆虎，你把环子挪一挪，对凑着能拴下得啦。”

“回吧，回吧……”

众人这么帮着劝着，等大林家和元奎家的六头牲口一字儿排开，全拴在了大林家院墙根，元奎一家子被人簇拥着回了家时，事情好像也就平息了。

惟有大林怔怔地站在门前，瞅着家门口一边饲养场似的一溜牲口，一边小山样的两堆圈粪，再瞅瞅王元奎家门口扫得干干净净的情景，一种受了愚弄和欺压的感觉，格外强烈地在心头冲涌了上来。


腊月二十二

五天过去了，王元奎家的牲口仍在门前拴着。一堆堆，一摊摊的粪尿，再加上猪拱鸡刨，门口简直像个大粪场。

大林家是条母牛，元奎家却在一旁拴了一条大犍牛，又抵又蹭的，吓得那母牛连卧也不敢卧。吵了架的第二天，大林便只好把牛拴了回来。

眼看要过年了，门前的粪堆和牲口又丝毫看不出有腾开的意思。王元奎整天跑得不在家，他老婆和他那几个儿子闺女，又整天黑着脸，对他一家子理也不理的，只怕一说又要吵起来打起来。没办法，大林只好跑去找村长。

村长不等大林把话说完，就打住了话头：

“咋的这事情也来找俺！你应该先找你们组长，组长解决不了再去找民政调解嘛！不过你既然来了，丑话咱就说在头里，有件事俺还得提醒着你点。王元奎可是咱县的重点专业户，咱们村还想靠着人家走专业化的道路呢，你可别犯了红眼病。要是因为这故意跟人家闹矛盾，那可是犯法的。现在哪儿也一样，要重点保护专业户哩！”

“这话可是从哪儿说起呀。”大林一听就懵了，“村长，你可以派人去看看么。”

“好了好了，你去找你们的组长吧。俺只是提醒提醒你，不管有没有这念头，是得注意哩。”

大林从村长那儿出来，像是从凉水缸里泡了一样，连心也冷了。想了好半天，还是去了组长那儿。

组长一听，满腹牢骚：“娘的，这些当头头的也是，这事儿俺这组长能管了？俺过去当队长时，也没人家王元奎现在的一分哩。俺能管了人家！好处自个儿落，得罪人叫俺顶。大林，不是俺这组长王八蛋，专吃昧心食，实在是咱管不了。王元奎会听俺的？笑话！照俺说，你要能忍就忍了。忍不了就告状，让村里的民政解决好了。反正俺这当组长的都他娘的是摆设，没那本事。其实呀，只怕你找了民政也扯鸡巴蛋！除非……”

“除非咋？”大林急忙问。

“除非他娘的把事情弄大了，民政不管不行了。”

“这话咋讲？”

“瞧你这副老实相。你就不会把他家的牲口全都赶走？不会把环子全拔得扔了？不会把你家的牲口你家的圈粪，也弄到他家门口去？真是的！”

“那还不打起来了？”大林皱紧了眉头。

“人家就不怕打？怕打你就别告么！你老老实实地忍着不就行了。”

大林愕然地瞅着组长。组长掏出支烟来，也不让他。噌地点着了，狠吸了两口，说：“你思谋思谋吧。人家那一家子可是不好惹哩。”

大林走出来，痴愣了一阵子，还是去找了民政调解员。

调解员听完了，板着脸问：

“拴牲口的地方是你家的？”

“在俺的墙根下边。”

“俺问墙根下面的地方是不是你家的！”

“不是，是在街面上。俺家院墙外边就是路，那……”

“行了。他家堆的圈粪是不是把你家的门堵了？”

“没堵。可就在门口，多高的一堆。”

“你走得出去么？”

“走是能走出去，就是……”

“行啦，你回去吧！”调解员一脸的不高兴，“啥事也来搅和。人家一不占你的地方，二没堵你家的路，你告人家啥哩！白馍白面的，吃饱了撑的呀！”

“这！……”大林一急，嘴就拙了，“可……俺家连拴牲口的地方也没了呀！”

“你没有拴牲口的地方碍人家啥事情！碍民政啥事情！回去吧。下次要还是为这事，趁早别来！”

大林恼悻悻地走回家来，给家里人一学说，气得老婆登时就把他骂了个昏天黑地：

“跟着你这没出息的熊货，把人窝囊死啦！眼看着就要过年啦，门前那鬼样子，亲戚朋友的咋登门哩！这一家子的脸往哪儿搁哩！俺算是瞎了眼啦，咋会跟了你！穷了不算，天天还要这么提心吊胆地受这惊怕……”

听着听着，大林突然恶狠狠地喊了一声：

“二林！”

“咋哩？”睡了的二林连袄也没披便跑了出来。

“明儿起早点，出圈！娘的，咱把粪也堆到他家门口去！把牲口也拴到他家门口去！”


腊月二十三

赶天亮，兄弟俩便把铲出来的圈粪，积在院里的灰土和杂肥，总共二十来架子车，全都堆在了王元奎家门旁。元奎家的粪堆离他家门口有多近，他们堆得也有多近。

等堆完了，二林一边擦着汗，一边有点发怯地说：“哥，人家要是把咱家的粪铲走了咋办？”

“不怕。天这么冷，今儿又阴着。粪堆一会儿就冻住了，要铲也得费些工夫哩。”大林一边说，一边有些心疼地瞅着弟弟。爹有病，二林从小到大，啥事也靠着哥哥嫂嫂。长兄如父，他对大林总有着一种依恋之情。大林也格外地疼爱这个伶俐乖巧的弟弟。二林今年十七岁，长得很单薄，长溜脸儿，白净面皮，像个姑娘家。高中毕业，刚到社会上，便碰上这种事情。大林叹口气，轻轻在弟弟头上摸了一把：“二林……”

“嗯？”二林眨巴着眼睛瞅着哥。

“这两天……没事，你少出门。”当哥的觉得鼻子有些酸，转脸走开了。

说是六点多了，天还黑咕隆咚的。冬天，又是阴天，等到天亮，怕要到八点了。村里冷冷清清的，不见一个人影。如今的庄稼人，在这又阴又冷的腊月天，没有几个早起的。

粪堆上了，汗流了，气出了，剩下的可就是提心吊胆了。门虚掩着，门外稍稍有个响动，弟兄俩的心便忽地提了上来。

屋子里黑洞洞的。秀兰早也起来了，和衣靠在被子上。炉火捅得很旺，屋里暖烘烘的，只有孩子还香香地睡着。夫妻俩谁也不说话，蓝火苗子一跳一跳的，映出两张不安的脸。

吱——

还没等大林悟出什么来，二林已经挑开门帘，探过一张恐慌不安的脸来：

“哥，元奎家的门开了。”

二林说完，撒腿就往院门口跑，把耳朵贴在门缝听动静。大林有些木然地愣着。秀兰蹬了他一脚：“出去呀。”他这才清醒了似的跑出屋去，站在院子里静静地听着。

爹屋里刚才那一阵接一阵的揪心的咳嗽，此时也突然没了。

一家人的心好像全在怦怦怦地跳，过了好一阵子，却没听到什么动静。

这时天色朦朦胧胧的，开始发亮了。

嘎吱——咚！

元奎家的门突然又响了，好像开得很宽。紧接着，便是一阵急急的脚步声，朝他家门口走过来。

大林那颗乱跳的心好像一下子提到嗓子眼。

哗——唰！院门上猛然一声响。

贴在门缝的二林惊得往后一跳，紧忙又在脸上摸了一把。愣了一愣，嚓地拉开门，正好看了个后身，王元奎老婆端着个尿盆正往回走。

尿！王元奎老婆把尿泼在了他家门上！

这是迷信里头最狠毒、最厉害，也是平时对人最蛮横的一招，把尿泼在了门上！

起初二林好像还没意识到这是怎么一回事，仍在抹着溅在脸上的尿点子。但紧接着便像疯了似的一跳，扭头就往屋里跑。一边呼哧呼哧地喘粗气，一边像是豁出去了似的嚷：

“哥，拿尿盆来！老子也要泼她，老子也要泼她！爹，把门打开！……王元奎！俺操了你娘啦，你这一伙龟孙子！……”

大林也好像被这突如其来的侮辱气懵了，傻呆呆地站在院子里，一动不动地眼巴巴地瞅着弟弟这屋那屋地找尿。

大林屋里就没尿。爹和娘屋里，娘刚才已经倒了。二林见没尿，气得抖了一阵子，便提了茅罐茅勺，在茅坑里舀了半罐子茅粪！还没等大林明白过来，二林早已蹿了出去。

唰——哧！半茅罐茅粪，全给泼在了元奎家门口。

当二林气冲冲地跑回来时，爹正满脸惊慌地站在院子里：

“你……你把茅粪泼啦？”

“泼啦！”

“泼到元奎家门口啦？”

“泼到门口啦！”

“唉，完啦！”大林爹踉踉跄跄地，差点没栽在地上，“这年是别想过啦，孽障！”

大林一把扶住爹，像是在安慰爹，又像是在安慰自己：“爹，不怕。是他家先给咱家门上泼了尿么，咱不怕他。”

“还不怕呀！人家兄弟姊妹一大帮，如今又是啥样人家，咋会饶了你兄弟俩！唉，完啦！”老人家咳嗽了两声，连眼泪也涌出来了。

没想到从早上一直到快吃午饭，王元奎一家子居然一点动静也没有。只是在他家门前时不时地站着三三两两的人，叽叽咕咕地盯着那一摊茅粪看。大林家门口倒是挺安静。泼在门上的尿早干了，啥也看不出来。

刚才倒是四婶悄悄来过一次，一进门便满脸惊慌，拍手捶腿地嚷：“别斗啦，别斗啦！你这一家子咋斗得过人家呀！人家一大早就打了电话把元奎催回来啦。元奎一下车，见了那茅粪，脸登时就颠了，好怕人哩！瞧你这一家子，这会儿不是干等着死挨呀！”

“四婶，这能怨俺家么！”大林丧气地说。

“背过弯儿，哪个也知道不怨你家，不是给逼狠了，谁敢干那事哩。唉唉，这事俺是最清楚啦。”四婶压低嗓门，“人家给你家门上泼尿，可不是一回两回的啦！除了今儿这回，你和人家吵了的第二天大早，人家就泼啦！”

“啊，这是真的！”大林一震。

“四婶活这么大啦，啥时候说过假话。俺可是亲眼看见的哩。在场的还有哑巴牛儿。俺老眼昏花了，可那么个大活人，还是看得准的。除了她，谁肯干这事哩！”

“嘿！”大林气得直跺脚。

“这事你家知道了就行啦。照俺说，事情到了这份上，能别闹就别闹啦。唉，只怕人家不甘罢休哩！”

果然，一家人刚坐在饭桌旁时，村里的高音喇叭就响了，一声声炸耳的声音不停地在喊：

“张大林！张大林！马上和你弟弟一块儿到村委会来！张大林！张大林！听见了没有，马上到村委会来！……”

大林和二林胡乱拨拉了两口饭，赶忙就走。从家门口到村委会办公室时，喇叭竟还响了两遍。

村委会的大院里，办公室门口，窗户上早挤满了人，叽叽喳喳，嘻嘻哈哈，像看猴戏。

没想到办公室里坐着那么多人。村长，支书，治安员，民政调解员，村里要紧的几个干部几乎全在。靠墙角，居然还坐着乡里的一个干部。

兄弟俩站在办公室当中，被一圈的眼睛牢牢地盯紧。大林默默地站着，一个旧时的记忆伴着一个强烈的念头猛袭了来，这不是像要搞批斗？

十多年前，三四月，青黄不接，粮不够吃，他半夜去偷苜蓿，被民兵抓住。也是像今天这气氛，也是在这办公室里，也是在这办公室的大院里，做检查，受审，批斗……那时候，他刚结婚不久，为这，老婆差点没跟他离了婚。

此情此景，似曾相识！他的思绪陡地僵住了。

“张大林。”村长的一声喊，让他猛地又清醒了。然而这口气，这嗓音，这板着的脸，还是让他感到似曾相识，似曾相识！

村长：“大林，你晓得村委会为啥叫你吗？晓得不晓得你今天干了件啥样性质的事吗？嗯！”

大林：“……”

二林：“咋的不把元奎那一家子也叫来！”

治安员：“没问你，不准插话。”

支书：“大林，你真是太不像话了。那年村里撤消了对你的处分时，你还感动得哭哩。说你一辈子也不会忘了这件事。可如今，咋会变成这个样子！你就不想想，咋能把粪堆在人家门口，把茅粪泼在人家门上！”

二林：“是他先泼的！王元奎老婆把尿都泼在俺脸上了！”

治安员：“住嘴！再插话把你捆起来！”

乡干部：“野蛮。”

村长：“俺昨天晚上还一再给你叮咛，人家是专业户，要注意影响，注意动机。想不到原来你是提前打招呼来啦，一回去就干了这事！大林，我告给你，你今儿的行为是触犯了刑律的，懂不懂！”

大林：“村长！你让俺说两句行不行！你总得先听听俺的呀！”

治安员：“先注意你的态度！”

支书：“那你就说说吧。照俺说，你现在的思想，仍然是不端正的哩。”

乡干部：“主要是思想问题。”

大林：“俺希望你们能到现场看看，挑头起事的到底是谁。俺跟他一无冤二无仇，为啥平白无故地要把圈粪堆在他家门旁，要把茅粪泼在他家门口！他家在几天前就占了俺家拴牛的地方，就把圈粪堆在俺家门跟前。”

民政：“真是的，你这纯粹是有意制造矛盾么。昨天晚上俺已经给你讲明了，人家拴牛没占你家的地方，人家堆粪也没占你家的地方。”

大林：“那俺家的粪咋就占了他家的地方！俺家……”

治安员：“端正态度！”

民政：“恰恰就是你家占了人家的地方。人家的圈粪堆在人家墙上，并没有堆在你家墙上，可你家为啥要把圈粪堆在人家墙上！”

大林：“……可也一样在俺家门口堆着呀！”

村长：“这不是诡辩嘛，在村委会你还这样，在外头谁还管得了你。”

支书：“不像话。”

乡干部：“这就叫做不懂法不守法。”

民政：“再说你这泼茅粪，纯粹就是污辱人格，侵犯人权。”

二林：“元奎老婆……”

大林：“二林！你别插嘴。俺请求村委会马上调查！这件事究竟是谁挑起的！今儿早上，俺兄弟俩亲眼看见王元奎老婆把尿泼在了俺家门上！而且这种事她干了不是一次两次了，前几天她就把尿往俺家门上泼！”

四周一片窃笑，议论声。大林扭头看去，偌大的院落，黑压压地几乎站满了人。

民政：“听着，诬告是要犯诬陷罪的！俺先问你，人家门口的茅粪是你家泼的吗？”

大林：“……是。”

民政：“承认了就好。那么，你确实以为王元奎老婆在你家门上泼了尿？”

大林：“这是事实！俺跟二林亲眼看见的。”

民政：“你们的话不足为凭，这得有人证！”

大林：“……”

二林：“哑巴牛儿就看见的！还有四婶也看见的！”

民政：“这两位能给你们出面作证么？”

大林：“……”

村长：“马上把这两个传来！”

满院子一片哗然，人们好不兴奋。大林愕然地瞅着这一张张又熟悉又陌生的面孔，心绪乱极了。二林则挺直胸脯，分外自信地站着，显出一副桀骜不驯的样子。

二十分钟后，哑巴牛儿来了。四婶没来，只来了个四婶的小儿子。

哑巴牛儿不怎么聋，只是个半哑，听了人们的问话，便涨着脸，啊呀啊呀地比画起来。比画了好半天，人们才明白了，别的他啥也没看见过，就看见大林和二林把好多好多茅粪泼在了王元奎家的大门上。

满院子的人，轰的一声全笑了起来。连板着脸的村长和支书，脸上也有了笑意。

问到四婶十六岁的小儿子时，那小子红着脸，小声嘟囔着：“俺娘这些天有病，早上从来就不出门的，那天听见外边吵架，才出去看了看，就没见过泼尿嘛……”

二林脸色突然变得煞白，呆呆地瞅着这一切。大林则像一头栽进了冰窖里，浑身一阵阵寒颤。

村长：“好啦，这两个证人可以走啦。”

牛儿在人群里走过时，几个小伙子嘻嘻哈哈地在他头上摸来摸去：

“牛儿，嘿嘿好你个牛儿！”

“哈，牛儿这鸡巴脑门好滑哩！”

“操你娘，牛儿你这回讨了零花钱，不请客看老子不揍你！”

…………

村长：“张大林，你还有啥可说的么？”

大林：“村长，你能相信这种证词么！俺以人格作保，俺没说了一句假话！……”

村长：“够了！大林，村委会今天对你兄弟俩够宽大的啦！假如你再这么无理强辩，那可要从严处理的！好啦，下面你认真听一听村委会对这件事的处理，让民政给你念一遍。”

民政：“听着。鉴于张大林及其弟张二林无理向专业户王元奎家门口堆粪、泼茅粪一事，经村委会研究，决定按以下几条处理：一、马上铲掉、冲净王元奎家门口的茅粪。二、两天之内拉走堆在王元奎家门口的圈粪和土杂肥。三、上门向王元奎一家赔礼道歉，并在村广播上作出公开检查。四、罚款三十元。”

大林：“俺不服！一百个不服！这是包庇！俺要到上面告你们！”

二林：“贪赃枉法，卑鄙无耻！”

民政：“假如你们不遵，那么今后发生任何事情，一切后果都由你们承担！”

支书：“真是不像话。”

乡干部：“晚上在广播上应好好讲讲这事。”

村长：“大林，俺告诉你，这种处理够宽大的啦，不要在这事上栽了跟头。回去好好想想。”

大林二林回到家里，一家人又哭又骂、又气又愁地整整坐了一下午一晚上，到了也没商量出个咋对付的法子来。不过有一条是统一了的，对村委会的判决不服，不遵。

一家人好像全都豁出去了。

后半夜了，娘在屋里却突然哭出了声：

“……真是日久见人心呀，早知你今天这个样，那一年咋不叫狼把你娘儿俩吞了呀！人心真是识不透……”


腊月二十四

半夜时分，下起了大雪。赶天亮时，地上薄薄地落了一层。

大林一夜没合眼。一直到鸡叫头遍时，才迷迷糊糊地睡着了。正睡沉了，猛地又被二林摇醒了。

“哥！你快起来呀，哥！”

“啥事？”大林陡地坐了起来。

二林像是哭似的嚷：“哥呀，元奎老婆又把尿泼在咱家门上啦，你快看看这咋办呀！”

没想到元奎老婆这回竟泼了这么多尿！整个两扇门上湿淋淋地像被尿泡了一般。门外一大片，从门缝里又流过来一大摊。门里门外的雪上，都被尿水浸成了赭黄色。

大清早，路面上还没被人踩过。一来一回两道脚印，清清楚楚地从元奎家门口延伸到大林家门口。

大林一看这情景，当机立断：“二林，你在这儿守着，俺找村委干部去。千万不要让人把现场破坏了。”

大林说完，撒腿就跑。

第一个找的是支书家。叫了老半天，支书的儿媳妇才睡眼惺忪地开了院门。支书还睡着，连屋门也没开。只是隔着窗户说了两句：

“大林呀，这事情俺晓得就行啦，你先去找找他们吧。俺八点钟还有个会哩。”

村长倒是起来了，正在洗脸。见了大林，不知咋的那么亲热。又是让座，又是让老婆拿烟。听大林说完了，把眉头一皱：

“这个王元奎，咋搞的嘛！昨天你走了，俺把他找来，还一再嘱咐他不要叫家里再闹事，他满口答应了嘛！嗨，现在这人呀，都会干这事。阳一套阴一套，说一套干一套。有啥了不起的，不就是个专业户嘛。专业户就能这么胡作非为！你不晓得俺这人哩！就这脾气，不知咋的，一见这号事气就不打一处来，这样吧，你先去把治安和民政叫上，俺随后就到。”

大林怔了怔，只好去找治安。治安家在一条深胡同里，胡同外面的大门关得严严的，喊了老半天，不知是不答应，还是听不见，治安员就是喊不起来。

没办法，又赶紧跑去找民政。民政不在家，到牛房里喂牲口去了。民政老婆一见大林，一把拉住说得大林咋也走不了：

“……俺那死鬼，昨天一回来俺就骂了他一顿。俺说他，大林是啥样人家，王元奎是啥样人家，哪个人心里没杆秤！人家大林那么老实正派的人，你们那样训人家，心里就过得去呀！俺那死鬼，别看当个干部，头脑简单着哩。俺就骂他像条狗，唿哨一声就扑上去了。落好的事儿没他的份儿，得罪人的事就轮上他啦！其实呀，他心里也没啥，就是那两片子烂嘴！村长啦，支书啦，人家怕啥的，拍拍屁股啥也抖得利利索索，一个人也不得罪。可俺对你说老实话哩，哪样事不是人家点了头才算呀……”

等脱身走出来时，天已经大亮了。找到村口牛房时，民政调解员正给牲口拌料。听大林说完，好半天了就是不吭声。只是把拌料棍在牛槽里哧啦哧啦地搅来搅去。末了，有些不耐烦地：

“你走吧，俺一会儿去。”

“你现在就得去呀。”大林一听就急了，“等一会儿人多了，就没现场啦。”

“没啦咋的，不就是说他家给你家门上泼了尿么。”

“这是明摆的事么，你一看就清楚了呀。”

“清楚了？这能清楚了？俺一个说清楚就清楚了？”

“你是村委干部呀，只要你见了，那还清楚不了。”

“不就是让俺给你作人证么。你咋不把他们几个也一块儿叫上！”

“你……你是民政呀，咋也是得找你嘛。”

“你别在这儿一劲熬了行不行！”民政突然火了起来，“说一会儿去就一会儿去嘛，俺连这点自由也没啦！不就是泼了一盆子尿么，你不往人家门上倒茅粪，人家就往你门上泼尿！真是的，你这人咋这么糊涂！俺敢是硬得罪你哩！你想想，啥事没个前因后果哩。人要明白了，啥事不好办。”

“啥！你说啥！”大林像是不认识似的瞅着民政，随即又好像恍然悟出了什么似的，“俺明白啦，俺总算明白啦。俺可真是糊涂！王元奎谋算俺的房基，你民政一定是最清楚的。王元奎说了，随便让俺在村外挑基地，瞅准了哪一处都行，这不给你提前说通行吗？俺是明白啦，这分明是合了伙地想谋算俺么。王元奎有钱，有汽车，有拖拉机，有用哇！俺这样人算个啥哩，还怕得罪呀！……”

“张大林！”民政陡地把料棍往地上一摔，“你在俺这儿闹算啥本事！有能耐把他们一块儿叫上么，敢是俺咋了你啦！”

“你还要咋的呀！人家吭一声，连面也不露，你们便一个个全到齐了。俺喊破了嗓子，磕烂了头，你们推来推去的，理也不理。俺今儿只求你这么一点事呀，俺只求你去看一眼……”

“大林——！”

突然一声刺耳凄厉的喊，秀兰披头散发，浑身是泥，一脸是血，跌跌撞撞地冲进院里：“大林！你死到这儿啦！快去救二林呀，二林让元奎那一家子快打死啦！哎呀，这还有人活的路吗！大林，你快点呀！再迟了就没弟弟啦！……”

大林只觉得脑子嗡的一声，噌地跳出牛房，拔腿就跑。

然而一切都晚了。等他跑到家门口，拨开围观的人群，只看见爹在嚎，娘在哭，二林倒在血泊中……王元奎家的两扇大门，紧紧地关着。

大林两腿打战，周身发麻，嗓子眼呜呜呜地直响。猛然间，他像头豹子似的吼了一声，三步两步跳到王元奎那大门前，一边用脚用肩猛踢猛撞，一边撕裂了嗓门似的喊：“王元奎，你出来！老子跟你拼啦，你这恶霸！”

“大林！”当爹的扑上去一把抱住他的腿，“别在这儿疯啦，救二林要紧哪！快呀。”

围观的人这会儿也七嘴八舌地嚷起来：

“就是哩，得赶快送医院治伤呀！”

“事情归事情，救人要紧哪！”

“快去找找保健员，先得止住血呀！”

…………

一个女的走过来，在大林耳旁悄悄地：

“把人抬到他家里去！看他要咋的！把人打成这样，关住门就没事啦！大林，把二林抬到他家炕上去！”

“使不得，使不得！”另一个男的凑过来，压低嗓门，使劲地摆手，“抬到人家炕上要咋的，是死是活人家才不心疼哩，还不是让咱的人受了！还是快点送到乡医院是正经。”

“大林！你还等啥呀！”当娘的连哭带喊。

大林呼哧了几声，哇的一声哭了起来。一边哭，一边找来了平车、被褥。众人七手八脚，帮衬着把不省人事的二林抬上车，村里的保健员做了紧急救护，然后急急地往乡医院拉去。走了没多远，只听得三儿阴阳怪气地说了一句：

“嗨，昨天这茅粪往这儿一泼，俺就料到这架是打定啦！嘿嘿，果不其然，连一天也没出了哩！”

西北风里，众人都缩头缩脑地瞅着他，没一个人搭腔。


腊月二十六

两天两夜了，二林一直昏迷着。

据昨天的几个大夫诊断，除了肺部和肾脏的内伤外，至少有三处骨折。两只手腕和左脚，水亮亮的全都肿成了紫青色。胸前背后和两腿后侧，伤痕累累，淤血重重，几乎没了一块好肉。头上有四处淤血。脖子肿得水桶一般粗。奇怪的是，这么重的伤，除了鼻子、嘴不断地往外流血和便血外，竟没有一处流血的外伤。

这用啥打的么？连几个医生也纳闷。

后来才知道，二林这一身伤，竟是让裹了布条棉花的钢条铁棍打的！

那天早上，大林让二林守着现场，自个儿跑去找村干部时，秀兰还没起来。正穿着衣服，只听得门外几声吵骂，猛然间便是二林声嘶力竭地喊：“哥！哥哥！哥呀！——”紧接着一声惨叫，就啥也听不到了。

秀兰连袜子也没顾上穿，蹬上鞋就往门外跑。这时二林已被打趴在地上了，王元奎的三个儿子庆虎庆来庆西，仍然拿着家伙，没轻没重地朝二林身上抡。

秀兰吆喝了一声，没命地扑了上来。庆虎见状一跃而起，一巴掌扇过来，紧跟着又是一脚。秀兰便一头栽下去，在地上滚了几滚。

元奎老婆站在大门台阶上，嗓音不高，却分外瘆人地：“狠狠地给俺打！狗胆包天，敢跟俺作对哩！往坏里打！往折里打！不就是撂几个钱么，把你这狗骨头打折了，俺撂一千元再给你治！不服气呀，不服气俺就再撂一回，俺就不信把这些狗养的治不服！”

秀兰一见不好，爬起来拔脚就逃，一边逃一边喊救人。跑好远了，还看得见那几个死命地朝二林身上打。直到大林爹和娘抢天呼地，踉踉跄跄地跑出来时，那一家子才住了手，关了门。

门前门后，可巷里的邻居，不知是听不见，还是没起来，自始至终，没一个人跑出来拉架、劝架。直到打完了，大林爹娘呼号起来，人们才陆陆续续地出来了。

两天两夜的忙乎、折腾，熬得大林两眼通红，一脸憔悴。早就该剃了的长头发乱蓬蓬的，使脸显得更小、更黑。早该洗了却没顾上换的衣服，显得更脏、更破。被一路上的雪和泥浸过的棉鞋，连颜色也看不出来。加上那一张阴沉沉的脸色和那一副直勾勾瞅着人的眼神，活似一个疯了的囚犯！

其实他的神经一丝儿不乱。前天昨天那种烈火一般的情绪，到这会儿已经冷却了，冷得像块石头，像块冰！

前天晚上进医院时，他发觉医生、护士们还挺尽心的，打针呀，输液呀，跑得很勤。然而一到昨天下午，当医院里换了医生和护士时，他便觉得有些不对头了。本来昨天就该透视的，透视员却突然说机子不合适了，片子也没了，还得到县城里跑一趟。一走就再没露面。换了的医生，来检查了一回，便说二林可能没有骨折，大概是脱臼了。

他正想着事到如今，这些村干部将会咋处理这件事时，没料到秀兰昨天来时，带来了民政的一个条子，人家便把所有的干系全解脱了：村民政无法调解，请原告予以上诉。

昨天下午，他去了派出所。所长看了村民政的条子，说得写一份申诉书，并一再嘱咐，谁打的就写谁的名字，没打的就别写，写好了明天再来。没想到今天去派出所时，所长却不见踪影。问了两个人，说是下去办案了，不知啥时候才能回来。

回到医院时，他瞥见一个挺熟的身影从院长办公室走了出来。想了半天才想出来，庆龙！他仿佛被人打了一闷棍，猛地愣住了。庆龙是王元奎的大儿子。一直在外地跑运输，经商的王庆龙在整个乡里无人不晓。前不久，他一回就给乡里订回了三百多方木材，价格便宜得跟牌价一样，全是上好的椽檩大梁。别说一般人了，就连乡里的头头算上，哪个见了庆龙不点头。

夜深人静，秀兰也蜷在墙角睡了。坐在仍然昏迷着的二林身旁，他睁着两只布满血丝的眼睛，把事情的前前后后，从头到尾细细地理了一遍。

俺有啥对不起乡亲们的事么，没有，从来没有，就那年偷了一回苜蓿，可乡亲们谁也原谅他，他挨了斗，门前门后的，多少人跑来他家里坐，劝他，安慰他，连那个押了他的小伙子，也跑来了要他别恨他。秀兰跟他闹离婚，又有多少人跑来开导她，劝解她。他虽然挨了斗，可心里没留下伤疤。他从乡亲们的情意里，看到了自己家里有人缘儿。这人缘儿是他家几辈人为来的！上下几代，都是安分守己的庄稼人，没打过官司，没打过架。就连吵架斗嘴的事，也几乎没有过。只要家里有的东西，谁来借也能拿去。谁家盖房啦，打墙啦，只要肯吭声，那可是一心一意地下力干。可巷里新盖的房子上，哪间没他的汗水！爹说了，为人就得心诚哩，大伙用你个啥呀，不就是这几两汗的力气！

然而就在这一夜之间，他家这几辈子为来的人缘儿，好像一下子全没了！全是假的！

是因为他家做事过分了么。跟王元奎家这起事从头到尾，到底为啥，到底怨谁，他不信门前门后的会看不出来！就说是二林在你门前泼了茅粪，可他还是个孩子呀！一个孩子挨了那样的毒手，一个孩子那样的嘶喊，可就是没一个人出来！他不信可巷的人没一个听不见，他不信，死也不信！莫非可巷的人全都变了心肠，见利忘义，昧了良心！他不信，也一样不信！

可这到底是因为啥呀！那村长的脸面，民政的埋怨，哑巴的指指划划，四婶的躲躲闪闪，众人看猴戏似的眼神，那几个小伙子的嬉闹……还有派出所的含糊其辞，医院里的忽热忽冷。

可这些，到底怨谁！……假如，挨了打的不是二林，而是别人，那么，你又会咋样？

昏昏的灯下，他止不住地打了个寒战。


腊月二十七

二林从昨天晚上突然开始说胡话，眼睛瞪得溜圆，大喊大嚷：

“你打！……你就打！王元奎，你出来！老子看见你啦！……哥！哥哥！哥呀！……”

喊叫起来，胳膊腿一阵乱动，两个人摁也摁不住。有时不小心，若要摁在手腕上、脚上便会哎呀一声惨叫。闹腾上一阵子，累了，又沉沉地昏睡过去。睡上半天，好像能清醒一会儿。睁开眼，痴痴地瞅着，认不出人，也叫不答应，只是呻吟。再过一会儿，又突然喊叫起来。

医生来过几次。来了也不说话，仔细地看看，然后开上药单，给护士嘱咐几句，又匆匆地走了。若问紧了，便说，等透视了，拍了片子再做处理。

透视科的医生去了城里，两天了，一直没回来。

派出所的所长，也一直不见踪影。

傍黑时分，大林从派出所回来时，发现炕头放着几个鸡蛋。几天了，头一回有人来看望，大林不由得问：

“谁来啦？”

秀兰眼睛红红地瞅着他，好半天了，才说：“三儿来啦，等了你半天没等着，已经走啦。他留了话，问咱愿意私办么，还说私办好，得上几个钱算啦，要把人家告倒了，也不容易哩。”

“放他娘的屁！三儿你这条狗！”

“你看咋办呀？”秀兰哭了起来，“这还不是王元奎让来的呀！”

大林一把抓起那几个鸡蛋，啪地摔了出去：“王元奎！老子跟你势不两立！乡里告不下你，去县里告，县里告不下，去地区、去省！俺就不信这世界上哪儿也是你的天下！”


腊月二十八

“坐下坐下，我看你也是气糊涂啦。这两天，出了人命案，总得先处理么。看把你急成啥啦。”所长四十多岁的样子，看上去挺斯文，一边倒过一杯水来，一边挺和气地说，“你想想，你就是到了上边去告状，目的是要咋的么。”

“犯啥法就按啥法处理，就现在这样子，还不该先把凶手逮起来！”

“不就是拘留么。可拘留也得够条件呀。像你这，就不行么。第一，你们两家是属于打架斗殴，不算恣意行凶，无理打人。”

“啥？这还不算！”

“嗨，你们村里的报案材料写的就是打架斗殴么，白纸黑字，又盖着公章，写得明明白白呀。”

大林一下子呆住了。

“第二，挨打者如果重伤致残，这就是说至少是折了骨头，毁了脸面以上的重伤，咱们这儿才会呈报上级，批准后，才有权拘留逮捕。可是从医院送来的伤情诊断上看，根本说明不了问题。软组织挫伤和脱臼，都属于轻伤。即使咱这儿报上去，也批不准的呀！”

“……”

“第三，真要拘留逮捕人，至少也得两个证人。你说说，你能找下证人吗？说老实话，俺办了多少起案了，别说像你这样的家儿，就是再比你像样点的，要想正儿八经地找俩证人，也真难哩。”

“这就没个理啦！”

“你看你，拿在桌面上，人家这哪条不是理？你要真去告上告下，拖来拖去的，只怕到时候哪儿也不管了，弄不好往民政法庭上一转，你打官司去吧。人家请上个律师，一年两年的你也别想打得赢。这不马上又要过年啦，三晃两晃，等到哪儿也放了假，可就推到过了年去啦。少说也得等十天半月的。”

“俺咽不了这口气，俺就不信告不下他！”

“别说梦话啦，这么个事，在上头那些人眼里，算个啥呀！别说不会有人理你，就算你告准了，人家能不来电话打问，能不看看这些材料？弄不好，只怕你还会挨一顿批评哩！三推两推还不是下边管？反过来，就是把王元奎的两个儿子拘留了，那又要咋的？打了不罚，罚了不打。弄不好你还得出药费。人家一出来，可是毫毛不少一根。你这又不是杀人案。”

大林突然觉得浑身上下没了一丝力气，好像连说话的劲儿也没了，只是怔怔地瞅着所长那张分外和善的脸。

“依我说，最好最快的办法倒不是没有，只是不知你愿意不愿意。”所长点上烟，瞅了一眼大林，“事情已经到这份上了，打也是已经打啦，还不如让他经济上受些损失。找上两个人，私下办一办，咱这儿再施加点压力，咋也让他出个千儿八百的……”

大林一下子挺直了身子，像不认识似的盯紧了所长。

“当然啦，你要是有硬关系那就不说啦。若有硬关系，逮了他，还要让他掏药费，赔损失，还要罚他的款。你瞧，我这也是胡说八道了。我是看着你老实巴交怪可怜的，才这么说了一大通。我也不怕你告我，你也不会告我。到底该咋办，主意自然要你拿。这两天我都在，你想想好啦……”

迷迷糊糊地，不知是怎样从派出所走出来的。天上灰沉沉的，撒着盐粒一般的雪，西北风呜呜地响，朝人猛扑。大中午了，滴水没沾，不觉得饿，也不觉得冷，只感到周身一阵阵麻木。不远处便是集市，过年前的最后一个集市，人山人海，喊声如潮，他却觉得离他好远好远。恍惚中，他好像觉得有个熟悉的身影在身旁走过。他转过身去，那不是四婶么！四婶挎着个篮子，低着头，像逃似的急急地走远了。他笑了一笑，又转过脸来，路旁两个小孩，慌慌地瞅着他，撒腿就跑，他又笑了一笑。

他觉得好累，好乏，连心也好像不跳了。猛然间，他想起那年去山里打柴，一失脚，溜到了崖边。两脚悬在空中，双手只抓着一株山柴，一直抓了半个时辰。好奇怪。今天的感觉竟会跟那时一样！不行啦，真的不行啦，俺实在顶不住啦……真想那么松开手，然后朝那无底的沟里摔下去，摔下去……

从派出所到医院，一里多的路，他走了足有一个时辰。

回到药房，只见秀兰两眼红红地哭作一团，二林醒了。

整整四天了，二林头一次认出了人。

“二林。”他慌忙俯上去。

“……哥。”二林喃喃地喊了他一声。

“你……觉得咋样？”大林只觉得鼻子一酸。

“就是……疼，哥。”眼泪从二林的眼里直涌出来，“哥，王元奎那坏蛋……抓起来了吗？”

“二林！”大林止不住地哽咽起来。

“二林，你好好养伤，啊？”秀兰一边给二林擦眼泪，一边又止不住地用袖子蹭眼睛，“王元奎公安局已经把他逮起来了。”

“……让公安局好好收拾他。……哥，那天，是他使的坏。俺看见他了，他在……门后头，一摆手，那几个……就上来了……王元奎！你这个狗东西！你出来！哥！哥哥！哥呀！……”

二林突然说起了胡话，又迷糊过去了。

“二林！”大林猛然一下子哭出了声，一边哭一边嚷，“哥对不起你哇，二林！”

他跌坐在旁边的空床上，两手捂住脸，越哭越凶，越哭眼泪越多，越哭越忍不住地悲酸、凄楚、怨愤……想着这多天受到的冷遇、愚弄、欺诈，想世人对自己的冷漠、疏远、离弃，想着王元奎一家的奸滑、狠毒，想着二林被打倒时那凄厉的喊：“哥！哥哥！哥呀！——”便哭得越发伤心起来。二林被棍打趴下时，谁也没喊，喊的就是他这个哥！爹娘还有病，嫂嫂是个弱女人，四周围的邻居又全不见来，惟只有这个哥大概还能护了他，偏是哥不在跟前。也许二林的这几声喊全是一种下意识，然而正因为是下意识，才让他这么难受凄楚！

秀兰在一旁，也呼哧呼哧地哭个不停。一边哭，一边埋怨：“你可真是憨，人家早就谋算好了的要打人哩，你就偏把二林一个人放下跑了。你还找那几个村干部哩，哪个不是人家的人！人家前几天才办了个啥公司，支书、村长和村里的几个头头都入了股。王元奎是股东哩，村长支书的能不替人家办事！就连这医院的院长，也只怕是人家的人哩。”

说到这会儿，大林慢慢地止住了哭，他默默把两手从脸上拉下来，两眼痴痴地瞅着，好像什么也不看，什么也不听。秀兰却越说越难受，越哭越伤心：“刚才才听人说，这医院的院长跟王元奎可不是一般关系哩。医院前头才开张的那个药铺，就是王元奎给院长盖下的。到现在还垫着几千块钱哩……俺看啦，咱这一步一步地，可都由着人家的耍哩！看看就到年根儿了，可该咋办呀！你受得了俺可受不了啦！干脆咱这一家子都死了算啦，这还活个啥意思哩！”

任凭秀兰怎样哭，怎样嚷，大林仍然一直僵了似的一声不吭，一动不动地痴痴地瞅着，坐着。

“到底该咋办哩，你吭声呀！”秀兰猛地扑上去，死命地撕他、拽他、摇他，“你咋啦？你这是咋啦！大林，你说话呀，他们到底咋了你啦，你哑了呀！大林！……”

“呯”，门突然被撞开了。秀兰转脸一看，噌地站起身来，愣在那儿了。

走进来的竟是王元奎！跟在他身后的还有村长、民政、医院院长、值班医生、挎着手枪的派出所所长，抱着一大箱糕点吃食的哑巴牛儿！

秀兰痴愣着眼神，慌慌张张地，一时竟不知该如何是好。

惟只有大林仍旧那么木然地，一动不动地坐着，用一副直勾勾漠然的眼神，默默地瞅着这些来人。

“大林，元奎来看望你们啦！”村长扬了扬手说。

元奎并不说什么，径直走到病床跟前，轻轻掀开被子查看二林的伤势。看着看着，他突然唏嘘了一声，一边掏出手绢，一边吃惊地嚷：

“咋搞的么，咋搞的么，能弄成这样！”

然后像支撑不住了似的，一屁股坐下来，一手支在腿上，一手用手绢捂在嘴上。

屋子里好静。

过了一会儿，民政叹了口气，说：“大林，今天俺和村长来，是代表村委会来的，村委的工作做得很不够，在这起事上，是有责任的。这两天，俺们已经责成庆虎他们几个写检讨啦，他们几个也有了悔过表示，这两天……”

“让他们一个一个全给俺跪到这儿来！”王元奎突然愤愤地喊了一句。

屋子里登时又静了下来。

秀兰低声地啜泣起来。

“大林呀，”王元奎显得有些无力地说，“俺知道，你一定恨俺。这事究底里也全怪俺。唉，事情已经到了这份上啦，让俺能补多少，就补回多少吧。这不，所长、村长他们都在么，二林这养伤期间，家里的农活、杂活，还有两位老人，都由俺负担照顾。经济损失也全由俺赔偿，牛儿，你把箱子搬过来。”

王元奎朝哑巴牛儿打了个手势。牛儿赶忙跑过来，并把箱子里的麻花、鸡蛋、年糕、点心……全都摊在了床头上，摆了好大一片。王元奎又掏出一沓钱来，放在了这一堆东西上头。

“这二百块钱，你就当零花钱使吧。过几天，俺还会送来的。刘院长，二林这伤，俺就拜托你啦，该咋看就咋看，缺了药，由俺负责在外地买，啥药好就用啥药，再贵也不怕。”

院长点点头：“这个自然。”

…………

大林觉得好困，困得连眼皮也好像撑不住了。模模糊糊地，眼前那几个人影在晃，在跳……那年，省委的一个头头来村里视察灾情，不好像也这样？支书、主任、公社书记、县委书记，都恭恭敬敬地在一旁跟着……

大林突然觉得有些好笑，有些滑稽……他合上了眼睛。但没多久，又睁开了。一屋子的人，走得只剩了所长一人，好像是在对他说话：

“……村长是怕出事哩，才硬让我来了。你们今天的表现都不错么，其实呀，也就是这回事，以后就真的不见面啦？冤仇宜解不宜结嘛。再说这打架，双方也都有责任的么……”

…………

他又合上了眼，没一会儿，便睡着了。真的睡着了。他不知道所长又说了些什么，又是怎样走的，仿佛这多天的劳累、紧张、悲愤、忧愁、焦急，猛然间全化成了瞌睡，让他一下子就睡沉了。昏昏乎乎的，好像觉得秀兰喊过他，哭过一阵子，又在他头上摸。医生也好像来过，护士给二林换输液的瓶子。秀兰给他做了饭，端了过来，摇他……他一直没醒来，就这么半靠在墙上，僵僵地、沉沉地，睡得跟死了一般。从中午到下午，一直到天黑下来，他也没动了一动。

外头，风越刮越紧，雪花越飘越大。

半夜时分，一阵敲门声，他醒了。

门开了，抖抖嗦嗦地摸进两个人来。大林颤了一颤，猛地跳起，差点没跪下来，爹和娘！

爹和娘活像两个雪人，湿了的裤腿和棉鞋冻得硬邦邦的。爹进来便是咳，直咳得脸色发青，喘不过气来。一辆拉货的车顺路把他俩捎了十几里。剩下的十几里，两个老人竟是走来的。越走风越猛，雪也越下越大，从中午到晚上，十几里的山路，走了竟有八九个钟头。

爹坐了一会儿，喝了口热水，稍稍缓了过来。一缓过来，便嘶哑着嗓子哭。一边哭，一边嚷：

“大林呀，这些天你咋的连个信儿也不捎哇！你把俺扶起来，先让俺看看二林……”

爹这么一嚷，一家人全都号啕了。

这一看，让两个老人哭得越发伤心起来。爹哭了一阵子，又猛咳起来。直咳得吐出一大堆带血丝的白沫来，这才昏昏地合上眼睛，安静些了。

秀兰见能丢下手了，赶忙给两个老人张罗吃的。一边做，一边埋怨：“娘，你也真是哩，爹这样子，你咋能让他来了哩！”

“俺能挡住么。你爹自二林给打了，病一下子就重了。昨天他就要来的。他说他怕是熬不过去了，再不来看看，就怕……看不上了……”

听娘这么一说，秀兰呼哧呼哧地，隔一阵子，便撩起袄襟在脸上擦一把。娘抹了几把泪，又接着说：

“你爹这几天成天在家里骂，骂你这些天都干了些啥。人家打了人，啥事也没有，反倒越红火气派了。前两天，听说成立啥公司哩，乡长、村长、书记的，在人家家里喝了整整一天酒。那派出所的所长也来了哩，第二天天黑了才坐上摩托走了。你想想你爹在家里能好受得了呀！前天晚上咳了好大一摊血，糊里糊涂的，骂骂你，骂骂王元奎，样子像拼命似的。孙子都给吓怕了，让俺给送到了你姨家里。大林，这么多天了，到底是咋回事呀！门前门后的，送点东西都不敢往医院送，都悄悄送到咱家里，敢是咱犯了法啦！”

“娘——”大林浑身打战，泪流如注，像头狮子似的呜咽了一声。

“本来俺还能劝住你爹不来哩，可今儿早上，县委书记和县长坐车到了人家家里，给人家送啥匾来啦。匾往门上挂时，那炮放得可村的人都来看了。王元奎一家子站在门口，笑得好光彩哩，听说后来还研究了个啥方案。说是由县里出头，在咱村开办个啥公司。经理王元奎，地方要占在咱院里。说是等二林伤好些了，就跟咱商量，让咱腾哩。你想想，你爹还能在家呆得住么。哎——大林，不是娘逼你哩。这回让人家白打了，人家不赶咱，只怕咱也没脸在村里住了呀，大林！”

大林默默无声地听着，浑身上下猛烈地颤着，那双圆睁的眼里，泪水汹涌地流着，两道眼神像在喷火……

也不知过了多久，他那疯了一般的情绪终于慢慢平稳了下来。呼吸均匀了，胸脯也不那么急剧地起伏了。渐渐地，眼泪也不流了。那张满是泪痕的脸变得越来越阴沉，眼光也越来越冷，越来越暗，越来越瘆人……

等到夜深了，一切都沉寂了的时候，他悄悄站起来，轻轻拉开门，然后一闪走了出去。

风停了，雪住了，只有刀子一般的冷。

十年前，他挨了斗时，也动过这个念头。然而今天，却没人拦他了。出了门，便是一条死沉沉的，畅通无阻的大路。

冷冷的雪光映着一张阴森森的脸，在荒野的山上，像一个孤零零的鬼魂。


腊月二十九

清晨七时许。

派出所所长的门“嗵”一声被踢开了。随着一股冷风和血腥气，闪进一个两眼血红，满脸杀气，一身血迹，手持一把利斧的汉子来。把正在洗脸的所长惊得退了好几步。

“你是谁！”

“认不出来了？”那汉子把斧头往地上一撂，一屁股坐在椅子上，像是干完了一场累活儿似的，“俺叫张大林。俺把王元奎一家子全杀了。”

“什么！”所长把眼珠子瞪得能掉出来。

“俺把王元奎一家子全杀了。”他仍然语气很轻地说，“本来俺还想把你也杀了，把村长、支书、院长一个个全杀了。后来想想，将来给俺判刑时，你们几个还得给俺当人证哩。”

他很平静地掏出一支烟来。

所长猛地扑到桌子跟前，一手拉开抽屉握住了手枪，一手按响了警铃。

…………


公判

真没想到，十几年了，叶儿嫂的案子还能给翻过来。

那时我还不到十七岁。虽然还小，却因为推荐不上，升不了高中，所以只好回村在生产队干活儿。

生产队不比学校，有礼拜天还能玩玩。除非阴天下雨，刮风下雪，就是盼着开会。好在那时会也多，十天一大会，五天一小会。批斗会、誓师会、学习会、讨论会，大会、小会，真是五花八门。每逢开会，便成了我们这些人的天下。成分好、根子硬，无所事事，对什么也不必关心。有意思了就听听、看看。没意思了就溜，找个僻静处，席地而坐。不是“炮打洋鬼子”，便是“掉茅坑”。不玩到天黑该吃饭了不回家。至于这会那会的都是些啥内容，那可是从来也不在心里搁的。就连那些批斗会也算上，不就是把几个“四类分子”推出来往台上一站，用枪托子把腰磕弯了，把头按低了，再让几个人站出来拿上稿子念一通，喊上几阵子口号？没意思，看多了也就没意思了。

然而惟有在公社召开的那次万人公判大会，却让我第一次真真正正地动心了。以致那次大会过了好多年后，每当我再想起来时，心里便会猛然升腾起一股说不出的情绪来。

叶儿嫂便是在那次公判大会上被判了死刑，并立即给执行了的。

当同一个生产队的好友六喜哥提前给我透了这个讯时，我怎么也不信那会是真的。

“狗蛋，”他喊我的小名，“过两天又该好好歇一天了。”

“又要开啥会了？”

“公判大会。”

“没意思。”

“嘿，你晓得狗屁！”他在我耳根子上极神秘地说，“这回可是动真的哩，要毙人哩。”

“真的？”我不由得一跳。

“骗你是驴球！要毙一对呢，都是女的。”

“哦！都是啥人儿？”

“听说一个是现行反革命。那家伙到处贴‘反标’，还给中央写了黑信，硬说咱这毛主席的革命路线走歪了。你说他妈的该死不该死。听说那家伙可硬着哩。年纪轻轻的，还没结婚哩，还是个有头有脸的公家人员。偏是活得不耐烦了，在教育所里还搞反革命宣传哪。你想想，这种东西还不给毙了。”

“另一个哩？”过了一会儿，我又问。

“你他妈的是真不知道，还是装糊涂！”六喜哥诈诈唬唬地歪了我一眼。

“谁知道谁是王八养的。”我是真不知道。

“咱村里暗里早吵翻了，谁不知道，就你这个傻不棱登的。那一个要毙的就是咱村那个俏娘们，叫叶儿的，知道了吧，嘿！傻小子。”他用手在我鼻子上刮了一下。

“叶儿嫂！”我惊叫了一声，呆住了。

“去你妈的，都要毙了，还啥嫂来嫂去的！”

“你是不是听岔了，叶儿嫂咋能给毙了！”

“临行喝妈，浪登哩，一碗酒！……”他不理我了，自顾自地唱起样板戏来。

叶儿的丈夫跟我大哥是同学。小时候跟大哥去过他家，便认准了门儿。他家在学校附近，后来我上学时，有时渴了饿了，便到他家去讨点儿。那时候，叶儿已嫁了过来，我便叫她叶儿嫂。

叶儿嫂长得很好看，杏子眼，长溜脸儿，肤色很白，梳两条长辫子。个儿很高，不胖不瘦。又利索，又精神。叶儿刚娶来时，满村的人都夸，说这是村里数第一的俏媳妇，就像一朵花似的，没见过那么好看的眉眼。

叶儿嫂心眼也好。每逢我去了她家，总是枣啦、核桃啦、糖果啦的，一劲儿往我兜里塞。叶儿嫂娶过来时，家里有个瘫了的婆婆。叶儿嫂侍奉得跟亲妈一样。那婆婆赶死时，把叶儿丈夫叫到跟前，说：“儿哩，这辈子你要好好地待着她。她没爹没妈，拿咱当亲人哩。咱也要好好护着人家。俺这几年病成这副鬼样子，还说是前辈儿造孽了。没料到老天有眼，给俺送来这么个孝顺媳妇。俺总算顺顺和和地熬到合眼的这一天了。也算你命好，能摊上这么个媳妇。”

叶儿嫂的命可是一点儿也不好。她本生在一户小康人家。战乱时，一家子都被乱炮炸死，就剩了她这么个不满三岁的孤女，被一家无儿无女的夫妻收养大。她十八岁时，这一对老夫老妻便先后离世。好在她那时已经跟我哥哥的同学订了婚。十九岁上，便嫁了过来。

她过了门的第二年，丈夫便上山当了矿工。她一人在家，除了侍奉婆婆，还得照管一个有点先天性痴呆的弟弟。后来又生了两个孩子，一家子的活计，全压在她一人身上。

没想到婆婆死去不久，丈夫竟也在一次矿山事故中突然亡故。那时候，她才二十七八岁，依旧年轻、好看。虽然她跟我不是一个生产队，住在村子老东头，但我常常还能看到她，她总爱穿一双月白色的软底布鞋，显得人很轻巧。长辫子剪了，梳成两条小短辫儿。乍一看，好像越发显得年轻。只是不知为什么，这几年，她一直没有再改嫁。

去年冬天，她那个有点傻的小叔子突然也死掉了。听人说，那是得了脑膜炎，还有的说是心脏病，反正是暴死的。不过这种人，死也就死了，并不在人心里搁什么。

然而今年秋天，革委会的李主任却突然领了公安局的人，还叫了一伙子社员，竟又把那小叔子的坟给刨了开来，说是她的小叔子死因不明，要开棺验尸。谁想到一验真的就验出问题了，那小叔子果真是被毒死的！

整个村里吵翻了天，真是少见的稀奇事。

至于是谁把人毒死的，似乎很少人往叶儿身上想。怎么会，这么贤慧、好心肠的媳妇，哪会下了这手！我不知道别人背后在怎么说，反正我家里的老老小小可都是这么看的。

事情过了一两个月，我也渐渐把这事放在脑后了。管他呢，反正又不是叶儿嫂害了人。

可偏是没想到六喜来了这么一说，几乎把我吓呆了。叶儿嫂要给毙了！我不信。

这绝不会是真的！

偏偏就是真的。

第二天，第三天，越来越多的消息证实了六喜的话并不假。第四天，生产队长便在派活的黑板上写道：

“明天青壮劳力全部去公社召开万人公判大会。早上九点在公社门口点名。不报到的不记工分。顶替的不算，见一个人头算一个名。”

我自然是得去的，因为不去就没有工分。另外，一种说不来的感情，是那样想让我再看一眼叶儿嫂。我足有一年多没见过她了。

同时我急切地盼着，盼着公判的结果不会像人们传说的那样。

我们村离公社二十多里山路，一大早就得动身子。约我一块儿上路的，除了六喜外，还有一个比我大两岁的小春子。小春子比我大两岁，却比我还低一截子。他跟我很相好，常在一起玩儿。六喜呢，虽然比我俩都大好几岁，但说话没深没浅，大大咧咧的，人都不愿意跟他在一起。于是平时干啥事儿，也都只来找我。

刚上路，天还黑着，人也困，都没心思说话儿。等天渐渐亮起来，话头儿也就多了。这时候，一块儿起身的人们也都一伙一伙地拉开了距离。嘻嘻哈哈，叽叽嘎嘎，各自跟各自说得来的伴儿拉呱扯天儿。说得高兴了，便放声地笑，震得可山谷里都是笑声。要想说悄悄话，便交头接耳，碰头撞脑的，谁也不让听着。

“……浑身是胆——哩登浪，雄赳赳！哩登浪，鸠山设宴，浪登哩，和我交朋友……”一路上，六喜哥嘴里的哼哼声就没停点。天越亮，那嗓门便越大。

“狗蛋，”这当儿，见六喜在那儿自在地唱样板戏，小春子便悄悄凑过来，对我说，“我听人说了，叶儿这案子本来犯不了的，就是因为得罪了人家李主任，才给露了。”

“李主任？这碍李主任啥事？”我歪过头来，怔怔地瞅着他。

“我给你讲了，你可万万不能对人说呀。听说有一天晚上，李主任偷偷摸到了叶儿家里，被叶儿一耳刮子打了出来。打那儿，李主任便记了死仇了。”

“啊……”我呆了。

“李主任先给叶儿划了个地主成分，还说先前把叶儿养大的那两口子保不准是咋死的哩。如今又反攻倒算，财迷心窍，谋财害命，把小叔子拿毒药闹死，然后霸了家产。公安局来调查时，好几个证人都作了证。说叶儿一贯作风败坏，心毒手狠。知道么，听说那些证人都是跟李主任一派的。”

“哈！看你小子蔫了巴唧的，这些事儿还怪他妈的灵通哩！”正唱着样板戏的六喜，冷不丁地突然插过这么一句来。没想着他唱是唱，耳朵却在听着。这一声，几乎把小春子吓了个半死。

“你……甭咋咋呼呼的，我可是啥也不晓得，啥也没说。”小春子像告饶似的，有点结结巴巴地对六喜说。

“怕球哩，看你那熊样子！李主任就他妈的一个大骚胡头儿，谁鸡巴不晓得！没糟蹋了人，就变着方儿地日弄人家，他妈的，这种东西准不得好死！”

“哎呀呀，你再这么嚷嚷，咱就别相跟了。”小春子急得直跺脚。

“真你妈的狗胆儿，咱几个人说哩，谁听得见！老子还会告你不成！”六喜照旧大大咧咧的，可嗓门毕竟低了许多。

“难道真的就没王法了！叶儿没那事，不承认，就能由他定了罪！”我不由得这么愤愤地嚷。

“你也真鸡巴憨！”六喜儿不屑一顾地瞪了我一眼，“你不承认就行了？反正那天家里就她一个，又没进外人，人给毒死了，除了她还会是谁？公安局在她屋里搜时，正好搜出一包没用完的老鼠药。供销社的又有人作证，说那药就是那会儿买的。人证物证俱在，妈妈的，调查几个人，又都说她不是个好东西，你说你不承认就行了！”

“本来也不会这么厉害的，”小春子这会儿不由得又插了一句，“这叶儿也是个死牛筋，不承认便罢了，偏要骂人家公安局贪赃枉法，搞逼供信，还说要告人家。这才把人家闹翻了，一下子便定了个死罪。人都说，叶儿死就死在那张嘴上，人家给她定了罪，她还一劲地骂，到后来，可没少挨了打，蒙了眼睛，用那宽皮带专往嘴上抡……”

我猛地打了个寒战，只觉得周身一阵颤栗。末了，我问：

“你们说，这事儿真会是叶儿么？”

小春子悄悄瞟了我一眼，小心翼翼地说：

“你瞧你，这会儿的事，咋能说得清……”

六喜则从馍袋里掏出半个窝头来，大大地咬了一口，含糊不清地说：

“管它呢，你死啦他活啦的，反正咱得啃咱的窝头儿。照我说，叶儿可不是那号人。可到这会儿了，嘿，狗屙下的也是她屙下的！你这狗日的，净闷声不响地编排歪理儿，你有本事，你他妈的给说说，咹！”

我没吭声。我什么也说不出来。

会场上真是人山人海。

说是万人大会，至少也有两三万人。会场设在公社中学的操场里。近十亩大的场子里，黑压压的全是人。到后来，操场东边西边紧挨着的山崖上，南边那一长溜房顶上，竟也爬满立满了人。

会场四周和临时扎起的审判台上，都贴上了白纸做成的巨幅标语。

“千万不要忘记阶级斗争！”

“坚决镇压一切反革命活动！”

“无产阶级专政胜利万岁！”

…………

荷枪实弹的民兵在会场四周和审判台上下站了足有上百名。

然而不知为什么，会场上却始终弥漫着一种一点儿也不令人严肃紧张的气氛。姑娘们凑在一块儿，互相品评着各自穿来的新鲜衣着。小伙们挤在一起，嘻嘻哈哈地说着俏皮话，眼珠子却不住地往姑娘堆里滚。上了年纪的男人们吧嗒吧嗒地抽着烟，有的在想心事，有的则互相聊着家里队里的光景。而那些当了家的女人们，可就几乎全是几个几个地靠在一搭里，斜眉竖眼地诉说着家长里短。

好像谁也与这即将而来的重大宣判没有一丝儿牵连。不就是枪毙俩人么，中国人又这么多，有啥大不了的，又不是枪毙自家的什么人。之所以来了这么多人，一是为了看看稀罕，二是为了混一天工分。再说，毕竟是枪毙人呀，何况还是两个女的！不来白不来。

听老人说，刚解放镇压反革命那会儿，这儿也开过一回公审大会。那一回可比这会儿的公判大会厉害多了。一次就镇压了十几个凶绅恶霸反革命。那会儿的人可比现在强多了，真是同仇敌忾，万众一心！听说当时有个在外国还念了几天书的女大学生，回到这老家办啥事儿，见把自己的一个有点亲戚味儿的人给绑了，便跑上台去，拦住那些行刑的人们，硬说这人不是恶霸，是个冤枉了的好人。台下的群众先是愣住了，后来有两个人大喊了起来，说这个洋里洋气的女人不是好东西，齐声嚷着打死这个恶霸小姐。那当儿人们都饿着肚子，穿着破烂衣服，猛一见这打扮得齐齐整整的洋小姐，再让人们这么一喊，不由得群情激愤，吼声如雷！结果，这女的登时便活活给乱棍打死。打死好久了，才弄明白那姑娘是某个爱国华侨的独生女儿，曾给共产党捐过上百万元的款子……

我们几个进到会场时，会场上的人早挤满了。六喜是个大个子，块头又好，在前头开路，我俩在后头紧紧跟着。没想到他一家伙把我们领到了审判台最前头。

“这儿好，能看清楚，也不挤，出去也方便。”六喜像个行家似的这么说，“一会儿咱提前出去看枪毙人去，听说场子早选好了，离这儿有三四里路，咱提前出去，跑快点，说不准能看看咋毙哩。”

然后我们圪蹴下来，一边啃窝头，一边听里边的人议论。

里边的人议论的是那个现行反革命犯。那女的原来也算是我们公社的人。她是个回乡知识青年，去年才安排了工作。她爸爸是个大学教授，她妈也是个不小的干部，文革中都挨了斗，后来双双跳楼自杀。她便回了老家。老家只有一个奶奶，管不住她。本来她是不在安排工作之列的，但因这姑娘长得漂亮迷人，被县里招工的看中了，便把她招了工。不过她当了工人，并不怎么好好上班，只是在家这儿那儿地写信，投寄反革命信件和反革命传单。最后竟把信写到了中央，这才被查了笔迹追了下来。

“唉唉，”那个人也不知是叹息还是挖苦，“这号女人真他妈的活腻了，硬说咱老百姓的日子越过越苦，一天不如一天。还说啥三面红旗是假的，文化大革命搞歪了。真是的，人家刀快还怕你脖子粗！硬？越硬越让你吃家伙！毙上你几个，看你还敢胡说八道！”

刀子一般的西北风里，一圈的人都缩头缩脑地听那人讲。一边睁圆了眼睛，一边丝哈丝哈地随声附和着。

原说是十点钟公判大会开始，不知为什么一直拖到了快十一点，一长溜领导人才依次进入公判台上靠后的一大排座位上。等到中间的两个坐下了，两边的人才坐下。

这当儿，会场上的人早就过来了，好家伙，回过头去一看，黄乎乎的一片看不到边的脑袋！一个挤着一个，男的、女的、年轻的、年老的，戴帽子的、光头的、系围巾的、围羊肚子毛巾的，全都睁圆了各种各样神色的眼睛，好奇的、焦急的、含笑的、畏惧的、满不在乎的、大大咧咧的、被挤歪了的，一齐伸直了脖子往看台上瞅。

这一大片看不到尽头的人像海潮。而这一大片人的议论、诈唬、惊诧、说笑、打骂声则像冲天而起、铺天盖地而来的海啸！裹着潮头一拥一拥地向审判台前冲涌！

上百名持枪的民兵全行动起来了，都横置了带刺刀的枪，把冲涌而来的潮水往后推，始终让这潮头距看台前保持着一段距离。有的民兵则指着后边往前挤的人，发出威严的恐吓、斥喝。靠近些的，则举起枪托，没头没脸地猛磕过去。但潮流的涌动却越来越强劲，越来越有力量。幸亏我们站在最前头，晃动推搡的幅度毕竟要小得多。但胸前却被横着的枪托子挤压得喘不出气来，一前一后，怎么也站不稳脚步……

然而终于随着扩音器里的宣布大会开始的一声炸喝，涌动的潮流便在一刹那间失去了那种喧嚣的气势。紧接着又是一声让人魂飞魄散的嘶喊，整个人潮便像猛然凝固了一般，一动也不动了。

“把破坏抓革命促生产的坏分子×××押上来！”

两个带着领章帽徽的战士，便一人扭着一只手，一人拽着一只肩，把那坏分子踉踉跄跄地推了上来。

就这么喊一声，押上来一个。一个接一个地押上来十好几个。

“好家伙，陪绑的这么多！”六喜对着我耳根子嚷了这么一句，“晓得吗，越靠后边的越是要犯。那两个要毙的到最后才出来哩！”

不知为什么，越到后边，我那颗提到嗓子眼的心便越跳得紧，越是想再看一眼叶儿嫂，却越是怕她被推出来。被扯扯搡搡押上来的已经在前排早已安置好了的地方站了一大排，都戴着铐子，把腰弯得低低的。

然而这一刻终于来到了，当一排犯人的中间空着的位子只剩下了两个时，便听得一声更为吓人的喊：

“把反攻倒算投毒杀人犯刘叶儿押上来！”

人群中一阵哗然，只听得轰的一声，我便被身后的人流涌向前移动了好几步，差点没栽倒了。但就在这一刹那，我看到了叶儿嫂！

一见到叶儿嫂被押上来的样子，我立刻就知道了她是必死无疑的了。她同别的犯人不一样，不是铐着的，而是反背了双手，五花大绑！脑后还插着一道白纸做成的死刑犯牌子，上面写着：投毒杀人犯刘叶儿。

叶儿嫂的样子竟一点儿也不像人们想象中的那样惨。她还是那样干净、整齐，头发也不乱。也许是绑得不太紧的缘故吧，她的腰和头还能支着抬起来。她的脸色仍旧很白，人还是那么好看，只是瘦多了。眉宇间，眼睛里有着一种让人感到凄楚、悲酸、冰冷、绝望、漠然和把一切都看破了的神色。她不反抗，也不挣扎，不嘶喊，不叫骂，不喊冤，也不痛哭流涕，眼内和脸颊上甚至连一丝泪痕也没有。押她的人把她的头按下去，她也没有任何表示，只是渐渐地，渐渐地，又把头抬了起来，然后又是那般淡然地漠视着台下的人群。

这人群里有着多少她认识的熟人呵！有同学、朋友、邻居……然而她全都那样毫无表情地漠视着。她也许看到了，也许都没看到。这人群里，她大概知道不会有她的亲人。她只有个八岁的女儿和五岁的一个儿子。但她一定知道他两个并不在这人群里头。

我怎么也不明白当时我竟会有那样的心情，我是多么的希望她能看我一眼，能那么愤然地大喊一声！真的，你为什么不喊一声冤枉！瞧你那样子，怎么会是投毒犯！只要你喊一声，台下的人里头就一定会有人替你喊不平的。至少我会那样的。叶儿嫂，你一定不是那样的人，你难道不知道你就要永远离开这个人世了！你不喊，就是默认了呀！莫非你真的会见利忘义，亲手毒死了自己的小叔子！

然而叶儿嫂始终没喊了一声，也始终没瞅我一眼，只是那样茫然地站着，默默地、冷冷地漠视着这涌动喧嚣的人群。

正在我胡思乱想的当儿，又是一声猛然的炸喝，把我从那凌乱的思绪中拉了回来。当我清醒过来时，不由得被台上的惨象吓呆了。

最后押上来的那个女的，居然是给拖出来的！她的两腿瘫痪了一般在地上拖着，自始至终没站起来。也不知是吓软了，还是昏过去了，她那张脸始终没抬起来过。一头长长的黑发倒着披散了下来，把她的头整个给捂严了。别的犯人身旁，一人身边站着一个押送的战士，惟有这两个死刑犯每人身旁站着两个。而全场的犯人惟她一个，是被死死地、费劲地往上拽着、拖着，好像一丢手，她就会软瘫下去。

台下先是一片死一般的沉寂，紧接着便轰然一声吵乱了。议论声、惊诧声、拥挤声响成一片，连那振聋发聩的扩音器声，顿时也好像低了许多。

“哈，不是说是个硬棍儿吗！咋到这会儿就吓瘫了！”

“你知道球！人都是这，别看平时硬，一到了刑场，骨头不由得就他妈软了。”

“嘿嘿。看你还硬不硬哩！只怕到这份儿上，磕头求饶也来不及了。”

“就是呀，既然硬就硬到底么，这会儿才软了，做死鬼也让人笑话。”

“反正就是死了，咋这么没出息。”

“听说这娘儿们好俏呢，可惜他妈的看不上。”

“看看顶球用！好过了眼睛难过了心。”

“再好看也没的用了……”

…………

对台上的宣判，好像谁也不去听，谁也不关心，都只是这么津津有味地品评着这个女死刑犯。有时候，居然还能听到一阵阵叽叽咕咕、嘻嘻哈哈的笑！

台上的严肃的宣判，配上这台下人群的乱哄哄的气氛，既让人感到那般滑稽，又让人感到那般冷酷！

宣判一个人时，押犯人的战士便把犯人的头揪起来，让群众看一看犯人的脸面。然而最后掀起了这个女死刑犯时，却把全场的人都给惊呆了！以致那轰然的议论声都像被什么齐齐斩断了似的，猛地一下子便静了下来，好长一会儿，都是像被窒息了一般的死寂！

那被揪起的脸是一张像纸一般白的脸！是一张谁看了都会哀伤的脸。一双大大的双皮眼里，流露出来的竟是一股桀骜不驯、凛然不屈的眼光，而这眼光，谁看了也绝不会认为这是一副能被吓瘫了的人的眼光！最让人惊骇的是，女犯人的嘴里，竟深深地横勒着两道铁索子！由于勒得紧，嘴角和耳根上全渗着血……

十几年了，我一直也忘不掉这惊心动魄的一幕。我只记得我当时不由得扭过脸去。当我再睁开眼时，看到的则是身后身旁的那无数张张大了嘴和眼的，木然惊呆了的脸面。西北风卷着土猛然地刮着，这一张张木然的脸，全被吹成了灰色……

就在我呆着的当儿，六喜猛地捅了我一拳：

“还愣啥！赶快走，要不一会儿就出不去了！出不去可就看不上毙人啦！”

我有点迷糊地跟着六喜就跑。小春子则拉紧了我的胳膊，踉踉跄跄地在我身后跟着。我只觉得他那只手把我抓得好死，像是打摆子一般很厉害地抖着。

然而紧跑慢跑也已经无济于事了。全场的人好像都知道公判会就要完了，而且好像都知道外边有更大的热闹场面要看，一刹那间，万头攒动，像排山倒海的浪潮，不可遏止地齐向操场上惟一的出口涌来。

起初，出口处只是一片诈唬、嬉闹、取笑声，渐渐地，取笑声没了，嬉闹声也没了，只剩下了一片越来越高的惊呼、嘶喊、叫骂，到最后，便只有一片撕心裂肺的吆喝和痛苦的呻唤了。年龄大点的，在前边一点的觉得不好，还能躲得开；靠后一点的，只要被卷入这股人流里，那就想避也避不开了。连脚也不挨地的，便给裹挟着拥向越来越窄的出口。

没用多久，只听得“啪啦”一声轰响，操场门口那两扇木门便倒了下来。紧接着，便是人被砸了的惨叫和人被绊倒在地，又被人踩了的惊呼。

“不好！”六喜一看不妙，凭着他那大块头，猛地斜里一冲，便在那挤实了的人墙里又拥开一条路来，把我和小春子拉了出去。然后在一阵阵斥骂叫喊中，一直挤到了人流外头。

“快，咱们跳墙！”别看六喜平时愣头傻脑的，这会儿可满是心眼儿。其实这会儿早有好多人在跳墙了。幸喜墙不甚高。六喜先把我扶上去，然后又把小春子扶上来。我们俩一块站在墙头上，一边一个，一使劲又把六喜拉了上来。嗵一声，便一齐跳了过去。

就在这时，只听得“轰隆”一声巨响，用砖垒成的操场大门框子和柱子竟全给挤塌了下来。惊呼声、惨叫声、呼救声响成一片。

我顺那喊声看去，只见至少有八九个人砸倒在地上。因为倒在门口，喷涌而出的人流便不断地在他们身上蹚过。能看见的，便奋力避开，看不见，避不开的，便没头没脸地踩上去。有力量的，还使劲地挣扎、呼喊，往出爬，没力量的，便死死地倒在地上，捂紧了头，由着人们踩。一个年龄大点的妇女，竟仰倒在人流里，腿上、肚子上、胸脯上、脸上，全踏满了脚。又有人不断地被绊倒，而一绊倒了就别想再站起来，立刻就会被遏止不住的洪水一般的人流淹没……

“有球啥看的，还不快跑！”六喜顺屁股给了我一脚，我转过身恍恍惚惚地跟着他便跑，也顾不得再瞅一眼那人肚子上的无数只脚，也不晓得会不会有人被踩坏、踩死。在好长一段时间里，我自己也不知道我到底要去干什么，只是跟着六喜，跟着那漫街乱涌的人群，在那喘不过气来的冷风里，没命地一劲儿跑。

最前头是那几辆载着犯人的刑车。刑车开得并不太快，刑车上的扩音器还在不断地响着。乱哄哄的人群在车后车旁挤得实实的。有的人甚至跑在了汽车的头里。所有的人好像都只有这么一个心思，就是看这两个女犯人怎么给毙掉。

我跑得气喘吁吁的，其实所有的人都跑得气喘吁吁的。小春子比我更惨，简直跑得喘不过气来。然而六喜还是在没命地催。他说他知道毙人的地方在哪儿，要我们赶到汽车前头，提前跑到那毙人的地方。

但要赶上去谈何容易！

挤实了的街面上，不会让你那么松松快快地往前赶。一出了公社，走到了公社外的大路上，汽车卷起的尘土和人们踏起来的尘土便弥天而起，像一条巨大的黄龙！而裹在这条黄龙里头的人们，全像蒸在土雾里一般，隔十几步远便什么也看不清，只能看见眼前一动一动的土柱子一般的人头。

凭着六喜的冲劲，凭着我们的勇气和机灵，我们终于赶到了最头里，跑到了汽车近旁。没想到就在这时，也就是即将到了人们提前知晓了应该是刑场的地方，汽车却没拐过去，而是猛然加大了油门，换了快挡，刹那间便开远了。紧接着，便绕过山头，什么也看不见了。只留下了一条越变越长的滚滚的土龙，还有这无数僵立在大路上的像土地爷一般的傻呆了的人们，以及那一大片提前早就来到了“刑场”上的愣怔着的人群。

并没过多久，便在山那头传来了两声憋闷的枪响。随着两声枪响，这所有僵立着的人群才好像被施了法术一般，哗一声动腾了起来。

“妈的，上当啦！”六喜一拍大腿，“人家就不在这儿毙！”

后来才听人说，那原先拟好的刑场确实是真的。但汽车开到那儿，见围了那么多人，肯定是没法子毙的了。刑车稍停了停，见人挤得更凶了，别说毙人，只怕这么多人挤着看，连行刑的也会给挤死踩死的。行刑队长这才下了决心，一下子把犯人拉远了。一直拉了足有十里地远的山根儿旁的一片洼地里，才把两个女犯给毙了。

那边枪声一响，这边呆立的人群才乱了起来。也不知谁带的头，诈唬了一声，这成千上万的人，竟像约好了一般，也顾不得天寒路远，一齐又向枪响的地方奔去。没看上毙人，毙倒了的人也一样是要看的。

滚滚的土龙又黄乎乎的，漫天遍野地拖了起来。这奔涌的人流里，有上了年纪的老人，有妇女，有姑娘，还有许多干部模样的汉子。不过跑着跑着，不知是觉着路远，还是觉得那场面是不能看的，或者是别的什么原因，不少人终于像清醒了一般，从那种潜意识一般的举止中回到了现实，慢慢地停住了，不跑了，往回折了。但大多数人仍然这么不住脚地跑着，喘着。大口大口地吸着这布满了尘土的雾一般的空气。身上、头上、脸上几乎一个颜色，都沾满了厚厚的一层浮土。

我觉得身上在发热，冻红的脸颊上，耳尖上在发麻，两眼却越来越粘。我终于放慢了脚步，落下来了。倒不是累，也不是喘，实在是感到不该去了。不就是去看一眼那两具尸体么，尸体又有什么好看的？

慢慢地走了一阵子，并没往回折。看着身后不断涌向前去的人群，心里不知为什么又极想去看一眼，连小春子也撵过我，跟上去了呀，毕竟是两具真尸，两具自己从来也没看过的女犯真尸呀！枪打在哪儿，怎样倒着，脸挨着地还是仰着……猛然间，跑动起来的两腿不由得又停住了。叶儿嫂！那是叶儿嫂呀！还有那张直到现在还让人心有余悸的，口里勒着铁索子的惨白的脸！

我呆呆地立在路旁的旷野里，身旁是不断涌上去的人流，前边不远处，便是行刑的地方，人流在那块洼地上越聚越多，越聚越大。

我没去。其实去了也不容易看得上。

站了一阵子，我慢慢折了回去。

在回家的路上，六喜和小春子赶上了我。

“你这狗日的！”六喜当胸给了我一拳，“真他娘的让人好找！老子没把嗓子喊哑！”这么骂了几句，末了又说，“你小子没上去挨挤，也真算福气。妈的，真是没的看，两个嘴都啃在地上，啥也看不见。就能看见一身唾沫星子痰团子，嗨，真他妈的恶心死了！”

“啥？”我吃惊地眨巴着眼睛。

“你也真鸡巴憨！”见我发愣，六喜又骂我一句，“见了死人不吐唾沫，可是要沾晦气的！你他妈的连这点也不懂。呸！你不晓得有多恶心呢，能让唾沫星子痰团子淹了！呸呸！恶心，恶心，真他妈的恶心！”六喜连连在地上吐着，好像那么多唾沫、痰全在他身上吐着似的。

“小春子呢？”好半天了，我才猛然想到了他。

“别提那熊货，就那么瞧了一眼，就给吓软了，连走也走不动了，不是老子拉着，只怕就瘫在那儿了！就这还想报名参军呢，只无产阶级专政这么一下子，就成脓包了，还他妈的上得了战场！”

“等等他吧。”我不知为什么，突然有点可怜起小春子来。

“等等就等等，今儿也真他妈的折腾累了。”说着，便一屁股坐了下来，掏出最后一块冻得黑不溜秋的窝头，咔嚓啃下一口来，一边像吃炒豆儿一般咬得嘎嘣嘎嘣响，一边有滋有味地说，“他狗日的今儿也真够晦气的，吐了两口都没吐到地方，妈妈的，真是吓软了。”

回家的人在我们眼前一群一伙地走过。跟来时一样，叽叽嘎嘎、嘻嘻哈哈的笑声、打闹声不绝于耳。回声亮亮地荡漾着，使得空旷荒凉的山谷，竟也增添了几分热闹。

一伙打打闹闹的年轻人，不知为啥揪紧了一个戴着棉帽子的家伙，然后学着押犯人的样，踉踉跄跄地向前推了老远一截子路，又猛地把他扭回头来，让站直了，这边两个家伙，把手弄成端枪的样儿，吆喝着要把那戴帽子的毙掉。“叭！叭”嘴里喊了两声。没想到那戴帽子的也是个顽皮家伙，果然装成被打倒了的样儿，转身向后倒去。不防一个趔趄没站稳，真的一下摔在路旁的树壕里，磕得满脸是土，半天也爬不起来，疼得呀呀直叫。一圈儿的人轰的一声全笑了起来，并没一个人去扶那家伙，只是笑。一个家伙笑得蹲下来，啊呀啊呀直喊肚子难受。连我身旁的六喜，也笑得差点没把嘴里的窝头渣儿喷出来。旷野里到处是一片笑声。

好久好久了，我们才等着小春子。不知是假的，还是真的给吓着了，小春子的脸白得真难看，一步挨一步的，好像也真的走不动了。我们一块儿又歇了歇，他好像才缓过些了。

“你咋了？”我问他。

“你多亏没去看，好吓人呢。听说就是一尺多远的地方开的枪，那，那头盖子都给揭了……真吓人。”说到这儿，他四下瞅了瞅，对在我耳旁，悄悄地说，“你不晓得，那个现行反革命犯，两个腿腕子都是给打断了的……”

我骇然地瞪大了眼，耳朵里也嗡一声响了起来，再没听清小春子说了什么，一路上也再没去问他什么。

六喜哥早不理我们了，自顾自地挺着胸，在前边大步走着，嘴里一直唱着他那好像也惟一会唱的那段样板戏：

“临行喝妈，浪登哩，一碗酒！哩登浪，浑身是胆——浪登浪！……”

小春子呢，一路上总是不时地像是自言自语地念叨着：“好吓人呢，真是吓人……”

一转眼十多年便过去了。

我上了大学，分配在城里，又在城里结了婚，很少能回趟老家。

今年春节重又回到老家时，头一件让我震惊的事情便是叶儿嫂的案子给平了反！叶儿的小叔子果真不是叶儿给毒死的。

叶儿为能让她那有点傻气的小叔子成了家，拿了丈夫的抚恤金和家里所有的积蓄，用好大的一笔款子给小叔子说了一房媳妇。订婚时，那媳妇小，待长大了，懂事了，才知道了自己未来的丈夫是个傻里傻气的汉子。想退婚，可实在还不了这笔财礼。后来又有了相好的，便想了这法子。因为就在一个村里，便凑了个空儿，把叶儿的小叔子给毒死了！

原来想着这么糊里糊涂地埋了也就算了，没想到后来竟把叶儿也给牵连进去，折磨够了，又给判了死刑。这一下，那女的心里可就承受不了啦。每天迷迷瞪瞪的，像傻了一般。她那丈夫见她这样，便一直跟她闹离婚，一直没离得了，她那病也一直没好得了。这两年，婚姻法变了些，那男的是工人，听说在外边有了外遇，便又提出离婚。吵了几架，这女的便疯了。一疯了便满村乱跑乱嚷，自己就把这件事给捅了出来。

给我说这消息的还是我小时候的好友六喜哥。六喜哥几年不见，老了一大截子，瘦了，脸上皱纹也多了，只是说话还那么大大咧咧地：“这可是恶有恶报，善有善报哇。人都说了，叶儿那魂儿就在她身上附着呢，要不咋能自己说出来！”

“那后来是怎样给平反的？”

“嗨！给点钱不就完了呗，还要咋的！人死也死了，总不能让再活转来！”

“那个李主任呢？”我沉默了半晌，忽然又问道。

“李主任？噢，你说他呀！嗨，人家现在抖着呢。那才是代代红呢！专业户！钱海着哪，哪个不巴结！那会儿的事，反正要说错，可是上上下下都错！赔个情，道个歉，屁事也没了。人哪，真他妈的难说！”

后来我去小春子家聊天时，他又给我讲出了有关叶儿嫂的另外一些事。小春子个子还是那么小，人还是那么黄瘦，三十几岁，腰都有些佝偻了。说话时，还是那么谨小慎微的。

“……其实呀，叶儿这案子没人去管。你晓得吗，后来这案翻在谁身上？翻在叶儿的亲哥身上！那一年，叶儿的亲哥哥可是没被炸死。后来跑到国外，发了财啦！去年回来转了转，才晓得了他的妹子给冤了。他就没想到自个儿的亲妹子还会没炸死！人家这么一追，上边才急了，其实那案子早明了，这才赶紧给平了反，又是给钱，又是给批地基让盖房子，把那俩孩子找来给住上。”

“那俩孩子这些年在哪儿？”

“原来是让一个五保户收留着。后来五保户死了，那两个便住在村外的一面破窑里，你不晓得，这些年，那俩孩子可真惨了。”

“那平反时，这俩孩子也没提出啥要求？”

“要求？要说要求，这俩孩子可也真傻。不过也难怪，这些年，早给吓怕了。平反了，啥也不要，就提了一件事。”

“啥事？”

“要人把他妈的尸骨挖回来，跟他爹合葬在一块儿。”

我沉默了，感到一阵说不出的难受。好一会儿了，才又问：“叶儿的尸骨在哪儿呀？”

“唉，那年被毙了，就一直没人收尸。到后来，还是上边派了人，把那两个就地埋在一起了。”

“两个？那个女的也没人收尸？”我吃惊地问。

“谁收呀，没爹没妈的。她那老奶奶一听她被判了刑，就一病不起。哪有人给她收尸。”

“那个女的这几年也没人给平反？”

“平反？嗨，还平啥反？后来我听说也有人谈过这事，可一无亲属追案，二又不是典型。那年月，冤死的人多哩，又不是她一个。她又无亲无故的，谁平反？就是平了反又有啥用！”

“难道这就白死了！”我像是自言自语地说了这么一句。

“你呀，我看你念了这么多年书，真念成书呆子了。白死还不就白死了！你要咋的！其实呀，这也是教训，啥时候也是枪打出头鸟！随大流不就得了？别人说啥你也跟着说啥，出风头可就没好下场，硬来你就得吃家伙。你说不是这样？”

我没吭声。对他，我可真是什么也说不出来。末了，我又问道：

“叶儿嫂的尸骨挖回来了？”

“挖回来了。原来想着两具尸骨怕不好认呢，没想到竟然好认得很。”

“哦？”

“人们一挖就挖出了那女人的头骨，那头骨的牙缝里还勒着两道铁索子……”

我不由得倒吸了一口冷气，直挺挺地愣在那儿，一直到走，也再没说出一句话来。


无法撰写的悼词

分管乡镇企业的李副县长和宣传部给我布置了一项要求立即完成的硬性任务：给王阳镇文谷村“农工商联合企业公司”的经理赵志刚同志写一篇悼词，同时还要求就赵志刚的事迹写一篇通讯报道，或者人物特写。悼词是最紧要的。因为赵志刚的联合企业公司，是在山区和贫困落后地区树立起来的为数不多的先进典型之一，就是在全地区也是重点。为了表彰先进，鼓励贫困落后山区走致富道路，县委决定，这次追悼会一定要开得隆重，要把追悼会开成学习先进，发扬成绩，广泛宣传致富经验的大会。悼词一定要写得有分量，有特点。追悼会将由王副县长主持，县委书记或者县长届时将到会致悼词。

这真让我感到受宠若惊。我只是个文化馆的创作员，这种东西本不该由我来写的。大概是因为我最近在一些报刊杂志上发表了几篇小说、报告文学吧，才让我的身份骤然越了级。不过也足见县委领导对这篇悼词的严肃和慎重。


一

我首先找的是王阳镇镇长樊树德。

樊树德是个好动感情的人。给我介绍赵志刚的事迹时，好几次都差点掉了眼泪。

赵志刚的事迹也确实让人感动。

赵志刚是因心肌梗塞而猝死的。他为人正直，奉公廉洁，一生节俭，死后居然连一条像样的裤子也没有！一方面，他的公司在大量地创造财富。据他们的统计，去年一年总产值近七十万元，纯利润九万多。他的公司里有职工六十多个，好多职工都成了万元户，办起了家庭“子公司”和小型工副业工厂。而另一方面，对他自己和自己的家庭，却节省到令人感到有些苛刻的地步。这在曾经号召过高生产高消费的今天，实在有点儿让人难以置信。

“这是确确实实的事情呀！”樊镇长极为感慨地说，“公司的职工和许多村民们，一提起这事来，就呜呜地哭。他这人呀！”

“他家里是不是很困难？”

“哪儿的话！别的不说，只他家里的收成，就是很可观的。去年他家种了十四亩棉花，平均亩产二百多斤皮棉。只这一桩，就收入好几千元呀！”

“那他的钱都干啥了？存起来了？”

“还不是都给公司投资了！只去年一年就投资了五千多，还不算他平时给贫困户的接济。唉，他这人哪！”

“既然给公司投资，就该分红的嘛！公司又不是没赚到钱。”我实在感到有些不以为然。

“你呀，太不了解他啦！他这人哪，向来都是这样，从不给个人谋福利。”樊树德不由得又动起感情来，“六○年时，他在粮站当站长，却把自己饿得得了浮肿病！可现在，我给好多人讲，他们都不相信，不相信会有这号人！”

樊镇长同我一块儿到了文谷村时，他又陪着我在村政府办公室里看了有关他的材料和部分奖状、奖品。

就这些材料和奖状来看，赵志刚确实是个好党员。

他参加过抗美援朝战争，在战场上立过三等功两次。

五八年“大炼钢铁”时，他是名扬十二个县的“铁肩铁腿赵志刚”。他在崎岖陡峭的山间小路上，最好的记录是肩挑二百零四斤矿石，日行二百六十里！

“他这人呀，天生的就是扛旗的！只要他扛了旗，人就跟他、信他！那时候还有歌呢：‘跟了正书记，闲坐也闷气；随了副主任，累死也甘心。’其实，他这人也没别的，一是自己肯干，二是会用人。所以他就百战百胜。”

樊镇长的这两条总结，我倒是极赞成的。赵志刚一向干事总是成功，这两点确实是主要的。

一九七二年，赵志刚在指挥文谷村千人大建“大寨田”的农田建设时，因采石场塌方死伤四人而被撤职。其实这并不是他的责任。之所以他被撤职，实在是因为他的名望太大了。一些人便找了这么个借口，把他换掉了。他被安置到文谷大队后山林场当了个副场长，直到一九八二年底，才重新被起用。


二

樊树德给我介绍赵志刚重新出山的情况时，被通知到的文谷村支部书记和村长也来了。经过樊镇长介绍，我一一同他们握了手。

支部书记是个很年轻的小伙子，很文雅，也很腼腆，一点儿也不像是这个近三千人口的大村支部书记。前年因老支书患病离职，他才给顶替上去的。村长有五十岁左右，一脸络腮胡子，阔嘴，大眼睛，高颧骨，额头的皱纹又粗又深。直感告诉我，这个村主事的，应该是他。他姓刘，也是复转军人。

看样子，他已经知道了我的来意和县委的决定。然而不知什么缘故，他极少主动跟我说什么。要不是樊镇长在一旁给我喋喋不休地讲这说那，肯定要冷场。他审视一般地瞅了我两眼，然后趷蹴在一条凳子上，掏出一支黑烟来，也不让人，自顾自地抽起来。你问他时，他并不瞅你，回答也极简单。要是你问的是联合企业公司的事，他便会说：

“材料上不都有嘛，你看看不就得了。”

这个人太阴。我只好不再多理他了。

年轻支书倒是很热情，告诉我住宿和吃饭的地方村里都安排好了，住几天都行。

后来樊镇长才悄悄告诉我，说这个刘村长，自从赵上任公司经理以来，两人一直是冤家对头。只去年一年，姓刘的就四次去县里告赵志刚的状。

“他告赵志刚什么？”我有些吃惊地问。

“还有啥，无非是说赵在经济上有问题，赵志刚不适合干公司经理等等，要赵志刚下台。”

“这是为什么？”

“还不是嫉贤妒能。人哪，嘿！”

“这联合企业公司还不是属他领导！哪有上级嫉妒下属的？”

“这你可就不懂了。你可别小看这个联合企业公司，它可是咱这山区的一面旗呀！贷款也是直接由镇和县里给拨。从前年起，就一直是全地区的重点。你想想，刘村长对此能不嫉妒！人哪，嘿！”樊镇长说到这儿，不由得又感慨起来了。

听了这些，我不禁对这个刘村长反感起来。一直到他要离开时，我连看也没再看他一眼。

不过临走时他却直直地又瞅了我两眼，然后冷冷地说：“你最好能多住几天，把赵志刚的事迹好好了解了解。”

“这个自然。”我也冷冷地说。

他伸过手来。我不情愿地握了握它。

吃过晚饭，樊镇长也回去了。我一个人在屋里，把赵志刚所有的材料都翻了一遍。

赵志刚八岁上就给人放羊。十冬腊月天，连鞋子也穿不上。那一年冬天村里土改分浮财，他光着脚在浮财堆里只拣了一条女人裤便往家跑。工作队觉得奇怪，一问却把好几个人都问哭了。原来他妈在屋里出不来，没有裤子穿！

看到这儿，我感慨万分。联想到赵志刚死后连一条能换的裤子也没有，差点儿没掉了眼泪。

赵志刚有两个儿子三个女儿，依次叫爱国、爱民、爱东、爱方、爱红。

赵志刚的儿媳妇兰兰，竟是六○年赵志刚捡来的。那时候兰兰还不到两岁。一群逃荒的人过后，不知哪个狠心肠的女人把自己的孩子扔在了文谷村。小女孩哭了一整天也没人敢往家里领。那几天，赵志刚因患浮肿病正在家里养病。听到后，拄着拐杖把小女孩抱了回来。救了女孩，赵志刚的母亲却在那年去世了。

赵志刚在村里和公社干了将近二十年的干部，至今还住着最简陋的房子。院子不到十五平方米，房子一直还是西房，除了厨房，只有两间。两个儿子娶媳妇，都一直住的是别人的房子。

最让人感到不可思议的是，赵志刚的妻子吴爱儿竟是个瘸子，而且是在结婚之前摔瘸的。

赵志刚十七岁上便参了军。入伍第二年，家里来了信，说给他订了一房媳妇，赵志刚连见也没见过。赵志刚在部队呆了两年，见识多了，便连写了好几封信要求家里把这亲事退了。但家里告诉他说，这姑娘已住咱家了，你要真不愿意，等复员回来再说吧。一等便是七年！这中间，赵志刚每次给家里写信时，总要家里人劝说人家姑娘赶紧改嫁。然而就在他临复员的前一年，姑娘在山上砍柴时，从半崖上摔了下来……

没想到此时的赵志刚反倒愿意了，复员后没两个月便同姑娘结了婚。

面对着赵志刚的先进材料，又联想他这个人一辈子的硬汉气质，以及他这奇特的家庭结构和他这一段奇特的婚姻，赵志刚的形象在我脑子里好像渐渐明晰了起来。

快要睡着了，脑子里却忽然跳出一个满脸络腮胡子的阴森森的影子来。

“你最好多住几日，把赵志刚的事迹好好了解了解。”

好久好久了，这句话还在我脑子里折腾。


三

文谷村是全县最大的山村。

它两面靠山，一面傍水，正面则是逐渐向下的一大块一大块的梯田，再往下便是平川了。

“农工商联合企业公司”依山傍水，在村子的最西端。

公司的气派果然不小。

两层楼高、彩色石作表的钢筋水泥大门，七个赫然醒目的黑底烫金大字，立刻会让你感到一种资本雄厚、生气勃勃的现代气息。再进去，便是一幢四层的小型办公楼。在办公楼后边依次排开几座厂房车间。

一个山村的企业联合体，拥有这么多建筑，只这一点，就不容易。

不过进了大门后，却让我感到这里边好像缺少一种气氛。什么气氛呢？好半天了，似乎才让我明白了，这里头缺少一种人声鼎沸，轰轰烈烈的大公司应有的喧腾！

太静了，静得会让人感到这儿是疗养院、科研所，静得让人感到今天是星期日或是公司放了假。然而又分明都不是。

好几排厂房车间里，只有两三个门是开着的。疑惑、惊诧和好奇心让我推开一扇车间大门走了进去。

偌大的车间里竟只有两个人。车间里黑咕隆咚的，好半天也看不清这两个人在干什么。走近了，才看清这两个人正面对面地围在一口嵌在地板上的大口地锅旁，用勺子在锅里不停地搅着那浑水似的东西。对我这个贸然进来的不速之客，两个人几乎是同时不在意地瞥了一眼，然后又都转回脸去，谁也没吭声。这当儿，那个拿勺子的在锅里舀了一勺，放在嘴上尝了一口，好一会儿了，才突然啐了一口：

“妈的，还是这么酸！”

这时候，我才渐渐看清了车间里的情景。车间后面，小山似的堆满了布满灰尘的空瓶子。房梁上、窗户上、地板上全都厚厚地布着一层灰尘。不远处的一张桌子上，满满地堆着一桌子落满灰尘的商标。猛然间，我不由得喊了一声：

“这就是在好几家报纸上登了广告的香花小香槟酒厂？”

“咋！”听我这么嚷，那个刚才尝酒的人歪过头来，斜眼瞪我。

“有啥事？”另一个也火火地朝我发问。

我说明了自己的身份和来意后，两个人顿时又都不做声了。

“你们在熬酒？”我问。

“熬酒？嘿！”那个尝酒的家伙不知是在讽刺自己还是讽刺我。

“搞试验哩。”另一个人给我解释。

“试验？你们这酒厂不是早就开张了？只去年一年，不就销了近二十万瓶小香槟吗？”我拿材料上看到的数字问他们。

“那是去年。”

“可今年怎么好像就停了？”

“停了？停不了！这儿停了，那儿办！一回事。来，伙计，这锅不行了，妈的，再试一锅！”

我实在不明白他们说的是什么意思。然而看他们的劲头，只怕是再问也问不到什么了。我只好带着一肚子疑团悄悄走了出去。

粉面加工车间倒是有几个人。然而除了两个人在漏粉条外，其余的竟全在打凉粉！

“打这么多凉粉干啥？”我悄悄问一老者。

“明天逢集，卖呗。”

“卖凉粉？这，这能赚几个钱？”我觉得真有点不可思议。

“能赚几个算几个，反正没事，闲着也闲着。没本事挣大的就挣小的呗。”

我瞅着车间里这些人嘻嘻哈哈、大大咧咧的懒散样子，一个念头猛地袭了来：难道这就是年赚纯利十余万元的“农工商联合企业公司”？

较为正规、较有秩序的要算是木工车间了。只是所有的人都在干一种活儿，就是把一种长不足三尺，宽不过八寸，五分来厚的木板锯成更薄的两片，然后再把锯下的这些木片接连起来，拼成木块做家具。

我实在弄不明白这种木板是从哪儿弄来的，干啥用的，现在为何又要被锯开，再做成这种肯定卖不了大价钱的家具。

问了两个人，他们不知是不愿意答理我，还是顾不上回答我，都只哼哼不做声。

我只好悻悻离去。

我发觉这儿的人，好像谁也闷着一肚子火气，谁撞着了就烧谁。


四

由于闰月，虽然还不到腊月，实际上却已进了全年最冷的时期。我站在一点儿也不觉得暖和的太阳地里，面对着这空旷而冷清的企业公司，浑然而来的一种空落落的感觉让我好半天也反应不过来。

这分明是一派徒有虚表，行将破产倒闭的情形！

这怎么会！怎么可能！

赵志刚死去才四天呀，这情形绝不是在这四天里出现的。只小香槟车间里的情景，至少在三个月以前便是那样了。

我无法解释。

匆匆走进办公楼里，第一层没人，第二层也没人。在第三层的经理办公室里，我才看见了有几个人正在屋里忙乎。各种账本、簿子、纸张摆得满屋子都是，劈里啪啦的算盘声，更给人增添了一种凌乱感。

我要进去时，被门口一个人挡住了。当我说明身份和来意时，那人便朝屋里喊：

“张主任，有人找！”

好一会儿了，一个趴在桌子上、黑黑的、胖胖的、矮墩墩的中年男子，才支起身子，从那些账本、簿子堆里一跳一跳地走了出来。

门口那人先给他介绍了我，然后对我说：“这是我们公司的新任经理张俊发同志。”

我赶忙伸过手去。

“你好，张经理。”

“瞎叫呢，啥经理经理的。我们那刘村长好像有这意思，公社和县里还不晓得会不会批。”

他眼睛不大，但看上去很精明。说话时，不停地拿眼睛在我身上扫来扫去，似乎在打探我的虚实。

既然是刘村长要他当公司经理，那这个张俊发肯定是村长的人了。村长的人，说不准也会对原公司经理有成见。

“你们在干什么？”我试探着问。

“查账，清账。”他答得很干脆。

“查赵志刚的账？”我不由得又吃了一惊。

“查整个公司的。当然也有他的。”说话时，他又瞟了我一眼。

我愕然了好半天，才又问：“是不是赵志刚在哪儿出了差错，或是挪用，或是……贪污……”

“哪儿的话！赵志刚哪会干这些事！”

我又愕然了，好半天说不出话来。

见我发愣，张俊发又对我说：“赵志刚这个人的品质，你永远也用不着去怀疑啥的。他是个确确实实的好党员，好同志！他这人最让人难忘的便是毫无私心。只这一点，你就应该好好写他。”

“可我这次来采访，最要紧的便是他的致富经验！只写他的品质，现在的人，对这些早就反感透了。这个你大概比我更清楚。现在的人，要的是实际的东西。”

张俊发这会儿反倒沉默了，默默地低着头。见他不吭声，我又接着说道：“报纸上广播上前年就开始宣传赵志刚是这个山区的致富典型了，可我今天来到这儿，好像事实与宣传根本不是一码事！”

这当儿，他显得很抱歉的样子：“真对不起，我现在实在没时间再陪你了。我只问你一句，你写他，是要桌面上的还是要桌子底下的？”他的眼里，闪着一种异样的光。

“怎么讲？”我不解地问。

“若只要桌面上的，你就回村里好了。那里赵志刚的宣传材料有的是，照着一抄就行了。赵志刚也完全配这么宣传！用不着去受什么良心的谴责。”

“若要桌子底下的呢？”

“晚上你要有时间，就到我家来吧，咱们好好聊聊。”

我愣了愣，说：“我现在只想要你一句话，你一定得告诉我。这个联合企业公司，是不是很不景气，就要倒闭关门了？”

他瞅了我好半天，然后从嘴里吐出两个字：

“是的。”


五

我有点恍惚地默默走出联合企业公司的大门，决定再到赵志刚家里去看一看。

来时的兴致早没了，代之而来的则是一种莫名其妙地被人愚弄了的感觉。

赵志刚在我脑中似乎已经形成的形象，此时正在变形、坍塌。来时和来之后所看到的宣传材料同实际情况如此不相符，使我感到了一种隐隐约约的愤恨。

恨这些搞宣传的人？恨赵志刚？还是恨谁？连我自己也不明白。

就在前不久的地区报上，在元旦英雄庆功谱这一版上，赵志刚的半身相片赫然出现在版面最显著的地方。相片下的介绍是：我区第一位有魄力、有雄心、有战略眼光的山区农民企业家。对联合企业公司的年终报道是：……竞争激烈、困难重重，但据统计，该公司年终结算，总产值仍将逼近百万元……

然而……这怎么会！

我不知道是不相信现实，还是不相信自己。

赵志刚的家在村子的东端。

一个极不显眼的小土门上，挂着一团剪成方块的纸片。这是当地风俗。死了的人，有多大岁数，便剪多少块。赵志刚的纸团很少，他年龄并不大，五十四岁。

进了院门，我才明白樊镇长和宣传材料上对赵志刚家庭情况的介绍绝不是虚妄之言。赵志刚家的房屋和院落甚至比我夸张了后的想象还要小，还要窄！

两间陈旧的西房，南北顶多两丈，东西加上院落，也不足三丈。因为院子的北边又加盖了一大间厨房，院子便窄小得只有一席之地了。

这种住房，同如今在农村兴起的水泥小洋楼、一砖到顶的新式瓦房，简直差了一个时代！

也许来来往往的人太多了，我在院子里那些办丧事和帮忙的人中间挤过，一直走到屋子中间，居然也没有一个人过问我。

堂屋正中放着一张不大的桌子，桌子上摆着一个才做出来还没油漆的相框，相框里嵌着一张大概是才放大了的男子汉相片。

此人眉毛不粗，但很黑。高颧骨，脸颊消瘦，无须。下巴显得极有力，配上那双很有神气的眼睛和那通直的鼻梁，立刻便给人一种强悍率直、锋芒毕露的感觉。

不用说，这便是赵志刚了。

我站在那儿，略略沉思了片刻，又往前走了两步，里屋门帘卷着，转脸朝里看去时，我不由得呆住了。

一个五十开外的女人，表情呆滞，默默地盘腿坐在炕上，眼睛无神地瞅着窗外。再往里，躺着一个只能看见脚和腿的男人。那双脚上穿着一双晒白了的灰色尼龙袜子。裤子则因为破旧，连颜色也辨不清了。瞅着这破旧的袜子裤子，我直觉得脑子里嗡地响了一声。

赵志刚！

而炕上盘腿坐着的，必然是他的妻子吴爱儿了。

一种说不出来的悲哀突然笼罩了我。死人毕竟是让人难受的事，何况还是像赵志刚这样正当盛年的人。

正当我进退踌躇，不知该怎么问话的当儿，身后一个男人的声音在问我了：“你找谁？”这是一个三十左右的年轻人。

我只说了两句，他便打住了我。

“哦，你原来是县里的记者！”话中带着一股明显的讽刺。

“不，我是文化馆的……”

“那也一样，都是要写我爹的，宣传我爹，是吧？”这时我才看清了，他长得同赵志刚真像，只是表情里多了一种愤恨和嘲讽。

“我是……”

“要写我爹你到大队去写不就行了！那儿的材料多的是！他死也已经死了，就让他安静安静吧，别再在他身上打什么主意了。好不好？”

这种充满了恶意的话，立刻让我满脸发烧，连话也不知道该怎么说了。

“爱国——”一个柔弱的，带有责备意味的声音从里屋传了出来。可这一声喊，反倒好像更加刺激了这个赵志刚的大儿子，他的话音突然高了好几倍：

“他死了你们还不放过他，还要让他的灵魂再跟着你们跳吗！我求求你，请你给我走，不要再打搅他了，让他稳稳地睡吧，我请你走！”

“兰兰，你还不把爱国给我拉走！”屋里那个柔弱的声音又在发话了。

“爱国！”随着这一声悲怆欲绝的喊叫，出现了一张面色苍白、两眼红肿的脸来。这是一张让任何人看了都会哀伤的脸。尤其是那双眼里流露出来的悲痛、怨恨和凄楚，会让你好久好久也忘不了。

这就是赵志刚捡回来的儿媳妇兰兰！

这一声喊真管用。赵爱国再没吭声，恶狠狠地瞪了我一眼，转身走了。

院子里静极了，所有的人都在默默地瞅着我。在这种气氛里，只有走了。

“我改日再来吧。”我像是自言自语地说了这么一句，在众人的目光里，默默地走了出去。
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我得给领导汇报。

走了好一阵儿了，我好像才有些清醒过来。虽然事情的真相我尚不了解，但对这儿的实际情况我一定得让领导知道知道。

我得向领导汇报。

正好李县长接到了我的电话。

“什么事？悼词写好啦？”李县长乐呵呵地说着，却是在急急地催促我。

“还没写。李县长，是这么回事……”

“怎么还没写！赵志刚的追悼会，地委领导估计也要派人参加。事关重大，要抓紧！喂，你听着……”

“李县长，情况是这样……”我如实地把这儿的情况做了汇报。

“这不可能嘛！”李县长似乎连考虑也没考虑，便厉声否定了我，“我们不能只看到公司里的一些表面现象便去怀疑赵志刚同志。你知道不知道，从属于联合企业公司的子公司有多少！只文谷村，这种子公司有多少！”

我感到愕然。

“就拿小香槟来说吧，”李县长接着说，“行销十二个省市和地区，这难道不足以说明问题！就是到现在，订货还源源不断嘛。”

“可联合企业公司的香槟车间早就停了产，既没有技术力量，也没工人上班……”

“那么这些小香槟是从哪儿来的！难道是从天上掉下来的！”李县长不客气了，“你不能把子公司撇开嘛，你现在的任务就是先把悼词写好，喂，你听着呢？今晚争取写出来，然后明天一早回县委。有关别的问题，自有县委负责。”

我放下话筒，怔怔地站在那儿，好半天也没动一动。

我万万没料到，李县长对赵志刚的事情会这么敏感，这么不容人置疑。

也许……

我又给樊镇长拨了电话。

“哈哈！”樊镇长一听便像指责小孩子似的指责起我来，“你这个人呀，写小说编故事还行，弄这些事情可就是十足的书呆子。你以为赵志刚办联合企业公司，就一直是顺顺当当的、万事如意的？就拿他家来说，没一个不反对的！去年为了给公司投资，两个儿子都闹着跟他分家。连他拾来的儿媳妇兰兰也跟他另立了锅灶。那个刘村长，从头到尾一直跟赵志刚是冤家对头，他三番五次地到县里告状，说赵志刚不称职。你猜他一直保举让谁干？张俊发。你想想，张俊发能说赵志刚好！而张俊发这个人，从五八年起，一直是赵志刚的老同事，老部下。这次办联合企业公司，也一直是赵志刚最看重的人。然而就是这个张俊发，在关键时刻，背叛了联合公司，撒手不干了，差点没让赵志刚翻了船！唉，人呀……”

然而不知为什么，樊镇长越这样说，反倒越让我感到这里头有问题。

吃过晚饭，不知是因饭后而感到有些精神不佳，感到有些昏昏欲睡，躺在农家的土炕上，有些懒散得一动也不想动了。

访问呀，调查呀，这是何必呢？写一篇冠冕堂皇的悼词，那还不是极容易的事情。

躺着躺着，眼前猛地浮出好几张脸来，在那儿怔怔地盯着我。刘村长、张俊发、赵爱国、兰兰、爱儿……

我忽然一个鲤鱼打挺从炕上跳下来，披了件衣服便往外走。

找张俊发去！
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刺骨的冷风一吹，让我脑子顿时清醒了好多。

我一定要把赵志刚的真相弄清楚。别的不说，我首先得对我自己负责。也许是我在政界没多混过的缘故吧。

我记得某个作家几年前曾在我的笔记本上写过一句话：见了世间的不平，你能气愤得发抖吗？——这比文学更重要。

这便是我的座右铭。

没想到张俊发的家离赵志刚家竟会那么近，几乎可以算是斜对门。更没想到的是，赵志刚的儿子赵爱国，居然坐在张俊发家里，正面对面地坐在炕上在谈什么。

张俊发很热情地招呼我坐下，并让老婆给我沏了茶。

赵爱国则好像已经记不得我了，好久好久了，才说：“哦，是你。”

听了张俊发的介绍，赵爱国瞅了我一眼，说：“我这人脾气不好，你别见怪。”还是这样硬撅撅地带着刺。

接下来便是好长时间的冷场。倒是张俊发老婆不时地问这问那，多少冲淡了这尴尬的气氛。

“我走了。”过了一阵子，赵爱国突然跳下炕来，谁也不看地这么说道。在他要出门的时候我对他说：

“明天我想跟你坐坐，你有时间吗？”

他怔了一下，并没回过头来，一边低头出门，一边给我撂下两个字来。

“来吧。”

“他脾气好像很怪。”赵爱国走后，我对张俊发这么说。

“可不，赵志刚在时，父子俩整天吵。”

“听说爱国一直闹着要跟赵志刚分家，有没有这回事？”

“有。赵志刚死时，才分家不久。”张俊发的口气有着一股凄楚的味道。

“为什么要分家？照理说，那时正是赵志刚最需要他们的时候呀？听说老二也跟老大一道，同赵志刚分了家。”

张俊发沉默了半晌，然后吁了口气说：

“赵志刚这个人，我真不知道该怎样对你说。就分家这件事来讲，这也绝不能全怪他的两个儿子。实在是因为赵志刚在一条他本能躲开的路上走得太远了，陷得太深了。别人拉不出他时，便只好离开他。照我说，人们离开他离开得太迟了。如果在他当初一踏上这条路时，人们便一齐离远了他，也许他还不至于到今天这种地步。”

“那么说，赵志刚的死莫非会是别的因素？”我有点愕然。

“哪儿的话。赵志刚确实是因为心脏病突然死去的。他太累了……”这当儿，张俊发叹了口气，然后擦着火柴，点着我递过去的纸烟，默默地吸了两大口，接着说，“怎么能不累！又怎么能不病倒！这公司到了去年，几乎就是他一个人在东跑西颠。他还承包着十二亩棉花地，老婆一个人哪能顾过来。儿子媳妇又都同他分了家，吵翻了脸。再说，这时节，谁家不都是在各忙各的，哪个会有时间整天来给他帮忙！这么一来，每天里，他几乎没有眨眼的闲暇工夫。尤其是秋收种麦那些天，有时会连着几天几夜地熬通宵。前半天在公司忙，脱了身便往棉花地里跑。摘上一阵子花，又赶忙运回来再去公司。晚上算账、总结、清拣棉茬，还得耕作口粮田，犁、耙、修、种、拉粪、喂牲口……常常是在吃饭和挑拣棉花时，头一歪便睡着了。稍有响动，又会猛地惊醒过来，揉揉眼睛，又急急地忙起来。或许，他那病早就有了征候，只是他挺着没告给人。大概是他觉着他绝不该此时此刻败退下来，便豁了老本地去拼……”

“听说，赵志刚种这十亩棉花，是为了给公司投资？”

“骗鬼去！”张俊发愤愤地骂了一句，“赵志刚种这么多棉花，为的只是一个，那便是给公司的职工发工资！”

“哦！”我吃惊地瞅着张俊发那张红涨的脸，“赵志刚所有的宣传材料我都看过了，几乎每个材料上都有赵志刚用自己的钱给公司投资的事迹，连赵志刚的发言材料上都有这一条，这……怎么能让人理解！”

“这正是那些摇笔杆子的最为害人的地方。像这用自己的钱给公司投资，他从来也没讲过。他这个人，有些时候也真让你能感动得为他去死、去拼，有些时候，你又感到他是那么好笑，那么蠢！像这些假材料，假事实，在他心里恐怕是极为清楚的。可他从来也不反对上面这样那样地宣传。他好像已经把他作为党的一个纯粹的工具了，只要他认为党现在需要这样，那么，即使把事实再扩大、再扭曲，他也绝不去在明里反对。”

“你这样分析他这个人物，真让我难以明白，难道赵志刚连起码的是非观也没了么，他终究还是个党员，是个人。”

“谁也难以理解。他这个人，一辈子最突出就是这么几点，爱党，信任党；爱人，信任人，敢用人，从来也不往坏处猜忌人。嫉恶如仇，眼里掺不进一粒沙，然而几滴眼泪，又会让他原谅一切。秉公无私，不贪钱财，对自己的部下和职工严格到让人觉得有些残酷。有钱的时候，他一分一厘也不准你多占多得，没钱时，有人求他，他甚至会把高息贷款借给他感到困难的人……他呀，我跟他在一块儿干了几十年，以前，我佩服他，尊敬他，感到他真是个英雄，硬汉！是个顶呱呱的好党员！可如今，细细想来，真觉得他是个傻瓜，笨牛！最固执最难回头的笨牛！真是不撞倒南墙不回头，结果，损了大伙，也害了自己……”

接着，张俊发便给我讲了“农工商联合企业公司”从开张到破产的经历。
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赵志刚的“农工商联合企业公司”，一直是县委“重点扶植”、“特殊培养”的专业大户。

然而赵志刚刚出山时，倒不是县委的决定，也不是镇委的决定。那时节，文谷村的工副业早已变成了一个烂摊子。在一次村委会上，商量怎样把这些烂摊子里的破货处置了时，赵志刚这个挂名支委，却提出了他要接管这个摊子。全面接管，要当一把手！人员他要自己配备，副手也必须由他决定。一年扭亏为盈，第二年保证上缴利润一万元！并拿他准备建房的，一家人攒了多年的七千元作抵押，如若赔了，就拿这钱垫！

这无疑是军令状！

当时的村党支部，正发愁这每年要贴进去几千元的烂摊子无法处置，对赵志刚的军令状，自然是接受了下来。

那时樊镇长刚上任不久，正愁着怎么放几把火呢，赵志刚的事情让他如获至宝。他立刻写了十余份报道材料。没多久，省报、地区报，省台、县广播站全都报道了这一新闻。不用说，这对当时正急着准备在落后山区发展专业户的县委来说，也真是一个送上门来的好典型。

十余年受人冷落的赵志刚，几乎是在一刹那间便成了省里的新闻人物，县委书记的座上客、镇长的老朋友！

新闻机构的热情宣传，各级领导的重视、信任，让赵志刚激动得泪水盈眶，激情洋溢。

他要为党争光！

赵志刚并不只是凭着这么一腔血性和一股热情走马上任的。只从他当初的人马班子的组成上，便能看出他是颇费了一番心计的。不仅轰轰烈烈，而且扎扎实实。他第一个开口要的便是张俊发。张俊发在文谷村是理财能人。他头脑冷静，稳妥可靠。别看只四十多岁，却有着丰富的阅历。老初中毕业，十七岁便在县银行当了临时财会人员，还当过教师、贸易公司的出纳、水库工地的施工员。回村后，当过小队会计保管，还任过大队会计、副大队长等职务。张俊发曾在赵志刚手下干过多年，张俊发此次被起用，说明了赵志刚在人事上确实是有眼力的。当时县里的外贸公司，以月薪八十元的工资聘请张俊发去当会计，都基本说定了，却架不住赵志刚早一趟晚一趟地苦苦劝说，终于说转了张俊发留了下来。其他的几个副手，也都是村里一致公认的干将。像大能人李六儿，老外交王喜奎，假右派张云良，都确实是极有才干的人。李六儿一直是对赵志刚忠心耿耿的中坚分子，他既是谋士，又是实干家。打铁，做木活儿，配炸药，起哑炮，改装运输工具，制作简易导火索。赵志刚用他，依靠他，他也确实成了赵志刚的左右手。老外交王喜奎，人并不老，还不到五十，然而却有二十多年的外交史。他城府深，有心计。几十年的跑外，使他能应付了各种场面，能同各种各样的人物打交道。假右派张云良，在文谷村算是个老牌的知识分子。五七年反右时，他在某大学化学系上一年级。他曾跟着别人提了不少意见。其实他是个胆子很小的人。一听说要打右派，他便卷了被褥偷着回了家。知底的人，都叫他假右派。因为这，文革中没少挨了斗。文革后几年了，还一直打着光棍。赵志刚接管了大队工副业时，他是主动找上门来的。赵志刚几乎连想也没想便收留了他，而且委他以重任，让他当了酿酒车间的技术指导兼车间主任。学化学的嘛，干这一行应该是对口的。从这点上看，赵志刚不仅有眼力，而且确实是有魄力的。

班子组成，他对原来的大队副业做了彻底的处理。除了把原有的木业社扩建成木工车间外，其余的像粉坊、豆腐坊、铁业社、面粉加工厂等，他全都没要，并把所有的器械工具全都拍卖掉。重新设立了规模不小的几个副业行业，比如像酿酒、织袜、副食品加工、家具制作等等。

方案一式三份，村、镇、县，让各级领导批准。县委的批准异乎寻常的快，第四天便批了下来。镇里的自不必说，村里似乎有异议，但那时已由不得村里了。

方案刚一批下，县广播站便以头条新闻进行了报道。镇里的领导亲自扎了下来，在文谷村一住便是好几天。并由县领导亲自取名“农工商联合企业公司”。

就这样，这个“农工商联合企业公司”，在一无资金，二无技术，三无厂房车间，甚至连足够的筹备酝酿的时间也没有的情况下，由领导督阵，赵志刚扛旗，空对空地上马了。
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赵志刚扛了旗，领导也愿意树这个旗，自然也就非得保这个旗不可了。

没有资金么，县委一个批示，县银行和镇信用社便破例地敞开贷款。在第一年和第二年，王阳镇信用社的无息贷款几乎全贷给了“农工商联合企业公司”。

没有技术么，县委亲自派人联系，用重金聘来技术顾问，直接为农工商联合企业公司做指导和培训工作。不仅请进来，而且不惜代价派出去。像李六儿和张云良，都几次出外学习。一切费用，都由县里负担。

没有厂址么，几个领导和赵志刚在村里村外转了半天，便立即拍了板。虽然有人不同意，但立刻遭到否决。

没有设备么，县委经过研究，凡联合企业公司需要的配备，一律由县属各单位部门配给，需要什么，就供给什么。

绝不要以为赵志刚在这一切过程中，仅仅只是个坐享其成的角色。最苦的是他，最忙的也是他。

但自始至终，对这一切最激烈的反对者，却是张俊发。张俊发认为，像文谷村这样一个山村，信息迟缓，交通不便，摊子摆大了是一个大大的失着。起码应该先试着小规模地搞，搞成了再扩大。赵志刚始终没采纳。舍不得孩子打不着狼，大摊子才能赚大钱。小打小闹，像小商贩似的，那还能叫“农工商联合企业公司”？

而那时候，全国报纸广播上也几乎全都是宣传致富快，快致富的典型。一年扭亏转盈，获纯利多少多少万元的典型，几乎每天的报纸广播上都有。县领导发急，小车天天往文谷村跑。整个县，整个镇的希望就在你赵志刚身上了。只能大，不能小。只能多，不能少。要以压倒一切的形象登台出场。这个潜台词，赵志刚自然懂。

他知道自己肩上的分量有多沉。这种气氛，这种势头，这种环境，以及领导对他的种种热望，同他这多年历次被委以重任的情景几乎一拍即合。他完全被鼓动激励起来了，时时刻刻处于一种亢奋之中。他觉得绝对有把握如同多年前一样，把这项任务完成得漂漂亮亮！他似乎也有一种心理，他要让所有的人都瞧瞧，他赵志刚默默无闻了这么多年，但人没老，威没倒。如今重一出山，便要威震四方！

老天好像成全了他。

五月份上马，六月份五个车间全部开工，到年底，总产值三十多万元，盈利四万多元！

这一下可真是震了！几乎就等在账桌旁的樊镇长，一听到这个消息，高兴得几乎流出了热泪。给县委打电话，声调都变了。

第二天，县委的领导，几乎全都来到了公司，在全体职工大会上，把一面巨幅锦旗奖给了“农工商联合公司”。当赵志刚把锦旗接到手中的一刹那，省报、地区报的记者和县里的干事们，全都按下照相机的快门……


十

在这一片热烈的喧腾中，张俊发是最为冷静的一个。

身为副总经理的张俊发，其要职则是全公司的总会计。他清清楚楚地看到这五彩缤纷的画面下掩盖着的是些什么。

盈利四万多元，除去贷款利息和需要马上清还的款项外，连公司职工的工资也无法开支。而且公司尚有十多万元的产品，积压在库中，推销不出去。

别说扩大生产，只明年的正常生产的运转恐怕也难以维持。

张俊发细细算了一笔账，别说盈利四万元，就是再翻一番，每年盈利八万元，要还清这几十万元的贷款，除去职工的工资和公司的一切正常开支，也得十年左右！

张俊发把这一切细细地拟了一份表格，交给了赵志刚，并请求赵志刚把这些情况如实地反映给镇党委和县委，从而减少一些不必要的开支。

没想到赵志刚为此却大大地发了一通火。他把张俊发送上来的表格几乎连看也没看，便啪地摔在桌子上：

“你以为我是傻瓜，对这些不懂？第一步能弄成这样，那是容易的！我就不晓得你为啥偏要在这会儿给大伙泼冷水！泼冷水谁不会！谁也比你干得好！这好比三军打仗，刚冲上去了，你可倒好，偏要喊前边有陷坑，这仗还打不打了！”

“这是实事求是么，怎么叫泼冷水！”张俊发也有些发火了，“我们有困难，就应该向上反映，总不能捂了脓包，硬说自个儿没生疮。越捂越烂，只怕到时候再露出来，连沾也沾不了了。”

“把困难推给上边就叫实事求是了？干啥事能没困难。没困难何必来叫咱们干，叫咱们这些党员干！”

张俊发什么也说不出来了。似乎每一次同赵志刚争论问题，失败的总是他张俊发。败在他手里的不是别的，便是赵志刚那谁也比不了的一腔激情，一腔真诚……

从那以后，赵志刚果然一如自己的诺言，再没向上级伸过手。他开始摇摇摆摆地自己走路。在巨大的债务面前，为了继续扩大生产，不再向上级贷款，他在别人的经验中学到了一个点子！集体投资。

他自己首先把家里积攒了多年准备建房的存款四千多元，全部提出来，给公司作了投资。经过他多方奔跑，在他的带头下，这一次集体投资颇为可观，一共集资八万多元。

他利用这一笔投资扩大再生产，同时压缩了一切额外开支。赵志刚亦身先士卒，每天这个车间出，那个车间进，把全体职工的情绪都给鼓动了起来。那时候人们真是少有的齐心协力。一个月四十块钱的工资，每天工作十个小时以上，然而谁也没有一句怨言，都把这个公司当做自己的公司，都在默默地拼命干。

这一年也真出了奇迹。年底结算，总产值八十多万元，纯利润十三万！

赵志刚这一次又震了！震得更响，更远！

一月份，他出席了省致富典型大会。省报和省电台对他的事迹都做了专题报道。从省城回来后，在全县的致富会上，赵志刚被安排作了典型发言。他的发言由县通讯组和秘书办的同志专人帮助，并由县委领导亲自过目批改。

也就是在这一次会议上，他提出了他那威震四方的誓言。

在新的一年里，总产值要突破一百万，纯利润要超过十五万。到明年，则要跃到翻一番的水平上。

五年之内，他要把文谷村的生产全转换为商品生产，要让村里的七百多户，户户都成为万元户！
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但紧接着不久，事实便让张俊发清醒了。

随着报纸广播的宣传和表扬，各种各样的税款也接踵而来。工商局的，税务所的，交通运输管理站的，真是五花八门，应有尽有，都印有大红印章，都带有上级文件。最要命的是，工商局认为去年公司里偷税漏税，要补缴税款五千元，否则将加倍罚款。其实已经是罚款了。张俊发据理力争，同工商局的人吵得面红耳赤。而赵志刚却对此事始终一言不发。晚上，等工商局的人走了，却大出张俊发意料之外，赵志刚对着那张税款条子瞅了半天，竟叹了口气说：“算了，别争了，缴了吧。反正也是给了国家了。”

张俊发气得差点没跳起来：“我不开！这分明是坑大户么！可咱们这算个啥大户，拉了一屁股饥荒的大户！这么三坑两坑，谁管咱们。五千元是容易的？那是大伙的血汗，就让他们这一个条子给勾走了！去年前半年咱们就没生产么，凭什么说咱们偷税漏税！”

张俊发把官司一直打到县委。然而从来对文谷村联合公司都是最为支持的李县长，对此事居然变得含含糊糊：“怎么回事嘛！好吧，县委调查调查再说。”

半个月后，樊镇长一个电话打给了赵志刚：

“哈哈，老赵呀！我说你这是咋啦，狗屁不值的几个烂款，非闹得哪儿也知道了才丢手吗！咱们‘农工商联合企业公司’还在乎那几个钱吗，不就是五千块么。何必让这些鸡毛蒜皮的事儿给咱脸上抹黑！”

赵志刚愣住了。樊镇长把电话挂了好半天了，他居然还对着电话发怔。

赵志刚当时没对张俊发说什么，只是过了好长好长时间后，才像突然想起什么事情似的：

“俊发，明天你去县里，把那笔税款给交了。”

“交了？”张俊发吃了一惊，瞧着赵志刚故意装出的若无其事的样子，不由得恼了，“这怎么行！官司还没打出个胜负呢，这叫别人怎么说，怎么看……”

“交了！”赵志刚呼地一拍桌子，压低嗓门，眼睛红红地吼了这么一声。

张俊发瞧着赵志刚那样子，这才联想到刚才电话的内容，怔了半晌，也再没吭声。

不用说，这笔钱给缴了。

但问题的关键并不仅仅是在这一笔钱，而是在樊镇长给打了电话后，赵志刚在钱的问题上，观念便好像有所转变了。这似乎成了赵志刚在经营联合公司开支问题上的转折点。打那以后，似乎凡是有涉及到联合企业公司声誉的款项，赵志刚总是迅速做出决断，显得格外慷慨大方。

而从这以后，赵志刚同张俊发的分歧便变得越来越大，裂痕也越来越深。

那是在临过春节前，樊镇长领着县秘办的一个秘书，一块儿来到了公司办公室。说是尽管公司在致富问题上，做出了有益的探索和贡献，但在富了不忘集体，富了不忘国家的问题上，并没有什么突出的成绩。现在地区和省里都催着要联合企业公司的典型材料，言外之意，不言而喻。

赵志刚当然不是傻子，三下五除二，便拍了板，第一桩，便是捐给村里的小学一笔款子。第二，给村里办个敬老院……

张俊发一听，不由不气。等开支的时候再说吧，看他们如何能从我这儿提走款子。

想不到的是，事隔不久，这消息居然连续在县广播站、地区报、省报、省电台报道了出来，而且报道的款项大得吓人。

紧接着，在一天早上，文谷村小学几百名师生，排着整齐的队伍，喊着口号，跟在一幅特制的镀金匾后，浩浩荡荡地涌进了公司大院。擎着这块大匾的，则是李县长和樊镇长。而一直在他们前后左右奔忙的，则是省电视台的摄像机。大匾上闪着几个金光灿灿的大字：富不忘众。

猝不及防的公司的所有职工们，愕然地瞅着这戏剧性的情景。在这愕然的人里头，包括赵志刚所起用的领导成员们，以及张俊发，还有赵志刚他自己。

带来的后果是，整个公司整整一天的消极怠工和罢工。几乎所有的职工都愤怒了：我们这么拼死拼活地干，就是为了换这么一块匾么！就是为了换取这毫无用处的荣誉么！就是为了在报上登载豆腐块大小的几篇报道么！愤怒的情绪变成了狂热的质问。赚钱最多的织袜车间工人，围住车间主任李六儿，要他马上去找赵志刚和张俊发，这笔款子是怎样缴出去的，为啥不问问大伙！假右派张云良干脆躲回家里不露面。

张俊发黑着脸，阴森森地坐在办公室里。人们进去了好几次，居然没一个人敢吭声问一问。

赵志刚呢，则脱了棉袄，只穿着一件毛褂儿，抡着一把镢头，清理场院中心的那一大堆冻实了的垃圾。嗵！嗵！嗵……那沉沉的镢头，一下接一下地猛砸。冰碴四溅，火星乱飞。从中午到下午，没停了一停。

在这一声声的镢头声中，人们呆住了，情绪也慢慢地冷了，等听说那款子并没有支出去后，公司各车间的工作立刻又重新恢复了……

两天后，为了这笔捐款，公司里破天荒地召开了由群众代表参加的领导扩大会，专门研究讨论如何处理这件事。

结果是，由张俊发带头，坚决咬定了这笔款子是不能给的。他鉴于公司的实际情况，列举事实，以理服人，获得了大多数人的同意。但他考虑到现在的情况，觉得可以适当给一些。但只能是象征性的，两项赠款不能超过三千元。

坐在会场沉着脸一直一言不发的赵志刚，等所有的人都表示了自己的意见后，却提出了个谁也没料到的建议，他要所有参加会议的成员都跟他去学校和几位五保户老人家里看看。

参观的结果，几乎使所有的成员目瞪口呆。几百人的小学校里，自四年级以下，整个儿没有一张桌子。连教师的讲台也是土坯垒的！最令人感慨的是，一年级的两个班学生，竟全挤在两孔土坯窑洞里，年久失修，寒风从裂缝里呼呼吹进，教室里冻得跟冰窖一样。有一半以上的学生手上都有冻疮！他们本来想象中的学校并不是理想的，然而事实上竟然会如此破烂，比想象中的更糟，更可怕！

五保户的情景，更是叫人不堪入目！全村的十二户五保户，居然有八户家里没有生炉子！有一户五保老人，尿盆冻成了一块冰，拿在院里晒！

还有什么能比这一切更具有说服力的！参观完了，赵志刚只说了一句话：

“咱们谁家没有孩子！谁家没有老人！在他们面前，咱们多流点汗水，算个什么！”

末了，赵志刚的提议自然被通过。但是并没有像报道中宣传的那么多。一共捐款八千元。

赶阴历年底，张俊发拿了两份书面材料，交给了赵志刚。一份是全公司的账目总结。总账条目如下：

本年税项：一万四千元。

贷款利息：三万四千七百元。

工资开支：二万三千六百五十八元。

招待费：三千二百八十四元五角。

差旅费：三千四百八十五元。

购销开支：七千八百六十六元七角。

其他开支：九千六百八十八元八角。

开支总计：十万四千六百八十三元。

结余：两万七千九百七十九元。

看完了，赵志刚呆在那里，默默地一言不发。他拿过另一份表来，木然地看了好半天，好像才看清了，那是张俊发的辞职申请书。
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这新的一年，应该说是赵志刚在外名声最大的一年。

尽管赵志刚从元旦起，再没作过任何形式的报告，但也无济于事。各种各样的宣传、报道，各级各类的汇报材料、模范事迹汇编，以及没完没了的采访、参观，甚至于规模宏大的现场会等。就像一个炸弹的起爆，耀眼的光芒闪过，这隆隆震耳的响声和遮天盖日的烟雾才滚滚而来。直到把一切活活地吞没。

赵志刚当然留住了张俊发，没能让他辞职。但根据樊镇长的意见，对张俊发的职务作了调整。让张俊发抓了全公司的生产。会计业务则由一个年轻的新手接替了。

张俊发虽然移交了总会计职务，但多年来养成的业务习惯，总是让他有意识无意识地留意着一些经济方面的事情。下面便是他从阴历年后，三月份至六月份来往于“农工商联合企业公司”的人事记录：

各种类别的记者、作家的采访：共十三人次。

各种级别的参观访问：共一千六百多人次。

各种形式的现场会议：六次。人数最多的一次一千多人，最少的一次四百多人。

由樊镇长亲自陪同过的县级以上的各级领导的现场指导：共有一百八十多人次。

在联合公司举行的大大小小的宴会：估计四十次以上。最多的六十多人，最少的也有十多人。

以上这些活动的开支，最少的估计也要在万元以上。

而这一年里，内务的状况与外界的宣传恰恰相反，在年初的几个月里，便明显地看出了整个公司走在了下坡路上。

产品推销不出去，急需的原料却采购不回来，职工的工作效率大大下降，却纷纷提出要求，要求提高工资和增加奖金。资金周转不灵，公司几乎到了捉襟见肘的地步，银行的信贷社却不断来人来函，要求迅速偿还贷款。职工的工资已经快不能按期付出了，职工的人数却莫名其妙地不断增加。

七月份，赵志刚为了提取家中的卖粮款，同大儿子爱国闹翻分了家。

九月份，织袜车间的车间主任李六儿突然辞职不干，并且带走了两名技术人员和车间的采购员。出乎人们意料的是，他们另筹资金，很快又办了一个织袜厂，并采用了最先进的织袜技术，买回了最新式的织袜设备。购销两旺，很快便使“农工商联合公司”的织袜行业陷于瘫痪。镇党委和县委起初对此曾进行了严厉的批评，并给予了相应的处罚。但李六儿给省报、《人民日报》、《光明日报》、中央电台同时发信告状，说领导压制他们第三制造行业。于是没过多久，县委和镇党委几乎在同时都变了调子，撤消了以前的限制，摇身一变，不仅给予种种方便，并把这个新成立的织袜厂算作农工商联合公司的子公司，把它的产品收入一并算入了联合公司的总值里。

九月底，老外交王喜奎提走了公司所有的流动资金五万多元，说是给公司采购了数百方木料，然则一去不归。从而使公司的资金周转陷入困境。

十月份，刘村长找到赵志刚，要赵志刚立刻归还由群众集资起来的八万多元，否则他将告发赵志刚坑骗群众钱财。同时提出要公司立即下马。因为张俊发在当时已作了判断，如果在那时下马，把里里外外的收回来，公司还不至于破产。守住老本，缩小规模，以图东山再起，还是有希望。但遭到赵志刚严词拒绝。

十月中旬，赵志刚在提取家里棉花款时，再度同大儿子爱国闹翻分家。在争吵时，他破天荒地第一次打了儿子，扇了爱国两个耳光，连向来以亲女儿看待的儿媳妇兰兰一同给骂出了家门。

年底，张俊发辞职。

一月份，赵志刚参加了县劳模大会和地区致富先进代表大会。两次会议，尽管领导一再要求，但赵志刚均拒绝发言。

年终结算，总产值六十多万元，盈利七万多元。实际上，开支已经接近十万元。

二月初，阴历年底，老外交赶了回来，拉回了近四百方木料，除了给公司留了一部分外，其余的很快一销而光。加上利润，共得现款六万七千多元。除了留用四千补发了职工的工资外，其余的全部存入银行。他告诫会计，没有他的许可，任何人一个子儿也不许动。

三月份，赵志刚一直对其抱有最大希望的酿酒车间主任假右派张云良，突然宣布辞职。并且带走了已经试制成功，行销数十万瓶，而独有他自己掌握的小香槟酿酒技术。并同李六儿一样，很快也另行办了一个小香槟酒厂。从而使联合公司最为有希望赚钱的行业彻底垮台。

四月份，赵志刚压缩编制，由老外交王喜奎介绍，接受了离县城不远的国营纺纱厂织机挡板的制作任务。与此同时，赵志刚承包了十二亩土地，全部种了棉花。

七月份，刘村长三上县城告状，并要求撤掉赵志刚。在村里由张俊发挂帅，另辟新路，重整大队工副业这个摊子。遭到县委痛斥。

八月份，承揽纺纱厂织机挡板制作的技术指导人员突然失踪。纺纱厂拒绝接受公司已经做好了的大批织机挡板。

九月份，县委准备再给公司拨来一批贷款，遭到赵志刚拒绝。

十月份，赵志刚宣布大量收购红薯，同时在公司设立了粉坊。

十一月份，赵志刚丰产的棉花因为压级压价，库存太多，两千多斤棉花，只卖出去一半，比预料的要少收入近千元。

十一月底，粉坊生产的数万斤粉面因价格太高，推销不出去。领不到现款的卖薯农户，因为听说公司将要破产，纷纷找上门来要钱，有的甚至破口大骂。

十二月六日，赵志刚在翻晒卖不掉的棉花时，猝死于棉花包上。

就在赵志刚死去的第三天，地区报上还登载了这样一则消息：农民企业家赵志刚试制成功的香花小香槟，畅销八个省区，预计十二月底，将销售三十万瓶。只这一项，将盈利近四万元……


十三

听张俊发说完这一切，我们都沉默了。过了好久，我瞅瞅张俊发那张阴沉沉的脸，问：

“这么说，赵志刚在临死前已经是确确实实的破产了？”

“我们这些天正在查账，大致账目我们核实得差不多了。其实这总的账目根本用不着查，谁心里没数？”张俊发想也不想，便把公司的几项账目有整有零地给我说了出来。截至目前，公司有息贷款和无息贷款的欠额累计三十四万元。欠群众集资来的款项总计八万多元。公司推销不出去的积压产品总额达二十万元，其中已经成为废品的近九万多元，几乎占了一半。公司的固定资产按最乐观的估计，大概在二十五万元上下。其实这只是按当初兴建时所花的钱数计算的。若要让村里重新接管，只怕十万元也不会出的。这就是说，如果除去这些固定资产和那肯定已经无法销掉的产品，在赵志刚死时，公司的负债额至少也在三十万元左右！

我愕然地瞅着不断吐出这些准确数字的那张几乎看不出什么表情的脸，好半天才问：

“这么说，赵志刚在死前也已经知道公司彻底垮了？”

“赵志刚怎么会不知道！要说算计文谷村我哪个也不服，就服他！他那脑子比谁也清楚。你知道不，在公司资金周转极其困难的情况下，赵志刚在二月份便给银行存了六万多元，一个子儿也没让人动。什么款子也没保，他就保住了这笔款子。你想过么，赵志刚今年拼死拼活地要种那么多棉花是为啥？”

我摇摇头。

“还债！”张俊发有些悲愤地嚷了这么一声，“前前后后，群众共给公司集资八万多元。这其中，计有赵志刚的九千多元。除去这九千多，还有七万多元。银行存款六万多，要凑齐这七万多，尚差五千多元，赵志刚没明没黑地种这么多棉花，没有别的，就是为了用这笔棉花钱，还清这一笔债务！”

我突然感到一阵说不出的悲哀和激动。我想象不出赵志刚孤身一人奔波于棉田与公司之间时，会是怎样的心情。

“这么说，赵志刚至少在年初时，就预计到公司非破产不可了。”

“我想是的。除了这，可就再没有更让人信服的解释了。他心里清楚，这几万元，都是群众好不容易积攒起来，觉得他可靠才交给他的。两年了，别的不说，本钱总不能少了大伙一分一厘。只是他赶死前到底没能让这笔款子凑齐，也许他做梦也没想到连棉花也会降价。”

“真让人想不透，要放了别人，也许一定会拿出这笔款子来，再去拼一拼的，六万多元呀。”

“这正是让人又小看他，又佩服他的地方。也幸亏他这样固执，才保住了这笔钱。我不知道他当时存这笔款子时，是咋想的。可我想，他那时对突然得到这么多钱，一定是感到激动和幸运。那当儿，他有多大的困难。银行催贷款。刘村长要他辞职，去县里告他。李六儿辞去职务，另办织袜厂挤垮了公司的织袜行业。老外交提走巨款数月杳无音讯。而假右派张云良那时节也已肯定向他提出不干了。想想他那时能不悲观，不担心。而当这笔款子突然回到他手边时，他能不死死存住，还会再去冒一番风险么？虽然事情做得有些蠢，可这会儿看，他还算做对了。”

“要让我说，赵志刚可悲就可悲在他认不清人的好赖，他怎么能用了这么几个靠不住的人做他的帮手！”我突然愤愤不平地说了这么一句，竟也忘了张俊发会不会忌讳。

张俊发似乎一点儿也不在意，他连瞅也没瞅我，说：“你算说对了一半。这几个人在要紧的当儿，真的都做了对不住他也对不住公司的事。可是反过来，本来应该是能靠得住的人，为啥如今在他手下都靠不住了。只怕他赶死的时候都没想明白。老实说，连我自个儿也纳闷。你说这几个，李六儿，张云良，王喜奎，哪个是靠不住的？这假右派张云良，是个何等胆小的人。当初让他干酿酒车间主任时，他激动得要死，却又羞羞怯怯地不敢干呢。还有这老外交，按说，王喜奎这个人算是个讲义气的汉子。至少也算是个讲信用的人。他常对人说，赵志刚这人他信得过，还说赵志刚对他恩重如山。可不可能的事情，偏偏都出在他们这些人身上。”

接着，张俊发便给我讲了他们这几个是干了怎样的背离公司的事的。

“你就说这王喜奎吧，你说他讲义气，讲信用，可这两年在公司干的这几桩事，可是没一件讲信用义气的。单说这采购木料。明里看是给公司采购回了几百方木料，赚了一万多元。其实你稍用脑筋想想，就知道这全不是那么回事。提去五万多元，整整用了半年时间，才把木料采购了回来。谁知道他老外交在外边干了些什么。不用猜想别的了，只要存在银行里，光这利息可就不是个小数目！我当时反对，赵志刚还跟我吵，说连老外交这样的人你也不信任，那你还信任谁去！我说，这不管信任不信任，发货时再提款，是正当手续。他一下子就翻了脸，他那时不知为啥那么动不动就火。他说了，我干领导还没干到那份儿上呢，拿谁也当贼看！还有没有党性哇！然而偏偏就是李六儿和王喜奎，让赵志刚最感信任的这两个党员，一下子打乱了他的阵脚。

“李六儿对赵志刚来说，能说是不可靠？又是党员，又是老部下，老同事。然而又偏偏是他拿着公司的钱，打通了各种渠道，沟通了各种关系，学会了最先进的经销方法和技术。然后一举离开公司，并自己经办了一个织袜厂，一下子便挤垮了公司。其实，他的这个织袜厂在他离职以前就已经暗中办起来了，有好长一段时间，竟是由公司出经费，出差旅费，给他自己采购原料经销袜子！他临走时，赵志刚一个耳光把他扇得滚在地上，他一声没吭连动也没动。只怕赵志刚再骂他十遍，再扇他十个耳光，他也不会吭一声的。赵志刚多信任他呀。只要是织袜车间的事，平时他连问也不问，全都交给了他，谁会想到他能干出这种事！赵志刚能不伤心！

“我听人说，假右派提出他要走时，赵志刚却连一声也没吭，更不用说发火了。这连假右派自个儿也觉得不可思议。他原本想着会有一通雷霆呢，可赵志刚连看也没看他。以致他觉得不知该咋办，最后还是让赵志刚挥了挥手，他才战战兢兢地退了出来。其实，像假右派这样胆子小的人，只要赵志刚翻了脸不准他走，或者强行让他传授了技术再放他走，那肯定是办得到的，可是却不知啥原因，赵志刚并没有那样做。其实假右派他心里也愧呀！在这以前，他假右派张云良算什么人，虽说念过两天大学，可村里有谁看得起！快四十了，连个媳妇也娶不上。自进了联合公司，赵志刚让他当了车间主任，他可是突然间身价百倍。地位高了，第二年，就有人提亲，并且很快便成了婚。他懂技术不假，可联合公司为了让他学得技术，真没在他身上少花了钱。以前公司造的白酒，在市场上情况不佳，除了税收，盈利不大。自他掌握了小香槟的酿造技术后，情形便大变了。成本低，需求量大，销路好，赵志刚满心期望着他呢，哪知道他又来了这么一个杀手锏！你想想，赵志刚能不气愤，能不那样蔑视他！连理也没理，像赶苍蝇似的，挥手把他赶了出去。别人都说赵志刚怎么也不该放走了这两个人，就是放，也该让他们给公司付出代价的。赵志刚没有那样做，也绝不会那样做。像赵志刚那样的人，能同这样的人去谈判，去交涉，去讨价还价，对赵志刚来说，那是根本不可能的！赵志刚就不是那种人！

“赵志刚吃亏就吃在这儿，信任人，却不研究人。相信社会，却不研究社会。他搞经济就像五十年代搞建设那样，以为只要他自个儿能吃苦，能下力，别人就会跟他一样向前冲了。让木工车间一蹶不振的事，就是赵志刚同纺纱厂订下的那笔最糟糕的交易。其实这事情的起初，纺纱厂的领导是否知道，到今天谁也弄不清楚。当时只是由老外交介绍来了一个技术人员，而这个人只带着一份纺纱厂的介绍信，和纺纱厂急需一批织机挡板的广告信。赵志刚只是问了问，又让老外交核实了一回，便接受了这一笔款项不小的定活。连合同书都没签！三个月后，这个所谓的技术人员，携带着一笔为数不小的技术传授费，一去不返！再找纱厂领导时，他们居然矢口否认，根本就不承认有这笔交易，而且现在也不需要了。因为那种挡板一是需求量少，二呢，那种要用挡板的织机根本就是要淘汰的织机！真是哑巴吃黄连，有苦也无处说！

“这一桩一桩的，你说说，联合公司怎么会保稳了！可是说实在的，连我自己到现在也弄不懂，这么多倒霉的事专会碰在赵志刚头上！到底怨谁？怨上头？怨这几个帮手？怨他赵志刚自个儿？还是怨别的什么？我真的想不透！我有时觉得他像个英雄，有时候又觉得他那么蠢，那么熊包，真像个傻子！可说实在的，他一直没在自个儿的岗位上倒下来，这是谁也比不了的！要放到别人，只怕早垮了，早逃了，可他没有，在那般困境中，他不顾同一家人闹翻，几乎给公司提出了近万元的款子！为了给群众清还欠款，他又付出了那么大的心血精力。这是谁也办不到的！谁也没有赵志刚这种毅力，这种精神，这份坚强！他硬是把自己手里的旗子举到了底，至死也没丢了手！

“只从这点上看，他就应该算没给党丢了脸！”

从张俊发家回来时，已经凌晨两点多了。回到屋里，却怎么也睡不着。想着赵志刚办这联合公司的前前后，心里不知为什么发生出许许多多的感慨来。而对大能人李六儿，假右派张云良，老外交王喜奎这几个人物，却不由得又感到一种说不出的愤慨！见利忘义，恩将仇报，这还算得个人吗，何况李六儿、王喜奎还都是个党员！党性呢，人性呢！

一股说不出的冲动又袭了来，明天找找他们去！

不管怎么说，在他们面前我还算是有身份的。当然，我并不是对他们要怎么样。我想好了，只提几个问题，看他们如何回答。

他们如何回答这个不在世上了的赵志刚！


十四

第二天一吃过早饭，我便去了假右派张云良家。

同赵志刚那栋旧的两间小西房和那长宽不足两丈的小院落相比，张云良的院子和房子不知要好了多少倍，宽敞了多少倍！

一砖到顶的大北房，长长一溜盖了六大间。院子的南边，还盖着四间平房。盖着十大间房子，院子却一点儿不显着小。院子中间，新栽上的各种各样的果树，足有几十棵。北房前边，还支着几处架子。架子上爬满了早已干透了的葫芦蔓子、丝瓜蔓子和一种冬天不需要下架掩埋的葡萄蔓子。里四间平房，冒着腾腾热气，传来阵阵酒香，大概这就是他的年产二十万瓶小香槟的个体酿酒厂了。

主人正房的大门紧闭着。我敲了几下，一个女人便发话了：“进来呀，有啥敲的。”

我一推开门，不由得呆住了。

堂屋里，竟摆着一个我从来也没见过的那么美，那么大，那么贵重的花圈！

花圈只剩下底部一些地方还没做成，一男一女，正坐在两旁细心地糊着，编着，剪着。

男的有四十上下，个子挺高，却很瘦。颧骨，鼻梁，额头都很高，眼睛不大，下巴也不宽。但一看上去，就知道此人很精明。旁边的女人，有三十出头，肚子挺大，看样子大概用不了多久就要分娩了。不用说，这一定是张云良夫妇了。

他好像接待惯了各种各样的客人，并不问我什么，只是扔过一个小凳来，说：

“坐吧。要喝水，壶里就有，自个儿倒好了。”

“这花圈是给谁做的？”由于惊奇，我连自我介绍也忘了，“是不是给赵志刚做的？”

他们夫妇俩这时几乎同时都把眼光转向了我。当我说清了自己的身份和来意后，他们夫妇俩又用说不出来的眼光对视了一番。那女的便很笨拙费力地站了起来，在里间折腾了半天，然后掀开门帘说：

“到里屋坐吧。”

于是我俩都坐进了里间，惟有那女的又费劲地在花圈旁坐下来，细细地做起花圈来。

没想到炕上变戏法似的会变出这么多好吃的东西来。柿饼，奶糖，糕点，三五牌香烟，还有一壶热腾腾的茶。

张云良很热情地让我吃这尝那，不过在这种热情里面，却也很明显地让人感到隐藏着的不安。我又问起了那花圈，他显出很伤心难受的样子说：

“除了他，谁还配有这样的花圈。不瞒你说，这花圈上所有的花和装饰，全是我跟老婆亲手做的。我们花了也不知道有多少钱了。做不好就另做。要在街上买一个，大概要比这便宜得多。可我没那样。我就想亲手做。我曾想过，即使是我娘老子死在今天，我也不会亲手用这么多时间，来做这样的花圈。”他的话是真诚的，他的感情是真诚的，连他眼里的伤感也确确实实是真诚的。

我疑惑了。因为在这种种真诚里面，你会丝毫也看不出他就是几乎彻底导致了赵志刚破产的人物之一。

“我真没想到，你对赵志刚竟还有着这样深的感情。”

“怎么能没有。你想想，像我这样的人，能被赵经理看上，并能被他重用，对他怎么会没感情！赵经理死了后，好多人暗里骂我，损我，明里也刺我，说我是一只喂不熟的白眼猫，大大的一个奸臣。这我都知道，人们恨我，我也理解。但有一点，他们都不了解我。对赵志刚，对赵志刚的为人，我向来都是钦佩和敬重的。我对待我周围的人，常常以他为榜样，学着他的样子：耿直，无私，坚强，同时又那样心地善良，性情豁达，从不记私仇……我当初是个啥样的人哇，我怎么会对他没感情！”他显得很激动。

“可是，我不明白，既然这样，你为什么会离开了他。而且是在那样的关键时刻。你知道，正是在你离开他后，联合公司便一蹶不振。”我的话渐渐地激昂起来，甚至变得毫不客气，“老实说，赵志刚的死，与你的出走，应该是有联系的。”

“也许我真不该离开他，离开联合公司。可那会儿，我怎么能不走！说实话，我早想走了，在李六儿走以前。实在是我不愿离开他，不忍心离开他。这会儿想来，若是我在老早以前便走了，说不准赵经理还不会像今天这样。”

我吃惊地瞅着他那双微微发红的眼睛，想不到在这个问题上，他同张俊发的看法竟会如此一致！

“这么说，你们几个离开赵志刚，责任是在赵志刚身上，而联合公司的垮台，责任也全部应该由赵志刚负，同样不在你们？”

“不、不，你误解了。我绝没有这个意思，也从来没有这么想过。”张云良打断了我的话，急急地辩解着，“我离开联合公司，只能代表我自己，跟他们几个毫无干系。而在这几个走的人里头，我是走得最迟的一个。跟你说心里话，就是到今天，我一想起这事，心里还是像针扎般的难受。我想着，我真不该在公司最困难的时候离开他。早知有这么一天，就是等到现在再离开公司，我心里也许会好受些。可是，谁能知道，他会这么早就不在了呢。”说到这儿，他顿了一顿，然后提高了嗓门，像是受了委屈似的：

“照理说，我是不该离开公司，不该离开赵经理。可反过来，我离开了公司和他，这能怪我嘛！公司破了产，就是我一个人的责任吗！我知道，这些天满村的人都在骂我，骂我没良心，骂我狼心狗肺、恩将仇报，骂我是小人。以往出了门，人们喊我‘假右派’，让我觉得很是亲切，而如今，人们一这么喊，我就心惊肉跳，因为背过来，好多人都骂我是‘新右派’、‘真右派’。尤其是由我个人揽了这个厂子，生意好，挣了些钱，盖了这座房子后，骂我的人更多了。自赵经理死了，有的人隔墙便把砖块砸了过来，有一回，把院里的一口大锅也砸破了。我知道人们都恨我，尤其是我发了些财，赵经理突然死去，人们就更恨我了。他们恨我，我明白因为什么，可我的苦处，他们谁明白！当初我离开公司时，他们有谁知道我那时还欠着一千块钱的债！我有名无实，住在两间破厢房里，还是几家一个院落。老婆一娶过来，就问了一遍接一遍：‘你不是联合公司的车间主任吗，人家都说你们富得流油，没想到就这么寒碜！都说你这个“假右派”有办法有钱，敢是把人往火坑里哄呀！’

“到后来，差点没闹得跟我离婚。可我有什么办法。一个月四十块钱工资，还算是个车间主任。大大小小的事务，仅烟钱都贴不起！可我还有个家！有个四十岁了才娶来的妻子！那会儿别说盖房置院了，只怕连孩子也养不起。何况我们的酒厂又是全公司最能盈利的单位。增加工资，增加奖金，对我们来说应是合理的。要知道，在我离开前的那两个月里，全公司职工的工资，几乎全是由我们酒厂给发的。但是，当酒厂的工人闹得不行了，我每次去赵经理那儿提出大伙的意见时，都毫无例外给拒绝了。‘你们酿酒车间还有没有责任心！整个公司正在最艰难的时候，你们这么一次又一次地要加工资，这不是发国难财么！你们现在挣了钱，就吵吵着要加工资奖金。开初那当儿，你们车间挣不了钱时，别的车间为啥没加！咱们是集体，有难同当，有苦同吃，有福同享！多劳多得是对的，但什么时候也不能丢了这一条！我们是社会主义，是共产党！你不是最近提出了入党的要求吗？做一个党员，就要不怕吃苦，不怕吃亏……’我不想再学说什么了。反正就是这些，他说出这些来时，显得激情洋溢，连脸色都变了。纵使你想好了一千条理由，被他这么一说，你便什么也说不出来了。事后，你若细细思量他说过的那些话，好像全都是人们说腻了的大道理。然而不知为什么，这些大道理一让他说出来，就立刻变得有声有色，有光有彩，一点儿也不觉得他是在打官腔，跟你空摆什么官腔，跟你空摆什么官样儿文章。因为他说这些话，心里嘴里都是实实在在的，一点儿也没搀了假！所以你只能住了口。可是，怎么说呢，在赵经理面前败下阵来，在工人们面前，我也一样败下了阵，因为我没有赵经理那份激情，那份口才，那份胆魄。赵经理给我说的那些话，我却说服不了大伙。最后的结果是，我的最懂技术的工人，一个一个都离开了我，一出了公司，立刻被别的地方用高工资抢了去！我的最得力的一个助手离开我时，整整在我那破屋里坐了两个通宵。他对我说了一遍又一遍，说只要我出去，他拼死也要跟我一起干。只要我肯要他，只要三个月的工夫，就能让我还了债，盖了房……我知道他说的是真的。但我没听他的。老实说，直到那时，我还是忠心耿耿对得起公司的。我没有把更多的技术传授给他们，我像条看家狗似的替公司保着酿酒的秘方。可说实在的，我得到了什么，我将会得到什么？前景越来越不妙，我绝望了。我看得清楚，赵经理空有一身抱负，却没有一个人真心对待他。包括那些捧他、吹他的领导、同事。都只拿他当玩物耍！变着法儿地糊弄他……我知道我再也不能呆下去了。酿酒车间有技术的一个接一个走了，没技术的却一个一个调进来。后来的不如先来的，只想着怎么钻空子弄钱。而我的妻子，那会儿也给我来了硬的，她去了娘家一住三个月，怎么唤也唤不回来。她说她住破房住够了，躲债让她躲怕了。可也是，那时我们四旁的人家，几乎全盖起了新房。我一咬牙，去见了赵经理，我并没说我要辞职，只是说我要请半年假。可赵经理看出来了，他怎么会看不出来！他只盯了我一眼，那好长的一眼！便说了声，你走吧，就再也不理我了，连看也没再看我一眼！他那样子，让我现在想起来，还是觉得难受！他一定是看不起我的，因为第二天，我在收拾办公室时，他又走了进来，把一沓纸扔给我，看也不看我，只说了一句：‘你还不够格。’那一沓纸便是我写了几个晚上的那份入党申请书！他说完便走了，却让我默默地流了好一阵子眼泪！我还从来没这么伤心过。就是文化大革命中挨斗时，也没这么难受过。我那会儿真觉得对不起他，对不起公司。打心底里说，那会儿，若他肯说一句，让我留下来，我一定会留下的！可他没有，他连再看我一眼也没有！一想起这些，我就觉得他真是个人物，在他跟前，我只是个可怜虫！”

张云良说到这儿，再也说不下去了。他那瘦削苍白的脸上，竟挂着两颗亮晶晶的泪珠子。

我想，那泪珠子应是真诚的。


十五

“人不为己，天诛地灭！”弄清了我的来意的李六儿，一开口便对我这么说。也许他在外头闯惯了，对我的身份一点儿不放在眼里，说话大大咧咧，毫不忌讳，“以前我要敢说这话，传出去，不戴高帽子游街，也得开除党籍。可眼下，上上下下，党里党外，哪个不是这么干的！这几年，我在外头这么东跑西颠，把啥也看透了。我觉得像我这样的党员，比起他们来，咋也要强得多！那些领导、干部，掌着国家权力的，有几个不是党员，又有几个不是坏透了的王八蛋！”

李六儿跟赵志刚年龄差不多。但他看上去要面老些，且不修边幅。上身是一件灰的卡中山装。棉裤却是中式的，裤脚紧紧地扎着。脚上是一双灯芯绒高腰气眼棉鞋。头上戴一顶灰灰的鸭舌帽。看上去不土不洋。最令人注目的是，他那中山装最上边的口袋里，装着一盒露出半截的牡丹烟，而他手里，却捏着一杆长枪似的旱烟锅。那旱烟锅好像好久没掏过了，一吸起来，便咝咝地发出老大老大的声响，听得让人难受。

听人说，李六儿腰缠万贯，比张云良要富得多。他本是赵志刚最信得过的人，却是公司里最早离开赵志刚的人。而且还在公司时，李六儿瞒着赵志刚，就开始给自己筹备织袜厂了。他用公司的钱，打开了各种渠道，学会了各种织袜方面的行道和技术，然后瞅准时机，突然离开了联合公司，摇身一变，几乎是在几天内便又办起了一个织袜厂。他既是股东，又是经理，而且生意兴隆，买卖旺盛，红火万分！他精明世故，满脑子经营思想。能吃苦，能省财，关键时候又舍得大把大把地花钱。他刚离开联合公司时，县里镇里的领导，恨不得能把他一口吞了，然而没用多久，他居然成了这些领导们家里的常客。发展到后来，县里镇里领导来李六儿这个织袜厂的次数竟然比去赵志刚的联合公司还要多！县里镇里的头头来了，要是不回去，少不了要在他这儿落脚吃喝。凭着他这一手，一年多的时间里，便挤垮了附近所有的同行。就是当联合公司的织袜车间因他的竞争、抢生意而被迫停产时，县里镇里的领导居然没有一个表示异议，而且照常不断地来。李六儿呢，也照常不断地去。前不久，县里对联合公司进行表彰时，破天荒地也奖给了李六儿一面锦旗，上面大大地写着四个字：致富光荣。

听人们这么传来传去，原本想着李六儿是个啥样儿的排场人物呢，没想到竟会是眼前这个拖沓样子。

他好像看出了我的心思，便把话头转了过来。

“你一定以为像我李六儿这副落魄相，凭啥能弄下今天这气势？凭啥？说穿了，就一个字，凭钱！我跑了这几年，就跑懂了这一条。有钱使得鬼推磨！有货不好销么？只要大把的票子送上去，再不入时的货也有销处。没料么？也一样，只要送上钱去，最便宜最好的料登时就能提出来！跟你说实话，其实我跟谁也这么讲，这两年，这么多袜厂，为啥就我这一家站得住脚？其实也就是这么简单，人家挣大头，你挣小头！过去跑生意，路上有土匪强贼，现在换了个样子，不过也一样，撂几个钱，抬抬手你就过去了。要不，你半个子儿也别想捞着！”

“照你这么说，共产党反倒还不如国民党了！抛开别的不说，就只说这做人，也得讲良心呀！我真想不到，在你嘴里，我会听到这种话！”李六儿听我这么说，却一点儿也不生气。看也没看我一眼，甚至连眼皮都没抬了抬，仍然那么慢条斯理地说道：

“你以为我是在说反动话么？笑话！好听的官样儿文章，谁不会讲，可那顶屁用！你照着那来，就得碰得头破血流！能说共产党不好？能说邓小平的法子不好？可政策得靠下边执行，执法掌握政策的人坏了，你纵有一千条一万条好政策又有什么用！你是明的，他是暗的，你今天来这么一个条文，明天他就会来另外一个对策！要不，你就等吧，只怕天下所有的人都发够了财，也挨不上你！我也知道我这两年是变了，可不变行么！我是给逼出来的！整个世道都是这样子，你一个人不变行么！硬邦邦的共产党员并不是没了，可纵使有上这么几个，又顶得了什么事！就好比黄河开了口，你扔上那么几块石头，管得了啥事！我常常想，假如咱们中国的干部和共产党都能像一个人就好了，那就是有天大的难处也不怕……”

我有些发怔地瞅着他：“像谁？”

“赵志刚！假如都能像赵志刚那样就好了！”李六儿猛咂了两口旱烟，“大概你以为我是卖哄你，跟你故意胡说八道。我是真的，赵志刚这样的人，我走南闯北这么多年了，真还见得不多！要说党员，他才算是个党员呢，一点儿不假！让我说，假如共产党里头掌实权的都能像赵志刚那样，咱们的中国那就决不会像现在这个样子！”

“可是，你为什么反倒第一个离开了他！”我有点揶揄地问。

“为啥？”他直直地盯了我一眼，“就是为他这个！就为他一直这么不肯弯一弯，直直地一直挺到底！就凭他一个人，能把这社会潮流扭过来！我不是说胡话，就是因为他太干净了，我才不得不离开他！”

我愕然地瞅着他，一句话也说不出来。而他，却好像突然变得有些激动起来：

“他是个硬邦邦的共产党员，这我服他。可他又是个不识时务的总经理，这便让人瞧不起他。不识时务而又执拗得要命，又不能不让人恨他，怨他！他是个正大光明的硬汉子，可他要社会上所有的人都那样，这可就办不到了。岂止办不到！他总以为，现在社会上的人，都还像入社、大跃进那会儿的人似的，不怕苦，不贪财，不顾家。因此，他还像那会儿那样领导现在早已变了样的人，这怎么能成！可他偏还是那么不听劝。不听劝也还罢了，偏还要事事操心，事事插手。办事一要不顺了他的观点，不顺他的心，轻了便是训，重了就撤你！在外边算是个能人有办法的人，到了他跟前，可就成狗熊了！在外头靠的是关系，而拉关系，就得花钱！不花钱行吗！在外头花了钱，回到公司，多了一分你也报销不了。报不了还好说，到了他这个经理跟前，挨他那训就更让人受不了了。在外头办事像孙子，回了家挨批又得当孙子。赔着钱、垫着钱，还得受这冤枉气，谁干！我离开他的时候，手里攒下的报销不了的单据，就有六百多块！你说说，我还能干吗！我还能不走吗！”

说到这儿，他显得很激动，刺鼻的旱烟呛得他咳了起来。我瞅着他有些难受的样子，仍然一句话也说不出来。因为他说的这些，是我根本没想到的。咳了一阵子，他又接着说：

“你说人要讲良心，难道我还不明白这些。有人骂我，说我没良心，在最要紧的当口，离开了公司，背叛了赵志刚，说我纵有一千条理，一万条理，也不该离开赵志刚，也不该对不起公司。这我早想过了。要讲对不起，我并不欠着他赵志刚什么。说我对不起赵志刚，说到底，不就是说我对不起党，对不起国家么！说到这里，我思前想后，心里并不惭愧。我没亏了党、亏了国家！在党身上，我没干成好事，可我也没干什么坏事。比起那些贪官污吏王八蛋来，我李六儿要清白得多！光明正大得多！你赵志刚清白公正，我配不上你，总还躲得起你。离开了你，并没有在你的手下背着你去干什么坏事！只这一点，我便算对得起他赵志刚了。”

“说是这样说。可是自你离开公司，尤其是当你的织袜厂一开张，公司的织袜行业很快就垮台了。公司的垮台，同你有着直接的联系，从这一点上看，你至少也是应该负有责任的。”

“那是你不了解情况！即使我不走，一直呆在公司里，公司迟早也是要垮台的！怎么能不垮台！他赵志刚真是执迷不悟，不撞南墙不回头。古人说得好，识时务者为俊杰！他赵志刚最不听人劝的，便是不识时务。其实，他这么干，有谁说他好！不明白的说他傻，明白的说他犟。朋友不敢跟他，亲戚不敢沾他，连他的儿子也跟他闹分家！他好像一心忠于党，可党里的那些头头，又有几个真正信任他，只不过是利用利用他罢了。他这辈子就像个旗杆，用着了便竖他，用不着了便被撂在一旁。就因为他直，就因为他不弯，才一辈子让人这么耍弄！想想过去，真让人心疼，就为了那一声好，为了那一张奖状，就能拼死拼活地卖命！结果怎样了，人家要官的升了官，要权的得了权。他呢，一甩手便没人理了。如今又咋的，用着你了，你出来了，只怕用不着你了，如今可不比过去！你欠着那几十万元，吃不了也得让你兜着走！闹不好人家一拍屁股球事没有，坐班房的可得轮上你！他死了，我不是骂他，他算死的是时候，还这么堂堂正正地死了，还有人这么张罗着给他写文章，开追悼会。要是再迟了，我看他那下场比文革那几年还要可怕！我不清楚他临死时是不是有些明白了，他这样干，究竟能得个什么结果。你大概还不知道，就因为竖了他这面旗帜，李副县长马上就要升为县委书记了！可李副县长怎么看他，怎么看他这个联合公司？有些话我真不敢给你讲。就连樊镇长也怀疑他。有一回，樊镇长跟我聊天，突然问我：赵志刚真的就那样清白，一尘不染，一毫不沾？问得我都愣了！末了，还是我给他赵志刚解了围。我说了：这一点，你到哪儿也别怀疑！他赵志刚真是这么个人！国家集体的东西，他一分也不会沾！他就是一个心眼为党，为集体……说这些时，你不知道我心里有多难受，我真想大哭一场！你赵志刚干了一辈子，怎么就能干到这步田地上！要说冤屈，赵志刚真冤屈！若是赵志刚真要知道了这些，我只怕他会死不瞑目！唉，这个赵志刚……”

接下来便是沉默。满屋子里只有他那嗞啦嗞啦的吸烟声，好一阵子了，我问：

“听说你提出要离开公司时，赵志刚还打了你，我想这不会是真的。人们嘴里传来传去的话，搀假的东西就多了。”

“真的。”好半天了，李六儿才从嘴里吐出这么两个字。接着，他又显得有些忧伤地说：“群众的话没传错。赵志刚当时真打了。他给了我一嘴巴。那一下好有劲，一下子就把我打得歪在地上，嘴里、鼻子里的血，登时就涌了出来。”

“是，是嘛？”我吃惊地瞪大了眼，“你当时为何不避一避？”

“来不及了。我没想到他会打我。他也没想到他会打我。我歪在地上愣愣地瞅着他，他直直地站在那儿也愣愣地瞅着我。好一会儿了，他才突然把脸扭开。我像疯了似的嚷了起来：‘赵志刚，你打得好！再来呀，再来一个！今儿我李六儿要是闪一闪，就算我是王八养的！打呀，你咋的不打了！你打我算什么本事，你能把社会风气打得翻转过来！你能把天下的贪官污吏全打个遍！你为什么不在樊镇长、李县长脸上打呀！赵志刚，你打得好，你再来一下……’”

“赵志刚没说什么？”

“没有。一直到人把我拉走，也再没吭一声。不过当人把我劝出去时，我看见他脸上挂着两颗泪珠子。我跟他这么多年了，头一回见他落泪。事后我也想过，他打了我，可是伤了他！如若不是七事八事把他气懵了，他怎么会打人，怎么会打我！想当初，我是怎样跟着他拼命的呀！提起这些，我也就不恨他，不怨他。其实，像他这种人，只要你是明白人，你会永远也恨他恨不起来！他实在不是那种招人恨的人……”

天渐渐黑了下来，李六儿强留我吃晚饭，但我坚持要走。同时说我还要去老外交王喜奎家坐坐。李六儿对我说：

“王喜奎不在，两三个月了，连我也没见过他的影子呢。你要找他，他可不像我，会给你说点什么。他多年在外，胆子大，心事重。表面上看，人家始终没离开公司。可究底里，靠公司发了家的正是他这种人。不过反过来讲，现在的外交采购，有几个不给自己谋点利益的？要都像赵志刚说的那样干，谁能干下去？其实，王喜奎也有给人表白的地方，王喜奎手里捏着的报销不了的单据，比我多得多！足有两千多块！不过你别信，他要真是这样，那干上几年，岂不连他的房子也得卖了！赵志刚卡得了我，可是卡不了王喜奎这种人。唉，不说了，不说了，说了这么多，好像我比赵志刚还能。其实真要让我干，只怕还不如赵志刚的一分哩！唉唉，如今的事，真的是难说清了。好了好了，你一定要在我这儿吃饭，正好昨天有人给我捎来好些对虾，鲜得很，家里还有多半瓶‘古井贡’……”

我还是走了。

我打听了打听，王喜奎果真不在家。


十六

回到村委会，见到了樊镇长。他已经等了我好久了。他不是一个人。他还陪着县委办公室的两个秘书。一看这阵势，我立刻明白了，我已经被撤“职”了。

樊镇长还是那样显得很热情地笑着，不过笑得很勉强。我看得出来，他的热情早已转移了。就像我刚来时一样，他对那两个整理赵志刚材料的秘书显得少有的亲热。

吃饭时我们是在一块儿吃的。尽管自始至终，他们三个人没说过一句关于悼词的话，但那气氛却相当明白，赵志刚的悼词和材料已经用不着我来写了。吃完饭，樊镇长凑个空，只轻轻对我说了一句：

“明天你回吧，李县长说了，另有任务给你。”

我没吭声。其实什么也不必说了。

那两个秘书急得很，一吃了饭，樊镇长就陪着他俩去村委办公室看材料去了。我一个人有点伤感地坐了一阵子，决定到刘村长家坐坐。

反正也没事。

也许，在刘村长那儿我能了解到有关赵志刚更多的材料。这几天虽然只同刘村长见了一面，但他对赵志刚的看法和对联合公司的态度，给我的印象却相当深刻。

刘村长还是那个样子，浓浓的一脸络腮胡子，长得很长很长，不知为什么也不刮一刮。那双大大的眼里，总有一种让人感到冷冷的东西。他的话不多，但很有条理。抽的是那种又黑又粗的雪茄似的黑烟，却抽得并不多。

他一家人睡一个大土炕。孩子已经睡了。老婆好像经惯了这种场面，不多说话，也不显得亲热或者冷淡。给你沏上茶，便脱鞋上炕，盘腿坐在炕角，一心一意地做起针线活来，不管你说什么，决不插嘴。

我先把我这几天听到看到的情形，以及对公司和赵志刚的看法，大致给他聊了聊。他一直默默地听着，不插话也不看你。一直等我说得都不想说了，以致让我感到有些冷场了，他才用异样的眼光瞅了我一眼，说：

“你要真这么写了，那还能交得了差？”

“算你说对了。今儿下午县里又来了两个人，人家已经不要我写了。”

“妈的，”刘村长好半天了，才这么骂了一句，“这些骗子！”

“刘村长，听说你曾在镇上和县里告了好多次赵志刚的状，一回也告不准，有没有这回事？”

“告了，只今年一年，我就告了四次。前半年地委书记来县里时，我本想给地委书记说说，可他们没有给我这个机会。如今赵志刚死了，我倒要看看他们如何收场，如果他们还要这么欺上瞒下地做鬼事，我少不了还要告他们！”

我瞅瞅他那张铁色的脸膛，突然间感到了一种不可言传的力量。听人说，县里镇里对他这个大村大庄的村长早就反感透了。下令改选了好几次，可每次改选，甚至候选名单上都没有他，但选来选去总还是他，而且票数是绝对优势。为这，樊镇长可没少挨了县里的批。

“我不怕他们，我这官也算不得个什么官，官帽子就系在腰里，不想让我干了，你谁愿意要就拿去！我可不是赵志刚，由着你们的样子摆！拿着公司的牌子，给他们当遮羞布！别人都说我去县里告状是告赵志刚，告联合公司，其实这只对了一半，我是告赵志刚，也一样是告他镇上和县委！我想，只要我能告倒了他赵志刚，也就告倒了他身后的那一伙子。”刘村长一字一顿地，说得斩钉截铁，铿锵有声。让我奇怪的是，他说这些时，坐在炕角的他那老婆，竟连转脸也不转，好像就没听见这些。

“不过我跑了两天，觉得你真要这么告赵志刚，只怕没那么简单。第一，赵志刚本人过得硬，一没贪污，二没行贿受贿，一心一意为的是让大伙儿致富。这个谁也清楚。第二，县委和镇上的领导，在这件事上，好像是早就想好了退路，在许多具体问题上，都没有直接插手。假使你真的告准了赵志刚，他们全能推得干干净净。从这一点上来说，这可真是冤枉了赵志刚，害了赵志刚。”

“你说得对。”刘村长听我这么一说，脸上眼里的那股冷气好像全没了，陡然间像是换了一个人，变得格外亲切热乎起来，“想不到你老弟还真动了脑子。不过这些我早想过了。咱不怕他！第一，文谷村的农工商联合公司，从一开建，就不切实际。填平了我们的渔塘，摆了那么一个大摊子，责任主要在县委和镇委。而当初咱们村则是极力反对的，我一上任就给镇党委和县委去了详细的书面材料，这都被他们驳了回来。这是有证据的，责任他们推卸不了！第二，文谷村农工商联合公司，从一开始，便是县里养起来的空头专业大户。贷款几十万，靠国家的钱给他买名誉，这个责任他们也推不掉的！没有他们的批示，这么多钱，他赵志刚能贷出来！第三，一味的假材料，假宣传。尤其是去年今年，联合公司实际上早已垮了，他们仍在制造假材料，甚至在制造假现场！当上边的人下来参观采访调查时，他们居然把人领到张云良、李六儿的个体工厂去，冒名说这是联合公司的子公司！真是滑天下之大稽！这个铁证如山，他们一样也推不掉！第四，对文谷村联合公司的实际情况，应该说，他们是了解的。尤其是在入不敷出，已经破产的情况下，他们居然不勒令停顿，不重新考虑公司的出路，反而仍然巨额贷款。这还不算，在这依靠贷款生存的虚假的招牌下，竟然还多次让公司搞大宗的赞助和所谓的社会福利！这还能算是国家干部，共产党员！”

瞅着刘村长气呼呼的样子，我说：

“赵志刚在时，这些都好说。可现在，唉……”我不由得叹了口气。刘村长蓦地也沉默了。半晌，他才话音有些低沉地说：

“是的，赵志刚死了。他这么一死，有好多事确实是不好办了。不过只要他文谷村联合公司这假招牌存在一天，我就决不能让他们这么欺哄国家！现在我正让张俊发在公司里清账呢，只要底一清了，我少不了要把这些全给他们兜出来！专业户，专业村，致富典型，嘿！咱们国家的啥事也坏在这些专会拍马屁的人手里！五八年的那会儿，文谷村的小麦在全省放了卫星，亩产一万六！结果，六○年时，文谷村饿死几十口子！民国十九年那么大的天灾，都没饿死这么多！我妈旧社会领着我逃荒要饭，躲过了那么多天灾人祸，却没躲过一九六○年……到今天了，这帮家伙还这么来！有时候，我就想不明白，咱们的国家，为什么总会一批接一批地生出这种人来！”

我一眼不眨地瞅着他，听着他那浑厚却又有点沙哑的嗓音，感到了一种实实在在，却又分外强硬的东西！想着以前对他的种种不切实际的猜想，真是错怪了他了。我没想到他能想到这些问题，想得这么深，这么远。我不禁有些感慨：

“这些人迟早要被淘汰掉的！就像文谷村农工商联合公司，我想他们就是再遮掩欺骗，也总会有一天要露出马脚的。”

“不对！假如都这么想，都这么等，只怕等来的又会是一个六○年，又会是一个‘文化大革命’！解放几十年了，这一次次的，我们付出的代价还少么！”

这种话，假如是写在书上的，也许我会认为是假的，甚至会轻轻付之一笑。然而在此时此地，却会如此强烈地震撼了我。尤其是当这些话是出自一个农民的嘴里，就更是不能不深深地打动了你。

“你们是写文章的人，我不知道你们写东西时，都在想些什么。像我这么个人，一个芝麻官领导下的芝麻官，有事没事，总是对这些没完没了地想呀想。我也不知道自己是不是钻了牛角尖。我总觉得，像咱们国家，那些干坏事、干假事的人之所以能成了气候，就是因为培养出了一批一批像赵志刚那样的人！”

“哦！”我惊奇地瞅着他，“这话怎么讲？”

“像赵志刚这些人，不怕苦不怕死，清清白白，没有私字，一个心眼为大伙为国家。这是他们闪光的地方。自古以来，这种人就是咱们中国的精华。在另一方面，他们却也纯洁、简单，愚忠而又从不肯动脑子。这点上他们甚至连古人也不如。古人信奉君君臣臣，君叫臣死，臣不得不死。但在关键时刻，却也敢当仁不让，舍生取义！纵使死谏丧身，也在所不惜。而像赵志刚这些人，‘毛主席怎么说，我就怎么做。’‘党指向哪里，我就拼向哪里！’一个‘革命需要’，亩产红薯就能达到百万斤。一个‘造反有理’，一夜工夫就能揪出成千上万的‘走资派’、‘牛鬼蛇神’，掀起一场空前绝后的‘文化大革命’！你说，这种‘运动’，哪一次靠的不是像赵志刚这样的人！”

我回答不出来。

“其实像赵志刚这种人，根本就不是搞经济的人！辛辛苦苦，没白天没黑夜，拼死拼活地干，他把搞经济也像搞运动一样地去搞！这有几个能搞成了的！当初他们把那些想发财的人，整得要死要活。如今一个大转变，又要让他们自己去发财，这怎么能干得成！但不干又不行，这是党的政策，党的方针。凭着对党的那一片忠诚，这一点可是真的，一点儿也不假，于是他们一咬牙便上任了。可是打心底里，他们对那些能发了财的人，恨得要死！这多年的教育，早已使他们认为，发财是同搞投机倒把，搞剥削连在一起的。再加上这几年的不正之风，他怎么能跟搞发财之道的人坐在一起，又怎么能搞得了经济，发得了财！重用赵志刚这些人的人，其实他们一开始便把算盘打错了。大跃进，文化大革命，依靠这些人，在一个时期内，那还真成得了气候。如今搞经济，他们再用这些人，只怕连他们的根子也得给连着揪出来。就像赵志刚这么一个小小的联合公司，短短几年工夫，便把几十万赔进去了。要是赵志刚不死，只怕他们谁也躲不干净。”

“可是赵志刚死了。死无对证，他们会把好多问题往赵志刚身上一推了事。这种事又不是没有。”我禁不住这么说。

“这倒不怕。怕的是，再这么来上几年，等到这些人全被提拔重用，上上下下的权都被他们掌了时，事情便可怕了。比方说，就像现在的樊镇长被提拔成了县委书记，李县长被提拔成了地委书记，而现在的地委书记被提拔成省委书记，甚至中央哪个部门的领导时，像赵志刚这样的事，即使被掀出来，那又有什么用！其实，像赵志刚这样的人，你要想搞清公司的事，他活着有活着的难处，死了也有死了的难处。”

“这话又怎么讲？”

“他死了，他们为摆脱责任，会把好多赵志刚根本不会有的事情推在他赵志刚身上。这真会把好多事情搞浑了。而他要是还活着，公司的事情包不住了，真要追查责任时，他赵志刚一定会把所有的责任都揽在自己身上。这个你决不要怀疑，赵志刚一定会这么干的，他确实是这种人，纵然判刑坐牢，也绝不会把责任往别人身上推！”

我点了点头。这几天的走访，使我了解到，赵志刚确实是这样的人。实际上，赵志刚已经这样做了。把自己准备盖房的存款，和这几年家里所有的收入，以及连同这几年自己在公司的工资，他全都垫进去了给大伙还账，这本身便说明了一个事实：赵志刚已经把责任揽在自己身上了。想到这里，我又止不住地叹了一口气：“有一点，我弄不清楚，赵志刚在临死前，难道真的不知道自己已经成了牺牲品？难道他真的执迷不悟？”

“我想他应该知道的。至少他也应该知道他面临的危险和可怕的后果。因为公司的经济状况，他毕竟是清楚的。”

“那他为什么偏要这么一意孤行，死不回头？照理说，就是一般的人，碰到像公司目前这种状况，也早该收场了，而为什么他不？”

“不知道。”刘村长突然有些忧伤地说，“我们几个人都这么想过，都想不明白，赵志刚为什么到死也不转弯。前两天，李六儿跑过来给我说，李县长在赵志刚临死前不久，曾经给他说：‘筹建公司时，赵志刚是立过军令状的。公司搞成这个样子，主要问题应该是他。如果公司破了产，县委也不好保他，只能照他当初说的办！’李县长这么一说，把李六儿的脸都吓白了。李六儿说他好几个晚上也没睡觉。他跑来找我，其实也是害怕。李县长既然这么说，也一定干得出来。如今赵志刚死了，难道不会找他李六儿当替死鬼！”

我吃惊得说不出话来。难怪李六儿说，李县长有好多话他都不敢对我说。我真没想到李县长能说出这种话，也没想到李六儿会跑到刘村长这儿把这些话讲出来。吃惊之余，不禁又有些愤怒：

“难道赵志刚真的就不知道这个李县长对他就是这种态度？”

“我想他该是知道的。我就给他说过。在他死前两个月，我曾找过他一次。”

“你找过他？给他说过这些？”这又让我吃了一惊，“他怎么看的？怎么给你说的？”

“没说两句他就跟我干了起来。他说我怀疑共产党、给共产党脸上抹黑！我也火了，我说，给共产党脸上抹黑的人正是你！你以为像李县长、樊镇长这些人就能代表了党吗！他们的所作所为，就能代表了党的政策方针吗！你知道你正在干什么！你在扮演着一个什么样的角色！”

“他又怎么说的？”

“他说了，都像你这样，党的领导还存在吗！党的组织原则还有吗！李县长、樊镇长是以党的名义，以组织原则对我的工作进行指导的。至于这以外的东西，我什么也不必考虑！如果去考虑，那便是自私！那便是没了党性！”

“他总是这么有理。”

“你说的是。他不仅总是有理，而且讲起理来，总也讲得慷慨动情，一般的人，你别想说服了他。然而在上级面前，纵有天大的委屈，他也能默默地认了。一想到这些，再瞅着他那样子，我也发作了起来，我的火性比他的还大。我用手指着他说：‘赵志刚！你知道不知道你正在犯罪！党就是让你拿着国家的几十万随便糟踏吗！几十万哪，你懂不懂！你就不心疼？这就是你的党性！这就是你的组织原则！你今天还能这么给我装样子教训人，只怕过不了多久，就会有人审判你！到那时候，我看你怎么对大伙说，怎么对党说！而这几个所谓的党的代表，又会怎么对待你！’赵志刚不等我说完，啪地一拍桌子，对着我大喝一声：‘你给我住口！你这是诬蔑！你还算是个共产党员吗！就是公司搞垮了，我判了刑、坐了牢，那也只是我个人的问题，同党有什么关系！同组织有什么关系！你给我走！给我走开！走！’”

“结果呢？”

“我走了。我气得要死。可静下来一想，又觉得他是那样的可怜。他多瘦呀，尤其是临死前的那几个月，脸色铁青，又瘦又干，说起话来，连胸音也没了。其实我真不该跟他那样吵，他心里能不明白公司的实际情况？他能不难过焦急？我何必又在他心上刺上这么一刀！说到底，赵志刚他也是受害者。我要有能耐，为何只找受害者出气！尤其是听到他死了，我心里真像刀搅一样难受！你知道吗，那天你来时，听说你是李县长派来写悼词的，我真恨不得给你一拳！”

我想对他笑一笑，却没笑出来。刘村长掏出一只黑烟，默默地吸起来。屋子里好静。这时候我才注意到，刘村长爱人不知在什么时候已经睡着了。睡得那么香，那么沉，还微微地打着鼾。

这种女人纵使天塌下来，也一定能承受得住！瞅瞅刘村长，再瞅瞅他妻子，我忽然感到，这个中国之所以垮不了，就是因为有这些人存在！临走时，我突然又想起了另外一个问题，便问道：

“刘村长，联合公司当初搞赞助时，第一是给咱们文谷村学校，第二是给文谷村的五保老人。据人说，学校的情况和五保老人的情况都糟得很。难道文谷村对这两件事就没有管理过？”

“你不了解情况。”刘村长眼里陡然间又闪出两道冷光来，“说实在的，我们文谷村实在还很穷。而学校的问题是老问题了。自我上任以来，给县里至少打了四次报告，到前年，好容易给批下五千块来，其实五千块能干个啥！可就是这么五千块，因为人家下来调查时，我们没有给好好请客送东西，结果拖了半年，竟然莫名其妙地给免了。县里的一个负责人说了，文谷村不是有名的专业村、富村吗，干吗还要拨款？还是先照顾那些穷村吧。就这一句话，五千块没了！只是没想到，到后来竟把款子摊在了公司头上！至于五保老人，那你就更不了解了。这儿的老百姓，常年过惯了穷日子。十冬腊月天，有几家舍得生炉子。而如今的煤又是那么贵。其实村里的五保老人，棉衣、保暖费，我们一入冬就都给发了。可他们谁也不肯烧煤。他们跟老百姓一样，在炕里烧柴火就行了。公司那年对五保户赞助了，可赞助的结果，又让几个五保老人生了煤炉？这个，你到村里一打听一看就明白了。唉，还穷呀！”

我没再说什么。因为什么也不必再说了。


十七

钻进被窝里，已经夜里一点了。然而翻来覆去的，却怎么也睡不着，脑子里不断地出现一个又一个的人物：赵志刚，李县长，樊镇长，刘村长，张俊发，张云良，李六儿……这么多人，我是不是都拿准了？尤其是赵志刚，你采访了那么多人，你是否了解了他究竟是怎样的思想、怎样的一个人？

我不能回答自己。

迷迷糊糊的，不知道什么时候才入的睡。当醒来时，天已大亮了。一看表，都快八点了。

我急忙起来，胡乱洗刷了洗刷，吃了两口干粮，便匆匆走出门去。

大概是樊镇长的指示吧，我的早饭都不给派了，要不这时候了没人喊吃饭？大概也是在逼我走吧。

然而我决定不走，因为我定好了今天要去赵志刚家再坐坐。何况那天我还约过赵志刚的大儿子赵爱国的，我不能失信。

没想到赵志刚家里有那么多人，院子里屋子里都站满了。一问，才知道今日是“封棺”。

农村的“封棺”，便是向遗体告别。亲戚朋友都来，也一样是很隆重的。让我吃惊的是，村支书、刘村长、张云良、李六儿、张俊发这些人居然也都来了。

院子里摆着几张桌子。几口支着的饭锅，都腾腾地冒着热气。几个远道来的亲戚，正在桌子上吃着“流水席”，也就是比较简单的，随时能盛的大锅熬菜和蒸馍。

我本想退出去，不成想刘村长他们几个几乎是在同时都发现了我，然后一同打招呼，把我拉了进去。刘村长拍拍我的肩膀，用少有的亲热口气对我说：

“爱国刚才还问你呢，他说那天实在对不起你，这两天实在忙，要不，他会找上门去给你道歉的……”

正说着，大概是爱国听见了院里的喊声，这时已从里屋出来了。他很不好意思地跟我握了握手，说：

“还没吃吧，哪儿也别去了，就在咱这儿吃。”

不等我说什么，他便把我拉到墙角的一个桌子上，刘村长也朝我一扬手：“吃就吃吧，不用客气，也不是啥好饭好菜。”

这当儿，李六儿和张云良早已把饭菜馒头端了上来，爱国也坐了下来：“我也没吃呢，咱们一块儿吃。”

只得吃了。我一边吃，一边看着院里的情景。赵志刚的几个儿子女儿，都穿着丧衣。进进出出的男男女女，脸上都显得格外悲伤。整个院子里一片肃穆凄婉的气氛。屋子里不时传出一阵嘶哑的哭声。

爱国的眼睛微微肿着，显然也是刚哭过的。瞅着他这样子，院子里人又多，今天又正好是“封棺”，我本不想问什么的。然而爱国好像全然不顾这些，一边吃，一边滔滔不绝地给我讲起父亲的事来：

“……你不知道，我爹呀，他活在世界上，天生就是来受罪的。一辈子一分钱也舍不得花，总是抠呀抠的。衫子，裤子，老是拾掇搜寻我们穿过的，衣服都变色了，破旧了，他穿起来却说：‘这不挺好的么，连个补丁也没有！你爷爷奶奶那会儿，这样的衣服，还不算是新衣服！’他当干部两年，谁也劝他把房子盖起来。可他那思想真好得要命！别人一劝，他就摇头：不急，等大伙都盖起来再说吧。这可好，当他下了台，别说盖不起房子，连块合适的地基也批不下！这几年，大伙都盖起来了，怎么也该轮上自己了。没想到他却自作主张，把一家人积攒了多年的盖房钱，一下子全拿了出来，全都垫到了联合公司那无底洞里！”

“怎么，他当时提款，就没同你们商量？”

“商量？他那能叫商量，其实，他啥事情正儿八经地同我们商量过！他定了主意，只不过把一家人叫来宣布一下就算完了。他拿定了的事情，就是一家人全反对，也别想让他改了主意。反过来也一样，假使他决定了某件事情，他也就一定有让别人驳不倒的理由！不过在家里，很少有人反驳他的。妈的腿不好使，什么也靠他，什么也听他。其实，我爹并不真爱我妈。不是我在这儿家丑外扬，这事情全村人都知道！他不爱我妈，真的不爱，他跟妈结婚，说一句难听的话，可不是为了自己。那是他怕丢党的人！本来结不了婚的，可因为妈摔成残废了，他为了一个好名声，这才跟妈结了婚！表面上看，他跟妈挺好的，其实，只有当儿女的才知道，妈这辈子过的是啥日子！妈真怕他，什么都由他说了算，年轻时，一个眼色，就能让妈哭几天！这几年，好像好些了。可是他要拿了主意，妈哪会反驳他？妈哪会不听他的！而我们，从小经惯了这种情况，他是一家之长，我们又是小一辈的，谁又能反驳了他！”

“可我听别人说，你们老早就跟你爹闹着分家，这你爹咋就能答应了？”我忽然问道。

“物极必反，我们毕竟大了呀。而我们家也确实该盖房了。给你说实话，我当时都没敢那样，最早提出要分家的，不是我，而是老二爱东。”

“老二？是老二先分的家？”这又是我没料到的。

“是的。老二比我强，他念的书多，性格也烈。敢说，也敢顶。那回爹要提款时，老二当时就反对。他问道：‘爹，公司集资，不就是向大伙借钱吗？咱们借给它五百不行，借给它一千还不行！那又不是咱们家的公司，为什么要咱们出那么多钱！而你又是公司的一把手，咱们出了那么多钱，别人又会怎么看？不说别的，闹不好还要让人家说咱们的闲话，说咱在公司里想得什么好处。’爹沉着脸说：‘别人的话，咱们管不了人家怎么说。他们爱怎么说就让他们怎么说去，要紧的是咱们自己。这是给大伙谋福利的事情，我们脚正不怕鞋歪……’‘爹，我不同意。’一听爹这么说，爱东就生了气，‘既是大伙的事。为什么偏要咱家出这么多钱！爹，你在村里走走，有哪家不如我们！有哪家还像我们住在这种房子里！爹，爷爷在世时，就盼着盖房子了，可他至死也没住进新房。这两年，好容易手头攒下些钱了，从哪头看，也该盖房了。你不看看，眼下啥东西也在涨价，过上几年，这房子还能盖得起来吗，咱们借一千不行，就借给它两千！两千还不行吗？’爹的脸还是板得那么沉：‘别人是都盖了新房。既然他们都盖了新房，还会有多少存款？再说，这钱只是暂借暂用，用不了多久就会还的。咱们这么多年都挺过来了，再挺几天就不行？这几年，咱们不缺吃，不缺穿，住得紧张点那算什么，比起过去，这还不是享福的日子。这事情就这么定了，你爹是党员，干部……’‘爹，你这话我早听够了，让人讨厌得连报纸上都不这么说！你在家里却还要这么说。一家人穿的住的都这么破破烂烂，爹，连我都替你脸红！你知道人们在外头都怎么说你？打肿脸充胖子，咋不怕别人笑话你……’‘混账！’爹也勃然大怒，‘全是胡说八道，你这个忘恩负义的东西！’‘你专制！’我们几个人把爱东往外拉都拉不住，爱东一边跳一边嚷：‘我受够啦！你以为你大公无私呢！你才自私呢！为了你一个好名声，你把妈坑了一辈子！如今还想把我们一家子都坑进去吗！受够啦，都受够啦！’‘受够了就给我滚！永远也别回来！永远也别再进你这破破烂烂的家！’‘滚就滚！今天就分家，分！’‘你还有脸跟我分家！我就没你这样的儿子！’‘没有就没有！你没我这儿子，我也没你这爹！’……”

“后来呢？”见他不吭声了，我问。

“第二天就分了。爹虽然生气，总还尽了爹的情分。其实有什么家？除了这院里的光景，不就是那几千元存款么？爹给老二置了一套锅灶家具，分了足足一年的口粮、棉花、油。另外，还又给了一千块。有一天，爹对我说：‘你见了爱东就给他说，爹借给公司的钱里头，还有他的，过些日子，一分钱也不少他！’”

沉默了一会儿，我又问：“那你跟你爹是怎么分家的？是不是也闹了这么一番？”

“哪儿的话，我分家是爹让分的。”

“哦？”我诧异地抬起头来。

“旁人都说我是个孝子。其实我算什么孝子。孝顺爹娘的，应该是我老婆。我老婆兰兰，你大概也听说了，是我爹捡来的，平时有个什么事情，我要是不顺了爹，她少不了要跟我怄气。时间长了，我也就由她了。她要我跟爹怎么办，我就跟爹怎么样办。可说实在的，我还没到了对啥也不过问，对啥也不动脑子的地步。对爹的事，我也总托人打听，操着老大不小的心。爹跟老二干了一仗，分了家，事后，我找过爹一回，跟他坐了大半夜。”

“干什么？”

“跟爹谈我的看法，其实也是劝他。因为我心里明白，假如爹要在刚解放那会儿当个公司经理、厂长啦什么的，兴许会干得不错。可如今，让他干公司经理，他根本就不称职！像李六儿，张云良，老外交，连张俊发也算上，人家是什么人，你是什么人？根本就不是人家的对手。社会上的事情人家什么不知道？你可是两眼一抹黑，还以为社会上的人仍旧像刚解放那会儿那么简单、那么纯洁。还以为他委以重任的这几个人，还会像大跃进那会儿那样给社会、给国家拼命流汗，一心一意为革命！其实我父亲的性格，我们做儿子的还不了解！他是个共产党员，可做起生意来，也只不过是个土财主的水平。心胸窄、眼光短，只会一分一分地抠、省，却不会大把大把地去抓、去捞。甚至会把那种事情看成是不光彩的事！他虽然信任人，甚至能放手不管。然而一旦发现他们有缺点，或者在什么地方瞒了他，却又无法容忍，一丝一毫也不饶恕。你想想，他这么一直干下去，他手下的人怎么会不骗他，又怎么会不背离他！那天晚上我也是大胆了。我这个当儿子的长这么大了，从来也还没有用这种口气，给爹说了这么多话。没想到爹自始至终也没发火，甚至连我的话都没打断过。一直那么默默地听着。等到我说完了，他却只说了一句话。”

“啥话？”我不由得追问道。

“他站起来，拍了拍我的肩膀，说：‘你说的这些，爹都知道了，你回去吧。’你不知道，这句话，真让我伤心透了！我这么大了，他却拿我当孩子！我想了好久好久的话，他好像连回答也不回答！出了门，我真想哭！”

这当儿，我已经推过了饭碗，而他还仍在慢慢地嚼着，完全沉浸在对过去的回忆之中：

“后来，当李六儿第一个离开公司时，我又忍不住地去找了他。那时候，公司的情况已经糟成一团了。我又气又急，话也难听。我说：‘爹，这出戏到这会儿收场还来得及！若再这么干下去只怕将来想回头也不能了。爹，咱不干了，说什么也不干了！’他仍像上回那样，不发火，也不做啥表示。等到我说完了，却只说了一句：‘你爹这辈子做啥事失败过！再说，公司正碰上了困难，在这当口，我咋能败下阵来，我咋能把担子推给别人！’我说：‘爹，你想错啦！过去你没失败过，那是因为你拼的是力气、是汗水，甚至是拼命！可今天，你是在跟钱打交道，靠力气，靠汗水，靠拼命是换不来票子的！过去你就是败了，也少不了你什么！如今你要是败了，就是把老本垫进去，把你的一家子都垫进去，也只怕垫不满！爹，你不想想自己，也不想妈，不想想家，不想想我们吗！’这么嚷，他还是毫无表情。等到我说得紧了，他却显得有些疲累地说：‘好了，爹知道了，你让爹想想。’当我离开时，没想到他却叫住我，有些忧伤地问我：‘爱国，你还记得爱东骂我的那些话吗？你觉得爹这辈子，是不是真的就像他说的那样？’看着他的样子，我的心一下子软了下来：‘爹，爱东那是气话，你何必老记在心里。’爹又瞅了瞅我，然后朝我挥挥手：‘好了，你走吧。’可怎么也没想到，第二天，他竟又置了一套锅灶家具，一样给了我粮、棉、油，硬要让我分开过！兰兰哭着不分，怎么也没用。那天他脾气犟得很，脸色也难看得很。过了几天，他却只给我送来三百元，给我送钱时，他连一眼也没看我，只是说：‘这会儿爹就只给你三百，缺下的，爹以后一定补上。’说完，便低着头转身走开了。那时候，他就穿着他临死时还穿着的那条灰裤子。他的腰有些弯，瘦得很厉害。我知道他手里早没钱了，只是不明白他这三百元是从哪儿弄来的，他还说要给我补，他补什么呀！公司的情况他是清楚的，我知道，他那时硬要同我分家，那是怕连累我呀！唉唉，爹可真可怜……”

说到这儿，爱国把筷子无力地按在桌子上，只是默默地流着眼泪，什么话也说不出来了。

我只能默默地坐着，我不知道该怎么劝他。其实，人到了这会儿，任何话也是多余的。


十八

这当儿，有人喊爱国，爱国擦了把眼泪，对我嘱咐了一句，让我一定别走，等到中午在这儿吃正餐。我说了声：“你快忙去吧。”我哪能在这儿等着吃午饭！

看看表，已经快十点了。照这儿的习俗，一般在十二点以前封棺入殓的。可瞧院子里的样子，并没有要入殓的动静。我好生纳闷，本想悄悄走了，又止不住地问了两个帮忙的，他们也都不咋清楚，只是说，可能人还没来齐，还要等一等。正好这时刘村长过来了，我忙问：

“咋回事？到现在了还不入殓，还等谁？”

“等的这个人只怕你想也想不到。”

“谁？”

“老外交王喜奎。”

“哦！”我呆住了。原来这一院的人都在等他！

“听爱国说，老外交正在南方跑外，不知是他家里还是村里哪个人给他透了信。他连着拍了四封电报，说无论如何要等着他，他一定要再见赵志刚一面。同时还汇来一千元。”

“汇来一千元？”我又是一惊。

“不只他给了，张云良，李六儿他们几个都给了，李六儿给得最多，两千。”刘村长毫无表情地说。

“爱国他家就收下了？”

“不收人家撂下就走，说这是生前欠了赵志刚的。”

“这怎么可能！”赵志刚咋会有钱借给他们。

“看来连你也不信。”刘村长若有所思地一笑。这一笑来去好快，几乎眨眼间脸上便又毫无表情了，“赵志刚在时，这几个人几乎成了仇人，赵志刚不在了，他们却反倒来个不停，还送来这么厚重的礼，真让人不可思议。”

“他们能不来么！赵志刚毕竟是个堂堂正正的男子汉，他的人品他们谁也比不上！他们也并不是因为私人关系才闹翻的，从感情上说，他们欠赵志刚欠得太多了。”

“说到底，他们谁都有对不起赵志刚的地方。”

“不！”刘村长突然有些愤然地说，“是整个社会，整个社会都对不住赵志刚！”

我愕然了，好半天也想不明白这句话的意思。

就在这时，只听得门口一声悲愤欲绝的喊：“老赵！”

院子里所有的视线都转向了门口。这是一个四十多岁，面色红嫩，极为富态，穿戴又极为入时得体的男子。他虽然风尘仆仆，但看上去却没有一点儿土头土脑的样子。刘村长这时捅了我一下：

“王喜奎！”

原来这就是老外交！原来还这么年轻，这么有派头！他提着个大提包，可能还没回家。

人群中早闪开了一条路，他跌跌撞撞地奔向里屋。进去了，愣了愣，撂下提包，一把掀开被子，扑通一声便跪倒了。紧接着便是一声呜咽着的喊：

“老赵——你真的就这么走啦！哎——”

这一声哭喊，顿时让院子里所有的人都掉了泪。几个儿子女儿，也都跟着抽泣起来。

只有赵志刚的妻子吴爱儿没有哭，眼里连颗眼泪也没有。这个跟了赵志刚一辈子的女人，此时像个泥人一般，木然地坐在炕头，一动也不动，毫无表情地呆在这一片哭泣声中。痛哭着的喜奎，忽然抬起头来，一把握住她的手：

“嫂子！我临走时他还好好的呀！怎么会这样！他从来没跟我说过他有病，也从来没说过他不行了呀！嫂子，这是咋了呀！”没想到吴爱儿这会儿倒开口了，她那无神的眼睛，直直地盯着棺木。说出的话虽然缓慢无力，却分外清晰、瘆人：

“他说了。有人的时候，他不说。在我面前……他不说。那天他喝多了，他说了……他说他实在顶不住了。他说所有的人都在骗他，谁也靠不住……说这话的时候……他哭得像个孩子，我跟了他一辈子，没见过他这样……从来也没见过……”

两颗浑浑的泪珠子，从她那憔悴的脸上跌落下来。

哭声突然小了。屋里屋外，所有的人都睁大了眼，默默地在思索着什么。也不知过了多久，我听到院里有人问：

“开始吧？”

“开始。”一个声音回答。

“等着！”背后突然传来一个女人的喊。我转身看去时，只看到一个年轻女人的后影。她手里拿着两件衣服，已经从院里挤进了屋里。

没多久，我听见屋里有人在说：“你爹现在也已经不在了，这么好的料子，就留给活人吧，你爹穿的也够好了，活着的时候，哪穿过这些……”

“闪开！”这女人气汹汹地喊了一声。说着她推开众人，腾地上了炕，把被子拉开。这时候，我看到了一张悲愤欲绝，满脸泪水的脸。

兰兰！赵志刚捡来的儿媳妇！她一边流泪，一边把自己亲手做成的两件毛料衣服，穿在了她爹身上，穿在了这个生前从来也没穿过一件好衣服的公公身上。

王喜奎也弯下腰去拉开提包，小心翼翼地从里头取出一件华贵的皮大衣……

这时，院子里响起了一个毫无生气的声音：

“午时已到，开始入殓——”

四下里陡然一片哭声。

我转过身，悄悄走了出去。

我感到说不出的悲痛，然而却欲哭无泪！想想这些天的情景，尤其是院子里刚刚发生过的那些事情，脑子里怎么也理不出一个头绪来。说真的，假如真的让我给赵志刚撰写悼词，我能写出来吗？

我回答不了自己。

但我知道，由樊镇长陪着，由李县长授意的那两个人撰写的赵志刚的悼词，一定会很快写出来的！

我突然感到了自己的无力和渺小。

只有两天时间了。

大后天，赵志刚隆重的追悼会将如期举行。


入党

一

张晋平在大学时就写了入党申请书。

当时他一口气就连着写了十几份入党申请，几乎是一月一份。

那是在1960年前后，学校里也一样在闹饥荒，没有几个学生能够吃饱肚子。他那时是三年级，由于表现不错，加上学习好，连续三年的年级尖子生，刚刚入了团不久，所以就上进得很。

其实张晋平入团就不容易。张晋平的父亲在1957年被划成了右派，他家的成分也挺高，是个小业主。在心底里，好些年了他都有些不大明白，他父亲那么一个堂堂的名教授，而他家的成分怎么会是一个小业主？但不管怎么说，小业主加上一个右派父亲，就注定了他要上进并不是一件很容易的事情。

那时三年级的学生，思想很有些动荡。台湾的电台也有人在听，说是要反攻大陆，还说中共政局不稳，用不了多久就会不战自垮云云。所以他那会儿提出入党，跟他家庭情况差不多的一些同学就有些不理解，有一个好朋友当面就骂他，你这会儿急急忙忙地入党想干什么，你以为你这会儿入党，人家党就能叫你入了？说不定还会有人怀疑你的入党动机，说你趁这个机会是不是想混进党内。再说，你以为你算什么，反正你就这么一个屎壳郎，屁股撅得再高，也还是个黑屁股。你这会儿想入党人家就会以为你立场坚定了，就会让你入进去？真幼稚的可以。这一番话也确实把张晋平气得够戗，要不是忍了几忍，差点儿没把这个同学告发到学校去。

张晋平要入党的想法其实从父亲被打成右派那会儿就开始了。妈就说了，你爸要是个党员就好了，怎么着也不会给打成个右派。不是党员，党里的那些事就什么也不知道。你爸刚从国外回来的时候，领导为了让他入党，一个劲儿地给他做工作。他翻来覆去的老是一句话，党里的事情那么多，入了党，就没有时间搞业务了。共产党领导的天下，听党的话就行了，入不入的还不一样。等到后来甚至让有些领导批评了他，他才说，那就等过了这一段再说吧，等把手头的事情干完再做考虑。父亲那会儿正在搞一个新的科研项目，整天在试验室里钻着。妈说了，父亲真是忙的什么也顾不过来。没想到这个项目一搞就搞了几年，一直到父亲被打成右派时，还没有全部搞出来。父亲被打成右派时，还一个劲儿地惋惜，说再差一点儿就成功了，就这么丢了可真是太可惜了，太可惜了。

所以学校里的好多人都说父亲真是一个傻得不能再傻、迂腐得不能再迂腐的书呆子。

张晋平有时候觉得父亲也确实有点儿傻。就说被打成右派这件事吧，入党这么大的事情你都可以推说你忙，可57年那会儿你却有时间给党提意见；人家让你入党你说入不入的都一样，而给党提意见的时候，你却说在一个高等学府里，应该让专家们有足够的时间去从事学术活动，不要把那些党务活动过多的搅到学术和科研项目里来。你这样瞎说一气，人家还不把你打成右派。

不过有时候他也觉得父亲挺冤的，父亲的这些话并没有什么过头的地方，不就是想多有点儿时间搞业务吗？父亲的指导思想也没什么错的地方，他不入党并不是有什么别的想法，而是觉得反正天下都是共产党领导的，入也是党领导，不入也是党领导，并不怕被什么坏人拉到别的什么党派里去。事实上就是这么一回事，就算迟一天入，又有多大的关系。父亲并不是坏人，更不会有反党的想法。如果父亲想反党，那又何必放弃国外的好条件，刚一解放，就万里迢迢地回来为国家效力。所以妈就说了，你爸要是入了党就好了，入了党就是党里的人，党里有什么事情也知道，怎么着也不会给打成右派。谁让他在党外呢，他要想入，多少年前就该入了。他就是怕入了党太忙，如果入了党人家让他当个什么领导，他说要那样可就真坏了，他说他天生的就不是个当官的料，给上个什么职务，那业务上的事岂不是更顾不上了。妈说爸到后来也真是后悔，爸对妈说过，要是入了党，要是不给打成右派，就是再忙也不至于把业务给丢了，也不至于到农场里劳改去，到大街上扫街去。

张晋平隐隐约约地感到，妈之所以常常给他讲起这些，就是希望他能早点儿入了党，所以有一天他就对母亲说，妈你放心就是，学生支部和学校老师都对我挺好的，我好好表现，肯定能入了。母亲瞅了他半天，轻轻地嗫嚅道，那就好那就好，要能那样妈也就放心了。

张晋平知道妈的意思，妈身体不好，爸死的早，妈一辈子就他这么一个独生子，她不放心他。张晋平明白，爸的遭遇和爸后来的死对母亲的打击实在是太大太大了。

父亲是在“文革”前夕死去的，父亲所在的大学，是当时进行“文革”最早的学校之一。他记得还是在五六月份的时候，大学里头就贴满了大字报，其中有几张是有关父亲的揭发批判文章，说父亲是隐藏在学校的一个海外机构的特务分子，是一个双料的反革命分子，是一个像毒蛇一样的极右分子，必须彻底地把他这条总根挖出来，并要挖出这条根子的总后台。紧接着没有多久，父亲就被隔离审查，然后就是批斗、游街，游街、批斗。终于有一天，接到几个红卫兵的通知，要妈到审查室去领尸。

父亲是跳楼死的，从领尸到火化，母亲都一直没有告诉他。他那会儿正在山西的一个化工厂里当技术员，直到半年后，他才知道了父亲的死讯。母亲告诉他的时候很平静，他也很平静。直到后来他看到父亲跳楼死在现场的照片时，他才感到是那么的悲痛，哭了好半天也止不住。父亲的照片好像是看守人员给照下的，身上大大的画了一个白×号，身旁还有一溜好像是刚写的大幅标语：“自绝于人民，死有余辜！”父亲的脸上看不出任何痛苦的表情，除了嘴角上的一缕缕血外，再看不到任何别的外伤。他明白，从今而后，父亲永远永远地离他而去了。

惟一没有离开的是父亲留给他的那些书籍和那些未完成项目的一摞子一摞子的资料和数据。他当时觉得这些东西真是一点儿也没用，爸爸也真是有点儿太迂腐，整个社会都没人把这些当一回事，你为何要没完没了地研究这些东西？你要是入了党，要是不被打成右派，哪会连自己的生命也给搭了进去，连自己的家庭也给搭了进去。他甚至差一点儿把父亲留给他的那些在当时看来毫无用处的东西全给烧掉。

张晋平当时接受的只是父亲以生命换来的深刻教训，还有母亲谆谆不懈的教诲和潜移默化的影响，所以从他一升入大学起，就下定决心，不管有多难，他也一定要入党，他立志要成为党里的人。他应该对得起母亲，不能让母亲的下半辈子再整日担惊受怕；他应该对得起自己，他不能像父亲那样，因为没有入党，结果一辈子一事无成。

他把入党作为他这一生的第一目标和追求。从上大学开始一直到“文革”前夕，他前前后后一共写了三十多份入党申请。每一次都很认真，每一次都同前一次有所不同。在往后的几十年里，他的所作所为，几乎全都是为了这两个字：入党。


二

张晋平右派子弟的身份和小业主的家庭成分，也就注定了他要入党这一人生追求的悲壮色彩。

认真地讲，张晋平想入党，并没有别的更多的想法和动机。他想保护家庭，保护自己，想来并不怎么高尚，但在他的心底里，对党的看法则是无比神圣无比光亮。从他一懂事起，从他所受到的种种教育，包括父亲和母亲对他的影响，就使得他在很小很小的时候便产生了这样一个不可动摇的观念，在这个世界上，只有共产党才是最最强大最最不可战胜的，也只有共产党才会代表着大多数人的利益。否则父亲不会放弃国外优厚的生活条件，毅然决然地跑回来要参加社会主义建设，即便是在被打成右派分子的情况下，也一再地说，党会原谅他的，党会原谅他的。母亲也一样，即便是在父亲去世了好些年以后，还是不断地对他说，听领导的话，好好工作，好好表现，早一天入党，妈就早一天放心了。妈的这些话里包含着一个非常坚定的信念，只有好好工作的人才会入党，而在党里的人也必然都是好好工作的人。那些工作不好、表现不好的人，共产党里头自然不会要他们。这个观念很朴素，但也很圣洁。

张晋平毫无保留地接受了这一切，所以才会几十年如一日地要求入党，才会经受了那么多挫折和考验而不改初衷。

张晋平第一个考验和挫折是在“文革”时期。小县城里的“文革”来得有点晚，但凶猛的劲头一点儿不比大城市里弱。起初跟别的地方也一样，他没有任何躲避余地地被打进了地富反坏、牛鬼蛇神的队伍。

于是就有这么一天，张晋平被几个人押进了一个房子里，没说了几句，便劈头盖脸地挨了一顿揍，他抱住脑袋，使劲地把自己缩作一团，以免受到更多的伤害。他隐隐约约地觉得有两个人一边没头没脑地用脚踹他，一边恶声恶气地骂道：

“你什么东西也你妈的想入党！你妈的也不撒泡尿照照，你算个什么东西也想入党！癞蛤蟆想吃天鹅肉，也不看看你那球眉眼！你就不想想共产党里头会要你这种东西！今天你就好好交待交待，像你这种东西到底是因为什么要入党？你入了党到底想干什么？是不是也想削尖脑袋钻进党内，改朝换代改变颜色，让社会主义红旗落地，让我们工人阶级、贫下中农重吃二遍苦，再受二茬罪！共产党个个火眼金睛，还看不出你是什么样的头蹄下水、花花肠子！真他妈的还没见过也没听说过，你这种东西也想入党！狗日的让你入！让你妈的入……”

张晋平当时并没有感觉到有多疼，门牙给踢掉了一个，鼻子也撕开了一道口子，两根肋骨都裂了缝，他好像全然失去了感觉，并没有感到有多难受，惟一让他感到无以忍受和痛苦的是在心里，他做梦也没想到在大学入党时别人骂他讽刺他的那些话，这会儿竟全成了事实！他当时有些发呆地木木地一整天一动不动地坐在学习班里，突然觉得自己当初真是没事找事，他甚至有点像好笑父亲一样好笑自己，也真是的，你他妈的算个什么也想入党！别人入不了党，是因为表现不好，而你入不了党，是因为你连入党的资格都没有！你连人都不是，还想入党！

好在那会儿母亲并不在跟前，他在学习班要死要活的那一个月里，正是母亲为父亲的去世而奔忙的时候，一直等到三四个月后，一直等到像他这样的死老虎被下厂改造，等到造反派们忙着夺权、武斗，没人再搭理他们的时候，他才找了个机会回到家里同母亲见了一面。削瘦衰老的母亲居然没有注意到他补了一颗门牙，最让他感到吃惊的是，在家里的那一个多月里，母亲一次也没有提到他入党的事情，连问也不问！

但越是这样，他的心里就越不是滋味。他不清楚母亲是否知道他在单位里挨斗和挨打的事情，不过他明白母亲一定知道儿子的处境并不好，所以母亲一直就不问她本该问一问的事情。其实世界的事情往往就是这样，在一些非常特殊的情况下，越是向往的事情，反倒越是不说。而越是不说，心里就越痛苦。他从母亲那双焦灼忧虑的眼神里，似乎看到了母亲对儿子的一种无法帮助而又无法解脱的悲怆。“你爸要是入了党就好了，要是入了党……”他知道母亲此时此刻想说的就是这句话。爸要是入了党，也就不会被打成右派，儿子也就不会被分到那么偏远的一个省份，母亲也就不会这么孤苦伶仃，“文革”时全家也就不会遭受到这么大的灾难，以致连父亲的性命也给搭进去了。

不知为什么，就在那撕心裂肺的一个多月里，在别的人都以为他这一辈子已经没有什么指望了的时候，一个强烈的意念却时时刻刻越来越有力地萦绕在他的心头，他似乎想对这不公正的命运进行抗争和报复，为了死去的父亲和在世的母亲，也为了他自己，他一定要入党，他一定要入！有朝一日，他要让所有那些嘲讽和打击过他的人都瞧瞧，张晋平也是一个响当当的共产党员！

只有当他冷静了的时候，他才会感到是那样的灰心丧气、绝望无力。像他这样的家庭，像他这样的处境和身份，怎么可以入党，又怎样能入了党。那些人的话并没有什么过分的地方，共产党怎么可以接受你这种身份的人？说真的，共产党里头要是都成了你这样出身和身份的人，那岂不是要变颜色了吗？那共产党还能叫共产党吗？

他只是怀疑自己，怀疑自己的家庭，怀疑自己的父亲，却从来也没怀疑过别人，更没有怀疑过领导和组织。即便是像文化大革命这样的在现在看来如此荒唐的运动，他那时也丝毫没有怀疑过。不是不敢，而是从来也没有过。他对那些党的干部，尤其是对那些党的组织部门，好像是天生的就有着一种无可名状的敬畏感。每当他进入党委机关时，他的心里就有着一种说不出来的震颤和肃然。有时候他就像做梦一样地想，假如有一天他真的入了党，假如有一天他也在这里头任着一个职务，他一定会是一个最软最[image: ]最没有魄力最缺乏领导能力的党员干部。试想，他怎么能在这些人面前直起腰来？这些人向来就领导着他，指引着他，教育着他，督促关注着他，同时也激励帮助着他，而且又是这些人发展他入了党。等于是这些人给了他第二次生命，给了他一个崭新的机遇和命运。他又怎么可能去领导这些人，在这些人面前指指画画？或者像他们批评教育监督他那样去批评教育监督他们？这岂不是真的翻了天了？

所以有时候他又止不住地往回想，就算是你入了党，你在党里也一定是一个受着监督的最不行的角色。于是他又忍不住地再次想到父亲，父亲当初没入党，是不是也跟他现在想的一样？他再一次怀疑起自己，也再一次地怀疑起自己的父亲来。也许父亲不是不想入，而是觉得入了也等于没入。既然如此，也就不如不入。

1972年，他把母亲从北京接到了山西。同年，他被迫无奈但又心甘情愿地同一个他并不喜欢的比他小七岁的姑娘结了婚。那一年，他三十八岁，他不能再不结婚；姑娘并不漂亮，也没有文化，在厂里是个一般工人，谈不上情投意合、志趣相同；他之所以同意，因为姑娘有一个让他动心和羡慕的条件，她是一个党员。

姑娘叫王秀珍，只念过四年书。她本是一个农民，后来工厂招工时，她顺利地当了工人，进厂的那一年，她又顺利地入了党。她能入党也没别的，就因为她的父亲是附近村里的一个老支书。

1974年，他第三十九次写了入党申请书。这是文化大革命后他的第一次申请。

那一年，他整整四十周岁。他的母亲已经六十多岁。
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他第三十九次能写下入党申请书并能递交给厂党委，其实同他的妻子并没有什么关系，同他的母亲也没有什么关系。妻子是个党员，这一点儿也不错，但妻子更多的是一个地地道道的农民式的妻子。每逢夜深人静的时候，他静静地注视着妻子，总觉得有点儿不可思议。妻子是个好妻子，虽然脾气古怪了一点儿，但总的来说，还是能让人接受的了的。除此以外，也就再没有什么比别人更特殊的地方。老实说，像妻子这样的女人，在社会上真是太普通太普通了。尤其是妻子的思想素质和认识能力一点儿也不比自己高多少。妻子若发起牢骚和发泄起不满来，那口气那模样，常常让他感到有些目瞪口呆、心惊肉跳。妻子说出的那些话，如果放在他身上，打一百次反革命也够了。最让他不可思议的是，他一旦提起入党的事来，坚决反对的居然就是他的妻子！

“入什么党，能管吃还是能管喝！这会儿没本事没文化的人才想方设法、没皮没脸地要入党哩，他们不入党还能干什么？你入什么党！你一肚子的墨水，怕共产党会不用你！你也不看看像现在这些厂领导，有哪个像是个共产党？他们当初都是靠什么上来的，你以为别人都不知道！真是瞎扯淡，入个党还要看他们的脸哩，凭什么？不入！让他们发展咱，还丢咱的份子哩！你别拿白眼翻我，是不是觉得娶了个党员老婆，让你没面子？真没见过，像你这样的整天价倒老想着要入个什么党……”

在妻子这种压倒一切的神态和气势中，张晋平和母亲常常无话可说，妻子给这个家庭带来了一股生气，但也给这个家庭带来了一股好像是邪门歪道似的思维和理论，于是就常常让他们毫无招架之力，以至根本就不知道该怎么对付。

母亲则始终都非常大度，即便是妻子大发雷霆的时候，母亲也从来不多说一句话。他没想到母亲的忍受能力会有这么强，尤其是没想到母亲的神色始终都是那么安详和平静。而惟其这样，才让他感到说不出的心痛和难过。自父亲死后，母亲再也没在他跟前提过入党的事情，他不知道是因为什么，但他心里明白，不管是什么目的，母亲始终都是真心实意地盼着儿子能早日入党。

让张晋平鼓起勇气再次申请入党的是当时刚调进厂的厂核心小组组长，也就是后来的厂党委书记刘国立。

那当儿正是“抓革命，促生产”的口号提得最响亮的时候，作为晋中最大的化工厂，为了向1975年的国庆献礼，厂里上了一个技改新项目，必须按期完成。当时厂里真正能挑起这个担子的技术员并不多，张晋平便是这些为数不多的技术员中既有理论知识又有实践经验的一个佼佼者。当时情况完全可以这样说，没有张晋平，这个项目也就不可能上马，更谈不上成功。

厂核心小组组长刘国立同他谈话时，满打满算也就不到一刻钟的时间。但这一刻钟的时间，却几乎抵消了张晋平几十年的委屈和辛酸。刘国立的一番话，差点儿让张晋平掉下眼泪来。

“你的档案材料我都看过啦，对你的评价一直都很好。十几年前你就能积极要求入党，对你来说，真是不容易。前几天在厂革委会上我也讲了，像你这样的同志，完全应该发展入党。出身是无法选择的事情，但前途是完全可以选择的。这一次厂里的任务很重，大家都在看着你，这既是对你的督促，也是对你的考验。我现在什么也不对你说，我对你只有一个要求，你就再写一份入党申请书吧。我想组织上会考虑的，你也应该相信组织。听说你为入党还挨了打，这也太过分了，不过那时的情况我们都应该理解，你也知道的，我当时也挨过骂挨过斗，但现在不都过来了？谁是谁非，谁好谁赖，时间一长就看出来了。就像你，一说起文化技术和人品思想来，大伙这会儿还不是异口同声地夸你？厂领导和大伙都这么信任你，你就好好为厂领导和大伙出一把力吧……”

张晋平非常激动，他激动得非常真诚。这是他第一次认识刘国立，他没想到这个新来的厂领导会这么好，他说的这些话里头一点儿也没有那些吓人压人的东西，也一点儿没有那些虚虚套套的东西。尤其他没想到他会这么相信自己，一时间，他真像书里写的那样，直觉得满腔的血液都在沸腾，浑身有使不完的力量。

他几乎整整一夜没有睡觉，写了一份保证书，写了一份入党申请书。保证书十六开的稿纸他写了满满九页，申请书他写了整整十六页！他两眼发亮，满面潮红，他好像把一生的心血和追求全都注进了这几十页稿纸上。

在递交了保证书和申请书后的几百个日日夜夜里，他活脱脱地整个像换了一个人。平均一天睡三四个小时，却从来也不觉得疲劳和不适，而且项目的改造工程进行得非常快，试验后的前景令人鼓舞。也许是由于太兴奋的缘故，在这期间，他又连着写了六七份入党申请。正当他感到无比激动无比自信对自己的前程无比看好的日子里，一桩让他猝不及防的事情发生了。

事后，认真回想起当初发生的一切时，才感到自己当时确实有些太大意太麻痹了。那会儿他也许真的是太忙太累了，以至于连看报纸看文件的时间也没有，真真是成了“只拉车，不看路”了。他一点儿也没感觉到当时的形势有多紧张，一点儿也没预料到有一场政治风暴就要来临。

那是在一天吃午饭时发生的事情，隐隐约约地他发现许多人都用一种异样的眼神在盯着他看。他当时并没有怎么在意，领了一份饭找了一个地方自顾自地吃了起来。但渐渐地，他发现气氛真的有些不对了。若在往常，他身边总是围满了人，为了工程上的事，七嘴八舌、乱糟糟地嚷成一片。而今天，在他方圆二十米开外，居然没有一个人影。当他琢磨是怎么一回事时，才发现离食堂不远的大墙上，居然贴了那么醒目的一溜大字报。直到这时，他才一下子意识到，出事了，而且肯定与他有关。

他没猜错。他知道得太晚了。

他只看了一下那份大字报的标题，就差一点儿晕了过去。

“刘国立把资产阶级小爬虫张晋平作为入党积极分子的用心何在！”

张晋平竭力想让自己镇定下来，但他好像怎么也办不到。“右倾”和“右派”，“翻案”和“变天”，“被打倒的”和“早已被打倒的”，“资产阶级当权派”和“资产阶级小爬虫”，等等。他做梦也没有想到，他们居然会把刘国立和自己放在一起，而且能找出那么多“相同”的地方。

他本想把这份大字报认真看完，但他没能坚持下去。因为连他也感觉到，如果再坚持下去，可就太丢人了。他在众目睽睽的人群里，满脸满身从头到脚汗水哗哗地直往外淌，当时的天气一点儿也不热，他浑身上下的衣服在顷刻间几乎湿透了，连头发也湿漉漉的。

他不知道自己为什么会这么紧张和害怕，也不知道自己是怎样从人群里走出来的。本来是要去工地的，他知道这会儿不能去了，但能回家吗？

他神情恍惚地坐在家门口，努力让自己能冷静下来，想着自己应该不应该进家。因为这些天来，他忙得连家里的饭都很少吃，而现在却要闷在家里连班也不上，这肯定会让母亲猜疑和感到困惑。就算要回去，也至少不应显得那么狼狈，免得让母亲看了不安和难受。同时他还考虑着怎样能瞒着不让母亲知道有人给他贴大字报的事情。

他一个人在家门口整整坐了一下午。他不敢去工地也不敢回家，傻愣愣地想着自己这次究竟错在什么地方。看来又是错在自己老是想入党的问题上。真是的，好端端的一个家，平平安安地过日子，为啥要冒这么大的风险去入什么党！这回可好了，害了自己不说，还要害别人，还要连累领导刘国立！想想人家在大字报里骂的也没错，你也真是一个小爬虫，非要入什么党！

可这次入党并不是我先提出来的呀，是厂里的核心小组组长，是厂里的最高领导。是他让我接受考验，好好表现，争取早日入党。是党希望我能入党，我能不入吗！那不明摆着要挨批，明摆着让人收拾你。而如今你接受领导的关心和爱护，结果还是免不了要吃家伙，那么长的一溜儿大字报简直就要把你打入十八层地狱！

自己还好说，可还有个母亲，那么一大把年纪，真不能再因为自己的事情让母亲担惊受怕了。

一时间，他真的不知道自己究竟该怎么办。他甚至突然想到了父亲的死。几年来，他常常觉得父亲的死真是有点儿莫名其妙，你干吗要去死？有什么大不了的，还能比死更艰难，更不容易？不管怎么着你还有这么个家，还有妻子，还有这么一个儿子，他们都是这么需要你，也永远不会拒绝你，你为什么偏要去选择死？为什么？

而现在，他似乎开始理解自己的父亲了。也许正是父亲太爱这个家庭，太爱自己和母亲了，所以才选择了死。

突然间，他觉得活着真是难。尤其是眼前的这一关，他过得去吗？


四

陷入困境的张晋平似乎什么都想到了，偏是没想到他本来最应该想到的一点，那就是他同当时的父亲不尽相同的是，他如今的家庭已经发生了一个可以说是质的变化，那就是他已经有了一个妻子。这个妻子同他的母亲相比有着一个最大的优势，他的妻子是一个共产党员！她根红苗正，还有一个在那个年代谁也不能忽略的在村里当支部书记的父亲！

当他坐在那里发呆，惶惶无措的时候，是他的妻子王秀珍怒气冲冲地把他从外边拽了回来。看着妻子脸色发青的样子，他本想着妻子一定会朝他大发雷霆，非把他骂个半死不可，但这一回他却完全想错了。妻子确实是大发雷霆，怒不可遏，那凶猛的骂声，整个大院里几乎都听得清清楚楚。但妻子骂的并不是他，发怒的对象也不是他。她骂的居然是厂领导，是那几个贴大字报的家伙！

“不干啦！不干啦！他娘的说什么也不干啦！一会儿咱就跟那些王八蛋请假去！没死没活地凭啥受他娘的这份气哩！狗充圣人，都他娘的是些什么东西，一撅屁股还不知道你们要拉什么屎。你们以为老子高兴这么没明没黑地卖命，不干啦！就是不干啦！有本事就别再来登我这门！这回要是说不下个所以然，就让他们这些东西全给我喝西北风去！不信咱就试试，看到底谁他娘的当爬虫！这世界还有理没理啦？入个党也有了罪啦，他娘的敢是你家的党！要是你家的党，老子还不入哩！八抬大轿也别想把老子抬进去……”

王秀珍全然一副骂大街的气势，看她那样子，全世界的人好像都没有让她瞧在眼里。

张晋平做梦也没想到她会这么骂，更没有想到她居然敢这么骂！而且是朝着大街骂！

直到这时，他才明白什么叫底气十足。

妻子的话并不是随便说说而已。妻子的父亲虽然就那么一个村支书，只管着两千多人口的一个村子。但这个近万人的工厂，却整个都处在这个村子所管辖的土地范围里。文化大革命中，工厂分为两大派，直闹得势不两立，大打出手。而在这个村子里，虽然也轰轰烈烈地进行过一阵造反、夺权、批判、游斗的“革命”运动，但那些造反派们，最终都不得不一个个败下阵来，仍然把这个位置让给了这个一辈子打不倒的老支部书记。老支书一复出，村子里立刻又平平稳稳、安安静静。惟一剩下的只是一个造反留下来的旗号：“八路军造反团”。而厂里的两大派组织：“工人造反团”和“红卫兵造反团”，似乎全都不是“八路军造反团”的对手。老支书一人在村子里运筹帏幄，便抵得上千军万马。基本上是指点江山，激扬文字，登高一呼，所向披靡。对厂里的这两派，他要是支持了谁，谁就必胜无疑。这还不说厂子里还有几百号工人都是他们村里的最忠实的子弟。

对这一点，有点书呆子气的张晋平似乎知道得并不多，他也不愿意知道那么多，他天生的好像就是那种不懂政治也不喜欢搞政治的料，他同王秀珍从认识到结婚，最主要的原因并不在这些方面。一来他们都是大龄青年，都已经到了很难再找到未婚青年的年龄；二来她能在当时对他来说是那样艰难的日子里愿意嫁给他，实属不易；三来她对他那一肚子文化从未有过鄙视的态度，在那知识越多越反动的岁月里，她还常常流露出不加掩饰的羡慕和夸赞；四来他的母亲也确实需要一个人照护，工厂一开始复工，他就忙了起来，把一个老母亲孤苦伶仃地丢在家里，他不放心；另外她这个人不论人品还是家务活，一样一样的还真不错。至于对她的家庭和父亲，他则从来没想过什么，自己的父亲和家庭是那种情况，所以他绝不会在这方面去挑剔什么。因此他们在认识期间，他从来没打听也从不想打听他那未来的老丈人是个什么样的人。平日里，他极少去独自看望这位老丈人。即便是在结婚后，他也没有一个人到老丈人家里好好去聊一聊。倒不是老丈人不欢迎他，而是他实在对他这个老丈人有点难以理解。他从心底里有点看不惯那个老头颐指气使、处处摆出一副教导人的样子，在这个偌大的村子里，似乎所有的人在他的眼里都是孙子、重孙子。他同老丈人几乎没有什么可说的话，同他的女儿从别人介绍到结婚，在这不到一年的时间里，他跟老丈人总共也只见过三四次面，而每次见面，前前后后总共也就是几十分钟。说的话更少，常常说不上两句，就没的可说了。而看老丈人的样子，好像也不想同他多说什么。老丈人的话似乎珍贵得很，每说一句都好像是对他的恩赐。

所以每逢见到或者想起自己的老丈人时，他就常常会莫名其妙地生出许许多多奇怪的想法来，假如他就生在这样的一个村子里，假如村子里的支书同他的老丈人一模一样，他还会这么积极地要求入党吗？因为直觉告诉他，在老丈人掌管的这个村子里，一切都是他一个人说了算。老丈人想让谁入党，谁立刻就能入党。他要不想让谁入党，你就是表现得再好再努力也无济于事。他的女儿可以入党；他的儿子可以入党，他的亲戚朋友也可以入党，所有入党的条件和要求入党的人都只以老丈人的好恶而定，在这个村子里，他就是党，党就是他。老丈人就代表着党的形象，也毫无疑问就是党的化身。他的话就是党的话，他要干什么就是党要干什么。于是他就常常想到自己的入党，要是自己的上级党组织的领导也像老丈人那样，岂不是太可怕了吗？那么自己入党的意义又在哪里？

张晋平虽然打心眼里有些不大瞧得上他的老丈人，但这一次让他感到无法躲过的灾难，最终还是他的老丈人解救了他。

张晋平始终不知道老丈人是怎样在暗中运作的，但就在那一溜大字报贴出两天后，工厂里便贴出了一大片反驳性的大字报。其中最厉害的是一份署名为“抓黑手大批判小组”的批驳文章，标题是：“谁破坏‘抓革命、促生产’，就砸烂谁的狗头！”副标题是：“谁才真正是资产阶级小爬虫！”

大字报一出来，便在工厂里产生了巨大的轰动。大字报前边挤得人山人海，厂子里议论得能翻了天。没过多久，对方也同样又贴出了一大片批判文章，有“为走资派涂脂抹粉绝没有好下场！”等。

紧接着第二天，这一方也贴出了再次反驳的批判文章：“揪出破坏革命大好形势的黑手！”

但紧接着没几天，对方又一次贴出了大字报：“把我厂资产阶级的总后台揪出来！”

如果说张晋平以前对这一切还有些诚惶诚恐、胆战心惊的话，那么如今这一切给张晋平的感觉则就像一场闹剧。他突然觉得发生在眼前的这些事情，实在有些太荒唐太可悲太没有意思了。

然而偏是这场闹剧，到后来竟越闹越凶。对方那一派，竟然做出了一个让他想也没有想到的决定：明天一早，就要把他揪出来，在全厂游街示众！他听到这个消息后，连气带怕，整整一天都没吃进去一口饭。然而让张晋平更没有想到的是，他这一方下手更早，当天晚上就把对方那个出主意写大字报的家伙揪了出来，在厂里和宿舍区几乎批斗了整整一夜！

批斗的场面让张晋平终生难忘。那个人差点儿让围观的人群用砖头砸死。有一大帮人几次冲了上去，连踢带打，那个人嘴里发出的惨叫，让人毛骨悚然，不寒而栗，久久地回荡在厂里的上空。围观的人群里头并不只是闹派性的人，许许多多都是自发而来的，这几年人们都对那些无事找事的人恨透了，厂里的生产刚刚有了点眉目，就让这些人给搅和了，想想还能不遭人恨。人们说了，那一晚没把那人打死已实属万幸。

由于当时的武装部和当地的驻军部队及时地制止了这场两派斗争，张晋平才算侥幸逃过了这一大难。当然，还有一个大气候和小气候原因。当时国家的大气候虽然对那些反对派有利，但厂里的小气候对他们这一方则非常有利。尽管上面整天在反击什么“右倾翻案风”，而厂里却仍然在搞“抓革命，促生产”。再后来，等到大气候和小气候一致了，这一场灾难张晋平也就彻底躲过去了。

但这一次对他的心灵上所造成的伤害，也许要更大更甚，他一辈子都没能忘掉这次事件，尤其是他这一辈子也无法忘掉那个在那一晚被打被斗被游街被示众的人，忘不了他那满脸的鲜血，忘不了他那捂着脑袋满地打滚的样子，忘不了他那一声接一声的惨叫……

那个人的名字其实他很熟悉，他也是厂里的技术员，他的名字叫郭海明。


五

“你这人一辈子吃亏都吃不明白！啥样的人都能骗了你，啥样的人你都觉得是好人。你以为郭海明是个好东西？他没把你害死！人家把你卖了，你还以为是到了你舅家了……”这是妻子对郭海明一贯的看法。

妻子对郭海明之所以能产生这种看法，最根本的一条就是认为当初的那一溜大字报是在郭海明的幕后策划下写出来的。而郭海明之所以要策划那份大字报，目的只有一个，就是郭海明想当那一次技改工程的技术总工。因为新来的党核心组组长没让他干，技术总工让给了张晋平，于是郭海明便怀恨在心，幕后策划并写出那份轰动全厂的大字报。

张晋平对妻子的这种看法则不以为然。像郭海明这样的人，怎么会有胆量写出那么一份矛头直接对准厂核心小组组长的大字报呢？他也是一个“臭”知识分子，一个大学专科毕业生，家里的成分并不比他低多少，文化大革命中也一样带过牌子、住过学习班，一屁股的屎还没擦干净，他怎么敢给当时厂里的最高领导写大字报？是不是活得不耐烦了？再说，郭海明他为什么要写大字报攻击我呢？就算他当了技改总工，还不是需要我，离不开我。因为这一项技术，只有张晋平才真正拿得起来，谁要是想管这项工程，谁都必须找张晋平，这是谁都明白的理儿，莫非作为技术员的郭海明会不清楚？还有我张晋平是个什么样的人，厂里的人谁不知道？给他个衔他会干，不给他衔他也一样会干，跟他张晋平这样的人过不去，岂不是个笑话，究竟有什么意思？郭海明他不会这么傻。他犯不着，也没必要。

妻子王秀珍对他这一套说法向来不屑一顾。妻子说，郭海明他当然没有这个胆子，可他的后台老板有。他的后台老板想当核心小组组长没当上，那还不趁机要闹出点事儿来。至于郭海明为什么要参与进来，当然他有他自己的想法。郭海明没当技改总工的本事，可还会没有当技改总工的念头？他自己不会干，还不会领导着让别人干。不会搞技术还不会当领导？那个核心小组组长会技术吗？为什么他就能领导了你？人家一声令下，你卖命似的不也干得挺欢。郭海明要是当了技改总工，人家也就越风光，再说，人家郭海明当了技改总工，你所干的这一切都得让人家同意，都得由人家过目，你那一套本事，不就让人家不费吹灰之力地全部拿过去。这样天大的好事，人家怎么会白白让你干了？

也就是在那些日子里，张晋平才慢慢地真正领教了妻子的厉害。他实在有点不大明白，没文化的妻子怎么竟会有这么多曲里拐弯的“政治”经验。妻子好像天生的就是一块当领导的料，如果妻子当了厂领导，肯定会把这个工厂治理得呱呱叫。所有的工人都会对她顺顺当当、服服帖帖，当然也包括他自己。就像妻子平时对他说的这些，有时候他觉得全都是一些邪门歪道，而有时候又让他觉得这些话透得不能再透了。

于是他又常常觉得自己学到的那些知识，原来同妻子讲的这些东西根本就是两码事。自己其实并不是妻子的对手，更不是老丈人的对手，也许同样不是郭海明的对手。

平日里每当张晋平想到那天晚上郭海明挨打挨斗的情景时，就总是让他感到一种难以排遣的内疚。他觉得郭海明一样也是个受害者，就算那份大字报确实是郭海明本人写出来的，那也并不能说明了什么。郭海明的毛笔字写得好，这是人所共知的事情，替人写写大字报，自然是免不了的。再说，在那种时候，人家要让你写，你敢说不写？你张晋平也不是帮人写过大字报吗。而你帮人写大字报就能证明你参与了此事，或者是在幕后策划了此事。这岂不是太冤枉了人家？郭海明平时跟自己并没有什么过不去的地方，这会儿又有谁会把一个什么“技改总工”之类的官儿当一回事。事实上也从来没有什么人给自己委任过什么头衔，郭海明怎么会为这么一个并不存在的莫须有的官给我写一份大字报？何况张晋平就不是党员，在目前的情况下，根本就没有任何可能去当什么官，这么做岂不是真的太傻了？

妻子则说，那么要是你入了党呢？你要是在这次技改中表现突出，为新来的党的核心小组组长增了光，你还一下子写了一份十六页的入党申请书。紧接着又写了那么多申请，说不定真的就入了党，那不就极有可能当上一个技术方面的领导吗？郭海明又不是傻子，别人都感觉出来了，他还会感觉不出来？

于是张晋平又觉得这件事真是说不清了。他没想到入个党居然还会有这么多学问，居然会惹这么多的麻烦，甚至会牵连到这么多的人。

入党真的就为了做官吗？或者为了做官才让你入党吗？抑或是只想求得一种安全感和心理上的踏实？当初的父亲没入党，也是因为这些吗？

你呢，在你入党的动机里更多的成分都是些什么？你真正想过吗？


六

一晃又过去了七八年。

这七八年里，除了右派改正的那一年他写了一次入党申请外，张晋平再没有像以前那样写入党申请书。那时候好像要忙的大事实在太多了，党组织没人找他谈过话，也没人对他谈过有关入党的事。1974年那一次的入党事件虽然最终以他这一方的胜利而告终，张晋平总算平平安安地渡过了那一大难关，但他的入党问题好像也一样被冻结了。在那种情况下，似乎没人再提也没人敢再提他入党的事情。

人到中年，事情越来越多，母亲越来越老，越来越迟钝。妻子连着给他生了三个孩子，家里的负担也越来越重。他在人生的这条老而又老、重复了又重复的路上走得非常沉重。

然而在这短短的几年间，社会上却发生了让张晋平做梦也没想到的变化。“文革”结束，右派改正，政策落实的文件一个个接踵而至。尤其是由于十年“文革”的断层，使得现存的知识分子全都成了宝贝疙瘩。而像张晋平这样的知识分子，更是成了宝贝中的宝贝。他所在的这个化工厂，名字改了又改，先是工厂，后是总厂，紧接着又变成了总公司。先是县处级，后是副厅级，再后来又升为正厅级。工厂里原来只有几千工人，发展到现在，工人和干部的数字加在一起，已接近三万！

什么都在变，什么都越来越多，惟有知识分子的人数却越来越少，尤其是能顶了大梁的技术人员和工程师更是显得稀少。整个国家都陷在知识分子青黄不接的季节里，新培养的还没出来，老的则一茬茬在减少。稍稍有点技术专长的人，所有单位都在拼命地争抢，甚至不惜相互拆台挖墙角。即便是那些早已离退休的老的不能再老的技术人员，也有单位在重金聘约。张晋平为此不禁慨叹不已，假如父亲能活到现在，肯定会是一个谁都要抢的热门人物。父亲是一个有真本事的人，只要能坐在那儿指点指点，就会给厂里带来难以估量的效益。要是知道社会还能发展到今天这样，那么当初父亲就真该入党。就像妈说的那样，真要是入了党就好了。

他不知道为什么一想到父亲，就总是要想到入党的事。而每当他静下来不想厂里业务上的事时，最终还是要想到入党的事情上来。

按说，像他这样的人，如今入党应该没什么太多的障碍，也没什么太大的问题。右派已经改正，家庭成分也不再作为重大条件。照他现在的情况，没有人会对他的入党提出什么疑义。只要你多找领导，只要你不断地写入党申请书，不断地跑一跑，谈一谈，入是肯定没问题的。顶多也就是个时间问题，关键是在你自己而不在别人。

没有什么人公开想阻止他入党，领导也多次暗示他应该重新写一份入党申请书，以争取能尽快入党。也没别的，只因为他现在在单位的作用太大了，这个庞大的工厂实在太需要他了。就像眼前他正在攻关的四个项目，都是国家最需要，市场上最抢手的技术。由于当时还缺少外汇和外汇主动权，许多急需这种技术产品的厂家，都只能眼巴巴地等着国家进口产品的分配和国内产品的出现。这四个项目都引起化工部的高度重视，省化工厅已三令五申，要求厂里争取能早日攻下这些目标，以减轻国家的压力和负担。厂里自然更不必说，党委书记刘国立几乎整天泡在现场。看那样子好像恨不得在一天之内，就把四个项目一下子全部完成。

对此张晋平完全理解，作为同自己在一起工作了近十年的党委书记刘国立，最近正有一个机会在等着他去捕捉，省里有一个位置就要空出来：这就是省化工厅厅长这份职务。老厅长已经办了离休手续，而接替他的人选还没有定下。按说刘国立回省城当厅长，是最顺理成章的事情。刘国立现在就是正厅级，当厅长等于平调，用不着再申报提拔；刘国立在基层已经干了这么多年，没有功劳也有苦劳，也早该回来了；刘国立年龄已经不算小了，五十多岁的年纪，也该在城里安排安排了：孩子、房子、妻子，都是急需解决的问题。总不能等到退休了再回来，那还能解决了什么问题，岂不一切都晚了。所以论情论理，都应该让刘国立补了这个位置。情理归情理，但事实上却没有这么简单。因为竞争这个位置的人实在是太多了。且不说别的，只省厅里边，至少就有三个副厅长都有竞争的实力。如今又要求年轻化，所以刘国立想回省里当厅长，也并不是一件容易的事情。惟一对他有利的，就是他在下边干了这么多年，并没出过什么大事。而每年的成绩却总是拿出来不少，这在当时也的的确确不是一件容易的事情。如今若是加紧把这几个项目弄成功了，他当厅长的砝码自然就更沉了许多。

老实说，张晋平最希望刘国立能当上厅长。厂党委书记虽然同厅长是同级，但职权范围可大大不一样。厅长手下管着成百个大大小小的厂长和党委书记，刘国立就是其中的一个。刘国立虽然也是厅级干部，但像刘国立这样的厅级干部若要当党委书记可必得厅长同意申报。刘国立这些年同张晋平在一个厂里，真可谓有了生死之交般的情份。尽管在他入党的问题上，刘国立一直再没有明显的动作，但张晋平明白，作为一个党委书记，刘国立在他的事情上已经付出得够多了。甚至有人说，若是没有张晋平入党的那档子事，刘国立说不定早已提拔了，怎么着也不会等到现在。所以虽然张晋平并没有给厂里少出力，但只要一想起这件事来，他总觉得欠了刘国立许多。

刘国立若要是当了厅长，那么这一切也就全部烟消云散了。刘国立也就不会再为他背包袱，他也就不再为这个党委书记有什么内疚。惟有他们的关系仍然还在，厅长是他的老上级，是他的患难战友，在他今后的日子里，没有比这个后台更硬更让人感到踏实的了。

所以张晋平明白，他在这会儿是不能提出入党这件事情的。他不能给刘国立书记出这个难题，更不能给刘国立现在的情况带来什么麻烦。刘国立若要是在这会儿发展他入了党，谁知道还会惹出什么事来！就算不会发生任何事情，张晋平也绝不会在这会儿提出这个要求。他真的不能，他周围的情况也一样告诉他不能这么去做。

厂里当时的情况已非常微妙。围绕着党委书记刘国立的走与不走，许许多多的人已经开始活动起来。如果刘国立走了，这个位置当然就需要有人来补。而这个机会将会落到谁头上，自然就成了许多人追逐和猜测的目标。厂里有两个副书记，还有一个厂长，两个副厂长。当时是党委负责制，党委书记是明摆着的一把手。竞争的激烈自不必说，而围绕着这场竞争转来转去的人也一样不是个小数目。另外在厂里还有一个挺让人敏感的位置已经空了有大半年的时间，那就是总工程师这个职务。

对一般工人和干部来说，这个位置似乎同他们没有什么太直接的关系。然而对厂里大几百号的工程师和技术员们来说，这个位置可就太让人注意和艳羡了。总工程师，虽然只是个副厅级，比厂长书记低一格，但有时候并不亚于一个厂长、书记。一个好的总工程师，可以让厂长和书记们免去许许多多的麻烦和劳累，可以给一个工厂带来无数好运和巨大的希望。所以在一个运转良好的工厂里，常会有这样一个带有规律性的评语：工人听车间主任的，车间主任听书记厂长的，书记厂长听总工程师的。而作为一个技术人员，最终奋斗到总工程师这个位置，可以说实现了一辈子梦寐以求的最高目标，就不能再说屈才没有用武之地了。即便是在国家经费非常紧张的情况下，总工程师也有权把某个项目列入研究和实施计划。这种权力对一个技术人员来说，实在是太重要了。他既可以成全一个刚有眉目还不太成熟的项目，也可以把一个技术人员毕生心血的研究付之东流。因此在某个方面来说，它甚至要比一个厂长书记的权力还要大得多。

而如今张晋平所在的这个工厂里，恰恰就空缺着这么一个位置，而且这个位置已经空缺了半年之多。以张晋平的实力和在厂里的威望以及同厂领导的关系，人们在私下里早就认定这个位置已非张晋平莫属。没有人能竞争过他。

但议论归议论，说没有人能竞争过他，并不等于就没有人同他竞争。以他个人的感觉，至少有三个人就有这种意向，而这三个里头，意图最明显的则是那个常常让张晋平感到内疚和理短的郭海明。

张晋平因入党被贴了大字报这一事件的前前后后，最终证明郭海明确实是一个名副其实的参与者。但这一事件发生后，却总是让张晋平感到欠了郭海明许多许多。在那之后的好长时间里，郭海明越是在厂里抬不起头来，就越让张晋平感到理亏气短。他知道挨批挨斗是什么滋味，更知道挨打是什么滋味。而这一切，不都是因为他么？

其实郭海明在以后的日里，尤其是在“文革”以后，他的地位和身份并没有受到什么太大的影响。他们几乎是在同一年里，都被聘任为副总工程师。他们的职称也都同时被评为正高级。在改善知识分子待遇的一系列措施中，他们同时分到了一套四室一厅的高级住房。

惟一不同的是，在技术改造和新技术立项方面，张晋平的成功率要高出许多许多。尤其是在新技术开发方面，郭海明几乎是一个空白，而张晋平至少已有三项试验成功，而且效益非常好，已经成为厂里最有竞争力的拳头产品。

不过郭海明也有比张晋平强的一面，那就是郭海明已经是一个党员，而张晋平却依然还是一个非党人士。

所以有人就这么说，张晋平要是一个党员，这总工程师就更保险了。还说刘国立这半年多不聘总工程师，就是等着要让张晋平入党。

然而越是这样，张晋平就越不好意思再提入党的要求。如果这么做，那意图实在就太明显了。厂里的人谁都明白，这不就是冲着总工程师来的么，看来这世界上的人没有不想当官的。至于别的工程师们，说不定会在背后说三道四骂爹骂娘，早就捏弄好了的事情，还不他妈的就是走走过场！张晋平不能干这种事情，他真的拉不下脸来。尤其是在刘国立正在竞争省化工厅厅长的时候，他更不能去干这种事情。

而在此时一反常态，全力鼓励他入党的竟是他的妻子王秀珍。

“入！一定要入！越是这会儿越要入！共产党的党，又不是他家的党，凭啥不入！煮熟了的花生下地，你充的是哪路圣人！你以为刘国立真的只对你好，你整天只会谋事，人家整天可谋的都是人！刘国立要真的对你好，那一年为啥会撇下你，让郭海明入了党？他要真让你当总工程师，你一百个总工程师也当上了，党也早让你入了！人家把你当做憨子，你就以为世界上的人都是憨子呀！你不好意思入，人家还正盼着你不想入哩。你以为郭海明也会像你这么想，我告给你，要是郭海明当了总工程师，我看你还咋在这厂里待！厂里人的唾沫花子把你淹不死你就往我的脸上唾！”

“你别把人都想得那么坏好不好，要都像你想的那样，这厂子岂不是早完蛋了。人心都是肉长的，你不惹他他还非要惹你不成。”听妻子嚷嚷的时间长了，张晋平就这么回她一句。然而每当他这么一说时，妻子的火气就越发大了起来：

“那你就等死吧！你把我的话都记着，我就看看你会有什么好果子吃！你不惹他他就不惹你？当初你惹谁啦，他郭海明干吗要给你贴大字报？是你真不明白还是装糊涂？你也不想想你算什么？就算刘国立支持你，你也顶多是刘国立的一个小卒卒！在厂长那儿，郭海明才是大红人！书记一走，要是厂长当了家，到了那时候，就算刘国立当了厅长，还会再支持你不支持新书记？做梦去吧！像你这号的，宁可舍了一百个，也不会不支持新书记！如果刘国立真要支持你，为啥这会儿不把总工程师的位置给了你？要是人家厂长当了书记，你也不想想，总工程师的位置还会再给你？要是不给你，你还咋在这厂里活？好事都得自个儿去抢、自个去争！咬到嘴里的都不算，咽到肚子里才算是自个儿的！让我说，你马上就找他刘国立，当面鼓对面锣，把什么事情都挑明了，就看他怎么说！你就说你要入党，看他用啥法子答复你！”

妻子随着年龄的增长和孩子的增多，脾气似乎越来越坏。在这种场合下，他惟有沉默而已。


七

平日里，张晋平并不总是对妻子的这些话充耳不闻，或是完全不当一回事。也许是耳濡目染的原因，妻子许许多多的话，其实早已在他的心底深处产生了不小的影响。而他惟一不能照搬照做的原因，无非是因为妻子的做法和说法实在是有些太过了。

问题是在领导那里，领导究竟是怎么想的？是不是谁争谁抢就给谁？反过来你干得再好，却不主动去争去抢去要，那也不会给你，如果真是这样，那岂不是越有君子风度越倒霉，越有涵养越吃亏么？自己该不该像妻子说的那样，去找一找厂里的领导？把所有的想法全都给刘国立讲明了？但真要是这么做了，而领导并不像你想的那样，那时候领导又会怎么想、又会怎么看呢？尤其是对你的这种做法又如何评价呢？

还有你自己，一个总工程师的位置真的就对你如此重要吗？你真的就那么迫切地想入党吗？且不管你以前是怎么想的，你以前的动机是什么，你眼下入党的惟一目的，不就是想成为一个总工程师？别人都看出来了，你还假眉三道地装什么蒜！

张晋平突然觉得有点脸红。自己这么想是不是太鄙俗、太下作了？平时你还常常埋怨父亲，觉得父亲太迂腐、太死板，甚至觉得父亲有些不尽情理。而如今同父亲的情操相比，能往一起摆吗？父亲当时不想入党，是怕入了党太忙，尤其是怕入了党后给他一个职务，会耽误事业。其实父亲的事业不也就是党的事业、国家的事业吗？父亲的贡献不也就是给党的贡献、给国家的贡献吗？父亲的思想深处，并没有任何龌龊丑恶的东西。父亲当初的不急于入党和你如今的争着抢着入党，相比之下父亲要比你高尚得多，在父亲面前，你究竟算个什么！

不过自己真的就是那么鄙俗和下作吗？就算自己这会儿想入党只是为了当那个总工程师，但当总工程师又是为了什么？还不是为了搞事业。这事业难道不也是党的事业、国家的事业吗。父亲没入了党是因为不想放弃事业，而你急着要入党也一样是为了搞好事业，这其间并没有什么太大的区别。那么惟一的区别是在哪儿呢？莫非仅仅就是在手段和方式上？

目的正确，手段和方式是不是就可以不计较、不算数或者忽略不计？这能说得过去吗？这叫什么混蛋逻辑？活脱脱的一副强盗嘴脸。

可是，假如没有这个混蛋逻辑，没有这么一副强盗嘴脸，没有这么一套鄙俗下作的手段和方式，你能当上这个总工程师吗？也许你只有像法西斯一样，先抢到这个位置，才有可能在这个靠法西斯手段争抢来的地盘上，促成你的目的和事业。但这行吗？世界上哪有这种荒谬绝伦的理论？

就这么胡思乱想了几天，眼看着厂里的人越吵越凶，各种各样的传说，被嚷嚷得就像真的一样。张晋平终于有些按捺不住了，带着一种忧郁和惶惑的心情，走进了党委书记的办公室。

刘国立见他进来时，竟显出一副吃惊的样子，居然问了他好几遍，厂里是不是出了什么事情了？直闹得张晋平很有些不好意思。看来果然像妻子骂的那样，你从来也不找人家，人家又怎么会惦记着你的事？这辈子你顶多也就是个死受罪的料。人要是成了这么一副样子和脾性，那又有谁还会把你当一回事，即便是自己最好的朋友又能怎么样？

张晋平脸烫烫的一副尴尬的样子，支支吾吾地好半天也没能说出自己的来意。他越这样，刘国立就越急，总以为是他出了什么大事情。因为张晋平平时很少会在上班期间，单独一个人来办公室找他。其实平时他们见面的机会很多，但大多数时候都是刘国立去找张晋平，而且大都是在工作现场或工地上。所以如今一下子倒了个个，反倒让刘国立感到茫然起来。

“没事没事，就随便坐坐。”张晋平竭力显出一副随意的样子来。他不会喝酒不会抽烟，不会荤的素的说笑话，不会天南海北地扯闲天，更不会拉拉扯扯地吹牛皮拍马屁。就这么干坐着，于是办公室的气氛一下子就紧张了起来，首先他自己就浑身硬邦邦的，好半天也找不到一个话题该说点什么。

倒水、沏茶，吹水杯里没沉下去的茶叶梗，再一小口一小口地使劲往下喝，一直等到少半杯子都给呷了下去，张晋平好像还没有找到话题。

末了，还是当书记的刘国立把他从难堪中拉了出来。刘国立问张晋平是不是老婆又跟他过不去了，张晋平这才有点自我解嘲地说，你可真说对了，这两天不知怎么了，成天地骂个没完没了。她也不知从哪儿得到的消息，说刘书记都要走了，你也不去坐坐。过两天人家当了厅长，你以为还能像现在这样想见就能见着吗？

张晋平突然显得非常伤感，也不知为什么，他竟为自己的这些话真的感到格外难过，以致差点儿没掉下泪来。在近十年来，他们患难与共，度过了无数个不眠之夜，一起解决了厂里数不清的难题。老实说，在他被分配到这里以来，刘国立同他处得最好，也是最关心、最看重他的一个领导。当初那都是些什么日子，那时候他是个什么身份的人，有几个人能把他这样的人放在眼里呀！那时候他是多么感谢这个刘书记，以致在好多时候一想起来就止不住地热泪盈眶。多好的一个书记呀，他一辈子都会记着，永远都要感谢他。然而这才过了几年，他怎么居然会有了这种想法，居然会跑到人家的办公室里来，想让人家给他安排一个总工程师的职位！

张晋平不禁对自己今日的行动感到有些吃惊，我这是怎么了，这才几年的时间，人就变成这样了？做人就得恩怨分明，至少也不能昧了良心。想当初你能这么大摇大摆地随意往厂里一把手的办公室里闯吗？吓死你，给你十个胆只怕你也不敢！那时候你连做普通人的资格都没有，还怎么敢要挟一个党委书记，要人家把一个党员的身份给你，把一个总工程师的位置给你？你做梦也不敢这么想！

眼里湿漉漉的，怔怔地坐着，好久也没动一动。张晋平的感情非常真诚，表情也一样非常真诚。

刘国立大概是被这种场面深深地触动了，也不禁呆在了那里。在他的这间办公室里可能发生过各种各样的事情，也可能碰到过各种各样的人物，然而像张晋平这样一个知识分子的表现，他今天也许是头一回遇到。如今还能保持这样真挚情感的人似乎已经很少很少了，或许正因为如此，才让刘国立深受感动，才让刘国立感到他似乎欠了张晋平许多许多。

办公室里渐渐充满了一种沉郁、融洽而又亲密无间的气氛，两个人的话也渐渐的多了起来。没了要求，没了想法，没了那些曲里拐弯的东西，脑子里自然就放松了许多。天上地下，海外中国，事业家庭，过去以及现在等等，最后竟水到渠成地谈到了有关张晋平入党的前前后后。

“晋平呀，按说你这党早就该入啦。条件够，什么都是现成的，入党申请书也写了那么厚的一摞子，给厂里做了那么多贡献，你说论哪一头不该发展？没说的么。可晋平呀，不是我到这会儿了才给你卖好推责任，为你这事，我哪年不给机关支部催几次，让他们把你列入重点考察和发展对象。每次给他们说，他们总说列上啦列上啦，下一批就是下一批就是，可每一回送上来的却总是没你。机关里这几年的事情，大概你并不清楚。如今这入党，唉，我也不怕你笑话我这党委书记，如今这入党可不比前些年了。像机关支部那些人，谁要想入党，不找他们行吗？这么多年了，我也知道你这脾性，不会为入党这种事情跟他们拉拉扯扯、搞什么团团伙伙。更不会请他们吃饭，或者给他们送点什么东西。可你要是不找他们，他们就不会往上报你。你不好意思找他们，他们还以为你架子大。我要是老在这儿说他们催他们，他们又以为是你在我这儿告他们的状，说不定还会认为我在你那儿得了什么好处。尤其是这两年，他们都认定了你是我的人，而且都认定了你是提拔对象。我在你这儿稍稍有个什么动作，机关里顿时就能吵得纷纷扬扬。这两年，我看你心里稳稳当当的，对别人吵吵的那些，从来也不争什么嚷什么。慢慢的我也就想过来了，什么都是假的，只有给社会留下点东西那才是真的。想想我，这么多年都干了些什么呢？晋平呀，你就不同了。你的那些创造，还有那些发明，几十年上百年，就是几百年后也一样会有人记着。人们不会忘记，历史书上也会写上你一笔，所以你心里踏实。我已经五十多岁了，等到十年二十年后，我想我心里会更不好受，这辈子我都干了些什么？当初打打闹闹、争争斗斗的，真他妈的都是在干啥……”

刘国立的表情是真诚的，感情也一样是真诚的。张晋平同样被深深地打动了，思绪也一下子被牵动了起来。他怎么也没想到这个平时在几万人面前叱咤风云的党委书记，竟会显得这么伤感和脆弱。更没想到这个党委书记竟还说出了这么多格调并不怎么高的话来，但惟其这样，才让他感到是这样的实在和亲切，才让他感到这个党委书记离他是这样这样的近。他原来想好的那些话，此时此刻全都消失得无影无踪，而涌进他脑子里的则是那么多洁净、高尚的东西。他禁不住地对刘国立说道：

“刘书记，你什么也不要说了，你的话我全都懂。我这辈子最幸运的就是，在我最需要人帮助和支持的时候，碰到了你这样一个好领导。这比什么都重要，也比什么都有价值。能有今天，我还奢望什么呢？就说入党吧，刘书记，你说，我够不够个党员呀？四十大几的人了，还要考验到哪年哪月？说实话，我是真的想入，真的想入啊。假如我这会儿还只是个一般技术人员，在厂里是个没人注意的工程师，我入党会有这么多困难，会有这么多麻烦吗？没准我早入了。到这会儿了，我也跟你说实话。像机关支部的那些领导，我能去找他们吗？几年了，人们都说我有什么想法，都说我想上，想谋个什么位置，在这种情况下，我能找他们吗？我能跟他们谈我入党的事，能说我要再写一份入党申请书吗？现在的人心好像都变了，谁想入党，就以为谁想谋什么事情。不谋事不当官你入党干什么？我想入党，想早日入党，可要是我入党会给别人带来麻烦，那就还是等等再入的好。反正也等了这么多年了。别人说我入党是为了想得到个什么位置，刘书记，你看我像吗？我要想得到个什么位置，也许早就调走了。你也知道的，这几年要我的地方又不是没有。可我知道我不能走，我的事业在这儿，我的心血也在这儿，我熟悉这儿，我离不开这儿，我心甘情愿。刘书记，我盼你能调到一个好地方去，可我又怕你离开这个地方。没有你，我真有点担心咱们厂里的几个项目能不能进行下去。你要是真走，我没有别的想法，惟一希望的就是你继续支持咱们这个厂子。至于像入党这些事你一定不要再往心里去，你犯不着，我不值得为这事而影响了你的大事。只要你好，我们也就有靠山也就踏实了。我早就想明白了，我这一辈子，其实不就是图的这个吗……”

连张晋平自己也不明白，他竟会一下子说了这么多，说得又都是这么实在，这么能打动人，从小到大，从毕业一直到现在，他还从没有同一个领导这样说过话，他同领导在一起的气氛也从来没有像今天这样融洽、这样亲近过。

说到最后，眼睛有些湿润、脸色有些阴沉的党委书记刘国立突然像发命令似的：“马上就写，今天晚上就写！再写一份入党申请书给我！我这回就亲自交给他们，看他们怎样对我说！”

张晋平不禁有些发愣，好久也没能说出一句话来。一直到离开，也没说写，也没说不写。


八

深受感动的张晋平，从书记的话里，再次感到了书记的难处。

要是不为难，要是没有阻力，一个堂堂的党委书记，为一个人入党的事情，何以把话说得那么发狠，那么强硬。

书记的话让他隐隐约约地感到，目前厂里对总工程师人选的定夺极可能已经到了一种白热化的地步，而妨碍他进入这个位置的最主要的因素，又极可能就因为他不是一个共产党员。

平日里，是不是党员，似乎很难感觉出有什么明显的差别。然而一旦到了这个节骨眼上，党员这份量可就太重了。不要说是十年二十年前，即便是到了现在，若要提谁到一个较为重要的岗位上时，只要有一个人提出反对意见，说他还不是党员，那么这个被提出来的人十有八九就会泡汤。一个非党员占据一个重要位置，不出事则罢，但凡要是出了一个什么岔子，一旦追究起来，这责任要有多大就会有多大，别人想怎么说你就可以怎么说你。

所以一般来说，没有十分的把握和极为迫切的需要，人们是不会这样主动去做的。尤其是一个前程十分看好的领导成员，更不会去冒这种最容易出问题的政治风险。正像平时人们说的那样，非亲非故的，又不图个什么，那是何必呢？犯得着吗？

于是张晋平就常常想起这个犯不着，为什么硬要让人家替你冒这个风险呢？你算什么？像你这样的工程师，在厂里一抓一大把。能碰上刘国立这样的领导，就已经是你天大的福分了，而如今你却身在福中不知福，反倒还要让人家给你提个什么位置！真像老百姓说的那样，屎壳郎变成蝉，忘了你那前几年。前几年那会儿，你敢这样想吗？

滴水之恩，当涌泉相报。刘国立的恩德和仗义，这份情你这一辈子报答得完吗？你凭什么非要这会儿陷人家于不义之中？你真要这么做了，岂不成了见利忘义之徒！

整整想了两晚上，张晋平拿定主意不写这份申请书。他这会儿不能写，他不能因为入党而去损害别人的利益。何况还有郭海明那一面，如果他这会儿写了入党申请书，他同郭海明的争斗肯定一下子就明朗化了。不管这种争斗是否存在，也不管他自己是否参与了这种争斗，但只要他这会儿写了入党申请书，任何人都会把他的申请同这件事联系起来。连你自己都感觉到了，别人还会感觉不到？

他不能写，至少这会儿不能写。

他没把这件事告给老婆。他明白，要是老婆知道了他不写申请书的事情，肯定要没完没了地跟他闹，说不定还会闹到厂委会上去。老婆这两年其实变化也不小，大前年由工人转为干部，现在已在一个不大不小的车间里当了个副主任。那个车间的主任是个大年龄的老好人，所以在那个车间里其实是由老婆说了算。老婆还是厂里的妇联副主席、工会委员。由于敢作敢为，说话算数，在厂里大小也算是个人物，而且还颇有一些名望和威信。再加上丈夫是厂里的技术主干、副总工程师，于是就颇让领导们感到棘手和让工人们另眼相看。老婆若撇下心闹事，说不定还真能闹出个七七八八来。

有时候，看着老婆强横无忌的样子，他就止不住地想，若是老婆有他这么多的技术和文化，那可非把这个厂整得天翻地覆不可。也许这大概就是老天爷的安排，有了这一头就不给你那一头。要是有哪个人把两头都占了，可就不得了了。

至于母亲，他并没有什么可担心的。母亲年龄越来越大，但身板还算硬朗。同过去一样，什么活儿都能干，洗衣服、做饭、带孩子，很少有闲的时候。母亲就只有一样变化越来越明显，那就是脾气变得越来越好，这同妻子正好相反。但妻子从来都不跟母亲发脾气，妻子可以同任何人发脾气，要是有了火，就是在爹妈面前也照发不误。惟有在婆婆跟前，妻子很少这样过。母亲是个好母亲，也一样是个好婆婆。这个家还真的离不开母亲。这大概是妻子始终对母亲非常尊重的原因之一，这大概同样是张晋平始终在妻子面前挺不起腰杆的原因之一。

只要家里平平静静，那还不是天大的福气。

趁这一段没有什么大的干扰，就静下心来把手里的这几个项目好好的攻一攻吧。其实自己这些年所有的努力不都是为的这个吗。入党也罢，任总工程师也罢，不都是为了眼前的事业吗？

一眨眼就过去了十多天，一切依旧，并没有任何动静。张晋平也常常见到刘国立，但双方都没提什么入党和总工程师的事。瞅着党委书记平平静静的脸，有时候张晋平在心里也止不住地嘀咕一下，党委书记的事情真的很多很多，说不定人家早就把这件事给忘了。

那天晚上下班回来，已经快八点了。

他一走进家，立刻就感觉出不同寻常的气氛。老婆沉着脸，虎虎地坐在沙发中间。围在她身旁的还有几个平时总跟他在一起攻关的技术员和工程师。这几个人都是他平时最得力的骁将，也都是最有希望成为厂里技术主干的人选，当然也都是他平时无话不谈的最要好的同事和朋友。

一定是有什么重要的事情发生了，否则他们不会这样一个个脸色严峻的等着他回来。

首先开口的自然是他的妻子王秀珍。还没等他坐稳，妻子就声色严厉地问道：

“前几天刘国立都对你说什么了？”

张晋平一下子就明白是什么事情了，他故作平淡地回了一句：

“怎么了么？”

“你别装蒜！刘国立让你写入党申请书，你写了没有？”妻子一副气势汹汹的样子。

“……”张晋平突然感到十分生气，以至好半天都不知道该怎么回话。他最反感的就是妻子在人前头这一副旁若无人的样子，一点儿也不给他留面子。平时在家里无人的时候，你颐指气使，不管有多大的脾气，我都受得了。如今有这么多人在眼前，你怎么还是这么一副样子，你让我出去还怎么做人？

“说话呀，你敢是哑巴了不成！”妻子好像全然不顾他那一套，脾气越发地大了起来。

“你问这干什么，这跟你有什么关系？”张晋平有些愤然地回了一句。

“呀……”妻子好像从来还没遇到过这种情况，也从来没遇到过丈夫这种凶狠的样子，不禁愣了一愣，一时间竟呆在了那里。

就在这时，年龄较大的高工老冯说话了。他的话不紧不慢，但却说得很认真、很郑重、很严肃：

“张总，我们在这儿等你好半天了。刚才秀珍把话说得急了一些，可能你还没把这事听明白。今天下午我有事去找刘书记，说起厂里的人事安排，才知道刘书记早就告诉你赶紧把入党申请写好交给他，可快二十天过去了，也不见你的回音，也不知道你写了没有，交了没有，交给谁了，那人给你递上去了没有？我们赶紧到你家来打听，没想到连秀珍也不知道这件事情。张总，这到底是怎么回事呀？”

看着高工老冯一脸忧戚的样子，张晋平的火气一下子就泄了。他正琢磨着该怎么回答，老婆这当儿缓过劲来似的嚷嚷起来：

“做了有理的事啦你凶什么凶！平日里在外头磨磨叽叽的，是人不是人的你见了连屁也不敢放一个，回到家你倒成煞神了！你以为这是小事呀，全厂的人都看咱的好看哩，你也不掂掂这份量！人家让你写，你写了没有，送了没有？要是写了送了，没给你递上去，那咱们就找那个人算账去！这不是坑人么！现在都什么时候了，你还像个缩头王八似的，就这么等着，天上能掉下馅饼来！你说话呀哑巴了是不是！”

“张总，你这些天忙厂里的事，有些事大概还不知道。”一直给张晋平打下手的年轻工程师小耿这会儿轻声细语地说道，“据可靠消息，这两天厂常委为研究总工程师人选的事，已经开了好几次会了。听人们说，会上大部分人都同意你，但就是有几个人一口咬住你不是党员，非要推郭海明上不行。厂里有好多工人都对这件事愤愤不平，党员不党员还不是你们的事，你们想让什么人入党那还不容易。给张表一填，马上不就是了。就说张总你吧，又不是不够格，又不是没写过，张总要入党的事厂里谁不知道，到这会儿却说你不是党员。我们一听这消息也急了，就去找刘书记问这事。谁知道人家刘书记也一肚子的气，说早就让你写一份入党申请书，到现在了也没有回音。刘书记说了，你要不好意思直接送给他，交给别人也行么。但至少也应该跟他说一声呀，张总，刚才嫂子也说了，这真的不是小事情，你可不能再大意了。”

几个人的眼睛都一动不动地盯在张晋平脸上，屋子里的气氛似乎也有些紧张起来。张晋平突然感到他已经不由自主地陷进了一种像泥潭一样的地方，而且越陷越深，不能自拔。良久，他才有点无可奈何地说道：

“你们只知其一不知其二，你们知道不知道，刘书记为我一个人的事，要得罪多少人，要惹多少麻烦。万一刘书记在这件事上有个什么闪失，让我们大家今后靠谁去？在目前这种情况下，这份申请书我能写吗？我要是写了这份申请书，岂不是把人家领导往火山口上推吗？厂里的工人们又会怎么看我？要是因为我入党给别人带来这么多麻烦，那我宁可不入。再说，我这一辈子写过多少次入党申请了，‘文革’后我又不是没写过，说句实在的话，若真要我入，还非得重写一次不可吗？还得让一个厂党委书记拿着我的申请书去找他们吗？你们想想，事情都发展到这种地步了，我为何还要在这会儿把入党申请书交上去？既然你们今天都在这儿，咱们就把一切都挑明了，你们就评说评说，看这入党申请书该不该写，该不该交给刘国立？”

“闹了半天你还是这一套！”妻子王秀珍仍然是平时的那么一副样子，嗓门也仍然是那么高。“老是怕给人家惹麻烦，人家他娘的就不怕给你惹麻烦！怕怕怕，跟着你一辈子就是个怕怕怕！你这腰杆子啥时候才能挺起来！尿他们哩，累死累活地在这厂里受了几十年了，欠他娘的谁的了！他们都是些什么东西，除了在这儿争官发财，让他们摸摸良心都还干了些啥！到这会儿了连个党都还不让入，黑不黑呀！你倒真有出息，都骑到脖子上了，还怕惹了人家，还怕给人家惹麻烦！你能受了这窝囊气，我受不了！他说让你写你就写，不就是几张稿纸吗。不拉债不摊本的，又不是写不了，能少了你什么！今天晚上你就给我写！这回写别他娘的跟以前似的还真那么当回事，随便写几个字就行，这又不在乎你写得好不好！到这会儿了还让人家拿着个党票往你脸上撒尿呀！就这啦，你今晚写好了，我明天给你送去。我就看看他们那些龟孙子怎么说！”

妻子王秀珍这一番恶声恶气的话，一下子使屋子里的气氛彻底地扭转了过来。张晋平刚才那一番振振有词、铿锵有力的话语，突然间显得是那样的虚弱无力、没有任何招架之功。以致连张晋平也突然感到自己真是有点太委屈了，同那些党员比一比，自己哪点差了，究竟是谁对这个厂的贡献更大？自己这么多年入不了党，不就是因为当初父亲的那点问题吗？真是的，如今都什么年月了，还这么考验来考验去的，我真的还不够个党员？想来想去，刚才的气恼、愤然，以及那么一丁点架子，一下子也就全然不复存在了。良久，他才有些凄然地说道：

“他们愿意怎样就怎样吧，这两年我也看透了看淡了。不就是个党员，不就是个总工程师么，谁升谁当，咱还不一样得干活。快五十岁的人了，还争个什么呀。就由他们吧，我真的不想再在这上面搅和了。真是累死人了，有这点工夫还不如想点儿别的。一切就听天由命吧，他们爱咋就咋着。”

“张总，你这么想可就不对了。”高工老冯这时一脸虔诚地说道，“大伙推举你，并不是为了你一个人啊！那是为了咱这工厂，为了咱这厂里的几万工人。你是咱们厂里的台柱子呀，找这么一个靠得住的人，容易吗？几十年了，谁好谁赖，大伙什么都看得清清楚楚，厂里的工人们都盼着你能上呀。如今你要是有这种想法，那岂不是要伤大伙的心吗？张总，事到如今，你可不能只顾你自个儿呀。”

名牌大学毕业、才华出众的小李这时也有些激动地说：“张总，说实话，你上不上，其实对我们并没有太大的关系。再说句难听的话，假如你这次上不去，厂里没能留住你，我们还有得是重新选择的机会。就算下一拨等不上一个好领班，还有下下一拨、下下下一拨呢。我们还小，路还长着呢。可张总，你想过没有，你这回要是上不去，对老冯、耿工、魏工他们的影响可就大了。他们跟着你干了这么多年，厂里所有搞技术的人都已经认定他们是你的人了，而如今你突然甩手不干了，那他们怎么办？你要是上不去，厂里的人谁还会再用他们。他们这多半辈子不就跟你白干了？就算你不为自己负责，也得为他们负责呀。你一走好办，可他们撂给谁？”

“他呀，从来都是这样！光顾自个儿，不顾别人！”妻子这会儿又火火地嚷了起来。“我告诉你，你要是再这么下去，别说别人了，我都不会再跟你的。这么多年了，你心里有过谁？你想过这些人吗，想过这个家吗？我告诉你，有句话我早就想给你说了，别人都说你胆小，我说那是人家还不了解你。让我说，你这个人就是太自私！心里就只想着自己，从来都不想别人！”

张晋平像挨了一顿棍子似的，好半天也未能缓过神来。他没想到自己的所作所为背后，竟还有这么多是是非非的东西。原来自己的行为竟还代表着这么多人的利益！“你走了，他们怎么办？”“你这个人就是太自私！心里就只想自己，从来都不想别人！”特别是让张晋平感到意外的是，他现在的选择居然同厂里的命运和安危联系在了一起！你上不上“并不是为了你一个人，都是为了咱这个厂，为了咱这厂里的几万工人啊！”

他没想到他们会这样说话，更没想到他们会说出这样的话。尤其是没有想到这些平时在他跟前本本分分，实实在在的手下和同事，如今竟能说出这样让人吃惊的话来。

他无法回答，也不知道该说些什么。他把两只手使劲地捂在自己脸上，直觉得好烦好累。


九

张晋平整整一晚上都没有睡好觉。

想来想去，最后还是决定写一份新的入党申请书交上去。我写申请书并不犯法，而且任何人也说不出自己什么。但关键的问题是这份申请书应该交给谁。如果交给刘国立，可能问题就大了。你一个想入党的一般群众，写了一份入党申请书竟然直接交给了厂党委书记，这里头还能没有猫腻？这不是明显地在走后门又是在干什么？而且任何人都会明白，这等于是给党委书记出了一道难题，也等于是给整个党委出了一道难题。我就看你们怎么办，想不想让我入，党委是怎样看待我的，立刻就会一清二楚！

张晋平知道自己不能这样做。他不能陷党委书记于不义之中。人活在世上就得清清白白，光明磊落，不能让人在背后说三道四，议论纷纷。

所以他这份入党申请书就只能按程序交给基层党组织，也就是交给厂机关党总支的下属支部：总工程师机关支部。

他想了又想，只有这样才行，只有这样才不会让别人说闲话，只有这样才不会给别人带来麻烦。

凌晨四点，无法入睡的张晋平慢慢铺开纸开始写他的第四十八份入党申请书。

写了这么多年入党申请书了，似乎从来还没有像今天这样让他为难过。他没有想到一份入党申请竟然会这么难写，这么让他无从下笔。

整整写了三个钟头，才勉强写满三张稿纸。在他所写过的入党申请书里，惟有今天这份写得最少，最缺少一种以前所具有的那份激情。

八点钟上班时，他顺路把申请书交给了总工机关支部的组织委员。当时他什么也没说，就好像扔包袱一样把申请书放在那儿就走。他发现组织委员小李用一种异样的眼神看着他，似乎想给他说些什么，他却已经转过身急急地走开了。

他觉得他当时的表情真像个小偷，他交的似乎不是入党申请书，而是一份检讨悔过书。同时他觉得自己真是好没面子，好没意思。这个经他同意调进来的小李子当初顶多也就是二十几岁，如今都已经成了他的机关支部的组织委员。而他已经快五十岁的人了，居然还没有入党！居然还要向他递交申请书，居然还要经他同意和研究！在入党的问题上你为什么会这么落后？真的就这么落后吗！

其实他所做的这一切，确确实实像个小偷。他依然没有按照妻子和老冯他们说的那样去做，直接把这份申请书交给厂党委书记刘国立。昨天晚上老冯他们一直坐到十一点多，他们一致说定要他一定要把这份入党申请直接交给刘国立。以他们的意思，现在时间已经非常非常紧急了，要想赶时间，最稳当最省事最保险的路子就只能这样做。一个厂党委书记拿着申请书要一个人入党，这毕竟要少走许许多多的弯路。这没有什么不好意思的。火线入党的事有得是；今天入党，明天提干的事也有得是。

但他没有按照他们说的那样去做，他瞒了妻子和他们。他心里战战兢兢的，表情像个小偷。他不知道妻子和老冯他们知道了真实情况后会有什么样的反应，尤其不知道妻子知道了会有什么样的反应。打心底里讲，他并不怕妻子，在这个家里他最怕的其实是他的老母亲，尤其是在入党这个问题上，他实在怕再伤了母亲的心。

七十岁的老母，身体越来越衰弱，惟有脑子一点儿也不乱。母亲的性情似乎同别的老人相反，年龄越大，话则越少。这也许跟家里的情况有关系，母亲很少看电视，他平时又很少在家，而妻子又同母亲说不到一块儿。于是母亲就常常一个人静静地坐在那里，一坐就是几个钟头，以至于一整天也说不了几句话。每逢看到母亲这样的时候，张晋平就会感到母亲心里很苦。

那年他被任命为副总工程师时，很多人都跑来祝贺。一天中午别人请客，他破天荒地喝了个头昏脑涨，整整酣睡了一下午。当他醒来时，发现母亲静静地坐在他的身旁，一动不动地默默瞅着他。他叫了一声妈，一时却不知道该说什么。从母亲的眼神里，他突然看到了许许多多的东西，感到了少有的愧疚。母亲见他醒了，给他递过一条热毛巾来，让他擦了擦脸，然后轻轻地问道：

“他们还没有让你入党吗？”

“……”他愣了一愣，良久才说，“他们说正在研究呢。”

“……那就好。”母亲怔怔地说。“孩子，要能入还是尽快入了的好。不是妈要唠叨你，你爸当初那会儿就跟你现在一样，什么都顺顺当当的，大大小小的领导谁都看重他。谁想到说变就变了，世上的事谁也保不准。”

“妈，我知道。”

母亲再没说什么。当母亲转身离去时，他望着母亲颤巍巍的身影，一时间止不住地泪流满面。

如今一晃又是几年过去了，他还没能入党，母亲也再没有给他谈过入党的事情，但他知道母亲并没有忘了这件事。所以每逢他在家里跟妻子谈起这些事时，他最怕的就是让母亲听到，他也最怕母亲瞅着他时那幽幽的眼神。

因此他也就极少在家里同妻子为自己的事情，特别是为自己入党的事情而争吵。他不怕妻子，就怕再伤了母亲的心。

没想到越怕越出事。还没到下午，妻子就已经知道了这件事情。妻子在电话里气得哇哇直嚷：死狗扶不上墙，你太窝囊太无能，天下的男人哪个像你这么没出息！说好了的事情为什么出尔反尔，你自己丢人不说，让别人也跟着你丢人，你不脸红别人还脸红哩！真真是把人的脸都给丢尽了！

妻子的电话刚放下不久，高工老冯的电话又打了过来：“张总，你知道吗，你把入党申请书交给咱们那个支部，实际比交给刘国立更有问题呀，咱们总工支部的情况你真不清楚还是假不清楚，你把申请书交给总工支部，实际上是等于交给了你的对立面手里去了呀！你知道咱们总工支部的书记是谁？就是那个比你还想当总工程师的郭海明呀！你也不想想，你向他申请入党，他能那么容易地让你入吗？张总，这一步可真是没走对呀！”

张晋平不禁呆在那里，好半天也没回过神来。他真的是没想到，总工支部的书记居然是郭海明！突然间他脑子里冒出了一句如此熟悉的话来：只拉车不看路，走到死路上了你还不知道！

真是冤家路窄，怎么就会撞在他的手里！厂里的人早就吵吵遍了，如今争夺总工程师位置的人选就剩下了两个，一个是张晋平，一个就是郭海明！郭海明如今最大的优势就是他是党员！对张晋平来说，眼下最不利的条件就是自己不是党员！而如今，张晋平能不能入党，能不能尽快入党，却要郭海明来决定！也就是说，恰恰是他的竞争对手在卡着他，他的荣辱升迁全都捏在人家的手心里！

老实说，从心底里讲，他对这个郭海明是有愧疚的。虽然在技术水平上，他感到郭海明确实是弱了一些，他若要领导整个厂里技术力量，确实是还有一些距离。但自从郭海明因他而挨打以后，他就一直在许多问题上都让着郭海明一码。从另一方面讲，他觉得郭海明这个人的人品还是可以的，至少不至于会以权谋私，或者是假公济私，或者是当面一套背后一套地去干那些见不得人的丑坏事。所以这些年来，他们的关系一直处得不错。而郭海明在技术上，对他也一直相当的尊重，即便是在一些大的技术问题上，都还是听他的，很少发生过那种由于嫉妒相轻或门户之见而产生的争斗和冲突。所以越是这样，他反倒越是很少跟郭海明争什么，更不会主动地向郭海明求什么。

在眼下这个节骨眼上，他能同郭海明去谈入党的事吗？

真是什么都想到了，偏是没能想到这一点，总工支部的书记居然会是郭海明。

不用说，这一晚他又没能睡好。游说的人数突然增多，屋子里整整坐了十几个。连饭也没能吃好，一直到了十二点人还没有散尽。

大家最后的共识是：郭海明如果真能像你说的那么好，他也真心的想让你尽快入了组织，那他就应该在近期内马上研究这个问题，尽快提上议事日程，紧接着专门开会讨论，然后在最短的时间内呈报给上一级党组织。如能这样，那他就真是一个没有任何私心的光明磊落的好汉子！就算这次张晋平没有当上厂里的总工程师，那我们也认了。郭海明这个人没说的，大伙服他！反过来，郭海明要是没有这样去做，或者只是做做样子，假惺惺地拖着不办，那我们又该怎么办？所以必须有两手准备，第一，既然把申请书交给了他的支部，那咱们也就不卑不亢，名正言顺地去找他两次。我找你要求入党，坦坦荡荡、正大光明。而只要找了你，那就只有我说的没有你说的了。如果他就是压着不办，那咱们再找厂领导去论理。到了那时候，理可就全在咱这一边，事情也就有可能得到补救。第二，张晋平就必须再写一份申请书，直接交给党委书记刘国立。这叫双管齐下，就算你郭海明拖着不办，常委这边也会紧着让你办了。这样保险一些，两头只要有一头使劲，问题就解决了。

这就是说，张晋平今天晚上还得再写一份入党申请书，明天一早就交给刘国立书记。妻子说了，明天她要陪着他一道去，她要亲自当面鼓对面锣地给刘书记把话讲明了，晋平跟了你快二十年了，要是连个党也入不了，那可不只是丢张晋平的脸，只怕连整个常委的脸也丢尽了。张晋平又不是个提不起放不下的人，这么大的一个党委书记，连一个入党问题也解决不了，还算是个党委书记吗？这究竟是因为什么？谁要是不同意，那就让他站出来说说，到底是因为啥！

张晋平明白，妻子是那种说得出就做得出的人。只要觉得得了理，什么地方妻子也敢去撒泼，即便是在天王老子面前她也不会往后缩一缩。

问题是他不能让妻子这么去做。他张晋平活人还没活到这份上，为了一个入党的问题，会大打出手，在厂党委撒泼耍赖！

整整一晚上，他几乎一言不发。他觉得他不能说，一说肯定就会出口伤人，发起火来。他默默地坐在那里，一直等到人都散尽时，他才胡乱吃了几口饭，一声不吭地躺在了床上。

妻子的胃口好像一点儿也没受影响，吃饭的声音依旧是那么有力那么响亮。他实在不明白妻子的情绪为什么一点儿也不受干扰，好像有几个灵魂附在妻子的身上，需要哪一个，就蹦出来哪一个，相互之间谁也不影响谁。妻子的性格大概就是那种长寿型的，有了脾气就发，发完什么事情也没有了，该吃就吃该喝就喝该睡就睡，什么也不误。而他可能就是那种短寿型的，什么事情都窝在心里，就是受了天大的委屈，也能默默地忍着，宁可不吃不喝，一夜一夜地不合一眼，也绝不会跟别人去吵去骂去争去斗去打去闹。

张晋平知道这是自己生性上最大的缺陷，但他就是补救不了。也许真是江山易改，本性难移，他明白自己这一辈子很难再改变了。各人有各人的活法，他一辈子就这样了，也不想再改了。然而不知为什么，他却总是希望妻子的个性能改一改。他不喜欢自己的这种性格，同时却又偏偏憎恶妻子的那种性格，在他的心底里尤其希望世界上不再有妻子的这种性格。假如人们相互之间都能宽容一些、和谐一些，人们也许就不会再活得像他这么累这么烦。

妻子吃完饭就倒头睡了。在妻子香甜的鼾声中，他依旧睡意全无。妻子让他写完了早点睡觉，然而这句话却让他越想越烦。稿纸铺在桌子上，几个小时过去了，却一个字也没能写出来。那些令人尴尬而又烦恼的人和事一幕幕地又浮现在眼前，真是越想越恼火越想越有气。我入党不入党的，关你们什么事了？要不是因为有总工程师那么一个位置，你们还会这么关心我的入党吗？一个个话都说的那么振振有词、光明磊落，好像全都是一心为公，反倒是我一个人自私自利，不顾大局了。真是天地良心！

可是你不写行么？要是不写，说不定真的要扫了一大片人的兴。要让好多人感到失望和心灰意冷，甚至于会让好多人受到打击和失去信心。白跟了白干了，这并不是一句假话、随便说的话，因为生活中的事实很可能就是这样。有些人极可能因为你的落选，而失去了一辈子的前程。站队站错了，站过来就是了。在日常生活中可以这样，但在政治上也许就不行了。进行第二次选择，是要付出极高代价的，甚至要付出一生的代价。

他突然感到活人真难，当个领导更难！这还仅仅只是个技术职务，假如是个行政职务，那又怎么得了？是不是那些大大小小的领导都像他这样，肩膀上都扛着这么多的负担，身上都系着这么多的绳索？如果都是这样，那还怎么有时间去干工作？都谋人了，谁还有时间去谋事？

他突然有些莫名其妙地留恋起“文革”的那些日子，那时候虽然总是低着头做人，但却有得是时间想技术上的问题。如今头倒是仰起来了，心头的负担反倒比那会儿更重。他还不是党员呢，就这么烦这么累，若要是入了党，任上个职务，那还不把你烦死累死！哪还有时间去考虑技术上的问题！

也许是太累太困了，不知不觉地他竟趴在桌子上睡着了。

他还做了一个梦，他梦见自己的入党申请终于被批准了，刘国立给他宣布这个消息时，他怎么也不敢相信，觉得这就像做梦一样。

矇矇眬眬地，他的头像猛的撞在石头上一样惊醒了。睁开眼睛，天已经大亮了。妻子怒发冲冠地站在一旁，虎视眈眈地瞪着他。

“你还像个男人吗！我一看你就窝火，有谁像你这么窝囊的！你的申请书写到哪儿去啦，都什么时候了，你还是这么一副熊样子！狗头不上席，你丢人不丢人呀！”

他蒙怔在那里，好一阵子才明白自己原来是挨了妻子一巴掌！

妻子横行无忌，全然没把他放在眼里，简直就没拿他当人的样子，一股压抑不住的愤怒腾的一下直冲脑顶，一晚上的烦恼和火气好像一下子全聚到了一块儿，他止不住地手也抖，脚也抖，浑身都在抖。

妻子却依旧还是那么一副不屑一顾，嗤之以鼻的样子，嗓音反倒越发凶狠了起来：

“你眼睛瞪那么大咋的！说的不是你吗，你的申请书写到哪儿去啦！你瞅瞅都快几点啦！我告诉你，今儿我可跟定了你，你就赶紧给我写，然后咱们一块儿送给他刘国立，你再别像个乌龟王八，一个劲地只会往后缩……”

事后连他也有些纳闷，他当时居然像昏了头似的做了一个让他后悔一辈子的举动：对着妻子的那张脸，他叉开五指，狠狠地、重重地、一点儿也没犹豫地就给了一巴掌！

妻子哼了一声，就像不认识他似的僵在了那里。好半天了，才像疯了一样尖叫起来。一边叫，一边就朝他扑了过来。他当时依旧没有客气，猛一下又把她推了老远。妻子大概是从来也没有经过这种阵势，眨眼间便把家里摔了个乱七八糟。

家里一下子乱了套，妻子嚎，孩子哭，母亲颤颤巍巍地举着拐杖朝他一阵乱打。

他一头冲出屋子，把所有的烦恼和愤怒全都甩在了身后，整整一天也没回家。


十

张晋平一整天没有回家，妻子则整整两个月没从娘家回来。

他把所有的恼怒一巴掌全都甩了出去，妻子则把所有的家务以及厂里的工作全都甩给了他。

那天他从家里回来，知道妻子赌气回了娘家时，当时心里反倒觉得轻松了许多，不在就不在吧，正好眼不见心不烦，爱怎么就怎么去，由她吧。他甚至想到了离婚，要是没有老婆那该有多清静！

时间一长，他才发现事情远远不像他想的那样。家里没了那么一个整天都在发脾气的人，就好像没了领导一样。平时上班回来，往床上一躺，妻子的叨叨声虽然不绝于耳，但到时候饭做好了，衣服也洗干净了，孩子们顺顺溜溜，家里的一切都收拾得齐齐整整。不知为什么，他此时此刻竟想到了那么一副广为流传的古里古怪的民谣对联：上了班党叫干啥就干啥，回了家老婆骂谁我骂谁；还有那个画龙点睛的横批：国泰家安。想到这儿，他不禁苦笑了一声。也真是的，上了班党是领导，回到家妻子就是领导。想想也好像没什么不对的地方，社会和家庭其实也差不了多少。既然一个人能这样长时间地管理你、教导你，久而久之，在你的下意识里自然而然地也就有了一种依赖感，以至你真的会离不开了。

人是不是都这样？

多少年了，他好像是第一次管理和操持家务，他也好像第一次才感到家务的繁重和劳累。他没想到妻子下班后，还有这么繁忙的家务在等着她。平日里也不是一点儿不做家务，但那是表面上的应付。不操心没压力也就不觉得忙，剥剥葱蒜，打打酱油，应付这些事，还可以去想别的。如今妻子不在了，这一切全都倒了个儿，平日里的应付，此时全都成了责任，虽是些许小事，却得时时想在心里。于是以前所有的感觉一下子全都不一样了，心里反倒比以前更加不清净。没了这方面的烦恼，另一方面的烦恼也就出来了。

妻子不在家，找他的人也突然少了。有时候整整一两天也来不了一个，要来也是匆匆说上几句就走了。渐渐，他感到自己就像生活在真空里一样，整个儿的与世隔绝了。厂里发生了什么事情他也无从知道，甚至提拔了谁，调动了谁，他也毫不知晓。他无处打听，也没人告诉他。尤其是他最关心的有关总工程师的人选情况，他也一概不知。

没了让他烦恼有时候甚至让他有些厌恶的妻子，却几乎等于让他失掉了一切，这种感觉是他以前万万没有料到的。还不说妻子的那份家务算计和那份不算多也不算少的工资。对他这个以工资生活的家庭，这些都是必不可少的。

熬了不到一个月，在母亲愤怒的呵斥声中，他以一种彻底服输的表情，小心翼翼地赶到老丈人家去请老婆回来。

第一次去他没能见到妻子，他只见到了老丈人。老丈人确实老了，也不再是村支书了。须发皆白，牙也几乎掉光了。老态龙钟，言谈行动都已经显得十分迟钝了。但老丈人的思维却依旧非常清楚，老丈人的显赫和威势也依旧不减当年。如今老丈人的侄子是村支书，外甥女婿是村长。老丈人的江山依旧很稳，老丈人的话依旧还算话。偌大的一个村子里，还没有什么人敢在老太岁头上动土。多少年了，还就是他这么一个外地女婿，在他的女儿秀秀脸上，狠狠地、重重地给了一巴掌，可是在娘家待了快一个月了，居然还没人来请。

老头子脸上看不出任何表情，但话里的话却让人感到瘆人可怕。

老头子说了，要不是秀秀拦着，村里人早找到厂里去了。老婆并不是不能打，那得看你的身份，看你的本事，还得看火候，要没这些，老婆是随便打的？打狗还要看主人哩，娘家人还没死完哩！你就这么打，有朝一日娘家的人死绝了，秀秀还活不活了？

张晋平唯唯诺诺，大气也没敢吭一声。

老头子顿了顿接着说道，世上的事要能大能小，该求人的时候就得求人，该争的时候就得去争，该抢的时候抹下脸来就得去抢。大丈夫能屈能伸，刘邦就是个赖皮，韩信还得钻人家的裤裆。不管用啥法子，争到手了那才算本事，争到手了就谁也不会小看你。人家还会说你有魄力、有能耐。秀才造反三年不成，说的就是你们这些光会喝墨水的知识分子。都说你们这些人清高有骨气，其实是最软蛋最没出息。到头来人家想怎么捏巴就怎么捏巴，还不是一个个挨着让人家收拾。有人卡你的脖子，你屁也不敢放一个，死人好汉那算什么本事。

张晋平依旧大气没敢吭一声。

随后老头子便什么也不说了，只让他自己去找秀秀。

高宅大院，老丈人家的房子很多。他没能找到妻子，妻子也没出来见他。

十分尴尬地坐了半天，一家人都给屁股不给脸的。没办法，只好垂头丧气，满面羞色地走回家来。

一路走一路想，他还真小看了这个老丈人。再想想妻子平时说的那些话，看来都是老头子肚子里的东西。这一代代传下来的理儿，想来也够怕人的。

入党的事刘国立再没对他提过，厂里也没有任何人再对他提过。他曾见过刘国立好几次，有两次就只是他们两个人在场，但刘国立始终没有对他提一句入党的事。郭海明他也接触过好多次，郭海明也从没对他提起过这事，他甚至有点怀疑，看郭海明那样子，似乎一点儿也不知道有这回事。

就像一块石头被扔进了无底洞，连声回响也没有。

二十天后，刘国立被调走了。人们的猜测一点儿没错，果然就是省化工厅厅长。

厂里举行了盛大的欢送仪式，刘国立还同大家一起合影留念。照相时，刘国立特意把张晋平拉在自己身旁。大伙笑得都非常开心。

张晋平从心底里没有任何埋怨刘国立的想法。他明白刘国立肯定有难处，否则不会连他的入党问题也解决不了。

至于总工程师的任命问题，他也没了任何想法。那个问题依旧还悬在那里，也就是说那个位置仍然还空着。

这年腊月，年迈的母亲突然一病不起。母亲病重期间，惟有一件事问了他两次。一次是在深夜里，母亲把睡在床头的他轻轻摇醒，慢慢地、有些心疼地说道：

“孩子，妈这回怕是熬不过去了。妈活这么大年纪了，再活多少也是个死，妈不遗憾这个。妈什么都丢得下，妈就是丢不下你。你爸死得早，你也没个兄弟姐妹，这里里外外的事就苦了你一个。你能到了今天这样子，妈知道这并不容易。你跟你爸一样，心肠软，胆子小，从不惹事，也不会生事，天生的都不是当官的料。妈真的是放心不下你，妈活着的时候帮不了你，就让妈在阴间保佑你吧。……孩子，妈这会儿就只问你一件事，你那党真的就那么难入吗？是人家不想让你入，还是你不够条件？孩子……”

“……妈！”一时间张晋平止不住地泪水直流，他不知道是在安慰母亲还是在安慰自己。“妈，没问题的，厂里的领导说了，已经研究了，马上就让入的，快了，快了，真的快了……”

“……要真这样就好了，孩子。妈以前说过的，妈要不在了，就再没人给你说这样的话了，你不要像你爸那样，你得入党，你一定得入党……”

“妈，你别说了，我知道，我能入了，马上就能入了。”张晋平抽泣不止。

第二次是在母亲弥留之际，那时候妈说话已经很困难了，好半天也吐不出一个字来：

“……晋平，这会儿……你能不能……把你们的领导……叫过来……我想给他们说说，叫他们能……让你入了党……你也就好干了……你不好说……妈好说，就让妈给他们说说……”

“……妈！”张晋平失声大哭，一边哭一边说，“妈，不用了不用了……我就要告诉你哩，我，我的入党问题已经解决了。我的表都填好交上去了。妈，儿子已经是个党员了……”

瞅着母亲幽幽的眼神，他嚎啕大哭。一直等到母亲咽气好久了，他还是哭得趴在床头上拉不起来。

从小到大，他第一次跟母亲说了谎话。


十一

一晃又过去了一年多，厂里总工程师的位置仍然空着，张晋平的入党问题也仍然没有解决。

妻子和他手下的人并不是没有活动过，但都无济于事，似乎已没人有回天之力。慢慢地，厂里人好像都明白这是个敏感问题，也是个遗留问题，老大难问题，于是也就都不再过问了。

惟有厂里的情况却变了又变。厂长本来正在活动党委书记的职务，没想到体制改革改成了厂长负责制，于是厂长又赶紧活动保留住自己的厂长职务。过了些日子，又听说还是党委书记负责制，厂长又急急忙忙地活动书记的职务。好不容易当上了书记，新厂长调来了，上边的红头文件正式发放下来，国有企业全部实行厂长负责制。

老厂长其实也就是新党委书记，大会小会上可没少发牢骚：共产党领导的国家怎么能不是党委负责制？这还要不要党的领导了？一个单位的党委书记如果形同虚设，那还要不要社会主义方向了？党的力量体现在哪里，党的号召力又体现在哪里？要是这样，以后谁还会积极要求入党？

人们都在背后说，这家伙纯粹就是个二百五，他肯定跟新厂长合不来。人家刚来乍到，不熟悉情况不跟他计较，由着他胡说八道不理他，他倒还以为人家软哩。等着瞧吧，这个班子肯定好不了。以前人家刘国立书记在的时候显不出他来，没想到如今显出来竟是这么个货色。如今是厂长负责制，等到人家负责起来，看他还怎么跟人家协调工作。

没想到人们都猜错了。

在日后的三年时间里，虽然一直是厂长负责制，但在这么一个国营大厂里，依然还是党委书记说了算。不论是上项目还是提干部，人家说行就行，人家说不行就是不行。人家要怎么干，就能怎么干。厂里的人说了，如今是横的怕愣的，愣的怕不要命的。厂长太好人了，所以就由着人家捏巴。

人家这么一捏，可就把张晋平给捏惨了。

当人家书记大权在握，把厂里大大小小的干部全都换遍了的时候，张晋平的入党问题依旧毫无进展。厂里原来只有两个副总工程师，张晋平从来都是第一副总。等到后来，副总工程师成了七个时，每当厂里排名，张晋平却总排在第六位。

所幸的是，厂里的几个技改和科研项目，基本上还是由张晋平领导和把关，而那个总工程师的位置，依然还空着，并没有什么人要来占据的迹象。

老实说，此时的张晋平对这一切已经很淡很淡了。在这些日子里他几乎把所有的想法都用在了这几个项目上，他惟一急切的愿望就是赶紧把这几个项目拿下来。连妻子对此事也都好像有些淡了下来。老婆说了，这会儿用不着理他们，反正他们也离不开咱，等到干出个样子来，该有的就都有了，不怕他不给。

就好像一场闹剧散尽，猛然的喧嚣戛然而止，反倒让人们感到静得出奇。厂里平平静静，以前的那么多明争暗斗，似乎全都过去了，一下子全没了。

也许是由于刘国立的调走，他没有了靠山，以前同他关系走得很近的一些人，这会儿也好像一下子同他疏远了起来。过去的那种热情、急切、关怀、支持、帮助、鼓励，等等，突然间全都不存在了。甚至连技术上的一些问题和事情，居然也没有什么人来商量、过问、研究了。他突然感到自己是那么的孤立无援，形单影只。

也就是在这段时间里，张晋平在重新翻阅父亲以前的那些资料时，就好像找到一座宝山似的，突然发现了那么多让他感到吃惊的东西。许许多多让他彻夜不眠，难以解决的数据，居然在父亲的资料里不费吹灰之力地就找到了。他甚至发现，许多让他觉得无法攻克的难题，还有一些他还没有想到的课题，在父亲这里居然都有，有好些都已经解决了！狂喜和欣慰之后，又让他止不住地一次次放声大哭。

作为儿子，这么多年了，他一直在误解着父亲，从来也没有真正理解父亲，以至于还常常是那样的轻视父亲、埋怨父亲。二十多年过去了，他居然还没能赶上父亲，他同父亲的距离居然还差了那么远。在他最孤独最寂寞最需要人支持的时候，却是已经去世了二十年的父亲在最有力地帮着他。哦，父亲！一个被无声无息埋没了的父亲，一个如此了不起的父亲！父亲的人格也一样让他感到惭愧，在父亲的这一摞子资料面前，真让他无地自容，羞于见人！

说句良心话，这么多年了，你都争了些什么，你又干了些什么！

如果父亲那时入了党的话，父亲才算得上是一个响当当的、货真价实的共产党员！而你算什么，就算你现在入了党，也只能算是个冒牌！

对父亲的重新认识，使他真正获得了心理上的宁静和感情上的升华。自己已经快五十岁的人了，可还是一事无成。人生在世，如果不给这个社会留下点什么，那人生价值究竟在哪里，这个世界真是白来了一趟！人要是白活了，岂不是行尸走肉，衣架饭囊！

他突然像变了个人一样，整日沉默寡言，却像发疯一般地工作。他的心思整个都泡在了厂里的几个攻关项目上，一天平均只睡四五个小时，却一点儿不困不累。

晚上夜深人静的时候，他把父亲遗留的那些资料，一篇一篇地又重新整理出来，加上他的体会和研究成果，然后以他和父亲的名义，以论文的形式，在国内一些权威杂志上予以发表。他总是把父亲的名字画上黑框，写在前面。每一篇都要对父亲的生平、身份和科研成果予以介绍。因为只有这样做，他的心里才会稍稍平静一些，也才会稍稍得到一些安慰。

在不到一年的时间里，他居然发表了十六篇论文。他没想到论文会发表得这么快，这么多，还会引起非常大的影响。这种影响甚至渐渐地扩展到国外，扩展到西欧和美国一些科技发达的国家。

尤其让他感到意外的是，他居然连着收到三份来自国外一些权威机构学术交流会的请柬，邀请他去进行学术交流活动。甚至于还有一些国外的大公司，高薪聘请他去工作。

他的这些情况也同样震动了国内省内的科研机构和学术界。新闻界对他的情况进行了连续的报道，报纸和电视台都对他进行了专访，他顿时成了轰动一时的人物。

然而他并没有感到丝毫的得意和自豪，惟有的是对父亲的更加敬重、钦佩和更为深切的怀念。如果父亲还活着，那该多好！

感到得意和自豪的是自己的妻子王秀珍。她一遍一遍地嚷嚷，他娘的让他们肉疼去吧，让他们眼红去吧，咱就看他们敢把总工的位置给了谁！一伙心眼烂得狗都不啃的东西，还想踩在人家肩膀上往上爬哩！瞧瞧他们那德性，还一个个的想当总工！是党员就怎么啦，是党员没本事也照样他娘的扯球蛋！骑驴看唱本，咱们就走着瞧，我就不信那胡萝卜还能入了上席！

行情看涨，张晋平身边的人渐渐又多了起来。连以往见了他总是不声不响的副总郭海明，如今见了他，也笑吟吟地频频点头。有一回见了他，居然破天荒地主动给他讲起了入党的事情。

郭海明有点神神秘秘地把他拉进自己的办公室里，然后关严了门。郭海明说了，你的入党申请书我们研究过好多次了，最近又研究了一次。我给你说实话，你的入党问题，咱们支部从来也没有一点儿问题，也从来没有任何人反对过。支部就是我们这些人，谁会反对你呀。咱们处了这么多年了，你我又不是外人，我也不怕你到外面告我去，今天我就把该说的都告给你，要解决你的入党问题，关键不在下边，而是在上面。你懂了么？上面！咱们好几次都要报你，都是让上面给挡住了呀。是他们上面闹矛盾，让咱们下边跟着活受罪。晋平呀，这么多年了，其实咱俩都是受害者。什么这个是那个的人，那个是这个的人，还不是由着他们上面说，到底谁是谁的人，天知道！其实厂里的情况哪个不清楚，人家在上面谋人谋事，咱们在下面受苦干活。有了问题是咱们的，干下成绩是人家的。人家给你个位置算是恩赐，不给你你又能咋的。说到底，总工程师不也就是个副厅级么，像咱们这么一把年纪了，把它熬到手又有什么用？工资不长一个，不就是给了个受苦受罪的资格。打心底里说，我真的是佩服你，你人品好、本事高，我自愧不如呀。如果说我以前还有什么想法的话，如今可是早就没有了。我说的都是真的，我真的没有任何想法。别说争了，就是他们白给我也不敢要啊。我凭什么，我有什么能耐敢当这么大一个厂的总工程师。晋平，今天我说了这么多，也没别的，也就是这么一句话，往后你不管听到别人说什么，你只相信我今天对你说的这些就行了。我过去没想法，现在没想法，今后也肯定没想法，我不会去跟你争什么，绝不会……

瞅着郭海明有些激动的脸，一时间张晋平一句话也没能说出来。他根本没想到郭海明会跟他这么说，所以也就没准备该怎么说。不过他相信郭海明说的都是真话，郭海明没有必要骗他，就算想骗他也没什么用处。

他本不想把郭海明说的这些告诉妻子，晚上睡下来的时候，他只给妻子说了一句，听说总工支部早就研究过了，是厂里有人压着不让往上报。

没想到妻子一下子就从床上跳了起来：是不是郭海明这狗东西对你说的！

“你怎么知道的？”张晋平愣了一愣。

“不是他这王八蛋还有谁！明一套暗一套，当面是人背后是鬼，他还能算是个人！他这话早对别人说过多少遍了，我半年前就听他这么说过，厂里人有谁信他？他的话要是有一句真的，你的党早就入了，你的总工程师也早当上了！既然支部通过了，为啥就不让你看看讨论记录？既然支部都通过了，厂里办了好几期入党积极分子学习班了，为啥一次也没有你？”

妻子发了半天火，好不容易静下来了，突然间又猛的坐了起来，有些恍然大悟地咕哝道，坏了坏了，这里头肯定有问题这里头肯定有问题。说不定厂里这两天就正在研究什么哩，说不定都已经定得差不多了，咱们还蒙在鼓里。黄鼠狼给鸡拜年，看来是没安好心……

他默默地瞅着妻子，他没想到原来妻子把这件事还是看得这么重。

两天后，张晋平接到厂里的一份正式通知，要他代表厂里去上海参加一个重要的学术交流活动，会期十天，其中有六天是去杭州、苏州和千岛湖等地游览参观，还有一个让任何人都眼红的条件，可以带妻子一道去，吃住全部免费。

妻子犹豫了好久，觉得这里头说不定有什么文章。但最后还是经不起诱惑，跟张晋平一道去了。

前前后后一共半个月的时间，回来后，厂里的变化果然让妻子不幸言中。一切都像妻子预料的那样，总工程师的位置已经让人占了一个星期了。

占据了这个位置的人不是别人，正是郭海明。


十二

张晋平一下子病倒了。

平日里，不管对这件事多么不在意，心底里也不管有多平静，对这个位置多么的不在乎，然而等到这个位置真让别人占据，而这个人又远远不如自己时，那种心理上的打击还是难以承受的。因为这以前，厂里所有的人都太看好他了。虽然他没有去争过什么，但在心底里也一样认为这个位置非他莫属。所以他根本没想到竟会是这样，而且事先并没有任何人给他打过招呼。他一直真的被蒙在鼓里，似乎所有的人都有意识的骗了他！尤其是那个郭海明骗他骗得最卑鄙、最奸猾、最阴险，也最彻底。一个让他内疚，让他信任了几十年的人怎么会是这个样子！

如今再想想郭海明说的那些，真是要多恶心有多恶心。但反过来，你好像又一点儿也抓不住那些话里有什么毛病。其实人家那会儿就已经把话全都说明了。都是上面的事情，跟他没关系，跟你也没关系。自己没能力，自己也从没争过，自己也根本不想干。要是发生了什么事情，原因并不在他身上，问题全在上面！

郭海明的话已经说得再明白不过了，而且那时候他也肯定知道了事情的全部经过，正因为他什么都清清楚楚了，所以他才会那样神神秘秘地把你叫过去说了那么多云遮雾罩的话。

也许他说的全是真的，他并没有骗你。但惟其如此，才让你感到是这样的可恨可气，这样的让人怏怏难平。

张晋平的病并不是假的，长期的劳累和突然的打击，多年积攒下来的毛病一下子全都发作了。头疼、高烧、昏睡、视网膜发炎，连心脏也有了问题。过去从来不去医院，现在一查全部都是病。尤其是在上海开会以及在外地游览的这十几个日日夜夜里，他不仅详细地阅读和研究了会上的几十篇论文，而且还加班加点，又赶写出了一篇将近一万多字的论文。还给一所大学和一个科研机关做了两场学术报告，这还不算在此期间接待的好几拨新闻记者。

他病得真不轻，有时候整整一天都昏迷不醒。刚开始，人们还以为大概是给气的，思想有病，住住院也就没事了。等到后来人们都知道了张总真是病得非常厉害时，这才明白了是怎么一回事。

情况立刻起了异乎寻常的变化。

变化先是在工人们中间引起的，老老少少，男男女女，退休的没退休的，上班的没上班的，一拨接一拨的直往职工医院拥。

在不到四天的时间里，前前后后竟有近万名工人来看望了他！

他的床头摆满了鲜花。罐头、点心、鸡蛋、饼干以及各种各样的营养品，堆满了房间。有一天午饭时，竟有二十多份鸡汤送到了病房！

这在建厂以来几十年的历史里，还从来没有过，还从来没有一个干部有过他这样的待遇！

省报和省电视台闻讯而来，当记者们赶到时，正逢职工们探病的高峰期。一个不算小的职工医院的大院里，黑压压的站满了人。几年来很少见到过这种情景的记者们，在这儿整整采访了两天。

电视和报纸的报道，立刻引起了强烈的反响。尤其是电视台带有专访性的连续报道，成了全省轰动一时的热点新闻。一个化工厂里的副总工程师，一个连党员也不是的知识分子，能引起这么多职工的爱戴和敬仰，这自然而然也就引起了人们遐想和深思。于是电报和慰问信就像雪片一样飞进了职工医院，塞满了整整两大麻袋。

刚开始时，张晋平对这些几乎一无所知。在病床上他迷迷糊糊地睡了几乎四天三夜，当他醒来时，才渐渐明白这些天都发生了些什么。

等到他身体和精神都有所好转时，医院专门给他的病房里放了一台电视机。那一晚正好是关于他的第一专访，他有些不相信自己的眼睛似的，一下子便看呆在那里！

他做梦也没想到节目主持人对他的评价居然会有那么高，高得让他坐卧不安，汗流浃背，看得他无地自容，心惊肉跳！

真正让他动了感情的是对那些职工们的采访。那些他并不认识从来也没打过交道的普通工人，此时却给予了他极为朴实而又真挚的赞扬。

记者：你们来看望张总，是有组织来的呀，还是自发来的？

工人：当然是自己来的，这种事情谁会组织我们呀。说不定有些人还不高兴呢，怎么会组织我们来这儿！听人说，我们厂里的那些头头们都还没有来过哩。要有人组织，头头脑脑们还会不来这儿看看？

记者（有意避开话题）：这些礼品都是你们自个儿买的吗？

工人：那还用说吗，当然都是我们自个儿买的。我们又不是领导，给人送礼还能报销。

另一工人：要是那种送法，我们就不会来了！给张总送，花自己的钱我们心甘情愿。

记者：来看张总的人，每天都有这么多吗？

工人：这还少啦，前两天才多哪！大伙说啦，我们都要来看的，不来心里就过不去。

记者：张总昏迷了几天几夜了，一直就没醒过，你们来他又不知道，你们为啥……

工人：我们来这儿图的可不是想让张总知道，我们来这儿只是为了表达我们的一点儿心意。我们就是想让厂里的人都知道，我们工人拥护的就是像张总这样的人。

记者：那你们说说，张总是个什么样的人呢？

一老工人：我当了几十年的工人了，在好几家工厂都待过，像张总这样的领导真还没见过。不图钱不图名不图官，一天到晚，没明没黑地泡在工地上，就知道怎样才能把这个工厂搞好。这样的领导我们当工人的才欢迎，才服气。共产党的官要是都像张总这样，那还有啥说的！

另一工人：我认得张总，可张总并不认得我。可我和我老婆都说了，别的什么人可以不看，可张总这儿说什么也得来看。在我们厂，我一点儿也不夸张地给你说，上班最早的就是张总，下班最迟的也是张总。天天如此，月月如此，年年如此，不信你就打问打问去，看我们张总有没有过星期天？有好多次张总都累倒在工地上。如今的领导有几个能像张总这样？别的不说，就冲这个，我和我一家人这一辈子都忘不了他。要是没他，我们这个厂也会跟别的厂一样，早就发不了工资啦。

一年轻工人：我还年轻哩，我什么也不怕。我今天就给你说实话，我们这个厂，大大小小的领导有好几百。可我敢说，就是再有几百领导也比不上一个张总！我们厂什么样的人也能离了，就是张总这样的人离不了。要是没有张总，这个厂早晚得垮！如果这个厂的厂长要让我们工人来选，我敢保证我们工人99%地会选张总当厂长。

一技术员：张总没架子，没脾气。我们这些技术人员，就没见过他跟什么人发过火。他对人又认真又耐心，有时候你都觉得烦了，可张总还是那样一遍一遍地给你讲。家里的事从来不管，可厂里的事没有一件不记在心上。我们这些刚从大学毕业的技术员，要是没有张总这样的总工，就是再过上三年五年的，也学不到真正的知识。

一中年工程师：若要想发财，像张总这样的技术人才，什么样的财发不了？如果他个人想办一个什么公司，把他的技术成果拿过去，他早发大了。就是他不办公司，只在哪儿挂上一个什么顾问之类的头衔，坐在厂里也照样发财。还有国外那么多地方高薪聘请他，要是没有一点儿责任心、爱国心，要是不顾及厂里的这几万工人，这个穷地方还能留得住他吗！有些人说张总是因为没有当上总工程师给气成这样的，纯粹是放屁！别的人知道不知道我不管，反正我知道得清清楚楚，这些年来，国内有那么多大厂请他去当总工，最少也有十几家，人家的条件比咱们这儿高得多，好得多，可都被他拒绝了，张总要是稀罕这些，还会留在这儿跟他们争一个什么破总工程师！笑话，真是小人之心！还以为世界上的人都像他们一样……

一退休老工程师：那是嫉妒，是眼红！世界上的事就是这样，越没本事的心眼就越窄。整个一个武大郎开店，越有本事的我就越不让你上，即便是这个厂垮了塌了破了产他也不会在乎！什么改革呀、事业呀、开拓呀，什么工厂呀、工人呀、大多数人的利益呀，他想也不会去想。他想的就只会是他一个人，可这种人偏是吃香得很！而像张总这样的人，他们偏是不当一回事，连个党也不让入！其实他们那一套谁不清楚，不让你入党也就是不想让你上。既然你们要采访，就如实地向上汇报汇报，咱们共产党要是都让他们这些人当了家，那可真是太危险了……

…………

紧接着记者又采访了厂里的领导。

第一采访的是厂党委书记。

记者：对这些情况你能谈谈你的看法吗？

厂党委书记：当然可以当然可以。

记者：你能先谈谈对张晋平这个人的看法吗？

厂党委书记：当然可以。首先我要告诉你的是，我谈的意见不仅是我个人的，而且也代表党委的意见。张晋平同志不仅人品好、思想好、道德好，而且有文化、有知识、有水平，特别是有才华。他是我们厂一个难得的人才，也是我们厂多年来的技术骨干。他是我们厂新时期以来知识分子中的一个典型，也是我们厂全体干部职工学习的榜样。也正因为如此，他才会受到全厂职工的爱戴和好评。我想，在我们厂党委的领导下，在党代会精神的鼓舞下，我们一定……

记者：我们听一些工人和干部反映说，张晋平一直都积极要求入党，但一直就是解决不了，你是党委书记，你能谈谈这是什么原因吗？

党委书记：可以。张晋平同志确实一直都在积极要求入党，我们也一直认为张晋平确实是一个很好的发展对象。我个人认为，像张晋平这样的好同志，是应该优先发展入党的。在我们党内，这样的同志越多越好。我们绝对没有任何理由把这样的同志拒之党的门外，所以我一直都在催促厂直机关支部，对张晋平这样的好同志一定要尽快推荐上来，对这样的好同志我们党委一直都是敞开大门的。我想，张晋平同志的入党问题，一定会尽快解决的。请你转告所有关心张晋平同志的同志们，这一点是绝对没有问题的，你请他们尽管放心就是……

接下来记者又采访了厂长。

记者：你是厂长，在厂长负责制的今天，就你们厂张副总工程师的情况，请你谈谈怎样才能处理好党群关系、干群关系这个人们最关心的问题。

厂长：说实话，这个厂我来的时间不长，有许多情况并不是很了解。但有一点我可以肯定的告诉你，在我们厂，绝大多数党员和干部，具体点说，95%以上的党员和干部，都是值得信赖的好同志，群众对他们是完全放心的。张晋平同志就是其中的一个。从张晋平同志的情况来看，就足以证明这一点。我虽然是个新厂长，但我却实实在在地感觉到，我们厂的领导班子，是个团结的班子，有活力的班子，也是个有开拓精神和领导能力的班子。张晋平同志当然也是其中的一员，从他身上，完全可以看到这个班子同群众的关系是鱼水相融，亲密无间的，所以我完全相信……

接下来记者又采访了总工程师郭海明和其他的一些领导。

记者：郭海明同志，你是刚刚提拔上来的总工程师。你同张晋平副总工程师相处多年，你能谈谈对张总的看法和认识吗？

郭海明：怎么说呢，对张总我一直是非常尊重和敬佩的。他不仅是我们厂多年的技术骨干，是我多年的同事，而且也是我最要好的朋友和战友。刚才我们书记和厂长都说了，张总不仅人品好，技术好，尤其是思想品质好。无论从哪方面看，他都比我强。以我个人的观点来看，我觉得他当总工程师更合适，也更有能力。虽然他还不是党员，但我们早就把他当党员来看了。所以即便是现在，我也觉得还是他当总工程师更好一些。我是一个老党员，我服从组织的安排，但从心底里讲，我还是……

…………

记者：刘副厂长，听说你身体有病，好长时间没有上班了，你能谈谈厂里最近发生的……

刘副厂长：我什么病也没有！实话告诉你，我是给气的！在我们这个厂，正不压邪，好人没有好报。谁横就得听谁的，谁会拍谁就能往上爬！什么厂长负责制，我们这儿什么时候厂长负责制过！有些人简直让人没法说，党委负责制时，他整天要当党委书记。厂长负责制时，他又拼命要当厂长！厂长没当上，偏是抓住什么都不放。国家的厂子，好像永远都是他家的天下！让我说，这些人还能算个党员，连做人都不配！全他妈的一伙败家子！幸亏还有个张晋平，否则这个厂早他妈的垮了！到了那时候，还争书记哩，争厂长哩，争他妈的鬼去吧……

…………

记者：王总，你也是厂里的副总工程师，能谈谈你对张总的看法吗？

王副总工程师：我当然要谈！就是你不找我我也要找你们去谈。让我说，张晋平天生的就是当总工程师的料！好人哪，真是个好人哪！郭海明算是个什么东西！马屁精，投机分子，代代红，哪个朝代都能找到靠山，纯粹的一个小人！可偏是这号人就能上去！我今天可是豁出去了，我不管他们怎么恨我我也要说，我不能眼睁睁地看着他们把这个厂给糟蹋了。这个厂要是没了张晋平，早晚得完蛋！你们想想，一个厂里的副总工程师病了，为何会有这么多的人来看望，那都是给气的那都是在抗议呀，你们懂不懂……

…………

记者：郭副书记，我们是省电视台的记者，我们想请你谈谈有关张总的事情……

郭副书记：我不谈我不谈！我什么也不谈，我也没什么可谈的……

…………

最后采访的是张晋平的妻子王秀珍。

记者：你能给大家谈谈张总的日常生活吗，我想你是最了解他的，也是最有发言权的。

妻子：……你们让我说他什么，让我说他什么……

妻子的眼泪止不住哗哗哗地往下流。

妻子：他就是这么一个人，就会苦自个儿，几十年了，他啥时候有过自个儿的生活，没明没黑的就知道在厂里受！说老实话，我一见了他那样子心里就像刀剜一样的疼，他心里苦呀！他这个人我真的不知道该怎么说他，别人都说我脾气不好，就我爱叨叨，可有几个人知道我心里有多疼他。我知道他烦我，我也知道我配不上他。要是早些年像现在这样，他会娶我吗？可话又说回来了，当初嫁他的时候，还有那么多的人对他说三道四。我不管别人说什么，我就只认准了他是个好人，他有文化！有这我就一辈子不后悔。有的人说他没本事，又有文化又是好人，这还不叫本事！他们说的本事我知道，他就只知道干活不知道拉关系，不知道拉拉扯扯、踩住别人往上爬！到现在了连个党也没入了，所以就说他傻。他整天就像傻子一样只知道干活，可你们当领导的就真的把他当傻子呀！没良心也没点人性！你们那些有本事的整天又干了些啥，小车坐着、官帽子戴着、吃香的喝辣的，票子大把大把地抓，啥好处都往自个儿身上捞，你们都凭的啥！晚上睡下了手摸胸口想一想，亏心不亏心呀！你们能这么待他吗！……

…………

电视里的妻子在哭，看电视的他也一样在哭。他没想到妻子会这样说，更没想到妻子能说出这样的话来。

…………

一个星期后，记者又专程采访了仍在住院的张晋平。

他憋了好久，才结结巴巴地说了几句让许多人都感到分外失望的话：

“……我不知道该怎么说，真的不知道该怎么说。这些天来我心里一直无法平静，我感到实在是太惭愧了，我根本没有大家说的那么好，我一晚上一晚上地睡不着觉。我打心底里感谢厂里的职工和领导，感谢他们对我的信任和支持。等我病好后我一定加倍努力，尽职尽责，把我的工作努力做好。这些天的情况我一辈子都会永远记在心里，我真的非常感谢大家……”

还有一句话他想了想没能说出来。

在心底里他尤其感谢自己的父亲，没有他在冥冥中的支持和帮助，也就没有他今天的一切。

还有一句话，他也一样没能说出来。

他想入党，他并没有什么想法，他真的想入党。


十三

张晋平的情况几乎震动了每一个人的心。那一段日子里，人们在茶余饭后，可以说谈的全都是化工厂的一个副总工程师的事。

张晋平的情况还极大的震动了一个有着特殊身份人的心，这个人就是现在的省化工厅厅长，也就是原来的厂党委书记刘国立。

他似乎一直在默默地注视着这件事情，他自己没来看望，也没派人来看望，甚至连个电话也没给张晋平打。

他只给厂里的领导们打了几个电话，据人说，刘国立在电话里的声音极其吓人，连向来声高气粗的厂党委书记，也唯唯诺诺，大气不敢吭一声。

两个月后，已经完全康复的张晋平被一个紧急电话连夜催到了省化工厅。

厅长刘国立见了他的第一句话就是：“你是不是还没有入党？”

张晋平有些纳闷地点了点头。

“没入就好，我还真担心他们让你入了。”

张晋平有些发愣地瞅着厅长，他没想到刘国立竟能说出这种话来。

“是这样，根据上面的精神，咱们化工厅要任命一个党外人士任化工厅副厅长。厅里最近做了研究，把你作为第一人选。我们已经呈报给了上级有关领导，如果没有意外的变化，估计没有什么问题。所以你要有思想准备，回去好好安排一下。”

张晋平好像没有听明白似的，依旧怔怔地愣在那里。良久，他才咕哝了一句：

“刘书记，这行么，我的情况你又不是不知道，我，我怎么能当了副厅长？我根本就不是当领导的料……”

“什么不是当领导的料，我希望你今后再也不要说这样的话。”刘国立有些严肃地说道。“有哪个领导是天生的？真是的！你到了厅里，仍然分管技术，这样对你对工作都有好处，也更能发挥你的专长。好好干吧，这些年一直在下面，也该回到省里干干了。至于房子，你用不着担心，还有孩子的上学问题和老婆的工作，都由厅里来安排，你只管放心就是。”

“……刘书记。”张晋平一时不知道该说什么才好。

“晋平，这么多年了，是我对不住你……”刘国立的话音突然一下子柔和了许多。

两个人相对而立，眼圈都有些湿润起来。

张晋平当天就从省城回到了厂里，刘国立对他的谈话，他连老婆也没敢透露。然而他要当副厅长的消息还是不胫而走，很快便传遍了全厂。

老婆的脾气突然大变，整天笑吟吟地瞅着他，忙不迭地打点收拾着家里的行李，看她那样子，早已做好走的准备了。

一个星期后，他突然接到厂党委机关支部的通知，要他马上去党委机关一趟。

没想到党委机关办公室里坐满了厂里的领导。党委书记在，厂长在，总工程师在，机关支部的书记也在。

他们全都笑吟吟地瞅着他，然后宣布了一个他盼了几十年也没能盼到的消息：

经批准，他已经成为一名正式党员，他入党了！

他默默地瞅着眼前这些微笑着的面孔，像五雷轰顶一样的呆在了那里。

他什么也没说，也不知道该说什么。

当天下午，在党旗下，他做了庄严的宣誓。

晚上，他一个人默默地站在母亲的遗像前，举着手，也像宣誓一样的对母亲说：

“妈妈，儿子告诉你一个消息，你的不争气的孩子入党了，他真的是入党了，他已经是一个党员了……”

他突然哽咽起来，眼里的泪水汹涌不止。
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