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内容简介

　　《黄庭坚传略》记述了宋代江西诗派创始人黄庭坚的生平、成就和影响。

 


 
作者简介　　
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　　黄国柱，男，1961生，毕业于江西大学中文系，一级警督，黄文节后裔。自1982年起先后发表书法作品200余幅（帧），获全国性书赛、书展奖50余次，出版、发表专著和文学作品100余万字。长期从事黄庭坚研究，主办过黄庭坚纪念馆黄庭坚生平史迹大纲、黄庭坚书法碑廊、黄庭坚诗词碑廊的策划、撰稿和编排工作，著有《黄庭坚传略》。事迹注入《国家二十世纪人才库》、《当代中国专家名典》等典藏。现为中国书协会员，江西省黄庭坚文史研究会副会长、黄庭坚书画院副院长，王铎故里书法院、欧阳询书法院名誉院长。


 
引言

　　自断此生休问天，白头波上泛孤船。老去文章无气味，憔悴，不堪驱使菊花前……当我打定主意要为先祖文节公作此传记时，就不由得思绪坌诵，脱口吟起他的《定风波》来。

　　岁月风吹雨过，史实历历在目。北宋崇宁四年菊华绽放之季，反复无常，朝令夕改的徽宗皇帝，为粉饰太平，铸造出九鼎，制成大晟乐，还心血来潮下了通大赦天下的诏令。屡遭贬谪，厄运一生的文节公命运似有了转机，被纳赦免之列，令由宜州贬所移往永州。可他尚未来得及接旨，就早在九月三十日离开了人世。

　　今屈指数来，越明年，黄庭坚这颗璀璨夺目的文星陨落就该有九百载了。这么多年来，有关评价他生平史绩的文献记录可谓汗牛充栋，延绵不绝。然真正称得上系统、客观、完整、深邃的传著，在二十世纪中叶前的漫长岁月里却没曾谋面。它们只是单一的从传主生平经历或政治命运或诗词文赋或书作书论上作些专项性的疏注、诠释和绍介。而这些评述又是那般见仁见智，泾渭难分，有的甚至大相径庭，褒贬两相，聚讼纷纭。到二十世纪末，随着改革开放的深入和规模空前的学术文化积累，用新的尺度全面评价和把握文节公学术成就及传承脉络的论著似处在曙色熹微之中了，但冷静观察，觉得并没有形成热点造成大的声势，这与他的实际成就很不相称。试问，当下芸芸众生，就即使在他的故里，到底有多少人知道他是位怎样的人物就明明白白了。

　　鉴于此，我常以为有必要也有责任撰写一篇全面介绍文节公的传记。但是，由于传主一生的史迹甚多，如果事无巨细一一胪列，就会冗长芜杂，味同嚼蜡，难合现代人生活之快节奏。因此，斟酌再三，只择其荦荦大端，以《传略》形式，用较粗的线条较通俗的语言，勾勒出他主要的生平史绩、文艺传承、创作成就、影响贡献，并力求凭借学术研究的最新成果，从当代思想的高度，以传主心性论为核心，以融合儒佛道为依托，有机地展现他不仅仅是位大诗人、大书家的一面，而且还应是位大孝子、大学者、大儒生的另一面。

　　诚然，要为文节公作传实属不易之举，一是在此之前，我对他的了解原仅存于影影绰绰、零零散散的感知中，并没有一个完整的认识构架；二是源于他身处北宋内困外忧相集、政治更替频繁、党派纷争侵轧、学术门类云起的时代，其历尽官场沉浮，饱受一生坎坷，本身就是一个充满诸多矛盾的混合体。尤为糟糕的是他博学多才，精研儒学禅宗老庄思想，同时又具备艺术家的过人天赋和强烈的诗人气质。入世与出世、理想与现实、积极与消极、抗争与保身、自弃与大悟交织相映，常常影响着他的为人处世和创作体验，何况他一生又在不断修正、调整、实践着自行主张的和谐人际关系哲理观和文艺作品方法论。可想而知，对我这个才学疏浅、史料有限的业余作者来讲，要竭力为之实是件自找苦吃之事。

　　好在近年来，随着文节公研究环境的改善，全面性学术交流的增加，特别是传主著作的大量出版重印，为我提供了宝贵的创作食粮。加之本人喜习书法爱阅文史，家中又留有一套较完整且少讹的《黄氏家谱》，由此必产生一种难以言状的脉缘情结。这样，随着岁月的磨砺，总算驱使我对他从一知半解中逐步走向了清醒，并伴着写作过程中的反复领会和思考，好像他不再尘封在历史的史迹中，而是被拉近到眼前，几可叩拜触摸了。

　　现《传略》终经多次修改订正业已脱稿，看到迫于使命感而酝酿良久的设想在多方支持合作下实现，我怡然心动，极为欣慰。我想，假若它能在帮助人们认识文节公的同时，还能在继承发扬优秀的民族思想文化传统上或多或少增强大家的一些道德观、伦理观、是非观以及自尊心和仁政思想，那就真得谢天又谢地了。

　　最后，热诚期望各位师长、同仁不吝赐教，以匡不逮，是为引言以告。
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上篇　
黄庭坚的生平

 

　　黄庭坚，字鲁直，小字绳权。号清风客、山谷道人、山谷老人、涪翁、涪皤（潘）、黔安居士、摩围阁老人、八桂老人。还常戏称黄九，另有一僧号曰无出。官至起居舍人，北宋洪州分宁县高城乡（今修水杭口乡）双井村人。生宋仁宗庆历五年（1045），卒宋徽宗崇宁四年（1105）。殁后二十七年加赠龙图阁大学士，恭宗德佑元年（1275）谥文节。他年少早丧家父，年轻两失妻室，年暮屡遭贬斥，坎坷一生，却在文学艺术上创造出了辉煌的成就。他与苏轼并称“苏黄”，为“苏门四学士”之首，其诗深受陶潜、韩愈等影响，最得法于杜甫，为后人留下了二千来首诗作，风格衣被后世，开创了“江西诗派”，被奉为一代诗宗，其影响一直维持到晚清“同光体”。他的书法先学周越，后宗颜、杨，得力于《瘗鹤铭》和僧怀素，继往开来，卓然自成一家，被后人誉为“宋四家”之一。其文赋骨力强法度严，其词清丽时有雅作，并于绘画也堪为俊赏解人,颇有鉴赏功力。实为我国文化史上的“全能型”、“复合型”健将，是真正的文化巨匠。不仅如此，他还是一位卓有建树，垂范千古的孝子、儒生。他把孝道当作社会发展、自然规律的体现，和人们行为的准则，能动地抓住“孝”的精髓，身体力行地实践着自己的人格追求，做到了为官忠信，为师严谨，为民道德，为子孝行，一生兄弟尊重，父母慈祥，对友人真挚不讳，对异己宽厚中肯，终以孝友双全传世追古。特别是宋代新儒学发轫之期，提出了以心性论为核心的道德伦理学说，以此来改造更新传统儒学，为新儒学的形成扩展作出了贡献，而这一点却被历代思想界所忽略。下面就拟对他的生平先作一些必要的介绍。


 
第一章　十里秀水出贤人
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铺开地图，若把武汉、长沙、南昌三省会市连成线，几可构成一个等边的三角形，而这三角形的中点，亦即地处赣西北的修水。宋庆历乙酉年癸未月丙寅日（夏历6月12日），黄庭坚就出生于修水的双井祖居。修水以境内修河得名，为江西五大水系之一，发源于黄龙山。湍急的河水流经双井后，倏然趋于平缓，坦然如镜，水蓝似黛，至州治犀津（今西摆），号曰十里秀水。村南秀水中有二泉涌出，尘垢不污，沙碛不蔽，朗朗然如玉环隐露。这里山林钟郁，澄江萦带，有杭山、水桃源、上天梯、明月湾和钓台、钓亭等景观，孕育了文节公这位彪炳千秋的大师。

　　黄庭坚一族原籍婺州金华双溪玉板桥，迁修一世祖黄玘（882-962），字世奇，号汝珪，赠大中大夫。系汉尚书令黄香27代、金华始祖黄苾18代孙。于南唐昇元己亥年（939）随子黄赡之任始迁。黄赡（904-975）字明远，号发生。其作为金华迁修的决策者，迁徙过程大致经历了几个阶段。首先，他向南唐中主李璟进献了一份治理国家的“干策”，未被采用。但因此受到器重，被任命为著作佐郎，不久知分宁。时分宁处吴头楚尾犬牙交错之地，黄赡在任县令期间，用自己的聪明才智，把边境民间时时发生的纷争迅速平息，使两地民众和睦相处，遭遇天灾还能互相接济，故南楚马氏集团还以兵马副使“将楚兵者二十年”，因而给修水人民带来了较长的和平和安定。其后吴楚政权日益衰败，黄赡去官游于湖湘洞庭间，“久之，念山川重深，可以避世无若分宁者，遂将家居焉”。可见，黄赡经深思熟虑后，认准了修水是避兵祸、生繁衍的理想家园，结果，他不仅将父母双亲以及弟弟贻（906-957）和赋（908-948）一齐接到修水安居，还陆续动员两位伯父黄珌、黄琛来此落户。

　　黄赡当时始选居地在山川重巘的布甲乡黄塅，作为一个有着深厚文化底蕴的家族，目的就是为了保全身家，发展家族，努力躬耕，力求学优仕进。果然不久，黄赋遂试中南唐武探花（南唐保秦六年八月战死，封赠忠福王）；赡子元绩（933-1003，字尔贻，号清庵）和赋子元迈（字名远）则分别于961年和962年考中进士。

　　至公元975年，南唐归顺大宋王朝，黄氏家族抓住难得的历史机遇，发奋图强，不仅人丁繁衍兴旺，而且大兴重学入仕之风，全家族与时俱进，终成为一个闻名天下荣显一时的伟大姓氏。其人才辈出不胜枚举。著名者主要有黄庭坚分宁第三世祖元吉（941-1011，字贞公）。他虽未入仕途，但买田百顷，聚书万卷，力振家声，豪雄全县。其博学多识，为人沉稳，德被诸姓。为了便于黄氏走出大山，名扬天下，还亲手卜占交通便利的双井明月湾，建起规模宏大的新宅。长子中理（956-1015），系庭坚曾祖父，为人深沉有谋，虽隐田间不求闻达，却在布甲老宅开设樱桃洞、芝台两学馆，用来教育子孙，养四方游学之士，当时各地士子常达数十百人，以为学问文章奥府，凡分宁仕宦学问之源都出于此，连著名学者宋郊、宋祁兄弟也曾前来求过学。于是，至中理及弟中雅、中顺共生有十三个儿辈中，竟有十人成为进士，时誉“十龙及第”，后均充当国之栋梁。他们分别是中理之子沔、滋、湜、淳、涣，中雅之子灏、浃、注、渭、浚。此十位先贤尤以下述四位最为突出。

　　黄沔（991-1055），字茂宗，别号昌裔，《宋史》有传。史载其高材笃行，在兄弟五人中学问品德最佳，年轻时在学馆充任教习，同族子弟的文学渊源为他所出。祥符八年（1015）高中进士，当年应试考题为《木铎赋》，他的文章做得一流，但因考官眼力不济，错定一名王文者为状元，自己屈居第二。许多文人学者如翰林学士胥偃等人见其作大为惊叹，在惋惜不已时，替他打抱不平。后他持所作赋文上殿诉屈，获诏“特收试礼部，擢高第”，终中状元，历任比部员外郎，崇信军（甘肃泾原）节度判官。

　　黄湜（1000-1063），字茂竭，号正伦，登嘉祐丁酉（1057年）进士。为中理三子庭坚祖父，官给事中，赠通奉大夫，朝散大夫。生有六子，为昭（1015-1077）、襄（1017-1083）、庶（1018-1058）、廉（1027-1092）、羽（1030-1091）、昉（因回迁浦江东市生卒不详），均为当朝官宦。

　　黄灏（1001-1093）字茂先，号实之，中雅长子，是黄氏家族中官职最高寿命最长者。1057年与兄湜侄孝宽同登进士第，时入竞称“联桂芳三及第”。后任王宫教授，升寺丞，终授太子太傅，刑部尚书。偿筑南昌濂溪祠堂，文章与段少连比肩，时誉“江北段少连，江南黄茂先”。

　　黄注（1006-1046），字茂映，号梦升，中雅三子，天圣庚午（1030）进士。初任永兴主簿，后调任公安、南阳两县主簿，其短暂一生中官小职微，但因刚正不阿，不苟合官场，以文才自负，而名留千古。《宋史》立传称他的文章博辩雄伟、意气奔放。与欧阳修交善，平生著有《破碎集》、《南阳集》、《公安集》等共三十集，大行于世。

　　“十龙及第”标志着修水黄氏书宦沿袭、门第传承的衍进已抵达鼎盛之期。由此为契机，家族条件大为改善，学养灌输蔚成风气。以致登科者摩肩，名世者接踵，自“十龙”后的第六世到十世登进士者竟达四十人。可见黄庭坚的出现决不是偶然，这与家风的滋养熏陶密不可分，在他的身前身后，左左右右，一批批优秀人物如双井之水，不断涌现，令人啧舌称赞。

　　庭坚的父亲黄庶（1018-1058），字亚夫，庆历二年进士，历佐一府三州，后摄知康州（广东德庆）。时康州地处僻远，值判乱初平，疮痍满野，民困财乏。他为人守正刚直，不愿趋炎附势，一生仕途不达，但能以救民于水火为己任，不畏艰难，终积劳成疾，卒于任所，年仅四十一岁。他是当时著名诗人，有《伐檀集》（后入《四库全书》）传世，谓山魈水怪著薜荔之体。宗尚杜甫、韩愈，清高脱俗中时露奇崛之态。他的人品操守、诗作特色对庭坚影响颇大，后也为庭坚所发扬光大。庭坚叔父黄廉（字夷仲，官至给事中），也是一位勤政爱民、执法严明之士，以善解冤狱闻名朝野，并擅诗。其政治思想，人品操守，治学态度，都给庭坚很大影响。

　　庭坚母亲李氏（1020-1091），封安康太君，是建昌（今永修县）望族李东的女儿，知书达理，安贫乐道，丈夫官场失意，她不仅毫无怨言，且竭心相夫教子，因与婆婆仙塬君都喜奉佛参禅，常带庭坚去附近的禅寺，使庭坚从小在禅宗氛围里耳濡目染，受到熏陶，“少喜学佛”也就成了庭坚一生同禅宗结下不解之缘的基础。

　　黄庭坚有六个兄弟四个妹妹。兄大临（1041-1105），字元明。四个弟弟依次为：叔献（1047-1082），字天民；叔达（1051-1100），字知命；苍舒（1053-1069），字迪安；仲熊（1055-1089），字非熊。四个妹妹中大妹嫁南康进士洪民师，次妹嫁眉州青神人进士陈槊，三妹为王纯亮妻，四妹为张埙之妻。

　　六兄弟中除叔献、仲熊外，另四人的名都出自上古时帝颛顼高阳氏后裔“八恺”的命名。估计是其父追慕古代贤哲及其高蹈遗世之风所致。

　　史载黄庶对众多子女皆严传深教，尤对庭坚异常爱怜，曾作《教绳权学书偶成》诗，云：“文字有缘曾弄墨，见来官小免咨嗟。喜将笔砚传生计，不失诗书作世家……”流露了对儿子婴幼时聪明天赋的由衷欣慰，期待他能大有作为，以诗书传家。

　　黄庭坚自幼确也聪明。《宋史》载，“坚幼警悟，读书五行俱下，数过辄忆。康州奇之，既孤从舅尚书李常学。常曾过家塾，见其书帙纷，乱抽架上书问之，无不通，大惊！以为一日千里也。”他七岁时作《牧童》诗云：“骑牛远远过前村，吹笛风斜隔垅闻。多少长安名利客，机关用尽不如君。”早年还作《送人赶举》诗，云：“青衫乌帽芦花鞭，送君直到明君前。若问旧时黄庭坚，责在人间十一年。”从这些诗作中，我们可窥见诗人当时的天赋和心态，并领会到他并不是那种只闭门读书的孩子。同时，从他在《新寨饯南归客》诗中的“夜行南山看射虎，失脚坠入崖底里。却攀荆棘上平田，何曾悔念身可惜！……”句和在《溪上吟》的序言中，还让人感受到他少年的壮气豪情和自由放任敢于冒险的性格。

　　然而，随着父亲的早逝，庭坚这种逍遥自在的日子就烟消云散了，原本清寒的家境亦自此陷于困顿。后来他曾感叹：“某少孤窘于衣食，又有弟妹婚嫁之责”；“老夫往在江南贫甚，有于日中而空甑无米炊时”。然而对这一切，庭坚没有沉溺丧志，而是抱着读万卷书，行万里路的志向，毅然走出大山，追随舅父李常游学于淮南，去闯荡一片属于他的天地了……


 
第二章　游学游宦命多舛

嘉祐四年，十五岁的黄庭坚抵达涟水。此时李常（1027-1090，字公择，官至御史中丞）权宣州观察推官，监涟水军，对他养育教诲有加，庭坚终生铭感于心。这正如他在诗中所述：“少也长母家，学海颇寻沿。诸公许似舅，贱子岂能贤……”其实，舅甥之间相知甚深，不仅在于才学，还有道德人品的趋同。庭坚称舅“内行冰清玉洁，视金珠如粪土，未始凝滞于一物”而后来他立身行事也秉持了这种清廉的作风。

　　至嘉祐六年，庭坚又经李常引见拜学于孙觉。孙觉（1028-1090），字莘老，官也至御史中丞，是著名经学家胡瑗的高足。他对庭坚大加赏识，并撮合成为其女婿。庭坚后在孙殁的祭文里说到：“我初知书，许以远器。馆我甥室，饮食教诲。道德文章，亲承讲画。有防有范，至今为则。”这样，在长辈的教导下，黄庭坚的儒家正统观念便得以迅速形成，从而引导他走上了人生的道路。

　　嘉祐八年（1063）黄庭坚获乡试第一名，翌年赴京参加礼部省试，不幸落榜，原因是出于文作比诗作相形见拙。自此，他刻苦攻读，勤奋写作，并在《唐史稿》中领悟到作文的妙法。1066年秋，黄庭坚再赴乡试，当年的考题为《野无遗贤》。考官李询审卷，当读到“渭水空藏月，傅岩深锁烟”时，不禁击节称绝，谓“此人不惟文理冠扬，异日当以诗名擅四海”，遂再获乡试第一。翌年春，二十三岁的黄庭坚再上京参礼部试，终以第三十名的资格登许安世榜进士第。旋即调汝州叶县尉，开始了他的从政生涯。

　　应指出的是，此时的黄庭是向往隐逸生涯的，随着涉世愈深，他对世俗价值观倍加鄙弃，孤高傲世的性格也就愈见强烈，他特别喜爱陶潜，这从早期诗作《溪上吟》、《清江吟》、《次韵叔父谟咏莺迁谷》等中都可以看到。其清高傲岸的风格，在《清明》和《徐孺子祠堂》诗中表现得尤为强烈。

　　这两首诗都写于他赴任之前在家乡短暂逗留期间，前诗由清明节的祭祖联想到了《孟子》中所载的那位讨祭酒肉充饥却向妻子谎称与富人对饮的齐人和弃绝爵禄而甘愿焚死的介子推；后诗则遣责了徐穉祠堂荒败而感慨世风日下、竞趋名利的时俗。两诗中对描写对象予以高度赞赏，表达了他入仕前对人生的思考，也奠定了他人生哲学中持节与超越相融的基调。

　　庭坚是在1068年9月才到达汝州的，途中由于夫人患病，汝水又上涨阻程，早已误了报到限期，因而被镇相富弼拘禁月余，这为他从政伊始就给了当头一棒。况县尉是负责地方治安的低级官吏，虽易接近民众，但要时时应付烦杂的公务，周旋于官场的倾轧，更会给他带来诸多思想上的矛盾。但为了“食贫自以官为业”他不得不压抑个性，牺牲向往田园风光的乐趣，因此，初涉官场后，思亲怀乡，向往江湖的旋律由然在他诗中频频奏响。如《还家呈伯氏》中的“官如元亮且折腰，心似次山羞曲肘……要得短船万里随江风，养鱼去作陶朱公。”《将归叶先寄明复季常》中的“简书驱我出，冲雪冻两脚。……平生白眼人，今日折腰诺，可怜五斗米，夺我一溪乐。”就是这种矛盾的充分体现。

　　尽管如此，庭坚是时想得更多的还是要施仁政，抚黎民，建功业。其作于赴任当年的《虎号南山》对虐民的苛政就进行了猛烈的抨击。紧接该年秋冬河朔、京师一带连续地震，震后又大涝，灾民纷纷渡黄河寻安身之所。随后庭坚作了一篇七古《流民叹》，为我们展现了数万灾民流离失所的悲惨图景，继而还规劝统治者对此类灾祸应早作预防，做到未雨绸缪，假若待灾后再救，就会如杯水车薪，隔靴抓痒。从这些作品看，诗人为政之始，就具备了强烈的关心国运民生的使命感和责任心。

　　自熙宁元月到四年终，黄庭坚在叶县度过了三年多时间，他的夫人兰溪县君孙氏（1044-1070）不幸病逝，年仅27岁。一○七二年正月，他为了离开这一伤心之地，遂通过学官考试，以成绩优等选调为北京国子监教授。翌年娶谢景初（1020-1084，字师厚，官至朝散大夫）之女介休县君（生1058）为继室，而在一○七九年二月谢氏又殁于官所。此时，他虽未曾与大文豪苏轼谋面，但开始有书信来往，不久苏“乌台诗案”事发，他因受牵连也被罚铜二十斤。面对这一连串的缠身歹运，他在除授大名府的首尾七年期间思想非常苦闷，加上位卑俸薄，生活清苦，弟婚妹嫁又需资助，故常有失意落寞和怀才不遇之作。但学官必竟为他提供了一个研究经学、作文习书和冷静观察探索时政的好机会。在这阶段，他联系以王安石为首的变法派掌权的政治局势，对官员选拔中的不正之风，促成一些投机取巧者去猎取高官厚禄和对主宰学术界的王氏新学尤为不满。《次韵奉送定公》中的“燕赵游侠子，长安轻薄儿。狂掉三寸舌，躐登九级墀……”和《奉和王世弼寄上七兄先生用其韵》中的“学徒日新闻，孤陋犹旧典”；《送吴彦归番阳》中的“诸生厌晚成，躐等要侩驵。摹书说偏旁，破义析名象……”等诗句，都反映了这一态度。

　　与此形成对照的是，他对志同道合的诗友则是倾心相交，这些人物或沉沦下僚或贫贱自守，而庭坚都为他们的品格、才华所折服。如他与廖明略唱和的一系列诗就将自己的好恶爱憎宣泄得淋漓尽致，最后又往往归结到退隐之思上，但迫于生计又无法实现夙愿，因而此时诗作总是陷于无奈和困惑之中。

　　元丰三年春，黄庭坚三十六岁，自罢北京教官后，赴吏部改官，当时朝廷拟定他为卫尉寺丞兼著作佐郎，由于受苏轼诗案影响，被改派知吉州太和县（江西泰和）。此秋，他赶回大名府，带着全家老小三十余人，自汴京复归江南，途经楚州访徐积、高邮访秦观后，经舒州同李常家人共游三祖山山谷寺，出于乐林泉山水之胜，自号山谷道人。四年他到达县任。适逢朝廷加紧推行盐务专卖政策，这是一种变相的税收制度，加上地方盐吏从中敛索，给人民造成了“饭羹煮溪毛”、“祖孙甘铺糟”，“穷乡有米无食盐，今日有田无米食”的重大痛苦。山谷亲眼目睹这一切，对这一政策提出了批判，但作为一县之长，又不得不违心参与其事。因而为缓解心理压力，他只好用易理和老庄来诠释冲淡思想矛盾。说“至静在平气，至神惟顺心。道非贵与贱，达者古为今。”可当这些也无法达到“清静无为”，顺其自然时，这就更加刺激了他的灵魂深处，其结果惟有“身欲免官去，驽马恋豆糠……，民病我亦病，呻吟达五更……”了。

　　然而即使这样，此时他的大量诗作还集中表现在仁政爱民的主流思想上。他曾摘取蜀主王孟昶《戒石铭》中的四句：“尔俸尔禄，民膏民脂，下民易虐，上天难欺”来勒石自警，其人道主义的精神尤为感人，所以时至今日还为人们赞叹不已。

　　此外，山谷还写出了许多从亲缘友情慰藉和在山水佛禅中寻求精神寄托的诗歌。这一任期中，他的足迹遍及吉州附近的山水楼院，多表达超尘出世，净化心灵的美好愿望，后世传诵的《赣上食莲有感》、《登快阁》就是当时的代表作品。

　　元丰七年（1084）七月，年界不惑的山谷道人，终于盼到了三娶石氏（1059--1115）始为其生下一子（曰相字小德）。但难得一喜之时，由于执行新法不力，却于上年底被命移监德州德平镇（今山东）。在赴降职之隙，他回分宁安置好家眷稍作停留，即经扬州拜访王安石后经泗州抵达任地。在泗州时，他专程叩拜了唐代高僧的僧伽塔，并以法师为证，写下了一篇《发愿文》，痛戒酒色和肉食，立志皈依佛门，去做一名虔诚的佛教徒。是年深秋山谷终至德平，当时德州通判是赵明诚（李清照丈夫）的父亲赵挺之。山谷与他结识时关系且密，但不久赵“意欲于本镇行市易法”，而庭坚以谓“镇小民贫，不堪诛求，若行市易，必致星散”多次提出反对意见。因而产生分岐，自此埋下了不和的种子，直至后来，赵挺之执政罗织罪名竟成了山谷贬死宜州的祸根。


 
第三章　苏门雅集共唱和

一○八五年三月，神宗驾崩，北宋政坛开始了一轮巨变。年仅十岁的神宗第六子赵煦即位，是为哲宗，于此故由高皇太后垂帘听政。因高氏不太主张变法，一经掌权便重新起用了反对新党的司马光、文彦博等旧臣。熙丰间被外放贬斥的人士都陆续被召回朝廷，在朝者也得以新迁。山谷因司马光推荐，于四月以秘书省校书郎入馆阁，六、七月间到京师后，苏轼也于十二月以礼部郎中之职还朝。翌年（元祐元年）三月司马光言“校书郎黄庭坚好学有文”，即举他与范祖禹、司马康共校定《资治通鉴》。是时，山谷得知苏轼入京迁起居舍人后，才得以首次登门拜谒东坡，并赠有一洮河石砚。

　　其实，苏黄之间的相知却早在熙宁五年（1072），原因出于李常、孙觉都是苏轼的好友，他们政治立场相近，均因反对王安石变法而相继离朝。苏轼在通判杭州和知密州期间，就从两人处谈到山谷的诗文，知其为人，曾言“轼始见足下诗文于孙莘老之坐上，耸然异之，以为非今世之人也。”孙并言“此人知之者尚少，子可为扬其名。”苏轼笑曰：“此人如精金美玉，不即人而人即之，将逃名而不可得，何以我称扬为！然观其文以求其为人，必轻外物而自重者，今之君子莫能用也。”苏轼凭他敏锐的见识，一面高度评价山谷的人品才华，一面也指出了他兀傲离俗，难为世用的秉性。其后他赴知徐州会李常于济南，见山谷之诗愈多，“而得其为人益详”。

　　自此，山谷于元丰年后，曾先上书东坡，并附《古诗二首上苏子赡》。东坡有答书也有和诗寄见。山谷诗第一首以江梅比东坡，歌颂他的高洁品格，第二首以青松喻苏，并以菟丝自喻，表示要终生依附之愿。东坡在答书中，盛赞山谷“古风二首，托物引类，真得古诗人之风。”在和诗中针对自己的遭遇向山谷发出了坦率的感慨，讥讽了“今之小人胜君子，为稂莠之夺嘉谷。言君子小人进退有时，如夏月蚊虻纵横，至秋自息……”后东坡因此入狱，山谷亦被罚金。可见，苏黄交往之初，命运之神就把双方紧紧交织在一起，彼此荣辱与共，升沉相致。

　　接后，苏黄间的唱酬越来越多，山谷唱和的主旨基本集中在三点上，一是歌颂苏的道德文章：“公材如黄河，灌注天下半……”；“文似离骚经，诗窥关睢乱。贱生恨学晚，未曾奉巾盥。”二是感叹苏的遭遇：“名世二十年，穷无歌舞伴……一饱事难谐，五车书作伴。”三是抒发思见之情：“漫有酒盈樽，何因见此粲”；“相思欲面论，坐起鸡舞旦”。而东坡在一些“和答”诗中，对得到山谷这样的天下奇材，也由衷高兴：“我今独何幸，文字厌奇玩。又得天下才，相从百忧散。”同样希望双方见面“相思君欲瘦，不往我真懦。吾侪眷微禄，寒夜抱寸炭。何时定相过，径就我乎饣隺。”然待到“元祐更化”之机，他们才得以“相见如故”。

　　自元祐二年山谷又除著作佐郎，翌年东坡知贡举，山谷为其属官，六年迁起居舍人，至遭母逝这段时期，与其说山谷在职位上时有升迁，不如说在文学、艺术上更有建树。这些年中，许多年轻有为的文坛新锐密集京师，苏轼作为坛主，周围集中了苏辙、山谷、秦观、晁补之、张耒、陈师道、李豸、李之仪、邢惇夫、王定国、王直方等一大群友生。他们之间诗酒唱和，流连胜景，期间还偶有名画家李公麟、名书家米元章挥毫泼墨，形成了北宋文坛空前的盛况，在史料中留下熠熠生辉的记录。而最具代表的有，元祐六年的“游览京西南郊西太一宫之会”；二年的“西园雅集”；三年“锁院”期间的“鬼仙诗会”和“同游金明池”等。到苏轼被排挤离京再赴杭州任，山谷度过了三年多与东坡以及友生过从甚密的岁月。他有机会亲炙东坡的教诲，留下了许多诗篇，由此，声名越来越高，并有出蓝胜蓝之处，以至两人双星闪烁，始闻“苏黄”之称。

　　但是，山谷对东坡先生的道德文章的崇敬，仍一如往时，他或颂其文“平生四海苏太史，酒浇不下胸崔嵬”；“人间风日不到处，天上玉堂森宝书”。或颂其画：“海内文章非画师，能回笔力作枯枝”；“眼入毫端写竹真，枝掀叶举是精神。”或颂其书法：“东坡简札，字形温润，无一点俗气”；“余谓东坡书，学问文章之气，郁郁芊芊，发于笔墨之间，此所以他人终莫能及耳”；“（其）笔圆而韵胜，挟以文章妙天下，忠义贯日月之气，本朝善书，自当推为第一。数百年后，必有知余此论者”。而先生对山谷亦继续奖拔，他在答《张文潜书》中说：“仆老矣，使后生犹得见古人之大全者，正赖黄鲁直、秦少游、晁无咎、陈履常与君等数人耳。”在称山谷“超逸绝尘，独立万物之表；驭风骑气，以与造物者游”后还向哲宗“举鲁直自代状”，认为其“孝友之行，追配古人；瑰玮之文，妙绝当世。”为此，东坡竟连遭政敌攻击，付出了很大的代价。

　　同时，还值得注意的是，山谷此时虽处顺境，但并没飘然自得，他清醒地对待现实，表现出卓越的见识。首先，他并不满执政者对新法的一概废弃，而主张参酌新旧，择善而从，崇尚“人材包新旧，王度济宽猛”。在政策上，他与苏轼一样，主张保留免役法，反对全面恢复差役法。在对待王安石的问题上，还肯定了其人品与功绩，这在《次韵王荆公题西太一宫壁二首》和《有怀半山老人再次韵二首》中都有反映。其次，对执政者党同伐异，一概贬黜变法派的做法持反对态度，批评以党派划线，如“股肱共一体，间不容戈矛。人才如金玉，同美异刚柔。政须众贤和，乃可疏共口殳”就明显带有莫念旧怨，面向未来，以求得政局稳定之意。再次，对变法派中的某些人物，尽管政见不同，但只要出发点是以天下为已任的，他都与其相交笃厚。如对待徐禧，山谷尽管是徐妻堂兄，政见却有所不同。但当徐戍边出征之时，他则在云岩寺主持盛大仪式为此举壮行，徐杀敌报国，战死沙场，还能作诗大加颂扬。此外，旧党内部洛蜀两派相争尤烈，山谷作为苏门人物，却摒弃门户，独自超然其间，无一语党同。可见，他的心境是完全超越在政治斗争之上的。

　　正如苏轼云“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”。元祐四年（1089），自苏轼外知杭州后，山谷弟仲熊突卒。李常、孙觉也于翌年病逝，六年，老母卧病不起，山谷“尽夜视颜色，手汤剂，衣不解带，时其疾痛痾痒而敬抑搔之，至亲涤侧片俞，浣中裙”。然六月十六日，丁母安康郡太君亦忧。随着亲人的相继离去，山谷忧患意识、渴望隐居的奢望又有了滋长。凭着诗人的敏感，家中不幸的后面将会是时局动荡，他预感到修史可能是将来的祸根，因而有意摆脱史官之任，时宰吕大防推荐山谷与秦观为正史编修官，山谷决意不再涉足这一是非之地，以态凋、母逝、身疾为由，具奉辞免之命多次，请求管勾宫观，打算领一份干薪退休了事，但他还是未能逃脱新的一轮更加凄苦的厄运。

　　元祐八年九月，太皇太后高氏崩。哲宗亲政，反其道行之，并将年号改为“绍圣”意即绍述先圣神宗之政。新党章惇重被起用为宰相，又一番政治清算运动展开了。这时的政治斗争几乎全变为党派之争，而首当其冲的则属以司马光、苏轼门人合而为之的《神宗实录》了。

　　山谷在绍圣元年本有外除宣州后改鄂州之命，但均未到任。随后，由于《神宗实录》受到宰执章惇和台谏的严责，皇帝下诏对编修人员进行审查，刚服丧期满的山谷被传唤京郊陈留受审，七月经湖口竟与苏轼不期而遇。时苏轼谪知英州，改为惠州安置。这次会面虽分外亲切，但由于各自行程匆匆，前途难卜，并没留下题咏，两人从此天隔一方，至死再没能谋面。

　　果然不出所料，为了罗织罪状，提举蔡卞罗列出了《实录》中所谓的千余条诬诋先朝的奸言，对编修人员层层施压，但后经史官反复考查核实，仅剩三十二件琐碎之述待查。山谷因书“铁龙爪治河有同儿戏”之言是为首问。山谷辩解说“庭坚时官北都，亲见之，真儿戏耳！”凡有其它问题，他也皆“直辞以对，闻者壮之”。所谓“铁龙爪”是熙宁年间太监李公义设计制造的一种疏浚河道的工具，山谷曾亲眼见这种机械工具用于挖掘河中泥沙，劳民伤财，收效甚微，故在《实录》中有同儿戏之载。即使面对审查者质问，仍不改初衷，理直气壮高呼：“真儿戏耳！”其不畏权势，坚持以事实说话的个性可以想见。这样，便触怒了年轻气盛的皇帝，加上章惇更在旁边推波助澜，山谷即被责贬涪州别驾，黔州安置。

　　面对这种不公正、不公平的打击，山谷表现出了他一贯的镇静。贬诏下发后，左右的人都哭泣起来，而他却神色自若，倒头便睡，鼾声大作，并有喜形于色之态。当有人提醒黔州为蛮荒之地，少有人烟，凡遭贬此地者，皆水土不服，不病即亡时，他还笑着说“四海之内，皆为兄弟，浮生若梦，来去无迹，凡有日月星辰明耀之地，无处不可寄此一生，又有何忧？”其旷达傲世的气势真使人惊心动魄。


 
第四章　屡遭贬谪在暮年

山谷于绍圣二年正月在长兄大临的陪同下直接从陈留踏上贬谪之途，四月下旬到达贬所黔州（今四川彭水）。随着时光的推移，一直到绍圣四年，他的俸禄微薄，生计艰辛，不得不靠买田种菜维持生计。出于全身避祸的考虑，他将居所建在摩围山对岸山腰之处，起名“摩围阁”，自称“摩围阁老人”。为了尽量减少与别人的接触，于诗的创作几至搁笔，难得兴之所至则写上一些长短句和词曲，尤对濡墨挥毫更感兴趣。譬如在绍圣三年五月乙未日，他一口气就写下了十五首李白的《秋浦歌》。此前，他一有空时就书写杜甫诗，企图有朝一日刻石三巴。当得知丹稜人杨素翁愿意出资承担此事时，他即“悉书遗之”，待工程完成，他将碑堂命名为“大雅堂”，并为之作记。同时，山谷常作字以遗蜀人，现传世书迹中，就有《制婴香方》、《惟清道人贴》、《发愿文卷》、《廉颇蔺相如傅》、《改公蕴知县宣德札》、《狄梁公传》等名作书于是时。他在五十二岁时作的《忠州复古记》中开始使用“涪翁”之名。

　　尽管涪翁努力自我封闭，把精力主要放在书法创作上，但事实上却不可能与世隔绝，他的博学多才自然吸引了远近文人学子前来求教请益。每当此时，他的爱才之心时时会突破自设的障碍，乐意去揄扬、指点。在教导学子时，他不但谈艺论文，切磋学问，而是更强调道德修养为学问艺事的根本。如对待所赏识的王子飞、杨明叔等人，他在借贯输学术思想之机，就多次抄录魏征的《砥柱铭》来作书赠，期待着他们像魏征那样去作国家、民族的中流砥柱，自立持节，不为世俗所移。

　　元符元年（1098）春，涪翁为避外兄张向之嫌移迁戎州（今四川宜宾市）。六月抵达，先寓居南寺，后在城南赁宅居住，题为“任运堂”，又在无等院借地盖了一寓，其居室被题为“槁木庵”、“死灰寮”，从这些名称我们可见他力图以佛道学说用随缘任运的态度来对待生活的逆境，将生死荣辱抛在身外，即使心如槁木死灰也不为世俗的变迁所动。

　　也许正因为有了这种态度，尽管当时的戎州比黔州更加偏远蔽塞，但涪翁的心境却有了好转，他已逐步从自我封闭的圈子中走出，广泛结交了一大批志同道合的友生，生活中也增添了不少情趣。这里我们可从他存世的有关与王周彦、张仲吉、王观复、黄斌老兄弟等酬和的大量诗作就可窥一斑。另还需指出的这些人大多与苏轼有亲友关系。元符三年，涪翁还自戎州去谒拜了苏洵之墓，这就更证明了他是一直是把苏轼作为终身之师，而不忘弟子之礼的。

　　是年正月，哲宗病死，因无子嗣，遂由其弟赵佶继位，是为徽宗。初时徽宗意欲标榜不偏不倚的“大公至正”之道，消弭朋党之争，故改元为“建中靖国”。加之与其共同处分军国之事的向太后原本倾向旧党，元祐旧人又得以陆续起用或内徙。苏轼先后移廉州、永州。被徽宗称为“抱道足学”的涪翁也于五月复宣义郎，监鄂州在城盐税，重获所夺的勋赐，十月又复奉议郎，签书宁国节度判官。但涪翁对于个人命运的转机已看得很淡，只道是：“胸次九流清似镜，人间万事醉如泥”。十二月他离开戎州，在泸州江安办妥了儿子黄相与县令石谅之女的婚事，于翌年四月达沙市，被召为吏部员外郎，却仍然受宠不惊，淡然以病辞谢。其实，身体状况固是推辞原因之一，但避免再陷党祸恐怕更是深层原因。于是他上书只请求在“江淮一合”听任差遣，自以为如能在州小事少的太平州、无为军等处任职，则更利于生计。

　　结果，不出所料，事出不足一年，政局又发生大变。右相曾布屡进“绍述”之说，竟为翻手云雨的徽宗所接受，决定变更法度，改年号为“崇宁”。“崇宁者，崇熙宁也。”这明白无误地表示又要恢复神宗之法了。五月，蔡京、赵挺之分别篡为尚书左右丞。不久蔡京玩弄手法，擢为右仆射，取代了曾布，登相后，即开展了全面的政治整肃，还下令籍定元祐旧党姓名，由御书刻石，立党人碑于端礼门。凡列入碑中之人，重者被编管、谪降，轻者被赋闲或贬职，无一幸免，涪翁又当然难逃再受迫害的横祸了。

　　崇宁元年六月，他奉命领太平州（治所在今安徽当涂县）事，九日到任，十七日即被罢免，乃可谓我国古代政治舞台上的一幕奇剧。罢官第二天，州官衙门摆酒宴饯行，他即席赋《木兰花令》一首：“凌歌台上青青麦，姑熟堂前馀翰墨。暂分一印管江山，稍为诸公分皂白。江山依旧云空碧，昨日主人今日客。谁分宾主强惺惺，问取矶头新妇石。”真是江山依旧，人事突变，转眼之间，反主为客，何不令让人啼笑皆非，透出愤愤不平之气。

　　然而，给予涪翁更渗重打击的还不仅如此。在东坡、少游、后山等纷纷作古之时，灭顶之灾也轮落到了他的头上---

　　原因是早在绍圣二年，山谷谪黔曾路过江陵，寄居在承天寺中，当时住持正将一旧塔拆去，准备拟建一新塔，便向他在塔成后，乞文以记。六年后，涪翁再到江陵，七级浮屠已岿立于风雨之上了，为不食言，他“遂使记成刻石”。某日寺院宴请诸士，转运判官陈举要求碑中记上自己姓名以抬高身价，求得不朽，涪翁未予应允，陈从此怀恨在心，伺机报复。后他了解到涪翁在德州时与赵挺之有隙，待赵时踞执政高位，于是“以墨本走介献于朝廷，谓幸灾谤国。”最后致涪翁贬窜岭南。

　　其实涪翁撰写的碑文只是就事论事，无一语涉及时政。碑文道，有人说建一座佛寺，要耗费中等民户万家之产，实是百姓的沉重负担。依我愚见，即使国家无大的战争，天灾疾疫也是百姓无能抗拒的。因为天下善人少而不善者多，如果国家的刑法施于外，佛家的思想治于内，国家不就可以“小补”了吗？他这样写作只是说明社会的财富不用于军事，即也费于各种灾害，何不花点钱多作善事，以遏制天灾人祸的发生？这与“幸灾谤国”根本风马牛不相及。可陈、赵之流的险恶用心却达到了目的。

　　“接淅报官府，敢违王事程？”崇宁二年十二月，黄庭坚一接到谪命，饱吟一声长叹，从鄂州就匆匆登上了贬程。但他还是未陷于颓唐，在过洞庭时的诗赋中，竟自比老杜的处境要好，还思揣起到南方与土著居民蕉林追逐狩猎的场景，形象地表示了他豁达的胸襟。诗人沿湘江南行，在长沙度过了除夕之夜。并于此与扶秦观丧北归的孝子秦湛孝婿范温邂逅。当见到两位晚辈，他竟握着二人的手失声痛哭起来，随即以二十两银子作赙相送。秦湛推辞不受，庭坚则道出了肺腑之言：“尔父，吾同门友也，相与之义，几犹骨肉。今死不得预殓，葬不得往送，负尔父多矣……”秦湛这才不再推辞。

　　庭坚在长沙时还会晤了诗僧惠洪，由潭州入衡州又会晤了画僧仲仁。三月初六日，他与家人抵达祁阳泊于浯溪，观摩欣赏由元结撰稿，颜真卿手书的《大唐中兴颂》等名迹，写下了大气磅礴的七古《书磨崖碑后》。诗人借咏唐代史事，尚思虑大宋王朝风雨飘摇的时势，以其远走瘴乡之臣老病垂暮之心，还牵挂着汉民族的前途命运，何不让人满腹惊叹。

　　随着庭坚的家眷十六人留于零陵，他终于五月中旬到达宜州。在宜州的一年多里，官司迫促其徙居多处。由于此次贬谪是接受“编管”，即被判管制，交由地方政府监督。因而官方出于监管的便利最后让其住于城南的一所“上雨傍风，市声喧愦”的戍楼。这样他只好苦中求乐般的“焚香而坐，与西邻屠牛之机相直”了。

　　至崇宁四年，岁次乙酉，庭坚写下了一部日记体的《宜州家乘》。是年，他凭借宽厚的胸怀、崇高的道德和独有的文艺才能所产生的魅力，深深受到了广大民众的尊敬和爱戴，在生活上更是得到了多方位的照顾和资助。我们可在《家乘》中窥见，在他现仅存八个月的记述中，所提及的人就有七十八人之多，而馈赠的物品更可谓五花八门，琳琅满目，其中有许多还是山珍和名贵药材。但庭坚毕竟是在与亲人睽离、处境窘迫、心理压力很大的不利条件下生存。他能承受一环紧扣一环的打击，主要还是借助佛老思想来进行自我排遣调节。

　　好在崇宁三年底，黄大临与唐次公从永州来看望庭坚后才让他获得了更多亲情的慰藉。由于心情愉快，庭坚暂开了肉禁酒戒。加上长兄与官方融通，他们还可经常出游，并与州司理管及，郡守党明远，州吏余若著建立了很好的关系。特别是余若著，他对庭坚尤为敬重，对其书法也羡慕至极，一日他夜遣二子携纸求书，庭坚竟能默涌大书出整篇的《范滂传》。该传长达1130字，庭坚一口气书完仅有二、三字疑误。这不仅反映他惊人的记忆与渊博的学识。更重要的是表现了他所仰慕并努力追求的人格境界。范滂乃东汉名士，反对宦官专权误国，屡遭党锢之祸，是一位有气节的名臣。庭坚大书此传，既是自励也是明志，更是自我人格的一个宣言，它宣告了对邪恶政治势力的高度蔑视，也宣告了要步尘先贤，垂范后世的铮铮风骨。

　　崇宁四年二月五日，大临与庭坚的最终离别的时候来临了。翌日，在送元明于十八里津的饯席上，庭坚以兄弟俩唱和的专用诗韵，作了一首凄恻的七律：“霜须八十期同老，酌我仙人九酝觞。明月湾头松老大，永思堂下草荒凉。千林风雨莺求友，万里云天雁断行。别夜不眠听鼠啮，非关春茗搅枯肠。”此诗他曾自注曰：“术者（算命先生）言吾兄弟皆寿八十。”因此，元明在临别之际举酒相祝，憧憬着暮年能同老家山。可不幸的是，该年九月下旬，庭坚酒后贪凉遭雨侵，忽患疾不起，弥留之际，子弟无一人在侧，独有侍奉起居的学生范寥经理后事。殁后才由苏伯固、蒋湋两贤士合力于大观三年（1109）二月护其遗体归葬于双井祖茔之西。而大临也突死于山谷卒年的十二月初五日，兄弟辞世仅相差两个多月。


 
中篇　
黄庭坚的成就

 

　　“逝者长已矣，存者亦飘摇”。黄庭坚殁后的第十七年，北宋王朝就土崩瓦解了。

　　由于宋代自建立就带有浓厚的苟且偷安基调，并随着真宗之后阶级、民族矛盾的日益激化，以至战事起伏、灾害接踵、财政亏空等一连串的内忧外患，使北宋中后期贫弱积聚，国势日蹙，早不复当初兴旺景象，衰亡是历史的必然定势。但当时为摆脱危机，厉行自救，诸如范仲淹、欧阳修、周敦颐和王安石、苏轼等一批有识之士和思想界精英，还是一方面探索着各种各样的改革之路，另方面致力于新的思想体系的创立。他们高举着道德重建的大旗，大胆破除陈说，褒扬儒学中的心性内涵，并以道家学说为中介，融摄佛性禅理的有效成份，使处于主导地位的传统儒学发生了嬗变。前者，我们可从王禹稱应诏上书、建言五事、庆历新政直到熙宁变法等一系列举措中就能清晰见到。尽管这些努力因众多原因并未有好的结果，但在意识形态上却自觉不自觉地促进了后者这一以理学为代表的新兴儒学的初具雏形。

　　身为士大夫的黄庭坚，适逢生活在这一重大变革的转型时期，必然对社会的道德定位，伦理取向表现出极大的关注，会时常表达内心的观点和看法，阐述一些颇具前瞻性的命题和概念，而这些思想不仅于当时具有独特的典型意义，且于今天也有着相当的认识价值。更何况这些思想与他的文学艺术创作有着密切的内在联系，并提供了一系列的方式方法。因此，全面理解掌握这些思想就更有利于从深层次真正认识其人其作。

　　以上概述这一背景，目的是为探讨黄庭坚思想提供一个大的环境，让我们懂得他的思想源流并非是无本之木，空穴来风。从下面章节里我们就可看到他思想的渊源承接、基本走向和在文艺创作中映射出的独特个性。


 
第五章　弘扬道统趋心性

（一）与儒佛道三家的关系

北宋前期的儒学阵营主要分为“安定”与“泰山”两派，安定就是指胡瑗。由于孙觉是胡瑗得意且最年轻的弟子，在安定门中便有着突出的地位。前述黄庭坚在早年游学时就受到孙觉的谆谆教诲，那么他通过岳父接受安定儒学的影响就是顺理成章之事了。舅父李常长期从职淮南，其地正是安定学派重镇，加上与胡、孙友善，学术宗旨自必同趣。由此，自孙觉、李常而上及胡瑗就可了解庭坚的师承关系和正宗的儒学基础。安定门中人崇尚“明体达用”的学风，也就是意图以儒家之道经世致用，且他们大多积极从事诗文写作，文人辈出。这给庭坚思想中所形成的“知行合一”哲学观和通过治心养性塑造完善的自我人格，以及在诗歌创作的技巧上都产生了很大的影响。此外，《宋元学案》中的《濂溪学案》、《华阳学案》还分别将庭坚列入了周敦颐和范祖禹门下。庭坚在太和时作的《濂溪诗》从周的人格风范，为政之道，人生境界上受益颇多，其一生退隐之志，入世又超脱的态度几可与周共韵同调。而于与共修史事且“独立不党”的唐史大师范祖禹，庭坚对他也非常尊重，在文史上皆受到许多耳濡目染的教益。

　　在与佛家的接触上，庭坚似比儒家还更显得频繁密切些。南宋权威的佛家《五灯会元》将他列入了黄龙派的“居士”（俗家僧）中，为黄龙祖心（1025-1100）住持之法嗣，并立有传记。就师承言，他属于黄龙派系统，创造人慧南（1002-1069）就是他的师爷，祖心的两位大弟子悟新和灵源惟清便是他师兄弟。庭坚除幼时多游玩众多道场外，与黄龙派交往主要集中在1092-1094年的丁母忧居乡期间，此时，他较多地受禅学的熏陶，并与新、清师兄弟保持终生的情谊，使他后在谪居生涯中受用不尽。就在他去世前一年的贬宜途中，还有“苦忆新老人，是我法梁栋。信手斫方圆，规矩一一中。遥思灵源叟，分坐法席共”的诗句。正因为这种关系，庭坚思想当然会受到很大的影响。而这影响主要又来自在以下两方面:一是文字禅。尤其是对那些才思俊发又卓有禅识的诗僧，庭坚将其言论中深析奥衍的理致、奇崛瘦硬的风格、新颖的象征语汇，拿来为己所用，遂形成了自成一家的诗风。二是儒禅贯通的思想特色。如祖心以孔子的“吾无隐乎尔”和曾子“夫人之道忠恕而已矣”来说禅就体现了这一点。而师父这种融合儒佛的通达态度，更直接对他产生了启示。当然，从庭坚终身与禅门结下的不解之缘上看，除黄龙派外，与他交善的禅僧还有许许多多，如劝止他作艳词的法秀，交往甚密的师范等。再从涉猎的佛典来看，他不仅在一些基础性佛典上下过苦功夫，且对禅宗早期文献也多有研读，如《七佛偈》、《心王铭》、《息心铭》、《心铭》等。这些铭文共同的主题就是演绎心性即佛性的基本思想，他这样一心返本求源，也就是在于重新发扬禅宗正心诚意的道统来为他以儒为本的思想体系服务。

　　此外，黄庭坚还精研道家学说，并有著述。他涉猎老庄最初受到好友黄几复影响，黄几复对道家情有独衷，并能以儒释道，被庭坚广泛吸纳。庭坚在《几复读庄子戏赠》、《读书呈几复》等诗中，都反复提到儒道相通，庄子尊儒，世人欲达逍遥之境必须懂得物质运动之道，即不竭基本，不伤其内的观点。且两人均认为“物之不齐”是万物固有之理。庭坚所撰的《庄子内篇论》今还见载于《内集》中，《老子注解》仅存“道可道”一章的注也载于《别集》中。

（二）心性论：革新儒学的切入点

　　从本质上说中国古代哲学就是一种道德伦理哲学。综观黄庭坚一生的言论和作品，可发现他始终热切关注道德问题，而这关注又集中在人的心性上，他是一位在同时代人中较早透析心性的思想家，致力把心性论当作构建哲学思想的基石来堆砌起道德修养与人格境界的楼阁，为后世作出了很大的贡献。

　　唐五代以来，世风颓败，人文精神堕落，为整饬士风，重振纲常，黄庭坚也与一些当朝精英们一道，肩负起道德重建的使命。在他看来，要彻底改变现状，不光是要治标，而是要治本。所谓治本就是不能单以“礼”来规范行为，关键是要改造人心，人心向善，世道才会敦厚。在个体的修养中，他强调“养心去尘缘，光明生虚室。”“心者气之君，气者心之将。”即各种规范只有化为内心的自觉，才能造就完美的人格。他反对恪守古训，人云亦云的章句之学。他在《觉民对问》中指出“聪莫宜于反听，明莫宜于内视”，阐明了一条向内用功、克已去欲、摆脱物欲、为物主宰的养心治性途径。他还不满世俗之儒沉于书本之义而昧于心性的不良学风，说“晚出之儒，玩礼义之名而陋于知人心，失学问之意，而士必以读书为选。”认为之所以有这一倾向是因为时人只有通过读死书才能选拔入仕。在对待礼和心的二者关系上，他经细探深讨得出了心对礼的决定性结论，并在《论语新篇》中举了许多事例来佐证礼的教化、规范等制约机制应是出于内心的行动。仁是礼的心理基础，如没有这一基础，礼的作用就要大打折扣。

　　尽管如此，黄庭坚并未抹煞礼的制约机能，他曾论礼曰：“夫礼之使人左规右矩，前瞻后顾，见德思义，见名思实，大为之防，如水之有所游泳而不溢，以为败者也。”在他心中理想的境界是出于自觉对礼的遵循。通俗地解释，也就是今人所说的“制约是需要的，因为违反制度规范的人太多；但它又不是万能的，因为它对于自觉遵守的人几乎无用。”

　　总之，黄庭坚在上述两个儒学的重大问题上都突出了心性的根本性关键性作用。这正是他针对道德复兴、人格重整这一时代课题所作出的哲学思考，他突出心性的核心意义，为以后的理学家开拓“内圣”之学，规划了一片大可耕作的天地。

（三）儒佛道融合的思想特色

　　融合儒佛道三家思想在宋代士大夫中本很普遍，黄庭坚的思想特色在于他以圆融三家的独特方式，构成一个有机的体系，而不是一个拼盘。儒家讲“有”，道家否定“有”而讲“无”，佛家否定“无”而讲“空”。反之可以否“空”得“无”，否“无”得“有”。这是三个层面，一层为儒是基础，二层为道是中介，三层为佛是神游之地。他在《与王雍提举》书中表明了儒佛同一的观点，说：“大概佛法与《论语》、《周易》意指不远。”在《黄几复墓志铭》中又以“庄周虽名老氏训传，要为非得庄周，后世亦难趋入，其斩伐俗学，以遵黄帝、尧、舜、孔子，自杨雄不足以知之”来陈述儒道亦同为一体。不仅如此，他还认为道释也本是一家，说：“《列子》书时有合于释氏，至于深禅妙句，使人读之三叹。盖普通中事（即在梁普通年间传入中国）不自葱岭（我国西部诸山总称）传来，信矣”（《跋亡弟嗣功〈列子〉册》）。要之，黄庭坚圆融三家的基础是出于唯心的本体论以及向这个本体复归的修养论。唯心的本体论将世界的本源归结为一个独立的至高无上的精神本体，又主动地把它放置在人的心中，使之与人的意念对立起来，自我修养的任务就是使心向这个本体复归。三家都具有这一思想逻辑，黄庭坚正是抓住了这一联结点，来构架自己的思想体系。

　　他在揭示这一精神本体时，沿用了佛教“心源”说和儒家“诚”和“仁”的范畴，强调了向内用功的修养论。认为如将心性了悟修炼到家，就可为圣、得道或成佛。在表述这一论点中，他尤其突出了“返观自心”、“随缘任运”、“退听返闻”、“由睿入觉”等说法，来证明充实其独特的“内刚外和”的人生哲学。但需要指明的是，庭坚并未全盘接受禅宗的教义，他修禅释道只是吸收它们的处世外壳和富有思辩性的唯心体系，其骨子里还是以儒为本的。在修养的方式上，他也有独到的一面，与佛道还有很大的不同之处。如佛道的修养是对空无之道的冥合，排斥正常的合理性求知，而庭坚则非常强调读书学习，他把研读儒家经典，作为修养的根本。

　　对于黄庭坚来说，读书求知和静心修炼还不是心性修养的全部，更关键的是要把所学所悟贯彻落实到实践中去，目的是推行知行合一的力行哲学。他把实践放在十分突出的地位，在他的《论语断篇》和《书秦观诗卷后》中，极主“力行所闻”。在《与王周彦书》和《答秦少章贴》中，还表示道德修养应贯彻于行住坐卧的各种场合，日用伦常的各个细节。并要求他的学生应持之以恒，当“学哉身哉，身哉学哉！”即在认识实践，再认识再实践的往返中作不懈努力。

　　宋儒有着一种融佛、道的巧妙思路，认为儒家之道从积极的方面去正心，动合礼义，恪守圣人之道，亦可达到佛、道标榜的无为而自然的状态。黄庭坚对佛道的摄取，主要还源于以清静无欲而达到逍遥自在天人合一的人生追求。并用移花接木法以庄子的语言表达异于庄子的思想，来求证人在道德律令的制约下努力遵循道的规范，也可上升到“从心所欲不逾矩”的化境。而这化境被他称之为“定”，也就是所谓的安贫乐道。这又与禅宗的“禅悦”，道家的“天乐”殊途同归了。

　　综上所述，黄庭坚把佛道的“空门”化为儒家的“实有”，其研究的对象是作为伦理本体的心性。它的修养功夫，实质是一种自觉的道德反省和自律，这与禅宗道派现世的解脱法门有着本质区别。但庭坚通过吸纳从中“合理”、“有用”的部分拿来完善充实儒学，则推动儒学产生了一次质的飞跃。

（四）理想人格的苦心设置

　　既然黄庭坚的本体论与佛道有着质的区别，却又用“拿来主义”的方式为己所用，那他的人生境界和处世哲学是什么呢？其实就是内心是儒学外在是佛道的综合。他常概括为：内心洞达世事，是非善恶，泾渭分明；而外在苟同世俗，和光同尘，不露锋芒，亦即表现为“内刚外和”的处世哲学。他常以此来抒怀，如“俗里光尘合，胸中泾渭分”；“泾渭相将流，世不名清浊”；“此翁胸次有泾渭，事不可处执如山”。又常以此来称赞前人，如称刘焕“中刚而外和”赞王禹稱“德溷俗，不磷缁”（注：溷通混，磷缁出自孔子语：不曰坚乎，磨而不磷；不曰白乎，涅而不缁）。与此同时，他又极力提倡“不俗”，其实质也就是恪守道德准则的人品风范。他曾在《书缯卷后》表述：“士大夫处世可百为，唯不可俗，俗便不可医也。或问不俗之状。老夫曰：难言也。视其平居无以异于俗人，临大事而不可夺，此不俗人也。”

　　从黄庭坚这种主张“从俗”、“外和”又宣扬“反俗”、“超俗”的思想，就可引申出韬光养晦、明哲保身的处世方式。故他在《赠送张叔和》诗中就云：“百战百胜，不如一忍；万言万当，不如一默。”当然，他力图将持节守操与随缘任运，内刚外和系于一身，客观上是不能契合无隙的。试想要坚持原则就必然有是非观，要反对异端就不可能做到与世无争。为此，他又期冀以儒家的伦理来取代嫁接佛家的本体，这样，其间的矛盾又会更大。结果就产生一个悖论，即他强烈的道德伦理精神促使他要宣扬儒家的价值体系，而现实生活的风风雨雨又导致他必然会去追求精神的超脱和自我的保护。

　　应该指明的是，黄庭坚的这一处世方式，虽然有避世退循的消极因素，但它集中反映出了当时一大批知识分子的精神面貌，在困惑、彷徨、无奈中，他们能不慕荣利，在遭受打击时还能独善其身，应视为是以天下为重的，在今天看来也是应该肯定的。

　　下面为了让读者有更清楚的认识，再就“内刚外和”作些解释。首先就“刚”而言，他不是形态上的坚硬和举止上的勇猛，在哲学的角度看，就是指秉持是非分明的原则立场，自觉地不为有悖道德规范之事，以维护一种洁身自好的心理境界，他与儒家的“仁”以及佛道中的“静”、“诚”、“无欲去欲”、“超然”之说相通相近。其次是“和”，即指不与客体发生冲突，在生活中只求人格完善，反映出随缘任运，混同世俗，逆来顺受，退守自保的生存状态，它与儒家的“柔”、“狷”“外顺”以及道家的“逸”也有类似之处。“内刚外和”从政治伦理学上说，具有着历史的使命感。它是儒家“用之则行，舍之则藏”；“邦有道则仕，邦无道则可卷而怀之”；“天下有道则见，无道则隐”；“得志，泽加于民；不得志，修身见于世。穷则独善其身，达则兼善天下。”这类精言妙语在北宋中后期社会转型期的继承和发展。同时又是《易》中“自强不息”、“厚德载物”、“内阳外阴、内健外顺，内君子而外小人”等刚柔相济思想的进一步推衍和完善。更是领会佛学“超度”、“涅槃”、“避世金马门”、“大隐隐朝市”的金钥匙。

　　然而，黄庭坚的这一处世哲学并不是佛道本体的空寂虚无，也不仅仅是传统儒学要求的“安贫乐道”。尽管儒家的仁爱之说积极的入世思想给了他许多精神的激励，尽管他有着“要须心地收汗马，孔孟行世曰杲杲”的人生体验，但他的“似僧有发，似俗无尘。作梦中梦，见身外身。”（《写真自赞》）才是他行世的真实写照。我们在更深层次上认识他时，可切莫无限抬高，也不要盲目踩低，而要把他放在当时特定的社会环境和坎坷的个人经历中去冷静思考，谨慎解答，否则，就很容易落入“想当然”的泥潭。

（五）社会生活中的孝悌和仁政之道

　　以上我们在哲学的层面了解了黄庭坚关于心性、修养等基本问题，下面就他在现实生活中处理社会关系的实践再作些介绍。

　　孟子曰：“天下之本在国，国之本在家，家之本在身”。漫长的农耕社会里，宗法制度靠血缘为纽带维系，使社会基本单位的家庭有着十分重大的意义。孝作为儒家的经典学说，流传极广，以至对中华民族及整个东亚地区都产生过巨大影响。黄庭坚对孝悌身体力行，在当时就以“孝行”著称，曾被列入“二十四孝图”。时至今日，孝道虽不再有着古代的神圣光环，但我们对此加以重视，不仅有助于从多角度了解庭坚本人，且可以从中提炼许多积极的成份，从而来弘扬传统的民族美德。

　　前文已述庭坚服侍老母至亲至孝之事，而母忧后他则又筑“永思堂”庐墓下，“哀毁得疾，几殆服除”。他对长辈黄廉、李常、孙觉、谢师厚皆孝敬有嘉，终身感恩不尽。对兄弟诸妹却情如手足，一概真心尽责。他与长兄数处为官，却似千里咫尺，常相送迎，思念之切，甚为感人。弟弟叔达系残疾之人，但恃才傲物，四处行吟，全家人的生活都有赖庭坚维系。其与妻妾儿女在入川投靠贬谪中的庭坚期间，靡费甚多，且还常常远游。庭坚不仅毫无怨言，反而呵护倍至，乐于接受。他在《家诫》中就曾告诫家人“人生饱暖之外，骨肉交欢而已。”他大妹嫁南康洪氏后，生有四子，不幸于熙宁庚戍年仅二十五岁而卒，被婆婆以“初不愿归”为由，“焚而投诸江”死无葬身之地。他哀切悲怆尤甚，作《毁壁》泣血祭控。他对待兄弟之后代更是关怀备至，元祐四年适逢明堂大礼，可奏补子孙一人为官，他即以大临长子朴自小过继为名（家谱并未将朴载于庭坚名下），上《乞奏补侄朴状》，请求将这一恩典转给黄朴。他对叔达的孩子也特别爱怜，尤对第四子牛儿抱有很大希望，称他“牛骨奇壮，性气磊落，他日或是吾家千里驹也。”故自元符三年就把他带到身边抚养。不久叔达卒于荆南，建中靖国元年六月牛儿病痢，也突然夭折，使他时时以照料不周而痛心愧疚，致使“意常愦愦，百事慵惰”，终生不能去怀。

　　与此同时，黄庭坚还把这种仁爱精神由家族推向了社会，一生都赞赏救世济民的义举，他在早年为整肃市中药材以次充好，“其治病十不能愈三四”的欺诈之风，就曾萌发过开药店济世的念头。后在他的《内集》、《外集》中，多处提及为民泡制汤药，治病救人的事例，并在《陈君碣》中，对陈珏平时“饭饥衣寒，不恤有无”，却精研医术，“聚储药草，以待疾痛”的善措予以高度赞扬。《孝经》有“在上不骄，高而不危；帛节谨度，满而不溢”之言，黄庭坚身为士大夫，却能“自知欲明，责人欲轻”，这与韩愈的“责己重以周，待人轻以约”如出一辙。在士大夫中，他一生都被卷在政治斗争的旋涡里，逆境中能安贫乐道，遵循着“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”（《孝经开宗明义章》）的义理，热爱生命，自寻安慰；顺境中不抱野心，不拉帮派，不投机钻营。他因与苏轼的关系被纳入旧党，但实际上却从没有带着成见去攻击过新党，恰恰是在新政全废，王安石遭斥时，反而为之痛惜。他所反对的新政仅仅落在其违反客观规律、盲目冒进、扰民惑众之上。这样，即使旧党得势，也就不可能得到实际利益。在旧党中，当洛、朔、蜀三派分裂之际，他没有帮着苏轼去抵毁洛朔两派，而在苏轼犯案，蜀党失势的削败中，却始终没有抛弃、脱离苏轼。他从没有去伤害别人，却屡屡遭到一些政客、小人的暗算，最后客死远乡；他对亲朋真挚不渝，一往情深，乐于相助，却被一些亲朋疏远、淡漠，有的还不无微词。如外兄张向为避嫌上奏使他再迁戎州和苏辙阻其升迁起居舍人就是例证。然而，面对这一切，他都能坦然处之，毫不计较。因为他心地太善良，为人太诚实，学养太丰富，境界太崇高，他的心境一直超脱在政治斗争、党派倾轧、世事炎凉之上。有人说他这是迂腐是逃避，但迂腐逃避的仅仅限于这些，而不是生活的本身，他对生活充满着希望与憧憬，向往着真诚与平和，是一位货真价实的正人君子，积极乐天的入世者，“仁者爱人”的实验师。

　　更值得一提的是，在黄庭坚从政的风风雨雨里，始终能把“以民为本”的思想贯穿到为政之道之中，他在《题画菜》中写道：“不可使士大夫不知此味，不可使天下之民有此色”就充分体现了人道主义的博大情怀：

　　1、轻徭薄赋，为民请命。黄庭坚历任地方官期间，正值青苗、均输、盐务、市易等新法施行之时。这些变法措施着眼理财居多，客观上加重了人民的负担。其片面追求“富国”，而忽视了“安民”，对老百姓而言，不是援溺救焚，而是火上加油。黄庭坚在进退两难的夹缝里，首先想到的是体恤百姓的疾苦，但又无可奈何。然他“聊厚不为薄”，“不以民为梯”的态度没有动摇。他的《次韵邵之才将流民过悬帛岭均田》、《戏答公益春思二首》、《张子厚墓志铭》都突出反映了“民为贵，君为轻”的民本思想，并在《曹侯善政颂》等作品中表彰了一批体恤百姓苦难，设法减轻赋税的官员。今从历史唯物主义的观点看，黄庭坚本于爱民，“乱命不从”，敢冒风险，坚持轻徭薄赋的言行是完全过得硬的。

　　2、宽猛相济，整暇简静。这一思想既是儒家中庸之道的体现，也是摧抑豪强与抚慰良善的结合，同时还是严格管理的社会机制与缓解百姓被压迫剥削的融合。黄庭坚在《书萍乡县厅壁》一文就首先表述了这一观点，他说“夫猛则玉石俱焚，宽则公私皆废，吾不猛不宽，唯其是而已矣。”他的执政之道是：“猛而不舍善良，宽而不长奸宄”。也就是说要把那些横行霸道的不法之徒、奸滑豪强之绅，作为重点打击的对象，从而维护扶持广大弱小群体的正当利益。而整暇结合，则是由整而暇，以达到简静无为之境。他追求“政虽严而不苛，事虽整而常暇”的社会管理模式，常用老庄的“庖丁解牛”、“佝偻承蜩”的典故来阐述官员应有干练、有效的行政与司法作风，又要形成逍遥无为，上下皆逸的政治氛围，使老百姓得以休养生息。

　　3、德治教化，启发良知。黄庭坚还认为要达到以上的目的，关键要从教化入手，厉行以德治国。政治的清明廉洁，高效务实都是建立在人内心自觉的道德基础之上。他的《冀州养正堂记》首先要求地方官应正心正身，树立清廉高尚的形象。接着在《跋张龙阁家问》中还要求他们以良好的品格使民众信服，社会风气也会走向良性的循环。最后，强调他们要在完善自我的同时，要努力兴办教育，以教兴德，以提高全社会的整体道德风尚。他在《通城县学资深堂记》中总结出：人民本有着善良的天性，只因缺乏教化才导致邪秽，因而教化的目的就在于启发人的“良心”的自我觉悟。这样，他的从政之道终又落到心性修养的这一根源之上了。


 
第六章　主意诗歌谱新篇

当然，山谷一生没有任过能影响政局的官职，他对政治并不感兴趣，他的为政之道主要仅从人道主义、人文主义和人本主义思想出发。他不是一位政治家，更不可能去作政客，但却是一位真正的诗人。他把诗作和诗论作为自己毕业的事业而名垂史册，其传世的诗作就达二千来首，遂有“苏黄”并称之说。由于他的倡导，在其身后还逐渐形成了一个被南宋吕居仁标举的“江西诗派”这一庞大的创作群体，影响沿及到了我国封建社会的末期。

　　对于这样一位开宗立派的人物，文学史上历来评价不一，毁誉相左，聚讼纷纭，论者每每举其“点铁成金”和“夺胎换骨”之说，为其诗的指导思想。认为他是靠指事用典、锻炼词句来形成风格的，这样，他便成了一个只重章句辞藻的形式主义者了。但是，只要我们能较全面考察诗人的理论与创作，便可发现这完全是一种偏见。

（一）山谷诗歌的审美理想

　　山谷诗论，似乎不是很招人喜欢，但读懂过后，却又令人难以忘怀。他到底要倡导什么？他的主张在当时为何有那么多人附和？掌握了解山谷诗，首先要认识他向往一种什么样的美，尽管他不以唯美、艳美名世，但他正是在追求另一种美，一种源于他思想、时代及文学发展契机所酿成的“新美”。

　　宋代前期诗坛主要是“晚唐”与“西昆”两派，这两种流派中前者多发穷愁之吟，失于纤狭琐碎，后者则缀饰辞藻，典丽精工，并走向雕镂堆砌，浮艳侈丽，故未能较好承担文学为社会政治服务的使命。为了矫正时弊，欧阳修、梅尧臣、苏舜钦等人配合着思想领域内的儒学复兴，在文学领域兴起了一场诗文革新运动，倡导诗骚感事而发、美刺比兴的传统。要求诗歌反映国事民生，发挥道德教化功能，开创新的风格，变浮浅靡丽为质直古雅，使诗内蕴劲气健骨。山谷正是在这样的背景下步入诗坛的。首先他对欧、梅、苏的贡献深表敬佩，赞誉不绝，可能是出于学杜的岳父谢景初系梅尧臣妻兄谢绛之子的原因，更对梅的诗作尤感亲切。称他“句法刻厉而有和气，他人无此功也”。接着，总结前人的成就，提出了一个基本的、核心的观点，即“诗，乃至一切艺事，不能落于俗格”。最后为充实佐证这一观点，促成了自己一套偶有法于无法，依仿古人又自成一家，反对愤激怨怒又鼓吹老成练达之作等一系列诗学主张。

　　那么何为“不俗”呢？在山谷看来，它有诗品的不俗和人品的不俗。“语言高妙，似非吃烟火食”、“笔下无一点尘俗气”是诗品不俗，而“临大节不可夺”、“与天地相终始”是人品不俗。不俗归根到底就是一种高尚的精神境界，认为诗只有在表现人品的心性修养时，才有不俗之风格。所以他特别注重“养心探道”。在人品与诗品，诗的内容与形式等关系上，明确宣示了“文章者，道之器也；言者，行之枝叶也。”“宁律不谐，而不使语弱；用字不工，不使语俗。”在《答王观复》中还说：“理为主，理得而词顺，文章自然出群拨萃。”故山谷终身推崇杜甫首先是敬其忧国爱民，他说“（杜）虽在流落颠沛，未尝一日不在本朝，故善陈时事，名律精深，超古作者，忠义之气，感发而然。”可见山谷这一思想是建立在儒家“志于道，据于德，依于仁，游于艺”的“原道、徵圣、宗经”的文道观上的。

　　但是，传统的文道观主要是指儒家的伦理纲常，也即后学所说的“文以载道”。山谷的“文道”则是主要指理想的人品与修养，也就是“不俗”的审美观。他这一诗学要义集中表现在五十四岁《书王知载朐山杂咏》一文。

　　---诗者，人之情性也，非强谏诤于廷，怨忿诟于道，怒邻骂坐之为名。其人忠信笃敬，抱道而归，与时乖逢，遇物悲喜，同床而不察，并世而不闻；情之所不能堪，因发于呻吟调笑之声，胸次释然，而闻者亦有所劝勉，比律吕而可歌，列干羽而可舞，是诗之美也。其发为讪谤侵凌，引颈以承戈，披襟而受矢，以快一朝之忿者，人皆以为诗之祸，是失诗之旨，非诗之过也。这段文字阐释了三个问题：一是诗歌的本质，二是诗歌的风格，三是诗歌的功能，是从“诗旨、诗美、诗用”立论的，其中所说的性情就是那种深于韬讳，老于世故者的平和冲谈的性情，诗之美只是温柔敦厚的美，也就是禅悟式的宁静心境所领悟出的美。

　　于是，我们可以说，山谷诗学思想在承袭儒家教义的基础上，又对传统作了改造，他把诗歌主题的范畴从早期关注社会现实转向了人格的感化。这一思想过程是他心性论和复杂的仕宦人生的产物。诗人企图从历史的文化精神里找到认识客观现实的钥匙，以重新确定士大夫的生活准则，具有极强的理性色彩，从而达到治心养性的目的。这样，由于过分心理化，而形成了一个封闭的学者型诗人的精神王国，故不易为其它阶层的人所理解。加上他的诗文大量用典，能解答出这一王国的就限于那些文人学士，而一般读者则只能望而兴叹。山谷诗作在封建社会众多的文人中形成了一个流派，但却一时难为广大民众所理解赏识，其原因，也可以从他的审美理想中找到根源。

　　因而，对于山谷诗歌的审美思想，不管你喜不喜欢、肯不肯定和理不理解，它都是历史的必然现象，它既属于山谷本人，更属于历史属于那个时代。

（二）尚意：拓宽诗学的新途径

　　人们知道，到了宋代我国诗歌发展史上已由唐代的“主情”演化成了“尚意”的诗风。这种风尚的形成有着复杂的原因，它与当时社会政治心理趋向、学术思想趋向和审美情趣密切相关。我们避开上述成因不论，单从钱钟书先生所说的“少年才气发扬，遂为唐诗；晚思节虑深远，及染宋调”就可窥一斑。说得生动一点也就是指唐诗如盛夏，宋诗似霜秋；唐诗情文并茂，宋诗哲理深辩；唐人观察事物先叹形貌，生发激情，再作由表及里的探索，借景传情，画意与诗情兼备；而宋人则似庖丁解牛，遗貌取神，努力通过艺术抽象，达到形枯意丰，来多角度多层次理解生活。

　　黄山谷博学广识，转益多师，尤对杜甫与韩愈更为推崇。这还是出于杜诗自到夔州以后“句法简易而大巧出焉”，“不烦绳削而自合”，已倾向于“述意”，并开创了“以文为诗”的先河所致。而法效韩愈则是倡其“不平则鸣”之说来突出主体的人性、意气在创作中的主导作用。“若无新变，不能代雄。”山谷为了求得新变，最典型地继承和发扬了杜韩的这一倾向，着力向内心深层抉剔和透视生活。形成了独有的题材宽泛，音律拗峭，主题复指多义，语言简炼无华，内涵奇崛博奥的“尚意”诗风。下面我们可从四个方面来探讨他诗歌的中心思想。

　　第一是抒发个人情怀的抒情诗。这类诗作数量最大，集中抒发了诗人与世乖合，孤高放旷的思想情感，揭示了内心深刻复杂的矛盾，塑造出了一个耿介兀傲而又无力抗争的自我形象。如作于元祐二年的《戏呈孔毅父》：“管城子无食肉相，孔方兄有绝交书。文章功用不经世，何异丝窠缀露珠？校书著作频诏除，犹能上车问何如。忽忆僧床同野饭，梦随秋雁到东湖。”前六句以自嘲兼寓讽世之意，使一般兀傲不平之气扑面而来，最后两句忽然宕开一挥，转入忆旧归隐之叹，最终取代世俗烦恼，来求得心灵的超脱。

　　第二是描写一系列下层人物形象的诗。这给我们展现了一个多彩的人物世界，这些人物身份、职业、性格各不相同，但都是些卓荦超群、才具不凡而又坎壈不遇、贫贱不移的奇人异士。诗人的笔触不仅勾勒了他们的外貌风采还突出了精神气度，闪耀出人格的光彩。我们可从他《陈留市隐》中所咏的剃头匠就可见到描写对象虽身处贫贱，却自得其乐，洒脱无碍的精神气质，正如该诗序中所述：“日以刀镊所得钱与女子醉饱，醉则簪花吹长笛，肩女而归，无一朝之忧而有终身之乐，疑以为有道者也”。

　　第三是描述绘画、音乐、书法等艺事的诗。这类诗在意境上大大超越了前辈，而且寄寓深远的思想意义，写出了人物的精神和志向，亦即发掘了意象中的神韵。如《题李亮功戴嵩牛图》写道：“韩生画肥马，立仗有辉光，戴老作瘦牛，平生千顷荒。觳觫告主人：实已尽筋力，乞我一牧童，林间听横笛。”就形象地寄讬着人材际遇的感慨，讽世的意义不言自明。

　　第四是托物言志的咏物诗。诗人对这类诗的传统主题作了极大的拓展，除一些常用的茶叶、花卉、水果外，为追求一种非美之美或以丑为美的取向，连别人送袜子、食驴肠都写成了诗。如有人从黄州给他寄来了一树连理松枝，他竟有感而发一连作诗二首：“故人折松寄千里，想听万壑风泉音。谁言五鬣苍烟面，犹作人间儿女心”；“老松连枝亦偶然，红紫事退独参天。金沙滩头锁子骨，不妨随俗暂婵娟”。可见松枝这一物象，在诗人笔下已成了人格刚强与情感柔和融合的征象，这使人又联想到他标举的内刚外和、以俗绝俗的人格魅力。

　　至此，我们就可以回到开头提出的问题了，也就是说，对山谷的诗学审美思想和尚意创作，究竟应作怎样的价值判断？那种认为他轻视思想内容，只重形式技巧，或以形式主义反对形式主义的观点，只是一种皮相之论。我们全面考察掌握他的诗论与创作，可以清楚看到，他是恪守儒学正统文学观，力图提高和拓宽诗歌的思想意义的。他的诗学观只是表现出与传统的疏离，其重心转向了展示人格精神之上。如果说他的诗歌在政教讽喻上表现得较少的话，可作为“诗圣”的杜甫也不可能天天写“朱门酒肉臭，路有冻死骨”这样直陈时事的作品。更何况山谷所处的政治环境又是那样的变化无常，试想，苏轼因写过一些批评时政的诗，都险送了性命，连偏袒庇护他的高氏、向氏两太后都难保全他，山谷若还“袭其好骂之轨”，结果将会怎样？再加上山谷中后期在下层为官的机会少了，遭贬后的处境又更糟了，自然也会相对减少早期那一类大量直面时政的诗。但这又利于他在更深的层次上挖掘拓宽诗的取向。所以纵观山谷一生诗作就有着多面的特性，一方面具有批判现实的锋芒，流露出愤懑不平之气；一方面又以理制情，用冷峻的目光透视人生，将激情化解为理性的思辩与参悟。这样的诗毫无疑问是对当时社会现实作出了客观的反映，其与形式主义完全是背道而驰的。

（三）以奇崛为主导，结合多种创作风格的统一

　　“不践前人旧行迹，独惊斯世擅风流”--对于山谷的诗风同时代的张耒就有这样的评价。而山谷也确实把“随人作计终后人，自成一家始逼真”当作自己的创作目标。那他靠什么独惊斯世，凭什么自成一家呢？概括出一字就是“奇”。奇是什么？即是一种反传统反流俗的品格，一种与众不同，立异标新的途径，一种人人心中皆存，唯我笔下独露的特色。如粗略分类，在内容到形式中它主要有以下八种新求，这便是：题材求新颖宽泛，思致求深刻老成，意象求奥峭反常，题旨求复指多义，体式求朴拙简劲，布局求突兀跳跃，语词求精警洗炼，音律求拗涩变通。

　　在山谷的诗作中，原不能入诗的卑琐小事被大量充肆其内，有意以小见大，赋予了大量的心态领悟。他的诗不重“色相”，崇尚“意态”，极少景语，铅华洗净，不像镜子般映照生活，而像X光透视精神世界。他追求着一种幽眇、深沉、哲理的境界，并以理智的情感，奉行看“翻案法”和“顿悟法”，禅理机锋，处处表现出思致的深刻，强调“妙在和光同尘，事须钩深入神”。他熟参人生，多在老庄哲学、佛家妙理中寻求心灵的慰籍，有许多诗只可意会不可言传。由于“世间好言语，被子美道尽，世间俗言语，被乐天道尽”（王安石语），到了山谷所处时代就必须探索新词语、新意象。为此，他一面向民间采撷俗语，一面向书本学习雅言，把苏轼倡导的“以俗为雅，以故为新”提升到一个极至。加上能活用成语、典故，使熟典生用，死典活用，正典反用，僻典泛用，更让文字显得峭拨，诗意更加厚实深邃。借景传情，托物言志本是盛唐诗最通行的手法，但易导致定向的形象性思维，使主题单纯集中，长期以往容易走向模式化、雷同化。而山谷诗题旨则多浑茫一片，人们一时难以对其主题作单一明确的解说，且呈现多指性、幅射状。如一九六七年在武宁老县城石家祠堂乱石堆中，发现他于元丰三年刻在一件中华震旦角石化石上的一首题诗，今就有多种理解，有人认为是写道德教化的，有人认为是写培养人才的，还有人认为是他希望自己早得贵子以尽孝心的。

　　为了表现上述的内容，山谷就须靠与之相适应的形式和技巧来完成了，他深知要追求峭奥、蕴蓄、发人深思，就得“妙画骨相遗毛皮”亦即化简形貌，锻尽芜杂，加快节奏，加大跳跃，努力洗刷掉诗中一切拖泥带水的成份。故我们在初读他的诗时，好象作者的思绪往往会突然中断，上下句、前后段似乎互不相接，而细品后又觉得有内在的联系。这种“七巧板”式的组合，“蒙太奇”般的手法，恰恰又赋予了我们许多联想的空间。宋人多用散文章法入诗，富于作品多种变化，但也易产生散漫拖沓的毛病，山谷出来矫正，取长弃短，他的诗象作文，但锻炼刻苦，精点诗眼，力删繁冗，特别注意诗的头尾安排，变化莫测。还值得注意的是他长于用精炼的字句，密集地介绍一些典故，概括出深妙的内容，并能做到摆落陈言，颇具高古老辣之格调。在音律上，为产生惊异的效果，山谷常变异句法、语序和文气，甚至是节拍。他自创了一种拗体律诗，在对偶上重视意联，不求切对；在声调上有意打破固有戒律造成平仄不协。对于立喻奇警，借代尚僻更是山谷诗造语的显著特点，他不遗余力地追求比喻的不落常套，不仅以物喻人，有时还以人喻物，同时还善于将比喻与比拟结合一起灵活运用，他的许多题画诗既有对事物静态的比，更有以假作真的错觉之比，如《题郑防画夹》。而借代的运用，则多以事物自身的特性来指称，使诗语更显诡谲新奇。

　　以上介绍了山谷诗“奇”的总体风格，但是他在诗论中又反复告诫别人不能刻意求奇，要追求自然平谈的化境。反复论述“好作奇语，自是文章一病”。这看上去似乎自相抵牾，让人不可理解。故当今许多研黄学者，对他崇尚自然的创作观或有所忽略，或难以索解，有的还以为他这一要求于人的佳境，恰是他自己欠缺之处。所以，我们如果无视或回避这一矛盾就难以全面认识他的诗风。

　　山谷是看不起晚唐诗和西昆体的，但他确又是从西昆阵营中杀将出来，他的一些作品如《次韵赏梅》、《观王主簿家酴醾》、《海棠》等就明显吸纳了李商隐的诗风，形成了后人所谓的与西昆体貌异神通的特征。也就是说用昆体工夫去造老杜浑成之地，努力追求法度又与自然浑为一体。为突出表现自然风格中的朴拙本色，他从老杜继续上溯到陶渊明，提出“拾遗句中有眼，彭泽意在无弦”，并说“渊明之诗，要当与一丘一壑者共之耳。”认为这种矛盾完全可统一在“不俗”的境界中相互依存，因此他对于奇崛与自然都表示肯定与向慕，他的《次韵感春五首》，格调清新高雅，颇似陶潜佳作，其《跋子瞻和陶诗》无一景语情词，却能在平淡中蕴含着深邃的真情实意。这种诗风祈向的形成与他的哲学思想密不可分。当然这两种结合不可能契合无间，有时还会落入二难处境，故又不得不感叹：“夫随波上下，若水中之凫，既不可以为人师表，又不可以为人臣作则。”因而他笔下的自然并不能达到真正意义上的超脱无碍。结果，他在抒愤寄怒时，就没有韩愈那样偏执激切，而在表达失意退志时，又不可能如陶潜那样洒脱无阻，他仅仅提出了自己“若以法眼观，无俗不真；若以世眼观，无真不俗”的“以俗为雅”主张。

　　与此同时，山谷诗清新的一面也值得我们注意。他常以此教人或评诗，如“诗来清吹拂衣巾”，“李侯诗律严且清”，“诗才清壮近阴何”。可见，“清新”他是他诗风的基本要求之一。在他的言论中曾大力推崇鲍照、庾信、韦应物、刘禹锡以及岳父谢师厚这一类追求“清新”风格的诗人，并积极致力于继承汉魏古诗，乐府民歌以至六朝以来的文人诗的好传统。《再用前韵赠子勉》云：“句法俊逸清新，词源广大精神，建安才六七子，开元数两三人。”就证明了这一取向。但是，最能体现山谷诗特色的是清新中孕含着劲健峭拨之风，其中具代表性的就是那些传世七律，如《寄黄几复》、《题落星寺》、《登快阁》等。都具有澄澈，明净、俊爽、高远、脱俗等特色，内蕴着清朗健傲的风骨。

　　此外，山谷还有一些诗写得潇洒俊逸，诙谐奇诡，显示了诗人的色泽才情，机智幽默。像《戏咏江南土风》、《出迎使客质明放船自瓦窑归》、《次韵子瞻题郭熙画秋山》、《过家》等，既把人情风俗写得优美俊赏，又富有妙趣奇情，深受禅宗“游戏三昧”的影响。

　　以上我们分析了山谷诗作特色的不同方面。归纳起来，就是以奇崛为主导，结合多种诗风有机的统一，形成多重性，复合性的风格。其贡献主要体现在他力图将对立的范畴融入美学中，并用禅家真与俗的思辩义理找到矛盾的契合点，营造出独特的风格，他的这一风格，最足以体现宋诗的艺术风范。所以刘克庄说他“会萃百家句律之长，究极历代体制之变”，蔡正孙认为山谷诗“句法尤高，笔势放纵，实天下奇作。自宋兴以来，一人而已。”都是精研之说，有根有据之论。而对于“点铁成金”、“夺脱换骨”之说，仅是指诗歌语言技巧的继承问题，所含的是“新变”的因素。何况这些话还是讲给弟子听的，是在教学中用这样的生动事例使学生更易接受，温故知新，精熟古人警句，而于己再造新声所致。我们从他一生追求新奇多样的诗歌风格就可以证明，其超然之举，决不是什么“新瓶装旧酒”，更不是“剽窃之黠者”。

（四）词传情：人格形象的再现与补充

　　黄山谷作为江西诗派的开宗人物，其词作在北宋词坛亦因独树一帜、久负盛名而引发诸论。陈师道在《后山诗话》中说：“子瞻以诗为词，如教坊雷大使之舞，虽极天下之工，要非本色。今代词手，惟秦七、黄九尔，唐诸人不逮也。”但晁补之则辩曰：“黄鲁直间为小词，固高妙，然不是当行家语，乃著腔子唱好诗也。”这又把他推向“以诗为词”的苏轼这一辙了。之所以有不同的评价，全出于山谷词存在两种不同的创作倾向：其一是承袭了《花间》的传统，以词抒写男女间的相思爱恋之情、伤离怨别之绪；其二是突破了词原于“艳科”的藩篱，表现人生的际遇和感慨，乃至哲理的思考。故从前者看，是本色当行的词家；若着眼后者，则又成了“以诗为词”的求新者了。

　　据唐圭璋《全宋词》，山谷词收有一百九十首，题材颇为驳杂，用调多达七十余种，且多用短调，其意境集中反映在一个“情”字上。“情”可以说是贯穿其毕生词作的主线。早年的“艳情”，中年的“友情”，晚年的“逸情”，无不倾诉着他品格秉性外射的征兆，昭示着他襟抱志趣渗透的色调，铭刻了他情感变移扩展的烙印。它们凝聚在一起，不仅再现补充了诗作中的自我人格形象，而且由于词更适合遣兴抒怀，表现更为质朴真率，加上他又喜附序文，那就更有助于我们从深度、广度探讨山谷其人了。尽管这些“情词”有的高雅，有的低俗，但它必竟还能从一个侧面，在不同程度映照出他所处时代的生活环境和社会心理。

　　当然，客观地讲，当在初读山谷词时，我们会迅速感受到，其词从内容到风格确实存在着生新瘦健和鄙俗软媚共存、严肃认真和低级缠绵并立的两个矛盾的侧面，简言之即归纳于“雅”与“俗”这两点上。而“雅”是山谷词的主流，是不断扬弃“俗”的结果，它基本上体现在中年后的“友情”和“逸情”之中。如要真正看出山谷词的本色，则应花些精力在雅词中去寻找答案。

　　山谷的雅词多作于贬谪期间，由于深受晏几道“寓以诗人句法”和苏轼“以诗为词”的影响，将原本作为艳歌的词提升到了一种抒情诗的形式，对词的主题容量和社会意义都有拓展，表露了自己屡遭厄运却仍能傲岸豪健，达观放旷的襟怀。试读《念奴娇》（“断虹霁雨”）为例，其首先在上阕以秋空明净，青山生机的景象创造一个披现主观秉性的氛围，使人联想到词人心境的乐观、开朗、狂放。随后，以三个反诘问句和感叹句刻画出人们等待月出时由焦急、遐想转入月出后狂欢的心情，射影出作者渴望月华天澈的复杂心理和社会环境。下阕转写景为叙事，借张园饮宴之题，远从对方说起，举杯嘱酒，念诸生皆天际飘零，回首乡关云山阻隔，真难得眼下良辰美景的欢聚，虽短暂，亦当弥足珍贵。接着似再一扬，揭出词旨：“老子平生，江南江北，最爱临风笛！”--这既是对流逝的游宦生涯的追顾，更是对饱尝坎坷情怀的发泄。结尾二句，再入写实，以王顾左右而言他手法，来掩盖心中“投荒万里”的满腔苦况。全词色彩清丽，格调闲雅，于狂放之中抒豪迈之情，无怪乎其本人也要引为得意，在序中自认“可续东坡赤壁之歌”。

　　山谷类似以上豪放风格的词作有很多，无论是在黔所作的《定风波》（“万里黔中一漏天”），还在移戎所作的《鹧鸪天》（“黄菊枝头生晓寒”），及至最后贬宜所作的《南乡子》（“诸将说封侯”），都表现出不以忧患得失萦怀的浩气。但是山谷这一浩气并不象东坡那样爽朗、自然，而是充满拗峭浑茫，这又与他心灵深处积淀的诸多创伤密不可分。如《水调歌头》（“瑶草一何碧”）、《望江东》（“江水西头隔烟树”）、《清平乐》（“春归何处”）等，都借某种亦真亦幻的境界来展现跌宕起伏的心理流程，以表露孤高傲世的情怀和对美好生活模式的追求。

　　以上简述的是山谷词豪放风格的一面，而当我们从纯抒情的角度看，他在婉约词作上还占有相当的数量，特别是一些咏物、状景及怀人之作尤见缠绵真挚。象元符年秦观死于藤州，山谷在崇宁三年览其遗墨，悲从中来时曾写下的一首《千秋岁》（“苑边花外”）就是一证，此词用的是赋体，信笔写来，清婉简约，而一往深情，感人肺腑。词中既有“杯盘狼藉犹相对”的美好回忆，更有“波涛万顷珠沉海”这样扣人心旌的感慨，仿佛字字句句凝满血泪。而对于休戚相依，患难与共的弟弟叔达，他仅在叔达投奔黔中至东下期内就多有《鹧鸪天》、《清平乐》、《谒金门》、《南乡子》诸词相赠。这些词拭尽铅华，尽露本色，毫无矫揉造作之态，今天读来，还似乎感触着他情真意切的脉博跳动。

　　如果我们再作较深的探讨，还会发现山谷词的最妙处是能将豪放和婉约相融互合于同首词作中，创造性地形成了自己刚柔相济的风格。如《踏莎行》（“临水夭桃”）、《定风坡》（“把酒花前欲问溪”）就最能代表此类风格，这些词既有绵邈情思，又有峭健旷达的意气；既有悯世之心，又有达道之理；既有词的特性，又有诗的风貌；形成了矛盾双方的对立统一，给人以多重的美感。

　　现在，我们把目光再转向山谷那些有关风月相思的俗词或称“艳词”的作品上。这类词有人说占了他全部词作的一半，有的说起码占有三分之一以上。但据笔者分析统计仅有四十来首，这可能是出在对“艳词”界定方法的差异上。笔者认为他那些故意借艳情题材来达道明理和在雅词中嵌入温香妍媚意象的作品，就不能划入“艳词”之列。如《浣溪沙》（“新妇矶头眉黛愁”）、《逍遥乐》（“春意渐归芳草”）等。

　　而那些真正称得上“艳词”的作品则大多写于贬黔之前，其表现手法整体风貌几同早期民间词作，显然是作者接受了柳永的影响。这类词往往直及男女私情隐事，易流入亵黩。若推原由，一是北宋士大夫蓄姬养妓纳妾的普遍不良风尚所致，二是当时婚姻制度，门第基础与爱情分离，使人们易在婚外的异性交往中寻求精神满足和逢场作戏。不过，必须看到它所能喷溢出的炽热情绪和真切相思，尽管这一情感是萍水相逢式的，但也不能全部划入官宦狎妓的范畴。个别“艳词”还深涵禅机参悟，洞彻人生意蕴，还不时渗透出俗中见雅、雅俗共赏的独特风格。如《昼夜乐》（“夜深记得临歧语”）、《画堂春》（“东风吹柳日初长”）等。

　　总之，山谷词在借鉴柳永俗体词的基础上，广泛吸收原始词的营养，引诗入词，极力使词雅俗相兼，刚柔相济，形成了疏隽明快、豪健峭拔的主导风格，显现出自我超凡脱俗的人格魅力，在宋词的发展史上别具一格，对后世的姜夔，以及辛弃疾都产生了影响，其成就也是显而易见的。


 
第七章　书画美学求韵胜

一切艺术问题都是韵律问题，艺术理论其实是形式与神韵的理论。历来我们把书法和绘画视为姐妹艺术，合称为“书画”被相提并论，是因书法提供给我们以基本的美学。它与“中国画”的关系，好似数学与工程学的关系。作为大书家的黄庭坚，平生论及书法的文字自然不少，他虽无传世的系统性长篇巨作，但众多有感而发或即兴之谈，无不洞幽晰微妙语连珠，给人以启迪、借鉴。他算不上是一名画家，不曾以画名世，但凭借对诗歌神韵和书法通感的把握，还具有很高的绘画美学素养，精通画的鉴赏，发表了许多关于画艺的真知灼见。南宋邓椿的《画继》中就曾述：“予尝取唐宋两朝名臣文集，凡图画纪咏，考究无遗。故于群公，略能察其鉴别，独山谷最为精严。”可见评价是相当高的。下面就他书画美学思想作些具体评述。

（一）本质论

　　本质论是指对书画本原、本体部分研究所持的论点和看法。山谷书画艺术的最高追求就是要有“韵”。他在《北齐校书图》中就强调“书法以韵为主”，在《题摹燕郭尚父图》又云：“凡书画当观韵”。还说“笔墨各系其人，工拙要须其韵胜耳”。《山谷集》中谈到韵的地方达三十余处，可见“韵”是他书画观的核心。“韵”即气韵神韵的律动，是书之风神气度、画之意念境界。山谷主张韵胜，就是创作者精神气质通过物象，线条之美来羽化外露。他认为要达到这一审美目标，就必须绝俗。俗者、平庸、浅显、呆滞也。他说过：“诚有意书字，当远法王氏父子，近法颜、杨，及能超俗出群，正使未能造微入妙，已不为俗书”；“今日欲学草书，当求智永《千字文》……此小草乃无俗气耳”；“东坡简札，字形温润，无一点俗气”。同时，他在《题七才子画》、《跋浴室院画六祖师》也传达了绘画脱俗的言论。如此等等，证明不俗实是他衡量书画优劣的重要标准。继而，他又反复论证，要达到书品不俗，惟先有人品的不俗，而要人品不俗，就“须胸中有道义，又广之以圣哲之学。”只有“临大节而不可夺，此不俗人也”。所以按他的说法，一个书法家的作品或超逸或流俗，刨根究底终取决于主体道德修养、人格诚信、学问承传的高低。他终生对苏轼书法推崇备至，也是基于这一点，曾云：“至于笔圆而韵胜，挟以文章妙天下，忠义贯日月之气，本朝善书自当推为第一。”

　　山谷又从“俗”的反面“雅”来论韵，要求书画应有浓溢的书卷气，即所谓文人笔墨。说：“若使胸中有书数千卷，不随世碌碌，则书不病韵”。为强调绘画的文学性，也有许多类似的言论，如《次韵子瞻子由题〈憩寂图〉》中“李侯有句不肯吐，淡墨写出无声诗”；《题〈阳关图〉》中“断肠声里无形影，画出无声亦断肠”的诗句，这就反映出绘画好像不是在描绘，而是像在写作了。

　　当然，山谷这种画论不是专业画家之言，而是文人学士之言，这一点很有深刻的含义。因正是这种业余性，使文人能够用一种内在精神去作画，以促进了“文人画”这一最具中国画特色之画风的蔚然兴起，从而指明了一条拓宽创新传统绘画的途径。按山谷的意思，字画所使用的工具材料完全相同，只要掌握好了基本的韵律，其余都不在话下。由此，山谷认为书画须生动传神，虽然妙于形似，没有神似，则无可贵。书画之作应遗形观神，遗法得意。他学《兰亭》时，就说过：“不必一笔一画以为准”，还批评“今时学《兰亭》者，不师其笔意，便作行势，正为美西子捧心而不自寝其丑也。”其评画则多渗入情感和意趣，映照、生化、幻觉出主体人格、审美等精神。如他观《小鸭》在画幅上的神情是：“小鸭看从笔下生，幻法生机全得妙。”他观苏轼的竹画是“地下文夫子，风流绝此人。能和晚烟色，幻出岁寒身”；“眼入毫端写竹真，枝掀叶举是精神。因知幻物出无象，问取人间老斩轮。”

　　山谷重韵尚意的艺术思想，实际是着眼于创作主体总的文化修养和高深的艺术鉴赏功力，他自觉使书画作品达到笔可不到但须意到的深度，这与他以心性为本，重心轻物的思想有着必然的联系，是精神至上超然物外的意识在艺术上的表现。

（二）创作观

　　谈到书画创作，山谷所谓“韵胜”还意味着要有巧妙的构思和精到的用笔，他提倡“锋在笔中，意在笔前，意到笔到。”在《题明皇真妃图》还云：“人物虽有佳处，而行布无韵，此画之沈荷也。”而于用笔却更为注重，曾说：“右军笔法如孟子言性”，并借用“字中有笔，如禅家句中有眼”的语言，来释用笔的妙道。同时，大力推崇以书家笔法入画。在评论同宗子舟画时就云，“看君回腕笔，犹喜汉仪在”；“子舟之笔利如锥，千变万化皆天机”。不仅如此，山谷所指的用笔并不单指书画的技巧，而是还要有笔意。笔意是指主体的意趣、气韵在运笔中的表现，其包括于点画姿态、字画结构、章法设置之中。他说：“王献之《黄庭经》，张长史《草书千文》，可观古人用笔之意”。其晚年“观长年荡桨，群丁拨棹，乃觉少进，（是）意之所到，辄能用笔”，也当属以现身说法来指正此论。

　　这样，山谷于艺术的化境不单是对笔法的参悟，且更是超脱的人格精神反映。其书作线条波折连绵，以大幅度的扫刷代替小范围的提按使转，中宫密集，四周开张，如长枪大戟，呈辐射式间架，充满着生命的张力，就是他自我心性的表露，也是他个性的使然。

　　然而，山谷在书画创作论上的最大贡献还不仅是这些，其“心能转腕，手能转笔，书字便如人意”（《题绛本法贴》），以及“卧龙偃蹇雷不惊，公与此君俱忘形”（《次韵黄斌老所画横竹》）这种心手相融、物我为一的超然心态，才是创作的绝妙理想。为了实践这一理想，他绰有成效地把书法创作固有的诸多矛盾统为一体反复领悟为己所用，强调把握艺术规律就能升华到自由天地的必然趋势，为后人留下了宝贵的精神财富，有力推动了书画艺术的发展。

　　其一，在学古与创新上，他曾先从学书中体会到学古的重要，认为“万事皆当师古”，批评“今人字自不按古体，惟务排叠字势，悉无所法，故学者如登天之难”（《论写字法》）。他在学书过程中下了很大功夫，并悟出了“双钩、回腕、掌虚指实，以无名指倚笔，高执管，当悬腕”等笔法独得之秘。但是他又反对规规于古人绳墨，云“老夫作书本无法也”。这样看似矛盾，其实正体现了辩证观点，他的守法是针对习书，而他的破法则指创作的一任天机，不践古人，因“随人作计终后人”。故在评书中就贯彻了这一书学观，如云“颜鲁公书，虽自成一家，然曲折求之，皆合右军父子笔法。”

　　其二，在对立与统一间，他往往不偏执于矛盾的另一面，而是两者的相互作用，使之发挥依存相辅、互补并用的美学效果。如一般总以为楷书当循规而作，草书可挥洒自如，而他却认为“楷法欲如快马斫阵，草法欲左规右矩。”他在《以右军书数种赠丘十四》等中，也表述了类似观点。在风格上，他还贯彻了这一思想，追求“肥字须要有骨，瘦字须要有肉”主张“凡书要拙多于巧”；“凡书之害，姿媚是其小疵，轻佻是其大病”这些都是艺术创作的真知灼见，有着强大的影响力。

　　其三，在渐修与顿悟中，山谷无论是师法前修，还是取法自然，都有一个对书画的揣摩参悟的渐修过程。其四十岁以前的作品，有的受到讥评，有的被自论不佳，但经转益多师、融会贯通便产生了质的飞跃，这一经历，类似禅家的渐修到顿悟。他的禅宗思想充分渗透书画的评述和创作中。如在《题赵公佑画》中说：“余初未识画，然参禅而知无功之功，学道而知至道不烦，于是观图画悉知其巧作功俗造微入妙”。而对于书法，更是引用了禅宗顿悟的机锋妙语、偈语，及参禅体会来阐述，并以禅喻书，说：“余尝论近世三家书云：王著如小僧缚律，李建中如讲僧参禅，杨凝式如散僧入圣。”可见，山谷的书画创作观不但是针对创作技巧，更是对人生百态创作百味的反映。

（三）风格说

　　山谷追求的书画之韵，具体讲是一种萧散简远而又劲峭挺拨的风格。宋人普遍存有“卑唐”的书画倾向，讲求“活法”，着重意趣的表现，而魏晋人最具潇洒闲远，飘逸含蓄之艺术特征。所以范温的《潜溪诗眼》提出：“书之韵，二王独尊……夫惟曲尽法度，而妙在法度之外，其韵自远。”这与山谷的“观魏晋间人论事，皆语少而意密，大都犹有古人风泽，略可想见”是一致的。但是，山谷又不一味拜倒于古人脚下，他要求书画艺术，应最终化入自己的情趣和祈向，形成自己的风格。其书风既表现在长笔延展、欹侧取势、瘦硬通神、时有弩张剑拨之势上，又蕴含在妍丽清秀、婉圆雅逸之姿质和温润雅尔、禅味篆意的风神之中。他的不同书体和不同时期的书作虽各有侧重，但都有不同程度的融会贯通，是一种有机的统一。其精华大都具有劲秀两全、沉着痛快的风貌，而这风貌恰又与他的人生理想和审美趣味相投合。

　　山谷在《书十棕心肩因自评之》就曾说：“下笔痛快沉着，最是古人妙处”，在《山谷老人刀笔（卷四）》中并道：“笔法虽欲清劲，必以质厚为本。古人论书，以沉着痛快为善。唐之书家称徐季海书如‘怒猊抉石，渴骥奔泉’，其大意可知。”由此说明，山谷书风的形成也是靠深讨精研后的学说作指导的。此外，山谷认为书作风格与大自然陶冶也有直接的影响，他晚年在贬斥、迁徙中度过，作书只买得起三钱一支的鸡毛笔，但蜀山之险、三峡之幽、洞庭之阔、岭南之荒，促成了书风更加超脱。其《书自作草后》就云：“余寓居开元寺之怡偲堂，坐见江山，每于此中作草，似得江山之助。”并评述东坡晚年豪壮书风的形成，也是“挟海上风涛之气”所至。真可谓“江山为助笔纵横”，大自然的造化也无疑为他创作风格起到了潜移默化的巨大作用。

　　而对于绘画，山谷所推崇的主导风格则是落在境界宏阔、气势峻伟，并能透出萧疏清旷之作上。在山水画中，他不太喜欢丹青画，而喜水墨画。在流派中他更欣赏北派，这派画风多以崇山峻岭、鸿沟巨壑为对象，气象雄浑、笔意瘦硬、景物凝重，很合乎他心之向往，似为他提供了一个精神家园，故在《题陈自然画》、《题郑防画夹》等多有表露。在花鸟画方面，他则对崔白为首的一批画家赞赏有嘉，在《题崔白画风竹上鸜鹆》诗曰：“崔生丹墨，盗造物机，后有识者，恨不同时。”崔氏画的特点是具有清淡疏秀之格，无浓艳细密之风。这就可发现，山谷于画的审美祈向也是着意在脱俗求韵的情趣之中。

　　概之，山谷对于书画理论的“韵”，实质就是一种精神，它与诗歌一样，同样来源于人的心灵，从属于观念之中，像西方那类合乎人性的印象主义。故后来的书画名家郑板桥就从山谷的书法意象中领悟出技法，并贯彻于自己的“六分半”书法和画竹之中，说：“与可画竹，鲁直不画竹，然观其书法，罔非竹也。瘦而腴，秀而拨，欹侧而有准绳，折转而多断续。吾师乎！吾师乎……书法有行款，竹更要行款；书法有浓淡，竹更要浓淡；书法有疏密，竹更要疏密。”缘于此，我们也能在郑板桥的书画中品出些山谷风格的精气神来，可以想象山谷对后世的影响又是多么深广。


 
第八章　千古翰墨润人间

山谷不仅在书画美学上对后世有着深远的影响，且在书法创作的艺术价值上更上一层楼台。近千年来他的书迹深受人们喜爱，在社会上享有极高的声誉。他一生书写过许多珍贵作品，但在被列为元祐党籍后，接连遭到了最高当权者的封杀、销毁，存世的可谓凤毛麟角。好在山谷历来喜用书作馈赠亲朋好友、奇士僧人及贫苦百姓，自元丰年间又不收取分文润笔，故一些遗迹有幸在民间保存流传下来，如杨万里《诚斋集》就述及护送他的遗体返乡的蒋湋曾收有其诗文字画达二百余纸。至南宋绍兴元年，山谷被恢复名誉，其书因独得高宗爱玩，于是官吏、百姓纷纷求索上荐。时人除收藏他的墨迹外，还把他的书作集贴刻石。今上海图书馆的南宋刊刻孤本《郁孤台法贴》、《凤墅贴》中收录的山谷书作就有三十九件之多。经笔者粗略统计，山谷现存的书作真迹包括纸（绫）本、拓本（片）和志石属建国后结集或单行出版的有五十多件，尚未出版的有八十来件。这些作品多以行书、草书为主，楷书不多，篆、隶书未曾谋面，且多属四十岁以后所书。

　　从以上存世的作品分析，山谷的书艺完全继承了秦篆和晋唐后的传统，在师承百家、博采众长后，才获得了卓越的成就。人们论其渊源都只上溯到晋唐，其实他对秦篆是下过一番功夫并应用在创作中的。在他《负暄野录（卷一）》就有这样的摹篆记载：“摹篆当随其喎斜，肥瘦与槎牙处皆镌乃妙。若取令平正，肥瘦相似，俾令一概，则蚯蚓笔法也。”他的书法笔画长挺，字形舒展，用笔圆通从容，风格劲秀硬朗，与篆体特征类同，一些代表作篆意十足。所以后来的康有为谓“宋人书以山谷为最，变化无端，深得《兰亭》三昧。至其神韵绝俗，出于《鹤铭》而加新理，则以篆笔为主。吾目之曰‘行篆’，以配颜、杨焉”。

　　山谷一生研习古人书法其数量之多，涉及之广，令人惊叹不已。他的学书道路几可遍及晋唐五代诸名家，如《史翊正墓志铭》的间架章法与欧阳询楷书如出一辙，而其最近由重庆出版社付梓的《西山碑》和神品《松风阁诗卷》的用笔则似全取柳公权法。前人还认为他的《戏赠米元章贴》、《狄梁公碑》皆出于李北海，而《佰夷叔齐庙碑》纯从诸遂良《圣教序》而出，此外，智永、徐浩都曾为他取法。当然，若对山谷所有书作综合分辨，影响最大的书家还应是王氏父子，释家怀素、颜真卿、杨凝式以及同时代的周越、苏轼。影响最深的作品当为《兰亭序》、《瘗鹤铭》。

　　山谷正式学书是在淮南孙觉处，当时他结识了周越（字子发，溜州邹平人），并拜为师，师法二十年深受教诲，他那行笔中一波三折之势即从周处学来。周字虽“落笔刚劲沉著，字字不妄作”显赫于天圣、庆历之间，但缺乏风韵。至元祐初，山谷经人点拨，才意识到自己“二十年抖擞俗气不脱”，遂暂停学周草书。不久，他任职汴京，与苏轼相处六年，即改学苏字。尽管《山谷集》无学书与东坡的记载，可他四十余岁写的楷书《王纯中墓志铭》（一九七三年出土于我县马坳）和《徐纯中墓志铭》（一九八八年出土于我县何市田铺），行书《致赵景道书札并诗贴》却都与苏字相类似。这些作品笔笔中锋，有拗劲磊落之感，显然避免了苏字腕着而笔卧且用墨过丰的缺点。然而，山谷一生却敬佩、崇拜东坡的书艺，称“以翰墨妙天下”，“于今为天下第一”。

　　山谷对二王最为推崇，称“右军似左氏，大令似庄周”。他对《兰亭序》的颂扬几乎无以复加，谓“兰亭草叙，王右军平生得意书也，反复观之，略无一字一笔不可人意”。据说，他游荆州时曾得古本《兰亭》，爱玩不去手，因悟古人用笔意，作小楷日进。山谷深深揣摩其笔意，并不盲目追求形似，而只取神似，他的《王长者墓志铭》、《云夫贴》、《家书贴》中的许多字皆有《兰亭》面貌的逸致。对此，历代书法名家对他书法出《兰亭》多有评述。由于山谷认为结体宽博、自然奇巧、气势宏伟、格调高古的《瘗鹤铭》是出自王羲之手笔，加上是时大字书法相对衰弱，该铭恰又是大字之祖，且具有自由无拘，布局随意，浑然天成之风这正契合了山谷所追求的理想，所以他一直以此为范本，致力追摹，以至出神入化。如他所书的《青原山诗》、《为甥张大同卷》等就绝类该铭。要之，山谷书作中形成并遵循的辐射式结字和以侧取势的原则，主要就是从该铭中悟得的。

　　在习书的经历上，山谷曾指出多位名世唐人法书的不足：“余尝论右军父子翰墨中逸意被坏於欧、诸、薛，及徐浩、沈传师几於扫地。惟颜尚书、杨少师尚有仿佛。”故又以颜真卿、杨凝式为宗，他认为“颜鲁公书，皆合右军父子笔法。”宣称：“余极喜颜鲁公书，时时意想为之，笔下似有风气……”他对颜书多有题跋，对《蔡明远贴》更极力追习。颜真卿既是我国书法史上“集大成”者，又是一代忠臣良将，山谷推崇颜书，不仅出于提高书艺而是基于其忠义刚正的精神实质。他的长篇书作题材皆自觉取于廉颇、蔺相如、范滂、魏征、狄仁杰等人的史迹，其用意也就可想而知了。而对于借狂避祸，放浪形骸的“杨疯子”，山谷也许是缘于他们身居乱世，意欲以书宣泄郁愤不谋而合，抑或是有感于杨书能突破法度注重抒情有着尚意倾向的相通。故也深研多习，推许有加，曾作诗云“俗书喜作《兰亭》面，欲换凡骨无金丹。谁知洛阳杨风子，下笔却到乌丝阑。”同时还把他喻为“散僧”，赋予了其书禅品的色彩，因而评述“余曩时至洛师，观遍僧壁间杨少师书，无一字不造微入妙”便不足为奇了。

　　山谷书体中花时用功最多，也显得最奇伟、最见成就的当属草书，他自幼嗜爱草体，因不知门径，不具法则，过一段时间，有的字连自己也不认识。到青年期，也是出于周越草书精熟而转学周字。但一直“尘埃气未尽，故不欲为人书”。元祐期间，他的书艺大有长进，亦自称“余中年来稍悟作草”。究其原因主要是“学久乃当知之”和悟出了“古人工书无他异，但能用笔”的道理。绍圣中期，他贬移戎州，在石扬休家见到怀素《自叙贴》真迹，欣喜不已，临习不缀，而谓“得草法於涪陵”。他“尝见怀素师《自叙》草书数千字，用笔皆如以劲铁画刚木”。特别是到晚年，他的狂草跌宕起伏，欹侧错落，笔牵字连，线条舒展，虚实相生。我们从他为后人留下诸如《诸上座》、《李白忆旧游诗》等宝贵的艺术珍品中看到，均是借鉴、吸收了怀素许多精华技法而成。

　　但是，大凡艺术创作，最终的归结是要走自己的路，如要显示自身的价值，就必须有借鉴更要有创新。事实上山谷的书作过程就是一个不断学习、不断扬弃、不断创新的过程，他博采兼收的目的就是为了“自成一家始逼真”。他晚年的作品惊世骇俗，前无古人，其独到之处一是中宫紧结，长笔伸展；二是欹侧取势，跌宕瘦劲；三是点撇反规，连断破矩；四是禅味篆意，笔速律动。

　　山谷字中宫部分紧缩内集，但笔笔清晰，紧而不挤，为防一些多笔划中宫字的臃塞，多采用变画成点或参差避让之法；而其它笔划则从中宫放射而出，显得从容不迫又光彩四溢，呈现出雄姿英发，血脉流畅，筋骨协调之态。他的字中笔划和字与字的连接均以侧取势，互凭乖捩或以相应的斜形配置，横画倾倚，左低右高，竖画虬劲，中锋到端。如用长横作主笔，往往不能一笔贯通，时有中断，且意连起伏如水流沙地，时隐时现，被称为“鹤胫”。这些笔法在瘦劲中见顿挫，在行云流水中显涩进，突破了传统笔法均匀对称，四平八稳的风格，既表现了创作主体桀骜不驯的特性，又让人品赏了豪爽中的逸韵神情。他对一些字的偏傍与笔画能作出特殊的处理，尤见与众不同。如作三点水，三点的外部轮廓多呈弧线，最下一点不作挑起。一些地载形的四点水，往往据笔势连成波浪形，富有动感。而对于顾盼点，若处于中宫多左卧右昂。宝盖点则上点平书回锋左带，勾连或意连出下点呈内捩式竖划。他作多撇的字，主撇 一般不向上带出，而是转笔拖下；连撇短缩紧靠中宫上收，如“修”、“参”等字，有左实右虚，上满下空之感。他书“刀”、“厶”、“夕”等部首，基本上省去勒策之笔，只用连撇代替。作草书按陈规一般不宜勾连，但他却往往数字相带，如铁丝缠绕，信笔滚动槎牙，外溢出一种独特的情趣。不特此也，山谷所写各字体，均渗透着禅家真气弥满、云姿鹤态、大彻大悟的象外之象，意外之意，生化出如闻天籁的韵律和性灵，给人以一种空谧淡泊、见性成佛、机锋妙现的禅书信息。而对于他运笔沉着痛快，线条瘦峭婉通既无丝毫浮滑又无半点痴钝的节奏特色，则得力于篆书及《鹤铭》、颜体所含篆的有效成份的吸纳不可分离。

　　缘于山谷上述书法渊源和书风特色，后人对他的书作各有许多不同的认识和把握，评价也褒贬不一、高低不同。笔者以为康有为“宋书以山谷为最”的推尊是正确的。因在“宋四家”中，蔡襄年代较早，虽对传统多有继承，但贪多耽博，几无变古出新，其影响远不及其余三家。而苏、黄、米这三家，都能创新，于后世亦有相当的崇拜群体。然东坡的人格魅力和文学成就虽无可置疑地位于我国文化史的极至，而于书法就并不比山谷高，东坡学书多靠天分才气，扎实的功夫绝对没有山谷花得多，这便有“我虽不善书，知书莫如我”的感慨。他的书艺在贬谪黄州时就达到了顶峰，后因双手“不仁”，并无多少神品妙作；可山谷则能与时俱进，不断精进，至死前还有惊世骇俗的长篇默书《范滂传》、被祝允明称为“平生神品”的《李白忆旧游诗》。东坡运笔因墨浓不得不迟，因用画字法不得不使点划狼籍；山谷运笔则是力求笔实意足不得不迟，因呈描字态不得不使点划到位。苏执笔低而紧，单勾枕腕至笔卧，使字体收敛如“石压虾蟆”，更难为大字；黄执笔高而松，双勾悬腕至笔垂，使字形通达如“树梢挂蛇”，适宜作榜书。在最难研习又最能表现主体个性的草书上，苏除《醉翁亭记》差可观外，别无“拳头产品”，而黄之狂草炉火纯青、堪称一杰，其晚年的多件精品都可与“张颠醉僧”媲美。

　　对于穿着唐服骂唐人，捧着晋贴讽“二王”的米芾，且不说其文不及东坡，其诗难比山谷；单就假洁癖佯颠狂，靠包装作秀扬名，喜在皇帝面前献媚讨好，还巧取豪夺友人所藏古人法贴，暗造名家伪迹为赝品这几件史实，在心理和人品上就输给了苏、黄一大截。他的“刷字”虽“如快剑斩阵，强驽射千里”（山谷语），有着较高的美学成份，但书家笔势也被丧失殆尽。况艺术与人格心理密不可分，刘勰就曾指出“才性异区，文辞繁诡”。故只要我们认真观察，就不难发觉其书缺正气，存媚俗，时而夸张过渡，时而鲁莽草率，显得矫揉造作。如所书字脚多拖沓，竖钩蟹爪状过甚，右上部多崩塌生硬，肩下蜂腰似瘦软，侧锋随露粗疏。其大字行书墨本《研山铭》、《多景楼诗》皆有类似弱点，《蜀素贴》和《方圆庵记》倒是凭借研习《圣教序》等晋书后才含有雅逸的韵味，可此时他却又在大叫着要“一洗二王恶札”。可见他确难与苏、黄相埒，他实际上是位集古字之大成者，称得上书坛上一位模仿大师。此外，还须指明的一点是，苏、米、蔡三家书作的题材多以自作诗文为主，之中包含着实用或功利或玩味的成份，而山谷书则多选自历史有关忠臣良将的诗文为内容，这说明他追求纯艺术性的因素更多，从而为后代书艺朝着本体方向发展起到了引导、推动的作用。最终，也理所当然地充当了“宋四家”书法风范的首要体现者。


 
下篇　
黄庭坚的影响

 

　　概括性总结了黄山谷的平生和成就后，让我们不得不承认其无可置疑是我国文学艺术史上一位伟大的巨匠。他一生坎坷，带有浓溢的悲剧色调，却能在自然生态的怀抱里与生活讲和，潜心于诗歌与书法艺术的不断进取。体会和实践着创作的乐趣，将自己的聪明才智奉献给了后世，为我们留下了丰富的精神遗产。他确实超越了“治学三境界”的最高境界，故能以人品诗品书品泽润千古。他生前没有丰碑，只有“党人碑”，但他身后却颇有口碑。《挥尘录》载：九江碑工李仲宁，刻字甚工，与黄庭坚相识，庭坚曾为其所居之处题匾为“琢玉坊”。当诏郡国刊元祐党籍姓名，大守呼仲宁使刻之，仲宁曰：“小人家旧贫窭，止因开苏内翰、黄学士词翰，遂至饱暖。今日以奸人为名，诚不忍下手。”守义之曰：“贤哉，士大夫之所不及”，并馈以酒而从其请。又如《坚瓠集》也记述，赐号金门羽客的方士林灵素，因其方术被徽宗宠信，一日他侍宴太清楼下，见《党人碑》纳头就拜。徽宗甚为诧异，问他何以如此，林竟答道：“碑上姓名皆天上星宿，臣怎敢不稽首？”随即还吟诗一首：“苏黄不作文章客，童蔡翻为社稷臣。三十年来无定论，不知奸党是何人。”林与苏黄素无瓜葛，忽然间能出面说公道话，可见他俩在民众中的影响和地位。

　　当然，山谷对后世影响最大的方面，无疑是在文学艺术上，仅他对我国诗歌领域的影响就一直维系到近代的宋诗派，并有人认为现当代文学的一些表现手法也可直接从其作品中析见端倪，寻觅滥觞。所以要论述他的深远波及，几可为一部巨著，为此，我这里只能作一个粗略的概述。


 
第九章　诗开西江涓源展

宋室南渡后，统治集团将北宋之亡归咎于变法和新党执政。于是在高宗的决断下，元祐党人在政治上陆续获得了平反，一些旧臣还受到了褒扬。绍兴初黄山谷被追赠龙图阁学士，官子孙各一人。由于高宗对山谷诗书赞赏倍至，称“恨不同时”，继而又诏其子黄相（1084-1132）赴行在，但相不幸至荆渚而死。黄氏家族便请将官禄调给了山谷之女黄睦的儿子李康仲，高宗特许后，康仲遂补将仕郎。山谷外甥洪炎眼睛残疾也有任命，其他亲族、外姻皆被迁官或白身命官。徐俯因与黄氏家族有姻，加上建炎元年，班迎伪帝张邦昌时独不下拜，被擢为右谏议大夫，徐后参知政事，位致通显。

　　更为可喜的是，此时元祐学术重又得到了尊崇，其思想在各方面都得以反拔。在这种氛围下，山谷生前身后的一大批追随者，迅速形成了一个以师友关系为纽带，以相近创作祈向为基础的诗人群体，亦即所谓的“江西诗派”。该派的名称最早源于北宋末期吕本中所作的《江西诗社宗派图》，图中推举山谷为宗祖，而列陈师道以下的洪刍、洪炎、韩驹、徐俯、晁冲之、王直方、高荷等二十五人居其中。此图一出，在诗坛上引起了很大反响，论者多持反对意见，认为受过山谷影响的诗人远不止二十余人。尽管该图不尽人意，但毕竟将一个创作群体、一种诗歌流派明确地公布于世，在文学史上有着重大的意义，从此，它开始长期受到人们的关注与研究。

　　至南宋《江西诗派》汇编总集问世，即大大提高了该诗派的影响力。汇编由江西提刑，江南西路安抚使程叔达主修，杨万里作序，于孝宗淳熙十一年（1184）完成，共一百三十七卷。遗憾的是这部汇编总集已散佚不全，《四库全书》也只著录二十五人中韩驹、谢薖、饶节三人的分卷。但是山谷在有宋时期的影响还是可从这些诗人的作品中曲折表现出来。要之，“江西诗派”作为一种文学流派，只是受山谷诗风和诗法的衣被、尊从而形成的创作倾向，它在宋代诗坛上仅为一种主导的风气。其既不是由山谷自行组织创建，也没有规范性的纲领。流派中的人物一直绵延到宋末，在接受山谷遗产上也有高低深浅、取舍得失之分。故带来了一系列的流弊。这主要表现在过分讲究词语出处，用典过滥，抛弃形象思维，以学问为诗；同时片面追求创作用语的拗硬奇险，雕章琢句，太乐于散文化。所以后人对山谷理解的偏颇也与诗派的弊端有关，但这是后人之过，不应由山谷负责。

　　有鉴于上述弊端，诗派中的一些早期大家为纠诗风之偏，从理论和创作上开始出面矫正。他们有的转益多师，有的取法乎上，有的扩展儒家心性之学为诗所用，有的灵活运用技法而不留雕迹，但是，其作品的风格还是遗有山谷的烙印，流有山谷的血脉。如后执南渡诗坛之牛耳的韩驹，在深受山谷诗风影响后，转益苏轼兄弟和张耒，使诗作既有淡泊思致，奇丽不雕刻的特点，又有磨淬剪裁之功夫。又如徐俯，山谷出于亲缘关系，对其多以亲授又寄以厚望，有鉴于东坡、少游等死后，还在《与徐师川书》中嘱咐：“常恐斯文之将坠，不意复得吾甥，真颓波之砥柱也”。但徐为纠西江诗风之偏，竟上溯六朝，把诗作成了乐府气象。

　　作为替山谷诗风及江西诗派研究立下汗马功劳的吕本中，当认识到诗派中所患有的弊病后，更是从理论上开出了一连串的治疗药方。首先，他强调要养气，即以加强主体的道德修养，涵刚正之气于胸，来激发诗歌的精神，纠整只重字句的偏废。其次，要求溯源追古，以开阔眼界，突破现有诗作范围，提倡远学建安古风，近旁太白、义山。最后倡导活法隐痕，就是靠青黄杂揉灵活多变的技法掩盖、涂抹用法的斧痕，以摆脱诗派呆板拗涩的困境，生发自然多姿的新风。故他的诗后被号为“弹丸法”，也就是说有着流转圆美、灵活不滞的境界。

　　时光辗转到山谷殁后的第一个乙酉花甲之年，诗坛崛起了尤袤、杨万里、范成大、陆游这“中兴四大家”。他们虽无一得到山谷的亲授，但都不同程度受到了江西诗派的影响，其诗学皆出自崇尚江西诗派的传人，尽管四人都极力跳出了诗派的藩篱，可起跳的立足点则还是在江西这块巨石之上。

　　四家中，后成为中兴之冠的陆游，学诗就曾自谓从吕本中和标榜“涪翁一灯传”的曾几而出。其“夫文章，小技耳……惟天下有道者，乃能尽文章之妙”的名言，与山谷以人格修养为本的观点是完全一致的。他在《题庐陵萧彦毓秀才诗卷后》所用的“法不孤起，仗境方生”的禅语，也是山谷的一个诗学观，尽管他对“无一字无来处”的批评尤见深刻，但目的是纠正诗派流传沿袭中顾此失彼、舍本趋末的偏颇。他以清新琢炼句法，以圆润表述俊逸的特色，与山谷就有融通之处。

　　而于自称“予以诗始学江西诸君子”的杨万里，虽然其后取法一变再变，还表白过：“黄陈篱下休安脚，陶谢行前更出头。”但也非全部否定江西诗派，而是在继承自认为合理的部分中求得新变，故对山谷则实有终生倾倒之言。“天下无双双井黄，遗编犹作旧时香”；“不到南华与修水，于何传法更传衣”就是证明。其奉山谷为集汉唐诸贤之大成者（详见《诚斋集》卷八十三）的评价更是难以高加。他在六十岁后还为《江西诗派》汇编总集作序，并把学诗的手传之师吕本中增入《宗派图》，也表明了终生推崇江西派的立场。事实上，他诗歌中着意发挥日常生活琐细的情趣，擅长表达瞬间的感受，时有奇巧、幽默、调侃之语，且喜用俚语俗言入诗的特色，与山谷的以俗绝俗、苦中寻乐、以小见大、诙谐顿悟的特征可谓一脉相承，所以宋人乃至当代许多诗评家多视其为江西社里之人。

　　再如范成大，其诗风虽多样，但与江西诗派也有瓜葛，《四库全书总目提要·石湖诗集》就指出其中年以后“骨力乃渐而遒，盖追慕苏、黄遗法，而约以婉峭自为一家”之论。而婉峭合一则得益于山谷词的独特韵致。

　　总而言之，上述南宋中期几位主要诗人虽观点、风格各异，但都受到山谷及传人的沾染，他们在新变的同时都不同程度保留了江西诗派的余韵。同时，在诗的内容上，他们与山谷一样，明显拥有时代的特征和爱国精神，表现了不满时弊、同情人民的人道主义思想，展示了高洁的境界和人格的魅力，具备了积极、健康的审美价值。是同属于各自的时代，同经得起历史检验，同重视创新的著名诗家。

　　不仅如此，江西诗派此时还受到了思想界的肯定和重视。孝宗时，理学大行，由于山谷文学观与理学家的文道观有相通之处，便得到了陆九渊等人的高度赞扬，其颇具影响的论断：“包含欲无外，搜抉欲无秘，体制道古今，思致极幽眇，贯穿驰骋，工力精到……虽未极古之源委，而其植立不凡，斯亦宇宙之奇诡也”（《与程帅》）就是真实的写照。

　　而其后不久至南宋后期的宁宗赵扩朝，诗界又相继出现了“四灵”派和“江湖派”。这两派力主扶树唐体的旗帜，与江西诗派形成分庭抗礼之态，后逐步占有很大优势，但其中的戴复古与刘克庄两位大家，却提出了兼收并蓄的辩证诗学观。戴复古还在《论诗十绝》中，对“举世吟哦推李杜，时人不识有陈黄”的时俗偏向提出了批评，他本人的诗作也具有山谷的遗韵。刘克庄则是试图对宋词的历史经验作出总结的集大成者。他在编选《江西诗派总序》这巨大工程时，对山谷的褒扬既中肯又精辟，其在《江西诗派·黄山谷》的小序中竟把山谷尊为“本朝诗家宗祖，在禅学中比得达摩。”故后来有关山谷的作品选集里基本上都录有这几句“不易之论”。

　　然而，对山谷与江西诗派的传统进行批评的评论家也为数不少。其中张戒的《岁寒堂诗话》、严羽的《浪沧诗话》、元好问的《论诗绝句》都多有著述。尤其是金王朝的王若虚，是主攻山谷最强最广最细者。他的《滹南诗话》集中诋诃山谷诗“有奇而无妙”，是“剽窃之黠者”。尽管《诗话》中实有可取之处，但对诗学的有法与无法、补假与直寻、抄集与点化、剽窃与继承之间的辩证关系和界限至少是含糊不清的。而不管怎样，上述对山谷及其江西诗派的正反取舍和贬仰毁誉，都集中反映了山谷诗对后世影响的深远，其独特的“效应”既有助于世世代代在人间传播，又助于人们不断去甄别研究成败得失，更何况学术研究和发展往往靠不同观点的争论取得进步。试想，我们当下对待孔子、曾国藩、林语堂等人尚且如此，对待山谷又何尚不该如此呢？


 
第十章　更传康乾同光灯

由于元明两朝词曲和小说等文体大兴，加上日益走下坡路的诗学基本上笼罩在宗唐复古的大环境里，江西诗派失去了诗坛上的主流地位。然而到了清朝，鼓吹宗尊宋诗的思潮又蔚然风起，值康熙至乾隆之交宋诗派已届高峰，嘉庆年后又日趋低落。但尚有势力范围，其派与宗唐的“格调说”、主情的“性灵说”呈三足鼎立之态。道光、咸丰朝间，尚宋的桐城派异军崛起，后加之曾国藩大力提倡重整山谷诗风，及同治、光绪间遂形成了一个师承山谷的创作群体--“同光派”。其延续直抵近现代，其代表人物有以理论为长的陈衍，有以创作见优的山谷邑人陈三立。

　　这里应说明的是，所述的“宋诗派”是一个广义和狭义相融的概念，它既指宋代诗人创作的诗歌，也指宋诗体现出的风格特色。同时，因清代宋诗派中各个时期的领军人物大都以山谷为宋诗宗祖，故山谷便成了他们推崇的首选对象和集中反映。从某种意义上讲，宋诗派就是宋朝的江西派。

　　清初，意识形态领域斗争尖锐，统治者为座稳根基，一面大倡程朱理学，一面大兴文字狱，不少文人因集社被杀受牵，一些进步的思想家顾炎武、黄宗羲、王夫之等不满现实，企图通过经史的研究来调整社会的黑暗。作为文学大家的黄宗羲，在诗学上首先论证出要以真伪论诗，不以时代论优劣的思想观念，极力反对“诗必盛唐”之说，并根据宋诗主意能与反映时势合拍的特点，提出了“少陵体则黄双井专尚之，流而为豫章诗派，乃宋诗之渊薮，号为独盛”，并自以“吾家诗祖黄鲁直”来肯定宋诗的成就和价值。接着，参与了《宋诗钞》的编选，还为共有一百零六卷的全集作过勘订，在社会上，迅速造成了研讨、学习宋诗的风气，其反响正如宋荦在《漫堂说诗》所载“几于家有其书矣”。其后，他在山谷的《传言》中，又作出了高度的评价，故田雯阅后大加趋尚，说：“山谷诗从杜、韩脱化而出，创新辟奇，风标娟秀，陵前轹后，有一无两”；“宋人诗，山谷为冠，其体制之变，天才笔力之奇，西江诗派世皆师承之”（《古欢堂集》）。可见，黄羲之所取的推广作用是巨大的。

　　不特于此，山谷诗的韵味，对清初最著名的诗人王士祯也有着很大影响，尽管王素以王维、孟浩然的唐代山水诗为典范，但他却认为以“神韵”为亲，以禅论诗的境界，全出于人的个性，是工夫到家的表现，这与山谷观点又息息相通。故其《论诗绝句》就有“耳食纷纷说开宝，几人眼见宋元诗”之语。还称山谷诗“虽脱胎于杜，顾其天姿之高，笔力之雄，自辟庭户”。而对山谷诗风中清新的一面，更是赞语连珠，并公开宣言：“平生一瓣香，敢为涪翁惜”。此外，年跨康雍乾三朝到九十六岁才终的诗论家沈德潜，力主诗歌格调，倡导诗应“温柔敦厚”、“怨而不怒”。与山谷的以理制情的晚年诗风有许多类似之处，如他的诗选《古诗源》就多少带有山谷的遗韵。

　　由乾隆、嘉庆至道光中期的鸦片战争爆发这一百余年的历史阶段，清王朝开始由盛转衰，学术思想的主旋律由宋学转向汉学，走上了为考据而考据的道路。在沈德潜“格调说”、袁枚“性灵说”活跃纷呈之时，生发出与山谷诗学联系颇深的“肌理说”。此说的代表人物是翁方纲，其学说的实质就是要以义理、学问来充实诗歌内容，故此，对宋诗有相当的看重。他说：“诗则至宋而益加细密，盖刻抉入里，实非唐人所能囿也”。并认为山谷不仅是江西派之祖，且是宋诗的代表，他在《石洲诗话》中就指出“（宋诗）总萃处，则黄文节为之提挈，非仅江西派以之为祖，实乃南渡以后笔虚笔实，俱从此导引而出。”在评述《宋诗钞》时，认为编者并没有把握宋诗的特色和丰实内涵，曾不无遗憾地发表过“专以平直豪放者为宋诗，则山谷又何以为之宗祖”的感叹。为此，他致力于山谷诗全集的整理刊刻。同时，作为《四库全书》的编修官，山谷诗注的“提要”皆出其手；我县《八贤祠志》并有他书写的山谷《写真自赞》的手迹。

　　提及《四库全书》，对时为一代文臣的总纂纪晓岚便不得不提，尽管他对山谷诗多有批评，但却能辩证地对待。他很赞赏山谷诗的特有风骨，认为“黄、陈因杜诗而莩甲新意……异乎嘉、隆七子规规摹杜之形似，宏音亮节，实为尘饭土羹也。”并在对山谷七言古诗存有的离奇之缺陷作点评时，还认为其“骨瘦而韵逸，格高而力壮，印以少陵家法，所谓具体而微者”。

　　“桐城派”是兴盛于乾隆朝的一个重要文学派别，他们的创作主要是一些应用文，但文论也较为系统完整，所提出的“义法”主张，即指在倡导正统观念的同时，讲究结构条理，材料语言等技巧的运用。故派中重量级人物姚鼐就谓：“山谷刻意少陵，虽不能到，然其兀傲磊落之气，足与古今作俗者澡濯胸胃，导启性灵”。于此，他的门人弟子多崇山谷，如梅曾亮就有“我亦低首涪翁诗，最怜作吏折腰时”的赞语，又如方东树，不仅文论有山谷之意志，且诗法也得力于黄诗之精髓。

　　在诗歌的创作领域中，这一时期的崇宋诗人也并不缺乏，如号为“江左三大家”之一的蒋士铨就宗从山谷，其七律中的拗调层出不穷，尤见抑郁不平之气。而于“秀水派”中的一批后起诗人，更在倡宋过程中，大造声势。虽然他们的“派祖”朱彝尊宗唐抑宋，但因嗜好以学问入诗，其后必然就有了疏离异趣的结果。汪仲鈖《桐石草堂集》的绝句“黄诗繙阅枕函亲，学杜先宜此问津。宗派百年谁复识，解人弦外两三人。”正反映了这一倾向。

　　清道光二十（1840）年，随着帝国主义列强的入侵，中国封建社会迅速解体，民族矛盾、阶级矛盾日益激化，在诗学界，传统意义上的盛世雅音与客观现实已格格不入了。诗人为表达衰世的忧国伤时之情，自然把目光转向了黄山谷、韩退之乃至杜工部这些同属于由盛转衰时代的先辈身上。于是以山谷为核心的宋诗风格再度云起风行，达到了一个空前的高度。

　　道咸年间，程恩泽、祁寯藻率先倡崇山谷，其后曾国藩凭借统领群伦的政治、文化地位，大张旗鼓宗宋尊黄，使宋诗之风愈刮愈烈。其《题彭旭诗集后即送其南归》诗，就宛如一通转变诗坛霸主的宣言书：“大雅论正音，筝琶实繁响。杜韩去千年，摇落吾安放。涪叟差可人，风骚通肸蚃。造意追无垠，琢辞辨倔强。伸文揉作缩，直气摧为狂。自仆宗涪公，时流颇忻向。”事实上，曾氏确是以宋学为立身之本，今人黄霖《近代文学批评史》转引的施山诗话就载：“今曾相国酷嗜黄诗，诗亦类黄，风尚一变。大江南北，黄诗价重，部值千金。”故由曾氏编纂的《十八家诗钞》仅收存山谷的七律就有二百八十六首之多。

　　至同治、光绪朝，清末诗坛又衍生出“同光体”，其余风一直绵延至民国时期。该诗派分属三支：其一称闽派，以陈衍为代表，其二称赣派，以陈三立为首领。其三称浙派，推沈曾植为头魁。三支宗尚对象不尽相同，但都以宋诗为师范，并以学黄上追韩杜为多数人的趣向。

　　该派在诗学理论上，以陈衍之说尤为清楚精细，其《石遗室诗话》则表现得最为集中。他认为唐代“开元”、“元和”和宋代“元祐”时期，这“三元”构成了诗史上的三个关键阶段，其目的就是试想拓宽诗的取法途径，主宋而不唯宋。他标举“清而有味，寒而有神，瘦而有筋力”的诗风最终须落脚在“清苍幽峭”与“生涩奥衍”相结合的辨证契合上。更为可贵的是，他对“同光体”以及宋诗派重起和延续的历史背景和成因有过精避的分析（可参见《小草堂诗叙》），肯定了诗风的成败兴废之变完全是时局国势民意等大背景下所促成，因而提出了一套一代人有一代人之学术的发展观。

　　在诗歌的创作上，陈三立则被推重为“同光体”的首领。他虽直接继承江西诗派传统，但又不为所限，故陈衍说：“散原诗宗黄山谷体，世所习知。但散原诗不能仅以山谷诗来概括”。郑孝胥也说：“太抵伯严之作，至辛丑（1901）以后，尤有不可一世之慨。虽源于鲁直，而苍莽排戛之意志，卓然大家，未可仅隶于江西社里也。”其实，山谷作诗重视雕琢锤炼，但更追求自然天成的化境。这一点陈三立就准确领会并把握住了。他的“我诵涪翁诗，奥莹出妩媚。冥搜贯万象，往往天机备。世儒苦涩硬，了未省初意。粗迹撏毛皮，后生渺津逮。”就既为山谷辩了污纠了偏，又为与山谷诗旨神会作了佐证。而更值得称道的是，1893年，陈三立偶尔从一朋友处读到日本刊印的宋椠《黄山谷内外集》，非常珍视。认为此著是孤本，自己作为先贤之邑人和后学，有责任和义务让其广为流传，因此，慨出巨资在武昌请人刻板印刷，经过七年才告完成，现成为了流传很广的一个版本。

　　至于涉及到山谷诗在日本的版本，即指该国宽永己巳翻印的绍定本，此时相当于我国明朝万历间。其实山谷在日本也有相当影响，时至今日，保存在日本国家藏书馆和几大文库中的宋以下各代的山谷诗文刊本竟有二十余种之多。当代的荒井健仓、田淳之助还分别为山谷作传，并对山谷复合式的自然观作了深刻的研究，有很多独特的见解。

　　然而，综观古今中外，相比之下，我们对黄山谷著作的介绍、出版、研究就略显落伍之态。一段时期除陈寅恪、钱钟书、胡宋仁、陈永正先生的诗作及论著可看到薪火不绝的传承之迹外，几乎另无影响。改革开放以来，学术研究的环境大有改善，全国性有关研黄的讨论会时有召开，特别是近几年山谷的著作（书法作品）重印了不少，对其研究这张冷板凳也有人竞相去坐了。现重新评品山谷著作的数量一年多过一年，一篇胜过一篇，并有向纵深开拓发展的趋势。黄宝华、莫砺锋、周裕锴、成复旺、钱志熙、水赉佑、曹宝麟等学者、书家笔耕不缀，开创了研黄的新气象，成了当下的有功之臣，这是山谷之幸，是时代之幸，更是山谷故里这文章奥府之地的大幸。


 
后记

　　经过一段紧张的写作后，《黄庭坚传略》终于依期脱稿了。这总算让我完成了一件心事，不免有着一吐为快，又如释重负之感。回首那几个月的日日夜夜，我的心随着文节公悲剧的一生而痛苦，又随着他历史性的功绩而骄傲。尽管他被那个时代折磨得颠沛流离，最终扼杀在编管期中，走得几分悲凉几分痛惜。但纵观一生，他却能在历时十年的贬逐生涯的沉重打击下坚持到底，这又与他放达乐观、仁者不忧、君子坦荡以及佛老清静去欲、退听返闻、随缘任运的人生境界密不可分。仔细思忖，他那不畏权贵、坚持真理，用事实说话、以天下为重，堂堂正正做人、认认真真办事，却视富贵贫贱和荣辱生死为飞鸿的秉性，实难为世用。然而这一切恰恰又是保证我们民族生生不息的基本规则和约定俗成，有着恒久、普遍的指导意义，自然文节公的难能可贵之本也就在这里。

　　为了掌握文节公融儒佛道为一体、移佛道改造儒学并为己所用的思想，我曾花了大量时间涉猎了传统儒学向理学过渡取到重要作用的心性学说。所谓心性就是指人的心境灵智在精神层面乃至灵魂层面的本真反映。它可解读为世间层面和出世间层面，前者是人依识见对内心外物的体会，以及由此体会而形成的自我生命的存在状态，之中包括资质、性格、境界的具备、分辨等能力。后者即心净而知性，是“世间心性形态”的升华。总而言之，三家对心性的体念均不尽相同，但都可归结于人心净化，灵魂慧化，物我融通，天人无隔的境界、智力和定力中，其修养过程是心向最高层面升华又皈依的过程。比方说在文艺方面，如你若能体会“书为心画”的本质属性，就可知心性状态决定着书法的艺术状态。反过来你体会了书法形态的生命状态，也就知解了心性修养所处的层面。

　　文节公就是依心性修炼来融合儒佛道学说，并以此为思想基础来指导创作的。所以掌握它，无疑就是获取了一把打开其理论与实践大门的钥匙。当然，笔者不可能会有如此高深的学养，但为了使读者能理解这一关键，我在写作过程中尽量多的借用了一些材料，力求说明这一重大问题，对于效果如何，只好交由方家与读者了。

　　前文所述，文节公既是位家喻户晓的大诗人、大书家，又是位了不起的儒生和孝子。他的人品操行及诗歌、书法近千年来深受人们的喜爱和尊崇。要在几万字的篇幅中给他作传，其难度确实很大。所以他的一些本应该写进去的事迹却未能如愿。而在引文的处理上，我也只好采用一种不太规范的作法，比如在人物对话和较长诗文的引用上，有时只点明其来源或标题，并没录下全文；有的虽录有全文和诗句，但认为太烦琐则没能标注出处；有的原文很精彩且富有神韵，未被译成白话，但有的很奥僻，又不得不用白话陈叙。特别是有些事件的重要细节是从零散的史料中获取的，要征引也不易处理。我依据的基本史料是《宋史》、《宋帝列传》、《续资治通鉴长编》、《山谷集》、《宜州家乘》、《山谷先生年谱》、《山谷诗全集》、《全宋词》、《江西诗社宗派图》、《修水黄氏家谱》。其它参助的史料颇多，恕不一一列举。但是，在这里我要特别感谢研黄专家黄宝华先生。我与他相知不长，当得知我须要有关研黄资料后，先后多次寄来了他的大作《黄庭坚评传》、《黄庭坚选集》以及水赉佑先生的《黄庭坚书法史料集》、周裕锴先生的《黄庭坚家世考》等专著。此外，黄庭坚纪念馆的朱一平先生，还提供了山谷老人诞生940周年学术讨论会的全部论文，对我帮助也很大。在此我一并致以衷心的感谢。

　　2003．9．30初稿

　　2004．4．15定稿

 


 
如何唯美地阅读Epub电子书

Oxen(老老老牛)

　　阅读是人类的高级精神活动，不管阅读什么内容，舒适的排版，精妙的内容，是阅读者舒展自己的精神之旅的美好桥梁。

阅读是美的，本书即是为着“唯美”的目的而作。经过老牛的精心制作，本书的阅读应当美好的。如果不按本说明安装多样化的字体，用你机器里的默认的单一字体也可以阅读；但如果要唯美地阅读好epub版的唯美书籍，请按如下要求安装多种字体。

　　一、阅读软件与阅读工具

　　1.阅读软件

　　（1）windows平台：目前windows平台上的epub阅读软件十分丰富，但支持多字体调用的不多，老牛推荐以下4款，尤其以E-book为佳。2012年9月升级的ADE 2.0开始支持多字体显示，也是很好的选择。12月，Azardi悄然登场，现时支持epub2/3，又一唯美阅读软件。

　　• Adobe Digital Editions

　　• Nook for PC

　　• Calibre E-Book

　　• Firefox EPUBReader

　　▪ Azardi eReader

　　详见《桌面epub阅读谁最好：乱说PC端Epub阅读软件》。

　　至于Windows 8的Metro(Modern)平台，至2014年也开始有支持CSS样式表和多字体的阅读软件了。在中文区域的应用商店里能搜索安装的，有所谓18种，但多为挂羊头卖狗肉。老牛测试过的靠谱些的有两种：

　　▪ Roxio MediaBook

　　▪ Book Bazaar Reader

　　前者css解析好些，但功能简单，只字体大小一个选项，而且目录展示不理想。后者选项丰富些，还可作摘记、朗读等。

　　（2）Android平台：目前android系统平台（手机、平板电脑）上支持上述通用路径的epub阅读软件，而且支持CSS实现唯美阅读的软件主要有：

　　• Mantano Reader

　　• Nook for Android

　　• 多看阅读

　　详见《Android epub唯美阅读：mantano的解决方案》。

　　（3）IOS平台：遵循epub规范的IOS平台阅读软件是ibooks。不过在翻页时遇到打开新章（打开新的html文件）之前一页会有卡壳现象，时间长短不一。iOS6之前不支持显示多字体，2013年1月29日6.1发布后，经老牛用EpubSTAR3.0测试版反复测试，在制作环节下功夫，可以支持iOS6内置的宋楷黑圆4种字体，另外老牛还研究出了大标宋作为标题显示，共计5种字体，可惜仿宋这国人最常用的字体暂时无法实现。用户自定义字体有待有空后再测试。

　　同时，国内的多看阅读软件历经几年磨练已基本成型，较好地支持css，也支持内置字体的多字体显示，但不支持用户添加字体。掌上书苑是这个平台上目前唯一支持用户自定义字体添加和多字体显示的阅读软件。目前这个平台上的Epub唯美阅读离成熟还有距离，不过有几款软件已经可以上得台面。包括：

　　• ibooks

　　• 多看阅读

　　• 掌上书苑

　　• Kobo

　　• txtr ebooks

　　具体见《iOS平台epub阅读逐个看》。

　　2.阅读工具

　　除可安装上述各平台阅读软件的桌面电脑、平板电脑、手机外，最主要的epub阅读工具是eink阅读器，俗称电子书阅读器或“电纸书”。目前规范支持epub规范和css规范的eink阅读器主要有：

　　▪ Barnes & Noble NOOK 1 / 2 / 2glowlight

　　▪ SONY PRS 505 / 300 / 600 / 900 / 350 / 650 / 950 / T1 / T2 T3 / T3s

　　▪ Kobo Touch / Glo / Mini / Aura / Aura HD

　　• iRex DR800SG

　　▪ 翰林V3 / V3+

　　• iRiver Story

　　▪ Onyx M92 / M92S / i62 / Boox Touch / T68

　　▪ Amazon Kindle 2 / 3 / 4 / 5 / Touch / Paperwhite 1,2 / DX / DXG + 多看软件

　　其中Onyx的这几款多字体显示暂时有待解决；kindle几款安装多看后支持多字体，但css解析尚有圈套改进潜力。支持azw3/kf8格式的Kindle Paperwhite等机型，可将EPUB唯美电子书转换为azw3(kf8)格式后也可以唯美阅读。

　　详见《Epub阅读的最佳机型选择》。

　　二、字体准备

　　唯美阅读所用字体，包括下列8个。由于现在不论Eink阅读器或手机、平板、电脑，CPU和内存都已有长足改善，因此下列所说字体文件体积限制可适当宽松。条件好的机型，可以采用GBK甚至GB18030-2005字库。

　　（1）正文字体（zw）：宋体或方正博雅宋。推荐后者。如果自己的机型对宋体显示过淡，也可用雅黑。由于是正文主力字体，请选用GBK字体，以免缺字。字体文件一般10MB左右。请将文件名改为zw.ttf，然后再安装。PC/win7/8平板电脑已有Windows默认的宋体字，无须另行安装，亦无体积大小限制。iOS6平板电脑和手机内置（可云下载）了宋体，无须另行安装。

　　（2）标题1（h1）字体：方正综艺或方正兰亭特黑长简体。字体文件控制在3MB或以下。请将文件名改为h1.ttf，然后再安装。PC/win7/8平板电脑无体积限制。iOS6平台需越狱后才可安装，如不越狱可用内置（可云下载）的圆体代替。

　　（3）标题2（h2）字体：方正汉简或大标宋。字体文件控制在3MB或以下。将文件名改为h2.ttf，然后再安装。为节省内存空间，h2可改用体积小的方正行黑。PC/win7/8平板电脑无体积限制。iOS6平台需越狱后才可安装，如不越狱可用内置（可云下载）的黑体代替。

　　（4）标题3（h3）字体：方正行黑或黑体。字体文件控制在3MB或以下。请将文件名改为h3.ttf，然后再安装。为节省内存空间，可不安装h3.ttf，h3改用方正兰亭黑体。PC/win7/8平板电脑无体积限制。iOS6平台需越狱后才可安装，如不越狱可用内置（可云下载）的圆体代替。

　　（5）仿宋（fs）字体：任何字库的仿宋体。字体文件控制在10MB以内。请将文件名改为fs.ttf，然后再安装。为节省内存也可不安装。PC/win7/8平板电脑系统已有默认的仿宋（win7/8），XP只有仿宋_GB2312，须另行安装（安装MS word会自动安装仿宋字体）。iOS6平台需越狱后才可安装，也可用内置（可云下载）的圆体替代。

　　（6）楷体（kt）字体：任何字库的楷体。字体文件控制在10MB以内。请将文件名改为kt.ttf，然后再安装。PC/win7/8平板电脑系统已有默认的楷宋（win7/8），XP只有楷宋_GB2312，须另行安装（安装MS word会自动安装楷体字体）。iOS6平板电脑和手机内置（可云下载）了楷体，无须另行安装。

　　（7）黑体（ht）字体：任何字库的黑体（如大家喜欢的雅黑）。字体文件控制在3MB或以下。请将文件名改为ht.ttf，然后再安装。PC/win7/8平板电脑系统已有默认的黑体，无须另行安装。iOS6平台内置了黑体，无须另行安装。

　　（8）拼音楷体（ktpy）字体：方正楷体拼音字库。请将文件名改为ktpy.ttf，然后再安装。注意：一般网上下载的方正楷体拼音字库为ttc格式，须在DOS下用ttctools工具的breakttc命令将其解压为ttf格式的文件，方可使用。解压命令为：

　　X:\ttctools\breakttc.exe fzktpy.ttc

　　将解出的FONT00.TTF改名为ktpy.fft，再复制到阅读器所需目录即可。

　　字体来源：请各位从自己电脑的C:\windows\fonts目录里复制安装，或从网上下载安装。

　　iOS6平台需越狱后才可安装。

　　三、安装字体

　　将上述字体文件，按照自己手头电子书阅读器本的路径要求，复制到相应目录里。

　　1　Barnes & Noble NOOK 1 / 2 / 2glowlight：

　　把改名后的字体文件安装到下列三种目录中任一目录里：

　　系统字体目录：system/fonts/目录里（需要破解）；

　　内存fonts目录：也可不破解，可安装到机器内存根目录自己建的fonts目录里（我就是这么干的）；

　　TF卡fonts目录：不破解，安装到mocroSD卡根目录自建的fonts目录里。

　　2　SONY PRS 505 / 300 / 600 / 900 /350 / 650 / 950 / T1 / T2 / T3 / T3s：

　　请改名后的字体文件后安装在机器内存中。有两个目录可选：

　　一是系统字体目录：把改名后的字体文件安装到opt/sony/ebook/FONT目录里；

　　二是用户自建目录：在机器的内存根目录新建FONT目录，把改名后的字体文件安装到这个目录即可。

　　3　Kobo Touch / Glo / Mini / Aura / Aura HD：

　　把改名后的字体文件安装到下列两种目录中任一目录里：

　　内存fonts目录：安装到机器内存根目录自己建的fonts目录里（我就是这么干的）；

　　TF卡fonts目录：安装到mocroSD卡根目录自建的fonts目录里。

　　值得注意的是，由于Kobo系列机型自2013年底起的固件更新忽略了中文读者，字体调用机制发生改变。因此老牛为此后的新固件专门定制了老牛样式for kobo和老牛字体样式for kobo，请新固件的机弄用CssSTAR将字体样式和老牛样式替换为for kobo专版，才能正确显示多字体汉字。

　　4　iRex DR800SG：

　　由于字体安装到内存里会造成系统菜单乱码，因此在此问题没有解决前，请暂时不要将改名后的字体文件安装到机器内存的fonts/ttf目录里，而是安装在SD卡的fonts（小写）目录里。具体安装步骤参见下贴：

　　《DR800SG的字库和FBReader的安装》（http://www.hi-pda.com/forum/viewthread.php?tid=576609）

　　5　Amazon Kindle 2 / 3 / 4 / 5 / Touch / Paperwhite 1, 2, 3  /Voyage / DX / DXG：

　　kindle系列机型特殊，因原系统不支持epub格式电子书，要依赖多看阅读软件，因此请将改名后的字体文件安装到多看系统的路径。老版本的多看软件请安装到路径1，多看阅读2012或以后版本请安装到路径2：

　　路径1：DK_System/system/fonts

　　路径2：DK_System/xKindle/res/userfonts

　　支持azw3/kf8格式的Kindle Paperwhite等机型的字体安装办法：

　　1）把字体包的字体文件都copy到fonts目录。

　　2）在根目录下新建一个名为USE_ALT_FONTS的无扩展名的空文本文件。即新建一个“USE_ALT_FONTS.txt“空文件后，将“.txt”扩展名删除。

　　3）重启机器，系统会识别这些字体。

　　　　2014年后的固件无需上述第2、3步，直接安装字体包到机器要目的fonts子目录里即可。

　　6　翰林V3/V3+：

　　在SD卡新建fonts目录，把改名后的字体文件复制到这个目录里。

　　7　iRiver Story

　　字体安装在内存里fonts目录。如果内存里没有fonts目录，则新建这个目录，然后把改名后的字体文件复制到这个目录里。

　　8　PC/win7, 8平板电脑

　　Windows平台有两个解决办法：

　　▪标准办法：按Windows字体安装办法，将字体文件安装到Windows默认字体目录。即：

　　C:\Windows\Fonts

　　▪特殊办法：将字体文件按上述字体准备部分要求改好文件名后，复制到Windows默认字体目录，即：

　　C:\Windows\Fonts

　　对于Calibre E-Book、Nook for PC和Firefox EPUBReader等阅读软件，用标准办法解决。

　　Adobe Degital Edition的情况特殊。2012年9月升级为2.0后，ADE开始支持多字体显示（实际上从1.8.2preview版起已开始尝试支持了），但不支持标准windows调用，只能采取将改名后的字体文件复制到相应目录的特殊办法。复制的目标目录除了上述Windows默认字体目录外，还可复制到ADE自己的默认字体目录。因此，ADE2.0的字体文件可复制到下列两种路径：

　　▪Windows默认字体目录。即把字体包里的字体文件复制到该目录下：

　　C:\Windows\Fonts

　　▪字体安装在ADE默认字体目录fonts下。即把字体包里的字体文件复制到该目录下：

　　C:\Program Files\Adobe\Adobe Digital Editions 2.0\resources\fonts

　　9　Android手机和平板电脑

　　字体安装在机器内存根目录或TF卡根目录。

　　▪ 内存根目录的路径是：/mnt/fonts

　　▪ TF卡根目录的路径是：/mnt/sdcard/fonts

　　10　iOS手机和平板电脑iPad/iPhone

　　iOS平台因太封闭，系统级的彻底解决办法暂时没有。2013年1月29日iOS6.1发布后，系统自带的iBooks阅读软件可如下解决：

　　▪ 不越狱解决方案：采用系统内置（包括云下载）的宋仿楷黑圆5种字体代替，无须另外安装字体。

　　▪ 越狱解决方案：将用户自选字体安装在系统字体目录下。具体解决措施待越狱出台后详述。

　　另外，掌上书苑阅读软件目前可以支持多字体显示。经与掌上书苑作者讨论沟通，可以采取同步字体到程序所在共享文件夹，程序可调用识别多字体。具体办法是：

　　1)连接iPad/iPhone，启动iTunes。

　　2)点击iTunes侧边栏的“设备－某某的iPad/iPhone”，再点右侧上工具条的“应用程序”，找到并点击掌上书苑的程序名称epubreaderl，右侧显示其文件共享列表框。

　　3)将字体包解压出来的全部8款字体文件从资源管理器拖到这个文件共享列表框里。

　　4)点击iTunes右下角的“同步”按钮。稍候字体文件就同步到iPad/iPhone上。

　　5)在iPad/iPhone上启动掌上书苑，点击“消息－软件设置－外观”，将“载入所有外部字体”的选项点蓝。此时程序会将上述导入的字体文件初始化就绪。这时打开采用老牛样式或老牛字体样式的EPUB书就可以唯美显示了。

　　四、字体下载

　　为方便epub阅读计，老牛把外链的字体打包上传到论坛上，供大家下载。共18.7MB，解压后38.8MB。

　　1　字体包内容：

　　字体包里包括如下字体：

　　（1）正文字体：zw.ttf。方正博雅宋简体。

　　（2）标题1字体：h1.ttf。方正兰亭特黑长简体。

　　（3）标题2字体：h2.ttf。方正大标宋简体。

　　（4）标题3字体：h3.ttf。方正行黑简体。

　　（5）仿宋：fs.ttf。仿宋。

　　（6）楷体：kt.ttf。方正楷体简体。

　　（7）黑体：ht.ttf。方正兰亭黑简体。

　　（8）拼音字体：ktpy.ttf。方正楷体拼音字库01。

　　为达到“唯美”阅读epub格式的效果，请安装上述全部字体。

　　2　字体包下载：

　　《阅读是美的：收藏级书籍制作》第3楼。

　　3　字体包网址：

　　（1）通用字体包：

　　http://www.hi-pda.com/forum/viewthread.php?tid=606293

　　http://dl.dbank.com/c0c6bs5z1g

　　（2）专用字体包：


　　Fonts for nook2 1.1（解决nook2的1.1固件字体渲染过淡和中文标点间距过宽问题）：http://dl.dbank.com/c0i2dufnoe

　　Fonts for nook2 1.2（解决nook2的1.2固件字体渲染过淡问题。中文标点间距过宽问题已经修复）：http://www.by-smart.com/forum.php?mod=viewthread&tid=2810

　　Fonts for Kobo（解决Kobo 2.x固件中文标点间距过宽问题）：http://www.by-smart.com/forum.php?mod=viewthread&tid=2809


　　五、使用

　　使用很简单，将字体包解压后，整个fonts文件夹复制到相应机型的内存或卡的根目录（kindle系列机型例外。详细见上）后，针对不同的epub书籍，在阅读软件或阅读工具的软件菜单上做如下操作即可：


    	唯美书籍（用EpubSTAR制作的epub书籍或采用老牛字体样式和老牛样式的epub书籍）：有两种情况：
    
        	勾选阅读软件“原版”选项（多看阅读）、“Publisher Doucment”选项（nook全系列软件和机器）、“Doucment Default”选项（Kobo全系列软件和机器），即可显示8种字体同时显示的唯美效果。

        	有些软件和机器因默认选定了epub书的样式表，所以无须做任何操作即可显示唯美效果。

    

	

    	非唯美书籍（网上下载的单一字体epub书籍）：打开书籍后，在字体选择菜单中选择你喜欢的8种中文字体中的任何一种即可。只能显示一种字体。nook2不能作此选择。



　　另外，对于非唯美书籍，可用CssSTAR将其中的css替换为老牛样式后，某种程序上也可实现唯美阅读——如果该电子书用h1/h2/h3等规范制作的话。

　　由于Kindle的azw3(kf8)格式与epub格式相类似，支持这个新格式的Kindle机型可以把EPUB唯美电子书转换成azw3格式来进行唯美阅读。转换工具推荐CssSTAR2.0或Calibre E-book Management。EpubSTAR也可直接制作azw3(kf8)格式电子书。


Oxen（老老老牛）

2010年7月-2015年9月


 
编书者说

　　喜欢诗词的不会绕过黄庭坚。偶从本书作者黄国柱的博客上得此书，故而一作。

 

老老老牛

2018年11月17日
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