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“地理”是人类最古老的学科之一。开天辟地之初，大自然就在不知疲倦地塑造着地球的沧海桑田，也带给了古老的人类无穷的好奇与想象。忽忽数十个世纪，人类一直在感受着自然造物的神奇，同时也用自身行动不断地给这个星球制造出新的惊喜。“地理”这个名词，也就在这种人与自然的往来交流中，不断被拓展出新的意义与内涵。

“国家地理”的概念，也就是由此而生。时至今日，也正在变成一个越来越为人们所关注的话题。相较于以往学术意义上的“地理”概念，它是一个更加广博而宽容的界定，不仅仅局限于经典意义上的山川面貌、星辰运行等自然地理的内容，而是更多地融入了民俗、历史、旅游、科技发展等人文层面的印记，由此延伸，进而为整个社会风貌折射出一个真实的投影。结合了人性的地理，就不再只是一个简单的学术符号，而渐变成为了一种充满着人文关怀的文化，成为了当今社会人所关注的热点话题。然而人们对于此的热情，或许也并不仅是出于对时尚潮流的盲从，某种程度上，更是出于潜意识中对自身生存意义的追寻与探索。正是自然与人性的结合，才凸现了国家地理的魅力所在。

为此，我们特别编辑制作了这套《图说天下——国家地理系列》丛书，本书共10册，以广阔的视角从不同方位展现出国家地理文化最全面的内容，带领读者对国家地理文化进行一次全方位的接触。本册《失落的文明》选取了古希腊、罗马帝国、古埃及、古印度、巴比伦、玛雅、印加、阿兹特克这8个人类的古代文明，从其历史、社会文化、艺术、科技等诸多方面进行透析，深入浅出的文字、精美的插图，娓娓讲述了这些古老文明的往昔，也为读者翔实再现了这些古代文明的肇端及其嬗变的轨迹。
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第一章

文明从这里升起

文明的曙光

这些闪耀着人类早期智慧光芒的青铜文明被统称为爱琴文明，它们的出现犹如一盏盏明灯，照亮了尚处于石器时代的爱琴海和希腊半岛。





罗得岛是希腊古文明发源地之一。希腊神话讲述了太阳神获得罗得岛并以他所爱的神女罗得为此岛命名的故事。
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自旧石器时代开始，古希腊就出现了人类活动的痕迹。南希腊阿哥利斯地区的弗朗克提洞穴里有大约公元前7000年的中石器时代遗址，这时的人们还只会使用黑曜石制成的工具，以捕食海鱼为生。公元前6000年前，希腊爱琴地区进入了新石器时代，此时人们的认知水平有了飞速进步，希腊本土和爱琴海的许多岛屿上都出现了他们的足迹。他们开始种植大麦、小麦和豆子，驯养了绵羊、山羊和猪作为新的食物来源。

满足了物质需要的古希腊人开始用简单的艺术形式来表达对神和自然力的崇拜，象征丰收的泥塑女神像就是一个证明。这时的人们已经在海上开始了早期的交流活动，其中一个很明显的例子就是黑曜石石器的使用。新石器时代的各地居民经常使用黑曜石打造成的具有锋利边缘的石器，但是这种黑曜石只出产于爱琴海上的米洛斯岛。这些矿产是怎样流传到古希腊各地去的呢？应该就是海上往来的结果了。由此可见，早在公元前7000年～公元前6000年间，爱琴海上就已经出现了早期的海上贸易。

石器时代在古希腊的土地上缓缓走过了漫长的岁月，到公元前3000年，青铜文明的曙光终于在陆地和海洋中显现。与此同时，人口数量明显增长，商业往来日益频繁，为了维护贸易正常进行，人们在靠近海洋的地方修建了大型的建筑物和城防设施。宗教与艺术随同经济一起继续发展，泥塑的神像如今已经变成了大理石材质，在基克拉迪斯群岛出土的大理石“大地女神”像和奏琴吹笛者像显示了更高的艺术水平。一切迹象都表明，爱琴地区的人们正在向着文明越走越近。不久之后，克里特岛和希腊半岛上的迈锡尼等地分别出现了早期的文明，甚至建立起了初具规模的城市国家。这些闪耀着人类早期智慧光芒的青铜文明被统称为爱琴文明，它们的出现犹如一盏盏明灯，照亮了尚处于石器时代的爱琴海和希腊半岛。

克里特岛最早的新石器文化遗址大约出现在公元前6000年。到公元前2500年前后，岛上的铜器和青铜器逐渐增多，生产和贸易进一步发展，原始社会逐渐解体。公元前2000年，克里特岛出现了最初的国家，这一时期的文明已经颇为繁荣，克诺索斯和法埃斯特地区修筑起了宏伟的宫殿，岛上出现了欧洲地区最早的文字，工商业、航海贸易和艺术创作也都取得了很大成就。然而富足的经济引来了外族人的入侵，城市和王宫屡次被毁又屡次重建，最终在公元前1450年左右被迈锡尼人占领。

公元前20世纪后期，希腊半岛的迈锡尼、梯林斯、派罗斯等地都出现了相当发达的青铜器文化，其中以迈锡尼为主要代表，被称为迈锡尼文明。

大约从公元前12世纪初开始，迈锡尼文明逐渐走向衰败。著名的特洛伊战争爆发。战争持续了10年之久，最后希腊联军虽然攻下了特洛伊城，但是自己也元气大伤。不久，希腊人的另一支多利亚人从希腊半岛北部南下，攻占了中希腊和伯罗奔尼撒的迈锡尼等国，迈锡尼文明自此灭亡。

虽然和迈锡尼人同属于希腊民族，但是多利亚人一直居住在内陆山区，经济和社会发展还都很落后。毁灭了迈锡尼之后，他们也没能建立起属于自己的新国家。只破不立，致使希腊文明至此断绝了。从公元前11世纪到公元前9世纪的300年，各地又重新回到原始社会的黑暗时代。

关于这300年间的希腊历史，流传到今天的惟一文字史料是荷马史诗。由于荷马史诗是反映这一时代历史情况的主要文献，后人便将此时期命名为“荷马时代”。
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弹竖琴的石偶。这类奏乐人物石偶的各部分皆以管状构成，似乎能从中感受到一种充满着朦胧幻想的氛围。
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吹奏双管笛子的石偶。吹奏者仰首望天，似乎陶醉在迷人的旋律之中。

铁器与城邦

这些国家以一个城市或者市镇为中心，结合了附近的若干村落成为一个整体，与其他城邦之间往往有山岭河湖作为天然边界，一城一邦，小国寡民，因此被称为希腊城邦。





在荷马时代，古希腊由青铜时代向铁器时代过渡。虽然早期文明已经被终结，社会出现了回复倒退的现象，但是从整个时代的发展趋势来看，铁器的广泛使用无疑是一大进步。公元前10世纪～公元前9世纪，希腊各地已经普遍使用铁器，雅典成了一个冶铁中心。到了公元前8世纪，希腊各地已经被铁器改造得一派繁荣。人们用铁锄、铁铲和装有铁铧的重犁开垦了贫瘠的山地，粮食产量有了很大提高。制陶、冶金、造船等手工业发展显著。希腊各地之间，希腊和亚非各国，甚至和西地中海地区都有贸易往来，贫富差距和阶级分化加剧，终于导致了国家的产生。于是在爱琴文明消逝300余年后，希腊的土地上又出现了久违的国家。这些国家以一个城市或者市镇为中心，结合了附近的若干村落成为一个整体，与其他城邦之间往往有山岭河湖作为天然边界，一城一邦，小国寡民，因此被称为希腊城邦。

这些城邦大小不一，小的如厄齐那只有100平方千米，大的如斯巴达有8500平方千米。当时雅典的面积为2650平方千米，最繁荣的时候人口达到了40万。
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设有灌注口的可拉提。上面的彩绘描绘了雅典王子提修斯和阿里亚娜离开克里特岛时的情景。

克里特岛南岸的康摩斯港。这里是米诺人最繁忙的港口。此图反映了古希腊繁荣的贸易场面。
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雅典的政治改革

在公元前7世纪～公元前6世纪的近百年间，雅典这个位于阿提卡半岛的城邦进行了一系列政治改革，经济和文化迅速发展。

[image: alt]


梭伦头像。梭伦是古希腊著名的政治家、立法者和诗人。

作为希腊的两大城邦，斯巴达城邦因为过分重视武力的发展而忽略了其他方面的建设。与其形成鲜明对照的是雅典，在公元前7世纪～前6世纪的近百年间，这个位于阿提卡半岛的城邦进行了一系列政治改革，经济和文化迅速发展。

早期的雅典实行贵族统治，到了梭伦所在的时代，雅典城邦里出现了一大批平民出身、靠经营工业和贸易致富的奴隶主，阶级矛盾开始出现。到了公元前6世纪初，雅典的阶级关系已经非常紧张，不堪承受债务负担的下层平民们甚至开始准备暴动。在这种情况下，雅典出现了梭伦改革。

梭伦出生于贵族家庭，早年曾经营贸易，和商人们一起远游海外，因此对双方阵营都有很深的了解，在政治立场上倾向于新兴的平民奴隶主。他于公元前594年被选举为首席执政官，在雅典开始了宪政改革：他将平民的债务一律废除，并永远取消了债务奴隶制；他还按照财产的多少将全体雅典自由民划分为四个等级，并以此作为获得政治权力多少的依据；另外，他限制了贵族会议的权力，提升了公民大会的作用。梭伦的这些改革措施为以后的雅典民主政治进一步发展奠定了基础。

公元前560年，庇西特拉图以武力夺取雅典政权，在梭伦改革的基础上进行了进一步的改革。他致力于提高农民的政治地位，并在经济和税收上对他们进行扶持。在他的温和统治下，雅典度过了一个黄金般的政治时代。

大约在公元前508年左右，克利斯梯尼掌握雅典政权，在前两次改革的基础上进行了第三次民主改革并取得很大成就。到公元前500年时，雅典的民主政治已经取得了很大成就，雅典也成为希腊世界中最繁荣的城邦。

外患与内忧

由于海洋的阻隔和战争的消耗，双方都没有能力向对方发起下一轮进攻。这使得它们分别所代表的东西方文明朝着各自的方向蓬勃发展。此后的希腊成为西方文明的源头，波斯土地上的伊斯兰文化也广为传播。
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希腊士兵的头盔和甲胄，用于保护盾牌兵的头、胸和背部。
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雷奥尼达是古斯巴达国王，于公元前480年率300勇士抵抗波斯人的入侵，为捍卫温泉关而英勇牺牲。

在希腊各城邦迅速发展的同时，波斯帝国也在东方兴起。到公元前6世纪末，波斯帝国的疆域范围已经东起印度河，西达小亚细亚沿岸。他们控制的腓尼基商人活跃在小亚细亚和黑海海峡地区，侵犯了希腊人的商业利益。

公元前492年，第一批波斯军队从海路和陆路分别进攻希腊。海军在途经亚陀斯海角时遇到了大风暴，几乎全军覆没；陆军在色雷斯遇到了当地人的抵抗，损失惨重，只得返回波斯。

公元前490年，波斯帝国的10万军队和600艘战舰开始了对希腊的第二次进攻，但是在马拉松战役中惨败而归。

公元前480年，波斯帝国第三次入侵希腊。以斯巴达和雅典为首的31个城邦组成了全希腊同盟，并决定由斯巴达人担任同盟的最高指挥。公元前480年9月，海战在狭窄的萨拉米湾内爆发，希腊的小型战舰灵活穿梭，大败波斯的大型战舰，波斯海军在损失了300艘战舰后撤回本土。公元前449年，大伤元气的波斯帝国同意与希腊缔结和约，保证不再派军舰进入爱琴海，持续了几十年的希波战争至此结束。

战争之后，由于海洋的阻隔和战争的消耗，双方都没有能力向对方发起下一轮进攻。这使得它们分别所代表的东西方文明朝着各自的方向蓬勃发展。此后的希腊成为西方文明的源头，波斯土地上的伊斯兰文化也广为传播。

战后的希腊各城邦继续发展，雅典在伯里克利的领导下达到了繁荣的顶峰。但雅典势力的向外扩张引起了与科林斯等其他城邦的利益冲突，斯巴达和它领导的伯罗奔尼撒同盟也成了雅典的敌人。于是，一场为各自利益而争斗的战争又开始了。

从公元前431年到公元前404年，希腊的土地和海洋上出现了一场混战，史称伯罗奔尼撒战争。战争的结果是斯巴达人在波斯的帮助下击败了雅典，取得了全希腊的霸权。此后希腊战争不断，许多城邦走马灯一样轮流成为希腊的新霸主。在公元前4世纪上半叶，由于纷乱的战争消耗了各城邦的实力，终于使希腊落入新兴的马其顿势力控制之中。
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这幅画出土于庞贝古城的“农牧神殿”，是罗马时期根据古希腊作品创作的一件仿制品。图画颂扬并喜剧性地再现了马其顿国王亚历山大对波斯皇帝大流士三世的胜利。

[image: alt]


受伤的希腊战士在临死前痛苦挣扎的情景。

亚历山大帝国

如果当时的亚历山大继续东进，这支似乎已成为强弩之末的军队可能在几年后越过山区和丛林，进入战国时代的中国疆域。那么，他在中国遇到的第一个庞大对手很可能就是刚经历过商鞅变法，政治影响力和经济、军事实力都正在蒸蒸日上的秦国。

亚历山大城是一个建筑上极完美的港口城市，建此城主要是为长期征战的部队提供补给。
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马其顿位于巴尔干半岛北部，由上、下马其顿两个地区组成。上马其顿是西部的高原山区，只有几个关隘与外界相通；下马其顿是东部濒临爱琴海的肥沃土地，也是马其顿的政治、经济、文化中心。马其顿人和希腊人本属于同一个民族，在公元前2000年的青铜文明时，一大批人南下进入希腊半岛，其余的人一直留守在北方，马其顿人就是从其中演化而来的一支。

马其顿人的文明发展远远落后于定居在南部的希腊人。大约到公元前5世纪中叶，当希腊半岛上已经遍布富足繁荣的城邦时，马其顿人才刚刚建立起自己的国家。此后的马其顿日渐强盛起来，他们向希腊学习先进的文化和生活方式，通过与希腊城邦进行贸易来促进自己的经济发展。

公元前4世纪中叶，腓力二世统治下的马其顿成为一个强大的国家。腓力二世采取了一系列军事、行政和经济措施，削弱了贵族的势力，将权力集中到国王手中。随后马其顿的势力开始向希腊各城邦扩张，军事威胁和金钱拉拢政客的做法十分有效，各城邦内很快就形成了一股不可忽视的亲马其顿势力，反马其顿一派和他们的斗争也愈发激烈。
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此图表现的是公元前333年秋马其顿国王远征波斯，在小亚细亚的伊苏城外与波斯军队会战并取得胜利的历史事件。画面正上方的标铭上，以拉丁文和德文标出了战争的双方及伤亡情况。
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在亚历山大征服的领土上，有无数表现他的传奇的艺术作品。此作品表现了这位年轻的国王骑马征战的场景。
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亚历山大大帝青铜雕像。亚历山大大帝以他卓越的政治才能和军事天赋，建立了一个横跨欧、亚、非三大洲的庞大帝国。

马其顿的扩张对海上贸易产生了越来越重大的影响，直接损害了希腊各城邦的利益。公元前338年，中希腊各联邦结成了反马其顿联盟，在喀罗尼亚与马其顿军队展开了决战，最终以希腊联军大败而告终，希腊城邦至此也彻底失去了政治上的独立地位。第二年，腓力二世在科林斯城召集了全希腊会议，建立同盟，并使马其顿掌握同盟的政治、军事大权。腓力本人成了同盟的最高领袖，并准备领导希腊进行对波斯的战争。

然而，就在大军准备东进的前夕，腓力二世却突然遇刺身亡，他的儿子亚历山大继承了王位。腓力二世的意外死亡引起了马其顿和希腊各地的骚动，但20岁的亚历山大迅速平定了动乱，加强了手中的权力，使境内重新稳定。此时的希腊经济已经衰落，大量破产的自由民成为社会的不安定因素。为了生存，他们纷纷加入雇佣兵的行列，只有战争才能使他们远离国土，到海外去寻找出路。同时，贵族们希望通过战争获得更多土地、财富和奴隶，商人们希望扩大与海外的贸易，获得更加廉价的原料和更大的市场，在各种社会因素的综合作用下，战争成了排解国内危机的最佳途径。

同希腊一样，此时的波斯帝国也陷入了重重危机之中。国王大流士三世远不具备亚历山大那样卓越的政治和军事才能，宫廷内部的争斗和各地区的独立运动使得这个面积庞大的国家日趋衰落，中央集权的统治再未能像全盛时期那样发挥巨大的作用。面对着新兴而富有朝气的马其顿的威胁，波斯帝国已经陷入不可逆转的分崩离析的命运。

亚历山大所率领的3万步兵和5000骑兵于公元前334年春天越过海峡，在小亚细亚与波斯军队展开了战斗。此时的波斯军队已经和他们的国家一样暮气沉沉，在亚历山大率领的精锐军队面前溃不成军，小亚细亚的各希腊城邦也获得了名义上的自由。亚历山大率领军队继续前进，于公元前333年在伊苏斯城与波斯国王大流士三世的大军交锋。结果波斯军队大败，大流士三世逃走，亚历山大随即向南征战，攻占了腓尼基之后又进军北非，于公元前332年进入埃及，并被尊为法老。公元前331年，亚历山大从埃及返回，东渡幼发拉底河，在尼尼微附近的高加米拉原野与大流士三世的军队再次展开决战。虽然人数远少于对方，但由于亚历山大采取了避开正面，攻其两翼的正确战术，使得对方的长刀战车未能发挥重大作用，波斯军大败而归，大流士再次逃跑，从此再未能组织起有效的抵抗。

亚历山大大军向东追击，迅速占领了波斯首都巴比伦、苏撒、帕塞波里斯和埃克巴坦那，夺得大量金银，并将众多波斯建筑付之一炬。大流士三世在逃亡过程中被下属杀死，波斯帝国自此灭亡。此后亚历山大在中亚转战三年，在许多地方遭到当地人的顽强抵抗。在北上的计划受挫后，又转而向东南方进军，于公元前327年进入印度西北部，利用诸国家之间的矛盾，相继攻克了许多地区。亚历山大还想继续东进攻打恒河流域，却受到厌战的部下的反对和当地气候及病疫的影响，只得撤回巴比伦。
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隽秀而挺拔的亚历山大灯塔美丽得像个传说，在漆黑的夜里，它给航海的人们带来无限的光明和温暖。

如果当时的亚历山大继续东进，这支似乎已成为强弩之末的军队可能在几年后越过山区和丛林，进入战国时代的中国疆域。那么，他在中国遇到的第一个庞大对手很可能就是刚经历过商鞅变法，政治影响力和经济、军事实力都正在蒸蒸日上的秦国。当时的中国群雄逐鹿，正是一个充满了英雄与朝气的年代：孟轲和庄周正在进行着哲人的思考，赵武灵王正在筹划着胡服骑射的改革，屈原的文词开始散发出璀璨的光辉，张仪穿梭在各国之间进行着政治斡旋……如果亚历山大军遇到了白起、王翦和蒙恬们，这个横扫欧、亚、非大陆的不败神话是否会从此终结呢？历史并没有给这两种文明一次较量的机会，公元前323年，亚历山大带着辉煌的战绩凯旋之后，正在踌躇满志地准备改造被征服的土地时，一场恶性疟疾夺去了他的生命，他所建立的帝国也随之解体，一场围绕着继位权进行的争斗从此持续了20多年。

古希腊的灭亡

由于亚历山大的东侵，希腊的政治制度和文化被带到亚洲和非洲的一些地方，从而与当地的文明相融合，形成了希腊化的文明。





从公元前323年亚历山大去世到公元前30年罗马征服托勒密王朝统治下的埃及，这期间的历史被称为希腊化时代。自亚历山大死后，他所建立的帝国分崩离析，在公元前3世纪上半叶陆续形成了一系列希腊化国家。其中比较重要的有以埃及为中心的托勒密王朝，以叙利亚为中心的塞琉古王国以及以马其顿为中心的马其顿王国。

公元前277年，安提柯·贡那特建立了安提柯王朝，马其顿本土和希腊城邦都处在它的统治之下。南部希腊一直存在着反马其顿的势力，埃托利亚同盟和阿哈伊亚同盟都在其中起到了重要作用。当罗马向地中海东部扩张时，曾经利用各城邦之间的矛盾使它们互相攻击，并使其分别衰落。

亚历山大远征后，希腊城邦内部土地兼并的现象日趋严重，贫富分化导致的社会危机更加剧了各城邦的经济衰落。公元前3世纪下半叶，斯巴达城邦曾经尝试着进行社会改革，但终因内外阻力重重而宣告失败。与此同时，新兴的罗马共和国的势力侵入巴尔干半岛，显示出不可阻挡的实力。公元前168年，罗马人占领了马其顿本土，到公元前146年，希腊全境都处在罗马统治之下。此后塞琉古王国也渐渐被罗马人吞并，直到公元前30年，最后一个希腊化王国托勒密王朝被罗马消灭，古代希腊的历史宣告终结。

希腊化世界的形势图。战争是文化交流和民族融合的催化剂，亚历山大大帝的四处征讨，直接促进了希腊化文明的形成。
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第二章

克里特岛上的迷宫

公牛的传说

和世界上许多失落的古老文明一样，曾经存在过的史实总是和千奇百怪的神话交织在一起，让人无法分辨真伪。直到3000年后的一天，这段遥远的文明才从神话里走出来，成为一个轰动世界的伟大发现。

从残缺的米诺斯王宫遗址中，似乎仍能看见它昔日的恢弘气势。
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3000多年前一个阳光灿烂的下午，焦急的雅典老国王站在海边翘首远望，天边缓缓行来一片黑帆，老国王的目光黯淡了，他相信自己的儿子已经死在那可怕的迷宫里了。他慢慢走进大海里，茫然的眼睛如海水一般碧蓝、深沉而澄澈……

其实他的儿子提修斯并没有死，这位年轻的王子靠着心上人的帮助，在克里特岛的迷宫里杀死了公牛，正凯旋回朝。但由于疏忽，他忘记了将代表噩耗的黑帆换成代表喜讯的白帆。

这座传说中的迷宫就位于爱琴海里的克里特岛。古希腊人曾经这样描述克里特岛：“如果我们有一条船，从尼罗河的河口往大海里开过去，这条船漂啊漂，第一个碰到的岛就是克里特岛。”与这座小岛相伴的是流传了几千年的神秘传说。许多人曾被传说打动，但人们从没见过神秘的迷宫和可怕的公牛。

然而，和世界上许多失落的古老文明一样，曾经存在过的史实总是和千奇百怪的神话交织在一起，让人无法分辨真伪。直到3000年后的一天，这段遥远的文明才从神话里走出来，成为一个轰动世界的伟大发现。

1882年的一天，英国考古学家亚瑟·伊文思在一个偶然的机会中遇到了一些古老的印章和陶片，上面雕刻着似乎属于象形文字系统的符号，印章上还有章鱼的图案。伊文思敏锐地注意到，这似乎是一个来自海洋文明的符号。此后发现的种种线索将他的思维引向了克里特岛北海岸那片传说中的王国旧址。

1900年，伊文思先生根据线索来到了克里特岛，在那里他发掘出了一片古老建筑的遗址，这正是传说中藏着凶暴牛怪的迷宫原型—米诺斯王宫。

在古希腊神话中，米诺斯王是宙斯与他的情人欧罗巴所生的儿子。宙斯曾将欧罗巴变成牛以躲避天后赫拉的加害，因此米诺斯从不使用牛作为对神的祭祀。这种举动触怒了神灵，于是他们让米诺斯的王后与牛相爱，并生下了牛首人身的怪物米诺陶洛斯（俗称米诺牛）。为了处理这个奇怪的私生子，米诺斯王邀请了当时希腊最杰出的建筑师代达罗斯在王宫的地下修造了一座迷宫，用来隐藏米诺陶。由于当时的雅典是克里特的附属国，所以米诺斯便命令雅典王每年送七对童男童女到克里特岛，放入迷宫中喂养米诺陶。

雅典王子提修斯决心为民除害，于是跟随童男童女一起来到克里特岛，准备伺机杀死公牛。临行前，老国王与他约定：倘若平安回国，船上就升起白帆，否则挂黑帆以代表噩耗。提修斯到达米诺斯王宫后，遇到了公主阿里亚娜，两人一见倾心，公主便赠一柄魔剑与一个线团给他，用以杀死怪物并走出迷宫。提修斯在进入迷宫时将线团散开，沿路放线作为标记，经过殊死的搏斗，终于杀死了米诺陶，并循原路离开了迷宫。

杀死了公牛的提修斯兴奋不已，很快启程回国。但是他却忘记了将船上的黑帆换成白帆，结果使得老国王误以为他已经遇难，悲痛之下投海自尽，从而使这个本应让人欣喜的故事有了一个黯淡的结局。
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这是件喷洒用具，牛角后有手提把手，牛嘴处有许多小洞。对米诺人来说，公牛具有特殊的宗教意义，他们将巨大的石雕牛角放置在神庙和宫殿的周围，以表明该地是神域圣地。
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英雄的雅典王子提修斯，手持利刃，杀死了半人半牛的怪物—米诺牛。

克里特文明

大概在古王宫末期，克里特岛上出现了欧洲地区最早的文字。它们开始时是图形状的象形文字，后来字体逐渐简化为线形体，并向音节符号演进。人们称它们为线形文字A，至今仍未被解读。

米诺人通常将食物贮存在这种巨大的陶罐中。
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被伊文思先生发现的宫殿废墟正是当年的米诺斯王宫遗址。大概公元前2000年前后，克里特岛发展到青铜器全盛时期时，米诺斯王统一了全岛，并以岛北的克诺索斯城为中心建立了国家，克里特岛的文明发展到了鼎盛时期。学者们称这个建立在克诺索斯的王朝为米诺斯王朝，王国的宫殿遗址位于克里特岛中部的北岸，也称克诺索斯王宫。以它为代表的克里特文明与希腊本土的迈锡尼文明组成了希腊青铜文明的最高成就，并被统称为爱琴文明。

伊文思先生在遗址里发现了以人物形象为主题的壁画，它们和埃及古墓中爱琴海居民的形象很相似，由此也可以看出古代克里特与埃及之间有着很密切的贸易往来。由于与古埃及王朝的联系有着可以查证的各种线索，考古学家们便根据遗址中的埃及文物来确定克里特文明的各期年代，并据此将其发展历程分成了四个时期，它们分别是：前王宫时期（约前3000）、古王宫时期（约前2000～前1700）、新王宫时期（约前1700～前1450或前1380）和后王宫时期（约前1450或前1380～前1100）。

在古王宫时期，克里特岛的中部和东部出现了最初的国家，其中有克诺索斯、法埃斯特、马里亚、古尔尼亚、菲拉卡斯特罗和札克罗等。大概在古王宫末期，克里特岛上出现了欧洲地区最早的文字。它们开始时是图形状的象形文字，后来字体逐渐简化为线形体，并向音节符号演进。人们称它们为线形文字A，至今仍未被解读。

新王宫时期是克里特文明繁荣的年代，各种特色产品远销海外，与周围的各处陆地居民进行着贸易往来。克里特岛的主要农产品是谷物、橄榄和葡萄，盛产橄榄油和葡萄酒。这里的造船技术非常发达，传说中米诺斯王曾拥有强大的海军和海上霸权，看来并非虚言。克里特人拥有高超的制陶工艺，彩陶和蛋壳陶尤为突出，陶器上的图案着重表现自然花草和海洋生物，许多以章鱼、海星、贝壳为主题的图案都是克里特的特有文化现象。这里还有发达的金属制作工艺，出产的青铜匕首和金银日用器物、工艺品都非常精美。人们对女神和蛇似乎极为崇拜，克里特岛的许多神殿里和印章上都有持蛇女神的形象。岛上曾出土粘土制作和牙雕的女神像，她们双手持蛇或者让蛇绕在手臂上，栩栩如生，都是不可多得的艺术珍品。
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克里特人与海的亲密关系在这幅图中得到了充分的体现，艺术家捕捉到年轻渔夫的优雅侧面，画面描绘得如此细致，甚至能辨别渔夫拎着的是一种大鲭鱼或者小金枪鱼。

米诺斯王宫

虽然修复遗址的工作受到了一些学者的批评，认为它破坏了遗址的完整性和原始面貌，但是修复后色彩华丽的王宫却在事实上引起了人们的强烈兴趣和由衷赞叹，并在其中真切地感觉到了几千年前王宫里的氛围与气息。





米诺斯王宫的各宫室都以长廊、门厅、暗道、阶梯相连，曲巷暗堂，千回百转，扑朔迷离，恐怕即使当时的王室人员也难以自由出入，确实是一座名副其实的迷宫。
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克里特文明以宫殿为象征，各城市国家大多都是围绕王宫修建的。米诺斯王宫的废墟是克里特文明中最有价值和最具有代表性的遗存，它保存了那个时代的大量艺术成就。伊文思先生曾经对王宫遗址进行了修复，希望能够尽量还原出它的本来面目。

由于火山、地震、海啸等自然灾害的影响，王宫在历史上曾多次遭到破坏。但每一次破坏之后，它都被修复得比以前更加富丽堂皇。今天看到的这处遗址，是王国的政治、经济、文化中心，也就是传说中居住着牛怪的迷宫。
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黑皂石雕出的公牛头状祭酒器是用来盛圣酒的，把牛头向前倾斜时，酒会从牛嘴中流出。它的眼睛和嘴分别是用水晶石和蚌壳制成的。
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在迈锡尼古墓中发现的一只金杯。杯上的刻纹图案描述了一头公牛被母牛诱惑，猎人趁机用绳子将牛腿套住，公牛愤怒咆哮的生动场景。

王宫的总体呈长方形，以长方形的中央庭院为中心倚山修建，是一组多层楼房建筑群，周围没有围墙和望楼，有一条大路通向法埃斯特方向。由于地势西高东低，所以王宫西侧的宫殿有两三层，东侧的宫殿则有四五层。宫殿的总建筑面积达到2.2万平方米，分布着各种层次的住房、庭院、通道、楼梯、地窖和阳台，共计1500多个房间。连接其间的道路迂回曲折，非常复杂，稍不留神就会迷路。传说中将这儿描述成神秘的迷宫，可见是有其现实原因的。后来的考古学家们考察出这些错落有致的小房间各有用途，比如西侧的房间用以办公集会、祭祀和储存财物，东侧的房间则作为寝宫、客厅、学校和作坊使用。

王宫内部的结构更加精致，到处都能看见装饰着艺术品的房间。这里的建筑布局巧妙，阳光能直接照射到每个庭院。柱子都上粗下细，造成一种独特的平衡感，使人抬头仰望时不致于觉得压抑。王宫的地面上铺着平滑的白色结晶状石头，每层各处都有楼梯相互连接。王宫东侧的大阶梯宏伟壮丽，被誉为王宫建筑最杰出的纪念物。它梯道宽阔，有天井采光，三面构成柱廊，左侧绘着鲜艳的壁画，右侧则是一道低低的栏杆。旁边的大厅里悬挂着双面斧，因此被称为“双斧大厅”。它分为内外两室，外厅里悬挂着巨大的“8”字形盾牌，这种盾牌在荷马史诗中曾经提及，可以将战士的整个身体掩住。内室与外室之间用列柱分隔开来，列柱上的凹槽里曾经安装着一扇扇折叠门，可以随着季节的变化打开或者关闭，用以调节室温与空气，充分显示了建筑的灵活性。更令人感到惊奇的是这里的给排水设施齐全，在王后寝宫的外间配备着浴室、冲水厕所和水管引进的干净水，下雨时雨水会冲洗下水道，使下水道保持干净，由于下水道入口很大，工匠还可以进入到里面进行维修。这种卫生设备在其他地方的遗址里还没有见到，西方在19世纪时才达到这种水平。

遗址西面的正厅被称为“御座之室”，因房间里有一个高背的石膏“宝座”而得名。室内地上的中央位置被涂成了红色，宝座两边还靠墙放着长长的石膏长凳，说明这里可能是国王召见下属或者举行宗教仪式的地方。房间四周的壁画以深红色为背景，画着一些奇异的花草，花丛中蹲伏着两只鹰首狮身、长着翅膀昂首挺立的怪兽。有考古材料称古代克里特人对于宗教礼仪看得极为重要，因此在做出重大的决策之前，同时担任祭司职责的国王首先要沐浴净身，在石板祭坛上向神供上祭物。这个宝座正前有一个祭坛，它为学者们的猜测提供了更加有力的证据。

王宫里到处是绚丽多彩的壁画，显示出高超的艺术水平。这里壁画的基本色调是红、黄、蓝，明快的色彩使整座王宫更加艳丽夺目。当年的工匠们发明了一种保护壁画的技术，待灰泥干后再涂上一层薄薄的透明液汁以防止褪色和龟裂，所以时隔几千年，残存的壁画依然散发着昔日的光彩。壁画所用的颜料都是矿物质，比如白颜色的原料是生石灰，深红色的是赤铁矿，黑色的则来源于岩片。王后寝宫里有一幅主题为海豚的壁画，表现的是众多小鱼簇拥着漂亮可爱的海豚们，在珊瑚和海绵间宛转游动的场景。

在人物题材的壁画中，最完整的是中央庭院南侧宫墙上的一幅着色浅浮雕。它表现的是一位戴百合花的国王，或者是国王兼任的祭司，正在百合花丛中行走或主持祭祖活动的场景。画中的年轻国王和真人一般大小，头上戴着缀有百合花和孔雀羽毛的王冠，头发向后飘拂过肩，胸前挂着金色百合串成的项链，左手握着徽标，右手握在胸前，身上穿着短裙，系着腰带，身边的百合花和蝴蝶典雅华丽，衬托着气宇轩昂的国王，表现出人与环境的和谐、统一。整个壁画的背景是大面积的红色，烘托出祭祖活动豪华与神秘的气氛。

克诺索斯宫壁画中有不少女子的形象。其中一幅被称为“交谈中的女士”，画面中的女子们穿各种颜色的衣裙，秀发卷曲着垂下肩头，衣饰华丽，神情优雅地交谈着。她们的装束穿越了时空，看起来如同19世纪末法国贵族沙龙里的巴黎女郎。看来服饰的样式确实会出现流转轮回的局面，青铜时代克里特女子的流行装束竟会与几千年后的人们如出一辙。
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克诺索斯宫殿中最著名的壁画就是典雅的王子形象。画中的王子和真人一般大小，头戴缀有百合花和孔雀羽毛的王冠，右手握在胸前，左手握着麾标，气宇轩昂。

除此之外，宫殿中还有许多表现牛的形象的雕塑，甚至连高墙上的城堞都制成牛角的形状。考古学家们认为这或许与米诺斯及迷宫的传说有关，但是迷宫里藏有公牛的神话又从何而来呢？伊文思先生在经过了实地考察和亲身经历之后，认为这可能是出于对地震的恐惧和崇拜。克里特是一个地震频繁的海岛，先前几次王宫的浩劫很可能就是由地震造成的。一天晚上，伊文思先生亲身经历了克里特岛上的一次地震，他发现地震发生时从地底传来的轰鸣正像是公牛的怒吼声。联想到传说中地震女神的祭祀，以及《伊利亚特》中说到的“地震之神以戏弄公牛为乐”，伊文思先生作出了判断，认为频发的地震就是公牛传说的原始依据。至于提修斯与公主相爱并杀死公牛的传说，则很有可能反映了一次外来者对克里特岛政权的获取，而这些外来者很可能是通过联姻的方式来到岛上的。还有那些作为向公牛献祭的年轻男女，有可能是古老的克里特文明里祭祀现象的遗存。这里也曾经发现过将儿童或者年轻人用来献祭的遗迹，它们都以神话的方式被保存到了古老的传说之中。

此后伊文思先生又注意到了在希腊本土出现的两件和牛有关的文物。它们是两只带着精美浮雕的金杯，出土于斯巴达附近的村庄瓦非俄里一座公元15世纪的墓葬。刚开始的时候，人们把金杯认定为迈锡尼风格的作品，但是伊文思先生却认为这两只金杯的艺术造型和内容、风格都属于克里特文化，它们和王宫壁画等处的公牛形象有很大的相似性。第一只金杯上的内容是猎人用系在树上的网猎捕公牛，结果撞进网里的公牛在狂怒之下将骑在它背上的猎人摔了下去，另一个猎人为了避免被牛角刺伤，便用胳膊紧紧抱住两只牛角。另一只金杯的内容是一头公牛被母牛诱惑，猎人趁此机会用绳子将牛腿套住，公牛愤怒咆哮的场景。
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克诺索斯宫殿关于牛的壁画中，最有名的是这幅可以被称作《斗牛图》或者《戏牛图》的壁画。画面里有三个似乎是杂技演员的人物，还有一头正低头欲向前方猛冲的牛。一名演员堵在牛前，用力按住牛角，牛身后的演员双脚离地，双手扬起，将一名红装演员弹向空中，这名演员随即稳稳倒立在牛背之上。

与牛相关的图像在米诺斯文化中随处可见，但是迈锡尼文化里却并不多。他们创造的艺术形象以狮子为主，比如著名的狮子门。

迈锡尼的手工业与商业并不发达，本不该有大量的黄金出现，但荷马史诗里却将其称为“黄金的迈锡尼”。他们有着坚固的城墙、堡垒和青铜兵器，一切都说明这是一个非常重视武力的国家。将所有的线索综合起来考虑，也许就在几千年前的某一天，在一场突如其来的天灾之后，惊魂未定的克里特人又发现迈锡尼人已经渡过大海来到了自己身边，他们抢掠并焚毁了米诺斯王宫，使这里的文明从此一蹶不振。

随着米诺斯王宫的被毁，爱琴文明的中心也从克里特移开了。取而代之的是希腊本土上以迈锡尼为代表的一些地区，从此之后它们成为古希腊青铜文明的中心地带。

黄金的迈锡尼

也许正是因为海上利益的争夺和原有势力范围的调整，公元前1450年前后，迈锡尼人占领了米诺斯文明的标志——克诺索斯王宫，从此取代了米诺斯文明的中心地位。





迈锡尼文明因位于伯罗奔尼撒半岛的迈锡尼城而得名。它是希腊本土迈锡尼、梯林斯等地青铜文明的总称。

根据迈锡尼王族墓葬的不同形式，考古学家们将迈锡尼文明划分成“竖穴墓王朝时期”和“圆顶墓王朝时期”。前者的时间跨度大约是公元前1600年～公元前1500年，后者则是公元前1500年～公元前1100年。

竖穴墓的特点是在地下挖掘墓室并用石块砌成方形，墓室上方覆盖石板或者圆木，地面上有隆起的土堆，并树立刻有人物车马等图案的墓碑。墓内先后葬入的人数不确定，但是他们都属于同一个家族。目前发现的竖穴墓年代不同，墓主人有早期的部落首领，也有晚期的国王，从陪葬品的数量和质量可以看出文明发展的痕迹。后期的墓葬中出现了大量黄金制品，面具、角杯、指环等一应俱全，为荷马史诗中称颂的“黄金的迈锡尼”作了最好的注脚。谢里曼在发掘一座墓葬时认定其中的一位墓主就是传说中的迈锡尼国王阿伽门农，在揭开覆盖于逝者脸上的黄金面具后，他压抑不住自己狂喜的心情，向希腊国王拍了一封电报，电文中说：“我凝视着阿伽门农的脸。”

这是一把在典礼上佩带的宝剑（迈锡尼时期），剑上镶嵌着金、银、黄铜，剑柄上有4颗铆钉。从画面上我们可以看出至少在公元前2000年的时候，希腊就有狮子这类猛兽出没。
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当圆顶墓出现的时候，迈锡尼文明已经走向了辉煌。这种墓不再将墓室置于地下，而是在地面上开凿或者堆砌岩石成圆形墓室，在上方修建圆锥形屋顶，前面砌墓道，整体看起来就像是一个蜂巢，所以又被称为蜂巢墓。这种墓的外面覆盖着厚厚的土层，使得整个墓冢高大威严，显示出一种新兴强盛文明的逼人气势。公元前1450年前后，迈锡尼人占领了米诺斯文明的标志—克诺索斯王宫，从此取代了米诺斯文明的中心地位。

迈锡尼人进入克诺索斯王宫之后，开始用米诺斯的文字记录迈锡尼的语言，从而发明了另一种线形文字，被称为线形文字B。此后迈锡尼人将线形文字B带回希腊本土，在各地广泛使用。现在这种文字已经被成功破译，并可以据此确定迈锡尼语言是属于希腊族的一支。线形文字B主要用来记录一些仓库数据和贡品文书，对研究当时的经济生产颇有用处，但是可能由于用来记载政治与文化的线形文字A尚未被破译，爱琴文明的真实面目依然笼罩在迷雾之中，许多情况还不能真正了解。

在迈锡尼文明的辉煌时代，出现了许多宏大的城堡，其中最有代表性的是迈锡尼和梯林斯两处。

经过公元前1400年～公元前1300年间的几次扩建，今天人们看到的迈锡尼城堡面积达到了30000平方米。它座落在亚格里斯平原的高丘上，周围有群山环绕，城墙高大而宏伟，用巨石堆砌，石块之间没有采用任何粘合材料。城墙高8米，厚5米，环绕着城堡所在的山丘修建，城堡的大门就是著名的“狮子门”，位于城堡的西北侧。门楣上方立砌着三角形石雕，表现的内容是两只雄壮的狮子拱卫着一根石柱，仿佛它们就是这城堡的守护者。城堡中央的高处是王宫所在地，这座王宫体现出了近似于米诺斯文明的特色——拥有众多的房间和曲折的过道，立柱上粗下细，绘饰着华丽的彩色壁画。但它的希腊本土特色也是显而易见的，中央大厅表现得最为突出。这种大厅以四根圆柱支持，内厅呈方形，大厅前面有门廊，厅内设有神坛，靠墙的位置还有宝座。

与迈锡尼一样，梯林斯的城堡也被筑得坚固异常。这座城堡大约有300米长、60米～100米宽、9米～15米高，它用巨石砌成，每块重达10吨。城墙平均厚7.5米，最厚的地方甚至达到了17米。古代作家波桑尼阿斯曾经描述说，梯林斯城墙用未加工过的石头砌成，即使是最小块的石头，用一队骡子也不能把它拉动分毫。传说这城墙是梯林斯国王召来七位独眼巨人修建完成的，所以被后人称为“独眼巨人墙”。

海岛克里特凭借着海洋的天然隔离，没有修筑任何城墙与防卫措施，或许这正是将它引向最终覆灭的致命缺陷。而伯罗奔尼撒半岛上的人们却时刻准备着投入战斗，梯林斯人甚至在墙里还设置了通道、武器库和兵房。时刻不忘保持战备状态的迈锡尼人在城里设置了约6米的地下秘密蓄水池，通过长长的陶管将附近的山泉引入山中，保证了非常时期的饮水供应。
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这座拱顶蜂巢式阿托罗斯王墓室，今天依旧十分壮观，墓门上有三角形辅助拱。

文明在战争后熄灭

旧日里繁荣的城池已经被破坏，宫殿也已成为废墟，商业与金银器物销声匿迹，文字与历史记载也从此绝迹，昔日的辉煌只存在于后人们的传说之中。爱琴海边青铜文明的痕迹被慢慢抹去，希腊大地上铁器文明的面容却日渐清晰起来。





这幅《特洛伊的掠夺》描绘了特洛伊战争的一个场面，死者萨皮顿被长着翅膀的睡眠之神和死亡之神从战场上抬走。画面中间的人物是灵魂守护神赫尔墨斯，它正举起右手示意死亡之神动作轻一点。
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据考古学家们研究，荷马史诗中描写的特洛伊战争大约发生在公元前1200年～公元前1170年间，而希腊传说中的特洛伊城破时间是公元前1182年。此时正是迈锡尼文明的末期，埃及等国的衰落造成了迈锡尼海上贸易的萎缩，经济的倒退促使伯罗奔尼撒半岛政局动荡，许多国家的政权都出现了更迭现象。正是在这种情况下爆发了特洛伊战争，而战争的起因恐怕也并不像传说中所说的那样是由于绝世美女海伦而起，它更有可能是一场对财富和海洋贸易势力范围的掠夺。

特洛伊城位于小亚细亚的东北海岸，地理位置优越，恰好处于从爱琴海以及整个地中海进入黑海的交通咽喉要地。它坐落在沿海的平原上，土地肥沃，富庶而繁荣，发达的农牧业和商业引起了海洋对面迈锡尼诸国的注意，他们远渡重洋，耗费了巨大的财力、物力，付出了重大的伤亡代价，终于在10年后攻克了特洛伊城。后来也有学者认为传说中的木马并非巨大的模型，而是一种巨型海船。但无论如何，特洛伊都是毁灭在战火之中了。

在长达10年的特洛伊战争中，胜利的一方和失败的一方都付出了惨重的代价。战后的特洛伊元气大伤，经济和贸易从此衰落下来，希腊联军也没能从中获得什么实际的收益。在荷马史诗的记载中，得胜归来的英雄阿伽门农刚踏上国土便死于非命，不久之后，北方的多利亚人南下伯罗奔尼撒半岛，利用迈锡尼诸国之间的内部矛盾和王位争夺，逐步征服了除雅典之外的中希腊和南希腊，曾经辉煌的迈锡尼文明也随之灭亡。多利亚人没能建立起新的国家，旧日里繁荣的城池已经被破坏，宫殿也已成为废墟，商业与金银器物销声匿迹，文字与历史记载也从此绝迹，昔日的辉煌只存在于后人们的传说之中。爱琴文明结束后的荷马史诗时代，是处于两种文明交替之中的黑暗岁月。在这一时期中，爱琴海边青铜文明的痕迹被慢慢抹去，希腊大地上铁器文明的面容却日渐清晰起来。
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聪明的希腊人制造了一匹巨大的木马留在营地，特洛伊人将它当做战利品运进了城，藏在木马里的希腊勇士们和城外的军队里应外合，最终攻下了特洛伊城。
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图中站立的女子是传说中的美女海伦，传说特洛伊战争就是因她而起，另一位老者是特洛伊国王普里安。



第三章

天上人间

诸神在人间

希腊的历史和神的传说总是交织在一起的。无论是在科学与哲学里，还是在艺术与文化中，神明的形象总是无时不在、无处不在。





从这片希腊神话中主神宙斯的圣地上，我们已领略不到神明的伟大，但我们却能真切地感受到古希腊人因为崇拜而展现出的伟大智慧。
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希腊的历史和神的传说总是交织在一起的。无论是在科学与哲学里，还是在艺术与文化中，神明的形象总是无时不在、无处不在。戏剧以神的故事为主题，雕塑以神的身体为对象，古希腊人用自己全部的汗水与智慧，为心目中的神明做出了最广泛最深入的诠释。

如果以中国文明的标准来看，古代希腊传说中的神明们都很奇怪。因为他们完全没有任何神明所应该具有的威严和不食烟火的距离感，有的只是比普通人更旺盛的生命力，更迷人的面容与身体，更容易爆发的七情六欲，更强大的战斗力和对世俗生活更强烈的兴趣。

古希腊的神可以分为两种，一种是想象中的天神，他们是世间万物的主宰者，控制着一切自然的力量和人类无法主宰的机缘，人们对他们充满了敬畏；另一种是传说中的英雄，他们原本是早期的部落首领或乱世英雄，只是人们为他们的力量、勇气、智慧和品格所倾倒，在世代流传的故事中渐渐赋予了他们更强大的能力、更动人的容貌和更热烈的情感。

在古希腊典籍中，记录诸神世系最详尽的是公元前8世纪的两部作品：《荷马史诗》和赫西俄德的《神谱》。《荷马史诗》是英雄传说的代表，它记录了青铜时代末期的特洛伊战争，并将其中的各位英雄人物做了神化的描述。而《神谱》则是天神故事的集成之作，当时的希腊文明在发展过程中吸收了克里特、迈锡尼、小亚细亚、埃及等地的文化现象，又融合本土各地区、部族的固有传说，结果出现了天神世系错综复杂，一神多名或者一神多职的现象。在这种情况下，赫西俄德对各地区、部族、信仰中涉及到的各位神灵做了一个系统的整理，排定了他们的世系，并记述了众神的出身、特征和主要事迹，成为第一部希腊神话故事集。
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宙斯是希腊众神之神，为表示崇拜而兴建的宙斯神像是当时世上最大的室内雕像。

神的家族与传说

宙斯是传说中的众神之王，他拥有至高无上的权力，一手执权杖，一手托起胜利女神。他可以决定人间的秩序和法律，主宰人间的祸福兴衰。





希腊奥林匹斯12位神祇
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赫拉
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宙斯
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波塞冬
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哈得斯
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雅典娜
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阿佛洛狄特
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阿尔忒弥斯
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得墨忒耳
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赫淮斯托斯
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阿瑞斯
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赫耳墨斯
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阿波罗

在古希腊的神话和传说中，神可以分为旧神和新神两大系。在旧神谱系的传说中，宇宙本是一片混沌，从其中生出了大地之神盖亚，盖亚又生出了天神乌拉诺斯，然后天地结合生出12位提坦巨人神，其中的克洛诺斯推翻了乌拉诺斯的统治，自己做了众神之主。为了防止这种改朝换代的事情再次发生，克洛诺斯严格地防范着自己的子女，每当他们出生时就把他们一口吞下肚去。但是其中一个儿子宙斯被他的母亲隐藏了下来，他长大以后设法让乌拉诺斯吐出了曾经被吞下的子女，这些兄弟姐妹们联合起来与乌拉诺斯率领的巨人神作战，最后击败了他们，宙斯也因此成为第三代众神之王。

新神谱系里的主角是宙斯和他的同辈、晚辈亲属们。他们居住在奥林匹斯山上，所以又被称为“奥林匹斯众神”。这些新神在希腊神话里统称12主神，他们分别是众神之王宙斯、天后赫拉、太阳神阿波罗、月亮神阿尔忒弥斯、智慧神雅典娜、爱神阿佛洛狄特、战神阿瑞斯、神的使者赫耳墨斯、农业神得墨忒耳、火神赫淮斯托斯、海神波塞冬和冥王哈得斯。

宙斯是传说中的众神之王，他拥有至高无上的权力，一手执权杖，一手托起胜利女神。他可以决定人间的秩序和法律，主宰人间的祸福兴衰，判定战争和竞技的成败输赢，监督风俗习惯和宗教仪式的正常运转。他的武器是霹雳闪电，这使他的威力在天地间无法阻挡。但是他的威严和威力并不成比例，关于他的风流故事在古希腊传说中多如牛毛。不论是天上的神仙还是人间的公主，只要是美丽的女子他都有兴趣。因此他也就有了许许多多的子女，分别具有不同的神力和际遇。
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吓唬人的小爱神厄洛斯雕像。他长着金翅膀，通常手里会拿着弓和箭，随时准备把爱情之箭射向人间。

宙斯神庙是一座陶立克柱式的建筑，由38根石柱支撑着。
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由于有了宙斯这样不能让人安心的丈夫，赫拉成了嫉妒心极重的女神。其实这位天后原本是宙斯的姐姐，但是原始社会里有近亲相婚的习俗，在传说里她成了宙斯的正妻。她和宙斯一样拥有风雨雷电的威力，除此之外她还是婚姻的保护神，尤其是保护那些已婚的妇女。但是具有讽刺意味的是她连自己的婚姻都不能保护。在古希腊的传说中，她似乎总在不停地忙着收拾宙斯的那些情人和子女，嫉妒和仇恨让她在报复他们时显得格外冷酷无情。

但是赫拉不可能每次都报复成功。当宙斯的情人提坦神勒托即将生产时，赫拉命令大地不得留给她一块可以用来分娩的土地。但是宙斯命令大海隆起了一个岛屿德罗斯，勒托在那里生下了一对孪生儿女—太阳神阿波罗和月亮神阿尔忒弥斯。

阿波罗的权力很大，他主管着光明、青春、医药、畜牧、音乐和诗歌等富有生命和激情的事物，还要向凡人宣布宙斯的预言和谕告。有一次，他爱上了河神的女儿，于是便穷追不舍，但河神之女一路奔逃，最后乞求大地帮她逃离困境。话音刚落，大地就把她变成了一棵月桂树，舒展着枝条，在风中轻摇着绿叶。随后赶到的阿波罗看到这种情景非常失落，为了表达他的深情，他摘下月桂树的枝叶编成一顶花冠戴在自己头上以示纪念。再后来，人们在评论诗人时便有了“桂冠”这一名称。

凯旋的维纳斯。维纳斯倚坐在礁石上，其他女神则或侧卧或俯卧在大鱼上，她们尽情地享受着胜利的喜悦和大自然的美景。
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月亮神阿尔忒弥斯是个美丽的女子，同时也是人间的狩猎之神。她经常背着弯弓和一头赤色鹿一起巡视山林，天上弯弯的月亮正像她那把弯弓的形状。年轻的阿尔忒弥斯难免会爱上男人，但是她的哥哥却总是想办法把他们拆散。有一次阿尔忒弥斯狂热地爱上了一个青年，以致于忘记了每晚应该用皎洁的月光照亮大地，阿波罗就利用她视力不好的弱点，指那个在远处的年轻人为野兽，骗月亮神将其射死，从此阿尔忒弥斯伤心不已，万念俱灰，月亮也因此变得冰冷而没有生命。

雅典娜是宙斯与智虑女神墨提斯的女儿。墨提斯怀孕时曾经对宙斯说，她将会生下一个比宙斯更聪明的孩子。宙斯听后非常担心，便一口将墨提斯吞入腹中以绝后患。但是没有多久宙斯就头疼欲裂，只得找来匠神兼火神赫淮斯托斯，命他用金斧将自己的头颅劈开。一斧下去，宙斯的头颅中跳出一个披挂整齐的女神，同时继承了宙斯的勇武与墨提斯的智慧，她就是雅典娜。

雅典建城之初，还没有命名之时，智慧神雅典娜和海神波塞冬一起降临，争着要做这座新城邦的保护神。双方争执不下之时，宙斯前来作裁判，声明谁能让这座城市繁荣强盛，便可以作城邦的保护神。波塞冬是大海的守护神，他头戴海藻冠，手执三叉戟，经常坐着金鬃铜蹄马驾驶着战车在海上巡行，这次他祭起法力，城下一片波涛滚滚。而雅典娜出手之处，却生成了枝叶繁茂的橄榄树。众神评判后认为橄榄树用处众多，可以使雅典人丰衣足食，因此便判定雅典娜成为城邦的守护神，城邦的名字也因此被命名为雅典，从此橄榄树种满雅典各处。

爱和美的女神阿佛洛狄特诞生在海面的泡沫中，随后被西风吹到塞浦路斯岛，脚下还盛开着鲜花。塞浦路斯的国王皮格马利翁是个孤僻却热爱雕塑的人，一次他闲寂无聊时用象牙雕刻了一尊美人像，十分满意，时时对着它沉思神往，后来竟然爱上了她。皮格马利翁向阿佛洛狄特祈求赐予雕像生命，阿佛洛狄特被他的诚意感动，便赋予雕像生命，让他们成为终身伴侣。后来“皮格马利翁效应”成为专有名词，描述人们对他人寄予希望，最后终于使其逐渐符合期望值的效果。

爱神无法形容的美丽引起了宙斯的注意，但是她不愿意接受宙斯，最后被迫嫁给匠神赫淮斯托斯。赫淮斯托斯虽然容貌丑陋而且跛腿，但是却非常勤劳聪明，曾经有许多发明，包括武器、车辆、容器等。婚后的爱神依然信奉恋爱自由，和英俊但却残暴的战神阿瑞斯一起生下了5个孩子，其中包括小爱神厄洛斯。这位小爱神长着金翅膀，手里拿着弓和箭，随时准备把爱情之箭射向人间。他的箭筒里有两种作用相反的箭，一种是金箭，被射中的人会坠入爱河；另一种是铅箭，爱情会从被射中的人心中消失。

赫淮斯托斯的另一件杰作就是潘多拉。由于普罗米修斯从天庭偷去了火种带给人间，宙斯决定给人间更多的灾祸以抵消火给人类带来的利益。他命赫淮斯托斯给潘多拉制作美丽的外表，给她束上无比精致的金发带，上面镂刻着陆地上和海洋里生长的许多动物形象；雅典娜给她穿上银白色的衣服，罩上漂亮的刺绣面纱，把刚开的鲜花编成美丽的花环套在她头颈上；赫耳墨斯赐给她说话的能力；阿佛洛狄特赐给她娇媚的仪态，最后每位神灵送给她一些对人类有害的东西，装在一个盒子里。潘多拉降临到人间，所有不朽的神灵和平凡的人们见到她时都会不由自主地惊讶于她的美丽，无法抵挡她的诱惑。潘多拉打开那个盒子，一切灾害疾病都从中钻出为患人间，人们从此再也不得安宁。“潘多拉的盒子”因此成为灾难之源的代名词，蒙上了一层令人恐惧的色彩。
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巨大的雅典娜女神像矗立在雅典卫城广场上，传说海船驶进雅典城，远远就能望见女神手中长矛的镀金矛头，十分壮观。

古希腊艺术

它们的美丽和秀雅，即使在完成的瞬间，就已是千古不朽的杰作，它们的生动和新鲜，甚至在今天看来，仍仿佛刚刚出自艺术家的斧凿。





帕特农神庙坐落在雅典卫城的山顶，可说是希腊古典时期最雄伟的建筑经典。
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在早期爱琴文明结束后的荷马时代，古希腊的陶器上经常用各种各样的几何图形进行装饰，因此这个时期又被称为“几何形风格时期”。当时的陶器上经常有多管笔描绘的平行线纹、波浪纹和同心圆形状的种种图案，随着时间的推移又渐渐在其中加上了鸟兽和人物图像。这些装饰图案原始而朴素，陶器的火候、土质和釉色等具有很高的水平，真实地反映了那个年代人们的审美观念和社会生产力的水平。

从公元前8世纪的荷马时代之后到公元前5世纪的希波战争之间的几百年被称为古风时期，这一时期的希腊艺术取得了突飞猛进的发展，陶器已经摆脱了几何形的束缚，逐渐吸收埃及和两河流域等东方地区的艺术形式，先后形成了东方风格、黑绘风格、红绘风格等几种陶器绘画风格。起初的东方风格中出现了兽首人身像、植物纹样等图案。
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《萨莫色雷斯的胜利女神》是卢浮宫“三宝”之一。一般认为它创作于公元前200年左右，当时小亚细亚在海战中击败了埃及托勒密王国的舰队，这座雕像应该就是为了纪念那场战争而制作的。胜利女神又叫尼凯，她生着两只翅膀，经常带着象征和平的橄榄枝，为人们送去胜利和诸神的礼物。虽然今天的人们已经看不到她的头部和手臂，但是女神那被海风吹拂得紧贴在身体上的衣衫纹理仍然留给人们极其深刻的印象。在古希腊艺术家的手下，石头已经不再是冷冰冰的材质，而是被长风和海水打湿的薄如蝉翼的衣衫，是迎风飞举的翅膀，是女神自信而富有活力的身体，是古希腊女子们散发着激情和古典美的永恒生命。

公元前6世纪初出现的黑绘风格是把人物形体涂成黑色，背景保持陶土的赭色，用线条勾勒以表示细节，造成的艺术效果如同剪影；公元前6世纪末出现的红绘风格题材多以神话和日常生活为主，它的表现形式恰好与黑绘风格相反，是将背景涂成黑色，人物形体保留陶土原色。

古希腊人从埃及人那里学到了制作青铜铸像、雕刻石像和用石料进行建筑的工艺，从拙劣的模仿到创造出有自己独特风格的高超艺术作品，只用了100多年。此后雕塑成为古希腊人最卓越的成就之一。希腊雕塑的成功建立在他们对人身体结构和动作形态的细致观察与研究的基础上，到公元前6世纪末，他们已经制作出了栩栩如生的雕像，比埃及人的作品更加生动而真实。这时期的男子雕像姿态如出一辙，几乎全都是直立、左腿前伸，两臂垂在身旁，两手握拳，头发梳成辫式垂在颈部两边的样子。由于希腊人特有的宗教观点，即认为不着衣装的人体更能表现神与人的完美，所以这些表现青年男子的塑像一般都用裸体的方式来表现，并被希腊人统称为“阿波罗”。同样是为了表现裸体的神圣感，这时期的女性塑像都是穿着衣服的。古风时代的雕像不论身份与背景，面部的表情总是呈现出一种千篇一律的永恒微笑，并被后人称为“古风式微笑”。

和雕塑同时开始的还有建筑。古风时期的希腊建筑主要是围柱式的神庙，即由主殿和后库两个部分组成，周围环绕着柱廊，简单的小庙则只在前后设置柱廊。建筑风格可以分为多利亚式和爱奥尼亚式，多利亚式朴素雄浑，而爱奥尼亚式则纤细精巧。这一时期的著名建筑是埃吉娜的雅典娜神殿和以弗所的阿尔特弥斯神殿。

古典时期的希腊艺术取得了辉煌的成就，在建筑和雕塑领域内更是为后人留下了大批宝贵的遗产。此时的雕塑已经彻底摆脱了古风时期的拘束，产生了现实与理想完美结合的人体形象，达到了希腊雕刻艺术的最鼎盛时期。古典时期的希腊围柱式建筑的各部分开始形成固定的格式和比例，总的趋向是更加简练和合理化。希腊古典时期建筑的最高成就是雅典卫城建筑群，它坐落在城中央一个海拔150多米的石灰岩山冈上，依据着险峻的地形和周围的悬崖峭壁，既可以用作战争时期的防御要塞，又可以用来祭祀神灵。它始建于公元前8世纪，整体呈橄榄形，东西长约300米，南北最宽处约150米，主要建筑有山门、帕特农神庙、胜利女神庙、伊瑞克提翁神庙等建筑，它们依照地形而建，分别坐落在山顶各处。

厄瑞克透斯庙的少女柱姿态轻盈，形象端庄，完全没有负重的紧张感。
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卫城里最主要的建筑是祭祀雅典娜女神的帕特农神庙，它始建于公元前447年，是一座宏伟的长方形建筑，前后历时15年建成，长约70米，宽约31米，由46根10.5米高的多利亚式大理石圆柱支撑，柱间的殿墙和神庙周围的山墙上有许多浮雕作品，刻画着各种神话故事。但这座神庙在几千年的风雨中屡遭破坏，殿中的雅典娜雕像也于公元146年被罗马皇帝运走，许多雕刻已不复存在，有些则流落到伦敦、巴黎等地的艺术馆里。

卫城山门南侧还有一座胜利女神庙，但是庙里的胜利女神背后却没有翅膀。传说当时的雅典市民们为了让胜利永远留在雅典，就把胜利女神的翅膀砍下来，让她再也不能飞走了。

虽然当时的神庙已经遭到了很大破坏，但流传到今天的残垣断壁依然可以让人们看到它往日的风采。正如普卢塔克在《伯里克利传》里介绍的那样：“这些作品特别令人信服之处，就在于它们虽属人工产品，却具有永恒的生命。它们的美丽和秀雅，即使在完成的瞬间，就已是千古不朽的杰作，它们的生动和新鲜，甚至在今天看来，仍仿佛刚刚出自艺术家的斧凿。他们像是年年常春的神物，能够摆脱岁月的折磨；在它们的结构中，似乎蕴藏着永生的活力和不死的精神！”

在希腊化时期，建筑艺术沿袭古典时期的风格继续发展，在城市规划方面有了新的进步，宏伟的亚历山大里亚城就是一个例子。希腊化时代的城市无论大小新旧，在规划上都遵循棋盘式布局的同一模式，所有的街道都交叉成直角，城中心有市场，周围有神庙、市政厅、体育馆、剧场等。罗马地理学家斯特拉波曾经这样介绍说：“整个亚历山大里亚形成一个街道之网，骑马和乘车都很方便。最宽的两条大道宽逾百尺，直角相交。城中有最壮丽的公共庙坛和王宫，约占全城面积的1/4甚至1/3。因为每个国王都竞相修筑宫室，大兴土木，不遗其力。除已有者外，每个国王都花钱另造新宫，犹如荷马史诗所咏：后浪前浪，连续相接，美不胜收。”

这一时期的雕塑艺术更是百尺竿头又进一步，创作出《萨莫色雷斯的胜利女神》、《拉奥孔》、《米洛斯的阿佛洛狄特》等传世珍品；这一时期的绘画作品没有多少流传下来，但是人们从被火山灰掩埋的庞贝古城壁画中还可以看到一些模仿当时绘画风格的作品。

此时的亚历山大里亚城拥有了一座被列入世界七大奇迹的建筑，它就是法罗斯灯塔，也称亚历山大灯塔。这座130米高的灯塔建于公元前300年～公元前280年间，全部用石料堆砌，塔顶光芒用玻璃镜面聚光反射，百里之外都可以看到。为了使塔基不受海水侵蚀，人们还用琉璃碎屑填海筑堤；为了将燃料送到塔顶，还专门安装了升降机械。这座灯塔在法罗斯岛上矗立了将近2000年，直到14世纪时才在地震中被毁。
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阿波罗神庙是德尔斐最大、最重要的建筑，这是神庙遗留下来的陶立克式柱子。
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红绘陶器。画面繁复但不失和谐，内容表现了古希腊人对太阳神的崇拜。



第四章

悲欢岁月

荷马史诗

荷马可能是一位吟游乐师，和当时的许多口头文学艺人一样过着流浪的生活，足迹遍布希腊的土地。
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陶罐的黑绘式画面上，希腊英雄阿喀琉斯和埃阿斯正在下棋。阿喀琉斯甚至连头盔也未摘，手中还拿着长矛，身后立着盾牌，仿佛随时准备投入战斗。两人坐在木箱上，弯下腰去下棋。在两人的身旁，分别写着名字“阿喀琉斯”和“埃阿斯”。两个人物弯腰的曲线，还有盾牌、头盔轮廓曲线，与这个双耳酒罐的器形曲线相一致。

荷马是一位传说中的盲诗人。在相传的古老故事里，他生活在公元前850年～公元前750年左右的希腊。人们相信荷马是确实存在过的人物，但历史学家们却对他的存在一直持有怀疑。

希腊人相信荷马出生在小亚细亚的伊俄尼亚或者埃俄利斯，但是其他还有包括雅典和阿耳戈斯在内的至少7个地方竞相声称自己才是荷马的故乡。荷马可能是一位吟游乐师，和当时的许多口头文学艺人一样过着流浪的生活，足迹遍布希腊的土地。

《荷马史诗》包括《伊利亚特》和《奥德赛》。前者叙述的是特洛伊战争中最后几天发生的故事，后者叙述的是战争生还者奥德修斯一路上历尽磨难返回家园的故事。虽然叙述的是青铜时代里的特洛伊战争，但这段属于迈锡尼文明的历史保存在荷马史诗中的只有一些人名、地名和历史事件。史诗中描绘的社会风情和生活环境，已经明显是铁器文明影响下的产物了。一大批吟游艺人将历史、传说和神话用歌谣的形式固定下来，经过世世代代的潜移默化，融合他们身边的社会现实和生活方式，再经过天才诗人荷马的充实和修改，一部情节属于青铜时代、环境属于铁器时代，追忆着昔日英雄与辉煌的伟大史诗终于诞生，并从此对后世产生着重大影响。

《荷马史诗》中的英雄人物都具有神的能力和人的性格，而史诗中的神又都具有人的特点。英雄们在神的庇护或者敌视下作战，他们的举动和际遇都会受到神的控制，甚至被神灵决定命运。希腊神话中的12位主神纷纷在这里亮相，他们似乎是在进行一场多人遥控的棋类游戏，每个神都有自己感兴趣和偏袒的一方。虽然他们也会为战争双方的胜负生死发出由衷的感叹甚至流下泪水，但人间的英雄就是他们手下的棋子，承他们赋予勇气和力量，又因他们之间的争斗成为一个又一个牺牲品。所有的流血和争斗看起来都是棋盘上的点缀，战争在人间厮杀流血，却在天上被安排了结局。神灵们的好恶决定了英雄们的胜负，神灵们的争斗决定了英雄们的生死。整部史诗的字里行间流淌着宿命的雄壮悲凉的气氛，英雄们几乎无一例外的悲剧结局更是引起后人们无尽的感叹。史诗中的文字华丽典雅却又无比贴切，无论是惊心动魄的厮杀还是勾心斗角的谋略，都被栩栩如生地展现在后世读者面前，充满喜怒哀乐的日常琐事也为后人津津乐道。

《荷马史诗》为后人留下了一笔极为宝贵的精神财富，对古希腊和整个西方文明产生了重要的影响。在此后的千百年中，它一直影响着西方的诗歌、戏剧和历史，它的精神渗入作者的思维和他们笔下的字里行间。直到今天，人们依然可以从许多地方闻到荷马史诗留下的古老气息，看到它深厚的影响。

伟大的盲诗人荷马不但写出了流传千古的史诗，而且在当时，他还能一边弹奏竖琴，一边吟唱史诗。
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悲伤的戏剧

三大悲剧故事中的众多细节和名词在后世成为专有的典故，其悲剧精神和文字中透出的气息也被后来许多文学作品直接继承。





古希腊戏剧起源于先民们在春种秋收的季节向酒神狄俄尼索斯祭祀时表演的颂歌和舞蹈。经过长期的发展，最初简单的祭祀仪式终于演化成具有相当规模和程序的戏剧。古希腊的戏剧一般取材于神话，但表达的却是彻彻底底的人的感情。从这些戏剧中经常可以看到《荷马史诗》的影子，从这里足可以看出《荷马史诗》对后世的深远影响。

古希腊三位最著名的悲剧作家之一爱斯奇里斯的代表作《被缚的普罗米修斯》塑造了一位盗火者普罗米修斯的形象，此后这一形象被后人反复引用和演绎，不断拓展意义、延伸内涵、提升境界，终于使普罗米修斯的形象成为一个为追求人类广泛利益而献身的精神图腾。

普罗米修斯是一位人类幸福的缔造者和生存环境的改造者。普罗米修斯带来的火种为人类创造了一个完全崭新的世界和前所未有的幸福生活。
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所有人在这个古希腊剧场的遗址上都会想到影响深远的古希腊悲剧。柱基上的雕像有一种震撼人心的表情，是悲伤还是惊恐，抑或二者兼有。

普罗米修斯所受的苦难也广为人知。宙斯不但把他锁在高加索山的悬崖上，还命令一只鹰每天啄食他的肝脏，每次啄食掉后，很快又会恢复原状。这种周而复始的苦难惩罚在先民的传说中之所以出现，也许是因为在生产力还很低下的年代，人们用来改造世界的工具在神秘莫测而又威力无穷的自然面前显得太简单无力，但为了生存又不得不去与自然抗争，古老的神话正表现了这样一种既虔诚又无畏的精神和信念。

爱斯奇里斯一生创作了90部戏剧，但是流传下来的只有7部。他曾经参加了希波战争，并以此为题材创作了戏剧《波斯人》。在这部剧作中，有这样一段台词：

“前进啊，祖国的男儿！快救救你们的祖国，救救你们的妻子儿女，救救你们祖先的神殿与坟茔，你们现在是为自己的一切而斗争！”

爱斯奇里斯在戏剧史上的贡献是不可磨灭的：在他之前的戏剧只有一个演员，是他采用了两个演员进行表演，并使对白在悲剧中成为表达思想感情的主要方式。他还开始使用服装、道具和布景，这表明戏剧形式正在向更加有序的方向演进。

另一位古希腊戏剧家索福克利斯大约生活在公元前496年～前406年之间。据说他一生写过100多部戏剧，但是流传下来的也只有7部。他的代表作是《俄狄浦斯王》。

俄狄浦斯王原本是底比斯的王子，因为被神预言将来要弑父娶母，所以一生下来就被父母送给牧羊人，并要求其代为处死这个婴儿。但是牧羊人出于同情并没有杀死这个孩子，而是将他送给了别人。此后这个孩子长大成人，也听神预言说自己将来要弑父娶母，但是他以为自己是牧羊人的儿子，所以为了避祸就远走他乡。此后他在去底比斯的路上误杀了底比斯王，即自己的生父，然后到达底比斯。在那里他猜出了人面狮身的女妖司芬克斯的谜语，使其狂怒而死，为底比斯人除了一害，因而被当地人拥戴为国王。他娶了以前国王的妻子，亦即自己的生母，并在底比斯开始生活。他与王后生下了子女，很勤奋地治理城邦，但城邦里却爆发了瘟疫和灾难，神明指示说只有将杀害前任国王的凶手驱逐出境才能消除城邦里的灾祸，于是俄狄浦斯王就开始了追查凶手的行动。然而种种线索将最大的嫌疑集中到了他自己的身上，当最终的谜底被揭开时，俄狄浦斯王终于无法承受自己弑父和乱伦的错误，在狂怒中从自缢的王后身上取下金别针刺瞎了自己的双眼，从此离开底比斯，摸索着走向深山，用流浪和放逐的方式来惩罚自己。
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米南德是希腊晚期的著名喜剧作家，他的喜剧对后世欧洲的风俗喜剧也有一定的影响。图为米南德喜剧中的面具。

古希腊神话《俄狄浦斯与司芬克斯》中的情景。画面的背景是悬崖和古代灯塔柱的遗迹，散发着浓郁的远古气息。
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他们笔下的历史

从公元前6世纪后半期开始，小亚细亚的爱奥尼亚出现了许多“纪事家”，他们记录的范围包括古老相传或者道听途说的旧事、自己或他人游历四方的见闻，总之一切落入他们耳中或者眼中的事迹都可能被记录下来。





长达20多年的伯罗奔尼撒战争极为惨烈。关于战争的描述希腊人有着多种的形式，图为绘在陶瓶上的伯罗奔尼撒战争场面。
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西方的史学从古希腊开始，最早的开端应该是《荷马史诗》。虽然它不能算作是史学著作，但是却具有非常重要的史料价值。此后从公元前6世纪后半期开始，小亚细亚的爱奥尼亚出现了许多“纪事家”，他们记录的范围包括古老相传或者道听途说的旧事、自己或他人游历四方的见闻，总之一切落入他们耳中或者眼中的事迹都可能被记录下来，用作教育他人的道德教材或者编写成见闻录一类的集子。

公元前484年，有“史学之父”之称的希罗多德出生在小亚细亚西部的爱奥尼亚城邦哈利卡尔纳苏斯。他曾游历多地，见多识广，收集了许多关于希波战争和其他历史事件的资料。到公元前425年逝世时，他完成了一部60余万字的《历史》，即《希腊波斯战争史》。这并不是一部简简单单的希波战争史，它所记录的范围实际上概括了当时的希腊人所能了解到的整个世界历史。书中介绍了许多东方的风土人情，使后人在今天依然可以看到埃及等地文明奇异而又古老的侧影。

在希罗多德之后出生的修昔底德（约前460～前395）属于另一种极度严谨的史学家，他著作的将近百万字的《伯罗奔尼撒战争史》被后人称为信史，具有极高的历史价值。

修昔底德本人曾经参加过伯罗奔尼撒战争，战争初期时曾任将军之职，后因驰援不力而被革职流放，从此长期避居在色雷斯。修昔底德在战争中掌握了大量有关的信息，流放期间又游历了伯罗奔尼撒半岛和西西里各地，广泛收集相关素材，然后按照编年体的形式，将那一段历史尽量详尽真实地记录下来，其中涉及战争实录、政治斗争、社会情况、外交形势等。

苏格拉底的学生色诺芬（前430～前354）虽然是雅典人，但对斯巴达的政治体制却非常向往。他的主要作品有《希腊史》、《远征记》、《居鲁士的教育》、《斯巴达政体论》、《回忆苏格拉底》、《经济论》、《论税收》等，其中比较出色的是以那段援助波斯国王的经历为背景的《远征记》。色诺芬的文字朴素流畅，他本人被后人称为“阿提卡蜜蜂”。

大约生活在公元前204年～公元前122年的历史学家波里比阿被后人称为“历史学家中的历史学家”。他笔下的历史并不如先前那三位史学家那样生动鲜活，但是却最符合历史科学的方法和要求。他的主要著作是《通史》，以罗马的对外扩张及其政治制度的演变为线索，记录范围从公元前218年第二次布匿战争的爆发，一直到公元前146年迦太基的灭亡和希腊各邦的被征服。他认为整个世界的发展之间是有着密切联系的，这可以说是一种早期的“全球化”思想。他曾经写道：

“在今天这个时代，历史可说已成为一个有机的整体，罗马和迦太基发生的一切与亚洲和希腊发生的一切密切相关……因此，要对历史的全貌有一个实际认识，不能不说个别的历史已用处甚微。只有将各事件与总体之间千丝万缕的联系一起揭示出来，指出其相似点和不同点，才有可能认识历史的全貌；才能在研究历史时，不仅得到乐趣，而且有所裨益。”
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《拉奥孔》是希腊化时期古希腊最伟大的雕塑作品之一。在特洛伊城被希腊联军攻破的前夕，装满军队的巨大木马被送到城下。祭司拉奥孔识破了他们的计策，但是却触怒了庇护希腊联军的神灵。于是两条巨蛇突然出现在拉奥孔面前，将他和两个儿子缠绞至死。目瞪口呆的特洛伊人相信了木马的神力，将它拖入城内，最终导致了特洛伊城的灭亡。

博学的亚里士多德

公元前367年，亚里士多德迁居到雅典。在那里，他成了哲学家柏拉图的学生，并且一学就是20年。在学习过程中，亚里士多德表现得极为出色，经常因为观点不同而与柏拉图争论不休，为此还留下了一句广为人知的名言：“吾爱吾师，吾更爱真理。”





亚里士多德是希腊著名哲学家、科学家和医生，他对后人的思想有巨大影响。
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公元前384年，亚里士多德出生于爱琴海北部卡尔西乃西半岛东岸的斯塔吉拉希腊移民区。这座城市与当时正在兴起的马其顿相邻，亚里士多德的父亲就是马其顿国王腓力二世的宫廷侍医。

公元前367年，亚里士多德迁居到雅典。在那里，他成了哲学家柏拉图的学生，并且一学就是20年。在学习过程中，亚里士多德表现得极为出色，经常因为观点不同而与柏拉图争论不休，为此还留下了一句广为人知的名言：“吾爱吾师，吾更爱真理。”柏拉图去世之后，由于学术上的分歧实在太大，亚里士多德没有成为柏拉图身后的阿卡德美学院执掌人，离开了雅典，在别处继续生活和思考。

到公元前343年，他受马其顿国王腓力二世的聘请，担任了13岁的太子亚历山大的老师。腓力二世在给亚里士多德的邀请信中写道：“我有一个儿子，但我感谢神灵赐我此子，还不如我感谢他们让他生于你的时代。我希望你的关怀和智慧将使他配得上我，并且无负于他未来的王国。”公元前336年，腓力二世遇刺身亡，亚历山大即位。亚里士多德提倡的是公民政治，由中等公民掌权，兼顾上下两层公民的利益，但这在当时和柏拉图的理想国一样属于无法实现的空想，理所当然得不到亚历山大的接受。但亚历山大和腓力二世一样，对亚里士多德非常尊敬。据说此后他在远征亚、欧、非诸大陆的过程中依然不忘让人收集动植物标本和各种法律、政治资料交给亚里士多德，为他以后进行生物学研究提供了很多帮助。

公元前335年，亚里士多德重回雅典，在雅典城东北部的吕西昂体育场开设学院，进行科学研究并广收门徒，教授的科目有哲学、物理学、辩证术、修辞学、政治学等。亚里士多德在这里创立了自己的学派，使这里逐渐成为一个研究各种科学问题，特别是生物学和历史学方面问题的中心。亚里士多德和这个学派的成员们经常在林荫道上一边散步一边讨论问题，因此而得名“逍遥学派”。

亚里士多德是一名百科全书式的学者。据说他一生写了400部～1000部作品，主要有《工具论》、《物理学》、《伦理学》、《政治学》、《诗学》等。他对古希腊科学的各个分支都有研究，对前人的成果作了全面的总结，代表了古希腊科学知识的最高水平，在这些方面的建树远比他在哲学观点方面的贡献大。他开辟了古典逻辑学（即形式逻辑）、动物学等新的研究领域，研究了辩证思维的最基本的形式，在物理学、动物学、植物学、医学、历史学、政治学、文艺理论等方面也都做出了探索与贡献，虽然在许多地方不免有谬误之处，但他仍是当时最博学的学者。

公元前323年，亚历山大在巴比伦猝死之后，雅典掀起了反马其顿的狂潮。由于曾经和腓力二世以及亚历山大有着密切的关系，亚里士多德和苏格拉底一样被扣上了对神不敬的罪名。但是亚里士多德并没有重蹈苏格拉底的覆辙，他说：“雅典人曾经在苏格拉底身上犯下了对哲学的罪行，但这次他们可能没有机会了。”随后他离开雅典，逃到北方优卑亚岛的加尔西斯。第二年他在那里病逝，终年63岁。
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公元前343年，亚里士多德受马其顿国王腓力二世的聘请，担任了13岁的太子亚历山大的老师。

科学之光

他发现了杠杆原理，利用这一原理设计制造了举重滑轮、灌地机、扬水机以及投射器等许多机械，还留下一句名言：“给我一个支点，我能撬起整个地球！”
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阿基米德是古希腊伟大的数学家和物理学家以及杰出的天文学家。他发现了以“阿基米德原理”命名的比重原理，建立了流体静力学。

古希腊的第一位哲学家泰勒斯早年游历埃及时，曾经测出了胡夫金字塔的高度，他的方法就是在阳光下立起一根木棍，测出它影子的长度，然后再量出金字塔投在地上影子的长度，按照比例就可以算出金字塔的高度。虽然这种方法在今天看来很平常，但在几千年前科技尚不发达的年代，却是很令人惊讶的智慧。

毕达哥拉斯更是一位卓越的数学家。对于数学的痴迷和执着影响了他的宇宙观，也使他在数学上作出了伟大的贡献。他的主要成果有第一次证明了任意三角形的三内角之和永远等于180°；发现只有正三角形、正方形和正五边形能够构成正多面体等等。

留基波和德谟克利特提出的原子理论在古希腊是一个很富有想象力的论断。“宇宙间一切物质都是由原子构成的。原子是不可再分的微小颗粒，肉眼看不见它们。它们不能产生也不能消灭，以不同的方式结合在一起就构成不同的物体。”德谟克利特还曾经通过极限求和证明了圆锥体的体积等于同底同高圆柱体体积的1/3，这实际上是已经利用了微积分的方法。

希腊化时代里的数学研究获得了最辉煌的成就。大约生活在公元前330年～公元前275年的欧几里德是古希腊的著名数学家，他以13卷的《几何原本》而闻名于世。它综合了前人的研究成果，以严密的逻辑简明地阐述了各种定理、命题和论证，奠定了几何学的论证体系，直到今天还在西方被作为几何教材使用。

在天文学方面，著名的代表是阿里斯塔库斯（约前310～前230）、埃拉托色尼（约前275～前194）和希帕库斯（约前185～前 120）。阿里斯塔库斯是一位具有丰富想象力的科学家，他在哥白尼之前1000余年经过科学推算提出了日心学说，并推算出太阳与地球的直径比应该在19∶3和43∶6之间。虽然他这个结果数据与实际值相差太大，但是毕竟告诉了人们太阳远比地球大，地球应该是围绕着太阳运转的。希帕库斯更加精密细致，他融合巴比伦、埃及和希腊的各种研究材料和成果，发展了天体运行学说，编制了古代世界最相近的星表，还发现了“岁差”。在数学上，他最重大的成就是创立了三角学。而埃拉托色尼则是第一个算出地球周长的人。

希腊化时代的另一位著名科学家阿基米德，在数学、物理学和工程学上作出了重大的贡献。在数学上，阿基米德用穷竭法求得了抛物线弓形、螺线、圆形的面积、圆球的体积以及椭球体、抛物面体等复杂几何体的体积，还估算出p值在3.1428571和3.1408451之间，这种逐步近似求极限的方法后来被公认为是微积分法的前身。

阿基米德在杠杆、滑轮、浮力、斜面、比重等静力学和流体静力学方面的成绩尤为突出。他发现了杠杆原理，利用这一原理设计制造了举重滑轮、灌地机、扬水机以及投射器等许多机械，还留下一句名言：“给我一个支点，我能撬起整个地球！”阿基米德对于科学执着探索的精神一直是后人的楷模，他测定国王金冠真伪的故事广为人们所知，由此发现的浮力定律，即物体在液体中受到的浮力等于排开同体积流体的重量，后来也被命名为阿基米德定律。

公元前212年，古罗马军队攻入了叙拉古，正在花园的沙地上研究几何题目的阿基米德被一名罗马士兵杀死，终年75岁。应他生前的要求，人们将一个圆柱内切球的图形刻在了他的墓碑上。他的学说和发现同伟大的古希腊文明一样，虽然形体不免消逝，但其精神却从此永存。

阿基米德利用凹镜的聚光原理，汇聚太阳的光热焚烧了入侵的罗马战舰。
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第一章

世界的领袖——罗马帝国

狼孩的国度

当时台伯河正在泛滥，汹涌的河水并没有冲走装着双生子的篮子，反而把篮子冲到岸边。孩子的哭声吸引了正在河边喝水的一只母狼，它奔到孩子们身边，不仅没有伤害他们，还用自己的奶水喂养他们。





罗马士兵劫夺了萨宾姑娘几年后，萨宾人与罗马人进行了一场生死战斗。这时那些被劫的萨宾姑娘已经成为了母亲，过得幸福而满足。这幅画表现了她们带着孩子来阻止战争发生的画面。
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希腊人用10年的时间攻陷了特洛伊城。混乱中有些特洛伊人侥幸坐船逃脱，漂流到意大利半岛上，在半岛中部台伯河出海口附近定居下来，建立了自己的王国——亚尔巴龙伽。

亚尔巴龙伽国王有个弟弟叫阿穆留斯。生性残暴的阿穆留斯阴谋篡夺了他哥哥的王位。因为害怕哥哥的后代报仇，他杀死了他的侄子，并强迫原来的公主，也就是他的侄女去做女祭司。这种女祭司必须终身保持童贞，不得结婚。他以为这样一来，他的哥哥就不会有后代，他的政权也就稳定了。

但战神玛尔斯却使公主怀孕，并且生下一对孪生子。听到这个消息，阿穆留斯立即下令处死侄女，并让奴隶将这对双生子扔到台伯河去。但汹涌的河水并没有冲走装着双生子的篮子，反而把篮子冲到岸边。孩子的哭声吸引了正在河边喝水的一只母狼，它不仅没有伤害他们，还用自己的奶水喂养他们。后来，他们又被一位牧羊人带回家中抚养，分别取名罗慕洛斯和勒莫斯。兄弟俩从小苦练武艺，长大后变成了勇敢健壮、武艺出众的青年。

在一次偶然的冲突中，勒莫斯发现了他被赶下台的外公，从而知道了自己的身世。于是他和哥哥带领队伍攻入城内，杀死了阿穆留斯，他们把政权交还给了外公，并决定带领自己的人马建立一座新的城市。而新城市的地点就是他们出生时被抛弃的地方——台伯河岸的帕拉丁山冈。

然而不幸的是，兄弟俩为确定新城市的名字和统治者争吵起来。最终哥哥罗慕洛斯杀死了弟弟勒莫斯，成了新城市的统治者。他用自己的名字命名这座城市为罗马（ROMA或ROME）。这件事据说发生在公元前753年的4月21日，罗马人把这一天作为开国的纪念日。

罗马城虽然建立起来了，但城市的人口很少。因为罗马城接纳的多是逃亡者、流浪汉、流氓和盗贼。他们多为男子，崇尚武力，凶狠好斗，他们的恶名声使得周围的部落都不愿把姑娘嫁到这儿来。男人们都娶不到媳妇，罗马城的人口怎么能增加呢？

罗慕洛斯为城市人口的增加绞尽脑汁，终于他想出一条妙计。他向周围的部落发出邀请：罗马城要举行一次盛大的节庆，欢迎大家前来参加。节庆的日子终于到了，周围的部落陆陆续续有人来了，其中萨宾人的部落来的人最多，他们带着妻子儿女，整个罗马城一片欢腾。突然，罗慕洛斯发出暗号，罗马的男人顿时全体出动，冲进玩乐的人群中，每人抓住他们早已看中的萨宾姑娘，带回自己家里成亲。萨宾人觉得受了极大的侮辱，他们怒气冲冲地退出罗马城，发誓要报仇雪恨。

萨宾人和罗马人进行了多次战斗，但并未占到上风。在一次生死决战之时，从山冈上冲下一群被罗马人抢走的萨宾妇女。她们泪流满面，怀抱刚吃奶的孩子，哭叫着来到两军阵前，她们跪在地上，苦苦哀求双方不要互相残杀。因为不管哪一方得胜，她们都是受害者，要么失去父兄，要么失去丈夫。她们的哀求和哭诉深深感动了双方战士，他们扔下手中的刀和箭，彼此和解了，并且订下和约：两个部落合二为一，世世代代都居住在罗马城，地位完全平等，罗马城由两王共治。
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母狼哺婴青铜雕像，表现了罗慕洛斯和勒莫斯吮吸母狼奶水的情景。这尊雕塑已成为了罗马的象征和城徽。

共和国的历程

经过近200年的斗争，罗马社会结构发生了巨大变化，贵族和平民开始合流，甚至通婚，平民也能进入上层统治阶层，这使社会各阶层能相互流动，形成一个有机整体，国家利益能在公民间合理分配，大大激发了人们对这个共同体的热爱。





迦太基有自己的军港，其中有一个能容200多艘舰船的船坞。然而在连续三次残酷的布匿战争中，迦太基最终还是被罗马人攻陷了。
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人类迈入文明门槛后，几乎都选择了君主专制作为社会管理模式和政治模式，并大都陷入了专制社会一治一乱的兴亡更替中。但雅典和罗马却走出了这一恶性循环，建立了令后世赞叹不已的民主制和共和制。

传说中的罗慕洛斯建城之后，罗马经历了240多年的“王政时代”。和其他国家类似，一开始，这种制度的专制色彩并不强烈。国王虽然身兼军事统帅、最高法官和最高祭司，但权力并没有后来的专制君主大。罗马在“王政时代”前后共经历了八个王，前五个王还是一些比较粗野的部落军事首领，并且不世袭，都是由选举产生。但从第六王开始的后三王的继位则都夹有阴谋和暴力因素。第六王老塔克文对外征服，对内模仿专制国家采取了许多增加王权声势的仪式和制度。第七王是老塔克文的女婿塞尔维乌斯，他进行了一个重要的改制：以前，罗马人在开民众大会和出兵打仗时都是按部落来投票和分队，穷人和富人平均负担出兵出钱的任务，塞尔维乌斯继位后在全国范围内进行了一次人口和财产普查，根据普查结果把罗马人不分部落地分为6个财产等级，并按等级召开民众大会。他让富有的等级承担了更多的出兵出钱的责任，但同时在投票制度上也赋予了他们更多的政治权利。我们可以发现，这和雅典的梭伦改革极为类似。
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罗马将领伽图是罗马元老院的元老，他十分仇视迦太基人，无论讨论什么问题，他最后总要加上一句：“还有，我认为我们必须摧毁迦太基。”

王政时代的第八王，也是最后一个王，被称为高傲者塔克文，他是一个残暴的君主。他遇事不依惯例与元老院商量，取消一切法律，实行个人独裁，并迫害他认为支持塞尔维乌斯的元老。他改变了塞尔维乌斯的税制，要求穷人也和富人一样交税，他还迫使平民服各种劳役，修建巨大的公共建筑工程。为防止反抗，他禁止大规模集会，并经常派遣特务到处探访。和所有暴君一样，他陷入了深深的恐惧，他特设卫队保护自己，在宫廷里戒备森严，本人则深居简出。另外，他的3个儿子也恣意而行，残暴异常。公元前509年，他的一个儿子强奸了一位贵族的妻子，愤怒的人们在几个贵族的领导下联合起来推翻了塔克文的统治。这以后，“王”这个字眼就一直为罗马人所深恶痛绝。他们一致选举了推翻塔克文有功的两个贵族为执政官，以相互制约，平衡权力。这样，罗马人避免了专制的循环，建立起了共和制度。

在共和制度下，贵族虽然不似国王那样拥有压倒性的权力，但在政治经济上仍占据强势。平民虽然有自己的平民议会，但权力不够大，再加上没有完整的法律体系，贵族在诉讼事件中常常利用职权之便欺压平民，平民的人身安全和财产安全均得不到有效保障。对此，平民主要通过两种方式保护自己：第一，要求设立保民官，作为自己的利益代言人和保护人；第二，要求编撰成文法，以便明确保护平民权利。

平民和贵族的斗争几乎从废除王政后就开始了，前后持续了200余年，是罗马共和国前期的历史主题。斗争中虽然也有阴谋、暗杀和流血，但由于双方的克制和妥协，始终没有爆发大规模的暴力冲突。平民采取的最激烈的斗争方式是不合作手段：撤离运动，即有组织地撤离罗马城。当时战争连年，平民的兵役是军队不可缺少的部分，因此，他们的撤离对贵族来说是致命的。第一次有组织的撤离发生在公元前494年，这次冲突的直接原因是债务和债务奴役。当时，债权人有权随意拘留债务人，把他们卖为奴隶或罚做苦役。平民上诉却又得不到公正的判决，这样，他们组织起来，撤离到罗马城外的一座山上，准备另组国家。贵族十分惊慌，急忙要求和解。这次斗争的结果是平民保民官的设立。这以后，平民一般通过保民官与贵族进行斗争。

古罗马广场一角。这里是罗马中心一个拥挤杂乱的地区，塞满了纪念帝国上千年历史的遗迹。
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平民一方面围绕保民官的数额、选举方式、权力大小及相关政治问题和贵族斗争，一方面要求编撰成文法，希望以法治保障自己的权利。公元前451年，贵族终于同意将过去的习惯法编撰成文。为避免编撰工作受干扰，当年的执政官和保民官均停止行使职权，国家权力都交给一个由10人组成的编撰委员会。两年后，编撰工作基本完成，这就是有名的十二铜表法。十二铜表法包括公法和私法，对社会生活和个人生活的方方面面做出了较为详细的规定，是当时比较完整的法律体系。罗马人对这个法典一直引以为豪，它所体现的精神一直为罗马人所继承和发展，有些条款甚至还保留到罗马后期，它的语言也成为后世法律语言的典范。对罗马平民来说，十二铜表法基本保障了他们的法律权利，使他们免受贵族的恣意迫害。

保民官的设立和十二铜表法的颁布并不是平民和贵族斗争的结束，而仅仅是开始。但此后的100多年里，平民就拥有了和贵族斗争的合法舞台，他们主要通过政治手段和立法手段保护自己的权利。到公元前3世纪末，平民和贵族的斗争基本结束。经过近200年的斗争，罗马社会结构发生了巨大变化，贵族和平民开始合流，甚至通婚，平民也能进入上层统治阶层，这使社会各阶层能相互流动，形成一个有机整体，国家利益能在公民间合理分配，大大激发了人们对这个共同体的热爱。另外，通过长期斗争，罗马的国家机关和法律体系变得完善而合理，执政官、贵族元老院、保民官、公民会议互相监督，平衡权力，有效防止了个人专权等腐败和不稳定因素，使共和国政制日益成熟。
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杜伊琉斯纪念柱，是为纪念罗马执政官杜伊琉斯在第一次布匿战争中的功绩而建的。

罗马的扩张
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迦太基名将汉尼拔

从公元前509年到公元前27年是罗马共和时期。在这一时期，罗马确立并完善了古代著名的共和制政体。罗马先是在意大利，随后在地中海地区取得了霸主地位。通过维爱战争、萨莫奈战争、皮洛士战争等一系列战争，统一了除北部波河流域（高卢人占据）以外的意大利半岛；接着是布匿战争（罗马与迦太基人之间的战争，罗马人把迦太基人称为布匿人），这是罗马历史上最艰苦的战争。罗马是意大利的统治者，而迦太基是地中海的霸主。战争从公元前264年开始，到公元前146年第三次布匿战争结束时，罗马人彻底击溃迦太基，并把迦太基城夷为平地。罗马与希腊半岛北部的马其顿人的战争也是十分艰苦的，最终罗马人以其坚忍不拔的毅力战胜了马其顿。征服了迦太基和马其顿两大强国后，罗马遂成为地中海霸主，其疆域已经初具规模。

格拉古兄弟改革

由于国内的政治清明和罗马军团的英勇善战，罗马人在对外战争中连连获胜。但随着罗马疆土的扩大，威胁共和制生存的因素开始出现。





一套成熟的共和制度，有效地整合了罗马国内各阶层的利益。由于政治的清明和罗马军团的英勇善战，罗马人在对外战争中连连获胜。然而，威胁共和制生存的问题也开始出现。

首先是兵源问题。疆土的扩大和行省的建立，需要大量兵员，而当时的罗马实行征兵制，公民按财产分级编入军队，越富的人承担的兵役越重，没有地产的罗马公民不服兵役。而随着社会的两极分化，穷人和无地产者越来越多，符合征兵条件的公民越来越少。一些具有远见的政治家试图解决这一问题，他们想通过让无地公民得到土地，从而扩大兵源。

公元前133年，出身望族的提比略·格拉古当选为保民官，就职后，他抛出了自己的土地法案：私人占据公有土地不得超过500犹各，超出部分由国家收回，再分给无地公民。这个法案遭到富人的强烈反对，但由于公民的支持，该法案依然顺利通过。于是，愤怒的贵族们在提比略竞选第二任保民官时将其杀害。10年后，提比略·格拉古的弟弟盖约·格拉古当选保民官，他承袭了提比略的土地方案，还提出了其他解决兵员匮乏问题的方式，如移民法、兵役法，又提出扩大公民权的法案。但罗马公民都对该法案不满。最终在一次集会上，盖约也被贵族杀害。格拉古兄弟的被害意味着共和原则的废弃，从此，罗马政坛上就笼罩着暴力与血腥，共和国覆灭的命运已经注定了。

公元前123年，罗马军队在普罗旺斯击败凯尔特人。图为凯尔特士兵浮雕。
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马略的军事改革

按照公民兵的原则，士兵和公民是紧密联系的，公民拿起武器即成为士兵，放下武器成为公民，他们所保卫的就是自己的财产。





马略率领的军队在一次战斗胜利后，部下把他高高举起欢呼庆祝。
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由于元老院和贵族力量的强大，用恢复小农份地的方法来解决兵源问题似乎难以成功。但罗马的兵源问题却在战争中日益暴露。公元前107年，马略当选为执政官，并担任军队统帅。面对兵源匮乏的燃眉之急，元老院同意马略改革军事制度，用自己的方式招募新兵。马略的军事改革涉及内容较多，其中有几项重要措施对罗马军事制度和政治制度影响相当深远：

⑴以募兵制代替公民兵制。允许任何公民志愿参军。

⑵实行军饷报酬制度。普通士兵每年从国家领取1200阿司，百人队队长加倍，骑兵为三倍。老兵退役后，还能分得一块土地作为补偿。

⑶士兵的服役年限延长至16年。

实行募兵制后，长期困扰共和国的兵员匮乏问题终于得到解决。按照公民兵的原则，士兵和公民紧密联系，他们所保卫的就是自己的财产。以后几百年里，罗马靠这样的军队征服和维持着一个庞大的帝国。

但募兵制和共和国的原则是格格不入的，事实证明，募兵制带来的严重后果正是共和国覆灭的重要原因。募兵制下，军队从国家领薪。这样，士兵利益和公民利益日益脱离，有时他们非但不保护公民，反而蔑视和威胁公民。例如公元前83年，苏拉率领军队回到意大利，向马略控制下的罗马发起进攻，并在第二年夺下罗马。罗马被自己的公民攻陷，这在公民兵制度下是难以想象的。

马略军事改革的20多年后，罗马就出现了第一个军事独裁者—苏拉。这正是这一改革的必然结果。苏拉进军罗马后，实行恐怖统治，发表了著名的“公敌宣告”，共拟定3批公敌名单，被宣布为“公敌”的人，可不经审判而被杀死。他被宣布为无限期独裁官，几乎掌握了全部国家权力。虽然随着公元前78年苏拉的去世，他的许多政策都被取消，但他为以后的野心家提供了样板和先例，共和国的原则在这些野心家一波又一波的冲击下，逐渐淡化，最终荡然无存。

苏拉之后活跃在罗马政坛上的人物主要有庞培、克拉苏和恺撒，三人先于公元前60年结成了所谓的“前三头联盟”，后又陷入了残酷的权力斗争。公元前49年，恺撒突然率领第13军团进军罗马，庞培和贵族们仓惶而逃。控制罗马后，恺撒开赴东方，追击庞培，并干涉埃及内政，将年幼的国王托勒密的姐姐克里奥佩特拉扶上王位。战争结束后，恺撒的权力达到顶点。在不长的在位时期里，他着手进行了许多卓有成效的改革，奠定了帝国的基础。但在公元前44年，他被共和派贵族刺杀身亡。由于恺撒的卓越功勋，他的被杀反而使他更具威望，这也加速了共和国向帝制的转变。继恺撒之后的“后三头”与恺撒都有密切关系：他的密友安东尼、骑兵长官雷必达和他的养子屋大维。经过政治斗争和内战，屋大维最终获胜。他虽保留了共和国的名义和一些称谓，但却逐步埋葬了共和国制度。
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恺撒打败庞培后成为集军事、行政、司法、宗教大权于一身的无冕之王，这引起了元老贵族的嫉恨和反对，他们于公元前44年合谋杀死了恺撒。据说，恺撒死时身上共有23处剑伤。

[image: alt]


公元前84年，苏拉率军攻占罗马，成为罗马史上第一位大权独揽的终身独裁者。

罗马帝国时代

罗马第一次把亚欧大陆如此大面积的土地长期、稳定地统一在一个帝国之内，商人和旅行家们可自由、安全地来往于整个帝国，关卡的费用极低，大大促进了贸易的繁荣。





古罗马哲学家西塞罗在元老院的讲坛上陈述自己的观点。对于西塞罗来说，他一生中最得意的经历，就是在元老院的讲坛上成功揭露了喀提林企图武装夺取政权的阴谋。
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尽管屋大维的个人权力已非常大，为避免重蹈覆辙，屋大维在集权的过程中相当小心。他在表面尊重共和，自己决不称王或独裁官，而在元老院自称“首席元老”。他按共和国的原则被选为执政官、终身保民官，且行监察官权。同时元老院还授予他几个行省的总督权，这几个行省大都在边疆地区，是帝国主要的驻军地，因此，屋大维实际上掌握了帝国的军权。之后，他又获得大祭司长职务，即为宗教首领。而他个人也开始被神化。公元前27年，屋大维被授予“奥古斯都”的称号，乃“庄严、神圣”之意。此后，历史上也改称屋大维为奥古斯都。

经过这一系列安排，元首制在罗马得以建立。元首在名义上仍是元老、公民，但在实权上，凌驾于元老院和全体公民之上，又实际控制着所有行省，即统治着整个帝国。因此，元首制是一种隐蔽的帝制。不过元首和东方君主也有重要不同：元首没有君主那样神化，另外，元首不世袭。

在对外征服方面，奥古斯都认识到周围已无可征服的文明国家，因此不欲大规模扩张领土，但为巩固国防，他希望扩张到有山川天险的地界，以作为罗马的天然疆界。在东方，罗马用外交手段与帕提亚和解，定幼发拉底河为边界。在西方，罗马的统治本已扩至莱茵河以北的易北河，但由于新任总督瓦鲁斯的高压统治，当地部族揭竿而起，并在条托堡一战中，消灭了瓦鲁斯的三个军团，共2万余人，瓦鲁斯自杀。这样，罗马只好把边界保持在莱茵河一线，多瑙河成为罗马的天然疆界。

奥古斯都于公元14年去世，之后的4个元首分别是提比略、卡里古拉、克劳狄和尼禄。由于5个元首都是朱里亚和克劳狄两个氏族的成员，所以人们把这一时期称为“朱里亚—克劳狄王朝”时期。在这一时期，官僚体制进一步发展，皇宫中充满着阴谋和暴力，尤其是王朝最后一个元首尼禄，以荒淫无度名垂于史。他杀害亲母，凶残无度。公元64年，罗马城发生大火，连烧6天。据说尼禄竟登楼观火，吟诵特洛伊城毁灭的诗篇。尼禄还置人民的感情于不顾，接受太阳神的称号，并在铸币上刻其戴皇冠的头像，甚至把罗马城更名为尼禄城。尼禄的暴行终于激起了反抗，在各行省相继起义之后，近卫军也背叛了尼禄，他被迫退位后在罗马郊外自杀。
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被授予“奥古斯都”称号的屋大维。这尊雕像表现了一个在万军之前能言善辩、魄力超群的皇帝形象，同时也使他显得神圣而庄严。

壮观精美的君士坦丁凯旋门于公元315年落成，用以庆祝君士坦丁皇帝最后战胜马森齐奥，也是罗马作为天主教国家的标志。
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朱里亚—克劳狄王朝之后，罗马元首多为军队或元老院拥立或选举产生。奥古斯都之后的近200年，即公元1世纪～公元2世纪，虽然以元首为中心的统治集团充满着阴谋暴力，但从整个社会来看，罗马进入了一个相对安定和平、经济繁荣的黄金时代，史称“罗马和平”时代。

罗马第一次把亚欧大陆如此大面积的土地长期、稳定地统一在一个帝国之内，大大促进了贸易的繁荣。从“条条大路通罗马”的谚语中就能看出帝国交通的发达。也正是在此时，东西方的交流达到了一个高潮，许多罗马人远航印度，购买香料和手工艺品，罗马商人还沿着欧亚大陆远行至中国，开辟了著名的丝绸之路。

这个时期，奴隶得到公民的普遍同情，他们的社会地位和经济水平都有了较大提高。奴隶主普遍改善了奴隶的生活条件，有的罗马哲学家甚至明确指出：奴隶制是反自然的，和人的本性及人所固有的自由是相抵触的，奴隶也是人。另外，罗马人还制定了许多限制虐待奴隶的法律，甚至在主人违法时，奴隶还有控告主人的法定权利。社会上释放奴隶的行为越来越多，以至于被释奴隶成为罗马社会的一个特殊阶层。这些被释奴及其后代一般从事手工业或商业，由于有娴熟的技艺和劳动经验，往往十分富有，许多人甚至成为骑士或元老。

从公元192年，安东尼王朝最后一个皇帝康茂德被杀，到公元284年戴克里先登上皇位，约100年间，罗马国内政治腐败，国外军事失败，社会发生了严重危机，史称3世纪危机。帝国境内的基督教徒遭受着残酷的迫害。

戴克里先登位后，危机有所缓解。他仿效东方，以神和君主自居，以君主专制代替了元首制。鉴于帝国太大，他将帝国分为东西两个部分。任命一个君主来统治西部，由他自己统治东部地区。他们又各自为自己选出了一位“副皇帝”，这就出现了前所未有的“四帝共治”的局面。戴克里先的继承者是君士坦丁。他皈依基督教，建立君士坦丁堡，使之成为罗马帝国的首都。君士坦丁在位长达31年，他进行了一系列改革：如废除行省的行政长官兼任军事长官的制度，自此军人与行政、司法、经济彻底分离；改革币制，规定货物的最高价格等。

但改革并未阻止帝国的衰落，公元395年，罗马帝国正式分裂为东西两部分，分别以君士坦丁堡和罗马为首都。公元410年，哥特人洗劫了罗马城，被称为“永恒之城”的罗马首次遭到了入侵。公元455年，汪达尔人又一次洗劫了罗马城，这座城市被破坏得一片狼藉。公元476年，罗慕洛斯·奥古斯都，最后一个西罗马帝国的皇帝被废黜了，西罗马帝国灭亡。东罗马帝国（即拜占庭帝国）则一直存在，直到1453年，但它的势力主要在小亚细亚。罗马帝国在欧洲的历史结束了。
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图拉真是第一位出生于意大利以外的罗马皇帝（98～117在位），他宽厚慈善，深得民心。下图是图拉真纪功柱浮雕局部。
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战无不胜的罗马军团

历史学家常把罗马称作一个熔炉，这主要指文化，但在军事上又何尝不是如此！罗马把古代优秀的军事制度和军事技术融为一身，达到了古代世界的最高水平。
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表现罗马人英勇战斗的石棺浮雕。浮雕内容表现的是公元3世纪中期罗马人讨伐所谓异族人即哥特人的战斗，最终以罗马人的胜利而告终。

在古代，军队打仗鲜有章法，罗马人却创造了自己独特的战术，塞尔维乌斯首先引进了重装步兵方阵。交战时，以少量轻装步兵为先头部队，首先冲乱对方阵形，接着重装步兵上前决战。年长者为后卫，看情况协同作战，骑兵在侧翼，为机动部队，临敌下马以重装步兵形式作战。共和初期，罗马军队被分为两个军团，每个军团各有3000名重装步兵，战斗时，军团毫不混乱地向敌人逼近，令人胆战心寒。

罗马军队纪律相当严明，甚至苛刻。军队行军时，即使只过一夜，也必须建造严格的营地，营地进可攻，退可守，是罗马军队的主要战术武器。违军令者皆处以死刑，对临阵逃脱的队伍实行一种独特的惩罚制度“十一抽杀律”，即用抽签方式每十人中抽杀一人。同时，罗马军队里还有严格的奖励制度，这种奖励一般侧重于荣誉方面的奖品，有长矛、奖杯、马饰、金冠等，将领可获“凯旋式”。

罗马人是一个善于学习的民族，他们的许多战术、武器都是从邻邦，甚至是从敌人那里学来的。在与皮洛士的希腊军队交战时，他们学会了如何安营扎寨；在抗击汉尼拔的过程中，学会了两翼包抄的战术；从迦太基那里学会了海战；从西班牙引进了西班牙短剑。历史学家常把罗马称作一个熔炉，这主要指文化，但在军事上又何尝不是如此！罗马把古代优秀的军事制度和军事技术融为一身，达到了古代世界的最高水平。



第二章

他们的日常生活

宗教信仰

但所有神祇和罗马官方的力量联合起来都没能战胜她，在历经苦难之后，基督教终于从各宗教中脱颖而出，成为当时的世界宗教。





同其他许多民族一样，早期的罗马人相信万物有灵。他们给大部分自然事物和社会事物安上神的名字，有部落的主神朱庇特、战神马尔斯、灶神维斯塔等等。

在与希腊人的接触中，希腊人的神灵崇拜对罗马产生了很大影响。罗马的主神朱庇特面色红润、满面胡须，外表很像希腊的主神宙斯。密涅瓦本是工艺女神，但看上去却和希腊的智慧女神雅典娜很相似。希腊神灵对罗马人的影响主要在上层社会，在民间，人们最信奉的依然是战神马尔斯和灶神维斯塔，前者保佑罗马对外征战的胜利，后者保佑国内的安定幸福。

罗马帝国在早期并没有一个可以被帝国境内所有人认同的神。罗马人认为，一种宗教既然能在一个国家存在，他们的神就必然有其灵验之处。因此所有罗马人对于被征服地区的宗教向来不干预。但是，罗马统治者允许被征服地区的人保持自己宗教的前提是不能与罗马的法律产生冲突。如果有冲突，马上就会遭到罗马人毫不留情的镇压。

公元392年，基督教成为罗马帝国国教（取代了罗马国教），并禁止异教传播，基督教成为罗马帝国占统治地位的宗教。至此，罗马完成了从多神教到一神教的重大转变，这一转变直到今天都有不可估量的影响。
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罗马人的家庭祭坛，祭坛中央是保护家长的守护神，两边是家神。

基督教的发展

基督教非但没有被镇压下去，反而在这种夹缝中顽强地发展壮大，甚至深入到罗马统治层中，贵族、商人、官员、士兵，甚至皇帝的亲戚、子女都有基督徒。
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基督教的经书——《圣经》

基督教的兴起与罗马帝国几乎是同步的。但罗马帝国与基督教的关系最为紧张，耶稣就是被罗马人钉死在十字架上的，罗马帝国的皇帝尼禄又诬陷基督徒纵火烧罗马城，迫害基督教，从此拉开了基督徒受迫害的历史。一直到公元313年“米兰敕令”后，基督教才取得了合法的地位。

基督教派与其他的宗教另一不同的地方就是，不与国家政权合作的态度。古今中外许多宗教，都是在国家政权的支持下，才逐渐壮大的。但由于罗马皇帝搞个人崇拜，将自己神化，这是反对偶像崇拜的基督教所不能容忍的。例如戴克里先神化皇权的措施就遭到基督教会的抵抗，他们否定皇帝的神性，鼓励基督徒不参拜皇帝。基督教不仅不同罗马帝国合作，而且谴责罗马人的道德败坏，攻击罗马帝国将像从前的巴比伦城一样倾倒。

另外，基督徒看重天国，要求人们信奉上帝，不屑世俗的权力，这也引起罗马统治者的不满。

尼禄之前，基督徒就常被驱逐，但尼禄是第一个大规模迫害基督徒的皇帝。许多基督徒被蒙上兽皮，被恶犬撕裂，有些则被钉上十字架，或实行火刑。罗马人对于基督教的迫害是很不正常的，不因触犯罗马法律而被处罚，这在罗马历史中是罕见的。当然，民间常会流传说基督徒吃婴儿，或乱伦，虽然没有证据，基督徒也会因为莫须有的罪名而被处死。在图拉真统治时期，有些负责的官员仔细调查后发现，基督徒并没有违法，便上报图拉真，于是图拉真停止了不分青红皂白地逮捕基督徒的做法，但依然规定，基督徒要无罪释放就必须向罗马的神献祭，并公开表示放弃基督信仰。因此，从法律上来说，基督教依然处于非法地位。这样，若遇上较宽厚的皇帝还好，如果遇上不喜欢基督教的皇帝，他只需加强对法律的执行就可迫害基督教。

事实上基督教非但没有被镇压下去，反而在这种夹缝中顽强地发展壮大，甚至深入到罗马统治层中，贵族、商人、官员、士兵，甚至皇帝的亲戚、子女都有基督徒。

戴克里先死后，君士坦丁积极争夺王位，在与敌人决战之前，他宣称自己看到了基督的十字架出现在天空，胜利后，他便皈依了基督教。公元313年，他签署了“米兰敕令”，至此，基督教才取得了与其他宗教相同的地位。从此基督教逐渐强大，公元392年成为罗马帝国的国教。罗马帝国灭亡后，基督教不但没有灭亡，反而更加壮大，以至于今天成为西方世界最普遍的宗教。

十字架上的基督像。由于基督耶稣抨击犹太教的当权者，所宣传的教义不利于罗马帝国的统治，遭犹太教上层分子的嫉恨，最终在逾越节前被门徒犹大出卖，由罗马统治者判处极刑，公元34年被钉死在十字架上。

[image: alt]


罗马人的葬礼

当时的人认为，在活人世界的边缘活着的是神灵的集团，只有家属虔诚祭祀，死者才可以进入神的世界。





罗马人的丧葬既有火葬，也有土葬。罗马人习惯把死者葬在罗马城外。死者去世后，首先要举行送葬的仪式。穷人一般是由亲属等组成的人数很少的队伍，把死者送到城外安葬。富人、贵族的葬礼场面比较隆重，送葬的队伍很庞大。一般要举行一个类似今天的追悼会，在这里，死者的后人或亲密的人要把死者一生的功绩述说一番。此后，送葬的队伍来到城外，到达墓地，安葬死者。由家属成员举行入土的仪式，将死者的亡灵引到神的世界。

当时的人认为，在活人世界的边缘活着的是神灵的集团，只有家属虔诚祭祀，死者才可以进入神的世界。因此，家族的人每年都要来祭祀先人。

由于贫富差距和社会地位的不同，墓葬的差别是很大的。有宏伟华丽的坟墓，也有普通人的最简单的墓碑。至于奴隶则是被很随便地埋葬在集体的公墓中。罗马帝国开始不久，逐渐流行土葬，有钱人往往要有装饰得很好的石棺，普通人只用得起木头棺材。罗马人的墓碑一般都是自己在生前完成的，墓碑的内容千奇百怪，墓碑放置的地方也很特别。

许多普通人为了追求一个体面的葬礼，他们还是有办法的，那就是所谓的葬礼合作组织。加入这个组织的人们，可以在死后得到比较体面的安葬。参加者以集体的力量实现了自己办不到的事情。加入这种合作社组织要交纳一定的入会费，然后每月还要交纳。合作社与其他的组织一样有很严格的规章制度。合作社还有主席团，来为社员服务。
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一个罗马贵族和他祖先的头像。它从侧面反映了古罗马肖像雕塑与其独特的葬仪。罗马人信仰多神教，崇拜祖先，相信祖先的灵魂常常降临于家庭亲受祭祀，并庇护一家成员。

血腥的游戏

我看到一个角斗士倒在我的面前，他一手撑在地上——他威武的脸显得视死如归，而把痛苦熬住，他垂着的头渐渐地、渐渐地倒下去，从他肋下鲜红的大创口，最后的血液缓缓地溢出，重重地一滴滴往下掉……





罗马竞技场建于罗马帝国弗拉维王朝第一代皇帝统治时期，是古罗马建筑杰出的成就之一。
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在古代文明各国中，罗马人最会消遣。在这个尚武的国度里，最具特色的游戏是角斗士比赛。这完全是一项血淋淋的游戏，是一场真刀真枪的搏斗。角斗士是由奴隶、战俘和囚犯组成的。罗马有专门的角斗士学校，角斗士在这里接受使用各种武器的训练，在学会使用各种武器后，他们就算出师了。真正比赛时，角斗士只用一张网和一根三叉戟，进行“网手”和“盾手”的厮杀。获胜者会得到奖赏，甚至可以得到很大一笔奖金。在角斗场内的一块岩石上写着当时的游戏规则：当一个角斗士负伤时，就要走到角斗场边上，面对观众，如果观众觉得不满足，就把大拇指往下一按，于是另一个角斗士就会把负伤的对手杀死；当然，如果观众高兴，觉得负伤的角斗士表现得还不错，也会示意那个胜利者放过他。

在角斗场内举行的血腥游戏中，还有的是把被判死刑的罪犯和战俘送到角斗场，让他们进行殊死的决斗，直到一方被杀死为止。角斗士的表演还有人兽搏斗、兽兽搏斗。人兽搏斗一种是用野兽来执行死刑；另一种是让人与野兽搏斗。至于野兽之间相互厮杀，就是把狮子、豹、犀牛和熊赶在一起，让它们厮杀。野兽在厮杀中的吼叫让人感到刺激和满足。罗马最大的角斗场在今天的意大利首都罗马市中心的威尼斯广场南面，罗马广场附近。它是迄今遗留下来的罗马建筑中最卓越的代表，也是罗马帝国永恒的象征。

罗马城举行角斗士比赛的地方是罗马大竞技场，原名“弗拉维奥露天剧场”。因为它是由弗拉维奥家族的几位皇帝建造的。通常，人们称之为科洛塞。它是建造在一片凹地上的宏伟建筑。尼禄时代，这一凹地是尼禄金殿花园里的一个人工湖。竞技场的工程由韦斯帕芗皇帝于公元72年至公元75年开工兴建，历时8年，由其子提图斯于公元80年完工。传统说法是，建造这座建筑物使用了4万奴隶，他们是提图斯在摧毁耶路撒冷后于公元70年带回罗马的10万犹太俘虏中的一部分。

竞技场内为阶梯形看台。据资料记载，当年竞技场的看台分为3个区：底层为第一区，是皇室、贵族、骑士阶层的座位；二层是第二区，为市民席；最高层即第三区，是平民区。第三区上部还有一层，是专为妇女们保留的，其座椅为木制。再上面为一个较大的平台，此处可供观众随意站立观看表演。为了安全，看台前专门建有高高的栏杆护墙，与表演区相隔。第一区的第一排是皇帝及其随行人员的专座，用整块大理石雕琢而成。该区的其他座位则为元老院议员、祭司、法官、贵宾，以及后来的主教所设。竞技场还专门为观众进出建有4座大型拱门。当然，皇帝进出自有专设之门，该门位于竞技场东北部第38和第39两门之间，较之其他门要宽得多。
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罗马是尚武的民族，自古过惯了残忍杀戮的野蛮生活。而角斗的恶俗则成为罗马奴隶主贵族和自由民一项通常的娱乐活动。
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角斗士使用的头盔护具。罗马人喜欢观看角斗士在剧场、竞技场中进行的决斗表演，角斗士大半由奴隶或罪犯充当。

竞技场中央是一个椭圆形的角斗场，长约86米，最宽处为63米，是斗兽、竞技、赛马、歌舞、阅兵和进行模拟战争的场所。当时为观赏水战，还可引湖水进场淹灌成池。虽然昔日的大舞台已不复存在，呈现在人们眼前的只是过去供演员化妆、角斗士做竞技准备和关闭野兽的地下窑室，但如果仔细分辨，仍可领略到2000年前建筑师们的科学设计。

可以容纳至少5万名观众的竞技场的主要用途是斗兽和角斗士角斗。在众多的表演中，首先令人心跳的比赛是为庆祝竞技场竣工的表演，庆祝活动延续了100天，杀死5000头猛兽，有上百名角斗士丧生。图拉真皇帝在位期间，总共杀死11000头猛兽，有10000名角斗士在此角斗。普罗博在位期间，仅在一次斗兽时就同时放入场内100头幼狮，其吼声震动了整个竞技场。然而，更多的则是角斗士的角斗，在这种残忍的角斗中，只有胜够一定次数的角斗士才能获得自由。历经2000多年风霜雨雪的侵蚀，多次遭到天灾人祸破坏的大竞技场，其高耸的围墙已经残缺不全，角斗士与猛兽生死搏斗的舞台和罗马市民贵族的座席也已破败不堪，但仍不失其雄伟壮观的气势。

在随后的2000年的历史中，竞技场遭过雷击，遇到地震，一度还成了市内最方便的采石场，很多基石被拉去建造宫殿和教堂，直到18世纪，这种人为的破坏才被禁止，当时的几届教皇开始对之进行修复，那些补砌的砖就是历次修复的明证。以后又进行过几次较大的修复，这座宏伟的建筑才得以保留至今。

手握短剑、面向死神的角斗士，暴怒的雄狮和发狂的公牛，垂死流血的母鹿，无辜的生命在互相搏斗，彼此之间却原本无冤无仇；他们都要用无辜的手去杀死无辜的对方，而最终可能走向同样的命运：用自己鲜活的生命去充当祭品。而在四周的看台上，骄奢残忍的王公大臣和打扮得花枝招展的贵族妇人们，却从那鲜红的血光中获得刺激和快感，尖叫和狂欢盖住了流血的奴隶的痛苦呻吟。

一位诗人看到了这个血腥的剧场上演的全部兽行。他就是拜伦。他写道：
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古罗马残酷的娱乐形式，表现了兽与兽之间的撕咬，人与兽之间的拼杀。

我看到一个角斗士倒在我的面前，他一手撑在地上—他威武的脸，显得视死如归，而把痛苦熬住，他垂着的头渐渐地、渐渐地倒下去，从他肋下鲜红的大创口，最后的血液缓缓地溢出，重重地一滴滴往下掉，像大雷雨的最初时刻的大大的雨滴；然后整个角斗场在他的周围摇晃，他死了，但灭绝人性的喊声，还在向那战胜的家伙叫好。

热衷于观看人和兽搏斗的人，多少都具有兽性。他们能从流血的游戏中得到快感，也可从死亡的挣扎中引起笑声。但是诗人愤怒了！他无法容忍罗马人这种把他人的生命当做儿戏的行为，他忍无可忍了！

正如万里长城象征着古代中国一样，有着2000多年历史的大竞技场，始终都是罗马的标志性建筑。很早以前，有人这样预言：“只要高乐赛奥存在，那么罗马也存在；高乐赛奥坍塌，罗马将随之灭亡；罗马灭亡，世界末日也将来临。”这个预言虽然不曾变为现实，聪明的罗马人也在不同的时期极力保护和修整着高乐赛奥，不至于使它倾颓和坍塌，但它究竟是罗马光荣的纪念，还是耻辱的标志，却也是一个同样永恒的问题。

古罗马椭圆形竞技场废墟，然而，即使是废墟，它的宏伟仍能激起人们的无限激动和心理震撼。
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真实的戏剧

罗马人务实的精神在他们的戏剧中有惊人的体现：一切都务必真实，比如房子着火就要真的点火。至于那些要求演员死去的节目则让被判死刑的人或者奴隶来表演。
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杰拉什的扇形剧场像是一把展开的巨扇，令人联想到当年演出的盛况。

虽然带有戏剧性质的表演在罗马历史上可能开始得早一些，但是正式的戏剧演出始于公元前240年。几乎所有的罗马戏剧及演出的每种素材都不过是沿用希腊成规或稍有变化而已。罗马人把希腊的戏剧改造成了有罗马特色的戏剧。

罗马人务实的精神在他们的戏剧中有惊人的体现：一切都务必真实，比如房子着火就要真的点火。至于那些要求演员死去的节目则让被判死刑的人或者奴隶来表演。这些要死去的人在他们生命的最后关头，能给喜欢务实的罗马人带来欢乐，也算是他们的贡献了。在那个喜欢戏剧的皇帝尼禄时期，上演的一出哑剧是关于代达鲁斯的神话传说。在演出中，由于一切都要追求真实，剧中的女演员真的被装进了木质的母牛肚子里，并且一条真的公牛也骑到了母牛的身上，而那位扮演在天上飞翔的演员在剧情中要摔死，结果这位演员真的被摔死了。这就是罗马人的戏剧！

到了今天，只有3个罗马剧作家的作品流传下来：普罗特斯的21部喜剧，泰伦斯的6部喜剧与西尼卡的9部悲剧。

普罗特斯与泰伦斯时代的剧场是临时的。由于剧本每每与各宗教节庆相关，剧场就搭建在所祭拜的神祇的庙宇附近。那时候的剧场可能包括：临时看台，环绕半圆形的舞蹈场，一条窄狭的长舞台，舞台两端及背后有舞台景物围绕。

普罗特斯与泰伦斯的作品也沿用希腊的布景与服装，而其他剧作家的作品里，服装则变化不一，但一般来说，服装都接近现实，只有较可笑的喜剧角色的服饰较为夸张。而由于大部分罗马喜剧的人物都是“类型人物”，因而服装也趋于规格化，如妓女穿黄色、奴隶穿红色等。

普罗特斯是作品尚存于世的最早罗马剧作家，他的作品包括《安菲特里昂》、《金钵》、《俘虏》、《吹牛战士》与《麦纳克米孪生兄弟》。另外，泰伦斯是北非人，被带到罗马做奴隶，获释后结交了不少当时名流。他只写了6个剧本，包括《安得诺斯之妇人》、《自虐者》、《宦官》、《佛密欧》、《岳母》与《兄弟》。

罗马喜剧都是根据希腊新喜剧演化而来，但剧作家也进行了种种重要的改革。首先，不使用歌队，分场分景的间隔也因而取消；其次，原本与歌队连袂的音乐分散到全剧，有些段落是说白，另一些有乐器伴奏，甚至插入几首歌曲。在普罗特斯的剧本中，2/3的台词有音乐伴奏，而泰伦斯的作品也有1/2的台词加入了音乐伴奏。

罗马喜剧跟希腊新喜剧一样，不讨论政治与社会问题，而关注日常生活琐事。罗马喜剧的情节几乎千篇一律，逃不出各种各样的误解：身分的错认、动机的误解或刻意的欺蒙。

罗马喜剧偏重于贵族、富人的欣赏习惯，戏剧中的人物可以截然划分为几种：关心财富或儿孙的老人；反抗权威的青年、奴隶、食客、妓女、奴贩；怯懦的士兵等。但剧中的良家妇女极少，即使在剧本中有必要扯进爱情事件，有关的妇女也多半隐在后台。所有的戏剧活动一律发生在街上，因此剧中人物必须时常解释房子里的事情。

罗马的悲剧在罗马戏剧中也占有重要地位，罗马悲剧家也是从希腊已有的悲剧基础之上再创造罗马人的悲剧的。其内容可以分为以希腊为主题及以罗马为主题两大类，但两者都有可怖的情节、善恶分明的人物、通俗剧的效果和夸张的台词。现存的罗马悲剧只有西尼卡的9部作品，但他的作品可能不曾被搬上舞台。然而，他对文艺复兴时代悲剧的影响极深。

至于剧本，大都滔滔雄辩，文词叠丽，有卖弄词藻之嫌。剧本中充满了金玉格言，显然是道德教化的工具。剧本中常有鬼魂和巫祭，显然颇沉迷于巫术和死亡的主题。剧本里的主要人物都是被单一动机所制约而步向沦亡。剧本里的独白与旁白屡见不鲜，也常出现一“心腹”的角色聆听主角心声的形式。

《狂欢者》壁画局部，画中的戏剧表演者吹着双笛，表现了春天播种季节的欢乐和对未来收获的祈祷。
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第三章

文化与科学

伟大属于罗马

罗马人在文学、史学和哲学等领域都取得了巨大的成就。至于政治、法律和建筑等领域的成就更是希腊人所不可比拟的。

[image: alt]


维吉尔乡土诗中描绘的田园景色。公元前30年维吉尔开始创作史诗《埃涅阿斯纪》，经11年共写出12个诗章。《埃涅阿斯纪》以神话传说为题材，描写了传说中的罗马人祖先、特洛伊英雄埃涅阿斯冒险游历的故事。

人们经常说“光荣属于希腊，伟大属于罗马”，希腊人与罗马人以自己的才智为世界文化宝库增添了宝贵的财富。不可否认，罗马文化继承了希腊文化，但是，罗马又在这个基础上，对希腊文化进行了吸收和改造，形成了具有罗马特色的文化。罗马人在文学、史学和哲学等领域都取得了巨大的成就。至于政治、法律和建筑等领域的成就更是希腊人所不可比拟的。

罗马人的特色主要是拥有强大的民族凝聚力，不管国家发生了什么重大事件，罗马人都可以团结起来，最终战胜敌人。比如在著名的布匿之战中，罗马几近灭亡，但最后罗马人的爱国精神保证了他们的胜利。

罗马人的另一个特点是对于神的崇敬。罗马人认为，神无处不在。对于神的信仰使得罗马人在战争中表现出超凡的力量。同时，罗马人的宗教政策也比较开放。

罗马人还有很强的纪律，不论是在家庭中，还是在其他方面。在军队中，这一点表现得十分明显，任何士兵只要违反了纪律，就要被处死。这使罗马军队的战斗力非常强。在家庭中，父亲更是有至高无上的权威。父亲可以处理家庭中的财物，对于妻子、子女都有极大的权力，甚至可以把子女卖为奴隶。在罗马家庭中形成的权威，使得罗马人形成了崇尚祖先的习俗，乃至养成了对于权威的服从。罗马人的文化以其现实主义和实用精神为主要特征。

罗马的文学是在希腊文学的基础上发展起来的，由于罗马人继承了希腊人在文学上的重要成就，罗马人的文学就成了古希腊与中世纪之间的衔接。

在奥古斯都时代，出现了著名的诗人维吉尔、贺拉斯和奥维德。

维吉尔的著名诗歌《埃涅阿斯纪》是关于罗马的史诗，被称为罗马人最伟大的史诗。在这部史诗里，维吉尔由罗马民族最开始的祖先—特洛伊的英雄埃涅阿斯写起，描述了他所在的城市被希腊人占领后，他带领着全家人来到了意大利半岛，建立起罗马城的经过。维吉尔的另一著作是《农事诗》，记载了当时罗马农民的社会生活的诗歌，是对于当时罗马人的社会生活的最真实的再现。

18世纪意大利画家贝尼尼绘制的一幅古代罗马图。在画家的眼中，一部古代罗马史同时也是一部艺术史，从拉奥孔到受伤的希腊战士，从图拉真纪功柱到君士坦丁凯旋门，一部古罗马历史以一种艺术的形式精彩地呈现在人们面前。
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贺拉斯（前65～8）是罗马另一位著名诗人。公元前23年，他的《颂歌集》开始发表，大部分属抒情诗类型，是诗人在《讽刺诗集》和《长短句集》发表之后陆续写成的，内容则取自罗马现实生活。他谴责内战，把刺杀恺撒同内战罪行联系起来，把奥古斯都称作为恺撒复仇的人。诗中抨击社会道德败坏，这是同奥古斯都整顿社会风尚、恢复古代道德的政策密切联系的。

另一位著名的诗人奥维德（前43～18）是罗马帝国初期著名的3位诗人之一，他主要擅长写爱情诗，有《爱的艺术》3卷、《恋歌》3卷。他的诗歌反映了罗马上层社会的真实生活。

罗马人的哲学与希腊人的哲学相比，创新很少，主要继承了希腊人的成就。罗马的哲学流派很多，主要有伊壁鸠鲁学派、斯多噶学派、新柏拉图学派和教父哲学等。

流行于帝国早期的哲学主要是伊壁鸠鲁学派和斯多噶学派。

伊壁鸠鲁学派的代表人物伊壁鸠鲁（前341～前270），是希腊化时期著名的哲学家，快乐主义伦理学的代表人物。公元前307年，他在雅典建立了自己的学派。伊壁鸠鲁把哲学分为3个部分：准则学、物理学和伦理学。他认为，全部理性和知识的目标是为了把人从心灵的忧虑和痛苦中解放出来，要达到这个目标，必须过道德的生活。因此，伦理学是他的哲学的中心。而道德的生活则以对自然的本性的知识为基础，因而物理学亦是哲学的必要组成部分。物理学探索自然的真理，而要取得真理首先应制定发现真理的方法，确立判断真理的标准，这便是准则学。哲学的这3个部分都是人生必不可少的，是摆脱苦难获得幸福的条件。

斯多噶学派是一个存在了很久的哲学学派，分早、中、晚3期，晚期斯多噶学派流行于帝国初期。其代表人物辛尼加和马可·奥里略同统治者的关系都相当密切，后者本身就是罗马皇帝。它主要是一种伦理学，提倡禁欲，要求人们摒弃物欲和肉体的快乐，追求心灵的安宁和精神的解脱。这在物欲横流的罗马社会得到了许多人的推崇。

罗马历史上出现了众多的史学家。堪称罗马第一位史学家的是费边·毕克托（约前254年出生）。他的著作《罗马史》，始于罗马人的传说时期，止于公元前3世纪末年。在这部书中，对第二次布匿战争的经过有详细的记载。波里比阿和李维都曾读过毕克托的著作，李维曾以崇敬的心情，称毕克托为罗马“最古老的历史家”。
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罗马诗人贺拉斯，他于公元前35年～公元前30年完成《讽刺诗集》，诗中采用了对话的形式。此外，他还写有《颂歌集》等诗。

大致与费边·毕克托同时期或者稍后的罗马史学家是老伽图（前234～前149），他是罗马史学的真正的奠基者。老伽图著有《罗马历史源流》7卷，用拉丁文写成。这部著作的前3卷追述了罗马和其他的意大利城邦的起源；后4卷叙述了布匿战争的经过，以及那个时代的重要大事。

共和国晚期的历史学家有萨鲁斯特（前86～前34）。他曾经担任过官员，是恺撒的拥护者。他的著作有《喀提林叛乱记》和《朱古特战争史》。前者记载了贵族喀提林利用社会不满发动叛乱，一直到英勇战死的经过；后者记载了公元前2世纪末期与朱古特作战的经过。

罗马进入帝国时代后，史学出现了更加繁荣的局面。这一时期的著名史学家有李维与塔西陀等。

李维（前59～17）出生于意大利东北部的帕多瓦城，但他在青年时代就来到罗马，从事学术活动。李维生活在一个激变的时代，他亲眼看到罗马由分裂走向统一，目睹了共和制的灭亡和帝制的建立，对奥古斯都时代的政事了如指掌，因此他有条件对当时的罗马史作一个总结。

李维继承了修昔底德和波里比阿的观点，认为史学之特殊的功用，就在于能从史学研究中得出经验教训，用以指导当前和未来的行动。李维是罗马史学发展史上的一个重要里程碑。
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以弗所是世界上最完整的罗马时代城市遗址。塞尔苏斯图书馆已经成为以弗所的标志，它建于公元2世纪初，是古罗马时期最著名的图书馆。

罗马最伟大的历史家无疑当推塔西陀（约55～120）。他在青年时代就以博学多才为世人所重。后来他历仕三朝皇帝，曾先后担任过财务官、大法官、执政官及外省总督等要职。

塔西陀反对帝制，向往以前的共和制度。他猛烈地抨击罗马的专制制度，尤其是揭露尼禄的残暴统治。塔西陀是一位严肃的历史学家，对于史料注意认真考证，在这一点上同李维比较起来，塔西陀更接近于今天的史学家。

公元1世纪的罗马的历史，也就是罗马帝国初期的历史，主要是靠塔西陀的记载而流传下来的。因此，他的著作被认为是世界历史文库中的要籍。塔西陀在政治上倾向于贵族共和，而对于当时的帝制深为不满。他的史著被称为“惩罚暴君们的鞭子”。

万神的居所

罗马的建筑是罗马人精神的体现，发挥了罗马人发明创造的才华。罗马建筑追求整体和谐，这样建筑就有了很好的规划与布局。





罗马万神殿是一座圆形的建筑，位于罗马老城的中心，是古罗马保存至今最完整的建筑物之一。
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罗马的建筑是罗马人精神的体现，发挥了罗马人发明创造的才华。罗马建筑追求整体和谐，这样建筑就有了很好的规划与布局。罗马建筑的另一个特点是追求宏伟与壮观。因为，只有这样的建筑才能反映出罗马帝国的荣耀。世界各地的古代罗马建筑都能体现罗马人这样的特点：比较注重实际的价值。在帝国境内到处可见的公共建筑是引水桥和公共浴场，都很宏伟。

罗马建筑在材料、结构、施工与空间的创造等方面均有很大的成就。在空间创造方面，重视空间的层次、形体与组合，并使之达到宏伟的富于纪念性的效果；在结构方面，罗马人在伊特鲁里亚和希腊的基础上，综合发展了东西方柱与拱券结合的体系；在建筑材料上，除了砖、木、石外，还有运用地方特产火山灰制成的天然混凝土。

罗马以建造石拱券为主的建筑技术非常发达，当时在帝国各地建造的许多桥梁、引水道、大剧场及各种城市建筑皆以规模宏大、牢固实用著称，不少犹存于今，被视为古代奇迹。

罗马的建筑大体上可以分为住宅、城墙、宫殿、宗教场所、娱乐场所、公共设施和纪念碑等。最能体现古代罗马建筑水平的还是帝国时期的建筑—万神殿。

万神殿最初是在公元前27年建成，后来因火灾而毁坏。公元2世纪，哈德良皇帝重建了神殿，保存至今。

神殿正面排立着16根土红色科棱斯式花岗岩石柱，上覆三角门楣的长方形柱廊。每根石柱高12.5米，柱头上部是藤蔓似的涡卷，下面是茛苕花的茎叶图案。神殿正面呈长方形，内部是一圆形大厅，无窗无柱，只在圆顶顶部有直径9米的采光圆眼。人们抬头就能看到蔚蓝的天空。

万神殿还是第一座注重内部装饰胜于外部造型的罗马建筑。但原有的部分青铜与大理石雕刻失于外国掠夺或移用于后来别的建筑，外墙的瑰丽红石也已不翼而飞，失去了往昔的风采。惟有神殿入口处的两扇青铜大门为至今犹存的原物，高7米，宽且厚，是当时世界上最大的青铜门。

到了哈德良皇帝建造时，采用了圆顶的建筑，而不是原来的长方形建筑。哈德良皇帝对于圆顶式的建筑很感兴趣，他本人也参与了万神殿的建造。当人们来到万神殿中，就好像是置身于小宇宙。万神殿的圆顶十分高大坚固，可以一直存在到今天，主要是罗马人的水泥发挥了重要的作用。圆形大厅的墙壁是半球形圆顶的基座，厚度达6米，但是有的地方不是实心。圆顶是由水泥浇注的，形成了一个坚硬的壳。利用夹板把圆顶分成了5个方斗式的天花，至于圆顶的用料，也考虑到了材料轻重的问题。

万神殿的影响非常深远，在古罗马时代，一些地方就已经开始仿效万神殿的建造样式了。文艺复兴以后，万神殿成为西方效仿的古典建筑的典范。米开朗基罗建造的文艺复兴时期的重要建筑—圣彼得大教堂，就是以万神殿为原型的。
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没有雕饰的加尔桥坐落在尼姆东北方向的加登河上，它虽历经了2000多年的风雨剥蚀但仍英姿焕发，充分体现了古罗马人高超的建筑技术。
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第一章

王朝的荣耀与毁灭

神鹰对神蛇

公元前3000年的某一个夏天，南方的上埃及王美尼斯率领他那强有力的军队踏平了下埃及的每一寸土地，并就此掀开了埃及历史的新篇章。
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这一浮雕可以看作是埃及人对上、下埃及统一这一事实的描述：上、下埃及之神何露斯和塞特把象征两地的植物缠在标志着“统一”的立柱上。画面布局对称和谐，生动有趣。

现存于开罗博物馆中的纳尔迈调色板注定要成为慕名前来参观者们瞩目的焦点。在这块充满了雄性与杀气的神秘之盾上，人们似乎可以触及到发生在5000年前的那场改变埃及历史的战争。调色板上头戴白冠、手持权杖的美尼斯王揪住敌人的头发正准备予以最后的痛击，人们甚至可以清晰地感觉到那瘫软在地的战败者令人心碎的呻吟和粗喘。公元前3000年的某一个夏天，南方的上埃及王美尼斯率领他那强有力的军队踏平了下埃及的每一寸土地，并就此掀开了埃及历史的新篇章。

同一切古老的民族一样，黑皮肤的古埃及人为了争夺粮食和水源互相杀戮。自打公元前4500年起，他们就没有停止过类似于这样的征战。富庶的三角洲和尼罗河岸的土地被数十个叫做“斯派特”或“州”的小国家分割占有了。这些小小的邦国之间进行着亘久的战争，每一次战争都会有一个或数个小国被消灭，其国土遭兼并，人民遭掳掠。上古的埃及历史就在这样一片混沌的状态中展开了。

在乱世的征伐中，两个国家脱颖而出，征服了各自的领地，并陷入了持久的争霸和对峙状态。占据着三角洲地区的为下埃及王国，其国王头戴红冠，以眼镜蛇为保护神，以蜜蜂为国徽；雄踞南部河谷地带的是上埃及王国，国王头戴白冠，奉神鹰为保护神，以百合花为国徽。两个大国在数百年的浴血相争中始终处于拉锯的平衡状态，直到传说中头戴白冠的终结者美尼斯将下埃及的统治者踩于脚下为止。

目前似乎没有任何存留的文字记录那场战争的详细过程，人们甚至不清楚上下埃及到底有多少军队卷入了这场血与火的残酷较量。但人们依稀可以从那块纳尔迈调色板的画面里观察到战争的结局：象征法老的蛮牛用脚践踏敌人，而美尼斯头顶的神鹰那趾高气昂的样子同被穿了鼻子的下埃及俘虏的垂头丧气形成了鲜明的对比。很显然，美尼斯把下埃及变成了自己领地的一部分。

至此，上下埃及成为了一个统一的国家，美尼斯决定在两国交界处建一座新的都城，称为“白城”，这就是著名的孟菲斯。独特的美尼斯并没有像人们想象的那样给自己加冕上全埃及之王的称号，而是不厌其烦地举行了两次加冕仪式：他先在下埃及封自己为下埃及的国王，然后再回到故乡举行一次上埃及国王的加冕典礼。征服者美尼斯用其并不鲁莽的方式，迅速抚平了下埃及人战败的痛楚。下埃及的图腾和宗教信仰被完整地保留，并且在后来的岁月中渐渐与来自南方的信仰系统进行了融合，这也成为了埃及王国统一发展的坚实基石。在此基础上，进入古王国的埃及才开始散发出它那影响世界的魅力。
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古埃及第一王朝时期的法老雕像。人物头顶附一眼镜蛇的雕饰，蛇身扁长弯曲，显示了王权的庄严和神圣。

纳尔迈调色板。上部两个人形牛头像代表哈梭女神，中间护卫着国王的名号。正面中心是两个头颈交错的怪物，上方是头戴红色王冠正在视察战场的纳尔迈，右侧是已被斩首的成排俘虏；下方是象征法老的牛正在踩踏敌人。反面是头戴白色王冠的上埃及国王，正在抬手重击一个俘虏；右面的鹰象征上埃及的保护神何露斯。
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左塞尔王的心血来潮

当这座空前的大建筑物最终耸立在贝特卡拉夫以南的荒原里的时候，那些张着大嘴仰望这一骇然巨物的人们一定没有意识到，在将来的岁月里，尼罗河岸边涌现出的大大小小的金字塔将给世界带来多么大的震惊！
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左塞尔王雕像。左塞尔王表情深沉静穆，似乎是在思索当前至高无上的权势和永恒的来生。整尊雕像显得庄严、强劲有力，具有一种神圣不可侵犯的威严。

从第三王朝开始，埃及开始显示出大国的气派。木材、黄金、铜、象牙和香料等物资从东南西北的邻国源源不断运入孟菲斯；远征努比亚，则为埃及的法老带来了取之不竭的铜矿资源；外乡人被掳到尼罗河的田地上和努比亚的铜矿里充当苦力，采石场里奴隶们叮叮当当的劳作声在随后的3000年里响个不停。公元前27世纪，埃及人沐浴在暖煦的阳光下，享用着和平和富强的美餐。

第三王朝的创建者左塞尔王是一个精力充沛的强者，他想让自己死后的陵墓能够与众不同，以便他更顺利地通往下一个灿烂的来世，于是他决定摒弃“马斯塔巴”——一种埃及人为死者准备的平台式沙埋陵墓。小官吏伊姆荷太普荣幸地担任了左塞尔王的圆梦人角色，而这使他成为埃及历史上第一个被载入史册的艺术家，并使他登上了普通人难以企及的高位。这位被古埃及人奉为“普塔之子”的宰相、总建筑师和祭司长并没有辱没法老赐予他的荣耀，他献给法老的是萨卡拉梯形金字塔——埃及历史上第一座也是最别具风格的金字塔。

为了不让法老失望，天才的伊姆荷太普四次修改了他的方案。他在原来的“马斯塔巴”上叠置了6层逐渐缩小的小“马斯塔巴”，努力使它显得壮观和圣洁，而左塞尔王的木乃伊则放置在陵墓的中央墓室里。当这座空前的大建筑物最终耸立在贝特卡拉夫以南的荒原里的时候，那些张着大嘴仰望这一骇然巨物的人们一定没有意识到，在将来的岁月里，尼罗河岸边涌现出的大大小小的金字塔将给世界带来多么大的震惊！

埃及的古王国时期被看作是伟大的金字塔时代，左塞尔王的阶梯形金字塔的出现，拉开了历代法老竞相效仿建造更高、更大的金字塔的序幕。
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既然伊姆荷太普可以把“马斯塔巴”竖起来，那么为什么就不可以让它刺破天空呢？第四王朝好大喜功的法老们开始把他们的陵墓建得一个比一个大。但事实证明建筑金字塔并非轻而易举的小事，单是如何保证这些庞然大物在建筑过程中不至于比例失调而坍塌就让第四王朝的第一个法老斯尼弗罗伤透了脑筋。由于设计斜度过大，使得他的陵墓在修到44米高的时候不得不放弃原来的54度斜角，而改用43度的斜角才完成了余下的塔尖部分。工程的改动使得完工后的这座金字塔显得颇为奇怪：弯曲的棱边为巍峨的建筑增添了意想不到的柔美情调。

斯尼弗罗留下的教训让他的继承人胡夫留了心眼。精密的测算和周详的规划使胡夫和他的后继者哈夫拉以及门考拉建造了世界上最壮观的陵墓。直到1889年巴黎的埃菲尔铁塔建成之前，坐落于开罗西面的吉萨三金字塔在4000年里一直占据着人类建筑的制高点。有一篇铭文中写道：“乌纳斯国王伫立于通往天堂之阶梯上，他籍此以迈入天堂。”直刺天空的金字塔正是法老们登入天堂之门愿望的形象体现。但当法老的尸体被从金字塔中拖出来曝晒在阳光下的时候，当金字塔里的精美陪葬品被盗墓贼哄抢一空的时候，法老们才开始意识到，耗费巨大的金字塔并不能保证他们亡灵的安宁。

哦，底比斯

哦，底比斯，这里的人们豪宅辉映着无尽珍宝；哦，底比斯，这里有城门百座，宽阔的大道笔直通达；百名身披重甲的武士，骑着雄马日日巡城；哦，底比斯，世界之都！
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这件黄金扇形饰板是法老的礼仪用品。扇形饰板的正面装饰有法老驾车全力追逐一群鸵鸟的画面；反面是法老打猎归来，两个仆人拿着猎物。

“难道我们应该整天，搬运大麦和小麦吗？仓库已经装得满满，一把把谷子流出了边沿；大船上也已经装得满满，谷子也都滚到了外面，但还是逼着我们搬运，好像我们的心是用青铜铸成！”

—古王国民谣

在强盛的第五、第六王朝，法老们太阳般的光辉照耀着上下埃及。臣民们诚惶诚恐地匍匐在法老们的权杖之下，不知疲倦地为法老的今生和来世唱着词藻华丽的赞歌。法老们陶醉在他们那金色的光环之中，并对未来充满了信心，巍峨的金字塔则是他们自信的见证。对于法老们而言，他们的确是生活在一个天堂般的黄金世纪里。第六王朝的法老佩比二世统治了上下埃及近94个年头，直到他100岁时才寿终正寝，是埃及历史上统治时间最长的法老，甚至在世界历史上也绝无仅有。然而生命的奇迹并未使法老的光环永久地驻留在上下埃及，残酷的压榨使得人民怨声载道，而各怀鬼胎的地方官吏们则蠢蠢欲动，进入第七、第八王朝的古王国在各个层面上都出现了不稳定的因素。

混乱终于不可避免地降临到这片土地上，公元前2134年，国家开始混乱，军阀在上下埃及的土地上燃起战火，国王被人丢弃到了遗忘的角落，古王国崩溃了。战乱重新降临到埃及本土，直到100年后底比斯的孟图荷太普一世用武力击溃了北方赫拉克列奥波里家族的军队，建立了第十一王朝，这就是中王国的开始。

就在国王为防止宫廷阴谋的发生而费尽心机之际，黑暗的力量再次向他们靠拢。公元前17世纪，北方闪米特民族的一支喜克索斯人驾着双人马车、手持劲弩一举击溃了装备落后、行动迟缓的埃及军队，并在随后的100年里成为了埃及的主人。这是一支在文化上远落后于埃及的游牧民族，他们给埃及带来了前所未有的杀戮和混乱。他们毫不留情地对被攻克的城市进行屠城。他们将埃及人的神像破坏殆尽，并强迫这些自诩为神之后裔的人不分昼夜地为他们劳动。神圣的土地在叹息，苦难中的人民在哭泣，这一次又有谁能将他们拯救？

又是底比斯的英雄们！他们重建了善战的埃及军队。在长达几十年的斗争里，埃及人表现出了前所未有的超强韧劲和毅力，最终在三角洲的平原上将喜克索斯人的战车队冲得七零八落，如飞蝗般的箭阵使闪米特人的鲜血染红了尼罗河水。公元前1550年，埃及人终于将强大的异族人赶出了国土，一个崭新的时代开始了。

新王国的领袖成为了国家的中心，其威望覆盖上下埃及，一个新的埃及王朝开始了它的光辉之旅。第十八王朝的兴旺让古希腊诗人荷马感叹不已。史诗《伊里亚特》曾这样描述这座世界之都：

“哦，底比斯，这里的人们豪宅辉映着无尽珍宝；哦，底比斯，这里有城门百座，宽阔的大道笔直通达；百名身披重甲的武士，骑着雄马日日巡城；哦，底比斯，世界之都！”

经历了百年坎坷的埃及，终于迎来了它的又一个黄金时期。
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一个古埃及的象牙刀柄，上面刻满了猛兽的图案。

乘着马拉战车的埃及人浮雕
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古代世界之拿破仑

巴勒斯坦的天空是如此的晴朗，以至于米吉多要塞的联军士兵们忘情地陶醉在这难得的美景中。从指挥官到战车的驭马者没有一个人察觉到死神正在向他们招手，尽管图特摩斯三世已经亲率大军向他们疾奔而来。
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图特摩斯三世时期，埃及国土达到最大面积:南起尼罗河第四瀑布，北至小亚西亚，东临幼发拉底河，西接利比亚沙漠，成为了横跨欧亚大陆的极盛王朝。

同古代埃及所有的法老一样，图特摩斯三世从来就没有觉得骄傲有什么不妥。他毫不谦虚地派人在卡纳克神庙上记录下他的丰功伟绩，以供后人瞻仰。3500年后，当惊讶的人群拥在精美的浮雕前仰视那壮观的大场面时，图特摩斯三世就被冠以了“古代世界之拿破仑”的称号，尽管这位善战的法老也许不愿意接受这个称号，因为他一辈子没有打过任何一次败仗。

图特摩斯三世继承了新王国开创者们的勇武精神，将埃及的疆域拓展到了难以想象的地步。在赶走喜克索斯人的战争中，埃及的法老意识到这是一个开疆辟土的大好时机。于是，战火开始向亚洲蔓延。然而这样的统治并非稳固，那些亚洲国家随时会摆脱束缚，甚至反过来成为埃及北方的大威胁。这是一个急需解决的问题，解决的方法只有一个：战争与征服。

埃及国内政局也并非平静如水。10岁的图特摩斯三世刚即位，他的母亲、著名的哈舍普苏特就将大权通通揽到了自己怀里。女法老哈舍普苏特去世后，在僧侣们的支持下，图特摩斯三世以阿蒙神的名义重登三宝。这一次，法老再也不会让人染指他的神圣权力了，任何企图对他的尊位有所威胁的行为都会遭到毫不留情的打击，而不知好歹的卡叠什国王则成了图特摩斯三世的第一个发泄对象。

巴勒斯坦的天空是如此的晴朗，以至于米吉多要塞的联军士兵们忘情地陶醉在这难得的美景中。从指挥官到战车的驭马者没有一个人察觉到死神正在向他们招手，尽管图特摩斯三世已经亲率大军向他们疾奔而来。在出发的前夜，年轻的法老针对联军各自为战的特点，连夜制定了快速疾进的作战方案，凌晨时分，精锐的埃及大军就出发了。

最鲜艳的王冠
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王墓中出土的带柄黄金容器，根据上面的铭文推断，它应该是女王或王后的献祭用品。

作为世界历史上第一个女强人，第六王朝著名的安克桑普照提女王应该是当之无愧的。在她执政期间，第六王朝的内政从来没有如此稳定过，上下埃及人民的生活也从来没有如此轻松过。

同古王国的女王相比，新王国的哈特谢普苏特（第十八王朝女王）就显得更善于为自己的权力寻找宗教上的支持。在她任期内，埃及的稳定达到了几百年来的最高峰。

古埃及的女法老是古代社会政治中最鲜艳的一抹亮色。在某种角度上来说，她们为那个时代带去了一点让人着迷的柔性色彩，仅仅凭借于此，她们就有足够的资格头戴古埃及最鲜艳的王冠，站在历史的最前列了。
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图特摩斯三世的坐像。这尊雕像的制作风格是古埃及传统的古典风范，但要特别注意的是，这位君王特有的“图特摩斯微笑”。

次日，当米吉多的守军发现图特摩斯战旗的时候，法老已经毫不客气地发起了攻击。联军仓促迎战，转瞬则溃不能挡。随后年轻气盛的法老耐下了性子，开始对要塞进行残酷的围攻。很快，缺食少水的守军渐渐丧失了抵抗的勇气。7个月后，要塞的联军士兵向图特摩斯三世投降，被俘的卡叠什国王被带回埃及神庙活祭。

此役结束后，图特摩斯三世威名远播，为神圣的埃及新王国重新树立了权威。在他执政期间，埃及军队横扫四方，在叙利亚、巴勒斯坦和努比亚进行的17次战役无一败绩。至此，埃及新王国的疆域空前拓展，成了横跨欧亚大陆的极盛王朝。

图特摩斯三世的征战给埃及带来了数不尽的财富和奴隶，而从中受益最大的莫过于阿蒙神庙的祭司们。祭司在神庙里堆满了法老赏赐的财宝，腐败开始蔓延。是该采取行动了！但与

以往有所不同的是，这次改革针对的是尊贵无上的神！

诗人法老阿赫那顿

只要我能见到你我就满足了，伟大的阿顿在地平线上升起，让世界充满光明；神圣的阿顿为尼罗河注满了天河之水，哺育着埃及人民！





在太阳神的光芒照耀下，阿赫那顿亲抚着爱子，流露出法老尊严背后的人伦温情。
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有资料证明，阿蒙霍特普三世时代阿蒙神庙的僧侣们生活在光辉和幸福之中。图特摩斯三世的武功为埃及带来的不仅仅是持久的和平，更重要的是黄金和奴隶。

阿蒙霍特普三世显然并未坦然地享受那位伟大的征服者为他带来的一切，因为他也想获得荣耀和崇拜。然而对他来说，那些畏惧埃及的邻国们除了战战兢兢地缴纳贡物之外还能有什么让他感到刺激的事情呢？一位书吏认真地记录了法老的英勇无畏：“无上尊贵的法老让第102只猛狮在他面前低下了头。”但这毕竟无法让人们像敬仰图特摩斯三世一般去尊敬他，也许只有神能帮助他，是的，阿蒙神有这个能耐。

阿蒙霍特普三世的尊号就已经让我们把他同阿蒙神——原来底比斯的地方神，后来同拉神结合，成为新王国最具号召力的太阳神——联系在一起了。他为阿蒙神修建了巨大的庙宇，赐给神庙最肥沃的土地。神庙成了埃及财富最集中之地，僧侣们也无时无刻不在考虑怎样以妥当的方式回报他们可爱的法老。在纪念法老执政30周年的宗教仪式上，祭司们大加称赞阿蒙霍特普三世的开明：“法老完全按照古老的程序祭拜，没有人比他更接近伟大的阿蒙-拉！”于是，阿蒙霍特普三世成为了太阳神在人间的化身，僧侣们取悦法老的行动大获成功，他们只等大批的金银珠宝走进他们的神庙了。

除了身在其中的阿蒙霍特普三世之外，明眼人一眼就看穿了僧侣们的把戏，他们决定不听任这群狐假虎威的家伙把尊敬的法老玩于股掌之间了。阿蒙霍特普四世的即位，改变了这一切。

阿蒙霍特普四世单从外形上看就是一位引人议论的法老。出土的雕像显示出这位法老奇特的体型：清矍的面庞，纤细狭长的脖颈，肥硕的胸部和臀部，粗壮的双腿。有人认为这是近亲结婚的恶果，也有人压根儿就不认为这是法老本人，也许是工匠们的恶作剧，但无论怎样，这位法老的故事绝不会因为这些争论而丧失吸引力。
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阿赫那顿法老的王后——纳菲尔提提具有倾国倾城的美貌，这尊王后头像一直被后世奉为古埃及最完美的雕像。

这尊阿赫那顿的雕像虽然已经残破，但阿赫那顿法老清俊的脸庞和威武的神态，似乎还在提醒人们：眼前这位法老虽然在政治上无所作为，但在艺术上，他曾经为古埃及人民带来了多少诗意的欢乐。
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从登基的第一天起，他就开始对玩弄权柄的祭司们实施报复。他宣布，他的尊号不再是阿蒙霍特普四世，而是“阿赫那顿”，意思是阿顿神满意的人。面对臣民们惊诧的目光，新法老不为所动地宣布了宏伟的施政纲领：从这一天起，上下埃及的真神只有一个，那就是伟大的太阳神阿顿。阿赫那顿本人则是阿顿神在人间的化身。他关闭了阿蒙神庙，禁止了对埃及诸神的崇拜和祭祀。僧侣们对此无能为力，只能按照法老的意思修改信仰或者是成为新信仰的助推人。

阿赫那顿法老写下了诗篇赞美他心目中的真神：“只要我能见到你我就满足了，伟大的阿顿在地平线上升起，让世界充满光明；神圣的阿顿为尼罗河注满了天河之水，哺育着埃及人民！”他用他那诗人般的思维，开始构筑未来的新都和神庙。他在阿玛尔纳的荒原中勾勒出都城的新址，并派遣建筑工程师在那里竖起了14个醒目的界碑。数年间，一座可容纳数万人的城市在这片光秃秃的空地上拔地而起，这里不仅有皇宫和官邸、宴会大厅以及宗教祭祀的庙宇，连水井、排污沟、民居、啤酒厂、面包坊、集会所、洗染铺等也都应有尽有。法老把自己和皇后的全部生活都搬到了这座太阳神的新居，为的是能够离太阳神更近一些。阿赫那顿驾驶他那金碧辉煌的战车巡视着新都的每一个角落，神圣的阳光笼罩了法老的肢体，在晃眼的金光下，法老仿佛完全融化在祥瑞的七彩霞光之中了。

在阿赫那顿修建的太阳神庙里，不见了人身鹰面的何露斯，不见了脸色阴沉的冥王奥西里斯，他将所有的有形肢体和健康面庞都赋予了活生生的人类，而永恒的阿顿神则被刻画成一轮金光四射的太阳圆盘，也许这是阿赫那顿所能理解的最抽象的表现形式了。

不曾想在宗教上力图神化自己的阿赫那顿，却是一个真性情的艺术鉴赏大家。他反对模式化的刻画方式，任何企图遵循旧法、扭曲人伦的雕塑和绘画，在他眼里都是虚伪浮躁的垃圾。从陈例和旧制中解放出来的阿玛尔纳艺术家们立即表现出蓬勃的创作力量。在阿玛尔纳王宫的地板上，至今仍保留着一幅描绘河边生机的风光图：振翅欲飞的水鸟在茂盛的草丛间腾挪嬉戏，鲜艳欲滴的莲花生机盎然，其美好情趣跃然扑面。

在阿玛尔纳废墟中出土了一尊皇后纳菲尔提头像的半成品。雕刻家对这座还未来得及上色的艺术品进行了极为细致的处理，使这位年轻貌美的皇后面部皮肤各个部位的不同质感生动地展现在我们眼前。阿玛尔纳皇宫的壁画则描绘了那些有趣而真实的生活场面：一幅表现阿赫那顿亲抚爱子的浮雕流露出法老威严背后的人伦温情；甚至还有一个雕刻细致入微的半裸女人像，这要在图特摩斯三世的时代那可是亵渎神灵的罪证，而阿赫那顿却让他的艺术家们将其引以为豪。

诗人阿赫那顿被证明并非是一位称职的法老。与他的祖父在军事和政治上的卓越才能相比，阿赫那顿似乎更陶醉于艺术和宗教上的建树。

在阿赫那顿的统治下，埃及威名扫地，土地丧失，国库空虚。即位17年后的一天，阿赫那顿带着对整个世界的失望去投奔他的阿顿神了，身后留下的则是滚滚而来的骂名。

阿赫那顿法老写下诗篇赞美他心目中的真神：“只要我能见到你我就满足了，伟大的阿顿在地平线上升起，让世界充满光明；神圣的阿顿为尼罗河注满了天河之水，哺育着埃及人民！”图为阿赫那顿法老在向太阳神献祭的浮雕。
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图坦卡门的幸运与不幸

图坦卡门王并非人们想象的那样生活幸福：他幼年登基却大权旁落；他食欲旺盛却体弱多病；他风华正茂却英年早逝……种种迹象表明他是一位并不成功的法老，是一个在王朝的兴衰更替中显得无足轻重的小角色。





不幸的图坦卡门为自己营造了一个美好的来世。在图坦卡门的墓室里，到处都是精美异常的壁画。

[image: alt]


从图特摩斯一世起，被盗墓贼们搅得无所适从的法老们开始将陵墓选在这处底比斯的荒凉山谷中，在420多年内，这里一直是埋葬法老们肉体的墓地，这里因此被称为“帝王谷”。前后共有28位法老在此长眠，但是他们中的大多数睡得并非多么踏实：由于“帝王谷”的声名远播，盗墓贼的光顾依然不可避免，甚至那些被精巧地隐蔽在悬崖内的陵寝，也逃不脱被亵渎的命运。在被盗空的墓室里，法老们神圣的肢体被四处抛散，堆积在刻画着他们勇武英姿的壁画墙壁脚下。可怜的法老们在生前被万人拥戴，化为人神，死后却落得尸骨无存，从这个意义上讲，无所作为的图坦卡门则幸运得多。

当考古学家霍华德·卡特带着2万多英镑来到帝王谷的时候，他脑中只有一个念头，就是要让图坦卡门成为这个世界上最著名的人物。雄心壮志往往十言九空，在经过了一年半毫无收获的艰苦工作之后，一条路走到黑的卡特陷入了绝境：卡那封伯爵的投资即将用尽，而期待中的图坦卡门却仍宛在云中，要不是最后一块工地上的工人发现了那条16级台阶的墓穴阶梯，卡特先生也许只能在开罗的咖啡馆里发愣了。
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美轮美奂的图坦卡门金棺。事实上安葬图坦卡门用了不止一副棺材，国王的木乃伊安置在3层人形棺椁里，每一层都制成了国王的模样。

在清理完了9米长的甬道之后，一块刻着封印的巨石挡在了兴致勃勃的卡特面前。半个月后，也就是1922年11月26日的傍晚，卡特在闻讯而来的卡那封伯爵面前撬开了这块拦路石。当卡特把头探进那个狭小的探视口中去的时候，身后的卡那封伯爵和他的女儿注意到卡特的全身开始剧烈地颤抖起来。过了许久，回过神儿来的考古学家卡特缩回脖子对诧异而不知情的客人们说：“先生们女士们，请保护好你们的心脏！”然后，他命令工人将整块巨石弄开，好让大家一饱眼福。所有的人在看到墓室内情景的时候都张开了嘴，因为他们开始意识到自己走进的是怎样一个金碧辉煌的古老时代。于是，图坦卡门的名字传遍了全世界，全世界被这个年轻的法老征服了，这是多么幸运的一位法老啊！

关于图坦卡门的确切出身，人们似乎并不清楚，按照普通的看法，他是诗人法老阿赫那顿的儿子之一，9岁的时候被扶上了属于法老的宝座。他体格瘦弱，却酷爱体育活动。有一个关于他的塑像描述了他手握鱼叉奋力刺去的身姿；在墓中发现的两个“飞去来”器表明他喜欢用它们来驱打水鸟。图坦卡门喜欢驾驶着战车去围猎，除了野羊兔子之类的小动物之外，他更痴迷于与危险的大型猫科动物作战。他有130根权杖，46张弓，还有将近400支箭和6辆黄金战车。

法老的胃口好像相当不错。在他的陵墓中，人们发现了用小麦和大麦做的面包、糕饼以及加了蜂蜜和香料的牛羊肉。11篮西瓜子告诉人们他的零食嗜好，另外还有大罐的葡萄酒，据说有30罐之多。
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一尊图坦卡门墓中出土的莲花座头像，色彩鲜艳，人物造型生动传神。
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埃及的室内家具可以说是世界上现存最早的家具。这件珠宝盒便是其中的一件精品。蓝、黄两种颜色在埃及工匠的拼接组合之下显得那么和谐、那么有节奏和韵律，透着一股典雅华丽的贵族之气。

他的皇后是比他大4岁的安荷森纳姆，阿赫那顿的三女儿，因此，他也是诗人法老的三女婿，尽管他后来的所作所为并不利于他岳父的美名传播天下。

图坦卡门的尊号是他背叛父亲的成果。在阿赫那顿的时代他本叫图坦哈顿，在诗人法老尸骨未寒的时候为显示对阿蒙神的亲近而改名图坦卡门。也许是在摄政王和祭司们的怂恿下，图坦卡门做了平生惟一一件算是有重要意义的事，那就是宣布废除阿赫那顿的改革，一切重回阿蒙—拉的时代。他下令迁都旧址底比斯，宣布禁止任何人再次提到“阿顿”这个名字，同时诗人法老被宣布为“罪人”，他的名字应该从所有人的记忆中抹去，所有“阿赫那顿”的字样都要从建筑物上被清除。

年轻的法老对于改革缺乏驾驭能力，使他本人陷入了可怕的傀儡境地。对于权力的觊觎，使他和皇后周围的所有人蠢蠢欲动。木乃伊显示法老的头颅受过钝击。很多人说他死于交通事故，但多数人相信他是死于谋杀，而凶手很有可能是后来登上王位的阿伊祖父。

图坦卡门时代伴随着第十八王朝的声势像傍晚的太阳一样急剧下落，并最终走到了尽头。当权力之杖最终落入了将军出身的塞蒂一世的时候，第十九王朝代替了第十八王朝走上了创造历史的金光大道。荣耀的金光尽洒埃及，金字塔的余晖在斜阳中将散尽那最后的灿烂霞光。

装有图坦卡门内脏的金棺。图坦卡门的肝脏、肺、肠子和胃被分装在四个立着的金棺内。
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最有名的大法老

拉美西斯二世毫无惧色地跳上了黄金战车，向潮水般涌来的敌人杀去，法老的勇敢立刻振奋了每一位埃及士兵。埃及军队拥在法老的身旁，对着那些正忙着收集战利品的赫梯人大砍大杀。
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阿蒙神是埃及帝国之神和法老的保护神。除了阿赫那顿法老外，几乎所有的法老都对阿蒙神推崇备至，卡纳克的阿蒙神庙在拉美西斯二世治下更是被修建得辉煌无比。

第十九王朝的奠基人塞蒂一世是一个嗜血的军人，他相信强大的武力是解决埃及一切问题的钥匙，他的自传铭文让人为之颤栗：“法老为战争而发狂，为胜利而祈祷，血与火的跃动让他兴奋无比。斩掉别人的头颅，让敌人粉身碎骨是他的爱好！”他是这样做的，也是这样教育他那年幼的儿子、未来的拉美西斯二世的。

早在拉美西斯十几岁的时候，他的父亲就决定封他为嗣子，并让他接受全埃及最好的教育。年轻的拉美西斯开始在优越的环境中成长，他的文学和历史知识很快达到了很高的造诣，在驾驶战车和箭术方面也已凌驾三军了。

公元前1296年，十五六岁的拉美西斯二世担任了埃及军队的指挥官，随父亲出征叙利亚，准备教训强大的赫梯帝国。在不熟悉环境的情况下，拉美西斯二世一举攻克了位于奥伦特斯河畔的战略重镇卡叠什，给了赫梯人当头一击。尽管赫梯人在埃及军队撤离后又耀武扬威地重新占据了该要塞，但他们绝对无法想象在10年后的同一地点拉美西斯二世是如何让他们鬼哭狼嚎的。

几年以后，年青的拉美西斯二世正式君临上下埃及。在教训赫梯帝国之前，他决定先用臣民们能听懂的语言告诉他们拉美西斯二世将在未来的几十年里成为他们的主人。在选择新的阿蒙大祭司的仪式中，法老的意志起了决定性的作用：一个早已安排好的名单决定了这个尊位的归属，所有的反对者都已经被法老丢进了无边的大沙漠。他的权威很快渗透到了埃及的每一个角落，僧侣们惧怕法老甚于惧怕伟大的太阳神，拉美西斯二世成功地控制了埃及的方方面面，下一步就是要让那些外族人匍匐在他的权杖之下。
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埃及最有名的大法老——拉美西斯二世，在位60多年，共有子女90多名。

与赫梯人的战斗使得拉美西斯二世一战成名，他本人跳上黄金战车的形象也被四处刻画。
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剑指西亚，拉美西斯二世开始要对狂傲的赫梯人采取行动了。

同埃及的漫长历史相比，赫梯简直就像个刚出生的婴儿。然而这个亮相不久的国家却让两河的国王们吃尽了苦头。赫梯人身材粗壮，装备精良，三人战车横冲直撞的威力在当时几乎无人能挡。面对骄傲的赫梯人，拉美西斯二世没有表现出任何的犹豫。公元前1286年的夏天，顶着烈日的法老军队浩浩荡荡地出发了，奔赴那个让他们此生难忘的“欺诈之城”卡叠什。

为了对付气势汹汹的拉美西斯二世，赫梯国王姆瓦塔利斯组建了有史以来最强大的军队，包括37000名士兵，2500辆战车。姆瓦塔利斯决心让卡叠什成为拉美西斯二世以及埃及军队的坟场。

御驾亲征的拉美西斯二世将2万人左右的部队分成了4个师：阿蒙、拉、颇泰赫和塞泰赫。强大的阵容使拉美西斯二世轻率地将军队一分为二，准备从两面夹击卡叠什。然而自满的法老没有想到，赫梯人一个拙劣的小伎俩差点将他从历史的凯旋柱上永久除名。

当埃及军队开到奥伦特斯河的时候，他的士兵抓获了两个不怀好意的牧民。这两个异族人在法老的面前战战兢兢地透露出赫梯军队正埋伏在此地以北60千米处一个名叫阿拜罗的地方。没有任何材料说明拉美西斯二世为什么相信了这个低水平的欺诈，但阿蒙师随后在法老的带领下毫无警戒地踏上卡叠什平原说明拉美西斯中计了。直到埃及军队又抓获了两名赫梯士兵的时候，拉美西斯二世才回过神来，但为时已晚，因为赫梯人的喊杀声已经清晰地传到了法老的耳朵里。不多时，阿蒙师就被赫梯人的战车冲得七零八落，而其主力部队的士兵们还在奥伦特斯河里优哉游哉地趟水呢。

此后发生的事是拉美西斯二世毕生为之自豪的。他在有生之年尽了最大的努力将之刻画在一切可以刻画的地方，一些壁画和文字至今仍可清晰地被观看和阅读。拉美西斯二世毫无惧色地跳上了黄金战车，向潮水般涌来的敌人杀去，法老的勇敢立刻振奋了每一位埃及士兵。埃及军队拥在法老的身旁，对着那些正忙着收集战利品的赫梯人大砍大杀。就在紧要关头，颇泰赫师和塞泰赫师杀到，两相夹攻，赫梯人的军阵立即崩溃了。

精力充沛的拉美西斯二世在上下埃及一切可能触及的地方都竖起了他的雕像。图为竖立在卡纳克神庙前的拉美西斯二世雕像。
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在这场戏剧化的战斗中，姆瓦塔利斯的两个兄弟战死，赫梯士兵的尸体遍布在卡叠什平原上。随后，双方集结主力部队在奥伦斯特河岸进行了一场4小时的鏖战，但双方似乎都没有占到什么便宜。双方收回了各自的军队，并在阵前签订了停战协议。但是战争并没有因此而结束，年轻的法老不会让他在卡叠什冒着生命危险换来的进展付之东流，挺进叙利亚北部是他对赫梯人的回答。一年之后的达波城战役中，这位勇敢的法老甚至连铠甲都没有穿。

但从长期的效果来看，拉美西斯二世的努力终归无效，因为赫梯人仍然不停地与他进行拉锯战，而亚述帝国的威胁也使他无暇顾及那些得而复失的亚洲城市了。与赫梯人的战争在断断续续地进行到第16个年头的时候，拉美西斯二世和赫梯国王哈图西里斯都认识到该是结束这种无意义状态的时候了。公元前1270年，赫梯和埃及的六位特使来到拉美西斯的宫殿，达成了世界史上第一个国家间的和平条约“银板条约”——因为条款是被刻在银质书板上的。

“银板条约”让拉美西斯二世在剩下的30年中有充足的时间来享用和平带来的甜蜜生活。之后，法老开始把他的全部精力都放在了张罗那些歌颂他丰功伟绩的建筑物上，其中也包括它的陵墓，以及那让后人惊叹不已的奇迹拉美西斯神庙和阿布·辛拜勒神庙。他大兴土木，在上下埃及一切可能触得到的地方都竖起了他的雕像，建起了他的神庙，并刻上“拉美西斯二世”的字样。

这6尊雕像被雕刻在拉美西斯二世为其妻尼菲泰丽修建的神庙上，其中左边4尊为拉美西斯二世，右边两尊为尼菲泰丽。
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拉美西斯二世包装自己的计划得以成功恐怕还要归功于他自己的长寿。在他长达60余年的统治生涯里，他至少拥有6位皇后和几十位嫔妃，共90余名子女。

与图特摩斯三世留给后代一个极盛的埃及所不同的是，拉美西斯二世将战争和混乱留给了他的继任者。强有力的继任者是王朝生存的保证，然而一旦失去强者的保护，埃及迅速地陷入危机就成为顺理成章的事情了。

吹响古埃及最后的号角

对于古代文明世界来说，公元前12世纪是一个新时代的开端：地中海的北岸正进行着特洛伊战争，而地球的另一端刚刚诞生了强大的周王朝。而与此同时，古埃及极盛时代的新王国却走到了末路。
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这把法老的短剑和剑鞘制作非常精美，剑刃和剑鞘均为黄金打造，剑首上四面铸有人像，护手则饰有牛头。

拉美西斯二世的和平最终被证明是属于他自己的，随着他的归天，和平的基础也旋即不复存在。当默仁普塔即位的时候，这位60岁的老人面对着的是一连串的战争威胁。首先是叙利亚，再是“海上民族”和利比亚的入侵，间或夹杂着一向稳定的努比亚地区的骚乱。新王国的尼罗河将再次被鲜血染透，背河而战的历史开始了。

对于迦南和叙利亚南部的叛乱，默仁普塔显然没有费太大的力气。而来自“海上民族”的威胁则让他常常彻夜难眠。这个神秘的民族已经成为古代世界里列强们的公敌了，赫梯、利比亚、叙利亚、巴勒斯坦，到处遭到这帮嗜血如命而又战术奇特的野蛮人的攻击。如今，他们将目标瞄准了富庶的埃及，他们要让战争之火在尼罗河畔熊熊燃烧。这是继承了新王国荣耀的默仁普塔所不能允许的，他必须让这些野兽知道什么叫恐怖。公元前1220年春天，帝国军队决定迎击这些来自未知天涯的野蛮人。

这场发生在尼罗河三角洲西岸的战斗最终成为了一场一边倒的屠杀。默仁普塔的步兵与战车按住不动，弓箭手们在敌人头顶制造了长达6小时的致命箭雨。好不容易在这场弩箭屠杀中生存下来的野蛮人士兵还没来得及喘口气，就迎来了帝国军队更残忍的攻击。除了蛮族头目摩里瑞因装死而幸运地脱逃之外，几乎没有人幸存。帝国军队共缴获了成千上万只断手——这是他们统计杀死敌人数最直接的方式——从而证明大约有6000余人丧命于此。

在接下去的岁月里，默仁普塔率领军队南征北战：先是利比亚，再是努比亚，然后是巴勒斯坦、叙利亚……在默仁普塔统治的岁月里，埃及军队并没有辱没他们曾经拥有的光荣。但是，与图特摩斯时代相反的是，军事胜利并没有带来应有的和平，新的战事接踵而来。第十九王朝的日子越来越艰难了。

长期的征战让拉美西斯三世对宫廷的一切都陌生了，而阴谋和恐怖正是在这里滋生。那是法老在位的第32个年头，一位皇后过于期望能当上太后，以至于不惜以刺杀的方式结束拉美西斯三世的统治。阴谋败露了，而善战的拉美西斯三世也倒下了。就这样，外国人与埃及人一起制造了所有的不稳定因素，新王国耀武扬威的日子终于一去不复返了。

对于古代文明世界来说，公元前12世纪是一个新时代的开端：地中海的北岸正进行着特洛伊战争，而地球的另一端刚刚诞生了强大的周王朝。而与此同时，古埃及极盛时代的新王国却走到了末路，那个横跨亚非的大帝国随同那些曾威震四方的显赫尊号一起被埋葬在无尽的内乱和恐惧之中了。700年后，来自地中海彼岸的亚历山大一世给疲惫不堪的埃及人带来了新的文明，而罗马人的入侵和阿拉伯人的圣战，则彻底地结束了古埃及的历史步伐。古代世界最伟大的文明终于被大漠无情尘封。

这幅画描绘了拉美西斯三世击退一支海上入侵者的战斗场景。弓箭是埃及军队主要的战斗武器，而且他们的大划船显然要比敌人的帆船灵活得多。
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第二章

最古老的伟大社会

漂亮的文字

埃及的象形文字同苏美尔文、古印度文以及中国的甲骨文一样，都是独立地从原始社会最简单的图画和花纹中产生出来的，但这种文字最初仅仅是一种图画文字，后来才发展成象形文字。





被世人称之为“罗塞塔碑”的著名石碑，是解读古埃及象形文字的一把钥匙。正因为它的发现，埃及象形文字才开始露出它神秘的面容。
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一提埃及，人们都会想起那两个几乎无人不晓的不朽象征：巍峨的金字塔和静静流淌的尼罗河。但金字塔和尼罗河不会讲述历史，恢复古埃及的概貌主要靠人类活动的记录——文字史料。正如世界其他民族最初的文字一样，古埃及的文字是由图画发展而来的象形文字。远在公元前3500年，埃及人就发明了这种被称为神圣雕刻文字的象形文字。

象形文字的名称来源于希腊语“神圣”和“雕刻”，最初见于公元前1世纪西西里的戴奥多罗斯的著作。象形文字之所以称为“神圣雕刻”，是因为希腊人第一次看到这种埃及文字时，它几乎仅见于神庙和公共纪念碑的墙壁上，而且只为历代埃及神庙里的祭司所通晓。

可惜由于历经劫难，这种字本身写起来既慢又难懂，随着时光的流逝，最终连埃及人自己也忘记了如何释读早期的象形文字了。尽管古埃及人的文字史料遗留下不少，但后人却无法读懂。因此，18世纪以前埃及的历史，就如同人类起源史一样，被笼罩在一片浓雾之中，人们只能凭晚期希腊、罗马作家的个别记载，拼凑成残缺不全的轮廓，期待着有朝一日揭开象形文字的秘密，再补上它的五官全貌。
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商博良因为释读了古埃及象形文字，而被誉为“埃及学之父”。

商博良通过对古埃及象形文字的长期研究，编纂了一本《埃及语法》，成为后人研究古埃及文字的重要史料。图为《埃及语法》中的一页。
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这一天总算到来了。

1799年，法国远征军军官布夏尔在埃及罗塞塔地区附近，发现了一块非同寻常的黑色玄武岩石碑。碑上用两种文字3种字体刻着同一篇碑文。最上面用的是古埃及的象形文字，中间是古埃及的草书体象形文字，下面是希腊文字。这就是后来被世人称为“罗塞塔碑”的著名石碑。这块罗塞塔石碑将是解读古埃及象形文字的一把钥匙。但那懂得这块碑的人又在哪里呢？这一块石碑面世不久，《埃及信使报》刊登了一篇谈及这块碑的文章。更巧的是，这份埃及报纸传到了一个人的家乡，这个人便是后来的埃及学之父——法国人让·弗郎索瓦·商博良。

商博良研究了这些文字，并设法释读古埃及的象形文字。到了1822年，这个在1000多年间始终令人茫然不解的埃及象形文字之谜，终于被商博良解开了。

原来，埃及的象形文字同苏美尔文、古印度文以及中国的甲骨文一样，都是独立地从原始社会最简单的图画和花纹产生出来的，但这种文字最初仅仅是一种图画文字，后来才发展成象形文字。这种象形文字由表意、表音和部首3种符号组成。

表意符号是用图画来表示一些事物的概念或定义的。埃及象形文字产生之初，任何一种能画得出来的实物都用该物的图形来表示，一个图形就代表一个词。例如，表示水就画一条波浪线；画一个圆圈中加一点就表示太阳。这一造字原则在整个法老时代一直沿用下来。从事书写工作的书吏根据需要随时可以大量创造出新的文字符号，用来表示象形文字最初形成时尚未出现的生物或物品。表意符号虽然直接用图形表示词义，但它毕竟不同于绘画，它具有约定俗成的符号性质。例如，“牛”字也作整体侧视图，但祭献仪式固定套语中的“牛”祭品，只能用牛头来表示，因为这是约定俗成的。

由于表意符号不能表示字的发音，因此古埃及人又发明了表音符号。表音符号也是一些图形，它共有24个子音，在这一基础上，又构成了大批的双子音和三子音。如口为单子音，发“Y”音，燕子为双子音，发“WR”音，甲虫为三子音，发“HPR”音等。

由于表音符号的发音都表示不止一种意思，为了有所区分，古代埃及人又发明了部首符号。这种部首符号的作用主要是为了区分不同范畴的符号，类似于汉字中的偏旁部首。绝大多数的埃及象形文字都有部首符号。

象形文字最初只有少数图画符号，后来日益增多。到公元前500年左右，已增至数千个，但经常使用的仍保持在700个左右，这些基本符号可以组成象形文字的全部词汇。

最初，象形文字用于很多方面，记载历史、宗教仪式、诗歌、神话、祈祷文、法典和科学文献等。这些文字多半刻在石碑、石柱、墓碑、金属器以及木制器物上，或书写在墙壁或莎草纸上。刻在浮雕上的象形文字比较罕见。神庙、陵墓以及一切重视装饰外表的地方，象形文字常常刻得很精致，并加上美丽的色彩，偶尔还用黄金镂刻的动物形象点缀，更显示出神秘的宗教色彩。而写在莎草纸上的象形文字就不那么逼真，一般只勾轮廓，还常常加以简化。祭司和书吏常用芦苇杆制成的笔在莎草纸上书写象形文字。为了加快书写速度，他们的笔头往往是圆的，因为不需要像用签刀刻写的象形文字那样要有一定的角度。随着时间的推移，象形文字越来越限于刻在纪念碑上，偶尔也写在阔片或莎草纸上。

埃及的象形文字作为一种有效的工具，不仅记载和保存了大量的埃及文化遗产，而且对世界上许多国家的文字形成，特别是现今西方各国字母文字的形成，起了不可估量的作用。

尼罗河两岸茂盛的莎草为古埃及人提供了良好的书写材料。这幅莎草纸文书记载的是古代埃及一个很有名的传说，即“两兄弟的故事”。
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平等与不平等的幸福生活

埃及妇女处于非常值得羡慕的地位。女性在任何场合都可以和男子平起平坐。她们勿须深居内室，不但可以在公共场所吃喝，而且还可以在大街小巷里做生意。
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古埃及人所制作的手镯

随着埃及人对各种装饰品需求的增加，制作各种饰品的作坊也应运而生。图为两个埃及人正在制作项链。

[image: alt]


自古及今，女性在社会上如此有地位，埃及恐怕要数第一。埃及人的基本社会单位是一夫一妻制家庭。任何男子只能有一个合法的妻子。虽然法老和王公贵族们除了自己的原配妻子外，还有许多妾仆，过着奢侈的生活，但是大部分埃及百姓却是忠实地尊行一夫一妻制。除了少数王朝风气奢靡外，少有夫妻离异者。依照古埃及风俗，凡妻子与人通奸者，丈夫可以无条件和她离婚。但除此之外，丈夫如果要离弃妻子，却要付给妻子相当数目的赡养费。另一个特殊的社会习惯是近亲通婚。王者因为他是伟大的太阳神之子，必须娶姐妹或自己家里另一个女子为妻，以免神圣的血统受到玷污。

据埃及文物显示，埃及妇女处于非常值得羡慕的地位。女性在任何场合都可以和男子平起平坐。她们勿须深居内室，不但可以在公共场所吃喝，而且还可以在大街小巷里做生意。甚至在男女关系上，埃及女性也总是站在主动地位。今天流传下来的古老的情书和情诗显示，无论是在求爱、约会，还是在婚姻方面，首先的发动者几乎都是女性。有些上流社会的女性甚至可以宠爱男色。

埃及女性大多拥有自己合法的财产继承权和支配权。对于自己的财产，生前怎么使用，死后遗赠给谁，都有完全的自由。全世界现存最早的一份遗嘱，就是埃及第三王朝的一位贵夫人留下的，在这份遗嘱中，她详尽地说明了自己是怎样将财产分赠给子女的。

埃及也是少有的允许女子继承王位的民族，埃及古代史上的两位著名的女王至今仍然饱受人们的赞叹。此外，埃及女性中还有两个特别的群体，舞女和献神女。尤其在托勒密时代，女色和男色同样盛行。一名名妓的积蓄甚至足以建造一座金字塔。她们打扮得花枝招展，穿梭于各种宴会之间，成为上流社会的玩物。献神女在古代并不多见，但后来的贵族之家却竞相以美女奉献阿蒙神，献神之女必须天生丽质，堪称国色。她们待遇优厚，在年老色衰、不堪侍神时，还可以嫁人，并且受到人们的尊重。

在古埃及，男女老少都对穿着和饰品有着高度的热情。到中古王国的时候，人们的服饰已经除了原来的一条窄裙外，还多了又长又宽的罩裙。而埃及男性之好打扮几乎可以和女性相提并论。他们大都戴着大耳环、项圈、手镯、足环，甚至乳饰。当帝国威震地中海及西亚的时候，由外国进贡来的珠宝更是把每一个埃及人都装点得金光闪闪。

埃及人还喜欢喝啤酒，酿酒业十分发达，即使穷人也可以经常地一面喝着啤酒，一面晒着太阳。对于富有的埃及人来说，没有比在严肃和欢快的节日中设宴款待亲朋好友更加舒心的事情了。在宴会上，每一位客人都受到诚心的欢迎，并接受鲜花和馥郁的花环。在进餐完毕之后，还有仆人带上一个模型来，这是涂刻得与原物十分相似的棺木和尸首，仆人会在主人的授意下把这个东西拿给赴宴的每一个人看，同时说道：“请饮酒作乐吧，不然就请看看这个，人死的时候就是这个样子呀！”贵族们过着奢侈享受的生活，平民们也过着舒心的日子，古埃及人实在是一个会享受的民族。
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这种银制的手镜用起来非常方便，手柄上的人头像被刻意夸张，生动有趣。
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像衣领一样的项圈，华丽而精致。

沙漠中的永生

医生秘诀的根本，就是心脏运动的知识，血管从心脏通过人体各部，因此任何医生……在触到头、后脑、手、手掌、脚的时候，到处都会触到心脏。因为血管是从心脏伸向人体每一部分的。





古埃及人信奉“死后会复生”，一起放入棺材的东西也会重新获得生命。因此在死者入土时会为死者写些颂词文章，和表示死后生活的图案放在一起。这样死者复生后就可以按照书中所描绘的情景生活。这幅“死者之书”是属于一位女祭司的。
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在古代世界，埃及的医学一直享有盛誉。从目前流传下来的“埃伯斯纸草卷”、“史密斯纸草卷”、“拉洪纸草卷”、“柏林纸草卷”、“伦敦纸草卷”和“赫斯特纸草卷”中，我们发现古埃及的医学涉及到眼病、胃病、心血管疾病、囊肿和疔疮的治疗与研究。

通过制作人体木乃伊和动物木乃伊，古埃及人熟知了人和动物的各种器官的形状、位置，并知道了某些器官的功能。在埃及象形文字中，有100多个解剖学名词。在“埃伯斯纸草卷”里，有专门记述人类心脏运动的内容：“医生秘诀的根本，就是心脏运动的知识，血管从心脏通过人体各部，因此任何医生……在触到头、手、手掌、脚的时候，到处都会触到心脏。因为血管是从心脏伸向人体每一部分的。”因此，埃及人把心脏看成是人体最重要的器官，是人的生命和智慧之源。因此他们在制作木乃伊时，才把心脏留在体内。

对于常见的外科和内科疾病，古埃及医生已有相应的医疗手段。如用刀切开脓肿、摘除肿瘤，用外敷药物治疗溃疡或者烧伤的病人，用裹缚的方法治疗骨折脱臼；用酒、蜂蜜、鹿茸、龟板、草药根茎和动物的脂肪制成药剂，以治疗内科疾病。

古埃及的医学发展成就，最杰出的表现就是制作木乃伊，它们能历经几千年而保持完整的体形，做到肤发未损。从它们身上，我们甚至能揣测到法老生前安详的姿态和迷人的笑容。

在埃及前王朝时期，木乃伊是自然形成的，未作什么特别处理。那时，人们把尸体埋在挖得很浅的墓穴里，上面用兽皮或编织物覆盖，再用沙土盖好。由于埃及气温较高，灼热的太阳晒在沙土上，使尸体很快变干并保存完整。

进入第四王朝时，古埃及人认识到了内脏是尸体迅速腐烂的重要原因，于是制作木乃伊就有了掏取内脏的重要环节。但在古王国和中王国期间，保存下来的木乃伊屈指可数，其中最重要的原因就是防腐技术的发展水平仍然很低。

到新王国时期，埃及人制作木乃伊的技术趋于完善，出现了有效的尸体脱水和防腐技术。当时，制作干尸已发展成为一种专门的行当，有专门的防腐师和木乃伊制作工场，不仅法老和大臣们死后制作木乃伊，许多富裕的平民也竞相仿效。具体的制作过程如下：

首先，医学处理尸体。即把最容易腐烂的内脏掏空，一般的做法是在尸体的左侧切开一个口子，把肝、肺、肠子等内脏全部拿出来；还必须把死者的脑髓通过筛骨从鼻孔中抽出。但是必须保留心脏，因为古埃及人相信，心脏是思维和理解的器官，必须留在体内。

其次，对内脏和体腔进行分别的防腐处理。木乃伊制作师把器官从体内取出之后，用食盐把器官里的水分吸干，再用食用油或者液态的松香浸泡，然后，用一种名叫卡皮诺克的罐子将之保存起来，葬入陵墓。对于消毒后的体腔，先填进用布包的泡碱和其他临时填充物，然后把它置于干燥的泡碱粉里约40天，待脱去水分之后，取出里面的填充物，改放碾碎的桂皮、泡碱。最后细心地缝上切口，贴上画有何露斯眼睛的皮，因为古埃及人相信这种皮具有强大的愈合力与保护力。
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古埃及的棺木不仅分为好几层，而且都制成人形，人的面部刻画得细致入微。

这幅莎草纸画为“死者之书”的一部分，描绘了死者复生，并从坟墓中再生、重见天日的过程。
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再次，在处理过的尸体上涂上厚厚的油膏和松香溶液，防止尸体与空气直接接触，就能达到抵制自然发生的化学作用。然后，用白色亚麻布将手指、手掌、脚和躯干依次包裹起来。死者的鼻子有时会因抽取脑髓而遭到破坏，就给他安上一个木质的假鼻子。眼窝里也放置人造眼球。

最后一道程序是把死者的双手交叉放在胸前，装入棺材，有时还会在外面再加一个棺材套。到了第二中期后期（约前1600），盛装木乃伊的棺木发展成彩绘的人形棺材。一具木乃伊的制作周期大约为70天。

正是由于古埃及有发达的医学技术，使得埃及成为世界上发现木乃伊最多的国家，这为我们研究古埃及人的生活与文明，留下了珍贵的遗产。

现在所知最早得到防腐处理的人物是第四王朝法老胡夫的母亲赫特菲瑞斯，虽然她的尸体未能保存下来，但保存其内脏的坛子得以幸存。目前保存最早的木乃伊是第五王朝后期，约公元前2350年的瓦提，它仍保存在萨卡拉的尼弗尔墓穴里。其次是第六王朝的艾伊布特一世。自1881年在尼罗河西岸的德尔巴赫发现了新王国时期的墓葬群以后，法老们的木乃伊已不再是稀奇之物，包括著名的法老赛特一世和拉美西斯二世的木乃伊。现在，除了埃及以外，英国、美国、加拿大和法国等国家的博物馆里也收藏了不少古埃及的木乃伊。
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棺木中的木乃伊微闭双目，脸庞平静安详，双手交叠放在胸前，身着洁白的长袍，安详地躺在棺木里。
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第三章

王神之国家

合二为一的太阳神

天空就像是浩淼无际的海洋，太阳神每天会乘船作两次航行，东升西降，周而复始。白昼时，太阳神驾船由东往西飞跃太空，到了夜晚又驾船由西向东穿越地府。
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古埃及贵族往往佩带大型的项圈，由于太重，往往要加一对平衡坠子置于两肩胛骨中间。这对平衡坠子非常精美，两面均精心透雕，主要刻画了哈托尔女神的3种表现形式。

在埃及的多神崇拜中，太阳是人间光明、热量和生命的源泉，它不仅能给人以光明和温暖，而且能保证农业获得丰收，这种不可取代的神力使太阳神在古王国时代就获得了特殊的地位。古埃及人尊太阳为创造之神，他们认为，天空就像是浩淼无际的海洋，太阳神每天会乘船作两次航行，东升西降，周而复始。白昼时，太阳神驾船由东往西飞跃太空，到了夜晚又驾船由西向东穿越地府。

上下埃及统一后，政治的统一和专制王朝的建立，使人们的宗教观念也发生了变化。世间有了国王，神界就出现了最高的神，起初，何露斯被奉为最高神。于是出现了最早的全国统一崇拜的主神——鹰神何露斯，而原来各州国的保护神则为地方神。何露斯的发祥地之一的希拉康波里，成为早期王朝的政治中心后，何露斯的地位日益显要，并逐渐具有太阳之意，被尊为全埃及的太阳神。于是，这位鹰头人身之神横扫天下，君临大地，并与国王合而为一。传说中的何露斯是长着鹰头人身的神，他的右眼是太阳，左眼是月亮，手中还握着生命之匙安克架。何露斯最初为苍天之神，受早期王朝的诸王崇拜，国王也以何露斯的化身自居。后来在奥西里斯的神话里，何露斯成了奥西里斯和伊西丝之子，他击败了邪恶的塞特报了杀父之仇，并取得了王位。然而在搏斗中他被塞特伤害了左眼，后来智慧之神托特帮助他治愈了左眼，因此月亮才有盈亏。

死者的灵魂追随着神灵奔赴另一个世界，那里水草肥美，人民安居乐业。
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古王国时期的第五王朝建立后，拉神的地位也提高了。“拉”原是伊乌努城的地方神，由于第五王朝的建立者是伊乌努城的祭司长，拉神的声望因而空前提高，逐渐在众神中享有至高无上的地位，对他的崇拜也延及全国，他被尊奉为全国最高神。在埃及神话中，拉神就是太阳神，是人类的创造神，他经常乘着太阳船，白天在天上巡游，夜晚在阴间巡游。关于太阳神拉创世的神话流传最广。据说，最初的世界只是一片黑暗混沌的水，叫做努。努，这远古的水，没有生命，没有知觉，然而却是一切生命的源泉。在这洪荒混沌之中，众神之主——拉在努的体内孕育而生，以一轮红日的形象从水面升起。在拉诞生的时候，世界上还没有神，也没有人类，更没有飞禽走兽、花草树木。拉环顾四周，除了他自己的影子外什么也看不到。寂寞的他便拥抱了自己的影子，自身孕育了一对孪生兄妹舒和泰英努特。拉神从嘴里把这两个孩子吐出来，舒便成为大气之神，泰英努特则成为湿气之神。为了在远古之水的黑暗中找到自己的两个孩子，拉特意在自己的脸上装了一只眼睛。一天，这只眼睛从外面回来后，发现自己在拉神脸上的位置被另一只眼睛占据了。它气愤极了，便与拉大闹起来，拉只好安抚了它一番，并答应它在自己的头上拥有跟另一只眼睛同等的地位，甚至拥有大于另一只眼睛的权力。这样，拉的脸上就有了一双并列的眼睛，他就以原来的那只眼为太阳，以另一只眼为月亮。随后又把那只太阳眼化作一条昂首的眼镜蛇，高盘在头上，以保护自己免遭敌人袭击。从此以后，在埃及人的心目中，眼镜蛇就成了保护神的化身，连埃及法老也把它高高树立在王冠上，以示拉神的保护。拉神最早与何露斯结合，称拉—哈拉赫特，意为“地平线上的何露斯”；中王国和新王国时期，又与阿蒙神结合为阿蒙—拉。应该强调的是，埃及人并不觉得众神各自不同的特性与权力有矛盾之处，只觉得他们的结合仅是神的不同面貌而已。

法老自称是“拉神之子”，以象征王权神授。法老胡夫就自称为太阳神之子，他渴望像太阳一样享有永恒的统治权，因此，他制作了一艘船并将它称为太阳船，死后又将其随葬于墓穴中，希望死后能像太阳一样驾船翱游天空，一如生前君临天下时一样威风。这种在世时是拉神化身、死后与太阳合而为一的君权神授说，无疑加强了法老的专制统治。

进入新王国时期后，随着强大的埃及帝国的形成，埃及宗教思想也发生了剧烈的变化。根深蒂固的多种崇拜也与帝国的统治不相适应。于是，阿蒙神便凭借他是帝国首都底比斯主神的地位，凌驾于其他诸神之上，成为国家的最高神和王权的保护神，并与至尊的太阳神拉一起，并称为太阳神阿蒙—拉。

阿蒙，是埃及宗教中重要的神之一，从公元前2000年到公元前1360年，他在诸神中一直占有显赫的地位，号称“众神之王”。阿蒙原本是底比斯的地方神，它最初是风神或空气神，通常呈人形，头戴羽毛王冠，有时也以公羊或鹅的形象出现。他和他的妻子穆持、儿子洪苏共同组成了底比斯尊奉的“三联神”。“阿蒙”在埃及神话中是“隐藏”的意思，因此阿蒙神也被认为是隐蔽神。到新王国第十八王朝后半期，阿蒙神庙祭司集团势力日益膨胀，甚至对法老政权构成直接威胁。

法老阿赫那顿为此进行了宗教改革，他推崇太阳神阿顿作为全国惟一崇拜的神，废除对阿蒙神和其他一切神灵的崇拜，实行一神教。然而经过一番较量，阿赫那顿的宗教改革最终以失败告终。这位诗人般的法老采取了过激的手段，一脚踢开势力强大的阿蒙神的祭司们使得他众叛亲离，还不到30岁就伴着一大堆失败郁郁而终。埃及又恢复了对阿蒙神的崇拜。
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在这幅著名的莎草纸画中，太阳神放射出花朵般的光芒。

法老阿赫那顿推崇太阳神阿顿为全国惟一崇拜的神，自己为阿顿之子，沐浴在太阳神的光芒之下。
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动物神仙们

世间充满了无形的力量，日月星辰、风雨雷电、高山大河以及一些动植物，都代表了神秘的不可抗拒的力量，它们能够主宰人的活动、繁衍和生死。





古埃及人对动物的崇拜到了令人吃惊的地步。几乎凡是动物都是神，所以埃及的大神庙常有使人置身于动物王国之感。受此影响，古埃及早期所崇拜的许多神，往往都具有动物的形象。例如，太阳神何露斯是只鹰隼；月亮神托特是只朱[image: alt]
 ；女神海梭尔是一头在榕树上栖身的母牛；天神荷托尔是人面牛身；战神萨克米是人身狮头；赛贝克是鳄鱼；布巴斯蒂斯的女神努特是猫等。这些神都来源于原始的自然崇拜。

除这些约定俗成的神外，有些动物只要具备一定的条件也会成为崇拜的对象。孟斐斯的公牛塞拉皮斯就是最著名的神兽，它受到的崇拜礼仪也最为隆重，因为古埃及宗教认为塞拉皮斯是塔赫神的仆人。

猫在古埃及的动物崇拜中一直占有重要的地位。古埃及是个盛产谷类作物的地区，为了防止老鼠之类的小动物吃掉存粮，埃及人都喜欢养猫防鼠。而古埃及人也很崇敬猫的贡献，于是在祭神时，也不忘感谢猫，并为猫做了神像，将之神化，这样画着猫头的神在古埃及象征着爱与月亮。

在埃及，我们可以见到有许多猫的木乃伊，经过那么多年后，它们仍然被完整地保存着。就连死者的墓葬中也有猫等动物的木乃伊，因为人们相信它们可以保证逝者的来生。这种动物崇拜也是古埃及原始宗教残余的一个表现。
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古埃及人为猫做的神像。这种形式是古埃及人动物崇拜的一种表达方式。

一般的莎草纸书卷中很少有插入图画的，这幅讽刺画诗歌例外。画中牧羊和牧鸭的工作分别由狼和猫担任，羚羊和狮子相对而坐，兴致勃勃地在玩瑟涅特轮盘游戏，形象生动，反映了古埃及人对各种动物的熟悉和喜爱。
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粉饰来世的艺术

尼罗河是埃及文明的源泉。建筑、雕刻、绘画艺术的发展得益于这条南北贯通的大动脉，它为古埃及人带来了丰饶的物产，也为古埃及人带来了创造艺术所必须的灵感。但自然条件的优越似乎并不能提供艺术产生的全部条件，古埃及人相信有永恒的来世生活存在，所以尽力设法使他们的冥世生活得以过好。艺术和宗教的发展都围绕着冥府世界，而现世的今天则成了对来世向往的印证。因此，今天人们对于古埃及人生活情况和宗教信仰的了解更多地来自他们的墓穴而不是他们居舍的遗物。

因而，我们今天看到的建筑更多的是庙宇和墓穴而不是王宫，看到的壁画更多的表现来世的理想而不是现世的生活。看到的首饰更多是用作护身符而不是为了装饰……自由地发挥并不被提倡，程式化的雕塑和绘画随处可见，坚固的材质也是对永恒的企盼。
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这个雪花石膏枕头设计非常独特，枕面如同张开的双手，其下仔细刻画着伸出的手指。枕头的支撑柱上部模仿人的双臂，下部则变成脚踝，底座则如同两只后跟相抵的脚。
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胸饰是古埃及最具标志意义的一种首饰。国王们的胸饰有重复出现的图案：椭圆形的框内有国王的名字，周边饰有神话中的动物形象，或是国王打败敌人的情景。这个胸饰牌用镶嵌工艺制成，中间靠下为头顶初升的太阳的蜣螂，两边为对称的王权象征—鹰和生命及重生的象征—眼镜蛇。其整体色彩是古埃及艺术的典型代表。
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古埃及建筑的艺术造型具有多种形态：既有抽象和几何的品性（其灵感来自无机界的启示，如山崖巨石）；又有程式化的植物主题（如纸莎草、莲花和棕榈树）；还有一些是仿制原始的结构形式（如木材、芦苇和黏土结构）。这一点从古埃及建筑的柱头中就可以看出来。右图为包括底比斯神庙柱头、卢克索神庙柱头在内的各种形式多样、色彩绚丽的柱头。
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这件香膏瓶以彩绘玻璃制成。据考证是埃及第十八王朝的作品，反映出当时埃及的玻璃制作工艺已达到很高的水准。

古埃及第四王朝最杰出的绘画来自米登姆的奈费尔玛亚特王子的马斯塔巴墓。画中有一条大雁饰带，6只大雁对称排列，构成描绘尼罗河岸人民生活情景画面的一部分。写实的表现手法、色彩的光泽以及色调差异产生的不同效果给人留下极为深刻的印象。作品的完美使人感到这已不是第一次塑造这类题材形象的作品。
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第四章

奇迹在这里闪耀

帝王谷

这是一个风景秀美的山谷。它面向母亲之水尼罗河，背靠层峦叠嶂的群山，青衣泻翠，迤逦起伏，的确是建造皇家陵墓的上佳之地。





在距离尼罗河绿洲1500米的地方，图特摩斯一世开辟了一个叫作德尔梅迪纳的小村庄，这是专门为一群特殊的工匠和他们的子孙们所准备的。这些工匠们吃的好，住的好，终生的福利都有保障，他们被称为“真理之地的仆人”，世代受到法老派来的卫队的保护。在他们住所的不远处，有一个静谧的山谷，隐秘而不为人知。但恰恰就是这个不起眼的山谷，让德尔梅迪纳的工匠们为之工作了几百年，也让法老统治下的人民付出了无数的智慧与劳力。这就是后来闻名遐迩的“帝王谷”。

对于图特摩斯一世而言，“帝王谷”是一个梦的寄托。千百年来，法老们建造陵寝的主要目的就是要让自己死后的灵魂和肉体能得到一个安稳的居所，并成为他们富贵来生的驿站。不幸的是，几乎没有一个法老能够在死后不被盗墓贼所侵扰。在图特摩斯即位前的500年里，大部分金字塔中的法老尸体被盗墓贼们撕成了碎片，他们的来生之梦也早已同肉体一样灰飞烟灭。于是，法老决定派遣他最亲信的建筑师伊内尼前往尼罗河西岸的山谷中为他建造一处隐蔽而又永恒的“居所”。两个月后，没有带一个随从的伊内尼灰头土脸却满心欣喜地回到了君主的身旁，因为他已经确定西底比斯群山中的一处山谷将是法老最好的栖身之所。此后的几百年间，那个幽静的空谷中始终回响着不绝于耳的金声玉振：那是太阳神之子的新陵寝啊！
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年轻的图坦卡门在没有人打扰的帝王谷安息了3000年之后，又被请到了纷扰的尘世，他的脸上似乎有一种淡淡的说不出的惆怅。

这是一个风景秀美的山谷。它面向母亲之水尼罗河，背靠层峦叠嶂的群山，青衣泻翠，迤逦起伏，的确是建造皇家陵墓的上佳之地。当人们一眼望见这个清新秀美的山谷时，谁能想到在那晨曦霞蔚之下，居然长眠着数十位曾经叱咤风云的古埃及最高统治者。但这里人迹罕至，蛮荒未开，要建造大型的陵寝工程且又要在保密的状态下进行，不能不借助庞大而高效率的后勤供应系统，而德尔梅迪纳村就是这个庞大供应系统的重要组成部分。

帝王谷的陵墓必须是隐藏在岩壁内的，因此第一个步骤就是要先开凿一条坡度很陡的甬道，然后工匠们经过甬道在岩壁内开凿墓室并修建其他建筑。在防护设施中，暗门是必不可少的，一般的甬道中也应设有一两个厚厚的暗门，以及假门和暗器，用来吸引盗墓贼的注意力并对其进行杀伤。在甬道之后，就是宽阔的前厅，前厅的四壁都设有不同的机关和暗器。在后来考古学家对帝王谷的陵寝进行发掘时，在前厅经常会发现那些被残忍暗器所杀的盗墓贼尸体—也许他们的同伙正是踩着他们余温未消的尸体踏进法老金光闪闪的墓室里的。

众多的帝王选择这座偏僻的山谷作为自己的静休之地，但是面对这世上无处不在的寻宝者，他们能清净吗？
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为了遵照图特摩斯一世保密的指令，那位建筑师伊内尼下令将参与墓室工程的100余名工匠通通处死。但是这种极端的手段并没有让法老摆脱被侵扰的噩梦，在第十八王朝的末期，这些伟大法老们的陵墓已经没有一座免遭盗墓贼之祸，其祸根正是那些被他们自己塞进墓室的、极度奢华的陪葬品。

悬崖边上的壮观

在削切得很平整的倾斜的悬崖前，耸立着四尊高耸入云的拉美西斯巨像，它们高达20多米。雕像依悬崖面东而坐，凸出于千岩万壑。
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拯救阿布·辛拜勒神庙是由联合国教科文组织牵头，24个国家的考古学家联合进行的一次人类历史上最大规模的文物抢救行动。经过多年的努力，专家们共拯救了40多处古迹，将22座庙宇经过严密的测定和计算，拆散后化整为零转移到安全地段，然后按原貌成功重建。

拉美西斯二世是埃及第十九王朝的第二代法老，在位共67年。拉美西斯二世是埃及最有作为的法老之一，他不仅大败赫梯、弹压努比亚叛乱，以其赫赫战功彪炳史册，更以大兴土木而著称于世。他所修建的神庙都恢宏壮美，其中尤以阿布·辛拜勒太阳神庙最为突出。

在古埃及时期，寺庙的高级祭司是惟一具有足够影响力，能对法老的至高地位提出挑战的集团。法老阿赫那顿的改革与迁都在很大程度上就是为了打击祭司阶层、摆脱他们的控制。同样，拉美西斯二世把神庙修建在远离祭司势力范围以外的地方，也是不得已而为之。这样，他可以在避免触动祭司统治势力的前提下，树立介于诸神和世人之间的高大形象，宣称自己无论是今生还是来世的神圣地位。

阿布·辛拜勒神庙开凿于公元前1250年，位于尼罗河第一瀑布以南80千米的地方。在削切得很平整的倾斜的悬崖前，耸立着四尊高耸入云的拉美西斯二世的巨像，它们高达20多米。雕像依悬崖面东而坐，凸出于千岩万壑。巨像的两腿之间站着法老家族的小雕像，其中包括拉美西斯二世的妻子尼菲泰丽的雕像。尼罗河正好在雕像处转弯，故而，凡是在尼罗河航行的人们都可以从远处清楚地看到它，会为它的雄壮叹为观止。

这4座雕像分列在神庙入口处的两侧。雕像中的拉美西斯王，头戴王冠端坐上方，双目慈祥地俯视着前方，厚实的双唇微合着，神态安详稳重，气宇轩昂。在他身旁的王后，头上戴着高高的王冠，集高贵、典雅和美丽于一身。即使在3200多年以后的今天，站在它们的面前，我们仍然隐隐能够感受到当年拉美西斯二世的无上尊严，感受到王后尼菲泰丽的贤淑与端庄。

上世纪60年代初，埃及决定修建阿斯旺水坝。水坝一旦建成，上游纳赛尔湖的水位将上涨几十米，附近的文物古迹都将淹没，其中最重要的就是阿布·辛拜勒的太阳神庙。于是，拯救古埃及的文物古迹成为当务之急，不仅埃及政府高度重视，世界各国的人士也都提出了许多可行性建议，以帮助3200年的结晶免遭灭顶之灾。

拯救阿布·辛拜勒神庙，使之不被纳赛尔水库不断攀升的水域所淹没，可称得上是20世纪最为不同凡响的工程之一。

首先是把神庙所在山头的石头切割成80厘米长的石块，然后把它们搬到新址，作为搬迁后神庙的墙体和屋顶。这样，当神庙搬迁过去后，仍会置身于它以前的环境里。然后，他们把巨像和神庙分割成1050块，每块重达33吨，并标上记号。铺上水泥基地后，工人们借用各种机械把它们依据原貌重新安装起来，再用水泥抹缝把它们固定住。

这次拯救行动耗时4年，花费近4000亿美元，如今，有着3200年历史的巨像，继续向世人展现它们令人敬畏的雄姿。它高约27米，全长约50米，内有现代照明设施，即便拉美西斯二世在世也会为现代的愚公移山精神而深深折服的。

这4座雕像分列在神庙入口处的两侧。左边两尊分别是头戴王冠的拉美西斯二世和集高贵、典雅与美丽于一身的王后尼菲泰丽，另外两尊分别代表拉美西斯二世的儿子和众神。
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让世界仰望的丰碑

在人类失落的文明中，很少有古迹能像古埃及的金字塔一样让人感到如此的神秘和敬畏。有一句阿拉伯谚语至今还在流传：“人怕时间，而时间怕金字塔。”





胡夫金字塔、哈夫拉金字塔与孟卡拉金字塔。它们一字形排在吉萨高原的沙漠上，是埃及不可多得的亮丽风景之一，每位前去埃及的游客都会在它们前面驻足瞻仰。

[image: alt]


王朝更迭、军事战争和宗教纷争占据了古埃及的整部历史，闪米特人的入侵使古埃及文明最终变成了永恒的失落。惟有雄伟壮观的金字塔历尽沧桑，在尼罗河的西岸默默地注视着古埃及的千古变幻和世事变迁。在人类失落的文明中，很少有古迹能像古埃及的金字塔一样让人感到如此的神秘和敬畏。有一句阿拉伯谚语至今还在流传：“人怕时间，而时间怕金字塔。”

然而，古埃及的法老并不是一开始就能够建造出如此雄壮的金字塔的，金字塔本身也有一个自我发展的过程。

埃及最早的墓葬形式是在沙地上挖一个坑，埋下尸体，然后，在上面堆上沙堆，沙堆的四周铺上石块，起固沙的作用。在早王朝时期，埃及人使用砖头来建造国王与贵族的陵墓。陵墓的格局是模仿住宅和宫殿的，里面通常有外室、内室、穿堂和安放木乃伊石棺的墓室。最早的陵墓是长方形的土墩，在阿拉伯语里被称为“马斯塔巴”（MASTABAS，意思是板凳），它是早王朝时期陵墓的主要式样。

进入古王国时期，随着第三王朝国王权力的增加，简陋粗俗的“马斯塔巴”怎么能匹配得上太阳神之子的法老呢？为宣扬神圣的“上下埃及之王”的权威，就需要建造出比“马斯塔巴”更有气魄、更能显示法老的伟大与尊严的陵墓。古埃及传说里杰出的建筑师伊姆何太普横空出世，为英明伟大的国王左赛尔建筑了阶梯金字塔。他采取的方案就是在原先的马斯塔巴陵墓的基础上，又重新叠加了渐次缩小的马斯塔巴，形成了一座6级等高的梯形金字塔。当时，梯形金字塔的设计和体型显出极大的与众不同，可谓鹤立鸡群。

到第四王朝的开国明君斯尼弗鲁时，法老的陵墓实现了从梯形金字塔向真正的金字塔的过渡。斯尼弗鲁先后为自己建造了3个金字塔，先建梯形金字塔，后又用石头将其填平，成了角锥体的金字塔。由于他对其相当地不满意，又建造了一个成弯曲形的金字塔。斯尼弗鲁对其仍不满意，又在弯形金字塔的旁边建造了第三个呈角锥体的金字塔，高99米。斯尼弗鲁的第三个金字塔成为以后10个王朝的法老们修建陵墓的典范，被公认为是真正金字塔的开端。此后，历任法老们都修建金字塔，前后持续了1000多年（公元前27世纪～公元前18世纪）。虽然各塔的高度不一、角度各异，但外观都不离“金”字。由于金字塔起源于古王国时期，而且最大的金字塔，如孟卡拉金字塔、哈夫拉金字塔和胡夫金字塔，都建于该时期，所以，人们通常称古王国时期为“金字塔时代”。
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建造金字塔的巨石，重达数吨或数十吨，石块间没有任何粘合物，但契合得十分严密。

古王国之后，一方面由于埃及陷入分裂与动荡，国家政权趋向软弱，无力承担规模巨大、耗费惊人的金字塔的建造；另一方面，人们垂涎于塔内的绫罗绸缎和金银珠宝，盗墓之风，屡禁不止，甚至官府人员也加入其中。这也导致了法老们在修筑陵墓的时候，更多地是从防止死后的宁静生活受到利欲熏心之辈的骚扰的角度出发，而把陵墓修建在隐秘的山谷之中，其中最著名的要算德尔巴哈山谷。从此，建造金字塔的习俗也随着法老权势的衰落而日薄西山了。

傲然屹立于天地间的金字塔，似乎在向人类的智慧挑战。
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在埃及现已查勘到的金字塔有80多座，由于自然风化和人为破坏的原故，多数都变成了一堆沙石，但是，尚完整可供研究的还有30多座。它们都位于尼罗河西岸，北起阿布－罗什，南至法尤姆，跨度100多千米。在古埃及人心中，河的东岸是太阳升起的地方，是生命的起源，而西面则是死后灵魂的去处。

其中最为著名的就是吉萨三大金字塔，包括胡夫金字塔、哈夫拉金字塔与孟卡拉金字塔。它们一字形排在吉萨高原的沙漠上，是埃及不可多得的亮丽风景之一，每位前去埃及的游客都会在它们前面驻足瞻仰。

胡夫金字塔建于埃及第四王朝第二个国王胡夫统治时期（约公元前2690年）。胡夫在世的时候，把设计和建造金字塔的重任交给了他的兄弟海米昂。海米昂在吉萨高地为胡夫设计了一个规模空前的金字塔。胡夫大金字塔原高146.5米，因顶端风化剥落降低了10米，现高只有136.5米。底面呈正方形，边长约230米，即绕塔底走一周，差不多要走1000米的路程。整座金字塔坐落在一块巨大的凸形岩石上，占地5.29万平方米，体积约260万立方米。塔身由230万块（一说260万块）石头垒砌而成，外层石块约11.5万块，平均每块石头重2.5吨。从塔底到塔顶共垒石块201层，第一层的石块高1.5米，然后厚度依次递减，顶上一层的石块高0.55米。大金字塔总重约600万吨。

胡夫金字塔的入口位于塔北石壁的第十三级，距离地面约20米高，由4块巨大石块构成“人”字形拱门，往里是一条很长的坡状隧道。法老下葬后，入口即被封死。现在游人出入的洞口，是在原入口下方另辟的一个洞口，位于石壁的第六级，它为九世纪阿拔斯王朝哈里发马蒙所强行开凿，故称“马蒙入口”。从这里进入塔内，沿着低矮的隧道前行36米，才进入原来的坡状隧道。继续往下走，来到第一间石室，此室现名王妃殡室，但室内已空无一物。南、北墙上各有一个方形小孔，考古专家认为这是两条通风道，后因工程扩大而被堵死，但后用电磁波探测发现，那是两间侧室，用于放置陪葬物。
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俯瞰金字塔，人们可以清晰地感受到古埃及人对这一庞大建筑整体造型的准确把握。

[image: alt]


胡夫金字塔内出土的胡夫法老坐像。胡夫法老为自己建造了古埃及最大的金字塔。

从王妃殡室折回水平通道的起点，通道与上坡甬道的交叉处有一口竖井，井深60米，据传护灵者由此撤出金字塔。从通道弓腰往上，眼前豁然开朗，进入一间坡状大走廊，又称“大回廊”，它长47米、高8.5米、宽2米，顶部呈台阶状。大回廊相当于胡夫墓室内的大堂，它气势非凡，是所有金字塔内最宏伟壮观的建筑。

大回廊南墙的最上端，有一洞口通往一间小屋，它的上面有4间同样大小的屋子。这5间石屋，一间叠一间，用每块重约70吨的巨型石板间隔，每间石屋的高度仅1米左右。最上面一层石屋的顶部由大石板构成“人”字。这种独特的结构专用于减轻下方法老殡宫的负荷，在建筑学上被称为“缓冲空间”。

巨大的狮身人面像那饱经沧桑的面容和形体都似乎蕴涵着一种永远难以破解的神秘，这种神秘让众多的世人围绕着它，绞尽了脑汁。
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由大回廊经过一条水平短矮通道和一间暗室，最后终于来到金字塔的核心——胡夫殡宫。殡宫长10.8米、宽5.2米、高5.8米，室内地面和墙壁都由坚硬的红色花岗岩砌成，顶部由9块大石板拼成，每块重约50吨。室内无任何陈设，甚至连四壁也没有一点雕刻装饰。紧靠西墙放了一具有缺口的深褐色大理石石棺，据说胡夫法老的木乃伊就曾经躺在这具石棺里，周围尽置陪葬珍宝。

与胡夫金字塔毗邻的是其子哈夫拉的金字塔，它的规模小于前者，但总高也有143.5米。金字塔下部的壁面用红色花岗岩镶砌，在其附近，矗立着闻名遐迩的狮身人面像。孟卡拉在父王金字塔的边上也修建了金字塔，塔高65.5米，是3座中最小，也是修建最粗糙的。在它的南面，还并列着3座小金字塔。

吉萨三大金字塔是埃及金字塔建筑艺术的巅峰，它们不仅恢宏雄壮，也形成了布局严谨、对称平衡的建筑群，是古埃及人为我们留下的不可多得的历史遗产。

位于哈夫拉金字塔东北处的狮身人面像又称“司芬克斯”。“司芬克斯”一词源自希腊语SPHINX，是指希腊神话中长着女人头，狮子躯干的可怕怪物。传说它从智慧女神缪斯身上学会许多谜语，便常常守在路口，让路人猜谜，猜不出者立刻成为它的美食。虽然狮身人面像存在的时间早于司芬克斯神话，但是，恰恰这个神话赋予了它无穷的魅力，让千百年来的人们不断揣测，它守卫着三大金字塔的时候，到底在想些什么？

关于狮身人面像的建造，还流传着这样的一个故事：相传在公元前2611年，第四王朝的第四任法老哈夫拉来到吉萨高原巡视自己未来的陵墓。当他看到自己塔前有一座光秃秃的小山，龙颜大怒，命令工匠立即将之清除干净，否则格杀勿论。工匠们赶紧商议对策，他们从埃及神话汲取了灵感，依据山形，将之别出心裁地设计成哈夫拉的头像和狮子的躯干，既体现了法老的威严，也隐含了法老残忍的一面。

狮身人面像拥有着太多的故事。据说，它还一度被黄沙淹埋。有一次，一个青年王子骑马穿过沙漠，歇息的时候，在狮身人面像的阴影下打盹。梦中，他听见狮身人面像对他说：“可恶的沙石压得我喘不过气来，如果你能帮我清除沙石，我将封你为上下埃及的国王。”王子醒后，立即下令清除积沙。后来，他果真成了国王，他就是后来的图特摩斯四世。

遗憾的是，随着风吹雨打，狮身人面像已遍体鳞伤。昔日外层的红色胶泥大部分已经脱落，王冠、圣蛇和长须也不见踪影，眼睛以下、嘴唇以上的部分凹凸不平，整个鼻子更是不翼而飞。
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作为一种象征，在古埃及很多地方都雕刻有狮身人面像。图为卢克索神庙前的一尊狮身人面像。
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第一章

两河唱响的英雄史诗

苏美尔的辉煌

公元前4000年前后，一系列苏美尔人的城邦国家如乌尔、爱里都、拉伽什、乌卢克，建立了最早的城市，健全了国家机器，设立了神庙，告别了漫长的洪荒时代，迈进了文明的门槛。
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这是一幅乌尔王朝时期的军旗上的画面，描绘的是战争后的场面。最上一排是胜利方的君臣穿着羽毛裙在宴饮，下面两排是战败方在向征服方搬运贡品。

美国学者S·N·克勒莫在1956年出版了《历史从苏美尔开始》一书，书中列举了27个证据，来表明苏美尔在世界历史上的开山之功。这27个证据包括最早的学校、最早的少年犯案例、最早的精神战争、最早的两院民主制度、最早的历史学家、最早的减税、最早的成文法典、最早的判例、最早的药物典籍、最早的农业历法、最早的植树技术、最早的宇宙天文理论、最早的伦理规则、最早的族长、最早的格言、最早的寓言、最早的文学争论、最早的与《圣经》故事相似的传说、最早的方舟制造者、最早的复活神话、最早的屠龙英雄、最早的史诗、最早的英雄时代、最早的情歌、最早的图书馆及其书目，以及最早的世界和平与安宁。苏美尔人在两河之间广袤的土地上首创了文字体系、宗教和法律，奠定了两河流域古代文明的基础。

公元前4000年前后，一系列苏美尔人的城邦国家如乌尔、爱里都、拉伽什、乌卢克，建立了最早的城市，健全了国家机器，设立了神庙，告别了漫长的洪荒时代，迈进了文明的门槛。

在古代苏美尔国王中，吉尔伽美什是最为著名的。他的伟大事迹在《吉尔伽美什与阿加史诗》和《吉尔伽美什史诗》中均有记载。吉尔伽美什是乌卢克的君王，他生性凶悍，力大无比。他初掌权杖之时，并没有体恤庶民，而是横征暴敛，贪婪荒淫，乌卢克民众对他痛恨至极。于是祈求上天对他们的暴君施以惩罚。天上众神听到百姓们的控诉，决定把吉尔伽美什除掉。他们派来一个英雄，名叫恩吉多。恩吉多如野人一般凶猛，常常与虎狼为伍，他并不是十分懂得人间世事，但是他行侠仗义。他听说了吉尔伽美什的暴行，决定铲除他。在猎猎的西风中，两个勇敢而凶猛的豪杰，在古老的乌卢克城下交手。谁知道交手之后，两人惺惺相惜，竟然互相钦佩，结成兄弟，并发誓从此改变形象，为乌卢克伸张正义，共同谋求国家的繁荣和稳定。

与乌卢克同样著名的苏美尔城邦是拉伽什城。这个国家曾经称霸苏美尔南部200年。拉伽什城邦的文治武功并没有为后人所津津乐道，而有一位改革者的所作所为却被人们铭记，这位改革者的名字叫乌卢凯吉那，他被后人称为自由与人权的斗士，是至今所知人类历史上第一位政治改革家。

据说乌卢凯吉那统治拉伽什城邦之前，拉伽什政治动荡、政变迭起。乌卢凯吉那作为皇亲国戚，利用职权打出抨击暴政的旗帜，发动政变，自立为王，开始改革。

乌卢凯吉那的改革首先从增加公民人数着手，把拥有公民权的公民增加到原来的10倍。使许多自由民获得了公民权，使政治更加民主和自由。同时，他着手制定一系列严厉的法令消除弊政，比如禁止豪强官吏欺压黎民百姓，号召建立公正的社会法律对抗以强凌弱。乌卢凯吉那还给部分奴隶恢复自由民的身份。正是由于这一系列的改革，乌卢凯吉那的名声，在西方政治学界备受推崇。

不幸的是，乌卢凯吉那的改革并没有取得多少深远的效果。在当政期间，他一边改革，一边发动对外战争，国力受到极大的损害，最后在阿卡德国王萨尔贡一世的铁骑征服下战败投降，拉伽什沦为阿卡德王国的一部分。
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一尊乌卢克出土的公牛石像，双眼和双角的空洞可能是镶嵌物遗失所致。从公牛的头部到臀部、背部到腹部均有两个孔道贯通，因此可能是一种祭祀仪式中用于灌水的用具。

乌尔塔庙是现存最早，也是保存最完好的塔庙遗址。
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萨尔贡的火与剑

萨尔贡用铁骑和铜剑，为他赢得一个大大的疆土：他统一了两河流域，建立了萨尔贡帝国，并且确立了中央集权统治，自立为“天下四方之王”。他把都城从吉什迁到新都阿卡德，吉什王国也由此改为阿卡德王国。
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关于萨尔贡的铭文有一句说“他使全国只有一张嘴”，所以有人认为他是世界上第一个独裁者。

闪米特人成为两河流域的主导民族，是从阿卡德人统一美索不达米亚开始的。

约公元前3000年初，闪米特人的一个游牧部落，迁徙到两河流域的北部，在阿卡德地方建立了城邦国家，所以被称为阿卡德人。这一支草原来的民族十分好斗，大约在公元前24世纪时，阿卡德人中出了一位杰出领袖萨尔贡，在他的领导下阿卡德人击败了苏美尔人的乌卢克等城邦国家，统一两河流域，建立了萨尔贡帝国。

萨尔贡出生于阿吉利那尼城，母亲是一位高级祭司，父亲不明确，所以很多人都在推测他是一个私生子。据说他的母亲在生下他之后，不敢把他留在身边，就找来一个芦苇筐，涂满沥青，然后把萨尔贡放到筐里，抛进幼发拉底河任其漂流。后来芦苇筐漂到吉什王宫，被王宫里一个取水的水夫救出并收养。萨尔贡逐渐长大，由于养父的关系，他得以常常出入王宫。后来由于吉什国王在对外战争中失利，引起国人的不满，萨尔贡利用这个机会，争取到人民的支持，发动了宫廷政变，一举推翻了国王，自立为君主。

萨尔贡取得政权之后，即开始对外征服，开拓疆土。他几乎摧毁了所有的苏美尔城邦。随后又挥师转战爱兰、叙利亚和小亚细亚等地。在他当政的半个世纪里，率兵出征34次，擒获国王50多个。萨尔贡用铁骑和铜剑，为他赢得了一个大大的疆土：他统一了两河流域，建立了萨尔贡帝国，并且确立了中央集权统治，自立为“天下四方之王”。他把都城从吉什迁到新都阿卡德，吉什王国也由此改为阿卡德王国。

随着阿卡德王国的逐渐强大，游牧的闪米特人也逐渐改变了他们的生活方式。他们走出帐篷，开始用火烧的泥板建造房屋，并且从事农耕和商业活动。同时，他们接受了苏美尔人的一些先进的农业文明。而且在民族血统上，阿卡德人也逐渐和苏美尔人融合。

正是在这一过程中，阿卡德人逐渐失去了征战的锐气，国家也逐渐衰落。公元前2191年，另外的一支闪米特人从沙漠突然而至，阿卡德王国竟不能挡，于是亡国。新来的闪米特人叫做库提人，但是他们对两河流域的统治不到100年就逐渐丧失锐气。就在整个美索不达米亚一片混乱的时候，苏美尔人重振雄风，恢复了对两河流域的占领和统治。

然而，这时由苏美尔人建立的乌尔第三王朝只不过是苏美尔人的回光返照而已，因为到公元前2007年的时候，他们就在爱兰人的进攻下亡国。这一短暂的辉煌文明给后世留下来的只是一部法典——《乌尔纳木法典》，这是乌尔第三王朝统治者乌尔纳木统一两河流域之后颁布的，也是迄今为止所知的人类历史上最早的一部法典。

阿卡德王朝时期的一件大型石雕作品。以红砂石雕刻，石碑最高处站立着高大的纳拉姆辛王—萨尔贡的孙子，他在号召战士们向山上冲锋。作者利用石材的自然形状，巧妙地安排了太阳及前进中的人物，打破了苏美尔时期的平行构图，但仍使用了正身侧面的程式化方式来表现人物。整个画面层次清晰，气势磅礴，是一件不可多得的古代艺术精品。下图是石雕局部的精彩展现。
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伟大的巴比伦帝国

汉谟拉比，值得称赞的人君，诸神的虔诚者，你当使正义传播四方，你当铲除邪恶、抑强扶弱，你当教化万民、增进福祉，你满足了百姓的需要；你保全了巴比伦的生命财产，你的确是我们的忠心奴仆。





面对古巴比伦文明的辉煌和古巴比伦城的恢弘，无数后来人都想通过重建巴比伦城来再现这段古老的文明。图为由伊拉克政府主持修复中的巴比伦古城。
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正如上文所说，乌尔第三王朝的繁荣，不过是苏美尔人的回光返照。来自东方的爱兰人早就垂涎于它的富裕与繁华。公元前2007年，爱兰人发动对乌尔第三王朝的征服战争，灭亡了乌尔第三王朝，从此苏美尔人也就退出了历史舞台。继之而起的闪族人继承了苏美尔人的文化，建立了巴比伦王国，在美索不达米亚的土地上，把本来已经璀璨的文明进一步发扬光大。巴比伦王国的建立和发展，标志着两河流域的文明进入了又一个新的发展阶段。

闪族的一支阿摩利人在巴比伦建立城市国家的时候，巴比伦还相当的弱小。但是它的主人阿摩利人却是一支强悍的民族，他们东征西讨，不停地战争战争再战争，终于把巴比伦由一个小小的城邦，拓展成为一个比较大的王国。杰出的第六代国王汉谟拉比在位的时候，巴比伦周围的城邦正陷入混战，势力都大大削弱。汉谟拉比利用这个千载难逢的机会，采取分化瓦解、逐个击破的策略，重新统一了两河流域。

汉谟拉比是一个十分聪明能干的君主。他善于审时度势，认为自己势力不足的时候，就采取灵活多变的外交策略，与邻邦结盟，避免战争。一旦他认为时机有利，他又会迅速转入进攻。他首先与拉尔萨结盟，吞并了以西恩；不久又与马里联合，征服了拉尔萨。最后，他认为到了解决形单影只的马里的时候了，于是与马里断交，率领军队直逼马里城下。马里城内军民心惊胆战，既没有援军可以求助，又没有战胜的希望，只好投降。于是汉谟拉比基本上统一了两河流域南部地区，只有北方强悍的亚述人尚未归附。统一过程历时8年，这8年的战争，给汉谟拉比带来了无比的荣耀与辉煌。

这一祈祷青铜像据考证是根据汉谟拉比的形象塑造的，是献给其王室守护神阿姆鲁的一件礼品。整个塑像以青铜、黄金、白银制成，底座前方的容器是用来放置祭品的。
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经过8年的征服，汉谟拉比为巴比伦赢得了巨大的声望—以前的苏美尔阿卡德地区，从此开始叫做巴比伦尼亚。巴比伦也从此成为这一地区的政治、经济和文化中心，持续2000年之久。汉谟拉比的铭文中称赞他是“神认命的牧者、常胜的国王、天下四方的庇护者、众王之王、众王之神、强大的国王、巴比伦的太阳、光明照耀苏美尔阿卡德全境、四方威服之王”。

这些光荣称号，对于汉谟拉比来说是当之无愧的。他在整个巴比伦尼亚建立了中央集权统治，他健全了中央政府机构，还派遣总督管理各个较大的区域。在各个小地区和城市，也派驻官员进行管理。全国大小官吏，都由汉谟拉比亲自任免。另外，汉谟拉比还建立了一支庞大的常备军，他自己独揽军事大权。为了抓好农业生产，他任命专门的官员管理全国的水利系统。他曾经开凿了一条连通吉什和波斯湾的运河。这使得运河附近的大片荒野变成肥沃的良田，还使南部一些城市不再受到水患的威胁。在重视经济生产的同时，为了支撑王室的巨大开支，他对地方征收各种赋税。总之，汉谟拉比的统治是卓有成效的，他在位期间，巴比伦王国的繁荣昌盛，使以往苏美尔各个王朝只能望其项背。

巴比伦的繁荣昌盛，一定程度上体现在一部成文法典上，这部法典就是以汉谟拉比名字命名的《汉谟拉比法典》。法典的原文刻在一根黑色玄武岩石柱上，石柱上端是一幅精制的浮雕，刻着太阳神沙摩什授予汉谟拉比权杖的场面。浮雕以下，就是法典的原文。刻着法典的这根石柱久经辗转，先是被爱兰人抢走，并且被爱兰人抹去一些内容；后来被法国考古队在苏萨发现，引起世界轰动。一直有人认为，这根石柱是汉谟拉比法典的惟一载体；可是根据考古学家的发掘考证，这样的石柱可能超过三根，只是尚未被发现而已。另外，有的考古学家还认为，汉谟拉比法典或许还会有泥版的抄本。

法典一开始对汉谟拉比的丰功伟绩进行了一番赞美，赞美之余还对之进行神化。在它的前言中写道：

“当诸神郑重提及巴比伦之名时，当诸神就全世界特别选定巴比伦，并在这里建立一万年坚固不摧的王国时，安努和贝勒叫道：汉谟拉比，值得称赞的人君，诸神的虔诚者，你当使正义传播四方，你当铲除邪恶、抑强扶弱，你当教化万民、增进福祉，你满足了百姓的需要；你保全了巴比伦的生命财产，你的确是我们的忠心奴仆。”

汉谟拉比自己也在序言中声称：

“当此之时，安努和贝勒为人类福祉计，命令我，荣耀而畏神的君主汉谟拉比，发扬正义于世，剪除不法邪恶之人，使强不凌弱，使我有如沙玛什昭临百姓，光耀大地。当马都克命令我统治万民并使国家获得福祉之时，使我公道与正义流传国境，并为人民造福。”

正文部分是法典的主体，但是原文并没有分出条款。后来的学者把整部法典分为282条，列入3个部分（也有的学者主张分为5个部分），这3个部分是关于神的部分、关于国家的部分和关于私人社会的部分。关于神的部分，主要涉及一些比较大的不可饶恕的罪恶；关于国家的部分，主要用以调整王室土地、征兵、杂役等方面的关系；关于私人方面的部分，大致相当于现在的刑法和民法。

法典关于犯罪与处罚的条款很多，比如罪行包括侵犯人身罪、侵犯家庭罪、反叛罪等。刑罚比较残酷，光死刑就包括溺死、烧死、绞死、刺死等。法典中还保留了许多原始公社时候的习惯法，比如以牙还牙、以眼还眼、以命偿命等原则，血亲复仇、同态复仇的做法也是允许的，这反映了巴比伦人文明尚未高度开化的迹象。
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曾经雄伟壮观的古巴比伦城，位于幼发拉底河河畔。

法典的结束语中再次宣扬了汉谟拉比的王权神授思想，同时宣扬了法典的公正性。它告诫后世子孙，一定要严格遵守法典的规定，不许有半点违反，否则必将遭到神灵的诅咒。

穷兵黩武亚述人

“我用敌人的尸体堆满了山谷，直达顶峰；我砍去他们的头颅，用来妆饰城墙；我把他们的房屋付之一炬；我把他们的皮剥下来，包住城门映墙；我把人活活砌在墙里；我把人用木桩钉在墙上，并且斩首。”





新亚述军事帝国时期，帝国疆域空前扩展，横跨欧、亚、非三大洲。
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亚述人在两河流域的崛起，是公元前11世纪的事情。这一民族之所以迅速称霸美索不达米亚，一个特别重要的因素就是铁器的应用。铁器的推广，不仅促进了当地农业生产和手工业生产的发展，而且也使好战的亚述人得以制造出更加坚固锋利的武器。亚述人拿着铁制的兵器，东征西讨，横扫整个美索不达米亚，他们的王国也一跃而起，作为一个军事帝国的身份，登上了两河流域色彩斑斓的历史舞台。

当然，还有一个外部因素需要注意。公元前11世纪前期，是亚述民族发展的大好时机。它的强盛邻邦埃及帝国已经成为明日黄花，甚至自己也处于外族人的入侵威胁之下；而赫梯王国早已经被所谓的“海上民族”摧毁；至于南方的巴比伦王国，更是没有了以往的霸气。东邻波斯和米泰，当时尚在襁褓之内。虽然有乌拉尔图雄踞北部，但是它对于迅速崛起的亚述，很快就表现出无能为力来。

亚述君王阿述那西帕二世，是历史上一个有名的暴君，他的铭文讲到他对美索不达米亚和叙利亚的洗劫时说：“我用敌人的尸体堆满了山谷，直达顶峰；我砍去他们的头颅，用来妆饰城墙；我把他们的房屋付之一炬；我把他们的皮剥下来，包住城门映墙；我把人活活砌在墙里；我把人用木桩钉在墙上，并且斩首。”

正是他最先领导亚述人走上对外征服的道路。在位的时候，他对幼发拉底河以西的各个部落发动战争，取得了辉煌的战绩。他占领了喀赫美斯，使北部叙利亚各邦的君主臣服，腓尼基沿海城市也都纷纷向他纳贡，并由此打开了一条通往地中海的道路。

之后的萨马萨尔三世继续对外侵略，据说他在35年之中出征32次。他在整个亚述边界上进行战争，占领了当时的阿拉美亚国的都城梯尔巴西普，在这里他为自己建造了豪华的王宫殿堂。萨马萨尔还对当时的巴比伦尼亚也发动进攻，甚至一度征服了整个巴比伦尼亚。

萨尔贡的儿子赛纳克尔布继位之后，更加变本加厉地对外侵略。他在父王已经攻取以色列的基础上，进一步攻打以色列南部的犹太王国。他声称自己在犹太王国攻下46座城堡以及无数的村庄，但是后来由于军中流行瘟疫，在耶路撒冷遭到惨败。《圣经》中对这一情节进行了详尽的描述：

“耶和华啊，亚述王的确使列国之地变为荒凉，耶和华我们的上帝啊，现在求你救我们脱离亚述王的手心，使天下万国都知道，惟独耶和华是神。”

总之，亚述帝国形成和发展的历史就是一部战争史。穷兵黩武的亚述人在两河流域恣意施行他们的暴力，给两河流域的各国人民带来了无尽的灾难和痛苦。但是建筑在火与剑上的功业，往往不会拥有长久的辉煌。亚述帝国后期，巴比伦王拿波帕拉萨尔与米底王国结盟，于公元前612年会师于底格里斯河，向亚述都城尼尼微进发。攻城战斗持续了两个月，最终联军获得胜利，尼尼微陷落。亚述末代国王萨拉克，及其前辈几百年创立的功业，一起消失在熊熊的宫廷烈火中。
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尼尼微出土的青铜头像。头像面部轮廓刻画得清晰生动，特别是分层雕刻的胡须，整齐细致，富有艺术表现力。

穷兵黩武的亚述人，即便是娱乐也带有一些血腥，这件浮雕用故事化的形式描绘了阿述那西帕王猎狮的场景。作品生动逼真，惊心动魄。

[image: alt]


日落斜阳的光辉

新巴比伦短短90年的历史，成为两河流域古代文明的尾声。但是即将落山的夕阳，也会给晚霞抹上一道亮丽的色彩。这道亮丽的色彩，就是10位国王之一的尼布甲尼撒。

[image: alt]


新巴比伦王朝时期的伊什塔尔门上的釉面砖镶嵌角龙，线条流畅，造型夸张，极富艺术表现力。

亚述王国的荣耀，在巴比伦—米底联军的欢呼声和尼尼微宫廷熊熊的烈焰中，消失殆尽。之后，在它的废墟上又成长起来一个加勒底国家——新巴比伦。新巴比伦曾拥有10代国王，他们都试图恢复古巴比伦王国的辉煌，但是，历史的辉煌不再眷恋这片土地，新巴比伦短短90年的历史，成为两河流域古代文明的尾声。但是即将落山的夕阳，也会给晚霞抹上一道亮丽的色彩。这道亮丽的色彩，就是10位国王之一的尼布甲尼撒二世。

尼布甲尼撒二世在位的几十年，无疑是新巴比伦王国的黄金时代。与他的名字一道流传千古的，还有“巴比伦之囚”和空中花园。

公元前586年，尼布甲尼撒二世追寻着古巴比伦和亚述王国的伟大君王的足迹，占领了圣地耶路撒冷。巴比伦人在这个城市进行了毁灭性的洗劫。一些犹太士兵流亡埃及，大部分贵族、手工业者被当做奴隶，押往巴比伦尼亚。这些被掳掠走的犹太人，在巴比伦一呆就是48年，这就是历史上著名的“巴比伦之囚”。

“巴比伦之囚”对于中东历史甚至对于西欧历史的影响都是深远的。饱受苦难、无望解脱的以色列人在苦闷中把自己的自由寄希望于救世主的来临，犹太教渐渐萌芽。圣经中的《旧约全书》，就是犹太人在巴比伦之囚之后的500年里整理编著的。

另外一个与尼布甲尼撒二世联系在一起的，是他为他的米底王后专门建立的空中花园。据说尼布甲尼撒二世娶了米底的公主提斯，这位美丽的公主深受国王的喜爱。但是时间长了，公主开始想家了，愁眉不展。尼布甲尼撒二世就问她为什么不高兴？公主说她的家乡是在美丽的山区，重峦叠障，花草丛生，风光秀美。而这里虽然有清澈的流水，但是连一个山包都看不见。

尼布甲尼撒二世为了使公主尽快高兴起来，下令全国的能工巧匠汇聚巴比伦，按照米底的景色，在自己的宫殿里面建造了层层叠叠的阶梯式花园，花园里种植各种奇异的花草，并开辟了林间小道。在这一多层塔式的建筑上面，堆砌着高高的土台，种植了无数的鲜花和绿树，有专门的奴隶负责运水浇灌。由于花园高出地面，甚至高出宫廷的院墙，远远望去，仿佛高高地悬在云端，所以叫做空中花园，又叫“悬苑”。这一壮丽的景色，使当时南来北往的客商使节惊叹不已。

这个花园大约在公元前6世纪建成，但是后来被毁坏了。如今面对着空中花园遗迹，人们仿佛还能够看到尼布甲尼撒二世携着他的米底爱妻，在悬空的花丛中浪漫地游玩。

尼布甲尼撒二世统治时期，是美索不达米亚文明的顶峰。但是随着他的去世，两河流域文明的光辉乐章也就进入了尾声。公元前538年，波斯国王居鲁士攻陷巴比伦王国，把美索不达米亚并入波斯版图。两河流域的古代文明走完了它长达3500年的历程。千年荣耀，尽被风沙吹散；百代辉煌，都为土丘掩埋！

修复后的伊什塔尔门。两侧整齐排列着各种动物的浮雕。
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第二章

严整规则下的幸福生活

严整的社会结构

庄严美丽的巴比伦，我视你一如我的生命。除你之外，任何其他地方，我都不愿驻足。在你仁慈的庇护下，我愿意尽我之所能，把你变成一个无比繁华、无比昌盛的巨大城邦！
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这顶金头盔属于乌尔王朝的梅斯卡兰杜王，制作工艺精细，程式化的头发布满头盔，尽显王权的尊崇与高贵。

从公元前2500年前后开始，两河流域的社会结构基本上是一种比较严整、典型的东方奴隶制度下的社会结构，具有金字塔式层层管理的特点。比较著名的中央集权君主有阿卡德王国君主萨尔贡一世、古巴比伦王国君主汉谟拉比以及新巴比伦王国的国王尼布甲尼撒二世。

萨尔贡的铭文中有“他使全国只有一张嘴”这样的字样，这说明萨尔贡一世时期全国上下集权制度的严厉。正是由于这种严厉的独裁和集权，才使得萨尔贡的子民保持了恐惧下的稳定。到了古巴比伦王国时期，汉谟拉比更加强化了自己的中央集权统治，他颁行法典，残酷镇压反叛行为，同时宣扬自己是“众神之王”，权力是神授予的。尼布甲尼撒在位时期，两河流域的文明已经发展到了一个鼎盛时期，这时候已经有了人本主义的端倪，所以尼布甲尼撒二世在即位时发表的演说中，除了宣扬君权神授之外，还有了一些与城邦共存共亡、为城邦的繁荣兴盛谋福利的内容。他说：“庄严美丽的巴比伦，我视你一如我的生命。除你之外，任何其他地方，我都不愿驻足。在你仁慈的庇护下，我愿意尽我之所能，把你变成一个无比繁华、无比昌盛的巨大城邦，这种繁荣将会前无古人、后无来者。你将接受天下国家的朝贡，你将接受所有人的顶礼膜拜！”这段演说，就已经很有现代领导者上台伊始公开表白的意味了。

古代两河流域的官僚机构十分的健全，用来维护一个城邦国家的正常运作已经是绰绰有余了。中央政府官员随时听命于国王的一切指令。一个比较特殊的阶层是祭司集团，他们的势力在整个两河流域历史上都是十分强大的。贵族和大商人构成社会的上层阶级，有些中央官员同时也是大贵族。商人集团在两河流域地区的地位很重要，因为城邦国家的一切经济活动，几乎都要通过他们的参与。

贵族和大商人之下是自由民，他们主要由农业劳动者、手工业者以及一些小商人组成。关于自由民的经济政治状况，目前还有许多问题不是十分清楚。这些人大致是有一定的资产，自行经营或者雇佣少量的短期工人经营。

命运最悲惨的阶层当然是奴隶。奴隶没有丝毫的自由，完全隶属于他们的主人。两河流域的奴隶来源大致有3个：首先是战俘，其次是奴隶所生育的子女，第三个来源是外邦人。大概还有一些人，由于没有能力偿付债务，而沦落为债权人的奴隶。目前出土的文物反映出，新巴比伦时期大部分的商业契约和协议，或多或少与奴隶贸易有关，可见当时奴隶贸易的兴盛。

到了新巴比伦王国的时候，奴隶主剥削奴隶的方式有所改变，他们常常采用一些由奴隶独立劳动的形式。奴隶劳动用于农业时，多采用租佃的形式：奴隶主把土地分成一些小块，租给奴隶耕种，作为报偿，奴隶们必须向奴隶主缴纳地租和“曼塔图”（一种人身租）。有手艺的奴隶住在城里，他们往往向主人借贷，以主人的名义独立经营作坊和店铺。奴隶主向这些奴隶收取年贡。这些奴隶有时候也会像自由民一样有一定的民事能力，但是在法律上，他们的奴隶身份仍是摆脱不了的。

大约制作于萨尔贡二世时代的一件象牙雕像。刻画了一只母狮正在攻击小男孩的骇人场面。狮子的凶猛与小男孩的孱弱形成鲜明的对比。作为一件出自皇室陵寝的作品，不由得让人联想到王权的不可抗拒。
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农业文明下的城市生活

一般来说，每一个城市里面，都建有巍峨的宫殿和富丽堂皇的神庙，这算是本城市最重要的公共建筑；其他一切作坊也好，居民区也好，都是围绕着这些神庙和宫室建造起来的。
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此碗以线条、圆点、十字形和玫瑰花所组成的直线形长格装饰，并以黑、白、红等色上彩，色彩丰富，对比鲜明。

虽然两河流域文明从总体上来说是一种农业文明，但是它却是由许多个城邦国家组成的。在三四千年美索不达米亚文明的发展历程中，底格里斯河和幼发拉底河畔分布着乌卢克、尼尼微城、巴比伦城、乌尔城、爱里都城、拉伽什城、马里城、尼普尔城等大大小小无数个城市。这些城市在不同的时期不同的地域，成为政治、经济或者宗教文化中心。所以也有人认为，两河流域的文明，在一定程度上来说，又是一种城市化的文明。

现代化的城市中，一般来说，工商业占据了城市生活的主轴。在古代两河流域，情况也是如此。苏美尔时期的手工业就已经相当的发达，手工业者们精湛的手艺制作出来的作品令现代的考古学家都叹为观止。

工商业的发展催生了专门经营借贷业务的机构的诞生，银行应该是美索不达米亚人的发明。专门经营借贷的活动一开始是在祭司的主持下进行的，公元前2100年前后，神庙中的祭司就开办了一种商业性的借贷机构，这可以算是世界上最早的银行。当时借贷对象主要是一些农民。对一些比较穷苦的农民，祭司往往还会减免他们的利息。有趣的是，当时有许多妓女也将自己的钱财投资于神庙借贷，神性与妓女结合，这大约是为什么这些妓女被称为“神妓”的原因。

当时两河流域的城市居民的主食是面包。他们首先把大麦磨成面粉，然后拿水掺匀，和成面团，放上发酵粉——这是苏美尔人的首创，发酵后进行烘烤。另外，他们还会把面包做成甜味的，只要在和面的时候放入蜂蜜或者是椰子汁就可以了。

城市里居民喜欢饮酒。早在苏美尔时期，美索不达米亚的居民就已经会酿酒了。他们对酿酒技术的掌握，甚至比埃及人都要早。当时苏美尔人酿酒用的原料主要是大麦和小麦，另外大概还有黑麦。除了啤酒之外，他们还酿造海枣酒和葡萄酒。

爱美之心人皆有之，古代两河流域的居民在爱美方面表现出他们独特的追求。考古学家发现，在一些富有人家的墓葬里，有一些用来装香水的陶器，于是他们推论美索不达米亚早期居民就已经发明了香水。

除了香水之外，美索不达米亚人的其他化妆品也是很有特色的。考古学家曾经在两河流域发掘一个女王的陵墓，在墓葬里头发现有一个贝壳形状的化妆盒，这大概是迄今所知最早的专门的化妆盒。另外，考古学家们还在两河流域发掘出古代美索不达米亚人用过的各种首饰，这些首饰有用金属做成的，有用贝壳做成的，有用石头做成的，做工精细，巧夺天工。首饰有圆有方，有长有短，不一而足；有用在头发上的，有佩戴在脖子上的，不胜枚举。

考古发掘表明，音乐在当时人民生活中所占的地位非常重要。当时主要的乐器是竖琴。目前出土的古代两河流域的竖琴，青石做成的琴架，妆饰着金箔做成的牛头，做工精细，精妙绝伦。除竖琴之外，还有风笛、七弦琴、鼓、角、喇叭、手鼓等乐器。巴比伦人婚丧嫁娶，都会请一些乐队歌舞来助兴。

音乐之外，古代两河流域的贵族还喜欢狩猎，这与他们的游牧风气存在着很大的关系。国王等人通过狩猎，来表现自己的英勇和强悍。当时已经出现了一些专门圈养野生动物的园林，供王室贵族打猎用。他们在这些园子里，驱赶野兽，骑马射猎。

竞技性的娱乐活动主要有拳击、摔跤、战车比赛等。另外，考古学家们发现，在乌尔王陵墓里有一些赌具，这说明当时已经有人喜欢赌博了。
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一块刻满楔形文字的泥雕，被证明是苏美尔人用来记录谷物账目的。

出自乌尔王墓中的两件银制器具。左为一卵形钵，长边上有两个凸出物，其中一个刻有公牛的蹄，显然原是国王使用的器具。右为一银钵或灯具，以纵向沟为饰，底部饰有8瓣蔷薇花。
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漫天飞舞的众多神灵

他们对一切自然现象产生了一种无可奈何的恐惧，由恐惧而产生崇拜，继而试图取悦于各种神灵，让这些神灵保佑他们有一些好的收成和命运。
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对于阳光和水的崇拜是基于对物产丰饶的祈愿，于是在这方沙玛什石碑上，阳光、水、生长茂盛的枣椰，以及至高无上的法老成为了刻画的主题。

早期的美索不达米亚人崇拜自然力。当时人们还没有认识到自然界的种种现象，于是认为四季的轮回、日月的盈亏，都是有神在主持运营。至于一些洪水的泛滥、风暴雷雨，他们认为这肯定是神在发怒，要对人类有所惩罚。于是他们对一切自然现象产生了一种无可奈何的恐惧，由恐惧而产生崇拜，继而试图取悦于各种神灵，让这些神灵保佑他们有一些好的收成和命运。到了苏美尔阿卡德时期，代表自然力的神就逐渐变成了各个城市和城邦国家的保护神了。

当时美索不达米亚居民当中，几个比较流行的神有天神安奴、水神艾亚、太阳神乌图（苏美尔人称之为乌图，阿卡德人称之为沙玛斯，亚述人称之为阿术尔）、风神恩里尔、生育女神宁胡撒盖、暴风雨之神玛都克、月亮神楠纳、火神奇比、写作之神纳布、爱神伊什塔尔等等。其实在两河流域三四千年的历史中，出现的神灵绝对不止这些。据说巴比伦王国一些官员做了一次统计，流行于两河流域的神灵共计65000多位。以上所列出来的几个，都是出土文献中经常提到的神灵，其他诸如各个城市的守护神、门神、家神、灶神等等，就不胜枚举了。

在古代美索不达米亚人心目中，各个不同的神，分别掌管不同的工作。最神通广大的神应当是天神安奴（阿卡德语，苏美尔人称为“安”），他被早期美索不达米亚人尊为众神之首。他居住在天庭最高一层，所有其他的神，都要尊称他为父王。他既是众神的仲裁者，又是众神的保护者。众神一旦有了危险和困难，就会向他求助。

水神艾亚在古代两河流域的居民心中的地位也是比较重要的。因为他们处在幼发拉底河和底格里斯河之间，这两条大河既是他们衣食的来源，又是他们潜在的灾难。

对太阳神乌图的崇拜，应该是两河流域最早的信仰。他们认为太阳神每天从遥远的北方乘坐一辆火轮车赶来，把光明带给他的子民。由于太阳的光明，人类有了幸福和希望。太阳神在亚述人那里被叫做“阿术尔”，成为亚述人的主神，被看作是众神之王，地位相当于安奴神。

爱神伊什塔尔的故事与传说最多，也最浪漫，这大约是因为她代表爱的缘故。她在苏美尔人的心中，是一个水性杨花、风情万种的女子。她曾经向伟大的吉尔伽美什献媚，但是英雄的吉尔伽美什并没有为之所动；于是她怀恨在心，伺机报复。她派凶恶的神牛去对付惹怒她的吉尔伽美什，但是却被吉尔伽美什和他的朋友击败。但是巴比伦人对伊什塔尔的崇拜无以复加。巴比伦人的文学作品中写道：“伊什塔尔，众神之神，万神之王，主宰着全人类，她是地上的光芒，她是天上的光芒，她是月亮的女儿。她的意志，就会成为国王的法律，人世间没有哪个地方，能够离开她的灵魂。又有谁敢违反她的命令？只要是提到她的大名，伊什塔尔，天地也会为之摇动！众神也会为之发抖！她的法力无边，她的光芒照耀着天地。她只要一眨眼，就可以让人起死回生！”

到了巴比伦时代，两河流域逐渐有了一些一神化的倾向。当时他们的主神是马都克神，被国家定为惟一最高的神灵；但是随着战况的加剧，这个神灵逐渐为亚述人的最高神——战神所代替了。
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亚述纳西拔二世皇宫的浮雕——有翅膀的鸟头神像。
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第一章

追踪印度文明演进的步伐

印度文明的源头

目前亚洲发现最早的人类，就是在印度博德瓦高原发现的古人类，他们大约生活在200多万年前，那时候他们已经开始制造石器了，而同时期其他地区的人种尽管已经开始出现，但大多还处于进化阶段，还不会制造工具。

恒河流域是古印度文明的发祥地之一，印度人将恒河视为圣河。在印度的宗教风俗中，教徒认为在恒河中沐浴，可以使人一劳永逸地摆脱轮回之苦。
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印度原为婆罗多，是古印度一个名叫婆罗多的国王建立的国家，印度一词由信德河而得名。“信德”出自印度的梵文，意为“海洋、江河”，信德河就是现在的“印度河”，所以印度最初指印度河流域这个地理名称。后来，才逐渐包括恒河流域以至整个南亚次大陆。古波斯语将印度变为“印督”；古希腊人特别是在亚历山大统治的马其顿时期，又把“印督”改为“印度伊”，在希罗多德的《历史》中，印度称为“印度斯”，后来罗马沿袭了这个词。

印度地处南亚，良好的气候和丰富的自然资源都为人类早期的发展提供了得天独厚的生存条件。在印度次大陆这块土地上，适宜的气候条件加上印度河、恒河的滋养，印度早期农业得以顺利发展，也为人类文明的演进提供了足够的食物；不仅如此，这一地区河流、湖泊密布，不仅提供了充足的水源，还孕育了丰富的鱼类资源，繁茂的原始森林中栖息着各种野生动物，这些都为印度早期的渔猎者提供了恣意驰骋的场所，最终逐浙形成了以印度河和恒河为中心的古代印度文明。

目前亚洲发现最早的人类，就是在印度博德瓦高原发现的古人类，他们大约生活在200多万年前，那时候他们已经开始制造石器了，而同时期其他地区的人种尽管已经开始出现，但大多还处于进化阶段，还不会制造工具。在法国和巴基斯坦的联合考古行动中，在梅赫尔格尔镇发现了公元前7000年的农业定居点，与此同时相伴随的是新石器的发现，包括了用于收割小麦的石镰等精致石器。除了用于劳作的工具之外，他们还发现了陶器，这些陶器在当时来说已经相当精美。

大约在公元前4000年左右，泥制的房屋在印度已经很普遍，大麦和小麦的种植已经很广泛。而且，这个时期还出现了彩陶，这些彩陶有一些简单的花纹。同时期出土的墓葬陪葬品中也发现了大量的以绿松石、珍珠、玛瑙等串成的珠链和玉坠，可见印度人的服饰文化已经达到了一定高度。“仓廪实，而知礼节”。粮食充沛了，不仅可以知礼节，还可以让人有爱美和欣赏美的时间和意识。可以想见当时的印度已经具备了向城市文明过渡的一些条件。

正是这些在工具、文化和人口等方面的发展，到了公元前2500年左右，印度的第一个文明高峰—哈拉巴文明到来了。
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摩亨佐·达罗废墟，古印度河文明的两大城市之一。

神秘的哈拉巴文明

更令人惊讶的是，在摩亨佐·达罗还有很多蹲式厕所，这种厕所以砖为材料，建筑坚固整齐，还建有排除粪便的水槽，直接将污物冲入下水道，十分整洁卫生，因此考古学家又称这个时代为“清洁时代”。
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牛在印度很受人们尊重。这些牛悠闲地卧在街头，阻碍交通却无人阻拦与驱赶，人们纷纷绕行。

20世纪初，人们普遍认为，在印欧语系民族到来之前，印度无史可言。1922年，考古学家在印度河流域偶然发现了一处奇特的文化遗址，这一文明的发现把印度的历史整整提前了1500年左右。经过数十年的发掘研究，整个印度河流域目前已发现大小城镇遗址200余处，其范围西起伊朗边境，东近德里，北及喜马拉雅山麓，南临阿拉伯海，估计占地约130万平方千米，呈巨大的三角形状。这一文化以南部的摩亨佐·达罗和北部的哈拉巴为中心，习惯上称为哈拉巴文明。

哈拉巴文明的主要经济部门是农业，现已发现了当时所用的镰刀等农具。当时栽培的农作物有大麦、小麦等。除田间作物以外，椰枣、果品也是人们常用的食物。当时人们已经能够驯养牛、山羊等动物及各种家禽。哈拉巴文明遗址中虽然有许多石器，但也发现了大量铜器。人们还掌握了对金银等金属加工的技术，从出土的各种精美的手工艺品和奢侈品中，可以想象当时工匠的精巧技艺。制陶和纺织是哈拉巴文化的两个重要部门，遗址中染缸的发现，表明当时的印度人已掌握纺织品染色的技术，纺织业与车船制造业等也已高度发达。城市的繁荣使哈拉巴文化的商业兴盛一时，不仅国内贸易活跃，国际贸易也特别频繁，在大量古迹遗存的发掘中，充分证明了其与伊朗、中亚、两河流域、阿富汗，甚至缅甸和中国有过贸易活动。

哈拉巴文明的重要特征就是城市文明。哈拉巴与摩亨佐·达罗、甘瓦里瓦拉是当时最大的3个城市。尤其是哈拉巴与摩亨佐·达罗两处城市遗址，规模都相当大。居民大多在4万人左右，街道布局整齐，纵横相交，房屋一般用砖建造，并有良好的排水设备。

在这些城市遗迹中并没有发现规模恢弘的王宫式的建筑，因此可以断定当时还没有形成至高无上的王权。在遗址中发现了很多印章，这些印章的图纹以独角兽和公牛最多。一方面是因为在哈拉巴文明时期牛已经成为了人民生活的经济基础，成为人们崇敬的一种动物；另一方面考古学家认为这可能是图腾崇拜的一种。当时存在最为重要的两个氏族就是公牛氏族和独角兽氏族，他们可能是氏族部落的领先部落。在这些城市中还发现了一些用于战斗的兵器，再加上毛第默爵士关于在这些城市中发现的一些类似军营式的建筑，考古学家还断定这时已产生了军队。

这些情况说明，社会上已有财产的不平等和阶级的对立，已经存在依靠剥削养尊处优的统治者。印度河文明已经创造了自己的文字，它们主要存留于各种石器、陶器、象牙制的印章上，这些文字符号有象形的，亦有用方、圆等几何图案组成的，一般认为属于达罗毗荼语族，至今尚未成功释读。

哈拉巴文明已经是当时世界领先的城市文明，它的城市建筑和规划都是当时先进和科学的。摩亨佐·达罗城里街道大部分是东西向和南北向的直路，成平行排列，或直角相交。主要街道宽达10米，下面有排水道，用拱形砖砌成，形成了一个独特的排水系统。

古城里的建筑物都用火砖砌成。在这里，人们能看到5000年前留下来的高达7.5米的断垣残墙。住宅大小不等。小住宅只有两间房，大住宅里有大厅和许多间房屋。凡是多房间的住宅，都有几间面向中央庭院，另有一扇侧门通向小巷。在这些住房中最突出的是一幢包括许多间大厅和一个储存库的建筑物。它可能就是当时摩亨佐·达罗城的首领居住的地方。

另外，还有不少两层楼房屋，下层是厨房、洗澡间，上层是卧室。这些显然是属于有钱有势人家的住宅。不过，迄今还没有发现，或者还无法证明，哪一座建筑是宫殿或神庙。

古城里的大多数住宅都有水井和整洁的浴室，而且有一条修得很好的排水沟，以便把废水引入公共排水渠中。大小住宅多半都在外墙里面装有专用的垃圾滑运道。居民们可以把废物倒进滑运道，滑到屋外街边小沟，小沟又连接下水道系统。这样复杂的污物和污水处理系统，出现在上古时代，足以让人相信哈拉巴的文明程度。
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哈拉巴人的繁华街市。在这里，行进着装有成坛谷物的牛车。收获季节，人们把小麦和大麦从边远的田地运到城市，存放在谷仓里。

古城的居民特别爱清洁。城里最突出的一个建筑物就是一个大澡堂。澡堂里的大浴池呈长方形，长40米，宽约20米。浴池南北两端有阶梯，有一条一人高的排水沟可以随时把废水排出浴池。澡堂和一个房间里有一口椭圆形水井，大概是给浴池供水的。浴池底部和四周的砖块都用石膏灰浆砌合，外面涂上一层沥青，然后再砌一层砖块，以防漏水。浴池北面有一连串小浴室。每个浴室里有一个放置水罐的高平台，看来是作热水浴用的。此外，还有作为其他用途的一些房间。这座大澡堂是摩亨佐·达罗人高度重视清洁卫生的标志，也是首次见于历史的一种现象。更令人惊讶的是，在摩亨佐·达罗还有很多蹲式厕所，这种厕所以砖为材料，建筑坚固整齐，还建有排除粪便的水槽，直接将污物冲入下水道，十分整洁卫生，因此考古学家又称这个时代为“清洁时代”。

哈拉巴文明来得突然，去得更突然，在后来的印度文献中对它几乎只字未提。关于哈拉巴文明衰落的原因，学者们提出了许多假说。

第一种说法为外族入侵说。他们认为，公元前1750年前后，一批外族人也就是后来的雅利安人，出现在印度河流域，在激烈的对抗中，城市遭到了毁灭性的破坏。摩亨佐·达罗的遗迹中保存了大量被杀戮的男女老幼的遗骨；在哈拉巴卫城同样有被破坏的痕迹。但这依然只能是一种猜测。

第二种说法就是自然生态变迁说。这种说法认为，文明的破坏归于自然灾害，例如大规模的沙漠化、地震、洪水的灾害都会引起生态的巨大变化。

第三种说法认为由于哈拉巴文明自身缺陷导致了该文明的衰落。主要表现在农业过分依赖河流的补给，城市进一步发展需要农业的扩大再生产，但是当时还没有产生现代农业的经营策略，只能通过扩大耕地面积来解决，农业远离河流以后无法生产，这样一来人口开始减少。但这种说法有一个极大的缺点就是至少哈拉巴文明可以保持不往前发展，绝不致突然消失，故而这种说法很少有人采信。

不管怎么样，这些没有找到切实的证据。总之在哈拉巴文明突然消失以后，印度文明出现了短期的暂时倒退，可是这种倒退并没有延续太长的时间，之后雅利安人到来了，他们创造了印度文明史上的又一个文明高峰。

摩亨佐·达罗没有奢华的宫殿、宏伟的庙宇和官僚的办公场所，举世闻名的“摩亨佐·达罗大浴池”是这里最伟大的建筑。
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强大的孔雀王朝

孔雀王朝传至阿育王时代，对南印度进行了大规模的征讨，除南印度部分以外，悉入孔雀帝国版图。至此，孔雀帝国疆域广大，幅员辽阔。





孔雀在印度受到保护，严禁捕杀。蓝孔雀，又名印度孔雀，是印度的国鸟。在印度到处可见这种群居的蓝孔雀，其雄性羽毛丰满，美丽多姿。自古印度人民就把它视为吉祥的象征。孔雀王朝就是以此命名的。
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列国时代，印度的政治、经济和文化中心已经东移。波斯和马其顿王国都曾征服过这一地区。大约公元前324年，旃陀罗笈多在西北印度自立为王，而后向东攻占摩竭陀首都华氏城，推翻难陀王朝统治。随着马其顿驻军的撤离，整个北印度在旃陀罗笈多的统治下基本统一。旃陀罗笈多利用人民的力量成为新王朝统治者，因其出身于豢养孔雀的家族，故此王朝被称为孔雀王朝，定都华氏城。孔雀王朝传至阿育王时代，对南印度进行了大规模的征讨，除南印度部分以外，悉入孔雀帝国版图。至此，孔雀帝国疆域广大，幅员辽阔。

孔雀帝国时，奴隶制发生了一些新变化。首先，雅利安人沦为奴隶的现象受到限制。再则，奴隶地位有所改善。孔雀王朝时期，奴隶制度发展到最高点，同时也开始走向衰落。而种姓制度也面临各种危机：由于不能适应阶级分化的新情况而受到广泛抨击；阿育王时期，因其不利于帝国统一而受到抑制；帝国解体时期，因其不便容纳外来民族而遭外来民族的拒绝。为摆脱危机，婆罗门法律文献对种姓制度做了新的补充和解释：四大种姓仍然是种姓制度的基础，但同时承认“杂种姓”的存在。奴隶制的阶级关系日趋弱化，而种姓间的等级却更加森严，这是古代印度社会没落时期值得注意的特点。

旃陀罗笈多在位25年，在军事上和外交上都取得了很大的成就，军事的强大使得他第一次建立了统一印度河和恒河两个流域的大帝国，并且和西方的一些国家建立了正常的外交关系。他在位期间兢兢业业，将国家治理得井井有条，民富国强，也赢得了广大臣民的爱戴。他退位后到各地流浪，前往印度的南部过起了隐居生活，最后采取耆那教的方式，绝食而安宁地死去。

旃陀罗笈多传位给他的儿子宾头沙罗。宾头沙罗继位后大大巩固了帝国的基业，继续维持和西方国家的良好关系，还镇压了西北印度的反叛，并开始了向南方印度的扩张。宾头沙罗对南方发动了大规模的征讨行动，表明了他要统一印度次大陆的决心，宾头沙罗在位20几年，孔雀帝国的版图在他治领下进一步扩大。据传这位帝王手段残暴，杀人无数，先后被他攻占了16座都城，16位君主都被他毫不留情地杀掉，他因而得了个“歼灭者”的称号。但是统一印度次大陆这项工作是由他的儿子阿育王来完成的。阿育王年轻的时候就在国内有相当的威望，但是宾头沙罗并没有立他为嗣，而是立了长子。阿育王对此不满，暗自积蓄自己的力量，最终在残酷的宫廷政变中，杀死了自己的哥哥登上了王位。为了巩固王位，他大肆杀戮异己，在他的王宫里有一个监狱专门用来监禁异己者。他采取暴力行动巩固了国内政治基础以后，开始了大举征伐南印度的军事行动。阿育王在征服南印度的时候也采取了杀伐政策，最多的一次战斗，竟然死了十万人，可以想象阿育王的残暴到了何等程度，但是他最终完成了统一大业。

阿育王时代是孔雀王朝的极盛时代。阿育王在统一了印度次大陆以后突然放下屠刀立地成佛，皈依佛教，从此戒除杀生，成为一个虔诚的佛教徒。他的皈依佛教传说很多，其中一个很著名的传说是说他一次将一个顶撞他的僧侣投入开水锅中，想煮死他，结果该僧侣毫发未伤，阿育王感到佛法无边，而后虔诚皈依佛教。

孔雀帝国瓦解以后，奴隶制亦日益解体，封建因素开始萌芽，到笈多王朝时期，印度封建社会已基本形成。
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阿育王教法纪念柱，雕刻着阿育王的教法，教法中除了有防止贫困、维持治安为目的的话外，还有关于道路和井田修整等条款。



第二章

印度人的神灵世界与思想

印度教

印度教显示出强烈的宿命思想，印度教徒相信自身的行为存在一种必然性的力量，让自身陷入轮回之中，直到寻求到解脱之路为止。
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大梵天雕像。在印度教教义中，梵天有四脸四臂，能观四面八方。
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印度教教徒将恒河奉为“圣河”，每年都有成千上万的印度教教徒前往恒河参加沐浴仪式。

公元前800年左右，吠陀时代的思想逐渐由西北方转向于恒河流域的中印度，而多神教的崇拜也转为一神教——即对所谓“梵天”的信仰。随着“梵天”的确立，他们又创造出“梵天生四姓”之说，即婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗种姓制度，十分严厉，作为掌握政权的刹帝利种姓，其重要决策及宗教大事还得听命于婆罗门种姓。“梵天生四姓”之说在当时的印度已占统治地位，但不满这一理论者仍有之，于是诸派哲学都应运而生，如数论、胜论、瑜珈、吠槽多……都有各自的不同宗教主张。后来，吠槽多派既远承古籍又有所发展，对分歧的各派哲学作了调和，成为印度宗教思想的正统，也称为印度教。

由于印度教是一个综合了多种教派而形成的宗教体系，他们没有单一的宗教信仰，崇拜“多神”，这些神祇包括吠陀诸神和婆罗门教诸神，但是该教派有三大主要神明，即梵天、毗湿奴和湿婆。3个大神又有各自的配偶和化身以及变相，故而印度教的神明是不计其数的。后期印度教主要崇拜“梵天”。印度教各派在不同时期有不同的寻求“解脱”的方法。他们的方法虽异，但万变不离其宗，又有其共性。

从《梵书》到《奥义书》，也是印度教“梵我合一”思想逐步形成的过程。其实在《吠陀》文献《三希塔》里所强调的信仰理念，主要是以祭祀为主，此时咒语并无突出的地位。但在其后《波拉呼马那》（《梵书》、《祭仪书》）里，表面上似乎是继承了《三希塔》以祭祀为主的传统，实际上在祭祀的外表之下，真正主导的却是咒语，这时他们想要借此咒语来支配万物。

至于其后兴起的《奥义书》，其思想在演变之中，就形成了“梵我合一”的想法，也就是我与万物是同一的思想。

苦行也可以说是印度教的主要特色之一，在初期的吠陀文献里，就出现了“苦行”这样的词语。而具体方法包括断食、凝视火、长时间独脚站立、在某些祭礼中唱赞歌时停止呼吸等。至于另一类型的苦行就是“瑜珈”，瑜珈不单纯是苦修，而是“苦行”加上“静观”，因此不仅在于使肉体痛苦，同时也重视冥想的作用。

印度教显示出强烈的宿命思想，印度教徒相信自身的行为存在一种必然性的力量，让自身陷入轮回之中，直到寻求到解脱之路为止。

印度教也主张非暴力不杀生，在业报和轮回的观念驱使下，要求人们要忍耐。不杀生和忍耐的观念使得印度人在后来的伊斯兰教和西方殖民者统治下，以超乎想象的容忍力生存着，就连甘地后来倡导的非暴力不合作运动也是这一教义的直接发扬。
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坎达里亚庙是印度中央邦卡杰拉霍庙宇群30座庙宇中最壮观的一座。

印度教庙宇。印度教是印度的国教，有80％以上的印度人都信仰印度教。
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博大精深的佛教

佛教是在对以婆罗门教为代表的古代文明批判和继承的基础上产生和发展起来的，因此它具有很强的生命力。





为佛陀母亲建造的摩诃摩耶夫人庙旁有一泓池水，传说当年摩耶夫人在此水池洗澡后受孕生下释迦牟尼。池边长着一棵娑罗树，树身周长约十三四米，系后人补种。
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佛教是与耆那教同时兴起的，其创始人为乔达摩·悉达多。释迦牟尼是他成道以后所获的称号，意为“释迦族的圣人”。释迦牟尼所提倡的哲理，以及由他开始的宗教运动对东方文明影响深远。释迦牟尼是位于今天印度、尼泊尔交界处的迦毗罗卫国的王子，后来离开宫廷出门修行。据佛传所述，释迦牟尼追求解脱，经过长期而曲折的历程终于悟道。他最初问道于婆罗门教学者，了悟此教以祈祷、祭祖等礼仪希求灵魂得救是无济于事的。于是弃苦行而专究哲理之道，透悟后建立佛教，广收门徒，被门人奉为“佛陀”，意即觉悟者。由于他宣扬的佛教哲理，既博大精深，又平易近人，因而其家乡迦毗罗卫以及恒河中下游广大地区接受佛教的信徒越来越多，盛况超过大雄耆那教。佛教是在对以婆罗门教为代表的古代文明批判和继承的基础上产生和发展起来的，因此它具有很强的生命力。它的产生结束了婆罗门教一统天下的历史，标志着吠陀文明的没落，同时也标志着一个新文明的开始。
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火葬是佛教的传统。僧人火化后出现的舍利子、舍利花等，历来被佛教信众奉为圣物。火葬是佛教信仰的重要组成部分。

斯瓦布扬佛塔庄严而神秘，以无边佛眼俯瞰着加德满都谷地，是亚洲最古老的佛教圣地之一。
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佛教同耆那教一样承认生命轮回之说，并认为信教修行的目的是摆脱轮回，达到涅槃之境。但它不像耆那教那样强调苦行修炼，主张进行哲理思考，了悟万物因缘，进而悟道，达于永恒的存在，这就是不生不灭的涅槃。在对待摆脱轮回的人生问题上，释迦牟尼倡“四谛”之说，从哲理角度阐述佛教所提倡的真理。四谛包括苦谛、集谛、灭谛、道谛。苦谛是佛教讲道的起点，也就是从人生的各种苦恼现象说起，宣扬人生有生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得、五取蕴8种苦。集谛，说明形成苦的各种原因，佛教避免从客观条件出发分析苦因，而专从主观方面探求。佛教认为苦的根源在于各种欲望，而各种欲望又不能从根本上得到满足。苦是以前欲望的果，果又成了以后的因，因果相袭，人生轮回不已。灭谛，说明佛教的目的是要消灭苦，佛教认为消灭苦的关键在于消除欲望。道谛，说明佛教修道的主张和途径，包括八正道：正见即信仰正；正思维即决心正；正语即言语正；正业即行为正；正命即生活正；正精进即努力正；正念即思念正；正定即精神集中，禅定正。八正道大体包括两个方面：一方面从理论上领悟佛陀所宣扬的教义，以提高信徒的宗教智慧；另一方面从静坐中体验佛陀所宣扬的境界，以提高信徒的宗教修养。由释迦牟尼所创立的学说完全排除了婆罗门教关于世界起源和人生意义的理论，从根本上否定了吠陀经典存在的合理性。和其他学派相比，佛教理论更加完善，因此也就产生了更大的影响。
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在古印度传说中，主宰天下的转轮圣王所持的武器称为轮宝，有无坚不摧的力量，能够征服一切。佛教借其用来象征“佛法”，称为“法轮”。

佛教洞窟废墟。古印度的佛教极为发达，但由于外族入侵及国内战乱，佛教在印度的传播逐渐减弱。
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佛教是作为众多沙门流派的杰出代表和集大成者而出现的，因此它反对婆罗门教的特点最为突出。佛教与婆罗门教的最大不同之处，是宣扬“众生平等”。婆罗门教认为神主宰人的命运，神人当然不平等；种姓之间也无平等可言。佛教则认为神与人及众生都是平等的，社会上的不同种姓只是由于不同职业分工形成的，而不是自然如此。从这一点看，佛教显然具有积极作用。

释迦牟尼去世之后，焚化尸体而得到舍利。为了争夺佛陀的舍利，摩竭陀国、佛波婆国、遮罗颇国、罗摩伽国、毗留提国等国和独自占有舍利的鸠尸国发生了争战，最后舍利被分为8份，分别建造佛塔加以供奉。这时佛教团体已初具规模，并且规定在家修行的普通信徒只要表示皈依佛法，接济僧众，并实行不杀生、不偷盗、不邪淫、不妄语，不饮酒五戒即可，这大大方便了佛教在群众中的传播。公元前5世纪70年代，佛教第一次在摩竭陀国都集结，首次写定佛教经典，此后佛教得以迅速发展。由于佛教本身没有最高领导机构，因而导致分裂。公元前4世纪初，佛教徒举行第二次集结，佛教分裂为上座部和大众部两派，并进一步审定律藏。公元前253年，阿育王召集第三次集结，首都华氏城僧众云集，称一时之盛，主要成果是进一步推动了佛教经典的编定和佛教向国外的传播。经过这次集结，佛教经、律、论3类经典基本齐备。

而佛教的远传，则表现在阿育王派名僧高士奔赴远方绝域弘扬佛法的事业上。阿育王广派传教士，东赴缅甸，南下锡兰，西达塞琉古和希腊诸国，北进克什米尔以及中亚，使佛教不仅在印度内部广为传布，而且冲出国界弘扬天下，变成世界性的宗教。这第三次结集成为早期佛教达到鼎盛的标志。但是由于外族的入侵和国内陷入长期的战乱，佛教在印度的传播逐渐减弱。到现在为止，佛教在印度国内信仰的人已经不多，相反在世界其他地区佛教却有大批的信徒，成为了与基督教和伊斯兰教并列的世界三大宗教之一。

[image: alt]


相传加德满都所处的谷地原本是喜马拉雅山麓的一个湖泊，湖中盛开着一朵金色莲花，这莲花便是释迦牟尼的前身。文殊菩萨挥剑劈开了湖岸，湖水倾泻而出，佛祖从此降临人间，随之佛教也产生了。



第三章

繁花似锦的艺术成果

庄重优美的宗教建筑

桑奇大佛塔的塔门雕刻、优美的药叉女，野鹿苑的狮子柱头，帕鲁德围栏浮雕，几乎汇集了印度早期佛教雕刻的精华。
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这尊庄严的灰片岩雕像刻画出了佛安详宁静的神态。这尊佛像出自犍陀罗，公元2世纪～3世纪是它的黄金时代，当时那里产生了无数杰出的艺术品。

哈拉巴文明消失以后，古印度文明进入雅利安人时期。随着文明的发展，宗教出现了，并且形成了非常完备的宗教体系。现在保留下来的那时期的建筑大都和宗教有着密切的关系，这些建筑要么是宗教建筑，要么带有宗教色彩。其中佛教的建筑是较有特色的建筑类型。

佛塔是佛教建筑的象征，印度佛塔在中国又称为堵坡。这个建筑样式基于印度人将死者埋于土石墩下的风俗。佛教的迅速普及和佛塔的大力修建，阿育王都起到了非常大的作用。阿育王皈依佛教后，成为最虔诚的信徒。他的后半生都致力于推广佛陀慈悲、和平的教法。由于阿育王的大力扶持，佛教因而能走出印度，成为世界性的宗教。

在阿育王的护佛行动中，最为人称颂的，就是打开佛陀入灭后“八王分舍利”的舍利塔，取出其中的佛陀遗骨，集中起来重新分为八万四千份，再于全国各地的交通要道上建八万四千座塔，把八万四千份舍利分别安奉于塔中，供来往行人礼拜。而桑奇最原始的小砖塔，正是那八万四千塔的其中一座。

桑奇塔位于印度中央邦博帕尔东北郊的桑奇村，大约建于阿育王死后。塔身呈半球形，状似扣着的大碗，用砖砌成，直径约30米，高约12米，顶端立着一把伞盖，象征宝塔，周围环以围墙。石制的大门上精致地雕刻着释迦牟尼生前的故事、信徒群像和不同的花纹。桑奇共有3座这样的佛塔，它们是古代印度有代表性的佛教建筑。桑奇大佛塔的塔门雕刻，优美的药叉女，野鹿苑的狮子柱头，帕鲁德围栏浮雕，几乎汇集了印度早期佛教雕刻的精华。

桑奇大佛塔按佛教宇宙观而建立。佛教的宇宙观是以圆形为基本形状，按照佛家的观点，整个世界是围绕佛教圣地须弥山为中心的圆盘，因此桑奇大佛塔也是圆形建筑。塔的圆顶上还有3层的伞状物，象征上天的极乐世界以及周围的圣地和塔中的舍利结合在一起。桑奇大佛塔的雕刻分为圆雕和浮雕，讲述的是佛教故事和男女药叉的事情。其中尽管有大量的佛传故事，却没有佛陀本人的雕像出现，大多采用的是“留白”式的叙述方法，若隐若现的佛陀行迹给人以无限遐想的空间。

世界佛教文化中心的那烂陀寺是古印度著名佛教寺院，意译为“施无厌”。遗址在今印度比哈尔邦巴腊贡附近。据佛教传说，原系释迦牟尼大弟子舍利弗的诞生及逝世处，释迦牟尼本人亦曾路经此地说法。公元5世纪～公元12世纪，此寺一直是印度佛教重要的教学及研究中心之一。据说在极盛时期，佛教学者云集，主客常达万人。不仅当时印度的著名佛教学者在此修持讲学，中国、朝鲜、日本等国的一些僧人也不远万里，负笈前来。12世纪末，该寺被战争所毁，后遂湮没无闻。1861年，一批欧洲学者根据《大唐西域记》的记载及附近出土的碑铭，进行了初步的勘查发掘。20世纪初，印度考古部门又进行了大规模的发掘。发现该寺遗址达100万平方米。出土的文物中除了精美的佛像、菩萨像外，还有带铭文的铜板、刻有“那烂陀大僧伽蓝”字样的印章以及鸠摩罗笈多时期的铜币、陶器等。印度独立后，新建了那烂陀佛教学院，内设汉、藏、日、梵、巴利文等课程。

桑奇大佛塔是早期佛塔建筑的典型代表，始建于阿育王时期。其底部为半圆形的坟丘，顶端为平台，台上造一方坛，坛上竖立着伞形柱，标志着释迦牟尼出身王族。
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古印度的音乐和舞蹈

音乐在劳动人民的日常生活中也是必不可少的，一方面有专门以此为生的伶人，他们四处流动，有时候还会将歌声带到田间垄头。另一方面音乐已经是每一个印度人生命的组成部分，他们以此为娱乐的方式，经常举行唱歌集会。





现代印度表现普通民众生活和情感的民俗舞蹈，常围成一圈或排成一排，动作飘逸奔放。
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古印度人非常喜爱舞蹈和音乐，舞蹈和音乐都是他们日常生活中所必不可少的一部分。和世界上其他地区一样，印度的舞蹈和音乐也是在宗教祭祀的基础上形成的。吠陀文明中的两大史诗也是包含音韵与音律的颂歌。

早在哈拉巴文明的遗址中就出土了很多乐器，如哨子、笛子等。考古学家还在一个男性雕塑的脖子上发现了类似鼓的东西，在他们的印章上也有鼓的踪影，可以想见当时这些乐器都已经很普遍了。

据吠陀文献记载，在吠陀时代还经常举行集会，唱歌跳舞，当时这种集会叫做“萨马拉”，而且当时已经出现了专门以歌唱和弹奏乐曲为生的伶人。在宫廷生活中音乐也是重要的组成部分，每天早晨都要有歌手到王宫的门口歌唱，赞颂国王的丰功伟绩。当时王宫里还有专门的歌唱舞台，叫做吠底，在国王的重大节日里，这种音乐活动更是盛况空前。

同时，音乐还在战争中发挥着重要的作用，相传可以通过吹出不同的号角旋律来指挥战斗。作为宗教的音乐更是不可或缺，宗教仪式中音乐起着非常重要的作用。也因此产生了大批的宗教乐曲。佛教乐曲就是其中非常有名的一支。我们经常说的一句话叫做“晨钟暮鼓”，就来源于佛教，他们不仅在作法事的时候要奏乐，即使是上早课、晚上休息都要通过这种音乐的形式召集和解散，很有艺术品位。

印度的舞蹈和音乐是一对孪生兄弟，考古发现，早在公元前3000多年前舞蹈就同印度音乐一起成为了印度人日常生活的组成部分。歌与舞的结合大大丰富了舞蹈的表现能力，舞剧也很早就产生了，并且还出现了专门的舞蹈学校和舞蹈专著。

古印度人对于舞蹈的崇拜还表现在他们把舞蹈之神给了湿婆神，这是他们最为尊崇的大神。并且在舞蹈出现以后，伴随着舞蹈理论的不断健全，出现了《舞论》这一旷世经典。据记载，当时印度舞蹈者不仅舞技纯熟，而且表情丰富而自然。与其他民族的舞蹈相比，印度古典舞蹈最引人注目的特点之一就是运用手势来表达特定的意思，在古代《舞论》一书中就记述了108种手势。这些手势和眼神、身段结合在一起，能够表达极为复杂的内容。在古印度，始终存在着两支舞蹈流派，除了古典舞蹈外，还有丰富多彩的民间舞蹈。古典舞蹈长于表现史诗、神话等带有宫廷色彩和宗教色彩的题材，而民间舞蹈表现的则是普通民众的生活和情感。

舞蹈的取材也很广泛，但是大多数仍然是以宗教为主要题材。由于印度人独有的艺术天赋，舞蹈不断发展，它的艺术表现力也不断增强。到了中世纪以后印度的舞蹈竟有了“哑剧”之称，由此我们可以断定，当时的印度舞蹈已经成为了一种具有相当高艺术水准的艺术类型。
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舞王湿婆与帕尔娃娣的婚礼的青铜雕像。舞王湿婆是最受印度人民欢迎的大神。

音乐在印度人们生活中占据着重要地位。图为一小乐队在演奏。
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第一章

失落了的和发现了的

文明和失落的文明

历史就是这么宿命，该失落的终究会失落，而该发现的，也终究会被发现。好像一条曲线的波峰和波谷，被突显的和被埋藏的，都将经历一个历史的循环。





玛雅图伦古城遗址
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20世纪60年代，诺伯特·埃里亚斯发表了他最著名的著作《文明的进程：文明的社会起源和心理起源研究》的第一卷。在这本书中，他力图建立自己的文明观。他详细地探讨了文明的问题，并将其与所谓的文化比较。埃里亚斯所竭力强调的是，文明代表了各个不同人类民族的共同价值信仰，就是那些朝向现代的，属于人类基本信仰层面的内容。在他的理论体系中，文明好像一个具有进化意义的树结构，处于树分枝的是不同等级的文明，而人类文明之树的生长一直是向上的。无独有偶，英国著名历史学家阿诺德·托因比在他那部卷帙浩繁的《历史研究》中，将文明看作一个是有生命的名词，而任何文明的发展都会经历成长期、发展期、繁荣期、衰退期。而那些缺乏外部挑战或者不能战胜外部挑战的文明都会最后衰亡。

以上列举出的研究只是西方近百年来对所谓文明史研究的一些具有代表性的看法。的确，当我们讨论文明的时候，我们不自然地就会置身于一个现代文明人的行列，然后以一种我们从出生便已经形成的所谓“文明”的标准来看待属于我们的或者不属于我们的那些群体，然后给予他们以评价。这是一种再普遍不过的思维了。

但是，我们不禁要问，在古老的过去，在我们今天所坚持那些所谓文明的标准未产生之前，在我们也还处于不文明状态的时候，属于那个时代的人的心里，是不是也存在着一种类似我们现在所谓的标准。再扩大一步说，他们对于自然、对于周围群体、对于世界、对于自身的看法到底是什么。他们对待美、对待丑、对待生活的态度到底是什么。

进而我们需要关注这样的问题，处于那些所谓进化链条上已经消失了的文明，他们在他们存在的时代中到底是什么样的，他们是否真的就是那么彻底的失落了。他们是否还通过流着他们的血液的后代顽强地保留着他们古老的传统，并且一旦时机成熟，即破土而出，生根发芽。这一系列的疑问，构成了我们这部分讨论的基本目的。而我们在后面就要尝试着解决这样的问题。我们会进一步揭示这些文明的传统是否已经完全消失了，或者依然在我们今天的生活中保存着。

洪都拉斯是玛雅文化的发祥地。闻名于世的科潘遗址就位于它的西部。图为修复后的科潘球赛场地。
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玛雅文明的断裂点

当最后一批懂得玛雅文字的老人也离开人世的时候，玛雅文明的链条断裂了。在欧洲人到达玛雅的一个世纪后，人们对玛雅文明的记忆已经消失得无影无踪。当记忆消失的时候，这个文明也被上帝遗忘了。





玛雅人被后来的考古学家公认为是天份很高的民族。他们的许多文明的传统，至今仍然超出我们智商的范畴，令历史学家困惑。但是到了公元900年前后，这个繁盛的文明体系却开始面临着衰落的厄运。据今天的人们推测，这种衰落的原因在于一系列的对资源的破坏以及内部的纷争和连绵的战争。这个衰落过程很缓慢，就好像缓缓流遍全身的毒液，虽然缓慢，但却是致命的。最终，当毒液流遍了全身，整个文明的肢体开始变得异常脆弱。

最初的玛雅人和外部世界的接触来自于哥伦布的航行。当1502年哥伦布第四次前往他误以为印度的美洲大陆的时候，他的船队曾抵达了距离洪都拉斯的北海岸线不远的地方，在那里他遇到了一艘不知道是从哪里来的船。在这艘船上有各种精美的陶器，还有可口的可可豆。据后来的记载，他们进行了友好的商品交换。而后，有关玛雅文明的信息便被那位杰出的航海家带到了欧洲。而他也给这群人取了好听的又略带异域风味的名字：玛雅或者玛雅姆。这个名字据说是他们从那一船人所操的语言中猜测到的他们来自的地方。

再接下来，命运就不是那么善待玛雅人了。一队西班牙的舰艇在玛雅文明的一处岛屿上登陆了。当他们把抢劫来的战利品带回他们在古巴的据点的时候，所有的人都注意到了那些战利品中有用黄金铸造的饰物。为了黄金和财富，更多的西班牙人加入了侵略者的行列。在几年后，大部分玛雅人被征服，剩下一些也被迫逃到了茂密的丛林深处，在那里生存了近150年。接着那些欧洲的天主教信徒们又毫不留情地铲除了玛雅人千百年信仰的宗教体系。最终，当最后一批懂得玛雅文字的老人也离开人世的时候，玛雅文明的链条断裂了。在欧洲人到达玛雅的一个世纪后，人们对玛雅文明的记忆已经消失得无影无踪。当记忆也消失的时候，这个文明被上帝遗忘了。

坐落于尤卡坦半岛的乌斯玛尔总督府东墙。玛雅人于公元4世纪前后迁徙到尤卡坦半岛，公元8世纪～公元10世纪，这里十分繁荣。
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被遗失了的终将被发现

玛雅文明最终没有石沉大海，它在历经沧海桑田、日月变迁的洗礼之后重又浮现在世人面前。





帕伦克古城建筑上曾涂有红色的灰墁，上面的装饰则被涂成鲜艳的黄、蓝、绿色。整座建筑色彩斑斓、令人目眩。
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历史其实很有意思，它不会永远让一种文明石沉大海。在经历了漫长的沧海桑田、日月变迁之后，那些被埋葬了的和被遗忘了的终将会浮现在后人的眼前。好像被挖掘出来的维纳斯雕像，带给发现者静态却又令人震撼的美。

最早的探险者来自西班牙。他是当时驻扎在危地马拉的西班牙将领，名字叫安东尼奥。1786年，他受一位西班牙政府官员的委派前去探访一座不知是什么时候的废墟。凭借着对考古学的浓厚兴趣以及坚强的意志，他到达了那片隐藏在茂密丛林中的神秘地带。从表面上看，那里和别的丛林地带并没有什么太大的区别，只是偶尔可以见到带有经过人加工痕迹的砖石，似乎预示着这里曾有过人类居住。于是安东尼奥花了16天的时间对这里进行了清理，扒开和焚烧了那些掩盖在地面上的厚厚的植物。于是在第17天的时候，呈现在他面前的是一个令人惊叹的建筑群。它占地约有数平方英里。尽管大多数建筑都已经坍塌了，但他依然可以从那些坍塌了的建筑中嗅出这一文明散发出来的气味。在一些底层的金字塔群落上，他看到了雄伟的神殿，而在神殿下面是一座城市。

西班牙探险家用他辛勤的工作收集了这里的很多手工艺品，而和他一起去探险的一位画家还为这些遗迹的一部分绘制了详细的草图。在几个星期的工作完成后，他们将详细的研究报告送往西班牙。尽管这份报告的副本于1822年在伦敦出版，但在当时上至政府，下至普通民众，对这个隐蔽在中美洲热带雨林中的文明并没有产生多大的兴趣。

在其后又有一名叫杜贝的荷兰人对墨西哥境内的玛雅城市帕伦克进行了探访。他在这一遗址的有关报告中提出一个大胆的看法。他认为帕伦克当地的印第安人是一个古老民族的后裔，而这个民族世代居住地就是这个叫帕伦克的地方。他们建造了这座城市，并且在这座城市中创造了伟大的文明。但是因为种种原因，这个民族最终泯灭。杜贝的报告由于当时政局的混乱而被搁置了很多年。虽然它最终得以发表，但是由于出版质量的低下而石沉大海。在发现玛雅文明的历程中，产生了形形色色的探险家、考古学家乃至谎言编造家。而对玛雅文明的解读是从文字开始的。

早期的西班牙探险家带回了大量玛雅文字的材料。这些材料被法国学者波尔波尔、俄国学者普洛斯科里亚科夫和美国人莫利等成功解读。从那时起，80％的玛雅象形文字的意义被后人所理解。

而与此同时，在19世纪，更多的摄影师和探险家以及考古学家对分散在中北美洲的多处玛雅文明遗迹进行了拍摄。在1885年，艾德华·汤普森对墨西哥等地境内的玛雅遗迹进行了大规模的考古发掘。他在墨西哥的哥伦比亚博览会上展示了这些成果，引起了轰动。于是，在1891年～1895年间，美国哈佛大学毕博蒂博物馆先后组织了4次对科潘地区的大规模考察。这些考察最终使人们对玛雅文明有了深入而全面的理解。于是一个失落了的文明再次走进了几百年后人们的视野。
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玛雅贵族雕像

帕伦克古城遗址的历史可上溯到公元前300年左右。该图为帕伦克宫殿，是玛雅惟一的塔楼式建筑。
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第二章

从文字说起

玛雅象形文字的魅力

几乎每一个玛雅文字都是很整齐的矩形，再广阔无边的事物都会被放到这个奇妙的矩形空间中。





卡通图画一般的玛雅象形文字
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我们对玛雅文明的关注从玛雅的文字开始。为什么从文字开始呢？文字是记载文明发生、发展和衰落的符号和载体。只有通过对文字的解读，我们才能知道在这个文明的历程中，究竟发生了什么。

在世界古老文明的列表中，有很多文明的文字是以象形文字的特点而出现的。比如埃及的象形文字、苏美尔人的图画文字，而最著名的则是至今仍在使用的中国方块字。中国的文字和埃及的象形文字尽管都是以图画的方式表现的，但两者仍有所不同：在埃及的象形文字中，有一部分是表音，而另一部分则是表意。这当然有点类似于中国的形声字，但其表音的功能要弱于形声字，而且它对音的表示是以音节为基础的，而不是像汉字那样以整个读音为基础的。玛雅的象形文字比较接近古代埃及的象形文字。

无论是埃及的还是中国的或者是玛雅的，象形文字比单纯表示读音的拼音文字更具有研究的余地。在象形文字中，对世界的认识是通过一系列的图画表示出来的。而这些图画，实际上就是文字创造者甚至是这个文明对世界的想象和看法。我们通过玛雅人对象形文字的绘制方式，得知世界在他们眼里的样子。不仅如此，通过对一些具有抽象含义的象形文字的解读，也可以使我们了解玛雅人的宇宙观、世界观。也正是基于此，我们才从玛雅的文字说起。

如果粗看玛雅的象形文字，就会发现它好像一幅幅卡通图画。然而正是这种对世界的一种近似后现代主义的描绘，赋予了玛雅文字浓厚的神秘意味。在这种文字体系中，世界好像已经浓缩到了一个方块的世界中。几乎每一个玛雅文字都是很整齐的矩形，再广阔无边的事物都会被放到这个奇妙的矩形空间中。任何一个意向、自然，或是来自心灵的，都会用这种文字精确地表示出读音和意义。这就是奇妙的玛雅文字。

玛雅文字并不是对自然界的完全临摹，在这种文字中，自然界的景色被进行了高度的抽象，而成为一些有些难以理解但又觉得合情合理的标志。同时，玛雅人的思维方式也全部显示在这些奇特的文字中。因此，我们要想理解玛雅文字，就只有理解玛雅人的思维方式，只有让我们能够穿越时间的隧道，回到遥远的过去，同生活在那个时代的人民共同思考和体会同样的宗教感情。当然，这还需要我们的智慧，和可以与玛雅人比肩的逻辑思考能力与想象力。

所幸的是，我们的历史学家们已经可以破解这个神秘文字系统中的一部分文字。
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芬顿的钵。钵上描绘了玛雅贵族接受进贡的场面，另外还绘有记录人名的象形文字。

玛雅象形文字中的数字：0至13
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破解象形文字之谜

一本名叫《布布尔·乌赫》的书籍重新被那个时代的学者所发现。这一下子就吸引了那时候的学者的注意，它无疑为破解玛雅文字的谜团提供了重要的线索。
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这些象形文字被刻在蒂卡尔一座神庙的门楣上，它们是解读玛雅历史事件的重要资料。

最初的文字破译工作因为方向性的错误而一筹莫展。考古学家将每一个玛雅文字和拉丁字母相对应，并试图找出其中的对应关系。这种徒劳使得对玛雅文字的识别在近百年里裹足不前。

最初对玛雅文字构成理论的提出做出巨大贡献的是法国学者波尔波尔。他的文字理论中，玛雅文字是和拼音文字没有太大区别的文字体系。基于此，他还总结出了类似字母表一样的27个左右的符号。但这种理论存在着巨大的失误。以致于当后来的学者用他总结出的符号来研究玛雅文字时，发现它根本就没有什么用处。当然，波尔波尔的理论也并不是毫无用处。他发现了一份叫“兰达手稿”的重要文献。这部文献记录了一些玛雅象形文字的意思。由此，为数不多的一些玛雅文字得到了解释。这些文字和天文历法相关。于是一部分历史学家认为玛雅的文字只是记载天文现象的符号而已。

对玛雅文字解读的新的理论是在1952年由一位苏联语言学家克诺罗索夫创立的。他是研究埃及象形文字的专家。根据他的推测，玛雅文字实际是一种混合的语言，就是说它一部分的字母是表音的，而另一部分的字母是表示意义的。这一理论依然受到了很多人的怀疑。但是，不可否认，他理论中的最基本的部分，即玛雅文字是由表意和表音两部分结合而成的这一观点是正确的，并在20世纪70年代被学术界广泛接受。

在这种理论的指导下，一些玛雅的文字被成功解读。随着认识的玛雅文字的增多，我们知道，玛雅文字所记载的不仅仅是有关祭祀和天文的内容，还涉及到了政治、社会等多方面的内容。这说明，在那些坚硬的石头上，在那些破旧的手稿里，玛雅人用他们深奥而精确的文字记载了他们的历史。

我们已经知道的玛雅象形文字大约有850余个。这些文字中，只有1/3是因为当时西班牙随军教士兰达转记的“兰达手稿”而被了解的，而其余2/3的文字至今仍然难以理解。

玛雅文字被发现雕刻在庙宇和石碑上，有的被写在墙壁上甚至陶器或者鹿皮上。这些字的总量很多，比如在科潘的一座金字塔的阶梯上，有用古怪而精美的文字刻满了8米宽、共有90级的台阶，即著名的“象形文字梯道”。玛雅文字对于玛雅人来说，无疑是一种很简便的文字，甚至还能像中国的书法一样赋予那些写字的人发挥其艺术才智的充分空间。

从今天来看，一部分象形文字代表了由元音和辅音所组成的音节。但大多数的象形文字所表示的是事物的意思，也代表组成音节的短语和词汇。在通常情况下，一组象形文字经常是由一个主要符号组成的。他们的前面又经常会被加上一个前缀，这个前缀用来表示这个字的第一个音节。

玛雅文字在整个世界文字史上的重要地位是不可替代的。在这些文字中，我们可以看到玛雅的艺术家们所运用的简化、抽象、夸张和抽取局部代替整体等多种艺术表现形式。这使得玛雅的文字比古埃及的象形文字具有更高的审美价值。因为它们已经不仅仅是对自然界的简单描画，而更多的加入了艺术的想象和加工。从这一意义上讲，玛雅的文字是世界上极具艺术性的文字，它的魅力将永存人间。
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该玉片上的文字为“天空中的怪物”。

用来表示玛雅历法中各个月份专名的象形文字
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第三章

终极的关怀：宇宙与时间

知识、思想与信仰

他们的思想世界是以宇宙为核心的，而宇宙又被他们赋予了多种实体而成为一系列完整的图腾偶像体系。





与玛雅的许多大型建筑一样，乌斯玛尔的术士金字塔还有着深邃的天文学意义。
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我们在研究世界早期的文明史的过程中会很惊讶地发现：越是在久远过去的人们，他们对宇宙的关注，对时间与生命的关怀就越发显得强烈而宏大。

玛雅人用自己的心灵、头脑和双手去观察和构造了一个属于他们自己的世界。他们的思想世界是以宇宙为核心的，而宇宙又被他们赋予了多种实体而成为一系列完整的图腾偶像体系。

在玛雅人所构造的天地中居住着一大批超越自然力量的实体。这些实体就是玛雅万神殿的众神们。在玛雅人看来，这些神灵主宰着宇宙中的某一个或是较多的区域。于是他们将这些区域与这些神灵对应起来。但是这种对应并不是将整个宇宙进行分割，因为在玛雅人看来，众神并不只是静止地盘踞在夜空，整个宇宙是一个连续而不可分割的整体，好像地面上流动的大河，绵延流长，在时间与空间的连续性中运动。

宇宙对于玛雅人来说是统一的。各领域密不可分地交织在一起。宇宙是现实世界与天堂、冥界的大统一体。时间和空间在宇宙中融会、流动、奔腾。这种运动来自于宇宙自身的动力，他们并不认为任何一种力量可以无限制地推动宇宙的前进，任何一种力量都也只是宇宙的某个侧面。

也许在我们的思想世界中根本容不下这样一套奇奇怪怪的宇宙理论。但是这些理论又确实是属于玛雅这个伟大的文明。

宗教信仰笼罩下的历法体系

早在远古时期，玛雅人的祭司就已经开始研究天体中的运转问题。同许多其他文明一样，他们坚定地相信他们所观察到的天象代表了神灵传下来的旨意。
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在流传下来的古抄本中，金星（晚星）正准备斩一名俘虏的头，表明这是适宜祭祀或发动战争的日子。

宗教占卜是玛雅祭祀历的主要目的，它也是玛雅历法的基础。玛雅历法循环的基本单位是KIN（意思是日）。这种历法把一年看成260天的循环周期，这和我们通常认为的一年有365天的周期观念相差甚远。那么玛雅人又是根据什么确定了这样一个循环周期呢？

要想理解这一问题就要理解玛雅人“日”的观念。玛雅人所谓的日既是自然界中的一天，同时也是具有浓厚宗教意味的单位。在玛雅的祭祀历中，所谓的260天是不分月的。代替月的是所有的20个专名（比如像IK、AKBAL、KAN等）。而玛雅人还用1至13与这20个专名循环相配。这样完成一次循环的时间正好是260。这很像中国的天干与地支相配而成的六十甲子。

那么玛雅人的历法知识和他们的宗教信仰又有什么关系呢？实际上，这种关系是非常密切的。因为在玛雅人的祭祀活动中，每20天为一个祭祀活动周期的长度。而1年有13个这样的周期，这也正是20与13搭配的来源。虽然我们不好说祭祀与历法的出现谁先谁后，但是有一点可以肯定，由于每一日都和某一神灵相联系，因此每日祭祀的都是不同的神。这些神在每日的出场都会决定这一日的吉凶祸福。

当然也有另外一种看法，认为玛雅的历法周期有260天，很可能和玛雅人的妊娠期有关。这和玛雅文明中的其他现象一起构成了玛雅人对生殖和生命的崇拜。

玛雅的历法祭司认为，在天体中的金星是晨星也是晚星。他们准确地计算出了金星的运行周期为584天，这便是玛雅人的金星历。金星历的周期长达104年，这相当于65个金星周期和146个妊娠周期。玛雅人借助这种历法，对日食进行观测和预测。他们预测每过173天就要有日食或者月食。

除金星历和祭祀历之外，玛雅人还有民用历法与计日历法。如果说前两种历法与玛雅人的宗教信仰密切相关的话，那么后两者则是与玛雅人的时间观念紧密联系的。这几种历法构成了一个复杂的集合。他们用各自的方法记录着时间，但令人惊叹的是，他们内在的联系又是那么紧密，我们从来没有看到3种历法之间存在着什么相悖的地方。这也就是我们要论证的玛雅人的思想、信仰与知识背景间天衣无缝的契合。

除了历法之外，玛雅人对于天象的观察也是十分精确的。

早在远古时期，玛雅人的祭司就已经开始研究天体中的运转问题。同许多其他文明一样，他们坚定地相信他们所观察到的天象代表了神灵传下来的旨意。这些旨意警示着灾难的发生，并且预测着王朝的兴衰，还能够告知农业生产的日期、婚姻和祭祀的恰当时辰。在玛雅人看来，这一切如同密码一样，是上帝为人类故布的谜局。为了解开这个谜局，玛雅的祭司们创制了深奥的天文学。这是一套完整地解释天文的体系，它们和天象互相配合，并且在一定程度上充当了历法的作用。

玛雅人通过精确的观察，不仅按照阳历把一年分为365天，更了不起的是，他们所运用的阴历和现代计算的误差只有23秒。这一切被运用到玛雅人的艺术与建筑形式中，就使得玛雅人的艺术与建筑具有了一种沟通天地的功能与气质。也许这便是玛雅文明神秘的来源之一吧！

坐落在奇琴伊察的卡拉科尔观象台。这座令人仰止的建筑，一度遭到考古学家质疑，他们认为这是一座献给风神的神庙。
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史诗中的玛雅信仰世界

玛雅人的神有一部分是来自于早期传说中的英雄，也就是说玛雅的神系统的来源有一部分是早期的图腾崇拜物或部族领袖。





“这里记载的是天地间的万物皆无声息，广袤的天空下杳无人烟时发生的故事。”这是玛雅史诗《布布尔·乌赫》的开篇之句。这本书是玛雅人最为久远的神话传说体系，也是所有玛雅神话和玛雅人精神信仰的最早体现。

书中栩栩如生地记载了两对孪生兄弟的冒险经历，他们都是身手不凡的出色球手。在传说中，他们前赴后继，机敏地战胜了西巴巴的阎王（在早期玛雅人的观念中，世界被分为人间与西巴巴两个部分，在西巴巴中居住着阎王和另外一些生灵）。在一系列考古发现中，我们经常能看到孪生兄弟的形象，从中可以看出这部史诗对玛雅人精神世界的影响。

这部史诗还记载了英勇的孪生兄弟降伏“天鸟”的故事，天鸟便是玛雅人征服自然的象征。在他们的信仰中，玛雅国王就是这对孪生兄弟在人间的代表，而天鸟的形象由此也与王室的权利象征结合起来，经常在一些玛雅人的雕刻画面中出现，并用来主持加冕仪式。

史诗中孪生兄弟的骨灰在河中复活的情节也验证了某种宗教仪式的再现。其中所表现出的是一种玛雅人对于复活的理解：将骨灰放入河中，死者的生命会得到复活。此外，这部史诗也使我们知道，玛雅人的神有一部分是来自于早期传说中的英雄，也就是说玛雅的神系统的来源有一部分是早期的图腾崇拜物或部族领袖。

当然史诗中所反映的玛雅人信仰的来源只是一种片段的信息，而对文明的探究也只是尝试着对一些信息进行解读。而这种解读还需要用考古发现来解释或印证。
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玛雅球赛表演者

王室球游戏石雕
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第四章

宗教：无所不在

宗教：玛雅人的主要生活

在对自然的发现微乎其微的年代里，人类自身非理性的创造与想象便成了整个文明传统的主体。所以在众多文明的早期，宗教唱着主角。
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蒂卡尔君主陵墓中的赤陶香炉，其形象为传说中的人祭之神。

对于宗教的来源，历史学家向来说法不一。一般来说，宗教是信奉一种超自然的力量，而这种超自然的力量往往会被赋予人性，于是便成为了宗教中的偶像和图腾。

玛雅人由最初对自然力的崇拜转向后来对于多神的崇拜是经历了一个漫长的过程的。这其中的转折点发生在公元4世纪。这一时期玛雅文明建立在宇宙与时空观上的宗教哲学最终确立下来。与此同时，在知识层面，众多知识的积累也为宗教的产生提供了取之不尽用之不竭的资源。在这一时期，自然力量被日益人格化，而天体则被神格化。对于时间的关注使得时间被以罕见的各种样式崇拜着。知识群体利用知识诠释着和论证着宗教中的各种定律和理论。知识体系的建立与成熟，思想世界的最终定型使得玛雅人开始由对自然力的崇拜转向对人格力的崇拜，而知识群体中各方面的知识也被合理吸纳，并用于建造那座宗教的大厦。这便是宗教产生的背景。

这些知识为玛雅构造了一个栩栩如生的众神的世界，众神就在这个世界中相遇了。在玛雅的神谱中，众多的神管理着每一天和生活的每一个角落。任何宗教都是由一个连续的神的系统组成的，这些神构成了宗教神位的主要谱系。一般来讲，如果是比较成熟的宗教，其神的谱系是比较完善的，并在这种宗教的成熟期会自主地完成对这个神的谱系的构造。而一种比较原始的宗教，则处于由杂乱的神系统向有谱系的相对稳定的神系统过渡。玛雅宗教就是处于这样一种情形。

我们没有在玛雅人的任何著作中发现一个有明确座次的神位系统。这表明，玛雅人还没有在有意识地构造自己成系统的神谱。但是，我们又可以看到，在玛雅人的文献和其他文字材料中，经常出现的神有10位。这10位神在整个玛雅神系统中具有最高的地位。尽管这种地位还没有被一个成理论固定化的宗教奠基确立下来，但是，在人们约定俗成的观念里，他们就是理所当然的主要神灵。因此，可以说，玛雅宗教尽管仍然没有摆脱原始自然宗教的桎梏，但是从某种意义上说，它又已经开始具有了现代成熟宗教的一些特征。

这10位神分别是创世神，雨神，玉米神，死神，北极星神，黑战神，战争、暴死、人祭神，风神，水灾、纺织、怀孕、月亮神，自杀女神。这些神灵是时间与空间的综合体。他们既主管着时间同时又占据着宇宙与自然界中的某一个部分。玛雅的这些神的来源主要有两部分：一部分来自玛雅人的想象，它们的绘制十分夸张，是一种艺术化的扭曲和夸大，其象征意义很明显；另一部分神则来自于真实生活中的人，比如风神和雨神。

也许，玛雅人也正需要借助一种仪式与图腾将他们不为人知的内在思想转化为伟大而令人敬畏的力量。当我们从众神的世界走回现实，当我们面对在热带丛林中高耸而雄伟的神殿时，我们分明可以感到一种由内在转向外在的快感。这也就构成了玛雅人狂热的宗教崇拜力量。而宗教也就成为了那个充满了终极关怀情结的民族的主要生活内容。

奇琴伊察古城的武士神庙近景。羽蛇石雕表现了当时玛雅人的精神信仰。
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神秘的宗教仪式

在这种仪式中，生命变得那么无足轻重。而面对此情此景，我们自出生以来就感知的理念——人的生命是宇宙中最重要和最高贵的东西——受到了根本的挑战。





下图为奇琴伊察祭井。井边上的石头建筑很可能是当时把活人往水里扔的地方。
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任何宗教需要有信仰的体系，有神的系统，还要有一种将信仰表现出来的外化的仪式。玛雅人对自然的敬畏，使他们希望用各种各样的方法来获得自然的赐予和帮助。这种心理多少有一种讨好的味道。他们为神灵献上各种物品：他们献上食物、烟草、兽皮、玉器、装饰物等等。

仪式是一个长时间的过程，通常这种仪式要分几个阶段进行：首先，包括祭司和祭祀的人都要进行斋戒并节制自己的欲望。然后通过祭司来占卜一个吉祥的日子，以驱逐那些邪恶的神灵，保证祭祀的吉祥。过程的最后是把血液涂在神灵的身上，祭祀们的身上也涂满血液。

以上所说的，是一种一般的仪式。而在一些特定的情况下，还要进行比较特别的仪式，其中，最为特别的一种就是以自虐为基础的宗教献祭。

在玛雅人的宗教自虐仪式中，信仰的群众需要把自己的鲜血贡献出来，他们要割破自己身上的各个部位来取得鲜血。这是一种以自残的方式表示向自然服从的过程。在这一过程中，国王无疑是一个举足轻重的人物。国王刺破自己的身体，让自己的身体流出血来。在他们看来，血可以滋润玛雅宇宙中心的圣树。这种滋润，会使圣树打开通往超自然世界的大门。

在自残式的祭祀之外，玛雅人还有行凶式的祭祀仪式。这种仪式据说来自于这样一个传说，如果不用人的心脏持续地供应神的灵位，那么这些神的力量就会极大地下降，甚至消失。所以，玛雅人要用外族的鲜血来让神的力量永葆青春。

作为牺牲的人，会在庙宇前的广场或金字塔的顶端被处死。他被仰面放倒在地上，身体下面是祭祀用的祭案，然后由祭司拉直其四肢，再由另外一个刽子手下刀挖取心脏。主持祭祀的大祭司会将心脏上的血涂在神灵的雕像上。如果祭祀是在金字塔的顶端进行，那么牺牲的尸体随后会被踢下来，然后一些职位比较低下的祭司把他的皮剥下来，让主祭司披在自己的身上，旁观者会和祭司一起舞蹈。如果这个牺牲者在生前是一位勇猛的战士，那么他的尸体就会被肢解，分给群众和贵族们享用，而手脚则归祭司享用。而如果被祭祀的是个俘虏，那么当他被吃完后，骨头会留给抓获他的人，以作为纪念。

在这种仪式中，生命变得那么无足轻重。而面对此情此景，我们自出生以来就感知到的理念—人的生命是宇宙中最重要和最高贵的东西—受到了根本的挑战。为什么玛雅人会用这种仪式？这种仪式会带给玛雅人什么呢？对这些问题的解释是一个复杂的过程。而各种解释提供了多种的可能。我们提供的，只是其中的一种可能的理解。

祭祀仪式所具有的最为重要的功能是产生一种可以对参与祭祀的人的内心深处进行潜移默化的教育功能。一个玛雅儿童，自他出生便参与到这种仪式之中，这样他自出生便已经被吸纳到玛雅民族整个的精神体系中。玛雅民族的传统就这样世代传承下来。另外，献祭带来的另一个效果是模糊了生与死的边界。对于死亡，玛雅人怀着一种空前包容的态度。身边战士的死以及分吃死去战士的肉体已经成为他们继承勇敢精神的象征。最后，这种象征性的杀人仪式具有宣泄杀人欲望的功能。因为在日常的生活中，玛雅人并不愿意过多地杀害同类。这使我们也不得不佩服这种祭祀的成果。
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曾经覆在逝者脸上的面具。整个面具由红色贝壳及各色矿石拼接而成。
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该图表现的是放血仪式上的情景：国王手持火炬，王后则用带倒刺的绳子划破自己的舌头放血。



第五章

视野伸向广阔的玛雅社会

饮食与服饰

尽管在今天的玛雅人身上，那种原生的玛雅文化已经不再完整地保留，但许多玛雅人特有的生活习俗却依旧被留存了下来。
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充满了玛雅风情的服装

提到玛雅人的饮食，我们最先反映出来的恐怕要数玉米了。玛雅人是世界上最早种植玉米的民族。对于玛雅人来说，玉米虽然是粗粮，但他们已经很熟练地知道怎么把它变成精细的食品了。玛雅人的确是美食专家，他们的玉米颗粒都是用1％的石灰水加工处理过的。等干玉米颗粒被泡软了以后，就可以用手磨碎制浆。这些玉米的浆是玛雅人基本的食物。他们可以在其中添加一些水，然后煮粥喝，还可以用石头为模具在上面烙饼。

除了玉米外，玛雅人还会种植辣椒、西红柿、南瓜、甘薯等。这些都是玛雅人食物的来源。但是，玛雅人饮食也有很大的缺陷，就是他们很少吃肉。他们还不会饲养家禽和家畜。因此，他们的肉类来源主要是靠打猎得到的。他们可以打到很多种动物，还会用很原始的方法捕鱼。此外，他们还会吃蜜蜂的幼虫，还有很多其他的昆虫和一些蜗牛等。这些也可以构成他们的蛋白质来源。

到了后期，玛雅人也可以饲养一些小动物，比如火鸡和狗。他们还会养蜂。但总的说来，一般玛雅人的饮食结构是比较单一的，他们缺乏蛋白质的补充，所以，玛雅人的体质并不强。

玛雅人对服装有自己独特的审美观。他们比较崇尚服装的对称、精细、繁杂和鲜艳。尽管在今天的玛雅人身上，那种原生的玛雅服饰文化已经不再完整地保留，但许多玛雅人特有的装饰图案和纹样依然被留存了下来。

比如，玛雅妇女喜欢穿一种四方形的直筒裙子。这种裙子看起来有点像麻袋。它十分宽大，在裙子的颈部开口处有简单或者复杂的纹样。裙子的本色一律为白色，它穿在玛雅人身上，只要在腰间拿带子一束，就可以显现出一种十分流畅和飘逸的美感。它可以很好地衬托出女子的身材，恰到好处地把人的身体各部分表现出来。

玛雅的妇女平时出门必须要披上一条围巾。这种做法来自于古代妇女出门时要用大方形状的头巾把自己的头和胸部裹起来。这是性别禁忌的一种表现。从这可以看出，玛雅人的性观念并不开放。而性观念的保守在一定程度上也表现出了玛雅传统中重视伦理道德的一面。

相对于女子来说，男子的穿着可以相对放松一些。玛雅男子出门要穿戴一种类似遮羞布一样的东西。另外还要加上披肩、凉鞋和一些头部装饰物。遮羞布是一条五指宽的长带子，长度可以绕腰部很多圈，然后兜住跨部，一头搭在腹部的前端，让端头自然垂下，到达膝盖。另外一端则对应在身后的同一位置。他们的头发一律是“背头”，就是向后梳，在头顶扎成一束。另外，身份的不同，其服装上的纹样也不一样。一般人的衣服只是简单地有些纹样，而贵族的衣服上则有更多的图案，图案最丰富多彩的要数武士了。他们衣服上的纹样可以说是千姿百态，各种的图形花纹应有尽有，而且上面会装满一切贵重而亮丽的色彩。

值得注意的是，玛雅人还有文身的习惯。而且他们也喜好涂脸。男人在结婚前会把自己的脸和身上都涂成黑色。文身和涂脸已经成为玛雅人的识别标志了。
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玛雅纺织者雕像

绽放着灿烂笑容的玛雅少女
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结婚与丧葬

借助于现存的玛雅后裔的帮助，我们能够了解到更多玛雅人的生活习俗，比如结婚、丧葬。





玛雅夫妇雕像
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今天我们要了解玛雅人的结婚礼俗，很大程度上要借助于现存的玛雅后裔的帮助。因为在他们的传统中，依然保存了很多的有关玛雅人的结婚礼节。

如果你认为玛雅人是一个浪漫的民族，那就大错特错了。玛雅人的婚姻用我们现代人的眼光来看，也是一种包办的婚姻。他们十分看中媒妁之言，父母之命。而在结婚后，他们不会表现出十分热烈的爱情动作，至少在公共场合是这样。一般男女双方的婚姻都是在两个人很小的时候就已经由父母决定了。这有点指腹为婚的味道。而到了适当的年纪，在父母认可的情况下，就可以举行婚礼了。结婚的年纪不一定非要等到成年以后。有的时候，双方在只有十三四岁的时候就可以结婚了。找媳妇或丈夫的标准最重要的一条是要门当户对。这主要指是在同一个村中，而且要在同一个阶层中的人家。另外同姓是不允许结婚的，寡妇不许和自己丈夫的兄弟结婚，妻子的姐妹不许和妻子的丈夫结婚。这些都是当时禁止的。

在种种习俗中，最不浪漫的是在结婚前，女婿要在老丈人家工作六七年。这六七年他们必须很辛苦地劳动，而如果老丈人有任何的不满，都可以马上让他们卷起铺盖卷走人。一旦哪个女婿真的被赶了出来，他的未婚妻即可以另嫁别人，而他也会成为众人嘲笑的对象。除此之外，男方还要向女方付比较贵重的嫁妆。这其中包括女方出嫁时的全部衣着以及男方自己的衣服钱，另外还有请客的钱。这些对男方来说，是十分繁重的负担。但是，我们在惊叹这些负担之沉重的同时，也应当看到，这样做，一方面，它可以弥补女方的父母本来就有的劳动力缺乏问题，比较好地平衡了社会的人力资源；另一方面，它给男方带来了很沉重的负担，这样男方就很难再娶另外的人。这也就很好地保证了玛雅人的一夫一妻制度。而综观世界文明历史，一夫一妻制度的实行，恐怕玛雅应当算是一个范例了。

玛雅人对死亡从来不惧怕，因为在他们的观念中，死亡只是躲避尘世痛苦，去迎接一个新的生活的避风港。玛雅人并不认为死亡是生命的终结，他们将死亡看成是一个充满希望的中转站。因此，他们会悉心包裹死亡者的尸体，而且还会在他的嘴里塞上玉石，这样他们就可以在转世的时候不再受穷。

在陵墓里，玛雅人还会放上一些偶像，这是为了能够让死者一路平安。而且要在陵墓里放上死者生前从事的行业的工具，因为他们相信，死者来生还要用那些工具谋生，工具对死者是用得着的。

对于上层人物，他死后会有更多更精心的安排。这通常是先火化，然后将骨灰放在一个精美的瓮中入葬。而对于帝王，有的时候就要建造金字塔。这些金字塔有些类似埃及人的杰作，它们同样是为了死者能够永生而建，但不同的是，摆放在金字塔中的不是木乃伊而是死者的骨灰。

死者的骨灰会被放在一个空心的雕像中，雕像的样子会和死者一致。制作雕像的方法令人毛骨悚然，他们会把死者的全身用火烧成灰烬，只留下死者的头部。然后他们会把死者的后脑勺去掉，只留下前面的部分，再在上面放上松脂，捏出死者头部的样子。这样就可以保证雕像和死者生前的一致了。这也正是后来的考古学家所看到的玛雅人的雕像的来源。
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作为随葬品的人形玉石镶嵌容器

由10颗美洲虎头像及38颗珠子组成的金项链。它同样是作为贵族的墓葬品而被发掘出来的。
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第一章

黄金与荣耀的主人

黄金的脉脉言说

人们开始意识到，在印加文明的背后可能还有一个或者若干个文明的存在，而印加文明本身可以说就是这些文明的产物。





印加帝国的一切都令人迷惑，关于黄金和财宝的传说使这里庞大的灰色石头也披上了金黄的色彩。图为印加首都库斯科的卫城—萨克塞华曼遗址。
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印加的地域大致相当于今天地图上的以秘鲁为中心的向外扩展部分。西班牙人以秘鲁称呼这片地区，而实际上的印加文化区面积广阔，总共约有200万平方千米。

今天已经很难查考称为印加文化区的南美中西部何时迎来了文明的第一缕曙光。印加神话传说中保留了许多印加帝国以前人类活动的记载。对这些口头传唱，历史学家历来半信半疑，职业的严谨性要求他们慎重地审查据以得出每一个结论，而传说在批判性的分析工作下大多显得面目可疑，甚至只是一些荒诞不经的迷信。进入20世纪，人类学家重新赋予了民间传说在恢复历史原貌过程中的地位，人们开始了解到传说在一个无文字社会里保存历史记忆的特殊价值——尽管是以一种扭曲变形的方式，但是传说仍是史前人类各种物质、精神活动的折射。这样，人们开始意识到，在印加文明的背后可能还有一个或者若干个文明的存在，而印加文明本身可以说就是这些文明的产物。

在公元前15世纪左右，在今天中美洲尤卡坦半岛出现了最初的文明迹象。考古学家依照惯例，把这个文明以发现地命名为奥尔梅克文化。这是美洲文化的形成孕育时期。几乎与此同时，南美印第安山区也走在文化演进的“形成阶段”，这就是查文文化。

查文位于安第斯世界中央高原的西北端。其外在的明显标志是永久性的建筑和雕塑，它们与奥尔梅克文明中的建筑和雕塑一样，显然也是一种宗教的物质表现。

尽管美洲的三大文明间彼此隔绝，但在单一文明体系内部，交流和传播还是异常紧密的。查文文明从安第斯高地向西南发展到相邻的太平洋沿海平原，并经此向东南传播到太平洋沿岸一个又一个河流流域。

在安第斯地区，自然景观的差别十分明显。高原和突出在高原之上的山脉海拔很高，高原盆地之间彼此隔绝的情况尤其严重。寒冷的洪堡冷潮与海岸线平行向北流动，它使秘鲁沿海平原气候温暖，同时也使它干旱无雨。结果沿海平原成了其间偶而间隔着一条条绿地的沙漠。这些彼此邻近但又多样化的地理环境为人类社会提供了机会，使人们能够找到不同的方式让非人的自然来为人类服务，这些不同的经济产生了不同的生活方式。它导致各社区之间建立起商业和文化联系，这些社区彼此存在很大差别，但互相又没有失去往来。这些联系在文化上具有推动作用。但它们在地理上又是困难的，因此安第斯世界在前哥伦比亚时期的文明史就是两个时期的不断交替：在第一个时期每一地区自然区划中的居民生活在相对隔绝的状态，而在第二个时期起源于某一地区的文明又传播到了其他地区。查文文明就是一种文化传播的最早的例子。在安第斯世界，反复出现的文化传播比中美洲文化相应的传播扩展得更远。考虑到安第斯世界中文化一致性和政治统一性的自然障碍更为巨大，这一成就的确是非凡的。
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风光旖旎的安第斯山脉

考古学家们在试图准确判定前印加文化的沿续年代时，遇到了一个困难。那就是在许多查文文化遗址上，同时采用地层分析和放射性碳同位素测年会得出不同的结果。按照后一方法，安第斯文化“开花”阶段的正确年代是约公元前300年～公元500年，而前者得出的却是约公元400年～公元1000年。理论上，两种测年的精度都很高，人们无法解释为何会不相吻合。如此一来，在涉及前印加文化的年代时，我们只能提供一个约莫的概数。

查文风格的扩展并没有越出安第斯世界的范围。它既没有达到东南部的沿海地区，也没有达到东南部的高地。即使在它所达到的地区，在它传播开来之后，在各地就出现了多样化的转变。这种转变在文化上是富有成果的，正是在这后查文阶段安第斯文明达到了顶点。它杰出的技术和艺术成就表现为它的陶器和纺织品。另外在这一时期，安第斯世界已经掌握了冶金术。仅就冶金技术而言，安第斯文明要远远领先于中美洲文明。

在上述文明走完各自的辉煌之后，蒂亚瓦纳科—瓦里文化登上了印地安的文明舞台。同查文文化一样，蒂亚瓦纳科—瓦里文化也起源于高地，但有证据表明蒂亚瓦纳科文化依靠暴力强加给了秘鲁沿海地区，而在查文文化中却缺乏这种证据。

蒂亚瓦纳科位于的的喀喀湖东南角的东南方约21千米的地方。它那巨大的砖石建筑比同时代瓦里和古代查文的建筑更加宏伟壮观。蒂亚瓦纳科风格似乎在蒂亚瓦纳科本地的“兴盛”时期已经形成。如果蒂亚瓦纳科文化向沿海的传播是通过武力征服实现的，那么这可能就是导致“兴盛”时期结束的事件之一。根据安第斯历史在蒂亚瓦纳科文化衰落之后的两种不同的年代体系，这一后蒂亚瓦纳科时期是在1000年至1430年之间。在这一时期，安第斯世界在政治和文化上都不是统一的:在沿海低地，它在政治上至少分裂成3个国家，每一河流的下游地区都形成了一个独立的政治单位—奇穆、奎兹曼科、钦查，其中奇穆的首都昌昌城规模极为庞大，以至考古学家把安第斯历史的这一阶段定名为“城市化”或“城市建筑”时代。这些国家使前蒂亚瓦纳科“兴盛”时期的国家相形见绌。

约在公元900年，瓦里消失，他们留下了对印加文明最有价值的遗产—帝国的概念和建构。在瓦里帝国模式的鼓舞下，众多小部落纷争不断，企图建立帝国。一个等级森严、社会组织严密的印加帝国雏形就在如此纷争的竞争中孕育而成。
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印加神像纹金匾

位于蒂亚瓦纳科的太阳门。上面雕有神像和一些已经灭绝的动物。门楣上尚未完工的雕饰似乎停止于一个突然而来的命令。
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神子的谱系

在印加传说中，国王都是半神一样的人物，属于一个严格族内婚配的神圣家族。可以说，他们是整个印加文明的化身，其世系本身就是一部印加文明的生衍史。
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古城呆立的人形石柱，笼罩着神秘的威严。

当皮萨罗率领的西班牙人出现时，他们面对的已经是一个空前宏伟的统一帝国。在一场疾风骤雨般的毁灭之后，他们的故事再也无人讲述，古代印加文明重又陷入丛林和废墟的统治，好像所有的一切从未发生过。但是，南美洲最伟大帝国的创建者印加人的名声不会就此湮灭，他们的统治者仍然可以凭借着不朽的木乃伊以及传说继续自己的事业，一如他们的先祖400年前所做的那样。

古老的传说讲述印加人是太阳神帕提之子，受命驯服和教化他们所遇到的野蛮人。不过即使如何有神祇，他们崛起的过程仍是缓慢的。印加帝国的最终形成历经了数百年的时间，这段时间的大部分里印加只能说是一个控制着周边部落的强大联盟之主。后来的印加帝国强烈的王权色彩从一开始就极为突出，因为印加传说为我们留下了浩繁的有关历代王的口头材料，借助口传记忆，我们能够清晰地恢复出印加王族世系。

根据传说，印加总共有过13位统治者。

前8位统治者统领印加两个世纪。但到现在为止，没有任何迹象表明印加有什么超出整个安第斯地区其余大小部落的特殊之处，未来的帝国现在只是数个争夺主导权的强大部落中的普通一员。直到第九位统治者帕查库提，印加人才开始去完成自己的使命。

当帕查库提最初崛起时，人们并不看好他。虽然他坚强、睿智，并且超人地勇敢，可他只是第八位统治者维拉可查众多儿子中的一个。实际上，他的哥哥乌尔康已经被指定为继承人。大概帕查库提的确是蒙受了太阳神眷顾，因为就在他准备接受看来注定黯淡命运时，帕提显灵了，召唤他进行人生的事业。根据17世纪耶稣会士考伯神父听到的故事，帕提手臂上缠着蛇向帕查库提显现太阳神的幻象，太阳神向帕查库提展示了他将要统领的所有地区的魔幻水晶图像。在印加人看来，这个故事无疑是帕查库提即将统治的神谕。这次显圣不久，帕查库提果然迎来了自己的机会。1438年，印加面临昌卡人的又一次进攻，老王带着继承人乌尔康逃向山中避难。

或许是神祇赋予的力量，当然更可能是他想在关键时刻胜过自己的兄弟，帕查库提决心留下抵抗。就在敌人以为胜券在握之时，帕查库提身穿象征力量和权力的美洲狮皮，亲自率军反攻。据说他在战斗最激烈的时刻，神力使战场上的石头都变成了战士，幽灵般的部队帮助他赶走了敌人，印加保住了。

于是帕查库提迫使父亲退位，自己坐上了君主宝座。事实证明了神的关照确有理由，帕查库提表明了自己能够胜任帝国开创者一职。在帕查库提之前，印加疆域并不大，但是帕查库提成功而明智的政策为他赢得了众多部落的归顺。进而为了巩固对地方的统治，他还大力推动普及太阳神信仰的工作，大兴土木使帕提神庙遍及全境，使太阳神信仰深入印加民间。历史证明，他的做法对集大权于一身起到了决定性的作用。

当我们用平白无华的语言说起昔日印加王的名号时，恐怕很难想象印加人曾经是带着怎样的惶恐和尊敬提起他们的王。在印加的传说中，这些王都是半神一样的人物，属于一个严格族内婚配的神圣家族。可以说，他们是整个印加文明的化身，他们的世系本身就是一部印加文明的生衍史。

立于安第斯山脉荒凉的寒风中的蒂亚瓦纳科古城，留给人们太多的不可解释和难以臆测的神秘。
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第二章

神异与俗世的际会

天界与人界的联结点

对太阳神的崇拜，印加人是通过建筑和不断的征战来体现的，而对太阳的崇拜直接带来的就是印加帝国内整个太阳神庙阶层和文化的产生。





库斯科在秘鲁当地话中意为“肚脐”，为印加帝国的商业与宗教中心。
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与其他许多原始民族一样，印加人将太阳神崇拜作为他们的重要信仰，但印加文明的成熟表现在他们将太阳神信仰与帝国统治相结合，形成政教合一的集权国家。需要注意的是，正是这种有神论的社会心理，使印加灭亡的预言变成了现实，更确切地说，正是印加人的迷信思想——维拉科查的预言，帮助入侵的西班牙人轻而易举地铲平了这个曾经称雄南美的庞大国家。

在印加的众神之家中有3位主要的神：第一位帕查卡马克，因为他是创世神，所以什么都有，人们在心里奉祀他，用极其庄重的表情意会，但不能通过语言来表达；第二位是太阳神，人们通过建太阳神庙和贞女宫奉祀他，赐姓印加的人都可以称呼他“太阳我父”，是印加的主神；第三位是维拉科查，地位仅次于以上两位神，经常显圣。

从这3个神灵依次开始崇拜时间来看，首先是太阳神，这是基于最原始的太阳崇拜。然后是帕查卡马克，他是万物之主，创造了整个世界。第三位神维拉科查则是个十分人性化的神。按照印加的传说，维拉科查的出现同样是一次王室内部权力争夺后的产物。他保佑被放逐的王子击败了作乱的昌卡人，并最终成为了第八代印加王。新的印加王即位后即在全国范围内掀起了对维拉科查神的崇拜，这位号称得到维拉科查保佑的君主为这位神建造了一个和梦中所见一模一样的塑像。

而在随后的岁月里，这位新崛起的守护神逐渐受到了人们超乎寻常的敬重。在晚期的印加神话中，在原有神话的基础上出现了一个重新排列的众神系统，并构造了一个完整的神话故事：创世神维拉科查在的的喀喀湖里创造出了世界和人，之后他隐身海中并留下了儿子—万物之主帕查卡马克。在这个最晚的神话系统中，维拉科查成了万物的创造者，成为了最具权威的印加大神。

当然伴随着维拉科查神保佑的还有可怕的维拉科查预言，这个预言说在他们中的一些人统治一段时间之后，必有从来没见过的人来到这方土地，而且一定会废除这里的偶像，夺取他们的帝国。他们传出旨意，让这个预言在后代诸王中世代相传，牢记于心，但不得散播于民间，所以此后两百多年里，再也没有人谈起这个预言，直到第12代印加王临终之前不久才把它公之于众。而那些野心勃勃的西班牙殖民者，在历史性的巧合中，与那位维拉科查神保留下来的塑像惊人的相似，这一切都给庞大的印加帝国的崩溃提供了历史性的前提。
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曾经是太阳神庙的遗址上，如今耸立着拉孔帕尼亚大教堂。

节操的献祭者—太阳贞女

太阳贞女们负责维持与太阳神祭祀有关的各种礼节和仪式上的供应，而她们最大的任务，就是为太阳神持续保有自己的圣洁。





祭祀太阳是印加古老的传统。今天的秘鲁人依旧承袭着祖先的遗风。
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印加帝国崇拜神权统治，每年都要定期举行隆重的祭神仪式，而在名目繁多的祭祀仪式中，最重要的就是作为一个制度和集体长期存在的太阳贞女。

印加首都库斯科和各个省份都有太阳贞女宫，但库斯科的贞女地位最为崇高。库斯科通常有太阳贞女1500名以上，而全国各地的贞女们合计起来数量就更多。贞女们负责维持与太阳神祭祀有关的各种礼节和仪式上的供应，而她们最大的任务，就是为太阳神持续保有自己的圣洁。

由于库斯科的太阳贞女全部要敬献给太阳神做妻子，因此必须具备高贵的血统、出众的美貌及心灵手巧的素质，她们全部是被视为太阳神子孙的印加王和自己姊妹婚配所生的女儿，以此确保没有丝毫的外来血统。太阳贞女的选择相当严格，其中最重要的就是要求这些女子必须是处女。

新入宫的年幼贞女，由宫中一些被尊称为“玛玛库纳”的成年女子负责指导。“玛玛库纳”是太阳贞女一生的归宿之一：她们有的担负贞女宫的主管，有的成为新入宫者的老师（指导贞女们各种敬神仪式的手工技艺），有的负责守卫贞女宫的安全，有的掌管宫内财政收支。她们中的一部分老死宫中，多数则在晚年离宫回乡，受到乡人极度的尊敬。

贞女们入宫后就开始了专门的学习，她们所学的主要是纺织技术和如何制作精美的服饰。这些心灵手巧的女孩子织造的质量格外高超，花纹色彩也格外的细腻精巧。这些织物被认为是贞女们为丈夫太阳神而做的，会在每年的宗教节日上焚烧敬献给太阳神。这一过程就仿佛太阳神真的穿上了妻子千针万线缝制的华服一般。

除了纺织太阳神的衣饰之外，贞女们还负责在印加国内欢度宗教节日上制作一种叫做“桑库”的面食，用来奉献给太阳神；另外，她们还要酿制“阿卡”酒等祭品，在奉献给太阳神之余，剩下的供王室享用。除此以外，看护“拉伊米”节上祭司们采集到的圣火，让其常年不灭也是贞女们一项神圣的职责。

在太阳贞女们长达一生的侍奉太阳神的生活中，最重要的就是必须一直保有她们对太阳神的贞操。而通奸是被视作不可原谅的大恶。违者女方要被活埋，男方要被绞死，九族都要株连。甚至连发生过这一事件的村庄都要被铲平和遗弃，被认为是被神诅咒的地方。贞女宫在这方面有着非常严密的防护措施。为了确保太阳贞女得到绝对的贞操保护，任何人都没有资格去瞻仰她们，除了印加王、王后和他们的亲生儿女以外。事实上，印加王也绝少进入，因而对于贞女宫，除了在接纳新贞女时开启之外，其他的时候与世隔绝。

盛大的祭祀活动
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第三章

安第斯山的造物

帝国的工匠

在印加帝国，黄金不是财富的象征，而是权力和威望的象征，金色是太阳的颜色，黄金是只有具备太阳血统的人才能拥有的特权物品。





这件戴在木乃伊脸上的黄金面具由绿松石和黄金拼接而成，面具表面还用朱砂来勾描，大概有生命复活的象征。
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印加人擅长金属工艺。他们不仅会用青铜制成兵器、锄头、斧头、镰刀以及外科手术刀等，而且能在金银器皿、祭器上镂刻鸟、鱼、虫、兽等各种精美图案。

印加陶器也有相当高的发展水平，种类有敞口直筒杯、三鼎锅、双耳小口小底坛等，表面都有红、黑、黄、白等色的动物纹或几何纹作装饰，色泽绚丽分明。由于在印加时代并没有现代制陶工人所用的轮子，所以所有的陶制品都是手工完成的。所有的黏土制品都被放在炉子里烧成，然后再取出着色。颜料的颜色主要有红色、紫色、奶油色和黑色4种。印加的其他匠人还包括建造宫殿和太阳神庙的建筑工匠。木雕家也能雕出很特别的杯子。

在南美地区，称雄金属加工的民族，只有印加人和弛亩人。弛亩人用金、银、木头、贝壳以及骨头创造了无比细腻美观的工艺品。考古学家在对弛亩人的王城发掘中推断，在14世纪～15世纪之间，弛亩王国最强大时期，当地的36000人（估计数量）中，至少有12000人从事工艺品制作。而这一切，在15世纪印加控制弛亩王国以后，在南美的金属加工上颇有建树的印加人和弛亩人终于合二为一，创造出了辉煌灿烂的黄金与白银的艺术文明。只不过，这种通过印加帝国的扩张从而加强的艺术文明最终因为载体的珍贵而成为远道而来的西班牙殖民者垂涎的对象，一个以财富为载体的艺术，最终因为财富本身而不可避免地走向灭亡。

没有风箱和高炉—在赤陶制成的风炉里，可以达到1000℃以上的熔化温度。帝国境内有些地区风力不足以建造起这种熔炉，工人们就用“约半尺长的铜管，根据熔炉的大小略有不同，将铜管另一端封闭，留有一个小孔，使气流强力通过”。这一原始的方法在冶炼金属上有惊人的作用。

帝国的工匠们用光滑、坚硬的石头作为锤子、钻头，把原材料凿出大概的基本形状，然后进行艺术加工—在浅浮雕模板上敲凿或者用尖笔徒手雕刻。虽然工匠们有时采用关闭—打开模式的模具铸造法，但是冷温敲凿仍旧是最为普遍的做法。为了防止金属在加工过程中变得易碎，有时对其加以退火，即重复加热，释放其内部压力，从而保持了金属的可塑性。

位于库斯科附近尤开山谷中的行宫中，有个特别的花园，这个花园除了种植普通的花卉草木以外，帝国的工匠们又用金银制造了更多的花草。人们用金子来表现黄金色彩的玉米穗，用银子打造宽大的叶子。在库斯科大神庙中，也有一个完全用黄金打造的花园，花园的地面都是用黄金制成，上面有各种金质植物，园中还有20多头金制绵羊、羊羔和毛色金黄的骆马，而那些用木棍去驱赶牲畜的牧人，也是金质的。工匠们还用各种宝石和金制品结合起来，装饰着印加王的各种行宫的墙壁，而这些美丽的艺术品，同样因为材料本身对西班牙殖民者致命的诱惑力而被破坏殆尽。

在印加帝国，黄金不是象征财富，而象征权力和威望。金色是太阳的颜色，黄金是太阳家族才能拥有的特权物品。这直接体现在只有王室和贵族才能佩戴黄金饰品，因此黄金只归皇帝一人所有。在节日庆典中，人们在印加王身上涂满金粉，后者随即畅游的的喀喀湖，在对母亲湖的崇敬中，黄金和神权达成了完整的统一。

印加人也从不匿藏黄金，除了陪葬品。事实上，只有这些陪葬品才有幸从殖民者西班牙人对印加帝国彻底的财富掠夺中幸存下来。
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彩绘神灵纹双注口壶。这件陶器的彩绘及用色均十分独特，是那斯卡文化后期制陶工艺的典范之作。

印加帝国以其精湛的黄金工艺著称于世。其造型丰富多变，工艺精致入微。这件黄金面具便是其典范之作。
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石头中不朽的遗产

历史学家曾经说过：“用机械工艺来衡量一个民族文明的最准确的标准，是他们的建筑艺术。”——建筑物往往因质地坚固而在最大程度上保留了当年的原貌。





库斯科的萨克塞华曼有着“帝国猎鹰”的美誉。其依山而筑，虽屡遭自然界的暴力侵袭，却仍像一只山鹰一样雄视四方。
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印加人善于根据所处实际的地形而建造与之相配的建筑。这些建筑往往由切割整齐的石块建成。印加人的建筑水平非常高超，直到今天，我们也不能把极薄的刀片插进石缝。大部分的印加建筑是非常坚固的，它们甚至能够经受地震的考验。

古代印加人留下的建筑中，最著名的莫过于印加帝国首都库斯科的建筑。库斯科地区一些幸存下来的王室宫殿、庙宇和房屋，大都用石块堆砌而成，它采自90千米外的山区，有的石块竟重达100多吨。石块之间不用泥土、石灰粘连，缝隙衔接严密，甚至连针也插不进。其中尤其以萨克塞华曼堡垒最为著名。

萨克塞华曼堡建筑在库斯科城北的一座同名小山上，是俯瞰库斯科城的巨大防御体系。堡垒响亮的名字的意思是“帝国猎鹰”。它所据的山坡地形十分有利，面向城北的一面相当陡峭，可以保障堡垒的后方安全。因而在这个方向上只建造了一道长度约400米的护墙。山坡的另一面是一片宽阔平地。和帝国的宫殿神庙一样，城堡的建筑材料都是山岩石块。但出于军事需要，在建造堡垒时所用的石料更为巨大。尤其是最外围的第一道围墙最为雄伟壮观，所用的都是最庞大的石料，甚至可能不经割切，使用完整的独块岩石。考古学家们估计这个城墙以每日3万人工，费时77年才建成。

如此巨型的岩石建筑令人叹为观止。不仅如此，印加人建造这些庞然大物，遇到的困难也是非同寻常。因为他们完全以人力切割山岩，凭人力用粗大的缆绳将巨大的岩石拖运到目的地。此外印加人也没有尺或其他的计量工具，无法事先测定石块与石块间的吻合程度，这给建筑工程带来了更大的难度。但印加人却以他们的聪明才智，巧妙地化解了上述难题。他们在接合石块时，不是用红土泥浆往石缝间一填了事。他们的巧智同我们今天配钥匙的方法很相似：他们在砌合两块巨石时先把它们叠压在一起，中间用杠棒垫隔，此时两块石料并未真正接触。然后，印加工匠们用一根竖直的小木棒，在上下两个表面间前后左右来回移动。一旦木棒受阻，不能移动，就是遇到了不吻合的部分。这时就用工具凿去其中一块岩石的突起部分，如此不断地修整，即使两块石料的接触面不能做到绝对平整，但至少可以你凸我凹地彼此吻合。再抽去杠棒，两块巨石就可以严丝合缝了。实际上这种工艺达到的效果，有时比两块光滑的石面相互粘合起来还要好。两个平面叠压后，可能会发生滑动，而这种工艺简直就是省力地预制了无数个榫铆结构。于是无数硕大无朋的岩石互相交错拼合，排列堆砌，组成浑然一体的巨大建筑。
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雄伟华丽的库斯科城

印加的巨石文明中另一个奇迹就是马丘比丘。

库斯科以北的乌鲁班巴河，是世界上海拔最高的可航行河。这里也是安第斯山脉中最难通行的地区。马丘比丘矗立于海拔6264米的维尔卡班日山巅，俯瞰着乌鲁班巴河谷。这座城堡居于悬崖峭壁之上，外部以石墙环绕，内部小径交错，类似迷宫。从城堡正门开始，一条阶梯沿山脊盘旋而上，贯穿全城，似乎是整座堡垒的主要街道。城中土地稀少不平，设计建造者惜土如金，采用了巧妙的办法将人工建筑和自然环境融为一体。马丘比丘全城的建筑全部是岩石结构。这一遗址被视为印加帝国建筑艺术的绝唱。

马丘比丘由大约200座建筑物构成，大部分用来居住，另外还有庙宇、仓库和其他公共设施。人们认为这些建筑物是在专业的印加建筑师的监督之下设计和建造的。大部分的结构是由用青铜或石头工具切割而成的花岗岩建成的，并且花岗岩的表面用沙子磨得很光滑。尽管石块大小并不相同而且是多边形的，但是这些石块相互间却契合得很完美，而且不用灰泥辅助，它们结合得很紧密，即使用最薄的刀刃都插不进去。马丘比丘的另一个独特之处是建筑物和周围景观的融合。现有的石头结构用于各种建筑，岩石被雕刻出花样，水流穿过水塔和石头水渠，庙宇背靠着陡峭的悬崖。

除了印加统治者之外，几乎没有什么人知道马丘比丘的存在。在西班牙征服者到来前后，天花开始在印加蔓延。到1527年，50％的人口被夺去了生命。帝国的政府开始溃败，帝国分离出来的部分又开始进行残酷的内战。所以，到1532年西班牙征服者皮萨罗来到印加时，马丘比丘已经被遗忘了。西班牙人没有留下对马丘比丘的任何记载，马丘比丘那些失踪的人成为了永远的秘密。
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马丘比丘山谷中的集市

这个城市的居民到底发生了什么事，现在仍然是神秘莫测的。看起来似乎印加文明400年前已经消失在稀薄的空气中了。考古学家们相信安第斯文明是古老的文明。有人甚至推测最初的马丘比丘一定是远古时代前印加王国的首都。在那里发现了形状古怪的彩色石头，有学者认为它们是用做记录的石头。这些石头的出现表明在印加人发明结绳文字之前他们就住在马丘比丘了。在秘鲁只在马丘比丘这个地方发现了这种石头。有证据使考古学家们相信，马丘比丘既是第一代印加人也是最后一代印加人的家园，它甚至还可能是“安第斯山脉文明的摇篮”。

站在这个远古文明的废墟上，我们会对包围着它的那些美景诧异不已，而且很容易在脑海中勾勒出这样一幅画面：从太阳贞女和祭司中选出的代表正在执行他们的宗教仪式，他们祭祀太阳神、月亮神以及他们的侍女们。山脉中层叠的梯田和横跨整个城市的沟渠提醒着我们聪明的印加人在建筑和农业上的造诣是如此非凡。凝望马丘比丘无数的庙宇和祭祀地，我们相信宗教和精神世界在印加人的生活中占据着很大的一部分。印加人民和自然相处和谐，而他们的周围环境明显是西班牙征服者所未知的，甚至也被库斯科附近的居民遗忘了。他们究竟去了哪里？他们是一个一个地死亡了，还是放弃了马丘比丘这个避难所？可能我们永远不会知道答案，但是当你站在那里，站在那些废墟之间，你几乎可以设想他们所热爱的太阳神已经把他们聚集在他的臂上，并把他们带回天堂，让他们坐在他的旁边，以报答这些远古人类对他的热爱，而只留下这些显赫文化的遗迹来震撼着后来的一代代的人，包括那些所谓的征服者。
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作为陪葬品的战士形陶器。其主体是一名以锤矛盾牌为武装作蹲状的战士形象。

谜一样的马丘比丘城，在20世纪初才为世人所知。
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第四章

劳作与欢愉的人生

农耕图景

印加农民们开展的是一场名副其实不折不扣的征服自然运动，农民依靠艰苦的劳动从而实现了帝国范围内大部分人的无冻馁状态。
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印加人开凿山体修建而成的梯田，显示了他们改造自然的非凡魄力。

尽管印加人虔诚地敬奉他们的太阳神，但上天的回赠却十分微薄。俗话说“民以食为天”，印加的自然条件对农业生产相当不利。地理条件造成了气候的复杂多样。印加地形狭长，从北纬2度附近的太平洋沿岸一直延伸到南纬37度地带。沿海的狭长沙土地区，雨量稀少，仅有几条小溪流过，水源十分匮乏，几近荒漠。安第斯高原山区地带则山势陡峭，山体主要为花岗岩，岩石纵横交错，海拔高度在雪线以上的地区终年积雪。相对而言，海拔2400米～3400米的山谷盆地，高度适中，又有溪流滋养，是大自然予以印加人略显仁慈的恩赐。在上天的苛刻面前，人们利用梯田工程和水利灌溉，仍然把生存的地域推向了可能的极限。在安第斯地区，海拔5300米的高度上，仍有印加人常年定居。

印加人统治的土地比秘鲁大一点，而且大部分的土地由两座带有高原的平行山脉构成。尽管有些小河能够最终和大海汇流，但是那里完全是沙漠。有时候沙漠上空覆盖着薄雾，使得整片大地的严寒能持续几个月。

秘鲁人以捕鱼为生，在高原，饲养动物是很普遍的现象。森林提供了水果、兽皮和鲜亮的羽毛。在秘鲁，大海充满了生机。大量的商品交换可以通过河流在帝国各地进行。印加的农业密集地，现今的秘鲁—玻利维亚地区，种植的作物品种就达30种以上。这一地区的土生植物主要是块根块茎作物，在各种薯类中，马铃薯的种植范围最广。

安第斯山西坡和沿海河流盆地的农业与高山地区明显不同，沿海农业进行人工灌溉，发展稍晚于高原。这里的主要农作物是玉米、豆类、木薯、甘薯、花生、辣椒、鳄梨、葫芦和古柯等，还有多达220个品种的土豆。在这些作物当中，玉米是从印加的北邻传入的，即从中美洲的玛雅和阿兹特克地区传入的。在美洲最为普遍的农作物——玉米和马铃薯是印加最为重要的农产品。马铃薯和“基诺亚谷”（一种谷物）是高原地区的重要作物，玉米则是沿海低地居民的主食。

整个印加境域内的农产品在植物种属图表上，画出了一条由热带作物向温带作物变化的曲线。那些高原山顶的不毛之地人们也加以利用——用来放牧骆马和羊驼：羊驼的主要用途是提供毛料用以纺织；骆马尽管步速不快，但在当地无疑是最重要的驮兽。此外，印加人还饲养家兔、本地鸭等小型家畜，沿海地区甚至饲养海豚以供食用。

美洲印第安民族在这片大陆上缔造了与地球上其他地区完全不同的农业文明。他们培育的植物种类达到100多种，并且与东半球地区无一相同。直到今天，美国人食用的蔬菜果物中有一半是拜印第安人所赐。“基诺亚谷”（一种谷物）甚至出现在美国的超市中。这其中印加人作出了不可磨灭的贡献。

印加的农耕社会是一个劳动密集的社会，人们为严格的法律所限制。法律指引人们居住在哪里，种植什么样的庄稼，如何着装，甚至可以和谁结婚。印加农民们开展的是一场名副其实不折不扣的征服自然运动，农民依靠艰苦的劳动从而实现了帝国范围内大部分人的无冻馁状态，但是仅仅是维持着一种状态，在相当长的时间里，印加帝国的农业生产，始终由于方式的原始性而停滞在一个初级的、勉强维持的阶段。

秘鲁集市上丰富多样的农产品
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节日欢闹的背后

尽管这些奢华的公共礼仪会耗费掉帝国的大量物资财富，并且影响了生产时间，但是结果证明代价是值得的。因为这正是印加帝国政治强大的原因之一。





每年祭祀太阳神的日子，仍有数万印加人聚在“山鹰”城堡广场，向太阳神敬献玉米酒。

[image: alt]


印加帝国每月都要过3个宗教节日，而且常常持续。通常有一个主节长达一周之久。每年的节日加起来一共约有120天。节日的内容五花八门，农业年份中每到一个新阶段、长至成人、结婚以及向死者致敬，都有专门的节日。遇到特殊的情况，例如干旱、饥荒、地震或者开战等等，以及印加君主想要向神灵寻求帮助的时候，还会加上更多的节日。但是无论什么节日，宗教的虔诚是一定在节日其中的，并且一定是一项占重要地位的活动。

一年之中有4个节日最为重要，分别在春分、秋分、夏至、冬至四个日子举行。这4个节日在印加著名的国王“改革者”——帕查库提的统治时期得到确立，它们分别是：（1）玉米播种完毕后乞求收成的“库斯基耶拉伊米”；（2）夏至日的隆重庆典“拉伊米”；（3）秋分时进行的“西图亚”；（4）王室中封授武士称号的庆典“瓦拉库”。其中，夏至时举行的拉伊米是全国最大的宗教节日。

在“拉伊米”到来之前，首先要进行为期3天的斋戒，库斯科全城炊烟不起。节日当天，库斯科的全城居民共同参加庆典。各地的酋长也千里迢迢地赶到或者派遣亲属出席。这个重大的宗教节日，由太阳之子印加王亲自主持。当太阳的第一缕光芒初现，众人面向太阳齐施大礼。行礼之后，国王首先站起身，向太阳敬酒。所敬献的美酒被倒进一只金制大缸。缸中有管槽通往库斯科太阳神庙，象征已经为太阳饮用。这个程序完成后，人们回到广场上，宰杀牺牲的仪式紧接而至。宰杀的牺牲是最有神性的纯黑公羊驼羔，祭司从左肋开膛，把羊羔的内脏完全掏出，然后根据内脏来占卜庆典吉凶。他们观察内脏的各种情况，其中肺叶仍在跳动被视作最为吉利的兆头。占卜过后，屠宰大批牲畜，供奉集体牺牲。收集所有的动物鲜血和心脏焚烧，奉献给太阳神。供奉牺牲所需的火都由当场取得的神圣火种引来，即必需由太阳神亲自赐予。这是仪式的一个重要步骤。最高祭司的手镯上，有一个类似凹镜的装置，大小如半个桔子。把手镯放在太阳之下，利用聚焦作用，点燃特别准备的棉花，得到的火种用来焚烧所有牺牲。从火种中取出部分保留在太阳神庙和贞女宫中。被用作牺牲的牲畜，它们的肉当众烧烤，参加庆典的男女老少贵族百姓都分得一份。分配的另一种食品是太阳贞女亲手制作的面食，称之为“桑库”。接下来就是大摆宴席，人们开怀畅饮。“拉伊米”庆祝活动会一直延续9天。

尽管这些奢华的公共礼仪会耗费掉帝国的大量物资财富，并且影响了生产时间，但是结果证明代价是值得的。这种由印加王主持，王室成员作为太阳神使者参与的仪式，大大强化了王族的宗教特权。

根据编年史家的记载，虔诚的宗教仪式和牺牲是每个节日的开始，因为据说只有消除掉对超自然力量的恐惧后，人们才可以放纵享乐。习惯上于这一过程的人们频频敬酒。C·D·莱昂在记录“拉伊米”节日上大家欢庆的场面时说：“尽情吃喝之后，所有的人都醉了，印加君主和高级神职人员也不例外。酒精弄得人快乐、活跃，午后男人们聚在一起高唱祖先传下来的歌曲和民谣。”节日的真正作用在奇查酒的友好气氛下终于得到了实现。
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在印加已被驯化为家畜的羊驼

规训下的生死轮回

印加人坚信，只要不偷窃、不说谎、不懒惰，生活就可以平安无忧。每个公民从出生到死亡都会得到适当的给养，之后，他们的命运就直接由神来掌握了。





今天的玻利维亚土著居民依然生活在印加时代就已经形成的共同组织村社之内。
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印加帝国对于帝国内所有的臣民的生活都有严格详尽的规定。

依靠权力划分的金字塔结构，把印加帝国建设成为一个运转有序的机器。印加人的最底层的控制机构就是“十夫长”，十夫长负责征税，负责替上级监控人口的增减，负责基本的国家劳役分配以及基本供给品的适时发放，等等。对印加人来说，政治和经济并不是截然分开的。在印加帝国的统治时期，市场的作用非常有限，许多产品的交换都是通过政治的渠道完成的。交换很多时候是出自喜欢的目的，交换的产品被看作礼物，产品纯粹的经济价值还要依赖于产品或服务所涉及到的人的社会和政治地位。统治者们通过提供奢华的产品和精美的娱乐作为礼物来保持他们的威信。人们对统治者礼物的回报就是劳动。这样的劳动构成了印加帝国的税收的主体部分。帝国境内定期的男性人口普查也是和劳役联系在一起的。

帝国政府要求所有的人工作。但是他们的规定同时考虑到了个人的能力和具体情况：病人和残疾人是不必靠自己劳动维生的。他们从政府仓库获得衣食，只从事身体条件允许的劳动。同时，印加帝国注重不让残疾人与同样残疾的人结婚—盲人和盲人、聋人和聋人、侏儒和侏儒，等等。

老人也得到帝国政府的特别照顾，一个人大约50岁时被认为进入老年，不再是强壮的劳动力。老年人免于服役、交税。不过没有谁完全退休，老年人只要还有能力时，就得承担一些比较轻松的生产活动，例如捡柴、照看孩子、准备饭食以及在农忙季节里帮帮忙之类的工作。

农耕社会的印加帝国禁止任何人偷懒，即使是孕妇。接近产期的孕妇可以不参加田间劳作，但是只要身体状况许可，她就得从事家务劳动。并不是说孩子出生不受重视，恰恰相反，在印加人看来，孩子的诞生是重要的，因为孩子被视为新增加的劳动力。因此，流产——通过锤打、按摩或者药物方法——在印加法律中无论对母亲还是对协助她的人都是死罪。在秘鲁时代的早期，孩子很难存活，因为抚养孩子困难重重。妇女要远离人群，在没有任何帮助的情况下独自生下孩子。而且，孩子生下不久，就会被紧紧地裹在襁褓中，放进摇篮，很少被母亲抱在怀里，因为她们认为抱着他们会引起他们太多的哭泣。孩子的胳膊在3个月内，甚至更长的时间里都不能解开，因为她们相信解开会使孩子的胳膊变虚弱。印加人注意到动物每天在早、中、晚3个固定的时间喂养它们的后代，他们也沿用了这种方式，每天只喂孩子3次。孩子们常常被独自扔下一整天。这个习俗使得早期秘鲁时代很难养活孩子。
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盖丘亚族（美洲印第安人的一支）妇女和孩子

孩子们尽可能长期吃母乳，14岁成年以后则跟印加未来的君主一样，参加“瓦拉库”的大会，在会后获得成年人的荣誉。家长们需要把自己的技艺尽快传授给孩子，并让其尽早劳动。对他们来说，教育只是孩子们在日常劳动中从父母那里获得帮助。对于年轻人来说，虽然在成长期间有些娱乐，但是生活的主要任务就是学习各种劳动技巧。国家为防止包括孩子在内的任何人偷懒，制订了详细的从生到死的统一工作安排和分工。印加帝国根据年龄、性别把臣民们劳动的任务分成了 12类。所有的男人、女人和5岁以上的孩子，都有指定的任务要完成。

印加政府对于民众的婚姻也有直接的规定，并讲求计划和效率。每年规定一个具体的时间进行非宗教的集体结婚登记仪式。在指定的日子里，各个村落里的人集中到广场上，到达法定婚龄的男女青年在印加当地官员面前，然后每名男青年宣布自己选定的新娘。这种配对事先一般都是双方父母已经同意了的。如果有两名以上的男子选中一名女子，则官员有权力裁定。

马丘比丘山脚下的居民
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实际上，印加帝国的每个人都将结婚，并且在上层社会，一夫多妻制是受人敬重的，因为只有那些得到印加帝国宠爱的人才能够实行一夫多妻制。男人所娶的第一个妻子作为“妻子中的首领”并且保持这种地位直到她去世。男人所娶的第二任妻子常常是从前的保姆，她们在他们的成年时代也一直保持着对他们的掌管，在那些孩子父母的授意下教他们体会肉欲的快乐。印加人获得其他妻子的另一种方式是通过在战争中掠夺，战败的部族中的妇女在胜利者的军队中进行分配。继承也成为获得小妾的一种方式，儿子可以继承他已故父亲，或者已故兄长的小妾。

在整个秘鲁，一个广泛流传的丧葬风俗，是把死者最珍视的财产以及他最喜爱的妇人作为殉葬品一起埋葬。尤其当“酋长”死亡的时候，他们会把大量的珍宝、活着的女人和男孩子甚至他的好朋友一起埋葬，他们相信死后大家还能在一起享受食物，并一起饮酒作乐。有些妇女甚至因为惧怕坟墓中没有她们享受的位置，而用头发上吊而死。一般来说印加人会很看重这些自愿殉死的女人，从而在坟墓中提供给她更好的位置。而祭司们更是深信，这些殉葬品会继续为他们深爱的神服务。

大体上来说，印加人是比较守法的民族。因为他们拥有日常生活所需的每件东西，所以偷窃的事很少发生。印加人坚信，只要臣民们遵守3条“黄金规则”—“不要偷窃、不要说谎、不要懒惰”—生活就可以平安无忧。遵守了这些规则，每个公民从出生到死亡都会得到适当的给养，之后，他们的命运就直接由神来掌握了。
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丧葬墓地俯瞰。其远处是缓缓流淌的的的喀喀湖。

秘鲁的的喀喀湖畔的古代墓葬地
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印加人对犯罪确实是发自内心的恐惧，因此他们很少犯罪，这点让入侵的西班牙人惊叹不已。

需要说明的是，印加人的顺从和有纪律并不是自身认识提高的结果，对太阳神家族无比的信仰笼罩了印加人生老病死的各个方面。事实上正是他们心中根深蒂固的神秘主义信仰，使印加王严禁任何欺骗的措施都能够顺利执行。因为印加人一直认为，无论他面对着哪位法官，他说的话都会直接面对着太阳神在人间的代表，也就是印加王本人，这是他们不敢说谎的主要原因。这种外部促成的自律意识，得以使整个帝国维持在一种原始但是有序的体系水平上，而一旦西班牙入侵者的到来，打碎了所有他们曾经惧怕的神圣力量，从此再也没有什么可以约束他们的身心，印加人变得不再那样自觉自律，印加帝国不可避免地进入了礼崩乐坏的时代。印加文化的灭亡，也正是从维系着整个印加帝国统治方方面面的太阳神崇拜开始。
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第一章

文明的兴衰

寻找家园

根据神谕，阿兹特克人如果看到一只鹰站在仙人掌上啄食一条蛇，那就是他们应该定居的地方。为了寻找这样的地方，他们在墨西哥的平原和高地上辗转徘徊了两个世纪之久。





下图描述了墨西哥城的征服者西班牙人科尔斯特来到特诺奇蒂特兰古城时的情景。
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阿兹特克文化是中美洲古老印第安文明的一部分，能找到比较确切史料记载的历史开始于12世纪中叶。根据神谕，阿兹特克人如果看到一只鹰站在仙人掌上啄食一条蛇，那就是他们应该定居的地方。为了寻找这样的地方，他们在墨西哥的平原和高地上辗转徘徊了两个世纪之久。

在13世纪早期，阿兹特克人到达了墨西哥盆地，当时的墨西哥盆地中有宽阔的湖区，水草丰美，土地肥沃，这里已经滋养了另一个古老的文明—托尔特克文明。终于，在1325年，他们在特斯科科湖的一个小岛上发现了鹰啄蛇的景象，他们决定在那里定居下来。阿兹特克人洗劫了托尔特克人的都城，控制了墨西哥盆地。

阿兹特克人毫无顾忌地运用先礼后兵的外交手段，很快为自己的民族赢得了既精明又残酷的名声。据说阿兹特克人曾经在邀请邻国的一个国王时，要求把公主引荐给他们，表示想在宴会上“向她表示敬意”。于是国王先把自己的女儿送了过去，接着他本人也来到了这一盛会。等公主要在宴会上出现的时候，国王却惊恐地看见一名阿兹特克武士跳着舞进来了，身上披着刚刚从公主身上剥下来的皮。

阿兹特克人使用武力恫吓和外交讹诈相结合的手段使国家的地位迅速崛起，孟泰祖马二世（1502～1520）时期，是阿兹特克文化极为强盛的时期，但同时也是这个民族走向灭亡的开始。

1519年，恰逢他们崇拜的羽蛇神昆兹奥考特52年一次的回归年。是年4月，首批西班牙征服者赫尔南多·科尔斯特和他的一小支部队抵达了墨西哥海岸。当阿兹特克人看到白皮肤、大胡子、穿铁甲的怪物从羽蛇神当年消失的东方出现，骑着从未见过的骏马，伸手抛出一团火光时，他们便将科尔斯特当做传说中的神大加礼拜。

诡计多端的科尔斯特成功地利用了阿兹特克人对自己的崇拜，对阿兹特克人发起了进攻。最后，特诺奇蒂特兰城被攻陷了，孟泰祖马二世本人也被抓进监狱，然后被杀死。

科尔斯特下令将特诺奇蒂特兰城夷为平地，在这个过程中，几乎所有的阿兹特克艺术作品、雕像甚至建筑都被弄得支离破碎，书籍和画卷被付之一炬。中美洲文化最出色的作品，就这样在疯狂的焚书与毁灭异教神的叫嚣声中化为灰烬。庞大的阿兹特克帝国从历史舞台上消失了，这标志着伟大的中美洲文明的终结。
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剥皮圣主石刻像。他身上穿着从牺牲者脸上、躯干上和四肢上剥下的皮。

墨西哥教堂旁边的考古现场出土了大量阿兹特克时期的珍贵文物，目前仍在清理挖掘中。
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社会政治经济状况

随着人口的增长，岛屿变得非常拥挤，阿兹特克人发明了著名的“浮园耕作法”，来扩大耕地面积。





1437年，阿兹特克人和特斯科科人、特拉科班人结成强大的部落联盟，统治者是著名的孟泰祖马一世，有的史书上称其为“孟泰祖马大帝”，其时社会发展水平介于原始社会和早期奴隶社会之间的过渡阶段。部落联盟之内实行民主制，各个部落都可以自行处理内部一切有关地方行政方面的问题，但在对外攻防的问题上，3个部落却是一个整体。对于被征服部落，阿兹特克人强迫他们每年缴纳很高的贡赋。阿兹特克社会中的奴隶数量不多，主要是战俘和债务奴隶，他们被用在农业劳动和建筑业方面。一般来说只有祭司和贵族才占有奴隶。

阿兹特克人的农业、手工业和商业都十分发达。他们在特斯科科湖的岛屿上定居下来以后，逐渐占据了周围大部分地区。随着人口的增长，岛屿变得非常拥挤，阿兹特克人发明了著名的“浮园耕作法”，来扩大耕地面积。首先要在用芦苇编成的芦筏上堆积泥土，使其浮在水面上，然后在新造的土地上种植作物和果树，利用树根来巩固人造的浮动园地。每次播种之前，他们都要挖些新的泥土，铺在浮动园地上，因此，园地会随着一次次耕种而不断增高。然后，农民们再挖去表层的泥土，用于建造新的“浮动园地”，于是一个新的循环开始了。直到今天，某些地区仍使用这种耕作方法。

勤劳的阿兹特克人同其他美洲印第安人一样，发展了富有特色的美洲农业。狗是他们惟一的家畜，家禽主要是火鸡。

霍奇米尔科的一处田园风光。图为阿兹特克人发明的“浮园耕作法”，湖田之间水道纵横交错。
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伟大的羽蛇神

人祭是阿兹特克文化中最典型的宗教文化特征之一，牺牲者、祭祀者和全体阿兹特克人对这种方式都有一种近乎疯狂的痴迷。

阿兹特克人制作的双头蛇雕像，象征着阿兹特克人传说中的羽蛇神。
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在阿兹特克人崇拜的众神中，掌管整个中美洲文明的伟大的神—蛇神昆兹奥考特—有着非凡的影响力。据说昆兹奥考特是一个宗教领袖，他领导的宗教强调光明和学识，强调在人类与自然之间创造一种和谐与平衡。阿兹特克人认为，昆兹奥考特在他们祖先的艺术与文化发展方面给予了很大的帮助。据说昆兹奥考特学识极为丰富，他曾指挥建造了朝向四个方向的宫殿，极为华丽壮观。他教人们学习宗教、农业和法律知识，还传授数学、文字、音乐、诗歌和工艺美术，尤其向人们传授如何雕琢名贵金属与石头的技巧。

在阿兹特克人的传说中，昆兹奥考特的最初形象并不是很清晰，人们只知道他有灰白的皮肤，并蓄着胡子，活跃在他们的祖先中间，所以他是一个具有人性的神灵。也有人把他描绘成一个高大的教士，领导着一个宗教派别，统治着一个阿兹特克人中心城市以外的小帝国，并与阿兹特克人来往密切。总之，在阿兹特克人的传说中，昆兹奥考特代表着光明的力量，帮助阿兹特克人与邪恶势力作斗争。

人祭是阿兹特克文化中最典型的宗教文化特征之一，牺牲者、祭祀者和全体阿兹特克人对这种方式都有一种近乎疯狂的痴迷。据说在这个问题上昆兹奥考特持不同态度，因此他和周围的许多神陷入了争斗。在与黑暗力量之神泰兹哈特利波卡和阿兹特克人的太阳神维兹拉波奇特利的斗争中，昆兹奥考特落败了，不得不率领他的追随者退出阿兹特克人城邦。传说他掩埋了他的金银财宝，乘着由蛇做成的筏子，“飘洋过海，驶向东方”。据一些文字记载，他发誓要再回来，但是那必须是在人祭这种宗教行为终止之后。也有其他一些记载说他会在古代历法中“芦苇年”时回来。

现在看来，昆兹奥考特很可能是一个白人，由于种种难以确定的原因流落到中美地区，他信仰的应该是另一种宗教。他对当地血腥的人祭仪式极为不满，力图说服当地人放弃这种祭祀方式。但是对于阿兹特克人来说，活人祭祀已经作为一种信仰融入到本土文化的血液中，牺牲者们都是怀着一种虔诚的心理和神圣的使命感走向祭坛的，所以势单力薄的昆兹奥考特试图以文明的方式改变千百年来形成的传统文化，其结果必然可想而知。只有若干个世纪以后，强大的外来文化以血与火的方式摧毁古老的传统，割断民族文化的血脉，才能真正建立起所谓的“文明”。但不幸的是，当留着长胡须的西班牙人，“骑在鹿背上”（阿兹特克人没有驯化过马，将马错认为鹿）从东方抵达墨西哥海岸，阿兹特克人竟然把他们当成了神话里所说的“伟大的神昆兹奥考特”，以为是他重返故土来，要求收回本应属于他们的正当权力，这个错误对于整个阿兹特克帝国都是致命的。

这些石柱上刻着的，看起来表情严肃、戴羽毛头饰的勇士象征着神。
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第二章

鲜血的祭奠——宗教祭祀

视牺牲为生命意义的人

这些祭司很熟悉人体的内部结构，能够准确地找到心脏的位置，执刀人以熟练的手法将刀插入左侧乳头下方的肋骨间，横断切开，然后把手伸进去，迅速掏出一颗还跳动着的心脏来。双手将它举向天空，献给太阳神维兹拉波奇特利。
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装活的供物的“查克墨尔”容器，这类容器多以仰卧人物像手抱容器的方式表现，可能被放在神殿的入口处。

阿兹特克人的宗教信仰和祭祀活动最能体现阿兹特克人的文化特色。阿兹特克人对时间存在一种特殊的看法，他们认为混沌未开之时，诸神在火前聚集，其中一神舍身向火扑去，变成了太阳，由此开始了人类的纪元。在这个纪元以前先后存在过4个太阳，也就是4个纪元，世界也曾毁灭过4次。为了保证太阳天天从东方升起，阿兹特克人几乎每天都要进行献祭—向神献出人体中最宝贵的东西—血和人类的心脏，阿兹特克语称其为“雄鹰仙人掌”。这就是阿兹特克人人祭的由来。

作为祭祀的牺牲有两个来源，一是战俘，二是阿兹特克本邦人，多为男性。在阿兹特克文化中，战死和作为祭品而死都是高贵的死，都可以升入天堂，所以一旦有谁被选为牺牲，对于个人和家庭来说都是一种荣耀。祭司们根据占星术，确定哪一天哪个时辰出生的孩子适合献祭，所以作为祭品的牺牲者，从一出生就被决定了命运。这个孩子被选中之后，就要离开父母，被送到另一家抚养，直到献祭的那一天。对于这样的男孩来说，他生存的真正和全部的意义就是死在神殿里。

男孩长到青春期就应该准备献祭了。在献祭之前的几个月时间里，这个男孩会有4个年轻漂亮的新娘，还会有人教他吹奏阿兹特克乐曲。献祭的日子到来之时，他将穿上色彩艳丽的袍子，脚踝周围系着铃铛，脖子上戴满鲜花。当他走向祭祀的金字塔时，人们会聚集于广场上向他欢呼。从攀登金字塔的第一个台阶开始，他就会吹起美妙的音乐，一边吹奏一边攀登，在离塔顶很近的台阶上停下来，把泥制的乐器砸碎。在他到达顶部之后，有人会献上一杯名叫多萝阿齐的饮品，这是阿兹特克人特制的一种饮料，可以用来止痛和镇静。这时祭司们聚集起来，准备祭祀仪式的开始。

据史料记载，祭司们用盛大的仪式将牺牲者引上金字塔之后，把他放在祭祀石上。祭祀石的表面微微凸起，青年仰面躺在祭祀石上，有4个人抓住他的胳膊和腿使其完全伸展开来，喝下的饮料能够帮助这个青年人松弛下来，使他顺应祭祀石的弯曲形状，将自己的胸膛裸露在祭司们面前，摆出一个最容易进刀的姿势。

然后祭司执刀上场，通常祭司用的是燧石刀（或者是黑曜岩刀）。这些祭司很熟悉人体的内部结构，能够准确地找到心脏的位置，执刀人以熟练的手法将刀插入左侧乳头下方的肋骨间，横断切开，然后把手伸进去，迅速掏出一颗还跳动着的心脏来。双手将它举向天空，献给太阳神维兹拉波奇特利。鲜血—阿兹特克人叫“圣水”—从尸体中流出来。接着，心脏被放进一个鹰形的盘子里，点火焚烧。阿兹特克人相信在做这件事的时候，一只鹰的精灵会从天空中飞下来，用爪子抓住那颗心脏的灵魂，然后把它从地球上带回到天空，送给太阳吃。他们相信，祭品的灵魂会永远跟太阳神在一起。

牺牲者的尸体被扔下金字塔肢解，头颅则被穿在尖桩上，置于摆放头骨的架子上。尸体的其他部分被分割成几块，作为仪式里的人肉餐分给贵族们，贵族们把牺牲的尸体当成是象征性的柯约莎克的肉，分食之。
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心脏是阿兹特克族人重要的象征。此石制心脏红绿交杂，表面打磨光滑，可能是挂在脖子上的坠饰。

阿兹特克人人祭场面，牺牲者及其家人因能被选为牺牲而感到骄傲。
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从屈辱的战俘到尊严的牺牲

对于阿兹特克人和他们的许多邻国人来说，能成为祭品献给神是莫大的荣幸，牺牲者本人也因此增添了神圣的尊严，几乎能和神灵相提并论。





活人祭品在阿兹特克文化中很重要，选作祭品的多为男子，通常是战俘。
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阿兹特克祭祀品的另一个来源是战俘，这也是主要的来源。阿兹特克文化中形成了一种战争和人祭的恶性循环：为防止灾难的降临，需用人来献祭，而献祭用的人只有通过战争才能得到；只有用人献祭才能取得战争的胜利，但反过来只有通过战争才能得到献祭用的人。为了不断给太阳神奉献活人祭品，他们还建立了一整套军事制度。在阿兹特克文化中，两个相互推动的元素—战争与人祭—互相依存，从而使帝国处于不断的扩张之中。阿兹特克人对周围国家发动了一系列名为“花之战”的仪式化战争。领导这些战争的人都有特殊的装束：有的披着美洲豹皮，称“美洲豹骑士”，有的戴着鹰头型的头盔，称“雄鹰武士”，还有其他一些人仅仅在下颌上戴着死人的下颌骨。他们进行的似乎是一场宗教战争，阿兹特克武士们在战场上很少杀死敌人，抓敌人的主要目的是把他们留做人祭时用。

奇怪的是，敌方一旦被俘，他们的身份就发生了变化，从战败者一跃而成为派往众神之处的使者。当一名武士抓住一个俘虏时，他总是要宣布：“这是我深爱的儿子。”而俘虏本人也会按照仪式回答：“这是我尊敬的父亲。”对于阿兹特克人和他们的许多邻国人来说，能成为祭品献给神是莫大的荣幸，牺牲者本人也因此增添了神圣的尊严，几乎能和神灵相提并论。所以战争之后，就不再存在征服者和战俘的区别，而是共同分享神的赐福与保佑。
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战神特斯卡特利波尔的惊恐面像，被称为“罪恶的魔术师”。
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阿兹特克兔神之一。兔神代表吉祥、丰产和放荡不羁。

没有人能够确切地说出阿兹特克人在祭祀中到底用了多少活人作祭品。据史料记载，为了纪念特诺奇蒂特兰土神庙落成典礼，在短短4天内他们就杀死了8万左右名人牲。这次准备献祭的都是战俘，他们从庙前广场排成长蛇阵，朝着中央祭台逶迤而来。主持祭礼的是国王和祭司，这是他们荣誉的圣职。他们亲自动手剖开人牲的胸膛，趁其半死不活时掏出跳动的心脏，又将其一推，尸体滚下台阶，五脏六腑满地都是，风一吹场上都是血腥膻味。

祭祀中，人牲的心脏被挖出来高高地置于空中，而这些人的头颅通常被割下，用桩子串好，一排排平行地悬挂于头骨架子上。这样的架子至今还保存于博物馆里。西班牙人到来之时，曾不厌其烦地计算着头骨数目，估计出至少有10万个。后来又有了更精确的统计，得出的数字是136000个，而且指出这些头骨都处于不同阶段的分解与腐烂之中。在西班牙人的宣传中，阿兹特克是个人祭盛行、骷髅如山、尸骨遍野的野蛮恐怖之地。

然而，有一位名叫玛斯诺·泰勒卡莱托的当代“阿兹特克术士”对摆放的头骨做出了不同的解释。他声称有关古代阿兹特克人祭的故事都被大大地夸张了，那是西班牙征服者为了给自己在中美洲进行的近乎种族灭绝的行为找借口，不得不把当地人们刻画成野蛮残酷的形象，以此凸显他们帮助阿兹特克人摆脱落后的功绩。他声称，那些摆放头骨的架子实际上是古代阿兹特克人每年例行活动中的一部分，而摆放的头骨却是来自那些自然死亡的人们。他认为这些架子是当做一个有点类似算盘的东西，用来记载年代的流逝。

不论事情的真相到底如何，但有一点是肯定的，古代阿兹特克人对待人祭的看法与我们今天对于它的态度是截然不同的。

宏伟的金字塔

早在欧洲人之前至少1000年的时候，阿兹特克人不仅已经知道地球是圆的，而且还能够确切地计算出它的尺度，从而用来进行精确地科学计算。





从月亮金字塔顶向南望去，笔直宽阔的死亡大道通向远处。高大的太阳金字塔位于死亡大道的东侧。
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阿兹特克人的金字塔表现了阿兹特克人极高的建筑艺术水平以及他们具有的深厚的天文地理知识。在距离墨西哥城不远的多提哈罕城遗址上，耸立着这些庞然大物，它们昭示着阿兹特克人灿烂辉煌的古代文化。这座城市就是阿兹特克人心目中“太阳诞生的地方”、“知晓神之路的地方”或者“天与地交接的地方”。

多提哈罕城被一些不高的山脉环绕着，遗址占地约有21平方千米，建筑规模相当大，城的中心处坐落着庞大的金字塔群。阿兹特克人很敬畏这座城市，把那些大金字塔分别命名为“太阳金字塔”、“月亮金字塔”以及“昆兹奥考特金字塔”，并称城市中心的大街为“死亡大道”。

俯瞰多提哈罕城，巍然壮观的金字塔群和规划整齐的城市遗址展现在眼前：南面是死亡大道，笔直的道路两旁筑有石头路堤，还耸立着一些小金字塔，在眼前延伸开去，最后消失于烟雾迷蒙的远方。

整个城市正南正北布局，在那条宽敞的死亡大道东面，高耸着巨大的太阳金字塔。这座金字塔是市中心的神殿，它与埃及的锥形金字塔略有不同，呈四方形，向顶部逐层收缩。原塔底边长90米，高55米，以巨石砌成。顶部平台是拜祭太阳神、雨神、战神的场所。这座金字塔里面包了11座小金字塔。据说每次战争胜利后都要在旧塔外面包新塔，愈建愈大，以志战功。现在出土的只是最早的第一座塔。
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在墨西哥市区的塔库巴大街下埋藏着阿兹特克人的祭坛遗址。
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在特奥蒂瓦坎古城挖掘出的石雕面具。特奥蒂瓦坎城的工匠擅长石器、玉器和陶器的制作，这件石制面具是特奥蒂瓦坎人祭祀时的用品。

沿着死亡大道再往下看去就会发现昆兹奥考特金字塔。它现在不足30米高，人们认为它保存下来的部分是一个尚未竣工的金字塔，因为它虽然相对来说较矮，但周围环绕它的地基甚至要比附近的太阳金字塔面积还要大。

阿兹特克人建造的这些金字塔与埃及人的金字塔有惊人的相似之处，不论是它们的面积、布局，还是它们彼此的相对位置，两地金字塔都有类似的方面。昆兹奥考特金字塔与太阳金字塔非常精确地处于一条直线上，同时这条线正好与死亡大道平行，而较小一点的月亮金字塔则处于这条大道尽头稍微偏左一点的地方。巧合的是，阿兹特克人金字塔群的这种布局几乎完全遵照吉萨金字塔的模式。如果分别按比例画出这两处金字塔的平面图，然后把埃及金字塔的平面图放在阿兹特克金字塔的平面图上，我们会发现每座金字塔的面积以及顶点几乎完全重合。

多提哈罕城金字塔还有一处与埃及金字塔相似的地方，根据英国学者马顿和托马斯的研究表明，两地金字塔的高度与它底基的周长之间都包含着数学常数π。在多提哈罕城，两者之间的比例关系是π的两倍，而在埃及却是π的4倍。这表明阿兹特克人已经知道如何通过用π这个因子来乘以半径或直径算出圆或者球体的圆周长。这就说明早在欧洲人之前至少1000年的时候，阿兹特克人不仅已经知道地球是圆的，而且还能够确切地计算出它的尺度，从而用来进行精确的科学计算。

当然，阿兹特克金字塔与埃及金字塔也有一些区别，一是阿兹特克金字塔稍矮一些；二是从飞机上看下去，埃及金字塔偏离中心轴线45°，而阿兹特克金字塔却与中心轴线成直角；三是在多提哈罕城，死亡大道正好与金字塔连线的中轴线完全平行，而在埃及却没有与这条大道相当的标记。

另外阿兹特克人建造的这些金字塔有着浓厚的天文学意义。首先，根据英国学者马顿和托马斯的研究统计表明，整个多提哈罕城的布局像一个巨大的钟面，其中心就是太阳金字塔。阿兹特克人命名太阳金字塔的原因正是因为它处在一个重要的位置上。

全盛时期的特奥蒂瓦坎是阿兹特克人的圣地。1971年在太阳金字塔的考古挖掘证实了这个观点，在金字塔的中心发现了放有祭品的洞穴。
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其次，太阳金字塔具有天文钟的象征意义。它东边的那个侧面是经过精心设计的，四季的日影变化蕴涵了极为科学的天文理念。太阳金字塔东侧面只在春分和秋分这两天才能最充分地接受太阳的光芒。而且在这两天里，天空西移的太阳还会沿着西侧斜面的最低处渐次消失，并且形成笔直阴影，缓缓移动，这条阴影直到正中午的时候才消失。这整个过程，从完全阴影到完全光明，总是正好需要66.6秒，其精妙之处让人叫绝。用这种方法，阿兹特克人就可以精确地算出春分、秋分日正午的到来时间。

金字塔群另一天文学意义是它们的布局与太阳系的比例模型相似。如果把昆兹奥考特金字塔的所在认为是代表太阳的位置，那么沿着死亡大道延伸开去直到远方的建筑，实际上就该表示每颗行星的轨道与太阳之间的精确距离。例如，太阳金字塔表示土星所处的位置与太阳之间的距离，而月亮金字塔则表明天王星与太阳之间的距离。这表明在当时阿兹特克人不仅已经知道许多我们最近才发现的行星，而且还能够很准确地算出它们与太阳的距离。

在太阳金字塔内还发现两块完好无损的巨大云母岩，每块有27平方米大。这些云母岩被置于此处约在1000多年以前，而这一品种云母岩的产地距此地最近也有5000多千米远。这一发现令人百思不得其解：为什么他们把这些材料从很远处运来以后，却置于人们根本看不见的地方呢？在太阳金字塔内发现的许多物品也引起人们的极大兴趣。首先是一些神奇的水晶制品，水晶圆柱体、水晶嘴塞、水晶耳饰，最有趣的则是一排由13个小水晶珠子组成的项链。还有一具置放于最里层的玄武岩棺材，位于一尊雕像下面。这尊雕像是谁的化身，棺内又是何人，这些问题像阿兹特克人一样神秘难解。

更为神奇的是，考古学家偶然在太阳金字塔正中下方发现一个神秘的天然洞穴。而且在通向秘密洞穴的入口处把守着一尊有着两维面孔的巨大石刻头骨雕像。头骨上有似乎是鼻子的小孔，还有一张咧开的大嘴，从嘴里伸出染成红色的舌头，看起来既可怖又庄严。头骨周围则雕刻着一个很深的圆，似乎代表太阳的光芒，也被染成了红色。人们猜测这可能是一尊太阳神的雕像。走过石刻头骨雕像就会呈现出一条2米高、90米长的隧道。隧道一直通向几乎是隐藏于金字塔下方的神秘天然洞穴里。这个神秘的天然洞穴很宽敞，状似有4片叶子的三叶草。洞穴里4个大隔间，每一个周长都约有18米。洞里有复杂的用岩石凿刻出的管道，可能是排水系统。那么，这个神秘洞穴到底是被用来做什么的呢？有人说这可能是一处极为神圣的祭拜场所。有的学者则认为可能是一个秘密宗教信徒们的至圣处或集会处。还有的学者认为这个洞穴是圣中之圣，即世界诞生的地方。显然，没人能知道它的真正用处，但有一点却是肯定的：它就像阿兹特克人的金字塔一样，凝聚了智慧和力量，表明了当时的艺术高度和文明程度。
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跳舞的猴子陶器印模造型，在阿兹特克文化里象征生命的欢乐和纵欲的危害。

阿兹特克日历石，但并不是真正的日历而是他们用石块记录下的对宇宙的认识，描绘了他们想象中的第五个太阳时期的景象。
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