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血字的研究

第一部分

以下文字源自陆军医务部前医生约翰·H. 华生博士的回忆录。

第一章　歇洛克·福尔摩斯先生

我1878年取得伦敦大学医学博士学位，随后去了内特里，修习军医课程。课程结束后，我被分到诺森伯兰第五火枪团当助理军医，这个团当时驻扎在印度。我还没去报到，第二次阿富汗战役就爆发了。刚到达印度的孟买，我就得知我所在的部队已经穿越多个山口，进军敌国腹地了。不过，很多军官的情况和我一样，我跟着他们安全抵达了阿富汗坎大哈市，在那里我找到了我的团，然后立即开始工作。

这次战役给很多人带来了荣誉和升官的机会，但它带给我的只有不幸和灾难。我后来被调到伯克夏旅，随他们参加了那场惨烈的迈万德战役。这场战役中我肩部中弹，子弹打碎了锁骨，伤到了锁骨下动脉。若不是我的勤务兵莫雷奋不顾身地救了我，我就落入凶残的敌兵手里了。他把我推到驮马背上，把我安全地送回了英军阵营。

经历了漫长的磨难，加上伤痛，我虚弱而疲惫，于是我被允许和一大群伤员一起乘火车回到后方的医院。在医院，我好多了，已经能够在病房里走走，甚至可以到房前晒晒太阳了，不过随后我又病倒了，患的就是印度殖民地那种可恶的常见病———伤寒。好几个月我病得奄奄一息，最后我终于苏醒过来，逐渐康复，但我非常虚弱，形容枯槁。医生们一致决定立即送我回英国，一天也不能再耽搁。于是我被送上奥隆特斯号运兵船，一个月后抵达朴次茅斯港。当时我的身体完全垮了，为了让我恢复健康，体贴的政府允许我休假9个月。

我在英国没有一个亲友，犹如空气一般自由———当然，不过是一个日均收入11先令6便士的退伍兵能拥有的自由。这种情况下，我自然而然地流落到伦敦这个污浊之地，大英帝国所有的闲人懒汉云集之地。我在河滨大街的一家私人旅馆住了一段时间，生活得既不舒服又没滋味，却花掉了手头所有的钱，住这地方超出了我应有的消费水平。我的财务状况日益堪忧，很快我就认识到自己要么必须离开这座大都市搬到农村去，要么彻底改变自己的生活方式。我选择了后者，所以我决定离开这所旅馆，找个便宜点的地方居住。

就在我做出这个决定的那天，我在克莱特里安酒吧门前站着，有个人在后面拍了拍我的肩膀。我转过身，认出此人是小史丹福，在圣巴多罗姆医院时，他是我的助手。对一个孤独的人来讲，在伦敦的茫茫人海中看到一副熟悉的面孔诚然是件乐事。我和他过去绝非密友，但是现在我热情地和他打招呼，他遇到我似乎也同样很高兴。由于高兴，我邀请他共进午餐，我们共乘一辆马车向餐厅驶去。

马车在伦敦拥挤的街道上咯吱咯吱地前行。“华生，你最近究竟在做些什么？”他问道，脸上充满了好奇，“你现在骨瘦如柴、面如黄纸呀。”

我简单地跟他讲了我的遭遇，随即我们就到达了目的地。

“真可怜！”他听了我的遭遇后同情地说，“你现在要做什么？”

“租房子。”我回答，“现在的问题是我能不能用适当的价格租到舒适的房子。”

“很奇怪，”他说，“你是今天第二个对我说这话的人。”

“那谁是第一个呢？”我问道。

“一个在医院楼上的化验室里工作的家伙。今天早晨他还抱怨说找不到一个人来和他平摊租金。他找到了一套好房子，但是租金他独自承担不起。”

“太好了！”我大声说道，“如果他真想找个人合租，我就是他要找的人。有个同伴总比独自一人要好。”

隔着酒杯，小史丹福很奇怪地看着我。“你还不了解歇洛克·福尔摩斯，”他说，“也许你并不喜欢和他长期住在一起。”

“为什么这么说？他有什么不好吗？”

“哦，我没说他有什么不好。他就是思想有点怪———痴迷于某些学科。不过据我所知，这个人还是不错的。”

“我猜，他在研究医学？”我说。

“不是———我不知道他打算从事什么工作。我相信他精通解剖学，他是个一流的药剂师。但是，据我所知，他没有系统地修习过医学课程。他研究的东西庞杂古怪，他积累了大量怪异的知识，足以令教授们震惊。”

“你从没打听过他要做什么吗？”我问道。

“没有。他不是那种轻易打开话匣子的人，不过要是聊他喜欢的事，他还是很健谈的。”

“我想见见他。”我说，“如果我要和一个人一起住，我希望他是个勤奋好学、喜欢安静的人。我现在受不了噪音或者刺激，这两样我在阿富汗经历得太多了，够我受用下半辈子的了。我怎样才能见到你的这位朋友呢？”

“他一定在化验室，”小史丹福回答，“他要么几个星期不在化验室，要么就从早到晚都在那儿。如果你想去的话，咱们吃完午餐一起坐车去。”

“那当然好了。”我回答说，然后我们就聊别的话题了。

在我们离开餐厅去那所医院的路上，史丹福又讲了我这个未来合租人的一些事情。

“如果你和他相处得不愉快，你千万别埋怨我，”他说，“其实我对他的了解也仅限于偶尔在化验室碰到他而已。是你提议要见他的，将来你可别怪我呀。”

“如果相处不了，分开也会很容易的。”我回答。“史丹福，我觉得，”我盯着他说，“你这么急着推卸责任，似乎另有原因。是不是这个人的脾气很糟糕，或者有什么别的事？别拐弯抹角地说话。”

“不可言传的东西非要表达出来，不是件易事，”他笑着回答，“我觉得福尔摩斯这个人有点太痴迷科学了———近乎冷血。我记得他曾经给一个朋友服用了一种最新型的植物碱，你知道他不是出于歹意，而是出于探索精神，为的是精确了解药效。平心而论，如果让他自己服用，他也会愿意的。他似乎有一股精益求精的求知热情。”

“那也没什么不对。”

“是的。不过，可能太过分了。如果到了在解剖室里用棍子击打尸体的地步，这种热情就有点不正常了。”

“击打尸体！”

“是的，就是为了验证人死了以后还可以产生怎样的瘀伤。我亲眼看见他击打尸体的。”

“但你不是说他并非医科的学生吗？”

“的确不是。天知道他是学什么的。好了，我们到了，你现在可以亲自认识一下他了。”说话间我们已经走进一条小巷，然后通过一个小侧门进了那所大医院的侧楼。我对这里很熟悉，不用人带路。我们爬上阴冷的石头楼梯，沿着长长的走廊向前走，一眼望去，只见雪白的墙上有很多暗褐色的门。在走廊的另一头，有一条低矮的拱形通道，通向化验室。

化验室棚顶很高，里面或整齐或凌乱地放着无数个瓶子。屋内分散摆放着几张宽大而低矮的桌子，上面满是曲颈瓶、试管，还有几盏闪着蓝色火焰的煤气喷灯。化验室里只有一个学生，他坐在远处的一张桌子旁，弯着腰，聚精会神地工作着。听到我们的脚步声，他环视了一下化验室，然后突然欢呼着站起来。“我发现了！我发现了！”他对我的朋友大叫，手里拿着一个试管向我们跑过来。“我发现了一种试剂，只有血红蛋白能使其沉淀，别的东西都不可以。”他脸上那高兴的表情就像是发现了金矿。
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福尔摩斯在化验室



“华生医生，这是歇洛克·福尔摩斯先生。”史丹福介绍道。

“你好！”他亲切地说，同时紧紧握住我的手，手劲儿大得令人难以置信。他又说：“我猜，你去过阿富汗。”

“你怎么可能知道这事呢？”我震惊地问。

“这没什么，”他低声笑了笑，“现在要说的是血红蛋白。毫无疑问，你一定明白我这项发现的重大意义吧？”

“从化学上来讲的确很有意思，”我回答，“但是实用性———”

“为什么这么说？这是近年来最实用的法医学发现。你看不出吗？它给我们提供了最可靠的血迹验证方法。请到这边来！”他迫不及待地抓住我的袖子，把我拉到他刚才工作的那张桌子旁。“我们弄点鲜血。”他说着用一根粗针刺了下自己的手指，然后用移液管收集了渗出的那滴血。“现在，我把这点血加入到一升清水中。你可以看到，产生的溶液和清水没什么两样，因为其中血液的含量不超过百万分之一。然而，我确信我们能够看到这种典型的反应。”说着，他往溶液中加入了几块白色晶体，然后又加了几滴透明液体。溶液很快变成了红褐色，同时一些褐色的微粒沉淀到了玻璃容器底部。

“哈哈！”他大笑起来，拍着双手，看起来就像刚得到新玩具的孩子一样高兴。“你觉得怎么样？”

“似乎是个很微妙的实验。”我评论道。

“妙极了！妙极了！以往的愈创木脂血迹测试法既笨拙又不准确。显微镜下血细胞检查法也是一样。血迹如果是几个小时之后的，显微镜更是毫无作用。现在，无论血迹是旧还是新，我的方法似乎都有效。要是以前有这个测试方法，成百上千逍遥法外的罪犯早就受到惩罚了。”

“的确如此！”我喃喃地说。

“刑事案件的结果经常取决于此。一个人犯了罪可能好几个月后才引起怀疑。他的床单或者衣服会接受检查，上面可能会发现褐色的斑点。但是这些斑点是血迹还是泥点，是锈迹还是果渍，或者是什么别的东西？这个问题困扰着专家，为什么？因为没有可靠的测试方法。现在我们有了歇洛克·福尔摩斯测试法，困难就迎刃而解了。”

他说话时眼睛放光，说完他把一只手放在胸前，鞠了一躬，好像是在向喝彩的观众们致谢。

“恭喜你啊。”我说。他对科学的痴迷令我感到惊讶。

“去年发生在法兰克福的冯比肖夫案中，如果有这个测试法，他肯定会被判处绞刑的。再想想布拉德福德的梅森案、臭名昭著的穆勒案，还有发生在蒙彼利埃的勒菲弗尔案以及发生在奥尔良的萨姆森案。我可以列举出几十个案子，当时如果有我的测试法，结果就不一样了。”

“你简直是一本活的案例集啊，”史丹福笑着说，“你可以利用这些办一份报纸了，就叫‘警务旧闻’。”

“那可能会是非常有趣的报纸。”歇洛克·福尔摩斯说。他在手指取血的位置上贴了一小块橡皮膏。“我必须小心点，”他笑着转过身来，“因为我接触大量有毒药品。”他边说边伸出手来，我注意到他伤痕累累的手上贴了很多小块橡皮膏，由于接触强酸，手的皮肤也变了色。

“我们来这里找你有点事。”史丹福说。他在一个三脚凳上坐下来，并且用脚把另一个三脚凳推到我这边。“我这位朋友想找个住处，而你也抱怨说找不到合租的人。我想最好把你们俩拉到一起。”

歇洛克·福尔摩斯似乎很高兴我与他合租那套房子。“我在贝克街看好了一套房，”他说，“那房子肯定非常适合咱们。我想，你不会介意浓烈的烟味吧？”

“我自己也总抽‘船牌’香烟。”我答道。

“那太好了。我一般会弄一些化学药品，有时做点实验。你会介意吗？”

“肯定不会。”

“我想想———我还有什么缺点呢？有时候我心情低落，几天也不说话。你别以为我生气了。你不用管我，很快我自己就会好起来的。你有什么要向我坦白的吗？两个人住在一起之前彼此了解相互的缺点是最好的。”

听他这么追问，我不禁笑了起来。“我养了只小狗，”我说，“因为我神经受过刺激，所以我讨厌吵闹。我起床时间很不固定，而且我非常懒。我身体好时还有很多坏脾气，不过现在主要就这些了。”

“你不喜欢吵闹包括不喜欢小提琴吗？”他担心地问。

“这就要看拉琴的是谁了，”我回答道，“小提琴拉得好，那对我来说是一种享受。可要是拉得不好———”

“哦，那就好，”他高兴地笑着喊道，“我想咱们可以定下来了———如果你觉得房子还好的话。”

“咱们什么时候去看房子呢？”

“明天中午来叫我吧，到时咱们一起去把事情都定下来。”他说。

“好啊———明天中午见。”我握着他的手说。

于是他继续埋头于他的化学药品研究，我和史丹福一起向我住的旅馆走去。

我突然停下来，转向史丹福问：“顺便问一句，他到底是怎么知道我去过阿富汗的呢？”

我的同伴神秘地笑着说：“这就是他的独特之处，很多人都想知道他是怎么发现这些事情的。”

“哦，这还是一个谜？”我搓着双手叫道，“这真的很有意思。你把我们凑到一起真是太感谢了。要知道‘研究人类要从研究具体的人开始’。”

“那你肯定要研究他了，”史丹福跟我告别时说，“可你会发现他这个人很难研究。我敢打赌，他知道你的事肯定比你知道他的事多。再见。”

“再见。”我回答，然后我便朝着旅馆走去，心中充满对这位新朋友的好奇。

第二章　演绎的科学

我们按照约定第二天见了面，看了一下我们第一次见面时他说的房子。这是套公寓，位于贝克街221号乙。这套公寓包含几间舒适的卧室和一间通风很好的客厅，客厅配有风格明快的家具，而且有两扇宽敞的大窗户，整个屋子光线很好。因为这套公寓各方面都很令人满意，我们两个分担房费后价格也适当，于是我们当场就谈妥了，决定马上搬进去。那天晚上我把旅馆里的东西搬了过来。第二天早上，歇洛克·福尔摩斯也搬来了几个大箱子。随后的一两天我们都忙着收拾东西，忙着把我们的东西摆放到最佳位置。收拾完以后，我们便开始安下心来，逐渐熟悉周围的环境。

福尔摩斯并不是一个很难相处的人。他这个人很安静，而且他生活很有规律。他晚上很少10点以后睡觉，早上我起来之前他肯定已经吃完早饭出门了。有时他一整天都在化验室里或者解剖室里。偶尔他会长距离散步，他会去城里的贫民区。当他做自己喜欢的工作时，他精力十分旺盛，简直无人能够企及。可是时不时他又会因为什么事情丧失干劲，然后接连好几天就在客厅的沙发上一动不动地躺着，从早到晚不说一句话。在这种时刻，我会看到他那呆滞茫然的眼神，要不是他平时生活很有节制、很规律，我甚至怀疑他是个吸毒上瘾的人。

几个礼拜过后，我对他的兴趣有增无减，他的生活目标让我好奇。他这个人以及他的外表十分引人注意，就算是十分粗心的人也会注意到他。他身高一米八多，由于很瘦，显得更高了。除了我提到过的偶尔呆滞茫然外，他的眼神十分锐利；那瘦长的鹰钩鼻让人感觉他很机警，办事很果断。他的下巴方方正正的，有点向外突出，显得很有毅力。他手上总是粘着墨水和化学药品，然而他这双手却十分灵活，因为我经常看见他操作易碎的复杂仪器。

我承认这个人激起了我的好奇心，我也时常想办法打破他所制造的那种缄默，别人可能会觉得我是极其爱管闲事的人，可是在判定我是个什么样的人之前，要考虑我当时的情况。在认识他之前，我的生活毫无目标，也很少有什么事物让我集中注意力。由于我的健康状况很差，如果不是天气特别好，我是不会出门的，而且也没有朋友会来打破我无聊的日常生活。在这样的情况下，我十分欢迎这位神秘的伙伴，而且愿意花大量的时间和力气去解开这种神秘。

他不是学医的。他自己在回答我的一个问题时证实了史丹福的观点。他不是在攻读什么理科学位，也不是想跻身学术圈。可他对某些学科的研究热情很高，在某些领域，他的知识格外丰富而且非常精细，以至于他的评论令我吃惊。除非一个人有看得见的目标，否则他绝对不会这样努力工作去获取如此精确的信息。散漫的学习者很少会在意知识的精确性。如果没有很好的理由，也没有人会对一些小事如此用心。

他知识很丰富，可在某些方面又很无知。对于当代文学、哲学、政治，他好像一窍不通。当我引用托马斯·卡莱尔的话时，他十分天真地问我这个人是谁、做过什么事。我不经意间发现，他对哥白尼的理论以及太阳系的构成竟全然不知，我简直惊讶到了极点。我几乎不能想象，居然有这样的事———一个19世纪的有文化的人不知道地球绕着太阳转。

“你好像觉得很奇怪，”见我满脸惊讶的表情，他笑着说，“就算我知道，我也得想办法去忘掉。”

“忘掉！”

“你看，”他解释道，“我认为人的大脑一开始像一个空的小阁楼，你得把你所挑选的家具放进去。傻子才会把他见过的所有杂物都放进去，这样有用的东西就得搬出去，就算留下也只能和其他杂物混在一起，这样要找出来就难了。精明的工匠对于什么东西该放进大脑会很小心，他只放对他工作有用的工具，这些东西他也会分好类，排好序。如果认为大脑这间小阁楼弹性很强，可以无限扩大，那就大错特错了。由于这个原因，你想想看，为了积累各种各样的知识，你会忘记以前所知道的。所以，不要让没用的事实把有用的知识挤出去，这才是最重要的。”

“但这是太阳系啊！”我反驳道。

“这对我又有什么用呢？”他不耐烦地打断我，“你说我们绕着太阳转。就算我们绕着月亮转，我的工作也不会受任何影响。”

我正想问他的工作到底是什么，可他的态度告诉我，这个问题不该问。于是，我仔细想了想我们刚才的对话，然后想办法从中推导出点什么。他说他不会去学跟他所研究的东西无关的知识，那么他现在所拥有的知识都是对他有用的。我在脑子里列举出他特别了解的学科领域。我甚至拿笔将这些写了下来。写完之后，我自己都禁不住笑了起来。我是这么写的：

1. 文学知识———无。

2. 哲学知识———无。

3. 天文学知识———无。

4. 政治知识———知道得很少。

5. 植物学知识———不全面。对颠茄、鸦片很了解，对毒药大概有些认识。对实用园艺一无所知。

6. 地质学知识———知道点实用的知识，但很有限，但他一眼就能分辨出不同的土壤。他散步回来给我看过他裤子上的泥点，他根据泥点的颜色和牢固程度就能告诉我这是从伦敦什么地方溅到的。

7. 化学知识———高深。

8. 解剖学知识———精确，但不系统。

9. 惊悚文学知识———知道得很多。他好像知道本世纪以来所有恐怖事件的细节。

10. 小提琴拉得很不错。

11. 擅长击剑和拳击。

12. 很懂大英法律中的实用性知识。

写到这里，我很失望地把纸条扔进火里。我自言自语地说：“如果企图通过找出一个需要所有这些知识的行当来推断这家伙在搞什么，那还是早早放弃这种企图为妙。”

我发现我上面提到了他拉小提琴的才能。他的音乐天赋十分明显，但与他的其他才能一样古怪。他能拉一些曲子，而且是很难的曲子，我很清楚这一点，因为在我的要求下，他给我拉过德国作曲家门德尔松的抒情曲以及其他一些我最喜欢的曲子。可是他给自己拉的时候很少拉什么好曲子或是大家能辨认的调子。晚上，他会靠着扶手椅，闭着眼睛，将小提琴放在膝盖上，漫不经心地拉。有时琴声十分响亮而又忧郁，有时又奇妙而欢快。很显然这些音乐反映了他内心的感受，可这些音乐是否有助于他思考我就不敢断言了。要不是他在拉完这些曲子后常常拉几支我最爱听的曲子作为补偿，我可能早就对这烦人的独奏提出抗议了。

我们一起住的前一两周里没有人登门，于是我开始觉得我这位同伴跟我一样没什么朋友。然而，最近我发现他交游甚广，而且来自社会各个阶层。他给我介绍过一位雷斯垂德先生，这个人的脸又小又黄，尖嘴猴腮的，眼睛乌黑，一个礼拜会来三四次。有一天上午，有个穿着时尚的女孩来了，待了半个多小时。那天下午，有个头发花白、衣衫褴褛、看着像犹太小贩的人来访。他看起来十分兴奋，身后还紧跟着一个衣冠不整的老妇人。有一次，一个满头白发的老先生跟我这位室友聊了一会儿；还有一次，一个穿着平绒制服的铁路搬运工也来找过他。每当这些相貌平常的人来访，歇洛克·福尔摩斯便会请求使用起居室，而我只好到卧室里去。他总是因为给我造成不便而道歉。“我不得不把这个房间当作营业场所，”他说，“而这些人都是我的顾客。”这时我又有机会可以直截了当地询问他的职业，可是我的矜持再次让我不好意思开口。我当时觉得他肯定有什么原因不想提及自己的职业，可是后来他主动谈到这个话题，打消了我这种想法。

那天是3月4号，我记得很清楚。那天我起得比平时早了些，发现福尔摩斯还没吃完早饭。由于房东太太很清楚我习惯于晚起，所以没给我摆好早餐，连咖啡都没给摆。于是我顿生无名之火，摇响了铃，简洁地告诉她我准备好吃早餐了。然后我从桌上拿了本杂志，打算用它打发等待早餐的时间，此时我的同伴正在安静地嚼着面包。杂志里有篇文章的标题被画上了铅笔标记，我自然而然地就先看了这篇。

这篇文章的标题稍微有点炫耀的成分，叫作“人生之书”。作者想告诉人们：一个善于观察的人，通过精确系统地观察身边的事物，可以获知很多东西。我对这篇文章的评价是：既巧妙独到，又可笑荒唐。文中的推理很严密，可是我觉得结论牵强而且夸张。作者断言，根据瞬间的表情、肌肉的颤动，或是眼神，可以看出一个人内心深处的想法。按作者的说法，观察分析方面训练有素的人能识破一切谎言。他下的结论和数学家欧几里得的很多定理一样准确可靠。对于没有经验的人来说，这些结论看起来的确令人吃惊。如果不知道他的推理步骤，你很可能认为他有什么特异功能。

作者写道：“逻辑学家可以从一滴水推测出是大西洋还是尼亚加拉瀑布，就算他没有见过也没听过这些地方。所以生活是一条大链条，了解了这个链条的一个环节，就了解了整个链条的性质。像所有艺术一样，演绎和分析能力只能通过长时间耐心培养才能有所成就，然而凡人在有限的生命里很难达到登峰造极的地步。在研究复杂的道德和心理问题之前，初学者可以先从简单问题入手。可以先练习通过打量一个人判断其经历及职业。这种做法可能看起来有些天真，但这能提高观察能力，让初学者知道看哪里、看什么。要观察一个人的指甲、衣袖、靴子、裤子的膝部、食指和拇指上的茧、表情、衬衫袖口———这些中的任何一项都能暴露一个人的职业。如果调查员把这些信息综合在一起还不能判断出一个人的职业，那简直是无法想象的。”

“简直是无稽之谈！”我将杂志啪的一声扔到桌子上说，“这辈子从没看过这么无聊的文章。”

“什么文章？”歇洛克·福尔摩斯问。

“哦，这篇文章，”我一边坐下来吃早饭，一边用勺子指着那本书说，“我知道你已经读过这篇文章了，因为你在上面画了记号。我不否认文章写得不错，可我看完还是很气愤。这明显是某个整天坐在与世隔绝的书房里的懒人，凭空编造出来的谬论。完全脱离了实际。我真想看看在地铁的三等车厢里他如何能把所有乘客的职业都说出来。我愿意一赔一千赌他说不出来。”

“那你会输的，”歇洛克·福尔摩斯冷静地说，“因为那篇文章是我写的。”

“你！”

“是啊，我对观察和推理都很在行。我在文章里提到的那些理论在你看来似乎荒唐，其实非常实用，我甚至在靠那些理论来谋生。”

“怎么谋生？”我漫不经心地问道。

“哦，我有自己的职业。我想我是这个世界上唯一从事这个职业的人。我是个‘咨询侦探’，不知道你能否理解这是个什么工作。伦敦有很多官方侦探，还有很多私家侦探，这些侦探有问题解决不了就会来找我，然后我能把他们引向正确的线索。他们把所有的证据摆在我面前，而我通常能借助犯罪史方面的知识把他们的错误纠正过来。个案之间有很强的相似性。如果你熟知1000个案子的所有细节，却看不出第1001个案子的原委，那才叫奇怪呢。雷斯垂德是个有名的侦探。最近他因为一桩伪造案深感困惑，所以他最近总来找我。”

“那其他人呢？”

“他们大都是私家侦探机构介绍来的。他们都是在某件事上遇到了麻烦，想从我这里得到启发。我听他们讲述事情，他们听取我的意见，然后我收取费用。”

“你的意思是，”我问，“你足不出户就能解决别人亲身经历却无法解决的难题？”

“确实是这样。我在那方面有种直觉。偶尔也会有复杂一点的案件，那我就得跑跑腿，亲自去看看了。我有很多独特的知识，靠这些知识，很多问题解决起来就容易多了。你觉得那篇文章中提到的推理方法很可笑，可在实际工作中这些方法对我来说十分宝贵。观察能力是我的第二个天性。我们第一次见面时，我说你是从阿富汗来的，你当时还表现得很惊讶。”

“肯定是有人告诉你的。”

“不是那样的。我一看就知道你从阿富汗来。我的脑子习惯性地快速推理，以至于我还没意识到中间步骤，就得出了结论。不过中间步骤的确是存在的。我的思维过程是这样的：一位先生有种医务工作者的神态，但又有种军人的气质，那么你肯定是军医了。你面部肤色黝黑，而这又不是你原本的肤色，因为你的手腕很白，这说明你是刚从热带地区回来的。从你憔悴的脸色能看出你经历过病痛。你左臂受过伤，因为那只手动作僵硬不自然。一个英国军医在热带的什么地方历尽艰险，而且手臂还受了伤，你只能是从阿富汗回来的。整个思维过程不到一秒钟。然后我就说你从阿富汗来，而你当时很惊讶。”

“你这么一解释就简单多了。”我笑着说，“你让我想起爱伦·坡小说里的杜宾。没想到这样的人物在小说以外还真存在。”

歇洛克·福尔摩斯站起身，点燃了他的烟斗。“你肯定觉得你拿我和杜宾比是在夸我，”他说，“现在，依我看，杜宾是个很差劲的人。他沉默了一刻钟以后突然说出朋友的心事，这是很肤浅的炫耀把戏。无疑他在分析问题上是有些天分，不过他肯定不是爱伦·坡所想象的那种非凡的人。”

“你读过法国侦探小说家伽保里欧的作品吗？”我问，“他写的勒科克是你心目中的侦探吗？”

歇洛克·福尔摩斯对此嗤之以鼻。“勒科克是个可怜的笨蛋，”他生气地说道，“他只有一样值得说的，那就是他精力充沛。那本书让我觉得很反胃。书里主要讲了如何追查一名未知的罪犯。我24小时都能搞定的事，勒科克却花了半年时间。这本书应该用作反面教材，让侦探们知道应该避免什么。”

他如此傲慢地批判了我十分钦佩的两个人物，这让我感到愤慨。我生气地走到窗户边，站在那儿看着窗外繁忙的大街。“这家伙也许很聪明，”我心中暗想，“可他也太自负了吧。”

“这些天没有发生案件，也没有罪犯，”他抱怨着，“我们这些人有头脑又有什么用？我很清楚我的能力足以让我声名远播。我做过的研究比谁都多，侦查天赋比谁都强。可结果呢？没有案子可查，就算有最多也就是些作案手段拙劣、犯罪动机明显的案子，连伦敦警察厅的人都能破案。”

我仍旧很讨厌他这种狂妄自大的说话方式。我想最好还是换个话题。

“我很好奇，那人在找什么呢？”我指着一个体格健壮、穿着朴素的男子问。那人在街道的另一侧慢慢走着，焦急地看着门牌号码。他手里拿着一个很大的蓝色信封，显然他是个送信的。

“你是说那个退休的海军陆战队军官吧？”歇洛克·福尔摩斯说。

“他又在吹牛！”我心想，“他知道我无法验证。”

还没等这个想法在我脑中消失，我们一直观察的这个人看见我们的门牌号后突然快速地穿过街道走过来了。很快我们听见了咣咣的敲门声，接着是低沉的说话声，然后是重重的脚步声。

“这是给歇洛克·福尔摩斯先生的信。”他说着进屋把信交给了我的朋友。

这是教训他的好机会。他刚才只是随便一说，肯定没想到这个人会上门。“朋友，我能问你一个问题吗？”我十分温和地说，“你是做什么工作的？”

“先生，我是看门的警卫，”他生硬地答道，“制服拿去修补了。”

“以前是干什么的呢？”我不怀好意地瞥了我同伴一眼问道。

“当兵的，皇家海军陆战队的中士，先生。不用我把回信带回去吧？好吧，先生。”

他双脚脚跟靠拢，举手敬了个军礼，然后离开了。

第三章　劳里斯顿花园谜案

我承认，我同伴的理论的实用性刚才得到了很好的证明，而且令我颇为震惊。我对他的分析能力越来越佩服。可是，我仍然有种疑虑，我怀疑整件事情是他事先安排好的，想故意捉弄我，虽然我不理解他为什么这么做。当我回过头来看他时，他已经看完了来信，两眼茫然，面无表情，好像在想什么事情。

“你到底是怎么知道的呢？”我问。

“知道什么？”他没好气地问。

“你怎么知道那个人是海军陆战队退役军官呢？”

“我没时间谈这些琐事，”他粗鲁地回答，然后他又不好意思地笑了，“请原谅我的无礼。你把我的思绪打断了，不过这样也好。你真没看出那人是个退役军官？”

“没有，真没看出来。”

“看出他是军官很简单，但要解释怎么看出来的倒是挺麻烦的。如果别人要你证明2加2等于4，你可能也会觉得很难，但你知道这就是事实。他在街对面时我就看见他手背上大大地文了一个图案，那是一只蓝色的锚。那个文身告诉我他在海上工作。而他走路的样子带有军人的气质，而且还蓄着整齐的络腮胡。这样我们可以推断他在海军服过役。他看起来趾高气扬的，似乎要指挥别人的样子，你肯定也注意到他走路以及挥动手杖的姿势了吧？从他脸上也可以看出他是个稳重、体面的中年人———所有这些事实让我相信，他是个退伍军官。”

“太厉害了！”我激动地喊道。

“这很简单啊。”福尔摩斯说。他虽这么说，但我从他的表情看得出来，他见我如此钦佩他，心里挺高兴的。“我刚才还说最近没有大案。不过看来我错了———你看这个！”他把刚才那个人送来的信扔给我看。

“怎么会这样？”我看到信后大声喊道，“这太可怕了！”

“此案的确有点不同寻常。”他平静地说，“你能大声给我读一下吗？”

我给他读了这封信：

亲爱的福尔摩斯先生：

布里克斯顿路劳里斯顿花园小区3号楼今日凌晨发生一起恶性案件。我们夜间巡逻的人两点左右看见那里有亮光，而那座房子一直是空着的，所以怀疑事情有点不对头，就走上前去。他发现门是开着的，起居室里空荡荡的，地上躺着一具男尸。死者衣着体面，口袋里有名片，上面写着“美国，俄亥俄州，克利夫兰市，伊诺其·德莱伯”。没有抢劫的迹象，死者死因不明。房间里有很多血迹，可是死者身上没有伤。我们很困惑，不知道他为何到这间空房子里来；其实整件事情都令人费解。如果您能12点前来一趟案发现场，我们都会等候您的到来。在您来之前，我们会保持现场。如果您不能来，我会告知您更多的细节，如能据此给我们一些建议，我们不胜感激。

托比亚斯·格雷森

“格雷森是伦敦警察厅最出色的警官，”我的朋友评价道，“他和雷斯垂德就算那帮废物中最能干的了。他们俩都思维敏捷、精力充沛，只可惜思维保守———相当地保守。他们俩之间也互相争斗，就像两个相互猜忌的女人。如果他俩都参与进来，这个案子可就有意思了。”

对于他这种冷静沉着，我感到大为吃惊。“这事一刻也不能耽误，”我叫道，“我去给你叫辆出租马车吧。”

“我不确定要不要去。我这人懒得出奇———在我懒劲发作的时候是这样，不过有时候我也很活跃。”

“不会吧，这是你一直渴望的机会啊。”

“亲爱的朋友，这跟我有什么关系呢？就算我破了案，格雷森和雷斯垂德肯定会将功劳尽数收入囊中。因为我是非官方的人士啊。”

“但现在格雷森请求你帮忙了。”

“是啊。他知道我比他强，在我面前他承认这点。可是他宁可割掉舌头也不会跟第三个人承认这点的。不过，咱们去看看也行。我会独自破案。虽然我什么也得不到，但至少我可以嘲弄他们一下。走吧！”

他很快穿上外套，这种匆忙的样子表明他活跃的一面已经压倒了消极的一面。

“拿上你的帽子。”他说。

“你希望我也去？”

“是啊，你要是没什么更好的事要做就一起去吧。”一分钟以后我们上了一辆马车，快速驶向布里克斯顿路。

这是个大雾的早晨，屋顶上好像笼罩着一层薄纱，看起来像地上灰色街道的倒影。我同伴精神极好，先是大谈意大利的格里摩那提琴，后又讲到斯特莱迪瓦利提琴与阿玛蒂提琴之间的不同。而我一直保持沉默，因为阴沉的天气以及我们要去处理的这件事都让我情绪很低落。

“你好像没把心思放在当前这个案子上啊。”我最后打断了福尔摩斯关于音乐的长篇大论。

“还没有资料呢，”他回答说，“在获得证据之前就开始做出推断是很严重的错误。这会误导自己。”

“你很快就能拿到资料了，”我用手指着前方说，“如果我没弄错的话，这就是布里克斯顿路，那就是发生凶案的房子。”

“不错。停车，车夫，停车！”在离房子近百码的地方他坚持要下车，然后我们步行走过去。

劳里斯顿花园小区3号楼给人一种不祥的感觉。这是四座建筑中的一座，离街稍远，两座有人住，两座空着。空的那两座房子有几扇窗朝向街道，看起来凄凉而沉闷。模糊的玻璃上到处贴着纸，写着“出让”字样，这些纸片犹如人的眼睛患了白内障。小花园里散落着零星的枯萎的植物，这些植物将街道与房子隔开。一条窄窄的小路从花园中间穿过，小路是黄色的，显然是黏土和碎石铺成的。整个区域都因昨夜的一场雨变得泥泞不堪。花园由3英尺高的砖墙围着，墙顶上有木制围栏。有个身形健壮的警官正靠在墙边，被一群闲人围着。这些人伸着脖子，睁大眼睛，想看看里面发生了什么，不过这都是徒劳。

我曾料想到福尔摩斯会立即冲到房子里，投入案件的调查工作。可他似乎没这种打算，而是做出一副漠不关心的样子。在这种紧急情况下，我觉得他这样未免有些做作。他在人行道上来来回回地走着，出神地看着地面、天空、对面的房子以及那排围栏。检查完以后，他慢慢走到小路上，应该说他走到了小路旁边的草地边上，两眼盯着地面看。他有两次停了下来，我还见他微微笑了，听见他满意地叫了一声。潮湿泥泞的地上有很多脚印，可是警察在上面来回走过几次了，我想不出我的同伴还能从中看出什么来。不过先前的经验已经证明他有异常敏锐的观察力，所以我毫不怀疑他能看到很多我看不到的东西。

在门口有个面色白净、头发淡黄的大个子来迎接我们，他手中拿着笔记本，快速走上来，激动地紧紧握住我同伴的手。“您能来真是太好了，”他说，“这里一切都没有动过。”

“那里除外，”我的朋友指着小路说，“就算一群水牛从上边走过去也不会如此糟糕。然而，格雷森，在你允许这么做之前，无疑你已经有定论了。”

“刚才我在屋里有很多事要做，”这个侦探推诿道，“我的同事雷斯垂德先生在这儿。刚才我让他看着这里。”

福尔摩斯看了我一眼，嘲讽地皱皱眉。他说：“有你和雷斯垂德这样的人在，别人怕是很难再发现什么了。”

格雷森满足地搓了搓手。“我觉得能做的我们都已经做了，”他回答说，“这真是个奇怪的案子，我知道这正对你的胃口。”

“你不是乘马车来的吧？”歇洛克·福尔摩斯问。

“不是，先生。”

“雷斯垂德也不是吧？”

“他也不是，先生。”

“那让我们去房间里看看吧。”福尔摩斯说。说完这些不连贯的话，他大步走进屋里，格雷森在后面跟着，脸上露出惊愕的神色。

进门是一条很短的过道通向厨房和洗衣间，过道没铺地毯且布满灰尘。过道左右两侧各有一扇门，有一扇门明显好几周都没开过了，另一扇通往起居室，也就是凶案发生的地点。福尔摩斯走进去，我跟在他后面，看见死者后心中很压抑。

这是一个很大很方正的房间，因为没有家具，看起来更大了。墙糊着廉价墙纸，不过已经发霉了，墙上到处都是剥落的纸条，向下垂着，墙纸下面的黄色泥灰暴露出来。门对面是一座华丽的壁炉，上面放着仿汉白玉壁炉架。壁炉架的一角摆着一小段红色蜡烛。仅有的一扇窗还很脏，导致屋里光线昏暗，整个屋子覆盖着一层厚厚的灰尘，所有东西上都笼罩着单调的灰色。

这都是我后来观察到的细节。当时我的注意力全都集中在那具尸体上。尸体一动不动，很恐怖，直直地躺在地板上，两眼茫然地盯着褪了色的天花板。死者大约四十三四岁，中等身材，肩很宽，头发是黑色卷曲的，留着短须。他穿着呢子大衣和马甲、浅色的裤子，衣领和袖口保持洁白。一顶漂亮的礼帽在他旁边放着。他两手握拳，手臂张开，下肢交叉，好像死前痛苦地挣扎过。在他僵硬的脸上有种恐怖的表情，在我看来是一种仇恨的表情，这是我从未见过的人的表情。这种可怕的扭曲表情加上他的低额头、扁鼻子、突下巴，再加上他扭曲的姿势，让人觉得他像只猿猴。我见过很多死尸，而这个伦敦郊区路旁又黑又脏的屋子里的这具尸体最吓人。

雷斯垂德还是那样，瘦得像只雪貂，他正站在门口跟我们打招呼。

“先生，这件案子会引起轰动的，”他说，“我也不是新手了，但我从没见过这种情况。”

“没有线索。”格雷森说。

“没有。”雷斯垂德附和着说。

歇洛克·福尔摩斯走近尸体，屈膝跪下，专心地检查起来。“你们确定没有伤口？”他指着遍布各处的血迹问道。

“绝对没有！”两位侦探异口同声地回答。

“那这里的血迹一定是另一个人留下的了———如果这是起谋杀案，那血迹可能就是杀人犯的。这让我想起1834年发生在荷兰乌特勒克的凡·简森之死案。格雷森，你还记得那个案子吗？”

“先生，我不记得了。”

“去了解一下那个案子吧———你真该看看。这世上没有什么新的手法。以前都有人做过了。”

他说话期间不时地用他灵巧的手指摸摸这儿，动动那儿，解开死者的扣子检查，而他的眼睛里还是那种深邃的目光。他检查得如此快速敏捷，却又出乎意料地详尽细致。最后，他闻了闻死者的嘴唇，然后又看了一眼死者皮靴的靴底。

“尸体从未被挪动过？”他问。

“只做了必要的检查。”

“可以把尸体送去停尸房了，”他说，“没有什么可看的了。”

格雷森叫来一副担架和4个人。他一声令下，4个人进来把尸体抬出去了。他们抬起尸体时，有个戒指掉了下来，滚落到地上。雷斯垂德捡起来，好奇地盯着看。

“这里有女人来过，”他叫道，“这是女人的结婚戒指。”

他说着将其置于手掌上，并伸手拿给大家看。我们都围到他身边。无疑这是一个新娘的金戒指。

“这下问题更复杂了，”格雷森说，“天哪，本来就已经够复杂了。”

“为什么不是把问题变简单了呢？”福尔摩斯说，“光这么看是看不出什么的。你在他口袋里发现了什么？”

“都在这里了，”格雷森指着最后一级台阶上的那堆东西说，“有一只伦敦巴罗公司的97163号金表。金表链是实心的，很沉。有一枚金戒指，上面有共济会的标志。一根金别针———末端是哈巴狗脑袋的形状，狗的眼睛是镶的红宝石。有个俄罗斯皮革制的名片夹，里面放着美国俄亥俄州克利夫兰市伊诺其·J. 德莱伯的名片，卡片夹衬布上也有这个名字的缩写E. J. D。没发现钱包，但找到大概7英磅13先令零钱。有一本薄伽丘所著《十日谈》的袖珍本，扉页上写着约瑟夫·斯坦杰森这个名字。还发现了两封信———一封收信人是德莱伯，另一封收信人是约瑟夫·斯坦杰森。”

“邮寄地址是哪里呢？”

“河滨区的美国事务所———留存自取。信都是从盖恩海运公司寄来的，写的是他们要乘坐的那艘船从利物浦出发的信息。很显然这个不幸的人本来就要回纽约了。”

“你们调查过斯坦杰森这个人了吗？”

“我即刻就派人去调查了，先生，”格雷森说，“我在各大报纸登了告示，我的一个手下已经去了美国事务所了，不过现在还没回来。”

“你们与克利夫兰方面联系了吗？”

“我们今早发了电报。”

“你们是怎么说的呢？”

“我们只是把详细情况说了一下，希望获得有帮助的信息。”

“你没具体说想得到哪些关键信息吗？”

“我提到了斯坦杰森。”

“没有别的了吗？没提到对整个案件起决定作用的情况吗？你可以再发封电报吗？”

“我要说的都说了。”格雷森不高兴地说。

歇洛克·福尔摩斯微微一笑，正要发表意见，突然雷斯垂德进来了。我们刚才的谈话是在大厅，雷斯垂德仍在起居室。现在他回来了，搓着手，一副高傲自满的样子。

“格雷森先生，”他说，“刚才我发现了一个很重要的情况，我要是不仔细检查墙面的话，这个情况肯定会被漏掉。”

他说话时两眼放光，显然他觉得自己比同事高明，暗自狂喜。

“到这里来。”他说着快速回到起居室。由于尸体被移走了，感觉房间里的空气清新了。“好了，站着别动！”

他在靴子上划燃了一根火柴，举起来照着墙壁。

“看那儿！”他得意洋洋地说。

我之前说过墙纸很多都成片脱落下来。在这间屋子的一角，掉下来很大一块墙纸，露出一大块粗糙的灰泥墙面。在这块光秃秃的地方，潦草地写着几个血色的字母———RACHE。

“你们怎么解释这几个字母？”这位侦探大声说，像杂耍演员在表演一样，“因为它们处于房间最黑的角落里，没人会想到去那里看看，所以没人注意到。字是杀人犯蘸着自己的血写的。你们看从墙上有流下来的血痕！这至少排除了自杀的说法。为什么他或者她在这个角落写字呢？我来告诉你们。你们看壁炉架上的那根蜡烛。蜡烛当时应该是点着的，蜡烛点着时，这个角落是墙上最亮的地方。”

“你发现了这个又有什么意义呢？”格雷森不屑地问道。

“什么意义？这意味着写字的人想写‘RACHEL（瑞秋）’这个女名，但还没写完就被打断了。你记住我说的话，等案件清楚了，你就会知道有个叫瑞秋的女人跟此案有关。歇洛克·福尔摩斯先生，对我说的话您可以发笑。您可能很聪明，但毕竟姜还是老的辣。”

“真是抱歉啊！”我的同伴说。刚才他的一阵大笑把这位侦探惹生气了。“你是第一个发现这一点的，当然有功劳。正如你所说，这充分说明血字是另一个涉案人写的。刚才我还没抽出时间检查这间屋子，你要是允许，我现在就开始检查。”

他一边说着话，一边从口袋里抽出卷尺和一个大的圆形放大镜。他拿着这两件工具在屋里轻轻地走来走去，时而停下来，时而屈膝跪地，还有一次干脆脸朝地趴下。他全神贯注地工作，好像忘了我们的存在，因为他总在自言自语，时而惊呼，时而叹息，时而吹口哨，时而欢欣鼓舞地叫起来。我看着他，情不自禁地联想起一只训练有素的纯种猎狐犬在丛林里来回穿梭，急切地叫着，直到追踪到目标为止。大概20分钟，他一直在检查，他极度仔细地测量各种痕迹间的距离，这些痕迹我完全都看不见。有时他又拿着卷尺测量墙，也同样令人难以捉摸。在一个地方，他小心地从地上收集了一小堆灰色的尘埃，装进了一个信封里。最后，他用放大镜观察了墙上的血字，十分细致地检查了每个字母。检查完以后，他似乎挺满意，把卷尺和放大镜放回了口袋里。
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他在靴子上划燃了一根火柴，举起来照着墙壁



“有人说天才在于勤奋，”他笑着说，“这个说法不太好，不过用于侦探工作倒是很恰当。”

刚才格雷森和雷斯垂德都好奇而疑惑地观看了这位非官方同行的一举一动。有一点他们显然不明白，而我也是才开始意识到，那就是，福尔摩斯的每一个动作都有明确且实际的目的。

“您怎么看呢，先生？”他们一起问道。

“如果我帮你们，那会抢了你们的功，”我朋友回答道，“你们现在进展如此顺利，任何他人打乱你们的思路都是一种遗憾。”他的话显然带着讽刺。“如果你们肯告诉我调查的进展，”他接着说，“我很乐意尽力帮忙。我想跟发现尸体的警官了解点情况。能告诉我他的名字和地址吗？”

雷斯垂德看了看笔记本。“约翰·朗斯，”他说，“他现在下班了。你可以去肯宁顿公园大门口的奥德雷大院46号找他。”

福尔摩斯将地址记了下来。

“走吧，医生，”他说，“咱们去找他。我告诉你们一些有助于破案的事吧。”他转向两位侦探，“这是一起谋杀案，凶手是个男的。他身高6英尺以上，身强体壮，相对其身高来讲，他的脚比较小，穿的是粗糙的方头靴子，抽的是印度雪茄烟。他和被害者一起乘一辆四轮马车来的，拉车的那匹马有三只铁掌是旧的，一只是新的，新马掌在右前蹄上。凶手很可能面色红润，右手的指甲很长。这只是一些事实，不过可能对你们有用。”

雷斯垂德和格雷森带着怀疑的微笑，面面相觑。

“如果是谋杀，那他是怎么死的呢？”雷斯垂德问。

“毒死的。”福尔摩斯简练地说，然后大步离开。“还有一件事，雷斯垂德，”到门口他又转过身，“RACHE在德语中是‘复仇’的意思，所以别浪费时间去找什么名叫瑞秋的女子了。”

说完这几句讽刺的话，他就走开了，留下那两个对手瞠目结舌地站在那里。

第四章　约翰·朗斯的叙述

我们离开劳里斯顿花园3号时是下午1点。歇洛克·福尔摩斯领我来到最近的一家电报局，在那里他发了一封很长的电报。然后他叫了一辆马车，告诉车夫去雷斯垂德给的那个地址。

“第一手证据是最重要的，”他说，“其实，这个案子我已有定论，但我们还得了解所有该了解的东西。”

“福尔摩斯，你太令我吃惊了，”我说，“刚才你说出那么多细节，你是假装的吧，其实你没有那么确定，对不对？”

“我很确定，”他回答道，“我到达现场观察到的第一件事就是路边有马车轮轧过的两道车辙。这一周只有昨晚下过雨，所以如此深的车辙肯定是昨晚留下的。马蹄印的轮廓也清晰可见，其中一个马蹄印比其他几个清晰很多，说明那个蹄子上的马蹄铁是新的。既然马车是昨晚雨后到那儿的，而且今天早晨马车已经不在那儿了———格雷森说的———所以，马车是昨晚送那两个人到了那所房子的。”

“听着倒挺简单，”我说，“可那人的身高是怎么推断出来的呢？”

“哦，一个人的身高，大致可以从他的步幅推断出来。我告诉你计算方法对你也没什么用，不过只是一些简单的计算。我测量了那个人在外面黏土上留下的脚印以及屋里灰尘上的脚印。然后我又用一种方法验证了我的计算。当一个人在墙上写字时，出于本能他会写在大概与眼睛平齐的位置。血字离地面刚过6英尺。那太简单了。”

“你怎么知道他的年龄呢？”我问。

“如果一个人能毫不费力地一步跨过半英尺的距离，那他肯定不会很老。花园小路上的一个水泥坑就是这么宽，他是一步跨过去的。穿皮靴子的死者是绕过去的，而这个人穿方头靴是跨过去的。这压根没有什么神秘的。我只是将一些观察和推理规则用于平常的生活中，这些是我在那篇文章里所倡导的。还有什么让你觉得困惑的吗？”

“长指甲和雪茄烟是怎么回事？”我说。

“墙上的字是一名男子用食指蘸血写的。放大镜下能看出墙上的灰泥在写字时被轻微地刮去了一点，如果那个人指甲修剪了的话就不会刮下墙灰。我在地上找到一些烟灰，颜色是黑的，薄片形———这样的烟灰只可能是印度雪茄烟的烟灰。其实，我在烟灰方面做了专题研究，还写了相关论文。可以这么说吧，我一眼就能识别出任何品牌烟草的烟灰，不管是雪茄烟还是香烟。从这些细节便能看出技艺高超的侦探与格雷森、雷斯垂德之流的不同。”

“那面色红润又是怎么回事？”我问。

“哦，那是我更为大胆的推断，不过我肯定是对的。现在这种阶段你还是先别问为好。”

我摸着自己的额头。“我脑袋现在要晕了，”我说，“我越想越觉得这件事神秘。这两个人———如果真是两个人的话———为什么要进那座空房子？那个给他们驾车的马车夫又怎么样了？其中一个人是怎么强迫另一个人服毒的？血是从哪来的？既然不是抢劫，那杀人的目的何在？为什么会有女人的戒指？最重要的是，第二个人在逃走之前为什么要写上德语词‘复仇’呢？我承认，我看不出如何能理顺这么多问题。”

我的同伴笑着表示赞同。

“你简洁明了地总结了案件中的难点，”他说，“虽然主要的事实我心里已经有底了，但还有很多是不清楚的。至于雷斯垂德发现的血字，那只不过是凶手想将警方引向错误轨迹的把戏，试图暗示警方这是社会主义者秘密组织所为。其实这不是德国人干的。如果你注意看的话，你会发现字母A是仿德语字体写的。但真正的德国人工整写字的时候都用拉丁字体，所以我们可以断定这不是德国人写的，这是笨拙的模仿，他画蛇添足了。凶手想误导调查的方向。我不会再告诉你太多了，医生。你知道魔术师一旦把戏法解释清楚，那他就得不到称赞了。如果我把我工作的方法都告诉你了，那你就会认为我只不过是一个平庸的人。”

“我不会这么认为的，”我回答道，“你快要把刑侦工作发展成一门精确的科学了，将来总有一天这会成为现实。”

听了我态度真诚的赞许，我的同伴高兴得有些脸红了。我已经发现，别人夸奖他的技艺水平时他很敏感，就像每个女孩听到别人夸奖她的美貌时一样。

“我再告诉你另一件事吧，”他说，“穿皮靴子和穿方头靴的人是从同一辆马车下来的，他们很友好地一起走在小路上———很可能是手挽手。他们进屋以后在屋里走来走去———或者应该说穿皮靴的人站着不动，而穿方头靴的人走来走去。这些都能从地上的灰尘看出来，而且我还能看出他越走越激动。根据他步子迈得越来越大就知道这一点。他无疑一直在说话，而且越来越生气，然后狂怒起来，最后悲剧就发生了。现在我所知道的都告诉你了，剩下的仅仅是我个人的猜测。不过，咱们的基础工作还是做得很好的。咱们得抓紧时间了，因为下午我还想到音乐厅去欣赏诺曼·聂鲁达的作品。”

我们谈话的时候，我们的马车穿过了一条条昏暗的大街小巷，到了最幽暗最寂静的一条路上，车夫突然停下了马车。“那里就是奥德雷大院，”他指着一条狭窄的胡同说，“你们回来时来这儿找我。”

奥德雷大院不是一个引人注目的地方。我们经过一条窄窄的通道，来到一个铺着石板的大院，这里并排有几座很脏的公寓。我们碰到一群脏兮兮的孩子，又经过了一排褪色的床单，最后来到了46号。门上有一个小小的铜牌，上面刻着朗斯的名字。经过询问，我们得知朗斯警官还在睡觉，于是我们被带到一个小小的前厅等候。

他很快就来了，因为睡觉时被人打搅了，看起来有些不高兴。“我在办公室里报告过情况了。”他说。

福尔摩斯从口袋里拿出一个半英镑的金币，若有所思地摆弄着。“我们想听你亲口讲一讲。”他说。

“我十分愿意把我所知道的都告诉你们。”警官回答，眼睛盯着那枚金币。

“按你的方式讲一遍就可以。”

朗斯在沙发上坐下，双眉紧锁，好像是决心叙述时不漏掉一个细节。

“我从头给你们讲，”他说，“我的值班时间是晚10点到次日6点。晚上11点，白鹿巷有人吵架。除此以外，我的巡逻区很安静。凌晨1点开始下雨了，我碰见了哈利·莫彻———他负责旁边的巡逻区，我们在亨丽埃塔街拐角处聊了起来。后来，可能是2点或2点刚过———我觉得我该去走一圈了，看看布里克斯顿路的情况是不是一切正常。街道很脏很冷清。一路上我没碰到一个人，只有一两辆马车经过。我边走边想要是有热乎乎的杜松子酒喝该有多爽。突然我看见那座房子的窗户里有光。我知道劳里斯顿花园的那两座房子都是空的，因为房子的主人不清理下水道，最后其中一座房子的房客死于伤寒。所以看见窗户里有灯光，我不禁吓了一跳，我怀疑发生了什么事。当我走到门前———”

“你停下来了，然后又走回了花园大门口，”我同伴打断他，“你那么做是为什么呢？”

朗斯猛地跳起来，盯着福尔摩斯看，脸上露出极度惊讶的表情。

“对，是这样的，先生，”他说，“不过天晓得你是怎么知道的。你知道，我到门前时，我觉得太安静、太孤独了，我想还是找个人跟我一起进去的好。我除了怕鬼什么都不害怕，我当时想可能是死于伤寒的那个人在检查那个将他害死的下水道。想到这儿，我转身就走，回到大门口。我想看看有没有莫彻的灯笼，可我没看到他的影子，也没看见其他任何人。”

“街上一个人也没有吗？”

“一个也没有，先生，连狗都没有。于是我重新鼓起勇气，回到那里，将门推开。里面很寂静，于是我进了那个有亮光的房间。壁炉架上有只蜡烛———是红蜡烛，借着摇曳的烛光我看见———”

“不错，你看见的我都知道了。你在屋里一遍一遍地走来走去，在尸体旁边屈膝跪下，然后你走出来，试着打开厨房的门，之后———”

朗斯忽地站了起来，一脸惊恐，眼中满是怀疑。“你当时藏在哪里窥视我？”他叫道，“我觉得你知道的太多了。”

福尔摩斯笑了起来，将他的名片隔着桌子扔给这个警察。“别将我当杀人犯抓起来啊，”他说，“我也是一条猎犬，不是狼。格雷森先生和雷斯垂德先生可以证明。你继续说吧。接下来干什么了？”

朗斯回到座位上，脸上还留着不解的表情：“我回到大门那里，吹响了警哨。莫彻和其他两个人听见哨声就来到了现场。”

“当时街道上还是空无一人吗？”

“是啊，至少没什么正常人。”

“什么意思？”

这位警官咧嘴笑了起来。“我一生中见过的醉鬼多了，”他说，“但都没有那个家伙醉得厉害。我出来时他在大门口，靠在栏杆上，嘴里高声唱着戏里小丑唱的段子。他烂醉如泥，不可能帮忙。”

“他是个什么样的人呢？”歇洛克·福尔摩斯问。

对于这个离题的问题，约翰·朗斯显得有点烦了。“他是个少见的酒鬼，”他说，“如果不是当时太忙，我非让他进警察局不可。”

“他的脸、他的衣服，这些你们注意到没有？”福尔摩斯很不耐烦地插了一句。

“我想我注意了这些，因为我们得把他架起来———我和莫彻一边一个。他是个高个子，脸很红，下巴上留着———”

“可以了，”福尔摩斯叫道，“后来他怎么样了？”

“我们当时太忙，没顾得上管他。”警官愤愤地说，“我敢打赌他安全到家了。”

“他穿的什么呢？”

“一件棕色外套。”

“他手里有鞭子吗？”

“鞭子———没有。”

“他肯定扔掉了，”我的同伴嘀咕道，“之后你们没有看见或听见马车经过吗？”

“没有。”

“这个半英镑的金币是给你的，”我同伴说着站起身，拿起帽子，“朗斯，恐怕你在警局永远不会被提拔了。你的脑袋不是装饰，应该有点用才行。昨晚你本来有机会被提拔为警长的。你碰上的那个人就是这个案子的线索，我们要找的人就是他。现在说这些也没用了，不过我得跟你说事实就是这样的。医生，走。”

我们一起向马车走去，留下给我们讲述案情的这位警察满腹狐疑，不过很显然他觉得不太舒服。

“那个笨蛋，”我们坐马车赶回住处的路上，福尔摩斯愤愤地说，“你想想，他有这么好的一个机会，却不知道利用。”

“我现在还困惑着呢。他描述的这个人和你说的现场另一个人确实相符。可那人离开那座房子后为何又回去了呢？罪犯通常不会这样做的。”

“因为戒指，朋友，是为了戒指回去的。如果没有别的办法抓他，咱们可以用戒指做诱饵。我会抓住他的，医生———我可以用二比一的赌注跟你赌我能抓住他。还得感谢你，要不是你，我不会去的，那样就会失去最好的一次研究机会。就叫‘血字的研究’，怎么样？听起来有点艺术气息吧？谋杀案就如同一条红线，缠绕着人们的生活，我们的任务是解开它、隔离它、暴露它。现在吃午饭，然后去听诺曼·聂鲁达的音乐会。她的演奏美妙绝伦。她最擅长那首肖邦的曲子是怎么拉的来着：嘀啦———啦———啦———嘀啦———嘀啦———啦———”

这个非官方侦探靠在马车里，像一只百灵鸟一路欢歌，而我在暗自佩服他的多才多艺。

第五章　招领启事引来访客

经过今天上午的折腾，我虚弱的身体有点受不了，一下午我都疲惫不堪。福尔摩斯去听音乐会了，我便躺在沙发上，想睡几个小时。不过我始终睡不着。由于发生了这么多事，我的头脑始终处于兴奋状态，脑子里还产生了极其奇怪的想法和猜测。我一闭上眼睛，眼前就会浮现出那个死者扭曲而丑陋的面容。他的长相是那样邪恶，以至于我竟然觉得要感谢那个把他杀掉的人。如果可以以貌取人的话，那这位来自克利夫兰市的德莱伯先生肯定就是个坏人。不过我还是觉得要保持法律的公正，即便受害者本身是邪恶的，凶手也不能逍遥法外。

我越想越觉得我这位朋友的推测很特别。他推测出那人是被毒死的。我还记得他嗅了嗅那人的嘴唇，他肯定是嗅到了什么，才会推测是毒杀。那人身上没有伤痕，也没有被勒的痕迹，如果不是毒死的，那又是怎么死的呢？但地上那些血又是谁的呢？现场没有挣扎的痕迹，也没发现死者打伤对方的武器。只要这些问题还没解决，我就觉得不管对我还是福尔摩斯来说，睡觉都不是件容易的事。他平静而自信的样子让我深信他已经对这一切有了解释，虽然我还不能推测他的解释是怎样的。

他回来时很晚了———我觉得他不可能听音乐会听到那么晚。已经是吃晚饭的时间了。

“实在是太棒了，”他一边坐下来一边说道，“你还记得达尔文对音乐有什么看法吗？他认为人类创造和欣赏音乐的能力远比语言能力出现得早。也许这就是为什么我们如此微妙地受到音乐的影响。我们灵魂中还有人类早期阶段的模糊记忆。”

“这种想法太过宽泛。”我说道。

“一个人要解释自然，他的思维就要像自然一样开阔。”他回答说，“怎么了？你看起来不大对劲儿。布里克斯顿路的案子让你很烦恼吧？”

“老实说，的确是这样。”我说，“经历了阿富汗战争以后，我对这样的事情应该比较麻木才对。我看见我的战友们在战场上血肉横飞都没这么恐惧。”

“我可以理解。这件事有些神秘，激发了想象，没有想象也就没有恐惧。你看晚报了吗？”

“没有。”

“晚报上对这一案件介绍很详细。但没有提到抬起尸体时有一枚女式戒指掉在地上的事实。没提倒是更好。”

“为什么？”

“你看这则招领启事，”他回答说，“这个案件发生后，今天上午我立刻让各家报社登了这则启事。”

他把报纸递给我，我看了一眼他指的地方。那是“失物招领”栏的第一条。“今天早晨，在布里克斯顿路，”启事是这样写的，“白鹿酒馆和荷兰花园之间，拾到一枚风格简约的结婚金戒指。请失主于今晚8点至9点间到贝克街221号乙华生医生处认领。”

“请原谅我用了你的名字，”他说，“如果我用自己的名字，某些笨侦探看见了就会来掺和。”

“没关系，”我说，“不过，真要是有人来领的话，我没有戒指啊。”

“哦，对了，你有，”他说着，递给我一枚戒指，“这枚就行，简直可以乱真。”

“你觉得谁会回应这则启事呢？”

“嗯，那名穿棕色外套的男子———我们那位穿方头靴、面色红润的朋友。如果他自己不来，也会让同伙来的。”

“他不会觉得这样太危险了吗？”

“不会的，如果我推断没错的话。而且我有理由相信我的推断没错。为了那枚戒指那个人宁愿冒任何风险。依我看，他是在德莱伯尸体旁边弯下腰时掉了那枚戒指，而那时他并没有察觉。他离开房子以后发现戒指丢了，然后匆匆回来，但发现警察已经来了。这只怪他自己太笨，忘记熄灭蜡烛了。他不得不装成喝醉的样子避免遭到怀疑。他仔细回想此事，肯定会觉得有可能是离开房子后把戒指掉在路上了。那他会怎么做呢？他肯定会急着看报，想在‘失物招领’栏找到有关戒指的消息。他看到这则启事肯定会眼前一亮。他高兴还来不及，怎么还会想到是陷阱呢？在他看来，这枚戒指跟这起谋杀案是不会有关联的。他会来的，他一定会来的。一个小时之内你肯定能见到他。”

“那然后呢？”我问。

“让我来对付他。你有什么武器吗？”

“我有把在军队时用的左轮手枪，还有些子弹。”

“你最好擦擦，装上子弹。那人肯定是个情急拼命的人，虽然我可以在他没有防备的情况下抓住他，但最好还是有所提防。”

我走进卧室，按照他说的做了。当我拿着枪回去时，餐桌已经收拾干净，福尔摩斯在忙他最喜欢的事，就是摆弄他的小提琴。

“案情更复杂了，”我进入起居室时他说，“我发往美国的电报刚刚有了回电。我对这案子的想法是对的。”

“你的想法是？”我急切地问。

“我的小提琴换上新的琴弦会更好，”他说道，“把你的枪放在口袋里。那人来了，你要用正常的语气跟他说话，其他的事交给我。眼睛别盯得太紧，以免惊吓到他。”

“已经8点了。”我看着手表说。

“是啊。他大概几分钟之内就到了。把门稍微开着点，这样就可以。现在把钥匙插在门内侧锁孔里。谢谢！这是我昨天在书摊上淘的一本奇怪的老书———《国际法》———是1642年在列日市出版的，用拉丁文写成。这本棕色封面的小书出版的时候，查理一世还没上断头台呢。”

“印刷人是谁？”

“菲利普·德·克洛伊，不知道他是谁。在扉页上有一行用墨水写的字‘古列米·怀特藏书’，已经褪色了。我在想这个怀特是谁，我猜他是17世纪一位律师，他的书法都带着法律文书的风格。我觉得那人来了。”

他刚说完，门铃已经震耳地响起。歇洛克·福尔摩斯轻轻起身，将他的椅子向门那边挪去。我们听见女仆经过走廊，听见她打开门时门闩的尖锐碰撞声。

“华生医生住这儿吗？”一个清晰但刺耳的声音问道。我们没听见女仆的回答，只听见门关上了，有人在上楼梯。听起来此人脚步不稳，走路很慢。听着这脚步声，我的同伴脸上闪过惊讶的表情。声音慢慢沿着过道由远及近，然后响起了轻轻的敲门声。

“请进。”我大声说道。

听到我的应答，一个满脸皱纹的老妇人蹒跚地进来了，实在出乎我们意料，我还以为会是个粗暴的男子。她刚看到闪烁的灯光，显得有些眼花，她行了个礼，然后眯着模糊的双眼看着我们，颤抖的双手紧张地在兜里摸索着。我瞥了一眼我的同伴，他脸上有种闷闷不乐的表情，我能做的只是保持镇定的表情。

这个老妇人掏出一张晚报，指了指我们登的启事。“先生们，我是因为这件事来的。”她说着又行了个礼，“你在布里克斯顿路拾到的一枚结婚戒指，那是我女儿萨丽的，她去年这个时候结的婚，丈夫是一名海员，要是她丈夫回家看见她没戴戒指会怎样呢，后果不堪设想啊。他通常性情暴躁，喝了酒后就更变本加厉。昨晚我女儿去马戏团，她和———”

“这枚戒指是她的吗？”我问。

“谢天谢地！”老妇人大声说道，“今天晚上萨丽一定会很高兴的。就是这枚戒指。”

“您的地址是？”我说着拿起一支铅笔。

“洪德迪奇区邓肯街13号。离这里很远。”

“布里克斯顿路并不在马戏团和洪德迪奇之间。”福尔摩斯突然厉声说道。

老妇人转过脸，用她那双又小又红的眼睛瞪着福尔摩斯。“刚才那位先生问的是我自己的地址，”她说，“萨丽住在佩克汉姆区梅菲尔德3号公寓。”

“您贵姓？”

“我姓索耶———我女儿姓丹尼斯，因为她嫁的人叫汤姆·丹尼斯———在海上时他是个聪明正直的小伙子，是个好的船员。可是上岸后，他又找女人又酗酒———”

“这是您的戒指，索耶太太。”我按照我同伴的暗示打断她道，“这无疑是您女儿的。能物归原主，我也很高兴。”

这个老妇人一边嘟囔着感激的话，一边把戒指放进口袋里，然后慢吞吞地下了楼梯。她刚走，歇洛克·福尔摩斯就立刻站起来，冲进自己的房间。几秒钟后，他穿好外衣，系好围巾出来了。“我去跟着她，”他匆匆忙忙地说，“她肯定是罪犯的同伙，跟着她就可以找到那个人了。你等我回来。”福尔摩斯下楼前听到楼下大厅的门砰的一声关上了。福尔摩斯在老妇人后面跟着，保持一段距离。“除非他的推理完全错了，”我想，“否则这回定能真相大白了。”他嘱咐我等他回来是多余的，因为在他回来告诉我结果之前，我根本没法入睡。

他出门时快9点了。我不知道他要出去多久，只是静静地吸着烟斗，漫不经心地看着亨利·穆杰的《波希米亚人》。10点钟过了，我听见女仆去卧室睡觉的脚步声。11点时，我听见房东太太稳重的脚步声，她也是去睡觉了。快到12点了，我听见福尔摩斯开锁的尖锐响声。他一进门，我看他的脸色就知道事情进展不顺利。他好像又欢喜又悲伤似的，最后前者占了上风，他开怀大笑。

“我说什么也不会让伦敦警察厅的人知道这件事，”他一屁股坐到椅子上大声说，“我以前嘲笑他们太多次了，这次他们不会放过我的。其实也无所谓，因为我知道从长远来讲我还会回敬他们的。”

“究竟怎么了？”我问。

“哦，我并不介意讲出我的遭遇。那个妇人没走多远就开始一瘸一拐，很明显她脚疼痛了。很快她停了下来，招呼一辆经过的四轮马车。我尽量靠近她，以便听到她说的地址，可我的担心是多余的，因为她说话声特别大，就是街对面都能听见。‘去洪德迪奇区，邓肯街13号。’她大声说。我当时想这地址是真的。看见她上车了，我藏到车后面。这是每个侦探都应精通的技术。然后，我们就出发了，一路上车都没停，直接到达她说的地址。到达大门之前我跳了下来，然后假装悠闲地沿着马路漫步。只见马车停了下来，车夫跳下来后打开门，站在那儿等着老太太下车，可是没有人出来。我走近他时，他正发疯似的在空车里找，嘴里骂着我听过的最难听的话。可是根本找不到乘客的踪影，恐怕他是拿不到车费了。我问了13号的住户才知道这房子的主人是个正直的裱糊匠，名叫克斯维克，根本没有姓索耶或是丹尼斯的人住这儿。”

“不会吧，”我惊讶地说道，“那个步履蹒跚的老太婆能跳车逃走，而且你和车夫都没发现？”

“该死的老太婆！”福尔摩斯生气地说道，“我们都被这个老太婆骗了。那肯定是个年轻男子，而且体格矫健，一定还是个厉害的演员。易容术太精湛了。他肯定发现我在跟踪他才用这招来摆脱我。看来我们要调查的人不像我想象的那样单兵作战，他有很多愿为他冒险的朋友。现在，医生，你好像很累了。听我一句，睡觉去吧。”

我的确很疲惫，于是我遵照他的话去做。福尔摩斯独自坐在烧着小火的炉子旁，夜已经很深了，我仍能听见低沉、忧郁的小提琴声。我知道他还在思索这个奇怪的案子，决心解开谜底。

第六章　格雷森侦探大显神通

第二天各大报纸无一不大肆报道他们所谓的“布里克斯顿谜案”。每篇报道都用大量笔墨详述了案情，有的除了长篇叙述，还加了社论。里面有些信息我都没听过。我还将有关这个案件的各种剪报保留下来，下面是其中一些：

《每日电讯》评论说这是犯罪史上少有的离奇悲剧。死者用的是德国名字，没有其他的作案动机，墙上刻着“复仇”的字样，这些都表明是革命者们干的。社会主义者在美国有很多分支，死者无疑违反了他们不成文的法律，被他们追杀。文章简单回顾了秘密法庭案、矿泉案、意大利烧炭党案、布兰威列侯爵夫人案、达尔文理论案、马尔萨斯原理案以及瑞特克利夫公路谋杀案等案件，最后提醒政府要对来英外国人严加防范。

《旗帜报》评论说这样的暴行往往发生在自由党执政的时期，这是因为百姓人心惶惶以及政府能力削弱造成的。死者德莱伯是位美国男士，来伦敦生活了几个星期，死前住在坎伯维尔区沙蓬特太太的公寓里。旅途中他有一名私人秘书陪伴，名叫约瑟夫·斯坦杰森。这两人本月4号星期二向房东太太告别，去了尤斯顿火车站，想搭乘快车去利物浦。后来有人在火车站的月台上看见过他们俩，再后来就没有任何关于他们的消息了，直到德莱伯先生的尸体在尤斯顿车站几英里外的空屋中被发现。他是怎么到那里的？他最终为何命丧黄泉？这都是破解这个谜案要解决的问题。秘书斯坦杰森至今下落不明。值得高兴的是伦敦警察厅的雷斯垂德侦探和格雷森侦探负责这个案子的调查。我们相信，这两位著名侦探会很快让此案真相大白的。

《每日新闻》评论说这无疑是一桩政治性案件。欧洲大陆各国政府的专制和对自由主义的打压促使很多人逃往英国。这些人要不是经历了这么多痛苦的事，一定还是良好的公民。他们有严格的规则，触犯规则的人都得死。必须想办法找到那个秘书斯坦杰森，以查明死者的具体情况。找到他租住的公寓地址已使侦破工作进展了一大步———这完全仰仗伦敦警察厅格雷森侦探之英明。

歇洛克·福尔摩斯和我一边吃早餐一边读这些报道，他似乎觉得这些报道很有趣。

“我跟你说过，在任何情况下，功劳都要归雷斯垂德和格雷森的。”

“那也要看看案子侦破的结果怎么样。”

“哎呀，这一点儿都不重要。如果犯人被捉了，就说是他们努力的结果；如果罪犯逃了，就会说他们已经竭尽全力但凶犯过于狡猾之类的话。就和抛硬币定输赢是一个道理，正面朝上他们赢，背面朝上我输。他们无论干什么，后面总有一帮拥护者。有句话说的特别好：笨蛋虽笨却总有更笨的笨蛋为之喝彩。”

“你听这是怎么回事？”我大声说道，因为这时走廊里和楼梯上响起了脚步声，还夹杂着房东太太不耐烦的唠叨声。

“是贝克街侦查小队。”我的同伴一本正经地说。他刚说完，就冲进来六个衣服又脏又破的街头流浪儿，这是我见过的最脏最破的衣服了。

“立正！”福尔摩斯厉声喝道。这六个脏孩子像难看的雕像一样整齐地站成一排。“以后让威金斯一个人上楼来报告，其余的人在街上等着。找到了吗，威金斯？”

“没有，先生，还没有。”一个小孩回答。

“我不指望你们现在找到，不过你们得坚持到找到为止。这是你们的工资。”他给他们一人发了一先令。“现在你们可以走了，下次希望你们能带来好消息。”

他摆摆手，孩子们便像一群小老鼠一样蹿下楼去了，过了不大一会儿我们就听到他们在街上的尖叫声。

“一个这样的小乞丐比十几个官方侦探都有用，”福尔摩斯说道，“官方的人一出现，人们就闭口不说了。可是这些小孩到处走，什么都能听见。他们像针尖一样敏锐。他们就是需要有人组织。”

[image: 0040-01]
贝克街侦查小队向福尔摩斯报告情况



“你是因为布里克斯顿的案子才雇的他们吧？”我问。

“是啊，我想弄清一件事，这只是时间问题。哈哈，咱们这下有更多消息可听了！格雷森走过来了，看他一脸得意。我知道，他准是来咱们这里的。哦，他停下来了。他来了！”

门铃响声大作，几秒钟后，这位长着金色头发的侦探上楼来了，他一步上三个台阶，很快就冲进我们的客厅里。

“朋友，”他叫嚷着晃动福尔摩斯毫无反应的手，“恭喜我吧！我已经把整件事弄得一清二楚了。”

我感觉我同伴表情丰富的脸上掠过一丝忧虑。

“你的意思是这个案子你进展得很顺利喽？”他问。

“是啊，相当顺利！哎呀，福尔摩斯先生，我们已经捉到凶手了。”

“他叫什么名字？”

“亚瑟·沙蓬特，皇家海军的一名中尉。”格雷森得意地说，同时搓着他那双胖乎乎的手，挺着胸脯。

歇洛克·福尔摩斯如释重负地松了口气，放松地微笑了。

“请坐，抽支烟吧，”他说，“我们很想知道你是怎么做到的。来点加水威士忌吗？”

“喝点也无妨，”这名侦探回答道，“这两天可把我累坏了。你们知道，没有多少体力活儿，都是脑力劳动。你明白的，福尔摩斯先生，咱们都是脑力工作者。”

“你太抬举我了，”福尔摩斯低声说，“还是给我们讲讲你是怎么取得这个喜人成果的吧。”

这个侦探坐到手扶椅上，骄傲地吸着雪茄。突然他高兴地拍了一下大腿。

“好笑的是，”他说，“雷斯垂德那个傻子，自以为很聪明，却是按照完全错误的线索在查案。他去查那个秘书斯坦杰森了，那人其实跟这个案子没有任何关系。我想他已经捉到那个人了。”

说着这件事，格雷森笑得快喘不过气来了。

“你是怎么得到线索的呢？”

“啊，我都会告诉你们的。当然，华生医生，这是内部的机密。我们刚开始碰到的难题是弄清这个美国人的身世。有些人可能会登广告，然后等待回应，或等有关人士主动来提供信息。这可不是我格雷森的行事作风。你还记得死者身旁的那顶帽子吗？”

“记得，”福尔摩斯说，“是坎伯维尔路129号的约翰·安德伍德的店里出售的。”

格雷森看起来有些失落。

“没想到你也注意到这点了，”他说，“你去过那里了吗？”

“没有。”

“哈哈！”格雷森松了口气，大声说道，“你不应该放掉任何一种可能性，不管可能性有多小。”

“对于伟大的头脑，没有什么是微小的。”福尔摩斯一本正经地评论道。

“嗯，我去了安德伍德的店，问他是否卖了一顶那个尺码、那个样式的帽子。他查了查本子，很快就找到了。他把这帽子卖给了一个叫德莱伯的男士，此人住在沙蓬特公寓里。于是我来到他的住址。”

“聪明———太聪明了！”歇洛克·福尔摩斯称赞道。

“接下来我拜访了沙蓬特太太，我发现她面色苍白，而且十分苦恼。她女儿也在房间里———她可是个漂亮姑娘，但她眼睛红肿，嘴唇颤抖着，这都逃不出我的眼睛。我感觉事情不妙，福尔摩斯先生，你知道那种感觉的，当你找到正确的线索时的感觉———那是何等激动啊。‘你们这儿最近有一名来自克利夫兰市的房客叫伊诺其·德莱伯先生，他遇害了，你们听说了吗？’我问。

“那个母亲点点头，她好像说不出话来。女儿突然就哭了。我这时觉得她们肯定知道点什么。

“‘德莱伯先生几点钟离开这里去赶火车的？’我问。

“‘8点，’她抑制住自己的激动说，‘他的秘书斯坦杰森先生说有两趟火车———9点15分一趟，11点一趟。他们要赶9点15分那趟。’

“‘这是你最后一次见到他吗？’

“我一问这个问题，她脸色突然变得铁青。过了好一会儿她才勉强说出‘是’这个字———声音沙哑且很不自然。

“屋里好一阵沉默，后来她女儿平静下来，声音清晰地说了句话。

“‘妈妈，撒谎是没有好处的，’她说，‘咱们跟这位绅士说实话吧。我们确实后来又见过德莱伯先生。’

“‘天呐！’沙蓬特太太大叫一声，耸耸肩，瘫坐在椅子上，‘你这可害了你哥哥啊。’

“‘亚瑟也会希望咱们说出真相的。’姑娘坚定地回答。

“‘你最好现在把实话都说出来，’我说，‘说一半留一半还不如不说呢。再说你们也不知道我们已经掌握了多少情况。’

“‘都怪你，爱丽丝！’她妈妈大声说。然后，她又对我说道：‘我什么都告诉你，先生。不要以为我提到儿子就激动是因为他跟这件可怕的事有关。他完全是清白的。可是我怕的是你或其他人怀疑他。绝不是他干的，他的人品、他的职业、他的过去都能说明这一点。’

“‘你最好先把事实讲清楚，’我说，‘如果事实证明他是无辜的，那他就没什么事。’

“‘爱丽丝，你最好还是让我单独和这位先生谈吧。’她说。于是她女儿出去了。‘哎呀，先生，’她接着说，‘我本不想都告诉你的，可是我女儿既然已经说出来了，我也别无选择。既然决定要说了，我肯定会毫无隐瞒地都讲出来。’

“‘这样最好了。’我说。

“‘德莱伯先生在我们这里住了将近三个礼拜。他和他的秘书斯坦杰森先生来这里旅行。我注意到他们的行李箱上都贴着“哥本哈根”的标签，这表明那是他们上一站停留的地方。斯坦杰森是个沉默寡言的人，可他的主人呢，很遗憾，正相反。他态度恶劣，行为粗暴。他刚到这儿的那个晚上，喝得烂醉，行为糟糕，一直到第二天中午12点后才醒过来。他对女仆举止轻浮。最可恶的是，他对我女儿爱丽丝也是那种态度，他不止一次对她用那样的方式说话，幸好我女儿还小，还不明白。有一次德莱伯竟然把我女儿抱住———这样无礼的行为连他的秘书都看不过去了，指责他行为不端。’

“‘可你为什么忍着呢？’我问，‘我觉得你们随时可以撵走房客。’

“听到我问得这么直白，沙蓬特太太脸红了。‘他来那天我就想这么做了，’她说，‘可我没经得起诱惑。他们每人每天的房费是1英镑———一星期就是14英镑啊。而且现在正值淡季。我是个寡妇，我那个在海军服役的儿子花了我不少钱。我不舍得放弃这笔收入，于是我尽量忍着。可最后那次我实在忍无可忍了，我通知他赶快搬走。这就是他离开的原因。’

“‘然后呢？’我问。

“‘看到他走了，我心里轻松了许多。我儿子刚走，可我什么也没告诉他，因为他脾气急且很疼他妹妹。关上门，我感觉如释重负。唉，不到一小时，门铃就响了，原来德莱伯先生又回来了。他十分兴奋，显然喝酒了。他硬闯进房间，我和我女儿正在那儿坐着，他断断续续地诉说着他错过了火车之类的话。然后他向我女儿走去，当着我的面，他竟然提议和我女儿一起离开。他对爱丽丝说她已经长大了，没有什么法律能束缚她了。他有的是钱，他能让她像公主一样活着。可怜的爱丽丝很害怕，往后退，可他一把抓住她，把她往门外拉。我大叫了一声。这时我儿子亚瑟进来了，我不知道接下来发生了什么。我听见一阵打骂声，吓得我不敢抬头。当我抬起头时，我看见亚瑟站在门口大笑，手里还拿着根棍子。他说那混账不会再来骚扰我们了。他还说要跟着德莱伯，看他要干什么。说完，亚瑟拿起帽子向街上走去。第二天一早我们听说了德莱伯先生离奇死亡的事。’

“这是沙蓬特太太断断续续告诉我的。有时她说话声小得几乎听不见。不过她说的一切我都速记下来了，不会出错。”

“真令人激动啊，”福尔摩斯打着哈欠说，“接下来发生了什么呢？”

“沙蓬特太太讲完这段话时，我发现整个案子只差一点就可以搞清楚了。我用对付女性最管用的那种眼神盯着她，问她儿子什么时候回来的。

“‘我不知道。’她回答。

“‘不知道？’

“‘是的。他有钥匙，自己进来的。’

“‘你那时已经睡了？’

“‘是啊。’

“‘你几点睡的？’

“‘大概11点。’

“‘所以你儿子出去了至少两个小时？’

“‘是的。’

“‘也有可能是四五个小时？’

“‘有可能。’

“‘那段时间他在干什么呢？’

“‘我不知道。’她回答，嘴唇有些发白。

“在那之后她儿子干了些什么是很显然的了。我带了两个警察一起去找到了那位沙蓬特中尉，把他逮捕了。我拍拍他的肩膀，警告他最好老老实实跟我们走，他居然满不在乎地回答：‘我想你们抓我是因为德莱伯那个混蛋的死吧？’关于这事，我们什么也没跟他说过，所以他这么一提说明他十分可疑。”

“相当可疑。”福尔摩斯说。

“他那时还拿着根重棍子，他母亲说过他跟踪德莱伯时手里拿着棍子。那是根结实的橡木棍。”

“那你的想法是？”

“嗯，我认为他跟踪德莱伯到了布里克斯顿路。到那儿以后，他们发生了激烈的争吵，争吵中他打了德莱伯一棍子，可能打到胸部了，所以将他打死后没留下任何痕迹。那一夜雨下得太大，街上没有人，所以沙蓬特就把死尸拖到那个空房子里。至于蜡烛、血迹、墙上的字，都可能是沙蓬特迷惑警方的把戏。”

“太棒了！”福尔摩斯赞道，“真的，格雷森，你进步了。我们看你很快会大有作为的。”

“我自认为这件事我处理得相当利落。”这位侦探自豪地回答，“那个年轻人自己说，他跟踪德莱伯一段路后被发现了。德莱伯上了一辆出租马车摆脱了他。他回家的路上遇到一个同船的老同事，两人一起走了很长一段路。我问到他那个同事的住址，他却给不出令人满意的回答。我认为整件事都非常吻合。让我觉得可笑的是我的同事雷斯垂德，他查案的方法开始就错了。恐怕他查不出什么———哈哈，他来了！”

来者确实是雷斯垂德，我们谈话时他上了楼梯，现在进了屋。他一向都表现得信心满满、洋洋自得，可是这次他显得底气不足。他神情不安，衣着不整，显然他来这里是向福尔摩斯求教的，因为他一看见他的同事也在，便显得有些不自在。他站在屋子中间，紧张地摆弄着帽子，不知道要说什么才好。“这个案子真是不同寻常，”他终于开口了，“真是个不可思议的案子。”

“哈，你这么认为啊，雷斯垂德先生！”格雷森得意洋洋地大声说，“我就知道你会得出这个结论。你找到那个秘书斯坦杰森了吗？”

“那个秘书，约瑟夫·斯坦杰森先生，”雷斯垂德沉重地说，“今天早上6点在哈立德旅馆被人谋杀了。”

第七章　黑暗中的光明

雷斯垂德带来的这个重大消息太突然了，我们三个人都惊呆了。格雷森从椅子上跳起来，打翻了装威士忌的酒杯。我静静地凝视着福尔摩斯，只见他咬着嘴唇，眉头紧锁。

“斯坦杰森也死了！”他喃喃自语道，“情况更复杂了。”

“早就已经够复杂了，”雷斯垂德坐下来抱怨道，“我一点头绪都没有。”

“你……你确定消息可靠？”格雷森结结巴巴地说。

“我刚从他房间里走出来，”雷斯垂德说，“我是第一个发现他遇害的人。”

“我们刚才听了格雷森对此案的见解，”福尔摩斯说道，“你可以讲讲你调查的情况吗？”

“没问题，”雷斯垂德回答，他坐了下来，“我承认，我开始认为斯坦杰森和德莱伯的死有关。他的死亡表明我完全错了。按照开始的那个想法，我着手去调查那个秘书了。3号晚上8点30分左右有人看见他们在尤斯顿车站。凌晨2点钟德莱伯的尸体在布里克斯顿路被发现了。我要解决的问题是查出斯坦杰森在8点30到2点之间干了些什么以及后来他去了哪里。我给利物浦那边发了电报，描述了这个人，让那边警方盯紧去美国的船。然后我开始查尤斯顿车站附近所有的旅馆。我想，要是德莱伯和他的同伴分开了，他的同伴自然会在车站附近找个地方住一晚，然后第二天早晨再去车站。”

“他们很可能提前商量好了再次碰面的地点。”福尔摩斯说道。

“事实证明是这样的。昨天整晚我都在查，可是毫无收获。今天早上我很早就开始调查了，8点钟我到了小乔治街的哈立德旅馆，问是否有位斯坦杰森先生在那里住，他们马上说有。

“‘您一定是他要等的那位先生了，’他们说，‘他在这里等您两天了。’

“‘他现在在哪儿？’我问。

“‘他还在楼上睡觉。他让我们9点叫醒他。’

“‘我要马上上去看看。’我说。

“我想我的突然出现可能会令他很惊讶，惊慌之下他可能说出些什么。擦鞋的仆人主动带我去那个房间。房间在二楼，要经过一个小走廊。仆人指了指那个房门便要下楼，这时我看见的东西让我感觉要呕吐，虽然我有二十多年的办案经验。门下面淌出一股鲜血，沿着过道淌到另一侧的墙角汇成一摊。我大喊一声，擦鞋的仆人闻声回来，他看见鲜血后差点晕了过去。门被反锁了，我们用肩膀使劲撞开了。房间的窗户是开着的，窗户旁边躺着一具男尸，身上还穿着睡衣。他已经彻底没气了，而且死了好一会儿，因为他四肢已经僵硬冰凉了。我们翻过他的身子时，擦鞋的仆人当即发现他就是那个约瑟夫·斯坦杰森先生。他身体左侧被深深地扎了一刀，一定刺进了心脏，所以导致了他的死亡。现在，最奇怪的事情是，你们猜死者身上有什么？”
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格雷森从椅子上跳起来



我感觉浑身发抖，还没等福尔摩斯回答，一阵恐惧立刻袭来。

“蘸血写的德语‘复仇’这个词。”福尔摩斯说。

“正是。”雷斯垂德敬佩地说。一时间我们都沉默了。

暗杀行动进行得如此有条理，如此令人费解，这更增加了凶案的恐怖。我的胆量在战场上都经得起考验，但这回却害怕了。

“有人看见凶手了，”雷斯垂德接着说，“有个送奶的小男孩在去乳品场的路上，恰巧走到旅馆后的马厩，他注意到平常平放在那里的梯子被竖起来了，架在二楼一个房间的窗户上，窗户敞开着。走过那里后，他往回看，发现一名男子正从梯子上下来。那人稳稳当当、大大方方，那个小孩还以为他是旅馆干活的木匠什么的，就没太在意，只是觉得那人开工太早了。他印象中那人很高，脸色微红，穿着长长的棕色外套。他杀完人以后肯定在屋子里待了一会儿，因为我们发现水盆里有血渍，说明他在那里洗过手了，他还特意用床单擦了擦他的刀，在床单上留下了血迹。”

对杀手的描述和福尔摩斯的推断完全吻合，我于是瞥了一眼福尔摩斯，可是他脸上并没有表现出任何高兴或满意。

“你在房间里没发现什么可供追缉罪犯的线索吗？”他问。

“没有。在斯坦杰森兜里找到德莱伯的钱包，但这似乎很正常，因为都是他管账。钱包里有80英镑，没有被偷。不管这离奇的犯罪是出于什么动机，但肯定不是打劫。死者兜里没有纸质文件或记事本什么的，只有一封电报，是大约一个月前从克利夫兰发来的，上面写着‘J.H.在欧洲’，电报没有署名。”

“没什么别的了吗？”福尔摩斯问。

“没什么有用的了。有本小说还在床上，是他睡前读的，他的烟斗在旁边的椅子上。桌上有杯水，窗台上有个药盒，里面有两粒药丸。”

歇洛克·福尔摩斯大喝一声，高兴地站了起来。

“这是最后一环，”他兴高采烈地说，“案情现在完整了。”

两个侦探惊讶地看着他。

“现在我手上，”我同伴自信地说，“已经有了所有线索，形成了一个整体。当然还需要填补很多细节，但所有的主要事实我已经很清楚了，从德莱伯和斯坦杰森在车站分开一直到发现斯坦杰森的尸体这段时间，发生的所有事情就好像我亲眼所见一样。我会向你们证明我的看法。你能把药丸拿出来吗？”

“我带来了，”雷斯垂德说着拿出一个白色小盒子，“我把这些东西，包括钱包和电报都收集了，想放到局里安全的地方。这些药丸差点就没拿，因为我敢说，它们并不重要。”

“把它们放在这里吧。”福尔摩斯说。“现在，医生，你看看，”他对我说，“这些是普通的药丸吗？”

确实是不同寻常的药丸。它们是珍珠灰色，很小很圆，在灯光下几乎是透明的。“它们重量轻且透明，我想它们可能会溶解于水。”我说。

“的确是这样，”福尔摩斯回答道，“现在请你下楼去把那只可怜的小狗抓过来，它病了很久了，房东昨天还想让你处死它，省得它活受罪。”

我下楼把狗抱了上来。它呼吸困难，目光呆滞，表明它的日子不多了。它发白的鼻子说明它的年龄已经超过狗的一般寿命了。我将它放在地毯上的一块垫子上。

“现在我把一丸药分成两半，”福尔摩斯说，他拿小刀切开一丸药，“我把这一半放到装着少量水的杯子里，另一半放回盒子里留着以后用。你们看华生医生说的没错，它已经溶解了。”

“这真有意思，”雷斯垂德不高兴地说，好像感觉自己正在被人捉弄，“可是，我看不出这和斯坦杰森的死有什么关系。”

“耐心点，朋友，耐心点！到时候你会发现这和他大有关系。现在我再加点奶，让它味道好点，然后放在小狗的面前，你会发现小狗会很喜欢吃的。”

他一边说一边把杯里的液体倒进一个小碟里，然后放到小狗面前，那狗很快就将小碟舔干净了。歇洛克·福尔摩斯认真的行事风格早就令我们心服口服，所以我们都静静地坐着，专注地观察着小狗，希望看到惊人的结果。可是没出现什么特别反应。小狗仍然在垫子上躺着，艰难地呼吸着，没好转但也没变糟。

福尔摩斯拿出手表，时间一分一秒地过去了，仍没有任何反应，他脸上显出极度懊恼和失望的表情。他咬着嘴唇，手指在桌子上轻敲着，显出非常焦急的样子。他情绪十分激动，我都由衷地替他难过，而那两位侦探却在嘲讽地笑，看到他陷入窘境这二位一点没有同情。

“这不可能是巧合，”他大声喊道，最后他从椅子上站起来，狂躁地在屋子里来来回回踱步，“这不可能仅仅是巧合。德莱伯死时我就怀疑有某种药丸，斯坦杰森死后药丸被发现了。可这药丸竟然不起作用。这说明什么呢？我的整个推理链条肯定没错。不可能错！可是这条可怜的狗怎么一点事也没有。啊，我明白了！我明白了！”他高兴地大叫着冲到盒子旁边，将另一丸药切成两半，将其溶解，加入牛奶，然后喂给小狗吃。可怜的小东西舌头好像还没湿，四肢就开始抽搐，然后就像被闪电击中一样僵硬地死去了。

歇洛克·福尔摩斯长出了一口气，擦了擦额头的汗。“我应该对自己有信心的，”他说，“我该知道，当一个事实与一个长长的推理链条格格不入时，一定会有其他解释。盒子里有两粒药丸，一粒是致命的毒药，另一粒完全无毒。看到盒子前我就应该想到的。”

这一番话对我来说显得太令人惊讶了，我几乎不相信他是清醒的。但是狗确实死了，证明他的推断是对的。我好像觉得脑子里的迷雾慢慢散开了，开始对真相有种大概的认识。

“对你们来说，所有这些都看似很奇怪，”福尔摩斯接着说，“因为你们调查的开始就没抓住眼前唯一的真实线索。我有幸抓住了这点，所以接下来发生的一切都可以用于证实我之前的推测，而且，事实也的确如此。因此，让你们感到困惑、让案情更加费解的事情反而给我以启发，更坚定了我的结论。将奇特和神秘二者混淆是错误的。最普通的犯罪往往是最神秘的，因为没有用于推理的特别之处。如果当时发现受害者尸体就简单地躺在马路上，没有那些引人注意的古怪细节，那么这个谋杀案就更难解开了。这些奇怪的细节，一点没有使案情变复杂，反而使其变简单了。”

一直很不耐烦地听着福尔摩斯侃侃而谈的格雷森实在控制不住自己了。“唉，福尔摩斯先生，”他说，“我们都承认您是一个聪明人，您有自己的工作方法。不过我们现在要的不是高谈阔论，你得把凶手找出来。我已经告诉你我对案子的想法了，看样子我是错了，年轻的沙蓬特不可能和第二起杀人案有关。雷斯垂德去调查斯坦杰森，看样子他也是错的。你这里给点暗示，那里给点暗示，好像比我们知道的都多，但现在是我们直接问你的时候了，你知道多少呢？你能说出凶手是谁吗？”

“我也觉得格雷森此话有理，先生，”雷斯垂德说，“我们俩都试过了，都不成功。你不止一次说过你已经掌握了你需要的所有证据。你该不会瞒着我们吧？”

“逮捕杀人犯越晚，”我说，“他就越可能干更多坏事。”

由于我们几个人的催促，福尔摩斯露出犹豫的神色。他低下头皱着眉在屋里来来回回地走着，他陷入沉思时就会这样。

“不会再有凶杀了，”他最后突然停下来面对着我们说，“你们不用担心这一点。你们问我知不知道凶手是谁，我知道。不过，知道他叫什么是小事，能抓住他才是大事。抓住他我想是很快的事了。我有信心根据我自己的安排处理好，但这事需要谨慎处理，因为我们面对的是个狡猾而且穷凶极恶的家伙。有证据表明他背后有个跟他一样难对付的人帮他。只要凶手不知道我已经掌握了他的线索，抓获他应该不是难事。可是如果他稍有怀疑，他就会改名，消失在这个大都市的茫茫人海中。我没有要伤害你们自尊心的意思，但我敢说这两个人绝不是官方警力能对付得了的，这就是我为什么没找你们帮忙的原因。如果我失败了，当然我会因为这么做而承担责任，我已有准备。我可以向你们保证，到了可以告诉你们而不会破坏我的计划时，我一定会告诉你们的。”

格雷森和雷斯垂德听完福尔摩斯的保证以及对官方警力的贬低后，似乎很不高兴。格雷森的脸一下红到了耳根，而雷斯垂德那滚珠一样的眼睛里燃着怒火。不过他俩都还没来得及说话，就听见有人敲门。来人是街头流浪儿的代表，那个矮小的威金斯。

“先生，请下楼，”他行了个礼说，“马车就在楼下。”

“好孩子。”福尔摩斯和蔼地说。“为什么你们伦敦警察厅不引进这种手铐呢？”他说着从抽屉里拿出一副钢制手铐，“看这弹簧多么好用，一下子就扣紧了。”

“要是能找到那个要抓的人，”雷斯垂德说，“旧手铐也照样够用。”

“很好，很好。”福尔摩斯笑着说，“车夫也能帮我抬箱子。威金斯，叫他上来吧。”

他这么说，好像要远行似的，我很惊讶，因为他从未跟我提起过。房间里有个小旅行箱，他将箱子拉出来，又开始用皮带捆。马车夫进屋时他还忙着捆箱子。

“车夫，帮我扣一下。”他说，同时屈膝干他的事，头也没抬。

车夫走了过来，但似乎带着一种愠怒和轻蔑，他伸出手来帮忙。这时，咔嚓一声清脆的金属声，只见福尔摩斯站了起来。

“先生们，”他两眼放光，“我给你们介绍一下杰弗逊·侯普先生，他就是杀害伊诺其·德莱伯和约瑟夫·斯坦杰森的凶手。”

这一切都发生在一瞬间———我还没反应过来。我发现，那一刻福尔摩斯脸上洋溢着胜利的喜悦，说话声也异常响亮。我还注意到车夫瞅着闪闪发光的手铐时那种吃惊的表情，好像福尔摩斯是用魔法给他戴上手铐的。一时间，我们几个人就跟雕塑似的一动不动。之后，罪犯狂怒地发出一声咆哮，从福尔摩斯手中挣脱，向窗户猛冲过去，木头和玻璃都没挡住他。但在他钻出去之前，格雷森、雷斯垂德和福尔摩斯像一群猎犬似的冲向他。他被拽回房间里，然后又是一场可怕的搏斗。那人实在力气太大、太凶猛，一次又一次从我们四人手中挣脱。他好像有精神病患者发病时的蛮劲。他因为从玻璃里穿过，脸和手都受了重伤，可流血并没有让他减少反抗。直到雷斯垂德成功地用手勒住了他的脖子，他才意识到挣扎已是徒劳。最后我们捆住他的双手双脚，这才觉得放心了。捆好以后，我们气喘吁吁站起身。

“咱们用他的马车将他带到伦敦警察厅去。现在，先生们，”福尔摩斯接着愉悦地笑着说，“这个小小的谜案已经解决了。现在，你们有什么问题都可以随便问了，也不会有什么危险了，问什么我都会回答的。”

第二部分

第一章　荒漠求生

在北美大陆的中部，有一片干燥的、荒无人烟的沙漠，多年以来都被视为文明发展的障碍。从内华达山脉到内布拉斯加州，从北部的黄石河到南部的科罗拉多州，之间完全是一片荒凉寂静的区域。在这片荒芜的区域，自然条件也有变化。有终年积雪的高山，也有黑暗阴森的山谷；有激流澎湃的河流，也有一望无际的荒原。冬天白雪茫茫，夏天盐碱遍野。然而，它们的共同特点是：贫瘠、荒芜、凄凉。

这片绝望的土地上并没有人居住。即便偶尔有一群印第安人出现，他们也是路过这里，要去别的狩猎区。但这些勇敢的人要面临的最大困难便是走出这可怕的荒漠，重新回到草原上。小狼躲在灌木丛中，秃鹰在空中扇动着翅膀，笨重的灰熊在幽暗的溪谷中缓行，在岩石中努力寻找些食物。它们便是这片荒野中仅有的居民。

这片荒漠中要数布兰卡山脉北坡最为荒凉。这里视野所及之处是一大片平原，地表覆盖着一片片的盐碱地，上边点缀着几株矮小的灌木丛。地平线上有起伏的山峰，山顶覆盖着白雪。在这片广阔的土地上，没有任何生命的迹象，也没有任何与生命有关的事物。灰蒙蒙的天空中见不到飞鸟，单调的地面上也没有足迹———总之，一切都是寂静的。仔细听听，整个大漠里听不到任何动静，只是一片寂静———令人压抑的一片死寂。

说这片广阔的平原上没有与生命有关的事物，这种说法也不完全真实。从布兰卡山脉向下看，可以看见有条小路穿过沙漠，蜿蜒而去，消失在远方。这是车轮轧出来的，是探险者走出来的。在阳光下盐碱地里到处都有闪着光的白色东西，走近细看，是骨头：一些大而粗糙，一些小而光滑。大的是牛骨，小的是人骨。人们可以沿着那些散落路旁的前人尸骨走完这条长达1500英里的可怕商路。

在1847年5月4日，一个孤独的旅行者站在山坡上凝望着这种景象。从此人的外表看，他简直像个鬼魂，即使是善于观察的人也很难看出他是四十来岁还是六十来岁。他脸部瘦削憔悴，羊皮纸似的棕色皮肤紧紧地贴在凸出的骨头上；他长长的棕色头发和胡须中夹杂着白色；眼睛已凹陷下去，闪着很不自然的光芒；而他拿着猎枪的手简直瘦得只剩骨头了。他站在那儿，用猎枪撑着身体，而他高大魁梧的身躯表明他本是个结实健壮的人。他憔悴的脸庞以及松松垮垮的衣服让他显得年老体衰。他又饿又渴，已经快不行了。

他在山谷里、在小山上艰难跋涉，可是找到水的希望很渺茫。现在他眼前是一片巨大的盐碱平原，天边是荒凉的群山，看不见任何植物，更没有树的踪影，这表明根本没有水存在。如此辽阔的一片土地上却毫无希望。北边、东边、西边，他睁大眼睛眺望着，最后他意识到，他的跋涉已经结束了，在这里，这个贫瘠的山坡上，他即将死去。“在这里死有何不好呢，和20年后在安乐窝里死去没什么区别。”他坐在一块大石头的阴影下低声自语。

坐下来之前，他把那支无用的步枪和一个灰色大包袱放在地上。一路上那个包袱都搭在他右肩上。包袱对他来说显得很沉，因为放下来时，包袱重重地落在地上。顷刻间，灰色的包袱里传出一声轻轻的呻吟，一张惊恐的小脸探了出来，一双棕色的眼睛十分明亮，两个小拳头也伸了出来。

“你摔疼我了！”一个稚气的声音生气地说。

“是吗？”这人抱歉地回答说，“我不是故意的。”说着，他把包袱打开，将一个5岁左右的可爱的小女孩放出来。小女孩穿着精致的鞋子和漂亮的粉红色裙子，戴着亚麻的围嘴，所有这些说明她有妈妈的照顾。小孩脸色苍白，略显病态，但她四肢结实，说明她没有遭受她的同伴那么多痛苦。

“现在怎么样了？”他担心地问，因为小女孩还在挠着脑袋后面金黄的卷发。

“亲亲它就好了，”她十分郑重地说，把弄坏的地方给他看，“妈妈以前就是这样做的。妈妈在哪儿呢？”

“妈妈走了。我想你不久就会见到她了。”

“走了，是吗？”小女孩说，“真有意思，她没有说再见，她就是去姨母家喝茶都会和我说再见的，现在她都离开三天了。哎呀，太干燥了，不是吗？难道连水和吃的都没有了吗？”

“没有，亲爱的，什么也没有了。你得忍耐点，一会儿就好了。把头靠着我抬起来，你会感觉好点儿的。嘴唇干得像皮革，说话真困难，但我想我还是告诉你实情吧。你拿的是什么？”

“好玩的东西！好东西！”小女孩拿着两片闪闪发光的云母石片兴高采烈地说，“等我们回家了，我要把它们送给鲍勃哥哥。”

“很快你会看到更漂亮的东西的，”那人信心十足地说，“稍微等会儿。不过现在我得告诉你———还记得我们离开的那条河吗？”

“记得。”

“嗯，当时我们想很快就会到达另一条河的。可是后来出问题了，罗盘或者是地图出问题了，没有到达另一条河。水用光了，就剩下给你们这些孩子喝的一点点，然后———然后———”

“你不能洗脸了。”他的小同伴严肃地插话说，仰着头看着他脏兮兮的脸。

“不能了，喝的都没有了。本德先生，他是第一个走的，然后是印第安人皮特，然后是麦克格雷格太太，之后是强尼·洪斯，然后，亲爱的，就是你的妈妈，他们陆续都走了。”

“然后妈妈也死了。”小女孩把脸埋进她的围嘴里，痛哭起来。

“是啊，他们都死了，就剩咱们俩了。后来我想这个方向可能会有水，所以我把你背在肩膀上，一起走。可是咱们的情况好像也没好转。现在咱们活下来的机会也很小了！”

“你的意思是咱们也会死？”小女孩停下啜泣，抬起满是泪痕的脸问道。

“我想是这样的。”

“你怎么不早说？”她高兴地笑着说，“你吓坏我了。现在只要咱们死了，咱们又可以和妈妈在一起了。”

“是的，你会的，亲爱的。”

“你也一样啊。我会告诉她你有多好。我敢说妈妈会在天堂门口等着我们，她会拿着一大壶水，还有好多鲍勃哥哥和我都喜欢的那种热乎乎的双面烤的荞麦蛋糕。可是这还要多久呢？”

“我不知道———不会很久的。”那人眼睛盯着北面的地平线。在蓝色的天空中出现了三个小斑点，越来越大，而且快速地往这边靠近。原来是三只褐色的大鸟，它们在这两个人头顶盘旋，后来它们落在旁边的几块岩石上。这些鸟就是美国西部的秃鹰，它们的到来预示着死亡。

“公鸡和母鸡，”小女孩指着那几只不吉利的大鸟高兴地叫着，还拍着手想让它们飞起来，“唉，是上帝造的这个地方吗？”

“当然是上帝创造的。”她的同伴说道，对她的问话感到十分惊讶。

“上帝创造了伊利诺伊州，他也创造了密苏里州，”小女孩接着说，“我想这里可能是别人创造的。造得不是很好啊，他们忘了把树和水加进来。”

“咱们来祈祷好吗？”那人犹豫地问道。

“可是还没到晚上啊。”她回答。

“没关系。这样不是很正规，但上帝肯定不会介意的。你按照在大平原上每晚在马车上祈祷的方式祈祷吧。”

“你为什么不自己祈祷呢？”小孩满眼疑惑地问。

“我不记得了，”他答道，“我有这杆枪一半高的时候就不再祈祷了。我想什么时候都不算晚。你说出来，我站在旁边跟着一起说。”

“那你得跪下来，我也是，”她说着，把包袱皮摊开，“你得像这样把手举起来。这样你会感觉很好。”

只有几只秃鹰在那儿看着这奇特的一幕。小小的包袱皮上，两个漂泊者并排跪着，一个是天真的孩子，另一个是坚强的探险者。小孩圆胖的小脸和大人憔悴瘦削的脸庞都朝向万里无云的天空，虔诚地向他们敬畏的神灵祈祷。他们两个的声音———一个细小清晰，另一个深沉粗糙———祈求上帝的慈悲与宽恕。祈祷完之后，他们回到岩石的阴影处坐下，小孩依偎在大人宽阔的怀里睡着了。大人看着孩子睡觉，可是看了一会儿，他也无法抗拒自然的强大力量了。他三天三夜没休息，没睡觉。渐渐地，他的眼皮合上了，脑袋一点一点地向怀中沉下去，直到他斑白的胡须碰到他同伴那金黄的头发，这时，两人一同进入安详的沉睡中。

如果这个漂泊者在接下来的一个半小时还醒着的话，他就能看见奇特的一幕了。在这片盐碱地的尽头，有一小团尘土飞起，一开始很小，如远处的雾气，几乎看不出来，可这团尘土慢慢地变得又高又宽，最后形成了一团清晰的云。这团云变得越来越大，最后，它变得清晰可见，只有许多动物同时行进才能形成这样的景象。在土地肥沃的地方，看见它的人可能会以为是草原上一群野牛在靠近，可在这片贫瘠的荒漠中这显然是不可能的。随着烟尘离这两个漂泊者睡觉的岩石越来越近，帆布蓬马车和配有武器的骑士在烟霾中出现了，看样子是西行的大马车队。这可真是大队人马啊！队首已到了山脚下，队尾还未进入视野。绵延的大队人马从辽阔的荒漠中穿过，队伍中有大马车有小货车，有人骑马有人步行。无数妇女身负重物蹒跚而行，许多孩子在马车旁边摇摇晃晃地走着，或是从马车白色的蓬盖下探出头来张望。这显然不是一般的移民队伍，而是迫于环境压力去寻找新地方的游牧民族。透过旷野传来队伍嘈杂声、车轮辗轧声、马匹嘶鸣声，然而这种喧嚣还是没能吵醒这两个疲惫的旅者。

在队伍前面，有二十几个骑着马的男子，他们面色铁青，穿着朴素的土布衣服，手里拿着步枪。到了山脚下，他们停住了，简短地商量了一会儿。

“水源应该在右边，弟兄们。”一个嘴唇紧绷、胡须剃净、头发斑白的人说。

“向布兰卡山脉的右侧进发———这样我们可以到达格兰德河。”另一个说。

“不要害怕没有水，”第三个人说，“从岩石中引水的神灵不会抛弃他自己的子民。”

“阿门！阿门！”整个队伍齐声附和。

他们正要继续前进，突然一个眼光敏锐的小孩惊讶地叫了一声，并用手指着崎岖的山岩。山上有一小块粉红色，在灰色的岩石映衬下显得格外鲜艳。看到这一幕，大家一起勒住马，拿起枪，而年轻的骑士赶紧冲到前面来加强防御。大家异口同声地说那是印第安人。

“这里不可能有印第安人，”一位看着像领袖的老者说，“咱们已经经过了波尼族人的地盘，翻越大山之前不会再有其他部落了。”

“我上前看看吧，斯坦杰森长老。”队伍里一个人说。

“我也去！我也去！”很多个声音喊道。

“把马留在下面，我们在这儿等你们。”老者回答。这时，年轻人都下了马，把马拴住，然后爬向那个陡峭的山坡，上去后他们就能弄清让他们好奇的东西是什么了。他们自信且训练有素，快速往上爬。下面的人能看见他们掠过一块又一块岩石，最后到了山顶。第一个要求上山的那个人走在最前面。突然身后的人看见他举起双手，显示出非常惊讶的样子。等他们上前一看，也被眼前的景象震惊了。

在这块贫瘠的山丘上，有一块巨石，有个长着长长的胡须、身体结实但格外消瘦的大个子男人在那儿躺着。他面色安详，呼吸均匀，说明他睡得正酣。他的身边躺着个小女孩，小女孩两只白净圆润的胳膊绕着男子强健的脖子，满头金发的脑袋靠在这个穿着棉绒外衣的男子胸前。小女孩红润的嘴唇张着，能看见她雪白的牙齿，她稚气的脸上还泛着快乐的微笑。她胖嘟嘟的小腿很白，穿着白袜子和干净的鞋子，鞋子上的扣子还闪闪发光，和她那又高又瘦的同伴形成奇特的对比。在这两人后面的岩石上，站着三只秃鹰，它们看见有人来了，失望地尖叫起来，闷闷不乐地飞走了。

那几只秃鹰的叫声把这两个沉睡的人惊醒了，他们不知所措地盯着眼前这些陌生人。男人摇摇晃晃地站起来，向山下的荒漠望去，他们睡觉前那里还荒无人烟，现在却有很多人和牲口。他脸上的表情说明他简直不敢相信眼前的情景，他把骨瘦如柴的手举到额前仔细看。“我想这就是人们所说的幻觉吧。”他喃喃自语道。小女孩站在他身边，拉着他的衣角，什么也没说，只是以孩子特有的那种吃惊眼神四处张望着。

救援的人很快让这两个流浪人确信，眼前这群人的出现并不是幻觉。其中一个人抓住小女孩，把她举到肩膀上，另外两个人扶起她那憔悴不堪的同伴，搀着他向队伍走去。

“我叫约翰·费瑞尔，”男子解释道，“我和这个小姑娘是21个人中最后活着的人。其他人都在南边饥渴而死。”

“她是你的孩子吗？”一个人问。

“我想现在是了，”他毅然回答，“因为我救了她。没有人会把她从我身边带走，从今天起她就是露西·费瑞尔。可你们又是谁？”他又问，两眼好奇地盯着这些强壮黝黑的救命恩人：“你们好像有很多人啊。”

“差不多有一万多人，”一个年轻人说，“我们是遭迫害的上帝的孩子———天使梅罗纳的子民。”

“我从没听说过这位天使的传说，”流浪者说，“不过他有你们这些子民真的不错。”

“不要说笑，这是神圣的事情，”另一个人严肃地说，“我们是相信圣书的人，相信在金叶上用埃及文写的圣书，这些金叶在巴尔米拉被传给了圣人约瑟夫·史密斯。我们是从伊利诺伊州的诺伍城来的，在那里我们建了神殿。我们要去找一个避难所，逃离那些残暴的人，即使到沙漠中去我们也愿意。”

听到诺伍城，约翰·费瑞尔显然想起了什么。“我知道了，”他说，“你们是摩门教徒。”

“我们是摩门教徒。”那些人异口同声地答道。

“那你们要去哪儿？”

“我们也不知道，上帝通过先知指引着我们。你一定要见见先知，他会告诉你怎么办的。”

他们来到山脚下，被一群远行者包围着———有面色白皙、样貌温和的妇女，有开心大笑的孩子，还有忧心忡忡、目光诚恳的男人。他们看到这一老一少两个可怜的陌生人，都惊讶而同情地叹息。他们继续护送着他俩，后面还跟着一大群摩门教徒，直到他们来到一辆华丽漂亮的大马车前。这辆马车由六匹马拉着，而其他马车只配两匹马，或者最多四匹。车夫身旁坐着一个年纪不到三十岁的男子，但他硕大的头颅和坚毅的表情说明他一定是个领导者。他正在读一本棕色封面的书，看见一群人过来，他把书放在一边，聚精会神地听他们叙述。然后他朝向那两个流浪者。

“如果你们要跟我们走，”他严肃地说，“必须得入我们的教才行。羊圈里不能有狼。与其到时候因你们的腐朽而破坏我们整个果实，不如让你们曝尸荒野。你愿意接受这个条件跟我们走吗？”

“什么条件我们都接受。”费瑞尔用强调的语气说，引得面色凝重的长老们都忍不住笑起来。只有那位先知还保持着严肃的表情。

“带上他，斯坦杰森兄弟，”他说，“给他和那个孩子一些吃的和喝的。你的任务是教给他们我们的神圣教义。我们已经耽误太多时间了。前进！向着圣土前进！”

“前进，向着圣土前进！”周围的摩门教徒齐声呐喊，声音在队伍中此起彼伏，一个接一个传下去，在很远处的地方逐渐变弱，最后消失了。伴着马鞭的噼啪声和车轮的嘎吱声，庞大的车队又开始行进了，整个队伍很快动起来。答应关照那两个流浪者的那位长老让二人上了他的马车，车上已经给他们准备了饭。

“你们就待在这里吧，”他说，“过几天你们就可以恢复过来。你们要永远记住，你们信仰我们的宗教。我们的先知布莱汉姆·扬这么说了，他借用了约瑟夫·史密斯的声音，这也是上帝的旨意。”

第二章　犹他之花

这里不想追忆迁移的摩门教徒在到达最终避难所前经历的那些苦难。从密西西比河岸到落基山脉西侧，他们历经艰辛，他们坚定不移的精神是史上罕见的。野蛮人、野兽、饥饿、干渴、疲惫、疾病，一路上大自然极尽所能制造苦难，但这些都被盎格鲁—撒克逊人坚忍不拔的精神克服了。然而这漫长的旅途和累积的恐惧还是动摇了一些极为坚强的心。当他们看见沐浴在阳光下的犹他山谷并听到先知亲口说这就是神赐的乐土，这片沃野永远属于他们时，他们无不双膝跪地，虔诚祈祷。

很快就证明，先知布莱汉姆·扬不但是个果断的精神领袖，也是个有才华的市长。城市规划图以及其他图表都绘制好了：周围所有的农田按比例分配，每个人都有份；商人还继续从商，匠人还做自己的本行；城里的街道和广场如变魔法一样快速建成；在乡间，人们开荒画界，兴修水利，精耕细作，到第二年夏天，到处是麦浪滚滚的景象。城市奇迹般地繁荣昌盛起来，最明显的是矗立在市中心的大教堂，日渐高大。从黎明破晓到夕阳西下，锤子、锯子忙个不停。这些移民要修一座教堂来供奉引导他们走出险境的神。

约翰·费瑞尔把小女孩收为义女，他们和这些摩门教徒们一起经历了那漫长的朝圣之旅。一路上小露西·费瑞尔待在斯坦杰森长老的马车里很快乐，车上还载着斯坦杰森的三个妻子和他任性无理的12岁的儿子。从丧母的悲痛中恢复以后，小露西恢复了开朗的性格，她很快受到这几个妇女的宠爱，她也适应了马车上的旅行生活。同时，从困境中恢复过来的费瑞尔也成了一个有用的向导和不知疲倦的探索者，在摩门教徒中很快赢得了尊敬。最后，当他们结束漂泊生活到达目的地时，大家一致同意费瑞尔和其他人一样分得一块肥沃的土地。当然，先知扬本人和斯坦杰森、肯伯、约翰斯顿、德莱伯四长老分到的土地非常人可比。

在他分得的土地上，约翰·费瑞尔给自己建造了一座坚固的木屋，以后一年又一年，这座屋子都在不断改进，最后成了一座宽敞的别墅。他是个头脑务实、行事机敏、双手灵巧的人。他体格健壮，从早到晚都在土地上耕作，所以他的庄稼长得格外茁壮。3年后，他的日子比邻居们好过；6年后，他生活富裕；9年后，他变得很有钱；12年后，整个盐湖城地区没有几个人能与他相比了。从大盐湖到遥远的瓦萨奇山脉，没有谁比约翰·费瑞尔名声更为显赫。

他只在一个问题上伤害了其他教友的感情，就是无论怎样劝他，他始终没有像他的同伴们那样娶妻。他从未告诉人们他为什么拒绝，只是坚定不移地那样做。有人指责他虽然改信摩门教但并不虔诚；有人说他是贪图钱财，吝惜花钱娶妻；还有人说他留恋旧情，传言一个金发女孩在大西洋沿岸苦苦等候着他。不管原因是什么，费瑞尔一直严守独身。而其他方面，他谨遵教规，获得了思想正统、行为正直的好名声。

露西·费瑞尔在这个木屋里长大，并事事帮着她的养父。小女孩没有妈妈，但大山的清新空气和松树的清香滋养了她。一年年过去了，露西长得亭亭玉立，面容可人，身姿妩媚。很多从费瑞尔田边走过的路人，见到露西在麦地里优美的身段，或是碰见她像一个真正的西部少年那样骑着她父亲的马飞奔，都会久久不能忘怀。时光流转，花开花落，她的父亲已成为最富有的农场主，而她也成为整个西海岸最漂亮的美国女郎。
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有人来搭救她了



然而并不是她的父亲首先发现小女孩已长成大姑娘了，这种事父亲本来也很少会觉察。那种神奇的改变是微妙地渐渐地形成的，并不能说出具体时日。女孩自己就更难意识到这种变化了。直到有一天，一个声音或是一个触摸让她怦然心动，这时她会又惊又喜，她会明白自己身上一种新的强大天性已被唤起。谁都会记得自己的那一天，会记得预示着新生活开始的那件小事。对于露西·费瑞尔来说，那件事本身就非同小可，而对她今后命运的影响更为深刻。

那是6月一个温暖的早晨，摩门教圣徒们忙得像蜜蜂一样，其实蜂巢正是他们的象征。田野里，大街上，也到处是忙忙碌碌的人。在灰尘四起的大路上，一支支长长的骡队向西行进，骡子背上都驮着重物。原来是加利福尼亚的淘金热开始了，通往那里的道路正好穿过这座城市。路上还有从远方牧场赶来的羊群和牛群，也有疲惫的移民队伍。由于旅程漫长，人和牲口都筋疲力尽。在混杂的人群中，露西·费瑞尔技艺纯熟地策马疾驰，她脸色绯红，褐色的长发在身后飘扬。她这次如往常一样是受父亲的差遣要赶往市中心。她凭着年轻人那种无所畏惧的胆量向前飞奔，一心想着完成任务。路上风尘仆仆的淘金者们看到她不禁面露惊讶，即使是携着毛皮赶路、面目呆板的印第安人，也一改往常的冷漠，叹服于这个白人姑娘的美丽。

她快到市郊时，发现一大群牛挡住了去路，这群牛是6个面目粗野的牧人从草原赶过来的。她没有耐心等待牛群过去，于是骑马挤进了牛群缝隙，想强行通过。然而，她刚挤进去，就被后面的牲口围上来了，她发现自己被目光凶狠的长角公牛团团围住了。因为习惯了和牛群打交道，她并没有对她的处境感到恐慌，而是抓住每一次有利机会催马前行，希望冲出牛群。不幸的是，有一头牛不知是故意还是不小心，用角猛烈地顶了一下她的马，顶在了腹部。马受惊了，发出一声嘶叫，后腿一抬，一跃而起，若不是她骑术极高就摔下来了，但情况十分危险。马跳来跳去，又触到了更多牛角，因而更加暴躁。女孩能做的只是把住马鞍，稍不留神就会掉下去，可能会被这群动物活活踩死。她没碰到过这种突发状况，开始头昏眼花了，抓缰绳的手也开始放松了。扬起的尘土和牲口散发的气味让她喘不过气来，她差点就要绝望地放弃了，但就在这时，身旁传来一个温和的声音，让她知道有人来搭救她了。同时，一只强壮有力的褐色大手抓住缰绳，挤出一条路，很快把马引出了牛群。

“姑娘，你没事吧？”救她的那个人彬彬有礼地说。

她抬起头来看了看他又黑又凶的脸，欣然地笑了。“吓死我了，”她天真地说，“谁会想到我的马竟这样害怕一群牛呢？”

“谢天谢地，你把住了马鞍。”对方真挚地说。他是个身材高大、长相彪悍的小伙子，骑着一匹强壮的杂色马，穿着粗糙的狩猎服，肩膀上挂着一杆长长的步枪。“我猜你是约翰·费瑞尔的女儿吧，”他说，“我看见你从他房子里骑马出来。见到他时，你问问他还记不记得圣路易斯的杰弗逊·侯普一家人。如果他就是那个费瑞尔，我父亲和他以前交情很深呢。”

“你怎么不亲自去问问呢？那不是更好吗？”她一本正经地问。

小伙子似乎对这个提议很满意，黑色的眼睛里也闪烁着愉快的目光。“我会去的，”他说，“不过我在山里待了两个月了，现在这个样子不方便去。这样去他会不高兴的。”

“他可要好好感谢你，我也是，”她回答道，“他特别宠我。如果那些牛踩了我，他肯定难过死了。”

“我也会难过的。”小伙子说。

“你！哦，这跟你好像没有太大关系吧。咱们连朋友还不是呢。”

听到这话，年轻的猎手脸色变得很沮丧，露西·费瑞尔不禁大笑起来。

“喂，我不是这个意思，”她说，“你现在当然是我们的朋友了。你一定要来家里做客。现在我得走了，否则父亲以后不会放心让我办事了。再见！”

“再见。”年轻人举起自己的宽边呢帽答道，并礼貌地弯下腰轻轻吻了一下她的小手。女孩调转马头，扬鞭策马，沿着大道在滚滚烟云中疾驰而去。

年轻的杰弗逊·侯普和他的同伴们骑马前行，他脸色忧郁，默不作声。此前他和同伴去了内华达山脉勘探银矿，现在要返回盐湖城，希望筹集资本来开采他们发现的矿脉。他以前和同伴们一样，对这件事很上心。但是当他偶遇这位姑娘后，他的心思就跑到别的地方去了。这个窈窕动人的姑娘，如山中吹拂的微风一样清新淡雅，让他心潮澎湃，思绪万千。望着她逐渐远去的身影，他意识到自己生命中最重要的时刻来了。开发银矿或别的任何事情都没有这件事重要了。他心中的爱意并不是小男孩那种突发奇想、瞬息万变的幻想，而是一个意志坚定、性情刚烈的成年人那种强烈的爱情。他以前做什么事都很顺，对此他已经习以为常。他在心里暗自下定决心这一次他绝不能失败。

那晚他就去拜访了约翰·费瑞尔，后来他又去了很多次，最后他成了那户人家熟悉的面孔。过去12年以来，费瑞尔一直在山里潜心务农，没有太多机会了解外面的世界。而杰弗逊·侯普正好可以给他讲述这些，他讲得有声有色，露西和她的父亲听得津津有味。侯普曾是加州的一个开拓者，所以他知道那段淘金岁月里许许多多奇特的故事，比如有人一夜暴富，有人倾家荡产。他还做过侦查员、猎人、银矿勘探者，还做过大农场的工人。不管哪里，只要有冒险的事，杰弗逊·侯普一定会去那里探寻。很快这位农场主就十分喜欢这个小伙子了，不住地夸他。这种时候，露西往往默不作声，但她绯红的脸颊和快乐的双眸清楚地表明，她那颗年轻的心已不再属于自己了。淳朴的老父亲可能还没注意到这些，但赢得她芳心的人肯定不会看不到。

一个夏日的晚上，侯普骑马飞驰而来。女孩那时在门口，看见他后便迎上去。侯普将缰绳扔在篱笆上，沿着小路走过来。

“我要走了，露西，”他说着，两手抓住她的手，温情地注视着她的脸，“现在我不会要求你跟我走，但我下次再来时，你会准备好跟我走吗？”

“下次是什么时候呢？”她红着脸笑着问。

“两个来月吧。亲爱的，到时候我回来接你。没有人可以阻拦我们。”

“那父亲的意思呢？”她问。

“他已经同意了，只要我们的矿运作顺利就行。这一点我不担心。”

“好吧。当然，要是你和父亲都安排好了，我就没什么说的了。”露西把脸靠在小伙子怀里，小声说道。

“感谢上天！”他激动地说着，低头吻了吻她，“那就这么定了。我停留的时间越长，越舍不得走。他们在峡谷里等我呢。再见了，亲爱的，再见。两个月后再见。”

他一边说一边松开露西，然后跳上马，头也不回地飞驰而去，好像是怕回头看一眼决心就会动摇。她站在大门边，凝望着他的背影，直到背影从视线中消失。然后她回到房里，觉得自己是全犹他最幸福的姑娘。

第三章　费瑞尔与先知的谈话

杰弗逊·侯普离开盐湖城已经三个礼拜了。约翰·费瑞尔一想到这个年轻人将会回来，即将带走他的养女，就十分伤感。不过，孩子幸福的样子比什么都有说服力，这让他觉得这个安排是正确的。他曾在心里下定决心，决不会让女儿嫁给一个摩门教徒。他觉得那种一夫多妻的婚姻根本不是婚姻，而是一种侮辱。不管他对摩门教教义怎么想，对于这种制度他是决不认同的。然而，他不得不闭口不谈这件事，因为那时，在这片圣地上发表违背教义的言论是十分危险的。

是啊，的确是件危险的事———危险到连最高尚的人也只敢压着嗓音悄悄地谈论他们的宗教观点，生怕从他们口中说出的话被曲解，进而遭到惩罚。被迫害的人为了自己的利益，现在成了迫害者，而且是更为可怕的迫害者。塞维尔的宗教裁判、德国的秘密法庭甚至是意大利的秘密党都没有摩门教的秘密机构那样可怕，让犹他州阴云密布。

这是个隐形的神秘组织，让人觉得更为恐怖。它好像无所不知、无所不能，却从未有人见过或听过。反叛教会的那个人消失了，但没有人知道他是去哪儿了，还是他发生什么事了。他的妻子和孩子在家等着他，可父亲从未回来告诉他们他是如何受到秘密组织的审讯。轻率的言行都可能会招来杀身之祸，可没有人知道悬在他们头上的那个可怕组织到底叫什么。难怪人们行事都诚惶诚恐，即使是在荒郊野外也不敢谈论心中的不满。

起初这个可怕的组织只针对那些开始时信奉摩门教而后又背弃教义的叛教者，可是，很快这股势力干涉的范围扩大了。当时摩门教徒中成年女性数量不够，没有足够的女性人口，一夫多妻制的教规便名存实亡。后来有了奇怪的传言———有移民被谋杀，帐篷被洗劫，而这些地方并非印第安人的活动范围。然后陌生妇女出现在长老们的房中———这些妇女面容消瘦，哭哭啼啼，脸上的表情昭示了她们难以抑制的恐惧。山中旅行者说看到一帮带着武器的人，戴着面具，鬼鬼祟祟、悄无声息地在黑暗中从他们身边经过。这些传说一再被证实，越来越有模有样，最后成了定论。直到今天，在西部偏僻的大草原上，提起摩门教秘密组织来仍令人心惊胆寒。

关于这个制造恐怖活动的组织，了解得越多就越发觉得可怕。谁也不知道这个残忍的组织的成员都有谁。这些人以宗教名义进行着血腥暴力活动，他们的名字都严格保密。你向某个朋友谈及你对先知和教会心存怀疑，夜里可能就有人拿着火把和利剑来报复你，而你的朋友就在其中。所以每个人都要提防自己的邻居，也没有人会讲真心话。

一个晴朗的早晨，约翰·费瑞尔正要去麦地里，这时，他听到有人开大门的声音，他从窗户往外看，发现一个头发棕黄身体结实的中年男子正沿着小路走来。他的心提到了嗓子眼，因为来者不是别人，正是伟大的领袖布莱汉姆·扬。费瑞尔内心充满惶恐，因为他知道这样的来访肯定没有好事，他赶紧跑到门外迎接这位摩门教先知。但是，先知对他的行礼很冷漠，满脸严肃地跟着他进了客厅。

“费瑞尔兄弟，”他坐下来说，浅色睫毛下那双眼睛紧紧地盯着这位农场主，“我教的信徒们对你一直很好。当你在沙漠里饥饿无助时，我们将你救起，分给你食物，让你安全地来到这片上帝赐予的沃土，分给你很多土地，让你变得富有。不是吗？”

“是的。”费瑞尔答道。

“对于所有这些我们只提出了一个条件，就是你要拥护我们的信仰，各方面都要信奉。这一点你保证了，可是，如果大家的传言是真的，那你便违背了承诺。”

“我怎么违背承诺了呢？”费瑞尔摆手辩解，“我没有交纳公共基金吗？我没有去神殿祈祷吗？我没有———”

“你的妻子们在哪里？”先知环顾四周问，“把她们叫来，我跟她们打个招呼。”

“我没有结婚，这是事实，”费瑞尔回答，“但妇女数量很少，而且很多人比我更有理由娶她们。我并不孤单，我女儿可以照顾我。”

“我正要跟你说你这个女儿，”这位摩门教领袖说，“她可以说已经长成一朵犹他之花了，这里很多有地位的人都看上了她。”

约翰·费瑞尔暗自叹息。

“很多关于她的传言我宁可不信———说她与某个异教徒订亲了，这一定是有人闲得无聊瞎编谣言。圣书中第十三条规定是什么？让每个拥护真信仰的少女嫁给子民；因为如果她嫁给异教徒，那她就犯了严重的罪恶。所以，你既然承认神圣的教义，你就不可能让女儿因违反教义而遭受惩罚。”

约翰·费瑞尔没有回答，只是紧张地摆弄着马鞭。

“通过这件事，你信仰的虔诚度会得到考验———四长老会议已经决定了。这个女孩子还年轻，我们不会让她嫁给上年纪的人，也不会剥夺她选择的权利。我们几位长老都有很多妻子了，但我们的孩子还得娶。斯坦杰森长老有个儿子，德莱伯长老也有个儿子，他俩不管是谁，都会欣然迎娶你的女儿的。让她在这二人之中选一个吧。他们年轻又富有，而且是我教的信徒。你对此怎么看？”

费瑞尔皱着眉头沉默了一会儿。

“你给我们些时间，”他最后说，“我女儿还太年轻———她还没到结婚的年龄。”

“她有一个月的考虑时间，”先知站起身来说，“一个月之后她必须给出答复。”

他要走出门时，突然转过身来，脸涨得发红，两眼瞪圆。“约翰·费瑞尔，”他厉声说，“你若是违抗四长老的命令，当初还不如让你和你女儿变成一堆白骨，葬身布兰卡山上！”

他做了个威胁的手势，转身出了门，费瑞尔听见他重重地踩踏在碎石小路上的脚步声。

费瑞尔两手还搭在膝上坐着不动，愁着该怎么告诉女儿这件事，这时一只柔软的手搭到他手上。他抬头一看，是女儿在旁边。看见女儿因受惊吓而变得苍白的脸，他知道女儿听见了他与先知的谈话。

“我不是故意要听的，”看到父亲的表情，她说，“他的声音响彻了整个屋子。唉，父亲，我们该怎么办呢？”

“别怕，”费瑞尔说着把女儿拉到身边，伸出大而粗糙的手抚摸她那栗色的头发，“我们会有办法解决的。你对那个小伙子的爱不会消退吧？”

她只是呜咽着，紧紧地抓着爸爸的手。

“不会，当然不会，你就是说会我也不信。他是个很有前途的小伙子，而且他是基督徒。虽然这里的人总是祈祷说教，但他比这些人强多了。明天有一队人要去内华达，我想办法给他送信，告诉他我们的处境。如果我对他的了解没错的话，他一定会像电报一样火速赶回来的。”

听了父亲的话，露西破涕为笑。

“他来了就会想出最好的办法。但我担心的是您，爸爸。一旦有人听到———有人听到谁要抗拒先知的旨意，这个人就大祸临头了。”

“但咱们还没抗拒呢，”他父亲回答，“真要是抗拒的话，我们就得小心了。咱们还有一个月时间，到时候，我想咱们最好离开犹他州。”

“离开犹他州！”

“就是这样。”

“可是农场呢？”

“尽量多卖点钱，其余的就算了。老实跟你说，露西，我可不是第一次有这个想法。这里的人都在可恶的先知压迫之下活着，这我并不在乎。但我是个崇尚自由的美国人，我看不惯这套。我想我是太老了，学不会了。如果他来这片农田捣乱，他可能要接受迎面飞来的子弹了。”

“可他们不会让咱们走的。”女儿表示担忧。

“等杰弗逊来，咱们很快就能处理完。到时候，亲爱的，别发愁，别把眼睛哭肿了，不然他见到你后就会怪我了。没什么害怕的，也不会有什么危险。”

约翰·费瑞尔很自信地说了这番安慰的话，可露西还是发现，那晚父亲格外小心地闩上所有的门，并且把挂在他卧室墙上的那把生锈的老猎枪拿出来，仔细地擦了擦，并装上了子弹。

第四章　出逃

摩门教先知来过后的第二天早晨，约翰·费瑞尔去了盐湖城，找到要去内华达山脉的那个熟人，他委托那人把信带给杰弗逊·侯普。信中他告诉侯普他们正面临的危险，还让侯普马上回来。做完这件事，他感觉轻松了许多，带着轻快的心情回家了。

他快到自己的农场时，惊奇地发现大门两侧的柱子上分别拴着一匹马。更令他奇怪的是，进屋时，他发现在他的客厅里有两个人。一个脸又长又白，坐在摇椅上，翘起的双脚搭在炉子上。另一个是个粗脖子的年轻人，样子粗俗傲慢，两手插在兜里在窗前站着，嘴里还哼着一首通俗的圣歌。费瑞尔进屋时，两人向他点了点头，坐在摇椅上的那位先开口讲话了。

“你可能不认识我们，”他说，“这位是德莱伯长老的儿子，我是约瑟夫·斯坦杰森，在沙漠里和你一起旅行过的，当时上帝伸出援助之手并引导你们归入正教。”

“他会在他认为合适的时间引导所有民族的人归依我教，”另一个带着鼻音说，“上帝研磨得很慢，但十分细致。”

约翰·费瑞尔冷冷地鞠了个躬。他早已猜出这两位不速之客是谁了。

“我们来这儿，”斯坦杰森接着说，“是听从父亲的吩咐，来征求你女儿的意见，看看我们两个中谁更适合娶你女儿。我只有四个妻子，德莱伯兄弟已经有七个了，看来我更需要。”

“不行，不行，斯坦杰森兄弟，”另一个人急忙叫道，“问题不在于我们有几个妻子，而在于我们能养几个妻子。我父亲把他的磨坊都传给我了，我比你富有。”

“可我将来比你强啊，”斯坦杰森激动地说，“等上帝带走我父亲时，我就会拥有他的工厂。到那时我比你地位更高。”

“这得让姑娘来决定，”年轻的德莱伯反驳道，还对着镜子里的自己傻笑着，“咱们让她来决定吧。”

他们争论不休时，约翰·费瑞尔怒气冲冲地在门口站着，真想拿马鞭抽这两个来客。

“听我说，”最终他大步走到他们跟前说，“我女儿叫你们时，你们再过来。但在这之前，我不想再见到你们。”

这两个年轻的摩门教徒惊讶地盯着他。在他们看来，他们俩争相要娶露西，这对于费瑞尔和他女儿都是无上荣耀。

“出这屋有两条路，”费瑞尔喊道，“那里是门，那里是窗户。你们想走哪条？”

他棕色的脸看起来十分凶狠，瘦削的手看起来很吓人，两个访客见状立即站起身来，赶紧往外退。费瑞尔跟着他们走到门口。

“你俩决定好了是谁，告诉我一声。”他讽刺地说。

“你这么做，等着吃苦头吧！”斯坦杰森狂怒地威胁，“你胆敢公然反抗先知和四长老的旨意。你死到临头会后悔的。”

“上帝会重重惩罚你的，”年轻的德莱伯嚷道，“他会出来弄死你的！”

“那还是让我先弄死你们吧。”费瑞尔勃然大怒，说着要上楼拿枪，露西抓住他的手，制止了他。他还没从女儿手里挣脱便听到马蹄声，知道这二人已走远了。

“这两个虚伪的无赖！”他愤怒地说，并擦了擦额头的汗，“孩子，让你嫁给他们，还不如死了呢。”

“我也是这样想的，父亲，”露西激动地说，“不过杰弗逊很快就回来了。”

“是的，他很快就回来了。越快越好，因为不知道那帮人下一步还要干什么。”

的确，是该有个能出谋划策的人来帮帮这个固执的农场主和他的养女了。在移民历史上，还没有出现过这样无视元老权威、公然反抗的事情。就算犯个小错都要遭受严厉的惩罚，那么，这样的大逆不道又会如何呢？费瑞尔知道他的财富和地位都于事无补。此前和他同样有钱有地位的人也都被除掉了，而他们的财物被教会侵吞了。他是个勇敢的人，可是萦绕在他心里的这些神秘恐怖事件还是让他不寒而栗。任何可预知的危险他都能咬紧牙关面对，而这样的心神不宁却让他身心疲惫。在女儿面前，他努力掩饰自己的恐惧，假装完全没把此事放在心上，但女儿用她敏锐的眼睛清楚地看出父亲的不安。

他料到他的行为会遭到先知扬的警告，但教训送达的方式出乎意料。第二天早上起床，他就诧异地发现，他的被子上别着一张方形的小纸条，正好在他的胸前。上面写着凌乱的粗体字：“给你29天来改正错误，然后———”

这个破折号尤其让人害怕。这封恐吓信是怎么到他屋里来的呢？这着实让约翰·费瑞尔困惑，因为他的仆人在别的房子睡觉，而且所有的门窗都是闩好的。他把纸揉成一团，没有告诉女儿，但这件事还是让他毛骨悚然。显然这29天是先知规定的一个月期限所剩下的时间。凭着什么力量或勇气才能与如此神通广大的敌人抗衡？送纸条的那只手完全可以直插他的心脏，他甚至不会知道是谁杀了自己。

接下来的早晨，更可怕的事发生了。他们坐下来正要吃早饭时，露西对着天花板一声惊叫。原来天花板的中间有人用烧过的棍子潦草地写了个数字：28。对于女儿来说，这简直莫名其妙，但老费瑞尔没有提示她这是什么。那晚，他拿着枪熬夜守着。他什么也没看见，什么也没听见，而第二天一早，他的门上还是被人大大地写了一个数字：27。

就这样，一天又一天过去了。一到早上，他肯定会发现不明敌人来过，并在明显的地方标出剩下的天数。有时候这个致命的数字出现在墙上，有时候出现在地板上，偶尔还写在园子大门或栏杆上。约翰·费瑞尔高度警觉，也没有发现每天这些警告是怎么来的。看见这些警告数字，他产生一种迷信般的恐惧。他变得憔悴不堪、坐立不安，他眼睛里有被围追的动物所特有的惶恐。现在他只有一个念头，就是希望那位年轻的猎人从内华达快快赶回来。

警告数字从20渐渐变成了15，从15变成了10，可是还是没有侯普的消息。数字一天天地变小，仍然不见他的踪影。不管什么时候，只要路上有马蹄声，或是听见有呼喊声，老农场主总会匆匆跑到大门口，以为他们的帮手终于来了。最后，当他看到数字“5”变成了“4”，然后变成“3”，他灰心了，绝望了。他孤立无援，而且对环绕这片新殖民地的群山地形不熟，他知道他无能为力。大道已经被严密地看守起来，没有长老会议的命令，谁都不能通过。不管他走哪条路，看来都无法避开萦绕他心头的那场灾祸。然而，老人的决心依然没有动摇，他宁愿死，也不愿让女儿受到那样的侮辱。

一天晚上，他独自坐着，仔细思索他的这桩烦心事，却始终一筹莫展。那天早上他的墙上写着数字2，第二天就是规定期限的最后一天了。到时候会发生什么呢？他脑子里充斥着各种朦胧的恐怖想法。他的女儿———他死后女儿又会怎样呢？真的没有办法逃出包围他们的那张看不见的网吗？他趴在桌子上，想到自己无能为力，不禁啜泣起来。

什么声音？静谧中，他听见轻轻的摩擦声———声音很低，但在寂静的晚上能听得很清楚。声音是从房门那边传来的，费瑞尔蹑手蹑脚地走到门厅里仔细倾听。那个声音停了一会儿，后来他又听见了轻微的声音，显然那是有人在轻敲门板。难道是半夜有人来执行秘密法庭的暗杀令？还是秘密派人来标记最后一个警告数字？约翰·费瑞尔现在觉得早死早利索，总比担惊受怕地活着强。他大步向前，拉开门闩，把门打开。

门外悄无声息，十分安静。夜色很美，天上闪烁着明亮的繁星。农夫眼前是小小的庭院，庭院由篱笆围着，大门关着。院子里和马路上都没有人影。费瑞尔松了口气。他向左右看了看，最后他突然惊奇地瞥见有个人脸朝地、四肢张开，就趴在他脚下。

看到这一幕，他惊惶失措，整个人靠到了墙上，他连忙用手捂住自己的嘴，生怕自己惊叫。他的第一感觉是，这个趴着的人受了伤或是死了，可是等他仔细一看，发现那人正在地上蠕动，像蛇一样悄无声息地爬进了门厅。一进屋，那人站起来，关上门。杰弗逊·侯普那张彪悍的脸呈现在目瞪口呆的老农场主面前。

“天哪！”约翰·费瑞尔喘着气说，“你吓死我了！你怎么这样进来呢？”

“给我点吃的，”侯普声音嘶哑地说，“我两天没吃没喝了。”他一把抓住凉肉和凉面包，狼吞虎咽地吃起来，那些饭菜还是主人晚饭吃剩的。“露西还好吗？”他吃饱喝足后问道。

“还好。她还不知道有多危险。”费瑞尔回答。

“那就好。这屋子四面八方都有人盯着，所以我得匍匐着进来。他们可能很狡猾，可他们还没狡猾到能抓住一个狩猎高手的地步。”
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约翰·费瑞尔知道自己有了个得力帮手，感觉自己像变了个人似的。他一把抓住年轻人强有力的手，热诚地紧握着。“我为你骄傲，”他说，“很少有人会愿意和我们共患难的。”

“你说的不错，”年轻人回答，“我的确尊敬您，但如果只是您有难，我舍生相救前也许会三思。我是为露西而来的，如果能让她免受伤害，我赴汤蹈火在所不辞。”

“我们该怎么办呢？”

“明天就是最后一天，除非今晚行动，否则就彻底失败了。我有一头骡子和两匹马在鹰谷等着。你有多少钱？”

“有价值2000美元的金子和5000美元的纸币。”

“那就够了，我也有差不多这些钱。我们必须翻山越岭去卡森市。你最好去叫醒露西。仆人们没在屋里睡觉反而更好。”

费瑞尔去叫女儿准备远行，其间杰弗逊·侯普把所有能找到的食物都装进了一个小包，在一个瓷罐里装满水，因为根据经验，他知道山里的井很少，相隔也很远。等老农场主带着女儿出来整装待发时，侯普刚收拾完。两个恋人见面十分温情，但是没有时间了，因为一分一秒都很宝贵，而且还有很多事要做。

“咱们得马上出发了。”杰弗逊·侯普说，他的声音低沉而坚毅，好像他知道危险很大，但仍然铁了心要去面对危险。“前后出口都被监视着，但只要小心，我们可以从侧面的窗户跳出去，然后从田里逃走。到了大路上，我们离马匹所在的溪谷就只有2英里。天亮时，我们应该已经走过一半的山路了。”

“要是被截住了怎么办？”费瑞尔问。

侯普拍了拍衣服下面突出来的左轮手枪枪托。“如果他们人太多，我们死也要带上两三个垫背的。”他冷笑着说。

屋子里的灯都灭了，费瑞尔从黑暗的窗户往自己的田里张望，他已经打算永远遗弃这些农田了。他想了很久才做出这样大的决定，但为了女儿的名誉和幸福，损失再多财产他也不后悔。外面一切都很平静，树叶沙沙作响，宽广的山谷里也寂静无声，人们根本无法想到那里潜伏着杀机。然而年轻的猎手那苍白的脸庞和凝固的表情说明他此番进入这个房子早已将险恶抛之脑后。

费瑞尔背着装金子和纸币的包，杰弗逊·侯普带着干粮和水，露西则拿着一个小包，装着她特别珍爱的东西。他们慢慢地、十分小心地打开窗户，等到一团乌云笼罩了夜空，他们一个接一个翻过窗台，到了院子里。他们屏住呼吸，缩着身子，踉踉跄跄地穿过院子，沿着篱笆，他们一直走到了通向玉米地的篱笆豁口。他们刚到那儿，年轻人就抓住两个同伴，把他们拉到阴影里，他们静静地蜷伏在那里，浑身瑟瑟发抖。

杰弗逊·侯普在草原上练就了山猫般灵敏的耳朵。他们刚刚蜷伏下来，就听见几码外传来猫头鹰的叫声，接着不远处传来猫头鹰叫声作为回应。同时一个模糊的身影在豁口处出现了，又学了一遍刚才的猫头鹰叫声。听到这个信号，又有一个人从暗处出来了。

“明天午夜，”第一个人说道，“鸱鸟叫三声行动。”此人看样子是个头目。

“好，”另一人回答，“要告诉德莱伯兄弟吗？”

“告诉他，然后让他传达给其他人。9到7！”

“7到5！”另一人回答。然后这两个人向不同的方向走了。他们最后说的话显然是某种暗号。一听到他们的脚步声在远处消失，杰弗逊·侯普就站起身来，帮着他的同伴们穿过豁口，以最快的速度在农田里前进。在女孩体力不支时，他还不时地搀着女孩。

“快！快！”他喘着气说，“咱们在穿越看守线。一切都取决于速度了。快！”

一到大路上，他们前进的速度就更快了。只有一次，他们看见了人，于是溜进了一块庄稼地，险些被发现。他们绕开市区走了一条崎岖狭窄的山间小路。黑暗中，群山隐约可见，前方两峰之间就是鹰谷，马匹就在那里。侯普以准确的直觉，在巨石间穿梭，在干枯的河床上行进，最后他们来到一个岩石包围的僻静角落，发现忠诚的马匹还在。女孩骑上了骡子，老费瑞尔拎着钱袋骑上了一匹马，侯普骑另一匹马领着他们在陡峭危险的小路上前进。

对于不习惯面对荒野的人来说，这的确是一条令人惶恐的路。一边是峭壁，漆黑、险峻、可怖的峭壁，峭壁表面突起的玄武岩石柱如同怪兽的肋骨一般；另一边，巨石林立，无法行走；中间的道路十分狭窄，而且崎岖不平，只有熟练的猎手才有办法通过。然而，尽管有这么多危险和困难，逃亡者的心情却很轻松，因为他们每走一步，离他们要逃离的恐怖专制就更远一步。

可是，他们很快发现，他们仍未逃离摩门教的管辖范围。到了最荒凉最偏僻的一个地方，女孩突然惊叫一声，并用手向上指了指。山路上面的一块岩石在天空映衬下显得漆黑而清楚，岩石上站着一个孤独的哨兵。他们看见哨兵时，哨兵已发现他们。寂静的山谷里传来哨兵令人讨厌的盘问声：“谁在那儿？”

“去内华达的旅客。”杰弗逊·侯普说，同时他把手放在马鞍上挂着的步枪上。

他们看见孤零零的看守正在一边摆弄枪一边往下看他们，好像对他们的回答不满意。

“谁批准的？”他问。

“神圣的四长老。”费瑞尔回答说。经验告诉他，那是他所知的最高权威人物。

“9到7。”哨兵喊道。

“7到5。”杰弗逊·侯普迅速回应，他记得院子里听到的对答暗号。

“请通过，主与你们同在。”上面的哨兵说。过了这个关口，道路变宽阔了，马也能快步行进了。他们回头望去，只见孤独的哨兵正靠在枪上，他们知道已经走出了摩门教管辖区，自由就在前方。

第五章　复仇的天使

整个晚上他们都在崎岖狭窄的岩石路上前进，好几次都迷失了方向，但侯普熟知山里的情况，所以他们总能重返正路。黎明时，他们看见眼前荒凉却异常美丽的景色。他们四周被冰雪覆盖的山峰围绕，群山在远处的地平线上连绵起伏。两边岩石裸露的山坡十分陡峭，松树好像在他们头顶悬着一样，似乎一阵风吹来，这些树就会掉下来砸到他们身上。这种担心也不完全是错觉，因为这座贫瘠的山谷上布满了摇摇欲坠的树木和岩石。有一次他们看到一块巨石掉了下来，雷鸣般的轰隆声在寂静的山谷里回荡，吓得疲惫的马匹向前飞奔。

太阳缓缓地从东方的地平线升起，山顶一座接一座被照亮了，宛如节日里的灯火一样，最后，所有山峦都洒满红彤彤的光。这壮丽的景象让三个逃亡者心情振奋，精神饱满。在一个激流冲刷出的溪谷里他们停了下来，让马匹喝了水，他们也匆匆吃了点早餐。露西和父亲很想多休息一会儿，但杰弗逊·侯普十分坚决。“他们应该已经沿着我们的行踪追来了，”他说，“一切都看我们的速度了。安全到达卡森市以后，咱们想怎么休息都行。”

整个白天，他们都在艰难赶路，到了晚上，他们推算距离敌人已有30英里左右。夜里，他们找了个悬崖脚下的地方，那里的岩石能挡住刺骨的冷风。他们在那里依偎在一起，舒服地睡了几个小时。天没亮他们就起来了，又开始赶路。他们没有发现追捕者的迹象，杰弗逊·侯普以为他们已经完全逃出敌人的魔掌了。他不知道那只残酷的魔掌能伸多远，也不知道它什么时候会接近他们，将他们粉碎。

大约在逃亡的第二天中午，他们的粮食吃完了。不过这位猎手并没有太担心，因为在山中可以狩猎，他以前就是靠枪在山中维持生活的。侯普找到一个避风处，拾来干树枝，生起一堆篝火，这样他的同伴们可以取暖。他们现在已经在海拔接近5000英尺的高山地带，空气冰冷而稀薄。他把马拴好，跟露西道了别，然后便把枪搭在肩上，去搜寻猎物了。他回头看看，只见这位老人和他的义女蜷缩在火旁，三只牲口在他们后面的地上一动不动地站着。渐渐地，岩石挡住了他的视线。

他走过了一个又一个溪谷，走了好几英里路，仍是一无所获，从树皮上的痕迹和其他迹象来看，这附近有许多熊出没。两三个小时搜寻无果后，他很失望，打算往回走。这时，他抬眼向上一看，眼前的情景立刻让他心中大喜。上边离他三四百英尺的地方，突出的山崖边上站着一只看似绵羊的动物，但长着一对巨大的犄角。这家伙大概是在给大群的同伴放哨，但侯普现在还看不见那群动物。幸运的是，它背对着侯普，还没有发现这位猎手。侯普趴在地上，把步枪搭到一块岩石上，稳健地瞄准后扣动了扳机。只见那只动物跳向空中，在悬崖边缘摇摇晃晃了一会儿，然后掉落下来。

这个动物太重了，所以侯普只切了腰部和一条腿上的肉。他把战利品扛在肩上，加速往回走，因为夜幕已经降临。然而，他刚出发就意识到眼前的困难了。他已经走出来太远了，到了他并不熟悉的山谷，现在要找到来时的路并非易事。他发现自己所在的山谷通向很多别的峡谷，而这些峡谷根本无法区分。他沿着一条峡谷走了1英里左右，最后确定从未来过这里，他知道自己走错了。他又试了另一条路，结果还是不对。夜晚来得很快，最终当他找到熟悉的小路时，天已经黑了。即使这样要找到正确的路仍不是件易事，因为月亮还没升起，两边高耸的悬崖使夜色更加朦胧。虽然身负重物，疲惫不堪，但他仍蹒跚向前，因为他心里想着：他每向前一步，离露西就近一步，而且他背回的食物足够他们剩下的旅途了。

现在他已走到露西和老费瑞尔所在山谷的谷口了，在黑暗中他也能认出这个山谷周围山崖的轮廓。他想，两人一定等急了，因为他已经离开近5小时了。他心里很高兴，就把手放到嘴边，大喊一声，声音响彻山谷，以示他回来了。他停下来，听听对方的回应，可是除了他自己的喊声在寂静的山谷里回荡之外，没有别的声音。他又喊了一声，声音比刚才还响亮，可还是没有回应。顿时他心里产生了一种莫名的恐惧。情急之下，他把宝贵的食物扔下，疯狂地向前跑。

他转过山脚，完全看清了他之前点燃篝火的地方。那里还有一堆烧过的木头闪着微光，但显然他走以后就没人看管了。周围是一片死寂。他心中的恐惧变成了事实，于是他匆忙往前赶。火堆附近没有一个活物：牲口、老人、女孩，都不见了，显然是他离开期间发生了可怕的灾难———灾难吞噬了一切，却没有留下任何痕迹。

受到这番打击，杰弗逊·侯普一时间惊慌失措，他感觉头晕目眩，只是倚着他的步枪才没有跌倒。不过，他是个有胆识的人，很快就从暂时的虚弱无力中恢复过来。他从火堆中拾起一根烧了一半的木头，将其吹燃，借着火光检查了一下这片小小的露营地。地上到处是马蹄印，这表明有一大群骑马的人来过，费瑞尔和露西遭到了他们的突然袭击。从马蹄离去的方向来看，这些人后来返回盐湖城去了。这帮人把他的两个同伴都带回去了吗？杰弗逊·侯普差点就相信一定是这样的了。突然他的视线落在了一个东西上，他感到身上每一根神经都在痛。在露营地旁边不远处，有个矮矮的红土堆，他很确定原来是没这个东西的。没错，那是一座新坟。年轻的猎手走近一看，发现上面插着一根木棍，木棍裂口处夹着一张纸，纸上简单地写道：

约翰·费瑞尔，

生前系盐湖城人士，

卒于1860年8月4日。

他才离开了仅仅几个小时，这个顽强的老人就去世了，而他的墓志铭是如此简短。杰弗逊·侯普又疯狂地四处寻找，看还有没有别的坟墓，但他没有找到。露西被那些可怕的追踪者带回去了，她不得不接受安排好的命运，成为长老儿子的一个老婆。这个年轻人想到女孩的悲惨命运已成事实，他已无力挽回，他恨不得和老人一起长眠于这座荒坟中。

但是，他很快从绝望的无精打采中恢复过来。他想如果他什么也没有了，他至少还可以拼上这条命去复仇。可能是因为他曾和印第安人生活过的缘故吧，他有着不懈的耐心和毅力，而且他也有复仇的力量。他站在熄灭的火堆旁，觉得唯一能减轻他悲痛的事就是全力复仇———手刃仇家。他决定把自己所有的精神和力量都用在这件事上。他面色苍白而凝重，把丢掉的食物捡了回来，将火点着，烤熟了足够维持几天的食物。他把食物装进包里，然后不顾疲乏，走上了复仇之路。

他沿着先前骑马经过的小路往回走了5天，脚也磨破了，筋疲力尽。晚上，他钻到岩石间，睡了几小时，但天亮之前他又开始赶路了。第6天，他到了鹰谷，他们不幸的逃亡就是从那里开始的。在那里他能看到摩门教徒们所在的地方。因为疲惫，他倚着步枪，对着下面安静而广阔的城市猛地挥了一下瘦削的拳头。远远望去，他发现主要街道上都插了旗帜和一些庆典用的东西。他正在猜想这是怎么回事，忽然听到一阵马蹄声，只见有个人骑马向他奔来。那人靠近后，他认出骑马的人是个叫考波的摩门教徒，他曾帮过这个人好几次忙。所以，侯普向他打了招呼，想弄清楚露西怎么样了。

“我是杰弗逊·侯普，”他说，“你记得我的。”

这个摩门教徒毫不掩饰他内心的惊讶———的确，很难相信这个衣衫褴褛、蓬头垢面、面色苍白、目光凶狠的流浪汉，就是以前那个年轻潇洒的猎手。然而，当这人最终认出侯普时，他的表情由惊讶变成了惊恐。

“你来这儿简直是疯了，”他大声说道，“要是我和你说话被人看见，连我的命都得搭进去。你帮着费瑞尔一家逃跑，神圣的四长老已经下令通缉你了。”

“我不怕他们，我也不怕逮捕，”侯普恳切地说，“考波，对于这件事你肯定有所了解。我恳求你回答我几个问题。咱们一直是好朋友。看在上帝的分上，请不要拒绝。”

“你要问什么？”这个摩门教徒不安地说，“快问，隔墙有耳。”

“露西怎么样了？”

“她昨天和小德莱伯成亲了。站稳，兄弟，站稳，你已经要晕倒了。”

“别担心我。”侯普无力地说。他嘴唇发白，瘫坐在他刚才靠着的石头上。“你说什么？他们结婚了？”

“昨天结的婚———所以教堂上插着彩旗。起初决定由小德莱伯还是由小斯坦杰森娶她，还有争议。他们俩都参加了追赶父女俩的行动，而且斯坦杰森还射杀了女孩的父亲，论功劳他似乎就更有理由娶露西。可在议会争论时，德莱伯那派更强，所以先知就把姑娘给了小德莱伯。不过，谁都不可能长久占有她了，因为我昨天见她面无血色。她已经没有个人样了，像个幽灵。你要走吗？”

“是的，我走了。”杰弗逊·侯普站起身来说。他的脸像大理石雕刻出来的一样凝重而坚定，眼里闪着凶光。

“你要去哪儿？”

“你别管。”他答道，然后扛起武器，大步向峡谷下面走去，走向群山深处，走向野兽的巢穴。没有什么野兽比他更凶狠更危险了。

那个摩门教徒的预测完全应验了。或许是因为父亲的惨死，或许是因为自己被迫落入这可恶的婚姻，总之可怜的露西再也没抬过头，只是日渐憔悴，一个月后抑郁而死。她那个酒鬼丈夫却没有因为她的死而伤心，因为他娶露西主要是为了得到费瑞尔的财富。不过，按照摩门教的习俗，他的其他妻子们要为露西默哀，并在下葬前夜为她守灵。

下葬那天凌晨，小德莱伯的妻子们正围在棺木周围，突然，她们的脸上出现了无比恐惧和惊讶的表情。门被猛地推开，一个面目凶狠、饱经风霜、穿着破烂的男人大步走进了屋子。对于这些瑟瑟发抖的女人们，他没看一眼，也没说什么，只是径直走向那具静卧的尸体，这具躯壳里曾装着露西那纯洁的灵魂。他弯下腰，虔诚地亲吻她冰冷的额头。然后，他抓起她的手，将她手上的结婚戒指取下来。“她不能戴着这个下葬！”他吼道。然后，还没等有人发出警戒信号，他已经跳下台阶走了。此事如此奇怪而又如此迅速，要不是结婚戒指确实不见了，守灵的人们几乎无法相信这是真的。

随后几个月里，杰弗逊·侯普一直住在山里，过着一种奇特的山野生活，而占据他心灵的复仇欲望日趋强烈。城中盛传有人看见一个怪异的人或游荡于郊区或出没于幽谷。有一次，一发子弹嗖的一声穿过斯坦杰森家的窗户，打到了离斯坦杰森不到半米的墙上。还有一次，当德莱伯经过一处悬崖时，一块巨石向他砸了下来，他连忙趴下才免于一死。不久后，这两个年轻的摩门教徒意识到了这些蓄意谋害事件的起因，于是他们多次派人搜山，企图抓住或杀死他们的敌人，但都没有成功。后来，他们干脆不再独自出门，夜幕降临后更是足不出户了，房子周围也安排了守卫。一段时间后，他们以为可以放松戒备了，因为再也没听说或看见这个敌人，他们希望时间已经平息了他的怒火。

可侯普的恨意远没有消失，这个猎手具有视死如归、不屈不挠的精神。复仇已完全占据了他的头脑，他根本没有心思去想别的。但是，这位猎手还有一个长处，就是讲究实际。他很快意识到，钢筋铁骨也难以抵挡持续的疲劳。由于风餐露宿，食不果腹，他的体力正逐渐下降。如果他像流浪狗一样死在山里，那他的复仇计划岂不注定失败了？他要是继续在这里挺着，早晚会惨死，那样岂不便宜了敌人？于是，无奈之下他回到了内华达的矿场干活，去那里恢复体力，积攒金钱，复仇之事要从长计议。

他本想至多离开1年，但由于很多未知的情况，他在矿上干了将近5年才走。然而，即使5年过去了，他还清楚地记得当时的愤恨，他的复仇欲望仍和他站在约翰·费瑞尔坟前那个难忘的夜晚时一样强烈。他乔装打扮、改了姓名后，回到了盐湖城，他只想获得他所认为的公正，并不在意自己的生命。他发现有股恶势力在那里等着他。几个月前，摩门教民中发生了一场分裂，一些年轻的教会成员反抗元老的权威，结果一部分反抗者从教会脱离出来，离开犹他，变成了异教徒。这些人中就有德莱伯和斯坦杰森，但没人知道他们去了哪里。传言说德莱伯把他大部分的财产换成了钱，离开时已是个大富豪，而他的同伴斯坦杰森相比之下却穷困潦倒。但对于他们的下落却是毫无线索。

面对这样的困难，不管仇恨有多深，很多人都可能放弃报仇的想法，但杰弗逊·侯普从未动摇过。凭着自己有限的积蓄，并尽可能地做些工作来维持生活，他一个镇又一个镇地在美国到处寻找他的敌人。一年又一年过去了，他乌黑的头发已变得斑白，但他仍然坚持四处游荡，像只警犬，心思都放在他的目标上，为这个目标他已经付出了一生。终于，他的坚持有了回报。他只是从窗户瞥见一个面孔，但这一瞥告诉他，他要找的人就在俄亥俄州的克利夫兰市。他回到简陋的住处，安排好了复仇计划。可是，也是偶然间，德莱伯从窗户中认出了街上那个流浪汉，还从他眼中看出了杀气。他急忙让他的私人秘书斯坦杰森陪同他找到一个治安法官，向他报告：一个满腹嫉妒和仇恨的宿敌对他们构成生命威胁。那晚杰弗逊·侯普被拘留了，因为没有担保人，他被扣押了几个星期。当他被放出来时，他无奈地发现德莱伯的房子已经空无一人，德莱伯和他的秘书去了欧洲。

复仇者又一次受到了打击，但他强烈的仇恨又一次驱使他继续追踪。然而，由于缺钱，他不得不又工作了一段时间，省下每一分钱以备以后的旅途。最后，他攒够了钱维持生活，便出发去欧洲，一个城市一个城市地追踪他的仇人，一路上还做些卑微的工作，却一直未追上那两个逃亡者。他到圣彼得堡时，那俩人已经去了巴黎，而他追着他们到了那里，却发现他们刚出发去了丹麦的哥本哈根；追到丹麦首都时，他还是晚了几天，因为他们已经在去伦敦的路上了；而在伦敦，他终于成功逮到了他们。至于伦敦发生了什么，我们最好听听老猎手自己怎么说吧。这些在华生医生的回忆录中都有记录。这本回忆录，之前我们已经读过一部分了。

第六章　华生回忆录续

我们的犯人激烈地抵抗，但显然他对我们并没有凶狠之意，因为当他发现自己无力抵抗时，他友善地笑了笑，还表示他在厮打中并不想伤害我们任何一个人。“我猜你要把我带到警局去，”他对歇洛克·福尔摩斯说，“我的马车就在门边。你给我的脚松绑，我自己走过去。我可不像以前那么轻那么好抬的。”

格雷森和雷斯垂德互相使了使眼色，似乎在想这个提议太胆大了，但福尔摩斯立刻就按犯人说的去办，把绑着他脚踝的毛巾解开了。他站起来，伸了伸脚，好像要明确一下双脚真的又自由了。我记得我看见他时，心里想，我从未见过体格这么强壮的人。他晒黑的脸上有种坚定有力的表情，和他的体力一样强大。

“如果警长这个位置空缺，我觉得你是最佳人选，”他毫不掩饰心中的钦佩之情，看着福尔摩斯说，“你追踪我的方法可真是细心谨慎。”

“你们俩最好和我一起来。”福尔摩斯对两个侦探说。

“我可以驾车。”雷斯垂德说。

“太好了！那么格雷森就跟我一起坐在车里吧。医生，你也是，你对这件案子一直挺感兴趣的，也跟我们一起去吧。”

我欣然同意了，然后我们一起走下楼。我们的犯人没有要逃跑的意思，只是平静地上了他的马车，我们随后也上了车。雷斯垂德上了驾车的位置，扬鞭策马，很快就把我们带到了目的地。我们被领进了一个小屋，在那里一名警官将犯人和遇害人的名字记录了下来。这名官员是个面色苍白毫无表情的人，他只是呆板机械、按部就班地执行他的任务。“这个星期犯人将被送上法庭，”他说，“杰弗逊·侯普先生，你有什么想说的吗？我要通知你，你现在所说的每一句话都会被用作呈堂证供，可能对你不利。”

“我有很多话要说，”犯人慢条斯理地说，“我想把一切都告诉你们。”

“你不想保留到开庭时说吗？”警官问道。

“我可能永远不会被审讯了，”他答道，“你们不用担心，我不是想自杀。你是医生？”他问这句话时，一双凶狠乌黑的眼睛转向了我。

“是的，我是医生。”我回答。

“那你把手放在这儿。”他笑着说，同时他用带着手铐的手指了指自己胸前。

于是我把手放到他胸前，立刻就感觉到他胸中异常的跳动。他胸腔内壁像一座不稳的建筑一样，里面还开动了强力的马达。在安静的屋子里，我能听见他胸中发出一种低沉的嗡嗡声。

“什么，”我叫道，“你得了动脉瘤！”

“是叫这个病，”他平静地说，“上个礼拜我去找大夫看过，他告诉我，过不了多久它就会破裂的。已经很多年了，一直在恶化。那是我在盐湖城山里时因过多地露宿荒野、食不果腹造成的。现在我已经完成了我的事业，也不在意自己能活多久了，但我得让我做的事留下记录，我不想别人只记得我是个普通的杀人犯。”

警官和两名侦探简短地沟通了一下，商量着是否应该让犯人讲出自己的故事。

“医生，你认为他很快会有生命危险吗？”警官问。

“确实会有危险。”我回答。

“那样的话，显然，为了公正，我们有义务记录他的供述。”警官说，“先生，你有陈述的自由，同时，我也要再次提醒你，你所说的话将会被记录下来。”

“希望你们允许我坐下来说话，”犯人说着坐了下来，“这动脉瘤弄得我很容易疲劳，半小时前咱们发生打斗，所以更糟糕了。我现在是将死之人，不可能骗你们的，我所说的每一句都是实话。而你们要怎么对待我的话，对我是没有影响的。”

说完这些，杰弗逊·侯普靠在椅子上，开始了惊人的陈述。他十分镇定，说话有条有理，好像他所说的事情都是平常事一样。我保证我的叙述都是准确无误的，因为我看了雷斯垂德的笔记本，里面原原本本地记录下了犯人说的每一句话。

“我为什么恨这些人，跟你们是没有关系的。他们害死了两个人———是一对父女，这就够了———所以他们死有余辜。他们的罪行已经是很久以前的事了，我不可能找到罪证了，任何法庭都不会给他们定罪。可我知道他们的罪行，所以我决定，我应该同时担当法官、陪审团、死刑执行者的角色。如果你们是男子汉，如果你们是我，你们也会这么做的。

“我说的那个女孩本来20年前要嫁给我的。可她被迫嫁给了我杀的那个德莱伯，为此她伤透了心。我把她的结婚戒指从她的遗体上取了下来，而且我发誓，德莱伯必须眼睁睁地看着这枚戒指死去，让他最后想着他所犯下的罪行，并因此受到惩罚。我一直带着那枚戒指，追遍了两个大陆才抓住了他和他的同伙。他们想跟我打疲劳战，可他们还是输了。如果我明天死———事实是这很有可能———那么死前我知道自己在这个世界上的任务已经完成了，而且完成得很漂亮，他们俩死了，而且是死在我手上，我可以瞑目了。

“他们很富，而我很穷，所以我要追踪他们并非易事。我到伦敦时已经快身无分文，所以我必须去干点活来维持生计。驾车、骑马对我来说和走路一样简单，所以我去了马车业主办公室，很快我就获得了一份工作。每个礼拜我要给雇主一定数额的钱，剩余的就归我自己。除了上交的钱我所剩无几，但我还是勉强维持着。最难的工作就是要认路，因为我觉得这座城市的设计就和迷宫一样，最令人困惑，所以我随时都带着地图，熟悉了主要的旅馆和车站后，我就干得得心应手了。

“我花了不少时间才查出这两个人住哪儿；我到处打听询问，最后我无意间从他们身边路过。他们在河对岸坎伯维尔的一间公寓里住。我一找到他们，我就知道，他们尽在我的掌控之中了。我蓄了胡须，他们不可能认出我。我可以跟踪他们，等到有合适的机会就下手。我下定决心，决不能再让他们逃了。

“尽管这样，他们还是差点逃了。在伦敦他们走到哪里，我都紧紧跟着。有时候我驾着我的马车跟着，有时候步行跟着，但驾车还是最好的，因为那样他们便无法逃脱我的视线。这样我只有在凌晨或是夜晚才能去挣钱了，所以我开始拖欠雇主的租金。但是，只要能杀了那两个人，一切我都不在乎了。

“不过他们十分狡猾。他们一定感觉到有可能被跟踪了，因为他们从不单独外出，黄昏以后更是不肯出门。有两个礼拜，我每天都驾车跟踪他们，从未见他们分开过。德莱伯大半时间都酩酊大醉，而斯坦杰森从来都是高度警觉。我从早到晚盯着他们，却一点机会都没有。但我没有气馁，因为我感觉时机快到了。我唯一担心的是胸中这个东西可能很快破裂，那样任务就完不成了。

“最后，在一个晚上，我驾着车在他们住的那条街来来回回地走着，突然间我看见一辆马车停到他们门口。不久，很多行李被搬了出来，过了一会儿，德莱伯和斯坦杰森出来了，他们上了车便出发了。我赶着马车跟在后面，保持能看见他们的距离，但我心里很不安，怕他们又要转移阵地。他们在尤斯顿车站下了车，我让一个小男孩牵着我的马，然后跟着他们上了月台。我听见他们询问去利物浦的火车，守卫回答说：一趟刚刚开走了，几小时内不会再有另一趟了。斯坦杰森听到这个消息看起来有些失望，可德莱伯反而高兴起来。我在喧嚣的人群中离他们很近，能听见他们之间的每一句话。德莱伯说自己有点事情要处理，如果斯坦杰森愿意等他的话，他会很快回来和他会合。斯坦杰森不同意，提醒他说他们说好了干什么都得在一起的。德莱伯回答说这件事情对他很重要，他必须一个人去。我没听见斯坦杰森怎么说，但德莱伯却大声叫骂起来，提醒斯坦杰森说，他只不过是他花钱雇的仆人，别妄想指挥他。听到这话，斯坦杰森只好不再徒劳地劝说，只是和他商量说，要是他错过了最后一班车，他可以到哈立德旅馆去找他。德莱伯回答说，他会在11点前回到月台，说完便往车站外边走去。

“他沿着大道走，进了一两家酒水商店，在最后一家店停留了近半个小时。出来时，他步履蹒跚，显然是喝多了。我前面正好有一辆二轮小马车，他便叫了那辆车。我紧紧地跟着，一路上我的马和他的车夫的距离保持在1码以内。我们飞速经过了滑铁卢桥，穿过了数英里的街道，直到最后，我惊奇地发现，我们已经回到了他们原来住的旅馆。我无法想象他回到那里有什么意图，但我继续向前，在离他住的房子100码左右的地方停下车。他进去了，随后二轮马车走了。请给我一杯水，说了这么久我口干了。”

我递给他一杯水，他一口气都喝了。

“这下好点了。唔，我等了一刻钟多一点的样子，突然听见屋里有人挣扎的声音。然后门砰的一声开了，出来了两个人，一个是德莱伯，另一个我从没见过，是个小伙子。小伙子揪着德莱伯的领子，走到台阶上时，他使劲推了德莱伯一下，还踢了他一脚，把他踢到了路中间。‘你这混蛋，’小伙子举着棍子向他喊道，‘我让你知道欺负小姑娘的下场！’他气得不行了，我想他马上要用棍子揍德莱伯，只是那个混蛋以最快的速度跌跌撞撞地跑了。他跑到拐角处，看见我的马车，招呼着跳了上来。‘去哈立德旅馆。’他说。

“当我清楚地知道他就在我的马车里时，我的心脏欢快地跳动着，我真怕这时候因为过于高兴我的动脉瘤会突然破裂。我慢慢驾着车，脑子里思量着有没有什么万全之策。我可以把他带到郊区，在荒郊野外跟他做个了断。我差点要决定这么干的时候，他倒是给我解决了这个难题。因为急切地想喝酒，他叫我在一家酒馆门前停下来。他走进去，留下话说让我等他。他一直喝到酒馆关门，出来时已经醉得快不省人事了，我知道一切尽听我掌控了。

“别以为我想残忍地就这么把他杀了。就算我这么做，也不过分，但我不想这么做。我早已决定，如果他把握好机会，他还可以有活命的可能。在流浪期间，我在美国干过很多工作，我曾经在约克学院的实验室干过门卫和清扫员。有一天，教授讲关于毒药的课时，他给学生看了一些他称之为生物碱的东西，那是他从一种南美毒箭上提取的，那种东西毒性很强，很小的一粒就可快速致命。我看准了存放这种药剂的瓶子，等他们都走了，我取了一点儿。我可是个不错的药剂师，我把这种生物碱做成一些可溶解的小药丸，把每丸药都放进一个装着一粒无毒的药丸的盒子里。那时我决定，有机会时我要让我的仇人们每人从一个盒子里选择一丸服下，然后我吞下另一丸。同样是结束人命，但这比起蒙上手帕开枪声音小多了。从那天起，我一直随身带着装药丸的盒子，而现在它们该派上用场了。

“那时已经快深夜1点钟了，天气寒冷刺骨，刮着大风，下着骤雨。外面很是阴沉凄凉，但我心里很高兴———高兴得快叫出声来了。你们要是也有过一个期盼，而且二十多年来一直在盼着，突然有天发现它触手可及时，你们就会理解我的感受了。我点了支烟，通过吸烟来让心情平稳下来，但由于兴奋，我的手都在颤抖，我的太阳穴都跳动起来。我驾着车，仿佛清楚地看见约翰·费瑞尔和美丽的露西在黑暗中看着我，朝我微笑，就和在这屋里看你们一样清楚。一路上他们都在我眼前，分别走在马的两边，直到我在布里克斯顿路的房子那儿停下来为止。

“在那儿没看见一个人，也没听见什么声音，只有雨声。我从马车的窗户往里看，发现德莱伯缩成一团，已经醉得不省人事。我摇了摇他的胳膊，‘下车了。’我说。

“‘好的，师傅。’他说。

“我猜他一定以为我们到了他说的那个旅馆，因为他二话没说就下了车，跟着我进了园子。我得在他一旁扶着以防他摔倒，因为他头重脚轻，走路不稳。到门边时，我打开门，引他进了起居室。我敢保证，一路上，那对父女都在我们前面走着。

“‘这里太黑了。’他跺着脚说。

“‘马上就有灯了。’我说着，划了根火柴，点了根我随身带着的蜡烛。‘好了，德莱伯，’我面向他，把烛光照向我的脸，接着说，‘你看我是谁！’

“他醉眼惺忪地盯着我看了一会儿，然后我看到他眼神里出现了恐惧，整个脸抽动起来，我知道他认出我来了。他面色变得铁青，摇晃地向后退去，我看见他眉毛上冒出冷汗，牙齿上下打颤，咯咯作响。看到这一幕，我靠着门，大笑了好一会儿。我早料想复仇会是件大快人心的事，但我从未期望有这样大的满足感。

“‘你这狗东西！’我说，‘我从盐湖城开始追你，一直追到圣彼得堡，却总是让你逃掉了。现在，终于，你逃亡的日子到头了，因为，不是你就是我，永远看不到明天天亮了。’我说话时，他还往后退，从他脸上可以看出，他以为我已经疯狂了。那时我也确实快到疯狂的程度了。我太阳穴的脉搏像锤子击打一样跳动，我相信，如果不是血液从鼻子里喷出来，使我缓解一些，我的病可能就会发作了。

“‘你觉得露西现在会怎么样了？’我叫道，一边锁上门，并在他眼前晃动着钥匙。‘惩罚来得很慢，但最终还是追上你了。’说这话时，我看见他嘴唇胆怯地颤抖着。他本来想求饶，但他知道求饶也没用。

“‘你要谋杀我吗？’他结结巴巴地说。

“‘不是谋杀，’我答道，‘谁会说杀一条疯狗是谋杀？你对我可怜的心上人有过慈悲之心吗？你害死了她的父亲，又将她从父亲身边带走，还把她押到你那无耻的内室中。’

“‘他父亲不是我杀的。’他喊道。

“‘可是，是你伤了她纯真的心，’我尖叫着说，并把盒子递到他面前，‘就让上帝来决断吧。选一颗吃下去，其中一颗可以致命，吃到另一颗就可以活命。我会吃你剩的那颗。咱们看看这世上是否有公道在，还是全靠运气。’

“他一边往后退，一边大喊大叫，乞求宽恕，但我拿出刀，架在他脖子上，直到最后他照我说的做了。然后我把另一颗吞了下去，之后我们面对面静静地站了一两分钟，等着看谁生谁死。当第一阵剧痛告诉他毒药被他服下时，我怎么会忘记他当时那副模样！看到他的惨相我大笑起来，把露西的结婚戒指放到他眼前。他仅仅看了一会儿，因为那种生物碱很快就起作用了。他疼痛得抽搐着，脸都扭曲了；他伸出双手，摇摇晃晃，然后，他沙哑地叫了一声，重重地摔在地上。我用脚将他翻了个身，把手放到他心脏的位置。已经没有心跳了。他死了！
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“我的鼻子一直在流血，但我没太在意。我不知道为什么当时脑子里突然生出个念头，想用血在墙上写字。也许是想搞恶作剧，想把警察引入错误的轨道，因为我感觉很轻松很快活。我想起一个在纽约的德国人，身上写着德文‘RACHE’，当时在报纸上引起了讨论，说一定是秘密团体干的。我猜，让纽约人困惑的事也会让伦敦人感到困惑，所以我用手指蘸了自己的血，在墙上一块方便的地方写上了那几个字母。然后我向我的马车走去，一路上没看到一个人，夜色仍然很凄冷。我驾车走了有一段距离，当我把手伸进平时放露西戒指的口袋时，发现戒指不在里面。我一下惊呆了，因为这是她留给我的唯一一样东西。我想可能是在德莱伯身边弯腰时掉了，所以我又驾车回去，把马车停到一条小巷上，然后大胆地往那所房子走去———因为我宁可冒任何危险，也不想失去那枚戒指。当我赶到那里时，正好撞到一个警察怀里，他当时正从里面出来，我只得装出一副醉醺醺的样子，才没有引起他的怀疑。

“德莱伯就这么死了。之后我要做的就是让斯坦杰森也有同样的下场，让他偿清约翰·费瑞尔的血债。我知道他那时住在哈立德旅馆，所以我在那儿等了一天，可他一直没出来。我想，他可能是看德莱伯始终没有来，所以起了疑心。斯坦杰森的确很狡猾，时刻都保持警惕。可他要是以为一直待在屋里就可以躲开我，那他就大错特错了。我很快就找到了他卧室的窗户，第二天一早，我利用旅馆后面巷子里放着的梯子，趁着黎明的昏暗，爬进了他的屋子。我把他叫醒，告诉他，他该为他很久以前夺去的一条性命偿命了。我给他描述了德莱伯的死，然后我让他在两丸药中做出选择。他没有抓住我给他的活命机会，反而从床上跳起来，要掐我的喉咙。出于自卫，我往他心脏上捅了一刀。不管怎么说，结果都一样，因为上帝肯定会让他罪恶的手选择有毒的那颗药丸的。

“我还有话要说，说也无妨，因为我也快要死了。后来我又去驾了几天车，打算干到攒够回美国的钱为止。有一天我在停车场站着，突然有个穿着破烂的小孩问有没有一个叫杰弗逊·侯普的车夫，还说贝克街221号乙有位先生想雇他的车。我于是跟着去了，没怀疑会有什么坏事，接下来，我的手腕被这位年轻人的手铐给铐上了，我这辈子从未见过动作如此干净利落的人。先生们，事情的所有经过就是这样。你们可以认为我是杀人犯，但我坚持认为，我和你们一样，是执法者。”

这个人叙述的事情如此令人心惊胆寒，而他讲话的方式又如此令人印象深刻，所以我们一直都静静地坐在那儿全神贯注地听。那两个职业侦探虽然对各种犯罪细节都已司空见惯，但对这个人的故事似乎也十分感兴趣。他讲完后，我们还意犹未尽地呆坐着，直到雷斯垂德的铅笔摩擦声打破了这种安静，他正在记下说话人叙述的最后几句。

“就有一点，我还想知道更多信息，”歇洛克·福尔摩斯最后说，“那个来领戒指的人是谁？”

犯人诙谐地朝我的朋友使了个眼色。“我可以讲出自己的秘密，”他说，“但我不能连累其他人。我看到了你的广告，我想这可能是个陷阱，当然也可能的确是想归还我的那枚戒指。我朋友主动要去看看，我想你也觉得他干得很漂亮吧？”

“是的，毫无疑问。”福尔摩斯诚恳地说。

“好了，先生们，”警官严肃地说，“必须遵守法律的规定。星期四要把犯人带上法庭审判，需要各位到场。在此之前，他由我负责看管。”说完，他摇响了铃，然后两个警察进来将杰弗逊·侯普带走了。我的朋友和我走出了警察局，搭了辆马车返回了贝克街的家。

第七章　结案

我们都接到了通知，要我们星期四出庭。可到了星期四，却并不需要我们去了。更高明的法官接手了这个案件，杰弗逊·侯普被传唤到了一个绝对公正的法庭上。被捕的当天晚上，他的动脉瘤就破裂了。第二天早上他被发现直挺挺地躺在监狱的地上，脸上还带着平静的微笑，仿佛在弥留之际，他回顾自己的过去，觉得此生无憾了。

“他死了，格雷森和雷斯垂德会发疯的，”我们第二天晚上聊天时福尔摩斯说，“现在他们哪还有什么好宣传的了？”

“我看不出抓住凶犯跟他们有什么关系。”我答道。

“在这个世上，你做了什么并不重要，”我的同伴尖刻地回应道，“关键是你能让别人相信你做了什么。”他停了一下，爽朗地说：“我毕竟没有错过这个案子的调查。这是我记忆中最有意思的案子了。虽然案情很简单，但给人很多启发。”

“简单！”我惊叫道。

“嗯，是啊，只能说是简单，”歇洛克·福尔摩斯看见我这么惊讶，微笑着说，“简单得无须任何人帮忙，我只是进行了一些常规的推理，三天之内就抓住了罪犯。”

“这倒是事实。”我说。

“我早跟你说过，奇特的东西，往往是一种破案线索，而不是破案的障碍。解决这样的问题，最重要的是往回推理。这是一种十分有用的能力，而且是很简单的能力，但人们不常使用这种能力。在日常生活中，向前推理更有用，所以往回推理就时常被忽略。50个会使用综合推理方法的人中，往往只有一个懂得分析推理的人。”

“老实说，”我说，“我不太明白你说的话。”

“我也没指望你能听明白。看看这样说是不是更清楚一些：对于大多数人，如果你给他们讲一连串的事情，他们都能说出结果是什么。他们会把这些事情都放进脑子里，然后根据这些事情，大脑会推出将来发生什么。然而，如果你告诉他们一个结果，很少人能在内心的意识中推出是什么步骤导致了这个结果。这种能力就是我说的往回推理的能力，或者说是分析推理能力。”

“我明白了。”我说。

“此案就是一个给你结果，让你自己推出一切的案子。现在我告诉你我推理过程中的各个步骤。从开始说起吧。你知道，我是步行走向那座房子的，头脑里完全没有任何想法。一般我是从道路开始检查，我之前也跟你说过，在那儿我发现了清晰的马车车辙，通过调查，我可以确定，车辙是夜里留下的。我确定这是一辆出租马车，而不是私人马车，从轮子之间的距离很窄便可看出这一点。伦敦的出租马车的轮距比私人马车要窄很多。

“这是我收获的第一条线索。然后我慢慢沿着园子里的小路走，这碰巧是条泥土小路，很容易留下印迹。对你来说，这无疑只是一条泥泞的被踩烂的小路，可是对我这双受过训练的眼睛来说，路上任何痕迹都有用。在刑侦学中，没有哪一样知识比追踪脚印更重要，而这一点也是最易于被人忽视的。可喜的是，我一直都很重视这种训练，经过长期实践，这几乎成了我的一种本能。我看见了警官的深脚印，但我还看到了更早来到这个园子里的两个人的足迹。要看出他们来的时间比别人早也很容易，因为他们的脚印中有的已经完全被后来的脚印覆盖了。这样，我的第二条线索又建立了。据此可知，夜间来人有两个，其中一个人的个子很高，这是从他的步幅计算出来的。另一个人穿着很时髦，从他雅致的靴子印可以看出来。

“一进屋，后一个推断便得到了证实，穿精致靴子的人就躺在我面前。那么，如果是谋杀的话，那个高个子就是凶手。死者身上没有伤，但从他脸上焦虑的表情来看，我可以确定，他死前就知道自己的命运了。人要是死于心脏病或是什么突发自然原因，脸上绝不会显露焦虑不安的表情。我闻了闻死者的嘴唇，发现有点酸味，所以我断定，他是被迫服了毒药。我是从他脸上痛恨而恐惧的表情看出他是被迫服毒的，通过排除法，我得出了这个结论，因为其他任何假设都与事实不符。不要以为这是什么新鲜事，在犯罪史上，强迫服毒绝不少见。任何毒理学家都会马上想到奥德萨市的多尔斯基案和蒙彼利埃市的莱特里尔案。

“现在最主要的问题是推出罪犯为什么要这么做。抢劫肯定不是谋杀的目的，因为他什么都没拿走。那会是政治原因吗？或是为了女人？这是我要面对的问题。相对于前一种假设来说，我更倾向于后一种。政治性刺杀往往是杀人后迅速逃走，而这起谋杀正相反，显得不慌不忙，作案者在屋里到处留下他的痕迹，说明他在那儿待了很长时间。一定是私人恩怨，而非政治矛盾，所以才需要如此精心布局进行复仇。当发现墙上的字迹时，我更坚信我的观点了，这明显就是障眼法。当发现戒指时，我最后下了结论。显然，罪犯用这枚戒指让死者回想起某个女人。出于这一点，我问过格雷森，在他发往克利夫兰的电报中，他是否询问了德莱伯过去的异常举动。你也记得，他当时回答说他没问。

“然后我开始仔细检查那间屋子，检查证实了我对罪犯身高的推测，还得知了另外的细节，如：印度香烟以及他的长指甲。因为没有挣扎的痕迹，所以我推测地上的血是罪犯过于兴奋从鼻子里流出来的鼻血。我看出血的轨迹和他脚印的轨迹是重合的。很少有人因为情绪激动而流鼻血，除非他气血非常旺盛，所以我大胆猜测，罪犯很可能是个体格健壮、面色红润的男子。事实证明我的判断是正确的。

“离开那座房子后，我着手去查格雷森忽视的事。我给美国克利夫兰市警方发了电报，仅仅询问了德莱伯婚姻方面的情况。那边的答复具有决定性作用。回电告诉我说，德莱伯已经申请警方保护，防止名为杰弗逊·侯普的旧情敌的侵害，这个侯普目前正在欧洲。现在我知道，我手里已经掌握了这件谜案的答案，剩下的就是去抓罪犯了。

“我早已经推断出那个和德莱伯一起走进房子的人不是别人，就是马车夫。路上的痕迹表明，马一定是在没有人看管的情况下随意走动过。那么，车夫不是去了房子里还会去哪里呢？还有，一个思维正常的人如果在可能出卖自己的车夫眼皮底下犯罪，那岂不是很荒唐。最后，试想，一个人要在伦敦跟踪另一个人，最好的方法就是扮成马车夫了。综合考虑这些，我得出一个不可推翻的结论———杰弗逊·侯普就混在伦敦市的马车夫当中。

“如果他做过马车夫，那他现在也没有理由不做了。相反，他会考虑到，任何突然的变化都很容易引起别人的注意，他可能至少要接着干一段时间才辞职，所以也没有理由认为他会更改名字。在一个没有人知道他本名的国家，他为什么要改名字呢？因此，我组织了我的街头流浪儿侦查队，派他们到伦敦的每一个马车业主那里去系统地调查，直到查出我要的人为止。他们完成得多么漂亮，这你都记忆犹新吧。斯坦杰森的被杀完全是意料之外的事，但又是很难避免的。通过他的死，我发现了那些药丸，这些药丸的存在我之前也猜到了。你看，整个案子就是一个靠逻辑连起来的链条，中间没有任何间断或缝隙。

“太精彩了！你的功劳应该让公众了解一下，你应该把这件案子的经过发表出来。如果你不想写的话，我帮你写。”

“医生，你想做什么都行，”他说着递给我一份报纸，“看这里！”

这是今天的《回声报》，他指着的那个段落报道的就是我们说的案件。

“由于侯普这个人的突然死亡，”报道说，“公众们少了一件极具轰动性的谈资。侯普涉嫌谋杀伊诺其·德莱伯先生和约瑟夫·斯坦杰森先生。案件的来龙去脉怕是永远无法知晓了，我们仅从当局获知这起案件是因过去的婚恋纠葛导致的，其中涉及爱情和摩门教因素。好像两名死者年轻时都是摩门教徒，而死去的罪犯侯普也来自盐湖城。这起案件虽没有别的影响，但至少以惊人的方式证明了我国警方破案水平之高。这对所有外来罪犯也是一种教训，警示他们最好在自己的国家解决纠纷，不要把仇恨带到大不列颠来。此案得以侦破，完全是伦敦警察厅著名探长雷斯垂德警官和格雷森警官的功劳，这是一个公开的秘密。据说犯人是在一个叫歇洛克·福尔摩斯先生的人的家中被捕的。作为业余侦探，福尔摩斯先生也显露出刑侦方面的才能，相信在两位探长的引导下，他定能有所长进。可以预知两位探长将获得嘉奖，以表彰他们的巨大贡献。”
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笑骂由你，我自为之；家藏万贯，唯我独赏



“一开始我不是就告诉你了吗？”歇洛克·福尔摩斯大笑着说，“这就是我们进行血字研究的最终结果：为他们赢得嘉奖！”

“没关系，”我回答说，“我记录下了所有事实，公众早晚会知道的。现在，你知道自己很成功，这就足够了，就像罗马守财奴说的———‘笑骂由你，我自为之；家藏万贯，唯我独赏。’”



四签名

第一章　推理的科学

歇洛克·福尔摩斯从壁炉架上的瓶子中拿出了皮下注射器。他用修长而白皙的手，略带紧张地调整着细细的针头，然后挽起左袖口。他的目光盯着强壮的前臂好一会儿，若有所思，那儿布满了针孔的疤痕。最后，他把锋利的针尖推入皮肤，推动小活塞儿，身子靠到天鹅绒包裹的扶手椅上，满足地发出叹息声。

数月以来每天3次，我都会看到这样的操作过程，但我并没有因此而习以为常。相反，一天一天过去了，我对这一幕越来越感到生气，但我缺乏勇气去阻止他，我的良知每晚都在折磨我。我一次又一次地下决心要把全部精力放到这件事情上，但是我的同伴总是让我的决心渐渐减弱，他那种冷淡的态度好像告诉我只有他才能帮助别人。他的确有着强大的体力、精湛的技术和许多其他非凡能力。这一切让我缺乏自信去帮他戒毒。

但是那天下午，不知是因为我午饭时喝了酒还是因为我对他的吸毒行为已忍无可忍，我突然觉得自己不能再这样下去了。

“今天又是哪一种？”我问道，“吗啡还是可卡因？”

他把疲倦的目光从一包可憎的毒品上移开，抬起头来。“是可卡因，”他说，“浓度为7%的溶液。你想试试吗？”

“当然不要，”我断然拒绝道，“我的身体还没从阿富汗战争中恢复过来，再受些多余的刺激，我会受不了的。”

对于我的强烈反应，他报以微微一笑。“也许你是对的，华生，”他说，“我想毒品在生理上的确有害。但是我发现它在激发精神、清醒头脑方面功效强大，所以它的副作用都无所谓了。”

“但是你想想吧！”我认真地说，“想想你付出的代价！就像你说的，你的精神得到了刺激，但这是一个病态的过程，会引起组织的病变，也许最终会导致长期的衰弱。你也知道这种排解郁闷的方法是得不偿失的，那你为什么要为一时的快感而去冒失去天赋才能的风险呢？听着，我说这些话不仅仅是朋友的规劝，同时这也是医生给患者的忠告。”

他没有要反驳的意思，相反，他两肘搭在椅子扶手上，双手指尖相对，摆出认真思索的架势。

“我的头脑，”他说，“不喜欢停滞。给我难题、给我任务、给我最深奥的密码或者最复杂的问题，我会处于最佳状态。我渴望这种精神上的刺激，这就是为什么我选择了这个特殊的职业———或者说是我创造的职业，因为我是这世界上唯一一个从事该职业的人。”

“唯一的私家侦探？”我皱了皱眉说。

“唯一的私家咨询侦探，”他回答说，“我这里是侦探们的最高诉讼法庭。当官方侦探格雷森、雷斯垂德或阿塞尔纳·琼斯无法破案的时候———顺便说一句，他们总是这样的———就得由我来解决了。作为一个专家，我查看完证据后告诉他们我的观点。我破这些案子不是为了沽名钓誉，报纸上也不会登我的名字。工作本身让我的独特才能有了用武之地，这给我带来的快乐就是最好的回报。你也目睹了我在杰弗逊·侯普案中使用的工作方法。”

“是的，的确如此，”我由衷地说，“那是这辈子最令我震惊的事情。我甚至把这个案子写成了一本小书，还起了一个很吸引人的名字，《血字的研究》。”

他痛苦地摇了摇头。“我浏览了整本书，”他说，“老实讲，这件事情上我对你是不敢恭维啊。刑侦学应该是一门精确的科学，你应该以冷静客观的方式对待它。你试图把整件事写得很浪漫，这样写的效果就如同在论证欧几里得定理时加入一个爱情故事或私奔轶事一样。”

“但是整件事就是充满传奇色彩的啊，”我反驳道，“我不能篡改事实。”

“有些事实就应该压缩掉，或者至少应该做到适量。这个案子中唯一值得写的东西是从证据到起因的分析推理过程，通过这种推理我成功地破了案。”

他对我专门为他写的作品提出批评，这让我很生气。我承认我恼火是因为他出于个人英雄主义似乎要求我每一行字都写他。和他一起住在贝克街的这些年，我多次发现我的这位同伴冷静的言辞中透着虚荣心。我什么都没说，只是坐在那儿看着我那条受过伤的腿。在阿富汗服役时，一颗步枪子弹射穿了这条腿，虽然现在还能走路，但是每当天气变化时都会隐隐作痛。

“最近我的破案方法已经传遍了整个欧洲大陆，”过了一会儿，福尔摩斯一边往烟斗里填烟丝一边说，“上周弗朗西斯·维拉德向我求教了。你也许知道，他可是法国侦探界的名流。虽然他有灵敏的直觉，但是缺乏广泛而精确的知识，而这些知识对于他事业的发展是至关重要的。案子是关于一份遗嘱的，涉及一些利益纠纷。我让他参考另外两个类似的案子，一个是1857年发生在拉脱维亚首都里加的案子，另一个是1871年发生在美国圣路易斯的案子，这两个案子会启示他该如何破案。今天早上我收到他的来信，感谢我提供的帮助。”他说着扔过来一张皱皱巴巴的外国信纸。我大概瞟了几眼，看到信里满是赞美之词，如伟大、大师、杰作之类的话，这表明了那个法国人对他的强烈崇拜。

“这像一个学生给导师写的信。”我说。

“嗯，他把我的帮助抬举得太高了，”歇洛克·福尔摩斯静静地说，“他自己也很有天赋。成为一名伟大的侦探必须有三种素质，他已经具备其中两种。他有观察能力和推理能力，唯一缺少的就是知识，但时间长了知识就会积累起来。他现在正在把我的作品翻译成法文。”

“你的作品？”

“哦，你不知道吗？”他笑着大声说道，“是的，我写过一些文章，都是些有关破案技巧的论文。比如说这篇《论如何根据烟灰鉴定烟草》，文中我列举了140种雪茄、香烟、烟斗的烟丝，解释了如何区分不同的烟灰。烟灰在破案过程中是常见的证据，有时甚至是极其重要的线索。比如说，如果你能确定某个杀人犯是个抽印度雪茄烟的男子，那么调查范围就大大缩小了。对于受过专业训练的人来说，区分两种不同的烟灰就像区分卷心菜和土豆一样简单。”

“在观察细节方面你有着超人的天赋。”我说。

“我是很重视细节。这是我的一篇关于追寻足迹的论文，里面提到如何用石膏来保存足迹。还有一篇是探讨人的职业与手掌特征的小论文，文中分析了石匠、水手、刻木工人、排字工人、裁缝以及钻石打磨工人的手掌特征。这些对于一个职业侦探是很实用的，尤其是在判定尸体的身份或者推测犯罪目的方面。不过我想你都听烦了吧？”

“一点也没有，”我诚恳地回答，“这对我来说也很有趣，尤其是在我有机会见识你实地运用这些技巧以后。但是你刚刚提到观察和推理，确切地说，二者在某种程度上差不多吧？”

“哦，不是的，”他慵懒地向椅背靠了靠，烟斗里冒出了浓浓烟雾，“举个例子来说，据我观察你今天上午去过威格摩尔大街的邮电局，然后通过推理我知道你在那儿发了一封电报。”

“说对了！”我说，“你说的这两点都对！但是我承认我不明白你是怎么知道的。这让我很惊讶，因为我没向任何人提起过这件事。”

“这本身很简单，”对于我的惊讶，他咯咯地笑了，“太简单了，以至于解释都是多余的。但是这个例子能帮助我们界定观察与推理。观察告诉我你的脚背上沾了点红土。恰巧邮电局那条街正在修理人行道，经过的人免不了要踩到那些土。我发现那是一种特殊的红土，据我所知附近别的地方没有这种土。这些是我观察到的，剩下的就是推理了。”

“那么，你怎么推断出电报的呢？”

“怎么推断？首先，我知道你没有写信，因为我整个上午都坐在你对面。我还看见你书桌里的邮票是整联未用的，明信片是整捆未开封的。那么，你去邮电局除了发电报还能干什么呢？排除了所有其他因素，剩下的一定就是真相。”

“这种情况下事情一定是这样了，”我想了一下说，“如你所说，这真是再简单不过了。如果我要考考你，对你的理论进一步验证，你会认为我很无礼吗？”

“正相反，”他说，“这样会使我不再沉迷于可卡因。我会很高兴研究你提出的任何问题。”

“我听你说过，一个人很容易在日常使用的物品上留下反映自己特征的痕迹，因而一个经过训练的观察者能很容易看出来。我这里有个怀表，是我最近刚买的，你愿意告诉我它上一个主人的秉性或习惯吗？”

我把表递给他，等着看他的笑话，因为在我看来他不可能看出什么，我打算教训一下我这个傲慢的朋友。他手中掂量着表，凝神看着表盘，然后打开后盖检查各个零件。他先是用肉眼看，然后用放大镜看。看着他垂头丧气的表情，我几乎忍不住笑起来。最后他扣上了后盖把它还给了我。

“几乎没有任何痕迹，”他说，“这块表可能最近被清理过了，从而丧失了最能说明问题的痕迹。”

“你说得对，”我说，“这块表到我手里之前是进行了保养。”我心想我的同伴是在为自己的失败找借口，就算没有清理过油泥，他又能找到什么呢？

“虽然检查结果不尽如人意，但也不是一无所获，”他眯着眼睛盯着天花板说，“我断定这块表属于你哥哥，他从你父亲那儿继承的这块表。”

“你是不是根据背面的H. W. 这两个字母看出来的？”

“是的。这个‘W’是你姓氏的首字母，这块表有50年的历史了，姓名首字母也同样久远，所以一定是上一代人用的东西。传家宝通常都传给大儿子，并且大儿子最有可能和父亲的名字一样。如果我记得没错的话，你的父亲已经去世很多年了，因此这块表你大哥一定用过。”

“目前为止你是对的，”我说，“但是还有呢？”

“他是一个不爱干净的人———邋遢且粗心。他本来有很好的前途，但是他对机遇视而不见，除了几次短暂的富足外，他贫困潦倒，最后酗酒而死。以上就是我能推断出的事情。”

我从椅子上一跃而起，在屋子里生气地跛行，内心充满痛苦。

“福尔摩斯，你这个卑劣的家伙，”我说，“我不相信你能推测出这些事。你一定是调查了我大哥不幸的过去，然后假装推断出这些事。你不要指望我相信你全凭这块旧表就知道这么多！你这样做太刻薄了，坦白讲，这和江湖骗术差不多。”

“亲爱的医生啊，”他和蔼地说，“我发誓你会原谅我的。我只是把这看成是一个抽象的题目，竟然忘了此事对你个人来说是多大的打击。但是我向你保证，在你拿给我这块表之前，我甚至从来不知道你有个哥哥。”

“那么你究竟是怎么知道这些事实的呢？每个细节都是绝对正确的。”

“哦，那是我运气好。我只能说按照概率来说情况有可能是那样。我根本没想到会那么准确。”

“但是这不可能仅仅是靠猜测吧？”

“不，不，我从不猜测。猜测是一个不好的习惯，对于逻辑推理能力来说是有害的。在你看来事情很奇怪，只是因为你没有跟上我的思路或者没有注意到用作推论的那些细节。例如我们可以从你哥哥的粗心说起。仔细看看表壳的下半部分，你会注意到不仅有几处凹痕而且到处是划痕，那是因为他习惯地把表和硬币、钥匙之类的硬物一起塞在口袋里。”

我点了点头，示意他我跟上了他的推理。

“在伦敦，开典当行的人收下一块表时，他们习惯于用针在表壳内侧刻上标签号。这样比普通标签更好，因为不会丢失或者搞混。在这块表里我用放大镜看到了不止四条数字标签，我因此得出第一个结论———你的哥哥经常处于贫困之中，而推论就是你的哥哥偶尔富足，否则他不能多次赎回这块表。最后，请你看看里面的发条钥匙孔，钥匙孔周围有无数划痕———这些划痕是插入钥匙时留下的，一个清醒的人怎么会划出这么多划痕呢？但是如果这个人是个醉鬼那就是必然的了。他晚上给表上发条，因为手拿不稳钥匙所以留下了划痕。现在还有什么神秘的吗？”

“真是清清楚楚，”我回答，“我很抱歉对你说了那么有失公允的话，我应该相信你的杰出才能才对。我能问问你，你现在手头有什么正在调查的案子吗？”

“没有，所以我才吸可卡因，我没有脑力劳动就活不下去。不动脑子，活着还有什么意义？我只能站在窗边观望着沉闷、凄凉、没有意义的世界。我看着青蛙怎样在大街上蹦着经过一栋栋灰暗的房子，还有比这更无聊的事吗？医生，当一个人无事可做时他的能力还有什么用呢？”

我正要开口回应他这种激烈言辞，这时响起一阵清脆的敲门声，房东哈德森太太走进来，她手里拿着一个黄铜制的托盘，里面摆着一张名片。

“先生，一位年轻女士求见。”她对我的同伴说。

“玛丽·莫斯坦女士，”他接着说，“我不记得这个名字了。哈德森太太，让这位女士进来。医生，你不要走。我希望你留下来。”

第二章　案情陈述

莫斯坦小姐迈着坚定的步伐走进来，举止沉稳。她是一个身形娇小、气质优雅的金发女郎，带着漂亮的手套，穿着很有品位，但是朴素简单。她身穿暗灰色和米黄色相间的没有裙边和束带的连衣裙，头戴一顶颜色相近的小帽，只有一根白色羽毛增加了亮点。她的长相既不是特别平庸也不是特别漂亮，但是她甜美可人，大大的蓝眼睛很有神，世界各地我见过的女人好像都没有她这般精致细腻的脸。我注意到当歇洛克·福尔摩斯请她坐下时，她的唇在颤，手在抖，显然她内心有抑制不住的激动和紧张。

“福尔摩斯先生，我之所以来找您，”她说，“是因为您曾经帮助过我的雇主塞西尔·弗莱斯特女士，您帮她解决了一件家庭纠纷。她对您的热情和高超技艺至今不能忘怀。”

“塞西尔·弗莱斯特女士，”福尔摩斯若有所思地重复道，“我想我只是帮了她一个小忙。我记得那个案子很简单。”

“她可不这么认为。不过，您不会认为我这个案子也同样简单的，几乎没有什么事比我的处境更离奇、更令人费解的了。”

福尔摩斯搓着手，眼睛发亮。他坐在椅子上身子向前倾，鹰一样的脸上展示出精神异常集中的表情。“说说你的案子。”他严肃地小声说道。

“我想我在这儿会让您感到尴尬。请原谅，我失陪了。”我说着从椅子上起身要走。

让我意外的是，这位年轻女士抬起戴着手套的手阻止了我。“如果您的朋友能留下，”她对福尔摩斯说，“他或许对我大有帮助。”

我坐回到椅子上。

“简单说吧，”她继续说，“事情是这样的：我父亲曾是英国印度驻军的一位军官，我还很小的时候，他把我送回了英国。我的母亲过世后我在英国就没有亲戚了，但是我被安置在爱丁堡市一个舒适的集体宿舍里，在那儿一直住到17岁。1878年，我父亲当时是个资深的上尉，他获得了12个月的假期回来探亲。他从伦敦给我发来电报，说他已经安全到达，让我立刻来伦敦找他，给我留的地址是朗汉姆旅馆，信中充满了慈爱。到了伦敦以后我立刻来到朗汉姆旅馆。旅馆的人告诉我莫斯坦上尉的确是住在那儿，但是前一天晚上他出去了没回来。我等了一天都没有他的消息。那天晚上在旅馆经理的建议下，我报了警。第二天早上所有的报纸都刊登了我们的寻人启事。寻人启事没有收到任何回应，并且从那天起直到现在，我都没得到我那不幸父亲的任何消息。他满怀希望地回到祖国，寻求平静和安慰，但是事与愿违———”她哽咽了。

“哪天失踪的？”福尔摩斯说着打开他的记事本。

“他是1878年10月3号失踪的，快10年了。”

“他的行李在哪里？”

“还在旅馆里。行李箱里没有什么能提供线索的东西———几件衣服、几本书，还有许多安达曼岛的古董。他曾经在那儿当过监狱看守。”

“你父亲在伦敦有朋友吗？”

“我只听说他有一个朋友———肖尔托少校，他在印度孟买第34步兵团。这名少校前些时候退休了，现在住在上诺伍德。我们当然马上和他联系了，但是他甚至不知道他的战友回到了英国。”

“这是个奇特的案子。”福尔摩斯说。

“还有更奇特的呢。大约6年前，准确地说是1882年5月4日，《泰晤士报》上登了一则寻人启事，寻找玛丽·莫斯坦女士，并且说如果她出现会得到很大好处。启事中并没有附上联系人姓名和地址。我看到广告时正在塞西尔·弗莱斯特女士家当家庭教师，她建议我在告示栏上刊出我的地址。就在当天我收到一个邮寄来的小纸盒，盒里装着一颗又大又亮的珍珠，并没有信件。从那年起每年那一天，我都会收到一颗同样的珍珠，但对于邮寄者的信息却一无所知。专家说这种珍珠很稀有，价值不菲。您自己可以看看，很漂亮。”她说着打开一个盒子给我们看那六颗珍珠。我从没见过如此漂亮的珍珠。

“你的陈述很引人注意，”歇洛克·福尔摩斯说，“还有其他的情况吗？”

“有，今天刚刚发生的事。这就是我来找您的原因。今天早上我收到一封信，您可以自己读一读。”

“谢谢，”福尔摩斯说，“请把信封也给我。邮戳是伦敦西南区的，日期是本月7日。嗯！信的一角有一个人的大拇指印，不过很可能是邮递员的手印。信纸是质量最好的那种，这种信封要6便士一捆，他使用的文具都很讲究。没有寄信人地址。‘今晚7点整文化剧院门前左数第三根柱子旁见面。如果您不放心，可以带两个朋友一起来。您是一位受到不公正待遇的女士，您会得到补偿的。不要带警察来。如果报警，那您什么都得不到了。您不认识的朋友。’哦，真的，这封信有点神秘。莫斯坦女士，你打算怎么做？”

“这正是我想问您的。”

“那我们最好去赴约。你和我还有———嗯，华生医生是不错的人选。写信的人说可以带两个朋友。华生和我在一起工作很长时间了。”

“但是他愿意去吗？”她问道，表情和声音中都透露出祈求。

“如果我能帮上忙的话，”我热情地说，“我很荣幸能一起去。”

“你们俩都是大好人，”她说，“我与人交往不多，所以没有什么朋友能帮我。我6点来这儿找你们，行吗？”

“你一定要准时来呀，”福尔摩斯说，“对了，我想问一个问题。这封信的笔迹和珍珠包装盒上地址的笔迹一样吗？”

“我给您带来了。”她说着拿出一些纸片。

“你可真是个细心的委托人。你的直觉是正确的。来，让我看看。”

福尔摩斯把纸片平铺在桌子上，一个个地浏览。“除了信之外，其他都是伪装过的笔迹，”他看了一会儿说，“但是辨别出写信人是没有问题的。看看字母e的写法，多么不安分，好像要跳出来似的，再看看字母s的弯曲方式，无疑所有的字都是同一人写的。我不想让你产生虚假的希望，不过，莫斯坦女士，这些字迹和你父亲的笔迹相似吗？”

“一点也不像。”

“我想也是。那咱们6点见。请把这些纸留给我，出发之前我可以再研究一下。现在已经3点半了，一会儿见吧。”

“一会儿见。”我们的访客说。她高兴地看了看我们，然后拿起装有珍珠的盒子匆匆地走了。我站在窗前，看着她轻快地走上大街，看着她灰色的帽子和那根白色羽毛，看着她渐渐变成人群中一个模糊的身影。

“多美的女人啊！”我转身向我的同伴赞叹地说。

他又点上了烟，眼皮无力地耷拉下来。“美吗？”他疲倦地说，“我没注意。”

“你简直是台机器———一台计算器！”我喊道，“有时候你简直不是人。”

他轻轻地微笑了一下。“最重要的是，”他说，“不要因为人类的弱点使你的判断有失公允。委托人对我来说仅仅是一个元素———案件中的一个要素，感性思维不利于清晰地推理。我跟你说吧，我见过的最动人的女人为了骗取保险金毒死自己的三个孩子，后来这位残忍的母亲被绞死了；而我认识的外表最讨人厌的男人却是一位慈善家，他花25万英镑救济伦敦的穷人。”

“但是，在这个案子中———”

“在我这里没有例外，例外会违背原则。你研究过人的笔迹吗？你能从此人的笔迹中看出什么吗？”

“字迹清晰，书写规整，”我回答说，“写字的人可能是个商务人士，品行端正。”

福尔摩斯摇了摇头。“看看他写的长字母，”他说，“这些字母写得很不正规。字母d几乎写成a了，字母l写得像e。严谨的人总是让每个字母易于区分，不过这些字母倒是还能看懂。从字母k的写法能看出他的优柔寡断，而大写字母暗示出他有些自大。我现在要出去一下，我要去查阅一些东西。我推荐这本书给你读———有史以来写得最好的书之一，温伍德·里德写的《成仁记》。我一个小时后回来。”

我坐在窗边，手里拿着这本书，但是我的心思完全不在书上。我思绪万千，想着那位访客———她的微笑、她高贵的声音、她遇到的离奇迷案。如果她父亲失踪那年她17岁，那么现在她应该是27岁———一个美妙的年龄，少了些年轻的稚气，多了些经历世事的成熟。我不禁想入非非，直到危险的念头浮现在我的脑中。我急忙走到桌旁，让自己的精力投入到最新的病理学论文中。想想自己的条件，一名退役军医，带着一条病腿，存款少得可怜。我怎么敢想那些事情？对，她只是一个元素，案子中的一个要素———没有别的。如果我的未来是灰暗的，那我最好用男子汉气概去面对，而不是陷入虚无缥缈的幻想中。

第三章　寻找答案

福尔摩斯回来的时候已经5点半了，他很高兴、很激动，兴致极好。

“这件事并没有那么神秘，”他说着拿起我给他倒的茶，“这些事情的发生只能有一个解释。”

“什么？你已经找到答案了？”

“哦，还不能那么说，只能说我已经找到了一条线索，就这些。但是这非常有用，只需再补充一些细节。我查阅了《泰晤士报》的旧报纸，发现住在上诺伍德的那位孟买第34步兵团前少校肖尔托已于1882年4月28日去世了。”

“或许是我太愚钝了，福尔摩斯，我不明白这意味着什么。”

“这你还不明白吗？太让我惊讶了。你这样想想：莫斯坦上尉失踪了，他在伦敦唯一可能去探访的人就是肖尔托少校。肖尔托少校说他不知道莫斯坦在伦敦。4年以后肖尔托死了，他死后的一周莫斯坦上尉的女儿开始每年收到一份珍贵的礼物。最后她收到一封信，说她受到不公正待遇。这里的不公正待遇除了指她失去了父亲还能指什么呢？除非肖尔托的后人知道一些秘密，希望补偿她，否则为什么肖尔托死后她就立刻收到礼物呢？对于这些事实，你还有其他解释方法吗？”

“多奇怪的补偿呀！这种方式也太离奇了吧！为什么这个人现在才写信而不是6年前呢？另外这封信提到要还她公正，她能得到什么公正呢？我猜很可能她的父亲还活着。据你了解，在这个案子里她并没有受到其他不公正待遇。”

“有些难点，的确有些难点，”歇洛克·福尔摩斯若有所思地说，“但是我们今晚赴约将解开疑团。呀，门口来了一辆马车，想必是莫斯坦小姐。你准备好了吗？那我们现在就下楼，已经4点多了。”

我拿起帽子和我最重的那根手杖，但是我注意到福尔摩斯从抽屉里拿出他的左轮手枪放在了兜里，很明显他认为我们今晚的行动会有些危险。

莫斯坦小姐带着一个黑色斗篷，虽然她敏感的脸庞保持着镇静，但有些苍白。如果不是为这个奇怪的案子操心，她一定会更美。她自制力很强，很好地回答了歇洛克·福尔摩斯提出的另外几个问题。

“肖尔托少校是我父亲一个非常特别的朋友，”她说，“父亲在信中常提起他。他和我父亲一起在安达曼岛指挥军队，所以他们总在一起。顺便提一句，我在父亲的桌子上发现了一封没人能看懂的怪信。我想这封信会有用，您或许愿意看一看，所以我带来了。在这儿。”

福尔摩斯小心翼翼地打开信，把它摊平在膝上，然后他用放大镜从头到尾仔细地看了一遍。

“信纸是印度产的，”他说，“这封信曾被钉到木板上。上面的图是一个建筑平面图的一部分，那是一栋有许多大厅、走廊和通道的建筑。有一处画了一个红色的小十字，十字上方用铅笔写着‘左3.37’字样，字迹已经褪色。左上角有一行奇怪的图形，就像四个十字连成一排。除此之外还有一行潦草的字：‘四人签名———乔纳森·斯茂、穆罕默德·辛格、阿布都拉·汗和多斯特·阿克巴尔。’不，我想我还不知道这四个名字在整件事情上代表着什么，但是这封信显然是很重要的文件。它被小心地夹在记事本里，因为信的正反面都很干净。”

“信确实是在记事本里发现的。”

“那么，莫斯坦小姐，请好好保存它，因为它或许对我们有帮助。我现在觉得这个案子的结果可能比我先前预想的更复杂、更微妙，我必须重新考虑我的思路。”他斜靠在车厢里。我从他下垂的双眉和茫然的眼神可以看出他正在专心思考。莫斯坦小姐和我低声地聊着这次赴约以及可能发生的事情，而我的同伴一直在思考，直到我们到达目的地。

那是9月的一个晚上，虽然还没到7点，但是天已经黑了，毛毛雨似雾气般笼罩着整个城市。黑压压的乌云悬在天空中，地上是泥泞的道路。我们到了斯特兰德大道，路灯被薄雾笼罩着，发出微弱的光。商店橱窗的黄色灯光透过潮湿的空气，映在拥挤的大道上。我觉得我们掠过无数如同鬼魅一般的面孔———或悲伤或快乐，或憔悴或幸福。所有人都一样，从黑暗到光明，再从光明回到黑暗。我不是多愁善感的人，但是黑夜的阴沉加上这个案子的离奇，让我感到心情紧张、情绪低落。从莫斯坦小姐的举止中我能感受到她和我的心情一样，只有福尔摩斯不受环境的影响，他打开笔记本放在膝上，用手电筒照着，不时地记下一些细节。

到了文化剧院，只见侧门聚集了很多人，无数二轮马车和四轮马车停在门前，西装革履的先生和打扮亮丽的小姐们从车上走下来。我们费了好大劲才靠近了第三根柱子———约定的碰面地点。这时一个马车夫打扮的男子和我们搭话了，此人个子不高、皮肤黝黑、动作干净利落。

“你们是莫斯坦小姐和她的朋友吗？”他问。

“我是莫斯坦，这两位先生是我的朋友。”她回答。

男子用敏锐的目光疑惑地打量着我们俩。“小姐，请原谅我，”他有些固执地说，“我希望你保证你的两个同伴不是警察。”

“我保证他们不是。”她回答说。

他吹了一声口哨，叫来一辆四轮马车，然后他打开了车门，请我们上车，我们进了车厢。还没等我们坐稳，马车就飞快地向浓雾弥漫的大路驶去。

我们现在的处境很奇怪，去一个未知的地方，处理一件未知的事。我们所受的邀请也许只是一个恶作剧———简直不可思议———或者如我们相信的那样，有重要的问题等着我们处理。莫斯坦小姐的状态还是一如既往地坚定。我试着讲一些我在阿富汗的往事让她开心，但是，说实话，我由于太激动也太好奇了，以至于说话有点语无伦次。直到现在她还嘲笑我说那天我告诉她黑夜中一只步枪如何向帐篷里窥视，以及我如何用一支双筒老虎向它射击。坐在车上，起初我还知道我们行进的方向，但是车速很快，雾很大，我对伦敦的地理状况也了解不够多，我很快迷失了方向，只知道我们似乎走了很长的路。但是歇洛克·福尔摩斯不会搞错，马车驶过广场或辗转于大街小巷时，他总能报出它们的名字。

“这是罗彻斯特大街，”他说，“现在到了文森特广场了，现在出了沃克斯豪尔大桥街了，显然我们现在正前往萨里区方向。是的，正如我所料，现在我们在桥上了，你可以看见河水。”

我们确实能看到泰晤士河的水在流淌，宽阔的河面映着路灯的光，波光粼粼。我们的马车一直向前冲，很快驶入河对岸错综复杂的街道。

“沃兹沃斯路，”我的同伴说，“修道院路，云雀廊巷，斯托克维尔广场，罗伯特街，冷巷，我们要去的地方似乎不是繁华地区啊。”

确实，我们来到一个阴森可怕的地方。一排排灰色的砖房并排站立，只有马的嘶鸣和街角几个装饰庸俗的酒吧打破单调。然后经过一栋栋前面带小型花园的二层别墅，然后又是无穷尽的新砖房，最后马车停在一个大院的第三栋房子前。其他的房子都没住人，其实我们停车的这栋房子也和其他房子一样黑，只是厨房透出微弱的灯光。但是，我们敲门后，立刻有一个印度仆人开了门。他头戴黄色帽子，身穿肥肥大大的白色衣服，系着一条黄腰带。一个东方面孔出现在一个三流郊区民宅门口，这很不协调。

“老爷等你们呢。”他话音未落，便听见屋里有人尖声说话。“管家，带他们来见我，”那个人嚷道，“直接带他们来见我。”

第四章　秃头男人的故事

我们跟着这个印度人走进一个破烂的普通走廊，这里的灯光很暗，装饰也很简陋，一直走到右边的一个房间，他打开了房门。屋里黄亮的灯光照在我们身上，屋子里站着一个笑容满面的男子。他脑袋很大，脑袋周围有一圈红头发，中间没有头发露出光亮的头皮，就像冷杉树林环绕的一座山峰。他站着，两手交叉在一起，看起来性情古怪，一会儿微笑，一会儿又闷闷不乐。他天生嘴角下垂，一排黄牙参差不齐，所以他不停用手去遮掩脸的下半部分。虽然他的秃顶很扎眼，但是看得出他年龄并不大，也就三十多岁。

“莫斯坦小姐，欢迎光临，”他用细尖的声音说，“两位绅士，欢迎光临。请进到我的小书房来。小姐，虽然这个地方很小，但都是按我喜欢的风格装潢的。这里就像伦敦南部艺术沙漠中的一片绿洲。”

看到这间书房的装潢我们全都很吃惊，它在这栋破旧的房子里看起来是如此突兀，就好像在烂铜板里镶嵌一颗上好的钻石。墙上是最华丽的帘子和挂毯，屋里到处是名贵的画和来自东方的花瓶。琥珀色与黑色相间的地毯又软又厚，踩上去就像踏在松软的床上一样舒服。铺在床上的两张大虎皮和摆在角落的大水烟袋更增加了这种东方的奢华感。屋顶中央一根几乎看不见的细金线吊着一盏样式别致的银罩灯。房间里弥漫着微微的芳香。

“我的名字是萨迪厄斯·肖尔托，”这个矮个子男人说道，脸上还是带着古怪的微笑，“你一定是莫斯坦小姐吧。这两位先生是———”

“这位是歇洛克·福尔摩斯先生，这位是华生医生。”

“哈，一位医生？”他很兴奋地喊道，“你带听诊器了吗？你愿意给我诊断一下吗？我怀疑我的心脏有些问题，如果你愿意给我看看那就太好了。虽然我的主动脉没什么毛病，但是我应该让你检查一下我的心脏二尖瓣。”

我应他的要求给他听诊，但是没有发现任何问题，其实他只是有些过于恐慌，他从头到脚都在颤抖。“听起来还不错，”我说，“你没必要担心。”

“莫斯坦小姐，请原谅我，”他轻轻地说，“我真的很苦恼，我怀疑我的心脏有问题很久了，我很高兴得知没有什么问题。莫斯坦小姐，如果你父亲不让自己的心脏承受那么大压力，那他或许能活到现在。”

我恨不得劈头盖脸揍他一顿，对如此重要的事情他竟然表现得这么冷漠无礼，真令人气愤。莫斯坦小姐坐了下来，脸色变得几近苍白。“我在心里早料到父亲已经去世了。”她说。

“我可以告诉你所有的事，”他说，“而且我还可以还你公正。无论我的兄弟巴塞罗缪说什么，我都会这么做的。我很高兴有你的两位朋友同来，他们不仅可以给你做伴，而且可以为我说的话作证。我们三个人有决心对付我哥哥巴塞罗缪，但是我们不要让外人干预———不要警察和官员。在没有任何干扰的情况下，我们自己可以圆满解决一切问题，公开此事只会激怒巴塞罗缪。”他坐在长椅上，用泪汪汪的蓝眼睛期盼地盯着我们。

“就我个人而言，”福尔摩斯说，“你说的一切我都会保密。”

我也点头表示愿意保密。

“那就好！那就好！”他说，“莫斯坦小姐，我给你来一杯意大利产的红葡萄酒好吗？还是喝匈牙利产的葡萄酒？我就这两种酒。要开一瓶吗？不要？好吧。我想你一定不介意我抽烟吧，这些东方烟草会散发出淡淡的香气。我有点紧张，所以我要抽水烟袋来让自己镇静一下。”

他点燃了水烟袋，烟缓缓地从玫瑰水里冒出来。我们三个人围成一个半圆坐着，身子向前倾，手托着下巴。这时这个古怪的矮个子，在中间不安地吸着烟，秃头闪闪发光。

“最开始我决定和你取得联系的时候，”他说，“我想过给你我的地址，但是我担心你也许会误会我的邀请，然后带一些不好的人同来，于是我自作主张地采取了这种方式，先让我的亲信威廉姆斯见你们。我完全信任他的感觉，如果他不满意，他就不会带你们来。请你原谅我的警惕，但是我是一个感觉迟钝的人，而且老实说，警察是不诚信的。我是个愤世嫉俗的人，我很少和粗俗的人群接触。正如你们所看到的，我生活在一个芳香的环境中。你们也可以说我是艺术的拥护者，这幅风景画是柯罗的真迹，虽然有的鉴赏家或许会质疑塞尔瓦托·罗莎画作的真伪，但是绝不会质疑布格路的画。我偏爱现代法国画家的作品。”

“肖尔托先生，很抱歉我打断您一下，”莫斯坦小姐说，“我应邀来此是想了解您想告诉我的一些事情。天已经很晚了，我希望我们的谈话越快结束越好。”

“费些时间是一定的了，”他说，“因为我们一定要去上诺伍德见我的哥哥巴塞罗缪。我做了自认为正确的事，但他很生气。昨天晚上我对他说了很难听的话，你难以想象他生气的时候是一个多可怕的家伙。”

“如果我们要去上诺伍德，那么最好现在就去。”我唐突地说。

他哈哈大笑，直到笑得耳根都红了。

“那是不可能的，如果我突然把你们带过去，我不知道他会说什么。你们一定要知道，我和你们是站在一边的。首先，我必须告诉你们对于事情的来龙去脉我也不是完全清楚，我只能把我所知道的告诉你们。你们可能已经猜到了，我父亲约翰·肖尔托少校曾在驻印度军队服役。他11年前就退伍了，然后居住在上诺伍德的住所。他在印度发了大财，带回大量金钱和大批奇珍异宝，还有很多印度仆人。他自己买了一所房子，过着很豪华奢侈的生活。他只有两个孩子，我的孪生哥哥巴塞罗缪和我。

“我清楚地记得莫斯坦上尉失踪引起的轰动。我在报纸上了解了消息，知道他曾经是我父亲的一个朋友。我们哥儿俩曾当着父亲的面讨论过这件事，父亲也和我们一起思考到底发生了什么。我们万万没有想到父亲竟然隐藏了所有秘密———所有人中唯有他知道亚瑟·莫斯坦先生到底怎么了。

“但是我们的确知道某件事困扰着父亲。他很怕单独外出，并且雇了两个专业的高手看门。今晚带你们来的威廉姆斯就是其中之一，他是英国轻量级拳王。我们的父亲从未告诉我们他在害怕什么，但是他有个最明显的特点，就是厌恶瘸子。有一次他甚至向一个瘸子开枪，那个人是一个上门推销的售货员。我们不得不付了大量的赔偿金来平息这件事。我们兄弟俩曾经以为这是我们父亲的怪癖，但是后来发生的事让我们改变了想法。

“1882年初，我的父亲收到了一封印度的来信，信的内容让他很震惊。打开信以后，他几乎瘫在早餐桌上，从那天起他就病入膏肓了。信中写了什么我们至今不得而知，但是父亲拿着信时我看见上面的话很短并且字很潦草。父亲此前就一直患有脾脏肿大症，现在变得更严重了。到4月末，他已经奄奄一息了，要向我们交代临终遗言了。

“我们进屋的时候他靠着枕头艰难地喘气。他让我们赶紧闩上门到床边来，然后他抓着我们的手，说了一段非常重要的话。由于内心的痛苦，他声音断断续续的。我会尽力把他的原话照实告诉你。

“‘我只有一件事要说，’他说道，‘就这件事让我放心不下，就是我亏欠莫斯坦那可怜的女儿太多。邪恶的贪婪让我一生都带着罪恶感活着。我没有给他女儿财产，至少我一半的财富应该属于她，而且我也没有用到这些财产———贪财是如此无知和愚蠢的事。自私的物欲是如此强烈，让我无法忍受和他人分享。看到那串珍珠了吧，即使是那个我都舍不得分给别人，但是这次我已经决定送给她了。我的儿子们，你们要把阿格拉的财宝分给她一部分，但是在我死前什么都不要给她———即使是这串珍珠。毕竟，和我一样病重的人也有康复的。’

“‘我要告诉你们莫斯坦是怎么死的，’他继续说道，‘他心脏一直不好，但是他瞒着所有人，只有我知道这件事。在印度的时候，他和我通过一系列非凡经历获得了一笔巨额财产。我把财富带回了英国。莫斯坦回来的那个晚上，他直接来找我索要属于他的那一份。他是从车站走着来的，我的亲信劳尔·邹达把他请了进来———劳尔现在已经去世了。莫斯坦和我在财产分配的问题上意见不一致，我们开始争吵起来。莫斯坦气得从椅子上一跃而起，这时他突然用手捂住胸口，脸色变得如死灰，然后向后倒下去了，头撞在装财宝的箱子角上。让我害怕的是，当我走近他时，他已经死了。’

“‘我不知所措地坐了大半天，思索我该怎么办。当然我的第一想法是报警，但是我不能这么做，因为我意识到我很有可能被当作杀人凶手。他是在争吵的时候死的，并且他头上的伤口对我很不利。另外，官方的调查一定会涉及这些财宝，我不想让人知道存在这笔财宝。莫斯坦告诉过我，他来我这里没有人知道，所以没有必要让人知道这件事。在我思考怎么处理这件事的时候，我抬头看见我的仆人劳尔·邹达站在门口，他悄悄地进来并把门关上。“老爷，”他说，“没有人知道是你杀了他。咱们把他的尸体藏起来，又有谁会知道呢？”“我没有杀他。”我说。劳尔·邹达摇摇头笑了。“大人，我听到了一切，”他说，“我听见你们争吵，我听见了打斗的声音。但是我的嘴很严，在这儿发生的一切我都会保密。咱们一起把他抬走吧。”他的话足以让我做出决定了。试想如果我自己的仆人都不相信我无罪，那么我怎么能指望12个愚蠢的陪审团成员相信我的清白呢？劳尔·邹达和我那天晚上处理了尸体。几天以后伦敦的各大报纸都在报道莫斯坦上尉失踪的消息。听了我的话，你们会明白这件事也不能全怪我。我的罪过在于我不仅藏匿了尸体还藏匿了财宝，占有了本该属于莫斯坦的那一份，因此我希望你们能做些补偿。把耳朵贴近我的嘴，财宝藏在———’这时他脸上突然出现非常恐惧的表情。他的眼睛瞪得老大，嘴张着，他喊道：‘他别进来！上帝保佑，他别进来！’那声音我们永生难忘。我们全都随他的目光朝身后的窗户看去，一个人正在漆黑的窗外往屋里看。我们能看见他的鼻子压在玻璃上变白了。他脸上长着胡子，毛发很重，眼神犀利凶残，表情恶毒。我们兄弟俩立刻冲到窗前，但是那个人已经跑了。我们回到父亲身边时，他头已经垂下来，脉搏停止了。

“那天晚上我们检查了整个花园，但是没有发现闯入者的痕迹，只有窗户下种花的土里有一个脚印。仅凭这一个印记，我们就会联想到那个可怕的脸庞。但是很快我们经历了另一件可怕的事，我们感觉可能有人在监视我们。第二天早上，我父亲房间的窗户被打开了，他的柜子和箱子都被翻过了，柜子上放着一张褶皱的纸，上面潦草地写着‘四个签名’。我们不知道这个词意味着什么，也不知道这个神秘访客是谁。虽然房间里的所有东西都被翻了个底朝天，但是我们可以断定我父亲的财宝并没有被找到。我们兄弟俩自然联想到那件让我父亲害怕了一辈子的事，但是这件事对我们来说一直是一个谜。”

这个矮小的男人说完又点上了他的水烟袋，若有所思地轻轻喷了一下。我们全都坐着全神贯注地听着他讲述这段传奇往事，提到她父亲死去的时候，莫斯坦小姐脸色变得惨白，有那么一刻我担心她会昏过去。我从旁边的桌子上拿起水壶给她倒了一杯水，她喝了以后才渐渐好了起来。歇洛克·福尔摩斯斜靠在椅子上，一副专注的表情，目光炯炯有神。我看着他不禁想到此前那些令他感到无聊的日子，至少现在这个案子会让他的聪明才智发挥到极致。萨迪厄斯·肖尔托先生看着我们一个个聚精会神地听他讲，似乎很有成就感，他不断地抽着点着的水烟袋。

“我们兄弟俩，”他说，“你们可以想象得到，听到我父亲说有宝藏都很激动。接下来的几个月我们挖遍了院子的每处地方，却没有发现任何宝藏。想到我父亲正要说藏宝之处时却死去了，简直让人发疯。通过他拿出的那串珍珠项链我们能想象得到那是多么壮观的宝藏。我的兄弟巴塞罗缪和我在处理这串珍珠的问题上有点分歧。珍珠显然是价值连城，他不同意把它送给别人，显然我哥哥的吝啬劲儿和我父亲一样。他还认为如果我们送出珍珠项链会引来非议，会给我们带来麻烦。我能做的只能是劝他，让我找到莫斯坦小姐的住址，然后把珍珠一个一个分着寄给她，这样她就不至于过苦日子了。”

“这是个善良之举，”我的同伴认真地说，“你真是个好人。”

这个男人不赞同地摆了摆手。“我们只是财宝的代管人，”他说，“虽然我的兄弟巴塞罗缪不那么想，但我是这么想的。我们自己已经有很多钱了，我也不想要更多钱了。另外如此卑鄙地对待一位年轻女士，也让我心里不好受。法语中有句老话叫‘恶习导致犯罪’，用在这里正合适。因为我们在这件事上的分歧，我决定自己搬出来住，于是我带着印度管家和威廉姆斯离开了上诺伍德的老宅。但是就在昨天我得知那里发生了一件大事：财宝找到了。于是我立刻联系莫斯坦小姐，打算和她一起去上诺伍德的家里分财产。昨天晚上我把我的想法和巴塞罗缪说了，所以他知道今天我们会去，即便他并不欢迎这些访客。”

萨迪厄斯不说话了，坐在豪华的长椅上微微颤抖。我们全都沉默下来，思索着这个神秘案件的新进展。福尔摩斯第一个开口了。

“先生，你从头到尾都做得很好，”他说，“我们或许能够帮你解开令你困惑的问题，这也算给你一个小小的回报吧。但是正如莫斯坦小姐刚才说的，天很晚了，我们最好马上出发。”

我们的这位新朋友收起他的水烟袋，从帘子后面拿出了一件长长的大衣，领口和袖口是俄国羔羊皮做的。他系上扣，穿完衣服又戴上了一顶兔皮帽，两边耷拉下来正好盖上了耳朵，这样他只露出一张瘦削的脸。“我的体质很弱，”他带着我们走过走廊时说，“我真不想做个体弱多病的人。”

马车正在外面等着我们，我们的行程显然是提前规划好的，因为马车一起步就跑得飞快。萨迪厄斯不停地说着话，声音大得盖过了车轮的噪音。

“巴塞罗缪是个聪明的家伙，”他说，“你猜猜他是在哪儿找到财宝的。他断定宝物就藏在屋里的某个地方，因此他找遍了房间里的所有角落，到处测量，不放过一寸地方。他发现房子的高度是74英尺，但是把每层房子的高度加起来再加上每层楼板的厚度也不超过70英尺，这让他很困惑，竟然少了4英尺。这4英尺可能就藏在顶层的上边。所以他在顶层的水泥天花板上打了一个洞，结果发现了一个密室，因为被封上了，所以没人知道。密室中间放着那个装宝贝的箱子。他穿过那个洞，把箱子拿了下来。据他估算，财宝的价值不低于50万英镑。”

听到存在数额如此巨大的财富，我们全都惊得目瞪口呆。如果我们能确保莫斯坦小姐得到她应得的那一份，那她将从一个穷困的家庭教师变身为英国最有钱的富婆。当然，作为一个朋友我应该为她高兴，但是，我不好意思承认的是，由于我的私心，我的心情变得有些沉重。我结结巴巴地说了几句祝贺的话，然后沮丧地坐着，耷拉着脑袋，这位新朋友的话我都没有听进去。萨迪厄斯明显患有抑郁症，我迷迷糊糊地听他唠叨着他身上五花八门的症状，以及他寻找的各种秘方，有的秘方他还随身携带着。我真希望他没有记住那晚我给的任何建议。福尔摩斯说他无意中听到了我警告萨迪厄斯说摄入两滴以上蓖麻油很危险，我还对他说大剂量服用马钱子碱（一种兴奋剂）有镇静作用。我突然回过神来，这时我们的马车停住了，车夫跳下车，打开了车门。

“莫斯坦小姐，这就是我家老宅。”萨迪厄斯一边扶她下车一边说道。

第五章　老宅惨案

我们到了今晚调查的终点站，已经是半夜11点了。我们已经忘却了伦敦的大雾，因为今晚的天气太好了。暖风从西吹来，黑云慢慢散去，半个月亮从云后探出脸来。月光下能看见足够远的路，但萨迪厄斯还是从马车上拿下一盏提灯为我们照亮。

老宅矗立在我们眼前，它四周是高高的石墙，墙头上立着碎玻璃，唯一的入口是一扇紧锁的铁门。我们这位向导如邮递员一样砰砰地敲门。

“谁呀？”里面有人粗鲁地喊。

“麦克默多，是我啊。这么晚了，你一定知道是我来敲门。”

里面传来嘟嘟囔囔的声音和钥匙的叮当声。沉重的大门晃悠悠地开了，走出来一个强壮的矮个子男子，手里拿着一盏黄色的灯，灯光照亮他那张向前突出的脸，一双疑惑的眼睛不停地眨着。

“萨迪厄斯先生，是您吗？其他人是谁？主人没说有外人要来。”

“麦克默多，不会吧？你这么说太令我惊讶了！我昨天和我哥哥说了要带几个朋友来的。”

“萨迪厄斯先生，您兄长今天一直没出他的房间，所以他没告知我这件事。您很了解我，我必须遵守规矩。我可以让您进去，但是您的朋友必须待在这儿。”

这是个没料到的障碍。萨迪厄斯困惑无助地看着这个人。“麦克默多，你这样太不友好了！”他说，“我可以为他们做担保，让他们进去，你不用管了。这儿还有一位女士，这么晚了，怎么能让她在街上等呢？”

“非常抱歉，萨迪厄斯先生，”这个门卫无情地说，“这些人或许是您的朋友，但不是我家主人的朋友。他吩咐我要尽职，我一定做到。您的朋友我一个也不认识。”

“哦，麦克默多，你认识的，”歇洛克·福尔摩斯和蔼地说，“我想你不会忘记我。你不记得4年前那个晚上有一个业余拳击手和你较量了三场吗？”

“歇洛克·福尔摩斯先生！”这位拳击冠军喊道，“天哪！真的是你！我怎么能不认识你呢？你怎么还安静地站在这儿？你刚才应该站出来给我两拳，我一定就会认出你了。唉，你是一个浪费了天赋的人。真的，如果你加入拳击界，你一定会有很高的成就。”

“华生，你看如果我所有事业都失败了，我还有一个擅长的职业作为退路，”福尔摩斯大笑着说，“我肯定，我们的朋友现在不会大冷天把我们拒之门外了。”

“请进，先生，请进———您和您的朋友，”他说，“非常抱歉，萨迪厄斯先生，但我是奉命行事。我必须确定您朋友的身份才能让他们进来。”

走进院子，荒地上有一条石子路通向方正而高大的房子，四周一片黑暗，只有月光照在顶层一角的一个小窗上，反着光。房子很大，加上暗淡的灯光和四周的沉寂，让人毛骨悚然。就连萨迪厄斯也感到有些不安，手中的提灯在微微颤抖。

“不可思议，”他说，“一定是出了什么事。我明明告诉巴塞罗缪我们今天会来，但是他房间里连灯都没亮。不知道这是怎么了。”

“他总是对房子严加守卫吗？”福尔摩斯问道。

“是的，他随了我父亲的习惯。他是父亲最疼爱的儿子，你知道的，有时我想我父亲或许告诉了他更多的事情。反射着月光的那扇窗户就是巴塞罗缪住的房间。那儿很亮，但我想那不是屋里的灯光。”

“对，”福尔摩斯说，“但是我看见门旁边的小窗户有一丝灯光。”

“哦，那是女管家的房间。伯恩斯坦太太坐在里面，她会告诉我们所有的事。但是或许你们不介意在这儿等一会儿，因为她不知道我们要来，如果我们全进去可能会吓到她。嘘！什么声音？”

他提着灯，手在颤抖，灯光摇摆不定，笼罩着我们。莫斯坦小姐抓着我的手腕，我们全都心跳得很厉害，竖起耳朵听着。偌大的黑屋子里传来十分悲痛的声音，打破了沉寂的夜晚———那是受到惊吓的妇人发出的哭声。

“是伯恩斯坦太太，”萨迪厄斯说，“她是房子里唯一的女士。你们在这儿等着，我很快回来。”他急忙朝门走去，用独特的方式敲门。我们看见一个高高的老太太认出了他，立即高兴地迎了上来。

“哦，是萨迪厄斯先生啊，您能来真令人高兴！真令人高兴啊，萨迪厄斯先生！”我们听见她高兴地重复着，直到门关上才听不到她的声音了。

我们的向导把灯留给了我们。福尔摩斯用它慢慢地照着四周，仔细地观察这栋房子，看到院子里到处是土堆。莫斯坦小姐和我站在一起，我们手拉着手。爱的感觉就是如此微妙，我们俩那天之前从未见过对方，我们之间甚至没有绵绵情话，没有眉目传情，但是在危难时刻我们的手本能地寻找到对方。虽然这一点让我很惊讶，但是此时我接近她似乎是那么自然的事，后来她也常告诉我当时她也本能地向我寻求安慰和保护。所以我们像两个孩子一样手拉手站着，这样我们才能平静地面对周围的黑暗。

“多么奇怪的地方啊！”她望着四周说，“好像全英格兰所有的鼹鼠都在这儿。我在巴拉瑞特附近的山上看见过类似的地方，在那儿工作着许多探矿者。”

“同样的原因，”福尔摩斯说，“这都是寻宝人留下的痕迹。要知道他们已经寻找了6年了，难免出现满目疮痍的景象。”

这时房门突然开了，萨迪厄斯跑了出来，两手向前伸着，眼里充满了恐惧。

“巴塞罗缪出事了！”他喊道，“吓死我了！我的心脏快不行了。”他真的快要吓哭了，大大的羔羊皮领子间那张苍白的脸在抽搐，无助的表情像一个吓坏的孩子。

“进屋去看看。”福尔摩斯干脆地说。

“好，请进！”萨迪厄斯说，“我真的不知道该怎么办了。”

我们全都跟着他走进了女管家的房间，房间位于走廊的左手边。老妇人眼神惊恐地摸着手指来回踱着步，但是见到莫斯坦小姐后她镇静了一些。

“上帝保佑，有你如此恬静的脸庞！”她疯狂地哭诉着，“见到你我好些了，哦，我今天一天都备受煎熬！”

莫斯坦小姐轻拍着她瘦而粗糙的手，善良而温柔地轻声安慰着她，她的话也让其他人苍白的脸上恢复了血色。

“主人把他自己锁在屋里，没有动静，”她解释说，“我今天一直等着听他的吩咐，他喜欢独处。但是一小时前，我害怕出了什么事，所以我上楼透过钥匙孔往里看。你一定要上去看看，萨迪厄斯先生———你一定要上楼自己去看看。我熟悉主人10年间的音容笑貌，但从未见过他有那样的表情。”

歇洛克·福尔摩斯提着灯给我们带路，萨迪厄斯的牙在嘴里打战。他抖得很厉害，所以我不得不扶着他上楼梯，他的腿软了。我们走到二楼时，福尔摩斯从兜里拿出放大镜仔细地检查着眼前出现的印迹，棕色的毯子上有几个模糊的泥印。他一边提灯慢慢前行，一边仔细观察左右。莫斯坦小姐和吓坏的女管家一起留在楼下。

上了三层楼梯，到了又直又长的一个走廊。右侧墙上挂着印度名画，左侧墙上有三个门。福尔摩斯沿着走廊静静地向前走，我们紧跟在他后面，我们长长的影子在走廊里晃动着。我们要找的是第三个门。福尔摩斯敲了敲门，没有任何回应，然后他转了转门把手试图把门打开。但是门在里面反锁了，我们用灯照了照，能看见很粗的闩子。不过，钥匙孔没有完全被挡住，歇洛克·福尔摩斯俯身向钥匙孔里看去，但他马上又直起身来，同时倒吸了一口凉气。

“真的很吓人，华生，”福尔摩斯的表情非常诧异，“你看这是怎么回事？”

我俯身透过钥匙孔往里看，不禁大吃一惊。月光照进屋里很亮，一张人脸直直地看着我，好像悬在空中，因为他的身子在阴影里。这张脸和我们的同伴萨迪厄斯一模一样，同样的秃顶，同样的一圈红发，同样苍白的脸。静静的月光下，他表情僵硬，脸上带着不自然的笑，十分可怕。他的脸与我们的同伴如此地相像，以至于我回头看了看他，以确定他确实还和我们在一起。然后我回想起来他说过他们是双胞胎兄弟。

“这太可怕了！”我对福尔摩斯说，“我们该怎么办？”

“必须把门打开。”说着他用尽全身力气去撞门。门吱吱作响，但是没开。我们一起又撞了一次，这回门砰的一声开了。我们闯进了巴塞罗缪·肖尔托的房间。

屋里布置得像个化学实验室一样。两排带塞儿的玻璃试管挂在门对面的墙上，桌子上杂乱地摆放着酒精灯、试管和曲颈瓶。几个角落里放着一些柳条编的篮子，篮子里是大瓶的木馏油，其中一个好像漏了或者被打破了，一股黑色的液体从中流了出来，空气中弥漫着刺鼻的味道。靠墙立着一个梯子，地上扔着一些破烂木板条和石灰块。天花板上有个洞，大小足够一个人钻过去。梯子旁边堆着一卷长绳子。

这个房子的主人瘫坐在桌子旁边的木质摇椅上。他的头歪在左肩膀上，脸上挂着可怕的难以捉摸的笑容。他的身体已经僵硬变冷了，显然已经死了好几个小时了。在我看来不仅仅他的面部表情扭曲了，而且他的四肢都扭曲得极为奇特。他手边的桌子上放着一个特别的东西———一根结实的棕色棍子，棍子一头用粗劣的绳子绑着块石头，像锤子一样。这个东西旁边放着一张纸，上面潦草地写着几个字。福尔摩斯看了一眼，然后把它递给了我。

“你看看。”他说着，眉头紧锁。

借着灯笼的光，我看到纸上的字，不禁毛骨悚然，“四个签名”。

“我的上帝啊，这到底意味着什么？”我问。

“这意味着谋杀。”他说着俯身查看尸体。“啊，我想是这样的。看这儿！”他指着耳朵上的皮肤说。只见有个东西扎在那里，像个长长的黑刺。

“看着像一根刺。”我说。

“是一根刺，你可以把它拔下来。但是小心点，因为它有毒。”

我用手把刺拔了下来。刺很容易就拔出来了，所以皮肤上几乎没留下任何痕迹，只有一个小血点显示那是扎入的位置。

“对我来说这是个不可破解的谜，”我说，“这件事没有变清楚反而变得更扑朔迷离了。”

“相反，”他说，“一直都很清楚。我只是需要一些缺失的线索来串起整个案子。”

我们进了房间以后几乎忘了同行的萨迪厄斯。他还站在门口，一副恐惧的样子，不时发出呻吟，但是，突然间他发出一声愤怒的大叫。

“财宝不见了！”他说，“他们抢走了财宝！我们就是从那个洞里把财宝拿下来的。我帮他拿的！我是最后一个见到他的人！昨晚我和他道了别，我下楼时听见他反锁了门。”

“那时是几点？”

“10点。现在他死了。警察会来，他们会怀疑我做了什么手脚。唉，是的，我想一定会的。但是你们不会这么想，是吧，先生们？你们当然不会认为是我干的吧？如果是我，我怎么可能带你们到这儿来呢？哦，天哪！哦，天哪！我想我快疯了！”他的手抽搐着，跺着脚，一副慌乱的样子。

“萨迪厄斯，不必慌张，”福尔摩斯说着关切地把手放在他肩上，“听我的，马上驾车去警察局，告诉他们这里的事情，全力配合他们。我们在这里等你回来。”

这个矮个子男人半信半疑地按福尔摩斯的话去做了，我们听见他踉跄地走下楼去，脚步声消失在静夜中。

第六章　福尔摩斯发现证据

“现在，华生，”福尔摩斯搓着双手说，“我们自己有半个小时的时间。让我们好好利用它。如我所说，案情基本清楚了，但是我们一定不能犯自负的错误。虽然案子现在看起来简单，但是或许隐藏着某些深层的东西。”

“简单！”我激动地说。

“当然，”他说话的语气像一位严谨的教授，“你就坐在那个角落别动，不要让你的脚印增加破案难度。现在我们开始工作！首先，这些家伙是怎么来的？又是怎么走的？昨晚以来门没开过。那窗户呢？”他提着灯靠近窗户，嘴里大声地说着他的观察结果，然而他是在自言自语而不是对我说话。“窗户从里面闩着，窗户框很牢固，边上没有露折叶。我们打开窗户看看，窗户附近没有水管，手够不到房顶。但是有个人却蹬着窗户爬进来了，因为昨天晚上下了点儿雨，外边的窗台上留下了泥脚印。屋里也有很多泥印，这里有一个，桌子旁边也有一个。看这儿，华生！这真是很好的证据。”

我看着一个个清晰的圆印。“这不是脚印。”我说。

“这对我们很有价值，这是木桩的印。你看窗台上有个靴子印，一个带着金属鞋跟的笨重靴子，它旁边是个木桩的印。”

“是个装有木腿的人。”

“很可能是这样，但是一定还有另外一个人———一个健全灵活的同伙。医生，你能目测一下墙高吗？”

我从开着的窗户向外望去，月亮把房子照得很亮。我们离地60英尺，墙上找不到任何落脚的地方，连个裂缝都没有。

“爬上来是不可能的。”我说。

“没有人帮忙是不可能。但是设想你有一个朋友在上面把墙角那捆儿粗绳子一头递下去，这一头系在墙上的挂钩上。那么，我想如果你是一个动作灵活的人，你就能爬上去，装着一只木腿的人就是这样。当然他也会以同样的方式离开。他的同伙会收起绳子，从挂钩上解下来，关上窗户，从里面闩上窗户，然后以他先前进来时的方式离开。我注意到了一个细节，”他摸着绳子继续说，“我们这位木腿朋友虽然善于攀爬，但他肯定不是一个水手，他的手没有足够厚的茧子。我用放大镜发现了不止一处血迹，尤其是在绳子末端。我想他是顺着绳子滑下去的，所以手上的皮肤磨破了。”

“正是这样，”我说，“但是这个事情变得更难以捉摸了。这个神秘的帮凶是谁？他是怎样进入房间的？”

“是呀，有帮凶啊！”福尔摩斯若有所思地重复着，“这个帮凶有一些重要的特征，他的作案方法在这个国家可以说开了先河———不过，如果我没记错的话，类似的案子在印度却有记载。”

“那他是怎么进来的呢？”我又问，“门是反锁的，窗户也进不来，难道是从烟囱进来的吗？”

“烟囱太窄了，”他回答说，“我已经排除这种可能性了。”

“那他是怎么进来的？”我追问道。

“你没有运用我的方法去思考，”他摇着头说，“我不是常对你说，当你排除所有不可能的情况后，剩下的就是真相了吗？我们知道他没从门进来，没从窗户进来，也没从烟囱进来。我们也知道他不可能藏在屋子里，因为没有可藏身的地方。那么他从哪里进来的？”

“从天花板上的洞钻进来的。”我大声说。

“当然是了，他一定是这么做的。麻烦你帮我提着灯，我们现在就到房子上面去———那个发现财宝的密室。”

他登上了梯子，一只手抓住一根椽子，摇摇晃晃地爬进密室，然后趴下来脸朝下接过灯，我跟着也上来了。

密室长10英尺，宽6英尺。地上是一根根椽子，中间铺着薄薄的木板条和灰泥，所以脚必须踩在椽子上。顶上是斜坡，显然是房子真正的屋顶。密室没有任何装修，地板上覆盖着陈年的灰尘。

“你看这儿，”歇洛克·福尔摩斯说着用手指了指倾斜的墙，“这是一个通向外面的天窗。我可以推开它，外面就是房顶了，是个缓缓的斜面。那么，这就是第一个人进来的路径。让我们看看是否还有其他痕迹。”

他把灯放低照了照地板，我立刻看见他脸上现出一副震惊的表情。我随他的目光方向看去，不禁惊出一身冷汗。地板上有许多光脚踩出来的脚印，很清晰很完整，但是只有成人脚掌的一半大小。

“福尔摩斯，”我在他的耳边说，“这些可怕的事情竟是孩子所为。”

过了一会儿，他恢复了冷静。“我一时间感到很震惊，”他说，“但事情其实很正常。我刚才一时没想起来，否则我早该预料到会是这样。这里已经没什么要查看的了，我们下去吧。”

“那么你对这些脚印作何解释？”回到下面的房间时我急切地问他。

“亲爱的华生，试着自己分析分析，”他不耐烦地说，“你知道我的方法的。试着运用一下吧，很有指导意义的。”

“我想不明白。”我回答说。

“很快你就会明白的，”他随口说道，“我想这儿没有什么重要的线索了，但是我还是要检查一下。”他掏出放大镜和卷尺，快速地蹲下来，开始测量、比较、检查，他又高又窄的鼻梁都快贴到地板上了，那双又亮又圆眼窝深陷的眼睛如同一双鹰眼，他的动作如此敏捷、安静、缜密，好像一只训练有素的猎犬在搜寻气味。我不禁想到如果他不去维护法律而是倾尽精力去犯罪，那他将是个多么可怕的罪犯啊。他在查找线索的时候一直自言自语，最后他突然高兴地大笑起来。

“我们真的太幸运了，”他说，“这下简单了。第一个人很不幸踩到了木馏油，你可以在这儿看见他的小脚印正好踩上了难闻的木馏油。你看，大玻璃瓶裂了，里面的木馏油漏了出来。”

“那又怎样？”我问道。

“我们几乎可以抓到他了，就是这样，”他说，“我知道狗能追踪气味到很远的地方，一只经过特殊训练的猎狗更是厉害。我们应该会找到答案———听！警察来了。”

楼下传来重重的脚步声和嘈杂的说话声，大门咣当一声被关上了。

“在他们来之前，”福尔摩斯说，“用你的手摸摸死者的胳膊，再摸摸他的腿。你有什么感觉？”

“肌肉硬得像木板。”我回答说。

“确实是这样。肌肉都极度收缩了，比一般的尸体收缩得厉害，另外脸的狞笑是痉挛扭曲造成的。从这一点你能得出什么结论？”

“中了某种植物碱剧毒丧命，”我回答说，“是一种能导致破伤风样症状的物质。”

“我看到脸上收缩的肌肉就立刻想到了这一点。一进屋我就立刻寻找施毒的方法。你也看到了，我发现了一根刺，轻松射在死者皮肤上。这刺可能是从天花板上的洞里射出的，如果当时他直直地坐在凳子上，那正好被射中。现在我们检查一下这根刺。”

我小心翼翼地拿起那根刺，放在灯光下看。这是一根长长的黑刺，刺尖儿上能看见发亮的东西，好像是黏性物质，已经干了。钝的那一头用刀刮过。

“是英国植物的刺吗？”他问道。

“不，当然不是。”

“从这些证据中你应该能得出一些正确的推论。但我们不可大意。”

他说这些话的时候，由远及近传来脚步声。随着走廊里的喧闹声，进来一个穿着灰色制服的人，此人身材魁梧，脸色红润。他很有神的目光从肿眼泡里射出来，敏锐地扫视着。他后面紧跟着一名穿制服的警官，再后面是忐忑不安的萨迪厄斯。

“出事了！”他用低沉嘶哑的声音大声地说，“出大事了！但是这些都是什么人啊？为什么这屋子像养兔场一样拥挤！”

“我想你一定记得我，阿塞尔纳·琼斯先生。”福尔摩斯平静地说。

“嗯，我当然认识你了！”他气喘吁吁地说，“是歇洛克·福尔摩斯先生，大理论家。我记得你！我永远忘不了在破主教门珠宝案时，你是怎样给我们推导案情的。你的确把我们引上了正轨，但是你得承认那次破案主要靠运气而不是你的指导。”

“那个案子很容易分析。”

“哦，好啦，好啦！不要羞于承认了。但是这个案子呢？大案啊！大案啊！主要证据都在这儿了———不用你的理论了。幸好我来上诺伍德处理另一个案子，你们来报警的时候我正好在。你认为这个人是怎么死的？”

“哦，这个案子用我的理论怕是不行。”福尔摩斯冷冷地说。

“不需要，不需要，不过我不否认你有时也能说到点子上。哎呀！门是锁着的，可是据我所知，价值50万英镑的财宝丢失了。那窗户呢？”

“是从里面闩紧的，但是窗台上有脚印。”

“好，好，如果窗户闩着，那脚印跟整件事就没关系了，这是常理。这个人或许是突然发病而死，不过珠宝却消失了。哈！我有一个推测。我有时破案会有一些灵感的。警官，还有你，萨迪厄斯，请回避一下，你的医生朋友可以留在这儿。福尔摩斯，想想是不是这样？如萨迪厄斯自己承认的那样，昨天晚上和他的哥哥在一起，哥哥突然死亡，他就带着财宝离开了。我的解释怎么样？”

“然后这个死了的人考虑周到地把门从里面反锁了。”

“哦！我这个推理确实不对。让我们用常理想想这件事，我们就知道这个萨迪厄斯和他的哥哥在一起，他们争吵了。我们还知道他的哥哥死了，并且珠宝不见了。自从萨迪厄斯走了以后就没有人见过他哥哥，而且他哥哥没在床上睡过。你看萨迪厄斯那副心神不宁的样子，显然嫌疑很大。他的外表———哼，不怎么样。你看我正在萨迪厄斯周围织起一张网，他跑不了了。”

“你还没有了解全部证据，”福尔摩斯说，“这是一个木质的尖刺，我有足够的理由认为它有剧毒。它插在死者的头皮上，你现在仍然能看见印记。你看看这张纸，上面写着字，放在桌子上。旁边放着一个古怪的工具，一头绑着石头。这些东西符合你的推理吗？”

“各方面都肯定了我的推理，”这个胖胖的警探傲慢地说，“这个房间摆满了印度的奇珍异宝。如果这个尖刺有毒，萨迪厄斯就可以用它进行谋杀。这张纸只是故弄玄虚———没有实际意义。唯一的问题是，他是怎么离开的呢？哦，明白了，房顶上有个洞。”他庞大的身躯一跃而起，登上梯子，从那个窟窿挤入密室。随后我们马上听到他得意地说他发现了一个天窗。

“他会发现一些东西，”福尔摩斯说着耸了耸肩，“有时也有一点点头脑。法国有句话说得好，没有什么比耍小聪明的傻子更令人厌恶。”

“你看！”阿塞尔纳·琼斯说着从梯子上下来，“毕竟，行动胜过理论，我对案子的看法已经被证实了。有一个天窗通外边，天窗还半开着呢。”

“天窗是我打开的。”

“哦，是吗！这么说，你也看到那个天窗了？”他看起来有点失望，“好吧，无论是谁发现的，这无疑是凶手逃跑的途径。警官！”

“在，长官。”那个警官在走廊里答道。

“让萨迪厄斯进来。萨迪厄斯，我现在有责任告诉你，你所说的任何话都可能对你不利。你涉嫌杀害你的哥哥，我现在以女王的名义逮捕你。”

“什么？逮捕我！我说过会是这样的结局！”这个可怜的小男人喊道。他绝望地摊开两臂，看看我又看看福尔摩斯。

“萨迪厄斯，不要担心，”福尔摩斯说，“我想我能让你免遭指控。”

“不要承诺太多，大理论家先生———不要承诺太多！”警探突然指责道，“你会发现这没你想的那么简单。”

“琼斯先生，我不仅要还他清白，而且我要告诉你，昨晚的凶手有两个，其中一个我有足够的理由认为他的名字叫乔纳森·斯茂。他是一个没念过多少书的男人，个子不高，精力充沛。因为他的右腿没了，所以他装了一个木腿，木腿的内侧有些磨损。他的左脚靴子是粗糙的方头靴，鞋跟打了个铁掌。他是一个中年男子，皮肤晒得黝黑，并且曾经是个罪犯。这几点特征或许对你有帮助，另外这个人手掌上的皮肤磨掉了许多，也可作为证据。另一个人———”

“哈！还有另一个人？”阿塞尔纳·琼斯用嘲讽的语气说，但是看得出他其实被福尔摩斯精确的描述吸引住了。

“是一个古怪的人，”歇洛克·福尔摩斯转过身来说，“我希望很快能让你们见到这俩人。华生，我有话跟你说。”

他把我领到楼梯口。“这个意外的事情，”他说，“已经让我们忘记了我们此行的最初目的了。”

“刚才我也这样想，”我回答道，“让莫斯坦小姐留在这个可怕的房子里是不对的。”

“是不对。你必须送她回家，她和塞西尔·弗莱斯特太太住在一起，在南坎伯威尔，离这儿不太远。如果你乘车送她回去我会在这儿等你回来。你会不会太累了？”

“一点不累。我对这个案子有更多了解了才能睡着觉。我经历过很多艰险，但是我告诉你今晚这一连串怪异的事情令我震惊。不过既来之则安之，我愿意和你并肩战斗到底。”

“你在我身边对我很有用，”他回答说，“我们要自己独立破案，让这个琼斯按照他的错误思路走下去吧。你把莫斯坦小姐送回家后，我想让你接着去趟潘琦巷三号。右数第三栋房子是一个鸟类标本店，主人的名字叫谢尔曼。窗户上画着一只鼬鼠捉住一只小兔子。把谢尔曼叫起来，说我想马上用一下托比。你用车把托比带来。”

“我猜托比是一只狗。”

“是的，是只奇特的混血狗，有着惊人的嗅觉。我宁愿让托比帮忙，也不愿用伦敦的任何官方警探。”

“好的，我会带托比回来的，”我说，“现在1点了。如果我中途能换匹马的话，我3点之前应该能回来。”

“那么，”福尔摩斯说，“我利用这段时间从伯恩斯坦太太那儿了解些情况，还有那个印度仆人，萨迪厄斯提到过的，他就睡在旁边的阁楼里。然后我会研究一下伟大警探琼斯先生的方法，听听他不太动听的挖苦。‘人们经常嘲笑自己其实不懂的东西。’歌德的话总是那么有哲理。”

第七章　木桶轶事

警察们来的时候乘的是一辆马车，我坐上这辆马车送莫斯坦小姐回家，这个天使一般的女子只要有比她更脆弱的人需要安慰就一直能保持着镇定的表情。我发现她在吓坏了的女管家身边时一直表现得勇敢而镇定，但是到了马车上，她开始变得憔悴，然后开始哭起来。经历了今晚的冒险之后她已经相当疲惫了。她不知道啊，我内心在怎样挣扎，怎样努力地控制自己的言行。我的同情和爱都给了她，甚至我的手在花园里也暗示了我的爱意。我觉得就算多年在一起过平淡的生活也不如这一天的离奇经历让我更了解一个人的良好品质，但是有两点原因让我不能说出我对她的爱慕。首先是她现在脆弱无助，精神上受到了打击，现在对她表达爱意不太好，更糟糕的是，她马上会变得很富有。如果福尔摩斯办案成功，那她将成为一个大富翁。一个薪水少得可怜的医生乘人之危去接近人家，这正当吗？光荣吗？她会不会把我看成是庸俗贪财的人？我不想让她对我产生那样的看法。这个阿格拉宝藏简直成了一个不可逾越的障碍，隔断了我们的爱情。

我们到塞西尔·弗莱斯特太太家时已经快两点了。仆人们早就休息了，但是弗莱斯特太太得知莫斯坦小姐收到那封奇怪的信而去赴约很担心，她一直坐在家里等着莫斯坦小姐回来。她亲自给我们开的门，她是一个举止优雅的中年妇女，温柔地揽着莫斯坦的腰，如慈母般地问长问短，这让我很宽慰。显然莫斯坦不仅仅是她家一个受聘的家庭教师，还被当作一个好朋友。莫斯坦小姐介绍了我，弗莱斯特太太热情地请我进屋坐坐，给她讲讲我们的冒险经历，但是我解释说我还有重要的事情要办，诚恳地承诺我以后会登门告知案情的所有进展。当我们的马车离开时，我偷偷回头看了一眼，仍然能看见这两个人站在台阶上，优雅地并肩而立。门半开着，窗子透出斑驳的灯光，可以看到漂亮的楼梯扶手。在如此黑暗可怕的夜晚看到这个和睦的英国人家，对我的内心是很大的安慰。

回想起今天发生的事情，越想越觉得可怕。马车行驶在静谧的大街上，两旁街灯点点。我摇摇晃晃地坐在车里面回想着一系列古怪的案情。现在至少我们明白了一些最初的事实。莫斯坦上尉的死，送来的珍珠、广告，还有信，我们已经能弄清楚所有这些事情，但是这些让我们陷入一个更深奥、更传奇的秘密之中。印度宝藏、莫斯坦行李中发现的怪图、肖尔托少校的离奇死亡、宝藏再次发现、发现者随即被害，罪犯留下的奇怪线索包括脚印、奇特的凶器、纸片上的字，这些字与莫斯坦上尉那张图上的字一样———这确实是一个难解之谜。除了我的朋友福尔摩斯之外，其他人面对这些线索都会感到绝望。

潘琦巷上是一排破旧的双层砖房，位于朗伯斯区的贫民区。我敲了敲三号的大门。好一阵子屋里才亮起了烛光，一张脸从楼上的窗户伸出来向外张望。

“走开，醉酒的流浪汉，”那个人说道，“如果你再敲门，我就打开狗窝放出34条狗咬你。”

“我此行的目的就是让你放出一条狗。”我说。

“走开！”那个声音喊道，“快走吧，我这里有块脏抹布，如果你不走，那我就把它扔到你头上。”

“我想要一条狗。”我喊道。

“我不和你废话了！”谢尔曼喊道，“听着，我数到三，抹布就扔下去了。”

“歇洛克·福尔摩斯先生———”这几个字威力真大，话音未落窗户就关上了，一分钟后门开了。谢尔曼先生是一个瘦高的驼背老头儿，脖子纤细，戴着一副泛着蓝光的眼镜。

“欢迎歇洛克先生的朋友，我们永远欢迎，”他说，“先生，请进。离那只獾远一点，因为它咬人。啊，小淘气，小淘气，你要咬这位先生吗？”他在对一只白鼬说话，那只白鼬从笼子的栏杆之间探出淘气的脑袋，瞪着红红的眼睛。“先生，不要害怕，这是一只蜥蜴，但没有毒牙了，所以我让它在屋里跑，因为它能吃虫子。我一开始那样对你，请不要介意。因为我总被孩子们捉弄，总有孩子来这条巷子敲我的门。歇洛克·福尔摩斯先生想要什么，先生？”

“他想要你的一条狗。”

“哦！那一定是托比。”

“是的，他想要托比。”

“托比住在左边的七号笼。”他拿着蜡烛慢慢地走进他的动物之家。摇曳昏暗的烛光下我能隐约看见到处有亮晶晶的眼睛窥视着我们，甚至我们头顶椽子上都排列着可怖的鸟，它们悠闲地换腿承担体重，我们的说话声打扰了它们的睡觉。

托比是一条很丑的长毛垂耳杂种狗，毛色棕白相间，走路蹒跚。它犹豫了一下接受了我给它的糖，那是这位老人给我的。吃了糖，托比和我有了友谊，它很合作地跟着我上了车。当我又一次回到肖尔托老宅时，凌晨3点的钟声正好敲响。我发现前拳击冠军麦克默多已经被当作罪犯逮捕了，他和萨迪厄斯都被押送到警察局去了。有两个警察守着大门，我报了福尔摩斯的名字后警察允许我带着狗进去了。

福尔摩斯正站在门口的台阶上，双手插在兜里，抽着烟。

“啊，你把它带来了！”他说，“哈，好狗！琼斯已经走了。你走了以后我们狠狠地斗了一番，他不仅逮捕了萨迪厄斯，还逮捕了门卫、女管家，以及印度仆人，现在就剩我们自己在这儿，不过外科医生还在楼上。把狗留在这儿，咱们上楼。”

我们把托比拴在楼下大厅的桌腿上，然后上了楼。房间里和离开时一样，只是多了一张床单，盖着死者，一个疲惫的法医靠在角落里。

“医生，把你的灯借我用用，”我的同伴说道，“现在把灯挂我脖子上，谢谢。我必须脱掉靴子和袜子，华生，你帮我拿着。我要爬上去了。把我的手绢蘸一下木馏油，一会儿会有用的。现在马上随我爬进楼顶密室。”

我们从天花板上的洞爬上去了，福尔摩斯再次研究了灰尘上的脚印。

“我希望你特别注意一下这些脚印，”他说，“你观察到它们有什么特殊之处吗？”

“它们是，”我说，“孩子或矮小女人的脚印。”

“除了脚印大小值得注意以外，还有别的吗？”

“它们看起来和其他人的脚印没有什么不一样。”

“不会的，看这儿！这是一个右脚脚印。现在我在旁边光脚踩一个脚印，有什么不同？”

“你的脚指头全都拢在一起，而这个人每个脚趾都是分开的。”

“确实是这样。就是这一点，记住这一点。现在，请走到天窗那儿嗅一下木边框，我拿着手绢在这儿等你。”

我按他说的做了，立刻闻到一股木馏油的味道。

“那就是他离开时脚踩过的地方。如果你能闻出他的味道，我想托比应该更没问题了。现在你跑到楼下去，解开狗。”

我从楼梯下了楼，来到院子里，看见歇洛克·福尔摩斯在房顶上。他像一个巨大的萤火虫慢慢地沿着房脊往前爬着，爬到烟囱后面就看不见了，但是很快又出现了，然后又在房子另一侧消失了。我绕到房后时，只见他坐在屋檐的一角上。

“华生，是你吗？”他喊道。

“是我。”

“就是这里。下面那个黑黑的东西是什么？”

“一个水桶。”

“上面有盖子吗？”

“有。”

“没有梯子吗？”

“没有。”

“该死的家伙！竟然是这么危险的地方。不过他既然能从这儿爬上来，我应该也能下得去，这水管看起来很结实。不论如何，我得从这儿下去。”

他的脚一通猛蹬，只见他胸前的灯光沿着墙稳稳降下来。然后灯光在木桶上一跳，他纵身跳到地上。

“追踪他很容易，”他说着穿上了袜子和靴子，“他走过的地方房瓦都松动了。他慌乱中掉下了这个。按你们医生的话说，我已经确诊了。”

他递给我的东西是一个用草编的小袋子，袋子上系着几个俗艳的珠子。它的形状和尺寸都和香烟盒差不多。里面有六根黑色的木刺儿，一头尖一头圆，和杀死巴塞罗缪·肖尔托的武器是一样的。

“多么可怕的东西啊，”他说，“小心别扎着你。我很高兴得到这个，因为很可能凶手一共就拥有这些毒刺。这样我们就不用太害怕不久之后自己被刺中，与其被刺而死，我宁愿中弹而死。华生，我们来个长途步行追踪怎么样？”

“没问题。”我回答说。

“你的腿能行吗？”

“哦，行。”

“哈，你在这儿呢，小狗！好托比！闻闻它！”他把带有木馏油的手绢放在狗鼻子下面，它那毛茸茸的腿马上站了起来，昂着头，好像一个品尝名酒的鉴赏家。福尔摩斯随后把手绢扔掉。他给狗戴上了粗粗的项圈，把它带到水桶边，这条狗立刻连续地大声叫着，它的鼻子在地上嗅个不停，尾巴翘在半空中。它迅速循着气味开始跑，拴着它的链子被拉直了。我们也以最快的速度跟着它跑去。

东边的天空渐渐变亮了，远处景物已经依稀可见了。院子里到处是坑和土堆，灌木丛生，一片狼藉，这萧条的景色倒是和昨晚的惨案相称。

托比跑到院墙边，大声地叫着，最后停在一棵小树遮挡的墙角处。那是两堵墙的交接处，几块砖已松了，墙头磨圆了，裂缝磨损了，好像经常有人翻墙而过。福尔摩斯爬了上去，从我手中接过狗，把它放到了墙的另一边。

“这里有木腿的痕迹，”我爬上墙头时福尔摩斯对我说，“白色灰泥上还留着血迹。昨天到现在没下过雨，我们真是太幸运了！虽然已经过去了28个小时，但是气味还是会留在路上。”

我承认当我考虑到伦敦街道上的车流量很大时，我曾怀疑过托比的能力。但是我很快就打消了这种担心，托比从没有犹豫或原地打转，而是以它自己的速度前进着。显然，这种木馏油的气味盖过了所有其他气味。

“你不要认为，”福尔摩斯说，“我侦破这个案子就靠罪犯碰巧踩到了化学药品，要知道我能用很多方法追踪到他们。不过，这个方法最简便，既然我们幸运地获得了这条线索，如果我们视而不见就不对了。但是这么简单就破了案，没什么技术可言。我还有很多线索，但是这条线索太明显了。”

“已经很巧妙了，”我说，“福尔摩斯，你破获此案的方法令我惊讶，甚至比杰弗逊·侯普谋杀案更令我惊讶，更深奥玄妙。比如说，你怎么能那样信心十足地描绘出那个木腿人的模样呢？”

“哦，亲爱的华生，这本来就很简单。我不想故弄玄虚，事实清清楚楚地摆在我们眼前。两位管理监狱的军官知道了埋有宝藏的秘密，他们找了一个叫乔纳森·斯茂的英国人给他们画了地图。你应该记得我们在莫斯坦上尉遗物中发现的那张图上看到过这个名字。他签上了自己的名字而且还替他的同伴们签了名，这就是他所谓的四个签名。在这张图的帮助下，这两位军官———或者他们中的一个———寻到了财宝并且把财宝带回了英国，但是没有履行承诺，我猜是这样的。那么，既然是这样，为什么乔纳森·斯茂自己不去取财宝？答案很明显。这个图上的日期正是莫斯坦负责看守罪犯的时候。乔纳森·斯茂不自己去取财宝是因为他和另外几个签名的人当时都是在押的罪犯而且逃不出去。”

“但这只是一种推测。”我说。

“不仅仅是推测。这是唯一能解释所有事实的假设。我们再看看这个假设与后来案情的发展多么吻合。肖尔托上尉过了很多年平静的生活，持有这些财富他觉得很快乐。后来他接到一封印度的来信，让他很害怕。那是一封什么样的信呢？”

“信上说他对不住的人被释放了。”

“可能是越狱了，这种可能性更大，因为肖尔托应该知道这些人的刑期，如果是刑满释放他不会那么惊讶。接下来他该怎么做呢？他要提防一个装有木腿的男子———一个白人，我提醒你一下，因为他误伤过一个白人商人，朝他开了一枪。图上只有一个白人的名字，另外三个名字是印度教徒或伊斯兰教徒的名字，都不是白人。所以我们可以自信地说装木腿的人就是乔纳森·斯茂。你认为这样推理有什么不妥吗？”

“没有，很清晰，很明了。”

“好，现在让我们站在乔纳森·斯茂的角度想一想。他带着两个想法回到英国，一方面想拿回他觉得自己应得的东西，另一方面想报复对不起他的人。他找到了肖尔托住的地方，很可能他买通了肖尔托家某个人。有一个男仆叫拉尔拉奥，我们没见过他，伯恩斯坦太太说他不是好人。但是斯茂没有找到藏宝的地方，因为除了少校和去世的那个忠诚的仆人外，再没有人知道那个地方。斯茂突然得知肖尔托奄奄一息，他唯恐宝物随着肖尔托的去世就此石沉大海，于是他冒着被警卫射杀的危险来到垂死的少校窗前。当时少校的两个儿子在场，所以他没敢进来。气急败坏的斯茂那天晚上闯进了死者的房间，翻了他的私人材料，希望发现一些有关藏宝的记录，最后留下了一张纸，在上面写了那几个字来表明他来过。他本来一定是打算亲手杀死少校，然后在尸体上留下这张纸的。这么做是为了证明自己绝非滥杀无辜，而是伸张正义，至少那四个签名的伙伴是这样认为的。这种古怪的做法在过去的犯罪记录中屡见不鲜。你能明白吗？”

“完全明白。”

“接下来乔纳森·斯茂能做什么呢？他只能暗自持续关注巴塞罗缪寻宝的进程。他可能偶尔离开英国，但很快又会回来。后来宝藏在顶楼被发现了，他很快知道了这件事，这进一步说明巴塞罗缪家里有他的眼线。巴塞罗缪的房间在高处，装着木腿的斯茂是不可能自己爬上去的。但是他带了一个同伙，这是一个古怪的同伙，他克服困难完成了任务，但他的脚却不慎沾上了木馏油，然后就是托比带着一个腿脚不好的退役军医狂奔6英里。”

“杀人的是斯茂的同伙而不是斯茂本人。”

“确实是这样。斯茂很厌恶他的同伙杀人，从他进屋后顿足的痕迹即可看得出来。他与巴塞罗缪·肖尔托没仇，如果他能简单地绑住他并塞上嘴即可解决问题，他何乐而不为呢？毕竟他不希望自己被送上绞刑架。但是为时已晚，他的同伙野性大发，已经用毒刺杀死了巴塞罗缪。然后斯茂留下了那张写字的纸，把宝箱降到了地上，他自己也跟着爬下来了。这就是我破解出的一系列作案经过。至于他的样貌，他一定是中年人，一定像安达曼人一样因为生活在炎热的地区而被晒黑。他的身高，我是根据他的步幅简单计算出来的。而且我们知道他有胡子，因为他趴在窗户上向内窥视的时候，他面部多毛的特征给萨迪厄斯留下了深刻印象。”

“那个同伙呢？”

“啊，他并没有多神秘。你很快就会知道真相的。早上的空气是多么清新呀，你看那片云彩多像巨大火烈鸟身上的粉色羽毛啊。太阳的红边正从天边的彩云中露出来，太阳的光辉普照众生，但我敢说没有人比我们所干的事更奇特。在伟大的自然面前，我们的雄心壮志是多么渺小啊！吉恩·保罗的书你读了吗？”

“读了。我读卡莱尔的介绍，然后回过头来读他的作品。”

“那就好像顺着小溪找到了源头。他的评价很中肯，他说一个人的伟大在于知道自己的渺小。他的思想真是宝贵的精神食粮。你没带手枪，是吧？”

“我带了拐杖。”

“如果我们去他们的老窝那很可能需要这类东西。斯茂就交给你了，如果他的同伴野性大发的话我就开枪打死他。”他说着拿出他的左轮手枪，装了两颗子弹，又把枪放进衣袋里。

这期间我们一直跟着托比沿着通往市区的公路前行，途中经过很多房子。连续经过很多街道，看到工人们已经起床了，女人们慵懒地取下窗板开始打扫门口。商店刚刚开门，其貌不扬的人们进进出出，用袖子拂着晨雾打湿的胡子。流浪狗在街上闲荡，我们经过时好奇地望着我们，但是我们的托比并没有左右张望，而是用鼻子探寻着，快速向前跑着，不时发出咕噜声，好像告诉我们味道越来越强了。

我们已经走过了斯特里汉姆区、布里克斯顿区、坎伯威尔区，现在我们正走在肯宁顿巷中，穿越几条小街后来到椭圆球场的东侧。我们追踪的人似乎为了逃避调查而走了一条极其曲折的道路。如果有小道他们绝不走大道，在肯宁顿巷尽头他们左转进入邦德大街和麦尔斯大街，在麦尔斯大街又转向爵士广场。突然托比不往前走了而是原地打转，一只耳朵竖起来一只耳朵耷拉着，一副犹豫不决的样子。又转了几圈后他抬头看着我们，好像让我们决定。

“这狗遇到什么困难了？”福尔摩斯抱怨道，“他们一定没坐马车或坐热气球逃走。”

“也许他们在这儿站了一会儿。”我建议道。

“啊！对呀，它又开始跑了。”我的朋友略感欣慰地说。

托比确实又开始前进了，它在地上闻了一阵儿后突然下定决心以一种前所未有的劲头冲了出去。气味儿显然变得异常强烈了，因为它不再把鼻子放在地上嗅，而是直接向前狂奔，狗链子扯得紧紧的。我从福尔摩斯的眼神中看得出他认为我们的追踪接近尾声了。

我们现在沿着榆树街来到一家木材厂，离白鹰客栈不远的地方。这条狗变得异常兴奋，只见它从侧门下面钻了进去。院子里锯木工人已经开始上班了。这条狗穿过木屑和刨花堆，经过木垛间的过道，最后它跳上一只手推车上的大木桶，发出胜利的叫声。托比站在木桶上伸着舌头，眨着眼睛，看看我看看福尔摩斯，好像等着我们表扬它。木桶和车轮上都粘着黑色液体，空气中弥漫着浓浓的木馏油味道。

歇洛克·福尔摩斯和我都愣了一下，然后不禁同时放声大笑起来。

第八章　贝克街的非正规警力

“现在怎么办？”我问，“托比也不是绝对可靠啊。”

“他是根据自己的判断行动的，”福尔摩斯说着把它从木桶上抱下来带出了木材厂，“如果你想想伦敦一天要运送多少木馏油，托比带我们走错路就不奇怪了。现在木馏油使用量很大，尤其是在木材加工业。我们不能怪可怜的托比。”

“我想我们必须再次找到正确的气味。”

“是的，幸运的是我们没偏离太远。显然这条狗在爵士广场曾犹豫不决，说明在那儿气味的方向不止一个。我们当时选错了路，现在该走另一条了。”

这并没有带来多少麻烦。我们把托比带到了它犯错误的地方，它绕着大圈儿寻找着，最后冲向一条新道。

“我们一定要确保它这回不是又把我们带到木馏油运输桶那里。”我说。

“我也这样想过。但是你注意一下，它这回走在人行道上，而木桶是在车行道上运送的，这说明我们走的路是正确的。”

托比朝河边前进，它跑过贝尔蒙大街和王子大街。在宽街尽头它径直向河边跑去，那里有一个小小的运送木材的码头。托比把我们带到了水边，然后站在那儿凝视着远处黑暗的水流，嘴里发出哀鸣。

“我们不走运，”福尔摩斯说，“他们在这儿坐船走了。”有几艘船在靠近码头岸边的水面上停泊着。我们把托比带到每条船上，虽然它嗅得很仔细，但是没发现嫌犯的任何踪迹。

靠近荒芜的登船码头有一间小砖房，房子玻璃上挂着一块儿木板制成的告示牌，上面用大字写着“莫迪凯·史密斯”，接着下面是“按小时或按天出租船只”。门上面还有一条告示说另有汽船出租———码头堆放的大量焦炭也证实了这一点。歇洛克·福尔摩斯慢慢地观察四周，脸上有一种不祥的表情。

“看来很糟糕，”他说，“这些家伙比我们想象的要狡猾，他们好像已经隐藏了踪迹。恐怕他们在这儿事先安排好了。”

他正要走近房门，这时门开了，一个卷发的6岁左右的小男孩儿跑了出来，后面跟着一个面色红润、体格强壮的妇女，手里拿着一大块海绵。

“回来洗澡，杰克，”她喊道，“回来，你这个小淘气。如果你父亲回家发现你这样，他会教训你的。”

“亲爱的小家伙！”福尔摩斯说，“小淘气，小脸红扑扑的！哦，杰克，你想要点什么？”

这个小孩想了想说：“我想要一个先令。”

“你不想要更多点吗？”

“两个先令更好。”这个小孩想了一下回答说。

“好吧，给你！接着！史密斯太太，这孩子真乖！”

“上帝保佑你，先生，他就那样，冒冒失失的。我都管不了他了，尤其是我男人出去几天不回来的时候。”

“他出去了？”福尔摩斯佯装失望地说，“真遗憾，我本来想和史密斯先生谈生意的。”

“他昨天早上就走了，先生，说实话，我开始有点担心他了。但是如果是租船的事，先生，我也可以做主。”

“我想租他的汽船。”

“怎么是这样，我的上帝，先生，他就是乘汽船走的。我有点想不通：我知道船上没有多少煤，不够往返伍尔维奇用的。如果他是开大平底船走的我也就不担心了，因为他接的活有时候要去往更远的格雷夫德呢，如果当天回不来就在那儿过夜，但是没有煤的汽船怎么开呢？”

“他可能在沿河的码头买了煤。”

“或许吧，先生，不过这不符合他的作风。他经常抱怨零买燃煤太贵，另外，我不喜欢那个装着木腿的男人，他长相难看，说话怪怪的。他总是来这儿，不知道想干什么。”

“一个装着木腿的男人？”福尔摩斯表示惊讶。

“是的，先生，一个脸又黑长得像个猴子的家伙，他不止一次来找我家男人。昨天晚上他叫走了我男人，而且我男人一定知道这人要来，因为他事先让汽船预热了。不瞒您说，先生，我对这件事感到很不安。”

“亲爱的史密斯太太，”福尔摩斯耸了耸肩说，“你不用担心，没事的。你怎么能说昨晚来的人就是那个木腿男人呢？我不理解你是怎么断定的。”

“从他的声音知道的，先生。我能听出来他的嗓音，沙哑而模糊的嗓音。当时大约是3点。‘起床了，伙计，’他说，‘该走了。’我男人叫醒了吉姆———我的大儿子。他们没给我留一句话就走了。我能听见木腿踩在石路上发出的咔咔声。”

“木腿男人是自己来的吗？”

“我也说不准，不过我确实没听到其他人的声音。”

“不好意思，史密斯太太，我想租一艘汽船，我听说有一艘船很好———让我想想它叫什么名字来着？”

“黎明号，先生。”

“啊！是不是一艘带黄线的绿色旧汽船？”

“不是的，它和河上的其他汽船一样。刚新刷的黑色油漆，船舷上带有两条红线。”

“谢谢。我希望你早日得到你丈夫的消息。我要沿河看看，如果我看见黎明号我会告诉你丈夫你很担心他。你刚才说船的烟囱是纯黑色的吗？”

“不是，先生。黑色带白条的。”

“哦，对，你说船舷是黑色的。再见了，史密斯太太。有一个船夫划着小船过来了，华生，咱们坐上它过河。”

“对付那种主妇的关键技巧，”福尔摩斯坐在船上说，“就是绝不要让她们感觉到她们提供的信息对我们有任何用途。如果她们发觉我们在打探消息，她们会守口如瓶的。如果你假装一直心不在焉地听她说话，你很可能得到你想要知道的东西。”

“现在情况明朗多了。”我说。

“那你会怎么做呢？”

“租一艘汽船，沿河去追黎明号。”

“我亲爱的朋友，那会是一项艰巨任务。从这儿到格林威治有很多码头，那艘船有可能在其中任何一个停靠。桥两边的码头绵延数英里。如果你自己逐个找的话，要找很多天。”

“那就找警察。”

“不，最后关头我才会叫来琼斯。他不是一个坏人，我不想做不利于他的事。但是我的想法是既然我们已经有眉目了，我们可以自己侦破这个案子。”

“我们何不发出告示让码头主人帮忙寻找呢？”

“那是下下策！我们要找的人如果知道我们追得那么紧，他们将会逃到国外去，如果他们认为自己相当安全就不会那么急着走。琼斯的工作对我们有用，因为他探案的进程一定会见报。逃犯会认为所有人都走错了方向，都不会查到他们了。”

“那我们要做什么？”我问。这时我们在米尔班克监狱附近下了船。

“坐马车回家，吃点早饭，睡一小时觉。很可能我们今晚还要继续查案。车夫，邮电局门口停一下！托比先别还回去，可能还用得到它。”

我们在圣彼得大街邮电局门口停下来，福尔摩斯去发电报了。“你猜我给谁发电报？”他坐回马车时问我。

“我确实猜不出。”

“你还记得我在杰弗逊·侯普的案子中雇用的贝克街流浪儿查案小队吗？”

“哦，是这样啊。”我笑着说。

“这正是他们能发挥作用的案子。如果他们不行，我还有另外一伙儿人，但是我会先找他们试试。我刚才的电报发给了队长威金斯，估计不等我们吃完早饭他和他的小队就能到。”

现在是早晨八九点钟，整夜连续的兴奋后我开始有些强烈的反应，四肢无力，头脑不清。我没有福尔摩斯的专业精神作支撑，也不能仅把这个案子看作抽象的难题来冷静对待。巴塞罗缪的死倒是没有给我多大冲击，也没有让我对凶手产生深恶痛绝的感情，但是，财宝的事对我影响很大。有一部分财宝要归属于莫斯坦小姐所有，所以只要有一线希望我就会全力以赴帮助找回财宝。然而，如果我找到了财宝，那我很可能永远得不到她的爱情，但是如果我因此不尽力帮她，那我对她的爱就变得卑鄙自私了。如果说福尔摩斯在努力查案，那我应该比他还努力才对啊。

到了贝克街的家，我洗了个澡，换了衣服，整个人都精神起来了。当我来到起居室时，早餐已经准备好了，福尔摩斯正在倒咖啡。

“看看这里，”他笑着用手指了指一张打开的报纸，“精力充沛的琼斯和一个消息灵通的记者共同创造出这个杰作。案子把你折腾坏了，快吃点火腿和鸡蛋吧。”

我从他手中拿过报纸，读着这篇标题为“上诺伍德奇案”的报道。

昨天晚上，大约12点钟，巴塞罗缪·肖尔托先生被发现死在上诺伍德的家中，应该是一起谋杀案。据我们所了解到的情况，肖尔托先生的尸体上没有发现打斗的痕迹，但是死者从父亲那里继承的价值连城的印度珠宝被盗。歇洛克·福尔摩斯先生和华生医生最先发现死者，当时他们和死者的弟弟萨迪厄斯·肖尔托去拜访房子的主人。幸运的是，警方著名探长琼斯先生恰巧在上诺伍德警局，接到报警后立刻在半个小时内赶到案发现场。他训练有素、经验丰富，旋即开始侦破工作，最后不负众望逮捕了死者的弟弟萨迪厄斯，还有女管家伯恩斯坦女士、印度男仆拉尔拉奥和门卫麦克默多。盗贼或是盗贼团伙一定对房子很熟悉，琼斯先生凭借高超的技能和强大的观察能力断定罪犯不是从门或窗进来的，一定是从房顶进来的，他们先是从天窗进入了一个与死者房间相连的阁楼。这些事实证明此案不是偶然的入室抢劫。这次成功的执法行动证明一位高超的探案专家在场对案件侦破意义非凡。这也支持了一种观点，就是刑侦精英不应过分集中，而应更多地分散到地方，这样能够更快到达案发现场展开调查。

“好极了！”福尔摩斯拿着咖啡杯笑着说，“你怎么想？”

“我真庆幸我们没有被当成罪犯逮捕。”

“我也这样想。如果他恰巧又大发神经，我不敢保证我们是安全的。”

这时候门铃响了，我能听见我们的房东哈德森太太提高了嗓门，气急败坏地唠叨着。

“天哪，福尔摩斯，”我说着要站起来，“我想他们真的来捉我们了。”

“不，情况还没那么糟糕，来者是非官方警力———贝克街流浪儿侦查小队。”

说话间楼道里传来一阵敏捷的脚步声和嘈杂的说话声，十多个破衣烂衫的街头流浪儿闯进来。虽然很吵闹，但是他们还是有点儿纪律的，他们很快就站成一排，望着我们。其中一个年长点的孩子，个子略高，很威风地站在前面。这个邋遢的队伍着实滑稽可笑。

“长官，收到您的电报，”他说，“我立刻就带他们来了。买车票花了3先令6便士。”

“给你，”福尔摩斯拿出一些硬币说，“威金斯，以后让他们向你汇报，然后你一个人向我汇报。不要这样一起闯入我的房间。不过，你们既然来了就听我的指示吧。我想找一艘叫黎明号的汽船，船的主人叫莫迪凯·史密斯，船身是黑色的，带有两条红线，烟囱是黑色带白条的，它可能往下游去了。我想让一个人去莫迪凯·史密斯的码头守候，看船是否回来了。你们必须分散开行动，沿着两岸搜寻。一有消息立即向我报告。全听清楚了吗？”

“听清楚了，长官。”威金斯说。

“工资还是按照以前的约定，找到船的人额外多得一镑，预付一天工资。抓紧行动吧！”他给每人发了一个先令，孩子们纷纷下楼去了。不一会儿我看到他们已经到了大街上。

“只要那艘汽船还在河面上他们就能找到它，”福尔摩斯说着站起来点着了烟斗，“他们能去任何地方，看见所有的事，听见所有的传闻。估计晚上之前我就能听到他们找到船的消息了，这期间我们除了等待什么也做不了。只有我们找到黎明号或莫迪凯·史密斯才能重获中断的线索。”

“托比吃这些剩饭吧。福尔摩斯，你要睡觉吗？”我说。

“不睡，我还不累。我有一个奇怪的特点，工作时从不感觉累，但是悠闲生活却会让我萎靡不振。我要抽抽烟，仔细思考一下我们委托人这个奇怪的案子。咱们的这个任务其实很简单，因为装有木腿的人看起来很特别，而他同伴的样子就更是独一无二了。”

“你还在说另外那个人！”

“我不想神神秘秘的———至少对你，但是你一定要有自己的想法。现在，考虑一下证据：小脚印、脚趾不曾受过鞋子束缚、光脚、一端带石头的木棒、灵活的动作，还有毒刺。根据所有这些，你能得出什么结论？”

“一个野蛮人！”我说，“或许是四个签名中三个印度人之一。”

“应该不是。”他说，“起初我看见奇怪的武器留下的特征我也这么想，但是脚印的显著特征让我再次考虑了一下我的看法。印度教徒有些身材是比较矮小，但是没有人会留下那样的脚印，因为他们的脚是细长的。伊斯兰教徒因为穿特殊的凉鞋，所以大脚趾与其他脚趾是分开的，另外他用的毒刺只能用吹管发射。那么，这个野蛮人是哪里的人呢？”

“南美洲。”我猜想着说。

他抬手从书架上拿下一本厚厚的书。“这是刚出版的地理词典，可以说是最权威的了，看看这里写的是什么。‘安达曼岛，位于苏门答腊岛以北340英里处，地处孟加拉湾。’嗯！嗯！看这里写的是什么。湿润的气候、珊瑚礁、鲨鱼、布莱尔港口、监狱、拉特兰岛和棉白杨林———啊，找到了。‘安达曼岛的土著居民或许是已知的最矮小的人类，但是有一些人类学家不予承认。他们平均身高在4英尺左右，很多成年人远没有这么高。他们性情凶狠、古怪，并且不容易接近，但是当他们信任你时就会忠心耿耿。’注意这一点，华生。再听听这里：‘他们长相奇丑，长着形状古怪的大脑袋、凶狠的小眼睛和扭曲的五官，并且手脚很小。他们如此难以相处又如此凶狠，所以英军尝试用各种方法去征服他们，结果都失败了。对于海上遇险的船员来说，他们非常可怕。他们通常用带头的棍子打碎幸存者的脑袋，或者用毒箭射杀这些人。最终，他们会吃掉这些海员。’华生啊！如果这家伙没丢失这些独特的武器，此案或许会变得更可怕。我想既然他如此危险，乔纳森·斯茂雇他也是心有余悸吧。”

“另外，斯茂如何能结识这样一个奇怪的同谋呢？”

“嗯，对此我还不能完全解释清楚。但是我们已经知道斯茂从安达曼岛回来，这个岛上的人能和他一起来就不足为奇了。我们很快会知道一切的。华生，看来你已经疲惫不堪了。你躺在沙发上，看看我是否能将你催眠。”

他从角落里拿起小提琴，我平躺下来，他开始拉一些低沉、旋律优美的催眠曲———无疑是他即兴创作的，他有这个天赋。我隐约记得他细细的手臂、热情的脸和上下滑动的琴弓。伴着音乐我安详地睡去了，进入了一个梦幻世界，看见玛丽·莫斯坦甜美的脸，她正在看着我。

第九章　中断的线索

我醒来已经是下午很晚的时候了，感觉精力充沛。歇洛克·福尔摩斯还在我睡前的地方坐着，只是他已经放下小提琴埋头读着一本书。我动了动身子，他抬起头看我，我注意到他的脸色很难看。

“你睡得很香，”他说，“我还害怕我们的谈话会吵醒你呢。”

“我什么都没听见，”我回答说，“你有新消息了吗？”

“很不走运，没有。我承认这让我很惊讶和失望，我本来预计到这个时候会有确切消息的。威金斯已经来汇报了，他说还没查到汽船的踪影。真让人着急，因为时间紧迫。”

“我能做什么吗？我现在已经完全休息好了，晚上再出去一趟也没问题。”

“不，我们什么都不能做，我们只能等。如果我们出门了，消息也许会在我们不在的时候传来，那就耽误事了。你可以去做你要做的事，但是我一定要留在这里等消息。”

“那我就去坎伯威尔拜访塞西尔·弗莱斯特太太，她昨天邀请我去的。”

“去塞西尔·弗莱斯特太太家？”福尔摩斯眨了眨眼笑着说。

“哦，当然也去看看莫斯坦小姐。她们都急着想知道案子的进展。”

“要是我就不会告诉她们太多，”福尔摩斯说，“决不能完全信任女人———再好的女人也不行。”

我无暇与之争辩这种偏激的理论。“我一两个小时后回来。”我说道。

“好！祝你好运！还有一件事，如果你要过河的话，请把托比还回去吧，因为现在我想我们很可能不需要它的帮助了。”

我带上这只混血狗，把它送回潘琦巷的家。到了坎伯威尔我发现莫斯坦小姐经历了昨晚的冒险后还没完全恢复，但是她正盼着听到消息，弗莱斯特太太也是充满了好奇。我把我们做的所有事都告诉了她们，只是省去了最恐怖的部分。虽然我提到了巴塞罗缪的死，但是我没说作案方法和手段。即使我删减了这么多，她们还是感到很震惊。

“简直是一个传奇故事！”弗莱斯特太太叫道，“受伤的女士，价值50万英镑的宝藏，一个黝黑的食人野蛮人和一个装有木腿的无赖，可以和经典传奇故事相提并论了。”

“还有两位骑士冒险来搭救呢。”莫斯坦小姐加了一句，向我眨了一下眼睛。

“看来，玛丽，你的命运由调查结果决定了。我看你好像不怎么兴奋啊，想想你就要过上怎样富有的日子吧！”

我注意到她并没有因自己可能获得财富而感到兴奋，相反，她摇了摇头，好像这是她最不感兴趣的事。这让我感到一丝欣慰。

“我担心的是萨迪厄斯·肖尔托先生，”她说，“其他事都不重要了。他做的一切都是善良之举，值得尊敬。我们有责任让他免受不白之冤。”

我离开坎伯威尔时已经是晚上了，我到家时天已经很黑了。我朋友的书和烟斗在椅子边放着，但是人不见了。我四处寻找，希望发现他留的便条，但是什么都没有。

“我猜歇洛克·福尔摩斯先生已经出门了。”我对来拉窗帘的哈德森太太说。

“没有，先生。他回他自己的卧室了，先生。我很担心他的身体，先生。”她动情地低声说。

“哈德森太太，他怎么了？”

“嗯，他这个人真怪，先生。你离开后他一直来来回回地走，听着他的脚步声我都有点烦了。后来我听见他自言自语地嘟囔着，每次门铃响他都站在楼梯口问：‘哈德森太太，是谁来了？’现在他离开去了自己房间，但是我能听见和原来一样的来回走动的声音，我希望他没有生病，先生。我试着劝他吃点镇定药，但是先生，他用那样的眼神瞪着我，我都不知道怎么走出他房间的。”

“我想你没必要担心，哈德森太太，”我回答说，“我以前见过他这样的。他在想一些问题，所以很烦躁。”我在努力安慰这位可敬的女房东。但是当我在漫长的夜晚仍然听见福尔摩斯的踱步声时，我自己也有些莫名的不安。我知道案子进展不顺利让他备受煎熬。

早饭的时候，他看起来很憔悴，脸上有点发红。

“你把自己累得筋疲力尽了，老家伙，”我说道，“我昨天晚上听见你一直在踱步。”

“是啊，我睡不着，”他回答道，“这个可恶的案子让我难以入眠。所有其他疑难问题都解决了，这个小障碍却让我们停滞不前。我知道作案的人、汽艇等，但是我却没收到任何消息。我已经让其他机构参与进来，用尽了我能使用的一切手段。整条河的两岸都搜索了，但是就是没有消息，史密斯太太也没有得到他丈夫的消息。我就要得出他们已经弃船而去的结论了，但是那样太不合理了。”

“或许史密斯太太误导了我们。”

“不，我想这是不可能的。我已经调查过了，的确有那样一艘汽船。”

“船会不会去了上游？”

“我也想过这种情况，但是有一个搜查小组会一直查到里士满。如果今天还没有消息，我明天就自己出去，去找人而不是找船，不过今天我们一定会收到消息。”

但是我们还是没有消息，从威金斯和其他渠道都没获得任何消息。大多数报纸上都登了有关上诺伍德惨案的报道，读了这些报道人们会更加憎恨可怜的萨迪厄斯·肖尔托。但是在报上我们没有发现任何新细节，只是得知明天就要开始审讯了。我晚上去坎伯威尔告诉女士们我们并没取得什么进展，回来后我发现福尔摩斯仍然很沮丧。他不回答我的问题，而是整晚都忙于做一个深奥的化学实验，他加热的曲颈瓶冒着蒸馏气，气味让我难以忍受，于是我跑出了那个房间。直到凌晨我还能听见试管的响声，这表明他还在进行着恶臭的实验。

黎明时分我一下惊醒了，惊讶地发现他站在我旁边，身穿水手服，外面是一件水手穿的短大衣，脖子上系着红色的围巾。

“我要去河上，华生，”他说，“我已经想了所有办法，这是最后一招了，值得试一试。”

“我能和你一起去，对吧？”我说。

“不，如果你留下来做我的代表会更有用。因为今天很可能会有消息来，尽管昨晚威金斯也对此感到绝望。我想让你负责接收并拆开所有信件和电报，如果有消息你就按你自己的判断处理吧。拜托你了。”

“没问题。”

“恐怕你没法给我发电报，因为我也不知道自己会在哪里。如果幸运的话，我用不着走很远。我回来时一定会有所收获。”

到早饭时间我没收到他的任何消息，但是打开《旗帜报》我发现这个案子有了新进展。

“关于上诺伍德发生的惨案，”报上写道，“我们有理由相信此案一定比原先想象的更复杂更神秘。新的证据已经证明萨迪厄斯·肖尔托不可能是凶犯，他和女管家伯恩斯坦太太于昨晚被释放。但是据悉警方已经找到查出真凶的线索，案件将由来自伦敦警察厅的阿塞尔纳·琼斯探长全权负责，他的才能和睿智是众所周知的，所以凶犯随时有可能会落网。”

“事情发展成现在这样就很好了，”我想，“至少我们的朋友肖尔托安全了。我想知道新线索是什么，不过这可能只是警方的老把戏，用来掩饰自己犯的大错。”

我把报纸扔到桌子上，但是这时我在私人告示栏里瞥见一则启事。上面写道：

寻人启事———寻找船夫莫迪凯·史密斯和他的儿子吉姆。他们二人于上星期二凌晨3点开黎明号汽船离开史密斯码头，船身是黑色的带有两道红线，烟囱是黑色带白线的。如有知道莫迪凯·史密斯或者汽船下落者，请速与史密斯码头的史密斯太太联系，或与贝克街221号乙联系，5英镑酬金。

这显然是福尔摩斯登的，贝克街的地址证明了这一点。这个明智之举让我佩服，因为这条广告或许会被逃亡的凶手看到，但是他们只会认为这是妻子在为失踪的丈夫担心。

这一天真漫长。每次听到敲门声或街上有脚步声，我就想是不是福尔摩斯回来了或者有人看到广告来报信了。我努力试图看书，但是我的思绪还是转向这个奇怪的案件以及我们要找的那两个邪恶的匪徒。我不禁想到我搭档的推理是否有重大错误。或许他是自欺欺人？他那敏锐的思维会不会因为前提错误而产生疯狂的想法？我从来没见他犯过错，但是最睿智的推理大师也会偶尔犯错误。我想，他很可能是把简单的问题看得过于复杂了。但是，我也看到了证据并且知道他推演的过程。回头想想这一系列的线索，一切都指向同一个方向。所以即使福尔摩斯真的错了，这个案子的真相也一定是出人意料的。

下午3点，门铃大声响起，大厅里传来一个权威人物的声音，令我惊讶的是来者竟是阿塞尔纳·琼斯。但是这次他与先前大不相同，不像在上诺伍德时那样傲慢了。他的表情有些沮丧，表现得很谦恭。

“你好，先生，你好，”他说，“我知道歇洛克·福尔摩斯先生出去了。”

“是的，我不确定他什么时候回来。但或许你愿意等他回来，坐下抽一支雪茄吧。”

“谢谢，我不介意在这儿等他。”他说着用红色的大手帕擦汗。

“要一杯鸡尾酒加苏打水吗？”

“好的，要半杯。一年的这个时候太热了，而且有许多事让我心烦。对于上诺伍德那个案子，你知道我的见解吗？”

“我记得你说过。”

“嗯，我不得不重新考虑。我的网已经紧紧地罩住了肖尔托先生，这时他突然从中间顶出了一个洞。他有确凿的不在场证明。他离开哥哥的房间以后一直有人陪伴，所以他不可能是爬进天窗作案的凶手。这是一个非常难破的案子，我的职业名声受到了威胁。我很希望得到些帮助。”

“人人都有需要帮助的时候。”我说。

“先生，你的朋友歇洛克·福尔摩斯是一个高人，”他压低嗓音小声说道，“他是一个不会被打败的人。我知道那个年轻人处理了很多案子，没有一个他破不了的。他的方法不合常理，而且急于得出结论。但是总的来说，我认为他若是个警探，那一定是最有前途的，我不管别人怎么想。今天早上我接到他的电报，看了之后我知道对于手头这个案子他又找到一些线索。这是他的电报。”

他把电报从兜里拿出来递给了我，是12点钟在白杨街发的。“立刻去贝克街，”上面写道，“如果我还没回来，请等我。我正在密切追踪凶犯。如果你想目睹最后一幕，可以今晚和我们一起去。”

“这听起来很好，他显然又接上线索了。”我说。

“啊，那么说他也有失误的时候啊！”琼斯大叫道，显然很满足，“就连我们这些探案专家有时也会犯错。当然他这次新发现也可能是空欢喜一场，但是作为一名警察我有责任不错失任何破案机会。有人来了，或许是福尔摩斯。”

我听见上楼的沉重脚步声，喘息声很重，中间停了一两次，好像爬上楼梯对他来说太困难。最后他走到我们门前。他的外表和我们听到的声音完全一致。他一身水手的装扮，扣子一直扣到喉咙。他弯腰驼背，两膝弯曲，听呼吸明显是患有严重的哮喘。他拄着粗粗的橡木拐杖时，两肩向上耸着，好像在努力把空气吸进肺里。围巾挡住了他的下巴，除了看到他有一双炯炯有神的眼睛，浓密的白眉毛，灰白胡子，我几乎看不到他的脸。总之他给我的印象是一位德高望重的老船长，但是已经退休多年，穷困潦倒。

“老先生，您是谁？”我问他。

这位老人慢条斯理地看了看我。

“歇洛克·福尔摩斯在吗？”他问。

“不在，但是我可以代表他。您可以把您想对他说的话告诉我。”

“我只对他本人说。”他说。

“但是我告诉您了，我可以代表他。是不是有关莫迪凯·史密斯那艘船的事儿？”

“是的，我知道它在哪儿，我还知道他要找的人在哪儿，也知道财宝在哪儿。我知道所有的事。”

“那么你告诉我吧，我会转达给他的。”

“我只对他本人说。”他又说了一遍，显示出老年人特有的固执。

“那好吧，你必须等他回来。”

“不行，不行，我不能为了等他浪费一天时间。如果福尔摩斯先生不在，那他自己查出真相吧。我不管你们怎么看我，我不会说一个字的。”

他朝门走去，但是琼斯挡住了他的去路。

“等一下，我的朋友，”他说，“你持有重要的信息，不许走。我们会让你待在这儿，无论你愿不愿意，直到我们的朋友回来。”

这个老头朝门口小跑了几步，但琼斯挡住了门。老人意识到反抗是没用的。

“你们怎么能这样对我！”他喊道，敲打着拐杖，“我来这儿是为了见一位绅士，但是你们俩我从没见过，却非要把我留下！”

“请息怒，”我说，“对于您浪费的时间我们会给予补偿的。请坐在那边的沙发上，不会等很久的。”

他不高兴地走了过去，自己坐下后用手捂着脸。琼斯和我又抽起雪茄继续我们的谈话。但是，突然我们好像听见了福尔摩斯的声音。

“我想你们应该也给我一支雪茄。”他说。

我们俩都呆坐在椅子上。福尔摩斯就坐在离我们很近的地方，兴致勃勃地看着我们。

“福尔摩斯！”我大叫一声，“你在这儿！那个老人在哪儿？”

“老人在这儿，”他说着拿出白色假头套，“他在这儿———假发、胡子、眉毛和所有东西。我想我的易容术还可以，但是没想到会经得起这样的考验。”

“啊，你这个骗子！”琼斯高兴地大喊道，“你天生是个演员，一个罕见的演员。凭着你那专业的咳嗽、两条虚弱的腿，一周能挣10英镑。但是，我想我已经认出了你那双炯炯有神的眼睛。你看，你没那么容易骗过我们的。”

“我打扮成这样工作一天了，”他说着点了一支雪茄，“你看，许多罪犯开始知道我了———尤其是我们这位朋友发表了一些案例后，所以我只能用这种简单的伪装来继续工作。你收到我的电报了吗？”

“收到了，所以我就来了。”

“你的案子办得怎么样了？”

“进展不下去了。我不得不放了两个嫌疑人，另外两个也没有证据。”

“没关系，我会给你另外两个人顶替他们，但是你一定要听我的。官方的表扬都归你，但是你必须按我说的做，行吗？”

“只要你能帮我抓住犯人，怎么都可以。”

“好，那首先我要一艘船———速度很快的汽船———7点钟在威斯敏斯特码头待命。”

“那很容易安排。那里总有一艘船停泊着。但是我要过街去打个电话，确定一下。”

“我还想要两名强壮的警察，以防凶手顽抗。”

“船上会有两三个。还要什么？”

“我们抓到人以后要拿到财宝。我想我们这位朋友会很高兴带着箱子去找一位年轻女士，因为宝物中有一半属于她。让她第一个打开箱子———是不是，华生？”

“那对我来说是莫大的荣幸。”

“这样的程序太不合常理了，”琼斯摇着头说，“但是整件事情都很不合常理，我想我必须睁一只眼闭一只眼，不过随后宝藏一定要移交政府部门等待官方调查。”

“当然。另外，我更希望斯茂亲口诉说案子的一些细节，你知道我想弄清每一个细节。在警方监视之下，在我这儿或者别处我想对他进行一次非正式审问，你不会反对吧？”

“哦，你是办案的总指挥。虽然我还没有证据证明这个斯茂的存在，但是如果你抓到他，我没有理由拒绝你和他会面。”

“我说的你都明白了？”

“完全明白。还有别的事吗？”

“我还有一件事，就是我想让你和我们一起吃顿饭。半个小时后就开饭，我准备了牡蛎和松鸡，还配有白葡萄酒。华生，你还不知道我治家的本领呢。”

第十章　岛民的末日

我们的这顿饭吃得很愉快。福尔摩斯对于自己想谈的话题总是滔滔不绝，那天晚上的话题正是他喜欢的。他看起来有些过度兴奋。我从不知道他如此才华横溢，他谈到了一连串的话题———戏剧、陶器、提琴、佛教，甚至未来战舰的样子。谈到这些话题时，他俨然是一位专家。这些天的沉闷不见了。琼斯业余时间也是一个爱交际的人，他很高兴和我们共进晚餐。对我来说，想到快要结案了就很兴奋，看得出福尔摩斯也很高兴。吃饭时我们中没有一个人提到让我们聚在一起的那个案子。

饭吃得差不多了，福尔摩斯看了下表，倒了三杯葡萄酒。“干一杯，”他说，“祝我们这次办案成功。现在是出发的时候了，华生，你有手枪吗？”

“我有一支服役时用过的旧手枪，在我抽屉里。”

“那你最好带上它，准备一下还是好的。我看见马车到门口了。我让车夫6点半到。”

我们的马车7点过一点就到达了威斯敏斯特码头，我们要的汽船已经在那里等候了。福尔摩斯细细地看了看。

“船上有没有警船的标志？”

“有———船侧面挂着一盏绿灯。”

“把它取下来吧。”

拿掉了灯，我们登上船，放开船绳。琼斯、福尔摩斯和我坐在船尾。有一个人掌舵，一个人给蒸汽机填煤，另外两个强壮的警士站在前面。

“去哪儿？”琼斯问。

“去伦敦塔。告诉他们停在雅各布森船坞对面。”

汽船显然速度很快，我们超过了很多载满货物的货船，好像它们是静止的。当我们轻松将一艘汽船抛在后边时，福尔摩斯满意地笑了。

“我们应该能追上河里的任何东西。”他说。

“哦，还不能那么说，不过比它快的船的确不多。”

“我们一定要追上黎明号，它的船速是出了名的。华生，我现在给你说说我们的处境。你还记得我说过我受困于一个小障碍吗？”

“记得。”

“那好，我通过做化学实验的方法让脑筋得到全面休息。我们的一位最伟大的政治家曾说过转换工作是最好的休息。确实是那样。当我成功分解碳氢化合物后，我又回头思考这个案子，把整件事想了一遍。我们的人已经在河的上下游都搜遍了，没有结果。汽船没停在任何码头，也没返回出发地。它不太可能为了隐藏自己而沉到水下———当然，如果一切其他可能都排除了，也只能这么考虑。我知道这个叫斯茂的男子会耍些低劣的手段，但是我不信他能把任何事都做得天衣无缝。高水平犯罪需要更高的教育水平。然后，我想到他一定在伦敦待了一段时间了———因为我们有证据证明他一直在监视着肖尔托家的老宅。那么，他不可能立即离开，而是需要一点时间来安排一下，至少要一天时间，这种可能性很大。”

“我认为你这种说法站不住脚，”我说，“他很有可能在作案前就已经安排好了。”

“不，我觉得他不会。他的老窝对他撤退来说太重要了，只有他确定不再需要它时才会丢弃它。乔纳森·斯茂一定知道他同伙的独特样貌会引起注意，不论怎么乔装改扮也没用，人们会联想到上诺伍德的惨案。斯茂绝对能想到这一层。他们当时是天黑后从老窝出来作案，他希望在天亮之前能回去。按照史密斯太太的说法，到了凌晨3点多，他们上船了。再过一个小时左右，天就要亮了，所以我说他们不会走太远。他们付了很多钱给史密斯让他保密，租下他的汽船为的是迅速把宝箱带到住处。两天来他们一定在看报纸上的报道，看看是否有危险，然后他们会在夜幕掩盖下奔向一个海港，而且他们一定已经在那里预订了去往美国或者英属殖民地的船票。”

“但是那艘汽船呢？他们不可能把它也带到了住处。”

“确实不会。我敢说汽船虽然找不到，但一定没走多远。我从斯茂的立场思考了一下，以他的能力，他很可能想到如果把船送回去或停泊码头，警察很容易发现。那么现在他如何才能把船藏起来又随时可以使用呢？我知道如果我是他应该怎么做了。只有一个方法，就是把汽船交给造船厂或者船坞让他们对船做个保养。它的外漆可能会被刮掉重新喷涂，这就会很好地隐蔽起来，同时还能随时调遣。”

“那似乎很简单。”

“就是这些非常简单的事情才更容易被忽略。但是我决定按我想的去做，我立刻打扮成一个普通的老水手到沿河各船坞去询问。跑了15个都没消息，但是到了第16个———雅各布森船坞———我得知黎明号两天前曾被一个木腿男人送到他们这里，让他改一下船舵。‘那船的船舵其实没有毛病，’码头领班说，‘船身有红色条纹。’就在这时有一个人走过来，正是船主莫迪凯·史密斯。他喝了酒，状态很不好。当然我没见过他，但是他自己报了名字。‘我今晚8点来取船，’他说，‘8点准时开船，我的两位朋友可不能等。’斯茂显然付了他很多钱，因为他兜里装满了钱，还扔给了工人几个先令。我跟踪了他一段路，见他进了一家酒馆，我就又回到了码头，恰巧碰到帮我找船的一个男孩。我让男孩在那里盯着汽船，等罪犯们出发的时候，他会站在河边向我们挥舞手帕。我们就在河上远远地看着。这回要是不能人赃俱获就怪了。”

“不管要抓的人是不是凶手，我已经全安排妥当了，”琼斯说，“但是如果听我指挥，我会在雅各布森船坞安排警察，等嫌犯一来就当场逮捕他们。”

“那你可捉不到他们。这个斯茂是一个很狡猾的家伙，他会提前派人去侦察，如果发现任何可疑之处他就不会露面。”

“但是你可以抓到莫迪凯·史密斯，让他带咱们去斯茂的藏身之处。”我说。

“那样会浪费时间。我几乎可以肯定史密斯并不知道斯茂的住处在哪里。只要他有酒喝，有很高的报酬，他为什么要多管闲事呢？斯茂会送信告诉他怎么做。各种可能我都考虑了，这样做是万全之策。”

谈话间我们的船已经穿过了泰晤士河上的一座座桥。我们出城时已是夕阳西下，黄昏以后我们到了伦敦塔。

“那里就是雅各布森船坞，”福尔摩斯指着远处的桅杆和绳索说道，“借着这排驳船的掩护，我们可以来回走走。”他从兜里拿出一副晚上用的望远镜向岸上观望。“我在他的地盘看见了我的哨兵，”他说，“但是他没有挥动手帕。”

“我想我们可以往下游走，然后停下来等他们来。”琼斯激动地说。我们此时都很激动，甚至包括那两名警察和开船的工人，尽管他们不清楚将要发生什么。

“任何事情我们都不能想当然，”福尔摩斯回答，“他们很可能去下游，但是我们不能百分百确定他们不去上游。从这儿我们能看到码头出入口，而他们几乎看不到我们。今晚天气很好灯光又很亮，我们必须待在这里。你们看煤气灯下那些熙熙攘攘的人们。”

“那是下班的码头工人。”

“又脏又丑，但是每个人内心都隐藏着不朽的精神，从外表无法看出来。完全没有推理的依据。人真是个奇怪的东西。”

“有人说人是有精神的动物。”我评论说。

“对于这个问题，温伍德·里德说得很对，”福尔摩斯说，“他曾说过尽管每个人都是一个不可破解的谜，但是从整个群体来看，人类就像数学一样有规律可循。你无法预言个体会怎样，却能知道大多数人会怎样。个体是变化的，但概率是恒定的，统计学家是这么说的。你们看见手帕了吗？那里确实有一个白色的东西在摇晃。”

“是的，是你的人，”我喊道，“我能清楚地看见他。”

“快看黎明号，”福尔摩斯惊呼道，“速度快得吓人！师傅，全速前进。追上那艘带黄灯的船。天哪！如果他们甩掉我们，我绝不会原谅自己！”

那条船避开我们悄悄地从出口驶出来，然后在两三条小船后面驶过，所以我们看见它时它已经全速前进了。现在它飞快地沿着河岸顺流而下。琼斯脸色阴沉地看着船不住摇头。

“那艘船开得很快，”他说，“我怀疑我们能否赶上它。”

“我们必须赶上它！”福尔摩斯咬牙切齿地说，“师傅，填煤！让船全速前进！就算烧坏锅炉也要追上他们！”

我们现在就在黎明号后边了。锅炉咆哮着，强大的发动机嗡嗡作响，像一颗金属的心脏。发动机每震一下，船也跳动一下，就像是有生命的东西。我们的船头灯向前射出一道光束。正前方朦胧的水面上，只见黎明号在前进，船后拖着一条白色的浪花，足见它速度之快。我们辗转超过了一些游艇、汽船和商船，紧随黎明号之后。嘈杂声让我们忘却了黑暗。黎明号还在疾速行驶，我们仍然紧紧尾随。

“加油啊！伙计们，加油！”福尔摩斯喊道，不停地往燃烧室里张望，火光照亮了他那张瘦脸，“能开多快就开多快。”

“我看我们追上些了。”琼斯盯着黎明号说。

“我相信，”我说，“我们马上就会追上它的。”

但是就在这时，好像是我们注定要遭受厄运，一艘拖着三只驳船的汽船向我们冲来。我们只能全力转舵才避免了碰撞。等我们再去追黎明号时，它已经开出去200码了，但是我们还能看见它。现在天已经全黑了，繁星满天。我们的锅炉已经烧到极点了，脆弱的外壳震颤着发出吱吱声，驱动着我们的船全速前进。穿过伦敦桥，过了西印度码头，绕过狗岛。我们前面混沌的视野逐渐清晰，能清楚地看见黎明号。琼斯用探照灯照向那艘船，这样我们能清楚地看见甲板上的人。一个人坐在船尾，两膝间有一个黑黑的东西。他旁边蹲伏着一个黑影，像条纽芬兰狗。史密斯的儿子在掌舵，火光明亮的炉子后站着老史密斯，上身裸露，拼命填着煤。一开始他们或许以为我们不是在追他们，但是现在我们辗转跟到这里，他们就不会有什么怀疑了。到格林威治时，我们相距约300步。到布莱克沃我们相距不到250步。我过去曾经在许多国家追赶猎物，但是没有一次像这次泰晤士河大追捕这样刺激。渐渐地，我们就要追上他们了。在这寂静的夜晚，我们已经听见他们船只机器的轰鸣。船尾那个人还待在甲板上，双手好像忙着移动东西的样子，同时他不时地目测与我们的距离。我们越来越近了，琼斯喊着让他们停下。我们在他们后面不到四个船长的地方。两艘船都在急速地飞驰。河道一边是平原，另一边是沼泽。在我们的叫喊中，坐在船尾的人突然站了起来，他一边向我们挥动着握紧的拳头，一边尖声沙哑地咒骂。此人个头很高，很强壮。当他叉开双腿站着时，我看见他右边是一只木腿。他生气地大叫，那条船上的人乱作一团。只有一个黝黑的小人直直地站在那里！这是我见过的最矮的人，他长着一颗大而畸形的脑袋，一头蓬乱的头发。福尔摩斯已经把手枪上了膛，我也把我的枪瞄准这个扭曲的家伙。他披着某种黑色的长袍或者说是一条黑毯子，只露着脸，但是那张脸足以让一个人做噩梦了。我从没见过如此凶恶残忍的脸。他小小的眼睛闪着凶光，厚厚的嘴唇向外翻着，野兽般向我们狞笑。

“如果他举起手我们就开枪。”福尔摩斯镇静地说。此时两船之间只剩不到一船的距离了，我们快要捉到猎物了。我们面对着两个人：一个是叉开腿高声叫骂的白人，另一个是一脸邪恶的侏儒，他锋利的黄牙在探照灯的照射下闪闪发光。

我们能清楚地看到他，这是值得庆幸的。只见那个侏儒从衣服里取出一根短而圆的木头放在嘴上，像一把戒尺似的。我们立即同时开了枪。他转动了一下身体，两手一甩，栽入河中，消失在白色水花里。同时，木腿男人使尽全身力气把舵向下压，想让船驶向南岸，但是我们的船已经超过了他的船尾，仅差几英尺就完全赶上了。我们就要追上那艘船了，但是它几乎到岸了。那是一片荒凉的沼泽地，只有静止的水和枯萎的植被。汽船冲到泥泞的岸上发出沉闷的撞击声，船头翘在空中，仅船尾浸在水中。这个逃亡者跑下船去，但是他的木腿立刻陷入泥沼中。他使劲挣扎，但是没用。他几乎寸步难行。他气得大叫，用另一只脚疯狂地踢着泥巴，但是他的挣扎只能让他的木腿陷得更深。当我们的汽船停在他身边时，他只能紧紧地抓住我们扔给他的绳子，我们像拖一条邪恶的鱼一样把他拖到我们这边。史密斯父子闷闷不乐地待在他们的船上，听到命令后顺从地下了船。登上黎明号，我们在甲板上发现一个结实的印度风格的铁箱子，这里面一定装着肖尔托家被盗的财宝。没有钥匙无法打开，但是箱子很重，所以我们小心地把它移到我们自己的船上。当我们再次起航时，我们把探照灯照向四周，但是没有发现那个矮小野蛮人的踪影。或许，今天泰晤士河河底某处的淤泥里还躺着这位不速之客的骸骨吧。

“看这儿，”福尔摩斯用手指着木头舱门说，“我们的枪差点开晚了。”在那里———很肯定是我们站立之处的后面———插着一根我们已经熟知的那种致命毒刺，这一定是在我们开枪的瞬间飞过来的。福尔摩斯笑着看了看，然后只是轻松地耸耸肩。但是我承认，想到那天晚上离死亡近在咫尺，我至今仍心有余悸。

第十一章　大宗阿格拉财宝

我们的俘虏坐在船舱里，他身后是那个他费尽心机得到的铁箱子。他是一个皮肤黝黑、目光凶恶的家伙，红褐色的脸上满是皱纹，这表明他经历过艰苦的野外生活。他多须的下巴向前突出，暗示出他坚忍不拔的性格。他的年纪在50岁左右，因为他黑色的卷发已经花白了。虽然他的眉毛和好斗的下巴在他生气的时候显得很狰狞，但是他平静的时候长相并不难看。现在他带着手铐的双手放在大腿上，他的头埋在胸前，用敏锐的目光看着那个让他犯下大错的箱子。从他的表情来看，我觉得他此时更多的是悲伤而非气愤。有一次他抬头看我，眼神中透出一丝嘲讽。

“嗯，乔纳森·斯茂，”福尔摩斯点了一支雪茄说道，“结果是这样，我很遗憾。”

“我也是，先生。”他坦率地说，“我真不敢相信我竟然干了这样的事，但我保证我没有动手杀害巴塞罗缪，是那个野蛮的小汤加向他射了一只该死的毒刺。先生，我并没有让他这样做。我很悲痛，就好像是在刺我一样。我因为这件事用绳子鞭打了那个小恶魔，但是事情已经发生了，我也不能挽回了。”

“抽支雪茄吧，”福尔摩斯说，“而且你最好喝一口我瓶子里的酒，因为你浑身湿透了。当你顺着绳子往上爬的时候你怎么知道这个矮小瘦弱的人能制服巴塞罗缪呢？”

“先生，你知道的真多，就像你曾亲眼目睹一样。事实上，当时我以为屋子里没人。我很熟悉这间房子的日常安排，这个时间巴塞罗缪通常下楼去吃晚饭。我不想隐瞒什么，因为我知道说实话对我来说就是最好的辩护。如果我因为杀了老少校，就是巴塞罗缪的父亲，那我心甘情愿被绞死。他死不足惜，对我来说杀掉他和抽掉这支雪茄一样。但可恨的是我竟然牵连到年轻的巴塞罗缪，我和他并没有什么恩怨。”

“你现在归伦敦警察厅的阿塞尔纳·琼斯探长管。他会带你去我家，我会听你描述这件事的真实过程。如果你想让我帮助你的话，你一定要坦白一切。我想我能证明毒性发作如此之快，以至于那个人在你进屋之前就死了。”

“确实如此，先生。当我从窗户爬进来时我看见巴塞罗缪的头耷拉到肩膀上，脸上带着笑，我从没经历过那样的场景，那着实吓到我了，先生。如果不是汤加跑得快，我真的就宰了他。他就是那么丢下了木棒和毒刺，那是他后来告诉我的。我敢说正是这一点让你发现了我们的踪迹，但是你是怎么通过这一点就能查个清清楚楚我就不得而知了。我倒不是因此而恨你，我只是感叹，”他苦笑着说，“我作为一个50万英镑财富的主人，前半生要在安达曼岛建水坝，后半生可能又要在英国的高原上挖下水道。我初遇商人艾哈迈德并接触阿格拉财宝那天真是个不幸的日子，财宝没有给人带来任何好处，只带来厄运。对于那个商人来说带来的是杀身之祸，对于少校来说它带来的是恐惧和罪恶，对我而言它意味着终生苦役。”

这时，阿塞尔纳·琼斯那胖脸和宽肩探进了狭小的船舱。“真像个家庭聚会呀。”他说，“福尔摩斯，我也想喝一杯。好啦，我想我们或许要互相恭喜一下对方。很遗憾我们没活捉另一个犯人，但是我们也是不得已。福尔摩斯，你时间掌握得真好，正好追上那艘船。”

“结局好就好啊，”福尔摩斯说，“但是我确实不知道黎明号能开得那么快。”

“史密斯说它是河上最快的汽船，如果有个人帮他给锅炉填煤，那我们是追不上它的。他发誓他并不知道上诺伍德惨案的事。”

“他不知道，”我们的囚犯喊道，“一点儿都不知道。我租他的船是因为听说这艘船是最快的。我们什么都没告诉他，但是我们给了他很多钱，如果我们能成功到达远洋码头并乘船逃往巴西，那他会得到更丰厚的报酬。”

“那好，如果他没做什么错事那我们也不会给他定罪。我们抓捕罪犯很快，但我们不急于给人定罪。”这话让我觉得想笑，这个自大的琼斯已经开始炫耀本次抓捕的功绩了。福尔摩斯脸上露出浅浅的微笑，我知道他也听出来了。

“我们马上就到沃克斯豪尔大桥了，”琼斯说，“华生医生，我们会让你拿着宝藏箱在这儿下船。我要告诉你，这样做我要承担很大责任的。这太不符合规范了，不过，我答应你的事就要做到。但是考虑到责任重大，我必须派一名警官和你一起去，因为你拿着那么贵重的东西。你一定是坐车去吧？”

“是的，坐车去。”

“很遗憾没有钥匙，要不然我们可以先列个宝物清单。看来你要把箱子砸开了。老兄，钥匙在哪里？”

“在河底。”斯茂简短地回答。

“哈！你给我们带来这个不必要的麻烦是没意义的，在你身上我们已经费了不少事了。医生，不用我嘱咐你也知道，一定要小心。你回来时把宝箱带到贝克街的分局，我们会在那里等你，然后我们把宝箱带回总部。”

我下船后带着这个重重的铁箱在一位和蔼的警官陪同下坐上马车，15分钟后我们到达了塞西尔·弗莱斯特太太的家。仆人看到这么晚还来访客很是惊讶。仆人说塞西尔·弗莱斯特太太出去了，可能很晚才会回来，但是莫斯坦小姐在客厅里。所以我去了客厅，手里拿着箱子，把那位亲切的警官留在了车上。

她坐在开着的窗户旁，穿着一件精致的白色连衣裙，领口和袖口点缀着红色的边。她向后躺在竹椅上，柔和昏暗的灯光照在她甜美的脸上，为她盘着的秀丽头发增添了一抹淡淡的金属色。一侧白皙的手臂搭在椅子扶手上，整个人透出一种迷人的忧郁。听见我的脚步声她站了起来，憔悴的脸上出现了惊喜的红晕。

“我听见一辆马车过来了，”她说，“我想一定是塞西尔·弗莱斯特太太提早回来了，但是我做梦也没想到会是你。你给我带来了什么消息？”

“我带来了比消息更好的东西，”我把箱子放在桌子上假装喜悦地说，但是其实我的心情很沉重，“我带来了比得上全世界任何消息的东西。我给你带来了财富。”

她看了看铁箱子。“哦，是财宝吗？”她淡淡地说。

“是的，这就是价值可观的阿格拉财宝。一半是你的，另一半是萨迪厄斯·肖尔托先生的。你拥有几十万的财富了。想想啊！一年利息就会有1万英镑。在英国没有几个像你一样富有的年轻女子。那不值得自豪吗？”

我一定是假装高兴得有点过分了，以至于她察觉到我的祝福缺乏诚意，她皱了皱眉，好奇地看着我。

“如果我能拥有财富，”她说，“那也多亏了你。”

“不，不，”我说，“不是我的功劳，要感谢的人是我的朋友歇洛克·福尔摩斯。要不是他的卓越能力，我是一点忙也帮不上的。就是福尔摩斯，也费了很大力气，而且在最后关头差点就失败了。”

“华生医生，你一定要坐下来告诉我一切。”她说。

我简要地叙述了上次和她见面后发生的事情———福尔摩斯如何采用新的追查办法，如何发现黎明号，阿塞尔纳·琼斯如何造访，我们今天晚上如何在泰晤士河疯狂追逐。她张着嘴聚精会神地听我讲我们的冒险经历。当我讲到那根毒刺差点射到我们时，她脸色变得苍白，差点晕倒。

我急忙给她倒了点水。“没事儿，”她说，“我又好了。得知我让朋友置身险境，我非常难过。”

“都过去了，”我说，“没什么了不得的。我不会再给你讲恐怖的细节了，让我们看看美好的事物。这就是财宝，还有什么比这更美好的呢？我特地把它带来了，我想你一定会很高兴最先看到财宝的。”

“我的确非常高兴。”她说。但是她的声音中并没有任何渴望。毫无疑问，她是出于礼貌才这样说的。这笔财富来之不易，她不这么说就显得不近人情了。

“多漂亮的箱子呀！”她摸着箱子说，“我想是印度制作的吧？”

“是的，是印度贝拿勒斯的工艺。”

“而且这么沉！”她试着拎起箱子，“单单这个箱子一定也价格不菲。钥匙在哪儿？”

“斯茂把钥匙扔进泰晤士河了，”我回答，“我要借用一下弗莱斯特太太的钳子。”箱子前面扣着一个厚重的铁扣，打造得像一尊佛像。我把钳子的一端插在铁扣下面，像杠杆一样向上抬。铁扣咔的一声开了，我颤动着双手掀开箱盖。我们俩站在那里惊呆了。箱子是空的！

箱子四壁是2／3英寸厚的铁板，难怪箱子很沉。这是一个厚重结实、制造精良的箱子，一定是用来装贵重物品的，但是里面却没有任何金银珠宝。它完完全全是空的。

“宝藏丢了。”莫斯坦小姐平静地说。

当我听见这句话时我意识到这意味着什么，我心中似乎有种云开雾散的轻松。我意识到这批阿格拉财宝压得我喘不过气来，现在它终于消失了。我知道这样想是自私的、不忠诚的、错误的，但是此时我只觉得我们之间的那道金子屏障不见了。“感谢上帝！”我突然情不自禁地冒出这样一句话。

她立刻看了我一眼，嘴角带着质问的微笑。“你为什么这么说？”她问。

“因为你不再高不可攀了。”我说着握住她的手。她并没有把手缩回去。“因为我爱你，玛丽，一个男人对一个女人的真爱。因为有这批财宝，我开不了口。既然财宝现在不在了，我就能告诉你我是多么爱你了。这就是为什么我说‘感谢上帝’。”

“那我也说‘感谢上帝’。”当我把她拉到我身边时她轻声说。我不管别人丢了什么宝贝，我只知道那晚我得到了一个。

第十二章　乔纳森·斯茂的离奇故事

坐在马车里的那个警官真是一个有耐心的人，因为很久以后我才回到车上。

我给他看空箱子时，他的脸色变得阴沉。

“财宝不见了！”他沮丧地说，“没有钱就没有奖励。如果财宝在的话，我和萨姆·布朗会因今晚的工作每人得到10英镑。”

“萨迪厄斯·肖尔托先生是个有钱人，”我说，“无论有没有财宝，他都会给你奖励的。”

但是这位警官沮丧地摇了摇头。“徒劳无功，”他又说道，“阿塞尔纳·琼斯先生也会这么想。”

后来证明他的猜测是对的，因为当我到了贝克街把空箱子给琼斯看时，他大惊失色。他和福尔摩斯以及犯人也刚到那里，因为他们改变了计划，中途去了趟分局。我的同伴悠闲地躺在他的扶手椅上，还是那副冷漠的表情，而斯茂不动声色地坐在他对面，木腿搭在好腿上面。当我把空箱子给他们看时，他靠在椅子上大笑起来。

“斯茂，这是你干的？”阿塞尔纳·琼斯生气地说。

“是的，我已经把它转移到你们永远也找不到的地方了。”他兴高采烈地大声说道，“这是我的宝藏，如果我不能得到这个战利品，那我会让任何人都找不到。我告诉你们除了在安达曼监狱的三个人和我之外，任何活着的人都没有权利拥有它。我知道我用不到这些财宝了，他们三个也用不上了。我代表他们就像代表我自己一样，四人签名永远不会被忘记。我知道他们一定会认同我所做的那些事的，宁可把宝藏扔进泰晤士河也不留给肖尔托和莫斯坦的亲属们。我们弄死艾哈迈德不是为了让这些人富起来。你们找到钥匙和小汤加就找到了财宝。当我看见你们的汽船要赶上我们时，我就把所有的战利品都藏到安全的地方去了。你们这次行动一个子儿也得不到。”

“你在骗我们，斯茂，”阿塞尔纳·琼斯坚决地说，“如果你想把宝藏扔进泰晤士河，那你连箱子一起扔进去会更容易。”

“我扔着容易，你们找着也容易，”他说，脸上一副蛮横的表情，“这位能抓住我的聪明人一定能够找到泰晤士河底的铁箱子。但是现在我把财宝撒在5英里长的河道内，或许找起来就难了。这样做我的确很伤心，但是难过也没有用。人生有悲有喜，但我从来不会为无可挽回的事情哭泣。”

“斯茂，这是一个很严重的事，”琼斯探长说道，“如果你帮忙维护正义而不是以这种方式妨碍它，或许在审判的时候会得到从宽处理。”

“正义！”这个罪犯咆哮道，“多美好的字眼啊！财宝如果不是我们的，还能是谁的？难道我把辛苦得来的财宝拱手让人就是正义？看看我是怎么赚到这笔财产的吧！长达20年时间生活在热病泛滥的沼泽地里，整天在栲树中工作，整晚带着镣铐住在污秽的棚子里，忍受蚊虫的叮咬，受着疟疾的折磨，被该死的当地警察虐待，他们喜欢这样报复白人。我就是这样挣得阿格拉财宝的，而你们却因为我不把辛苦得来的东西给别人享用就和我大谈正义！我宁可被绞死或者被汤加的毒刺射死也不愿意待在监狱里想着别人拿着我的钱过着安逸奢华的生活。”斯茂此时已不再掩饰什么，疯狂的话语脱口而出。他两眼发亮，手铐在他手上叮当作响。看着他疯狂的样子，我能够理解当初肖尔托少校得知斯茂在追踪自己后为什么会那样恐惧了。

“你忘了我们对这些一无所知，”福尔摩斯平静地说，“我们没听过你的故事，所以我们不能说起初你是多么占理。”

“好吧，先生，你的话还算公平。虽然我知道就是因为你我才戴上了这副镣铐，但我并不因此而憎恨你，因为你行事光明正大。如果你想听我的故事那我也没什么好隐瞒的。我对上帝发誓，我说的都是真的，每一个字都是真的。麻烦你在我旁边放杯水，如果我渴了可以喝上一口。

“我本人是伍斯特郡人———在珀肖尔附近出生，我敢说如果你去调查一下，你会发现那儿现在住着许多斯茂家族的人。我总是想着回那里看看，但是事实上我从没有给家族带来荣誉，我不知道他们是否愿意见我。他们都是那种过着安定生活、常去教堂的农民，在村子里声望很高，受人尊敬，而我却是一个游手好闲的人。但是，到了18岁左右，我给他们惹的麻烦到头了，我因一个女孩儿陷入危机，只有参军走人才能摆脱，于是我就参军去了印度。

“但是，我注定不是当兵的命。我才刚刚学会踢正步和使用步枪，就愚蠢地去恒河游泳。幸运的是，我们的连长约翰·侯德正好也在水里，他是军中水性最好的。我刚游到一半时，一条鳄鱼咬住了我，如同医生做的截肢手术一样，我的右腿从膝盖上方被齐刷刷地咬掉了。由于惊吓和失血过多，我昏迷了。如果不是侯德抓住我并游到岸边，我可能当时就淹死了。我在医院里住了5个月，最后我只能靠着这条木腿跛行。由于残疾我被迫退伍，而且我什么重活也不能干了。

“你可以想象，我此时的生活跌入谷底，因为我还没到20岁就成了一个瘸子。但是我很快就因祸得福了。一位名叫亚伯怀特的靛蓝种植园主想找一个人来看管他的苦力工人，让他们更努力地工作。他正好是我们团长的朋友，团长在我出事以后一直对我很关心。为了让我尽快走出困境，团长强烈推荐我干这个差事。因为这个工作几乎是在马背上完成的，所以我的腿并不是很大的障碍，我膝盖以上的部位还能很好地坐在马鞍上。我要做的就是在种植园里骑马巡视工人工作，如果有偷懒的就向上面报告。付给我的薪水很高，安排的住处也很舒适，总之我也愿意做一个靛蓝种植园的监督员。亚伯怀特先生是一个很善良的人，他会经常到我的小屋里来看我，并和我一起抽烟，因为在殖民地的白人们总是互相觉得格外亲切，而在家乡时他们绝不会有这种感觉。

“但是，我的幸运并没有维持多久。突然有一天，在毫无预警的情况下，一场反英暴乱发生了。此前一个月的印度看上去还像英国本土一样风平浪静，但是此时却有20多万印度人造反，整个国家像地狱一样。当然先生们你们可能知道得更多———因为我不识字。我只知道我亲眼看到的东西。我们的种植园位于马特拉地区，在西北部边界。接下来的每天晚上焚烧房屋的火光映红了天空，每天夜里一群群欧洲人带着妻儿路过我们那里逃往阿格拉，因为阿格拉是最近的英军驻地。亚伯怀特先生是一个固执的人，他坚信人们都小题大做了。他认为反英暴乱爆发得快，结束也会很快。于是他依旧坐在阳台上，喝着威士忌，抽着雪茄，而此时整个印度正陷入一片火海。当然我和管账的道森夫妇都忠于他。唉，有一天灾难终于来了。那天白天我到很远的种植园去工作了，晚上才骑马慢慢地往家走。我看见陡峭的峡谷底下有一堆蜷缩在一起的东西，出于好奇我骑马下去看看是什么东西。当我发现那是道森的妻子时，我不禁倒吸了一口冷气。她的尸体被割烂了，一半儿都被豺或野狗吃掉了。不远处的小道上趴着道森本人，已经死了，手里拿着一支子弹打光的手枪，四个印度兵的尸体横七竖八地躺在他面前。我停住马，思索着我该往何处去。就在这时，我看见亚伯怀特先生的房子冒起了浓烟，房顶燃起火苗。我知道我帮不了我的雇主，如果我回去，那只能白白搭上自己的性命。我看见几百名穿红衣服的印度兵在燃烧的房子周围欢呼着。他们中有些人发现了我，几颗子弹从我的脑袋旁边飞过。我迅速穿过稻田，夜深时我安全地到达了阿格拉城。

“但是，后来证明阿格拉也不安全。整个国家乱成了一团，有英国小分队的地方，他们也仅能保住子弹射程之内的区域，其他地方的英国人都成了无助的逃亡者。这是几百万人与几百人的对抗。最残酷的是我们现在抵抗的这些步兵、骑兵和炮兵都是我们自己训练出来的精锐，他们曾经受我们的领导，拿着我们的武器，吹着我们的冲锋号。驻扎在阿格拉的军队是孟加拉第三火枪团，包括一些锡克教徒，两个骑兵连，一个炮兵连，还有一个由职员和商人组成的民兵连，我虽是个残废但也加入了这个组织。6月初我们在刹干什地区遇到了叛军，有一段时间我们击退了他们，但是我们弹药用尽，不得不退回城里。坏消息从四面八方传来———这也不难理解，因为如果你看看地图你会发现我们正好处于叛乱的中心位置，距离东边的勒克瑙100英里，距离南边的坎普城也差不多是这个距离。所有的地方都充满了苦难、杀戮和暴行。

“阿格拉城很大，充满了各种狂热分子和凶残的信徒，在狭窄蜿蜒的街巷中我们的军队无法设防。我们的领袖带领军队过了河，占领了阿格拉古堡。我不知道你们当中有没有人读过或听过有关这个古堡的事，那是一个非常古怪的地方———我曾经去过的最古怪的地方。要知道此前我曾去过很多古怪的地方。首先，那个古堡非常大，我觉得城堡占了数十英亩地。古堡中有一部分是较新建筑区，这一部分容纳了我们所有军队、女人、孩子、物资，还有很多剩余空间。但这一部分的面积比起老建筑区来说就微不足道了。老建筑区里没有人，已经被蝎子和蜈蚣占领了。那里到处是废弃的房屋、迂回的通道和又长又弯的走廊，所以很容易迷路，因此很少有人去那里，只有一些探险者偶尔拿着火把进去探险。

“这座古堡的前面有一条护城河，但是城两边和后面有许多门。当然这些门都要有人把守，而我们人手不够，不能在每个角落都派人。这么多大门中的每一个门都有重兵把守是不可能的，我们能做的只能是在古堡中央设立防卫中心，而每个门都派一个白人和两三个印度人看守。我负责晚上看守西北边上最偏的小门。两个印度兵在我手下当差，我的职责是如果发现什么情况就打一枪，防卫中心会立刻派人来支援我。但是防卫中心距我们的岗有将近200步远，途中还有迷宫一样的通道和走廊，因此我很怀疑万一真有袭击事件发生他们是否能及时来帮助我们。

“但是能让我担任这个小官，我很自豪，因为我是个新兵而且还有那样一条瘸腿。两个晚上我一直盯着这两个印度兵。他们长得很高，名字分别叫穆罕默德·辛格和阿布都拉·汗，他们都是老兵了。他们的英语讲得很好，但是我很少能和他们搭上话。他们更喜欢站在一起整晚用土语闲聊。至于我，我总是站在大门前，往下看着宽阔蜿蜒的河水和整个城市的点点灯光。大鼓的砰砰声、手鼓的咚咚声、叛军吸食鸦片后的欢呼声，这足以使我时刻想着河对岸是多么危险。每隔两个小时，夜间值班的军官就会巡视每一个岗位，确保没有情况。

“我值班的第三天晚上，天很黑，下起了小雨，路很泥泞。在这种天气站岗是很沉闷的。我一次又一次和我的两个印度同伴谈话，但是谈不拢。凌晨两点巡视打破了一点夜晚的沉寂。看到我的同伴不和我谈话，我就拿出烟管，放下我的步枪去划火柴。就在此时这两个印度人快速向我扑上来，其中一个夺下我的枪，用枪筒顶着我的头，另一个人拿着一把刀横在我脖子上，恶狠狠地说如果我敢反抗就杀了我。

“我首先想到这些人是叛军的一员，他们就要开始进攻了。如果我们把守的门落入叛军之手，那这座古堡一定会沦陷，妇女和孩子一定会受到虐待，就像发生在坎普城的情况一样。或许你们会想我只是在为自己开脱罪行，但是我发誓我当时就是那样想的，虽然我知道刀就架在脖子上，但是我会张嘴大声地喊，向防卫中心发出警报，即使这是我的最后一声喊叫我也心甘情愿。那个抓着我的人似乎看出了我的想法，因为我正要那样做时，他小声说：‘不要出声，古堡并没有危险。我们不是叛军。’他说的话看来是真的，我知道如果我出声叫喊我就会死，我从那个家伙的眼神里能看出这一点。所以我默默地等着，看他们想从我这里得到什么。

“‘听我说，先生，’其中一个比较高大比较凶悍的印度兵说道，别人都叫他阿布都拉·汗，‘你要么加入我们，要么永远沉默。这件事太大了，我们不能犹豫。你可以对着基督教的十字架发誓你永不背叛我们，否则今晚你的尸体会被扔进沟里，然后我们过河投敌。两者只能选其一。选哪个？生还是死？我们只能给你3分钟做选择，因为时间紧迫，下一次巡逻到来之前一切都必须搞定。’

“‘我怎么选择？’我说，‘你们还没告诉我你们想要干什么。但是我告诉你们，如果你们想做任何不利于古堡防御的事，我绝对不会允许的，要是那样你们尽管用刀杀了我吧，来吧。’

“‘并不会影响古堡的安全，’他说，‘我们只是让你做你的同胞们想做的事。我们要让你变得富有。如果今晚你加入我们，我们发誓———要知道我们锡克教徒绝不会违背誓言———你会公平地分得战利品的一部分，1／4的财宝将会是你的。我们敢说这是最公平的了。’

“‘但是财宝是什么呢？’我问，‘如果你们告诉我怎样做，我愿意和你们一起变富有。’

“‘那你要发誓，’他说，‘以你父亲的身体、你母亲的荣誉、你的信仰发誓，你不会出卖我们，不会说不利于我们的话，无论现在还是将来。你能发誓吗？’

“‘我会发誓，’我回答，‘只要保证古堡不会受到威胁。’

“‘那我的战友和我会保证你获得1／4的财宝。财宝会平均分成四份。’

“‘咱们只有三个人呀。’我说。

“‘不是的，多斯特·阿克巴尔一定要分得一份。他们来到之前，我们会告诉你这件事。穆罕默德·辛格，你站在大门那里，他们来的时候告诉我。事情是这样的，先生，我告诉你这件事是因为我知道欧洲人是信守誓言的，我们相信你。如果是个爱撒谎的印度教徒，即使你发了誓，我们也会杀了你。但是锡克教徒信任英国人，英国人也信任锡克教徒。那么现在仔细听我说。

“‘北方有个酋长，他很有钱，虽然他的领地很小。他的钱大多是从父亲那儿继承的，也有一部分是自己搜刮来的。他生来是个守财奴，喜欢保存财富而不挥霍。当叛乱发生时，他与反叛的印度兵为伍。但是他又怕白人逆转形势，重新控制印度。他是个细心谨慎的人，他有了一个两全之策，不论结果怎样，他至少会有一半财产留在身边。他把财富一分为二，所有金银都藏在宫中，所有最珍贵的珠宝都放在铁箱子里，委托一个值得信任的仆人伪装成商人护送到阿格拉古堡，打算一直放在那里，直到叛乱平息为止。这样，如果叛军赢了，他会持有自己身边的金银，如果白人赢了，他会持有珠宝。他分完财富就加入了印度叛军，因为当时叛军在他的地盘上占优势。我提醒你，先生，这种两面派的财产就该被剥夺。

“‘这个伪装成商人的人，化名艾哈迈德，现在正在从阿格拉城来古堡的路上。和他一起同行的人是我的盟弟多斯特·阿克巴尔，他知道这个秘密。多斯特·阿克巴尔已经和我们商定今晚引艾哈迈德来古堡的这个门。他一会儿就到，我和穆罕默德·辛格在这儿等他。这个地方很偏僻，没有人知道他们会来。以后世界上没人知道有艾哈迈德这个人，酋长的财宝会由我们四个平分。先生，你是怎么想的？’

“在英国，一个人的生命是神圣伟大的，但是当你周围战火纷飞你随时会有生命危险时，对待生命的态度就大有不同了。无论商人艾哈迈德是生是死对我来说都像空气一样微不足道，但是谈到宝藏我开始动心了。我想如果我在印度发了财，衣锦还乡，我的同乡会怎样羡慕我！因此，我已经下定决心，但是阿布都拉·汗认为我还在犹豫，所以继续劝我。

“‘想想，先生，’他说，‘如果这个人被司令官抓到，他会被绞死或枪决，他的珠宝会被政府没收，那样的话没有人会得到钱。现在，既然我们抓了他，我们为什么不发财呢？珠宝应该归我们所有而不是充公。这笔财富足以使我们每个人成为富翁。没有人会知道这件事。这样做有什么不好吗？先生，你再表个态，你是和我们一起干还是做我们的敌人？’

“‘我死心塌地和你们一起干了。’我说。

“‘那好，’他说着把枪还给了我，‘你看我们相信你，因为你和我们一样发过誓，永不反悔。现在我们只等我的盟弟和商人到来了。’

“‘那么，你的盟弟知道你要做的事吗？’我问道。

“‘这就是他的主意，他已经策划好了。我们要去门口和穆罕默德·辛格一起看看他们来没有。’

“雨还在一直下着，因为正好是雨季的开始。黑压压的云团布满天空，所以只能看清近处的物体。一条深深的护城河从我们把守的门前流过，但是有好几处水几乎干涸了，很容易跨过来。我和两个土人站在一起等着一个即将死亡的人，感觉怪怪的。

“突然我看见护城河对岸有灯光闪烁。灯光先是在土石堆后边消失了，然后又重新出现，慢慢朝着我们的方向移动。

“‘他们来了！’我叫道。

“‘先生，你像往常一样上前询问他，’阿布都拉小声说，‘稳住他，然后把他交给我们，我们会做剩下的事，你只要待在这儿把守。要把灯点亮，我们要确定那人确实是他。’

“那个灯光忽隐忽现地往前移动，一会儿停一会儿走，直到我看见两个黑影站在护城河对岸，他们走下斜堤，踩着污泥，朝大门这边走来，我开始询问他们。

“‘来人是哪位？’我低声问道。

“‘是朋友。’对方答道。我点亮了手提灯，照向他们。第一个人是一个高大的印度锡克教徒，黑黑的胡子被淋湿后几乎要垂到腰间了，我从未见过那么高大的人。另一个人身材矮胖，戴着黄色的大头巾，手里拿着一个包袱。他害怕得浑身发抖，好像得了疟疾似的。他的两只有神的小眼睛左顾右盼，好像出洞的老鼠一样。一想到要杀他我就一阵难过，但是想到宝藏，我的心就像石头一样硬了。当他看见我有着一张白人面孔时，他高兴地叫了一声，然后向我跑来。

“‘先生，你要保护我，’他气喘吁吁地说，‘你要保护我这个不幸的商人艾哈迈德啊。我千里迢迢来这里就是为了寻求庇护。我是你们白人的朋友，我一路上历尽磨难。今晚是一个上帝保佑的夜晚，我又一次安全了———我和我可怜的财产。’

“‘包袱里有什么？’我问。

“‘一个铁箱子，’他回答说，‘里面是一两件祖传的东西，对别人来说不值钱，但是如果丢了我会很难过。但是我不是乞丐，我会给你们奖赏的，年轻的先生，还有你们长官，只求你们能给我个容身之地。’

“我害怕和他说话太多会露出破绽。我越看他那张惊恐的胖脸，越觉得我们太残忍。索性不说了，还是赶紧了断的好。

“‘把他带到长官那里去。’我说。那两个锡克教徒站在他两边，那个巨人走在他后面，他们向黑漆漆的大门走去。他就这样被包围着走向死亡之门。我拿着灯站在门口。

“我能听见他们整齐地走在无人的走廊里。突然脚步声停了下来，我听见了叫喊声，里面有打斗的声音。过了一会儿急匆匆的脚步声传来，让我很恐惧。一个人喘着粗气跑过来。我把灯照向长长的过道，只见小胖子像风一样跑过来，脸上流着血，紧跟其后的是那个像老虎一样的黑胡子巨人，他手里拿着亮闪闪的刀。我从没见过一个人像那个商人跑得那样快。他正在逃脱锡克人的追赶，我知道如果他一旦从我这里过去到了空旷的地方，他就能保住自己的性命了。我开始心软了，但是想到他的宝藏，我又变得无情了。他从我身边跑过去时，我用枪托抡向他的腿，他像被射中的兔子一样滚了两下。还没等他停住，锡克人就赶上了他，在他身上插了两刀。那个人再没发出任何呻吟，也没动一下，只是躺在他倒下的地方。我自己想他一定是摔倒时就摔断了脖子。先生们，你们看我说话算话吧。无论是否对我有利，我都原原本本地告诉了你们。”

他停了下来，伸出带着手铐的手去拿福尔摩斯给他准备的威士忌酒。我觉得他是最可怕的人，不仅因为他曾参与的冷血勾当，更因为他那种漫不经心的叙述方式。不论等待他的是怎样的惩罚，我都不会对他有一丝同情。歇洛克·福尔摩斯和琼斯双手放在膝盖上坐着，被他的故事深深吸引了，但是他们的脸上同样写着厌恶。他或许观察到了这一点，因为他接下来所说的话在为自己辩护。

“这的确非常残忍，”他说，“但我倒是想知道有多少人在遇到我这种情况时能拒绝分得财富而去选择被割破喉咙而死。另外，一旦他进了古堡，不是我死就是他死。如果让他跑出去，整件事就会曝光，我很可能会被送上军事法庭，然后也会被处死，因为战争时期不会宽大处理的。”

“继续讲你的故事。”福尔摩斯简短地说了一句。

“然后，阿布都拉、阿克巴尔和我把他的尸体抬了进去。虽然他很矮，但是很重。穆罕默德·辛格留下来看守大门。我们把他带到两个锡克教徒事先准备好的地方。到达那个地方要走一段距离，穿过迂回的走廊来到一个无人的大厅。大厅的砖墙全都破损了。有一处地面下陷了，形成一个天然的墓坑。我们就把商人的尸体放在了坑里面，然后用碎砖块填埋了。埋完后我们都回去欣赏财宝了。

“财宝箱放在商人一开始遭到袭击的地方，他被袭击时掉在那里了。就是你们桌子上那个打开的箱子。钥匙用丝带绑在上面的把手上。我们把它打开，灯光下珠宝闪闪发光，和我小时候在童话故事中读到的一样，看得人眼花缭乱。我们看够了以后就全都拿出来清点了一下。有143颗上等钻石，其中有一颗是世界第二大钻石。还有97颗上好的绿宝石和170颗红宝石，虽然它们中的某些很小。有40颗红玉、210颗蓝宝石、61颗玛瑙，还有大量的碧玉、缟玛瑙、猫眼石和绿松石，还有许多我不知道名字的宝石，后来我才逐渐了解了，除了这些以外，还有300颗上好的珍珠，它们中有12颗镶在一个金项圈上。顺便说一句，当我从肖尔托家老宅再次拿回箱子时，这个项圈已经不见了。

“我们数完宝藏后把它们放回了箱子，然后把财宝带到大门口给穆罕默德·辛格看。然后我们庄严地发誓要严守秘密。我们约定把财宝藏到一个安全的地方，等到国家再次走向和平了再拿出来平分。现在分宝藏是没意义的，因为如果我们带着那样珍贵的珠宝会引起怀疑，在古堡里是不会有隐私的。所以我们把箱子带到了埋尸体的大厅，从最完好的墙上取下几块坚固的砖，挖了一个洞，把宝箱放了进去。我们仔细地做了记号，第二天我写了四份藏宝图，每人一份，在下面写了我们四个人的名字，我们发誓要一起行动，决不违背誓言。

“先生们，不用我给你们讲印度兵叛乱的结果了。威尔逊将军占领了德里，科林先生解放了勒克瑙城，此后兵变很快被镇压下去了。格莱斯德领导的游击队来到阿格拉城清除了残余的叛军。整个国家看起来和平了，我们四个人觉得自己很快就可以带着财富安全离开了。但是，我们的希望立刻破灭了，我们因为谋杀艾哈迈德而被捕了。

“事情是这样的。那个酋长把珠宝交到艾哈迈德手上是因为他知道此人可以信任。但是他疑心很重，所以他又派了更亲信的第二个仆人去暗中监视艾哈迈德。除了这个方法他还能做什么呢？他命令第二个仆人严密监视艾哈迈德，要像影子一样跟着。那天晚上他跟在艾哈迈德后面，看着他进了大门。当然他以为艾哈迈德已经在古堡中得到了庇护。后来他自己也进了古堡，但是他找不到艾哈迈德。这让他大感意外。所以他告诉了一个军官，军官又把消息报告了司令。司令下令搜查整个古堡，于是尸体被发现了。就在我们认为我们都很安全的时候却被捕了，涉嫌谋杀———我们三人被定罪是因为那晚我们站岗，第四个人被捕是因为有人知道他一直和死者在一起。审判中并没有提及珠宝，因为酋长已经逃离了印度，所以没有人知道珠宝的事。但是，由于谋杀，我们难逃法网。三个锡克教徒被判终生劳役，而我被判死刑，后来我也被改判终生劳役。

“然后我们发现自己处于相当怪异的境地。我们四个都被判无期徒刑，再出去的希望很渺茫，但我们每个人都知道财宝的秘密，一旦出去就腰缠万贯。我们每天吃饭喝水都要忍受狱卒的侮辱。但是我一直是一个顽强的人，所以我忍着。

“后来机会终于来了。我从阿格拉被转到马德拉斯关押，又从那里被转到安达曼群岛的一个监狱。这个监狱里白人罪犯很少，又因为我从一开始就表现很好，我很快成了一个享受特殊待遇的囚犯，在侯普镇我得到一个小屋，住着很舒服。侯普镇位于哈里特山麓，是个小地方，我自己在那里经历了很多。那里很沉闷，疟疾流行，附近就有野蛮的食人族，他们一有机会就向我们吹射毒刺。我要挖沟、挖渠、种植山药，还有其他一些杂役要干，所以我整天都很忙。晚上我才有点自己的时间。除此之外，我学着帮外科医生配药，顺便学一点他的知识。我一直在寻找逃跑的机会，但是这里离大陆有几百英里，而且该海域几乎没有风，所以逃走相当难。

“外科医生萨默顿是一个活跃的年轻人，年轻军官晚上喜欢聚在他的房间玩牌。我配药的诊疗室挨着他的房间，之间有一扇小窗户。我觉得孤独，我经常关上诊疗室的灯，然后站在窗户那里听他们谈话或看他们打牌赌钱。我也喜欢打牌，看牌也能过过赌瘾。玩牌的人包括肖尔托少校、莫斯坦上尉和布罗摩里·布朗中尉，他们管理着当地的军队，还有外科医生本人以及两三个监狱管理员。这几个监狱管理员是狡猾的老手，牌技很高。这些人聚在一起，其乐融融。

“有一件事很快引起了我的注意，就是士兵们总是输而监狱管理员们总是赢。我可没有说他们作弊，这只是事实而已。这些监狱管理员从年轻时就来到安达曼群岛，没什么事就打牌，他们对各自的牌路很了解，而军官们仅仅是随意出牌。一晚又一晚士兵们变得更穷了，他们越输越想赢，对玩牌越有兴致。肖尔托少校是输得最多的一个，他起初付钱支付赌债，但是很快就变成记账了，而且欠账越来越多。他有时也会赢几次，但是运气一好他就加大赌注，结果输得更多。他整天都很沮丧，并且开始酗酒。

“有一天晚上他输得比往常还多。当他和莫斯坦上尉东倒西歪地往住处走时，我正坐在我的小屋里。他们是很好的朋友，这两个人从来都形影不离。少校正气愤地谈着他输钱的事。

“‘全完了，莫斯坦，’当他们经过我的小屋时肖尔托少校说，‘我不得不递交辞职报告。我是一个糟糕的人。’

“‘老兄，别这么说！’莫斯坦拍着他的肩膀说，‘我也受过严重的打击，但是———’我就听到这些，但这些足以让我产生一个好主意了。

“几天以后肖尔托少校在沙滩上散步，我抓住机会和他说话。

“‘少校，有件事我希望听听您的建议。’我说。

“‘哦，斯茂，是什么事？’他问道，把嘴里的雪茄拿了下来。

“‘长官，我想问您，’我说，‘犯人应该把埋藏的财宝交公，对吧？我知道哪里藏着价值50万英镑的财宝。因为我自己用不到了，所以我想或许我应该把它交给政府，说不定这样我能获得减刑。’

“‘什么？50万英镑？’他喘着粗气严肃地瞪着我，看我是不是开玩笑。

“‘值那么多，长官———宝石和珍珠。它就放在那里，等着有人去取。奇怪的是财宝的主人已被放逐而不能拥有它，所以它属于最先发现它的人。’

“‘应该交给政府，斯茂，’他结结巴巴地说，‘应该交给政府。’但是看他那犹豫的样子，我知道他已经上钩了。

“‘那么，长官，您认为我应该报告总督大人？’我平静地说。

“‘哦，哦，你一定不要太草率，否则你会后悔。你讲讲整件事情的经过，斯茂。告诉我所有事实。’

“我全告诉他了，只是中间做了一些小改动，从而让他无法推测财宝的具体位置。我讲完以后他呆呆地站在原地，陷入了沉思。从他抽搐的嘴唇中我能看出他内心的挣扎。

“‘斯茂，此事非同小可，’他最后说，‘你一定不要和别人说这件事，我很快会再来找你。’

“两个晚上以后他和他的朋友莫斯坦上尉深夜提着灯来我的小屋找我。

“‘斯茂，我想让你亲自给莫斯坦上尉讲讲那个故事。’他说。

“我和上次一样把故事讲了一遍。

“‘听起来不像是编造的吧？’他说，‘值得干吧？’

“莫斯坦上尉点了点头。

“‘听我说，斯茂，’少校说，‘我们二人已经讨论过了，我们得出的结论是你的这个秘密是你个人的事，与政府无关，当然你想怎么处置就怎么处置。现在的问题是，你想得到什么回报？如果我们能达成协议的话，我们可以帮你料理这笔财产。’他试图以平淡的口吻说话，但是他的眼神里充满了激动和贪婪。

“‘先生们，’我也是故作冷静，其实心里和他一样激动，‘像我这样处境的人只能有一个要求。我想让你们帮我得到自由，也帮我的三个同伴得到自由。我们会把你们算进来，分给你俩五分之一的财宝。’

“‘呵，’他说，‘五分之一！那没什么意思。’

“‘那也是每人得到5万英镑啊。’我说。

“‘但是我们如何让你们获得自由呢！你知道的，你这要求不可能得到满足。’

“‘没什么不可能，’我说，‘我已经想好了每一个细节。我们逃走的唯一障碍就是我们没有适合航海的船，没有长时间航行的食物。在加尔各答和马德拉斯有许多小艇，你们设法给我们安排好一艘。我们晚上乘上小艇，只要我们在印度海岸任何地方登陆，你们的任务就算完成了。’

“‘也许只能让你一个人走。’他说。

“‘要么全走，要么都不走，’我回答说，‘我们已经发过誓了。我们四个人必须一起行动。’

“‘你看，莫斯坦，’他说，‘斯茂是一个守信用的人，他不会背弃朋友。我想我们能完全信任他。’

“‘这是犯罪，’莫斯坦说，‘但是，如你所说，钱能解决我们的麻烦。’

“‘好吧，斯茂，’少校说，‘我想，我们一定努力满足你的要求。当然首先我们要检验一下你说的是不是真的。告诉我箱子藏在哪里了，我会在休假期间去调查此事。’

“‘不要太着急，’他越是着急，我越是变得冷淡，‘我必须得到其他三个人的允许。我告诉过你，我们四个一定要一起行动。’

“‘胡说！’他打断我，‘三个黑人和我们的协议有什么关系？’

“‘不管怎样，’我说，‘我和他们必须一起行动，必须征得他们的同意。’

“第二次碰面时事情定了下来，当时穆罕默德·辛格、阿布都拉·汗和多斯特·阿克巴尔全在场。我们又讨论了一下这件事，最后达成了一致。我们提供给两位军官阿格拉古堡的地图并标出藏宝的位置，肖尔托少校将会去印度查看我的话是否真实。如果他找到了箱子，他不可以动，他要安排好小艇送我们远行，我们逃出来了以后他再回去销假。然后莫斯坦上尉再申请休假，他和我们在阿格拉会面，在那里我们分配财宝，莫斯坦拿走少校的那份和他自己的那份。对于这一切我们都发了毒誓。我用一个晚上画图，早上我画好了两张藏宝图，签上了四个名字———阿布都拉、多斯特、穆罕默德和我自己。

“先生们，我冗长的故事让你们听累了吧？我知道琼斯先生急着把我关进监狱里去。我尽量长话短说。这个可恶的肖尔托出发去了印度，但是他再也没有回来。莫斯坦上尉后来让我们看了一张印度返回英国邮轮的旅客名单，上面有肖尔托的名字。据说他的叔叔死了，留给他一大笔遗产，他已经离开军队了。他卑鄙地欺骗了我们四个人和他最好的朋友。不久莫斯坦去了阿格拉古堡，不出所料，财宝确实不见了。这个无赖把它全偷走了，没有履行誓言。从那天起我活着就是为了复仇，白天夜里都想着复仇，这成为我无法抗拒的念头。我不再顾忌法律，也不怕绞刑。我一心想着逃跑，想着追杀肖尔托，想着亲手除掉他。甚至得到阿格拉财宝在我心里都不如杀死肖尔托重要了。

“我一生中在很多事情上下过决心，从没有一次做不到的。但是这次我等得好苦。我已经告诉你们我学习配药的事。有一天，萨默顿医生发烧了，恰巧一个监狱看守从树林里带回一个矮小的安达曼岛人。

“这个小矮人病得要死了，他去了一处偏僻的地方等死。尽管他如同蛇一样危险，我还是给他看了病，几个月后他的病被我治好了，能走路了。然后他对我有一种依恋之情，他几乎不怎么回树林了，而是住在我的小屋里。我跟他学了一些他的方言，这让他更喜欢我了。

“汤加———那是他的名字———是一个很好的船夫，他自己有一条大船。当我发现他听我的话，并且愿意为我做任何事的时候，我看见了逃跑的希望。我把这件事和他说了。我们约定一个晚上他把船划到一个无人看守的旧码头，我在那里上船逃走。我告诉他要带上几葫芦水、大量的山药、可可豆和甘薯。

“小汤加很忠诚也很诚实，没有人比他更值得信赖了。在约定的那天晚上他划着船在码头等着我。正巧有一个监狱看守走了过来———他是个卑鄙的阿富汗人，从不放过任何一个侮辱我、折磨我的机会。我一直发誓要报复，现在我的机会来了。好像是上天安排他来挡住我的路，让我在离岛之前报仇。他站在岸边背对着我，枪在肩上背着。我想在周围找一块石头把他的脑袋打烂，但是我一块也找不到。后来我灵机一动，知道该到哪里找武器了。我在黑暗中蹲下来，卸下木腿。我用单腿使劲向他蹦了三下。虽然有枪，但是我狠狠地用木腿砸了他的头，打碎了他的脑壳，你们现在还能看见我的木腿上打他时留下的裂缝。因为我不能保持平衡，我们一起倒在地上，但是当我站起来时我发现他还安静地躺在那里。我朝船走去，一个小时后我们就离岸很远了。汤加带上了他所有的财产，他的武器和金子。除了这些，他还带了一根长标枪和一张安达曼岛席子，用这两样东西我做了桅杆和帆。我们在海上航行了10天，第11天我们被一艘商船救了上来。船是从东南亚开往吉达的，船上的人是朝圣者。船上人很多，我和汤加很快与他们熟识了。他们有一点非常好：他们会让你自己独处，不问你任何问题。

“好吧，如果我告诉你们我和小汤加的所有冒险经历，你们不会愿意的，因为讲到太阳升起来也讲不完。此后我们到世界各地漂泊，总是回不到伦敦。但是一直以来，我从未放弃过我的目标。我梦中都想着肖尔托，几百次我在睡梦中杀死了他。三四年前，我们终于回到英国。我很容易就找到了肖尔托的住处，我开始试图打探他是否还持有财宝。我和能帮到我的人交了朋友———我不能说是谁，因为我不想牵扯到他。我很快发现肖尔托少校一直都占有着这些财宝。然后我用了很多方法接近他，但是他很狡猾，除了他的两个儿子和印度仆人之外，别人无法接近他，因为总会有两个职业拳击手在他身旁。

“但是，有一天我得知他要死了。我立刻赶往他的住处，我很生气他竟然就这样逃脱我的复仇。我从窗户往里看，看见他躺在床上，他的儿子们在他两边。我当时真想冲进去杀了他，但是看到他的下巴耷拉下来，我知道他已经咽气了。那天晚上我进了他的房间，搜了他的文件，想看看有没有藏宝地点的记录。但是没有一点线索，所以我就极度气愤地离开了。走之前我想到如果我再次见到我那三个锡克教徒同伙，如果他们知道我曾来复仇会感到安慰，于是我写下了我们四个人的名字，和藏宝图上的一样，我把纸条别在他胸前。我们这些被他欺骗的人如果不给他留点记号让他带入坟墓就太说不过去了。

“此后这段时间我一直靠在集市上展示可怜的小汤加赚钱谋生，说他是食人的野蛮人。他会表演吃生肉、跳战舞，所以一天下来，我们总是有满满一帽子的硬币。我一直能得到肖尔托老宅的消息。好几年都没有什么消息，只是听说他们正在寻找藏宝处。最后终于有消息了，财宝被找到了，藏在房子最顶端，就是巴塞罗缪的化学实验室的棚顶密室。我马上到了那里查看地形，但是我不知道我带着木腿怎样到达房顶。但是我知道房顶有一个天窗，也知道巴塞罗缪吃晚饭的时间，我想我可以凭借汤加的帮助轻易地拿到宝物。我把他带出来，把一根长长的绳子绑在他腰上。他像猫一样很快就爬到了房顶，但是很不幸的是巴塞罗缪还在房间里。汤加自作聪明杀死了他，当我顺着绳子爬上来看时，他正骄傲地来回踱步。因为他杀了人，我用绳子的一头抽打他，他很惊讶。我在桌子上留下那四个签名，用来告诉别人珠宝最终物归原主了。然后我把箱子拿下来，顺着绳子放下来，然后我自己顺绳子滑了下来。汤加先把绳子拽上去，关上窗户，最后他从原道逃走。

“我不知道我还有什么可告诉你们的了。我听一个水手说史密斯的汽船黎明号速度很快，所以我想那应该是一艘可以用来逃跑的船。我找到老史密斯，告诉他如果他把我们送到安全的地方，我会给他一大笔钱。他一定知道里面有什么隐情，但是他并没有打听我们的秘密。我告诉你们的这一切都是真的，我可不是逗你们高兴———你们没有给我恩惠值得我那样做———而是我相信坦白一切就是最好的辩护，而且我要让世人知道肖尔托少校多么对不起我，他儿子也不是我杀死的。”

“叙述得很好，”歇洛克·福尔摩斯说，“这个非常有趣的案子有了最合适的结局。你讲的后一部分对我来说并不新鲜，我只是不知道绳子是你自己带来的。另外，我以为汤加丢了所有毒刺，但是怎么在船上还射出了一根。”

“先生，他把所有的毒刺都弄丢了，只剩下留在吹桶里的那根。”

“啊，那就对了，”福尔摩斯说，“我没想到这一点。”

“你还有其他要问的吗？”这个罪犯殷勤地说。

“我想没有了，谢谢你。”我的同事说。

“那么，福尔摩斯先生，”阿塞尔纳·琼斯说，“我们得顺应您的要求，我们都知道您是办案的内行，但是我得秉公办案啊。按照您和您朋友的要求，我已经通融很多了，把这个讲故事的人关进牢房我才能彻底放心。马车在外面等着了，楼下有两名警官。我很感谢你们的帮助，当然审判时会邀请你们到场。晚安。”

“晚安，先生们。”乔纳森·斯茂说。

“你先走，斯茂，”他们离开房间时琼斯很机警地说，“我会对你严加防范，以免你用木腿从背后袭击我，就像你在安达曼岛对付那位先生一样。”

我们默默地抽了一会儿烟。“好啦，这出戏该收场了。”我开口说，“恐怕这是我最后一次机会向你学习探案了。莫斯坦小姐已经接受了我的求婚。”

他深深地叹了口气。“我恐怕，”他说，“真的不能向你道贺。”

我感觉有点受伤。“你对我的选择不太满意吗？”我问。

“没有。我认为她是我见过的最有魅力的女人，并且对我们的工作也最有帮助。她有这方面的才能，看看她整理父亲遗物时留下那张图就知道这一点。但是爱情是感性的事情，感性与我一贯的理智是矛盾的，我绝不结婚，以免影响我的判断。”

“我相信，”我说着大笑起来，“我的判断经得起考验。哦，你看起来很疲倦。”

“是的，我已经开始觉得累了。这一周我都会浑身软绵绵的。”

“太奇怪了，”我说，“在别人无精打采的时候你却能焕发出无穷的精力和能量。”

“是的，”他说，“我身上确实有流浪汉的懒散，但同时又有精力充沛的一面。我经常能想起歌德的那句话：上帝只把你造为一个人形，你可能表里不一。”

“顺便说一句，这次上诺伍德的案子中，和我猜想的一样，巴塞罗缪家里有斯茂的眼线，这个人只能是那个男仆拉尔拉奥，所以抓到这条鱼琼斯确实是功不可没。”

“但是结果并不公平，”我说，“你在案件中做了所有的调查。我得到了妻子，琼斯得到了荣誉，你得到了什么呢？”

“对我来说，”歇洛克·福尔摩斯说，“有可卡因就够了。”他说着伸出长而白皙的手臂去抓可卡因瓶子。



冒险史

波希米亚丑闻案

第一章

歇洛克·福尔摩斯一直称她为“那位女士”，我很少听过他用别的名字称呼她。在他眼中，她才貌出众，让其他女人黯然失色，但这并不意味着他对艾琳·埃德勒有着类似爱情的某种感情。所有的情感，尤其是爱情，都和歇洛克令人钦佩的冷静沉着、严谨精准格格不入。他是我所见过的最完美的推理机、观察器。但是作为恋人，他却难以胜任。他没有温柔的情话，却有戏谑讽刺。对于福尔摩斯这位大观察家来说，根据人的情感他能更好地揭露行为动机。但是如果这位训练有素的推理专家容许那些情感侵入自己的严谨思维中，那么他的推理结果就令人担忧了。炽烈情感对他的干扰就如同精密仪器里落入了沙粒、高倍放大镜出现了裂纹，但是只有一个女人，就是“那位女士”，已故的艾琳·埃德勒，的确还在他模糊的记忆中。

近来，我很少见到福尔摩斯。我结婚以后，我们很少来往。满满的幸福和新晋一家之主的快乐占据了我的全部生活。福尔摩斯豪放不羁，厌倦一切形式的社交活动，仍然住在我们贝克大街上的寓所中，埋头于旧书堆中。在可卡因和内心追求的交替作用下，他这一周会靠着毒品的作用昏昏沉沉，而下一周又会回归本性，精力充沛，干劲十足。他仍像以往一样醉心于罪案研究，发挥他强大的才智、非凡的观察力，追查线索，破解警方认为破案无望而放弃的谜案。我时不时地也能听到一些关于他活动的消息：他在俄国港口城市敖德萨调查特利波夫谋杀案，他到斯里兰卡亭可马里查明了阿特金森兄弟惨死案，他还巧妙地完成荷兰王室委托的任务。我和其他读者一样，也仅仅是从报纸上读到这些情况。除此之外，有关这位老朋友、老搭档的其他事情，我也一无所知。

那是1888年的3月20日晚上———我出诊归来（那时我又开业行医了），途经贝克街，路过那个记忆犹新的大门，让我联想起“血字的研究”那个案子中的奇异往事。此时，我有一种要去见福尔摩斯的强烈冲动，想知道他运用自己的超凡能力正在研究什么。他的房间灯火通明。我抬头仰望，看见他瘦高的黑色侧影反复映在窗口。他正在房间里迅速、急切地来回踱步，头垂在胸前，双手在身后紧握。我熟悉他的各种情绪和习惯，他的姿态和举动都表明他又在工作了，已经从吸毒的颓废中清醒过来，兴奋地研究着某个新问题。我拉响了门铃，然后被请上了楼。这套公寓曾是我和福尔摩斯合租的。

他并不热情，这很反常，但是我觉得他看到我还是挺高兴的。他几乎一句话也没有说，但是眼神友善，招手示意我在扶手椅上坐下。他扔给我一包雪茄，又指指角落里的酒瓶。然后他站在炉火前，用他特有的沉思眼神看着我。

“你适合结婚，”他说，“华生，我想自从上次见面以来，你重了7磅半。”

“7磅！”我回答说。

“我觉得不止7磅。华生，我想是7磅多一点。据我观察，你重操旧业了。你没告诉过我你打算开业行医啊。”

“你怎么知道的？”

“我看出来的，我推断出来的。要不我怎么能知道你最近遭雨淋，还有一位非常笨手笨脚、粗心大意的女佣呢？”

“我亲爱的福尔摩斯，”我说，“你太厉害了。你要是生活在几百年前，肯定会被当作巫师处以火刑。的确，我周四徒步下乡，回家路上被淋湿了。但是我已经换衣服了，我实在想不出你是怎么推断出来的。至于女仆玛丽·简，真是无可救药了，我妻子已经辞退她了，可我还是不知道你是怎么看出来的。”

他搓着修长有力的双手轻声地笑起来。

“这本身很简单，”他说，“我的眼睛告诉我，你的左脚内侧，就是火光照亮的那个地方，有六道几乎平行的划痕，显然是有人毛手毛脚地顺着鞋边刮泥巴时造成的。因此，你看，我得出这样两个推断：你曾在雨天出行；鞋上那特别难看的划痕出自一个没经验的女仆之手。至于你开业行医的事，要是有位带着碘味的绅士走进来，他的右手食指还有硝酸银的黑色痕迹，藏在礼帽里的听诊器把帽子右边顶起一块，我还猜不到他是一位从业医生，那我实在是笨死了。”
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听他解释推理的过程如此轻松，我禁不住笑了。“听你解释后，事情总是显得很简单，甚至简单得可笑，我也能轻易地做到。尽管在你解释之前，我对你的下一步推理都困惑不解，但是我相信我的眼睛和你的一样好用。”

“确实如此，”他说着点燃一根香烟，坐到扶手椅上，“你是看到了，但是没有观察。两者的区别很清楚。比如说，你经常看到楼下门厅通到这个房间的台阶吧？”

“经常看到啊。”

“看了多少次？”

“嗯，很多很多次。”

“那么台阶有多少级呢？”

“多少级？不知道。”

“就是这样！你没有观察，你只看了，这就是我要说的问题所在。我知道有17级台阶，因为我不仅看了，还观察了。顺便说一下，既然你对这些小问题感兴趣，又愿意记录我的一两件微不足道的案例，你也许会对这个案子感兴趣。”他把放在桌子上的一张厚实的粉色信笺扔给我。

“这是邮差刚刚送来的，”他说，“你大声读读看。”

这封信没有日期，也没有签名和地址。

某君将于今晚7时3刻前来拜访，有要事相商。阁下近日为欧洲王室效力，证明阁下能力超群，可将重要之事相托。阁下威名四方广为传颂，吾等仰慕不已。请阁下届时守候家中，来者如以假面相示，万望海涵。

“这事确实很神秘，”我说，“你觉得这是什么意思？”

“我还没有资料，没有掌握资料就下结论就大错特错了。曲解事实来适应理论而不用理论适应事实的做法是十分不明智的。不过，就这封信本身而言，你推断出什么了吗？”

我仔仔细细地检查了笔迹和信纸。

“写信的人应该家境不错，”我努力地模仿着我搭档的推理方法，“这种纸每包售价不少于两个半先令，质地特别结实、坚挺。”

“‘特别’———正是如此，”福尔摩斯说，“这压根不是英国造的纸。你对着灯光照照看。”

我照做了，看到纸里面有水印，里面交织着一个“E”、一个“g”，还有一个“P”，以及一个“G”和一个“t”。

“你怎么看这些字母？”福尔摩斯问。

“是制造商的名字，毫无疑问，或者确切地说是它名字的缩略字母组合。”

“完全错误。那个‘G’和‘t’代表‘Gesellschaft’，德文‘公司’的意思，就像我们英语里的‘Co.’。‘P’，当然代表着德文‘Papier’，就是纸的意思。现在轮到‘Eg.’了，我们来翻一下《大陆地名辞典》吧。”他从书架上取下一本棕色皮的大部头。“Eglow、Eglonitz———找到了，Egria。它位于一个讲德语的国家，也就是在波希米亚，离卡尔斯拜德不远。‘以沃伦斯坦逝世地而闻名，此地以多玻璃工厂和造纸厂闻名。’哈哈，朋友，你看出什么问题了吗？”他的眼睛闪闪发亮，得意地吐出一大团蓝色的烟雾。

“这纸是在波希米亚产的。”我说。

“完全正确，写这封信的人是德国人。你注意到信中那些奇怪的句子结构了吧？法国人和俄国人都不会那样说话的，德国人才会这么说。所以，剩下的就是查明这位在波希米亚纸上写信并且喜欢蒙面的德国人到底想干什么。如果我没搞错的话，那个人一到，我们所有的疑惑就解开了。”

就在他说话的时候，传来一阵响亮的马蹄声和车轮刮蹭路边石的刺耳声响，随后有人猛拉门铃。福尔摩斯吹了声口哨。

“听声音有两匹马。”他说。“没错，”他瞥了一眼窗外继续说，“一辆很不错的小马车还有一对骏马。每匹马都挺值钱。华生，如果没有什么别的收获，这个案子至少能让我们收入不菲。”

“福尔摩斯，我想我最好离开。”

“你多虑了，医生。留在这儿，没有你这个得力助手，我会不知所措的。这个案子会很有趣，错过了多可惜。”

“可是你的委托人———”

“别担心。我也许需要你的帮助，他也需要。他来了。你坐在扶手椅上，医生，好好看吧。”

我们听到一阵缓慢、沉重的脚步声走上台阶，穿过走廊，在门前戛然而止，然后传来响亮、庄重的敲门声。

“请进！”福尔摩斯说。

一位身高不低于6英尺6英寸的大个子走了进来，他胸膛宽阔，四肢有力。他穿着华丽，但是在英国这个地方似乎华丽得近乎俗气了。双排扣大衣的袖子和前襟开叉处都镶着厚实的羔羊皮，深蓝色斗篷缀着火红的丝边，领口一个镶嵌着单颗绿宝石的领针闪闪发光。脚穿皮靴，靴口镶着鲜艳的棕色毛皮，一副外表粗野、奢华的土大款形象。他手持宽檐帽，脸部颧骨以上的部分戴着黑色面罩。很明显他刚调整过面罩，进屋时手还在面罩上呢。从他脸的下半部分能看出他是一位性格坚强的人。厚实、下垂的嘴唇，长而直的下巴，无不显示出他意志的坚定，甚至有点顽固。

“你收到我的信了吧？”他问道，声音低沉沙哑，带有浓重的德国口音。“我告诉过你我要造访。”他的目光在我们二人身上移动，似乎不确定该跟谁讲话。

“请坐，”福尔摩斯说，“这是我的朋友兼同事，华生医生，他时常帮我处理案子。请问如何称呼你？”

“你可以叫我凡·克拉姆伯爵，我是波希米亚贵族。我想你的朋友，这位先生，一定是位值得尊敬、行事谨慎的人，也可以获知极为重要的事情，否则，我还是单独和你谈比较好。”

我起身要走，可是福尔摩斯一把抓住我的手腕，把我推回到扶手椅上。“我俩要么一起听，要么一起走，”他说，“你想跟我说什么，当着这位先生的面尽管讲。”

伯爵耸了耸宽厚的肩膀。“那么我必须有言在先，”他说，“二位必须承诺两年内绝对守口如瓶。两年后，这件事就无关紧要了。但是现在，说它足以影响欧洲历史进程也不算过分。”
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“我保证。”福尔摩斯说。

“我也保证。”

“请不要介意我戴着面罩，”这位奇怪的访客继续说道，“我受雇于一位尊贵的大人物，他不希望你知道我的身份。我也可以承认刚才我自报的爵衔并不是我的。”

“我知道。”福尔摩斯冷冷地说。

“情况十分微妙，我们必须采取所有措施，防止事态演变成一个大丑闻，从而严重威胁某个欧洲王室。直说吧，这件事将牵扯到伟大的奥姆斯坦家族，波希米亚的世袭王室。”

“这个我也知道。”福尔摩斯低声道，坐到扶手椅上闭上了眼睛。

我们的不速之客明显惊讶地瞥了一下眼前这位疲倦慵懒、无精打采的人，这位传说中欧洲思维最敏锐的推理专家、精力最充沛的刑侦专家。福尔摩斯缓缓睁开双眼，不耐烦地看着这个大个子委托人。

“要是陛下能放下架子，陈述案情，”他说，“我会更好地给你提建议。”

那人从椅子上一跃而起，抑制不住内心的激动，在房间里走来走去。然后他做了个绝望的姿势，一把扯下脸上的面罩，扔到地上。“你说得没错，”他嚷道，“我就是那个国王。我干吗要隐瞒呢？”

“就是啊，干吗隐瞒啊？”福尔摩斯喃喃地说，“陛下开口之前，我就知道了我要跟威尔海姆·哥特斯瑞奇·西格斯蒙德·凡·奥姆斯坦、凯赛尔—菲尔斯坦大公、波希米亚世袭国王交谈。”

“但是你能够理解，”我们奇怪的访客又坐下来说，伸手抚过他那高耸苍白的额头，“你能够理解我并不习惯亲自做这样的事情。这件事十分微妙，无论告诉哪位侦探，我都会受制于他，所以我从布拉格乔装打扮而来，专程向您请教。”

“那就请吧。”福尔摩斯说着又合上了双眼。
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“长话短说，事情是这样的。大约五年前，我访问华沙较长一段时间。其间，我结识了著名的交际花艾琳·埃德勒。想必你很熟悉她的名字。”

“医生，请您帮忙在人物索引里查一下吧。”福尔摩斯依旧闭着眼睛低声说话。多年以来，福尔摩斯搜集了各色人物的相关材料并贴上标签备查，很少有什么他不能立即拿出资料的人或事。艾琳的资料就夹在一位犹太主教和一位写过深海鱼类专著的参谋官的资料之间。

“让我看看！”福尔摩斯说，“嗯！1858年生于新泽西。女低音，嗯！意大利歌剧院，嗯！华沙皇家歌剧院的女首席，就是她！已经退出歌剧舞台，哈！现居伦敦，没错！不出我所料的话，陛下曾与这位年轻女士有瓜葛，曾给她写过会使您受牵连的信。现在，您迫切要拿回这些信。”

“一点不错。但是如何能———”

“你们秘密结婚了吗？”

“没有。”

“没有法律文件或者证明吗？”

“没有。”

“那我就不明白了，陛下。如果这个年轻女人要写信敲诈或者有其他企图的话，她怎么证明这些信是真的呢？”

“是我的笔迹啊。”

“呸！仿冒的。”

“我的专用信纸。”

“偷的。”

“我的专用图章。”

“伪造的。”

“我的照片。”

“买的。”

“有我俩的合影啊。”

“哦，天啊！那糟了！陛下实在是考虑不周啊。”

“我那时真是疯了———太蠢了。”

“你已经让自己置身于险境了。”

“那时我还只是个王位继承人，我太年轻了。现在我也只有30岁。”

“那就必须拿回照片了。”

“试过了，没成。”

“陛下只好花血本了，买回来。”

“她不会卖的。”

“那就偷。”

“偷5次了。两次雇飞贼潜入她家去搜，一次趁她旅行时偷换了她的行李，还有两次拦路打劫，全都一无所获。”

“毫无线索？”

“毫无线索。”

福尔摩斯笑道：“这只是个很小的事情。”

“但是对我来说很重要。”国王用责备的口吻回应说。

“确实很重要。那么她打算怎么利用那张照片呢？”

“用来把我毁掉。”

“但是怎么毁掉呢？”

“我马上要结婚了。”

“我听说了。”

“我娶的是克劳迪尔德·洛特蔓·凡·赛克斯—迈宁根，斯堪的纳维亚国王的二女儿。你可能听说过他们家族的规矩很苛刻，她本人也很敏感。对我行为的丝毫疑虑都会毁了这桩婚事。”

“艾琳·埃德勒做什么了？”

“她威胁说要给他们送照片。她会这么做的，我知道她说到做到。你不了解她，她性格倔强。她花容月貌却有着男人一样坚毅的心，我要是娶了别的女人，她没有什么做不出来的。”

“你确定她还没有发出照片？”

“我确定。”

“为什么？”

“因为她说要在我公开婚约那天送过去。也就是下周一。”

“哦，那么说还有三天，”福尔摩斯说着打了个呵欠，“那太好了，因为此事我还有一两个疑点要调查。我想，陛下目前要留在伦敦了？”

“是的。你可以在朗姆宾馆找到我，登记的是凡·克拉姆伯爵。”

“那我就写信告知你调查的进展吧。”

“好的。我很着急。”

“那么，关于钱的问题怎么办呢？”

“你全权处理。”

“完全由我？”

“说实话，我愿意用我国的一个省换回那张照片。”

“当前办案的开支呢？”

国王从斗篷下拿出一个沉重的羊皮箱，放到桌子上。

“这里是价值300英镑的黄金，还有700英镑现金。”他说。

福尔摩斯从笔记本上撕下一张纸，写了一张收据交给了他。

“那位小姐的地址？”福尔摩斯问。

“圣约翰伍德区塞畔汀大街的拜厄尼别墅。”

福尔摩斯记了下来。“还有个问题，”他说，“那个照片是6英寸大吗？”

“是的。”

“那么，晚安，陛下。我相信很快就会有好消息带给你。”皇家马车沿街驶去的时候他又对我说：“晚安，华生。你明天下午3点来看我吧，我很乐意跟你聊聊这件小事。”

第二章

3点整我到了贝克街的寓所，但是福尔摩斯还没有回来，女房东告诉我他早上8点多就出门了。我还是坐在炉火边，无论要等多久，我执意要等他回来。这个案子尽管没有我之前记述的那两个案子恐怖怪异，但是它的性质以及委托人的尊贵身份使得案子独具特色，我已经对福尔摩斯的调查产生了浓厚的兴趣。的确，除了案情本身之外，福尔摩斯对全局的精巧把握以及敏锐深刻的推理都值得我研究，学习他迅速、巧妙地解决最难解之谜的方法，并从中获得乐趣。我早已对他的战无不胜习以为常了，从来没有想过他可能会失败。

将近4点的时候，门开了，走进来一位醉醺醺的马夫，蓬头垢面，留着络腮胡子，满脸通红，衣衫褴褛。虽然对老友高超的易容术见怪不怪了，我还是足足打量了这个人三遍才敢确认来人就是福尔摩斯。他点了下头就钻进卧室里去了。5分钟后，一位身着斜纹呢大衣的体面绅士出现在我眼前，一如往常。在壁炉前，他手插在口袋里，舒展着双腿，尽情地笑了一阵子。

“哎呀，竟是这样。”他嚷着，笑得四肢发软，躺到了椅子上。

“怎么回事？”

“太有意思了。我敢说你绝对想不到我今天上午怎么过的，或者说我最后做了什么。”

“我想不出来。我猜你去观察了艾琳·埃德勒的生活习惯，也许还侦查了那所房子。”

“确实如此，但是后来就相当出乎意料了，不过我还是会告诉你的。今天早上8点多钟我出门，化装成了一个失业的马夫。马夫们之间往往会同病相怜、互帮互助。化装成马夫，你就能知道你想知道的事情。我很快就找到了拜厄尼别墅，一栋精致小巧的两层建筑，后面还有个花园，别墅正对着马路。别墅的门安装了卡波锁，右侧是个大起居室，装饰华丽，有着几乎落地的窗子，装着可笑的英式窗销，连小孩都能打开。除了从马车房的屋顶可以触及走廊的窗户以外，没有反常之处。我绕着别墅巡视一圈，从各个角度仔细观察，也没发现什么值得特别注意的。

“然后我就沿街闲逛。不出所料，在花园墙边的一个小巷里我找到了马厩。我帮马夫们给马刷毛。他们给我两便士、一杯酒、两烟斗烟丝，还说出了我想了解的关于埃德勒小姐的信息。他们还说了周围六七个人的事情，我并不关心，可是也不得不听下去。”

“那么艾琳·埃德勒呢？”我问道。

“噢，她让那里的男人们神魂颠倒。塞畔汀大街马厩的马夫们说对于男人而言，她是世界上最美的女人了。她的生活很平静，音乐会上唱唱歌，每天下午5点坐车出门，7点整回家吃晚饭。除了唱歌，她很少外出。只有一个男人来她家，而且来得相当频繁。他肤色黝黑，相貌俊朗，充满活力，每天至少来看她一回，通常是两回。这个人就是住在内坦普尔的哥德弗雷·诺顿。马夫们从塞畔汀大街马厩送此人回家很多次了，很了解他。听他们讲完之后，我又到拜厄尼别墅附近徘徊，考虑行动方案。这个哥德弗雷·诺顿显然是这件事的重要角色。他是律师。听起来似乎不妙。他们俩是什么关系？他频繁来访的目的是什么？艾琳是他的客户，朋友，还是情人？如果是客户的话，艾琳很可能已经把照片转交给诺顿保管了，要是情人，她可能不会这么做。这个问题决定了我是继续在拜厄尼别墅开展工作，还是该转向调查诺顿在内坦普尔的住所。这一点要小心为妙，它扩大了我的调查范围。恐怕这些细节让你厌烦了，但是只有让你知道我的这些小难题，你才能了解事态。”

“我在仔细地听呢。”我回答说。

“我还在犹豫不决的时候，一辆漂亮的马车停在拜厄尼别墅门口，有位绅士跃下马车。他很英俊，皮肤黝黑，鹰钩鼻，留着小胡子———显然就是我刚听说过的那个人。他显得很着急，喊着让马夫等他，然后从为他开门的女仆身边擦身而过，相当熟的样子。

“他在房子里停留了大约半个小时。我从起居室的窗户里可以瞥见他挥舞着手臂走来走去，兴奋地说着什么。但是我看不到艾琳小姐。一会儿，男子出来了，看起来比刚才还慌张。他登上马车，从口袋里掏出金表认真地看了一下。‘拼命赶车，’他喊道，‘先去摄政街的格罗斯·汉基旅馆，再去艾之威尔路的圣·莫妮卡教堂。你要是能在20分钟之内赶到的话，我给你半个几尼！’

“他们离开了，我还在考虑是否该跟着他们。这时来了一辆整洁小巧的四轮马车，车夫的上衣扣子只扣了一半，领带歪到了耳边，挽具的带扣都没扣紧。车还没停稳，艾琳小姐就冲出大门钻进车里。我只看到她一眼，她真是个可爱的姑娘，漂亮得足以令一个男人为她而死。

“‘约翰，去圣·莫妮卡教堂，’她喊道，‘你要是能在20分钟之内赶到的话，我赏你半镑金币！’

“机不可失啊，华生。我正琢磨是坐车紧随其后还是扒在车后面，恰好一辆出租马车从街上经过。马车夫打量着我这位粗陋的乘客，我赶在他可能拒绝前跳上马车。‘圣·莫妮卡教堂，’我说，‘如果20分钟内赶到，我给你半镑金币。’当时是11点35分。当然，将要发生什么事情是很清楚的。

“我的车跑得很快，从没见过马车跑这么快过，但他们还是先于我到达了。我到的时候，那辆出租马车和四轮马车就停在大门前，马儿们气喘吁吁，冒着热气。付了车费，我赶忙进入教堂。教堂里除了我跟踪的那两位，只有一位穿白衣的牧师。牧师似乎在劝导他们什么，他们三个围在一起站在神坛前。我像偶尔游荡到教堂的闲人一样，沿一侧过道信步闲逛。突然，神坛旁的这三个人转身面向我，吓我一跳。哥德弗雷·诺顿朝我拼命跑来。

“‘谢天谢地，’他喊道，‘有你就成了。来！快来！’

“‘干什么？’我问道。

“‘快来啊，兄弟，来，只须3分钟，没你就不合法了。’

“我被半拖半拽地拉上了神坛。我还没弄清楚站在什么地方，就发现自己在对喃喃的耳边低语做出回复，证明了一些我一无所知的事情。总体来说，就是帮助未婚女子艾琳·埃德勒和单身汉哥德弗雷·诺顿结为夫妇。很快就全结束了。男方在一侧感恩，女方在我另一侧道谢，对面是牧师的微笑。这是我这一生最荒谬的经历了，刚才我也是想到这点才发笑的。貌似他们的结婚证明不怎么合法，没有见证人的话，牧师坚决不同意给他们主持婚礼。多亏我出现了，否则他们要跑到大街上拉个人过来。新郎给了我一个金币，我打算把它挂在表链上戴着，纪念这次经历。”

“这真是意料不到的事啊，”我说道，“后来又怎么了？”

“我发觉我的计划受到严重威胁。那对新人似乎要立刻离开，所以我需要立刻采取有力措施。但是在教堂门口，他们分开了。诺顿回内坦普尔，艾琳回自己家。‘我会像往常一样5点钟乘车到公园。’她分手时说道。我就听到这些。他们乘车朝不同的方向走了，我也离开了，安排自己的事情。”

“怎么安排的？”

“冷切牛肉和一杯啤酒，”他摇摇铃答道，“我忙得没时间吃饭，今晚我可能会更忙。顺便说一下，医生，我可能需要你配合。”

“乐于效劳。”

“你不介意违法吗？”

“一点也不介意。”

“不担心被捕？”

“为了高尚的事业，我不担心。”
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“噢，这个事业很高尚！”

“那我就是你需要的人了。”

“我早就相信你值得信赖。”

“但是，你怎么计划的呢？”

“特纳夫人送完饭，我就和你说清楚。现在，”他饥肠辘辘地转向女房东送来的简单食物，“我得边吃边说，没有多少时间了。现在差不多5点了。两小时后，我们必须赶到行动现场。艾琳小姐，不对，现在是夫人了，7点钟乘车回来。我们必须在拜厄尼别墅与她相遇。”

“那然后呢？”

“后面的事交给我好了。我已经安排好接下来要发生的事情。有一点我必须说清楚：无论发生什么事情，你都不要插手。明白了吗？”

“我什么都不管吗？”

“什么都不要做。可能会有些小摩擦，你不要介入。最后，我会被送进屋子里。四五分钟后，起居室的窗户会打开。你要在那扇窗户旁边守着。”

“好的。”

“你得关注我，我会让你看得见我的。”

“好的。”

“我一举手，你就把我给你的东西扔进屋子里，同时大喊‘着火了’。你全听明白了吗？”

“明白了。”

“没什么可怕的，”他从口袋里拿出一个雪茄状的管状物说，“这就是水暖工常用的烟火弹，两端都有盖，可以自燃。你的任务就和它有关。你呼喊‘着火了’，这个东西会吸引很多人。你那时趁机去大街的尽头，10分钟后我会和你会合的。我想我都说清楚了吧？”

“我什么事也不管，接近窗子，盯住你，你一给信号我就把这个东西扔进去，大喊‘着火了’，然后到街角去等你。”

“一点没错！”

“这下你就看我的吧。”

“太好了。我想，也许，我该去为下一个角色做准备了。”

他退进卧室，几分钟后，出来一位和蔼、纯朴的新教牧师。他戴着黑色的宽檐帽，穿着宽松的裤子，系着白色的领带，面带富于同情心的笑容，目光中透露出仁慈和好奇。

福尔摩斯不仅改变了服装，他的表情、他的风度，就连他的灵魂似乎都随着扮演的新角色发生了变化。他成为一位刑侦专家，戏剧界便失去了一位好演员，科学界也少了一位敏锐的科学家。

我们6点15分离开贝克街，提前10分钟到了塞畔汀大街。此时夜幕降临，华灯初上，我们在拜厄尼别墅前踱来踱去，等着府第主人的到来。这所房子和福尔摩斯所描述的一样，但是这个位置没有我想象的那么偏僻。相对于周边一片安静的小街而言，这所房子显得那么富有活力。街角有一群衣衫褴褛的人在抽烟、说笑，磨刀工还守着他的砂轮，两个警卫与一个保姆在打情骂俏，几个衣着光鲜的年轻人正叼着烟卷来回闲逛。

“你看，”我们在门口来回溜达时福尔摩斯说，“这段姻缘倒使问题简单了。现在那张照片就是一把双刃剑了。艾琳很可能不想让哥德弗雷·诺顿看到那张照片，我们的委托人也同样不希望他的公主未婚妻看到。现在的问题是，我们要去哪儿找到这张照片呢？”

“是啊，上哪儿找呢？”

“她不可能随身带着。那张照片6英寸大，很难藏在女士衣服里。她知道国王会设伏拦截和搜查她，这类的事出过两回了。那么，我们可以假设她没有随身带着照片。”

“那能在哪里呢？”

“在她的银行理财师或者她的律师手里，有这两种可能性。但我觉得两个都不大可能。女人天生爱隐瞒，她们愿意亲自处理自己的秘密。她为什么不把它交给别人呢？因为她相信自己的能力，却不清楚经纪人会受到什么间接的或者政治的影响。此外，你还记得她说过她决意几天内利用它，所以照片一定是在她随手可及的地方。一定是在她家里。”

“但是她家已经被搜过两次了。”

“哼！他们不会找。”

“但是你怎么找呢？”

“我不找。”

“那怎么办呢？”

“我让她自己拿给我看。”

“她不会的。”

“她不能拒绝。我听到车轮声了，是她的马车。现在要严格按照我的命令行动。”

就在福尔摩斯说话的时候，马车的提灯沿路转过来。一辆小巧的四轮马车嗒嗒地朝拜厄尼别墅驶来。车刚停下，街角就有个流浪汉冲过去开车门，期望着能得个铜板，但另一个与他抱着同样想法的家伙抢在前头，用胳膊肘把他给推开了。两人爆发了激烈的争吵。两个警卫帮着一个流浪汉，磨刀工却帮着另一个。他们吵得更厉害了。不知谁动了手，刚刚下车的夫人立刻被这群面红耳赤、拳棒相向的野蛮斗殴者包围起来。福尔摩斯冲入人群去保护夫人，但是他刚到女士身边就大叫一声，倒在地上，脸上鲜血直流。一见到他倒了，两个警卫朝一个方向溜了，磨刀工向另一个方向逃了。刚刚在看热闹、袖手旁观的那些穿着体面的人们这时聚了过来帮助那位夫人，看护伤员。艾琳·埃德勒，我还是愿意这么称呼她，快步走上台阶。但她在最后一级台阶上站定，门厅的灯光映出她绝佳的身材。她回头望着街道问：

“那位可怜的先生受伤严重吗？”

“他死了。”人们七嘴八舌地答道。

“没有，没有，他还有气！”另一个人又喊道，“可是到不了医院人可能就死了。”

“他是个勇敢的人，”一个妇女说，“要不是他的话，那伙人就抢走夫人的钱包和手表了。那些人是一伙的，一群残暴的家伙。啊，他现在正喘气呢。”

“他不能躺在大街上。夫人，我们可以把他抬进屋里去吗？”
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福尔摩斯冲入人群去保护夫人



“当然可以。把他抬到起居室里，那有舒服的沙发。这边请。”

福尔摩斯被缓慢而庄严地抬进拜厄尼别墅，安置在起居室里，此时我守在窗边观察着事态发展。灯亮了，但是窗帘没拉上，所以我可以看到福尔摩斯躺在沙发上。我不清楚他当时是否为他演戏骗人感到内疚，但是当我看到我们正密谋对付的美丽女士因侍候伤者而表现出优雅和善良时，我内心涌起此生从未有过的羞愧。然而，现在我放弃福尔摩斯托付给我的任务将会是对福尔摩斯最大的背叛。我狠了狠心，从外套里拿出烟火弹。我想我们毕竟不是要伤害她，只是阻止她伤害另一个人罢了。

福尔摩斯在沙发上坐了起来，我看见他做出需要呼吸新鲜空气的样子。侍女跑过去猛地把窗户打开，就在那一瞬间，我看到他举起手。根据这个信号，我把烟火弹扔进房间里，高声喊：“着火了！”话音刚落，所有看热闹的人———穿的好的和穿的不好的，绅士和马夫们，男仆和女佣们———都尖声高喊：“着火了！”浓烟弥漫了整个房子，从开着的窗户里冒了出来。我瞥了一眼匆忙跑动的人们。不久，福尔摩斯的声音从里面传出来，告诉大家是假火警。我穿过叫嚷的人群，跑到街角。10分钟后，我高兴地看到了我的老朋友福尔摩斯，他挎着我的胳膊离开了这个喧嚣的地方。他一路疾行，一言不发，直到我们拐到一条安静的街道为止。

“你做得很好，医生，”他评论说，“不可能做得比这更好了。一切顺利。”

“你拿到照片了？”

“我知道在哪儿了。”

“你怎么发现的？”

“正如以前跟你说的，她给我看的。”

“我还是不太明白。”

“我不想故弄玄虚，”他笑着说，“事情很简单。你肯定看出来了，街上所有的人都是安排好的。为了今晚的行动，我雇了这些人。”

“我猜出来了。”

“当两边吵起来时，我手里放了一小块湿的红颜料。我冲过去，倒在地上，手捂着脸，就成了那副可怜相了。老把戏了。”

“那个我也能想出来。”

“然后他们把我抬进屋。她肯定会让我进去的，她还能怎么做呢？抬进起居室，正是我猜的那个房间。照片就在起居室与卧室之间，我决心看看在哪个屋里。他们把我放在沙发上，我做出需要空气的动作，他们只好打开窗户，你的机会也就来了。”

“这怎么能帮到你呢？”

“这太重要了。女人如果认为屋子失火了，会本能地冲向她最重视的东西。这是一种压倒一切的冲动，我不止一次利用过。在达灵顿冒名顶替案里它很管用，在安斯沃斯城堡案里也是如此。已婚妇女会一把抓住孩子，未婚妇女会拿珠宝盒。这回我很清楚对于这位夫人来说眼下没有什么比我们正在追寻的东西更宝贵了，她一定会冲过去保护它。火警做得很真，浓烟、尖叫足以刺激钢铁般的神经。她的反应也很快。照片就在右边铃绳上方的小龛里，她瞬间就到了那里，我瞥见照片被她抽出一半。当我喊是假火警时，她又放了回去，她扫视了一下烟火弹，跑出了房间。从那以后，我就再没看到她。我站起来，编了个借口离开了屋子。我曾犹豫是否该试着立刻拿走照片，但是车夫进来了。他盯我盯得很紧，似乎伺机来取更安全些。过分鲁莽可能会满盘皆输啊。”

“那该怎么办呢？”我问道。

“我们的调查实际上已经结束了。明天我和国王一起去拜会她。要是你愿意的话，你也去。会有人领我们进起居室等候女主人，但很可能她来的时候，既看不到我们，也找不到照片了。陛下能亲手取回照片应该会很满意的。”

“你什么时候去拜访女士呢？”

“明天上午8点。那时她还没起床，我们动手方便。我们还得迅速点，因为结婚可能会彻底改变她的生活习惯。我必须马上给国王发电报。”

我们到了贝克街，停在门口。他正在找门钥匙，此时有人经过。

“晚安，歇洛克·福尔摩斯先生。”这人说道。

当时便道上有几个人，但是问候声似乎来自一个匆匆经过的穿着长外套的瘦削年轻人。

“我以前听过那个声音，”福尔摩斯望着幽暗的街道说，“但是现在我想不起他是谁。”

第三章

那天晚上我住在贝克街了。早上我们开始吃面包、喝咖啡时，波希米亚国王冲进了房间。

“你真的拿到了！”他喊道，双手抓住福尔摩斯的肩膀，急切地看着他的脸。

“还没有。”

“但是有希望吗？”

“有希望。”

“那就快点吧。我迫不及待地想赶过去。”

“我们得租辆马车。”

“不用了，我的车就在外面候着呢。”

“那就省事多了。”我们下楼再次出发前往拜厄尼别墅。

“艾琳·埃德勒结婚了。”福尔摩斯说。

“结婚了！什么时候？”

“昨天。”

“和谁结的婚？”

“和一个叫诺顿的英国律师。”

“但是她不可能爱他。”

“我希望她爱他。”

“为什么？”

“因为这就免去了陛下将来的烦恼了。如果这位女士爱她的丈夫，她就不会爱陛下了。如果她不爱陛下，她就没有理由干预陛下结婚了。”

“这倒是真的。不过———啊！我多希望她和我地位相当啊！她能成为非常好的王后！”他陷入到忧郁的沉默之中，直到我们在塞畔汀大街停下来。

拜厄尼别墅的大门开了，一位老妇人站在台阶上，用一种嘲讽的眼神望着我们从马车上下来。

“我想您是歇洛克·福尔摩斯先生吧？”她说。

“我是福尔摩斯。”我的伙伴回答道，相当惊愕地注视着她。

“真说对啦！女主人告诉我你多半会来。今天早上，她和她的丈夫在查林十字街乘5点15分的火车去欧洲大陆了。”

“什么！”歇洛克·福尔摩斯往后踉跄一下，惊恼交加，面色苍白，“你是说她已经离开英国了？”

“再也不回来了。”

“那些照片呢？”国王嘶哑地问道，“全完了。”

“我们去看看。”福尔摩斯推开女仆，冲进客厅，国王和我紧随其后。家具四处散落着，架子被拆下来了，抽屉也敞着，好像这位女士离开前匆忙搜查过一番。福尔摩斯冲到铃绳的地方，扯开拉门，把手探进去，拿出一张照片和一封信。照片上是身着晚礼服的艾琳·埃德勒，信封上写着“歇洛克·福尔摩斯先生亲启”。我的朋友拆开信，我们三个凑在一起看。信上的时间是前一天深夜。信是这么写的：

亲爱的歇洛克·福尔摩斯先生：

你的确干得很棒，彻底把我骗了。火警之前，我毫无怀疑。但是当时，我发现我自己泄露了秘密，我就开始思索。几个月之前，就有人警告我提防你。那人说国王要是找侦探的话，非你莫属。我也拿到了你的地址。但是，即使所有这些，你还是让我泄露了你想知道的秘密。甚至我起了疑心之后，我也很难认为这么一位亲切、善良的老牧师会有恶意。可是，您知道我自己就是训练有素的女演员。我对男式服装一点也不陌生。我也常常女扮男装，方便行事。我派马车夫约翰去监视你，自己上楼换上我所谓的散步装。我下楼时，你刚好离开。

我跟着你们到你家门前，并确定无疑我真的成了大侦探歇洛克·福尔摩斯的目标。于是，我冒失地跟你道了晚安，然后就去内坦普尔见我的丈夫。

我们俩都认为被这么一位可怕的对手跟着，走为上策。这样，你明天来的时候就会发现这里已是人走巢空了。关于那张照片，请你的委托人放心。我爱着一位比他更好的男人，并被这个男人爱着。国王可以做他想做的事情，不必担心他对不起的人会对他有什么妨碍。我留着照片只是为了保护自己，留一个可以持久保护我免受他打扰的武器。我也给他留了一张他也许愿意收藏的照片。谨向亲爱的歇洛克·福尔摩斯先生致敬。

艾琳·埃德勒·诺顿

“多了不起的女人———多了不起的女人啊！”我们三个看信时波希米亚国王不禁感叹道，“我没告诉过你们她有多机敏、果敢吗？她原本不是也可以成为一位令人钦佩的王后吗？只因她和我地位不同，难道不令人惋惜吗？”

“据我对这位女士的所见所闻，她确实和陛下不在一个层次上，”福尔摩斯冷冷地说道，“实在抱歉，我没能让陛下的事情有个更成功的结局。”

“恰恰相反，亲爱的先生，”国王说道，“没有比这更成功的了。我知道她说话算话。现在，那照片就跟化为灰烬一般让我放心。”

“听到陛下这样说我很高兴。”

“不胜感激。请告诉我，我该怎样报答您。这个戒指———”他从手指上脱下一枚蛇形的翡翠戒指，托在手掌上给福尔摩斯。

“陛下有一件东西，我更看重。”
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艾琳·埃德勒留下一张照片和一封信



“只管说好了。”

“这张照片。”

国王惊讶地盯着他。

“艾琳的照片！”他叹道，“你想要的话，当然可以。”

“谢谢陛下。那么这个案子也就了结了，恭祝您早安。”他鞠躬施礼，看都没看国王伸向他的手，转身和我一起回家了。

这就是一件大丑闻如何威胁到波希米亚王国，以及歇洛克·福尔摩斯的完美计划如何被一个女人的智慧挫败的故事。他过去常常嘲笑女人的智商，但是以后我就再没听他说过那种话。当说到艾琳·埃德勒或者提到她的照片时，他总是尊称她为“那位女士”。


红发会

那是去年秋季的一天，我去看望我的老朋友福尔摩斯，看到他正和一位身材矮胖、面色红润、头发火红的老先生谈话。我赶紧为我的打扰道歉，正准备离开时，福尔摩斯突然把我拉进房间，然后把门关上。

“你来的正是时候，亲爱的华生。”他热情地说。

“我怕你现在太忙。”

“是挺忙，确实很忙。”

“那我可以去隔壁等你。”

“没关系。威尔逊先生，这位先生是我的搭档和助手，我许多最成功的案子都是和他一起侦破的。我确信在你的案子里他同样会助我一臂之力的。”

那位矮胖的先生从椅子上半站起身来，向我鞠了一躬，但我看到他厚眼皮下的那对小眼睛里掠过一丝怀疑。

“华生，坐在那把椅子上吧。”福尔摩斯说。他又坐回到扶手椅上，双手指尖相对，这是他思考案子时的习惯动作。“亲爱的华生，我知道你和我一样不喜欢单调老套的生活，喜欢新鲜事。你已充满激情地记述那些案例，我知道你对探案很感兴趣。我要说你的记述让我的很多微不足道的案子增色不少。”

“我确实对你破案很感兴趣。”我说。

“你该还记得那天我对你说的话：为了获得新奇感，我们必须深入生活，因为生活比任何想象都更具冒险性。”

“恕我不敢苟同你这个说法。”

“是吗？大夫，你必须同意我的看法，否则我就给你一件件地摆事实，直到你觉得自己的想法站不住脚，承认我是正确的为止。这位杰贝兹·威尔逊先生真好，今早登门来访，向我讲述了一件我很久没听过的最离奇的案子。我以前给你说过，最离奇、最独特的案子往往看不出有什么大的犯罪迹象，有时甚至让人怀疑到底有没有人犯罪。据我所听到的来看，我还不能断定威尔逊先生的这个案子里是否有人犯罪，但是肯定是我听过的最离奇的案子了。威尔逊先生，麻烦你重新讲述一下你的案子。这样做不仅是因为我的朋友华生医生没听到开头部分，还因为这件事很奇特，我非常想从你口中了解更多细节。通常当我听到事情经过的细节时，我总是能联想到相似案例。这一次我不得不承认这个案子太独特了。”

那位粗壮的委托人挺起胸膛，显得有点骄傲的样子，从大衣口袋里掏出一张脏兮兮、皱巴巴的报纸放在膝盖上铺平，低头浏览广告栏。这时我仔细打量这个人，模仿我搭档的方法，努力解读他的外表，希望得出一些信息。

但是我没看出什么名堂来。我们这位客人具备一个普通英国商人的所有特征：肥胖，浮夸，俗气，动作迟缓。他穿着一条肥大的灰格裤子，一件不太干净的燕尾服，前面的扣子没有扣，一件浅褐色的马甲，系了一根艾尔伯特亲王戴的那种粗铜链，还有一个有四方形窟窿的金属片做装饰，金属片来回晃动。身边的椅子上放着一顶磨损的礼帽，一件褪了色的棕色外衣，天鹅绒领子有些皱褶。总的说来，这个人除了一头火红的头发、十分懊恼的表情外，没有什么值得注意的。

歇洛克·福尔摩斯锐利的眼睛看出我在想什么，当他看到我疑问的眼神时，面带笑容，摇了摇头。“他做过一段时间体力活，吸鼻烟，共济会会员，去过中国，最近写了不少东西，除了这些明显的特征，我也看不出什么别的了。”

杰贝兹·威尔逊先生在椅子上直起了身子，食指还是放在报纸上，眼睛却吃惊地盯着我的伙伴。

“我的天啊，你怎么知道这么多，福尔摩斯先生？”他问，“比如说，你怎么知道我做过体力活？这是千真万确啊，我最早做的就是船上的木工。”

“因为你的手啊，亲爱的先生。你的右手比左手大，你用它干活，所以这只手肌肉更发达。”

“好吧，那吸鼻烟呢？还有共济会会员呢？”

“告诉你我是怎么看出来简直是看低你的智商，我不会这么做的。不过你违反你们组织的规定戴了弧形指南针胸针。”

“啊，当然，我忘了这点。但是写东西的事呢？”

“右袖口有长5英寸的地方发亮，常放在桌上的左胳膊靠近胳膊肘的位置也打着平整的补丁，还有什么比这些更说明问题的呢？”

“好吧，那关于中国的事呢？”

“你的右手腕上方的鱼形纹身只有在中国能做。我做了一个关于纹身的小研究，甚至写过这方面的文章。用细腻的粉红色给鱼鳞上色的技术确实是中国特有。除此之外，我还看到你的表链上挂着一枚中国铜钱，这个问题就更简单了。”杰贝兹·威尔逊先生大笑起来。“好，我怎么想不到啊！”他说，“我原来觉得你会什么神机妙算，但是解释完以后也就没什么了。”

“华生，我才想起来，”福尔摩斯说，“我这么解释不对。‘未知则生敬畏’，你知道，我的名声本来就不怎么好，要是我再这么实话实说，就彻底身败名裂了。威尔逊先生，你找不到那个广告了吗？”

“找到了，”他红色的胖手指着广告栏中部回答，“就在这里。这就是整件事情的起因。先生们，你们自己读好了。”

我接过报纸，读了这条广告：


红发会


根据美国宾西法尼亚州已故黎巴嫩人伊齐吉亚·霍普金斯的遗赠，现有一职位空缺，诚招一名红发会会员挂此闲职，周薪4镑。所有年满21岁、身心健康的红发男性皆有资格申请。应聘者本人请于周一上午11时至舰队街教皇院七号红发会办公室邓肯·罗斯处提交申请。

“这究竟是怎么回事啊？”我读了两遍这则不同寻常的广告后不禁喊道。

福尔摩斯在椅子上咯咯地笑着，身子扭个不停，这是他兴奋时的习惯。“这有点反常，是不是？”他说，“好了，威尔逊先生，你从头开始告诉我们所有关于你的事情，你家都有什么人？这条广告带给你什么好处？医生，你先记一下报纸名字和日期。”

“这是1890年4月27日的《纪事晨报》。刚好是两个月以前。”

“非常好。威尔逊先生请继续讲。”

“好的，正如我刚才跟您讲的，福尔摩斯先生，”杰贝兹·威尔逊抹了一下额头说道，“我在市郊克伯格广场经营一家小当铺。小本生意，这几年仅够维持生活。我以前请得起两个伙计，但是现在只能雇一个了。要不是他为了学习做生意自愿拿一半工资的话，我还有点吃力呢。”

“那个热心肠的年轻人叫什么名字？”福尔摩斯问。

“他叫文森特·斯伯丁。他也不太年轻了，很难看出他多大岁数。福尔摩斯先生，这个伙计十分精明。我很清楚他完全可以过得更好，可以多挣一倍工钱。但是，不管怎样，如果他满意，我何必跟他提这些呢？”

“就是，何必呢？你能雇到低于市价的伙计，似乎十分幸运。这年头，对大多数雇主来说，这种好事可不常见啊。我还不清楚你这个伙计是个怎样的人呢。”

“哦，他也有毛病，”威尔逊先生说，“没有人比他更爱照相了。不怎么上心钻研业务，就知道拿个相机四处拍。拍完了，就像兔子进洞一样匆忙钻进地下室去冲洗照片。这是他最大的毛病了。但总体说来，他是个好伙计，没什么大毛病。”
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我接过报纸，读了这条广告



“我想他还和你住在一起吧？”

“是的，先生，他和一个14岁的女孩。女孩做饭并打扫卫生。我店里就这些人。我是独身，没成过家。先生，我们三人过着非常平静的生活。如果没什么别的事的话，我们本可以就这么过日子。

“第一件打乱我们生活的就是那个广告了。八个星期前，斯伯丁到我的办公室，手里拿着这张报纸。他说：‘威尔逊先生，我要向上帝祈祷，我希望像您一样长着红头发。’

“‘为什么这么说呢？’我问。

“‘为什么？’他说，‘红发会又有空缺了。谁拿到这份工作都会发笔小财。据我了解空缺比求职的人还多，这可难坏了基金管理人了。我的头发能变颜色就好了，这个肥缺就是我的了。’

“‘为什么，这是怎么一回事啊？’我问。福尔摩斯先生，您知道，我是个不爱出门的人。我的生意也是送上门来的，不用我四处招揽，我常常连续几个星期足不出户，所以我不了解外面的事情。我总是很乐意听到一点新鲜事。

“‘您从没听说过红发会吗？’他的眼睛瞪得大大的。

“‘闻所未闻！’

“‘怎么会？太奇怪了，您本人就有资格应聘那个职位的。’

“‘给多少钱呢？’我问。

“‘哦，一年只给200镑，但是工作轻松，对别的工作也不会有多大影响。’

“你们不难想到，这个消息让我竖起耳朵。这几年生意不怎么好，多赚200镑境遇会好很多。

“‘把事情的来龙去脉告诉我吧。’我说。

“‘好的，’他说着给我看了那条广告，‘您自己看，那个协会有个空缺。这是地址，您可以去那里办理申请手续。据我所知，红发会是一个叫伊齐吉亚·霍普金斯的美国百万富翁创立的。这个人行事古怪。他自己是红头发，所以对所有红头发的人都有好感。他死后，人们才知道他把遗产都交给了托管人处理，他要求用这笔钱的利息给红头发男子提供舒适的工作。我听说薪酬很高，活儿却很少。’

“‘但是，’我说，‘会有几百万红发男子去申请的。’

“‘没有您想的那么多，’他回答说，‘您看，仅限于伦敦人申请，而且必须是成年男子。这个美国人年轻时在伦敦发迹，所以他想给这个古城做点贡献。我还听说头发颜色太浅或太深也申请不成，只有真正鲜亮的火红色才成。威尔逊先生，如果您愿意申请的话，您就去申请吧。不过为了区区几百镑，也许不值得您这般辛苦。’

“先生们，正如你们所看到的那样，我的红头发确实色泽饱满。因此，依我看来，要是在这件事上有什么竞争的话，我应该是最有可能胜出的。文森特·斯伯丁似乎很了解这件事，所以我就命他暂时闭店，和我一起过去。他很高兴能放假，于是我们就向广告上说的地址进发了。

“福尔摩斯先生，我再也不想看到那样的情景了。从东西南北、四面八方涌来的各色红头发的人都涌进城，应征这个职位。舰队街上挤满了红色头发的人，教皇院就像装满橙子的手推车。什么颜色都有———稻草黄、柠檬黄、橙红、砖红、爱尔兰赛特犬的颜色、棕色、土黄色，但是就像斯伯丁说的，没有多少人是真正鲜亮的火红色。看到这么多人排队，我就要绝望了，想放弃了。可是斯伯丁不答应。我想象不出他是怎么做到的，他连拉带拽、左冲右突，一直把我带到办公室的台阶上。楼梯上有两股人流，一边是满怀希望向上走的，一边是垂头丧气下来的。我们尽量往里挤。不久，我们就挤进办公室了。”

“你的经历很有意思。”福尔摩斯评论说，此时他的委托人停下来，猛吸了一大口的鼻烟整理一下思绪。“请继续讲你这有趣的经历吧。”福尔摩斯说。

“办公室里只有两把木椅子、一张办公桌，桌子后面坐着一个小个子男人，此人头发比我还红。每个候选人上来，他都会说几句，然后想方设法挑些毛病，说他们不合格。获得这份工作原来不是一件容易的事。但轮到我时，他对我青睐有加。我们进屋时，他关上门，以便我们可以单独谈话。

“‘这位是杰贝兹·威尔逊先生，’我的伙计说，‘他愿意申请协会的这个职位。’

“‘他特别适合这个职位，’那个人回答说，‘他符合所有的要求。我不记得有谁比他更合适了。’他后退一步，歪着脑袋，盯着我的头发看，看得我有些不好意思。然后他突然冲上来，一把握住我的手，祝贺我求职成功。

“‘再犹豫就不对了，’他说，‘可是，我确定你不会介意我采取点明目张胆的预防措施吧？’他双手揪住我的头发使劲拽，我疼得都喊了出来。‘太让人感动了，’他松开手说，‘虽然一切都挺正常，但是我们必须小心，因为我们已经被戴假发的骗了两次，被染头发的骗了一次。我还能跟你讲一些头发抹了鞋蜡的故事，你听了会觉得十分恶心的。’他走到窗口，向外面竭力高呼，说已经招到人了。下面传来一阵失望的叹息声，所有人成群结队地散去了。除了我和那个协会理事，再也看不到一个红头发的人了。

“他说：‘我是邓肯·罗斯。靠我们高贵的捐赠人留下的一笔基金，我自己就是一个接受基金资助的人。威尔逊先生，你结婚了吗？你有家人吗？’

“我回答说没有。他立即把脸一沉。

“‘我的天啊！’他严肃地说，‘这个问题确实很严重！听你这么说，我很遗憾。这笔基金当然是为了宣传壮大红头发的人群，也是为了延续、生育更多红头发的人。你竟然还是单身，这真是太不幸了。’

“听到这个，我也很气馁，福尔摩斯先生。我想我是得不到这份工作了。但是那人考虑一会儿后说那也没关系。

“‘如果是别人，’他说，‘那就彻底没戏了。但是你的头发这么好，我们必须破个例。你什么时候可以入职呢？’

“‘哦，有个小问题，我还有个铺子。’我说。

“‘哦，别担心，威尔逊先生，’我的伙计文森特·斯伯丁说。‘我能替你照看着生意。’

“‘作息时间是怎样的？’我问。

“‘上午10点到下午2点坐班。’

“福尔摩斯先生，现在当铺大部分都是晚上才有生意，尤其是周四、周五晚上，也就是发薪水的前几天，所以我正好可以趁上午没事去挣点钱。而且我知道我的伙计很能干，如果有什么事情的话，他会打理好的。

“‘这工作很适合我，’我说，‘薪水多少？’

“‘每周4镑。’

“‘都干什么活呢？’

“‘就是挂个名而已。’

“‘你说的挂名是什么意思？’

“‘嗯，你办公时间必须在办公室里，或者至少在那个楼里面，如果你离开的话，你就永远失去了这个职位。这一点遗嘱里说得很清楚。要是你办公时间离开办公室，你就违约了。’

“‘一天只来四个小时。我不会离开的。’我说。

“‘不得以任何借口离开，’邓肯·罗斯说，‘生病、有事或者其他别的原因都不成。你必须坚守岗位，否则你就丢了这份工作。’

“‘我做些什么？’

“‘抄写《大英百科全书》，这是这个版本的第一卷。你得自带墨水、钢笔和吸墨纸，但是我们提供桌椅。你明天能来上班吗？’

“‘当然可以。’我回答说。

“‘那就再见吧，杰贝兹·威尔逊先生。再一次祝贺你幸运地获得了这么好的职位。’他鞠躬致意送我们离开办公室。我和我的伙计一起回家。我太幸运了，高兴得不知道说什么做什么好了。

“我一整天都想着这件事，晚上我又郁闷起来。因为我总觉得这整件事一定是个大骗局，尽管我想不出是什么骗局。有人留下这么个遗嘱，高薪请人做抄写《大英百科全书》这类简单工作，这一切似乎都令人难以置信。但是，第二天早上，我决心不管怎样先去看看再说。我花了一便士买了一瓶墨水、一支羽毛笔和七大页书写纸，动身去了教皇院。

“一切进展顺利，令我又惊又喜。桌子已经摆好，邓肯·罗斯先生在那里照料，让我顺利开始工作。他让我从字母A开始抄，然后就离开了。不过他会不时地过来看看我工作是否顺利。2点钟的时候，他向我道别，并夸我抄得挺多。我走后，他把办公室大门锁上。

“就这样过了一天又一天，福尔摩斯先生。到了周六那天，邓肯·罗斯先生进来，放下沉甸甸的四个金币，作为这一周的报酬。下周如此，下下周还是这样。我每天上午10点到，下午2点离开。渐渐地，邓肯·罗斯先生一上午只过来一次。后来，就再也不来了。当然，我还是片刻不敢离开，因为我也不确定他什么时候会来。这份工作这么好，又这么适合我，我不会冒险丢掉这个职位。

“就这样，八周过去了。我抄了‘男修道院院长’（Abbots）、‘箭术’（Archery）、‘盔甲’（Armour）、‘建筑学’（Architecture）和‘阿提卡’（Attica，古希腊的一个地区名）。这样勤奋不辍，我想用不了很久我就开始抄字母B开头的词条了。这用了我不少抄写纸，几乎满满一架子都是我的作品。可是，这一切都结束了。”

“结束了？”

“是的，先生。就在今天早上结束的。我照常10点钟去上班，但是大门紧锁。门板正中用大头钉钉着一张方形小卡片。这就是那张卡片，你们可以自己看。”

他拿出一张便签大小的白色卡片。上面写道：

红发会已经解散。

1890年10月9日

我和歇洛克·福尔摩斯仔细查看这张简短的通知以及后面那张懊恼的脸，这件事情的可笑让我们忍不住哈哈大笑起来。

“我看不出有什么可笑的，”我们的委托人喊道，他满脸通红，“如果你们只会看我的笑话，我可以去别的地方。”

“不，不，”福尔摩斯大声说道，把已经站起来一半身子的委托人推回到椅子上，“我真的不会放过你的案子。它非常不同寻常，令人耳目一新。但是如果你不介意的话，我还是要说这件事确实滑稽。请问，你看到门上这张卡片后采取了什么措施？”

“先生，我震惊了。我不知道怎么做。然后，我走访了周边的几家办公室，但是似乎没有人知道这件事。最后，我找到房东，他是一位住在一楼的会计。他说，他从未听过这个机构。我又问他邓肯·罗斯先生是什么人，他说从来没听说过这个名字。

“‘哦，’我说，‘就是住在4号的那位先生？’

“‘什么，你是说那个红头发的人吗？’

“‘是的。’

“‘哦，’他说，‘他叫威廉·莫里斯，是个律师，他的新事务所装修好之前，暂时用我的房子。昨天搬走的。’

“‘我在哪儿能找到他？’

“‘哦，当然在他的新办公室了。他还真告诉我地址了。没错，就在爱德华国王街17号，圣·保罗教堂附近。’

“福尔摩斯先生，我马上就去了。但是那个地址是一家护膝厂，厂里没有人听说过威廉·莫里斯先生或者邓肯·罗斯先生。”

“那你后来又做什么了？”福尔摩斯问。

“我回到位于克伯格广场的家，听听我家伙计的建议，但他也帮不了我。他只说等等看，也许能收到来信。可是光这样不够啊。我不想没经过争取就丢掉这么好的工作，所以我一听说你能给那些需要帮助的可怜人们出谋划策，我就立刻过来了。”

“你这样做很明智，”福尔摩斯说，“你的案子非常了不起。我很乐意调查一下。根据你对我们讲的，我认为它很可能有比乍一看起来更严重的问题牵连其中。”

“够严重的了！”杰贝兹·威尔逊先生说，“你想想我一周损失4英镑啊。”

“就你个人看来，”福尔摩斯又说，“我认为这家奇怪的协会没让你受啥委屈。依我看来，恰恰相反，你多赚了大约30英镑，都不算你抄字母‘A’的词条所获得的知识。你没有任何损失。”

“不，先生。可我想查出他们的信息：他们是什么人？如果这是个恶作剧的话，他们耍我的目的是什么？这个玩笑开得可挺贵，他们花了32英镑啊。”

“我们会努力为你查清这几点的。首先问你一两个问题，威尔逊先生。那个最早让你注意那条广告的伙计跟你多长时间了？”

“这件事之前大约一个月。”

“他是怎么来的？”

“看广告来应聘的。”

“只有他一个申请么？”

“不是，有许多。”

“那你为什么选他？”

“因为他好用，而且开价低。”

“实际上只要了一半薪水。”

“是的。”

“这个文森特·斯伯丁是个什么样的人？”

“个子不高，精壮结实，动作迅速，尽管已经三十多岁了，可是脸上皮肤光滑。额头上有一道硫酸烧灼留下的白色伤疤。”

福尔摩斯激动地在椅子上坐起来。他说：“我想起来一些。你注意到他打了耳洞吗？”

“是的，先生。他跟我说是年少时一个吉普赛人给他弄的。”

“哦！”福尔摩斯说完又陷入沉思，“他还和你在一起吗？”

“是的，先生。我刚才就是从他那来。”

“你不在的时候，生意由他照料吗？”

“先生，对他的工作我没什么可抱怨的。上午本来生意就不多。”

“好了，威尔逊先生，我很高兴一两天里能给你我关于这件事的看法。今天是星期六，我希望星期一就能有结论了。”

来访者离开后，福尔摩斯说：“好了，华生，这件事你是怎么看的？”

“我毫无头绪啊，”我坦率地回答说，“这件事很神秘。”

“一般来说，”福尔摩斯先生说，“一件事越是怪异，最后真相往往证明并不神秘。正是那些普普通通、毫无特点的罪案真正令人迷惑，就像普普通通、没有特点的脸是最难辨认的。不过，我得立即行动处理这个案子。”

“那么你要做什么？”我问道。

“抽烟，”他答道，“我得抽三斗烟来思考这个问题。请你50分钟内不要同我说话。”他蜷缩在椅子里，瘦骨嶙峋的膝盖几乎碰到他的鹰钩鼻子。他就坐在那里，双目紧闭，黑色的陶制烟斗伸出来就像某个怪鸟的喙。我认为他已经睡着了，正暗自点头的时候，他突然从椅子上跳起来，挥舞着下定决心的手势，把烟斗放到了壁炉架上。

“萨拉萨特今天下午在圣·詹姆斯厅演出，”他说，“华生，你有什么想法吗？你的病人能容许你抽出几个小时的时间吗？”
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他蜷缩在椅子里，叼着那只黑色陶制烟斗



“今天，我没什么事情。我的工作从来不用花很多时间。”

“那就戴上帽子，来吧。我们先穿过市区，顺路吃午饭。我注意到节目里安排了不少德国曲子，这比意大利音乐和法国音乐更合我的胃口。德国音乐发人深省，而我正需要自省一下，快走吧！”

我们乘地铁到奥尔德斯盖特，又走了一小段路来到克伯格广场，今天上午我们听到的那个奇怪故事就发生在这里。这是一个狭小、拥挤、简陋而又死撑场面的地方。四排灰突突的两层砖房排列在栏杆合围成的一小块区域里。丛生的杂草和几簇要枯萎的月桂在这个浓烟弥漫、并不适宜生存的环境里顽强地生长。街角的一所房子上有三个镀金圆球，挂着一个棕底白字的招牌，上面写着“杰贝兹·威尔逊”，这说明我们的红发委托人就是在这里做生意的。歇洛克·福尔摩斯停在房子前，歪着头仔细查看四周，双眼在布满皱纹的眼皮之间炯炯发光。然后，他慢慢地沿街走去，又回到这个街角，依然在敏锐地审视这所房子。最后，他回到当铺前，拿手杖使劲地敲打路面两三次，又走到门口，敲了敲门。很快，一位看起来就很精明、胡须刮得很干净的年轻人打开房门，请他进去。

“谢谢，”福尔摩斯说，“我只是想跟你打听一下从这去斯特兰德怎么走。”

“第三个街口右转，第四个街口左转。”那个伙计脱口而出，随即关上了房门。

“那个人是个机灵的家伙，”我们走开的时候福尔摩斯说，“据我判断，他是伦敦第四聪明的人。但是从胆略上看，我不确定他称不称得上第三。我以前对他有所了解。”

“显然，”我说，“威尔逊先生这个伙计在红发会谜案中是个重要角色。我相信你问路就是想看看他吧。”

“不是看他。”

“那是看什么？”

“裤子上的膝盖部位。”

“那你看到了什么？”

“我想看到的。”

“你为什么敲击路面呢？”

“亲爱的华生，现在是小心观察的时候，不是讨论的时候。我们是深入敌后的间谍。我了解了一些关于克伯格广场的事情。现在让我们去探查它后面有什么吧。”

我们从偏僻的克伯格广场的拐角转过弯来，眼前的这条路呈现出截然不同的景象，正如一幅图片的正反两面一样完全不同。这是通向城西北的一条交通大动脉。街道被一股做生意的人流堵塞住了，这洪流中有往里走的，也有往外出的，人行道被蜂拥的行人踩得发黑。我们很难想象这一排华丽的商店、巍峨的商业楼宇就在我们刚刚离开的那个破旧、死气沉沉的广场另一侧。

“让我想想看，”福尔摩斯站在街角顺着那一排房子望过去，“我要记住这些房子，准确了解伦敦是我的爱好。这里有一家叫做默提莫尔的烟草店，还有一个小报刊店、城市和郊区银行克伯格分行、素食餐馆。那儿是麦克法兰的马车工厂，一直延伸到下一个街区。哦，华生，我们该收工了，该去消遣了。来一份三明治加一杯咖啡，然后我们去音乐会听听小提琴演奏，那里一切都是甜美、优雅、和谐的，不会再有红发委托人给我们出难题了。”

我的朋友是一位充满激情的音乐家。他不仅是一个颇有造诣的演奏家，还是一位才艺不凡的作曲家。他坐在座位上，整个下午都沉浸在音乐的快乐之中，和着音乐他不时轻轻舞动瘦长的手指，面带微笑，眼神慵懒而迷离。这与人们眼中那位反应敏捷、不徇私情、思维活跃、行动迅速的刑事案件大侦探福尔摩斯大相径庭。正如我认为的那样，他个性独特，会交替呈现双重性格：一方面是非常精准、机敏，另一方面偶尔又陷入富有诗意的沉思。这种个性可以让他从极度慵懒状态切换到极度兴奋状态。一旦有案子促使他产生追捕的欲望，他出色的推理能力会升华为一种直觉，以至于那些不了解他的人会认为他神通广大。那天下午，看到他完全沉浸在音乐里，我预感他要追捕的那位要遭殃了。

“你要回家了，没错吧，医生？”当我们出来的时候福尔摩斯说。

“是的，该回去了。”

“我还有点事，得用几个小时。克伯格广场这件事很严重。”

“有什么严重的呢？”

“有人在策划一项大阴谋，我完全有理由相信我们能及时阻止它。但今天是周六，事情变得复杂了许多。今晚，我需要你的帮助。”

“几点？”

“10点吧，足够早了。”

“我10点钟到贝克大街。”

“很好。嗯，我说，医生，也许会有点小危险，最好揣上你的左轮手枪。”他挥挥手，转身离去，很快消失在人群里。

我确信我不比同伴们愚钝，但是在与福尔摩斯的交往中，我总感到自己很笨。我听到了他所听到的，也看到了他所看到的，可是他的话语明显表明他不仅清楚地知道发生了什么，还知道将要发生什么，而我对整件事情依然觉得一头雾水、扑朔迷离。我返回位于肯辛顿的家时，把整件事考虑了一遍，从那位抄写百科全书的红发人讲的离奇故事到克伯格广场之行，再到分开时福尔摩斯的不祥预言。今晚的探险会是什么样子呢？我为什么要带上武器？我们要去哪里，要做什么？福尔摩斯暗示说那个皮肤细腻的当铺伙计是个难对付的家伙———他会暗地里捣鬼。我想解开这个谜，可最后绝望地放弃了，不得不把它放在一边，一切等到晚上见分晓吧。

九点一刻，我离开家，穿过公园，走牛津街来到了贝克街。在门口我看到两辆马车停在那里。一进门厅，我就听到楼上传来的说话声。走进福尔摩斯的房间，他正与两位先生谈笑风生。我认得其中一位是彼得·琼斯先生，警局侦探，另外一位瘦瘦高高，表情冷漠，戴一顶光鲜的帽子，穿着十分考究的礼服。

“嘿！这下人齐了，”福尔摩斯说着系上了上衣扣子，从架子上拿起沉重的猎鞭，“华生，我想你认识伦敦警察厅的琼斯先生吧？让我给你介绍一下今晚将和我们一起探险的梅里威瑟先生。”

“医生，你看，我们又结伴追捕了，”琼斯先生傲慢地说，“我们这位朋友是个追捕能手。他只需要一条老狗帮他一路追击、捕到猎物。”

“我只希望这次追捕不会劳而无获。”梅里威瑟郁闷地说。

“先生，你要对福尔摩斯先生有信心，”那位警局侦探趾高气扬地说，“他有他的方法。恕我直言，这些方法有点过于理论化，太玄乎，但是福尔摩斯具备侦探应有的所有素质。有那么一两次，例如肖尔托谋杀案和阿格拉盗宝案，他的判断几乎比警察还准确，这么说一点也不过分。”

“噢，琼斯先生，要是你这么说，我没有意见。但是我今晚打不了牌了真遗憾，这是我27年来第一个不打桥牌的周六。”

“我认为你会发现，”福尔摩斯说，“今晚你赢的比以往都多，今晚的比赛也会更加令人兴奋。梅里威瑟先生，对于你来说，你会赢得3万英镑。琼斯先生，对你而言，奖励就是你将亲手抓到你想逮捕的人。”

琼斯探长说：“约翰·克雷，犯有杀人罪、盗窃罪、伤害罪、伪造罪。他年纪不大，却是这一行的头领，在伦敦他是我最想抓住的犯人。此人绝非等闲之辈，他祖父是一位公爵，他自己也在伊顿公学和牛津大学读过书。他的头脑和他的手指都十分灵活。尽管我们在每个角落都能发现他的踪迹，但是一直不知道哪里能抓到他。他这周可能在苏格兰砸烂儿童床，下周可能又在康沃尔募集资金建孤儿院。我追查他好几年，也从没见过他。”

福尔摩斯说：“我想今晚我可以给你们介绍一下，我和这个约翰·克雷打过几回交道。你说他是盗窃集团的首领，这点我赞同。不过，现在10点半了，我们该出发了。你俩坐第一辆，我和华生就坐第二辆。”

一路上福尔摩斯不怎么说话，靠在座位上，嘴里哼着下午听过的旋律。我们的马车穿梭于煤气灯照亮的没有尽头的、迷宫般的大街小巷，最后来到法灵顿街。

“现在，我们快到了，”我的朋友说，“这个梅里威瑟是个银行董事，他本人对这案子很感兴趣。我想最好还是让琼斯也参与进来，他人不坏，尽管专业方面有些低能。他还有个很好的优点，就是他一旦抓住嫌犯，就会如猎犬般勇猛、龙虾般顽强。到了，他们正等我们呢。”

我们又来到上午来过的那条繁忙的大街。马车走后，梅里威瑟领着我们走过一条狭窄的过道，打开一个侧门走了进去，里面有条小走廊，尽头是个大铁门。打开铁门是一段蜿蜒而下的石阶，石阶尽头又是一道坚固的大门。梅里威瑟先生停下来点亮一盏灯，又领我们走过一段幽暗、散发着泥土味的通道。这样，打开第三道门之后，我们走进一个大仓库，或者说是一个大地下室，里面堆满了板条箱和大盒子。

“你们这里从上面进来不那么容易。”福尔摩斯举起提灯四处察看时说。

“从下面进来也不容易啊，”梅里威瑟说着拿手杖敲击地面上的石板，“怎么回事？我的天啊，听声音，底下是空的！”他喊道，满脸惊讶地抬起头。

“我真得请你安静一下，”福尔摩斯严厉地说，“你已经威胁到我们这次行动的成败了。我求你乖乖地坐在箱子上，不要捣乱，好吗？”

郁闷的梅里威瑟先生只好坐在一个板条箱上，脸上露出委屈的表情。福尔摩斯跪在地上，借着提灯的亮光，手持放大镜，开始仔细地检查石板之间的缝隙。很快就检查完了，他站起身来，把镜片放回衣袋。

“我们至少还有一小时的时间，”福尔摩斯说，“在没确信那位善良的当铺老板入睡之前，他们不会行动的。之后，他们会争分夺秒。只有动手越早，逃跑的时间才会越充裕。医生，想必你已经猜到了，我们是在伦敦的一家大银行的城市支行的地下室里。梅里威瑟先生是这里的董事会主席，他会给你解释为什么这群胆大妄为的罪犯会对眼前这个地窖有这么浓厚的兴趣。”

“他们是为了我们银行存放的法国黄金，”这位董事长小声说，“我们已多次收到有人图谋这笔黄金的警告。”

“法国黄金？”

“没错。几个月之前，我们恰好有机会扩大资金，于是向法兰西银行借了3万个法国金币。大家都知道了，我们一直没有时间开箱拿这些钱，它们还在我们的地窖里。我坐着的这个板条箱里就装着用锡箔纸包裹的2000个金币。目前，这里的黄金储备要比一家普通支行多得多。董事们对此一直很担心。”

“他们的担心是有道理的，”福尔摩斯说，“现在我们该安排一下我们的行动计划了。我预计一个小时内，事情就会尘埃落定。与此同时，梅里威瑟先生，我们得把遮光灯罩上。”

“那岂不是要在一片漆黑中坐着？”

“恐怕只能如此了。我揣了一副牌过来，我本来想要是能凑够人数，咱们可以打你喜欢的桥牌。可是我看到敌人已经准备了，我们不能冒险漏出光亮。首先，我们必须选好各自的位置。这些人都是亡命之徒，我们就算是攻其不备，如果不小心谨慎的话，也会吃亏。我站在这个板条箱后面，你们藏在那些箱子后面。当我把灯照向他们的时候，你们就迅速包围起来。他们要是开枪，华生，你要毫不犹豫地击倒他们。”

我把上了膛的左轮手枪放在前面箱子上。福尔摩斯一下子合上了灯前遮光板，我们陷入一团漆黑之中。我从未在这么黑的地方待过。金属被烤热的味道让我们相信灯还燃着，随时可以放出光芒。在阴冷潮湿的地下室，我紧张守候着，周围一片黑暗，有一种压抑的感觉。

“他们只有一条退路，”福尔摩斯轻声说，“那就是撤到位于克伯格广场的房子里。琼斯探长，你按照我说的安排好了吧？”

“前门有一个巡官、两个警官守着。”

“这样就堵住所有出口了。现在我们只要在这里静候就成了。”

时间过得真慢啊！事后看了一下表，发现其实只等了一个半小时，但当时我感觉几乎熬了一夜，天都要亮了。因为不敢变换姿势，累得我四肢发酸、僵硬。可是神经紧张到了极点，我的听觉也变得十分灵敏，不仅能够听到同伴们的呼吸声，甚至能分辨出是大块头琼斯的粗重吸气声还是那位银行董事的轻叹声。从我的位置，我能看到箱子前面地板的情况。突然，我看到了一丝亮光。

最初只是石板上的一点昏黄的亮光，然后拉成一条黄色的亮条。接下来，毫无警示、悄无声息地出现一道大裂缝。里面出现一只手，一只苍白的、女人般的手，在亮光区域中心四下摸索着。一两分钟过后，这只手扭动着手指伸出地面，可是正如它突然出现一般，又一下子缩了回去。周围又陷入一片黑暗，只剩下石板缝隙之间的点点光亮。

不过，那只手只是暂时消失。一阵撕裂声过后，一块白石板被翻过来，侧立一边，露出一个射出灯光的方形大洞。一张轮廓分明、孩子般的脸探出洞口，敏捷地向四边察看。随后他双手撑住洞口两侧，慢慢伸出肩膀，露出上半身，单膝跪在洞口边缘。不一会儿，他就站在洞口外了，正在拽后面的同伙，那是个如他一样小巧灵活的家伙，面色苍白，顶着一头蓬松的火红头发。

“一切正常，”他小声说，“你带凿子和袋子了吗？天啊！跳！阿尔基，快跳！别管我！”

歇洛克·福尔摩斯冲过去，一把抓住侵入者的领子。那个同伙潜入了洞里，琼斯抓住他的下摆，我听到了衣服被撕裂的声音。一只左轮手枪的枪管在灯光照射下反了一下光，福尔摩斯手起鞭落，打在那人的手腕上，手枪应声落地。

“没用的，约翰·克雷，”福尔摩斯淡淡地说，“你彻底没机会了。”

“我明白，”另一个人极其冷静地答道，“尽管我看到你们抓住了我同伴的后襟，但是我想他依然顺利脱险了。”

“那边门口有三位警官正等着他呢。”福尔摩斯说。

“哦，真的啊，看来你们部署得很周密。真让我佩服。”

“应该是我佩服你才对，”福尔摩斯回答说，“你的红发会阴谋非常新颖，而且十分有效。”

“你很快就会和你的同伴见面了，”琼斯对犯人说，“他钻洞比我快。伸出手来，让我铐上。”

我们这位嫌犯戴手铐时说：“我求你不要用你那肮脏的手碰我。你也许还不知道我有王室血统，还请你们在称呼我时要说‘先生’和‘请’。”

“好的，”琼斯先生强忍着笑，瞪大眼睛说，“那么，先生，请您上楼好吗？我们有专车送阁下前往警局。”

“这样顺耳多了。”约翰·克雷平静地说。他向我们三个人深鞠一躬，在警察的监督下安安静静地走了出去。
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我们随后从地下室里出来，梅里威瑟先生说：“福尔摩斯先生，我真不知道我们银行该怎么感谢您、报答您。毫无疑问，你们粉碎了我所经历过的最巧妙的银行盗窃图谋。”

“我自己也有一两笔账要和约翰·克雷算，”福尔摩斯说，“这个案子我花了一点钱，我希望银行能给我报销。除此之外，这个案子许多方面都是独一无二的，这种经历对我来说就是最丰厚的回报。听听红发会这样精彩的故事就已经很有意思了。”

清晨，我们坐在贝克街寓所里喝着威士忌加苏打水，福尔摩斯解释道：“华生，你看，这个案子从一开始就很明显。发出红发会的广告、抄写百科全书，这些奇怪事件唯一可能的目标就是每天请那位不怎么聪明的当铺老板离开几小时。这样做很容易引起注意，但是他也想不出更好的办法了。毫无疑问，聪明的克雷一定是看到他同伙的红发才想出了这招。每周4英镑仅仅是吸引他的诱饵，这对于他们意欲图谋的几万英镑来说，又算得了什么呢？他们打出广告，一个恶棍临时租间办公室，另一个去游说杰贝兹应聘这个职位，他们共同确保店主每天上午不在当铺。从听说那个伙计愿意拿一半薪水时起，我就知道，他这么做显然有所企图。”

“但你是怎么猜出他的企图的？”

“要是房子里有女人，我会怀疑其中有奸情。可是，根本没有女人。那家当铺很小，房子里也没有什么东西值得他们这么精心地策划，投入那么多钱。因此，目标一定在房子外面。会是什么呢？我想起那个伙计爱照相，还老钻进地下室。地下室！这就是错综线索的关键。接着我询问了这个神秘伙计的长相，发现他就是伦敦最冷静、大胆的罪犯之一。他正在地下室里干一件事———连续几个月每天都要干几个小时。他在搞什么呢？我想只能是凿一条通往别的建筑物的地道。

“当我去查看作案地点的时候，我就明白了。我用手杖敲击地面还把你吓了一跳，我是要确认这个地道是通向前面还是后面。我又按了门铃，不出所料，正是那个伙计来开门。我们曾经交过几回手，但是以前从未见过彼此。我几乎没看他的脸，我要看的是他的膝盖。你自己想必也看到了裤子的膝盖部位磨损不轻，皱巴巴、脏兮兮的，这正是挖了几个小时地道的结果。唯一不清楚的就是挖地道干什么。当我在街角溜达看到银行紧邻当铺时，问题就有了答案。音乐会之后，你回家了，我就拜访了伦敦警察厅和银行的董事会主席，后来的事你都看到了。”

“那你怎么知道他们要今晚动手？”我问道。

“哦，他们关闭了协会的办公室就是个信号，说明他们不用再担心杰贝兹·威尔逊先生待在当铺了———换句话说，他们挖通地道了。因为地道可能暴露，黄金也可能转移，所以他们会尽快利用这条地道。在他们看来，星期六比其他日子更合适，因为他们有两天的时间逃跑。综合以上理由，我推测他们今晚会行动。”

“你的推理相当漂亮！”我由衷地感叹道，“如此复杂的推理，可是你的推理过程环环相扣，不差分毫。”

他打着呵欠回答说：“这让我不至于无聊。我已经觉得够乏味的了。我的生活就是要不遗余力地避免空虚。”

“你真是为人类造福！”我说。

他耸了耸肩。“好吧，也许毕竟还是有些用的，”他说，“正如福楼拜在给乔治·桑的信中所说：‘人是微不足道的———作品最重要。’”


身份案

在福尔摩斯位于贝克街的住所里，我和他在壁炉的两侧相对而坐。“我亲爱的同伴，”他说，“生活相当奇妙，超乎人们的想象。我们想都不敢想的事情其实每天都在发生着。如果咱们俩手牵手从窗户飞出，翱翔在这座大城市的上空，轻轻地揭起房顶的瓦片，窥探里面正在发生什么，会看到很多不同寻常的事情：巧合、阴谋、矛盾等精彩的事情屡见不鲜。这让所有的小说黯然失色。那些小说读了开头就能预料到结尾，毫无新意可言。”

“可是我觉得，”我回答说，“通常刊登在报纸上的真实案例都十分单调、庸俗。在警方的报告中，现实主义达到了极致，但必须承认，案子既没吸引力也无艺术性可言。”

“警方的报告不吸引人是因为报告偏重地方警官的陈词滥调而少了优秀观察者看到的至关重要的细节，这不足为奇。”福尔摩斯说。

我摇了摇头笑了。“我能理解你为什么这么想。当然，你是三大洲著名顾问侦探，你能接触到所有离奇的人和事。但是看看这些，”我从地上捡起了那份晨报，“让我们来做个试验。这是我看到的第一个标题：丈夫虐妻。这篇新闻占用了很大篇幅，但是我不用看就知道它在讲什么。其中必然涉及另一个女人、饮酒、推搡、殴打、受伤和富有同情心的姐妹或房东太太等。最差的小说家也不会写出这么无聊的故事。”

“实际上，你的例子支撑不了你的论点，”福尔摩斯说，此时他将报纸接过来扫了一眼，“这是邓肯家分居案。对此案我略知一二。丈夫滴酒不沾，没有第三者。妻子指控丈夫不知不觉养成的一个习惯，即每次饭后，他都将假牙摘下来，扔向妻子。你想想，一般作家能想出这种离奇情节吗？大夫，来点鼻烟吧。你得承认，从你举的例子来看，我是对的。”

他伸手取出了一个金鼻烟壶，壶盖的中心镶着一颗紫水晶。鼻烟壶的华丽与福尔摩斯的朴素作风和简单生活方式构成了鲜明对比，引起了我的注意。

“哦，”他说，“我忘了咱们已经有几周没见了。这是一个小纪念品，是我协助波希米亚国王解决了艾琳·艾德勒照片案的酬劳。”

看到他手指上的戒指闪闪发光，我问：“戒指哪里来的？”

“这是荷兰王室送给我的。不过我帮他们侦破的案子很微妙，所以即使是你这样的老友我也不能透露。”

“那你现在手头还有什么案件吗？”我饶有兴趣地问。

“有那么十一二件吧，但是没一件有意思的。是些要案，但是很没意思，你明白的。的确，我发现通常不重要的案子往往有观察和分析因果关系的机会，这给调查带来了乐趣。罪行越大，反而越简单。因为犯罪越是严重，一般来说，作案动机就越明显。这些大案中，除了马赛那个案件比较复杂外，其他的都毫无趣味可言。然而，或许再过几分钟，会有更好的案件找上门来。如果我没说错的话，现在又来了一位委托人。”

他从椅子上站起来，站到窗前，向下凝视着灰暗的伦敦街道。我从他的肩头上看过去，看到对面人行道上站着一个高个子女士，她脖子上围着厚重的毛皮围脖，卖弄风情地斜戴着宽边帽，上面插着一根大而卷曲的羽毛。在华丽的装扮下，她神情紧张，犹豫地窥视着我们的窗户，同时身体前后摇晃，手指摆弄着手套上的纽扣。突然，如游泳的人一跃入水一般，她疾速穿过马路。然后我们听到了一阵刺耳的门铃声。

“我以前见过这种征兆，”福尔摩斯说着将他的烟头扔到壁炉里，“在人行道上徘徊，通常意味着发生了感情问题。她想征求意见，但是又不确定这种微妙的事情是否可以告诉别人。这里要和另一种情况加以鉴别，当一个女人遇上负心郎时，她不会摇摆不定，而是会急匆匆找上门来，恨不得把门铃的绳拉断。所以，此案可以先看作是个爱情事件，但是这个女子并不生气，仅仅是有些困惑或者说是悲伤。现在她来亲自解答我们的疑惑了。”

说话间，有人敲门了，男仆进来报告说玛丽·萨瑟兰小姐来访。当这位小姐从穿着黑色制服的矮小的男仆身后出现时，就像是随着引航小船而来的一艘风帆尽张的商船。福尔摩斯彬彬有礼地欢迎她的到来，并随手把门关上，轻轻鞠了一躬，请她坐在扶手椅上。此刻，他用特有的方式心不在焉地打量了一下那位小姐。

“眼睛近视还打那么多字，你不觉得很费劲吗？”

“刚开始是的，”她回答，“但是现在我不用看就知道字母的位置了。”然后，她意识到了福尔摩斯此话意味着什么，她感到很震惊，抬头仰望，她宽阔且愉悦的脸上露出了敬畏和惊讶的神情。“福尔摩斯先生，你认识我？不然您怎么会知道这些事情？”

福尔摩斯笑了。“别介意，我的工作就是要知道一些事情。或许我已经把自己训练得能够注意到别人注意不到的东西。否则你也不会来咨询我了吧？”

“先生，我来找您是因为我从埃斯里奇太太那里听说您很容易就找到了她的丈夫，当时警方和普通人都认为她丈夫死了，放弃了寻找。哦，福尔摩斯先生，我希望您也能帮帮我。我不富有，但是除了打字挣的那点钱之外，我还能得到一大笔继承财产，每年有100英镑。只要能够查出霍斯摩尔·安吉尔先生的下落，我愿意把我的全部财产给您。”

“你为什么匆忙地赶来我这里？”福尔摩斯问，手指尖相对，眼睛望着天花板。

玛丽·萨瑟兰小姐本已茫然的脸上再次出现了一丝惊奇。“是的，我的确是匆忙离家的，”她说，“因为我看到温迪班克先生———也就是我的父亲———对此漠不关心，这令我很生气。他既不去找警察，也不来找您，什么也不做，只是不断说没关系。这使我十分恼火，我穿上衣服就直接到您这里来了。”

“你父亲，”福尔摩斯说，“当然是你的继父，因为姓氏不同。”

“是的，是我的继父。我叫他父亲，其实说来可笑，因为他只比我大五岁零两个月。”

“你母亲还健在吗？”

“哦，是的，我母亲现在很好。福尔摩斯先生，最令人不快的就是家父过世不久母亲就再婚了，新老公比她小了近十五岁。家父曾经在托特纳姆考特路经营管道生意，他死后留下了一个相当大的企业，由母亲和工头哈迪经营着；但是温迪班克先生来了之后，他让母亲卖掉企业。他们将企业卖掉之后得到4700英镑。如果家父在世的话，就不止卖这个数了。”

我本以为福尔摩斯会对这样杂乱无章、逻辑不通的叙述感到不耐烦，但是相反，他聚精会神地听着。

“你的收入是来自这家企业吗？”福尔摩斯问。

“哦，不是，先生，和企业毫无关系。这是我在奥克兰的伯父留给我的，是新西兰的股票，利率为4.5%。股票总额为2500英镑，但是我只能取出利息。”

“你的案子我很感兴趣，”福尔摩斯说，“既然你每年提取100英镑的巨款，加上你自己挣的钱，毫无疑问，你可以去旅行，可以过上富足的生活。我相信，一个单身女性每年有60英镑的收入就已经很富了。”

“即使没这笔钱我也能过得很好，福尔摩斯先生。但是您能理解，只要我住在家里，我就不想成为他们的负担，所以当我和他们住在一起的时候，他们也在花我的钱。当然，那只是暂时的。温迪班克先生每个季度都会把我的利息提出来交给母亲使用。我发现我只用自己打字挣的钱就可以过得很好，每打一页纸就能挣到两个便士，我经常一天能打15到20张。”

[image: 0198-01]
福尔摩斯彬彬有礼地欢迎她的到来



“你已经把你的境况和我说得很清楚了，”福尔摩斯说，“这是我的朋友，华生大夫，面对他就和面对我一样，你可以畅所欲言。现在请把你和霍斯摩尔·安吉尔先生的事全部告诉我们吧。”

萨瑟兰小姐的脸红了，她紧张地用手揉搓着短上衣的边缘。“我第一次见到他是在煤气工人舞会上，”她说，“家父在世的时候，他们常送票给他。后来，他们还记得我们，把票送给了我母亲。温迪班克先生不希望我们去参加舞会，他从不希望我们去任何地方。如果我去参加主日学校聚会，他会疯掉的。但是这次我下定决心要去。他有何理由不让我去呢？他说家父的朋友都在那里，我们不适合见那些人。我穿上一直放在抽屉里从未穿过的紫色连衣裙时，他又说我没有合适的衣服。最后，他阻挡不了了，因为由于公司的事他必须去法国出差。我和母亲都去舞会了，同去的还有我们以前的工头哈迪先生。就在舞会上，我遇到了霍斯摩尔·安吉尔先生。”

“我想，当温迪班克先生从法国回来之后，他对你们去参加舞会一定非常恼火。”福尔摩斯说。

“哦，没有，他态度很好。我记得他笑着耸了耸肩说：禁止一个女人做任何事情都是无用的，因为她终究会做自己想做的事情。”

“我明白了。那么，据我理解，你是在煤气工人舞会上遇到了一位名叫霍斯摩尔·安吉尔的先生。”

“是的，先生，我是在那天夜里遇见他的。第二天他登门拜访，问我们是否已经平安到家。此后，我们也见过他———也就是说，福尔摩斯先生，我和他散过两次步。但是自那以后，父亲又出差回来了，霍斯摩尔先生就不能再来我家了。”

“不能来了？”

“嗯，你知道，父亲不喜欢这样的事情。如果可能，他绝不接待任何客人的来访。他过去常说女人应该满足于待在自己家人的圈子里。但是，我也常对母亲说，一个女人首先要有自己的圈子，但是我自己还没有。”

“那霍斯摩尔·安吉尔先生怎么样了？他没尝试过去看你吗？”
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“嗯，父亲不到一星期又要去法国，所以霍斯摩尔先生写信说，最好在父亲走之前彼此不见面，这样更保险。在此期间，我们通信，而且他每天都来信。我每天早上把信取回来，所以父亲并不知道。”

“你这次和那位先生订婚了吗？”

“嗯，订婚了，福尔摩斯先生，我们在第一次散步之后就订婚了。霍斯摩尔·安吉尔先生是利德贺街上一家办事处的出纳———而且———”

“什么办事处？”

“这就是最糟糕的一点，福尔摩斯先生，我不知道。”

“他当时住在哪里？”

“他就住在办事处。”

“你不知道他的地址？”

“不知道———只知道在利德贺街。”

“那你当时把信件寄到哪里了？”

“寄到利德贺街的邮局，他本人自取。他说如果寄到办事处，所有办事员都会嘲弄他收到女人的信件，所以我提议用打字机打印信件，像他给我写的信那样。但是他又不肯，因为他说看到我亲笔写的信就像见到我本人，打印的信件会让他感到我们之间隔着一台机器。这表明他是多么爱我啊，福尔摩斯先生，很多小事情他都考虑周全。”

“这一点最重要，”福尔摩斯说，“我一直以来都相信以小见大的。你还能回忆起霍斯摩尔·安吉尔先生其他的小事吗？”

“福尔摩斯先生，他是一个很腼腆的人。他喜欢晚上同我散步，而不是白天，因为他说他不喜欢流言蜚语。他是一个非常不善社交、彬彬有礼的人，甚至他说话的声音都是轻柔的。他告诉我他小时候得过扁桃体炎，导致他后来嗓子不太好，语音轻，声音低。他的穿着总是很得体，整洁大方，但是他的视力和我一样不太好，所以佩戴了墨镜用于遮挡强光。”

“好的，你的继父温迪班克先生又去法国时发生了什么？”

“霍斯摩尔·安吉尔先生再次来到我家，并提议我们应该在父亲回来之前完婚。他非常真诚，让我手按《圣经》发誓，不论发生什么事情我都要对他忠诚。母亲说他让我发誓是十分正确的，这表现出他对我的真情。母亲起初就很喜欢他，喜欢的程度甚至超过了我。然后，当他们讨论要在一周内完婚时，我提到了是否要告知父亲，但是他们两个人都说不用考虑父亲，只要在事后告诉他一声就可以了。母亲还说她会和父亲谈妥这件事情的。福尔摩斯先生，我不太喜欢这种做法。尽管继父比我大不了几岁，征得他的同意似乎有些可笑，但是我不想偷偷摸摸地做任何事情，所以我给父亲写了封信寄到波尔多，那里有公司驻法国办事处。但是这封信就在我婚礼的早晨被退了回来。”

“那他没收到信？”

“是的，先生。因为在信寄到之前，他刚好动身回英国了。”

“哈，真是不凑巧啊。既然你的婚礼已经被安排在周五了，是在教堂举行吗？”

“是的，先生，但是毫不张扬。我们准备在国王十字车站附近的圣救世主教堂举行婚礼，并随后在圣潘克拉斯宾馆用早餐。霍斯摩尔乘坐双座马车来接我和母亲。因为我们是两个人，他让我们两个坐这辆马车，他自己坐上了街上刚好出现的另外一辆四轮马车。我们先到的教堂，当四轮马车到达时，我们等他下车，但是他却没有出来。车夫从车上下来，往车厢里瞧，里面没有人。车夫说他无法想象发生了什么，因为他亲眼看着霍斯摩尔坐进车厢的。事情发生在上周五，福尔摩斯先生。此后，我就再没有他的消息了。”

“在我看来，这是对你的极大侮辱。”福尔摩斯说。

“啊，不，先生！他对我太好了，太宽容了，不会就这样离开我的。我这么说是因为他一大早就对我说，无论发生什么，我都要对他忠诚，即使是无法预料的事情把我们分开，我也要记得自己的誓言，他迟早都会要求我履行誓言的。在婚礼早晨说这样的话可能有些奇怪，但是随后发生的事情证实了那些话的含意。”

“确实是有含意的。那么，你自己认为他遭遇了无法预知的不幸？”

“是的，先生。我认为他预见到了危险，否则他不会那么说的。而且我认为他预见的事情真的发生了。”

“但是你有没有想过可能发生了什么事情？”

“没有。”

“还有一个问题。你母亲是怎么看待这件事情的？”

“她很生气，并表示再也不想提起这件事。”

“你继父呢？你告诉他了吗？”

“告诉了，他和我的想法似乎一样，认为发生什么事情了，但是我会再次得到霍斯摩尔的消息的。如他所说，把我带到教堂门口然后就离开了，对任何人能有什么好处呢？假如他向我借了一笔钱或者假如他已经和我结婚并把钱转在他的名下，他失踪可能还有点理由。但是霍斯摩尔在钱财方面很独立，而且从来都不用我的钱，哪怕是一个先令。可是，到底发生了什么事情？为什么连信也不写了？唉，一想到这个我就快疯了，整晚都合不上眼。”她从暖手筒里抽出一块小手帕，痛哭起来。

福尔摩斯站起身来：“我会为你处理这个案件的，我们一定能查出真相。现在这件事情就由我接管，你就不用再费心了。最重要的是，要让霍斯摩尔·安吉尔从你的记忆中消失，就如同他从你生活中消失一样。”

“那么你认为我再也见不到他了？”

“恐怕是见不到了。”

“那他到底出什么事了？”

“你把这个问题交给我吧。我需要这个人的精确描述，还有你保留的那些他的来信。”

“我在上周六的《纪事报》上登过寻找他的启事，”她说，“这是那则寻人启事，还有他的四封来信。”

“谢谢。你的地址呢？”

“坎伯威尔区，里昂街31号。”

“我知道你从未有过安吉尔先生的地址。你继父的办公地点在哪里？”

“他是凡邱琦街红葡萄酒进口商维斯特豪斯和马班克公司的旅行推销员。”

“谢谢，你已经把情况说得很清楚了。请将这些材料留给我，并记住我给你的建议：让整件事情都尘封起来吧，别再让它影响你的生活了。”

“福尔摩斯先生，您太好了，但是我无法做到。我对霍斯摩尔是忠诚的。我时刻等他回来。”

尽管帽子可笑，一脸茫然，来客的那颗单纯忠诚的心却带有一种高尚的情操，令我们的崇敬之情油然而生。她将一小叠文件留在桌上离开了，答应需要她的时候再来。

歇洛克·福尔摩斯在那里坐着，沉默了几分钟，手指尖仍然聚拢在一起，双腿向前伸展，眼睛凝视着天花板。然后他从壁炉架上取下有些油腻的旧陶瓷烟斗，这个烟斗对他来说像是一个顾问。点燃烟丝之后，他背靠在椅子上，浓重的烟雾萦绕在他的头顶，脸上露出无限的疲倦。

“那个姑娘是一个很有趣的研究对象，”他说，“我发现她本人比她的小问题更有意思。顺便说，她的问题相当常见。如果你查阅我1877年在安多弗的索引，会找到类似案件。去年在海牙也发生过类似案件。虽然是老把戏了，但是有一两个细节对我来说倒是新鲜的。不过这位姑娘本人却是最具教育意义的。”

“貌似你已经从她身上看出了很多我看不到的东西。”我评论道。

“华生，不是你看不出，只是没注意到。你不知道该看哪里，所以你错过了所有的重点。我曾提示过你袖子的重要性，拇指指甲的意义，还有鞋带的大问题。那么，你从这个姑娘的外表发现了什么？描述一下。”

“好的，她头戴一顶石板色的宽帽檐草帽，上面插着一根砖红色的羽毛。身着黑色短外套，上面点缀着黑色珠子，外套边沿镶嵌着黑色大理石饰品。她的裙子是棕色的，比咖啡色深一些，衣领和袖子上镶嵌着紫色长毛绒。她的手套是浅灰色的，右手食指处已经磨破。我没注意到她穿的什么鞋。她戴着圆圈状金耳环，总的气质相当阔气，让人感到舒服、随和。”

歇洛克·福尔摩斯轻拍双手，轻声笑着。
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“老实说，华生，你的进步很大。你做的已经很好了。虽然你确实忽略了所有重要的东西，但是你的方法很得要领。你对色彩很敏感。兄弟，千万别相信总体印象，要注意细节。我观察女人的第一眼是先看袖子，观察男人或许最好先看裤子的膝盖位置。正如你所观察到的，这个女人的袖子上有长绒毛，这是透露痕迹的最有用的材料。她手腕往上一点地方的两条纹路是打字员手压桌子留下的痕迹，看起来很明显。手摇式缝纫机也能留下类似的痕迹，只不过是在左侧离大拇指最远的地方。然后我看了她的面部，并观察了鼻梁两边夹鼻眼镜留下的凹痕，我就大胆地得出她近视和打字的结论，这似乎让她感到吃惊。”

“我也感到吃惊。”

“不过，确实很简单。我向下打量她时看到的情形让我既惊讶又兴奋。尽管她脚上穿的两只靴子看起来很相似，但事实上并不是一双。其中一只的脚尖上装饰着包头，而另一只却没有。一只靴子的五颗纽扣只扣上了下面的两个，而另一只靴子只扣上了第一、三、五颗。一个年轻女性，穿戴整齐，脚上却穿着一双不一样的靴子从家里出来，纽扣只扣了一半，这说明她离家时很匆忙，这也算不上是什么了不起的推理吧。”

“还有别的吗？”我问，因为我总是对我朋友的深刻推理有着强烈的兴趣。

“另外，我注意到了她在穿好衣服之后离家之前写过一个便条。虽然你发现了她的右手手套的食指处有磨损，但是很显然你却没发现手指和手套都沾有紫色墨水。她书写的时候很匆忙，蘸墨水时把笔插得过深了。墨迹一定是在今天早上沾到手套上的，不然就不会还留在手指上。尽管所有这些都很简单，但是很有意思。我必须言归正传，华生，能否给我念一下寻找霍斯摩尔·安吉尔先生的启事？”

我把那张印刷的纸条凑到灯前念道：“一位名叫霍斯摩尔·安吉尔的先生于14日早晨失踪。此人身高约5英尺7英寸，身体强壮，肤色浅黄，头发乌黑，略有秃顶，留有乌黑浓密的颊须和髭须，戴浅色墨镜，讲话轻声细语。失踪前上身穿丝边黑色礼服以及佩有金链的黑色马甲，下身穿灰色哈里斯呢灰裤，褐色皮靴。此人曾在利德贺街的一家办事处工作。若有人———”

“好了，”福尔摩斯说，“至于这些信，写得很普通，除了引用巴尔扎克的一句话之外，根本没有什么特征。但是有一点值得注意，可能会让你吃惊。”

“那些信件是打印的。”我说。

“不仅如此，签名也是打印的。你看末尾整齐的小字：霍斯摩尔·安吉尔。这里有一个日期，你看，但是地址只有‘利德贺街’，太笼统了。这个签名太说明问题了———事实上，我们可以说它具有决定意义。”

“决定什么？”

“我亲爱的伙伴，难道你还没看出签名和本案有着重大关系吗？”

“我不敢说我看出来了，莫非他打算在别人起诉他时否认自己签过名？”

“不，那不是重点。不过，我要写两封信，这样才能解决问题。一封写给伦敦的一家公司，另一封写给那位年轻女士的继父温迪班克先生，问他明天晚上6点是否能来见我们。我们也应该和委托人的男性亲属交流一下了。医生，现在我们什么也不用做，只要等着回信就可以了，所以在收到回信之前可以把这个小案子暂时搁置一旁了。”

我有充分的理由相信我朋友精准的推理和超人的精力，因此我认为他对别人委托他侦查的奇特谜案胸有成竹、淡然自若是合理的。我知道他仅仅失败过一次，就是波希米亚国王委托的艾琳·埃德勒照片案。但是当我回想起“四签名”和“血字的研究”那两个案子中不寻常的情况，我觉得如果连他都无法破解的案件肯定是非常神秘的疑案了。

我离开他的时候，他仍然在抽着他那发黑的陶瓷烟斗，我深信待我明晚再来的时候，他手头会掌握所有的线索，查明玛丽·萨瑟兰小姐失踪新郎的身份。

当时，我正忙着医治一名病情严重的病人，第二天我一直在病床旁忙碌着。将近6点的时候，我才得空乘坐一辆两轮小马车径直向贝克街驶去，有些担心去晚了就无法为这个离奇案件的结案帮忙了。当我见到福尔摩斯时，他一个人在家，半睡半醒，瘦长的身体蜷缩在深陷的扶手椅中。眼前摆着一排排烧瓶和试管，发出刺鼻的盐酸气味，让人望而生畏。这说明他整天专注于他深爱的化学实验。

“嗨，解决了吗？”我一进门就问道。

“解决了，是硫酸氢钡。”

“不，不，我指的是谜案！”我大声说。

“哦，那个呀，我正想着我一直试验的一种盐。如我昨天所说，那个案子没有任何神秘的地方，只是有些细节比较有意思。我唯一担心的缺陷是没有法律可以惩处这个无赖。”

“他是谁？他抛弃萨瑟兰小姐又有何目的？”

我刚一问完我的问题，福尔摩斯还没开口回答时，我们就听到了走廊里响起沉重的脚步声，有人在敲门。

“这是那个姑娘的继父詹姆斯·温迪班克先生，”福尔摩斯说，“他给我回信说今晚6点会来这里。请进！”

一个男人走了进来，他身体健壮，中等身材，大概三十来岁，胡子刮得很干净，肤色浅黄，一副殷勤、逢迎的样子，一双灰色的眼睛咄咄逼人。他用询问的眼神扫视了我们二人一眼，把他那顶圆帽放到壁炉架上，微微鞠躬，然后坐在就近的一把椅子上。

“晚上好，詹姆斯·温迪班克先生，”福尔摩斯说，“我猜这封信是你打印的吧，你在信里和我约定6点见面。对吧？”

“是的，先生。我可能来晚了，但是我身不由己。我很抱歉萨瑟兰小姐拿这种小事来打扰你，因为我认为家丑最好不要外扬。我非常不愿意让她来，但是她是一个易怒、易冲动的姑娘，她一旦决定做什么事情，就很难控制。当然，我对你们倒是没有意见，因为你们和警察没有关系，但是我不想让这样的家丑宣扬出去。此外，这个案件毫无意义，因为你怎么可能找到霍斯摩尔·安吉尔呢？”

“刚好相反，”福尔摩斯轻声说，“我有充分的理由相信我会成功找到霍斯摩尔·安吉尔先生。”

温迪班克先生听后身体颤了一下，他摘掉手套说道：“听你这么说，我很高兴。”

“很奇怪，”福尔摩斯说，“打字机和人的笔迹一样有特点。除非机器是全新的，否则两台打字机打出来的字不会一模一样。有些字母比其他字母磨损得更厉害些，有些字母只磨损一边。温迪班克先生，请注意一下你的信，所有的字母‘e’都有点模糊，字母‘r’的尾部都有点缺损。还有另外14个更明显的特点。”

“我们办公室的所有信件都是用这台打字机打的，毫无疑问，确实有点磨损了。”我们的客人回答，一双闪亮的小眼睛迅速地瞥了福尔摩斯一眼。

“温迪班克先生，现在让我告诉你什么才是真正有意义的研究，”福尔摩斯继续说，“这些天我正在考虑写另一篇关于打字机与犯罪之间关系的专题论文。在这个题目上我花费了一些心思。我这里有那个失踪男人写的四封信，都是打字机打的。在每封信中，不仅字母‘e’有点模糊，字母‘r’尾部也有缺损，如果你想要用我的放大镜观察，你还能清晰地发现我提到的其他14个特点。”

温迪班克先生从他的座椅上跳起来，拿起他的帽子。“福尔摩斯先生，我不能在这种荒唐的谈话上浪费时间了，”他说，“如果你能抓住那个人，那就去抓他吧。等你抓住他后，通知我一声。”

“当然，”福尔摩斯边说边上前一步把门锁上，“我现在就通知你，我已经抓住他了！”

“什么！他在哪儿？”温迪班克先生喊道。他吓得嘴唇发白，像落入捕鼠笼的老鼠一样不敢正视福尔摩斯。

“哎，你喊也没用———真的没用，”福尔摩斯温和地说，“温迪班克先生，想赖也赖不掉。事情已经很清楚了。你认为我不能解决这么简单的一个问题，实在是太小瞧我了。好吧，请坐，我们来好好谈谈吧。”

我们的客人瘫坐在椅子上，脸色煞白，额头布满汗珠，他结结巴巴地说：“这———这还没到遭起诉的地步。”

“是啊，恐怕还不到那个地步。温迪班克先生，但是私下说，这是我以前从未遇到过的残忍、自私、丧心病狂的把戏了。让我先将事情从头到尾叙述一遍，如果我哪里说错了，你可以指出来。”

来客蜷缩在椅子里，脑袋耷拉在胸前，像被彻底打垮了。福尔摩斯将双脚搁在壁炉台的一角，身体后仰，双手插兜，开始讲话，与其说是对我们说话，更像是在自言自语。

“这个男人和一个年龄比自己大很多的女人结婚，无非就是为了那个女人的钱，”他说，“只要女儿和他们生活在一起，他就能享用女儿的钱。对于他们这样的人来说，那笔钱的数目很可观，如果失去就会使生活大为不同，所以值得努力保住它。女儿为人善良，性情温和，多情且热心。很显然，有她这样的优秀品质和收入的姑娘是绝对不会一直单身的。当然，女儿如果结婚了，就意味着继父每年损失100英镑的收入。继父怎么做才能阻止女儿成婚呢？显然他想把她关在家里，禁止她接触同龄人。但是不久以后，他发现不能一直这样下去了，因为女儿变得不再顺从，而是坚持自己的权利，并最终声称一定要参加舞会。聪明的继父怎么做了？他想出了一条诡计。在妻子的纵容和协助下乔装打扮，给目光锐利的眼睛戴上墨镜，贴上了小胡子和浓密的络腮胡，说话声音伪装成细声细气。女儿的近视使得他的伪装更加保险。他以霍斯摩尔·安吉尔先生的身份出现，向女儿求爱，以免她爱上其他男人。”

“这起初只不过是一个玩笑，”我们的这位客人叹息道，“我们根本没想到她会这么痴情。”

“这绝对不是开玩笑。不管怎样，那位年轻的女士确实坠入情网。她一心以为她的继父在法国，从未怀疑她自己被骗了。她因受到那个男子的奉承感到开心，而她母亲对男子的大加赞赏更增加了她对他的深情。然后安吉尔先生就开始登门拜访，因为一旦产生效果，事情就要继续发展下去。见过几次面订了婚之后，就能够保证那姑娘的感情不会转移到其他人身上。但是欺骗不会一直这样下去，假装去法国出差也非常麻烦。要想彻底解决这个事情，就需要以戏剧性的方式结束，这样会使年轻女士的心里留下永久的印象，并能防止她有朝一日看上其他的追随者。因此，就有了手按《圣经》的忠诚的宣誓和婚礼当天暗示某些事情可能发生的情形。詹姆斯·温迪班克希望萨瑟兰小姐对霍斯摩尔·安吉尔先生从一而终。由于他的生死难以确定，在以后的十多年，无论如何，女儿都不能和其他男人结婚。霍斯摩尔陪她走到了教堂门口，然后他没有继续往前走，他耍了个老把戏，就是从四轮马车的一扇门钻进去，从另一扇门钻出来，就这样轻而易举地消失了。我认为这就是整个事情的经过，温迪班克先生。”

在福尔摩斯说话的过程中，我们的客人已经恢复了些许自信。他从椅子上起身，苍白的脸上露出冰冷的嘲笑。

“福尔摩斯先生，可能是这样，也可能不是，”他说，“但是如果说你很聪明，或许你应该更聪明些。你要知道，现在是你在犯法，而不是我。我从一开始就没有做任何可能被控诉的事情，但是既然你把门锁上了，你就会因人身攻击和非法拘禁而被控诉。”

“如你所说，法律不能把你怎么样，”福尔摩斯边说边打开锁并把门推开，“但是没人比你更应该受罚了。如果那位年轻女士有兄弟或朋友，他应该用鞭子抽打你的脊背。活该！”看到那个男人讥笑的表情，福尔摩斯气得满脸通红：“这不是我对委托人的义务，但是手头刚好有一条猎鞭，我想我应该亲手抽打———”他快速上前两步，去取鞭子，但是在他拿到鞭子之前，楼梯上已经响起了咚咚的脚步声，大厅的门咣当一声响，我们从窗户可以看到詹姆斯·温迪班克先生以最快的速度奔到了马路上。

“真是个冷血的无赖！”福尔摩斯笑着说，他重新坐回他的椅子，“这个家伙会接连犯罪，直到他罪不可赦时被送上绞刑架。从若干层面上讲，这个案件并非索然无味。”
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詹姆斯·温迪班克先生逃跑



“我现在还没完全弄明白你的推理。”我说。

“哦，从一开始就很明显，这个霍斯摩尔·安吉尔先生的奇怪表现一定有强烈的目的性。同样清楚的是，据我了解，此案中唯一真正的受益人就是那个继父。还有一个事实，两个男人从未一起出现过，只要一个出现，另一个就不在，这很有启发性。墨镜和奇怪的说话声音，都暗示那是伪装。浓密的胡须也是伪装。他用打字签名的怪异行为证实了我的怀疑。当然，这也能推测出女孩对此人的笔迹很熟悉，即使是少量的笔迹也能被女孩认出来。你看，所有的这些独立的事实和很多细节结合起来，都指向同一个方向。”

“那你是如何证实它们的？”

“一旦发现嫌疑人，就很容易证实。我知道这个人在什么地方工作。在我拿到那份印刷的寻人启事后，我就去掉了外貌特征描述中可能是伪装的部分———络腮胡、眼镜、声音，然后把修改过的寻人启事寄给那家公司，请他们告诉我这些外貌特征是否与他们公司里的某位旅行推销员相符。我已经注意到打字机的独特性，我给他本人写信寄到他的办公地址，问他是否能来这里一趟。不出我意料，他的回信是用打字机打的，从回信中可以发现相同的细节和典型磨损。同一个邮局为我送来了那家公司的回信，信中回复说那个描述和他们的雇员詹姆斯·温迪班克各个方面都符合。这就是所有情况。”

“那萨瑟兰小姐怎么办呢？”

“即使我告诉她真相，她也不会相信的。或许你还记得那句古老的波斯谚语：‘让女人的痴心幻灭难似虎口拔牙。’”


博斯科姆比溪奇案

一天我和我的妻子正在吃早餐的时候，女仆拿进来一封电报，是歇洛克·福尔摩斯发来的，内容如下：

你能抽出几天时间吗？英格兰西部发来电报求助，与博斯科姆比溪惨案有关。如果你能和我一起去，我会非常高兴。那里空气清新，景色秀丽。11点15分，从帕丁顿起程。

“亲爱的，你怎么答复？”我妻子看过后对我说，“你去吗？”

“我真的不知道该说什么。我眼下有很多病人。”

“哦，安斯楚瑟可以替你干啊。最近，你脸色有些苍白，我想换个环境会对你有好处的。而且你一直对歇洛克·福尔摩斯先生的案子很感兴趣。”

“我从这些案子里获益不少。我要不去的话，就太不近情理了。”我答道，“要去的话，立刻就得整理行囊，就剩半个小时了。”

阿富汗的军旅生活至少可以让我能够迅速行动，随时出发。我的行李很精简，所以没用多长时间，我就拿着手提箱，坐上出租马车，奔赴帕丁顿车站了。歇洛克·福尔摩斯正在月台走来走去，他高瘦的身材再穿上灰色的长风衣，戴着紧绷的帽子，愈发显得消瘦、憔悴了。

“华生，你能来实在太好了，”他说，“对我来说，在身边有个可以完全信赖的人会大不一样。当地的警察总是要么毫无价值，要么带有偏见。你占住角落里那俩座，我去买票。”

除了福尔摩斯带来的一大堆乱糟糟的报纸，整个车厢里就我们俩。福尔摩斯一直在报纸堆里翻找着、阅读着，有时停下来做个笔记，有时思考一会儿，直到过了雷丁，他才把报纸卷成两大团塞到架子上。

“你听说过这个案子吗？”他问道。

“一无所知。我好几天不看报纸了。”

“伦敦的媒体报道得不全面。我一直在浏览最近出版的所有报纸，来掌握一些细节。据我看来，这是那些十分困难而又简单的案子之一。”

“听起来有些矛盾啊。”

“可这是意味深长的真理。怪事往往就是线索。越是没特点、越是普通的案子，越难弄清楚。但是这里，他们已经确认这是一起儿子杀父亲的重案。”

“那是谋杀案了？”

“嗯，他们推测是这样。在我亲自调查之前，我不会想当然地认为就是这样。根据我所理解的，我给你简单介绍一下情况吧。

“博斯科姆比溪位于赫里福德郡离罗斯不远的乡村地区，那里最大的地主就是约翰·特纳先生。他在澳洲发家，几年前回到英国。他把一块农场，也就是哈瑟利农场，租种给了查尔斯·麦卡锡先生，他以前也在澳洲。他们在殖民地的时候就认识，回来定居时自然会住得离彼此近一些。特纳显然是个有钱人，麦卡锡就成了他的佃户，但是看起来他们仍然保持着平等的关系，因为他们常聚在一起。麦卡锡有个18岁的儿子，特纳有个一般大的独生女儿，可两人的妻子都不在了。他们好像不与周围的英国家庭交往，过着离群索居的生活，可是大小麦卡锡都喜欢体育运动，常有人在附近的赛马场看到他们。麦卡锡有两个仆人———一个男仆和一个女佣。特纳家里人挺多，最少有六个。这就是我了解到的关于他们家庭的情况。现在说说案情。

“6月3日，也就是上个星期一，下午3点钟左右，麦卡锡离开在哈瑟利的家，步行去博斯科姆比池塘。这是由流入博斯科姆比溪的河流汇集而成的小湖。早上，他和男仆一起去罗斯，并对仆人说，他得抓紧时间，3点钟还有个重要的约会。从这个约会之后，他就没能活着回来。

“哈瑟利农场到博斯科姆比池塘有1／4英里远。两个人曾看到他走过去。其中一位是个没提名字的老妇人，另一个是威廉·克洛德尔，特纳先生雇的狩猎场看守。两位证人都作证说特纳先生是独自走的。狩猎场看守又补充说，几分钟后他看到麦卡锡的儿子詹姆斯·麦卡锡先生腋下夹一支枪从同一条路上走过去。依他看来，父亲还在儿子的视野内，儿子是在跟踪父亲。在听说那晚的惨案之前，他没再想过这件事。

“狩猎场看守威廉·克洛德尔看不到他们之后，还有人看到过麦卡锡父子。博斯科姆比池塘附近密林环绕，只有池塘边长着一些杂草和芦苇。一个14岁的小女孩，佩莘丝·莫兰，博斯科姆比溪庄园管理员的女儿，当时正在一片树林里采花。她说她看到在靠近池塘的树林边麦卡锡父子好像在激烈争吵。她听到老麦卡锡爆着粗口、骂骂咧咧的，小麦卡锡扬起手好像要打他父亲。她被他们粗暴的行为吓坏了，跑回了家。到家后，她对她母亲讲在博斯科姆比池塘附近，麦卡锡父子正吵架，她就离开了，她担心他们要打起来。话音未落，小麦卡锡先生就跑到门房说他父亲死在树林里了，来向管理员求助。他很激动，没拿枪，也没戴帽子，右手和衣袖上还能看到新鲜的血迹。人们跟着他找到了躺在池塘边草地上的尸体。头被沉重的钝器反复击打凹了进去。伤口很可能是他儿子的枪托所致，枪在离尸体几步远的草地上被找到了。这样，那个年轻人立刻就被逮捕了。星期二传讯时已被告知犯有故意谋杀罪，星期三交由罗斯的地方法官审理，法官已经提请巡回法庭审理这个案子。这就是验尸官和警方所掌握的这起案件的主要证据。”

“我想不出哪个案子比这个更恶毒了，”我说，“如果靠现场证据就能指证凶手的话，这个案子恰好合适。”

“现场证据很含糊，”福尔摩斯审慎地说，“它似乎直指一种情况，但要是稍稍调整一下观点，它可能会以同样无可辩驳的方式指向另一种完全不同的情况。但是，不得不承认，案情对这个年轻人十分不利，他很可能确实就是凶手。附近有几个人，其中包括那个农场主的女儿特纳小姐，相信他是无辜的。他们邀请雷斯垂德为小麦卡锡调查这个案子。你可能还记得与‘血字的研究’有关的雷斯垂德吧，他很困惑，向我求助。因此，两个中年绅士才不在家里安稳地消食享福，而以每小时50英里的速度向西飞奔。”

“恐怕这个案子事实很明显，”我说，“你从这个案子得不到什么好处。”

他笑着答道：“没有什么比明显的事实更有欺骗性了。此外，我们没准能偶然发现一些在雷斯垂德先生看来一点也不明显的明显事实。你很了解我，所以如果我说我可以用他不会用甚至不能理解的方法来验证或推翻他的理论，你不会觉得我是在吹牛吧。先举个例子吧，我很清楚地看出你家卧室的窗户是在右边，但是我怀疑雷斯垂德先生能不能看得出来这么显而易见的事实。”

“你究竟是怎么———”

“我亲爱的朋友，我很了解你。我知道你有着军人的整洁习惯，每天早上都会刮胡子。这个季节，你都借着日光刮。但是你的左脸越往后刮得越不干净，下巴底下就很糟糕了。这就清楚地证明左边的光线没有右边好。很难想象，像你这样爱干净的人在两边光线同样充足的情况下会容忍这样的结果。我只是用这个作为观察和推理的小例子。这是我的专长，可能对我们的调查有用。我发现传讯中的一两个小问题，值得加以考虑。”

“什么问题？”

“看来警察没有当场逮捕小麦卡锡，而是在他回到哈瑟利农场之后才执行的。当警官通知他被捕时，他说他对此一点也不奇怪，这是他应得的惩罚。他的这段话很自然会打消验尸陪审团本来还有的几丝疑虑。”

我脱口喊道：“他这是认罪了。”

“没有，因为随后有人提出异议，说他是无辜的。”

“发生了这么多糟糕的事情还有人有异议，这就很令人怀疑。”

“恰恰相反，”福尔摩斯说，“这是目前我所看到的种种疑云中最耀眼的一丝光亮。无论他多无知，总不至于蠢到看不出当前的形势对他很不利吧。如果他对于被逮捕这件事表现出惊讶或者假装愤怒，我都会认为十分可疑，因为惊讶或是愤怒在这种情况下都显得很不自然，只是一个诡计多端的人在耍花招。他坦然地接受现实，这表明他要么是清白之身，要么就是一个自制力很强、十分坚定的人。他自称罪有应得的这件事，也并非不自然。你想一下：他站在亡父的尸身前，而就在当天他竟罔顾人伦孝道，出言顶撞他的父亲。根据那个证言很重要的小女孩所述，他甚至抬手似乎要打他。话语中流露出的自责和悔恨在我看来正是一个心智健全的人的反应，而不代表他是戴罪之身。”

我摇头说道：“许多人被绞死，也没有这么有力的证据。”

“确实如此。所以，很多上绞架的人被冤死了。”

“那个年轻人是怎么供述的？”

福尔摩斯从那卷报纸里挑出一张赫里福德郡当地的报纸，翻折过来，指出那个可怜的年轻人自述事情经过的段落。我坐在车厢的角落里，认真地读起来。它是这样写的：

詹姆斯·麦卡锡先生，遇难者的独生子被传讯时，做出如下供述：我离家去布里斯托尔已经三天了。我上个星期一上午，也就是3号，才回来。到家的时候，我爸爸不在。女佣告诉我他和男仆约翰·科博驾车去罗斯了。回来不久，我就听到他的双轮马车进了院子。我从窗口看见他下车就急匆匆地走出了院子，但是我也不清楚他朝哪个方向走。然后，我就拿着枪，朝着博斯科姆比池塘溜达过去，想去池塘另一侧的养兔场看看。正如狩猎场的看守威廉·克洛德尔作证讲的：在路上，我看到了他，但是他误以为我在跟踪我爸爸。我并不知道爸爸在我前面。距离池塘几百码的时候，我听到有人喊了一声‘酷伊’，这是我们父子俩常用的信号。我就赶快上前，发现他正站在池塘边。他看到我似乎很吃惊，粗声粗气地问我在那做什么。因为我爸爸脾气很暴躁，接下来的对话越来越激烈，我们几乎打起来。我看他的脾气要失控就离开了，准备返回哈瑟利农场。可是刚走出不到150码，我听到身后传来一声凄厉的惨叫，我就又回去了。我看到我爸爸躺在地上奄奄一息，头部受了重伤。我把枪撇在一旁，把他抱在怀里，但是他几乎即刻就断气了。我在他身边跪了几分钟，然后到特纳先生的门房管理员那里求助，他家是最近的。我回来时看见我父亲附近没有人。我也不知道他怎么受的伤。他不怎么受人欢迎，他待人做事有些冷淡，不令人亲近。可是，据我所知，他没有什么真要来找麻烦的敌人。关于这件事情，我就知道这么多了。

验尸官：你父亲临终前跟你说过什么没有？

证人：他咕哝了几个词，可是我只能依稀听出“拉特”。

验尸官：你认为这句话是什么意思？

证人：我也没弄明白是什么意思。我想他当时神志不清。

验尸官：你和你父亲是因为什么发生了最后那次争吵？

证人：我不想回答。

验尸官：恐怕我必须坚持要你回答。

证人：我不可能告诉你。我向你保证这与后面的悲剧毫无关系。

验尸官：这得由法庭判断。我无须向你说明你也能明白，拒绝回答问题，会在以后的审理中，对你十分不利。

证人：我不得不坚持拒绝回答。

验尸官：据我了解，“酷伊”是你们父子间的常用信号？

证人：是的。

验尸官：那么在他看到你之前，甚至在他知道你从布里斯托尔回来之前，他怎么会发出这个信号呢？

证人（十分困惑）：我不知道。

陪审员：你听到喊叫返回，发现你父亲受致命重伤时，有没有看到什么引起你怀疑的东西？

证人：不确定看到什么。

验尸官：什么意思？

证人：我十分慌乱、激动地冲到空地，除了我爸爸，我心里一片空白。但是我有个模糊印象，我往前跑的时候，左边的地上有个什么东西，好像是灰色的，一件什么衣服，或者也许是一件格子呢披风。我从爸爸身边站起来，转身找它，但是它不见了。

“你是说在你去求助之前它不见了？”

“是的，不见了。”

“你说不出它是什么东西？”

“是的，我就是感觉那边有个东西。”

“离尸身有多远？”

“大约十几码远。”

“距离树林边多远呢？”

“差不多同样的距离。”

“那么它如果被转移走的话是在距离你只有十几码的地方？”

“是的。但是我是背对着它的。”

对证人的讯问到此结束。

“我看出来了，”我看着专栏说，“验尸官在结尾的时候对小麦卡锡很严厉。验尸官有理由要他注意到自相矛盾的地方，即他父亲在看到他之前就发信号。验尸官还提醒他注意，他拒绝提供和他父亲谈话的细节以及关于他父亲临终遗言的奇怪叙述。正像验尸官所说的，所有这些都对这个儿子十分不利。”

福尔摩斯轻轻一笑，舒展身体靠在座位的靠垫上。“你和那位验尸官都在尽力找出对这个年轻人不利的东西。你没看出来吗？你一会儿说他想象力太强，一会儿又说他想象力太弱。他编不出能博得陪审团同情的吵架理由，就说他想象力太弱；他从内心感知到一些离奇的事情，父亲临终时说的‘拉特’、消失不见的衣服啊，就说人家想象力太强。不要这样，先生。我会从另一个角度跟进这个案子，那就是这个年轻人说的都是真的。我们来看看这个假设能把我们带到哪里去。我这儿有本比特拉克的口袋书。在看到案发现场之前，关于这个案子我一句话也不想说了。我们到斯文町吃午餐。我看还有20分钟就到了。”
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小麦卡锡把枪扔在一边，将爸爸抱在怀里



我们穿过风景秀丽的斯托德峡谷，跨过水面宽阔、波光粼粼的塞文河，终于在接近4点的时候来到美丽的乡村小镇罗斯。一位身材消瘦、侦探模样、面色狡诈的男子正在月台等候我们。尽管他入乡随俗，穿了浅棕色的风衣，打了皮绑腿，我还是毫不费力地认出他是伦敦警察厅的雷斯垂德。和他一道，我们乘车前往赫里福德的阿姆斯旅馆，他在那里为我们预订了一个房间。

我们坐下来喝茶的时候，雷斯垂德说：“我已经订好了车。我知道你积极活跃的个性，只有在罪案现场，你才开心。”

“你真是太好了，”福尔摩斯回答说，“不过，这完全取决于天气。”

雷斯垂德看起来很吃惊。他说：“我不太明白。”

“温度多少？29摄氏度，我知道了。没风，天上也没有云彩。我要抽包烟。这儿不像普通的乡村旅馆那么令人讨厌，沙发棒多了。我想今晚用不上马车。”

雷斯垂德哈哈大笑了起来。“想必你已经从报纸上得出结论了，”他说，“这个案子十分清楚，而且越深入了解越清楚。可是，人们当然不能拒绝女士的请求了，还是那么坚定的一位女士。她听说过您，要亲自听听你的看法，尽管我反复跟她讲没有什么是你能做而我做不到的。哦，老天保佑！她的马车到门口了。”

话音未落，房间里冲进来一位年轻姑娘，是我见过的最漂亮的女人之一，蓝色的眼睛炯炯有神，双唇张开，面颊绯红，抑制不住的兴奋与忧虑打消了她天生的矜持。“哦，福尔摩斯先生！”她喊道，目光在我们之间游移，最终，她凭借女人的敏感直觉，眼神锁定在我的同伴身上，“您来了，我很开心。我赶来就是要告诉您：我知道不是詹姆斯干的。我知道的，我也希望你开始工作之前也能知道这点，不要怀疑这一点。我们从小就互相认识，没有人比我更了解他的缺点。他心软到不会伤害一只苍蝇。真正了解他的人都认为这样的指控太荒谬。”

福尔摩斯说道：“特纳小姐，我希望我们能为他查清真相。请您相信我，我会尽力而为。”

“可是你已经看过证言了。你已经有结论了吗？你没看到什么漏洞、瑕疵吗？你本人相信他是无辜的吗？”

“我认为这很有可能。”

“这就好了！”她转过头，轻蔑地看着雷斯垂德嚷道，“你听到了！他给予了我希望。”

雷斯垂德耸耸肩说道：“我担心我的同事结论下得有点操之过急。”

“但他是对的。哦！我知道他是对的。詹姆斯从没干过那件事。至于他和他父亲吵架的事情，我确信他之所以不说是因为其中牵涉到我。”

“怎么牵涉到你的？”福尔摩斯追问说。

“我没时间隐瞒什么了。关于我，詹姆斯和他父亲有许多分歧。麦卡锡先生急于让我们二人成婚。我和詹姆斯一直像兄妹一般互相爱护；但是，当然了，他还年轻，也没什么生活阅历，所以———而且———嗯，他自然不想那么做了。所以，他们总吵架，我确定，这是其中一个缘由。”

“你父亲的意见呢？”福尔摩斯问道，“他赞成这门婚事吗？”

“不同意，他对此也很反感。除了麦卡锡先生没人支持这件事。”福尔摩斯锐利、质疑的目光射过来时，她年轻的面庞上闪出一片红晕。

“感谢你来提供情况，”福尔摩斯说，“如果明天我打电话，能见到您父亲吗？”

“恐怕医生不会允许的。”

“医生？”

“是的，你没听说吗？我可怜的爸爸这几年身体不佳，但是这回他的身体彻底垮了。他已经卧床不起了。魏罗思医生说他已经病入膏肓，神经系统受到了重创。麦卡锡先生生前是唯一一个在维多利亚时就认识我爸爸的人。”

“哈哈！在维多利亚！这点很重要。”

“是的，在矿上。”

“确是如此，金矿场。据我所知，特纳先生就是在那里赚的钱。”

“是的，没错。”

“谢谢你，特纳小姐。你帮了我很大的忙。”

“明天有什么消息，请您告诉我。你肯定会去监狱看詹姆斯的。哦，要是你去了，福尔摩斯先生，请务必告诉他我知道他是清白的。”

“一定会的，特纳小姐。”

“我现在得回家了，爸爸病得很重。要是我不在，他会很担心我。再见，主会保佑你们一切顺利。”她正如进房间时那样，又急冲冲地离开了。我们听得到马车沿街驶去的声音渐渐消失在巷尾。

沉默了几分钟之后，雷斯垂德义正词严地说：“我真为你觉得羞愧，福尔摩斯先生。你为什么要在注定失望的事情上让人家燃起希望呢？我不是一个心肠软的人，可我也觉得这样太残忍了。”

“我想我找到给詹姆斯·麦卡锡洗刷冤屈的办法了，”福尔摩斯说，“你得到去监狱探视他的许可令了吗？”

“是的。可只有你和我可以。”

“那我要重新考虑一下我的行程。我们今晚还有时间乘火车去赫里福德看他吗？”

“时间很充足。”

“那走吧。华生，我怕你会觉得进展很慢，不过这次出去只要几个小时。”

我和他们一起走到车站，又一个人在小镇弯弯曲曲的街道闲逛，最后才回到旅馆。我躺在沙发上，努力让自己专注于一本廉价的通俗小说。但是那乏味的故事情节和我们正在探究的扑朔迷离的案情比起来显得十分单薄，我的注意力总是从小说中游离到现实中来。我终于把书一扔，彻底放弃了，还是自己想想今天发生的事情吧。假设那个可怜的年轻人说的完全是真的，那么从他离开他父亲到听见惨叫声返回林间空地这点时间里，到底发生了什么可怕的事情啊？飞来了什么根本无法预料的、不同寻常的横祸啊？这是一件十分吓人的、要人性命的事情。凭我做医生的本能，难道不能从伤口的特征上看出点什么端倪吗？我按铃要来了那个星期的郡报，上面刊登着审讯文档。法医的报告上写着脑后的第三左顶骨和左枕骨受到钝器的一记重击而破裂。我在自己的脑袋上比画出这个部位。显然，这一击一定是从后方袭来。从某种程度上来说，这对于嫌犯有利，因为目击者看到他们时，他和父亲是面对面吵架的。但是，这也没有多大说服力，那老头可能是转身后受到袭击的。不管怎么说，还是值得提醒福尔摩斯注意这一点。接下来就是老麦卡锡临死前提到的那个奇怪的“拉特”了。它会是什么意思呢？这不可能是神志不清时的胡言乱语，被突然袭击而垂危的人一般不会变得神志不清。不，更可能是他要说出自己是怎么遇害的。可这又说明什么呢？我绞尽脑汁地寻找可能的解释。还有小麦卡锡看到的那件灰色衣服，如果属实的话，想必是凶手在逃跑时掉了身上的某件衣服，也许是外衣。他还有胆量返回现场取走它，当时儿子就背身跪在只有十几步之遥的地方。整个案情是多么地神奇和不可思议啊！我对于雷斯垂德的观点不觉得惊讶，可对福尔摩斯的洞察力也很有信心。只要每一件新事实能够加强他对小麦卡锡是清白的判断，我就不会失去希望。

歇洛克·福尔摩斯很晚才回来。他一个人回来的，雷斯垂德留在了镇上的寓所里。

“气压还很高，”他坐下来说道，“勘查现场之前不要下雨啊，这十分重要。另一方面，这么精细的活儿应该在状态最佳、最敏锐的时候干。我也不想长途劳顿之后做这件事。我见到了小麦卡锡。”

“你从他那里了解到了什么？”

“没了解到什么。”

“他不能提供点线索吗？”

“一点线索也没有。我有一次曾认为他知道谁是凶手，在掩盖他或她，但是现在我确信他和大家一样迷惑不解。他尽管看起来面目英俊、心智健全，可是并不怎么机灵。”

我说：“如果他果真反对与像特纳小姐一样迷人的年轻小姐结婚的话，那他的品位确实不敢恭维。”

“啊，这里面有一个非常痛苦的故事呢。这家伙疯狂地爱着特纳小姐。但在大约两年前，他还只是个毛头小子，也就是在他真正了解她之前，特纳小姐曾经在寄宿学校读过五年书。天知道这个傻瓜做了什么，竟被布里斯托尔的一个酒吧女招待纠缠住，俩人登记结婚了。没人知道这件事。可他没做该做的事情，却做了明知道不可以的事情。你可以想见他要为此被责骂该有多抓狂。所以当他父亲在他们的最后一次见面时催他向特纳小姐求婚时，他正是因此而急得双手乱扬。另一方面，他不能自食其力。根据大家的说法，他父亲是一位十分强硬的人，如果知道了事情真相，就会完全抛弃他。案发前三天，他正在布里斯托尔与做酒吧招待的妻子在一起。他父亲并不知道他去了哪里。注意这一点，它很重要。可是塞翁失马，焉知非福。那个酒吧女招待从报纸得知他出了大事，很可能被绞死，就彻底甩了他，并给他写信说她原有丈夫，在百慕大船厂工作，所以他们之间并没有真正的关系。我想这个消息可以给饱受折磨的小麦卡锡带来一丝宽慰吧。”

“但是如果他是清白的，谁杀的人呢？”

“啊！谁呢？我要你注意两点。第一，受害人在池塘边与某人约会，而那个人不可能是他儿子，因为他儿子不在家，他也不知道他什么时候会回来。第二，受害人不知道他儿子已经回来，却被人听到他喊‘酷伊’。这些是这个案子的关键问题。如果你愿意的话，现在我们来谈谈乔治·梅雷迪斯，我们把所有的次要问题都留待明天解决吧。”

正如福尔摩斯预料的那样，第二天没有雨，上午阳光明媚，万里无云。9点钟，雷斯垂德乘车过来接上我们，向哈瑟利农场和博斯科姆比池塘进发。

“今天上午有个重要消息，”雷斯垂德说，“据说庄园里的特纳先生病情严重，时日不多了。”

“我猜他是一个老头？”福尔摩斯说。

“大约60岁。海外的生活拖垮了他的身体，健康状况越来越糟糕，已经有一段时间了。这件事对他的打击也挺大。他是麦卡锡先生的老朋友了，我补充一下，他还是麦卡锡的大救星呢。我听说他把哈瑟利农场免费租给了麦卡锡。”

“真的？这个很有意思。”福尔摩斯说。

“哦，是的！他用各种各样的方式帮助麦卡锡。这里人人都知道他对麦卡锡的照顾。”

“真的？你们不觉得奇怪吗？这个麦卡锡好像一无所有，还欠特纳这么多人情，竟然提出让自己的儿子娶特纳的女儿？人家可是这片家产的女继承人啊。他提的方式还挺武断，貌似只要张张嘴，一切就会照办似的。我知道特纳先生本人反对这门亲事，这件事就更奇怪了。他女儿对我们这么讲的。你们没有从这里推断出来什么吗？”

雷斯垂德对我眨了眨眼睛，说道：“我们已经演绎推理过了。福尔摩斯，我发现不用漫天地放理论、飞幻想，处理这些事实就够难的了。”

“没错，”福尔摩斯谦和地说，“处理这些事实就很困难了。”

雷斯垂德不无热情地说：“不管怎样，我掌握了一个你看起来很难接受的事实。”

“那是———”

“老麦卡锡死于小麦卡锡之手。所有与此相悖的观点只不过是空谈。”

“有话可谈要比堕入迷雾强一些，”福尔摩斯笑了笑说，“我要是没弄错的话，左边就是哈瑟利农场吧。”

“是的，就是它了。”这是一座规模很大、样式怡人的两层楼房，石板瓦覆顶，灰色的外墙上长着大片黄色的苔藓。然而，窗帘低垂，烟囱也不冒烟，一派破败的景象，好像恐怖气氛仍然笼罩在这里。我们登门拜访，女佣应福尔摩斯的要求，给我们看了她主人去世时穿的靴子，还有一双他儿子的鞋，尽管不是他当时穿的那双。仔细地测量了七八个不同部位之后，福尔摩斯请她领着到院子里去，我们从院子里沿着一条曲折的小路走向博斯科姆比池塘。

当福尔摩斯进入到这种状态时，他就变了个样。只熟悉贝克街那个沉静的思想家、逻辑家的人此时不会认出他来。他的脸一会儿红，一会儿黑，眉头紧锁成两道黑线，下面的双眼露出坚定的目光。他脸朝下，双肩前倾，嘴唇紧闭，细长强健的脖子上青筋突出，就像鞭绳一般。他鼻孔膨胀，好似一只充满追捕猎物欲望的野兽。他全神贯注于眼前的案子，对别人提的问题、说的话都充耳不闻，最多就是匆匆吼一声权当回应。他静静地迅速穿过横贯草地的小路，取道树林，来到博斯科姆比池塘。那里都是沼泽地，地面潮湿，小路和两边的草地上遍布脚印。福尔摩斯一会儿一路疾行，一会儿又突然停住，还有一次绕了一大圈走进草地里侦查。我和雷斯垂德走在他身后。雷斯垂德一脸的冷漠和不屑，而我则饶有兴趣地观察着我的朋友，这出于我相信他的每一步行动都有特定的目的。

博斯科姆比池塘是宽约50码，芦苇环绕的一小块水域，位于哈瑟利农场和富翁特纳先生的私人花园之间。在池塘另一边的树林上方，我们能看到一个红色的高高的尖顶，是那位富裕农场主的家。哈瑟利农场一侧的池畔树林非常茂密，树林边缘与池边芦苇之间有一条20步的狭长的湿草地。雷斯垂德领我们看了发现尸体的地方。那里的地面也很潮湿，我能够清楚地看出受害者身体倒下的痕迹。从福尔摩斯急切的面庞、探究的眼神里我能看出，在他眼里这片践踏过的草地有很多门道。他像一条追踪气息的猎犬一样四处查看，然后转向雷斯垂德。

“你去池塘里做什么？”他问道。

“我用耙子在四周捞了一下，原以为会有什么凶器或者别的线索。但是究竟怎么———”
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女佣给我们看了她主人去世时穿的靴子



“哦，够了，够了！我没时间听！到处是你那只内八字的左脚印。鼹鼠都能看得出来，你的脚印消失在芦苇荡里。如果我在你们这群水牛到处折腾之前就过来，一切该有多简单啊。这里是管理员的脚印，尸体周围6到8英尺之内的痕迹都被破坏了。这里还有三只同一个人的脚印。”他拿出放大镜，为了看得更清楚，趴在雨布上，不停地自言自语。“这些是小麦卡锡的，两条是走的，一条是快跑的，因为前脚掌印痕很深，可是几乎看不到脚跟印。这也证明他说的是真的。他看到他父亲躺在地上就跑了过来。这里是他父亲来回走动的脚印。这个是什么？是那个儿子站着听时的枪托印儿。那这个呢？哈哈！看我们找到了什么？鞋尖！鞋尖！还是方头的，这双靴子很特别啊。他来了，又走了，又回来了———当然，是来取大衣的。那他从哪儿过来的呢？”他来回跑，那条足迹时隐时现，最后我们来到林边一棵大山毛榉树的树荫下，它是附近最大的树。福尔摩斯继续往前追踪，跟到那一边，又把脸贴在地上，发出满意的喊声。他在那里待了很长时间，在树叶和枯树枝里翻找，把一些在我看来像是泥土的东西装进信封里，用放大镜不仅检查地面，甚至查看了他能看到的树皮。青苔上有块锯齿状的石头，这个也被他仔仔细细地检查了一遍，还收了起来。然后，他沿着一条小路穿过树林，来到大路上，在那里所有的痕迹都消失了。

福尔摩斯恢复了常态，他说：“这个案子很有意思。我猜右边的房子就是门房了。我想进去找莫兰聊聊，也许得留个便条。完事了，我们就可以坐车去吃午饭了。你们先步行回到马车那里，我很快和你们会合。”

约莫10分钟后，我们回到马车里，乘车返回罗斯。福尔摩斯还拿着他在树林里捡到的那块石头。

“雷斯垂德，你会对这个感兴趣的，”他拿出石头说，“这就是凶器。”

“我看不到什么痕迹啊。”

“没有痕迹。”

“那你怎么知道的？”

“石头下面还长着草。它只在那里放了几天，看不出是从哪儿来的。它与死者的伤口吻合，没有迹象表明还有别的凶器。”

“凶手是谁？”

“凶手是个高个子，左撇子，右腿瘸，足蹬厚底猎靴，身着灰色外衣，抽印度雪茄，使用烟嘴，口袋里有一把不怎么锋利的削笔刀。还有几个特征，但是这些就足够帮助我们寻找凶手了。”

雷斯垂德笑着说：“可我还是满腹怀疑。理论讲起来是不错，但是我们要应付的是一群顽固的英国陪审员。”

“我们各显神通吧，”福尔摩斯镇静地回答道，“你有你的工作方法，我用我的办法查案。今天下午我要忙一些，可能会乘晚班车回伦敦。”

“案子就这么半途而废吗？”

“不，已经结案了。”

“但是还有谜团呢？”

“已经解决了。”

“那谁是罪犯？”

“我描述的那个男子。”

“可他是谁啊？”

“想必不难查出来。附近一带人口不多。”

雷斯垂德耸了下肩膀说：“我是个追求实际的人。我可不能满乡下跑着寻找一位戴假肢的左撇子男子，我会成为伦敦警察厅的笑柄的。”

“那好吧，”福尔摩斯平静地说，“我已经给你机会了。再见。临走前，我会给你写信的。”

雷斯垂德下车后，我们乘车回到旅馆，午餐已经摆上了餐桌。福尔摩斯一声不吭，埋头沉思，面露痛苦的神情，好像遇到了什么令人困惑的事情。

餐桌收拾停当后，他说：“你听我说，华生。你就坐在这把椅子上，让我给你说一说案情。我不知道该怎么做了，想听听你的建议。点支烟，让我阐述一下我的想法。”

“请讲吧。”

“好的。研究这起案子的时候，关于小麦卡锡有两点立刻引起了我们的注意，只不过是我认为这对小麦卡锡有利，而你认为对他不利。一点是根据小麦卡锡的陈述，他父亲竟然在见到他之前喊了一声‘酷伊’；另一点是老麦卡锡的临终遗言，‘拉特’。你知道的，他咕哝了几个词，可是他儿子就听出这些。现在，我们从这两点出发研究案情。首先，我们假设那个年轻人的话千真万确。”

“那这个‘酷伊’是什么意思？”

“嗯，他显然不是跟他儿子说的。当时他知道儿子在布里斯托尔。小麦卡锡只是偶然听到的。‘酷伊’是为了引起与他约会的那个人的注意。可是‘酷伊’是典型的澳洲话，澳洲人之间才用。所以老麦卡锡在博斯科姆比池塘要见的那个人很可能也曾在澳洲待过。”

“‘拉特’又是什么意思呢？”

歇洛克·福尔摩斯从口袋里拿出一张纸，在桌面上铺平。“这是殖民地维多利亚的地图，”他说，“昨天晚上我给布里斯托尔发电报要了这张报纸。”他伸手把地图盖住一部分，问：“你看这个怎么念？”

“阿拉特。”我念道。

他拿开手，问：“现在怎么读？”

“巴勒拉特。”

“没错。这就是老麦卡锡说的那个词。他儿子只听到了最后两个音节。他当时努力想说出凶手的名字，巴勒拉特的某某。”

“太棒了！”我赞叹道。

“那是很明显的。你看，我已经大大地缩小了范围。如果我们认定那个儿子的话是真的，那么第三点，凶手有一件灰色衣服，也是可以确定的。现在，模糊的印象变得明确起来，那是一位来自巴勒拉特的有一件灰色大衣的澳洲人。”

“那是当然。”

“这人对这里很熟悉。因为只有从农场和庄园才能到达池塘，陌生人几乎过不来。”

“确实如此。”

“所以我们今天就过来侦查了。我勘查了现场，收集一些细节，交给那个愚笨的雷斯垂德，告诉他罪犯的特征。”

“你怎么知道的？”

“我的方法你知道，就是靠观察细节。”

“我知道你可以通过步幅大致判断出他的身高。靴子也能从脚印看出来。”

“是的，那双靴子不普通。”

“怎么看出来他瘸腿的？”

“右脚印总是没有左脚印深，右脚受力较小。为什么？因为一瘸一拐地走路———他是个瘸子。”

“左撇子呢？”

“你自己也注意到了审理时法医报告里记录的伤口特征。这一击是从正后方袭来，但打在了左侧。他要不是左撇子，怎么会这样呢？那对父子谈话时，他就站在树下，甚至还吸了一支烟。我找到了烟灰，根据我对烟灰的了解，我认为那是印度雪茄。你知道的，我在这方面花了一些心思，写过一本专著，研究了140种不同的烟斗、雪茄和香烟的烟灰。发现烟灰后，我四处察看，在青苔上找到了他扔掉的烟头。确实是印度雪茄，鹿特丹制的。”

“怎么看出来用烟嘴了？”

“我看出烟头没有用嘴吸过，所以他肯定用了烟嘴。雪茄烟的末端不是用嘴咬开的，而是用刀切的，但是切口不整齐，因此我推断出那把削笔刀不快。”

“福尔摩斯，”我说道，“你在那个人身边布下了天罗地网，他绝难逃脱。你挽救了一位无辜者的生命，就好比割断了吊在他脖子上的绞索。我看我所有的线索都指向一个人。罪犯就是———”

“约翰·特纳先生来访。”旅馆服务员喊道，打开房门，把访客领了进来。

进来的是一位气度不凡的陌生人。他步履缓慢，一瘸一拐，双肩弯曲，备显老态。但是那张坚毅深沉、布满皱纹的脸和粗大的四肢又显示出他体力过人、意志坚定。卷曲的胡子、花白的头发，加上突出的低垂的眉毛，更增添了威严的气度。但是他脸色灰白，嘴唇、鼻翼发紫，我一眼就看出他身患致命顽疾。

“请坐在沙发上吧，”福尔摩斯温和地说道，“你收到我的便条了？”

“是的，看门人给我的。你说你想在这里见我，不想引起什么丑闻。”

“我想如果我登门的话，别人会说三道四。”

“你为什么要见我呢？”他看着我的同伴，疲劳的眼睛里露出绝望的眼神，好像他的问题已经有了答案。

“是的，”福尔摩斯说，这是回答他的眼神，不是回答他的问话，“是这样的。我知道麦卡锡的所有事情。”

那位老人把脸埋在手里。“上帝啊，帮帮我吧！”他叹道，“但是我没想要害那个年轻人。我保证如果审判结果对他不利的话，我会说出真相的。”

“听你这么说，我很高兴。”福尔摩斯郑重地说。

“若不是为了我亲爱的女儿，我早就说出来了。这会伤她心的———她要是知道我被捕了，会很难过的。”

“也许不会这样。”福尔摩斯说。

“什么？”

“我不是官方侦探。你女儿请我来的，我认为我得从她的利益出发做事。但是，无论如何要让小麦卡锡无罪开释。”

“我要死了，”老特纳说，“我患糖尿病好几年了。医生说我活一个月都成问题。但是我宁愿死在家里，也不想死在监狱里。”

福尔摩斯站起身，手拿一支笔、一卷纸，来到桌子旁，坐到他面前。“就说说真相吧，”他说，“我记录下来，你签字，华生作见证人。我在最后关头才会亮出你的供述，拯救小麦卡锡。我向你保证，如非万不得已，我不会用的。”

“好的，我能不能活到开庭都成问题呢，所以对我来说这没有多大关系，但我还是希望不要吓到爱丽丝。现在我就跟你把事情说清楚。时间已经过去很久了，但是我的讲述用不了多长时间。

“你不了解麦卡锡，那个死鬼。他就是人间的恶魔。我是实话实说。愿上帝保佑你远离他这样的人的魔爪。他控制我有20年了，他毁了我的一生。我首先告诉你我是怎么落在他手里的。

“那是60年代的早期，发生在矿上。我当时还很年轻，血气方刚，行事鲁莽，啥都敢干。我交了坏朋友，饮酒作乐，开矿也没挣到钱，后来落草为寇，成为你们这里所说的公路大盗。我们共有6个人，过着肆意、自由的生活，时不时抢劫车站，或者在去矿场的路上劫车。我当时化名为巴勒拉特的黑杰克。殖民地的人现在还记得我们叫巴勒拉特帮派。

“有一天，一支黄金护送队从巴勒拉特下来去墨尔本，我们伏击了它。对方有6个骑兵，我们也是6个人，所以双方势均力敌。不过，我们一开始就打死对方4个人，可是，我们也死了3个弟兄才最后得手。我拿手枪顶着马车夫的脑袋，他就是那个麦卡锡。我向上帝祈祷，当时我一枪打死他就好了。尽管我看到他邪恶的小眼睛一直盯着我，好像要记住我脸上所有的特征，可我还是饶了他。我们拿走金子逃跑了，变成有钱人，一路来到英国，并且没有受到怀疑。在英国，我和老朋友们分道扬镳。我决心安定下来，过上平静而体面的生活。我买下了这座庄园，当时它正好要出售。我用我的钱亲自做一些好事，弥补我以前为了挣钱的所作所为。我还结婚了，尽管我妻子死得早，但她把亲爱的小爱丽丝留给了我。当她还是小婴儿的时候，她的小手似乎指引着我走正路，比任何东西都有效。总而言之，我的生活翻开了新的一页，我竭尽所能来弥补我过去的行为。一切都很顺利，这时麦卡锡的魔爪抓住了我。

“我去镇上谈生意，在摄政大街遇到了衣不蔽体的他，连鞋都没有。

“‘我们又见面了，杰克，’他拉着我的胳膊说，‘我们会像亲人一样好好对你。我们就俩人，我和我儿子。你要收留我们，如果你不干的话———好吧，英国可是一个遵纪守法的国家，喊一声就能招来警察。’

“这样，他们就来到了西部乡下，怎么也摆脱不掉了。从那以后，他们免费租种我最好的土地。从此，我没有片刻安宁，过去的事情怎么也忘不掉。无论我到哪里，他那狡诈、佞笑的嘴脸就跟到哪里。随着爱丽丝慢慢长大，他也变本加厉了，因为他很快就看出我更怕她知道我的过去，比害怕被警察知道还严重。他想要什么，就一定要得到。不管他要什么，我都毫不犹豫地给他，土地、钱、房子，最后他向我要一件我不可能给别人的东西。他要爱丽丝。

“你看，他的儿子已经长大，我的女儿也大了。大家都知道我身体不好，所以对他来说，这似乎是让他家儿子染指全部财产的大好机会。但是我的立场很坚定，我不会让他们该死的血脉混进我们家。倒不是说我不喜欢那个年轻人，只是他身上流着那个人的血，这就足够了。我决不妥协。麦卡锡威胁我，我勇敢地对他讲你有什么最恶毒的手段就放马过来吧。我们约定在两家之间的池塘见面，商谈此事。
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这个人一直站在树后面



“我到那里时，看到他正和他儿子说话，于是我就抽支烟，站在大树后面等着只有他一个人的时候再现身。但是我听着他们的谈话，内心的愤怒、痛苦似乎达到了顶点。他毫无顾忌地催促他儿子和我女儿结婚，拿她就当街头的妓女。一想到我和我最钟爱的人要落入这种人手里，我恨得要疯了。我就不能解除这个束缚吗？我已经快死了，心灰意冷。尽管头脑仍然清醒，四肢还强健，可我知道我这一生算完了。但是我的记忆、我的女儿啊！只要封住他那张烂嘴，我们父女俩就会得救。我就干了，福尔摩斯先生。我还会这么干的。我罪孽深重，为了赎罪，我一直过着殉道者的生活。但是我忍受不了我的女儿也陷入困住我的罗网里。我击倒他就像打死一只凶残、狠毒的野兽，心中毫无愧疚。他的惨叫声喊回了他儿子，但是我有树林作掩护。不过，我不得不返回取逃跑时掉下的大衣。先生，这就是全部真相。”

老人在写好的自白书上签字时，福尔摩斯说：“好了，不是由我来审判你。但愿我们永远远离这样的诱惑。”

“先生，我也希望这样。你打算怎么办？”

“考虑到你的身体状况，什么也不做。你自己也知道，很快你就会接受比巡回法庭更高级的审判，为你的行为负责。我会留着这份自白书。要是小麦卡锡被判有罪，我就不得不用它。否则，不会有人看到它的。无论你在不在世，我们都会保守这个秘密。”

“那么，再见了，”老人庄重地说，“你临终的时候，想到曾经让我安然离世，也会觉得安宁许多。”他摇晃着魁梧的身躯，踉踉跄跄地慢步移出房间。

沉默许久之后，福尔摩斯说：“上帝保佑我们！命运为什么跟可怜的、无助的小人物开这样的玩笑啊？我从未听过这样的案子，不禁想起巴克斯特的话，他说：‘为了上帝的恩宠，歇洛克·福尔摩斯前进吧。’”

福尔摩斯写了很多抗辩意见，提交给辩护律师，最后巡回法庭判定詹姆斯·麦卡锡无罪。老特纳在我们会面之后又活了七个月，不过现在过世了。可以想见：那个儿子和那个女儿会在一起过上幸福的生活，并不知道曾经笼罩在他们头上的阴云。


五个橘核

翻阅1882年至1890年我做的福尔摩斯探案记录时，我发现有许多案件都非常离奇、古怪，让人很难取舍。其中有一些案件已经因报纸的报道而众所周知；还有一些案件，由于不足以展示我朋友极高的特殊才能，而不能成为报纸争相报道的焦点；一些案件即使以福尔摩斯的超群分析能力也无法理清，像有头无尾的故事一样成了悬案；而另一些案件，只能通过推断和猜测基本弄清楚，却缺少对福尔摩斯来说至关重要的东西，就是逻辑证据支持。然而在最后一类案件中有一个案子情节异常，结局离奇，不过其中一些真相到现在还没有弄清，而且可能永远也不会彻底弄清楚了。

1887年，我们经手了一系列或离奇或普通的案件，我保留了这些案件的记录。在全年的案件目录中有下列案件的记载：帕拉多大厦案、业余乞丐集团案（这个业余乞丐集团在一个家具仓库低矮的屋顶下，开办了豪华的俱乐部）、英国三桅帆船索菲·安德森号失踪案、格莱斯·佩德森先生乌法岛奇遇案、坎伯维尔投毒案。在最后这个案子中，福尔摩斯通过给死者的手表上发条，证明手表发条在两个小时之前已经上紧过，从而证明了被害人是在那个时候上床睡觉的。这个推断对澄清案件起到了至关重要的作用。所有这些案件，我也许有朝一日会简要叙述，但是没有一个案件像我正要讲述的这个案件那么奇特。

9月末那几天，秋天的狂风刮得异常猛烈，整天狂风咆哮，暴雨击打着窗户，甚至在这个由人类双手建造的伟大城市伦敦的中心，我们的生活和工作也时不时地被打扰。这让我们意识到，那些伟大的自然力就像困在笼子里未经驯服的野兽，隔着人类文明的牢笼向人类咆哮。随着夜幕的降临，暴雨也变得越来越猛烈，疾风像烟囱里的孩子，时而痛哭，时而哽咽。福尔摩斯闷闷不乐地坐在火炉旁，为他的探案记录做着索引，而我坐在火炉的另一边，被一本海上小说的跌宕情节所吸引。这时外面狂风呼啸，雨水飞溅，渐渐汇成激流，和小说里的情节融为一体了。我的妻子回娘家看望她的母亲去了，我又回到贝克街的公寓小住了几日。

“怎么会？”我抬起头来看着我的同伴说，“门铃响了，谁会在今晚来呢？可能是你的某个朋友吧？”

“除了你，我没有朋友，”他回答说，“我不喜欢有人来访。”

“那么会不会是你的客户呢？”

“如果是，那一定是一个很棘手的案子，否则，不会有人这么晚来。但是，我想很有可能是女房东的某个好朋友。”

然而福尔摩斯猜错了，楼道里传来了脚步声，接着有人敲门。他伸手把自己用的那盏灯推到来客一定会坐的空椅子那边。

“请进！”他说。

来人是个年轻人，不超过22岁，穿着整洁，举止彬彬有礼。从他手中不住淌水的雨伞和水淋淋的雨衣可知他一定是饱受今夜的风雨折磨了。借着强烈的灯光，福尔摩斯急切地打量着这个年轻人，我可以看到这个人面色苍白，心事重重，好像被巨大的压力压得透不过气来。

“对不起，”他边戴上金色的夹鼻眼镜边说，“希望没有打扰您。外面风雨很大，恐怕我带来的泥水会弄脏您温暖舒适的房间。”

“把你的外套和雨伞给我，”福尔摩斯说，“我把它们挂在钩子上，很快就会干的。我想你是从西南部来的。”

“是的，我来自霍舍姆。”

“我看到你鞋头上的白垩很特别。”

“我是来寻求建议的。”

“那很容易。”

“还有帮助。”

“那就不那么容易了。”

“我对您早有耳闻，福尔摩斯先生。我从普雷德加斯特少校那里知道您是如何将他从坦克维尔俱乐部丑闻案中解救出来的。”

“啊，是的。他被人诬陷出老千。”

“他说您是神探，没有解决不了的案子。”

“他过奖了。”

“您从来没有失手过。”

“我失手过四次———三次败在男人手下，一次输给了一个女人。”

“但是和您那么多成功破获的案子比起来就不算什么了。”

“是的，我总的来说还算成功。”

“那么，我的案子您也会成功破解的。”

“请你把椅子挪近火炉，讲一讲你案子的具体情况。”

“这不是一个普通的案子。”

“到我这里的案子没有一件是普通的，我这里快成最高法院了。”

“先生，但是我估计在您所有的经历中，没有比我们家族的这一连串事件更稀奇古怪、错综复杂的了。”

“你勾起了我对这个案子的兴趣，”福尔摩斯说，“请从头给我详细地说一说，然后我还要再问你一些对我来说最重要的细节。”

年轻人把椅子挪了过来，将两脚靠近火炉，他的鞋子已经湿透了。

“我的名字叫约翰·奥彭肖，但是其实我和这件奇怪的事情没有任何关系，我只是遗产继承人。为了让您能明白这件事，我必须从头说起。

“首先您要知道我祖父有两个儿子———我叔叔伊莱亚斯和我父亲约瑟夫。我父亲在考文垂市有个小工厂，在那个盛行骑自行车的时代，他壮大了他的工厂规模。他是奥彭肖永不破轮胎的发明者，他的生意做得很红火，可以卖掉工厂得到一笔巨款后提前退休。我叔叔伊莱亚斯年轻的时候移民去了美国，是佛罗里达州的一个农场主，据说他发展得非常好。美国南北战争时，他在杰克逊的军队作战，之后在胡德手下作战，升到了上校。李将军放下武器投降之后，我叔叔回到了他的农场，在那里他住了三四年。大约在1869年或者1870年他回到了英国，在靠近霍舍姆的苏塞克斯郡获得了一小块房产。他在美国挣了很多的钱，他离开美国是因为他讨厌黑人，他也不喜欢授予黑人公民权的政策。他是一个古怪的人，暴躁、易怒，生气的时候言谈粗俗，是一个性情非常孤僻的人。

“他住在霍舍姆的那些年里，我怀疑他是否进过城。他有一个花园，房子周围有两三块地，虽然他经常连续几周足不出户，但是也会到那里活动活动。他酗酒，烟瘾也很大，但是他不喜欢社交，没有朋友，甚至和他亲哥哥也不来往。

“他不讨厌我，事实上在我12岁左右他第一次见到我的时候，就很喜欢我。1878年，就是回国八九年后，他恳求我父亲让我和他住在一起，并且用他的方式疼爱我。他清醒的时候喜欢同我玩双陆棋和国际跳棋。在他的仆人和与他有生意往来的人面前，我是他的代言人，因此我16岁的时候已经相当于这家的主人了。我保管着所有房间的钥匙，只要不打扰到他的私人空间，我可以随心所欲。然而只有一个特例，楼上阁楼的一个储物间我不可以进去，房门总是锁着，任何人包括我也不能进去。出于一个孩子的好奇心，我曾经透过锁孔向屋内窥视过，发现里面最多只是一些行李箱和包裹，和其他普通的储物间没有什么区别。

“1883年3月的一天，叔叔正在吃早餐，这时他收到了一封外国寄来的信。收到信对他来说是一件极不寻常的事，因为他的账单都是以现金支付的，并且他也没有任何朋友。‘印度来的！’当他拿起信的时候说，‘庞迪切利港的邮戳！’

“这会是一封什么信呢？他急忙打开信，五个干瘪的小橘核从里面蹦了出来，嗒嗒地落到他的盘子里。我刚要笑出声来，但是一看到他的表情我就笑不出了。他抿着嘴，瞪着信上的字，脸色灰白，双手颤抖。‘K.K.K.，’他尖叫了起来，‘哎呀，我的天哪！我要遭报应了。’

“‘叔叔，这是什么？’我喊道。

“‘死神。’他说着站起身回到了他的房间，留下我一个人吓得发抖。我拿起信封，看到信封口盖内侧用红色的墨水潦草地写着‘K.K.K.’，除了这五个橘核再也没有别的了。他为什么如此恐惧呢？我离开餐桌上楼时，看到他正在下楼，一手拿着一把生了锈的旧钥匙，这一定是阁楼的钥匙，另一只手拿着一个小铜盒。‘他们想怎么样就怎么样吧，我会打败他们的。’他信誓旦旦地说，‘告诉玛丽今天把房间的炉火点上，派人去找霍舍姆的律师福德姆。’

“我遵照他的嘱咐安排好了一切。律师来的时候，叔叔让我走进房间，炉火烧得很旺，炉栅里有黑色松软的灰烬，是烧过的纸张。铜盒敞开着，里面空了。我看了一眼那个盒子，注意到盒子盖上印有‘K.K.K.’，正如早上信封上的那三个字母一样。

“‘我希望你见证我立遗嘱的过程，’我的叔叔说，‘我把我的遗产，包括财产和灾难留给我的哥哥，也就是你的父亲。毫无疑问，将来他会传给你，如果你能平安无事地享用，那再好不过了。如果你发现你不能，孩子，听我的建议，把它留给你的死敌。我很抱歉给你留下这样一个两难的抉择，但我不知道事情会朝哪个方向发展。现在按照福德姆律师的要求在遗嘱上签上你的名字。’

“我按照他的要求签了名，然后律师将遗嘱带走了。您能想到，这件怪事给我留下了深刻的印象。我思前想后，怎么也想不明白。随着时间的流逝，我们正常的生活没有受到打扰，这种感觉开始慢慢变淡，然而我还是能隐约感到一种恐惧。我发现叔叔变了，他酗酒更厉害了，而且也更不愿意参加任何社交活动了，他大部分时间是待在自己的房间里，里面反锁着，但是有时他会喝得酩酊大醉，冲出房子，在花园中乱蹿，手里握着一把左轮手枪。他会大声喊叫说他谁也不怕，谁也别想让他像困在围栏里的绵羊一样，任何人甚至是魔鬼也休想。然而宣泄之后，他会不安地回到屋子，迅速将身后的门反锁上，插上插销，像一个死要面子不肯承认恐惧的人。这时候，我看到即便是在冷天里，他的脸上也是湿漉漉的，好像是刚洗完脸。

“好了，不浪费您的时间，福尔摩斯先生，我长话短说，一天晚上，他喝醉了又出去耍酒疯，再也没有回来。我们找到他的时候发现他脸朝下倒在花园深处浮萍覆盖的小池塘里。他身上没有任何暴力迹象。池塘的水大概有2英尺深，法官考虑到他的古怪性格，做出裁决是自杀。但是我知道他那么害怕死，所以很难说服自己他是自杀的。然而这件事就这样过去了，我父亲继承了财产，大概有14000英镑划入了他的账户。”

“等一等，”福尔摩斯打断他，“你讲述的事情是我听说过的最离奇的案子。请告诉我你叔叔收到信的时间和自杀的时间。”

“这封信是1883年3月10日收到的。他是在7周以后的5月2日去世的。”

“谢谢你，请继续。”

“在父亲接管叔叔的霍舍姆宅子的时候，应我的请求，父亲对那间一直锁着的阁楼做了仔细检查，在那里我们发现了那个铜盒，但里面的文件已经被销毁了。里面有张卡片，卡片上有三个字母K，字母下面写着‘信件、备忘录、收据、一份记录’几个字，我推测说的就是叔叔销毁的那些文件。其他的除了一些散乱的文件，以及记录我叔叔在美国生活的记事本以外，阁楼里没有什么重要的东西了。有些文件内容记录了他在内战时的一些情况，他表现出色，曾获得‘勇士’称号，文件还记述了美国南方重建的事，多数是关于政治的。看得出来，他是明确反对那些来自北方的投机政客的。

“我父亲是在1884年初住进霍舍姆的，直到1885年的1月份我们一切都很好。元旦刚过，1月4日，我们在一起吃早餐的时候，我听到父亲一声尖叫，只见他一手拿着刚打开的信封，另一只手里有五个干瘪的橘核。对于叔叔的事，他此前总嘲笑我鬼话连篇，但是他现在看起来很害怕，不明白同样的事怎么会发生在他身上。

“‘哎呀，这到底意味着什么，约翰？’他结结巴巴地说。

“我当时心一颤，‘又是K.K.K.’，我说。

“他看看信封里面，大声喊道：‘又是那些字母，信里写着什么？’

“‘把文件放在日晷下。’我从他身后读着信。

“‘什么文件？什么日晷？’他问道。

“‘花园里的那个日晷，只有那里有一个，’我说，‘但是文件一定是指叔叔销毁的那些。’

“‘哼！’父亲壮着胆子说，‘我们生活在一个文明社会，不允许发生这种无聊的事。这封信是从哪儿寄来的？’

“‘从苏格兰的敦提港。’我看了一眼邮戳回答说。

“‘荒唐的恶作剧，’父亲说，‘我和日晷、文件有什么关系？我才不管这种无聊的事情呢。’

“‘我应该报警。’我说。

“‘让人笑话，别去。’
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“‘真的不报警吗？’

“‘是的，不许你去，我不会对这种无聊的事大惊小怪的。’

“他是一个非常固执的人，和他争辩是没有用的，然而我心中却充满了不祥的预感。

“收到信的第三天，我父亲去拜访他的一位老朋友，弗里博迪少校，这位少校掌管波斯陶山上的一座堡垒。我很高兴他能去，在我看来离开家就是离开危险。然而，我错了，在他离开后的第二天，我收到一封弗里博迪少校发来的电报，请求我马上过去，我父亲跌入了一个很深的白垩坑，这样的坑在附近到处都是。他的头盖骨摔碎了，失去了知觉。我赶忙去看他，但是他再也没有苏醒过来，离开了人世。好像他是在黄昏的时候途经那个陌生的小镇，那个白垩坑又没有围栏围着，于是他失足坠落。法官毫不犹豫地裁定父亲‘死于意外’。我仔细检查了与他的死亡相关的每一处细节，但找不到任何谋杀的证据。没有打斗，没有脚印，没有抢劫，这条路上没有人看到过陌生人。但是，我感到非常不安，我几乎可以确定这是一个邪恶的阴谋。

“在这种危险的情况下，我继承了遗产。你会问我为什么不放弃它。我的回答是，我们的麻烦和我叔叔的生活有关，无论住在哪栋房子，危险都会如影随形。

“从1885年1月我可怜的父亲去世至今，两年零八个月过去了。我快乐地生活在霍舍姆，我开始猜想厄运已远离我们的家族，它已在上一代就结束了。不过我高兴得太早了。昨天早上，发生在我父亲身上的事情又再次重演。”

年轻人从他的马甲中掏出一个揉皱的信封，从信封里面倒出五个干瘪的小橘核。

“就是这个信封，”他继续说，“邮戳盖的是伦敦东区。信封里还是那几个字母K.K.K.，还是让把文件放到日晷下。”

“你做什么了？”福尔摩斯问。

“什么也没做。”

“什么也没做？”

“事实上，”他用苍白消瘦的双手捂住了脸，“我感到很无助，就像是一只可怜的兔子面对着一只扭动身体向它逼近的毒蛇。我好像已落入某种不可抗拒的、无情的魔掌之中，无论什么预防措施都无济于事。”

“啧！啧！”歇洛克·福尔摩斯大叫道，“你必须行动起来，不然你就输定了。只有振作起来才能救你。没有时间绝望。”
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“我已经找过警察了。”

“啊！”

“但是他们听了我的讲述之后，只是笑笑。我知道这个警察心里一定认为，那些信纯属恶作剧，我家人的死只是意外，正如法官说的那样，与那些来信无关。”

福尔摩斯向空中挥舞他紧握的拳头。“愚蠢得令人难以置信！”他吼道。

“但是他们让一个警察同我住在房子里。”

“他今天晚上同你一起来了吗？”

“没有，他接到的命令是待在房子里。”

“为什么你来找我？”福尔摩斯吼道，“更重要的是，你为什么不一开始就来找我？”

“我不知道，今天我和普雷德加斯特少校说起我的麻烦，他建议我来找您。”

“你收到这封信已经两天。我们早就该行动了。我想除了刚才给我们提供的情况外，你没有别的情况要补充了吧？还有其他可能有用的细节吗？”

“有一件事，”约翰·奥彭肖说道，他从衣兜里翻出一张褪色的蓝纸，放在桌子上，“我记得叔叔烧毁文件的那天，在那堆纸灰中，我看到有一张未烧尽的纸也是这个颜色。在他房间的地上我发现了这张纸，我想可能是从文件堆中飘出来的，才幸免于被烧毁。我想它也没什么用，可能只是日记中的一页，字迹毫无疑问是我叔叔的。”

福尔摩斯挪了一下灯，我们俯身看到那张纸。它的边缘参差不齐，一定是从一个本子上撕下来的。题头写着“1869年3月”，下面是一些神秘莫测的话：

4日：哈德森来了。还是在那个老站台见面。

7日：把橘核交给了圣佛罗里达奥古斯丁市的麦考利、帕拉莫尔和约翰·斯维恩。

9日：麦考利除掉了。

10日：约翰·斯维恩除掉了。

12日：拜访帕拉莫尔。干得很好。

“谢谢你！”福尔摩斯把信折起来还给我们的客人，“现在你绝不能耽误时间。我们甚至不能浪费时间去讨论你告诉我的情况。你必须立刻回家行动起来。”

“我该做什么呢？”

“只有一件事要做，并且必须马上做。把这张纸放入你跟我们描述过的那个铜盒里，你必须留一张纸条，说其他的文件已经被你叔叔烧毁，只剩下这一张。你必须说你会照他们说的做。做完这些事之后，马上把盒子按信上说的放在日晷下，你明白了吗？”

“完全明白。”

“现在你不要想复仇之类的事。我想我们可以通过法律的手段解决这件事，他们的网已经编织好了，我们还要编织我们的网。首先要考虑的是如何让你摆脱危险，第二件事是要解开谜团，惩治罪犯。”

“谢谢您，”年轻人说道，接着站起身，穿上衣服，“您给了我新生的希望。我一定会按您的建议去做的。”

“不要浪费时间。最重要的是要照顾好你自己，我想毫无疑问你正处于危险之中。你怎么回去？”

“从滑铁卢站坐火车回去。”

“现在还不到9点。街上有很多人，我相信你会很安全，不用过分警惕。”

“我带武器了。”

“那太好了。明天我会着手处理你的案子。”

“那么我会在霍舍姆见到您吗？”

“不，秘密在伦敦，我会到那里寻找线索。”

“那么一两天后我会来拜访您，告诉您有关盒子和文件的消息。我会照您说的去做。”他和我们握手告别。外面狂风呼啸，大雨倾盆，噼噼啪啪地敲打着窗户，这个奇怪的故事好像是来自狂野的自然———像狂风中刮来了一叶海草———现在又被大风卷走了。

歇洛克·福尔摩斯静静地坐了一会儿，他的头向前倾，眼睛望着红彤彤的火炉沉思良久。然后他点上烟，坐回到椅子上，看着蓝色的烟圈一圈圈地飘向屋顶。

“华生，我想，”他最后说道，“我们从来没有碰到这么怪的案子。”

“可能除了‘四签名’案外，这个是最奇怪的。”

“是的，除了那件案子。可是在我看来，奥彭肖背后隐藏着更可怕的魔鬼，他的处境比‘四签名’案中的肖尔托更危险。”

“但是你明确地知道是什么样的危险吗？”我问。

“危险的性质我可以确定。”他说。

“那究竟是什么危险？谁是K.K.K.？为什么要追杀这不幸的一家？”

歇洛克·福尔摩斯闭上眼睛，把胳膊肘放在椅子的扶手上，两手指尖相对。他说：“一个完美的推理家应当做到，一旦他发现一点蛛丝马迹，就会顺藤摸瓜，查出事情的前因后果。正如法国生物学家居维叶能够通过观察一根骨头而准确地描绘出一整头动物那样，一个善于观察的人，通过彻底地弄清一系列事件中的一环，他就能够准确地说出前前后后的其他环节。我们还不能推断出结论，问题只有通过仔细的研究而不是感觉解决。想要登峰造极，推理家需要运用他所有的知识，这就意味他要无所不知，无所不晓。甚至是在拥有义务教育和百科全书的今天，这也是了不起的成就。然而一个人要掌握工作所需的所有知识也不是不可能的，我就在努力这样做。如果我没有记错的话，我们刚认识的时候，你曾经对我的知识结构做过精确的调查。”

“是的，”我笑着说，“那是一份与众不同的统计表。我记得你哲学、天文学和政治学知识为零；植物学不确定；地质学知识深厚，这个小镇周围的土壤你都了如指掌；化学知识渊博；解剖学，不系统；侦探文学、刑侦学知识登峰造极；你是一个小提琴家，剑客，律师，被可卡因和烟草毒害的瘾君子。我想这些就是我当时分析的主要内容。”

福尔摩斯听到最后一条时笑了。“好，”他说，“和我以前说的一样，我认为一个人的大脑中要装满它要用的知识。其余的放在图书馆里，可以随时去查阅。现在，就今天晚上遇到的这个案子而言，我当然需要动用我的一切资源。请递给我K字头的美国百科全书，就在你旁边的书架上，谢谢。现在让我们考虑一下，看能不能从中推断出什么。首先，我怀疑奥彭肖的叔叔一定是因为某种原因离开美国的。他那个岁数的人很难改变生活习惯的，也不会愿意离开佛罗里达气候宜人的生活来英国的乡村孤独地生活。他在英国喜欢独处，说明他害怕某个人或某件事。所以我们可以设想，他是因为害怕某个人或躲避某件事而离开美国的。至于他害怕什么，我们只能通过他和他的继承人收到的那些可怕的信件来推断。你注意到那些信的邮戳了吗？”

“第一封来自印度庞迪切利港，第二封来自苏格兰的敦提港，第三封来自伦敦。”

“是伦敦东区。你能推断出什么？”

“这些都是港口。写信人在船上。”

“非常好。我们已经有线索了。几乎可以肯定写信的人在船上。现在我们考虑下一个问题。庞迪切利港那次，从收到信到犯罪发生用了七周时间，在敦提港那次仅用了三四天。这意味着什么？”

“印度比苏格兰更远。”

“那么信件也同样需要更多时间才能从印度邮到伦敦。”

“那么我就不明白了。”

“只能有一个可能，即这个人或这些人乘坐的是帆船。好像他们总是在执行任务之前，邮寄那些古怪的警告。你看，警告从敦提港发出后很快厄运就降临了。如果他们是乘坐轮船从印度出发，他们应该和信件几乎同时到达，但是实际他们晚了七周的时间。我想那七周就是送信的邮轮和写信人乘坐的帆船之间的速度差距。”

“可能。”

“不是可能，是非常可能。现在你看这个案子非常紧急，这就是为什么我警告奥彭肖注意安全。灾难总是随着写信人行程的结束而降临，但这回是从伦敦发出的信，因此刻不容缓。”

“天哪！”我喊道，“这意味着什么？残忍的伤害吗？”

“奥彭肖拿的文件显然对帆船上的这个人或这伙人来说非常重要。我认为很清楚，他们不止一个人。一个人不可能杀两次人，还能骗过验尸官。一定有很多人，他们足智多谋。无论文件掌握在谁的手中，他们都想得到，所以K.K.K.不是一个人名字的缩写，而是一个团伙的标志。”

“那他们是什么样的团伙呢？”

“你从来没有，”福尔摩斯身体前倾小声说，“听说过三K党吗？”

“从来没有。”

福尔摩斯翻开膝盖上的书。“在这里”，他说道，“三K党，名字来源于扣扳机的声音。这个秘密的团伙是由内战后南方军队的老兵创立的，并且迅速在全国各地组建起来，在田纳西州、路易斯安那州、卡罗来纳州、佐治亚州和佛罗里达州尤其猖獗。这个组织有其政治追求，它主要是针对黑人选民使用恐怖手段，对反对他们的人进行谋杀或驱逐。他们通常会在犯罪前恐吓被害人，方式很古怪、很特别，有些地方是邮寄一根带叶的橡树枝，在另一些地方是邮寄西瓜子或橘核。被害人收到这些东西后，要么公开发誓放弃以前的政治立场，要么逃离这个国家。如果他不屈服，死亡必定以某种奇怪、难以预料的方式降临。这个团伙组织严密、系统，有记载的案件中，没有人幸免于难，也没有一个案件追查到凶手。尽管美国政府和南方的统治阶级极力打击，但这个组织仍蓬勃发展了很多年。最后在1869年，这个组织突然销声匿迹了，从那时起只是零星地发生过几起暴行。”

“你一定注意到，”福尔摩斯放下书说，“这个组织的瓦解与奥彭肖的叔叔带着文件离开美国是同一时间。其中一定有因果关系。这也难怪他和他的家族总是被一股难以抗拒的神秘力量追杀了。可以猜测，他带回的日记等文件可能涉及美国南方的某些大人物。除非追回文件，否则他们会夜不能寐的。”

“那么，我们看到的那页———”

“正如我们所料。如果我没记错的话，那页纸的意思是：把橘核邮给甲、乙和丙三人，也就是警告他们。接下来写的是甲和乙被除掉了或者驱逐出境了。最后是去见丙，我看丙可能遭遇了不幸。医生，我想我们有点眉目了，我相信我们的委托人奥彭肖此时正在按我说的去做。今晚没有什么可做的了，那么把我的小提琴递给我，让我们暂时忘了这个令人讨厌的天气和我们同胞不幸的遭遇吧。”

早上天晴了，太阳透过笼罩在城市上空的薄雾发出柔和的光芒。我下楼的时候，歇洛克·福尔摩斯已经在吃早饭了。

“原谅我没有等你，”他说，“我估计今天会很忙，我要调查奥彭肖的案子。”

“你准备怎么做？”我问。

“那要看我初步探访的结果。我最后会去一趟霍舍姆的。”

“你为什么不先去那里？”

“不，我会先从伦敦市内查起。你摇铃吧，女仆会送来你的咖啡。”

等咖啡的时候，我打开桌上合着的报纸浏览。看到一个标题，我的心凉了半截。

“福尔摩斯，太迟了！”我喊道。
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“啊！”他放下茶杯喊道，“怕的就是这个。他们怎么做的？”他平静地说，但是我能看出他非常震撼。吸引我的是奥彭肖的名字以及标题“滑铁卢桥附近的悲剧”。内容如下：

昨天晚上9点到10点钟，H区的警察库克在滑铁卢桥附近执勤时听到求救声和落水声。然而夜很黑，又有暴雨，尽管有路人的帮助，他们也不可能实施营救。然而报警后，在水警的帮助下，最终找到了尸体。原来是一位年轻的绅士，可以从他口袋中的信封得知，他的名字叫约翰·奥彭肖，家住在霍舍姆附近。据推测，他可能是去滑铁卢车站赶最后一辆火车，夜很深，急急忙忙中他迷了路，走到了汽船停靠的河边码头。尸体没有打斗的痕迹，毫无疑问死者死于意外，我们应该呼吁政府治理河边码头。

我们静静地坐了一会儿，福尔摩斯比以往任何时候都更沮丧、更震惊。

“这真伤我的自尊心，华生，”他终于开口了，“毫无疑问，这让我下定决心，此事我要管到底。上帝保佑，我要抓住这伙人。奥彭肖来找我帮忙，我却看着他走向死亡！”他从椅子上跳起来，怒不可遏地踱着步，灰黄的面颊气得通红，一双细长的手紧张地一会儿握紧，一会儿松开。

“他们这群狡猾的魔鬼，”他终于喊出声来，“他们是怎么把他骗到那儿的？那个路堤并不是直接通向车站的。毫无疑问即使在那样一个夜里，桥上人太多，不利于他们作案。华生，我倒要看看到底谁会赢。我现在要走了！”

“去警察局吗？”

“不，我就是自己的警察，我布下天罗地网，等我布完局以后警方可以实施抓捕。”

我在诊所工作了一整天，回到贝克街的住处已经很晚了，歇洛克·福尔摩斯还没有回来。他回来的时候已经快10点了。他面色苍白，精疲力竭，走到餐具柜那儿，撕下一块面包，狼吞虎咽地吃起来，咕咚咕咚地喝水，咽下食物。

“你饿了。”我说道。

“饿死了。我都把吃饭的事忘了，只吃了一顿早餐。”

“其他什么也没吃？”

“一口也没吃，我没时间想这些。”

“你成功了吗？”

“嗯。”

“有线索了？”

“他们已在我的掌握之中，不久就可以为奥彭肖报仇了。华生，我们来个以其人之道还治其人之身。我已经考虑周全了！”

“你的意思是？”

他从碗柜里拿出一个橘子，把它掰开，将橘核挤到桌子上。他拿出五个把它们扔进信封里，在信封盖的内侧写上“歇洛克·福尔摩斯代约翰·奥彭肖”。然后封好信，收信人是佐治亚州萨凡纳港孤星号三桅帆船船长詹姆斯·卡尔霍恩。“他一进港就看好戏吧，”他咯咯地笑着说道，“对他来说，那将是无眠的一夜。他将发现他的索命人会让他得到与小奥彭肖一样的结局。”

“谁是卡尔霍恩船长？”

“这伙人的头，其他人我也会抓到的，但要先收拾他。”

“那你是怎么找到他的？”

他从兜里拿出一大张纸，上面写满日期和名字。

“我花了一整天，”他说，“翻阅劳埃德船级社的卷宗，追查1883年1月和2月每一艘停靠庞迪切利的船只，有36艘大船在这两个月来过。其中孤星号立刻引起了我的注意，因为虽然这艘船在伦敦注册，但船的名字与美国一个州别名相同。”

“我记得是德克萨斯州。”我说。

“我不确定是哪个州，但我知道这艘船一定来自美国。”

“然后呢？”

“我又查了敦提港的卷宗，我发现孤星号三桅船在1885年的1月也来过，这正好证实了我的怀疑。我于是就查询了这艘船现在在伦敦的哪个港口停靠。”

“然后呢？”

“孤星号上周到达伦敦。我又去了艾伯特码头，发现这艘船借着早潮顺流而下，已经向美国萨凡纳港航行了。我发电报到格雷夫德森德港，得知他们已经从那里驶过去了。由于刮的是东风，毫无疑问它现在已驶过古德温港了，估计快到怀特岛了。”

“那么你要怎么办？”

“我要抓住他。据我所知在这艘船上只有他和他的两个同伙是美国人。其他人都是芬兰人、德国人。我还知道他们三个昨晚下船上岸了。我是从给他们装行李的装卸工那里得知的。当他们的帆船抵达萨凡纳港的时候，送这封信的邮轮早已经先到了，我也会提前给萨凡纳的警方发电报，告诉他们这三个人因为谋杀正被英国警方通缉。”

然而人类最好的计划也会有瑕疵。杀害奥彭肖的凶手不会收到这封信了，也不会知道还有另一个和他们同样聪明的人在追踪他们。那年的秋风异常猛烈，持续时间也很长。我们等待孤星号抵达萨凡纳的消息等了很久，但是一直没有等到。最后听说远在大西洋的某处海面上发现了一根破碎的船桅柱，上面有“孤星号”字样。这就是我们所知道的关于孤星号的最后消息。


歪嘴男人

艾萨·惠特尼是已故圣乔治神学院院长伊莱亚斯·惠特尼的兄弟，是一个沉迷鸦片的老烟枪。根据我的了解，他早在读大学时因为某个愚蠢的怪念头染上了这一恶习。在读了德·昆西对其梦幻与激情的描绘后，他把香烟在鸦片酊中浸得透透的，试图也制造出同样的效果。然而，像众多误入歧途的瘾君子一样，他终于发现这条贼船易上难下，多年来，他一直是毒品的奴隶，成为亲戚朋友们眼里一个既可怜又可怕的家伙。现在他的样子还能浮现在我眼前：面色黄白，眼皮耷拉，双眼无神，全身缩成一团，蜷在一把椅子上。曾经的王孙贵胄已然成为一个可怜的废物。

1889年6月的一个夜晚，我家的门铃突然响了，而当时已经到了开始打着哈欠看时钟的时候了。我在椅子上坐直了身子，我妻子把手中的针线活儿放在膝上，脸上现出几分失望的神情。

“有病人！”她说，“你又得出去了。”

我叹着气，因为我忙了一整天才刚到家，觉得疲惫不堪。

我们听到开门声和急促的说话声，接着是楼梯上传来快步经过地毡的声音。很快，房门开了，一位女士穿着某种深色毛呢外套，戴着黑色面纱，走进房间。

“请原谅我这么晚还来打扰你们。”她开始说，随即克制不住自己，走上前一把搂住我妻子的脖子，趴在妻子肩上哭起来。“噢，我真是太不幸了！”她哭喊着，“谁能帮帮我啊！”

“怎么了？”我的妻子一边问一边拉下了她的面纱，“是凯特·惠特尼啊，你把我吓坏了，凯特！你进来的时候我根本就没想到会是你。”

“我束手无策，就径直来找你了。”事情往往如此，那些悲伤的人们奔向我的妻子就像黑夜中迷失的鸟奔向灯塔。

“你能到我这儿来，我很荣幸。现在你必须喝点儿葡萄酒和水，放松地坐在这儿，然后把什么都告诉我们。还是你希望我让我丈夫先去就寝呢？”

“噢，不，不！我也需要大夫的建议和帮助。是我丈夫艾萨，他已经两天没有回家。我为他简直是担心极了！”

这不是她第一次向我们说起她丈夫的问题，我作为一个医生，而我的妻子作为她的老朋友和校友，我们绞尽脑汁地想出词儿来安抚她，支持她。我们能把他带回到她身边吗？

这次看起来和往常一样。她得到确切信息说，最近他烟瘾一发作，就会跑到城里最东边的一个鸦片馆去抽大烟。迄今为止他的放荡还总是限制在一整天内，他总会在傍晚时分，抽搐着筋疲力尽地回到家里。但是这次，那诅咒已经锁住他超过48个小时了，他还瘫在那儿，肯定就在那群码头上的人渣中间，不是在毒气中吞云吐雾，就是吸食毒品后睡得昏死过去。在那儿肯定能找到他，这事儿她确定，就在天鹅闸巷的黄金酒店。但是她该做什么呢？她，一个年轻、怯弱的女人，怎么能孤身一人去一个那样的地方，从一群恶棍的重重包围中把她的丈夫拽出来？

情况就是如此，况且也只有一个解决的方法。我怎能不陪她去那儿呢？接着，转念一想，她又何必去呢？我是艾萨·惠特尼的医药顾问，这一身份足能影响他。如果我一个人去的话，这事儿能解决得更好。我向她保证，如果他确实在她给我的那个地址，我一定在两个小时内用马车将他送回家。十分钟内我就出发了，把舒适的扶手椅和恬适的客厅留在身后，乘一辆双轮小马车向东疾驶，肩负着一桩离奇的使命，而我那时可不知道未来这使命会离奇到何等程度。

不过我冒险的第一阶段没遇到什么大的困难。伦敦桥东沿河北岸一线坐落着高高的码头建筑，其后就隐藏着肮脏的天鹅闸巷。在一家出售廉价成衣的商店和一家杜松子酒店之间，一条陡峭的楼梯径直向下通往一个黑魆魆洞口般的豁口，在那儿我发现了寻访中的烟馆。我嘱咐了马车等着，便沿着台阶向下走，川流不息的醉汉已经把台阶的中部踩踏得塌陷了，而摇曳不停的油灯悬在门上发出忽明忽暗的光，就着那光，我发现了门闩，进入一个狭长低矮的房间。浓重的棕色鸦片烟雾弥漫整个房间，沿着台阶向下搭着简陋的木质铺位，就像是移民船里的水手舱一样。

在这样的阴暗中，可以模模糊糊地瞥见一具具以古怪的姿态扭曲着的身子，弓肩，屈膝，头直仰到后背，下巴直翘到天上；昏暗中随处都有黯淡、无神的眸子转向新来的客人。暗黑的阴影里，影影绰绰地闪烁着红色的光圈，随着金属大烟枪里燃烧的毒品在呼吸吐纳间或旺或蔫，发出忽明忽暗的光。他们中的绝大多数静静地躺着；但有些人嘟嘟囔囔地自言自语；还有一些人用一种奇怪、低沉、单调的嗓音交谈，这种交谈总是突然而来，又突然消失在静默中，每个人都是喃喃地说出他自己的思绪而毫不留心周围人的言语。远些的角落有一个正燃烧着木炭的小火盆，旁边一个三条腿的凳子上坐着一位瘦高的老人，手肘放在膝上，两拳托着下巴，正凝视那小火盆里的火焰。

我一进来，一个面如土色的马来西亚仆人赶紧给我送来烟枪和一份鸦片烟剂，要把我带到一个空的铺位去。

“谢谢你，我是来找人的，”我说，“我有一个朋友在这儿，他是艾萨·惠特尼，我想和他说话。”

我的右侧传来一阵骚动和一声惊叹，透过幽暗，我看到惠特尼了，他一脸菜色，蓬头垢面，憔悴不堪，正向外呆望着我。

“我的神啊，是华生。”他说。他答话的样子非常可怜，每根神经似乎都因受惊而颤抖。“我说，华生，几点了？”

“快到11点了。”

“哪天的？”

“星期五，6月19日。”

“我的天啊！我一直以为还是星期三呢。是星期三，你吓唬人干吗啊？”他把脸埋在胳膊里，开始用一种可怕而尖锐的音调号哭起来。

“我告诉你现在是星期五，你的妻子已经等了你两天了。你是该为你自己感到羞耻。”

“我的确可耻。可你弄错了吧，华生，我才来这儿几个小时啊，才抽了三管，还是四管……我忘了几管了。不过我要和你一起回去，我不该让凯特担心、害怕———可怜的小凯特。拉我一把！你雇马车了吗？”

“雇了，它正在等着。”

“那么我就坐那个车走了，可是我肯定欠了什么。看看我欠了什么，华生，我一点儿精神都没有，根本管不了自己。”

我沿着两排铺位间狭窄的过道向下走，屏住呼吸以避免吸入那邪恶的、让人昏沉的毒烟，四处寻找着经理。当我经过火盆边坐着的一个高个子男人的身边时，突然有人拉住我的衬衫，我听到低低的耳语：“走过去，再回头看我。”这几个字确定无疑地落进我耳中。我扫视了一下，它们只可能来自我身边的那个老男人，而他仍一如既往专注地坐着，形销骨立、褶皱纵横、年老佝偻，一支烟枪在他的两膝之间摇晃，好像它刚因纯粹的疲乏从他的手指间滑落下去。我往前走了两步回头一看，极力控制，才忍住没有惊叫出来。他已经转过身来，所以除了我没人能看见他。他突然形体变丰满了，皱纹消失了，呆滞的双眼重又变得神采奕奕。那个坐在火边咧着嘴取笑我震惊的样子的人，不是别人，正是福尔摩斯。他轻轻地动了下让我靠近他。紧接着，他又把脸转了180度朝向众人，又衰弱成了一个浑身颤抖、嘴唇耷拉的昏聩老者。

“福尔摩斯！”我低声问，“你究竟到这个烟馆里干什么来了？”

“尽量小声说，”他答道，“我的耳朵很灵，如果你能帮个大忙，打发掉你那痴痴呆呆的朋友，我将很高兴和你谈上几句。”

“我雇了一辆马车在外面。”

“那就请车夫把他送回家吧。对他你完全可以放心，他看起来太虚弱了，不会再掉进什么陷阱里了。我建议你也让车夫给你的妻子捎张便条，就说你又和我在搭伴儿了。如果你在外面等一下，我5分钟内就能和你会合。”

我很难拒绝福尔摩斯的建议，因为他总是那么明确，又是以那样温和而强势的态度提出。我觉得，无论如何，只要确保惠特尼坐进马车，我的任务实际上已经完成了。接下来，再没有什么能比陪着我的朋友进行某种非凡的冒险更好的了，这冒险生活可是他生活的日常状态。我几分钟就写好了便条，付清惠特尼的账单，把他塞进车厢，随后看他在夜色中被马车带走。在极短的时间里，一个衰老的身影走出烟馆，于是我开始和歇洛克·福尔摩斯沿着街道走下去。他弯腰拖脚、步履蹒跚地走了两条街，飞快地审视了四周后，他站直了身子，爆发出一阵尽情的欢笑。

“我猜，华生，”他说，“你一定以为我除了有注射可卡因和其他以你医生的眼光来看并不反对的小毛病之外，又染上了烟瘾。”

“我在那儿发现你，当然会很惊讶。”

“可那也不会比我在那儿看到你更惊讶。”

“我去找一个朋友。”

“而我去找一个敌人。”

“一个敌人？”

“是啊，我的一个死敌，或者我应该说，是我的天然猎物。简单地说，华生，我正处于一场非同寻常的追捕中，我曾希望能从这些烟鬼的一些无关紧要的胡言乱语中找到一条线索，就如我以前做过的。一旦我在那间烟馆里被认出来，一袋烟的工夫我的生命就会烟消云散。因为以前我为了自己的目的，就这么干过，而那个经营烟馆的无赖、某个印度阿三发誓说要向我报仇。那栋建筑的后面在保罗码头附近有一个活动板门，它可以讲述一些月黑风高的夜里在那里发生的离奇故事。”

“什么！你不是在指尸体吧？”

“唉，尸体，华生，如果我们能从每一个在那个烟馆里死去的可怜虫身上捞到1000英镑，我们可就发大财了。在整个沿河一带最险恶的谋财害命的所在，我担心内维尔·圣克莱尔进得去，出不来。但我们的陷阱应该在这儿。”他把两根手指放在两齿间发出尖锐口哨———这是一个信号，随后从远处传来相似的口哨作为回应，紧接而来的是嘎吱嘎吱的车轮声和嗒嗒的马蹄声。
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那个坐在火边咧着嘴取笑我震惊的样子的人，不是别人，正是福尔摩斯

“现在，华生，”福尔摩斯说着，一辆高轩的双轮单马车从暗中驶出，两旁吊灯射出两道黄色的灯光，“你愿意跟我一块去的，是吗？”

“如果用得到我的话。”

“噢，一个可信赖的伙伴总是有用的，更别说一个记录者了，我在雪松园订的是双人房。”

“雪松园？”

“是的，那是圣克莱尔先生的房子，在我进行此项调查期间我一直住在那儿。”

“那么它在哪儿？”

“在肯特的李镇附近，我们前面还有7英里的路程。”

“但我还是摸不着头脑啊。”

“那是当然。你马上就会知道一切。从这儿跳上来。好啦，约翰，我们就不麻烦你了。这是半克朗。明天11点左右来接我，放开马缰绳吧，再见。”

他用马鞭轻轻地打了下马，我们风驰电掣地穿过一条条昏暗、无人的街道。路逐渐变宽，直到我们飞驰过一座两侧装有栏杆的宽阔的大桥，身下黑沉沉的河水缓慢地流淌着。前面又是一大片满是残垣断壁的不毛之地。只有巡警沉重、规则的步伐，或者某个晚归的寻欢作乐者的歌声、喊叫才偶尔打破沉寂。一大片阴云正缓缓地从天空飘过。透过云层这儿和那儿的裂缝，一颗或者两颗星星发出模模糊糊的光。福尔摩斯在沉默中驾着车，他的头垂在胸前，仿佛陷入沉思。而我坐在他身旁，既好奇这到底是怎样的调查，竟使他耗费如此大的精力，又担心打断他的思绪。我们已驶过了几英里，开始进入郊外别墅区的边缘地带时，他才摇摇身子，耸耸肩膀，点燃烟斗，露出一副怡然自得的神情，仿佛某人对其刚才的最佳表现甚感满意。

“你有保持缄默的天赋，华生，”他说，“这让你成为一个十分有用的伙伴。老实说，对我而言有一个可以谈谈的人真是极好的事情，我脑中的那些想法并非都能让人觉得满意。我正在想今晚当那个可爱的小妇人到门口迎接我时，我该对她说点什么。”

“我忘了我还被完全蒙在鼓里呢。”

“在咱们到李镇前，我正好有时间告诉你有关此案的情况。这事儿看起来似乎单纯到极点，而我却连一点儿眉目都没有。毫无疑问的，有许多线索纠缠着，可是我却理不清头绪。现在我就把这案子简明扼要地讲给你听，华生，也许你能找出一线光明，而我现在已完全陷入黑暗中。”

“那就开始吧。”

“数年前，准确地说是在1884年5月，李镇来了一个名叫内维尔·圣克莱尔的绅士，他看起来很有钱。他购进一栋大别墅，接着精心地规划庭院，总的来说，生活很奢华。渐渐地他和邻里结朋交友。在1887年他娶了当地酿酒师的女儿为妻，他们已经有两个孩子。他没有职业，但投资了几个公司。他照例每天上午进城，下午5点14分从坎农街坐火车回来。圣克莱尔先生现在37岁，无不良嗜好，是一个良夫慈父，在认识他的人中很有人缘。我可以补充的是他目前全部的负债，迄今为止我们能确定的，总计88镑10先令，而他在首都郡银行里就有存款220镑。因此，没有理由认为他会为财务问题而苦恼。

“上周一，内维尔·圣克莱尔先生进城的时间比平常早得多，他出门前跟家人说他要办两个重要的事，回家时他会给小儿子带一箱积木。接着非常凑巧，就在那一天他刚出门，他妻子就收到了一封电报，她一直盼着的一个贵重的小包裹到了，正在亚伯丁运输公司办事处等她去取。好吧，如果你对伦敦熟悉，你就知道那个公司的办事处就在弗雷斯诺街，那条街有一条岔道通向天鹅闸巷，就是今晚你见到我的地方。圣克莱尔夫人午饭后进城，买了点儿东西后，到那家公司办事处拿到了她的包裹，当她准备步行穿过天鹅闸巷去火车站时正好是下午4点35分。你全听明白了吗？”

“很明白。”

“如果你记得，周一那天出奇地热。圣克莱尔夫人走得很慢，边走边张望，希望能看到一辆出租马车，因为她发现她不喜欢所处的环境。当她沿着天鹅闸巷向下走时，她突然听到一声惊叫或哭喊，看到她的丈夫正俯视着她，似乎她的丈夫正从三层楼的一个窗户向她打招呼。窗户是开的，她清楚地看到他的脸。那张脸据她说极度焦虑，他发狂般地向她挥手，然后从窗口消失了。消失得那样突然，她觉得丈夫是被身后某个不可抗拒的力量硬生生拽走的。她一下子吓得浑身冰凉。女性的敏锐眼睛使她一下就捕捉到一个异常的地方，尽管他还穿着进城时穿的那件深色外衣，可是他没有戴衣领和领带。

“她确信丈夫肯定是出事儿了，她冲下台阶，那个房子不是别的，正是今晚你发现我的那间鸦片馆。她冲进前厅，想沿着楼梯跑上二楼，就在楼梯口她遇到了我谈起过的那个无赖的印度人，他把她猛推回去，和戴恩一起把她推了出来，撵到大街上。戴恩是那儿的打手。心中装满了最疯狂的怀疑和最深的恐惧，这位夫人沿着小巷向下狂奔，靠着少有的好运气，在弗雷斯诺街遇到了正要去辖区巡视的几个巡警和一个警察局长。局长和两个男人陪着她返回，尽管店主一再阻挠，他们仍强行进入圣克莱尔先生最后一次出现的房间。那里没有他的任何迹象。事实上，整个三楼没有发现一个人，除了一个有着可怖面容的不幸的跛子———他看起来把那儿当家了。而他和那个印度人坚决地发誓，整个下午再没有别人到过前面的房间。他们否认得这么坚决，令警官都感到震惊了，几乎开始怀疑圣克莱尔夫人在撒谎。突然，伴着一声悲号，圣克莱尔夫人猛扑向桌子上放着的一个小松木盒，打开盒盖，掉出来一堆儿童积木。那是圣克莱尔先生答应过要带回家的礼物。

“这个发现，再加上那个跛子明显表现出的慌乱，令警官意识到事关重大。各个房间都被仔细地检查过，而所有的结果都指向一次可怕的罪行。装修简单的前屋用作客厅，通向一个小卧室，那个小卧室外面正好是码头后面。码头和卧室的窗户之间有狭窄的小道，在退潮的时候它就是干爽的，但是如果涨潮的话就会被4英尺半的河水淹没。卧室的窗户很宽敞，从下面开。在窗沿上发现了血迹，卧室的木地板上也看见几处血滴。

“在前屋一块窗帘的后面发现了被塞在那儿的圣克莱尔先生的所有衣服，除了他的大衣，他的靴子、袜子、帽子以及他的手表全在那儿。这些衣物上没有任何暴力痕迹，除此之外再也没有内维尔·圣克莱尔先生的痕迹。除了那扇窗户，看起来确实没有任何别的出口。窗沿上那不祥的血迹勉强给出一丝丝他可以通过游泳逃出生天的可能，因为惨案发生的那一刻潮水正处于最高位。
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在楼梯口，她遇到了我谈起过的那个无赖的印度人



“再说说直接与罪案相关的那几个无赖吧。那个印度阿三本就以罄竹难书的罪恶经历闻名。但根据圣克莱尔夫人的陈述，此人在她丈夫于窗口出现后的几秒钟内就出现在楼梯口，他最大的可能不过是这场罪行的帮凶。而他辩称对此案一无所知，对他的住客休·布恩的所作所为，他全不知情。他也根本无法解释留在现场的那位失踪的先生的衣服。

“那个印度阿三的情况就是这些。至于住在烟馆三楼那位愤世嫉俗的跛子，他无疑是世上最后一位目睹过内维尔·圣克莱尔的人。他的名字是休·布恩，熟悉这座城市的人都知道他那张丑恶的脸。他是一个职业乞丐，可为了躲避警察巡检，他假扮成卖火柴的小贩。针线街往下特别近的一个地方，就在左手边，你可能也曾留意过那儿有一个小墙角。那就是这个家伙每天坐的地方，他盘着腿，把小小的火柴盒放在大腿上，加上他一副可怜兮兮的模样，施舍就如同一阵小雨落进马路边靠近他身旁的那个油腻腻的皮帽子里。早在我想要了解他的职业之前，我就曾多次观察过这个家伙，就曾为他片刻之间收获之丰而震惊。他的外貌，你知道，是如此引人注目以至于无人能经过而熟视无睹。蓬乱的黄发，可怕的脸上横贯着一条足以毁掉整张面容的伤疤，疤痕直蔓延到上唇边缘，像斗牛犬般突起的下巴，一双极为锐利的眼睛，漆黑的颜色正与他的发色构成了鲜明的对比，所有这一切使他在乞丐群中也显得极为与众不同。何况他还很聪明，随时准备应对路人扔给他的任何破烂儿。这就是那个我们了解到的鸦片馆房客，我们正探寻的那位先生的最后一位目击者。”

“可是，一个跛子，”我说，“他单独一个人能把一个正值盛年的男人怎么样？”

“他是一个跛子，意味着他走路时一瘸一拐，但是在其他方面他看起来是一个强壮有力而且营养良好的男人。毫无疑问你的医学经验告诉你，华生，某个肢体的残疾往往以其他肢体的格外强壮为补偿。”

“请继续讲述。”

“圣克莱尔夫人一看到窗上的血迹就晕倒了，并被警察用马车护送回家，因为她在场对他们的调查并没有帮助。负责此案的巴顿警官对现场做了非常仔细的检查，但是没有找到任何为破案带来曙光的线索。没有立刻逮捕布恩是个错误，因为在允许他活动的那几分钟内他可能已经和他的朋友，那个印度阿三，相互串供。但这个错误很快就被纠正，他被逮捕并搜查，不过没有找到任何能证明他有罪的证据。确实，在他衬衫的右袖口上真的有些血迹，但是他指着自己左手无名指，那儿靠近指甲处有伤口，他分辩说那些血迹来自那儿，还说他不久前到过窗户那儿，那些被发现的血迹无疑也是同一来源。他竭力否认曾看到过内维尔·圣克莱尔先生，并发誓说对他房间里发现的那些衣服他和警察一样大惑不解。至于圣克莱尔夫人所说的她确实从窗子看到她丈夫了，布恩则断言那位夫人要么是疯了，要么是在做梦。在他大喊大叫的抗议中，布恩被带到了警察局，而警官仍留在案发现场，希望退潮能提供某些有价值的新线索。

“居然真的有发现，虽然在泥滩上他们发现的不是他们生怕发现的东西。退潮后，他们找到了圣克莱尔的大衣，而不是圣克莱尔本人躺在那儿。你猜在口袋里他们找到了什么？”

“我想不出来。”

“是啊，我也认为你猜不出来。每个口袋都塞满了一便士和半便士的铜币———总共421个一便士和270个半便士，难怪它没有被潮水冲走。但是人的尸体就是另一回事了。”

“可我记得其他所有的衣服都是在房间里找到的。难道他的身体只套着一件大衣？”

“不是的，华生，所有的事情可能碰巧自圆其说，假设这个布恩已经把内维尔·圣克莱尔扔出窗外，且没有人看到这一过程。他紧抓着大衣，跟着，他就要把它扔出去，可是他突然想起这衣服要是浮起来不下沉怎么办。他几乎没有时间了，他已经听到那位夫人正竭力往楼上冲，在楼下不断地吵闹，或者他听到同伙———那个印度阿三的警告，警察沿着街道正赶来这边。间不容发，他冲向某个暗格，在那儿他积攒着乞讨的收入，他一把把抓起尽可能多的钱，塞到大衣的口袋里，以确保衣服会沉下去。他把大衣扔了出去，如果不是听到下面传来急促上楼的声音，他也会以同样的方式处理其他的衣物，在警察出现前他抓紧最后的时间关上了窗户。”

“这确实听上去也有道理。”

“在缺少更好的解释的情况下，我们可以把它作为一种可行的假设。就像我已经告诉你的，布恩被捕且被带往警察局，但是仍然没有出现不利于他的证据。多少年来，作为一个职业乞讨者，布恩的生活显得非常平静且清白。目前问题依然存在，疑点仍有待解决：内维尔·圣克莱尔在鸦片馆做什么？在那儿他出了什么事儿？现在他在哪儿？休·布恩与他的失踪有什么关系？———以上种种都依然没有解决。我承认我还从没经历过这样的案子，最初打眼一看非常简单，可是调查下来却存在这么多的难题。”

当歇洛克盘点这一系列事件的诸种细节时，我们正疾驶过市镇的郊区，直到将最后几所零零落落的房子甩在身后，马车沿着树篱笆围绕的乡村道路咔嗒咔嗒地行进。待他说完，我们驶过稀稀落落的村庄，经过那些闪耀着点点灯光的窗子。

“我们到李镇郊外了，”我的伙伴说，“短短的旅程中我们已经路过了三个英国村庄，从米德尔塞克斯出发，经萨里郡一角，到肯特郡为止。看到树丛中的灯光了吗？那就是雪松园。一位女士正守在灯旁，忧心忡忡地侧耳倾听。我相信她已经听到我们马蹄的踢踏声了。”

“但是，为什么你不能在贝克街处理这个案子？”我问。

“因为有很多调查必须在这儿做。圣克莱尔夫人已经盛情地安排了两间屋子供我使用。你放心，她对您———我的朋友和同事———肯定会很欢迎。华生，在我还没有他丈夫的消息之前，我真不愿意见到她。我们到啦。吁！停在那儿，吁！”

我们停在一座巨大的别墅面前，这座别墅坐落在庭院中。一个马夫跑出来拉住马头。我们跳下马车，我跟随福尔摩斯走上一条窄小、弯曲、通向房子的石子路。我们一到，门就飞快地打开，一个身材瘦小、肤色白皙、金发碧眼的妇人站在门口，她身穿浅色的丝纱衣服，领口和袖口上还镶着些蓬松的粉红纱边。灯光如水，映衬出她的身姿。她一手扶门，一手半扬，显得十分急切；身体微弯，翘首仰脸，眼含期望，双唇微张，站在那里仿佛有话要问。

“怎样？”她喊着，“怎样？”接着，她看到我们有两个人，这立刻让她发出满怀希望的喊声。但她一看到我的同伴摇摇头耸耸肩，这声音立刻就沉了下去，成为一声叹息。

“没有好消息吗？”

“没有。”

“没有坏消息吧？”

“也没有。”

“那也要感谢上帝。快进来，你已经辛苦了整整一天，肯定筋疲力尽了。”

“这是我的朋友，华生医生。他在我的几个案子中帮了我大忙。我十分幸运能请他出来一起调查。”

“很高兴见到你，”她边说边热情地握着我的手，“我相信，你一定会原谅我们招待不周，最近发生的事情对我们的打击很大。”

“我敬爱的夫人，”我说，“我可是沙场老将，再说即使我不是，我相信你也无须道歉。只要我能对你或者我的朋友有所助益，我就会感到非常高兴。”

“现在，歇洛克·福尔摩斯先生，”说着这位女士将我们带到灯火通明的客厅，桌子上已经摆好了冷餐，“我很想问您一两个直截了当的问题，而我也希望您坦率回答。”

“当然可以，夫人。”

“不要考虑我的感受。我不是歇斯底里的人，也不会昏倒，我就想听听你真实的、最真实的看法。”

“关于什么的？”

“在你内心深处，你认为内维尔还活着吗？”

歇洛克·福尔摩斯看起来对这个问题感到窘迫。“坦白地告诉我吧，就现在！”她站在地毯上，热切地凝望着倚坐在柳条椅中的福尔摩斯。

“那么坦白地说，夫人，我不认为他还活着。”

“你认为他已经死了？”

“是的。”

“被谋杀了？”

“我不敢说，有这种可能。”

“那他是哪一天死的？”

“周一。”

“那么，福尔摩斯先生，您愿意解释一下这是怎么回事吗？我今天收到了他寄来的信。”

歇洛克·福尔摩斯像过电般猛地从椅子上跳起来。

“什么！”他吼着。

“是的，今天。”她笑盈盈地站在那里，将一片纸举到空中。

“我能看看它吗？”

“当然可以。”

他从女士那儿一把把纸片抓过来，铺在桌子上，拉过灯来，专心致志地检查起来。我已经离开了我的座位，从他的肩膀上盯着这片纸。信封非常粗糙，上面有格雷夫森德的邮戳，日期就是当天，又或者可以说是前一天，因为早已过了午夜。

“字迹潦草，”福尔摩斯喃喃道，“很显然这并非你丈夫的笔迹，夫人。”

“没错，可是里面的信是他写的。”

“我还注意到无论是谁写的信封，他在写地址的时候曾不得不出去询问。”

“那你是怎么看出来的？”

“你看，这个名字是用纯黑的墨水写的，而且是自行风干。而其他的字则是深灰色，这表明这些字上用了吸墨纸。如果是一气呵成写完，再用吸墨纸吸干，那就不会有些字有深黑色的暗影。这个人已经写了名字，在写地址前他停下来，这可能只意味着他不熟悉这个地址。当然这是细节，可没有什么比细节更重要。现在让我们看看信。啊，随信附着小东西呢！”
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“是的，有一个戒指，他的图章戒指。”

“你能确定这信出自你丈夫之手？”

“是他的一种字迹。”

“一种？”

“是他匆忙写字时的字体。和他平常写的很不一样，我很熟悉这种字体。”

这张纸片上写着：

我最亲爱的：

别害怕，一切都会变好的。大错已经铸成，需要一点儿时间来纠正。请耐心等待。

内维尔

“信是用铅笔写在一本书的衬页上，八开大小，上无水痕。嗯！由一个有着肮脏的大拇指的人今天从格雷夫森德寄出。啊！信封封口处涂着胶水，如果我没有弄错的话，是一个嚼烟草的人寄的。而夫人，你确定这是你丈夫的字迹吗？”

“确定，是内维尔写的。”

“而它今天从格雷夫森德寄出。好吧，圣克莱尔夫人，云开月明，尽管我不能冒险说危险已经过去。”

“可他肯定还活着，福尔摩斯先生。”

“除非这是一个狡猾的伪造文书，想把我们带入歧途。”

“不，不，这的的确确是他的字迹。”

“很好，可这也许是周一写就，直到今天才寄出的。”

“如果是这样的话，这期间可能发生许多事情了。”

“噢，您千万别打击我，福尔摩斯先生。我知道他安然无恙。我们之间有强烈的心灵感应，如果有什么坏事发生在他身上的话我应该会知道。就在我最后一次看到他的那天，他在卧室里割伤了自己，而当时我在餐厅。因为感到肯定出了什么事，我立刻跑上楼去看他。你想这么点儿小事儿我都有感应，他要是死了我怎么会感觉不到呢？”

“我见过太多世面，不会不知道一位妇人的直觉可能比经理智分析得出的结论更有价值。这封信极其有力地支持了你的观点。但如果你的丈夫还活着并且可以写信的话，他为什么还不回到你身边呢？”

“我想不明白这是怎么回事，真是令人费解。”

“周一他离开你的时候说了什么吗？”

“没说什么。”

“你在天鹅闸巷看到他惊讶吗？”

“非常震惊。”

“窗户是开着的吗？”

“是的。”

“那时他喊你了吗？”

“他可能喊了。”

“他只是，就我所理解的，发出了含混的惊叫？”

“是的。”

“是在寻求帮助，你觉得呢？”

“是的，他挥手了。”

“但是，那也可能是因为震惊而尖叫，因为出其不意地见到你而惊得扬起手啊？”

“有这种可能。”

“你认为他被拽了回去？”

“他消失得那么突然。”

“他可能跳了回去。你在那个房间看到别人了吗？”

“没有，但是那个可怕的男人供认说他到过那儿，而那个印度阿三在楼梯口。”

“说的没错。你丈夫，据你所见，穿着日常的服装吗？”

“但是没有衣领和领带，我很确定看到他光着脖子。”

“他曾经谈起过天鹅闸巷吗？”

“从来没有。”

“他曾经表现出任何吸食鸦片的迹象吗？”

“从来没有。”

“谢谢你，圣克莱尔夫人。那些就是我要彻底搞清楚的关键问题。我们现在要吃点儿晚饭，然后就回去了，因为我们明天可能非常忙。”

这是一间我们专用的很大很舒适的双人房，我很快就躺在床上，整晚的冒险历程之后我深感疲倦。然而歇洛克·福尔摩斯如果脑中有未解之谜，就会连着几天甚至几星期不眠不休，翻来覆去，将各个事实不断排列重组，从不同的角度观点进行审视，直到洞察真相，或者确认他掌握的资料不足。很快我就明白，他已经准备好要坐一宿了。他脱掉大衣和马甲，穿上一件极宽大的蓝色睡袍，然后他在房间逛一圈，把床上、沙发上和扶手椅上的枕头和靠垫收到一起，用它们组成一个东方式的长沙发，他盘腿坐在上面，身前放着一盎司粗烟丝和一盒火柴。就着微弱的灯光，我看到他坐在那儿，双唇间叼着一个旧烟斗，双眸空洞地望着天花板的一角，蓝色的烟雾环绕着他，沉静无声，纹丝不动，灯光闪耀，照着他雄鹰般强毅的面容。他就那样坐着，直到我陷入梦乡。当我突然说出的什么话把我惊醒，他还是那样坐着，而我发现夏日晨曦已照进房间。那烟斗还叼在他嘴里，烟雾还在旋转上升，这个房间弥漫着浓厚的烟雾，但是前晚看到的那堆烟丝已经全无踪影。

“醒了吗，华生？”他问。

“是的。”

“早晨赶车出去兜兜风怎么样？”

“当然好了。”

“那就快穿戴上。还没有人开始活动，可是我知道那个马夫在哪儿睡，我们很快就可以使案情水落石出了。”他说着咯咯地笑起来，眨着眼睛，和昨晚那个阴沉的思想者相比简直是判若两人。

我边穿衣边扫了一眼手表。难怪没有人活动，才凌晨4点5分。我刚穿戴完毕，福尔摩斯回来告诉我马夫正在备车。

“我想要检验一下我的一个小小假设，”他说着穿上他的靴子，“我想，华生，你现在正站在全欧洲最大的傻瓜面前，我真该被踹到查林克罗斯去。可我认为我现在已经找到了解开这一事件的钥匙。”

“那它是什么？”我笑着问。

“它在盥洗室里，”他回答说，“噢，是真的，我没开玩笑。”看到我露出难以置信的表情，他补充道：“我已经去过那儿，把它取来，放在这个轻便旅行箱中。走吧，伙计，让咱们瞧瞧这钥匙对不对得上那把锁。”

我们尽可能轻地走下楼，走进户外明媚的晨光里。路中停驻着我们的马车，车头旁衣衫不整的马夫正等着。我们跃上马车，沿着伦敦大街一路飞驰。一些满载着运往城市的蔬菜的手推车络绎不绝地行进在路上，但是沿别墅两边依然寂静安宁，鲜有人迹，如同某个还沉浸在睡梦中的城市。

“确实有些地方像个奇案，”福尔摩斯说着，抽打着马匹促其狂奔，“我承认我曾经眼盲如鼹鼠，不过开窍虽晚，总胜过不开。”

我们的马车在城里穿街过巷时，那些起床最早的人才开始睡眼惺忪地透过窗户向外打量。经滑铁卢大桥过河后，我们的车在威灵顿大街向右急转飞驰到博瓯街。歇洛克·福尔摩斯早为警务人员所熟识，门边的两名巡警向他敬礼，其中一人拉住马头，而另一人引领我们进入警察局。

“谁值班？”福尔摩斯问。

“布拉德斯特里特警官，先生。”

“啊，布拉德斯特里特，你好吗？”一名高大健壮的警官沿着铺着石板的走廊向我们走来，他头戴尖顶帽，身穿带着盘花纽扣的夹克衫。“我希望能同您私下谈谈，布拉德斯特里特先生。”

“当然可以，福尔摩斯先生。请进到我的房间这儿来。”那是一间很小的办公室样的房间，桌子上有一本巨大的分类登记簿，一部电话装在墙上。检察官靠桌边坐下。

“我能为您做什么，福尔摩斯先生？”

“我想见那个乞丐———休·布恩，他涉嫌与李镇的内维尔·圣克莱尔先生失踪案有关。”

“是的，他被带来，目前在羁押候审中。”

“我是这么听说的。现在他在您这儿吗？”

“在囚室里。”

“他老实吗？”

“哦，他一点儿麻烦都没惹。但他真是一个肮脏的无赖。”

“很脏吗？”

“是的，我们只能做到促使他洗个手。他的脸黑得像锅底灰。好吧，只要他的案子能定罪，他就得按监狱的规定洗澡。我相信，如果你看到他，你会同意我的看法，他真需要洗洗。”

“我很想见他。”

“想见他吗？这个很容易办到。这边走。你可以把包留在这儿。”

“不用了，我想带着它。”

“很好啊。这边走，如果你想的话。”他带着我们沿走廊下行，打开了一扇上了闩的门，绕过弯曲的台阶，把我们带到一道墙上刷着白灰的长廊，长廊的两边各有一排门。

“他就在右手第三间，”检察官说，“就在这儿。”他静悄悄地拉开门上部的一块板，匆匆向内看了一下。

“他在睡觉，”他说，“你可以看得很清楚。”

我们都把眼睛放到格子窗前，那个囚徒面朝着我们躺着，睡得正酣，呼吸缓慢低沉。他是一个中等身材的男人，破烂的衣衫正与他的行当相称。一件染了色的衬衫从他那件破烂大衣的裂缝中凸出来。就像检察官说的，他的确脏到极点，但那覆盖住他整个面容的泥垢却掩藏不住那招人厌恶的丑陋。一条宽宽的鞭痕横穿过右侧一道陈年旧疤，从眼部延伸到下巴，鞭痕收缩令上唇掀起，以至于有三颗牙齿被暴露在外，仿佛他一直在愤怒地咆哮。亮红色的头发杂草般地低垂，盖住了他的眼睛和前额。

“他真是一个美人，不是吗？”检察官说。

“他当然需要洗一洗，”福尔摩斯说，“我想了个主意让他可以洗上一洗，还自作主张地带来了工具。”他说着打开小行李箱，拿出了令我惊讶的一块非常之大的洗澡海绵。

“嘿嘿！你真是一个有意思的人。”检察官轻声笑起来。

“现在，如果您能帮忙轻轻地打开牢门，咱们很快就能给他一个体面得多的新形象。”

“好啊，为什么不呢？”检察官说，“他这样看起来可不能给博瓯街看守所增光，不是吗？”他将钥匙插进锁眼，接着我们全都静悄悄地进入囚室。这个熟睡的人翻了半个身，然后稳定下来再次进入一个更深层次的睡眠。福尔摩斯蹲在水罐面前，把海绵弄湿，横着擦再竖着擦，两次用力地擦这个犯人的脸。

“让我向你们介绍，”他喊起来，“这位李镇肯特村的内维尔·圣克莱尔先生。”

我一生从未见过这样一幕，海绵底下那个男人的脸像剥树皮一样被剥掉一层。粗糙的棕色消失了，同样消失的还有那道令所过之处全都隆起褶皱的可怕的伤疤，以及令那张脸露出招人厌恶冷笑的扭曲上唇。用力一抽，那些纠结的红发也消失了。那儿，那个囚犯的床上，坐着的是一个面色惨白，神情忧伤，面容文雅，有着黑色头发和光滑皮肤的男人。他揉揉眼睛，睡眼蒙眬地四下张望。突然他意识到自己暴露了，一声尖叫后他猛地把自己的脸埋进枕头。

“万能的神啊！”检察官喊道，“他是，千真万确，就是那个失踪者。我看过他的照片。”

那名囚犯转过头来，好像已经认命了，满脸不屑的神情。“事已至此，”他说，“请问我犯了什么罪？”

“涉嫌杀害内维尔·圣……噢，算了吧，你不可能被指控这样的罪行，除非他们改控告你自杀。”检察官说着咧嘴一笑，“我已经在警务界干了27年，这还真是破天荒的头一遭。”

“如果我是内维尔·圣克莱尔先生，那么很明显我没有触犯任何法律，也因此，我是被非法拘禁。”

“没有犯罪，但是犯了大错，”福尔摩斯说，“如果你能信任你的妻子，你本可以做得好些。”

“不是因为妻子，而是为了孩子们，”囚犯呜咽着说，“神啊，帮帮我吧，我决不能让他们为父亲感到羞耻。我的上帝啊，这可真丢人啊！我该怎么办啊？”

歇洛克·福尔摩斯坐到他旁边的凳子上友善地拍了拍他的肩膀。

“如果你让法庭来澄清这个案子，”他说，“当然，你就难以避免这秘密被公之于众。反之，如果你能说服检控当局，让他们认为根本就没有必要指控你，我认为就不会有任何理由会走漏消息。我可以保证，检察官布拉德斯特里特将会记录下你所告诉我们的每一件事，并且把它上交给有关当局。到那时这个案子根本就不会上法庭。”
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从床上坐起来的是一个面容文雅的男人



“上帝保佑你！”那名囚犯激动地哭喊起来，“我宁愿忍受囚禁，唉，甚至死刑，也不愿意让我那可耻的秘密作为家族耻辱，留给我的子女承受。”

“你们是唯一听到我身世的人。我的父亲是切斯特菲尔德的小学校长，在那儿我接受了良好的教育。年轻时我曾四处游历，喜欢演戏，后来成为伦敦一家晚报的记者。一天我的编辑希望就市内乞讨现状写一系列文章，我自告奋勇承担了这个任务。这就是我所有冒险经历的起点。仅仅是业余时间尝试着去乞讨以获得真相来写文章。我做演员的时候，就掌握了所有化装的窍门，在演员休息室里是有名的化装高手。现在我要利用我的专长来达成目的。我在脸上描画，让自己看起来尽可能地可怜。我做了一道非常逼真的伤疤，用一种肉色药膏把伤疤的一端固定在嘴唇上，令上唇也扭曲起来。接着靠一头红发和适当的穿着，我在城市的商业区找了个地面儿，表面上是一个卖火柴的，其实是一个乞丐。我干了7个小时，当我傍晚回家时，让我震惊的是我竟然挣了26先令4便士。

“文章写好后我几乎就没再想起这事儿，直到过了一阵子，我为一个朋友在支票上背书做担保，收到法院文书要求我支付25英镑。我绞尽脑汁，可仍无处筹钱。就在那时一个念头突然出现在我脑中。我向债主请求14天的延期，又从我老板那儿请了假，伪装好后就把时间都用来在这个城市里乞讨。10天后，我有了钱，偿还了所有的欠款。

“好啦，在我明明知道仅仅依靠往脸上涂点儿油彩、在地上放个帽子一天就能挣不少钱的时候，还要继续安安分分地从事一个星期2英镑的艰辛工作，你可以想象这对我来说会有多困难。尊严和金钱之间展开了持久的博弈，但最后金钱赢了。我放弃了新闻工作，日复一日坐在我当初选的那个角落，靠着可怕的脸激起的同情，让铜板装满我的口袋。只有一个人知道我的秘密，他就是我在天鹅闸巷住宿的楼下大烟馆的老板。在那个地方，每个早晨我出现在那里，作为一个肮脏的乞丐；每个晚上，我又变回我自己，一个城市中衣冠楚楚的男人。这个家伙，一个印度阿三，他用那几个房间收了我很高的房租，所以我也知道他不会泄密。

“极短的时间里，我就发现我攒起了数量可观的钱。我并不是说任何一个伦敦街头的乞丐每年都能挣上700英镑，而这个数字远低于我的平均收入。我在装扮上有异乎寻常的能力，又善于机敏地应对，这两者一来通过练习不断提高，二来使我成为这个城市中一个相当有人气的角色。一整天便士啊，各种银币啊纷纷淌进我的口袋。若是哪天我的收入低于两英镑，那真的是生意惨淡了。

“我越富有，就变得越有野心。我在乡村买了房子，后来还结婚了，没有人怀疑过我的真实职业。我的爱妻知道我在城里有生意，她根本不知道到底是什么生意。

“上周一我结束了一天的活儿，在鸦片馆楼上的房间里换衣服，我向窗外望去，惊恐地看到我的妻子正站在街上，瞪大了眼睛死死地盯着我。我惊得尖叫起来，扬起手臂盖住脸，冲向我的老搭档———那个印度阿三，祈求他一定要拦住上来找我的人。我听到她在楼下的声音，可我知道她上不来。我飞快地脱掉衣服，换上乞讨的那身行头，涂上颜料，戴上假发，甚至一个妻子的眼睛都无法识破这样全面的伪装。然而我突然想到这个房间很可能会被搜查，那身衣服可能会出卖我。我猛地推开窗户，由于太用力，我那天早晨在卧室里造成的小伤口又被扯开了。我抓住大衣，大衣很沉，装满了我刚刚从皮口袋里掏出的铜板。我用力把衣服从窗口扔了出去，它消失在泰晤士河里。其他衣服本也该扔出去，但就在那一刻我听到了警察冲上楼梯的声音。我承认让我松了一口气的是，几分钟之后我发现没有人认出我就是内维尔·圣克莱尔，我被当作杀人犯逮捕了。

“我不知道我还有什么需要解释的。我决定尽可能长久地保持我的伪装，因此我宁愿脸上脏兮兮的。我知道我的妻子会极度焦虑，我取下戒指，趁警察没注意的时候，把它托付给那个印度人，同时给他的还有一张匆忙间写得很潦草的纸条，告诉她不用担心。”

“她昨天才收到那封信。”福尔摩斯说。

“上帝啊，那这个星期她是怎么过的啊！”

“警察正盯着那个印度阿三，”检察官布莱德斯特里特说，“我很明白他可能觉得很难在不被注意的情况下把那封信寄出去。可能他把信给了他的某个水手顾客，而这人又把这事儿忘了几天。”

“确实是这样，”福尔摩斯点头赞同，“我毫不怀疑这个推测。难道你就没有因为行乞被起诉吗？”

“很多次，可是罚款对我来说算得了什么？”

“然而，这将到此为止，”布莱德斯特里特说，“想让我们警察对此事保持缄默，休·布恩这个人必须消失。”

“我已经以一个男人的态度最郑重地发过誓了。”

“要是这样的话，我想这个案子可能不会被追究了。但是如果你又被发现，那么全部真相都会公之于众。我确信，福尔摩斯先生，我们因您解决了这一事件而受惠良多。我真想知道你是怎么发现答案的。”

“得到这个答案，”我的朋友说，“全靠五个枕头和一盎司的烟丝。”

“我想，华生，如果这时驾车到贝克大街，我们正好能赶上吃早饭。”


蓝宝石之谜

为了向我的朋友福尔摩斯致以节日的问候，圣诞节后第二天早晨我就去拜访他。他穿着紫色的睡衣正闲适地靠在沙发上，右边伸手可及之处是一个烟斗架，手边摆着一堆折皱了的明显刚刚被翻阅过的报纸。在沙发旁有一个木椅子，椅背的一角挂着一顶非常破旧肮脏的硬毡帽，磨损太严重了，有几处都已变形。椅子面上正搁着一个放大镜和一副镊子，暗示出帽子被挂在那里是为了便于检查。

“你很忙啊，”我说，“我打扰你了吧？”

“根本没有，我很高兴可以和朋友讨论我思考的结果。这是一个毫无价值的小物件，”说着他把大拇指向旧毡帽的方向猛一扭，“但是与之相关的信息却绝不缺乏趣味甚至相当有指导意义。”

我坐进扶手椅，在噼啪作响的炉火前暖暖手，因为严寒已经来袭，窗子上都覆盖着厚厚的冰晶。“我猜想，”我评论道，“那帽子尽管看起来很平常，但一定关系着某个性命攸关的案件，从而成为引导你的线索，在某个罪案中助你解疑定罪。”

“不，不是的，没有罪案，”歇洛克·福尔摩斯笑着说，“400万人挤在几平方英里的小地方，小的冲撞时而会发生，这只是其中一起。在如此稠密的人群中，什么错综复杂的问题都可能发生，有些小问题看起来是如此惊人而奇异，但却不是犯罪。我们早已有过类似的经历。”

“简直太多了，”我附和道，“我写入案件记录的最后六个案子，就有三个与犯罪毫不相干。”

“确切地说，你指的是我找回艾琳·埃德勒照片案、玛丽·萨瑟兰小姐奇案和歪嘴男人案吧。嗯，我也认为这个小案子也将归入不涉及犯罪的这一类里。你认识彼得森，那个看门人吗？”

“认识。”我回答。

“这就是他的战利品。”

“是他的帽子吗？”

“不，不是的，是他捡到的，不知道是谁的。我请你别把它看作一顶破毡帽，而是看作一道智力题。首先，它是怎么到这儿来的呢？圣诞节的上午它和一只上好的肥鹅一起到了我这里。我相信那只鹅此刻正在彼得森家的烤炉里。事实是这样的：圣诞节那天清晨4点钟，彼得森———你知道他为人诚实———在参加某个小型宴会后从托特纳姆法院路往家走。在煤气灯的照射下，他看到他前面有一个高个子男人摇摇晃晃地走着，肩上扛着一只白鹅。当彼得森走到古奇街街角的时候，突然看到这个陌生人和几个无赖打了起来。一个无赖撞掉了这个男人的帽子，于是他举起手杖进行自卫，用手杖在头上挥舞，却不慎将身后商店的玻璃打了个粉碎。彼得森冲了上去，想保护这个陌生人，但是这个人被打碎玻璃的事吓坏了，又看到一个身穿制服状如警察的人正向他冲过来，他扔下鹅拔腿就跑，消失在托特纳姆法院后面迷宫一般的小巷里。那几个无赖看到彼得森插手便逃之夭夭了。只剩下彼得森一个人清点战利品：一顶破旧的帽子和一只完美的圣诞肥鹅。”

“他肯定想物归原主吧？”

“我亲爱的朋友，这正是问题所在。在鹅的左腿上确实系着一张印有‘赠亨利·贝克夫人’字样的小卡片，在这个帽子的衬里上确实有亨利·贝克的姓名缩写‘H.B.’，但是在我们这座城市中，姓贝克的人数以万计，叫亨利·贝克的人也有几百，把丢失的财物归还给他们中的某一位可不是一件容易的事。”

“那么彼得森接着做了什么？”

“他知道我即使对最小的问题也有兴趣，就在圣诞节的上午把帽子和鹅都给我带来了。这只鹅我们一直留到今天早晨，尽管天气寒冷，但鹅最好尽快吃掉，免得不新鲜了。因此，拾到者已经把它带走，去完成一只鹅最后的使命。我只保留这位不幸失去圣诞大餐的先生的帽子。”

“他没有登广告吗？”

“没有。”

“对于他的身份，你有什么线索吗？”

“只能尽力推测。”

“根据他的帽子？”

“没错。”

“开玩笑，从一顶又破又旧的毡帽上你能推测出什么？”

“这是我的放大镜，你知道我的方法。从这个被某人戴破了的物件上能推测出其主人的哪些特征呢？”

我把这个破烂物件拿在手里，相当懊恼地把它翻了过来。一顶极为常见的圆形黑毡帽，硬邦邦的，破得不能再戴了。红色丝绸衬里也已经褪色严重。没有制作者的名字，正如福尔摩斯提起过的，姓名缩写“H.B.”随意地写在帽子的一侧。帽檐上留有穿帽带的小孔，但已没了带子。此外，帽子已经开裂了，还布满灰尘。尽管有人试图掩盖那几处褪了色的斑点而涂上了墨水，这帽子看起来还是斑斑驳驳。
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那几个无赖看见彼得森插手便逃之夭夭了



“我什么都没看出来。”我说着把帽子递给我的朋友。

“恰恰相反，华生，你什么都能看到。你只是没能根据你的所见做出推测。你太缺少推理的自信心。”

“那请你告诉我，从这顶帽子上你都推测出什么了？”

他拿起帽子，用他那种招牌式的独特方式凝视着帽子。“根据它不能推出太多东西，”他评论道，“不过有一些推断是非常明确的，还有一些至少可能性很大。从帽子的外观来看显然这个男人很聪明，并且在过去3年里过得相当富裕，尽管他现在处于窘境。他曾是个很有预见性的人，可现在不比从前了。而这种精神上的颓废是伴随着他财产减少发生的，很可能是酗酒带来的恶劣影响。这也许同样能解释另一个很明显的事实：他的妻子已不再爱他了。”

“我亲爱的福尔摩斯呀！”

“不过，他还保留了某种程度的自尊，”福尔摩斯不理会我的抗议继续说，“他过着深居简出的日子，几乎完全不锻炼，已是中年，最近几天刚理过发，头发花白，还涂了柠檬膏。这些是从他的帽子上推断出的较为明显的事实。还有，顺便提一下，他的房子里绝对还没用上煤气灯。”

“你肯定在开玩笑，福尔摩斯。”

“绝对没有，难道现在你还没看出来？我都已经告诉了你结果，你还不能看出它们是怎么得出的吗？”

“我这个人是有点愚钝，我承认我想不明白。例如，你是怎么推断出那个人很聪明的呢？”

为了回答我的问题，福尔摩斯啪地把帽子戴到自己头上，帽子罩住了他的整个额头和鼻梁。“这是一个容积的问题，”他说，“这么大的脑袋里肯定有些东西。”

“那么财产减少是怎么回事？”

“这个帽子已经有3年了，这种平檐帽边向上卷的帽子当时很流行。这是顶质量最上乘的帽子。瞧瞧那丝绸箍带和那华贵的衬里，如果这个男人3年前买得起这么贵的帽子，而从那以后就没有买新帽子，那他肯定在走下坡路。”

“好吧，说得足够明白了。但是有预见性和精神颓废又是怎么看出来的呢？”

歇洛克·福尔摩斯笑了起来。“这就是预见性的表现，”他把手指放在穿帽带用的小圆孔上说，“出售的帽子从来不附带这些。如果这个男人给帽子订制了帽带，就意味着他相当有预见性，因为他用这个方法来预防帽子被风刮跑。但就像我们所看到的，帽带已经坏了，他却懒得换一条新的。很明显，他现在已经没以前那么有预见性了，这同时也是他意志消沉的明显证据。另一方面，他用涂墨水的方法竭力掩盖帽子上的污渍，表明他还没有完全丧失自尊心。”

“你的推理似乎很有道理。”

“后面几点，他人到中年，头发灰白，最近理过，以及他用柠檬膏，都是对内衬下部进行了仔细检查后推断出的。通过放大镜看到了许多被理发师的剪刀理出的头发茬，它们都看起来黏黏的，有一股很明显的柠檬膏的气味儿。帽子上的灰，你会观察到，不是那种带有沙粒的大街上的灰尘，而是房子里那种蓬松的棕色灰尘，表明它大多数时间都是被挂在室内的，而内部的汗渍证明这个戴帽子的人体虚经常出汗，因此不可能是个身体锻炼得很好的人。”

“可他的妻子———你说过她已经不爱他了。”

“这顶帽子已经几个星期没有刷过了。如果我看到你，我亲爱的华生，戴着一顶积满灰尘的帽子，而你的妻子允许你这样出门，我可能就要担心你已经很不幸地失去妻子的关爱了。”

“但他也可能是一个单身汉。”

“不可能，那晚他正要把那只鹅作为讨好妻子的礼物带回家。想想鹅腿上系着的那张卡片。”

“你已经回答了所有问题，但你到底是怎么推断出他的房子里没点煤气灯的？”

“一处蜡油，甚至两处，都可能是巧合，但是帽子上我至少找到了五处蜡油。我几乎可以确定这个人一定需要频繁接触燃烧的蜡烛———可能在夜里上楼梯，一只手拿着帽子，另一只手拿着淌蜡油的蜡烛。总之，他是绝不可能从煤气灯上沾到蜡油的。现在你满意了吗？”

“噢，这推理太精准了，”我笑着说，“但是像你刚刚说过的，不涉及犯罪，除了损失了一只鹅以外，没有任何损失。你思考这些似乎是浪费精力。”

歇洛克·福尔摩斯张开嘴正要回答，突然房门猛地开了。一个人，是那个门卫彼得森，冲进了房间。他激动得两颊通红，一脸惊慌的神色。

“那只鹅，福尔摩斯先生！那只鹅，先生！”他气喘吁吁地嚷着。

“哦？它怎么了？莫非它又活过来了，拍着翅膀从厨房窗子飞走了？”为了看清楚看门人那张激动的面孔，福尔摩斯在沙发上转了下身子。

“瞧瞧这个，先生！瞧瞧我妻子在鹅的嗉囊里发现了什么！”他伸出手，在他的掌心里有一颗璀璨的蓝宝石，略小于一颗蚕豆。它如此纯净晶莹，在他黝黑的手心中如电火花般闪烁着光芒。

歇洛克·福尔摩斯吹了声口哨，坐直了身子。“天哪，彼得森！”他说，“这真是个宝贝，我猜你知道你拿的是什么吧？”

“一颗宝石，是吗，先生？一颗宝石。用它切割石头就像切软泥一样容易。”

“这可不是一般的宝石。它正是那颗宝石。”

“不会是莫卡伯爵夫人的蓝宝石吧？”我脱口而出。

“一点不错，我粗略知道那颗宝石的大小和形状。最近我每天都在时报上读到有关这颗宝石的启事。它绝对是稀世珍宝，其真正的价值只能猜测，1000英镑的悬赏其实还不到其市价的二十分之一。”

“1000英镑！我的上帝啊！”看门人扑通一声跌坐在椅子上，吃惊地看看我又看看福尔摩斯。

“那不过是悬赏而已，我有理由相信其背后的情感因素将促使公爵夫人愿意用一半财产换回这颗宝石。”

“宝石丢了，如果我记的没错的话，是在世界宾馆丢的。”我提示道。

“一点儿没错，就在12月22日，那是五天前了。约翰·霍纳，一个管道工，被指控从伯爵夫人的首饰盒里偷走了这颗宝石。因指控他的证据非常确凿，这个案子已经提交法庭审理了。我想我这里有这件事的报道。”他翻弄那叠报纸，扫视着每一张的日期，最后他把其中一份抽出来抚平对折，然后读起来：

世界旅馆宝石失窃案，26岁的管道工约翰·霍纳，被有关机构指控于22日从莫卡伯爵夫人的首饰盒中窃取了贵重的蓝宝石。旅馆领班詹姆斯·莱德证明他曾经在盗窃案发生当天带霍纳到莫卡伯爵夫人的更衣室，去焊接壁炉上第二根已松动的炉栅。他和霍纳待了一会儿，但后来他被人唤走了。他回来的时候发现霍纳已经不见了，梳妆台被撬开，那只伯爵夫人习惯用来装珠宝的摩洛哥皮革小首饰盒放在桌上，里面已经空空如也。莱德立即报警，当晚霍纳就被逮捕，但是无论是霍纳身上还是他的家里都没有发现宝石的下落。伯爵夫人的女仆凯瑟琳·丘萨克向警方宣誓作证说她听到了莱德发现宝石失窃时发出的呼声，她随即冲进房间，在那里她看到了上一名证人所述的情况。B区布拉德斯特里特检察官证明霍纳在被捕时曾拼命抗拒，并且用最强烈的言辞申辩自己是无辜的。鉴于霍纳有过盗窃前科，地方法院拒绝立即处理此案，而是提交给巡回审判庭处理。在审判过程中，霍纳表现得异常激动，在宣判时昏厥并被抬出法庭。

“哼！警察局和法庭提供的情况也就这么多了，”福尔摩斯说着一脸沉思地把报纸搁在一边，“现在我们的问题是要解决以一件失窃的珠宝为起点到托特纳姆法院路一只鹅的嗉囊为终点的一连串事件。你瞧，华生，我们原本无足轻重的小小推理突然被假定有了更重要的价值并且也不再与法律无涉。这颗宝石，来自那只鹅，那只鹅来自亨利·贝克，这位先生有一顶破帽子和那些我所告诉过你的特征。因此我们现在必须非常认真地去寻找这位先生，并且探明他在这小小的神秘事件中到底扮演了什么角色。为此，我们必须首先做最简单的尝试，毋庸置疑就是要在所有的晚报上刊登启事。如果这失败了，我会再试试其他方法。”

“你会在启事上登什么呢？”

“给我一支笔和一张纸，我要写：兹于古奇街街角发现一只鹅和一顶黑色硬质毡帽。亨利·贝克先生可于今晚六点半到贝克街221号乙领回原物。这样既简单又明了。”

“很好，但是他会看到启事吗？”

“会的，他肯定会留心报纸的，因为对一个穷人来说，这可是不小的损失。很明显，因不慎打碎窗户又看到门卫彼得森靠近，他吓坏了，一时间只想逃跑。但此后他肯定对自己的冲动追悔不已，这害他失去了那只肥鹅。此外，报上刊登了他的名字，这将让他看到启事，因为每一个认识他的人都会提醒他去关注那启事的。彼得森，给你，你跑一趟报社，把它刊登在晚报上。”
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“哪家报社，先生？”

“噢，《环球报》《星报》《蓓尔美尔报》《圣·詹姆斯宫报》《新闻晚报》《旗帜报》《回声报》和你能想到的其他报纸。”

“好的，先生，那这颗宝石怎么办？”

“哦，这颗宝石我先保管着，谢谢你。并且，彼得森，回来的路上顺便买一只鹅并把它留在我这里。因为我必须给那位先生一只鹅，代替你们全家人正在吃的那只。”

门卫离开后，福尔摩斯捏起宝石对着光线仔细地鉴赏。“真是个漂亮的东西。只要看看它是多么晶莹闪耀，就知道它必然是犯罪的诱因。每一颗价值连城的宝石无一例外是恶魔的诱饵。在较大较古老的宝石上，每一个刻面代表着一桩血腥的罪行。这颗宝石还不到20年。它在中国南部厦门河的岸边被采掘出来，除了它是阴影中呈蓝色而非宝石红，这颗宝石拥有红宝石的全部特征.尽管它的历史如此短，却已满身罪恶。因为这颗碳结晶，已经发生了两起谋杀案、一起泼硫酸毁容案、一起自杀案和数起抢劫案。谁能想到这么一个漂亮的小玩意儿偏偏是向绞刑架和监狱输送罪犯的中间人呢？我现在要把它锁进我那结实的盒子里，再给伯爵夫人写封信，告知她宝石在我们这里。”

“你认为那个叫霍纳的男人是无辜的吗？”

“我还判断不了。”

“那么，你认为亨利·贝克和这件事有关系吗？”

“我认为亨利·贝克很可能是完全清白的，他根本不知道他背着的那只鹅价值比纯金铸成的鹅还要大得多。不过，如果我们的失物招领有回应的话，我决定用一个非常简单的测验来证明这点。”

“收到回应之前你什么都做不了吗？”

“是的。”

“如果这样的话，我去忙我诊所的日常工作了。不过今天傍晚我会过来的，因为我很想看看这个谜团是怎么解开的。”

“很高兴你能来。我晚上7点钟吃晚餐，可能吃山鹬。顺便提一句，考虑到最近发生的事情，我或许应该让哈德森太太检查一下山鹬的嗉囊。”

我被一件事拖延，来得有点晚，我再次来到贝克街的时候，已经是6点半多了。在我向公寓走去的同时，我看到一个戴着苏格兰软帽的高个子男人，他穿着大衣，大衣上的纽扣一直扣到了下巴。那人站在屋外，扇形窗里照射出来的灯光照在他身上。我刚到门就开了，我和那个人被一起领进了福尔摩斯的房间。

“我相信您一定就是亨利·贝克先生，”福尔摩斯从他的扶手椅上起身，用平易近人、轻松和蔼的语调和来客打招呼，“请坐这张靠近火炉的椅子，贝克先生，今晚真冷。我看得出您的血液循环夏天比冬天好些。啊，华生，你来得正是时候。这是您的帽子吗，贝克先生？”

“是的，先生，毫无疑问那是我的帽子。”

他身材魁梧，膀大腰圆，脑袋很大，有一张宽阔、聪明的脸，棕色的络腮胡越往下越尖，已经斑白了。鼻子和面颊都有点红，伸出来的手微微发颤，和福尔摩斯的猜测一样。他那褪了色的斗篷式大衣前面的每个纽扣都扣着，露出衣领来，然而从他大衣袖子里伸出的两个细长的手腕来看，他没有穿衬衫。他用一种缓慢且不连贯的方式说话，措辞谨慎。总体上让人觉得他是一个时运不济的文人。

“这些东西在我们这儿已经保留几天了，”福尔摩斯说，“因为我们希望能从某个寻物启事上看到您的地址。我现在很想知道您为什么不登报呢？”

我们的访客满面羞愧地笑了笑。“我已经不如从前那么宽裕了，”他说，“我断定那些攻击我的无赖们早把我的帽子和鹅抢走了。所以我也就不想再白白浪费钱去找无望找回的东西了。”

“有道理。不过，那只鹅，我们不得已已经把它吃了。”

“吃了！”我们的访客激动得差点站起来。

“是的，如果我们不吃的话它也将对任何人都没有用处了。不过我自作主张给您买了一只新的，橱柜上那只同样分量而且十分鲜嫩的鹅是不是也能让您满意呢？”

“噢，当然，那当然。”贝克先生松了口气说。

“当然，我们仍保留着你那只鹅的鹅毛、鹅脚、嗉囊什么的，如果你想带走———”

这回这个男人痛快地笑起来。“如果作为我这次遇险的纪念品它们倒是有点用，”他说，“不过除此之外我那已故老相识的残骨片羽对我没什么用了。不了，先生，我想如果您允许的话，我还是把我的注意力专注于橱柜上那只绝对出色的家禽上吧。”

歇洛克·福尔摩斯飞快地瞥了我一眼，微微耸了耸肩。

“给，这是您的帽子，还有，那是您的鹅，”他说，“顺便问一下，能否告诉我您的那只鹅是在哪里买的？我相当喜欢吃禽类，但我很少看到比您那只更肥的鹅了。”

“当然，先生，”贝克说着已经起身并且把他刚收回的帽子夹在腋下，“我们中有些人是阿尔法小酒店的熟客，那小酒店在博物馆附近。我们白天都待在博物馆，您知道的。今年我们的好店主，他叫温迪盖特，组织了一个大鹅俱乐部。参加这个俱乐部的人每周交几便士，每个人都能在圣诞节得到一只鹅。我按时交费，那以后的事情您就都知道了。我真是欠了您一个大大的人情啊，先生，因为苏格兰软帽既不适合我的年龄，也不适合我的身份。”他以某种夸张的方式严肃地对着我们两个鞠了躬，显得有点滑稽，然后迈着大步离开了。

“亨利·贝克先生的事情到此为止，”福尔摩斯说着关上门，“我们可以确定他对此事一无所知。你饿吗，华生？”

“还不太饿。”

“那么，我提议我们把晚餐改成夜宵，趁热打铁沿着线索继续追查。”

“我完全同意。”

夜寒刺骨，我们穿着厚外套，脖子上裹着围巾。星星在晴朗的夜空闪烁着，散发着清冷的光。行人们呼出的空气被冷风凝成白烟，像无数刚喷射过的手枪。一路上清脆响亮的脚步声伴着我们穿过医师区、威姆波尔街、哈利街，通过威格摩街到达牛津街。在一刻钟内我们到达博物馆区的阿尔法小酒店。这是一家很小的公共场所，坐落在通往霍尔伯恩的一条街的拐角处。福尔摩斯推开这个小酒店的门，向系着白围裙的红脸店家要了两杯啤酒。

“如果你的啤酒和你的鹅一样好的话，这肯定就是最上等的酒了。”福尔摩斯对店家说。

“我的鹅！”那个男人看起来很惊讶。

“是啊，我半个小时前才对亨利·贝克先生这么说，他可是您大鹅俱乐部的会员啊。”

“啊！是的，我明白了。可是，先生，您要知道那些鹅可不是我们养的。”

“真的呀！那它们是哪来的？”

“哦，我从科芬园一个推销员那里买了24只。”

“真的呀，我认识那里的几个推销员，是哪个呢？”

“他的名字叫布莱肯里奇。”

“哦，我不认识他，好吧，祝你身体健康，财源滚滚。晚安。”

“现在去找布莱肯里奇先生，”我们离开小酒馆走进寒冷的空气中，福尔摩斯一边系上大衣的扣子一边说，“记住，华生，尽管我们看到在链条的一端只是一只不起眼的鹅，但是在另一端却是一个很可能含冤服刑7年的男人，除非我们能证明他的清白。我们的调查也可能恰恰证明他罪有应得，但是，无论如何我们有一条被警察漏掉的调查线索。这唯一水落石出的机会就在我们手中。让我们找出最终的谜底。现在朝南快步前进！”

我们穿过霍尔伯恩大街，经温德尔街，沿着曲曲折折的贫民窟中的小路到了科芬园农贸市场。在那些最大的货摊中有一个招牌上写着布莱肯里奇的名字，店主是一个魁梧的男人，瘦脸上留着整齐的连鬓胡子。他正帮着一个少年关店。

“晚上好，今晚可真冷啊！”福尔摩斯说。

店家点了点头，用狐疑的目光打量了一下我的同伴。

“看样子鹅都卖光了吧？”福尔摩斯指了指空空的大理石柜台说。

“明天早晨，我可以卖给你500只。”

“那太晚了。”

“好吧，亮着煤气灯的那家还有几只。”

“哦，可是他们给我推荐的是你家。”

“谁推荐的？”

“阿尔法酒馆的老板。”

“哦，对，我给他送过24只鹅。”

“那些鹅可真是不错啊。那么，你是从哪儿进的货呢？”

让我吃惊的是这个问题竟然惹得店主火冒三丈。

“那么，先生，”他扬着头，双手叉腰，“你们什么意思？说明白点！”

“说得很明白啊，我想知道你卖给阿尔法酒馆的那些鹅是从哪里上的货。”

“哦，我不想告诉你。怎么样！”

“哦，这不是什么要紧的事，可我不明白这么点小事为何就会惹火你。”

“惹火我！如果你像我这样被人纠缠着，你也会火的。一手交钱一手交货，交易就算完成了。可是现在是没完没了了。一会儿问‘这鹅卖哪儿去了’，一会儿又问‘你把鹅都卖给谁了’，一会儿又问‘你给鹅喂的是什么’。何必这么小题大做呢？这些鹅简直成了世上独一无二的了。”

“这样啊，我可是和那些不停追问的人一点儿关系都没有，”福尔摩斯满不在乎地说，“如果你不告诉我们，我们打的赌可就泡汤了，其实就是这么个事。我对家禽可是很懂行，我下注5英镑赌我吃的那只鹅是农村养的。”

“是吗？那么你输了5英镑。它是在城里养的。”店家厉声说。

“绝不会是那样的。”

“我说它是！”

“我不信。”

“你认为你比我更了解家禽吗？我可是从小就跟它们打交道了。所有送到阿尔法酒馆的鹅都是在城里养的。”

“你可不能说服我。”

“那你要打赌吗？”

“那是明摆着让你输钱罢了，因为我知道我是对的。但我还是要和你赌1英镑，仅仅是为了教训一下你的顽固。”

店家冷冷地笑了。“把我的账簿拿过来，比尔。”他说。

那个瘦小的少年取来一个薄薄的小账本和一个封面沾满油腻的大账本，把它们一起放在吊灯下面。

“那么，自作聪明先生，”店家说，“我以为我已经卖掉了所有的鹅，可在我收摊前你会发现我店里还有一只。你看见这个小账本了吗？”

“怎么啦？”

“本子里有卖鹅给我的人的名单，你明白了没有？那么，这一页记的是农村的供货商，他们名字后的数字是在他们总账账簿里的页码。那么，现在你看到另一页用红墨水记的那些名字了吗？那就是我城里供货商的名单。现在，瞅好那第三个名字，大声念给我听。”

“奥克肖特太太，布里克斯顿路117号———249页。”福尔摩斯读道。

“没错，现在再查一下总账吧！”

福尔摩斯翻到指定的那页。“就是这儿，奥克肖特太太，布里克斯顿路117号，蛋类和禽类供应商。”

“好的，那最后登记的是什么？”

“12月22日，24只鹅，支出7先令6便士。”

“对，是这样。你再看，下面又记了什么？”

“卖给阿尔法酒店温迪盖特，收入12先令。”

“你现在还有什么可说的？”

歇洛克·福尔摩斯做出十分恼火的表情，从口袋里掏出1英镑，把它扔在柜台上，带着难以名状的厌恶神情转身离开了。走了没多远，他在路灯下停住脚步，以他特有的方式大笑起来。

“只要你看到有那种络腮胡又把话藏在肚里的人，和他们打个赌总能让他们上套，”福尔摩斯说，“我敢说就算我把100英镑放在他的面前，也不如和他打赌的方法能得到更完整的情报。好吧，华生，我设想我们正在接近探索的终点。现在唯一需要决定的是我们是否就在今晚去拜访这位奥克肖特夫人，或者我们可以明天去。刚才那个粗鲁的家伙说得很明白，除了我们，还有别人对这事很着急，而我应该———”

他的话忽然被一阵喧噪的吵闹声打断了，声音是从我们刚刚离开的那个货摊那里爆发出来的。转过身，我们看到摇晃的灯光形成的黄晕中站着一个獐头鼠目的家伙，而店主人布莱肯里奇堵在他的店门口，正朝这个试图巴结他的猥琐男恶狠狠地挥舞着拳头。

“我受够你和你的鹅了，”店家嚷道，“我希望你们一起见鬼去。如果你再拿你的蠢话来烦我，我就让狗咬你。你把奥克肖特夫人带来，我会回答她的问题，可这和你有什么关系？我的鹅是从你那儿买的吗？”

“不是，然而其中有一只是我的。”那个矮小的男人带着哭腔哀求着。

“好吧，那你去找奥克肖特夫人要吧。”

“她让我来找你要。”

“好啊，你不如去找国王陛下要，那我可管不着。我烦死了。滚开！”店家恶狠狠地往前冲过去，那个来询问的人一溜烟地消失在夜幕里。

“哈，这可省得我们跑一趟布里克斯顿路了，”福尔摩斯低声对我说，“跟着我，我们要看看这个家伙到底是个什么货色。”我们大步流星地在那些围着灯火通明的店铺闲逛的人群中穿行。我的同伴敏捷地赶上了那个矮小的男人，一把拍在他肩上。他猛地跳转过身来，就着煤气灯的灯光，我能清楚地看到他面庞发白，毫无血色。

“你是谁？你想干什么？”他颤声问道。

“请你原谅，”福尔摩斯温和地说，“但是刚才我忍不住听了你问那位店家的话。我想我能给你帮点儿忙。”

“你？你是谁？你对这件事儿都知道些什么？”

“我的名字是歇洛克·福尔摩斯，了解别人所不知的事情是我的分内事。”

“但你对这事能知道什么？”

“不好意思，这件事儿我知道得一清二楚。你极力想找到布里克斯顿路的奥克肖特太太卖给布莱肯里奇的那些鹅的下落，从他那里某只鹅到了阿尔法酒店温迪盖特先生那儿，又从他和他的俱乐部，到了俱乐部成员亨利·贝克先生那儿。”

“哦，先生，你正是我一直渴望见到的人，”这个矮小的男人哭喊着伸出双手，手指颤抖着，“我几乎都解释不出我对这件事有多么感兴趣。”

歇洛克·福尔摩斯叫住了一辆四轮马车。“在这种情况下，我们最好在一个舒服的房间里而不是在这样一个寒风呼啸的菜市场，”他说，“但是，在我们出发前，请告诉我我有幸为其效劳之人的尊姓大名。”

这个男人立刻犹豫起来。“我叫约翰·罗宾逊。”他一边说一边四下张望。

“不，不，是你真名，”福尔摩斯劝诱着，“用化名打交道总觉得别扭。”

这个陌生人苍白的脸霎时涨得通红。“那好吧，”他说，“我的真名是詹姆斯·莱德。”

“没错，世界旅馆的领班，请上车吧，我会告诉你你想知道的所有事情。”

这个矮小的男人站在那里，来回打量着我们，目光里半是恐惧半是期待，这正是处于吉凶未卜境地的人的表情，他不确定等着他的到底是一笔意外之财还是飞来横祸。随后他上了马车，不到半小时我们就回到了位于贝克街的客厅。一路上没人说话，只听到我们这个新同行者急促而微弱的呼吸。他的手时而紧握时而松开，显露着内心的紧张。

“我们到了，”我们一个个进入客厅时福尔摩斯轻松地说，“在这种天气里熊熊炉火看起来很舒服。你看起来很冷，莱德先生，请您坐这把藤椅吧。在我们解决您的这件小事之前我要先穿上拖鞋。好了！你想知道那些鹅都怎样了，是不是？”

“是的，先生。”

“或者说，你想知道的是那只鹅的情况吧？我能想出你想知道的是哪一只，是白色的尾巴上有一个黑道的那只。”

莱德激动得颤抖起来。“噢，先生”，他哭嚷着，“您能告诉我它去哪里了吗？”

“它来这里了。”

“这里？”

“是的，它是一只非常棒的家禽，你对它感兴趣，这不足为奇。它死后留下了一颗蛋，这是世上所能见到的最精致的、最明亮的蓝色的小蛋。我就把它放在我的藏品里。”

我们的访客蹒跚着站起来，右手紧紧抓着壁炉架。福尔摩斯打开他的保险箱，举起那颗蓝宝石，那宝石像一颗灿烂的寒星，明亮璀璨，光芒四射。莱德站在那里，歪着脸紧盯着它，不确定是否要和它扯上关系。

“游戏结束了，莱德，”福尔摩斯平静地说，“把持住，伙计，要不你就要掉进火堆了。华生，把他扶回椅子。他没有足够的胆量能泰然自若地去为非作歹。给他一点儿白兰地，那样，他能看起来更有点人样。真是一个软脚虾！”

有一阵儿他摇摇晃晃差点儿跌倒，可白兰地给他脸上染上了点儿血色，他坐下用恐惧的眼神凝视着指控他的人。

“我几乎知道了全部情节，也有了我需要的全部证据。因此几乎不需要你再告诉我什么。然而，一些微不足道的细节能让这个案子更清楚完整。你———莱德，曾经听说过莫卡伯爵夫人的那颗宝石吗？”

“凯瑟琳跟我说起过。”他断断续续地说。

“我知道，她是女主人的侍女。好吧，突然之间一笔轻而易举就能获得的财富落到你的面前，这样的诱惑对你而言实在是太大了。就如同它以前曾经诱惑过比你强得多的人。可是你施展的伎俩可不够缜密。在我看来，莱德，你骨子里就是一个恶棍。你了解那个叫霍纳的男人，那个管道工，他曾经陷入过类似的麻烦中，这种嫌疑将很轻易地就落在他的头上。那时你干了些什么呢？你———你和你的帮凶丘萨克一起，在那位夫人的房间里动了些手脚，然后你设法让他们叫来那个被选作替罪羊的男人。接着在他离开后，你们撬开了首饰盒，拉响了警报，害那个不幸的男人被捕。然后你———”

莱德突然一下子跪在地毯上，向福尔摩斯苦苦哀求。“看在上帝的分上，可怜可怜我吧，”他尖叫着，“想想我的父亲，想想我的母亲，那会让他们心碎的。我以前从来没有做过坏事！我以后再也不做了。我发誓，我对着《圣经》发誓。啊，请别把这事告诉警方！看在上帝的分上，请不要那样。”

“回到你的座位上去！”福尔摩斯严厉地说，“现在倒是一个叩头求饶的好时候，可是你就一点儿没想到那个可怜的霍纳还因为他根本一无所知的罪行被关在监狱吗？”

“我会逃走的，福尔摩斯先生，我会离开这个国家，先生，那么对于他的指控就会被撤销了。”

“哼！我们会谈论这个问题的。现在让我们听听真实的情况吧，那颗宝石是怎么到了鹅的肚子里？而那只鹅又怎么到了市场呢？告诉我们实话，这是你能平安无事的唯一希望。”

莱德用舌头舔舔他干裂的嘴唇。

“我会如实告诉你一切，先生。霍纳先生被捕后，看起来我最好带着宝石立刻离开，因为我不知道什么时候警察就会想起要搜查我和我的房间。旅馆里没有一个安全的地方。我溜出来，假装谁委托我出来办事。我到了我姐姐家。她嫁给了一个叫奥克肖特的男人，住在布雷克斯顿路，在那里饲养家禽。一路上，我碰到的每个人看起来都像是警察或侦探。尽管那晚非常冷，可没等我走到布雷克斯顿路我已经汗流浃背了。我姐姐问我出了什么事，脸色这么苍白，但是我告诉她我这是被旅馆里的珠宝失窃案吓坏了。接着我走到后院，抽了一根烟，琢磨着我该如何是好。
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莱德扑通一下跪在地毯上



“我曾有一个叫莫兹利的朋友，他后来变坏了，刚刚才从本顿维尔监狱刑满释放。有一天他碰到我，谈起盗窃的门路，以及他们是怎么把赃物脱手的。因为我知道他的一两件事情，我知道他不会骗我。我决定立刻就去他在基尔本的住处，把我的秘密告诉他，他一定会教我怎么把这颗宝石换成钱。但是怎样才能安全地到他那里？我想起从旅馆出来后这一路我所遭受的痛苦，随时都可能被抓住，被搜身，我背心口袋里的这颗宝石就会被发现。那一刻我靠在墙上，看着那些鹅在我的脚边摇摇摆摆地走。突然我想到了一个主意，这个主意一定能打败全世界所有的侦探。

“几个礼拜前我姐姐告诉我，我可以挑一只鹅作为她赠送给我的圣诞节礼物。我知道她总是说话算数。我现在就要挑属于我的鹅，然后我就可以把宝石放进鹅肚子里带到基尔本。院子里有一个小棚子，从棚子后面我撵出一只鹅———一只健壮、肥硕、尾巴上有黑条纹的白鹅。我抓住它，把它的嘴巴撬开，我把宝石塞进它的喉咙，用手指尽可能地往里塞。这只鹅往下一吞，我感觉宝石已经沿着它的食道落到嗉囊里了。但这家伙拼命拍打翅膀，使劲挣扎，吵得姐姐跑出来问我出了什么事。当我转身和她说话的时候，这畜生挣脱我的手，拍着翅膀回到鹅群中去了。

“‘你究竟在对那只鹅做什么呢？’姐姐问道。

“‘哦，’我说，‘你说过圣诞的时候会给我一只，我在看哪一只是最肥的。’

“‘噢，’她说，“我们早就给你留出一只了，它叫吉姆，就是那边那只大白鹅。这批鹅总共有26只，1只给你，1只我们吃，另外24只卖给市场。’

“‘谢谢你，玛吉，’我说，‘既然它们对你来说都一样，我宁愿要刚才我抓的那只。’

“‘给你留的那只鹅比它要重得多呢，’她说，‘为了送你作礼物我们把它喂得特别肥。’

“‘没关系，我想要这只，我现在就把它带走。’我说。

“‘好吧，随你便，’她有点儿生气，‘那你想要哪只？’

“‘那只尾巴上有黑条的白鹅，就是那群鹅里中间的那只。’

“‘噢，很好，杀了它，你把它带走吧。’

“我照着她说的做了，福尔摩斯先生，我一路上带着那只鹅到了基尔本，把盗窃宝石的事告诉了我的朋友。这类事情很容易被他套出来的。他笑得就要背过气去了。我们找了一把刀把鹅割开，我简直惊呆了，那鹅的肚子里竟然没有一点儿宝石的影子。我知道肯定是出了什么糟糕的差错。我扔下那只鹅，冲回我姐姐家，急匆匆地进了后院，可是那里竟一只鹅都看不到了。

“‘它们都去哪儿了，玛吉？’我哭喊起来。

“‘送到经销商那里了，吉姆。’

“‘哪个经销商？’

“‘布莱肯里奇的摊子，科芬园那个。’

“‘那里是不是还有一只尾巴上带黑条的，’我问，‘就和我挑的那只一样。’

“‘是的，吉姆，有两只尾巴上带黑条的，我根本分不清它们。’

“然后，我当然是一下子就全明白了，我恨不能把吃奶的劲儿都使出来，拼命跑到布莱肯里奇的摊位，但是他已经一次性地卖掉了那些鹅。至于卖哪里去了他守口如瓶。今晚你也听到了，他总是那么对付我。我姐以为我疯了，有时候我自己也那么以为。但现在，现在我被烙上了贼的记号，甚至连碰都没碰一下我出卖灵魂才换来的财富。上帝啊，帮帮我，上帝啊，帮帮我吧！”

他把脸埋在手里，发出呜咽的抽泣声。
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他把脸埋在手里，发出呜咽的抽泣声



整个屋子陷入长时间的沉默，除了他沉重的呼吸，就只有歇洛克·福尔摩斯的手指在桌子边缘缓慢而有节奏的敲击声。最后，我的朋友突然起身，猛地打开门。

“滚出去！”他说。

“什么，先生？！啊，您好人有好报！”

“别说了。滚出去！”

无须更多言语。楼梯上响起咚咚的声音，砰的一声门关了，接着从街上传来渐行渐远的跑步声。

“毕竟，华生，”福尔摩斯说着伸手去拿他的陶制烟斗，“我不是警方雇来查缺补漏的人。如果霍纳有危险那当然就另当别论了。但是这个家伙再不敢跑出来指控他了，对他的起诉肯定会撤销。我想我正让一个重罪犯逃出法网，但也有可能我却因此拯救了一个灵魂。这个家伙不会再干坏事了，这次他被吓得够呛了。现在把他送进监狱，他一辈子都要扛着囚犯的标签。况且，现在不正是鼓励宽恕的圣诞节吗？我们何乐而不为呢？机缘巧合下我们遇到了一个十分古怪的问题，破了案就算是对我们的酬劳了。医生，麻烦你摇一下铃，让我们开始另一个案子的调查，其中的主角仍是一只家禽。”


斑点带子案

我大致翻阅了一下我在过去8年的破案记录，其中记载了福尔摩斯接手的70起疑案的破案过程。我发现许多案件是悲剧性案件，一些是喜剧性案件，而大多数的案件都是奇案，几乎没有平淡的案件。他工作不图钱财，只是出于个人爱好，所以他只接非同寻常、不可思议的案件，其余一概不接。然而，在所有的这些案件中，我想不起哪个案子能比发生在萨里郡斯托克莫兰大名鼎鼎的罗伊洛特家族的那个案子更有特色了。这起案件发生在我刚认识福尔摩斯的时候，那时我们都单身，在贝克街合租着一套公寓。我本来应该早就把这件事发表出来的，但是那时做了保密承诺，所以直到上个月，我对其承诺保守秘密的那位女士英年早逝了，我这才获得了机会。现在或许是澄清事实的时候了，因为我知道关于格里姆斯比·罗伊洛特医生的死因已经是流言四起，这些流言比事实更加可怕。

那是1883年4月初的一个清晨，我醒来时发现福尔摩斯衣着整齐地站在我的床边，而他通常起床比较晚。壁炉架上的时钟显示才7点1刻。我诧异地眨眼看了看他，有点生气，因为我的生活是很有规律的。

“华生，很对不起，把你叫醒了，”他说，“但这是我们今天早晨的共同命运。哈德森太太被敲门声惊醒了，于是她就敲门叫醒了我，我现在又把你叫醒了。”

“那么，发生什么事情了？失火了？”

“不是，是一位委托人。好像是一位年轻女士，情绪相当激动，坚持要见我。她现在正在客厅里等着。你想啊，年轻女士一大早就在大都市里穿行，把睡梦中的人们从床上叫醒，我觉得她一定有紧急的事情必须找人商量。如果这是一个有意思的案件，我确信你一定想从头开始就参与破案。我想，无论如何都应该把你叫醒，给你这个机会。”

“我亲爱的朋友，我一定不会错过这个机会的。”

没有什么比我关注福尔摩斯专业的调查更让我开心的了，我欣赏他敏捷的推理，速度之快犹如全凭直觉一般，他总是运用逻辑推理来解决委托人的问题。我迅速穿好衣服，几分钟之后便准备好陪我的朋友下楼去会客了。当我们进去的时候，一位身着黑色衣服、蒙着厚面纱的女士从窗户旁的座位上站了起来。

“早上好，女士，”福尔摩斯高兴地说，“我是歇洛克·福尔摩斯。这是我的好友也是搭档华生医生，在他面前和在我面前一样，你可以畅所欲言。哈！真高兴看到哈德森太太把壁炉点着了。请靠近壁炉坐一坐，我叫人给你倒杯热咖啡，我看你一直在发抖。”

“我不是冷得发抖。”那位女士低声说，同时按照福尔摩斯刚才的要求换了个座位。

“那是什么原因？”

“是害怕，福尔摩斯先生。是恐惧。”说话间，她把面纱撩起，我们能够看到她确实处于焦虑的状态，让人怜惜。她的面色苍白，眼神惊恐不安，像被追捕的猎物的眼神。她的相貌和身材像是30岁，但是却华发早生，神情憔悴。歇洛克·福尔摩斯快速打量了她一眼。

“你不必害怕，”他身体前倾拍了拍女士的手臂表示安慰，“毫无疑问，我们很快会把问题解决掉。我知道，你是今天早上坐火车来的。”

“难道你认识我？”

“不认识。我观察到你左手手套里有张往返票的后半截。你一定是很早就出发，在到达火车站之前乘坐双轮马车走过一段泥水路。”

那位女士非常吃惊，困惑地凝视着我的同伴。

“亲爱的女士，这没什么神秘的，”他笑着说，“你短外套的左臂上至少溅上了七个泥点子。这些痕迹都很新。除了双座单马车外，没有什么交通工具能溅上那样的泥点子，而且只有你坐在车夫的左边才会溅到。”

“不论是什么原因，您说得完全正确，”她说，“我不到6点就从家出发了，6点20分到达了利兹海德，乘坐开往滑铁卢方向的第一班火车到了这里。先生，这种紧张我再也受不了，如果再这样下去，我会发疯的。我没人可以求助———没有，或者只有一个关心我的人，可他是个可怜的家伙，一点忙也帮不上。福尔摩斯先生，我听说过您。我是从法林托歇太太那里听说您的，您在她急需帮助的时候帮了她。我从她那儿要了您的地址。哦，先生，您也能帮帮我吗？至少可以让身处迷雾笼罩的我能看到一点光明。现在我还没能力给您报酬，但是一个月或六周之后，我就会结婚，就可以支配我自己的收入了，至少到那时您会发现我不是个忘恩负义的人。”
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说话间，她把面纱撩起



福尔摩斯转身走到办公桌前，打开抽屉上的锁，取出一本记录他办过的案子的案例簿。

“法林托歇，”他说，“哦对，我想起那个案子了。那是关于一顶猫眼石女皇冠的案子。华生，我想那是在你来之前接手的。女士，我只能说我会像处理你朋友的案子一样尽力处理你的案子。至于报酬，我的职业本身就是一种报酬；但是你可以在任何方便的时候，随意支付我办案的费用。现在，我请你把所有的事情都告诉我们，这有助于我们对这个案件做出整体把握。”

“唉！”我们的客人说，“我的恐惧在于它的模糊不清，而我的疑虑完全由琐事引起。这对于其他人来说可能是微不足道的，甚至是我最该求助的人也这样想，他们会把我说的事情看作是一个精神病女人的胡思乱想。虽然他没这么说，但是我能从他安慰我的回答和回避的眼神中看出来。但是我听说，福尔摩斯先生，您能深刻地理解人们心中各式各样的邪恶。您可能会给我建议，如何在身处危险的情况下前行。”

“我一直在注意听，女士。”

“我叫海伦·斯通纳，和继父在一起生活，他家是英国最古老的撒克逊家族之一，他是萨里郡西边罗伊洛特家族的最后子嗣。”

福尔摩斯点点头说：“我对这个名字很熟悉。”

“那个家族曾经一度是英国最富有的家族之一，所拥有的地产北边超出了伯克郡边界，西至汉普郡。然而，在上个世纪，连续有四代继承人放荡风流、挥霍无度，整个家族最终毁在了一个赌徒手中。除了几英亩土地和那座有200年历史的老房子外，什么都没留下。而那座老房子也被抵押出去了。最后的主人在那里苟且活着，过着贵族贫民的悲惨生活。但是他的独子即我的继父意识到自己必须适应这种新情况，他从亲友那里借了一笔钱，这使他能够拿到医学学位，然后去了印度加尔各答。在那里，通过自己的专业技能和坚强的性格，他的事业取得很大进展。然而，由于家里多次遭到盗窃，一怒之下，他就把管家给打死了，管家是个印度本地人。因为这件事继父差点被判死刑，他最后被判长期监禁。后来他回到英国，变成一个孤僻、失意的人。

“罗伊洛特医生在印度的时候就和我母亲结婚了。当时我母亲是孟加拉炮兵部队斯通纳将军的年轻遗孀。姐姐茱莉亚和我是双胞胎，我母亲是在我们刚刚两岁的时候再婚的。她有很可观的一笔收入，一年不少于1000英镑。在我们和医生住在一起的时候，她就立遗嘱把这些钱全部留给罗伊洛特医生。但是有一个条件，那就是我们结婚以后，他每年都要给我们一定数额的钱。我们回到英国不久，母亲就去世了———8年前她死于克鲁郡附近的火车事故中。罗伊洛特医生放弃了重新在伦敦创业的想法，带我们住在他家的斯托克莫兰祖传老宅里。母亲留给我们的钱足够我们的一切需要，似乎我们的幸福生活过得顺风顺水。

“但就在这时，我们的继父发生了可怕的变化。邻居们看到罗伊洛特先生重回斯托克莫兰的老宅，都非常高兴。但是他没有访亲探友，相反，他把自己关在房子里，很少出门。无论遇到什么人，他都会与其猛烈争吵。几近狂躁的脾气具有家族遗传性，我相信由于继父长期居住在热带地区，这更加剧了他的暴躁脾气。一系列不光彩的争吵接连发生，其中两次还是在治安法庭上结束的。最终，他成了村子里令人恐惧的人。见到他的人无不避而远之，因为他是一个力大无比的人，他发怒的时候会完全失去控制。

“上周他把本村的铁匠扔进栏杆外边的小溪，我用尽手头所有的钱，才避免了他再一次上法庭丢人现眼。除了那些流浪的吉普赛人，他没有别的朋友。他把家族拥有的那几英亩荆棘丛生的土地让给那些流浪汉搭建帐篷，然后去他们的帐篷接受他们的热情款待，算是回报。有时候继父和流浪汉一起出去连续流浪几周。他也酷爱印度动物，那些动物是一个通讯记者送给他的。他现在有一只印度豹和一只狒狒，这两只动物在他的地盘上自由行动，村里人像害怕它们的主人一样害怕它们。

“从我所说的这些，你一定能想象到我和我那可怜姐姐的生活是多么可怕。没有佣人会和我们待在一起，很长一段时间，我们都是自己做所有的家务。茱莉亚死的时候只有30岁，但是当时她的头发就开始变白了，和我现在的头发一样白。”

“你姐姐死了？”

“她刚好是两年前死的，我正想和你说说她死亡的事情。你也知道，过着我描述的这种生活，我们几乎不可能见到同龄人和地位相同的人。不过，我们有一个姨妈。她是我母亲的妹妹霍诺莉娅·韦斯法尔小姐，她没结过婚。她居住在哈罗附近，我们偶尔被允许到这位女士家里短暂拜访。茱莉亚在两年前的圣诞节去过那里，在那里认识了一位领一般薪水的海军陆战队少校，并和他订了婚。当我姐姐回来后，继父得知订婚的事情时并未表示反对。但是婚期前不到两周的时候，可怕的事情发生了，夺走了我唯一同伴的生命。”

歇洛克·福尔摩斯一直靠在椅背上，闭着双眼，头靠在靠垫上，但是他现在半睁了一下眼睛，扫视了一眼他的客人。

“请准确地说一下细节。”他说。

“这对我来说很容易，因为在那段恐怖的时间发生的每一件事情都在我记忆里留下了深深的烙印。如我此前所说，庄园的房子很偏僻，而且只有一侧房间住着人。这一侧的卧室在一楼，起居室处于整个房子的中间。这些卧室中的第一间是罗伊洛特医生的卧室，第二间是我姐姐的，第三间是我的。它们之间并不连通，但是房门都开向同一条走廊。我说清楚了吗？”

“非常清楚。”

“三个卧室的窗户是朝着草坪向外开的。在那个不幸的夜晚，罗伊洛特医生很早就回房间了，但是我们知道他当时还没休息，因为我姐姐被他经常抽的那浓烈的印度雪茄烟味熏得难受。因此，她离开房间，来我房间坐了一段时间，聊了聊即将到来的婚礼。11点钟的时候她起身离开了，但是她在门口停下了，回头看了我一眼。

“‘告诉我，海伦，’她说，‘你以前听到过有人在夜深人静时吹口哨吗？’

“‘从未听过。’我说。

“‘我想不会是你睡梦中吹口哨吧？’

“‘当然不会。为什么这么问？’

“‘因为这几天晚上，大概是凌晨3点钟，我总是能听到低沉却清晰的口哨声。我睡眠比较浅，所以被吵醒了。我不知道口哨声是从哪里传来的———或许是来自隔壁，或许是来自草坪。所以我想我应该问问你是否也听到了口哨声。’

“‘没有，我没听到。一定是种植园里的那些可怜的吉普赛人发出来的。’

“‘很有可能。可是如果是从草坪上传来的，你怎么就没听到呢？’

“‘哦，我睡得比你沉。’

“‘好吧，无论如何，都没什么大不了的。’她回头冲我笑了笑，关上了我的房门。不久，我听到她用钥匙锁门的声音。”

“真的吗？”福尔摩斯说，“你们真的习惯在夜里把自己锁在屋里吗？”

“总是这样。”

“那是为什么呢？”

“我想我和你提到过，医生养了一只印度豹和一只狒狒。把门锁上我们才有安全感。”

“确实是这样。请继续说。”

“那天晚上我睡不着觉。我隐隐约约有一种灾祸降临的感觉。你还记得我说过我和我姐姐是双胞胎，你知道，如此紧密的两个灵魂之间的联系是非常微妙的。这是一个狂风骤雨的夜晚，风在屋外咆哮，雨点拍打着窗户。忽然间，在风雨的嘈杂声中，传出一声女人恐惧的尖叫，我听出那是我姐姐的声音。我立刻从床上跳起来，裹上披巾，冲进走廊。当我打开门的时候，好像听到了我姐姐提到的那种低沉的口哨声。隔了一会儿，又听到咣当的一声，好像是一块金属落下的声音。我沿走廊跑过去的时候，我姐姐的门锁开了，房门正在慢慢移动。我吓呆了，盯着看，不知道有什么会从门里出来。借着走廊里的灯光，我看到我姐姐出现在门口，脸色吓得发白，双手摸索着求救，整个身体来回摇晃，像喝醉了一般。我快速冲过去，双臂抱住她，但是就在那时，她的膝盖支撑不住了，倒在地上。她扭动身体，像是忍受着极度疼痛，四肢发生可怕的抽搐。起初我以为她没认出我，但是当我弯下腰时，她痛苦地叫喊着，那声音我永远也不会忘记：‘哦，天哪！海伦！是一条带子！一条有斑点的带子！’她似乎还有别的话要说，她把手指向空中，朝着医生的房间，但是抽搐再次发生，使她说不出话来。我跑出去，大声喊着我的继父，正碰到他穿着睡衣从屋里匆忙出来。当他到达姐姐身边时，姐姐已经不省人事了。尽管他给姐姐从喉咙灌下了白兰地，并去村里请来了医生，但是所有的努力都是徒劳，因为她缓缓下沉、死去，再也没有恢复意识。这就是我姐姐的可怕结局。”

“等一下，”福尔摩斯说，“你确定听到了口哨声和金属声了？你能发誓吗？”

“郡里的验尸官在调查时也问过我这个问题。我印象很深刻地记得我听到了，可是，在狂风肆虐和老房子的嘎吱声中，我可能听错了。”

“你姐姐当时穿着衣服吗？”

“没有，她只穿着睡衣。在她的右手里发现了一根烧黑了的火柴棍，左手里有一盒火柴。”

“好像是在呼救的时候，她点燃一根火柴并观察周围。这一点很重要。那验尸官得到的结论是什么？”

“他极其仔细地调查了这个案子，因为罗伊洛特医生的行径在郡里早已臭名昭著，但是他没能找到任何致死的合理原因。证据说明门已经从里面锁上了，窗户也由带贴条的旧式百叶窗挡着，每晚都会关严。墙壁也被轻轻地敲过，证实周围都很坚固。地板也彻底检查过，结果相同。烟囱很宽，但是有四根钢筋隔着。因此，很确定，我的姐姐当时死的时候是独自一人。另外，她身上也没有任何遭受暴力的痕迹。”

“毒药呢？”

“医生们检查过，但是没查出来。”

“那你觉得这位不幸的女士是怎么死的？”

“虽然我不知道是什么吓坏了她，但是我认为她是被吓死的。”

“当时的种植园里有吉普赛人吗？”

“是的，那里几乎总有些吉普赛人。”

“啊，那你从那条带子———有斑点的带子能得到什么信息？”

“我有时认为那仅仅是精神错乱时说的胡话，有时认为可能指的是一伙人（译者注：band带子；一伙人），或许是指种植园里的那些吉普赛人。我不知道她说的‘有斑点’是否是指吉普赛人头上戴着的斑点手帕。”

福尔摩斯摇着头，对这个解释似乎很不满意。

“此处深不可测，”他说，“请继续你的叙述。”

“那件事过去两年了，我的生活比以往更加孤独了。然而，就在一个月前，我很高兴我认识多年的一个好朋友向我求婚了。他名叫阿米特吉———珀西·阿米特吉，是家住雷丁市附近的阿米特吉先生的次子。继父没有反对这桩婚姻，我们准备在春天结婚。两天前，一些修理工开始修理房子西边，我的房间被穿了些洞，所以我不得不搬到我姐姐死的时候住的那间房，睡在她曾经睡过的床上。我昨晚醒着躺在床上，仔细考虑着我姐姐的悲惨命运。寂静的夜里，我忽然听到了低沉的口哨声。那口哨声正是我姐姐死亡的预兆。那么，你想，我当时有多害怕。我立刻跳起来，点上灯，但是屋里什么也没有。我颤抖着再次回到床上，但是，我穿好了衣服，天一亮，我就悄悄出来，坐上了克朗旅馆的双座马车，去了利兹海德，然后又从那里到了这儿，唯一的目的就是想见到您并征求您的意见。”

“你的做法很明智，”我的朋友说，“但是你把全部情况都告诉我了吗？”

“是的，全部。”

“没有，海伦小姐，你在袒护你的继父。”

“为什么？您是什么意思？”

为了回答她的问题，福尔摩斯把客人放在膝盖上那只手的黑色袖口向上拉起。白皙的手腕上有五小块乌青，那是四根手指和一个大拇指的痕迹。

“你受虐待了。”福尔摩斯说。

那位女士神色凝重，遮盖住她那受伤的手腕。“他是一个强壮的人，”她说，“或许他根本不知道自己的力气有多大。”

很长时间一段沉默，福尔摩斯双手托着下巴，盯着噼啪燃烧的炉火。

“此案深不可测，”最后他说，“在我决定采取行动之前，我需要知道上千个细节。我们不能浪费时间。如果我们今天去你家，我们有可能在你继父不知道的情况下查看这些房间吗？”

“碰巧他说今天要去城里谈一笔最重要的生意。他很可能整天都不在家，不会打扰你们的。我们现在有一个管家，但是她既老又傻，我可以轻易地把她引开。”

“很好。华生，你不介意跟我一起去吧？”

“一点也不。”

“那我们俩都会去。你自己打算干什么？”

“既然我在城里，我有一两件事情想办。但是我会坐12点的火车回去，这样我可以在家等着你们来。”

“下午很早我们就会到。我自己有一些业务上的小事情要处理。你等会儿顺便在我这里吃早饭吗？”

“不了，我必须走了。从我向你们吐露了我的麻烦后，我就已经心急如焚了。期待我们下午再见。”她把厚重的黑色面纱放下来，遮在脸上，静静地离开了房间。

“你对这一切有什么想法，华生？”歇洛克·福尔摩斯靠在椅背上问。

“在我看来这是最黑暗、最阴险的勾当。”

“够黑暗且够阴险。”

“如果那位女士说的地板和墙壁结实，门、窗和烟囱不能通行的情况是真的，那她的姐姐在离奇死亡的时候毫无疑问是一个人。”

“那夜间的口哨声是怎么回事？那女人临死时说的那些奇怪的话又是怎么回事？”

“我想不出来。”

“夜间的口哨声，医生结识的吉普赛人，医生阻止继女婚姻的猜想，死者死前提到的带子，最后是海伦·斯通纳小姐听到的金属复位发出的咣当声，这一切结合在一起，谜团就渐渐清晰了。”

“那么那些吉普赛人做了什么？”

“我无法想象。”

“我觉得任何猜想都有矛盾。”

“我也这样觉得。就是因为这个原因，我们今天要去一趟她家。我想看看这矛盾是无法克服的还是可以解释通的。但是，真见鬼！”

我的伙伴猛然间的叫喊是因为我们的门被突然撞开了，门口站着一个彪形大汉。他的着装很奇怪，像职业装混合着农夫装，头戴黑色高礼帽，身着长礼服，脚穿长筒靴，手中挥动着一根马鞭。他的个子太高了，帽子都碰到了上面的门框，他的宽度足以挡住门的两边。宽大的脸庞布满皱纹，被太阳晒得发黄，面部表情相当邪恶。他左右打量着我们两个人。而他的眼睛深陷，凶光毕露，鼻子瘦长，使他看起来像是一只残暴的猛禽。

“你们俩谁是福尔摩斯？”这个幽灵问。

“我就是，先生，但是你太无礼了。”我的同伴静静地说。

“我是斯托克莫兰的格里姆斯比·罗伊洛特医生。”

“这样啊，医生，”福尔摩斯温和地说，“请坐。”

“我不坐。我的继女来过这里，我跟踪了她。她和你们都说什么了？”

“今年的这个季节有点冷。”福尔摩斯说。

“她对你们都说了什么？”那个老头愤怒地喊道。
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“但我听说番红花会开得不错。”我的同伴继续平静地说。

“哈！你不理我，是吗？”我们的新客人上前一步，挥着手中的鞭子说。

我的朋友笑了。

“福尔摩斯，你多管闲事！”

福尔摩斯咧嘴一笑。

“福尔摩斯，你就是伦敦警察厅的跑腿！”

福尔摩斯咯咯地笑起来。“你的话真搞笑，”他说，“你出去的时候把门关上，有风吹进来了。”

“我说完话就会走。你竟敢瞎掺和我的事情。我知道海伦来过这里，我跟踪她了！我可是一个不好惹的危险人物！看这里。”他快速走上前来，拿起铁制的拨火棍，用他那双棕色的大手将其折弯。

“小心点，别栽到我手里。”他咆哮着把折弯的拨火棍扔到壁炉旁，大步走出了房间。

“他看上去是一个很和蔼的人，”福尔摩斯笑着说，“我没他那么大块头，但是如果他继续留在这里，我可能要让他看看我的拳头也不比他的弱。”说话间，他捡起那根拨火棍，猛然用力，把它拉直了。

“可笑，他居然把我和官方侦探混为一谈！这件事激发了我调查的兴趣。然而，我唯一相信的是我们的小朋友由于轻率会被这个畜生跟踪而遭受折磨。现在，华生，我们吃早饭吧，随后我会步行去医生协会，我希望在那里能够找到一些有用的信息。”

歇洛克·福尔摩斯回来的时候已经快1点了。他手里拿着一张蓝色的纸，上面有一些潦草的记录。

“我已经看过他死去妻子的遗书了，”他说，“为了了解遗书的确切意思，我不得不算出遗书中的那些投资现在的价格。在他妻子死的时候，年收益将近1100英镑，但是现在，由于农产品价格的下降，总收入不到750英镑。如果女儿结婚的话，每人都要获得250英镑。因此，很明显，如果两个女儿都结婚，这一美事就只剩下很少一部分了，即使是有一个人结婚，也会严重影响他的利益。我早晨的工作并没白做，因为证明了他有最为强烈的动机阻挠这种事情的发生。华生，现在不能浪费时间了，尤其是那老头已经知道我们对他们的事情感兴趣了。所以，如果你准备好了，我们就叫一辆出租马车，直接去滑铁卢车站。”

在滑铁卢车站，我们很幸运地赶上了开往利兹海德的火车。到了之后，我们在车站旅馆雇了一辆双轮轻便马车，在美丽的萨里郡街道上行驶了四五英里。天气晴好，阳光明媚，空中飘着几朵白云。树木和路边的树篱刚刚抽出了绿芽，空气中充满了潮湿的泥土清香。至少对于我来说，眼前春意盎然的景象和我们正从事的险恶调查形成了奇怪的对比。我的同伴坐在车的前边，双臂抱在一起，帽子拉下来盖住了眼睛，头垂到胸前，陷入深思。可是，他突然起来，拍拍我的肩膀，指着外面的草坪。

“看那儿！”他说。

一座树木茂盛的公园随着平缓的斜坡延伸，在最高点形成了一片丛林。在树丛的中间，矗立着一座很古老的住宅的灰色山墙和高高的屋顶。

“到了吗？”他问。

“是的，先生，那是罗伊洛特医生的住处。”车夫说。

“那里正在修建，”福尔摩斯说，“那就是我们要去的地方。”

“村子在那里，”车夫指着左边远处的一排屋顶说，“但是如果你们想去那房子，你们可以跨过矮墙，然后步行过去会更近。就是那里，那位女士走的那条路。”

“我想，那位女士是斯通纳小姐，”福尔摩斯举手挡光看了一眼说，“是的，我想我们最好按你的建议做。”

我们下车，付过钱后，马车嘎吱嘎吱地返回利兹海德了。
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“我也想到，”在我们爬上矮墙的时候福尔摩斯说，“让那个家伙以为我们是工程师或者是来做生意的，免得产生流言。下午好，斯通纳小姐。你看，我们没有食言。”

我们早上的这位委托人匆忙走上前来迎接我们，脸上挂着愉悦的表情。“我一直急切地等着你们，”她大声说道，和我们热情地握着手，“一切都很顺利。罗伊洛特医生去了城里，晚上之前不可能回来。”

“我们已经很高兴地认识了医生。”福尔摩斯说，并简短说明了发生的事情。斯通纳小姐听到吓得嘴唇发白。

“天哪！”她惊叫，“他当时居然跟踪了我。”

“应该是的。”

“他太狡猾了，我永远都不知道什么时候才能免于他的监视。他回来之后会说什么呢？”

“他必须保护他自己，因为他可能发现有比他更狡猾的人在跟踪他。今晚你必须把自己锁在屋里，别让他进去。如果他使用暴力，我们会把你带走，送到哈罗的姨妈那里。现在，我们必须利用好时间，请立刻带我们去检查那些房间吧。”

这座房子是由长满青苔的石头砌成的，中间部分高高隆起，两边弧形的厢房像螃蟹的爪子分别伸开。其中一侧厢房的窗子都已经破碎了，用木板挡着，屋顶有一部分凹进去了，完全就是一片废墟的景象。房子的中间部分也有些年久失修。但是右边的房子比较新，窗户上挂着百叶窗，烟囱里升起缕缕的蓝烟，说明这里有人居住。山墙上安装着一些脚手架，墙的石头部分已经凿通，但是我们去的时候却没有工人在。福尔摩斯在无人修剪的草坪上缓缓走来走去，很仔细地检查了窗子的外面。

“我猜，这就是你以前的卧室，中间那一间是你姐姐的，挨着主楼的那间房是罗伊洛特先生的卧室。”

“完全正确。但是我现在是在中间的那间房睡觉。”

“据我了解，这是因为房屋正在修缮。顺便说，那堵山墙也不是迫切需要修缮。”

“根本不需要。我相信那只是一个让我搬出房间的借口。”

“啊！这点很可疑。那么，在厢房另一侧有一条走廊，三个房间的门都朝着这个走廊开。当然里面也有窗户吧？”

“是的，但是窗户很小。小得人根本钻不进去。”

“由于你们俩晚上都锁着房门，不可能从那一边进入你们的房间。现在，麻烦你进入你的房间并挡上百叶窗。”

斯通纳小姐照做了。福尔摩斯仔细检查了打开的窗户，想尽一切方法想打开百叶窗，但是都没能成功。就连一条能够把刀子插进去撬起窗栓的缝都没有。然后，他用放大镜观察了合页，但合页是铁制的，牢固地装在坚固的石砖上。他困惑地抓了抓下巴：“我的推理出现了一些说不通的地方。如果这些百叶窗被拴上，根本没人能够进入。好吧，那我们去屋里看看能不能找到线索。”

我们从一扇小侧门进入了白色的走廊，三间卧室的房门都是朝这个走廊开的。福尔摩斯不想检查第三个房间，因此我们直接进入第二间，就是斯通纳小姐现在晚上睡觉的房间，她的姐姐就是在这个房间里丧命的。这是一间按照乡村旧式房子的风格修建的普通小房间，天花板很低，壁炉是敞口式的。房间的一个角落摆着一个棕色五斗柜，另一个角落放着一张罩着白色床单的床，窗户的左手边有一个梳妆台。这些家具和两把柳条小椅子构成了整个房间的所有摆设。此外屋子中间还有一块威尔逊方毯。房间四周的木板和墙壁的镶板是棕色橡木制成的，很旧，生了蛀虫，而且褪色了，可能是当年房子初建时就有了这些东西。福尔摩斯把其中的一把椅子拉到房间一角，静静地坐下，而他的眼睛来回上下打量着房间，仔细观察着房间的每个细节。

“那个铃和哪里相通？”他最后指着挂在床边的粗铃绳问。铃绳的一端垂到了枕头上。

“通向管家的房间。”

“与其他的东西相比，它看起来比较新。”

“是的，那是两年前装在那里的。”

“我猜，是你姐姐要求装的吧？”

“不是，我从没听说她用过它。我们过去总是自己去拿想要的东西。”

“确实，好像没有必要在那里安装一个这么好的铃绳。打扰了，请给我几分钟时间，我好好看看这块地板。”他趴到地上，手拿放大镜贴到脸上，迅速前后爬行，仔细地检查着地板上的裂缝。然后，他对房间里的嵌板也做了同样的检查。最后，他走到床前，花了一段时间在那里盯着床，上下打量着墙壁。最终，他手抓铃绳，使劲拉了一下。

“为什么是假的？”他问。

“拉不响？”

“不响，甚至都没接上线。这很有趣。现在你看，拉绳只是被拴在了小通风孔上方的一个钩子上。”

“真是荒唐！我以前从没注意过。”

“非常奇怪，”福尔摩斯拉着铃绳嘀咕，“这个房间有一两个疑点。例如，建房者真是愚蠢，竟然让通风孔通向另一个房间，这个孔本应该通向室外的。”

“这个孔也很新。”这位女士说。

“和铃绳是同时完成的吗？”福尔摩斯问。

“是的，当时做了好几处改变。”

“这些好像是最有意思的了———假铃绳和不通风的通风孔。斯通纳小姐，请你允许我们到里面那间房间去检查一下。”

格里姆斯比·罗伊洛特医生的房间比他继女的房间大，但是布置很简单。一张行军床，一个摆满书的木书架，大多数书是技术类的，床边放着一把扶手椅，靠墙处摆着一把普通的木椅，一张圆桌，还有一个大铁皮保险柜。这就是我们所看到的主要的东西。福尔摩斯慢慢地绕房间走了一圈，将每一件家具都全神贯注地检查了一遍。

“这里面是什么？”他敲了敲保险柜问。

“我继父的商业文件。”

“哦！那么你见过里面的东西？”

“多年前只见过一次。我记得里面装满了文件。”

“里面可能有一只猫吗？”

“没有。这想法可真奇怪！”

“好，你看这个！”他从保险柜上拿起一个盛着牛奶的小浅碟。

“不，我们不养猫。但是有一只印度豹和一只狒狒。”

“啊，对，当然。嗯，印度豹就是一只大猫，但是，我敢说一浅碟的牛奶远远不能满足它的食量。有一点，我想要确定一下。”他在木椅的前面蹲下，全神贯注地检查着座位。

“谢谢，已经解决了，”他边说边起身，把放大镜装进口袋里，“这里有件很有趣的东西。”

吸引他注意的东西是一根挂在床角的小打狗鞭。不过，打狗鞭是卷起来的，末端是系着的，盘成一个圈。

“这个该怎么理解，华生？”

“这是一根再平常不过的鞭子了，但我不知道为何要打结。”

“并没那么普通，不是吗？啊，这是个邪恶的世界，一个聪明的人把他的脑子用在犯罪上，那就太糟糕了。我想我已经观察够了，斯通纳小姐，如果可以的话，我们到外面的草坪上走走吧。”

当我们从本案的调查现场出来时，我从未见过我朋友表情这么严肃、阴沉。我们在草坪上来回走了几次，在他自己从沉思中恢复过来之前，斯通纳小姐和我都不愿打断他的思考。

“斯通纳小姐，此事非同小可，”他说，“每个细节你都一定要按照我所说的去做。”

“我一定会的。”

“事情太严重了，容不得半点犹豫。你的生命能否保住可能就取决于你是否听我的话。”

“我向您保证，一定听您的。”

“首先，我和我的朋友必须在你的房间里过夜。”

斯通纳小姐和我都惊讶地看着他。

“是的，必须这样。让我给你们解释。我相信那里有一家乡村旅馆。”

“是的，那是克朗旅馆。”

“很好。从那里能看到你的窗户。”

“当然。”

“当你继父回来时，你一定要假装头疼，必须把自己关在房间里。然后，当你听到他在夜里就寝时，你必须把窗户的百叶窗打开，解开百叶窗搭扣，把灯摆在那里，给我们传递信号。然后悄悄地带上你需要的东西回到你以前住的房间。毫无疑问，尽管那里在维修，但是你还是能在那里凑合一晚的。”

“哦，是的，没问题。”

“其他的事情就交给我们办吧。”

“但是你们要怎么办？”

“我们会在你的房间过夜，并且调查打扰你的噪声是如何产生的。”

“福尔摩斯先生，我相信您已经弄清真相了。”斯通纳小姐把手放在我同伴的手臂上说。

“或许是这样的。”

“那么，求求您，告诉我，姐姐是怎么死的。”

“我希望拿到更确切的证据后再告诉你。”

“至少您能告诉我，我原来的想法是否正确，她是否死于受到惊吓？”

“不，我认为不是。我认为可能是某种更具体的原因。现在，斯通纳小姐，我们必须离开了。因为如果罗伊洛特医生回来看到我们，我们这趟就白来了。再见，要勇敢。如果你按照我告诉你的话做了，你可以放心，我们将很快除去你身边的威胁。”

歇洛克·福尔摩斯和我很顺利就在克朗旅馆订了一间卧室和一间起居室。房间在二楼，从窗户我们能看到医生家的大门和住人的房间。黄昏时分，我们看到格里姆斯比·罗伊洛特医生乘车经过，他那庞大的形体出现在为他驾车的瘦小少年旁边。男孩艰难地打开沉重的铁大门，我们听到医生的吼叫，看到他对那男孩愤怒地挥舞着拳头。马车继续前行，几分钟后，我们看到树丛里突然出现一道亮光，有一间起居室点上了灯。

夜幕正在降临，我们坐在一起。“你知道吗，华生，”福尔摩斯说，“我今晚带你来真的是有些顾虑，因为此行危机四伏。”

“我能帮得上忙吗？”

“有你在可能非常重要。”

“那我当然要来了。”
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福尔摩斯先生，我相信你已经弄清真相了



“你真是太好了。”

“你说到危险。很显然，你已经在那些房间里看到了更多我看不到的东西。”

“不，我认为更多的东西是我推断出来的。我想我看到的你也都看到了。”

“除了铃绳之外，我没看到其他值得注意的东西。至于铃绳是做什么用的，坦白说，我想不出来。”

“你也看到通风孔了吧？”

“是的，但是我认为两个房间之间开个小洞，没什么了不得的。洞那么小，连只老鼠也钻不过去。”

“在咱们来这里之前，我就知道我们会发现一个通风孔。”

“我亲爱的福尔摩斯啊！”

“哦，是的，我确实想到了。你还记得吗？她在叙述时说她的姐姐能够闻到罗伊洛特医生抽雪茄的味道。那么，这也证实了两个房间一定有一个通道。只能是一个小通道，否则验尸官在调查时就会提到。我推断是一个通风孔。”

“但是，这有什么危害吗？”

“好吧，至少在时间上有着奇怪的巧合。凿了一个通风口，挂了一条绳子，睡在床上的一位女士死了。这难道没引起你的注意吗？”

“我还是没看出任何联系。”

“你在那张床上有没有发现任何非常特别的地方？”

“没有。”

“它是固定在地板上的。你以前见过固定得这么牢的床吗？”

“我不敢说见过。”

“那位女士无法移动她的床。相对通风孔和绳子———或许我们可以称其为绳子，因为很明显，它根本不是铃绳———来说，床的位置必定总是相对不变的。”

“福尔摩斯，”我惊叫，“我似乎依稀理解了你的暗示。我们刚好能够及时防止某种狡猾而恐怖的犯罪。”

“够狡猾，够恐怖。当一个医生道德败坏时，他就成了犯罪高手。他有胆量，也有见识。帕尔默和普理查德是他们这一行业的领头人物。这个人更深不可测，华生，但是我觉得我们比他更高明。在今晚结束之前，我们可能会遇到更多恐怖的事情。看在上帝的分儿上，让我们静静地吸一斗烟，在这段时间里换换脑筋，想想更加愉快的事情。”

大约晚上9点的时候，透过树丛的灯光熄灭了，庄园的方向一片漆黑。两个小时缓慢地过去了，这时我们的前方突然出现了一道灯光，此刻刚好是11点。

“那是给我们的暗号，”福尔摩斯猛地站起来说，“是从中间窗户发出的。”

当我们出去的时候，他和旅店老板寒暄了几句，解释说我们要连夜拜访一位老相识，很可能我们在那里过夜。过了一会儿，我们出来走在漆黑的马路上，寒风吹到我们的脸上，在昏暗的夜色中，前方闪烁的灯光指引着我们去执行可怖的使命。

由于院墙年久失修，我们毫无困难地从一个缺口进入了院子。我们穿过树林，穿过草坪，正准备从窗户进入的时候，月桂树丛中忽然窜出一个像是丑陋、扭曲的孩子的东西，它扭动四肢跳到草坪上，然后快速穿过草坪，消失在黑暗中。

“天哪！”我低声说，“你看到了吗？”

此刻，福尔摩斯同我一样惊呆了。他激动地用一只手抓住我的手腕。接着他就低声笑了，并将双唇凑到我的耳边。

“多好的一家人啊，”他低声说，“是那只狒狒。”

我已经忘记了医生喜爱奇怪宠物的事。还有一只印度豹，或许我们随时都可能在肩膀上发现它。我承认，当我学着福尔摩斯把鞋脱掉，进了卧室后，才感觉轻松些。我的伙伴悄无声息地拉下百叶窗，把台灯移到了桌子上，四处打量着房间，一切都如白天看到的一样。然后，他蹑手蹑脚走到我跟前，将手拢作喇叭状，再次和我耳语，声音很轻，我费了很大劲才听清楚。

“即使是最小的声音都会搞砸我们的计划。”

我点头示意他我已经听到了。

“我们必须坐在这里，不能开灯。否则他会从通气孔里看到灯光的。”

我再次点点头。

“别睡着了，你的命可能就取决于此。准备好你的手枪，以防万一。我要坐在床边，你坐在椅子上。”

我把左轮手枪取出来，放在桌角。

福尔摩斯拿出了一根细长的拐杖，他把拐杖放在床边。拐杖旁边放了一盒火柴和半截蜡烛。然后，他把灯熄了。我们就在黑暗中待着。

我永远不会忘记那个可怕的夜晚。我当时听不到一丝声音，甚至连呼吸的声音也听不到，但是我知道我的同伴睁着眼坐在那里，离我几英尺的地方，和我一样神经处于紧张状态。百叶窗把仅有的灯光挡上了，我们完全待在黑暗之中。

外面偶尔会传来猫头鹰的叫声，有一次就在我们的窗外，传来了一声好像猫叫的哀鸣，这表明那只印度豹确实是散养的。我们听到远处教堂低沉的钟声，每隔一刻钟就会低沉地敲响。好像每一刻都无比漫长！12点，1点，2点，3点，我们仍然静静地坐着等待可能发生的事情。

突然从通气孔的方向瞬间闪过一丝亮光，然后又立刻消失了，随后飘来了一股强烈的煤油燃烧的味道和加热金属的味道。显然隔壁有人点亮了一盏遮光灯。我听到轻微挪动的声音，然后一切又都恢复了宁静，不过气味是越来越浓烈了。我竖起耳朵在那里坐了有半个小时。忽然，我听到了另一种声音———一种轻柔、舒缓的声音，像是开水壶里冒出蒸汽的声音。我们一听到这种声音，福尔摩斯就立刻从床上跳起来，划着一根火柴，用他的手杖猛烈击打那根铃绳。

“你看到了吗，华生？”他喊叫着，“你看到了吗？”

但我什么也没看到。刚才福尔摩斯划着火柴的时候，我听到了低沉又清晰的口哨声，可是我疲惫的眼睛突然看到亮光，以至我看不清我的朋友在疯狂地抽打什么。然而，我能看到他的脸死人一般地苍白，充满恐惧和愤恨。他停止抽打，抬头凝视着那个通风孔，突然间一声无比可怖的哭喊打破了夜的宁静，哭喊声越来越高，疼痛、恐惧和愤怒交织在一起，变成了哀叫。据说那惨叫把村子里的人甚至附近教区的人都从睡梦中惊醒了。叫声很凄凉，我站在那里看着福尔摩斯，他也看着我，直到最后叫声消失在寂静的夜里。

“这意味着什么？”我喘着粗气问。

“这意味着一切都结束了，”福尔摩斯回答，“或许，不管怎么说，这是最好的结局。带着你的手枪，我们要去罗伊洛特医生的房间。”

他点上了灯，表情严肃，带路走过走廊。他敲了两次门，房间里没有任何回应。然后他就转动门把手，开门进了房间。我紧随其后，手里握着枪。

一幅奇异的画面映入我们的眼帘。桌子上放着一盏遮光板半开着的遮光灯，一束亮光照射在铁皮保险柜上，柜门半开着。格里姆斯比·罗伊洛特医生坐在桌子旁边的木椅上，身穿灰色长睡袍，睡袍下露出赤裸的脚踝，双脚穿着红色土耳其无跟拖鞋。他的膝盖上横搭着我们白天看到的那条小打狗鞭。他的下巴上扬，双眼惊恐地直勾勾盯着天花板的角落。他的额头上盘着一条带有棕色斑点的黄色带子。那条带子似乎紧紧地缠在他的头上。当我们走进房间的时候，他没出声，也没动。

“带子！有斑点的带子！”福尔摩斯低语。

我上前一步。他头上的那条带子立刻动起来，从他的头发中露出长着钻石型头部的、脖子肿胀、令人厌恶的毒蛇。

“这是一条沼泽小毒蛇！”福尔摩斯叫喊道，“是印度最致命的毒蛇。人被咬后十秒钟就死了。实在是恶有恶报啊，阴谋家掉进了自己挖的陷阱里了。让我们把这畜生弄回它的窝里，然后把斯通纳小姐安置到安全的地方，告诉郡里的警察发生了什么。”

说着他迅速将死者膝盖上的小打狗鞭拿起来，将活结甩向毒蛇的颈部，将其从盘踞的地方拉起来，尽可能伸长手臂，把它扔进保险柜里，并关上柜门。

这就是格里姆斯比·罗伊洛特医生死亡的真实情况。因为叙述已经够长了，所以我就不再赘述我们是如何将这个悲惨的消息告知那个受惊吓的姑娘，如何乘坐早上的火车到哈罗把她交给善良的姨妈照顾，如何完成漫长的警方调查并得出医生因玩弄危险宠物不慎毙命的结论了。第二天我们回来的路上，福尔摩斯告诉了我一些本案中我不了解的情况。

“亲爱的华生，我曾得出了一个完全错误的结论，所以依靠不充分的数据推理总是很危险的。吉普赛人的出现，那个可怜的姑娘解释她在火柴光照下快速瞥见的东西时使用的‘带子（band）’一词，毫无疑问，把我引到了一条完全错误的推理路线上。然而，我唯一能够称作优点的就是及时纠正了错误想法。当我知道威胁到室内居住者的任何危险都不可能从门或窗进来时，我立刻重新考虑我的推理。我马上把注意力转移到那个通风孔和挂在床头的铃绳上。当我发现那根铃绳是假的而且床被固定在地板上时，我立刻怀疑那根绳子只不过是为了帮助某种动物穿过洞口爬到床上。那种动物是蛇的想法立即出现在我的脑海中，我联系起我所知道的事情，即医生有一些来自印度的动物，我感到我的推测走上了正轨。使用任何一种化学实验都不可能检验出来的毒，这种想法只有经过东方训练的聪明而残忍的人才能想得出来。在他看来，这种毒快速起效也是一个优势。确实，如果是一位目光敏锐的验尸官，一定能找到两颗毒牙咬过后留下的小黑孔。然后我就想到了口哨声。当然，在天亮罪行暴露之前，他必须把蛇召唤回去。他训练过那条蛇，很可能是用我们看见的牛奶引它回去。他让蛇在他认为最合适的时候穿过通风孔，知道它会沿着绳子爬下去，爬到床上。蛇可能咬人，也可能不咬，所以居住者可能在一周里每晚都幸免于难，但是她迟早会成为受害者。

“在我进入他的房间之前我就已经得到这些结论了。观察过他的椅子之后，我发现他有站在椅子上的习惯，当然这对于他来说很有必要，是为了接近通风孔。当我看到保险箱、装牛奶的浅碟和有活结的鞭子时，剩下的所有疑惑都消失了。很明显，斯通纳小姐听到的金属碰撞声是她继父匆忙将毒蛇关进保险柜时发出来的。我断定这一切后，你也知道我采取了什么印证的措施。我听到那畜生的嘶嘶声，毫无疑问你也一定听到了，然后我就立即划火柴照亮四周，用手杖打它。”

“结果就是把它从通风孔驱赶回去了。”

“另一个结果是它在那边扑向它的主人。我用手杖把毒蛇打回去激起了它的本性，所以它直接咬了它见到的第一个人。这样，毫无疑问，我对格里姆斯比·罗伊洛特医生的死有间接责任。但是平心而论，我并不为此感到内疚。”


工程师大拇指案

我和我的朋友歇洛克·福尔摩斯先生密切来往的那些年里，他侦破的众多案件中只有两起是我介绍的，那就是哈瑟利先生拇指案和沃伯顿上校发疯案。其中，后一起为思维敏捷又有原创意识的读者提供了更多探讨空间，但是前一起一开始就很奇特，细节非常富有戏剧性，虽然它很少用到我朋友那些卓越的演绎法，但是案子本身可能更值得发表。我知道这个案子在报纸上报道了多次了，但是与报上其他的这类报道一样，只用半栏篇幅简略刊登出来，效果远不如将整个故事的发展呈现在读者眼前，一步一步拨云见日，最后全部事实浮出水面，这种效果给人的印象更为深刻。时光飞逝，当时的情景至今仍历历在目。

事情发生在1889年夏天，当时我刚结婚不久。我已经重操旧业，开立诊所，不得已把福尔摩斯一个人留在了贝克街的公寓，但我还是频繁地去看望他，有时候甚至劝说他放弃他的波希米亚式生活。我的行医事业日渐红火，而且由于我恰好住在离帕丁顿火车站不远的地方，有的铁路官员会来我这里看病。由于我治好了其中一位病人的慢性疼痛疾病，他不厌其烦地为我良好的医德大肆宣传，并且将他能够说服的每一位病人都送到我这里来就医。

一天早晨，不到7点钟的时候，我被女佣的敲门声叫醒，她报告说有两个从帕丁顿来的男人正在候诊室等我。我匆忙穿好衣服，因为根据以往经验判断，乘火车来的病人一般病情都重，所以我赶紧下楼。我下楼时看到我的老伙伴，那个铁路警察，紧紧地把诊疗室的门锁上。

“我已经把他带到这里了，”他低声说道，用大拇指往后指了指，“他好多了。”

“发生什么事了？”我问，因为他的举止似乎表明他在我的房间里关了个怪物。

“一个病人，”他小声说，“我觉得我最好亲自送他来，这样他就跑不掉了。他现在好像没什么事了。我现在必须走了，医生。我和你一样，也有自己的事情要做。”然后这位忠实的介绍人就走了，甚至都没有时间让我说声谢谢。

我进入诊疗室，发现桌子旁坐着一位先生。他着装普通，身穿杂色花呢衣服，一顶软布帽放在我的几本书上。他的一只手上裹着手帕，上面沾满了斑驳的血迹。他很年轻，看上去不超过25岁。他面容俊朗，但是脸色苍白。我的感觉是他正用强大的意志力控制着巨大伤痛。

“医生，很抱歉这么早就把你吵醒，”他说，“但是昨晚发生了一起严重的事件。我今天早上乘火车到帕丁顿车站询问我在哪里能够就医，一个大好人热情地把我护送到这里。我已经向您的女佣递交了我的名片，我看到她把名片放在那边的桌子上了。”

我把名片拿起来看了一眼。“维克托·哈瑟利先生，水利工程师，维多利亚街16A（四楼）。”这就是来客的姓名、职业和住所。“不好意思，让你久等了，”我边说边坐进我的靠椅上，“你坐了一夜火车，我知道，夜间坐火车很单调。”

“哦，这一夜可不能说是单调。”他笑了起来，他的笑是发自内心的，高而尖。他靠在椅背上，笑得左摇右晃。那笑声引起了我的医学本能的厌恶。

“别笑了！”我喊道，“你正常点！”我从玻璃水瓶里给他倒了些水。

但是我的劝阻没用，他那是本能的歇斯底里的爆发。当人们经历并克服了一些极大的危机后都会有疯狂的举动。很快，他恢复了此前的样子，非常疲倦，面色苍白。

“我失礼了。”他喘着说。

“没有。把这个喝了。”我在水里掺了些白兰地，他那毫无血色的脸开始恢复正常。

“好多了！”他说，“医生，现在你可以给我看看大拇指了，或者说曾经长着大拇指的地方。”

他把手帕解开并伸出那只手。我仔细一看，只有四根手指，大拇指的地方呈吓人的血红海绵状，那是大拇指断掉的位置，大拇指已经被连根剁掉或拽断了。

“天哪！”我叫道，“伤得这么严重。一定流了很多血。”

“是的，流了很多血。受伤后我就晕倒了，我想我一定很长一段时间没有知觉。我醒来时发现还在流血，所以我用手帕紧紧缠住手腕，用一根小树枝把手帕拧紧。”

“很好！你当初应该从事医学。”

“呵呵，这也是一个水利学问题，属于我自己的专业领域。”

“这是被沉重的利器所伤。”我边检查伤口边说。
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哈瑟利先生的大拇指已被连根剁掉或拽断了



“像砍刀一样的刀。”他说。

“我猜，这是一场事故？”

“不是。”

“什么？残忍的故意伤害！”

“确实非常残忍。”

“你吓坏我了。”

我用海绵清理了伤口，擦干净，敷上药，最后用脱脂棉和消毒绷带将其包扎起来。虽然他一次次地咬着嘴唇，但是他坐在那里，没有因害怕疼痛而畏缩。

“怎么样？”我包扎完后问他。

“太好了！你的白兰地和绷带让我感到精神焕发。我虽然虚弱，但是我还有很多事情要办。”

“你最好还是不要谈这件一直折磨你的事情。”

“哦，现在没关系了。我会把我的事告诉警察。但是，咱俩私下说，如果没有我的伤口作为令人信服的证据，我怀疑他们会不会相信我的话，因为这件事情很特别，我没有足够的证据让他们相信；而且，即使他们相信我，我能给他们提供的线索也太少了，他们会不会为我主持公道还不好说。”

“哈！”我叫出声来，“如果你真正想要解决问题，我强烈建议你在去找警察之前，先去找我的朋友歇洛克·福尔摩斯先生试一试。”

“哦，我听说过他，”我的客人回答，“如果他能帮我，我会非常高兴的，虽然我肯定也要报警。你能帮我联系他吗？”

“不仅可以，我会亲自带你过去找他。”

“真是太感谢了！”

“我们叫一辆出租马车一起去吧，还能赶得上同他一起吃早饭。你感觉身体吃得消吗？”

“没问题。不把事情讲出来，我总是不放心。”

“我的佣人会去叫一辆出租马车，我去去就来。”我跑上楼，简短地跟我太太解释了一下。五分钟后，我和这位新患者坐在了驶往贝克街的双座马车上。

和我料想的一样，歇洛克·福尔摩斯穿着睡袍在起居室踱来踱去，读着《泰晤士报》的私人启事栏，抽着早饭前不可缺少的烟斗。烟斗里装的是前一天抽剩的，所有的这些东西被小心地烘干，收集在壁炉架的一角。他很友好地接待了我们，要了培根鸡蛋，和我们一起吃了顿丰盛的早餐。饭后，他安排我们这位新朋友在沙发上坐下，在他脑后垫了枕头，在他能够得着的地方放了加水白兰地。

“哈瑟利先生，能很容易地看出，你的经历不同寻常，”福尔摩斯说，“请躺在那里放松，别拘束。把你能告诉我们的都说出来，要是累了就喝口酒，保持精神。”

“谢谢，”我的病人说，“自从医生给我包扎后，我感觉自己好多了，而你的早饭让我完全恢复了。你们的时间宝贵，所以我现在就开始讲述我那些奇特的经历。”

福尔摩斯坐在他的扶手椅上，面带困倦的表情，这表情掩饰了他那敏锐的思维。我坐在他的对面，我们默默地听着委托人讲述的离奇故事。

“你们要知道，我是孤儿，而且没有结婚，独自一人在伦敦。我是一名水利工程师，我在格林威治一家知名公司做了七年学徒，积累了很多经验。两年前，我的学徒生活结束了。我那苦命的父亲去世时给我留下一大笔钱。我决定自己创业，就在维多利亚大街租了几间办公室。

“我估计每个人的第一次独立创业都是乏味的，对我来说尤其是这样。两年来我仅仅受理过三次咨询和一个小工程，这就是我的全部工作了。我总共收入了27英镑10先令。我每天从早9点到晚4点，在办公室里等着，每天下班前才失望地意识到今天不会有任何业务了。

“可是就在昨天，我正考虑着离开办公室的时候，我的职员进我的办公室说有一位先生正在等我，他有业务上的事情要见我，并给我一张名片，上面印着他的名字‘莱桑德·斯塔克上校’，跟在后面的是上校本人。他个子较高，但是极其消瘦，我从未见过这么瘦的男人，他整张脸瘦得皮包骨，只剩下鼻子和下巴。这种消瘦的模样看起来像是天生的，不像是生病引起的，因为他的眼睛有神，走路轻快，动作灵活。他穿着朴素但整洁。我判断他的年龄有三十多岁或者将近四十岁。

“‘你是哈瑟利先生吧？’他操着德国口音询问，‘哈瑟利先生，有人向我推荐了你，说你不仅业务精湛而且为人谨慎，善于为客户保密。’

“我鞠了一躬，像所有年轻人一样，听到这样的恭维我感到受宠若惊：‘我能问一下是谁这样夸奖我吗？’

“‘哦，现在我最好还是不告诉你。这个人还告诉我你是一个孤儿，又是单身，独自一人在伦敦工作。’

“‘没错，’我回答，‘但是恕我直言，我觉得这些和我的专业水平没有什么关系。我想你是来找我谈业务的吧？’

“‘那是肯定的，不过你会发现我所说的话没有跑题。我有一个业务要委托给你做，但是最重要的是要绝对保密———你要明白，是绝对保密，所以找一个和大家庭居住的人不如找一位独居的人。’

“‘既然我承诺保密了，’我说，‘那你就可以完全相信我。’

“我说话的时候他使劲盯着我，我从未见到过那么多疑的眼神。

“‘那你保证吗？’他最后说。

“‘是的，我保证。’

“‘要做到事前、事中、事后绝对保密。无论是口头还是书面上都绝对不能提及这件事情，明白吗？’

“‘我已经保证过了。’

“‘很好。’他忽然一跃而起，像闪电一般跑到门口，猛地推开门。走廊里没有人。

“他回来后说：‘还好。我知道职员有时候对老板的事情很好奇。现在我们可以放心讲话了。’他把他的椅子拉到我身旁，开始再次用那种怀疑眼神盯着我。

“看着这个消瘦的男人的怪异行为，我的心里产生了一种反感，甚至有些害怕的感觉。害怕失去委托人的担心也不能遏制我的恼火。

“‘先生，请你说一下你的事情吧，’我说，‘我的时间很宝贵。’我真不该对顾客说这后半句话的，但是那是发自内心的话。

“‘工作一晚上给你50几尼的报酬怎么样？’他问。

“‘那很高了。’

“‘虽然我说是工作一个晚上，但实际上只需一个小时。我只是想让你看看一台齿轮不啮合的液压机有什么毛病。如果你告诉我们哪里坏了，我们自己会立刻修好。你觉得这个买卖如何？’

“‘工作看起来很轻松，报酬很丰厚。’

“‘确实是。我们想让你今晚就乘坐最后一班火车来。’

“‘去哪里？’

“‘伯克郡的艾津。那是一个靠近牛津郡边界的地方，离雷丁不到7英里。有一趟从帕丁顿出发的火车，能在11点1刻把你送到那里。’

“‘很好。’

“‘到时候我会用马车接你。’

“‘下了火车还得坐马车吗？’

“‘是的，我们的小地方在乡下，离艾津火车站约7英里。’

“‘那我在午夜才能到达你那里了。我想是赶不上返程的火车了，我就不得不在那过夜了。’

“‘是的，我们能给你提供一个睡觉的地方。’

“‘那太不合适了。我就不能在更方便的时候去吗？’

“‘我们已经商量好了，你还是今晚来吧。正是为了补偿给你带来的不便，我们才会出这么高的酬金找你这样一个名气不大的年轻人。当然，如果你想放弃这笔生意，现在还可以。’

“我想到那50几尼，想到这笔钱将对我多么有用。‘没有，’我说，‘我很高兴为你效劳，但是，我想更清楚地了解你们想要我做的事。’

“‘确实如此。我们规定你要保密，这很自然就会引起你的好奇心。我绝对不会让你办一件事情而不把底细告诉你。我想我们绝对安全，没有人偷听吧？’

“‘肯定没有。’

“‘那么，是这么回事。你可能知道漂白土是一种贵重的矿产，而且在英国只有一两个地方出产。’

“‘我知道。’

“‘前不久，我买了一小块地———很小的一块地———在离雷丁不到10英里的地方。幸运的是我发现地里有漂白土矿。经过勘测，我发现这块矿床相对较小，但是在它的左右两边是两块较大的矿床———但都在邻居的地里。这些人根本不知道他们的地里有金子一样贵重的矿藏。所以在他们发现这些土地的真正价值之前，我想将他们的地买下来，但是不幸的是我缺乏购买土地所需要的资金。我说服几个朋友也加入了秘密行动中，然而，他们提议我们先秘密地开采我们的小矿床，这样我们就能赚钱买邻近的土地了。到现在我们已经干了一段时间了，为了方便操作，我们使用了一台液压机。我已经说了，这台液压机出了故障，我们想让你来给我们指导一下。我们严守着秘密，然而，如果我们请水利工程师来的事情一旦传出去，不久就会引起怀疑，那么，如果真相泄露了，我们买地的计划就破灭了。这就是我让你保证不告诉别人，并让你在今天夜里去艾津的原因。希望我已经把事情说明白了。’

“‘我很理解你，’我说，‘我唯一不解的是，开采漂白土为什么要使用液压机呢？据我所知，开采漂白土应该是像从坑里挖碎石那样开采的。’

“‘哦，’他满不在乎地说，‘我们有自己的方法。我们把土压制成块状，这样往外搬运时就不容易被人看出是什么了。但是那仅仅是细节。现在我已经完全把我的秘密告诉你了，哈瑟利先生，这表明我对你是多么信任。’他起身说，‘我会在11点1刻在艾津等你。’

“‘我一定会去的。’

“‘此事和谁都不能说。’他用怀疑的眼神盯了我很久，然后，用他那湿冷的手紧紧地握了我的手，然后匆忙离开了。

“哦，如你们二位想象的那样，当我冷静下来考虑这件事情的时候，我对自己贸然接受这个委托感到非常吃惊。一方面，当然，我很高兴，因为酬金至少是我给自己服务定价的十倍，而且这个业务可能引来其他业务；另一方面，顾客的容貌和举止给我留下了不好的印象，我感觉他开采漂白土的说法不能完全解释要我深更半夜上门的必要性，而且他唯恐我把这次任务告诉任何人，这更是可疑。然而，我把一切恐惧抛在脑后，吃了一顿丰盛的晚餐，坐车去了帕丁顿，然后乘火车出发，严格遵守约定守口如瓶。

“我不仅需要在雷丁倒车，而且需要换车站。不过，我及时赶上了去往艾津的最后一趟火车。过了11点，我到了那个灯光昏暗的小站艾津，那儿下车的旅客就我一个人。站台上只有一个昏昏欲睡的搬运工拿着提灯。然而当我从边门出去的时候，我看到今天早上见到的那个人就在对面的阴影处等着。他二话不说，拉着我的胳膊上了一辆车门一直开着的马车。他把两边窗帘都拉上，敲了敲马车的木板，我们的马车开始飞奔。”

“就一匹马？”福尔摩斯插了一句。

“是的，只有一匹。”

“你注意马的毛色了吗？”

“注意了，进车厢的时候我借着灯光看到那匹马是栗色的。”

“马看起来是疲惫的还是很有精神的？”

“哦，很精神，且毛色亮泽。”

“谢谢，很抱歉打断你说话。请继续说，你讲的事情很有意思。”

“然后我们就开始赶路，行驶了至少一个钟头。莱桑德·斯塔克上校说只有7英里，但是我从车速和时间计算，将近走了12英里。上校坐在我身旁不说话，我不止一次朝他看，注意到了他正在极度紧张地看着我。那里的乡村道路好像不是很好，我们一路上倾斜颠簸得厉害。我试图从窗户向外看看我们走到了哪里，但窗户是毛玻璃做的，除了经过路灯时偶然出现的光晕外，什么也看不到。我不时地说几句话来缓解旅途的单调，但是上校只用只言片语回应，然后谈话就无法继续了。最后，颠簸的路面变成碎石路，马车停了下来。上校快速跳下车，我随后下车，他一下把我拉进开着的门里。可以说，我们是直接下了马车就进了大厅，所以我连扫视房子正面的机会也没有。我刚进了门，身后的门就被重重地关上了，我能听到马车离开时车轮发出的微弱的咯吱声。

“屋子里一片漆黑，上校摸索着火柴，嘴里小声嘟囔着什么。突然，走廊另一头的门开了，一束长长的金光朝我们的方向照过来。光束越来越宽，我看到一个拎着提灯的女人。她把灯举在头顶上，探头看了看我们。看得出她很漂亮，从照射到她黑色衣服上的灯光，我能看出那是高档的面料。她说了几句外国话，好像是询问的语气。上校粗鲁地简短回答了她，她听后很吃惊，那盏灯差点从手上掉下来。上校走上前去，凑到她耳朵旁小声说了几句话，然后把她推回她走出来时那个房间。上校提着灯朝我走来。

“‘或许你要在这个屋子里等几分钟。’他边说边把另一扇门打开。这是一间很安静、摆设很简单的小房间，房间中间摆着一张圆桌，上面散落着几本德语书。斯塔克上校把灯放在了门边的脚踏式风琴上。‘我不会让你久等的。’他说完就消失在黑暗中。

“我扫视了一眼桌上的那几本书，尽管我不懂德语，但是我能看出其中有两本是科学论文，其余的是诗集。我随后穿过房间走到窗前，希望能够看一眼乡村风景，但是一扇严实的橡木百叶窗把窗子挡上了。这座房子极其安静。走廊里某个地方有个老式的钟在滴答作响，除此以外，一片死寂。隐隐约约的不安袭上我的心头。这些德国人到底是谁？他们住在这个奇怪、偏僻的地方干什么？这里到底是什么地方？我唯一知道的是我离艾津10英里左右，但是不知道在东西南北哪个方位。说到这一点，雷丁可能是这个半径范围内的另一座大城市，所以这个地方可能并不偏僻。但是这里显然是乡下，十分寂静。我在房间里来回踱步，低声哼唱，缓解紧张，告诉自己想想那50几尼的酬金。

“突然，在完全寂静之中，事先没有任何响动的情况下，门慢慢地开了个缝。透过门缝我看到那个女人站在门外，她背后是漆黑的走廊，我屋里昏黄的灯光照在她那聪明而漂亮的脸上。显然她神色慌张，这让我心惊胆寒。她举起一根颤抖的手指，示意我不要出声，快速低声地对我说了几句蹩脚的英语，她带着恐惧回头看了一眼身后黑暗的地方。

“‘我要是您，’她说，在我看来她正尽力保持平静，‘我会跑。我不会待在这里。在这儿对你没好处。’

“‘但是，女士，’我说，‘我还没有做我要做的工作啊。在我没见到那台机器之前我不可能走的。’

“‘不值得你等，’她继续说，‘你可以从这扇门出去，没人会拦你。’然后，见我在笑着摇头，她突然摆脱拘束，上前一步，双手握在一起。‘看在上帝的分儿上，’她低声说，‘快点离开这里，否则来不及了！’

“但我生性有点倔强，越是有困难我越是要坚持。我想到我50几尼的酬金，想到一路奔波，想到这令人不快的夜晚。跑掉的话这一切付出就都白费了。我为什么要在还没有完成任务、没有拿到应得的酬金时就溜走呢？这个女人，据我猜测，可能是一个偏执狂。因此，尽管她的举止令我感到震惊，但我仍然摇摇头，决定继续留在这里。她正准备继续劝我时，楼上传来一声很响的关门声，接着是脚步声。她听了一下，举起双手做了个绝望的姿势，然后就像她来时那样，悄然消失了。

“随后进来的是上校和一个矮胖的男人，那人的双下巴上长着栗鼠一样的胡须。上校向我介绍说此人是弗格森先生。

“‘他是我的秘书和经理，’上校说，‘另外，我记得我刚才离开时门是关着的。我担心穿堂风会吹坏你。’

“‘没关系的，’我说，‘是我自己把门打开的，因为我感觉有点闷。’

“他怀疑地看了看我。‘我们最好现在开始干活吧，’他说，‘弗格森先生和我准备带你去看看那台机器。’

“‘我想我最好把帽子戴上。’

“‘哦，不用，是在室内。’

“‘什么，你们在房子里开采漂白土？’

“‘不，不是。这里只是我们压缩漂白土的地方。但是别介意，我们唯一想要你做的就是检查那台机器，并告诉我们哪里出了问题。’

“我们一起上楼，上校提着灯在前边走，我和那个胖子跟在后面。这座老房子像座迷宫，有很多走廊，有狭窄的旋转楼梯，还有小矮门，由于几代人的踩踏，门槛都变得凹陷了。地上没铺地毯，也没有任何家具，墙上的灰泥脱落，布满肮脏的绿色污点，冒出湿气。我尽可能地表现出不在意的表情，但是我没忘记那位女士的警告。我时刻留神我的两位同伴。弗格森看起来是个孤僻沉默的人，但是从他说的很少的几句话可以看出，他至少是一位英国人。

“莱桑德·斯塔克上校最后在一扇矮门前停了下来，并打开门。这是个狭小的方形房间，我们三个无法同时进入。弗格森在外面待着，上校把我领了进去。

“‘我们现在，’他说，‘其实是在液压机里。如果有人现在启动机器，对我们来说就非常恐怖了。这个小房间的天花板其实是下降的活塞，它落到这个金属地板上时，会产生好几吨的压力。外面是小的水塔器，受到水压时，按照你所熟知的方式传导并增加压力。机器现在能运转，但是在运转时有些不灵活，压力有少量损耗。麻烦你检查一下，告诉我们如何才能修好它。’

“我接过灯，把机器彻底检查了一遍。这确实是一台大型液压机，能产生巨大的压力。但是，当我经过外面时，按下了控制机器的操纵杆，机器发出吱吱的声音，我立刻判断出机器上有一条小裂缝，使得水能经过一个侧活塞回流。经过检查发现是传动杆头的橡胶垫圈老化了，所以不能塞住来回移动的杆套。这很明显就是引起压力损耗的原因，我向同伴指出了这一点，他们很仔细地听着我的话，并问了几个修理机器的实际问题。当我给他们讲清楚以后，我又回到机器的主室内看了一眼，以满足我的好奇心。只看了一眼我就明白漂白土的故事是编造的，因为这么强大的机器不是用于这个用途的，故事很荒唐很可笑。房间的墙壁是木制的，但是地板是个大铁槽。我检查了一下，我发现上面沾满了金属屑。我弯下腰正准备刮下来看看到底是什么东西的时候，听到一声低沉的德语惊叫声。我看到上校的那张惨白的脸。

“‘你在那里干什么呢？’他问。

“知道被他精心编造的故事骗了，我很生气。‘我正欣赏你的漂白土呢，’我说，‘如果我了解了这台机器真正的用途，我不就可以更好地给你提建议吗？’

“我刚说完这些话，我就后悔自己的鲁莽了。他面色严肃，灰色的眼睛里透出邪恶的光。

“‘很好，’他说，‘你会知道一切的。’他退后一步，把小门猛地摔上，将钥匙转动了一下锁了门。我朝门冲过去，拉着把手，但是门关得很严，尽管我又踢又推，也毫无效果。‘喂！’我喊道，‘喂！上校！放我出去！’

“接着，我在寂静中听到了一个声音，这声音让我的心都提到了嗓子眼。那是杠杆的咔嚓声和汽缸漏气的嗖嗖声。他启动了机器。我检查铁槽时放在地板上的灯还在那里，借着灯光我看到黑色的屋顶正缓慢地颤抖着朝我压下来。没人比我更清楚了，屋顶的压力足以在一分钟内把我压成肉酱。我用身体撞着门，尖叫，用手指去抠门锁。我乞求上校放我出去，但是我的哭叫声被杠杆发出的咔嚓声掩盖了。活塞离我的头顶只有一两英尺了，我举起手就能摸到它坚硬、粗糙的表面。这时一个想法出现在我的脑中，死亡的疼痛程度在很大程度上会取决于我死亡的姿势。如果我趴着，活塞就会先落在我的脊柱上，想到脊柱断裂发出的可怕的噼啪声，我就禁不住开始发抖。或许仰面朝上的姿势会好些，但是我是否有胆量躺着，看着它摇摆着压过来？我已经站不直了，但是我看到一样东西，心里立刻迸发出了希望的火花。

“前边我说过，尽管地板和活塞屋顶是铁制的，但是墙壁是木制的。最后我快速地向四周看了一眼，我看到两块墙板之间透出一丝黄色灯光。有人将一小块木板向后推开，光线变得更亮了。那一刻我几乎不相信那是真的，那竟然真是一扇逃生门。接下来我纵身跳出去，惶恐地躺在外边。那扇门在我身后又合上了，但是那盏灯被压碎的声音以及活塞撞击铁板的声音告诉我，我真的是死里逃生。

“有人疯狂地摇动我的手腕，我才回过神来。我发现自己躺在一条狭窄走廊的石头地面上。一位女士弯下腰来用左手使劲拉着我，右手举着蜡烛。她就是那位先前好心警告我的女士，我当时却愚蠢地不当回事。

“‘快点！快点！’她气喘吁吁地喊着。‘他们一会儿就来了。他们会发现你不在里面的。哦，别浪费宝贵的时间，快点！’

“至少这次我没有忽视她的劝告。我吃力地站起来，和她一起沿着走廊跑，然后从旋转梯上跑了下去。旋转梯通向另一个宽过道，就在我们跑到过道时，我们听见后面的跑步声和两个叫喊的声音。其中一个人在我们刚才所在的那一层，与他呼应的另一个人在下面一层。女士停下脚步四处张望，像是无计可施了。然后她突然打开一扇门，进了一间卧室，从那间卧室的窗户可以看到明亮的月光。

“‘这是你唯一的机会，’她说，‘很高，不过或许你能跳下去。’

“说话间，过道的另一头出现了亮光，我看到莱桑德·斯塔克上校那瘦长的身影。他一手拿着手提灯，一手拿着像屠夫用的砍刀一样的武器冲了过来。我匆忙跑过卧室，猛然打开窗户向外望去。月光下的花园看起来静谧、芳香、生机勃勃，花园距离窗户不足30英尺。我爬上窗台，但我犹豫不决，因为我不知道我的救命恩人和追赶我的恶棍之间要发生什么。如果她被欺凌，不管多危险我都会回去搭救她。这个想法刚从我脑子里闪过，上校已经到门口了，他推开女士向我冲过来。但是女士用双臂抱住了上校，使劲把他往回拖。

“‘坏蛋！坏蛋！’她用英语喊着，‘你记得上次的承诺吗？你说过你不会再这么做了。他不会乱说的！哦，他不会乱说的！’

“‘伊莉斯，你疯了！’上校大喊，努力挣脱女士，‘你会害了我们的。他知道的太多了。快，让我过去！’他把女士猛推到一边，跑到窗户前，用他那把大刀砍我。我必须跑了，当他砍下去的时候，我的一只手挂在窗台上。我感到隐隐的疼痛，就松开手，落在下边的花园里。

“我落地时只是震动了一下，但是没有摔坏。我立即爬起来，拼命在灌木丛里奔跑，因为我知道我还完全没有脱险。但是，跑着跑着我突然感觉到一阵头晕恶心。我低头看看那只剧痛的手，这时候我才发现大拇指被砍掉了，伤口处血流如注。我奋力用手帕缠住那只手，但是突然一阵耳鸣，我就晕倒在了玫瑰花丛中。

“我不知道自己昏迷了多长时间，不过一定是很长时间，因为我醒来的时候，看到月亮已经落下去了，黎明已经到来。我的衣服被露水打湿了，衣袖被血浸透了。伤口剧痛让我立刻回想起了前夜的经历。我想到自己可能还没有摆脱追赶的人，所以我立刻站起来要跑。但是令我吃惊的是，我环视四周发现周围既没有房子也没有花园。原来我躺在了公路旁边的树篱后。我看到远处有一个很长的建筑物，我走近一看，原来是我昨晚下车的火车站。如果我手上没有这个丑陋的伤口，我还以为这一夜的可怕经历只是一场噩梦。
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“我晕晕乎乎地走进车站，询问最早的火车。在一个小时内会有一趟去往雷丁的火车。我发现，值班的搬运工还是我到站时看到的那个人。我问他是否听说过莱桑德·斯塔克上校，他对这个名字很陌生；我又问他是否看到昨天晚上接我的那驾马车，他说没看见；我问附近哪里有警察局，他告诉我大约3英里外的地方有。

“我当时身体虚弱，疲惫不堪，警察局对于我来说太远了。我决定等我回到城里再把我的故事讲给警察。6点多下了车，我决定先把我的伤口包扎一下，然后这位医生就很善良地把我带到你这里来了。我就拜托你了，一切都按照你的要求去办。”

听完这段奇特的经历之后，我们二人都静静地沉思良久。然后歇洛克·福尔摩斯从书架上取下一本里面贴着他的剪报的大本子。

“这则广告你们可能感兴趣，”他说，“大约在一年前，所有的报纸都刊登过。听听这个：‘寻人启事，耶利米·海灵先生，26岁，水利工程师，于本月9日晚10点从住处离开，从此下落不明。身穿———’等等，等等。哈！我想，这意味着那是上校上次检修机器。”

“天啊！”我的病人说，“怪不得那位女士那么说。”

“毫无疑问上校是一个丧心病狂的人，他绝对不会让任何事情妨碍他的小勾当，就像那些海盗，在俘获的船只上不留下一个活口。哦，现在每分每秒都很宝贵，所以如果你还能挺得住，在去艾津之前我们要立刻去伦敦警察厅报案。”

大概三个小时以后，我们一行人从雷丁上了火车。同行的人除了福尔摩斯和我，还有水利工程师、伦敦警察厅的布雷兹特里特探长，还有一位便衣警察。布雷兹特里特在座位上铺开了一张伯克郡的军用地图，用圆规以艾津镇为圆心画了一个圆。

“你们看，”他说，“这个圆圈是以艾津为中心，10英里范围内的区域。我们要找的地方一定就在弧线附近。我想，你说的是10英里，先生。”

“整整一个小时的路程。”水利工程师说。

“那你认为在你昏迷的时候，他们又把你从那么远的地方送回来了？”

“他们一定这么做了。我也模糊地记得我被抬起来，然后送到某个地方了。”

“有一点我无法理解，”我说，“当他们发现你晕倒在花园里的时候，为什么会放了你？或许那位女士的求情让那个恶棍发了慈悲？”

“我觉得那几乎不可能。我一辈子也没见过那么无情的人。”

“哦，我们不久就会弄清楚的，”布雷兹特里特说，“好了，我已经画了一个圆圈了，我只想知道我们会在哪个位置找到那个恶棍。”

“我想我知道。”福尔摩斯说。

“真的，现在？”探长叫道，“你已经有了结论！来，现在看看谁和你的判断一样。我猜作案地点在南边，因为那边的村庄更荒芜。”

“我认为是东边。”我的病人说。

“我选西边，”便衣警察说，“那边有几个宁静的小村庄。”

“我选北边，”我说，“因为北边没有山，另外我们这位朋友说他注意到马车没上过坡。”

“哈，”探长笑着说，“我们的想法各不相同，四个方向都有人选。福尔摩斯先生，你会把票投给谁？”

“你们都错了。”

“但是不可能都错啊。”

“哦，是的，你们都错了。这是我的想法。”他把手指放在了圆心上。

“我们在这里会找到他们。”

“但我坐了足有12英里的马车呢？”哈瑟利喘着说。

“6英里去，6英里回，这个道理再简单不过了。你说过上车的时候，那匹马是精神饱满、毛色亮泽的。如果已经奔波了12英里，它怎么可能如此精神呢？”

“是啊，这可能完全是个骗局，”布雷兹特里特若有所思地说，“当然对于作案团伙的性质就毋庸置疑了。”

“绝对毋庸置疑，”福尔摩斯说，“他们是个伪造货币的犯罪团伙，使用那台水压机来压制合金的假币，代替银币。”

“我们注意这帮狡猾的家伙很长时间了，”探长说，“他们一直在大批量制造半克朗的硬币。我们甚至跟踪他们到了雷丁，但是没能继续追踪下去，因为他们巧妙地掩盖了行踪。由此看来，他们已经是老手了。但是这回，借着这个机会，我想我们能彻底捣毁这个团伙了。”

但是探长错了，匪徒并非注定要落入法网。火车驶进艾津站时，我们看到车站附近的小树丛后面浓烟滚滚，如同巨大的鸵鸟毛挂在美丽的田园上空。

“房子着火了？”布雷兹特里特说。这时火车已经离开车站。

“是的，先生！”车站站长说。

“什么时候开始着的？”

“我听说是在昨天晚上，先生，但是火势越来越大，现在整个房子都烧起来了。”

“那是谁的房子？”

“比彻医生的。”

“告诉我，”工程师插话，“比彻先生是一个身材消瘦、鼻子又长又尖的德国人吗？”

车站站长大笑着说：“不是，先生，比彻医生是个英国人，教区里没人比他穿得更得体了。但是他和一位先生待在一起，是他的一个病人，据我所知，是一个外国人。这个病人看起来倒是骨瘦如柴，像是长期营养不良似的。”

没等站长把话说完，我们已经匆忙向起火的地方奔去。这条路通往一座小山的山顶，我们前面有一座高大的白石灰粉刷过的大建筑，建筑的每扇窗户每个缝隙都向外喷着火，前面的花园里有三辆消防车正尽力控制火势，但是一切都是徒劳。

“就是这里！”哈瑟利惊叫，“那碎石路，还有我躺过的玫瑰花丛。我就是从第二个窗户跳下来的。”
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“哦，至少，”福尔摩斯说，“你已经报仇了。毫无疑问，是你的油灯被碾碎了，点着了液压机的木质墙壁，而他们因为追你的时候太冲动并没有发现起火。现在请你睁大眼睛在这群人里找找你昨晚见过的那几个人，但是恐怕他们已经远走高飞了。”

福尔摩斯的推测果然没错，因为从那天起到现在，从未有过关于那个漂亮女人、那个阴险的德国人或是那个孤僻英国人的任何消息。那天一大早，有位农民遇到过一辆马车，上面坐着几个人和一些体积庞大的箱子朝着雷丁方向快速驶去，但是这些逃亡者到了那里就失去踪影了，即使是足智多谋的福尔摩斯也未能发现他们的任何踪迹。

消防员发现房子的结构很奇特，更奇特的是在三楼的一个窗台上他们发现了一个刚砍下来的大拇指。直到日落时分，他们的努力最终成功了，大火被控制住了，但是屋顶已经坍塌了，整个现场已经化为一片废墟。除了扭曲的汽缸、铁管，那台我们不幸的朋友为之付出巨大代价的机器没留下一点痕迹。在外边的仓库里发现储存有大量的镍和锡，但没有发现假币，想必是装在刚才提到的那些大箱子里了。

要不是花园的泥土松软，这位水利工程师是如何从花园到了恢复知觉的地方将永远成为一个谜。看看脚印，答案就很明显了。他被两个人抬下来，一个人的脚非常小，而另一个人的脚却非常大。总之，很可能是那个沉默的英国人，不像他的同伴那样胆大、残忍，他协助那位女士把这个失去知觉的人抬到了安全地带。

“唉，”在我们坐上回伦敦的火车时，我们的工程师可怜地说，“我这次可真是做了一笔大生意啊！损失了大拇指，也没挣到50几尼的酬金，我得到了什么啊？”

“经历，”福尔摩斯笑着说，“你知道，经历有着间接价值，只要你把这种经历讲出去，在以后的日子里你的公司将会声名远播。”


单身贵族案

圣·西蒙勋爵的婚事和它的奇怪结局早已不是这位可怜的新郎所交往的高端人士们感兴趣的话题了。新的丑闻已经抢了它的风头，流言蜚语已经涌向更加刺激的情节，人们不再关注四年前的那件陈年旧事了。但是，我有理由相信，整件事情从未被曝光于众。因为我的朋友歇洛克·福尔摩斯对弄清事件的真相劳苦功高，我认为如果不记下这个重要案例，他的传记是不完整的。

那是我结婚前几周。这段时间我还与福尔摩斯合住在贝克大街的寓所里。一天下午，他散步回家，发现桌上有封写给他的信。我整天一直宅在家里，因为突然下雨，秋风强劲，我参加阿富汗战争带回的纪念品———腿上的那颗滑膛枪子弹，总是让我的腿一抽一抽地疼。我坐在安乐椅上，双腿搭在另一把椅子上，身边放了一大堆报纸，一直看到满脑子塞的都是今天的新闻才罢手。我无精打采地看着桌上印有巨大徽章和花押字母的信封，慵懒地想着来信的会是我朋友的哪位尊贵客人。

“这儿有一封很时尚的信，”他进屋时，我说道，“如果我没有记错的话，早上到的那批信是一个鱼贩子兼海关监察员寄来的。”

“没错，给我写信的人肯定是三教九流、五花八门，”他笑着回答说，“地位越低的人，说的事情越有趣。而这封信似乎是讨厌的应酬邀请，这种应酬不是令人恹恹欲睡，就是要人鬼话连篇。”

他打开封印，浏览了一下。

“噢，你看，这封讲的事情还是很有意思的。”

“那么不是找你去应酬的？”

“不是，显然和我们的业务相关。”

“客户地位很高？”

“是英国地位最高者之一。”

“我的老伙计，恭喜你。”

“我向你保证，华生，客观地说，和客户的地位相比，我更关注案件是否有趣。不过，很可能这位客户的地位在这项新调查中是不可或缺的。你最近在认真地看新闻，是吗？”

“好像是的，”我指着角落里那一大捆报纸懊恼地说道，“我无事可做。”

“太走运了，你也许能给我提供最新消息。我只看报纸上的罪案新闻和寻人启事。寻人启事常常很有帮助。要是你密切关注最近的新闻，想必读过圣·西蒙勋爵和他的婚礼的报道了？”

“噢，是的，我很感兴趣。”

“这很好。我手里这封信就是圣·西蒙勋爵写的。我会读给你听，你翻翻这些报纸，告诉我事件的所有信息。信是这样写的：

我亲爱的福尔摩斯先生：

柏克沃特勋爵告诉我，我可以完全信赖您的决断。所以我决定拜会您，向您请教一件与我的婚礼有关并且令我十分痛苦的事情。伦敦警察厅的雷斯垂德先生正在处理此事，但是他明确表示不反对与您的合作，甚至认为您的帮助会大有裨益。我将于午后4点前来拜访。如到时您有其他安排，希望您能稍后接待，盖因此事极为重要。

圣·西蒙”

“信发自格罗斯凡纳大厦，用鹅毛笔书写，勋爵的右手小拇指外侧不幸蘸上了墨水。”福尔摩斯一边把信叠起来一边说道。

“他说4点钟来。现在3点了，他一个小时之后会到。”

“那么我还有时间在你的帮助下了解一下这件事。翻翻那些报纸，按照时间顺序排好。我看看我们的客户是何许人也。”

他从壁炉台边的一排资料中拿出一本红色封面的书。“这儿呢，”他说着坐下来，把书摊开在膝盖上，“罗伯特·韦尔辛汉姆·达威尔·圣·西蒙勋爵，鲍茂柔公爵的次子。啊！盾形徽章，天蓝色的；黑色条纹上有三支蒺藜。生于1846年，现年41岁，结婚的成熟年龄。在上届政府中任殖民地事务副大臣。他的公爵父亲曾任外交大臣。他们有安茹王朝的直系血统，是都铎王朝的旁系。哈！好了，这里没什么有价值的信息。我想我得靠你了，华生，来点给力的。”

“我没费什么劲就找到了，”我说，“这事时间不长，给我留下了很深的印象。但是我当时没敢告诉你，是因为我知道你在查案，不喜欢被其他事情打扰。”

“哦，你是说格罗斯凡纳广场家具货车那个案子吧。现在已经查清楚了———不过，一开始它就很明了。告诉我报纸检索的结果吧。”

“这是我找到的第一个消息，登在《晨报》的私人事务栏。你看日期，是几个星期前：

据传，婚礼已经准备就绪，即将举行。罗伯特·圣·西蒙勋爵（鲍茂柔公爵的次子）即将与哈蒂·多兰小姐（美国加州旧金山阿洛依休斯·多兰先生的独生女）喜结连理。

完了。”

“言简意赅啊。”福尔摩斯说道，把一双细长的腿靠近了炉火。

“同一个星期里社会版又刊登了一段深入报道。啊，这就是：

人们很快会呼吁保护婚姻市场，因为当下的自由贸易政策似乎对我们的国内产品危害颇深。大不列颠名门望族的大权接二连三地落入大西洋彼岸我们的表姐妹之手。上周，这群魅力十足的侵略者们又添了一份新的战利品。圣·西蒙勋爵，二十多年未坠入爱河，日前明确表示他将迎娶哈蒂·多兰小姐。她的优雅身姿、靓丽容貌在韦斯特贝里家的宴会上吸引了人们的目光。她是家中独女，据报道说她的嫁妆会远远超过六位数，预计未来还有收益。鲍茂柔公爵近年来不得不出售藏画，这已是公开的秘密。圣·西蒙除了波尔奇荒地那儿的一处微薄房产之外，一无所有。通过此次联姻，共和党名媛将会摇身一变，轻而易举地成为大不列颠贵妇。显然，这位加州富家女并不仅是此次联姻的唯一获益者。”

“还有吗？”福尔摩斯打了个哈欠问道。

“哦，还有，很多呢。喏，《晨报》还报道说婚礼将会低调举行，地点选在汉诺威广场的圣·乔治教堂，只邀请一些亲朋好友，然后众人返回阿洛伊休斯·多兰先生位于兰开斯特门的有家具的住所。两天后，也就是上周三，有条简讯说婚礼已经完成，蜜月将在彼得斯菲尔德附近的柏克沃特勋爵家度过。这些就是新娘失踪前的所有消息。”

“什么之前？”福尔摩斯吃惊地问道。

“那位小姐不见了。”

“什么时候不见的？”

“婚礼后吃早餐的时候。”

“这样啊，这事比原来要有趣得多了，实际上很有戏剧性。”

“是的。我也觉得有些不同寻常。”

“通常都是在仪式举行前失踪，偶尔有蜜月期失踪的。但是我想不出哪个像这个一样，这么干脆。请告诉我详情。”

“我提醒你，情况很不完整。”

“也许我们能拼出一些来。”

“事情是这样的，昨天早上报纸发了一篇文章。我读给你听。标题是‘时尚婚礼上的离奇事件’：

婚礼上发生的离奇而痛苦的事件使得罗伯特·圣·西蒙勋爵一家陷入巨大的惊骇之中。昨天报纸上刚刚宣布的婚礼前一天业已举行，但是直到现在我们才得以确定已经传得沸沸扬扬的奇怪流言。尽管一干好友尽力息事宁人，但是人们已经十分关注此事，现在对公众舆论置若罔闻之举自然不会有什么好果子。

婚礼仪式在汉诺威广场的圣·乔治教堂举行，十分低调，出席者只有新娘的父亲阿洛伊休斯·多兰先生、鲍茂柔公爵夫人、柏克沃特勋爵、尤斯塔斯勋爵和克拉拉·圣·西蒙小姐（新郎的弟弟和妹妹），以及阿蕾西亚·惠亭顿小姐。礼成之后，众人来到阿洛伊休斯·多兰先生位于兰开斯特门的住所，这里已经准备好了早餐。有个女人好像引起了一些小麻烦，她的姓名还未确定。婚礼过后，她要冲进屋子，声称与圣·西蒙勋爵有话要说。痛苦地挣扎很长一段时间以后，她被管家和男仆撵了出去。好在新娘此前已经进屋，没看到这令人不快的一幕。新娘坐下来和大家共进早餐，这时她说身体不适，回房去了。新娘迟迟不归，众人议论纷纷。她父亲去找她，从侍女口中得知，小姐回房只停留片刻，拿了一件外套和帽子，就匆匆下楼了。有个男仆说曾看到一位这般穿戴的小姐离开寓所，但是没有想到她就是女主人，还以为她正和大家在一起呢。确定女儿失踪后，阿洛伊休斯·多兰先生和新郎立刻报警。警方正在全力侦讯，谜团也许会被迅速查清。但是直到昨夜晚些时候，依然没有失踪新娘行踪的任何线索。传言说是谋杀。据说警方已经逮捕了最初引起骚乱的女子。出于嫉妒或者其他原因，她也许与新娘的离奇失踪有关。”

“完了？”

“只剩下另一份早报的简讯了。但是很有启发。”

“内容是———”

“芙萝拉·米勒小姐，那位曾经引发纠纷的女士，实际上已经被逮捕。她好像曾是阿雷格罗的芭蕾舞演员，与新郎相识多年。没有别的细节了。只要见诸报端的，全部案情都在你手上了。”

“看来这个案子很有意思。我无论如何也不能放过。门铃响了，华生。时钟显示4点多一点，我确定来者就是我们尊贵的客户。别想走啊，华生。我很想有个见证，检验一下我的记忆力也好。”

“罗伯特·圣·西蒙勋爵到。”门童开门通报说。一位先生走了进来，他面相和善，保养得不错，鼻梁挺直，肤色白皙，嘴角略带怒意，眼睛睁得大大的，目光笃定，透露着生来就发号施令、说一不二的神情。他动作轻快，但是外在形象似乎与他的实际年龄并不相符。他走起路来略微驼背，膝盖还有点弯曲，脱掉那顶卷檐帽，边缘的头发已经花白，头顶的头发稀稀拉拉。至于穿着，则精心到近乎浮华的程度，脖子上是高高的硬领，身穿黑色礼服、白色马甲，手戴黄色手套，足蹬漆皮鞋，穿着浅色的护腿。他慢慢走进房间，从左边打量到右边，右手摇着金边眼镜的链子。

“你好，圣·西蒙勋爵，”福尔摩斯一边说，一边起身施礼，“请坐在这把柳条椅上。这位是我的朋友，也是我的同事，华生医生。离炉火近一点，我们来谈谈这件事吧。”

“我很痛心，你肯定能够理解的，福尔摩斯先生。我被戳了心窝子啊。我知道你处理过几件这类的案子，但是我想它们的当事人都没到我这级别。”

“哪里，到你级别已经降低了。”

“你再说一遍。”

“我上一个同类案子的当事人是国王。”

“喔，真的！我还不知道。哪个国王？”

“斯堪的纳维亚国王。”

“什么！他妻子也不见了？”

“您能理解，”福尔摩斯温和地说道，“我保证为您的案子保密。对其他客户，我也会一视同仁。”

“那是当然！做得对！非常对！请你谅解。关于我自己的案子，我乐意给你提供一切信息，帮你做出判断。”

“谢谢您。我已经了解了报纸上的全部信息，也就这些。我假设，以这篇文章为例，新娘真的失踪了。”

圣·西蒙勋爵浏览了一下报纸说：“没错，目前看来，是真的。”

“但是在做出任何判断之前，我们还需要补充大量信息。我想我可以直接通过向您提问的方式获得我所需要的事实。”

“请问吧。”

“你什么时候第一次见到哈蒂·多兰小姐？”

“在旧金山，一年前。”

“你正在美国旅行？”

“是的。”

“你们当时订婚了吗？”

“没有。”

“但是你们关系不错。”

“与她交往，我很开心。她也看得出来我很开心。”

“她的父亲很有钱？”

“据说他是美国西海岸最有钱的人。”

“他怎么发家的？”

“开矿。几年前他一无所有，后来他挖到了金子，投资开发，就这样迅速地发达了。”

“关于那位年轻小姐，也就是你的妻子，你对她的品性有何看法？”

这位贵族摇链子的频率快了一些，低头盯着炉火。“你看，福尔摩斯先生，她父亲发家的时候，我的妻子已经20岁了。此前，她在矿区自由自在地生活，漫山遍野地游荡，所以自然赋予她的远比老师教导的多。用我们的话来讲，她是一个假小子，个性坚强，奔放不羁，不受传统束缚。我想，她还很冲动———脾气火爆，决定下得很快，做事无所顾忌。我本来不会让她享有我才有资格享受的名分，”他郑重地咳嗽了一下，“但是我考虑到，她到底是位高贵的女士。我相信她能够英勇地牺牲自我，任何不体面的举动都会与她格格不入。”

“你有她的照片吗？”

“我随身带着。”他打开一只盒子，我们看到一副非常漂亮的女子的整个面庞。这不是照片，而是一个象牙微雕。光亮的黑发、黑色的大眼睛、精致的嘴，它们的魅力在艺术家的雕琢之下表现得淋漓尽致。福尔摩斯认真地注视了好久，然后合上盖子，交还给圣·西蒙勋爵。

“这位女士来到伦敦，你们又再叙旧情？”

“是的。她父亲带她来参加这次伦敦岁末联谊会。我见过她几次，订了婚，现在我们已经结婚了。”

“我想，她的嫁妆很丰厚吧？”

“嫁妆很多。不过，也就是我们家族的通常水准。”

“既然婚姻已成事实，嫁妆当然归你了？”

“我真的还没有过问此事。”

“自然不会过问的。婚礼前一天，你见过多兰小姐吗？”

“见过。”

“她情绪好吗？”

“再好不过了。她一直说着我们将来的生活做什么。”

“很有意思。婚礼当天早上怎么样？”

“她很高兴，至少直到仪式结束之后都是这样。”

“当时你注意到她有什么异常吗？”

“好的，说实话，当时我第一次看到她脾气有点急躁。但是，这个插曲微不足道，不可能和这个案子有关系。”

“尽管这样，还是请告诉我吧。”

“哦，这事很幼稚。当我们向圣衣室走去的时候，她的花束掉了。当时，她正经过第一排座位，花束掉到里面去了。耽搁了片刻，第一排有位先生把花拾起来交给她。花束好像也没摔坏。但是我跟她提起此事时，她回答得很生硬。在乘车回家的路上，她似乎为这件琐事很恼火，真是可笑。”

“确实如此！你说前排有位先生。当时还有普通人在场吗？”

“噢，是的。教堂开门的时候，不可能不让他们进来。”

“这位先生不是你妻子的朋友吗？”

“不是，不是。我出于礼貌才称他先生，不过，他毫不起眼，我都没注意他的样子。但是我真的认为我们跑题太远了。”

“那么说，圣·西蒙夫人婚礼归来后没有去的时候情绪高。回到她父亲家的时候，她做了什么？”

“我看见她和她的侍女说话来着。”

“她的侍女是谁？”

“侍女叫爱丽斯，是美国人，和她一起从加州来的。”

“是她的心腹？”

“不止如此，哈蒂给她太多自由。不过，当然，这在美国，人们有不同的看法。”

“她和爱丽斯说了多长时间？”

“哦，几分钟吧。我当时想着别的事情。”

“你没听到什么吗？”

“她说了什么‘强占采矿权’。她经常用这些俚语，我不知道什么意思。”

“美国俚语时常很有表现力。你妻子和侍女说完话，又做了什么？”

“她走进了早餐室。”

“挽着你的胳膊进去的？”

“不是，一个人进去的。她很独立，不在乎这些小事。我们坐了大约十分钟，她匆忙起身，含糊地道歉几句，离开了餐室，再也没回来。”

“但是据我了解，那个侍女，爱丽斯作证说，她回到房间后，在婚纱外面披一件长外套，戴上帽子就出去了。”

“确实如此。后来有人看到她和芙萝拉·米勒一道走进海德公园。米勒就是那天早上在多兰先生家引起骚乱的女士，现在被拘留了。”
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第一排有位先生把花束拾起来递给她



“啊，是的。我想了解一下这位年轻女士的详细情况，以及你和她的关系。”

圣·西蒙勋爵耸了耸肩，扬了扬眉毛说：“我们关系不错，交往多年，可以说是很好的朋友。她以前在阿雷格罗。我对她很大方，她对我没什么可抱怨的。可是，福尔摩斯先生，你了解女人的。芙萝拉是个可爱的小女人，但是脾气急躁，热恋着我。她听说我要结婚，曾给我写过恐吓信。老实说，我之所以低调结婚，也是担心在教堂会出丑。我们刚回到多兰先生家，她就到了门口，尽力往里冲，谩骂我的妻子，甚至威胁她。不过，我预计到可能会出事，便请了两位便衣警察。他们很快把她赶了出去。她看到吵闹也没啥用，就平静下来了。”

“你的妻子听到了吗？”

“没有。谢天谢地，她没听到。”

“有人看见后来她和这个女人一起走着？”

“是的。为此，伦敦警察厅的雷斯垂德警长认为事态严重。有人认为芙萝拉骗我妻子出去，给她设了可怕的圈套。”

“好的，这是一种可能的猜测。”

“你也这么认为？”

“我没说很可能。但是你自己不觉得会是这样吗？”

“我认为芙萝拉连只苍蝇都不会伤害。”

“可是嫉妒能够改变一个人的性格。你觉得发生了什么？”

“嗯，我真是来寻求解答的，不是来探索答案的。我已经告诉你所有的事实。既然你问我，在我看来，我的妻子由于这件事的刺激，以及意识到社会地位提高了很多，可能有些精神错乱。”

“简而言之，她突然精神错乱了？”

“是的，真的，当我想到她放弃了———我不想说我，但这是许多人可望而不可即的———我想不出别的解释了。”

“好吧，这当然也是一种可能的假设。”福尔摩斯笑着说，“现在，圣·西蒙勋爵，我想我已经几乎掌握了全部情况。我可否问一下，你们坐在早餐桌前能看到窗外吗？”

“我们看得到马路对面和公园。”

“就到这吧，我想我不需要再耽搁您更多时间了。我会联系您的。”

“希望你有足够的运气解决这个问题。”我们的客户起身说道。

“我已经解决了。”

“嗯？你说什么？”

“我说我已经解决了。”

“那么我妻子在哪里？”

“这个情况我很快会告诉您。”

圣·西蒙勋爵摇了摇头说：“我担心这会需要比你我更聪明的头脑。”他以传统的方式郑重地鞠躬施礼后，离开了。

“圣·西蒙勋爵能把我的头脑和他的相提并论，实在是太荣幸了，”福尔摩斯哈哈大笑着说道，“这番盘问之后，我想喝一杯苏打威士忌，再抽一支烟。关于这个案子，在客户进门之前我就已经有结论了。”

“我亲爱的福尔摩斯！”

“我记录了几起类似的案子。不过，正如我之前说过的，它们都没有这个案子这么干脆。全部调查帮助我确定了我的推断。旁证有时很有说服力，用梭罗的话来说，就像在牛奶里发现了一条鳟鱼。”

“可是你听到的，我也都听到了。”

“但是你没有帮了我大忙的前案之鉴啊。几年前，阿伯丁有个类似的案子，与普法战争之后那年慕尼黑的案子如出一辙。这是类似案子中的一起———不过，呦，雷斯垂德来了！下午好，雷斯垂德！餐具柜里有酒杯，盒子里有雪茄。”

这位侦探穿着厚呢短大衣，戴着老式领带，一副船员形象，手里还拿一个帆布袋子。简单问候之后，他坐下来，点着递上来的雪茄。

“怎么了？”福尔摩斯眨眨眼问道，“你看起来不太满意。”

“我很不满意。就是圣·西蒙勋爵的那起可恶的婚姻案，我实在摸不清头绪。”

“真的！你让我大吃一惊啊。”

“谁听过这么复杂的事情啊？每条线索好像都从我手里溜走了。我整天都在忙活这个。”

“你好像还忙成了落汤鸡。”福尔摩斯说着，摸了摸他的大衣袖子。

“是的，我在瑟畔汀湖里打捞来着。”

“我的天啊，为什么？”

“寻找圣·西蒙夫人的尸体。”

福尔摩斯靠在椅子里，开怀大笑起来。“你去特勒法伽喷泉打捞了吗？”他问道。

“为什么？你什么意思？”

“因为你在那里也有可能找到她的尸体。”

雷斯垂德气冲冲地看了我伙伴一眼。“我想你都知道了！”他吼道。

“是的，我刚刚听说了这些事情，但是我已经有主意了。”

“哦，真的？那么你认为瑟畔汀湖跟这件事没有关系？”

“我认为这很可能。”

“那你行行好，给我解释一下我怎么会在湖里找到这个？”他一边说，一边打开袋子，在地板上倒出一件波纹绸的婚纱、一双白缎子鞋，还有新娘的头冠和面纱，都掉色了，还泡过水。“喏，”他说着又把一只结婚戒指放在这堆东西上面，“你啃一下这个小硬骨头吧，福尔摩斯大师。”

“哦，这是真的吗？”我的朋友说道，朝空中吐了一个蓝色的烟圈，“你从瑟畔汀湖里打捞上来的？”

“不是。这些东西漂在湖边，被公园的保安发现了，已经确认是新娘的衣服。我认为衣服在那儿，尸体也就不远了。”

“按照这个高明的逻辑推断，尸体都该在衣橱旁边喽。请问你希望由此得出什么结论？”

“有证据表明芙萝拉·米勒与失踪案有关。”

“恐怕你很难证实。”

“你现在真是这么想的吗？”雷斯垂德生气地喊道，“福尔摩斯，我想你的推理判断没啥用。这两分钟里，你就犯了两个错误。这件衣服确实指向芙萝拉·米勒小姐。”

“此话怎讲？”

“衣服里有个兜，兜里有个卡片盒，盒子里有张纸条。这就是那张纸条。”他把纸条拍在面前的桌子上：

一切准备就绪之后，你会看到我。到时请立刻赶来。

F.H.M.

“我的看法是圣·西蒙夫人被芙萝拉·米勒骗走，芙萝拉和她的同谋无疑要为失踪案负责。在门口，这张签着她的姓名首字母的纸条，肯定被悄悄地塞进圣·西蒙夫人手中，并引诱夫人落进他们的圈套。”

“很好，雷斯垂德，你真的很棒。让我看看。”福尔摩斯大笑着说道。他懒洋洋地拿起纸条，但是立刻全神贯注起来，轻轻发出高兴的喊声。“这个的确很重要。”他说。

“哈！你看出来了？”

“确实如此。我得热烈地祝贺你。”

雷斯垂德高兴地站起来，伸头看过去。“怎么回事？”他尖叫道，“你看反了！”

“恰恰相反，这才是正面。”

“正面？你疯了！这面才是铅笔写的纸条。”

“背面好像是一张宾馆账单，这面才让我很感兴趣。”

“没啥可看的。我之前看过了。”雷斯垂德说。

背面这样写道：

10月4日，房费8先令，早餐2先令6便士，鸡尾酒1先令，午餐2先令6便士，雪利酒8便士。

“我没看出什么来。”

“很可能没什么，但它还是很重要。至于纸条，也很重要，至少那些首字母很重要，所以再次恭喜你。”

“我浪费的时间够多了，”雷斯垂德说着站起身来，“我更相信辛勤的工作，不相信烤着炉火编故事。再见，福尔摩斯先生。我们看看谁会率先破案。”他拿起那些衣服，塞进袋子里，朝门口走去。

“给你一个提示，雷斯垂德，”福尔摩斯在他的对手消失之前慢慢说道，“我告诉你这事的破解之道：圣·西蒙夫人只是浮云，现在没有、从来也没有过这个人。”

雷斯垂德睁大眼睛看着我的伙伴，又转向我，拍了三下额头，严肃地摇摇脑袋，匆忙离开了。

他刚一关上门，福尔摩斯就站起来穿衣服。“老伙计说的户外工作很有道理，”他说道，“所以我想，华生，我得留你一个人看会儿报纸了。”

福尔摩斯是5点以后走的，但是我一点也不寂寞。不到一个小时，食品店的服务员送来一个大平底盒子。在他带来的年轻人的帮助下，他打开盒子。很快，我惊讶地看到一顿丰盛的冷餐晚宴展现在我们寒酸的居室餐桌上：两只鹬、一只野鸡和肥鹅肝酱饼，还有一些老酒。摆好这些奢侈的餐食之后，两人转眼不见了，好像《一千零一夜》里的精灵一般，除了告诉我饭钱已付、依约送达之外，再无任何说明。

快到9点的时候，歇洛克·福尔摩斯脚步轻快地走进房间，尽管表情严肃，但是目光炯炯。我猜到他的结论并没有让他失望。

“这么说，他们把晚餐送来了。”他搓着手说道。

“你好像有客人要来。他们摆了五人份。”

“是的。我想会有客人来访的，”他说，“令我奇怪的是圣·西蒙勋爵还没到。哈！我觉得现在我听到了他的脚步声。”

来的确实是下午来过的客人，他急忙进来，眼镜的链子摇得更卖力了，贵族气派的面庞上现出不安的神情。

“这么说我的信使找到您了？”福尔摩斯问道。

“是的。坦白讲，信的内容让我十分震惊。对你所说的事情，你有绝对把握吗？”

“把握很大。”

圣·西蒙勋爵一屁股坐在椅子上，手捂着额头。

“公爵大人要是听到家人蒙此大辱，”他嘀咕道，“他会怎么说啊？”

“这纯属误会。我不认为有什么丢脸的。”

“啊，你看待这些问题的立场不同。”

“我不觉得谁该受责备。我也想不出这位女士能有别的办法，尽管她这鲁莽的做法无疑令人遗憾。她没有母亲，所以在这危机时刻没有人给她出主意。”

“这是侮辱，先生，公开的侮辱啊！”圣·西蒙勋爵用手指敲着桌子说道。

“你得体谅这个可怜的姑娘，她身处前所未有的境地。”

“我不会原谅她的。我确实很生气，我被耍了，颜面扫地。”

“我好像听到门铃响了，”福尔摩斯说道，“是的，有人在上楼。圣·西蒙勋爵，如果我不能说服您仁慈地看待此事的话，我找来一位支持者，也许会更有用一些。”他打开门，请进一位女士和一位先生。“圣·西蒙勋爵，”他说，“请允许我给您介绍弗兰克·哈伊·莫尔顿先生和夫人。这位女士，我想，您已经见过了。”

看到两位新客人，我们的客户从椅子上跳了起来，他直挺挺地站着，双眼低垂，手插进大衣里，捂住了胸口，一副伤害了自尊的样子。那位女士赶快上前一步，向他伸出手。可是，他依然没有抬眼看她，这样做也许是为了表明他铁了心，因为她恳求的神情难以让人拒绝。
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圣·西蒙勋爵十分痛苦



“你生气了，罗伯特，”她说道，“好吧，我想你完全有理由生气的。”

“请不要向我道歉。”圣·西蒙勋爵痛苦地说道。

“哦，好的。我知道，我这样做很对不起你。我走之前本应该跟你说的，但是当时我心慌意乱。自从我在这里再见到弗兰克，我就不知道自己在说什么、做什么。我也很奇怪，我竟然没有摔倒，没有在圣坛前昏过去。”

“莫尔顿夫人，也许你想在解释此事的时候让我和我的朋友回避一下吧？”

“要是我可以说一下我的看法的话，”那位陌生的先生说道，“这件事我们已经保密得有些过分了。依我看，我愿意让欧洲和美国都听听事情的真相。”他身材不高，瘦削结实，皮肤被晒得黝黑，胡须刮得很干净，脸部棱角分明，显得很机警。

“那我这就讲讲我们的故事。站在这里的弗兰克和我1884年相识于落基山脉附近的麦克奎尔矿区。我爸爸当时在那里开矿。我们订婚了，我和弗兰克。但是有一天我爸爸挖到一个富矿，发了财，而可怜的弗兰克的矿脉越来越小，最后挖光了。爸爸越来越有钱，弗兰克越来越穷。所以，最后爸爸不想再维系婚约了，他把我带到旧金山。可是，弗兰克不想放手，于是他追着我们去了旧金山。他瞒着我爸爸和我见面。爸爸要是知道了，只会被气得抓狂。我们便自己安排了。弗兰克说他也会出去闯，发大财，不像我爸爸一样有钱，绝不回来娶我。我保证一辈子都等他，发誓只要他活着，绝不另嫁他人。‘那我们为什么不现在就结婚呢？’他说道：‘这样我就不担心你了，也不需要回来时再让你的家人承认我是你的丈夫。’我们商量了一下，他把一切都安排妥当，请来牧师，我们当即结婚了。然后，弗兰克去赚钱，我回到爸爸身边。

“我先听说弗兰克在蒙大拿州，后来他去了亚利桑那州探矿，我又收到他从新墨西哥州给我写的信。之后报纸报道说一个矿区受到印第安人阿帕奇部族的攻击，弗兰克的名字出现在遇难者名单里。我昏死过去，病了好几个月。爸爸以为我得了痨病，带我找了旧金山一半的医生看病。一年多来，弗兰克杳无音信。所以，我对他的死讯毫不怀疑。后来圣·西蒙勋爵去了旧金山，我们又来到伦敦，确定了婚事。爸爸很开心，但是我的心已经给了可怜的弗兰克，我始终觉得世界上没有谁能够取代他在我心中的位置。

“不过，如果我嫁给圣·西蒙勋爵，我当然会承担起我对他的责任。尽管我们不能左右自己的爱情，但是我们可以支配自己的行动。我和他一起向圣坛走去，心里想着我要尽我所能，做他的好妻子。可是当我走到圣坛，回头瞥见弗兰克站在第一排望着我时，你能想象得到我的心情。我一开始以为那是他的鬼魂，但是我再看一眼，他还在那里，眼睛里流露出质问的目光，好似在问，见到他，我是喜是悲？我很纳闷自己怎么没有摔倒，只觉得周围天旋地转，牧师的话就像有蜜蜂钻进我耳朵里一般嗡嗡乱响。我不知道该做什么。我是不是应该叫停仪式、大闹教堂？我又回望他一眼，他似乎看穿我的想法，举起手指，放在嘴唇上，要我镇定。我又看到他在纸上匆匆写着什么，我知道他在给我留言。当我返回经过第一排时，把花束掉到他旁边。他还我花束时，把纸条塞进我的手里。纸条上只有一行，让我看到他的信号之后跟他走。当然，我从未怀疑过现在我的第一要务是尽我对他的本分。我决心按照他的指示去做。

“回来后，我告诉了我的侍女，她在加州时也认识他，是他的好朋友。我命令她不要说出去，帮我收拾一下东西，准备好大衣。我知道我该和圣·西蒙勋爵说的，可是面对他妈妈和那些贵宾，我开不了口。我就决定先走，以后再解释。在餐桌旁坐下来不到十分钟，我便透过窗户看到弗兰克在马路对面，他向我招手，然后走进了公园。我溜出来，穿上衣服，找他去了。有个女的过来跟我讲圣·西蒙勋爵的什么事情———根据我听到的只言片语，好像是说他婚前也有什么小秘密———不过我设法摆脱了她，很快赶上了弗兰克。我们一起坐车，来到他在戈登广场的住处，那才是我守候多年的一场真正的婚礼。弗兰克曾被阿帕奇人关押起来，后来他逃跑了，回到旧金山，发现我以为他死了，已经去了英国。他又追着我到这儿，在我的第二次婚礼的早上遇到我。”

“我在报纸上看到的，”那个美国人解释说，“上面写了名字和教堂，但是没写她的住址。”

“后来我们谈了该做什么，弗兰克主张全部公开，可我为这一切感到惭愧，只想着远走高飞，再也不见他们了———也许只给我爸爸留封信，告诉他我还活着。一想到那些先生、夫人们围坐在早餐桌前等我回来，我就十分不安。为了不让别人找到我们，弗兰克把我的结婚礼服和东西收起来，打成一捆，扔到一个没人找得到的地方。我们明天本来要去巴黎的，只是今晚这位好心的福尔摩斯先生来找我们，尽管我们不清楚他是怎样找到的。他善意地让我明白，我错了，而弗兰克是对的。要是我们还这么偷偷摸摸的，我们就继续错下去了。他给我们与圣·西蒙勋爵谈谈的机会，所以我们就赶快过来了。现在，罗伯特，你全都听到了。如果我让你很痛苦，我十分抱歉，希望你不要以为我很卑鄙。”

圣·西蒙勋爵的严肃态度一点也没有缓和，皱着眉头，紧抿双唇，听着这段长长的叙述。

“对不起，”他说道，“但是，我不习惯这么公开地谈论我最隐秘的私人事务。”

“那你不原谅我吗？走前不和我握握手吗？”

“哦，要是能让你高兴的话，当然可以。”他伸出手，冷冷地握了一下她伸过来的手。

“我本来希望，”福尔摩斯建议道，“你能和我们友好地吃顿晚餐。”

“我想你的要求有点过分了，”勋爵回应说，“我也许不得不默认当前事态，但是别指望我能欣然接受。我希望你能允许我现在祝大家晚安。”他给我们迅速地鞠了一躬，昂首阔步地走出了房间。

“我相信至少你们会赏光留下来，”歇洛克·福尔摩斯说道，“和美国人见面总是很开心的，莫尔顿先生。我也认为几年之前那个国王的荒唐之举和大臣的鲁莽错误不会妨碍我们的子孙有朝一日在米字旗和星条旗的联合旗帜下成为同一个世界大国的公民。”

“这个案子很有趣，”客人走后，福尔摩斯说道，“它清楚地说明了一件最初看起来几乎难以解释的事情，其原因是多么地简单。任何解释都没有那位女士讲述的来龙去脉更清楚，而在旁人看来，例如在伦敦警察厅的雷斯垂德先生眼里，事情的结果则显得怪异至极。”
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他给我们迅速地鞠了一躬，昂首阔步地走出了房间



“那么你在这件事里没出一点错了？”

“一开始，我很清楚两项事实：一个是那位女士曾很想步入婚礼殿堂，另一个是她回家只几分钟便后悔了。显然早上发生了什么事情，使她改变了主意。是什么事呢？她出去的时候不可能和别人说话，因为新郎一直在她身边。那么说，她见到了熟人吗？如果是这样的话，那个人一定是从美国来的，因为她在这个国家待的时间很短，不可能有人能产生这么大的影响，让她只看一眼就会彻底改变计划。通过排除法，你看，我们已经得出结论：她也许见到一个美国人。那么这个美国人是谁呢？可能是恋人，也可能是丈夫。我知道，她年轻时是在艰难、奇怪的环境里度过的。在听到圣·西蒙勋爵的讲述之前，我只知道这么多。后来他告诉我们座位里有个男子，新娘的言行发生变化，用掉花束这么明显的手段拿纸条，找心腹侍女帮忙，还说到‘强占采矿权’这么明显的言词———这是矿工们的行话，意思是占有原来属于别人的采矿权———整个事情就完全明朗了。她和一个男子逃跑了，那个人要么是她的恋人，要么是她的前夫———后者可能性更大。”

“你怎么在茫茫人海里找到他们的？”

“这本来挺困难的，但是老朋友雷斯垂德掌握了他自己也不知道其价值的情报。那些首字母当然很重要，但更重要的还是了解到他一周内在伦敦的一家最高档的宾馆埋过单。”

“你怎么推断出是高档宾馆的？”

“根据那些高档价格啊。一个床位8先令、一杯雪利酒8便士，都说明这是最昂贵的宾馆之一。在伦敦，这样价位的宾馆并不多。我在诺森波兰大街走访到第二家，就在登记簿里找到弗兰克·H.莫尔顿，一个美国人，刚好一天前离店。查看他的账目，我看到那个账单复写件上的消费项目。他还让把信转到戈登广场226号。于是我赶到那儿，幸运地在家里找到这对恩爱夫妻。我冒昧地以父辈的身份给他们提了一点建议，告诉他们，从各个方面来看，他们最好向公众，尤其是向圣·西蒙勋爵，把情况说得更清楚一些。我邀请他们来这里见勋爵。你看到了，勋爵也如约而至了。”

“但是没有得到如意的结果，”我说道，“他的做法真是没风度。”

“啊，华生，”福尔摩斯笑着说，“要是经过求婚、结婚这番折腾之后，你发现自己的妻子和财富一下子化为泡影，恐怕你也大方不起来。我觉得我们对圣·西蒙勋爵应该宽容一些，并感谢老天爷不要让我们有一天也遭遇同样的处境。往前挪挪你的椅子，递给我小提琴。我们还要解决的唯一问题是怎么打发掉这凄冷的秋夜。”


翠玉皇冠案

“福尔摩斯，”一天早上，我站在寓所的凸窗前，望着楼下的街道说，“有个疯子过来了。他的家人竟然让他一个人出来，真是寒心。”

我的朋友懒洋洋地从扶手椅上站起来，双手插在睡衣的口袋里，从我的背后望过去。这是2月里一个明媚、清爽的早晨。地上还铺着一层昨天下的很厚的雪，在冬日的照射下，闪闪发光。贝克大街中央的雪已经被过往的车辆辗出一条褐色的车轮印，而马路两边和便道边缘的积雪仍然像刚下时那样洁白。灰色的人行步道上的积雪已经被打扫过了，但还是很滑，有些危险，所以行人比平时稀少。从大都会车站方向确实没什么人过来，只有一个举止怪异的先生吸引了我们的注意。

他大约50岁上下，身高体胖，大脸盘，特征鲜明，外形气派，令人印象深刻。衣服颜色尽管暗淡，但是十分奢华。他身穿黑色礼服，帽子很有光泽，穿着整洁的带绑腿的棕色长筒靴，一条精心剪裁的珠灰色的裤子。可是和堂堂的仪表比起来，他的举动十分荒唐。只见他卖力地跑着，偶尔还小跳几下，好像一个疲惫的人难堪双腿重负一样；跑动时，双手上下挥舞，脑袋左摇右晃，脸上极尽扭曲之态。

“他到底怎么了？”我问道，“还查看门牌号呢。”

“我相信他要到这来。”福尔摩斯摩挲着手说道。

“上这来？”

“是的，我想他要找我们做专业咨询。我看出这个苗头了。哈！我不是刚和你说过吗？”说话间，那个男子呼哧带喘地跑到我们门口，猛拉门铃，铃声响彻全屋。

不大一会儿，他已经进屋了，依然是气喘吁吁、比比画画的。看到他目光中的哀戚与绝望，我们脸上的笑容瞬间消失了，十分震惊，觉得他很可怜。他一时还说不出话来，摇晃着身体，薅着头发，几近崩溃的边缘。突然，他跳起来，脑袋死命地往墙上撞。我和福尔摩斯冲过去，把他拉到房间中央。歇洛克·福尔摩斯把他按到扶手椅上，自己也坐在旁边，轻轻拍着他的手，用自己十分擅长的温柔平和的语气和他聊起来。

“你是来告诉我你的事情的，不是吗？”他说道，“你太着急，累坏了。请缓一缓，平静下来。然后，我十分乐意研究你提出的任何小问题。”

那人坐了一分多钟，胸脯起伏不定，努力地控制自己的情绪。然后他拿出手帕擦了擦额头，抿了下嘴唇，转过脸来。

“你们肯定以为我疯了吧？”他说道。
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访客努力地控制自己的情绪



“我知道你遇到了大麻烦。”福尔摩斯回答说。

“天晓得我遇到了什么麻烦！这麻烦足以颠覆我的理智，太突然，太可怕了。恐怕我要当众受辱了，尽管我的品行从来没有污点。人人注定会遇到一些困苦折磨，可这两件事一起发生，还来势汹汹，让我方寸大乱。除此之外，不只是我，我国最尊贵的人也会受牵连，除非找到这个可怕的事情的解决办法。”

“镇静一下，先生，”福尔摩斯说，“请清楚地告诉我，你是谁？出什么事了？”

“我的名字，”我们的访客说，“你们可能会耳熟。我是福尔德—斯蒂文森银行的亚历山大·福尔德，就是色雷德尼德尔大街上的那家。”

我们确实很熟悉这个名字，他是伦敦城第二大私人银行的高级合伙人。那么发生了什么事情，竟会让这位伦敦显贵沦落到如此狼狈的困境？我们满心好奇，等他再次稳定住心神，讲述自己的遭遇。

“我知道时间宝贵，所以警长建议我寻求您的配合，我就急忙赶来了。由于雪大车慢，我乘地铁到贝克大街，又匆匆步行到这里，走得我上气不接下气的，因为我很少锻炼身体。现在感觉好一些，我会尽量简短、清楚地告诉你们事实。

“当然，你们很清楚，办银行成功与否既取决于能否找到有利可图的投资渠道，也仰仗储户数量的增加和我们的业务联系。最有利的投资方式之一是有稳妥抵押的贷款。过去几年里，我们已经做过很多这方面的生意，也给许多名门贵族贷过大笔资金，他们拿自家的藏画、图书或者餐具作抵押。

“昨天早上，我正在银行的办公室里坐着，职员送来一张名片。我一看大吃一惊，上面的名字不是别人———嗯，就算是对你们，我也只能说这个人举世闻名、家喻户晓———正是英国地位最高、最尊贵、最受人敬仰的人。我深感荣幸，甚是惶恐。他进来了，我正要表达我的不胜感激之情时，他却直奔主题，看神情好像希望赶快完成这笔并不愉快的交易。

“‘福尔德先生，’他说，‘我得知你经常给人贷款。’

“‘如果抵押稳妥的话，公司可以贷款。’我答复道。

“‘这对我十分重要，’他说，‘我现在急需五万英镑。我当然可以从朋友们那里借到十倍于此的钱，但是我更愿意公事公办，亲自出马。处在我的地位上，你肯定能理解，随便受人恩惠是不明智的。’

“‘我可以问一下，这笔钱您需要用多长时间吗？’我问道。

“‘下周一，我有一大笔钱到期，那时我肯定能够还上。只要你认为合理，多少利息都可以。但是，我必须要立刻拿到钱。’

“‘我很乐意自掏腰包借给您，不需要再做商谈，’我说，‘但是，我难以承受这样的压力。此外，我以公司的名义做生意，为了公平对待我的合伙人，即使是您要贷款，我也必须坚持履行所有的抵押手续。’

“‘你这样做，我很高兴，’他说着起身拿出一个黑色的摩洛哥羔羊皮做的方形盒子，放在椅子旁边，‘你想必听说过翠玉皇冠吧？’

“‘那是我国最珍贵的公产之一。’

“‘没错。’他打开皮盒，包裹在柔软的肉色天鹅绒里的正是他刚刚提过的那件璀璨夺目的珍宝。‘这上面有39块大绿宝石，’他说，‘那镂金雕花的价值就无法估量。皇冠的最低估价也值我贷款数额的两倍。我准备把它放在这里做抵押。’

“我双手捧着这件宝贝，不无疑惑地看了看，又看看我这位大名鼎鼎的客户。

“‘你怀疑它的价值？’他问。

“‘绝对没有。我只是担心———’

“‘把它放在这里是否合适，这点，你尽可放心。若不是完全确定四天之内能把它赎回来，我做梦也不会这样做的。这纯粹是走个形式。这个抵押够不够？’

“‘足够了。’

“‘福尔德先生，你要明白，根据我听说过的关于你的一切，我对你有信心。把它交给你，也证明我对你的极大信任。我相信你言行谨慎，不会闹出流言蜚语。但是，最重要的是相信你会采取一切必要措施，妥善保管这顶皇冠。不用我说你也明白，要是它有什么闪失的话，注定会引发巨大的公共丑闻。皇冠受损和皇冠丢失几乎同样严重，因为世上没有哪块绿宝石能够与之相配，它是无可替代的。不过，我把它放在你这里，十分放心。我将于星期一早上亲自取回。’

“看到我的客户着急要走，我也没再多说什么。我叫来出纳，命他给客户50张面值1000英镑的纸币。可是，等到一个人的时候，看到这件宝物摆在我面前的桌子上，我只能想到这单生意带给我巨大的责任，内心有些焦虑。毫无疑问，由于这是一件国家财产，一旦它有什么不测，肯定会导致可怕的丑闻，我都后悔同意保管它了。但是，现在一切为时已晚。我便把它锁在我的私人保险柜里，再次埋头工作去了。

“夜幕降临，我觉得把这么一件珍贵的宝物放在办公室里，实在是太轻率了。不久前有一个银行家的保险箱被撬过，我的为什么不会被撬呢？如果这样的话，我的处境就糟糕了。所以，我决定接下来的几天里，我将与这个盒子同进同出，寸步不离。我叫出租马车送我回到斯特里海姆的家中，随身带着这件宝物。我把它拿到楼上，锁进我的起居室的柜橱里，这才松了一口气。

“现在我来说说我家的状况，福尔摩斯先生。我希望你能全面了解所有情况。我的马夫和门童住在房子外面，可以不用考虑他们了。我有三个女仆，在我家服侍多年，她们绝对可靠，毋庸置疑。还有一个，露西·帕尔，二等侍女，刚干了几个月。不过，她人品很好，令我很满意。她很漂亮，偶尔吸引一些追求者在附近徘徊。这是我发现她的唯一不足。但是，我相信，她从各个方面来看都十足是个好姑娘。

“仆人的情况就是这些。我的家人不多，占用不了多长时间。我的妻子过世了，只有一个独生子，阿瑟。他令我很失望，福尔摩斯先生，我十分痛心。我承认这是我的责任。大家都说我把他惯坏了，很可能是我宠的吧。我亲爱的妻子去世后，我觉得只有他是我必须疼爱的。他哪怕有片刻不开心，我都受不了。对他我从来是有求必应，要什么给什么。也许我严厉一些对我们会更好，但我做的一切都是为了他好。

“我自然想要他继承我的家业，可是他不是经商的料，生活放浪，而且任性。坦白讲，让他经手大笔款项，我不放心。他年纪轻轻就成为一家贵族俱乐部的会员，风度翩翩，很快与那些腰缠万贯、生活奢侈的人们打成一片。在那里，他学会了打牌豪赌，在赛马场挥金如土。他一次次地来找我，恳求我给他涨零花钱去还赌债。他也多次尝试脱离这个让他深陷其中的危险团体，但是在他的朋友乔治·伯恩维尔的影响下，每次都被拉了回去。

“也难怪阿瑟会受乔治·伯恩维尔爵士的影响，因为我儿子经常领他来我家，我发现自己也常被他迷惑。他比阿瑟年长，精于世故，走南闯北，阅历丰富，能言健谈，拥有巨大的个人魅力。但是，撇开他的自身风度，我冷静地品过他的为人。从他夹枪带棒的谈吐，到他目光中的神情，我确信他是一个非常不可信的人。我这样认为，我的小玛丽也是这样想的，她有着女人对人品的敏锐洞察力。

“现在就剩她没说了。她是我的侄女。五年前，我弟弟去世，扔下她一个人，孤苦无依。我收养了她，视如己出。她是我家的小太阳———甜美、可爱、漂亮，善于管理，是个好管家，同时又兼具女人的文静、温柔。她是我的好帮手，没有她，我真是寸步难行。只有一件事，她没依我。我儿子曾经两次向她求婚，他很爱她，但是她都拒绝了。我想要是有谁能让阿瑟浪子回头，那个人一定是她。阿瑟如果结婚了，他的整个人生都会改变。可是现在，天啊！太晚了———无可挽回了！

“现在，福尔摩斯先生，你了解了我家里的人。我继续给你说说我的悲惨遭遇。

“那天晚上，我们吃过晚饭，正在客厅喝咖啡。我和阿瑟、玛丽讲了那件事，还提到放在家里的那件珍宝，只是没透露我客户的名字。露西·帕尔来送过咖啡，我确定她离开了房间，但是不敢确定房门有没有关上。玛丽和阿瑟对此很感兴趣，想要看看那顶著名的皇冠。但是我觉得最好不要动它。

“‘你把它放在哪里了？’阿瑟问道。

“‘在我的柜橱里。’

“‘好吧，希望咱家今晚不要被盗。’他说。

“‘我锁上了。’我回答说。

“‘哦，任何一把旧钥匙都能打开那个柜子。小的时候，我曾用储藏室里餐具柜的钥匙打开过。’

“他经常这样轻率地说话，我也没放在心上。但是，那天晚上他跟我来到我的房间，神色凝重。

“‘听我说，爸爸，’他耷拉着脑袋说，‘你能给我200英镑吗？’

“‘不，我不能！’我果断地回答说，‘在钱财方面，我对你过于慷慨了。’

“‘你一直对我很好的，’他说，‘但是我必须得有这笔钱，否则我没脸再进俱乐部了。’

“‘这也不错啊！’我喊道。

“‘是的，可是你不能让我灰头土脸地退出啊，’他说，‘我丢不起这人。我一定会设法筹到这笔钱的。你要是不给我，我就得找别的辙了。’

“我很生气，因为这个月他是第三回跟我要钱了。‘你一分钱也别想从我这拿走！’我吼道。他一句话也没说，朝我鞠一躬就走了。

“他走后，我打开柜子，确定珍宝无恙，又锁上了，然后开始四处巡视，确保一切安好。这事我通常让玛丽做，可是那天晚上我想还是亲自看看为好。我下楼时看到玛丽一个人站在大厅的侧窗旁。我走过去时，她把窗户关上，插好窗销。

“‘叔叔，告诉我，’她说道，我觉得她看起来有些慌乱，‘你允许侍女露西今晚请假外出了吗？’

“‘当然没有啊。’

“‘她刚刚从后门进来。我确定她去侧门见谁去了，可是我认为这样很不安全，应该制止。’

“‘你明早一定要告诉她，要是你愿意，我跟她说也行。你确定门窗都锁好了吗？’

“‘十分确定，叔叔。’

“‘那么，晚安。’我亲了一下她，又回到卧室，很快睡着了。

“福尔摩斯先生，我尽力告诉你与案子有关的所有事情。有什么没说清楚的地方，你只管问我。”

“恰恰相反，你讲得特别清楚。”

“现在我要说到我的遭遇中我认为尤其特别的地方了。我睡觉轻，加之心里还有事，无疑觉就更少了。大约凌晨2点，我被屋子里的某种声响吵醒。我完全清醒时，声音已经停了，好像是什么地方的窗户被轻轻地关上了。我躺着竖起耳朵仔细听。突然，我吓了一大跳，隔壁房间清晰地传来脚步移动的声音。我轻手轻脚地下床，满心恐惧，惴惴不安，从起居室的门角向里窥视。

“‘阿瑟！’我尖叫道，‘你这个混蛋！小偷！你怎么敢动那顶皇冠？’

“灯光只开到一半大小，和我离开的时候一样。我那不幸的孩子只穿着衬衫和裤子，正站在灯旁，手里拿着那顶皇冠。他好像正在掰它，或者是全力地扭它。我这一叫，皇冠掉了下来，他面色苍白。我一把抓起皇冠，仔细查看。一个上面嵌着3块绿宝石的金角不见了。

“‘你这个恶棍！’我嚷道，出奇地愤怒，‘你毁了它！你让我永远蒙羞！你偷走的宝石在哪？’

“‘偷？’他喊道。

“‘是的，小偷！’我抓住他的肩头咆哮道。
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我这一叫，皇冠掉了下来，他面色苍白



“‘没丢东西。不可能丢了什么。’他说。

“‘丢了3块。你知道它们在哪儿。非得让我骂完你小偷，再骂你骗子吗？你以为我没看到你正在掰另一块吗？’

“‘你骂我骂得够多了，’他说，‘我受不了了。既然你选择了侮辱我，关于此事我不会再说一个字。早上我会走，离开你的家，自食其力。’

“‘你会被警察带走的！’我喊道，哀愤交加，近乎发疯，‘我要把这事追查到底。’

“‘从我这里你什么也得不到，’他说道，我从未想过他会这样激动，‘如果你选择报警，那就让警察查吧。’

“此时，全家都被惊动了，因为我气得说话声音很大。玛丽第一个冲进我房里，看到那顶皇冠，又看到阿瑟的脸，就全明白了，她惊叫一声，晕了过去。我让侍女喊来警察，立刻请他们接手调查。警长和治安官们来了之后，阿瑟抱着膀子、阴着脸问我是不是想起诉他盗窃。我回答说，这已经不是私事了，而是一件公事，因为那顶受损的皇冠是国家财产，我相信法律自有公断。

“‘至少，’他说，‘你不会让他们立刻逮捕我吧。我如果可以离开5分钟，这对你我都有好处。’

“‘那样你就可以逃跑了，或者去藏赃物了。’我说道。我又意识到我的可怕处境，恳求他别忘了不仅我的声誉会受损，那个比我重要得多的大人物的声誉也会岌岌可危；他会引起一场震惊全国的大丑闻；如果他告诉我他怎么处理那失踪的3块宝石，一切都会逆转。

“‘你最好面对现实，’我说，‘你被当场擒获，拒不交代只会增加你的罪责。可是，你若是告诉我们绿宝石在什么地方，一切都会被宽恕，绝不再提。你能做到的。’

“‘留着你的宽恕给那些需要的人吧。’他回答道，然后轻蔑地笑了笑，转身离开了。我看出来他顽固不化，我再说什么也没有用。只有一个法子了，我叫来警长，把他看押起来。大搜查立刻开始，不仅搜了他的身，还搜了他的房间和家里所有可能藏匿宝石的地方，但是没有发现线索。我们无论怎么劝诱、威逼，那可怜的孩子都不开口。今天早上，他被转到监狱里去了。我履行完警方的手续，就赶忙过来，恳请您施展您的本领帮忙破案。警方已经公开表示他们目前束手无策。只要您觉得必要，我可以不惜一切代价。我已经悬赏1000英镑。我的天啊，我该怎么办！我的名誉、宝石、儿子一夜之间全没了。哦，我该怎么办啊！”

他双手抱头，身体来回摇晃，孩子似的自言自语，悲伤之情，难以言表。

歇洛克·福尔摩斯静静地坐了几分钟，眉头紧锁，目光盯着炉火。

“有很多人来看你吗？”他问道。

“除了我的合伙人和他的家人，没谁来过，偶尔还有阿瑟的朋友过来。乔治·伯恩维尔爵士最近来过几次。我想，没别人了。”

“你经常出去应酬吗？”

“阿瑟经常去。玛丽和我待在家里，我们俩都不喜欢这个。”

“年轻的姑娘一般不这样啊。”

“她生性文静。此外，她也不小了，已经24岁了。”

“据你所说，这件事情也令她很震惊。”

“非常震惊！她甚至比我都震惊。”

“你们俩都对你儿子的罪行毫不怀疑吗？”

“我亲眼看到皇冠在他手上，怎么会怀疑呢？”

“我不认为这是定罪的证据。皇冠的其他地方有什么损坏吗？”

“有的，皇冠变形了。”

“那么你不认为他也许是要把它扳直吗？”

“上帝会保佑你的！你在尽力为他也是为我着想，可是那太难了。他到底在那里干什么？他要是无辜的，为什么不说出来呢？”

“没错。要是他有罪，他为什么不扯个谎呢？在我看来，他的沉默，可以有两种解释。这个案子有几个奇怪的地方。警察对把你吵醒的声响有何看法？”

“他们认为那也许是阿瑟关卧室门的声音。”

“什么逻辑！一个正在作大案的罪犯会使劲摔门，好吵醒大家？那么，对于失踪的宝石，他们怎么说？”

“他们在搜查地板和家具，希望能找到它们。”

“他们想过去屋外找找吗？”

“是的，他们投入极大的精力。花园已经被仔细检查过了。”

“我亲爱的先生，”福尔摩斯说，“现在你看没看出来，这件事并不像你和警方当初想的那样简单？你觉得这个案子好像很简单，但是在我看来，它很复杂。我们来看看你的说法吧。你认为你儿子下床后，冒险进入你的起居室，打开柜橱，拿出皇冠，用力掰下一部分，再去别的地方，把这39块宝石中的3块藏起来，而且藏得滴水不漏，谁也找不到，然后冒着被发现的巨大风险带着其余的36块宝石返回房间。现在我问你，这样的说法站得住脚吗？”

“可是还有别的解释吗？”银行家大声说道，做出绝望的手势，“如果他的动机是好的，为什么不说清楚呢？”

“我们的任务就是把它查出来，”福尔摩斯回应道，“那么现在，如果你愿意，福尔德先生，我们出发，一起去斯特里海姆吧，用一个小时仔细看看这些细节。”

我的朋友坚持要我陪他们一起去，我也渴望参与其中，因为我的好奇心和同情心已经被听到的故事激发出来了。我承认，我和这位不幸的父亲一样，觉得他儿子的罪行昭然若揭。但是我也相信福尔摩斯的判断，只要他对定论不满意，就一定还有希望。去南郊的路上，福尔摩斯几乎一句话也没有说，只是低头坐着，用帽子遮住眼睛，陷入深深的沉思之中。我们的客户似乎看到面前有一丝希望的曙光，已经振作起来，甚至和我断断续续地聊起他生意上的事情。短暂的火车之行后，我们又步行一小会儿，来到了法尔阪克，大金融家的低调府邸。

法尔阪克是一所用白石砌成的大房子，位于马路后面稍远一点的地方。一条双车道，沿着一块白雪覆盖的草坪，直通到两扇关闭的大铁门前。右边是一小片灌木丛，整齐的篱笆之间有一条小路贯穿其中，直到厨房门口，成为小商贩们的入口。左边是一条通往马厩的小道，但它并不在院子里，尽管不常用，却是一条公用道路。福尔摩斯撇下我们，站在门口，围着房子慢慢地走，穿过房前，走上小商贩上门的那条小路，这样绕过后面的花园，来到通往马厩的小道。他走了那么久，福尔德先生和我走进餐厅，烤着炉火，等他回来。我们正默默地坐着，此时门开了，进来一位年轻的小姐。她的个子中等偏上，身材苗条，乌黑的头发和黝黑的眼睛在苍白的皮肤的映衬下显得颜色更深了。我从未见过哪位女士的脸色如此惨白。她的嘴唇也是毫无血色，可是眼睛哭得通红。她默不作声地走进房间。我感觉她比今早我看到的银行家还要伤心。她显然是一位个性坚强的女子，有着极强的自制力，这使得她的哀伤更加惹人注目。她无视我的存在，径直奔到叔叔身边，以女性的温柔伸手抚摸他的头。

“叔叔，你已经下令把阿瑟放了，是不是？”她问道。

“不，没有，我的姑娘，事情必须查个水落石出。”

“可是我确定他是无辜的。你了解女性的直觉。我知道他没做坏事，你会为这个残酷举动而后悔的。”

“那他要是清白的，为什么三缄其口？”

“谁知道呢？他也许因为你竟然怀疑他而生气了。”

“我看见他拿着皇冠，怎能不怀疑他？”

“哦，他不过是捡起来看看罢了。请相信我的话，他是清白的。把这事放下吧，不要再说了。想想我们亲爱的阿瑟要坐牢，这事多可怕啊！”

“找不到宝石，我决不罢休———决不，玛丽！你和阿瑟的感情蒙住了你的双眼，使你看不到他给我造成的严重后果。我不仅不会遮掩，还从伦敦请来一位先生，深入调查此事。”

“是这位先生吗？”她转向我问道。

“不是，是他的朋友。他希望我们不要打扰他，他正在通向马厩的小路附近转悠呢。”

“通向马厩的小路？”她黛眉一扬，“他想在那里找到什么？啊！我想，这位就是他了。先生，我相信你会证明我的感觉是对的，我的堂兄阿瑟是清白的。”

“我完全同意你的观点。我认为我会证明的，”福尔摩斯回来了，在垫子上磕打鞋上的雪，“我相信我有幸见到了玛丽·福尔德小姐。我可以问你一两个问题吗？”

“如果有助于查清这件可怕的事，那就请问吧，先生。”

“你昨天晚上什么也没有听到吗？”

“什么也没有听到，只听到我叔叔大声地说话。我听到了，就过来了。”

“那天晚上是你关的门窗。所有的窗户都关好了吗？”

“是的。”

“今天早上也都完好吗？”

“是的。”

“是有个侍女谈恋爱了吗？我记得你昨晚跟你叔叔说过她出去见他了？”

“是的，她就是那个守在客厅的女孩，也许听到了叔叔提到的关于皇冠的事情。”

“我明白了。据你推测，她可能出去告诉她的恋人，两人策划了这次盗窃。”

“可是这些含糊不清的猜测有什么用处？”银行家不耐烦地叫起来，“我告诉过你，我看到阿瑟拿着那顶皇冠了。”

“稍等，福尔德先生。我们还得回到这个问题上来。关于那个女孩，福尔德小姐，我猜，你看见她从厨房门回来的？”
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她径直奔到叔叔身边



“是的。我晚上巡查的时候，遇到她溜进来。我也看到了那个男的，他在暗处。”

“你认识他吗？”

“哦，认识！他就是给我们送菜的菜贩子，名字叫弗朗西斯·普洛斯珀。”

“他站在门的左边，”福尔摩斯说，“也就是说，在远离通往这个门口的路上？”

“是的。”

“他有一条木头义肢？”

这位年轻小姐的富于表现力的黑眼睛里闪出一丝恐惧。“天啊，你像个巫师，”她说道，“你怎么知道的？”她面带笑容，但是福尔摩斯瘦长、热切的脸上毫无笑意回应。

“我再上楼看看，”他说，“我可能要再去屋子外面看看。也许我上楼前最好先看看下面的窗户。”

他迅速穿过众人，停在大厅里能够看到马厩小路的那个大窗户前。他打开窗子，用他的高倍放大镜仔仔细细地查看了窗台。“现在我们上楼吧。”他最后说。

银行家的起居室不大，家具朴素，铺着灰色的地毯，有一个大柜橱，还有一面长镜子。福尔摩斯首先来到柜橱跟前，认真地查看锁头。

“用哪把钥匙打开的？”他问道。

“我儿子说过的那把———储藏室里餐具柜的钥匙。”

“在这儿吗？”

“在梳妆台上。”

歇洛克·福尔摩斯拿起它，打开柜子。

“这是无声锁，”他说，“难怪它没有吵醒你。我想，这个盒子里装着皇冠。我得看看。”他打开盒子，拿出皇冠，放在桌子上。这是一件玉石艺术的珍品。那36块宝石是我见过的最好的。皇冠一侧有个裂口，一个嵌有3块绿宝石的金角被掰掉了。

“现在，福尔德先生，”福尔摩斯说，“这个金角和不幸失踪的那个一样。请您把它掰下来。”

银行家吓得直往后退。“我做梦也不敢啊。”他说。

“那我来吧。”福尔摩斯猛一发力，可是徒劳无功。“我感觉它松动一点，”他说，“但是，尽管我指力非凡，我也要花好长时间才能掰断它。普通人做不到的。现在，福尔德先生，要是我把它掰断了，你想会发生什么状况？会发出手枪射击一般的声音。你要告诉我这一切都发生在你床边咫尺之遥的范围里，而你什么都没听到吗？”

“我没啥想法。我完全不清楚。”

“不过我们继续调查，事情也许会更明朗一些。福尔德小姐，你怎么看？”

“我承认我和我叔叔一样困惑不解。”

“当你看到你儿子的时候，他没穿鞋，也没穿拖鞋。”

“他只穿了裤子和衬衫。”

“谢谢你。十分幸运，我们这番调查收获颇丰。要是还查不清楚的话，那全都是我们自己的问题了。福尔德先生，希望你能允许我现在继续进行户外调查。”

他提出要一个人去，他解释说任何不必要的足迹都会增加他完成任务的难度。他干了一个多小时，回来时鞋上全是雪，依然是一副令人难以捉摸的表情。

“我想那边该看的我都看过了，福尔德先生，”他说，“为了给你最大的帮助，我还是回家吧。”

“可是那些宝石，福尔摩斯先生，它们在哪儿？”

“无可奉告。”

银行家紧握着双手。“我再也见不到它们，”他喊道，“也见不到我的儿子了？你给过我希望的呀。”

“我的观点不会改变。”

“那么，看在上帝的分上，昨晚我家到底发生了什么诡秘勾当？”

“如果你明天上午9点到10点之间来我位于贝克大街的家中做客，我会开心地给你解释清楚。我的理解是，你请我全权办理你的案子，只要我找回宝石，你不会限制我的开销。”

“我宁愿散尽家财，找回它们。”

“很好。这段时间我要继续调查此事。再见。傍晚时分，我可能还得再来一趟。”

我看得出来，我的伙伴对于此案已经成竹在胸，不过我对他的结论连一鳞半爪都看不出来。回家的路上，我几次想问他这个问题，都被他岔到别的话题上，最后我绝望地放弃了。我们到家时还不到3点。他匆匆回房，几分钟之后下来，已经打扮成一个普普通通的流浪汉。他竖起衣领，穿着破烂的外衣，系一条红领带，靴子也是坏的，十足是一个流浪汉的典型代表。

“我想这就够了，”他照着壁炉上方的镜子说道，“我真希望你能跟我一起去，华生，但是恐怕这回不行。我也许要寻找线索，抑或是跟踪一位可疑人物，不过我很快就会知道的。我希望几个小时之后就回来。”他从餐柜上切下一片牛腿肉，夹在两片面包中间，把这份简单的晚餐塞到口袋里，踏上了征程。

我刚喝完茶，他就回来了，显然是志得意满，手里摇着一只鞋边已经变形的靴子，一把扔到墙角，端起一杯茶。

“我只是路过，进来看看，”他说，“马上还得走。”

“去哪里？”

“哦，去另一边的西区。我要过段时间才能回来。别等我了，我也许会很晚。”

“进展如何？”

“哦，一般。没啥可抱怨的。我走后又去了斯特里海姆，但是我没进屋。这是一个甜蜜的小麻烦，我本不应该忽略的。我可不能在这闲扯了。不过，我得脱掉这身不雅的衣服，恢复我体面的形象。”

通过他的举止，我看得出来他有值得满意的充分理由，可是仅凭他的言语却看不出来。他目光炯炯，凹陷的面颊甚至有一些红晕。他匆匆上楼，几分钟之后前厅传来关门声，我知道他又出发，继续他心仪的追捕了。

我一直等到午夜，他也没有回来，于是我回房休息了。他追查某个线索，连续在外几天几夜，这是常有的事，所以那天他晚归，我丝毫也不奇怪。我不知道他是几点回来的，但是第二天早上我下楼吃早餐时，他正坐在那里，一手端着咖啡，一手拿着报纸，神清气爽，仪表整洁。

“华生，你别怪我不等你先吃早餐了，”他说，“你知道今早和客户约的时间很早。”

“天啊，现在9点多了，”我回答说，“那人如果是他，我一点也不奇怪。我听到门铃响了。”

来人正是我们的金融家朋友。他的变化令我大吃一惊。原来的宽大脸盘现在已经萎缩，凹陷了进去，头发也更加灰白了。他疲惫不堪、神情呆滞地走进来，看起来比昨天早上的狂躁还要痛苦。他重重地坐在我推过来的扶手椅上。

“我不知道我造了什么孽，受此折磨，”他说，“仅仅两天前我还是一个快乐的有钱人，无忧无虑。现在我沦落到孤苦伶仃、名誉扫地的地步。伤心事一个接一个地来。我侄女，玛丽，也弃我而去了。”

“弃你而去？”

“是的。今天早上，我发现她的床没睡过，房间空空如也。她在大厅桌子上给我留了这张纸条。我昨晚对她说，她要是嫁给我儿子，他就不会出事了。我只是有些伤心，没有生气。也许正是因为我这无心之说，她在纸条里提到了这件事：

我最亲爱的叔叔：

我觉得我给您带来了困扰。如果我当初不那样做的话，这场祸事也许就不会发生。心里有了这种想法，我再也不能快乐地生活在您家里了。我想我必须离开。请别担心我的未来，我都准备好了。最重要的是，不要找我，因为你找也找不到，对我也没有好处。无论是生是死，我永远是您亲爱的玛丽。

玛丽

“福尔摩斯先生，她写这张纸条什么意思啊？你认为她是要自杀吗？”

“不，不，没有这样的事。这也许是最好的解决办法。福尔德先生，我相信你的麻烦要结束了。”

“你这么说！你听说了什么？福尔摩斯先生，你一定听说了什么！宝石在哪里？”

“你不会觉得每块宝石1000英镑太贵吧？”

“我愿意出十倍的价钱。”

“那不必了，3000英镑就够了。我想，还得有一点酬劳。你带支票簿了吗？给你笔，最好开个4000英镑的支票。”银行家一脸迷惑地如数开好支票。福尔摩斯走到桌前，拿出一个金三角，上面有三块绿宝石，把它扔到桌子上。

我们的客户惊叫一声，一把抓住它。

“你找到它了！”他喘着气说道。“我有救了！我得救了！”

他无论是高兴还是悲伤，都一样充满激情。他把失而复得的宝石搂在胸前。

“你还有笔债没有还，福尔德先生。”歇洛克·福尔摩斯先生相当严肃地说道。

“欠债！”他抓起一只笔，“你说个总数，我掏钱。”

“不，不是欠我的。你欠那位品格高尚的年轻人———你的儿子，一个谦卑的道歉。他不惜让自己背黑锅。我要是看到自己的儿子这样做，也会感到很骄傲的，如果我有机会拥有这样一个好儿子的话。”

“那么说，不是阿瑟拿走的？”

“我昨天就告诉你了，今天我再重复一遍，不是他干的。”

“你确定了！那我们赶紧去告诉他，真相大白了。”

“他已经知道了。我全部查清以后，去见过他。他不愿意告诉我事情的经过，我便跟他讲了。他不得不承认我是对的，并且补充了一点我还不太清楚的细节。不过，你今天早上带来的消息，也许会让他开口。”

“那看在上帝的分上，请告诉我这个匪夷所思的谜团到底是怎么回事吧！”

“我会的。我会告诉你我是怎么一步步解开谜团的。首先，让我告诉你一件我很难说出口、你也很难接受的事情：乔治·伯恩维尔爵士和你的侄女玛丽，两人之间有协议，他们现在已经双双潜逃了。”

“我的玛丽？不可能！”

“事与愿违，这点不仅可能，而且确定无疑。当你让他进你家门的时候，你和你的儿子都不清楚他的为人。他是英国最危险的人物之一，一个潦倒的赌棍，十足的亡命之徒，狼心狗肺，丧尽天良。你侄女对这样的人一无所知。他向你侄女说出海誓山盟，和之前在一百多个女人面前说过的一样，你侄女就沾沾自喜，以为只有她感动了他的真心。鬼知道他说了些什么，不过至少她成为了他的工具，几乎夜夜幽会。”

“我很难也不愿相信这是真的！”银行家面如死灰，大声地说道。

“那我就告诉你那天晚上你家发生了什么。当你回房之后，你侄女偷偷下楼，隔着靠近马厩小路的那扇窗户，与情人聊天。她的情人站在那里很久，以至于已经踏穿脚下的积雪。她跟他提起那顶皇冠。听到这个消息，他燃起邪恶的贪欲，设法让她服从他的意志。我毫不怀疑她对你的爱，但是有些女人为了爱情不惜扼杀心中其余的感情。想必她就是这样一个女人。她还没听完他的指示，就看见你下楼来了。于是，她迅速关窗，并告诉你那个女仆和她的木腿情人幽会的越轨行为，这倒是千真万确的。

“你儿子阿瑟和你谈完话后上床睡觉，但是一想到俱乐部的债务就心烦意乱，辗转难眠。半夜时分，他听到一阵轻轻的脚步声经过他的房门，便起床向外看，惊讶地发现他的堂妹正沿着走廊鬼鬼祟祟地走着，一直走进你的起居室，不见了。这个小伙子又惊又怕，悄悄穿上点衣服，守在暗处，想看看到底会有什么古怪。玛丽很快从房间里出来了。凭借廊灯的光亮，你儿子看到她手里拿着那顶珍贵的皇冠。她下楼去了，可他惊得浑身发抖，赶紧跑过去，藏在你房门附近的窗帘后面。这时，他可以目睹下面大厅里发生什么事情。他看见她鬼鬼祟祟地打开窗户，把皇冠递给窗外暗处的某个人，然后关上窗户，匆匆返回自己的房间，并且从他藏身的窗帘旁边经过，距离非常近。

“只要玛丽去了现场，阿瑟无论采取什么行动，他深爱着的女人都会惨遭曝光。但是玛丽前脚刚离开，他就意识到这会给你带来毁灭性的打击，此时亡羊补牢是多么重要啊。就这样，他光着脚，冲下去，打开窗，跳到雪地里，沿着小道一路跑。月光下，他看到一个黑影。乔治·伯恩维尔爵士要逃跑，但被阿瑟抓住了。两人扭打起来，你儿子抓住皇冠这边，对手抓住了另一边。厮打中，你儿子打到了伯恩维尔爵士，他眼睛上方受伤了。后来，什么东西突然断了，你儿子发现皇冠在自己手上，就往回跑，关上窗户，上楼来到你的房间。他又注意到皇冠在打斗中变形了，正在尽力扳直时，你出现了。”

“这可能吗？”银行家喘口气说道。

“他本以为会得到你最热情的感谢，可你当时气得大骂他一通。他不能说明事情真相，以免出卖那个他小心呵护的人，其实她一点也不配。不过，他采取了更有骑士风度的方式，决定保守秘密。”

“这就解释了当她看到皇冠时，为什么会尖叫，进而晕倒了，”福尔德先生哭喊道，“噢，我的上帝啊！我真是一个瞎了眼的傻瓜啊！他求我允许他出去5分钟！我亲爱的儿子是要去看看失踪的宝石是否还在搏斗现场。我错怪了他，我太残忍了！”

“我一到你家就立刻到四周非常认真地查看，观察雪地上是否有什么蛛丝马迹能够帮到我。我知道前天晚上以后就没下过雪，表面还结了一层重霜，保护了痕迹。我走过商贩们走的小路，发现已经被踩得一塌糊涂，无法辨识。可是，正好在它的另一边，远离厨房门口的那边，曾有个女子站着和一个男子谈话，男子留下的圆形脚印表明他有一条木头假腿。我甚至看出他们被惊扰了，因为那个女子迅速跑回到门口，她的前脚印深、后脚印浅恰好说明这一点。而那个木腿男子等了一小会儿才离开。我当时猜想这应该是那个侍女和她的恋人，你已经跟我说过，后来的调查也印证了这点。我绕过花园，除了一些杂乱的痕迹，没再看到别的。我认为那是警察留下的。但是，当我踏上马厩小道，面前的雪地上记录着一大段曲折的故事。
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阿瑟与伯恩维尔厮打起来



“雪地上有两条靴子的足迹，我高兴地看到还有两条光脚的足迹。根据你告诉我的情况，我马上确定后者是你儿子。第一个人走了两趟，可是另一个人跑得飞快，他的足迹踩在靴子印上面，显然是在追第一个人。我循迹而上，发现它们通到前厅的窗户，靴子男在等待的时候，已经把旁边的雪都踩化了。然后，我走到小路的另一头，大约有一百码那么远。我看到靴子男转身过来，那里的雪支离破碎的，似乎经历了一场搏斗，最后，又发现几滴血，这说明我猜得不错。靴子男后来沿着小路跑了，后续发现的一小块血迹说明受伤的正是他。他跑上另一头的公路，路面的雪已经被打扫了，所以线索中断了。

“不过，你还记得，我进屋时，用放大镜检查了前厅窗户的窗台和窗框。我立刻发现，有人出去过。我能辨认出湿漉漉的脚进来时留下的脚印轮廓。我那时开始能够推断出事情的经过：一个男子守候在窗外；有人拿了宝石，被你儿子暗中发现了；他追小偷，和他打了起来；他们各持皇冠一头，俩人的合力使得皇冠受损，单独一人不可能造成这种后果；他拿着战利品返回，可是还有一块在对手手里。至此，我查清楚了。现在的问题是那个男子是谁，又是谁给他拿的皇冠。

“我有一个古老的信条：排除了不可能的情况之后，剩下的情况无论多么不可思议，一定是真相。现在，我知道肯定不是你把皇冠拿下去的，那就剩下了你侄女和侍女们。但是，如果是侍女们干的，你儿子为什么会甘愿代人受过呢？我找不到合理的理由。可是，如果他喜欢他的堂妹，这就充分解释了他为何要为她保守秘密———因为这个秘密事关荣辱，所以他更得这样做了。我还想起你曾看到她站在窗前，以及她再次看到皇冠时晕倒了，我的推断便成了确定的事实。

“那谁是她的同谋呢？显而易见，是情人。还有谁能比你更受她的感激和爱戴呢？我知道你深居简出，朋友也很有限。但是其中有个乔治·伯恩维尔爵士。我以前听说过他，他在女人圈里声名狼藉。一定是他穿着那双靴子，把失踪的宝石据为己有。尽管他知道阿瑟已经发现了他，他仍然认为自己不会有事，因为那个年轻人只要吐露一个字，就会牺牲自己的家人。

“好了，你们应该能够猜出我下一步采取了什么措施。我扮成一个流浪汉，来到伯恩维尔爵士家，设法接近他的男仆，了解到他的主人前一天晚上头部受伤。最后，我又花了6先令，买了一双爵士扔掉的鞋。带着旧鞋，我来到斯特里海姆，发现它与痕迹完全吻合。”

“我昨晚看到小路上有个衣衫褴褛的流浪汉。”福尔德先生说。

“没错，那就是我。我找到了要找的人，便回家换了一身装束。然后我要扮演的角色有点微妙。因为我清楚我们得避免诉讼，以免引发丑闻。我还知道这么狡猾的恶棍一定会看出我们处理此事时有些缩手缩脚、投鼠忌器。我前去找他。开始，他当然拒不承认。但是我给他摆出一个个细节后，他从墙上拿下一只大棒要威胁我。可是，我太了解我的猎物了。在他出手之前，我举枪对着他的脑袋，他这才似乎理智一些了。我跟他讲我们可以买他手里的宝石———每块1000英镑。他第一次露出悔恨的神情。‘天啊，糟糕透顶！’他说道，‘我已经以每块600英镑的价格把那三块都卖掉了！”我承诺绝不会告发他，很快便要来买家的地址。我起程去找那个人，经过一番讨价还价，我以每块1000英镑的价格赎回了我们的宝石。然后，我去看你儿子，告诉他全搞定了。我完成了可称之为着实辛苦的一天工作，终于在凌晨2点钟上床休息了。”

“这一天为英国化解了一场巨大的公共丑闻，”银行家起身说道，“先生，我对您的感激之情难于言表。不过，你会看到我决不会辜负您所做的一切。您的本领确实比我听说的还要高超。现在我得马上去看我的儿子，为我冤枉了他向他道歉。您跟我提到的关于可怜的玛丽的事情，直戳我心窝子啊。您即使有这样的本事，也说不出她现在在哪里吧。”

“我想我们可以肯定地说，”福尔摩斯答道，“乔治·伯恩维尔爵士在哪儿，她就在哪儿。同样肯定的是，无论他们犯了什么罪，他们不久都会受到严厉的惩罚。”


铜山毛榉案

“一个为艺术而爱好艺术的人，”歇洛克·福尔摩斯把《每日电讯报》的广告页扔到一边说，“常常从那些最不重要、最普通的形象中获得最大的愉悦。华生，我很高兴看到你如今已经掌握了这条真理。你认真记录着我们的案子，我一定要说，有时还会加以修饰润色。在这些案子里，你并没有突出我参与的轰动大案和诉讼，而是更关注那些本身似乎微不足道，但是可以发挥演绎推理和逻辑判断能力的案子。这些也是我特别感兴趣的领域。”

“可是，”我笑着说道，“我也难免受到批评，指责我在记录中故意耸人听闻。”

“也许，是你错了。”他一边说，一边用钳子夹起一块烧红的炭块，凑近那支樱桃木长烟斗。在辩论而非沉思的时候，他一般会用这支替换那支陶制烟斗。“你也许错在总是要让你的记述生动而丰富，却忽略了记录之间严密的因果逻辑，而这才真正是值得注意的东西。”

“在这方面，我看我对你还是十分公平的。”我冷冷地说，因为我不止一次发现我朋友的独特个性里有着强烈的自私自利因素，这让我很反感。

“不，这不是因为我自私或自负，”他像往常一样直接回应了我的心思，“如果我要求你十分公平地对待我的技艺，那是因为它是客观的———超越了我个人。犯罪常有，而逻辑不常有。所以你应该立足于逻辑，而非犯罪。你把原本是教材的东西变成了讲故事。”

初春的一个寒冷早晨，在贝克大街的老房子里，我们俩吃过早餐之后，面对面坐在炉火旁。浓雾盘旋于两排暗褐色的楼宇之间，对面的窗户在层层黄色的烟雾之中隐约成为一块块暗淡的、形状飘忽不定的斑点。

汽灯亮着，照射在白色的台布上，因为餐桌还没有收拾，桌上的瓷器和金属器皿闪烁着微光。歇洛克·福尔摩斯一上午也没说话，不停地研究各个报纸上的启事栏。最后，他显然放弃了查阅，不无严肃地评论一番我写作的不足。

“同时，”他停一下，吸了几口长烟斗，低头盯着炉火说，“不会有人说你故意耸人听闻的，因为在你热心关注的这些案子里，有相当一部分在法律层面压根儿不算犯罪。我曾尽力帮忙的波希米亚国王的那件小事、玛丽·萨瑟兰小姐的奇特经历、歪嘴男人的问题和贵族单身汉事件，这些都在法律范围之外。但是，我担心，你即使避免了耸人听闻，也会走上琐碎、啰唆的老路。”

“结果也许会这样，”我回应道，“但是我坚持采取新颖、有趣的方法。”

“哼，我亲爱的朋友，那些不善于观察的普通人不可能会通过观察牙齿看出谁是纺织工人，或者通过观察左手大拇指认出谁是排字工人。他们才不在乎分析和推理的细微差别！不过，就算你的记录很烦琐，我也不能怪你，因为产生伟大罪案的时代过去了。人们———至少罪犯们，已经丧失了进取心和创新力。我那点可怜的业务也堕落到帮人找找丢失的铅笔、给寄宿学校的年轻女生出出主意的地步。我想，我算是跌到谷底了，今早收到的这张便条就是我事业的最低点。读一下！”他把揉成一团的信丢给我。

信是昨晚从蒙塔哥·普雷斯寄来的，内容如下：

亲爱的福尔摩斯先生：

我很想向您请教一下，我是否应该接受一份做家庭教师的工作。如果不打扰您的话，我将于明天10点30分前来拜访。

维奥莱特·亨特

“你认识这位年轻小姐吗？”我问道。

“不认识。”

“现在10点半了。”

“是的，我肯定是她在拉门铃。”

“这事可能比你想的要有意思。你还记得蓝宝石案吧，本来只是一时兴起，可是后来发展成为严肃的调查。这回或许也是这样呢。”

“好吧，但愿如此。不过，我们的疑虑很快就会消散的，要是没搞错的话，我们说的人到了。”

说话间，门开了。一位年轻的女士走进房间。她衣着朴素，但是干净整洁，脸上有鸻鸟蛋那样的雀斑，洋溢着阳光，透出一股聪明劲儿。她行动敏捷，像是一个很有主见的女人。

“我相信，您会原谅我的叨扰，”我的伙伴起身致意时，她说道，“我遇到一件怪事，可是我没有父母，也没有亲戚能帮我出主意。我想，也许您会好心告诉我该怎么办。”

“请坐，亨特小姐。我很乐意尽我所能帮助你。”

我看得出来，这位新客户的谈吐、举止给福尔摩斯留下了不错的印象。他先用自己查案的方式打量了她一下，然后镇静下来，嘴唇低垂，十指相对，倾听她的讲述。

“我曾做过五年的家庭教师，在斯宾塞·门罗上校家。可是，两个月前，上校被派到新斯科舍，带着孩子去了美洲。这样，我失业了。我登了求职启事，也应聘了几家，但是没有成功。最后，我的一点积蓄也要花光了。我无计可施，不知如何是好。

“西区有一家著名的家教中介，叫作维斯特维斯。我最近每周给它打一次电话，看看有没有适合我的工作。维斯特维斯是这家公司创办者的名字，但实际上是由斯朵珀经营的。她坐在自己那间小办公室里，求职者们在前厅等着，一个一个地进去。她查询她的总录，看是否有适合他们的职位。

“嗯，我上周去的时候，像往常一样被领进办公室。可是，我发现屋里不只有斯朵珀小姐一个人。一个非常胖的男子正坐在她旁边，笑容可掬，肥厚的下巴一层层地堆积在脖子上，鼻子上架一副眼镜，认真地看着进来的女士。我进去时，他在椅子上浑身一颤，迅速转向斯朵珀小姐。

“‘这个就行，’他说，‘我不能要求比这更好的了。好极了！好极了！’他似乎很兴奋，高兴地搓着双手。他看着挺顺眼的，令人开心。

“‘你在找工作吗，小姐？’他问道。

“‘是的，先生。’

“‘做家庭教师？’

“‘是的，先生。’

“‘工资要求多少？’

“‘我上一份工作在斯宾塞·门罗上校家做，一个月挣4英镑。’

“‘哦，啧！啧！剥削———剥削得太狠了！’他挥舞着一双胖手，大声说道，好像十分激愤，‘怎么会有人给一位魅力与能力兼备的女士这么丁点儿钱呢？’

“‘先生，我的能力可能没有你想的那么强，’我说，‘我粗通法语、德语，还会音乐、绘画。’

“‘这些都不成问题。关键在于，你有没有淑女的举止和风范？简而言之，一句话：你若没有，你就不配教育将来某天可能会在我国历史上起到巨大作用的孩子。但是如果你有的话，那么，怎么会让你屈尊接受少于三位数的薪酬呢？女士，我给你的工资，是年薪100英镑起。’

“福尔摩斯先生，你可以想象得到，对于穷困潦倒的我来说，这简直是好得令人难以置信。不过，那位先生好像看出我脸上不相信的表情，他打开一个小本子，拿出一张钱来。

“‘这也是我的惯例，’他满脸堆笑地说，眼睛在满是皱纹的脸上眯成了两条发亮的细缝，‘先预付给我们年轻的女教师半年工资，好应付旅途的零星开支，再添置一些衣服。’

“我从来没有见过这么迷人、这么周到的男人。我还欠商贩们一些钱，这笔预付款让我方便许多。但是这次交流还有些不太自然的地方，我想在决定之前多了解一点。

“‘先生，我可以问一下您住哪儿吗？’我说。

“‘汉普郡，迷人的乡下。铜山毛榉宅邸，温彻斯特往下5英里。那是最可爱的乡村，我亲爱的小姐，还有一座最好的乡村老宅。’

“‘我的职责呢，先生？我很乐意了解一下我的工作职责。’

“‘一个小孩子———一个可爱的6岁小鬼。噢，你要是看过他用拖鞋杀蟑螂就好了！啪！啪！啪！眨眼间，三只就被干掉了。’他靠在椅子里，眼睛又笑没了。

“那小孩的娱乐方式让我有点吃惊，但是他爸爸的笑声让我觉得，他也许是在开玩笑。

“‘那么说，我唯一的任务，’我问道，‘只是照顾一个孩子？’

“‘不，不是的。不是唯一的，不是唯一的，我亲爱的小姐，’他大声说，‘我确定你能想得到，你的工作还包括服从我妻子的任何命令，如果这些命令适合一位小姐遵从的话。你没有困难吧？’

“‘能成为对你们有用的人，我很高兴。’

“‘那太好了。现在以服装问题为例来说一下，我们追求时尚，你知道的，我们时尚而且善良。要是让你穿上我们提供的衣服，你不会扫掉我们的小兴致吧。啊？’

“‘不会。’我说道，听到他的话，我感到特别惊奇。

“‘还有，让你坐在这里或者那里，不会令你反感吧？’

“‘哦，不会。’

“‘那若是让你来前把头发剪短呢？’

“我几乎不能相信自己的耳朵。你看到了，福尔摩斯先生，我的头发挺浓密的，呈现独特的栗色，很美。我做梦也想不到会这么随便地牺牲它。

“‘恐怕这不可能。’我说。他正瞪着小眼睛，热切地望着我。我说完之后，看到他的脸上掠过一丝阴影。

“‘我恐怕这一点很重要，’他说，‘这是我妻子的小爱好，女士的爱好，你知道的，小姐，女士的爱好必须加以考虑。那么你不打算剪头发了？’

“‘不剪，先生，我真的不能这样做。’我坚定地回答道。

“‘啊，很好，那这事就算了。很遗憾，因为在其他方面你真的很不错。既然这样了，斯朵珀小姐，我最好再多看几个你这儿的年轻小姐了。’

“女经理一直坐在那里，埋头于文件之中，没和我们说一句话。她现在看我的时候，一脸的不满，我不禁想到我的拒绝也许会使她失去一笔丰厚的佣金。

“‘你的名字还想留在登记簿上吗？’她问。

“‘如果你愿意的话，斯朵珀小姐。’

“‘好吧，既然你推掉这么好的机会，好像也没什么用了，’她尖刻地说道，‘你别指望我们能给你找到这么好的空缺了。再见，亨特小姐。’她摁了一下铃，我被仆人带了出来。

“哎，福尔摩斯先生，我回到寓所之后，看到餐柜里的食物所剩无几，桌上还有两三张账单，我开始问自己是不是做了一件蠢事。毕竟，倘若他们有一些奇怪的癖好，希望有人能在此方面遵从其意志，他们至少乐意为这样的怪癖埋单。在英国，很少有家庭教师一年能挣100英镑。此外，头发对我来说有什么用呢？好多人留短发更好看了，我可能也会这样。第二天，我总觉得自己犯了个错误。第三天，我确定是我错了，我差点放下自尊，要回去找中介问问这个岗位还有没有。这时，我收到那位先生寄来的信。我带来了。我读给你听：

亲爱的亨特小姐：

斯朵珀小姐好心告诉我你的地址。我写信想问你是否重新考虑一下你的决定。我妻子非常希望你能来，因为我对你的描述让她很感兴趣。我们愿意一个季度付给你30英镑，或者说年薪120英镑，以补偿我们的特殊要求给你造成的任何不便。毕竟，这些要求并不十分苛刻。我的妻子很喜欢一种特殊的铁蓝色，她希望你上午能在室内穿这样的衣服。不过，不需要你花钱购置，因为我们亲爱的女儿爱丽丝（目前在费城）原有一件，我觉得你穿也很合适。此外，关于让你坐在指定的地方，或者完成指定的消遣方式，并不会给你造成任何不便。至于你的头发，确实很可惜，尤其是我们短暂会面的时候，我都不禁赞叹它漂亮。但是，恐怕我必须坚持这一点，只希望增加的工资能够弥补你的损失。你照顾孩子的工作很轻松。请务必争取前来，我将乘双轮马车去温彻斯特接你。请告知我你的车次。

杰夫罗·卢卡斯尔

温彻斯特附近的铜山毛榉宅邸

“这就是我刚接到的信，福尔摩斯先生，我决意接受这份工作。但是，我想在迈出最后一步之前，告诉你全部情况，请你帮忙考虑一下。”

“好吧，亨特小姐，如果你拿定主意了，问题就解决了，”福尔摩斯笑着说，“说实话，我不会让自己的姐妹接受这个工作。”

“这是什么意思，福尔摩斯先生？”

“啊，我没有资料。我没法说。也许你自己已经有想法了？”

“嗯，我只有一个解释。卢卡斯尔先生看起来心地善良，脾气也不错。他的妻子可能有精神病，他不想声张，担心她会被抓到精神病院去，于是他想方设法满足她的怪癖，以免她发作。这不可能吗？”

“这个解释有可能———实际上，根据情况来看，它的可能性最大。不过，无论什么情况，这家人都不适合一位年轻小姐。”

“可是那些钱，福尔摩斯先生，钱多啊！”

“嗯，是的，工资当然是挺高———可太高了，这才使我不安。他们为什么一年给你120英镑，他们本可以选年薪40英镑的啊？这背后一定有重要原因。”

“我想告诉你这些情况，你知道我可能将来需要你的帮助。感到有你的支持，我觉得更踏实了。”
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“哦，你可以带着这个想法前去。我向你保证你的小问题将是我下面几个月最感兴趣的事情，它有着与众不同的新特点。倘若你有什么疑虑或者遇到危险———”

“危险！你预见到什么危险？”

福尔摩斯严肃地摇摇头。“要是我能说出来，它就算不上危险了，”他说，“但是，任何时候，无论白天还是黑夜，给我发一封电报，我就会去帮助你。”

“这就够了，”她利落地站起来，脸上的焦虑一扫而空，“现在我可以轻轻松松地去汉普郡了。我马上给卢卡斯尔先生写信，今晚就剪掉我可怜的头发，明天去温彻斯特。”她向福尔摩斯道谢几句之后，便跟我们说晚安告别，匆匆离去。

听着她下楼时迅速而坚定的脚步声，我说：“至少，她看起来是一位能够照顾好自己的年轻姑娘。”

“她需要这样，”福尔摩斯严肃地说，“倘若我们多日没有她的消息，那我就大错特错了。”

没过多久，我朋友的猜测就应验了。两个星期过去了，我常常想起她，不断猜测这个孤单的女人误上了什么歧途。不同寻常的薪酬、稀奇古怪的条件、轻轻松松的工作，所有这些都说明有些不正常，尽管我也确定不了这到底是癖好还是阴谋，那人是慈善家还是大恶棍。

至于福尔摩斯，我注意到他经常连续坐半个小时，眉头紧锁，若有所思，可是我一提这事，他就摆手不提。“资料！资料！资料！”他狂躁地喊道，“没有黏土，我也造不出砖头。”可他最后总是嘀咕说他绝不会让自己的姐妹接受这样的工作。

我们的电报终于在一天晚上姗姗来迟。当时我正想上床睡觉，福尔摩斯准备专心做通宵的化学实验。他一直沉湎于此，通常的情况是我夜里离开的时候，他在俯身鼓捣着曲颈瓶和试管，早上回来时，他还保持同样的姿势。他打开黄色的信封，扫了一眼，就扔给我。

“查查火车时刻表。”他说完回身又投入到化学研究之中。

这封召唤信简短而紧急：

请于明天中午抵达温彻斯特的黑天鹅宾馆。务必前来，我智穷力竭了。

亨特

“你想和我一起去吗？”福尔摩斯抬头看了我一眼问道。

“我想去。”

“那就找列火车吧。”

“9点半有一趟，”我浏览一下时刻表说道，“11点半到温彻斯特。”

“刚好。我也许最好推迟一下丙酮分析，因为我们明天上午需要保持最佳状态。”

到第二天11点整，我们已经顺利地行进在去往英格兰故都的路上。福尔摩斯途中一直埋头于晨报之中，可是进入到汉普郡境内之后，他放下报纸，开始欣赏风景。这是春季理想的一天，淡蓝色的天空，点缀着羊绒般的白色小云朵，云朵从西飘到东。阳光明媚耀眼，可是空气中仍有几分料峭春寒，令人兴奋，提神振力。乡村景色蔓延到奥尔德肖特附近连绵起伏的群山，红色、灰色的农舍小屋顶在一片淡淡的新绿中若隐若现。

“它们不新鲜、不漂亮吗？”远离了雾蒙蒙的贝克大街，我神清气爽，激动地大声说道。福尔摩斯却严肃地摇摇头。

“你知道吗，华生？”他说，“对于一个有我这样爱好的人来说，我必须从我的专业角度看待所有事物。这是我的性格中令人憎恶的地方之一。这些稀疏零散的房子、美丽的景致可能会让你觉得赏心悦目，而对我来说，唯一的想法是它们互相隔绝，在那里犯下的罪行可能会逃脱制裁。”

“天啊！”我大声说道，“谁会把犯罪和这些漂亮的古宅联系到一起啊？”

“它们常常让我心生恐惧。华生，这是我的经验之谈，伦敦最低级、最卑劣的小巷子也不会比这怡人、美丽的乡村发生更可怕的案子。”

“你吓到我了。”

“不过原因很明显啊。在城镇，公众舆论的压力能起到法律起不到的作用。没有哪条街道会恶劣到受虐儿童的尖叫声、醉鬼滋事的打斗声不会引起周围邻居的同情与愤慨的地步。而且整套的司法机器近在咫尺，只需要投诉一声，就会启动。所以犯罪距离被告席只有一步之遥。可是看看这些孤立的房子，每个都建在自家地里，里面大部分住着可怜、无知的乡民村妇，他们对法律知之甚少。想想看，那些残忍的行为、隐藏的罪恶也许正年复一年地在这样的地方继续着，仍然没人知道。要是向我们求助的这位小姐住在温彻斯特，我绝不会为她担心。正是这5英里造成了危险。但是，很清楚，她的人身安全没有受到威胁。”

“是的。如果她能去温彻斯特和我们见面，说明她可以脱身。”

“确实如此，她有人身自由。”

“那会有什么事情呢？你不能解释一下吗？”

“我已经设想了七种不同的情况，每个都能满足我们目前了解到的情况。可到底哪个是对的，无疑只能由正在等候我们的新消息决定了。好了，看到大教堂的塔楼了，我们很快会知道亨特小姐要告诉我们的一切了。”

黑天鹅宾馆是商业街上一家著名的小旅馆，离火车站极近。那位年轻小姐正在那里等候我们。她订了一个房间，桌上已经为我们准备妥了午餐。

“你们来了，我很高兴，”她真诚地说，“你们二位心地真好。可是，我确实不知道该怎么办了。你们的建议对我来说十分宝贵。”

“请告诉我们发生什么事了。”

“我会说的，但是必须得快，因为我答应卢卡斯尔先生3点前回去。我早上向他请假进城，不过他不知道我的目的。”

“请按照时间顺序讲。”福尔摩斯把细长的双腿靠近炉火，镇静地听起来。

“首先，总体来讲，我可以说实际上我没有受到卢卡斯尔先生和夫人的任何虐待。对他们而言，我这样说是公平的。但是我无法理解他们，我内心对他们很不放心。”
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“你不理解什么？”

“他们的行为。不过，我讲到了，你们就会明白。我下车后，卢卡斯尔先生来这里接我，乘坐马车送我到铜山毛榉宅邸。正如他所说的，这里景色优美，可是房子并不优美。它是一座方形的大宅子，白灰刷墙，但由于潮湿，加之天气恶劣，墙面已经遍布污渍，四处斑驳。宅子周围都是旷野，其中三面有树林环绕，前面是一片坡地，延伸至南安普顿公路。公路在正门前大约100码的地方蜿蜒而过。门前这片空地是他们家的，而周围的树林是萨瑟顿勋爵家狩猎场的一部分。前厅大门正对面长着一丛铜山毛榉，这里由此得名。

“我的东家驱车接我过来，还是那么和气。晚上，他介绍我认识他的妻子和孩子。福尔摩斯先生，在贝克大街你家里时，我们认为可能的猜测不是真的。卢卡斯尔夫人不疯。我发现她性情沉静，脸色苍白，比她丈夫年轻很多，不超过30岁，可我猜她丈夫至少45岁。从他们的谈话中，我了解到他们结婚大约7年了；先生曾丧妻，他与前妻唯一的孩子是那个去了费城的女儿。卢卡斯尔先生私下告诉我，她离开是因为她毫无道理地讨厌她的继母。因为他女儿肯定不止20岁，我很能理解，她与父亲的小媳妇在一起肯定不舒服。

“在我看来，卢卡斯尔夫人的头脑和样貌都平淡无奇。我既不喜欢她，也不反感她。她无足轻重。很容易看得出来，她对自己的丈夫和小儿子全心全意。淡灰色的眼睛总是在他们俩身上徘徊，注意他们每一个小需求，尽可能地满足他们。他对她也很好，表现得很直白。总的来说，他们夫妻和睦。可是她会暗自神伤，这个女人啊。我经常看到她陷入沉思，脸上露出非常悲伤的神情。我不止一次惊讶地看到她掉眼泪。我有时想她也许是为她孩子的性情担心，因为我从未见过宠成这样的性情乖僻的小东西。他个子比同龄的孩子小，脑袋却很大，和身体不成比例。他的生活好像不是在粗暴地撒野，就是在忧郁地生闷气，给比他弱小的生物制造痛苦似乎就是他的娱乐方式。他在设计抓老鼠、小鸟和昆虫方面很有天分。不过，我还是不要说他了，福尔摩斯先生，他确实和我的事情没有什么关系。”

“我乐于掌握所有细节，”我的朋友说，“不管它们看起来有没有关系。”

“我尽量不漏掉什么重要信息。屋子里立刻让我反感的就是仆人们的样子和举动。仆人只有两个，一个男的和他的妻子。男的叫托勒，是一个粗鲁、笨拙的人，须发花白，身上永远有一股酒味。我和他们在一起的时候，两次看到他喝得醉醺醺的，但是卢卡斯尔先生似乎不在意。他的妻子人高马大，摆着一张臭脸，像卢卡斯尔夫人一样安静，但是远没有她和气。他们夫妇令人很不舒服。不过，幸运的是，我大部分时间待在保育室和自己的房间里，两个屋子紧挨着，位于宅子一角。

“我到了铜山毛榉宅邸之后的两天，生活十分平静；第三天，卢卡斯尔夫人早饭后下楼，跟她丈夫耳语几句。

“‘噢，是的，’他转向我说，‘亨特小姐，我们很感激你迁就我们的怪癖，剪短头发。我向你保证这对你的外貌没有丝毫影响。现在我们想看看你穿上那件铁蓝色衣服什么样子。你会看到它放在你卧室的床上。如果你能穿上，我们俩不胜感激。’

“我看到要我穿的衣服有一种特殊的暗蓝色，布料上乘，是一种哔叽料子做的，可一眼就能看出来以前被人穿过。衣服很合身，就算为我量体裁衣，也不可能有比这更好的了。卢卡斯尔先生和夫人看到了，十分高兴，似乎高兴得过头了。他们在客厅等我，这是一个大房间，横贯房子前部，有三个落地窗。中间的窗子前面摆了一把椅子，椅子背对着窗口。我被要求坐在上面。卢卡斯尔先生在对面走来走去，给我讲了一连串我从没听过的最好笑的故事。你想象不到他有多幽默，我都笑累了。但是，卢卡斯尔夫人显然没有什么幽默感，她不苟言笑地坐着，双手放在腿上，一脸悲哀、焦虑的样子。大约一个小时之后，卢卡斯尔先生突然说是时候该开始一天的工作了，我可以换衣服，去保育室找小爱德华了。

“两天后，同样的情形下，同样的表演再次上演。我又换上衣服，再次坐在窗前，又听到主人大量积累的有趣故事，在他惟妙惟肖地讲述下再次开怀大笑起来。后来他给我一本通俗小说，把椅子往旁边挪了一点，这样我的身影就不会投在书页上。他让我大声朗读。从一章的中间开始，我读了大约十分钟。还没读完，突然，他命令我停下来换衣服。

“福尔摩斯先生，你很容易理解，我多好奇这个不同寻常的表演有什么意义。我注意到，他们总是很小心，不让我面对窗口。这使我一心想知道背后有什么。起初，好像不可能实现，但是不久我想到一个办法。我的镜子碎了，灵机一动，我在手绢里藏了一块碎片。下一次，我趁发笑的时候，把手绢举到眼前，稍稍调整一下就能看到身后的一切。我承认我很失望，什么都没有。至少这是我的第一印象。可是，第二眼的时候，我觉察到南安普顿公路上站着一个男子，留着小胡子，穿灰色衣服，似乎在朝我这个方向看。这是一条交通要道，平时人来人往。但是这个男的靠在我们地边的栏杆上，认真地张望。我放下手绢，瞥了卢卡斯尔夫人一眼，发现她正用敏锐的目光盯着我。她什么也没有说，可是我确信，她已经猜到我手里有镜子以及我看到了身后的情况。她立刻站了起来。

“‘杰夫罗，’她说，‘那边路上有个无礼的家伙盯着亨特小姐看。’

“‘不是你的朋友吗，亨特小姐？’他问道。

“‘不是。在这儿，我谁也不认识。’

“‘我的天啊！太无礼了！劳驾你转身，摆手让他离开。’

“‘不理他当然更好些吧。’

“‘不，不要，那样我们会纵容他总来这里游荡的。请转过去，像这样挥手让他走。’

“‘我依他的话做了，卢卡斯尔夫人同时拉上了窗帘。这是一周之前的事。从那以后，我不用再坐到窗前，不再穿那件蓝色的衣服，也没有再看见那个男子在路上。”

“请继续，”福尔摩斯说，“你的故事注定会很有趣。”

“我担心，你会觉得这些事情支离破碎，也许最终证明我讲的事情相互毫无关系。我到铜山毛榉宅邸的第一天，卢卡斯尔先生带我到厨房门附近的一个小外屋。我们走近时，我听到锁链刺耳的嘎嘎声，还有大动物走动的声音。

“‘从这儿往里看！’卢卡斯尔先生指着一个板条缝说，‘它不美吗？’

“我往里瞧，看到两只发光的眼睛，还有一个模糊的黑影蜷缩在暗处。

“‘别害怕，’我的雇主看我吓了一跳，笑着说，‘这是卡罗，我的看家狗。虽说它是我的，可实际上只有我的男仆托勒能打理它。我们每天喂它一次，给的不多，这样它一直能像芥末一样有冲劲儿。托勒每天晚上把它放出来。擅闯者如果被狗牙咬上的话，只有上帝救得了他。为了你好，晚上不要找任何借口出门，否则就相当于搭上了你的小命。’

“这番警告所言非虚。两天之后，我偶然在大约凌晨两点钟从卧室的窗户向外张望。月光抛洒成就此良宵美景，房前的草坪好似披上银衣，亮如白昼。我站着，沉浸于安详的美景之中。这时，我注意到有什么东西在铜山毛榉宅邸的阴影里移动。到了月亮地里，我看到它的真容。那是一只体型硕大的狗，小牛犊般大小，棕色皮毛，下颌低垂，口鼻乌黑，骨骼凸出。它慢慢走过草坪，消失在另一侧的阴影里。这个可怕的守卫让我心头一凛，我想窃贼肯定闯不进来。

“我还要告诉你一件怪事。你知道，我在伦敦就把头发剪掉了。我把那一大绺头发放在衣箱底下。一天晚上，小孩上床之后，我自娱自乐，开始检查房间里的家具，整理我的那点东西。房间里有一个旧衣柜，上两层抽屉是空的，没有锁。最底下的锁上了。上两层抽屉被我塞满了衣服，可是我还有许多东西没地儿放。用不上第三层抽屉，我自然很懊恼。我突然想到它也许是被无心锁上的，便拿出一串钥匙，想打开它。头一把钥匙恰好就合适，抽屉开了。里面只有一样东西，不过我想你们肯定猜不到是什么。那是头发。

“我拿起来查看，两束头发具有同样的特殊色泽，同样的密度。不可能的事情却出现在眼前，我的头发怎么会被锁在这个抽屉里？我颤抖着手，打开衣箱，拿出里面的东西，从箱底拿出我自己的头发。两绺头发放在一起，我向你保证，它们一模一样。这不奇怪吗？我很迷惑，想不明白一切是怎么回事。我将那束奇怪的头发放回抽屉里，没有对卢卡斯尔先生说。因为我觉得打开人家上锁的抽屉，自己做的不对。

“福尔摩斯先生，你也许注意到了，我天生注意观察。不久我便对整个房子的结构了然于胸。房子的一侧厢房好像没有人住。通往这边的门正对着托勒一家的住处，不过门一直锁着。可是，有一天上楼时，我遇到卢卡斯尔先生从这扇门里出来，手里拿着钥匙，和我所熟悉的率直、快乐的他判若两人，只见他满脸通红，怒眉紧锁，太阳穴青筋暴起，锁上门，从我身边匆匆而过，一句话也没说，看都没看我。
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亨特小姐发现两绺头发一模一样



“这激发了我的好奇心。于是带孩子出来溜达的时候，我走到厢房那边，可以看到这侧一排四个窗户，其中三个脏兮兮的，第四个被窗板挡住了。显然这里已经废弃了。我来回逛着，偶尔瞧一眼。这时，卢卡斯尔先生出来，向我走来，看起来和平时一样开心。

“‘啊！’他说，‘我亲爱的小姐，我如果遇到你却没有打招呼，一定不要以为我很粗鲁。我当时在想别的事情。’

“我告诉他我没有生气。‘顺便说一下，’我说，‘那边好像有一些空房间啊，其中一个还被钉上了窗板。’

“他看起来和我一样惊讶，被我的话吓了一跳。

“‘摄影是我的爱好之一，’他说，‘我在那边弄了一个暗室。但是，我的天啊！我们碰到的小姑娘好细心啊。谁会相信呢？’他以开玩笑的口吻说道，但是看他的眼神里没有任何玩笑的意思。我看到了怀疑、恼火，可绝不是在开玩笑。

“好了，福尔摩斯先生，从那刻起我明白了，那些房间里有不让我知道的秘密，我迫不及待地想搞清楚。尽管我也有好奇心，可这不仅仅是好奇，而是一种责任感，一种揭穿这个地方就是在做好事的感觉。人家说女人有直觉，也许让我产生这种想法的正是女人的直觉。不管怎样，它就在那里。我急于寻找机会进入这个禁地之门。

“昨天机会来了。我跟你讲，除了卢卡斯尔先生，托勒两口子也在这些空房子里忙活。有一次，我看见托勒提了一个黑色的大口袋从门里出来。最近，他喝酒很凶，昨天晚上更是醉得厉害。我上楼时看到钥匙留在了门上。我完全相信这是托勒落下的。卢卡斯尔先生和夫人都在楼下，孩子和他们在一起。这是我的天赐良机啊。我轻轻转动钥匙，打开门，溜了进去。

“面前是一条小走廊，没贴墙纸，也没铺地毯，尽头是一个90度的拐角。转过拐角，有一排三个门。第一个和第三个门都开着，里面是个空房间，肮脏不堪，了无生气。一个房间有两个窗户，另一个只有一个窗户。灰尘积得很厚，傍晚的光线照进来，十分暗淡。中间那扇门关着，外面横着一根床上的大铁棍，一头锁在墙上的铁环上，另一头用结实的绳索固定住。门也上着锁，没有钥匙。这扇锁住的门和外面封住的窗户显然属于同一个房间。可是根据下面露出来的微光，我知道这个房间不是很暗。显然上面有天窗，光可以照进来。我站在走廊里，盯着这扇不祥的门，心想它到底掩盖了什么秘密。这时，突然听到房间里有脚步声，在门底射出来的微光里，我看到一个黑影走来走去。见此情景，我心中升起一种强烈的、莫名的恐惧感，转身就跑，好像身后有只可怕的手在抓我的裙摆。我冲出过道，穿过大门，直接和等在外面的卢卡斯尔先生撞了个满怀。

“‘果不其然，’他笑着说，‘真是你。我看到大门开着，就想到一定是你。’

“‘哦，我吓坏了！’我上气不接下气地说。

“‘我亲爱的年轻小姐！我亲爱的年轻小姐！’你想不到他有多亲切、多和蔼，‘是什么吓到你了，我亲爱的小姐？’

“但是他的声音有点假，表现过头了。我小心提防着他。

“‘我太蠢了，竟然走到那边空房子里去了，’我回答说，‘可是里面暗淡无光，又荒凉，又诡异，我太害怕了，便跑了出来。哦，那里面静得吓人！’

“‘就这些？’他急切地看着我说。

“‘怎么了？你是怎么想的？’我问。

“‘你认为我为什么要锁上门？’

“‘我真不知道。’

“‘是为了不让闲杂人等进去。你明白吗？’他仍然无比和善地笑着。

“‘我保证我要是早知道———’

“‘好了，那你现在知道了。你如果再敢踏进一步，’他的笑容立刻化成愤怒的狞笑，现出魔鬼般的面容瞪着我，‘我就拿你喂狗。’

“我吓得忘记了做过什么。我想我肯定是跑着离开，回到了房间。只记得躺在床上，我浑身发抖。那时，我想起了你，福尔摩斯先生。没有人指点，我再也待不下去了。我害怕那座房子，害怕它的男主人、女主人、仆人，甚至还怕那个小孩。在我看来，他们太恐怖了。我只有把你请来才成。当然，我也可以逃离这里，但是我的好奇心和我的恐惧感一样强烈。我很快拿定主意，要给你发电报。披上斗篷，戴上帽子，我来到半英里外的电报局，返回时心里感觉轻松了许多。我进门时，不禁又害怕起来，担心狗被放了出来。可是，我记得托勒那天晚上醉得不省人事了，而且我知道全家只有他才能制服这头猛兽，或者说只有他才敢放狗出来。我偷偷溜进去，想到要见到你，满心欢喜，躺了半宿也没睡着。今天早上，我轻松地获准来温彻斯特。但是，我必须在3点前回去，因为卢卡斯尔先生和夫人要出门，整晚不在家，所以我得照看孩子。福尔摩斯先生，现在我已经跟你讲了我的全部经历。如果你可以告诉我所有这些是怎么回事，我会非常高兴，最主要的是，告诉我该怎么做。”

福尔摩斯和我出神地听着她的离奇故事。我的朋友现在站了起来，在房间里来回踱步，手插在口袋里，神情分外严肃。

“托勒还醉着没醒吗？”他问。

“是的。我听到他妻子对卢卡斯尔夫人说，她拿他一点办法也没有。”

“这很好。卢卡斯尔夫妇今晚要出去吗？”

“是的。”

“他家有没有带结实大锁的地窖？”

“有，酒窖。”

“亨特小姐，我认为你在整件事情中表现得有勇有谋。你还能再干一件大事吗？若不是觉得你是一个非凡的奇女子，我不会让你这么做的。”

“我愿意试试。做什么？”

“我们7点钟到铜山毛榉宅邸，我的朋友和我一起去。那时，卢卡斯尔夫妇已经走了，我们希望托勒还没醒过来。只剩下托勒夫人，她可能会报警。你如果能让她去酒窖做点事，然后把她锁在里面，就帮了大忙了。”

“我会的。”

“太棒了！接下来我们全面分析一下事态。当然只有一个合理的解释。你被带到这里来冒充某人，而那人被囚禁在密室里。这很明显。至于被困者何人，毋庸置疑，一定是那个女儿，爱丽丝·卢卡斯尔小姐。如果我记得没错的话，她被说成去了美国。毫无疑问，你之所以被选中，是因为你和她的个头、身材以及发色都很相似。她的头发被剪掉了，很可能是由于患了某种病症。所以，当然你的头发也得牺牲掉。一个偶然的机会，你见到了她的头发。路上那个男子肯定是她的某个朋友———可能是未婚夫———因为你穿上那个女孩的衣服，非常像她；每次他见到你，你都在笑；后来又看到你的手势，他确信卢卡斯尔小姐过得非常快乐，不再需要他的照顾。晚上放狗是为了阻止他接近小姐，这些相当清楚了。这个案子最严重的一点是那个孩子的性情。”

“这和孩子到底有什么关系？”我脱口而出道。

“我亲爱的华生，作为医生，你们往往通过研究父母来了解孩子的脾性。你没看出来此事反之亦然吗？我经常从分析孩子入手，深入了解他们父母的真正性格。这个孩子异常残暴，仅就残忍而言，据我猜测，无论是来自他的笑面父亲，还是源于他的母亲，都预示着落入他们手中的可怜女孩面临着危险。”

“我相信你是对的，福尔摩斯先生，”我们的客户大声说道，“我回想起好多事情，使我确定你切中了要害。哦，我们刻不容缓，赶紧去帮助那个不幸的人吧。”

“我们必须谨慎，因为我们对付的是一个非常狡猾的人。到了7点，我们才能有所作为。那时我们将会到你身边，用不了多久，谜团就解开了。”

我们言而有信，7点整就到了铜山毛榉宅邸，并把双轮马车停放在路旁的客栈里。那一丛黑色的铜山毛榉树叶在夕阳的照射下，反射出金属般的光泽，这也足以让我们找到这座房子，更何况此时亨特小姐已经笑盈盈地站在门前台阶上了。

“都办好了吗？”福尔摩斯问她。

这时候楼下传来巨大的撞击声。

“那是酒窖里的托勒夫人，”她说，“她丈夫正躺在厨房的地毯上鼾声如雷。这是他的钥匙，和卢卡斯尔先生的一样。”

“你干得确实太好了！”福尔摩斯激动地喊道，“现在请带路，我们很快就会看到这个诡秘勾当的结局了。”

我们拾级而上，打开门锁，穿过一条过道，来到亨特小姐描述过的被封住的那扇门前。福尔摩斯割断绳索，摘掉横杠，然后用那串钥匙试着开锁，可是没有成功。里面寂静无声，福尔摩斯的脸阴云密布。

“我相信我们来得不太晚，”他说，“我想，亨特小姐，我们进去，你最好别进去了。现在，华生，你用肩膀顶住这里，看看我们能不能进去。”

这扇门年久失修，摇摇欲坠。我们刚一使劲，它就倒了。我们一起冲进房间，里面是空的。没有家具，只有一张简陋的小床，一张小桌子，还有一篮子衣物。天窗敞着，被囚禁的人不见了。

“这里有阴谋，”福尔摩斯说，“这老狐狸猜到了亨特小姐的意图，把受害者带走了。”

“可他是怎么做到的？”

“通过天窗。我们很快就知道他怎么做到的。”他一跃而起，翻上房顶。“啊，是的，”他喊道，“屋檐上搭了一个轻便长梯。他们就是这么干的。”

“但是不可能啊，”亨特小姐说，“卢卡斯尔先生走的时候，梯子不在那儿。”
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一个人已经站在房门口



“他又返回来干的。我告诉过你，他是一个聪明而危险的人物。如果现在上楼来的人是他，我不觉得很奇怪。我想，华生，你最好准备好手枪。”

他的话刚一出口，门口就出现一个男子，身材肥胖粗壮，手持一根大木棒。亨特小姐看到他，尖叫一声，退到墙边。可是，福尔摩斯跳上前来，直接面对他。

“你这个恶棍！”福尔摩斯说，“你的女儿在哪儿？”

那个胖子环顾四周，又抬头看看敞开的天窗。

“该我问你才对，”他尖声说道，“你们这帮小偷！奸细加小偷！我可抓住你们了，不是吗？你们落到我手里，我会好好招呼你们的！”他转身就咔咔地全力往楼下跑。

“他去放狗了！”亨特小姐大喊道。

“我有转轮手枪。”我说。

“最好把门关上。”福尔摩斯大声说。我们大家一起冲下楼梯，刚到大厅，就听到狗叫声，还有痛苦的惨叫，夹杂着恐怖、可怕的撕咬声。一个满脸通红、双腿打晃的老头从侧门蹒跚而出。

“我的上帝啊！”老头喊道，“有人把狗放出来了，它两天没吃东西了。快，快，要不就太迟了！”

福尔摩斯和我冲出去，转过屋角，托勒急忙跟在我们后面。有一只饿急了的猛犬，黑色的大嘴咬住了卢卡斯尔的喉咙。卢卡斯尔在地上挣扎着惨叫。我跑上前去，一枪打烂恶犬的脑袋。它倒下来，锋利的白牙还插在卢卡斯尔的满是褶皱的脖子里。我们费了好大劲才把他们分开，将卢卡斯尔抬进屋里。他尽管还活着，但是已经被撕咬得血肉模糊。我们把他放在客厅沙发上，打发清醒过来的托勒去给他妻子报信。我竭尽所能帮他缓解痛苦。我们正围在他身边，这时门开了，进来一个瘦高个的女人。

“托勒夫人！”亨特小姐大声说。

“是的，小姐。卢卡斯尔先生回来后先把我放了出来，才上去找你们。啊，小姐，真可惜你没有跟我说你的计划，因为我本来可以告诉你的，免得你费劲。”

“哈！”福尔摩斯说，敏锐地注视着她，“显然，托勒夫人比其他人更了解这件事。”

“是的，先生。我了解，我也正准备把我知道的都告诉你们。”

“那请坐，我们来听听，因为我得承认我还有几点不清楚。”

“我会给你们讲清楚的，本来可以早点告诉你们，如果我能从地窖里出来的话。若是上了治安法庭，请你记住我是你们的朋友，也是爱丽丝小姐的朋友。

“爱丽丝小姐在家里从来没有开心过，她的抑郁开始于他父亲再婚。她被怠慢了，对任何事情都没有发言权。可是对她来说一切还不算太糟，直到她在朋友家遇到富勒先生。据我所知，爱丽丝小姐根据遗嘱有自己的权利，但是她性格文静，逆来顺受，真的，从来不说要行使权利的事，把一切都交到卢卡斯尔先生手里。他也清楚和她在一起没有什么可担心的。可是她要结婚了，她丈夫将索要法律赋予她的一切权利。于是她父亲认为该出手制止了，他想让爱丽丝小姐签一份协议。这样，无论小姐结婚与否，他都可以用小姐的钱。小姐不同意，他便一直折磨她。最后小姐得了脑膜炎，连续六周徘徊在生死边缘。后来，她终于好了起来，不过憔悴得不成样子，美丽的头发也被剪掉了。但是，这并没有让那个年轻人变心，他对她一片真心，不离不弃。”

“啊，”福尔摩斯说，“你好心告诉我们这些以后，我想我们已经明白了，其余的我可以推断出来。我猜，卢卡斯尔先生后来采取囚禁的办法？”

“是的，先生。”

“又把亨特小姐从伦敦接来，好摆脱富勒先生的纠缠。”

“正是这样，先生。”

“但是富勒先生坚持不懈，就像一名优秀海员要做的那样。他包围了房子，后来遇到你，通过金钱或其他某种手段，成功使你相信你和他的利益是一致的。”

“富勒先生是一位说话和气、出手阔绰的绅士。”托勒夫人平静地说。

“通过这个方法，他让你的男人不缺酒喝，让你在主人外出时预备好梯子。”

“你说对了，先生，和发生的事实一样。”

“我相信我们需要向你致歉，托勒夫人，”福尔摩斯说，“你确实帮我们搞清楚了疑点。村医和卢卡斯尔夫人来了。华生，我看我们最好护送亨特小姐回温彻斯特，因为我们在这儿的意义已经不大了。”

于是门前长着铜山毛榉的凶宅之谜被解开了。卢卡斯尔先生幸免于难，可是他的身体已经垮了，只有靠忠心的妻子照顾才能活下去。他们还和他们的老仆人们生活在一起。仆人们可能知道太多卢卡斯尔家的旧事，他很难摆脱他们。富勒先生和卢卡斯尔小姐逃离后第二天就在南安普顿申请特许证书结婚了。现在富勒先生在岛国毛里求斯政府供职。说到维奥莱特·亨特小姐，我的朋友福尔摩斯太令我失望了。当亨特小姐不再是他查案的中心，他便不再对她感兴趣了。现在亨特小姐是华沙一家私立学校的校长。我相信她已经取得了不小的成就。
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回忆录

银色骏马

一天早上，我们坐下来吃早餐的时候，福尔摩斯说：“华生，我恐怕得走一趟了。”

“走？去哪？”

“去达特摩尔的金斯皮兰。”

我听了一点也不奇怪。真正令我奇怪的是，那个离奇的案子已经成为英国上下热议的话题，他却还不为所动。我的伙伴整日窝在房间里，低头凝眉，踱步沉思，不停地往烟斗里添最烈性的烟丝，对我的问题和议论置若罔闻。报差送来新一期的各种报纸，他也只是浏览一下，便扔到一边了。不过，尽管他不说话，我却非常清楚他在思考什么。只有一个公共事件能够激发他的分析力，那就是维塞克斯杯锦标赛名驹离奇失踪和驯马师惨死案。所以，他突然宣布要去案发现场，正是我早已预料并满心期待的事。

“我非常愿意和你一起去，如果我不妨碍你的话。”我说。

“我亲爱的华生，你能去真是帮了我的大忙。我想你会不虚此行的，因为案子有一些特点，使它非常与众不同。我看我们刚好有时间，能赶上帕丁顿的火车，路上我再就此进一步详谈。帮我带上你那副很棒的双筒望远镜。”

大约1小时之后，我已坐在一等车厢的角落里，一路飞驰，赶往埃克塞特城。歇洛克·福尔摩斯戴着一顶带护耳的旅行帽，衬托出他那张瘦削、热切的脸，正迅速地翻看在帕丁顿找来的一捆报纸。我们过了雷丁好远，他才把最后一份报纸扔到座席下面，递给我一盒雪茄烟。

“我们行进得挺快，”他望着窗外，又看了一下手表说道，“目前的速度是53.5英里每小时。”

“我没留意1／4英里的里程桩。”我说。

“我也没留意。但是沿线电线杆之间的距离有60码，计算起来很简单。我想你已经知道约翰·斯特雷克遇害和银色骏马失踪案了吧？”

“我看过《电讯报》和《纪事报》上的新闻报道。”

“这个案子不需要研究者搜寻新的证据，而需要他发挥推理的本领，仔细审查案件细节。这个惨案很不寻常，调查如此详尽，事关那么多人的切身利益，充斥着太多的猜测、假设和推论。本案难就难在要把事实———绝对无可辩驳的事实———从理论家、记者们的修饰、润色中剥离出来。立足于这个坚实的基础之上，我们可以做出推断，找到解开整个谜案的关键。星期二晚上，我接到马的主人罗斯上校和格雷高利警长发来的电报。格雷高利警长正在负责这起案子，邀请我合作。”

“星期二晚上！”我惊呼道，“现在是星期四上午。昨天你为什么不去呢？”

“因为我搞错了，亲爱的华生。恐怕那些只通过你的记录了解我的人并不知道，犯错是司空见惯的事。我不相信英国最著名的骏马能够被隐藏这么久，而且是在达特摩尔北部人口如此稀少的地方。昨天我一直期待有消息说马找到了，偷马贼就是杀害约翰·斯特雷克的凶手。可是，到了第二天早上，我看到除了逮捕了年轻人菲兹罗伊·辛普森外，毫无进展。我想我该采取行动了。不过，从某些方面来看，昨天的时间并没有白费。”

“那么说你有想法了？”

“至少我已经掌握了案子的基本事实。我会跟你一一列举的，因为弄清案情的最好办法就是给别人讲一讲。要是我不给你说说我们现在的处境，你很难给予配合。”

我倚在靠垫上，抽着雪茄。福尔摩斯身体前倾，瘦长的右手食指在左手掌上指点着，给我讲引起此次旅程的事件的大致经过。

“银色骏马是索寞米血统，和它的著名祖先一样保持着骄人的战绩。它现在5岁，每次比赛都为它幸运的主人罗斯上校赢得头奖。惨案发生前，它是维塞克斯杯锦标赛最具人气的赛马，押它的赔率是3比1。它一直是赛马界的最大热门，从未让人失望过，所以即使赔率这么高，人们还是斥巨资，把宝押在它身上。因此，显然会有许多人想阻止银色骏马出现在下周二的赛马场上。

“这个情况在金斯皮兰受到重视，上校的驯马场就在那里。驯马场采取一切措施，保证银色骏马的安全。驯马师，约翰·斯特雷克，曾是上校的骑手，身体超重之后就退役了。他给上校做了五年骑手、七年驯马师，一直是一位热心、诚实的仆人。他手下有三个伙计，因为马厩不大，只有四匹马。一个伙计每晚住在马厩里，另两个住在阁楼上。三个人的人品都不错。约翰·斯特雷克已经结婚了，住在距离马厩200码远的一个小别墅里。他无儿无女，只有一个侍女，生活舒适富足。周围很荒凉，往北半英里才有一小片别墅，是由一个塔维斯托克镇的承包商修建的，供病人和那些想呼吸达特摩尔新鲜空气的人居住。塔维斯托克镇则位于西边两英里之外。穿过荒野，大约也有两英里远，是更大一点的梅普乐通驯马场。它归柏克沃特勋爵所有，由西拉斯·布朗管理。荒原四周全是旷野，只住一些流动的吉卜赛人。这就是上个星期一晚上惨案发生时的大致情况。

“那天晚上，马匹像往常一样训练、饮水，马厩9点钟关门。两个伙计走到驯马师宿舍，在食堂吃了晚饭。而第三个伙计，奈德·亨特，留下来值班。9点零几分，侍女爱蒂思·柏克斯特把晚餐送到马厩，是一盘咖喱羊肉。她没给他带水，因为马厩里有自来水，而且有规定，值班伙计不允许喝外带饮料。外面很黑，还要横穿一片开阔的荒野，因此侍女提了一盏灯。

“爱蒂思·柏克斯特走到马厩附近不到30码时，一个男子从暗处出来叫住她。到了灯光所及的地方，她看到一个绅士模样的人，身穿一套灰色花呢衣服，头戴一顶帆布帽子，脚穿带绑腿的靴子，手拿带球柄的沉重手杖。不过，令她印象最深刻的是他脸色苍白，举止紧张。她认为他年龄大约30岁，只多不少。

“‘你能告诉我这是哪里吗？’他问，‘我差点决定露宿荒野了，这时看到了你的灯光。’

“‘你快到金斯皮兰驯马场了。’她说。

“‘哦，真的！太幸运了！’他喊道，‘我知道马厩里每晚只有一个马倌在。那也许是你给他带的晚餐。我想你不会清高到连一件新衣服的钱都不挣吧，是不是？’他从马甲口袋里拿出一张折着的白纸，说：‘今晚把这个交给伙计，你就能买一件最漂亮的衣服。’

“她被他这种认真的样子吓坏了，赶紧离开他，跑到她平常送饭的窗口。窗户开着，亨特坐在里面的小桌旁。她刚开口讲刚才的遭遇，那个陌生人就又出现了。

“‘晚上好，’他从窗口往里看着说，‘我想和你说句话。’那姑娘发誓说她注意到那男的手里攥着的纸包露出一角。

“‘你来这里有什么事吗？’伙计问道。

“‘一件可以给你的口袋装些东西的事，’另一个人说，‘你们有两匹马准备参加维塞克斯杯锦标赛———银色骏马和贝亚德。告诉我可靠的消息，你不会吃亏的。贝亚德在五弗隆比赛中能超过银色骏马100码，你们马场把钱押在它身上了，这是真的吗？’

“‘这么说，你是个混账的马探子！’伙计大喊道，‘我让你见识一下我们在金斯皮兰是怎么招待他们的。’他一跃而起，冲过马厩去放狗。那姑娘跑到房子里。不过，她跑的时候回头看见那个陌生人正探身向窗内张望。可是，一分钟之后，亨特牵狗出来时，人已经不见了。他围着房子转一圈，也没有发现那人的踪迹。”

“稍等，”我问道，“那个马倌牵狗跑出去时，锁没锁门？”

“太棒了，华生，棒极了！这个问题很重要，我昨天专门给达特摩尔发电报确定此事。那个伙计离开前锁门了。我还可以补充一点，窗户不大，人钻不进去。

“亨特等到同事们回来，才给驯马师报信，通报刚才发生的事情。斯特雷克听到报告很激动。尽管他好像不知道这事的真实用意，这事却让他心中隐隐不安。斯特雷克夫人，凌晨1点钟醒来，看到他正在穿衣服。夫人问他，他说他担心那些赛马，睡不着，想去马厩看看。她求他待在家里，因为她听见雨水在敲打着窗户。可是，无论她怎么恳求，他还是披上雨衣，离开了家。

“斯特雷克夫人早上7点醒来，发现丈夫还没回来。她便匆匆穿好衣服，叫来侍女，奔马厩而来。马厩门开着，里面的亨特被捆在椅子上，不省人事。银色骏马不见了，也没有驯马师的踪影。

“马具室楼上是用作铡草仓的阁楼，睡在那里的两个伙计很快被叫醒。他们昨晚什么也没听到，因为两人睡觉都很死。亨特显然是受某种药的影响，怎么也叫不醒，于是只好任他继续睡。两个伙计和两个女人跑出去找失踪的人和马。他们原以为是驯马师出于某种原因牵马出去晨练了。登上房子旁边的土丘，周围的荒野尽收眼底。可是，他们不仅没有看到失踪的银色骏马，还发现一件东西，觉察到可能出事了。

“离马厩1／4英里远的地方，约翰·斯特雷克的大衣挂在金雀花丛上飘舞。附近有一块低洼地，在这里找到了不幸的驯马师的尸体。他的脑袋被重器猛击得粉碎，大腿也受伤了，有一道细长、齐整的伤口，明显是锐器所致。不过，斯特雷克显然曾和袭击者奋力搏斗过，因为他的右手握着一把小刀，血迹一直凝结到刀柄；左手抓着一条黑红相间的丝质领带，侍女认出那就是前一天夜访马厩的陌生人戴过的。亨特醒来后也确定这一点。他还肯定正是这个陌生人站在窗前给他的咖喱羊肉下了药，使马厩失去了看守。至于那匹失踪的骏马，在这个致命山谷底部的泥土上留有充分证据表明，搏斗时它就在现场。可是从那天早上起，它就失踪了。尽管已经重金悬赏，所有的吉卜赛人也提高了警惕，依然没有它的消息。最后，从那天晚上值班伙计喂的残余草料里化验出一定量的鸦片粉，可是当晚一起吃草的其他马匹没有什么不良反应。

“这些就是案子的主要事实，我剔除了所有的假设，尽量不加虚饰地陈述。现在我简要说一下警方是如何处理此事的。

“格雷高利警长，这个案子的负责人，是一位极有能力的警官。他只要再有一些想象力，在业界会升到更高的职位。他一到就迅速发现并逮捕了那位自然会有嫌疑的人。找到他一点也不困难，因为他住在我提过的那些别墅里。他的名字，好像是菲兹罗伊·辛普森。他出身名门，受过很好的教育，曾在赛马场挥金如土，现在靠在伦敦的运动俱乐部预售马票为生，过着平静、安逸的生活。检查他的赌马记录发现，他下了总额达5000英镑的赌注，押银色骏马落败。被捕后，他主动说明自己去达特摩尔是想探听一下金斯皮兰赛马的消息，以及第二大热门的德斯巴罗的情况。德斯巴罗由梅普乐通驯马场的西拉斯·布朗照管。他并不否认别人说的前一晚他的所作所为，但是声称他没有恶意，只是想获得第一手信息。当拿领带与他对质的时候，他面色苍白，完全解释不了它为什么会落在被害人手里。他的衣服很潮湿，表明前一晚他冒雨出去过。他的槟榔手杖，镶着铅头，正好可以做武器，反复击打，导致驯马师重伤惨死。可是，他身上没伤，而斯特雷克刀上的情况表明至少有一个袭击者受伤。现在，华生，你大致了解了所有情况。若是你能给我什么启发，我会非常感激你的。”
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附近有一块低洼地，在这里找到了不幸的驯马师的尸体



福尔摩斯用他特有的方式给我把事情讲得十分清晰，我听得津津有味。尽管大部分的事实我都熟悉，可是我没有看出它们之间的意义和相互关联。

“有没有这种可能，”我说，“斯特雷克身上的伤口是他脑部受伤后，抽搐中用自己的刀划的？”

“不仅是可能，而且是相当可能。”福尔摩斯说，“那样的话，对嫌疑人有利的一个证据没了。”

“可是，”我说，“现在我也不知道警察的看法是什么。”

“恐怕我们的想法和他们的相反，”我的伙伴回答说，“我想，警察会认为，这个菲兹罗伊·辛普森给伙计下药，设法复制了钥匙，打开了马厩门，牵出马来，显然是要拐走它。马辔头不见了，辛普森想必把领带勒在马的嘴上。出去时没有关门，他牵着马走在荒野上，这时遇到了驯马师，或者是驯马师撵上了他。两人自然吵了起来。辛普森用沉重的手杖敲烂驯马师的脑袋，而斯特雷克用以自卫的小刀并没有伤到辛普森。然后，要么是小偷把马藏到某个秘密的地方，要么是马在搏斗中逃脱，现在正在荒野上游荡。这是警察关于案情的看法，尽管不大可靠，可是其他解释的可能性更小。不过，我到现场便会迅速勘察，到那时，我才能知道我们能有多大的进展。”

傍晚，我们抵达小镇塔维斯托克，它像盾牌上的浮雕一样，镶嵌在达特摩尔荒原的中心。两位先生到车站接我们，一个人高大英俊，留着狮子般卷曲的头发和胡须，淡蓝色的眼睛露出想要了解一切、洞悉一切的目光；另一个人矮小机警，衣冠楚楚，整洁干净，穿着礼服大衣和有绑腿的靴子，留的络腮胡子修剪得很整齐，戴着一只单眼镜。后者是罗斯上校，著名的体育爱好者；前一个是格雷高利警长，在英国警界声名鹊起。

“你来了，我很高兴，福尔摩斯先生，”上校说，“警长在这里已经竭尽全力，但是为了给可怜的斯特雷克报仇，找回我的马，我愿意用尽一切办法。”

“有什么新进展吗？”福尔摩斯问。

“很抱歉，我们几乎没有收获，”警长说，“外面有一辆敞篷马车。我想你肯定想在天黑前看看现场，我们可以在车上边走边谈。”

一分钟之后，我们大家就坐上一辆舒适的四轮马车，穿过德文郡这座古老雅致的城市。格雷高利警长很熟悉案情，滔滔不绝地说出一番评论。福尔摩斯偶尔问个问题或者插句话。罗斯上校双臂抱胸，靠在座位上，帽子斜盖住眼睛。我则饶有趣味地听两位侦探的对话。格雷高利的想法和福尔摩斯在火车上的预料几乎完全一样。

“大网已经把菲兹罗伊·辛普森牢牢地困住，”他说，“我相信他就是我们要找的人。同时，我也知道只有间接证据，不够充分，如有新的发现，可能会被推翻。”

“在斯特雷克的刀上有什么发现？”

“我们认定他摔倒时划伤了自己。”

“我的朋友华生医生在来的路上也这么推测。如果是这样的话，情况将会不利于那个辛普森。”

“毫无疑问。他没有刀，也没有受伤。指证他的证据却非常确凿。他很关注银色骏马，有给马倌下药的嫌疑，肯定冒雨出门了，有沉重的手杖做武器，他的领带还在死者的手上，我真的认为我们完全可以上庭起诉了。”

福尔摩斯摇摇头。“一个聪明的律师可以把它驳得体无完肤，”他说，“他为什么要把马牵出马厩？他要是想害它，为什么不在马厩里做呢？找到他复制的钥匙了吗？哪个药剂师卖给他的鸦片粉？更重要的是，他对这个地区不熟，能把这匹名驹藏到哪里？他让侍女转交给马倌的那张纸条，他自己又作何解释？”

“他说那是一张10英镑的钞票，在他的钱包里找到了。但是你提出的其他疑点并没有想象中那么难以对付。他对这里并不陌生，夏天住在塔维斯托克镇两回，鸦片可能是从伦敦带来的，钥匙用完后就扔了，马也许被藏在荒野里某个洞穴或矿坑里。”

“关于领带，他怎么说？”

“他承认那是他的，可声明说它丢失了。不过发现一个新情况，可以证明是他把马牵出马厩的。”

福尔摩斯侧耳倾听。

“我们发现的线索证明星期一晚上在距离案发现场不到1英里的地方曾有一伙吉卜赛人宿营。星期二，他们离开了。现在假设辛普森和那伙吉卜赛人相勾结，他可能在被追上的时候把马交给他们，现在马也许在他们的手上，这不可能吗？”

“当然可能。”

“警察正在荒野上搜寻那伙吉卜赛人。我也检查了塔维斯托克镇及其方圆10英里范围内的每一个马厩和小屋。”

“我想，有一个驯马场离这里很近吧？”

“是的，这个线索我当然不会忽视。因为他们的德斯巴罗是赌马的第二大热门。银色骏马失踪了，他们会从中获益。据说，驯马师西拉斯·布朗也在比赛上下了大赌注，而且他和不幸的斯特雷克向来不睦。不过，我们已经检查了他的马厩，没发现他和此事有关。”

“这个辛普森和梅普乐通驯马场没有利益关系吗？”

“毫无关系。”

福尔摩斯靠在座位上，谈话停止了。几分钟之后，马车停在路边一座红砖飞檐小别墅跟前。相去不远，穿过围场，有一溜灰瓦覆顶的房子。四周是起伏平缓的荒原，长着枯萎的凤尾草，一片青色延伸至天际，只能看到塔维斯托克镇的尖顶和西边远处的一片房子，那里是梅普乐通驯马场。除了福尔摩斯，我们都跳下车。他继续靠着座位，望着前面的天空出神，完全沉浸在自己的思绪中。我碰碰他的胳膊，他才猛地一动，回过神来，走下车来。

“对不起，”他转向正望着他出神的罗斯上校说，“我在胡思乱想来着。”他两眼放光，抑制着激动的心情。我熟悉他的习惯，相信他找到了线索，尽管我想不出他找到了什么。

“你可能想立刻去犯罪现场看看，福尔摩斯？”格雷高利说。

“我想我更愿意在这儿待一会儿，调查几个细节问题。我看斯特雷克的尸体被带回来了吧？”

“是的，在楼上，明天才能验尸。”

“他给你干了好多年吗，罗斯上校？”

“我一直认为他是一位出色的仆人。”

“我想你弄了一个他去世时口袋里的物品清单了吧，警长？”

“我把东西放在了起居室里，如果你想看的话，就去看吧。”

“太好了。”我们鱼贯进入前厅，围坐在中间的桌子旁边。警长打开一个方形的锡盒，拿出一小堆东西摆在我们面前，有一盒火柴，一根两英寸长的油蜡，一支ADP牌石楠根制烟斗，一个海豹皮烟袋，里面装着半盎司切得长长的板烟丝，一只带金链子的银表，5英镑金币，一个铝制铅笔盒，几张纸，一把象牙柄的刀———刀身精致、坚硬，上面刻着“Weiss & Co., London”（伦敦威斯公司）字样。

“这刀很奇特，”福尔摩斯拿起来，仔细地检查说，“从刀上的血迹来看，我想这是死者手里握着的那把刀。华生，这种刀应该是你们医生用的吧？”

“这就是我们所说的眼翳刀。”我说。

“我也这么认为。精致的刀刃，专为做精密手术而制。在这么恶劣的天气带它出门很奇怪，尤其是没把它放在口袋里。”

“这是我们在他身边找到的软木圆鞘，”警长说，“他妻子告诉我们刀原来在梳妆台上。他离家时拿上的。它不适合做武器，但这也许是他当时最称手的了。”

“非常可能。这些纸是怎么回事？”

“三张是卖草商的收据，一张是罗斯上校寄来的指示信，剩下这张是37英镑15先令的女装账单，邦德大街的蕾苏睿女士开给威廉·德比希尔的。斯特雷克夫人说德比希尔是她丈夫的一个朋友，他的信偶尔寄到这里来。”

“德比希尔夫人的品位有些奢侈啊，”福尔摩斯看了一眼账单说，“一件衣服22几尼可够贵的。不过，好像没有什么需要看的了，现在我们可以去案发现场了。”

我们从起居室里出来时，一个守候在走廊里的女士走上前来，拉住警长的袖子。她面容憔悴消瘦，一脸期盼的表情，显然最近受到了惊吓。

“你抓到他们了吗？你找到他们了吗？”她气喘吁吁地说。

“没有，斯特雷克夫人。但是福尔摩斯先生从伦敦赶来帮助我们，我们会竭尽全力的。”

“不久前，我肯定在普利茅斯的公园见过你，斯特雷克夫人。”福尔摩斯说。

“不，先生。你搞错了。”

“天啊！怎么会呢，我可以发誓。你穿一件浅灰色有鸵鸟毛饰的丝质外衣。”

“我没有这样的衣服，先生。”她回答道。

“啊，那算了。”福尔摩斯说。道歉几句之后，他便跟着警长来到屋外。在荒野上走一阵，我们到了发现尸体的低洼地。洼地边上是曾经挂着衣服的金雀花丛。

“我想那天晚上没有刮风。”福尔摩斯说。

“没风，但是雨很大。”

“那样的话，大衣不是被风刮上去的，而是放在那里的。”

“是的，是被人挂在金雀花丛上的。”

“这点值得注意。我发觉这里地上有很多脚印，不用说，从星期一晚上起有很多人来过这儿吧。”

“旁边铺了一张席子，我们都站在席子上了。”

“太棒了！”

“这个袋子里有斯特雷克穿的一只靴子、菲兹罗伊·辛普森的一只鞋，还有银色骏马的一块马蹄铁。”

“我亲爱的警长，你真高明！”福尔摩斯接过袋子，下到洼地里，把席子往中间挪了挪。然后他趴在席子上，手托着下巴，仔细研究面前这片被踩踏过的土地。“哈！”他突然说，“这是什么？”那是一根蜡火柴杆，烧了一半，上面裹了一层泥巴，乍一看像一截小木棍。

“我想不到怎么会漏掉它。”警长说，脸上露出懊恼的神情。

“它被埋在泥土里了，看不到。因为我在找它，所以我才发现了。”

“什么！你早料到能找到这个东西？”

“我想这不是不可能的。”

他从袋子里拿出靴子，逐一比对地上的痕迹，然后爬上洼地的边缘，趴在凤尾草和金雀花丛间查看。

“恐怕没有别的痕迹了，”警长说，“周围100码之内，我都认真检查过了。”

“确实如此！”福尔摩斯站起来说，“既然你说了，我不应该再多此一举了。不过，我想趁天黑前在荒野上走走，明天可以更熟悉这里的地形。我想揣着这块马蹄铁，希望能带来好运。”

罗斯上校对我伙伴安安静静、按部就班的工作方法显得有些不耐烦，他看了一眼手表。“我希望你能跟我回去，警长，”他说，“有几个问题，我需要听听你的建议，尤其是关于我们需不需要公开宣布把我们赛马的名字从锦标赛名单里取消。”

“当然不用，”福尔摩斯斩钉截铁地说道，“我能保得住它的名额。”

上校点了点头：“听到你的意见，我很高兴，先生。你逛完了，去可怜的斯特雷克家找我们，我们一起乘车去塔维斯托克镇。”

上校和警长回去了，福尔摩斯和我慢慢走在荒野上。太阳渐渐低垂，落在梅普乐通驯马场后面。面前略略倾斜的广阔平原披上了一片金光。衰草和黑莓在夕阳的余晖下，被染成鲜艳的红棕色。但是我的伙伴面对壮美的景色，却不为所动，完全陷入沉思之中。

“这样吧，华生，”他终于说话了，“我们暂时把谁杀害了斯特雷克这个问题放在一边，集中精力寻找马的下落。现在，假设它在案发时或案发后逃脱了，它能去哪儿呢？马是群居动物，只凭马的本能，它要么回金斯皮兰，要么去梅普乐通。它怎么会在荒野上乱跑呢？到现在，它肯定已经被发现了。吉卜赛人拐马干吗？他们听说有麻烦，总是躲得远远的，唯恐被警察纠缠。他们不能指望这样的名驹可以出手，也不会冒着巨大风险，白白带着它。这一点十分清楚。”

“那它在哪儿呢？”

“我说过它肯定不是去了金斯皮兰，就是去了梅普乐通。它不在金斯皮兰，所以是在梅普乐通。我们按照这个假设去查，看看有何收获。正如警长说过的，这片土地坚硬而且干燥，可是它向梅普乐通倾斜。从这儿你可以看到那边有一块狭长的低洼地。星期一晚上一定很潮湿，如果我们的假设不错的话，马一定经过那里，我们会找到马蹄印的。”

我们边说边走，脚步轻快，几分钟之后来到了那片低洼地。按照福尔摩斯的要求，我从右边下去，他从左边下去。但我还没走上50步，就听到他的呼喊，看到他正向我挥手。马蹄印清晰地印在他前面的软土上，与他从口袋里掏出的马蹄铁完全吻合。

“看到想象的价值了吧，”福尔摩斯说，“格雷高利缺乏这个素质。我们猜想可能发生的事情，按照假想行事，结果发现自己是对的。我们继续吧。”

我们穿过湿软的沟底，走了1／4英里干硬的草地，遇到一片斜坡，再次找到马蹄印。半英里的路程后，马蹄印不见了，可是在梅普乐通大门附近，我们又发现了马蹄印。福尔摩斯先看到的，他站在那里，用手指着，脸上露出胜利的喜悦。马蹄印旁边清晰可见一个男子的脚印。

“这匹马之前一直独行。”我大声说。

“没错，之前是独行的。嘿，这是怎么回事？”这两行脚印突然转向，朝金斯皮兰走去。福尔摩斯吹了一下口哨，我们俩沿着脚印追踪。他紧盯着足迹，我偶然地往一边看一眼，惊讶地发现同样的足迹又折了回来。

“真有你的，华生，”我指出来后，福尔摩斯说，“你省了我们一大段脚力，否则我们会被引回自己的老路上去。我们跟着这两行返回的脚印。”

我们没走多远，脚印在一条通往梅普乐通驯马场大门的沥青路上消失了。我们走过去，一个马夫朝我们跑来。

“我们这里闲杂人等不许靠近。”他说。

“我只想问一个问题，”福尔摩斯说，食指和拇指插在马甲口袋里，“倘若我明早5点来拜访你家主人，西拉斯·布朗先生，会不会太早？”

“你真走运，先生。如果有人来访，他会见的，因为他总是第一个起床。可是他来了，先生，他可以亲自回答你的问题。不行，先生，不要，让他看见我接了你的钱，我的工作就没了。过后再说，如果你愿意的话。”

歇洛克·福尔摩斯把兜里掏出的半克朗金币又放了回去，这时一个面色严肃的老者从大门里大踏步走出来，手里摇晃着一支猎鞭。

“干什么呢，达沃森！”他吼道，“不许闲谈！去干你的活！还有你们，你们来这儿干什么？”

“想和你聊10分钟，我的好先生。”福尔摩斯和气地说。

“我没时间和每个游手好闲的人聊天。我们这里不允许陌生人过来。走远点，要不放狗撵你。”
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走远点，要不放狗撵你



福尔摩斯倾身向前，跟这个驯马师耳语几句。他浑身一震，惊得面红耳赤，连太阳穴都红了。

“撒谎！”他喊道，“可恶的谎话！”

“很好。我们是在大庭广众之下争论，还是去你家客厅谈谈？”

“哦，如果你愿意就进来说吧。”

福尔摩斯微微一笑。“不会让你等多长时间，华生，”他说，“现在，布朗先生，悉听尊便。”

20分钟后，天光暗淡，福尔摩斯和驯马师才再次出来。我从未见过有人像西拉斯·布朗这样短时间内发生那么大的转变。他面如死灰，额头上汗涔涔的，双手哆嗦，猎鞭抖得就像风中摇摆的枝条。横行霸道、傲慢跋扈的态度一扫而光，卑躬屈膝地跟在我的伙伴旁边，像狗跟着它的主人一样。

“一定按你的指示办，全会落实的。”他说。

“不得有误。”福尔摩斯回头看着他说道。对方好像从他的眼睛里看到了威胁，吓得躲躲闪闪。

“啊，是的，不会出错的，一定会到位的。我需不需要先改变一下？”

福尔摩斯想了一会儿，突然笑了起来。“不，不用了，”他说，“我会就此给你写信的。不要耍花招啊，否则———”

“哦，请你相信我，一定相信我！”

“好的，我想可以相信你。好了，你明天会收到我的信。”他看也不看对方向他伸出的颤抖的手，转身离去。我们启程回金斯皮兰了。

“我从未见过像西拉斯·布朗这样集蛮横、懦弱和猥琐于一身的极品。”我们俩跋涉前行的时候，福尔摩斯说。

“那么说马在他那里？”

“他狂吼一通，虚张声势，试图赖掉此事。可是我准确讲出了那天早上他的所作所为，他还以为我在监视他。当然，你也注意到了痕迹里有一双独特的方头鞋，他的靴子和那些脚印完全一致。此外，下人也不敢做这样的事。根据他第一个起床的习惯，我说出来他是怎么看到荒野上有一匹奇怪的马在游荡的，又是怎么出去走到它跟前，怎样通过那著名的白色额头认出它来，他知道只有这匹马能够打败他下注的马，凑巧它又落入自己的手里。然后我继续说他怎么开始想把马送回金斯皮兰，后来又怎么心生邪念，想把马藏到比赛结束，以及他怎么把马牵回来，藏在梅普乐通。我把所有细节都告诉他之后，他不得不屈服，只想着保全自己了。”

“可是他的马厩都搜过了。”

“啊，像他这样的马贩子招数很多，狡兔三窟。”

“不过，既然他一心想害它，把马放在他手里，你不担心吗？”

“我亲爱的伙计，他会像爱护眼珠子一样爱护它。他知道宽大自己的唯一希望就是保证它的安全。”

“在我看来，罗斯上校可不是个心慈手软的主儿。”

“问题不在于罗斯上校。我有自己的处理方式，多说或者少说都随我，这就是非官方侦探的好处。我不知道你注意到没有，华生，上校对我有点不太礼貌。我现在想拿他开开心，别跟他说马的事。”

“没有你的允许，我一定不说。”

“当然，这和查出杀害约翰·斯特雷克的凶手相比，微不足道了。”

“你打算追查凶手吗？”

“正相反，咱俩乘今晚的火车回伦敦。”

我被我朋友的话惊呆了。我们刚到德文郡几小时，他竟然放弃开局如此精彩的调查，真是令我不可思议。直到回到了驯马师的家，我也没从他那里探出一句话来。上校和警长正在客厅等我们。

“我的朋友和我乘坐今晚的快车回城里，”福尔摩斯说，“我们已经呼吸到了你们美丽的达特摩尔的美妙空气。”

警长睁大了眼睛，上校讥讽地把嘴一撇。

“这么说，你对抓住杀害斯特雷克的凶手不抱希望了？”他说。

福尔摩斯耸了耸肩膀。“这有很大的困难，”他说，“不过，我相信星期二你的马会出现，请你准备好骑手。能给我一张约翰·斯特雷克先生的照片吗？”

警长从信封里拿出照片交给他。

“我亲爱的格雷高利，你真是想我之所想啊。请你在这里稍等片刻，我有个问题想问问侍女。”

“我必须得说我们伦敦来的顾问令我相当失望，”我的朋友离开房间后，罗斯上校直言不讳地说，“他来之后，我没看到取得了什么进展。”

“你至少得到了保证，他说你的马一定能参赛。”我说。

“是的，他向我保证了，”上校耸耸肩说，“可我更愿意找到我的马。”

我刚想为我的朋友再说几句话，这时福尔摩斯又走进屋里。

“现在，先生们，”他说，“我已准备好去塔维斯托克镇了。”

我们准备上四轮马车时，有个小马倌给我们打开车门。福尔摩斯好像突然想起了什么，他俯身向前，抓住小马倌的袖子。

“围场里，你们养了一些羊，”他说，“谁照看它们？”

“我，先生。”

“你注意到它们最近有什么不对劲的吗？”

“哦，没有什么。不过，三只羊瘸了，先生。”

我能看出来福尔摩斯相当开心，因为他搓着手，咯咯直笑。
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“蒙对了，华生，纯是蒙的啊。”他掐我胳膊一下说，“格雷高利，我建议你注意一下羊群的这个怪病。走吧，车夫！”

罗斯上校仍是一脸的不屑，对我朋友的能力似乎很有成见。可是我从警长的表情看出来，他已经警惕起来。

“你认为这很重要吗？”警长问。

“极其重要。”

“你还想要我注意什么？”

“注意一下那天晚上狗的奇怪表现。”

“那天晚上狗没什么反应啊。”

“这就很奇怪。”歇洛克·福尔摩斯说。

四天后，福尔摩斯和我再次登上火车，前往温彻斯特观看维塞克斯杯锦标赛。罗斯上校如约在车站接我们，一道乘车来到城外的赛马场。他的表情很严肃，态度极其冷淡。

“我连我家银色骏马的影子都没看到。”他说。

“我猜你看到它能认出来吧？”福尔摩斯问。

上校非常生气。“我在赛马场已经20年了，从来没被问过这样的问题，”他说，“小孩子都能认出来他的白色额头和带斑点的右前腿。”

“赌注怎么样？”

“啊，这是最奇怪的地方。昨天是15比1，但是跌得越来越厉害，现在竟到3比1了。”

“哈！”福尔摩斯说，“显然有人得到了消息。”

马车停在正面看台附近的围栏前，我看了一眼马牌上的参赛马匹：

维塞克斯杯，每匹马交费50英镑，第一名奖金1000英镑。

注意：赛马为4~5岁。第二名奖金300英镑。第三名奖金200英镑。

新赛程：一英里五弗隆。

1. 希斯·牛顿先生的尼杰罗，骑手戴红帽，穿红棕色上衣。

2. 沃德罗上校的普吉里斯特，骑手戴粉帽，穿蓝黑色上衣。

3. 柏克沃特勋爵的德斯巴罗，骑手戴黄帽，穿黄色上衣。

4. 罗斯上校的银色骏马，骑手戴黑帽，穿红色上衣。

5. 鲍默柔公爵的伊利斯，骑手戴黄帽，穿黑条纹上衣。

6. 辛格福特勋爵的拉斯珀，骑手戴紫帽，穿黑色上衣。

“我们撤掉了其他赛马，把所有的希望都寄托在你的话上，”上校说，“天啊，那是什么？银色骏马！”

“银色骏马，5比4！”赌者们高喊道，“银色骏马，5比4！德斯巴罗，5比15！其余赛马，5比4！”

“编上号了，”我大声说，“六匹马都上场了。”

“六匹都上了？那么说我的马也来了，”上校激动地喊道，“可是我没看见它啊。没有那种颜色的马跑过去。”

“只过去五匹马，这匹一定是它。”

我正说着，一匹矫健的褐色马从围栏里跑出来，在我们面前缓步跑过，背上驮着众所周知的上校家的黑帽红衣的骑手。

“那不是我的马，”主人喊道，“这畜牲身上一根白毛也没有。你到底做了什么，福尔摩斯？”

“好了，好了，我们看看它跑得怎么样。”我的朋友镇静地说。他用我的双筒望远镜看了几分钟。“太好了！起跑很棒！”他突然喊道，“那边就是，在过弯道！”

我们在车上看到它们笔直跑过来，场面十分壮观。六匹马并驾齐驱，甚至可以用毯子把它们一起盖住。跑到一半，梅普乐通驯马场的黄衣骑手跑到前面。不过，到我们附近之前，德斯巴罗力气耗尽，上校的赛马加速冲过终点，超过对手六个身位。鲍默柔公爵的伊利斯屈居第三。

“不管怎么说，那是我的马了，”上校一只手遮住眼睛，气喘吁吁地说，“我承认我还是没有摸着头绪。你不觉得你的秘密保守得够久了吗，福尔摩斯先生？”

“当然，上校，你会知道一切的。我们一起过去看看那匹马。这就是它。”福尔摩斯继续说道，此时我们走进了只有马的主人和他们的朋友才能进入的围栏。“你只需用酒精擦擦马脸和马腿，就会发现这是和以前一模一样的银色骏马。”

“你让我吃惊！”

“我在盗马贼手里找到它。马一送到，我便自作主张让它参赛了。”

“我亲爱的先生，你创造了奇迹。这马看起来非常健康，状态很好。它一生也没像今天跑得这么好。我为曾经怀疑你的能力感到万分抱歉。你帮我找回了马，为了我做了一件大好事。你要是抓住了杀害约翰·斯特雷克的凶手，那就帮我更大的忙了。”

“我已经抓到了。”福尔摩斯平静地说。

上校和我面面相觑。“你抓住他了！那么，他在哪儿？”

“就在这里。”

“这里！哪个？”

“此时此刻正和我在一起。”

上校气得满脸通红。“我很清楚我欠你人情，福尔摩斯先生，”他说，“可是我只能认为你刚才说的不是恶作剧，就是人身攻击。”

歇洛克·福尔摩斯笑了起来。“我向你保证，我没有认为你和罪案有关系，上校，”他说，“真正的凶手就站在你身后。”他走过去，把手放在这匹宝马良驹的光滑的脖颈上。

“马！”我和上校异口同声地惊呼道。

“是的，马。要是我告诉你它为了自卫才这样做，也许会减轻它的罪责。约翰·斯特雷克完全不值得你信任。可是，铃响了，下场比赛我还想赢一点。我想换个更合适的时间再详细解释吧。”

那天晚上我们乘坐火车返回伦敦。我想这段旅程对罗斯上校和我来说很短暂，我们倾听我的伙伴讲述那个星期一的夜里达特摩尔驯马场发生的事，以及他解开谜团的方法。

“我承认，”他说，“我根据新闻报道得出的结论完全是错误的。不过，若不是其他细节掩盖了它们之间的真正关系，还是有一些线索的。我去德文郡的时候，心中也认定菲兹罗伊·辛普森就是真正的罪犯。当然，我也看出来指证他的证据十分不充分。在乘马车去驯马师家的路上，我注意到咖喱羊肉的重要作用。你也许还记得，你们都下车了，我还坐在那里，神情恍惚。那时我在心中暗叹我怎么能漏掉这么明显的线索呢。”

“我承认，”上校说，“直到现在我也没看出它有什么帮助。”

“这是我推理链条中的第一环。鸦片粉不是没有味道。它的味道虽说不是很难吃，但是可以觉察得出来。如果它被混在普通饭菜里，食客肯定会吃得出来，可能便不再吃了。咖喱正是可以掩盖这种味道的调料。绝不可能是这个陌生人，菲兹罗伊·辛普森，让驯马师家里那天晚上做咖喱羊肉的。如果认为他凑巧带着鸦片粉过来，又碰巧那天晚上送的饭可以遮住它的味道，这样的假设太荒谬了，不可思议。所以，辛普森的嫌疑被排除了。我们重点关注斯特雷克和他的妻子。只有他们两人能选咖喱羊肉做晚餐。鸦片粉是在给马倌准备好饭菜之后才放里面的，因为其他人也吃了同样的晚餐，没有不良反应。那么，谁可以接触饭菜而不被侍女看见呢？

“在我查清这个问题之前，我已经注意到狗不叫的重要性，一个正确的推断总会引出新的线索来。通过辛普森的事，我知道马厩里养着狗。可是，尽管有人进来，并且牵走了马，它却没叫醒阁楼上的两个伙计。显然，午夜来客是狗熟悉的人。

“我已经确定，或者说几乎确定，约翰·斯特雷克夜深人静的时候来到马厩，牵走了银色骏马。出于什么目的呢？显然没什么好事，不然他为什么给马倌下药？不过，我还是不明白个中原因。之前有过这样的案例，驯马师通过中介下高额赌注，押自己的赛马落败，然后通过欺诈的手段故意放水。有时在比赛中故意勒马减速，有时采取更稳妥、更巧妙的办法。这里用了什么手段？我希望斯特雷克口袋里的东西能帮助我找到答案。

“他们确实这样做了。你们不会忘记死者手里那把奇特的刀吧，正常人肯定不会选它做武器。正如华生医生告诉我们的，这种刀是做精密的外科手术的手术刀。那天晚上，它也被用来做一场精密的手术。罗斯上校，凭你对赛马的丰富经验，你一定知道，在马腿肌腱上从皮下划个小口，绝对不会露出任何痕迹。这样处理过的马会慢慢有点瘸腿，人们只会认为这是由于训练过度或是风湿病痛的缘故，绝不会认为有人捣鬼。”

“这个恶棍！无赖！”上校喊道。

“现在我们解释一下约翰·斯特雷克为什么要把马牵到荒野去。这么刚烈的名驹被刀刺伤，肯定会高声嘶鸣，睡觉再死的人也会被吵醒。所以，完全有必要在旷野里行事。”

“我真是瞎了眼！”上校吼道，“他当然需要蜡烛和火柴了。”

[image: 0388-01]
银色骏马



“毫无疑问。但是我在检查他的随身物品时，不仅幸运地发现他的作案手法，还查到了他的作案动机。上校，你见多识广。你知道，人们不会在自己的口袋里揣着别人的账单到处走。我们大多数人都自己解决自己的账务。我立刻断定斯特雷克过着双重生活，他还有第二个家。账单表明还有一个女人，她生活很奢侈。即使你对仆人很慷慨，我们也很难想象他会花20几尼给女人买一件衣服。我在斯特雷克夫人不知情的情况下曾问过她这件衣服的事，答案令我很满意，她没有这件衣服。我记下女装店的地址，心想我要是拿着斯特雷克的照片去走访那里，可以轻而易举地揭开德比希尔的神秘面纱。

“从那时起，一切都清楚了。斯特雷克把马牵到可以遮住灯光的低洼地。辛普森逃跑时遗失了他的领带，斯特雷克捡到了———也许想用它绑马腿。一到洼地里，他就走在赛马后面，点着蜡烛。可是赛马突然被火光惊到，凭借动物的本能，意识到危险临近。它尥起蹶子，马掌正踢到斯特雷克的额头上。尽管下着雨，他还是脱掉外衣，以便于完成精细的操作。于是，他摔倒时，小刀划破自己的大腿。我讲明白了吧？”

“精彩！”上校高声说道，“太精彩了！你好像亲历其境一般。”

“我承认，我最后的猜测很大胆。我突然想到这么狡猾的斯特雷克不可能未经试验就实施这次精细的肌腱切口手术。他会拿什么做试验呢？我的眼睛落在了羊身上。我问了一下，令我十分惊讶，我的猜测竟然是正确的。

“回到伦敦后，我去拜访那位服装商。服装商认出斯特雷克就是他们的贵宾，化名为德比希尔。他有一位时髦的妻子，特别喜欢买昂贵的衣服。我相信正是这个女人使他债台高筑，他因而策划了这场阴谋。”

“你都解释清楚了，可是只有一件事情没说明白，”上校大声说，“马去哪儿了？”

“啊，它逃脱了，被你的一个邻居照顾着。我想，在这一点上我们必须宽大为怀。如果我没有搞错的话，这是克拉彭站。用不了10分钟，我们就到维多利亚站了。上校，要是你愿意来我家抽根雪茄的话，我很高兴告诉你其他细节，你可能会很感兴趣的。”


假面人

这些短篇小说来自我的伙伴的无数案件，福尔摩斯的独有天赋使我们成为某个奇特故事的倾听者，并最终参与进来，成为其中的角色。在出版这些小说时，我自然会对他的成功案例着墨更多，而不是失败的。这并非为了维护他的荣誉———实际上当他智穷力竭时，他展现出的精力和各方面的能力最令人钦佩———而是因为他没能破获的案子往往其他人也不会成功，那些案子就悬而未决，永远没有了结局。然而，机缘巧合下，即使他出现失误，但真相仍然能大白于天下。我曾记录了五六件这样的案子，其中有两件最能体现这种特色而且引人入胜，一件是马斯格雷夫典礼案，一件就是我现在准备讲述的故事。

歇洛克·福尔摩斯是一个几乎不会为锻炼身体而运动的人，可很少有人能比他更善于运用强健的体能。我所见过的人中，他无疑是同一体重级别中最好的拳击手。但是他把盲目的身体运动视为浪费精力。除非为了工作，他很少劳乏自己。然而，他工作起来绝对是不知疲倦，精力旺盛。他这样还能保持训练有素的状态，令人十分吃惊。可是他的饮食总是简单至极，生活也简朴到近似苦行。除了偶尔服用可卡因，他没有任何恶习，而他也只是在没有案子，而报道又太无趣时，把嗑药当做对单调生活的一种调剂。

早春的一天，他难得清闲，和我在公园散步。园中榆树，嫩芽萌生；栗树梢头，新叶初展，形呈五瓣。我们一起漫无目的地走了两小时，大多时光我们沉默无言。这对两个肝胆相照的男人来说十分适合。当我们又一次回到贝克街，已经将近5点了。

“请原谅，先生，”我们的小听差说着打开门，“有一位男士来找过您，先生。”

福尔摩斯不无责备地瞥了我一眼。

“午后散步散得太多了！”他说，“那么这位绅士走了吗？”

“走了，先生。”

“你没把他请进来吗？”

“请了，先生，请他进来了。”

“他等了多久？”

“半小时，先生。他非常焦躁，在这儿的时候一直坐立难安，不是走来走去，就是不停地跺脚。我一直等在门外，先生，我能听到他的动静。最后，他出来走到走廊里，接着大哭起来。‘那个男人是不是永远不会回来了？’他就是这么说的。我说：‘你只需要再等一会儿。’他说：‘那我就去外面等，我觉得快喘不上气了。我一会儿就回来。’说完他就起身出去了，我说什么都不能把他拉回来。”

“没事儿，你已经尽力了，”福尔摩斯说着，我们进了房间，“这事儿非常恼人，华生，我急需一件案子。而这个案子嘛，从那个人不耐烦的态度来看，好像很重要。喂！桌子上不是你的烟斗，那人肯定是把他的烟斗落这儿了。一个欧石楠根做的优质旧烟斗，烟斗柄很长，烟草商称这种材质为琥珀。我真想知道伦敦城里到底有多少真正的琥珀烟嘴呢？有些人认为琥珀里的飞虫是真琥珀的标记。把这样一把很明显被珍爱的烟斗落下，他肯定备受困扰。”

“你怎么知道他很珍爱这烟斗？”我问。

“我想这个烟斗的原价也就7先令6便士。可它已经被修过两次了，烟斗柄一次，琥珀烟嘴一次。每次维修，正如你观察到的，都用银丝箍着。维修费肯定比这烟斗本来的价钱要高得多。这个人一定很看重这烟斗，他才会宁愿修好它，而不是花同样的钱再买一个新的。”

“还能看出什么？”我问。福尔摩斯拿着烟斗，反复打量，用他特有的深思神情盯着它。

他举起烟斗，用修长纤细的食指轻轻敲击，就像一名教授正讲解着某根骨头。

“烟斗有时特别重要，”他说，“除了手表和鞋带，几乎没有什么比烟斗更能反映出一个人的特征。虽然这个烟斗所表明的既不明显，也不太重要。它的主人显然是一个壮汉，左撇子，有一口好牙，粗心大意，经济富裕，无需精打细算。”

我的朋友信手给出这些信息，可我看到他冲我挑了挑眼睛，看我是否跟上了他的思路。

“你确定他用7先令的烟斗抽烟的话，就一定是一个非常富裕的人吗？”

“这是格罗夫纳板烟，8便士1盎司，”福尔摩斯说着，把烟斗在手心中磕出一点烟丝来，“用这一半价钱，他就能抽到上好的烟了，他不需要精打细算。”

“那其他几点呢？”

“他有在油灯或者煤气喷灯上点烟斗的习惯。你能看到只有一面完全被烤焦了，当然一根火柴可做不到这一点，为什么一个男人会把火柴举到烟斗的某个侧面呢？但是你不可能在一个油灯上点烟斗而不把烟斗烤焦。所有的焦痕都在烟斗的右侧，从这一点上我得出他是一个使左手的男人。你拿起你自己的烟斗靠近油灯，看看你会多自然地使用右手，把烟斗的左侧冲向火苗。你也可能偶尔用其他的方式点火，但不会经常。这只烟斗就一直被这么拿着。琥珀嘴已经被咬穿，这得是一个肌肉发达、体力充沛、有一口好牙的人才干得了的。可如果我没弄错的话，我已经听到他上楼的声音，我们将有比研究他的烟斗更有趣的事情可干了。”

转瞬我们的门被打开，一个高个子的年轻人进了房间。他身着考究而又低调的暗灰色西服，手握一顶棕色的宽边呢帽。我估计他30岁左右，而他实际上要大几岁。

“请您原谅，”他说，面带窘色，“我觉得我应该敲门的。是的，当然我应该敲门的。事实是我有点儿心烦意乱，请原谅我的冒失。”他手抚额头，像是快晕倒了，接着一屁股跌坐在椅子上。

“我能看出你有一两个晚上没睡觉了，”福尔摩斯轻松亲切地说，“那确实比工作甚至比享乐还要令人伤神。请问我能帮你做什么呢？”

“我需要您的建议，先生。我不知道要做什么，我的整个生活似乎都要垮了。”

“你想聘我做你的顾问侦探吗？”

“不仅如此，我想要您———这样一个明智审慎、见多识广的人———给我意见。我想知道我下一步该做什么，希望您能告诉我。”

他说话断断续续，声音急促而刺耳，在我看来似乎仅仅这样的述说都令他痛苦万分，他能够熬过来全靠着用意志死死地压抑住自己的感情。

“这件事非常棘手，”他说，“没有人喜欢跟陌生人说起自己的家事。跟两个我以前从未谋面的男人讨论我妻子的行为似乎就更尴尬了。不得已这么做，真让人觉得可怕。可是我真的已经无计可施，必须得求教了。”

“我亲爱的格兰特·蒙罗先生。”福尔摩斯开口说道。

我们的访客一下子从椅子上跳了起来。“什么！”他喊道，“你知道我的名字？”

“如果你想要匿名行事，”福尔摩斯微笑着说，“我建议你要么别把名字写在帽子的内衬上，要么在你拜访他人的时候不要把帽里冲着人家。我刚刚想说的是，我和我的朋友在这个房间里已经听过很多很多千奇百怪的秘密，并且我们有幸给很多深陷麻烦的人带来安宁。我相信我们为你也可以做到这一点。既然时间很紧，我能否请求你，别再耽搁，告诉我全部案情吧。”

我们的访客又一次把手放在额头上，似乎他发现讲述原委是如此艰难，如此苦涩。从他的姿势、表情，我能看出他是一个保守而持重的男人，天性骄傲，宁愿隐藏内心的创痛，也不显露出来。可是他忽然猛地紧握拳头，好像抛开了内心的克制，开始讲述。

“事情是这样的，福尔摩斯先生，我是一个已婚男人，结婚已经三年了。这期间我和妻子彼此深爱，生活幸福得可以与世界上任何一对儿媲美。我们无论在思想、言语或者行为上从没有分歧，一次都没有。然而，就在上周一，我们之间突然出现了隔阂，我发现生活中她在心里藏着些什么，而我对此一无所知，就好像她是我在街上擦肩而过的女人，我们变得如此陌生，而我想弄明白为什么。

“现在在我进一步讲述前，我必须对你们强调一件事。福尔摩斯先生，埃菲爱我，这点别弄错了。她全身心地爱我，现在比以前爱得更深，我能感受到。对此我不想争论。一个男人可以轻易地分辨出一个女人是否在爱着他。但是我们夫妻之间出现了秘密，在这个问题解决前我们不可能恢复如初。”

“请告诉我们事实，蒙罗先生。”福尔摩斯有点儿不耐烦地说。

“我会告诉你我所知道的埃菲的身世。当我最初遇到她的时候，她是一个寡妇，尽管非常年轻，只有25岁。她那时被称为希伯伦夫人，很年轻的时候她就去了美国，居住在亚特兰大，在那儿她嫁给了希伯伦———一个干得不错的律师。他们有一个孩子，可那个地方突然暴发黄热病，她的丈夫和孩子都因此死去。我看到过那男人的死亡证明。这令她厌恶美国，便回国和她未出嫁的姑母一起住在米德尔塞克斯的平纳尔。我要提起她的前夫给她留下了充裕的遗产，她有4500英镑的资金，她前夫对这笔钱做了很好的投资，平均年利有7厘。我遇到她的时候，她刚到平纳尔6个月，我们一道坠入爱河，几个星期后就结婚了。

“我自己是一个啤酒花商人，每年有七八百英镑的收入，我们生活富裕舒适，便在诺伯里以年租金80英镑租了一栋别墅。我们的小地方尽管靠近城镇，可有着浓郁的乡村风格。稍北一点儿有一栋小旅馆和两栋房子，我们门前的田野对面是一所独立的小别墅。除了这些，再没有别的房子了，你得往火车站方向走上半站路才会有。我的生意只需要我在一定的季节进城，可在夏季我不需要这么做。我和妻子在乡间的家里过着幸福遂意的生活。在这件讨厌的事出现前，我们之间连一点儿阴影都没有过。

“在我接着讲之前，我要先告诉你一件事。我们结婚时，我妻子把她所有的财产都转到我的名下。这相当违背我的意愿，因为我觉得一旦我的生意出现问题就将难于周转。然而在她的坚持下，还是这么办了。嗯，6个星期前，她来找我。

“‘杰克，’她说，‘当你接受我的钱的时候，你说只要我想我就可以向你要。’

“‘当然了，’我说，‘它们全部都属于你。’
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“‘好，’她说，‘我想要100英镑。’

“我对这事感到有点儿吃惊，我以为她只是想买一件新衣服或者别的什么她喜欢的东西。

“‘究竟想买什么？’我问。

“‘噢，’她开玩笑似的说道，‘你说过你只是我的银行保管员，你知道银行保管员是从不问问题的。’

“‘如果你真的想要，那你当然就能拿到这钱。’我说。

“‘噢，是的，我真的想要。’

“‘你不告诉我你想用它来做什么吗？’

“‘可能哪天会的，可不是现在，杰克。’

“这样我便满足了她的要求，这是我们之间第一次出现某种秘密。我给了她一张支票，接着我就没怎么想这件事了。它可能和随后发生的事情没有关系，我只觉得应该提起它。

“我刚刚告诉过你有一栋小别墅离我们的房子不远。我们之间只隔一块田地，但想要去那儿，你必须沿着公路走并顺着一个小路向南转。别墅后面是一小片挺拔的苏格兰冷杉林，我过去非常喜欢去那儿散步，树木总是让人觉得亲近。这8个月来，那栋小别墅一直都空着。它很小，是一座很漂亮的双层建筑，有风格古老的走廊，周围开着金银花。我曾多次站在那儿想着这是一处多么小巧可爱的家园。

“上周一的傍晚，我沿着那条路散步，在小路上我迎面遇到了一辆空车，看到廊前草地上放着一堆毯子和各种物品。很明显，小别墅被租出去了。我走过它，心想不知道他们是什么样的人，住得离我们这么近。在我张望的时候我突然意识到有一张面孔正从楼上的窗户注视着我。

“我没看清那张脸长什么样子，福尔摩斯先生，但是他让我打了个寒战。我已经走远了，所以我看不清那面孔，但是那面孔上有某种不自然或非人之处。这就是我的印象，我迅速向前，以便看清刚刚注视我的人的样子。但当我这么做的时候，那张面孔突然消失了，十分突然，就像被一下子扯进了房间暗处。我在那儿站了5分钟，思索这件事，试图分析我的那些印象。我分辨不出那张面孔是男人的还是女人的，因为离我太远了。可是他的脸色给我留下了最深刻的印象，那活脱脱是白灰的颜色，而且非常僵硬，很不自然。我很困惑，决定要再多看看这位别墅的新住户。我走近敲了敲门，一个高大、瘦削、面目冷峻、令人望而生畏的妇人即刻打开了门。

“‘您有何贵干？’她问道，用的是北方方言。

“‘我是你们的邻居，就住在那边。’我一边说一边冲着我的房子点点头，‘我看到你们刚刚搬来，所以我想是否能帮你们……’

“‘当我们需要你时我们会找你的。’她说着就当着我的面把门关上了。我对她这毫无礼貌的回绝很生气，转身走回家。整个晚上，尽管我试图想想其他的事情，可是我的思绪仍飘向那窗户后的幻影和那个粗鲁的妇人。我决定对我妻子只字不提，因为她是一个容易不安、爱紧张的女人，而我也不想和她分担我所感受到的不愉快。就在我进入梦乡之前，我告诉她那个小别墅有人住进去了，她也没有回应。

“我总是睡得很沉，我妻子常开玩笑说夜里没有什么能吵醒我。然而就在那个特别的夜晚，可能是这次小冒险让我稍稍兴奋，或者别的原因，我不知道，我睡得比平常轻得多。半梦半醒之间，我朦胧地意识到房间里正进行着什么事。渐渐地，我明白是我妻子穿好了衣服，正在披斗篷、戴帽子。

“我张嘴含混地嘀咕几句，对她不合时宜的出门准备表示惊讶或者劝阻，突然我半睁的眼睛看到我妻子在烛光映照下的脸，吓得我说不出话来。她脸上的表情是我从来没见过的，我想也不是假装的。她面孔惨白，呼吸急促，在穿斗篷的时候，不时偷瞄床铺的方向，看她是否吵到我。接着，她认为我还在熟睡，就静悄悄地溜出了房间。片刻之后，我听到刺耳的嘎吱声，这是前门的铰链的声音。我在床上坐起来，敲打床栏以确认我是真的醒了。接着我从枕下拿出手表，时间是凌晨3点。凌晨3点，我的妻子究竟出门到乡间小路上做什么呢？

“我坐了大约20分钟。我的脑子里翻来覆去地思考这件事，试图找出可能的解释。可我琢磨得越久，这件事就越显得离奇，难于理解。直到我又听到门轻轻关上的声音，妻子的脚步声回响在楼梯上时，我还在为这事备感困扰。

“‘你到底去哪儿了，埃菲？’她进来时我问道。

“我这一问，她猛地一跳，惊叫起来。她这一跳一叫让我更加困扰，因为其中有某些难以名状的愧疚之意。我的妻子一直是一个坦率、开朗的人，看到她偷偷地溜回自己的房间，丈夫和她说话时竟然又惊又怕的样子，我浑身发寒。

“‘你醒了，杰克！’她喊道，不安地挤出笑脸，‘怎么搞得，我以为没什么能够吵醒你。’

“‘你去哪儿了？’我更加严肃地问道。

“‘你觉得惊讶，我并不奇怪，’她说，然而当她解斗篷时，我能看到她的手指正在颤抖，‘为什么，我记得这辈子还从来没有做过这样的事情呢。事情是这样的，我觉得透不过气来，拼了命地想呼吸一口新鲜空气。我真觉得如果我不出去一趟，就会昏过去。我在门口站了几分钟，现在我觉得自己好多了。’

“她告诉我这件事的时候，一次都没有往我的方向看，音调也和平常大不一样。我没做任何回应，然而我把脸转向墙，心里好难受，脑子里塞满了成千上万恶毒的想象和猜疑。我妻子到底在瞒着我什么？她这次古怪的外出到底是去哪儿了？我感觉到除非我知道真相，否则我将永无安宁，而在她跟我撒谎之后，我也不敢再问她。整个晚上，我翻来覆去，猜想一种又一种可能，一个比一个荒谬。

“那天我本该进城，但是我心烦意乱，根本无心料理生意上的事。我的妻子看起来和我一样的烦躁不安，从她不停地投向我的带着疑问的目光中，我能看出她明白了我根本不相信她的说辞，而她正绞尽脑汁想法子。整个早餐我们几乎一句话也没说，随后我就出去走了走，我认为在早晨清新的空气中也许我能想明白。

“我一直走到水晶宫，在广场上待了1小时，1点钟回到诺伯里，恰好经过那所小别墅。我停下来，望着那扇窗户，想看看我是否还能捕捉到那张古怪面孔的目光，就是昨天向外盯着我的那张脸。当我站在那儿的时候，你能想象我有多惊讶吗，福尔摩斯先生？那门突然打开，我的妻子走了出来。

“我一看到她，惊得呆若木鸡。但是当我们的目光交会时，我的情绪和我妻子脸上的震惊相比，就不算什么了。她似乎想立刻退回房子里，可是看到躲藏已经无济于事，她便走上前，脸色煞白，满眼恐惧，嘴角却挤出一丝微笑。

“‘啊，杰克，’她说，‘我刚刚才到这儿，想看看我能给咱们的新邻居帮点儿什么忙。你为什么那样看着我，杰克？你不是生我的气了吧？’

“‘原来如此，’我说，‘你那天晚上就是来这儿了。’

“‘你什么意思？’她大声说道。

“‘你来过这里，我确定无疑。这些人是谁，要你在那个时间去拜访他们？’

“‘我以前没来过这儿。’

“‘你怎么会跟我说那些你也心知肚明的假话？’我嚷道，‘你说话的时候就连嗓音都变了。我什么时候瞒过你？我要进去，我要一探究竟。’

“‘不，不，杰克，看在上帝的分儿上！’她气喘吁吁地喊着，情绪完全失控。接着，当我走近门口时，她一把扯住我的袖子，使出一股蛮劲把我拖回来。

“‘我求你不要这么做，杰克，’她喊道，‘我发誓有一天我会告诉你所有的事情，但是如果你进了那栋小别墅，只会找到痛苦。’接着，我使劲摇晃着，想挣脱她的手，可她紧紧地纠缠着我，疯狂地哀求着。

“‘请相信我，杰克！’她哭喊道，‘相信我吧，就这一次，你将永不会为此后悔的。你知道如果不是为你好，我是绝不会瞒着你的。这关系到我们的整个生活。如果你跟我回家，一切都会变好的。如果你非要进这个小屋，那我们的一切就都完了。’

“她的态度是那么认真，那么绝望，她的话震慑住我，我站在门前，犹豫不决。

“‘我会相信你，但有一个条件，只有一个条件，’我最后说，‘这个秘密必须到此为止。你可以自由地保守你的秘密，但是你必须答应我，再不会晚上出门，不会瞒着我再做别的事情。我会忘记那些过去的事情，只要你答应我下不为例。’

“‘我保证你会相信我的，’她如释重负地大声说道，‘我会如你所愿的。离开吧———噢，走，回家吧。’

“她一直拉着我的袖子，把我带离小别墅。走的时候，我往后望了一眼。那张蜡黄、青灰色的面孔一直从二楼的窗户看着我们。那个人和我的妻子到底有什么关系？那天我看到的粗俗野蛮的妇人是怎么和我的妻子扯上关系的？真是一个古怪的谜，而且我知道除非我揭开谜底，否则我的内心将永无宁日。

“这之后我在家待了两天，我妻子看起来忠实地遵守着我们的约定。就我所知，她从未离开过我们的房子。然而，就在第三天，我有足够的证据证明，她那庄严的承诺也不足以让她远离那股神秘的力量，她还是背弃了她的丈夫以及她的职责。

“那天我进城了，但是我改坐2点40分的火车回家，而不是平时搭乘的3点36分的那趟。我一进房子，女仆就神色慌张地跑进大厅。

“‘夫人在哪儿？’我问。

“‘我想她出去散步了。’她答道。

“我顿时满腹疑云，冲上楼梯，确认她不在房间里。这时我正巧从楼上的窗户向外扫了一眼，看到那个刚刚和我说话的女仆正穿过田野，向那栋小别墅的方向跑去。我自然完全明白是怎么回事了。我的妻子又去那儿了，她还交代那个仆人，要是我回来了，就去叫她。愤怒刺痛了我，我冲下楼，匆匆穿过田野，决定一劳永逸地解决这件事。我看到我的妻子和女仆慌慌张张地沿着小路往回跑，但是我没有停下来和她们说话。就在那栋小别墅里藏着一个秘密，这秘密让我的生活处在黑影中。我发誓，无论如何不能再让它继续下去。我走到房前，甚至连门都没敲，转动门钮，冲进了门廊。
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“地面上的一切都悄无声息，静止不动。厨房里，茶壶正在火上嘶嘶作响，一只巨大的黑猫蜷着身子躺在篮子里，但没见到我曾看过的那位妇人的踪影。我跑进另一个房间，那儿同样是人去屋空。接着我冲上楼梯，仅仅在上面又发现了两间空荡荡的房间。整栋房子里一个人都没有。家具是极普通的，图画也是常见的类型，只有一个房间例外，我就是隔着这屋的窗户，看到了那张古怪面孔的。房间布置得舒适优雅，然而我心中所有的猜疑在看到壁炉上立着的一张照片时全部暴发，化作猛烈而苦痛的火焰，那是我妻子的全身照，是三个月前我要她拍的。

“我在那儿待了一阵子，确定那栋房子确实是空无一人，然后我离开了，觉得心沉甸甸的。我从未有过这种体验。当我走进我们的房子，我妻子来到了客厅，可我太伤心、太愤怒了，根本无法与她讲话。我把她推开，走进书房。她跟着我，直到我关上房门。

“‘很抱歉，我没有守约，杰克，’她说，‘但是如果你了解了所有的情况，我肯定你会原谅我的。’

“‘那就把一切都告诉我吧。’我说。

“‘我不能，杰克，我不能。’她大声说道。

[image: 0399-01]
那就把一切都告诉我吧



“‘除非你告诉我住在那栋小别墅里的到底是谁，你送照片的人到底是谁，否则我们之间再无信任可言。’我说着，挣开她，离开了家。事情就发生在昨天，福尔摩斯先生，从那以后我就再没见过她。我对这件怪事也没有更多的了解。这是我们之间的第一个阴影，而它对我的震动竟如此之大，我不知道该做什么好了。突然，今天早晨我想到您就是那个能给我建议的人，所以我就赶忙来找您。我把一切都拜托给您，如果有哪一点我没有说清楚的话，请您问我吧。但是，首先请告诉我该做些什么，我实在不能承受这种痛苦。”

福尔摩斯和我聚精会神地听完这番非同寻常的陈述。这是一个男人在情绪极为激动的状态下，讲得断断续续的陈述。我的伙伴静静地坐了一会儿，手托着下巴，陷入深思。

“告诉我，”他最后说，“你能发誓你在窗户里看到的是一张男人的脸吗？”

“每次我都和他隔着些距离，所以我不能这么说。”

“看来你显然对他印象很不好。”

“他的脸色看起来非常不自然，面目古怪、僵硬。我一靠近，他就突然消失了。”

“现在距离你妻子向你要100英镑有多长时间了？”

“差不多两个月。”

“你看过她第一任丈夫的照片吗？”

“没有，他死后不久，亚特兰大着了一场大火，她的所有文件都被烧毁了。”

“可是她有一张死亡证明书，你说你看到过。”

“是的，火灾后她拿到了一张副本。”

“你遇见过任何在美国认识她的人吗？”

“没有。”

“她说起过想再次去那个地方吗？”

“没有。”

“从那儿寄来过信吗？”

“没有。”

“谢谢，我想再思考一下这件事情。如果这栋小别墅被永久遗弃了，我们可能会有些麻烦。若非如此，在我看来，那里的住户更可能被警告过你要来，他们就在昨天你进门前离开了，那么他们有可能现在已经回来了。弄清楚这点很简单，我建议你返回诺伯里，再次察看一下那栋小别墅的窗户。如果有迹象表明那儿有人住，你别进去，给我和我的朋友发个电报。我们会在接到电报后1小时内与你会合。我们很快就能知道事情的真相。”

“如果它还空着呢？”

“若是那种情况，我明天就会到那儿和你详细地讨论。再见，最重要的是，别急躁，除非你真的有着急的理由。”

我的朋友把格兰特·蒙罗先生送走后对我说：“我担心这事不妙，华生。你怎么看？”

“这事听起来很棘手。”我回答说。

“是的，如果我没猜错的话，其中有诈。”

“那是谁在捣鬼呢？”

“噢，肯定是住在那个唯一一间舒服房间里的人。他的壁炉上有那女士的照片。我敢保证，窗口那张青灰色的面孔背后一定大有文章，不管怎样我都不会错过这个案子的。”

“你已经有推论了吗？”

“是的，不过只是暂时的判断。但如果最后被证明判断错误的话，我将会很惊讶。那位夫人的第一任丈夫就在那栋小别墅里。”

“你为什么会这么认为？”

“不然怎么解释她几近疯狂地阻止她的第二任丈夫进入小别墅呢？据我分析，事情应该是这样的：这个妇人在美国结婚。她的丈夫渐渐沾染了某种恶习，或者我们可以这么说，他染上了某种令人厌恶的疾病，从而变成了一个麻风病人，也许变成了一个白痴。最后这位妇人逃离了他的身边，返回英格兰，改名换姓，开始她想要的生活，全新的生活。她结婚已有三年，还给她丈夫看了她曾承继其姓氏的那男人的死亡证明书。就在她认为自己的处境很安全的时候，她的下落突然被第一任丈夫发现了；或者，我们也可以假设是被某个与她前夫有关系的妇人发现了。他们给这位夫人写信，威胁说他们要来揭发她。

“她要了100英镑，尽力想摆平他们。然而他们还是来了，当丈夫对妻子随口提及小别墅里的新房客时，她以某种方式感觉到他们是冲着她来的。她等到丈夫睡着，就匆匆赶过去，想竭尽全力劝说他们不要打扰她的生活，没有成功。第二天早晨她又去了一次，结果出来的时候碰到了她的丈夫，正如那位先生告诉我们的。她答应丈夫不会再去那儿了，但是两天后，她希望摆脱那些可怕邻居的念头太强烈了，她又做了一次努力，带去了她的一张照片，那很可能是他们提出的要求。在商谈过程中，她的女仆冲进来说主人已经回家了。这位夫人一听到这个消息，就知道她丈夫肯定会直冲这栋小别墅来，赶紧让他们从后门出去，很可能就躲在那片那位先生提起过的附近的冷杉林里。这下那位先生扑了个空。如果今天晚上他去侦察，那个地方还是没人的话，我将会非常惊讶。你认为我的推断怎么样？”

“全部都是假设。”

“但最起码它解释了所有的事实。等出现这个假设不能解释的新情况，我们也有足够的时间重新考虑。在我们的朋友从诺伯里发来电报前我们无事可做。”

但是我们并没有等很久，刚喝完茶，电报就到了：

木屋仍然有人住，窗口又见那张脸。请乘7点火车来会合。你们不到，我不行动。

我们下火车时，他就等在月台。就着车站的灯光，我们看到他脸色惨白，心烦意乱地浑身发抖。

“他们还在那儿，福尔摩斯先生，”他拽着我朋友的衣袖说，“我在那儿看到了小别墅里的灯光。我们应该彻底地了结这件事了。”

“那你有什么打算？”福尔摩斯一边走在林荫路上，一边问道。

“我打算闯进去，要亲眼看看房子里究竟是什么人。我想要你们两个在场给我作个见证。”

“你决心这么做了吗？你妻子警告你不要揭开秘密，你也不予理会吗？”

“是的，我已经决定了。”

“好啊，我认为你这么做是正确的。查明真相总好过胡乱猜疑。我们最好立刻过去。从法律层面讲，我们这么做肯定不对，但我认为这是值得的。”

夜很黑，小雨初落时，我们从大路转进一条狭窄的小路，处处是深深的车辙，两边是高高的树篱。格兰特·蒙罗先生急不可耐地奋力前行，而我们只好踉跄地跟在后面。

“那儿是我房子的灯光，”他喃喃地说，指向树丛间一个模糊的光点，“而这儿是我要进入的小别墅。”

他说话时，我们在小路上拐了个弯，那栋建筑已经近在咫尺。一缕黄色的灯光投在门前，这表明房门虚掩着。二楼的一扇窗户透出明亮的灯光。我们抬头看的时候，一个模糊的黑影掠过百叶窗。

“这就是那个怪物！”格兰特·蒙罗喊道，“你们自己可以亲眼看到那里有人。现在跟着我，我们将很快了解一切。”

我们靠近那扇门，但是突然一个妇人从阴影里走出来，站在黄色的灯光下。我看不到她黑暗中的脸，只看到她高举着胳膊祈求着。

“看在上帝的分儿上，别，杰克！”她哭喊着，“我有预感你今晚会来。往好处想想，亲爱的！再相信我一次，你以后不会后悔的。”

“我已经相信你太久了，埃菲，”他厉声喊道，“放开我！让我过去。我的朋友们和我要彻底了结这件事！”他把她推到一边，我们紧紧跟着他。当他猛地推开门时，一个老妇跑到他面前，试图拦着他，可他把那老妇也一把推开。片刻工夫，我们就全部走上楼梯。格兰特·蒙罗冲进楼上亮灯的房间，我们也紧跟其后。

这间房温暖、舒适，布置得妥妥帖帖，桌子上点着两支蜡烛，壁炉台上也点着两支。角落里摆着一张桌子，那儿似乎坐着一个小姑娘。我们进来时她把脸转了过去，可我们能看到她穿着一件红色的连衣裙，戴着白色的长手套。她飞快地绕着我们转圈，我又惊又怕地喊出声来。她朝向我们时露出的那张脸是十分奇怪的浅灰色，脸上毫无表情。一眨眼的工夫这个秘密就被揭开了。福尔摩斯大笑着把手伸到孩子耳后，从她的脸上摘下一张面具。这是一个黑炭一样的黑人小姑娘。看到我们吃惊的表情，她高兴得露出了一口光洁的小白牙。看到她嬉笑的样子，我也忍不住大笑起来。格兰特·蒙罗却站在那里目不转睛地呆望着，一只手紧张地抓着自己的喉咙。

“我的天啊！”他喊着，“这是怎么回事？”

“我来告诉你这是怎么回事。”那位女士大声说道。她姿态优美地走进房间，面色骄傲而坚定。“你逼我违背自己的意愿，要我告诉你原委。现在我们两个人都不得不在困境中挣扎。我的丈夫在亚特兰大的瘟疫中死去，可我的孩子活了下来。”

“你的孩子？”

她从胸襟中拉出一个巨大的银质吊坠：“你从没打开它看过。”

“我以为它打不开。”

她按了一下弹簧，盒盖打开了。里面是一名男子的肖像，英俊出众，聪颖，温文尔雅，但是容貌中仍然清清楚楚地显露出他黑人血统的印记。

“这就是亚特兰大的约翰·希伯伦，”这位女士说，“世界上没有人比他更高尚。为了和他结婚我与自己的种族断绝了关系。可是在他有生之日，我从未后悔过。我们唯一的孩子没有遗传我的肤色，而是继承了他们民族的特征，这是我们的不幸。在我们这样的婚姻中，这样的事情常常发生。小露西甚至比她的父亲还黑得多。可无论皮肤是黑是白，她都是我可爱的小女儿，是她母亲的大宝贝儿。”那小家伙一听到这些话就跑过来依偎在夫人身边。“我当时把她留在美国，”她继续说道，“那只是因为她身体太虚弱了，禁不起折腾。我把她托付给一位忠心的苏格兰妇女，她曾是我们的仆人。”

“我从未想过抛弃我的孩子。但是命运把你带进我的生活，杰克，我发现我爱上你了。我不敢告诉你孩子的事。神啊，宽恕我吧！我担心，如果说了，我就会失去你，我没有告诉你的勇气。我不得不在你们之间做出选择。我这个懦弱的人啊，离开了我的女儿，选择了你。整整三年，我一直没告诉你我还有个女儿。我收到看护的信，我知道她一切都很好。可是，我抑制不住想再次见到我的孩子的渴望。我挣扎过，但完全徒劳。我尽管知道危险，还是决心把孩子接过来，哪怕仅仅几个星期。我给看护寄了100英镑，给她介绍了这栋小别墅，这样她来这儿和我做邻居，我不必以任何方式出面联系她。我非常小心，甚至于告诉她白天的时候一定要把孩子关在房子里，要遮住孩子的小脸和双手。这样即使是那些可能透过窗户看到她的人也不会为附近住着一个黑人孩子而议论纷纷。如果我能少些谨慎，也许我就能多些明智，但是我担心你知道真相，担心得就快疯了。

“是你第一个告诉我那栋小别墅有人住了。我本该等到早上，可是我兴奋得不能睡，所以最后我还是悄悄溜出去，我知道叫醒你得有多难。但是你看到我出去了，这就是我一系列麻烦的开始。第二天你察觉了我的秘密，可你宽宏仁慈没有进一步追究。三天后，你冲进前屋时，看护和孩子刚刚从后门逃走。而就在今晚，你最终知晓了一切，我问你，我们该何去何从，我的孩子和我？”

她握紧双手，等待一个答案。

真是漫长的10分钟，直到格兰特·蒙罗打破沉寂。他的回答正是我乐于期待的。他举起那个娇小的孩子，亲她，接着他一只手抱着她，另一只手伸向他的妻子，一同向门口走去。
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“我们可以在家里更舒服地讨论这个问题，”他说，“我不是一个非常好的男人，埃菲，可是我想总比你所想象的要好一些。”

福尔摩斯和我跟着他们沿小路走，当我们快走出去的时候我的朋友忽然拉住了我的袖子。

“我想，”他说，“我们在伦敦比在诺伯里更有用武之地。”

此后他再没对这个案子发表任何评论，直至深夜，他手持点燃的蜡烛，走向卧室时。“华生，”他说，“若你什么时候觉得，我对自己的力量有点儿过于自信，又或者对一个案子下的功夫不够多，你就在我的耳边轻轻说声‘诺伯里’，我将对你感激不尽。”


证券经纪人的书记员

婚后不久，我就在帕丁顿区收购了一间诊所。我是从老法古哈先生手里买的，这诊所曾一度门庭若市，但老法古哈先生身患圣威图斯舞蹈病，因为年龄增长其病情不断加重，这给他的诊所带来了巨大的阴影。人们往往认为给别人治病的人，自己必须是健康无恙的；而那些连自己的病都治不好的大夫，其治疗能力会令人不屑一顾。因此我前任的业务量锐减，到我收购时，诊所的收入已经从每年1200英镑下降到每年300英镑。我坚信，就凭我年富力强和精力充沛，几年之内这家诊所会和从前一样兴旺。

接手诊所后，整整三个月内，我都全身心地投入在工作上，几乎没见到我的朋友歇洛克·福尔摩斯，因为我忙得没有功夫去贝克街，而他除了业务需要，也很少出门。因此，那次见到他，我相当吃惊。那是6月的一个早晨，早餐后我坐在那里读《英国医学日报》。门铃响了一声，紧接着听到我的老朋友那高得甚至有点儿尖锐的声音。

“啊，我亲爱的华生，”他说，大步迈进房间，“我真高兴见到你！我相信尊夫人已经从我们‘四签名’冒险引发的小兴奋中完全恢复了。”

“谢谢你，我们都非常健康。”我说着热情地摇着他的手。

“我也希望，”他一边说一边坐进摇椅，“你投身医疗事业，悬壶济世，没有让你完全失去曾经对我们推理探案的兴趣。”

“正相反，”我答道，“就在昨晚我还重温了我的旧笔记，给我们过去的一些成绩归类。”

“我相信你不认为你的收集就到此为止了。”

“那不会，没有什么比更多类似的经历更让我期待的了。”

“例如，今天？”

“今天，可以，如君所愿。”

“那如果要去伯明翰呢？”

“当然可以，听君差遣。”

“那这儿的生意呢？”

“我邻居有事的时候，我给他替班。他已经准备好还这份人情了。”

“哈！这再好不过了，”福尔摩斯说，在摇椅里向后靠去，眸光透过半垂的眼帘热切地望着我，“我察觉到你最近不太舒服。夏天感冒总是有点儿难受。”

“上周因为发寒我在屋里关了三天，可是，我以为我身上已经没有任何感冒的痕迹。”

“是的，你已经好了。你看起来容光焕发。”

“那么，你是怎么知道的？”

“我亲爱的朋友，你知道我的方法。”

“那你是推断出来的吗？”

“当然是。”

“从什么地方？”

“从你的拖鞋。”

我向下匆匆扫视过我穿着的样式新颖的皮拖鞋。“可你究竟是———”我开始问，可福尔摩斯没有等我问完就开始回答。

“你的拖鞋是新的，”他说，“你穿了没几个星期。可现在冲着我的上鞋底已经有点儿烤焦了。我一度以为它们曾被弄湿，在烘干的时候被烤焦。可是在靠近脚步的位置有一小块圆形纸片，上面印着商家的象形文字。要是弄湿了，那文字肯定会退掉。那么，你就是坐在那儿伸长脚烤炉火，即使是在这样潮湿的6月，一个男人但凡他身体健康的话，几乎不会这么做。”

像福尔摩斯的所有推理一样，事情被他一解释就似乎简单得天经地义，理所当然。他从我的表情读懂我所思所想，略带苦涩地微笑起来。

“恐怕在我解释的时候，我简直在拆自己的台，”他说，“无缘无故的成果才更令人印象深刻。那么你准备好去伯明翰了吗？”

“当然。是什么案子？”

“你在火车上将听到全部案情。我的委托人正在外面一辆四轮马车上。你能立刻动身吗？”

“马上。”我草草给邻居写了一张便条，冲上楼向我的妻子解释了这件事之后，就到门口和福尔摩斯会合。

“你的邻居是一名医生？”他说，向着那明晃晃的铜招牌点点头。

“是的，他像我一样也买了个诊所。”

“也是一个老早就建好的？”
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“就和我的一样，都是自从这些房子建成那天就成立的诊所。”

“啊！那你的诊所就是这两个诊所中比较好的那个。”

“我认为我做到了。但你是怎么知道的？”

“从台阶，我的小伙子。你的台阶比他的磨低了3英寸。请允许我为你介绍，出租马车里的这位绅士是我的委托人霍尔·派克罗夫特先生。车夫，快马加鞭，我们只剩一点儿时间来赶火车。”

我发现我面对着的是一位身材健美、肌肤鲜透的年轻家伙，长着一张坦白、诚实的脸和卷曲的黄色小胡子，这使他看起来正如他的身份———一个年轻机灵的城里人，他们这种人被贴上了伦敦佬的标签，但也正是他们组成了我们响当当的志愿军团，并比岛上的其他任何群体都产出更多的职业选手和运动健将。他又圆又红润的脸上发自内心的满是欢欣之情，但是在我看来他的嘴角被某种近乎滑稽的苦恼拉了下来。然而，那苦恼并不滑稽，直到我们坐在火车的一等车厢里，开始我们前往伯明翰的旅程，我才能明了到底是什么灾难把他推向歇洛克·福尔摩斯。

“我们正好有30分钟的行程。”福尔摩斯说，“我想要你，霍尔·派克罗夫特先生，把你那非常有趣的经历如实地讲给我的朋友听，就像你给我讲的那样，如果可以的话讲出更多的细节。把这一连串事件再听一遍对我将是十分有益的。这个案子，华生，会被证明要么是大有玄机，要么是全无问题，可最起码，它所展现出的不同寻常而且荒诞离奇的特征对你对我都是一样珍贵。现在，派克罗夫特先生，请开始吧，我不会再打断你。”

我们年轻的伙伴看着我眨了眨眼。

“这件事最糟糕的是，我自己表现得简直就是一个十足的傻瓜。当然即使时光倒流，这事依然还会发生，我想不出我能有相反的作为；但是如果我失去了我的午餐却什么都没得到，我会觉得我成了一个多么软弱的男人。我不怎么擅长讲故事，华生医生，我身上发生的事是这样的：

“我曾经在德勃雷花园那儿的考克森和伍德豪斯公司有个职位，但是今年早春他们陷入了委内瑞拉借款事件，你无疑记得这事，这个公司一下子跌得很惨。我曾在那儿工作了5年，在破产时刻到来时，老考克森给了我一份非常好的推荐书，但当然我们这些办事员全被解雇了，我们27个人都被遣散出门。我东奔西走，四处求职，可到处都是和我同样命运的家伙，那真是人生中漫长的冰冻期。我在考克森公司时每星期挣3英镑，我能攒下七成。然而我坐吃山空，很快就到了山穷水尽的地步。最后我囊空如洗，甚至都找不到回复招聘信件需要的信封和邮票。我趿拉趿拉地走过一间又一间办公室，上楼下楼，磨破靴底，但下一个饭碗似乎离我遥不可及。

“最后我看到茂森和威廉姆公司有个空缺，金融街上那家重要的证券公司。我斗胆说，你对伦敦东部中央邮政区的情况可能不太熟悉，可是我可以告诉你这是伦敦规模最大的商行。招聘广告要求只能用信件申请。我寄出推荐书和申请信，但几乎不抱希望。未曾想收到答复说，希望我下周一到那儿，如果我的外表让他们满意，我就能立刻获得我的新职位。没有人知道这些事情是怎么运作的。有人说，那个经理只是把他的手插进那堆求职信里随手选中一封。无论如何这次轮到我上场了，我喜出望外。工资是每星期1英镑，而职务恰好就和我在考克森公司的一样。

“现在就轮到这件事古怪的地方。我那时住在汉普斯特德附近波特巷17号的一个寓所。就在收到录取通知的那个晚上，我写完答复信后，坐在那儿正抽着烟，我的女房东拿给我一张印着‘财政经理人亚瑟·平纳’的名片。我以前从没听说过这个名字，也想不出他要找我干什么。当然了，我还是让女房东把他带进来。走进来的是一个中等身材，黑发，黑眼，留着黑色小胡子的男人，还长着一个犹太人风格的鼻子。像一个清楚时间价值的男人，他说话轻快而直接。

“‘我想您就是霍尔·派克罗夫特先生，对吗？’

“‘是的，先生。’我答道，将一把椅子推向他。

“‘曾经就职于考克森和伍德豪斯公司？’

“‘是的，先生。’

“‘现在成为茂森公司的一员？’

“‘正是如此。’

“‘事实是这样的，’他说，‘我已经听到了一些有关你的金融才能的非凡故事。你记得帕克吧，他曾经是考克森的经理。你的那些事他总也说不够。’

“当然了，听到这些我很高兴。我在业务上相当精明，但我从没想过我会在这个城市里以这种方式谈论这些。

“‘你是有极佳的记忆力吗？’他说。

“‘还可以。’我谦虚地回答。

“‘在你失业期间你还关注市场行情吗？’

“‘是的，我每早都读证券交易所的牌价表。’

“‘你可真用功！’他喊道，‘那才是生财之道！你不介意我测验一下你吧？让我想一想，请问埃尔郡股票牌价是多少？’

“‘106镑5先令至105镑17先令半。’

“‘新西兰的统一公债呢？’

“‘104镑。’

“‘那英国布罗肯·希尔恩股票呢？’

“‘7镑至7镑6先令。’

“‘棒极了！’他扬起双手叫道，‘这完全符合我了解到的行情。我的孩子，你做茂森公司的书记员真是屈才了。’

“您可以想到，这样猛烈的赞美简直吓到我。我说：‘其他人可没有像您这样赏识我。平纳先生，为了找到这份工作我可是历尽艰辛，我很高兴能获得这份工作。’

“‘先生，别这么说。你理应飞黄腾达，你不过是怀才不遇。现在，我要告诉你和我携手将会怎样，我所能提供的和你所拥有的才华相比简直不值一提，但是若与茂森公司相比，则有如云泥之别。你什么时候去茂森公司上班？’

“‘下周一。’

“‘哈，哈！我想我应当打个赌，赌你根本就不会去那儿上班。’

“‘不会去茂森公司吗？’

“‘是的，先生。那天你将成为法国中部五金有限公司的经理，该公司的134间分公司遍布法国的城镇和乡村，还不算在布鲁塞尔和圣雷默各有的一家分公司。’

“他的话让我惊讶得喘不过气来。我对那位先生说：‘我从来没有听说过这个公司。’

“‘这很有可能。它一直非常低调，因为所有的资本都是私下交易，生意好得无需大众参与。我的兄弟亨利·平纳是发起人，在股权分配后作为总裁进入了董事会。他知道我在这儿交游甚广，让我帮他物色一个能干而薪酬不高的人，一个浑身洋溢着干劲儿、积极进取的年轻人。帕克谈起你，让我今晚来到这儿。我们一开始只给你提供少得可怜的500英镑。’

“‘一年500英镑！’我喊道。

“‘这只是在开始的时候，而且你将获得一个真诚的承诺，你所代理的任何业务你都将拿到百分之一的提成。我向你保证这笔收入将高于你的薪水。’

“‘但是我对五金一无所知。’

“‘没什么，我的朋友，你知道数字。’

“我的脑袋嗡嗡作响，几乎连椅子都坐不住了。但是突然升起的疑问像一阵冷风让我安静下来。

“‘我必须坦白地告诉你，’我说，‘茂森只付给我200英镑，然而茂森公司是稳妥的。现在我真的是对你们公司知之甚少。’

“‘啊！精明，精明！’他欣喜若狂地高喊着，‘你正是我们需要的人。你不会被言语欺骗，做事非常谨慎。现在，喏，这是100英镑的支票，如果你认为我们可以合作，你只需要把它塞进你的口袋作为预支薪水收起来。’

“‘这真是非常慷慨。’我说，‘我该何时就任新职？’

“‘明天1点到伯明翰去，’他说，‘我口袋里有一张便条，你把它拿给我兄弟。这家公司的临时办公室位于科波莱森街126号B，你可以去那儿找他。当然你的受聘必须得到他的首肯，可这在我们之间绝无问题。’

“‘说真的，我几乎不知该如何表达我的感谢，平纳先生。’我说。

“‘没什么，我的朋友，这是你应得的。还有一两件小事———不过是些我必须和你协商办理的手续。你旁边有点儿纸，请在上面写上：“我完全愿意做法国中部五金有限公司的经理，年薪最低500英镑。”’

“我照他说的做了，他把这张纸放到口袋里。

“‘还有件小事儿，’他说，‘茂森那儿你打算怎么办？’

“我高兴得把茂森的事全忘了。‘我会写信辞掉。’我说。

“‘我恰恰不想你那么做。为了你的事，我和茂森的经理吵了一架。我去找他要你，他火冒三丈，指责我哄骗你离开他们公司。最后我克制不住脾气，跟他说：“如果你想要留住人才，你就该给他们优越的报酬。”’

“‘他说：“他将宁愿接受我们开出的低薪也不会拿你们的高薪。”’

“‘“我和你赌5英镑，”我说，“要是他接受了我的聘请，你就再不会收到他的回信啦。”’

“‘“就这么定了！”他说，“我们把他从贫民窟拔了出来，他不会那么轻易就离开我们的。”以上就是他的原话。’

“‘他真是厚颜无耻的恶棍。’我喊道，‘我和他素昧平生，我为什么该无论如何都顾着他？如果你不想，我当然就不给他写信了。’

“‘好！说话算话，’他说着起身离椅，‘我很愉快能为我的兄弟找到这么出色的人。这是你的100英镑预支薪金和那封信。请记下地址，科波莱森街126号B，记住约定的时间是明天下午1点整。晚安。祝你好运！’

“那就是我所能记得的我们之间的全部谈话。华生医生，你可以想象，有这么幸运的事从天而降，我多么喜出望外。大半个晚上我都为此沾沾自喜，辗转难眠。第二天我乘火车前往伯明翰，这将让我有充裕的时间赴约。我把我的行李放在新大街的一家旅馆，然后我就按照他给我的地址上路了。

“我比约定的时间早了15分钟到达，但我那时认为这没有什么关系。126号B夹在两家大商店中间的一个甬道上，尽头是一道弯曲的石梯，其上有许多公寓供公司和专业人员租来做办公场所。租户的名字写在墙的底部，但却没有法国中部五金有限公司的名字。我失魂落魄地站了好几分钟，琢磨整个事件是不是一场精心策划的骗局。就在那时有人来和我打招呼，他非常像我昨晚见过的那个家伙，同样的体型和嗓音，但是他的脸刮得很干净，发色也要浅些。

“‘你是霍尔·派克罗夫特先生吗？’他问。

“‘是的。’我答道。

“‘噢，我正盼着你呢，你比约定的时间早到了。我今早收到我兄弟的便条，他在上面对你大唱赞歌。’

“‘您到的时候我正在寻找办公室呢。’

“‘我们还没把名字写上去，因为我们上周才定下这个临时办公场所。跟我来，我们来谈谈这件事。’

“我跟着他来到一个非常高的台阶顶层，在那儿，就在天花板下，是两间空荡荡、落满灰尘的小房间，他带着我走进这间地毯、窗帘皆无的空屋子。我原本设想的是和过去一样的大办公室，到处桌明几净，坐满了成排的职员。我敢说我当时是直勾勾地盯着那两把办公椅和一张小桌子，桌上一个账簿和一个废纸篓，这些就组成了全部的家当。

“‘别灰心，派克罗夫特先生，’我的新相识看到我拉长的脸说，‘罗马不是一天建成的，而且我们背后有雄厚的资金，显然我们不在办公室上摆阔。请坐，把你的信给我。’

“我把信给他，他读得非常仔细。

“‘你看来已经令我的兄弟亚瑟印象极其深刻了，’他说，‘我知道他相当精于判断，知人善任。如你所知他深深信赖伦敦人，而我信赖伯明翰人。但这次我接受他的推荐，你已经被正式录用了。’

“‘我的职务是什么？’我问道。

“‘你将最终管理巴黎的大仓库，源源不断地将英国陶器分运给法国的134家商店。采购要在一周内完成，同时你还要留在伯明翰做些有益的事情。’

“‘如何做到呢？’

“为了答复我，他从抽屉里取出一大本红皮书。

“‘这是巴黎的工商名录，’他说，‘人名后面有行业名称，我要你把它带回家，记下所有的五金供货商的名字和地址。有这名单对我们大有用处。’

“‘一定照办，可不是已经有分类表了吗？’我建议道。

“‘那些表不可靠，他们的系统和我们的不同。抓紧抄吧，在星期一的12点前，给我这些名单。再见，派克罗夫特先生。如果你继续表现出你的激情和勤奋，你将会发现这家公司是一个好东家。’

“我夹着这本书回旅馆，心中冲突激烈。一方面，我终于被聘用了，口袋里还有100英镑；另一方面，办公室的样子，墙上没有公司的名牌，以及其他一个生意人所能注意到的方方面面，都让我对我的雇主印象不佳。然而无论如何，我有钱了，所以我全身心投入工作。星期日一整天我都在埋头苦干，可是到了星期一我才抄到H，我去我的雇主那儿，在那间如同被摧毁的房间里找到他，告诉他直到星期三我才能完成，然后就是周而复始地抄写，可到了星期三这份名单仍没有完成。于是我继续热火朝天地干到了星期五，也就是昨天，接着我带着名单去找亨利·平纳先生。

“‘很感谢你，’他说，‘恐怕我低估了这份任务的难度。这份名单将对我有很大的实际用途。’

“‘抄它花了点儿时间。’我说。

“‘现在，’他说，‘我想要你抄一份家具店的名单，因为这些家具店都卖陶器。’

“‘好的。’

“‘明晚7点你可以到这儿来，告诉我你的进展。别干得太累了。在辛劳之后去时光音乐大厅欣赏两小时音乐对你是不会有害的。’他说着笑了起来，我瞥到他左边第二颗牙上粗糙地镶嵌着黄金，这令我毛骨悚然地颤抖了一下。”

歇洛克·福尔摩斯愉悦地搓着双手，我则惊讶地凝视着我们的委托人。

“你可能会觉得奇怪，华生医生，但事情是这样的，”他说，“当我在伦敦和另一个家伙谈话时，我不去茂森公司的决定也曾让那人笑起来，我碰巧注意到他的牙齿正是以同样的方式镶的。你要知道，这两种场合下那金子的闪光都吸引了我的目光。我再联系起他们的嗓音和体型都完全相同，除了那些一把剃刀和一顶假发就能改变的小细节，我不能不怀疑他们根本就是同一个人。当然你可能认为兄弟二人长得相像，但他们不可能用同样的方式镶同一颗牙。他欠着身子恭敬地把我送出门，我发现自己站在街头，简直不知道该如何是好，何去何从。我回到旅馆，一头扎进一盆冷水里，绞尽脑汁地想把整个事情理清楚。为什么他要把我从伦敦支使到伯明翰？为什么他要在我之前赶到那里？为什么他要给自己写一封信？整个事情铺在我面前，千头万绪，我根本理不清。突然我想到，这件让我感到一头雾水的事情，对歇洛克·福尔摩斯先生来说，可能洞若观火。我正好赶上当夜返城的火车。今天一大早就来拜访福尔摩斯，带你们同我一起回伯明翰。”

我们的委托人讲述完他那令人惊异的经历后，车厢里有短暂的沉默。接着歇洛克·福尔摩斯斜着眼睛看我，身子向后倚靠在垫子上，面上的神情既愉悦又满是审视之意，就像一个美酒鉴赏家刚刚啜饮进第一口彗星佳酿。

“这事相当棒，华生，不是吗？”他说，“这件案子里有些因素让我很开心。我想你会同意我的看法，去法国中部五金公司的临时办公室会一会这位亚瑟·平纳先生，这对我俩将是相当有趣的经历。”

“但是我们怎么才能拜访他呢？”我问道。

“噢，这事够简单，”霍尔·派克罗夫特高兴地说，“你们俩是我的朋友，想找份工作，我把你们带去见总经理真是再自然不过了。”

“当然，正是如此，”福尔摩斯说，“我想要见见那位先生，看看能否弄清楚他的小把戏。你身上有什么品质，我的朋友，这让你的就职从业这么可贵？或者，有没有可能是……”他开始咬指甲，茫然地凝望着窗外，直到我们到达新大街，我们几乎不能从他那儿再听到一个字。

傍晚7点整，我们三个人沿着科波莱森街走向那家公司的办公室。

“我们提前去也根本没用，”我们的委托人说，“他去那儿只是为了见我，显而易见，除了他指定的时间外那个地方根本就是被废弃的。”

“这是引人深思的。”福尔摩斯说道。

“老天保佑，听我说！”委托人喊道，“那儿走在我们前面的人就是他。”

他指向一个矮小、黝黑、穿着时尚的男人，那人沿着马路的另一边正匆匆忙忙地走着。在我们注视他的时候，他正在看街对过儿一个男孩，那个男孩在马车和公共汽车间奔跑叫卖刚出版的晚报。他从那个男孩手里买了一份晚报，接着把报纸紧紧地攥在手里，消失在一扇门后。

“在那儿！他走了！”霍尔·派克罗夫特喊道，“他进的就是那家公司的办公室。跟我来，我尽可能把事情安排得容易些。”

由他领路，我们爬了五层楼，来到一扇虚掩的门外。我们的委托人敲了敲门，门里一个声音唤我们进入。我们进入一个空荡荡、未做装修的房间，和霍尔·派克罗夫特描述过的一样。在仅有的一张桌子后，坐着我们在街上看到的那个男人，那张晚报铺展在他身前。然而当他看向我们时，我看到了一张无比悲痛的脸，我从未看到任何一张面孔承载着如此深重的悲痛，还有某种超越了悲痛的情绪，那是一种绝大多数人一生都没有感受过的恐惧。他的额头因满是汗水而反光，面颊僵硬，像鱼肚子一样泛着死一般的白色，眼中一片狂乱，呆滞地瞪着。他看着他的书记员好像根本认不出来。我从我们的带领者脸上表现出的震惊了解到这绝不是他的东家平常的样子。

“你看起来生病了，平纳先生。”霍尔·派克罗夫特说道。

“是的，我不是很舒服。”平纳回答说，显然他正竭力地让自己镇静，说话前舔了舔他干干的嘴唇，“你带来的这两位先生是什么人？”

“一位是伯蒙奇的哈里斯先生，另一位是本镇的普莱斯先生，”我们的书记员介绍着，说得流利从容，“他们是我的朋友，经验丰富，彬彬有礼。可是他们近来失业了，希望您也许能为他们在公司找到一个空缺。”

“很有可能！很有可能！”平纳先生喊着，脸上带着让人毛骨悚然的微笑，“是的，我坚信我们将能够为您效劳。哈里斯先生，您的特长是什么？”

“我是一名会计。”福尔摩斯说。

“啊，是的，我们会需要做这类事情的。那你呢，普莱斯先生？”

“一个书记员。”我说。

“我希望公司可以接纳你们。我们一有决定，我一定尽快通知你。现在我希望你们离开。看在上帝的分儿上让我一个人待会儿。”
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我们进入一个空荡荡、未做装修的房间



最后一句话是像子弹一样猛然爆发出来的，仿佛那道捆在他身上的锁链突然爆裂彻底粉碎。福尔摩斯和我交换眼色，而霍尔·派克罗夫特则向前一步，对桌子后面的平纳说：“你忘了，平纳先生，我依照约定到这儿是为了接受您的指示的。”

“当然，当然，派克罗夫特先生，”平纳用冷静得多的声音接着说，“你可以在这儿等一会儿，没理由不让你的朋友陪你等。我3分钟后就可以为你效劳，如果这没有让你们觉得不耐烦的话。”他以非常谦恭的态度起身，向我们躬身，经过我们穿过房间，走到另一个更远处的门，把门关在身后。

“现在是什么情况？”福尔摩斯悄声说，“他现在要背着我们溜了吗？”

“不可能。”派克罗夫特答道。

“为什么这么肯定？”

“那扇门通向里面的房间。”

“没有出口吗？”

“没有。”

“没有装修吗？”

“昨天还是空的。”

“那他到底想干什么？他的态度有些我不明白的地方。如果有谁被吓得魂不附体，那个人就是平纳。是什么把他吓成这样？”

“他疑心我们是侦探。”我猜测。

“这就是原因。”派克罗夫特喊道。

福尔摩斯摇摇头：“他不是在我们进入房间时变得脸色惨白的，他那时已经是了。只可能是……”

他的话被里屋传出的刺耳的砰砰声打断。

“他敲打自己的门干吗？”书记员喊。

又传来了更大的撞击声，砰砰砰。我们全都聚精会神地盯着那扇紧闭的门。瞥了一眼福尔摩斯，我发现他的脸孔变得严肃，他紧张地身子前倾。接着忽然传来低沉的喉部咕噜声，以及木器撞击的更清脆的声音。福尔摩斯疯狂地冲向前，穿过房间，猛地去推房门。门是从里面闩着的。依照福尔摩斯的示范，我们也都跳起来用尽全身力量去撞门。一根门闩断了，接着是另一根，门轰然倒下。我们从门上越过，进入内室，空无一人。

有那么一会儿，我们不知所措。接着我们发现在最靠近我们刚刚离开的房间的墙角有第二个门。福尔摩斯冲过去把门拉开，只见大衣和背心摊在地板上，法国中部五金公司的总经理悬吊在门后的挂钩上，被他自己的背带系住脖子。他的双膝被拉长，吊着的头和身体间形成了一个可怕的角度，正是鞋跟撞击门的声音打断了之前我们的交谈。我立刻环抱住他的腰把他举起来，同时福尔摩斯和派克罗夫特解开那条已经隐没在浅灰色的皮肤褶痕间的背带。接着我们把他抬到另一个房间，他躺在那里面如死灰，紫色嘴唇在每一次吸气和呼气时都在颤抖着———和5分钟前相比他已经成了一具失事残骸。
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我们从门上越过，进入内室



“你觉得他怎么样了，华生？”福尔摩斯问道。

我俯身检查他。他的脉搏仍然很微弱且时断时续，可他的呼吸变长了，他的眼睑微微颤抖，眼睑下露出白白的眼球。

“他在鬼门关里转了一圈，”我说，“可他现在活过来了。只需要打开窗户，递给我玻璃水瓶。”

我解开他的衣领，把冰冷的水倒在他的脸上，把他的双臂拉起放下，直到他自然地长出一口气。“现在仅仅是时间的问题了。”我说着从他身边走开。

福尔摩斯站在桌边，双手深深插进裤兜，下巴贴着胸。

“我觉得我们现在应该叫警察了，”他说，“而我承认我想在他们到的时候，给他们一个完整的故事。”

“这对我还是一个天大的难题，”派克罗夫特喊着，抓扯着自己的头，“他们为什么要想方设法地把我带到这儿来，接着又……”

“哼！一切都足够清楚，”福尔摩斯不耐烦地说，“除了这最后的突然的行动。”

“那其他的你全弄明白了？”

“我认为整件事非常明显。华生，你怎么说？”

我耸耸肩：“我必须承认我已智穷力竭。”

“哦，这确定无疑，如果你审视这一系列事件，从一开始它们指向的就只能是一个结局。”

“你怎么理解这些事件？”

“好吧，整件事暗含着两个关键点。首先是让派克罗夫特写一份声明，以确保他进入这个荒谬的公司任职。你还看不出这一行为多么地具有暗示性吗？”

“恐怕我还没有弄明白。”

“为什么要让他这么做？这不是商业惯例，这样的安排通常都是口头上的，如果不是商业上的原因那为什么要制造这样的例外。你想不明白吗？我年轻的朋友，他们非常想获得你笔迹的样本，除此之外别无途径。”

“可那又是为什么呢？”

“问到点上了。为什么呢？如果我们能够回答，我们就在我们的小问题上取得了进展。为什么呢？只有一个理由足以解释。有人想要学着模仿你的笔迹，首先就需要获得一份样本。现在如果我们前进到第二个关键点，我们就会发现这两点可以相互印证。第二个关键点是平纳提出的要求，要求你不要辞掉你的职位，要让那家大公司的经理满心期待一个霍尔·派克罗夫特先生，他从来没有见过的人，将在周一上午走进他的办公室。”

“我的天啊！”我们的委托人喊道，“我真是太瞎了。”

“现在你明白手写这个关键点的意义。设想如果一个人顶替你的位置，可他书写的笔迹却和你申请这个职位时完全不同，那么这个把戏就露馅儿了。但在这期间这个骗子学着模仿你，这样他的职位是安全的。我相信在那间办公室里没有人见过你。”

“一个都没有。”霍尔·派克罗夫特叹息着说。

“非常好。当然最最重要的就是阻止你改主意，并且不让你和任何知情人联系，以免有人告诉你有一个冒牌货正在茂森公司顶替你上班。因此他们给了你一笔慷慨的预付薪水，并让你跑到某个法国中部五金公司，在那儿他们给你安排足够多的工作以阻止你返回伦敦，你在那儿很可能会打乱他们的计划。所有这一切都够清楚了。”

“但为什么这个人要假装成是他自己的兄弟呢？”

“哦，那个现在也很清楚。显然这件事只有他们两个参与，另一个正在那间办公室里模仿你，这个扮演成你的雇主，接着他们发现如果不把第三个人引进他们的计划的话，他们就不能给你找到一个雇主，而那是他最不愿意做的事情。他尽可能地改变外形，并相信你会把观察到的相像归结为家庭成员的相似。如果不是碰巧有颗镶金的牙齿，你可能根本就不会起疑心。”

霍尔·派克罗夫特双手握拳在空中挥舞。“老天保佑！”他喊道，“当我被愚弄的时候，另一个霍尔·派克罗夫特在茂森公司做什么呢？我们该怎么办，福尔摩斯先生？告诉我该做什么？”

“我们必须给茂森公司写信。”

“他们星期六12点休息。”

“别担心，可能会有某个看门人或者助手……”

“哦，是的，他们有24小时保安看管他们持有的贵重的有价证券，我记得城里有人谈论过这个。”

“很好，我们要给他写信，看看是否一切正常，是否有一个用你名字的书记员在那儿工作。这些是足够清楚的事情，但不是那么清楚明白的是，其中的一个骗子为什么一见到我们就立刻走出房间上吊自杀？”

“报纸！”我们身后一个嘶哑的声音说。那个男人坐起来了，面色像鬼一样惨白，眼神里已经恢复了意识，颤抖的双手摩挲着还留在他喉部的宽宽的红色勒痕。

“报纸！当然是报纸！”福尔摩斯兴奋地嚷起来，“我真是白痴！只想着我们的拜访，一点儿都没想起那张报纸来。毫无疑问，秘密肯定在那上面。”他把报纸平展在桌子上，嘴唇里发出胜利的呼喊。“看这儿，华生，”他叫道，“这是伦敦报纸，早版的《旗帜晚报》。我们需要的在这里。看这大字标题：‘城市中的罪恶，茂森和威廉姆公司内发生凶杀案，巨大的抢劫密谋，罪犯被捕。’这儿，华生。我们都急于听到这一切，帮我们读读。”

看起来一个报道在报纸上的位置，直接反映出该事件在城市中的重要性。这件事情的报道是这样的：

今天下午伦敦城发生一起有预谋的抢劫案，最终一男子死亡，罪犯已经落网。早些时候，茂森和威廉姆公司，这座著名的证券行保存有总价超过100万英镑的巨额有价证券。负责的经理意识到责任重大，便置办了一些最新式的保险柜，并在楼上设了一名武装警卫日夜看守。

上周公司聘请了一个名叫霍尔·派克罗夫特的新书记员。此人似乎不是别人，正是罪名昭彰的骗子兼窃贼拜丁顿。他和他的兄弟最近才从5年的囚禁中刑满释放，现在还不知道，他到底是用了何种方法，用一个假名字，成功申请到办公室的职位，通过这个职位他获得了各种锁的模型，对那个坚固房间以及保险柜的位置也有了彻底的了解。

茂森公司规定，周六中午职员放假。因此城市警官图森发现在下午1点20分后还有一个人携带着一个毛毡质地的手提包走下台阶时，他感到有些惊讶。他警觉起来，跟随该男子，罪犯虽拼命抵抗，但图森在巡警波洛克的协助下，终于将其捕获。他们立刻发现此人犯下了胆大包天的巨额抢劫案。
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霍尔·派克罗夫特双手握拳在空中挥舞



在包里发现了价值接近10万英镑的美国铁路债券，以及矿业和其他公司的巨额债券。检查犯罪现场时发现，那名不幸保安的尸体被折起塞进最大的保险柜中，如果不是图森警官的及时行动，他的尸体要到周一早晨才会被发现。该名保安的头盖骨被人从后方用火钳击碎。毫无疑问，一定是拜丁顿假称遗落了东西得以进入，在杀害保安之后，迅速地洗劫了大保险柜，然后处理了保安的尸体。他的兄弟，过去通常和他一道作案，根据现有证据还未发现他在此案中出现，然而警方仍在尽力调查其行踪。

“好了，现在我们可以在这方面让警察省点儿麻烦了。”福尔摩斯说着，扫了一眼在窗边缩成一团的那个憔悴的男人，“人类真是奇妙的混合体，华生。你看即使是一个恶棍兼杀人犯，当他的兄弟获悉他即将走向绞架时也会激起这样强得让人自杀的情感。然而我们别无选择。医生和我将在这里看守。派克罗夫特先生，请你把警察找来。”


老特雷弗之死

冬季的一天夜里，我们对坐在炉火边。我的朋友歇洛克·福尔摩斯说：“华生，这里有份文件，我认为真值得你看一下。这些是格劳瑞亚·斯格特号奇案的文件，这是治安官特雷弗读完就被吓死的那张便条。”

他从抽屉里拿出一个失去光泽的纸卷，解开带子，交给我一个潦草地写在半张青灰色纸上的短笺。

我读完这封不知所云的便条之后，抬头发现福尔摩斯正看着我，咯咯地笑。

“你有点糊涂了吧？”他说。

“我看不出来这个便条怎么会令人害怕，我只是觉得相当古怪而已。”

“很有可能。但事实是那位健康、强壮的老人读完之后就像被手枪击中一样，倒地毙命。”

“你激起了我的好奇心，”我说，“可你刚才为什么说我应该研究这起案子呢？”

“因为这是我办理的第一个案子。”

我一直想方设法让我的伙伴说说他是怎么走上罪案研究这条道路的，但是他一直不想讲。现在，他正倾身坐在扶手椅上，膝盖上摆着文件，点着烟斗，抽一会儿烟，翻看一下文件。

“你从来没听我谈起过维克多·特雷弗吗？他是我大学两年里仅有的一个朋友。华生，我向来不善交际，只愿意一个人闷在房间里，进行思维训练，所以我很少和同年级的同学混在一起。除了击剑和拳击，我也没什么体育爱好。我选的课又和其他同学大不一样，所以我们压根没有交集。特雷弗是我唯一认识的同学。一天早上，我去小教堂，他的牛头犬咬了我的脚踝，我们就这样结识了。

“这样开始交往的方式很普通，但是效果不错。我卧床养伤十天，特雷弗常去看我。一开始，只是谈几分钟，但是不久他待的时间就长了。这样，那学期结束之前，我们就成为亲密的朋友了。他待人热心，血气方刚，精神饱满，体力充沛，在很多方面和我恰恰相反。但是我们有共同点，这是维系我们友谊的纽带：他和我一样没有朋友。最后，他邀请我去他父亲家做客，在诺福克郡的多尼索普。我接受了他的好意，去度一个月的假。

“老特雷弗是治安官，还是地主，显然是当地有头有脸的有钱人。多尼索普在布罗德市郊区，是兰格米尔北部的一个小村庄。他家房子样式古老，规模很大，橡树做房梁，砖瓦砌就，一条林荫道直通门口，路两边生长着茂盛的莱姆树。沼泽里有很棒的猎鸭场，还特别适合钓鱼。他家有个小而精的图书馆，据我所知，是从以前的房主那里一并买下的，还有一个不错的厨师，所以在那里过一个月还有人不满意的话，他一定是过分挑剔，吹毛求疵。

“老特雷弗的妻子已经故去，我朋友是他的独生子。

“我听说他原来还有个女儿，去伯明翰的时候死于白喉。我对老特雷弗十分感兴趣。他没什么文化，但身体强健，意志坚强。他没读过多少书，但走南闯北，见过很多世面，看过的都能记住。从身材上看，他膀大腰圆，孔武有力，长着一头灰白色头发，深褐色的面孔，饱经风霜。一对蓝色的眼睛，目光锐利，甚至有些凶猛。但他的仁厚、慈善闻名乡里，就连判案都以宽大、仁慈而为人称道。

“我到之后不久的一天夜里，我们饭后坐下来喝了杯葡萄酒。小特雷弗开始谈论我自成体系的那些观察、推理的方法，尽管当时我自己也没有看出它们会在我生活里发挥什么样的作用。显然，老人家认为他儿子在述说我的业绩时夸大其词了。

“‘那来吧，福尔摩斯先生，’他兴致勃勃地笑着说，‘我就挺合适，以我做观察对象，看看你能推断出来什么。’

“‘恐怕看不出来多少，’我说，‘也许您一年来一直担心有人袭击您。’

“他嘴上的笑容逐渐退去，吃惊地盯着我。

“‘好吧，确实如此，’他转向他儿子说，‘你知道，维克多，赶跑那个盗猎团伙之后，他们扬言要杀死我们，爱德华·霍利爵士果真被人攻击了。从那以后，我一直提防着。可是我不明白你是怎么知道的？’

“‘您的手杖不错，’我回答说，‘从上面的刻字，我发现它到您手里还不足一年。可您却在手杖头钻了个洞，把铅水灌进去，使它成为一件吓人的武器。我想如若不是您担心有危险，是不会采取这样的防范措施的。’

“‘还有别的吗？’他笑着问。

“‘你年轻时没少打拳击。’

“‘又对了。你怎么看出来的？是因为我的鼻子被打得有点歪吗？’

“‘不是，’我说，‘是你的耳朵。它们很特别，又扁又厚，这是拳击手的特点。’

“‘还有吗？’

“‘从你的老茧可以看出，你干过不少挖掘活儿。’

“‘我在金矿赚的钱，发的家。’

“‘你去过新西兰。’

“‘这个也对。’

“‘你去过日本。’

“‘确实是这样的。’

“‘你曾与某个名字首字母是J. A.的人交往甚密，后来又努力想彻底忘记他。’

“特雷弗先生慢慢站起来，瞪着大大的蓝眼睛粗野地盯着我，随后俯身栽倒，脸趴在桌布上的果壳堆里，不省人事。

“华生，你一定能想象得到我和他儿子得有多震惊了。他并没有昏迷多长时间，我们解开他的领口，把涮指杯里的水往他脸上喷，他又喘一口气坐了起来。

“‘啊，孩子们，’他强颜欢笑地说，‘希望没吓到你们。虽然我看起来挺强壮，但是心脏不好，承受不了多大压力。福尔摩斯先生，我不知道你是怎么做到的。但是我认为所有的侦探，无论是现实存在的还是虚构编造出来的，在你面前都是小儿科了。先生，这就是你一生的事业，你记住我这个见多识广的人说的话吧。’

“华生，请相信我，正是他的建议和对我能力的夸张评价使我第一次感觉到我可以把这当作职业，尽管那时还仅仅是个人爱好而已。但当时我十分担心东道主的急病，顾不上考虑别的事情。

“‘我想我没说什么让你痛苦的话吧？’我说。

“‘好的，你恰好触动了我的痛处。我能问问你是怎么知道的吗？你知道多少？’他此刻半开玩笑地问道，但是眼神里仍然隐藏着一丝恐惧。

“‘事情很简单，’我说，‘那天你露出胳膊把鱼拖上船的时候，我看到你的臂弯里文着J.A.，字母还能看得出来。不过由于笔画已经模糊，加之旁边皮肤的痕迹，清楚地说明有人下大力气要擦掉它。所以你显然曾经很熟悉这几个首字母，后来又想忘记它们。’

“‘好眼力啊！’他如释重负地叹口气说道，‘确实如你所言，但是我们不要说这些了。所有鬼魂中，旧爱的魂灵最厉害。我们去台球室，消停地抽会儿烟吧。’

“从那天起，特雷弗先生尽管对我还是满腔热情，但是好像总怀疑我，甚至他儿子也注意到了。‘你可把我爸爸吓坏了，’他说，‘他现在再也搞不清你知道什么、不知道什么了。’我知道他不是刻意表现出来的，可是他的一举一动中就流露出来了。最后，我确信我使他十分不安，便决定离开。可就在我离开那天，发生了一件后来看十分重要的事情。

“我们三人在花园草坪的椅子上晒太阳，欣赏着布罗德郊外的美景，这时侍女过来通报说门口有人要见特雷弗先生。

“‘他叫什么名字？’我的东道主问。

“‘他不说。’

“‘那他有什么事情？’

“‘他说您认识他，只想和您聊会儿。’

“‘带他过来吧。’片刻之后，一位形容枯槁的家伙，缩头缩脑、摇摇晃晃地走过来。他的夹克敞着怀，衣袖上有柏油点子，穿一件红黑格子衬衫、一条粗布裤子，脚上的大皮靴破烂不堪。他面黄肌瘦，一脸狡诈，永远挂着笑容，露出参差不齐的黄牙，满是皱纹的双手半攥着，一看就是水手。他懒散地穿过草坪时，我听到特雷弗先生的喉咙里‘咕哝’一声，他从椅子上一下跳起来，跑进屋子。过了一会儿，他回来了。从我身边经过时，我闻到了浓烈的白兰地酒气。

“‘好吧，我的兄弟，’他说，‘我能为你做些什么？’

“那个水手站在那里，眯眼瞧他，依然咧嘴笑着。

“‘你不认识我了吗？’他问。

“‘哦，天啊，你一定是哈德森了。’特雷弗先生惊讶地说。

“‘先生，我正是哈德森，’那个海员说道，‘哎呦，三十多年不见了。你有了自己的家，而我还在辛辛苦苦地讨生活。’

“‘噫，你会看到我没有忘记过去的日子。’特雷弗说着就向水手走过去，低声嘀咕什么，又大声说道，‘去厨房吃点、喝点，我肯定会给你找份工作的。’

“‘谢谢你，先生，’水手抹一下前额的头发说，‘我在一艘航速8海里每小时的货船上干了两年，那儿人手不够，我刚下来，现在需要休息。我想，无论是你还是贝多斯，都会满足我的。’

“‘啊！’特雷弗先生喊道，‘你知道贝多斯先生在哪儿？’

“‘托您的福，先生，我朋友在哪里，我都知道。’他一脸奸笑地说。随后，他懒洋洋地跟女仆去了厨房。特雷弗先生含糊其词地跟我们说他们是回金矿时的船友，然后把我们撇在草坪上，自己进屋了。一小时后，我们回到房子里，看见他躺在起居室的沙发上，烂醉如泥。整件事给我留下的印象十分糟糕。第二天离开多尼索普并不会让我觉得遗憾，因为我感到如果我再住下去，只会让我朋友为难。

“这些都是长假第一个月里发生的事情。我待在伦敦家中，用七周的时间做有机化学实验。步入深秋，假期即将结束。一天，我收到一封我朋友发来的电报，恳请我回到多尼索普，他说急需我的建议和帮助。我当然放下一切事务，再次奔赴北方。

“他驾着单人马车来车站接我。我一眼就看出来，他这两个月过得很辛苦，瘦了，显得忧心忡忡，失去了以往特有的活跃劲儿。

“‘我爸爸生命垂危。’这是他说的第一句话。

“‘不可能！’我喊道，‘怎么回事啊？’

“‘中风，精神崩溃，他危在旦夕。我都不知道我们还能不能见他最后一眼。’

“华生，我和你一样，听到这突如其来的消息惊骇不已。

“‘怎么引起的？’我问道。

“‘啊，问到点上了。上车，我们一边赶路一边谈。你还记得你临走前夜来的那个家伙吧？’

“‘当然记得。’

“‘你知道那天我们放进来的人是谁吗？’

“‘不知道。’

“‘他是魔鬼，福尔摩斯。’他嚷起来。

“我震惊地望着他。

“‘是的，他就是魔鬼。从那以后，我家就再无宁日了———片刻安宁都没有啊。家父从那晚以后一直垂着头，现在已经奄奄一息，心脏不行了，这都是拜那个该死的哈德森所赐。’

“‘他有什么能力啊？’

“‘这正是我想知道的。我那善良、仁慈的老父亲啊———他怎么就落入这个恶棍手里了呢？但是，福尔摩斯，你能来我很开心。我特别信任你的判断，我知道你会给我最好的建议。’

“我们飞驰在平整干净的乡间公路上，眼前一大片布罗德原野隐现在落日的红色余晖中。透过左前方的小树林，我们能看到高高的烟囱和旗杆，那里就是治安官特雷弗的家。

“‘我爸爸让他做园丁，后来，因为不合他心意，又提拔他做管家，全家似乎都得听他使唤。他到处游荡，为所欲为。女仆们抱怨他酗酒成性，满嘴污言秽语，爸爸就给她们涨工资，补偿她们遇到的麻烦。那个家伙拿着我爸爸最好的枪，乘船去打猎。他还面带嘲讽，眼含恶意，傲慢得不得了。如果他和我岁数相近，我早打倒他不止20次了。我告诉你，福尔摩斯，我始终克制自己；可是现在我一直问自己，我要是放纵一点的话，也许会是更明智的选择呢。

“‘唉，事情越来越糟了。哈德森这个畜生越来越放肆，直到有一天，他当着我的面对我父亲傲慢无礼，我抓着他的肩膀，把他扔出了房间。他面色铁青，一声不吭地走了，一双恶毒的眼睛里露出威胁的神情。我不知道过后他和我可怜的父亲之间发生了什么，但是爸爸第二天来找我，问我介不介意向哈德森道歉。你可想而知，我拒绝了。我问他怎么会容许这个混蛋对他自己、对全家如此恣意妄为。

“‘“啊，我的孩子，”我父亲说，“你说的有道理，可你不了解我的处境。但是，维克多，你会知道的。不管怎样，我都保证让你知道。孩子，你不想让可怜的老爸伤心，是吧？”他很激动，把自己关在书房里一整天。我从窗户能够看到他正匆忙写着什么东西。

“‘那天晚上，我如获大赦，因为哈德森告诉我们他要走了。我们晚饭后坐着休息时，他走进餐厅，喝得半醉，哑着嗓子宣布了他的想法。

“‘“我在诺福克待够了，”他说，“我要去找汉普郡的贝多斯。我敢说，他会和你一样很高兴见到我。”

“‘“哈德森，我希望你不要带着怨气离开。”我父亲唯唯诺诺地说，这让我的血液直往上涌。

“‘“我还没收到道歉呢。”他阴沉地说道，朝我瞥了一眼。

“‘我爸爸转过身来，对我说：“维克多，你得承认你对这位贵客相当无礼。”

“‘“恰恰相反，我认为我们俩对他已经相当有耐心了。”我回答说。

“‘“哦，你这么看，是吧？”他吼道，“非常好，伙计。我们走着瞧！”

“‘他气势汹汹地走出房间，半小时后离开我家。我父亲却紧张得可怜兮兮的，夜复一夜，我都听到他在房间里走来走去。就在他开始恢复信心的时候，这最后一击不期而至。’

“‘怎么回事？’我急切地问。

“‘非常奇怪。昨天晚上我父亲收到一封信，盖着佛丁翰的邮戳。父亲读过信之后，双手拍头，在房间里一圈圈地跑，就像疯了一样。最后我把他拉到沙发上坐下来，看到他的嘴和眼睛都歪到一边。我晓得他中风了，立刻请佛德翰医生过来。我们把他放在床上，但是病情越来越严重，没有恢复意识的任何迹象。我想我们看不到他活着了。’

“‘你吓我一跳啊，特雷弗！’我喊道，‘那封信里写的什么，造成这么严重的后果？’

“‘没什么，写了一些看不明白的东西。这个便条十分荒唐、琐碎。啊，上帝啊，我担心的事果然发生了！’
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“说话间，我们就拐过街角，在微弱的灯光下看到房子的所有窗帘都放了下来。我们冲到门口，我的朋友满脸悲痛，一位黑衣绅士从里面出来。

“‘医生，我父亲什么时候走的？’特雷弗问。

“‘几乎你前脚刚离开，老先生就故去了。’

“‘他清醒了吗？’

“‘弥留之际，清醒了一会儿。’

“‘给我留下什么话了吗？’

“‘他只说那些文件放在日式橱柜的黑色抽屉里。’

“我的朋友和医生上楼去逝者的房间。我待在书房里，脑子里一遍遍地考虑整件事情，心情从没有这么压抑过。老特雷弗的经历丰富，当过拳击家、旅行者、掘金人，他是怎么落在这个尖刻的海员魔掌里的？他又为什么一提到胳膊上的字母就晕倒，而一看到佛丁翰的来信就被吓死了呢？我想起来佛丁翰就在汉普郡，据说贝多斯也住在汉普郡。那水手就是去敲诈他的。这封信要么是哈德森写的，通知老特雷弗，他已经揭发了某个可能存在的罪行；要么是贝多斯写的，警告这位老盟友，这个秘密即将曝光。到此，这点很明显。可是这封信怎么会像他儿子描述的那么琐碎、怪异呢？想必是他理解错了。要是这样的话，信里一定巧妙地使用了某种密码，有着特别的含义，但是别人看起来却是另外一个意思。我必须看看那封信。如果真有什么隐含意义的话，我相信我能揪出来。我在黑暗里坐了一小时，仔细思考这个问题。这时，一位侍女哭泣地拿进来一盏灯，后面紧跟着我的朋友小特雷弗。他面色苍白，但是沉着镇静，手里拿着我膝盖上的这些文件。他坐到我对面，把灯拉到桌边，给我一张写在灰色纸上的便条，就是你看的那张。‘伦敦的野味供应稳步上升（它跑了）。总管哈德森，我们相信，已被告知接收所有的粘蝇纸订单，并保留你的母野鸡的性命。’

“我猜想当初我刚读到这张纸条的时候，和你刚才一样，感觉大惑不解。我又非常认真地读了读。正如我所想的那样，在这些奇怪的词背后显然隐藏着不为人知的含意。难道‘粘蝇纸’‘母野鸡’这些字眼有事先约定的意义？可是这样的意义可以任意约定，不管怎样都推断不出来。不过我不相信事情是这样的。‘哈德森’的出现似乎验证了我对发信人的猜测。信是贝多斯写的，而不是那个水手。我试着从后往前读，可‘命性的鸡野母’这样的词让人很沮丧。我又尝试选词读，但也都搞不出什么名堂。

“刹那间我突然找到了谜底，我发现从第一个单词开始，每隔两个单词就能组成一个足以令老特雷弗绝望的便条。

“便条言简意赅，发出预警，我马上读给我的同伴听：

“‘游戏结束了。哈德森全说了。你逃命吧。（The game is up. Hudson has told all. Fly for your life.）’

“维克多·特雷弗双手颤抖着，捂住了脸。‘一定是这样的，我想，’他说，‘这比死还可怕，因为这意味着名誉扫地。可是那些“总管”和“母野鸡”是什么意思啊？’

“‘在这个便条里，没啥意思。可是如果我们无法查出发信人是谁的话，意思就很多了。你看他先写的是“The…game…is”等，然后，他再往预先写好的密码里每个空塞进两个词。很自然他会用最先想起来的词了。如果有许多与乡间的户外活动有关的词汇，那基本可以确定他是一个打猎发烧友，或者是一个养殖爱好者。你了解贝多斯的情况吗？’

“‘你这么一提，’他说，‘我想起来我那可怜的父亲过去每年秋天常常受到贝多斯的邀请，去他家的狩猎场打猎。’

“‘那毫无疑问，这个便条就是他写的，’我说，‘我们只需查出水手哈德森掌握了什么秘密来威胁这两位受人尊敬的富翁。’

“‘唉，福尔摩斯，我担心这是一件罪恶并且丢人的事情！’我的朋友喊道，‘但是我对你毫不隐瞒。这就是我父亲在知道哈德森制造的危险迫在眉睫的时候写的。按照他给医生留的话，我在日式橱柜里找到它。你读给我听吧，我实在没有体力也没有勇气自己来读了。’

“华生，这几张纸就是他给我的。那天夜里我给他读过，现在我读给你听。你看，这外面还写着字呢。‘关于格劳瑞亚·斯格特号航行的说明，1855年10月8日于菲尔茅斯起航，11月6日于北纬15度20分、西经25度15分沉没。’它是以信件格式写的，内容是这样的：

我最最亲爱的儿子，既然晚节即将不保，我可以老老实实地说，我并不害怕法律的制裁，也不担心丢官失爵，更不会为众目睽睽之下的身败名裂而痛心。可是一想到爱我、崇敬我的你会因我而蒙羞，我就痛苦万分。如果始终悬在我头上的厄运真的到来，我希望你能读到这封信，可以直接从我这里知道我要承担什么样的罪责。如果蒙主恩惠，平安无事的话，这封信要是没有被毁掉，并且还到你手中了，我恳求你，看在上帝的分儿上，看在你死去母亲的分儿上，看在我们父子间亲情的分儿上，一把火烧了它，永远不要再想这件事。

你若是读到这封信了，那我肯定东窗事发，已经被捕了。否则，我很可能已经长眠不醒了。你知道，我的心脏很脆弱。无论哪种情况，都没有必要隐瞒了。我保证我跟你讲的句句是实情，以求宽恕。

亲爱的孩子，我的名字不是特雷弗。年轻的时候，我叫詹姆斯·阿密特齐。几周前，你的大学同学跟我说的话，似乎暗示他已经发现了这个秘密。这下你能理解我当时为什么那么震惊了吧。我以阿密特齐的身份进入伦敦一家银行。还是以这个身份，我被判有罪，处以流刑。孩子，别怪我啊。我欠一笔所谓的赌债，不得不还。我用不属于我的钱还了，我认为肯定能在事发之前及时补上。但是天不佑我，我原本期待的那笔钱没到手，又赶上提前查账，所以亏空被发现了。案子本来可以判轻一些的，但是30年前法律可比现在严苛得多。我23岁生日那天，作为重刑犯和其他37名囚犯一起被锁在三桅帆船格劳瑞亚·斯格特号的甲板上，前往澳大利亚。

那是1855年，克里米亚战争战事正酣，以前的运囚船大都在黑海执行运输任务。所以，政府不得不用小一些的、不怎么合适的船只往外运送囚犯。格劳瑞亚·斯格特号原来是做中国茶叶生意的，但是这艘船样式古老，船首沉，船幅宽，新式快船早就取代它了。这艘船载重500吨，除了载有38名囚犯之外，还有26名船员，18名士兵，1位船长，3名大副，1名医生，1名牧师和4名狱卒。我们从菲尔茅斯起航时，船上总计搭载将近100人。

这艘船上囚室之间的隔板又薄又脆，没有像往常的运囚船那样，使用厚重的栎木。船尾一侧挨着我的那个犯人，在码头的时候我曾经特意观察过。他很年轻，眉眼清晰，面部光滑，鼻子又细又长，下巴像个胡桃夹子，扬扬自得地昂着头，走起路来大摇大摆。最引人注意的是他个子奇高，依我看，我们这里没有人能到他肩膀。他的身高至少有6英尺半。在这么多满脸写着忧伤、疲惫的人群里看到一个这样精力充沛、意志坚定的人，确实很令人奇怪。我感觉像在暴风雪中看到了一团烈火。后来我发现他就在我隔壁，十分欣喜。更令我喜出望外的是，夜深人静的时候，我耳边传来一阵低语，原来他把隔板凿出了个洞。

‘喂，兄弟！’他说，‘你叫什么名字？犯了什么事进来的？’

我告诉了他，并反问他是谁。

‘我是杰克·普兰德加斯特， ’他说，‘我对上帝发誓，认识我是你的造化。’

我记得我听说过他的案子。我被捕前，那起案子在全国引起巨大轰动。他家门清白，能力出色，但是恶习难改，曾经凭借精心设计的骗局，从伦敦的商业巨贾手中骗取巨额钱财。

‘哈哈！你知道我的案子！’他不无自豪地说。

‘干得漂亮，真的。’

‘那你还记得它的奇特之处吗？’

‘是什么？’

‘我弄了将近25万英镑，不是吗？’

‘据说是这样的。’

‘但是赃款没有追回，嗯？’

‘是的，没追回来。’

‘嗯，你觉得钱在哪儿？’

‘不知道。’我说。

‘还在我的股掌之中，’他大声说道，‘我对天发誓！我的钱比你的头发还多。我的先生，如果你有钱，还知道怎么理财、花钱，那你就无所不能了！一个无所不能的人会被困在这个臭烘烘、虫鼠横行、腐朽破旧的中国货船船舱里，把牢底坐穿吗？不会的，先生。这样的人不仅会体恤自己，更会眷顾狱友们的。你们努力干吧！紧紧追随他，你们可以亲吻《圣经》起誓，他会带领大家出去的。’

他讲话就是这种风格。一开始我没把它当回事，可过了一会儿，他又考验我，又郑重起誓，然后告诉我他们真有一项控制运囚船的计划。12名囚犯登船前就已经图谋不轨，普兰德加斯特是他们的头儿，那笔钱做动力。

‘我找了个同伙，’普兰德加斯特说，‘他可是个绝世好人，十分可靠。他弄到了钱，是的，你猜他此刻在哪儿？喂，他就是船上的牧师———那个牧师，没错！上船时他穿黑色衣服，手续完备，钱财充足，足以收买全船上下。船员都是他的人，忠心耿耿。他用现金把他们全买通了，还打了折。这都是他们签约受雇之前的事了。他还拉拢到了两个狱卒和二副米勒。如果他觉得有价值，甚至敢拉船长本人下水。’

‘那我们要怎么做呢？’我问。

‘你说该怎么做？’他说，‘我们要让士兵们的红色军服比裁缝做的颜色还要深一些。’

‘但是他们有枪。’我说。

‘我们也可以有啊，老弟。我们每个弟兄两把枪，有船员做后盾，我们还拿不下这艘船的话，干脆都去女子寄宿学校得了。你今晚跟你左边那位谈谈，看看可不可靠。’

我依话行事。我的另一位邻居是个和我情况差不多的年轻人，犯伪造罪。他叫伊万，不过后来和我一样，改了名字，到了英国南方，现在生活富足，日子过得红红火火。他乐意参与我们的计划，这是我们唯一可以自救的办法。穿过海湾之前，只有两个犯人没有参与这个秘密，一个意志薄弱，我们不敢信任他；另一个有黄疸病，没有利用价值。

一开始，我们的占船计划没有什么阻碍。船员就是一群无赖，为了这个计划专门挑选的。那个假牧师到囚室来勉励我们，拿个黑包，貌似装满经书。牧师进出频繁，到了第三天，我们每人的床脚都有一把钢锉、两支手枪、一磅火药和20发子弹。有两个狱卒是普兰德加斯特的卧底，二副是他的得力助手。只剩下船长、两个大副、另两个狱卒、马丁中尉和他的18名士兵和我们作对了。不过，尽管很稳妥，我们还是小心为上，决定夜间偷袭。但是，行动比我们预计得早多了。事情是这样的：

出航三周后的一天晚上，一位医生来给一个犯人看病，他把手伸到犯人床铺下摸到了手枪的轮廓。这位医生要是不动声色的话，可能我们的计划就全完了。但他是个爱紧张的小伙子，惊得叫了起来，面色苍白。那个犯人立刻就知道怎么回事了，一把抓住他，在他声张之前，封住他的嘴，捆到床上。这个犯人先打开通往甲板的门，然后我们一拥而上。两个哨兵被打死了，来查看情况的下士也被干掉了。头等舱门口有两个士兵，似乎步枪还没上膛，一直没向我们开火。他们上刺刀的时候，被击毙了。我们又冲到船长室。刚一开门，里面就传来爆炸声。船长倒在地上，钉在桌上的大西洋海图被涂上了一片脑浆。牧师站在那里，手里的手枪还在冒烟呢。那两个大副已经被船员给控制住了。事情好像已经尘埃落定。

船长室隔壁就是头等舱。我们蜂拥而入，躺在长椅上，所有人都在讲话。重获自由的感觉让我欣喜若狂。到处都是橱柜，那个冒牌牧师威尔逊砸碎一个，拿出一打褐色的雪利酒。我们敲碎瓶口，斟满酒杯，要一饮而尽。这时，毫无征兆的，耳边传来一阵枪声。大厅里浓烟弥漫，连桌对面的人都看不清。硝烟散尽，一片狼藉。威尔逊和其他八个人正在地板上挣扎。桌上的鲜血混着褐色的雪利酒让我现在想起来都难受。我们都被眼前的景象吓坏了，要不是普兰德加斯特的话，我们大家都完了。他像头公牛一样吼着冲出门外，活着的紧随其后。我们冲出来看到中尉和10个士兵站在船尾。大厅桌子上方有个旋转天窗，被打开了一点，他们就是从这个缝隙朝里射击的。我们在他们重新装填好火药之前就冲了过去。他们英勇战斗，但还是我们占上风。5分钟解决战斗。上帝啊！船上就像个屠宰场！普兰德加斯特就像个暴跳的魔鬼，像抓小孩一样拎起士兵，不论死活，统统扔到海里。有个受了重伤的中士在海里还坚持游了很长时间，最后被好心人一枪爆头。战斗结束后，除了狱卒、大副和医生，敌人都被除掉了。

他们之间爆发了激烈的争吵。我们大多数人为重获自由而欣喜，但是不想再杀人了。杀死手持武器的士兵是一回事，但冷酷无情地旁观杀戮就是另外一回事了。我们8个人（5名犯人和3个水手）说不想看到这样的事情发生。可是，普兰德加斯特和他的追随者不为所动。他说，我们安全的唯一保证就是斩草除根，他不会留一个活口日后出庭作证。我们为此差点也被关起来。最后，他说我们如果愿意，可以坐小船离开。我们欣然接受，因为我们已经受够了这些血腥的屠戮。我们看出来这次杀人之后，还会有更糟糕的事情发生。他们给我们每人一件水手服、一桶淡水、一桶腌牛肉、一桶饼干，还有一个指南针。普兰德加斯特又扔给我们一张海图，让我们说是海难幸存的海员，船沉在北纬15度、西经25度的地方，然后割断艇索，放我们走了。

我亲爱的儿子，现在我要讲这个故事最惊人的部分了。哗变时，海员曾经落帆行驶，但是我们离开的时候，他们又升帆了，乘着轻微的东北风，大船慢慢离我们远去了。我们的小船一起一伏，随着平稳的波浪前行。我和伊万是这些人里文化水平最高的。我们坐在一起研究海图，判断现在的位置，计划向哪个海岸行驶。这是个挺重要的问题。北面是佛得角，距离500英里；东面是非洲，大约700英里。整体来看，风向转北，我们认为塞拉利昂也许是最好的选择，于是我们调转船头朝着那个方向驶去。此时，大船在我们右边，仅能看见桅杆。我们正看时，大船上突然腾起一团黑烟，像一棵怪树悬在天边。几秒钟后，雷霆般的爆炸声响彻耳边。浓烟渐渐消散，格劳瑞亚·斯格特号不见了踪影。我们立刻再次调转船头，全力划向薄烟盘桓的水域，那就是灾难发生的地方。

我们用了很长时间才抵达失事现场。我们原来担心来得太迟，救不到人。水面上漂着的破碎小船、大量的板条箱和残桅断木，告诉我们船在这里沉没。但是没有生命迹象，我们绝望地离开了。这时，我们听到呼救声，看到远处一块残骸上躺着一个人。我们把他拉上船，原来是一个叫哈德森的年轻船员。他被烧伤，疲惫不堪，直到第二天上午才能告诉我们出了什么事。

我们离开后，普兰德加斯特要处死剩下的5名被抓起来的人。两个狱卒已经被打死扔海里去了，对三副也如法炮制。普兰德加斯特来到囚舱，亲手割断那个倒霉医生的喉咙。就剩下一等大副了，他胆子大，很灵活。看到普兰德加斯特手持血淋淋的屠刀走过来，他甩掉事先设法挣松的绳索，冲上甲板，一头钻进后舱。12名罪犯持枪搜寻他，最后发现他拿一盒火柴坐在敞口的火药桶旁边，船上装着上百桶火药。他扬言谁要敢对他不利，大家就同归于尽。顷刻间，爆炸发生了。不过，哈德森认为不是一等大副点的，而是某个罪犯的枪走火才引爆的炸药。不管什么原因，格劳瑞亚·斯格特号和那群夺船暴徒最后落得这个下场。
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总而言之，我亲爱的儿子，这就是我参与的那个可怕事件的经过。第二天，我们被开往澳大利亚的霍特斯堡号双桅船救起。船长轻易地相信了我们是沉没客轮的幸存者。格劳瑞亚·斯格特号运输船被海军部定为失踪。它的真实命运，一个字也没有泄露出去。一段很棒的航行之后，霍特斯堡号让我们在悉尼上岸。我和伊万改名更姓，在矿场干活。在这里，大家来自世界各地，我们很容易就隐瞒了原来的身份。其余的我就不必说了。我们发家致富，游历各地，最后以富裕的殖民地居民身份荣归故里，还购置了产业。20年来，我们生活平静，事业有成，希望永远埋藏我们的过去。那个水手来找我们，我立刻就认出他是我们从沉船上救下来的人。我的心情，可想而知了。他设法追查到我们，利用我们的恐惧谋生。这下你就明白了我为什么要尽力安抚他，也可以多少缓解一下我内心的畏惧了。虽然他离开我，去找下一个受害者，但是依然能够威胁到我。

“写下面这段时，他手抖得厉害，看不清楚。‘贝多斯用密信通知我说哈德森已经全给说出去了。仁慈的主啊，可怜可怜我们吧！’

“这就是那天晚上我读给小特雷弗的故事。华生，我认为这个案子的情况很有戏剧性。我的好朋友因为这件事十分伤心，去了特瑞提种植园。我听说他在那里干得不错。至于那个水手和贝多斯，示警信写完之后，他们就杳无音信，两人都彻底消失了。警方也没有收到报案，所以贝多斯应该是误把哈德森的威胁当真了。有人看到哈德森在附近藏身。警方认为他杀了贝多斯，逃跑了。我却认为事实恰恰相反：十有八九是贝多斯陷入绝望，以为已经被举报了，于是报复哈德森，然后拿着能带走的钱款出国潜逃了。案子的事实就是这样。医生，如果这些对收集资料有用的话，它们一定非常乐意为您效劳。”
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我们把他拉上船




马斯格雷夫典礼

我的朋友歇洛克·福尔摩斯的个性里有一点不同于常人的地方，常常让我苦恼。尽管他思考问题十分简洁，有条不紊，穿着朴素、整齐，可他生活中却是邋里邋遢，能把同住的室友逼疯。这倒不是说我在这方面很死板。在阿富汗时，工作混乱无序，再加上天生的波西米亚式的豪放性格，使我变得十分松懈，一点也不像医生。但我是有限度的，当我看到有人把雪茄放在煤斗里，把烟叶放在波斯拖鞋的鞋尖上，用弯刀把未回复的信件钉在木头壁炉正中时，我就开始觉得自己还算是一个讲卫生的好人。我一直认为手枪射击应该是一项典型的户外消遣的活动，可福尔摩斯一时兴起，就会坐在扶手椅上，拿着手枪和百十发子弹，发扬维多利亚式的爱国主义精神，在对面的墙上点缀上大大小小的弹痕。我觉得这样做一点也没有起到调节室内气氛、改善居住环境的作用。

我们的房间里总是堆满化学药品和罪犯的遗物。它们散布在各个出其不意的地方，要么出现在黄油盘子里，要么在更不应该出现的地方现身。不过，文件资料是最令我头疼的。他特别不喜欢销毁文件，尤其是那些与他过去处理过的案子有关的。他一两年才会集中精力处理一次，做个摘要。这也难怪，正如我在这些不太连贯的回忆录里曾提过的，他大功告成、激情爆发之后，就会变得无精打采，终日与小提琴和书籍为伴，从沙发到桌子这么短的距离都很少走动。他的文件日积月累，房间各个角落放满了一捆捆不能销毁的手稿，唯有它们的主人才能整理好。那是一年冬天的夜晚，我们坐在火炉边，我鼓起勇气建议他，把过去办的案子摘录完之后，用两小时收拾一下房间，让它更适合居住一些。他不能拒绝我这合理的请求，一脸懊恼地去卧室，很快身后拖个大铁皮箱子又回来了。箱子被放在地板中央，他蹲坐在箱子前的凳子上，打开箱子盖。我看到箱子的三分之一装进了文件，用红带子绑成小捆。

他狡黠地看我一眼说：“这里的案子就不少了，华生。我想若是你了解了箱子里的内容，你就会让我拿出来一些，而不是要我把别的再装进去。”

“那么这里记载着你早期办的案子喽？”我问，“我一直想要这些记录呢。”

他一捆又一捆地拿起文件，动作轻柔，十分爱惜。“是的，我的朋友。这些都是我成名前留下来的。不都是成功的，华生，”他说，“但是其中有一些挺有意思的。这里有塔尔顿谋杀案、范贝里酒商案、俄国老妪历险记、铝制拐杖奇案，这个详细记录了畸足的瑞克勒提案和他可恶的妻子。这个———啊，这还真是挺新奇的案子呢。”

福尔摩斯伸手探到箱子底部，拿出带滑盖的小木匣，就像一个儿童玩具箱。他从里面拿出一张皱巴巴的纸、一把老式的铜钥匙和一只带线团的木钉，还有三个锈迹斑斑的旧金属片。

他笑着问道：“朋友，你看这些东西是干什么的？”

“某人收藏的新奇玩意儿。”

“确实很新奇，围绕它发生的故事会让你更加好奇的。”

“这些遗物很有历史吧？”

“不仅有历史，可以说它们本身就是历史。”

“此话怎讲？”

歇洛克·福尔摩斯把这些东西一个个地拿起来，沿桌边摆成一行，然后又坐到椅子上，仔细地审视它们，眼睛露出满意的目光。

他说道：“这些都是我留下来的，可以让我想起马斯格雷夫典礼一案。”

我不止一次听他提起过这个案子，但是一直没有掌握案情细节。我说：“要是你能讲给我听听，我会非常高兴的。”

“那这些杂物就这么放着吧，爱整洁的你还是忍受不了，华生。但我还是愿意让你把它追加到你的记录里。这个案子与其他的此类罪案有几点不同，我认为，就算在别的国家也是独一无二的。如果收集我的那些微不足道的成就，却没有记载这个奇特的案子，那肯定是不完整的。

“你还记得格劳瑞亚·斯格特号事件吧，我和你说过那个人的不幸遭遇，我与他的谈话，最早使我找到了职业方向，并成为我的毕生事业。你看我现在，远近闻名，无人不晓。无论是公众还是官方都把我看作是疑难案件申诉的终审法庭，甚至我们刚认识的时候，也就是正办理你后来称为‘血字的研究’的那个案子时，我就已经建立了不少的人脉，尽管那个时候还不挣钱。你想象不到当初有多艰难，我等了好久才成功。

“我刚来伦敦的时候，住在蒙泰格大街，在大英博物馆拐个弯就到了。蛰居在那儿的时候，大量的空闲时间都用来学习会对我有帮助的各门学科。时不时就能接几个案子，主要是老同学们介绍的，因为大学最后几年人们常常谈论我和我的那些方法。我接的第三个案子就是马斯格雷夫典礼案。出于对一连串奇怪事件的兴趣，事后又得知我们保全了重要物件，我迈出了我今天事业的第一步。
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福尔摩斯打开大铁皮箱子，展示他收藏的新奇玩意儿



“瑞纳德·马斯格雷夫和我上同一个学院，我不怎么熟悉他，他也不受大学生欢迎。不过，在我看来他的傲慢其实是要掩饰天生的极度不自信。从外表看，他很有贵族气质，身形瘦，高鼻梁，大眼睛，动作慵懒，举止文雅。他是英国最古老的一个家族的后裔，不过他们这一支来自16世纪北方的马斯格雷夫家族的次子家，定居在西苏塞克斯郡。他们的赫尔斯通庄园也许是英国最古老的建筑了。他的出生地似乎也和他本人紧密地联系在一起。每当我看到他那张苍白、急切的脸和头部的姿态时，就会联想到灰色的拱门、带竖框的窗子，以及令人望而生敬的封建城堡的所有遗迹。我们聊过一两回，我记得他不止一次说过对我的观察、推理的方法很感兴趣。

“四年过去了，我再没见过他，直到有一天他走进我在蒙泰格大街的房间。他几乎没变，一身年轻人的时髦打扮———他总是有点像花花公子———但还是保持着以前的风格，温文尔雅。

“热情地握手之后，我问道：‘马斯格雷夫，你过得怎么样？’

“‘你大概已经听说我可怜的父亲去世了，’他说，‘他两年前走的。当然，从那以后就由我管理赫尔斯通庄园的产业。同时，我还是我们选区的议员，所以挺忙碌的。不过，福尔摩斯，我听说你把当年让我们大家赞叹不已的能力用于实际工作中了。’

“‘是的，’我说，‘我利用我的智慧谋生。’

“‘听说这个我很高兴，因为眼下你的建议就会对我有很大帮助。在赫尔斯通发生了一些怪事，警察也查不出个所以然。真是一件十分特别、令人琢磨不透的事情。’

“华生，你能想象得到，我听他讲的时候内心充满了期待。蛰伏了几个月，我期盼的机会似乎触手可及。我内心坚信，别人做不到的，我能做到。现在我终于有机会小试身手了。

“‘请给我说说案子的细节吧。’我喊道。

“瑞纳德·马斯格雷夫坐在我对面，点燃我递上来的香烟。

“‘你一定知道，尽管我还单身，但是赫尔斯通得请很多仆人。这么一大片古老的庄园，料理起来很不容易。打雉鸡的季节，我常常举办家庭聚会，还会留人住宿，所以人手少了可不成。总共有八个侍女，一个厨师，一个管家，两个男仆，还有一个小跟班。花园和马房还有另外一班人照料。

“‘仆人里服侍时间最长的自然是大管家布伦顿了。他当初只是一位蹩脚的教员，后来我父亲请他过来做事。因他精力旺盛，品行端正，不久就为家人们所倚重。他帅气高大，额头饱满，尽管在我们家工作已经有20年了，可到现在他也不超过40岁。他会讲好几种语言，会演奏几乎所有的乐器。能力突出，天资出众，他却能够甘于在我们家做管家，实在令人奇怪。不过我认为他是安于现状，没有求变的精神。所有来过我们家的客人都会记得赫尔斯通庄园的大管家。

“‘但这么好的人也有毛病。他有些风流，你可以想象得到，他这样的人在乡下不难得手。他结婚之后，一切还好。但是妻子过世之后，他的桃色风波就接二连三。几个月前，因为他与二等侍女瑞秋·豪维斯订婚了，我们还满心期望他能安定下来。可他又把人家甩了，和狩猎场看守组长的女儿詹内特·特格里斯好上了。瑞秋可是个好女孩，只是有点像威尔士人，爱激动。她突然得了脑膜炎，现在，或者说昨天，才能在屋子里走动，就像个黑眼睛的幽灵。这是赫尔斯通的第一件怪事，但是又被第二件怪事冲淡了，它是由布伦顿的丑闻败露而被辞退引起的。

“‘事情是这样的。我说过布伦顿很聪明，他正是聪明反被聪明误。聪明使他对和自己无关的东西产生过度的好奇心。我原来不知道他的好奇心有多重，直到一次十分偶然的事件让我注意到他。

“‘我也说过我家房子很大。上周有一天———准确地说是星期四夜里———我晚饭后蠢到竟然喝了杯咖啡，怎么也睡不着。折腾到凌晨2点，还是无济于事，于是我起身点根蜡烛，想继续读小说。可是小说被我落在桌球室了，所以我披上睡衣去拿书。

“‘我得下一段楼梯，经过一个廊口，才能到桌球室。那条走廊是通往图书馆和枪库的。当我向走廊那边望过去，发现图书馆的门开着，里面露出灯光，你可想而知我当时有多震惊。睡觉之前我亲自熄的灯，关的门。我自然一下就想到家里进贼了。赫尔斯通的走廊里装饰有以前战争胜利缴获的古兵器。我便拿了一把斧子，把蜡烛放在身后，蹑手蹑脚地穿过走廊，朝门里窥视。

“‘管家布伦顿在图书馆里，衣冠整齐地坐在安乐椅上，膝盖上放着一张纸，看起来像是地图。他手撑额头，陷入沉思。我惊得目瞪口呆，在黑暗中望着他。尽管桌边的烛火微弱，但也足以让我看出他衣着整齐。我正看着，他突然站起来，走到一边的书桌旁，打开锁，拉开一只抽屉，从中拿出一份文件，又回到座位上，在灯下摊开，开始仔细地研究起来。我们家族的文件竟被他堂而皇之地检查，我实在是怒不可遏，向前跨了一步。布伦顿抬头看到我站在门口，一下子跳了起来，吓得满脸惨白，把他先前看的那张似草图的纸塞进怀里。

“‘“哦！”我说，“你就是这样回报我对你的信任的。明天你就辞职吧。”

“‘他一脸沮丧地鞠躬，匆匆从我身边走了，一句话也没有说。借着桌上的灯光，我看到布伦顿从书桌里拿出来的那份文件。令我惊讶的是那份文件无关紧要，只是写着一个奇特的古老仪式上的问话和答语，被称为马斯格雷夫典礼。这个仪式是我们家族特有的。几百年来，每个马斯格雷夫家族的人一到成年就要举行这个仪式———这只是我们家族的私事，也许对考古学家来说有点意义，就像我们家族的纹章和徽记一样，没有什么实际用途。’

“‘我们还是言归正传，说说那些文件是怎么回事吧。’我说。

“‘如果你真觉得这很必要的话，可我还是接着说吧。我用布伦顿留下的钥匙重新锁好书桌。正转身离开的时候，我吓了一跳。管家又回来了，正站在我面前。

“‘“马斯格雷夫先生，我的主人，”他说道，激动得声音都嘶哑了，“我丢不起这个人，先生。我虽身份低微，但是极重脸面。丢脸会要了我的命，要是你逼得我走投无路，我真干得出来，先生，你也难辞其咎。如果你容不下我，请看在上帝的分儿上，让我一个月后再走，就好像是我自己辞职一样。这样我能受得了，马斯格雷夫先生，千万别当众撵我走，大家互相太熟悉了。”

“‘“布伦顿，你不配，”我回答说，“你的行为实在龌龊。但是鉴于你在我们家这么长时间，我不想当众让你下不来台。一个月还是太长了，一个星期内，你自己走吧。说什么原因都行。”

“‘“先生，就一个星期啊？”他绝望地喊道，“半个月，至少两个星期吧！”

“‘“就一个星期，”我又说了一遍，“这已经是对你宽大处理了。”

“‘他慢慢离开，脑袋耷拉在胸前，看起来很伤心，而我熄了灯，回到了房间。

“‘接下来的两天布伦顿兢兢业业，恪尽职守，我也没提那件事。我满怀好奇地期待着看他会找什么理由以免丢脸。但是第三天早上他不见了，按惯例每天早饭后他会来找我听候一天工作的安排。我离开餐厅，恰好碰到了侍女瑞秋·豪维斯。我和你说过，她大病初愈，脸色苍白得吓人，所以我不让她工作。

“‘“你得卧床休息，”我说，“身体好些了再继续工作。”

“‘她神情怪异地看着我，我开始怀疑她脑子坏了。

“‘“我好了，马斯格雷夫先生。”她说。

“‘“那得医生说了算，”我说，“你现在必须停止工作，下楼时告诉布伦顿我要见他。”

“‘“管家走了。”她说。

“‘“走了！去哪儿了？”

“‘“他离开了，没人看到他。他不在房间。哦，是的，他走了，他走了！”她靠在墙上，厉声大笑起来。她突然变得歇斯底里把我吓得不轻，我赶紧跑过去按铃，找人帮忙。那姑娘被带回房间。我询问布伦顿的下落，她还是又哭又叫的。毫无疑问，布伦顿失踪了。他的床没人睡过。那天晚上他回房间后，没人再见过他，可是也看不出他是怎么离开房子的，早上时门窗都闩着。他的衣服、手表，甚至钱都在房间里。但是他平时穿的黑衣服不见了，拖鞋也没了，但是靴子还在。管家布伦顿那天晚上去哪里了？他现在怎么样了？

“‘当然，我们从上到下搜遍了整个房子，但是找不到他的任何踪迹。正像我说过的，这座房子简直是一个古老的迷宫，尤其是最老的那一侧，现在实际上就没有人住。可是我们搜遍了每个房间和地下室，还是找不到他。我很难相信他会舍弃钱财不告而别，但他在哪儿呢？我报了警，也毫无头绪。那天夜里下雨了，我们把房子附近的草坪、小路都查了个遍，还是徒劳无功。事情就是这样了，后来又发生一件新鲜事吸引了我们的注意力。

“‘瑞秋·豪维斯病了两天，有时神志不清，有时歇斯底里。我请了个护士晚上陪护她。布伦顿失踪后的第三天夜里，护士看到瑞秋睡得很熟，就在扶手椅上打了个盹儿。早上醒来时，她发现床上没有人，窗户开着，病人不见了。我立即被叫醒，与两个男仆开始寻找失踪的姑娘。其实不难找出她的去向，因为从窗户下面我们就能轻而易举地沿着她的脚印穿过草坪，来到小湖边，她的脚印在碎石子路附近消失了，这条小路直通旁边的空地。那个湖有8英尺深，看到精神错乱的可怜姑娘在湖边不见了踪迹，你肯定能理解我们当时的心情。

“‘当然了，我们马上打捞，寻找遗体，但是尸体踪迹全无。不过，我们捞到了一件不可思议的东西，一个亚麻袋子，里面有许多锈迹斑斑、褪了色的金属物件，还有几件色泽黯淡的水晶和玻璃制品。这些奇怪的东西就是我们从湖里找到的全部了。我们昨天竭尽所能进行搜索、走访，可是对瑞秋·豪维斯和理查德·布伦顿的下落还是一无所知。郡里的警察无计可施，所以我来找你，你是我们最后的指望了。’

“华生，你可以理解我在听他讲这一连串怪事的时候，内心有多急切。我努力地把它们串联起来，找出它们的共同联系。管家失踪了，侍女也不见了。侍女爱过管家，后来也有理由恨他。她有威尔士血统，脾气急躁，爱发火。布伦顿失踪后，她随即受到很大刺激。她还往湖里扔了一包怪东西。这些就是所有考虑到的因素，但都没有接近事情的核心。这一连串事件的起点是什么呢？他们只是这些复杂事件引出的结果。

“‘我得看看那份文件，马斯格雷夫，’我说，‘就是你那个管家甚至不惜丢掉工作也要查阅的文件。’

“‘这个真挺荒唐的，是我们的典礼程序，’他回答说，‘不过因为是先人传下来的，还是有保留价值的。我抄了一份仪式的问话和答语，你可以看一下。’

“他给我的就是这份，华生，这就是每个马斯格雷夫家族的人一到成年就得履行的奇怪的问答仪式。我来给你读一下。

“‘它是谁的？’

“‘走了的那个人的。’

“‘谁会得到它？’

“‘要来的那个人。’

“‘太阳在哪里？’

“‘在橡树上面。’

“‘阴影在哪里？’

“‘在榆树下面。’

“‘怎样找到它？’

“‘向北7步又7步，向东5步又5步，向南2步又2步，向西1步又1步，就在下面。’

“‘我们拿什么换它？’

“‘用我们的一切。’

“‘我们为什么要献出它？’

“‘为了信任。’

“‘原件没有日期，但用的是17世纪中期的拼写方法，’马斯格雷夫说，‘可是，恐怕这个对我们解决谜团没有什么帮助。’

“‘至少，’我说，‘它又给我们出了一个难题，甚至比原来的还有趣。也许解决了其中一个，另一个就迎刃而解了。恕我直言，马斯格雷夫，我认为你的管家十分聪明，他比他主人家的十代人都看得更明白。’

“‘我不太明白，’马斯格雷夫说，‘在我看来，这份文件没有什么实际意义。’

“‘但是我觉得它相当有价值，我猜布伦顿也是这么想的。他很可能在你抓住他之前就看过了。’

“‘这很有可能。我们没有特意藏它。’

“‘我猜最后一次他只是想再看一遍记下来。依我看，他有与仪式文稿对照的地图或草图之类的东西。你一出现，他就赶紧塞进口袋里了。’

“‘真是这样。但是他与我们家族的古老习俗有什么关系？这些语无伦次的话又有什么含意呢？’

“‘我想这些不难查明。只要你同意，我们乘坐第一班火车去苏塞克斯郡，到现场深入调查一下。’

“当天下午，我们就到了赫尔斯通。你可能已经看过那所老房子的照片和描述了，那么我简短地说：这座房子是L形的，长的那一侧更现代一些，短的那一侧是以前的中心，前者是在后者的基础上扩建而来的。在老房子的中间、大门低矮沉重的门梁上面刻着时间‘1607’，但是专家们认为房梁和石刻其实远远早于这个时间。老房子的墙壁特别厚，窗户又很小，所以这家人上个世纪建造了另一侧的新房。老房子这边则用作储藏室和酒窖，全都派上了用场。房子周围是个公园，里面古树茂盛。当事人提到的那个湖就在林荫道边，距离房子大约200码。

“华生，当时我已经确信这不是三个孤立的谜案，而是一个。若是我读懂了马斯格雷夫家族的典礼那份文件，我就掌握了线索，找出关于管家布伦顿和侍女豪维斯的事实真相。我全力以赴，投入其中。一个仆人为什么急于记住这个古老的仪式程序？很显然，他看出了个中奥妙，而乡绅家几代人还都蒙在鼓里。他想从中谋取私利。那会是什么呢？他的命运因此发生了什么变化呢？

“读这份典礼文件的时候，我就非常清楚地意识到步测要找的一定是文稿里其他语句暗示的某个地方。要是我们能够找到那个地方，我们就找到了揭示秘密的阳关道。马斯格雷夫家族的老辈人认为有必要用这么古怪的方式铭记这份秘密。我们可以从两点入手：橡树和榆树。橡树，不成问题，就在房子前方、车道的左手边，一棵巨大的橡树赫然耸立在橡树林中。这是我见过的最大的一棵树。

“我们驱车经过时，我说：‘写就你家那份典礼文件时，它就在那里吧。’

“‘很可能诺曼底征服时就有了，’他回答说，‘这棵橡树有23英尺粗呢。’

“其中一个点确定了。

“‘你家有老榆树吗？’我问。

“‘那边曾有一棵，但是十年前遭到雷击，我们就给砍了。’

“‘你能找到它曾经的位置吗？’

“‘哦，可以。’

“‘没有别的榆树了吗？’

“‘没有老榆树了，但是有许多山毛榉。’

“‘我想去看一下。’

“我们乘坐的是单人轻便马车，连屋都没有进，我的当事人马上领我来到草坪上一块空地，那就是曾经长着老榆树的地方，大致位于橡树和房子中间。调查似乎取得了进展。

“‘能知道这棵榆树有多高吗？’我问。

“‘我立刻就能告诉你，64英尺。’

“我惊奇地问道：‘你怎么知道的？’

“‘我的家庭教师过去常给我做三角函数的练习，一般都是测量高度。我小的时候，就测出了家里所有树木和房子的高度了。’

“这真是意外收获，收集资料比我预想的要快。

“‘告诉我，’我问道，‘你的管家问过你这样的问题吗？’
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“瑞纳德·马斯格雷夫惊奇地看着我。‘你提醒我了，’他说，‘几个月前，布伦顿确实问过我树有多高，当时他与马夫有些小争执。’

“华生，这个消息很有用，因为这说明我选的道路是正确的。我抬头看看，日头还不高。我算出不到一小时，太阳就会位于老橡树的正上方，这就满足了典礼其中的一个条件。榆树的阴影一定是指阴影的远端，否则为什么拿树干做指引呢？于是，我找出太阳接近橡树时，阴影远端落下的位置。”

“一定很困难吧，福尔摩斯，因为榆树已经没有了。”

“嗯，至少我知道布伦顿能做到的，我也能做到。此外，真没有什么难的。我和马斯格雷夫来到他的书房，我削了这个木钉，绑上一根长绳，每隔1码打一个结。我又接了两根鱼竿，正好6英尺。我们回到老榆树那个地方。太阳正好掠过橡树上方。我把鱼竿插好，标出阴影的方向，测量出阴影的长度是9英尺。

“当然，算法很简单。如果6英尺的鱼竿投下9英尺的阴影，那么64英尺高的树就会投下96英尺长的阴影了。鱼竿的阴影应该与树的阴影一致啊。我丈量出那么长的距离，几乎到了房子边，我打了一个木钉下去。华生，你知道我当时有多高兴吗？距离我的木钉不到2英寸的地方，我看到一个锥形的孔洞。我知道那是布伦顿测量时留下的，我正走在他曾经走过的路上。

“我就从这个点开始步测，首先用我的袖珍指南针定好方向。沿着房子墙壁走了10步，我打了一个木钉。然后，我小心翼翼地向东走5步，向南走2步，恰好来到老房子的大门口。我向西再走2步就走进石板铺就的门廊了。这就是典礼中所说的地方。

“我从未感觉到如此失望，浑身发冷，不禁战栗，华生。我一度觉得，我的计算出现严重的错误。斜阳的光辉洒在门廊的地面上，我能看到，铺就石板路的那些古老的灰色石头都被踏平了，但依然用水泥牢牢地连接在一起，肯定常年没有被人移动过。布伦顿没在这里动过什么手脚。我敲了敲地面，到处的回声都一样，没有裂缝和空洞的迹象。但幸运的是，马斯格雷夫明白了我的用意，也像我一样兴奋，拿出手稿来核对我计算的结果。

“‘在下面，’他喊道，‘你漏了一句：就在下面。’

“我原以为得挖掘一下呢，但是我立刻知道我错在什么地方了。‘这下面有个地窖喽？’我也喊道。

“‘是的，和这所房子一样地古老。就在下面，走这个门。’

“我们走过一段曲折的石头台阶，我的同伴擦着火柴，点亮角落里木桶上的一盏提灯。一目了然，我们终于找对地方了，而且我们不是近期唯一造访这里的人。

“这里曾用来存放木料，显然原来随处乱放的短木桩被摞在了两边，以便在中间空出一块地方。这里有一块沉重的大石板，中央有个生锈的铁环，上面系着一条厚厚的黑白格子围巾。

“‘天啊！’我的当事人喊道，‘那是布伦顿的围巾。我发誓，我看见他戴过。那个恶棍到这儿做什么？’
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“依照我的建议，我们请来两位郡警到场。我拽着那条围巾，努力拉起石板，可是只能移动一点点。在警官们的帮助下，我才把它挪到一边。下面裂开一个黑洞，马斯格雷夫跪在一边，放下提灯，我们大家都向里面窥视。

“一个7英尺深、4英尺见方的小密室展现在我们面前。密室一边有一个黄铜箍边的矮箱子，箱盖开着，一把奇怪的老式钥匙插在锁眼里，外面落了厚厚的一层灰，潮气侵蚀，虫蚁啃咬，箱子已经朽烂了，里面还长着一大片浅灰色的霉菌。箱子底散落着几个金属片、古钱币，就和我这里的一样。除此之外，别无他物。

“但是，当时我们对箱子并没有多想，因为我们的目光都锁定在蜷缩在箱子边的东西上，它呈人形，穿黑衣，蹲坐在大腿上，前额顶着箱子边，双臂抱着箱子两侧。这样的姿势使得血液都淤积在脸上，谁也看不清那张扭曲的、猪肝色的面孔。但是，尸体被拉上来后，我的当事人光看身高、穿着、头发就足以辨认出这正是失踪的管家。他已经死好几天了，可是找不到伤口，也没有瘀伤，看不出他是怎么死的。尸体从地窖运走之后，我们发现我们依然面临着和开始一样不可思议的难题。

“华生，我承认当时我对调查失去了信心。我原以为一旦找到了典礼里说的那个地方，问题就解决了。但是现在我找到了，可我显然还不清楚这个家族处心积虑地要隐藏什么秘密。诚然，在我的启发下，我们找到了布伦顿的下落。但现在的问题是要确定布伦顿怎么死的，以及那个失踪的女人在这件事里起了什么作用。我坐在角落里的木桶上，把整件事仔细地考虑一遍。

“华生，你知道我在处理这样的案件时采取的方法。我把自己摆在他的位置上，首先评估他的智商，然后尽力想象在同样的情况下我该怎么做。在这个案子里，事情就简单多了。因为布伦顿智商一流，所以就不用考虑天文学家们所说的‘个人观察误差’。他知道有宝藏，他也找对了地方。他发现洞口的石板太沉了，没有人帮忙的话，一个人搬不动。接下来他会怎么做呢？他不可能从庄园外面得到帮助。就算他外面有可以信任的人，他也得打开大门，不得不冒被人发现的危险。如果他能够找到的话，在庄园里找人帮忙会更好。但是他会找谁呢？这个女孩曾对他一心一意。男人常常认为无论他对女人有多坏，女人都不会丧失对他的爱。他会尝试几次与那个女孩豪维斯和解，然后拉她做同谋。他们夜里一起来到地窖，二人合力足以抬起石板。我追踪他们的行动至此，就像我亲眼看到过一样。

“但对他们俩来说，其中还有一个是女人，抬起这块石板还是挺困难的。壮实的苏塞克斯郡的郡警和我抬，都发现这活一点也不轻松。他们会怎么自助呢？如果是我，我会怎么做呢？我起身仔细检查散落在地板上的木桩。我即刻就找到了预料中的那根。一根木桩长约3英尺，一端有着非常明显的凹痕，还有几根好像被重物压过，边都压平了。很明显，他们在拉起石板的时候，不断把木桩塞进缝隙里。最后缝隙大到足够一个人爬进去，他们把木桩竖起来支着。因为承受石板的全部重量，它被压在另一块石板的边缘上，所以下面那头压出了凹痕。到目前为止，我的推断还都可靠。

“接下来我该怎么重现午夜这场戏呢？显然，只够一个人钻进洞里，进去的就是布伦顿。女孩一定在外面等着。布伦顿打开箱锁，假设他递上了箱子里面的东西———因为我们还没找到那些东西———然后，发生了什么呢？

“也许当这个爱冲动的凯尔特女子看到那个负心汉———也许，伤害她的程度比我们猜测的还严重———落在她的手里时，她心中郁积的复仇之火此刻突然迸发出来？也许那根木桩是偶然滑落，大石板落了下来，把布伦顿困死在这个成为他‘坟墓’的地方？抑或是她突然抽走木桩，大石板轰然合上？不管是什么情况，我似乎都看到一个女子的身影，抓着她的宝藏，疯狂地从迂回的台阶跑上去，耳畔也许还回荡着身后传来的闷声尖叫和双手拼命敲击石板的声音，大石板正慢慢地掐死她的薄情郎。

“这就是第二天早上她面无血色、精神紧张、狂笑不止的秘密。可是箱子里面有什么东西？她怎么处理的？当然，那一定是我的当事人从湖里捞上来的旧金属和水晶了。她抓住机会，把它们扔到湖里，消灭她的最后罪证。

“足足20分钟，我一动不动地坐着，把事情想清楚。马斯格雷夫还站在那儿，脸色苍白，摇着提灯，低头向洞里张望。

“‘这些是查理一世时的钱币，’他说，拿出木箱里的几个钱币，‘你看我们确定的典礼完成的时间完全正确。’

“仪式里的头两个问题让我灵光一闪，我喊道：‘也许我们还能找到一些查理一世时期的其他东西。让我看一下你从湖里打捞上来的袋子里装的东西。’

“我们来到他的书房，他把那些碎片摆在我面前。我一看就知道他为什么觉得这些东西没什么用了。金属黑漆漆的，石头黯淡无光。我拿起一个用袖子擦了擦，它竟然在我手心里像火星儿一样闪闪发光。金属制品是双环形的，但是扭曲变形了。

“‘你一定记得，’我说，‘保王党甚至在国王死掉之后仍然在英格兰活跃。他们最后逃亡时，可能埋藏了许多最珍贵的宝物，希望到和平时期再取回来。’

“‘我的先祖，拉尔夫·马斯格雷夫爵士是一位很有名望的骑士。查理二世流亡期间，他是查理二世的左膀右臂。’我的朋友说。

“‘啊，那就对了！’我回答说，‘好吧，现在，我想我们找到最后一环了。尽管通过这么悲惨的方式，我还是得恭喜你获此珍宝，它不仅自身价值不菲，而且有着更大的历史意义。’

“‘那这是什么？’他吃惊地问道。

“‘这不是别的，正是英国的古老王冠。’

“‘王冠！’

“‘千真万确。想想典礼里面写的，怎么说的来着？“它是谁的？”“走了的那个人的。”这是在查理一世被砍头之后说的。然后是：“谁会得到它？”“要来的那个人。”这人就是查理二世，早就预见了他要来。我想，毫无疑问，这顶命运多舛、破烂不堪的王冠曾经戴在斯图亚特王朝的历代国王头上。’

“‘它怎么到湖里去的？’

“‘啊，这个问题，说来话长。’我给他从头至尾地讲述了我的推理过程和证据，直到天光黯淡，明月升空，我才讲完。

“‘查理二世回来时怎么没有拿走他的王冠呢？’马斯格雷夫一边问，一边把遗物放回亚麻口袋里。

“‘啊，你指出了我们可能永远不会知晓的问题。很可能掌握秘密的那个人其间离世了，由于疏忽，只留下这个引语，却没有解释其中含意。从那时起，这个秘密就子子孙孙地流传下来，直到有一天落到解开这个奥秘的人手里，他却在冒险中丧了命。’

“华生，这就是马斯格雷夫典礼案的故事。他们把王冠留在了赫尔斯通庄园———不过这里有些法律纠纷，他们花了一大笔钱才得到它。我保证如果你提我的名字，他们会很乐意给你看。那个女人，至今杳无音信。她也许离开了英国，和她犯罪的记忆一起远赴海外了。”


赖盖特之谜

1887年的春天，歇洛克·福尔摩斯全力以赴地工作，搞得自己身心俱疲，此后很长时间他才恢复了健康。公众对荷兰—苏门答腊公司的案子以及茅坡提斯男爵的庞大阴谋仍然记忆犹新，但这些案子与政治、金融密切相关，所以不适合在这里说。不过，我的朋友其间遇到一个奇怪而复杂的问题，让他有机会展现一种新的破案方法。福尔摩斯在毕生与犯罪行为的斗争中，他正是凭借许多像这样的方法获得成功的。

我查阅了一下笔记才知道，那天是4月14日，我接到里昂发来的电报，得知福尔摩斯卧病在床，正住在杜朗的一家旅馆里。不到24小时，我就来到他的病床前，看到他的症状不严重，才松了口气。即使他这样的铁人体格，也吃不消长达两个多月的调查重负。在这期间，他每天至少工作15小时。他跟我说过，有好几次他连续五天执行一项任务，甚至最后大功告成的喜悦也不足以抵消体力的透支。一时间，他享誉欧洲，房间里堆满了贺电，可我发现他依然神情沮丧，郁郁寡欢。三个国家的警察都无能为力的案子被他成功告破，欧洲响当当的骗子到处被他牵制掣肘。即使这样，他也打不起精神来。

三天后，我们一起回到贝克街。不过，显然换个环境会对我的朋友更有好处。一想到春天去乡下待一周，我也是兴致盎然。我的老朋友，海特上校，曾在阿富汗接受过我的治疗。现在他在萨里郡的赖盖特附近有一所宅子，常常让我去他家做客。上次见面时，他曾说过若是我的朋友一同前往，他也会热情款待。我转弯抹角地向福尔摩斯表达了上校的一番好意。当福尔摩斯了解到东道主是单身所以他完全可以自由活动时，终于同意了我的安排。从里昂归来一周后，我们就来到了上校家。海特是一位出色的老军人，见多识广。我很快看出来他们有很多共同语言，这是我早就料到的。

到的那天晚上，我们饭后坐在上校的枪械室里，福尔摩斯舒展着身体，躺在沙发上，我和海特打量着房间里收藏的东方兵器。

“顺便说一下，我想挑一把手枪拿楼上去，以防不测。”上校突然说。

“以防不测？”我说。

“是的，我们这片最近不太平。老艾克敦是我们这里有点名气的人，他家上个星期一被盗了。没造成多大的损失，但是还没有抓到窃贼。”

“没有线索吗？”福尔摩斯抬眼看着上校问道。

“还没有。不过小事一桩，只是我们村子里的小案子。福尔摩斯先生，与那个国际大事件相比，它好像实在不值得您关注。”

福尔摩斯摆摆手。不过，他的笑容表明这些夸赞很受用。

“有什么出奇的地方吗？”

“我想没有。小偷闯进了图书室，但是收获寥寥。那里被翻了个底朝天，抽屉大敞四开，书籍被翻得乱七八糟，一卷蒲柏译的《荷马史诗》、两个镀金烛台、一方象牙镇纸、一个橡木制的小气压计，还有一团线，都不见了。”

“偷的东西好奇怪啊！”我感叹道。

“哦，他们显然是碰到啥就拿啥。”

福尔摩斯在沙发上咕哝一声。

“郡警应该好好查查，”他说，“哎呀，这明显是要———”

我朝他竖起手指，提醒他：

“你是来休息的啊，我亲爱的朋友。看在上帝的分上，你的神经还很衰弱，不要再接新案子了。”

福尔摩斯耸了耸肩，无可奈何地看了一眼上校，样子很滑稽，我们便转到无关紧要的话题上去了。

尽管身为医生，但是我的专业意见注定无效。因为第二天早上，案子就找上门来了，我们不能置之不理。这次乡村之行发生了我们始料不及的事情。吃早餐时，上校的管家跑了进来，一点礼节也不顾。

“您听说了吗，先生？”他气喘吁吁地说，“坎宁汉家，先生！”

“又发生盗窃案了？”上校大声说道，手里拿着咖啡杯。

“凶杀案！”

上校尖叫一声。“天啊！”他说，“谁被杀了？是治安官还是他儿子？”

“都不是，先生。死的是马车夫威廉。一弹穿心，先生，他再也说不出话来了。”

“谁开的枪？”

“窃贼开的，先生。他飞快地跑掉了，无影无踪。他刚从厨房窗户进去，就被威廉撞上。为了保护主人的财产，威廉牺牲了。”

“什么时候？”

“昨天晚上，先生，大约12点钟。”

“啊，那我们过会儿去看看。”上校说完，坐下来继续镇定地吃早餐。管家走后他又说：“事情很糟糕。老坎宁汉是我们这里的重要人物，为人正派。他一定很难过，威廉在他家侍奉多年，是一位出色的仆人。很明显是闯进艾克敦家的那伙恶棍干的。”

“还是偷那些怪异东西的那伙人？”福尔摩斯若有所思地说道。

“没错。”

“嗯！这也许是世界上最简单的案子，但是乍一看仍然觉得有点奇怪，不是吗？一伙乡村大盗应该变换作案场所，而不是几天之内在同一个地区连盗两家。昨晚，你说要采取防范措施，我就闪过一个想法：小偷或者小偷团伙应该不会再惦记这个教区了。不过这么一看，我要学的东西还有很多啊。”

“我猜是当地人干的，”上校说，“这样，艾克敦家和坎宁汉家自然成为他的目标，因为他们两家是这里最大的家族。”

“也是最有钱的吗？”

“嗯，应该是。但是他们打了好几年官司，我想两家都损失不少血汗钱。老艾克敦索要坎宁汉的一半产业，而律师们渔翁得利。”

“如果是当地窃贼干的，那应该不难查出来，”福尔摩斯打个哈欠说道，“好了，华生，我不打算管闲事的。”

“佛瑞斯特警官求见，先生。”管家推开门说道。

一位聪明机警的年轻警官走了进来。“早上好，上校，”他说，“我希望没有打搅你们。我听说贝克街的福尔摩斯先生在这里。”

上校挥手指向我的朋友，警官鞠躬施礼。

“我想您也许愿意移步前往，帮助我们，福尔摩斯先生。”

“华生，命运违背你的意愿了。”他转向警官笑着说，“你进来的时候，我们正在谈论那个案子，也许你能告诉我们一些详情。”他一斜靠在椅子里，表现出我所熟悉的神情，我就知道我的安排没戏了。

“艾克敦的案子，我们还没有线索，但是这个案子，我们的线索很多。毫无疑问，两起案子是同一伙人干的。有人看到了嫌犯。”

“啊！”

“是的，先生。但是他射杀了可怜的威廉·柯万之后，像小鹿一样跑掉了。老坎宁汉先生从卧室的窗户看见他，小坎宁汉先生是在后面的走廊看到的。11点3刻，有人发出警报。当时，老坎宁汉先生刚刚上床，小坎宁汉先生身着睡衣正在吸烟。他们都听到马车夫威廉的呼救声。小坎宁汉先生跑下来，目睹了案件发生。后门开着，他下完楼梯就看见两个人在外面厮打。其中一个开枪，另一个倒下。凶手穿过花园，翻栅栏跑了。老坎宁汉先生在卧室看见那个家伙逃到大路上，但是很快就消失不见了。小坎宁汉先生停下来去救垂死的威廉，这样坏蛋得以逃脱了。除了知道他中等身材、穿黑色衣服之外，我们没有关于他的其他线索。不过，我们还在积极走访调查。他要是生人的话，很快就能找到。”
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“这个威廉到那儿干什么？临死前，他说什么了没有？”

“一句话也没留下。他和母亲一起住在门房里。因为他很忠心，我们猜测他想进屋看看是否一切安好。艾克敦的案子当然会让大家小心提防。劫匪刚打开门———门锁已经被撬开了———恰好被威廉碰上了。”

“威廉出门前跟他母亲说过什么？”

“他母亲又老又聋，我们从她那里了解不到什么情况。这次打击把她吓傻了，可我知道她原来也不怎么聪明。不过，有个十分重要的情况，看看这个！”

他从笔记本里拿出一个小碎纸片，放在膝盖上。

“这是在死者手里发现的，好像是从一大张纸上撕下来的。你们能看到这上面提到的时间正是可怜的威廉的死亡时间。能看得出来，要么是凶手从他手里扯走了一块，要么是他从凶手那里撕下了这一片。内容读起来，好像提到某个约会。”

福尔摩斯拿起纸片。下面是复制件：
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“假设这是一场约会，”警官继续说，“尽管大家都说威廉为人诚实，但是他当然也可能和小偷是一伙的。他也许是去和他接头，帮他进门，后来两人起了内讧。”

“这些字体很有意思，”福尔摩斯全神贯注地研究这个纸片之后说，“这比我预想的要高深多了。”他双手抱头，低头沉思起来。警官看到这个案子让大名鼎鼎的伦敦专家也犯了难，不禁露出笑容。

福尔摩斯又说道：“你刚才说窃贼和仆人之间存在某种默契，纸条是一个人给另一个的约会密信。这个想法很有创意，不是完全不可能。但是这封信上说———”他双手抱头，沉思了一会儿。当他再次扬起脸时，我惊奇地发现他的脸颊有了血色，眼睛像生病前一样明亮，他又生龙活虎地一跃而起。

“我跟你说，”他说，“我想悄悄地去现场看一下。有些地方让我很着迷。上校，如果您允许的话，我想留您和华生在这里。我和这位警官去转转，验证一下我的几个猜测，半小时就回来。”

一个半小时过去了，警官独自回来了。

“福尔摩斯先生在现场走来走去，”他说，“他想让我们四个一起去房子里看看。”

“去坎宁汉家？”

“是的，先生。”

“为什么？”

警官耸了耸肩：“先生，我也不太清楚。你不要跟别人说啊，我觉得福尔摩斯先生的病还没有完全好。他的举动很奇怪，非常激动。”

“我想你不用这么紧张，”我说，“我常常发现，他一发狂，就有办法了。”

“有人说他的方法很疯狂，”警官小声嘀咕道，“但是，他着急开始调查。所以，上校，你们要是准备好了，我们最好出发吧。”

我们看到福尔摩斯在地上来回踱步，低着头，手插在裤兜里。

“案子越来越有趣了，”他说，“华生，你的乡村之旅很成功，我度过了一个愉快的早晨。”

“我想你已经看过案发现场了。”上校说。

“是的。我和警官先生一起勘察了一下。”

“有收获吗？”

“嗯，我发现一些很有意思的事情。我们边走边说。首先，我看到了那个可怜人的尸体。正如报告所说，他确实死于转轮手枪的枪伤。”

“你对此有怀疑吗？”

“哦，凡事最好都验证一下。我们的这次调查不虚此行。我们见了坎宁汉先生和他的儿子，他们能指认出凶手翻栅栏逃跑的确切位置。这很重要。”

“那是自然。”

“后来我们又看了死者的母亲。不过，她年老体衰，我们打探不到什么消息。”

“调查的结果是什么？”

“结果是这起案件很特殊。也许这次走访能让案子更清晰一点。警官先生，我想我们已经达成共识，那张死者手中写有他死亡时间的纸片极其重要。”

“这里有线索，福尔摩斯先生。”

“它确实给我提供了线索。写纸条的人就是当时叫威廉·柯万起床出门的人。但是，那张纸条的另一半在哪里呢？”

“我仔细检查过地面，希望能找到它。”警官说。

“它是从死者手里撕下来的。为什么有人急于拿到它呢？因为它能指证出罪犯。他怎么处理它的呢？十有八九揣进了口袋，而没有注意到还有一角攥在尸体手中。我们要是拿到了那半张纸，显然就朝解开谜团前进了一大步。”

“是的。可是我们还没找到罪犯，怎么搜他的口袋呢？”

“嗯，好吧，这值得好好琢磨琢磨。还有一点很清楚，纸条是送给威廉的。不可能是写纸条的人送的，否则他可以亲口告知。那会是谁带来的呢，还是通过邮局寄的？”

“我查过了，”警官说，“昨天下午，威廉收到一封信。信封被他给毁了。”

“太棒了！”福尔摩斯拍拍警官的后背赞叹道，“您已经见过邮递员了。和您工作真是愉快。好吧，这就是门房。上校，如果您愿意，我可以领您看看案发现场。”

我们经过被害人住的小屋，走过一条两旁橡树挺立的林荫道，来到一所精致的安妮时期的老房子跟前，门楣上刻着马普拉凯战役的时间。福尔摩斯和警官领着我们绕到侧门，门对面是花园，穿过花园就是路边的栅栏。有个警察站在厨房门口。

“警官，请打开门，”福尔摩斯说，“小坎宁汉先生就是站在那几级台阶上，看见两个人在我们这个地方扭打在一起。老坎宁汉先生是在窗口看到的———左边第二个———他看到那个家伙逃进左边的灌木丛里了，他儿子也这么说。对于这一点，两人都很确定。小坎宁汉先生后来跑出来，跪在伤者旁边。你看，地面很硬，没给我们留下什么痕迹。”他说话时，两个人拐过房角，走在花园小路上。年长的那位面容坚毅，皱纹很深，目光凝重；另外那位年轻人，冲劲十足，笑容灿烂，衣着光鲜，与我们来此办的案子形成鲜明对比，显得很怪异。

“还在调查吗？”他对福尔摩斯说，“我还以为伦敦人办事万无一失呢。看起来，你们也不怎么快呀，不过如此。”

“啊，你得给我们点时间。”福尔摩斯温和地说。

“你们会需要一些时间的，”年轻的阿里克·坎宁汉说，“哎呀，我没看出来什么线索啊。”

“只有一条线索，”警官答道，“我们认为只要找到———天啊，福尔摩斯先生，您怎么了？”

我可怜的朋友突然露出可怕的表情，眼睛上翻，面部扭曲，神情痛苦，一声闷哼，趴倒在地上。他这病突然发作，来势汹汹，我们被吓坏了，赶紧把他抬到厨房。他躺在长椅上，喘了一会儿粗气，才终于站了起来，为自己身体虚弱而道歉，满脸惭愧。

“华生会告诉大家我刚刚大病初愈，”他解释说，“这病很容易突然发作。”

老坎宁汉问道：“坐我的车，我送您回家，好吗？”

“没关系，既然都到这里了，我还想确认一件事情。我们很容易就能搞清楚。”

“什么事啊？”

“嗯，在我看来，可怜的威廉很可能不是在窃贼进屋之前，而是在窃贼进屋之后来的。你们想当然地认为尽管门被弄开了，但是窃贼却没有进来。”

“我认为这点很清楚，”老坎宁汉先生严肃地说，“因为我的儿子阿里克还没睡，有人走动的话，他肯定能听得到。”

“当时他坐在什么地方？”

“我在更衣室抽烟。”

“哪个是更衣室的窗户？”

“左边最后一个，挨着我爸爸的房间。”

“两个房间的灯自然都亮着了？”

“没错。”

“这里有几点就很奇怪了，”福尔摩斯笑着说，“从灯光就能看出来，家里还有两个人没有睡。一个窃贼，还是一个有经验的窃贼，明知道这点还故意闯进屋里去，这难道不奇怪吗？”
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福尔摩斯突然露出可怕的表情



“他一定是个冷静的窃贼。”

“好吧，当然了，要不是因为这个案子很奇怪，我也不会向您求解了，”年轻的阿里克先生说，“但是您说窃贼偷完东西才和威廉打起来，我认为这个想法很荒唐。我们看到现场并不混乱，也没有丢东西，这该如何解释呢？”

“这取决于他要什么东西，”福尔摩斯说，“你没有忘记我们对付的窃贼很特别吧，他似乎有着自己的行事原则。比方说，他从艾克敦家里偷的那些奇怪的东西———是什么来着？一个线团、一方镇纸，我想不起来其他零七八碎的东西了。”

“好吧，福尔摩斯先生，一切都托付给您了，”老坎宁汉先生说，“您和警官先生提什么吩咐，我们都一定照办。”

“首先，”福尔摩斯说，“我想让你们发个悬赏通告———你们自己出赏金啊，因为要由官方出面的话，也许得拖一点时间才能批这笔钱，这件事还是越快越好。我草拟了一份，您不介意的话，可以签字。我想50英镑足够了。”

“我愿意出500英镑。”治安官说着，接过福尔摩斯递过来的纸和笔。他看了一眼通告后说，“不过，这个不太对啊。”

“我写得相当匆忙。”

“你看看这个开头，‘周二凌晨差1刻钟1点的时候，有人企图’等，实际上，是差1刻钟12点。”

我为这个错误感到痛心，因为我知道福尔摩斯对这样的差错很敏感。准确无误，符合事实，是他的专长。但是，最近这场病让他心力憔悴。这个小插曲足以说明他的身体还远远没有复原。显然，他也感到很尴尬。警官扬了扬眉毛，阿里克·坎宁汉哈哈大笑起来。老坎宁汉改正了错误，把那张纸交还给福尔摩斯。

“尽快印刷，”他说，“我认为您的主意很棒。”

福尔摩斯小心翼翼地把那张纸收进口袋里。

“那么，现在，”他说，“我们最好一起检查一下房子，确定这个古怪的窃贼到底有没有拿走什么东西。”

进去之前，福尔摩斯检查了被弄开的门。显然，有人用凿子或坚硬的刀插进去，撬开门锁。我们能看到木头上的刮痕。

“你们不用门闩吗？”他问道。

“我们觉得没有必要。”

“你们没养狗吗？”

“养了，但是拴在房子另外一侧了。”

“仆人们几点睡觉？”

“大约10点钟。”

“这么说，那个时候威廉通常已经上床睡觉了？”

“是的。”

“很奇怪啊，他偏偏在那天夜里起来了。坎宁汉先生，如果你愿意领我们在房子里参观一下，我会很开心的。”

一段木楼梯连接了厨房旁边的一条石板走廊，直通二楼。走廊尽头则是个平台，对面还有一段装饰华丽的楼梯，通往前厅。过了平台是起居室和几间卧室，坎宁汉先生和他儿子的房间也在这里。福尔摩斯慢慢走着，留意着宅子的结构。从他的表情，我就能看出他正努力地搜寻某条线索，但是一点也猜不出来他在找什么。

“尊敬的先生，”坎宁汉先生不耐烦地说，“这真没什么必要。楼梯口就是我的房间，旁边是我儿子的房间。窃贼有可能到了这里而没有惊动我们吗？你自己判断一下吧。”

“我想你得到周围看看，查找一下新的线索。”他儿子一脸坏笑地说。

“请你们再忍耐一下。我还想，例如，看看从卧室的窗户能望出去多远。我想，这是你儿子的房间，”他推开房门，“我猜，那个房间就是更衣室，警报传来时他正在里面抽烟。更衣室的窗户朝向哪里？”他走过卧室，推开房门，迅速环视另一个房间。

“我想你现在满意了吧？”坎宁汉先生挖苦道。

“谢谢你，我想看的都看完了。”

“如果真有必要的话，可以进我的房间。”

“不太麻烦的话，就进去吧。”

治安官耸了一下肩，领着我们走进坎宁汉先生的房间。室内的装修很简朴，普普通通。我们朝窗口走去的时候，福尔摩斯落后一些，和我走在最后面。床附近的桌子上摆着一盘橘子和一瓶水。经过那里时，福尔摩斯在我前面探身过来，故意撞翻桌子，惊得我说不出话来。玻璃瓶摔得粉碎，水果滚得到处都是。

“华生，看看你干的好事，”福尔摩斯冷静地说道，“地毯被你搞得一团糟。”

我糊里糊涂地停下来捡地上的水果，心想：我的同伴让我承担责任一定有什么原因。其他人也一起收拾，重新摆好桌子。

“哎呀！”警官嚷道，“他去哪里了？”

福尔摩斯不见了。

“在这里等一下，”阿里克·坎宁汉说，“我想那个家伙昏了头。爸爸，跟我来，看他去哪儿了？”

他们冲出房间，留下警官、上校和我在原地面面相觑。

“在我看来，我同意阿里克先生的看法，”警官说道，“也许是他那病闹的，但是我认为———”

他的话突然被呼救声打断：“救命！救命！杀人了！”我浑身一颤，听出是我朋友的声音。我疯了似的从房间冲到平台上。呼救声已经变成嘶哑低沉、断断续续的喊叫，从我们最先查看的房间里传来。我冲了进去，跑到里面的更衣室。坎宁汉父子把福尔摩斯按倒在地上，小的双手正掐着他的喉咙，老的扭着他的手腕。我们三人赶紧把他俩从福尔摩斯身上拉开。福尔摩斯摇摇晃晃地站起来，面无血色，显然已经筋疲力尽了。

“警官先生，逮捕他们。”他喘着粗气说道。

“以什么罪名逮捕？”

“谋杀马车夫威廉·柯万。”

警官大惑不解地看着他。“哦，好了，福尔摩斯先生，”他最后说，“我确定你不是真的要———”

“咳，先生，看看他们的脸！”福尔摩斯厉声说道。

我从未见过这么直白的认罪表情。老头儿好像呆住了，神情恍惚，坚定的脸上一副凝重、阴沉的表情。他儿子则一改志得意满的嚣张神态，黑色的眼睛里露出恶兽的凶光，英俊的面庞扭曲得分外狰狞。警官什么也没说，只是走到门口，吹响警哨。两个警察应声过来。

“坎宁汉先生，我别无选择，”他说，“我相信这也许只是个荒谬的误会，但是你看到了———啊，你干吗？放下它！”小坎宁汉先生正要打开转轮手枪的保险。警官手一扬，枪“哗啦”一声掉在地上。
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“收好它，”福尔摩斯一边说，一边悄无声息地踩在手枪上，“审判时，它还有用。不过，这个才是我们真正需要的。”他拿出一张弄皱了的纸。

“被撕走的那部分信！”警官喊道。

“没错。”

“在哪儿找到的？”

“在我预料的那个地方。我一会儿再给你们澄清全部案情。上校，我想你和华生现在可以回去了。最多再过1小时，我又会与你们会合了。我和警官得和犯人谈谈，不过我午餐时间肯定回去。”

歇洛克·福尔摩斯言而有信，大约1点钟，他回来和我们聚在上校家的吸烟室里。和他一起来的还有一位个子不高的老绅士。他介绍说这位就是艾克敦先生，第一起盗窃案发生在他家里。

“我希望给大家解释这个小问题的时候，艾克敦先生也在场，因为他自然会对案件详情很感兴趣。上校，恐怕你一定很后悔接待我这样一个爱惹麻烦的人。”

“恰恰相反，”上校热情地答道，“可以学习你的办案方法是我最大的荣幸。我承认这些都出乎我的意料，我完全不能理解你的结论。我现在也没看出什么蛛丝马迹。”

“恐怕我的讲解会让你大失所望，但无论是对我的朋友华生，还是对所有对此案感兴趣的人，我向来毫不隐瞒。但是，首先，因为在更衣室里受到袭击，我身体十分疲惫，所以，上校，我想喝点你家的白兰地，刚才我耗费了不少体力。”

“我相信你的病不会再突然发作了。”

歇洛克·福尔摩斯开心地笑了。

“到时候我们再说这件事，我给大家按照案情发展顺序来讲，并会告诉大家是哪几点让我做出的判断。要是有什么不够清楚的地方，可以随时打断我。

“侦查艺术最重要的就是能够从大量事实中分辨出哪些是主要的、哪些是次要的，否则，你的精力和注意力难以集中，会被分散掉。在这个案子里，我一开始便确定全案的关键是死者手中的那张纸。

“讨论这个问题之前，我要请大家注意一件事。如果阿里克·坎宁汉先生所言非虚，凶手射杀威廉·柯万之后即刻逃跑了，那么显然他不可能从死者手里撕下那封信。但是，如果不是凶手撕的，那一定就是阿里克·坎宁汉自己干的，因为老坎宁汉下楼前，有几个仆人已经到了现场。问题很简单，可是警官先生却忽略了这一点，因为他从一开始就认为这些当地的头面人物与此案无关。这时，我确定一条原则：不抱有任何偏见，老老实实地跟着事实走。调查之初，我就不怎么相信阿里克·坎宁汉的话。

“我仔细研究了警官先生交给我们的那张纸片。我马上意识到它是一份重要文件的残片。这就是那张纸片，你们没看出这上面说明的问题吗？”

“写得很不规则。”上校说。

“我亲爱的先生，”福尔摩斯大声说道，“毋庸置疑，这是由两个人交替写的。请大家注意一下‘at’和‘to’的‘t’，强劲有力；再比较一下‘quarter’和‘twelve’里的‘t’，软弱无力。你们立刻就能看出真相。大致分析一下这四个词，我们就能很有把握地判断出‘learn’和‘maybe’是那个强劲有力之人的手笔，而‘what’是那个软弱无力的人写的。”

“天啊，简直是一清二楚！”上校喊道，“那两个人究竟为什么要这样写一封信呢？”

“这显然不是什么好事。不信任同伙的一方决定，无论做什么，两人都要一起动手。两人中，写‘at’和‘to’的人显然是首犯。”

[image: 0460-01]
坎宁汉父子把福尔摩斯按倒在地上



“你怎么知道的？”

“我们可以比较两个人的性格，从而推理出来。但是我们还有更确凿的证据。你仔细分析这张纸片就能知道，字体苍劲的人先写的，另一个人在空白里填词。留的空白不一定都够大。你们能看出来，第二个人把‘quarter’挤在‘at’和‘to’之间，这说明后者是先写上去的。那个先写之人无疑是案子的主谋。”

“太棒了！”艾克敦先生大声说道。

“但是这还不够深入，”福尔摩斯说，“我们现在说说很重要的一点。大家可能不知道专家已经能够通过笔迹相当精确地推断出一个人的年龄。正常情况下，我可以比较有把握地推断出一个人的年纪。我说的是正常情况，因为健康不佳、身体衰弱都能表现出老年的特征，即使病人很年轻也是如此。在这个案子里，一个笔迹苍劲有力，另一个笔迹虽然软弱无力，‘t’少了一横，但依然清晰可辨，所以我们可以看出来一个是年轻人，另一个上了年纪，但还不算衰老。”

“很妙啊！”艾克敦先生又说道。

“可是还有一点，不易察觉，但是很有意思。这两种笔迹有共同点，他们两人有血缘关系。大家显然也看出来那个‘e’写得像希腊字母‘ε’，但是我又找到很多细小的地方，都可以说明这一点。我毫不怀疑地认为，从笔迹样本上来看，这两个人来自同一个家庭。当然，我只是给大家说说研究这份文件得出的主要结论。我还有23条推论，可能专家们会更感兴趣。这些都让我更相信这封信是坎宁汉父子写的。

“进展到这里，我当然该去研究案件细节了，看看对我们有什么帮助。我和警官一起来到那所房子里，看了所有要看的地方。我十分确信，死者的伤口是在大约4码远的地方用手枪打的。衣服上没有火药痕迹。所以，阿里克说两人在搏斗时开的枪，显然是在撒谎。还有，凶手逃到大路上的位置，父子俩说法一致。可是，恰巧那里有条很宽的沟渠，底部泥泞。由于沟里找不到任何足迹，我不仅确定坎宁汉父子又撒谎了，还确定压根就没有陌生人到过现场。

“这样我就得考虑这个奇特案件的作案动机了。为了弄明白这点，我首先设法搞清楚第一起艾克敦家失窃案的起因。我记得上校曾和我们说过，艾克敦先生，你和坎宁汉家正在打官司。我自然立刻想到，他们潜入你家图书室，可能企图拿到某份跟案子有关的重要文件。”

“确实如此，”艾克敦先生说，“他们的意图毋庸置疑。我完全有权索要他家的一半产业。如果他们找到了那份文件，我肯定就败诉了。多亏我把它放在律师的保险箱里了。”

“你看怎么样，这是一次危险而且鲁莽的尝试，我感觉是年轻的阿里克干的。他一无所获，为了误导大家，就把现场伪装成一起普通的入室盗窃案，碰到什么顺手就拿走什么。这一点已经搞得很清楚了，但是依然迷雾重重。对我来说，最重要的是要找到失踪的那半张纸。我确定是阿里克从死者手里扯走的，也几乎肯定它被塞进睡衣口袋里了。不然，他还能放在什么地方呢？唯一的问题是它还在不在原地。这得下点功夫寻找，于是我们大家一起去他家了。

“你们一定记得，坎宁汉父子在厨房门口和我们会合。当然，我们不应该提醒他们那张纸的事情，这是第一要务。否则，他们肯定会马上销毁的。警官正要跟他们说这么重要的事情时，天助我也，我突然发病，摔倒在地，打断了他们的谈话。”

“我的天啊！”上校喊道，哈哈大笑起来，“这么说，我们大家白为你紧张了，你在装病？”

“从专业角度来说，这一手很高明。”我一边大声说，一边惊奇地看着他，他总是用新的招数使我摸不着头脑。

“这是一项经常用的技术，”他说，“苏醒过后，我设法用一个很巧妙的手段，让老坎宁汉先生写下‘twelve’这个字，以便于我拿它和纸片上的‘twelve’比对。”

“哦，我真蠢！”我叹道。

“我看出来了，你很同情我虚弱的身体，”福尔摩斯笑着说，“我知道当时你很痛心，十分抱歉。后来我们一起上楼，进到屋里，我看到睡衣就挂在更衣室的门后。我便打翻桌子，设法吸引大家的注意力。趁此机会，我溜回去搜睡衣口袋。正如我料想到的，那张纸就在某个口袋里。但是，我刚刚拿到，坎宁汉父子就抓住了我。要不是你们及时施救，我真的想到当时他们会就地把我弄死。确实如此，我知道当时年轻人掐着我的脖子，他爸爸把我的手腕扭过去，要从我手里抢走那张纸。他们看出来我一定全都知道了。你们想，他们从绝对安全一下子变成彻底绝望，只好铤而走险了。

“我后来和老坎宁汉先生谈了一下犯罪动机。他很顺从，不过，他儿子完全是个恶魔。如果当时拿到了枪，他要么打死自己，要么打爆别人的头。老坎宁汉看到案子对他如此不利，彻底泄了气，和盘托出，全都招了。他们潜入艾克敦家那天晚上，威廉好像悄悄跟踪了他的两位主人。这样，他抓住了他们的把柄，进而以检举相威胁，勒索他们。但阿里克是对付这类把戏的狠角。他灵机一动，利用乡野四邻对飞贼的恐慌，找到除掉眼中钉的机会。他们骗威廉出来，打死了他。若是他们拿走了整封信，再注意一下合谋的细节，很可能不会引起怀疑。”

“那信呢？”我问道。

歇洛克·福尔摩斯拿了张增补好的信放在我们面前。
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“这就是我想要的东西，”他说，“当然，我们还不清楚阿里克·坎宁汉、威廉·柯万和安妮·莫里森是什么关系。结果证明，这是一场精心设计的骗局。我相信你们看到‘p’和‘g’的末端很相似，也会觉得很高兴。那老人写‘i’不加点，也很有特点。华生，我想我们在乡下安静休养收到了显著的成效，我明天重返贝克街，一定会精力充沛。”

（译文：你只要11点3刻到东门，就会知道一件奇事，对你和安妮·莫里森有很大好处。但是，不要和任何人说这件事。）


驼背男人

婚后数月的一个夏夜，我坐在壁炉旁，一边抽烟，一边对着一本小说打瞌睡。工作了一天，我十分疲惫。我的妻子已经上楼了。刚才听到大门落锁的声音，我知道仆人们也休息了。我站起来磕了磕烟灰打算去睡觉，突然听到门铃响了。

我看了看表，11点3刻。这么晚了，不会有客人来，那么来的人显然是病人，而且可能需要整夜照顾。我面带不悦，走到大厅，打开门。我大吃一惊，台阶上站着的竟是歇洛克·福尔摩斯。

“啊，华生，”他说道，“我这么晚来找你，你不介意吧？”

“亲爱的朋友，请进。”

“你看起来有些吃惊，这也不足为奇！我想你现在松了一口气吧！哦，你还抽着单身时抽的那种烟丝呢！你衣服上蓬松的烟灰告诉我这一点。华生，很容易就能看出来你曾经习惯穿军装。要是你还往袖子里塞手帕的话，谁都能看出来你是军人出身。我能留在这儿过夜吗？”

“非常欢迎。”

“你跟我说过你家有一间单身客房。我看目前还没有客人住，从衣帽架就能看出来。”

“你能留宿，我很高兴。”

“谢谢。那我就占上这个空位置了。真不幸，维修工人来过你家吧。这些人来过，肯定你家有麻烦了，但愿不是下水道坏了。”

“不是，是来修煤气的。”

“那就好，我看到工人的靴子在地毡上留下两个钉子印，在灯光照射下很明显。我在滑铁卢吃过晚饭了，但是我愿意和你抽会儿烟。”

我把我的烟口袋递给他。他坐在我对面，静静地抽了一会儿。我很清楚他这个时间过来，一定是有什么要紧事。于是，我耐心地等他自己说。

他敏锐地扫了我一眼后说道：“我猜你今天工作很忙。”

“是的，我忙了一天。”我答道。“也许你觉得我很愚蠢，”我又说，“但我还是要问你是怎么看出来我很忙的。”

福尔摩斯咯咯地笑起来。

“我了解你的习惯啊，亲爱的华生，”他说，“距离近的话，你步行过去，距离远的话，你就乘马车了。我仔细观察你的靴子，尽管穿过了，但是一点也不脏，所以，我断定你很忙，因为你坐车出行了。”

“说得好！”我感叹道。

“简单的推理而已，”他说，“这再次证明了，推理家能制造出在旁人看来不同凡响的效果，只是因为旁人看不到推理用到的细节。我亲爱的朋友，这也适用于解释你的作品产生的效果。你的故事读起来令人震撼，其实道理一样，你留下几条线索不告诉读者，凭借这一手法也能营造效果。现在，我和那些读者的处境一样，我掌握了某一奇案的几条线索，令人大惑不解的线索，但是我的推理还缺少一两条线索。不过，我会找到的，华生，我会找到的！”此刻，他目光炯炯，瘦削的脸颊现出红晕，露出天真热情的本性，可是仅仅维持了一会儿。我再看他时，他又恢复了那张印第安人似的面孔，许多人因此认为他简直失去了人的特征，像台机器。

“这个案子中有些令我感兴趣的地方，”他说，“甚至可以说让我着迷。我已经调查了案情，我觉得，破案指日可待。你如果能陪我完成这最后一步，那就帮了我大忙了。”

“我乐于为你效劳。”

“你明天能去奥尔德肖特镇这么远的地方吗？”

“杰克逊肯定能替我出诊。”

“太好了。我们11点10分从滑铁卢出发。”

“这样我就有时间了。”

“你不困的话，我可以给你大致说说出了什么事，以及要做些什么。”

“你来之前我很困，但现在完全清醒了。”

“我尽量长话短说，不漏掉要点。你也许已经读过相关的报道了，我调查的是巴克利上校死亡案，据说是谋杀，但还不确定。他效力于驻扎在奥尔德肖特镇的芒斯特团。”

“我没听说过。”

“这个案子还没引起广泛关注，只是在当地引起反响。案发才两天。简单点儿说，情况是这样的。

“你知道，芒斯特团是英国部队里最著名的爱尔兰劲旅之一，在克里米亚战争和印度平定叛乱中立下奇功。从那时起，这支部队在大小战斗中，军功赫赫。周一晚上之前，这个团一直由詹姆斯·巴克利上校指挥着。他是一位英勇的老军人，是从底层士兵发迹的。在印度平叛中，由于作战勇敢，他被提拔为军官，直到最后掌管了这支他效力过的部队。

“巴克利上校还是士官的时候就结婚了，妻子的闺名是南希·迪沃，是他们团前上士的女儿。可想而知，这对年轻夫妇（那时他们还很年轻）换了新环境，会有一些小摩擦。不过，他们似乎很快适应了对方。据我所知，巴克利夫人在部队女眷圈里人缘很好，她丈夫也很受战友们欢迎。我要补充一点，巴克利夫人是个大美人，尽管已经结婚三十多年了，现在仍然是端庄秀美，引人注目。

“巴克利上校的家庭生活似乎一直很幸福。我从墨菲少校那里了解了很多情况。他告诉我，他从未听说过他们夫妻间有什么不和。总体来说，墨菲少校认为，巴克利对他妻子的感情比他妻子对他的感情深得多。他十分担心他妻子有一天会离开他。他妻子尽管也爱着他，忠于他，可是并不外露。不过，他们仍是部队里公认的中年夫妻的典范。从他们俩的关系看，没有人会想到有什么事情能引发这场悲剧。

“巴克利上校的性格有些古怪。他平时是一位奔放、乐观的老兵，但是偶尔显得很粗暴，报复心强。不过，他从不会对他妻子这样。与我谈话的六位军人里，不仅墨菲少校，还有另外三个人都惊讶地发现巴克利有时会突然沮丧起来。少校说，巴克利上校在饭桌上正和大家兴高采烈地谈笑时，脸上的笑容常常突然消失，好像被一只看不见的手打了一下。厄运降临时，他已经连续几天陷入深深的抑郁之中。这一点和多少有一些迷信是同僚们注意到他的性格中唯一奇怪的特点。他的迷信表现在他不喜欢独处，尤其是天黑之后，更是如此。看起来很雄壮的男人竟然有点孩子气的性格，常常惹得众人议论纷纷，猜测不断。

“芒斯特团的一营（也就是原来的一一七营）驻扎在奥尔德肖特镇好几年了。已婚军官不住在军营里。上校夫妇一直住在一栋叫做蓝山的别墅里，距离北大营有半英里远。房子在庭院中央，但是西边不到30码远就是公路。仆人仅有三个：一个车夫、两个女仆。巴克利夫妇没有子女，平常也没有客人来住，所以蓝山别墅里只住着主人夫妇和仆人们。

“现在我来说说上周一晚上9点到10点间蓝山别墅里发生的案件吧。巴克利夫人应该是罗马天主教会的信徒，很热心于圣乔治协会的活动。这个协会是由瓦特街教堂创办的，目的是向穷人们施舍些旧衣服。那天晚上8点协会要召开一个会议，所以巴克利夫人匆匆吃完晚饭就出发了。离家时，车夫听到她与丈夫说了几句家常话，还说她很快就回来。随后她叫上临近别墅的一位年轻女士莫里森小姐，两人一道去开会了。会议持续了大约40分钟。9点1刻，巴克利夫人回到家。路过莫里森小姐家门口时，她和莫里森小姐分开。

“蓝山别墅有一间起居室面对着公路，这间房有一扇大玻璃门通向草坪。草坪将近30码宽，与公路之间只隔了一道上面加了铁栏杆的低矮围墙。巴克利夫人回来直接进了这个屋子。因为晚上很少用这个房间，窗帘没有放下来。巴克利夫人亲自点上灯，按铃叫来女仆珍妮，要她送一杯茶。这完全有悖于她的平时习惯。上校本来在客厅坐着，听到妻子回来了，也来到这间起居室。车夫看到他穿过大厅，进了房间，就再也没有看到他活着出来。

“10分钟后，巴克利夫人要的茶被端了上来；但是，走近房门，女仆惊奇地听到主人夫妇生气吵架的声音。她敲了敲门，没有回应，转转门把手，竟然发现门被从里面反锁了。她跑下去告诉女厨师。随后，两个女人叫上车夫一起来到大厅，听到里面的争吵愈演愈烈。他们都说只听到巴克利先生和他妻子两个人的声音。巴克利先生说话，声音低而且短促，大家都没听清楚。而夫人显得非常痛苦，她高声说话时，大家听得清清楚楚。她一遍遍地重复说：‘你这个懦夫！现在怎么办？现在怎么办？把我的青春还给我。我不和你过了！你这个懦夫！你这个懦夫！’这些就是他们谈话的只言片语。接下来，男的发出一声可怕的惨叫，然后是一阵撞击声和女子刺耳的尖叫声。里面的尖叫声，一声紧似一声。车夫确信出事了，使劲撞门，可是撞不开。两个女仆已经吓得不知所措，什么忙也帮不上。但是车夫突然想起来什么。他跑出大厅，绕到草坪上，那儿起居室的一扇大落地窗开着。我想夏天这么做很正常。他毫不费力地进到房间，看到女主人已经不喊了，她躺在沙发上，不省人事；而那位不幸的军人呢，脚搭在扶手椅边上，头倒在地上，靠近壁炉挡板的一角，身子躺在一片血泊之中，一动不动。

“车夫一看无论做什么，主人都没救了，自然首先想到去开门。但这时发生一件意想不到的怪事：钥匙不在门内侧，在房间里也找不到。所以，他从窗户出去，叫来警察和医生。夫人被挪回到自己的房间里，依然昏迷不醒。她的嫌疑自然最大。上校的尸体被安置在沙发上，警方对现场进行了仔细检查。

“据勘察，不幸遇害的老军人脑后有一条长约2英寸的锯齿状伤口，显然是受钝器猛击所致。不难找到凶器，遗体旁边的地板上有一根带骨把儿的刻花手杖。上校征战世界各国，收藏了各种各样的东西，因此警察猜测这根手杖是他的战利品之一。仆人们却否认以前见过这东西。但是，房子里珍品众多，它也许被忽略了。警察在房间里没有再找到什么有价值的线索，只知道失踪的钥匙既不在巴克利夫人身上，也不在受害人身上，仍然下落不明。最后，在奥尔德肖特镇找了个锁匠才把门打开。

“情况就是这样，华生。周二上午，我应墨菲少校的请求，来到奥尔德肖特镇助警方一臂之力。我想你也认为这个案子挺有意思，但是我很快就注意到真相比最初看起来离奇多了。
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“勘察房间之前，我盘问了仆人，只了解到我刚才说到的那些情况。女仆珍妮想起来一个值得注意的细节。你还记得吧，听到争吵声，她就跑下去，叫了其他仆人一起回来。她说最开始她一个人在那里的时候，主人们压低了声音，她什么也听不清，只是靠声调判断他们在吵架。可是在我的追问之下，她记起来听到夫人说过两次‘大卫’。这点很重要，能帮我们查出他们突然吵架的缘由。你知道，上校的名字是詹姆斯·巴克利。

“这个案子有一件事给仆人和警察都留下了深刻印象，就是上校扭曲变形的脸。据仆人描述，那是一张人类面对恐怖事物时所能表现出来的最可怕的面孔，好几个人只看一眼就几乎吓晕了。当然，这恰好符合警察的判断，上校当时也许看见妻子正向他袭来致命一击。这与伤在后脑也不是完全矛盾，因为他也许为了躲避打击转过身来。从巴克利夫人那里也得不到什么信息，她由于脑膜炎急性发作，暂时神志不清。

“从警方那边，我了解到莫里森小姐说她不知道同伴为什么回来后大发雷霆。你知道那天晚上她和巴克利夫人一起出去的。

“了解到这些情况，华生，我抽了几袋烟，仔细考虑，试图分出哪些是主要的、哪些纯属偶然。毫无疑问，这个案子里最特别、最发人深思的地方是那把门钥匙的离奇失踪。仔细搜查也找不到下落。所以，很显然，一定还有第三个人进过房间。这第三个人只能是通过窗户进屋的。我意识到仔细检查房间和草坪可能会发现这个神秘人物的踪迹。你了解我的方法，华生。检查过程中，我施展了全部本领，最后查到一些线索，但是与我预想的大不一样。确实有个人进过房间，他是从马路那边穿草坪过来的。我提取到这个人五个清晰的脚印：一个是在马路上他翻过矮墙的地方找到的，两个在草坪上，还有两个不太清楚的，出现在他进屋时窗边的地板上。他显然是跑过草坪的，因为鞋尖的痕迹比鞋跟深得多。但让我惊讶的不是他，而是他的同伙。”

“他的同伙？”

福尔摩斯从口袋里拿出一大张纸，小心地打开，放在膝盖上。

“你看这是什么？”他问道。

纸上是某种小动物的脚印，能清楚地看出来，它的爪分五指，长着长指甲，整个脚印只有点心勺那么大。

“这是一只狗。”我说。

“你听说过狗爬上窗帘吗？我在窗帘上清楚地看到它的痕迹。”

“那是一只猴子？”

“可这不是猴子的爪印啊。”

“那能是什么呢？”

“既不是狗，也不是猫，更不是我们熟悉的动物。我尝试过通过测量数据构建出它的形象。这是那个动物站着不动的四个脚印。你看，前后腿之间足有不下15英寸，再加上头和脖子，就将近2英尺长———要是有尾巴的话，可能会更长。不过我们看看其他数据。这个动物不停跑动，我测出了它的步幅，平均只有3英寸。你看，这说明这个动物体长腿短。虽说没有留下什么毛发，但是它的大致体态就是我所描述的，它还能爬上窗帘，是食肉动物。”

“你怎么知道它吃肉？”

“因为它往窗帘上爬。窗户上挂了一个金丝雀的笼子。它好像是奔着鸟去的。”

“那么这是什么动物啊？”

“嗯，我若是能说出它的名字，那对破案大有帮助啊。整体来看，它可能是黄鼬或白鼬之类的东西———但是要比我见过的大一些。”

“可是它与这个案子有什么关系呢？”

“这点我还不清楚。但是你看到了，我们了解了不少情况。我们知道，那个人站在路上看巴克利夫妇争吵———窗帘没放下来，房间亮着灯。我们还知道他跑过了草坪，进了房间，带着一个奇怪的动物。可能是他袭击了上校，也可能是上校看到他后被吓坏了，跌倒并碰到壁炉角而死。最后，我们还知道一件奇怪的事实：那个闯入者离开时拿走了钥匙。”

“你的发现似乎使事情比以前更乱了。”我说。

“不错。这毫无疑问证明事情远比我当初猜想的复杂。我仔细考虑了整个案子，得出结论，我必须换个角度查案。但是，华生，真的太晚了，我可以明天在去奥尔德肖特镇的路上再和你细说。”

“谢谢，不过我已经欲罢不能了，还是说完吧。”

“那好吧。很确定的是巴克利夫人7点半离家时，与丈夫的关系还很融洽。我记得我说过，她的感情从不外露，但是车夫听到她与上校聊天还是和颜悦色的。同样能确定的是她一回来就去了不会遇见丈夫的起居室，而且和其他激动的女人一样，要了一杯茶。后来，她丈夫来到她身边，她对丈夫大加斥责。所以，7点半到9点之间发生了什么事情，彻底改变了她对丈夫的感情。莫里森小姐在那一个半小时里一直和她在一起，所以，尽管莫里森小姐矢口否认，但我能确定，关于那件事，她一定知道些什么。

“我最初想的是莫里森小姐和上校之间有什么暧昧关系，现在她把此事告诉了上校夫人。这就解释了巴克利夫人愤愤而归的原因，也解释了那女孩为什么要矢口否认。这与门外听到的话语也并不完全矛盾。但是，巴克利夫人提到过‘大卫’这个男名；而且上校对妻子的感情，人所共知。这些都与我的猜测不符，更别说那个闯进悲剧现场的第三个人了。当然，这些也可能与之前发生的事情完全无关。决定下一步该怎么做并不容易。可是，整体来说，我倾向于放弃上校和莫里森小姐之间有什么关系的想法，但我确信从莫里森小姐那里能找到巴克利夫人为什么对丈夫发怒的线索。于是，我采取了最简单的方法，直接拜访莫里森小姐，对她说，我确定她知情不举，同时告诉她如果事情不能澄清的话，她的朋友巴克利夫人会被指控犯有谋杀罪。

“莫里森小姐身材纤弱，美若天仙，双眼含羞，金发飘飘，还很聪明，懂道理。我讲完之后，她坐着想了一会儿，然后神情坚定地跟我说了许多有价值的情况，我简要复述一下她的话吧。

“‘我向我的朋友保证过，不会把事情说出去。我得言而有信，’她说，‘但是如果她面临这么严重的指控，而她又因病不能说话，我想我不必再遵守承诺了，我会一五一十地告诉你周一晚上发生了什么事情。

“‘我们大约9点1刻参加完瓦特街的活动后回家。路上，我们经过哈德森大街，十分寂静，左手边只有一盏路灯。接近路灯时，我看见一个人正朝我们走来，他驼背很厉害，肩上挎着一个箱子状的东西。他走路颔首屈膝，身体好像有残疾。我们经过他的时候，他仰起脸在路灯的光亮下看了我们一眼，竟然停了下来，发出可怕的尖叫声：“上帝啊，你是南希！”巴克利夫人脸色煞白，要不是那个怪家伙扶住了她，她差点摔倒。我正要报警，可她让我十分惊讶，竟然彬彬有礼地和那人说起话来。

“‘“我以为你已经死了30年了，亨利。”她声音颤抖地说道。

“‘“我是已经死了。”他说。声调低沉，脸色灰暗，很恐怖，我看了他一眼，现在还会做噩梦。他须发皆白，满脸皱纹，就像干枯的苹果。

“‘“亲爱的，请先走几步，”巴克利夫人对我说，“我想和这个人说几句话。别担心。”她尽力镇定地说，但是脸色惨白，嘴唇抖动，几乎说不出话来。

“‘我照办了。他们聊了一会儿，然后，她沿街走过来，眼里充满怒火。我看到那个可怜的跛子站在灯柱下，挥动着握紧的拳头，好像也要气疯了。巴克利夫人一句话也没有说，直到家门口才拉着我的手求我不要跟别人讲那晚的事情。

“‘“他是我的一位穷困潦倒的老朋友。”她说。我答应她不跟别人说，她亲了我一下。从那以后，我就再也没有见过她。现在我已经把实情全说完了。我之所以没有告诉警察，是因为我不知道我朋友所处的危险。我知道，我全说出来，只能对她有利。’
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“华生，你可想而知，有了她的陈述，我就像在黑夜里找到了光亮。以前互不相干的事情立刻露出了本来面目。我已经隐约看出事情的大致经过了。下一步就是要找到那个对巴克利夫人产生重要影响的男子。他要是还在奥尔德肖特镇的话，不是一件难事。这里人口不太多，残疾人肯定会引人注意。我查了一天，到了晚上———就是今天晚上，华生———我找到他了。他叫亨利·伍德，住在与女士们相遇的那条街上的一个出租屋里。他刚住在那里5天。我以登记员的身份与他的房东太太进行了融洽的交谈。那个男子是个变戏法卖艺的，晚上穿梭于各家餐厅，表演助兴。他随身带着一个动物，装在箱子里。房东太太似乎很怕它，她从未见过这样的东西。据她讲，变戏法时他会用到它。房东太太还说，她觉得这个人身体伤得这么严重还能活下来，真是个奇迹；有时，他说话很怪；前两天晚上，她听到他在房间里呻吟、哭泣。这个人不缺钱，但是他支付押金竟然用的是一枚特殊的银币。她拿给我看了，华生，这就是一枚印度卢比。

“我亲爱的伙伴，现在你知道我们的进展以及我为什么需要你了。显而易见，夫人与他分开后，他尾随其后，从窗外目睹了夫妻二人吵架。他冲进去，随身箱子里的动物跑了出来。这些都是确定无疑的。但是，只有他能够告诉我们房间里发生了什么。”

“你打算问问他？”

“这是肯定的———但是得有见证人在场。”

“我就是那个见证人吗？”

“如果你愿意，那就太好了。他说出真相最好，可他要是拒绝，我们别无选择，只好申请逮捕他了。”

“但是你怎么知道我们回去的时候他还在那里呢？”

“你可以相信我，我用了一些手段。我派贝克街的一个流浪儿去监视他。无论他去哪里，那小孩都会像膏药一样黏着他。明天，我们会在哈德森街找到他。华生，要是还不让你睡觉的话，我简直是在犯罪了。”

中午时分，我们下了火车。福尔摩斯立刻带我前往哈德森街。尽管福尔摩斯擅长喜怒不形于色，可我还是很容易看出他内心的兴奋，而我也享受着和他一起查案时常有的那种愉悦。

“这就是那条街。”他说道。这时，我们拐进一条不长的街道，两边是普通的二层砖房。“啊，辛普森来报告消息了。”

“他正在里面，福尔摩斯先生。”一个矮小的街头流浪儿跑到我们跟前说。

“干得漂亮，辛普森！”福尔摩斯拍了拍孩子的脑袋，“跟我来，华生，这就是那个房子。”他递上一张名片，并传话说我们有要事与他商谈。不大一会儿，我们就与要找的人见面了。即使天气很暖和，他还是蜷在炉火旁边，小房间里热得简直像个烤箱。那人全身扭曲着，缩成一团，挤在椅子上，样子丑陋，难以名状。但是等他转过脸来时，我们看到这张脸尽管又黑又瘦，可是以前一定很英俊。他睁着黄绿色的眼睛，怀疑地看着我们，没有说话，也没有起身，朝我们摆摆手，指向两把椅子。

“我想你是亨利·伍德先生，以前在印度服役，”福尔摩斯和蔼地说道，“我来找你是为了巴克利上校之死一案。”

“我能知道什么呢？”

“这就是我想搞清楚的。你知道，要是不把案子弄明白的话，你的老朋友巴克利夫人，极有可能被控谋杀罪。”

这名男子好像吓了一大跳。
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我想你是亨利·伍德先生



“我不认识你，”他喊道，“也不清楚你怎么知道这些的，但是你能保证你说的都是真的吗？”

“当然了，他们只等女士清醒过来就逮捕她。”

“我的上帝啊！你是警察吗？”

“不是。”

“那这件事和你有什么关系？”

“伸张正义，人人有责。”

“相信我，她是无辜的。”

“那就是你有罪了。”

“不，我也是清白的。”

“那么是谁杀了詹姆斯·巴克利上校呢？”

“天意使然。可是您听好了，要是我遂了心愿，亲手敲破他的脑袋，他也是罪有应得。要不是他受到良心的谴责摔死了，我也会用他的血告慰我的心。你想让我讲讲。好吧，没什么不可以的，我问心无愧。

“先生，事情是这样的。你别看我现在背似驼峰，肋骨都变形了，当年的亨利·伍德下士可是一一七步兵营最帅气的士兵。那时，我们驻扎在印度一个叫做波尔提的地方。死去的巴克利当时和我是一个连队的士官。哎呀，南希·迪沃当时是军中之花，开口说话都带来快乐的气息，特别漂亮。她是一位上士的女儿。有两个男人喜欢她，可她只爱其中一个。你们看到这个蜷缩在炉火边的可怜人，如果听我说她正是因为我长相英俊才喜欢我，你们一定会笑出来的。

“好吧，尽管我得到了她的芳心，但是她父亲却把她许给了巴克利。我当时是个行事莽撞、无所顾忌的小青年，而巴克利念过书，并且已经要升为军官了。但是女孩对我一片真心，如果不是爆发兵变，全国大乱，我早就娶到她了。

“我们被困在波尔提，部队只有半个炮兵连、一个连的锡克兵，还有许多平民和女眷。我们周围是1万名叛军，他们像围着老鼠笼子的一群猎犬，群情高涨。被困第二周，水喝光了。这时，与正向内地移动的尼尔将军取得联系是解困的关键，这是我们唯一的逃生机会。因为我们不可能奢望带着所有的妇孺突出重围。于是，我主动请缨，逃出去，向尼尔将军求援。我的请求被批准了。我和巴克利商量，他最了解地形，给我画了一幅路线图。我靠它也许能突破叛军防线。当天夜里10点，我踏上征程。有1000条性命指望我搭救，但是我那夜翻下城墙时，心里只想着一个人。

“我要沿着一条干涸的水道前进，希望它能掩护我躲过敌人的哨兵。但是我匍匐爬过一个拐角，迎头撞上6名敌军，他们正蹲在暗处等着我呢。我当时就被打晕了，捆住了手脚。但是真正的打击不是落在头上，而是伤在心里。我苏醒过来，听到了他们的谈话。虽说不多，但是足以明白正是我的战友，那个给我安排突围路线的人，通过一个土著仆人把我出卖了。

“好了，我不需要赘述其余的部分了。你现在知道詹姆斯·巴克利能干出来什么事了吧。波尔提第二天被尼尔将军解救了，但是叛军带着我撤退了。从那以后，我好多年没有见过白人。我受尽了折磨，试图逃跑，后来又被抓回来，继续被折磨。你们已经看到我被折磨成了什么样子。后来一些叛军带着我逃到尼泊尔，翻过大吉岭。那里的山民杀死了囚禁我的叛军，我又成了山民的奴隶，过了一段时间，才逃出来。可我没有往南跑，而是一路向北，来到了阿富汗。在那里，我流浪了好几年，最后回到印度的旁遮普。我大多时候和当地人生活在一起，靠学到的戏法谋生。我，一个可怜兮兮的跛子，回到英国或者与老战友们相认，这有什么用呢？即使我想复仇我也不会这样做。我宁愿让南希和老朋友们认为亨利·伍德已经直挺挺地死了，也不愿意让他们看到我还活着，拄着棍儿像黑猩猩一样爬行。他们从不怀疑我死了，我也愿意他们这样想。我听说巴克利娶了南希，他在军中晋升很快。但是，就算是这些也不足以让我说出真相。

“可是人一上岁数，就会思乡。好几年啊，我梦想着看到英国明媚的绿野田园。最后，我决定有生之年再回来看看。我攒够了回家的路费，就来到这里，就是我们部队现在的驻地。因为我了解他们的生活，知道怎么让他们高兴，所以在这里我会挣到足够的钱维持生活。”

“你的讲述很感人，”歇洛克·福尔摩斯说，“我已经听说你见到巴克利夫人，彼此相认了。我想你后来跟踪她回家，从窗户看到她和她丈夫争吵。她肯定当面斥责了他对你下的黑手。你也被她的情绪感染了，跑过草坪，闯了进去。”

“我是这么做了，先生。巴克利看到我，脸上露出我从未见过的表情，向后一头倒下去，脑袋撞在了壁炉角上。但是他摔倒之前就死了，我从他脸上看到了他的死亡，就像我在火边看书一样，清清楚楚。他一看见我，就如同中弹一般，子弹击穿了他那颗罪恶的心。”

“后来呢？”

“后来南希晕倒了。我从她手里拿过来钥匙，想要开门求助。可是正要这么做的时候，我转念一想，觉得自己还是离开为好，什么也不要管，因为这件事看起来对我很不利，而且我一旦被抓，不管怎样，我的秘密都会暴露出来。仓促之间，我把钥匙塞到口袋里，又丢掉了手杖去追泰迪，它从箱子里溜出来，跑窗帘上面去了。我把它收回之后，赶紧离开了。”

“泰迪是谁？”福尔摩斯问道。

那人俯身，从角落里拉出一个箱子。一下子蹿出一只美丽的、红棕色的动物，纤细柔软，长着白鼬一般的腿、长而细的鼻子，头上还有一对我见过的最漂亮的红眼睛。

“这是猫鼬。”我喊道。

“是的，有人这么叫它，还有人称他们为獴，”那人说，“我叫它捕蛇者。泰迪捉眼镜蛇特别快。我这有一条拔了毒牙的眼镜蛇。泰迪每天晚上在餐厅里表演捉蛇，逗人们开心。”

“先生，还有别的问题吗？”

“好了，如果巴克利夫人以后有大麻烦，我们也许还得来找你。”

“当然，要是那样的话，我自己会去的。”

“否则的话，尽管巴克利行事卑劣，我们也没有必要再挖出死者的丑闻了。你知道他这三十年来一直为了这件坏事受到极大的良心谴责，至少你也该满意了。啊，墨菲少校在街那边。再见，伍德。我去看看有没有新情况发生。”

我们在少校走到街尽头之前及时赶上了他。

“啊，福尔摩斯，”他说，“我想你听说了，这件事只是虚惊一场。”

“怎么回事？”

“验尸结果刚刚出来。法医得出结论，上校是中风致死。你看，到头来，这个案子十分简单。”

“哦，真是简单啊。”福尔摩斯笑着说。

“走吧，华生，我想奥尔德肖特镇不再需要我们了。”

“还有一件事，”我们往车站走去时，我说道，“女士的丈夫叫詹姆斯·巴克利，另外一个人叫亨利，那为什么她会提到大卫呢？”

“亲爱的华生，如果我是你的文章里描写的那种理想的推理家，我应该通过这一个人名就推知全部故事的。它显然是用来责备人的。”

“责备人的？”

“是啊。你知道，《圣经》里说古以色列国王大卫曾经做过一件可耻的事情，情况和詹姆斯·巴克利当年所为很相似。你记得大卫与乌利亚将军的故事吧？国王大卫为夺乌利亚之妻，故意把他派往前线，导致他遇伏击被害。具体情节我记不太清楚了，但是你可以在《圣经》中找到这个故事。”


诊所怪客

我浏览了一下这些不太连贯的回忆录，试图展现我的朋友歇洛克·福尔摩斯在才智上的过人之处，但是我难于找到满足我要求的案例。有些案子里，福尔摩斯施展了高超的分析推理能力，表现了他那独特的调查方法的价值，但是案子本身往往平淡无奇，我感觉实在是拿不出手。他也常常参与一些情节曲折、富于戏剧性的案子，可是作为他的传记作者，他在破案中起的作用又没有我希望的那么大。被冠以“血字的研究”的那件案子和后来的格劳瑞亚·斯格特号失踪案，就是这样让历史学家一直左右为难的例子。在我现在要写的这个案子中，我朋友的作用并不大，但是整个经过很离奇，我不能在这里避而不谈。

那是10月里一个闷热的雨天，窗帘放下了一半，福尔摩斯窝在沙发上，一遍遍地读着上午邮差送来的信。我曾在印度服过役，被锻炼得耐热怕冷，32摄氏度对我来说不算难熬。可是报纸很无聊，议会已经休会，人们都出城了。我也向往着新福里斯特的草地、南海的沙滩。可是账户告罄，我不得不推迟休假。至于我的伙伴，无论是乡村还是大海，都吸引不了他的兴趣。他只喜欢待在500万人的中心，广布触角，深入其中，回应与悬案有关的各种谣言和疑虑。欣赏大自然绝对不是他的爱好。唯一例外的是，他有时暂且不想城里的坏人，去乡下探望他哥哥。

看到福尔摩斯如此专心致志，不会与我聊天，我便把乏味的报纸撇在一边，斜靠在椅子里，陷入沉思之中。突然我朋友的说话声打断了我的思绪。

“你是对的，华生，”他说，“这种解决争端的方法确实很荒谬。”

“荒谬至极！”我喊道。随后，我突然意识到他怎么会知道我内心最深处的想法，我从椅子上站起来，怔怔地看着他，一脸茫然。

“怎么回事，福尔摩斯？”我大声说道，“我想也想不到啊。”

他看到我迷惑不解，开怀大笑起来。

“你还记得吧，”他说，“不久前，我给你读过一篇爱伦·坡的小说。小说里，有位推理家，就算同伴不说话，也能知晓他的想法。你认为那只不过是作者的奇思妙想罢了。在我看来，我也一直做着和他一样让你觉得不可思议的事情。”

“哦，不！”

“也许你没说出来，我亲爱的华生，但是你的眉眼之间确实表现出来了。看到你放下报纸，开始想事情的时候，我就很开心，终于有机会解读你的心思，最后打断你的思绪，以此证明我猜的没错。”

可是我仍然不满足。“你给我读的那个例子，”我说，“那位推理者通过观察对象的行为得出结论。我没记错的话，他被一堆石头绊倒了，还看星星，等等。但是我一直静静地坐在椅子上，你找到了什么线索啊？”

“你对自己判断得不准确。五官是赋予人类表达情感的工具，而你的五官是你忠实的仆人。”

“你的意思是你从我的面部表情看出了我的想法？”

“通过你的面容，尤其是你的眼睛。可能你自己都不知道是如何开始沉思的吧？”

“没错，我不记得了。”

“那我告诉你吧。你放下报纸，我就开始注意你。你面无表情地坐了半分钟，后来盯着那幅刚装好框的戈登将军画像。我看到你的面容起了变化，判断你开始想事情了，但是这并没有持续多长时间，你转眼看向书架上面那幅亨利·沃德·毕彻的无框画像。你又看了一下墙壁，当然，意思很明显。你在想可不可以把这幅画像镶上框，挂在墙上的空白处，与那边戈登的画像相得益彰。”

“你对我的想法了如指掌！”我感叹道。

“到目前为止，我还没有猜错，但是后来你的思绪又回到了毕彻身上。你努力地看着，似乎在通过他的表情研究其性格。你眯着眼，继续望过去，一脸沉思状。你在回忆着毕彻的经历。我知道你肯定会想到他在美国内战期间代表美国北方在英国担负的使命，因为我记得你曾经为了他受到的待遇而义愤填膺。你对此反应十分强烈，我认为你既然想起了毕彻，就不可能不想到那件事。过了一会儿，你的视线离开了画像，我猜你转而想到了美国内战。此时，我观察到你嘴唇坚定，两眼放光，双手紧紧握在一起。我确定你一定想到了这场绝望之战的对阵双方所展现出的大无畏精神。可是你又面露悲伤，摇了摇头，感慨于战争带来的悲哀、恐怖和无谓的牺牲。你暗自抚摸身上的旧伤，露出一丝冷笑。在我看来，你不禁认为如此解决国际争端实在是荒唐。在此问题上，我同意你的观点，并且高兴地发现我所有的推断都是正确的。”

“完全正确！”我说，“尽管你解释了一遍，老实说，我还是觉得十分神奇。”

“亲爱的华生，这很浅显，相信我。要不是那天你表示有些怀疑，我不会让你费神想这些事情的。不过，今天晚上微风习习。我们出去逛逛伦敦怎么样？”

我在小起居室里也有些待烦了，欣然同意。我们一起从舰队街到斯特兰大街逛了3小时，观察着沿途的世事更易、风土变迁。他独特的谈话风格、对细节敏锐的捕捉、巧妙的推断，使我惊讶不已，如痴如醉。直到10点，我们才又回到贝克街。门外停着一辆马车。

“哦！医生的车———我想是一位普通医生的，”福尔摩斯说道，“行医不久，但是业务繁忙。我猜他是来向我们咨询的！我们回来的真是时候！”我很了解福尔摩斯的方法，能明白他的推理，知道他正是看到车子里挂在灯旁的柳条篮子中的医疗器械，才迅速得出结论。楼上窗口露出的灯光也表明这位夜访者确实是来找我们的。我很好奇这位同行此时来访为何事，便随福尔摩斯走进房间。

我们进屋时，一位面色苍白，长着锥形脸、黄色络腮胡子的男子从椅子上站起来。他年纪不过三十四五岁，但是面色憔悴，病怏怏的，看来生活已经透支了他的身体，青春不再了。他举止紧张，神情腼腆，显得十分敏感。他起身时，从他瘦长白皙的手指来看，他不像是医生，更像是一位艺术家。他的衣着朴素，颜色灰暗———黑色外衣，深色裤子，领带稍稍带点色彩。

“晚上好，医生，”福尔摩斯高兴地说，“很开心，你只等了几分钟。”

“你和我的车夫聊过了？”

“没有，是侧桌上的蜡烛告诉我的。请坐，说说我怎么能帮到你。”

“我是波西·特里威廉医生，”访客说道，“我住在布鲁克大街403号。”

“你写了一本关于神经损伤的挺深奥的专著吧？”我问道。

他听到我知道他的作品很高兴，苍白的面颊上露出一丝红晕。

“我很少听人提过我的书，还以为它已经彻底销声匿迹了呢，”他说，“出版商跟我说这本书卖得很不好。我猜，你也是医生。”

“我是退役的军医。”

“我对神经疾病一直很感兴趣，想专门研究这一学科。可是，当然了，人得首先面对现实。不过，这个跑题了。歇洛克·福尔摩斯先生，我知道你的时间很宝贵。我位于布鲁克大街的家里最近发生了一连串的怪事，今晚正是紧要关头。我一刻不敢耽搁，想听听您的建议，请您出手相助。”

歇洛克·福尔摩斯坐下来，点着烟斗。“乐意为您效劳，”他说，“请详细说说困扰你的事情。”

“有一两点很琐碎，我真是不好意思提起。但是这件事非常不可思议，最近更是变得扑朔迷离。我只好跟您说一说，请您给拿个主意。

“首先，我不得不谈一下我的大学生活。你知道，我是伦敦大学的学生。学生时代，教授们就认为我很有前途。我想你不会觉得我这是在自吹自擂。毕业后，我继续从事科研工作，在国王学院附属医院谋个小职位。我很幸运，我对强制性昏厥症的病理研究引起了人们极大的兴趣，并且最终凭借刚才你的朋友提到的那本神经损伤的专著获得了布鲁斯·品克顿奖。那时大家都认为我前程似锦，这样说并不过分。

“但是筹集资金成为我的巨大障碍。这不难理解，作为胸怀抱负的专业人士，想要在凯文迪什广场地区的十几条大街中选一条开店，这需要大笔的租金和装修费用。除了这些前期开销之外，还得做好苦熬几年的准备，再租一辆体面的马车。我实在是无能为力。我只希望通过十年的精打细算，也许能攒够钱，挂牌行医。可是，突然发生一件出乎意料的事情，我遇到了转机。

“有一位叫布莱星顿的先生来访，我完全不认识他。一天早上，他来到我的房间，即刻直奔主题。

“‘你就是那个业务精湛、最近获得大奖的波西·特里威廉？’他说。

“我点了点头。

“‘请坦率地回答我，’他继续说道，‘因为你会发现这样对你有好处。你具备可造之材的所有才华，你明白吗？’

“他的问题如此突兀，我不禁笑了起来。

“‘我相信我有这个实力。’我说。

“‘你有什么不良嗜好吗？不酗酒吧？’

“‘是的，先生！’我大声说道。

“‘太好了！这太好了！但是我必须得问问，你既然有这么好的素质，干吗不开业呢？’

“我耸了耸肩。

“‘是啊，’他赶忙说，‘老生常谈了。头脑灵活，但是没钱？要是我帮你在布鲁克大街开业，你看怎么样？’

“我震惊地看着他。

“‘哦，我也是为了我自己，不是为了你，’他大声说道，‘不瞒你说，如果这件事适合你，也就非常适合我。我有几千英镑要投资，你看，我想投资在你身上。’

“‘可是，为什么啊？’我喘口气说道。

“‘嗯，和其他投机生意一样，不过这个更安全。’

“‘那我做什么？’

“‘我告诉你。我租房子，管装修，请佣人，负责整体经营。你要做的就是待在诊室里，坐好板凳。我负担你的零花钱和一切开支。赚的钱，你给我四分之三，你自己留四分之一。’

“福尔摩斯先生，这就是那位布莱星顿先生跟我说的奇怪方案。我不劳烦你听我赘述我们讨价还价谈判的过程了。最后我们商定，我在下个天使报喜节（3月25日）时进驻诊所，依照他开出的条件开业。他以住院病人的身份和我住在一处。他好像心脏不好，需要长期监护。二楼最好的两个房间给他做起居室和卧室。他的习惯很怪异，不爱见人，极少外出，生活不规律。但是，有一点很规律：每天晚上，同一个时间，他会走进诊室，查阅账本，我每挣1几尼（合252便士），他就给我留下5先令3便士（合63便士），把其余的带走，放到他自己房间的那个大箱子里。

“我敢说他绝不会后悔。开业伊始，我们就成功了。几个病例的治疗效果很好，加之以前在医院创下的声誉，我迅速跻身前列。过去这几年里，我把他变成了富人。

“福尔摩斯先生，这些是我过去的经历，以及与布莱星顿先生的合作。现在，我只剩下告诉你今晚来访的原因了。

“几个星期前，布莱星顿先生来找我。在我看来，他好像十分激动，提到了什么盗窃案，他说案子发生在伦敦西区。我觉得他似乎对此反应过激了，他说我们一天也不能耽搁，得赶紧换上更结实的门闩、窗闩。一周里，他一直惶惶不安，总是朝窗外窥视，晚餐前也不出去散步了。从他的举止来看，我认为他十分害怕某事或某人。可是，我一问他这事，他就很恼火，我只好放弃。渐渐地，随着时间的流逝，他的恐惧好像消退了，他又恢复了以前的习惯。可是，新近发生一件事，使他现在变得虚弱不堪，十分可怜。

“事情是这样的。两天前，我收到一封信。我这就读给你听，信上既没有地址也没有日期：

俄国王族，客居英国，欣然恳请波西·特里威廉医生妙手相助。其罹患强直性昏厥症多年。特里威廉医生乃该领域公认之权威。病患欲明晚6点1刻前往拜会。特里威廉医生如方便，还望居家等候。

“我对这封信十分感兴趣，因为研究强直性昏厥症的主要困难就是病例太罕见。你会相信的，到了约定的时间，门童把病人领进来，我早已恭候多时了。

“那人上了年纪，身材消瘦，沉默寡言，不怎么起眼———一点也不像俄国贵族。倒是他的同伴让我印象更深刻。他是个高个年轻人，相貌出奇地英俊，脸色黝黑，面相凶狠，像大力神赫拉克勒斯一样，四肢强健，胸肌发达。他们进来时，年轻人搀着老人，扶他到椅子跟前，十分轻柔。从他的外表上看，你很难想象出他还有这样一面。

“‘请恕我冒昧，医生，’他对我说，英语讲得有点不清楚，‘这是我父亲，他的健康是我最重要的事。’

“我被他的孝心感动了。‘你也许想留下来陪诊吧？’我说道。

“‘一点也不想，’他大声说道，吓得直比画，‘这对我来说会更加苦不堪言。我要是看到父亲再一次可怕地发作起来，肯定会受不了的。我的神经特别脆弱。如果您允许的话，您给我父亲看病这段时间，我还是待在候诊室吧。’

“对于这个要求，我自然同意了。那个年轻人就出去了。我和病人随后谈了一下病情，做了详尽的记录。他不怎么聪明，回答常常很含糊，我认为这是他不熟悉英语的缘故。可是，我正写着，他突然不再回答问题。我转过来，惊奇地发现，他直挺挺地坐在椅子上，毫无表情，面部僵硬。他的怪病又发作了。

“正如我刚刚说过的，我首先感到他既可怜又可怖。可是，我后来又产生一种职业满足感。我记下患者的脉搏、体温，测了一下他的肌肉僵硬程度，检查了他的反射反应。他的病情和我以前的经验一致，各项体征没有什么特异的。我曾用亚硝酸戊酯吸入疗法在这样的病例中取得不错的效果，现在正是检验它疗效的好机会。药瓶在楼下的实验室里。于是，病人还坐在椅子上，我跑下去取药。找药耽搁了一点时间，大约5分钟后我又回来了，竟然发现诊室里人去屋空，你想想我得有多震惊吧。

“当然，我的第一反应就是跑去候诊室。他儿子也不见了。大门关着，但是没有锁上。接病人的门童是个新来的小孩，不怎么机灵。他一般都在楼下等着，我在诊室按铃，他才跑上来，送病人出去。他什么也没有听到，这事就彻底成为难解之谜了。不久以后，布莱星顿先生散步归来。不过，我没跟他讲这件事。老实讲，近来我尽量少和他说话。

“嗯，我想再也不会见到这对俄国父子了。所以，在今晚同一时间，当他们和上次一样一起走进诊室的时候，你可想而知，我得有多惊讶了。

“‘我昨天突然离开。为此，我深感抱歉，医生。’我的病人说道。

“‘实话说，我对此很吃惊。’我说。

“‘嗯，事情是这样的，’他说，‘我恢复过来以后，脑子总是不清楚，不记得发生了什么事情。我醒来感觉自己在一个陌生的房间里，迷迷糊糊地走到了大街上，当时你不在。’

“他儿子说：‘而我看到父亲走过候诊室门口，自然以为治疗结束了。到家之后，我才明白怎么回事。’

“‘好吧，’我笑着说，‘这也没什么，你们只是让我困惑得不轻。先生，如果你可以去候诊室，我很高兴继续上次突然结束的治疗。’
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年轻人搀着老人，扶他到椅子跟前



“大约半小时，我和老先生讨论了一下他的病情，然后给他下了处方。我看见他儿子搀着他离开了。

“我告诉过你们，布莱星顿先生一般选这个时间出门锻炼身体。不久之后，他走进来，上楼了。不大一会儿，我听见他跑下来，疯子一般慌忙闯进诊室。

“‘谁进过我的房间？’他嚷道。

“‘没人去过。’我说。

“‘骗人！’他吼道，‘你上来看看！’

“我没有计较他言语上的粗鲁，他好像吓得快疯了。我和他来到楼上，他指着浅色地毯上的几个脚印。

“‘你说这些脚印是我的吗？’他喊道。

“这些脚印确实比他的大得多，显然是新近留下的。你知道，今天下午雨很大。我的病人是唯一的访客。那情况一定是这样的：候诊室里的那个人出于某个未知原因，在我忙于给另一个人看病时，上楼来到住院病人的房间。屋里的东西没被动过，也没丢什么东西。但脚印证明有人闯入房间，这是无可争辩的事实。

“这件事自然会让人心烦意乱，但是布莱星顿先生比我想的更加激动。他竟然真的坐在椅子上喊叫起来，说话都断断续续的，我也无能为力。正是他建议我来找你的，我也立刻意识到他的话有道理，尽管他说的有些夸大其词，但这件事确实很古怪。你如果愿意随我乘车前往，至少可以安抚一下他。不过，我对你解释清楚这件怪事并不抱多大希望。”
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他疯子一般慌忙闯进诊室



歇洛克·福尔摩斯先生全神贯注地听他这番长篇叙述。在我看来，这件事激起了他的极大兴趣。他一如既往，不露神色，不过眼睑低垂，遮住了双眼。每到医生讲到新奇的地方，烟斗里便会袅袅腾起阵阵浓烟。客人讲完后，福尔摩斯二话没说，迅速站起来，递给我帽子，又从桌上拿起他的帽子，跟特里威廉医生向门口走去。不到一刻钟，我们在布鲁克大街的诊所门前下车。它是一所立面平整而庄重的房子。人们一看到它，就会联想到这是伦敦西区的建筑。小门童领我们进屋，我们走上一条宽敞的、铺着平整地毯的楼梯。

但是我们被一件怪事吓得站住了。楼上突然闪过一道亮光，黑暗中传来尖锐、颤抖的声音。

“我有枪，”那声音说道，“告诉你们，你们再靠近，我就开枪了。”

“你真是气昏头了，布莱星顿先生。”特里威廉医生大声说。

“哦，是你啊，医生，”声音缓和了不少，“可是那些先生呢？他们是冒充的吗？”

我们知道他已经在暗中观察我们很长时间了。

“好了，好了，没事了，”他最后说，“你们可以上来了。要是我的警戒方式使你们不安，我深感抱歉。”他说话间又点亮楼道灯。我们看见一位看起来很奇怪的人，无论是他的外表还是声音，都显得神经过分紧张。他很胖，不过他显然曾经更胖过，以至于脸上的皮肤松弛下垂，好似警犬的脸颊一般。他一脸病容，稀疏的黄头发也由于情绪激动竖立起来。手里拿着枪，可是，我们上楼时，他把枪塞进了口袋里。
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他手中拿着一把手枪



“晚上好，福尔摩斯先生，”他说道，“您能来，我着实感激不尽。没有人比我更需要您的建议。我想特里威廉医生已经跟你说了我的房间遭到非法侵入的事情。”

“正是如此，”福尔摩斯说，“那俩人是谁，布莱星顿先生？他们为什么要骚扰你？”

“嗯，哎，”那位住院病人紧张地说道，“当然，这很难说。你从我这里得不到什么答案，福尔摩斯先生。”

“你的意思是你不知道？”

“请您到这儿来。请赏脸进来一下。”

他领我们走进他的卧室，房间很大，布置得很舒适。

“你看那个，”他指着床头的一个黑色大箱子说，“我不是个很有钱的人。福尔摩斯先生，我一生中只投资过一次，特里威廉医生应该告诉过你了。但是，我信不过银行。我从未信任过它们，福尔摩斯先生。不要对别人说，我的这点财产都在那个箱子里。所以，有人强行闯入我的房间，这对我意味着什么，您应该能理解。”

福尔摩斯疑惑地看着布莱星顿，摇了摇头。

“如果你骗我，我不可能帮到你。”他说。

“可是我把一切都告诉你了。”

福尔摩斯厌烦地挥挥手，转过来说道：“晚安，特里威廉医生。”

“不给我什么建议吗？”布莱星顿声音嘶哑地喊道。

“先生，我给你的建议就是实话实说。”

1分钟之后，我们来到大街上，步行回家，一路穿过牛津大街，沿哈雷大街又走了半程，我的同伴才说话。

“对不起，带你跑了这趟蠢差事，华生，”他终于说道，“可是，这个案子毕竟很有趣。”

“我还是摸不到头绪。”我老实说道。

“嗯，很明显有两个人———也许更多，但是至少两个人———他们出于某种原因要找到这个叫布莱星顿的家伙。我确定第一次和第二次时，那个年轻人都潜进了布莱星顿的房间，而他的同伙经过精心巧妙的设计，拖住了医生。”

“那强直性昏厥症怎么解释呢？”

“装的，华生，不过我不想和我们那位专家说太多。装这病很容易，我自己就干过。”

“那后来呢？”

“纯属巧合，布莱星顿每次都不在。他们选择如此奇怪的时间来看病，显然是要确保候诊室里没有别的患者，可这正好是布莱星顿出门散步的时间。这也表明他们似乎不太了解布莱星顿的日常习惯。当然，他们如果仅仅是图财，至少搜过几次了。我还能从他的眼睛看出他在担心自己的性命。很难相信这个家伙结了这样两个仇敌，还貌似一无所知。所以，我确定他认识他们，但是由于自身原因不说罢了。他可能明天就愿意说了。”

我建议道：“没有别的可能吗？尽管几乎不大可能，但仍然是说得过去的说法？那个患强直性昏厥症的俄国人和他儿子的全部故事也许都是特里威廉医生杜撰出来的，也许是他出于私心闯进布莱星顿的房间呢？”

借着路灯的灯光，我看到我这“高明”的想法引得福尔摩斯直发笑。

“我亲爱的朋友，”他说，“这是我最先想到的答案，但我很快确认了医生的说法。那个年轻人在楼梯地毯上留下了脚印，这样我没必要再去看他留在室内的其他脚印了。我可以告诉你，他的鞋是方头的，而布莱星顿的鞋是尖头的，而且他的鞋比特里威廉医生的长了[image: 0485-01]
 英寸。这下你对那个年轻人的存在没有疑虑了吧。不过，我们可以把它留待明天解决。要是明早没有布鲁克大街的消息，才真让我讶异呢。”

歇洛克·福尔摩斯的预言很快就应验了，并且很有戏剧性。第二天早上7点半，晨曦初现，我看到福尔摩斯穿着睡衣站在我旁边。

“有马车在等我们，华生。”他说。

“出什么事了？”

“布鲁克大街的案子。”

“有新消息了？”

“坏消息，但是还不清楚，”他说着，拉开窗帘，“看看这个———从笔记本上撕下来的一页纸上用铅笔潦草地写着‘看在上帝的分儿上，快来吧。P.T.’。我们的医生朋友写信时，处境相当艰难。伙计，赶紧的，情况紧急。”

一刻钟左右，我们又回到诊所。医生跑出来迎接我们，一脸的惊恐之色。

“哦，出大事了！”他双手捂着太阳穴，大声说道。

“怎么了？”

“布莱星顿自杀了！”

福尔摩斯打了一声呼哨。

“是的，昨天晚上他上吊了。”

我们进屋，医生在前，领我们来到一个显然是候诊室的房间。

“我真不知道自己在做什么，”他喊道，“警察已经在楼上了。这事把我吓坏了。”

“你什么时候发现的？”

“他每天早上都会叫一杯茶。女仆进去了，大约是7点钟，这个不幸的人正吊在屋子中央。他把绳子挂在以前挂大吊灯的地方，从昨天给我们看的那个大箱子上跳下来。”

福尔摩斯站着沉思了一会儿。

他最后说：“请允许我上楼调查一下。”

我们二人在医生的陪同下来到楼上。

我们走进卧室，眼前一幅可怕的场景。我曾说过布莱星顿肌肉松弛的样子，他吊在钩子上时，这种感觉就更明显了，看上去几乎不像人了。脖子被抻长了，活像一只拔了毛的鸡。对比之下，身子显得更胖、更别扭了。他身上只罩了一件长睡衣，下面肿胀的脚踝、难看的双脚完全伸了出来。尸体旁边站着一位看起来很机灵的警官，正在本子上做着记录。

我朋友进来时，他热情地说道：“啊，福尔摩斯先生，很高兴见到你。”

“早上好，兰纳，”福尔摩斯答道，“我相信，你不会认为我是来捣乱的。你听说案发前的那些事情了吗？”

“是的，我了解了一些。”

“你有什么看法？”

“在我看来，这人被吓疯了。你看，床上有人睡过一段时间。这里有他躺过的压痕，还挺深的。你知道，自杀最常见于凌晨5点钟。他可能正是这个时候上吊的，好像是有意为之。”

“根据肌肉的僵硬程度来看，我想他死了大约3小时。”我说道。

“注意到房间有什么异常吗？”

“在洗手台上找到一个改锥和几颗螺丝。他晚上好像还抽了很多烟，这是我在壁炉外边捡到的4个烟头。”

“嗯，”福尔摩斯说，“你发现烟嘴了吗？”

“没有，我没看到。”

“有烟盒吗？”

“有，在他外衣口袋里发现的。”

福尔摩斯打开烟盒，嗅了嗅里面一根香烟。

“哦，这根是哈瓦那香烟。而壁炉边的这些是荷兰从它的东印度殖民地进口的特种烟。你知道的，它们通常是用稻草包裹，因为比较长，所以要比其他牌子的细一些。”他拿起那4个烟头，用口袋里的放大镜检查起来。

“其中两个使用了烟嘴，而另两个没有，”他说道，“两个被一把不太锋利的小刀切割下来的，另两个是用牙咬的。这不是自杀，兰纳，是一起经过深思熟虑的冷血谋杀案。”

“不可能！”警官大声说道。

“为什么？”

“要谋杀，他为什么用上吊这么笨的方法呢？”

“这也是我们要查明的。”

“他们怎么进来的？”

“从大门进来的。”

“早上大门锁得好好的。”

“那是走后锁上的。”

“你怎么知道的？”

“我发现了他们留下的痕迹。失陪一会儿，我也许能告诉你更多的信息。”

他走到门口，转动门锁，有条不紊地检查起来，又查看插在里面的门钥匙。床、地毯、椅子、壁炉、尸体以及绳子，都被挨个检查一番，最后他终于满意了。在我和警官的帮助下，他割断绳索，把那位不幸的人放下来，恭恭敬敬地用床单盖上。

“这根绳子是怎么回事？”
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福尔摩斯打开烟盒，嗅了嗅里面一根香烟



“是从这里割下去的，”特里威廉医生一边说，一边从床底下拉出一大捆绳子来，“他对火灾怕得要死，总留这个在身边。这样一旦楼梯着火，他可以从窗口逃生。”

“这省了不少麻烦，”福尔摩斯若有所思地说道，“是的，情况很清楚了。如果下午我还告诉不了你们缘由的话，那才奇怪呢。我把壁炉架上的布莱星顿的照片带走了。它也许对我的调查有帮助。”

“可是你什么也没告诉我们啊！”医生大声地说。

“哦，事情的经过可以确定了，”福尔摩斯说，“有三个人参与其中：那个年轻人，老头，还有第三个人，可对他的身份我还没有掌握线索。头两个人，不说你们也知道，就是冒充俄国王族和他儿子的人，所以我们能详细地描述他们的情况。他们是被房子里的内应放进来的。警官，如果要我给你建议的话，请逮捕那个门童。据我所知，他是最近才雇来的，医生。”

“那个小鬼不见了，”特里威廉医生说，“女仆和厨师刚刚还在找他。”

福尔摩斯耸了耸肩。

“他在这出戏里扮演了非同小可的角色，”他说道，“这三个人踮着脚上楼，老头居前，年轻人居中，那个身份不明的人在最后———”

“我亲爱的福尔摩斯！”我脱口而出道。

“哦，脚印叠加在一起是确定无疑的了。我可以辨认出昨晚他们的脚印。后来，他们来到布莱星顿的房间，发现门锁着。可是，他们利用一根铁丝，撬动了门锁。就算不用放大镜，你们也能看到榫槽上的刮痕，这是用力的地方。

“进到房间之后，他们首先封住布莱星顿先生的嘴。他可能睡着了，也可能被吓瘫了，喊不出来。墙壁很厚，可以想得到，他就算有机会呼救一两声，也没人听得到。

“制服他之后，我认为他们显然开了个会，可能像起诉审判似的。这个会议持续了一段时间。那些烟正是这时抽的。老头坐在柳条椅上，正是他用的烟斗。年轻人坐在那边，他还在抽屉上磕打过烟灰。第三个人则在屋里走来走去。我想，布莱星顿此时正直挺挺地坐在床上，不过这点我不能完全肯定。

“嗯，最后他们揪起布莱星顿，把他吊了起来。一切早有预谋，我想他们随身也许带了滑轮之类的东西来做绞架。我认为改锥和螺丝就是用来安装绞架的。可是，他们看到了那个钩子，自然不用费这事了。干完之后，他们离开了。内应在他们走后锁上了大门。”

我们大家饶有兴致地听他讲述那晚发生的事情。这些都是福尔摩斯通过蛛丝马迹推断出来的，甚至有时他给我们指出来之后，我们也不明白他的思路。警官立刻赶去追查门童的下落，而福尔摩斯和我返回贝克街吃早餐。

吃完早餐，他说道：“我3点钟回来，警官和医生那时会来见我。我希望利用这个时间查清案情不明的地方。”

客人们准时到了，但是我的朋友4点1刻才现身。不过，从他进门时的表情，我可以看出一切进展顺利。

“有什么消息吗，警官先生？”

“我们抓到那个小男孩了，先生。”

“太棒了，我找到那俩人了。”

“你找到他们了！”我们仨异口同声地喊道。

“嗯，至少我查明了他们的身份。不出我所料，那个叫布莱星顿的在警察总部很出名，袭击他的那些人也是。他们分别叫比德尔、黑沃德和莫法特。”

“抢沃星顿银行的那伙匪徒。”警官大声说道。

“正是他们。”福尔摩斯说。

“那布莱星顿一定是萨顿了。”

“没错。”福尔摩斯说。

“哦，这下真相大白了。”警官说。

但是我和特里威廉医生却面面相觑，大惑不解。

“你们一定记得沃星顿银行大劫案吧，”福尔摩斯说道，“劫匪有五个人———这是四个，还有第五个，叫卡特怀特。托宾，那个看守，被杀害了。小偷卷走了7000英镑。这事发生在1875年。他们五个人都落网了，可是证据不足。这个布莱星顿，或者说萨顿，是这伙人里最坏的，他告了密。根据他的证词，卡特怀特被判绞刑，其他三人各被判15年徒刑。前几天，他们被提前几年释放了。正如你们所想的，他们决心追杀内鬼，替死去的兄弟报仇。他们两次设法找到他，都失败了。你们看，第三次成功了。还有什么需要我进一步解释的吗，特里威廉医生？”

“我想你已经解释得很清楚了，”医生说道，“毫无疑问，那天他惶恐不安，正是在报纸上看到了他们被释放的消息。”

“确实如此。他说什么盗窃案只不过是在打马虎眼。”

“但是，他为什么不告诉你这件事情呢？”

“啊，我亲爱的先生，他很清楚这些昔日同伙有仇必报，就会尽力向所有人掩藏自己的身份。他的秘密也不光彩，他不可能自己泄露出来。可是尽管他很卑鄙，仍然处于英国法律的保护之下。警官先生，我毫不怀疑，你会看到尽管法律之盾没有保护他，正义之剑仍然会替他报仇。”

这就是关于住院病人和布鲁克大街诊所医生的那起奇案的情况。从那天晚上起，警方就再也没有见过那三个凶手。据伦敦警察厅推测，他们乘坐了那艘倒霉的诺拉·科瑞娜号汽轮，几年前在葡萄牙海岸、波尔图以北数里格（旧时的长度单位）的地方失踪，无一生还。对门童的起诉因为证据不足而撤诉。它被称为“布鲁克大街谜案”，至今也没有被各大报纸详细报道过。


希腊翻译

在与歇洛克·福尔摩斯先生长期、亲密的交往中，我从未听他提过自己的家人，也没说过早年的经历。他对此保持缄默，使我觉得他似乎不食人间烟火。有时，我认为他是一位有脑无心的奇才，聪明绝伦，但是不近人情。他不贪女色，不爱交际，而且绝口不提家人，更能证明他不为情动的特点。我甚至认为他是一个无依无靠的孤儿。可是有一天，我大吃一惊，他开始和我讲他兄弟的事情。

那是夏季的一天晚上，用过茶之后，我们有一搭没一搭地聊着，话题从高尔夫俱乐部到黄赤交角的变化，最后又聊到返祖现象和遗传问题。讨论的核心是人的才能在多大程度上取决于祖先，又在多大程度上受早年训练的影响。

“以你为例，”我说，“根据你告诉我的，你的观察力以及你特有的推理能力，显然是自己后天训练的结果。”

“在某种程度上来说，”他思考着回答说，“我祖上是乡绅，我与他们这一阶层的人过着同样的生活。但我与他们的不同还是与生俱来的，也许来自我的祖母，她是法国艺术家沃乃特的妹妹。我血统中的艺术细胞很可能呈现出十分奇特的形式。”

“但是你怎么知道那是遗传下来的呢？”

“因为我哥哥迈克罗夫特这方面比我还厉害。”

这个消息对我来说很新鲜。要是英国还有具备这种能力的人，怎么警方、公众都没听说过他呢？我提出这个问题，并且暗示说是他太谦虚才认为他兄弟比他还有能耐。福尔摩斯对我的暗示揶揄一笑。

“我亲爱的华生，”他说道，“把谦虚当作美德的看法，我不能苟同。对于逻辑学家来说，所有的事情都要看到它的真实面目。妄自菲薄和自吹自擂一样，都与事实不符。所以，当我说迈克罗夫特的观察力比我还强时，你可以认为我说的是准确无误、不偏不倚的事实。”

“他比你大？”

“他比我大7岁。”

“那他怎么会默默无闻呢？”

“哦，他在自己的圈子里可是大名鼎鼎。”

“在哪儿啊？”

“嗯，比如说，在戴奥真尼斯俱乐部。”

我从未听过这个机构，想必我的脸上出现了茫然的表情，福尔摩斯掏出表来说：“戴奥真尼斯俱乐部是伦敦最奇怪的团体，而迈克罗夫特属于最奇怪的人之一。4点45分到8点20分，他都会在那儿。现在6点了，如果你愿意趁着美丽的夜色散散步的话，我很乐意给你引见两位奇人。”

5分钟后我们朝着摄政王大街走去。

“你想知道，”我的伙伴说，“迈克罗夫特为什么不发挥自己的能力破案吧？他做不到。”

“但是我想你说过———”

“我说过他在观察和推理方面比我还强。如果侦探这门艺术仅仅需要坐在椅子上推理的话，我哥哥会是有史以来最伟大的罪案侦探。但是他既无此野心，也没有这精力，他甚至懒得验证他的方法。他宁可让别人认为他是错的，也不愿意费心去证明自己是正确的。我常常向他请教，得到的解释事后证明都是正确的。不过，他绝对搞不定那些案件呈堂前必须调查清楚的要件。”

“那他不是做这行的吗？”

“压根儿不是。我的谋生手段对他来说只不过是业余爱好罢了。他在数字方面有着非凡的才能，他审计政府部门的账目。迈克罗夫特住在鲍尔默尔大街。他每天早上步行转过街角来到白厅，晚上再回去。年复一年，他没有干过别的，也没去过别的地方。唯一的例外是戴奥真尼斯俱乐部，就在他家对门。”

“我想不起有叫这个名字的俱乐部。”

“你很可能不知道这个俱乐部。你知道的，伦敦有许多人，或是出于腼腆，或是由于不愿与人交往，不想和人们待在一起。但是他们不会拒绝舒服的椅子和最新的期刊。戴奥真尼斯俱乐部正是为他们提供这些便利而开办的。现在这个俱乐部里聚集了城里最不善交际、最不合群的一群人。会员不许关注其他人。除了在陌生人室，任何人不许谈话。犯规三次的话，提请委员会裁决，那个说话的人会被开除的。我哥哥是这里的创始人之一，我个人也发觉这里环境平和，气氛宜人。”

我们说着话就到了，从圣·詹姆斯街头走上了鲍尔默尔大街。歇洛克·福尔摩斯在离卡尔顿大厅不远的一个门口停下来，提醒我不要讲话后，才把我领进大厅。透过玻璃隔断我看到一个宽敞、奢华的房间，里面坐着许多人，正在看着报纸，每人都在各自的角落里。福尔摩斯领我进到一个可以看见鲍尔默尔大街的房间，离开一会儿之后，又领来一个人，我想他肯定是福尔摩斯的兄弟了。

迈克罗夫特·福尔摩斯比歇洛克·福尔摩斯要高大壮实得多，身体很胖，但是大脸盘上还有几分他兄弟特有的敏锐。他的一双水汪汪的灰眼睛，神采熠熠，似乎总有那种深邃、沉思的神情。这种神情，我只有在歇洛克全神贯注的时候才看到过。

“先生，很高兴见到您，”他伸出海豹鳍一般宽大、肥厚的手掌说道，“自从您为福尔摩斯写了传记之后，我在哪里都能听说他的大名了。对了，歇洛克，我原以为你上周会来询问那桩庄园案的。我想您也许有点力不从心了。”

“不，我解决了。”我的朋友笑着说道。

“当然是亚当斯干的。”

“没错，确实是亚当斯。”

“我一开始就确定了。”他们俩一起坐在俱乐部的环窗边。“想要研究人类的话，这是最好的地方，”迈克罗夫特说，“看看这些形形色色的人，都是超棒的典型！就以正朝我们走来的两个人为例吧。”

“那个桌球记分员和他旁边那位？”

“没错。就他旁边那个人，你看出来什么了？”

那两个人正停在窗口对面。一个人外衣口袋上的粉笔印迹是我唯一能看出来的和桌球有关的证据。旁边那个人身材矮小、皮肤黝黑，帽子被推到了脑后，腋下夹了几个小包。

“我看是个老兵。”歇洛克说。

“刚刚退伍。”他兄弟说道。

“我想他在印度服过役。”

“是个军士。”

“我猜是皇家炮兵。”歇洛克说道。

“是个鳏夫。”

“但有一个孩子。”

“是几个孩子，我亲爱的弟弟，不止一个。”

“好了，”我笑着说道，“我跟不上了。”

“可以肯定的，”福尔摩斯回答说，“他这般神态，面容威严，皮肤经过阳光曝晒，不难确定是当兵的，而且不会仅仅是名普通士兵，应该刚从印度回来不久。”

“他还穿着他们所谓的炮兵靴。由此看出，他刚退役不久。”迈克罗夫特说道。

“他走路不像骑兵，可是帽子歪戴在一边，这从眉边的皮肤比较白就可以看出来。他的体重不适合做工兵，所以说他是炮兵。”

“还有，从他悲伤的表情可以轻易看出他失去了亲人。自己来买东西，看来是他妻子没了。你看，他在给孩子们买东西。买了个拨浪鼓，说明有个孩子还很小。他妻子很可能产后去世。腋下夹了一本图画书，这说明他还想着另一个孩子。”

我开始明白我的朋友说他的哥哥比他还精明的含意了。他扫了我一眼，微微一笑。迈克罗夫特吸了一下龟甲盒里的鼻烟，然后用一大块红色的丝手帕擦掉衣服上散落的鼻烟。

“顺便说一下，歇洛克，”他说道，“我这里有个案子很合你的胃口，这是一件非常怪异的事情，找到我帮忙。可我实在没有这个精力去跟进，更何况它线索不全。不过，我可以通过它好好练练推理。要是你愿意听的话———”

“亲爱的迈克罗夫特，我乐闻其详。”

他哥哥在笔记本上迅速写了个便条，按了按铃，把它交给应声而来的服务生。

“请麦拉斯先生过来，”他说，“他住在我楼上，我和他比较熟识，他一有疑难就来找我。据我所知，麦拉斯先生有希腊血统，精通各国语言，靠在法院做口译或者给入住诺森伯兰大街各旅馆的有钱的东方人做导游为生。我想还是让他用自己的方式给我们讲讲他的非凡经历吧。”

几分钟之后，来了一位矮胖的男子，橄榄形的脸、乌黑的头发，一看就是来自南方。不过，他谈吐优雅，受过良好的教育。他热情地与歇洛克·福尔摩斯握手。他了解到专家急于听他的故事后，黑黝黝的眼睛里闪烁出愉悦的光芒。

“我觉得警察不相信我———我说的事情，他们不信，”他带着哭腔说道，“正是因为他们以前从没听过，他们认为这样的事情不可能发生。但是我清楚，除非我知道那个可怜的满脸缠满胶带的人到底怎样了，否则我内心难安。”

“我洗耳恭听。”歇洛克·福尔摩斯说。

“现在是星期三晚上，嗯，那么，是星期一的夜里发生的这件事，你知道，仅仅两天前。就像我的那位邻居告诉你们的一样，我是一名翻译。我可以翻译所有语言———或者说几乎所有语言———但是我出生在希腊，取的是希腊名字，所以我主要翻译希腊语。多年以来，我是伦敦主要的希腊语翻译，各家旅馆都知道我的名字。

“外国人遇到困难，或者游客到站很晚，需要我的服务时，他们会在不同寻常的时间找我。这样的事情时有发生。所以，周一晚上我家来了一位叫拉蒂摩尔的先生，一个衣着时尚的年轻人，他请我与他同乘正候在门外的马车出门，我对此并不觉得奇怪。他说有个希腊朋友找他办事，因为他只会自己国家的语言，所以急需翻译帮忙。他跟我说他家有点远，在肯辛顿。他似乎很着急，我们刚下楼来到街上，他就一下把我推进车里。

“我坐进车里，就心生疑惑，我发觉我坐的不是普通的马车。它比伦敦常见的寒酸的四轮马车更宽敞，内部设施尽管磨损了，但是质量上乘。拉蒂摩尔先生坐在我对面。我们穿过查林十字街，沿沙夫特斯伯里大街前行，来到牛津大街上。我斗胆说这样去肯辛顿绕远了，可是我的话被旅伴的奇怪举动打断了。

“他从口袋里拿出一根十分吓人的灌铅大棒，前后挥舞几下，似乎在掂量棒子的分量和力道。然后，他默默地将棒子放在身边的座位上。做完这些，他关上两边的窗户。我惊奇地发现窗户都用纸糊了起来，以免我看到外面。

“‘非常不好意思，遮挡了您的视野，麦拉斯先生，’他说道，‘问题是我一点也不希望你知道我们前去的地方是哪里。如果你还能找到来路的话，我就很可能不方便了。’

“你可以想见，我被他这一番话着实吓坏了。与我同行的是个肩宽体壮的年轻人，就算他没有武器，我也不可能打得过他。

“‘这样做不合常理，拉蒂摩尔先生，’我结结巴巴地说道，‘你要知道你的所作所为是违法的。’

“‘毫无疑问，这样是有些冒昧，’他说，‘但是我们会补偿你的。不过，我得警告你，麦拉斯先生，你今晚要是敢报警或者做些让我不满的事情，你会发现后果很严重的。你明白，没人知道你在什么地方，而且你无论是在车里还是在我家，都在我的掌控之下。’

“他话语平静，但是声音刺耳，非常恐怖。我默默地坐着，心想他用这么古怪的方式绑架我到底为何事呢。不管怎样，有一点十分清楚，反抗毫无用处，我只好听凭老天的发落了。

“车子走了将近两小时，我完全不知道要去哪里。有时车轮发出咯噔咯噔的声音，说明车子走在石板路上，而有时一路平稳、安静，这表明我们行进在柏油路上。除了这些声响的变化，没有什么线索能帮助我猜测自己身处何地。窗户纸不透光，玻璃外面还拉了一层蓝色的窗帘。我们是7点1刻离开鲍尔默尔大街的，最后停下时，我的手表显示的是8点50分。我的同伴打开窗户，我瞥见一个低矮的拱形大门，上面还点了一盏灯。我赶忙下车，此时门开了。我走进去，模糊记得里面有草坪，两边还有树。但是，我不敢确定这里到底是私人庄园，还是我们真的到了乡下。

“大厅里点着煤油彩灯，但是调得很小，只能看出这个大厅不小，还挂了一些画。借助昏暗的灯光，我认出开门的是一个身材矮小、相貌平平的中年男子，肩膀向前佝偻着。他转过来时，灯光一闪，我看出他戴着眼镜。
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“‘这位是麦拉斯先生吗，哈罗德？’他说道。

“‘是的。’

“‘干得好，漂亮！我们毫无恶意，麦拉斯先生，但愿你能理解，可是没有你，我们寸步难行。如果你与我们好好合作的话，你将不会后悔。但你要是耍什么花样的话，那就自求多福吧！’他话音紧促，神经兮兮的，还夹杂着咯咯的笑声，可是不知怎的，他比那个年轻人更令我害怕。

“‘你要我做什么？’我问道。

“‘只是向一位希腊来访的先生问几个问题，然后告知我们他的答复。不过，除了我们让你说的，你千万不要多嘴啊，否则———’又是一阵咯咯的笑声，‘否则，你还不如不来到这个世上呢。’

“他一边说一边打开一扇门，领我来到一间装修奢华的房间。但唯一的光源是一盏半明半暗的灯。房间一定很大，而且一路过去，脚踩着软软的地毯，这里肯定很豪华。我看到一把天鹅绒椅子、一个高高的白色大理石做成的壁炉台，屋子一边好像还有一套日式盔甲，灯下有一把椅子。那位年长一些的人要我坐下。那个年轻人离开了一会儿，但是又突然从另一个门回来，并领进一个人。这个人走进昏暗的灯光里，我可以看得更清楚一些了。但是我被他的样子吓得浑身一颤。他面如死灰，形容憔悴，眼睛突出，眼神明亮，可以看出他体力透支，但是精神尚佳。让我震惊的倒不是他虚弱的身体，而是他脸上横七竖八地贴满了胶带，其中一块封住了他的嘴。

“‘你带写字板了吗，哈罗德？’那个岁数大一些的人吼道。此时，这个怪家伙跌落在椅子上。‘他的手松绑了吗？那现在给他一支笔。请你向他提问，麦拉斯先生，让他把答案写下来。首先问他在文件上签不签字？’

“那个男子眼睛里闪耀着怒火。

“‘不签！’他用希腊文在石板上写道。

“‘无论如何都不签吗？’我按照那个凶徒的命令问道。

“‘除非我亲眼看到她在我认识的希腊牧师见证下结婚。’

“那个人恶狠狠地笑了起来。

“‘那你清楚你的下场吗？’

“‘我不在乎。’

“这些问答就是我们这次半说半写式谈话的几个例子。我不得不反复问他是否愿意屈服，签署那些文件。我一次又一次地得到他同样的愤怒答复。不过，我很快想到一个好主意。我开始在每个问题上附带上我的简短提问，先问几个无关紧要的，看看那两个家伙明不明白。后来，我发现他们对我的危险举动毫无反应，我们就有了后面的对话：

你这么固执，对你没什么好处。你是谁？

我不在乎。我是外地人，对伦敦不熟。

你的命运由你自己把握。你来多久了？

听天由命吧。三周。

你得不到那笔财产。他们如何折磨你？

它也不会落到恶棍手里。他们不给我饭吃。

你签了就可以走了。这是哪儿？

我绝不会签的。我不知道。

你这样可帮不了她。你叫什么名字？

我要亲耳听她说。克里提蒂斯。

你签了就能见到她。你从哪里来？

那我只好不见她。雅典。

“再有5分钟，福尔摩斯先生，我就能在他们的眼皮子底下打探出全部真相。下一个问题本来可以弄清楚这件事情，可是这时门开了，有位女士走了进来。我看不太清楚，只知道她个子挺高，举止优雅，一头黑发，披了一件白色的宽松睡衣。

“‘哈罗德，’她说道，英语中有外地口音，‘我待不下去了。这里太寂寞了，只有———噢，上帝，这不是保罗吗？’

“后面这几句是用希腊语说的。与此同时，那个男子奋力扯下嘴上的胶带，呼喊着‘索菲！索菲！’冲到女子的怀里。但是他们仅仅拥抱了片刻，那个年长者轻而易举地制服了虚弱的男子，把他拖到另一个门里。我一个人被撇在房间里一段时间。我马上站起来，想着找点线索，看看这所房子是干吗的。不过，幸运的是我没挪步，因为我抬头看到那个年长者站在门口，正盯着我。

“‘完事了，麦拉斯先生，’他说道，‘你懂的，我们信任您，才让您参与一些我们非常私密的活动。我们本来不会麻烦您的，可是我们那位讲希腊语的朋友，在开始谈判之后，不得不返回东方，急需找人代替他，于是我们有幸听闻您的大名。’

“我鞠躬致意。

“‘这里有5个金币，我希望足够您的酬劳。但是，记住，’他轻轻拍了拍我的胸脯，咯咯地笑道，‘要是你跟别人说这件事———哪怕只是一个人，记住———那就指望上帝保佑你吧！’

“我无法形容这个貌不惊人的男人让我感到的厌恶和恐惧。灯光映射到他的脸上，我现在可以把他看得更清楚。他的脸瘦骨嶙峋，面色蜡黄，一小把山羊胡子纤细枯槁。说话时，他的脸伸到我前面，嘴唇乱颤，眼皮翻飞，活像个舞蹈病患者。他那怪异、反复的奸笑不禁令人想到神经病的症状。但是，他的脸上最吓人的还是眼睛，铁灰色，冷冷地闪烁着残忍、无情的凶光。
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“‘你说了，我们就会知道，’他说，‘我们有自己的情报渠道。现在有车正等着你，我朋友会送你。’

“我急忙穿过大厅，钻进车里，再次瞥见两边的树木和花园。拉蒂摩尔先生紧跟着我，一言不发地坐在我对面。门窗紧闭，我们又静静地行驶了一段不知尽头的路程。最后，午夜时分，马车停了下来。

“‘你在这儿下车，麦拉斯先生，’我的同伴说道，‘不好意思，把你放在离家这么远的地方，可是别无选择。任何试图跟踪马车的举动都会对你不利。’

“他一边说一边打开车门。我刚跳下车，车夫就扬鞭催马，疾驰而去。我怔怔地环顾四周，我好像置身于一片遍布灌木丛的荒野之中。远处有一排房子，零星亮着灯，另一边，我看到铁路的红色信号灯。

“拉我来的马车已经不见了踪影。我站在原地，四下望去，想知道我到底在什么地方。这时，我看到暗夜里有人向我走来。他走近时，我认出他是货场搬运工。

“‘你能告诉我这是哪儿吗？’我问道。

“‘万兹沃斯荒地。’他说道。

“有火车进城吗？’

“‘你走上大约1英里，就能到克莱汉姆枢纽站，’他说，‘你还能赶上去维多利亚车站的末班车。’

“就这样，我结束了那晚的历险，福尔摩斯先生。我不知道我去了哪里，和谁说的话，我知道的都告诉您了。可是我知道有场阴谋正在进行着。如果可以的话，我想帮帮那位不幸的男子。第二天我跟迈克罗夫特·福尔摩斯先生讲了这件事，后来又报了警。”

我们听了这段离奇的经历，沉默了一会儿。歇洛克望向他哥哥。

“有什么进展？”他问道。

迈克罗夫特从桌上拿起一张《每日新闻报》。

希腊男子保罗·克里提蒂斯来自雅典，不懂英语。如有提供其行踪者，必有酬谢。另有希腊女士，名为索菲，如有提供线索者，亦有重谢。X2473。

“各种报纸都刊登了这则启事。没有答复。”

“希腊使馆有消息吗？”

“我问过了。他们一无所知。”

“那给雅典警察局长发电报了吗？”

“歇洛克是我们家最有精力的，”迈克罗夫特对我说，“好了，你全力调查这个案子吧。有什么进展，一定告诉我。”

“肯定的，”我的朋友起身答道，“我会告诉你的。麦拉斯先生，你也会知道的。还有，麦拉斯先生，如果我是你的话，我会小心戒备。他们通过这则启事一定知道你出卖了他们。”

我们一道回家，福尔摩斯在电报局发了几封电报。

“你看，华生，”他说，“我们今晚不虚此行吧。一些我很感兴趣的案子就是这样通过迈克罗夫特到手的。我们刚刚听到的问题，尽管只有一个解释，但是仍然有一些特色。”

“你有希望解决它？”

“嗯，我们知道了这么多，还不能查明其余的话，那才是怪事呢。你一定已经对我们听到的这些事情有些想法了。”

“是的，模模糊糊的。”

“那你有什么看法？”

“在我看来，那个希腊姑娘显然是被那个叫做哈罗德·拉蒂摩尔的英国年轻人拐来的。”

“从哪里拐来的？”

“也许是雅典。”

歇洛克·福尔摩斯摇了摇头：“这个年轻人不会说一句希腊语，那个女子英语却说得相当好。推断一下———女的在英国有一段时间了，而男的从未去过希腊。”

“那么，我们假设她曾经来到英国，这个哈罗德说服她与他私奔。”

“那很可能。”

“她哥哥———我猜他们一定是某种亲戚关系———为此从希腊赶来，鲁莽地落入那个年轻人和他的老同谋之手。他们扣住他，施以暴力，想让他在某个转让女孩财产的文件上签字———他也许是这笔财产的监护人。他拒绝了。为了和他谈判，他们不得不找个翻译，挑了麦拉斯先生，之前他们还用过别人。女孩不知道她哥哥来了，意外发现，纯属偶然。”

“太棒了，华生！”福尔摩斯惊叹道，“我真觉得你说的离真相不远了。你看我们胜券在握，唯一担心的是他们狗急跳墙，突然下死手。只要他们给我们时间，我们一定能抓住他们。”

“但是，我们怎样才能找到这所房子呢？”

“啊，如果我们的推断是正确的，那个女孩的名字是或者曾经是索菲·克里提蒂斯，我们就不难查到她。她是我们的主要突破口，因为她哥哥显然是一个完全陌生的人。很明显，哈罗德和这个姑娘已经交往一段时间了———至少几个星期了———她远在希腊的哥哥听说这个消息，还有时间赶过来。要是他们这期间一直住在同一个地方，很可能会有人回复迈克罗夫特的寻人启事。”

正说着话，就到了我们在贝克街的家。福尔摩斯先上楼，打开房门的时候，吃了一惊。我从他的肩膀望过去，也同样惊讶不已。他哥哥，迈克罗夫特，坐在扶手椅上抽着烟。

“快进来，歇洛克！请进来，先生，”他看到我们满脸惊奇的神情，温和地说道，“你没想到我有这份精力，对不对，歇洛克？但是这件事不知怎么吸引了我。”

“你怎么来的？”

“我乘双轮马车，赶到了你们前面。”

“有什么新进展吗？”

“我收到回复了。”

“啊！”

“是的，你们刚走几分钟，信就到了。”

“结果如何？”

迈克罗夫特·福尔摩斯拿出一张纸。

“这就是，”他说，“一位身体虚弱的中年人用宽尖笔写在黄色纸上的那封信。”

先生：

得悉今天报纸上的寻人启事，我对那位年轻女士十分了解。如果您肯抽身前来，我将详细告知您她的不幸遭遇。她现居贝克汉姆的莫特尔兹。

您忠实的

J. 达文波特

“这封信发自下布里克斯顿。”迈克罗夫特·福尔摩斯说道。

“你认为我们是否应该现在就过去找他了解详情呢，歇洛克？”

“我亲爱的迈克罗夫特，女孩哥哥的性命比她的故事更重要。我想我们应该去伦敦警察厅找格雷格森探长，然后直接去贝克汉姆。我们知道，有人命悬一线，危在旦夕，得分秒必争啊。”

“最好接上麦拉斯先生，”我建议说，“我可能需要一名翻译。”

“此话有理，”歇洛克·福尔摩斯说道，“让男童叫一辆四轮马车来，我们马上出发。”他一边说着，一边打开桌子抽屉。我见他把转轮手枪放进口袋里。“没错，”他答道，“我得说，根据我们听到的情况，我们正和一伙十分危险的匪徒较量。”

我们来到鲍尔默尔大街麦拉斯先生的家时，天几乎黑了。有一位先生刚刚来找过他，但已经走了。

“你能告诉我们他们去哪儿了吗？”迈克罗夫特·福尔摩斯问道。

“我不知道，先生，”开门的女佣答道，“我只知道他和那位先生乘马车走的。”
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“那位先生通报姓名了吗？”

“没有，先生。”

“他是不是一位个子挺高、长得挺帅、肤色黝黑的年轻人？”

“哦，不是的，先生。那位先生个子不高，戴着眼镜，脸颊瘦削，但是很开朗，因为他讲话时一直在笑。”

“快！”歇洛克·福尔摩斯突然喊道，“问题严重了。”我们赶去伦敦警察厅的路上，他说道：“这些人又抓住麦拉斯了。他是个胆小的人，他们从那天晚上的交往中就清楚了。这个恶棍一出现就能把他吓坏了。毫无疑问，他们需要他的专业服务，但是，用完了，他们会因为他的背叛而报复他。”

我们希望乘火车尽快赶到贝克汉姆，这样比坐马车更快些。但是，到了伦敦警察厅，我们耗费了一个多小时，才见到格雷格森探长，办理好允许我们入室检查的法律手续。9点45分，我们到了伦敦桥；10点半，我们在贝克汉姆站下车；又驱车半英里，来到莫特尔兹———一所坐落在空地上的黑黢黢的大宅子，背对着公路。我们打发掉马车，一起沿着马路走过去。

“窗户全是黑的，”探长说道，“房子里好像没人。”

“鸟去巢空了。”福尔摩斯说。

“为什么这么讲？”

“一辆满载行李的马车1小时前离开了这里。”

探长笑道：“通过门灯我看到了车辙，但装着行李是从何说起啊？”

“你可能看到的是这辆车进来的车辙。可是这往外走的车辙却深得多———因此我们可以断定车上一定负重不轻。”

“抓细节，你比我厉害，”探长耸耸肩说道，“破门进去不容易。如果叫不开门，我们再试试。”

探长用力地捶门、摇铃，但是无人应答。福尔摩斯不见了，几分钟后他又回来了。

“我打开了一扇窗户。”他说。

“幸好你支持破门而入，不反对这一点，福尔摩斯先生，”探长看到我朋友巧妙地拔掉窗闩后说道，“好了，我想，在这种情形下，我们可以不请自入了。”

我们鱼贯而入，进到这所大房子里，这里显然就是麦拉斯先生来过的地方。探长点上灯，我们看到了那两扇门、窗帘、灯和那套日式盔甲，正如他所描述的一般。桌子上放着两个杯子、一个空白兰地酒瓶，还有剩下的饭菜。

“那是什么？”福尔摩斯突然问道。

我们都静静地听着。一声低微的呻吟不知从什么地方传来，回荡在我们耳畔。福尔摩斯冲到门口，进到大厅。那凄惨的声音从楼上传来。他一冲而上，探长和我紧随其后，他的大块头哥哥迈克罗夫特也尽快地跟了上来。

二楼有三扇门。惨叫声正是从中间这扇门里传出来的，时而低声呢喃，时而厉声哀嚎。门被锁着，钥匙却留在外面。福尔摩斯一下打开门，冲了进去，可是马上又退了回来，手捂着喉咙。

“有烧炭，”他喊道，“一会儿再进去，毒气才能放干净。”

我们向里张望，房间中央放了一个铜炉，摇曳着蓝色的火苗，这是房间里唯一的光亮。地板上投射下一圈不自然的青灰色光圈。阴暗处，隐约有两个人蜷缩在墙边。门敞开着，里面散出可怕的毒气，使得我们呼吸困难，不断咳嗽。福尔摩斯跑到楼梯顶，猛吸新鲜空气，然后一头扎进屋里，打开窗户，把铜炉扔到花园里。

“我们过会儿就能进去了，”他跑出来后气喘吁吁地说道，“哪有蜡烛？我看在这样的环境里火柴未必能划着。迈克罗夫特，你拿着灯站在门口，我们得把他们弄出来！”

我们迅速来到中毒者身边，把他们拖到灯光明亮的大厅。他们两人都嘴唇青紫，昏迷不醒，面颊肿胀、充血，眼球突出。他们面目扭曲得厉害，要不是那黑色的胡子、矮胖的身材，我们几乎认不出其中一个就是那位希腊翻译，几小时前我们刚从戴奥真尼斯俱乐部分手。他的手脚被紧紧地捆住，一只眼睛上还有受重击的伤痕。另外一个人，同样被捆得结结实实，个子很高，虚弱得不行，脸上胡乱贴着胶带。我们把他放下时，他已经不再呻吟了。我看一眼就知道，对于他来说，我们的救援来得太迟了。但是，麦拉斯先生还活着。不到1小时，在稀氨水和白兰地的刺激下，我们就高兴地看到他睁开了双眼。我知道，我们把他从鬼门关拉了回来。
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他只能给我们简单描述事情的经过，但是足以印证我们的推理。来找他的人一进屋就从袖子里拿出凶器，以即刻受死相威胁，迫其就范。这样，他又被绑架了。那个满脸奸笑的恶棍足以让这位可怜的语言能人胆战心惊，不敢违抗。他甚至一提到这个混蛋都会双手发抖，面无血色。他很快被带到贝克汉姆，做第二次面谈的翻译。这次比第一次还富有戏剧性，那两个英国人威胁说如果他不满足他们的要求就会马上干掉他。最后，他们发现他宁死不屈，只好把他推回囚室关起来。他们通过报纸上的启事知晓了一切，指责麦拉斯背叛了他们，一棒子把他打昏过去。他一直不省人事，醒来就看到我们俯身在救他。

这就是希腊翻译这起离奇的案子，至今还有一些谜团未解。后来我们与回信的那位先生联系，我们知道那位不幸的女孩出生于希腊一个富裕的家庭。她来英国看望几个朋友，结识了一个叫哈罗德·拉蒂摩尔的年轻男子。他蛊惑了她，并最终说服她与他私奔。她的朋友们惊悉此事，通知了她在雅典的哥哥后，就赶忙撒手，不再干预了。她哥哥一到伦敦就冒冒失失地落入拉蒂摩尔和他的同伙之手。他的同伙叫威尔逊·克姆普，是个臭名昭著的老手。两人发现她哥哥语言不通、无依无靠，就把他关了起来，打他，饿他，企图强迫他在同意转让他和他妹妹财产的文件上签字。他们把他囚禁在宅子里，没让他妹妹发觉。他脸上的胶带是为了防备他妹妹无意看到，好让她认不出来。但是当翻译来访那次，她第一次见到了哥哥，女性直觉让她立刻识破了伪装。不过，这可怜的姑娘自己也被困在这里。房子里别无他人，只有马车夫和他的妻子，还都是那俩阴谋家的走狗。启事见报几小时之后，这俩恶棍一看阴谋败露，囚徒又宁死不屈，他们便带着那姑娘逃之夭夭了。这所带家具的房子原来是他们租的。他们想到的首先是要报复违抗他们的人和出卖他们的人。

几个月以后，我们收到布达佩斯寄来的一条奇闻剪报，讲述了两个英国男子和一个女子一同旅行，突遭飞来横祸，二人遇刺身亡。匈牙利警方认为他们起了口角，互刺致死。但是，我想，福尔摩斯应该持有不同见解。他直到今天仍然认为，我们只有找到了那位希腊女孩，才会知道她是如何为自己和哥哥报仇雪恨的。


海军协定

我步入婚姻殿堂那一年的七月让我终生难以忘怀，因为我有幸三次参与了歇洛克·福尔摩斯侦破案件的过程，并且从中见识了他侦破案件的方法。我把这三起案件的侦破过程记录在我的笔记中，并给它们分别冠以标题：“第二块血迹”“海军协定”和“疲倦的船长”。然而，由于第一起案件事关重大，加之很多位王室成员都牵涉其中，所以直到多年以后，才能把它公之于众。但是，在这起案件中福尔摩斯所运用的破案方法给他的合作者留下了深刻印象，是其他任何案件都无法相比的。我一直保存着一份几乎只字不差的谈话记录，记录着福尔摩斯向巴黎警署的杜布克先生和丹齐克的著名专家弗里茨·冯·沃尔德鲍分析案情时的谈话。这两位曾经在这起案件中耗费了大量精力，结果却证明他们所有努力不过是解决一些旁枝末节的事情而已。不过这篇记录恐怕在下个世纪才能出版发行，所以我把日记中记录的第二起案件先拿出来发表。这起案件也曾一度涉及国家的重大利益，而且案件的特点十分突出。

在我的学生时代，我曾经和一位叫帕西·费尔普斯的少年交往甚密，他大概与我同龄，却在学校里比我高两个年级。他聪明过人，才华出众，在学校里毫无悬念地包揽了一切奖项，而且毕业的时候还获得了剑桥大学的奖学金，这使他能够继续深造。我还记得他的家族名望显赫，当我们还是未经世事的孩子的时候，我们就知道他舅舅霍尔德赫斯特勋爵是一位著名的保守党政客。可是在学校里，他的家族背景并没有帮他什么大忙，我们在运动场上照样追逐捉弄他，用板球打他的小腿，并以此为乐。然而，当我们毕业以后步入社会的时候，情况就不一样了。我隐约记得听人说他凭着个人的能力和家族的影响力，在外交部谋得一个职位，要不是因为收到这封从沃金市布里尔布雷宅邸寄来的信，我几乎把他忘得干干净净了。

亲爱的华生：

毫无疑问你还能记起你的老朋友“蝌蚪”费尔普斯。我读五年级的时候，你在三年级。可能你也听说了，由于我舅舅的影响力，我在外交部找到一份工作。在工作中我一直深受信任和赏识，可是现在我却遭受厄运，让我的事业毁于一旦。

没有必要在这封信中详述这件可怕事件的经过，如果你答应我的请求，我会把事情当面向你叙述。我患病已经九个星期了，现在刚刚开始恢复，身体还相当虚弱。你可否邀请你的朋友福尔摩斯先生一起屈尊来我这里一趟呢？尽管当局一再向我说明他们对此无能为力，但是我还是想听听福尔摩斯先生对此事的看法。请你尽快邀请他一起来。我现在终日惶恐不安，命悬一线，度日如年。请你转告他，我之所以没有及时向他讨教，并不是因为我不钦佩他的能力，而是由于我大祸临头，神志不清。现在我神志恢复了一些，但仍唯恐旧疾复发。我现在还很虚弱，甚至这封信都是找人代笔。请务必邀请他一起来。

你的老同学

帕西·费尔普斯

看到这封信之后，我很受感动，他在信中反复邀请福尔摩斯的口气让我产生怜悯之心。感动之余我决定无论多么困难也要尝试帮他。我知道福尔摩斯对刑侦艺术充满热爱，只要当事人愿意，他随时准备施以援手。我的妻子和我一致认为应当尽快把这件事告诉福尔摩斯先生，一刻都不能耽搁，所以吃过早饭后不到1小时，我就已经到了福尔摩斯在贝克街的公寓了。

福尔摩斯身穿睡袍，坐在桌前正聚精会神地做着化学实验。一个大蒸馏瓶在本生灯的蓝色火焰上沸腾着，蒸馏出来的气体经过冷却管滴入到一个2升容积的器皿中。我的朋友在我进来的时候连头都没抬一下，可见这个实验很重要，所以我就近找了把椅子坐下来等待。他全神贯注于眼前的瓶瓶罐罐，用滴管吸出几滴液体，滴入一个试管中，并把装有溶液的试管放在桌子上，右手拿起一张石蕊试纸。

“华生，你来得正好，”他说，“如果这张试纸变成蓝色，那就没有问题；但是如果变成红色，这种液体就是要命的。”他把试纸浸在试管里，试纸马上就呈现出暗红色。“哈！果然不出我所料！”他叫起来，“华生，我马上就为你服务。你自己在波斯拖鞋里拿烟丝吧。”他转过身趴在桌子上潦草地写了几封电报稿，交给了仆人。然后他坐在我对面的椅子上，把双膝曲起来，十指交叉揽在他瘦长的小腿上。
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“我在处理一件很普通的命案，”他说，“我想，你带来的案子一定更加有趣。你是无事不登三宝殿的，这次又是为了什么事情呢？”

我把信递给他，他聚精会神地读着。

“信上并没有说什么，不是吗？”他说着把信还给我。

“是没说什么。”

“但是这笔迹有点意思。”

“笔迹不是他的，他找人代笔。”

“确实如此。这是女人的笔迹。”

“笔迹肯定是男人的啊！”我大声说。

“不，是女人的，并且这个女人非比寻常。你看，在调查的开始，我们就知道你的当事人和某个人的关系很特殊，而且知道这个人很不一般。这件案子让我产生兴趣了。如果你准备好了，我们即刻动身前往沃金，去看看那位倒霉的外交官，以及为他代笔写信的女士。”

我们赶到滑铁卢车站，并幸运地搭上了第一班火车，不到1小时我们就身处沃金的冷杉和石楠丛林中了。布里尔布雷是一所大宅子，孤独地伫立在广阔的土地上，从车站步行到那儿只需要几分钟的时间。在门口我们递了名片，然后被领到一间装潢雅致的会客室，在那里一个身材强壮的男人非常热情地接待了我们。他的年纪接近40岁，但是脸颊红润，眼神欢快，看起来像一个活泼的顽童。

“你们能来，我很高兴，”他热情地握着我们的手说道，“帕西一个早上都在念叨着你们。唉，我那可怜的老友啊，把你们看作他的救命稻草！他的父母让我迎接你们，因为他们提到此事就会感到莫大的痛苦。”

“我们还不清楚到底发生了什么事，”福尔摩斯说，“我猜测你并不是他的家人。”

我新认识的这位朋友先是看起来有点吃惊，然后不禁低头发笑。

“你一定是看到我项链坠上印有姓名开头字母‘J.H.’才这么说的，”他说，“刚才我还惊讶你怎么那么神通广大。我叫约瑟夫·哈里森，帕西就要和我妹妹安妮结婚了，所以我至少算他的一个亲戚吧。我的妹妹现在就在帕西的房间里，一会儿你们就能看到她，两个月来她一直在无微不至地照料帕西。我们最好马上过去，我知道帕西已经急不可耐了。”

我们要去的房间和会客室处于同一层楼，这里被装饰得既像起居室又像卧室，房间里到处都讲究地装饰着鲜花。一位面色苍白、身体羸弱的年轻人正躺在靠近窗户的沙发上，窗子是开着的，夏日清爽的微风夹杂着醉人的花香从窗外的花园中飘散进来。一位女士坐在他的身旁，看到我们走进房间，她马上站了起来。

“我需要回避吗，帕西？”她问。

帕西抓住她的手示意她不要走。“你好，华生，”他亲热地向我们打招呼，“你留着胡子，我都认不出你了，我敢说你一定也认不出我了吧？我猜这位就是你的朋友，威名远扬的歇洛克·福尔摩斯先生吧？”

我简单地为他们作了介绍，然后我们就坐了下来。那个强壮的年轻人走了，但是他的妹妹被沙发上的病人挽留下来。她个子不高，略显发福，但在她漂亮的橄榄色脸庞上，一双乌黑的意大利式的大眼睛配上乌黑的头发，显得分外妖娆。在她的映衬下，他的伴侣显得更加苍白和虚弱。

“我不想浪费你们的时间，我不绕弯子了，开门见山好了。福尔摩斯先生，我曾是一位快乐无忧、事业有成的人，并且马上就要迎娶我的新娘，但是厄运把我的一切都毁了。

“华生可能已经向您介绍了我的情况，借助于我舅舅霍尔德赫斯特勋爵的权势，我在外交部门得到了一份工作，并且很快就得到提拔和重用。我的舅舅担任本届政府的外交大臣，他交给我的一些重要的事情我总能处理得很好，所以他十分赏识我的才华和能力，对我信任有加。

“大约在10周前———准确地说，是在5月23号那一天———他把我叫到他的办公室里，先是对我出色的业绩给予了充分表扬，然后他说要让我完成一项艰巨的任务。

“他从他的办公桌的抽屉里取出来一卷文件对我说：‘这是英国和意大利签署的一份秘密协定的原件，遗憾的是新闻媒体方面已经得到了一些关于这个协定的传言。重要的是不能再走漏半点风声。为了刺探这份文件的内容，法国和俄国的大使馆不惜重金购买情报。要不是急需一份副本，我是不会把它从我的办公桌里拿出来的。你的办公室有保险柜吗？’

“‘有的，先生。’

“‘把文件带走放在你的保险柜里。另外，我给你一个建议，你可以在别人下班以后留下来抄写副本，这样就不用担心会有人偷看。抄写完，你就把原件和手抄件一起锁到保险柜里，明天早上把它们一起交给我。’

“我拿上那份文件就———”

“请等等，”福尔摩斯说道，“你们谈话的时候，没有其他人在场吗？”

“绝对没有。”

“他的办公室很大吗？”

“30英尺见方。”

“你们站在办公室中间说话吗？”

“是的，差不多是中间。”

“没有大声说吧？”

“我的舅舅说话声音一向低沉，我几乎没有说话。”

“谢谢，”福尔摩斯把眼睛闭上说，“请继续。”

“我完全按照他的指示去做了，下班后等着其他人都离开。在办公室里，只有查尔斯·格罗特直到下班的时候还有一点公事没有做完，所以我就先离开去吃晚餐。我回来的时候，他已经走了。我就开始了抄写工作，我很着急，因为我知道约瑟夫———刚才你们见过的约瑟夫·哈里森先生———要乘坐晚上11点的火车到沃金去，我也想忙完工作赶上那班火车。

“看到文件，我发现我舅舅没有夸大其词，它确实非常重要。无需细看，我就知道这份文件涉及大英帝国对待三国同盟的立场，同时一旦法国在地中海和意大利开战并取得优势以后，英国要采取的策略在这份文件中都有明确规定。协定涉及的内容纯粹是海军方面的，最后是海军高级官员的签名。我草草浏览过后就开始了抄写工作。

“文件很长，而且使用法文写成，包括26项条款。我尽可能地加快抄写的速度，但是直到9点钟，我才抄写完其中的9项条款，看起来我是没办法赶上11点的火车了。由于整日的工作再加上晚餐比较仓促，我感到疲倦不堪，大脑不清。我想也许一杯咖啡能起到提神的作用。办公室的楼下有一个小门房，看门人整晚在那里守夜。他有一个习惯，总会用酒精灯煮咖啡，提供给那些夜里留在办公室加班的职员。所以我就摇铃唤他过来。

“可是使我惊讶的是，应声而来的竟是一个女人，她身材高大、长相粗俗，上了年纪，腰间系着围裙。她解释说她是看门人的妻子，在这里帮忙。于是我就让她为我煮咖啡。

“我又抄了两项条款，越发感到提不起精神，我站起身来在房间里走动，伸展一下由于坐得太久而僵直的大腿。我的咖啡还没送来，我想知道为什么耽搁了，所以我推开房门，顺着走廊出去一看究竟。我办公室的唯一出口就是这个走廊，它是笔直的，光线很昏暗，一头是我工作的办公室，另一头通往转角楼梯，楼梯下面的转角处就是看门人的小门房。楼梯的中间有一个小平台，另一条走廊通到这里，和楼梯正好成直角。这第二条走廊通向这栋大楼的第二条楼梯，也是通向侧门的通道，通常仆人们在此出入，职员也经常从查尔斯街经这个侧门进入大楼。这里有张草图。”
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“谢谢你，我想我能理解你的意思。”歇洛克·福尔摩斯说。

“请您注意，下面就说到最重要的地方了。我顺着楼梯走下楼来到了大厅里，发现看门人正在门房里熟睡，酒精灯上的咖啡壶在滚滚沸腾着。我马上把咖啡壶从酒精灯上移开，把酒精灯熄灭，壶里的咖啡也洒到地板上一些。我伸手想去推醒熟睡中的看门人，就在这个时候，看门人头顶上的电铃响了起来，他一下子就被惊醒了。

“‘费尔普斯先生！’他慌张地看着我说。

“‘我来看看咖啡煮好了没有。’

“‘先生，我煮着咖啡不知不觉就睡着了。’他看着我，又抬头看了看正在响着的电铃，脸上露出惊异的神情。

“‘先生，你在这里，这是谁按的铃呢？’他问我。

“‘按铃！’我叫了起来，‘按什么铃？’

“‘这是有人在你办公室里按铃。’

“我的心一下紧张起来。一定有人在我的办公室里！而我的办公桌上还放着非常重要的文件。我疯狂地跑上楼，穿过走廊。福尔摩斯先生，此时走廊里空空荡荡，办公室里也空无一人。所有的一切和我离开的时候一模一样，只是我发誓会精心保管的那份文件被人从桌子上拿走了，只留下我正在抄写的副本。”

听到这儿，福尔摩斯从椅子上站了起来，双手使劲儿地搓着。我看得出案子勾起了他的兴趣。“请继续，后来又发生了什么？”他低声问道。

“我马上就意识到盗取文件的窃贼一定是从侧门楼梯上的楼，否则的话，我会在走廊里遇见他。”

“你确信他不会一直躲藏在办公室的某个角落，或者躲藏在阴暗的走廊里吗？”

“这是不可能的。办公室和走廊里连一只老鼠都无处藏身。”

“谢谢，请继续说。”

“那个看门人看出我恐惧的神情，也跟着我上楼来。我们两人奔向通往查尔斯街的陡峭的楼梯，下了楼梯我们发现侧门是关着的，但并没有上锁。我们推开门冲了出去。我还清晰地记得这个时候我听见附近的钟声响了三下，那表示已经到9点3刻了。”

“这个细节很重要。”福尔摩斯边说边在他衬衫的袖口上做了记录。

“那晚外面漆黑一片，而且下着小雨。查尔斯街上没有人，但是路尽头的白厅街上却像往常一样车水马龙。我们急忙沿着查尔斯街的人行道跑到白厅街街口，在人行道的一角我们看见一名警察正站在那里。

“‘有人偷了东西，’我喘着粗气说，‘外交部大楼里有一份重要文件失窃，刚才有人经过这里吗？’

“‘我已经在这里站了一刻钟了，先生，’他说，‘其间只有一个人经过这里———是个身材高大的老年妇人，戴着一条围巾。’

“‘哦，那是我的妻子，’看门人高声喊道，‘没其他的人经过这里吗？’

“‘绝对没有。’

“‘窃贼肯定从另一个门跑了。’看门人扯着我的袖子喊道。

“但是我不相信他的话，怀疑他想把我引入歧途。

“‘那个女人从哪条路走的？’我大声问警察。

“‘我不记得了，先生。我注意到她经过了这里，但是我并没有理由关注她。她看起来走得很急。’

“‘她离开多长时间了？’

“‘哦，没几分钟。’

“‘在5分钟之内？’

“‘嗯，不超过5分钟。’

“‘你在浪费时间，先生，现在每一分钟都很关键，’看门人喊道，‘相信我的话，我的老伴绝对跟这件事无关，到这条街的另一端去看看吧。哼，你不去我去。’他朝另一个方向跑去。

“可是我一个健步冲上去，抓住了他的袖子。

“‘你家在什么地方？’我问。

“‘布里克斯顿区艾维巷16号，’他回答道，‘但是，费尔普斯先生，你千万不要被假象迷惑，让我们去街的另一端问问，也许我们能打听到什么。’

“我想，听从他的建议也不会损失什么，所以我们和警察一起沿着街道飞奔，到了路口却发现街上是熙熙攘攘的人流，人人都想在这个潮湿的深夜快些回家。街上没有一个闲人可能会注意有谁经过了这里。

“然后我们回到办公大楼，我们寻遍了楼梯和走廊，可是毫无结果。通往办公室的走廊地板上铺着米黄色的漆布，如果有痕迹很容易就会被看出来。我们仔细查看，可是连一个脚印都没找到。”

“那天晚上一直下雨吗？”

“雨是从7点钟左右开始下的。”

“那么，9点钟的时候进入你房间的老妇人并没有留下她带泥的脚印吗？”

“我很高兴你注意到这一点，当时我也想到了。但是，这里的杂役女工都有习惯在门房脱下靴子，换上轻便的拖鞋工作。”

“明白了。也就是说，即使晚上外面下着雨，她们也不会留下什么脚印的，是这样吗？这一连串的事件的确很值得思考。后来你又做什么了？”

“我们还检查了办公室。这个房间里并没有什么暗门，窗户到外面的地面有30英尺，而且两扇窗的里面都有插销插着，根本不可能有人从窗户爬进来。房间的地面铺着整块地毯，不可能有逃遁的地道，天花板都刷着普通的白石灰。我敢保证，偷走了文件的人出入的唯一通道只能是门。”

“壁炉呢？”

“办公室没有壁炉，只有一个火炉。电铃的按钮在我办公桌的右侧。无论谁要按电铃都要到办公桌的右边去。可是为什么那个该死的混蛋要去按响电铃呢？这真令人费解。”

“当然这一点很反常。接下来你又做了什么？我想，你检查房间想找到那位不速之客留下来的蛛丝马迹———也许是一个烟头、一只手套、一个发卡之类的小物件，是吗？”

“根本没有这一类的东西。”

“也没有闻到什么气味吗？”

“唉，我根本就没往这方面想。”

“哦，调查这种案子，一丝烟草的气味对我们来说都是非常重要的线索。”

“我从不吸烟，所以我觉得如果有烟草的气味，那我是闻得到的，但当时确实没有烟味。唯一确凿的事实是看门人的妻子———坦盖太太———急匆匆地从这里走出去。看门人对此也没有解释，他只说他的妻子平常也是在这个时间回家。那个警察和我一致认为就是她偷走了文件，应该在她脱手文件之前先抓住她。

“伦敦警察厅接到报案后派福布斯探长立即赶到现场，全力以赴地投入案件侦破工作。我们上了一辆两轮轻便出租马车，只用半小时就赶到了看门人所说的地址。一个年轻的姑娘打开了房门，后来证实这个姑娘是坦盖太太的大女儿。她的母亲还没有回来，我们被请到大厅里等候。

“大约10分钟以后，传来一阵敲门声。当时我们犯了一个严重的错误，直到现在我还在后悔自己的不谨慎。我们没有亲自把门打开，而是让那个姑娘开的门。她对门外的人说：‘妈妈，有两位先生在等您。’过了一会儿，我们听见一阵急促的脚步声穿过走廊。福布斯探长一下子把门推开，我们两个人冲到了后屋，也就是厨房，可是那个女人已经先一步赶到了那里，她轻蔑地看着我们。这时她突然认出了我是谁，脸上满是惊讶。

“‘哦，这不是外交部的费尔普斯先生吗？’她大声说。

“‘嘿，你以为我们是什么人？你为什么要走开？’我的同伴问道。

“‘我以为你们是来谈判的中间人呢，’她说，‘我们和一个买卖人产生点纠纷。’

“‘这个理由不怎么样，’福布斯回答，‘我们有理由相信你从外交部大楼里拿走了一份相当重要的文件，你跑到这里来是为了销毁证据。你必须跟我们去趟伦敦警察厅。’

“这个时候无论她怎么反抗、怎么吵闹都是徒劳的，我们叫了一辆四轮马车，三个人都上了车。临走前我们检查了厨房，特别是检查了厨房里的炉火，看看在她单独进到厨房的瞬间是不是把文件投到了炉火里。然而，没有任何的迹象表明这一点，甚至连灰烬和纸屑都没有发现。我们一赶到警察厅就立即让女警员对她进行了搜身。我焦急地等待着，结果女警员报告说没有发现文件的踪影。

“就在此时，我第一次强烈地意识到我危险的处境。从案件发生开始，我只顾行动，行动中又缺乏周密的思考。对于那份协定的失而复得，我一直抱有极大的信心，我不敢去想，如果没有找到协定的文件，后果会怎样。然而我能做的我都做了，一筹莫展之际，我有了闲暇来考虑我的处境。后果是可怕的。华生可能告诉过你，我在上学的时候就是一个胆怯而敏感的人，这是我的本性。我想到我的舅舅和他的内阁同僚们，想到我给他带来的耻辱，给我的亲戚朋友们带来的耻辱。虽然我是这个意外事件的牺牲品，那又能算得了什么？外交利益事关重大，意外是不能允许的。我的前途全完了，带着耻辱不可救药地彻底毁灭了。我不记得我当时做了什么了，估计是大闹一场，我还隐约记得一群警官围在我的身边，他们尽力安慰着我。有一个警察陪着我到滑铁卢车站，送我上了回家的火车。我想如果不是邻居费里尔医生也正好乘坐这趟火车，警察可能会一直把我送到家。费里尔医生热心地照料着我，也多亏了他的照顾，因为我在车站就晕倒了一次，一路上我语无伦次，像个疯子。

“你可以想象得到我的家人听到门铃声，从睡梦中惊醒，他们看到我这副模样后会是什么样的感受。可怜的安妮和我的母亲伤心欲绝。费里尔医生把在车站从警察那里听来的事情经过讲给她们听，但她们还是一头雾水。看来我的病不是一天两天就能好的，所以约瑟夫就搬出了这间小卧室，并把它改成了我的病房。福尔摩斯先生，我在这里已经躺了九个多星期了，人事不省，精神错乱。如果没有安妮小姐和医生的照料，我现在也不能说话。安妮小姐白天负责照顾我，晚上有另一名雇来的护理人照顾，因为我在疯癫状态，什么事都有可能发生。慢慢地我的意识恢复了一些，也就是在最近三天我记起以前的事了。有时我真希望我的记忆永远不能恢复。我清醒后做的第一件事是给经手这起案件的福布斯探长写了一封信。他来到我这里向我解释说尽管他们做了详细的调查，但是没有发现任何蛛丝马迹。看门人和他的妻子也被全面调查了，但是案情依然毫无进展。警察开始怀疑那个下班后留下来的格罗特先生，因为在他的身上有两处疑点，一是他下班后留下来继续加班；另外，他有着法国姓氏。但是，事实上，我是在他离开之后才拿出文件来抄写的。他的祖先虽然有异族血统，但是他在习惯和情感上，却和你我一样是地地道道的英国人。无论如何在他身上也找不到涉案的线索，所以案子就这样被搁置了下来。福尔摩斯先生，您是我最后的希望了。如果连您也救不了我，那么我的荣誉和我的地位就彻底毁灭了。”

由于讲话的时间过长，病人感到很疲倦，把身子靠在垫子上。安妮小姐给他倒了一杯提神的药水。福尔摩斯头向后仰，坐在椅子上闭着眼睛听。对于不熟悉他的人来说，他此刻的表情看起来是无精打采的。然而，我深知此时此刻他正在全力思考问题。

“你讲得已经很清楚了，”他最后说，“我需要问的问题也没有几个了。但是还是有一个问题需要澄清。你告诉过别人你要抄写那份特殊的文件吗？”

“没有。”

“比如，你连安妮小姐也没告诉过？”

“没有。我接到命令后没有时间回沃金来。”

“其间你的亲戚朋友没见到过你吗？”

“没有。”

“你的亲友知道你去办公室的路吗？”

“噢，知道。我告诉过他们去我的办公室怎么走。”

“当然，如果你没有对他们提到那份文件的事，这些问题就没什么必要了。”

“我从没提起过。”

“对于那个看门人，你还知道些什么？”

“除了他服过兵役以外，我对他一无所知。”

“在哪里服过兵役？”

“噢，听说是在科尔斯特里姆警卫队。”

“谢谢你。我想我能从福布斯警官那里获得更加详细的细节。警方非常善于搜寻事实，但是他们并不擅长利用这些东西。这儿的玫瑰花可真美！”

福尔摩斯经过长沙发来到开着的窗前，他伸手去扶花枝，低头欣赏。看来我还不了解他性格的这一面，因为我还从来没有见过他对自然景物有这么浓厚的兴趣。

“没有什么比宗教更需要推理的了，”他的后背斜靠在百叶窗上说，“这门学问可能会被善于推理的人发扬光大从而变成纯粹的科学。在我看来，上帝恩德的最好诠释就在这些美丽的鲜花中。其他的东西———我们的能力、我们的愿望、我们的食物———所有这些都是我们生存的必需品，但是玫瑰花却不同。它的芬芳香气和娇艳的颜色是生命的点缀，而不是生存的条件。上帝给予我们这份额外的赠予，所以我想再说一次：人类从鲜花中获得希望。”

帕西·费尔普斯和安妮惊奇地看着诗兴大发的福尔摩斯，他们的脸上却流露出失望。福尔摩斯手里摆弄着玫瑰花，陷入了沉思中。几分钟的沉默，最后终于被那位年轻的安妮打破了。

“福尔摩斯先生，你认为破解这个神秘的案件有希望吗？”她问道，声音里有一丝不耐烦。

“噢，这是神秘的案子！”他一怔，思绪随着回到现实中来，“嗯，愚蠢的人才会否认这个案子的复杂深奥。但是我向你保证，我要继续追查下去，并把我调查的情况如实向你们报告。”

“你发现什么线索了吗？”安妮小姐问。

“我已经有了7条线索，但是，当然了，在我宣布它们的价值之前，我必须逐个检查一遍。”

“你有怀疑的人吗？”

“我怀疑我自己。”

“什么？”

“我怀疑，我的结论是不是做得过于仓促了。”

“那就去伦敦检验你的结论好了。”

“你的建议很不错，安妮小姐。”福尔摩斯一边起身一边说，“华生，我想除了去伦敦，不会再有更好的办法了。费尔普斯先生，别对我们期望过大，毕竟，这个案子的确十分棘手。”

“我会热切盼望着再次见到你们。”这位外交官大声说。

“好的，尽管我有可能不会带给你什么好消息，但是明天我还会乘坐同一趟火车过来。”

“上帝保佑你，”我们的委托人大声说，“一想到事情在进展着，我就有了活下去的动力。顺便说一下，我接到了霍尔德赫斯特勋爵的一封信。”

“哈！他说了什么？”

“他语气很冷淡，但是并不那么刻薄。我想他是因为顾念到我的病情，才不责备我的。他反复说此事事关重大，又说到我的身体恢复以后，我能够有机会补救我的过失的时候，那些关于我职业前途的大事才有可能提上日程———当然，他指的是解雇我这件事。”

“嗯，合乎情理，考虑得很周全，”福尔摩斯说，“华生，我们走，我们在城里还有一整天的事情要做呢。”

约瑟夫·哈里森先生把我们送到车站，我们很快就搭上了开往朴茨茅斯的火车。福尔摩斯一路上都在沉思，缄默不语，直到经过克拉彭站时才开口说话：“无论沿着哪一条铁轨进伦敦，我们都能居高临下地看到这些房子，这真是一件乐事。”

我以为他在开玩笑，因为这景色实在是不堪入目，但是他马上就进行了解释：“你看那个建在青石板上的高大的、孤零零的房子，多像是铅灰色的海洋上一座红砖砌成的小岛啊。”

“那是一所寄宿学校。”

“那是一座灯塔，朋友！那是引领未来的灯塔！里面每个小隔间里都存放着光明的种子，未来这里会萌发出智慧和英格兰的希望。我想，费尔普斯平时不饮酒吧？”

“我觉得他应该不会是那种人。”

“我也觉得不会，但是我们应该把一切的可能性都考虑清楚。这个可怜的家伙已经自己迈入危机之中，我们能不能挽救他都成问题。关于安妮·哈里森小姐，你有什么想法？”

“一个有个性的女子。”

“是的，但是她是个好人，否则我就看走眼了。他们兄妹俩是诺森伯兰郡的一个铁器制造商的子女。在去年冬天的一次旅行中，费尔普斯向她求的婚。女孩的哥哥陪着她来见费尔普斯的家人。碰巧发生了这种事，女孩留下来照顾她的男友，而她的哥哥约瑟夫也觉得这里的环境舒适，就一起留了下来。你瞧，我已经做了些独立调查工作了。但是今天我还得继续调查下去。”

“我的诊所———”我说。

“哦，如果你觉得你的义务工作比我的调查更有趣———”福尔摩斯毫不客气地说。

“我是想说我的诊所业务不多，耽搁一两天也不要紧。”

“很好，”他诙谐地说，“那我们就一起调查吧。我想我们首先得会会福布斯，他能向我们提供更多情况，这样我们就知道从哪条线索入手破案了。”

“你是说，你有线索了？”

“嗯，我有几条线索，但是我们还需要进一步的调查来确定这些线索的真正价值。世界上最难破解的谜团是没有动机的作案。然而这个案子并非没有动机，谁能从中受益呢？法国大使，还是俄国大使，出卖情报给他们的人，或者就是霍尔德赫斯特勋爵自己。”

“霍尔德赫斯特勋爵！”

“嗯，一个政客发现自己处境不妙而故意销毁文件，这样的事情还是可能发生的。”

“难道霍尔德赫斯特勋爵不是一位有着良好声望的内阁大臣吗？”

“这只是一种假设而已，这种可能性我们也不要忽略了。今天我们就去拜访那位勋爵，看看他能不能告诉我们一些新情况。与此同时，我的调查工作已经展开了。”

“已经？”

“是的。我在沃金车站的时候就向伦敦的各家晚报都发了电报，这样一份启事在每家报纸上都会刊登出来。”

他递给我一张从记事本上撕下来的纸片，上面的字是用铅笔书写的：

“5月23日晚9点3刻查尔斯街外交部门有一辆出租马车停靠，告知车牌号码者得奖金10英镑。知情者联系贝克街221号乙。”

“窃贼一定是坐马车来的吗？”

“即使不是这样也无所谓。但是如果费尔普斯说的不错的话，确实在办公室或者走廊里没有藏身之处，那么窃贼一定是从外面进来的。如果窃贼在那样一个阴雨绵绵的夜晚从外面进来，他经过后几分钟之内检查走廊的漆布，并没有发现任何的脚印，那么，只有一种可能，就是窃贼是坐着马车来的。是的，我们可以肯定地说此人是乘着马车而来的。”

“听上去有些道理。”

“这是我说过的线索之一，我们可以顺藤摸瓜。当然，还有那铃声———这是本案最独特之处。为什么会有铃声响起呢？难道那个窃贼胆大妄为？或者是和窃贼一起进来的什么人为了阻止盗窃发生而按铃报警？或者是窃贼无意中碰到开关导致铃声响起？再或者———”他重新陷入到沉思之中，以我对他的了解，我知道一定是他又突然想起了新的可能。

当火车进站的时候，已经是3点20分了，我们在一家小餐馆对付了一顿午餐之后立即赶往伦敦警察厅。福尔摩斯已经给福布斯探长发过电报，我们赶到的时候，他正站在门口迎接我们。这位警官个头矮小，尖嘴猴腮，态度不友好。了解到我们的来意后，他对我们就越发冷淡了。

“福尔摩斯先生，之前我对你破案的手段略知一二，”他不屑地说，“警方搜集到的线索任你使用，你利用警方破案，最后却让警方没面子。”

“正相反，”福尔摩斯说，“在我侦破的53个案子中，仅有4件归入我的名下，其余的49件都是警方获得殊荣。你不知道内情，而且你还年轻，缺乏经验，所以我并不怪你，但是如果你希望在你的新职位上有成绩的话，最好别跟我唱反调。”

“我非常高兴听到你的指点，”警官的态度稍稍有所缓和，“迄今为止，办理此案我还没什么成绩呢。”

“你进行到哪一步了？”

“我一直在监视着看门人坦盖，离开警察局以后，他一直表现良好，我们在他身上没发现什么对他不利的事情。但是他的妻子却不怎么样。我想她一定不像表面上装的那么安分守己。”

“你也监视她了吗？”

“我派了一名女便衣对她进行监视。坦盖太太酗酒，我们的女警官陪着她喝了两次，但是什么疑点也没有找到。”

“我听说有旧货商去了她家？”

“是的。可是他们的欠账已经还清了。”

“她从哪里得来的钱？”

“没什么疑点。坦盖得到了他的退休金，他们表面上却显得很寒酸的样子。”

“费尔普斯先生按铃叫咖啡的时候，是坦盖太太去回应的。对此她怎么解释？”

“她说当时她的丈夫很疲倦，她想让他休息一会儿。”

“嗯，这与之后发现坦盖在椅子上睡着的情况相吻合。除了这个女人的不检点之外，对他们的怀疑基本上可以排除了。你问过她为什么那天晚上那么匆忙地离开吗？她行色匆匆的样子甚至引起了街上巡逻警察的注意。”

“她说那天晚上她比平常走得晚了一些，她着急回家。”

“为什么你和费尔普斯比她晚走20分钟，却比她早一步赶到她家？”

“她解释说，是因为二轮马车比公共马车的速度快。”

“她有没有解释过为什么她一到家就直奔厨房？”

“是因为她的钱在厨房里，她要拿来还给债主旧货商。”

“她每件事都解释得很清楚。你有没有问过她，她离开外交部大楼的时候，在查尔斯街上看没看到有什么人在那里闲逛？”

“除了那个巡警之外，她没看到什么人。”

“哦，看起来你对她的审问很全面。除这些之外，你还做了什么事？”

“这9个星期内我一直在对格罗特进行监视，但是毫无结果。在他身上也找不到疑点。”

“还有别的吗？”

“噢，其他就没什么了，一点线索也没有。”

“你有没有想过电铃为什么会响？”

“嗯，我不得不承认这件事让我很困惑。不管窃贼是谁，他真是胆大妄为，他不但跑掉了，而且还发出了警报。”

“是的，这件事令人费解。还是要谢谢你给我提供的信息，抓那个窃贼的时候，我会通知你的。走吧，华生。”

“我们现在去哪里？”当我们离开警察局的时候我问他。

“我们现在去拜访那位内阁大臣，英国未来的首相霍尔德赫斯特勋爵。”

幸运的是，我们赶到唐宁街的时候，霍尔德赫斯特勋爵还在他的办公室里。福尔摩斯刚递上名片，我们就被请了进去。这位政治人物用他一贯使用的旧式礼节接待了我们，把我们请到壁炉旁边的沙发椅上坐好，他则彬彬有礼地站在我们中间的地毯上。这个人身材消瘦而且修长，脸庞轮廓分明，流露出和蔼可亲的神色，他卷曲的头发过早地花白了，果然是气宇不凡，浑身上下流露出贵族气质。

“福尔摩斯先生，我久仰您的威名，”他微笑着说，“当然了，我不假装对您此行的目的一无所知。我部确实发生了一件惊动您大驾的事件，我可否问问您是受谁的委托来调查此事的呢？”

“我是受帕西·费尔普斯先生的委托。”福尔摩斯答道。

“噢，我可怜的外甥！你知道我们特殊的亲属关系让我不能包庇他。我担心这件事情影响到了他的前途。”

“如果案件侦破了呢？”

“哦，那当然就截然不同了。”

“霍尔德赫斯特勋爵，我可以问您一两个问题吗？”

“我非常高兴能尽我所能给您提供线索。”

“您就是在这个房间安排费尔普斯先生抄写那份重要协定的吗？”

“是的，就在这里。”

“不可能有别人偷听到吧？”

“根本没有这个可能。”

“您是否对别人说起过想安排人抄写协定呢？”

“没有。”

“您确定吗？”

“绝对肯定。”

“好，既然您没说过，费尔普斯先生也没说过，那就意味着没有其他的人知道这件事情，窃贼到他的办公室完全出于偶然。他碰到这个机会，就下手了。”

这位政治家笑了。“您说的话我不太懂。”他说。

福尔摩斯想了一会儿。“还有一件十分重要的事情我要和您确认一下，”他说，“据我理解，对于协定内容泄露的后果您感到很担忧吧？”

政治家的脸色阴沉了下来：“这个后果相当严重。”

“这个严重的后果已经发生了吗？”

“还没有。”

“如果这份协定已经落在法国外交部或者俄国外交部的手里，您会得到消息吗？”

“我肯定会的。”霍尔德赫斯特勋爵脸色难过地说。

“将近10周的时间已经过去了，可是一点音信也没有。那就是说，某种原因使得协定没有落入他们手中。这样的假设是合情合理的吗？”

霍尔德赫斯特勋爵耸了耸肩。

“福尔摩斯先生，难以想象窃贼偷走重要文件就是为了把它束之高阁。”

“或许他在等待卖个好价钱吧。”

“如果他再等上些时日，那份文件就一文不值了。条约在几个月内就要被官方解密了。”

“这一点太重要了，”福尔摩斯说，“当然，窃贼有可能卧床不起———”

“比如说，他精神失常了？”内阁大臣快速地瞥了福尔摩斯一眼。

“我可没那么说，”福尔摩斯冷静地说，“现在，霍尔德赫斯特勋爵，我们不再耽误您宝贵的时间了，我们要向您告辞了。”

“祝您成功抓获罪犯，无论他是谁。”勋爵把我们送出门外，一边鞠躬道别一边说。

“他这个人不错，”我们从他的官邸出来的时候，福尔摩斯这样评论，“但是他竭力要保住自己的位置。他并不富有，开销却很大，你注意到他脚上的靴子了吗？靴子是换过底的。现在，华生，你不必耽误自己的工作了，今天我们没什么事情可做了，除非我那份启事有了回应。但是如果你明天还能和我一道乘那一班车去沃金，我还是很高兴的。”

第二天早晨我按照约定与他会面，我们一起乘火车去沃金。他说他在报纸上刊登的启事还没有任何回应，案情也没有丝毫进展。他说话的时候故意把面孔绷着，就像一个红脸的印第安人，所以，从他脸上我完全看不出来他对案件的进展是否满意。我记得，途中他的谈话主要是关于贝蒂荣的人体测量法，他对这位法国学者的罪犯鉴别方法十分钦佩。

我们的委托人还在被忠诚的安妮照顾着，但身体状态很明显地比从前好些了。他看到我们走进来，毫不费力地从沙发上站起来向我们打招呼。

“有消息吗？”他急切地问。

“正像我所预料的那样，我没有给您带来任何消息，”福尔摩斯说，“我见过福布斯探长，还见过你的舅舅，我向他们询问了很多和案情有关的问题。”

“那么，您并没有失去信心，是吧？”

“绝不会。”

“你能这么说，谢天谢地，”安妮小姐大声说，“只要我们保持耐心并且勇敢面对，最终真相会大白天下的。”

“我倒可以告诉您一些事情。”费尔普斯先生说着重新坐回到长沙发上。

“我希望你有重要线索告诉我。”

“是的，昨天夜里，我遇到了危险，过后我意识到这件事情的确很惊险。”他说话的时候，神色凝重，眼睛里露出近乎惊恐的神情。“你知道吗？”他继续说，“我几乎开始相信我就是一个巨大阴谋的受害人，我的名声甚至我的生命，都是这场阴谋的目标。”

“哦！”福尔摩斯叫了一声。

“听起来可能不可思议，因为我觉得我在这个世界上并没有死敌。然而昨晚发生的事让我觉得我的处境太危险了。”

“说出来让我们听听。”

“你可能知道昨天晚上头一次没有护理人在我房间里陪伴。我感觉身体状况好些了，就不需要人护理了。不过晚间的时候，我仍然点着一盏夜灯。大约夜里两点钟左右，我正要入睡，突然一个轻微的声响把我唤醒。那个声音像老鼠啃食木板发出来的，我躺着听了一会儿，以为确实是老鼠的声音。不过，一会儿声音变大了，突然窗户那里又传来刺耳的金属摩擦声。我惊恐地坐了起来，我可以肯定的确有声音传过来。头一阵声音是有人从窗扇的缝隙里插进工具发出来的，第二个声音是插销被人拉开的声响。

[image: 0523-01]
费尔普斯向我们打招呼



“接着声音停了有10分钟，好像那个人在等着看是否噪声会把我吵醒。然后我听见窗户打开的嘎吱声。我再也忍不住了，因为我的神经不同以往那么镇定了。我从床上跳起来，猛地把百叶窗拉开。我看见一个人正蹲在窗外，他看到我后像闪电一般迅速地跑掉了，我没能看清这个人的长相，他用一条面巾把脸的下半部遮住了。不过有一件事情我很确定，就是他手上拿着凶器，看起来是一把匕首，因为在他跑掉的时候，我清楚地看到了匕首发出的寒光。”

“这很有意思，”福尔摩斯说，“请接着说你后来又做了什么。”

“如果我再强壮点，我就一定会翻窗追那个人。然而我只能按铃把家人唤醒。这就耽搁了一些时间，因为铃是在厨房里响起，而仆人们都在楼上的房间里睡觉。不过我大声喊叫，把约瑟夫叫了下来，他又把其余的人唤醒。约瑟夫和马夫一起在窗外的花围上发现了脚印，但是最近并没有下雨，地面干燥，穿过草地之后就再也找不到脚印了。可是，在路边的木栅栏上发现了一些痕迹，他们说好像有人从那里翻过去的时候把栅栏的尖碰断了一个。我没有向当地警察报案，因为我想最好先听听您的意见再做决定。”

我们委托人的叙述很明显在福尔摩斯身上产生了巨大的影响，他从椅子上一跃而起，抑制不住兴奋，在房间里踱来踱去。

“这可真是祸不单行。”费尔普斯说道。尽管这次历险显然让他受到了惊吓，不过他的脸上还是带着笑意。

“你确实有危险。”福尔摩斯说道，“看看你的身体状况能不能和我们一起到外面走走。”

“噢，好的，我也想晒晒太阳呢。让约瑟夫也跟着吧。”

“我也要去。”安妮小姐说。

“恐怕不行，”福尔摩斯摇着头说，“我要请你在这里守着。”

姑娘失望地重新回到座位上。她的哥哥约瑟夫却跟我们走了，我们四个人一起来到外面。我们经过草坪来到这位年轻的外交官房间的窗外。就像他刚才描述的那样，我们在花围上发现了脚印，但是脚印已经变得模糊不清了。福尔摩斯停下来俯身观察了一会儿，然后站起身来耸了耸肩。

“我看这里没有人能看出什么线索，”他说，“我们围着房子转转吧，看看为什么盗贼偏偏选中了这个房间。照我看来，起居室和那间餐厅的大玻璃窗对盗贼来说更有诱惑力。”

“从那里下手的话，很容易被马路上的人发现。”约瑟夫·哈里森先生提醒说。

“哦，对呀。这里有一道门，他完全可以从这里进去啊。这道门是做什么用的？”

“这是让送货的人进出的侧门。这扇门晚上是锁着的。”

“你们之前曾经遇到过这种事吗？”

“从来也没有过。”费尔普斯说。

“你的房子里有什么金盘子之类的招贼的贵重物品吗？”

“没什么值钱的东西。”

福尔摩斯双手插兜，在房子的周围踱着步，粗枝大叶地检查着，和他一贯的作风很不相符合。

“另外，”他对约瑟夫·哈里森说，“我听说你发现了一个地方，是窃贼翻越栅栏的地方。让我们过去看看吧！”

那个矮胖的年轻人把我们引到了一个地方，那里有一处栅栏的尖端已经被折损了，一小块木片还挂在上边。福尔摩斯把木片掰下来，拿在手里仔细查看。

“你认为这是昨天晚上折断的吗？看起来不像是新的痕迹，不是吗？”

“嗯，可能。”

“这里也没有翻墙留下的印迹。算了，我看我们还是回到房间里继续讨论吧，这里什么也找不到。”

帕西·费尔普斯被他未婚妻的哥哥搀着，走得相当缓慢。福尔摩斯和我则敏捷地穿过草坪，我们进到卧室里时，那两个人还远远地落在后面。

“安妮小姐，”福尔摩斯态度非常严肃地说，“你一定要整天守在这里。无论发生什么事，你也不要离开。这一点非常重要。”

“福尔摩斯先生，如果您要我这么做，我一定听从您的吩咐。”安妮惊讶地说。

“如果你回屋睡觉也要从外面把这个房门锁上，并保管好钥匙。请你保证你会这么做。”

“但是帕西呢？”

“他要和我们一起到伦敦去。”

“就我一个人留在这里？”

“一切为了他好。你愿意帮他的忙，是吧？快点，答应我吧！”

她很快点了点头表示同意，这个时候，那两个人刚好走了进来。

“你为什么愁眉苦脸地坐在这里，安妮？”女孩的哥哥问，“快出去晒晒太阳吧！”

[image: 0525-01]
福尔摩斯把木片掰下来，拿在手里仔细查看



“不，谢谢，约瑟夫。我的头有点疼，这个房间又凉爽又舒适，我喜欢这里。”

“福尔摩斯先生，您现在有什么打算？”我们的委托人费尔普斯问。

“噢，我们不要被这件小事纠缠而忘记了我们主要的调查任务。如果您能随我们一起去伦敦走一趟，那将会给予我莫大的帮助。”

“立即动身吗？”

“对，当然，如果你方便的话，越早越好。1小时内能出发吗？”

“如果我能对您有所帮助，我感到莫大的荣幸。”

“非常有可能。”

“我想我今天晚上要住在伦敦吧？”

“我正打算这么建议您呢。”

“好，如果我那位深夜来访的不速之客再来的话，他将会扑空了。福尔摩斯先生，我们完全按照您的要求去做，但是您必须如实地告诉我们您的计划。要不要让约瑟夫随同我们一起来，这样他能照顾我？”

“哦，不用了。你知道我的朋友华生就是位医生，他会照顾好你的。如果你同意我的提议，那我们就在这里吃午饭，饭后我们三个人一起出发到伦敦去。”

一切都按照他的建议安排妥当了，安妮小姐也按照福尔摩斯的建议找了个借口留在了那间卧室里。可我猜不透福尔摩斯的心思，莫非他想让那位年轻的姑娘远离费尔普斯？此时，费尔普斯正和我们一起在餐厅共进午餐，他神采奕奕，因为他重新恢复了健康，也因为他即将参加我们的行动。然而，福尔摩斯又一次让我们备感震惊。在我们一起到达火车站并已经在车厢中坐好后，他异常平静地宣布他要留在沃金。

“我有一两件事情必须弄清楚才能离开沃金，”他说，“费尔普斯先生，你不在这里在某种程度上反倒帮助了我。华生，你务必答应我，你们到达伦敦之后立即一起坐车到贝克街去，你们要待在一起，直到我回来找你们。幸运的是你们是老同学，一定有说不完的话。今晚费尔普斯先生可以住在我的房间，明天早上8点有一班开往伦敦的火车，所以我会和你们一起吃早饭。”

“但是我们在伦敦的调查怎么办？”费尔普斯可怜巴巴地问。

“我们可以明天进行。我想此时此刻我有必要留下。”

“你回我家可以告诉他们我明天就回来。”费尔普斯大声说。此时列车缓缓驶离站台。

“我不一定回你家去。”福尔摩斯回答。他挥舞着手臂向渐渐远离的我们致意。

费尔普斯和我一路上一直在谈论着这个案子，但是我们谁也想不出福尔摩斯的新行动是出于什么目的。

“如果真是盗窃案的话，我想他要找到昨晚盗窃案的线索。就我而言，我不相信这是一起普通的盗窃案。”

“那么，你是怎么想的？”

“老实说，你可能把我的想法当成神经错乱，但是我还是坚信在我周围一定存在着某种政治阴谋，而且不知道是出于何种原因，这些阴谋家把我列入他们的目标。这听起来似乎有些夸张和荒诞，但是事实明摆着，不容置疑！为什么那个贼要从窗户进入到我的卧室？要知道那里什么值钱的东西也没有。他又为什么携带匕首呢？”
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“你肯定那不是一根撬棍吗？”

“哦，不，就是一把匕首，我清清楚楚看到了刀刃的寒光。”

“但是他有什么深仇大恨要杀你呢？”

“嗯，这就是问题所在。”

“好，如果福尔摩斯和你的想法一样，那就不难解释他这次行动的目的了，是不是？假设你的想法是正确的，如果他能亲手抓住昨晚威胁你的那个人，那么他就朝着最终找到偷走海军协定的人这个目标靠近了一步。也许你有两个敌人，一个要偷你的东西，另一个要杀你，这也未免太离奇了吧。”

“可是福尔摩斯说他不会回到我家去。”

“我认识他可不是一天两天了，”我说，“但是我还从未见过他做事没有理由的。”后来我们的话题就转移了。

对我来说这一天异常地疲乏。费尔普斯在大病过后依然很虚弱，他的不幸使他变得脾气暴躁，精神紧张。我给他讲了一些我在阿富汗、在印度的经历，以及一些社会问题，从而吸引他的注意力，让他摆脱噩梦，但是后来我发现我的努力是徒劳的。他总是念念不忘他的那份失踪了的协定。他疑神疑鬼地推测着福尔摩斯正在采取的举动，猜测霍尔德赫斯特勋爵会采取哪些措施来避免损失，以及明天早上我们能得到什么消息。夜色渐深，他仍然激动得难以入睡。

“你对福尔摩斯有过怀疑吗？”

“我亲眼见证了他破解很多案子。”

“但是他从来也没处理过这么棘手的案子吧？”

“哦，不是的，我以前见过他处理的案子，线索比这个案子还要少。”

“但不像这样关系重大吧？”

“这一点，我不清楚。但我知道他曾为欧洲的王室成员处理过三起关系重大的案件。”

“华生，你很了解他。他是一个很令人捉摸不透的人，我不知道怎么去理解他的一举一动。你认为这件案子有希望吗？你认为他会成功吗？”

“他什么也没说过。”

“这不是好兆头。”

“恰恰相反，我曾经注意过他在失去线索的时候，总是会实事求是地承认。他查到线索而又没有把握的时候，却总是沉默寡言。现在，我亲爱的朋友，为这件事紧张劳神根本就没有必要，我劝你还是尽早休息，等到明天我们才能精神饱满地处理接下来的事情。”

终于在我的劝说下，我的同伴采纳了我的建议，尽管我从他的神态中看得出来，今天晚上他要失眠了。的确，他的心情也感染了我，我躺在床上，辗转反侧，彻夜未眠，心里一直在盘算着这个奇怪的案子，并且得出了无数推断，可是这些推断一个比一个滑稽，毫无一点合理性。福尔摩斯为什么要留在沃金呢？他又是为什么要求安妮小姐整天在房里守候呢？为什么他煞费苦心地避开费尔普斯的家人，不让他们知道自己会留下来呢？我绞尽脑汁一遍又一遍问自己这些问题，直到在极度疲乏中渐渐入睡，希望梦境中我能得到这些问题的答案。

我醒来的时候已经是上午7点钟了，我立即起身来到费尔普斯住的房间，发现一夜未睡的他神情憔悴地待在那里。他见到我后问的第一个问题就是福尔摩斯是否回来了。

“他保证过，所以他一定会回来的。”我说。

不出所料，8点刚过，一辆双座马车疾驶而来停在门口，我们的老朋友福尔摩斯从车上走下来。我们从窗户看到他的左手捆着绷带，他的脸色阴沉而憔悴。他步入公寓大门，过了一会儿才上了楼梯。

“他好像遭受挫折了。”费尔普斯大声说。

我不得不承认他说的对。“毕竟，”我说，“想找到这个案子的线索，还是得回到伦敦。”

“我不知道发生了什么，”他说，“但是我还是希望他能带回来一些消息。昨天他的手并没有像现在这样捆着绷带，究竟发生了什么呢？”

“福尔摩斯，你受伤了吗？”当我的朋友走进房间的时候，我急切地询问。

“唉，没什么，我笨手笨脚，受了点皮外伤，”他一边和我们打着招呼，一边回答我的问题，“费尔普斯先生，你的案子确实是我调查过的所有案件中最棘手的一个。”

“我怕你也感到力不从心了。”

“这是一次很特别的经历。”

“缠在你手上的绷带已经告诉我们你曾身处险境，”我说，“你快点告诉我们到底发生了什么事吧。”

“亲爱的华生，我们吃过早饭以后再说吧。要知道一大早我赶了30英里的路才回来。我寻找马车的启事还没有回应吧？哦，是啊，我们不能指望每一次都那么幸运。”

早饭已经准备好了，还没等我按铃通知开饭，哈德森太太已经端着茶点和咖啡走了进来。几分钟后她摆好了三套餐具，我们就围坐在餐桌前开始享用早餐。福尔摩斯看起来是饿坏了，他狼吞虎咽地吃起来，我好奇地看着他，而费尔普斯在一旁垂头丧气一声不响。

“哈德森太太对于这种情况总是得心应手，”福尔摩斯一边掀开一盘咖喱鸡肉的盖子一边说，“她做饭的手艺一般，但是和其他苏格兰女人一样，总是会想出好办法。华生，你的那份是什么菜？”

“火腿煎蛋。”我回答。

“好极了！费尔普斯先生，你想吃点什么？是火腿煎蛋，还是咖喱鸡肉？你不要客气，随意就好。”

“谢谢。我什么也吃不下。”费尔普斯说。

“噢，来吧！尝尝你面前的食物。”

“谢谢。我真的不想吃东西。”

“哦，那么，”福尔摩斯顽皮地眨了眨眼睛，“我想你不会拒绝我的好意吧？”

费尔普斯把他面前的盘子盖掀开，一瞬间，他失声叫了起来，脸色变得苍白，就像他面前摆放的白瓷盘子一样，他瞪着眼睛看着那个盘子。原来在盘子的正中间放着一个蓝灰色的纸卷。他一把抓起来，放在眼前仔细查看，那个架势好像要把它吃掉一样。然后，他手舞足蹈地在房间里走了几圈，把纸卷贴在胸前，发出快乐的痴语。然后，他一下子倒在一把扶手椅子上，由于情绪过分激动而疲惫不堪，我们只好给他灌了一点白兰地，从而避免他晕倒。

“好了！好了！”福尔摩斯拍着他的肩膀安慰道，“把它直接放在你的面前，这个主意实在是有些过分。但是华生会告诉你，我总是忍不住想做点富于戏剧性的事。”

费尔普斯抓住他的手，用嘴唇亲吻了一下。“上帝保佑你！”他大声说，“你挽回了我的名声。”

“嗯，你知道，我的名声也受到威胁了，”福尔摩斯说，“说实话，如果破案失败，我也会名声扫地的。”

费尔普斯小心翼翼地把他的那份珍贵文件放在上衣内侧的贴身口袋中。

“我虽不想继续打扰您的早餐时间，但是我急切地想知道您是怎么得到它的，在哪里找到的。”

歇洛克·福尔摩斯喝完咖啡，俯身把他面前的火腿煎蛋吃完，然后抬起头，点上烟斗，安稳舒适地靠在扶手椅的靠背上。

“我要从头至尾地告诉你详情，在车站和你们告别以后，我徒步穿过风景如画的萨里郡来到了一个叫里普利的小村庄，我在那里的一家小旅馆里吃了些茶点，然后把我随身携带的水壶灌满，又在我的口袋里装上一块三明治。我在那里一直等到傍晚，才出发回到沃金，当我走在你家旁边的公路上时，太阳已经快落山了。

“我就在路边等候，直到公路上空无一人———那条路上本来行人就很稀少———然后我就翻越篱笆进到院子里。”

“院子的大门肯定是开着的啊！”费尔普斯叫出来。

“是的，但是我更喜欢这样进去。我随后躲到那三棵枞树的阴影里，房子里的人不会发现我。我在灌木丛中爬行，从树的这边爬到另一边———我膝盖上的破洞就是证明———最后我爬到了你卧室窗户对面的杜鹃花丛中。我就在那里蹲伏着等待。

“你房间的百叶窗还没有被放下来，我看见安妮小姐正坐在桌旁看书。直到10点1刻她才合上书，把百叶窗放下来，然后回去休息了。

“我听见她关上房门，甚至钥匙在门锁里转动的声音我都听得清清楚楚。”

“钥匙？”费尔普斯又叫出声来。

“是的，我吩咐过安妮，在她就寝之前一定把你的房门从外面锁好，并随身带着钥匙。她一丝不苟地按照我的吩咐去做了。当然，没有她的配合，你就不会找回你口袋里那份文件了。她走了，灯也熄灭了，我仍然在杜鹃花丛中蹲伏着。

“晚上的夜色很美，但守夜值勤却是一件苦差事。当然，就像渔夫守在河边等待鱼群入网一样，我的心情也很激动。我等了很久，很久很久。华生，就像我们在调查‘斑点带子案’时在那间恐怖的卧室里等待一样。沃金教堂的钟声一次又一次敲响，我不止一次想到过放弃，但还是忍住了。终于，到凌晨两点钟的时候，我突然听到有人轻轻地拉动门闩声和钥匙旋转声。不一会儿，那扇供仆人进出的小门打开了，约瑟夫·哈里森从房子里走了出来。”

“约瑟夫？”费尔普斯惊叫一声。

“他没戴帽子，但是披着一件黑色斗篷，在紧急的情况下斗篷可以用来遮住脸。他蹑手蹑脚地在墙壁的阴影下走着。当走到你房间的窗下时，他从腰上取出了一把长片刀，把它插到窗扇的缝隙里把窗闩拨开。然后他打开窗，又用刀撬开百叶窗的卡簧，拉起百叶窗。

“从我所在的地方可以很清晰地观察到屋里的情况，甚至他的一举一动。他点燃了壁炉台上的两支蜡烛，开始动手卷起门旁边地毯的一角。不一会儿，他停下来，从地板上撬起了一块木板，好像是为了维修煤气管道而故意留下来的没固定的一块地板。木板下是一个T形的管道接头，一端从下边直接通到厨房里。在这个隐蔽的地方，他取出了一个纸卷儿，然后他把木板放回原处，重新把地毯铺好，吹灭蜡烛，跳出窗外，结果正与我撞个满怀。

“约瑟夫先生比我想的还要凶悍，他举刀向我扑过来，我不得不和他搏斗，他的刀锋把我的手指划伤了，可是最后还是让我给制服了。我擒住他以后，虽然他看起来很凶，但最终还是听了我的劝告，把纸卷交给了我。我拿到了文件就把他释放了，不过今天早上我给福布斯探长发了电报，把详情都告诉了他，如果他反应快，能捉住这个家伙，那就太好了！但是据我估计，福布斯赶到的时候那个人已经逃走了。这对政府来说倒是件好事。我想，霍尔德赫斯特勋爵和帕西·费尔普斯先生都更希望不经过警方就了结这个案子。”

“天哪！”我们的委托人感叹道，“你是说在饱受折磨的10周里，那份失窃的文件始终都在我的房间里是吗？”

“是的。”

“约瑟夫！约瑟夫这个恶棍，强盗！”

“哼！恐怕约瑟夫不像他外表装出来的那么老实。他是个狡猾的危险人物。根据今天早上他的坦白，他在股票投机上亏了血本，为了翻身，他什么事都干得出来。他是一个极端自私的人，如果他发现了可乘之机，他不会考虑他妹妹的幸福，更不会考虑你的名声。”

帕西·费尔普斯蜷缩在椅子里。“我的头有点晕，”他说，“你的话太令人震惊了。”

“你的案子里最主要的困难，”福尔摩斯用他特有的说教口吻说，“就在于线索太多。重要的线索反而被那些琐碎的不相干的迹象所遮蔽。当这些复杂的事实都摆在我们面前的时候，我们需要从它们中间挑选出那些必要的，然后把它们串联起来，重新构建事件的各个环节。当我知道你曾经试图在那天晚上和约瑟夫一起乘车回家，我就开始怀疑他了。由于你们要一起回去，他对外交部大楼又比较熟悉，所以他很可能会来找你。后来你告诉我说有人急于想进入你的房间，他一定是在你的房间藏匿了什么有价值的东西。除了约瑟夫之外，没有人值得我怀疑了———你曾经向我描述过你和医生一起回来的时候，是怎样让约瑟夫搬出这间房间的。你第一次不用人护理的那天晚上，就有人乘机想潜入你的房间，这说明此人对房内的情况了如指掌。至此，我的所有怀疑就有了答案。”

“我真是瞎了眼！”

“根据我的调查，这个约瑟夫·哈里森从查尔斯街的外交部大楼侧门进入，由于他熟悉路，所以他径直向你的办公室走去，刚好在这个时候，你离开办公室下楼找看门人。在你的办公室里他发现没有人，就按响了电铃，可是就在按响电铃的那一刻他发现了桌子上的文件。他一眼就看出这是一份涉及国家机密的重要文件，他立即带着它逃跑了。正如你回忆的那样，几分钟之后，惊醒的看门人才提醒你注意到铃声，这就给了窃贼充分的逃跑时间。

“他立即乘火车回到了沃金，再次查看了他的战利品，并且确定这是重要文件。他开始琢磨怎样把它藏到一个既安全又隐蔽的地方，并且在一两天之内能取出来卖给法国大使馆或者其他出高价的买主，就在这时你突然回来了。他在没有防备的情况下被迫离开自己的房间，而且从那天开始，这个房间里至少有两个人在，使他不能把自己藏匿的宝贝取出来。这种情况对他而言简直令他发狂，但是最终他还是决定找机会下手。那天他设法潜入室内，可是由于你没有熟睡导致他的行动失败了。你还记得吗？那天晚上睡觉之前你并没有服用一直吃的那种药。”

“我记得。”

“我想他一定在你的药中做了手脚，他以为你一定睡得很熟。当然，我知道当他觉得没有危险的时候，他还会再次实施他的计划的。你离开房间正好给了他机会。我吩咐安妮小姐整天待在房间里，目的是让他不能过早下手。我给他暗示，让他以为没有危险，但另一方面，像我之前描述的一样，我蹲伏在窗外监视着他的动作。我已经想到文件有可能就藏在这个房间里，但是我可不想为了找文件把整个房间都翻个底朝天。我想如果让他自己把文件从藏匿的地方拿出来，这就会省去我们很多不必要的麻烦。我说的话你们有什么不清楚的吗？”

“第一次他原本可能从门进入房间的，”我问道，“为什么他要从窗户进入呢？”

“如果从门进来，他得穿过7个卧室的门口。另外，从窗户进来，他会很轻易地跳到窗外的草坪逃跑。还有什么不明白的？”

“你不认为，”费尔普斯说，“他有杀我的企图吗？那把刀就是凶器啊。”

“可能有吧，”福尔摩斯耸了耸肩道，“我只能肯定一点，那就是我绝不相信约瑟夫·哈里森会有什么仁慈之心。”


最后一案

当我提笔最后一次记录我的朋友歇洛克·福尔摩斯的杰出天赋和独特才干的时候，我的心情是无比沉痛的。从我和他接触后办理的第一案“血字的研究”开始，直到介入“海军协定”———福尔摩斯在这起案件中的介入毫无疑问地阻止了一场后果严重的国际纠纷———我一直在努力地记录下我们在一起的传奇经历，尽管我深深地感到我拙劣的文笔和肤浅的描写使我们的故事效果大打折扣。我有意在此停止我的记录工作，对于那件使我的生活在两年的时间里一直留有阴霾的事件绝口不提。然而，我却不能这么做，因为詹姆斯·莫里亚蒂上校最近公开发表了几封信件，为他已故的哥哥进行辩护。为了让公众了解真相，我已经别无选择，只好把真相公之于众。我是唯一了解真相的人，而且我高兴地看到公布的时机已经成熟，再秘而不宣也已经没有意义了。根据我的了解，报纸上关于此事只报道过三次：一次见于1891年5月6日的《日内瓦杂志》，另一次见于5月7日英国各大报纸转登的路透社电讯，最后一次就是我刚才提到的那几封信。在这些报道中第一次和第二次的报道过于简略，而最后一次的报道则有失偏颇。我感到我有责任把莫里亚蒂教授和歇洛克·福尔摩斯先生之间发生的事情向公众首次公开。

读者可能记得，我结婚以后，随着私人诊所的开张营业，我和福尔摩斯之间的亲密关系在某种程度上有些疏远。虽然他在办案需要助手的时候仍然经常求助于我，但是这种情况的发生概率越来越低，以至于在1890年，我只记录下三起案件。这一年的冬天和1891年的春天，我在报纸上看到福尔摩斯受聘于法国政府，侦办一起特别重大的案件。我收到过福尔摩斯的两封来信，分别是从法国的纳尔榜和尼姆发来的，由此我判断他有可能在法国逗留了相当长的时间。然而，4月24日的傍晚，当我在诊室里见到他的时候，我感到十分震惊，更让我吃惊的是他比平日显得更加苍白和消瘦。

“是的，最近我过于透支身体了，”他看到我吃惊的表情，没等我发问就抢先说道，“最近我的身体有点吃不消。你不会反对我把你的百叶窗关上吧？”

室内唯一的光源是摆放在桌子上的那盏供我阅读使用的台灯。福尔摩斯贴着墙根走到窗前，把百叶窗放下，又把窗上的插销插上。

“你害怕什么事吗？”我问。

“噢，是的。”

“什么事？”

“气枪。”

“我亲爱的福尔摩斯，你指的是什么？”

“华生，我认为你对我已经很了解了，我绝不是一个神经质的人。但是同时，如果危险近在咫尺而拒绝承认，那就不是勇敢而是愚蠢了。能给我一根火柴吗？”福尔摩斯点起香烟吸着，看样子似乎很享受于香烟带给他的安神作用。

“很抱歉这么晚还来打扰你，”他说，“但我还要请求你，当我离开你这儿的时候，请允许我翻越后花园的围墙出去。”

“可是到底发生了什么事？”我问。

他把手伸给我，在灯光下我看到他手指的两个关节已经擦破而且正在流血。

“你瞧，这不是无中生有吧，”他笑着说，“这些实实在在的伤害可以把一个男人的手指折断呢。你太太在家吗？”

“她外出探亲去了。”

“真的！就你一个人吗？”

“是的。”

“那么我就可以向你提出请求，邀请你和我一起去欧洲大陆做一周的旅行。”

“到什么地方去？”

“哦，无论什么地方都行。对我来说，什么地方都一样。”

所有这一切都是那么离奇，做一次没有目的的旅行不是福尔摩斯的风格，他苍白的脸色、憔悴的神情都告诉我此时此刻他的神经已经紧绷到了极点。看到我眼里流露出来的疑问，他把胳膊肘放在膝盖上，手指互相交叉，向我解释他的处境。

“你可能从未听说过莫里亚蒂教授吧？”他说。

“是的，没听说过。”

“嗨，世间真有天才和奇迹啊！”他大声说，“这个人的触角遍及伦敦的各个角落，可是却没有人认识他。这就使得他犯罪的记录能达到一个登峰造极的地步。华生，我非常严肃地告诉你，如果我能打败这个人，如果我能在世间根除这个人，我就会感到我的事业已经达到人生的顶峰，然后我就准备告老还乡过宁静的生活了。眼下，我受斯堪的纳维亚皇室和法兰西共和国委托办理的案件，正好给我提供了一个机会，让我可以过上向往的宁静生活，钻研我热爱的化学研究，这件事就我们两个人知道，不要向别人透露。但是，华生，我还不能休息，我一想到像莫里亚蒂教授这样的人还在伦敦横行无忌，我就不能安逸地坐在我的逍遥椅中过日子。”
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“他都做了什么坏事？”

“他的履历可非同一般。他出身高贵又受过良好教育，极富数学天赋。在21岁的时候就写出一篇关于二项式定理的论文，在欧洲风行一时。凭借这一优势，他在英国的一些学院里获得了数学教授的头衔。在所有人的眼里，他的前途是不可限量的。但是这个人却继承了他祖先的恶劣品质，他的血管中流淌着的罪恶鲜血不但没有在他身上得到稀释，反而因为他出色的智力潜能而变得越发邪恶，具有无限的危险性。因为他的一些劣迹在大学校园中流传，他被迫辞去了教授的职务，来到了伦敦，成为一名军事教练。我对他的了解就这么多，但是我现在要告诉你经过我的调查所发现的一些情况。

“你知道的，华生，对于伦敦的黑社会，没有人比我更了解。多年以来，我一直在关注着犯罪分子背后的恶势力，这股有组织的强大势力总是站在法律的对面，庇护着那些作恶多端的人。在我办理的五花八门的案件中，诸如伪造案、抢劫案、谋杀案，我三番五次地感觉到了这股势力的存在，甚至在我没有亲自办理而一直未侦破的案件中，经过推理判断，我也能发现这股活跃的势力。这些年来我一直在试图揭开这股恶势力的黑幕，机会终于来了，我找到线索，顺藤摸瓜，经过千折百回的调查，最终锁定了这个数学界的名人，前教授莫里亚蒂。

“他是黑社会里的拿破仑，华生。在伦敦城中，有一半的犯罪都是他组织的，几乎所有的未被侦破的案件都是他指使的。他是天才、哲学家、一个纯粹的思想家，他有着人类一流的智慧，他像一只蜘蛛一样一动不动地蹲伏在他所编织的巨网中，但是这张巨大的网络所伸出的无数条蛛丝，通向这个城市的各个角落，他对每一根蛛丝的轻微震动都了如指掌。他什么都不做，只是出谋划策而已。但是他的党羽众多，而且经过严密的组织。我们可以说，只要有人要作案，例如剽窃文件、抢劫住宅、实施暗杀，只要给教授传个口信，这起犯罪活动就有人周密地组织，从而顺利地实施。即使他的党羽被捕，也能有人用钱把他保释出来，或者得到在法庭上的辩护。但是这些党羽的中心人物从来没有被捕过，也从来没有被人怀疑过。这就是我推断出来的这个组织的真实情况，华生，这也是我用全部精力来揭露并破坏的一个组织。

“但是这位教授的身边有着十分严密的防护，他设计的防护计划是如此狡猾，以至于无论我采取什么行动，也无法获得能够在法庭上控告他的证据。亲爱的华生，你了解我的能力，但是在经过三个月的努力之后，我不得不承认我终于碰到了在智慧上能够和我匹敌的真正对手。我对他才能的钦佩甚至超过对他所犯罪行的惶恐。但是他终于露出了马脚。我细致入微地盯紧他的一举一动，即使他稍有纰漏，我也会让他付出惨重的代价。我抓住这一机会，从一个点下手，在他的周围布下法网，现在正是我要收网的时候了。三天之内———也就是说，到下周一之前———时机就会成熟，一切都准备就绪了，这位教授，连同他的主要党羽一起，会落入警方之手。本世纪最大的刑事审判就会进行，40多起悬而未决的案件会真相大白，他们也将被绳之以法。可是如果我们的行动计划稍有不周，你知道，甚至在最后关头，他也会从我们的手中溜走。

“现在，如果我能让莫里亚蒂教授蒙在鼓里，一切事情就都好办了。然而，他是个老奸巨猾的人物，我布下法网的时候，每一步他都看在眼里。他三番五次地试图逃脱，但我总能比他先行一步。我的朋友，如果我们之间的明争暗斗被记载下来的话，那将会载入侦探史册，成为它最光彩的一部分。我从来也不曾达到过这样的高度，也从来没有被我的对手逼得这么紧迫。他干得很好，而我总能略高一筹。今天早上我部署了最后的一招，只要三天的时间，一切都将结束。可是正当我坐在房间里思索着这件事的时候，门突然被打开了，莫里亚蒂教授出现在我的面前。

“你知道的，华生，我是相当镇定的人，但是必须承认，当我看到一直以来让我耿耿于怀的这个人就站在我的门口时，我还是被吓了一跳。我对他的外貌特征非常熟悉，他个子很高，消瘦，宽阔的额头上发际线形成一条白色的弧线，眼窝很深，脸上的胡须刮得干干净净，苍白的脸色，酷似苦行僧的面容，保留着教授所特有的气质。他的后背由于学习过多而微驼，脸向前伸着，而且总是习惯性地左顾右盼，样子古怪又令人鄙视。他眯着双眼，用好奇的目光打量着我。

“‘你的头脑不像我想象的那么发达，’最后他说，‘而且，在睡衣的口袋里摆弄上膛的手枪是个危险的习惯。’

“事实上，他一出现在我面前，我就马上意识到身处险境。因为对他来说，在我面前逃脱的唯一办法就是让我再也说不出话来。在那一刻，我悄悄地把手枪从抽屉里取出来放在了口袋里，用衣服把它遮住。听他这么说，我就把枪取出来，锁上保险，放在了桌子上。他仍然眯眼睛笑着，但是从他眼神里流露出来的表情让我为能拥有一把手枪而感到庆幸。

“‘显然你并不了解我。’他说。

“‘正好相反，’我回答，‘我认为我十分了解你。请坐吧，如果你有话要说，我就给你五分钟的时间。’

“‘其实你已经知道我要对你说什么了。’他说。

“‘那我的回答你也知道吧？’我回答。

“‘你绝不让步吗？’

“‘绝不。’

“他突然把手插到口袋里，我马上把手枪从桌子上拿起来。但是他只是从口袋里掏出一个备忘本，上面只写着一些日期。

“‘1月4号你坏了我的事，’他说，‘23号你妨碍了我的行动；2月中旬你又给我添麻烦；3月底我的计划受挫；现在，到了4月底，我发现我已经被你逼到绝境，甚至有丧失自由的危险。事已至此，我已经忍无可忍了。’

“‘你有什么建议吗？’我问道。

“‘你必须住手，福尔摩斯先生，’他晃动着脸说道，‘你知道，你必须这么做。’

“‘过了下星期一再说吧。’我说。

“‘啧，啧，’他说，‘像你这么聪明的人一定很清楚这种事情的结局只有一个，你必须住手。你做得太绝了，让我们没有回旋的余地。看到你把事情弄成今天这个样子，对我来说，是一场智力游戏。如果被迫采取极端的措施，我也会为此而感到痛心的。你笑吧，先生，我向你保证我会十分痛心疾首的。’

“‘干我这一行，危险是不可避免的。’我说。

“‘那不是危险，’他说，‘那是不可避免的灾祸。你不仅和我个人对抗，你是在和一个强大的组织对抗。这个庞大的组织，即使你拥有最聪明过人的大脑也想象不出它的强大力量。福尔摩斯先生，你要么别管闲事，要么就会被践踏而死。’

“‘恐怕，’我站起身，说道，‘我不得不结束我们之间令人愉快的谈话，因为我差点忘记了还有更重要的事情要去办。’

“‘好吧，好吧，’最后他说，‘很遗憾，但是我已经无能为力了。我对你的花招已经了如指掌。在星期一之前，你什么都做不了，福尔摩斯先生，这是我和你之间的一场你死我活的决斗。你希望把我置于死地，我现在告诉你，你是不会成功的。你想打败我，我告诉你我不会败在你的手下。如果你确有智慧毁灭我，那么我保证我会和你同归于尽的。’

“‘莫里亚蒂先生，你过奖了，’我说，‘作为回报，我也告诉你，如果我确定能够彻底把你毁灭，那么为了公众的利益，我也会心甘情愿地和你同归于尽。’

“‘我保证你会毁了自己，而不是我们。’他咆哮着，然后转过身，一瞬间就消失在门口。

“这就是我和莫里亚蒂教授的特殊会见。我承认这次会见在我心中产生了令人不快的影响。他掷地有声的话让我相信他能说到做到，一个小喽啰说不出来这样的话。当然，你可能会问‘为什么不找警察来防范他呢’，理由是，他可以随时让他的党羽来打击我，而不用亲自来，对于这一点我深信不疑。”
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“你已经受到袭击了？”

“我亲爱的华生，莫里亚蒂教授还真是一个言出必行的人。今天中午我去牛津大街处理一些事情，刚走到本廷克街和贝克街的交叉路口，想要转弯的时候，一辆双马货车像闪电一样向我冲过来，我急忙跑到人行道上，在千钧一发之际避免了被撞成碎片，货车从梅里本巷疾驰而去。这件事之后，我就一直在人行道上走，可是华生，当我走到维尔街时，一块砖头突然从房顶掉下来，就在我的脚前摔成了碎片。我报了警，警察检查了那个地方，发现屋顶有很多石板和砖头堆放着，是维修房子用的，警察告诉我是风把砖头从上面吹落的。当然我心里很明白，可是苦于找不到任何证据。后来我雇了一辆马车，来到贝尔梅尔我哥哥的家里，在他那里我待了一整天。现在我又来到你这里，来的路上，我遭到一个手提大棒的壮汉的袭击，我打倒了他，赶过来的警察把他逮捕了，我的指关节由于打到了他的门牙上而被划伤，但是我可以十分自信地告诉你，警察不可能查出来袭击我的那个人和那个已经退职的数学教授之间的关系。我敢说，此刻，他一定站在10英里之外的一块黑板前解决数学问题呢。所以，华生，我来到你的房间先关上百叶窗，然后又请求你允许我离开你家的时候不走前门，从一个不引人注意的出口离开，我的这些举动，当你听完我刚才的话之后，就不会感到奇怪了吧。”

我向来钦佩我的这位朋友的勇气。此时此刻，他安静地坐着，平心静气地诉说着这一连串的彼此关联的恐怖事件，这样的举动，更让我对他产生了无比的敬意。

“你今晚需要留在这里过夜吗？”我说。

“不，我的朋友，这样会给你带来危险的。我已经计划好了，一切准备就绪。事情已经到了不需要我的帮助，拘捕也将照常进行的程度了，尽管我还是要亲自出面在法庭上作证。因此，在警察行动的这几天，我还是离开几日为好。如果你能够陪着我一起去欧洲大陆旅行几天，对我来说是莫大的荣幸。”

“正好这几天我也不忙，”我说，“而且我的邻居很乐于助人。我愿意和你一起去。”

“那么明天早上我们就出发。”

“如果需要，当然可以。”

“好的，很有必要明天就动身。下面请你听好，我亲爱的华生，我请求你，务必要按照我的吩咐去做，因为你现在正在和我一起同欧洲最狡猾的恶棍和最强大的犯罪集团进行殊死的搏斗。现在请听好！今晚，你要派一位可靠的人把你的行李送到维多利亚车站，你想带多少行李都行，但要记住不要在行李上留下任何的收发行李的地址。明天早上，你雇一辆马车，叫你的人在雇车的时候避开第一辆或者第二辆主动赶来拉生意的车。你上车之后，把这张写着地址的纸条交给车夫，并告诉他不要把纸条随手扔掉。你们径直驾车来到斯特兰德大街的尽头劳瑟拱廊的位置。你在车上的时候，就把车费准备好，车一停，马上下车，穿过拱廊，务必在9点1刻的时候赶到马路对面，你会发现有一辆有篷的马车在那里等你，车夫穿着黑色的斗篷，领子上镶着红边儿。跳上马车你们就出发前往维多利亚车站，并能及时赶上通往欧洲大陆的快车。”

“我和你在哪里碰头？”

“在车站。车票我已经订好了，我们的座位就在车头往后的第二节头等车厢里。”

“我们在车厢里见面吗？”

“是的。”

当晚，福尔摩斯执意要走，我怎么挽留他也无济于事，因为他很清楚，无论他躲到哪里，都会给那里的主人招来麻烦，为此，他不得不离开我的住处。他又仓促地嘱咐了我几句，然后就和我一起来到花园里，他翻过围墙来到莫蒂默大街上，立即一声呼哨招来了附近的出租马车，他跳上车绝尘而去。

第二天早上，我不折不扣地按照福尔摩斯的指令行事。在雇用马车的事情上我格外地小心谨慎，以免落入某些人特地给我们设置的圈套中。吃过早饭，我就急忙赶到劳瑟拱廊的位置，然后，我脚步匆匆地穿过拱廊，街对面有一辆带篷的马车正在那里等待，高大魁梧的车夫穿着黑色的斗篷。我一步就跨上马车，车夫立即扬鞭催马，向维多利亚车站飞奔。到了车站我一下车，马车就掉过头，车夫连头也不回，驾车疾驰而去。

到目前为止一切都进展得很顺利。福尔摩斯预订的车厢很好找，因为这列火车只有一节车厢挂着“预订”的牌子，而且我的行李已经被放在了车厢里。我唯一感到焦虑的事情是福尔摩斯还没有来。我看了看站台的钟，此时距离开车时间只剩下七分钟了。我徒劳地在旅行的人和送站的人中间寻找我朋友那瘦长的身影，可是却不见他的踪影。这个时候，我注意到有一位说着蹩脚英语的意大利教士正努力地想让搬运工明白他的行李要托运到巴黎。我上前帮了点忙，耽搁了几分钟。然后我环视四周，依然没有发现福尔摩斯的身影，回到车厢之后，我发现那个搬运工也不管火车票的号码，竟然把他那位穿着破烂的意大利教士带到我这里，无论我怎么向那位教士解释他侵占了别人的座位也无济于事，因为我的意大利语比他的英语还糟糕，他根本就听不懂我说的话。所以我只好无可奈何地耸了耸肩，随他去，并继续在车窗外焦急地寻找我的朋友。突然有一个念头让我不寒而栗，昨天晚上他很有可能受到了袭击，所以今天不会赶过来了。正在这个时候，所有的车门被关紧，汽笛声响起，火车徐徐开动……

“我亲爱的华生，”一个声音在我耳畔响起，“你还没有屈尊向我道早安呢。”

我大吃一惊，连忙回身，看到那个老教士正转过头看着我。就在一瞬间，他脸上原来有的皱纹变平滑了，鼻子变高了，下嘴唇也不突出了，嘴里含糊的语言也听不到了，失神的双眼也恢复了神采，蜷缩的身体也舒展开。可就持续了一会儿，整个的形象再次消失不见，福尔摩斯就像他来的时候一样，在我眼前又快速地消失了。

“上帝保佑！”我叫了起来，“你把我吓坏了！”

“所有的防范都是必要的，”他小声说，“我有理由认为他们正在追踪我们，而且那个追踪的人正是莫里亚蒂教授本人。”

我和福尔摩斯说话的时候，火车已经开动，我向车窗外看了一眼，一个魁梧的人猛然从人群中闯了出来，挥舞着手臂，好像试图让行驶的列车停下来。可是一切都太晚了，火车正在加速，一瞬间呼啸着驶离了站台。

“我的防范措施发挥作用了，你看我们干净利落地脱身了。”福尔摩斯笑着说。他站起来，脱下用于伪装的黑色教士服和帽子，把它们装到一个袋子里。

“华生，你看今天早上的报纸了吗？”

“没有。”

“那你不知道贝克街上发生的事？”

“贝克街？”

“昨天晚上他们纵火点着了我的房子，不过没有造成重大的损失。”

“上帝保佑，福尔摩斯，这是不能忍受的。”

“那个用大棒子袭击我的人被警察逮捕之后，他们一度找不到我的行踪，否则他们不会认为我回家了。显然他们已经对你进行监视了，莫里亚蒂尾随着你才来到维多利亚车站。你来的时候没留下一点漏洞吗？”

“我完全按照你的吩咐去做的。”

“你找到那辆马车了？”

“是的，马车就在那里等着我。”

“你认出那个车夫是谁吗？”

“没有。”

“他是我的哥哥迈克罗夫特。在这个时候，最好不要相信那些花钱雇来的人。不过我们现在必须为如何对付莫里亚蒂做好安排。”

“这辆列车是快车，而且我们下了火车就上船，我认为我们已经成功地逃脱了莫里亚蒂的魔掌了。”

“我亲爱的华生，很明显，当我说这个人所拥有的智力水平和我不相上下的时候，你并没有完全理解我的意思。如果我是那个追踪者，你想想我会因为一点小小的挫折而被绊住手脚吗？那么，你怎么会小看这个人呢？”

“他下一步要干什么？”

“我们怎么做，他就会怎么做。”

“那么，你要怎么做呢？”

“雇一辆专车。”

“可是那太晚了。”

“一点也不晚。这列车要在坎特伯雷停车，至少在上船前要耽搁15分钟。他会在那里把我们抓住的。”

“别人一定以为我们是逃犯呢。那么何不在他来的时候先让警察把他抓住？”

“那就会让我三个月的心血白费。我们是要捕捉大鱼，可是那些小鱼就会在网里横冲直撞，直到把网撕开。星期一我们就可以把他们一网打尽了。不，绝不能现在就逮捕他。”

“那怎么办？”

“我们在坎特伯雷下车。”

“然后呢？”

“好吧，然后我们就做横贯全国的旅行，到纽黑文去，再去迪耶普。莫里亚蒂会去巴黎，然后认准我们托运的行李，在取行李的地方等上我们两三天。与此同时，我们买上两个睡袋，顺路鼓励一下沿途的生意人和制造商，从容自在地取道卢森堡和巴塞尔到瑞士去。”

于是我们就在坎特伯雷下了车，却发现通往纽黑文去的火车最近的一班也要一小时以后才有。

我可怜巴巴地看着装载着我全部行李的列车呼啸而去。福尔摩斯拽了拽我的衣袖，指着前方的地平线让我看。

“你看，他来了。”他说。

遥远的天际，从肯特森林里冒出一股浓烟。一分钟后，一辆机车牵引着一节车厢，顺着铁轨的弯道，向车站的方向疾驰而来。我们刚刚在一堆行李后面藏好，列车就隆隆地驶过，机车冒出的热气迎面向我们扑来。

“他走了，”眼见着列车呼啸着驶过，福尔摩斯说，“你看，我们这位朋友的智力毕竟有限。如果他能推断出我推断的步骤，并采取相应的措施，那就太高明了。”

“如果他赶上我们的话，他会怎样呢？”

“毫无疑问，他会杀死我的。然而，这是我们两个人的较量，胜负未卜。现在的问题是，我们是在这里提前吃午饭呢，还是赶到纽黑文再吃，不过要是那样的话，我们就得饿肚子了。”

当晚我们赶到了布鲁塞尔，并在那里逗留了两天。第三天我们继续行程来到斯特拉斯堡。星期一的早上福尔摩斯给伦敦警署发了一个电报，当天晚上我们回到旅店的时候，伦敦警署的回复已经到了。福尔摩斯打开电报，狠狠地诅咒了一声就把它扔到了壁炉里。

“我早就该想到这一点的！”他抱怨地说，“他逃了！”

“是莫里亚蒂吗？”
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“警方捣毁了整个犯罪集团，只有他溜掉了。当然，我离开就意味着没有人能对付得了他，可是我认为警方已经稳操胜券了。华生，我想你最好回到英格兰去。”

“为什么？”

“因为和我在一起你会很危险的。这家伙已经没有退路了，他回到英国就是死路一条。如果我猜得不错的话，他会把全部的精力都用来报复我。他在那次简短的谈话中已经流露出来这个意思，我想他说得出就做得到。我劝你还是回去干你的老本行吧。”

作为老搭档和老朋友，我很难接受他的建议，所以我们坐在斯特拉斯普酒店的大堂里争论了半小时。当晚我们决定继续旅行去日内瓦。

接下来一周的时间我们流连在罗纳河的山谷里，从伊洛克转路前往盖米山口，那里的雪已经很深了，我们又取道茵特拉肯来到麦林根。山野中的景色很美，山下春风拂面，绿意葱葱，山顶却是寒风凛冽，白雪皑皑。但是我敢肯定福尔摩斯没有一刻忘记笼罩在他心头的阴霾。无论是在乡土气息浓厚的阿尔卑斯山脉里的小村庄，还是身处杳无人烟的山隘中，他都快速地扫视着经过的人群，敏锐地分辨着过路人的面孔，我看出来，他认为无论我们走到哪儿，都不会摆脱被尾随追踪的危险处境。

我记得，有一次我们途经盖米山口，沿着凄凉的道本湖的沿岸步行穿越的时候，一块巨石突然从我们右侧的山崖上坠落下来，发出巨大的声响，咕咚一声从我们的后面落入湖水中。福尔摩斯的反应极快，他迅速地爬上了山脊，站在高高的峰顶向四面观望。我们的向导说这一地区在春季经常发生巨石滚落的现象，但似乎福尔摩斯并未接受他的忠告，他依然默不作声，尽管他对我微笑着，但是他的笑容里却带着先知般的神情。

他警惕性很高，但是却并不灰心丧气。相反，我从未见过他如此精力充沛。他一遍又一遍地提起，如果能让莫里亚蒂教授在这个世界上消失，他愿意为此结束侦探生涯。

“华生，我可以这么说，我这一生没有虚度，”他说，“如果今晚就是我生命的终结点，我也能平静地接受命运的安排。伦敦的空气因为我的存在而备感清新。在我经办的1000多起案件中，我从未把我的能力用错了地方。最近我关注的焦点产生了变化，我不再对那些肤浅的人为产生的社会问题感兴趣，而去尝试研究一些自然界的谜题。华生，当我把欧洲最危险、最有价值的罪犯缉拿归案并绳之以法的时候，我的侦探生涯将圆满结束，那么你的回忆录也该收尾了。”

我想简单扼要也准确无误地把这一切讲出来，尽管这个话题是我极不愿意细想的，但是我感觉让读者了解每个细节是我不得不承担的责任。

5月3号我们到达了麦林根的一个小村庄，我们住在老彼得·斯泰勒开的英国旅馆。这家旅馆的店主是一位聪明人，说着一口流利的英语，据说他曾经在伦敦的格罗夫纳酒店当过三年的侍者。他建议我们5月4号下午动身，翻过前面的小山，就可以在罗森罗伊的小山村里过夜。不过，他强烈建议我们去欣赏一下莱辛巴赫瀑布的美丽景色，因为它就处在半山腰，尽管需要绕一些路去欣赏也完全值得。

事实上，美丽风景往往藏匿在险恶的地方。由融化的积雪产生的强大水流，沿着陡峭的悬崖倾泻入万丈深渊之中，水花溅起产生的水雾仿佛失火的房屋冒出的烟雾一般。河流奔腾咆哮着灌入的峡谷本身就是山脉巨大的裂口，两旁的峭壁反射着煤炭一般黝黑的光芒，河流在这里变窄，仿佛沸腾了的乳白色水流奔腾而下，坠入深谷之中。下面的水潭已经满溢，水流向潭外喷涌而出，汇聚成溪流在沟壑纵横的山谷中疾驰，发出雷鸣般的响声，经久不息。水帘嘶吼着，水花飞溅着，巨大的喧嚣和疾驰的湍流使人头晕目眩。我们站在崖边看着汹涌的溪水在脚下山谷中冲撞着巨大的黑岩，聆听着山谷中水击岩石所发出的雷鸣般的隆隆声响。
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一块巨石突然从我们右侧山崖上坠落下来



半山腰上环绕瀑布的地方开凿出一条便于游人观赏瀑布美景的小路，但是这条路却是有终点的，游人们观赏完瀑布只能原路返回。我们也只好按原路折返，就在这个时候，我们看见一个瑞士少年手里拿着一封信沿着小路向我们跑过来。信上印有我们刚刚离开的那家酒店的印章，是店主写给我的。信上说我们刚刚离开，就来了一位英国妇女，她明显带有肺结核晚期的症状。她在达沃斯普拉茨过冬，正要去拜访在卢塞恩的朋友，不料一到这里就开始咯血。看起来她活不了几小时了，但是如果能够得到一位英国医生的诊治对她来说是莫大的慰藉，店主在信中询问我能否返回。这位好心的店主斯泰勒又在信的附言中写道，他感觉责任重大，可是这位女士拒绝瑞士医生对她的诊治，如果我能出手相助，他将不胜感激。

这样的请求我怎能置之不理呢？我不可能拒绝一位身在异国的女同胞临终前的请求。可是离开福尔摩斯，又使我犹豫不决。最终我们决定我独自一人返回迈林根镇，那位送信的瑞士少年留下来陪伴他，并给他做向导。福尔摩斯说他要在瀑布旁稍事休息，然后就步行翻越小山去罗森罗伊，傍晚时分我们在那里会合。我转身走开的时候，看到福尔摩斯背靠山崖，双臂交叉在胸前，俯身凝视着飞泻而下的水流。不料这最后一眼竟然是命运安排给我们的永别。

当我走到山脚下的时候，回头望去，瀑布被巨大的山体遮蔽，但是可以看到山脊上蜿蜒的小路。路上，有一个男人正快步向前。

我可以看到在绿色山体的映衬下，他黑色的身影轮廓分明，异常清晰。我注意到他，注意到他走路时精神抖擞的样子，但是由于我惦记着自己的使命，所以这个念头只在我头脑中逗留片刻就一闪而过了。

我赶到迈林根的时候，已经过去一个多小时了。斯泰勒就站在旅馆的门廊下。

“喂，”我脚步匆匆，见到他忙问，“我想她的病情没有继续恶化吧？”

一丝诧异划过了他的脸，见他扬起眉头，我的心不由得一沉。

“信不是你写的吗？”我连忙从口袋里掏出了那封信，说，“旅馆里没有什么病重的英国女人吗？”

“当然没有！”他叫着，“可是这上面有我们旅馆的印章！一定是那个高个儿英国人干的，你们刚走他就来了。他说———”

没等店主把话说完，我就慌忙地往回跑，内心里充满了恐惧。当我筋疲力尽地赶到莱辛巴赫瀑布的时候，我发现，下山时走了一小时的路，回来的时候竟然走了两个多小时。就在我和福尔摩斯分手的地方，他的登山杖还靠在旁边的一块岩石上，可是却不见他的人影。我徒劳地大声呼唤着，除了四周的山谷用回声应和我之外，再也没有他的回应。

看到福尔摩斯的登山杖那一刻，一种不祥的预感笼罩在我的心头。他没有到罗森罗伊去，而是只身在一边是陡峭的山岩，一边是深渊，只有3英尺宽的小路上和敌人对峙。那个瑞士少年也不见了踪影，可能他拿到莫里亚蒂付给他的钱以后，就离开他们走掉了。那接下来发生了什么事呢？有谁能告诉我们后来发生了什么事呢？

我的确被这件事情吓坏了，站在原地一两分钟才镇静下来。然后我开始回想以往福尔摩斯破案时所采用的方法，试图运用那些方法来破解眼前的悬案。咳，这谈何容易啊！我们当时停下来谈话的地点，并没有到这条小路的尽头，登山杖的位置就是我们站过的地方。黑色的泥土由于瀑布经年累月飞溅的雾气而变得松软湿润，就连一只小鸟落下来都能留下爪印。两行清晰的脚印顺着小路通往它的尽头，也把我带到了那里。这是一条不归路。距离小路尽头不远的地方，由于践踏而变得泥泞不堪，峡谷边上的树枝和羊齿草好像被撕扯过，凌乱地耷拉着。我站在崖边伸头向下看，瀑布飞溅的水花把我全身打湿。我刚才离开的时候，天色就暗了下来，此时此刻，我只能看见随处可见的水珠在黑色悬崖的映衬下熠熠发光，还有深深的谷底下水流激石迸溅出的白色水花。我呼喊着，可是只有那瀑布发出的咆哮在我耳边回响。

然而，幸运的是我终于找到了我亲密的朋友和志同道合的同志的临终遗言。我刚才说过，他的登山杖就靠在小路上的一块巨石上，我注意到在这块圆形的石头顶端有一件东西在隐约发光。我伸手把它取下来，发现是福尔摩斯经常使用的银质香烟盒，一叠被折成方形的纸飞落到地面上。我把它们打开，发现纸有三页之多，是从他的笔记本上撕下来的，上边标注着我的名字。里面的内容明确清晰，笔法刚劲有力，完全符合福尔摩斯一贯的风格，好像是他坐在书房里写成的一样。

亲爱的华生：

承蒙莫里亚蒂先生的好意，我能给你留下这几行字，他正等着和我一起对我们之间的问题进行最终的了断。他已经简要地向我解释了如何逃过警方布控以及如何查明我们行踪的方法。这更加证实了我先前对他能力的认可。一想到我能为社会根除由于他的存在而带来的隐患，我就欣喜异常，尽管我也担心这将给我的朋友、我亲爱的华生带来痛苦。然而，我已经向你解释过，我的职业生涯遇到挫折，没有比这样的结局更使我心满意足的了。我必须向你坦诚，那封从迈林根的来信其实是一场骗局，我从一开始就知道这一点。我之所以劝你离开我，是因为我预感到一系列事情会接踵而至。请告诉帕特森警长，他所需要的关于这个犯罪团伙的证据放在编号是M的文件夹里，里面有一个蓝色的信封，上面写着“莫里亚蒂”。在我离开英国的前夕，我就对我的家产做了处理，把它托付给我的哥哥迈克罗夫特。请带我向华生夫人问好。

你忠诚的朋友

歇洛克·福尔摩斯

接下来的事情几句话就能说清楚。专家的检查结果显示两个人肯定进行过殊死搏斗，最后紧抱对方滚落深渊。找到尸体是毫无希望的，翻滚的漩涡激起沸水般的水泡，这个时代最危险的罪犯和最伟大的法律捍卫者都将永远葬身于此。再也没有人见过那个瑞士少年，他无疑是莫里亚蒂雇用的众多爪牙之一。至于这个犯罪团伙，公众应该记得，福尔摩斯搜集的证据是多么彻底地揭开了它的罪行，死去的莫里蒂亚又是以怎样的铁腕统治着这个团伙。在诉讼过程中，很少涉及有关莫里亚蒂的细节，现在还有其党羽企图通过攻击福尔摩斯来护卫他，这让我不得不把他的罪行和盘托出，因为福尔摩斯始终是我心目中最伟大、最聪明的人。



归来记

空屋

1894年春天有个案子引起了伦敦所有人的关注，上流社会大为惊慌。尊贵的罗诺德·阿德尔先生在最特别、最令人费解的情况下被人杀害了。后来公众了解了警方办案的一些细节，但当时有许多细节不便透露给公众。既然起诉理由非常充分，也没有必要公开所有事实。直到现在，几乎是10年之后，我才获得许可，道出这些精彩的探案环节。犯罪过程本身很引人注意，不过与案子意想不到的结局相比，这就算不得什么了。在我一生的冒险经历中，这个案子的结局最令我震惊，即使过了这么多年，仍令我心有余悸，每当回想起来，内心就再次充满了愉悦、惊讶和怀疑。我叙述福尔摩斯的思想和事迹时可能有所隐瞒，这里我要对关注他的公众说：如果我隐瞒了什么，大家不要怪我，因为若不是他那时候不让我说，我早就在第一时间和大家分享了。上月3号他终于解除了这项禁令。

由于我和福尔摩斯先生接触很多，我也对刑事案件产生了兴趣。在他失踪以后，我仍然关注着报纸上刊登的各类案件。我甚至出于爱好，试着用他的方法来破案，不过不是很成功。然而以前从没有哪个案子像罗诺德·阿德尔惨案这样吸引我。当我看到审讯中使用的那些证据以及根据这些所谓的证据就要判处某人或某些人故意杀人罪时，我更加清晰地意识到福尔摩斯的死是公众莫大的损失。我相信这个离奇的案子一定会吸引福尔摩斯，而且这位欧洲刑侦第一高手以他那训练有素的洞察力肯定会对警方破案有所帮助。一整天我都在想着这个案子，却找不到一个让我觉得合理的解释。冒着被指“炒冷饭”之嫌，我现在简单叙述一下公审时大家就已经知道的案发过程。

罗诺德·阿德尔是梅鲁斯伯爵的次子。梅鲁斯伯爵是英国一块澳洲殖民地的总督。那年罗诺德·阿德尔的母亲从澳大利亚回到英国，要做白内障手术，她与儿子罗诺德、女儿希尔达一起住在公园路427号。于是罗诺德这个年轻人经常出入英国上流社会。据我所知他没有什么仇人和特别的恶习。他跟澳大利亚卡斯特尔斯镇的伊迪丝·伍德利小姐订过婚，但是经双方同意，在几个月前解除了婚约，而且两人并没有因旧情纠缠不清。另外，罗诺德的社交圈子狭小而传统，他生性安静、理性。可是，死亡以最奇特、最出乎意料的方式降临在这个随和的年轻贵族身上，案发时间是1894年3月30日晚上10点到11点20分之间。

罗诺德·阿德尔很喜欢玩牌，不停地玩，但他从来没有因赌博而伤及根本。他是鲍尔温、卡文迪希和巴格特尔三个纸牌俱乐部的会员。遇害那天，晚饭后他曾在卡文迪希俱乐部玩了一盘惠斯特。当天下午他也是在这个俱乐部里玩的。和他一起玩牌的莫瑞先生、约翰·哈代勋爵、莫兰上校可以证明他们玩的是惠斯特，而且大家的牌好坏都差不多。阿德尔或许输了5英镑，但不会更多了。他很有钱，输这么点钱不会给他造成什么影响。他几乎每天都在打牌，不是在这家玩就是在那家玩，但是他打牌小心谨慎，通常都会赢。有人证明说几个星期前他和莫兰上校作为搭档一次就赢了哥德菲·米尔纳和巴尔莫洛勋爵420英镑。有关他近况的调查结果就这么多。

案件发生的那天晚上，他是10点整从俱乐部回来的。他母亲和他妹妹当天晚上在一个亲戚家。女佣说听见他进了二楼的起居室。女佣点燃这个房间的壁炉，因为有烟，她把窗户打开了。11点20分梅鲁斯伯爵夫人和她女儿才回来，此前罗诺德的房间里一直没有动静。伯爵夫人想进入儿子的房间和他道声晚安，但门从里面反锁了。无论母女二人怎么敲怎么喊，屋里都没有回应。于是她们找人强行把门打开了，发现这个可怜的年轻人躺在桌子附近，头部被一颗左轮手枪子弹击中，但是屋里并没有发现任何武器。桌上摆着两张10英镑的纸钞和一些金币、银币，加起来一共17英镑10先令。这些钱被分成数额不等的几堆。还发现了一张纸条，上面写着一些数字和俱乐部打牌时几个对手的名字，由此可以推测他遇害时正忙着计算打牌的输赢情况。

详细勘查现场后案情变得更加扑朔迷离。首先，没有任何理由可以解释为什么这个年轻人要把自己反锁在房间里，也可能是凶手锁的门，然后从窗户逃走了。然而，从窗户到楼下的地面至少有20英尺，而且窗下是盛开的番红花，花丛和地面似乎都没有被人踩过的痕迹，房子和小道之间的草坪上也没有任何痕迹。因此，很明显是这个年轻人自己把门反锁上的。但他是怎么死的呢？没有人能够爬到窗户上而不留任何痕迹。假设有人从窗外远处开枪，那此人的枪法也太惊人了，他竟然能用一把左轮手枪造成如此致命的伤害。另外，公园路是人来人往的大街，而且离这所房子不到100码的地方就有个出租马车站，没人听到枪声。然而人的确是死了，并且还找到了一颗左轮手枪子弹，正是这颗子弹造成罗诺德·阿德尔顷刻毙命。这就是公园路迷案的情况，由于完全找不到作案动机，侦破工作变得异常艰难。正如我上文提到的那样，没人听说过阿德尔有仇人，他屋里的金钱和贵重物品也没有被动过。

我脑子里整天都在思考这个案子，绞尽脑汁想给出合理的解释，也就是我那死去的朋友称为调查出发点的东西。坦白地讲，我取得的进展是微乎其微的。那天晚上我在公园散步，大约6点钟走到了公园路与牛津街交会处。一群游手好闲的人聚集在人行道上，他们都在仰着头看一个窗户，这就让我找到了我特地来调查的那栋房子。一个戴着有色眼镜的瘦高男子在给大家讲述自己的推理，其他人围过去听，我怀疑他是个穿便衣的侦探。我尽可能靠近他，但他对此案的解释听起来实在荒谬可笑，令人反感，于是我从人群中退了出来。我后退时撞在身后一位老态龙钟的男子身上，他手里拿的几本书被碰落到地上。我记得我把书捡起来的时候看见其中一本书叫《树木崇拜的起源》，这使我想到这位老人肯定是位贫穷的图书收藏家，出于商业目的或者出于个人爱好，收藏一些不知名的书。我极力道歉，但是很显然我碰落的这几本书在他眼里很宝贵。他气愤地哼了一声转身离开了，我看着这个驼背的白胡子老头消失在人群中。

我去公园路427号的案发现场勘查过多次，但对我要调查的问题帮助不大。这所房子和大街之间是矮墙和栏杆，高度不超过5英尺。因此任何人想进入花园并不难，但要接近窗户却不太可能，因为墙上没有水管或者其他东西，再灵巧的人也不可能爬上去。我比以前更加困惑了，于是我返回到肯辛顿区的住所。我回到书房不到5分钟，女佣便进来告诉我说有人要见我。令我震惊的是，来者不是别人，正是那位收藏旧书的老人，花白的头发衬着那张干枯瘦弱的脸，右臂下面夹着他那几本珍贵的书。

“您见到我一定很惊讶吧，先生。”他的嗓音带着一种特殊的沙哑。

我承认我很惊讶。

“我是一个有良知的人，先生。我在您后面蹒跚而行，碰巧看到您走进了这所房子，我想我一定要进来看看您这位好心的先生，并告诉您我刚才的态度有些粗鲁但并无恶意，而且我很感激您为我拾起了这些书。”

“一件小事而已，您不必太在意。”我说，“我想问一下，您是怎么认识我的？”

“先生，恕我冒昧，我可以算作您的邻居，您在教堂街拐角处可以看到我的小书店。见到您我真的很高兴。先生，或许您也搞图书收藏吧。我这儿有《英国鸟类》《克图拉斯》《圣战》———每一本都很超值。您的书架上还有个空，再来五本书就可以填满它。现在看起来不是很规整，是吧？”

我把头转向身后的书架。我再次转过头来的时候看到歇洛克·福尔摩斯正面带微笑地站在我的书桌对面。我站起来，震惊地盯着他足有几秒钟，然后我想我是晕倒了。这是我一生中第一次也是迄今为止最后一次晕倒。我感到眼前一片迷茫，然后就晕过去了。醒来时我发现自己的领口被解开了，嘴唇上留有白兰地的味道。福尔摩斯俯身在我的椅子旁边站着，手里拿着个酒瓶。

“亲爱的华生，”那个熟悉的声音说，“我非常抱歉，我没想到你的反应会如此强烈。”

我抓住他的胳膊。

“福尔摩斯！”我高声喊道，“真的是你吗？你真的还活着？你怎么可能从那可怕的深谷中成功逃生呢？”

“等一下，”他说，“你确信你现在的身体状况可以讨论事情了吗？我这多余的戏剧性现身给你造成太大的冲击了。”

“我没事，但说实话，福尔摩斯，我几乎无法相信我的眼睛。天哪！想想吧，你竟然毫发无损地站在我的书房里。”我再一次抓起他的袖子，摸他那细却有力的胳膊。“对，无论如何，你都不是鬼魂，”我说，“亲爱的朋友，见到你我太高兴了。坐下来，告诉我你是怎么活着逃出那可怕的深谷的。”
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他坐在我对面，像从前一样冷静地点了根烟。他穿着一件书商常穿的破旧长外套，用于乔装打扮的那堆白头发和那几本旧书堆在桌子上。福尔摩斯看起来比以前更瘦更机敏了，但他那张长着鹰钩鼻的脸有点苍白，说明他最近的生活方式不太健康。

“我很高兴能伸直腰板，华生，”他说，“让一个大个子连续几小时弯着腰，真不是说着玩的。现在，我亲爱的朋友，如果你愿意和我合作的话，今夜就有艰苦而危险的工作摆在我们面前。这项工作完成后我再给你解释一切事情，或许这样更好。”

“我非常好奇，真想现在就听你讲。”

“你今晚和我一起行动吗？”

“我随时随地奉陪。”

“其实和过去没什么两样。我们出发前先吃点东西作为晚餐。好吧，现在我就说说深谷逃生的事吧。我很容易就逃出来了，因为我根本就没掉进去。”

“你没有掉进去？”

“是的，华生，我从未掉进深谷。我给你的字条是真的。当我看到阴险的莫里亚蒂教授站在那条通往安全区域的狭窄通道上时，我确信我的末日降临了。透过他灰色的眼睛我感觉到他的冷酷无情。我和他交谈了几句，他同意我写张简短的字条，就是你后来收到的那张。我把字条和烟盒、拐杖一起留在了那里，然后沿着那条狭窄通道向前走，莫里亚蒂一直跟着我。当我走到通道尽头的时候就走投无路了。他并没拿任何武器，但是他扑向我，用他那两只长长的胳膊抱住我。他知道他要完了，一心报仇雪恨。我们俩在悬崖边扭打成一团。我会点日本式摔跤，过去曾发挥过几次作用。他一下没抓住我，只听他一声惨叫，手脚在空中乱抓乱踢了一阵子，但他的身体最终未能重新稳定住重心，掉下了悬崖。我从崖边探头看下去，看见他坠落得很深，然后撞到了一块岩石上弹了出去，最后落入水里。”

福尔摩斯边抽烟边叙述，我惊奇地听着。

“但是那些脚印是怎么回事？”我高声喊道，“我看到小道上有两行进去的脚印，却没有回来的脚印。”

“是这样的。就在教授坠落的一瞬间，我感觉到命运给我安排了一次很幸运的机会。我知道不仅是莫里亚蒂一个人曾经发誓要杀我，至少还有三人想找我报仇，而且他们报仇的愿望会因他们老大的丧生而变得更加强烈。这些人都是最危险的人物，他们当中终究会有人找到我。不过，如果全世界的人都相信我死了，他们就会放松警惕，现身露面，这样我就有机会消灭他们了。到那个时候我就可以宣布我还活着。我的大脑思维真够快的，在莫里亚蒂教授落到谷底之前，我已想好了一切。

“我站起来观察后面的悬崖。我几个月后读了你对这个事件的细致描述，你断言那悬崖是个不可攀爬的绝壁。你说得并不完全对。悬崖上有几处窄小的立足点，而且还有一个平台。由于峭壁太高，因此一直爬到崖顶逃生显然是不可能的。想沿着那条湿漉漉的窄道走出去又不留下脚印也同样不可能。也许你会想我可以把靴子倒过来穿，像我以前曾做过的那样。但三行同一方向的脚印无疑会让人想到这是骗人的。所以综合考虑，冒险爬上平台藏身是最佳选择了。不过，华生，这可不是件令人愉快的事。瀑布在我脚下轰鸣，我不是个善于幻想的人，但是告诉你，我仿佛听见莫里亚蒂的喊叫声从深谷中传出来。迈错一步都可能是致命的。不止一次我的手没抓牢一簇杂草或是脚从潮湿的岩石缺口中滑下来，每次我都在想我完了。但我还是努力往上爬，终于爬上了一个几英尺宽的平台，平台上面长着柔软的绿苔。我可以舒服地躺在平台上而不被人看见。亲爱的华生，当你们一行人充满同情而又无可奈何地调查我的死亡现场时，我就躺在平台上。

“最后，你得出完全错误的结论后回旅馆去了，就剩下我一个人了。我以为我那天的冒险结束了。可是，出乎意料的事情发生了，原来还有很多惊险的事等着我。一块巨大的岩石从崖顶落下来，从我身边轰鸣而过，砸在下面那条小道上，又弹起来掉进了深谷。在那一瞬间我还以为是偶然的落石。但过了一会儿，我抬头一望，只见昏暗的天空映衬着一个人影。这时又掉下来一块石头，就砸在我躺着的平台上，离我的头部不到一英尺远。当然，我明白这意味着莫里亚蒂并非一个人。当莫里亚蒂教授攻击我的时候，还有一个同伙在远处守着。我一看到这个人就知道他是个非常危险的家伙。他在远处我看不到的地方见证了他朋友的死亡以及我逃生的过程。他绕道上了崖顶，企图完成他朋友未能得逞的计划。

“华生，当时我没有很多时间考虑。我再次看到了那张冷酷的脸，他从崖顶探出头来向下张望。我知道这意味着又有一块石头要落下来了。我爬回下面的小道。我不知道我是怎么如此冷静地做到的，要知道下来比上去艰难百倍。但我没时间去想危险不危险了，我的手扣着平台边缘的时候，另一块石头呼啸而过。我下到一半时脚踩空了，幸好上帝保佑，我摔在了那条小道上，摔得头破血流。我起身就逃，摸黑在山里狂奔10英里。一星期以后，我抵达意大利佛罗伦萨港。我确信世界上没有人知道我的下落。

“当时我只有一个人可投靠，就是我哥哥———迈克罗夫特。亲爱的华生，我要为我的不辞而别向你道歉，但当时最重要的是让大家都认为我死了。显然，如果当时你知道我没有死，你就不会写出那篇令人信服的关于我不幸结局的故事。在过去三年里，我几次想要给你写信，都没有动笔，因为我总怕你出于对我的关心而不小心泄露秘密。也是由于这个原因，今天傍晚你把我的书碰掉的时候，我只能转身离开，因为我的处境很危险，你流露出任何惊讶或者别的表情都可能暴露我的身份，导致最惨痛的、不可逆转的结果。不过，为了得到必要的资金援助，我不得不向我哥哥吐露一些秘密。伦敦的事态发展没有我希望的那么好，因为对莫里亚蒂匪帮的审判漏掉了两个最危险的人物，他们至今仍逍遥法外。这两个家伙一心想找我报仇。我在西藏旅行了两年，访问过拉萨，还和大喇嘛生活了几天，这些都很有趣。你也许看过一个叫西格森的挪威人写的精彩游记，但你肯定不会想到这些游记就出自你的老朋友之手。然后，我路过波斯，游览了麦加，又到了苏丹首都喀土穆，在那里我拜访了哈里发，时间虽短但很有趣，我将访问结果汇报给了外交部。回到法国，我花了几个月的时间研究煤焦油的衍生物，这项研究是在法国南部蒙彼利埃的一个实验室进行的，我满意地完成了这项研究，然后又听说我的仇人只剩下一个，他在伦敦，于是我打算回伦敦去了。这时候传出公园路奇案的消息，这加快了我回归的脚步。不仅是因为案子本身的特征吸引了我，还因为它对我个人来说也是个最难得的机会。我立刻回到伦敦，来到位于贝克街的家里。我的到来简直把哈德森太太吓坏了。我发现迈克罗夫特帮我料理了房子，屋内物品和文件保持原样。所以，亲爱的华生，就在今天下午2点，我发现自己又坐在了原来那个房间原来那把椅子上，就差看到我的老朋友华生像以前一样坐在对面的椅子上了。”

以上就是我在今年4月的一个晚上听到的惊人故事———如果不是亲眼看了他瘦高的体形和热切的面孔，我绝不会相信这是真事。我本以为今生再也见不到他了。他通过某种方式已经了解到我的丧亲之痛，但他对我的同情是通过举止而不是言谈来表达的。“工作是医治悲痛的良药，我亲爱的华生，”他说，“今晚有一项工作需要咱俩去做，如果我们成功完成的话就不枉此生了。”我请求他再说详细些，但这是徒劳的。“天亮之前你会明白的，”他回答，“我们有三年的往事要聊，我们可以聊到9点半，然后开始我们的空屋大冒险。”

的确像以前一样，时辰一到，我就挨着他坐在马车上，我的左轮手枪在口袋里装着，心里充满了探险的激动。福尔摩斯则沉着冷静，表情严肃，沉默不语。街上的路灯照到他脸上，我看到他皱着眉头思考着，薄唇紧闭。我不知道在伦敦这个黑暗的犯罪丛林里，我们要搜索什么样的野兽，但是根据这个狩猎高手的举止我看得出形势的确很严峻，然而他那苦行僧般忧郁的脸上偶尔又露出嘲讽的微笑，预示着我们的猎物在劫难逃。

我本以为我们要去贝克街，但是福尔摩斯却让马车停在了卡文迪希广场的拐角处。我注意到他下车时用锐利的目光向左右扫视，在接下来走过的每条街的路口处他都要仔细地观察一番，以确保我们没被人跟踪。我们的路线显然是非常特别的。福尔摩斯对伦敦的每条小道都烂熟于心，这次也不例外，他充满自信地向前走，带我迅速经过很多我不知道的马车房和畜栏。然后我们走上一条小路，路两旁是一些幽暗的老房子，我们沿着小路进入曼彻斯特街，之后进入布兰福德街。我们又迅速地拐进一条小道，穿过一道木门进入一个废弃的院子，然后用一把钥匙打开了房子的后门。我们一起进了房子，他在后面把门关上了。

屋里漆黑一片，但很明显房子是空的。我们的脚踩在光秃秃的地板上，发出吱吱的声响。我伸手摸到一堵墙，墙壁纸已破损不堪，一片片向下垂着。福尔摩斯冰冷干瘦的手抓住了我的手腕，领着我一直沿着走廊向前走，直到我模糊地看到一扇门上的扇形窗才停下。在这儿福尔摩斯突然向右转弯，我发现我们来到一个空空的大房间里，从远处街道上透过来的微弱灯光照在房间的中心，但是房间的角落很暗。路灯离得远而且玻璃上覆盖着厚厚的灰尘，因此我们只能看见彼此的轮廓。我的搭档把手放在我的肩上，然后把嘴贴近我的耳朵说话。

“你知道我们在哪儿吗？”他小声问我。

“当然知道，是贝克街。”我边回答边从窗户向外看去。

“没错，是在卡姆登老宅里，就是咱们家对面。”

“可是，我们为什么要来这儿呢？”

“因为这可以清楚地看到对面的公寓。我亲爱的华生，你离窗子近一点，不过一定要警惕别暴露自己，然后再看看咱们的家，咱们每次的冒险经历不都是从那里开始的吗？我们很快就会知道时隔三年我还能否让你惊讶。”

我慢慢向前走，朝着我所熟悉的那扇窗户望去。当我的视线落到那扇窗户上时我倒吸一口冷气，不禁惊讶得叫出声来。我看见百叶窗拉下来了，屋子里灯光很亮。只见一个清晰的人影投射在明亮的窗户上。那人坐在椅子上，那头的姿势、那宽大的肩膀、那棱角分明的五官，一看就知道是谁。他脸半转着，就像我祖父母那个时代的人喜欢的带框的剪影。真是福尔摩斯的完美复制。我惊讶地把手伸向他，想看看他是否还站在我身边。他没有出声，但已经笑得身子微微颤抖。

“怎么样？”他说。

“天啊！”我惊呼，“简直太神奇了。”

“我相信我千变万化的手法不会因年龄的增长而衰退。”他说。从他的话里我看到一位艺术家面对自己作品时的那种高兴和骄傲。“的确有几分像我，是吧？”

“我几乎可以打赌那就是你。”

“这个功劳应归功于格勒诺布尔的奥斯卡·莫尼埃先生，他用了几天时间制作模具。那是一个半身蜡像。其余的事情是我今天下午来到贝克街的家里亲自布置的。”

“但是为什么要这么做呢？”

“亲爱的华生，虽然我不在家，但我必须让某些人以为我在家。”

“你认为有人在监视咱们的房子？”

“我知道他们在监视。”

“是谁呢？”

“是我的那些宿敌。那个团伙的老大死在了莱辛巴赫瀑布底下。你一定记得他们知道我还活着，也只有他们知道。他们相信我迟早会回到公寓的，所以一直在监视我，今天早上他们看见我回来了。”

“你怎么知道？”

“因为当我往窗外看的时候，我发现了他们派来盯梢的人。那个人不会对我造成伤害，他叫派克，以杀人抢劫为生，不过此人口琴吹得不错。我并没把他放在眼里，我担心的是背后指使他的那个更可怕的家伙。他是莫里亚蒂的密友，也就是从悬崖上往下扔石头砸我的人，他可以说是伦敦最狡猾、最危险的罪犯。这个人今晚在跟踪我，华生，但他没有意识到咱们在他的后面。”

我明白了，监视的人正被人监视，跟踪的人正被人跟踪。窗户上那瘦削的人影是诱饵，我们是猎人。我们静静地站在黑暗处，观察着窗前来来往往的人们。福尔摩斯一声不响，一动不动。但我知道他非常警惕，他的眼睛正在密切注意每个路人。这是一个寒冷的夜晚，呼啸的寒风吹着长长的大街。街上往来的人很多，大多数人都穿着外套，戴着围巾。有一两次我似乎看到同样的人从我身边走过，而且我注意到不远处一所房子的门前好像有两个人在避风。我想让我的搭档注意一下那两个人，但他却不耐烦地吼了一声，然后继续盯着大街看。有好几次他烦躁地跺脚或者用手指轻轻敲墙。看得出他的计划并没有他想象得那样顺利。最后，午夜降临，大街上的人渐渐少了。他在屋里焦虑地走来走去。我正打算对他说点什么，可是我一抬头看到那个明亮的窗子，不禁又大吃一惊。我抓住福尔摩斯的胳膊，指着高处那个窗户。

“那个人影动了！”我惊呼。

百叶窗上的人影的确由侧对我们变成背对我们了。

三年了，他还没改掉那个坏脾气，对智商比他低的人依然没有耐心。

“当然要动，”他说，“难道我有那么笨吗？华生先生，我会弄个假人放在那儿，然后就想让全欧洲最狡猾的人上当吗？我们已经在这个房间里待了两个时辰，哈德森太太已经把蜡像的位置调整8次了，每15分钟一次。她是在灯的另一侧操作的，所以她自己的影子绝不会投在窗户上。”“呀！”他突然兴奋地深吸了一口气。在昏暗的灯光下我看到他把头向前伸出，由于全神贯注，他一动不动。外面，大街已空空荡荡。那两个在门口避风的人也许还蹲伏在那里，但是我看不到了。除了那个灯影投射在泛着黄光的窗户中央，其他一切都是漆黑的、静止的。绝对的寂静中，我再次感到他由于抑制不住兴奋而微微颤抖。不一会儿，他把我拉到屋子最暗的角落里，同时用手捂住了我的嘴。他的手指在颤抖，我从没见过我的朋友这样激动过，然而房前黑暗的大街上还是一片死寂。

突然，我也觉察到了他那更敏锐的感觉早已觉察的东西。一个微弱的、鬼鬼祟祟的声音传入我的耳朵。这声音并不是从贝克街传过来的，而是从我们藏身的屋子后面传来的。先是听到一扇门开合的声音，过了一会儿，只听走廊里有人蹑手蹑脚地走过来———这个人试图不发出声音，但是由于空房子有回声，脚步声异常刺耳。福尔摩斯和我都靠墙蹲伏着，我的手紧握着左轮手枪的枪柄。朦胧中我隐约看到门口有一个人影。人影比门的颜色更黑一些。他站了一会儿，然后弯着腰小心翼翼地走进房间。这个险恶的身影离我们不到3码远了，我已经准备好迎接他的突然袭击，又意识到他并不知道我们的存在。他从我们身边走过，靠近窗户，轻轻地把窗户向上拉开半英尺，没发出任何声音。他跪下来使身体和窗户上的开口高度一致。没有了落满灰尘的窗玻璃，街道上的灯光直接照在他的脸上。这个人的表情看起来欣喜若狂。他的两眼像星星一样闪闪发光，五官因兴奋不停抽动。看样子他已经上了年纪，鼻子又窄又高，有点秃顶，唇上的胡子已经花白了。他的礼帽戴在脑后，大衣没有系扣，露出白色的礼服衬衫。他黑瘦的脸庞布满深深的皱纹，手里拿着个类似拐杖的东西，但当他把那东西放在地上的时候却发出金属声。他从口袋里拿出来一个很大的物体，弄了一会儿，最后发出咔嚓一声，好像是弹簧或者枪栓发出的声音。他仍旧跪在地上，弯着腰用自己身体的重力去压一个杠杆，发出重复的摩擦声，最后又听见咔嚓一声。然后他直起腰来，我这才看清他手里拿的东西原来是一种枪，枪托的形状十分特别。他拉开枪膛，放了一些东西进去，然后啪的一声挂上枪栓。他弯下身，把枪架在窗户上，我清楚地看到他下垂的胡须贴着枪托，眼睛对着瞄准器。他把枪贴在右肩上，他的目标就是窗户上清楚可见的人影，他满足地舒了口气。他一动不动地瞄了一会儿，然后扣动了扳机。随着一阵奇怪的嘶嘶声，映着人影的窗玻璃哗啦一声被打碎了。突然，福尔摩斯像猛虎一样扑向那个人，使其脸朝下摔在地上。那人立刻爬起来，猛地掐住福尔摩斯的喉咙。我用手枪的枪柄对着他的头打了一下，再次将他打倒在地。我扑过去将他按住，这时候我的同伴吹响了刺耳的警哨。街道上马上传来脚步声，两个穿制服的警察和一个穿便衣的警探从正门冲进来。

“是你吗，雷斯垂德？”福尔摩斯说。

“是的，福尔摩斯先生。后面的工作就交给我好了。福尔摩斯先生，欢迎你回到伦敦。”

“雷斯垂德，我想你需要一些非官方的帮助。一年内三起杀人案都未能告破，那是不行的。不过你处理莫里奇镇悬案的方式和你平时不大一样———我是说你处理得相当好。”

我们都站起身来。我们的囚犯喘着粗气，他身后是两个身材高大的警察。几个闲人已经聚集在大街上看热闹了。福尔摩斯快步走到窗前，关上窗户，拉下百叶窗。雷斯垂德点燃两支蜡烛，警察们也去掉了提灯的罩布。我可以好好看一看这个囚犯了。

他的脸对着我们，这是一张极具阳刚之气却又充满阴险邪恶的脸。他长着哲学家的额头却有着酒色之徒的下巴。这个人天生具有某种潜能，只是用错了地方。但是当你看到他那下垂的、愤世嫉俗的眼睑，咄咄逼人的鼻子，还有那布满褶皱的前额，你就知道这些都是大自然发出的最清楚的危险信号。他根本不理睬我们其他人，只是瞪着福尔摩斯，目光里交织着仇恨和震惊。“你这个魔鬼！”他一直嚷着，“你这个狡猾的魔鬼！”

“哈哈，上校，”福尔摩斯说着整理了一下被弄皱的衣领，“常言道冤家路窄啊。上次我躺在莱辛巴赫瀑布上方的平台上，你没少关照我，没想到今日有幸与你重逢。”

上校仍旧精神恍惚地瞪着我的朋友。“你这狡猾的魔鬼！”这是他唯一说的话。

“我还没有介绍你，上校，”福尔摩斯说，“先生们，这位是塞巴斯蒂恩·莫兰上校，曾在英国印度驻军中服役，他是我们帝国有史以来最优秀的猎手。上校，我说的没错吧？猎虎方面至今无人能和你相比吧？”

这个凶悍的老头什么也没说，仍旧瞪着我的同伴。他那野蛮残忍的眼神和根根直立的胡子让人觉得他真像一只老虎。

“我这个简单的陷阱竟然让一个如此老练的猎手中计了，真让我惊讶，你应该对此很熟悉啊。你以前不也是把一只小羊拴在树下，自己拿着枪蹲在树上等待老虎的到来吗？这所空宅就是我的树，而你就是那只老虎。为了提防有多只老虎出现或者防止万一你没打中，你是不是要多备几支枪？这些人，”福尔摩斯向四周指了指，“就是我的备用枪。这个比喻相当贴切。”

莫兰上校一声怒吼向前冲来，但是被警察拽住了。他脸上的愤怒表情看起来很可怕。

“我承认你给我带来一点惊讶，”福尔摩斯说，“我没想到你也会利用这所空宅和这个方便前窗。我本以为你会在街上射击。我的朋友雷斯垂德和他的手下一直在那里等你。除此之外，一切都和我预料的一样。”

莫兰上校把头转向雷斯垂德探长。

“你或许有正当的理由逮捕我，或许没有，”他说，“但至少你不该让我受这个人的嘲笑。如果我触犯了法律，那就依法办事好了。”

“嗯，你说的有理，”雷斯垂德说，“福尔摩斯先生，在我带走他之前你还有什么话要说吗？”

此时，福尔摩斯已经把地板上的气枪捡起来了，正在检查它的机械装置。
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“多么绝妙的武器啊，”他说，“噪声小而且威力极大。我知道那个失明的德国机械制造师冯·赫德尔，这支枪是他为已经死去的莫里亚蒂教授特制的。我早就知道世上有这么一支枪，但我以前从没有机会摸到它。雷斯垂德，我把这支枪以及子弹委托给你保管吧。”

“你放心，我们会保管好的，福尔摩斯先生。”雷斯垂德说。这时候大家都向门口走去。“您还有什么要说的吗？”他问。

“我只想问你打算指控他什么呢？”

“指控他什么？当然是指控他谋杀福尔摩斯先生未遂了。”

“那不行，雷斯垂德。我一点也不喜欢在此案中抛头露面。这非凡的抓捕行动应该是你的功劳，完全是你的功劳。对，雷斯垂德探长，我祝贺你！和以往一样，凭着你的智勇双全，终于抓到他了。”

“终于抓到他了！福尔摩斯先生，终于抓到谁了？”

“他就是全伦敦的警察一直在找而没有找到的那个杀人凶手。他在上个月30号用一把装有开花弹的气枪向公园路427号二楼开着的窗户射击，把罗诺德·阿德尔打死了。雷斯垂德探长，这才是他的罪名。现在，华生，如果你受得了从破窗户刮进来的冷风的话，去我们的书房抽支雪茄吧，我或许可以用半小时说说这个有趣的案子。”

由于迈克罗夫特的监管和哈德森太太的细心照料，我们的老房子一切如故。我一进屋就发现屋内比以前整洁多了，但是那些老物件都在原处。角落里的化学实验区以及那张被酸液腐蚀过的桌子都保持着原样。一个架子上摆着数量惊人的剪贴簿和参考书，这些都是很多伦敦人希望烧掉的东西。我扫视了一下书房，又看到了那些图表、小提琴盒子、烟斗架，以及福尔摩斯装烟丝的波斯拖鞋。我们俩进来的时候书房里已经有两个人了，一个是面带笑容迎接我们的哈德森太太，另一个就是在今晚的冒险行动中扮演重要角色的假人。这个福尔摩斯蜡像制作得十分逼真。蜡像被安放在一个基座上，外边披着一件福尔摩斯的旧睡衣。从街上看它的影子，和真的一模一样。

“我希望你采取了所有安全措施，哈德森太太。”福尔摩斯说。

“我就是按您所说，跪着操作的。”

“太好了。你做得很好。你看到子弹打在哪儿了吗？”

“我看到了，先生。子弹打坏了您那漂亮的蜡像，穿透蜡人的脑袋，又飞到墙上。我在地板上捡到的。给您！”

福尔摩斯拿给我看。“你也看到了吧，只是一颗普通的左轮手枪子弹。太巧妙了，谁也想不到它是从气枪中射出来的。好了，哈德森太太，非常感谢你的帮助。华生，请你在老位置坐下，我告诉你一些事。”

他脱掉了那件破旧的长礼服，穿上从蜡像身上扒下来的棕色睡衣。现在他又变成从前的那个福尔摩斯了。

“这个老猎人的手还是那么稳，眼神还那么好。”他一边检查蜡像被打烂的额头一边笑着说道。

“瞄准后脑的正中央，子弹穿透大脑。他过去是印度最好的射手，我估计在伦敦几乎无人比他枪法好。你听说过他吗？”

“没有。”

“哦，哦，他很有名的！如果我没记错的话，你连莫里亚蒂教授也没听说过吧，他可是本世纪最聪明的人之一。请你帮我从书架上把人物传记索引拿下来吧。”

他靠在椅背上，懒洋洋地翻着书，口中喷着雪茄的烟雾。

“姓氏以M开头的人，我收集了不少资料，”他说，“莫里亚蒂是其中最杰出的一个，此外还有那个叫摩根的下毒犯，那个可憎的莫里修，还有那个在查林十字街候车室打掉我左侧尖牙的马修斯，最后是今晚的这位朋友。”

他把传记索引递给我，我读了一下：

塞巴斯蒂恩·莫兰上校，无固定职业。曾在班加罗尔第一工兵团服役。1840年出生于伦敦，系英国驻波斯大臣奥古斯塔斯·莫兰爵士之子。曾就读于伊顿公学、牛津大学。参加过乔瓦基战役、阿富汗战役，在查拉西阿布、舍普尔、喀布尔服过役。1881年出版《喜马拉雅山脉西麓的大猎物》；1884年出版《丛林中的三个月》。住址：管道街。纸牌俱乐部：英印俱乐部、坦克维尔俱乐部、巴格特尔俱乐部。

页边空白处有福尔摩斯的亲笔注释：

伦敦二号危险人物。

“这太奇怪了，”我一边把本子递给他一边说，“这个人曾是一名光荣的军人。”
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“是啊，”福尔摩斯回答说，“他一度干得很好，胆识过人，他追逐一只受伤的吃人猛虎的故事至今在印度广为流传。华生先生，有些树在长到一定高度时会突然长变形。人也有类似情况。我有一种理论：就是一个人的发展过程体现了他祖先的发展过程，像这样突然变好或变坏都代表了先辈中有人对他的血统造成了强烈影响。可以这么说吧，一个人的发展是其家族史的缩影。”

“你这种理论倒是挺稀奇的。”

“好吧，我不固执己见了。不知道是什么原因，莫兰上校后来误入歧途了。虽然他在印度没有制造什么丑闻，但印度不再是他可容身之地了。他退伍了，之后来到伦敦，但很快又恶名远播。也就是在这个时候黑帮头子莫里亚蒂教授看中了他，他一度是莫里亚蒂的助理。莫里亚蒂慷慨地送钱给他，只让他去完成普通匪徒完成不了的一两个高级任务。你还记得1887年斯图亚特太太遇害那个案子吧？我可以肯定那就是莫兰干的，但没有证据。上校的手法很隐蔽，即使在莫里亚蒂匪帮被捣毁的时候，我们也无法指控他杀了斯图亚特太太。你一定记得案发当天我去看你，我拉上百叶窗以防遭到气枪袭击。当时你一定认为我是杞人忧天。我知道我在干什么，我知道世界上有这样一支枪，我也知道世界上最厉害的神枪手正在使用它。我们在瑞士的时候，他和莫里亚蒂一直跟着我们。毫无疑问，就是他让我在莱辛巴赫瀑布上方的平台上度过了最可怕的5分钟。

“在法国逗留期间，我读报的时候特别留意能制服他的机会。只要他在伦敦逍遥法外，我就觉得痛不欲生。我的脑袋里日日夜夜想的都是他，迟早他会有机会杀我的。我该怎么办？我不能见到他就开枪打死他，那样我自己也要坐牢。到法院告他也没有用，法院不能仅凭我看似疯狂的怀疑就去抓人，所以我什么也做不了。但是每天我都关注报纸上的新闻，我知道迟早我会抓住他的。然后，我看到罗诺德·阿德尔遇害的消息。我的机会终于来了！从我掌握的资料来看，这当然是莫兰上校干的。他先和这个年轻人打牌，之后从俱乐部跟踪到他家，然后他从开着的窗户向室内射击。那就没有什么疑问了，就凭这颗子弹就可以把他送上绞刑架。我立刻回到伦敦，却被盯梢的人发现了。我知道他会告诉莫兰上校我回来的事，而且上校一定会把我的突然归来和他犯罪的事联系起来，他一定会非常惊慌。我肯定他会想办法马上除掉我，而且为了达到目的他会再次动用那件杀人武器。我在窗户上给他留了一个很好的标记，并通知警察我可能要他们帮忙———顺便说一句，华生，你准确地发现了躲在门口处的警察———然后我找到这个极好的观测点，但我做梦也没想到他也利用这个地方来袭击我。亲爱的华生，还有什么需要我解释的吗？”

“有，”我说，“你还没说清楚莫兰上校谋杀罗诺德·阿德尔的动机。”

“噢！亲爱的华生，我们只能靠猜测了。逻辑性再强的人也可能猜错。根据现有的证据每个人都可以做出自己的猜测，你我都可能是对的。”

“你怎么猜测呢？”

“我想案情不难解释。从证词中我们知道莫兰上校和年轻的阿德尔一起赢了很多钱。毫无疑问，莫兰是靠抽老千赢的———这一点我早就有所耳闻。我相信阿德尔在遇害那天就已经发现莫兰抽老千了。很可能他私下里威胁莫兰，让他承诺从此退出俱乐部且从此不再玩牌，否则就把他作弊的事揭露出来。阿德尔这样的年轻人不会轻易曝光他的丑闻，毕竟他名气、年龄比自己大。估计他会像我推断的那样私下里跟莫兰谈。但对于莫兰这个依靠打牌作弊骗钱为生的人来说，退出俱乐部就等于破产了，所以他杀了阿德尔。案发时阿德尔正在计算自己该退还多少钱给牌友，因为他不想要作弊得来的钱。他锁上门是怕母亲和妹妹突然进来并追问他这些人名和硬币是干什么用的。这种解释合理吗？”

“毫无疑问，这就是事情的真相。”

“等到审讯时就知道真相是否如此了。不过，无论如何，莫兰上校再也不会找我们的麻烦了。这支冯·赫德尔制造的著名气枪也丰富了伦敦警察厅博物馆的藏品。歇洛克·福尔摩斯先生又可以自由地调查伦敦复杂生活中呈现的有趣案件了。”


诺伍德的建筑师

歇洛克·福尔摩斯说：“对刑侦专家来说，自从匪首莫里亚蒂教授死了之后，伦敦就成为一个非常无趣的城市了。”

我反驳说：“我不信会有很多正派的市民同意你的观点。”

他把椅子往后推了一下离开餐桌，然后笑着说：“嗯，嗯，我不能太自私了。公众当然是受益者，除了可怜的刑侦专家无所事事以外，其他人都是受益者。只要那个人活在世上，早报上就说不定会有什么案件报道。华生，只要有一丁点线索，我就知道是那个罪恶的匪首在作案，就好像蛛网有一丝颤动，你就知道蛛网的中央潜伏着一只恶毒的蜘蛛一样。小的偷窃案、肆意的人身侵犯、无目的的暴行———对于掌握线索的人来说，这一切都可以联系起来，成为一个整体。对于研究犯罪学的学者来说，在欧洲再没有哪个城市能提供伦敦这样好的条件了。但是现在———”他耸着肩，诙谐地贬低自己辛苦付出才换来的成果。

说这话的时候福尔摩斯已经回来好几个月了。按他的要求，我卖掉了诊所，又和他一起住进了贝克街的旧公寓。一个叫沃纳尔的年轻医生收购了我位于肯辛顿区的小诊所。真是奇怪，对于我壮着胆子提出的高价他竟然没有任何异议。几年之后，我才发现真相，这个沃纳尔实际上是福尔摩斯的远亲，买下诊所是我的朋友福尔摩斯出的钱。

我俩这几个月一直合作破案，并不像福尔摩斯说的那样无所事事。通过翻阅我的破案记录，我发现那段时间发生了很多事，包括前总统穆里罗文件案，包括令人震惊的荷兰轮船“弗里斯兰号”事件，那个事件差点要了我俩的命。然而他那冷漠而高傲的天性使他一点也不喜欢公众的赞赏。他对我也严格限制，关于他本人、他的方法以及他的成就，他不准我再写一个字。我已经解释过了，此禁令到现在才被废除了。

福尔摩斯阴阳怪气地发了一通牢骚之后便靠在椅子上，懒散地打开了早报。就在这时，我们听到了急促的门铃声，然后就是一声闷响，好像有人用拳头在捶击大门。只听大门打开，来客冲进门厅，又听见匆匆上楼的脚步声。片刻之后，一个目光急切、几近疯狂的年轻人冲进我们的房间，他脸色苍白，头发散乱，微微颤抖着。他打量着我们两个人。在我们疑惑的目光下，他缓过神来，要为自己的莽撞道歉。

“对不起，福尔摩斯先生，”他大声说，“请别怪我，我快要疯了。福尔摩斯先生，我就是那个不幸的约翰·赫克托·麦克法兰。”

他这么说好像他只需提一下自己的名字就足以解释他来访的目的以及为何如此鲁莽。但我的搭档面无表情，看来他和我一样对此事一无所知。

“抽支烟，麦克法兰先生，”福尔摩斯把烟盒递了过去，“你的症状足以让我的朋友华生大夫给你开一剂镇静剂了。这几天天气太热了。现在，如果你感觉镇定点了，我希望你能坐下来，慢慢地告诉我你是谁，你来这儿想干什么。你只说出了你的名字，就好像我什么都知道了似的。我可以明确地告诉你，除了知道你是个单身汉、律师、共济会会员和哮喘病患者以外，我对你一无所知。”

我对福尔摩斯的推理方法很熟悉，跟上他的思路并不难。来客的衣着凌乱，携带着文书，表链上有共济会标志，另外他呼吸急促，我知道福尔摩斯是根据这些得出那些结论的。然而来客却被他惊得目瞪口呆。
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一个脸色苍白、头发散乱的年轻人发狂似的闯进来



“是的，福尔摩斯先生，您说的正是我的情况。另外，我现在是全伦敦最不幸的人，看在上天的分儿上帮帮我吧，福尔摩斯先生！如果他们在我说清事情的原委之前就来逮捕我，请让他们给我点时间让我把全部情况告诉您，如果我知道您在监狱之外帮我，我在狱中也会感到欣慰的。”

“逮捕你？”福尔摩斯问，“这才是最———最吸引我的事，你认为他们会以什么罪名逮捕你呢？”

“他们会说我杀死了诺伍德镇的琼纳斯·欧德克先生。”

我的搭档那富于感情的脸上流露出同情，但恐怕其中也包含着一种满足吧。

“哦，我的天啊，”他惊讶地说，“刚刚吃早饭时我还对我的朋友华生说报纸上没有轰动性案件。”

这个客人颤抖着伸出手，拿起福尔摩斯膝头的那份《每日电讯报》。

“先生，如果您已经看过这份报纸了，那您应该明白今天我来找您的原因。我以为我的名字和我的事情已经尽人皆知了，”他把报纸翻到当日要闻那页，“就在这里，如果您愿意，我可以读给您听。福尔摩斯先生，您听这标题：‘诺伍德的神秘案件，著名建筑师失踪，怀疑是谋杀后纵火，已有凶犯线索。’他们已经开始追查这条线索了，福尔摩斯先生，他们一定会找到我身上的。他们从伦敦桥站开始一路跟踪我。我知道他们是等逮捕令一拿到手就抓我。这会让我妈妈伤心死的———这会让她伤心死的！”由于恐惧，他紧握双拳，在椅子上前后摇晃。

我饶有兴趣地看着这个被指控为凶犯的人。他有着淡黄色的头发，长相英俊，面带疲倦，一双蓝眼睛透着恐惧，胡子刮得干干净净，有着一张忠厚老实的嘴唇。他大约二十七八岁，穿着得体，浅色风衣的口袋里露出很多签过名的文件，这暴露了他的职业。

“我们必须抓紧时间，”福尔摩斯说，“华生，麻烦你接过报纸，读一下那段文字好吗？”

我找到我们的委托人刚才读的那个引人注目的大标题，读了起来：

“昨天深夜或者今天凌晨，在诺伍德发生了一起案件，可能属于严重的刑事案件。琼纳斯·欧德克先生住在市郊，很有名气，他在那里做了多年建筑师。欧德克先生是个单身汉，今年52岁，住在诺伍德的溪谷屋别墅，素来以怪癖、神秘、隐退出名。实际上，他已经退出建筑行业多年，据说当年他干这行积累了大笔财富。现在他房后还有个小贮木场，里面有几垛木材。就在昨晚大约12点整，有人报警说其中一垛木材着火了。消防车迅速到达现场，然而因木材干燥，火势凶猛，无法控制，那垛木材完全烧光了。直到此时，这一切都像是一场意外，然而最新证据表明这是一起严重的刑事案件。令人惊讶的是房子的主人并未出现在火灾现场，随后的调查表明他也不在房子里。检查他的房间发现昨晚他不曾在床上睡过，又发现他房间里的一个保险箱是开着的，一些重要的文件散落在房间中。最后还发现那里有激烈打斗的痕迹。房间中发现了一些血迹，还有一根橡木手杖，手杖的把手处也发现了血迹。已经知道那天深夜琼纳斯·欧德克先生在卧室接待了一位访客，也知道手杖正是此人之物。此人是伦敦一名年轻律师，叫约翰·赫克托·麦克法兰，是格雷萨姆大厦426房间格雷安—麦克法兰事务所的年轻合伙人。警方相信他们已经掌握了令人信服的能揭示犯罪动机的证据。总之，毫无疑问，接下来案情的发展会更加耸人听闻。

“后来，本刊即将交付印刷时又有传言说约翰·赫克托·麦克法兰已经因杀害琼纳斯·欧德克先生被逮捕。此消息至少表明逮捕令已经发出。在诺伍德进行的调查也有了可怖的新发现。除了发现可怜的建筑师房间中有打斗痕迹之外，还发现他房间（位于一楼）的法式窗户是开着的，后来发现有重物被拖到木材垛旁边的痕迹，最后经检查发现灰烬中有烧焦的遗骨。警方认定这是一起恶劣的凶杀案件，受害者在自己卧室中被人打死，文件被抢走，尸体被拖到木垛中点燃，毁尸灭迹。对此案的侦查工作已由经验丰富的雷斯垂德探长全权负责，此时这位来自伦敦警察厅的警官正在以他一贯的果敢和睿智追踪线索。”

福尔摩斯闭着眼，双手指尖相对，听着这段不同寻常的描述。

“这个案子倒是有点意思，”他缓慢地说道，“麦克法兰先生，那我要先问问你，既然已经有足够的证据逮捕你，为何你现在还没有被关起来呢？”

“福尔摩斯先生，我和父母住在伦敦东南布莱克希兹区的特林顿公寓。但是昨晚，我与琼纳斯·欧德克先生谈业务谈到很晚，于是没回家而是住在诺伍德的一个旅店里，今天早晨从那里直接去上班了。我在火车上看了刚才读的那篇报道，才知道发生了这种事情。我立刻意识到自己的危险处境，于是急忙来这里找您帮忙。如果我在市里的办公室或住在家里，那一定早就被抓起来了。有个人从伦敦桥站就一直跟着我，而且毫无疑问———天啊，您听？”

一阵门铃响起，紧接着楼道里传来沉重的脚步声。片刻后，我们的老朋友雷斯垂德探长进来了。我向身后瞥了一眼，只见两个身穿制服的警察站在门外。

“是约翰·赫克托·麦克法兰先生吗？”雷斯垂德问。

我们不幸的委托人站了起来，面色惨白。

“你蓄意杀害诺伍德的琼纳斯·欧德克先生，我现在要逮捕你。”

麦克法兰转过身绝望地看着我们，然后再次瘫坐在椅子上。

“等一下，雷斯垂德，”福尔摩斯说，“给我半小时左右的时间对你来说不算什么吧。这个年轻人正要给我讲这个案子，这可能会有助于我们弄清案情。”

“我感觉弄清案情没什么难的。”雷斯垂德冷冷地说。

“不过，如果你同意，我倒很想听听他怎么说。”

“好吧，福尔摩斯先生，我不好意思拒绝你的任何请求，因为你过去帮过我们警方一两次忙，我们伦敦警察厅欠你的人情，”雷斯垂德说，“不过，我必须在场听着，而且我还要警告他，他说的每句话都将会成为呈堂证供。”

“那样最好了，”我的这位委托人说，“我只请求您听我说，然后您就明白真相了。”

雷斯垂德看了看手表说：“我给你半小时时间。”

“我首先要解释一下，我对琼纳斯·欧德克先生一无所知。他的名字我熟悉。许多年前我父母认识他，但很快就和他疏远了。因此昨天下午大约3点他来到我市里的办公室，我当时特别惊讶。当他告诉我他此行的目的时，我更加震惊了。他手里拿着从笔记本上撕下来的几页纸，上面潦草地写着一些字———纸在这儿———然后，他把这几页纸放到了我的桌子上。

“他说：‘这是我的遗嘱，麦克法兰，我希望你把它按照恰当的法定格式写好。我就在这儿坐着，你写吧。’

“然后我就开始抄写遗嘱。当我发现他除了少量保留外几乎把所有财产都给了我时，你可以想象我有多么震惊。他长相很怪，身材瘦小，须发皆白。我抬头看他，发现他用热切的眼神正愉快地盯着我看。我读着遗嘱的内容，真是不敢相信自己的眼睛，但他解释说他是个单身汉，世上几乎没有亲人了，自年轻时他就结识了我的父母，经常听别人提起我是一个广受赞赏的年轻人，确信自己的财产交给了一个值得信赖的人。你知道，我只能结结巴巴地表达对他的感谢。遗嘱抄写完以后，他签上字，由我的书记员作证。这张蓝纸就是遗嘱，那几页纸是草稿，我已经说过了。然后琼纳斯·欧德克先生告诉我说还有一些文件，如租约、房契、抵押凭据、临时凭证等，需要我去看看才能明白。他说如果不把所有的事都办妥，他是不会放下心来的，所以他央求我当天晚上就去他诺伍德的家里，带上这份遗嘱以安排相关事宜。他告诉我说在所有事情都安排妥当之前此事不能告诉我父母，说要给我父母一个惊喜。他特别强调了这一点，并让我真诚地做出承诺。

“福尔摩斯先生，您能想象得到，我不想拒绝他的任何请求。他成了我的恩人，我所想的就是能实现他所有的愿望。所以我给家里发了一封电报，说我现在有一些重要的业务要处理，我也说不准多晚才能回去。琼纳斯·欧德克先生还告诉我晚上9点之前他可能不在家，想邀请我晚上9点和他一起吃晚饭。不过找到他的房子真有些困难，快9点半了我才到他家。我发现他———”

“等等，”福尔摩斯说，“谁开的门？”

“一个中年妇女，我猜是他的女管家。”

“我估计说出你名字的人正是她吧？”

“正是。”麦克法兰说。

“请接着说。”

麦克法兰擦擦额头的汗，开始接着说：

“这个妇女把我带到一间起居室，那里摆了一些简单的饭菜。吃完后琼纳斯·欧德克先生把我带到他的卧室，那里放了一个很大的保险箱。他打开这个保险箱，取出一些文件，然后我们一起看了一遍这些文件。看完大约是11点到12点之间吧。他说我们不要打扰管家睡觉，他让我从卧室的法式窗户出去，此前那个窗户一直是开着的。”

“百叶窗拉下来了吗？”福尔摩斯问。

“我不能肯定，但我相信是拉了一半的。是的，我记得他把百叶窗全升起来才把窗户开大了。当时我找不到我的手杖了，他说：‘无所谓，我希望以后会经常见到你。我先替你保存，下次你来的时候再取不迟。’然后我就离开了，当时保险箱开着，文件分成几包放在桌子上。时间太晚了，我赶不回布莱克希兹的家了，于是那晚我在安娜利·埃姆斯旅店住了一夜。直到今天早上我读了报纸才知道发生了这么可怕的事。”

在听取麦克法兰的重要陈述期间，雷斯垂德的眉毛皱了一两下，听完后他说：“福尔摩斯先生，还有其他要问的吗？”

“在我去布莱克希兹之前，暂时没有了。”

“你是说去诺伍德吧？”雷斯垂德说。

“哦，是的。一点不错，那应该就是我本来想说的。”福尔摩斯讳莫如深地笑着回答。雷斯垂德好奇地看着我的搭档。经验告诉他我的搭档那剃刀般锐利的大脑能切开他认为坚不可破的东西，但他就是不愿意承认这一点。

“我有几句话想跟你说，福尔摩斯先生。”他说，“现在，麦克法兰先生，我们有两个警官站在门口，而且外面还有一辆四轮马车在等候。”这个可怜的年轻人站起来，用祈求的眼神最后看了我俩一眼，走了出去。警官把他带上马车，但雷斯垂德留了下来。

福尔摩斯捡起写着遗嘱的那几页草稿纸阅读起来，脸上流露出兴致勃勃的神情。

“雷斯垂德，这些草稿有些问题，你发现了吗？”他说着递了过去。

这位警官困惑地看着这几页纸。

“我能看清前面的几行字，第二页中间的那部分，还有最后几行，它们像打印的一样清楚，”他说，“但是其他地方的字迹很乱，还有三个地方我一点也看不清。”

“这让你想到什么？”福尔摩斯问。

“难道这让你想到什么了吗？”

“这是在火车上写的，清晰的地方是在火车经过停车站时写的，不清晰的地方是在火车运动时写的，特别不清晰的地方是在火车经过岔道口时写的。一个有科学头脑的专家立即就能判断出来这些文件是在城郊的火车上起草的，因为只有大城市的外围才有这么多岔道。如果他整个行程中一直在写这份遗嘱的话，那么这趟车一定是趟快车，在诺伍德站和伦敦桥站之间只停了一次。”

雷斯垂德探长笑了。

“你的理论水平比我强多了，福尔摩斯先生，”他说，“但这和本案有什么联系呢？”

“哦，这份遗嘱是琼纳斯·欧德克先生昨天在旅途中写的，这和那个年轻人的叙述在一定程度上是吻合的。这很奇怪，难道你不觉得奇怪吗？这么重要的文件，他会这么随随便便地写出来吗？这就说明他感觉这份文件没有重要的实际意义。如果一个人没想让遗嘱生效，那他就会这么做。”

“嗯，他这也是在起草自己的死亡判决书。”雷斯垂德说。

“哦，你是这么想的？”

“你不这么想吗？”

“嗯，有可能是这样，但这案子我还不十分清楚。”

“不清楚？噢，如果这还不清楚，那什么事是清楚的？一个年轻人突然得知一个老人死后他就会继承遗产，他会做些什么？他不和任何人提起此事。他找一个借口说当天晚上会出去见他的客户。他一直等到房间中唯一的旁人入睡，然后在隐蔽的卧室中把老人杀死。他用木材把他的尸体烧掉，接着躲到附近的一个旅店。房间中和手杖上的血迹非常少，很可能是因为他认为不会留下血迹，只要再把尸体烧掉，就等于毁尸灭迹了———根据留下的这些痕迹，只要稍经推理就能发现是他干的。案情还不明晰吗？”

“雷斯垂德警官啊，我就是觉得过于明晰了，”福尔摩斯说，“你的高素养再加上些想象力就更好了。如果你是这个年轻人，你会在设立遗嘱的当晚就去杀人吗？如果让两件事紧密联系起来不是太危险了吗？而且，一个仆人把你带进去了，别人知道你在这个房间中，你会在这时候下手吗？最后，你会费很大劲把尸体销毁却把手杖留下作为行凶的证据吗？坦白说，雷斯垂德，这一切都不大可能。”

“至于手杖，福尔摩斯先生，你我都知道，一个罪犯经常会行事慌张，犯一些正常人能避免的失误。他很可能是不敢回去拿了。你能给出其他符合逻辑的推测吗？”

“我很容易就能给你列举几个，”福尔摩斯说，“我先列举一个可能的情况，也许是可能性很大的情况。我随便说说供你参考吧。这个老人正在给年轻的律师看这些重要的文件，因为百叶窗只拉下来一半，一个过路的流浪汉正好看到了他们。那位律师走后，流浪汉进来了！他看到一根手杖，于是他抓起来打死了欧德克，把尸体烧掉，然后逃掉了。”

“这个流浪汉为什么要烧掉尸体呢？”

“麦克法兰又为什么要烧掉尸体呢？”

“为了销毁证据。”

“可能这个流浪汉也想毁灭证据。”

“这个流浪汉为何什么东西也没拿走呢？

“因为都是些字据，他不能拿去卖钱。”

虽然我看得出雷斯垂德对自己原来的推理变得没有把握了，但他还是摇了摇头。

“好吧，歇洛克·福尔摩斯先生，你可以去找你的流浪汉。在你寻找期间，我们会关押着这个人。将来就能知道到底是谁对谁错了。有一点请注意，福尔摩斯先生：据我们所知，这些文件一份也没有被拿走，这个罪犯是世界上唯一不需要拿走文件的人，因为他是法定继承人，他终究会得到这些文件的。”

我的搭档好像被这话打动了，他说：“不可否认，那些证据非常有利于你的推测，我只是想指出还有其他可能性。就像你说的，将来会证明谁对谁错。再见吧！或许今天某个时候我会去诺伍德看看你进展如何。”
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我行动的第一步一定是去布莱克希兹



探长走了，我的朋友起身去准备这一天的任务，这份任务正合他意。

“我行动的第一步，华生，”他一边匆匆穿上大衣一边说，“就像我说的，一定是去布莱克希兹。”

“为什么不去诺伍德呢？”

“因为这个案子是一件怪事紧跟着另一件怪事发生的。警方现在犯了一个错误，他们把注意力都放在了第二件怪事上了，因为第二件怪事的确是刑事案件。但是，我觉得显然弄清楚第一件怪事才是符合逻辑的破案方法。这第一件怪事就是那份奇怪的遗嘱———起草得那么匆忙，继承人那么出乎意料。弄清这件事就可以简化破案进程。不过，朋友，我觉得你帮不上我什么忙。我这次出去没什么危险，否则我怎么敢撇下你呢？我相信晚上回来再看到你时，我就能告诉你我能为这个求助于我的倒霉小子做些事情了。”

我的朋友回来时已经很晚了，看一眼他那憔悴而焦虑的表情，我就知道他起初的过高期望落空了。他拉了一小时小提琴，看得出他在努力厘清思路。最后他突然把乐器放下，开始详述他的遭遇。

“一切都不对劲，华生，我大错特错了。我在雷斯垂德面前表现得很自信，但是，在我心里，我感觉这次是他对了，我们是错的。我所有的直觉都告诉我是这个样子的，但所有证据却与之相悖。现在我非常担心英国的陪审团还不够聪明。他们不会撇开雷斯垂德的证据去相信我的推测。”

“你去布莱克希兹了吗？”

“是的，华生，我去那里了，一到那儿我就发现这个死去的欧德克是个不容小觑的流氓。那个年轻人的爸爸出去找儿子去了，他母亲在家———一个体形瘦小、蓝眼睛、没文化的妇女，她因为害怕和愤怒而微微颤抖。当然了，她一点也不相信她的儿子会犯这种罪。但她对欧德克的命运既不感到惊奇也没有惋惜。相反的是，她一提到欧德克时就言语尖刻。她这样就无意识地支持了警方的判断，因为她的儿子如果听母亲这样描述这个人，那他自然就会产生憎恨和暴力倾向。‘他根本就不是人，他像只恶毒狡猾的猩猩，’她说，‘而且他一直就是，从年轻时就是。’

“‘你那时就认识他了？’我问她。

“‘是的，那时我对他非常了解。事实上，他曾经是我的求婚者。谢天谢地，那时我还比较明智，没有嫁给他，而是嫁给另外一个人，虽然穷，但是比他好。我当时跟他订婚了，福尔摩斯先生，后来我听到一件恐怖的事，就是他曾经把一只猫放进鸟笼子里，他的残暴太让我震惊了，我决定跟他断绝关系。’她在桌子上翻出一张女人的相片，脸部被人用刀恶意刮擦损毁了。‘照片上的人就是我，’她说，‘他在我婚礼那天寄给我的，把照片弄成这样是为了诅咒我。’

“‘不过，’我说，‘至少现在他原谅你了啊，他把所有的遗产都留给了你的儿子。’
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照片上的人是我



“‘不管是我还是我儿子，都不想要他的任何东西，不管他活着时还是死了，’她哭着说，‘福尔摩斯先生，苍天有眼啊，这个邪恶的人已经得到报应了，上天也会让我儿子的冤情得到昭雪的。’

“唉，我还想多找点线索来支持我们的推测，但什么也没有找到。有些线索还与我们的推测相抵触。我最后放弃了，然后去了诺伍德。

“溪谷屋是一栋用烧砖建造起来的现代大别墅，它前面是大大的庭院，还有一片种着月桂的草坪。贮木场在房子右侧，离公路还有段距离，火就是在这里烧的。这是我在笔记本上画的草图。左侧的窗户是欧德克房间的窗户。看到了吧，从路上能看到屋子里面。这是我今天唯一的一点安慰。雷斯垂德不在那儿，但他的手下在那里接待了我。他们刚刚有了一个重大发现。今天整个上午他们都在燃烧的木材灰烬中搜索，除了那些烧焦的遗骨外，还发现了一些掉了颜色的金属圆片。我仔细检查了一下，毫无疑问，这是裤子上的纽扣。我还在其中一个上面辨认出欧德克的裁缝海亚姆斯的名字。然后我在草坪上面仔细寻找线索，可是这场干旱使地面变得像铁一样硬，除了发现有拖动尸体或其他重物的痕迹以外，什么都没有留下。看得出重物是被拖过一片低矮的水蜡树篱笆，向贮木场方向移动的。当然了，这一切都符合警方的推理。我在8月的烈日下晒了整整一小时，在草坪上慢慢地寻找线索，但最后还是一无所获，跟去时一样茫然。

“唉，经过这番挫折之后，我进了那间卧室进行检查。血迹都很淡，只是些斑斑点点，有的还褪色了，但的确都是新的。那根手杖被拿开了，但还是有些轻微血迹。毫无疑问，这手杖的主人的确是我们的委托人，他也承认了。地毯上能辨认出两个人的脚印，没有第三个人的，这又支持了警方的观点。他们一直在加分，而我们却还在原地不动。

“我只获得一点点线索———不过它也不能说明什么。我检查了保险箱里面的东西，大部分东西已经被拿出来放在桌子上了，那些文件都放在了封好的信封里，其中一两个被警方打开过。根据我现在的判断，那些东西都没有太大的价值。银行存折证明欧德克先生现在不是那么富有。但我能感觉出来并非所有契据都在那里。里面提到的一些契约我现在还没有找到———可能是更值钱的东西。如果我们能够明确证明这一点，这无疑可以让雷斯垂德的推理自相矛盾。你想谁会去偷一些自己即将继承到的东西呢？

“最后，我能想到的都尝试了，也没什么发现，只好在女管家身上碰碰运气。女管家是莱克星顿太太，她体形瘦小，皮肤偏黑，少言寡语，有着一双多疑的、斜着看人的眼睛。她如果愿意的话，肯定能提供一些有用的信息———这点我确信。但她是个守口如瓶的人。不错，是她在9点半让麦克法兰进的屋。她说她真后悔这么做。她10点半就去睡觉了，她的房间在房子的另一端，所以她什么也没听到。麦克法兰先生把帽子和手杖留在门厅。女管家是被火警惊醒的。她可怜的亲爱的主人一定是被谋杀了。他有仇人吗？每个人都有仇人，但欧德克先生一直独居，很少与人打交道，他只接见一些业务上的人。女管家看过那些纽扣了，确信这是主人昨晚穿的衣服上的。木材很干，一个多月没有下雨了，极易燃烧。她赶到现场时只能看到熊熊大火。她和所有的消防员都闻到了尸体燃烧的味道。她对那些文件一无所知，也不了解欧德克先生的私事。

“唉，华生，这就是我一次又一次的失败经历，但是我知道一切都不对劲。我凭直觉知道这一点。有些线索还没有显露出来，那个管家一定知道的。她眼睛里透出愠怒、挑衅，这种眼神说明她知道一些心虚的事。可是，华生，说这些也没用了。除非我们幸运地找到线索，否则我担心这起诺伍德神秘失踪案不会写入咱们的破案记录了，公众只能耐心等待了。”

“那个年轻人的外表会感动所有的陪审团成员吧？”我说。

“这种说法靠不住，亲爱的华生。你记得那个可怕的杀手伯特·史蒂芬吗？在1887年，他想让我们帮他逃脱惩罚。还有比他外表更温顺的年轻人吗？”

“的确如此。”

“除非我们成功证明我们的推测，否则这个年轻人就完了。就算现在结案也没什么毛病，而且越调查越对他不利。不过，那些文件有一个小的疑点，可能我们应该就此展开调查。通过查看那些银行存折，我发现余额所剩不多，这是因为去年欧德克给柯尼利尔斯先生开出了几张大额支票。我很想知道这位柯尼利尔斯先生是谁，他和这位退休的建筑师怎么会有这样的大笔交易。有没有可能他跟案子有关系呢？柯尼利尔斯可能是一个经纪人，但是没有发现和这些大笔交易相对应的收据。没有别的线索了，我只能去银行调查一下了，看看是哪位绅士兑了支票。但是，亲爱的搭档，我很担心这个案子我们会以丢脸的失败告终，雷斯垂德会把我们的委托人送上绞架。这对伦敦警察厅来说当然是一次胜利。”

我不知道歇洛克·福尔摩斯那一晚失眠到何种程度。我下去吃早饭时发现他脸色苍白，忧心忡忡，在黑眼圈的映衬下，他的眼睛倒显得更明亮了。他椅子周围的地毯上全是烟头，还有一份早报。桌子上放着一封电报。

“华生，你怎么理解这封电报？”他把电报扔给我。

这是从诺伍德发来的电报，内容如下：

已掌握最新重要证据。麦克法兰罪行已经确立，建议你放弃调查此案。

雷斯垂德

“听起来很严肃。”我说。

“这是雷斯垂德在炫耀他的胜利，”福尔摩斯苦笑着说，“但现在放弃此案还不到时候。毕竟，这最新的重要证据是把‘双刃剑’，也可能会对雷斯垂德的说法不利。华生，你先吃饭，然后我们一起过去看看。我感觉今天我需要你的陪伴，也需要你的精神支持。”

我的朋友没吃早饭，每次紧张思考的时候他都不吃饭，这是他的一个怪癖。我曾见过他因过分劳累而晕倒。“现在我没有精力消化食物。”他总是这样回复我对他提出的健康忠告。因此，这次他没吃早餐就和我去诺伍德，我一点也没感到奇怪。一大群喜欢看热闹的人还聚在溪谷屋，这房子和我曾画过的郊外别墅一个样。进了大门，遇见雷斯垂德，他脸上充满了胜利的喜悦，一副扬扬自得的样子。

“哦，福尔摩斯先生，您已经能够证明我们搞错了吗？您已经找到你的流浪汉了吗？”他大声问。

“我还没得出结论。”我的搭档回答说。

“但是，我们昨天就得出了结论，现在事实证明结论是对的。所以，福尔摩斯先生，这次你必须得承认我们比你领先一点点。”

“你这么兴奋，显然是有了不同寻常的发现了。”福尔摩斯说。

雷斯垂德哈哈大笑。

“你和我们大家一样不想被打败，”他说，“一个人不能指望着自己永远是赢家，是不是，华生大夫？这边请。如果你们愿意的话，我想我可以向你们最彻底地证明约翰·麦克法兰正是凶手。”

他带我们穿过走廊，进入昏暗的门厅。

“麦克法兰行凶之后从卧室出来，一定是来到这里取了帽子。”他说，“现在，看这里。”他像表演魔术一样突然擦着一根火柴。借着火光，我们看到白墙上有一处血迹。他把火柴靠近了些，我发现这不是一般的血迹，而是一个清晰的大拇指印。

“用放大镜看看，福尔摩斯先生。”

“好的，我这就看。”

“你知道，每个人的拇指印都是不一样的，对吧？”

“我听说是这样的。”

“好，那么，这里有早晨我让人取的麦克法兰右手大拇指的蜡印，你可以和墙上的对比一下。”

雷斯垂德把蜡印放到血迹旁边，不用放大镜也能看得出两个指纹是一样的。看来我们倒霉的委托人必死无疑了。

“这是决定性的。”雷斯垂德说。

“是啊，决定性的。”我禁不住重复道。

“是决定性的。”福尔摩斯说。

我听出他的语调有些异常便回头看他，他脸上的表情出现了一种特别的变化，这是内心狂喜的表现。他两只眼睛里发出喜悦的光芒。我看得出他在竭尽全力控制住自己，不让自己放声大笑。

“天哪！天哪！”他最后终于开口了，“唉，谁能想得到呢？多么具有欺骗性的外表啊！看起来是多好的一个小伙子啊！这件事告诉我们不要相信自己的判断，雷斯垂德，是不是？”

“是的。我们当中有些人有点倾向于过分自信了，福尔摩斯先生。”雷斯垂德说。他的傲慢太让人生气，但我们也没什么办法。

“这个年轻人从衣架上取走帽子时还用右手拇指在墙上摁了一下，我们真是太幸运了！你想想，这是多么自然的动作啊。”福尔摩斯外表看起来很平静，但由于内心的兴奋，他说话时全身在抖动，“顺便问一下，雷斯垂德，是谁发现了这个重要证据的？”

“是女管家莱克星顿太太，是她让值夜班的警察注意这个指印的。”

“那个值夜班的警察当时在哪儿？”

“他当时守卫着那个发生凶案的卧室，防止有人碰里面的东西。”

“但是为什么昨天警方没有发现这个指印呢？”

“哦，我们没特别的理由要仔细检查门厅，而且，你也看得出，这里不是一个显眼的地方。”

“对，对，是不显眼。这个指纹昨天就在墙上了，这是毫无疑问的吧？”

雷斯垂德看了看福尔摩斯，好像在想这个人是不是神经错乱了。其实我也对福尔摩斯的举止和言谈感到惊讶。

“我不知道你是否认为那个麦克法兰为了增加自己的罪证，深夜从监狱里跑出来摁了这个指印，”雷斯垂德说，“这是不是他的指印，我可以让世界上任何专家来鉴定。”

“毫无疑问，这是他的指印。”

“好，这就够了，”雷斯垂德说，“我是一个注重实证的人，福尔摩斯先生。得到证据我就得出结论。如果你有事就来起居室找我，我去写报告。”

虽然此刻福尔摩斯脸上还带着高兴的表情，但他已经平静下来了。

“天哪，情况太让人伤心了，华生，是不是？”他说，“不过此案仍存几个疑点，这可能会给我们的委托人带来些希望。”

“听你这么说我真是太高兴了，”我由衷地说，“我刚才真害怕他已经没救了。”

“还不至于到那种地步，亲爱的华生。事实上我们的朋友雷斯垂德如此重视的这个证据存在着严重的问题。”

“太好了，福尔摩斯！是什么问题？”

“问题就是昨天我检查这个门厅时，那里没有这个指印。现在，华生，咱们去阳光下散散步吧。”

我带着疑惑和重新燃起的希望陪伴着我的这位朋友在花园里散步。福尔摩斯饶有兴趣地依次从各个角度观察这所房子，然后他在前面带路，我们回到房子里。从地下室到阁楼，他把整个建筑检查了一遍。大部分房间没有什么家具，但福尔摩斯依然十分仔细地检查了。最后来到顶层的走廊，走廊连着3间空闲的卧室。福尔摩斯又是一阵狂喜。

“这个案子的确有些独特之处，华生，”他说，“现在是把实情告诉老朋友雷斯垂德的时候了。他已经嘲笑过我们了，如果事实证明我们是正确的，也许我们可以回敬他了。对，对，我想我知道该怎么办了。”

福尔摩斯找到这位来自伦敦警察厅的探长时，他正在起居室写报告。

“我知道你正在写这个案子的报告。”福尔摩斯说。

“正是。”

“你不觉得现在写还太早吗？我一直在想你的证据还不够充分。”

雷斯垂德太了解我的朋友福尔摩斯了，对他说的话不敢怠慢。他把笔放下，好奇地看着福尔摩斯。

“你什么意思，福尔摩斯先生？”

“只是有一个重要的证人你还没有见。”

“你能让他出来作证吗？”

“我想可以。”

“那就让他出来吧。”

“我会尽力的。你现在有几名手下在这里？”

“暂时有3个。”

“很好！”福尔摩斯说，“我能否问一下，他们都身材高大、体格健壮、声音洪亮吗？”

“这是毫无疑问的，不过我不明白声音洪亮有什么意义。”

“也许我能让你明白其中的意义，同时让你弄明白一两件别的事情。”福尔摩斯说，“请让你的手下过来吧，我试试看。”

5分钟后，3个警察在大厅集合好了。

“外面的小屋有一些稻草，”福尔摩斯说，“请搬进来两捆。这稻草有助于我们请出我要的这位证人。非常感谢你们。华生，你口袋里一定有火柴吧。现在，雷斯垂德探长，咱们大家一起去顶层吧。”

前文我已经交代过了，顶层有一条很宽的走廊，就在3间空卧室的外面。在走廊的尽头，福尔摩斯把大家集合起来。那几个警察在咧嘴笑，雷斯垂德看着我的朋友，脸上交替出现惊讶、期望和嘲笑的神情。福尔摩斯像一个要变戏法的魔术师一样站在我们前面。

“您能派一名手下去提两桶水来吗？把稻草放在地上，离墙远点。现在我们已经准备就绪了。”

雷斯垂德气得满脸通红。

“我不知道你是不是在耍弄我们，福尔摩斯先生，”他说，“如果你知道什么的话，不要搞这些无聊的东西，直接说就可以了。”

“我的好朋友雷斯垂德，我保证我做的一切都是有充分理由的。你可能还记得几小时以前当时情况对你有利，你还和我开了玩笑，所以现在我稍微来点花样你就不要抱怨喽。华生，请你打开窗户，然后用火柴点燃稻草好吗？”

我点燃了稻草，因为天气干燥，浓烟在走廊里迅速弥漫，干燥的稻草噼啪作响，蹿着火苗。

“雷斯垂德，现在我们要看看能不能找到你要的证人了。大家和我一起喊‘着火了’好不好？一，二，三———”

“着火了！”我们一起高呼。

“谢谢大家。我还要麻烦大家再喊一遍。”

“着火了！”

“再喊最后一次，先生们，一起喊。”

“着火了！”这喊声一定响彻整个诺伍德了。

话音未落，令人意外的事情就发生了。走廊尽头那堵看似实心的墙上，突然打开一个小门，一个身材矮小的人从里面跳了出来，像兔子出洞一样。

“很好！”福尔摩斯冷静地说，“华生，往稻草上浇一桶水。这就行了！雷斯垂德，让我来把这位最重要的证人介绍给你，他就是琼纳斯·欧德克先生。”

这位探长满脸惊奇地看着眼前这个人。在强烈阳光的照射下，这个人不停地眨着眼睛，然后他看看我们又看看那个火堆。他长着一张令人讨厌的脸———狡诈，邪恶，狠毒，有着贼溜溜的浅灰色眼睛和白色的睫毛。

“这到底是怎么回事？”雷斯垂德最后问道，“你在干什么，嗯？”

欧德克看到这位探长气得通红的脸，往后退了一下，不自然地笑了。

“我没做害人的事。”

“没害人？你费尽心机想害一个无辜的人被绞死。若不是有这位先生，你的阴谋恐怕就得逞了。”
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一个身材矮小的人冲出来



这个可恶的家伙开始哀求。

“先生，我保证，我只是想搞个恶作剧。”

“哦！恶作剧，真的？我保证你笑不出来。把他带到楼下去，关到起居室等我。”警察带走欧德克以后，他接着说，“福尔摩斯先生，在手下面前我说不出口，但华生在这儿就无所谓了，我要说这是你干得最漂亮的一件事，只是我还不知道你是怎么做到的。你挽救了一个无辜青年的生命，你也避免了一件重大丑闻的发生，它足以毁掉我在警界的声誉了。”

福尔摩斯笑了，拍拍雷斯垂德的肩膀。

“你的声誉不会被毁，我的老朋友，你会威名远扬的。只是在你写报告时要做些小小的改变，然后人们就知道了想逃过雷斯垂德探长的法眼有多难。”

“不想让我把你的名字也写上吗？”

“一点也不想。工作本身就是奖励了。也许等将来我允许这位热心的史学家发表我的经历时，我也能得到赞赏———是不是，华生？好，现在让我们看看这个家伙的藏身之处吧。”

就在距离走廊尽头6英尺的地方，有一道石灰和木板条做成的墙，形成了一个小屋，墙上巧妙地开了一扇门。小屋通过屋檐下的缝隙采光。里面有些家具以及储存的食物和水，还有一些书和报纸。

“这就是一个建筑师的优势，”我们出来时福尔摩斯说，“他可以自己建造一间密室而不用别人帮忙，当然，他需要那位亲爱的管家。雷斯垂德，应该尽快把她也抓起来。”

“我会接受你的建议的。但是，福尔摩斯，你是怎么找到这个地方的？”

“我断定这个家伙就藏在这所房子里。我经过顶楼的走廊时，发现它比楼下的走廊要短6英尺。很明显，他就藏在这里。发出火警时他不会还安静地躲在里面不动，我想他没有那个胆量。当然，我们可以进去把他捉出来，但让他自己现身我感觉很有趣。而且，因为你早上戏弄我一次，这次我也卖点关子。”

“哦，好吧，这样你我算是扯平了。但是你到底是怎么知道他就在这所房子里呢？”

“是拇指印，雷斯垂德。当时你说它是决定性的，确实是，只是含义不一样罢了。我知道昨天那儿还没有这个指印。你可能看出来了，我是十分注重观察细节的。我曾检查过那个门厅，确定墙面是干干净净的。因此，指印一定是昨晚印上去的。”

“怎么印的呢？”

“很简单。他们把字据装入信封时要用蜡来封口，琼纳斯·欧德克让麦克法兰用拇指按下软蜡，以此确保封严。这动作很快很自然，我敢说这个年轻人想不起这事了。这很可能只是偶然，欧德克当时并没想到利用这个蜡指印。他在那个小密室里思考这个案子时突然想到用那个指印就可以制作一个证明麦克法兰有罪的铁证。对他来说，利用那个蜡封制作一个指印的蜡模是最简单不过的事了。然后等到晚上他或者他的女管家用针扎出血来，把血涂在蜡模上，在墙上印一下就可以了。如果你检查下他带进密室的这些文件，我敢保证你会发现有个带指印的蜡封。”

“太精彩了！”雷斯垂德说，“太精彩了！一切都清清楚楚了。但是福尔摩斯，他处心积虑这么骗人，目的是什么呢？”

看到这位一向傲慢的探长突然变得像孩子请教老师一样不耻下问，真是很好笑。

“哦，这个不难解释。这个人诡计多端，阴险毒辣，报复心极强。你知道他曾经追求过麦克法兰的母亲并被拒绝了吗？你不知道的！我告诉过你，要先去布莱克希兹然后再去诺伍德。他觉得这是一种伤痛，已经铭刻在他那邪恶阴险的大脑里了。他一辈子都在想方设法报仇，可是一直没找到机会。据我猜测，在过去的一两年里，他的生意很不顺———他在做秘密的投机生意，我猜———所以他发现自己深陷困境。他决定欺骗他的债主。为了达到这个目的，他开大额支票给一个叫柯尼利尔斯的人，我猜这个人就是他自己，只是换了个名字而已。我还没去查这些支票，但毫无疑问一定是他用那个名字把钱存在一个偏僻小镇的银行里，他经常去那里以另外一个身份生活。他想取出这笔钱隐姓埋名、销声匿迹，然后重新在别处开始新的生活。”

“嗯，很可能是这样的。”雷斯垂德说。

“他可能想如果他失踪的话，就能够躲过债主的纠缠。同时，如果他能摆出被前恋人的独生子杀害的假象，那他就彻底报了仇。这真是道德败坏的杰作，他简直像个大师。造成我们委托人有明显犯罪嫌疑的那份遗嘱，不让他父母知道的来访，留下他的手杖，还有那血迹，那抛在木材堆里的动物尸体以及纽扣，这一切都设计得那么巧妙。几小时以前，我还感觉这个设计真是天衣无缝。但他还是没有艺术家的天赋，不知道应该何时收手。他想让本来完美的计划变得更加完美———想让这个倒霉的年轻人脖子上的绳索套得更紧点———结果画蛇添足地把一切都毁掉了。咱们下楼去吧，雷斯垂德。我还想问他一两个问题。”

这个恶毒的家伙坐在他自己家的起居室里，两边各站着一个警察。

“这只是一个玩笑，先生，只是玩笑，没有别的意思，”他不停地哀诉，“我向你保证，先生，我只是想看看我消失以后会发生什么事，我相信你不会那么不公正地认为我想陷害年轻的麦克法兰吧。”

“这就要由陪审团来判断了，”雷斯垂德说，“不管怎么说，你这不是谋杀未遂也是蓄意陷害了。”

“你可能会发现你的债主们会冻结柯尼利尔斯先生的银行账户。”福尔摩斯说。

这个小个子恶棍吓了一跳，他把恶毒的目光投向了我的朋友。

“我必须好好感谢你，”他说，“也许有一天我会报答你。”

福尔摩斯开怀大笑。

“我想这几年里你都不会有时间的，”他说，“顺便问一下，你往木材垛里除了扔破裤子外还扔了什么呢？一条死狗，或者几只兔子，还是什么？你不告诉我？天哪，你太不友善了！好吧，好吧，我敢说两只兔子就可以解释血迹和烧焦的遗骨了。华生，如果要把这个案子写下来的话，就说是兔子吧。”


舞蹈者

福尔摩斯先生已经默默工作几小时了，他弯着瘦长的脊背，在化学器皿中调制着一种恶臭的东西。他的头都快碰到胸口了，从我这边看去，就像一只古怪的瘦鸟，这只鸟的羽毛是暗灰色的，头顶的毛是黑色的。

“那么，华生，”他突然说，“你不想投资南非证券了，是吧？”

我有些惊讶。虽然我已经对福尔摩斯的奇特本领习以为常了，但是这次他突然说出我的心思，还是令我感到意外。

“你究竟是怎么知道的？”我问道。

他从坐着的椅子上转过身来，手中拿着一支冒着蒸汽的试管，深邃的眼睛中透出半开玩笑的神情。

“华生，现在你承认自己被吓了一跳吧？”他说。

“是的。”

“我应该让你为刚才的吃惊签个协议。”

“为什么？”

“因为5分钟之后你会说一切都简单得可笑。”

“我保证不会说那样的话。”

“你看，亲爱的华生，”他把试管放在试管架上并开始用教授讲课的口气说，“进行一系列的推理真的不难，每个推理都取决于前一个推理，并且每一个推理本身都很简单。如果核心的推理都被拿掉，然后只告诉听众事情的开头和结尾，这样就会产生一种令人吃惊的效果，尽管这有些俗气。现在，通过观察你左手虎口，我很容易判断出你并不打算将你的那点钱投到金矿业。”

“我觉得二者之间没有关联。”

“看上去可能没有关联，但是我很快就能让你明白有很大关联。下面是这个简单推理链条中缺失的环节：一、昨天晚上当你从俱乐部回来的时候，你的左手虎口沾有白垩。二、你打台球的时候把白垩涂在那儿是为了拿稳球杆。三、除了和瑟斯顿，你不和任何人打台球。四、你两周前跟我说过瑟斯顿在南非某些货物上有期权，一个月以后失效，他希望和你共同投资。五、你的支票本锁在我的抽屉中，你并没有向我要钥匙。六、这样看，你并没有打算把你的钱用来投资金矿。”

“简单得可笑！”我大声喊。

“确实如此！”他有点激动，“每一个难题经过解释后都如此简单。下面是一个没被解释的难题。看看你怎么理解它，我的朋友。”他拿出一张纸放在桌上，又开始了化学分析。

我迷惑地看着纸上奇怪的象形文字。

“福尔摩斯，让我看这个干吗？这是儿童画吧？”我喊道。

“哦，那是你的看法！”

“那它应该是什么？”

“这也是诺福克郡瑞德灵庄园的希尔顿·库比特先生非常想知道的。这个小谜题刚刚邮到，他会乘下一趟火车跟来的。华生，门铃响了。如果是库比特先生的话，我并不会感到非常惊讶。”

我听到台阶上重重的脚步声，不一会儿进来一个身材高大、面色红润、脸刮得很干净的男士，他清澈的眼睛和红润的脸颊表明他生活的地方离雾气很重的贝克街很远。他走进屋来，似乎带来了一股强烈、清新、振奋人心的东海岸空气。

他和我们俩握了手，正要坐下时他看到了桌子上画有奇怪符号的那张纸，那是我刚才看过后放在桌子上的。

“那么，福尔摩斯先生，你怎么解释这些符号？”他问道，“有人告诉我你喜欢奇怪的谜题，我想你找不出比这更奇怪的谜题了。我提前把这张纸邮过来，就是想让你有时间先研究一下。”

“这确实是个相当古怪的东西，”福尔摩斯说，“第一眼看到它，我觉得它像是小孩子的恶作剧。画的是一些奇怪的小人在跳舞。为什么你要把如此怪异的东西看得那么重要呢？”

“我从没有觉得它重要，福尔摩斯先生，但是我的妻子把它看得很重要。这个画把她吓坏了。虽然她什么也没说，但是我从她的眼中能看出她很害怕，这就是我想把这张图研究明白的原因。”

福尔摩斯举起这张纸，让太阳光完全照在纸上，这是一张从记事本上撕下来的纸。这些图形是用铅笔这样画的：
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福尔摩斯仔细看了一会儿，然后小心翼翼地把它折起来夹在他的小记事本里。

“这一定是个最有趣、最不寻常的案子，”他说，“库比特先生，虽然你在信中已经讲过一些细节，但是如果你愿意为我的朋友华生先生再仔细地讲一遍整个过程，我会很感激。”

“好的，不过我不擅长讲故事，我没说清楚的地方您尽管问。我会从去年我的婚姻开始讲起；但是我首先想说的是，虽然我不富有，但是我的家族在瑞德灵庄园已经有500年历史了，在诺福克郡没有比我的家族声誉更高的了。去年我去伦敦参加维多利亚女王执政60周年纪念活动，我去了位于罗素大街的一个公寓，因为我们教区的牧师在那儿。在那儿我看到一个年轻的美国姑娘，她姓帕特里克，全名叫埃尔希·帕特里克。某种机缘使我们成为了朋友，我陷入了从未有过的热恋中。我们登记结婚了，婚后我们回到了英国的诺福克郡。福尔摩斯先生，一个传统家庭的男子在对一个女子的过去和家世一无所知的情况下竟然和她结婚，你会认为这是很疯狂的举动吧？但是如果你见到她、认识了她，你会理解我的。

“她对待这场婚姻很坦然，可以说如果我愿意的话，她给了我充分的选择机会。她曾说：‘在我的人生中有一些非常不愉快的事，我希望把这些事都忘了。我宁愿从不提起过去，因为这对我来说太痛苦了。希尔顿，如果你能接受我，你就接受了一个无愧于良心的女人；但是对于我的过去你要满足于我说的话，允许婚后我对自己的过去保持沉默。如果你觉得不能答应我提出的这些条件，那么你就回诺福克去吧，把我留在我们相遇的地方独自生活。’就在我们婚礼的前一天，她对我说了这些话。我告诉她我同意她提出的条件并接受她。我没有食言。

“哦，我们已经结婚一年了，并且非常幸福。但是就在大约一个月前，也就是6月末，我第一次看到了这些令人困扰的图形。一天，我的妻子收到了一封从美国寄来的信，我看见上面有美国的邮票。她脸色变得惨白，看完就把信扔进火里烧了。后来她没提到过这封信，我也没问什么，因为我承诺了就要做到。但是从那一刻起她再也没有安宁过。她的脸上总是一副恐惧的神情———好像她总在等待着什么。如果她向我求助就好了，她会发现我是她最好的朋友。但是在她说出真相之前我什么也不会问的。福尔摩斯先生，你想想，她是一个诚实的女人，因此无论她过去有什么样的麻烦，那一定不是她的错。虽然我只是诺福克郡的一个普通乡绅，但是在英格兰没有比我更重视家族声誉的人了。她非常清楚这一点，在嫁给我之前就清楚。她绝不会给我的家族声誉抹上任何污点———我确信这一点。

“现在我要讲讲令人感到奇怪的事。大约一星期前———就是上周二———我在家里的一个窗台上发现了一些奇怪的跳舞小人图形，如纸上画的这些一样。那些小人是用粉笔画的。我想这一定是我家的马童画的，但是马童说他并不知道这是怎么回事。可以肯定的是，这些图形是晚上画上去的。我把它们洗掉了，事后我向我的妻子提过这件事。让我吃惊的是，她很严肃地对待此事，求我如果下次再看见类似的图形一定要让她看看。一周内没再发生这样的事，直到昨天早上我在花园的日晷上发现了这张纸。我把它拿给我妻子埃尔希看，她看后昏倒在地。此后，她精神恍惚，接近呆滞，眼中总是带着恐惧。然后，我就给您写了这封信，连同这张纸寄给您。我不能把这张纸交给警察，因为他们会笑话我的，但是您会告诉我，我该怎么做。虽然我并不富有，但是如果我的妻子有危险，我倾家荡产也要保护她。”

这个传统的英国男人是个好人，他单纯、直率并且温文尔雅，有一双大而热忱的蓝眼睛和一张英俊清秀的脸庞。他爱自己的妻子而且信任她，这从他的表情可以看出来。福尔摩斯全神贯注地听完他的叙述，现在坐在那儿陷入了沉思。

“库比特先生，”最后他说，“你不觉得直接问你妻子，让她告诉你她的秘密是最好的解决办法吗？”

希尔顿·库比特坚决地摇了摇头。

“承诺了就要做到，福尔摩斯先生。如果埃尔希愿意告诉我的话她会告诉我的。如果她不愿意说，我是不会强迫她说出秘密的。但是我可以按照自己的想法去查，这是正当的———我会这么做的。”

“那么我会尽全力帮你的。首先，你听说你家附近来过什么陌生人吗？”

“没有。”

“我猜你们那儿一定是个很安静的地方，是不是任何新面孔都会引起大家的议论呢？”

“离我家最近的那个区域的确如此。但是在离我们那儿不太远的地方有几处小的牲口饮水处，农民们会收留外来的人住宿。”

“这些图形显然含有意义。如果是纯粹的任意符号，那我们是弄不明白的。但是如果这是有体系的符号，我想我们一定要弄明白。但是这些符号太短了，我们什么都做不了，你告诉我们的情况太不确切了，所以我们没有调查的头绪。我建议你回到诺福克郡仔细地观察一下，找到些新的跳舞小人图形。我们不能重现那些画在窗台上的小人，太遗憾了。对附近的陌生人要谨慎地调查。当你搜集到一些新的证据时再来找我。希尔顿·库比特先生，这是我能给你的最好建议了。如果有任何紧急情况，我会随时放下手中的工作到你诺福克郡的家中见你。”

这次谈话之后，歇洛克·福尔摩斯一直在思考。接下来的几天里，有好几次我看见他从记事本中拿出那张纸，认真地看上面的古怪图形，每次都看很长时间。他没再提过这件事，但是直到大约两周后的一个下午，我正要出门，他叫住了我。

“华生，你最好待在这儿。”

“为什么？”

“因为今天早上我收到了希尔顿·库比特发来的电报———你还记得希尔顿·库比特的跳舞小人吗？他下午1点20分到达伦敦的利物浦大街站。他随时可能到我们这儿来。我根据他的电报推测他找到了一些新的重要线索。”

我们没等多长时间，这个诺福克的乡绅从车站坐出租马车以最快速度赶来了。他看上去有些担心和失落，眼神很疲惫，额头有了皱纹。

“这件事让我感到不安，福尔摩斯先生，”他说着疲惫地坐在扶手椅上，“有一些看不见、不认识的人包围着我，算计我，让我不舒服。而且，当我知道有人要一步一步地杀死我妻子的时候，我就忍无可忍了。她正在一天天消瘦———就在我眼前渐渐瘦下去。”

“她还没有说出任何事情吗？”

“是的，福尔摩斯先生，她没说。有几次这个可怜的女人想要说，但她还下不了决心。我曾试着帮她，但是我敢说我帮得很笨拙，把她吓得避开了这个话题。她曾谈到我古老的家庭、我们家在郡里的声誉以及我们对这清白声誉的自豪，让我感觉她快谈到那件事了；但是不知怎么回事，她总是在我们谈到那件事之前转移了话题。”

“那么，你自己找到新证据了吗？”

“找到了很多，福尔摩斯先生。我带来了一些新的跳舞小人图形给你看。更重要的是，我看见了那个画图形的人。”

“什么？那个画图形的人？”

“是的，他画的时候我看见了他。我会把事情一五一十地告诉您。我上次拜访您之后第二天早晨就看见了新画的一组跳舞小人图形。图是用粉笔画在工具房黑木门上的，工具房的门在草坪旁，正对着前窗。我小心地把它们临摹下来，在这里。”说着他摊开一张纸放在桌子上。这些图形是这样画的：
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“太好了！”福尔摩斯说，“太好了！你接着说。”

“我临摹下来后就擦掉了原来的画，但是两天后的一个早晨，我又发现了新的图形。我临摹了，在这里。”
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福尔摩斯搓着双手，高兴地低声笑起来。

“我们很快就搜集到这么多材料了。”他说。

“三天后，一张画有小人的纸被放在日晷上，用一块鹅卵石压着。纸在这儿。看得出来图上的小人和前一次的排列是一模一样的。在那之后我决定要埋伏着等待那个人的出现，所以我找出了左轮手枪在书房里坐着，这里可以窥视草坪和花园。大约凌晨两点，我靠窗边坐着，四周一片漆黑除了外面的月光有一点亮，这时我听见身后有脚步声，那是我的妻子穿着睡袍走来。她劝我去睡觉。我坦白地告诉她我想看看到底是谁在跟我们开这种荒谬的玩笑。她说那只是个无聊的恶作剧，我不应该太在意。

“她对我说：‘希尔顿，如果这件事真的让你苦恼，我们或许应该出去旅行，散散心，就你和我，这样就能避开这件闹心事了。’

“‘什么？要因为搞恶作剧的人而离开自己的家？’我说，‘为什么？这样的话全郡的人都会笑话我们的。’

“‘好啦，去睡觉吧，’她说，‘我们明天早晨再谈这件事。’

“她话音刚落，我突然看见月光下她白皙的脸骤然变得近乎苍白，她的手抓紧了我的肩膀。只见有个东西在工具房附近移动。那是一个在黑暗中潜行的人，他溜过拐角处，蹲在工具房门口。我正要拿着手枪冲出去，这时我的妻子一把抱住我，用尽全身力气拦住我。我试图挣脱她，但她拼命地抓紧我。最后我挣脱了她，但是当我冲出门去来到工具房时，那个家伙已经逃走了。他留下了一些痕迹，他在门上画了和前两次一模一样的跳舞小人图形，就像刚才那张纸上的那样。虽然我找遍了整个花园，但是哪儿都没有这家伙的踪迹。让我惊讶的是他一定一直在附近，因为第二天早上我到他去过的工具房门口查看，发现他又画了一行新的小人。”

“你把那些新画的拿来了吗？”

“拿来了，它很短，但是我临摹下来了，在这儿。”

他又拿出了一张纸。新的跳舞小人是这样画的：
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“告诉我，”福尔摩斯说，我从他的眼神中能看出他很兴奋，“这个是接着前一段画的，还是看起来完全独立的一段？”

“它画在另一扇门板上。”

“太好了！这是我们破这个案子最重要的东西。它让我充满了信心。现在，希尔顿·库比特先生，请继续讲这最有趣的事。”

“我没有什么要讲的了，福尔摩斯先生，我只是生妻子的气，要不是她那晚抱着我不放，我就抓住那个偷偷摸摸的坏人了。她说她是怕我受到伤害。我立刻有了一个念头：也许她真正害怕的是那人受到伤害吧，因为我不得不怀疑她认识那个人并知道那些奇怪符号的含义。但是，福尔摩斯先生，我妻子说话的语气和她不容置疑的眼神让我相信她确实是担心我的安危。这就是全部情况了，现在我想让您告诉我，我该怎么做。我自己的想法是让我的六七个农场雇佣工人潜伏在灌木丛里，当这个家伙再来时给他一顿痛打，让他再也不敢来骚扰我们。”

“恐怕这不是那么容易解决的事，”福尔摩斯说，“你能在伦敦待多久？”

“我今天必须回去，我不能让我妻子一个人在家过夜。她非常不安，她恳求我一定要回去。”

“我想你说得对。但是如果你能待在这儿，我或许能一两天后和你一起回去。那你把这些纸留给我吧，估计我很快会去拜访你，到时候案情会有所进展。”

虽然访客离开之前歇洛克·福尔摩斯一直保持着专业侦探的镇定，但是我很了解他，我早看出他已经极度兴奋了。希尔顿·库比特的背影从门口刚一消失，我们这位侦探先生立刻冲到桌前，把所有画有跳舞小人的纸在面前摆开，全身心地投入到复杂细致的思考中。两小时了，我看着他一页一页地琢磨纸上的小人，他完全沉浸其中，已经忽视了我的存在。有时他有了进展就吹起口哨或唱起歌，有时他感到困惑就会长时间皱着眉头、茫然地坐着。终于他满意地大喊一声，从椅子上一跃而起，在房间里不停地搓着双手来回踱步。然后他发了一封长长的电报。“如果回电的内容和我想的一致，你的案件记录里会增加一个相当经典的案子，华生，”他说，“那样的话，我想我们明天就要去一趟诺福克郡。我们要解决我们朋友的这件闹心事，我们要告诉他一些非常确定的信息。”

我承认虽然我心中充满了好奇，但是我知道福尔摩斯喜欢在特定的时间以他自己的方式揭露真相，因此我耐住性子等他在适当的时候再告诉我真相。

但是我们迟迟没收到回电，令人不耐烦的两天过去了，在此期间福尔摩斯几乎一直竖起耳朵等候门铃响起。第二天晚上我们收到了希尔顿·库比特的来信。福尔摩斯安静地读着信，信中说一切平静，只是早上在日晷的基座上有人画了一串长长的跳舞小人。福尔摩斯打开临摹图，是这样画的：
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福尔摩斯仔细地看了一会儿这些奇怪的图形，突然惊叹一声从椅子上一跃而起，脸上露出焦虑的神情。

“情况已经有些失控了，”他说，“今晚还有去诺福克郡的火车吗？”

我查了一下列车时刻表，最后一班车刚刚开走。

“那我们明天早点儿吃早饭，然后坐首班车赶去，”福尔摩斯说，“我们到场是非常重要的。呀！我们盼望的电报到了。请等一下，哈德森太太，或许我要回一封电报。不用了，电文和我预想的一样。这条消息更促使我们要尽快告知希尔顿·库比特先生事态的严重性，因为这位纯朴的诺福克乡绅正陷入一个诡异而危险的迷局之中。”

曾经看似幼稚荒谬的故事，现在要讲到不幸的结局了，我心中满是惶恐和不安。我真希望能够告诉读者一个更好的结局，然而事实就像一部编年史，这些事件终究要发展成一场危机，而这场危机使瑞德灵庄园成为整个英格兰家喻户晓的话题。

我们在目的地刚一下车，就看到火车站站长急忙迎过来。“你们是从伦敦来的侦探吧？”他说。

福尔摩斯的脸上掠过一丝烦恼。

“你怎么会这么想？”

“因为马丁探长刚刚来过。不过，你们也许是外科医生。因为，那个女的还没死，至少最新消息说她没死。或许你们现在去救她还来得及，尽管她还是要上绞架的。”

福尔摩斯一脸焦虑。

“我们的确是要去瑞德灵庄园，”他说，“但是我们不知道那里发生了什么事。”

“那里发生了非常可怕的事，”站长说，“希尔顿·库比特夫妇都被子弹打中，是妻子对丈夫开的枪，然后对自己开枪———仆人们是这么说的。男的当场死了，女的也奄奄一息。唉，他家是诺福克郡最古老的家族，是声望最高的家族之一啊。”

福尔摩斯什么也没说，急忙上了一辆马车，在长达7英里的路上他一言未发。我很少见他如此沮丧过。我们从伦敦过来的路上他就一直很不安，他翻阅晨报时我已经察觉出他的焦虑了；但是现在他最害怕的事情发生了，这让他非常郁闷。他向后斜倚着座位，黯然沉思。不过，一路上的风景不错，我们经过了英格兰独一无二的乡村，那里只有零星散落的农舍，表明现在人口数量的大幅减少。那里到处都矗立着有四角塔顶的教堂，周围是绿地，这一切都诉说着古老的东英格兰曾经多么繁荣。马车快到诺福克郡的海边时，北海的紫色轮廓映入眼帘，车夫用他的马鞭一指，只见树木掩映下，两栋砖木结构老房子露出山墙。“那就是瑞德灵庄园。”他说。
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我们的马车停在带有门廊的正门前，我在门前观察了一下。网球草坪旁是黑色的工具房和有基座的日晷，那儿就是这个离奇案件的事发地。一个矫健的年轻人正好刚从一架双轮马车上下来，此人神态机敏，蓄着光亮的八字胡。他自我介绍说他是诺福克郡警察局的马丁探长，当他听到我同伴的名字时显得相当惊讶。

“怎么可能呢？福尔摩斯先生，案件发生在凌晨3点，你在伦敦是怎么听说这件事并和我一样迅速地赶到案发现场的呢？”

“是我预料到的，我原本希望能阻止这件事发生。”

“那么你一定有重要证据了，我们对此案是一无所知。因为人们都说他们是最和睦的夫妻。”

“我只有一些跳舞小人图形作为证据，”福尔摩斯说，“我一会儿会向你解释这件事。既然阻止这件事已经来不及了，我非常渴望运用我的学识来确保正义得到伸张。您是愿意和我联合调查案件，还是愿意让我单独调查此案呢？”

“能和您联合办案我感到很荣幸，福尔摩斯先生。”这位探长认真地说道。

“既然如此，我很希望立即听取证词并检查现场。”

马丁探长是个很有头脑的人，他允许我的朋友按照他自己的方式行事，他认真记录结果就心满意足了。当地的外科医生是一位白发苍苍的老人，他正好从希尔顿·库比特夫人的房间出来，他说库比特夫人伤势很严重但未必会致命。子弹穿透了她的前额，很可能需要一段时间才能恢复意识。关于她是被他人枪击的还是自杀的这个问题，他不敢给出任何确定的答案。当然子弹是近距离射出的。在房间里只找到了一把左轮手枪，只射出了两发子弹。希尔顿·库比特先生被子弹射穿了心脏。是他打死了自己的妻子后自杀的，还是他妻子作的案，不能确定，因为这把左轮手枪放在他们俩中间的地板上。

“尸体被移动了吗？”福尔摩斯说道。

“我们除了移走了那位女士外没有移动任何东西。我们不能让这位受伤的女士躺在地板上啊。”

“你到这儿有多长时间了，医生？”

“我凌晨4点钟就来了。”

“还有其他人在场吗？”

“是的，这位地方治安官在场。”

“你碰过现场的什么东西吗，治安官先生？”

“什么也没碰。”

“你处理得很慎重啊。谁通知你过来的？”

“他家的女佣桑德斯。”

“是她报的警吗？”

“她和厨师金女士。”

“现在她们在哪儿？”

“我想她们在厨房吧。”

“那么我想我们最好马上听听她们的叙述。”

老礼堂的墙壁是镶了橡木板的，窗户很高大，这里现在变成了调查庭。福尔摩斯坐在宽大的老椅子上，脸色憔悴，目光坚定。从他的眼神中我能看出他全力查案的坚定决心，他一定要为自己没来得及搭救的委托人报仇。其他在场的人还有衣冠齐整的马丁探长、头发花白的乡村老医生、我，以及一个神情冷漠的乡村治安官，这个组合很奇特啊。

这两个妇女很清楚地讲了一遍事发经过。一声枪响把她们从睡梦中惊醒，1分钟后她们听见了另一声枪响。她们的房间是挨着的，金女士冲进桑德斯的房间找她。她们一起下了楼。书房的门开着，桌子上点着蜡烛。男主人脸朝地趴在书房中间，已经死了。他的妻子蜷缩在窗户旁，头斜靠着墙。她受的枪伤很重，脸的一侧满是红红的鲜血。她喘着粗气，但是一句话也说不出来。走廊和房间里满是烟和火药味。窗户是关着的并且从里面插着，两个女人对这一点都很肯定。当时她们立刻派人去找医生并报了警。然后在车夫和马童的帮助下，她们一起把受伤的女主人转移到卧室。此前二人已经就寝。女主人穿着睡裙，她丈夫则披着睡袍，里面穿着睡衣。书房里的东西都没有动过。据这两个下人所说，这对夫妇从未吵过架，她们一直认为这对夫妻非常和睦。

以上就是仆人们证词的主要内容。回答探长马丁的提问时，她们很确定房子的每扇门都是从里面插好的，因此凶手不可能从房子里逃出去。回答福尔摩斯的问题时，她们都记得她们从顶层的房间里跑出来时就立刻闻到了火药味。“我希望你注意这个细节，”福尔摩斯对马丁说，“现在，我想我们要全面细致地检查一下房间。”

书房是一个很小的房间，房间三面摆放着一排排书籍，另一面是一个普通的窗户，窗前有张写字台，窗外是花园。我们马上注意到这位不幸的乡绅的尸体，他的庞大身躯平躺在房间里。凌乱的衣服表明他是突然从睡梦中惊醒的。子弹从他的前面射进去，穿透心脏后还留在他体内。他是瞬间毙命的，所以没有痛苦。在他的睡衣和手上都没有火药的痕迹。据外科医生描述，他发现夫人的脸上有火药痕迹，但是手上没有。

“她的手上没有火药痕迹不能证明什么，但是如果有的话倒是很能说明问题。”福尔摩斯说，“除非因为火药装得不好而导致火药向后喷出，否则即使连开很多枪手上也不会留下痕迹的。我认为现在可以把库比特先生的尸体抬走了。医生，我想你还没有把射伤女士的子弹取出来吧？”

“得动个手术才能找到。但是左轮手枪的六发子弹中还有四发没有射出，两发已经射出了，并且击中了两个人，因此每发子弹都有下落了。”

“看起来似乎是那样，”福尔摩斯说，“不过你能解释那发明显打在了窗框上的子弹吗？”

他突然转过身，细长的手指指向一扇窗，距离窗底部1英寸的地方有个弹孔。

“天啊！”马丁探长喊道，“你怎么看到的？”

“因为我在寻找它。”

“太棒了！”医生说，“您确实是对的，先生。那么一定是开了三枪，所以一定有第三个人在场。但是那个人是谁呢？他是怎么逃走的呢？”
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她们都闻到了火药味



“那正是我们现在要解决的问题，”福尔摩斯说，“马丁探长，您记得吧，仆人们说她们离开房间时立即闻到了火药味，那时我就觉察到这一点尤其重要，是吧？”

“是的，先生，但是我承认我没能跟上您的思路。”

“这说明开枪时窗户和门都是开着的，否则火药味不可能那么快弥漫到整个房子。气味传得如此快是因为有穿堂风。不过，门窗仅仅打开了很短的时间。”

“为什么这么说呢？”

“因为蜡烛并没有被风吹得淌蜡。”

“太棒了！”探长喊道，“太棒了！”

“确信窗户在悲剧发生的瞬间是开着的以后，我想案发时一定有第三个人在，他是站在开着的窗户外开枪的。我想本来瞄准这第三个人的子弹可能会打到窗户框上。我找了一下，不出所料，找到了子弹的痕迹！”

“但是窗户后来是怎么关上的，而且从里面插上插销了呢？”

“女主人会本能地去关上窗户并插上插销。不过，哎呀！这是什么？”

这是一个女式手袋———一个精致的银色鳄鱼皮手袋。福尔摩斯打开它并把里面的东西倒出来。只有一叠用胶皮套绑着的英国钞票，50英镑一张的，共50张。没别的东西了。

“这个要保存好，因为在审判的时候有用。”福尔摩斯说，他把手袋和里边的东西递给了探长，“现在我们有必要研究一下这第三发子弹，从木头的裂痕来看，显然是从屋内向外射击的。我想再问一下厨师金女士。金女士，你说你是被很大的枪声惊醒的。你这话的意思是不是你觉得第一枪比第二枪更响呢？”

“先生，我从睡梦中被枪声惊醒，因此难以判断出来。但是确实听起来很响。”

“你觉不觉得那可能是同时开的两枪呢？”

“我不确定，先生。”

“我认为一定是那样的，马丁探长，我甚至认为这间屋子已经没什么可查的了。如果你愿意，我们一起去周围走走，我们会在花园里发现一些证据。”

花坛一直延伸到书房窗户的下面。走到花坛附近时，所有人不禁发出惊呼。花被践踏过，松软的土地上布满了脚印。那个人的脚肯定特别大，脚趾很长很尖。福尔摩斯在草丛和树叶间四处寻找，如同一只寻找受伤小鸟的猎狗。然后他满足地喊了一声，弯下腰，捡起一个由黄铜制成的圆柱体。

“不出所料，”他说，“这把左轮手枪有个弹出子弹壳的退壳器，这就是第三发子弹的弹壳。马丁探长，我真的认为这个案子几乎告破了。”

福尔摩斯破案竟如此神速，探长马丁不禁满脸惊讶。他本来还想显示一下自己的探案水平，但是现在他完全被福尔摩斯的能力折服了，打算完全听从他的领导。

“你认为凶手会是谁？”他问道。

“现在研究这个还为时尚早，此案还有几个无法解释的疑点。事已至此，我必须继续按着自己的思路调查下去，把所有事情全部弄清。”

“福尔摩斯先生，就按你的想法行动，只要我们能抓到犯人就行。”

“我不是想制造神秘，但是现在还不是进行详尽解释的时候。我已经厘清了这件事的线索。即使这位夫人不能恢复意识，我仍然能还原昨晚发生的事情并确保正义得到伸张。首先，我想知道这儿附近是不是有一个叫‘厄尔瑞治人家’的旅馆？”

问遍了所有仆人，但是没有人听说过这样一个地方。这时马童给出了一点线索，他记得有一个叫这个名字的农场主住在东拉斯顿那边，离这儿几英里远的地方。

“那是一个偏僻的农场吗？”

“非常偏僻，先生。”

“那儿的人是不是还没听说昨晚这里发生的事情呢？”

“也许还没有，先生。”

福尔摩斯想了一会儿，他的脸上浮现出一丝奇怪的微笑。

“去牵马吧，孩子，”他对马童说，“我想让你去厄尔瑞治农场主送个信儿。”

他从兜里掏出很多画着跳舞小人的纸条，在办公桌前研究了一会儿这些纸条。最后，他递给马童一张便条，便条上的字写得很零乱，与福尔摩斯一贯严谨的字体大相径庭。便条的收信人是亚伯·斯莱尼，地址是诺福克郡东拉斯顿厄尔瑞治农场。

“探长，我想，”福尔摩斯说，“你最好给护卫队发一封电报，如果不出我所料的话，你可能要把一个相当危险的罪犯送进县里的监狱，去送信的马童完全可以帮你发这封电报。华生，如果有下午回伦敦的火车，我想我们最好坐那一班，因为我有一个重要的化学实验要完成，这个案子很快就要了结了。”
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他弯腰捡起一个由黄铜制成的圆柱体



马童拿着便条离开后，歇洛克·福尔摩斯向仆人们吩咐了一些事情：如果有人来这儿打听希尔顿·库比特夫人的情况，不要告诉他，但是要立刻带他到客厅来。他很认真地强调了这些细节，然后他走进客厅。他说对于这个案子我们现在没什么可做的，只能耐心等待，直到看清究竟会发生什么事。医生也走了，只留下了我和探长马丁。

“我想我能让你们以有趣又有意义的方式度过这一小时。”福尔摩斯说着把椅子拉到桌前，拿出一张张纸条摆在面前，纸上画着姿态古怪的跳舞小人，“我的朋友华生，对你来说，我欠你一些解释，所以你的好奇心长时间不能得到满足。探长，至于你呢，这个案子算是一个重要的专业研究，也很有吸引力。首先，我必须先把希尔顿·库比特先生先前在贝克街向我求助的有关情况告诉您。”他接着对马丁讲了一遍那些事实。

“在我面前的就是这些奇怪的小人图形，对此有人或许会发笑，认为这些图形怎么可能预示着悲剧的发生呢。我熟悉各种密码文字，我本人也写过一本微不足道的专著，那本书中我解析出了160种密码；但是我承认他们用的这种我是头一次见到。发明这套密码的人显然是为了掩饰用这些小人传递信息的事实，想让其他人认为这仅仅是小孩子随意画的画。

“但是，一旦知道这些符号代表着文字，并运用密码文字常见的编码规则，我们会发现问题迎刃而解。第一次交给我的信息如此之短，致使我只能比较肯定这个符号[image: 0598-01]
 代表字母E。你们知道，字母E是26个英文字母中使用最频繁的字母，频繁到即使是一个短句也能找到它。因为第一条信息的15个符号中有4个是相同的，所以我认为这个符号可能是字母E，是很合理的。的确，有时这个小人拿着小旗，有时则没拿，但是小旗很可能只是句中一个词的词尾标记。我把这当作一种假设，记住[image: 0598-02]
 表示字母E。

“但是这项研究的真正困难还在后头。除了E以外，英语中其他字母的出现频率就没有那么突出了，从一页文字来看，某些字母的出现频率会比较高。但是就单个句子来讲，情况可能完全相反。粗略地说，英语字母出现频率的排序大概是T、A、O、I、N、S、H、R、D、L，但是T、A、O、I 4个字母的出现频率太接近。这样的话，尝试每一种组合直到试出文字的意思将是无穷无尽的任务。因此，我们必须等待新的跳舞小人。我第二次和希尔顿·库比特先生碰面时他给我看了另外两个短句子，其中一条应该是单独的一个词———因为没有旗子。这就是那些符号。在一个有5个字母的单词里我看到了两个E，它们出现在第二和第四的位置。这个单词可能是SEVER（切开）、LEVER（杠杆）或者NEVER（决不）。显然这个单词是夫人对前面一个请求的回复。如果是这样的话，现在我们可以说这个单词是NEVER，这3个符号[image: 0598-03]
 则分别代表字母N、V和R。

“现在我还是面临巨大困难，但是有一个好主意使我又弄懂了几个小人代表的字母。我想如果这些请求是一个与夫人年轻时很亲密的人提出的，那么5个字母的词，有两个字母是E，这个词只能是这位女士的名字ELSIE（埃尔希）。通过检查所有图形，我发现这个组合出现在那串连续三次出现的小人图形的结尾。这肯定是在向埃尔希提出请求。这样我就知道了代表L、S和I的3个图形。但是，这是怎样的请求呢？在ELSIE前面的单词只有4个字母，并且以E结尾，这个词一定是COME（来）。我尝试了所有结尾是E的4个字母的词，但是其他的词都不恰当。所以我弄懂了代表C、O和M的图形，于是我开始再次研究第一次收到的那条信息。我把它们分成词写出来，把每一个没弄懂的符号用圆点代替。写出来就是这样的：

.M .ERE ..E SL.NE.

“现在第一个字母只能是A，这是一个最有用的发现，因为字母A在这短短的一句话中出现三次之多。第二个圆点处显然是H，构成单词HERE（这里）。现在这句话是这样的：

AM HERE A.E SLANE.

“后两个单词显然是个人名，把缺的字母补出来：

AM HERE ABE SLANEY.（我到了，亚伯·斯莱尼。）

“现在，我知道这么多字母了，我有足够信心处理第二条信息，它是这样的：

A.ELRI.ES

“我只能在圆点的位置填上T和G，这个词才有意义，我猜这是写信息的人所在的住宅或旅店的名字。”

马丁探长和我津津有味地听着我的朋友完整清晰地解释他怎样成功破解了难题。

“然后你做了什么，先生？”探长问。

“我有足够理由认为这个亚伯·斯莱尼是个美国人，因为亚伯是亚伯拉罕这个名字的美式缩写，还因为所有麻烦开始的导火索是一封来自美国的信。我也有理由相信这件事情肯定涉及一些秘密的犯罪。夫人隐瞒她的过去并且不愿意让她的丈夫牵涉其中，都促使我这么猜测。所以我给在纽约警察局工作的一个朋友威尔逊·哈格雷发了一封电报。他曾经多次借鉴我的破案方法。我问他是否听过亚伯·斯莱尼这个名字。他是这样回复我的：‘他是芝加哥最危险的犯罪分子。’收到回复的当天晚上，希尔顿·库比特先生给我带来了最后一幅斯莱尼画的跳舞小人图。用我已经破解的字母解释出来是这样的———

ELSIE .RE.ARE TO MEET THY GO.

“如果把圆点替换成P和D，这句话就完整了，意思是‘埃尔希，准备见上帝去吧’。我觉得这个无赖的语气从劝说变成了威胁，以我对芝加哥罪犯的了解，他可能很快就会把自己的话付诸行动。我和我的朋友兼搭档华生医生立即赶到诺福克，但不幸的是，我们到的时候最坏的事情已经发生了。”

“能和您一起办案是一种荣幸，”马丁探长热情地说，“但是，请恕我直言，您只需说服自己即可，但是我却要向上级解释。如果这个住在厄尔瑞治的亚伯·斯莱尼确实是杀人犯，如果他逃跑了我却坐在这里，那我就有大麻烦了。”

“你不用担心，他不会逃跑的。”

“你怎么知道？”

“跑的话就等于承认有罪。”

“那咱们去把他抓起来吧。”

“我猜他马上就到了。”

“但是他怎么会来？”

“会的，因为我已经写信请他来了。”

“但是，福尔摩斯先生，这令人难以置信！为什么你请他来他就会来？那样的邀请不会引起他的怀疑促使他逃跑吗？”

“我想我知道怎样设计这封信，”歇洛克·福尔摩斯说，“事实上，如果我没猜错的话，他已经到了。”

这时一个男人迈着大步从门前的过道走过来。他个子高高的，长得很英俊，皮肤黝黑，身穿一身灰色法兰绒套装，头戴巴拿马帽，黑色的胡子竖着，长着高高的鹰钩鼻，走路时手里挥动着一根手杖。他大摇大摆地走在过道上，好像这个地方是他的地盘，我们听见他把门铃弄得响声很大。

“先生们，”福尔摩斯小声地说，“我想我们最好站在门后。对付那个家伙时我们必须全副武装。你需要准备好手铐，探长。让我来跟他谈话。”

我们悄悄地等了1分钟———让我们刻骨铭心的1分钟，然后门开了，那个人走了进来。瞬间，福尔摩斯已经用枪指着他的头了，马丁给他戴上了手铐。这一切如此迅速，以致那家伙还没反应过来就被逮捕了。他那双黑亮的眼睛怒视着我们每个人，然后他苦笑一声。

“唉，先生们，你们这回算制服我了，看起来我是遇上高人了。但是我来这儿是因为希尔顿·库比特夫人写信邀请了我，别告诉我她参与了！别告诉我她帮忙设计了这个圈套！”

“希尔顿·库比特夫人受了很严重的伤，现在挣扎在生死边缘。”

他痛苦地大叫一声，叫声响彻整个房子。

“不可能！”他猛然喊道，“是那个男的受伤了，不是她。谁会伤害小埃尔希呢？我曾经威胁过她，上帝原谅我吧，但是我不会碰她一根汗毛的。把你的话收回去———你！告诉我，她没受伤！”

“我们发现她躺在死去的丈夫身边，伤得很严重。”

他深深地叹了一口气，瘫坐在长椅上，把脸埋在戴着手铐的双手中。他沉默了5分钟，然后再次抬起头来说话，表情绝望而冷漠。

“先生，我没什么可隐瞒的，”他说，“如果说我向他开枪了，那他也向我开枪了呀，这不能算是谋杀。但是如果你认为是我打伤了那位女士，那你是不了解我和她的关系。我告诉你，在这个世界上没有别的男人比我更爱她了。她是我的，几年前她发过誓嫁给我。这个英国男人是谁？他竟然横在我们俩中间？我告诉你是我先有权拥有她的，我只是拿回我自己的东西。”

“她知道你是什么样的人以后就离开你了，”福尔摩斯坚决地说，“她为了避开你，离开了美国，后来在英国嫁给了一个名声很好的绅士。你寻找她，追到英国来，让她的生活变得一团糟，你想让她离开她深爱的丈夫并和你这个她又怕又恨的人逃走。你最终杀死了她丈夫导致她因此自杀。这就是你的所作所为，亚伯·斯莱尼先生，你将面对法律的制裁。”

“如果埃尔希死了，我怎么样都无所谓了。”这个美国人说。他摊开一只手，看着手上弄皱的纸条。“先生，看这个，”他大声说，眼中有一丝迷惑，“你不是在吓唬我吧？如果埃尔希像你说的那样受了重伤，那谁给我写的这个纸条呢？”他把纸条扔到桌上。

“是我写的。”

“你写的？除了我们组织内部的人，世界上没有人知道跳舞小人的秘密。你怎么写的？”
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他用拷着的双手遮住脸



“有人能发明它，就有人能破解，”福尔摩斯说，“斯莱尼先生，一会儿有一驾马车送你去诺里奇。但是，你有时间对你所造成的伤害做一点小小的弥补。希尔顿·库比特夫人曾经被怀疑是杀死自己丈夫的凶手，因为我在这儿并且恰巧用了我的专业知识才使得她摆脱嫌疑。这些你知道吗？你至少应该向所有人解释清楚，证明她对丈夫的死没有任何直接或间接的责任。”

“那再好不过了，”这个美国人说，“我想我毫无掩饰地说出事实真相最好。”

“我有义务警告你，你的话将作为呈堂证供。”探长马丁遵照英国刑法的公平原则，大声对他说道。

斯莱尼耸了耸肩。

“我想冒这个险。首先，我想让你们知道埃尔希很小的时候我就认识她了。我们在芝加哥的一个团伙有七个人，埃尔希的父亲是我们团伙的老大，就是老帕特里克先生，他是一个很聪明的人，就是他发明了跳舞小人。如果不知道破解方法的话，这些小人看起来像是小孩子胡乱画的。埃尔希了解我们的一些事，但是她干不了我们这行。她自己有一些干净的钱，所以她逃跑了，去了伦敦。此前她已经和我订婚了，我想如果我从事其他职业的话，她会嫁给我的。但是她不愿意与犯法的事扯上任何关系。直到她和这个英国人结婚，我才找到她，我写信给她，但是她没有回信。我来到这里以后，因为写信没有起作用才把信写在了她能看见的地方。

“现在我已经在这儿待了一个月了。我在那个农场里住在地下室的一个房间，每晚出入不会被人注意到。我用尽所有办法哄埃尔希离开。我知道她读了小人图形，因为有一次她在我写的图形下面回复了一些图形。后来我克制不了自己的情绪，我开始威胁她。然后她给我写了信，求我离开，并且说如果她的丈夫受到任何流言蜚语的影响她会伤心的。她说要是我答应离开这里并还她一个平静生活的话，她会在凌晨3点她丈夫睡着后从楼上下来看我，并透过窗户和我说话。她下来时拿着钱，想给我钱打发我走。这使我很恼怒，我抓着她的胳膊要把她从窗户里拉出来。这时她的丈夫拿着左轮手枪冲了进来。埃尔希瘫倒在地上，我与她丈夫正好面对面。我是带着手枪来的，于是我举起枪想把他吓走，这样我才能脱身。不料，他开了枪，但没打中我。我几乎同时也开了枪，把他打倒了。我从花园跑了出去。我走的时候听见身后的窗户关上了。先生们，我向上帝发誓我说的每一句话都是实话。直到马童捎来纸条让我到这儿来为止，我什么消息都没有，我像一个傻瓜似的中了你们的圈套。”

这个美国人说话的时候，一驾马车已经来了，马车里面坐着两个穿制服的警察。马丁探长站起来，拍了拍这个罪犯的肩膀。

“我们该走了。”

“我能再看看她吗？”

“不行，她还昏迷着呢。歇洛克·福尔摩斯先生，如果再有重大的案子，我希望有幸和你再次合作。”

我们站在窗边看着马车远去。我转过身来，看到那个犯人扔到桌上的纸团，那是福尔摩斯给他写的信。

“看看你能不能读懂它，华生。”他笑着说。

信中没有字，只有一小行跳舞小人：
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“如果你用我刚才解释的密码，”福尔摩斯说，“你会发现它很简单，我写的是‘COME HERE AT ONCE（马上过来）’。我想那是一个他不会拒绝的邀请，因为他绝不会想到这会是那位女士之外的人写的。并且，华生，我们最终把跳舞小人变成了好的东西，虽然它以前通常是罪恶的化身。我认为我已经兑现了对你的承诺，给你的探案记录增加了不同寻常的故事。我们的火车下午3点40分开，我想我们应该回贝克街的家中吃晚饭。”

最后再提一句，那个美国人，亚伯·斯莱尼在冬天的诺里奇巡回审判中被判处死刑；但是考虑到他有可以减刑的情节，确实是希尔顿·库比特先开的枪，于是改判他劳役监禁。关于希尔顿·库比特夫人，我只听说她完全康复了，她没有再婚，而是全身心地帮助穷人并管理丈夫的财产。


孤身骑车人

从1894年到1901年底这段时间，歇洛克·福尔摩斯先生一直很忙。甚至可以说，在这八年里，一切疑难公案，警方都必定向他请教。此外，他还接了上千个私人委托的案件，其中一些非常复杂离奇，这些案子的破获福尔摩斯功不可没。在这长达八年的连续工作中，很多案件他都处理得非常精彩，当然也难免有几次失败。我保存了所有案件的完整记录，我本人也参与了一些案件的侦破工作。所以大家可以想象，决定选择哪些案件讲给公众听绝非易事。然而，我依然遵循我以前的原则，即选择那些作案方法巧妙且破案过程有戏剧性的案件，而不是选择那些因罪行残暴而引人注意的案件。考虑到这一点，我现在就为读者讲述一下孤身骑车人维奥莱特·史密斯小姐的故事以及我们破案的离奇过程。案子以出人意料的悲剧告终。当然，这个事件中并没有展示出我朋友那惊人的破案才能，但这个案子的确有些与众不同的特点。

我查了一下记事本，我们与维奥莱特·史密斯小姐初次见面是在1895年4月23日，星期六。我记得，福尔摩斯非常不喜欢她那天来访，因为福尔摩斯当时正专心侦破著名烟草大亨约翰·文森特·哈登遭遇的一起非常复杂的案件。我的朋友最看重细致和专注，所以他工作的时候讨厌任何让他分心的事。但他本性并不固执。这样一位年轻貌美、身材高挑、优雅庄重的女孩半夜孤身来到贝克街向他求助，他不可能拒绝。尽管福尔摩斯再三强调他的日程已满，但是没有什么效果，因为女孩铁了心要讲出她的故事。显然，除非使用武力，否则不让她说完她不会离开的。福尔摩斯无精打采、面带无奈地笑了笑，请这位美丽的客人坐下来，听她讲述到底是什么事让她如此困扰。

“肯定不是有关健康的问题，”福尔摩斯用他那敏锐的眼睛扫了一眼女孩后说，“像你这样热衷骑自行车的人身体一定很好。”

女孩有点惊讶，她低头看了看自己的脚，我这才观察到由于自行车脚踏板的摩擦，她的鞋底边缘起了毛边。

“是的，福尔摩斯先生，我的确经常骑车。我今天来找您也和骑车有关。”

我的朋友抓起女孩没戴手套的那只手，仔细检查一番，就像科学家观察标本一样细致入微却不带情感。

“我相信你会原谅我的无礼，因为这是我的工作，我差点误认为你是打字员。显然，实际上你是位音乐家。华生，你看到她那勺形的手指肚了吗？这是这两种职业的共同点。然而，她脸上透着灵性，”福尔摩斯放下女孩的手，将女孩的脸轻轻朝灯光方向转了一点，“这是打字员所没有的。这个女孩是位音乐家。”

“哦，福尔摩斯先生，我教音乐。”

“我猜你在乡村教音乐吧，从你的肤色看得出。”

“是的，先生。在法纳姆镇附近快到萨里郡的地方。”

“那是个美丽的地方，让我回想起很多有趣的事情。华生，你一定还记得，我们在那儿抓到了那个造假币的家伙阿尔奇·斯坦福德。嗯，史密斯小姐，在法纳姆镇附近快到萨里郡的地方发生了什么事情？”

这位年轻女士非常镇定、非常清楚地讲述了下面这桩怪事：

“福尔摩斯先生，我父亲过世了。他叫詹姆斯·史密斯，生前在老帝国大剧院指挥管弦乐队。现在只剩下母亲和我两个人相依为命。我有个叔叔叫拉尔夫·史密斯，但他25年前去了非洲，从此杳无音信。父亲去世时我们家非常穷。可有一天，有人告诉我们《泰晤士报》上登了一则寻人启事，寻找我们的下落。我们以为有人给我们留下了一笔遗产，所以你可以想象得到，我们当时有多么兴奋。我们立刻去找报纸上说的那位律师。在律师那里，我们看到两位男士。他们是卡拉瑟斯先生和乌德雷先生，刚从南非访问回来。他们说我叔叔是他们的朋友，贫困潦倒，数月前在约翰内斯堡去世，弥留之际他希望这两位先生找到他的亲属，不要让亲属受贫困之苦。我们觉得很奇怪，叔叔生前不理我们，怎么临死时却对我们如此关心呢？不过，卡拉瑟斯先生解释说，那是因为叔叔刚刚听说我父亲去世的消息，因此觉得有责任照顾我们。”

“我打断一下，”福尔摩斯说，“你是什么时候见到这两个人的？”

“去年12月，也就是4个月前。”

“继续说。”

“我觉得乌德雷先生很讨厌，他总是向我抛媚眼。他是个粗俗的年轻人，一张胖脸上长满了红胡子，头发披在额头两侧。我觉得他很可恶———我敢肯定西里尔不希望我认识这个人。”

“噢，他叫西里尔啊！”福尔摩斯笑了。

这位年轻的女士脸红了，也笑了起来。

“是的，福尔摩斯先生。西里尔·莫顿，他是一名电气技师，我们打算这个夏末就结婚。哦，天啊，我怎么谈起他来了？我想说的是，乌德雷是个十足的讨厌鬼，但是卡拉瑟斯先生年纪比他大不少，倒是个不错的人。卡拉瑟斯先生脸色略黑，呈暗黄色，胡子刮得很干净，虽然言语不多，但彬彬有礼，脸上总是带着令人愉悦的微笑。他询问了我们的生活境况。当他得知我们很穷的时候，就建议我去他家给他10岁的独生女当音乐老师。我说我不想离开我妈妈，他说我可以每个周末回家看妈妈。他答应每年给我100英镑作为工资，那对我来说是相当可观的一笔收入。最后我同意了，我去了离法纳姆镇约6英里远的契尔特农庄。卡拉瑟斯先生的妻子已去世，但他雇了一位令人尊敬的女管家狄克逊太太照看家务。那个孩子非常可爱，一切看起来似乎都不错。卡拉瑟斯先生非常和蔼，也非常喜欢音乐，多数傍晚我们都是在一起度过的，相处很愉快。每个周末我都回到城里的家里看妈妈。

“第一件令我不开心的事就是那个长着红胡子的乌德雷来到卡拉瑟斯家。他在那里住了一周。唉！我简直度日如年。他是个可怕的家伙，任何人都会觉得他是个恶棍，对我来说情况更是糟透了。他令人恶心地向我示爱，吹嘘他多么有钱，还说我要是嫁给他，他能让我拥有伦敦最好的钻石，我对他无可奈何。一天晚餐过后，他强行抱住我———他特别强壮———还发誓说要是我不吻他，他就不放开我。恰好这时卡拉瑟斯先生进来了，把他从我身边拉开。乌德雷就去打卡拉瑟斯先生，把他打倒在地，把他的脸也打破了。你能想象得到，他的来访也到此结束了。第二天，卡拉瑟斯先生向我道歉，并保证再也不会让我遭此侮辱。从那以后乌德雷没再来过。

“现在，福尔摩斯先生，我终于要讲到那件古怪的事情了，这也是我今天要向您求教的事情。您一定知道，每个周六上午我都要骑自行车到法纳姆火车站，然后乘12点22分的火车进城。从契尔特农庄到火车站的那条路很僻静，其中有一段路尤其荒凉。那段路约1英里多长，一侧是查林顿庄园的荒野，另一侧是环绕查林顿宅邸的树林。世界上再没有比这更荒凉的路了。在到达大路之前，你很难看到一辆马车或者一个农民。两周前，我路过那里时，偶然回头，看见我身后不到200码的地方有个人在骑车，看起来是个中年男子，胡子又短又黑。快到法纳姆镇时我又回头看了看，那人不见了，我也就没再多想。但是，福尔摩斯先生，周一返回的途中，我又在同一个地方看见了同一个人，你可以想象我当时有多么惊讶。而接下来的周六和周一又发生了同样的事，我就越发感到震惊了。他总是保持这样的距离，也从来不骚扰我，但此事实在太怪异了。我跟卡拉瑟斯先生提起过这事，他似乎很重视，还告诉我他订购了一匹马和一驾二轮马车，这样我以后就不用独自通过那个荒凉路段了。

“本来这周马车就应该到货的，但不知什么原因没送到，所以我还得骑自行车去车站。今天早晨，我骑到查林顿荒野那段路时非常小心。不出所料，和以前一样，那个男人又在那里出现了。他还是和我保持那么远的距离，所以我看不清楚他的脸。但我肯定不认识他。他穿着深色衣服，戴一顶布帽。至于他的长相，我只能看到他一脸的黑胡子。今天我并不惊慌，但我非常好奇，我决心弄清他是谁，他想干什么。我放慢了车速，但他也慢了下来。我突然停车，他也停车。后来我就想了一个好办法。前方有个急转弯，我加速骑车，转过弯后停车等着他。我以为他会快速通过转弯处，然后来不及刹车就超过我了，可他没有出现。于是我又转回来仔细查看。我能看清1英里范围内的路，可是路上根本没有他的踪影。更奇怪的是，这段路上没有什么岔道，他逃不走的呀。”

福尔摩斯笑出声来，他搓了搓手：“这件事有点意思。从你转过弯去到你发现那个人不见了，一共多长时间？”

“两三分钟吧。”

“那他不可能原路返回。你说那条路没有岔道？”

“没有。”

“那他一定是从路边一条人行小径走的。”

“肯定不是从荒野那侧，否则我肯定能看见他。”

“所以通过排除法，我们知道一个事实，那就是他向查林顿宅邸方向跑了。据我所知，查林顿宅邸就在那条路边上。还有别的情况吗？”

“没了，福尔摩斯先生。我就是感到很困惑，不当面咨询您一下，我就不放心。”

福尔摩斯坐在那里沉默了一会儿。

“你的未婚夫在哪里呢？”最后他开口问道。

“他在考文垂市的米德兰电气公司上班。”

“不会是他想给你一个惊喜吧？”

“哎呀，福尔摩斯先生！我怎么会不认识他呢！”

“你还有其他追求者吗？”

“在认识西里尔之前有几个。”

“之后呢？”

“如果说有的话，也就是乌德雷那个可怕的家伙了。”

“没有别的人了？”

我们这位美丽的委托人似乎有点慌乱。

“他是谁？”福尔摩斯问。

“哦，可能是我自己乱想的，但有时候我感觉我的雇主卡拉瑟斯先生好像对我有特别的好感。我们经常在一起交流音乐，傍晚我为他伴奏。他没对我表达过什么，他是个完美的绅士，但一个女孩子总能感知到的。”

“噢！”福尔摩斯表情严肃，“他是做什么的？”

“他很有钱。”

“家里没有大马车，也没有马匹吗？”

“没有，不过他至少算是比较富裕吧。他每周都进城两三次。他对南非金矿股票非常感兴趣。”

“史密斯小姐，要是有什么新情况一定要告诉我。我现在很忙，但我会抽时间调查你这件事。在此期间，你若采取任何行动都要先告知我。我们就谈到这里吧，希望我们能收到你的好消息。”

“这么漂亮的女孩必然有很多追求者，这是自然规律，”福尔摩斯大口吸着烟斗，若有所思地说，“但不能在那偏僻的乡村马路上骑车追赶人家啊。毫无疑问，这个人肯定暗恋她。但是，华生，这件事还有一些奇怪之处。”

“就是这个人只出现在那一个地方，是吗？”

“正是。我们第一步就要调查的是查林顿宅邸现在租给了谁。然后再查出卡拉瑟斯和乌德雷两人之间的关系，因为他们根本就是完全不同类型的人。为什么他们俩都着急找拉尔夫·史密斯的亲属呢？还有一点，卡拉瑟斯以比市场价高一倍的价格雇一名家庭教师，可他家离火车站6英里远却连匹马都没有，哪有这么过日子的人家啊？奇怪，华生，这太奇怪了！”

“你要去调查？”

“不了，我亲爱的搭档，你去查吧。这可能只是无足轻重的小阴谋，我不会为此中断其他要案的调查工作。周一你就去趟法纳姆，早点到那儿，然后在查林顿荒野附近藏起来，亲自观察一番，见机行事。查出现在是谁住在查林顿宅邸里面，然后回来向我报告。华生，在没有获得一些破案必须的证据之前，我没什么好说的了。”

那个女孩告诉我们她周一从伦敦市内的滑铁卢站乘9点50分的火车出城，所以我早早就出发了，赶上了9点13分的火车。到法纳姆车站后，我很容易就打听到了查林顿荒野的位置。我不可能弄错女孩说的那段路，因为那段路很特别，路的一边是开阔的荒野，另一边是紫杉树篱，树篱围成一个大院，院内伫立着一些参天大树。大院的门是一座布满青苔的石门，门柱子上刻着的徽章图案已经霉烂腐蚀了。除了从宅邸和荒野中间穿过的这条马路，我发现树篱有几个缺口，而且每个缺口处都连着人行小径。从马路上根本看不到大院里的房子，但周围一切都诉说着这座宅邸的破败与衰落。

一簇簇黄色的金雀花覆盖了整个荒野，在春日灿烂的阳光下熠熠生辉。我在花丛后面选好了一个藏身之地，在这里我既能看到宅邸的大门，又能看到很长一段路及其两侧的情况。我从这条路过来时，路上空无一人，现在我看到有个人骑着车向我这边靠近，他和我来时的方向相反。他穿着深色衣服，我还看到他的黑胡子。到了查林顿宅邸的地方，他跳下车，推着车穿过树篱的一个缺口，然后从我视野中消失了。

过了一刻钟，第二个骑车人又出现了，这次是从火车站方向骑车过来的那个女孩。我看到她路过查林顿宅邸的树篱时向四周张望。不一会儿，那个男人从他躲藏的地方出来了，跳上自行车，跟在女孩后面。在这开阔的视野中，只有这两个身影在移动。女孩骑着车，正身而坐，仪态端庄。她身后那名男子弯着腰，头伏在车把上，一举一动都鬼鬼祟祟的。女孩回头望了一眼那名男子，放慢了车速，男子也慢下来。女孩停下来，男子也立刻停下来，始终保持将近200码的距离。接下来女孩的勇敢举动令人惊讶，她突然掉转车头，直冲向他。但那名男子的速度也一样快，他拼命地逃脱了。于是女孩继续赶路，她高傲地昂起头，不再理睬这个神秘的跟踪者了。我看到男子也转过身来，依旧和女孩保持那么远的距离，直到转过弯去，我看不到他们了。

我还藏在原处不动，我这么做很明智，因为不大一会儿，那名男子又出现了，慢悠悠地骑车回来了。他拐弯来到宅邸的大门口，从自行车上下来。我看到他在树林里站了几分钟，抬起双手，好像在整理领带。然后，他又骑上了自行车，向宅邸中间的房子方向骑过去。我从荒野中跑出来，透过树林的缝隙隐约看到远处那所古老的灰房子及房顶那些都铎时代的烟囱。那个人沿着院内的小路向前骑，穿过了一片灌木丛，我就看不到他了。

我觉得这个早晨我已经做得相当好了，于是我心情愉快地回到法纳姆镇。当地的房产中介对查林顿宅邸一无所知，提议我去伦敦帕码街上的一家大的房产中介公司去查查。回家途中我去了那家中介公司，业务员热情地接待了我。他说今年夏天我是不能租住查林顿宅邸了，我来得太迟了。一个月前已经租给了威廉森先生，一位可敬的老绅士。这位客气的业务员说他不能再多说了，因为他不可以谈论客户的事情。

那天晚上，福尔摩斯认真地倾听了我滔滔不绝的汇报，但他听后并没有给我任何表扬。相反，他那原本就板着的脸变得越发严肃了，他评论了我这一天的所作所为以及我应做而没做的事。

“华生，你选择的藏身之处就有问题。你本应该藏在树篱后面，这样你就可以近距离观察那个有趣的人了。而你是在距离他几百码的地方观察，所以你能告知我的东西还没有史密斯小姐多。史密斯小姐说她不认识这名男子，但我肯定她认识。要不然的话，此人怎么会那么害怕史密斯小姐走近他呢？因为他怕被看清长相。你说他弯腰伏在车把上，你知道，这是因为他想隐藏自己的面目。你做得真的不太好。他去了那所宅邸，你想查出他是谁，结果你竟然跑到伦敦的一家房产中介公司去查！”

“那我该怎么做？”我生气地大声说。

“去最近的酒馆啊，那是乡下人扯闲话的地方。从主人到女帮厨，他们会告诉你每个人的名字。威廉森，我对这个名字没有任何印象。如果他是位老者，那他肯定不是这个灵敏的骑车人。这个女孩是有运动天赋的，此人竟能逃脱她的追击。通过你的这次外出调查我们有什么收获呢？你查出这个女孩说的话是真的，这一点我早就知道了。你查出骑车人和宅邸有关系，这一点我也早就知道了。你还查出那所房子现在租给了威廉森，为什么不查查谁是担保人呢？好了，好了，亲爱的朋友，不要这么灰心。在下周六到来前我们可做的事不多，我可以利用这几天亲自去调查一两次。”

第二天早上，我们接到史密斯小姐的一封信，信中她言简意赅地把我看到的情景描述了一遍，然而在信尾她道出了这封信的关键信息：

福尔摩斯先生，有一件事我相信您一定会为我保密。我的雇主向我求婚了，所以我的处境变得很艰难。我知道他的感情是真挚的。不过，我当然还是告诉他我已经订婚了。对于我的拒绝，他能认真而温和地对待。然而，您能理解的，我的处境有点尴尬。

“我们这位年轻朋友似乎遇到麻烦了，”福尔摩斯看完信若有所思地说，“这个案子比我原本想象的更有趣，变数也更大。我去乡下悠闲地待一天也不错啊，我想今天下午就去，证实一下我的一些推测。”

福尔摩斯悠闲之旅的结局出人意料。他很晚才回到贝克街，嘴角破了，前额还有块淤青，一副放荡不羁的样子，简直像个伦敦警察厅调查的对象。他被自己的冒险经历逗乐了，他一边讲一边笑。

“我平时身体锻炼太少了，那对我来说是难得的乐事，”他说，“你知道我会点英式拳击，有时候还是挺有用的。比如说今天，要是没这点功夫，我可就遭罪了。”

我求他告诉我到底发生了什么事。

“我找到了我建议你去的乡村酒馆，在那里我开始小心谨慎地打听。健谈的酒馆老板把我想知道的一切都告诉了我。威廉森是一名有着白色胡须的男子，他自己和几个佣人住在那所房子里。有传言说他是牧师或者曾经是牧师。但他在这里住的时间不长，却发生了一两件事，让我觉得他不像一名神职人员。我在一个牧师机构里做了一些调查，他们告诉我名录中确实曾有个叫威廉森的牧师，但他的名声很糟糕。酒馆老板还告诉我通常每个周末都有一大群来访者———‘先生，那是令人讨厌的一群人’———尤其是一名叫乌德雷的红胡子男子，每次必来。我们刚谈到这儿，乌德雷就走过来了。原来他一直在酒馆里喝酒，并且听到了我们的全部谈话。他问我是谁，我想干什么，我打听这些事的目的何在。他满口脏话，接二连三地问我。他骂完又凶狠地回手给我一拳，我没能完全躲开。接下来的几分钟相当精彩，我运用拳击功夫和这个凶狠的流氓打起来了，最后我就变成现在这样了，乌德雷也是坐马车回去的。我的乡村之旅也结束了。我必须承认虽然我这次旅行很有趣，但取得的成绩并不比你多。”

周四，我们又收到一封来自史密斯小姐的信。信中写道：

福尔摩斯先生，我要解除与卡拉瑟斯先生的雇佣关系，您肯定不会感到惊讶。给我再高的报酬我也无法忍受现在的尴尬处境了。这周六我回到城里以后就不打算再回来了。卡拉瑟斯先生订购的马车已经到了，所以如果说以前那条偏僻的路很危险的话，现在不危险了。

我辞职不仅仅是因为我和卡拉瑟斯先生之间的尴尬局面，也是因为那个令人讨厌的乌德雷又出现了。他本来就很丑陋，现在变得比以前更加难看了，因为他好像出了什么事，鼻青脸肿的。我是通过窗户看到他的，很庆幸没有和他碰面。他和卡拉瑟斯先生谈了很长时间，之后卡拉瑟斯先生有点激动。乌德雷肯定就住在附近，因为他没有留宿，而且我早上还看到他在附近的灌木丛中鬼鬼祟祟地走动。不久我就会和这个凶猛野兽般的家伙碰上。我无法表达我对他有多么厌恶和恐惧。卡拉瑟斯先生怎么能受得了这个家伙呢？不过，本周六我所有的烦恼就全部结束了。

“我明白了，华生，”福尔摩斯严肃地说，“可能有个相当大的阴谋正包围着这位年轻女士。我认为，我们有义务保证她在最后一次旅行中不遭到骚扰。华生，这个周六早晨我们必须抽出时间来一起去一趟，从而确保这个古怪的案子不要以悲剧告终。”

我承认，直到现在我都没有严肃看待这个案子。我觉得这个案子荒诞怪异，但看不出有什么危险。一个男人埋伏起来等待漂亮女人出现，然后跟踪她，这也不是什么新鲜事。此人不仅不敢表白，而且当女孩靠近他时他逃跑了。如果他就这点厚颜无耻的话，他不会成为可怕的攻击者。那个恶棍乌德雷可不是这种人。不过，除了那次外，他再也没有骚扰我们的委托人，而且这次他去卡拉瑟斯家也并没有打扰她。骑车男子肯定是酒馆老板所说的庄园周末聚会的一员。但他是谁，他想干什么，这些尚不清楚。看到福尔摩斯严肃的神态以及出发前他往兜里装了一把手枪，我才感觉到这一连串怪异事件的背后可能隐藏着悲剧。

[image: 0612-01]
他凶狠地回手给我一拳



夜雨过后，接下来是个阳光明媚的早晨。乡下的荒野被一丛丛生机勃勃的金雀花点缀着，这对于那些厌倦了伦敦灰暗色调的人来说更是分外妖娆。我和福尔摩斯沿着宽阔的沙石路向前走着，呼吸着早晨新鲜的空气，欣赏着鸟儿的歌声，沉浸在盎然春意中。经过克鲁斯伯里山坡的较高路段时，我们向下眺望，可以看到那栋宅邸屹立在橡树林中，尽管这些橡树很古老，但和它们包围着的建筑比起来，还是显得年轻很多。一边是棕色的荒野，另一边是嫩绿的橡树林，一条马路好似橙色的丝带在中间蜿蜒穿过。福尔摩斯指了指这段路，只见远处出现了一个黑点，原来是一辆马车向我们这个方向驶来。福尔摩斯焦急地叫了起来。

“我原计划是提前半小时到达那里的呀，”他说，“如果那是她的马车，那她肯定是去赶更早的那趟火车了。华生，她的马车就要路过查林顿宅邸了，我们怕是来不及截住她了。”

过了山坡那段路，我们就看不到那辆马车了。我们加快了脚步，我平时缺乏运动的弊端暴露无遗，不得不落在后面。然而，福尔摩斯永远都有无穷的精力，他始终保持着轻快的步伐。突然，他在我前面100码处停下来了。他挥了一下手，做出一个绝望的手势。同时，我看到一辆空马车出现在路的拐弯处，吱吱嘎嘎地向我们这边驶来。马在慢跑，缰绳拖在地上。

“华生，太晚了，太晚了！”当我喘着粗气跟上来的时候福尔摩斯大叫，“我应该考虑到她有可能赶更早的那趟火车啊，我太笨了！是绑架，华生，是绑架啊！是谋杀！天知道他们要干什么！拦住！拦住马车！很好！快，上车，看看我们是否还能补救我的失误。”

我们跳上马车，福尔摩斯调转马头，狠狠地抽了一鞭，马车原路往回飞奔。我们转过弯，夹在宅邸和荒野间的那段路就完整地呈现在我们眼前了。我紧紧抓住福尔摩斯的胳膊。

“就是那个人！”我气喘吁吁地说。

只见一个人独自骑着自行车与我们的马车相向而行。他低着头弓着背，竭尽全力地蹬车疾驰，像个赛车手一样。突然，他仰起长着络腮胡子的脸，看见我们在靠近他，他停下来，跳下自行车。他脸色的苍白与胡子的乌黑形成鲜明对比，眼睛闪闪发亮，好像非常兴奋。他盯着我们俩和那辆马车，然后，脸上又闪过一丝惊讶。

“喂！停下！”他一边大声喊一边用自行车堵住我们的路，“你们从哪里弄来的这辆马车？停车！”他吼道，从侧兜里掏出一把手枪：“我说了，停车！否则，我就开枪打你们的马。”

福尔摩斯把缰绳扔给我，然后跳下马车。

“你正是我想找的人。维奥莱特·史密斯小姐在哪儿？”福尔摩斯快速而清晰地问道。

“我正想问你呢，你坐在她的马车里，你应该知道她在哪儿。”

“我们是在路上遇到这辆马车的，是辆空车。我们把马车赶回来搭救那位姑娘。”

“天哪！天哪！我该怎么办？”这个陌生人极度绝望地叫着，“恶魔乌德雷和那个流氓牧师，已经把她抓走了。快，老兄，快点，你们要是她的朋友的话就快跟我走，跟我一起去救她，哪怕死在查林顿庄园，我也愿意。”

他手中拿着枪，狂乱地跑向树篱的一个缺口，福尔摩斯跟在他身后。我把马留在路边吃草，然后也跟着福尔摩斯跑过去。

“他们是从这里过去的，”陌生人指着泥路上的脚印说，“呀！停一下！是谁在灌木丛里？”

这是个十七八岁的年轻小伙子，穿着皮衣和马靴，看着像个马夫。他脸朝上躺着，蜷着腿，头上有一个大口子很吓人。他失去了知觉，但还活着。看了一眼他的伤口，我知道未伤及骨头。

“是马夫皮特，”陌生人大声说，“是他驾车护送那位姑娘的。那些畜生们把他拖下马车，还打晕了他。让他躺着吧，我们现在帮不了他，但我们也许能解救那位姑娘，让她免遭最坏的厄运。”

我们沿着曲折的林间小路疯狂地向前跑。刚到环绕房子的那圈灌木丛，福尔摩斯就停了下来。

“他们没进房子。他们的脚印在左边———这儿，树丛旁边！哈，我就说嘛！”

他说话间，有女人的尖叫声从我们前面茂密的灌木丛中传过来，那叫声充满了极度恐惧。尖叫声达到最高点时戛然而止，接着传来哽咽声和另一个人咯咯的笑声。

“在这边！在这边！他们在球场这边，”陌生人喊着冲过灌木丛，“哼，胆小的畜生！先生们，快跟我来！太迟了！太迟了！我的天哪！”

我们突然进入一片古树环绕的草地。草地远端有一棵大橡树，树下站着三个人。其中一个是女人，也就是我们的委托人，她的头向下垂着，虚弱无力，嘴上被人系了手帕。她对面站着一个凶恶的年轻男子。此人大脸盘，红胡子，穿着马靴，双腿叉开站在那儿，一手叉腰，另一手摇晃着马鞭，一副胜利者的得意姿态。二人之间站着一个花白胡子的老者，穿着浅色斜纹呢外套，外面罩着一件短的牧师白袍。我们到达现场时，看见他正把一本祈祷书放进口袋并快乐地拍了拍那丑恶新郎的后背表示祝贺，很明显这里刚刚举办完一场婚礼。

“他们结婚了！”我气喘吁吁地说。
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姑娘靠在树干上以免摔倒



“快！”陌生人喊着，“快点！”他冲过林间草地，我和福尔摩斯紧随其后。我们来到女孩旁边时，她摇晃着靠到树干上，使自己不至于倒下。威廉森，这个从前的牧师，嘲弄地向我们鞠了一躬。恶棍乌德雷凶残而狂妄地大笑着走上前来。

“鲍勃，你可以把假胡子摘下来了，”他说，“我知道是你。你和你的朋友来得正是时候，让我来向你们介绍一下我的新娘子。”

我们这位向导回答得非常特别。他一把撕下伪装用的黑胡子，扔在地上，露出一张刮得很干净的土黄色长脸。然后他举起手枪对着乌德雷，此刻这个恶棍正挥着那条危险的马鞭冲上来。

“是的，”我们这位朋友说，“我是鲍勃·卡拉瑟斯，我就算拼上这条命也要保证这个姑娘的安全。我告诉过你们，要是你们敢骚扰她我会怎样做。我说到做到，上帝作证！”

“太晚啦，她现在已经是我的太太了！”

“不对，她现在是你的寡妇。”

他的左轮手枪响了，鲜血从乌德雷的马甲上喷出。他尖叫一声，转了一圈仰面朝天倒下去了。他那张可憎的红脸瞬间变得苍白，很是可怕。那个老家伙还穿着他那件白袍，嘴里冒出一大串我闻所未闻的污言秽语。他掏出一把手枪，刚要举起来，却看见福尔摩斯的枪筒正对着他的脑袋。

“够了，”我的朋友冷冰冰地说，“把枪放下！华生，你捡起来！用枪对着他的头！谢谢！你，卡拉瑟斯，把你的手枪给我。我们不能再使用暴力了。快，把枪给我！”

“你是谁？”

“我叫歇洛克·福尔摩斯。”

“天哪！”

“我知道，你听说过我的名字。警方未到达之前我就代劳了。嗨，你！”他向草地边上一个吓坏了的男仆喊道，“过来。帮我送封信到法纳姆，越快越好。”他从记事本上撕下一页，草草地写了几个字：“把它交给警察局长。在他来之前，我必须看守着这些人。”

福尔摩斯用他强硬的个性控制住这个悲惨场面，所有人都如同他手中的木偶一样。威廉森和卡拉瑟斯把受伤的乌德雷抬进房子，我搀扶着那个受到惊吓的女孩。乌德雷被放到床上，按照福尔摩斯的要求，我给他检查一下伤势。我检查完以后来到挂着壁毯的老式饭厅里向福尔摩斯报告，他坐在那里看守着那两个犯人。

“他没有生命危险。”我说。

“什么？”卡拉瑟斯大叫着从椅子上跳起来。

“我现在就上楼先宰了他。你这等于是告诉我那个天使般的姑娘要一辈子忍受恶魔乌德雷的摧残啊！”

“你不必担心这个，”福尔摩斯说，“她绝不会成为乌德雷的妻子，有两条很好的理由。首先，我们很是怀疑威廉森是否有权主持婚礼。”

“我是牧师。”这个老流氓喊道。

“早就被免职了。”

“一旦是牧师，终生是牧师。”
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“我不这么认为。结婚证书呢？”

“有结婚证书，在我口袋里。”

“那你们也是靠欺骗手段获取的。在任何情况下强迫婚姻都是无效的，而且是重罪，你们毁灭之前会明白的。如果我没搞错的话，接下来的十来年里你会有足够的时间去想通这一点的。至于你，卡拉瑟斯，你要是没把枪从兜里掏出来就更好了。”

“福尔摩斯先生，我现在也开始这么想了。但是当时我一想到我为保护这个女孩所做的一切，一想到她会落到那个在南非从金伯利到约翰内斯堡都臭名昭著的畜生手里，我简直就要疯了———都是因为我爱她，福尔摩斯先生，这也是我有生以来第一次懂得什么是真爱。福尔摩斯先生，你很难相信，自从我雇佣了这个女孩，我从来没有让她单独经过这座潜伏着无赖的宅邸，每次我都骑车在她身后保护她，不让她受到伤害。我和她保持一定距离，再粘个假胡子，这样她就认不出我了。她是一个品质高贵的女孩，她要是知道我在乡下的路上跟着她，那她肯定会辞职不干的。”

“你为什么不把危险告诉她？”

“因为我要是告诉她了，她也会离开我的，我无法面对这个结果。即使她不爱我，只要我能在家中看到她美丽的身影，听到她甜美的声音，这对我来说就足够了。”

“哦，”我说，“你可以说那是爱，卡拉瑟斯先生，但我认为那叫自私。”

“可能两者都有吧。无论如何，我都不会让她走。再说，有这些恶人在，她身边还是有个人照顾更好。后来，我接到电报，知道他们要行动了。”

“什么电报？”

卡拉瑟斯从口袋里掏出一封电报。

“就是这封。”他说。

电文非常简短：

老头已死。

“噢！”福尔摩斯说，“我想我明白是怎么回事了，而且我也明白为什么这篇电文让他们觉得时机已到了。不过，我们在这儿等警察的这段时间里，你不妨给我再讲讲。”

穿着白袍的老流氓嘴里又冒出一连串的脏话。

“苍天在上，”他说，“你要是出卖我们，鲍勃·卡拉瑟斯，我就会用你对付乌德雷的方法对付你。你可以尽情地唠叨你和这个女孩的事，因为那是你们自己的事情，但是你要是向这个便衣警察出卖朋友，那你就太不对了。”

“尊敬的牧师，您不必激动，”福尔摩斯说着点燃一支香烟，“案子已经很明显对你们不利了，我只是出于好奇再问几个细节而已。不过，你们要是不方便透漏的话，那我就先讲讲，然后你们就知道还有没有可能保守秘密了。首先，威廉森、卡拉瑟斯、乌德雷，你们三人为了这场游戏专程从南非回来。”

“一派胡言，”这个老头说，“我才认识他们两个月，我这辈子没去过非洲。多管闲事的福尔摩斯先生，把你的这些胡言乱语放进你的烟斗里一并抽了吧！”

“他说的是真的。”卡拉瑟斯对福尔摩斯说。

“好吧，那就是你们两个人从非洲来，这位令人敬仰的牧师是本地人。你们在南非认识了拉尔夫·史密斯先生，你们得知他活不了多久了，还知道他死后他的侄女会继承他的遗产。对吧，嗯？”

卡拉瑟斯点点头，威廉森又是一顿咒骂。

“这个女孩是他最亲近的亲属了，而且毫无疑问你们也知道他是不会立遗嘱的。”

“他既不认字，也不会写字。”卡拉瑟斯说。

“所以你们两个人回英国来找这个姑娘。你们打算一个人娶她，另一个分些财产。鉴于某种原因，乌德雷被选中做她丈夫。什么原因呢？”

“我们在途中打牌决定谁娶这个姑娘，他赢了。”卡拉瑟斯说。

“我明白了。你雇佣这个女孩，这样有助于乌德雷向她求爱。但女孩知道了乌德雷是个酗酒的暴徒，不愿意同他交往。同时，你们的计划也被打乱了，因为你自己也爱上了这个女孩。你无法忍受让这个恶棍占有她的想法。”

“是啊，哎呀，我真的无法忍受了！”

“你们两个就起了争执。他盛怒之下走了，撇开你，开始了他自己的计划。”

“威廉森，我觉得这位先生什么都知道了。”卡拉瑟斯带着苦笑大声说道，“是的，我们争吵过，他把我打倒了。不过论打仗我们可以说实力相当。那一仗之后他失踪了一段时间。在这段时间里他结识了这个牧师。我发现他们俩一起租了这个宅子，而这里是女孩去车站的必经之路。此后我一直照顾她，因为我预感到他们要在这里干坏事。我经常去看他们，因为我想知道他们要干什么。两天前，乌德雷带着这封电报来我家，告诉我拉尔夫·史密斯死了。他问我是否能遵守先前的约定，我说不行。他问我要是让我娶那个女孩他拿钱行不行。我说我倒是希望如此，但女孩不会同意的。乌德雷说那就先娶了她，一两周后，她的想法就会有所改变的。我说我决不使用暴力。这个满嘴脏话的流氓骂着离开了，还发誓说一定要把她弄到手。女孩这周末就要走了，我已经为她配了一驾马车送她去车站，但我还是不放心，所以又决定骑车跟着她。但她提前出发了，我还没来得及追上她，不幸就发生了。我看到你们二位把她的马车赶回来，才知道她出事了。”

福尔摩斯站起身来，把烟头扔进炉子里。“华生，我真笨，”他说，“你向我报告说看见那个骑车男子在灌木丛里整理领带。通过这一件事我早就该明白一切了。不过我们还是应该感到庆幸，因为这是一个奇怪的案例，从某些方面来说是很独特的。我看到三个县警察局的警察向这里走过来了，令人高兴的是那个受伤的年轻马夫也跟着他们走过来了。所以，这样看来，无论是马夫还是那个可笑的新郎官都没有因为今天这个案子而丧生。我觉得，华生，以你的医学才能，你可以治好史密斯小姐。你告诉她如果她恢复了健康，我们将很高兴送她回她母亲身边去。如果没能完全恢复，那你可以暗示她说我们要给米德兰公司一位年轻电气技师发电报，这或许会让她彻底康复。至于你，卡拉瑟斯先生，我认为你已经尽你所能对你参与的罪恶阴谋进行了补偿。这是我的名片，如果我的证词能在审讯中对你有帮助，那你尽管用。”

由于案件太多，读者可能会发现我很难完整讲述每个案子并道出结局的所有细节。一个案子接着另一个案子发生，一旦这个案子的危机解决了，这些涉案人员也就从我们的繁忙生活中永远淡去了。然而，在这则案件记录的结尾处我找到一段话，上面记载着维奥莱特·史密斯小姐后来确实继承了一大笔遗产，她现在的丈夫是西里尔·莫顿———莫顿肯尼迪公司的大股东，伦敦一位著名电学家。经审判，威廉森和乌德雷因绑架和人身伤害罪分别被判处七年和十年徒刑。至于卡拉瑟斯，我没找到记录，但鉴于乌德雷这个恶棍已经是臭名昭著，我确信法庭不会把他的人身伤害行为看得很重，估计监禁几个月就算是对他的惩罚了。


修道院公学

我们贝克街的家如同一个小小的舞台，总是有些人戏剧性地出场和退场，但是最让我难以忘怀的是第一次见桑尼·赫克斯，他是个有着硕士学位、博士学位的家伙。他那张名片上写满了学术称谓，这张卡片递进来几秒钟后，他本人走了进来。他外表显得那么高大，那么傲慢，那么威严，俨然一副沉着稳重的样子。但是门关上以后，他先是摇摇摆摆地扶着桌子，随后突然摔倒在地板上。这个大块头儿趴在熊皮地毯上失去了意识。

我们立刻起身跑过去，惊讶地盯着这个大块头儿。眼前这一幕仿佛在告诉我们他在生活的海洋里刚刚经历了一场突如其来的致命风暴。接着福尔摩斯立刻在他脑后垫了一个垫子，我给他灌了点儿白兰地。只见他凝重而苍白的脸上满是痛苦，双眼紧闭，眼圈发黑，嘴角悲伤地耷拉下来，没刮胡子。他风尘仆仆而来，衬衫脏了，原本很好的发型也稍显凌乱。呈现在我们面前的俨然是一位遭受强烈打击的绅士。

“华生，他怎么样？”福尔摩斯问道。

“他是筋疲力尽了，可能只是饥饿和疲劳所致。”我说着用手去摸他的脉搏，他的脉搏很微弱。

“这是从英格兰北部的麦克尔顿到这儿的往返车票，”福尔摩斯从他的表袋里掏出一张火车票说，“现在还不到12点啊，他一定很早就出来了。”

他褶皱的眼皮开始颤动，接着他睁开眼用茫然的目光看着我们。过了一小会儿，他慢慢地从地上爬了起来，因为感到尴尬脸上泛起了红晕。

“不好意思，我太虚弱了，福尔摩斯先生，我有点疲劳过度了。谢谢你们。如果能让我喝一杯牛奶、吃一块饼干的话，我想我会好起来。福尔摩斯先生，我大老远来找你就是想让你跟我去一趟。我害怕发电报请不动您。这是个紧急的案件。”

“等你先恢复了身体———”

“我已经好了。我没想到我会如此虚弱。福尔摩斯先生，我希望您能和我一起乘坐下一趟火车去麦克尔顿。”

我的朋友摇摇头。

“我的搭档华生大夫会告诉你我们现在有多忙。我要处理费尔斯文件案，并且阿巴加文尼谋杀案也要开庭了。现在，只有非常重大的案件才能让我离开伦敦。”

“这就是重大案件啊！”来客双手一摊，“您没听说霍尔德瑞斯公爵的独生子被绑架了吗？”

“什么！你是说那位前内阁大臣吗？”

“正是。我们没有让此事见报，但是昨天晚上环球剧场已经有人在议论。我想您一定已经听说了。”

福尔摩斯伸出长长的胳膊从参考资料中拿出字母H开头的分册。

“‘霍尔德瑞斯，六世公爵，被授予嘉德勋章，枢密院顾问。’———我这才说了一半！‘他还是贝弗利男爵、卡斯顿伯爵……’天哪！太多头衔了。‘1900年以来任哈莱摩尔郡郡长。1888年与查尔斯·阿普尔多尔勋爵的女儿伊迪斯结婚。萨尔特勋爵是他的儿子和唯一继承人。他拥有25万英亩土地，在兰开郡和威尔士有矿场。住所有三处，一处在卡尔顿住宅区，一处在哈莱摩尔郡霍尔德瑞斯府邸，还有一处在威尔士班戈市的卡斯顿城堡。1872年曾任海事大臣，曾任国家政务大臣———’好啦，好啦，这一定是个对国家很重要的人。”

“他是最伟大的人，或许也是最富有的人。福尔摩斯先生，您在刑侦领域有很高的声望，我想您一定会接手这个案子的。我要告诉您的是，公爵已经说了，谁能说出他儿子的下落即可获得5000英镑，如果还能说出是谁干的，另加1000英镑。”

“这是相当高的报酬，”福尔摩斯说，“华生，我想我们应该和赫克斯博士去英格兰北部走一趟。现在，赫克斯博士，喝完牛奶后请慢慢地告诉我发生了什么事、什么时候发生的、怎样发生的，还要告诉我你这位修道院公学的博士为什么会参与这件事，为什么在事件发生三天后才来向我求助———看你下巴上的胡子我就知道有三天了。”

我们这位访客喝完了牛奶，吃完了饼干，他的眼睛又变得有神了，脸色也变好了，已经能精力充沛、条理清楚地诉说事发经过了。

“先生们，我必须告诉你们，修道院公学是一所预科学校，我是其创立者和校长。《赫克斯论古罗马诗人贺拉斯》这本书或许能让你们想起我的名字。修道院公学无疑是英国最好的预科学校。列维斯托克勋爵、布莱克瓦特伯爵和卡思卡特·索姆斯勋爵等都把儿子送到我这里。我认为我的学校已经发展到了巅峰。三个星期前，霍尔德瑞斯公爵派他的秘书詹姆斯来到学校，他告诉我公爵的儿子萨尔特勋爵要来我们学校上学。他10岁，是公爵唯一的儿子和继承人。我完全没想到此事预示着我生命中最大不幸的开始。

“那个男孩是5月1号来的，正好是夏季学期的开始。他是个很可爱的孩子，很快就适应了我们的环境。我可以告诉您———我向来不乱说话的，但现在我不得不说出来———他在家里过得并不快乐。公爵夫妇的家庭生活一直都不和睦，这点大家都有所耳闻。后来他们一致同意分居，公爵夫人住在法国南部的公寓里。这是不久前发生的事。据说孩子和母亲的关系非常好，母亲搬出霍尔德瑞斯府邸后，男孩就一直闷闷不乐，所以公爵才想把孩子送到我们公学。在学校的这两周，男孩和我们相处融洽，显然很快乐。

“我最后一次见到他是5月13号晚上———也就是上周一晚上。他的房间在二楼，要通过另一间大屋才能进入，大屋里住着另外两个男孩。这两个孩子并没有看见什么，也没听见任何动静，这样的话小萨尔特一定不是从这儿出去的。他屋里的窗户开着，窗外有一棵结实的常青藤，可以顺着它到达地面。我们没在窗户下面发现任何脚印，但是这儿肯定是唯一可能的出口。

“我们周二早上7点发现他不见了。他的床是睡过的。在离开之前他穿好了常穿的那套校服———黑色伊顿公学式上衣和深灰色裤子。没发现有人闯进屋的痕迹，而且肯定也没发出任何喊叫或挣扎的声音，如果有的话一定会被听见，因为外面大屋住着年长的男孩康特，他睡眠很浅。

“发现萨尔特勋爵失踪以后，我立刻全校点名，包括所有学生、老师和服务人员。然后我确定萨尔特不是自己一个人走的。德语教师海德格尔也失踪了。他的房间也在二楼，在走廊的更远端，和萨尔特房间的朝向相同。他的床也是睡过的，但是他显然没穿好衣服就离开了，因为他的衬衫和袜子还在地板上放着呢。他一定是顺着常青藤下去的，因为我们能看见草坪上有他的脚印。他的自行车平时放在草坪旁的小棚里，当时自行车不见了。

“海德格尔与我共事两年了，从他的材料来看，他资历很高。但是他性格孤僻，在老师和学生中不是很受欢迎。现在已经是周四上午了，我们还和周二一样没任何线索。当然发现孩子失踪后我们马上就去了霍尔德瑞斯府邸。府邸离我们学校只有几英里远，我想也许是这孩子突然想家了，就回到他父亲身边去了。但是他并没有回家。公爵现在非常担心———至于我，您刚才也看到了，忧虑和责任把我折磨得晕倒了。福尔摩斯先生，您要是接手这个案子就好了，我恳请您全力破案。这一定是您一生中最值得破的案子。”

歇洛克·福尔摩斯认真地听这位不幸的校长把话讲完。他紧皱的眉头表明他已经不由自主地重视这个案子了，这不只是因为破案的巨额酬金，也是因为他喜欢侦破复杂离奇的案子，此案正是他喜欢的那种。他掏出了记事本，记下一两页要点。

“你真是太大意了，怎么不在案件刚发生时来找我，”他严厉地批评道，“你这让我的调查一开始就遇到大麻烦。真是不可思议，一个善于观察的刑侦专家在常青藤和草坪上怎么会一无所获呢？”

“福尔摩斯先生，这不能怪我。公爵大人特别希望避免一切公众丑闻，唯恐家人的不幸被公之于众。他特别厌恶这种事。”

“但官方一定已经进行了一些调查吧？”

“是的，先生，官方的调查让人失望极了。报案后立刻有了一个明显的线索，有人说曾经看见一个男孩和一名年轻男子在附近的火车站乘早班车离开了。就在昨天晚上我们得知那两个人在利物浦被擒获，他们与此案件并没有任何关系。然后我就陷入绝望之中，一夜都未合眼，后来我就直接搭早班车来找您了。”

“按错误线索进行调查时，本地调查就放松了吧？”

“完全没有进行。”

“所以这三天白白浪费了，案子更难破了。”

“我承认确实如此。”

“不过这个案子最终应该能侦破。我很愿意调查，你能说一下失踪男孩和这位德语教师有什么关系吗？”

“我一点儿也不清楚。”

“那位老师教这个男孩吗？”

“不教。据我所知他们从未说过一句话。”

“那就太奇怪了，男孩有自行车吗？”

“没有。”

“还有别的自行车丢失了吗？”

“没有。”

“你确定？”

“很确定。”

“那好，现在你不会真的认为这位德语教师抱着男孩午夜骑车逃走了吧？”

“当然不会。”

“那么你怎么解释呢？”

“自行车或许只是个幌子。他一定是把车子藏到某个地方了，然后他俩徒步离开的。”

“有可能这样。但是这个幌子看起来很荒谬，不是吗？在车棚里还有其他自行车吗？”

“有几辆。”

“如果他想制造骑自行车离开的假象，他会藏两辆自行车，是不是？”

“我想也是。”

“他当然会这么做，所以幌子的说法不成立，但是这件事可以当作此次调查的良好开端，毕竟藏匿或销毁一辆自行车不是件容易事。还有一个问题，男孩失踪前一天有人见过他吗？”

“没有。”

“那他收到过什么信件吗？”

“是的，他收到一封信。”

“信是谁写的？”

“他父亲写的。”

“你拆开过那封信吗？”

“没有。”

“你怎么知道是他父亲写的？”

“信封上有家徽图案，并且地址是公爵的笔迹，独特的刚劲的字体。”

“在此之前男孩还收到过其他信件吗？”

“最近几天没别的信。”

“他收到过从法国寄来的信吗？”

“没有，从来都没有。”

“当然，你明白我为何要问这些问题。这个男孩要么是被强制带走的，要么是自己出走的。如果是后者，那这个孩子一定是受到了外界的某种刺激才会做出这样的事。如果没有人来看望过他，那刺激一定是来自他收到的某封信。所以我想知道给他写信的人都有哪些。”

“恐怕我帮不上您。据我所知，给他写信的人只有他父亲。”

“就在孩子失踪当天，他父亲给他写信了。他们父子间的关系很好吗？”

“公爵大人和任何人都不是很亲密。他一心扑在公事上，不是很注重个人感情，但是他对儿子很好。”

“但是孩子和他母亲更亲，是不是？”

“是的。”

“他这样说过吗？”

“没说过。”

“那公爵说过吗？”

“天哪，当然没说过！”

“那你是怎么知道的？”

“我和公爵的秘书詹姆斯·王尔德先生有过几次私下谈话。是他告诉我萨尔特勋爵的情感状况的。”

“我明白了。顺便问一下，那封信———公爵的最后一封信，男孩失踪后还留在他房间吗？”

“没有，他带走了。福尔摩斯先生，我看咱们快点出发吧。”

“我去找一辆四轮马车，15分钟后见。赫克斯先生，如果你往回发电报的话，最好能让附近的人们误以为调查还在利物浦进行，或者别的某个地方也行。同时我会在公学进行秘密的调查，或许线索尚未完全消失，我和华生这样的老手会看出一些端倪的。”

那天晚上我们来到凉风习习的皮克镇，赫克斯博士的公学就坐落于此。我们到学校的时候天已经黑了。大厅的桌子上放着一张卡片，男管家对博士耳语了几句，博士有些不安地转身望着我们，神情很严肃。

“公爵来了，”他说，“现在公爵和王尔德先生在书房里。来吧，先生们，我给你们引见一下。”

当然，我很熟悉这位著名的政治家的形象，但是他本人和照片上大不相同。只见他个子高大，着装讲究，脸瘦瘦的，鼻子又弯又长。他的脸像死人一样苍白，在稀疏的红色胡子的映衬下显得更吓人了。胡子很长，搭到了白色的马甲上，怀表链在胡子的缝隙中微微闪光。他庄严地站在赫克斯博士家壁炉前地毯的中间，冷酷地看着我们。他旁边站着一位很年轻的男士，我想一定是他的私人秘书王尔德。此人个子矮小，精明的淡蓝色眼睛和易变的表情显得紧张而警觉。他立刻干脆地开始说话。

“赫克斯博士，我今天早上来找你，那时已经太晚了，所以没能阻止你去伦敦。我得知你去伦敦找歇洛克·福尔摩斯先生来查这个案子。赫克斯博士，公爵对此感到很惊讶，你竟然没有征求他的同意就这样做。”

“当我得知警方失败以后———”

“公爵绝不相信警方失败了。”

“但确实是失败了，王尔德先生———”

“赫克斯博士，你本来就知道公爵大人极力要避免一切公众丑闻。他觉得此事知道的人越少越好。”

“这件事情很容易挽回，”博士垂头丧气地说，“歇洛克·福尔摩斯先生可以坐明天上午的火车回伦敦。”

“那可不行，博士，那可不行，”福尔摩斯温和地说，“北方的空气让人神清气爽，所以我想在这儿小住几日，好好歇一歇。我是住在您家还是住在镇上的旅店，当然这由您来决定。”
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他旁边站着一位很年轻的男士



我能看出这位可怜的博士正在犹豫不决，这时红胡子公爵响亮低沉的说话声让他解脱了，公爵的声音像开饭的铜锣一样。

“赫克斯博士，我和王尔德先生意见一致，你征求我的意见才是明智的。但是既然福尔摩斯先生已经被牵扯进我的私事，那不让他给我们办案就太说不过去了。福尔摩斯先生，你不用去旅馆住，如果你能到我们霍尔德瑞斯府邸住，我会很欢迎的。”

“谢谢公爵大人的好意。但我是来办案的，我想我最好待在案发现场。”

“就如你所愿吧，福尔摩斯先生。如果需要王尔德先生或是我提供任何信息的话尽管来找我。”

“我的确有可能会去您府上找您，”福尔摩斯说，“现在我只想问您一个问题，先生，您是否对儿子的神秘失踪有自己的想法呢？”

“没有，先生，我还没有任何想法。”

“恕我无理，有件事提起来可能会让您很痛苦，但是我不得不问。您认为公爵夫人和这件事有关吗？”

这位伟大的国会议员显得有些犹豫。

“我认为无关。”他最后说道。

“另外一个最大的可能是有人绑架了您的孩子想勒索。有人向您索要赎金吗？”

“没有，先生。”

“再问您一个问题，大人。我听说您在事发当天给儿子写了一封信。”

“不是，是事发前一天。”

“不错，但他事发那天才收到信，对吧？”

“对。”

“在信中您是否提到一些让他心烦意乱或促使他出走的事情呢？”

“没有，先生，肯定没有。”

“是您自己投递的那封信吗？”

公爵先生还没回答，他的秘书就激动地插话。

“公爵从来不亲自邮信，”他说，“这封信和其他信件一起放在写字台上，由我亲手把它们放进邮袋的。”

“你确定这封信也在其中？”

“是的，我看见那封信了。”

“公爵大人您那天写了多少封信？”

“二三十封吧，我的通信量很大，但是这跟案件不会有什么关系吧？”

“也不是完全无关。”福尔摩斯说。

“我这边，”公爵继续说道，“已经建议警方注意法国南部的动向了。我已经说过了我不相信我夫人会鼓励孩子做出那样可怕的事，但是这孩子很有可能是一时想不开，在那个德国人的教唆下去找他母亲了。赫克斯博士，我想我们该回府了。”

我能看出福尔摩斯还想问一些问题，但是公爵突然提出要回去，就只能结束谈话了。显然，他的贵族身份使他不愿和陌生人谈及他家人的事，他唯恐暴露贵族生活的一些阴暗面。

公爵和他的秘书离开后，我的朋友就立刻全身心地投入到调查中。

他仔细地检查了男孩的卧室，除了断定孩子只能从窗户逃走之外一无所获。德语教师的房间里也没找到任何新线索。他是顺着常青藤下去的，在手提灯照射下，我们能看见草坪上他双脚落地时留下的脚印。草坪上那对脚印是那晚他离奇出走的唯一证据。

歇洛克·福尔摩斯独自离开了屋子，11点多才回来。他得到了一张附近的军用地图，他把地图带到我的房间并把它铺在床上。把灯拉到地图中间后，他开始抽着烟看地图，并不时用冒烟的烟斗指点值得注意的地方。

“我对这案子很感兴趣，华生，一定有一些有趣的环节互相联系着。我们刚开始接手这个案子，我想让你知道这些地理位置，这对我们办案一定会大有好处。

“看这张地图，画了阴影的方块就是修道院公学，我要在这上面按个大头针。学校就位于这条东西走向的公路旁。你也看见了，距离学校一英里之内没有别的公路了。如果他们俩沿公路逃走的话，那只能走这条路。”

“确实如此。”
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“值得庆幸的是我们能够通过询问获知那晚是否有人走过这条公路。在我烟斗所指的这个地方有一个站岗的巡警，他从半夜12点到早上6点之间一直在那里。你能看到，这里是大街的东侧第一个路口。那个警察说他一直都在岗位上，从未离开过，他很肯定如果有男孩或男子经过他一定会看见。我今天晚上和他谈了一会儿，我觉得他是一个很可靠的人。那就排除了从这头离开的可能性。现在我们来看另一头。这儿有一家旅店，店名叫红牛，女掌柜那天生病了。她已经派人去麦克尔顿请大夫，但是大夫给其他的病人看病去了，直到第二天清晨才到。旅店里的人整夜未睡，等着大夫来，一直盯着这条街。他们说没有人从这里经过。如果他们说的是真的，那么我们有足够的把握排除西边。所以也可以断定孩子和那个德语老师根本不是从这条公路走的。”

“但是自行车又是怎么回事？”我反问道。

“嗯，我们就要谈到自行车了。我来继续推理：如果他们没从大街上走，他们一定是穿过学校北边或者南边的乡村地带逃走的。肯定是这样的。让我们来分析一下两边的情况。正如你看到的那样，学校的南面是大面积的耕地，被分成一小块一小块的，并且每一小块都有石头墙围着。我肯定自行车很难从这里通过。我们可以排除这个方向了。我们再来看看北面，这儿有一片小树林，再往北是一大片起伏的荒野，称为下吉尔荒野，绵延10英里，地势逐渐升高，形成一个斜坡。这里是霍尔德瑞斯府邸，在这片荒地的北边。走大道到那儿有10英里远，而从荒野穿过去只有6英里。这片荒野完全是荒芜的，仅有几个农民在荒野中建了些牲口棚来饲养牛羊。除此之外，只有些鸟类会在此栖息。在到达切斯特菲尔德大道之前什么都没有了。你看，这边有一座教堂、几间农舍和一个旅馆，再往北走就是陡峭的山坡了。显然我们要调查的应该是北边。”

“但是自行车怎么解释呢？”我又追问道。

“好啦，好啦！”福尔摩斯不耐烦地说，“一个擅长骑自行车的人不一定非要在大道上骑。这片荒野上有很多小道，并且那晚月光明亮。呀！是谁？”

突然响起敲门声，然后赫克斯博士就进来了。他的手上拿着一顶蓝色帽子，帽子顶上有一个白色的人字形徽章。

“我们终于有线索了！”他大声说道，“谢天谢地！我们终于找到了那孩子留下的踪迹！这是他的帽子。”

“在哪儿发现的？”

“在一辆载满吉卜赛人的货车上，他们在那片荒野里扎过营，周二离开的。今天警方追到了他们，检查货车时发现了这个。”

“他们怎么解释的？”

“他们撒谎说，帽子是周二早上他们在荒野里捡到的。这些无赖！他们一定知道孩子在哪儿。谢天谢地，他们全都被逮捕了。法律的威严或者公爵的赏钱总会使他们说出实情的。”

“从目前来看情况还不错，”福尔摩斯等博士走后说道，“至少证明下吉尔荒野方向是我们应该展开搜索的方向。警方除了抓住一些吉卜赛人以外，没有在那儿获得任何有用信息。看这里，华生！有条横穿荒野的河道。你看，地图上标着呢。河道的某些地方扩大成了沼泽地，学校与霍尔德瑞斯府邸之间的区域就是这样。天气如此干燥，在别的地方想寻找足迹那是徒劳的，但是在沼泽地里就不一样了。我明天会早早叫你起床，我们俩去一趟那里，或许能找到一些线索。”

天刚一亮，我就被叫醒了，发现高高瘦瘦的福尔摩斯就站在我旁边。他已经穿好衣服了，而且显然已经出去过。

“我已经检查完草坪和自行车车棚了，”他说，“我也去过那片小树林了。华生，现在请到隔壁房间里喝热可可。请你抓紧点，因为我们今天要干很多事。”

他两眼放光，因为兴奋脸上微微泛着红光，就像能工巧匠准备开工似的。这是机敏的、积极的福尔摩斯，和贝克街昏昏沉沉、默默沉思的他大不相同。看着这个瘦弱的身躯再一次充满活力，我感觉今天一定会有艰巨的任务等着我们。

但是接下来的情况却让我们失望到了极点。我们满怀希望地穿过枯黄的荒地，穿过很多牲口踩出来的小道，后来我们来到一个地方，草呈淡绿色，说明这里就是沼泽。沼泽横在我们和霍尔德瑞斯府邸之间。当然，如果这个男孩朝家的方向出走，他一定会经过这里并且留下痕迹。但是我们在那里并没有发现男孩或者那个德国人的任何踪迹。我的朋友脸色阴沉地沿着沼泽的边缘走，他仔细观察着每一个印迹。地上有很多羊蹄印，再往前走几英里的某个地方发现了一些牛蹄印。除此之外什么都没有了。

“这片沼泽已经检查完了，”福尔摩斯沮丧地看着前面一望无际的荒野说道，“前边不远处还有一处沼泽。哎呀！哎呀！你看我在这里找到了什么？”

我们来到了一条窄窄的泥泞小道，道中间能清晰地看见自行车压过的痕迹。

“好哇！”我大叫道，“我们找到了。”

但是福尔摩斯摇着头，脸上满是疑惑的表情，不是喜悦而是沉思。

“这确实是自行车的印记，但不是那辆自行车的，”他说道，“我熟悉42种不同的车胎印。这是邓禄普牌的车胎印，海德格尔的车子轮胎是帕默牌的。数学老师埃夫林可以肯定这一点，所以这不是海德格尔那辆车子的车胎印。”

“那么可能是男孩那辆车子留下的？”

“有可能，不过我们得证明他也骑了一辆自行车。现在我们不能完全肯定这一点，这些车辙说明骑车人是从学校骑车往这边来。”

“或者是往学校那边骑？”

“不，不是的，亲爱的华生。这条深一点的车辙当然是后轮留下的，因为后轮承重更多。你再看两条车辙交叉的地方，后轮车辙明显压过了前轮车辙，所以这辆车子一定是从学校方向骑来的。这辆自行车跟我们的调查可能有关也可能无关，但是我们还是顺着车辙往回走走看吧。”

我们往回走了几百码后，由于出了沼泽地，地面变硬了，看不见车辙。但我们继续沿着小路往南走，在小路与一条小溪交叉的地方，我们又一次看见了自行车的车辙，但车辙几乎被牛的脚印盖住了。再往南走又看不到车辙了，但是这条路是通向学校后院那片小树林的。由此可以推断自行车一定是从小树林骑出来的。福尔摩斯坐在一块大石头上，两手托着下巴，我抽了两支烟他都没动弹一下。

“好啦，好啦，”他终于说话了，“也有可能是狡猾的罪犯换了轮胎，以此迷惑我们。能想出这种诡计的罪犯我倒是想会一会。我们现在放下这个难题，先回去接着探查那条河道周边的情况，因为我们还有好多地方没看呢。”

我们向北回到泥泞的沼泽地带继续进行系统的搜查，很快我们的坚持不懈得到了很好的回报。在一片低洼处我们发现了一条小道。福尔摩斯沿着这条小道往北走，突然他高兴地大叫一声。在小道中间出现了一条车辙，轮胎印的形状像捆好的电线似的，这正是帕默牌车胎的痕迹。

“这是海德格尔先生的车辙，一定是！”福尔摩斯欣喜地大声说，“华生，看来我的推理是完全正确的。”

“恭喜你。”

“但是我们还有很长的路要走。请小心点，别踩到车辙。现在让我们循着车辙继续往北走吧，估计不会走太远。”

再往前走我们发现荒野上分布着很多小块湿地，土质松软，所以虽然车辙时隐时现，但我们总能追踪到它。

“你发现了吗？”福尔摩斯说，“这个骑车的人在加快速度。一定是这样。看这车辙，前后轮的车辙都很清晰，深度都一样。这就意味着骑车人把重心移到了车把上，骑车加速时就会这样，像运动员冲刺一样。天哪！他摔倒了。”

一个不规整的大片印迹压在车辙上，旁边有几个脚印，然后车胎印就又出现了。

“是侧滑了。”我提示道。

福尔摩斯捡起被压坏的一株金雀花。让我惊讶的是黄色的花上沾满了血迹，道上的石楠也粘有凝固的血迹。

“糟了！”福尔摩斯说道，“糟了！你站开点，华生！不要留下多余的脚印！我能推断出什么呢？他摔倒受伤了，站了起来，又上车继续往前骑。没有其他自行车的痕迹，道边有牛蹄印。他该不会是被牛顶伤的吧？绝不可能！但是我看不到其他痕迹。我们必须继续向前走，华生。有这些血迹和车辙引导我们，他一定逃不出我们的追踪。”

我们往前跟踪了没多久，发现车辙突然转了弯。我们再往前一看，发现金雀花丛中有金属闪光。我们在花丛中找到一辆自行车，轮胎是帕默牌的，一个踏板已经弯曲了，车子的整个前部都沾满了污泥和血迹。花丛的另一边露出一只鞋。我们跑了过去，发现这个不幸的骑车人就死在那里。这个人高高的个子，脸上长满了胡须，戴着一副眼镜，镜片已经摔掉了。他头部遭到重击，导致头骨破裂。他受到如此重创后还能继续前行，说明此人有着顽强生命力而且很勇敢。他脚上穿着鞋，但是没有穿袜子，透过外套能看见他里面穿着睡衣。他肯定是那位德语教师了。

福尔摩斯缓缓地把尸体翻过来仔细检查着，然后他沉思了一会儿，我从他皱起的眉头能看出这一可怕的发现并没有让我们的调查取得很大进展。

“我有点儿不知所措了，华生，”他最后说，“我的想法是继续进行调查，因为我们已经耽误太多时间了，再也耽误不起任何1小时了。但我们还要通知警察来这里，这个可怜的家伙要有人照看。”

“我可以回去送信。”

“但是我需要你留下来协助我。有了！那边有个人在割草，把他叫来，让他去找警察。”

我把那个农民带了过来，他被眼前的一幕吓坏了。福尔摩斯给赫克斯博士写了张便条，让这个农民给送去。

“现在，华生，”他说，“我们今天上午已经发现了两条线索。一条是帕默轮胎自行车车辙，由此引出刚才的发现。另外一条就是邓禄普轮胎自行车车辙。在我们去追踪那条线索前，让我们试着整理一下我们真正知道的信息，以便充分利用，而且要试着把重要的信息和偶然事件分开。首先我想告诉你的是这个男孩一定是自愿出走的。他从房间的窗户下来，然后自己一个人或者和其他人一起走掉了。这是肯定的。”

我表示赞同。

“好，现在让我们说说这位不幸的德语教师吧。男孩是穿戴好后走的，因此他预先知道出走的计划。但是德语教师没有穿袜子就出去了，他一定是临时行动的。”
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不幸的骑车人就死在那里



“一定是这样的。”

“德语教师为什么出走呢？因为他从卧室的窗户看见男孩逃走了。因为他想追上他，把他带回来。他取出自行车去追男孩，后来在追逐的途中丧生。”

“看起来是这样的。”

“现在我们说说重点。一个大人要去追一个小孩自然应该是跑着去追，因为他知道他能追上。但是这位德语教师却没有这样做，他骑自行车去追。我听说他自行车骑得很好。如果不是看见孩子使用交通工具快速逃跑的话，他是不会骑车去追的。”

“孩子一定也骑了一辆自行车。”

“让我们继续分析。他从学校骑出5英里以后死了———不是中枪死的而是遭到重重一击。我要提醒你，一个小男孩无论如何没有这么大力气。那么，这个孩子一定有一个同伴，而且他们逃得很快，因为一个骑车高手骑了5英里才追上他们。我们在死亡现场周围检查过了，发现了什么呢？除了几个牛蹄印什么都没发现。从发现尸体的地方向四周眺望，50码范围内没有别的路，所以另外一个骑车人可能与德语教师的死无关。现场也没有留下任何人的脚印。”

“福尔摩斯，”我大声反驳道，“这是不可能的。”

“太对了！”他说，“你真聪明。一定不是像我说的那样，所以我一定是哪里出错了。但是你自己也在场，你能说出我哪儿错了吗？”

“他不会是自己摔碎了脑袋吧？”

“在沼泽里可能吗？”

“我是黔驴技穷了。”

“别这么说，我们曾解决过比这难的问题。至少现在我们搜集到大量证据，只要我们好好利用就行了。我们已经弄清楚帕默轮胎车辙这条线索了，那么让我们看看能从邓禄普轮胎车辙上发现什么。”

我们接着找到那条车辙，顺着它往前走了一段距离，但是我们很快离开了河道边缘的湿地，来到一处灌木丛生、蜿蜒曲折的长坡。追踪地上的车辙看来是不可能了。从车辙结束的地方看，自行车有可能去两个地方。一种可能是它朝霍尔德瑞斯府邸方向行驶，这里看得见几英里外矗立着府邸庄严的城堡；另一种可能是它往一个破旧的村庄行驶，村庄就在切斯特菲尔德大道旁边。

我们来到村里一家肮脏的、令人望而生畏的旅店。旅店大门上方悬挂着个斗鸡标志，这时福尔摩斯突然发出一声呻吟，他抓住我的肩膀才没有摔倒。原来他一只脚的脚踝突然扭伤了，这让他很痛苦。他一瘸一拐艰难地走到门口。门口蹲着一位皮肤黝黑的老者，嘴里叼着黑色陶土烟斗。

“鲁宾·海斯先生，你好！”福尔摩斯说。

“你是谁？你怎么知道我的名字？”这个农民回应道，狡猾的双眼闪过一丝怀疑。

“哦，你头上的那块招牌上写着呢，看出你是这间旅店的主人很容易。你马厩里有没有马车之类的东西呢？”

“没有。”

“我的脚几乎不能落地。”

“那就别落地。”

“但是我走不了路。”

“那么你就跳吧。”

鲁宾·海斯先生的话显然很不友好，但是福尔摩斯把这当作一种幽默。

“你看啊，先生，”他说，“我现在的处境真的相当难。要是能赶路的话，我不在乎怎么走。”

“我也不在乎。”这个脾气不好的店主人说道。

“我要办的事情很重要，我想向你借一辆自行车，我可以付给你1英镑。”

这位店主立刻竖起了耳朵。

“你们要去哪儿？”

“去霍尔德瑞斯府邸。”

“我猜，你们是公爵的朋友吧？”这位旅店老板说，同时用讽刺的眼光打量着我们满是泥点的衣服。

福尔摩斯温和地笑了。

“不管怎样，公爵大人会很愿意见我们的。”

“为什么？”

“因为我们要告诉他他儿子失踪的调查进展。”

这位旅店老板显然很吃惊。

“知道他在哪儿了？”

“我们得到消息他在利物浦，很快就能找到他。”

他那张布满胡楂、阴沉可怖的脸立刻发生了变化，他突然变得彬彬有礼起来。

“我是最不希望公爵好过的人了，”他说，“因为我曾经是他的车夫总管，他对我很不好。他听信一位粮食零售商的谎话，不容我辩解就把我解雇了。但是听到年轻的勋爵在利物浦的消息我还是很高兴的，我会协助你们去公爵府邸报信的。”

“谢谢，”福尔摩斯说，“我们先吃点东西，然后你再把自行车拿出来。”

“我没有自行车。”

福尔摩斯拿出一英镑。

“我告诉你，先生，我真没有自行车。我可以给你们弄两匹马。”

“好吧，好吧，”福尔摩斯说，“我们吃完饭再谈这件事。”

只剩我们俩在厨房里时，福尔摩斯扭伤的脚踝突然康复了。现在夜幕快降临了，我们从清晨到现在一直没吃过东西，所以我们吃了一会儿饭。福尔摩斯陷入沉思中，他不止一次走到窗前向外张望，从这里能看见整个脏兮兮的院子。远处的角落是个铁匠铺，一个很脏的孩子正在那儿打铁。另一边是个马厩。最后，他从窗边走回来坐下。突然他大叫一声，从椅子上站了起来。

“天哪，华生，我明白是怎么回事了！”他大声说，“是的，是的，一定是这样的。华生，你还记得我们今天看见的牛蹄印吗？”

“是的，看见了。”

“在哪儿看见的？”

“嗯，到处都是。在河道边的沼泽地，在小路上，还有在可怜的海德格尔遇害的地方。”

“确实如此。嗯，华生，你在荒野里看见了几头牛？”

“我记得一头也没看见。”

“华生，这就怪了，我们一路上一直都能看见牛蹄印，但是却没看见牛。非常奇怪，是吧？”

“是的，这很奇怪。”

“现在，华生，你努力回想一下，小道上有牛蹄印吗？”

“有，我记得。”

“你能回想起那些牛蹄印是如何排列的吗？”———他用一些面包屑摆成这样的形状———：：：：：———“而有时候像这样”———：.：.：.：.———“有时还像这样”———.˙.˙.˙.，“你还记得吗？”

“我想不起来了。”

“但是我记得，我发誓是这样排列的。但是我们要在休息的时候回去确认一下。我真是太笨了，当时竟然没有下结论！”

“你的结论是什么？”

“这是一头不同寻常的牛，它能漫步、能慢跑、能飞奔。天啊，华生，乡村旅店的老板绝不可能想出这样的骗局！这附近看上去没有人，只有一个铁匠铺的孩子。咱们溜出去，看看能发现点儿什么。”

破烂的马厩里有两匹鬃毛蓬乱肮脏的马。福尔摩斯抬起一只马的后蹄看了看，大笑了起来。

“新钉的旧掌———马掌是旧的，而钉子是新的。这个案子太经典了。让我们去铁匠铺看看。”

男孩继续干着手上的活儿并没有理会我们。我看见福尔摩斯在地板上散落的铁屑和木屑中来来回回寻找着什么。突然，我们听见身后有脚步声，原来是旅店老板来了。他浓眉紧皱，眼神凶狠，黝黑的脸因为激动而抽搐着。他手里拿着一根有铁头的短棍。他恶狠狠地向我们走来，我不自觉地去摸兜里的左轮手枪。

“你们这些可恶的侦探！”他大声叫道，“你们在这儿干什么？”

“哎呀，鲁宾·海斯先生，”福尔摩斯冷静地说，“难道你是害怕我们发现什么？”

店主努力地控制住自己，他狰狞的嘴角挤出一丝假笑，这比刚才还吓人。

“我希望你们能在我的铁匠铺发现什么东西，”他说，“但是，先生，我不希望某人未经我的允许就窥视我的地盘，所以我希望你们马上结账离开，越快越好。”

“好吧，海斯先生，我们没有恶意，”福尔摩斯说，“我们只是看看你的马而已，但是我想我们还是步行去公爵府邸吧。我想路也不太远。”

“从这儿到府邸大门不到2英里，出门往左走。”他一直对我们怒目而视，直到我们离开他的旅店。

我们沿着路没走多远，拐了个弯到了店主看不到的地方就停了下来。

“那个旅店很暖和，”他说，“我每远离那里一步就感觉更冷一点。不行，我绝不能离开那里。”

“我确信，”我说，“这个鲁宾·海斯先生知道所有的事。他是一个不言自明的坏蛋。”

“哦！他给你的印象是这样的，他是那种人吗？那儿有马匹，有铁匠铺。嗯，这个斗鸡旅店真是个有趣的地方。我想我们还是更谨慎地看看它吧。”

我们身后是长长的、绵延的斜坡，坡上散落着一大块一大块的灰色石灰石。我们离开了公路往山上走。这时，我们看见一辆自行车从霍尔德瑞斯府邸那边向我们这边飞奔而来。

“趴下，华生！”福尔摩斯大声说，手重重地按下我的肩膀。那个男子在公路上飞快地骑了过去，并没有发现我们。透过车子的扬尘，我瞥见一张苍白的、表情惊慌的脸———脸上充满了惊恐。他张着嘴，两眼紧盯着正前方。这个人就是我们昨晚见过的衣冠楚楚的王尔德先生，不过这好像是他的漫画版画像。

“是公爵的秘书！”福尔摩斯大声说道，“来，华生，让我们看看他要做什么。”

越过一块块石头，不一会儿我们就来到一处可以看到旅店门口的地方。王尔德的自行车斜靠在门边的墙上。旅店里没有任何人走动，我们从窗户往里看也看不到任何人。此时太阳渐渐落到霍尔德瑞斯府邸高高的城堡后边去了，夜幕慢慢降临。朦胧中我们看见一辆二轮轻便马车停在旅店马厩前面，两盏车灯亮起来。不一会儿随着一阵马蹄声，马车上了切斯特菲尔德大道，向公爵府邸方向驶去。

“你怎么看，华生？”福尔摩斯轻声说。

“好像是在逃跑。”

“我看见只有一个人在车里。嗯，那个人一定不是詹姆斯·王尔德先生，因为他正站在门口。”

只见一盏红灯出现在夜色中，灯光中秘书的身影出现了。他的头向前探着，朝夜幕中窥视，显然在等人。后来道上终于有了脚步声，第二个人出现了，随后门被关上了，一切又回到黑暗中。5分钟后一楼的一个房间亮起了灯光。

“看来斗鸡旅店的习惯很奇特啊。”福尔摩斯说。

“酒吧间在另一头。”

“确实如此。这些人可能就是所谓的保密房客吧。詹姆斯·王尔德先生这么晚了还在那个房间里做什么？来见他的那个同伴是谁呢？来吧，华生，我们真的必须冒一下险，靠近一点看看。”
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这个人已经在大路上飞驰而过



我们一起从坡上下来穿过大道，小心翼翼地走到了旅店大门前。那辆自行车还靠墙停着。福尔摩斯划着火柴照亮后轮，当看到是邓禄普轮胎时，我听见他小声笑了起来。我们头上就是那扇亮灯的窗户。

“我们必须从窗户往里看看，华生。如果你肯弯下腰帮我一把，我想我就能看见了。”

不一会儿他的脚就踩上了我的肩膀，但是他只看了一眼就下来了。

“好了，我的朋友，”他说，“我们今天调查的时间已经够长了。我想我们已经搜集到了一切可能获得的信息。这儿离学校还有很长的路要走，我们还是尽快往回赶吧。”

我们穿过恐怖阴森的荒野，途中他几乎没有说话，到学校以后他也没进去，而是接着向麦克尔顿车站走去，在那儿他发了几封电报。夜深的时候，我听见他去安慰赫克斯博士了，德语教师的死使博士很难过。后来福尔摩斯进了我的房间，他仍然像早晨出发时一样机警、一样精力充沛。“一切顺利，我的朋友，”他说，“我保证明天晚上之前我们就会解开这个谜案。”

第二天上午11点，我们走在霍尔德瑞斯府邸著名的紫杉大道上。接着仆人引导我们穿过华丽的伊丽莎白式的门厅，进了公爵的书房。詹姆斯·王尔德先生在书房里，他看上去彬彬有礼，但是从他游离的眼神和抽搐的面部表情来看，他仍然惊魂未定。

“你们来见公爵吗？很抱歉，公爵身体状况很不好。坏消息令他很伤心。我们昨天下午收到赫克斯博士发来的电报，得知了你们的新发现。”

“我们一定要见公爵，王尔德先生。”

“但是他还在卧室。”

“那我们就去他的卧室找他。”

“我想他还躺在床上。”

“我们就在那儿见他。”

福尔摩斯冷酷的态度让这位秘书明白和他争论是没有用的。

“好吧，福尔摩斯先生，我会告知公爵你们来了。”

拖延了半小时后这位伟大的内阁成员出现了。他的脸色异常苍白，他的肩也耷拉下来，我感觉他比上一次见面时苍老了许多。他礼貌地问候了我们，然后就在桌子旁坐下，他的红胡子搭在桌子上。

“那么，福尔摩斯先生，你有什么要说的吗？”他说道。

福尔摩斯却把目光投向了站在公爵座位旁边的秘书。

“公爵大人，我想如果王尔德先生能回避的话，我讲话会更放松些。”

王尔德先生脸色暗下来，恶狠狠地瞟了福尔摩斯一眼。

“如果公爵大人希望那样的话———”王尔德说。

“是的，是的，你最好出去吧。现在，福尔摩斯先生，你有什么要说的？”公爵说。

我的朋友一直等到秘书退下并把门关好后才开口说话。

“事实是这样的，大人，”他说，“我的同事华生医生和我本人从赫克斯博士口中听说您会给破案的人一些报酬。我想从您口中证实一下。”

“确有其事，福尔摩斯先生。”

“如果我没听错的话，说出您儿子在哪儿的人会得到高达5000英镑的报酬，是吗？”

“确实如此。”

“能说出罪犯的名字的话就能得到另外1000英镑，是吗？”

“是的。”

“那就是说想额外挣得这1000英镑的话，无疑既要说出带走孩子的人，又要说出现在关押他的人喽？”

“是的，是的，”公爵不耐烦地说道，“如果您干得好，福尔摩斯先生，报酬绝对少不了您的。”

我的朋友搓着细长的双手，一副贪婪的样子。这让我很惊讶，因为我了解他的为人。

“我看见您的支票簿就在桌子上，”他说，“如果您愿意给我开一张6000英镑的支票，我会很高兴的。最好是划线支票。我的代理银行是城乡银行牛津街支行。”

公爵非常生气地从椅子上直起身，冷眼看着我的朋友。

“福尔摩斯先生，您是在开玩笑吗？这事可不能开玩笑。”

“我不是开玩笑，大人。这是我一生中最真诚的一次。”

“那么，你是什么意思？”

“我的意思是我已经得到这笔报酬了。我知道您儿子在哪儿，扣押他的人我至少知道几个。”

在惨白的脸色映衬下，公爵的胡子红得越发吓人了。

“他在哪儿？”他气喘吁吁地说。

“他在，或者说昨天晚上在斗鸡旅店，在离您的府邸2英里远的地方。”

公爵又靠在了椅子上。

“那你认为是谁干的？”

歇洛克·福尔摩斯的回答让人很吃惊。他快步走上前摸着公爵的肩膀。

“我认为是您，”他说，“现在，大人，麻烦您开支票吧。”

我永远不会忘记公爵突然站起来的表情，他的双拳紧握，好像是坠入了万丈深渊一般。后来贵族的自制力强迫他坐了下来，双手捂着脸。几分钟以后他开始说话了。

“你们知道多少？”他终于低头问道。

“昨天晚上我看见你们在一起。”

“除了你的朋友还有其他人知道吗？”

“我没对别人讲。”

公爵的手颤抖地拿起笔，打开支票簿。

“我会兑现我的承诺的，福尔摩斯先生。不管你们知道的信息对我多么不利，我还是会给你们开支票的。我最初提出支付报酬的时候真没料到事情会发展成这样。但是你和你的朋友是谨慎的人，是吧，福尔摩斯先生？”

“我几乎听不懂您的意思。”

“那我直白点儿说，福尔摩斯先生。如果只有你们两个人知道这件事，就没有必要传扬开。我想我应该付给你们12000英镑，是吧？”

但是福尔摩斯笑着摇了摇头。

“大人，恐怕这些事情我不能这么简单地处理。还要考虑学校老师的死。”

“但这并非王尔德指使的，您不能把责任归咎于他。是那个凶残的恶棍干的，王尔德不幸雇佣了他。”

“大人，我是这么认为的：一个人制造了一起罪案，如果由此引发了其他罪案，从道义上讲他也有责任。”

“福尔摩斯先生，从道义上讲，你无疑是对的。但从法律上讲，不是这样。一个人有不在场证明时是不能被判刑的。他也像你一样厌恶谋杀。他听见这个噩耗时就向我坦白了一切，他充满了恐惧和自责。不到1小时他就和杀人犯断绝了往来。哦，福尔摩斯先生，您一定要救他———您一定要救他！我说您一定要救他！”公爵已经失去了理智，他在房间里不停地踱步，表情抽搐，紧握双拳，嘴里不停地嘟囔。最后他恢复了理智，又一次在桌旁坐下。“我很欣赏您的职业操守，您来我这儿之前没和任何人说过这件事，”他说，“至少，我们可以商议一下怎样减少丑闻的影响。”

“的确如此，”福尔摩斯说，“大人，我想我们要完全坦白，这样才能接着谈。我想尽我所能来帮助您，但是我必须知道事情的原委。我明白您想帮助詹姆斯·王尔德先生，我知道他不是杀人犯。”

“是的，杀人犯已经逃走了。”

歇洛克·福尔摩斯淡淡地笑了。

“大人肯定不知道我在这一行的那点名声，否则您不会以为罪犯从我手上逃跑是件易事。由于我报了信，警方已于昨晚11点逮捕了鲁宾·海斯。今早我离开学校前就收到了警长的电报。”

公爵斜靠在椅背上，惊愕地看着我的朋友。

“您看来有超乎常人的能力啊，”他说，“鲁宾·海斯被抓了？如果这不连累詹姆斯的话，我真为此而高兴。”

“您的秘书？”

“不，先生，他是我的儿子。”

这回轮到福尔摩斯惊愕了。

“我承认我是头一次听说这事，大人。我请求您说得更详细一些。”

“我会全告诉您的。我赞成你说的，不管这对我来说多么痛苦，应对当前的困境这是最佳策略了。詹姆斯的愚蠢和嫉妒让我陷入了这种困境。福尔摩斯先生，当年我还是个年轻小伙，我爱上了一个人，好像那是我一生一世的爱。我向那位女士求婚，但是她拒绝了，因为和她结婚会影响我的前途。如果她还活着，我绝不会再和别人结婚。她去世了，留下了一个孩子，因为她的缘故我很爱护关心这个孩子。我不能向外界宣布这种父子关系，但是我让他接受最好的教育，他成年以后我就一直把他留在我身边。他发现这个秘密后感到很惊讶，从此以后他认定要得到补偿，还制造丑闻，我非常讨厌的丑闻。他的存在造成我婚姻的不幸。除此之外，他从一开始就一直对我年轻的法定继承人怀恨在心。您也许会问我为什么在这种情况下还让詹姆斯留在我身边。就是因为我从他的脸上能看见他母亲的影子，这让我饱受折磨。詹姆斯让我想起他母亲的美好，我无法让他走。但是我很害怕他伤害亚瑟———就是我的小儿子萨尔特勋爵———所以出于安全考虑，我就把小儿子亚瑟送到了赫克斯博士的公学里。

“詹姆斯开始与海斯这个家伙接触是因为他是我的佃户，詹姆斯找他收租。这家伙一开始就是个无赖，但是不知为什么詹姆斯和他走得很近，他总是结交下流的朋友。当詹姆斯决定绑架亚瑟时，这个无赖正好派上了用场。你记得我在案发前一天写给亚瑟的信吧。詹姆斯打开了那封信，在里面加了一张便条，让亚瑟在学校后院小树林等他。署名是公爵夫人，这样亚瑟才会来。那天晚上詹姆斯是骑自行车来的———我现在告诉你的是他自己向我坦白的事情———在树林里他告诉亚瑟，他母亲很想见他，她正在荒野里等他。如果他半夜来到小树林，会看见一个骑马的男子，此人会带他去见母亲。可怜的亚瑟中了圈套。他去赴约了，发现了骑着马的海斯。亚瑟上了马，他们一起出发了。有人追逐他们———虽然詹姆斯昨天才听说这件事———海斯就用棍子击打了追逐者，那个人受伤而死。海斯把亚瑟带到他的斗鸡旅店，把他关在楼上的房间里，由海斯夫人照看。海斯夫人是一个善良的女人，但是她对野蛮的丈夫言听计从。

“福尔摩斯先生，这就是我两天前第一次见到你时的情况。我就知道这么多。你会问我詹姆斯这样做的动机是什么。我的答案是出于对我的继承人的憎恨，许多事情是难以解释的。他认为他应该继承我所有的财产，他痛恨法律使之变得不可能。同时他也有一个具体的动机。他盼望我能打破继承传统，他认为我有权这么做。他打算和我讨价还价———如果我打破继承传统，他就把亚瑟送回来，这样他就能如愿以偿获得财产了。他知道我绝不会报告警察来抓他的。他本来要向我提出那样的条件，但是他并没有这样做，因为事情发展得太快了，他没有时间实现计划。

“当你发现海德格尔的尸体时，他所有罪恶的计划就破灭了。詹姆斯对这一消息很惶恐。昨晚我们一起坐在书房时得知这一噩耗。电报是赫克斯博士发来的。詹姆斯显得如此焦虑不安，我一直都怀疑是他干的，当时立刻就确定无疑了，我于是责备了他。他主动向我坦白了一切。然后他求我为他再保密三天，这样就能保住他那卑鄙同伙的性命。我屈服了———一直以来我都是这样———屈服于他的请求。詹姆斯急忙去了斗鸡旅店，告诉海斯快点逃跑。我白天不能去那儿以免引来非议，但是天一黑我就马上去看我的儿子亚瑟了。我看他在那儿很安全，但是他目睹的罪恶行径让他有一种难以形容的恐惧。为了履行我的承诺，即使我很不愿意这样做，也只好同意把他留在那儿三天，由海斯夫人照看。因为显然我通知警方孩子在哪儿就得告诉他们谁是杀人犯，我让杀人犯受到惩罚就要连累不幸的詹姆斯。你让我坦白，福尔摩斯先生，我已经按你说的做了，我已经毫无隐瞒地全告诉你了。”

“我想是这样，”福尔摩斯说，“大人，首先我一定要告诉您，从法律上讲您的问题很严重。您宽恕了罪犯，并且帮助杀人犯逃跑，我这么说是因为我肯定詹姆斯帮同伙逃跑所花的钱都是您掏腰包。”

公爵点了点头。

“您这确实是最严重的问题。但我认为您最该受谴责的事情在于您对小儿子的态度，您竟然把他留在贼窝三天。”

“因为我做出了庄严的承诺———”

“对那样的人承诺有什么用？您无法保证小儿子不被拐到别处。为了满足大儿子的要求您将单纯的小儿子置于危险之中，这是最不合理的行为。”

高傲的霍尔德瑞斯公爵在自己的府邸从没被人这样责备过。血液上涌让他突出的前额变得通红，但是良心让他无话可说。

“我会帮您的，但有个条件。您用铃把男仆唤来，让我随意吩咐。”

公爵一句话也没说就按下了电铃。一个仆人走了进来。

“你听见这消息会很高兴的，”福尔摩斯说，“你的小主人找到了。公爵想立刻派马车去斗鸡旅店把萨尔特勋爵接回来。”

男仆高兴地离开后福尔摩斯开始说话：“既然已经没有了后顾之忧，我们就可以既往不咎了。我不是政府职员，所以只要正义得以伸张我就没有理由公布我所知道的一切。至于海斯，我没有什么好说的，等待他的是绞刑架，我不会去救他。他会泄露什么我不确定，但是我想大人您能让他明白他最好保持沉默。从警方的立场来看，他一定是为了勒索钱财才绑架男孩的。如果警方自己发现不了事情的真相，那我也没有理由去提示他们继续往下调查。但是我想提醒大人您，詹姆斯·王尔德先生如果继续待在您府上的话，只能导致不幸的结局。”

“我明白，福尔摩斯先生，我已经决定让他永远离开我，送他去澳大利亚谋生。”

“这样的话，大人，既然您自己说过您婚姻生活的不幸是他造成的，那我建议您尽量和公爵夫人重修旧好，您应该试着恢复已经遭受许多不幸的感情。”

“那件事我已经安排好了，福尔摩斯先生。我今早已经给夫人写信了。”

“要是这样的话，”福尔摩斯说着站了起来，“我想我和我的朋友要庆祝一下，我们此次短暂的北部之行带来了最幸福的结局。另外我还想问一件小事：海斯那家伙给他的马钉上牛蹄形铁掌，这种不同寻常的方法是从王尔德先生那儿学来的吗？”

公爵站在那儿想了一会儿，脸上一副非常惊讶的表情。然后他打开了一扇门把我们领进了一个大房间，那儿装修得像个博物馆。他把我们领到角落的一个玻璃柜子前，指着上面的标签。

“此铁掌，”上面写着，“从霍尔德瑞斯府邸护城壕中挖出。它们适用于马蹄，但是它们的形状是牛蹄形，这样就能迷惑敌人，逃脱追踪。应为中世纪霍尔德瑞斯府某男爵所造。”

福尔摩斯打开玻璃柜，摸了一下这种马掌，他的手被蹭湿了，手上沾了一薄层新的泥土。

“谢谢您，”他关上玻璃柜门说道，“这是我在北方看到的第二件最吸引我的东西。”

“那么第一件呢？”

福尔摩斯把他的支票折起来小心地放在笔记本里。“我是一个穷人。”他说着珍爱地拍拍笔记本，放进了深深的衣兜里。


黑彼得

我发现我的朋友福尔摩斯1895年时的身体状况和精神状态都特别好。随着他的名声越来越大，找他办案的人也越来越多。一些名声显赫的委托人也来到我们贝克街的陋室。哪怕只是暗示一下他们的身份，我都会因言行不慎而产生负罪感。福尔摩斯像个艺术家，他为他的艺术活着。虽然他提供的服务价值大得无法估量，但除了霍尔德瑞斯公爵以外，我从未见过他向任何人收取过高额报酬。他十分超凡脱俗，也可以说他十分任性。他经常拒绝一些有钱有势的人的要求，因为这些人没有赢得他的同情。然而，有时一些身份卑微的人来找他，带来一些离奇古怪的案子时，他反而会花上几个星期集中精力探案，因为这些案子能让他的想象力极大地发挥，或者对他的能力形成一种挑战。

在1895年这难忘的一年里，他的所有精力都用在一连串古怪而矛盾重重的案子上，包括著名的红衣主教托斯卡的突然死亡案———神圣教皇特别委托他调查的案子，也包括逮捕臭名昭著的金丝雀训练师威尔逊———这为伦敦东区铲除了一个祸患。他处理完这两个有名的案子后，紧接着处理了伍德曼李宅邸惨案，即彼得·加里船长离奇死亡案。如不把这个不同寻常的案子讲出来，就不能算是对歇洛克·福尔摩斯事迹的完美叙述。

7月的第一个星期，福尔摩斯经常外出，而且每次出去的时间都很长。我知道他手头有案子。那时候，有几个相貌粗野的男子来过，打听巴斯尔船长这个人。于是我知道福尔摩斯正用这个假名在什么地方工作。他有很多种扮相和假名，用以掩饰他的本名。在伦敦各处，他至少有5个住所，这样便于他改变身份。至于他具体在查什么，他没有告诉我，我也不习惯去强迫别人说出秘密。我感觉他调查的这件事一定很不同寻常。早餐前他就出去了，等到我坐下吃早餐时，他突然大步走进屋来。他头上戴着帽子，胳膊下夹着一把有伞状刺头的长矛。

“好家伙，福尔摩斯！”我大声说，“你不会拿着这东西在伦敦转悠吧？”

“我坐车去了肉店，然后回来了。”

“肉店？”

“现在我特别有胃口。亲爱的华生，早餐前锻炼是很有意义的，这点毋庸置疑。但我敢打赌，你肯定猜不出我今天早上做的是什么锻炼。”

“那我不猜了。”

他一边倒咖啡，一边咧嘴笑着。

“刚才你要是往阿拉戴斯肉店后面看，你会看见天花板的挂钩上挂着一头死猪，有个穿着朴素的绅士用这件武器使劲地向它刺去。我就是那个精力充沛的人，令我高兴的是我不用太使劲，一下子就能把猪刺穿。或许你也想试试？”

“说什么我也不试。可你为什么这么做呢？”

“因为我感觉这跟伍德曼李宅邸奇案有间接的关系。呀，是霍普金斯探长啊，昨晚我收到你的电报了，我一直盼着你来呢。进来一起吃饭吧。”

我们这位访客是个十分机警的人，30来岁，穿着素雅的花呢套装，但保持着穿警服时的笔挺姿态。我一眼就认出他是年轻的斯坦利·霍普金斯探长。福尔摩斯觉得他是个前途无量的探长。而他像个学生一样，也十分钦佩和敬重这位著名的私人侦探，悉心学习他的科学探案方法。霍普金斯皱着眉头，神情沮丧地坐了下来。

“不了，谢谢，先生。我来之前吃过早餐了。昨晚我是在伦敦住的，因为我昨天来汇报工作了。”

“你汇报了什么？”

“失败，先生，绝对的失败。”

“没有什么进展吗？”

“没有。”

“老天！看来我得关注一下这个案子。”

“福尔摩斯先生，我真希望你这么做。这是我头一次查这种大案，可是我已经无能为力了。看在老天的分儿上，您帮帮我吧。”

“好，好，我正好已经仔细看过所有的证据，包括调查报告。顺便问一下，对于犯罪现场发现的烟草袋，你们怎么想？没发现线索吗？”

霍普金斯很惊讶。

“那是死者自己的烟草袋，先生。里面写着他名字的开头字母。袋子是海豹皮做的———他是个捕杀海豹的老手。”

“可他没有烟斗。”

“是没有，我们没发现烟斗，他的确很少抽烟，也可能是给朋友准备的烟草。”

“没错。我提这一点是因为，要是我来处理这个案子的话，我会从这点开始调查。不过，我朋友华生医生对这件事一无所知，你再简单讲讲事情的经过吧。我再听一遍也无妨。”

斯坦利·霍普金斯从口袋里掏出一张纸条。

“我这里有死者彼得·加里船长一生的大事记。他出生于1845年———现年50岁。他是个勇敢的、成功的海豹鲸鱼捕手。1883年，他被任命为苏格兰丹迪港的蒸汽海豹猎船‘海洋独角兽号’船长。此后，他有过很多次成功的航行。第二年即1884年，他退休了。之后他旅行了几年，最后他在苏塞克斯郡的弗里斯特居民区附近买下了伍德曼李宅邸。他在那个宅邸住了6年，就在一个星期前，在那里遇害。

“这个人有些古怪的特征。日常生活中，他是个严肃的清教徒———沉默而忧郁。他家里有妻子，有个20岁的女儿，还有两个女仆。他家的女仆总是在换，因为他家的气氛令人不快，有时候简直令人无法忍受。这个人时常喝醉，喝醉后就是个十足的恶魔。大家都知道他曾半夜把妻子和女儿赶出家门，还拿鞭子满院子追着她们打，直到整个村庄的人都被她们的叫声惊醒。

“有一次，教区牧师上门告诫他，说他行为不端，他就恶语中伤教区牧师，他因此遭到警方传讯。总之，福尔摩斯先生，你很难找出一个比彼得·加里更危险的人物了。我还听说他当船长时也是这副德性。人们都称他为‘黑彼得’，不仅是因为他面色黝黑、长着大胡子，也是因为他的脾气太坏。不用说，他周围的人都不喜欢他，对他避而远之，所以对于他的惨死，没有一个人表示伤心。

“福尔摩斯先生，您在调查报告里一定读了关于他的小屋的情况。可能您的搭档还不知道。他给自己造了一座小木屋———他称其为‘船舱’———离他的房子有几百码远。他每晚都在那里睡。那是个只有一个房间的小屋，16英尺长，10英尺宽。他随身带着小屋的钥匙，自己铺床，自己打扫，而且不让任何人踏进那里一步。小屋两边都有窗户，窗户都用窗帘挡着，从来不拉开。有一扇窗对着大路，每天晚上窗户里灯光亮起，人们都指着那里好奇地猜测黑彼得在里面干什么。福尔摩斯先生，从我们的调查来看，也只有窗户给我们提供了一点线索而已。

“你应该记得报告里提到的那个叫斯雷特的石匠。事发前两天，凌晨1点左右，斯雷特从弗里斯特居民区走来，路过小屋时停了下来，他看见小屋里仍亮着灯。他发誓说他清楚地看见一个男人的影子投在窗户上，这个人肯定不是彼得·加里，因为他对彼得很熟悉。那个男人长有胡须，但很短，胡须形状也与彼得不一样。他是这么说的，但他之前在酒馆待了两小时，而且道路离窗户有一段距离。那天是星期一，谋杀案发生在星期三。

“那个星期二，彼得·加里情绪特别低落，喝了很多酒，像危险的野兽一般凶。他在家里走来走去，女人们听见他来了便跑开了。晚上很晚的时候，他回到他自己的小屋。凌晨2点左右，小屋方向传来非常吓人的喊叫声，被他开窗睡觉的女儿听见了。不过他喝醉时大喊大叫并不奇怪，所以女儿并没有在意。第二天早上7点，一个女仆发现那间小屋的门是开着的。因为彼得的脾气太坏，所以直到中午才有人敢过去看看发生了什么事。人们从开着的门悄悄往里望，这一望把大家吓坏了，他们匆忙跑回村庄报告。不到1小时我就赶到了现场，开始调查这个案子。

“福尔摩斯先生，您知道，我平常是个十分镇定的人，但我可以告诉您，当我把头探进那间小屋时，我也吓了一跳。里面苍蝇嗡嗡地叫，像手风琴一样。地面和墙的样子像个屠宰场。他称那屋子为船舱，那的确像个船舱，因为在里面时会感觉自己在船上。屋子一端摆着一张架子床、一个水手用的储物箱、一些地图和图表、一幅‘海洋独角兽号’的画，书架上有一排航海日志，这一切都让人觉得自己在船长室里。而这位船长本人就在墙壁的中间，脸已经扭曲了，像个在受折磨的迷失灵魂，他的样子十分痛苦，花白的胡须朝上翘着。他宽阔的胸膛被一把钢鱼叉刺穿了，而且深深地插入他身后的木头墙上，就像卡片上用大头针扎着的甲壳虫。当然，那时他已经死了，他发出那痛苦的喊声时就已经死了。

“我知道您的一些方法，先生，我也用了。在我允许搬动东西之前，我仔细检查了屋里屋外的地面，没发现脚印。”

“你的意思是你没看见脚印吧？”

“先生，我向你保证，一个脚印也没有。”

“亲爱的霍普金斯啊，我查案无数，还没见哪个罪犯是会飞的。只要罪犯长着两条腿，有科学头脑的侦探肯定能发现某种踩过、磨过、移动过的痕迹。在这个血迹斑斑的屋子里竟没留下任何蛛丝马迹，这简直太不可思议了。不过，从调查报告来看，我知道你忽视了一些东西。”

听到我的搭档略带讽刺的评价，这位年轻的探长愣了一下。

“福尔摩斯先生，我真是个笨蛋，当时没有叫您去。不过，现在说这个已经晚了。的确，屋子里有一些东西需要特别注意。一个就是作案用的鱼叉。那是从墙上的一个架子上拽下来的。架子上还有另外两把鱼叉，第三把的地方空着。鱼叉的木杆上刻着‘SS，海洋独角兽号，丹迪港’字样。这似乎表明罪犯是一时冲动作案，他是顺手拿起手边的武器。案子发生在凌晨2点，而彼得·加里还穿着白天的衣服，这说明他与犯人有约，而且桌上的一瓶朗姆酒和两个装着酒的杯子也可以证明这一点。”

“对，”福尔摩斯说，“我想这两个推断都是合理的。屋里除了朗姆酒外还有别的酒吗？”

“有，水手储物箱上放着个酒瓶架，架子上有白兰地和威士忌。不过这对咱们来说没什么用，因为这两个酒瓶都是满的，并没有动过。”

“不管怎么说，酒在那儿肯定是有用的，”福尔摩斯说，“你再讲讲你认为跟案子有关的其他线索吧。”

“桌子上放着个烟草袋。”

“在桌子的什么位置？”

“在桌子中间。是用带毛的粗糙海豹皮做的，用皮绳绑着。烟草袋有个盖子，内侧有P.C字样。里面装着不到半两烟草，海员喜欢的那种味道浓烈的烟草。”

“太好了！还有吗？”

斯坦利·霍普金斯从口袋里掏出一本褐色封面的笔记本。笔记本外面很粗糙很旧，纸张变了色。第一页上写着字母“J.H.N”和年份“1883”。福尔摩斯把它放在桌子上，仔细地检查，霍普金斯和我在他肩膀两侧盯着看。第二页印着字母“C.P.R”，后面几页印着数字。有一页题头是阿根廷，有一页是哥斯达黎加，还有一页是圣保罗，每个题头后面都有几页符号和数字。

“从这些你能看出什么？”福尔摩斯问。

“这些看起来像股票交易代码。我想‘J.H.N’是个股票经纪人的姓名开头字母，‘C.P.R’可能是他的客户。”

“试试看，C.P.R是不是‘加拿大太平洋铁路’的英文单词开头字母。”福尔摩斯说。

斯坦利·霍普金斯一边骂自己，一边用拳头捶打自己的大腿。

“我真是个笨蛋！”他叫道，“正如你说的那样。现在只剩下‘J.H.N’这几个字母没弄清楚了。我已经查过以前的股票交易单，在1883年里，证券交易所场内场外的经纪人中没有哪个人的名字可以简写成这几个字母。但我仍觉得这是我们掌握的最重要线索。福尔摩斯先生，你也会相信一种可能吧，就是这个名字属于案发现场的第二个人———换句话说，属于那个杀人犯。我深信记载大量有价证券代码的笔记本提示了作案动机，我们应该由此入手调查这个案子。”

从歇洛克·福尔摩斯的表情来看，对于这一新的发展他很惊讶。

“我同意你的观点，”他说，“我承认这个报告里没提到的笔记本改变了我最初的观点。我之前的推断无法解释这个笔记本的内容。你调查过这里面提到的证券了吗？”

“在各家办事处都已经展开了调查，但恐怕相关的南美股东的完整记录在南美，要查这些股份得过几周。”

福尔摩斯用他的放大镜检查了笔记本的封面。

“这里的确是变色了。”他说。

“是的，先生，是血迹。我跟您说过，我是在地上捡起这个笔记本的。”

“血迹是在上面还是下面？”

“挨着地板那面。”

“显然这个本子是在凶案发生后掉落在地上的。”

“确实是这样，福尔摩斯先生。我同意这一点，我推测这是凶犯匆忙逃走时不小心丢下的。这个笔记本就在门的旁边。”

“我猜想这些证券都不是死者的财产。”

“您说得对，先生。”

“有理由怀疑是抢劫吗？”

“没有。东西好像都没动过。”

“天哪，这肯定是个很有意思的案子。现场有把刀，对吗？”

“有把刀，在刀鞘里，就在死者的脚边。加里太太说这是她丈夫的东西。”

福尔摩斯一时间陷入了沉思。

“哦，我想我得出门了，去现场看看。”他最后开口说。

斯坦利·霍普金斯高兴地叫出声来。

“谢谢您，先生。这样我就如释重负了。”
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福尔摩斯对这名警探摆了摆手。

“要是一周之前去的话案子就简单多了，”他说，“但愿我现在去还不至于毫无收获吧。华生，如果你能抽出时间陪我去，我会非常高兴的。霍普金斯，你最好叫辆四轮马车来，我们一刻钟之内就能准备好，然后前往弗里斯特居民区。”

我们来到路边小站，在一片广阔的历史遗迹中走了几英里，这里曾是阻挡撒克逊人入侵的大森林———不可逾越的森林地带，保卫英国60年之久。这里大部分地区都没有森林了，因为这里是英国第一个钢铁厂的所在地，树木被砍伐了，用来冶炼矿石。现在北方资源更丰富的地方把这个生意抢走了，只有这些小片树林和地上大片的痕迹证明这里过去曾是钢铁厂。一座小山的绿色山坡上有块空地，建有一座又长又矮的石房子。有条弯曲的小路穿过荒野通往那里。靠近小路的地方有一座小屋，三面被灌木丛包围着，小屋的门和一扇窗对着我们这个方向。那里就是谋杀现场。

斯坦利·霍普金斯领着我们进了那座房子，进去后，他把我们介绍给一位面容憔悴、头发花白的妇女，也就是被害人的遗孀。她脸上布满皱纹，眼圈泛红，眼睛里隐隐约约透出恐惧的神色，这说明她多年来受尽虐待。她女儿在旁边，脸色苍白，一头金发，她用一种叛逆的眼神看着我们，她甚至告诉我们，她父亲死了她倒是很高兴，她要感谢那个杀了她父亲的人。黑彼得把他家弄得一团糟，当我们走出那座房子又重见天日时，我们感觉松了一口气。然后，我们沿着一条小路向前走，这条路是死者在田野里走出来的。

小屋十分简单，有着木制的墙壁和木制的屋顶，门旁边有一扇窗，远一点那侧还有一扇窗。斯坦利·霍普金斯从口袋里掏出钥匙，弯腰去开锁，这时他脸上露出诧异的神色。

“这里有人动过。”他说。

这是个事实。木门上有刀划过的痕迹，划痕处油漆脱落，露出下面的白色，好像刚刚有人撬过锁。福尔摩斯检查了窗户。

“有人还想强行从这里进入室内。不管他是谁，他最后还是没能进去。他肯定是个水平很差的贼。”

“这太奇怪了，”警官说，“我敢说昨天晚上这些痕迹还没有呢。”

“也许是村里哪个好奇的人。”我提醒道。

“不太可能。没有人敢踏进这片土地，更别说强行进到小屋里了。您怎么看呢，福尔摩斯先生？”

“我觉得咱们运气很好。”

“你的意思是那个人还会回来？”

“这很有可能。他原以为门是开着的，后来他试图用一把很小的铅笔刀把门弄开，但没成功。你们觉得他还会怎样？”

“第二天晚上拿着更好用的工具再来。”

“我就是这么想的。我们如果不在这里等他来，那就是个错误。现在，让我去屋子里面看看吧。”

现场杀人的痕迹已经被清理了，但小屋里的家具还保留着案发当晚的样子。两小时里，福尔摩斯一直全神贯注地检查每一件物品，但他的脸色表明检查并无成果。在耐心的检查中，他只停下来过一次。

“霍普金斯，你从这个架子上拿下过什么东西吗？”

“没有，我什么都没动过。”
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“有东西被拿走了。架子的这个角落处灰尘比别处少。可能这里曾经放着一本书，也可能是个盒子。不过，我也只是猜猜。华生，咱们去这片美丽的树林里散散步吧，欣赏一下鸟语花香。霍普金斯，我们一会儿到这里来跟你会合，看看能不能进一步了解这个夜间来客。”

等我们埋伏好，已经11点多了。霍普金斯认为应该让小屋的门开着，但福尔摩斯却觉得这样会使那个人起疑心。那把锁极其简单，只要用结实的刀片便可将其撬开。福尔摩斯还建议我们不应该在屋里等，而应该去屋外稍远一点的灌木丛里等。这样，那个人要是点灯，我们就能看见他了，还能看出他半夜鬼鬼祟祟来到这里的目的。

这是漫长而令人郁闷的等待，但又有点刺激，有种猎人埋伏在湖边等待口渴的动物到来的感觉。这个黑暗里偷偷走到我们这里来的野兽会是什么呢？也许是只凶恶的猛虎，只有和它的尖牙利爪搏斗才能将其制服；也许是只偷偷摸摸的豺狼，它只会对弱小的没有防备的人下手。

我们在灌木丛里安静地蹲伏着，等待任何可能出现的事。一开始，几个晚归村民的脚步声或是村里传来的说话声都能引起我们的警觉；但这些干扰逐渐消失，我们感觉周围一片死寂，只有远处教堂里传出的钟声提醒我们深夜来临。小雨滴落在我们头顶的树叶上，发出沙沙声。

两点半钟声响过了，到了黎明前最黑暗的时候。突然从大门的方向传来很轻但尖锐的声音，我们顿时一惊。有人走上了林子的小道。但随后又是长时间的寂静，我开始担心这可能是虚惊一场，突然我们听到小屋的另一侧响起了轻轻的脚步声，过了一会儿，又听到金属的摩擦声和叮当声。那个人在撬锁！这一次，他技术强多了，或者是工具更好，因为突然听见咔嚓一声响，然后是吱嘎的开门声。随后那人划了根火柴，点了根蜡烛，烛光一下子照亮了整间小屋。我们透过薄纱做的窗帘，眼睛盯着屋子里面看。

这个深夜访客是个年轻男子，身体瘦弱，黑色的胡须使他的脸显得更加苍白。他也就20岁出头。我从没见过像他这样胆小的人，简直令人怜悯，我们能看见他的牙齿在打颤，四肢在发抖。他的穿着像个绅士，上身是诺福克式夹克，下身穿灯笼裤，头上戴着布帽。我们看见他满眼惊恐地四处张望。然后，他把蜡烛放在桌子上，随即消失在一个角落里，我们看不见他了。他从角落里出来时拿出一个很大的本子，那是架子上那排航海日志本中的一本。他靠在桌子上快速地翻动，直到翻出他要找的那页。然后，他握着拳头，做出很生气的手势，将本子合上，放回那个角落，然后吹灭了蜡烛。他还没来得及转身离开小屋，便被霍普金斯抓住了衣领，当他意识到自己被抓住时，他惊恐地喘着粗气。蜡烛又点上了，不幸被抓的这个人在警官的手里吓得直发抖。他在储物箱上坐下，无助地看着我们。

“好了，小子，”斯坦利·霍普金斯说，“你是谁？来这里想干什么？”

那人打起精神，努力使自己保持镇定，然后看着我们。

“我想你们是侦探吧？”他说，“你们会认为我跟彼得·加里船长的死有关。我发誓我是清白的。”

“这我们自然会查，”霍普金斯说，“先说你叫什么名字？”

“我叫约翰·霍普莱·乃尔根。”

此人英文名字的开头字母正是J.H.N。我看见福尔摩斯和霍普金斯快速交换了一下眼色。

“你来这里干什么？”

“我可以保密吗？”

“不，当然不行。”

“我为什么要告诉你们？”

“如果你不告诉我们，审判时会对你很不利。”

年轻人愣了一下。

“好吧，我告诉你们，”他说，“告诉你们又怎么样？我真是讨厌让过去的丑闻重新流传。你们听说过道森和乃尔根吗？”

从霍普金斯的反应来看，他没有听说过；但福尔摩斯对此特别感兴趣。

“你说的人是西部银行家吧，”他说，“他们亏了100万英镑，坑害了康瓦尔郡一半的家庭，乃尔根本人也失踪了。”

“正是这样。乃尔根是我父亲。”

我们终于得到一点肯定的线索了，但潜逃的银行家和被自己的鱼叉钉死在墙上的彼得·加里船长似乎搭不上关系。于是我们专心地听年轻人接着讲。

“真正和事情有关的是我父亲，因为当时道森先生已经退休了。那时我才10岁，但我已经能感觉到羞耻与恐惧。别人都说是我父亲偷了所有证券，然后逃走了。事实不是这样的。我父亲相信，如果给他时间去兑现，一切都可以解决，债都可以还清。警方向他发出逮捕令之前，他刚起身乘小艇去挪威。我还记得他走之前那晚向我母亲道别的情景。他给我们留了一张他带走的证券的清单，并且他发誓会回来澄清事实，不会让信任他的人受到伤害。但此后再也没有他的消息了，他和小艇都无影无踪了。我和我母亲觉得，他带着证券和小艇一起沉到海底了。不过，我们有个可靠的商人朋友前段时间发现，有一些我父亲带走的证券又出现在了伦敦市场。你们一定能够想象我们有多惊讶。我花了好几个月想追查证券来源。最终，经历重重困难后，我发现最初的卖家是彼得·加里船长，也就是这间小屋的主人。

“于是，我开始调查这个人。我查出他曾当过一艘捕鲸船的船长，那艘船在我父亲渡海去挪威时正好从北冰洋返航。那年秋天常起风暴，南风持续刮来。我父亲的小艇可能被风吹向北边，刚好遇上了彼得·加里的船。如果真是那样，那我父亲后来怎么样了呢？不管怎么样，如果我能从彼得·加里这儿弄清这些证券是怎么流入到市场上的，那就能证明不是我父亲将证券卖出去的，也能证明我父亲将它们带走不是为了一己私利。

“我来苏塞克斯郡是想见这位船长，但我来了便发现他惨遭杀害。我在报道中看到对这间小屋的描述，报道说他以前的航海日志都保留在这里。我猛然想到，如果我能知道1883年8月‘海洋独角兽号’上发生了什么，我可能就可以弄清我父亲的命运之谜了。我昨晚来找航海日志，但打不开门。于是我今晚又来了，而且成功了；可我发现那个月的记录被撕下去了。就在那时，我落到你们手里了。”

“就这些吗？”霍普金斯问。

“是的，就这些。”他说这话时，眼神游离不定。

“没有别的要说了吗？”

他迟疑了一下。

“嗯，没了。”

“昨晚之前你没来过这里吗？”

“没有。”

“那这个你怎么解释？”霍普金斯举起那个有血迹的笔记本，上面写着这个年轻人名字的开头字母。

可怜的年轻人低下了头。他两手捂着脸，浑身颤抖着。

“我不知道你们从哪里捡到的，”他小声说道，“我以为我把它放在宾馆了。”

“够了，”霍普金斯严肃地说，“不管你还有什么要说的，都留到法庭上说吧。现在你跟我去一趟警察局。好了，福尔摩斯先生，十分感谢您和您的朋友来帮我。现在事实说明，没有必要让您来，没有您我也会把案子处理成现在这样的；不过我还是很感激。我已经在勃兰布莱特旅店为你们订了房间，咱们可以一起去村里。”

“华生，你对这件事有什么看法？”第二天早上回去时，福尔摩斯问。

“看得出来你并不满意。”

“哦，不是的。亲爱的华生，我非常满意。不过同时，我并不赞成斯坦利·霍普金斯的办案方法。我对他很失望，我本来期望他会做得更好。什么时候都要想想另一种可能性，并且想办法防备这种可能。这是刑事调查的首要原则。”

“那另一种可能性是什么呢？”

“是我自己一直在追踪的线索。可能不会有什么结果。我也说不准，但至少我得按这条线索查到底。”

回到贝克街，福尔摩斯收到几封信。他抓起其中一封，打开一看，然后突然发出胜利的大笑声。

“太棒了，华生。另一种可能性有了进一步的发展。你有电报纸吗？帮我写两封电文：‘拉特克利夫公路，海运公司，色姆那收。派三个人来，明早10点到。———巴斯尔。’巴斯尔是我在那个地方使用的名字。另一封是：‘布里克斯顿区，洛德街46号，斯坦利·霍普金斯探长收。明早9点半来吃早餐。重要。如不能来请回电。———歇洛克·福尔摩斯。’好了，华生，这件可恶的案子困扰我10天了。现在起我要完全摆脱它。我相信明天我们就能听到最终的结果。”

斯坦利·霍普金斯探长准时到了，我们一起坐下来吃早饭。哈德森太太准备了十分丰盛的早餐。这位年轻的探长还在为自己的成功而兴高采烈。

“你真觉得你已经破案了吗？”福尔摩斯问。

“我觉得这案子解决得再彻底不过了。”

“在我看来好像并没有破案。”

“福尔摩斯先生，这么说太让我吃惊了。还需要什么呢？”

“你能把每个疑点都解释清楚吗？”

“当然。我发现小乃尔根正好在案发当天到达勃兰布莱特旅店。他假装来打高尔夫球。他的房间在底层，这样他随时可以出去。案发当晚，他去伍德曼李宅邸，看见彼得·加里在小屋里，他去和彼得大吵了一架，然后用鱼叉将其杀害。因为杀过人后害怕，他从小屋逃走了，仓皇间掉落了他带来的笔记本。他带这个笔记本是想问彼得·加里有关那些证券的事。你可能发现有些证券上面打了钩，没打钩的占大部分。那些打过钩的是在伦敦证券市场上追踪到的；其他的大概还在加里船长手中。根据小乃尔根自己的说法，他急于要回那些证券，以便还给他父亲的债权人。他逃走以后，开始那段时间里不敢再去小屋，但最后他为了获取他要的信息，还是强迫自己去了。这一切不是很简单明了吗？”

福尔摩斯笑着摇摇头。

“霍普金斯，我看这里面有一个漏洞，就是他杀人是不可能的。你试过用鱼叉刺穿人体吗？没有吧？唉，你真得好好注意这些细节了。我的朋友华生知道，我花了一上午练习刺杀。这可不简单，需要强壮的胳膊和熟练的手法。他这一刺用力太猛，凶器的前端都深深插到墙里去了。你觉得这个体弱的年轻人能进行这么强有力的攻击吗？他是彼得·加里被害那晚和他一起喝酒的那个人吗？两天前的晚上有人看到的人影是他吗？不，不，霍普金斯，那是另一个人，一个更加可怕的人，我们一定要把他找出来。”

福尔摩斯说话的时候，侦探的脸拉得越来越长。他的希望和雄心壮志都破灭了，但他不会轻易放弃自己的立场。

“你不能否认乃尔根那晚就在案发现场，福尔摩斯先生。这个笔记本可以证明。即使你能挑出漏洞，但我相信我的证据足以让陪审团满意了。而且，福尔摩斯先生，我已经抓到我想要的那个人了。至于你说的那个恐怖人物，他在哪儿呢？”

“我猜想他就在楼道里，”福尔摩斯平静地说，“华生，我想你最好把左轮手枪放在随手就能拿到的地方。”他站起身，把一张写了字的纸放在一张靠墙的桌子上。“现在我们准备好。”他说。

外面传来一阵粗鲁的谈话声。哈德森太太打开门，说有三个人要找巴斯尔船长。

“让他们一个一个进来。”福尔摩斯说。

第一个进来的是个身材矮小、样子讨人喜欢的男子，他面颊红润，长着蓬松的白色络腮胡须。福尔摩斯从口袋里拿出一封信。

“姓名？”他问。

“詹姆斯·兰开斯特。”

“对不起，兰开斯特先生，位子满了。给你半英镑，麻烦你了。进这间屋子里等几分钟吧。”

第二个人又高又瘦，头发平直，脸色蜡黄。他名叫休·帕廷斯，也被拒绝录用，得了半英镑，去里屋等着。

第三个应聘的人长相奇怪。他的脸长得像凶猛的斗牛犬，脸周围是蓬乱的头发和胡须，两簇浓密的眉毛悬在两只又大又黑、闪闪发光的眼睛上。他行了个礼，姿势像水手似的站着，手里转着帽子。

“姓名？”福尔摩斯问。

“帕特里克·杰恩斯。”

“是鱼叉手吗？”

“是的，先生。出过26次海。”

“我猜是从丹迪港出海吧？”

“是的，先生。”

“随时可以跟探险船出海吗？”

“可以。”

“工资要多少？”

“每月8英镑。”

“现在可以出发吗？”

“拿来工具箱就可以了。”

“你的资料带来了吗？”

“带了，先生。”他从口袋里拿出一卷破烂油腻的单子。福尔摩斯看了一眼，便递回给他。

“我就想找个你这样的人，”他说，“墙边的桌子上放着协议。你只要签个字，一切就办妥了。”

这名海员慢腾腾地走过去，拿起笔。

“是在这里签字吗？”他弯腰看着桌子上的纸问道。

福尔摩斯在他肩膀旁弯下腰，两手伸到他脖子前边。

“这就行了。”他说。

我听见一声金属的碰撞声和一声公牛般愤怒的吼声，然后就看到福尔摩斯和那名海员在地上滚打起来。这个人很有力气，虽然福尔摩斯刚才敏捷地给他戴上了手铐，但是若不是我和霍普金斯冲过去帮忙，他早就把福尔摩斯打倒了。等我拿着左轮手枪对着他的脑袋时，他才最终知道反抗是徒劳的。我们用绳子捆上他的双脚，然后他气喘吁吁地站起身来。

“霍普金斯，我确实得向你道歉，”福尔摩斯说，“恐怕炒鸡蛋已经凉了。不过，接下来你就能更安心地享用早餐了，因为这个案子已经大功告成了。”
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第三个人拿着笔，弯腰看着桌上的纸



斯坦利·霍普金斯满脸惊讶，目瞪口呆。

“我不知道该说什么，福尔摩斯先生，”最后他满脸通红地说，“似乎从一开始我就像傻子似的自作聪明。现在我明白了，我永远不该忘了，我是学生，您才是老师。即使现在我知道您做了什么，我还是不知道您是怎么做的，还有这意味着什么。”

“好，好，”福尔摩斯心情愉快地说，“我们都是从经验中学习，这一次你要吸取的教训就是：千万不要忽略另一种可能性。你太专注于小乃尔根了，没有心思去想帕特里克·杰恩斯———谋杀彼得·加里的人。”

那名海员刺耳的声音打断了我们的谈话。

“听我说，先生，”他说，“这样被你们逮住，我并不抱怨，但你们要把事实说清楚。你们说我‘谋杀’了彼得·加里；我要说，我只是‘杀’了彼得·加里，这里面差别很大。可能你们不相信我的话，可能你们以为我只是在扯谎。”

“不是那样的，”福尔摩斯说，“让我们听听你要说什么。”

“老天作证，我说的都是真话。当他抽出刀子时，我抓了一根鱼叉使劲向他刺去，因为我了解黑彼得，我知道不是他死就是我亡。他就是这么死的。你们可能会说是谋杀。不管怎么样，我终归是死，没有被黑彼得的刀刺进心脏而死，也得被绞死。”

“你怎么会去那里呢？”福尔摩斯问。

“我从头讲起吧。让我坐起来点，那样好说话。事情发生在1883年的秋天。彼得·加里那时是‘海洋独角兽号’的船长，我是个候补鱼叉手。我们离开北冰洋向南顶风航行，很强的南风已经刮了一星期了。偶然间我们碰见了一艘被大风吹往北面的小艇，小艇里有个新水手。水手们觉得小艇是大船的逃生艇，猜想大船已经沉没，其他人都淹死了。当然，我们把那个人弄到了甲板上。然后他和船长在船舱里进行了长谈。他全部的行李只是一个铁箱子。据我所知，没有人提起过那个人的名字，而且第二天晚上他就消失了，好像他从没出现过。传言说他要么是自己跳下船，要么是由于天气恶劣不小心掉到海里去了。只有一个人知道发生了什么事，这个人就是我。那个夜晚一片漆黑，我值夜班时亲眼看见船长捆住他的脚将他扔到海里，两天后我们看到了设得兰群岛的灯塔。

“我没跟别人说，等着看接下来会发生什么。等我们回到苏格兰，事情很快就被淡忘了，没人提起过。一个死于意外的陌生人，没有人会去追问。不久彼得·加里便停止出海，好几年后我才找到他。我猜他那么做是为了那个铁箱子里的东西，现在他得出一大笔钱来堵我的嘴了。

“我通过在伦敦碰到的一个水手查出了他的住址，然后便去找他，想要点钱。头一次去的那个晚上他还挺讲理，准备给我一笔钱，有了这笔钱我这辈子都不用出海了。我们说好两天后的晚上把一切都办妥，可我来的时候发现他已经醉了，脾气简直坏透了。我们坐下来，边喝酒边聊以前的事，可他越喝脸色越难看。我看见墙上的鱼叉，我想万不得已时可能用得上它。后来他冲我发火，大吼大骂。他目露凶光，拿起一把刀。他还没来得及拔出刀，就被我用鱼叉刺穿了。天哪！他一声尖叫。想起他那张脸我晚上都睡不着觉！我在那儿站着，身上溅满了他的血。我等了一会儿，但四周一片寂静，所以我重新镇定下来。我四处看了看，发现架子上放着那个铁箱子。不管怎样，彼得·加里能拿，那我也能拿。所以我拿起铁箱子，离开了小屋。我真是笨，把烟草袋遗忘在桌子上了。

“现在我告诉你们这件事最奇怪的地方。我刚跑出小屋，就听到有个人走过来了，我赶紧躲到灌木丛里。那个人鬼鬼祟祟，进了小屋，像见了鬼一样大叫一声，然后拼命地跑了。我不知道他是谁，也不知道他要干什么。而我走了10英里，在坦布里奇韦尔斯坐上火车去了伦敦，没有被人发现。

“我检查那个盒子后发现里面并没有钱，只有些证券，我根本不敢卖出。我已经没了黑彼得这条来钱的道，身无分文地困在伦敦。我只能干我的本行。看见这个招聘鱼叉手的广告，待遇不错，我便去找船运公司中介，然后他们让我来这里。我知道的就这些了，还得重申一遍，我杀了黑彼得，警方应该感谢我，因为我给他们省了根绳子。”

“说得很清楚了，”福尔摩斯说着，拿起烟斗点燃了，“霍普金斯，我觉得你得赶紧把犯人押往安全的地方。这间屋子不适合做牢房，帕特里克·杰恩斯先生占了我们一大片地毯。”

“福尔摩斯先生，”霍普金斯说，“不知道该怎么谢您才好。到现在我还是不知道您是怎么做到的。”

“只是运气好，一开始就找到正确的线索。如果我知道有这本笔记本，我很可能也会像你一样，思路被它牵着走。但我所知道的只指向一个方向。惊人的力气、用鱼叉的技术、朗姆酒、海豹皮的烟草袋、味道浓重的烟叶———这些都显示凶手是个海员，而且他还捕过鲸。我一直坚信，烟袋上的‘P.C’两个字母只是巧合，并不是彼得·加里名字的开头字母，因为他很少抽烟，而且在他的小屋里没发现烟斗。你记得吧，我问过你屋子里是否有威士忌和白兰地，你说有。要是有别的酒，除了海员谁会喝朗姆酒呢？所以我确定凶手是个水手。”

“你是怎么找到他的呢？”

“我的探长先生啊，这个问题就简单了。如果是个海员，那只能是在‘海洋独角兽号’上跟过黑彼得的人，因为据我所知，他没乘别的船出过海。我给丹迪港方面发了电报，三天后我终于弄清了1883年‘海洋独角兽号’全部海员的姓名。当我在鱼叉手的名单里发现帕特里克·杰恩斯这个名字时，我的调查就接近尾声了。我认为这个凶手很可能在伦敦，他一定很想离开一段时间。所以我在东区待了几天，编造了一个北冰洋探险之行，还开出诱人的待遇，以巴斯尔船长的名义招聘鱼叉手———然后就等着看结果了！”

“太妙了！”霍普金斯惊叹道，“真是太妙了！”

“你得尽快放了小乃尔根，”福尔摩斯说，“你还要向他道个歉。铁箱子必须得还给他，不过被彼得·加里卖掉的那些证券再也弄不回来了。那边有出租马车，霍普金斯，你可以将你的犯人带走了。如果需要我出庭的话，我和华生将会在挪威———到时候给你确切的地址。”


米尔沃顿

我所讲的这件事已经过去很多年了，可是一提起来我还是提心吊胆的。这些年来，即便是以万分谨慎、有所保留的方式也还是难以将此事公之于众。不过，现在事情的主要人物已经不受人类法律的制约了，只要适当隐瞒一些情节，这个故事便可以讲述出来了，而且不会伤害到任何人。这里记录了福尔摩斯先生和我人生中的一次十分特别的经历。讲述中，如果我隐瞒了具体日期以及其他可能查出真实身份的一些信息，希望读者见谅。

一个严寒的冬日傍晚，大约6点钟，福尔摩斯和我散步回来。福尔摩斯打开台灯，灯光照在桌上的一张名片上。他瞧了一眼，然后气愤地叫了一声，将其扔在地上。我捡起来读道：

查尔斯·奥古斯都·米尔沃顿，

汉普斯特区，阿普尔多塔，代理人。

“他是谁？”我问。

“伦敦最坏的人，”福尔摩斯坐下来，在壁炉前伸开双腿答道，“卡片背面写了什么吗？”

我把卡片翻过来。

“我6点半来拜访———查尔斯·奥古斯都·米尔沃顿。”我读道。

“哼！他就要来了。华生，当你站在动物园的蛇前面看着那个滑溜溜的、蠕动的、有毒的东西，还有那凶残的眼睛、邪恶的扁平脸，你会不会有种毛骨悚然，想躲开的感觉？那就是米尔沃顿给我的感觉。我这辈子遇到过50来个杀人犯，但没有哪个像这家伙一样让我如此厌恶。但我却不能不和他打交道———的确，他是我邀请来的。”

“可他到底是什么人？”

“我告诉你吧，华生。他是个敲诈勒索大王。上天都在帮他，女人更得帮他，因为她们的秘密和名誉被米尔沃顿掌握了。他表面温和，内心冷酷，不断地勒索女性，直到把她们榨干为止。这个家伙有他独有的天分，他本可以在正当的行业施展才华。他的作案方法是这样的：他放出风去说他会高价购买那些对有钱有势的人构成威胁的信件。他不仅从一些背信弃义的男仆或侍女那里买到他要的东西，而且经常从一些上流社会的恶棍那里获得信息，这些恶棍往往是已经获取了轻信他们的女人的信任和爱意。他买这些信息从不吝啬。我听说他曾付给一个马夫700英镑来买一张只有两行字的纸条，结果毁了一个贵族家庭。市面上的任何事都能传到米尔沃顿耳朵里。这偌大的城市里有成百上千的人谈米尔沃顿色变。没有人知道他会把魔掌伸向哪里，因为他有钱有势、手段狡猾、贪欲无限。他会把牌握在手里好几年，等赌注最大、获利最多的时候出牌。我曾说过他是伦敦最坏的人，我想问你，一个一时任性欺负百姓的恶棍和他相比谁更坏呢？他钱袋鼓鼓，可还是贪得无厌，他玩弄手段，轻轻松松就可以折磨别人的灵魂。”

我很少听到我的朋友讲话时情绪如此激动。

“不过当然，”我说，“这家伙一定会受到法律的惩治吧？”

“严格来讲，这是毫无疑问的，但现实却并非如此。举个例子，一个女人可以让米尔沃顿蹲几个月的监狱，但这样她也立刻毁了自己的生活，那样对她又有什么好处？受害者们不敢反击。如果米尔沃顿勒索的是一个无辜者，那我们便能抓他。但他像恶魔一样狡猾。不行，不行，我们必须想别的办法来对付他。”

“那他为什么要来呢？”

“因为有位名声显赫的当事人委托我处理她的案子。她是伊娃·布莱克威尔女士，上季的最美社交新秀得主。她两周后要和杜华科特伯爵结婚了。那个恶魔手里有几封她写给一个年轻穷乡绅的信，有些欠考虑———仅仅是语言欠考虑而已，华生，没什么严重的。可这些信足够破坏他们的婚姻了。除非她付给米尔沃顿一大笔钱，否则米尔沃顿会把信寄给伯爵。我受她的委托跟米尔沃顿见面，争取最优惠的条件。”

这时街上响起了咔咔哒哒的声音。我们向楼下一望，看见一辆华贵的四轮马车，耀眼的灯光照在红棕色骏马光滑的腿上。马夫打开车门，随后一个穿着蓬松羊皮大衣的矮胖男人走下车。1分钟后，他进了屋。

查尔斯·奥古斯都·米尔沃顿50来岁，长着硕大的脑袋，又圆又胖的脸上没有胡须，脸上始终挂着僵硬的微笑，灰色的双眼显得十分敏锐，在宽宽的金边眼镜后闪闪发光。他的外表有点像狄更斯笔下的匹克威克先生，充满仁爱，只是这种感觉被他僵硬的笑容和不安分的目光里透出的虚伪破坏了。他的声音和表情一样平静温和，伸着一只胖胖的小手向我们走来，低声念叨着他第一次来没见到我们感到很遗憾。福尔摩斯不理会他伸出的手，表情冷漠地看着他。米尔沃顿笑了，他耸了耸肩，脱下外套，小心地叠起来放在椅背上，然后坐了下来。

“这位先生是———”他说，朝我指了一下，“这里说话安全吗？没事吧？”

“华生医生，是我的朋友兼搭档。”

“非常好，福尔摩斯先生。我反对他在场只是从你的委托人的利益着想。事情非常复杂———”

“华生医生已经知道此事了。”

“那我们接着谈正事吧。你说你在为伊娃小姐办事，她授权你接受我的条件了吗？”

“你的条件是什么？”

“7000英镑。”

“还有别的选择吗？”

“我亲爱的先生，讨论这个对我来说非常痛苦；不过，如果14号这笔钱还没付，那18号就不可能有婚礼了。”说完，他那令人难以忍受的笑容显得更加得意了。

福尔摩斯想了一会儿。

“在我看来，”他最后说，“你把事情想得太理所当然了。我当然很了解这些信的内容，我的当事人肯定会按我的建议去做，我会劝她把整件事情都亲口告诉她未婚夫，相信他的大度。”

米尔沃顿轻声笑起来。

“显然，你并不了解那位伯爵。”他说。

根据福尔摩斯的表情，我能清楚地看出他了解。

“这些信会有什么害处呢？”他问。

“信写的都是愉快的事———非常愉快，”米尔沃顿答道，“伊娃小姐写作很有魅力，但我敢说，杜华科特伯爵肯定不会欣赏的。但既然你不这么想，我们的谈判就到此为止吧。这只是一桩生意。如果你认为把这些信交到伯爵手里对你的客户是最有利的，那你们付一大笔钱来赎回它们就太傻了。”他站起来，拿起他的大衣。

福尔摩斯脸色阴沉，又气又恨。

“等一下，”他说，“你别急着走。我们当然要尽一切努力避免因为这件微妙的事情爆出丑闻。”

米尔沃顿坐回他的椅子上。

“我就知道你会这么想的。”他得意地说。

“然而，”福尔摩斯接着说，“伊娃小姐不是富有的女人。我可以向你保证2000英镑对她来说就是全部的积蓄了，你要的那笔钱大大超出了她的能力。因此，我请求你高抬贵手，如果你能接受我提议的价钱并还回信件，我保证，这是你能得到的最高价。”

米尔沃顿笑得更厉害了，眼睛滑稽地眨着。

“我知道，关于这位女士的财产，你说的不假，”他说，“但是，你得承认，一个女人结婚的时候是她的亲戚朋友们为她做点事的最佳时机。他们可能会犹豫送什么结婚礼物合适。我可以向他们保证，送这一小捆信件肯定比送伦敦任何大烛台和奶油碟子更让这位小姐高兴。”

“这不可能。”福尔摩斯说。

“哎呀，太不幸了！”米尔沃顿叫道，说着拿出一个笨重的笔记本，“我不禁想起一些女士因为错误的建议而未作任何努力的例子。看这个！”他举起一封信，信封上印有族徽：“这封信属于———哦，可能明早之前公开她的名字对她不太公平，但明早信就会在这位女士的丈夫手里。全都是因为她不愿意支付一笔小钱，而这笔钱她只要把首饰卖了就能筹集到的。真可惜啊。你还记得高贵的迈尔斯小姐与多尔金上校的婚约被突然中止的事吗？婚礼前就剩两天了，《早报》上刊登了一段文字，说婚约终止了。为什么呢？说来几乎难以置信，只要支付可笑的1200英镑就能解决所有问题。难道不可悲吗？我现在却发现你这样一位明智的人，在你客户的未来和名声岌岌可危的情况下，还在讲条件。你太让我惊讶了，福尔摩斯先生。”

“我说的是真的，”福尔摩斯回答，“筹不到那么多钱。显然你最好是接受我提议的那笔可观款项，而不是毁掉这个女人的生活，那对你一点好处也没有，是吧？”

“你错了，福尔摩斯先生。揭露一出丑闻会间接地让我大大获利，我手边还有十来个类似的事件。如果我用伊娃小姐做一个悲惨的先例让她们知道，她们会变得听话得多。你明白我的意思吗？”

福尔摩斯从椅子上猛地站了起来。

“到他身后去，华生！别让他出去！先生，现在咱们看看那个笔记本的内容吧。”

米尔沃顿像老鼠一样迅速溜到房间边上，背靠墙站着。

“福尔摩斯先生，”他说着，同时掀开大衣，露出一把插在内兜的大型连发左轮手枪的枪托，“我一直以为你会做出点有新意的事。这种事我见多了，可有什么用呢？我明确告诉你，我可是全副武装，而且我知道我会受法律保护，所以我随时准备开火。另外，你如果以为我会把信夹在笔记本里带来，那你就大错特错了。我可不会干这种蠢事。哦，先生们，时间不早了，今晚我还得见几个人，而且这里离我汉普斯特区的家太远。”他向前走了几步，拿起他的上衣，手放在左轮手枪上，转身走向门口。我抓起一把椅子，但福尔摩斯摇了摇头，我又把椅子放下。米尔沃顿鞠了个躬，微笑着眨眨眼，然后走出了房间。过了一会儿，我们听到马车门砰的一声关上了，随后是车轮转动的声音，我们知道他走了。

福尔摩斯在壁炉旁一动不动地坐着，两手插在深深的裤兜里，下巴耷拉在胸前，眼睛注视着红通通的余烬。他这样一直静坐了半小时。然后，他做了个下定决心的动作，站起身来，走进卧室。过了一会儿，他出来了，化妆得像个年轻时髦的工人，留着山羊胡子，下楼前还帅气地在油灯上点着了陶制烟管。“华生，我过会儿回来。”他说，然后便消失在黑夜里。我知道他已经和查尔斯·奥古斯都·米尔沃顿开战了，可我从没想到这场大战会以这种奇怪的形式展开。

接下来的好些天，福尔摩斯出门都穿着这身行头，除了告诉我他去了汉普斯特，并且没有浪费时间外，他在干什么我一无所知。在一个狂风暴雨的夜晚，大风还在拍打着窗户，他外出调查回来了，脱下装扮后，他坐在火炉前，以他安静内向的方式会心地笑起来。

“华生，你一定不会想我要结婚了吧？”

“不会啊，确实不会啊！”

“你要知道我订婚了，肯定会关心的。”

“我的老兄啊！”

“是和米尔沃顿的女仆。”

“天哪，福尔摩斯！”

“因为我需要情报，华生。”

“可你做得太过了吧？”

“这是个必要的步骤。我现在是个业务蒸蒸日上的水暖工，名字叫爱斯科特。每天晚上我都和她一起出去，我要和她交流。我的天，都谈了些什么啊！不过，我想知道的都知道了。我对米尔沃顿的房子已经了如指掌了。”

“可是那个女孩呢，福尔摩斯？”

他耸了耸肩。

“没有办法啊，亲爱的华生。就像赌博，当碰上这样的情况时，你必须要尽力出好牌。不过，高兴的是，有一个情敌，我只要一转身，他就会把我挤掉。今晚的天真是太好了！”

“你喜欢这样的天气？”

“这天气正合我意。华生，我的意思是今晚正好适合潜入米尔沃顿家。”

听到他慢慢地说出这句话，语气还十分坚决，我一下屏住呼吸，皮肤变得冰冷。随着夜空划过一道闪电，瞬间照亮了每一个角落，我仿佛一下子看见了这样的行动带来的各种恶果———被调查，被逮捕，然后我们光荣的事业以无法挽回的失败和耻辱告终，或者我的朋友任由可恶的米尔沃顿摆布。
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他的手放在枪上，转身走向门口



“我的天啊，福尔摩斯，想想你在干些什么啊！”我嚷道。

“亲爱的兄弟，我各方面都考虑过了。我从不贸然行动，如果有别的办法，我也不会采用这么大胆而且确实很危险的办法。咱们清楚地分析一下这个问题。我想你会承认这次行动在道德上是情有可原的，虽然从法律上讲是犯罪。潜入他的房子只不过是强行拿走他的笔记本———这个行动你肯定会帮我的。”

我思考着这件事。

“是啊，”我说，“只要我们的目的不是偷东西，只是拿走那些有非法用途的东西，那这件事在道德上就是无可非议的。”

“正是。既然道德上是正义的，那就只是个人安危的问题了。当一名女士急需男士帮助时，男士是不是理所应当将个人安危置之度外呢？”

“那你会被人误解的。”

“是，这也是一种风险。没有别的办法能拿回那些信件了。那个不幸的女孩没有那么多钱，而且她未婚夫又不能信任她。明天就是最后期限，除非我们今晚拿到信件，否则那个恶棍会说到做到的。那样的话，这个女孩的命运就被毁了。所以，我要么让我们的当事人听天由命，要么使出最后一招。华生，这也是我和米尔沃顿两人之间的决斗。你也看到了，他在第一次谈话时就占尽先机。但为了我的自尊和名誉，我要和他决斗到底。”

“我不喜欢这样，但我想也只能这样了，”我说，“咱们什么时候开始行动？”

“你别去。”

“那你也别去，”我说，“除非你让我和你共担风险，否则我一定会直接去警察局告发你。我可是说到做到啊。”

“你帮不上忙。”

“你怎么就知道帮不上忙？你又不知道会发生什么。不管怎样，我已经决定了。除了你之外，别人也有自尊，也有名誉。”

福尔摩斯刚才看起来很烦恼，但他现在眉头不皱了，还拍了拍我的肩膀。

“好吧，好吧，亲爱的兄弟，那就这样吧。咱们同住一套公寓好些年了，要是咱们最后在监狱里还同住一个牢房，那也挺有意思。你知道，华生，我不介意向你坦白，我一直有一个愿望，想进行一次高水平犯罪。这就是我这辈子实现这个愿望的机会。你看！”他从抽屉里拿出一个干净的小皮箱并打开，让我看许多闪闪发光的工具，“这是一个一流的、高端的偷盗工具箱，里面有镀镍的撬棍、金刚石玻璃割刀、万能钥匙，还有各种根据现代文明需要而改良的工具。这是我的遮光灯笼。一切准备就绪。你有走路没声音的鞋吗？”

“我有橡胶底的网球鞋。”

“太好了。面具呢？”

“我可以用黑丝绸做两个。”

“我发现你对这种事情还挺有天赋啊。太好了，你就负责做面具吧。动身之前咱们得吃点晚餐。现在是9点半，11点我们应该坐车到了教堂街。从教堂街步行到阿普尔多塔需要一刻钟。午夜之前我们就要开始行动。米尔沃顿一般睡得很深，而且每晚10点半准时睡觉。运气好的话，咱们两点钟就能揣着伊娃小姐的信回到这里。”

福尔摩斯和我穿上礼服，这样我们就像两个看完戏回家的戏迷。在牛津街，我们打了辆二轮出租马车，奔往汉普斯特区。到了那里我们付了车钱。因为天气很冷，风简直要将我们吹透了，所以我们扣紧大衣，沿着灌木丛边缘走着。

“这件事需要谨慎对待，”福尔摩斯说，“那些信件在那个家伙的书房里，锁在一个保险柜里，书房就在卧室的前厅。不过，跟所有养尊处优的胖子一样，他很贪睡。阿加莎———我的未婚妻———说他是个唤不醒的人，仆人们都拿这个当笑话讲。他有个秘书，一心一意为他办事，白天从不离开书房。所以我们得晚上行动。他还有只恶狗在院子里走来走去。前两个晚上，我和阿加莎很晚见面，于是她把那个畜生锁起来了，这样我就能自由进出了。这就是米尔沃顿的房子了，那座大房子。咱们穿过大门，往右转，经过月桂树丛就到了。我想咱们应该在这里戴上面具。你看，没有哪扇窗户透出灯光来，一切都相当顺利。”

戴上黑色丝质面具后，我们就像两个伦敦的恶人，偷偷潜入一所寂静幽暗的房子。房子一侧有条砖瓦砌成的走廊，走廊边上有几扇窗户和两扇门。

“那就是他的卧室，”福尔摩斯低声说，“这扇门直接通向书房。本来咱们走这扇门最好了，可是门被闩上了，还上了锁，从这里进去会弄出很大响声的。到这边来吧，这里有间温室，可以通向客厅。”

温室也上锁了，但福尔摩斯割掉一块玻璃，然后从里面将门打开了。进去之后，他立刻关上门。法律上讲我们已经是罪犯了。温室里暖湿的空气和外来植物的浓郁芳香令我窒息。他在黑暗中抓住我的手，拉着我迅速穿过一丛丛的矮树，树枝抽打在我们的脸上。福尔摩斯有着不寻常的本领，他能在黑暗中看见东西，这是长期训练的结果。他一边抓着我的一只手，一边打开了一扇门，我觉得我们已经进了一间大屋子，而且不久前有人在此抽过雪茄。他在家具中摸索着前进，然后又打开了一扇门，进门后他把门关上了。我伸出手，摸到墙上挂着几件衣服，我知道我们在一个过道里。我们走出过道后，福尔摩斯轻轻地打开右手边的一扇门。突然有个东西向我们冲过来，我的心都跳到嗓子眼了，当我发现是只猫时，我差点笑出声来。这间屋子里的炉火燃着，空气里也弥漫着烟味。福尔摩斯踮着脚进去，等我跟过来，然后十分小心地关上了门。我们已经进了米尔沃顿的书房，对面那个门帘就是他卧室的入口。

书房里的炉火烧得很旺，整个屋子都被照亮了。我看见门边有电灯开关，不过就算没有危险也没必要开灯。壁炉的一侧是一个厚厚的窗帘，遮挡着我们刚才从外面看到的那个飘窗。壁炉另一侧是一扇门，通向刚才那条砖瓦砌成的走廊。屋子中间有张桌子，后边是一把华丽的红色真皮转椅。书桌对面是个大书柜，上面放着雅典娜的大理石半身像。在书柜和墙之间的角落里立着一个高大的绿色保险柜，上面的黄铜把手被炉火映得闪闪发光。福尔摩斯小心地走过去看了看保险柜，然后他又蹑足走到卧室的门口，歪着脑袋仔细听，里面什么声音也没有。这时我突然想到，从通往外面走廊的那扇门撤退岂不是明智之举，所以我检查了那扇门。我惊讶地发现，那扇门既没锁也没闩！我碰了一下福尔摩斯的胳膊，然后他那戴着面具的脸朝那边看了看。他吓了一跳，显然他和我一样惊讶。

“门没上锁，我不喜欢，”他把嘴对着我的耳朵小声说，“我也不明白怎么会这样。不管怎样，咱们得抓紧时间。”

“我干点什么呢？”

“你站在这扇门的门口。如果听见有人来了，就从里面闩上门，然后咱们从原路返回。如果有人从另一个方向来，而且咱们已经完工了，就从这扇门出去；要是没完工，咱就躲在窗帘后面的飘窗里。明白吗？”
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他歪着头专心地听了一会儿



我点了点头，站到门的旁边。我开始那种害怕的感觉没有了，现在我觉得很刺激，热情比以前维护法律时还高。我们的使命目标高尚，我们意识到这么做不是自私行为，而是行侠仗义，而且我们的对手为人恶毒，所以这次冒险更加有竞技趣味。我不但没有罪恶感，反而在危险中觉得高兴。我以钦佩的目光，看着福尔摩斯打开他的工具箱，像做精细的外科手术的医生一样沉着、精确地选择工具。我知道开保险柜是他的一项特殊爱好，也知道，面对这个装着许多窈窕女士名誉的绿色金属怪物，他心里有多高兴。他卷起礼服袖子———他早把外衣放在一把椅子上了———摆出两个钻头、一根撬棍、几把万能钥匙。我站在中间那扇门边，眼睛盯着其他几扇门，做好了应对紧急状况的准备；可实际上，我不是很清楚如果我们中途被打断我该怎么办。福尔摩斯专心致志忙活了一个半小时，他不时地放下一件工具，又拿起另一件工具，使用每件工具都有力又巧妙，像一个受过训练的机械师一样。最后，我听见咔嗒一声，宽大的绿门弹开了，我看见里面有很多纸捆，每一捆都封着，上面都写了字。福尔摩斯拿出一捆来看，但在闪烁的火光下很难看清，于是他拿出遮光灯笼。因为米尔沃顿就在隔壁房间，所以开电灯太危险了。突然我看见他停下来侧耳倾听，然后他立刻关上保险柜的门，拿起他的大衣，将工具装好，迅速跑到窗帘后面，并示意我也过去。

刚躲到那里他就听见了令人警觉的声音，他的感觉总是更为灵敏。房子里的某个地方传来声响，远处有扇门砰的一声关上了，随后是一阵沉重的脚步声，就在书房外的过道里。声音到了门边停了一下，门开了。电灯啪地开了。门又关上了，随后一阵强劲的雪茄气味扑鼻而来。接着，我听见离我们几米远的地方，有人在来来回回踱步。最后，随着椅子嘎吱一声响，脚步声停了。然后是用钥匙开抽屉的声音，随后我听见翻动纸张的沙沙声。

此前我一直没敢往外看，但现在我轻轻地把面前的窗帘拨开一条缝，从隔缝里偷偷向外看。福尔摩斯的肩膀压着我的肩膀，我知道他也在窥看。就在我们正前方，几乎伸手可以触到的地方，是米尔沃顿宽大浑圆的后背。显然，我们对他的行动完全失算了，他刚才一直不在卧室里，而是在房子另一侧的吸烟室或台球室里待着，只是我们没有看到那一侧窗户的灯光而已。他的大脑袋上头发斑白，还有一小块发亮光的秃顶，这一切都近在眼前。他斜靠着红色皮革椅，两腿伸开，嘴角还叼着一根长长的黑色雪茄。他穿着一件天鹅绒领的家居服，手里拿着一份长长的法律文件，慵懒地读着，嘴里不时吐着烟圈。他不慌不忙，似乎很舒服，所以不能指望他马上离开了。

我感觉到福尔摩斯默默地抓着我的手，使劲握了握，意在让我安心，仿佛在说局面都在他的掌控之中，他一点都不紧张。我不知道他看没看见保险柜的门没有关好，从我的角度看十分明显，米尔沃顿随时可能注意到。我心里暗自决定如果我明确看出他注意到了保险柜，我就立刻冲出去，用我的大衣罩住他的脑袋，把他绑起来，剩下的就交给福尔摩斯。但米尔沃顿一直没抬头看。他疲倦地看着手里的文件，一页又一页地翻。我想，至少，他看完文件、抽完雪茄后会回卧室去。可是文件看完、雪茄抽完后，又出现了一件奇怪的事，把我们的思绪引向另一个完全不同的方向。

我注意到，米尔沃顿看了几次手表，有一次他站起来又坐下了，样子很不耐烦。然而，没听到外面走廊传来微弱的声音之前，我们怎么也没料想到他这么晚还会约人。米尔沃顿放下文件，笔直地坐在椅子上。脚步声过后传来轻轻的敲门声。米尔沃顿起身开了门。

“嘿，”他生硬地说，“你迟到了近半小时。”

这就是那扇门不锁、米尔沃顿深夜不睡的原因了。我听见女人衣服发出的轻轻摩擦声。米尔沃顿的脸转向我们这边时，我已经合上了窗帘的缝隙，不过现在我又小心地冒险将其拨开。他回到了座位上，嘴角还叼着雪茄。在明亮的电灯照射下，有位又高又瘦穿着黑衣的女士站在他面前，女士脸上戴着面纱，脖子上系着披风。她呼吸急促，整个柔软的身躯都因情绪激动而颤抖。

“唉，”米尔沃顿说，“亲爱的，你害我失去了一晚美妙睡眠。我希望你能让我感觉这是值得的。你就不能别的时间来吗———嗯？”

女人摇摇头。

“好吧，不能就不能吧。如果说伯爵夫人是个顽固的女人，那你跟她不相上下了。老天保佑，你为什么发抖啊？这就对了！镇定下来！现在咱们开始谈正事吧，”他从书桌的抽屉里拿出一个本子，“你说你有5封有关阿尔伯特伯爵夫人的信，你想卖出这些信，而我想买。很好，我们只需商定价钱了。当然我得先看看这些信。如果真是好东西———啊，老天，原来是你？”

妇女一句话没说，只是揭开面纱，解开脖子上的披风。米尔沃顿看见眼前一张俊美的、轮廓清晰的脸，长着弯曲的鼻梁，乌黑浓密的眉毛下一双眼睛炯炯有神，薄薄的双唇间露出危险的笑容。

“就是我，”她说，“被你毁了一生的女人。”

米尔沃顿大笑起来，但他的笑声掩盖不住内心的恐惧。“你太固执了，”他说，“谁让你把我逼上绝路呢？我向你保证，我不会伤害任何配合我的人，可谁都得有自己的职业，不然我靠什么吃饭？我要的价钱你完全出得起，可你就是不给。”

“所以你就把信寄给我丈夫，他———一个这么高尚的绅士，我给他系鞋带都不配———他勇敢的心受伤了，他死了。你还记得最后那晚吧，我就是从那扇门进来的，然后求你发发慈悲，可你嘲笑了我，就像现在这样。但你的怯懦使你的嘴唇在颤抖。是啊，你绝不会想到还会在这里见到我。就是那晚让我学会了如何单独面对你这种人。好了，查尔斯·米尔沃顿，你还有什么话要说吗？”

“别以为你能唬住我，”他起身说，“我只要提高嗓音，仆人就会过来把你抓起来。不过考虑到你的愤怒，我可以给你留点情面。你怎么来的就怎么走吧，我不会再说什么。”

妇女站在那儿，一手伸进胸前，薄薄的嘴唇上又出现了冰冷的微笑。

“你不可能像毁掉我的生活那样再去毁灭别人的生活了，你不可能像折磨我一样再去折磨别人了。我要为世界除掉一个毒物。去死吧，卑鄙小人，再来一枪！———再来一枪！———再来一枪！”

她用一把亮晶晶的左轮手枪射击，子弹一发又一发地打在米尔沃顿身上，枪口离他的前胸不到2英尺。他往后退了退，然后向前扑倒在了桌子上。他咳得很厉害，双手在纸堆中乱抓。随后他踉跄着站起来，女士又开了一枪，米尔沃顿应声倒在了地上。“你敢杀我！”他喊了一声就躺在那里一动不动了。女士凝视着他，用脚跟碰了碰他朝上的脸，又看了他一眼，见他没有出声也没有动一下，断定他已经死了。随着一阵沙沙的脚步声，夜晚的气息又吹进了这间暖和的屋子，复仇者夺门而去。

我们当时即使站出来干涉也救不了他的，但女士一枪又一枪地射向米尔沃顿蜷缩的身体时，我差点就要跳出来了，这时我感到福尔摩斯冰凉强壮的手抓住了我的手腕。我明白他为什么紧紧抓住我不让我出去———这不关我们的事，这是正义在惩处一个恶棍。我们还有自己的任务和目标，我们不能忽略。妇女刚跑出屋，福尔摩斯就迅速而无声地走到了另一扇门旁边。他转了转锁眼中的钥匙把门反锁了。这时，我们听见房子里有说话声和快步走的声音。枪声已经惊醒了整座房子里的人。福尔摩斯十分冷静，他迅速走到保险柜那里，从里面拿出一捆捆的信件，将其扔进火炉里。他来回搬了几趟，把文件扔进炉子里烧，直到保险柜空了为止。有人在外面敲门，转动着门把手。福尔摩斯敏捷地四下望了望，看到米尔沃顿死前看的文件上沾满了血迹，还放在桌子上。福尔摩斯将其扔到那堆燃烧着的文件中。然后他拔下通往外面的那扇门上的钥匙，让我先出去后他再出去，他还在外面将门锁上了。“这边，华生，”他说，“咱们可以从这边爬围墙出去。”
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子弹一颗颗打进米尔沃顿的胸膛



我简直不敢相信，警报这么快就传开了。往后一看，巨大的房子灯火通明。大门开了，很多人跑到车道上。整个院子里都是人，当我们从走廊跑出来时，有个人大叫了一声，然后穷追不舍。福尔摩斯似乎对这里的地势十分了解，他敏捷地在一片小树林中自如穿梭，我紧跟着他，最先看到我们的那个人在后面气喘吁吁地追赶。前方一道6英尺高的墙挡住了去路，但福尔摩斯迅速翻墙而过。我正要翻墙时，后面那个人抓住了我的脚踝，但我一脚把他踹开了，然后越过长满杂草的墙头。我感觉我的脸跌在灌木中，但福尔摩斯立刻扶我站起来，随后我们一起穿过一片荒野。我想我们跑了约有2英里，最后福尔摩斯停了下来，仔细听声音。我们身后一片寂静，我们已经甩掉了追赶者，我们安全了。

这次惊人行动的次日，我们刚吃完早饭，正在抽烟，伦敦警察厅的雷斯垂德探长走进了我们朴素的客厅，他表情严肃。

“早上好，福尔摩斯先生，”他说，“请问您现在很忙吗？”

“不忙，你说吧。”

“我想，也许，如果你手头没什么特别的事，你可能愿意帮我们处理昨晚发生在汉普斯特区的一桩离奇的案子。”

“天哪！”福尔摩斯说，“发生了什么案子？”

“一起谋杀案———一起非常惊人而罕见的谋杀案。我知道您对这类案件有着敏锐的洞察力，如果您愿意去阿普尔多塔看看然后给我们一些有益的建议，我会万分感谢的。这不是一起普通的犯罪。我们已经盯住这个米尔沃顿很久了，我只私下告诉你，他可是个大恶棍。大家都知道，他手里有一些用于勒索的文件。这些文件都被杀人犯烧了。并没有值钱的东西被偷走，因为罪犯们可能是很有地位的人，作案目的只是想不让文件曝光。”

“罪犯们？”福尔摩斯说，“不止一个人？”

“是啊，有两个人。他们差点被当场抓住了。我们看见了他们的脚印，还有人描述了他们的长相，十有八九能将他们查出来。头一个特别灵活，但后一个被园丁学徒抓住了，只是他使劲挣扎，又逃脱了。他中等身材，身体强健，方下巴，粗脖子，有胡须，戴着面具。”

“这太不清楚了，”福尔摩斯说，“哟，这可以用来描述华生！”

“是真的，”警官半开玩笑地说，“的确可以这么描述华生。”

“恐怕我帮不了你，雷斯垂德，”福尔摩斯说，“其实我了解米尔沃顿这个家伙，我觉得他是伦敦最危险的人物之一，我想有些犯罪令法律鞭长莫及，因此，在一定程度上，私下里报复才能让正义伸张。你不用劝我，我已经决定了。我更同情这些罪犯，而不是同情这个死者，所以我不会插手这个案子。”

关于我们目睹的这件惨案，福尔摩斯没有跟我说一个字，但整个上午，我发现他陷入了深深的思考，从他茫然的眼神和出神的样子，我感觉他像是在努力回忆什么。我们正在吃午饭，突然他跳了起来。“我的天啊，华生，我明白了！”他喊道，“拿上你的帽子！跟我来！”他以最快的速度跑过贝克大街，进入牛津街，最后我们快到摄政街广场了。道路左边有一家商店，橱窗里面摆满了当今名人和美女的照片。福尔摩斯两眼盯着其中一幅看，顺着他的目光，我看见一张女士的照片，她高贵而庄重，身穿宫廷服饰，头上戴着镶有钻石的冠冕头饰。我看到她那曲线优美的鼻子、浓重的眉毛、端正的小嘴，还有那坚毅的小下巴。当我读到她丈夫———一位伟大的贵族和政治家———的高贵头衔时，我不禁倒吸了一口凉气。我和福尔摩斯对视了一下，当我们离开橱窗时，他把食指放到嘴前示意我此事万不可声张。


六尊拿破仑半身像

对于伦敦警察厅的雷斯垂德探长而言，晚上来我们家里坐坐是常事，他的每一次到来都受到福尔摩斯的热烈欢迎，因为他每次都会为福尔摩斯带来一些警察厅查办的案子，福尔摩斯总是认真倾听这位探长所描述的案件细节。他在不积极介入的前提下，运用自己丰富的探案经验偶尔会给雷斯垂德探长一些提示。

一天晚上，雷斯垂德探长又来了，他在谈过天气和报纸之后，沉默不语了，然后深吸了一口雪茄。这一切都被福尔摩斯看在眼里。

“手头有什么棘手的案子吧？”福尔摩斯问道。

“哦，福尔摩斯先生，没有什么特别的事。”

“还是说来听听吧。”

雷斯垂德笑了笑。

“好的，福尔摩斯先生，看来在你面前撒谎说什么事都没发生是不可行的。主要是因为这个案子听起来如此荒谬，以至于我一直在犹豫要不要来麻烦你。不过，这个案子虽小却很古怪，我听说你对于一切怪事都感兴趣，但是我认为破这个案子，华生比我们俩都要在行。”

“涉及疾病？”我说。

“精神病，而且还是罕见的精神病。你不会想到当今世上还会有这样的人———如此恨拿破仑，只要他看到拿破仑像，就会破坏掉。”

福尔摩斯向后靠在椅子上。

“这事确实和我没多大关系。”他说。

“我说过这事和你我没多大关系，但是当这个人因为要破坏拿破仑像而非法入室的时候，那就不是医生的事，而是警察的事了。”

福尔摩斯又一次站起来了。

“非法入室？这听起来挺有意思的，说说细节吧。”

雷斯垂德探长把他的记事本拿出来，边翻看案件记录边回忆。

“第一起案件发生于4天前，案子发生在莫尔斯·赫德森先生的商店———这家商店位于肯宁顿路，以销售画像和塑像为主。店员刚一离开店面就听见一声巨响，随后他立即冲进店内，发现柜台上摆着的众多半身像之中，只有一尊拿破仑半身像被摔成了碎片。他立刻冲到马路上，虽然有几个路人说刚才他们注意到一名男子从店里跑出来，可是这个店员却没看见人，也没办法找到这个坏蛋。这事似乎属于那种偶发的流氓破坏行为，此案也如实报告给了巡警。因为被破坏的这个石膏像不值多少钱，整个事件似乎非常幼稚，所以不值得调动警力调查此事。

“第二起案件，也就是昨晚发生的那起，更严重也更特别。在肯宁顿路上，离莫尔斯·赫德森的商店几百码远的地方，住着一位很有名的医生叫巴尔尼柯，他的诊所在泰晤士河南岸算是比较大的一家了。他的住宅，也是他的主要诊疗室，在肯宁顿路上，但是在2英里外的布里克斯顿街他还有一个分诊所和药房。这位巴尔尼柯医生极度狂热地崇拜拿破仑，他的住所里满是有关这位法国君主的书籍、绘画和遗物。前段时间，他在莫尔斯·赫德森的商店买了两尊拿破仑石膏像，是同一尊拿破仑半身塑像的复制品，原作很有名，出自法国著名雕刻家笛万之手。他把其中的一尊放在了肯宁顿路家中的大厅里，而另一尊则放在了下布里克斯顿街诊所的壁炉架上。今天早晨巴尔尼柯医生下楼时，他惊讶地发现夜里有人闯入过他家。可是除了那尊石膏像以外他的家里没有任何东西被拿走。那个石膏像复制品被残酷地摔在花园的墙上，墙角下发现了碎片。”

福尔摩斯搓了搓手。

“这一切当然很奇怪。”他说。

“我想你会对此感兴趣的，但是我还没有说完。巴尔尼柯医生当天中午12点来到他的诊所，接下来的事令他大吃一惊。他一到那里就发现诊所的窗户在夜里被打开过，屋里满地是他另一尊拿破仑像的碎片，半身像被就地打碎。两个案发地点没有留下任何有助于我们查找罪犯或者说是疯子的线索。福尔摩斯先生，案情就是如此。”

“这看起来确实很奇怪，而且也很荒谬。”福尔摩斯说，“我想知道巴尔尼柯大夫家里和诊所先后被打碎的两尊拿破仑半身像与莫尔斯·赫德森商店被打碎的那一尊是同一作品的复制品吗？”

“对，是同一个模具做的。”

“这个事实否定了一种推测，也就是认为这个打碎拿破仑半身像的人是因为痛恨拿破仑才这样做的。想想，全伦敦市区内有成千上万尊拿破仑塑像，那些反对偶像崇拜的人，不可能那么巧只打碎同一作品的三件复制品。”
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雷斯垂德探长拿出他的记事本，打开看看



“其实我也像你这样想过，”雷斯垂德说，“但从另一方面考虑，莫尔斯·赫德森的店是伦敦那个区域唯一卖塑像的地方，并且这三尊塑像是仅有的三尊拿破仑像，在店里放了很多年了。所以，尽管像你说的那样，伦敦市有成千上万尊拿破仑塑像，很有可能这个区域内只有这三尊。因此，一个当地的疯子就从这三尊塑像开始破坏就不足为奇了。你怎么想，华生大夫？”

“偏执狂什么事都做得出来，”我回答道，“有一种病状，也被当代法国心理学家称作‘固定理念’，患有这种心理疾病的人往往在一件不重要的事情上比较固执，但是在面对其他事情时则表现得完全正常。一个人如果读了太多关于拿破仑的书，或者受家庭教育的影响，战争对其心灵造成很大的创伤，可能会在其内心形成‘固定理念’，在这种理念的驱使下，他可能会在幻想中变得狂怒。”

“亲爱的华生大夫，这说不通吧，”福尔摩斯边摇头边说，“因为无论怎样严重的‘固定理念’也不至于让一个偏执狂病人疯狂到去故意寻找这几尊塑像的下落。”

“好吧，那你又对此作何解释呢？”

“其实我并不是很想去解释此事，我只是观察到这个人的古怪行为是遵循某种方法的。比如说，在巴尔尼柯医生家中的大厅内，他打碎拿破仑像前先把它移动到室外去，因为声音可能会惊醒医生的家人；但在分诊所里，因为发出的声音不会令其暴露，他就原地将半身像打碎了。这些细节看起来微不足道，但是我所处理过的一些经典案例开始都是同样微不足道。华生，你肯定还记得阿波奈提家族发生的那起可怕的案件吧，最开始引起我注意的线索就是在一个大热天里芹菜没入黄油的深度。所以，雷斯垂德探长，我不能对这起三尊塑像遭破坏的案件一笑了之，如果你能继续告知我这起古怪的蓄意破坏案的侦破进展，我会非常感激的。”

案件发展进度比福尔摩斯想象的快得多，也悲惨得多。第二天早晨我在卧室穿衣服的时候，听见敲门声，然后福尔摩斯就拿着一封电报进来了，他大声地读起来：

“马上到肯辛顿区皮特街131号来。———雷斯垂德”

“发生什么事了？”我问道。

“我也不知道———任何事都有可能发生，但是我猜可能是毁坏塑像案的延续。如果真的是那样的话，这位砸塑像的老朋友又开始在伦敦其他区域兴风作浪了。华生，你把桌上的咖啡喝了，我已经叫好了马车，就在门口等着。”

半小时后我们抵达皮特街，这是一条毗邻伦敦闹市区的幽静小巷。这里有很多整齐、体面而又平庸的房屋，131号就是其中一所。我们一到那里，就看到房子前面沿着栏杆站着一大群好奇的人。福尔摩斯不禁吹了声口哨。

“天啊！最起码也是起谋杀未遂案，别的事是吸引不了这么多伦敦人的。从这个看客那扭曲的肩膀和伸得老长的脖子看，肯定是发生了暴力。华生，这是怎么回事？最上面的几个台阶有被冲洗过的痕迹，而其他台阶却是干的。不过，留下的脚印足够多了！哦，雷斯垂德探长正在窗前站着呢，我们问问他就知道这一切是怎么回事了。”

雷斯垂德面色凝重地接待了我们，让我们到起居室坐下。起居室里，一位身穿法兰绒睡衣、蓬头垢面的老人正在房间里踱来踱去，他看起来很不安。他是这栋房子的主人，中央报刊集团的贺拉斯·霍克先生。

“又是关于拿破仑塑像的案子，”雷斯垂德探长说，“福尔摩斯先生，我看你昨天晚上对这个案子很感兴趣，所以我猜想你今天会很高兴来到这里，因为案件性质变了。”

“变成什么了？”

“变成谋杀了。霍克先生，请你向这两位先生详细讲述一下案发经过好吗？”

这位身着睡衣的人极其忧伤地看着我们俩。

“这件事太不可思议了，”他说，“我这一辈子都在搜集别人的新闻，可是这次却是真真切切发生在我身上的大新闻，这让我太困惑了，让我烦恼得都不想说话了。如果我是以记者的身份来到这里，我会自己采访自己，然后在晚报上写几个专栏来报道这件事。而现在，我一遍又一遍地讲述自己的故事给别人提供有价值的新闻素材，可是我自己却利用不上。福尔摩斯先生，我早就听说过你的名字，如果听了我的故事，你能解开这个离奇案件的谜团，也不枉费我一番口舌。”

福尔摩斯坐下来开始认真地倾听。

“这一切似乎都和我4个月前购买的一尊拿破仑塑像有关。我是在哈丁兄弟商店买的，就是与高街站相隔两个门面的那家店，价格很便宜。买来后就放在这个房间。我的大部分新闻工作都是在晚上完成的，我常常工作到凌晨。今天凌晨3点，我在楼上最里面的书房写稿，我相信当时听到了楼下有声响。我仔细听了听，但是又没动静了，于是我想可能是屋外传来的声音。可是就在大约5分钟后，突然间传来一声可怕的吼叫声。福尔摩斯先生，这声音是我听过的最恐怖的声音，这声音会一辈子在我耳边萦绕。我惊恐地在书房里坐了一两分钟，然后我抓起了拨火棍走到楼下。当我走进这个房间时，我发现窗户是开着的，然后我立刻注意到壁炉架上放着的那尊拿破仑半身像不见了。这个小偷为何会偷这个不值钱的石膏塑像，实在令人费解。

“你一看就明白，任何人从这个窗户出来，迈一大步就可以到达前门的台阶。很明显这个小偷也是这么做的，所以我当时就走过去把门打开。黑暗中我差点被躺在那里的一具尸体绊倒。我跑回去拿来一盏灯，靠近了一看，那个可怜的家伙静静地躺在那里，他的喉咙上有个大口子，身体周围都是血。他直挺挺地躺在那里，嘴巴大张着，样子非常吓人，我猜我以后肯定会梦到他。我立刻吹了一声警哨，然后我一定是昏倒了，因为直到这位警官来到大厅站在我身边为止，发生的事我都不知道了。”

“哦，这起案件的遇害者是谁？”福尔摩斯问道。

“还没有任何线索可以确定他的身份，”雷斯垂德探长说道，“你可以到停尸房看看他的尸体，但是我们到目前为止还没有在尸体上发现什么蛛丝马迹。他是一个高大、健壮、肤色黝黑的人，看起来不到30岁，衣衫褴褛，但看起来又不像是个工人。他身旁的血泊里有一把牛角柄的折刀，不知道这是杀人犯行凶的武器，还是死者自己的物品。死者的衣服上没有名字，口袋里有一个苹果，一些绳子，一张伦敦地图，还有一张照片。照片在这儿。”

很显然，这张照片是用小照相机拍的快相。照片上的人看起来很机敏，有着浓浓的眉毛，脸的下半部分就像狒狒那样向前突出，很是特别。

“那座塑像现在怎么样了？”福尔摩斯仔细看过这张照片后问道。

“就在你来之前我们刚刚得到一个消息，那座塑像在坎普登豪斯路上的一所空宅子里找到了，在宅子的花园里，已经被打成碎片了。我正要去看看，你要和我一起去吗？”

“当然，我也想过去看一下。”福尔摩斯检查了一下地毯和窗户。“凶手要么是一个腿很长的人，要么就是非常灵活，”他说，“窗台下地势很低，要想进屋来，他要跳上窗台并把窗户打开，这一系列动作需要非凡的技艺。跳出去就相对容易了。霍克先生，你要不要和我们一起去看看你那尊打碎的塑像呢？”

这位闷闷不乐的新闻工作者已在写字台前坐下。

“我一定要试着利用这件事写点东西，”他说，“尽管今天第一批晚报已经发行了，对此案的报道一定很详尽了。不过好像我的命就这样！你还记得发生在约克郡唐克斯特镇的那个看台倒塌事件吗？我是当时唯一站在看台上的记者，然而我们报社却是唯一一家没有报道该事件的，因为我被震晕了，写不了东西了。现在也是如此，凶案发生在我家，我却迟迟没有报道。”

我们离开他家时，听到他的笔在稿纸上沙沙地写起来。

只走了几百码远我们就到达了罪犯打碎塑像的地方，我们第一次在案发现场瞻仰了这个伟大君主的塑像。塑像似乎激发了凶犯强烈的仇恨。那些塑像的碎片就散落在草坪上。福尔摩斯随手捡起来几片，仔细地查看。从他全神贯注的表情和坚定的神态来看，我确信他终于找到了线索。

“怎么样？”雷斯垂德探长问道。

福尔摩斯耸了耸肩。

“我们要做的事还很多，”福尔摩斯说道，“不过，我们已经掌握了一些有助于案件侦破的事实。对于这个罪犯来说，廉价的拿破仑石膏像比一条人命还贵重———这是极为关键的一点。还有一个疑点：如果他的作案目的就是打碎塑像，那他为什么不直接在屋内打碎或者出了房子立即打碎呢？”

“也许是因为当时他碰上了他杀的那个人，一时惊慌失措，慌忙中他不知道自己在做什么。”

“嗯，很有可能。但是你要特别注意这所空宅所在的位置，他是在空宅的花园里打碎雕像的。”

雷斯垂德环视了一下四周说道：“这是一所空房子，所以凶手知道花园里没人妨碍他。”

“是的，但是那边还有另一所空房子，而且他来这里要先经过那里。为什么他不在那所房子里把塑像打碎呢？要知道他在马路上抱着塑像走，每多走一步被人遇见的风险就多一点。”

“这个我真不知道了。”雷斯垂德探长说。

福尔摩斯指了指头顶上的路灯。

“原因是在这里他能看见自己打碎的塑像，而在那所空房子里他看不到。”

“哎呀！确实如此，”雷斯垂德探长说，“我想起来了，巴尔尼柯医生家的那尊塑像也是在离红色台灯不远处被摔碎的。福尔摩斯先生，我们该怎么处理这些线索呢？”

“记住并备案。我们以后可能还会遇到与此有关联的线索。雷斯垂德，你觉得接下来我们该怎么做呢？”

“我认为，调查此案的最实际办法是查明死者身份。这个应该没什么难度。我们查明他的身份和他的社交圈会有助于我们进一步了解他昨天晚上在皮特街做了什么以及是谁在霍克先生家门前杀了他。你认为怎么样？”

“很好，不过这和我处理案件的方法有些不一样。”

“那你想怎么办呢？”

“哦，千万不要受我的影响！我的建议是你做你的，我做我的。我们可以稍后互通信息，然后我们就可以互相帮助了。”

“行。”雷斯垂德说。

“如果你回到皮特街见到贺拉斯·霍克先生，请告诉他我已经可以确定昨天晚上去他家作案的是一个内心极度仇视拿破仑的杀人狂。这对于他的报道会有所帮助。”

雷斯垂德盯着福尔摩斯：“你不是真的这么认为吧？”

福尔摩斯笑了：“难道不是吗？好吧，或许这不是我的真实想法。但是我能肯定的是如果这样写会让贺拉斯·霍克先生以及中央报刊集团的报纸读者们感兴趣。华生，我看我们今天有很多很复杂的工作要做啊。雷斯垂德，如果今晚6点你有空，我很高兴邀请你到贝克街和我们见上一面。我想借用一下死者口袋里的照片，晚上见面时我再给你。要是我的判断没有失误的话，今天晚上可能要请你陪我们出去一趟。晚上见吧，祝你好运！”

歇洛克·福尔摩斯和我一起来到高街上卖塑像的哈丁兄弟商店。一位年轻的店员告诉我们哈丁先生午后才能来店里，而且由于自己是新来的，很多情况不了解，所以无法为我们提供什么信息，福尔摩斯显得既失望又烦恼。

“好吧，华生，我们不能指望什么事情都顺利，”福尔摩斯说道，“如果哈丁先生午后才来的话，那我们只能下午再来一次了。你一定猜到我为什么要如此费力地去调查这些塑像的来源吧，主要是为了看看有没有什么特别的线索可以解释这些塑像那离奇的命运。我们先去肯宁顿路赫德森先生的商店吧，看看那里能不能找到些线索。”

乘马车一小时后我们到了这家经销塑像的商店。赫德森先生个头有些矮小，体格强壮，面色红润，脾气有些急躁。

“是的，先生。就在我的柜台上被人打碎了，”莫尔斯·赫德森先生说，“我们纳税有什么用？任何强盗都能随时闯进来打碎商品，我们纳税还有什么用？是的，先生，卖给巴尔尼柯大夫两尊塑像的人正是我。先生，砸塑像这事太无耻了！在我看来，一定是无政府主义者所为。除了无政府主义者，没有人会四处去砸塑像。问我从谁手里弄来的这些塑像？我认为这和案子没关系。好的，如果你真想知道，我告诉你也无妨，我是从斯蒂尼区教堂街的盖尔德公司进的货。这家公司20年来一直在经营塑像，在行业内很有名。我进了多少货？一共就三个———二加一等于三啊。卖给巴尔尼柯大夫两个，另外一个光天化日之下在我的柜台上被打碎了。问我是否认识照片上这个人？我不了解他，不过可以算得上是认识吧，他叫贝波，一个找零活儿干的意大利人，他曾经在我店里干过活儿。他会些诸如雕刻、镀金、钉框这类的零活儿。这家伙上周从我这儿走了，从那以后我再也没听到过关于他的任何消息。我不知道他从哪儿来，也不知道他去哪儿了。他在这儿的时候，我们没什么矛盾。塑像被打碎的时候，他已经离开两天了。”

“好吧，估计我们从赫德森商店也就能得到这些信息了，”我们从商店走出来的时候，福尔摩斯说道，“毕竟我们知道了肯宁顿路和肯辛顿区的两个案子可能都和贝波有关联，就冲这一点，我们这10英里路也没白跑。华生，下一步我们得去斯蒂尼区教堂街的盖尔德公司，也就是这些塑像的生产厂家。我想在那里一定能得到有用的信息。”

我们接连穿过了伦敦的时尚区、宾馆区、演艺区、文学区、商务区，穿过海员区后到达了一个拥有10来万人口的滨河小城，城里的廉价公寓里挤满了从欧洲其他地方来的人。在一条原来伦敦富商居住的宽阔街道上，我们找到了要找的塑像工厂。外边是个大院子，院子里面堆满了石碑一类的东西。里面是一间很大的房间，有50来个工人正在房间里雕刻或者浇铸。工厂的经理，一个身材高大、金发碧眼的德国人，热情地接待了我们，对于福尔摩斯先生提出的每一个问题，他回答得都很清楚。通过查账，他告诉我们有几百尊拿破仑半身像都是根据雕塑家笛万的同一件作品复制的，但是大约一年前卖给赫德森先生商店的3尊塑像和卖给肯辛顿区哈丁兄弟商店的3尊塑像是一批货，共6尊。他无法解释这6尊塑像与其他塑像有什么不同。他想不通为什么有人要毁掉这些塑像———事实上，他觉得很好笑。塑像的批发价是6先令，但是零售商可以卖12先令或更高的价格。制作这些石膏像的过程是用大理石模具做成塑像的左右两部分，然后再把两部分粘起来构成一个完整的半身像。这些工作通常都是在刚才那个大房间里由意大利工人完成的。塑像做完后就拿到走廊的桌子上等待干燥，然后存放起来。这就是他能提供的全部信息。

但是这位经理看了那张照片后反应强烈。他的脸气得发红，瞪着德国人典型的蓝眼睛，双眉紧皱。

“啊，是那个流氓！”他大叫道，“当然，我非常了解他。一直以来我们公司的声誉都很好，只有一次有警察来造访，就是因为这个家伙。大概是一年多以前，他在街上用刀子捅了另一个意大利人，然后他刚回工厂上班，警察就跟来了，他是在这儿被逮捕的。他名叫贝波———至于他姓什么，我也不知道。雇佣了一个这种长相的人，我真是活该。但是他的活儿干得的确不错。”

“他被判了什么刑？”

“被捅的人没有死，因此只判了他一年。显然他现在已经出狱了，但是他没敢在工厂里出现。他有个表哥在我工厂里工作，我猜他表哥可能会告诉你们他在哪儿。”

福尔摩斯大声说：“不要，不要，一个字都不要和他表哥提———算我求你了。此事事关重大，我越调查越感觉到事态的严重性。刚才你翻阅售出塑像的账目时，我看到这些塑像的售出日期是去年的6月3日。你能告诉我贝波被捕的具体日期吗？”

“看一下工资簿，我能告诉你个大概日期，”这位经理回答道，他翻了几页工资簿后说，“对，最后一次付给他工资是5月20日。”

“谢谢你，”福尔摩斯说，“我看我们不能继续给你添麻烦浪费你的时间了。”他最后一再警告经理不要把我们来调查的事告诉别人，然后我们就离开了。
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啊，这个恶棍



午后很久我们才得以在一家餐馆匆匆地吃上午饭。只听餐馆门口有报童大声叫卖：“肯辛顿区大案，精神病患者杀人。”从报纸上的内容看，霍克先生的报道终于刊出了。这篇震撼人心、叙述生动的案件报道占了两个专栏。福尔摩斯把报纸放在调味瓶架旁边，然后边吃边看，偶尔还笑出声来。

“写得好，华生，你听听这段：‘有一点令人满意的是目前关于此案没有任何分歧。伦敦官方警力中经验最丰富的探长雷斯垂德先生和著名民间破案专家福尔摩斯先生对于这接二连三的怪异案件做出相同判断，他们都认为案件源于精神失常，而并非故意犯罪。除了精神失常这个原因以外，没有别的理由可以解释这些案件。’

“华生，如果你知道怎样利用报社，那么它就是最有价值的机构。你现在要是吃完饭了，我们就立刻赶回肯辛顿区，看看哈丁兄弟商店的经理对于整个案子会说些什么。”

这家大商店的经理是一个身材矮小但是行动敏捷、头脑清醒、口齿伶俐的人。

“是的，先生，我已经看了晚报上关于此案的报道。贺拉斯·霍克先生的确是我们商店的顾客，我们是几个月前卖给他那尊半身像的。我们从斯蒂尼区的盖尔德公司订购了三尊半身像，现在这三尊塑像全部卖出去了。至于卖给谁了，哦，如果我查查我们的销售记录的话，我肯定能告诉你。对，有记录，一尊卖给了霍克先生，你看，一尊卖给了奇兹维克区拉布涅姆街的约赛亚·布朗先生，还有一尊卖给了远在雷丁市下树林街的山德福特先生。我从没见过照片上这个人。如果你见过一个长相这么丑陋的人，你也不会忘记的，先生。我们员工里有意大利人吗？有，我们有，我们的员工和清洁工里有几个意大利人。可以说如果他们想看销售记录的话，那完全能看到。我们也没有什么特别的理由要派人看着销售记录。哦，哦，这是一件很奇怪的事，如果你接下来的调查需要什么帮助的话请你联系我。”

在哈丁先生叙述的过程中福尔摩斯做了一些记录，我感觉他对于事情的进展很满意。但是他并没有说出来，只是说我们得快点儿，否则的话和雷斯垂德探长的会面会迟到的。不出所料，当我们赶到贝克街的时候，探长已经在那里等我们了，他正在不耐烦地走来走去，他的傲慢表情说明他一天的努力没有白费。

“怎么样？”他问，“福尔摩斯先生，有什么好消息吗？”

“我们这一天很忙碌，终究不算一无所获。”我的朋友说，“两家商店我们都去调查了，还有批发的厂商我们也见了。我们调查清楚了每尊半身像的来历。”

“半身像！”雷斯垂德探长大声说，“好吧，好吧，我知道你有你自己的调查方法，福尔摩斯先生，并不是我对于调查这些半身像来历的做法持反对意见，但是我认为我今天的工作成果好于你。我已经确定了死者的身份。”

“是吗？”

“还查出了犯罪动机。”

“太了不起了！”

“我们有位警官叫萨福仑·希尔，他专门负责意大利人居住区。死者的脖子上挂了天主像，还有他的肤色让我感觉他是从南方来的。希尔警官第一眼看到他时就认出他来了。他的名字叫彼得罗，来自那不勒斯，他是伦敦最厉害的杀手之一，和黑手党有联系。你知道的，黑手党是一个秘密的政治组织，通过暗杀来实现他们的信条。现在看来，这个案子基本可以弄清楚了。另外一个家伙可能也是意大利人，而且可能也是黑手党成员。他可能是违反了黑手党的帮规，彼得罗在追踪他。也许我们在彼得罗口袋里发现的那张照片上的人就是那个人。彼得罗拿着照片就是以防错杀。他跟着这个人，看见他走进了那所房子，他就一直在外面等着他，后来在扭打中丧了命。我解释得怎么样，福尔摩斯先生？”

福尔摩斯赞许地鼓起掌来。

“太棒了，雷斯垂德探长，真是太棒了！”他大声说，“只是对于打碎半身像的解释，我有点没跟上你的思路。”

“半身像！你的脑子怎么就忘不了这些半身像了。毕竟这没什么大不了的，很小的盗窃案而已，最多坐6个月的牢。我们真正应该调查的是这个杀人凶手，而且可以说我现在已经把全部线索弄到手了。”

“那接下来呢？”

“接下来就很简单了。我要和希尔警官一起去意大利人居住区，找到照片上的那个人，以谋杀罪逮捕他。你要和我们一起去吗？”

“恐怕不行。我想我们可以用更简单的方式达到目的。当然我现在不能说，因为能否成功完全取决于一个不受我们控制的因素。但是我对此抱有很大的希望———事实上，我有近七成的把握———如果你今晚和我们一起去，我可能会帮你捉住他。”

“在意大利人居住区吗？”

“不是，我认为在奇兹维克区更有可能找到他。如果你今晚和我们一起去奇兹维克区，雷斯垂德探长，我保证我明天就陪你一起去意大利区，而且不会因此误事。我认为现在我们睡上几小时将会很有好处，因为我打算11点以后再出去，估计天亮之前才能回来。雷斯垂德探长，你和我们一起吃饭吧，然后你就在沙发上休息一会儿，出发前我会叫你的。华生，如果你能叫一个速递员过来我会很高兴的，因为我有一封很重要的信必须马上发出去。”

晚上，福尔摩斯在我们一间堆放旧报纸的杂物间里翻找着资料。他走下楼的时候，眼睛里闪动着喜悦的目光，但究竟找到了什么，他对我们俩只字未提。我一直都关注着福尔摩斯处理这起复杂案件的过程，尽管我不确定我们要达到的目标，但是有一点我很清楚，那就是福尔摩斯预料到这个奇怪的罪犯会对另外两尊半身像下手，我记得其中的一尊就在奇兹维克区。毫无疑问我们此次行动的目的就是当场抓住他。我真佩服我的朋友福尔摩斯，他竟然在晚报上插入了一条错误的线索，为的是让这个罪犯以为他可以继续作案却逍遥法外。当福尔摩斯让我带上我的连发左轮手枪时，我并不意外。他自己也带上了那支装了子弹的猎枪，那是他最喜欢的武器。

11点钟，一辆四轮马车来到门前，我们乘车到达汉莫史密斯桥对岸。我们让马车车夫在那里等着。下车后没走几步我们便来到了一条寂静的小路，路两旁都是带花园的漂亮房子。借着路灯的光亮，我们看到其中一所房子的门柱上写着“拉布诺姆别墅”。很显然，这间房屋的主人已经休息了，因为除了大厅门的扇形窗透出一圈模糊的光亮以外，周围都是漆黑一片。木栅栏把花园和小路隔开，并在院子里面投下黑黑的影子，而我们就蹲伏在黑影之中。

“我担心咱们要等上很长一段时间，”福尔摩斯小声说道，“谢谢今晚的星光，说明至少不会下雨。抽烟打发时间也不行，那样太冒险。然而，我们有近七成的把握能够得到补偿。”

可是事实证明我们蹲守的时间并没有像福尔摩斯所担心的那样漫长，我们的蹲守以一种突然而古怪的方式结束了。没有任何声响警示我们这个家伙的到来，突然花园的大门就被推开了，一个像猴子一样敏捷灵活的黑影冲到花园的小路上。只见这个人影迅速穿过扇形窗透出的那片光亮，消失在房子的阴影中。我们屏住呼吸，过了很长一段时间，听见一阵轻微的吱吱声。窗子被打开了，那噪声没有了，紧接着又安静了好长时间。这个家伙进入了房子。我们看到屋内有灯光闪了一下，这显然是有遮光装置的提灯发出来的。也许他要找的东西不在那里，因为我们后来又看到这种闪光从一个又一个百叶窗里透出来。

“咱们去开着的窗户那里吧，他一爬出来我们就逮住他。”雷斯垂德探长小声说道。

但是在我们还没开始移动，那个人就出来了。他走到小路上那片有微弱亮光的地方，我们发现他的胳膊下面夹着个白色物体。他偷偷摸摸地环视四周，这条偏僻街道的安静程度让他很放心。他转过身去，然后把东西放到地上，接着是一声清脆的击打声，然后是咔咔的碎裂声。这个家伙干得太投入了，所以他没听见我们悄悄走过草地的脚步声。福尔摩斯像猛虎一样从后面扑向他，随后雷斯垂德探长和我抓住他的两个手腕，用手铐把他锁住。他的身体转过来，我们看到的是一张丑陋的、土黄色的脸，他苦恼而愤怒地瞪着我们。我发现此人正是照片上的那个人。

但是福尔摩斯却并没有把他的注意力投向我们的犯人，他蹲在门口忙着检查这个人从房子里拿出来的那个东西。那是一尊拿破仑半身像，和我们早晨见过的差不多，已经被摔成碎片。福尔摩斯把每一个碎片都拿到亮光下认真地检查。我看不出这些碎片和别的碎石膏有什么不同。他刚刚检查完碎片，大厅的灯就全打开了。门开了，这间房子的主人出现在我们面前，他体形微胖，面带微笑，穿着衬衫和长裤。

“我想你就是约赛亚·布朗先生吧？”福尔摩斯问道。

“是的，我是，先生。而你，不出我所料的话一定是歇洛克·福尔摩斯先生吧？我收到了你让快递员送来的快信，而且我确实按照你的吩咐做了。我把屋里的每间房门都反锁了，然后静观其变。看到你把这个恶棍抓到了，我真高兴。先生们，我希望你们能进屋来休息一下。”

然而，雷斯垂德探长却着急把这个犯人转移到安全的地方，所以没过几分钟我们就把马车叫过来，然后启程回伦敦了。犯人什么都没说，但是他却一直透过蓬乱的头发瞪着我们，甚至有一次当我的手离他比较近时，他像饿狼一样扑向我的手。在警察局我们对他搜查了很长时间，结果在他衣服里只找到几先令零钱、一把带有新鲜血迹的带鞘短刀，别的什么都没发现。

“可以了，”雷斯垂德探长在我们分开的时候说道，“希尔警官知道关于这家伙的一切，会给他定罪的。你会发现我用黑手党来解释是完全正确的。但是我确实非常感激你，福尔摩斯先生，因为你追踪犯人的技术实在是太高明了。只是我没有完全弄明白。”

“今天太晚了，如果解释的话非一小时不可，”福尔摩斯说道，“此外，还有一两个细节没有弄清楚，这是一个值得我们追查到底的案子。我想如果你明天晚上6点钟再来我家的话，我将能够给你解释一下这个案子里你没完全弄明白的地方，有些东西绝对是刑侦学发展史上最独特的。华生，如果我再次授权你发表我的探案故事集的话，我相信记录这件关于拿破仑半身像的独特案件会给你的书增色不少。”

第二天晚上再次见到雷斯垂德探长，他带来了很多关于那个被捕罪犯的信息。罪犯名叫贝波，他姓什么没人知道，他在意大利人居住区是很有名的坏蛋。他原是一个技艺精湛的雕刻师，一度正直地过日子，但是后来走上了犯罪道路，两次入狱———一次是因为盗窃；另一次我们知道的，是因为刺伤了一个同乡。他的英语讲得相当流利。他破坏半身像的原因至今还不清楚，而且关于这件事他拒绝回答任何问题，但是警察发现这些一模一样的半身像很有可能就是他亲手制作的，因为他曾经在盖尔德公司从事过这方面的工作。福尔摩斯非常有礼貌地听着探长带来的这些信息，虽然很多都是我们早就知道的；但是我太了解他了，我一眼就看出来他心不在焉，我察觉到在他假装认真聆听的虚假表情下面透露着不安和期待。门铃响了，他从椅子上站起来，眼睛里闪着光。片刻过后，我们听到楼道里传来脚步声，然后一位年纪稍长、脸颊泛红、蓄着灰色络腮胡的人被接待员领了进来。他的右手拎着一个毛毡手提包，只见他把包放到了桌子上。

“歇洛克·福尔摩斯先生在这儿吗？”

我的朋友鞠了一躬，微笑着说：“我猜你就是雷丁市的山德福特先生吧？”

“是的，先生，恐怕我来得有点晚，但是火车实在太慢了。你信中提到了我拥有的一尊半身像。”

“对。”

“你的信在这儿呢。你在信中说道：‘我想要一尊笛万创作的拿破仑半身像的复制品，我准备出10英镑买你手上的那尊。’是不是真的？”

“当然是。”

“看到你的信，我非常惊讶，因为我实在想象不出来你是怎么知道我有这件东西的。”

“你肯定会很惊讶，但是关于此事的解释很简单。哈丁兄弟商店的哈丁先生提到过他们曾经把店中的最后一尊拿破仑塑像卖给你了，然后他把你的地址给了我。”

“哦，是这样啊。他告诉过你我花多少钱买的这尊半身像吗？”

“没有，这个他没有说过。”

“好吧，虽然我没多少钱，但我是一个诚实的人。买这尊半身像时，我只给了他们15先令，我觉得在我从你这里拿走10英镑之前，你应该知道这一点。”

“山德福特先生，我保证你把塑像卖给我不会有损你的诚实。我既然已经开出了那个价，我就要坚持以这个价格成交。”

“福尔摩斯先生，你真是太慷慨了。我按照你的要求把这尊半身像带过来了。在这儿！”他打开袋子，我们终于看到了那尊完整的拿破仑半身像，而此前我们多次看到的都是碎片。

福尔摩斯从他的口袋里掏出一张纸和一张10英镑的钞票放到桌子上。

“山德福特先生，麻烦你在这些证人面前，在这张纸上签个字。这仅仅就是为了证明一下你把对于这尊半身像所拥有的权利都转给我了。你知道，我是一个按规矩办事的人，毕竟人不能预料将来可能会发生什么。谢谢你，山德福特先生，这是你的钱，晚安。”

在我们的拜访者走后，歇洛克·福尔摩斯的行为吸引了我们。他从抽屉里拿出来一块干净的白布平铺在桌子上，然后他把刚刚买的拿破仑像放在白布的中间。最后，他拿起猎枪，在拿破仑像的头部猛地砸了一下，将其砸成碎片。福尔摩斯急切地弯下腰检查这些碎片，紧接着，他发出一声胜利的欢呼，只见他举着一块碎片，一个圆圆的深色东西嵌入其中，就像是布丁上的一颗葡萄干。

“先生们，”他大声说，“认识一下博基亚家族著名的黑珍珠吧。”

雷斯垂德探长和我坐在那里，愣了一小会儿以后便不由自主地鼓起掌来，如同看一出好戏看到了关键部分那样。福尔摩斯原本苍白的脸色现在泛着红光。他向我们鞠了一躬，仿佛一位剧作家在谢幕。只有在此刻他才能暂时停止机器一样的推理，展示出喜欢被人佩服和赞赏的人之本性。不过，来自朋友的叹服和赞赏也会进一步加重他一贯孤芳自赏、矜持内向、愤世嫉俗的性格。

[image: 0688-01]
山德福特先生把这尊半身像带过来了



“是的，先生们，这是世界上现存的最有名的珍珠，我很幸运，通过一系列的逻辑推导，从科隆纳亲王在达喀尔宾馆遗失这颗珍珠开始，一直追查到斯蒂尼区生产这六尊拿破仑半身像的盖尔德公司。雷斯垂德探长，你肯定还记得这件价值连城的珠宝丢失时曾引起多大的震动，伦敦警察厅费了多大力气寻找它吧。我自己也一直在思索那个案子，但是我却一直没有弄清楚是怎么回事。我们曾经怀疑过王妃的女仆，一个意大利人，而且也查出她有一个哥哥在伦敦，但是我们却没有发现他们之间有联系。这个女仆的名字叫卢克利西亚·维努西，我很确定的是两天前被杀害的彼得罗正是她哥哥。我查看了一下报纸的日期，我发现这颗珍珠丢失的日期正好就是贝波因为伤害罪被捕的前两天，那时候他正在盖尔德公司制作这些半身像。现在你可以很清楚整个事件发生的顺序了。当然，对于我而言，这件事是倒序呈现的。这颗珍珠到了贝波手上，他可能是从彼得罗那里把这颗珍珠偷了出来，也可能他是彼得罗的同党，或者他还可能是彼得罗与妹妹之间的联络人。不过对于我们而言，究竟哪种说法正确都无所谓。

“重要的是他拿到了这颗珍珠，而在警察追捕他时，他把珍珠带在身上。他逃到工作的工厂里。他意识到自己必须在几分钟内把这件价值连城的珠宝藏起来，否则警察搜身会发现珍珠的。当时有六尊拿破仑像正放在走廊里等着干燥。其中一尊还是软的。贝波是一名技艺高明的工人，他在这尊湿的石膏像上弄了一个小洞，然后把那颗珍珠塞了进去，用手指抹了几下就把这个小洞填平了。这是藏匿这颗珍珠的绝佳方法，没有人能找到。但是贝波却被判了一年徒刑，与此同时那六尊半身像被分散地卖到了各地，他不知道他藏宝的那尊到底被卖到哪里了，只有打碎塑像才能找到那颗珍珠，即使他摇晃这些塑像也无济于事，因为他藏匿珍珠的那尊塑像当时还没干，而那颗珍珠很有可能粘在了塑像内壁上———事实也是如此。贝波并没有因此感到绝望，他以自己的精明和坚韧开始寻找。通过在盖尔德公司工作的表哥他了解到买走这些半身像的商店名称。他设法被赫德森商店雇佣，从而找到了其中三尊半身像的下落。可是这颗珍珠并不在那三尊半身像里。然后，在一些意大利雇工的帮助下，他成功得知了另外三尊半身像的下落。第一尊在霍克先生家，在那里他被同伙彼得罗跟踪了，彼得罗要他对丢失的珍珠负责，接下来发生的打斗中贝波把他的同伙刺死了。”

“如果那个人是他的同伙，那为什么还要带着他的照片？”我问道。

“如果彼得罗想向别人打听贝波，出示照片是一种手段。这个理由是显而易见的。哦，这起谋杀案发生后，我就预料到贝波肯定不会停止行动而是会加快行动。他担心警方会察觉到他的秘密，所以他想赶在警方之前找到珍珠。当然，我当时不能确定他在霍克先生的塑像里是否已经找到珍珠。我甚至不确定罪犯要找的东西就是那颗珍珠；但是那尊半身像确实证明他在寻找东西，因为他把半身像从房子里拿到花园里才打碎，就是为了借助路灯的光亮仔细查看。既然霍克先生家的半身像是三尊之一，正如我告诉过你的那样，珍珠不在里面的可能性就是将近七成。还剩两尊半身像了，很明显贝波会先去寻找在伦敦市内的那尊。我提醒过房子里的主人，以防不测，然后我们到那里，取得了最圆满的结局。当然那时我已经确定塑像里的东西正是我们一直寻找的博基亚家族的珍珠。是死者的名字把两个案子联系起来。还剩下最后一尊半身像了———被卖到雷丁市的那尊———那颗珍珠肯定在里面。在你们的见证下我从它的主人那里买下了这尊塑像———碎片还在那儿。”

我们沉默了一会儿。

“好，”雷斯垂德探长说，“我曾经见过你破过很多案子，福尔摩斯先生，但是我从没见过有哪个案子比这个更巧妙了。伦敦警察厅的人不会嫉妒你，我们会为你感到骄傲。如果你明天肯光临的话，我相信所有警官从老到少无不向你握手道贺。”

“谢谢你！谢谢你！”福尔摩斯说道，然后便转过身去。在我看来，此时此刻的福尔摩斯好像就要被人类最温柔的情感所感动了，这是我从未见过的。过了一会儿，他再一次变回到平日那个冷静而实际的思考者。“华生，把这颗珍珠放到保险柜里，”他说，“然后把有关康克—辛格尔顿伪造案的文件拿出来。再见吧，雷斯垂德探长，如果你遇上什么麻烦，只要我能帮得上忙，我都会很高兴地给你一点建议的。”


三个大学生

1895年接连发生的几件事虽然和我没什么直接关系，却也让我和福尔摩斯先生在大学城滞留了几周。我下面要讲的这个颇有教育意义的小故事就发生在这期间。我不想让读者透过某些细节推测故事发生在哪个学院以及嫌犯是谁，我想还是让那些痛苦的丑闻渐渐止息吧。当然，我会以严谨的态度来描述整个事件，读者将了解到我朋友福尔摩斯的一些非凡才能。我在叙述中会尽量避开一些词句，以免让您联想到某个特殊的地方或者某些被牵涉进来的人。

当时我们租住的房间距图书馆很近，因为福尔摩斯正在潜心研究英国早期的宪章———他取得了惊人的研究成果，我以后可能会专门讲述这件事。一天晚上，有个朋友来访问我们，他叫希尔顿·索密斯，是圣路加学院的讲师。索密斯先生身材瘦高，很容易紧张激动，有着不安分的性格。那天晚上他更是表现出难以抑制的激动情绪，很显然是发生了什么不同寻常的事情。

“福尔摩斯先生，我知道您时间宝贵，但我相信您会给我几分钟的。圣路加学院发生了一件非常不幸的事情，如果您不在这里，我真的不知所措了。”

“我确实非常忙，不想为此分心，”我的朋友答道，“我想您更应该求助于警方。”

“不，不能这样，亲爱的先生，这完全不可以，因为一旦走上法律程序，就无法回头了，而这件事牵扯到学院的名誉，我们必须远离流言蜚语。您不仅能力强，而且做事慎重，世界上只有您能帮我了，求您了，福尔摩斯先生，帮帮我吧。”

自从离开贝克街的舒适环境，我这位朋友的心情就不大好。一旦没有了他那些剪报、化学药品，还有凌乱的家，他就变得很不自在。他不耐烦地耸耸肩，算是默许了，于是客人就迫不及待地开始讲述，并边说边激动地打着手势。

“我必须向您解释一下，福尔摩斯先生，明天是福特斯克奖学金考试的第一天，我作为主考官之一，负责希腊文的考试。试卷的第一道题是将一篇很长的希腊文翻译成英文，考生以前并没读过这篇文章。当然，如果考生能提前做准备，必然会占极大的优势，所以试卷印好之后，我非常注意保密。

“今天下午3点钟，印刷工送来了试卷的校样，有一道题节选了修昔底德一部作品中的半个章节内容，我必须从头到尾认真读一遍，这样才能确保试题准确无误。可是到了4点半我还没完成，而此前我已经答应去一个朋友家里喝茶了，于是我就把校样放在桌上出去了，我大概去了一个多小时。

“福尔摩斯先生，您知道我们学院的门都是双重的，外面是很厚的橡木门，里面是贴着绿色毡子的门。我回来的时候吃惊地发现外面的门上插了一把钥匙，我的第一反应是我把钥匙忘在门上了，但是一摸口袋，我发现钥匙还在。我知道这扇门只有一把备用钥匙，由我的仆人班尼斯特保管。他为我工作10年了，他的诚实可靠毋庸置疑。钥匙确实是他的，估计他是进来看看我要不要喝茶，于是出去的时候不小心把钥匙忘在门上了。一定是我刚离开房间几分钟，他就来了。如果是平时，他忘记拿走钥匙也没什么大不了的，可这次却后果严重。

“我看了一眼书桌，马上就意识到有人动过试卷。校样印在三张长条的纸上，我离开的时候它们是在一起的，可现在一张在地板上，一张在窗子旁边的桌上，还有一张仍然在原来的位置。”
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索密斯先生来向福尔摩斯求助



直到这时福尔摩斯才表现出兴趣。

“地板上的是第一页，窗子旁的是第二页，留在原来位置的是第三页。”他说。

“完全正确，福尔摩斯先生，您真让我吃惊，您怎么会知道呢？”

“请接着说，您讲的事很有趣。”

“一开始我以为是班尼斯特犯下大错，看了我的试卷，但是他坚决否认，我也相信他说的是实话。还有一种可能就是有人经过门口的时候看到了门上的钥匙，并且知道我不在家，于是就进来偷看了试题。这笔奖学金非常丰厚，为了能胜出，必然会有人不择手段。

“这件事让班尼斯特很不安，当我们确认有人动过试卷之后，他差点昏厥过去。我给他喝了点白兰地，又让他在椅子上休息，然后认真地检查了房间。我很快发现，除了试卷被弄皱以外，进到房间的人还留下了其他一些痕迹。窗边的桌子上有削铅笔的碎木屑，还有一截断掉的笔芯。很明显是这个无赖匆忙地抄试题，弄断了笔芯，又不得不削铅笔。”

“您分析得太对了！”随着对案情的关注，福尔摩斯又恢复了幽默感，“您一定吉人天相。”

“还不止这些。我有一个新的写字台，桌面是精致的红色皮革，我和班尼斯特都可以发誓，皮革原来是平滑无损的，可现在我发现上面有一个大概3英寸的刀痕，绝不是刮擦的痕迹，而是实在的刀痕。不仅如此，我还在写字台上发现了一小块黑色的面团，也可能是泥球，上面沾着些东西，像是锯屑。我敢肯定这些痕迹都是动了试卷的那个人留下的，但又无法从中辨认他的身份。就在我一筹莫展的时候，忽然想到您在这里，于是就直奔您这里来了。帮帮我吧，福尔摩斯先生，您也看到我现在是处境艰难，要么找出这个人，要么考试延期，重新出一份试卷。可是又不能不作任何解释就延期，解释的话就会牵扯出惊人丑闻，不仅让学院蒙羞，甚至会影响到整个大学的声誉，所以我决定谨慎处理，让事情平息。”

“我非常乐意调查这件事，并且尽力给您提供意见，”福尔摩斯说着站起身穿上大衣，“这个案子有点意思。您拿到试卷后，有人去过您的房间吗？”

“有，一个叫德莱特·拉斯的印度学生和我住在一层楼，他来问过我一些关于考试的事情。”

“他是专门来问考试的事情吗？”

“是的。”

“当时试卷就在你桌上吗？”

“我记得是卷起来的。”

“但也能看出就是校样，对吧？”

“有可能。”

“还有其他人吗？”

“没有了。”

“都有谁知道校样会送到您那里呢？”

“除了印刷工，没有别人了。”

“班尼斯特知道吗？”

“肯定不知道，没人知道。”

“班尼斯特现在在哪里？”

“这个可怜的人，身体变得很不舒服，我让他靠在椅子上，我匆匆忙忙来您这儿了。”

“您的门还开着吗？”

“我已经把试卷锁起来了。”

“索密斯先生，我是不是可以这样理解：除非是那个印度学生认出校样并起了歹心，否则盗走试题的人可能只是偶然看到，而并不是一开始就知道试卷在您那里。”

“我看是这样的。”

福尔摩斯笑了一下，但是笑容显得那么高深莫测。

“好吧，”他说，“我们去看看。华生，这不是你的研究领域，因为这是心理问题而不是生理问题，但是如果你愿意的话就一起来吧。索密斯先生，请您带路！”

索密斯家客厅的格子窗长而低，敞开的窗外是这所古老学院那布满青苔、历史悠久的庭院，一座哥特式的拱门通往破旧的石阶。索密斯的房间在一楼，楼上住着三个大学生，每人占据一层。我们到达现场的时候已是黄昏，福尔摩斯站在窗外仔细端详着那扇窗，然后一点点走近，踮起脚尖伸长脖子向室内看。

“他肯定是从门进屋的，没法从窗户进去。”索密斯先生说。

福尔摩斯看了一眼我们这位委托人，露出了奇怪的微笑：“是啊！如果这里没什么可研究的，那我们还是进屋吧。”

索密斯打开外面的门，请我们进他的房间。在门口福尔摩斯仔细地查看了地毯。

“恐怕这里找不到什么线索，”他说，“天气这么干燥，很难留下盗窃的痕迹。您的仆人看起来已经恢复了，您刚才说让他在椅子上休息，他坐的是哪个椅子？”

“就是窗边的那个。”

“看见了，就是靠近小桌子的那个。现在你们可以进来了，地毯已经检查完了。我们首先看看这个小桌子。当然，事情非常明显，那个人进来之后把试卷从中间大写字台上一页一页拿走，把它们带到窗边的小桌子上，因为在这里他能看见您从庭院里走来，从而及时逃走。”

“事实上，他看不见，”索密斯说，“因为我是从侧门进来的。”

“哦，那很好！但是，不管怎么说，他当时应该是这么想的。我看看那三张样卷有没有留下什么指纹。他是先拿起这页来抄写的，就算尽可能多地使用缩写，他要用多长时间呢？15分钟，不能再少了。然后他把这张扔到地板上，又拿起下一张。正在他抄写第二张试卷的时候，您回来了，他赶忙离开了，以至于根本没时间把试卷放回原处。您进门的时候没听到匆匆离开的脚步声吗？”

“没有，我没听见。”

“他写字的时候用力太猛，把铅笔弄断了，这个您也注意到了，于是又要削铅笔。另外，华生，有意思的是，他用的不是普通的铅笔，这种笔要比一般的粗，笔芯很软，笔杆是深蓝色的，制造商的名字是用银色印上去的，剩下的这段铅笔大约只有1英寸半。索密斯先生，如果能找到这样的铅笔，就意味着找到嫌疑人了，如果我加上一句：他有一把又大又钝的刀，那您就又多了一个线索。”
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他伸着脖子往屋里探望



听到这些话，索密斯先生有些糊涂了：“您讲的其他情况，我还能理解，可是铅笔的长短，我真的———”

福尔摩斯拿起一片铅笔屑，上面印着两个字母：NN。

“明白了吗？”

“恐怕我还是不明白。”

“华生，看来我对你不够公平，因为有人和你一样。这个‘NN’会是什么呢？它是某个单词的最后两个字母。你们都知道Johann Faber是很有名的铅笔制造商。显而易见，Johann这个单词之后还会有多长一段铅笔。”他又把小桌子拉到一旁的电灯下面，“如果他写字的纸足够薄，一定会印到光滑的桌面上。可是没有，我什么都没看见，看来在这上面找不到什么线索了。再来看看中间那张桌子，这个小泥球，我想就是您说的那个黑色面团一样的东西吧？据我观察，它大概呈锥形，里面是空的，而且正如您所说，上面还有些锯屑，这个真有意思。还有这个刀痕，确实是刀痕，一端只是道划痕，另一端就变成边缘不齐的小洞了。索密斯先生，我要谢谢您让我注意到这点。那扇门是通向哪里的？”

“我的卧室。”

“出事以后，您进过卧室吗？”

“还没有，我直接去了您那里。”

“我要进去看看。您的卧室古香古色，非常漂亮！请您等1分钟，我先检查一下地板。好了，什么都没有。那个帘子是怎么回事？后面还挂着您的衣服。要是有人不得已要躲在房间里，他一定会躲在帘子后面，因为床太矮了，衣柜又太浅了。我想，那儿没人吧？”

福尔摩斯拉开帘子的时候态度坚定而警觉，我知道他已经做好准备应付突发情况。可是，帘子后面只有一排衣架，上面挂了三四套衣服，再没有什么别的了。福尔摩斯转过身又忽然蹲在地板上。

“你看！这是什么？”他说。

那是一小团黑色、锥状的东西，看起来像腻子一样，和书房里桌子上的那个一模一样。福尔摩斯用手掌托着，借着灯光仔细观察。

“索密斯先生，看来这位不速之客不仅在客厅留下了痕迹，在您的卧室也留下了痕迹。”

“他来卧室做什么？”

“这再明显不过了。您突然回来，一直走到门口他才发觉。他会怎么办？只能抓起一切可能留下证据的东西，迅速躲到您的卧室里。”

“天哪！福尔摩斯先生，您的意思是我跟班尼斯特说话的时候，这个人就躲在房间里。”

“我想是的。”

“可是福尔摩斯先生，应该还有另一种可能，不知道您注意到我卧室的窗户没有？”

“格子窗、金属框，一共三个独立的窗子，其中一个开着，而且足够大，可以让一个人进出。”

“非常正确，而且透过这扇窗只能看到院子的一角，所以窗子不是很明显。那个人很有可能从窗子进来，经过卧室的时候留下痕迹，最后发现门开着，就从那里逃走了。”

福尔摩斯不耐烦地摇摇头。

“我们从实际情况出发，”他说，“我记得您说有三个学生用这个楼梯，而且总是从您的门前经过？”

“是的。”

“而且他们都要参加这次考试？”

“是的。”

“他们中有没有您特别怀疑的？”

索密斯犹豫了一下。

“这个问题不好回答，”他说，“没有证据不能随便怀疑别人。”

“说说您的怀疑，我来找证据。”

“那我先跟您说说这三个人的性格。住在一楼的是吉尔克里斯特，他是一位优秀的学生和运动员，参加了学院的橄榄球队和板球队，还得过跨栏和跳远比赛的大奖。他是个很好的学生。他父亲叫杰贝兹·吉尔克里斯特，是个声名狼藉的家伙，因为赌马而败光家产，所以这个学生很穷，但是他勤奋努力，将来会有发展的。

“二楼住着杜莱特·雷斯，是个印度人。他和大多数印度人一样沉默寡言、神神秘秘。尽管希腊语是他的弱项，但他其他科目不错。这个人沉着稳重，做事很有条理。

“住在三楼的人叫迈尔斯·麦凯伦。他想学习的时候就会非常出色，是学校里最聪明的学生之一，但他又是个刚愎自用、游手好闲、毫无原则的人。一年级的时候就险些因为打牌丑闻而被开除。这个学期他又是无所事事，估计很害怕考试。”

“您怀疑是他干的？”

“我不敢这么说，但这三个人中他是嫌疑最大的。”

“很好。索密斯先生，我们现在去看看您的仆人班尼斯特吧。”

班尼斯特大概50多岁，他身材矮小、面色苍白，胡子刮得干干净净，长着灰白头发。平静的生活忽然被打乱，他还无法从中恢复过来。由于紧张，圆脸上的肌肉还在抽搐，手指也一直在抖。

“班尼斯特，我们正在调查这个不愉快的事件。”

“是的，先生。”

“我听说您把钥匙忘在门上了？”福尔摩斯问。

“是的，先生。”

“试卷就在房间里，你却把钥匙忘在门上，这是不是很不合适呢？”

“这件事确实非常不幸，先生，但是我有时也会犯这样的错误。”

“你是什么时候进房间的？”

“大概4点半，正是索密斯先生用茶的时间。”

“你在这里停留了多久？”

“看到他不在，我马上就离开了。”

“你看过桌子上的试卷吗？”

“没有，先生，当然没有。”

“你是怎么把钥匙忘在门上的？”

“我手里端着茶盘，想着一会儿回来取钥匙，可是后来就忘了。”

“外面的门上有弹簧锁吗？”

“没有，先生。”

“那就是说门一直是开着的？”

“是的，先生。”

“不管谁在房间里都能出去？”

“是的，先生。”

“索密斯先生回来找你，你一定很不安吧？”

“是的，先生。我在这里工作这么多年了，从没发生过这种事。我都快晕倒了，先生。”

“这个我听说了。你感到不舒服的时候，是在哪里？”

“我在哪里？为什么这么问？就在这里，在门旁边。”

“这就怪了。你在角落里的那把椅子上坐下来，可是那个椅子比较远，你为什么不坐离你近的这几把椅子呢？”

“我不知道，先生。我没考虑过要坐在哪里。”

“福尔摩斯先生，我想他真的什么也不知道。他看起来健康很不好，脸色苍白。”

“主人离开的时候，你一直在这里吗？”

“我只在这里停留了1分钟左右，然后就锁好门回自己房间了。”

“你怀疑是谁干的？”

“哎呀，先生，我可不敢乱说。我不相信大学里会有哪位绅士靠做这种事捞取好处。不，先生，我不相信。”

“谢谢你，就说这么多吧，”福尔摩斯说，“哦，对了，还有一件事，你还没向那三位先生说起过这件事吧？”

“没有，先生，一个字都没说。”

“你还没见过他们吗？”

“没有，先生。”

“很好。索密斯先生，我们现在想去院子里看看，可以吗？”

天色已晚，三个学生的窗子都透出了灯光。

“三只鸟都回巢了，”福尔摩斯抬头说道，“那是什么？有一个学生看来很是不安呀。”

是那个印度人，百叶窗后面突然出现了他的身影，他正在房间里快速地踱步。

“我想见见他们每个人，可以吗？”福尔摩斯问。

“这个不难，”索密斯答道，“这是学院里最古老的房子了，经常有客人来参观。跟我来，我带您去。”

我们敲响吉尔克里斯特的房门时，福尔摩斯说道：“请别说出我的姓名！”开门的是一个身材瘦高、亚麻色头发的年轻人。他听说我们的意图后，把我们让进屋里。房间里有些地方体现出少见的中世纪室内建筑风格，福尔摩斯对此很是着迷，他一定要画在笔记本上，可是却弄断了铅笔，于是又找主人借铅笔，但是只借到了一把削铅笔的刀。在印度人家里他遇到了同样的情况。这个少言寡语、身材矮小、鹰钩鼻子的年轻人带着怀疑的目光看我们，当福尔摩斯完成他的建筑研究的时候，这个印度人显然很高兴。我想福尔摩斯在他们两个这里都没找到线索。我们想见第三个人的计划没能实现，敲门之后没人给我们开门，只听见房间内传来一串脏话：“我不管你们是谁，你们都给我滚蛋！”一个愤怒的声音咆哮着，“明天就考试了，谁也别来烦我。”

索密斯先生气得脸都红了，一边下楼一边跟我们说：“真是个粗鲁的家伙。他肯定不知道是我敲的门，但不管怎么说他的行为都太无礼了。而且这让他更加可疑。”

福尔摩斯表现得好像很好奇。

“您能告诉我他准确的身高吗？”他问道。

“福尔摩斯先生，我真的说不准，他比那个印度人高，但是没有吉尔克里斯特高，我想他大概有5英尺6英寸左右吧。”

“这点很重要，”福尔摩斯说，“索密斯先生，现在我要和您道晚安了。”

我们的向导索密斯先生又惊讶又失望，他大声喊道：“天哪，福尔摩斯先生，您不会就这样突然结束调查吧。您可能还没弄清我的处境。明天就考试了，我今晚一定要采取些行动，试卷被人动过，我不能允许考试就这样举行。我们一定要正视这个情况。”

“您一定要让房间保持原样，我明天一早会过来和您谈这件事，或许我会想出些措施。您什么也别动———一定要什么也别动。”

“好的，福尔摩斯先生。”

“您放心，我们一定会帮您解决困难的。我要带走那个黑泥球和铅笔屑。再见。”

当我们走进黑暗的庭院时，又抬头望了一下那三个窗户，印度人还在踱步，其他两个人都看不见了。

我们走上大路之后，福尔摩斯问我：“华生，你有什么想法？就像一个小小的纸牌游戏———而且只有三张牌，对吧？只有这三个人，肯定是其中一个，你觉得是哪个？”

“一定是住在顶层那个满嘴脏话的家伙，他以前就名声不好。那个印度人也挺可疑，他为什么一直在房间里走来走去呢？”

“这说明不了什么。很多人在记东西的时候都会这么做。”

“他看我们的眼神也很奇怪。”

“如果你正在准备第二天的考试，每时每刻都那么宝贵，忽然有一群陌生人闯进来，你也会这么看他们。我看这没什么不妥。铅笔，还有刀———都很正常。但是有个人让我有些捉摸不透。”

“哪个人？”

“那个仆人班尼斯特，他在这个事件中是什么角色呢？”

“他给我的印象是非常诚实。”

“他也给我留下了这样的印象。这就是让我疑惑的地方，为什么这样一个诚实的人———哦，这里有一家很大的文具店，我们就从这里开始调查吧。”

城里只有四家规模较大的文具店，福尔摩斯每到一家都会拿出铅笔屑，并且愿意出高价买同样的铅笔。四家都说可以订购，因为这不是常规尺寸的铅笔，所以没有存货。我的这位朋友并未因此沮丧，而是耸耸肩半开玩笑地拒绝了。

“毫无结果，亲爱的华生。这个最有说服力的线索也断了。但是，我毫不怀疑，即使没有这个线索，我们也能破案。天哪！我亲爱的朋友，都快9点了，房东说7点半给我们做青豆吃。华生，你总抽烟，还不按时回去吃饭，估计房东要通知你退房了，我要跟着你倒霉了———但不管怎么说，我们要先把这些人的问题解决了，我是指这个忧心忡忡的导师、粗心大意的仆人和三个勤奋上进的大学生。”

我们吃完饭已经很晚了，福尔摩斯又沉思良久，但是当天他没再提及这件事。第二天早上8点，我刚刚洗漱完毕，他就进到我的房间。

“华生，我们要去一下圣路加学院，你可以不吃早饭吗？”

“当然。”

“我们如果不告诉他一些确定的消息，索密斯一定是坐立难安的。”

“您有什么确定的消息要告诉他吗？”

“我想是的。”

“您有结论了？”

“是的，亲爱的华生，这个谜我解开了。”

“可是您有什么新证据吗？”

“是的！我早晨6点就起床了，步行至少5英里，辛辛苦苦工作两小时，绝不会一无所获。我找到了一样东西，你看！”

他伸出手，掌心上有三个黑色的锥状小泥球。

“怎么会这样，福尔摩斯，您昨天只有两个呀！”

“今天早晨又多了一个。这第三个的出处一定和前两个一样。怎么样，华生，跟我一起去帮助我们的朋友索密斯先生脱离痛苦吧。”

我们到索密斯家的时候这位不幸的导师正处在焦虑之中。再过几小时，考试就开始了，他面临着两难的选择：到底是把事情公之于众还是让无耻的罪犯也参加奖学金的竞争。正在坐立不安、情绪不稳之时，他看到了福尔摩斯，便张开双臂迎了过来。

“谢天谢地，您来啦！我真怕您一灰心就不管这件事了。下面我该怎么做？考试要正常进行吗？”

“是的，必须进行。”

“但是，这个贼———”

“他不会参加考试。”

“您知道他是谁？”

“我想是的。如果这件事不能公之于众，我们必须赋予自己一些权力，私下成立一个小型法庭。索密斯先生，不介意的话，请您坐那里！华生，你坐这里。我坐中间这个有扶手的椅子。我们一定会让窃贼原形毕露。请摇铃吧。”

班尼斯特进来了，看到我们一脸严肃的样子，他显然是受了惊吓，不禁向后缩了一下身子。

“请把门关上，”福尔摩斯说，“现在，班尼斯特，能不能请你把昨天发生的真实情况告诉我们？”

他吓得脸都白了。

“我已经把知道的全部告诉您了，先生。”

“没什么补充吗？”

“没了，先生。”

“好的，那么，我来做个假设。昨天你坐到那把椅子上，是不是为了掩盖有人来过这里的某个物证？”

班尼斯特已经是面色惨白。

“不是，先生，当然不是。”

“这只是假设，”福尔摩斯温和地说，“坦白讲，我拿不出证据，但是索密斯先生一离开，很有可能是你放走了躲在卧室里的那个人。”

班尼斯特舔了舔干燥的嘴唇。

“没有人，先生。”

“那就太遗憾了，班尼斯特。可能你前面说的都是实话，但是现在我知道你说谎了。”

他露出不高兴的神情，并且开始反驳。

“没有人，先生。”

“说吧，说吧，班尼斯特！”

“的确没有人，先生。”

“既然你不肯提供更多信息，能否请你留在房间里？就站在卧室门的旁边吧。索密斯先生，现在我想麻烦您上楼把那位年轻的吉尔克里斯特叫下来。”

过了一会儿，索密斯回来了，还带来了那个学生。吉尔克里斯特相貌英俊，身材高挑，步伐矫健，非常讨人喜欢。他的蓝眼睛不安地扫视着房间里的每个人，当他看到远处角落里的班尼斯特时，表现出了明显的惊慌。

“把门关上，”福尔摩斯说，“吉尔克里斯特先生，现在只有我们几个人在场，其他人不会知道我们谈话的内容，我们可以彼此开诚布公。我想知道，吉尔克里斯特先生，你这样一位令人尊敬的人昨天为何会犯下这种错误？”

这个不幸的年轻人向后摇晃了一下，又向班尼斯特投去充满恐惧和责备的一瞥。

“不，不，吉尔克里斯特先生，我什么都没有说———一个字都没说。”仆人喊道。

“是的，你一开始什么都没说，但是现在你说了。”福尔摩斯说，“现在，先生，班尼斯特说了这些话之后，你一定已经知道自己的处境了。你唯一的出路就是坦白。”

吉尔克里斯特抬起一只手，像是要控制住发抖的身体。这样过了一会儿，他双膝跪在桌子旁边，脸埋在手里，爆发出一阵伤心的抽泣。

“好了，好了，人都会犯错误的，至少还没有人把你说成是罪犯。我来告诉索密斯先生事情的经过，你看看我哪里说得不对。可能这样对你来说感觉会好些。我可以开始了吗？好，不用回答了。注意听，看我说的是不是正确。

“索密斯先生，从您告诉我没人知道试卷就在您房间里，甚至连班尼斯特都不知道的时候，我的头脑里就对这个案件有了明确的看法。当然，印刷工可能会泄题，但是他完全可以在自己的办公室偷看试卷。我也丝毫不怀疑那个印度学生，如果校样被卷成了一卷，他不可能知道那是什么。从另一方面讲，如果一个人胆敢进到房间，恰巧试卷就放在桌上，这种巧合太不可思议了，所以我排除了这个可能性。进来的人一定是知道试卷就在那里，可他是怎么知道的呢？

“走近您房间的时候，我检查了窗户。您还设想会有人光天化日之下，不顾对面居民的众目睽睽，越窗而入，这种想法很荒唐，我都觉得很好笑。我是在测量一个人要有多高才能在路过窗前的时候看到中间那张桌子上放着试卷。我身高6英尺，要很用力抬脚才能看到，所以比我矮的人不可能看到。因此，我有理由认为您这三个学生中最高的那个就是最有可能看到试卷的。
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“进屋后看到旁边桌上的线索，我就更有把握了。中间写字台上我看不出什么，但是当您提起吉尔克里斯特是跳远运动员时，我马上就明白整件事了，只是需要一些确凿的证据，而且我很快就找到了。

“事情是这样的，这个年轻人一下午都在运动场上练习跳远，他回来的时候拿着跳远鞋，您应该知道这种鞋上都是有鞋钉的。当他从您窗前经过的时候，因为个子高，他可以看到您写字台上的校样，并且猜测出那是什么。如果他路过您房门的时候没看见班尼斯特粗心大意落下的钥匙，恐怕也不会发生什么。可是看到了钥匙，他忽然产生一种冲动，想看看桌上的东西是不是校样。这个试探不算危险，因为他可以随时装作是进来问问题的。

“当他看清是校样的时候就抵挡不住诱惑了。他把鞋放在了桌子上。你把什么放在窗边的椅子上了？”

“手套。”年轻人答道。

福尔摩斯得意地看着班尼斯特：“他把手套放在椅子上，然后拿过校样，一页一页地抄写。他以为索密斯先生一定会从正门回来，那样他从窗户就能看见。可是我们知道，索密斯偏偏是从侧门回来的。他已经到了门口这个学生才听到他的脚步声，这时已经不可能逃走了，于是他忘记了手套，抓起鞋子就冲进了卧室。您注意到了吗？桌子上的划痕一端很浅，可是朝向卧室门的方向却很深，这足以证明他是朝那个方向拽了鞋，然后躲到卧室里。鞋钉附近的泥土掉在了桌子上，还有一块掉在卧室里。补充一下，我今天早晨去了运动场，发现沙坑里用的就是那种黏土，我带了一块回来，还带回来一些细沙和木屑，这是铺在沙坑上面防止运动员受伤的。我说的都是事实吧，吉尔克里斯特先生？”

学生挺直了身子。

“是的，先生，您说得都对。”他说。

“天哪！你没什么要补充的吗？”索密斯大声问。

“有，先生，我要补充。这种不光彩的行为被揭穿之后，我有些惊呆了，不知说什么。索密斯先生，这是我一夜不眠之后今天一大早写给您的信，那时我还不知道我的罪行已经被发现。给您，先生。您可以看到我在信中说：‘我决定不参加考试了，罗德西亚警察局给了我一份工作，我马上就要动身去南非了。’”

“得知你不打算非法谋利，我感到非常高兴，”索密斯说，“但是你为什么会改变主意呢？”

吉尔克里斯特用手指了指班尼斯特。

“是他让我走上正路。”他说。

“来吧，班尼斯特，”福尔摩斯说，“从我的叙述中，你应该明白只有你能把这个年轻人放走，因为当时你留在了房间里，如果你出去是一定要锁门的。至于他跳窗逃走那就太不可能了。你能否把这个谜案的最后一点讲清楚，并且告诉我们你这么做的原因？”

“先生，有件事如果您一开始就知道，事情其实非常简单，但是尽管您很聪明，您也不会知道。我曾经是这位年轻绅士的父亲雇佣的管家。他父亲———杰贝兹·吉尔克里斯特家道中落之后，我来到学院做仆人，但我从没因为他没落了就忘记原来的主人，所以我总是尽可能地照顾他的儿子，从而报答他以往对我的好。昨天您按铃唤我来的时候，我一眼就看到了椅子上那副棕色的手套，我认识这副手套，也知道这说明什么。如果索密斯先生看到手套，事情就败露了。我一下就坐到了那把椅子上，直到索密斯先生去找您了我才起身。然后我的小主人从卧室里出来了，他向我坦白了一切。他从小是我照顾长大的，我救他不是很自然吗？我像他故去的父亲那样教育他，让他知道不该做出这种事，不是很自然吗？您能责备我吗，先生？”

福尔摩斯一跃而起，由衷地说：“不，我不会责备你。好了，索密斯先生，我想您的问题解决了，我们要回家吃早饭了。走吧，华生！还有你，年轻的先生，我相信你在罗德西亚会前途光明的。尽管你曾经栽了跟头，但是我们还是期待着你将来能大展宏图。”


金边夹鼻眼镜

看着1894年那三大本案件记录，我得承认对我来说从这么一大堆材料中选出最吸引人又最能显示福尔摩斯破案才能的案件的确不容易。我一页页地翻着，看到那令我反感的红水蛭案的记录以及银行家克罗斯彼惨死案的记录，我还看到对阿德尔顿惨案和那座英国古墓的描述。著名的史密斯·摩蒂玛继承权案也发生在这个时期，还有福尔摩斯由于追踪并抓获刺客贺瑞特而收到法国总统的感谢信并被授予荣誉勋章的记录。这些案子都可以写成很精彩的故事，但是总的来讲，我觉得它们都没有约克斯勒老宅那个案子有意思，该案不仅仅包括威洛比·史密斯的英年早逝，还包括接踵而来的一系列插曲，这些后续的发展更是为这桩罪案增添了离奇色彩。

那是11月末一个风雨交加的夜晚。从傍晚开始福尔摩斯和我一直静静地坐在房间里，他在用高倍放大镜研究一张羊皮纸上的字迹，我在认真读一篇最近的外科论文。外面贝克街上狂风呼啸，雨滴猛烈地敲打着窗玻璃。奇怪的是，虽然这里地处城中心，方圆10英里内都是人类的建筑，但我仍能感觉到大自然的严酷，也知道在强大的自然力面前，整个伦敦的建筑和原野上的鼠穴并无差异。我走到窗边，朝着凄凉的大街张望，昏暗的街灯照射在泥泞的马路上，闪闪发光。一辆出租马车正从牛津街那头狂奔而来，泥水飞溅。

“哦，华生，幸好我们今晚不用出去，”福尔摩斯一边说一边放下放大镜，卷起了那张羊皮纸，“我一口气干太多活儿了，真费眼睛。依我看这东西没什么意思，只不过是15世纪后半叶一所修道院的账本而已。哎呀！哎呀！这是什么声音？”

伴着单调的风声，传来一阵马蹄声和车轮摩擦路边石的噪声。我看到的那辆出租马车在我们门前停了下来。

“他想干什么？”我不禁大声说道。这时，一名男子下了马车。

“干什么？当然是找我们了。可怜的华生，看来我们需要准备外套、围巾、水靴等应付坏天气的东西了。不过，等一下！马车又走了！看来我们还有望今晚不用出去啊。如果他需要我们出去的话，他一定会让马车在外面候着。我亲爱的搭档，快下楼去给他开门，因为其他人已入睡多时了。”

门厅的灯光照在这位午夜访客的脸上，我马上就认出了这个人。他是斯坦利·霍普金斯，一位年轻有为的探长，福尔摩斯和他打过几次交道，很欣赏他的工作。

“他在吗？”霍普金斯探长急切地问道。

“快上来，我亲爱的朋友，”福尔摩斯在楼上回应，“我希望你没打算让我们在这样狂风暴雨的夜晚外出办案。”

探长爬上楼梯，灯光照射在他的雨衣上，亮晶晶的。我帮他脱掉雨衣，福尔摩斯拨了拨炉火，让火苗烧得更旺些。

“亲爱的霍普金斯，舒展一下身体，暖暖脚，”福尔摩斯说，“抽支烟吧。华生大夫会给你开一剂由热水和柠檬组成的药，对于这样的夜晚，这可是一剂良药啊。冒着这么大的风雨你赶到这里来，一定是有重要的事情喽。”

“福尔摩斯先生，您说得没错。说实话，我今天忙了一下午。您看了报纸上关于约克斯勒那个案子的最新报道了吗？”

“15世纪之后的事我今天没有关注过。”

“报上只有一小段，还是完全错误的，所以您没读也不影响什么。对于这个案子，我没有拖拖拉拉。案子发生在肯特郡的约克斯勒老宅，具体位置是距查塔姆镇7英里、距铁路线3英里的地方。我下午3点15分接到的电报，5点赶到那里进行了调查，然后乘最后一班火车返回伦敦的查林十字街火车站，下了火车我就乘出租马车直奔你这里来了。”

“看来这意味着对于这个案子你有不太明白的地方了？”

“这意味着对于这个案子我完全摸不着头脑。最初，这个案子看似非常简单，但现在看来它是我碰到的最复杂的案件之一。没有作案动机呀，福尔摩斯先生，这就令我十分困惑了，我无法根据作案动机展开调查。一名男子死了———这是不能否认的事实———可是据我了解，确实没有人想杀他。”

福尔摩斯点燃雪茄，靠在椅背上。

“你把案子讲给我们听听吧。”他说。

“事实已经完全弄清楚了，”斯坦利·霍普金斯说，“我现在就是想知道这些事实意味着什么。根据调查，事情是这样的：几年前，这栋乡村宅邸，约克斯勒老宅，被一位自称考瑞姆教授的老人买了下来。此人体弱多病，有一半时间都躺在床上，另一半时间就拄着拐杖在房前屋后挪步或者是坐在轮椅上由园丁推着在周围转转。一些拜访过他的邻居们都挺喜欢他，在当地他因学识渊博而颇具声望。他家雇了一位老管家叫马可太太，还有一个女仆叫苏珊·塔尔顿。教授来到这所房子时就雇下了这两个人，而且她们的人品好像都非常好。教授正在写一本学术方面的书。大约一年前，他觉得自己需要一名秘书。他试着雇了两个，都不能令他满意，不过第三个，就是威洛比·史密斯先生，一个大学刚毕业的年轻人，好像正是这位教授想要雇的人。他整个上午负责记录教授的口述，晚上时间一般用来查找与第二天工作相关的资料。威洛比·史密斯这个人无论是小时候在阿平厄姆镇，还是长大在剑桥读书，都没有什么不良记录。我看过他的推荐信，他一直是个正直、温和、勤奋的人，他身上没有什么缺点。然而就是这个年轻人，今天上午死在教授的书房里，所有的证据都显示这是一起谋杀案。”
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年轻的斯坦利·霍普金斯，一位很有前途的侦探



狂风在窗外咆哮，福尔摩斯和我都向壁炉方向挪了挪，继续听这位年轻探长讲述离奇的案情。

“找遍全英国，你也找不到一个比他家更与世隔绝的家庭了。有时一连几周时间都看不到一个人从院子里出来。教授太专注于工作，别的什么也不管。年轻的威洛比·史密斯一个邻居都不认识，过着几乎和他的雇主一样的生活。那两个女人的工作连房门都不用出。推轮椅的园丁莫迪默，是个退役老兵，一个品质极好的克里米亚人。他不在主人住的那栋房子里住，而是住在院子另一端的三间小屋里。在约克斯勒老宅里住的人就这些了。另外，院子的大门距离从伦敦到查塔姆镇的公路只有100码，大门是开着的，任何人都可以随便走进来。

“下面是女仆苏珊的证词，对于这个案子只有她了解一些情况。事情发生在那天上午11点多钟，当时她正在楼上的一个房间里挂窗帘。考瑞姆教授在自己的卧室里还没起床，因为在天气不好的时候，他很少上午起床。女管家马可太太在后院干活。威洛比·史密斯此前一直待在自己的卧室里，因为他的卧室也是他的起居室。后来女仆苏珊听到他从走廊下了楼，进了楼下的书房，书房在苏珊所在的那个房间的正下方。苏珊没看见威洛比，但是她说她不会弄错威洛比那又快又稳的脚步声。她没听见书房门关上的声音。不一会儿她就听见书房里传来可怕的叫声。那是大声的、嘶哑的尖叫，很古怪的，很不自然，所以听不出来是男人的声音还是女人的声音。这时候，只听砰的一声闷响，整栋房子好像在震动，然后就鸦雀无声了。女仆苏珊一时吓呆了，过了好一会儿她才壮着胆子跑下楼去。书房的前门是关着的，她打开门，看到年轻的威洛比躺在地板上。刚开始她没有看到伤口，但是当她试图将威洛比扶起来的时候，发现他的脖子后面血流如注。那是一个很小但很深的伤口，切断了颈动脉。造成伤口的凶器就在威洛比身边的地毯上，是一把写字台上常有的用来封文件的小刀，刀柄是象牙做的，刀片很硬。这把刀是考瑞姆教授写字台上的工具之一。

“刚开始女仆苏珊以为威洛比已经死了，但她用水瓶往他的额头上倒了一些水后，他睁开了眼睛。‘教授，是她。’威洛比喃喃地说。女仆确定威洛比的原话就是这么说的。他还拼命想要再说出些什么，还抬起了右手，但没说出来就死了。

“这时候女管家马可太太也已经到达了现场，但是她来晚了，没有听见威洛比的临终遗言。她留下苏珊看着尸体，自己匆忙跑到教授的房间。教授正非常焦虑地坐在床上，因为他听见叫声，料想到发生了可怕的事情。马可太太可以确定教授当时还穿着睡衣，而且没有园丁莫迪默的帮助教授自己是不可能换好衣服的，莫迪默原定中午12点来给教授换衣服。教授说他听见了远远的叫声，除此之外一无所知。对于威洛比临终说‘教授，是她’这个事实，他无法解释，但他认为那是威洛比弥留之际的胡言乱语。他相信威洛比没有什么仇人，他也说不出这起谋杀案的起因。当时他首先让莫迪默去叫当地的警察，很快当地警方请我过去。在我赶到之前，没人动过现场的任何东西，而且当地警方封锁了通往那所房子的所有道路。福尔摩斯先生，这是将您的理论付诸实践的绝佳机会。已经万事俱备了。”

“万事俱备，只缺福尔摩斯了，”我的朋友带着一丝苦笑说，“好吧，让我们先听听对于这个案子你都做了哪些工作呢？”

“福尔摩斯先生，首先我必须请你看看这张草图。这张图会让你先大概了解书房的位置以及案件涉及的地点，它会帮你跟上我的思路。”
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他展开那张草图，放在福尔摩斯的膝盖上。我站起身来，走到福尔摩斯的身后，从他肩头上方我看到那张图。

“当然，这张图很粗糙，只画了我认为最重要的几个点，其他的地方稍后你可以去亲眼看看。首先我们假设凶手走进了书房，但是他或她是怎么进来的呢？毫无疑问，是走花园里的那条小道经后门进去的，这样可以直接到达书房，走其他的路都会非常麻烦。凶手一定也是沿着这条路逃走的，因为虽然书房还有另外两个出口，但苏珊下楼就挡住了前门这个出口，另一个出口直接通向教授的卧室。因此，我马上把注意力集中在花园的小道上，我想由于刚下过雨所以土壤松软，小道上一定会留下凶手的脚印。

“我的调查显示这是一个谨慎且老练的罪犯，因为在小道上并没有找到脚印。毫无疑问，此人为了避免留下足迹，是从小路旁边的草坪上走过去的。我没有找到清晰的足迹，但是草被踩得倒下了，所以一定有人经过那里。这个人一定就是凶手，因为园丁和其他人上午都不曾去过那里，而且雨是半夜才开始下的。”

“等一下，”福尔摩斯说，“这条小道通向哪里？”

“通向公路。”

“小道有多长？”

“100码左右。”

“在大门口一定可以找到些痕迹吧？”

“可惜大门口的路铺了砖。”

“哦，那公路上有什么痕迹吗？”

“没有，公路上全是稀泥。”

“唉！那么，草坪上的痕迹是来的时候留下的还是走的时候留下的呢？”

“这个不可能判断出来，因为根本看不出足迹的轮廓。”

“大脚还是小脚？”

“看不出来。”

福尔摩斯突然显得很不耐烦。

“一直是狂风暴雨的天气，”他说，“辨别脚印可能比看这张羊皮纸还难。好吧，好吧，这也没有什么办法。霍普金斯，当你明白自己什么也没弄明白的时候，你又做了什么？”

“福尔摩斯先生，我想我还是弄明白了很多情况的。我知道有人从外面悄悄地进入了房子。我检查了走廊，走廊里铺着椰棕垫子，垫子上没有任何痕迹。走廊通向书房，书房里家具不多，主要的物品是一张带有五斗柜的写字台。五斗柜有两排抽屉，中间是个小柜。抽屉全开着，小柜锁着。抽屉估计是经常开着，里面没有贵重的东西。小柜里有一些重要文件，但是没有被翻过的迹象。教授很确定没有丢什么东西。可以肯定，这不是抢劫。

“我走近那个年轻人的尸体，尸体在五斗柜左边很近的地方，就是我在草图上标的那个位置。伤口在脖子的右边，是从后向前刺进去的。所以他不可能是自杀。”

“除非是他自己摔在刀子上。”福尔摩斯说。

“对，我也这样想过。不过似乎也不太可能，因为我们发现刀子掉落在尸体几尺开外的地方，还有他的临终遗言也与自杀不符。而且，有决定意义的是，死者的右手攥着一样非常重要的物证。”

斯坦利·霍普金斯从他的口袋里掏出一个小纸包。他打开纸包，取出一副有着金色镜架的夹鼻眼镜，眼镜一端挂着一截丝绳。“威洛比·史密斯的视力很好，”他补充道，“毫无疑问，这是他从凶手的脸上或者身上抢过来的。”

福尔摩斯接过眼镜，兴致勃勃地认真检查起来。他把眼镜戴在自己的鼻子上，努力去看东西，又走到窗子那里，透过眼镜凝视大街，然后在明亮的灯光下仔细研究那副眼镜。最后，他不禁呵呵地笑起来，他在写字台旁边坐下，在一张纸上写了几行字，然后把这张纸扔给霍普金斯探长。

“我只能帮你这么多了，”福尔摩斯说，“它对你或许会有用。”

吃惊的探长大声地读出纸条上的字，是这样写的：

通缉一名举止高雅、穿着讲究的妇女。她的鼻子很大，眼睛离鼻梁很近。她的额头上有皱纹，眼睛经常眯着，可能还有点驼背。有迹象表明她最近几个月至少两次去过同一家眼镜店。她的眼镜度数很高而且眼镜店不多，所以找到她应该不难。

对于霍普金斯震惊的表情，福尔摩斯只是微微一笑，我当时的表情肯定和霍普金斯一模一样。

“当然，我的推理过程本身非常简单，”福尔摩斯说，“没有什么东西能比一副眼镜透露的信息更多了，尤其是这样一副很特别的眼镜。根据这副眼镜的精致做工以及死者的遗言我推断它属于一位女士。说她举止高雅、穿着讲究，那是因为这副眼镜———你也看到了———镶在漂亮的金色镜架里，我认为戴这种眼镜的人在其他方面也不会太随便的。你戴上这副眼镜的话会发现夹子太宽了，说明这位女士的鼻梁很宽。这样的鼻子一般都是短而且粗的，不过也有一些例外，所以这一点上我不敢武断地判断。我的脸型是瘦长的，可是我的眼睛对不上镜片的中心，可以看出来这位女士的眼睛离鼻子非常近。华生，你可以感觉到这镜片是凹陷的，度数很高，这么差的视力使她的生活极度受限，她的额头、眼睑以及肩膀会因此出现一些特征。”

“没错，”我说，“我能跟上你的思路。不过，我必须承认，我无法理解你是如何推知她曾两次访问同一家眼镜店的。”

福尔摩斯把眼镜拿在手上。

“你能看得出来，”他说，“眼镜夹子上衬着两小块软木垫，以减轻对鼻子的压力。其中一块软木垫已经轻微褪色并稍有磨损，而另一块却是崭新的。很明显是因为有一块软木垫脱落了，被更换了。据我判断，另一侧较旧的软木垫也就刚换过几个月而已。两块软木垫是一模一样的，所以我推断她回到同一家眼镜店去换了个新的。”

“天哪！太妙了！”霍普金斯无比崇拜地惊呼道，“想想啊，我手里握着所有的证据但我却全然不知。不过，我确实已经打算查遍伦敦所有的眼镜店了。”

“当然，你应该那样做。关于此案，你还有什么要告诉我们吗？”

“没有了。我觉得你知道的和我一样多，甚至更多。我们已经开始查找所有在公路上或者火车站出现的陌生人，现在还没有发现。最令我灰心的是作案目的完全缺失，没有人能说出一丁点作案动机。”

“哦！这我可帮不了你。不过我猜你希望我们明天去现场调查吧？”

“是啊，福尔摩斯先生，如果我这个要求不算过分的话。早上6点有一班由查林十字街站发往查塔姆镇的火车，8点多钟我们应该能到约克斯勒老宅。”

“那么这个案子我们就接了。此案确实有些引人注意的特点，我会很高兴调查的。哦，已经快凌晨1点了，我们最好睡几小时。我想你可以在壁炉前的沙发上对付一晚。出发前，我会点燃酒精灯给你煮杯咖啡。”

第二天早晨我们出发了。大风虽然停了，但寒气依然逼人。我们看到暗淡的冬日阳光照耀着沉闷的泰晤士河及其沿岸的沼泽，这样的景色让我想起我们职业生涯初期寻找那个安达曼岛人的情景。在经历了一段漫长且令人疲倦的旅程后，我们在距离查塔姆镇几英里的一个小站下了车。在当地一家小酒馆里，我们抓紧时间吃了早餐，同时让人备好马车。我们到达约克斯勒老宅时，已做好一切准备工作。在花园的大门口，一名警察接待了我们。

“哦，威尔逊，有什么消息吗？”霍普金斯探长问道。

“没有，先生，什么都没有。”警察回答。

“没人报告发现陌生人吗？”

“没有，先生。当地火车站的人确定昨天没有陌生人下车或者上车。”

“你们去旅馆和出租房调查了吗？”

“去了，但没有发现任何不明来历的人。”

“嗯，从这里步行去查塔姆镇也不算远。在镇上有人逗留或者悄悄乘火车离开是不会引起注意的。福尔摩斯先生，这就是我提到的花园。我可以保证昨天这条小路上没有任何足迹。”

“足迹当时在哪边的草坪上？”

“这边，先生。就在小路与花坛之间那条狭窄的草坪上。现在看不见了，但是当时我看得很清楚。”

“是的，没错，有人曾在上边走过，”福尔摩斯俯身查看草坪，“这位女士一定是十分小心的，是不是？如果当时她选择在小路上走，那就会留下脚印；如果她选择在另一边的软土地上走，足迹就会更加清晰。”

“是的，她一定很老练。”

我看到福尔摩斯脸上闪过一种若有所思的表情。

“你说她返回时走的一定也是这条路？”

“是的，先生，没有别的路。”

“也是从这块狭窄的草坪走的？”

“当然，福尔摩斯先生。”

“嗯！她干得很棒———非常棒。哦，我猜我们已经来到这条小路的尽头了，我们继续往里走吧。我猜这扇通往花园的后门通常是开着的，是不是？那么这个来访者什么也不用做，直接走进去就可以了。她当时并没有杀人的念头，否则她会带上凶器而不是使用写字台上的小刀。她沿着走廊向前走，椰棕垫子上不会留下痕迹。然后她进了书房。她在那里逗留了多久？我们无法判断。”

“也就几分钟，先生。我忘了告诉您了，女管家马可太太说大约案发前15分钟她还在那儿打扫房间。”

“好，这就给了我们一个时间范围。这位女士进入了这个房间，她做了什么呢？她走到了写字台那边。她想要什么东西呢？肯定不是抽屉里的东西。如果抽屉里面有什么值得她拿的东西，那主人肯定会上锁的。所以，她是想要那个小柜里的东西。呀！小柜表面的划痕是怎么回事？华生，点一根火柴。霍普金斯，你怎么没告诉我这一点呢？”

他正在检查的这处划痕是从铜制锁孔的右侧开始的，大约三四英寸长，划伤了小柜的清漆面。

“我注意到了，福尔摩斯先生。但是锁孔周围出现划痕是很常见的啊。”

“这处划痕是新的，非常新。看看黄铜上的划痕，还在闪闪发光，而一条老划痕会与铜锁表面的颜色一样。你用我的放大镜看看吧。再看看那划伤的清漆，就像犁沟两边的新土一样突起。马可太太在吗？”

一个表情忧郁的老妇人进入了房间。

“昨天早上你打扫这个小柜了吗？”

“是的，先生。”

“你注意到这条刮痕了吗？”

“没有，先生。我没看到。”

“我就知道你不会看到，要不然你早就把划痕旁边的清漆碎末擦干净了。谁有这个小柜的钥匙？”

“教授将它系在表链上保管。”

“是一把普通钥匙吗？”

“不是，先生，是丘博保险锁的钥匙。”

“非常好。马克太太，你可以走了。现在我们取得了一点小小的进展。这位女士进入了这个书房，走到了小柜前，打开了小柜或者正试图打开。正在这时，年轻的威洛比进了书房。她拔出钥匙，匆忙之中在柜门上留下了这道划痕。威洛比抓住了她，于是她抓起最近处的东西向威洛比刺去以便挣脱，这个东西却是一把刀。这一刺是致命的，威洛比倒下了，她带上或者没有带上她想要的东西逃跑了。女仆苏珊在吗？苏珊，在你听到喊声之后会有人从前门逃离吗？”

“不会，先生。不可能有人出去。如果有人在房前的走廊里，我不用下楼就能看见。此外，那天书房的前门一直没人开过，否则我会听到的。”

“这就排除了这个出口。那么毫无疑问那位女士是从后门返回的。我知道后门还有一条走廊，只通往教授的卧室。那个方向没有出口吗？”

“没有，先生。”

“我们应该走过去，结识一下教授。哎呀，霍普金斯！有一点非常重要，的确非常重要，那就是通往教授卧室的走廊也同样铺有椰棕垫子。”

“哦，这和本案有什么关系呢？”

“难道你看不出其中的关系吗？好吧，好吧，我并不坚持这一点，很可能我错了，不过这给我很多启发。跟我来，帮我引见一下教授。”

我们沿着走廊向里走，这段走廊的长度和通往花园的走廊一样。走廊尽头是一段楼梯，上楼后是一扇门。我们的这位向导敲了敲门，然后带我们走进教授的卧室。

那是一个非常大的房间，里面摆着很多书籍，书架已经摆不下了，有的堆放在角落里，有的堆放在书柜底部。房间正中心是一张床，床上靠着枕头躺着的人就是这个房间的主人。我几乎从未见过长相如此怪异的人。他把脸转向我们，那是一张枯瘦的脸，像只老鹰，一双犀利的黑眼睛深深地嵌在浓密的眉毛下面。他须发皆白，只是嘴唇四周的胡须还有一点点发黄。一支香烟在这团白色须发间透着微光，房间里充斥着陈腐烟草的臭味。他把手伸向福尔摩斯，我看见他的手已被尼古丁染成了黄色。

“您吸烟吗，福尔摩斯先生？”他使用一种有点怪的音调说英语，用词讲究，“请您吸支烟。这位先生，您也吸一支吗？我得推荐下这种烟，因为它是埃及亚历山大港的艾俄尼迪斯烟草公司为我特制的。他们一次寄给我一千支，可悲的是我不得不每两周就要订购一批。这个不好，先生，很不好，但是一个老人几乎没有什么乐事，烟草和工作———是我仅有的两样。”

福尔摩斯点燃了一支香烟，同时用敏锐的目光扫视了整个房间。

“烟草和工作，但是现在只有烟草了，”老人大声说，“唉！简直是毁灭性的打击！谁能预见到这样一场可怕的灾祸呢？多好的年轻人啊！我敢肯定经过几个月的训练后，他将成为一个极好的助手。对于此事您有什么看法，福尔摩斯先生？”

“我还没有什么定论。”

“如果您能在黑暗中为我们带来一线光明，我将真心感激您。对于像我这样的一个可怜的书呆子、废人来说，这样的打击是难以承受的。我似乎失去了思考的能力。但您是一个实干家———您是一个见过大场面的人，这只是您生活中例行公事的一部分，面对任何突发事件您都可以保持沉着镇静。我们真的很幸运有您在我们身边。”

教授说话的时候福尔摩斯就在房间的一侧来回走动。我观察到他吸烟的速度非常快，很明显他和房屋主人一样喜欢亚历山大港的香烟。

“真的，先生，这真的是一次毁灭性的打击，”老人说，“那边写字台上那堆纸，是我的主要著作。书中我对叙利亚和埃及的基督教文献进行了分析，这是一部深入阐释天启教根基的著作。我的身体每况愈下，又没有了助手，不知道我还能不能完成它。哎呀，福尔摩斯先生，您吸烟的速度竟然比我还快。”

福尔摩斯笑了。

“吸烟我是内行，”他说着，从烟盒里又取出一支———这是第四支了，然后用第三支的烟蒂将其点燃，“考瑞姆教授，我不会长时间盘问您，因为我知道案发时您正躺在床上，对此事一无所知。我只想问一件事，就是您觉得威洛比最后说的‘教授，是她’是什么意思？”

教授摇摇头。

“苏珊是一个乡下女孩，”他说，“您要知道这个阶层的人愚昧得难以置信。我认为那个可怜的家伙临终时可能在嘟囔一些语无伦次、精神错乱的词语，她却将这些词语组成毫无意义的信息。”

“我明白。你个人对这桩惨案有什么解释吗？”

“可能是一起意外事故，也可能是———我们只是私下里说说———自杀。年轻人有他们隐藏心底的苦恼———也许是恋爱方面的事情，我们无从知晓。这种可能性比谋杀更大。”

“但是那副眼镜呢？”

“啊！我只是一个学者———喜欢幻想的人，我无法解释生活中的现实。但我们仍然能明白，我的朋友，爱情的体现形式是多种多样的。您再吸一支烟吧，看到有人这样喜欢我的烟，真是令人高兴啊。一把扇子、一只手套、一副眼镜———在一个人结束自己生命的时候，我们不知道他会把什么物品看作爱的象征而无比珍视。这位先生说在草地上看到足迹，但是，毕竟，这一点是很容易弄错的。至于那把刀，有可能是这个可怜人倒下去的同时把刀抛到一边的。可能我的说法有些简单幼稚，但是在我看来，威洛比·史密斯是亲手结束了自己的生命。”

对于教授提出的理论，福尔摩斯似乎很惊讶，他继续一边沉思一边来回踱步，同时一支接一支地抽烟。

“考瑞姆教授，请告诉我，”他最后说，“写字台的小柜里有什么？”

“是一些对小偷来说毫无价值的东西。家人的证件、我那可怜老伴的来信、大学授予我的荣誉证书。这是钥匙，你自己去看吧。”

福尔摩斯接过钥匙看了一会儿，然后将它还给了教授。

“不用了，我认为这对我来说没什么用，”福尔摩斯说，“我倒不如静静地在您的花园里走走，仔细思考一下整个案子。您提出的自杀理论还是有一定道理的。考瑞姆教授，打扰您了，我们在这里表示歉意。我保证午饭之前不会再来打扰您。两点钟我们将会再来，向您报告期间可能发生的事。”

福尔摩斯有些心不在焉，让人觉得怪怪的，我们默默地在花园的小路上溜达了一段时间。

“你有线索了吗？”最后我问。

“这取决于我抽过的那些烟，”他回答，“可能我完全搞错了。那些烟会给我答案的。”

“亲爱的福尔摩斯，”我大声说，“这究竟是———”

“好了，好了，你自己会明白的。这招如若不行的话，也没有什么坏处。毕竟我们还可以回去追踪眼镜店那条线索。但是如果这招好用的话，我就走了捷径。哦，那是善良的马克太太！让我们和她谈上5分钟，一定收获颇多。”

我以前可能说过，当福尔摩斯想讨好女人时，他有一套特别的方法，能够非常迅速地与她们建立信任。很快，女管家对他已经有了好感，他们聊得就像已经相识多年似的。

“没错，福尔摩斯先生，正如您说的那样。他确实吸着一种可怕的烟，没日没夜地吸。要是我早上去那个房间———哦，先生，你可能会以为那是伦敦大雾。可怜的史密斯先生，也是一个吸烟的人，但不像教授吸得那么多。他的健康状况嘛———嗯，我不知道吸烟让他的身体变好了还是变糟了。”

福尔摩斯说：“吸烟的确影响食欲。”

“哦，这个我不知道，先生。”

“我猜教授吃得很少吧？”
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“哦，他饭量不定，我该这样说。”

“今天我见他吸了那么多烟，我敢打赌他早晨没吃早餐，而且午餐也不会吃。”

“哦，这你就错啦，先生，今天早上他恰恰吃了很多。据我所知他的胃口从没有这么好过，而且他午餐点了一大盘肉。我对此很是惊讶，因为自从昨天我进入书房看到年轻的史密斯先生死在地板上，就一直没有食欲。嗯，世界之大无奇不有啊，教授的食欲竟没有受这件事影响。”

整个上午我们一直在花园里闲逛。斯坦利·霍普金斯探长已经到村里调查去了，因为据说前一天早上孩子们在通往查塔姆镇的公路上看到过一个陌生女人。至于我的朋友，似乎他平时那股干劲都不见了，我从未见过他如此心不在焉地处理一个案子。霍普金斯找到了那些孩子，孩子们看到的那个戴眼镜的女人长相正好符合福尔摩斯的描述。但是这个消息依然无法让福尔摩斯兴奋起来。相比之下，他更关注来唤我们吃午餐的苏珊主动提供的信息。苏珊说她感觉昨天上午史密斯先生曾经出去散步了，他回来仅仅半小时，惨案就发生了。我自己无法看到这个偶然事件与本案有何关系，但是我清楚地感觉到福尔摩斯正在把这个线索和他脑中已形成的框架结合起来。突然他从椅子上站起来，看了下手表说：“2点了，先生们，我们必须上楼去向我们的朋友摊牌了。”

那位老人刚刚吃完午餐，盘子空空说明女管家说得没错，他的胃口很好。当他将那一头白发和炯炯有神的眼睛转向我们时，看起来真的很怪异。他嘴里仍然叼着不灭的香烟，已经穿好了衣服，坐在壁炉前的靠椅中。

“哦，福尔摩斯先生，您已经破解这桩谜案了吗？”他把桌上的大香烟盒推向福尔摩斯。同时，福尔摩斯伸手去接，但没接住，烟盒从桌边掉了下去。因此我们忙了好几分钟捡起掉在各个角落的香烟。大家站起来的时候，我注意到福尔摩斯的眼睛里闪着光，面色变得微红。只有在紧要关头，他才会发出这种准备战斗的信号。

“是的，”福尔摩斯说，“我已经破案了。”

斯坦利·霍普金斯探长和我都震惊地瞪大了眼睛。老教授瘦削的脸上闪过一种类似嘲讽的表情。

“真的？在花园里？”

“不，在这儿。”

“在这儿！什么时候？”

“现在。”

“你一定是在开玩笑，福尔摩斯先生。我不得不告诉您这是一件极其严肃的事，您不能如此轻率地对待。”

“考瑞姆教授，我已经得出结论，并验证了推理的每一个环节，我确信禁得起推敲。您的动机是什么或者您在这个古怪案件中扮演的具体角色我还不得而知，不过几分钟后您可能就会亲口告诉我的。首先为了您方便，我要重现一下这两天发生的事情，这样您就知道我还需要什么信息。

“昨天一位女士进入了你的书房。她来的目的是要获得小柜里的某些文件。她自己有一把钥匙。我找了个机会检查了你的钥匙，没有发现因在清漆上刮擦而产生的轻微褪色，所以你并不是同谋，而且有证据表明你并不知道她要来偷东西。”

教授从双唇间吐了一口烟。“你的说法很有意思也很有启发性，”他说，“你还有什么要补充的吗？既然你已经查出了这位女士，那你一定也能说出后来她怎么样了。”

“让我试试看。首先，她被你的助手抓到了，为了逃脱，她刺了他一刀。我倾向于把这场灾难看作是一个不幸的意外，因为我确信那位女士本来没打算造成如此致命的伤害。一个真正的刺客是不会不带武器的。她被自己的行为吓坏了，于是慌乱地逃离了惨案发生的现场。不幸的是在扭打中她丢了眼镜，因为她高度近视，所以没有了眼镜她真的举步维艰。她进了一条走廊，她以为这就是她来时走过的走廊———两条走廊都铺有椰棕垫子———后来她明白自己走错了路，但为时已晚，她后面的退路已经被切断了。她该怎么办呢？她不能往回走，也不能在原地逗留，她必须继续往前走。她爬上楼梯，推开门，发现自己来到了您的卧室。”

这个老人嘴巴大张，眼睛狂乱地盯着福尔摩斯，惊愕和恐惧的神情印在他的脸上。随后，他努力控制住自己的情绪，耸了耸肩，假装大笑起来。

“一切都符合逻辑，福尔摩斯先生，”他说，“但是您的精彩推理有一个小小的瑕疵。事实上我的房间里一直就我一个人，而且我白天从没离开过。”

“这个我知道，考瑞姆先生。”

“您的意思是说我躺在床上却没有发觉一个女人进了我的房间？”

“我没那么说。你当然发觉了她。你还和她交谈了，你认出了她，是你帮助她逃跑的。”

教授再次放声大笑。他站了起来，目光灼人。

“你疯了！”他喊道，“你说的都是疯话。我帮她逃跑了？那么现在她在哪儿？”

“她在那儿。”福尔摩斯指着墙角的一个高大书柜说。

我看到这位老人猛地举起双手，一阵可怕的抽搐掠过那张冷酷的脸，他跌回到椅子上。就在这时，福尔摩斯说的那个书柜突然转了一个角度，一个女人从后面冲了出来。“你是对的！”她用一种奇怪的外国口音大声说，“你是对的！我就在这儿。”

她的身上沾满了棕色的灰尘，身上挂着从藏身之处的墙上蹭的蜘蛛网。她的脸上也尽是尘垢，不过这个女人本来长得也算不上漂亮，因为她的相貌特征正如福尔摩斯预言的一样，此外，她还有一个透出倔强的大下巴。由于她本来就高度近视，再加上突然从黑暗处走到光亮处，她不停地眨着眼睛，想要看清我们。尽管有着种种不利因素，这个女人的举止仍显示出一种别样的高贵，她昂首挺胸，表现英勇，让人不得不心生敬佩。斯坦利·霍普金斯已经将手放到她的胳膊上，准备逮捕这个犯人。但是，女士轻柔地推开了他的手，她崇高的自尊令人难以抗拒。教授坐回他的椅子上，脸部抽搐，盯着这位女士看，目光中带着沉思。

“没错，先生，我是被捕了，”她说，“在我藏身的地方我能听到你们说的一切，我知道你们已经得知了真相。我认罪，的确是我杀死了那个年轻人。但是您说的对，那是一个意外。我甚至不知道我手中拿的是一把刀，因为当时我只是绝望地拿起桌上的一个东西去刺他，想让他放开我。我说的是实话。”

“女士，”福尔摩斯说，“我可以肯定你讲的是真相。我现在很担心你的身体状况。”

女士的脸色变得很吓人，脸上的污垢掩盖不住她面色的惨白。她在床边上坐了下来，然后接着说话。

“我在这儿的时间不多了，”她说，“但是我想让你们知道全部真相。我是这个男人的妻子。他并不是英国人，他是俄罗斯人，我不想说出他的名字。”

那个老人第一次激动起来。“上帝保佑你，安娜！”他喊道，“上帝保佑你！”

女士用极其蔑视的眼神向他的方向瞟了一眼。“你为什么还要这样苟且偷生，塞尔吉斯？”她说，“你一生坏事做尽却不曾做过任何好事。然而，上帝没来收拾你之前我不会动手结果你的。自从我进了这栋被诅咒的房子，我也已经罪孽深重。但是我必须说清楚，否则就太迟了。”

“先生们，我已经说过了，我是这个人的妻子。我们结婚时他50岁，而我那时是个20岁的傻女孩。那是在俄罗斯的某个城市，一所大学里———我不想说出那个地名。”

“上帝保佑你，安娜！”老人再次低声说道。

“我们是发动变革的人———革命者，你们知道的。他和我，还有很多别的人都是。后来事态变得很艰难，因为一名警官被杀了，我们许多人都被逮捕了，警方正在收集证据。我的丈夫为了保住他自己的命，也为了获得高额奖赏，出卖了他的妻子和同志。对，我们都是因为他的叛变而被捕的。我们有些人被绞死了，有些人被放逐到西伯利亚。我也被判放逐西伯利亚，但不是终身的。我的丈夫带着那笔不义之财来到了英国，一直过着平静的生活，他完全明白如果我们组织知道他的下落，不出一个星期他就会受到正义的惩罚。”

老人伸出发抖的手，拿起一支香烟。“安娜，现在我的命运由你掌控，”他说，“你过去一直对我很好。”

“我还没有告诉你们他最坏的恶行，”她说，“在我们的同志中有一位是我的知心好友。他是一个高尚、无私、有爱心的人———这些品质都是我丈夫没有的。他厌恶暴力。如果暴力是犯罪的话，我们都是有罪的，唯有他是清白的。他总是写信劝阻我们使用暴力。这些书信本来可以救他的，我的日记也可以，因为我在日记里日复一日地记录着我对他的感情和我们观点的差异。我丈夫发现了，扣留了这些日记和信件，把它们藏了起来，并且竭尽全力想害死那个年轻人。虽然他失败了，但是阿里克谢却被流放到了西伯利亚，他正在那儿的一个盐矿劳作。想想吧，你这个坏人，恶棍，现在，此时此刻，阿里克谢———你不配叫他的名字———正过着奴隶般的生活，可是我手中握着你的命，我却放过了你。”

“你一直是个高尚的女人，安娜。”老人说着吸了口烟。

女士站了起来，但是她痛苦地呻吟了一下，又坐了回去。

“我必须长话短说了。当我的流放期满的时候我决心拿回日记和那些信。如果把这些资料送到俄国政府去，我的朋友就会获释。我知道我的丈夫已经来到了英国。经过数月寻找，我终于发现了他的藏身之处。我知道他仍然保留着那本日记，因为我在西伯利亚时收到一封他写的信，信中他引用日记中的一些段落来羞辱我。然而，凭他那报复心极强的本性，我肯定他绝不会自愿把日记给我。我必须自己拿了。带着这个目标，我从私人侦探公司雇佣了一名侦探，他以应聘助手为理由进入了这栋房子。塞尔吉乌斯，他就是你的第二个助手，那个仓促离开的人。他查出文件就在小柜里，并且弄到一个小柜钥匙的印模。他不想继续干下去了。他给了我一张这栋房子的平面图，还告诉我说上午书房一直是没有人的，因为助手上午通常在楼上工作。所以最后我鼓起勇气来这里拿文件。我成功了，但是代价太大了！

“我刚刚拿走文件，正在锁抽屉，那个年轻人就抓住了我。当天上午我已经见过他了，我是在路上碰见他的，我向他询问考瑞姆教授的住处，当时我并不知道他受雇于我丈夫。”

“是这样！就是这样！”福尔摩斯说，“助手回来后把他遇见一个陌生女人的事告诉了教授。后来在他还剩最后一口气时，他试图发出一个消息：是她———就是他们刚刚讨论过的女人。”

“您一定让我把话说完，”女士用紧迫的口气说，她面部抽动，似乎很疼的样子，“他倒下时，我从那个房间冲了出来，走错了路，我进了我丈夫的卧室。他说要把我交出去。我告诉他如果他那样做，他也活不成。如果他把我交给警方，我就会把他交给我们的组织。我想活命并不是为了我自己，而是渴望实现我的心愿。他知道我说到做到———我们的命运是关联在一起的。他不为别的就是为了自己活命才掩护了我。他把我塞进那个黑暗的藏身之处，那是很久以前建造的密室，只有他自己知道那个地方。他在自己的房间里用餐，所以能给我分点食物。我们商定等警察离开这栋房子时我就连夜逃走，永远不再回来。但是不知怎么回事，您识破了我们的计划。”她从胸前掏出一个小包裹。“我最后还想说一件事，”她说，“这个小包可以救阿里克谢。我知道您的大名也知道您对正义的热爱，我就把它委托给您了。拿着！你要把它交给俄罗斯大使馆。现在我已经完成使命了，现在———”

“拦住她！”福尔摩斯喊道。他冲到女士面前，从她手中夺下一个小药瓶。

[image: 0722-01]
福尔摩斯从她手中夺下一个小药瓶



“太迟了！”她说着慢慢倒在床上，“太迟了！在我从躲藏处出来之前就已经服下了毒药。我的头脑眩晕了，我就要死了！我求你，先生，别忘记那个小包。”

“这是个简单案件，不过在某些方面却很有启发性，”在我们回伦敦的途中福尔摩斯这样评论道，“事态的发展始终围绕着那个夹鼻眼镜进行。要不是那个人临死前抓住了眼镜，我也不确定最终能否破案。根据眼镜的度数我就清楚地知道戴这副眼镜的人离开眼镜什么也看不清，会感到很无助。霍普金斯探长，当你告诉我她曾沿着一条很窄的草坪走过去却没有走错一步时，也许你还记得，我说这个人做得很棒。其实我心里想这太不可思议了，除非她还有第二副眼镜，不过那不大可能。因此，我不得不严肃考虑一种假设，即她还藏在房子里。我发现两条走廊很相似，显然她容易走错路。如果是那样的话，显然她进入了教授的房间。所以，我一直留意着与这个假设相关的线索。我仔细地检查了那个房间，寻找有可能藏身的地方。地毯似乎是整块的，并且牢牢地钉在地上，所以不可能有暗门。书后面的墙壁也可能设有凹坑，你知道，这种设计在老式图书馆里是很普遍的。我发现那些书籍被堆放在地板各处，但是有个书柜附近却很干净。那么，这可能就是扇门。我看不出什么痕迹，但是地毯是暗褐色的，检查起来很方便。我抽了许多那种好烟，把烟灰撒在那个可疑的书柜前。这是一个很简单的招数，却极其有效。然后我下楼了，查出他饭量大增的事实，你当时也在场，但估计你没有理解我的意思———我在想他的饭量足够两个人吃了。然后我们再次上楼去了教授的房间。通过打翻烟盒，我有了一个观察地板的好机会，根据烟灰上的痕迹，我可以肯定在我们离开的那段时间里那个犯人曾经出来过。好了，霍普金斯探长，我们快到查林十字街站了，恭喜你顺利结案。毫无疑问，你要去警察总部了。华生，我想，咱们该坐车一起去俄罗斯大使馆了吧。”


失踪的球员

尽管在贝克街我们收到古怪的电报是习以为常的事了，但是七八年前收到的一封电报令我至今印象深刻。那是2月的一个早晨，电报送达时天阴沉沉的。这封电报让歇洛克·福尔摩斯先生困惑了好几分钟。电报是发给他的，内容如下：

请等我。非常不幸。右翼中后卫失踪。明天不可缺少。

欧沃顿

“是河滨区的邮戳，10点36分发出的。”福尔摩斯反复地看了几遍后说，“欧沃顿先生发电报的时候显然很激动，以至于有点语无伦次了。好吧，好吧，他会来这里的。我估计等我看完今天的《泰晤士报》他就到了，然后我们就知道是怎么回事了。最近咱们太清闲了，所以有这种小事找上门来也不错啊。”

最近我们的生活节奏的确是太慢了，我真害怕这种无所事事的生活，因为我知道我搭档的大脑出奇地活跃，如果不给他点事做的话就会很危险。这些年来，我逐渐帮他摆脱对毒品的依赖，毒品曾一度威胁到他那非凡的事业。现在我知道，一般情况下，他不会再渴望这种人造刺激物了，但是我也很清楚毒瘾这个恶魔并没有死去，只是睡着了，而且我知道这恶魔没有熟睡，在福尔摩斯无事可做的日子里，它就快要苏醒了。这种时候福尔摩斯就会变得面容憔悴，两颊消瘦，眼窝深陷。所以，不管欧沃顿先生到底是什么人，我都很感谢他，因为他带来的谜题打破了可怕的无所事事。对于我的朋友来说，风平浪静比狂风暴雨更危险。

不出所料，发电报的人很快就来了。他的名片上印着：剑桥三一学院，西里尔·欧沃顿。他是一个身材魁梧的年轻人，长得很结实，体重足有14英石，宽阔的肩膀堵住了门口。他长相英俊但面色憔悴，正用焦急的眼神打量着我们二人。

“福尔摩斯先生在吗？”

我的搭档鞠了一躬。

“福尔摩斯先生，我去过伦敦警察厅，见过斯坦利·霍普金斯探长。他建议我来找您。他说据他所知这件事找您比找警方更好。”

“请坐下来告诉我出了什么事。”

“很糟糕的事，福尔摩斯先生，实在是太糟糕了！我的头发都要急白了！高夫瑞·斯道敦———您一定听说过这个名字吧？他是我们橄榄球队的核心。如果能让高夫瑞待在中后卫线上，我宁愿少派两个人上场。不管是传球、阻截还是带球，无人能与之匹敌；他是我们的领军人物，能把我们都团结在一起。我想请教您，福尔摩斯先生，我该怎么办？虽然有莫豪斯做第一替补，但他接受的是中卫的训练，而且双方并列争球时他总是往里挤，而不是守在边线上。他定位球开得不错，这不假，但是，之后他缺乏判断力，而且完全没有速度。唉，莫顿和约翰逊，牛津大学队的两员大将，可能会缠紧他。史蒂文森速度倒是够快，但是他不会在底线踢落地球。而一个既不会空踢又不会踢落地球的中后卫根本不配参加比赛。唉，福尔摩斯先生，如果您不能帮我们找到高夫瑞·斯道敦，我们就完蛋了。”

我的朋友津津有味地听着来客的冗长叙述。这个人讲得十分卖力，也十分真挚。他强壮的手掌不断拍着自己的膝盖，力求每句话都铿锵有力。我们的客人说完的时候，福尔摩斯便伸手从他的摘录簿里取出开头字母为S的资料。不过这次他在这个资料宝库里什么也没找到。

“有个叫阿瑟·H.斯道敦的，一个刚出道的造假币的年轻人，”他说，“有个叫亨利·斯道敦的，我将他送上了绞刑架。但是我没有听说过高夫瑞·斯道敦这个名字。”

这回轮到我们的客人惊讶了。

“不会吧？福尔摩斯先生，我以为您什么都知道，”他说，“如果您连高夫瑞·斯道敦都没听说过，那么您肯定也不知道我西里尔·欧沃顿的名字喽？”

福尔摩斯脾气很好地摇了摇头。

“天哪！”这位运动员大声说，“怎么可能？在英格兰对威尔士的大赛中，我是英格兰队第一替补。一年来我一直是剑桥大学校队的队长。不过这都算不了什么！我觉得在英格兰，高夫瑞·斯道敦是无人不知无人不晓的。他是最优秀的中后卫，曾在剑桥队、布莱克希兹队踢球，参加过五次国际橄榄球比赛。天哪！福尔摩斯先生，您究竟是不是英国人啊？”

因为这位年轻巨人天真的惊讶，福尔摩斯笑了起来。

“欧沃顿先生，你和我生活在不同的世界里，你的世界更美好、更健康。我了解社会的很多领域，但是我承认对于体育我是一无所知，而体育却是英格兰最美好、最健康的东西。然而，你今天的意外来访让我想到即便在体育界，我也可以做点工作。所以，现在，亲爱的先生，请你坐下来，慢慢地、镇静地、准确地告诉我到底发生了什么，以及你希望我怎样帮助你。”
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我以为您什么都知道



欧沃顿年轻的脸上露出苦恼的表情，看来他更习惯于使用体力而不是智慧。他的讲述有很多重复和模糊的地方，我就把这些地方省略掉了。

“事情是这样的，福尔摩斯先生。我说过，我是剑桥大学橄榄球队的队长，而高夫瑞·斯道敦是我们队最优秀的队员。明天我们要对战牛津大学队。昨天我们就全都来了，住在班特雷旅馆。晚上10点时我去巡视了一圈，我要确保所有队员都按时就寝，因为我相信球队要保持良好的状态必须保证严格的训练和充足的睡眠。在高夫瑞上床睡觉前我和他说了几句话。他看起来面色苍白，心情烦躁。我问他出了什么事，他说没什么———只是有点头疼。我向他道了声晚安就走了。半小时后服务员告诉我说一个蓄着大胡子、其貌不扬的人拿着一封信来找过高夫瑞。高夫瑞当时还没有睡，于是这封信被送进了他的房间。高夫瑞看完信一下子跌坐在椅子上，就好像遭到当头一棒。服务员吓坏了，就想去叫我，但是高夫瑞阻止了他。高夫瑞喝了杯水，又控制住自己的情绪。他下楼去和等在大厅里的送信人说了几句话，然后和他一起走出去了。服务员看到的最后一幕是他们正在向斯特兰德大街方向跑去。今天早上高夫瑞的房间没人，床没人睡过，他的东西和我昨晚看到的一样。就这样，那个人一来，高夫瑞就跟他走了，此后一直没消息。我相信他不会回来了。他是一名运动员，是高夫瑞，他从骨子里喜欢运动。要不是有什么不可抗拒的原因，他绝不会停止训练，绝不会给队长找麻烦。唉，他就像再也回不来了似的，似乎我们再也见不着他了。”

歇洛克·福尔摩斯全神贯注地听他讲述了这件怪事。

“你都做了什么？”他问。

“我给剑桥大学发了电报，问有没有人听说他的消息。我已经接到回电。没人见到过他。”

“他会不会已经回剑桥了？”

“有这种可能，夜里有一趟火车———11点15分发车。”

“但是据你了解他并没有搭这趟车？”

“是的，剑桥那边没人见他回去。”

“然后，你还做了什么？”

“我发了一封电报给蒙特·詹姆斯勋爵。”

“为什么是蒙特·詹姆斯勋爵？”

“高夫瑞是个孤儿，而蒙特·詹姆斯勋爵是他唯一的亲戚———我估计是他舅舅。”

“原来如此。这样此事就有了新的含义。蒙特·詹姆斯勋爵可是英格兰最有钱的人之一啊。”

“我听高夫瑞也这样说过。”

“你的朋友和他联系密切吗？”

“是的，高夫瑞是他的继承人。这老头快80岁了———患有严重的痛风。不过，据说还能拿得动台球杆。这辈子他从来不曾给高夫瑞1分钱，因为他是个彻头彻尾的吝啬鬼，但将来他的财产却都要归高夫瑞了。”

“你从蒙特·詹姆斯勋爵那里听说什么消息没有？”“没有。”

“高夫瑞有什么事要去找蒙特·詹姆斯勋爵吗？”

“哦，昨天晚上好像有什么事让他发愁，如果是和钱有关的事，他倒是有可能去找这位有钱的亲戚。不过据我所知，他借到钱的可能性不大。高夫瑞不喜欢那个老头。如果他有别的办法，他是不会去的。”

“哦，这个我们很容易就能推断出来。如果你的朋友真去了蒙特·詹姆斯勋爵那儿，你就得解释为什么那个其貌不扬的家伙那么晚来找他，以及为什么他的到来使高夫瑞那么痛苦。”

西里尔·欧沃顿挠了挠头说：“我想不明白。”

“好吧，我今天有空，我很愿意去调查一下这件事，”福尔摩斯说，“我强烈建议你按照这个年轻人不能上场的预期来准备比赛。就像你说的，一定有无法抗拒的急事迫使他不辞而别，而且正是这件急事让他不能脱身。我们一起步行去旅馆吧，看看服务员是否还能道出点新线索。”

歇洛克·福尔摩斯很善于诱导一个证人侃侃而谈，所以没用多久，在高夫瑞·斯道敦的空房间里，服务员就把自己知道的一切和盘托出。前一天晚上来的客人既不是一位绅士，也不是一个干体力活的。他就像服务员描述的那样，只是一个“衣着不好不坏的家伙”，50岁左右的年纪，花白的大胡子，苍白的脸色，穿着朴素。这个人好像很难过，服务员看到他拿出那封信的时候手都在发抖。高夫瑞把信塞到口袋里了。在大厅里高夫瑞没和这个人握手。他们只说了几句话，服务员只听清了一个词“时间”，然后他们就像前边说的那样匆匆地走了。那时大厅里的钟正好是10点半。

“让我想想，”福尔摩斯说着坐在了高夫瑞的床上，“你是白班服务员，对吧？”

“是的，先生。我11点下班。”

“夜班服务员什么都没看到，对吧？”

“是的，先生。只有一伙看戏的人回来得晚些。整夜再无别人进来。”

“昨天一整天你都在值班吗？”

“是的，先生。”

“你给高夫瑞·斯道敦先生送过信吗？”

“是的，先生。有一封电报。”

“啊！这很重要。当时是几点？”

“6点左右。”

“斯道敦接到电报的时候在哪儿？”

“就在这个房间里。”

“他打开电报的时候你在场吗？”

“是的，先生。我等在这里看他是否要我帮着回一封电报。”

“哦，他回了吗？”

“是的，先生。他写了一封回电。”

“是你把回电送到邮电局的吗？”

“不是，他自己去的。”

“他写电报的时候你在吗？”

“是的，先生。我就站在门口，他转过身在那张桌子上写的。他写完后说：‘好了，服务员，我自己送去。’”

“他用什么笔写的？”

“用钢笔，先生。”

“是用桌上这种电报纸写的吗？”

“是的，先生。他用了最上面的一张。”

福尔摩斯站了起来，拿起那叠电报纸来到窗前，仔细查看最上面的那张。

“可惜他没有用铅笔写，”福尔摩斯失望地耸了耸肩，把电报纸放下了，“华生，你一定注意到了，字迹通常会透到第二张纸上———这曾经造成很多幸福婚姻的破裂。但是在这张纸上我却找不到痕迹。不过，我因此而高兴，因为没留下痕迹说明他是用粗尖鹅毛笔写的，这样我们就一定会在吸墨纸上找到一些痕迹。哈哈，对，就是这个！”

他找到一条吸墨纸，转过身来让我们看。吸墨纸上的字迹是反的：
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西里尔·欧沃顿很激动。“把它拿到镜子那儿看！”

“没有必要，”福尔摩斯说，“这纸很薄，从背面就能看到写的是什么了。”说着他把那张纸翻了过来，我们看清了这句话：

Stand by us for Gods sake（译文：一定要支持我们。）

“所以这是高夫瑞·斯道敦在失踪前几小时所发电报的最后一句。电报上至少还有6个字我们没看到；不过，根据留下的这几个字———‘一定要支持我们’———可以推知这个年轻人预见到可怕的危险即将来临，还知道有个人能够保护他。注意，他说的是‘我们’！这说明还有个人牵涉进来。除了那个脸色苍白、看起来一直很难过的大胡子外，不会是别人。那么，高夫瑞·斯道敦和那个大胡子是什么关系？他们二人面临危险时去求助的第三个人又是谁呢？这样我们的调查范围就缩小了。”

“我们只要查出那封电报发给谁就行了。”我建议道。

“对，亲爱的华生。虽然你的想法很好，不过我早已经想到了。我想你也知道，如果你走进一家邮电局要求查看别人的电报底稿，工作人员会拒绝你。你需要出示繁琐的证明！但是我相信即使没有官方证明，只要稍微用点技巧，我们就能达到目的。另外，欧沃顿先生，趁你在，我想检查一下桌子上的这些资料。”

桌子上有一些信件、账单和笔记本。福尔摩斯一边用手指快速翻动这些材料，一边用敏锐的目光检查着。“这些东西没有问题，”最后他说，“另外，你的朋友是个健康的年轻人———他的身体没有什么毛病吧？”

“非常健壮。”

“据你了解，他生过病吗？”

“一天都没有。他曾经因为被人踢伤而卧床休息，也曾扭伤过膝盖，但是这些都算不上什么病。”

“也许他并不像你想的那么强壮，我在想他也许有一些不为人知的疾病。如果你同意的话，我想带走一两份资料，也许将来调查时有用。”

“等一下！等一下！”有人愤愤地喊道。循声望去，只见一个古怪的小老头，摇摇晃晃地站在门口。他穿着褪了色的黑色上衣，戴着宽边大礼帽，松松地扎着白色领带———这使他看起来就像是个土里土气的牧师或是殡仪馆的工人。尽管他衣着破旧，样子可笑，但是嗓门却挺高，他急切的样子引起了我们的注意。

“先生，你是谁？你凭什么动他的文件？”他问道。

“我是私人侦探，在调查他失踪的原因。”

“哦，你是侦探？谁请你了，嗯？”

“是这位先生，他是高夫瑞的朋友，伦敦警察厅介绍他来找我的。”

“你是谁，先生？”

“我是西里尔·欧沃顿。”

“那么就是你给我发的电报了。我是蒙特·詹姆斯勋爵。我是乘贝斯沃特区的公共汽车火速赶来的。看来你请了一位侦探？”

“是的，先生。”

“那你打算支付酬金吗？”

“我相信我的朋友高夫瑞会付这笔钱，只要我们能找到他。”

“但是万一找不到呢？回答我！”

“如果那样的话，当然是他的亲人———”

这个小老头尖声喊道：“根本不可能！别想从我这儿拿1分钱———1分钱都没有！你明白吗，侦探先生！我是这个年轻人唯一的亲属，但是我告诉你我没有责任为他付钱。他之所以有可能继承我的财产，就是因为我从不浪费钱，而且现在我也不打算浪费钱。至于那些你随便乱动的文件，我得告诉你，要是里面有任何值钱的东西，你必须负责。”

“知道了，先生。”福尔摩斯说，“我想问问你，你知道这个年轻人失踪的原因吗？”

“先生，我不知道。他已经长大成人了，能自己照顾自己了。如果他蠢得把自己弄丢了，那我决不负任何责任。”

“我完全明白你的立场，”福尔摩斯眼中透出顽皮的目光，“也许你没明白我的意思。高夫瑞·斯道敦看起来就是个穷人。如果有人绑架他，意图不可能在于获得他那点财产。蒙特·詹姆斯勋爵，你的富有是远近闻名的，很有可能是一伙强盗绑架了您的外甥，为的是了解您的住宅、习惯以及财富等信息。”

这个不受人欢迎的小老头脸色变得和他的白领带一样苍白。

“天哪！太可怕了！我从来没想到会有那样的恶行！世界上竟然有这么野蛮的混蛋！但是高夫瑞是个好孩子———一个坚强的孩子，什么也不能引诱他出卖他舅舅的。今晚我就把我的财产存进银行。同时，侦探先生，我请你尽全力调查！我恳请你想方设法把他找回来。至于费用嘛，好吧，只要别超过5英镑，或者10英镑吧，你尽管找我。”

虽然这个贵族守财奴态度缓和下来了，但是他也不能给我们提供什么有用的信息，因为他对他外甥的生活一点儿也不了解。我们唯一的线索就是那半截电报稿，福尔摩斯把它抄下来，然后去找其他线索了。我们与蒙特·詹姆斯勋爵握手告了别。欧沃顿也去找他的队员们研究如何应对这件倒霉事了。

离旅馆不远就有一个邮电局。我们来到邮电局门口停了下来。

“尝试一下是值得的。”福尔摩斯说，“当然，如果有官方证明，我们就可以要求查看底稿，但是我们还不至于要使用那种方法。我想邮电局的工作人员很忙，他们不会记得每个发电报的人长什么样。我们冒一下险吧。”

“抱歉打扰一下，”他若无其事地对栅栏后面的年轻女人说，“昨天我发的电报可能有点小问题。我没收到回电，我很担心末尾忘记署名了。您能帮我查查吗？”

这个年轻女人开始翻阅一捆底稿。

“几点发的电报？”她问。

“6点多。”

“发给谁的？”

福尔摩斯把食指放在嘴唇上并看了我一眼。“电文最后几个字是‘一定要支持我们’，”他压低声音做出保密的样子，“我急于收到回电。”

那个年轻女人抽出一张底稿。

“就是这张。没有署名。”她说着把底稿铺在柜台上。

福尔摩斯说：“一定是这个原因我才没有收到回电。我的天啊！我真是太笨了！再见，女士。非常感谢，您让我安心了。”我们回到大街上时，福尔摩斯搓着手低声笑起来。

“怎么样？”我问。

“我们有进展了，华生，有进展了。我有7个不同的方案看到那张电报，但是我没想到第一个就成功了。”

“那么你获得了什么线索？”

“我知道了从何处开始着手调查，”他叫了一辆出租马车，“去国王十字火车站。”

“我们要外出调查？”

“对。我想我们必须去剑桥调查，所有线索似乎都指向那里。”

马车驶到格雷酒店路时我问：“告诉我，对于这起失踪案的起因，你已经有什么猜测了吗？在我们遇到的所有案件中没有哪个案件的作案动机如此模糊。你不会真的认为有人绑架他是因为他有个阔舅舅吧？”

“华生，老实说，那个解释可能性不大。我那么说是因为这个解释最能吸引住那个讨厌的老家伙。”

“确实是这样的。但是对于失踪案的起因你还有别的猜测吗？”

“我可以列举几个。你必须承认，这场意外发生在这么重要的比赛前一天晚上，而且只涉及一个人，这个人对于球队获胜至关重要。这很奇怪也很有暗示性。当然，也有可能是巧合，但要引起注意。非职业球赛不能赌球，但是在场外，公众中有许多人在赌博，他们在某个球员身上下赌注，就像赛马场赌马一样。这是一种解释。第二种解释更加明显了。尽管这个年轻人现在很穷，但他真的能继承一大笔财产。有人绑架他以索取赎金也是可能的事。”

“你这两种猜测都没有考虑到这封电报。”

“确实如此，华生。调查电报仍然是我们的当务之急，我们不能再分散注意力了。我们正在赶往剑桥，目的就是弄明白他为什么要发这封电报。具体的调查方案还不清楚，但是我确信天黑之前就会明了的，至少也会有较大的进展吧。”

我们到达古老的大学城时，已是黄昏时分。福尔摩斯在车站叫了一辆马车，吩咐车夫送我们去莱斯利·阿姆斯特朗医生家。几分钟后，马车停在一所大房子前，这闹市繁忙街道上的一所豪宅。我们进了门，经过漫长的等待终于有人把我们带进诊疗室，我们看到这位医生正在桌子后面坐着。

我没听说过莱斯利·阿姆斯特朗的大名，可见我和医学同行们的接触有多么少。现在我知道了他是剑桥大学医学院的领导之一，是一位享誉全欧洲的学者，在多个科学领域都颇有建树。即使不知道他那辉煌的成就，只要看他一眼你就会对他有很深刻的印象：他有着结实的方脸，浓密的眉毛，深邃的双眼，他坚毅的下巴像是花岗岩雕出来的。我感觉莱斯利·阿姆斯特朗是个很有性格的人，他头脑机敏、为人严厉、善于自制、沉默寡言，令人望而生畏。他手里拿着福尔摩斯的名片，抬起头来看了看，脸色阴沉，一点也不高兴。

“我听说过你的名字，歇洛克·福尔摩斯先生。我也知道你从事什么职业———我决不支持这种职业。”

“如果是这样的话，那您就和这个国家所有罪犯的态度一致了。”我的朋友沉着地说。

“要是你所做的事情是为了打击犯罪，每个通情达理的公民都会支持你。不过，毫无疑问，有警方查办这些事情就足够了。你们的职业是有争议的，因为你们将本该保密的他人家庭隐私公之于众，你们同时还浪费了比你们更忙的人的时间。比如说，现在，我本应该正在写论文而不是和你交谈。”

“也许吧，医生。但是我们的谈话比你那篇论文更重要，这一点终将得到证明。顺便告诉你，我们的行事方法和你说的情况正好相反。我们一直在努力避免暴露隐私。但是一旦案子落入警方之手，暴露隐私就是必然的了。你可以把我看成是一个走在国家正规军前面的非正规先遣兵。我今天来是想问你有关高夫瑞·斯道敦先生的事。”

“问什么？”

“你认识他，对吧？”

“他是我的密友。”

“你知道他失踪了吧？”

“啊，真的吗？”医生布满皱纹的脸上看不出表情变化。

“他昨天晚上离开他住的旅馆，此后一直没有他的消息。”

“他一定会回去的。”

“明天就是大学橄榄球比赛。”

“我不喜欢这些幼稚的比赛。我很担心这个年轻人的命运，因为我认识他而且喜欢他。至于橄榄球比赛，我就不关心了。”

“那么我请求你在我调查他的下落时给予帮助。你知道他在哪儿吗？”

“当然不知道。”

“昨天到现在你都没见过他吗？”

“是的，没见过。”

“高夫瑞身体健康吗？”

“非常健康。”

“你知道他生过什么病没有？”

“从未生过病。”

福尔摩斯取出一张纸放在医生面前。“也许你能解释高夫瑞·斯道敦上个月付给剑桥大学莱斯利·阿姆斯特朗医生的这张13几尼的收据。我在他桌子上的文件中找到的。”

这位医生气得满脸通红。

“我认为我无须向你解释，福尔摩斯先生。”

福尔摩斯把那张收据放回他的笔记本里。“如果你更愿意当众解释，那么早晚你会那样做的。我已经告诉过你，别人会公之于众的事，我会保密。你如果明智的话就应该信任我。”

“对于此事我一无所知。”

“你接到过斯道敦先生从伦敦发来的信件吗？”

“当然没有。”

“天哪，真糟糕！又是邮电局的问题！”福尔摩斯厌烦地叹了一口气，“昨晚6点15分高夫瑞·斯道敦从伦敦给你发了封紧急电报———这封电报无疑和他的失踪有关———但你到现在还没收到。邮电局难辞其咎。我一定会去邮电局投诉。”

莱斯利·阿姆斯特朗医生从桌子后面猛然站了起来，他本来就不白的脸色现在因为狂怒而变成了深红色。

“先生，麻烦你离开我家，”他说，“你可以告诉你的雇主蒙特·詹姆斯勋爵，我不希望跟他或是他的代理人打交道。好了，先生，什么也不要说了！”他愤怒地摇了摇铃，“约翰，送这两位先生出去”。一个傲慢的男管家严肃地把我们领到门口，我们来到了街上。福尔摩斯放声大笑。

“莱斯利·阿姆斯特朗医生是个精力充沛而且很有性格的人。如果他把才能用在犯罪上，那么没有人比他更有能力弥补大魔头莫里亚蒂留下的空白。现在，可怜的华生，我们被困在这个不好客的镇子里，举目无亲。如果不想放弃这个案子，那我们暂时还不能走。在阿姆斯特朗医生家对面有个小旅馆，特别适合我们。如果你愿意去订一间客房并买点过夜的必需品，那我就能腾出时间来做一些调查。”

然而福尔摩斯没料到这些调查会很耗费时间。他快9点了才回到旅馆，脸色苍白，神情沮丧，身上沾满尘土，又累又饿，疲惫不堪。桌子上的晚饭已经凉了。他吃饱了饭，点燃烟斗。我知道他就要开始大谈他那有点滑稽的哲学观点了，因为他每次调查不顺利时都会这样。这时突然传来车轮声，他闻声站起，向窗外张望。借着煤气灯发出的强光，我们看到一辆两匹马拉的四轮马车停在医生家门外。

“马车出去了3小时，”福尔摩斯说，“6点半出发，现在回来了。他可以去10到12英里外的地方。他一天出去一趟，有时是两趟。”

“这对一个医生来说是常事。”

“但是阿姆斯特朗并非真的是一个出诊的医生。他是一名教师也是一名顾问医生，但是他并不诊治一般病例，因为那会影响他的科研工作。他为什么会不厌其烦地去这么远的地方呢？究竟去看谁了呢？”

“他的马车夫———”

“亲爱的华生，你以为我不会去找他吗？不过，不知道他是生来野蛮还是受他主人的唆使，他竟然粗鲁到放狗咬我的地步。不管是那条狗还是那个人都不喜欢我，总之，失败了。关系弄紧张了，进一步调查也不可能了。我只是在我们旅馆的院子里，从一个友好的本地人那里打听到一些情况。他告诉了我那个医生的习惯和他每天外出的事。他说的一点不假，因为就在我说话的时候，马车来到门口接这位医生了。”

“你没有跟踪马车吗？”

“问得好，华生！今天晚上你真聪明！我也想到了跟踪。也许你已经注意到我们旅馆旁边有一家自行车店。我冲了进去，租了一辆自行车，在马车驶出视线前追出去。我很快就追上马车，并谨慎地和它保持近一百码的距离。我循着马车的灯光，跟到城外。当我们行驶到乡村大路上的时候，令人气愤的事情发生了。马车停了下来，医生下了车快步走到我停住的地方。他用讽刺的口吻对我说路太窄，他不想自己的马车妨碍我的自行车通行。他这招真是太巧妙了。我立即超过马车，在大路上继续骑了几英里，然后在一处方便的地方停下来，看马车过来了没有。然而马车已经不见踪影。所以很明显它拐进了我沿途看到的某个岔道。我往回骑，但还是没有看到马车。现在，你也看到了，它是在我之后回来的。当然，开始我没有特别的理由把他的出行同高夫瑞·斯道敦的失踪联系起来，当时只是认为和阿姆斯特朗医生有关的事我们都应该注意而已。但是现在我发现他保持高度警惕，看是否有人跟踪他，这似乎表明他有更重要的事瞒着我们，不弄清楚我是不会罢休的。”

“我们可以明天跟踪他。”

“我们做得到吗？没有你想的那么简单。你不熟悉剑桥地形吧？没有藏身之处。我今晚路过的乡村一马平川，而且我们跟踪的那个人并不笨，今晚的事足以证明这一点了。我给欧沃顿发了电报，告诉他如果伦敦有新情况的话，立即往这个旅店发电报。同时我们要把注意力集中在阿姆斯特朗医生身上，因为邮电局的那位热心的年轻女士让我看到了高夫瑞的电报底稿，医生的名字就在上面。他知道这个年轻人在哪儿———这点我可以保证。如果他知道而我们不能设法知道，那就是我们的过错了。目前我必须承认决定胜负的牌还在他手上。但是，华生，你知道，我不习惯于认输的。”

第二天我们仍然毫无进展。吃过早饭，有人送来一封信。福尔摩斯微笑着把它递给我。上面写道：

先生：

我可以肯定你跟踪我是在浪费时间。你昨天晚上也发现了，在我的马车后面有一个窗口，如果你愿意骑上20英里再回到原处，你就尽管跟着吧。同时我可以告诉你，偷偷地监视我并不能帮高夫瑞什么忙，我相信你能为他做的就是立刻回到伦敦，告诉你的雇主你找不到高夫瑞。你在剑桥完全是浪费时间。

此致

敬礼

莱斯利·阿姆斯特朗

“这位医生是个诚实率真的对手，”福尔摩斯说，“好吧，他激发了我的好奇心，我必须调查清楚再离开。”

“马车现在停在他家门口，”我说，“他正要上马车。我看见他上车的时候看了看咱们的窗户。我骑车去碰碰运气，怎么样？”

“不要，不要，亲爱的华生！你虽然天性聪明，但我认为你并不能和这个医生势均力敌。我想我自己去做些调查可能会更好些。今天恐怕要把你自己留下来了，因为两个人在寂静的乡下到处打探消息比一个人更容易引发流言蜚语。毫无疑问，在这个古老的大学城里你会发现一些名胜，你可以去游玩一番。我希望傍晚之前回来，带回一些好消息。”

然而，我的朋友注定又要失望。他夜里才疲惫不堪垂、头丧气地回来了。

“华生，我今天一无所获。我已经知道这个医生要去的大致方向，因此我用一整天时间调查那边的几个村子，并与酒馆老板以及卖报的人攀谈。我在切斯特顿、希斯顿、沃特比奇和欧金顿调查过了，但是结果都让我很失望。在这种偏僻的地方，如果一辆两匹马拉的四轮马车天天出现的话，一定会引起人们注意的。这次医生又赢了。有我的电报吗？”

“有，我打开了。电文是：‘向三一学院的杰里米·迪克森要庞贝。’我看不懂。”

“噢，电文的意思很明显。这是我们的朋友欧沃顿发来的，是在回答我的一个问题。我只要给杰里米·迪克森先生送个信，我们就时来运转了。顺便问一下，有比赛的消息吗？”

“有，最新版的本地晚报详细报道了比赛。牛津队通过一次射门、两次达阵赢了比赛。报道的最后一段说：‘穿浅蓝色球衣的剑桥队之所以失败完全是因为参加过国际比赛的一流球员高夫瑞·斯道敦不幸缺赛。比赛的每一分钟都能感觉到他缺赛带来的影响，因此中后卫线上缺乏配合，这大大削弱了全队的进攻和防守。’”

“看来我们的朋友欧沃顿的预感被证实了。我本人不关注橄榄球比赛，这一点和阿姆斯特朗医生倒是有点类似。华生，今晚早点睡，我有预感明天会有大事发生。”

第二天早上看到福尔摩斯，我吓了一跳，他坐在火炉边，手里拿着一支注射器。一看到注射器在他手中闪闪发光的情景，我就想到他天性当中的唯一弱点，担心他又吸毒了。他看到我惊慌的表情笑了起来，把注射器放在桌子上。

“不要担心，老兄，没有什么可担心的。今天我不是用这个注射器来吸毒，而是用它解开困扰我们的谜团。全部希望都寄托在这支注射器上了。我出去侦查了一圈，刚回来。一切都很顺利。华生，好好吃早饭，然后我们今天去跟踪阿姆斯特朗。一旦上路，我们就不会停下来休息或者吃饭了，一直追到他的老巢为止。”

“要是那样的话，”我说，“我们还是把早餐带着吧，因为他今天出发得特别早。马车已经在门口等他了。”

“不要紧，让他先出发。他要是能去一个我们跟踪不到的地方，那算他聪明。吃完饭就跟我下楼，我介绍你认识一位侦探。处理我们当前面对的这种难题，这位侦探可是个杰出的专家。”

下楼后，我跟着福尔摩斯来到马厩。他打开一间马房的门，放出一条狗。这条狗身材矮胖，耳朵下垂，毛黄白相间，是介于小猎犬和猎狐犬之间的一种狗。

“让我介绍你认识一下庞贝，”他说，“庞贝是本地引以为傲的追踪犬。看他的体形你就知道它跑得不快，不过，它对于气味的追踪能力是很强的。好了，庞贝，也许你跑的速度不算快，但是我想对于来自伦敦的两位绅士来说你还是太快了，所以我还是在你的项圈上系条皮带吧。宝贝，现在出发，让我们看看你的能力。”他领着这条狗来到对面的医生家门口。这条狗四处嗅了一会儿，然后随着一声兴奋的尖叫沿街奔去，皮带绷得紧紧的，它想跑得更快些。半小时后，我们出了城，匆匆地走在乡下大路上。

“福尔摩斯，你做了什么？”我问。

“一个很老套的办法，但是有时很管用。今天早上走到医生的院子里，用注射器把茴香子油喷在马车后轮上。猎犬能跟着茴香子油的气味从这儿一直追下去。我们的朋友阿姆斯特朗别想摆脱庞贝的追踪，除非马车涉水驶过卡姆河。哦，狡猾的无赖！那天晚上他就是在这儿甩开了我。”

只见这只狗突然离开大路，转入一条杂草丛生的小路。跑了半英里后，我们眼前出现了另一条大路，沿着这条路向右是通往我们刚刚离开的剑桥镇那个方向，这个方向追踪犬闻到的气味明显变强。原来这条路在剑桥镇南边兜了一圈后向北折回。

“他走的这条迂回路线完全是针对我们的，怪不得我在那些村子里什么都打听不到。医生的花样玩得不错，但我想知道他为何要精心设计这样的诡计。他应该是去了我们右边的川平顿村。天哪！他的马车过来了。快，华生，快点，否则我们就暴露了！”

他跳过一个大门，进到一片田地里，把不情愿的庞贝也拽了进去。我们刚躲到篱笆墙后面，医生的马车就轰隆隆地驶过了。我瞥见阿姆斯特朗医生坐在车里，他肩膀下垂，手托着头，一副很苦恼的样子。我知道这一切我的搭档也看在眼里，因为他的表情变得更严肃了。
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狗一声尖叫向大街跑去



“我担心我们的调查最后会有不好的结果。用不了多久就要知道了。走，庞贝！呀，就是这栋田间农舍！”

毫无疑问，我们的旅程已经到了尽头。庞贝在门口跑来跑去，兴奋地叫着。门口还能看到马车驶过的车辙。一条小路通向这所偏僻的农舍。福尔摩斯把狗系在树篱上，我们快步走上前去。福尔摩斯敲了敲简陋的木门，没有人回应。但是这座农舍并没有被废弃，因为我们听到一个低沉的声音———像是痛苦而又绝望的呻吟声，让人感到说不出的哀伤。福尔摩斯犹豫了一下，然后回头看了眼我们刚才横穿的那条大路。一辆四轮马车正沿路驶来，看那两匹马就知道正是医生的马车。

“天哪，医生又回来了！”福尔摩斯喊道，“那就不用犹豫了，在他来到之前我们一定得看看到底发生了什么事。”

他打开门，我们走进大厅。那个低沉的声音更清晰了，最后变成持续的痛哭声。声音是从楼上传来的。福尔摩斯冲上楼去，我跟在后面。他推开半掩着的门，眼前的一幕让我们大为震惊。

一个年轻美丽的女人躺在床上，她已经死了。她表情平静，面色苍白，一双黯淡的蓝眼睛大大地睁着，透过金色的头发看向上方。床边有个年轻男子跪在地上，他把脸埋在衣服里，哭得已经瘫软了。他沉浸在巨大的悲伤中，没有注意到我们进来，直到福尔摩斯拍拍他的肩膀，他才抬起头来。
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他把脸埋在衣服里，哭得已经瘫软了



“你是高夫瑞·斯道敦先生吗？”

“是的，我是。但是你来得太晚了，她已经死了。”

这个年轻人精神恍惚，没意识到我们根本不是来看病的医生。福尔摩斯正要努力说些安慰的话并让他知道他的失踪令朋友们很不安，这时楼梯上传来一阵脚步声，阿姆斯特朗医生出现在门口，脸上带着悲伤、严厉和质疑的表情。

“先生们，你们终于得逞了，并且选在别人最脆弱的时刻闯入。我不想在死者面前和你们争吵，但是我敢说如果我再年轻一些的话，你们的恶行一定会受到惩罚。”

“请原谅，阿姆斯特朗医生，我想我们之间有点误会，”我的朋友礼貌地说，“请您跟我们下楼，我们也许能够就这件不幸的事情沟通一下。”

随后我们和这位严厉的医生来到楼下的起居室。

“先生，你有什么话要说？”他问。

“首先，我希望您明白，我并不是受雇于蒙特·詹姆斯勋爵。事实上，我对此事的同情心使我反对这位贵族。一个人失踪了，我的职责就是弄清他的下落。一旦找到这个人，从我的职业角度来讲，此事就结束了。只要没有任何犯罪行为，我就会尽力保护隐私，而不是公之于众。据我判断，这件事没有任何违法的地方，所以你完全可以相信我的谨言慎行，我不会让报界的人知道这件事的。”

阿姆斯特朗医生快步走上前去，紧紧握住福尔摩斯的手。

“你真是个好人。我误会你了。把高夫瑞一个人留下来应对这场灾难我感到良心不安，所以又让马车返回来，没想到因此与你相识，感谢上天。你已经知道很多了，那么情况就很好解释了。一年前，高夫瑞·斯道敦在伦敦寄宿过一段时间，他与房东的女儿热恋，并且娶了她。姑娘善良美丽又聪明，每个男人娶到这样的妻子都会引以为荣。但是高夫瑞是那个古怪的老贵族的继承人，一旦他结婚的消息传出去，他肯定会被取消继承权。我很了解这个小伙子，因为他有许多优秀的品质，所以我很喜欢他。我尽我所能帮助他把所有事情料理妥当。我们竭力保守秘密，不让任何人知道，因为一旦有外人知道，很快就会传得满城风雨。幸好这个农舍比较偏僻，高夫瑞自己也很谨慎，直到现在他都成功地保守着这个秘密。他们的秘密只有我和一个忠心的仆人知道，这个仆人现在去川平顿村了。但是后来大难降临，他的妻子得了重病，是最可怕的肺结核病。这个可怜的男孩悲痛欲绝，可他还不得不去伦敦参加比赛，因为他不能说出离开的理由，说了就会暴露秘密。我发了一封电报给他，想让他振作起来，他回电恳求我尽全力医治。不知为什么那封电报被你看到了。我没有对他说女孩的病情很危急，因为我知道他在这里也无济于事了，但是我把实情告诉了女孩的父亲，不料他做事欠考虑，送信告知了高夫瑞。结果高夫瑞近乎疯狂地离开球队到了这里，他一直跪在妻子的床头，直到今天早上死亡结束了女孩的苦难。这就是全部经过，福尔摩斯先生，我相信你和你的朋友都是守口如瓶的人。”

福尔摩斯紧紧地握了握医生的双手。

“走吧，华生。”他说。然后我们走出那所充满悲伤的村舍，来到冬日苍白的阳光下。


格兰其庄园

那是1897年冬天的一个寒冷的早晨，我被人推了一下肩膀，然后就醒了。此人原来是福尔摩斯。他手中闪烁的蜡烛照着他那焦急的脸庞。他匆匆看了我一眼，然后告诉我发生了一起案件。

“走，华生，走啊！”他大声喊着，“好戏要开始了。什么也别说了！穿上衣服快走！”

10分钟以后，我们坐上了出租马车，在寂静的街道上快速行驶，赶往伦敦查林十字街火车站。朦胧的冬日黎明即将来临，偶尔我们能看见从我们身边走过的早班工人，他们模糊的身影在乳白色的伦敦烟雾中若隐若现。福尔摩斯安静地缩在他厚厚的外衣里，我也跟他一样，因为天气寒冷，而且我们俩谁也没有吃过早饭。直到我们到了车站，喝了点热茶，坐上了去往肯特郡的火车，才觉得有点暖和过来了。在车上福尔摩斯说话，我听着。他从口袋里拿出一张纸条，大声读道：

“肯特郡，马沙姆，格兰其庄园，凌晨3点半。亲爱的福尔摩斯先生，如果您立即帮助我们处理这个案件，我会非常感激。这个案件很离奇。破解这种案件也是您的专长。除了给那位女士松了绑以外，现场一切保持原样。但我请求您抓紧时间赶来，因为长期把尤斯塔斯先生留在那里有失妥当。此致，敬礼。斯坦利·霍普金斯。”

“霍普金斯找我过去7次了，每一次他的要求都是十分合理的，”福尔摩斯说，“我估计他的每个案子你都编入你的探案故事集了。而且，华生，我必须承认你有一种选材的天赋。你这种天赋大大弥补了你叙事方面的不足。不过，你有一个致命的弱点，就是习惯从故事的角度而不是从科学的角度看待案件，这样一来，一些本来有指导意义的，甚至是经典的案例可能就失去了它们本来的价值。你忽略了最精彩的细节，过度注重那些让读者兴奋却不能令其受到启发的故事情节。”

“你为什么不自己写？”我有点难过地问。

“我会的，亲爱的华生，我会的。你知道，我现在相当忙，但我计划在年老时潜心写一本书，这本书将把侦探的艺术全部集中表达出来。我们目前调查的似乎是一起谋杀案。”

“你认为那个尤斯塔斯爵士已经死了？”

“我想是的。霍普金斯的信里透露出他十分不安，而他本身并不是一个易激动的人。我猜那里肯定发生了惨案，尸体还留着，等着我们去调查。他不会因为一个单纯的自杀事件而把我叫去的。至于他提到给一位女士松了绑，我估计是在惨案发生时该女士被别人绑在房间里了。我们去的案发地点一定属于上流社会。华生，你看这高级信纸，上边印有E.B字母组合图案作为家徽，地址印刷得也很别致。我想霍普金斯不会小题大做，今天上午一定会很有意思的。犯罪发生在昨晚12点以前。”

“你怎么会知道？”

“通过查询火车车次以及推算时间。案发后首先得报告当地警方，当地警方得和伦敦警察厅联络，这个过程霍普金斯得跟着，然后他才能写信给我。所有这些事得耗费一晚上的工夫。好了，我们现在到了契彻赫斯特车站，很快就可以消除疑问了。”

在乡间狭窄的小道上驱车行驶了几英里，我们便来到了一座庄园的门口。一个看门老头开的门，从他憔悴的面容可以看出这里发生过重大灾难。庄园里一条大道向里延伸，大道两旁是两排古老的榆树，大道的尽头是一座低矮但占地面积很大的房子，门前是意大利帕拉弟奥风格的柱子。房子的主体明显有一定的年月了，被常春藤笼罩着，但巨大的窗户表明房子经过了现代化的改建，有一侧看起来完全是新的。在敞开的大门口，我们遇见了年轻的探长斯坦利·霍普金斯，他看起来很机警，神色十分焦急。

“福尔摩斯先生，华生医生，很高兴你们能来！其实，如果不是时间紧急，我就不会麻烦你们了，因为那名女士醒来后，她就详细地把这件事说了一遍，我们也就没什么能做的了。您还记得来自路厄森的那伙强盗吗？”

“什么？那三个姓兰德尔的吗？”

“是的，一父两子。肯定是他们干的，毫无疑问就是他们。两个礼拜前，他们在西德纳姆作案被人发现了，报了案。竟然这么快在这么近的地方又作案。肯定是他们。这个案子要判他们绞刑的。”

“尤斯塔斯爵士死了，是吗？”

“是的，他的头被他自己家的火钳戳烂了。”

“车夫告诉我，爵士的全名是尤斯塔斯·布莱肯斯托先生。”

“正是，他是肯特郡最富有的人之一。布莱肯斯托夫人在起居室里。可怜的女人，经历了如此可怕的事，我见到她时，她几乎奄奄一息了。我想您最好去看看她，听听她的描述。然后我们再一起检查餐厅。”

布莱肯斯托夫人不是个普通人。我很少见过如此仪态端庄、举止优雅、容颜美丽的女人。她头发金黄，蓝眼睛，而且，毫无疑问，如果不是因为这样一件事，她的面色不会如此憔悴。她的身体和精神都遭受了打击，一只眼睛上起了严重的紫红色肿块，她的女仆———一个身材高大、神情严肃的妇女，正用醋和水仔细地给她擦洗眼睛上的红肿。女士疲倦地靠到沙发上，但我们进来时看到她敏锐的眼睛和警觉的神情，这表明经历了可怕的事情后，她的智慧和勇气并没有减少。她穿着一件宽松的蓝色晨袍，她旁边的沙发上挂着一件黑色的镶着亮片的晚礼服。

“我已经把一切都告诉你了，霍普金斯先生，”她疲倦地说，“你就不能帮我重复一遍吗？好吧，如果你觉得有必要，那我就告诉这两位先生都发生了什么。他们去过餐厅了吗？”

“我想他们最好先听您讲讲。”

“那就按你说的办吧。一想到他还躺在那儿，我真的很害怕。”她哆嗦了起来，双手捂住了脸。这时，她的袖子从前臂上滑落下来。福尔摩斯惊讶地叫了一声。

“您还有别的伤，女士！这是什么？”她一只白皙、圆润的胳膊上露出了两块鲜红的伤痕。她赶紧遮上了。

“没什么，这与昨晚的事无关。请你们坐下来，我会把我知道的事都告诉你们。”

“我是尤斯塔斯·布莱肯斯托爵士的妻子，我们结婚大约有一年了。我想，隐瞒我们婚姻的不幸也没用，因为即便我否认，恐怕邻居们也会告诉你们的。对于我们婚姻的不幸，也许我也负有责任。我在南澳大利亚比较自由开放的家庭长大，而英国的生活既守旧又拘谨，我不喜欢。但主要原因还在于尤斯塔斯是个不折不扣的酒鬼，这是出了名的。跟这样的人在一起待一分钟都会很难受。你能想象一个敏感、朝气蓬勃的女性日日夜夜被绑在这样一个人身边吗？谁要说这样的婚姻很般配，那简直是亵渎神灵，那就是犯罪。我要说，你们这些荒谬的礼教会把恐怖的诅咒引到这里———上天也不会让这样恶毒的事物长久下去的。”过了一会儿，布莱肯斯托夫人坐了起来，满脸通红，眼睛瞪着，眉毛下边眼角上的伤痕有些吓人。这时，表情严肃的女仆用她强壮的手轻轻地将女士的头挪到沙发上靠着，而她刚才有些失控的怒火渐渐消了，她开始激动地抽泣起来。最后，她接着说：

“我来告诉你们昨晚发生了什么。你也许知道了，我家的仆人们都住在房子新建的那侧。房子中部是起居室，后面是厨房。我们的卧室在楼上。我的女仆特丽莎住在我卧室的上面。除此之外没有别人了，所以住在房子新建那侧的人根本听不到这边发出的任何声音。这一点强盗肯定知道，否则他们不可能那么大胆。

[image: 0744-01]
我是尤斯塔斯·布莱肯斯托爵士的妻子



“尤斯塔斯大约10点半睡下。仆人们都回他们的住处了。只有我的女仆还在上面的房间里，随时听候吩咐。我在这个房间里凝神看书，直到11点多钟。上楼休息前，我要检查一下房子各处是否一切正常。我习惯亲自这么做，因为我说过，尤斯塔斯不是那么让人放心。我先后去了厨房、餐具室、枪械室、台球室、客厅，最后来到餐厅。我走到餐厅窗户前，窗户还挡着厚厚的窗帘，突然一阵风吹在脸上，我这才意识到窗户还开着。我把窗帘拉到一边，却发现我面前站着个肩膀宽宽的男人，年纪挺大，看样子他是刚进屋来的。那窗户是法式落地窗，可以当作通往草坪的一扇门。我手里拿着卧室的蜡烛，借着烛光，我发现那人身后还有两个人正准备进来。我向后退了一步，可这家伙立刻就把我拽住了。他先抓住我的手腕，然后掐住我的脖子。我张嘴要喊，可他狠狠地用拳头打在我眼睛上，把我打倒在地。我肯定昏迷了一会儿，因为我醒来时发现他们把呼唤佣人的铃绳扯下来，把我紧紧地绑在餐桌前面的橡木椅上。我被绑得紧紧的，动也动不了，嘴里被塞了一块手帕，什么话也说不出来。就在这时，我那不幸的丈夫进来了。他肯定是听到了什么可疑的声音后有备而来的。他穿着睡衣睡裤，手里拿着他最喜欢的黑刺李木短棍。他冲向一个歹徒，但另一个歹徒———那个年纪大的，弯下腰从壁炉里拿起拨火棍。当我丈夫冲过来时，那歹徒便残忍地打向他。他一声不吭就倒下了，然后就一动不动了。我又一次晕了过去，但我只昏迷了几分钟。当我睁开眼睛时，发现他们把餐具架上的银器都收起来了，还开了一瓶酒，每人手里拿着一个酒杯。我已经跟你们说过了，他们中一个年纪挺大，留着络腮胡子，另外两个是孩子。他们可能是父子三人。他们低声说了几句话，然后回来看我是不是紧紧地绑着。最后他们走了，出去后关上了窗户。差不多一刻钟以后我才把嘴里的手绢弄出来了，这时我能说话了。我的喊声被我的女仆听见了，她出来给我松了绑。其他仆人也被惊醒了，我们报了警，警方很快联系了伦敦。先生们，这就是我所知道的全部，我想以后我没必要把这可怕的经历再讲一遍了。”

“有什么问题要问吗，福尔摩斯先生？”霍普金斯问。

“我不想再劳烦爵士夫人，也不想再耗费她的时间了。”福尔摩斯说，然后他转向女仆，“在去餐厅之前，我想听听你的描述。”

“这些人没进入房子之前我就看见了，”女仆说，“我坐在卧室的窗户边上时，就看见月光下有三个男子站在大门口，但当时我没多想。一个多小时后，我听到夫人的喊声，于是我就匆匆下楼来看。我看见可怜的夫人正如她刚才所说的那样被绑起来，而尤斯塔斯先生则躺在地上，鲜血和脑浆到处都是。夫人被紧紧地绑着，衣服上到处都是爵士的鲜血。这足以让一般女人失去神智。但是她，来自澳洲阿德雷德的玛丽·弗雷泽小姐，也就是现在的格兰其庄园的女主人，决不是胆小鬼。你们询问她已经很久了，先生们，夫人现在要回房间休息了，她非常需要休息，只需要她的老仆人特丽莎———也就是我———陪着。”

这个瘦削的老仆人如母亲般温柔地扶着她的女主人，把她带出了房间。

“她跟了女主人半辈子了，”霍普金斯说，“这位女士从小就由她照顾，一年半以前，这位女士从澳大利亚来到英国，她也随着来了。她叫特丽莎·莱特，现在这么好的仆人不好找了。福尔摩斯先生，这边请！”

福尔摩斯表情丰富的脸上已经失去了先前的兴致勃勃。我知道是因为这个案件对他来说已经没有了先前的神秘之感，只需逮捕犯人了。可是抓犯人这种小事何必要他动手呢？从他的眼中我可以看出他很烦恼，如同一个医学专家被请去看普通的麻疹病那种感觉。然而，格兰其庄园餐厅里的奇怪情形却足以将他的注意力吸引回来，重新燃起他的兴致。

这是一间又高又大的屋子，天花板的材料是雕花的橡木板，墙上也镶着橡木板，上面雕着一排鹿头和古代武器。离门远的一侧是我们之前听说过的高大的法式窗户。冬日冰冷的阳光从右手边的三个小窗户里照进来，阳光几乎充满了整个屋子。左手边有一个又大又深的壁炉，上面是巨大的橡木壁炉架。壁炉旁边放着一把重重的橡木椅，是下面带有横梁的那种。椅子上系着一根鲜红的绳子，绳子从椅子两边穿过，还绑到了下面的横梁上。虽然绳子已经从夫人身上解开了，但上面打的结还在。我们是后来才注意这些细节的，因为当时我们都把心思集中在壁炉前虎皮地毯上放的尸体上。

从尸体来看，尤斯塔斯先生身材高大，体格强壮，40岁左右。他平躺着，脸朝上，嘴张开着，透过短短的黑色胡须露出白白的牙齿。他紧握的双手举过了头顶，双手握着一根重重的黑刺李木棍。他面色黝黑，鹰钩鼻，本来长相帅气，只是五官都已经变形了，有些狰狞可怖。听到声响时，他肯定是在床上，因为他还穿着华丽的绣花睡衣，光着的双脚露在裤子外面。他的头部伤得十分严重，可见歹徒打得有多狠。那根重重的拨火棍就放在他旁边，由于猛烈击打已经弯曲了。福尔摩斯仔细观察了拨火棍以及被拨火棍重击的尸体。

“那个老兰德尔肯定力气很大。”他说。

“是啊，”霍普金斯说，“我听说过他的一些事情，他是个粗暴的家伙。”

“你们要捉到他应该没什么困难。”

“一点问题也没有。最近我们一直在搜捕他，此前有消息说他跑到美国去了。现在既然我们知道这伙歹徒还在这儿，我想他们逃不掉。我们已经通知了每个码头，而且傍晚前我们就会发出悬赏缉拿的告示。奇怪的是，他们既然知道爵士夫人会描述他们的长相，而且我们按照夫人的描述也能识别他们，怎么还能做出这么疯狂的事来。”
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“确实。按常理说，他们该杀了爵士夫人灭口的。”

“他们可能不知道夫人已经从昏迷中醒过来了。”我提醒道。

“很有可能是那样。如果歹徒不知道她曾经苏醒过来，可能他们就觉得没必要杀她。霍普金斯先生，死去的尤斯塔斯是怎么样一个人呢？我好像听说过他的一些怪事。”

“他清醒时心地倒挺善良的，而喝醉时或者说半醉时，是个十足的恶魔。我这么说是因为他很少完全烂醉如泥。喝醉后他简直像中了邪，什么事都做得出来。尽管他有钱有势，但我听说他很少跟人打交道。他还有一件丑闻：他把一只狗浸在汽油里，然后将其点燃———更糟的是，狗是他夫人的。最后这事费了很大劲才平息。后来他又朝女仆特丽莎扔玻璃瓶子，引起了不少麻烦。咱们私下里说啊，总的来说，这个家没他反而更好。您在看什么？”

福尔摩斯正屈膝认真检查绑过夫人的那根红绳子，他在看上面的绳结，然后他仔细检查了被歹徒扯断的那一端。

“绳子拉下来时，厨房里的铃肯定会很响的。”他说。

“没人听得见，餐厅在房子的正后方。”

“歹徒怎么会知道没人能听见呢？他怎么敢毫无顾忌地拉下系着铃铛的绳子呢？”

“对，福尔摩斯先生，您说的对。我也在反复考虑这个问题。显而易见这家伙对这房子和这家人的生活习惯了如指掌。他一定很清楚仆人们在较早的时间就已经上床睡觉了，没人能听见餐厅里的铃声。所以，仆人里一定有人跟他有勾结。可是一共有8个仆人，都是品行良好的啊。”

“如果大家都行为一样端正的话，”福尔摩斯说，“最令人怀疑的就是被主人扔瓶子的那个。而这可能牵扯到她对女主人的背叛，虽然她看似对女主人尽忠。对，对，这点不重要，当你们抓到兰德尔的时候，你们会发现要找出他的同伙没什么困难。夫人所讲的听着肯定是真的，我们眼前看到的所有细节都印证了她的话。”他走到法式窗户旁边，将其打开，然后说：“这里没有留下任何痕迹，不过由于地面十分坚硬，所以的确不可能留下痕迹。看得出壁炉架上的蜡烛点燃过。”

“是啊，正是借着这烛光还有夫人卧室的烛光歹徒才看得清路。”

“那他们偷走了什么东西呢？”

“嗯，他们没偷多少东西———就偷了柜子里六七个银器。爵士夫人认为他们可能是看到尤斯塔斯爵士死了，有些分心了，没按原定计划洗劫整个房子。”

“肯定是这样，而且他们喝了点酒，我明白了。”

“喝酒是为了镇定下来吧。”

“说得对。壁炉架上的三个杯子是保持原样的吧？”

“是的，还有酒瓶，歹徒走后一直保持原样。”

“我们看看这个。哎呀！哎呀！这是什么？”

三个杯子并排放在一起，都散发着酒味，其中有一个杯子里还有陈年葡萄酒特有的沉淀。酒瓶就放在杯子旁边，里面的酒还剩大半瓶，旁边还放着一个长长的变了色的软木塞。从瓶塞外观以及瓶子上面积的灰尘来看，凶手们享用的这瓶酒绝非一般的陈年老酒。

这时福尔摩斯神情有些改变，他不像起初那样无精打采了，从他敏锐深邃的眼睛里能看出他的兴致又回来了。他拿起软木塞，仔细地观察起来。

“他们是怎么把木塞拔出来的呢？”他问。

霍普金斯指了指一个半开着的抽屉，抽屉里放着桌布和一个大开瓶器。

“布莱肯斯托夫人提过开瓶器的事吗？”

“没有。您知道开酒瓶时她已经昏迷了。”

“的确。可事实上，那个开瓶器并没有用过。瓶子是用便携式开瓶器开的，可能是小刀上带的那种，长度不超过1英寸半。如果你仔细看看瓶塞顶部，你会发现，瓶塞拔出前被拉了三次，塞子也没被刺穿。要是用这个大开瓶器的话肯定能将其刺穿，而且拉一次就能拉出来。抓住了这个罪犯，你就能发现那个人肯定有把多功能小刀。”

“分析得太好了！”霍普金斯说。

“可我得承认，这三个杯子的确令我困惑。爵士夫人说她亲眼看见那三个人喝酒了，是不是？”

“是的，她很清楚这一点。”

“那这一点也没什么可说的了。还有什么可说的呢？不过，霍普金斯，你得承认这三个杯子十分引人注意。怎么，你看不出有什么特别吗？好吧，不再提这个了。也许只有像我这样，有特殊知识和能力的人，才会撇开简单解释去寻找更为复杂的隐情。当然，这些杯子的情况可能也是偶然。好了，早安，霍普金斯。我想我对你们没有什么用了，而你们看样子对案件了解得很清楚了。如果抓到兰德尔或者案情有了新的发展，请告诉我一声。我想很快就要恭喜你们圆满结案了。好了，华生，我看我们回家才更有价值。”

回去的路上，我看福尔摩斯的神情就知道他对自己观察到的东西很困惑。他时不时地抛开那种困惑与我交谈，好像事情明朗了。但不一会儿他又心生疑虑，皱着眉头，两眼发直，显然他的思维又回到了发生午夜惨案的格兰其庄园，回到了那个大餐厅里。最后，当火车从一个郊区车站慢慢开动的时候，他突然跳到月台上，把我也拉下车来。只见火车转过弯，完全消失了。

“原谅我，朋友，看着好像我是一时冲动让你跟我下了车。可是，你知道，华生，案子到了这种地步，我不可能不管了。好像是我的本能告诉我案情不是那样的，完全不是那样的，我敢说肯定不是这样的。可是爵士夫人的描述很完美，女仆的证据也很充分，细节也十分准确。我有什么可以怀疑的呢？那三个酒杯，就这一点而已。但如果当时我不把一切都想当然，而是凡事都仔细检查，如果我重新思考这个案件，而不是让老套的故事打乱思绪，我会不会发现更多确切的证据呢？所以我必须这么做。华生，请在这张长凳上坐下来，在开往契彻赫斯特的火车进站之前，我先给你讲些证据，不过你要先抛开原来的想法，不要认为女仆和爵士夫人说的话一定都是真的。我们不要让爵士夫人的动人外表影响我们的判断。
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“如果我们完全客观地分析爵士夫人的叙述，会发现其中有很多细节值得我们怀疑。两周前这几个歹徒在西德纳姆作了案，很多报纸上都有对案子及罪犯相貌的描述，喜欢编造强盗故事的人肯定会注意到报纸上的这些描述。其实，按理说，歹徒犯了一起大案后，会高兴地享受接下来的平静，而不会马上又去干冒险的事。而且，歹徒通常会在夜间更晚些才出来。谁都知道击打一名女士肯定会令她大喊大叫，可他们竟然通过打她的脸来防止她喊叫。这么多歹徒足以制服一个男人，可他们却杀了他，这很反常。有这么多东西可偷，可他们才拿了那么点。这些都不合常理。还有一点不合常理的就是：好几个男人喝一瓶酒，居然还剩了半瓶。华生，听了这些不合常理的细节，你有什么想法呢？”

“这些反常的事情同时出现，确实很有意思。但每件事似乎又有可能是真的。在我看来，最不合常理的就是爵士夫人只是被绑起来。”

“嗯，华生，这一点我也不太明白，因为他们要防止她立刻报警的话，肯定要杀了她或用别的方式捆绑她。我已经说过了，夫人的叙述中有很多不合逻辑的地方。除了这些反常之外，酒杯更让人觉得可疑。”

“酒杯怎么了？”

“你仔细看了吗？”

“我看得很清楚。”

“爵士夫人说那三个人都用酒杯喝酒了。这一点你有印象吗？”

“当然了，每个杯里都还有酒呢。”

“一点没错。但只有一个杯子里有陈年葡萄酒的沉淀物，这点你肯定也注意到了吧。对于这点你怎么看呢？”

“最后倒上酒的杯子最有可能留下沉淀物。”

“不是这样的。酒瓶里的酒都有沉淀物，可是前两个杯里一点也没留下，而第三个杯子里却积了厚厚的一层，这也说不通啊。只有两种解释。一种就是前两个杯子倒满后，他们使劲摇动了酒瓶，这样第三个杯子里就有更多沉淀物了。但这听起来也不太可能。不可能，不可能，我肯定没弄错。”

“那你怎么推断？”

“只有两个杯子是用过的，用完之后把两个杯子里的残渣都倒入第三个杯子里，这样做的目的是给人一种假象，好像有三个人来过。这样所有沉淀物不就都在第三个杯子里了吗？我很确信是这样的。也许我偶然发现了这一现象的真正解释，这样看来整个案件就不是那么普通了，而是一桩十分离奇的案子。因为这意味着爵士夫人和她的女仆故意对我们撒了谎，她们所说的一切都不足为信，她们出于某种隐情一直在为真正的凶手隐瞒。因此，我们只能自己来弄清楚，而不能指望她们了。华生，这就是我们目前的任务。看，去契彻赫斯特的火车来了。”

格兰其庄园的人看见我们回来了都很惊讶。歇洛克·福尔摩斯发现斯坦利·霍普金斯已经离开，去警察总部报告了。于是我们就进了餐厅，福尔摩斯将门从里面反锁了，两小时里他完全专注于详细而辛苦的检查，正是这些检查为他出色的推理奠定了基础。我像一个兴致勃勃的学生，坐在一个角落里，观察着老师的每一个演示步骤。这的确是了不起的检查。他逐一检查了窗户、窗帘、地毯、椅子和绳子，时而又陷入沉思。爵士的尸体已经被搬走了，但其他的东西还保留着今天早晨的样子。令我吃惊的是，福尔摩斯爬到了巨大的壁炉架上。他头顶的上方悬着剩下的几英寸红绳，连在铁丝上。他向上注视这段绳子很长时间。后来，为了离绳子近些，他将膝盖跪到墙上的一个木质支架上。这样他的手离绳子断裂的末端只有几厘米远了，但这时他反而把注意力集中在那个木支架上了。最后，他满意地叫了一声，跳了下来。

“没错，华生，”他说，“这是我们接手的最特别的案件之一。可是，天哪，我怎么反应这么慢呢，差点就犯下了我一生中从没犯过的错误！现在，我想，再弄清几个环节，整个推理就完整了。”

“你知道是哪些人干的了？”

“哪个人，华生，应该说是哪个人干的。罪犯只有一个人，但这是个很难对付的人。他像狮子一样强壮———看看那个弯曲了的拨火棍就知道。他身高有6英尺3英寸，却灵活得像只松鼠，手指尤其灵活。而且，他头脑机敏，因为整个巧妙的作案过程都是他设计出来的。是的，华生，我们现在调查的一切都是这个高人的杰作。而他在铃绳上留下的一条线索让我们能够解开谜团。”

“线索在哪儿呢？”

“华生，如果让你扯下一根钟绳，你觉得绳子会在哪里断呢？肯定是在连着铁丝的那个地方。可是为什么这根绳子会在离铁丝3英寸的地方断呢？”

“因为那个地方磨损了？”

“没错，我们能检查到的这个断面是磨损了的。他很狡猾，使用小刀把这个断面弄成磨损的假象。可是悬在空中那个断面却很齐，没有磨损的痕迹。你在这里看不到，但你若站在壁炉架上，就会看见那个断面完全是刀子割断的，上面根本没有磨损的痕迹。你可以重建一下当时的情景。那个人需要绳子，他不会直接扯下铃绳的，因为他害怕铃响了会惊醒别人。他是怎么做的呢？他跳上了壁炉架，可是还是够不着，于是就把膝盖跪到墙上的支架上———在支架的灰尘上留下了痕迹———然后他拿出小刀使劲割绳子。我够不到绳子，至少还差3英寸，所以我推测这个人至少比我高3英寸。你看看橡木椅的座面上那块污迹！那是什么？”

“是血迹。”

“毫无疑问是血迹。单这一点就可以将夫人的说法推翻。如果案发当时她坐在椅子上，椅子的座面上怎么会有血迹呢？她一定是在丈夫死后才坐到椅子上的。我敢打赌那件黑色礼服上对应的位置也有血迹。华生，咱们并没有失败，这是咱们的险胜。这次探案，我们以失败开始，以胜利结束。现在我得和女仆特丽莎谈谈。要得到我们想要的信息，暂时还须保持警惕。”

这个严肃的澳大利亚女仆是个很有意思的人。她一开始沉默寡言，面带怀疑，缺乏礼貌。福尔摩斯始终态度友好，对她所说的话坦诚接受，过了很久，她才变得友善起来。对过世主人的恨意她不再掩饰。

“没错，先生，他是向我扔过瓶子。那次我听见他骂夫人，我就跟他说要是夫人的兄长在他就不敢骂了。于是他就拿瓶子砸向我。要是当时就我一个人在，他非扔十几个过来不可。他总是虐待夫人，而夫人总顾着面子，不跟别人说，连我都不告诉。今天早上你们也看到了，她手臂上有伤痕，她从没跟我说过这个，但我很清楚，那是帽子上的别针刺的。这个狡猾的魔鬼———他死了我还这么说他，上天原谅我吧———可是，世界上要是有魔鬼的话，那他活着的时候就是一个。我们第一次见他时，他很亲切，那是一年半以前的事了。这18个月简直就像18年啊。那时夫人刚到伦敦，这是她第一次远行———此前她从未离开过家。爵士用他的地位、金钱和伪装的绅士风度骗取了她的芳心。如果这是她的错，那她已经付出足够多的代价了。我们是什么时候遇见他的？告诉你吧，是在我们刚到伦敦之后，我们6月份到的，7月遇到他。他们去年1月份结的婚。哦，夫人又下楼来了，在起居室里，她肯定会见你们的，但你们不要问她太多，因为这一切已经够她受的了。”

爵士夫人还是倚在沙发上，但气色看起来比之前好些了。女仆同我们一起进来，再次给夫人眼角的瘀伤热敷。

夫人说：“我希望你们不是又来质问我的。”

“不是，”福尔摩斯十分温和地回答道，“布莱肯斯托夫人，我不会给您带来不必要的麻烦，我所希望的是给您带来轻松，因为我相信您是一位经得住考验的人。如果您当我是朋友并且相信我，我肯定不会辜负您的信任。”

“你想让我怎么做？”

“告诉我真相。”

“福尔摩斯先生！”

“布莱肯斯托夫人，不要这样，没有用的。您可能知道我探案小有名气，我敢肯定您之前说的都是编造出来的。”

夫人和女仆顿时脸色苍白，用惊恐的目光盯着福尔摩斯。

“你怎么可以如此无礼！”特丽莎喊道，“你的意思是夫人撒谎了？”

福尔摩斯从椅子上站了起来。

“您没有什么要跟我说的吗？”

“一切我都说过了。”

“布莱肯斯托夫人，您再好好想想。坦白真相不是更好吗？”

一瞬间，她美丽的脸上闪过犹豫的神情。后来某种新的强烈念头使她的脸变得像戴了面具一样。

“我知道的都已经告诉你了。”

福尔摩斯拿起帽子，耸了耸肩说：“抱歉。”然后，没再说什么便带我离开了这个房间，出了房子。他带着我来到公园里的池塘边。池塘结冰了，只留有一个冰洞，为了方便一只孤独的天鹅饮水。福尔摩斯盯着冰洞看了一下，接着便走到大门口。他给霍普金斯写了张简短潦草的纸条，放在了门卫那里。

“这次可能会成功，也有可能失败，但我们还是得为我们的朋友霍普金斯做点什么，这样咱们这次也就不算白来了，”他说，“我有点不放心他。我想咱们下一步要去一家船运公司的办公室，他们经营着澳大利亚阿德莱德港至英国南安普敦港的航运业务。如果我没记错的话，办公室就在伦敦帕玛街的尽头。还有一家船运公司也经营这条航线，但咱们先去较大的那家吧。”

福尔摩斯给经理递了一张名片，经理接见了我们。福尔摩斯很快就得到了他需要的信息。1895年6月，该公司只有一艘船从澳大利亚抵达英国南安普敦港，就是“直布罗陀礁号”，这是他们最大最好的一艘船。旅客名单中有来自阿德莱德的弗雷泽小姐和她的女仆。这艘船现在正驶往澳大利亚，大概行驶到苏伊士运河的南部了。船上的人员和1895年基本一样，只是大副杰克·克罗克已升职为另一艘船的船长，即将掌管一艘新船———巴斯礁号。这艘新船两天后将从南安普敦港出海。克罗克先生现住在西德纳姆，不过他今天很可能来公司接受指示。我们可以等他来。

不过，福尔摩斯并不那么想见他，只是很想了解他的过去和人品。
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福尔摩斯注视了一下池塘的冰洞



他的过去很辉煌，海员里没有谁能和他比。他办事很可靠，但是在非工作时间，他是个野性十足、不顾一切的人，易激动、易怒，但是忠心耿耿、诚实善良。这就是福尔摩斯从船运公司获取的一条重要信息。然后，他乘马车来到伦敦警察厅。到了那儿，他并没有进去，而是坐在车里，皱着眉头，陷入深深的沉思中。最后，他让马车驶往查林十字街的邮电局，他在那儿发了一封电报，之后，我们的马车向贝克街的家驶去。

我们进屋时，他说：“不行，华生，我不能这么做，一旦逮捕证签发了，他就必死无疑了。在我的职业生涯中，有那么一两次，我破案所造成的伤害比犯罪本身造成的伤害更严重。我现在知道要谨慎了，与其欺骗自己的良心，不如欺骗英国的法律。咱们行动之前再多了解一些情况吧。”

没到傍晚，斯坦利·霍普金斯探长就来了。他的工作不是很顺利。

“福尔摩斯先生，您真是太神奇了。有时我觉得您简直有超人的能力。现在请告诉我您是怎么知道被盗走的银器被抛在池塘里的呢？”

“我并不知道。”

“但您告诉我要去检查池塘的啊。”

“那么，你找到了？”

“是啊，找到了。”

“如果真帮上忙了，那我真的很高兴。”

“可您不但没帮上忙，反而把事情弄得更复杂了。这是什么样的一伙盗贼，怎么偷了银器又把它扔在附近的池塘里呢？”

“这虽然是一种古怪举动，不过我在想，如果偷银器的人并不想要这个东西，而仅仅是为了掩饰什么而拿走的，那他肯定会急于扔掉。”

“您怎么想到的呢？”

“嗯，我只是觉得有可能。他们从法式窗户出来时，立刻看到一个池塘，冰上有一个冰洞很引人注意。这个地方藏东西再好不过了，是吧？”

“对，藏东西———这更能说得通！”斯坦利·霍普金斯喊道，“对，对，我完全明白了！他们作案时，时辰还不算晚，路上还有人，他们怕银器被路人发现，所以就将其沉到水池底了，等岸边没有人时再回来拿。太棒了，福尔摩斯先生———这比您说的为了掩饰什么而拿走银器的说法更说得通。”

“确实是这样，你这是绝妙的解释。毫无疑问，我的想法都十分荒唐，但你得承认，是因为我的这些想法才找到了银器。”

“是啊，福尔摩斯先生，这都多亏了您。但我遇到了一个难题。”

“一个难题？”

“嗯，福尔摩斯先生。兰德尔一伙今天上午在美国纽约被捕了。”

“天哪！霍普金斯先生！那你的论断———是他们三个昨晚在肯特郡杀的人———肯定不成立了。”

“福尔摩斯先生，这完全推翻了我的论断。可是，除了兰德尔一伙，还有其他三人一伙的强盗啊，也有可能是警方从未听说过的新的犯罪团伙。”

“正是如此，这是完全可能的。哦，你要走了吗？”

“是啊，福尔摩斯先生，在事情没弄清楚之前，我睡不着觉。我猜您没有什么建议给我，是吧？”

“我已经给你建议了。”

“什么？”

“哦，我提示过你，偷银器只是为了掩饰。”

“可你为什么这么想呢，福尔摩斯先生？”

“哦，这的确是个问题，但我建议你保留这种观点。你也许会发现这种观点有一定的道理。你不留下来吃晚饭吗？好吧，再见，有进展告诉我们。”

吃完晚饭，桌子清理干净后，福尔摩斯又提到案件的问题。他点燃了烟斗，把穿着拖鞋的双脚放到炉火前烤。突然，他看了看表说：

“华生，我想案子要有进展了。”

“什么时候？”

“现在———几分钟后。我敢说你肯定觉得我刚才对霍普金斯很不客气。”

“我支持你的看法。”

“华生，你的回答还真是理性。你得这么看这个问题：我所知道的是非官方的，而他知道的是官方的。我有权不公开自己的判断，可是他不能。他必须公开所有的事情，否则他就是不忠于自己的职责。面对一个疑问重重的案件，我不能把他置于烦恼的境地，所以在这个案子完全弄清楚之前，我先保留我的信息。”

“可那得等到什么时候？”

“时候已经到了。你将亲眼目睹这场好戏的最后一幕。”

楼道里传来一阵脚步声，我们的门开了，进来一个非常帅的年轻男子。他个子很高，金黄色胡须，蓝眼睛，皮肤呈现出被热带阳光晒过的颜色，他轻快的步伐表明他不仅强壮而且灵活。他关上身后的门，然后站在那里，双手握拳，情绪激动，正抑制着某种难以控制的感情。

“克罗克船长，请坐。您收到我的电报了？”

这位客人坐到一把扶手椅上，用疑惑的眼神看看他又看看我。

“我收到你的电报了，我也按你说的时间来了。我听说你去过船运公司了，我是无法逃掉了，说说最坏的结果吧。你们要拿我怎么样？把我抓起来？嘿！你说话啊！你别就那么坐着，就像猫看老鼠一般。”

“给他一支烟，”福尔摩斯说，“抽支烟吧，克罗克船长，控制一下你的情绪。我要把你当罪犯也就不可能跟你坐在这儿抽烟了，这一点你放心。跟我坦白吧，结果可能更好。你若跟我耍花样，你就完了。”

“你想让我干什么？”

“真实地叙述一下昨晚在格兰其庄园所发生的一切———我提醒你，要真实地叙述，不能添油加醋，也不能有丝毫隐瞒。我已经知道很多了，如果你讲的有半点偏离事实，我就去窗口吹警哨，这件事我就再也管不了了。”

这名海员想了一会儿，然后又用晒得黝黑的大手拍了一下腿。

“那我就碰碰运气吧，我相信你能说到做到，我告诉你全部经过吧。但我得先说明一点：对我来说，我一点都不后悔，我什么也不怕，要我再干一次我都愿意，我以此为傲。那个混蛋，他有几条命，我就要杀他几次！可是，那位女士———玛丽·弗雷泽———我绝不会以她该死老公的姓称呼她，我宁愿用我的生命换来她的一次微笑，我一想到她遇到麻烦，我的心就不安。可是，可是我又能做什么？先生们，我先给你们讲我的事吧，然后你们再告诉我，我还能怎么做。

“我得往回讲讲。你好像什么都知道了，我猜你也知道我第一次遇见她时她是船上的一名乘客，而我那时是直布罗陀礁号的大副。第一次见她，我就觉得她是我这辈子唯一心爱的女人。那次航海旅行期间，我一天比一天更爱她。值夜班时有好几次我在黑暗中跪倒在甲板上，亲吻甲板，因为我知道她美丽的双脚曾经从甲板上走过。她从未和我有过亲密交往，她对我就像一般的女人对男人那样。我也没有什么怨言。爱情只存在于我这边，而她心里只有友谊，当我是朋友。我们告别时，她仍是自由的，而我从此再也不是个自由的人了。

“接下来那次出海回来后，我听说她结婚了。她嫁给一个她喜欢的人有什么不好呢？有地位、有金钱———谁能比她更有资格享受这些呢？她生来就该享受美丽、优雅的东西。她结婚了，我并不悲伤。我不是那种自私的卑鄙小人。我只是为她高兴，觉得她很幸运，没把终身交给一个穷光蛋水手。我就是以这种方式来爱玛丽·弗雷泽的。

“我倒是没想过还会再见到她。不过上次航行之后我被提升为一艘新船的船长，新船还没下水，所以我和我的船员要在西德纳姆等几个月。有一天，我在一条乡村小道上遇见了玛丽·弗雷泽的老女仆特丽莎。她把玛丽和她丈夫的事情以及家里发生的一切都告诉我了。先生们，我跟你们说，当时我简直要疯了。这个醉鬼，他怎么敢这么对她！他连给她舔鞋底都不配！后来我又见了一次特丽莎，然后见到了玛丽本人———后来又和她见了一面。之后她不再见我。可前几天我接到通知，一周后我就要出海航行，我决定离开之前再见她一次。特丽莎是我的朋友，因为她几乎像我一样爱玛丽、恨那个混蛋。从她那儿，我了解了那座房子的情况。玛丽晚上一般在楼下的房间里看书。昨晚我偷偷来到这个房间的窗前。一开始她不肯给我开窗，可我知道她在内心深处是爱我的，她不可能让我在冰冷的夜里一直待在外面。她小声告诉我到前面的大窗户前边去，我发现那个窗是开着的，我从那儿进了餐厅。从她口中，我又一次听到让我愤怒的事，我再次诅咒那个虐待我心爱女人的畜生。先生们，苍天为证，那时我和她在窗户那儿站着，完全是清白的，可那个家伙像疯子一样冲进来，嘴里用很卑劣的字眼骂她，而且用棍子打她的脸。我冲过去拿起拨火棍，和他较量起来。你看我胳膊上的伤就是他打的。然后我开始还击，我就当他是个烂南瓜，向他捅去。你们觉得我会后悔吗？我可不后悔。不是他死就是我死，更重要的是，不是他死，就是玛丽死，我怎么能让这个疯子再欺负她呢？就这样我杀了他。我错了吗？那好，要是你们是我，你们会怎么做呢？

“他打玛丽时，玛丽发出尖叫，老特丽莎听见了，就从楼上下来了。餐具柜里有一瓶酒，于是我打开酒瓶，给玛丽喝了点，因为她吓得要晕过去了。然后我自己也喝了点。特丽莎十分冷静，她和我想的一样：我们要制造一种假象，让别人觉得是盗贼干的。特丽莎一直对她的女主人重复我们编的故事。我爬上去把铃上系着的绳子割断了，然后我把玛丽绑在椅子上，我把绳子一头弄成磨损了的样子，让其看起来自然点，不然他们会想什么盗贼会爬那么高去割断绳子。我拿了几个银碟子和银罐子，做出打劫的样子，然后我就离开了，告诉他们一刻钟后报警。我把银器扔进了水池，之后去了西德纳姆。我感觉这一晚上我干的事真是太棒了。福尔摩斯先生，这就是真相，尽管这是死罪。”

福尔摩斯一言不发，静静地吸了会儿烟。然后，他走到屋子那边，和我们的访客握了握手。

“和我料想的一样，”他说，“我知道你说的都是实话，因为你说的每一句话我几乎早就知道了。只有杂技演员或者海员才能从支架爬上去取铃绳，而只有海员才能给绳子打上那种结，然后绑在椅子上。那位夫人只接触过一次海员，那是在她海上旅行的时候，而且那个人必然和她地位相当。她如此用心地庇护那个人，说明她爱这个人。你知道我用正确的方法调查，要找到你是多么容易。”

“我本来以为警方不可能识破我们的计策呢。”

“警方现在还没有识破，我看以后他们也不会识破。克罗克船长，现在听我说，虽然我承认你是在被极端挑衅之下才犯罪的，但此事仍然很严重。我不确定你是否会因为防卫行为被判刑，这还得由大英陪审团来判决。同时我也十分同情你，如果你选择24小时内失踪，我保证没有人会抓住你。”

“然后真相会公之于众？”

“真相当然会公开的。”

这位海员气得满脸通红。

“对一个真正的男人来说，你这算什么建议？据我所知，按照法律玛丽会被判为共犯。你觉得我会苟且偷生留下她独自承担责任吗？先生，我不会这么做的，他们怎么处置我都行。可是福尔摩斯先生，看在上帝的份儿上，请你想想办法让可怜的玛丽免受惩罚吧。”

福尔摩斯又一次向这个海员伸出了手。

“我刚才只是在试探你，而你每次都那么真诚。好吧，这回我可要承担责任了。我已经给霍普金斯明显的提示了，如果他不能利用好，那我也没什么办法啊。克罗克船长，听我说，我们会仿照法律程序办事。你现在是犯人。华生，假设你是大英陪审团成员———你是我见过的最适合代表陪审团的人了。我当法官。现在，陪审团成员先生，您已经听过证词了，您认为此人是否有罪？”

“无罪，法官先生！”我说。

“民意即天意。克罗克船长，你被宣告无罪。只要法律没有再找出别的受害者，你在我这儿就是无罪的。一年之后回到那位女士身边去吧，希望你们的未来能证明我们今晚的判决是正确的。”


第二块血迹

我本来计划用《格兰其庄园》结束有关我朋友歇洛克·福尔摩斯的探案故事集。我做出那样的决定不是因为材料用尽，我记录的案例还有几百个，也不是读者对这个非凡人物的个性和独特探案方法失去了兴趣，真正的原因是福尔摩斯先生不想再公开他的经历。只要他从事探案，案件报道对他是有实用价值的。但是他坚决地退休了，离开了伦敦，到苏塞克斯去学习、去做养蜂工作，他要淡泊名利。他强烈要求我严格遵照他的意愿。我告诉他我承诺过时机成熟时要发表《第二块血迹》，而且用他侦破的最重要的国际案件来结束是再好不过了。最后他同意将这篇案例发表。如果讲述这个故事时某些细节不够清晰的话，那是有原因的，请读者见谅。

某年秋天，一个星期二的早上，两位欧洲名人造访我们贝克街的寒舍。其中一位，长相严厉，高鼻梁，目光犀利，正是大名鼎鼎的倍棱格勋爵，他已经连任两届英国首相了。另一位，肤色略黑，面部棱角分明，举止优雅，不到中年，潇洒干练，他就是欧洲事务大臣崔洛尼·侯普，英国政界冉冉升起的新星。二人并排坐在沙发上，从他们疲倦而焦虑的神情可以看出他们有紧急的事找我们。首相那双瘦骨嶙峋露着青筋的手紧紧握着雨伞的象牙柄。他看看福尔摩斯，又看看我，表情憔悴而痛苦。那位欧洲事务大臣紧张地拽着唇上的胡须，不安地摆弄着怀表链。

“福尔摩斯先生，今天早上8点钟，我发现丢了东西，立即告知了首相，他提议我们来这里向您寻求帮助。”欧洲事务大臣侯普说道。

“报警了吗？”

“没有，先生，”首相说话一贯斩钉截铁，“我们没有那么做，也不可能那么做。报警就意味着公开此事，这正是我们要防止的。”

“先生，这是为什么？”

“因为这个文件事关重大，如果公之于众，便很容易或者说很可能导致欧洲局势复杂化。如果说是战争还是和平就取决于此，也不为过。找回文件的工作必须绝对保密，否则就和没找回来一样了，因为盗窃者的目的就是要将其公之于众。”

“我明白了。崔洛尼·侯普先生，您如果能告诉我文件丢失时的具体情况，我会很感谢您的。”福尔摩斯说。

侯普先生回答：“福尔摩斯先生，三言两语就能说清楚。这是来自外国君主的一封信，我6天前收到的。这封信很重要，我没有把它放进保险柜，而是每晚都把它带回白厅的住宅，锁在卧室里的文件盒里。我敢肯定昨晚信还在，我换衣服吃晚饭时还打开过盒子，而且看到当时那封信在里面，而今天早上信就不翼而飞了。一整夜文件盒都放在卧室梳妆台的镜子旁。我睡觉从来都不会睡得很深，我妻子也是那样。我们敢保证晚上没有人进过卧室。可是，我再说一遍，文件真的没有了。”

“你几点吃的晚饭？”

“7点半。”

“几点睡的？”

“晚饭后我太太去看戏，我一直等着她。11点半我们才进卧室。”

“那么说，有4小时没人照看文件盒了？”

“除了早上打扫卧室的仆人、我的男仆、我太太的女仆以外，其他人不被允许进入那个卧室。这些仆人都是可信任的人，已经在我家工作很久了。而且，他们不可能知道文件盒里有非同一般的重要文件。”

“都有哪些人知道这封信的存在？”

“家里没有人知道。”

“你太太肯定知道吧？”

“她不知道的，先生。今早不见了文件，我才说的。”

对此，首相赞许地点了点头。

首相开口说道：“先生，您恪尽职守，我早有所闻，我相信您会把这样一个重要的机密置于家庭关系之上的。”

欧洲事务大臣站起来鞠了一躬。

“谢谢您的信任，今早之前，我没有向我妻子透露过半个字。”

“她能猜到吗？”福尔摩斯问。

“不会，福尔摩斯先生，她猜不到，其他人也猜不到。”

“以前您丢过文件吗？”

“没丢过。”

“在英国还有谁知道这封信的存在？”

“有关这封信的事，昨天通报给内阁全体成员了，但是每次内阁会议都要求大家发誓保密，而且首相严肃地强调了保密的重要性。我的天啊，几小时后我竟然弄丢了这封重要的信！”绝望使他英俊的脸庞失去了光彩，他双手揪着自己的头发。那个瞬间我们看到他易冲动﹑热诚而又极度敏感的本性，不过他很快恢复了贵族气质，他轻声说：“除了内阁成员，还有两三个部门的官员知道有这么一封信。福尔摩斯先生，我向您保证，除此之外，在英国就没有人知道了。”

“那英国以外呢？”

“除了写这封信的人，在国外，没有人看过。我也确定，他没有使用一般的渠道送这封信。”

福尔摩斯想了一会儿。

“先生，我现在必须问你，这封信到底是什么？为什么它的丢失会引发这么严重的后果？”

两位官员快速地交换了一下眼神，首相皱起两道粗眉。

“福尔摩斯先生，信封是淡蓝色的，长方形，薄薄的，用红蜡封缄，印章是狮子图案。地址的字体是粗体大字———”

“先生，”福尔摩斯说道，“尽管这些细节很有趣也很重要，但我的调查需要更深入。请告诉我这封信到底是什么？”

“这是最高国家机密，恐怕我不能告诉你，我也看不出有这个必要。如果你运用传说中你拥有的能力找到我所描述的那封信，你就为国家立功了，你将得到我们能力所及的任何奖励。”

歇洛克·福尔摩斯微笑着站起身。

“二位是全国最忙的人物了，我也有很多客人要接待。很遗憾，我帮不了二位，再继续谈下去就是浪费时间。”

首相忽地站起来，深陷的双眼里射出凶狠的光，内阁成员对这样的目光常常不寒而栗。“先生，我不习惯有人对我———”他刚想说什么又强压怒火坐了下来。大家坐着沉默了好一会儿，然后这个老政客耸了耸肩。

“我们不得不接受你的条件了，福尔摩斯先生。毫无疑问，你是对的。如果我们不信任你却要求你开始行动，这是毫无道理的。”

“我也这样想，先生。”年轻点的欧洲事务大臣说。

“那么我会告诉你事情的原委，我信赖你，也信赖你的同事华生大夫。我恳请二位一定要有爱国之心，因为我无法设想这件事一旦泄密的后果，可能对我们国家是个大灾难。”

“您放心吧。”

“这封信出自某国君王。英国近期的殖民活动惹怒了他，他完全出于个人冲动草率地写了这封信。调查显示他的大臣对此一无所知。这封信言辞粗鲁，有些地方带有挑衅味道。如果公开，无疑会在我国引发危险的骚动。先生，这将是一场动乱，我敢说，如果这封信公开，一周内我国就会卷入一场大战。”

福尔摩斯在纸条上写了一个人名，交给首相。

“正是他。这封信可能意味着数亿英镑的开销、数万人的牺牲，可是这封信却莫名其妙地丢失了。”

“通知那位君王了吗？”

“是的，先生，已给他发密码电报了。”

“或许他希望把信公之于众。”

“不，先生，我们有足够的理由相信，他已经感到自己此举太过鲁莽，是一时冲动。如果信件内容外泄，对他本人及他的国家伤害更大，超过了对我们的伤害。”

“那么，谁想公布信的内容？为什么有人要极力弄到信并公之于众呢？”

“福尔摩斯先生，这就涉及高端的国际政治了。想想欧洲局势，就不难揣摩出此举的动机了。整个欧洲是一个火药桶。其中有两个军事联盟，英国保持中立。如果英国与一个联盟开战，那么另一联盟不管参战与否就会占绝对优势。您明白吗？”

“明白。那么就是说这位国君的仇敌要获取这封信并将其公之于众，让我们两国关系破裂？”

“就是这样，先生。”

“如果落入敌人手中，这封信会交给谁？”

“交给任何一个欧洲国家的大臣。可能此刻这封信已在轮船上全速驶向欧洲大陆。”

崔洛尼·侯普先生耷拉着脑袋大声叹息。首相抚着他的肩安慰道：“只能说你运气不好，没人责怪你，你已经防范得很到位了。福尔摩斯先生，现在，前因后果你都知道了。您有什么建议？”

福尔摩斯悲哀地摇了摇头说：“先生，您认为这封信找不回来就会发生战争？”

“我认为可能性非常大。”

“那么，先生，开始备战吧。”

“福尔摩斯先生，这么说太残酷了。”

“先生，考虑一下现实吧：信不可能是在半夜11点半以后被盗的，因为那时侯普先生及其夫人都在房里，一直到发现信件丢失二人都未离开过。那么，信就是在晚上7点半到11点半之间被盗走的，或许7点半刚过就被盗了，因为偷信的人肯定知道放信的地方，那么他会尽早下手的。然后呢，当然不会留在手里，他会尽快把信送到需要它的人手中。现在重获这封信或者获知其下落的可能性有多大呢？怕是鞭长莫及了。”

首相站起身说：“您的分析很符合逻辑。我也感觉事态的确失控了。”

“我们姑且假设一下，是那个女仆或那个男仆偷走了信件———”

“他们都是经过长期考验的仆人。”

“根据您的叙述，我知道房间在二楼，这就是说，没人能从外面进来，如果从里面的门进入，会有人看到。那么，偷信的人一定是内部人。他会把信交给谁？交给那几个国际间谍中的一个。这几个人我还算熟悉，据说伦敦有三个这种间谍头目。我会去看看他们是否都在，这将是我调查的起点。如果他们中有哪个失踪了———尤其是昨晚不见的———那么调查就有线索了。”

“他为什么会失踪？”欧洲事务大臣问道，“他很可能带着信去某国驻伦敦的使馆。”

“我猜不会。这些间谍都是独立行动，常常同各大使馆的关系很紧张。”

首相点头表示赞同。

“我想您是对的，福尔摩斯先生。他会亲手把这么珍贵的猎物送到总部领赏。我相信您的行动路线是非常正确的。同时，侯普，这件事引起的其他后果我们也不能掉以轻心。福尔摩斯先生，如果有新进展，我们会通知您，您一定也要让我们知道您调查的结果。”

两位要员鞠躬告别，严肃地走了出去。

两位政府要员一走，福尔摩斯就点上烟斗，坐在那儿，陷入了沉思。我打开早上的报纸，被昨晚发生的一起轰动伦敦的犯罪案件吸引住了。他忽然大喝一声站了起来，然后把烟斗放在了壁炉架上。

“没有什么更好的办法了。形势虽严峻，但不是没有希望。如果我们能确定是谁盗取的信件，即使现在，信件可能仍没脱手。因为对这几个家伙来说，他们要的就是钱，而我有英国财政做后盾。他出售，我就买下来———如果他的要价对于国家税收来说微不足道的话。可以想象，这个家伙可能不会马上出手，他会先看看这一方能出多少钱，然后再找另一方碰碰运气。伦敦只有那三个人玩得起这样大胆的游戏，他们是奥博斯坦、拉·罗歇尔、爱德华多·卢卡斯。我要挨个会会他们。”

我瞥了一眼手里的报纸。

“是住在戈多尔芬街的那个爱德华多·卢卡斯吗？”

“正是。”

“你见不到他了。”

“为什么？”

“昨晚他在家里被谋杀了。”

在过去的探案过程中，我的朋友常常让我吃惊不已，不过这次让他大吃一惊，我对此欣喜若狂。他惊愕地看着我，一把抓过报纸。以下是我刚才看到的那段新闻：


威斯敏斯特凶杀案


昨晚戈多尔芬街16号的房子里发生一起离奇命案。房子位于威斯敏斯特教堂与泰晤士河之间，是18世纪的老式房子，离国会很近。近年来社会名流爱德华多·卢卡斯先生一直住在这个精致的小楼里。他之所以出名，一方面是因为他有魅力的个性，另一方面是因为他称得上是我国最好的业余男高音之一。卢卡斯先生34岁，未婚，家里有一个岁数挺大的女管家，也就是普林格尔夫人，还有一个男仆叫米顿。昨晚，女管家像往常一样早早地收了工，回顶楼休息去了。男仆晚上出门去看望住在海默史密斯区的一个朋友。从晚上10点开始，卢卡斯先生一个人在家。这期间发生了什么仍是个谜，但午夜11点45分，巴雷特警官路过戈多尔芬街，发现他家的门虚掩着。他敲了敲门，但无人回应。看到里面的房间有灯光，他便走进屋子的走廊，再次敲门，仍无回应，他就推开门走了进去。屋里一片狼藉，所有家具倒向一边，一把椅子倒在中央。椅子旁边就躺着不幸的房主，他的手还紧紧地抓着椅子腿。他的心脏挨了一刀，一定是当场毙命。作案工具是装饰墙面的印度短弯刀，这是东方部队的战利品。作案动机似乎不是抢劫，因为凶手无视那些贵重物品。爱德华多·卢卡斯先生是受人欢迎的名人，他所遭受的离奇凶杀会引发人们的悲痛和缅怀。

“华生，你怎么看这件事？”福尔摩斯沉默了好一会儿问道。

“惊人的巧合。”

“巧合！他是我提到的可能导演这出戏的三个人中的一个，而他遇害的时间恰恰就在这出戏上演期间。这远远超越了巧合。不是巧合，亲爱的华生，这两个事件是有联系的———肯定是有联系的。我们必须找出其中的联系。”

“但是现在警方一定已经查清事情的原委了。”

“根本不可能。他们所知道的就是戈多尔芬街发生的案件，他们完全不知道白厅住宅区发生的事件。只有我们对这两件事都清楚，只有我们能追查二者的关系。无论如何我都会怀疑是卢卡斯干的，因为有一点很明显：威斯敏斯特区的戈多尔芬街距离白厅住宅区仅几分钟的步行距离。另外两个秘密间谍住在伦敦的最西边。那么比起其他两个人，卢卡斯更易于同欧洲事务大臣的官邸联系起来或是从那里获得消息。这一点不可小看，因为这两个案子的案发时间处于仅有几小时的同一时间段内。啊！这是谁来了？”

赫德森太太端着托盘进来了，托盘里放着一位女士的名片。福尔摩斯扫了一眼这张名片，皱了皱眉，然后递给了我。

“告诉希尔达·崔洛尼·侯普女士，欢迎她的光临。”福尔摩斯说道。
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这两个事件是有联系的



今早两位著名人物的光临已让我们备感荣幸，才过了这么一小会儿，又有一位伦敦最漂亮女士光临寒舍了。她就是贝尔明斯特公爵的小女儿，也就是侯普先生的夫人，对于她的美貌我早有耳闻———她举止如此优雅，精致的面部散发着迷人的光泽，比别人描述的或者黑白照片上的她更美。但是，在这个秋日的早晨，她给我们印象最深的并不是美丽。她美丽的面颊因恐惧而黯淡，她明亮的眼睛因焦虑而无神，她有灵性的双唇因克制而紧闭。她出现在门口的那个瞬间，映入我们眼帘的首先是她的恐惧而不是她的美丽。

“我先生来过这儿吗，福尔摩斯先生？”

“是的，女士，他来过。”

“福尔摩斯先生，我恳请您不要告诉他我来过。”福尔摩斯冷冷地鞠了一躬，示意这位女士落座。

“您的光临使我感到万分荣幸。请您先坐下来，然后告诉我您的想法，但是恐怕我不能盲目地许诺。”

她在屋里走了一圈，然后背对窗户坐了下来。她有女皇般的仪态———高挑、文雅，很有女人味。

“福尔摩斯先生，”说话时她那戴着白色手套的双手时而握紧，时而松开，“我坦白地对您说，希望您对我也坦诚相待。我同我丈夫之间是完全没有秘密的，但有一种事情例外———他的政务。对于他的工作，他守口如瓶，什么都不同我讲。不过，现在我意识到了，昨晚在我家发生了一件糟糕透顶的事。我知道是一份文件丢失了。因为事关政治，我丈夫拒绝告诉我前因后果。现在我想说，我应该知道事情的原委，这很重要。除了那些政客，只有您知道真相。那么，福尔摩斯先生，我请求您告诉我事情的来龙去脉吧，告诉我到底发生了什么。您不必因为委托人的利益而保持沉默，因为我可以确保他的利益不受侵害。如果我知道事情的经过，那会更有利于维护他的利益。被盗的文件究竟是怎样的文件？”

“女士，您的问题，我真的不可能回答。”

她叹息着用双手捂住了脸。

“女士，您必须接受我这种态度。如果您的丈夫认为不让您知道为好，那么我怎么能违背他的意愿呢？要知道我是在承诺严守机密的前提下才获知这些信息的。向我打听这个秘密不合适，您得去问您丈夫啊。”

“我问过他，他不告诉我。我把您当作是最后的希望。福尔摩斯先生，您可以什么都不告诉我，但如果您能给我一点提示就算帮了我大忙了。”

“哪方面的提示，女士？”

“我丈夫的仕途会因此受阻吗？”

“嗯，夫人，如果事态不能扭转，那么会有不好的影响。”

“唉！”她叹息一声，好像是怀疑得到了证实。

“福尔摩斯先生，我还有一个问题：最初发现这场灾难时，我丈夫的话让我意识到这封信的丢失会在公众中引起可怕的后果。”

“如果他这样说，我当然不能否定。”

“是什么性质的后果呢？”

“哦，夫人，您的问题再次超出了我能回答的范围。”

“那么我不打扰了。福尔摩斯先生，您不愿意和我谈更多，我不会怪您，而且我相信您也不会把我想得太糟，因为我是渴望分担我丈夫的忧愁，即便这会违背他的意愿。我再次请求您不要告诉他我来找过您。”她走出门，回头又看了我们一眼，我再次看到她那忧愁的脸庞、受惊的双眼、紧闭的双唇。然后她离开了。

“华生，对付女人是你的特长。”福尔摩斯微笑着说，裙子的沙沙声渐行渐远，最后听见砰的一声关门声，“这个漂亮女人玩什么游戏？她真正的目的是什么？”

“她说得很明白，她的担忧也是很自然的呀。”

“哼！没那么简单。想想她的样子，华生———她的举止，她抑制不住的激动，她的坐立不安，以及她接二连三的问题。还记得吧，她可是出身名门，一个不会轻易显露情绪的贵族啊。”

“她的确很激动。”

“不可思议的是她特别真诚地强调让她知道事情的全过程将有利于她丈夫。她这是什么意思？华生，你一定注意到她如何巧妙地背对光线坐着吧。她不希望咱们看清她的表情。”

“是的，她选择了那把椅子。”

“女人做事的动机是很难捉摸的。你还记得在马盖特我曾因同样的原因怀疑过一个女人吧。她没在鼻子上擦粉———后来证明那正是问题所在。你怎么能信任她们？她们做了一件小事可能意义重大，而她们做了一件大事却可能只因为一个发夹。祝你上午好心情，华生。”

“你要出门？”

“是的，我要和警方的朋友们一起去戈多尔芬街度过一个上午。爱德华多·卢卡斯是破案的关键，但我必须承认我仍不知道他和案子有什么关系。不了解事实就下结论会犯大错误的。华生，你看家，接待来客。如果可能，我午饭时间回来。”

随后几天的福尔摩斯在他朋友看来就是寡言少语，外人看来简直是闷闷不乐。他进进出出，不停地吸烟，时而拉段小提琴，时而陷入沉思，时而大嚼三明治，对我的问话不理不睬。很明显探案工作进展得不顺利。他对案件只字不提，我是从报纸上获知案件审理的一些细节的，我知道死者的男仆约翰·米顿先是被逮捕，后来又释放了。验尸官判定这显然是“蓄意谋杀”，是谁干的却不知道。房间里到处是贵重的物品，但一件也没丢。死者的信件未被翻动，通过研究这些信件发现死者是个热衷于国际政治的人，非常健谈，精通外语且经常写信。他一直同几个国家的重要政客保持密切联系。但在塞满信件的抽屉里没有发现什么惊人的内容。至于同女人的关系，他似乎与很多女人往来，但都没有深交。他顶多算是认识这些女人，朋友没几个，他更没有爱上过其中哪个女人。他作息很有规律，行为检点。他的死因是个谜，可能是永远都解不开的谜。

逮捕男仆米顿纯属无奈之举，无非就是证明警方没有不作为。但是根本没有指控他的证据。那天晚上他去拜访住在海默史密斯的朋友，他有充分的不在场证明。按动身返回的时间推算，他完全可以在案发前赶到威斯敏斯特，这是事实，但是他解释说他步行了一段———考虑到那晚夜色很美，他的话可能是真的。事实上他是午夜12点回来的，面对突如其来的惨剧他不知所措。他同主人关系一直很好。在男仆的箱子中发现了几件属于死者的东西———尤其引人注意的是一小盒剃须刀。但他解释说，这是死者生前给他的礼物，而且女管家可以证实这点。米顿服侍卢卡斯3年了，值得注意的是卢卡斯访问欧洲大陆时没有把男仆带在身边。有时卢卡斯去巴黎住上3个月，却把米顿留下来看管戈多尔芬街的房子。至于女管家，案发那天晚上她什么也没听到。如果有客人，那也是主人自己领进来的。

到了第三天早晨，疑案依旧没有头绪，我只能依靠读早报来跟踪案件的进展。如果福尔摩斯了解更多情况的话，他也不会告诉我，因为雷斯垂德探长让他严守秘密。我知道案件侦破的一切进展他都了如指掌。第四天，报纸上刊登了一封来自法国的电报，似乎可以解释一切了。

（引自《每日电讯报》）巴黎警方的一个发现揭开了爱德华多·卢卡斯惨案的谜团。爱德华多·卢卡斯先生上周一晚上在威斯敏斯特戈多尔芬街的住宅中遇害。读者会记得死者是在自己的房间里遇刺的。他的男仆成了怀疑对象，不过因他有不在场证明，指控无法成立。昨天住在城郊小屋里的亨利·福那耶太太被自己的仆人举报精神失常。经检查发现亨利·福那耶太太的确患有危险的精神病。警方通过询问发现她上周二从伦敦返回家中，并有证据显示她与发生在威斯敏斯特的惨案有关。通过照片对比证实她丈夫亨利·福那耶与爱德华多·卢卡斯其实是一个人。这个人出于某种原因在伦敦和巴黎两地用不同身份生活。亨利·福那耶太太有克利奥尔血统，是个极易激动的人，由于嫉妒心理的不断累积而变得疯狂。虽然她周一晚上的行踪仍未查明，但周二早晨一个这种长相的女人在伦敦查林十字街站因为举止怪异吸引了很多人注意。因此，很可能是她因精神病发作而杀人或者是她杀人后受刺激精神病发作。现在她无法连贯叙述过去的事情，而且医生认为她几乎无望恢复理智。另有证据说周一晚上一个可能是亨利·福那耶太太的女人盯着卢卡斯的住宅长达数小时。

在我大声读报期间福尔摩斯已经吃完了早餐。“福尔摩斯先生，您如何看这件事？”我问。

他起身离开饭桌，在房间里踱步。“亲爱的华生，你总是自寻烦恼。如果这3天我什么都没告诉你，那是因为这3天什么也没发生。就是这个来自巴黎的新闻也对咱们没有什么帮助。”

“这篇报道无疑是卢卡斯死亡的终极解释。”

“这个人的死只是个意外———小插曲而已———我们真正的任务是追踪那封信，避免欧洲发生灾难。这3天只发生了一件事，就是什么事也没发生。每小时我都会接到政府对此事的报告，可以确定欧洲没有哪个地方有发生动荡的迹象。如果这封信丢失了———不，不可能丢失。那么，如果没有丢失，信会在哪儿呢？在谁手里？为什么把信藏起来？这些问题好像锤子一样敲打着我的脑袋。卢卡斯就死在信丢失的那天，这真是巧合吗？信到过他手上吗？如果在他手里，为什么在他那堆文件里找不到呢？是这个疯婆子带走了吗？如果是这样，那么信在她巴黎的家里吗？我如何能够在不引起法国警方怀疑的情况下去搜查？亲爱的华生，在这件事上，对我们来说法律同犯罪分子一样危险。一切对我们都不利，然而破案却事关重大。如果我成功破案，这将是我事业的巅峰之作。呀，是来自前线的最新消息！”他快速地扫了一眼刚递过来的纸条。“哎呀！雷斯垂德好像发现什么有趣的事了。戴上帽子，华生，咱们一起去趟威斯敏斯特。”

这是我头一次来到犯罪现场———一座高大而昏暗的老房子，整洁、刻板、结实，反映了建造它的那个时代的特征。透过前窗能看到雷斯垂德的脸，他正盯着我们看。一名高大的警官开门让我们进来，雷斯垂德热情地和我们打招呼并引领我们来到犯罪现场。现场除了地毯上那块难看的形状不规则的血迹外什么痕迹都没有留下。一小块方形地毯铺在地板中央，地板是用漂亮的老式木质地板块铺成的，擦得很亮。壁炉上方挂着很多华丽的武器，那晚被用作凶器的那把刀也是其中之一。窗前是张奢华的写字台，房间的每个细节，包括画作、地毯、挂饰，都暗示出主人的品味，就是极尽浮华，还透着女性化的特征。

“看过巴黎传来的消息了吗？”雷斯垂德问。

福尔摩斯点了点头。

“这次我们的法国同行们似乎找到了答案，毫无疑问真相就像他们说的那样。她去敲门———我猜这是意外的拜访，因为卢卡斯很少与人交往。他让那个女人进屋了———因为不能让她一直在大街上啊。那个女人告诉他自己是如何找到他的，然后责备了他，所以顺理成章地，女人顺手拿了匕首刺向他。他不是瞬间毙命，因为几把椅子东倒西歪，他手里还握着一把椅子，似乎他试图用椅子挡开那个女人。一切都那么清晰，就如同我们亲眼目睹一样。”

福尔摩斯皱了皱眉头。

“那你为何还把我叫来？”

“哦，是啊，还有一件事———一件小事，但这是你感兴趣的———很古怪，你懂得我的意思的，用你的话说就是匪夷所思。这个细节与案件本身没什么关系———至少表面看是没什么关系。”

“什么细节？”

“你知道，对于这种案件，我们都会小心地保护现场，物品从未移动过，并有警官日夜看守。既然死者已经下葬，调查也已告一段落，今天早上我想我们应该收拾一下这个房间了。这块小地毯，你看到了吧，不是固定的而是铺在地板上的。我们偶然揭起了它，发现———”

“怎么？你们发现了———”

福尔摩斯脸上的表情说明他很紧张。

“是的，我敢说你一百年都猜不到我们发现了什么。你看到地毯上的血迹了吧？嗯，血一定会透到背面去，不是吗？”

“毫无疑问，会的。”

“那么，当你看到地板上对应的位置没有血迹时你一定会很惊讶。”

“没有血迹！怎么可能———”

“是的，你感到惊讶了吧。但是事实就是没有血迹。”

地毯背面和正面一样有一块血迹，所以地板上肯定有血迹。

“但是地面上一定有同上面相吻合的印迹的呀。一定会留下痕迹的。”

雷斯垂德轻轻地笑出了声，因为自己能使这位著名刑侦专家困惑而窃喜。

“现在我给您解释。的确还有另一块血迹，但是不在正对地毯上血迹的位置。你自己来看看吧。”

他一边说着一边掀起了地毯的另一角，地板上呈现出一大块紫红的血迹。“这个你怎么看，福尔摩斯先生？”

“很简单，这两块血迹本来是对应的，是有人移动过地毯。由于毯子是方形的且没有固定住，所以很容易挪动。”

“福尔摩斯先生，警方不需要你告诉他们地毯被移动了。这一点很清楚，两块血迹是可以对应上的———你只要这么一转。我想知道的是：谁移动了地毯？为什么要移动？”

我能看得出福尔摩斯坚毅的脸庞由于内心的兴奋而微微颤动。

“听我说，雷斯垂德探长，”他说，“站在过道的那个警官一直负责看守这里吗？”

“是的，他一直在。”

“好的，我的建议是，仔细盘问他，不要当着我们的面。我们在这儿等着，你把他带到后屋单独谈，这样他更容易坦白。问他怎么敢擅自允许外人进来，还让此人单独留在房间里。不要问他是否这样做了，就把这看作是事实。告诉他你知道有人进来过，逼他说出来。告诉他坦白从宽。一定要按我说的做！”

“天哪，如果他知道的话，我会让他说出来的！”雷斯垂德大声说。他冲进大厅，不一会儿，就听见后屋传来他的恐吓声。

“现在，华生，快点！”福尔摩斯急不可耐地喊。他倦怠的外表下隐藏着的活力此时突然爆发出来。他掀起地毯，立刻趴在地板上去摸地毯下的每一块地板。其中一块在他用指甲撬动边缘时滑向了一边，像盒盖一样被打开了。下面是个小洞。福尔摩斯急切地把手伸了进去，然后他失望而气愤地哼了一声，把手收回来了。小洞里什么也没有。
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“快点，华生，快点！恢复原状！”那块用作盖子的地板被放回了原处。地毯刚铺好，就听到走廊里传来雷斯垂德的声音。雷斯垂德进来看到福尔摩斯慵懒地靠着壁炉架，一副顺其自然耐心等待的样子，同时打着哈欠。

“抱歉让你等了这么久，福尔摩斯先生。看得出您已经对这件事烦透了。哦，他坦白了。麦克弗森，过来。给这两位先生讲讲你那不可饶恕的行为。”

这位高大的警官很紧张，带着悔意，蹑手蹑脚地进了屋。

“先生，我没有恶意，我保证。一位年轻的女士昨晚来过———她误入了这间房子。然后我们就聊起来。你要是一个人整天在这儿守着也会感到很孤独。”

“那么，然后发生了什么？”

“她想看看犯罪现场———她说她在报纸上读了相关的新闻。先生，她是位文雅而健谈的女士。我觉得让她看一眼没什么危险。当她看到地毯上的血迹时就晕倒在地上，像死了似的。我跑到后屋弄了点水，但是不能让她醒过来。于是我就跑到街角的商店去买白兰地。我回来时，那位女士已经走了———我敢说，她是因为不好意思面对我才走掉的。”

“地毯被挪动了，你如何解释呢？”

“哦，先生，我回来时看到地毯有点褶皱，这是肯定的。您知道，她倒在地毯上，地毯下面的地板很滑，而且地毯没固定住，所以会有些移位。后来我把它铺平了。”

“麦克弗森警官，这次是个教训，记住你是蒙不了我的，”雷斯垂德严肃地说，“你一定以为你的玩忽职守不会被人发现吧？我看了一眼地毯我就知道有人进来过了。这次算你幸运，没有丢失什么东西，否则你麻烦大了。福尔摩斯先生，很抱歉，为了这么一点小事就把您请来，但是我想第二块血迹同第一块血迹的位置不对应这一点会让您感兴趣。”

“当然，这是最有趣的事了。警官，这位女士只来过一次吗？”

“是的，先生，只来过一次。”

“她是谁？”

“我不知道她的名字，先生。她看了招聘打字员的广告正要去应聘，但看错门牌号了———一位非常可爱而文雅的年轻女士。”

“高吗？漂亮吗？”

“是的，先生。她身材很好。我猜您会觉得她漂亮，或许有人会说她非常漂亮。‘哦，长官，一定要让我看一眼！’她这样说。或许您会认为她哄骗了我，但我认为让她探头看一眼也没什么害处。”

“她的衣着如何？”

“素雅，先生———披着长斗篷，直到脚面。”

“那时是什么时间？”

“将近黄昏。我带着白兰地回来时路灯亮了。”

“很好，”福尔摩斯说道，“走吧，华生，我想我们别处还有更重要的事要做。”

我们离开了，雷斯垂德站在屋里，那位忏悔的警官为我们开门。福尔摩斯走到门口的台阶上转过身来，他举起一只手，手里拿着一样东西。那位警官目不转睛地盯着这个东西。

“天哪！”这个警官惊得喊出了声来。福尔摩斯先把食指放在嘴唇上，示意他不要说话，然后把东西放回了胸前的口袋里。我们走到大街上，他放声大笑。“太棒了！”他说，“朋友，最后一幕就要上演了。你放心吧，不会有战争的消息了，欧洲事务大臣崔洛尼·侯普仕途不会受阻了，那位轻率的国王不会由于他的行为而受到惩罚了，首相也不必应对欧洲的复杂形势了，我们只要略施小计就可以让所有人免受这个丑陋事件的牵连。”

我心中充满了对这位非凡人物的崇拜。

“您已经破案了？”我喊道。

“还不能那么说，华生。有些疑点仍和以前一样没有解决，但是我们已掌握足够的线索了，如果还不能破案，那就是我们自己的问题了。我们直接去白厅探探究竟。”

到了欧洲事务大臣的府邸，福尔摩斯要找的人却是侯普夫人。我们被领进了起居室。

“福尔摩斯先生！”这位女士说，她的脸因愤怒而变成粉红色，“这对我太不公平了，您太不讲信用了。我跟您解释过，我希望您不要泄露我拜访您的事，否则我先生会认为我介入他的公事。但是您却来我这里了，这就等同于告诉别人我们有往来了。”

“很不幸，夫人，我别无选择。我被委以重任追回那份重要文件。女士，现在我必须恳请您把那份文件交给我。”

这位女士猛地站起身，那张美丽的脸骤然变色。她目光呆滞，身子有些摇晃，我以为她会晕倒。她努力回过神来，但脸上全是震惊和愤慨。

“福尔摩斯先生，你———你在侮辱我。”

“好了，好了，夫人，这没用的。还是交出那封信吧。”

她向呼唤仆人的铃铛那边冲去。

“管家会带你们出去。”

“不要摇铃，女士。您如果这样做，我为避免丑闻曝光而付出的努力都白费了。交出那封信，一切都会好的。如果您听我的，我会安排好一切。如果不听我的，我就只能揭发您了。”

她不以为然地站在那儿，像位女王，目光直射向福尔摩斯，似乎她要看进他的灵魂深处。她的手放在铃上，但是她没有摇动。

“你在恐吓我，你这就缺乏绅士风度了，福尔摩斯先生，跑到这来吓唬一个女人。你说你知道些事情，你知道什么？”

“请坐，女士。如果您站在那儿倒下，会受伤的。除非您坐下，否则我不说。拜托。”

“我给您五分钟，福尔摩斯先生。”

“一分钟就足够了，女士。我知道您去过爱德华多·卢卡斯那儿，您把那个文件交给了他，昨晚您又巧妙地回到那个房间，从地毯下的藏匿处把信取了回来。”

她脸色苍白地盯着福尔摩斯，深吸了两口气才能说出话来。

“你疯了，福尔摩斯先生———你疯了！”她最后喊道。

他从口袋里拿出了一小块硬纸片。那是这位女士的头像，从肖像上剪下来的。“我随身带着这个，因为我想它会有用的，”他说，“那位警官已经认出你了。”

侯普夫人大吃一惊，瘫坐在椅子上。

“嗨，希尔达小姐。信在您这儿，事情仍可补救，我不想给您带来灾难。找到丢失的信交给您丈夫，我的任务就完成了。接受我的意见吧，向我坦白，这是您唯一的机会。”

这位女士的勇气真令人钦佩，直到现在她还负隅顽抗。

“再告诉您一遍，福尔摩斯先生，这一切都是您荒谬的幻想。”

福尔摩斯从椅子上站起身来。

“我为您感到遗憾，女士。对你我已经尽力了，看来一切都是徒劳。”

他摇了摇铃。男管家进来了。

“崔洛尼·侯普先生在家吗？”
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“他12点45分回来。”

福尔摩斯看了眼手表。

“还有一刻钟，”他说，“很好，我等他。”

男管家刚关上门，侯普夫人就一下跪在福尔摩斯的脚下，伸出双臂，仰着的脸上满是泪水。

“哦，饶恕我吧，福尔摩斯先生！饶恕我吧！”她哀求着，“看在上天的分儿上，不要告诉我丈夫！我多么爱他啊！我不想给他的生活带来任何不快，我知道这件事会给他高尚的心灵造成伤害。”

福尔摩斯扶起她。“女士，谢天谢地，您在最后关头终于醒悟了！一分钟也不能浪费了，那封信在哪儿？”

她冲到一张写字台旁，打开锁，取出来一个长条的蓝色信封。

“在这儿，福尔摩斯先生。我对天起誓，我从没看过！”

“我们怎么把它放回去呢？”福尔摩斯嘟囔着，“快点，快点，我们必须想出个办法！那个文件盒在哪里？”

“还在卧室。”

“太幸运了！快点，夫人，把它拿过来！”

过了一会儿，她手里拿着个红色的扁平的盒子回来了。

“你从前是怎样打开的？你有复制的钥匙吧？是的，你当然有了。打开它！”

侯普夫人从她的胸前口袋里取出一个小钥匙。盒子打开了，里面满是文件。福尔摩斯把这个长信封插到最下边，并夹在一份文件的两页中间。盒子盖上了，上了锁，送回了卧室。

“现在我们就等着他回来吧，”福尔摩斯说道，“我们还有10分钟。女士，我在努力包庇你啊。作为回报，你也该坦白地告诉我这件怪事的真相。”

“福尔摩斯先生，我会告诉您一切的，”她大声说，“哦，福尔摩斯先生，我宁愿砍掉我的右手也不愿意我丈夫有一分钟的悲伤！在伦敦没有哪个女人像我这样爱自己的丈夫了，但是如果他知道我曾经做过的一件事———我是被迫做的———他不会原谅我的。他的名气那么大，不会原谅我的过失的。帮帮我，福尔摩斯先生！我的幸福，他的幸福，我们的生命都岌岌可危啊！”

“快说，女士，没时间了！”

“福尔摩斯先生，是因为我的一封信，我结婚之前写的一封不够谨慎的信———愚蠢的信，一个感情冲动、恋爱中的女孩写的信。其实没什么，但他会认为那是不光彩的事。如果他看了这封信，他的自信心会永远被摧毁。那是很多年前写的信了，我以为这事早就被人忘却了。最终我从卢卡斯口里听说，信在他手上，他要给我丈夫看。我恳求他饶了我。他说他会还给我的，但要我帮他偷一个文件，他描述了我丈夫文件盒里的一个文件。我丈夫的办公室有他的眼线，是那个人告诉他有这么一份文件的。他一再表示这不会对我丈夫有任何影响。福尔摩斯先生，您设身处地为我想想！我能怎么做？”

“对你丈夫说实话。”

“我不能，福尔摩斯先生，我不能！一方面看起来就是毁灭；另一方面，偷走我丈夫的文件似乎也很可怕，但那还是我不懂的政治问题，而爱情与信任的关系我是再清楚不过了。我按卢卡斯说的做了，福尔摩斯先生！我印下我丈夫钥匙的印迹；卢卡斯给我配了一把钥匙。我打开了文件盒，拿走文件，送到了戈多尔芬街。”

“在那儿发生了什么？”

“我按照约定的方式轻轻敲门，卢卡斯开的门。我跟着他走进他的房间，但大厅的门我留了条缝，因为我害怕同这个男人单独在一起。我记得在我进来时，屋外有个女人。我们的交易很快完成了，他把我当年写的那封信放在桌上。我把文件给了他，他把我的信还给了我。这时传来开门的声音，接着大厅里有脚步声。卢卡斯迅速掀起地毯，把文件塞进某个地方，然后盖好。

“随后发生的事像是一场噩梦。我看到一个女人，她有着阴沉的、癫狂的面孔，尖声地说着法语：‘我的等待没有白费。我终于逮住你和她在一起了！’那是一场野蛮的争斗，我看到卢卡斯手里抓着椅子，那女人手里有把刀闪着光。我逃出了这间房子，脱离了那恐怖的场景。读了第二天早上的报纸我才知道可怕的结果。那一夜我很高兴，因为我拿回了我写的那封信，我没有想过以后会发生什么。

“第二天早上我才知道我是用新烦恼代替了旧烦恼。我丈夫丢了文件，痛苦极了，这让我很难过。我真想跪在他脚下坦白我的所作所为。但是，那就又意味着我要坦白我过去的事。那天早上我去您那里就是想知道我做的错事后果有多严重，了解了事态的严重性以后我全部心思都放在如何拿回我丈夫的文件上。它一定还在卢卡斯当时放置的地方，因为在那个恐怖的女人进屋之前，文件已经藏好了。如果不是那个女人的出现，我不会知道卢卡斯把东西藏在什么地方的。我怎么进入那个房间呢？连续两天我都在观察那个地方，但是门从来就没打开过。昨晚我决定最后一搏。我怎么做的以及怎样成功的，这您早就知道了。我拿回了文件。我曾经想过毁掉它，因为我想不出什么办法既不用坦白我的过失又能归还这封信。天哪，我听到他上楼的脚步声了！”

“有消息吗，福尔摩斯先生？”侯普先生大声问。

“有了些希望。”

“哈，谢天谢地！”他脸上满是兴奋，“首相大人正要同我一起吃午餐。他可以听听您的消息吗？他非常担忧，我知道自从这件可怕的事情发生后，他就没怎么睡过觉。雅各布，去把首相大人请上来好吗？你呢，亲爱的，我觉得这是政治事务。一会儿我去餐厅找你。”

首相的举止稳重，但我从他的眼神还有他那微微抖动的瘦骨嶙峋的双手看得出，他同他的同事一样兴奋。

“福尔摩斯先生，我知道您有消息要宣布，对吧？”

“现在还不能这么说，”我的朋友回答道，“我已经调查了每一个可能的地方，但我确定不必担心会发生什么危险。”

“但这还不够，福尔摩斯先生。我们不能一直住在火山口上，我们必须弄确切。”

“我也希望能找到那封信，这就是我今天来这里的原因。我越想越觉得信件没有离开这所房子。”

“福尔摩斯先生！”侯普先生吼道。

“如果它出了这房子，它的内容早已公之于众了。”

“但为什么会有人拿走它就为了放在他的房子里呢？”

“我不信有人拿走了它。”

“那么，信怎么就离开了文件盒呢？”

“我不信它曾离开过文件盒。”

“福尔摩斯先生，开这种玩笑太不是时候了。我确定它不在盒子里。”

“从周二早上以来，你又检查过文件盒吗？”

“没有。没有这个必要。”

“你肯定是疏忽大意了。”

“不可能，我保证。”

“但是我不信，我知道过去曾发生过这种事。我猜盒子里还有其他文件，那么，那封信可能同其他的文件混在一起了。”

“它在最上面。”

“可能有人晃动过盒子，位置变了。”

“不，不会的。我翻遍了里面所有的文件了。”

“当然，这很容易验证，侯普，”首相说，“让我们把文件盒拿过来一查究竟。”

侯普摇了摇铃。

“雅各布，把文件盒拿下来。这真可笑，真是浪费时间，但是只要能让您满意，就这么办吧。谢谢，雅各布，放这儿吧。我总是把这钥匙挂在表链上。这就是文件了，您看看吧。这是梅罗勋爵的来信，这是查尔斯·哈代爵士的报告，这是来自贝尔格莱德的备忘录，这是俄德之间谷物税的记录，这是来自马德里的信，这是弗拉沃斯勋爵的便笺———上帝啊！这是什么？首相大人！首相大人！”

首相一把从他手上抓过那个蓝色信封。

“是的，正是这个———没有开封。侯普，我为你高兴。”

“谢谢！谢谢！我如释重负啊。但这太不可思议了啊———不可能啊。福尔摩斯先生，您是个巫师，魔法师！你怎么知道它还在那儿呢？”

“因为我知道不会在其他地方。”

“我真不敢相信我的眼睛了！”他疯狂地跑出门去，“我的妻子在哪儿？我一定要告诉她万事大吉了。希尔达！希尔达！”我们听到他在台阶上的喊声。

“嗨，先生，”首相说，“这里面肯定有隐情。这信是怎么回到文件盒里的呢？”

福尔摩斯微笑着转过脸，避开首相那秋毫必察的犀利眼神。

“我们也有我们的外交秘密。”福尔摩斯一边说一边戴上帽子向大门走去。
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巴斯克威尔庄园的猎犬

第一章　意外的纪念品

歇洛克·福尔摩斯先生坐在早餐桌前。他除了有时整晚不睡外，早上一向起得很晚。我站在壁炉前面的地毯上，拿起我们的客人前一天晚上遗忘的手杖。那是一根精美而粗壮的手杖，顶端是球根状的，是用槟榔屿产的一种木料制作的。手杖的顶端下方有一个宽约1英寸的银箍，上面刻着：送给詹姆士·莫提默医生，C.C.H.的朋友们赠。还刻有“1884年”。这东西像是过去全科医生手里经常拿着的那种庄重、结实、实用的手杖。

“华生，你对这根手杖有何看法啊？”

福尔摩斯背对着我坐着，没想到我摆弄手杖的事被他发现了。

“你怎么知道我在做什么，难道你的后脑勺长了眼睛吗？”

“至少我的面前放着一把擦得很亮的镀银咖啡壶，”他说，“但是，不管怎么说，华生，告诉我，对这位客人留下的手杖你怎么看？很遗憾他已经走了，我们也不知道他的职业，那这个意外得到的纪念品就是很重要的线索了。现在你已经研究了他的手杖，那么你给我描述一下手杖的主人吧。”

“我认为，”我尽量模仿我的同伴的方法进行推理，“根据有人送他这样的纪念品表达敬意，可以推知莫提默先生是一位上了年纪的、功成名就的、德高望重的医生。”

“好！”福尔摩斯说，“好极了！”

“我还认为他很可能是一位经常徒步出诊的乡村医生。”

“为什么这么说？”

“因为这个手杖，虽然它曾经很精美，但现在破损严重，我不认为一个城市医生还会再拿着它。手杖底部的厚铁包头已经磨损很严重了，很明显他拄着这根手杖走了很多路。”

“听起来合情合理。”福尔摩斯说。

“另外，那上面刻着‘C. C. H.的朋友们赠’。我猜这可能是个猎人（英文：hunter）的组织。这位医生可能给当地的猎人组织成员做过手术，因此他们送给他一根手杖表达谢意。”

“真的，华生，你进步很大呀。”福尔摩斯说着往后推了推椅子，点了一根香烟。“我要说，在你尽心尽力地评述我那些小小的成就时，你已经习惯了低估自己的能力了。或许你本身没有发出耀眼的光芒，但你却传导了光芒。有些本身没有天赋的人却有着激发天赋的能力。我承认，我亲爱的朋友，我欠你太多了。”

我从没听他说过这么多好听的话，但我必须承认他的话让我非常高兴，因为我对他的推理方法很崇拜，但是他对此总是漠然视之，这让我很伤自尊。令我骄傲的是现在我掌握了他的方法并可以运用了，还赢得了他的赞许。现在他从我手中拿过那根手杖，用眼睛仔细观察了几分钟，然后放下他的香烟，手杖似乎勾起了他的兴趣。他把手杖拿到窗前，用放大镜又一次仔细观察。

“很简单，但很有趣，”说着他坐回到他最喜欢的椅子上，“当然手杖上至少有一两个地方可以说明问题。你说出了一些基本的信息，不过还有几处遗漏。”

“我漏掉了什么呢？”我有些自以为是地问道，“我相信我没有漏掉任何细节。”

“亲爱的华生，恐怕你得出的大部分结论都是错误的。坦白地说，是你帮助了我，我的意思是在纠正你的错误时，我得出了真相。你对此事的判断也不是完全错误的。这个人的确是一名乡村医生，而且走过很多路。”

“那么说，我说对了。”

“仅此而已。”

“但那已经是全部的事实了。”

“不，不，亲爱的华生———绝不是全部。我还可以说，比如这个礼物更有可能是来自一个医院而不是一个猎人组织，因为两个大写字母C是放在医院（英文：hospital）的开头字母H之前，那么很自然会让人想到‘查林十字医院’（Charing Cross Hospital）。”

“也许你是对的。”

“很可能。如果我们以此作为有效假设的话，那么我们对这位陌生的访客就会有全新的判断了。”
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“好吧，我们假设‘C.C.H.’确实代表查林十字医院，那么我们能进一步推出什么呢？”

“难道推测不出任何东西吗？既然你已经掌握了我的方法，那么就运用吧！”

“我只能想到最明显的结论，这个人在去乡下之前曾经在城里行医。”

“我觉得我们或许可以更大胆地进一步设想。在什么场合他得到的这个纪念品？是什么时候他的朋友们聚到一起送给他这个美好祝福的呢？很明显是在莫提默先生离开医院打算自己开业行医的时候。我们知道有过这样一次赠送礼物的行动，而且我们相信他曾经离开城市到乡间开业行医。那么我们推测他是在这次转变发生时收到这个礼物的，这么推理还算合理吧？”

“看来十分合理。”

“现在，你可能看得出来，他不可能是医院的正式员工，因为只有在伦敦行医经验丰富的人才能在这家医院谋得一个职位，而这样的医生是不会跑到乡村去的。那么他是干什么的呢？如果他在医院工作过而又不是医院的正式职工，那么他很有可能只是一个住院医师，地位也就比医学院高年级学生高一点儿。从手杖上刻着的时间来看，他是5年前离开的。因此你把他描绘成一个可敬的、上了年纪的全科医生就不太合理了。亲爱的华生，我对这个年轻人的描述是：不到30岁，和蔼可亲，胸无大志，行事马虎，还养了一只爱犬，那只狗大概比小猎犬大一点儿而比獒犬小一点儿。”

我怀疑地笑了起来，而歇洛克·福尔摩斯则靠在椅子上向天花板吐着摇晃的小烟圈。

“至于后一部分，我无从验证你是否正确，”我说，“但是至少不难验证这个人的年龄和职业等几个细节。”我从书架上拿下一本医学名录，查找这个医生的名字，里面有好几个叫莫提默的医生，但只有一个有可能是我们的这位访客。我大声地读出他的档案。

“詹姆士·莫提默，1882年毕业于皇家外科医学院，德文郡达特姆尔镇格林蓬村人士。1882年至1884年在查林十字医院任住院外科医师。因著有《疾病是否隔代遗传》一文，获得比较病理学的杰克逊奖。瑞典病理学协会的通讯会员。著有《几种畸形症的隔代遗传》（1882年发表于《柳叶刀》期刊）和《我们在前进吗》（1883年3月发表于《心理学》期刊）。任格林蓬村、索斯利村和哈巴罗村的教区卫生官。”

“华生，并没有提到当地的猎人会呀，”福尔摩斯带着嘲讽的微笑说，“但是你说的没错，他的确是一个乡村医生，我认为我的推断相当合乎情理。至于对他的形容，如果我记得不错的话，应该是和蔼可亲，胸无大志，行事马虎。根据我的经验，只有和蔼可亲的人才能收到纪念品，只有胸无大志的人才会放弃伦敦的事业跑到乡村去，只有马马虎虎的人才会落下他的手杖，并且在你房间等待一个小时，走时也不留下名片。”

“那狗呢？”

“那条狗习惯于叼着手杖跟在主人身后。因为手杖很重，所以狗得紧紧地叼着它的中间，你可以很清楚地看见牙印。看看狗的下颌，牙印之间的距离对于小猎犬来说太宽，而对于獒犬来说又太窄。也许———哦，没错，就是一只卷毛的西班牙猎犬。”

他说话的时候站起身来在屋里踱着步，走到凹进去的窗户前停下来。他的语气如此坚定，我不由抬起头，惊奇地看着他。

“亲爱的朋友，你怎么可能这么确定呢？”

“原因很简单，我看见了那只狗已经在我们大门口了，还听到狗的主人按门铃的声音。不要走，求你了，华生。他是你的同行，你在场的话或许会对我有帮助。华生，当你听着台阶上脚步声正走向你的时候，你不知道是好事还是坏事，那是命运中极富戏剧性的时刻。詹姆士·莫提默医生想找犯罪问题专家歇洛克·福尔摩斯做什么呢？请进！”

这位客人的外表令我大吃一惊，因为我本以为他是一位典型的乡村医生的形象。他瘦瘦高高，鹰钩鼻子，两只敏锐而呈灰色的眼睛距离很近，在那副镶着金边的眼镜后面闪闪发光。他穿着职业装，但有些邋遢，因为上衣有些脏，裤子也已磨损。尽管年轻，他修长的后背已经弯了，他走路的时候头向前探着，带着医生常有的和善。进到屋里以后，他的目光落到了福尔摩斯手里拿着的手杖上，然后兴奋地跑过去。“我太高兴了，”他喊道，“我不敢确定是把它忘在这儿了还是忘在船运公司了。我宁可失去整个世界，也不能失去这手杖。”

“是一个纪念品吧？”福尔摩斯说。

“是的，先生。”

“查林十字医院的人赠送的？”

“是我结婚的时候，那里的几个朋友送的。”

“哦，天哪！太糟糕了！”福尔摩斯摇着头说。

莫提默医生透过眼镜片惊奇地眨着眼睛。“为什么说糟糕？”

“只因为推翻了我们俩刚才的几个小推断。你说是在你的婚礼上收到的，是吗？”

“是的，先生。我结婚了，因此离开了医院，希望独立开业行医。有个自己的家是很必要的。”

“嗯，嗯，毕竟我们没有完全错，”福尔摩斯说，“那么现在，詹姆士·莫提默医生———”

“一个卑微的执业医师。”

“而且显而易见，是一位思维缜密的人。”

“科学的业余爱好者。福尔摩斯先生，学海无涯，我只是海岸上的一个拾贝者。我想我是在跟歇洛克·福尔摩斯先生讲话，而不是和———”

“哦，没错，这位是我的朋友华生医生。”

“很高兴见到您，先生。我常常听到有人说起您的时候也提到您的这位朋友。福尔摩斯先生，我对您的长相非常感兴趣。我真想不到有人会有这么长的头骨和这么大的额头。如果您不反对，我真想用手摸一下您的头。在能得到您真人头骨之前，您头骨的模型将成为每个人类学博物馆的标本。我不是在讽刺您，我真的非常羡慕您的这个脑袋。”

歇洛克·福尔摩斯示意来客坐下。“看得出来，你很痴迷于思考自己专业方面的问题，先生，就像我对待我的专业一样，”福尔摩斯说，“我观察了你的食指，发现你是自己卷烟抽的人。不要有顾虑，点一支吧。”
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这个人掏出纸和烟叶，把烟叶放在纸里迅速地旋转，动作之敏捷令人吃惊。他长长的手指就像昆虫的触角一样。

福尔摩斯保持沉默，但从他投向那人的目光，我看得出他对我们这位古怪来客产生了兴趣。

“先生，您昨天晚上和今天两次来访，令我感到荣幸，”最后福尔摩斯终于开口了，“但我想您此行的目的应该不只是鉴赏我的头骨吧？”

“不是的，先生，虽然我很高兴有机会这样做。福尔摩斯先生，我来找您，是因为我发现我是个没用的人，因为我突然遇到一件严重的特殊事件。我承认，您是欧洲第二高明的专家———”

“是吗？那么请问谁有幸排第一呢？”福尔摩斯冷冷地问。

“就精确的科学思维来讲，法国刑事学家贝迪永成绩斐然。”

“那么你去请教他岂不更好吗？”

“先生，我是说精确的科学思维。但就处理实际案件而言，众所周知没人能比得上您。先生，我不会是无意间———”

“一点点罢了，”福尔摩斯说，“莫提默医生，请简单明了地告诉我问题到底是什么，你希望我如何帮你，而不是说些不着边际的话，这对你来说应该是更明智的做法。”

第二章　巴斯克威尔的魔咒

“我的衣袋里有一份手稿。”詹姆士·莫提默医生说。

“您一进屋我就发现了。”福尔摩斯说。

“是一份旧的手稿。”

“18世纪早期的手稿，否则就是伪造的了。”

“您怎么知道的，先生？”

“在您说话的时候，您的手稿露出了一两英寸，我已经研究过了。如果对手稿的日期判断误差超过十几年的话，那我就不是专家了。您可能读过我写的关于这个问题的论文。据我判断，这篇手稿应该是1730年左右写的。”

“确切时间是1742年，”莫提默医生把手稿从前胸衣袋里掏出来，“这个家庭文件是查尔斯·巴斯克威尔爵士委托我保管的。三个月前他突然惨死，在德文郡引起了轩然大波。可以说，我是他的朋友，也是他的私人保健医生。先生，他是个坚强的人，精明、实际，跟我一样缺乏想象力。他很看重这份文件，对于发生在他身上的这种结局，他早有思想准备。”

福尔摩斯伸手接过手稿，把他平摊在膝盖上。

“你可以看得出来，华生，信中交替使用长s和短s。这是我判断文件书写日期的特征之一。”

从他的肩头看过去，我看见一张发黄褪色的手稿。开头写着“巴斯克威尔庄园，”下面是几个潦草的大数字“1742”。

“看起来好像是叙述什么事情的。”

“是的，叙述的是流传在巴斯克威尔家族的一个传说。”

“但是我认为您来找我是因为一些现在发生的更实际的问题。”

“是现在发生的最实际、最紧迫的事，因为我必须在24小时之内做出决定。虽然手稿很短却与此事密切相关。如果您允许的话，我给您读一下。”

福尔摩斯靠在他的椅子里，十指指尖相对，闭着眼睛，带着一种悉听尊便的样子。莫提默医生把手稿对着灯光，大声地用嘶哑的嗓音朗读起来，这是个古老而奇特的故事：

关于巴斯克威尔庄园的猎犬有许多不同的说法，然而作为胡戈·巴斯克威尔的直系后代，我是从我父亲那里听说的这个故事，而我父亲也是从他的父亲那里听说的，我把它记下来，是因为我确信，事情就是像我叙述的那样发生的。我要让你们知道，儿子们，正义能够惩罚罪孽，也可以最仁慈地原谅它。犯下了罪过，只要真心祈祷悔过，一定能得到宽恕。听了这个故事，你们不要因前辈们得到的报应而恐惧，只要记得将来小心谨慎就好了，以免前辈们的悲剧在后代人身上重演。

据说那是在17世纪英国内战期间（我诚挚地推荐你们认真读一读知识渊博的克拉兰顿勋爵关于那段历史的叙述），当时这座巴斯克威尔庄园归胡戈所有。不可否认，他是一个粗俗野蛮、无视上帝的人。事实上，如果只是这样的话，他的邻居们尚可原谅他，因为在这个地方宗教从没有繁荣过。但他的狂妄、冷酷让他的名字在西部家喻户晓。碰巧胡戈爱上了（如果邪恶的情欲也可以被冠冕堂皇地称之为爱的话）巴斯克威尔庄园附近一个农户的女儿。但这位少女小心谨慎，名声很好，总是躲着他，因为他那邪恶的名字让她害怕。有一年的米迦勒节，胡戈知道少女的父亲和哥哥都不在家，就带着五六个无所事事的混混偷偷潜入农舍抢走了那个少女。他们把少女带回庄园以后，把她关在楼上的小屋子里，胡戈和他的朋友们坐下来狂饮。姑娘听到从楼下传来的疯狂叫喊和不堪入耳的粗话。据说胡戈喝醉的时候，说的那些话连上天都要惩罚他。最后，在极度恐惧之下，姑娘做出了连最勇敢、最灵活的男人都难以做到的事：她攀着覆盖整个南墙的常春藤（现在南墙仍被常春藤覆盖），从顶层爬下来，穿过荒野向家跑去，庄园和她家之间有近3英里的路。

碰巧过了不一会儿，胡戈离开他的客人去拿食物和水———更糟糕的是，他突然走向被他囚禁的少女，结果发现人去楼空。然后，他像发了疯的魔鬼一样冲到楼下的大厅，掀翻了桌子，杯盘酒壶散落一地。他在所有的朋友面前大喊，今天晚上不惜一切代价也要追回那个村姑。这群饮酒狂欢的人被胡戈的狂怒惊呆了，这时一个喝得烂醉的混蛋说他们应该放猎犬出去追。听他这么一说，胡戈就冲出房子，让他的马夫牵马备鞍，并放出所有的猎犬。他又拿出一块儿女孩的手绢让猎犬们闻，然后他把这群猎犬赶了出去，它们在月光下嚎叫着向荒野狂奔。

好一阵子，那些狂欢的混混们都愣在那里，目瞪口呆，不知道胡戈要干什么。但不一会儿他们就缓过神儿来，明白他要去荒野。整个大厅一阵骚乱，有人找手枪，有人找马，有人还要带一瓶酒。但最后他们疯狂的头脑恢复了一点理智，然后13个醉鬼都骑上马追了上去。他们在明亮的月光下骑马飞奔，这条路是女孩儿回自己家的必经之路。

他们奔了一两英里左右，在荒野中遇到一位晚归的牧羊人，他们喊着问他看没看见他们要追的女孩。据说这个人当时吓得几乎说不出话，但最后他说确实看到一位悲伤的少女，一群猎犬在后面追她。‘但我看见的还不止这些，’他说，‘我还看到胡戈·巴斯克威尔骑着黑马经过，还有一只大得可怕的猎犬不声不响地跟在他后面。上帝保佑，可别让这样的猎犬跟着我呀。’这群醉汉骂了牧羊人一顿后，又骑马向前奔去。但不一会儿，他们就被吓出一身冷汗，因为他们看到那匹胡戈的黑马跑过来，口吐白沫，缰绳拖在身后，马鞍上是空的。因为极度的恐惧，这群醉汉骑着马聚拢在一起，继续前进。如果当时只有他们中的一个人在场的话，他早就调头逃跑了。就这样，他们慢慢地骑马向前走着，最后他们找到了那群猎犬。这群素以凶猛著称的良种猎犬，现在却挤在一个山谷的边上，发出哀鸣。有一些猎犬逃跑了，其余的则瞪大了眼睛往山谷里张望。
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这群人停下来，你可以猜得到，现在他们比刚出发的时候清醒多了。他们大多数人都不肯往前走了，但有三个最胆大的人，也许是喝得最多的人，向谷底走去。山谷通向一处开阔地，那里矗立着两块巨大的石头，这石头现在还看得见，不知是哪个被遗忘的先民立在那里的。月光把这块空地照得清清楚楚，空地中间躺着那个可怜的少女，她是从上面跌落下来摔倒在这里的，由于极度的恐惧和精疲力竭已经死了。但让三个鲁莽的醉汉汗毛倒立的不是女孩的尸体，也不是旁边胡戈的尸体，而是一只巨大的黑色的怪兽，它外形像猎犬，但是比我们见过的任何一只猎犬都要大。他们看见那东西在撕咬胡戈的喉咙，这时那个怪兽流着口水满眼怒火地看着这三个人。他们被吓得尖叫起来，赶紧骑马逃命，到了荒野还在尖叫。据说，他们三人中有一个当晚就因为看见那个怪物被吓死了，另外两个也一直疯疯癫癫。

故事就是这样的，我的儿子们。据说从那以后，那只猎犬就苦苦地折磨着我们这个家族。我之所以要把它写下来，是因为清清楚楚地知道真相要比听传言去猜测好得多。无可否认，我们家族中很多成员去世时都很惨，突然死去，血腥而神秘。然而，也许无比仁慈的上帝会保佑我们，他不会永远惩罚我们无辜的笃信上帝的后人。上天保佑，我的儿子们啊，我劝你们一定要避免在黑夜里恶魔嚣张的时候穿过荒野。
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“这是老巴斯克威尔先生当年写给他儿子罗杰和约翰的信，并特别叮嘱不要让他们的妹妹伊莉莎白知道此事。”

当莫提默医生读完这个怪异的故事以后，他把眼镜向上推到脑门上，然后盯着歇洛克·福尔摩斯先生。福尔摩斯则打了个哈欠，把烟蒂扔进炉火里。

“讲完了？”

“您不觉得很有趣吗？”

“喜欢童话故事的人会觉得很有趣。”

莫提默医生从衣袋里掏出一张折叠着的报纸。

“现在，福尔摩斯先生，我就给您看一件最近发生的事。这是今年5月14日的《德文郡纪事报》。上面简要报道了几天前发生的查尔斯·巴斯克威尔爵士死亡案。”

我的朋友向前倾了一下身体，神情也开始有一点专注起来。我们的这位访客又戴好眼镜开始读起来：

近期已被提名为德文郡议会选举自由党候选人的查尔斯·巴斯克威尔爵士突然去世。这使本郡上下悲痛不已。虽然查尔斯在巴斯克威尔庄园居住的时间不长，但是他性情温和，慷慨大方，所有接触过他的人，无不肃然起敬。在这个暴发户充斥的时代，能看到一个没落贵族的后代致富后返乡，重振因厄运而衰败的家族，让人确实感觉为之一振。众所周知，查尔斯·巴斯克威尔在南非的投机生意中积攒了大量的财富。他实现了自己的致富梦想并带着财富回到英格兰。

他住在巴斯克威尔庄园只有两年的时间，并制订了宏伟的庄园修缮计划，而这一切因为他的去世被迫中断了。因为他没有子嗣，所以他公开表示希望在他有生之年让所有的乡邻都能受益。他的英年早逝，让许多人难过。他慷慨地向慈善机构捐赠的事曾多次被本报报道过。

尸检的结果也没能对查尔斯·巴斯克威尔爵士死亡的真实原因做出明确解释。至少没有消除当地的迷信流言。没有理由怀疑是谋杀或者非自然死亡。查尔斯爵士是个鳏夫，对于这样的人，人们可能猜测到他有一些怪癖。尽管他腰缠万贯，但他的个人爱好很少。他在巴斯克威尔庄园的仆人是巴里摩尔夫妇，丈夫是管家，妻子管理内务。他们的证词后来也得到了几个朋友的证实，证词表明查尔斯爵士的身体出现问题已经有一段时间了。尤其提到了心脏的毛病，表现为面色晦暗，呼吸困难，神经衰弱。詹姆士·莫提默医生———巴斯克威尔爵士的朋友兼家庭保健医生———也给出了同样的证明。

事情的起因很简单。查尔斯·巴斯克威尔爵士有一个习惯，每天晚上睡觉之前他会在庄园里著名的红豆杉林荫路散步。5月4日，巴斯克威尔爵士说第二天他要去伦敦，并且让管家巴里摩尔帮他收拾行李。那天晚上，他像往常一样去散步，像往常一样吸着烟出去，但他再也没回来。12点的时候，巴里摩尔发现庄园的门是开着的，他吓了一跳，马上点上灯笼去找主人。那天阴冷潮湿，所以查尔斯爵士沿着红豆杉林荫路行走的脚印清晰可见。这条路上有一个门通向外面的荒野。有迹象表明查尔斯在门前站了一会儿，然后继续沿着红豆杉林荫路向前走了。他的尸体是在路的尽头找到的。有一件事尚未得到解释，据巴里摩尔说，他的主人路过那个通往荒野的门口以后，脚印的形状发生了改变。从那里开始他好像是踮着脚尖走路。一个吉普赛的马贩子当时就在不远处的荒野中，但他说自己喝酒了，记忆糟糕得很。他说他听到过喊声，但说不清是从哪个方向传来的。在爵士的尸体上找不到任何暴力痕迹，尽管医生在证词里提出查尔斯的脸部令人难以置信地扭曲了———如此扭曲以至于起初莫提默医生拒绝承认躺在他面前的人就是他的病人兼朋友。据说这是死于呼吸困难、心脏衰竭的人常有的症状，后来的尸体解剖证实了这一说法，他的确患有长期的器质性病变，验尸官回去后得出的结论与医生一样。这个结果最好，因为查尔斯爵士的继承人可以定居在庄园并继续完成复兴庄园的大业了。如果验尸官报告不能平息流言的话，那么给巴斯克威尔庄园找一个新户主就难了。据了解，下一位直系继承人———如果他还活着的话———就是亨利·巴斯克威尔，他是爵士弟弟的儿子。听说这个年轻人在美洲。警察现正在打听他的下落，以便通知他即将继承大笔遗产的好事。

莫提默医生又把他的报纸折起来放进衣袋里。

“福尔摩斯先生，这是公认的关于查尔斯·巴斯克威尔爵士死亡的事实。”

“我要谢谢你，”福尔摩斯说，“让我注意这个很有趣的案子。我曾看过报纸对此事的评论，但那时我正忙于梵蒂冈宝石案，迫于教皇的嘱托我无暇顾及英格兰的几个很有趣的案子。这篇报道涵盖了此案全部公开的事实吗？”

“是的，先生。”

“那么，请告诉我一些内幕吧。”他往后一靠，十指指尖相对，一副冷静审视的表情。

“好吧，我就把从未跟人透漏过的事实告诉您。我之所以在验尸官询问的时候没讲实话，是因为作为一名科学工作者，我不想让公众认为我迷信。另外还有一个原因，如报纸上说的那样，如果有任何事再让巴斯克威尔庄园名声变坏一点的话，永远不会有人敢去庄园居住了。就是出于这两方面的考虑，我觉得没把知道的事情说出来是正确的。如果我讲出来了，也不会有什么好结果。但是，在您的面前，我没有理由再隐瞒了。

“荒野上人烟稀少，邻近的住户之间关系就相当密切。正因为这样，我经常见到查尔斯·巴斯克威尔爵士。在方圆数英里的范围内，除了莱福特庄园的富兰克兰德先生和自然学家斯泰普顿以外就没有受过教育的人了。查尔斯爵士不是善于交际的人，但是一次给他看病让我结识了他。此后由于对科学的共同爱好，我们的关系更加密切了。他从南非带回很多科学信息，许多个醉人的夜晚，我们俩一起讨论布希曼人和霍屯督人的差异。

“最后几个月，我发现查尔斯爵士的神经越来越紧张，到了崩溃的边缘。对于我给您讲的那个传说，他深信不疑———信到着魔的程度。尽管他会在自家庄园里散步，但无论如何也不肯到那片荒野中去。您可能不信，福尔摩斯先生，但我深信的确有厄运笼罩着这个家族。当然，他从上辈得到的传说确实令人不悦，一些可怕的想法经常折磨着他。他不止一次问过我，在我行医的路上有没有看见什么可怕的动物或者听到过猎犬的叫声。后一个问题，他问过我好多次，而且都是带着惊恐的语调。

“我可以清楚地记得，那可怕事件发生的三周前，一天晚上我去他家，他正在房子门口。我从马车上下来站在他面前，我看见了他的视线越过我的肩膀极度恐惧地盯着我的身后。我转过身，只看到一只大如牛犊的黑色东西一闪而过。他是那么激动和害怕，我不得不到刚才看见动物的地方去寻找。然而，它已经跑了。这个事件显然让他的心情受到了最坏的影响。我陪了他一晚上，就是在那次，为了向我解释他为何表现得如此惊恐，他委托我替他保存刚才那封写着故事的信。我之所以提及这一细节是因为这也许对后来发生的悲剧有着至关重要的意义。但那个时候，我认为这简直是小事一桩，他的恐慌也毫无道理。
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他的视线越过我的肩膀极度恐惧地盯着我的身后



“在我的建议下，查尔斯爵士准备去伦敦住些日子。我知道，他的心脏受到了严重的影响。经常在这种焦虑中生活，不管是不是假想出来的，显然都会严重影响他的健康。我想让他离开几个月，也许回来后会变成一个全新的人。斯泰普顿先生，我们共同的朋友，也对他的健康状况非常担忧，他和我的意见一致。就在爵士要离开的最后的时刻，却发生了这样可怕的灾难。

“在查尔斯爵士死亡的那天晚上，管家巴里摩尔———就是他发现爵士死亡的———派马夫珀金斯骑马来找我。那天晚上我还没睡，所以我能在事件发生的一个小时之内到达巴斯克威尔庄园。我的检查结果和后来验尸时提及的所有问题一致。我循着他的脚印沿着红豆杉林荫路向前走，我看见他似乎在通向荒野的门口停留过，我也注意到他离开大门之后脚印形状的变化，我发现在柔软的砂砾小路上除了巴里摩尔的脚印外没有别的脚印了。我仔细地检查了尸体，在我到达之前没有人碰过。查尔斯爵士脸朝下趴在那里，他的胳膊伸展着，手指甲抠进泥土里，他的面部表情因抽搐而扭曲到令我几乎无法辨认的地步。当然，没有任何外伤，但是在接受询问的时候巴里摩尔隐瞒了真相。他说他没看见尸体旁边的地面上有任何痕迹。但是我看见了———就在不远处，清晰而且痕迹犹新。”

“脚印？”

“是的。”

“男人的还是女人的？”

莫提默医生很奇怪地看了我俩一会儿，他把声音压低到几乎是耳语的程度回答：“福尔摩斯先生，那是巨型猎犬的脚印！”

第三章　疑案

我承认这些话令我浑身颤抖。医生的声音也有些发颤，表明对于他给我们讲述的事情，他自己也很激动。福尔摩斯兴奋地探身向前，当他对事情具有强烈的兴趣时，他的眼睛就会发出坚定的、炯炯有神的光。

“你真看见了吗？”

“就像我看见您一样清楚。”

“但你什么也没说？”

“有什么用呢？”

“为什么没有别人看见呢？”

“脚印离尸体将近20码远，根本没人想到。如果我不知道这个传说的话，也许我也不会注意。”

“荒野上有很多牧羊犬吧？”

“毫无疑问，但这不是牧羊犬。”

“你说它很大？”

“巨大无比。”

“但它没有接近尸体？”

“没有。”

“那天晚上天气怎么样？”

“阴冷潮湿。”

“但实际上没有下雨？”

“没有。”

“那条路是什么样的？”

“两边是老红豆杉树，12英尺高，简直密不透风。中间的路有8英尺宽。”

“红豆杉树和道路之间有什么东西吗？”

“是的，两侧各有近6英尺宽的草坪。”

“红豆杉树篱上开有一道门？”

“是的，有一个小门通向荒野。”

“还有其他的出口吗？”

“没有了。”

“所以想要到达这条路，只能从房子这边走过去或者从通向荒野的那道门进来？”

“路尽头的凉亭那儿还有一个出口。”

“查尔斯爵士走到那里了吗？”

“没有，他躺着的地方距那里将近50码。”

“现在，告诉我，莫提默医生———这很重要———你看见的动物足迹是在路上而不是在草地上，是吗？”

“草地上不可能留下足迹。”

“足迹和通向荒野的门是在同一侧吗？”

“是的。就在门那侧快到路边的地方。”

“你勾起了我的兴趣。还有一点，那个小门是关着的吗？”

“关着的，并且是用锁链锁着的。”

“门有多高？”

“大约4英尺高。”

“那么任何人都能从上面翻过去了？”

“是的，可以。”

“在小门旁边你看见什么痕迹了吗？”

“没什么特别的。”

“天哪！没有人检查过？”

“有，我检查过。”

“什么也没发现？”

“令人困惑。很显然查尔斯爵士在那儿站了有五到十分钟。”

“你是怎么知道的？”

“因为他的雪茄的烟灰有两次掉在地上。”

“太好了，华生，他简直是咱们的同行，跟我们想的一样。脚印呢？”

“在那一小段砂砾路上都是他的脚印，我看不出有别人的脚印。”

歇洛克·福尔摩斯用他的手焦躁地拍着膝盖。

“要是我在那儿该多好啊！”他喊道，“这很显然是一桩极其有趣的案子，它为专家提供了极好的研究机会。在那段砂砾路面没被雨淋没被那些好奇的农民踩踏之前，我本可以找到许多线索的。哦，莫提默医生啊，你当时怎么不叫我呢？这事你责任大了。”

“福尔摩斯先生，我要是叫您去就不得不说出事实，我已经解释过为什么不想公开事实了。另外———”

“你在犹豫什么？”

“有些事，最好的侦探也是无能为力的。”

“你的意思是说那东西是超自然的？”

“我没有这么说。”

“不过，你的确是这么想的。”

“自从那场悲剧以来，福尔摩斯先生，我听到了好几件无法用自然法则解释的事情。”

“例如———”

“我发现在那次可怕的事件之前，有好几个人曾经看见过荒野上有一只跟巴斯克威尔怪兽一样的东西。并且，它不可能是科学所知范围内的任何一种动物。他们都说它体型庞大、闪闪发光，像个恶魔。我反复询问了那几个目击者———一个是头脑冷静的乡下人，一个兽医，一个荒野上的农民。他们对这个可怕的怪物描述都一样，与传说中那可怕的猎犬完全一致。我确信在这个地方有邪恶力量存在，再强壮的人也不敢在夜晚穿过荒野。”

“您还是一个受过科学训练的人吗？竟然相信超自然的东西？”

“我不知道该相信什么。”

福尔摩斯耸了耸肩。

“到目前为止，我所进行的一切调查还都是这个世界里的事，”他说，“可以谦虚地说，我常与邪恶战斗，但对抗万恶之神恐怕不是我力所能及的。但您必须承认那脚印是实实在在存在的。”

“传说中猎犬的原型也是实实在在存在的，它能咬断人的喉咙，但它也是恶魔。”

“我看你已经相信迷信了。但是现在，莫提默医生，告诉我，既然你是这样的观点，那你为什么还来咨询我呢？既然你认为调查爵士的死是徒劳的，那你为何还希望我去调查呢？”

“我没说希望您去调查。”

“那么，我能帮你什么？”

“爵士的侄子亨利·巴斯克威尔爵士马上到滑铁卢火车站了，请告诉我，我该怎么办？”莫提默医生看了看表，“就是1小时15分钟后。”

“那个继承人？”

“是的，查尔斯爵士死后，我们就开始寻找这位年轻的绅士，结果发现他在加拿大务农。我们得到一些对他的评价，他是一个各方面都很出色的小伙子。我不是以医生的身份来说话的，而是以遗嘱执行人的身份。”

“再也没其他继承人了，我猜？”

“没有了。爵士的二弟就是即将到达的亨利的父亲，年轻时就去世了。本来这个家族中还有一位男性继承人，叫罗杰·巴斯克威尔，他是查尔斯爵士兄弟三人中的老三，而查尔斯爵士是最年长的。老三罗杰是家族中的败类，他遗传了巴斯克威尔家族的专横，据说他长得跟当年的老胡戈一模一样。他忍受不了英格兰的炎热天气，逃到中美洲去了，并于1876年死于黄热病。所以亨利是巴斯克威尔家族中最后一个人了，1小时5分钟之后我就会在滑铁卢车站接他。他发电报告诉我说他今天上午到达南安普顿了。现在，福尔摩斯先生，您建议我怎么做呢？”

“他为什么不直接去他家老宅呢？”

“他这么做合情合理，不是吗？想想吧，每个巴斯克威尔家族成员到了那里都遭遇厄运。我确信如果查尔斯爵士在临死前能跟我说话的话，他一定会警告我不要把这个年轻人，这个古老家族中最后的巨额财富继承人带到那个致命的地方。然而，不可否认的是这个破败的庄园要想复兴还要仰仗他啊。如果庄园没有主人的话，那么查尔斯爵士所做的一切善举都将功亏一篑。显然我自己对事情过于关心了，我怕这会影响到我对此事的处理，这就是为什么我把事情告诉您，向您征求意见。”

福尔摩斯思考了一会儿。

“简单地说，问题是这样的，”他说，“在你看来，因为有一股邪恶的势力使得达特姆尔地区对于巴斯克威尔家族的后代来说已经不是个安全的居住地了———这就是你的观点？”

“至少我可以说，有证据表明可能是这样的。”

“说的没错，但可以确定的是，如果你的超自然理论是正确的话，那恶魔在伦敦可以像在德文郡一样轻易地残害这个年轻人。一个魔鬼，只能在当地施展魔力，这有点太不可思议了吧。”

“福尔摩斯先生，如果您被牵涉到这些事中，您就不会这样武断了。那么，据我理解，您的意见就是这个年轻人在德文郡会跟在伦敦一样安全。他还有50分钟就到了，那么您的建议是？”

“先生，我建议你带着你那只挠我前门的西班牙猎犬坐上出租马车到滑铁卢车站去接亨利·巴斯克威尔。”

“然后呢？”

“然后在我没有想好如何处理这件事情之前，什么都不要跟他说。”

“那您需要多长时间才能决定呢？”

“24小时。莫提默医生，就是明天上午10点以后。如果你明天来的话，我将不胜感激。如果你能把亨利·巴斯克威尔爵士也带来的话，那对我将来的计划会有很大的帮助。”

“我会照做的，福尔摩斯先生。”他把约定会面的事随便写在衬衫袖口上，然后带着他那怪异的凝视和心不在焉的神情离开了。他刚走到楼梯口，又被福尔摩斯叫住了。

“再问一个问题，莫提默医生。你说在查尔斯·巴斯克威尔爵士死前有几个人见过那个怪兽，是吗？”

“三个人见过。”

“在他死后还有人见过吗？”

“我没听说。”

“谢谢，早安。”

福尔摩斯回屋坐下来，没说什么，但可以看得出他内心的满足，这表明有令他合意的事可做了。

“你要走吗，华生？”

“是啊，我帮不上你的忙。”

“是啊，亲爱的朋友，只有在行动的时候我才需要你帮助呢。从某方面来讲，这个案子绝对是奇妙的，极其特别的。你路过布兰德利商店的时候，让店家给我送一磅最烈的粗烟丝来，好吗？谢谢。如果方便的话，你晚上再回来，我想利用这段时间静心思考一下我们早上听到的这个极其有趣的案子。”
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他把约定会面的事随便写在衬衫袖口上



我知道这种闭门独处、冥思苦想对他来说是很必要的，在几个小时神经高度紧张状态下，他会对每一个细小的证据进行衡量，构建出多种假设，再把他们进行对比，然后确定哪些是事实，哪些不是事实。因此我一整天都泡在俱乐部里，直到晚上才回到贝克街。我回来的时候，已经将近9点了。

我打开门，发现满屋都是烟，几乎看不清桌子上的灯光了。我的第一感觉就是着火了。然而，当我进去后，我的恐惧顿时消失了，因为强烈烟草味呛得我直咳嗽。透过浓烟，我模糊地看见福尔摩斯穿着睡袍蜷缩在扶手椅上，嘴里叼着他的黑陶土烟斗。他周围放着几卷纸。

“你感冒了，华生？”

“没有，是这有毒的空气呛的。”

“既然你这样说，那烟一定很浓了。”

“太浓了，简直受不了了。”

“那么，打开窗户吧！我猜你一定在俱乐部待了一整天吧。”

“啊，你知道了！”

“让我说对了吧？”

“当然，但你是怎么猜到的呢？”

看到我困惑的表情，他笑了。

“你看起来一身轻松，华生，所以我想用一点小聪明和你开个玩笑。一位绅士在一个阴雨天出门，傍晚回来却干干净净，帽子和靴子都一尘不染。那他这一天肯定坐着没动。在这里他也没有亲密的朋友，那他还能去哪里呢？难道这不是显而易见的吗？”

“当然，显而易见。”

“这个世界上充满了显而易见却没有被人观察到的事，你猜猜我去哪了？”

“你在这里一天没动地方。”

“不对。我去了德文郡。”

“是灵魂去了吗？”

“完全正确。我把我的身体留在这把椅子上了。我回来时遗憾地发现，我的身体竟然消耗了两大壶咖啡，还有那么多的烟丝。你走后，我就派人去斯坦福德取来了那块荒野的军事地图。我的灵魂一整天都在荒野上空盘旋，我觉得有眉目了。”

“是很大的地图吧？”

“很大，”他把地图展开一部分放在膝盖上，“在这儿，中间部分就是我们所关注的那个地方，巴斯克威尔庄园。”

“周围有树林？”

“完全正确，尽管上面没有标名字，但我想红豆杉林荫路就是这样向远处延伸的，你看荒野就在路的右侧。这一小片建筑就是格林蓬村，我们的委托人莫提默医生就在这里开业行医。在5英里半径范围内，你可以看得出来，只有几处分散的民居，这是莱福特庄园，医生叙述的时候提到过。这里有座房子，也许是那位自然学家的住所———如果我没记错的话，他叫斯泰普顿。荒野上有两家农户———高陶家和福迈尔家。14英里以外是王子镇大监狱。在这些分散的居住地之间都是荒凉的没有生气的荒野，这里就是悲剧上演的舞台，也许在这里，我们能帮忙再演一出好戏。”

“那一定是个野蛮之地。”

“是的，如果恶魔胆敢插手人世间的事情的话，这环境可真是太合适了。”

“这么说你自己也倾向于迷信说法了。”

“恶魔的代理人或许是血肉之躯，或许不是？首先，在我们面前有两个问题要弄清楚：第一，是否真的有犯罪存在；第二，罪行到底是什么，又是怎么实施的。当然，如果莫提默医生的猜测是正确的话，那么我们要对抗的就是超自然力量。我们的调查也就没必要了。但在接受这个假设之前，我们一定要证明其他假设都是错的。如果你不介意的话，我想我们要把窗户关上了。我发现浓烈的烟雾能帮助人集中精神思考，我还没有到非要钻进箱子里去思考的地步。你把这个案子反复考虑过了吗？”
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“是的，在这一天当中我想了很多。”我说。

“你怎么认为？”

“太令人困惑不解了。”

“当然，这个案子有它特别的地方。有几处特别引人注意，比如脚印的变化，对于这一点你怎么看？”

“莫提默说从林荫路上的那一点开始，爵士是踮着脚走路的。”

“他只是重复某个傻瓜在验尸的时候说过的话。一个人为什么要踮着脚尖在路上走？”

“为什么？”

“他在跑啊，华生———拼命地逃生，直到心脏病突发，倒在地上。”

“是在逃避什么呢？”

“这就是问题所在。这表明他无比恐惧，所以他开始跑。”

“你为什么这样说？”

“我推测令他恐惧的东西来自荒野中，这种可能性很大。如果是那样的话，只有一个失去了理智的人才会向远离房子的方向跑，而不是朝着房子跑。如果那个吉普赛人的证词属实的话，爵士当时一定是哭喊着跑过去寻求帮助，而那个方向是最没有可能得到帮助的。那么，那天晚上他在等谁，他为什么在红豆杉林荫路上等，而不在家里等？”

“你认为他在等人？”

“他已经上了年纪，而且弱不禁风。我们可以理解他会在傍晚出去散步，但是地面潮湿，夜晚又阴冷。而莫提默医生从落下的烟灰推断他在那儿站了5到10分钟。这正常吗？”

“但他每天晚上都会出去散步的。”

“我认为他不可能每晚都在通向荒野的那个门口等待。相反，有证据表明，他总是避开荒野。那天晚上他等在那里，那是他要去伦敦的前一天晚上。事情已经有了大概的脉络了，华生，已经连贯起来了。能把小提琴递给我吗？在明天早上见到莫提默医生和亨利·巴斯克威尔爵士之前，我们不要再考虑这个案子了。”

第四章　亨利·巴斯克威尔爵士

我们的早餐桌很早就被收拾干净了，福尔摩斯穿着睡衣等待着约好的客人。我们的委托人准时赴约。钟声刚响了10下，莫提默医生就出现了，后面跟着年轻的爵士亨利。亨利是一位30岁左右的年轻人，他个子不高，很机灵的样子，黑眼睛，体格健壮，浓黑的眉毛，一副好斗的面孔。他穿着红色的花呢西装，有着风吹日晒的面孔，很显然他的大部分时间都是在户外劳动。但是他那沉着的眼神和大方的举止表明他是个有教养的人。

“这是亨利·巴斯克威尔爵士。”莫提默医生说。

“奇怪的是，歇洛克·福尔摩斯先生，如果我的这位朋友没有提议来见您的话，我自己也会来的。我知道您能解决一些小的谜题，今天早上就有一件这样的事，我实在是想不明白是怎么回事。”亨利爵士说。

“请坐吧，亨利爵士。你来到伦敦就遇到了什么非同寻常的事了吗？”

“也没什么大不了的，福尔摩斯先生。很有可能是个玩笑。就是这封信，也许该称之为信吧。我今天早上收到的。”

他把一个信封放在桌子上，我们俩都俯身去看。那是一封普通的浅灰色的信。信封上写着：“诺森伯兰宾馆，亨利·巴斯克威尔爵士收。”字迹潦草，是查林十字街邮局的邮戳，邮寄日期是前一天晚上。

“有谁事先知道你要去诺森伯兰宾馆吗？”福尔摩斯机警地扫视着我们的访客问道。

“没有人知道啊，见到莫提默医生之后，我们才决定要去那里住的。”

“是不是莫提默医生早就去过那里了？”

“没有啊，此前我在一个朋友那里，”医生说，“我们没有泄露任何有关入住宾馆的信息。”

“哼，看来有人对你们的行踪很感兴趣啊。”福尔摩斯从信封里取出一张折成四折的纸，把它平铺在桌子上。信纸的中央有一行字，是用铅字拼贴而成的。写的是：

珍爱生命，保持理性，远离荒野。

只有“荒野”那个词是用墨水写的。

“现在，”亨利·巴斯克威尔爵士说，“也许您能告诉我，福尔摩斯先生，这到底是什么意思，是在恐吓我吗？谁会对我的事情这么感兴趣呢？”

“莫提默医生，你如何看待此事？你得承认至少这件事不是什么超自然的吧？”

“不是，先生，但写信的这个人可能相信那件事是超自然的。”

“什么事？”亨利爵士很警觉地问，“对于我的事情，你们知道的似乎比我还多。”

“亨利爵士，在你离开这个房间之前，您会了解我们所知道的一切，我向你保证，”歇洛克·福尔摩斯说，“现在请你允许我们先谈谈这封有趣的信吧。这一定是昨天晚上才拼凑到一起并邮寄出来的。华生，有昨天的《泰晤士报》吗？”

“在这里。”

“麻烦你把时事要闻那页拿来好吗？”福尔摩斯把报纸迅速地上上下下扫视了一遍，“请读一下这篇报道。”

我开始朗读：“可能你们还会被花言巧语欺骗，想象着保护性关税会有利于保持我们珍爱的贸易优势。但理性的思考是这样的：长远来看，这种做法会使国家远离财富，减少进口，最终岛上生命的生活质量将大打折扣。”

“你怎么看，华生？”福尔摩斯高兴地大声说，兴奋地搓着手，“难道你不认为很奇妙吗？”

莫提默医生开始用医学的目光审视福尔摩斯，而亨利则瞪着他那双黑色的眼睛困惑地看着我。

“对于诸如关税这种问题我不太了解，”亨利说，“但我认为，我们似乎有点偏离话题了。”

“亨利爵士，恰恰相反，我认为我们正好在题上。华生就比你更了解我做事的方法，但是恐怕他也没有理解其中的奥妙所在。”

“是的，我承认我没有看出两件事之间的联系。”

“亲爱的华生，两者之间联系非常密切，一个是从另一个提取出来的。‘珍爱’‘生命’‘保持’‘理性’‘远离’，难道现在你还没看出来这些词是从哪来的吗？”

“天哪，太对了！您太聪明了！”亨利喊道。

“真的吗，福尔摩斯先生？这可太超乎我的想象了，”莫提默医生满脸惊讶地盯着我的朋友说，“如果有人说这些词是从报纸上剪下来的，我还可以理解，但是您能说出是从哪份报纸的哪条新闻上剪下来的，这真是非同一般了。那么您是怎么知道的呢？”

“医生，我确信，您能够区分开黑人的头颅和爱斯基摩人的头颅，不是吗？”

“那当然了。”

“但是怎么能区分出来呢？”

“因为那是我的专业爱好。区别很明显，眉骨凸起，面角，上颌骨的曲线———”

“这是我的专业爱好，区别也同样很明显。在我眼里，给富人印刷的《泰晤士报》和半个便士一份的粗糙晚报之间区别很明显，就像你分辨黑人和爱斯基摩人一样。能够检验铅字对于一个刑侦专家来说，是最基本的知识了。尽管我承认，在年轻的时候，有一次我把《利兹信使报》和《西方晨报》弄混了。但是，《泰晤士报》的铅字是完全不同的，这些词不可能是从其他地方剪下来的。因为这封信是昨天寄出的，那我们就很有可能从昨天的报纸中找到这些词了。”

“现在我明白您的意思了，福尔摩斯先生，”亨利·巴斯克威尔爵士说，“是有人用剪刀剪下了这些词———”

“指甲刀，”福尔摩斯说，“你可以看出刀刃很短，因为‘远离’这个词剪了两次。”

“是的，有人用一把指甲刀剪下这些词，用糨糊粘到———”

“是胶水。”福尔摩斯说。

“用胶水粘到纸上。但是我想知道为什么‘荒野’这个词是手写的呢？”

“因为他找不到铅印的这个词。其他的词都很简单很常见，从任何一份报纸上都找得到，但是‘荒野’这个词却不太常见。”

“哦，当然可以这么解释。福尔摩斯先生，您还从这封短信上看出什么别的吗？”

“还有那么一两处。他为了消除所有的线索，确实煞费苦心。你们看，信的地址是用潦草的字写的，但是读《泰晤士报》的人一般都是受过高等教育的人。因此，我们可以说，这封信是由一个受过教育的人写的，而他却想伪装成一个文化水平很低的人。他费尽心机地隐藏他的笔迹，这表明他怕笔迹会被人认出来，或许是怕被你认出来。并且，你还可以发现那些词不是被精确地粘成一行，而是有的词要比其他词高很多。例如‘生命’一词就超出正常位置很多。这也许表明他的粗心大意，也许表明他很慌乱。总体来说，我倾向于后一种观点，因为很明显此事非常重要，写这封信的人不可能粗心大意。如果说他很匆忙的话，那又向我们提出一个有趣的问题，他何必那样匆忙呢？其实任何一封清晨前投入邮箱的信都可以在亨利离开旅馆前送达的。写信人是害怕被人撞见吗？他怕被谁撞见呢？”

“现在我们开始猜想了。”莫提默医生说。

“应该这样说，我们在权衡各种假设，并从中找出一个可能性最大的。这是科学地使用想象，但是我们经常都是把猜测建立在一定的物质基础之上的。你可以说我是猜想，但是我几乎可以确定这个地址是在一家旅馆里写的。”

“您究竟是如何知道的呢？”

“如果你仔细研究，会发现笔和墨水都给写信的人带来了麻烦。在写一个词的过程中，笔里的墨水溅出来两次，在短短的一个地址中，就有三次写不出字来。这说明墨水瓶里没有多少墨水。私人的钢笔或墨水瓶是不会出现这些状况的，而两者同时出问题的几率就更小了。但是你知道，旅馆里的钢笔和墨水经常会这样。我可以毫不犹豫地说，如果我们搜查所有查林十字街附近的旅馆，在废纸篓中找到那份残缺的《泰晤士报》，那我们就可以找到发这封信的人了。喂！喂！这是什么？”

他把那页粘着铅字的纸拿到离眼睛一两英寸的地方仔细地查看。

“怎么啦？”我问。

“没什么，”他说着把纸放下，“这是一张空白的半页纸，上面连一点水印都没有。我想我们从这张奇怪的信纸上能找到的也就这么多了。现在，亨利爵士，自从你到伦敦以后，还有什么有趣的事情发生吗？”

“哦，没有，福尔摩斯先生，我想没有了。”

“你发现有人在跟踪或监视你吗？”

“我似乎进入到了一篇离奇的小说里了，”我们的访客说，“天啊，为什么会有人跟踪监视我啊？”
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“我们正要谈这个问题，在此之前，你再没有什么可报告的吗？”

“哦，那要看您认为什么是值得报告的。”

“我认为任何不合常理的事情都该说出来。”

亨利笑了。

“我对英国的生活还不是太了解，因为我大部分时间都在美国和加拿大。但我认为丢一只靴子在这里也应该算是不合常理吧。”

“你丢了一只靴子？”

“我亲爱的爵士，”莫提默医生喊道，“你肯定是放错地方了，等您回到旅馆就会找到的。这样的小事也麻烦福尔摩斯先生，不太好吧？”

“哦，是他问我有什么不合常理的事。”

“确实是这样，”福尔摩斯说，“不管这事看起来有多好笑，但你说你丢了一只靴子，是吗？”

“哦，也许是放错了地方吧。昨天晚上我把一双靴子都放在门外，早上就只剩一只了，擦皮鞋的那个家伙也没说出什么。最糟糕的是那双靴子是我昨天晚上新买的，还一次没穿过呢。”

“既然你还没穿过，那你为什么要把它放到外面去让人擦呢？”

“那双褐色皮靴没上过油，所以我把它放到外面让人上点油。”

“那么我可以这么理解，昨天你一到伦敦就出去买了双靴子？”

“我买了很多东西，这位莫提默先生一直陪在我左右。您明白的，作为一个乡绅，我得穿着得体一些。但我在西部生活，穿着太随便了。我买了很多东西，包括那双棕色的靴子，花了我30先令啊，但还没穿就被偷走了一只。”

“这似乎是最不值得偷的东西了，”歇洛克·福尔摩斯说，“我同意莫提默医生的观点，丢失的那只靴子很快就会找到的。”

“嗯，现在，绅士们，”亨利下决心似的说，“我觉得我说得够多了，现在该您履行承诺了，全面解释一下事情的来龙去脉。”

“你的要求很合情合理，”福尔摩斯回答，“莫提默医生，我想你应该像昨天给我们讲的那样，把事情再讲一遍。”

在这样的鼓励之下，我们的这位科学界的朋友从他的衣袋里掏出那封古老的信，和前一天一样将整件事情又讲了一遍。亨利聚精会神地听着，偶尔还会吃惊地大叫一声。

“哦，看来我继承了一份带有仇恨的遗产了，”当医生冗长的叙述结束时亨利说，“当然，我小时候就听说过那只猎犬的事了。那是这个家族中最常讲的故事，但我以前从没把它当回事。至于我伯父的死———哦，我的脑子里已经一团糟了，我搞不清楚了。好像你们也还没有确定这事该交给警察还是牧师。”

“完全正确。”

“现在又出现了寄信到旅馆的事，我想两件事是有关联的。”

“这似乎表明，关于荒野上发生的事情，有人比我们了解得更多。”莫提默医生说。

“并且，”福尔摩斯说，“写信的人对你挺好，因为他警告你有危险。”

“也许他们居心不良，希望把我吓走。”

“哦，当然，这也有可能。莫提默医生，我很感激你，因为你向我介绍了一起错综复杂的有趣案件。眼前有一件事情需要做决定，亨利爵士，那就是你去巴斯克威尔庄园居住是否明智。”

“我为什么不去？”

“似乎有危险。”

“您说的危险是指传说中的恶魔，还是来自于人的呢？”

“嗯，这是尚需我们调查的问题。”

“不管它是什么，答案是确定的。世界上没有魔鬼，福尔摩斯先生，也没有人能阻止我回到我家老宅。你可以认为这就是我最后的决定。”他说这话的时候眉头紧皱，因为激动脸变成了暗红色。很明显巴斯克威尔家族的坏脾气在家族最后一位代表身上还没有消失。“与此同时，”他说，“我几乎没有时间去考虑你们跟我说的这件事。这是一个男人必须理解，必须立刻决定的大事。我需要1小时的时间静静思考。福尔摩斯先生，现在是11点半，我现在就回到旅馆去，希望您和您的朋友华生下午2点过来跟我们共进午餐。那时，我就能清楚地告诉您这件事对我的影响有多大。”

“华生，你方便吗？”

“当然。”

“到时等着我们吧。我该叫出租马车吗？”

“我宁愿走着，因为这件事让我相当地困惑。”

“我很荣幸跟您一起走。”他的同伴说。

“那么我们2点钟见。再见！”

我们听到我们的访客的脚步声越走越远，然后是砰的一声关门声。一瞬间，福尔摩斯从一个懒洋洋的没睡醒的人变成了一个要马上行动的人。

“马上穿戴好，华生，快点！别耽搁一点儿时间！”他穿着睡衣冲进他的房间，几秒钟之后就穿着礼服出来了。我们俩一起迅速冲下楼去，来到街上。还能看得见莫提默医生和亨利的身影，他们大约在我们前面大约200码远的地方，向牛津街方向走着。

“我需要跑过去叫住他们吗？”

“绝不要那样，我亲爱的华生。对于你能陪我一起来我相当满意。我们的朋友很聪明，因为今天早晨确实很适合散步。”

福尔摩斯加快了脚步，我们与亨利他们之间的距离缩小了，在他们身后100码的地方跟着。我们穿过牛津街，然后是摄政街。有一次我们的朋友停下来看橱窗，福尔摩斯也做了一样的事。在那之后，福尔摩斯满意地喊起来，顺着他那热切的目光，我看见一辆双座小马车，里面坐着一个人，刚才停了一下，现在又慢慢前行了。

“这就是我们要找的人，华生！快点！就算我们做不了别的事，也要看清楚这个人。”

就在那一瞬间，我看见了马车里坐着的那个人，他蓄着浓密的黑色络腮胡子，瞪着一双机警的眼睛。他从侧面的玻璃窗看着我们。突然，他把马车顶部的活动板打开了，朝着马车夫喊了些什么，然后马车就疯狂地沿着摄政街疾驰而去。福尔摩斯焦急地向周围看，想找一辆出租马车，但是看不见一辆空车。接着，他在车流中横冲直撞，追赶那辆马车。但是，那辆马车跑得太快了，不一会儿就消失了。
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这就是我们要找的人



“唉！”当福尔摩斯从车流中钻出来的时候，他脸色发白，表情痛苦，“我们有过这么倒霉的时候吗？华生，如果你是个诚实的人，你就把这件事也记录下来，不要说我没失败过。”

“那人是谁？”

“我不知道。”

“是间谍？”

“嗯，从我们所听到的事情已经很明显地看得出来，亨利来到这里之后就已经被某些人盯上了。但是他们怎么那么快就知道亨利住在诺森伯兰旅馆的呢？如果说他第一天跟踪了亨利，那第二天他还会这样做的。你可能看见了刚才莫提默医生讲那个传说时，我两次走到窗前。”

“是的，我记得。”

“我是在看街上有没有闲逛的人，但我没发现。我们的对手很聪明，华生。事情深不可测呀，尽管我还不能确定与我们接触的人是恶意的还是善意的，但我总感觉有人在背后设计。当我们的朋友离开时，我们立刻跟上他们，就是希望找到尾随者。他是如此地狡猾，他不是步行，而是坐着一辆马车。这样他既可以跟在后面，也可以冲过他们，让他们看不见。他的做法还有一个优势，就是如果我们的朋友坐马车的话，他也可以跟着他们。然而，这种做法也有一个很明显的劣势。”

“这就让他受制于车夫了。”

“完全正确。”

“很遗憾我们没有记下车号！”

“我亲爱的华生，虽然我有些笨拙，但你不会以为我真的没有记下车号吧？对方的车号是2704。但此刻这对我们没什么用。”

“我觉得做到这一点已经不易了。”

“看到那辆马车的时候，我本应该马上转身，向相反的方向走去。我应该能不慌不忙地雇上一辆马车，保持一定的距离，跟在那辆马车后面，或者直接到诺森伯兰旅馆去等着。当我们的不速之客跟着亨利回到宾馆后，我们应该以其人之道还治其人之身，跟踪他，看看他到什么地方去。可是现在，就因为我的轻率、急躁，使我们的对手有机会逃跑了，我们暴露了自己且跟丢了对手。”

我们俩是在摄政街边走边说这番话的，而莫提默医生和他的同伴早就消失在我们前面了。

“我们再跟着他们已经没有意义了，”福尔摩斯说，“盯梢的人跑了，不会再回来了。我们得看看我们手里有什么牌，然后再果断出牌。你能认出马车里那个人的相貌吗？”

“我只能认出他长着胡子。”

“我也是———但我认为很有可能是假的。一个聪明的人，在干这么一件细致的差事时，留胡须也就是为了隐藏身份，别无它用。进来，华生！”

他转身进入一个当地邮局，在那儿我们受到了经理热情的接待。

“哈，威尔逊，我想你还没忘记我有幸帮助你的那件小事？”

“没忘，先生，真的没忘。您保住了我的名声，甚至是我的生命。”

“我亲爱的朋友，你夸张了。威尔逊，我记得在你们那些小伙子中有一个叫卡特莱特的，他在调查中显露了一些才能。”

“是的，先生，他还跟我们在一起。”

“把他叫来好吗？———谢谢，请帮我个忙，把这5英镑换成零钱。”

接到经理的召唤，一个14岁的男孩儿出来了，看起来很机智。他非常恭敬地站在那里，注视着这位著名的侦探。

“给我看看旅馆地址簿，”福尔摩斯说，“谢谢你，现在，卡特莱特，这里有23家旅馆，都是紧邻查林十字街的。看到了吗？”

“是的，先生。”

“你要依次访问每个旅馆。”

“好的，先生。”

“每到一家旅馆，你就给外面的看门人1个先令。这有23个先令。”

“好的，先生。”

“你告诉他说你想看看昨天的废纸。你就说有一份很重要的电报送错了地方，所以你来找。明白吗？”

“明白，先生。”

“但是你真正要找的东西是《泰晤士报》的时事要闻页，上面有一些被剪刀剪掉的洞。这里有一份《泰晤士报》，就是这页。你很容易就能认出来，是吗？”

“是的，先生。”

“每次，外面的守门人都会叫行李搬运工，同样，你也给行李搬运工1个先令，这是23个先令。这23家当中，可能有20家会告诉你前一天的报纸已经烧了或者扔掉了。在其他3家，你可能会看到一堆报纸，那你就在其中寻找《泰晤士报》的这一页。你找到的可能性很小。另外有10先令以备不时之需。请在傍晚前发电报到贝克街向我汇报结果。现在，华生医生，我们唯一能做的就是发电报查找车牌号2704的车夫，然后我们到邦德街的美术馆逛逛，消磨时间，直到我们去旅馆赴约。”

第五章　三条中断的线索

歇洛克·福尔摩斯有相当高的随意控制自己情感的能力。在两个小时的时间里，那桩使我们困惑的怪事好像完全被他忘记了，他完全沉浸在当代比利时大师的画作里。从我们离开美术馆直到到达诺森伯兰旅馆，他谈论的只有艺术，尽管他对艺术的理解也是粗浅的。

“亨利·巴斯克威尔爵士正在楼上等您，”楼下的店员说，“他吩咐我，您一到这儿就带您上去。”

“我看一下你的登记本，你不反对吧？”福尔摩斯说。

“一点儿也不反对。”

登记本显示在巴斯克威尔之后，又有两个人入住。一个是来自纽卡斯尔的西奥菲勒斯·约翰逊和家人；另外一个是来自奥尔顿的高洛奇的欧德摩夫人及其女佣。

“肯定是我认识的那个约翰逊先生，”福尔摩斯对店员说，“一个律师，不是吗？灰白色的头发，走路一瘸一拐的。”

“不，先生，约翰逊先生是一位煤矿主，一个很活跃的绅士，年纪不比您大。”

“你一定是把他的职业弄错了。”

“不，先生，他多年来常光顾我们旅馆，我们都很熟悉他。”

“啊，好了。这个欧德摩夫人，我好像记得这个名字。请原谅我的好奇心，但经常有这样的情况，在拜访一个朋友的时候，见到了另外一个朋友。”

“她是一位病魔缠身的女士，先生，她丈夫曾经是格洛斯特市的市长。她每次到伦敦来，都住在我们这里。”

“谢谢你，恐怕她不是我认识的那个人。华生，通过这些问题，我们可以得到一个很重要的事实，”我们俩往楼上走的时候他低声跟我说，“现在我们知道，对我们的朋友非常感兴趣的人没住在这家旅馆。就像我们看见的那样，尽管他们很急切地想监视他，但他们也很小心不让他看见。这一点最能说明问题了。”

“说明什么问题呢？”

“说明———喂，我亲爱的朋友，到底发生了什么事？”

当我们走到楼梯顶端的时候，我们正好撞见亨利·巴斯克威尔。他的脸气得通红，手里拿着一只满是灰尘的旧靴子。他愤怒得几乎说不出话来，等到他能说话的时候，嗓门比早上跟我们说话时大得多，而且多了许多西部方言。

“我看他们旅馆里的这些人拿我当傻瓜了，”他喊道，“他们要小心了，如果他们拿我当猴耍，那他们找错人了。见鬼，要是那家伙找不到我丢失的靴子，那他就麻烦大了。我是最开得起玩笑的，福尔摩斯先生，但这次他们太过分了。”

“还在找你的靴子？”

“是的，先生，一定要找到。”

“当然，你说那是一只新的褐色靴子。”

“是的，先生。现在又丢了一只旧的黑色靴子。”

“什么？你的意思是说———”

“这正是我要说的。我一共有三双靴子———新的是褐色的，旧的是黑色的，还有我现在穿的这双漆皮的。昨天晚上，他们拿走了我一只褐色的而今天又偷走了一只黑色的。喂，听见了吗？说话呀，别傻愣愣地站在那儿！”

一个战战兢兢的德国裔服务员出现了。

“没有，先生。我已经找遍了整个旅馆，没有一点儿线索。”

“那好，如果在日落之前不把我的靴子拿回来的话，我就找经理，从这儿搬出去。”

“会找到的，先生，我保证，只要您再耐心点儿，一定会找到的。”
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他手里拿着一只满是灰尘的旧靴子



“给我小心点儿，我可不能再在你们这个贼窝里丢东西了。哦，福尔摩斯先生，请原谅我，让这点小事烦扰您了。”

“我认为这件事值得研究。”

“真的吗？您看起来很认真啊。”

“你怎么看这件事？”

“我真不想谈这件事。这似乎是在我身上发生的最疯狂、最怪异的事了。”

“最怪异也许是———”福尔摩斯若有所思。

“对于这件事，您怎么看？”

“哦，我还没明白是怎么回事。这件事很复杂，亨利爵士。如果把这件事和你伯父的死联系到一起的话，我真不知道我办过的500个案子中有哪个是如此扑朔迷离的。但我们手里有几条线索，可能当中的某条线索会把我们引向真相。也有可能，我们追寻错误的线索会浪费些时间，但是迟早我们会得到正确线索的。”

我们愉快地共进了午餐，但其间几乎没有谈论把我们聚到一起的那件事。饭后，在私人起居室里，福尔摩斯问亨利有什么打算。

“去巴斯克威尔庄园。”

“什么时候？”

“这个周末。”

“总的来说，”福尔摩斯说，“我认为你的决定是明智的。我有足够的证据表明，在伦敦你被跟踪了。在这个城市上百万的人口中，很难查出那些人是谁，他们有什么目的。如果他们是恶意的，那他们会伤害你，我们无力阻止。你还不知道，莫提默医生，今天早上你们从我家出来的时候被人跟踪了。”

莫提默医生大吃一惊。

“被跟踪了！被谁？”

“很不幸，这个我也无法告诉你。在达特姆尔，你有没有乡邻或者认识的人长着黑色的络腮胡子？”

“没有———或者，让我想想，哦，有，巴里摩尔，查尔斯·巴斯克威尔爵士的管家，他长着黑色的络腮胡子。”

“哈！巴里摩尔在哪儿？”

“他在管理庄园。”

“我们最好确认一下他是否真的在那儿。或者，有没有可能，他现在正在伦敦。”

“你怎么能办到呢？”

“给我一张电报纸。‘为亨利爵士准备好一切了吗？’就这样写。收信人是巴斯克威尔庄园巴里摩尔。最近的电报局在哪儿？格林蓬村。很好。我们要发第二封电报给格林蓬的电报局局长：‘给巴里摩尔先生的电报，要交到他本人手中。如果他不在，请回电给诺森伯兰旅馆亨利·巴斯克威尔爵士。’这样，我们在傍晚之前就知道巴里摩尔是否在德文郡坚守岗位了。”

“是这样，”亨利说，“顺便问一下，莫提默医生，这个巴里摩尔究竟是谁呀？”

“他是已经故去的老管家之子。他们家已经有四代人照看这个庄园了。据我所知，他和他的妻子是郡里很受尊敬的一对夫妇。”

“同时，”亨利说，“很明显，这么长时间家族中没有人在庄园，那这些下人一定过着惬意的生活，无所事事。”

“确实如此。”

“巴里摩尔从查尔斯爵士的遗嘱中获益了吗？”福尔摩斯问。

“他和他的妻子每人得到500英镑。”

“哈！他们知道会得到这些吗？”

“是的，查尔斯爵士很乐于谈论自己遗嘱的内容。”

“那很有趣。”

“我希望，”莫提默医生说，“你不要怀疑每一个分到查尔斯爵士遗产的人，因为他还留给我1000英镑呢。”

“真的吗？还有别人吗？”

“有许多分给不同人的小额款项，还有大笔的捐给公共慈善事业的款项。剩余的部分，就都留给亨利爵士了。”

“剩余部分是多少？”

“74万英镑。”

福尔摩斯吃惊地扬起了眉毛。“我还真不知道数额如此巨大。”他说。

“我们都知道查尔斯爵士很富有，但直到清查他的证券时，我们才知道他有多么富有。他的产业的总价接近100万英镑。”

“天哪！这样大的赌注，确实有可能让人拼死一搏啊。还有一个问题，莫提默医生。假设我们这位年轻的朋友发生了什么不幸———请原谅我令人不悦的假设———将由谁来继承遗产？”

“因为罗杰·巴斯克威尔，也就是查尔斯爵士最小的弟弟没结婚就去世了，财产将转给德斯蒙德，一个远房的表兄。詹姆斯·德斯蒙德是威斯特摩兰一个上了年纪的牧师。”

“谢谢。这些细节都很有趣。你见过詹姆斯·德斯蒙德吗？”

“是的，他有一次来拜访查尔斯爵士。他外貌庄严可敬，过着圣洁的生活。我记得尽管查尔斯爵士一定要给他些产业，但他都拒绝接受。”

“这个清心寡欲的人将成为查尔斯爵士巨额财产的继承人吗？”

“按照继承顺序，他将成为继承人。当然，如果现在的所有者亨利另立遗嘱就另当别论了，他现在可以随意支配这笔财富。”

“亨利爵士，你立了遗嘱了吗？”

“还没有，福尔摩斯先生。我还没有时间，因为直到昨天我才知道此事。但无论如何我觉得继承爵位和庄园的人也应该继承这笔钱财，这是我已故的伯父的遗愿。如果庄园的继承人没有足够的钱财，那么他怎样才能让巴斯克威尔庄园复兴呢？所以房产、土地和钱财不能分开。”

“非常正确。好吧，亨利爵士，我跟你的想法是一样的，明智的做法就是毫不耽搁地到德文郡老宅去。但我有一个条件，就是你不能一个人去。”

“莫提默医生跟我一起回去。”

“但是莫提默医生有自己的事情要做，而且他的家离你家有好几英里。他虽想帮你，但鞭长莫及。亨利爵士，你一定要带一个可信赖的，能一直陪在你身边的人。”

“您有可能亲自来吗，福尔摩斯先生？”

“如果到了危急时刻，我会亲自赶到的。但是你能理解，我有大量的咨询业务，还有来自四面八方的上诉，去多久还不确定，所以我不可能无限期地离开伦敦。眼下就有一个英格兰极受尊敬的人遭到勒索，而只有我才能阻止这个灾难性的丑闻。你应该能够理解，我不可能去你家住。”

“那么，您推荐谁去呢？”

福尔摩斯把他的手放在我的胳膊上。

“如果我的朋友同意去的话，那他将是你处境危险时最值得信赖的人。没有一个人敢像我说得这么自信。”

这个提议让我非常吃惊，但在我还没来得及回答之前，亨利就抓住我的胳膊兴奋地用力摇起来。
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“哦，您真是太好了，华生医生，”他说，“您知道我的情况，关于这件事您知道的和我一样多。如果您能到巴斯克威尔庄园去，帮我渡过这一关，那我将终生难忘。”

冒险永远让我着迷，并且福尔摩斯说了那些恭维的话，还有亨利那急切的心情都让我无法拒绝。

“我会去的，愿意效劳。”我说。

“那你一定要认真地向我汇报，”福尔摩斯说，“一旦出现危机，我会指导你如何行事。我想你们周六能动身吧？”

“华生医生方便吗？”

“完全可以。”

“那么，本周六，除非我另有通知，我们10点30分在从帕丁顿开来的车上会面。”

我们已经起身，准备离开时，亨利发出胜利的喊声，他冲到房间的一角，从一个衣柜下面掏出来棕色的靴子。

“我丢的靴子！”他喊道。

“希望我们所有的困难都会这样容易地得到解决。”歇洛克·福尔摩斯说。

“但这件事非常奇怪，”莫提默医生说，“午饭前，我还仔细地搜寻了整个房间。”

“我也是，”巴斯克威尔说，“找遍了每一个角落。”

“那时绝对没有靴子。”

“既然是那样的话，一定是我们吃午饭的时候服务员把它放在那里的。”

我们叫来了那个德国裔的服务员，他却坚称根本不知道这事，再三追问也没用。很显然企图不明的神秘事件一件接着一件地迅速发生。姑且先把查尔斯爵士死亡的悲惨事件放在一边，这两天之内发生了一系列令人费解的事情。其中包括收到的铅字信件，坐马车的黑胡子，一只失踪的新靴子，一只失踪的旧靴子，现在是被送回来的新靴子。在我们坐着马车返回贝克街公寓的路上，福尔摩斯坐着一言不发。从他那紧皱的眉头和严肃的面部表情，我知道，他的思维像我的一样，正在努力构建一幅图画，把所有奇怪的、毫无关联的事情都安插其中。整个下午和傍晚，他都坐在那里，吸着烟沉思。

就在吃晚饭前，送来了两封电报。第一封是这样的：

刚刚获悉巴里摩尔在庄园。

亨利·巴斯克威尔

第二封：

按照指示访问了23家旅馆，很遗憾没有找到那页被剪过的《泰晤士报》。

卡特莱特

“两条线索断掉了，华生。每一件事情都是不利的，没有什么比这样的案件更刺激了。我们必须去寻找另外一条线索。”

“我们还有载过盯梢人的马车夫。”

“完全正确。我已经发电报给官方登记处询问他的姓名和住址了。有人来了，如果他带来了这个问题的答案，我不会感到吃惊的。”

然而摁响门铃的人似乎比答案更令人满意，因为门打开了，进来一个粗俗打扮的人，显然就是那个马车夫本人。

“我收到了总公司的消息，说这个住址的一位绅士要调查2704号马车，”他说，“我赶了7年的马车，还从没有受到投诉。我从停车场直接过来，想当面问您对我有什么不满。”

“我对你没有任何的不满，师傅，”福尔摩斯说，“相反，如果你能明确地回答我的问题，我会给你半个金镑。”

“好啊，今天对我来说无疑是个好日子啊，”马车夫咧嘴笑着说，“您想问什么呢，先生？”

“首先告诉我你的姓名和住址，以便下次我需要的时候能找到你。”

“约翰·克莱顿，住在特皮街3号。我的马车停在滑铁卢车站附近希普利停车场。”

歇洛克·福尔摩斯记下这些信息。

“现在，克莱顿，告诉我今天上午10点钟监视这个房子，后来又在摄政街跟踪两位绅士的那个乘客的所有情况。”

那个人看起来很吃惊，局促不安。“哦，我告诉您也没什么用，因为似乎您知道的和我一样多，”他说，“事实上，那位绅士说，他是一位侦探，不让我讲关于他的任何事情。”

“朋友，这是一件很严肃的事情。如果你试图向我隐瞒任何情况的话，那你会让自己陷入不利的境地。你的乘客说他是一位侦探？”

“是的，他是这样说的。”

“什么时候说的？”

“他离开我的时候。”

“他还说什么了？”

“他提到了他的名字。”

福尔摩斯带着胜利的表情迅速看了我一眼。“哦？他说了自己的名字？那可太不小心了。他说他叫什么名字？”

“他的名字叫，”马车夫说，“歇洛克·福尔摩斯。”

我从没见过我的朋友比听到马车夫的回答更吃惊的时候。他惊愕地坐在那里好半天，说不出话来，然后，突然一阵狂笑。

“令人震惊，华生，太令人震惊了！”他说，“我感觉这个人像我一样机智灵活。他上次非常漂亮地摆脱了我。这么说，他叫歇洛克·福尔摩斯，是吗？”

“是的，先生，就是那位绅士的名字。”

“太好了！告诉我他在哪儿上的车，还有所有的事情。”

“他是9点半的时候，在特拉法尔加广场叫住我的。他说他是个侦探，他说如果我这一整天都按他的吩咐做，并且什么也不问的话，就给我两个几尼。我当然很高兴地同意了。首先，我们去了诺森伯兰旅馆，在那儿等着，直到看见两位绅士走出来，坐上了一辆马车。我们就跟着他们的马车，到了这附近。”

“是这个门口吗？”福尔摩斯问。

“哦，我不能确定，但我敢确定，我的乘客什么都知道。我们在路边停下来，等了一个半小时。然后两位绅士步行经过我们旁边，我们就尾随着他们沿着贝克街，还有———”

“我知道。”福尔摩斯说。

“直到我们走到摄政街四分之三的地方。那时候，我的乘客推开车顶的天窗朝我大喊，能跑多快跑多快，让我马上把车赶到滑铁卢火车站。我用鞭子抽着马，不到10分钟就到了。然后他给了那两几尼金币，好像还不错，然后他就走进车站了。就在他要离开的时候，他转过身说：‘你要是知道你载的是歇洛克·福尔摩斯先生的话，你一定会很高兴的。’这就是我如何知道他的名字的。”

“我明白了。你再也没见到过他吗？”

“他进入车站以后就再也没见过。”

“歇洛克·福尔摩斯先生长得什么样？”

马车夫挠了挠头。“嗯，他这个人不太好描述。我可以大概看出他有40岁左右，中等身材，比您矮两三英寸。看他的穿着，像个有钱人，长着黑色的胡须，胡须末端剪得很齐。我不知道除此之外，还能说点什么。”

“他的眼睛是什么颜色的？”

“不，我说不上来。”

“你再也记不起什么别的了吗？”

“是的，先生，什么也记不起来了。”

“那么，好吧，这是你的半个金镑。如果你能给我带来更多信息，我会再给你半个金镑的。晚安！”

“晚安，先生，谢谢！”

约翰·克莱顿笑呵呵地走了，福尔摩斯转过身来，朝我耸了耸肩，脸上露出无奈的微笑。

“我们的第三条线索也断了，我们又回到了起点，”他说，“这个狡猾的家伙！他知道我们的住址，知道亨利·巴斯克威尔曾经向我咨询过，他在摄政街看见了我，他料到我记住了他的马车号码，知道我一定会找到那个车夫，所以给他留下这个大胆的假名。我告诉你，华生，这次这个敌人值得我们大干一场。在伦敦我受挫了，我只能指望你在德文郡干得更好了。但我想没那么容易。”

“你担心什么呢？”

“我很为你担心。这是个讨厌的差事，华生，既讨厌又危险，越想越讨厌。是的，我亲爱的朋友，你也许会笑我，但我要说能看见你安然无恙地再次回到贝克街我将非常高兴。”

第六章　巴斯克威尔庄园

亨利·巴斯克威尔和莫提默医生按照约好的日期准备好了，我们如期出发前往德文郡。福尔摩斯送我去了车站，分别时又给我一些指示和建议。

“我不想用我的想法和怀疑影响你，华生，”他说，“我只希望你尽可能把最详细的事实汇报给我，让我来进行分析整理。”

“什么事实？”我问道。

“任何看来与此事相关的事实，无论看起来有多么不直接，尤其是年轻的巴斯克威尔与他的邻居间的关系，或者与查尔斯爵士之死有任何关系的新的详情。过去的两天里，我也做了些调查，但是，恐怕结果不尽如人意。只有一件似乎是确定的，那就是关于下一继承人詹姆斯·德斯蒙德，他是一位上了年纪的性情和善的老绅士，他干不出这样残忍的事情，我真的认为我们可以完全排除对他的怀疑。剩下的就是在荒野上亨利·巴斯克威尔爵士周围的人了。”

“首先辞掉巴里摩尔夫妇不好吗？”

“绝不要这样做。不要犯这么大的错误。如果他们是清白的，那对他们太不公平了。如果他们是有罪的，那样做我们就丧失了让他们承担罪责的机会了。不，不，我们先把他们保留在嫌疑人名单上。如果我没记错的话，在庄园还有一个马夫，附近还有两个农户。还有我们的朋友莫提默医生，我认为他是完全清白的，但对于他的妻子我们就一无所知了。有一位自然学家斯泰普顿和他的妹妹，据说他妹妹是一位很迷人的年轻姑娘。还有莱福特庄园的富兰克兰德先生，对于他我们知之甚少。另外还有一两个其他邻居。这些都是你必须特别研究的人。”

“我会尽我最大努力的。”

“我想你有枪吧？”

“是的，我想最好带着它。”

“当然必须带着，要把你的左轮手枪日夜放在身边，任何时候都不要放松警惕。”

我们的朋友已经买了头等车厢车票，正在月台上等着我们。
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“我们什么消息都没有，”莫提默医生回答我朋友的问题时说，“但我可以确定一件事，那就是在过去的两天里，我们没有再被跟踪。每次出门我们都仔细观察，没有人能逃脱我们的视线。”

“我想你们俩一直都在一起吧？”

“除了昨天下午。每次到城里来，我都要留出一天时间来娱乐，所以昨天下午我一直在外科医学院的博物馆里。”

“我去公园见我的朋友了，”亨利说，“但我们没遇到任何麻烦。”

“不管怎么说，太大意了，”福尔摩斯表情严肃地摇着头说，“亨利爵士，我请求你以后不要单独行动。如果那样的话，巨大的不幸将发生在你身上。你找到另外一只靴子了吗？”

“没有，先生，永远丢失了。”

“确实很有趣。好吧，再见，”当火车开动的时候福尔摩斯说，“亨利爵士，记住莫提默医生读给你听的古老传说。夜晚，当邪恶力量猖獗的时候，不要到荒野去。”

火车渐行渐远，我回头向月台上看去，看见福尔摩斯高高的、严肃的身影。他站在那里面无表情地注视着我们。

这趟旅行迅速而又愉快，我用这段时间更加密切了与两位新朋友之间的关系，还有就是和莫提默医生的西班牙小猎犬玩。几个小时之后，棕色的土地变成红色的了，砖房变成花岗岩房子，奶牛被散放在围场中，围场里植被茂盛，说明这里气候很好。年轻的亨利·巴斯克威尔迫不及待地望着窗外，当看见自己熟悉的德文郡风光时，不禁大喊起来。

“自从我离开这里以后，我去过世界上很多地方，华生先生，”他说，“但我从没见过任何一个地方可以跟这里相媲美。”

“我见过的德文郡人，没有一个不赞美家乡的。”我说。

“这不光有赖于本地的风土，也有赖于人文素质，”莫提默医生说，“看一下我们这位朋友的圆圆的头颅，他展示着凯尔特人的热情奔放。已故的查尔斯爵士的头颅属于非常罕见的类型，有着半盖尔人半伊比利亚人的特征。但是您上次来巴斯克威尔庄园时应该还是个小孩，对吧？”

“是在我父亲去世的时候，那时我刚十几岁，那之前从来没见过这个庄园，因为我父亲住在南海岸的一个小村子里。从那以后，我就到美国去了。我告诉您，我和华生一样对这里感到新奇，我也很渴望看见荒野。”

“是吗？那么您的愿望就在眼前了，因为您马上就会看见荒野了。”莫提默医生说，手指向车厢的窗外。

越过绿色的方块形的田野和低矮的树木形成的曲线顶端，远处出现一座灰色的、荒凉的小山，山顶参差不齐。远远望去，模糊不清，就像梦境之中的景色一样。巴斯克威尔坐了很久，眼睛盯着那里。从他那急切的神情可以看得出来那对他意味着什么，第一次看到这个被他的族人掌管了那么久并留下深深印记的奇怪地方。他身穿花呢衣裳，满嘴的美国口音，坐在一辆普通火车的车厢的角落里。然而，当我看着他那黝黑的、表情丰富的面孔时，我比以往任何时候都真切地感受到他是那个高贵的、热烈的、专横的贵族血统的后裔。他那粗壮的眉毛，敏感的鼻子和大大的淡褐色的眼睛都显露出骄傲、勇猛和力量。如果在那险恶的沼泽地上，我们面临困难和危险时，他至少是一个可以信任的能够并肩战斗的伙伴。

火车在一个路边小站停下来，我们下了车。在低矮的白色篱笆外面，有一辆两匹短腿小马拉的四轮马车等在那里。很显然，我们的到来是一件大事，因为火车站站长和行李搬运工簇拥着我们，帮我们搬运行李。这是一个恬静而淳朴的乡下地方，但我很吃惊地发现有两个穿着黑色制服的士兵模样的人站在大门口，背着短步枪。当我们经过的时候，他们目光敏锐地看着我们。马车夫是一个其貌不扬、满脸长痘的矮个子，他向亨利·巴斯克威尔爵士行了礼，很快我们就沿着宽阔的白色马路疾驰而去。马路两边的牧场跌宕起伏，绵延向远方，深绿色的草地中间露出一所所有人字形墙的老房子。平静的、洒满阳光的乡村后面却是一片最阴暗的荒野，其中矗立着几座凶险的小山。

四轮马车突然转向了旁边的岔路，我们沿着古老的车辙蜿蜒前进，道路两边的平地上长满了苔藓和蕨菜。古铜色的欧洲蕨和杂色的荆棘在落日的照耀下闪着光。我们一直向前，路过了一座窄的花岗岩石桥，绕过一条喧闹的小河，河水汹涌而下，在灰色的岩石间冒着泡沫，咆哮着前进。路和小河都在长满矮橡树和冷杉树的山谷中蜿蜒前进。每转一个弯，亨利都高兴地欢呼，他急切地向四周张望，并且有问不完的问题。在他眼里，一切都是那么美，但对于我来说，乡下有一股阴郁的气息。黄色的树叶随风飘荡，覆盖在路上，我们经过时，树叶落在我们身上。当我们的车行驶在满是腐烂植物的路上时，车轮的咯吱声听不见了———在我看来，大自然对返乡的巴斯克威尔家族继承人是不友好的。

“喂！”莫提默医生喊道，“这是什么？”

一个长满石楠的陡峭的山坡出现在我们面前，在最高处有一个黝黑的、严肃的士兵骑着马，像一个骑马的塑像，他扛着随时准备发射的步枪。他在那里监视着我们经过的这条路。

“这是怎么回事啊，珀金斯？”莫提默医生问。

马车夫半转过身。“王子镇逃跑了一个罪犯，先生。已经跑了三天了，每个路口和车站都有人把守，但还没有发现罪犯的踪迹。这里的农民都很不安，先生，这是真的。”

“哦，我知道如果他们找到线索就可以得5英镑。”

“是的，先生，但是跟被割喉的危险比起来，5英镑实在是少得可怜。您知道，他不是一般的罪犯。他是一个亡命之徒。”

“那么，他是谁啊？”

“他是塞尔登，诺丁山的杀人犯。”

我清楚地记得那个案件。因为作案手段极其残忍，整个案子充满血腥的暴行，案子曾引起福尔摩斯的注意。因其行为实在过于残暴，人们对其神智是否健全产生了怀疑，所以免除了他的死刑。我们的四轮马车经过了一块高地，面前出现了巨大的荒野。上面斑驳地点缀着很多石冢和凹凸不平的突岩，一阵冷风吹过，让我们打起了寒战。在这片荒原的某处洞穴里，那个凶残的罪犯就像野兽一样藏在那里，对任何人都充满敌意。光秃秃的荒地，冷飕飕的风，昏暗的天空，还有那个逃犯，更让人觉得恐怖，就连亨利爵士也安静下来，用大衣紧紧地裹着自己。

我们已经把富饶的乡村抛在了后面。现在我们回头看去，低矮的夕阳把溪流变成了金色，红色的土地和广袤的林地都被镀上金色的光。我们面前的赤褐色的和橄榄色的路变得越来越荒芜，到处巨石林立。我们时不时地会路过一个荒野农舍，屋顶和墙都是石头的，也没有藤蔓遮住粗糙的轮廓，突然，我们向下看见一处杯子形状的洼地，上面长满了被狂风吹弯的橡树和冷杉树，树的后面是两个高高的塔尖。马车夫用鞭子指着那里。

“那就是巴斯克威尔庄园。”他说。
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这位庄园主人站起来，激动得双颊泛红，眼睛盯着那里看。几分钟后，我们就到了大门口，大门是用精致的铁条编织成的网格，大门两边各有一个饱经风霜的门柱，因为长满了苔藓，看上去很脏，上面刻有巴斯克威尔家族的族徽。门房已经荒废了，只剩黑色的花岗岩和裸露的椽子，但门房对面就是一座崭新的建筑，刚建了一半，这是查尔斯爵士用他在南非赚来的钱建的。

穿过大门，我们上了大道，车行驶在树叶上面，车轮又一次安静下来，古树的枝叶在我们头顶交织在一起。亨利沿着长长的、黑暗的大路向前看去，路尽头的一所房子里闪着微弱的光，鬼魅一般，他不禁打了个寒战。

“就是在这里发生的吗？”他低声问道。

“不，不，红豆杉林荫路在房子的另一侧。”

年轻的继承人沮丧地环顾了一下四周。

“在这样的一个地方，难怪我的伯父会觉得危险一直向他逼近呢，”他说，“任何人都会害怕。六个月内，我要在房前安一排有上千支蜡烛那么亮的电灯，到时候你们就会不认识这里了。”

大道通向一片广阔的草坪，然后就看到房子了。在昏暗的灯光下，我看得出来中间是一个大建筑，前面有长廊。房子的前面爬满了常春藤，被剪掉的地方露出窗户和盾徽，就像在黑色的面罩上打的补丁一样。主建筑的顶端有两个古老的塔楼，上面有许多枪眼和瞭望口。在主建筑两侧是比较新的黑色花岗岩侧楼。昏暗的光线照在坚实的窗格上。高高的烟囱矗立在陡峭而倾斜的屋顶上，里面冒出一缕黑色的烟柱。

“欢迎，亨利爵士！欢迎您来到巴斯克威尔庄园！”
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从长廊的阴影里走出来一个大个子，他为我们打开了车门。在大厅的黄色的灯光的映衬下，可以看见一个女人的侧影。她从里面出来帮着男人搬运我们的行李。

“亨利爵士，您不介意我直接回家去吧？”莫提默医生说，“我妻子正盼着我回家呢。”

“您当然要等着吃完饭再走了，不是吗？”

“不了，我必须走了。也许还有工作等着我呢。我愿意带您在庄园里转转，但我想巴里摩尔更合适。再见吧，如果有任何需要，无论白天或是夜晚，请派人叫我好了。”

当我和亨利爵士转身走进大厅的时候，车轮声也随之消失了，身后传来沉重的关门声。我们进入的这个房子确实很华美，高高大大，暴露在天花板上的椽子与因年代久远而变黑的橡树木梁紧密排列在一起。巨大的老式壁炉里的木柴噼啪作响地燃烧着。我和亨利爵士伸出手去烤火，因为坐了这么远的车，手都冻麻木了。我们环顾四周，在中央大吊灯昏暗的灯光下，看见镶着彩色玻璃的大窗户、橡木镶板、牡鹿头、墙上挂的盾徽，这一切看上去都是那么幽暗而阴郁。

“跟我想象的一模一样，”亨利爵士说，“这不就是一个老式宅邸的真实写照吗？想到这就是五百年来我们家族居住的祖屋，我的心里就很沉重。”

他环顾四周的时候，我看见他黝黑的脸上闪耀着孩童般的热情。灯光照射在他站的地方，他的影子投射到墙上。巴里摩尔把我们的行李送到房间后回来了，此时，他站在我们面前，全然是一个受过很好训练的仆人所特有的样子，他相貌非凡，高个子，很帅气，留着一圈剪成正方形的黑胡子，面容苍白而优雅。

“您想现在就吃饭吗，爵士？”

“准备好了吗？”

“马上就好，您房间里有热水。亨利爵士，在您做出新的安排之前，我和我的妻子将非常高兴地跟您待在一起。但是您知道，在这样的新情况下，庄园需要更有能力的仆人。”

“什么新情况？”

“我只不过是说，爵士，查尔斯爵士过的是一种隐退的生活，所以我们能够照顾好他的起居。但您呢，当然会希望有更多的服侍，所以您一定会对庄园做些改变。”

“你的意思是说，你和你的妻子希望离开这里？”

“只有在您很方便的时候才行，爵士。”

“但是你们家人在我们家已经好几代了，不是吗？如果我刚开始在这里生活，就打破由来已久的家族关系，那我将感到遗憾。”

管家白皙的脸上似乎流露出一丝感动。

“我也这么觉得，爵士，我妻子也是这样。但是说实话，爵士，我们都很敬慕查尔斯爵士，他的死让我们很震惊，这里的环境使我们很悲伤。我想我们在巴斯克威尔庄园永远都不会那样心安了。”

“但是你打算做什么呢？”

“毫无疑问，爵士，我们会自己做点生意，查尔斯爵士的慷慨让我们有了这样的条件。现在，爵士，我最好还是带您去您的房间吧。”

在这古老的建筑的顶部，有一个正方形的装有围栏的游廊，要走过两层楼梯才能上去，从这个中心位置，有两条长长的走廊通向整栋建筑，各间卧室的门都开在走廊里。我的房间跟亨利爵士的房间在同一侧，几乎就是挨着。这些房间很明显要比房子的主体部分新很多，鲜亮的墙纸和无数的蜡烛，在某种程度上，消除了我刚来时头脑中那种阴郁的印象。

但我们俩吃饭的餐厅确实是一个晦暗阴郁的地方。这是一个长形的房间，有一段台阶将其与下面的一处平台分开，那里是留给仆人们用的地方。餐厅一端是一个演奏席。黑色的房梁在我们头上交织，梁上边是被烟熏成黑色的天花板。要是以前，有一排排的火炬把它照亮，再加上宴会的热烈，一定会使气氛缓和下来。但是现在，仅有两位黑衣绅士坐在一盏暗淡的灯光下，情绪不免有些压抑。一排模糊不清的祖先的画像，他们穿着各式各样的衣服，从伊丽莎白时代的武士服到摄政王朝时期的华丽服饰，他们向下俯视着我们，默默地陪伴着我们，威吓着我们。我们没怎么说话。有一件令我高兴的事，就是吃完了饭，我们可以回到现代的台球室，在那里可以抽上一支雪茄。

“照我说，这不是个令人愉快的地方，”亨利爵士说，“我觉得我本该说得委婉些，但是现在我确实感到不适应。难怪我的伯父会因为独自住在这样的房子里而有些神经质了。如果您愿意的话，今天晚上我们就早点回房休息吧，也许明天早上会让人高兴起来。”

上床睡觉之前，我拉开窗帘，向外看了看，窗户正好开向房前的草地。再远一点，两行灌木在越刮越大的风中摇曳。半圆的月亮在云间穿梭，在凄冷的月光下，目光越过树林，我看见断崖的边缘和阴郁的荒野。我拉上窗帘，感觉这最后的印象就适合休息。

然而这并不是最后的印象。我躺在床上，辗转反侧，虽然很累，但就是怎么也睡不着。远处的钟声随着时间的流逝而一阵阵传来。除此以外，整个房子死一般地沉寂。突然，在这死寂的黑夜里，传来一个声音，听起来很清晰，绝不会弄错。那是一个女人的哭泣声，那是一种因为控制不住悲伤而发出的压抑的、强忍着的哽咽声。我从床上坐起来，仔细地听着。声音不可能是远处传来的，一定就在房子里。半小时的时间里，我每根神经都紧绷着，但除了钟声和窗外常春藤摩擦墙壁纸的沙沙声以外，再也听不到其他声音了。

第七章　梅丽彼宅邸的斯泰普顿兄妹

第二天早上清新的美景，在一定程度上消除了巴斯克威尔庄园给我们留下的阴郁恐怖印象。当我和亨利爵士坐在桌前吃早餐的时候，阳光透过装有盾徽图案的窗玻璃，投射出淡淡的斑驳的色彩。在金色的光线下，黑色的镶板闪着铜色的光。让人很难相信，这就是前一天晚上令我们两个心情如此沮丧的那个房间。

“我想要怪我们自己，而不是房子！”亨利说，“我们旅途劳累，路上都快被冻僵了，因此我们对这个地方产生了阴郁的印象。现在我们神清气爽，所以这一切都变得令人愉快了。”

“但是也不完全是想象的问题，”我答道，“比如说，您听见有人，我认为是一个女人，在夜里哭泣了吗？”

“是很奇怪，我在半睡半醒之间好像也听到了这样的声音。我等了好半天，再也没听见，所以我还以为是做梦呢。”

“我听得很清楚，并且我可以确定那就是女人的哭泣声。”

“我们必须马上问一下这件事。”他摁响了铃，问巴里摩尔是否能给我们解释一下我们听到的声音。我感觉到，当这位管家听到主人的问话时，他原本就苍白的面容变得更加苍白了。

“亨利爵士，这房子里只有两个女人，”他答道，“一个是洗碗的女仆，睡在那边的侧楼里。另外一个就是我妻子，我可以肯定那不是她的声音。”

但是他说了谎，因为吃过早饭以后，我碰巧在长廊里看见了巴里摩尔的妻子，阳光照在她的脸上。她是一个身形高大，面无表情，体态笨拙的女人，嘴角透着严厉的表情。但是她的眼睛是红的，透过肿胀的眼皮看了我一眼。这么看来，在晚上哭泣的就是她。如果是她的话，她的丈夫一定知道，但是巴里摩尔冒着很容易就被揭穿的风险撒了谎。那他为什么要说谎呢？女人又是为什么哭得那么悲痛呢？这个白皙的、帅气的、留黑胡子的男人周围弥漫着一种神秘阴郁的气息。是他第一个发现查尔斯爵士尸体的，我们也只是从他的介绍中了解到老人死亡时的情形的。有没有可能我们在摄政街的马车上看见的人就是巴里摩尔？至少胡子可能是一样的。虽然马车夫描述的那个人是一个矮个子，但这种印象是很容易搞错的。我怎样才能搞清楚这一点呢？很明显，我要做的第一件事，就是去见格林蓬的电报局局长，确认一下电报是否真的交到了巴里摩尔本人手上。不管结果如何，我至少有东西可以向歇洛克·福尔摩斯汇报了。

吃过早饭以后，亨利爵士有无数的文件需要查阅。我正好趁这个时间出去转一圈。那是一次愉快的散步，我沿着荒野的边缘走了4英里，最后到了一个灰色的小村庄。那里有两幢大的建筑，比其他建筑都要高，后经证实一个是旅馆，另一个是莫提默医生的家。电报局局长，也是村里的杂货店老板，对那封电报记得很清楚。

“当然，先生，”他说，“我完全按照指示把电报送给了巴里摩尔先生。”

“谁去送的？”

“我的儿子，他在这儿。吉姆，上周是你把电报送给庄园的巴里摩尔先生的，是吧？”

“是的，爸爸，是我送的。”

“是亲自交到他本人手上了吗？”我问道。

“哦，那时他在阁楼里，所以我没能把电报亲自交到他手上，但是我把电报交给了巴里摩尔的太太，她答应立刻就给他送上去。”

“那你看见巴里摩尔先生了吗？”

“没有，先生，我说了他在阁楼里。”

“如果你没看见他，你怎么知道他在阁楼里？”

“哦，当然他的妻子应该知道他在那里，”电报局局长不耐烦地说，“难道他没收到电报吗？如果出了什么差错的话，那就只能怪巴里摩尔先生自己了。”

似乎无法再继续询问下去了，但是很显然，尽管福尔摩斯用了计策，我们也无从证明巴里摩尔是否去了伦敦。假设他去了的话，假设他是最后一个看见查尔斯爵士活着的人，假设他是第一个尾随这位继承人回到伦敦的人，那么然后呢？他是替别人行事还是他自己有什么险恶的阴谋？残害巴斯克威尔家族，他能得到什么好处呢？我想到从《泰晤士报》的头条新闻上剪下来的那个奇怪的警告。那是他的杰作，还是想阻止他阴谋的人干的？唯一有可能的动机，就是像亨利爵士所说的那样，如果这个家族的人被吓走了，那么这个舒适的家就永久地留给巴里摩尔夫妇了。但是，毫无疑问，这远不足以解释笼罩在亨利爵士周围的网一样周密的阴谋。福尔摩斯自己说过，在他所经历的众多骇人听闻的案件里，没有比这件更复杂的了。当我沿着灰暗的道路往回走的时候，我就祈祷，让我的朋友尽快处理完手头上的事情，快点过来接过我肩上的重担吧。

突然，我的思绪被身后的一阵脚步声打断了，有一个声音在叫我的名字。我以为是莫提默医生，但是转过身，发现一个陌生人在追我。他是个矮个子，身形苗条，胡子刮得干干净净的，面容拘谨，淡黄色头发，尖下巴，30岁到40岁之间的样子，身穿灰色套装，戴着草帽，肩膀上挂着一个装植物药材标本的铁盒子，手里拿着一个绿色的捕蝶网。
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我发现一个陌生人在追我



“我相信，您一定会原谅我的冒昧，华生医生，”当他气喘吁吁地跑到我旁边的时候说道，“来到这片荒野，我们都是乡里乡亲了，也就不用正式的介绍了。您可能会从我们共同的朋友莫提默那儿听说过我，我是住在梅丽彼宅邸的斯泰普顿。”

“您的捕蝶网和药匣子已经告诉我了，”我说，“因为我知道斯泰普顿先生是一位自然学家。但是您是怎么知道我的呢？”

“我刚才在莫提默先生家，当您从他诊所的窗前经过时，他向我介绍了您。因为我们同路，所以我想我可以追上您，向您介绍一下我自己。我相信您和亨利爵士这一路上都很顺利吧？”

“很顺利，谢谢您。”

“查尔斯爵士不幸去世以后，我们都很担心新的爵士愿不愿意住在这里呢。要让一位富有的年轻人把自己埋没在这样一个地方那太不容易了，但是，这对于一个乡野之地来说却关系重大啊。我猜，亨利爵士不是个迷信的人吧？”

“我想不是。”

“您一定知道困扰这个家族的那个魔鬼猎犬传说吧？”

“我听说过。”

“这儿的农民如此轻信传言，简直不可思议！他们每个人都愿意发誓说确实在荒野上见过那畜生。”他说话时脸上带着微笑，但是我从眼神里看得出来他是很认真的。“这个故事在查尔斯爵士心里产生了极大的影响，我敢确定，就是因为这个才导致了他的悲惨结局。”

“但是，怎么会呢？”

“他的神经高度紧张，任何一条狗的出现，都可能对他本来就脆弱的心脏产生致命的影响。我想他在生前最后一个晚上在红豆杉林荫路上一定是看到了那个东西。过去我就害怕会发生什么可怕的事情，因为我喜欢那位老人，我知道他的心脏很脆弱。”

“您是怎么知道的？”

“我的朋友莫提默告诉我的。”

“这么说，您认为是有狗追着查尔斯爵士，然后他死于惊吓？”

“您还有更好的解释吗？”

“我还没有得出结论。”

“那福尔摩斯先生呢？”

他的话让我一时间惊愕不已，但是我看了一眼这个同伴平静的面容和坚定的眼神，又让我觉得他不是有意要让我惊讶的。

“华生医生，让我们假装不认识您是毫无用处的，”他说，“我们都看了您写的探案实录了，您不能只让大家赞扬福尔摩斯先生却忽略您的存在。当莫提默医生告诉我您的名字的时候，我就知道您是谁了。如果您来了，那就表明歇洛克·福尔摩斯先生对此事感兴趣了，那我自然很想知道福尔摩斯先生怎样看待此事。”

“恐怕我回答不了你的问题。”

“那我能否冒昧地问一下，福尔摩斯先生是否会大驾光临呢？”

“他现在还走不开。他有其他的案件需要集中精力处理。”

“太遗憾了！他本应该在黑暗中给我们一些光明的。不过，对于您的调查，如果我能帮上忙的话，您一定要告诉我。如果让我知道您的疑问，或是您打算如何调查这个案件，我也许现在就能给您帮助或是提出建议呢。”

“我向您保证，我到这里来只是想拜访一下我的朋友亨利爵士，我不要任何形式的协助。”

“那太好了！”斯泰普顿说，“您的小心谨慎是完全正确的。我理应受到斥责，因为我的想法只是毫无道理的介入。我保证再也不提及此事了。”

我们走到一个路口，那是从大路岔出来的一条狭窄的长满草的小路，小路曲曲折折穿过荒野。右面是一个陡峭的、布满巨大圆石的小山，多年前已经被开成了花岗岩采石场。面向我们的一面形成了一个黑色的悬崖，在崖壁上长满了蕨类植物和荆棘。远处飘荡着一片灰色的烟雾。

“沿着这个荒野小路走一会儿，就到我家了，”他说，“也许，您愿意逗留半小时，那样的话，我会很荣幸地向您介绍我的妹妹。”

我首先想到的是我应该陪在亨利爵士身边，但又想起了他书桌上那么多的文件和账单。当然，这些我帮不上忙。并且，福尔摩斯先生曾清楚地告诉我，应该观察荒野上的邻居们。因此我接受了斯泰普顿的邀请，我们一起转向了通向他们家的小路。

“荒野是一个非常美妙的地方，”他说，“您永远也不会对荒野感到厌烦的。您想不到它所蕴含的奇妙和秘密。它如此广大，如此贫瘠，如此神秘。”

“那么，您很了解它了？”

“我来这儿只有两年。当地居民可能会觉得我是新来的。查尔斯爵士在这儿定居后不久我们就来了。虽然我是新来的，但我的爱好让我有机会探索整个荒野。我可以说，没有几个人能比我更了解这里。”

“这里很难了解吗？”

“很难。比如，您看，北面的平原上矗立着好几座奇形怪状的小山。您能看出那里有什么值得注意的地方吗？”

“那是稀有的骑马场地。”

“您当然会这么想，此前，这种想法让好几个人丧命呢。您注意到山下有几处绿色的地方吗？”

“是的，那里看起来比其他地方都肥沃。”

斯泰普顿大笑起来。

“那是大格林蓬泥潭，”他说，“在那个地方，走错一步，就会要了人或牲畜的命。就在昨天，我还看见一匹小马在那里漫步，它再也没出来。有相当长的一段时间，我能看见它的头露在泥潭外，但最后，还是被吞下去了。即使是在干燥的季节，穿过那里也是危险的。要是秋雨连绵的季节，那里就更是可怕的地方了。但是我却能找到通往泥潭中心的路，我还能活着回来。天哪，又一匹悲惨的小马掉进去了！”

我看到一个棕色的东西正在那片绿色中间翻滚。接着，一个长长的、极其痛苦的、扭动的马脖子向上伸起，凄惨的叫声回荡在整个荒野里。我被吓得浑身发冷，但是我这位伙伴的神经看起来比我坚强多了。

“完了！”他说，“泥潭把它吞下去了。两天两匹马，也许还会更多，因为在干燥的天气里，它们已经习惯去那里。它们是不会发现区别的，直到丧命。格林蓬泥潭真是个糟糕的地方。”
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“您说您可以穿过去？”

“是的，有一两条小路，只有身手敏捷的人才能通过。我找到了。”

“但是您为什么想去那么可怕的地方啊？”

“哦，您看见远处的山了吗？它们实际上是被无法通过的、年代久远的泥潭隔绝的孤岛。如果您有智慧能到达那里的话，就能看到稀有的植物和蝴蝶。”

“等哪天我试试运气。”

他吃惊地看着我的脸。

“看在上帝的分上，您可千万别有这样的想法，”他说，“您还是爱惜点儿自己的生命吧。我敢说您活着回来的机会很小。我是通过熟记一些复杂的路标才做到的。”

“啊！”我喊道，“什么东西？”

一声长长的、低沉的、凄惨得难以形容的呻吟声传遍了整个荒野。它充满了整个空间，但却很难说出是从哪儿发出来的。从开始的呻吟变成了后来的咆哮，然后又变成凄惨的、动人心魄的低吟声。斯泰普顿带着好奇的表情看着我的脸。

“荒野真是个奇怪的地方！”他说。

“是啊，那到底是什么叫声啊？”

“农民们说那是巴斯克威尔庄园的猎犬在呼唤它的猎物，我以前也听过一两次，但从来没有这么大声。”

我向四周看着，只看到巨大的平原上点缀着绿色的树丛。我害怕得直打冷战。除了我们身后的岩石上有两只乌鸦在大声叫着，空旷的荒野一点儿声响都没有了。

“您是个受过教育的人。您不会相信这种鬼话，对吧？”我说，“您认为那奇怪的声音是什么？”

“泥潭有时候会发出奇怪的声音，可能是因为淤泥在下沉，或者是水面上升，或者其他什么原因。”

“不，不，那是动物的声音。”

“哦，也许是吧。您听过鹭鸶的叫声吗？”

“没有，从来没听过。”

“那是一种很奇特的鸟———实际上在英格兰已经灭绝了，但是在荒野上，一切都有可能。是的，如果说我们听到的声音是幸存的鹭鸶发出来的，我一点都不会感到吃惊的。”

“这是我有生以来听到的最神秘而又最奇怪的声音了。”

“是的，总体来说，这是一个相当神秘的地方。看那边的山坡，您觉得那是什么？”

整个山坡都覆盖着灰色的石头圈，至少有二十几个。

“那是什么？是羊圈吗？”

“不，那是我们伟大祖先的家。在史前时代，荒野上有很多人居住，但从那以后，就再也没有人住在那儿了。我们发现那里现在的布局跟当年是一模一样的。这些就是他们的棚屋，屋顶都已经没有了。如果您有好奇心进去看看的话，您甚至还可以看见他们的灶台和卧榻。”

“那确实是个了不起的镇子。那是什么时候的先民居住的？”

“新石器时代———不知道确切的年代。”

“他们在那里做什么工作？”

“他们在山坡上放牧牲畜，自从青铜器代替石器后，他们学会了开采锡矿。您看对面山上的沟壑，那就是开采锡矿的痕迹。您会发现荒野上的一些奇怪的地方。哦，请等一会儿！这一定是只塞克罗派德蝴蝶。”

一只小苍蝇或是飞蛾样的东西飞了过去，斯泰普顿立即以惊人的速度追过去。这个东西径直飞进了荒野，我的这位熟人没有停，而是追在那东西后面，从一个树丛跳到另一个树丛，他绿色的捕蝶网在空中飞舞着。他穿着灰色的衣服，沿着“之”字形状不规则路线辗转腾挪，看起来倒是像一只巨大的飞蛾。我站在那里看着他追蝴蝶，不禁既羡慕他的活力，又担心他会失足掉进危险的泥潭。这时，我听见有脚步声，转过身，看见一个女人站在小路上。她从烟雾笼罩的梅丽彼宅邸方向来，由于荒野是有斜坡的，所以直到她走到我旁边，我才看见。

我敢确定这就是我所听说的斯泰普顿小姐，因为荒野上女人一定很少，而且我还记得有人向我描述过，说她是个美女。向我走来的这个女人确实是个美女，并且是出类拔萃的。他们兄妹之间的差别实在是太大了，因为斯泰普顿肤色适中，长着浅色的头发和灰色的眼睛，而她却比我在英格兰见过的任何肤色偏黑的人还要黑一点———但她身材苗条，优雅高挑。她面带高傲，眉清目秀，要不是因为她那热切的眼神，她看起来显得有些冷漠。她完美的身材和优雅的着装，使她看起来简直就是孤寂的荒野小路上的奇怪的精灵。我转过身的时候，她正看着她的哥哥，接着她快步走向我。我抬起帽子向她行了礼，正当我要做些解释的时候，她的话却把我的思路岔开了。

“回去！”她说，“快回伦敦去，马上就走。”

我只能惊愕地瞪着她。她的眼睛就像烈焰一样盯着我，还不耐烦地跺着脚。

“我为什么要离开？”我问道。

“我不能解释，”她用低沉的、急切的声音说道，她说话的时候，有一种奇怪的含糊不清，“但是，看在上帝的分上，像我告诉你的那样，回去吧，永远也不要再踏进荒野一步。”

“但是我刚来呀。”

“你这个人，你这个人啊！”她喊道，“您能明白我的忠告是为您好吗？回伦敦去吧！今天晚上就走！不管付出多少代价，马上离开这个地方！嘘，我哥哥来了！我刚才说的话，一个字也不要跟他提。劳驾您把那朵兰花给我摘下来好吗？我们荒野上有很多兰花呢，但是，您来得太晚了，错过了很多美景。”

斯泰普顿已经放弃了追逐，回到我们身旁，使劲儿喘着气，因为剧烈运动他脸色通红。

“喂，贝丽尔！”他说，我听他和妹妹打招呼的语气有些不太高兴。

“哦，杰克，你跑热了吧。”

“是的，我在追一只塞克罗派德蝴蝶。很稀少的蝴蝶，而在深秋更是少见，没追到太可惜了！”他漫不经心地说，但是他那双浅色的小眼睛不停扫视着我和这个女孩。

“看得出来，你们已经互相介绍过了。”
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“是的，我在跟亨利爵士说，他来得太晚了，已经看不到荒野上的美景了。”

“什么，你以为他是———”

“我猜这一定是亨利·巴斯克威尔爵士。”

“不，不，”我说，“我只是普通百姓，但我是爵士的朋友。我的名字叫华生，是个医生。”

女孩那富于表情的脸庞因为恼怒而变得发红。“我们竟然在误会中开始聊天了。”她说。

“不会吧，你们没聊多久啊。”她的哥哥带着质疑的眼神说。

“我以为他是本地住户，不知道他是一位访客，”她说，“对于他来说，兰花的早晚就无所谓了。但是您不来家里坐坐吗？来看看我们的梅丽彼宅邸吧？”

我们只走了一小会儿就到了梅丽彼宅邸，这是一座荒凉孤寂的老房子，在过去繁荣时代，这里曾经是放牧人的住所，而今改建成了现代住所。房子周围是果园，那里的果树，就像荒野上其他地方一样，长得不太好，矮矮的。迎接我们的是一个怪异的、干瘦的老仆人，他穿着脏得看不出来颜色的旧衣服，看起来跟这老房子倒是很相配。然而，房子里面的房间都装饰得高贵典雅，在这里我感受到了女士的品位。我站在窗前，向外看着绵延不尽的贫瘠土地，不禁疑惑：是什么原因让这么有学问的男士和这么漂亮的女士来此定居呢？

“我们选择了很奇怪的地点，是吧？”自然学家说，好像在回答我的疑惑，“但是，我们尽力使自己过得很快乐。不是吗，贝丽尔？”

“很快乐。”她这么说着，但是听得出她说话的语气却没有那么肯定。

“我有过一所学校，”斯泰普顿说，“那是在北方，那个工作，对于一个像我这样性格的人来说，太乏味了。但是能与年轻人在一起，帮助他们培养思想，用我的性格和理想影响他们，这对于我来说是很宝贵的经历。然而，命运却背叛了我。学校里爆发了一场很严重的传染病，有三个男孩儿死了。经过那次沉重的打击，学校再也没有复兴，并且我的大部分资金也无可挽回地丧失了。不过，若不是失去了那些可爱的男孩儿，我本可以振作起来。因为我对植物学和动物学有着强烈的爱好，所以我在这儿有很多事可做，并且我的妹妹也跟我一样热爱自然。华生医生，从您的表情看得出来，当您向窗外看着荒野的时候，您心中满是这些疑惑。”

“当然，我的确想过这里的生活有些单调———对于您来说还好，对于您的妹妹来说更显乏味了。”

“不，不，我从没感觉乏味。”女孩赶紧说道。

“我们有书，我们有研究工作，我们还有有趣的邻居。莫提默医生在他的行业里是最博学的。已故的查尔斯爵士也是一位可敬的伙伴。我们很了解他，对他的怀念之情真是溢于言表。如果我今天下午去登门拜访，认识一下亨利爵士，您会觉得很唐突吗？”

“我相信他会很高兴的。”

“那么也许您可以向他提一下我打算去拜访他的事。在他熟悉这个新的环境之前，我们会尽绵薄之力让他的生活更方便些。华生医生，您愿意上楼来吗？来欣赏一下我所收集的鳞翅目的标本。我想这是英格兰西南部最全的收藏了。在您观看的时候，午饭也就做好了。”

但我急着回去，我还要尽我的职责呢。阴郁的荒野，小马的不幸死去，与巴斯克威尔庄园恐怖传说相联系的叫声，所有这一切让我内心无比地忧伤。然而，与这些不确定的东西相比，更让人疑惑的还是斯泰普顿小姐清楚的警告。她当时态度真诚，让我确定这背后一定有重大的缘由。我克制了所有压力，留下来吃了午饭。吃完饭，我就立刻踏上归途，走的还是来时走的那条长满荒草的小路。

然而，对于熟悉地形的人来说，这儿一定有捷径。因为当我到达大路时，意外地发现斯泰普顿小姐正坐在路边的一块石头上。由于剧烈运动，她的脸上泛出漂亮的红晕，一只手叉着腰。

“华生医生，为了截住您，我是一路跑过来的，”她说，“我急得连帽子都没戴。我路上不敢歇，否则我的哥哥会跟上我的。我想跟您说，我犯了多么愚蠢的一个错误，把您当成亨利爵士了。请忘记我说过的话吧，那对您来说毫无用处。”

“但是，我不能忘记，斯泰普顿小姐，”我说，“我是亨利爵士的朋友，他的幸福跟我息息相关。请告诉我为什么您那么急切地希望亨利爵士回到伦敦去。”

“仅仅是妇人之见而已，华生医生。当您更了解我的时候，您就会知道我总是不能解释自己说的话和做的事。”

“不，不，我还记得您颤抖的声音和您急切的眼神。求您了，坦白地告诉我吧，斯泰普顿小姐，因为自从到了这个地方以来，我就感到有奇怪的阴影笼罩在我周围。生活就像大格林蓬泥潭，处处危机四伏，而且没人给我指路。告诉我，您是什么意思，我答应您，一定会把您的警告转达给亨利爵士的。”

她的脸上露出一种犹豫不决的神情，但当她回答我的时候，她的眼神又坚定起来。

“您想得太多了，华生医生，”她说，“我和我的哥哥对于查尔斯爵士的死，都很震惊。我们跟他关系很亲近，因为他最喜欢走过荒野到我们家来了。他深深地受到家族魔咒的影响。当悲剧发生的时候，我自然会想到他如此恐惧肯定有他的原因。因此，知道这个家族的又一个成员来这儿居住，我感到很忧虑，我觉得我应该警告他有危险。这就是我想要表达的意思。”

“但是，是什么危险呢？”

“您知道猎犬的故事吗？”

“我不相信这种无稽之谈。”

“但是，我信。如果您能影响亨利爵士的话，请让他离开这个要命的地方。世界这么大，他为什么偏要住在一个危险的地方呢？”

“正因为危险才住这里，这是亨利爵士的个性。除非您能给出一个更确定的理由，否则我看他不可能离开。”

“我不能给出更确定的理由，因为我根本就不知道更确定的事情。”

“我想再问您一个问题，斯泰普顿小姐，如果您要说的就是这些，那么为什么您第一次说话的时候害怕您的哥哥听见呢？他没有理由反对您说这些话呀。”

“我的哥哥很希望庄园有人居住，因为他认为这对荒野上穷困的居民有好处。如果听到我说了任何导致亨利爵士离开的话，他会很生气的。但是现在，我已经尽了我的责任，我不会再说了。我得回去了，否则他会来找我，或是怀疑我来见您了！”她转身离开，几分钟之内就消失在布满岩石的荒野之中，而我的心里此时充满了莫名的恐惧。我继续赶路，返回了巴斯克威尔庄园。

第八章　华生的第一份报告

从现在开始，我将通过抄写当时我写给歇洛克·福尔摩斯先生的报告来叙述事情的经过。这些报告就摆在我面前的桌子上，其中有一页不见了，但除此之外，都原样保存着。这些报告会比我的记忆更准确地反映我当时的感觉，报告清晰地记录了那些悲剧性的事件。

亲爱的福尔摩斯先生：

通过我之前的信和电报，你已经及时了解了这个被上帝遗忘的角落里发生了什么。一个人在这儿住的时间越长，荒野的广袤和魅力就越能打动这个人的心灵。你一旦投入到它的怀抱，你就会把现代英格兰的一切抛于脑后，史前人类的家和创作会吸引你。走在荒野中，你的周围都是那些被遗忘的古老家园，坟墓和巨石柱所在的地方应该就是他们的庙宇。当你看着斑驳的山坡上那些灰色石屋时，你会忘了自己的年龄。假如你看见一个披着兽皮的、长满细毛的人从石屋里钻出来，把有燧石箭头的箭搭在弓弦上，你会感到他的存在比你自己还显得自然。奇怪的是，这片毫无收成的土地上曾经住着那么多人。我不是一个考古学家，但是我可以设想，他们是为了远离战乱，被迫居住在这个别的民族不愿居住的地方。

然而，所有这些都跟你交给我的任务不太相干，而且对于你严肃的、讲求实际的大脑来说也是很没意思的。我还记得你对于太阳绕着地球转还是地球绕着太阳转的话题漠不关心。那么，就让我来叙述一下跟亨利·巴斯克威尔相关的一些事实吧。

过去的几天我没给你写信，那是因为直到今天为止，没有什么重要的事可说。现在，我要及时地告诉你，发生了一件非常奇怪的事。但首先，我要让你了解一些与之相关的其他事实。

首先我想说说荒野上的那个逃犯。关于他，我只是提一下。现在有充足的理由相信他已经逃走了，这对于在这里独自居住的居民来说倒是一件好事。他逃走已经有两个星期了，这期间，没有人看见过他，也没听说过他的任何事情。这么长时间，他如果一直躲在荒野里，那就太不可思议了。当然，他藏起来一点儿都不难，任何一个石屋都可以是他的藏身之处，但是，除非他去宰杀荒野上的羊，否则他就饿死了。因此，我们认为，他已经跑了，偏远地方的农民可以更安稳地入睡了。

我们住的房子里一共有四个身强体壮的男人，所以我们能很好地保护自己。但是，我承认，每当我想到斯泰普顿家时，心里都会有片刻的不安。他们住的地方很偏僻，几英里之内都没有人能帮他们。家里只有一个女仆、一个上了年纪的男仆，还有那兄妹俩，而哥哥也不是强壮的男人。如果一个亡命之徒进入他们家，那兄妹俩将会孤立无援。我和亨利爵士都很关心他们的情形，还建议让马夫珀金斯去他们家里住，但是斯泰普顿没有同意。

实际上，我们的朋友，这位爵士，对这位漂亮的邻家女孩儿发生了极大的兴趣。这也难怪，对于一个像他这样活跃的男人来说，住在这个孤独的地方是很烦闷的，而女孩儿也确实很迷人。在她身上，有一种热情奔放的异国情调，这与她哥哥的冷漠和不动感情形成了鲜明对比。她哥哥给人一种高深莫测的感觉，当然他在妹妹面前很有权威，因为我发现妹妹说话时总是不断地看着哥哥，好像她所说的话都要征得他的同意似的。我相信，哥哥对妹妹很和蔼。哥哥有着炯炯有神的眼睛，薄而坚定的嘴唇，显示出他似乎有着独断的甚至可能冷酷的性格。您可能会觉得他是一个很有趣的研究对象吧。

他第一天来访问巴斯克威尔庄园，第二天上午就带着我去了一个地方，据说恶人胡戈的传说就发生在这里。我们在荒野上穿行好几英里才到了那个地方，那里很荒凉，所以很容易使人编出那样的故事来。我们发现，在崎岖的乱石中间有一段山谷，通向一片开阔地，上面稀疏地长着白色的羊胡子草。在空地中心矗立着两块大石头，已经腐蚀了，顶部是尖的，看起来像某种怪兽的腐烂的牙齿。从各方面来看，都与古老传说中的悲剧场景很吻合。亨利爵士很感兴趣，并不止一次问斯泰普顿他是否真的相信超自然力量会干扰人类的事情。他语气虽很轻松，但很明显他急切地想知道答案。斯泰普顿回答得很谨慎，但很容易看得出来他是考虑到这位爵士的感受才没把自己知道的都说出来。他给我们讲了些类似的事情，说有些家庭也遭受了邪恶势力的折磨，他给我们留下的印象是他与大家的看法是一样的。

返回的途中，我们在梅丽彼宅邸吃的午饭。就是在那里，亨利爵士结识了斯泰普顿小姐。显然亨利从第一眼看见她起，就被她深深迷住了。而且，我敢说这种感觉是相互的。我们回家的路上，他一遍又一遍地提到斯泰普顿小姐。而且，从那以后，我们就没有一天不见斯泰普顿兄妹的。今天晚上，他们在这里吃了晚饭，并约定下周我们去他们家。人们一定会想，这样的恋爱斯泰普顿先生会很欢迎的。然而，当亨利爵士注视女孩儿的时候，我多次看见斯泰普顿的脸上有很强烈的不满情绪。可以理解，他很依赖妹妹，如果没有了妹妹，他会孤独无依的。但如果他因此而阻挠这桩美好的婚姻，那他就太自私了。我看得出来，他不希望亨利与妹妹的关系发展成爱情。并且有好几次，我发现他煞费苦心地阻止他俩私下见面。顺便说一下，你曾交代过我不要让亨利爵士单独出去，但是现在除了原来的困难外，又加上风流韵事，这个任务更难完成了。如果我确实不折不扣地按照你的指示去做，那么我将成为一个不受欢迎的人。

几天前，准确地说是星期四，莫提默医生跟我们一起吃了午饭。他最近挖掘了一处古墓，找到了一个史前人类的头盖骨，这令他兴奋不已。我从没看见像他一样醉心于研究的人！后来，斯泰普顿兄妹也来了。在亨利爵士的请求下，这位善良的医生带着我们所有人去了红豆杉林荫路，给我们讲述了那个致命的夜晚所发生的一切。这次漫步既漫长又凄凉。小路夹在修剪整齐的红豆杉树篱中间，路两边各有一条狭长的草坪。远处路的尽头是一座破旧的凉亭。途中有一道开向荒野的门，也就是那位老爵士留下烟灰的地方。那是一扇带有门闩的木头小门，门外就是广袤的荒野。我还记得你对此事的看法，你曾试图再现事情发生的经过。那位老人站在那儿，他看见有东西穿过荒野，那东西吓坏了他，致使他失去了理智，于是他就跑啊跑，最终死于极度的恐惧和衰竭。他是沿着狭长的、阴暗的小路跑的。他是被什么吓着了？牧羊犬？还是黑色的、无声息的、恶魔般凶残的猎犬？在这个过程中有人出现吗？面色苍白、神情警惕的巴里摩尔是否把他知道的一切都说出来了？一切都不得而知，但我总是预感到这背后一定隐藏着罪恶。

自从上次写信之后，我又遇到了一个邻居富兰克兰德，他住的莱福特庄园在我们南边大约4英里的地方。他是一位上了年纪的长者，面色发红，银白的头发，脾气暴躁。他酷爱英国法律，在诉讼上花费了大量钱财。他之所以诉讼只是为了取乐。他愿意帮助任何人起诉，所以，难怪他最终知道这是个费钱的消遣了。有时，他竟然隔断一条路，并公然反抗教区让他打开的命令。有的时候，他会亲手拆掉别人家的大门，并声称那里自古以来就有一条路，然后房主告他非法入侵，他再进行抗诉。他精通法律，有时候用他的知识为村民服务，有时候又跟村民作对。因此，他有的时候被欢呼的村民抬着进村，有时又被做成假人烧掉，当然这要取决于他最近所做的事情。据说，他目前手头上有大约7个诉讼，这也许会耗尽他剩余的全部财产，这就会拔掉他的刺，他将来就不会再伤害别人了。除了法律上的事情以外，他却是个极为和蔼可亲的人。我之所以提到他，只是因为你特别嘱咐我要观察我们周围的人。他是个业余天文学家，有一个非常好的望远镜，但奇怪的是，他目前受雇于一项新工作，就是整天拿着他的望远镜趴在房顶上，扫视整个荒野，以期发现逃犯的踪迹。如果他能把精力都投入到这件事上当然好了，但是有传言说他打算起诉莫提默医生，因为他未经死者亲属同意就挖掘古墓。这个人使我们的生活免于单调乏味，给我们带来了我们迫切需要的喜剧性的调剂。

我已经给你讲了逃犯、斯泰普顿兄妹、莫提默医生、莱福特庄园的富兰克兰德的最新情况，现在，让我说说最重要的关于巴里摩尔的事。尤其是昨天晚上的事，令人吃惊。

首先说说你从伦敦发出的用来确认巴里摩尔是否真的在家的那封电报吧。我已经说过了，电报局局长的证词已经证明了测试结果是毫无价值的。我把这件事告诉了亨利，他这个人性格直率，他立刻叫来了巴里摩尔，并且问他是否亲自收到了电报，他回答说是的。

“那个男孩儿直接把电报送到你手上了吗？”亨利爵士问。

巴里摩尔看起来很吃惊，考虑了一会儿。

“没有，”他说，“那个时候我在阁楼上，我妻子拿上来给我的。”

“是你自己回的电报吗？”

“不是，我告诉我妻子回电的内容，她去回的。”

那天晚上他又主动提到这个话题。

“亨利爵士，我不明白今天上午您问我那个问题的目的，”他说，“我做了什么不恰当的事，让您不信任我了吗？”

亨利爵士不得不安慰他说不是那样的，并且为了让他安心，给了他很多旧衣服。从伦敦购置的新装备现在都运到了。

巴里摩尔夫人引起了我的注意。她是一个体态肥胖，身体结实的人，非常拘谨，很值得尊敬，有清教徒般的严肃。您可能很难想到比她更面无表情的人了。然而我告诉过你，到这里来的第一天晚上，我就听见她痛苦地哭泣，并且从那以后，我不止一次看见她脸上有泪痕。她内心深处一定有极大的痛苦。有时候我想是不是有罪恶的事情萦绕在她的心头，有时候我也怀疑是不是有家庭暴力。我总觉得这个人的个性里有一些异常可疑的东西，昨天晚上的一次冒险更增加了我的疑虑。

也许这本来就是件小事。你知道我睡眠很轻，并且自从我守卫这个房子以来，我的睡眠就更轻了。昨天晚上，大概凌晨两点的时候，我被门前鬼鬼祟祟的脚步声惊醒了。我起床，打开房门，想走出去看个究竟。一个长长的黑影沿着走廊而去，那是一个手拿蜡烛的人悄悄走过留下的影子。他穿着衬衫和裤子，脚上没穿鞋。我只能看见轮廓，但是从他的身高来看，那是巴里摩尔。他走得很慢很谨慎，从他的动作来看，是有什么让他心虚、不可告人的事情。

我曾跟你说过，走廊到了大厅位置就变成环绕大厅的阳台，然后在另一侧又继续。我一直等到他的身影消失，才跟了上去。当我走到阳台的时候，他已经走到对面走廊的尽头。一扇开着的门中透出微弱的灯光，我知道他进了那个房间。现在，所有的房间里都没有家具，也没有人住，因此他的举动就更加令人费解了。灯光很稳定，似乎他站在那儿一动不动。我尽可能不弄出声响，蹑手蹑脚地沿着走廊走到门口。
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他向外盯着荒野



巴里摩尔弯着腰蜷在窗户旁边，蜡烛靠近玻璃窗。他的侧面半朝着我，他向外盯着荒野，面容严肃，似乎在期待着什么。他在那儿专心地看了好几分钟，然后深深地叹了口气，用一种不耐烦的姿势熄了灯。我马上回到了房间，很快就传来了那鬼鬼祟祟的脚步声返回的声音。过了很久，我正似睡非睡的时候，听见有钥匙在锁里转动的声音，但说不出声音是从哪里传出来的。我猜不出这意味着什么，但是在这个阴暗的房子里有某种事情在秘密地进行着，我们早晚会弄清真相的。我不想用我的观点来误导你，因为你要求我只告诉你事实。今天早上，我跟亨利爵士进行了一次长谈，根据我昨天晚上的发现，我们制订了一个行动计划。我现在还不想说，但这会使我的下一份报告读起来很有意思。

华生于巴斯克威尔庄园

10月13日

第九章　华生的第二份报告——荒野灯光

亲爱的福尔摩斯：

如果说在执行任务的前几天，在无可奈何的情况下，我没有给你带来太多消息的话，那么现在你应该承认我是在弥补，现在我周围的事情越来越复杂了。在我上次的报告里，我最后说到巴里摩尔站在一扇窗前。现在，如果不出我所料的话，我敢说你会相当吃惊，因为事情出现了极大的转机。一方面，在过去的48小时内，事情变得越来越清晰，而另一方面又更加复杂了。但我会把情况都报告给你，你自己去判断吧。

在我冒险跟踪巴里摩尔的第二天早上，吃早饭前，我沿着走廊走到前一天晚上巴里摩尔去过的房间查看了一番。我发现那个房间的窗子很特别，那是一扇朝西的窗子———在那里可以近距离地俯瞰荒野。一个人站在这里，透过两树之间的空隙正好能看到整个荒野，而从房子的其他窗户只能看见一小部分。因此，看来只有这扇窗户可以让巴里摩尔实现他的目的，他一定是在寻找着荒野上的什么人或物。那个夜晚很黑，所以我几乎想象不到他能看到什么。我曾经有过这样的想法，会不会是他和某人通奸。这就能解释他鬼鬼祟祟的动作和他妻子的不安了。这个人相貌出众，容易获得乡村女孩儿的倾心，所以这种猜测似乎是有可能的。我回到房间后听到的开门声也许是他出去秘密约会了。最终结果可能会证明我的怀疑是没有根据的，但我还是告诉你我的猜测吧。

不管巴里摩尔的动机是什么，如果让我独自一人去查清楚的话，我感觉很难胜任。吃过早饭以后，我去亨利的书房见了他，并且把我所看见的全部告诉了他。他没有像我想象的那样吃惊。

“我知道巴里摩尔在晚上会四处走动，我正想就此事跟他谈谈呢，”他说，“有两三次我听见走廊里有他来来回回走动的脚步声，就是您说的那个时间。”

“那么也许他每天晚上都要到那扇窗户前走一趟呢。”我提示道。

“也许吧。如果真的如此的话，我们应该跟踪他，看看他在看什么。我想如果您的朋友福尔摩斯在这儿的话，他一定会那样做的。”

“我想他一定会像您所说的那样做的，”我说，“他会跟随巴里摩尔，看看他究竟在干什么。”

“那么，我们一起来吧。”

“但是巴里摩尔会听见我们的。”

“这个人的耳朵有点背，而且无论如何我们应该抓住这个机会。今天晚上，我们就坐在我的房间里，一直等到他经过。”亨利爵士高兴地搓着手，很显然他把这次冒险看作荒野沉闷生活的一种调剂。

另外，亨利与曾为查尔斯爵士制订庄园重建计划的设计师以及伦敦的承建商进行了一次会谈。估计我们很快就会看到旧貌换新颜了。我们还看到来自普利茅斯的装修公司和家具公司的人。很显然，我们的朋友雄心勃勃，他将不辞劳苦，不惜花费重金来重振其家族的声威。房子重新修缮一新后，再有一位娇妻就完美了。我们都很清楚，有迹象表明，如果那位女士愿意的话，就不需再寻觅别人了。因为我看见他被我们的漂亮女邻居———斯泰普顿小姐，迷得神魂颠倒。然而，这段恋情的发展并没有人们期望的那样顺利。例如今天，意想不到的波澜就搅乱了平静的爱情海面，这令我们的朋友相当困惑和懊恼。

上文提到我和亨利谈了如何对付巴里摩尔的事，之后亨利爵士戴上帽子准备出门。我也拿起了帽子。

“怎么，华生，你也要跟来吗？”他问道，很好奇地看着我。

“这要取决于你是否要到荒野上去。”我说。

“是的，我要到荒野去。”

“好吧，你知道我的使命是什么。很抱歉打扰你，但是你也听见了福尔摩斯是如何郑重其事地坚持说我不能离开你的，尤其是你不能独自一人到荒野上去。”

亨利爵士带着愉快的微笑把手放在我的肩膀上。

“我亲爱的朋友，”他说，“福尔摩斯再怎么有智慧，他也不会预见到自从我到荒野以来发生的事。你明白吗？我确信，你不想成为一个令人扫兴的人吧。我必须独自出去。”

这使我陷入了一种最尴尬的境地。我茫然不知所措，就在我还没有拿定主意的时候，他已经拿起手杖出门了。

但是当我对此事进行反思之后，我的良心受到了深深的谴责，因为我竟然让他离开了我的视线。我想到，如果因为我没有遵照你的指示而发生了不幸的事，那我有何颜面见你啊。说实话，一想到这个，我的脸都红了。也许马上出去还能追得上他，想到这里，我就立即向梅丽彼宅邸方向赶去。

我以最快的速度沿路追他，但没看见亨利爵士的踪迹，追到岔道口还是没有。我害怕自己走错了方向，所以我爬上了一座小山，在那里可以眺望到远处———就是那座已经被挖成采石场的小山。我马上就看见了他，他正走在荒野的小路上，离我大约有1／4英里，他身旁有一位女士，那只能是斯泰普顿小姐了。很显然他们之间已经有了默契。他们边走边谈。我看见斯泰普顿小姐说话的时候手在做着快速的动作，似乎她对于自己所说的事情非常认真，而他只是专心地听着，有一两次因为不同意她的说法而猛烈地摇头。我站在岩石间看着他们，不知道接下来我该做点什么。跟着他们，打断他们的情话似乎太残酷了，然而我又有责任让他一刻不离开我的视线。监视朋友真是一件很痛苦的事，但除了在山上监视他们，我也没有更好的办法了。事后我会向他坦白，表明我的一番苦心的。如果他当时突然遇险的话，我离他也太远了，根本帮不上忙。不过，我确信你也会同意我的看法，我的处境很困难，并且我别无选择。
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亨利微笑着把手放在我肩膀上



我们的朋友，亨利爵士和那位女士在小路上停下来，站在那里，深深地投入他们的谈话当中，这时我突然发现我不是唯一看见他们约会的人，因为空中一束绿色的东西引起了我的注意，我又看了一眼，发现那东西被系在一个人拿着的木棍上。那是斯泰普顿先生拿着他的捕蝶网。他离正在约会的那两个人比我近，显然他正朝他们走去。就在这个时候，亨利爵士突然拉过斯泰普顿小姐，双臂抱住她，但在我看来，她似乎在用力挣脱他，并把脸转向一边。他弯下腰把头靠近她的头，而她伸出一只手像是在抗议。接着，我看见他们一跳就分开了，并慌忙转过身来，那是因为他们看见了斯泰普顿。斯泰普顿狂躁地朝他们跑去，他那可笑的捕蝶网在身后摇动着。他在这对恋人面前比画着手势，气得几乎跳起来。我看不明白眼前这场景，但我发现斯泰普顿似乎在骂亨利爵士，而亨利爵士则在解释，斯泰普顿非但没有接受，反而变得愈加气愤。那位女士站在那里，保持着高傲的沉默。最后，斯泰普顿转过身，专横地向他的妹妹招了招手，而她迟疑地看了看亨利，然后跟她哥哥走了。自然学家愤怒的姿态表明他也很生妹妹的气。亨利爵士站在那儿看了他们一会儿，然后沿着来时的路往回走，他低着头，一副沮丧的样子。
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亨利突然拉过她，双臂抱住她



我不知道这一切都是怎么回事，但是我在他不知情的情况下看见他们那亲密的一幕，让我觉得羞愧难当。我跑下山来，在山脚下遇到了亨利爵士。他的脸气得通红，眉头紧皱，一副无可奈何的样子。

“喂，华生！你是从哪儿跑出来的？”他说，“别告诉我，你还是不顾一切地跟我来了。”

我向他解释了所有的事情：我是如何觉得自己不能留在家里，如何跟着他，如何看见所发生的一切。一时间，他双眼瞪着我，但是我的坦白让他消了气，他最后发出一声苦笑。

“我本来想荒野中间是一个男人想干点私事的安全地带，”他说，“但是，天哪，似乎全村的人都出来看我求婚了———并且还是相当糟糕的求婚！你的座位在哪儿呀？”

“我在小山上。”

“座位太靠后了吧？她哥哥冲到了前排。你看见他朝我们走来了吗？”

“是的，我看见了。”

“那个近乎疯狂的人打你了吗———她哥哥？”

“我不能说他打我了。”

“我敢说没有。我一直以为他是个神智正常的人，但是我告诉你，今天我和他都有些疯狂。不管怎么说，我到底有什么问题呢？华生，你生活在我身边好几个星期了，请你直接告诉我！告诉我，究竟是什么使我不能和我心爱的女人结婚？”

“没有。”

“他不是反对我世袭的爵位吧，要么就是看不上我这个人。那么他为什么看不上我呢？我的一生中没有伤害过任何人。为什么我碰一下她的手，他哥哥都不让呢？”

“他这样说了吗？”

“是的，而且还说了很多别的。我告诉你，华生。我刚刚认识她几个星期，但自从第一次见面，我就感觉到她是为我而生的，而她，我敢发誓，也是一样———她跟我在一起的时候很高兴。女人的眼神比语言表达得更多呢。但是她哥哥从来不让我们俩单独在一起，今天我第一次找到机会单独跟她说几句话。她很高兴地来见我，但是她来见我并不是想跟我谈情说爱，我一提及这个话题，她就阻止我。她总是回到那个话题，说这是个危险的地方，如果我不离开这里，她是不会开心的。我告诉她说，自从我见到她之后就不急着想离开这里了，并且如果她真的希望我离开的话，唯一的办法就是她设法跟我一起走。我说了好多话，让她嫁给我，但是在她还没来得及回答我的时候，她的哥哥就来了，像个疯子似的向我们跑过来。他气得脸色发白，他那浅色的眼睛闪着愤怒的光。‘你跟我妹妹在干什么？你怎么能强迫她做她不喜欢的事呢？你是爵士就可以为所欲为吗？’他若不是她哥哥，我真想给他点颜色看看。但我还是解释说因为我对他妹妹的感情很深才鼓起勇气向她求婚，希望她能答应嫁给我。我的话似乎并没有使局面有任何改观，所以后来我也发了脾气，也许我不该那样言辞激烈，因为她就站在旁边。最后他带妹妹离开了，我无比困惑地来到这里。华生，告诉我，这到底是怎么回事，我会对你感激不尽的。”

我试着给出一两种解释，但是实际上，我自己也很困惑。我们朋友的爵位、财富、年龄、性格，还有外表都是有利条件，除了流传在这个家族的厄运传说以外，我想不出他有什么缺点。但令我吃惊的是：他的求婚在没有争取女士本人意见的情况下就被她哥哥这样断然地回绝了，而这位女士则心甘情愿地接受哥哥的做法。然而，当天下午斯泰普顿的来访消除了我们的困惑。他是因为上午的事情来道歉的，他跟亨利爵士在书房单独聊了很久。他邀请我们下个星期五去他家吃饭，可见谈话的结果消除了两个人之间的裂痕。

“现在我也不能说他不是个疯子，”亨利爵士说，“我忘不了今天上午他向我跑过来时的那种眼神，但是我必须承认他的道歉做得很好。”

“他对自己的行为做出解释了吗？”

“他说妹妹是他的一切。这再自然不过了，而且我很高兴他能认识到她的价值。据他自己所说，他们一直生活在一起，他是个很孤独的人，只有妹妹陪着他，所以他认为失去妹妹对自己来说很可怕。他说他原来真不知道我喜欢他妹妹，当他亲眼看见妹妹将被人带走的事实时，他大为震惊，以至于情绪失控了。他对过去发生的事情感到很抱歉，也意识到了自己希望把妹妹这么美丽的女人一生都留在自己身边的想法是多么地愚蠢和自私。他说如果妹妹必须离开他的话，他更愿选择我这样的邻居做他妹夫。但无论如何，这对于他来说是个打击，他需要一些时间来接受这一现实。如果我能答应他三个月之内不再提及此事，只跟他的妹妹发展友情而不向她表达爱意的话，那么他就不再反对我们结婚。我向他做了保证，所以这件事算是暂时平息了。”

这样一来，解开了我们一个小小的谜团，就如泥潭中挣扎的人脚触到了硬底。现在我们知道了，为什么斯泰普顿看起来那么不喜欢他妹妹的追求者———即使是亨利爵士这样条件优越的人也不例外。现在我说说另外一条我从一堆凌乱的线索中挑拣出来的线索，那就是夜晚神秘的哭泣声和巴里摩尔夫人满是泪痕的脸，还有那位男管家秘密去朝西的那扇窗的事。恭喜我吧，亲爱的福尔摩斯，告诉我作为你的代表，我没有让你失望———我没有辜负你的重托。所有这些工作都是在一夜之间完成的。

虽说是“一夜之间完成的”，但实际上，那是两个晚上的工作，因为第一个晚上我们一无所获。我跟亨利爵士在他的房间一直坐到将近凌晨3点钟，但是除了楼上的大钟的滴答声以外，我们没有听到任何声音。那是最悲哀的监视行动了，最后我们俩都坐在椅子上睡着了。幸运的是我们没有泄气，我们决定再试一次。第二天晚上，我们把灯光调暗，坐在那里悄无声息地吸着烟。时间慢得令人难以置信，然而我们带着猎人守候陷阱的耐心和兴趣熬过来了。随着1点、2点的钟声响起，我们几乎要第二次失望地放弃了。但我们已经疲惫不堪的感官突然被什么声音唤醒了，我们立刻在椅子上坐直了，听见走廊里有咯吱咯吱的脚步声。

我们听见那声音偷偷摸摸地穿过走廊，消失在远处。然后亨利轻轻地打开门，我们跟了过去。我走过走廊，一片漆黑。我们俩蹑手蹑脚地走到另外一侧，看见他踮着脚尖走过走廊，他高大的、留着黑胡子的身影依稀可辨。然后他跟以前一样进了那个门。黑暗中蜡烛光映出门的轮廓，黄色的光影投到走廊墙壁上。我们小心翼翼地靠近，每一步都试探着前行，但尽管如此，年久失修的地板还是发出咯吱咯吱的响声。有时候我想他不可能没发现我们。然而，幸运的是这个人耳朵相当背，而且他完全地专注于他所做的事情。最后当我们到达门口，偷偷向里看时，发现他蜷伏在窗台上，手里拿着蜡烛，他那张苍白的脸神情专注地贴在窗玻璃上，和我两天前的那个晚上看到的一样。

我们事先没有计划采取何种行动，但是这位爵士行事一贯直截了当。他径直走进房间，巴里摩尔立刻跳离窗户，吓得气喘吁吁。他面色发青，颤抖着站在我们面前。他苍白的脸上那双黑眼睛瞪得老大，看看亨利爵士又看看我，眼里充满了恐惧和惊愕。

“巴里摩尔，你在这干什么呢？”
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巴里摩尔颤抖着站在我们面前



“没什么，爵士。”他吓得几乎说不出话来。由于颤抖，他手中蜡烛的影子上下跳动。“窗户，爵士，我晚上要来看看窗户是否关好了。”

“二楼的窗户？”

“是的，爵士，所有的窗户。”

“喂，巴里摩尔，”亨利爵士严厉地说，“我们已经下定决心让你说出实情，所以如果你早点说出来的话会免除很多麻烦。来吧，说吧！不准撒谎！你在那扇窗户那干什么呢？”

管家无助地看着我们，两只手攥在一起，就像一个身处绝境的人一样。

“我没做什么坏事，爵士。我只是把蜡烛靠近窗户。”

“那你为什么要把蜡烛靠近窗户？”

“别问我了，爵士———别问我了，我就告诉您一句话，爵士，那是我的秘密，我不能告诉您。如果这件事只牵扯到我自己，我就不会瞒着您了。”

我的脑子里突然有了个想法，我从管家颤抖的手里接过蜡烛。

“他一定用蜡烛当作信号，”我说，“让我们看看外边是否有回应。”我像他一样拿着蜡烛，注视着漆黑的夜色。因为云遮住了月亮，所以只能模模糊糊地分辨出黑色的树林和广袤的荒野。然后我惊喜地大叫一声，因为正好在窗子中心有一个极小的黄色发光点。透过黑暗的夜幕，它静静地在那里发着光。

“在那儿！”我喊道。

“不是，不是，爵士，那什么都不是———那根本什么都不是！”管家插话道，“我向您保证，爵士———”

“华生，在窗口移动你的灯光！”亨利爵士喊道，“看，那个亮点也在动！现在，你这个无赖，还不承认这是个信号吗？快，快说！你那个同伙是谁，你们到底有什么阴谋？”

管家突然露出大义凛然的表情。

“这是我的事，不归你管。我不会说的。”

“那你就给我马上离开，我不雇佣你了。”

“很好，爵士。如果我必须走，我一定走。”

“你是带着耻辱离开的。天哪，你会为你自己感到羞耻的。你的家人跟我的家人共同生活在这个庄园一百多年了，而现在我却发现你在跟我耍阴谋诡计。”

“没有，没有啊，爵士，此事跟您无关！”一个女人在说话。原来是巴里摩尔夫人站在门口，她的脸色比她丈夫还苍白，看起来比她的丈夫更恐惧。她的披肩和裙子配上她庞大的身材看起来很可笑。

“伊莉莎，我们得走了。就这样结束吧。你去收拾我们的东西。”管家说。

“哦，巴里摩尔，都是我连累了你。这是我的错，亨利爵士，都是我的错。他除了帮我以外什么都没做，是在我的请求下他才这样做的。”

“那你说吧！到底是怎么回事？”

“我那不幸的弟弟正在荒野上挨饿。我们不能眼看着他就在我们的家门口饿死。灯光是为了告诉他饭已经准备好了，而他那边的灯光是告诉我们他会去取食物。”

“那么你的弟弟是———”

“那个逃犯———塞尔登，就是那个罪犯。”

“她说的是实话，爵士，”巴里摩尔说，“我说了这不是我个人的秘密，我不能告诉您。但是您现在听见了，如果说有什么阴谋的话也不是针对您的。”

看来这就是他深夜鬼鬼祟祟活动的解释了。我和亨利爵士都吃惊地盯着这个女人。这位值得尊敬的女士有可能跟那个声名狼藉的罪犯有着相同的血统吗？

“是的，爵士，我姓塞尔登，他是我的弟弟。在他小的时候，我们太娇惯他，太纵容他了，最后他就认为在这个世界上他可以为所欲为。后来，他长大以后又遇上了坏朋友，于是就走上罪恶的道路，我母亲伤透了心。他玷污了我们家族的名声。他一桩接着一桩地犯罪，越陷越深，若不是因为上帝仁慈，他早就上了断头台。但是对于我这个做姐姐的来说，他永远是我照看过的那个满头卷发的小男孩儿。他知道我们在这儿，并且他知道我们不会不帮他，这就是他从监狱跑出来的原因。有一天晚上，他拖着疲惫不堪的身躯走到这里，身后的狱卒穷追不舍。我们能怎么办啊？我们带他进来，给他吃的并且照看他。后来，您回来了，爵士。我的兄弟认为在风声过去以前，荒野比任何地方都安全，所以他就到那里藏起来了。但是每隔两天，我们就会在窗户上放一盏灯以确定他还在那里，如果有回应的话，我的丈夫就会拿些面包和肉给他送去。每天我们都希望他已经走了，但是只要他还在，我们就不能不管他。请相信这就是全部事实，因为我是个诚实的基督徒。如果说在此事中有人应该受到责罚的话，那也绝不应该是我丈夫。都是因为我，他才做了那些事情。”

这个女人说话的时候，态度极其诚恳，她的话令人信服。

“这是真的吗，巴里摩尔？”

“是的，亨利爵士，每句话都是真的。”

“好吧，我不能责怪你忠于自己的妻子。忘了我说的话吧。你们俩回自己的房间去吧，关于此事，我们明天早上再细谈。”

他们离开以后，我们再一次向窗外望去。亨利爵士已经开了窗户，冷风吹在我们的脸上，远处那微弱的黄色亮光还在黑暗中亮着。

“我真奇怪他怎么敢这么干。”亨利爵士说。

“也许只能从这里看到那个亮点。”

“很有可能。你认为它离这里有多远？”

“我想在远处的断崖附近。”

“不会超过一两英里。”

“恐怕没有那么远。”

“嗯，如果巴里摩尔要把食物带去的话，那地方不会很远的。这个逃犯就在蜡烛旁边等着，天哪，华生，我要出去抓住他！”

同样的想法也在我的脑海里闪过。看样子巴里摩尔夫妇不太信任我们，他们是迫于无奈才说出这个秘密的。这个十足的恶棍对社会来说太危险了，不值得同情。我们只不过是想抓住这个机会，尽我们应尽的义务，把他送到他应该去的地方。他天性残暴，如果我们坐视不管的话，其他人就会遭殃。例如，有可能在某个晚上，我们的邻居斯泰普顿一家会受到他的袭击，也许就是这一点促使亨利坚持要去冒险。

“我也去。”我说。

“那就带上你的左轮手枪，穿上你的靴子。我们最好尽快出发，免得那个家伙熄灯走开。”

五分钟之后，我们已经到了门外，开始了我们的探险。我们在萧瑟的秋风中穿梭在灌木丛里。夜晚很潮湿，能闻到很强的腐烂味道。乌云遮月，我们刚走到荒野上的时候，天就下起了毛毛细雨。远处那灯光还亮着。

“你带枪了吗？”我问道。

“我有马鞭子。”

“我们必须迅速地接近他，因为据说他是个亡命之徒，我们必须攻其不备，在他还没来得及反抗的时候就控制住他。”

“华生，”亨利说，“福尔摩斯会同意吗？在这恶魔嚣张的夜晚出行？”

好像是对他问话的回答，突然从广袤阴郁的荒野上传来我曾经在格林蓬泥潭边听到的那种奇怪的呼号声。那声音随着风穿过寂静的夜空，先是嘀咕声，然后又是高声的嚎叫，接着是凄惨的呻吟声，然后消失。那刺耳的充满野性的险恶声音一次又一次地响起，回荡在整个荒野。亨利爵士抓着我的袖子，黑暗中也看得见他脸色变得惨白。

“我的天哪，华生，那是什么声音？”

“我不知道。这是荒野上的声音，我以前听到过一次。”

那声音消失了，我们周围一下子静了下来，我们站在那儿竖起耳朵听，但什么声音都没有。

“华生，”亨利说，“那是猎犬的嚎叫。”

因为他说话的时候间断了一下，显然他突然感到了恐惧。

“他们说这是什么声音？”他问道。

“谁？”

“乡间的农民们？”

“哦，他们都是无知的人。你为什么要在意他们的说法呢？”

“告诉我，华生，他们说这是什么声音？”

我犹豫了，又不能回避这个问题。

“他们说那是巴斯克威尔庄园的猎犬在嚎叫。”

他叹了口气，又沉默了一会儿。

“那是猎犬，”他最后说，“但是听起来它好像是在几英里外的地方。”

“很难说是从哪儿发出来的。”

“它随风时大时小。那不就是格林蓬泥潭的方向吗？”

“是的。”

“好吧，快3点了。走吧，华生，难道你自己不认为那是猎犬的嚎叫吗？我不是小孩子。你不要害怕说出真相。”

“上次我听到那声音的时候，斯泰普顿跟我在一起。他说那有可能是一种奇怪的鸟叫。”

“不是，不是的，那是猎犬。我的天哪，这些传说是不是真的呀？有没有可能因为这个原因我真的正身处险境啊？你不相信，对吧，华生？”

“我不信。”

“但是在伦敦把它当作笑料来谈论是一回事，而在漆黑的夜晚，站在荒野里听着这样的嚎叫声却又是另外一回事了。再想想我的伯父！他尸体旁边就有猎犬的脚印。把这一切都联系在一起，华生，我不认为自己是个胆小鬼，但那声音听起来让人毛骨悚然。摸摸我的手！”

他的手像石头一样冰冷。

“明天你就会好起来的。”

“我想我忘不掉那种嚎叫声。现在你能给我些什么建议呢？”

“我们回去吧？”

“不，哎呀，我们是出来抓逃犯的，我们要去。我们追逐逃犯，也许同时有一只见鬼的猎犬在追逐我们，也可能没有。来吧！即使把洞穴里所有的妖怪都放出来，我们也不怕！”

我们在黑暗中跌跌撞撞地前进，周围山峦的黑影若隐若现，那黄色的灯光还在前面一动不动。在漆黑的夜晚没有比远处的一点亮光更能欺骗人的了，有时候那亮光好像远在天边，有时候又像是离我们只有几码远。但最后我们终于能看见它是哪里发出来的了。那忽明忽暗的蜡烛是被插在岩石的裂缝里的，两侧岩石挡着风，所以蜡烛不会被吹灭，并且除了在巴斯克威尔庄园，其他方向都看不见这烛光。我们蹲伏在一块椭圆形大石头后面，从石头上方观察。很奇怪，荒野中间只有这根蜡烛在燃烧，周围没有生命的迹象。蜡烛的黄光照亮了两侧的岩石。

“现在我们该怎么办？”亨利爵士小声说。

“在这儿等着。他一定在烛光附近。我们等等看。”

我的话音刚落，我们就看见他了。蜡烛所在的岩石裂缝中露出一张黄色的脸，一张恐怖的野兽般的脸，满脸伤疤，相貌邪恶。这个人蓬头垢面，看起来就像一个生活在山洞里的野人。蜡烛的光映着他那双狡猾的小眼睛，就像狡猾的野兽听见了猎人的脚步声一样，他向黑暗中扫视着。

很明显他起了疑心。也许巴里摩尔有什么暗号而我们不知道，或者这个家伙出于其他原因认为情况不太正常，看得出来他很害怕。他随时准备冲出来跑向黑暗。因此我一下子冲上前去，亨利爵士也跳了出来。与此同时，那个罪犯向我们大骂了一句并用力扔出一块石头，砸在我们刚才藏身的那块大石头上，摔成了碎片。当他转身逃离的时候我看见了他那矮胖而结实的身材。幸运的是，就在此刻月亮穿出了云层。我们冲上了小山，看见那个人急速地从另一侧跑下去了，他越过挡在他前面的石头，跑得如山羊一样快。如果走运的话，我现在开枪，可能把他打瘸，但是我想我带枪的目的是自卫，而不是向一个手无寸铁的人开枪。

我们俩都跑得很快，但很快我们发现没法追上他了。在月光下，他逐渐变成远处的一个小点。我们跑啊跑，直到喘不过气来，但是我们之间的距离越来越大了。最后我们停了下来，坐在两块大石头上喘着粗气，看着他消失在远方。

就在这个时候，发生了一件最为奇怪而又出人意料的事。知道已经没有希望追上他了，我们从石头上站起来，正转身往回走。我突然看见一个人影站在远处的山岗上，月光下那人影就像一尊乌木雕像一样。福尔摩斯，你不要以为那是幻觉，我向你保证这是我一生中看得最清楚的东西。据我判断，这个人的身材高大瘦削，他两脚分开站立，双臂交叉，弓着身，低着头。好像在对着他面前的泥土和岩石沉思。他也许就是这个恐怖之地的精灵。他不是那个罪犯，这个人距离罪犯消失的地方很远。另外，他身材更高一些。我惊叫了一声，把他指给亨利看，但就在我转身拉他的一刹那，那个人不见了。月光下的山岗还在，可是山岗上站立的那个人影已经不见了。

我想去搜索一下那块花岗岩，但是太远了。那声可怕的嚎叫让亨利回想起他们家族的可怕传说，他还惊魂未定，所以已经没有心情再去进行新的探险了。他没有看见山岗上那个孤独的人，所以他根本体会不到那个奇怪的人影和他那种发号施令的态度给我带来的刺激。

“毫无疑问，那是狱卒，”他说，“自从那个家伙逃跑以后，荒野上就到处是搜查他的人。”好吧，也许他的解释是正确的，但是我想获得进一步的证明。我们要给王子镇的人发个电报，告诉他们到哪里去追逃犯。这就是我们昨天晚上的冒险，亲爱的福尔摩斯，你应该承认我报告得非常不错吧。虽然我告诉你的很多事情无疑是与案子不相干的，但是我觉得最好还是把所有情况都告诉你，由你自己来选择哪些有用哪些无用。当然我们取得了一些进展。到目前为止，根据巴里摩尔夫妇的交代，我们已经知道了他们所作所为的动机是什么了，也澄清了很多事实。但是神秘的荒野和荒野上奇怪的居民却依旧神秘莫测。也许下一次我能向你说清楚，但如果你能来这里将是再好不过了。无论如何，在今后的几天里你还能再次收到我的来信。

华生于巴斯克威尔庄园

10月15日

第十章　华生医生日记摘录

前面引用了一些从前写给歇洛克·福尔摩斯先生的报告，但是现在，我不得不放弃这种办法，再度依靠我的回忆了，辅以那时我所作的日记。日记当中的一些摘录会让我再次想起那些难忘的场景。我从追逐逃犯那次冒险行动的次日早晨讲起吧。

10月16日，阴，有雾，小雨。房子笼罩在翻滚的云团下面，云团不时升起，露出阴郁的荒野。灯光照在远处湿漉漉的鹅卵石上，闪闪发光。外面和屋内都是一片阴沉的景象。前一天晚上的刺激在亨利身上产生了极恶劣的影响。我的心情也很沉重，有一种大祸临头的感觉———这种感觉一直存在，非常可怕，因为我根本说不清祸事是什么。

难道我的这种感觉真的没有根据吗？想想那一系列发生在我们身边的怪事吧。庄园前一位主人的死恰好验证了这个家族的传说，还有村民们多次看到奇怪的动物，有两次我亲耳听到很像是远处猎犬嚎叫的声音。太令人难以置信了，不可能有超乎自然的东西存在啊。魔鬼猎犬留下了真实的脚印，而且那响彻天空的嚎叫声也确实是真实的。斯泰普顿也许相信这样的迷信，莫提默也可能相信，但我是相信科学的人，没有什么能让我相信这样的事情。要是相信这种事，我岂不是和那些可怜的农民一个水平了。他们不能满足于相信那只是一只猎犬，他们必须把它描绘成喷着地狱之火的恶魔。福尔摩斯是不会听信这些无稽之谈的，这一点我可以肯定。但是终归要重视事实，我曾两次听到荒野上的嚎叫声。假设真的有巨大的猎犬游荡在荒野上，那这一切就都可以说得通了。但是这样一只猎犬藏在什么地方呢？它的食物从何而来？为什么没人在白天看见它？必须承认，科学的解释跟超自然的解释一样困难重重。除了猎犬以外，在伦敦我们看见有人跟踪，看到出租马车里的那个人，还收到警告亨利爵士远离荒野的信，这些都是真实存在的。这些行为也许是为了保护朋友，但也许是为了帮助敌人。现在那位朋友或者敌人在哪里呢？他留在伦敦了吗？或是跟着我们到了这里？他会不会就是我在荒野上看到的那个站在山岗上的陌生人呢？

虽然我只看了他一眼，但是有些事情我可以确定。他绝对不是我在这里见过的任何一个人，因为现在我已经见到了所有的邻居。那个人的身材比斯泰普顿要高得多，要比富兰克兰德瘦得多。有可能是巴里摩尔，但是我们把他留在家里了，并且我确信他没有跟着我们。看来有一个陌生人在跟踪我们，就像在伦敦时一样，我们从来没有摆脱过他。如果我能抓到他的话，那么我们所有的困难也就都迎刃而解了。为了这个目的，我一定要全力以赴。

我的第一个想法就是把我的所有计划告诉亨利爵士。我的第二个也是自认为最明智的想法就是独自行事，跟别人说得越少越好。爵士沉默不语，心神不定，他的神经受到了荒野上的奇怪声音的巨大刺激。我不会再跟他说任何事情，让他焦虑了，而是要采取我自己的措施来实现我的目标。

今天早上吃过早饭以后有这样一个小插曲。巴里摩尔请求跟亨利爵士单独谈话，于是他们在他的书房谈了一小会儿。我坐在桌球室，不止一次听见他们说话的嗓门提高，我很清楚他们在谈论什么。过了一会儿，亨利打开门叫我。

“巴里摩尔说他很不满，”他说，“他认为他把秘密主动告诉了我们，我们不该去抓他的小舅子。”

管家脸色苍白但是神情自若地站在我们面前。

“也许我说话有些失礼，”他说，“如果真是那样的话，请你们原谅。不过，当我听说你们俩去追我小舅子到今天早上才回来时，我也很吃惊。这个可怜的家伙，即使我不给他添麻烦，他也已经很艰难了。”

“如果你真是自愿告诉我们真相的话，那可能就是另外一回事了，”亨利说，“你只是在迫不得已的情况下，或者更确切地说是你妻子在迫不得已的情况下才说出来的。”

“我没想到你们会去抓他，亨利爵士———我真的没想到。”

“这个人是社会的败类。荒野上分散居住着一些居民，而这个逃犯又是一个没有任何原则的人，你只要看一下他的脸就知道了。你看看斯泰普顿家的房子，只有斯泰普顿一个人保卫这个房子。直到塞尔登成为阶下囚为止，对于任何人来说都没有安全可言。”

“他不会闯入任何一个房子的，爵士。我可以郑重地告诉您，他不会再烦扰这个镇子里的任何人了。我向您保证，亨利爵士，几天之后，只要必需品准备好，他就会去南美了。看在上帝的分上，爵士，请不要让警察知道他还在荒野上。他们已经放弃在这里的追捕了，在船准备好之前，他可以安静地待在那里。如果您告发他，那我和我的妻子就有麻烦了。我求您了，爵士，请别告诉警察。”
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“你怎么看，华生？”

我耸了耸肩。“如果他能离开这个国家的话，那会减少纳税人的负担。”

“但是如果他走之前抢上一笔钱怎么办呢？”

“他不会做这么疯狂的事情的，爵士。我们会为他准备好他所需要的一切。他如果再次犯罪就会暴露自己的藏身之所啊。”

“这倒是真的，”亨利爵士说，“好吧，巴里摩尔———”

“愿上帝保佑您，爵士，我发自内心地感激您！如果他再一次被抓到的话，我那可怜的妻子就活不成了。”

“华生，我想我们是在纵容罪大恶极的罪犯，但是听他这么一说，我感觉我们好像不能抓这个人了，就到此为止吧。好吧，巴里摩尔，你可以走了。”

巴里摩尔断断续续地说了一些感激的话，转身要走，但是他犹豫了一下又回来了。

“爵士，您对我们太好了，我会竭尽全力来报答您。我知道些事情，亨利爵士，也许我早就该说出来，但是那是在调查过后很久我才发现的。我从没跟任何人讲过。此事关系到可怜的查尔斯爵士的死。”

我和爵士都站了起来。“你知道他是怎么死的？”

“不知道，爵士，我不知道他是怎么死的。”

“那你知道什么呢？”

“我知道他去世那天为什么去了那道门，他是去见一个女人。”

“去见一个女人！他？”

“是的，爵士。”

“那女人叫什么名字？”

“我不知道她的名字，爵士，但是我知道她名字的首字母是L.L.。”

“巴里摩尔，你是怎么知道这些的？”

“哦，亨利爵士，您的伯父那天早上收到一封信。他经常会收到大量的信件，因为他是一个公众人物，因心地善良而闻名，所以大家遇到麻烦都会求他帮忙。但是说来也巧，那天早上只有这一封信，所以我多注意了一下。那封信来自库姆特雷西镇，签名是一位女性的笔迹。”

“哦？”

“是的，爵士，要不是因为我的妻子，我可能再也不会想起那封信来。仅在几个星期以前，我的妻子去整理查尔斯爵士的书房———自从他去世后没有人动过———她发现在壁炉的后面有焚烧信件的灰烬。那封信的大部分已经烧成灰烬，只剩下一小片，那是信的末尾，已经烧焦了，字也变成了灰色的，但可以辨认。在我们看来，那是一封信的附言，上面写着：‘求您了，求您了，因为您是位绅士，请烧掉这封信，并于10点钟到大门口来。’下面的签名是L.L.。”

“你还留着那片信纸吗？”

“没有了，爵士，我们看过之后，它就化成灰了。”

“查尔斯爵士有没有收到过同样笔迹的信呢？”

“哦，爵士，我没有特别留意过他的信件。如果不是那天只有一封信，我也不会注意到这一封的。”

“那你也不知道L.L.是谁吗？”

“不知道，爵士。我知道的并不比您多。但是我想如果我们能找到那位女士的话，那么对于查尔斯爵士的死因就会了解更多。”

“我不明白，巴里摩尔，你为什么要隐瞒这么重要的信息。”

“哦，爵士，因为就在发现那封信之后，紧接着我们家的麻烦就来了。并且，爵士，我们俩都很敬爱查尔斯爵士，我们也记得他为我们所做的一切。说出这件事帮不了我们可怜的主人，而且又涉及一位女士，更要慎重了。”

“你认为这会有损他的名声？”

“嗯，爵士，我想不会有什么好结果。但是现在您对我们这么好，我感觉如果我们不告诉您这件事的话，那对您是不公平的。”

“很好，巴里摩尔，你可以走了。”管家走了以后，亨利爵士转过身对我说，“喂，华生，你怎么看这条新线索？”

“看起来案情比以前更扑朔迷离了。”

“我也这么认为。但是只要我们找到L.L.，那么就一切都真相大白了。我们已经取得了很大进展。我们知道有一个人知道真相，只要我们能找到她就行了。你认为我们应该怎么办呢？”

“立刻把这件事告诉福尔摩斯，这一定是他正在寻找的线索。如果不告诉他的话，那可是大错特错了。”

我立刻回到房间，把今天早上的对话内容写成报告寄给福尔摩斯。在我看来，他最近显然很忙，因为我收到的他从贝克街发来的回信都很短，对于我提供的信息不作任何评价，而且对我该如何行动几乎不作任何指示。毫无疑问，那件敲诈案牵扯了他所有的精力。然而，这个新情况一定能吸引他的注意，重新唤起他的兴趣。我真希望他在这里啊。

10月17日———今天一整天都大雨倾盆，打在常春藤上啪啪作响，水流从屋檐滴下。我想到了寒冷凄凉毫无遮蔽的荒野上那个逃犯！可怜的家伙！不管他犯了什么罪，他已经承受了很多，可以作为惩罚了。我又想到了另外一个人———出租马车里的那个人，月光映出来的那个身影。他也在大雨里吗———那个看不见的瞭望者，黑暗之中的人？晚上，我穿上防水雨衣，向满是水的荒野深处走去，心里充满了可怕的想象，大雨打在我的脸上，狂风在耳边呼啸。此刻只有上帝才能帮助走进泥潭的人，因为甚至连高地都变成了泥潭。我找到那块黑色的我曾经在那儿看见过有一个孤独的瞭望者的那个山岗，从它崎岖不平的顶端，我向阴郁的白垩山丘望去。暴风雨从它们黄褐色的表面掠过，浓重的、石板色的乌云悬在低矮的空中。在远处左侧的山谷里，巴斯克威尔庄园半藏在浓雾里，两个尖尖的塔楼高耸在树的上面。那是我所能看见的唯一的人类生活的标志，除了山坡上那些密布的史前小屋。哪都找不到两天前的那个晚上我在同一个地点所看见的那个孤独的人的踪迹。

当我往回走的时候，莫提默医生驾着他的狗拖车追了上来，他从一条通往弗麦尔的偏远的农舍崎岖的荒野小路而来。他对我们非常殷勤，没有一天他不来庄园拜访看看我们的进展情况的。他坚持让我上了他的狗拖车，把我捎回了家。我发现他为了他的小西班牙猎犬失踪而烦躁不安。那只狗走到了荒野上，再也没有回来。我尽力安慰他，但是想到格林蓬泥潭的那匹小马，我真不认为他能再次见到他的小狗了。

“顺便问一下，莫提默，”我们颠簸在崎岖的路上时我说道，“我想在这儿只要驾车能到达的地方，很少有你不认识的人吧？”
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我终于找到那黑色的山岗



“我认为几乎没有。”

“那你能告诉我有哪些女人的名字的首字母是L.L.吗？”

他想了一会儿。

“没有，有几个吉普赛人和劳工我说不好，但是农民当中没有人的姓名的首字母是那样的。哦，等会儿，”他停顿了一会儿又说道，“有一个劳拉·莱昂斯———她名字的首字母是L.L.———但是她住在库姆特雷西镇。”

“她是谁？”我问道。

“她是富兰克兰德的女儿。”

“什么！富兰克兰德，那个老神经病？”

“完全正确。她嫁给了一个来荒野写生的叫莱昂斯的画家，后来证明他是个恶棍并抛弃了她。据我听说，错也不完全在某一方身上。莱昂斯的父亲拒绝跟劳拉往来，因为她是在没有得到他认可的情况下结的婚，也有可能有一两个其他原因。因此，夹在老魔头和一个小魔头中间，那女人的日子过得很不好。”

“她怎么生活呢？”

“我想老富兰克兰德会给她些资助，但不会太多，因为他自己也卷在一堆麻烦当中。无论如何，也不应该让她就这样堕落下去。她的事传开了，这里有几个人帮着她过上一种正当的生活。斯泰普顿是一个，另一个就是查尔斯爵士。我自己也给了点儿钱，那是为了资助她做打字的生意。”

他想知道我询问这些的目的是什么，但是我努力满足他的好奇心，而又没有告诉他太多事情，因为我们没有理由让别人知道我们的秘密。明天早晨我将前往库姆特雷西镇，如果我能见到这位名声暧昧的劳拉·莱昂斯夫人的话，那么解开这一系列的谜团的努力就可以取得很大的进展。我一定是获得了蛇一样的智慧，因为每当莫提默的问题令我不便回答时，我就会不经意地转到富兰克兰德的头盖骨是属于哪种类型的，所以在剩下的路程中，我们只谈到头骨学。我这么多年跟歇洛克·福尔摩斯住在一起还是学到了一些东西啊。

在这风雨交加的一天里，我只有另外一件事是值得记录的。那就是刚才我和巴里摩尔的对话，这又给了我一张在适当的时候可以亮出来的好牌。

莫提默留下来吃了晚饭，之后他和亨利两人玩起了纸牌。男管家把咖啡送到了我的房间，我利用这个机会问了他几个问题。

“哦，”我说，“你那宝贝亲戚离开了吗，还是仍然藏在外面？”

“我不知道，先生。我非常希望他已经走了，因为他带来太多的麻烦了！自从我最后一次把食物给他送到外面，就再也没有听到他的消息，那是三天前的事了。”

“那时候你见到他了吗？”

“没有，先生，但是当我再一次走过那里时发现食物不见了。”

“那么他一定还在那里了？”

“可能像您想的那样，先生，除非另外一个人拿走了食物。”

我坐在那里，咖啡杯刚要送到嘴边，又盯住了巴里摩尔。

“你知道那里还有另外一个人存在？”

“是的，先生，荒野里还有一个人。”

“你见过他吗？”

“没有，先生。”

“那么你是怎么知道他的呢？”

“是塞尔登告诉我的，先生，一个星期以前，或许更早。那人也藏在那儿，但据我判断他不是逃犯。我不喜欢，华生医生———我可以坦率地告诉您，先生，我不喜欢！”他突然带着一种很诚挚的激情说。

“现在，听我说，巴里摩尔！要不是因为你的主人，我是不会对此事感兴趣的。我到这来的唯一目的就是帮助他。坦白地告诉我，你不喜欢什么。”

巴里摩尔犹豫了一会儿，似乎对他刚才脱口而出的话后悔了，或者是发现很难用语言表达他的情感了。

“是所发生的一切，先生，”他最后大声说，用手指着那扇面对荒野的被雨水敲击的窗户，“在那里有恶行，正在进行着邪恶的阴谋，我可以发誓！先生，如果亨利爵士踏上返回伦敦的路，我会很高兴的！”

“是什么让你有了这样的感觉？”

“看看查尔斯爵士的死！太糟糕了，你听听验尸官说的话吧，听听昨天晚上荒野里发出的声音。就算是给钱，也没有人会在太阳下山以后从上面走过去的。看看藏在远处的陌生人，他在观察、在等待！他在等什么呢？那意味着什么？那意味着对于任何一个姓巴斯克威尔的人都不会有什么好事。亨利爵士的新仆人来接管庄园的那一天，我就能远离这一切了，我将非常高兴。”

“但是关于那个陌生人，”我说，“你能给我讲讲关于他的事情吗？塞尔登怎么说？他发现他藏在哪儿了吗，或者知道他在做什么了吗？”

“他见过那个人一两次，但是那个人是一个隐藏很深的人，什么都看不出来。开始的时候，他还以为那个人是警察呢，但很快发现不是。据他看来，那个人是一位绅士，但不知道在那儿干什么。”

“他说那人住在什么地方了吗？”

“住在山坡上的那些老屋子里，就是那些先人们从前住的小石屋。”

“那他吃什么呢？”

“塞尔登发现有一个小伙子替他工作，会给他带来他所需要的东西。我敢说他是从库姆特雷西镇弄来那些东西的。”

“很好，巴里摩尔，我们改时间再进一步探讨此事。”男管家离开以后，我走到漆黑的窗户前，透过模糊不清的窗玻璃，看着乌云和被狂风摇曳的树木轮廓。即使在室内，这个夜晚已经够险恶的了，住在荒野上的石屋里又会是什么样啊。是什么样的仇恨驱使一个人在这种时候藏在这样一个地方啊！是什么重要的目的让他甘愿经受这样的磨砺！在那里，在荒野上的小石屋里，似乎就能找到所有谜题的答案。我发誓，明天我会尽一切可能去探寻那个神秘的中心。

第十一章　山岗上的人

上一章的内容摘自我的私人日记，接下来我要讲10月18日的事情了。当时所有奇怪的事情都飞速发展，即将到达它们可怕的结局。接下来的几天里所发生的事情深深地刻在我的脑海里，我不用看那时做的记录就能说得出来。我已经确定了两件极其重要的事：一件是库姆特雷西镇的劳拉·莱昂斯确实给巴斯克威尔庄园的查尔斯爵士写过信，并且就在他遇害的那个时间那个地点约他见过面，另外一件是可在山坡上的小石屋里找到那个隐藏在荒野里的人。掌握了这两个事实，让我感觉到如果我不去进一步揭开谜题的话，那我不是能力不够就是缺乏勇气。

我了解到关于莱昂斯夫人的事情后没有马上告诉亨利，因为莫提默和他玩牌玩到很晚。然而，第二天早餐的时候，我告诉了他我的发现，并问他是否敢和我一起去库姆特雷西镇。开始他很急切地想去，但是三思之后，我们俩似乎都认为，如果我一个人去的话结果可能会更好。我们的拜访越正式，我们获得信息的可能性就会越小。因此，我把亨利爵士留在家里，心里带着些许良心上的不安，坐上马车开始了新的调查之旅。

到达库姆特雷西镇之后，我让珀金斯去照料马匹，我去调查那位夫人。我很容易就找到了她的房子，她住在镇中心，位置很不错。一位女士把我领了进去，当我进到起居室的时候，她正坐在打字机前面，脸上带着愉快的微笑。但是，当她看见来的是个陌生人的时候，脸色阴沉下来，她又坐回那里，问我来拜访的目的是什么。

莱昂斯夫人给人留下的第一印象就是极其漂亮。她的眼睛和头发都是高贵的栗色，相貌令人赞叹。但我对她的第二印象就不太好了。她的脸上有某种微妙的不对劲儿的东西，是粗狂的表情，也许是冷酷的眼神、松弛的嘴唇使她完美的面容大打折扣。但是当然，这些都是我后来想到的。那一刻我只意识到我站在一位美女面前，她问我来访的目的是什么。直到那时我才意识到我的任务有多么棘手。

“我有幸认识您的父亲。”这是很笨拙的搭讪，这位女士的回答让我感觉出来了。

“我和我父亲没什么关系，”她说，“我不欠他任何东西，他的朋友也不是我的朋友。如果不是已故的巴斯克威尔庄园的查尔斯爵士和其他好心人，那我也许在他的关照下已经饿死了。”

“就是因为已故的查尔斯爵士我才来见您的。”

女士听了脸色苍白，脸上的雀斑因此看得更明显了。

“关于他你想了解点什么呢？”她问道。她的手指紧张地摆弄着打字机上的符号键。

“您认识他，对吧？”

“我已经说过了，我非常感激他的仁慈。如果说我现在能养活我自己的话，那要感谢他在我处境糟糕的时候给我的帮助。”

“您跟他有书信往来吗？”

女士猛地抬起头，淡褐色的眼睛里闪着愤怒的光。

“您问这些问题的目的何在？”她厉声问道。

“目的是避免丑闻公开。我在这里问总比将来形势失控要好。”

她沉默了，脸色依旧苍白。最后她抬起头，脸上露出一种无所顾忌的挑衅神情。

“好的，我回答，”她说，“您要问什么？”

“您跟查尔斯爵士有书信往来吗？”

“当然，我写过一两封信以感谢他的慷慨和体贴。”

“您还记得写信的日期吗？”

“不记得。”

“您见过他吗？”

“是的，一两次，在他来到库姆特雷西镇的时候。他是一个不爱交际的人，做了好事也不愿公开。”

“但是如果像您所说的那样，您很少见到他，也很少通信，那么他是怎么了解您的详细情况并帮助您的呢？”

“他很容易就了解了我的困难。有几个了解我的悲惨故事的绅士，他们联合起来帮助我。其中一位是斯泰普顿，他是查尔斯爵士的邻居和密友。他极其热情，查尔斯爵士是通过他了解到我的事情的。”

我知道有好几次巴斯克威尔庄园的查尔斯爵士委托斯泰普顿帮助他发放救济物资，因此这位女士的叙述给我一种真实的印象。

“您有没有写信给查尔斯爵士约他和您见面？”我继续问道。

莱昂斯夫人的脸又一次气得通红。

“先生，这可真是个奇怪的问题。”

“对不起，夫人，但我必须问这个问题。”

“那么我回答，当然没有。”

“在查尔斯爵士遇害的那一天也没写过吗？”

顷刻间，女士脸上的红晕消失，在我面前的是一张苍白得像死人一般的脸。她那干涩的嘴唇已经说不出那个“不”字了，我是从她的口型看出来的。

“一定是您的记忆欺骗了您，”我说，“我甚至可以说出您那封信中的一段。您在信中写道：‘求您了，求您了，因为您是位真正的绅士，请烧掉这封信，并于10点钟到大门口来。’”

我以为她会晕倒，但她却极力恢复了平静。

“世上还有真正的正人君子吗？”她叹息道。

“您冤枉查尔斯爵士了。他确实烧了那封信。但有时候，信即使被烧掉了也可以辨认出来的。现在您承认写了那封信了？”

“是的，我确实写了，”她喊道，并滔滔不绝地道出了藏在心里的话，“我确实写了，为什么要否认呢？我没有什么好羞愧的。我希望他能帮助我，我相信如果我能跟他见上一面，我会从他那儿得到更多帮助的，所以我就要求和他见面。”

“但是为什么选在那个时间？”

“因为我刚刚得知第二天他就要去伦敦，并且好几个月都不会回来。我没有理由不尽快去找他。”

“但是为什么要选在那里见面而不是直接到庄园去拜访？”

“您认为一个单身女人能在那个时候独自一人到一个单身汉家里拜访吗？”

“好吧，那您到那里的时候发生了什么事情？”

“我没去。”

“莱昂斯夫人！”

“我没去，我对天发誓，那天我真没去。我有事情缠身，没法去。”

“什么事情？”

“那是一件私事，我不能告诉您。”

“那也就是说，您承认在查尔斯爵士遇害的那个时间、那个地点您和他约定会面，但是您没有去赴约。”

“事实就是这样。”

我一遍又一遍地反复盘问她，但是也就是这些内容了。

“莱昂斯夫人，”我边说边站起身来结束这次冗长而无果的谈话，“对于此事，您有极大的责任，并且因为您没有完全坦白所知道的一切，所以您处于非常不利的境地。如果我告知警方的话，您就知道您与此案有多大关系了。如果您是清白的，那您为什么会在第一时间否认那天曾给查尔斯爵士写过信呢？”

“因为我害怕你们会因为那封信就得出错误的结论，我怕自己被卷入丑闻当中。”

“那您为什么那么急于让查尔斯爵士烧毁您写的信呢？”

“如果您读过那封信您就应该知道了。”

“我没说我读过整个一封信。”

“但是您说出了信中的一些内容。”

“我只说了附言。我说了，信被烧了，内容无法全部辨认出来。我再问一遍，您为什么那么急切地想让查尔斯爵士烧掉那封信？”

“那是一件纯属隐私的事情。”

“如果您要避免公开调查的话，请给出更充分的理由。”

“那好吧，我告诉您。如果您听说过一点儿我的悲惨经历的话，您就会知道我有过一桩非常鲁莽的婚姻，我对此懊悔不已。”

“我听说的也只有这些。”

“我的生活不断地受到我那个可恶的丈夫的迫害。法律偏袒他那一方，每天我都面临着被迫跟他生活在一起的可能。给查尔斯爵士写那封信的时候，我已经知道如果能支付一定的费用的话，我就有望重获自由。这对于我意味着一切———内心的平静、幸福、自尊———一切一切。我知道查尔斯爵士很慷慨，我认为如果他能亲耳听到我讲述自己的遭遇，他会帮助我的。”

“那么您为什么没有去赴约？”

“因为就在那个时候我从其他途径获得了援助。”

“那么，您为什么不写信给查尔斯爵士，向他说明此事？”

“如果不是第二天早上在报纸上看到他的死讯，我会那样做的。”

这个女人的叙述前后一致，我所有的质问都没有打破这种一致。要检验她说的话是否真实，我只能通过查出她向她丈夫提出离婚的时间，看看是否与悲剧发生的时间一致了。

如果她去过巴斯克威尔庄园，那么她不太有可能敢撒谎说自己没去过那里。因为她要想到那里去的话必须要坐马车，而且不到清晨是回不到库姆特雷西镇的。这么远的旅行是不可能秘密进行的。因此，她所说的可能是真的，至少，有一部分是真的。我满腹疑惑，垂头丧气地离开了。我又一次碰了壁，这面墙似乎堵在每一条我企图通过并达到目标的路上。然而，我越想那位女士脸上的神情，就越感到她向我隐瞒了些什么事情。为什么在悲剧发生的时候她如此沉默？当然事实绝对不会像她企图让我相信的那样简单。此时沿着这个方向继续前进不会有更多的收获，我只能回过头来，到荒野上的小石屋里去寻找线索。

我坐马车回去，注意到连绵起伏的小山上到处都是远古人类的遗迹，我深切地认识到这条线索也同样迷茫。巴里摩尔只是说过那个陌生人住在一个废弃的石屋里面，而荒野上散布着成百上千这样的石屋。不过，我有自己的判断，因为我看见过那个人站在山岗的顶点，那里就应该是我搜寻的起点。我应该从那里开始搜寻荒野上的每一个石屋，直到找到为止。如果那人在那里，我要他亲口告诉我他是谁，为什么一直跟踪我们，必要的话我会用我的左轮手枪指着他。在拥挤的摄政街他跑掉了，但是在孤寂的荒野上就没那么容易了。如果我找到那个石屋，但那人不在里面的话，我会留下来监视，不管多久我都要等他回来。在伦敦，福尔摩斯没逮住他，如果我把他逮住，那对于我来说的确是大功一件。

在这次案件调查中，好运一次又一次与我们擦肩而过，但最终，它来到我的身边，而这好运的送信人竟然是富兰克兰德先生。这个人留着灰色的胡须，有着红扑扑的脸庞。他站在自家大门口，而他家的大门就开向我走的这条大路。

“你好啊，华生，”他带着不寻常的好心情喊道，“您真应该让您的马歇歇了，进来喝一杯，为我庆祝一下吧。”
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此前听过他如何对待他女儿的事，所以我感觉他应该是个很不友好的人，但那时我想快些把珀金斯和马车遣回家去，这确实是个好机会。我下了马车，给亨利爵士写了便条说我晚饭的时候走着回去，然后就随着富兰克兰德进入到他家的餐厅。

“先生，今天对我来说是个好日子啊，我一生当中值得纪念的日子，”他咯咯地笑着大声说，“我已经完结了两个案子的诉讼。我是说我既要让本地人知道法律的重要性，又要让他们知道我是一个凡事不怕诉诸法律的人。我已经确定，我们有权利穿过老米德尔顿的园子修一条路。你认为如何啊？我要告诉那些有钱的富豪，他们不可以无视我们平民的权利。这些该死的家伙！另外我已经成功禁止了弗恩沃斯一家去小树林野餐。这些可恶的人似乎无视财产权，肆意乱扔垃圾。华生医生，两个案子都已经宣判了，我都胜诉了。自从对约翰·莫尔兰爵士的案子我胜诉以来，我还没有过这么得意的一天呢！”

“那您究竟是怎么做到的呢？”

“先生，到书里去查查。那值得一看，英国高等法院———富兰克兰德对莫尔兰。花了我200英镑，但是我胜诉了。”

“这对您有什么好处吗？”

“一点好处都没有，先生，一点都没有。我可以很自豪地说，在这些案件中我没有获得任何好处。我完全是出于社会责任感而为之。而且，我确定弗恩沃斯家的人今晚会焚烧我的画像。我上次已经报告警方了，让他们停止这种可耻的行为。这里的警察也很无能，先生，他们不能给我提供应有的保护。富兰克兰德诉政府的案件会让此事引起公众的关注。我告诉过警察，他们会因为这样对我而后悔的，我的话已经应验了。”

“怎么回事呢？”我问道。

这位老人摆出一副得意的样子。

“我知道他们渴望知道的事情，但我就不告诉他们这些无赖。”

以前我都是努力寻找借口摆脱此人的这种闲谈，但现在我希望听他多说一些。我已经看透了这个荒唐的老家伙，他与常人有着完全相反的个性，如果你对他的话表现出强烈的兴趣，他一定会产生怀疑而不再说下去。

“哦，就是个非法狩猎的案子吧？”我带着漠不关心的语气说。

“哈哈，我的孩子，要比那重要得多！荒野上的逃犯，怎么样？”

我吃了一惊。“您不会是说您知道那个逃犯在哪儿吧？”我说。

“也许我不知道他的确切位置，但是我可以确信我能帮助警察抓到他。您就从没想过，可以查出他的食物来源，然后追踪到他吗？”

他所说的话似乎已经接近事实了，令我很不安。“说得有理，”我说，“但是您是怎么知道他藏在荒野中的呢？”

“我之所以知道是因为我亲眼看见了那个给他送饭的人。”

我的心里为巴里摩尔感到不安。让这个爱管闲事的老家伙知道了那件事可不得了，但是他接下来所说的话让我放松下来。

“如果我告诉你有个孩子给他送食物，你会很吃惊的。我通过房顶的望远镜看见那个孩子每天同一时间沿同一路线走过去，他除了去找那个逃犯还会去找谁呢？”

我今天运气可真不错！然而我克制着不表现出对此事的兴趣。一个孩子！巴里摩尔说过那个陌生人就是让一个孩子送饭的。他看到的孩子是给那个陌生人送饭，而不是给那个罪犯送饭，这一点富兰克兰德弄错了。如果我能了解他所知道的那些事情，我就不必苦苦搜寻了。对他的话假装质疑和漠不关心无疑是我最强有力的牌。

“那更有可能是一个牧羊人的儿子给他的父亲送饭。”

稍微一点点的反对就激发了这个老独裁者的怒火。他用充满敌意的目光看着我，灰色的胡须竖了起来，就像一只愤怒的猫。

“不可能，先生！”他指着广袤的荒野说，“你看见那边的山岗了吗？哦，你看见远处那座长满灌木丛的矮山了吗？那是整个荒野上岩石最多的地方。一个牧羊人会选择那里牧羊吗？先生，您的说法可真是荒谬极了。”

我回答说我是因为不知道这些事情才那么说的。我的谦恭取悦了他，致使他增加了信心可以多说一些了。

“先生，请相信我，因为我是在有了足够证据的情况下才提出这个观点的。我一次又一次地看见那个孩子拿着包裹经过，每天如此，有时候一天两次———但是等一等，华生医生。是我眼睛看错了还是山脚下真有东西在移动？”

那是几英里外的地方，但是我可以很清楚地看见灰绿色荒野中有一个小黑点。

“来，先生，快来！”富兰克兰德喊着冲上楼，“您可以亲眼看看，自己去判断。”

一个巨大的望远镜被安装在三脚架上，就在房子的平顶上。富兰克兰德把眼睛贴在上面，然后兴奋地大叫起来。

“快，华生医生，快看，等他翻过山坡就看不见了！”

确定无疑，真有一个顽皮的小男孩，肩上扛着一个小包裹，费力地爬上小山。当孩子爬到山顶的时候，在冰冷的蓝色天空映衬下，我看见一个衣衫褴褛的陌生人出现了。他鬼鬼祟祟地向四周看了看，害怕被追踪。然后消失在山那边。

“看吧！我说的对吗？”

“当然，那个男孩似乎有什么神秘的使命。”

“那使命是什么，即使一个这里的巡警也猜得出来。但是他们别想从我这里得到一点消息。华生医生，我也请您保守秘密，一个字也不要透露！明白吗？”

“我照做就是了。”

“他们很无耻地对待我———太无耻了。等富兰克兰德诉讼女王政府案公开以后，我敢说全村都会为之愤怒的。无论如何，我都不会帮那些警察的忙，他们只会管我而不管这群无耻之徒烧掉我的画像。您不是要走吧！您会陪我喝干这瓶酒来庆祝这个伟大的时刻，对吧？”

但是我拒绝了他的恳求，并成功地劝阻了他要陪我走回庄园去的想法。在他看着我的时候，我沿着大路走，然后我突然横穿过荒野，向着那个男孩消失的那座石头小山走去。一切都朝着有利于我的方向发展，我发誓我不会因为缺乏精力和耐力而错失上天赐予我的这个良机的。
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当我到达小山顶的时候，太阳已经下山了，我脚下的山坡一面是金绿色，另一面是灰色的阴影。在远处的天际线露出一层薄雾，透过薄雾可以看到奇形怪状的山岩。眺望远方，苍茫一片，毫无声息。一只灰色的大鸟在蓝色的天空翱翔。我和这只鸟似乎是这巨大的苍穹下仅有的生物了。这荒凉的景色，孤独的感觉，再加上那神秘的使命都使我不寒而栗。那个男孩早已不见了踪影。但是在我的下面，在小山的山坳里有一圈小石屋，其中一间石屋竟然保留着房顶，足以用来挡风遮雨。当我看见它时，心怦怦地跳起来。这一定是那个陌生人的藏身之处。最后，我向它走去———我就要揭开它的秘密了。

我蹑手蹑脚地接近小屋，就像斯泰普顿拿着高举的捕蝶网走向蝴蝶一样。我对自己的判断很满意，因为这里确实有人居住过。岩石当中有一条模糊的小路通向石屋的门口处。石屋里一片寂静。那个陌生人也许潜伏在石屋里，也许在荒野上潜行。一种冒险的感觉让我的神经激动起来。我把香烟扔到一边，握紧左轮手枪的枪柄，迅速地走到门前，往里面看了看，里面空无一人。

但是有足够的证据表明我没有找错地方，这一定是那个人住的地方。就在古人睡觉的地方有几个毯子用防水材料卷着，一个粗糙的壁炉里堆着燃烧过的灰烬，旁边有一些炊具，还有一个装了半桶水的水桶。一堆凌乱的空罐头盒表明这个地方有人住了一段时间了。并且，当我的眼睛适应了室内的昏暗以后，我看见墙角有一个小平底锅和半瓶子烈酒。在石屋的中间，有一块平坦的石头，是用来当餐桌的，上面放了一个小布包袱———毫无疑问，跟我透过望远镜看见的那个男孩肩上扛的包袱是同一个。里面有一个长面包，一罐牛舌罐头，还有两罐桃罐头。当我仔细查看完，放下包袱后，我看见包袱下面有一张纸，纸上写着字，我的心骤然狂跳起来。我拿起那张纸，上面用铅笔潦草地写着：

华生医生去了库姆特雷西。

我手里拿着那张纸站在那儿好半天，思考着这简单的留言。那么也就是说，那个神秘的人要跟踪的是我，而不是亨利爵士了。也许他不是亲自跟踪我，而是派了一个人———那个男孩———跟踪我，而这就是他的报告。或许，自从我来到荒野上，一举一动都被人监视和汇报了。总感觉有那么一股看不见的力量，一张编织得很精美的网笼罩在我们周围，它具有无穷的力量，精密无比，紧紧地包围着我们，只是到了至关重要的关头，我们才意识到自己实际上已经深陷其中了。

既然有一份报告，可能就还会有其他报告，于是我在小石屋里搜寻起来。然而，没有任何这类东西的踪迹，也没有任何迹象能让我猜出这个人的身份以及住在这里的目的，只知道他能随遇而安。当我看到那千疮百孔的屋顶时，我意识到，住在这样一个惨不忍睹的小屋里需要多强的意志力啊。他是恶毒的敌人呢，还是我们的守护神呢？我发誓不查出真相决不离开这个小石屋。

外面太阳落得很低了，在西边闪着金色的余晖，照耀着远处格林蓬泥潭中的片片水洼，反射出片片红光。可以看到巴斯克威尔庄园的两座塔楼和远处格林蓬村的炊烟。在这两个地方中间，小山的后面就是斯泰普顿家。在落日的余晖中，一切都显得那么恬静。然而当我看着这一切的时候，我的内心却感到紧张到极点了。但我下定决心，坐在小石屋的黑暗处，耐心等待着那个居住者的出现。

最后，我终于听见了他的声音。远处传来靴子踏在石头上那种刺耳的叮当声，越来越近。我退回到最黑暗的一角，把手枪在衣袋里竖起来。我决定如果看不到那个陌生人绝不露面。脚步声停了好半天，然后再一次逼近，一个黑影出现在石屋的入口处。

“夜色很美啊，我亲爱的华生，”一个非常熟悉的声音说道，“我真的觉得你出来要比躲在里面舒服很多啊。”

第十二章　荒野惨剧

一时间我坐在那里屏住了呼吸，真的不敢相信自己的耳朵。然后，我又回过神来，可以讲话了，这时沉重的负担感一下子从我的心头卸下。那个冰冷的、尖锐的、带着嘲讽的声音，在这世界上只可能属于一个人。

“福尔摩斯！”我喊道，“福尔摩斯！”

“出来吧，”他说，“请小心你的左轮手枪。”

我走到外面站在粗糙的屋檐下，吃惊地看着他。他坐在一块石头上，一双灰色的眼睛戏谑地眨着。他瘦高的身影看上去很疲倦，但是机警干练。他机敏的脸庞被太阳晒成了青铜色，皮肤也被风吹得粗糙了。他穿着一身花呢套装，戴着一顶布帽，看上去跟荒野上其他任何一个游客没什么两样。他像猫一样爱干净，这是他性格特征之一，他还像在贝克街时一样，下巴刮得干干净净，衬衫也一尘不染。

“在我的一生当中，还没有哪次比现在看到一个人更高兴的呢。”我摇着他的手说。

“是更吃惊吧？”

“嗯，我必须承认这一点。”

“我向你保证，不只是你吃惊。我还真没想到你会找到我的临时住所，一直走到离门口二十步的时候，我才知道是你在里面。”

“我猜是我的脚印吧？”

“不，华生，我无法从所有脚印中辨认出你的脚印来。如果你想骗过我，就要换个香烟牌子了。当我看到写着牛津街布兰德利的烟蒂时，我就知道我的朋友华生在这里了。你可以看到那个烟蒂就在小路边上。毫无疑问，你是在冲进空石屋的那一刻把它扔掉的。”

“完全正确。”

“我想到了这一点———并且我了解你那种令人钦佩的毅力，我确信你一定在里面埋伏着，手里握着枪，正等待着居住者回来。因此，实际上你认为我是那个逃犯？”

“我不知道你是谁，但是我决心查个水落石出。”

“太好了，华生！那你是怎么找到我的位置的呢？也许在搜索罪犯的那个晚上你看见了我，因为我不小心让月亮在我身后升起？”
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“是的，那时我看见你了。”

“并且毫无疑问，你是搜遍了所有的石屋才找到这一个的吧？”

“不是的，我看见你的那个男孩儿，是他暴露了线索。”

“一定是在那位有望远镜的老绅士那里看见的吧。当我第一次看见镜头反光时还没想到那是什么呢。”他站起身，悄悄走进石屋。“哈，卡特莱特给我带吃的来了。这张纸是什么？这么说你去过库姆特雷西镇了，是吗？”

“是的。”

“去见劳拉·莱昂斯夫人？”

“没错。”

“干得好！显然我们的调查是在两条平行线上，当我们把调查结果结合到一起的时候，我想我们会让整个案件真相大白的。”

“哦，你来了我真是高兴。实际上，巨大的责任感和这个谜案已经让我的神经承受不住了。但是你究竟是为什么到这里来的呢？我还以为你在贝克街解决那起勒索案呢。”

“我正希望你那样想呢。”

“这么说，你在使用我，却不信任我了！”我又气又恼地喊道，“福尔摩斯，我觉得我在你眼里不会那样不值得信任吧。”

“我亲爱的伙伴，在这个案件中，你就像在其他很多案件当中一样，对于我来说你的帮助是不可估量的，如果说看起来好像我跟你耍了什么花招的话，那我请求你原谅。实际上，我之所以这么做，有一部分原因也是为你考虑的。我感受到你所冒的风险，才决定亲自来调查此事。如果那时我跟你还有亨利爵士一起来的话，那我搜集的线索就和你一样了，并且我的出现会让我们强大的对手提高警惕的。事实上，如果我住在庄园的话，就不可能像现在这样可以自由行动了，我让自己在这个案件当中充当一个不为人知的角色，随时准备在紧要关头全力出击。”

“但是你为什么要瞒着我呢？”

“因为让你知道了也对我没什么帮助，还有可能让我暴露。如果你知道我在这里，你会希望告诉我些事情，或者会好心地给我带些东西来，让我舒适些，这是不必要的冒险。我是带着卡特莱特一起来的———你记得邮局的那个小伙子———由他来保证我简单的生活需要，一块面包和一件干净的衬衫。”

“那么说我所有的报告都白费了！”当我回想起我写那些报告时的辛苦和骄傲心情时，我的声音颤抖了。

福尔摩斯从他的口袋里掏出一叠纸。

“你的报告都在这儿呢，我亲爱的伙伴，我向你保证，我都认真阅读过了。我都安排好了，报告在路上只耽搁一天时间。我必须高度赞扬你在这个极其艰难的案件中表现出来的热情和智慧。”

因为受到了愚弄，我的心里还是觉得很不舒服，但是福尔摩斯热情的赞扬驱走了我心中的怒气。我心里也感觉到他说的话有理，他不让我知道他在荒野上，确实是最有利于我们达到目的的做法了。

“这样就好了，”他看见我脸上的气愤已经消失后说道，“现在告诉我你去拜访劳拉·莱昂斯夫人的结果吧———不难猜出来你去那里是为了见她，因为我已经意识到她是住在库姆特雷西镇的那个对我们破案有用的人。实际上，如果你今天没去的话，极有可能我明天就去了。”

太阳已经落下去了，荒野上一片昏暗。空气也变得冷了，于是我们进到石屋里以便暖和些。在那里，一起坐在夜幕下，我给福尔摩斯讲了我跟那位女士的对话。他对此非常感兴趣，以至于有些话我要重复两遍他才满意。

“这是最重要的，”我说完之后他说道，“它弥补了一个在这个最复杂案件当中我无法跨越的鸿沟。你意识到了吗？也许这位女士和斯泰普顿之间有一种亲密的关系。”

“我不知道他们之间的亲密关系。”

“此事确定无疑。他们见面，写信，他们之间互相理解。现在，这给了我们一个非常强有力的武器，如果借此对他的妻子进行离间的话———”

“他的妻子？”

“现在为了回报你给我提供的那些信息，我要告诉你一些事情。在这里被大家认为是斯泰普顿妹妹的那位女士，实际上是他的妻子。”

“天哪，福尔摩斯！你确定你说的话是真的？那他怎么会允许亨利爵士爱上他的妻子呢？”

“亨利爵士坠入爱河，受到伤害的只有他自己。斯泰普顿特别注意不让亨利爵士向她表白爱意，这个你已经注意到了。我要再说一遍，那位女士是他的妻子而不是妹妹。”

“但是如此精心的欺骗到底是为什么呢？”

“因为他预料到了，让妻子拥有自由的女士身份对他来说会有用。”

我所有的直觉和模糊的怀疑突然具体起来，都集中在那位冷漠的、缺乏热情的、戴着草帽、手拿捕蝶网的自然学家身上。我似乎看见了某种可怕的东西———无限的耐力和狡诈、满脸的笑容和狠毒的心肠。

“那么他才是我们的敌人———在伦敦跟踪我们的人？”

“我猜是这样的。”

“那么那个警告———一定是来自他妻子了！”

“不错。”

萦绕在我心头许久的一桩极为恐怖的罪行渐渐显现出来。

“但是你能确定吗，福尔摩斯？你是怎么知道那个女人是他妻子的？”

“因为在跟你第一次见面时，他已情不自禁地将一段他真实的身世告诉了你，我敢说从那时起，他已不止一次地后悔过了。他曾经是英格兰北部的一个小学校长。现在想调查一个校长再容易不过了，在教育管理部门，你很容易就可以查出曾经担任此职务的人。一个小小的调查让我知道，有一所小学由于非常悲惨的情况停办了，而那个曾经拥有那所学校的人———他不叫这个名字，和他的妻子一起失踪了。这个描述完全吻合。当我知道那个失踪的校长致力于昆虫学研究时，他的身份就确定无疑了。”

这个谜案被揭开了，但是还有更多的事实隐藏在黑暗之中。

“如果这个女人真的是他的妻子的话，那么劳拉·莱昂斯是怎么插进来的呢？”我问道。

“这正是你的调查所揭示的问题之一。你访问劳拉·莱昂斯女士使情况变得清晰了。听说她打算和她的丈夫离婚。如果是那样的话，她又把斯泰普顿当作单身男子，毫无疑问，她想成为他的妻子。”

“这位女士要是知道了实情可怎么办？”

“哦，那样的话那位女士就对我们有用了。我们最先应该做的事就是去见她，我们俩一起，明天就去。华生，你不认为你已经玩忽职守很久了吗？你应该在巴斯克威尔庄园的。”

最后一抹红色已经在西方退去，夜幕降临到了整个荒野。在紫罗兰色的天空，有几颗星星在闪着微弱的光。

“最后一个问题，福尔摩斯，”我说着站起身来，“当然我们之间不应该有什么秘密。斯泰普顿这么做到底是为什么？他在追求什么？”

福尔摩斯放低了声音回答：“这是谋杀，华生———安排周密的、冷血的、蓄意的谋杀。不要问我具体细节。我该对他收网了，就像他要对亨利爵士收网一样。在你的帮助下，他已经在我的掌控之中了。现在只有一种风险，那就是他可能会赶在我们采取行动之前下手。再有一天，最多两天，我会了结此案，但是在这之前，你一定要像一位最慈爱的母亲守护生病的孩子一样保护好你应该保护的人。虽然事实证明你今天所做的事是正确的，但是我还是觉得你真不该擅离职守。听！”

一声恐怖的尖叫———一声长长的充满恐惧和愤怒的叫喊，打破了荒野的平静。那尖叫使我血管里的血液几乎都凝固了。

“哦，天哪！”我喘起粗气，“那是什么？那是什么声音？”

福尔摩斯跳了起来，我看见他那黑色的、矫健的轮廓站在石屋门口，脸朝向黑暗。

“嘘！”他轻声说，“不要出声！”

喊声很大，但那声音是从远处黑暗的平原上传过来的。现在声音冲进我们的耳朵里，越来越近，越来越大，越来越急切。

“从哪儿发出来的声音？”福尔摩斯小声说道，他颤抖的声音告诉我他这个意志坚定的人也备感震惊。“在哪儿，华生？”

“我想是在那边。”我向黑暗之中指去。

“不，是那边！”

那痛苦的喊叫又一次划破寂静的夜空，比先前更近，声音更大。又有一个新的声音夹杂在其中，一个低沉的咕咕哝哝的声音，既悦耳又恐怖的声音，一起一落，就像大海经久不息的低吟声。

“是猎犬！”福尔摩斯喊道，“来，华生，快来！天哪！也许我们太晚了！”

他开始疾步在荒野上奔跑，我跟在他的后面。但是随即我们面前的山谷里传来最后一声绝望的惨叫，随后是砰的一声闷响。我们停下来听着，再也没有任何声音打破夜晚的沉寂了。

我看见福尔摩斯像一个心烦意乱的人，拍着脑门，跺着脚。

“他已经打败了我们，华生，我们太迟了。”

“不，不，当然没有！”

“我真是太傻了，没有及时采取行动。你呢，华生，看看你离开应该保护的人带来了什么后果啊！但是，如果最不幸的事情真的发生了，我们要向他报复！”

我们盲目地在黑暗中奔跑着，在岩石中冲撞着，艰难地穿过荆豆花灌木丛，气喘吁吁地爬上一座座山丘，冲下一个个山坡，一直朝着那可怕的声音传来的地方前进。每到一个高处，福尔摩斯都焦急地四处张望，但是荒野上一片黑暗，什么移动的东西也看不见。

“你能看见什么吗？”

“什么也看不见。”

“但是，听，那是什么声音？”

一个低沉的呻吟声传进我们的耳朵里，在我们的左边！在那边有一条岩脊，其尽头是陡峭的崖壁，下面的山坡布满了岩石。在那高低不平的山坡上，有一个黑乎乎的、伸展着的、形状不规则的物体。当我们跑过去，它模糊的形状变得清晰起来。那是一个人，脸朝下趴在那里，头以一个恐怖的角度叠在身体下面，背是弯曲的，身体蜷在一起就像在翻筋斗。他的姿势如此怪异，使我一时很难想象那呻吟是他灵魂逝去时发出的声音。那个人现在一声不发，一动不动了，我们俯身看着他。福尔摩斯伸出手去摸了他一下，马上又惊恐地缩了回来。福尔摩斯划着了火柴，借着火光可以看到这个人紧握拳头，脑壳已经摔碎，地上的血泊越来越大。火光也照到了另一件东西，这让我们心痛得几乎晕过去———一看这件东西就知道死者正是亨利·巴斯克威尔爵士！

我们俩都不会忘记那套特别的红色花呢衣服———我们第一次在贝克街见到亨利时他就穿着这套衣服。我们只看了一眼，然后火柴一闪熄灭了，就像我们的希望破灭了一样。福尔摩斯叹息着，透过黑暗可以看出他脸色苍白。

“畜生！这个畜生！”我紧握拳头大喊道，“唉，福尔摩斯，我永远也不能原谅自己，因为我离开了他，所以他遭遇了不幸。”

“更应该受到责备的是我，华生。为了让我的案件圆满成功，我使我的委托人丢掉了性命。这是我职业生涯中遭受的最沉重打击。但是我怎么知道———在我百般警告之下，他竟会冒着生命危险独自一人到荒野上来呢？”

“我们听到的应该就是他的喊叫———天哪，那叫声啊！但我们却救不了他！可是害死他的猎犬在哪儿呢？也许此刻它正躲在这些岩石的后面。斯泰普顿呢，他在哪儿？他要为此事付出代价的。”

“他会的。我保证让他付出代价。伯父和侄子双双遇害———一个是被那畜生活活吓死，另外一个飞奔逃命却也未能幸免于难。但是现在我们要证明那个人和那畜生之间的关系。如果我们不是听到了那声音，我们甚至不能相信那畜生的存在，因为亨利爵士显然是跌落山崖摔死的。但是，以上帝的名义，不管那个家伙有多么狡猾，过不了明天我就要抓到他！”

我们俩站在血肉模糊的尸体两旁，痛心疾首。这突如其来的、已无可挽回的灾难让我们长久的奔波劳碌都变得毫无意义。后来，当月亮升起来时，我们爬上了那个我们可怜的朋友曾跌落的山崖，我们站在上面，注视着这阴郁的荒野。远处几英里远的地方，在格林蓬村方向，一片黄光静静地亮着，那只能是来自斯泰普顿家那所孤零零的房子。我望着它，挥舞着拳头，狠狠地咒骂。

“我们为什么不马上去抓他？”

“时机还不成熟，那个家伙狡猾谨慎到了极点。我们光知道是他干的还不行，必须要有证据。如果我们贸然行事，那个恶棍有可能会逃脱。”

“我们怎么办呢？”

“明天有很多事情要做。今晚我们只能为我们这位可怜的朋友处理后事了。”

我们俩一起下了陡峭的山坡，走向那尸体。这时石头反射着月光，那黑乎乎的尸体变得很清晰。他扭曲的四肢让我想到他死时是多么地痛苦，我内心一阵刺痛，泪水模糊了我的双眼。

“福尔摩斯，我们必须要找人帮忙！我们不能一路把他扛回庄园去。天哪，你疯了吗？”

他刚才还哭喊着俯身看着尸体，现在竟然手舞足蹈、哈哈大笑起来。这还是我那个严肃的、沉默寡言的朋友吗？这太不像话了！

“胡子！胡子！这个人有胡子！”

“有胡子？”

“那不是亨利爵士———是的———怎么回事，他是我的邻居，那个逃犯！”

带着极度的兴奋，我们迅速地把尸体翻了过来，那滴着血的胡须翘向冰冷的、皎洁的月亮。绝不会弄错的，那突出的前额和深陷的双眼，正是曾经透过烛光在岩石后面盯着我的那张脸———塞尔登，那个罪犯的脸。

一时间所有的事情都变得清晰起来。我记得亨利爵士曾经跟我说过，他把所有旧的衣服都给了巴里摩尔。巴里摩尔为了帮助塞尔登逃跑，又把衣服送给了他。靴子、衬衫、帽子———全都是亨利爵士的。虽然还是很惨的悲剧，但是至少这个人按照国家的法律本该被处死的。我告诉了福尔摩斯事情的由来，对上帝的感激之情和内心的兴奋令我热血沸腾。

“这么说是衣服害死了这个可怜的家伙，”他说，“很显然，猎犬已经闻过了亨利爵士的东西———旅馆里那只离奇失踪的靴子，很有可能———然后才被放出来咬人的。但是还有一件事情：在黑暗中，塞尔登是怎么知道路上有一只猎犬的呢？”

“他听见声音了。”

“在荒野上只是听见猎犬叫，也不会让一个凶悍的罪犯突然间如此地恐怖，以至于宁可冒着再次被抓到的危险也要大喊救命。”

“对于我来说，一个更大的谜团就是，假定所有的猜测都是正确的，为什么这只猎犬———”

“我从不假定任何事。”

“好吧，那么为什么猎犬偏偏今晚被放出来。我猜它不是一直被放养在荒野上的。只有当斯泰普顿有理由认为亨利爵士会到那里去时，他才会把猎犬放出来。”

“我认为你的问题我们很快就会得到答案了，而我刚才的问题则可能永远是个谜。现在的问题是，我们得处理这个可怜人的尸体，我们不能让他这样暴尸荒野。”

“我建议在咱们联系上警察之前，把他放在一个石屋里面。”

“就这样吧。我确信你我两个人可以把他抬到那么远的地方。喂，华生，那是什么？就是那个家伙，他真是胆大包天！你千万不要对他表现出任何怀疑———一个字也不要说，否则的话，我们的计划就全泡汤了。”

一个人穿过荒野朝我们走近，我看见雪茄烟闪着红光。月光照在他身上，我可以分辨得出来是那位自然学家短小精悍的身材和他兴冲冲的脚步。他看见我们时停了一下，然后又继续向前走。

“怎么，那是华生医生吗？天这么晚了，在荒野上我最想不到会看到的人就是你了。但是，天哪，这是什么？有人受伤了吗？不———可千万别告诉我说那是我们的朋友亨利爵士！”他迅速绕过我，弯腰查看那个死者。我听见他倒吸了一口凉气，雪茄烟从他的手指间滑落下来。

“谁？这是谁？”他结结巴巴地说道。

“这是塞尔登，就是从王子镇逃跑的那个人。”

斯泰普顿转过他那惨白的脸对着我们，努力克制住惊愕和失望。他的眼睛盯着福尔摩斯和我。

“天哪！多么令人震惊的事件啊！他是怎么死的？”

“显然他是跌落山崖折断了脖子。我和我的朋友在荒野上散步的时候听到了一声喊叫。”

“我也是听到了一声喊叫才出来看看的。我为亨利爵士感到不安呢。”

“为什么是亨利爵士？”我禁不住问道。

“因为我曾叫他过来。他没来，我感到很吃惊，所以当我听到荒野上的喊叫声时就开始担心他的安全了。顺便问一下，”他的眼睛从我的脸上转到福尔摩斯脸上，“除了喊叫声以外，您还听到别的声音了吗？”
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塞尔登的尸体在山坡上



“没有，”福尔摩斯说，“您听见了吗？”

“没有。”

“那您是什么意思呢？”

“哦，您知道村民当中流传的关于一只魔鬼猎犬的传言，据说那声音晚上在荒野上听得到。我想知道今天晚上是否出现了这样的声音。”

“我们没听到那种声音。”我说。

“那么对于这个可怜的家伙的死，你们怎么看？”

“毫无疑问，紧张焦虑加上风餐露宿使他精神崩溃了。他在荒野上疯狂地奔跑，最终跌落下来，折断了脖子。”

“这似乎是最合理的解释了。”斯泰普顿说。他发出了一声叹息，我认为那是他觉得放心了。“您怎么看，歇洛克·福尔摩斯先生？”

我的朋友鞠了一躬。“您这么快就知道我是谁了啊。”他说。

“自从华生医生来了以后，我们就期待着您大驾光临呢。您来得真是时候，正赶上一出悲剧上演。”

“是啊，确实如此。我确信我的朋友会向我报告所有的事实。明天我将带着这令人不快的经历回到伦敦去了。”

“哦，您要回伦敦去？”

“我是这么打算的。”

“我还指望您解开一直困扰着我们的谜团呢。”

福尔摩斯耸了耸肩：“一个人不能总是如愿以偿的。调查者需要事实，而不是传说和谣言。这个案子进展很不顺利啊。”

我的朋友以一种最坦白、最漠不关心的语气说话。斯泰普顿还是紧紧地盯着他，然后又转向我。

“我本想提议把这个可怜的家伙抬到我的家里去，但是那会吓到我的妹妹，所以那样做不太合适。我想如果我们把他的头盖上，到明天早上他的尸体应该是安全的。”

事情就这样安排好了。我和福尔摩斯拒绝了斯泰普顿热情的邀请，动身返回巴斯克威尔庄园，让那位自然学家独自回家去了。我们回头看的时候，他的身影慢慢地离开广袤的荒野。在他身后的银色山坡上，有一个黑点，那就是那个遭遇厄运的人躺着的地方。

第十三章　设网

“我们就要抓到他了，”当我们一起穿过荒野时福尔摩斯说，“这个家伙的神经可真够坚强的！当他发现他的谋杀落空并杀错了人的时候，他本该惊愕万分，但他表现得多么镇定自若啊。在伦敦我就告诉过你，华生，现在我再跟你说一遍，我们还从来没有遇到过这么值得一斗的敌人呢。”

“很遗憾，他看见了你。”

“开始我也这么想。但这是无法避免的事情。”

“现在既然他知道你来到了这里，你觉得会对他的计划有什么影响呢？”

“这会令他更加小心，或者会让他不顾一切地立即采取行动。像大多数罪犯一样，他也许对于自己的聪明过于自信了，他会设想自己已经完全骗过了我们。”

“我们为什么不立即逮捕他？”

“我亲爱的华生，你天生就是个爱行动的人。你的本能就是永远去做一些充满激情的事情。但是假设今天晚上我们逮捕了他，从证据方面考虑，我们能获得什么呢？我们证明不了任何对他不利的事情。他真是太狡猾了！如果他指使一个人来做这一切的话，那我们可以得到些证据，但是如果我们在光天化日之下拖出一条狗来的话，那也不会有助于把狗主人绳之以法啊。”

“我们当然有证据。”

“一点也没有———只有猜测和推想。如果在法庭上，我们拿出这样的故事或证据的话，会被嘲笑的。”

“有查尔斯爵士的死为证啊。”

“他死时身上一点痕迹都没有。你我两个人知道他是死于极度的恐惧，我们也知道是什么吓到了他，但是我们怎么让12个冷酷的陪审团成员相信呢？那猎犬有什么标记？牙印在哪儿？当然我们知道，猎犬不会去咬已经死去的尸体，查尔斯爵士在那个畜生追上他之前就已经死了。但是我们必须证明这一切，现在我们还做不到。”

“哦，那么，今晚的事呢？”

“今天晚上情况也没好到哪去。还是没有证据能证明猎犬和那个人的死有直接关系。我们没有看见那猎犬，我们只是听见了声音，那不能证明它是在追赶这个人啊。而且完全没有杀人动机。我亲爱的朋友，此案还不到能结案的时候，这是事实，我们还得花时间冒风险去搜集证据。”

“那你打算怎么干呢？”

“如果劳拉·莱昂斯夫人得知自己在这桩风流韵事当中的尴尬身份，她也许会帮助我们，我对此抱有很大希望。而且我也有自己的计划。我希望明天我们会最终占据上风。”

我从他的口中再也问不出什么了，他边走边陷入了沉思之中，直到走到巴斯克威尔庄园的大门口。

“你也进去吗？”

“是的，我已经没有必要再隐藏下去了。但是切记一句话，华生，不要跟亨利爵士说起任何关于猎犬的事情。让他认为塞尔登的死因就是斯泰普顿想让我们相信的那样。明天他将面临考验，让他做好精神上的准备。如果我没有记错的话，你的报告说他们已经约好了，明天去斯泰普顿家吃饭。”

“他们也约了我。”

“那么你必须找借口谢绝，让他独自一个人去。那就好安排了。现在，如果说我们已经错过了晚餐的话，我想我们可以吃夜宵了。”

看到歇洛克·福尔摩斯出现，亨利爵士是又惊又喜，因为好多天以来，他都盼望着福尔摩斯从伦敦赶来解决周围发生的事情。然而，当他发现我的朋友既没有任何的行李，也没有对他此行的目的做出任何解释时，他皱起了眉头。我们俩很快给了他答案。后来吃夜宵的时候，我们告诉了亨利爵士一些可以让他知道的事实。首先，由我来告知巴里摩尔他小舅子已经不幸身亡的消息。这对于巴里摩尔来说似乎是一种完全的解脱，但是他妻子却捂着围裙痛哭不已。对于整个世界来说，这个逃犯是残暴的恶魔，但对于她来说他永远是那个任性的总黏着她的小孩。

“自从今天早上华生离开以后，我一个人在房子里百无聊赖地待了一整天，”亨利爵士说，“我想我应该得到些赞扬，因为我遵守了承诺。要不是我发誓不独自一人到荒野上去的话，那我肯定会度过一个更加美好的夜晚的，因为我收到了斯泰普顿的信，邀请我到他那里去。”

“我相信您会度过一个更加美好的夜晚，”福尔摩斯讽刺地说，“顺便说一下，我们以为是你折断了脖子，还为你哀悼呢，我想你不会为此感激我们吧？”

亨利爵士瞪大了眼睛：“那是怎么回事？”

“这个可怜的人穿的是你的衣服。恐怕你那个把衣物给了逃犯的仆人会惹上麻烦吧。”

“那不可能，据我所知，衣服上面没有任何标记。”

“那对于你那个仆人来说太幸运了———事实上，你们都够幸运的，因为在此事上，你们都站在了与法律对立的一边。要知道，作为一个尽职尽责的侦探，我的第一职责就是逮捕你的全家。华生的报告就是你们有罪的最有力的证明。”

“但是案件进行得怎么样了？”亨利问，“您从这一团乱麻中理出些头绪了吗？我认为自从我和华生来到这里以后，脑子变得不怎么聪明了。”

“我想不久我就能让整个事件清楚地呈现在您面前的。那可是极其困难极其复杂的事情，还有几点我还没弄明白———但是很快就明白了。”

“华生一定告诉您了，我们有过一次奇怪的经历。我们听到荒野上猎犬的叫声，所以我可以发誓那不是什么超自然的东西。我在美洲做的工作跟狗有一定的关系，我听见声音就能判断出是哪条狗。如果您能套住那条狗并给它带上锁链，我敢说您就是有史以来最伟大的侦探了。”

“我想如果您能给我提供帮助的话，我会套住那条狗，并给它戴上锁链。”

“无论您让我做什么我都会去做。”

“很好，我也要求您只管做，不要总是问为什么。”

“就像您说的那样做吧。”

“如果您能做到这一点的话，我想我们的小问题很快就会得到解决了。我毫不怀疑———”

他突然停下来，目光凝视着我头顶以上的地方。灯光打在他的脸上，他是如此地专注，如此地安静，就像一个轮廓鲜明的古典雕像一样。

“看什么呢？”我们都喊道。

我能看得出来，他收回目光的时候抑制了某种内心的情感。他的姿势保持没动，但是他的眼里闪着狂喜的光。

“请原谅鉴赏家的欣赏吧，”他指着对面墙上挂着的一排人物肖像说，“华生不承认我懂得艺术，但那是嫉妒，因为我们对于艺术的观点经常不同。哦，那一排人物肖像画确实画得非常好。”

“哦，听到您这么说我非常高兴，”亨利爵士有些吃惊地看着我的朋友，“我也不会假装懂艺术，其实我更善于鉴赏一匹马和阉牛，而不是画。没想到您还有时间研究这些东西。”

“当我看到艺术品的时候，我知道什么是好东西，现在我就看见了。那边穿着蓝色丝绸的少女，我敢说那是奈勒的手笔，而那个矮胖的戴着假发的绅士应该是雷诺兹的作品。我想这些都是您家人的画像，是吗？”

“每个都是。”

“您知道他们的名字吗？”

“巴里摩尔已经教过我了，我想我能很好地背出我的功课呢。”

“那个拿着望远镜的绅士是谁？”

“那个是海军上将巴斯克威尔，他曾在西印度群岛服役，是罗德尼的手下。那个穿着蓝色上衣，手里拿着一卷纸的人是威廉姆·巴斯克威尔爵士，他曾在皮特领导之下的下议院担当委员会主席。”

“正对着我的那个骑士呢？穿着黑天鹅绒斗篷，系着饰带的这位。”

“你可应该知道他。他可是这一切悲剧的根源———邪恶的胡戈，巴斯克威尔庄园的猎犬传说就是从他开始的。我们绝不会忘记他。”

我带着些兴趣和惊奇注视着那幅肖像。

“天哪！”福尔摩斯说，“他看上去是一个安静的、性情温和的人，但是我敢说他的眼里隐藏着邪恶。我还认为他是一个长相粗野残暴的人呢。”

“他的真实性是无可置疑的，因为姓名和时间———1647年，都在画布的背面写着。”

福尔摩斯没怎么再说话，但是一张老酒鬼的画像似乎引起了他极大的兴趣，晚饭期间，他的眼睛还不断地盯着那幅画像。后来，直到亨利爵士回到自己房间以后，我才搞清他的思路。他带我回到餐厅，手里拿着他卧室里的蜡烛，举起来照着墙上那幅因年久而褪色的画像。

“你从那画像上看出什么了吗？”我问他。

我看见饰有羽毛的宽檐帽子，弯曲的爱情锁，白色的带花边的领子，在那中间是一张严肃的面孔。那不是一张残暴的脸，但是却拘谨而严厉，带着一种坚毅的神情，长着薄薄的嘴唇，眼里透着冷峻和偏执。

“他像不像你认识的某个人？”

“下巴处跟亨利爵士有些相像。”

“我也只是猜测，但稍等一下！”他站在一把椅子上，用左手拿着蜡烛，弯曲右手盖住画像上那人的宽檐帽和披下来的长发。

“天哪！”我惊奇地喊道。

斯泰普顿的脸顿时从画布里跳了出来。

“哈，现在你看见了。我的眼睛是受过训练的，能鉴别人脸，不会被饰物所蒙蔽。能够看穿伪装是一个刑事调查员应该具备的首要品质。”

“但这也太不可思议了。那一定是他的画像。”

“哦，这确实是一个涉及遗传学的有趣案例，这两人在外貌和神情上都很相似。对于家族画像的研究足以使一个人相信来世投胎轮回的说法。很显然，这家伙是巴斯克威尔家族的后代。”

“他可能正打算继承家族财产呢。”

“完全正确。这张画像弥补了明显缺失的一环。我们找到了他，华生，我们找到了他，我敢说，在明天晚上之前他就会自投罗网，像他网里的蝴蝶一样。一个大头针、一个软木塞，再加上一张卡片，我们可以把他送到贝克街的标本陈列馆里去了！”当他离开画像的时候，爆发出一阵笑声。我很少听见他笑，他的笑声对某些人来说就意味着凶多吉少。

第二天早上，我准时起床，但是福尔摩斯还是起得更早些，因为我穿衣服的时候，就看见他已经从外边的车道走回来了。

“是的，今天我们要好好地干上一场了，”他边说边兴奋地搓手，“网已经布好了，马上要开始收网了。在今天过去之前，我们就会知道我们是抓到了这条大鱼呢，还是让他漏网了。”

“你刚才去过荒野了吗？”

“我从格林蓬村给王子镇警方发了电报，告诉他们塞尔登已死。我保证你们不会被牵涉其中。我还去联系了我忠诚的卡特莱特，我知道如果我不告诉他我安然无恙的话，他一定会一直等在小石屋门口，像一只忠实的狗守在主人墓前，直到憔悴而死。”

“我们的下一步行动是什么？”

“去见亨利爵士。哈，他来了！”

“早上好，福尔摩斯，”亨利说，“您就像一个将军，在和参谋长筹划一场战役。”

“情况确实如此。华生在等待命令。”

“我也是。”

“很好！据我所知，你已经约好了，今晚要去斯泰普顿家吃饭。”

“我希望您也一起来。他们都是很热情的人，我相信他们会很高兴见到您的。”

“恐怕我和华生要到伦敦去了。”

“去伦敦？”

“是的，我认为，此刻我们在那里会更加有用些。”

亨利爵士的脸顿时拉长了。

“我还希望你们能帮我渡过这个难关呢。当一个人孤独地住在这里的时候，庄园和荒野都不是令人愉快的地方。”

“我亲爱的朋友，你一定要在心底相信我，并照我说的做。你可以告诉你的朋友，说我们本来很想跟你一起来，但是有些紧急的事件要求我们必须回城里去，我们有望很快回来。你能记住带给他们这个信息吗？”

“如果您坚持的话。”

“这完全是不得已，我向你保证。”

从亨利那紧皱的眉头上，我可以看得出来，他认为我们是临阵脱逃，因而深深地受到了伤害。

“那你们打算什么时候走？”他冷冷地问。

“吃完早饭马上就走。我们会从库姆特雷西镇上火车，华生会把他的行李留在这里，显然他还会再回来。华生，你要给斯泰普顿写封信，告诉他说你不能前往赴宴了，感到很遗憾。”

“我很想跟你们一起去伦敦，”亨利说，“我为什么要独自一人留在这里？”

“因为这是你的职责所在。因为你告诉过我，我让你做什么你就做什么，现在我让你留下来。”

“那好吧，我就留下来。”

“还有一个指示！我希望你坐马车前往梅丽彼宅邸。然后让马车回来，让他们知道你想走着回家来。”

“走过荒野？”

“是的。”

“但是您一直提醒我不要那么做啊。”

“这次，你会安全地走过荒野。如果我对你的神经和勇气没有信心的话，我是不会让你这么做的，但是你这样做是很有必要的。”

“那我就照做吧。”

“如果你珍惜自己的性命，你一定要只沿着从梅丽彼宅邸到格林蓬的直路行走，就是你平时回家的路。”

“我会按您说的做的。”

“很好，早饭之后我们就出发，这样下午就能赶到伦敦。”

虽然我记得前一天晚上福尔摩斯曾告诉斯泰普顿说他的旅行第二天结束，但这个计划还是令我震惊。我既没想到他会让我跟着他，我也理解不了为什么我们俩在这个关键时刻要同时离开。但是，我无话可说，只能绝对地服从。于是我们向我们那可怜的朋友道别，几个小时之后，我们就到达了库姆特雷西火车站，并把马车派回了家。一个小男孩在月台上等着。

“有什么吩咐，先生？”

“你坐着火车回到伦敦市里，卡特莱特。你一到伦敦就以我的名义给亨利·巴斯克威尔爵士发电报，就说如果他发现我遗忘的记事本的话，就请他帮我寄回贝克街的家。”

“是，先生。”

“现在你先去车站的邮局问一下，有没有我的信。”

男孩很快回来了，福尔摩斯拿给我看，上面写着：

收到电报。立即携空白逮捕证前往，5点45分到达。

雷斯垂德

“这是对我早上电报的回复，我想他是最专业的了，我们需要他的协助。现在，华生，我觉得我们打发时间的最好办法就是去拜访你认识的那位劳拉·莱昂斯夫人了。”

他的计划渐渐露出端倪。他想利用亨利爵士，让斯泰普顿相信我们已经离开了，然而实际上，我们可以在需要的时候立即回去。如果亨利爵士向斯泰普顿提起来自伦敦的电报的话，一定会消除斯泰普顿最后的疑虑。我仿佛看见我们的网在那条大鱼周围已经开始慢慢收拢。

劳拉·莱昂斯夫人在她的办公室，歇洛克·福尔摩斯以最坦白、最直接的方式开始了他的访问，这使得她相当震惊。

“我是来调查已故的查尔斯·巴斯克威尔爵士死亡原因的，”他说，“我这位朋友，华生医生，已经告诉我你与爵士之间的关系，我知道对于这一事件，你还有所隐瞒。”

“我隐瞒什么了？”她带着挑衅说。

“你已经承认了，你要求查尔斯爵士10点钟的时候到荒野门口。我们知道那正是他死亡的时间和地点，你隐瞒的就是这些事情之间的联系。”

“这些事情之间没有联系啊。”

“如果是那样的话，那就是极其离奇的巧合了。但我想，我们最终会成功地建立他们之间的联系的。莱昂斯夫人，我们不想瞒你什么，我们认为这是一起谋杀案，证据不仅指向了你的朋友斯泰普顿，而且还有他的妻子。”

这位女士从椅子上跳了起来。

[image: 0887-01]
这位女士从椅子上跳了起来



“他的妻子！”她喊道。

“这已经不再是秘密了。那个被认为是他妹妹的人实际上就是他的妻子。”

莱昂斯夫人又坐回到座位上。她的双手紧紧抓住椅子扶手，我看见她那粉红色的指甲因为用力而变成了白色。

“他的妻子！”她重复着，“他的妻子！他是个有妻子的男人？”

歇洛克·福尔摩斯耸了耸肩膀。

“证明给我看！证明给我看！如果您能证明的话！”她眼里冒出的凶光比任何话语都能说明问题。

“我来就是准备这样做的，”福尔摩斯说着从他的口袋里掏出几张纸来，“这是他们夫妇俩四年前在约克郡照的照片。上面的标注是‘凡德勒先生及夫人’，但是你毫不费劲儿就能认出他和他妻子，只要你认识他们的话。这里有三份书面证明，来自三位可信的证人，可以证明凡德勒先生及其夫人在那个时候曾开办了圣·奥利弗私立学校。读一下，看您是否还有疑问。”

她扫了一眼，然后抬起头，用那凝固了的、冷冰冰的眼神看着，那是绝望女人的眼神。

“福尔摩斯先生，”她说，“这个人曾向我提出，只要我跟我的丈夫离了婚，他就会娶我。他骗了我，这个恶棍，他以各种能想到的方式骗我。他从来就没跟我讲过实话。这是为什么啊？为什么？我还设想这一切都是为了我好。但是现在我知道了，一直以来，我除了是他手里的一个工具以外，什么都不是。我为什么要对一个对我不忠的人忠诚呢？我为什么不让他为自己的卑鄙行为负责呢？您想问什么尽管问吧，这回我什么都不隐瞒了。有一件事我可以向您发誓，在我写那封信的时候，我从没想过加害那位老绅士，因为他曾是我最善良的朋友。”

“我完全相信您，夫人，”歇洛克·福尔摩斯说，“叙述这些事情对于您来说一定非常痛苦。如果由我来讲述所发生的事情可能会好些，如果我说的不对，您可以纠正我。这封信应该是斯泰普顿建议您写的，对吧？”

“是他口述的。”

“我推测他给出的理由是您可以从查尔斯爵士那里获得提出离婚所需要的律师费？”

“没错。”

“然后，当您发出这封信以后，他就劝阻您去赴约？”

“他告诉我说，如果由其他的男人出钱来解决这一问题会伤害他的自尊心，并且尽管他很穷，他会花尽最后一个便士扫清挡在我们中间的障碍。”

“他表现得像正人君子一样。后来您什么消息也没听到，直到读了报纸里关于查尔斯爵士之死的报道？”

“是的。”

“他让您发誓绝不提起与查尔斯爵士的约定？”

“是的。他说查尔斯爵士之死很离奇，如果事情被发现，我一定遭到怀疑。他威胁我保持沉默。”

“的确是这样的，但是您也有自己的怀疑吧？”

她犹豫了，并低下了头。

“我知道是他干的，”她说，“但是如果他能对我忠诚的话，我将永远忠诚于他。”

“我想你能活命已经是万幸了，”歇洛克·福尔摩斯说，“你有他的把柄，并且他也知道，然而你还活着。几个月以来，你一直走在悬崖的边缘啊。我们要走了，再见吧，莱昂斯夫人，也许您很快就会再次听到我们的消息的。”

“这个案子就要了结了，一个又一个困难都被我们克服了。”当我们站在那里等待来自城里的快车时，福尔摩斯说，“这个案子可以写成一本最奇异、最骇人听闻的现代犯罪小说。研究犯罪学的学生会记得1866年在俄罗斯小镇果德诺发生的一起类似案件。当然类似的案件还有北卡罗来纳州发生的安德森凶杀案。但是这起案件有它与众不同的特点。虽然现在我们还没有足够的证据来制服那个狡猾的人。但是如果今天晚上在我们上床睡觉之前还没有弄清楚的话，那就奇怪了。”
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从伦敦来的快车呼啸着驶进车站，一个矮小的、瘦而结实的人从一等车厢跳了出来，他长得有点像一只牛头犬，此人正是雷斯垂德。我们握了手，从雷斯垂德对福尔摩斯的谦恭态度看，自从第一天他们合作以后，他确实从福尔摩斯那里学到了很多东西。我还记得这位爱用推理的人是如何嘲讽这位讲求实际的人的。

“有什么好事吗？”他问道。

“多年来最大的事件，”福尔摩斯说，“我们还有两小时的时间来考虑如何动手。我觉得我们应该趁这个时间吃晚饭，然后，雷斯垂德，我们让你呼吸一下乡间的清新空气，以驱走你喉咙里的伦敦烟雾。我敢说你绝对忘不掉这次旅行。”

第十四章　巴斯克威尔庄园的猎犬

歇洛克·福尔摩斯的缺点之一———如果可以称之为缺点的话———就是在他的计划完全实现之前，他从不愿意将他的计划透漏给任何人。一个原因显然是他有着傲慢的个性，他喜欢操控全局，并使他周围的人吃惊。另一个原因是他的职业要求他小心谨慎，这迫使他从不轻易冒险。然而其结果就是使他的委托人和助手非常尴尬。我经常忍受这一点，但那次黑暗中乘马车旅行尤其令我尴尬。严酷的考验就在我们面前，到了我们奋力一击的时候了，然而福尔摩斯却什么也没说，我只能猜测他下一个行动是什么。直到最后，那冷风、那黑暗、那道路让我们意识到我们又回到了荒野上。我周身的神经都因为期待而兴奋，马的每一次迈步，车轮的每一次转动，都使我们离终极冒险越来越近。

由于有出租马车车夫在，我们的谈话受到限制，所以在我们的神经由于激动和期待而绷紧的时候，我们只能谈论一些无关痛痒的事情。当我们最后经过富兰克兰德的家时，我们知道已临近庄园，接近我们的行动现场了，经过那种不自然的抑制以后，这对于我来说是个释放。我们没有坐车到房门口，而是在靠近大门口的路上下了车。我们付了马车钱，让马车回到库姆特雷西镇去。然后我们开始向梅丽彼宅邸走去。

“你带枪了吗，雷斯垂德？”

这位矮个子探长笑了。

“只要我穿着裤子，屁股后面就一定有口袋，只要我裤子有口袋，里面就一定有家伙。”

“很好！我和我的朋友也已经做好应对紧急情况的准备了。”

“您对此事的保密工作做得可真好啊，福尔摩斯先生。现在将上演什么游戏呢？”

“等待游戏。”

“哦，这看起来可不是个令人愉快的地方，”侦探说着打了个寒战，他向四周看去，阴郁的山坡和格林蓬泥潭上面的浓雾依稀可见，“我看见前面一所房子里有灯光。”

“那就是我们此行的目的地———梅丽彼宅邸。我现在要求你们踮着脚走路，说话必须小声。”

我们小心谨慎地沿着小路前行，看样子我们是要到那所房子去，但是当我们离房子还有将近200码的时候，福尔摩斯叫住了我们。

“就在这儿，”他说，“右边那些岩石是很好的藏身处。”

“我们就在这里等着吗？”

“是的，我们先在这里埋伏下来。到这个岩石的凹处来吧，雷斯垂德。你曾进过房子里面，是不是，华生？你能告诉我房子的格局吗？这头有花格子窗的是什么房间？”

“我想那是厨房。”

“那边灯光很亮的是什么地方？”

“那一定是饭厅。”

“百叶窗是拉起来的。你最熟悉这里的地形，悄悄地走去看看他们在做什么，但是千万别让他们知道自己被监视了！”

我踮着脚尖沿着小路走过去，弯腰藏在被低矮的果树环绕的矮墙后面。我藏在阴影里，在那里透过没有拉窗帘的窗户，我可以直接看到里面。

屋里只有两个人———亨利爵士和斯泰普顿。他们俩面对面隔着圆桌坐着，我可以看见他们两个人的脸。他们俩都在抽雪茄烟，面前放着咖啡和葡萄酒。斯泰普顿在声情并茂地说话，但是亨利爵士看上去却面色苍白、心不在焉，也许是因为想到要独自一人穿过那险恶的荒野，心情很沉重。

在我看着他们的时候，斯泰普顿站起来，离开了房间，此时亨利爵士又斟满了酒，靠在椅子上抽雪茄烟。我听见开门的咯吱声，还有靴子踩在碎石上那种清脆的响声。脚步声从我藏身的矮墙另一侧走过。我从墙的上面看过去，看见这位自然学家在果木园的一个角落里停下来，那里有一个小房子。他用钥匙开了锁，他进去之后，里面传出一阵奇怪的嘈杂声。他在里面停留了大约一分钟，然后我又听见钥匙在锁里转动的声音，他又经过我藏身的地方，回到了屋里。我看见他回到亨利身边，我悄悄地返回到福尔摩斯他们藏身的地方，告诉了他们我所看到的情形。

“你是说，那位女士没在那里？”当我汇报完后，福尔摩斯问道。

“没在。”

“那么她能在哪儿呢？除了厨房以外其他房间都没有灯光啊。”

“我想不出来她会在哪儿。”

我已经说过了，在大格林蓬泥潭之上悬着一团浓浓的白雾。那雾慢慢地向我们的方向飘来，在我们旁边积聚起来，就好像一堵墙立在那里，低低的、浓浓的，但是界限分明。月光照在上面，看上去就好像是巨大的冰原，远处一个个突起的山岗就好像是冰原表面突起的岩石一样。福尔摩斯把脸转向那边，他看着慢慢飘移的浓雾，嘴里不耐烦地嘟囔着。

“那雾向我们飘来了，华生！”

“那很严重吗？”

“确实很严重———地面的雾可能会搅乱我的计划。现在，亨利就要出来了。已经10点了。我们是否会成功，甚至他的性命都取决于他能否在大雾笼罩住路面之前出来。”

我们头顶上，夜空清新而美好，星星闪着清冷的光，半个月亮挂在天空，使整个场景都处于柔和、暗淡的光线之中。我们面前是房子大大的黑影，锯齿状的屋顶，笔直的烟囱矗立在星光闪烁的天空下。从下面窗户射出来的几束灯光一直延伸到果木园和荒野上。其中的一束突然不见了，因为仆人们离开了厨房。那里只剩下两个人———一个凶残的主人和一个毫无防备的客人，他们还在抽着烟、聊着天。

每一分钟，那覆盖了半个荒野的白色的冰原都在向房子飘近。第一缕薄雾已经在有亮光的窗户周围卷曲成金色的方框。果木园远处的墙已经看不见了，果木也都立在满是雾气的旋涡当中。在我们观察的时候，滚滚浓雾已爬满了房子的两端，慢慢地堆积成一堵厚厚的堤岸，上层的楼房和房顶就像一艘奇怪的船，漂浮在朦胧的大海上。福尔摩斯用手急切地轻轻敲打着我们面前的岩石，脚不耐烦地跺着地。

“如果他在一刻钟之内还不出来的话，小路就要全被覆盖了。半小时后就会伸手不见五指了。”

“我们要不要撤回到高点儿的地方啊？”

“是的，我想那样会好些。”

雾堤向前飘动，我们就在它到来之前向后撤离，到了离房子有半英里远的地方，而那浓浓的白色雾海，在银色的月光下，还是慢慢地、无情地向前移动着。

“如果我们走得太远，”福尔摩斯说，“他会在到达我们这里之前就被追上的，我们不能冒这个险。我们要不惜任何代价坚守此地。”他跪下来，把耳朵贴在地面上。“谢天谢地，我听见他向我们走来了。”

一阵急促的脚步声打破了荒野的宁静。我们蹲在那里，死死盯着我们面前的雾堤。脚步声越来越大，穿过浓雾，就像穿过窗帘一样，那个我们等待的人正在走来。

他出现在清新的、满是星光的夜色中，惊慌地朝周围看看，然后他迅速沿着小路向前走，就从离我们藏身之处很近的地方走过，然后走上了我们身后长长的山坡。他向前走的时候，不停地左右张望，看起来很紧张。

“嘘！”福尔摩斯说，“小心！它来了！”我听见尖锐的子弹上膛的声音。

从向前爬行的雾堤中心，传出来一种连续不断的脚步声。浓雾就在离我们不到50码的地方，我们三个人都死死地盯着那里，不知道从雾气中会出现什么恐怖的东西。我在福尔摩斯的肘边，我看了一眼他的脸。他苍白的脸上却露出狂喜的表情，眼睛在月光下闪闪发光。突然，他身体前倾，目光僵直地直盯着一点，惊得张大了嘴巴。就在同一时刻，雷斯垂德惊恐地大叫一声，脸朝下趴在地面上。我跳了起来，用已经不太听使唤的手抓住了枪，几乎被从浓雾当中跳出来的东西吓得魂飞魄散。那是一条猎犬，一条巨大的黑色猎犬，但那绝不是凡人所见过的猎犬。它张着的嘴里喷着火，眼里放出红色的光，它的鼻口、颈毛和颈部的垂肉都闪闪发光。一个精神错乱的人在最怪诞的梦里也不会有什么比这狰狞的狗脸更凶残、更可怕、更令人毛骨悚然了。

那只巨大的黑色怪物大步向前跳去，跳上小路，循着亨利的脚印而去。我们被这个怪物惊呆了，在我们还没回过神来的时候，它已经跑过去了。然后我和福尔摩斯一起开了枪，那怪兽发出一声恐怖的嚎叫，这表明至少有一枪打中了它。然而，它并没有停下来，而是继续向前跳去，我们远远地看见亨利爵士在回头张望，月光下，他的脸色苍白，被吓得举起了手，无助地盯着那个向他扑来的怪物。

但是猎犬疼痛的嚎叫声使我们的恐惧随风而去。既然它能被打伤，那它就是凡间之物，既然我们能打伤它，我们就能打死它。我从没看见有人像福尔摩斯那天晚上跑得那样快。别人都说我跑得快，但是我远远落后于他了，就像那个矮个子官方侦探落后于我一样。当我们在路上奔跑的时候，我们听见亨利爵士一声接一声的喊叫，还有猎犬低沉的咆哮声。我们正好赶上那畜生跳起来，把亨利爵士扑倒在地，我们真担心他的喉咙会被咬断。但是接下来那一瞬间，福尔摩斯向那畜生的侧腹部打尽了他枪里剩下的五发子弹。随着它最后一声痛苦的嚎叫，它猛地滚躺在地上，四脚朝天，苦苦挣扎着，然后又倒向一侧。我俯下身，气喘吁吁地用我的枪顶住那畜生可怕的、发着光的头部，但是扣动扳机已经没有意义了。因为这只巨型猎犬已经死了。

亨利爵士躺在那里失去了知觉。当我们看到他身上没有受伤的痕迹，知道我们的救援还算及时的时候，福尔摩斯感激地祷告起来。亨利的眼皮动了一下，并挣扎着想要挪动一下。雷斯垂德把他的白兰地酒瓶塞进亨利爵士的上下牙齿中间。亨利那两只恐惧的大眼睛向上看着我们。

“天哪！”他轻声说，“那是什么？上帝啊，那是什么啊？”

“它死了，不管它是什么。我们已经永远地解决了你们家族的妖魔。”

那怪物四肢伸展着躺在我们面前，仅从体型和力量上看，就已经够可怕的了。那不是纯种的猎犬，也不是纯种的獒，看上去像是两种犬的混种———凶猛、残暴，体型巨大，像一只雄狮。即使现在已经死了，静止不动了，它的下巴还在往下滴着蓝色火焰，那双深陷的、凶狠的小眼睛还充满了火。我用手摸了一下它发光的鼻子，当我抬起手的时候，我的手指也在黑暗中闪闪发光。
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福尔摩斯向那畜生的侧腹部打尽了他枪里剩下的五发子弹



“是磷。”我说。

“这种诡计太狡猾了，”福尔摩斯说着，闻了闻那只死去的动物，“没有什么气味能干扰狗的嗅觉能力。让你受到如此惊吓，我们深感抱歉，亨利爵士。我知道那是一条猎犬，但是没想到是这样一个家伙。浓雾几乎让我们来不及截住它。”

“你们救了我的命。”

“但是却让你经历这样的危险。你还能站起来吗？”

“再给我来一口白兰地我就没事了。好，请扶我站起来好吗？接下来我们该怎么办呢？”

“把你留在这儿。今晚你已经不适合再冒险了。等一会儿我们当中会有人送你回庄园去的。”

他试着蹒跚而行，但他仍然脸色惨白，四肢发抖。我们搀扶着他坐到一块岩石上，他双手捂着脸颤抖着。

“我们现在必须离开你，”福尔摩斯说，“我们还有剩下的工作要做，每一分一秒都很珍贵。我们的案子已经破了，现在我们要去抓那个人。”

“在房子里抓到他的几率是千分之一，”当我们又沿着小路迅速往回走的时候，福尔摩斯说，“枪声一定已经让他知道游戏结束了。”

“我们离他有一段距离呢，也许大雾把声音挡住了呢。”我说。

“他一定跟随着猎犬指挥它，这一点可以确定。不，不，这时他已经逃了！但是我们要搜查一下房子确认一下。”

房子的前门是开着的，于是我们冲了进去，从一个房间到另一个房间匆忙地搜寻着，在过道里遇上了一个步履蹒跚的老男仆。除了饭厅，其他地方一点光都没有，但是福尔摩斯还是把灯弄亮，搜查了每一个角落，却不见我们要找的那个人的踪影，然而，在楼上，有一间卧室的门是锁着的。

“这里面有人，”雷斯垂德大声说，“我听见里面有动静。打开这个门！”

里面传出来微弱的呻吟声和沙沙的响声。福尔摩斯用脚底板朝门锁踹去，门被踹开了。我们三个都拿着枪冲进屋去。

但是那个恶棍并不在那里。眼前的情景出人意料，我们被惊得目瞪口呆。

这个房间被用作博物馆，墙上安着一排带玻璃盖的小匣子，里面装着蝴蝶和飞蛾。收集这些东西是这个恶棍的娱乐消遣。在这个房子的中间有一根立柱，那是用来支撑虫蛀的房梁的。这根柱子上捆着一个人，嘴巴被塞住了不能出声，一时间很难分辨出是男的还是女的。一条毛巾绕着这个人的脖子系在身后的柱子上，另一条毛巾遮住脸的下半部分，上面是一双黑黑的大眼睛———一双充满了悲痛、羞愧和怀疑的眼睛———直直地盯着我们。去掉这人嘴里的东西和身上的绳索，原来是斯泰普顿夫人。她瘫坐在我们面前的地板上。当她那漂亮的头垂在胸部的时候，我看见她的脖子上有清晰的红色的鞭痕。

“这个畜生！”福尔摩斯喊道，“喂，雷斯垂德，拿你的白兰地来！把她放到椅子上去！她因虐待和疲劳已经昏迷了。”

她再次睁开了眼睛。

“他安全吗？”她问道，“他逃脱了吗？”

“他休想逃掉，夫人。”

“不，不，我不是说我丈夫，我是说亨利爵士，他安全吗？”

“是的。”

“猎犬呢？”

“它死了。”

她满意地长叹一口气。

“谢天谢地！谢天谢地！哦，这个恶棍！看看他是如何对待我的！”

她把胳膊从袖子里伸出来，只见她双臂伤痕累累，甚是可怕。“但这都不算什么，不算什么！虐待、隐居、欺骗，等等的一切，只要我坚信他还爱着我。但是现在我知道，我也是他作恶的工具。”她说着失声痛哭起来。
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“你对他已经没有任何好感了，夫人，”福尔摩斯说，“那么请告诉我们在哪儿能找到他。如果你曾协助他作恶，那么现在你帮助我们就算是赎罪吧。”

“他最有可能逃往一个地方，”她回答，“在泥潭的中心有一个小岛，那里有一个荒废的锡矿。他就是把猎犬养在那里的，并且他在那里做了准备，用作躲避之地。他会逃到那里去的。”

福尔摩斯提着灯来到窗前，窗外的浓雾犹如白色的羊毛一样。

“看，”他说，“今天晚上没有人能在格林蓬泥潭找到路。”他一阵大笑并拍手叫好。他的眼睛和牙齿都闪着嫉恶如仇的光。

“他可能会找到进去的路，但他永远出不来了，”女士喊道，“今天晚上他怎么能看见那些木棍做成的路标呢？我们一起把木棍插在那里的，用来标记穿过泥潭的路。哦，要是我今天把他们全拔出来就好了。那样的话，你们应该已经抓到他了。”

显然我们都知道大雾不散去的话，所有的追赶都是徒劳的。当时我们留下雷斯垂德看守着房子，而我和福尔摩斯则跟亨利一起返回了巴斯克威尔庄园。关于斯泰普顿家的故事不能再瞒着他了，但是当他得知他所深爱的女人的真实身份的时候，他受到了沉重打击。那天夜里的冒险使他的神经受了重创，天亮前他发了高烧，神志不清地躺在那里，莫提默医生在一旁照顾着他。亨利爵士没有成为这份财产的主人以前是多么健康啊。

现在我要迅速结束这个奇怪的故事了，故事的结局相当悲惨。猎犬死去的第二天早晨，雾消散了，我们在斯泰普顿夫人的带领下，来到他们找到的能穿过泥潭的地方。她带领我们去抓她丈夫时流露出的那种急切和喜悦使我们意识到这个女人的生活曾是多么可怕。我们让她留在一块狭长的、半岛似的坚固路面上，那是巨大的泥潭上突出来的一块泥煤似的土地。从它的尽头开始，就能看到这儿一根那儿一根地树着小木棍。沿着这些木棍就是曲曲折折的路径，这条路从一堆乱树丛到另一堆乱树丛，迂回在飘着绿色泡沫的污浊的泥洼之间，陌生人是不可能找到的。茂密的芦苇和郁郁葱葱的水中植物散发出一股腐烂的气味，还有浓重的沼气扑面而来。不止一次，我们因为只走错了一小步就陷入没膝的黑色淤泥里。我们走路的时候，污泥就黏糊糊地拖住我们的脚跟，当我们陷进去的时候，它就像某种邪恶的手把我们向泥潭里拽，紧紧抓住我们不放。我们只看见一次，有人在我前面留下了痕迹，那是杂草丛中露出来的一个黑乎乎的东西。福尔摩斯走过去抓那个东西，结果一下子陷了进去，很快就没过了腰，如果不是我们拉他上来，他就没命了。他抓到的东西是一只黑色的旧靴子，他把靴子举在空中。靴子里面的皮子上面有“迈尔斯，多伦多”字样。

“这个泥浆浴值得了，”他说，“这是我们的朋友亨利爵士丢失的靴子。”

“斯泰普顿逃跑的时候扔在那儿的。”

“没错。他用这只靴子引导猎犬追赶亨利，靴子就留在他手上了。他知道游戏结束了就逃跑了，手里还拿着它。他逃到这个地方的时候才把它扔掉。我们至少知道他曾安全地走到了这里。”

尽管我们可能有更多的猜测，但是我们永远也不会知道更多了。在泥潭里是不可能看见脚印的，因为渗出的泥浆很快就会没过脚印。但是当我们到达沼泽上面一块相对坚硬的土地时，我们都在急切地寻找着脚印。但是我们没有看到任何脚印。如果说大地没有说谎的话，那么斯泰普顿前一天晚上就没有到达那个他努力想到达的小岛，那个他早已准备好的避难所。在巨大的格林蓬泥潭深处的某个地方，黏糊糊的沼泽把他吞到了深处，这个冷酷残忍的人永远被埋葬在这里了。

在那个四周有沼泽环绕的小岛上，就是他藏匿那条恶犬的地方，我们找到了很多他的痕迹。一个巨大的方向盘和一个已经装了一半废弃物的桶，这都表明，这是一个废弃的矿。矿工们遗留下来一些支离破碎的小屋。矿工们无疑是被四周荒野的恶臭给熏跑了。在一个小屋里面，有一只马蹄铁、一条锁链，还有被啃过的骨头，这表明这曾是藏过那畜生的地方。一具骨架躺在一片残骸当中，上面还缠着一团棕色的毛发。
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“一只狗！”福尔摩斯说，“天哪，是一只卷毛的西班牙猎犬。可怜的莫提默永远也见不到他的宠物狗了。好吧，我觉得这个地方已经没有什么我们不知道的秘密了。斯泰普顿藏得住猎犬，但他藏不住猎犬的叫声，于是就有了那些甚至大白天都出现的令人听起来很不舒服的声音。有紧急情况时，他就把猎犬放在梅丽彼宅邸的小房子里，但那样做是冒险的，所以只有在他认为是至关重要的一天，他所有的努力就要有结果的那一天，他才那么做。在一只罐子里面发现了胶状物，这无疑就是涂在那畜生身上，让它发光的混合物。当然，他是受到了世代相传的猎犬传说的启发，并想吓死查尔斯爵士才这么做的。难怪那个可恶的罪犯边跑边喊，和我们的朋友当时的表现一样呢。要是我们自己在漆黑的夜晚看见这样一个家伙从荒野里跳出来，也会那样的。真是个狡猾的圈套，因为这样不仅可以让受害人死于非命，而且哪个见到它的农民会去冒险追查这样一个畜生呢———尽管很多荒野上的农民曾见过它。我在伦敦说过，华生，现在我再说一遍，我们还从来没有帮助抓到过一个比这家伙更危险的人物呢。”他向着巨大的、色彩斑斓的广阔荒野伸出他的长臂。荒野向远处延伸，直到和褐色的山坡融为一体。

第十五章　回顾

那是11月末的时候，一个阴冷有雾的夜晚，在贝克街的公寓里，我和福尔摩斯坐在起居室里，旁边壁炉里的火烧得很旺。自从我们在德文郡经历了那起结局悲惨的案件之后，他就一直忙于两个最重要的案子。在第一个案子里，他揭发了陆军上校阿普德的丑恶行径，此人涉嫌“无敌俱乐部”的纸牌诈骗。而在第二个案子里，他为不幸的蒙庞西埃太太辩护，使她免于蒙受谋害继女的不白之冤。大家可能还记得那个年轻女孩6个月之后被发现还活着，并在纽约结了婚。我的朋友因为在一系列非常复杂、非常重要的案件当中取得了胜利，所以神采奕奕，因此我可以引诱他谈论一些关于巴斯克威尔迷案的细节。这个机会，我已经耐心等待很久了。因为我很清楚，他从不允许案件相互干扰。他不想让自己清醒的、逻辑性很强的思维脱离当前的工作转向对过去的回忆。而亨利爵士和莫提默医生也在伦敦，开始了他们漫长的旅行，因为这样有益于恢复他那严重受损的神经。就在那个下午，他们来访问我们了，所以提起这个话题就很自然。

“从那个自称斯泰普顿的人的角度来看，”福尔摩斯说，“事情的整个过程是很简单很直接的，但我们最开始不知道他的动机，而且只了解一部分事实，所以案子看起来很复杂。通过和斯泰普顿夫人两次谈话我们把事情完全弄清楚了，我认为已经没有不了解的秘密了。你可以在我的案件索引当中从B字栏里找到几条记录。”

“也许您可以好心地根据记忆把整个事件的梗概给我讲一讲。”

“当然可以了，不过我不能保证能记住所有的事实。高度的精神集中可以清除对过去的记忆。一个法庭律师可以就手头的案子和那个领域的专家辩论，但是会发现，过了一两周，那些知识已被大脑清除。所以我办的每一个案子都会覆盖上一个。卡莉小姐的案子就搅乱了我对巴斯克威尔庄园一案的记忆。明天或许其他一些小问题又会覆盖我对那位美丽的法国姑娘和那个臭名昭著的阿普德的记忆。然而，对于猎犬案件，我会尽可能给你讲，如果我有什么遗漏，你可以补充。

“我的调查毫无疑问地表明家族肖像画并没有说谎，而这个家伙确实是巴斯克威尔家族的后裔。他是查尔斯爵士的弟弟罗杰·巴斯克威尔的儿子，罗杰因为身败名裂逃往南美洲，据说他在那儿没结婚就死了。实际上，他结过婚，还有一个孩子，就是这个家伙，他跟他父亲用同样的名字。他娶了贝丽尔·加西亚，哥斯达黎加的一个美女，窃取了巨额公款，化名凡德勒并逃到了英格兰。他在英格兰约克郡东部创办了一所小学。他之所以从事这个特殊的行业，是因为他回家的旅途中结识了一个家庭教师，他利用了这个人的能力获得了成功。然而那个名叫福瑞泽的家庭教师死了，那个开端良好的学校从名声不好到后来变得声名狼藉。于是凡德勒夫妇再次改名，变成了斯泰普顿夫妇。他们带着剩余的财产和对将来的规划，还有对昆虫学的酷爱来到了英格兰南部。我是在大英博物馆得知他是这一领域公认的权威人物，并且凡德勒这个名字也被学术界用来命名他发现的某种昆虫。

“下面我们可以讲一下他人生的另外一面，正是这一面引起咱们的注意。这个家伙通过调查发现只有两个人阻碍他继承巨额财产。我相信，当他去德文郡的时候，他的计划还是很模糊的，但是他一开始就居心叵测，这可以从他让妻子假扮他妹妹这一行为看出来。用妻子做诱饵的想法，显然已经在他的头脑中成型了，虽然他可能还没有确定实施计划的具体细节。他的最终目的就是获得财产，他已经准备好为达到这一目的，不惜使用任何工具，冒任何风险。他的第一步行动就是定居在离他家老宅尽可能近的地方，第二步就是培养跟查尔斯·巴斯克威尔还有其他邻居的友情。

“是查尔斯爵士本人给他讲述的家族猎犬的故事，这也把他自己推上了死路。斯泰普顿，我还愿意继续这么称呼他，知道老人的心脏很脆弱，一点惊吓都有可能要了他的命。他从莫提默医生那里了解的情况也是如此。他还听说查尔斯爵士很迷信，对那可怕的家族传说很重视。他机灵的头脑就立刻想到了可以置老爵士于死地的办法，这个办法几乎让真正的凶手逍遥法外。

“确定了想法之后，他就开始极其巧妙地执行。一个普通的阴谋家会满足于使用一只凶猛的猎犬。而他则使用人造的方式把猎犬扮成恶魔的样子，这就是他的天分所在了。那条狗是他从伦敦的狗贩子罗丝和曼格斯那儿买来的。这是他们所拥有的最强壮、最凶狠的狗。他们从德文郡北边下车，穿过荒野，走了很远的路才到家，目的就是毫不引人注意地把它带回家。他到处捕蝶，学会了如何走到格林蓬泥潭深处去，于是给那个畜生找到了一个安全的藏身之处。他把它藏在那里，等待机会。

“但是等待机会是要花很长时间的。在晚上，那位老绅士是很难被引诱到他家范围以外的地方的。有好几次，斯泰普顿带着猎犬在周围潜伏着，但是都没得手。就是在那几次毫无结果的尝试中那条恶犬被村民们看见了，于是关于恶魔猎犬的传说得到了新的确认。他曾希望他的妻子能引诱查尔斯爵士，使其毁灭。但是出乎他意料的是，他妻子不予配合。她不想让老绅士卷入情感纠葛当中，最后落入她丈夫的圈套。斯泰普顿的威胁甚至殴打也没有使她屈服，在这件事上她不肯给他任何帮助，这一度使斯泰普顿陷入了僵局。

“僵局后来有了解决办法。由于他和查尔斯爵士建立了友谊，查尔斯爵士就让他负责处理一笔慈善基金，用以救助可怜的劳拉·莱昂斯夫人。由于他自称是单身，所以劳拉被他迷住了。他告诉劳拉如果她和丈夫离婚的话，他会娶她。但事情突然生变，在莫提默医生的建议下，查尔斯爵士要离开庄园去伦敦居住了。他虽然也假装赞同老爵士的这一做法，但知道自己必须马上采取行动，否则他的猎物就要失去控制了。于是他就给莱昂斯夫人施加压力，让她写了那封信，恳求老人家在离开去伦敦之前的晚上跟她见上一面。然后，找了一个冠冕堂皇的理由阻止她前去，于是他就获得了等待已久的机会。

“他坐马车从库姆特雷西镇回家后把猎犬带回来，把它涂抹得跟魔鬼一般，然后把它带到那个老爵士一定会去的小门外边。那条狗，在他主人的教唆下，跳过了关着的小门，去追逐那不幸的老爵士。他呼喊着沿着红豆杉夹着的小路跑。在黑暗中看见这样一只黑色的庞然大物确实是件可怕的事，它的下巴和眼睛还都冒着火，跳跃着追赶受害者。最终他由于心脏病和恐惧，死在了小路的另一端。猎犬一直跑在草地的边缘，而爵士是沿着小路跑的，所以路上除了老人的足迹以外毫无痕迹。看见他一动不动地躺在那儿，那畜生可能凑上去闻了闻，发现他已经死了，就掉头跑了。就是那个时候留下了后来被莫提默医生发现的脚印。猎犬被叫走，送回到位于格林蓬泥潭的巢穴，留下了一个令警方困惑的谜案，乡下人也都人心惶惶，最后我们就接手了这个案子。

“查尔斯·巴斯克威尔的死就讲到这儿。你感受到凶手的邪恶与狡猾了吧？因为几乎没有可能对真凶提起诉讼。他唯一的同谋永远都不可能出卖他，而那些古怪而又令人难以想象的手法让他的计谋更加顺利地得以实施。卷入案件当中的两个女人———斯泰普顿夫人和劳拉·莱昂斯夫人，都对斯泰普顿产生了强烈的怀疑。斯泰普顿夫人知道他对那位老人图谋不轨，她也知道猎犬的存在。而莱昂斯夫人对这两件事都一无所知。但是她一直深感不安，因为爵士死亡时间和他们约定见面的时间相同。然而，这两个女人都在斯泰普顿的控制之下，对于她们，他没有什么可害怕的。他成功地完成了计划的前一半，但是还有更多的困难等着他。

“斯泰普顿可能不知道还有一个继承人在加拿大。不管怎样，他会很快从他的朋友莫提默医生那里得到消息，而且莫提默还告诉了他亨利·巴斯克威尔到达的细节。斯泰普顿最初的想法是把这个来自加拿大的陌生人弄死在伦敦，根本不让他来到德文郡。自从他的妻子拒绝帮他设圈套迷惑老爵士以来，他就开始不信任她了，他不敢让妻子长时间离开他的视线，害怕失去对她的控制。正是因为这个原因，他才带着她去了伦敦。我查到了他们暂住在克瑞芬街一个叫麦斯堡的私人旅馆，那实际上是我的代理人寻找证据时去过的旅馆之一。在这里，他把他的妻子囚禁在房间里，而他自己戴着假胡子跟踪莫提默医生到贝克街，后来去了车站，然后是诺森伯兰旅馆。他的妻子察觉到了他的阴谋，但是她非常惧怕她的丈夫，怕到她不敢写信警告那个危险之中的人。如果信落到斯泰普顿手里的话，她自己也性命难保。最终，就像我们知道的那样，她采用了剪取报纸上的铅字拼成的话这种权宜之计，并以伪装的笔体写了地址。信到了亨利爵士手里，给了他第一份危险警告。

“斯泰普顿必须得到亨利爵士的一件衣物，这样，当他不得不用狗追赶亨利的时候，他就有办法让狗一直追踪下去了。以他特有的机敏和大胆，他马上行动起来，我们可以确定，那丢失的靴子，一定是旅馆的女仆偷的，她接受了斯泰普顿的贿赂。然而，他得到的第一只靴子是新的，对他实现目的毫无帮助。于是他就把这只靴子送了回去，并拿了另外一只———这是最能给我启发的一件事了，它让我最终想到我们是在跟一只猎犬打交道，因为没有其他的假设能够解释为什么他如此渴望得到一只旧靴子，而对新靴子不感兴趣。一个事件越是稀奇古怪，就越值得仔细去调查。看起来使整个案件变复杂的事，经过仔细思考和科学处理后，最有可能说明问题。

“后来，第二天早上我们的朋友亨利就来拜访我们了，他和莫提默一直都被斯泰普顿坐在马车里跟踪着。从他知道我们的住所和相貌，还有从他一般的行为来看，我认为斯泰普顿的犯罪行为绝不会局限于巴斯克威尔这一个案子。这提示我想起在过去的三年里，在西部发生了四起相当大的入室盗窃案件，没有一个罪犯因此而被逮捕。最后一个案子5月份发生在福克斯顿球场，之所以引人注意是因为那个冷血的家伙用手枪射杀了男仆，因为男仆惊动了这个带着面具独自一人行动的盗贼。我确定斯泰普顿就是用这样的方式补充了他日渐减少的资金，并且多年来，他就是一个亡命之徒。

“那天早上，当他成功地逃离了我们的追赶，并大胆地通过出租马车司机把我的姓名传达给我的时候，就是一个很好的例子，说明他已在物质上做好了准备。从那时起，他就知道在伦敦我接手了这件案子，因此他在伦敦就没有机会下手了，于是他就回家去等待亨利的到来。”

“等一会儿！”我说，“毫无疑问，你已经把整个案件描述得很清楚了，但是还有一点你没有解释。当斯泰普顿在伦敦的时候，那猎犬由谁来看管？”

“我特别注意了这一点，无疑这件事很重要。斯泰普顿肯定有一个亲信，虽然他不可能告诉这个亲信自己全部的计划，以免受制于人。在梅丽彼宅邸，有一个老男仆，他叫安东尼。他跟斯泰普顿之间的关系可以追溯到好几年前，远到他做学校校长的时候，所以他一定知道他的男主人和女主人是夫妻关系。那个人已经消失了，逃离了村子。我觉得安东尼在英格兰不是一个常见的名字，而‘安东尼奥’这名字在说西班牙语的国家却很普遍。这个人，像斯泰普顿夫人一样，英语说得很好，但是有一种奇怪的咬舌头的味道。我曾见过这个老头儿沿着斯泰普顿所标记的路线穿过格林蓬泥潭。因此，很有可能，在主人不在的时候，是他在照看猎犬，尽管他可能从不知道这畜生是用来做什么的。

“斯泰普顿夫妇回德文郡后，很快亨利爵士也去了那里。说一下我个人那时的看法。也许你还记得，当我在查看那张铅字拼成的信时，我仔细研究了水印。在这样做的时候，我把它放在离眼睛很近的地方看，我注意到了一种淡淡的茉莉香水的味道。香水有75种，能够区分香水对于一个刑侦专家来说是非常必要的，而我就不止一次地亲身经历过依靠识别香水而破案的事情。这味道说明出现了一个女人，这时我的心里已经开始想到斯泰普顿夫妇了。在我们去德文郡之前我就确信有猎犬的存在，而且猜到谁是罪犯了。

“我要监视斯泰普顿，然而，显然如果我跟你们在一起的话就不可能做得到，因为他一定会警觉起来的。因此，我骗过了每个人，也包括你在内。你们都以为我还在伦敦的时候，我已经秘密地来了。我吃的苦没你想象的那么多，这些微不足道的小事都不能干扰案件调查工作。我大部分时间都待在库姆特雷西镇，只有在必须接近犯罪现场时，才使用荒野上的小石屋。卡特莱特跟我一起到了那里，他伪装成一个乡村男孩，他对我帮助太大了。我就靠他给我送吃的还有干净的内衣。当我监视斯泰普顿的时候，卡特莱特不时地监视你，这样我就可以掌握所有的线索了。

“我已经告诉你了，你的报告一到贝克街就被送到库姆特雷西镇，很快就能到我手里。这些报告对我帮助很大，尤其是碰巧关于斯泰普顿身世那段竟然是真实的。我可以确定这个男人和这个女人的身份了，并最终确切地知道该怎么办了。这个案件受到一个逃犯以及巴里摩尔夫妇与逃犯关系的影响，因而变得相当复杂。这一点已经被你用很有效的方式查清楚了，尽管我通过自己的观察也得出了同样的结论。

“你发现我在荒野上的时候，我已经对整个案件有了完整的了解，但是我没有证据能拿给陪审团看。即使那天晚上斯泰普顿企图对亨利爵士下手，导致那个不幸的罪犯死亡，也证明不了那个人的谋杀罪名。除了现场抓到他，似乎没有其他办法。为了抓到他，我们必须利用亨利爵士作为诱饵，让他独自一人没人保护地出现。我们这样做了，以我们的委托人受到严重的惊吓为代价，我们成功了，使斯泰普顿走向了毁灭。把亨利爵士暴露在危险之中，我必须承认，是我在处理整个案件过程中的一个败笔，但是我们没有预料到那个怪物的样子竟是那么可怕。我也没有预见到大雾会使它在那么短的时间内突然出现在我们面前。我们成功地达到了目的，而为此所付出的代价，据专门医师和莫提默医生保证，是暂时性的。一次长途旅行会使我们的朋友恢复过来，不仅是他受到重创的神经，还有他的情感。他对那位女士的爱是深刻而真挚的，对于他来说，在这整个倒霉的事件中，最可悲之处就是他竟被那个女人给欺骗了。

“剩下的就是那个女人在整个过程中所扮演的角色。毫无疑问，斯泰普顿对她有绝对的影响力，那可能是爱，也可能是恐惧，也许两者都有，因为这两者绝不是不相容的情感。至少，这种情感是有绝对影响力的。按照斯泰普顿的命令，她以他妹妹的身份出现，尽管如此，斯泰普顿发现当他企图让这个女人直接参与谋杀的时候，他的控制力还是有限的。在不暴露她丈夫的情况下，这位女士准备去警告亨利，而且她一次又一次地企图那么做。斯泰普顿似乎嫉妒心很强，当他看到亨利向这位女士求爱的时候，尽管那是他自己计划的一部分，他还是忍不住大发雷霆地出面干涉，这就暴露了他靠着聪明隐藏起来的火爆脾气。通过鼓励他们的亲密关系，他确信亨利爵士会经常到梅丽彼宅邸来，迟早他会获得他期望的机会。在危急时刻，他的妻子突然跟他对立起来。她已经知道那个罪犯死亡的事了，她也知道亨利爵士到他家吃晚饭的那天晚上，那条猎犬就被关在外面的小房子里。她谴责了她丈夫企图实施的犯罪，这导致了激烈地争吵。盛怒之下，斯泰普顿第一次告诉妻子自己有了外遇。这位女士的忠诚一时间变成了仇恨。斯泰普顿感觉妻子会出卖他，因此，他把妻子捆了起来，这样妻子就没有机会去警告亨利爵士了。毫无疑问，他还希望，当整个乡村都把亨利的死归咎为家族魔咒的时候———他们当然会那么做———他就会拿既成事实来说服他的妻子，让她保守所知道的秘密。关于这一点，我说他打错了算盘，即使我们没去那里的话，他的命运也是丝毫不会改变的。一个有着西班牙血统的女人是绝不会轻易宽恕这样的不忠的。现在，我亲爱的华生，不看我的记录，对于这个奇怪的案子，我没有什么好说的了。我不知道有没有什么重要的东西没有解释到。”

“他不会指望用他可怕的猎犬吓死亨利爵士吧，就像吓死他的伯父那样。”

“那畜生非常凶残，并且处于半饥饿状态。即使它不把受害人吓死，至少也会使这个人丧失抵抗能力。”

“当然了，还剩下一个难题。如果斯泰普顿继承了财产，那他怎么去解释，他———财产继承人———怎么隐姓埋名住在离遗产这么近的地方？他怎么解释才能使他免于怀疑和调查？”

“这确实是个极难的问题，恐怕你要求我来解决这个问题，是对我要求过高了。过去和现在都在我的调查领域之内，但是一个人在将来会做些什么确实是个很难回答的问题。斯泰普顿夫人曾几次听到她的丈夫谈论这个问题。有三种可能继承财产的途径。他可以在南美继承财产，在英属殖民地当局确认自己的身份，这样他根本不用来英格兰就可以得到财产了；或者他可以在伦敦短时间内乔装改扮；他还可以找到一个同谋，让同谋拿着证据和文书假扮成继承人。据我们对他的了解，我们毫不怀疑他能找到解决困难的办法。现在，亲爱的华生，我们已经辛苦工作好几个星期了，我想今天晚上，我们可以让大脑轻松一下了。我在歌剧院订了包厢。你听过波兰歌唱家德·雷兹凯的演唱吗？半小时之内出发怎么样？路上我们顺便在玛奇尼饭店吃顿晚饭？”
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恐怖谷

第一部分　伯尔斯通的悲剧

第一章　警告

“我觉得———”我说。

“我应该这么做。”歇洛克·福尔摩斯不耐烦地说。

我一向认为自己是个特别宽容的人，可这次我要承认，他如此不留情面地打断我，让我很气恼。

“说真的，福尔摩斯，”我厉声说道，“你有时候真有点烦人。”

他正想得入神，没有马上理睬我的抗议。他的脑袋靠在一只手上，盯着刚从信封里拿出来的纸条，眼前的早餐动也没动。后来，他又拿起信封，举到灯光下，细致地观察信外侧和封口处。

“这是波洛克的笔迹。”他若有所思地说，“虽然以前只见过两次，但我毫不怀疑这就是他写的。只有他才会把希腊字母ε的上端写成这样特别的花体。可如果真是波洛克，那么这件事肯定是头等大事。”

与其说他在对我说话，不如说他是在自言自语。不过，听到他这些话，我的兴趣上来了，也顾不上生气了。

“波洛克是谁啊？”我问。

“华生，波洛克是个化名，只是个代号，但这个代号背后是个诡计多端的狡猾人物。前一封信里，他明明白白地告诉我这不是他的真名，他说在这个大都市的上百万人中，谅我也没本事找到他。
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他细致地观察信外侧和封口处



“波洛克这个人本身并不重要，重要的是他接触的那个重要人物。你想想，领航鱼后面有鲨鱼，豺狗后面有狮子———这些不重要的东西往往和强大的东西为伍；不仅强大，而且邪恶———邪恶至极啊，华生。对那个重要人物，我就是这么想的。你听我提起过莫里亚蒂教授吗？”

“那个著名的科学家罪犯，他在恶人中的名气就像———”

“华生，你错了！”福尔摩斯不以为然地咕哝道。

“我想说的是，就像在公众中一样不为人知。”

“说得好！非常好！”福尔摩斯大声说，“华生，你说话渐渐有种令人意想不到的俏皮劲儿了，我得提防你了。不过，你说莫里亚蒂是罪犯，法律上来讲，你这是彻头彻尾的诽谤———这正是奇特之所在。他是最厉害的阴谋家、所有恶行的组织者、黑社会的主控中心，甚至可以决定国家的命运！就是他！可他不受怀疑，未遭谴责，他既有手腕又不出风头，简直令人尊敬。就凭你刚才说的那些话，他就能把你送上法庭，罚你一年的津贴来补偿他的名誉损失。他不就是《小行星力学》这本著作的作者吗？这本书达到了纯数学的罕见高度，据说科学出版界没有人能对他的著作提出批评。这样的人能随便中伤吗？你是恶意诽谤的医生，他是遭人诋毁的教授———你在别人眼里就是这样的！华生，此人真是天才。不过，如果我没死在那些小喽啰手里，胜利终将属于我们。”

“希望我能看到那一天！”我由衷地欢呼起来，“但你还提到波洛克这个人。”

“对，这个所谓的波洛克是链条中的一环，离他依附的那个庞然大物有点距离。我可以告诉你，波洛克不是个太重要的人物。据我分析，他是这个链条中唯一的薄弱环节。”

“但一个链条的强度就取决于最薄弱的那个环节。”

“的确是，我亲爱的华生！所以说波洛克就尤为重要了。由于受到良心谴责，也由于我暗地里偶尔给他10英镑，他有一两次事先给我提供了信息。他提供的信息的价值在于能让我们预先知道并阻止犯罪，而不是去报复罪犯。毋庸置疑，如果我们有密码本，我们便能发现，这封信提供的就是这种信息。”

福尔摩斯把那张纸摊平，放在一只空盘子里。我站起来，倚在他身边，盯着上面古怪的文字，其内容是这样的：

534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41

道格拉斯109 293 5 37伯尔斯通

26伯尔斯通9 47 171

“从这张纸条你能看出什么呢，福尔摩斯？”

“显然是想传递秘密信息。”

“可没有密码本，这密码信息又有什么用呢？”

“这种情况下，什么用也没有。”

“为什么说是‘这种情况’？”

“因为有很多密码读起来非常简单，它们就像报纸的读者来信栏中那些隐晦的词语一样，那些惯用的编码方式让我觉得有趣，一点都不累。但这次的不一样，密码显然取自一本书中的某一页。如果不知道是哪本书的哪一页，我就无能为力了。”

“可为什么写着‘道格拉斯’和‘伯尔斯通’呢？”

“显然是因为那两个词不在那页。”

“那他为什么不指明是哪本书呢？”

“亲爱的华生，你天性聪明机灵，你的朋友都为你有这样的天赋而高兴，就凭这点你也不会把密码本和密码放在一起的，因为一旦信件投递错误，你就毁了，可按他现在这种做法，只有两样东西都被截获，才有可能造成危害。第二封信还没到，但如果它不是进一步的补充，或者更有可能的是告知我们密码的出处，那就怪了。”

福尔摩斯的推测几分钟后就应验了，年轻的侍者毕利出现了，拿着我们期待的信件。

“同样的笔迹，还落款了，”福尔摩斯边打开信封边说，打开信后他又高兴地说，“你来，华生，我们有进展了。”可是，当他看到信的内容后，立刻又眉头紧锁。

“噢，天哪！这太令人失望了！华生，恐怕咱们的希望破灭了。但愿这个波洛克不会受到伤害。”

亲爱的福尔摩斯先生：

我不会继续干这件事了。太危险了，他怀疑我了。我能看出他已经怀疑我了。我本想写信告诉你密码出处，其实我连地址都写好了，可我没想到他来了。幸好我遮住了信。如果他看见了，那我就惨了。但从他的目光中我看出他起了疑心。请把那封密码信烧了吧，现在对你来说它已经毫无用处了。

弗莱德·波洛克

福尔摩斯把信抓在手里坐了一会儿，他盯着火炉，紧皱眉头。

最后他说：“可能其实没什么，只是他心里有负罪感。他知道自己要变成叛徒，所以总觉得那个人眼中有了怀疑。”

“我想，那个人就是莫里亚蒂吧。”

“不是他还会有谁！那个团伙里不管谁说到‘他’，你都知道他们说的是谁。对他们来说只有一个处于领导地位的‘他’。”

“但是他能干什么呢？”

“这是个大问题。一个欧洲头号智囊与你对抗，而他背后又是整个黑社会势力，这时就有无数种可能性了。不管怎么样，这个波洛克明显害怕了———对比纸条和信封上的字就能看出；按他说的，信封是那个人突然造访之前写的，所以写得清晰而有力，而纸条上的字就很难辨认了。”

“那他为什么还要写呢？为什么不把此事丢在一边呢？”

“因为那样的话他怕我会追问这件事，可能给他带来麻烦。”

“毫无疑问是这样了，”我拿起原先那封密码信，皱起眉看着，“这简直让人抓狂，明知纸条里有秘密，却没办法破译出来。”

歇洛克·福尔摩斯推开没吃的早餐，点着了难闻的烟斗，这是他沉思时的亲密伙伴。他靠在椅子上，盯着天花板说：“我怀疑，你机灵的头脑中也许还少了些什么。咱们从纯推理的角度考虑这个问题。这人所指的是一本书，那就是我们的出发点。”

“这个出发点有点模糊。”

“咱们看看能不能把范围缩小。我仔细考虑后，觉得没有那么深不可测。对于那本书咱们有什么线索？”

“什么也没有。”

“肯定不会那么糟糕的。密码信开头写着大大的534，对吗？咱们假设534是密码指的那一页。所以这应该是本很厚的书，这不就从中得到线索了。关于那本厚书的样子，咱们还能看出什么线索呢？第二个符号是C2。华生，从这个符号你能看出什么？”

“肯定是第二章。”（注：chapter章）

“不太可能，华生，我相信你一定认同，如果页数已经指定了，章节数就不重要了。而且如果534页才是第二章，那第一章也太长了吧，长得没法读了。”

“是第二栏！”我喊道。（注：column栏）

“聪明，华生，今天上午真是你彰显智慧的时刻。如果这个C不是指栏的话，那就怪了。所以现在你看，我们可以猜想这是一本大书，每页分两栏印刷，而且每栏都很长，因为信中给一个单词的标号是293。我们的推理是否已经达到极限了？”

“恐怕是的。”

“你肯定还没有完全发挥你的优势。亲爱的华生，让你的智慧再闪亮一回，再来一次灵感！如果这本书很不常见，他一定会给我送来的。可是，在他的计划被打乱之前，他打算在信中告知我如何找到那本书，他在信中是这么说的。这似乎说明，他觉得我自己去找这本书不会有什么困难。他有那本书，他设想我也有那本书。简而言之，华生，这是本很常见的书。”

“你说的很有道理。”

“所以咱们可以把搜索范围缩小到一本很常见的厚书，分两栏印刷。”

“《圣经》！”我得意地喊道。

“很好，华生，很好！可这还是不够，希望你别介意我这么说！《圣经》是根本不可能出现在莫里亚蒂同党手边的书，而且《圣经》的版本很多，他几乎不会设想两个版本的页码编排相同。这显然是一本规格统一的书。他一定知道他说的534页和我的534页一模一样。”

“但是很少有符合这一点的书。”

“正是这样。这就是我们的突破点。我们的搜索范围又缩小到了规格统一、谁都可能有的书上。”

“萧伯纳的书！”

“还是有问题，华生。萧伯纳用词干脆简练，但又十分有限，他选择的词汇几乎不能用来传递普通信息。排除萧伯纳。我看，同样的道理，字典也要排除。还有什么呢？”

“年鉴！”

“太棒了，华生！如果你还没说到点子上，那我就大错特错了。年鉴！咱们考虑一下英国的惠克特年鉴吧。这是本常用的书，页数也符合要求，而且是分两栏印刷。我没记错的话，虽然前面用词保守，但到最后却变得十分啰唆。”他从书桌上拿出那本书。“这是534页的第二栏，我看用了大量的笔墨来介绍英属印度的贸易和资源情况。华生，记下这些词！第13个单词是‘马拉塔’，我担心这不是个好的开始。第127个是‘政府’，这虽然与我们和莫里亚蒂都有点不相关，但至少还有点意思。再试试吧。马拉塔政府干什么了？唉，下一个词是‘猪鬃’。咱们失败了，华生！这下子完了！”

尽管他用了调侃的语气，可是那两道颤动的浓眉还是显示出他的失望和气恼。我也没有办法，一脸不高兴地坐在那里盯着眼前的火炉。福尔摩斯突然高兴地大喊，打破了长时间的沉默。他快速跑向一个柜子，回身时手里又拿了一本黄色封面的书。

“华生，我们的失误在于太赶时髦了！”他说。“咱们太超前了，所以受到教训了。现在是1月17日，所以咱们想当然地去查新年鉴。其实波洛克更有可能是从旧的那本里摘出的信息。毫无疑问，如果他写了那封进一步解释的信，肯定会在里面告诉我们这一点的。现在咱们看看第534页上有什么。第13个词是‘有’，这更有希望了。第127个词是‘危’———‘有危’”，福尔摩斯的两眼放出激动的光，他瘦长的手指因紧张而颤抖着，“‘险’。哈哈！太好了！华生，快记下来。‘有危险———会———很———快———降临———到’，然后是名字‘道格拉斯’，‘富人———现在———住———在———乡下———伯尔斯通———庄园———伯尔斯通———肯定———紧急’。好了，华生！你觉得纯推理及其成果怎么样？如果果蔬店有桂冠这种东西，那我应该让毕利去买一个回来。”

福尔摩斯破译密码时，我随手把信息潦草地记在了摊在膝盖上的一张纸上。此时，我正盯着这些奇怪的信息。

“他表达意思的方法很奇怪、很混乱啊！”我说。

“正相反，他做得非常好，”福尔摩斯说，“当你仅仅从一页书的一栏文字里寻找能表达你意思的词语时，很难指望找到所有你要的词。你必须省略一些东西，只能让收信人凭他的聪明才智去理解。这里面的意思十分清楚。有人要对一个叫道格拉斯的人下手，不管道格拉斯是谁，按上面说的，肯定是个住在乡间的有钱绅士。他确信事情非常紧急，‘肯定’是他能找到最接近‘确信’的近义词了。这就是我们的成果，已经是十分成熟的分析了。”

尽管未能达到他期望的高标准，但是福尔摩斯像真正的艺术家一样欣赏自己的作品，他内心的喜悦油然而生，这是一种没有个人偏见的情感。当毕利打开门，把苏格兰场的麦克唐纳警长引进屋里来时，他还在为刚才的成绩而轻声发笑。

[image: 0913-01]
福尔摩斯的两眼放出激动的光



那时还是19世纪80年代末，亚历克·麦克唐纳还不像现在这样闻名全国。他是侦探队的一名年轻而深受信任的警长，在他接手的几件案子中表现突出。他身材瘦高，看起来强壮有力，硕大的头盖骨和深陷而有神的双眼都清楚地显示出他敏捷的智慧，两道浓眉下面也闪烁着机智的光芒。他安静而谨慎，严肃认真，说话有很重的阿伯丁口音。

在事业上，福尔摩斯已经两次帮助他取得成功，而且不求任何回报，只是享受用智慧解决问题带来的快乐。正因为这样，这个苏格兰警官对他这位业余同僚充满尊敬和爱戴之情，他一有困难便直接来向福尔摩斯请教。平庸的人眼中只有自己，聪明的人懂得赏识别人的才华，麦克唐纳就很聪明，他知道向一个经验和天分都能雄霸欧洲的人请教其实并不丢脸。福尔摩斯并不善交友，但他对这个高大的苏格兰人却十分宽容，一见到他便露出微笑。

“您来得真早啊，麦克先生，”他说，“早起的鸟有虫吃，祝你好运。恐怕是有事情发生吧。”

“福尔摩斯先生，我觉得，如果你说‘相信’而不是‘恐怕’，可能会更准确。”警长会意地笑着回答，“也许喝口小酒可以去去清晨的寒气。不，我不抽烟，谢谢。我得快点，因为案子早期时间宝贵，这您最清楚了。不过———不过———”

警长突然停了下来，满脸惊讶地盯着桌上的纸，就是我刚才记下那条难解信息的那页纸。
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警长突然停了下来，满脸惊讶地盯着桌上的纸



“道格拉斯！”他结结巴巴地说，“伯尔斯通！福尔摩斯先生，这是什么？天呐，简直神了！你是怎么弄到这些名字的？”

“这是华生医生和我偶然破译的一个密码。但是怎么了？这两个名字有什么不对劲吗？”警长一脸茫然，惊讶地看着我们。“是这样的，”他说，“那个伯尔斯通庄园的道格拉斯先生昨夜遭恐怖暗杀了！”

第二章　歇洛克·福尔摩斯的论述

又是一个富有戏剧性的时刻，我的朋友就是为这样的时刻而存在的。说他被那个惊人的消息所震惊，哪怕是为之激动，都有些夸张。他非凡的头脑中不存在任何残忍的成分，无疑是见多了过度刺激的事情而变得淡定了。然而，虽然情绪淡定，但他理性的洞察力还是极度活跃的。听到这个简短的消息，我感到一阵恐惧，但福尔摩斯却神色平静，像一个化学家看到过饱和溶液中析出晶体时所表现出的饶有兴趣和镇定。

“不可思议！”他说，“不可思议！”

“你看起来并不惊讶啊。”

“麦克先生，是有兴趣，并不是惊讶。我怎么会惊讶呢？我收到一封匿名的信件，我知道这封信很重要，信里警告我说有个人会有危险。一小时后，我了解到危险已经成了事实，那个人已经死了。我很感兴趣，但是，就像你看到的，我并不惊讶。”

他用简短的几句话向警长解释了那封信和密码信息。麦克唐纳坐下来，手撑着下巴，沙色的浓眉皱成一团。

“我今天上午正要去伯尔斯通，”他说，“我来问问你和你这位朋友是否想和我一起去。但从你所说的看，咱们在伦敦可能会做得更好。”

“我不这么认为。”福尔摩斯说。

“真见鬼了！福尔摩斯先生！”警长嚷道，“一两天内报纸上都会登出伯尔斯通之谜；可是案发之前伦敦就有人预示案子会发生，这算得上什么谜呢？我们只有找到那个人，其余的事情就好说了。”

“没错，麦克先生。可你怎么找到这个所谓的波洛克呢？”

麦克唐纳把福尔摩斯给他的那封信翻过来。“从坎伯维尔寄出的———这对我们也没什么帮助。你说那个名字也是假的，所以肯定也没法继续下去。你不是说给他寄过钱吗？”

“寄过两次。”

“怎么寄的？”

“寄到坎伯维尔邮局。”

“你有没有去看看是谁取走的？”

“没有。”

警长很吃惊，甚至有点震撼。“怎么不看看呢？”

“我一直很守信用。他第一次写信时，我就答应不去追踪他。”

“你认为他背后还有人？”

“我知道肯定有。”

“是你提起过的那个教授？”

“正是！”

麦克唐纳警长笑了，他朝我看时，眨了眨眼：“福尔摩斯先生，我不瞒你，我们刑事调查部都认为您对这个教授有点偏见。我自己对这件事进行了调查，他看起来是个很受人尊敬、有学识、有才干的人。”

“很高兴你认识到他有才干。”

“你不得不承认啊！听完你的意见，我便去拜访他了。我和他聊到了日食，我不记得怎么谈到那上面去了。他弄出一个反射灯和一个地球仪，一分钟就解释得清清楚楚。他还借给我一本书，实话说，虽然我在阿伯丁受过很好的教育，但那对我来说还是有点难，这一点我并不羞于承认。他的脸庞消瘦，头发灰白，说话的样子很严肃，可以当个很好的牧师了。我们分开时，他把手搭在我的肩膀上，就像你要走向冰冷残酷的世界前，父亲对你的祝愿。”

福尔摩斯笑着搓了搓手。“非常好！”他说，“非常好！告诉我，麦克唐纳兄弟，我猜，这次愉悦、动人的交谈是在教授的书房进行的吧？”

“是啊。”

“屋子很不错，是吗？”

“很不错，的确很气派，福尔摩斯先生。”

“你坐在他的书桌前？”

“正是。”

“阳光照在你眼睛上，他的脸在阴暗处，是吗？”

“那是个傍晚，不过我留意到台灯照在我脸上。”

“一定会是这样。你注意到教授的头上方有一幅画吗？”

“福尔摩斯先生，我不会放过太多的东西，这可能是从你这里学来的。是的，我看到那幅画了———画上是个年轻女人，她两手撑着头，向旁边窥看。”

“那是让·巴普蒂斯特·格勒兹的画。”

警长尽力表现得很有兴趣。

“让·巴普蒂斯特·格勒兹，”福尔摩斯两手指尖顶到一起，舒服地靠在椅子上，接着说，“是个法国艺术家，在1750年到1800年间声名显赫，当然我指的是他的绘画作品。现代评论界对他的评价比他同时代人对他的评价还高。”

警长的眼神表现出他有些心不在焉。“咱们最好还是不要———”他说。

“我们正在做，”福尔摩斯打断他，“我所说的一切和你所称的伯尔斯通之谜都有着直接而且关键的联系。事实上，从某种意义上来说，还可以说是这件案子的中心。”

麦克唐纳无力地笑了笑，用恳求的表情看着我。“福尔摩斯先生，对我来说，您的思维跳跃得有点快了。您省略了一两个中间环节，所以我没法跟上。那个已故的画家和伯尔斯通事件到底有什么关联呢？”

“对侦探来说，什么知识都是有用的，”福尔摩斯说，“1865年，格勒兹的一幅名为‘牧羊少女’的画在波特李斯出售，可以卖到120万法郎，折合成英镑是40000多，即便是这样一件小事都应该引起你头脑中一连串的沉思。”

很明显是这样的。警长看起来真正有兴趣了。

“我要提醒你，”福尔摩斯接着说，“你可以从一些可靠的书里获知那个教授的工资数目，一年是700英镑。”

“那他怎么买得起———”

“的确！他怎么买得起？”

“啊，太不可思议了，”警长若有所思地说，“福尔摩斯先生，您接着说。我正听得起劲呢。很有意思！”

福尔摩斯笑了。听到别人对他由衷敬佩的话，他总是感到很欣慰，这是真正艺术家的特质。“不是要去伯尔斯通吗？”他问。

“咱们还有时间，”警长看了看表，说，“门边停着一辆马车，去维多利亚不过20分钟。但是关于那幅画，福尔摩斯先生，我想你跟我提过一次说你从未见过莫里亚蒂教授。”

“是啊，从未见过。”

“那你是怎么了解他房间的情况的呢？”

“啊，这是另一个问题了。我去过他的房间三次，有两次用不同的借口等他，在他来之前便离开了。还有一次，那一次的事不好和官方的侦探讲。最后那一次，我匆匆看了一眼他的文件，获得了非常意想不到的结果。”

“你发现什么值得怀疑的东西了？”

“什么也没有，这就是令我奇怪的地方。不过，你现在知道了那幅画的价值，这表明他是个很富有的人。他是怎么获得财富的呢？他没结婚，他弟弟是英格兰西部一个车站的站长，他的工作一年挣700英镑，而他竟然拥有一幅格勒兹的画。”

“然后呢？”

“推论很明显了。”

“你的意思是他有很高的收入，而且是以非法方式获得的？”

“正是。当然，我会这么认为，还有别的理由———很多细小的线索都隐隐地指向那张大网中心，而那只毒物就不动声色地潜藏在那里。我只提到了格勒兹，因为这在你观察到的范围内。”

“嗯，福尔摩斯先生，我承认你说的很有意思，不只是有意思，简直是妙极了。但是可以的话，再让我们知道得更清楚一点吧。是伪造、印钞，还是盗窃？他的钱是怎么来的呢？”

“你读过乔纳森·王尔德吗？”

“听着耳熟。是小说里的人物，对吗？我对小说里的侦探没有太多了解，那些家伙办完案从不告诉你是怎么做的。那只是一时的灵感，不能说是办案。”

“乔纳森·王尔德不是侦探，也不是小说里的人物。他是个重要罪犯，生活在18世纪，1750年左右。”

“那他对我没什么用。我是个现实的人。”

“麦克先生，你一生中最现实的事应该是将自己关起来3个月，一天读12小时的犯罪史。什么事都是循环的，莫里亚蒂教授也是。乔纳森·王尔德是伦敦罪犯的背后力量，他把自己的智慧和组织能力卖给罪犯，从中获取50%的佣金。旧的车轮在转，同样的情况转回来了。这样的事以前都出现过，而且还会发生。我给你讲一两件莫里亚蒂的事，可能会引起你的兴趣。”

“你肯定会引起我的兴趣。”

“我偶然知道了谁是他这根链条的头一环———链条的一头是这个罪大恶极的人物，另一头是成百个打手、扒手、诈骗犯以及赌徒，中间是各种各样的恶行。底下这些人的主导人物是塞巴斯蒂安·莫兰上校，他和莫里亚蒂一样受法律保护，是法律所触及不到的。你知道莫里亚蒂付给他多少钱吗？”

“愿闻其详。”

“一年6000英镑。这是对出谋划策者的报酬，你看———这是美国的商业原则。我也是在相当偶然的机会了解到这一细节。他比首相挣的还多，而莫里亚蒂的收入以及他做事的范畴便可想而知了。还有一点：最近，我特别注意收集莫里亚蒂的一些支票———仅仅是他日常付账的清白的支票。这些支票是从六家不同的银行支取的。对此你有想法吗？”

“确实很奇怪！不过你从中了解到了什么呢？”

“他不想让人谈论他的财富。没人知道他有多少钱。他无疑有二十几个银行账户；他的大部分资产很可能在国外，在德意志银行或者里昂信贷银行。当你有一两年空闲时间时，我建议你研究研究莫里亚蒂教授。”

随着谈话的进行，麦克唐纳警长的兴致越来越高。他饶有兴趣，全神贯注地听着。现在，他那种苏格兰人实际的个性将他带回到手头这件事上来。

“不管怎么样，他可以有这些账户，”他说，“福尔摩斯先生，你用这些逸闻趣事把我们引得偏离主题了。你的话中真正有用的是教授和这件案子有某种关联。你收到了波洛克这个人的警告信。从现实的需要看，能否获得更大的进展呢？”

“咱们可以设想犯罪的动机。从你一开始的说法来看，这是一起不可思议或者至少是无法解释的谋杀案。现在，假设案件的源头是咱们所怀疑的那样，那就可能有两种不同的动机。首先，我要告诉你，莫里亚蒂用铁的权杖统治他底下的人，他的纪律十分可怕。他的条例里只有一种惩罚方式，那就是死。现在咱们设想这个被杀的人———这个道格拉斯———以某种方式背叛了首领，而罪魁的一个手下知道了他即将面临的厄运。他接下来要受的处罚会让所有人知道———这样会起到杀一儆百的作用。”

“是的，福尔摩斯先生，这是一种假设。”

“还有另一种可能，这是莫里亚蒂策划的一次常规行动。有抢劫吗？”

“还没听说。”

“如果是这样，那肯定不符合第一种假设，而倾向第二种。莫里亚蒂可能参与策划这次行动，前提是分得部分赃款，或者是别人付给他很多钱来操控这件事。两种都有可能。但不管是哪种情况，或者如果还有第三种情况，咱们都必须去伯尔斯通找出答案。我对他太了解了，他肯定不会在这里留下任何痕迹，以免我们找到他。”

“那咱们必须去伯尔斯通了！”麦克唐纳从椅子上跳起来，大声说，“哎呀！比我预定的晚了。先生们，我只给你们五分钟时间准备，然后出发。”

“对我们来说足够了。”福尔摩斯弹起来，迅速脱掉晨袍，换上外套。“麦克先生，路上把所有情况都告诉我。”

“所有情况”少得令人失望，不过还是足以让我们确信眼前的这件案子值得这位专家密切关注。在倾听仅有的那点引人注意的细节时，福尔摩斯活跃起来，搓着瘦削的两手。几个漫长的星期里，我们没有事干，现在终于有合适的事情让他那些显著的能量得以发挥，就像所有特殊的天分一样，当它们没有物尽其用时，主人就会对其产生厌恶。因为敏锐的头脑懈怠后也会愚钝生锈。

当有工作需要他时，歇洛克·福尔摩斯的双眼炯炯有神，暗淡的脸色也泛出红晕，整个脸上有种迫切的神色，带着发自内心的光芒。在马车里，他身体前倾，专注地听麦克唐纳简短地陈述发生在苏塞克斯郡等待我们去解决的问题。警长告诉我们，他是今天一大早得知的情况，是送奶车给他送来了一份潦草的叙述。当地官员怀特·马森是他的一个私交，所以外省需要他们帮助时，他总是比苏格兰场的人知道得早。这是一件非常麻烦的案子，一般需要伦敦的专家来完成。他给我们读的信里这样说：

亲爱的麦克唐纳警长：

通过官方请求您帮忙的信件单独送去了，这是给您个人的。请电报通知我您去伯尔斯通需要乘上午的哪辆火车，我将亲自去接您，或者太忙的话我会叫人去接。这件案子很难处理，请尽快着手。如果可能，请把福尔摩斯先生带来，他会按自己的想法找出点什么。如果中间没有出现死人的情况，我们还以为整件事情以戏剧性的效果解决了。总之，这是件相当棘手的案子！

“你的朋友看样子并不笨。”福尔摩斯说道。

“是的，先生，依我看，怀特·马森是个非常有活力的人。”

“那你还有什么情况要说吗？”

“只有见面后他才能给我们讲清所有细节。”

“那你是怎么知道道格拉斯以及他惨死的呢？”

“是从寄来的官方报告中得知的。里面没有说到‘惨’，那不是一个受官方认可的术语。里面说到了约翰·道格拉斯的名字，提到他受伤的部位是头部，是被猎枪所伤。也提到了案发时间，是在昨晚将近午夜的时候。还补充说，这件案子无疑是件谋杀案，但没有进行拘捕，案子表现出复杂而异常的特点。这是目前我们掌握的所有情况，福尔摩斯先生。”
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“那么，麦克先生，你同意的话，我们就先搁置在此吧。在没有足够事实的情况下急于下结论不利于咱们工作。现在只可以断定两件事———伦敦有个策划者，苏塞克斯有个死者。咱们要找的是两者之间的联系链条。”

第三章　伯尔斯通的悲剧

现在我要暂时抛开个人的主观看法，根据后来了解到的情况来描述我们到达现场前发生的事。只有这样才能让读者了解有关的人物以及关乎他们命运的奇怪背景。

伯尔斯通是一个小村子，位于苏塞克斯郡的北部边缘，由一群木架结构的农舍组成。几百年来，这个村落一成不变，但最近几年，这里如画的风光和优越的地理位置吸引了大批富裕的住户，他们的别墅在周围的树林里隐约显现。这些树林在当地被认为是大维尔德森林的最边缘地带，大维尔德森林一直延伸到北边的白垩丘陵地，逐渐变得稀疏。由于人口逐渐增多，很多小商店也陆续开起来，以满足需求；伯尔斯通似乎要从一个古老的乡村变成现代的城镇了，它是这一大片乡村区域的中心，因为距它最近的一个重要城镇腾布里奇威尔斯只有10到12英里，位于其东部肯特郡的边缘。

离村镇大约半英里的地方，有一座古老的公园，因长有巨大的山毛榉树而闻名，古老的伯尔斯通庄园就坐落在公园内。这座庄严的建筑有一部分可追溯到第一次十字军东征时期，那时候雨果·德·卡普斯在这片国王赏赐给他的庄园中心建造了一座小城堡。1543年，城堡被火烧毁，詹姆士一世时期，又在这座封建城堡的废墟上建起了一处乡间别墅，一些被烟熏黑的基石也用上了。

庄园宅邸的建筑采用了很多三角墙和菱形小格子窗户的设计，还保持着17世纪早期建造者留下的面貌。两条护城河曾经保护过这里好战的先辈，如今外河已经干涸，权当菜园使用。内河还保留着，虽然现在只有几英尺深，但仍有40英尺宽，将整个房子围住。有一条小溪经此流过，河水虽然浑浊，但绝不像臭水沟那么不卫生。房子一层的窗户离水面不到1英尺。

通往庄园的唯一路径是一座吊桥，桥的锁链和绞盘早已生锈断裂了。但是，庄园的新住户精力不一般，竟然把桥修好了。现在，桥不仅能吊起来，而且事实上他们每天晚上都要把桥吊起来，早晨再放下去。这样，封建时期的传统又恢复了，到了晚上，庄园就变成了一座岛———这一事实与这桩即将震惊整个英国的谜案有着直接的关系。

房子曾经多年无人居住，险些变成一处别致的衰败景观，这时道格拉斯买下了这里。道格拉斯家只有两个人———约翰·道格拉斯和他的妻子。道格拉斯是个性格和为人都不同寻常的人物，看样子大约有50岁，大下巴，满脸皱纹，蓄着灰白的小胡子，灰色的双眼极为敏锐，体格瘦长结实，充满活力，精力一点儿也不比年轻时差。他对所有人都热情友善，但行为有些随便，给人的感觉是他曾经生活的阶层要比苏塞克斯郡低很多。

虽然一开始那些更有教养的邻居们对他的态度好奇而谨慎，但他还是很快赢得了村民的喜爱，因为他慷慨地为当地所有的项目捐钱，参加他们可以吸烟的音乐会和其他社交聚会，他有着非常好听的男高音，在这些活动上随时可以唱出美妙的歌曲。他看起来很有钱，听说是在加利福尼亚金矿中挣到的，从他自己以及他妻子的话中显然能听出他在美国生活过一段时间。

道格拉斯慷慨大方、为人随和，给人印象极好，他那临危不惧的胆魄又大大提高了他的声望。虽然他骑术不精，但每次狩猎集会他都会参加，并以最大的决心做出最好的表现。有一次教区牧师的住宅发生火灾，当地的救火队放弃冲进房子里拯救财物，认为这已经不可能了，他却无畏地冲进去了，挽救了财物，因此又赢得了好名声。所以，庄园主约翰·道格拉斯在伯尔斯通生活不到五年的时间，就已经有了相当好的声望。

他的妻子在熟人圈中也颇受欢迎；虽然按英国的习俗，很少有人会去拜访无人介绍到郡里定居的人，但这对她并没什么影响，因为她本身就有着安静的性格，而且显然专注于丈夫和家务。据说她是英国人，在伦敦与道格拉斯先生相遇，那时道格拉斯是个鳏夫。她是个漂亮的女人，个子很高，皮肤微黑，身材苗条，比她丈夫年轻二十几岁，但年龄差距似乎毫不影响他们幸福的家庭生活。

然而，有时候一些非常了解他们的人说，这对夫妻之间并非完全相互信任，因为妻子很少谈及丈夫以前的生活，或者更有可能的是，她根本不了解丈夫的过去。一些独具观察力的人注意到他们，并议论说道格拉斯夫人有时候有神经紧张的迹象，如果丈夫回来特别晚，她会显得极为不安。在寂静的乡下，人们喜欢传播各种流言，庄园主夫人的弱点也逃不过议论，有些事情发生了，又给这弱点赋予了特殊的意义，那它就会在人们的记忆中被放大。

还有一个人，他其实只是偶尔来这里住一下，但奇案发生时，他就在房子里，所以他的名字在大家眼里就特别突出。他就是汉普斯特郡黑尔斯洛奇市的塞西尔·詹姆斯·巴克。

塞西尔·巴克身材高大，体态灵活，伯尔斯通村主大街上的人都认识他，因为他是庄园里一名很受欢迎的常客。更引人注意的是在英国的新环境里没人知道道格拉斯过去的生活，而巴克是唯一了解他过去的朋友。巴克无疑是英国人，但根据他的叙述人们可以清楚地知道他和道格拉斯最初是在美国相识的，并且来往密切。他看起来很富有，而且众所周知他还是个单身汉。

他比道格拉斯小很多———最多只有45岁，长得高大挺拔，胸膛宽阔，脸刮得干干净净，像个职业拳击手，眉毛又黑又重，一双黑眼睛中透出威严，似乎不靠有力的双手，只靠眼神就能在凶恶的人群中清出一条道路来。他不骑马，也不射击，成天叼着烟斗，围着古老的村庄漫步，或者和庄园的男主人在美丽的乡间驾车游玩，男主人不在时，他就和女主人去。“他是个平易近人又大方的绅士，”管家阿米斯说，“但是，哎！但愿我没有顶撞过他！”他和道格拉斯关系亲密，对他的夫人也一样友好，但这种友谊不止一次引起道格拉斯的恼怒，就连仆人们都能察觉到他的烦恼。巴克就是惨案发生时家中的第三个人。

至于住在这里的其他人，虽然有一大家子，最多只需要提一下规规矩矩、受人尊敬并且能干的阿米斯以及殷勤快乐、帮夫人处理一些家务事的艾伦太太。其他六个仆人和1月6日晚上发生的那件事毫无关系。

当地的小派出所最初接到报案的时间是11点45分，这个派出所由苏塞克斯警队的威尔逊警官主管。塞西尔·巴克非常激动，他冲到派出所门口，猛摇警铃，上气不接下气地报告说庄园发生了惨案，约翰·道格拉斯被杀了，然后又匆匆忙忙赶回庄园，几分钟后，也就是刚过12点，警察也赶到了案发现场，这之前他已经向郡当局做出紧急报告，说有严重的事情发生。

到达庄园时，警官发现吊桥已经放了下来，房间里灯火通明，整个家处于混乱无序又非常警觉的状态。面色苍白的仆人们在大厅里挤作一团，管家也被吓坏了，搓着手站在门口。只有塞西尔·巴克看起来还算镇定，他打开离入口最近的那扇门，示意警官跟他走。这时，村里的活跃人物、能干的全科医生伍德也来了。三个人一起进了案发的房间，惊吓过度的管家也跟了进来，并且随手把门关上了，以免外面的女仆们看到这可怕的场景。

死者四肢张开仰卧在屋子中央，睡衣外面只穿了一件粉红色的睡袍，光脚穿着软拖鞋。医生屈膝跪在旁边，把桌上的手提灯拿了下来，看一眼就知道，他其实根本没有必要来。被害人伤势极其严重，胸前横着一件奇怪的武器，是把猎枪，扳机前面1英尺以外的枪管被锯掉了，显然是用来近距离开火的，全部的火药都打在脸上，死者的头几乎被打成了碎片。两个扳机用铁丝绑在了一起，这样可以同时开火，更具威力。

乡村警察看到突如其来的重大任务，心里焦虑不安。“上级来之前，咱们什么也别动。”他战战兢兢地盯着死者可怕的脑袋，小声说。

“到目前为止还什么都没动过，”塞西尔·巴克说，“这点我可以负责，你们看到的和我发现时完全一样。”

“你什么时候发现的？”警察拿出记录本。

“刚好11点半。听到枪声时，我坐在卧室的火炉边，还没脱衣服。声音不大———好像被蒙住了。我匆匆下楼，不到30秒就进了房间。”

“门是开着的吗？”

“是开着的。可怜的道格拉斯就像你看到的那样躺着。卧室的桌子上还点着蜡烛。过了几分钟我才开灯。”

“你没看见什么人吗？”

“没有。我听见道格拉斯夫人在我后面下楼来了，我冲了出去，不能让她看到这个恐怖的场面。女管家艾伦太太过来把她带走了。阿米斯也来了，我们又一起回到那个房间。”

“但我肯定听说过吊桥整晚都是吊起来的。”

“是的，是我放下的，此前一直是吊起来的。”

“那凶手怎么可能逃走呢？这没道理啊！道格拉斯先生肯定是自杀的。”

“我们开始也这么想。可是你看！”巴克拉开窗帘，露出敞开的长条菱形格子窗。“还有，看这里！”他把灯拿低，照到木窗台上的一片血污，很像靴底的印迹。“有人出去时站在那里了。”

“你是说有人蹚河出去了？”

“是的！”

“要是你在案发后半分钟内就进了房间，那凶手当时肯定还在水里。”

“我对此毫不怀疑。要是我当时冲到窗户那里就好了！可是你也看见了，窗帘挡着，所以我也没有想到，后来又听见道格拉斯夫人的脚步声，我不能让她进来，这对她来说太恐怖了。”

“的确太可怕了！”医生看着破碎的头颅和周围可怕的印迹说道，“自伯尔斯通火车撞击事件以来，我还从未见过这样恐怖的伤势。”

“可是，我想说，”警官说道，受乡下生活的局限，他的思维很缓慢，还停留在打开的窗户上，“你说凶手从护城河蹚水逃走，这没错。可是我想问你，如果吊桥是吊起来的，他又是怎么进到庄园来的呢？”

“啊，问题就在这。”巴克说。

“吊桥是什么时候吊起来的？”

“将近6点。”管家阿米斯说。

“我听说，”警察说道，“一般是太阳下山时吊起来。现在这个时候，太阳下山应该是4点半左右，而不是6点。”

“道格拉斯夫人请客人来喝茶，”阿米斯说，“等他们走了我才能把桥吊起来。是我亲手吊起来的。”

“那就是说，”警察说，“如果有人从外面来，我是说如果，那他们肯定是6点前从桥上过来的，然后一直躲着，直到11点以后道格拉斯先生进了房间。”

“是这样！道格拉斯先生每晚睡前都要围着庄园巡视一圈，看看灯火是否正常。他巡视到这里时，凶手正等着呢，便开枪把他杀了，然后把枪留下，从窗户逃走了。我是这么判断的，因为别的解释都不符合事实。”

警官捡起死者身边地面上的一张卡片。上面用墨水潦草地写着两个开头字母V.V.，字母下是数字341。

“这是什么？”他拿起卡片问。

巴克好奇地看着。“我从没注意到，”他说，“一定是凶手落下的。”

“V.V.341，我从中看不出什么来。”

警察用大手翻弄着卡片。“V.V.是什么？也许是什么人名字的开头字母。伍德医生，你怎么看？”

壁炉前面的地毯上放着一把结实而且做工精致的大锤子。塞西尔·巴克指了指壁炉架上的一盒铜头钉子。

“道格拉斯先生昨天来换画，”他说，“我亲眼看见他站在椅子上，把那幅大画挂上。锤子是这么来的。”

“我们最好把它放回到地毯上，”警官困惑不解地挠着头说，“这件事应当由头脑最灵活的人来调查，得让伦敦警方来处理。”他拿起手提灯，慢慢地绕着屋子走。“嘿！”他将窗帘拉到一边，激动地叫起来，“窗帘是什么时候拉下来的？”

“点灯的时候，”管家说，“应该是刚过4点。”

“一定有人曾经躲在这里。”他把灯放低，可以清晰地看到角落里有泥泞的靴子印记，“我敢说这证明了你的推论，巴克先生。看样子，凶手是4点钟窗帘拉下来之后和6点钟桥吊起来之前这段时间进到房子里来的。他第一眼就看见了这间屋子，所以溜了进来。他没有别的地方可藏，所以就躲在窗帘后面。这样一切都显得很清楚了。他的主要目的可能是盗窃，但道格拉斯先生碰巧撞见，所以他便杀了道格拉斯，然后逃走了。”

“我就是这么看的，”巴克说，“可是，我说，咱们不是在浪费宝贵时间吗？咱们是不是可以现在动身去把村子搜寻一遍以免他跑了？”

警官考虑了一会儿。

“早晨6点前没有火车，所以他不会乘火车逃走。如果他浑身湿淋淋地步行逃走，很可能有人会注意到他。不管怎样，替岗的人来之前我不能离开这里。而且我认为在没有更清楚地了解事情之前，你们也不能走。”

医生拿着灯，仔细地检查尸体。“这个痕迹是什么？”他问，“和这件案子有没有什么关系呢？”

死者的右手臂从睡袍里伸出来，一直露到肘部。大约在前臂的中间位置，有一个奇怪的棕色图案———一个圆圈里面套着一个三角形，在灰白的皮肤上十分突出。

“这不是针刺上去的，”医生透过眼镜仔细看着，说，“我从未见过这样的东西。他曾被烙上了标记，像人们给牛烙上标记一样。这代表什么意思呢？”

“我不敢说我知道这是什么意思，”塞西尔·巴克说，“但这十年来，我见过道格拉斯的这个标记很多次。”

“我也见过，”管家说，“有很多次主人卷起袖子时，我注意到了这个标记。我还常常好奇这是什么。”

“那就是说，不管怎样，这个印记与这次作案无关，”警官说，“但这仍是件古怪的事。所有有关这件案子的事情都很奇怪。这又是怎么回事呢？”

管家指着死者伸出的那只手，惊叫了一声。

“他们拿走了他的结婚戒指！”他倒抽一口冷气。

“什么？！”

“是的。主人左手的小手指上总是戴着纯金的光面结婚戒指，这上面是他那个带金块的戒指，盘蛇形的戒指戴在中指上。现在带金块的戒指和盘蛇形戒指都在，但结婚戒指没了。”

“他说的对。”巴克说。

“你是说，结婚戒指在另一个戒指的下面？”警官问。

“一直是这样。”

“那么凶手，或是什么人，先把你说的那个带金块的戒指拿下来，然后再取下结婚戒指，最后又把金块戒指给他戴上了。”

“就是这样！”

这位可敬的乡村警察摇了摇头。“我感觉越快让伦敦警方接手这件案子越好，”他说，“怀特·马森是个聪明人，没有什么地方的案子难倒过他，他很快就会来帮我们的。我想我们只能指望伦敦警方把事情查清楚了。我不怕别人笑话，这件案子太复杂，我这样的人办不来。”

第四章　黑暗

凌晨3点，苏塞克斯郡的侦探长赶到了。他一接到伯尔斯通威尔逊警官的急电就乘马车从总部赶来，到了这里马已经累得气喘吁吁了。他通过早晨5点40分的那班火车把信息送到苏格兰场，12点钟，他已经在伯尔斯通车站迎接我们了。怀特·马森性格安静，让人看着很顺眼，他穿宽松的粗呢制服，脸刮得很干净，面色红润，体格健壮，两条罗圈腿粗壮有力，穿着长筒橡胶靴，像一个矮小的农夫、退休的猎场看守员，总之说他像什么人都可以，就是没有外省刑事警官的那种典型气质。

“麦克唐纳先生，这真是难办的案子！”他反复说，“媒体知道了肯定会蜂拥而来。我希望能在他们闻讯赶来并且把所有印迹都搞砸之前把事情办完。我从没见过这样的事。福尔摩斯先生，有些情况会是你感兴趣的，不然就是我弄错了。华生医生，你也是，完成这件案子也需要医生的意见。你们的房间在韦斯特维尔阿姆斯旅馆。这里没有别的地方了，不过我听说那里还不错，挺干净。会有人给你们拿包。先生们，这边请。”

这个苏塞克斯侦探是个很活跃、很友善的人。十分钟后，我们到了目的地。又过了十分钟，我们在旅馆的会客厅坐下了，听他们快速讲述前一章介绍的事情。麦克唐纳作了点必要的记录，福尔摩斯坐在那专心致志地听，露出惊讶又充满敬佩的表情，像植物学家看到稀奇珍贵的花一样。

“不可思议！”当故事展开时，他说，“太不可思议了！我几乎想不出情况比这更特别的案子来。”

“我早就想到你会这么说的，福尔摩斯先生，”怀特·马森十分高兴地说，“我们苏塞克斯也跟上时代了。我已经把今天早晨三四点钟我从威尔逊警官那里接手这件案子时的情况跟你们说完了。天呐！我赶着老马来的！不过事实说明我不需要这么着急赶来的，因为没有什么我可以立刻做的事。威尔逊警官了解所有情况。我核实了一下，并加以进一步考虑，可能加了一些我的观点。”

“你核实了什么情况？”福尔摩斯急切地问。

“我首先检查了锤子。伍德医生在一旁帮我，我们发现锤子上没有实施过暴力的痕迹。我想，如果道格拉斯先生用锤子自卫过的话，他把锤子丢到地毯上之前，可能会在上面留下击打凶手的痕迹。但上面一点血迹都没有。”

“当然，这什么也说明不了，”麦克唐纳警长说，“有很多用锤子作案的谋杀，锤子上都没有痕迹。”

“确实如此，这不能证明锤子没有用过。但如果真的有痕迹，那对我们就有帮助了，可事实证明没有。然后我又检查了那把枪，是大号铅弹的机枪，正如威尔逊警官所说，用铁丝把扳机绑到了一起，所以，拉动后面一个扳机，两个弹筒会同时开火。那个人这么做，肯定是下了决心要置人于死地。枪被锯过，只有不到2英尺长，可以轻易将其藏在衣服里。上面没有完整的制造商名字，但枪筒之间的凹槽上印着字母P-E-N，名字其余的部分被锯掉了。”

“字母P很大，上面还有花饰，字母E和N比P小，是吗？”福尔摩斯问。

“不错。”

“宾夕法尼亚轻武器公司———有名的美国公司。”福尔摩斯说。

怀特·马森惊讶地看着我的这位朋友，像小乡村的从业医生见到伦敦著名的哈利街的专家一样，专家一句话就可以解决困扰他的难题。

“福尔摩斯先生，这点很有用。毫无疑问你说的对。太妙了！太妙了！你脑子里是不是把世界上所有军火制造商的名字都记下来了？”

福尔摩斯摆了摆手，跳过了这个话题。

“无疑这是一把美国猎枪，”怀特·马森接着说，“我好像在书上读到过，美国的一些地方使用锯短的猎枪。不看枪筒上的名字，我也想到了这一点。还有证据表明，入室杀害房主的是个美国人。”

麦克唐纳摇摇头。“兄弟，你跳跃得显然太快了，”他说，“我还没有听说有证据表明有陌生人来过庄园。”

“开着的窗户、窗台上的血迹、奇怪的卡片、角落里的靴印、还有那把枪，都是证据！”

“这些都可以是事先策划好的。道格拉斯先生是个美国人，或者说他在美国生活过很长时间。巴克先生也在美国生活过。你不需要从外面找来个美国人来说明美国人的习性吧。”

“阿米斯，那个管家———”

“他怎么了？可靠吗？”

“他跟了查尔斯·钱德思爵士十年，非常可靠。五年前，道格拉斯买下这座庄园，他就一直跟着道格拉斯。在庄园里，他从未见过这样的枪。”

“枪被弄成这样是为了便于隐藏，这是枪筒被锯的原因，这样任何盒子都装得下。他怎么能保证庄园里没有这样的枪呢？”

“那，不管怎么说，他可从没见过。”

麦克唐纳具有苏格兰人那种固执的天性，他倔强地摇了摇头。“我还是不能确信有外人进过这房子，”他说，“我希望你再考虑考虑。如果你认为这把枪是外人带进房子里来的，所有这些奇怪的事都是一个外面来的人做的，还会牵涉到什么情况？啊，伙计，这真是难以置信！这显然不符合常理啊！福尔摩斯先生，根据咱们所听到的情况，我把这个争论留给你来评判。”（当他的心思都在争论上时，他的阿伯丁口音更重了。）

“那说说你的见解吧，麦克先生。”福尔摩斯以非常公正的语气说。

“假设这个人存在，那么他肯定不是为了盗窃。从戒指和卡片的情况就能看出谋杀是出于私人恩怨。有个人溜进房子，蓄意谋杀。如果他了解一点情况的话，那他肯定知道，逃出去会有困难，因为房子周围有条河。他会选择什么武器呢？你可能会说用声音最小的。等事情办完后，他希望从窗户迅速溜出去，蹚过河，从容逃脱。这可以理解。可是他清楚地知道房子里每个人听到声音都会以最快的速度赶到现场，很有可能还没蹚过河就被发现了，他却故意用声音很大的武器，这怎么解释呢？福尔摩斯先生，这可信吗？”

“嗯，你的理由很充分。”我的朋友若有所思地回答，“这确实需要很多证据。怀特先生，可否问一下，你是否立即检查了河的对岸，看是否有人从河里上岸的痕迹呢？”

“福尔摩斯先生，没有痕迹。可对岸是石岸，很难指望会留下痕迹。”

“没有脚印或其他痕迹？”

“没有。”

“哈！怀特先生，你不反对我们立即去庄园里看看吧？可能会有什么细小的情况对我们有所帮助。”

“福尔摩斯先生，我刚才正要提议去呢；但我想，让你了解所有事实后再去更好。我怕你会突然遇到什么事。”怀特·马森不太确定地看着这位业余侦探。

“我和福尔摩斯先生一起办过案，”麦克唐纳警长说，“他做事一向磊落。”

“无论怎样，我对这项工作的理解是，”福尔摩斯笑着说，“查清楚案子是为伸张正义，并且协助警方工作。如果我有与警方脱离的时候，那也是因为他们先把我脱离出去了。我从不期望从他们的劳动中获取成果。同时，怀特·马森先生，我有权利按自己的方式工作并在我完成的时候给出结果，而不是按阶段汇报。”

“你能来，并且听我们讲了现在的情况，我们备感荣幸。”怀特·马森热诚地说，“华生医生，一起来吧，到时候，我们可都希望在你的书里有一席之地呢。”

我们走在古雅的乡村街道上，道路两旁是修剪过的榆树。远处有两根古老的石柱，风吹雨打留下的斑点和苔藓使得柱子顶上的东西已看不出形状，那曾经是伯尔斯通庄园里双脚站立的石狮。弯曲的车道周围是草地和橡树，这景象只有在英国乡村才能看到。沿着车道走不远，经过一个大转弯，就看见前面的詹姆斯一世庄园，房砖呈暗红色，旧式的花园两侧是修剪过的红豆杉。我们走近时，看见木质的吊桥和美丽宽阔的护城河，平静的河水在冰冷的冬日阳光下像水银一样闪闪发光。

古庄园建成至今已过了3个世纪，历经了300多年的时代更替和沧桑变化，看尽了各种乡村舞蹈和猎人集会。奇怪的是，如今这件黑暗的犯罪事件好像早就在古老庄严的墙上留下了影子，而那些奇怪的尖屋顶以及古雅的突出的山墙正适合掩盖可怕的阴谋。我看着深陷在墙里的窗户和颜色昏暗、经流水拍打的窗台时，感觉这样一件惨案最适合发生在这种地方了。

“那就是我们说的那扇窗，”怀特·马森说，“正好在吊桥的右边。还和昨夜发现时一样开着。”

“这看起来很窄，人要从那里穿过不容易。”

“不管怎么说，那个人不胖。福尔摩斯先生，这不用您的推理来告诉我们。不过你我完全能挤过去。”

福尔摩斯走到护城河边，又向对面看看。然后他检查了石岸和上面的狭长的草地。

“我已经认真看过了，福尔摩斯先生，”怀特·马森说，“那里什么也没发现，没有人上岸的痕迹———不过他为什么一定会留痕迹呢？”

“的确。为什么一定会留痕迹？水总是这样浑浊吗？”

“一般都是这个颜色，是溪流带来的泥土。”

“河有多深？”

“两边大约是2英尺，中间大约3英尺。”

“那咱们可以排除那人蹚过去时溺水的可能。”

“是啊，这河连小孩都不会淹死。”

我们走过吊桥，那个样子古怪、皮肤粗糙、身体干瘦的管家阿米斯把我们迎进去。可怜的老伙计被这次事件吓得脸色发白，不住地颤抖。那个乡村警官———那个高大、刻板、神情沮丧的家伙，还在案发的屋子里值班。医生已经离开了。
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他检查了石岸和上面的狭长的草地



“威尔逊警官，有什么新发现吗？”怀特·马森问。

“没有，长官。”

“那你可以回家了，你已经够累了，需要的话我们会派人叫你的。管家最好在外面等着，让他告诉塞西尔·巴克先生、道格拉斯夫人以及女管家，我们现在可能要和他们谈话。现在，先生们，请允许我先说说我的观点，然后你们可以得出你们的结论。”

这个乡村专家给我留下了很深的印象。他充分掌握事实，又有冷静、清晰、富于经验的头脑，他的头脑应该会使他在这个行业上有一定发展。福尔摩斯认真地听他讲述，官方代表的讲述常常令他不耐烦，但这次听他的讲述，福尔摩斯没有半点不耐烦的意思。

“是自杀还是他杀———这是我们首先面临的问题，对吗，先生们？如果是自杀，那我们就得相信，他先把结婚戒指拿下来藏好，然后穿着睡袍来到这里，在窗帘后的一个角落里踩上泥，以便看起来像有人曾在这里等他，再打开窗户，将血放在———”

“这点无疑可以排除。”麦克唐纳说。

“我也是这么想的，不可能是自杀，那么就发生过谋杀。我们要确定的是，到底是庄园里还是庄园外的人干的。”

“好，我们听听你的见解。”

“两种可能都有很多难点，但肯定是其中一种。首先我们假设是庄园里的某个人或几个人作案。他们在一切都很安静，但人们都还没睡着的时候把道格拉斯弄到这里，然后用非常奇怪、声音很大———庄园里从未见过的武器作案，以便告诉所有人发生了什么。这似乎不太可能，不是吗？”

“是不太可能。”

“还有，大家都知道，发出警报后，最多过了一分钟，所有人———不仅仅是塞西尔·巴克先生，阿米斯和其他人都到了现场，巴克先生说他是第一个赶到的。你们告诉我，罪犯能在那么短的时间内在角落弄出脚印、打开窗户、在窗台上留下血迹、从死者手指上取下戒指以及做完其他所有事情吗？这是不可能的！”

“你论述得很清楚，”福尔摩斯说，“我同意你的看法。”

“那好，咱们回到开头，假设是外面的人干的。咱们还是面临着一些很大的难点；但不管怎么说，不是完全不可能的。作案者在4点半到6点之间进了庄园，也就是黄昏之后到桥被吊起来之前的时间。那时有客人来，门是开着的，所以没有什么阻碍。他可能是一般的夜贼，或者可能和道格拉斯先生有私人恩怨。由于道格拉斯先生一生中大部分时间生活在美国，这把猎枪看起来也是美国货，所以私人恩怨这种说法的可能性更大。他溜进这间屋子，因为这是他第一眼看见的房间，然后藏在窗帘后面，在那里一直待到夜里11点以后。这时道格拉斯先生进来了。如果说他们之间有谈话，那也一定很简短，因为道格拉斯夫人说，从她丈夫离开到听见枪声，只有几分钟的时间。”

“蜡烛可以说明这点。”福尔摩斯说。

“是啊。那只蜡烛是新的，还没烧掉半英寸。一定是他遭袭击之前放在桌子上的；否则，当他倒下时，蜡烛一定会掉下来。这表明他刚进屋时，还没被袭击。巴克先生赶到时，蜡烛还点着，灯已经灭了。”

“这点很清楚。”

“好，现在，咱们可以从这些判断出发，重现当时的情景。道格拉斯先生走进屋里，把蜡烛放下。窗帘后面出现一个人，他拿着这把枪，他索要那枚结婚戒指———谁也不知道他为什么要，但情况一定是这样的。道格拉斯先生把戒指给了他。然后，他残忍地向道格拉斯开枪，他这么做要么是冷血至极直接开枪，要么是在挣扎打斗过程中开的枪，因为道格拉斯可能抓起了后来在地毯上发现的那把锤子。作案者丢下枪和那张奇怪的卡片———上面写着V.V.341，先不说那是什么意思———然后从窗户逃出去了，并刚好在塞西尔·巴克发现凶案时蹚过了河。福尔摩斯先生，这么解释如何？”

“很有意思，但还是有点让人难以相信。”

“可如果不是那样，就完全没有道理了，其他任何情况都更说不通！”麦克唐纳喊道，“有人杀了这个人，不管那个人是谁，我可以清楚地证明他作案用的是别的方法。他让自己的退路那样被切断，是什么意思呢？他逃脱的唯一机会是悄无声息地离开，那他使用猎枪是什么意思？那好，福尔摩斯先生，既然你说怀特·马森先生的说法不可信，那你给我们指点指点啊。”

福尔摩斯一直专注于这段长长的讨论，一字不落地听着，他敏锐的双眼左右转动，皱着眉头在思考。

“麦克先生，在我做出判断之前，还需要一些事实，”他在尸体旁边屈下膝盖，说，“天哪！伤势太吓人了。可以叫管家进来一下吗？阿米斯，我了解到你经常看见道格拉斯先生前臂上这个不寻常的标记———一个圆圈套着三角形的烙印，是吗？”
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福尔摩斯蹲下来检查尸体



“是的，经常见，先生。”

“你从未听说有关这个标记含义的推测吗？”

“没有，先生。”

“烙上去的时候肯定很疼，这无疑是烙上去的。阿米斯，现在我发现道格拉斯先生的下巴上有一小块儿膏药。他生前你注意到了这点吗？”

“是的，先生，他昨天早晨刮胡子时割伤了。”

“就你所知，他以前刮胡子伤过吗？”

“很长时间没有了，先生。”

“这的确令人遐想！”福尔摩斯说，“当然，也有可能仅仅是巧合，或者说明他那时有些紧张，有什么事让他担心会有危险。昨天你注意到他有什么反常的举动吗，阿米斯？”

“我突然想起来，他有点不安和兴奋，先生。”

“哈！这次袭击可能不是完全出乎意料的。我们好像有点进展了，不是吗？麦克先生，或许你想来审问一下？”

“没有，福尔摩斯先生，您是这方面的好手，您比我处理得好。”

“好，那咱们再看看这张卡片———上面写着V.V.341，这是一张粗糙的硬纸板。庄园里有这种纸吗？”

福尔摩斯走到书桌前，从每个墨水瓶里蘸点墨水涂到吸墨纸上。“字不是在这间屋里写的，”他说，“这是黑墨水，另一种略带紫色。字是用粗笔写的，而这些笔都是尖细的，一定是在别的地方写的。从这些字你能看出什么吗，阿米斯？”

“不能，先生，什么也看不出来。”

“麦克先生，你怎么看？”

“我感觉这像某种秘密组织，和前臂上的标记代表同一个组织。”

“我也是这么认为的。”怀特·马森说。

“好，咱们可以将此作为可用的假设，看看能否减少些难点。这一组织的某个人潜入庄园，等道格拉斯先生出现，用枪差点把他的头打裂，并在死者身边丢下一张卡片，然后蹚过河逃走了。等事件在报纸上登出后，这张卡片就可以告诉组织的其他成员，复仇行动已经完成，这些事情都是前后连贯的。可为什么他从众多武器中选这杆枪呢？”

“是啊。”

“还有，为什么会丢失那枚戒指？”

“是啊。”

“为什么还没逮到凶手呢？现在2点多了。我认为从黎明开始方圆40英里内的警察应该都在搜寻一个浑身湿透的外乡人呢！”

“福尔摩斯先生，确实在进行搜索。”

“那么，除非他在附近有藏身之处或者换了衣服，否则不太可能抓不到。可是到现在他们还没有抓到人！”福尔摩斯走到窗户旁，拿着放大镜检查窗台上的血迹，“这显然是鞋印，非常宽，可以说这个人是宽脚掌。可是很奇怪，因为从目前这个沾满泥的角落里留下的鞋印看，应该说鞋的形状不错。不过，这些鞋印确实很模糊。小桌下面是什么？”
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福尔摩斯走到窗户旁，拿着放大镜检查窗台上的血迹



“那是道格拉斯先生的一副哑铃。”阿米斯说。

“一个哑铃———只有一个。另一个呢？”

“我不知道，福尔摩斯先生。可能本来就只有一个。我几个月都没注意了。”

“一个哑铃———”福尔摩斯认真地说，可是一阵尖锐的敲门声把他的话打断了。

一个高大黝黑、外表能干、脸刮得很干净的人向里面看着我们。我一下就猜出，他就是塞西尔·巴克，我听说过他。他脸上一副探寻的神色，威严的眼神快速扫过了所有人。

“很抱歉，打断了你们的讨论，”他说，“不过你们应该听听最新消息。”

“抓到凶手了？”

“哪有这么好的事。不过，他们找到了凶手的自行车。那家伙把自行车丢下了。来看看吧，就在大厅门外不到100码的地方。”

我们发现有三四个男仆和没事干的人站在车道上看一辆自行车。自行车是从一丛常青树里弄出来的，车子一开始就藏在那里面。这是一辆很旧的拉奇·惠特沃思牌自行车，好像经过了很长时间的旅行，上面溅了很多泥。自行车上挂着一个包，里面装着扳手和油罐，但是没有关于车主的线索。

“如果这些东西已经编号、登记了，对警方会很有帮助，”警长说，“但是，能找到这些，我们应该感到高兴。如果查不出凶手去了哪里，至少我们还可能查出他是从哪里来的。可奇怪的是他到底为什么要丢掉车子呢？没有车子他怎么逃脱呢？福尔摩斯先生，在这件案子上，咱们似乎还没有见到一丝曙光。”

“没有吗？”我的朋友若有所思地答道，“我看未必！”

第五章　剧中人

“书房里要看的都看过了吗？”我们回到庄园里时，怀特·马森问。

“目前来说是的。”警长说，福尔摩斯也点了点头。

“那或许你们还想听听庄园里一些人的证词。阿米斯，我们可以在餐厅进行。你先来，告诉我们你所知道的。”

管家的叙述简单明了，给人的印象很诚恳。五年前道格拉斯初到伯尔斯通时就雇用了他，他知道道格拉斯先生是有钱人，还知道他是在美国挣的钱。道格拉斯是个善良体贴的雇主———或许阿米斯对他不是很习惯，但人不可能十全十美。他从未见道格拉斯先生有什么害怕的迹象；相反，他是他见过最无畏的人。道格拉斯下令每晚将吊桥拉起来，仅仅因为这是古老的习俗，他愿意保持传统。

道格拉斯先生很少去伦敦，也很少离开村子，但案发前一天，他去了滕布里奇威尔斯购物。阿米斯注意到道格拉斯先生那天有点儿不安和兴奋，因为他有些不耐烦和急躁，他平时不是这样的。那天晚上，阿米斯还没睡，正在庄园后面的餐具室里整理银器，突然听见铃声猛烈响起。他没有听见枪声，其实他也不太可能听见，因为餐具室和厨房在庄园的最后面，与案发的屋子之间还隔着几扇关着的门和一条长长的过道。女管家听见急促的铃声就从自己房里出来了，他们一起去了前屋。

他们走到楼梯下面时，看见道格拉斯夫人正在下楼。不过，她走得并不急，在阿米斯看来，她好像不是特别激动。她刚到楼下，巴克先生从书房冲出来了，他不让道格拉斯夫人往前走，央求她回去。

“老天，你快回到你的房间去吧！”他喊道，“可怜的杰克已经死了！你也无能为力。你就回去吧！”

巴克先生央求了一会儿，道格拉斯夫人便从楼梯回去了。她没有尖叫，也没有大喊。女管家艾伦太太扶着她上了楼，并且在卧室里陪她。阿米斯和巴克先生回到书房，看到的景象和警察所看到的一样。那时蜡烛还没点上，灯是亮着的。他们从窗户往外看，但夜里太黑了，他们什么也没看见，什么也没听见。然后，他们急忙跑到大厅，阿米斯转动绞盘，将吊桥放下来。巴克先生匆忙跑去报警。

这些就是管家的主要证词。

女管家艾伦太太的叙述目前和管家的叙述相符，和阿米斯当时所在的餐具室相比，女管家的房间离庄园的前屋更近。她正准备上床睡觉，突然听到铃声大响。她的听力有点问题，也许由于这样，她没有听见枪声，但不管怎么说，书房还有很长一段距离。她记得起先听见了什么声音，她猜测是门砰的一声关上了。那声音是早些时候响的———至少在响铃前半小时。阿米斯跑去前屋时，她也跟着去了。她看见巴克先生从书房出来时脸色苍白，情绪激动。他拦住刚从楼梯上下来的道格拉斯太太，请求她回去。夫人回答了他，但她说的话听不清。

“带她上去！陪着她！”他对艾伦太太说。

于是她扶夫人回到卧室，并想办法让她平静下来。夫人非常激动，全身都在颤抖，但并没有要再下楼去，她只是穿着睡衣，坐在卧室的火炉旁，两手捂着脸，低着头。那一晚，艾伦太太大部分时间都陪在她身边。至于其他的仆人，当时都已经睡下了，直到警察来之前不久才被惊醒。他们睡觉的地方在庄园的最后面，不太可能听见什么。

目前，女管家只是哀叹和惊讶，在盘问中并不能补充什么信息。

艾伦太太之后是塞西尔·巴克，他接着作为目击证人提供证词。有关昨晚发生的事，他早先都跟警方说明了，没有什么要补充的。他个人确信凶手是从窗户逃走的，血迹就是最好的证明。而且，吊桥是吊起来的，所以没有别的办法逃跑。他不能解释是什么原因导致了这场暗杀，也不能解释如果自行车真是那个人的，他为什么不骑走，他也不太可能淹死在护城河里，因为河深只有不到3英尺。

巴克自己对这件谋杀案有非常明确的见解。他说道格拉斯是个沉默寡言的人，关于以前某些时期的生活，他从未说起过。他很年轻就移民到了美国，在美国发展得很好，巴克和他最初是在加利福尼亚相识的，他们在那里成为合作伙伴，在一个叫贝尼托大峡谷的地方成功地经营一处矿区。他们本来做得很好，但道格拉斯突然把产业卖了，动身去了英格兰，那时他还是单身。后来，巴克也将资产兑现，来到伦敦居住，于是他们又重修友谊。

他感觉，道格拉斯的脑子里总觉得有什么危险要发生，他一直认为，道格拉斯突然离开加利福尼亚，在英国一个如此僻静的地方租下这座庄园就和这危险有关。他猜测，某个难对付的秘密组织正在追踪道格拉斯，不将其杀害不罢休。是道格拉斯的一些话让他产生了这种想法，虽然他从未告诉巴克那是什么组织，也没说他是怎么得罪那个组织的。他只能猜测那张卡片上的标记符号和那个秘密组织有关。

“在加利福尼亚，你和道格拉斯在一起的时间有多长？”麦克唐纳警长问。

“总共五年。”

“你说他是个单身汉？”

“是鳏夫。”

“你听说过他第一个妻子是哪里人吗？”

“没有，我记得他说她是德国血统，我还见过她的照片，是个非常漂亮的女子。她在我认识道格拉斯的前一年死于伤寒。”

“他过去和美国什么地方有关系吗？”

“我听他说起过芝加哥。他对那个城市很了解，在那里工作过。我听他讲过一些煤铁矿区。那时他周游过很多地方。”

“他是个政客吗？这个秘密组织是否和政治有关？”

“不，他从不关心政治。”

“你从没怀疑过他会犯法吗？”

“正相反，我这辈子从没见过他这么正直的人。”

“他在加州生活时，有什么奇怪的地方吗？”

“他最喜欢待在我山里的矿区，喜欢在那工作。可能的话，他从不去人多的地方，这就是为什么我开始觉得有人追踪他的原因。当他突然去了欧洲，我更确定是这样了，我认为他受到了什么警告，他离开后不到一星期就有六个人来找他。”

“是些什么人？”

“是一群样貌非常冷酷的人。他们来到矿区，想知道他去哪了。我告诉他们他去了欧洲，我也不知道具体去了哪里。很显然，他们对他不怀好意。”

“他们是美国人———是加州人吗？”

“我不知道他们是不是加州人，但肯定是美国人，可他们不是矿工，我不知道他们是干什么的，看到他们走了我才高兴呢。”

“那是6年前的事了？”

“差不多7年了。”

“你们一起在加州的时间有5年，那么这件事至少过了11年了？”

“是啊。”

“肯定是有不共戴天的仇恨，所以过了这么久还恨之入骨，肯定不是什么小事导致的。”

“我想这影响了他一辈子，因为他总是想着这件事。”

“可是如果一个人知道自己有危险，而且还知道是什么危险，他为什么不找警方保护呢？”

“也许别人保护不了。有一件事你要知道，他出门总是带着武器，他的手枪从来都不离衣兜，可不幸的是，那晚他穿的是睡袍，把手枪放在卧室了。桥吊上来了，我想他就认为自己安全了。”

“我想把年代弄得更清楚一点，”麦克唐纳说，“道格拉斯离开加州整整六年了。你是第二年来找他的，是吗？”

“是这样。”

“他再结婚有五年了。你回来的时候大概是他结婚的时候吧。”

“大概在他结婚前一个月。我是他的伴郎。”

“他们结婚前你认识道格拉斯夫人吗？”

“不认识。那时我离开英国有十年了。”

“但他们结婚以后你经常见她。”

巴克严肃地看着侦探。“从那以后，我经常见的是她丈夫，”他回答道，“如果说我见她，也是因为你去拜访一个人，不可能不认识他妻子。如果你想象这有什么关联———”

“巴克先生，我没有想象什么。我有义务问清楚所有和案情有关的事。不过，我无意冒犯。”

“有些问题很无礼。”巴克生气地回答。

“那只是我们想要的一些实际情况。把事实澄清，是为了你和所有人的利益。道格拉斯先生完全认可你和他妻子的友谊吗？”

巴克脸色更白了，两手抽搐着，紧握在一起。“你没有权利问这样的问题！”他喊道，“这和你调查的问题有什么关系？”

“我必须要重复这个问题。”

“那好，我拒绝回答。”

“你可以拒绝回答，但你要知道，你的拒绝本身就是一种回答，因为如果你没什么可隐瞒的话，就不会拒绝回答。”

巴克表情僵硬地站了一会儿，他皱着乌黑的浓眉深思，然后微笑着抬起头：“嗯，我想你们只是在执行你们的工作，我没有权利妨碍你们工作。我只想请求你们在这件事上不要去烦道格拉斯夫人，她已经受够了。我可以告诉你们可怜的道格拉斯只有一个缺点，那就是嫉妒。他对我很好———没有人对朋友会那么好，他也深爱着妻子。他喜欢让我过来，总是派人叫我来。可是如果他妻子和我说话或者我们之间有什么共鸣，他就会产生嫉妒心理，一时间会情绪失控，说出非常愤怒激动的话。因此，我不止一次发誓不再来了，可事后他又会写信表示忏悔和哀求，所以我又不得不来。但是，我可以向你们保证，先生们，这是我的总结陈词，世界上不会再有第二个这样忠诚专一的妻子了———也可以说，世界上不会有第二个像我这样忠实的朋友了！”

巴克的这段话满怀深情，可麦克唐纳警长还是不肯放过这个话题。

他说：“你注意到死者的结婚戒指被人从手指上拿下去了吧？”

“看样子是的。”巴克说。

“你说‘看样子’是什么意思？你知道这是个事实。”

巴克似乎很疑惑，拿不定主意。“我刚才说‘看样子’，我的意思是，有可能是他自己把戒指拿下去的。”

“不管是谁拿下去的，单是戒指不在手上这一事实，就能让人联想他的婚姻和这次惨案有关，不是吗？”

巴克耸了耸宽阔的双肩。“我不敢说这意味着什么，但是如果你想暗示这可以反映这个女人的名誉，不管是好是坏，”他的眼里一时充满了怒火，努力控制自己的情绪，“那你的调查走错了方向，就这样。”

“现在我不知道还有什么要问你了。”麦克唐纳冷冷地说。

“还有一件小事，”歇洛克·福尔摩斯说，“当你进屋时，桌子上只点着一支蜡烛，是吗？”

“是这样的。”

“烛光下你就能看到发生了可怕的事情吗？”

“是的。”

“你立刻就摇铃求助？”

“是的。”

“铃声很快就起作用了？”

“一分钟左右就来人了。”

“他们到的时候发现蜡烛灭了，灯点上了。这似乎很奇怪。”

巴克又有点犹豫不决的样子。“我不觉得这奇怪，福尔摩斯先生，”他停了一下答道，“蜡烛光不够亮，我的第一想法就是要有更亮堂的光，灯就在桌子上，所以我就开灯了。”

“然后把蜡烛吹灭了？”

“没错。”

福尔摩斯没有再问问题，巴克特意扫视了我们每个人，然后转身离开了屋子。我感觉他眼里有点反抗的成分。

麦克唐纳警长让人给道格拉斯夫人送去一张纸条，说他要去她房间拜访；但夫人回复说要在餐厅见我们，这时她进来了。道格拉斯夫人高挑美丽，三十来岁，非常冷静内敛，和我想象中的那个悲痛万分、心烦意乱的形象完全不一样。她的确脸色苍白、形容憔悴，好像经受了很大的打击，但她举止镇定，一只漂亮的手搭在桌子边上，和我的手一样平稳。她的眼里充满哀伤，好奇地打量着我们每一个人。探寻地注视过后，她突然说话了。
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“你们查出什么了吗？”她问。

她的问题中带有担忧的语气，而不是希望的意味，这难道是我个人的想象？

“道格拉斯夫人，我们已经采取了所有必要的步骤，”警长说，“你可以放心，我们不会漏掉任何情况。”

“要不惜一切代价，”她平静而又麻木地说，“我希望你们尽全力。”

“或许你可以告诉我们一些使调查有突破的情况。”

“恐怕没有，但我所知道的都可以告诉你们。”

“塞西尔·巴克先生说其实你没有看见———你压根就没进过案发的那间屋子？”

“没有，他让我回到楼上去。他央求我回到自己的房间去。”

“的确。你听见枪声了，然后立即下楼了。”

“我先穿上睡衣，然后才下楼。”

“从你听到枪声到被巴克先生拦在楼梯上之间有多长时间？”

“可能有几分钟，这样的时候很难计算时间。他请求我别往前去，他明确告诉我，我去了也没用。然后女管家艾伦太太陪我上了楼。就跟一场噩梦一样。”

“听到枪声前，你丈夫在楼下停留了多长时间，你有印象吗？”

“我也说不好。他是从更衣室出去的，我没听见他出去。他每晚都在庄园里巡视，因为他怕失火，这是我所知道他唯一担心的事。”

“道格拉斯夫人，这正是我要谈到的问题，你和你丈夫是在英国才认识的，是吗？”

“是的，我们结婚五年了。”

“你听他讲起过美国有什么可能给他带来危险的事情吗？”

道格拉斯夫人仔细地想了想。“是的，”最后她说，“我总觉得有什么危险会降临到他头上。他不肯和我说，他不是要对我保密———我们之间非常恩爱，相互很信任———他是不想让我担心。他觉得我知道后会为此担忧，所以他没告诉我。”

“那你是怎么知道的呢？”

道格拉斯夫人忽然笑了一下。“一个丈夫怎么可能一辈子守着秘密而不被深爱他的女人察觉呢？从他拒绝谈论他在美国的生活、采用一些防备措施、偶尔说的一些话、看不速之客的表情，我便知道了。我十分确信，他有十分强大的敌人，他感觉他们在追踪他，所以他总是在防着他们。我对此深信不疑，所以很多年来，如果他回来得晚一些，我就会担惊受怕。”

福尔摩斯问：“我可以问问是什么话引起你的注意吗？”

“恐怖谷，”夫人回答，“我追问他的时候，他提到过这个词，他说：‘我进了恐怖谷，至今还没有出来。’我见他比平时严肃，就问他：‘我们永远都无法从恐怖谷里出来吗？’‘有时候我感觉我们永远都出不来了。’他曾这么回答。”

“你一定问过他恐怖谷是什么意思吧？”

“我问了，可他会变得十分严肃，并且摇头。‘咱们中有一个被这阴影笼罩已经很倒霉了，’他说，‘老天保佑，千万不要让你也深受其害！’我敢肯定，确实存在这样的山谷，他曾在那里生活过，而且那里有恐怖的事情发生在他身上。别的我就不知道了。”

“他从没提过什么名字吗？”

“提过。三年前，有一次，他打猎出了意外，因发烧而说胡话。我记得他嘴里一直在念一个名字。他说这名字时很生气，又带点恐惧。那个名字是麦金蒂———主宰身体的麦金蒂。他身体恢复后，我问他谁是主宰身体的麦金蒂，他主宰谁的身体。‘谢天谢地，不是管我的！’他大笑着回答，我从他嘴里就知道这些。但主宰身体的麦金蒂和恐怖谷有关系。”

“还有一点，”麦克唐纳警长说，“你和道格拉斯先生是在伦敦的一个家庭旅馆相遇，是吗，并且在那里订的婚？你们的婚姻有没有什么爱情故事，有没有秘密或者神秘的事情？”

“爱情故事是有的，我们一直都在恋爱中，但没有什么神秘事件。”

“他没有情敌吗？”

“没有，我那时完全是自由之身。”

“你肯定听说了他的结婚戒指被拿走了。你对此有什么想法吗？假设是他以前的敌人追踪他，并对他下手，他为什么要拿走他的结婚戒指呢？”

就在那一瞬间我敢发誓这个女人的唇边掠过微微的一笑。

“我也看不出什么，”她答道，“这的确十分奇怪。”

“好吧，我们不再打扰你了，很抱歉，在这个时候还让你费心，”警长说，“一定还有别的问题，不过等问题出现了我们再找你吧。”

她站了起来，我又注意到，她像刚才那样，用询问的眼神快速看了看我们，她好像在问我们：“你们对我的证词怎么看？”然后，她鞠了一躬，稳稳地走了出去。

“她是个美丽的女人———非常美丽，”她身后的门一关上，麦克唐纳便若有所思地说，“巴克这个人一定经常来这儿。他也很吸引女人。他承认死者很嫉妒，也许他最清楚死者嫉妒的原因。还有那枚结婚戒指，这点无法忽略，还有那个从死人手上取下结婚戒指的人———福尔摩斯先生，你怎么看？”

我的朋友刚才双手撑着头坐着，一直在沉思。现在他站起来，摇响了铃。“阿米斯，”管家进来时，他说，“塞西尔·巴克先生现在在哪儿？”

“我去看看，先生。”

过了一会儿，他回来了，说巴克在花园里。

“阿米斯，你还记得昨天晚上你和巴克先生一起来书房时，他脚上穿的是什么吗？”

“记得，福尔摩斯先生。他穿着一双卧室穿的软拖鞋。他去报警时我给他拿来的靴子。”

“拖鞋现在在哪儿呢？”

“还在大厅的椅子下面。”

“很好，阿米斯。了解哪些是巴克先生的脚印，哪些是外人带来的脚印确实很重要。”

“是的，先生。我得说，我注意到拖鞋沾到了血迹———我的鞋上也沾到了。”

“考虑到房间当时的情况，那是很正常的。很好，阿米斯，我们需要你时会再摇铃。”

几分钟后，我们来到书房。福尔摩斯从大厅拿来了拖鞋。正如阿米斯所说，鞋底都沾满了血，颜色发暗。

“奇怪！”福尔摩斯借着窗户的光线，细致地检查那双拖鞋时嘀咕道，“真是很奇怪！”

他突然弯下腰来，动作像猫一样，将拖鞋放在窗台的血迹上，完全吻合。他静静地对着他的同事们笑了。

警长激动得脸都变了样。他带着地方口音喋喋不休地讲话，声音像棍子敲在栏杆上一样嗒嗒作响。

“天呐，”他喊道，“事情没有疑问了！是巴克自己在窗户上做的印迹。这比任何鞋印都宽很多。我记得你说这人是宽脚掌，现在可以解释了。可是，福尔摩斯先生，这是怎么回事？到底是怎么回事？”
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“啊，是怎么回事？”我的朋友带着深思重复这句话。

怀特·马森咯咯地笑，带有一种职业的满足感，他满意地搓着两只胖胖的手。“我说这案子难办吧！”他大声说，“这还真是难办！”

第六章　一线光明

三个侦探还有很多细节要调查，所以我独自回到了我们住的乡村小旅店。但回来之前，我还去庄园侧面那个挺稀奇的老式花园里闲逛了一会儿。一排排的老红豆杉被修剪得很特别，围绕在花园周围。园中有块漂亮的草坪，草坪中央是一个旧式的日晷。花园整体给人一种安静平和的感觉，让我有些紧张的神经舒缓过来。

在那样静谧安详的环境里，一个人可以忘掉那个阴暗的书房和躺在地板上沾满血迹的尸体，或者只当这是一场噩梦。可是，当我悠然地散步，并努力让自己沉浸在这平静的气氛里时，一件奇怪的事情发生了，这件事又把我带回了那件惨案，让我有种不祥的感觉。

我刚才说过，园子四周围着红豆杉作为点缀。在庄园的边缘，红豆杉种得很密，形成一条连续的树篱。树篱的另一头有一个石凳，从庄园的这一侧看不到。我走近时，听见有人说话的声音，是一个男子嗓音低沉地在说话，一个女子笑着应和。

过了一会儿，我走到了树篱的尽头，看见了道格拉斯夫人和巴克，他们没有看到我。她的样子令我震惊，在餐厅时，她娴静端庄，谨言慎行，而现在她所有伪装的悲伤都消失了。她眼中闪烁着快乐的光芒，脸上因刚才同伴的一些话还挂着笑容。巴克身体前倾坐在那儿，两手握在一起，前臂放在膝盖上，一张英俊的脸引人注目，微笑着回应对方。当他们看见我时，立即又戴上了严肃的面具，可是已经晚了。他们俩匆忙地说了点什么，然后巴克站起身向我走来。

“抱歉，先生，”他说，“你是华生医生吧？”

我冷冷地鞠了一躬，我敢说，这明明白白地表露了我内心的想法。

“我们想可能是您，因为您和福尔摩斯先生的友谊尽人皆知。您愿意过来和道格拉斯夫人说两句吗？”

我表情严肃地跟着他过去了。我脑海里清晰地显现出地板上那具残损的尸体。死后才几小时，他的妻子和他最好的朋友在他花园的一丛树后有说有笑。看到这位女士，我没有说话。在餐厅时，看到她的悲伤，我也感到难过，可是现在我对她动人的目光投以冷漠的眼神。

“恐怕你觉得我铁石心肠、冷酷无情吧。”她说。

我耸耸肩。“这跟我无关。”我说。

“也许有一天你会还我公道。要是你了解———”

“华生医生没必要了解，”巴克赶紧说，“他自己都说了，这与他无关。”

“是啊，”我说，“所以请让我接着散步吧。”

“等一下，华生医生，”女士用请求的语气喊道，“有一个问题你来回答会比其他人回答更权威，这对我很重要。你最清楚福尔摩斯先生和警方的关系了，假如有人秘密地告诉福尔摩斯先生一件事，他有必要将事情全部传达给其他侦探吗？”

“是的，就是这个问题，”巴克急切地说，“他是独立操作还是完全和其他人一起办案？”

“我确实不知道讨论这个问题是否合适。”

“我请求你，华生医生，我真诚地恳求你，请你告诉我吧！我保证，你向我们透露这点是帮我们———这样是给我极大的帮助。”

这个女人的语气里充满真诚，一时间我忘记了她的所有轻浮，转而遂了她的心愿。

“福尔摩斯先生是独立的侦探，”我说，“他自己管自己，按自己的判断行事。同时，他对那些和他调查同一案件的官员也很忠实，对他们从不隐瞒任何可以伸张正义的事情。除此之外，我不能再说什么了，如果你们想要更全面的信息，我建议你们找福尔摩斯先生本人。”

说完，我抬了抬帽子，走开了，他们还坐在遮挡视线的树篱后面。绕着走到树篱的另一头，我回头看见他们还在热切交谈，并且他们在后面注视我，显然他们谈论的话题是我们刚才的对话。

“我不想知道他们的秘密。”当我告诉福尔摩斯刚才所发生的事时，他说。他整个下午都和他的两个同行在庄园里讨论案情，5点钟左右回来，他饿极了，我给他叫来下午茶，他狼吞虎咽地吃起来。“没有秘密，华生，如果以同谋杀人罪逮捕他们，他们会相当尴尬的。”

“你认为会有这种结果吗？”

他兴高采烈、风趣幽默地说：“亲爱的华生，等我吃完这第4个鸡蛋，就告诉你全部情况。不能说我们已经探究得很深了———还远着呢———但当我们找到失踪的哑铃时———”

“哑铃！”

“天呐，华生，难道你还没看出，这件案子取决于那个丢失的哑铃？好，好，你不要气馁，我想麦克警长和当地的优秀警官也没有抓住这个关键点。这只在咱们俩之间说说。一个哑铃，华生！你想想，拿一个哑铃的运动员！你想象一下，单向地发展，这很容易造成脊椎弯曲。这不对劲啊，华生，不对劲！”

他嘴里满是面包，双眼顽皮地看着满脑子困惑的我。他胃口这么好，看来他确信可以成功了，因为我清楚地记得，前些天他被某个问题困扰，整天茶饭不思，像个禁欲主义者，精力完全集中在那上面，急切渴望解开疑团，他本来瘦弱的身形变得更加瘦了。最后，他点起烟斗，坐在老乡村旅馆的炉边，慢慢地随意说着他的案子，他像在自言自语，而不是在做深思熟虑的讲述。

“华生，这是个巨大的谎言———一个巨大的、惊人的、十足的谎言———咱们入手时碰到的就是这个谎言！这就是我们的起点。巴克讲的故事整个都是假的，但他说的和道格拉斯夫人说的相吻合，所以道格拉斯夫人也在撒谎，他们联合起来撒谎。现在我们把问题弄清楚了。他们为什么要撒谎，他们费尽心思隐瞒的真相是什么？华生，咱们俩试试看能不能透过谎言重现真相。

“我怎么知道他们在撒谎呢？因为他们的谎言编织得太粗糙了，很容易看出不是真的。想想看！根据他们所说的故事，凶手从作案，到从死者手上取下了一个戒指，那个戒指在另一个戒指的下面———这件事他以前一定从未做过———再到把一张卡片放在死者旁边，总共用了不到一分钟。要我说这明显是不可能的。

“你可能会说，戒指是死者被害之前取下来的。但是，华生，我非常尊重你的判断，我不认为你会这么想。蜡烛只点了一会儿，这说明他们之间没有长谈。咱们听说道格拉斯具有无畏的特点，他怎么会稍一受到恐吓便交出戒指呢？咱们怎么能想象他会交出戒指呢？不能，华生，凶手将死者杀害后，在灯还亮着的情况下，还单独和死者在那屋里待了一会儿。这点我十分肯定。

“但死因明显是枪击，所以枪击发生的时间一定是在他们说的时间之前。但对这样的事情不可能会有那样的错误。因此，咱们现在面临着这样一种情况：听到枪声的两个人———巴克和道格拉斯夫人是蓄意合谋。首先，我能证明窗台上的血迹是巴克故意弄上去的，为的是给警方提供虚假线索，这样你就该承认案情的发展对他不利。

“现在，咱们要想想，谋杀确切发生的时间。一直到10点半，仆人们都在庄园里活动，所以案发时间必然不能在10点半以前。11点差1刻的时候，所有人都回各自的房间了，只有阿米斯还在餐具室。下午你走后，我做了一些实验，我发现当所有的门都关着时，无论麦克唐纳在书房发出什么声音，我在餐具室都听不到。

“但是，在女管家的房间里不是这样。沿着走廊不远就是她的房间，当书房发出很大的声音时，在她的房间里，我可以模糊地听见。猎枪在非常短的距离射击时，某种程度上可以说声音被蒙住了，这件案子中显然射击距离很短。声音不会很大，不过夜晚那么寂静，应该很容易就传进艾伦太太的房间。按照她所说的，她有些耳聋；但从她的证词可以看出，在警报响前半小时，她还是听见了门砰的一声关上之类的声音。警报响前半小时是11点差1刻。我敢肯定她听到的就是枪声，而且那才是案发的真正时间。

“如果事情是这样的，假设巴克和道格拉斯夫人不是真正的凶手，那咱们现在必须确定从枪声将他们引下楼到拉响警报召集仆人这期间———即11点差1刻到11点1刻之间，他们可能在干什么。他们在干什么？为什么不立即拉响警报呢？这是我们现在面对的问题，这个问题解决了，咱们难题的解决一定会有相当的进展。”

“我也十分肯定，那两人之间一定有什么勾当。丈夫被害才几小时，她就能坐在那听着俏皮话大笑，真是个冷血动物。”

“确实，她自己在叙述事情经过时也表现得不像个妻子。华生，你知道的，我不是个特别崇拜女性的人，但是，生活经验告诉我，不管一个妻子多么不关心丈夫，也不会因为别人的几句话就不管丈夫尸体的。华生，如果哪天我结婚了，我希望赋予我的妻子一种感情，当我的尸体躺在离她几码远的地方时，这种感情可以制止她和女管家走开。他们这种剧情设计真是太糟糕了，即使是毫无经验的侦探发现没有女人的哭喊也会觉得很奇怪。就算没有别的事，单这件事我就觉得是事先有预谋的。”

“那你一定认为巴克和道格拉斯夫人是谋杀案的凶手了？”

“华生，你这么问太直接了，这么问是很可怕的，”福尔摩斯摇着烟斗对我说，“你的问题就像子弹一样射向我。如果你说道格拉斯夫人和巴克知道谋杀的真相，合谋隐瞒，那我可以发自内心地给你一个答案，我很肯定他们是这么做的，但更极端的论断还不清楚。咱们再仔细想想问题的难点。”

“咱们先假设这两个人因有奸情而联系在一起，他们决定除掉阻碍他们的那个人。这个假设太大胆了，因为对仆人们和其他人的调查结果完全与此不符合。相反，很多证据都证明道格拉斯夫妇感情非常好。”

“我敢肯定这不是事实。”我说，同时脑子里浮现了花园中那张美丽的笑脸。

“至少他们给人的印象是那样的。但是，咱们可以假设这两个人非常狡猾，在这点上欺骗了所有人，并且合谋杀害了那个丈夫。那个丈夫一直感觉自己有危险———”

“这点咱们也只是听他们俩说的。”

福尔摩斯好像在沉思。“我知道，华生。你在描述一个观点，这个观点的意思是他们从一开始讲的所有事情都是假的。从你的意见来看，从来就没有什么隐藏的威胁、秘密组织或恐怖谷，也没有什么主宰身体的麦金蒂这样的人物，以及其他一切都没有存在过。这个概括倒是十分彻底。咱们看看由此可以将咱们引向什么地方。他们编了这个故事来解释这件杀人案，然后他们又将一辆自行车扔在那里，以此来证明有外人来过，以进一步圆他们的故事。他们在窗台上弄出血迹也是同样的目的。尸体上的卡片有可能是在庄园里准备好的，也是为了使编出的故事更可信。所有这些都符合你的假设，华生。可是咱们进展到这一步，还有一些烦人的难以解释的细小事件，无法和他们的目的对上。为什么在所有武器中会选择一只截断的猎枪呢———而且是美国式的？他们怎么那么确定枪声不会招来别人？艾伦太太没有出去看看门怎么砰的关上了，这只是巧合。华生，你所说的那对罪恶男女为什么要那么做呢？”

“我承认这点我无法解释。”

“还有，如果一个女人和她的情人合谋杀害她丈夫，他们怎么会杀完人后还明目张胆地拿下他的婚戒来宣扬呢？华生，你觉得这可能吗？”

“不可能。”

“还有，如果你想过藏在外面那辆自行车的话，连最笨的侦探都很自然会看出这是明显的诱导，因为自行车是逃跑首要的工具，你觉得丢自行车有必要吗？”

“我也无法解释。”

“如果人的智慧无法给出解释，那就不会有这样的组合事件。先不说这是不是真的，让我来提示一种可能的思路吧，就当一次脑力练习。我承认这仅仅是想象，但想象不也常常是真相的源泉吗？

“咱们假设道格拉斯这个人一生中有一个罪恶的、十分丑恶的秘密。这导致他被谋杀，咱们假设是一个外面来的复仇者。这个复仇者因为某种原因拿走了死者的婚戒，这原因我现在还无法解释。他们之间的仇恨可能要追溯到道格拉斯的第一次婚姻，拿走婚戒也可能是这个原因。

“复仇者逃走之前，巴克和死者妻子赶到了事件发生的那间屋子。凶手威胁他们说如果逮捕他，死者的丑闻将被公诸于众。他们信了，于是决定放走凶手。出于这个目的，他们很可能小声地放下了吊桥，然后又重新吊起来。凶手逃走了，出于某种原因，他觉得步行比骑自行车更安全，所以他将自行车扔到一个他安全逃脱前不易被发现的地方。目前为止，咱们的想象都是在可能的范围内吧？”

“嗯，毫无疑问都是可能的。”我有些保留地说。

“华生，我们得想到，无论事情怎么样，都一定是非常奇怪的。好，现在，接着看我们的假设，罪犯走后，这两个人———并不一定是两个罪人———发现他们处在一个两难的境地，他们很难证明事情不是他们干的，也很难证明他们没有纵容犯罪。他们迅速处理这个问题，可是却处理得相当粗略。巴克用他带血迹的鞋底在窗台上制造脚印，以弄出逃犯逃走的痕迹。很明显他们俩听见了枪声，把一切都处理好之后，才拉响了警报，但那已经是事发后半小时了。”

“那你打算怎么证明这些呢？”

“如果有个外人来过，他可能会被抓住，这就是最好的证明。但如果不是这样，科学的资源还远远没有穷尽。我想，让我在那书房里单独待一晚上会对我有很大帮助的。”

“单独待一晚上！”

“我打算现在就去。我和可敬的阿米斯已经安排好了，他绝不是完全忠于巴克的。我会在那个屋里坐着，看看屋里的气氛能不能给我点启发。我非常相信气氛说。华生，随你笑吧。好，咱们等着看。顺便问一句，你把你的大伞拿来了，是吗？”

“拿来了。”

“可以的话，我想借用一下。”

“当然可以，可拿这当武器也太寒酸了吧！如果有危险———”

“不会有什么危险的，亲爱的华生，不然我就会让你帮忙了。但我还是要那把伞。现在我只管等着我的同事们从腾布里奇威尔斯回来了，他们现在正想办法找出自行车的主人。”

麦克唐纳警长和怀特·马森回来时已经是傍晚了，他们非常高兴，向我们报告调查取得的重大进展。

“兄弟，我承认，对于是否有外人来过，我曾经心存疑问，”麦克唐纳说，“但那都过去了。现在已经有人认出了自行车，我们也了解了那个人的长相，这是我们这次行动的重大进展。”

“我听着像要开始结案了，”福尔摩斯说，“我真的发自内心地恭喜你们。”
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麦克唐纳警长向福尔摩斯讲述调查进展



“道格拉斯先生从前一天开始好像心神不宁，那天他去过腾布里奇威尔斯。我就从这点入手。他是在腾布里奇威尔斯时开始意识到有什么危险要发生的，所以很显然，如果有人骑自行车来过，可能不出所料，他是从腾布里奇威尔斯来。我们一路带着自行车，在旅馆让别人认。伊格尔商务旅馆的经理一眼就认出车子是一名叫哈格雷夫的男子的，这名男子两天前在那个旅馆住过。这辆自行车和一个小旅行箱是他所有的财产。他登记的信息显示他来自伦敦，但没有给出具体地址。他的旅行箱是伦敦制造，里面的东西也是英式的，但那人无疑是个美国人。”

“好，好，”福尔摩斯兴高采烈地说，“我和我朋友坐在那作各种猜测时，你们确实做了很多实际的工作！做事要实际，这是这件事给我们的教训，麦克先生。”

“是啊，正是这样，福尔摩斯先生。”警长很满足地说。

“但这有可能和你的推测完全符合啊。”我说。

“可不可能还不一定。不过让咱们听听结果吧，麦克先生。没有关于这人身份的线索吗？”

“几乎没有线索，显然他十分小心地隐藏自己的身份。没有文件也没有信件，衣服上也没有标记。他卧室的桌子上有一张该郡的自行车路线图。昨天早餐后他骑着自行车离开了旅馆，我们来调查之前那里再没有他的消息了。”

“这就是令我困惑不解的地方，福尔摩斯先生，”怀特·马森说，“如果这家伙不想遭众人异议，那他就该回旅馆待着，就当什么事也没有发生，谁都会想到这点。但事实是，他一定知道，旅馆经理会把他汇报给警方，而他的失踪也将与这次谋杀案扯上关系。”

“别人确实会这么想。可是不管怎么说，至今他还没被逮着，说明他还是聪明的。那他的长相是什么样的？”

麦克唐纳拿出他的记录本。“我们按照他们所能描述的记下来了，但他们好像没有抓住这人独特的地方，不过脚夫、接待员、房间清扫员一致认为重点差不多都说到了。他5英尺9英寸高，50来岁，头发有点灰白，浅灰色的胡须，鹰钩鼻，还有一张大家都觉得凶恶而可怕的脸。”

“呀，单从描述来看，这可能几乎是道格拉斯本人的长相，”福尔摩斯说，“他正好刚过50岁，头发和胡子都是灰白色，身高也差不多。你们还有什么发现吗？”

“他身穿厚厚的灰色衣服和一件双排扣短夹克，披着一件很短的黄色大衣，戴着一顶软帽子。”

“猎枪是什么样的？”

“不到2英尺长，很容易就能装进他的旅行箱。他要将其藏在大衣里带着也很方便。”

“那你觉得这些和这件案子有什么关系呢？”

“哦，福尔摩斯先生，”麦克唐纳说，“等我们找到那个人的时候，就可以做出更好的判断了———请你相信，我听到消息五分钟之内就把他的外貌特征用电报形式通知出去了。但是，即使是这样，我们肯定还是迈进了很大一步。我们知道有个叫哈格雷夫的美国人两天前骑着自行车、带着一个小旅行箱来到腾布里奇威尔斯，旅行箱里有支截断的猎枪，所以他来是有犯罪预谋的。昨天早上，他把枪藏在大衣里，骑自行车来了这个地方。目前就我们所知，没人看见他来，但他去公园的大门不需要经过村子，而且路上还有很多人骑自行车。大概他立刻就把自行车藏在我们发现它的月桂树丛中了，而且他自己可能也潜伏在那里观察庄园里的情况，等着道格拉斯先生出来。在室内使用猎枪的确很奇怪，不过他本打算在室外开枪的，在室外这枪的优势很明显，因为他不可能打不中，而且在英国，这片地方打猎的人很多，枪声不会引起注意。”

“一切都很明了。”福尔摩斯说。

“可是，道格拉斯先生没有出现。他下一步该怎么办呢？黄昏时分，他丢下自行车，慢慢向庄园靠近。他发现吊桥是放下来的，而且旁边没人。他赶紧抓住机会，无疑，要是碰见谁，他也想好了说辞，所幸的是他没碰见谁。他溜进第一眼看见的房间，躲在窗帘后面。在那他可以看见吊桥吊起，他知道唯一逃脱的办法就是蹚过河去。他一直等到11点1刻，那时道格拉斯先生像往常一样巡查庄园，走进这间屋子。他按事先预谋好的，开枪射击道格拉斯，然后逃走。他意识到旅馆的人会把自行车的样子说出去，这点会成为对他不利的线索，所以他就把自行车扔在那了，用别的方法去了伦敦或者某个他已经安排好的安全的藏身住处。这么解释如何，福尔摩斯先生？”

“很好，麦克先生，目前来看，这么解释很好，而且很清晰。这是你的理解，而我的理解是，案发时间比他们报告的时间早半小时；道格拉斯夫人和巴克合谋在隐瞒什么；他们帮助罪犯逃脱———或至少他们在罪犯逃走之前就赶到了那间屋子———他们伪造了罪犯从窗户逃跑的证据，鉴于此，大有可能是他们放下吊桥让罪犯逃走的。这是我对前一半案情的看法。”

两个侦探摇了摇头。

“福尔摩斯先生，如果真是这样，那我们便从一个疑团掉进另一个疑团了。”这名伦敦警长说。

“而且是个更加麻烦的疑团，”怀特·马森说，“夫人从未去过美国。她和一个美国谋杀犯能有什么关系，而且还包庇这个罪犯？”

“坦白地说，我承认有这些难点，”福尔摩斯说，“我打算今晚自己去做个小调查，或许对案子有帮助。”

“需要我们帮忙吗，福尔摩斯先生？”

“不，不用！我的需求很简单———我只需要黑夜和华生医生的雨伞。还有阿米斯，忠诚的阿米斯，他一定会破例满足我的需要。我所有的思路必定将我带回到一个基本问题上去———为什么一个这么健壮的男子只用一只哑铃来锻炼身体，这太不合常理了！”

那晚福尔摩斯独自行动回来时已经很晚了。我们住在一个双人间，这是小小的乡村旅馆能提供的最好条件了。他回来时我已经睡着了，他一进来，我被弄得半睡半醒。

“喂，福尔摩斯，”我咕哝道，“你有什么新发现吗？”

他一声不吭地站在我旁边，手里拿着蜡烛。然后他又高又瘦的身躯向我靠过来。“我说，华生，”他小声说道，“和一个疯疯癫癫、头脑松弛、思维失去控制的呆子住在一起，你害怕吗？”

“一点儿也不害怕。”我很惊讶地回答道。

“啊，那真难得。”他说。那晚他便没有再说话。

第七章　谜底

第二天早餐之后，我们发现麦克唐纳和怀特·马森正在他的会客厅秘密商谈什么事情。他们面前的桌子上堆着许多信件和电报，他们正在仔细分类和记录。一边已经放了三份。

“还在找那个难以追踪的自行车主呢？”福尔摩斯乐呵呵地问，“有这个歹徒的最新消息吗？”

麦克唐纳垂头丧气地指着那堆信件。

“目前，莱斯特、诺丁汉、南安普顿、德比、东哈姆、里士满以及其他14个地方报告了他的消息。其中三个地方———东哈姆、莱斯特和利物浦———都有明显对他不利的案子，实际上他还被逮捕了。整个国家好像都是穿着黄色外套的逃犯。”

“天呐！”福尔摩斯体谅地说，“现在，麦克先生，还有你，怀特·马森先生，我希望能给你们一个诚挚的建议。我和你们一起着手这件案子时，你们一定还记得，我提过，我不会对你们说任何没有完全证实的推理，我还是要保留我自己的想法，把我的思路理正确，直到我自己满意为止。出于这个原因，我现在不能告诉你们我的想法。另一方面，我说过，我会光明正大地和你们一起办案，让你们把精力浪费在一件无用的事情上，那就不公平了。所以，今天早上我在此向你们提出建议，总结起来三个字———放弃它。”

麦克唐纳和怀特·马森惊讶地看着他们这位著名同仁。

“你认为这毫无希望！”警长喊道。

“我认为按你们的思路办案是没有希望的。但我不是说没有希望找到这件案子的真相。”

“可是这个骑自行车的人不是杜撰出来的。我们知道他的相貌，还知道他有小旅行箱、自行车。这家伙一定藏在什么地方。为什么不抓他呢？”

“是，是，他肯定在某个地方，而且我们一定会抓住他的，但我不会让你们在东哈姆或利物浦浪费精力。我想一定可以找到更快的解决方法。”

“你有什么事没告诉我们。你这样不太公平，福尔摩斯先生。”警长很气恼地说。

“你知道我的工作方式，麦克先生。但我会尽量在最短的时间内告诉你们。一方面，我只希望证实一些细节，这项工作很快就可以完成，然后我就告辞回伦敦，把我所有的成果都留给你们处理，否则我就愧对你们了，因为我的所有经历中，还找不出一件如此奇特有意思的案子。”

“这点我就不清楚了，福尔摩斯先生。昨晚我们从腾布里奇威尔斯回来时看见你了，总的来说，你同意我们的结果。之后发生了什么，让你对案子产生了完全不一样的看法？”

“好吧，既然你问了，我就说吧。我跟你们说过，我昨晚在庄园的房子里待了几个小时。”

“发生了什么事呢？”

“啊，现在我只能给你们一个大概的答案。顺便说一下，我最近一直在读关于这座古老建筑的介绍，写得简短而有趣，在当地烟草店里花一便士就能买到。”

福尔摩斯立刻从他的马甲兜里拿出一本小册子，上面粗糙地印着一座古庄园。

“当一个人融入到周围的历史氛围中时，这本小册子大大增加了我的调查热情，亲爱的麦克先生，不要这么不耐烦，我向你保证，即使这么薄的一本介绍也可以让人想象过去的情景，脑子里形成一种画面。容我举个例子吧。‘伯尔斯通庄园建于詹姆斯一世五年，庄园所在的地方曾经是一座更为古老的建筑，这座庄园是现存詹姆斯一世时代有护城河建筑的典型———’”

“你在戏弄我们吧，福尔摩斯先生！”

“啧啧，麦克先生！我看出你们的第一反应就是不耐烦。好吧，既然你们对这反应那么大，那我就不逐字念了。但是我告诉你们，这里面有关于1644年一位议会的上校占领了这个地方的叙述，有关于查理一世在内战期间在这儿躲藏了几天的叙述，还有关于乔治二世来过这里参观的叙述，现在你们该承认，这里面有很多有趣的内容与这座古宅有关了。”

“我并不怀疑这点，福尔摩斯先生，可这跟我们的案子没有什么关系。”

“没有吗？没有关系吗？亲爱的麦克先生啊，眼界宽阔是我们这个职业不可缺少的素质。不同观点相互影响，间接使用各种知识，这都是非常有意思的。请原谅我说了这些话，我虽然只是犯罪问题的行家，但我岁数比你们大，可能经验也比你们多。”

“我第一个承认这点，”那个侦探由衷地说，“你说到点子上了，我承认，只是你说话太拐弯抹角了。”

“好，好，我不说历史了，回到目前的事实上来。我说过，我昨晚去了庄园。我没有见到巴克，也没有见到道格拉斯夫人。我看没有必要打扰他们，但我听说，夫人看上去并不是很痛苦，她还参加了一场盛大的晚宴。我特地去看了善良的阿米斯先生，我和他进行了亲切的交谈，最后他同意我独自在那间书房坐一会儿，并且不告诉其他任何人。”

“什么！和尸体在一起？”我惊叫道。

“不，不，现在一切都正常了。麦克先生，我听说，你之前许可过的，屋子恢复原样，我在里面待了一刻钟，很受启发。”

“你在里面干什么呢？”

“啊，不要把这么简单的问题弄得神秘兮兮的。我当时在找那只失踪的哑铃，我始终认为它在这件案子中很重要。找到之后，我便没干什么了。”

“在哪儿找到的？”

“咱们快接近真相了。让我再深入地查一点儿，就一点儿，我保证我很快会把我知道的一切都告诉你们。”

“好吧，我们终归得听你的，”警长说，“不过，话说回来，你让我们放弃这件事情———我们到底为什么要放弃呢？”

“麦克先生，理由很简单，你首先还不知道自己在调查什么。”

“我们在调查伯尔斯通庄园的约翰·道格拉斯先生被杀事件。”

“是，你们是在调查这件事，但不要费心去追查那个神秘的骑自行车的人。我确定查出来也没什么用。”

“那你建议我们做什么呢？”

“如果你们愿意的话，我告诉你们具体该怎么做。”

“好吧，我必须要说，我一直觉得你所有古怪的做法都有一定的理由，所以你建议的我一定会做。”

“你呢，怀特·马森先生？”

这个乡村侦探看看这个，又看看那个，显得无可奈何。他对福尔摩斯和他的方法都很陌生。“好吧，如果警长认为这样很好，那我也没问题。”最后他说。

“太好了！”福尔摩斯说，“好，那我提议你们俩愉快地在乡村里散散步。有人告诉我从伯尔斯通山看维尔德地带，景色非常好。虽然我对这片乡村不熟悉，不能给你们推荐一家旅馆，但是你们肯定可以找到一家合适的旅馆吃午餐的。晚上，你们累了，但心情愉快———”

“老兄，玩笑开过头了！”麦克唐纳生气地从椅子上站起来喊道。

“好，好，你们想怎么度过这一天都行，”福尔摩斯乐呵呵地拍拍他的肩膀说，“想干什么就干什么，想去哪儿都行，但务必在黄昏前到这里来与我会合———务必，麦克先生。”

“这样听着才像正常人说的话。”

“这是个相当好的建议，但我也不勉强，只要你们在我需要的时候到这里就行。不过现在，咱们分开前，我想给巴克先生写张便条。”

“写什么？”

“你愿意的话，我口述吧。可以开始了吗？

“亲爱的先生：

“我认为，我们有责任将护城河里的水排干，这样我们有希望找到一些———”

“这不可能，”巡警说，“我已经调查过了。”

“唉，我亲爱的先生，请按我说的做。”

“好吧，继续。”

“希望我们可以找到一些跟我们调查有关的东西。我已经安排好了，工匠明天一早会来动工将水引走———”

“不可能！”

“将水引走，所以我觉得最好提前把事情讲明。

“现在署名，4点钟左右派专人送过去。那时候咱们在这间屋子会面，可以想干什么就干什么了，因为我可以向你们保证，到时候调查一定已经中止了。”

我们再集合时已经快晚上了。福尔摩斯举止非常严肃，我很好奇，而其他的侦探显然既不满又厌烦。

“好，先生们，”我的朋友严肃地说，“我现在请你们用所有心思和我一起来考察，然后你们自己来评判，我所做的观察是否能证明我的结论合理。今晚很冷，我不知道我们的考察会持续到什么时候，所以我请你们穿上最暖和的大衣。我们要在天黑之前到达要去的地方，这是至关重要的，所以请允许咱们马上动身。”

我们沿着庄园公园的外围走到了围栏上有缺口的一个地方。我们穿过这个缺口溜进去，天色越来越黑，我们跟着福尔摩斯来到了一处灌木丛，这个灌木丛差不多在大门和吊桥的正对面。吊桥没有吊起来。福尔摩斯在月桂树后面蹲下，藏在后面，我们三个也跟着蹲下。

“好了，咱们现在要干什么？”麦克唐纳生硬地问。

“保持耐心，尽量少发出声音。”福尔摩斯答道。

“我们到底为什么要来这里？我真觉得你应该对我们更坦率一些。”

福尔摩斯笑了。“华生坚持认为我是现实生活中的编剧，”他说，“我身上有些艺术家的气质，坚持要进行一场完美的表演。麦克先生，如果我们不偶尔布置一下场景来让我们的结果更加光辉，那我们的职业会既无聊又不光彩。直白的控告、直接给以严厉处决———这样的结局有什么意思呢？然而快速的推理、微妙的陷阱、对即将发生的事件的精明预测、兴奋证明、大胆的推理———这些不是我们一生工作的骄傲之处吗？不说明我们的工作合理吗？现在，你们像打猎一样，因为眼前场景的吸引力以及内心的预期而激动。如果我和时间表一样准确，那还有什么激动可谈？我只需要你有点耐心，麦克先生，一切即将揭晓。”

“好，我希望咱们冻死之前能体会这种骄傲、合理以及其他你说的那些。”这名伦敦侦探幽默地说，但又不得不顺从。

我们都很有理由赞同这一愿望，因为我们守了很久，在那里待着很难过。夜色逐渐笼罩在这座古老房子的表面，老房子又长又阴暗。从护城河传来一阵冰冷潮湿的水汽，冰凉透骨，我们的牙齿都直打颤。只有大门那里有一盏灯，案发的书房有一盏固定的球形灯，其他一切都漆黑寂静。

“还要等到什么时候啊？”警长最后问道，“我们要等待什么啊？”

“我跟你们一样，也不知道要等到什么时候，”福尔摩斯粗暴地说，“如果罪犯像火车一样，把他们行动的时间都列出表格，那我们当然方便了。至于我们等什么———看，那就是我们一直在等的！”

他说这话时，书房里明亮的黄色灯光被一个人给挡上了，那个人在灯前来回走动。我们藏身的月桂树丛就在窗户对面，距离窗户至多100英尺。不一会儿，窗户打开了，响起了一阵铰链声，一个男人从窗户往外面的漆黑处看，我们可以模糊地看见他头和肩膀的轮廓。他偷偷摸摸地盯着前面看了几分钟，好像是要确定自己没被人盯上。然后他身子前倾，寂静中，我们听见水被搅动而发出的轻轻拍打声。他手里好像拿着什么东西搅动河水。突然，他像个渔夫钓到鱼一样，往回拉什么东西———又大又圆的东西，这东西从窗户被拽进去时挡住了光。

“好啦！”福尔摩斯喊道，“现在好啦！”

我们站起身来，四肢发麻了，摇摇晃晃地跟在他身后，而福尔摩斯则轻快地穿过桥，使劲摇响了铃。另一头门闩发出咣当一声，阿米斯惊讶地站在入口处。福尔摩斯什么也没说，把他轻轻推到一边，我们跟在他后面，冲进那个男人所在的房间，也就是我们一直观察的那个房间。

桌子上的油灯发出的光和我们在外面看到的一样。油灯现在在塞西尔·巴克手里，我们进去时，他拿着灯向我们走来。灯光照在他结实、坚定、刮得干干净净的脸上，也照亮了他恶狠狠的双眼。

“这到底是什么意思？”他喊道，“总之，你们在找什么？”

福尔摩斯迅速环顾了四周，然后抓住一个湿湿的包，这个包由绳子捆着，放在书桌下面。

“巴克先生，我们要找的就是这个———这个包，里面装着个哑铃，是你刚从河底捞上来的。”

巴克一脸惊讶地看着福尔摩斯。“你到底是怎么知道这件事的？”他问。

“很简单，东西是我放在那里的。”

“你放的！你！”

“或许我应该说是我把那里的东西换了。你应该记得，麦克唐纳警长，我一直对哑铃的失踪感到有些震惊。我曾想把你们的注意力引到这一点上，不过你们因为其他事情紧急，没有时间考虑这点，而其实你们本可以从这点做些推理。附近就有河，有个有重量的东西丢了，不难推测是沉到水里了。这个想法至少值得验证一下。昨晚阿米斯让我进了那间书房，在他的帮助下，借助华生医生的雨伞，我把这个包裹弄上来检查了一下。

“但是最重要的是证明谁把东西放在那里的。咱们弄清楚这点，靠的是宣布明天要把河抽干，这个办法显然非常管用，不管包裹是谁藏的，他肯定会在天黑后找适当的时间把它捞出来。我们至少有四个人亲眼看见是谁利用了这个时机，所以，巴克先生，我想现在该你给我们解释了。”

歇洛克·福尔摩斯把那只湿透的包裹放在桌子上的灯旁边，并把绳子解开。他从里面拿出一个哑铃，然后将其扔到角落里另一个哑铃的旁边，随后又拿出一双靴子。“你们看，这是美式靴子。”他指着鞋尖说。然后，他将一把致命的带鞘长刀放到桌子上。最后，他解开一包衣服，里面有一整套的内衣、袜子，一套灰色的呢子套装，一件黄色的短大衣。

“这些衣服都是普通的衣服，”福尔摩斯说，“只有那件大衣除外，那件大衣的很多地方都有暗示性。”他轻轻地将大衣拿起来冲着灯光。“你们可以看到，这是内兜，兜很长，一直延伸到衬里，这样的目的是让里面的空间大到能放下一把截短的猎枪。裁缝店的标签在领子上———‘美国维尔米萨尼尔服饰用品商店’，我在教区长的图书室待了一下午，很受启发，我了解了很多知识，知道了维尔米萨是一个繁华的小镇，位于美国最著名的煤矿和铁矿山谷的一头。巴克先生，我记得，你在讲道格拉斯先生的第一位妻子时提到过煤矿区，所以不难想到，死者身旁的卡片上的字母V.V.可能代表维尔米萨山谷（Vermissa Valley），或者这个山谷就是我们听说的恐怖谷，杀人凶手就是从这个山谷派出的。很多事情都很清楚了。现在，巴克先生，我好像妨碍你解释了。”

在这名伟大的侦探说明一切的时候，塞西尔·巴克脸上的表情很是奇怪。他一会儿生气，一会儿惊讶，一会儿惊慌，一会儿犹豫。最后，他说了句有些刻薄的嘲弄的话来避开这一窘境。

“福尔摩斯先生，你知道的真多，或许你最好再多讲一些吧。”他冷笑着说。

“毫无疑问我还可以告诉你更多，巴克先生，但还是你来讲更好一些。”

“哦，你这么想的，是吗？好，我要说的就是，如果说这里有什么秘密的话，那肯定不是我的秘密，而且我也不会把秘密说出来。”

“好吧，如果你用这种方式处理问题，巴克先生，”警长平静地说，“我们就必须将您看守起来，等有了许可，就将您逮捕了。”

“你们想怎么样就怎么样吧。”巴克傲慢地说。

从他的样子看，接下来情况似乎很明确了，一看他脸上顽固的表情，就能想到，无论怎么样都无法改变他的决心。然而，一个女人的说话声打破了这一僵局。原来道格拉斯夫人一直站在半掩的门边听，这时她走进屋来。

“你做的已经足够了，塞西尔，”她说，“不管以后会怎么样，你已经尽力了。”

“不只是尽力，而是非常尽力了，”福尔摩斯严肃地说，“夫人，我非常理解你的感受，而且我应该极力地劝你要对我们的司法制度常识有信心，并主动完全信任警方。你们曾让我的朋友华生医生给我传达暗示，我没有按照你们的暗示去做可能是我的过失；但是，那时候我非常有理由相信，你和这件犯罪有直接的关系，现在我相信不是这样的。然而，还有很多问题没有解释清楚，我非常希望你叫道格拉斯先生来亲口向我们讲他的故事。”

听到福尔摩斯的话，道格拉斯夫人惊叫了一声。当我们注意到有个人好像从墙里冒出来时，我和其他几位侦探一定也惊叫了。那个人从黑暗的角落里向前走来，道格拉斯夫人转过身，立刻抱住了他。巴克抓住了那人伸出的一只手。

“杰克，这样最好了，”他的妻子重复道，“我相信这是最好的办法。”

“确实是，道格拉斯先生，”福尔摩斯说，“我确定你会发现这样最好了。”

那人站在那里向我们眨眼睛，因刚从黑暗中来到灯光下，目光很茫然。他的脸长得很出众，一双灰色的大眼睛，坚硬的灰白色胡须剪得很短，凸出的方下巴，嘴巴做出滑稽的样子。他仔细地看了看大家，然后，令我惊讶的是，他向我走过来，递给我一卷纸。

“我听说过你，”他说，口音既不太像英国人也不太像美国人，但总体上很柔和亲切，“你是这些人中的历史学家。华生医生，我敢打赌，你以前从未遇到过现在这样的故事。你按自己的方式把故事讲出来吧，事实就在那里，只要你掌握了事实，就不怕吸引不了大众。我已经被困两天了，我利用白天的时间———在那样的困境中可利用的白天时间把事情写了出来。你尽情地看吧———你和你的大众都尽情地看吧。这就是恐怖谷的故事。”

“那是你的过去，道格拉斯先生，”福尔摩斯平静地说，“现在我们非常想知道你目前的情况。”

“我会告诉你们的，先生，”道格拉斯说，“我说话时可以抽烟吗？好，谢谢你，福尔摩斯先生。如果我没记错的话，你自己也抽烟的，你应该可以体会到，在那里坐了两天，兜里有烟不敢抽，怕被别人发现，那种感觉有多难受。”他靠向壁炉，吸着福尔摩斯给他的烟。“福尔摩斯先生，我久闻你的大名。我从没想到可以见到你。不过在你看过之前，”他朝我手里的纸卷点点头说，“你将会说我给你们讲的都是新鲜事。”

麦克唐纳警长一直极度惊讶地盯着这个新出现的人。“哎呀，这可真叫我困惑！”他最后惊叫出来，“如果你是伯尔斯通庄园的约翰·道格拉斯先生，那我们这两天调查的是谁的死亡案，你现在究竟又是从哪里冒出来的呢？你好像从地板里冒出来的，就像玩偶从玩偶盒里冒出来一样。”

“啊，麦克先生，”福尔摩斯摇了摇食指，指责说，“你们不肯读那本介绍查理国王隐匿事件的精彩地方小册子。在那时候，没有很好的藏身之处，人是不会躲起来的，而且曾被用过的藏身之处可能再次被利用。我始终相信，我们会在这座房子里找到道格拉斯先生。”

“你戏弄我们多久了，福尔摩斯先生？”警长生气地说，“你明明知道这项调查很荒唐，你知道你让我们浪费了多少时间吗？”

“我没让你们浪费一点儿时间啊，麦克先生。我也是昨晚才对这案子形成见解的。因为今晚之前，我的见解还没有被证实，所以我请你和你的同事休假一天。请问，我还能怎么做？当我在河里发现这套衣服时，我立刻想到，显然我们发现的那具尸体根本不可能是道格拉斯先生，但一定是腾布里奇威尔斯来的那个骑自行车的。别的结论都不可能成立。因此我要判断道格拉斯本人在哪里，最大的可能性是，在他的妻子和朋友帮助下，他藏在一座逃亡者方便躲藏的房子里，等风平浪静了再逃走。”

“嗯，你理解得很对，”道格拉斯赞同道，“我本想能避开大英的法律，因为我不确定法律将怎么处置我，而且，我碰到了一次性将这群猎狗永远甩开的机会。不过请你们注意，自始至终我从未做过亏心事，如果再重来，我还会这么做的；我把我的故事讲出来后你们自己评判吧。你们要警告我也没用，警长先生，我始终会坚持真理的。”

“我不从开始的地方讲起，开始的事情都写在纸上了，”他指了指我手上那卷纸，“你们会发现这是个很奇怪的故事。所有事情总结起来是这样的：有些人因某种原因怨恨我，他们拼了命地想对付我。只要我还活着，他们也活着，我在这世上就没有活路。他们从芝加哥追杀我到加利福尼亚，追杀到后来把我逼得离开了美国；当我在这个平静的地方结了婚，稳定下来时，我觉得我可以平静地度过晚年了。”

“我从未向我的妻子解释事情的原委。我何必把她也牵扯进去呢？不然她以后就再也不得安宁了，她会一直担惊受怕。我猜她知道点儿什么，因为我可能不小心说漏了一两句；但是直到昨天，在你们几位见到她之后，她都不知道事情的真相。她把所知道的都告诉你们了，巴克也是；因为这件事发生的那个晚上，时间太紧，来不及解释。现在她知道一切了，如果我早点儿告诉她就更好了。不过这个问题很难，亲爱的，”他握住妻子的手，“我尽量处理好。”

“好了，先生们，这些事情发生的前一天，我去了腾布里奇威尔斯，在大街上，我瞥见一个男的。虽然只是一瞥，但我对这些事情反应很快，我立刻能肯定这是谁了。这是我的敌人中最恶毒的那个，他就像只追驯鹿的饿狼一样，这些年一直在追杀我。我知道麻烦要来了，于是我回到家，准备想办法应付。我想靠我自己完全可以应付得来，大约在1876年，我在美国的运气是众所周知的，我从不怀疑自己的运气还在。

“第二天，我一整天都保持警惕，没到公园里去。这样还好，不然他就会在我接近他前用他那支大号猎枪射死我。每天晚上吊桥吊起后，我总感觉更加安宁。那天吊桥吊起后，我把这件事就抛在脑后了。我压根没想到他会溜到房里等我出现。当我像往常一样穿着睡袍巡视时，一进书房我就感觉到了危险。我想当人有生命危险时———我有过无数次这样的危险———会有一种第六感发出警报。我很清楚地看见了这种信号，但是我还说不出为什么。我立刻注意到窗帘下面有一只靴子，然后我就清楚是为什么了。

“我手上只有一支蜡烛，但走廊的灯光很亮，通过打开的门照进屋里。我放下蜡烛，跳过去拿起我放在壁炉架上的锤子。这时，他向我扑过来。我看见刀光闪了一下，于是我用锤子猛打了他一下。我一定是打到他了，因为我听见刀掉在地上发出叮当声。他像只泥鳅一样飞快地绕着桌子躲开，一会儿，他从大衣里掏出了枪。我听见他扳起扳机，但我在他开枪之前把枪抓住了。我抓住了枪筒，然后我们扭打起来抢这把枪，打了一分多钟，他只要松开就没命了。

“他始终没有松开，但一直都让枪托朝下。也许是我扣动的扳机，也许是我们抢夺中扳机被震开了。总之，两筒枪弹都击中了他的脸，而我在那里注视着，看着泰德·鲍德温被枪击中后的样子。我在镇上时就认出了他，他向我扑过来时我也认出他了，可是这时候，我看他的样子连他亲娘都认不出来了。我对动武打架习以为常，可是看见他那张脸，我还是觉得恶心。

“巴克匆忙跑下楼时，我正靠在桌边。我听见我妻子过来，于是跑到门边拦住她，这种场面不能让一个女人看见。我向她保证马上就去看她。我跟巴克说了一两句话———他一眼就看出是怎么回事———然后我们等着其他人过来。但是其他人没有来的动静，于是我们知道他们可能什么都没听见，刚才发生的一切只有我们几个知道。

“就是在那个时候我想到了这个办法。我觉得这个办法太妙了，简直要佩服自己了。那人的袖子滑了上去，可以看到他前臂上有个会党的标志。看这里！”

道格拉斯翻开他自己的外衣，卷起袖子，露出一个棕色的圆圈套着三角形的烙印，和我们在死者胳膊上看到的一模一样。

“就是看到这个标记我才想到的。我似乎一下子就想明白了，他的身高、头发、体形都差不多和我一样。没人能认出他的脸，这个可怜的恶魔！我脱下他的衣服，一刻钟内，我和巴克就把我的睡袍穿在了他身上，让他躺在那里，就和你们看到时一样。我们把他所有的东西打成一捆，又找来我唯一能找到的重物和他的物品放在一起，然后从窗户扔了出去。他本想放在我尸体上的卡片掉在了他的尸体旁边。
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“我的戒指也戴到了他手指上，可是结婚戒指———你们自己也能看出来我已经戴得太紧了。从结婚那天起我就没摘下过，要拿下来，必须用锉刀。总之，我不知道要不要摘下它，而且就算我想摘下来也不可能办到，所以只能不管那个细节了。另一方面，我拿了一小块膏药下来，贴在他脸上，位置和那时我自己脸上贴膏药的位置一样。福尔摩斯先生，虽然你很聪明，但是你忽略了这点，如果你正好揭开那块膏药，你会发现下面没有伤口。

“好了，情况就是这样。如果我能躲上一阵子，然后和我的‘遗孀’离开，我们最终会有机会平静地度过余生。只要我还活着，这群恶魔就不会放过我，但是如果他们在报纸上看到鲍德温得手的消息，我的麻烦就结束了。我没有太多时间向巴克和我妻子解释，但是他们心领神会，足以帮我了。我知道这个藏身之所，阿米斯也知道，但他从未想过那和这件事会有关系。我藏进了那里，剩下的就交给巴克了。

“我猜你们自己也能推断出他做了什么。他打开窗户，在窗户上弄出印迹，好让人觉得凶手是从那里逃走的。从那逃走是很难的，可是吊桥吊起来了，没有别的路可走。然后，当一切都安排妥了，他使劲摇响了铃。后来发生的事你们都知道了。所以，先生们，你们想怎么样都行，但我说的都是事实，我发誓，全部是事实！现在我要问你们的是，英国的法律对我会如何处置？”

大家沉默了一阵，最终福尔摩斯打破了沉默。

“英国的法律大体上是公正的。法律会根据事实来断定惩罚的轻重，道格拉斯先生。不过我想问你，这个人是怎么知道你住在这里的？他又是怎么潜进你的宅子，躲在那里准备害你的呢？”

“这我也一无所知。”

福尔摩斯脸色非常苍白，神情十分严肃。“恐怕事情还没有结束，”他说，“你可能会有比英国法律处罚更大的危险，这危险甚至比从美国来的那些敌人还严重。道格拉斯先生，我认为你眼前还有麻烦。请你听我的建议，继续严加防范。”

现在，衷心的读者们，请与我一同离开一会儿，远离苏塞克斯郡的伯尔斯通庄园，远离约翰·道格拉斯的离奇故事，远离这个多事之年。我希望你们跟随我时光倒退二十几年，向西去几千英里，我将为你们呈现一个独一无二的可怕故事。这个故事实在是太稀奇，太可怕了，即使我讲述着，而且事情也确实发生过，你们可能都觉得难以置信。

不要以为一个故事还没结束，我又讲另一个故事了。你们往下看就会发现不是这样的。当我把这些很久以前的事情详细讲清楚时，你们就可以揭开过去故事里的谜底了，我们将再一次在贝克大街的那几间屋子里见面，就如其他精彩的故事一样，这个故事也将在那里得到结局。

第二部分　死酷党人

第一章　此人

1875年2月4日，已经到了严寒的冬季，吉尔莫顿山的峡谷中布满了厚厚的积雪，然而，蒸汽清雪车保证了铁路的畅通。连通沿线各大煤矿和铁矿的夜间车呼啸着慢慢爬上一座座陡峭的山坡，从平原上的斯塔格威尔镇驶向中心区维尔米萨镇。火车从这里接着往下行驶到巴顿交叉道口、赫尔姆戴尔镇和纯农业县莫顿县。这是一条单轨铁路，但是在铁路两侧的支线上到处停着成列的货运列车，车厢里载满了煤和铁矿石，说明这里蕴藏着财富，因此大批野蛮人来到美利坚合众国的这个最荒凉的地区，使这里的生活变得熙熙攘攘。

这里真的很荒凉！因此，曾经穿越这里的第一位先驱绝对想不到，最美丽的草原和水源丰沛的牧场都远远比不上这片满是黑色峭壁、密林丛生、令人绝望的土地。山坡上长满了黑压压的、一望无际的森林，再往上是高高的、光秃秃的山顶，山顶两侧有白雪覆盖，锋利的岩石高耸着，群山中间是一条蜿蜒曲折的长峡谷，小火车正在谷中缓慢前行。

第一节载客车厢里亮着油灯。这是一节长长的旧车厢，车厢里坐着二三十个乘客。他们当中大多数是在山谷下面辛苦工作了一天下班回来的工人。可以看出至少有十多个人是矿工，因为他们脸上沾满了污垢，还带着保险灯。这些人坐在一起抽烟，低声交谈，时不时地瞥一眼坐在车厢另一边的两名男子，从制服和徽章能看出他们是警察。

还有几名劳动阶层的妇女和一两名别的旅客，可能是当地的小商贩，此外还有一个年轻人独自坐在车厢的一角。这个年轻人就是我们故事的主人公，所以我们要仔细看看他。

这个年轻人中等身材，容光焕发，30岁左右。他那双灰色的大眼睛显得机灵又幽默。他透过眼镜看着身边的人，不时闪烁出好奇的目光。不难看出他是一个爱交际、性格直率的人，渴望和所有人友好相处。任何人都能立刻注意到他，因为他合群，天生健谈，机智敏捷，面带微笑。可是，仔细观察他的人或许会清楚地看出，他的下巴透出坚定而强硬的个性，紧闭的双唇带着严肃。这表明他是一个思想深邃的人。这个长着棕色头发、快乐的爱尔兰裔年轻小伙子一定会对他所跻身的社会造成或好或坏的影响。

这个年轻人几次试图跟他身旁的矿工搭话，却只得到了几句简短生硬的回答，所以他只好沉默不语，闷闷不乐地盯着车窗外的风景。

窗外的景色并不令人愉快。天色渐渐变暗，山两侧的高炉冒着红色的火光，两边堆起了许多矿渣和煤渣，矿渣上耸立着几座高高的矿井。铁路沿线各处分布着简陋的木房子，木房子的窗户上开始透出灯光。火车不断地在各处停下，所停之处挤满了皮肤黝黑的当地居民。

维尔米萨地区蕴含铁矿和煤矿的山谷不是悠闲高雅之人该去的地方。那里的生活环境太艰苦，到处是举止粗俗但身体强壮的工人。

这位年轻的旅客向外望着这个凄凉的乡村，脸上露出既厌恶又好奇的神情，这说明眼前的场景对他来说很新鲜。他时不时地从兜里掏出一封厚厚的信来看，在信的空白处做一些笔记。一次他从腰后抽出一件东西，人们不会想到一个如此温和的男人竟然有这种东西———这是一把海军用的大号左轮手枪。当他把手枪侧向灯光时，鼓轮闪着亮光，说明枪里上满了子弹。他很快把枪放进兜里，但是枪已经被邻座的工人看见了。

“你好，朋友！”他说，“你随身带着手枪，看来准备随时发射啊。”

这个年轻人尴尬地微笑着。

“是的，”他回答说，“我先前所在的地方总是用得着它们。”

“那么，你从哪儿来？”

“我从芝加哥来。”

“第一次到这儿来吧？”

“是的。”

“你会发现在这儿也需要它。”这个矿工说。

“啊！真的吗？”这个年轻人看起来对这种说法很感兴趣。

“你难道没听说这一带发生的事吗？”

“没听说有什么不正常的事。”

“怎么会？我以为全国都知道这儿发生的事。你很快就会听到许多。你来这里干什么？”

“我听说只要愿意，这里总是有活干。”

“你是工会的会员吗？”

“当然是。”

“那么我想你会找到工作的。你在这儿有朋友吗？”

“还没有，但是我有办法交到朋友。”

“那么，是什么办法呢？”

“我是著名的自由人会会员。几乎每个乡镇都有分会，在那儿我会找到朋友的。”

听了他的回答，这个工人反应有些异常。他疑心重重地环视了一下车厢内的其他人，矿工们还在那儿自顾自地闲谈，两名警察正在打盹儿。他凑上前来，坐得离这位年轻旅客很近，然后伸出他的手。

“把手伸出来。”他说。

两个人的手紧握在一起。

“我知道你说的是实话，”这位工人说，“但最好还是确认一下。”他举起右手放在右眉上。这个年轻人立刻举起左手放在左眉上。

“黑夜是不愉快的。”工人说。

“对于在异乡旅行的人来说是的。”年轻人回答道。

“这就行了。我是维尔米萨山谷341分会的麦克·斯坎伦兄弟，很高兴在这儿见到你。”

“谢谢你。我是芝加哥29分会的约翰·麦克默多兄弟，分会会长是斯科特。我很幸运能这么早就遇见一个兄弟。”

“对了，这儿有很多我们的兄弟。你可以发现维尔米萨谷的自由人分会是全国最兴盛的分会，但是我们需要像你这样的小伙子加入。我不相信一个工会的精明分子在芝加哥找不到工作。”

“我找到了很多工作。”麦克默多说。

“那你为什么离开那儿呢？”

麦克默多朝两名警察微笑着点了点头。“我猜这些警察很想知道。”他说。

斯坎伦同情地叹了口气。“惹上麻烦了？”他小声问道。

“很大的麻烦。”

“会进监狱吗？”

“不止如此。”

“不是杀了人吧！”

“谈这样的事情未免太早了吧，”麦克默多显出一副惊讶的表情，感觉透露太多信息了，“我离开芝加哥自有充分理由，就告诉你这么多吧。你是谁，竟然追问这样的事情？”他灰色的眼睛突然一亮，透过眼镜散发出可怕的愤怒。

“好吧，朋友，我并不是有意冒犯。无论你过去做了什么，兄弟们都不会认为你做了坏事。现在你要去哪儿呢？”

“维尔米萨。”

“第三站就到了。你要住哪儿呢？”

麦克默多拿出一个信封，拿着它靠近昏暗的油灯。“这是地址———雅各布·沙福特家，位于谢瑞敦大街。这间公寓是我在芝加哥的熟人介绍的。”

“好的，不过，我不知道这间公寓，我对维尔米萨镇不太熟悉。我住在霍布森领地，前方到站就是了。但是，喂，在我们分开之前我要给你一个小建议：如果你在维尔米萨遇到麻烦，直接去工会办事处找麦金蒂首领。他是维尔米萨分会的会长，在这一带任何事都是布莱克·杰克·麦金蒂说了算。再见，朋友！或许我们有一天晚上会在分会见面。记住我说的话：如果你遇到麻烦，去找麦金蒂首领。”

斯坎伦下车了，而麦克默多又一次陷入沉思中。夜幕已经降临，黑暗中炼炉中的火焰不断呼啸跳跃着。在这片火光的映衬下，一些黑黑的身影正在随着起吊机或卷扬机的叮当滚动声，弯腰，挺直，扭身，回头。

“我猜地狱也不过如此。”一个声音说。

麦克默多回头看见两名警察已经走到他的座位旁，正望着这片被火光映红的荒原。

“不错，”另一个警察说，“我也认为地狱一定是这样的。我想这里有我们所不知道的最坏的恶棍。年轻人，我猜你是第一次来这里吧？”

“是又怎么样？”麦克默多坚定地回答道。

“先生，我只是提醒你选择朋友要小心谨慎。如果我是你，我想我不会和麦克·斯坎伦或他的同伙交朋友。”

“我和谁交朋友关你什么事？”麦克默多怒吼一声，引得车厢里的每一个人都来看这场口角。“我让你给我建议了吗？还是你认为我是一个笨蛋，没有你的建议就寸步难行了？不要随便和别人搭话，老天，要是我，还是等等再说话吧！”他面目狰狞、咬牙切齿地训斥着两名乘警，活像一只咆哮的狮子。

两名警察都是稳重和善的人，被他这种激烈的反应吓坏了，他们的好心就这样被拒绝了。

“陌生人，我们没有冒犯你的意思，”一个警察说，“我们警告你是为了你好，从你的外表我们看出你是刚来的。”

“我是刚到这儿，但是我对你们和你们的同类并不陌生，”麦克默多愤怒地吼道，“我想在哪儿你们都是一样的，收回你们的建议吧，没有人需要。”

“也许过不了多久我们就会再见到你。”其中一个乘警咧嘴笑了一下。

“如果我是法官，我一定会照顾你。”

“我也这么想，”另一个警察说，“我想我们会再见的。”

“我不怕你们，你们想都别想！”麦克默多大喊道，“我叫杰克·麦克默多，听清楚了吗？如果你们要抓我，就来维尔米萨镇谢瑞敦大街雅各布·沙福特家。我并不需要躲着你们，不是吗？什么时候我都敢直面你们这样的人———要搞清楚这一点！”

矿工们小声议论着，对这个新来者的大胆举动既同情又钦佩，而那两名警察耸了耸肩，又互相小声交谈起来。

过了几分钟火车进入一个灯光昏暗的车站，周围有一块辽阔的土地，目前维尔米萨是铁路沿线最大的城镇。麦克默多拎起他的手提皮包起身步入黑暗之中，这时一个矿工过来和他搭话。

“天哪，朋友！你很懂怎样和警察讲话，”他的声音充满了敬畏，“你说的话太让人敬佩了。让我帮你拎包并给你带路吧，我回家正好经过沙福特家。”

当他们通过月台时，其他矿工友好地齐声向麦克默多道晚安。麦克默多这个狂暴的人在没有踏上这片土地时就成为了维尔米萨的知名人物。

乡下的景观很恐怖，但是从某种程度上来说，城镇甚至更可怕。来时看到的幽谷至少有些壮观，那里有巨大的火焰狂舞，有云朵般的滚滚浓烟，有强壮而勤奋的人们创建的伟大事业，就是挖掘坑道时堆成的一座座小丘。现在看到的城镇非常丑陋肮脏。宽阔的大街上有积雪，来往车辆轧出一道道泥泞不堪的车辙，人行道狭窄崎岖，无数煤油灯下，只能看到长长的一排木房，每栋房子的阳台都面向大街，看起来简陋而肮脏。

当他们来到城镇中心区时，一排灯火通明的店铺照亮了街道，尤其是一处处酒馆和赌场更是灯火辉煌，在这里，矿工们无度地挥霍着他们辛苦劳作赚来的工资。

“那儿就是工会办事处，”这位领路人指着一间阔气的酒馆说道，“杰克·麦金蒂是那儿的老板。”

“他是一个什么样的人？”麦克默多问道。

“什么！你从没听说过这位首领吗？”

“你知道我刚来这里，我怎么会知道他呢？”

“哦，我一直以为他的大名全国人都知道。报纸上经常报道他。”

“报道什么？”

“哦，”矿工压低了声音说，“报道一些事件。”

“什么事件？”

“天哪，先生！我并不是想冒犯你，我不得不说你真是个怪人。在这儿你只会听说一类事，那就是死酷党人的事儿。”

“为什么？我好像在芝加哥读过关于死酷党人的报道。一伙杀人凶手，是他们吧？”

“嘘，你不要命了！”矿工大喊道，惶恐地站在那里，惊讶地看着他的同伴。“先生，如果你在大街上讲那样的话，你恐怕在这儿活不了多长时间。许多犯的错误比你小的人都已经丢了性命。”

“好吧，我对他们一无所知，这只是我从报上读来的。”

“我不是说你听到的不是真的。”这个人说话的时候紧张地看着四周，窥探着暗处，好像害怕看到一些潜在的危险，“如果是谋杀，那么只有天知道，因为谋杀太多了。但是你竟敢说出杰克·麦金蒂和谋杀有关，说明你是新来的，因为所有窃窃私语只要传到他的耳朵里，他绝不会置之不理的。那就是你要找的公寓，背街而立的那间。你会发现，雅各布·沙福特老先生是镇上一个诚实做事的人。”
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“谢谢你。”麦克默多说着，同时和他的新朋友握了握手，然后拿着手提包慢慢地走上通往公寓的小路，到了门口咚咚地敲着门。

门很快打开了，开门的人却出乎他的意料。这是一位非常漂亮的年轻女子，她有德国血统，白肤金发，一双漂亮的黑色眼睛惊讶地望着这位陌生人，脸上微微泛红，腼腆的表情讨人喜欢。她的形象被定格在灯光明亮的门口，对于麦克默多来说这似乎是他见过的最美的图画；这幅画在肮脏阴暗的环境下显得更加迷人。就算矿山中的炉渣堆上长出了一朵可爱的紫罗兰，也没有此刻让人惊喜。他如此痴迷地看着女孩，以至于一直愣在那儿不说话，最后还是女孩打破了沉默。

“我还以为是我父亲呢，”她带有一点可爱的德国口音说道，“你是来找我父亲的吗？他去市区了，我想他很快就会回来。”

麦克默多还是充满爱慕地盯着她看，在这位强势的访客面前女孩的眼神开始慌张起来。

“不，小姐，”他终于回答道，“我不着急见他。我被介绍来你家的公寓住宿，我想这里或许很适合我———现在我知道我想的没错。”

“你的结论下得真快啊。”她微笑着说。

“除了盲人之外任何人都会这样认为。”麦克默多说。

听到称赞，她笑了。“进来吧，先生，”她说，“我是伊蒂·沙福特，是沙福特先生的女儿。我妈妈去世了，是我在管理家事。你可以坐在前厅的炉子旁等我爸爸回来———啊，他来了！你可以现在和他商定你的住宿问题。”

一位严肃的老先生慢慢地从小路走来。麦克默多用几句话说明了他的来意。在芝加哥一个叫墨菲的先生给了他这个地址。墨菲也是从别人那里得到的地址。老沙福特很愿意他入住。麦克默多也毫不犹豫，立刻同意了一切条件，显然他很有钱，他提前付了一周7美元的食宿费。

这就是麦克默多，这个自称逃离司法审判的家伙，他在沙福特家里住了下来。这是一系列漫长而黑暗的事件的序幕，事件最终将在一个遥远的国度结束。

第二章　会长

麦克默多是一个很快就会产生影响的人。无论他住在哪里，周围的居民很快就会知道他。一周之内他就名副其实地成为沙福特家最重要的客人了。那里有十多个寄宿者，但是他们都是老实的工头或者普通的商店店员，这个年轻的爱尔兰人的确大有不同。每天晚上当大家聚到一起时，他的笑话总是最受欢迎的，他的谈话总是最有亮点，他的歌声总是最好听。他天生就是一个娱乐的好伙伴，他的个人魅力能激发周围人的幽默感。

他已经在火车车厢上显示了他突然暴怒的威力，此后他又一次次地表现出这种威力，见到他的人无不尊重他，甚至害怕他。同样，由于他对法律及与法律相关的人都很蔑视，一起住宿的人中有的因此而高兴，有的则感到惊恐。

从一开始他就公开地赞美房东的女儿美丽优雅，说自己对她一见倾心。他不是一个害羞的追求者。第二天他就告诉姑娘自己的爱慕之情，从此之后，不管女孩说什么话来打消他的念头，他总是反反复复地表白。

“难道你还有别人吗？”他大喊道，“好吧，这个人会倒霉的！让他小心点！我会把我一生的情缘和全心挚爱的人让给别人吗？你可以一直拒绝我，伊蒂，但总有一天你会答应我的。我还年轻，我可以等。”

麦克默多是一个危险的追求者，他有一张爱尔兰人能说会道的嘴，并且有一套灵活多变的追求方法。他丰富的阅历及神秘的个人魅力也会吸引一个女人的兴趣，最后掳获她的芳心。他会讲述他家乡摩纳根镇的那些美丽山谷，讲述远方的可爱岛屿、低缓的山丘和碧绿的草场，在这个肮脏而多雪的地方想象，那里就显得更加漂亮了。

他很了解北部城市、底特律地区和密歇根伐木区的生活，最后又谈到芝加哥，在那儿他曾在一家刨机厂工作。后来他暗示了一些浪漫故事，在那个大城市里有一些不同寻常的事发生在他身上，这些事情很奇怪，很秘密，他不能说出来。他沉痛地讲述着他突然地离开，与老朋友关系破裂，逃到陌生的地方，最后在这个沉闷的山谷里落脚。伊蒂听着这些，那双黑黑的眼睛流露出怜悯和同情———正是这种感觉很快顺其自然地变成了爱。

麦克默多是个受过良好教育的人，所以很快找到了一个记账员的临时工作。这个工作让他一天忙到晚，他还没有机会去见自由人分会的会长。但是一天晚上麦克·斯坎伦的到访提醒了他的疏忽，此人便是那天他在火车上碰见的那个自由人会会员。斯坎伦长着一张小尖脸，黑色的眼睛炯炯有神，看起来很高兴再次见到麦克默多。喝了一两杯威士忌后他说出了来意。

“你知道，麦克默多，”他说，“我记得你的地址，所以我就鲁莽地来拜访了。我很惊讶你竟然没到会长那里去报到。你为什么还不去拜见麦金蒂会长呢？”

“哦，我必须去找工作。我一直都在忙。”

“你可以没时间干别的事儿，但是你必须找时间去见他。天哪，老兄！你太傻了，你来这儿的第一天早上竟然没去工会办事处登记你的名字！如果你想和他对着干———好，你就不用去，就这样吧！”

麦克默多显得有点儿惊讶：“我已经加入分会两年了，斯坎伦，但是我从未听说会员要如此紧迫地报到。”

“也许在芝加哥不紧急。”

“嗯，这里是同样的组织。”

“是吗？”斯坎伦凝视了他很久，眼神里充满了不祥的感觉。

“不是吗？”

“一个月后你会告诉我答案的。我听说我下车以后你和乘警说话了。”

“你怎么知道的？”

“哦，那件事已经传开了———在这里好事坏事都传得很快。”

“哦，是的。我告诉那些家伙我对他们的看法。”

“天哪，你会成为麦金蒂的心腹！”

“什么，他也恨警察吗？”

斯坎伦大笑起来。“你去见见他吧，我的朋友，”他说着起身要离开，“如果你不去见他，他的仇人就不是警察而是你了！现在，听我的话，马上去见他吧！”

恰巧在同一天晚上，麦克默多碰到了更紧迫的事情迫使他要去见麦金蒂。他显然比以前更关心伊蒂了，或者说他们的关系已经渐渐进入德国老房东的视线。也许就是出于这个原因，老房东把这个年轻人叫到他的房间里，直接开始谈论正题。

“先生，在我看来，”他说，“你好像正在追求我的女儿伊蒂。或者不是这样，我猜错了？”

“不，您没猜错。”麦克默多回答道。

“好吧，我想马上告诉你，你们俩没戏。在你之前就有别人追求她了。”

“她告诉我了。”

“这样啊，可以说她把事实告诉你了。但是她告诉你对方是谁了吗？”

“没有，我问过她，但是她不说。”

“我想她也不会告诉你，这个小丫头！也许她是不想把你吓跑。”

“吓跑我？”麦克默多立刻来了脾气。

“啊，是的，我的朋友！你不用因为怕他而感到羞愧。这个人是泰德·鲍德温。”

“那么，这个恶棍是谁？”

“他是死酷党人的首领。”

“死酷党人！我以前听说过他们。这儿也说死酷党人，那儿也说死酷党人，而且总是小声地说！你们都在害怕什么啊？死酷党人是些什么人？”

主人本能地降低了声音，像其他人说到那个可怕的组织时一样。“死酷党，”他说，“就是自由人会。”

麦克默多愣住了。“为什么？我自己就是自由人会的一员。”

“你！如果我知道的话绝不会让你住进我家———即使你每周付给我100美元也不行。”

“自由人会怎么了？这是一个慈善友爱的组织，章程上是这么说的。”

“或许在某些地方是这样。这里不是！”

“在这里它是什么组织呢？”

“它是一个杀人组织，真的是这样。”

麦克默多大笑着不肯相信。“你怎么证明这一点呢？”他问道。

“证明！50起凶杀案还不能证明吗？被杀害的米尔曼和范·萧尔斯特、尼克尔什一家、老海厄姆先生、小毕利·詹姆斯以及其他人不都是证据吗？证明！山谷里的男人和女人们哪个不知道啊？”

“听着！”麦克默多认真地说，“我让你收回刚才对我说的话，或者纠正它。你必须这样做我才会搬出你家。你站在我的立场上想想，在这个城镇，我是一个初来乍到的外乡人，我属于一个我认为是无害的组织。你会发现在整个国家辽阔的土地上它一直是个无害的组织。现在，我正要加入这里的分会时，你告诉我这个组织就是死酷党人的杀人组织。我认为你该向我道歉或者解释，沙福特先生。”

“我只是告诉你大家都知道的事，先生。死酷党人的首领就是自由人会的会长。如果你与其中一个对抗，那另一个就会报复你。这样的事我们见多了。”

“那只是谣言———我想要证据！”麦克默多说。

“如果你在这里生活久了你就会找到证据。但是我忘了你本身就是他们中的一员，你很快就会变得和他们一样坏。你要找其他地方投宿了，先生。我这儿不能留你了。死酷党人中的一个家伙追求我的伊蒂而我不敢拒绝，这还不够糟糕吗？我难道还会让另一个家伙住在我家吗？是的，过了今晚你肯定不能住在这儿了！”

麦克默多知道如果自己被驱逐出这个舒适的住所，就要远离他深爱的女孩。当天晚上他发现这个女孩一个人待在起居室，他便把遇到的麻烦告诉了她。

“当然，你父亲已经给我下了逐客令，”他说，“我并不担心我是否能住在这里，但是说真的，伊蒂，你的确是我的生命，没有你我活不下去，虽然我们只认识了一个星期。”

“哦，嘘，麦克默多先生，不要这么说！”伊蒂说，“我以前跟你说过你来得太晚了，难道我没跟你说吗？还有一个人追求我，即使我没答应立刻嫁给他，但也不能嫁给任何人。”

“假如我是第一个向你求婚的人，伊蒂，你会答应我吗？”

伊蒂双手捂着脸。“我多么希望你是第一个啊！”她抽泣着说。

麦克默多立刻跪在她面前。“看在上帝的分上，伊蒂，你不要再犹豫了！”他大声说，“你想让他的求婚毁了我们的生活吗？要跟着你的心走，亲爱的！在你不知道自己要说什么的时候，心灵才是一个更可靠的向导。”

他用强壮黝黑的双手握住了伊蒂白皙的手。

“你是我的，我们要一起勇敢面对这一切！”

“离开这儿吗？”

“不，就在这儿。”

“不，不行，杰克！”此时他已经抱住了她。“在这里是不可能的。你能带我离开这里吗？”

麦克默多犹豫了片刻，但是最终他坚定下来。“不，就在这儿，”他说，“我会带着你一起抗争，伊蒂，我们就待在这里！”

“为什么我们不能一起离开呢？”

“不，伊蒂，我们不能走。”

“但是为什么呢？”

“如果我觉得自己被驱逐出来了，那我就再也抬不起头了。而且有什么好怕的呢？我们难道不是生活在自由国度的自由公民吗？如果你爱我，谁还敢在你我之间插足呢？”

“你不知道，杰克。你才来这儿不久，你不了解这个鲍德温，你不了解麦金蒂和他的死酷党人。”

“是的，我不了解他们，我也不怕他们！”麦克默多说，“亲爱的，我过去生活在粗暴的人中间，最后总是他们害怕我而不是我怕他们———一直是这样，伊蒂。我的这些话听起来是够疯狂的！如果这些人像你父亲说的那样，在山谷里一次又一次地犯罪，如果所有人都知道他们的名字，他们怎么会不受到法律制裁呢？你回答我，伊蒂！”

“因为没有目击者敢站出来和他们抗争。如果站出来说话，那么他一个月内必死无疑。还因为他们总是有自己人出来给被告做不在场证明。但是当然了，杰克，你一定听说过这些。我曾经以为美国的每一家报纸都在报道他们的事。”

“是的，我确实读过一些报道，但是我认为那是瞎编的故事。或许这些人做这些事是有原因的，或许他们是走投无路才这么干的。”

“哦，杰克，我不想听你这样说！那正是他所说的———那个人！”

“鲍德温———他也这样说，是吗？”

“这正是我如此厌恶他的原因。哦，杰克，现在我可以跟你说实话了。我从心底里厌恶他，但是我也害怕他。我为自己考虑所以怕他，但是我更为我父亲而怕他。我知道，如果我斗胆说出我的真实感受，我们将会遇到很大的不幸。这就是我半真半假地敷衍他的原因。这样真的是我们唯一的希望。但是如果你要带我远走高飞，杰克，我们要带着爸爸一起走，我们要永远逃离这些坏人的魔掌。”

麦克默多再一次犹豫起来，然后又一次坚定了下来。“你不会受到伤害的，伊蒂，你的父亲也不会。至于那些坏人，我想在问题解决之前你可能会发现我和他们一样坏。”

“不，不，杰克！我完全相信你。”

麦克默多苦笑了一下。“你对我了解得太少了，亲爱的，你天真的心绝对想不到我身上正在发生的事情。但是，嘿，是谁来了？”

门突然开了，一个年轻人大摇大摆地走了进来，一副主人的架势。他年轻英俊、闯劲十足，年龄和身材与麦克默多相似，简直如同一人。宽边黑色毡帽下露出英俊的脸、盛气凌人的眼睛和弯弯的鹰钩鼻，他凶狠地盯着坐在炉边的两个人。

伊蒂慌乱惊恐地跳了起来。“很高兴见到你，鲍德温先生，”她说，“我没想到你来得这么早。快来坐下。”

鲍德温两手叉腰站着，盯着麦克默多看。“这是谁？”他突然问道。

“鲍德温先生，这是我的一个朋友，一个新来的寄宿者。麦克默多先生，我能把你介绍给鲍德温先生吗？”

两个年轻人傲慢地互相点了点头。

“也许伊蒂小姐已经跟你说了我们的事了吧？”鲍德温说。

“我不知道你们之间有什么关系。”

“你不知道？好，现在你该知道了。我可以告诉你，这位年轻的小姐是我的，而且你会发现这是一个非常适合散步的夜晚。”

“谢谢，我不想散步。”

“不想散步？”鲍德温凶猛的双眼闪着愤怒。“你也许是想打架吧，寄宿者先生！”

“我就是这么想的！”麦克默多大吼一声，一跃而起，“这是你说的最受欢迎的一句话。”

“看在上帝的面子上，别这样！杰克！哦，拜托了！”可怜的伊蒂惊慌失措地喊道，“啊，杰克，杰克，他会把你打伤的！”

“哦，称呼他杰克，是吗？”鲍德温骂骂咧咧地说，“你们已经这么亲密了，是吗？”

“唉，泰德，理智一点，友善一点！看在我的面子上，泰德，如果你爱我，请宽容一点儿吧！”

“伊蒂，我想如果你不管我们，我们会把事情解决的，”麦克默多平静地说，“或者，鲍德温先生，也许你愿意和我沿街转一转。今天晚上天气很好，下一个街区那边有空地。”

“不用脏了我这双手就能报复你，”他的对手说，“你会后悔踏进这间屋子的，我要把你干掉！”

“现在正是时候。”麦克默多大声说。

“我会自己选择时间的，先生。时间问题我说了算。看这里！”他突然挽起袖子露出他的前臂，上面是一个特殊的烙印，是圆圈围着三角形的图案。“你知道这是什么意思吗？”

“我不知道，也不关心！”

“好，你会知道的，我向你保证。你也不会活多久了，也许伊蒂小姐能告诉你是为什么。伊蒂，至于你，你会跪着回到我身边的———你听见了吗，丫头？跪着！然后我会告诉你我怎么惩罚你。你已经埋下祸根———天啊，我会看到你自食其果的。”他非常气愤地看着他们，然后转身离去，不一会儿，门砰的一声关上了。

麦克默多和伊蒂沉默地站了一会儿，然后伊蒂伸出双臂抱住了他。

“哦，杰克，你太勇敢了！但是没用的，你必须逃走！今晚，杰克，在今晚！这是你唯一的希望。他会要了你的命。我从他可怕的眼神里看出来了。你跟他作对，也就是跟会长麦金蒂以及分会的所有人作对，你还有什么胜算呢？”

麦克默多移开女孩的双臂，亲吻了她，然后轻轻地把她扶回椅子上坐下。“好啦，亲爱的，好啦！不要为我担惊受怕。我本来就是自由人会的成员，后来我才告诉你父亲这件事。也许我也不比其他人好到哪儿去，所以别把我当作圣人。既然我已经全告诉你了，或许你也会恨我吧？”

“杰克，恨你？只要我活着，我永远不会恨你！我听说过其他地方的自由人会都是向善的，除了这里，所以我怎么会认为你是坏人呢？但是如果你是自由人会的一员，杰克，你何不心平气和地去和会长麦金蒂做朋友呢？哦，赶快，杰克，快去！先去告状，否则那些坏蛋不会放过你的。”

“我也这么想，”麦克默多说，“我立刻就去处理。告诉你父亲我今晚睡在这里，明天一早我就找别的住处。”

麦金蒂酒馆的酒吧间像往常一样生意红火，因为这里是镇上所有暴徒们最喜欢的休闲场所。麦金蒂很受欢迎，因为他表面上看起来粗犷豪迈，背后却隐藏着许多不为人知的勾当。但是除了这种声誉之外，全镇的人都惧怕他，实际上整个山谷30英里之内以及山谷两侧山上的人都惧怕他，这些惧怕他的人就足以让他的酒馆生意兴隆了，因为没有人能承担得起怠慢他的后果。

大家都相信他能毫不留情地行使那些秘密权力，除此之外，他还是一名高级公务员、市政厅议员和交通部委员，无赖们投票选他上台，反过来希望在他的统治下得到好处。上交的税金数额庞大，但公共设施建设完全被忽视，财政收支也被腐败的审计官员弄得一团糟，善良的公民们因为恐惧甘愿为政府的行为埋单，而且还要管住自己的嘴，否则会有更坏的事情降临到他们头上。年复一年，会长麦金蒂的钻石胸针变得更耀眼了，华丽衣装上配的金链更重了，而且他的酒馆规模不断扩大，最后占据了市场广场的一侧。

麦克默多推开酒馆的旋转门，从人群中间挤了过去，空气中弥漫着烟草的烟雾和浓重的酒味。这里灯火辉煌，每一面墙上都镶着厚厚的金色大镜子，反射的灯光使酒馆显得更加明亮。几个穿着带袖衬衫的酒保正在辛苦地为酒鬼们调酒，这些人围在有金属装饰的宽大吧台边。

在酒馆的另一端，站着一个高大强壮、身体健硕的男子，他的身体靠着吧台，嘴角叼着一支雪茄。这不是别人，正是赫赫有名的麦金蒂。他是一个汗毛浓黑的大块头，长着络腮胡子，一头蓬乱的黑色长发耷拉到领子上。他的皮肤像意大利人一样黝黑，一双浓黑怪异的眼睛稍稍有些斜视，这让他的眼神看起来极其阴险。

这个人的匀称的身材、平和的容貌以及粗犷的举止都与他假装出来的坦率、温和相符合。有人会说他是一个直率、老实的家伙，无论他说起话来多么粗鲁，他的心还是好的。只有当这双麻木的黑眼睛阴险冷酷地盯着一个人的时候，这个人才会感到自己潜在的不幸。这种不幸背后隐藏着实力、决心和狡猾，从而使灾祸变得无比致命。

麦克默多仔细观察着这个男人，然后他像往常一样肆无忌惮地从人群中挤了过去，走到一小撮奉承者中，他们正在讨好这位权力无边的会长，听着他那乏味的笑话，大声地笑着。当麦金蒂那双致命的黑眼睛锐利地盯着他时，麦克默多那双灰色眼睛毫无畏惧地透过眼镜直视着他。

“喂，年轻人，我想不起来你是谁了。”

“我刚到这儿不久，麦金蒂先生。”

“虽然你初来乍到，但也不至于省略一位绅士应有的头衔吧。”

“他是麦金蒂议员，年轻人。”人群中的一个人说道。

“我很抱歉，议员阁下，我对这里的习俗还不了解。是别人建议我来见你的。”

“好了，你见到我了。这就是我本人。你认为我怎么样？”

“哦，现在下结论还太早。如果你的心和你的身体一样宽广而你的灵魂和你的容貌一样完美，那我认为你就是最好的人了。”麦克默多说。

“天哪！不管怎样，你长了一张爱尔兰人惯有的能说会道的嘴，”这位酒馆老板大声说，还不太确定他是在迁就这位鲁莽的访客还是在维护自己的尊严，“所以你才能够很好地赞美我的容貌，是吧？”

“当然。”麦克默多说。

“那么是别人让你来见我的？”

“是的。”

“谁让你来的？”
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麦克默多像往常一样肆无忌惮地从人群中挤了过去



“维尔米萨341分会的斯坎伦兄弟。我敬你一杯，议员，祝你身体健康，为我们更好地了解对方干杯。”麦克默多举起酒杯放在唇边，抬起小拇指一饮而尽。

麦金蒂一直仔细地观察着他，后来他那对浓黑的眉毛挑了起来。“哦，事情就是这样的吗？”他说，“我必须更进一步地调查这件事，这位先生———”

“麦克默多。”

“进一步调查，麦克默多先生。因为我们不相信这一地区的人，也不相信他们说的一切。请到酒吧间后面待一会儿。”

那儿有一间小屋，里面整齐地摆放着一排排酒桶。麦金蒂小心翼翼地关上门，然后坐在其中一只桶上，若有所思地叼着雪茄，用他那双不安分的眼睛打量着麦克默多。他坐在那里好几分钟一言不发。麦克默多很愿意接受检查，一只手放在口袋里，另一只手摆弄着棕色的胡子。突然麦金蒂俯身拿出一支可怕的左轮手枪。

“听着，伙计，”他说，“如果我知道你跟我们玩什么猫腻，你的小命就交待了。”

“作为自由人分会的会长，”麦克默多不失尊严地说，“以这样的方式欢迎新来的兄弟真是奇特啊。”

“唉，但是你必须证明你的身份，”麦金蒂说，“如果证明不了，你就得去见上帝了！你来自哪个分会？”

“芝加哥29分会。”

“何时入会？”

“1872年6月24日。”

“会长是谁？”

“詹姆斯·史考特。”

“地方的首领是谁？”

“巴塞洛缪·威尔逊。”

“哼！你还真是能说会道啊。你在那儿干什么？”

“工作，像你一样———但是赚的钱没有你多。”

“你回答得够麻利。”

“是的，我一直说话很麻利。”

“你行动麻利吗？”

“了解我的人都知道我动作很麻利。”

“好吧，我们也许很快就会考验你。你听说过有关本分会的任何消息吗？”

“我听说本会能够接收新成员。”

“对你来说是这样，麦克默多。你为什么离开芝加哥？”

“这我不能告诉你！”

麦金蒂睁大了眼睛。他很少听到别人这样回答他的问题，所以这勾起了他的兴致。“为什么不能告诉我？”

“因为自由人会的兄弟不会对另一个兄弟撒谎。”

“那么是因为真相太严重了而不能说吗？”

“如果你愿意的话可以这么解释。”

“听着，先生，作为会长，你不能指望我允许一个隐瞒过去的人加入分会。”

麦克默多看起来很困惑，然后他从衣服里兜里拿出一张破旧的剪报。

“你不会告发我吧？”他说。

“如果你再对我说这样的话，我就给你一耳光。”麦金蒂生气地大吼道。

“你说的对，议员，”麦克默多温和地说，“我应该道歉。我无意间说出了这样的话。好了，我知道我在你手上是安全的。请看剪报吧。”

麦金蒂匆匆地看着剪报，上面写着1874年新年那一天在芝加哥市场大街，一个叫琼纳斯·品托的人在湖畔酒吧被枪杀了。

“是你干的？”他把剪报还回来时问道。

麦克默多点了点头。

“你为什么要杀他？”

“我在帮美国政府造美元。或许我造的美元用料没有政府的好，但是看起来也不错，而且制作成本低。这个叫品托的人帮我推销伪币。”

“具体做什么？”

“嗯，就是让我造的美元在货币市场流通。然后他说要出卖我，或许他已经告发我了。我没有坐以待毙，我杀了他，然后逃到了这个煤矿区。”

“为什么来煤矿区呢？”

“因为我在报纸上了解到杀人犯在这一带藏身很平常。”

麦金蒂大笑起来。“你首先是一个铸造伪币的人，其次是一个杀人犯，因为你知道自己在这儿会受到欢迎就逃到这儿来了。”

“这就是事情的真相。”麦克默多说。

“好，我猜你今后会大有作为的。说说，你还能造假币吗？”

麦克默多从兜里掏出六个假币。“这些并不是费城铸币厂铸的硬币。”他说。

麦金蒂用他猩猩般毛茸茸的大手把钱拿到灯下看着。“我看不出有什么不同，天哪！我想你会是一个非常有用的兄弟！我们需要一两个坏家伙加入，亲爱的麦克默多，因为有时候我们必须为自己着想。如果我们反击逼迫我们的人，那我们很快就会碰壁。”

“好，我想我们要和其他的兄弟一起努力。”

“你看起来胆子很大。当我用枪指着你时你并没有感到不安。”

“我并没有处在危险中。”

“那么谁有危险呢？”

“是你，议员，”麦克默多从大衣的侧兜里掏出一把上了膛的手枪，“我一直在瞄准你。我想我射出的子弹和你一样快。”

“天哪！”麦金蒂气得满脸发红，随后开始哈哈大笑起来，“想想看，我们好多年都没见过这么可怕的人了。我相信整个分会都会以你为荣。嘿，你到底要干什么？我难道不能和这位先生单独谈五分钟吗？你一定要打扰我们俩吗？”

一名酒保不安地站在那里。“对不起，议员，但是泰德·鲍德温来了。他说他必须马上见您。”

其实传话已经是多此一举，因为鲍德温那僵硬冷酷的脸已经从酒保的身后探了出来。他把酒保推了出去然后关上了门。

“这么说，”他生气地瞪着麦克默多，“你捷足先登了，是吧？议员，关于这个人，我有话要对你说。”

“那就在这儿说吧，现在当着我的面说。”麦克默多大声说。

“我什么时候说，怎么说，我自己说了算。”

“嘘！嘘！”麦金蒂说着从桶上跳了下来，“不用说了。他是我们的一名新会员。鲍德温，你这样对待他不好。伸出你的手，兄弟，握手言和吧。”

“不可能！”鲍德温气得大喊。

“如果他认为我错怪了他，那我提出和他决斗，”麦克默多说，“我会赤手空拳地跟他打，或者如果这样还不能让他过瘾，我们可以用他选择的任何方式进行决斗。现在，我拜托你一件事，议员，你作为会长给我俩做个评判。”

“那么，是因为什么事呢？”

“和一个年轻女子有关。她有权自己做出选择。”

“是吗？”鲍德温喊道。

“因为是在分会的两个兄弟间进行选择，我可以说她有权选择。”这位首领说。

“哦，这就是你的裁决，是吗？”

“是的，鲍德温，”麦金蒂恶狠狠地看着他说，“你难道有什么异议吗？”

“你竟然不照顾一个跟随你五年的人而去偏袒一个你刚刚认识的人！麦金蒂，你不会永远做会长的，我发誓！下一次大选的时候———”

这位议员像老虎一样猛地跳了起来。他用手掐着鲍德温的脖子，把他推到一只酒桶上。如果不是麦克默多出来阻止，暴怒之下，麦金蒂很可能会要了他的命。

“冷静，议员！看在上帝的分上，冷静点！”他往后拽着麦金蒂大喊道。

麦金蒂松开了手，鲍德温吓坏了，气喘吁吁，两腿打颤，一副历经生死的样子，瘫坐在身后的酒桶上。

“很久以来你都在自找麻烦，泰德·鲍德温———现在你如愿以偿了！”麦金蒂大声说道，厚实的胸脯上下起伏着，“你或许以为如果我当不了会长你就可以取而代之了，认为这是理所当然的事。但是只要我在会长的位子上，我就不会让别人提高嗓门来反对我的裁决。”

“我并没有反对您。”鲍德温摸着他的喉咙嘟囔着。

“好了，那么，”过了一会儿麦金蒂又高兴起来，大声说，“我们还是好朋友，这件事情到此为止。”

他从架子上拿下一瓶香槟酒，拧开了木塞。

“现在，”他倒了满满三杯酒继续说，“喝下这杯酒我们就和解了。如你们所知，以后我们之间的怨恨就一笔勾销了。现在我发誓说到做到。泰德·鲍德温，我对你说话呢，你还有什么不满意的吗？”

“我还郁闷着呢。”鲍德温说。

“但是很快就会晴空万里了。”

“好吧，但愿如此！”

三个人喝下了杯中酒，鲍德温和麦克默多也说了几句客套话。

“好啦！”麦金蒂搓着双手大声说，“不愉快都过去了。以后你们要遵守分会纪律，在这一带我们分会的势力很强大，鲍德温你是知道的———麦克默多，如果你自找麻烦，你也很快会体会到这一点！”

“对组织忠诚，我会做到的，”麦克默多说，他伸出手要和鲍德温握手，“我是一个争吵快、和解也快的人，这是因为我有爱尔兰人的热血，他们都这么说。但是这说得有点过分，我不相信这种说法。”

鲍德温不得不和他握了握手，因为可怕的会长正在威胁地看着他。但是他闷闷不乐的表情说明他并没有被麦克默多的话打动。

麦金蒂拍了拍他们的肩膀。“啊！女人啊！女人啊！”他大声说，“我的两个兄弟竟然看上同一个女人！真是晦气！好吧，这个问题由那位姑娘说了算，我这个会长可管不了———上帝会同意这样做的！除了女人之外，我们还有很多事要谈。麦克默多，你必须加入341分会。我们有自己的办事方法和习惯，和芝加哥不同。我们周六晚上开会，如果你能来的话，我们保证你在维尔米萨可以心想事成。”

第三章　维尔米萨341分会

经过这激动人心的一晚，第二天麦克默多从老沙福特家搬了出来，寄宿在城镇边远郊区的寡妇麦克纳马拉家。他的老相识斯坎伦乘火车来到了维尔米萨，不久两个人就机缘巧合地住在了一起。寄宿的地方没有其他客人，房东也是一个随和的爱尔兰老太太，她从来不管他们，所以他们说话做事很自由，两个都有秘密的人对此很满意。

沙福特高兴的时候会让麦克默多来家里吃饭，这样他和伊蒂的交往就不会间断。相反，几周之后他们的关系更加亲密了。

麦克默多在新住处的卧室里摆出了伪币铸造机，他觉得很安全。许多分会的兄弟在发誓保密的情况下可以进来看一看伪币，每个人都把伪币放在口袋里带了出去，伪币铸造得如此精细以至于流通出去毫无困难和风险。为什么麦克默多有这样一项优秀的技能竟然还屈尊去打工，这让他的朋友无法理解。但是麦克默多对朋友们解释说，如果他不靠任何工作就能生存，那警察很快就会调查他。

一名警察确实已经盯上他了，但是幸运的是，这件事没有危害到麦克默多，相反却给他带来了许多好处。在与麦金蒂第一次见面后，他几乎每天晚上都去麦金蒂的酒馆，在那里他和“兄弟们”的关系更近了，这种舒服的称呼让常来酒吧的恶棍们融洽相处。麦克默多活跃的举止和大胆的谈吐让他在这群人当中大受欢迎。同时在打斗频发的酒吧里他能迅速地制服对手，这使他得到了兄弟们的尊重。然而另一件事让他的威望更高了。

一天晚上，正是酒馆拥挤繁忙的时候，酒馆门被推开了，一个身穿蓝色制服、头戴帽子的矿区警察走了进来。铁路局和矿主们雇用这类警察来增加普通民警的实力，因为原有的警力完全无法对付暴徒组织对本地区的威胁。这名警察进来之后引起了一阵嘘声，许多人好奇地看着他。在这个国家的某些地区，警察和罪犯之间的关系很特别，当这名警察作为酒客来喝酒的时候，麦克默多站在吧台后面看起来一点儿也不惊讶。

“一杯纯威士忌，因为今天晚上太冷了，”这位警察说，“议员，我想我们以前没见过面，是吧？”

“你是新来的警长吧？”麦金蒂说。

“是的。议员，我们希望你和其他重要的公民帮助我们维护这个城镇的法律法规。我是马文警长。”

“没有你我们会维护得更好，马文警长，”麦金蒂冷冷地说，“因为我们镇有自己的警察，不需要任何从外面雇来的家伙。你们只是资本家花钱雇来的工具，用来打击和枪杀可怜的乡民，除此之外你们有什么用？”

“好啦，好啦，我们不要为此争论，”这位警官友好地说，“我希望我们都按照自己的理解来尽自己的责任，但是我们的理解不尽相同。”他把杯中酒一饮而尽，然后转身要走，这时他注意到了正在怒视他的杰克·麦克默多。“嗨！嗨！”他大声说着，眼睛上下打量着他，“这儿有一位老相识啊！”

麦克默多往后退了一步。“我从来不是你的朋友，也不和任何该死的警察做朋友。”他说。

“老相识也不总是朋友，”这位警长笑着说，“你是芝加哥的杰克·麦克默多，千真万确，你不要否认。”

麦克默多耸了耸肩。“我不会否认，”他说，“你觉得我会为我的名字感到羞愧吗？”

“无论如何，你有足够理由感到羞愧。”

“你说这话是什么意思？”他握紧拳头吼起来。

“不，不，杰克，恐吓对我没用。来到这个可恶的煤矿区之前我在芝加哥警局工作，我对芝加哥的每个骗子都过目不忘。”

麦克默多的脸色沉了下来。“难道你就是芝加哥中央警局的马文？”他大声说。

“在你面前的还是那个老马文。我没有忘记发生在芝加哥的琼纳斯·品托枪杀案。”
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“我没有枪杀他。”

“你没杀吗？作案动机足够明确了，不是吗？哼，他的死正好给你带来了极大的好处，否则那边早就以制造假币的罪名把你逮捕了。好吧，过去的事我们就让它过去吧，因为只有你知我知———或许我再提起也是多余了，这不关我的事———他们没有找到足够的证据指控你，芝加哥的大门明天依然对你敞开着。”

“我在这里很好。”

“好，我已经给了你提示，而你这个绷着脸的坏蛋却不感谢我。”

“好，你说的不错，我真的要谢谢你。”麦克默多冷冷地说。

“只要我看到你正直地生活，我就会保持沉默，”警长说，“但是，上帝啊！如果你以后再敢胡作非为，那就另当别论了！那么再见吧，老弟！还有议员先生，再见。”

他离开了酒吧，但是正是他的这次来访塑造了一位英雄。此前一直有人传言麦克默多在遥远的芝加哥干过大事。他只是微微一笑，对这类问题不予理睬，因为他不希望自吹自擂。但是现在事情已经得到官方证实。酒馆里的酒鬼们围在他身边，热情地和他握手。从那时开始他就可以在组织中无拘无束了。他酒量很好，但是那天晚上，要是没有斯坎伦领他回家，这个伟大的英雄一定会在吧台底下过夜的。

周六晚上，麦克默多正式入会。他原以为在这里入会不会像芝加哥那样有什么仪式，不料维尔米萨分会有他们引以为傲的特殊仪式，每个入会者都必须参加。参会者在工会办事处的一个大房间里集合，这是专门为举办入会庆典而准备的房间。60个组织成员聚集在维尔米萨，但是这绝不是组织的所有成员，因为山谷里还有几个其他分会，这些分会遍布山谷的两侧，当有大事要办时，各分会间可以互相调派人员，所以一桩犯罪有可能是外来人员干的。总共有500多名会员分布在煤矿区的各个地方。

在这个简陋的会议室里，人们围坐在一张长长的桌子旁。另一边还有一张桌子上摆满了酒瓶和酒杯，一些成员已经开始望着那里了。麦金蒂坐在主位，蓬乱的头发上戴着一顶浅黑色的天鹅绒帽子，脖子上围着一条多彩的紫色长巾，看起来像一名主持恶魔典礼的巫师。他的左右两边坐着分会的高级头领，其中包括面容英俊却心狠手辣的泰德·鲍德温。他们每个人都戴着象征职务的头巾或勋章。

他们中的大多数都是中年人，但是也有18到25岁的年轻人参会，他们是有能力的忠诚分子，随时听候差遣。从许多年长的会员脸上就看得出他们内心的残暴和放荡，但是很难相信这些看似热忱老实的年轻人竟是真正的杀人凶手，他们的道德已经完全扭曲以致可怕地把谋杀的娴熟技能当作荣耀，而且极其崇拜那些他们所谓的“干活干净利索”的兄弟。

出于他们扭曲的本性，自愿为组织去杀人成为一种英勇，他们杀的人从未伤害过他们，许多甚至是素未谋面的陌生人。犯了罪以后，他们会为是谁真正给死者致命一击而争吵，讲述受害人挣扎呻吟的情景，以此相互取乐或娱乐他人。

他们在计划和准备任务过程中是严格保密的，但是任务完成后他们讲述行动过程的时候就相当公开了，因为执法机关多次证明拿他们没办法。一方面，没有人敢指认他们；另一方面，他们可以找到很多忠实于他们的人作伪证，而且他们不怕花钱去请州内最好的律师为他们辩护。十年间他们所犯的暴行都没受到法律的制裁，对死酷党人唯一的威胁来自受害人———尽管受害人无法和死酷党人抗衡，但是有时还是会给他们带来打击。

麦克默多已经被告知他将面临一些考验，但是没有人告诉他是什么考验。现在他被两个严肃的兄弟带进了外屋。透过木板隔离墙，他能听见会上的议论声。他听到一两次他的名字，知道他们在讨论他的入选资格。后来进来一名内部侍卫，胸前挎着绿色和金色相间的绶带。

“会长有令，绑住他的手，蒙上眼睛，带进来。”他说。

三个侍卫脱掉他的外套，将他右臂的袖子卷起，最后用绳子绑住他的两肘然后系紧，接下来给他戴了厚厚的黑色头套，遮住了上半边脸，这样他什么都看不见了。然后他被领进了会议大厅。

戴上头套后他眼前一片漆黑，难以忍受。他能听见周围人的议论和骚动，透过头套他听见远远传来麦金蒂闷闷的声音。

“约翰·麦克默多，”麦金蒂说，“你是自由人会的老会员吗？”

麦克默多点了点头。

“你所在的分会是芝加哥29分会吗？”

他又点了点头。

“黑夜是不愉快的。”这个声音说。

“对于在异乡旅行的人来说是的。”他回答道。

“乌云密布。”

“是的，暴风雨就要来了。”

“兄弟们满意吗？”会长问道。

基本上都是同意的声音。

“兄弟，通过你的标记和口令，我们知道你确实是我们中的一员，”麦金蒂说，“但是，我们要让你知道在这个县以及这一带的其他县，我们都有一些仪式，也赋予合格的人一些责任。你准备好接受考验了吗？”

“准备好了。”

“你有一颗勇敢的心吗？”

“我有。”

“向前走一大步来证明吧。”

这句话说完后，他感觉在他眼前有两支硬针，按在眼睛上好像他向前走一步就会被刺瞎似的。他还是鼓起勇气坚定地向前走了一步，当他往前走时压在眼睛上的针没有了，传来一阵低沉的欢呼声。

“他很勇敢，”麦金蒂说，“你能忍受疼痛吗？”

“我能。”他说。

“试试他！”

他能做的就是不让自己喊出声来，因为胳膊上的疼痛让他难以忍受。突然的一下几乎让他昏厥过去，但是他咬着嘴唇，握紧双手，掩饰着疼痛。

“我可以忍受比这更痛苦的事。”他说。

这次传来了热烈的欢呼声，这是分会有史以来最热烈的欢呼。人们用手拍着他的后背，头上的头套也被摘走了。他在兄弟们的祝贺声中眨着眼睛微笑着。

“最后说一句，麦克默多兄弟，”麦金蒂说，“你已经发誓要守口如瓶、绝对忠诚，如果背叛誓言你会立刻得到惩罚而且必死无疑，你知道了吗？”
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“知道了。”麦克默多说。

“还有，你愿意随时随地听从会长的派遣吗？”

“我愿意。”

“那么我代表维尔米萨341分会，欢迎你加入分会并参与讨论。斯坎伦兄弟，把酒摆上桌，我们要为这位好兄弟干一杯。”

麦克默多拿回了他的衣服，但是穿上衣服之前他检查了他的右臂，还是很痛。上臂有一个圆圈套三角的标记，印记很深而且发红，好像是烙铁烙上去的。他身边的一两个挽起袖子的人也露出他们的标记。

“我们也有标记，”一个兄弟说，“但是，不是所有人在接受它时都像你一样勇敢。”

“啊！小意思。”他说道，但是胳膊还是一直火烧火燎地疼。

入会仪式之后，所有的酒都摆上了，接下来要部署分会的任务了。麦克默多习惯了芝加哥无聊的会议，但接下来他听到的事让他惊讶不已。

“议程第一件事，”麦金蒂说，“就是读莫顿县249分会会长温德尔的来信。”他读道：

亲爱的先生：

我们要在这附近干掉雷斯图马什煤矿的矿主安德鲁。你还记得你的分会欠我们一个人情吧，去年秋天我们两个兄弟帮你干掉了一个警察。你要派两个优秀的兄弟和希金斯会计联系，你们知道他的地址。他会告诉你们行动的时间和地点。

你的兄弟

温德尔

“我们要求温德尔派两个兄弟过来时，他从没有拒绝过我们，所以我们不能拒绝他。”麦金蒂说到这儿停下来，阴险凶恶的眼睛环视着四周，“谁愿意自告奋勇完成这个任务？”

几个年轻人举起了手。会长看着他们，露出了满意的微笑。

“你去，老虎科马克。如果你像上次一样出色完成任务，那你就太棒了。还有你，威尔逊。”

“我没有枪。”威尔逊说，他还是个十几岁的孩子。

“这是你第一次执行任务，是吧？好，你必须经过一段时间的磨炼。这次对你来说是个好的开始。至于枪，你会自己找到的，除非我看错人了。你们周一去报到就来得及。回来的时候你们会受到热烈欢迎。”

“这次的奖赏呢？”科马克问道。他是一个身体壮实、皮肤黝黑、眼神凶狠的年轻人，他的残忍让他得到了“老虎”这个绰号。

“不要考虑奖赏，你们只要为了荣誉而执行任务就行了。或许任务完成后，被你们干掉的矿主会有点值钱的东西。”

“那个人干了什么错事吗？”年轻的威尔逊问。

“当然干了，但是你不需要知道他干了什么。他已经被盯上了。这不关我们的事，我们要做的就是去执行任务，像别人为我们做的一样。说到这儿我想起一件事，莫顿分会的两个兄弟下周要来找我们，他们要在这一地区执行任务。”

“他们是谁？”有人问。

“记住，最好不要问。如果你们什么都不知道，你们就可以什么都不说，这样也不会惹上任何麻烦。他们向来干活干净利索。”

“还有件事！”泰德·鲍德温大声说，“这一带的居民开始不服管了。就在上周，布莱克工头解雇了我们三个兄弟。他早就欠揍了，现在该是时候解决他了。”

“怎么解决？”麦克默多低声问身旁的人。

“给他一枪！”一个人大笑着说，“兄弟，你觉得我们的办法怎么样？”

刚入会的麦克默多露出面带邪恶的面孔，看起来他已经领悟了这个邪恶组织的精神了。“我很喜欢这里，”他说，“这是勇敢人的容身之所。”

几个坐在他周围的人听到他的话高兴地欢呼起来。

“怎么了？”坐在桌子另一头，汗毛浓密的会长大喊道。

“是我们的新会员，先生，他认为我们的方式很合他的胃口。”

麦克默多立刻站了起来。“伟大的会长，我想说如果需要人手，我很愿意为分会服务。”

兄弟们报以热烈的欢呼，仿佛一轮红日将要从地平线冉冉升起。对于一些老会员来说，事情似乎发展得有点儿太快了。

“我提议，”坐在会长身旁胡子花白的哈拉威秘书长说，“麦克默多兄弟应该等一等，分会将来会用到你的。”

“当然，这正是我的意思，我听从你们的意见。”麦克默多说。

“兄弟，以后会用到你的，”会长说，“我们知道你是个自告奋勇的人，我们相信你会在这一带干出成绩的。如果你愿意，今晚有个小任务你可以去。”

“我想等待一些更值得干的任务。”

“不管怎样，今晚你可以去，这会让你了解我们这个团体到底是干什么的。一会儿我再告诉你任务。同时，”他看了看日程表，“我还有一两件事要在会上强调。第一，我需要向会计了解一下我们的资金结余，要给吉姆·卡纳威的遗孀发抚恤金。他在执行分会任务时牺牲了，我们要尽可能地补偿他的妻子。”

“在上个月谋杀马利港的彻斯特·威尔科克斯的任务中，吉姆被枪打死了。”麦克默多旁边的人向他解释道。

“现在的资金很充足，”会计手里拿着一本账簿说，“商户们最近很慷慨。仅马克思·林德公司就给了500美元。沃克兄弟送来100美元，但是我把钱退了回去并且索要500美元。如果星期三还没有回信，他们的卷扬机就会出故障；去年我烧了他们的破碎机，他们才开窍。西部煤炭公司已经交了一年的保护费。我们手头有足够的资金去履行义务。”

“阿奇·斯文顿交了多少钱？”一个兄弟问道。

“他已经变卖资产离开这儿了。这个老鬼头给我们留了便条，他说他宁愿在纽约扫马路也不愿意当一名被敲诈勒索的大矿主。天哪！我们还没收到便条时他就逃跑了！我猜他不会在这个山谷露面了。”

坐在会长对面的一个长者站了起来，他的胡子刮得很干净，面容慈祥，眉宇标致。“会计先生，”他问道，“我能问问被我们赶走的那个人的资产被谁收购了吗？”

“哦，莫里斯兄弟，他的资产已经被莫顿县国家铁路公司收购了。”

“那有着相同情况的托德曼煤矿和李氏煤矿去年又被谁买下了呢？”

“也是这家公司买的，莫里斯兄弟。”

“那曼森、舒曼、凡·徳赫尔以及阿特伍德四家铁矿公司最近都转让了，又是谁买的呢？”

“他们被西吉尔莫顿矿业总公司收购了。”

“我不明白，莫里斯兄弟，”会长说，“谁收购了这些公司跟我们有什么关系？反正它们还是在我们管辖的区域内。”

“我并不是有意冒犯您，伟大的会长，我认为这跟我们有很大关系。这个现象到现在已经有十多年了。我们渐渐把小资本家都赶跑了，最后会有什么结果呢？我们发现一些像铁路公司和铁矿总公司这样的大公司取而代之，他们在纽约或费城都有董事，不会在意我们的威胁。我们可以干掉他们在本地的经理，但是这只会让他们再派其他人来管理。这样我们的处境就很危险了。小资本家不会对我们造成伤害，他们没钱没势，只要我们不把他们压榨得太狠，他们还是会服我们管。但是如果这些大公司发现我们损害他们的利益，他们会不遗余力、不惜一切代价打击我们，并把我们送上法庭。”

这些不吉利的话引来了一片嘘声，每个人的脸都阴沉下来。过去他们一手遮天，无所不能，所以他们从没想过有人能制裁他们。但是听了莫里斯的想法，亡命之徒也感到心惊胆寒。

“我建议，”莫里斯继续说，“我们应该对小资本家们好一点。否则等到他们全被我们赶跑了，我们这个组织也就完蛋了。”

不美好的真相总是不受欢迎的。莫里斯坐下以后，有人生气地喊叫起来。麦金蒂双眉紧皱，不高兴地站了起来。

“莫里斯兄弟，你总是太悲观了。只要我们分会的成员齐心协力，在美国就没有人敢惹我们。事实上，我们难道不是经常在法庭上打败别人吗？我想大公司会发现交钱比对抗更容易，就像那些小公司一样。现在，兄弟们，”麦金蒂说着摘下了黑色的天鹅绒帽子和绶带，“分会今天的事务已经讨论完毕，散会之前我只有一件小事要说。现在让我们为兄弟间的友爱与和谐干杯。”

人的本性确实很奇特。对这些人来说，杀人是习以为常的事，他们一次又一次地杀害一个家庭的父亲。只要有人妨碍到他们的事情，他们就毫不留情地下手，对受害人哭泣的妻子和无助的孩子没有丝毫的愧疚和怜悯。但是温柔忧伤的音乐却能使他们感动得落泪。麦克默多是一个优秀的男高音，如果说他以前没有得到分会兄弟们的友好相待，那么当他唱起《玛丽，我坐在台阶上》和《在艾伦河边》这两首歌曲时，兄弟们被深深地打动了，不禁对他友善起来。

这个新会员在入会的第一天晚上，就让自己成为兄弟们最欢迎的人之一，这已经表明他有可能晋升高位。但是，要成为一名优秀的会员，还需要有其他的品质，这个晚上结束之前他又学到了其中一种品质。已经喝了好几轮威士忌酒，兄弟们脸色已经泛红，准备要为非作歹了，这时他们的会长又站起来要说几句。

“兄弟们，”他说，“镇上有一个人不老实，你们要去收拾他一下。我说的是《先驱报》的詹姆斯·斯坦格。你们知道他又怎么抨击咱们了吗？”

兄弟们发出了一片议论和谩骂声。麦金蒂从马甲兜里拿出一张报纸。

“‘法律和秩序！’这就是他的标题。

“煤铁矿区的恐怖统治。第一起谋杀案的发生说明我们身边有犯罪团伙的存在，现在已经过去十二年了。他们的暴行从未停止过，他们的猖狂让我们成为文明世界的耻辱。这样的现状是因为我们伟大的国家欢迎来自欧洲专制国家的异类而导致的吗？他们怎么能对收留他们的人下此毒手？那种属于最衰落的东方帝国的目无法纪的恐怖统治怎么能在我们引以为傲的神圣星条旗下存在呢？这些人的所作所为以及组织形式尽人皆知。我们还要忍耐多久呢？我们难道要永远活在———

“好了，我已经读够了这样的垃圾！他就是这么说我们的。我想问你们，我们要跟他说些什么？”

会长大喊着把报纸扔在桌子上。

“杀了他！”十多个兄弟狠狠地说。

“我反对！”莫里斯兄弟说，他眉毛浓黑，胡子刮得很干净。“兄弟们，我告诉你们，我们对山谷里的人管制得太严了，这样总有一天这些人会为了自我防卫而联合起来消灭我们。詹姆斯·斯坦格是一个老人，他在乡镇以及整个地区很有威信，他的报纸代表山谷居民的舆论。如果这个人被杀，全国都会轰动，我们最后只会毁灭。”

“那么，胆小鬼先生，他们怎么消灭我们？”麦金蒂吼道，“让警察抓我们？当然可以，但是一部分警察是我们雇的，另一部分害怕我们。或者把我们告上法庭让法官判决？他们之前难道没这么做过吗？有什么结果吗？”

“有一个叫林奇的法官或许会接这个案子。”莫里斯兄弟说。

这种想法让兄弟们生气地大喊起来。

“我只要动动手指，”麦金蒂大叫道，“就能派200个兄弟去乡镇把这些反动的家伙统统消灭。”他的嗓门儿突然提高，浓密的粗眉毛可怕地皱了起来，“听着，莫里斯兄弟，我已经观察你很久了，很久了！你自己不忠心，还要唆使别人不忠心。莫里斯兄弟，当你的名字登上我的日程表时，你的末日就到了，我想我应该写在这儿。”

莫里斯脸色变得惨白，两腿一软瘫坐在椅子上。他颤抖的手举起酒杯喝了一口酒，然后才开始说话：“伟大的会长，如果我说了什么不该说的话，我向您道歉，向分会的兄弟们道歉。我是一名忠诚的会员———你们都知道———我只是害怕分会遭遇不幸才说出这样的话。但是我更相信您的判断，伟大的会长。我保证以后不会再冒犯您了。”

会长听了这些低声下气的话，皱着的眉毛才舒展开。“很好，莫里斯兄弟。反倒是我应该抱歉这样教训你。但是只要我在位一天，我们分会就会团结一致，现在，兄弟们，”他看着众位兄弟接着说，“我还要说两句，如果干掉斯坦格，我们也许会有意想不到的麻烦。这些编辑们联合到一起，到时全国的报纸都会呼吁警察和军队来对付我们。但是我想我们可以给他一个非常严肃的警告。鲍德温兄弟，你能搞定吗？”

“当然！”这位年轻人激动地回答道。

“你要带几个人去？”

“六个人，两个人用来守门。吉尔，你去，还有你，曼塞尔，还有你，斯坎伦，还有威勒彼两兄弟。”

“我想你应该带上这位刚入会的兄弟。”会长说。

泰德·鲍德温看着麦克默多，一副愤愤不平、怀恨在心的样子。“好吧，如果他愿意，他可以去，”他莽撞无礼地说，“人手够了。我们越早行动越好。”

这七个人从叫喊声和酒醉的歌声中走了出来。酒吧间里还是挤满了饮酒狂欢的人，许多兄弟还留在那儿。已经有任务在身的七个人从酒馆出来到了大街上，为避人耳目，他们三三两两地沿着人行道走。今晚天气很冷，寒气逼人的空中布满星星，半个月亮挂在天边。七个人到了一个院子，院子里有一栋高楼。楼上灯火通明的窗户间写着“维尔米萨先驱报”几个金色的大字。楼里传来印报纸的唰唰声。

“你，听着，”鲍德温对麦克默多说，“你在楼下守着门口，确保我们可以随时逃跑，阿瑟·威勒彼和你一起，其他人跟着我。兄弟们，不要怕，因为有十多个人证明我们现在正在工会酒吧里饮酒。”

将近午夜了，街上几乎没有人了，只有一两个回家的醉鬼。街对面的聚会刚刚散去。鲍德温以及他的兄弟们推开了报社大楼的大门冲了进去，爬上了楼梯。麦克默多和另一个人留在下面。上面的房间里传来了呼救的喊声，随后是脚踢声和凳子倒地的声音。不一会儿，一个白发老人从楼上跑了下来。

他还没跑远就被抓住了，他的眼镜掉在了麦克默多的脚下。突然听到扑通一声，然后是呻吟声，他脸朝地摔倒了，六根棍子开始一起打他。他挣扎着，细长的腿在棍棒下瑟瑟发抖。其他人最后停下了，但是鲍德温残忍的脸上露出阴险的笑容，他还在打这个人的头，这个人努力用双手护住头也无济于事。他的白发上沾满了鲜血。鲍德温仍然不依不饶，只要是老头身上有暴露的地方，他便恶狠狠地打过去。这时麦克默多冲上来推开了他。

“你会杀了他的，”他说，“别打了！”

鲍德温惊讶地看着他。“去你的！”他喊道，“你是谁，竟敢阻拦我？你是个新来的！向后退！”他举起棍子。但是麦克默多从兜里掏出了手枪。

“你放了他！”他喊道，“如果你敢对我动手我就杀了你。至于分会那边，会长有令不要杀死这个人，而你这么做是要打死他，不是吗？”

“他说得对。”其中一个兄弟说。

“天哪！你们最好快点儿！”下面的兄弟喊道，“窗户全亮起了灯，五分钟以后你们就把全镇的人都招来了。”

街上确实传来大喊声，一帮排字工人和报社记者聚到楼下的大厅要采取行动。这帮罪犯把受伤后一动不动的老编辑留在了楼梯口，他们冲出大楼沿着大街迅速逃走了。回到工会办事处，他们中的一些人穿过麦金蒂酒吧里的人群，走到吧台向会长报告任务已经完成。包括麦克默多在内的另外一些人，从酒吧旁的街道抄小路直接回家了。

第四章　恐怖谷

第二天早上，麦克默多醒来后还在慢慢回味他的入会仪式。因为喝了酒，他头疼起来，胳膊被烙上了标记，肿胀疼痛。因为他有自己特殊的收入来源，所以他不太认真上班，于是饭后在家里给朋友写了一封长信。后来他看起了《先驱报》，最后他看了专栏报道：


《先驱报》报社的殴打事件———编辑受重伤


仅仅是一段对事实的简短叙述，他本人对此比作者还清楚。报道结尾提到：

案件现在交由警方调查，但是几乎没人相信他们的努力会有什么进展。行凶的一些人被指认出来，他们会被告上法庭。凶手肯定是来自那个臭名昭著的团伙，他们长期以来压制我们，《先驱报》一直在坚定不移地反对他们。让大家欣慰的是，虽然斯坦格先生惨遭毒打而且受伤严重，但是没有生命危险。

接下来一条新闻写道：配备温彻斯特步枪的警察们正在守卫报社。

麦克默多放下报纸，由于胳膊打上了烙印，他一只手颤抖地点上烟管，这时外面有人敲门。房东交给他一封信，是刚才一个年轻人送来的。信上没有署名，上面写着：“我想跟你说点儿事，但是我不能在你家跟你说。我在米勒山上的旗杆下等你。如果你现在来，我会告诉你一件很重要的事。”

麦克默多惊奇地又读了一遍信，因为他不知道这是怎么回事，也不知道写信的人是谁。如果是个女人写的，他会想到过去他常遭遇的事就要发生了。但是写信的是个男人，而且是一个有文化的人写的。他犹豫了一会儿，最后决定把事情弄个明白。

米勒山是镇子附近一个无人看管的公园。夏天，这里是人们最喜欢来的地方，但是冬天这里很少有人来。站在山顶，你可以看见城镇落后肮脏的全景，还可以看见下面崎岖的山谷，黑压压的矿场和工厂遍布山谷两侧，两侧的山上森林茂密，白雪皑皑。

麦克默多沿着蜿蜒的小路往上走，穿过四季常青的树林，最后来到一家荒凉的餐馆，夏天这里是欢乐的胜地。餐馆旁有一个旗杆，旗杆下站着一个人，他的帽子压得很低，大衣领立着。这个人转过身时，麦克默多认出他是莫里斯兄弟，就是昨天晚上那个惹怒会长的人。他们见面后互相亮了一下分会标志。

“我有话跟你说，麦克默多先生，”这个老人有些犹豫地说，显然处境微妙，“你能来真是太好了。”

“你为什么不在信上署名？”

“我必须要警惕，先生。你来之前我不知道会得到什么样的回复，也不知道该相信谁或不相信谁。”

“当然，你应该相信分会的兄弟们。”

“不，不，也不能都相信，”莫里斯激动地喊道，“无论我们说什么或想什么，好像都能传到会长麦金蒂的耳朵里。”

“听着！”麦克默多严厉地说，“你是知道的，就在昨晚我刚刚投靠会长。你怎么能让我背叛组织呢？”

“如果你这么想，”莫里斯失望地说，“我只能对你说，很抱歉让你冒着风险来见我。两个自由的公民不能互相倾吐内心的想法，这种情况太糟了。”

麦克默多一直仔细地打量这个兄弟，心里渐渐放松了警惕。“当然我只是为自己的安全考虑，”他说，“你知道，我是个新会员，对一切都不熟悉。还轮不到我说话，莫里斯先生，但是如果你想要跟我讲什么，我愿意洗耳恭听。”

“然后再告诉麦金蒂会长！”莫里斯痛苦地说。

“那么，你真的是误解我了，”麦克默多大声说，“对我而言我是忠诚于分会的，所以我直截了当地告诉你，但是如果我把你跟我说的悄悄话告诉别人，那我真是太可悲了。我不会告诉任何人。但是我提醒你，我不会帮你也不会同情你。”

“我已经不指望你的同情和帮助了，”莫里斯说，“我告诉你这些话，我的命就交到你手里了。但是，虽然你很坏———昨晚我觉得你会成为像他们一样的坏人———但你毕竟是个新手，你的心可能还没那么狠。这就是我想跟你谈话的原因。”

“好吧，你要说什么？”

“如果你出卖我，我就诅咒你！”

“当然不会，我说了我不会告诉别人。”

“那么我想问问你，你加入芝加哥自由人会的时候，秉承的是慈善友爱的誓言，你曾经想过你会被引向犯罪吗？”

“你把我们的任务称之为犯罪吗？”麦克默多回答说。

“当然是犯罪！”莫里斯大声说，声音激动地颤抖着，“就在昨天晚上，一位和你父亲年纪相仿的老人被打得鲜血染红了白发，这还不是犯罪吗？如果这不是犯罪，那你认为什么是犯罪呢？”

“有人把这称作斗争，”麦克默多说，“这是两个阶级之间的斗争，所以每个人都要尽力而为。”

“好，你加入芝加哥自由人分会的时候想过这样的事吗？”

“没有，我肯定地回答你没想过。”

“我加入费城分会时也没想过。它只是一个有益的俱乐部和成员集会的地方。后来我听说了这里，我真后悔知道这里！我来这里是为了营造幸福生活！我的妻子和三个孩子也来到这里。我在市场广场开了一家纺织品店，希望生意会很好。大家都传言我是自由人会的一员，我被迫加入当地的分会，就像你昨晚一样。我的胳膊上留下了耻辱的标记，心里则留下了更大的创伤。我发现我被一个恶棍所领导并深陷一个犯罪网络中。我能做什么呢？我说的每句从善的话都被当作背叛，就像昨晚那样。我不能离开，因为我的全部资产都在我的商店里。如果我离开这个组织，我很清楚会招来杀身之祸，天知道我的妻儿会怎样。哦，兄弟，那样太糟了———糟透了！”他用手捂着脸，由于哭泣而全身颤抖着。

麦克默多耸了耸肩。“你太软弱了，不能完成任务，”他说，“你不适合干那样的事。”

“我有良心和宗教信仰，但是他们让我成了一名罪犯。他们吩咐我去完成任务。如果我不去执行，我明白我会遭遇什么。或许我就是个懦夫，或许我是为我可怜的妻子和孩子考虑才变成这样的。无论我怎么做都没用，我想我永远都会受到良心谴责。

“记得那是一所偏僻的房子，离这儿有20英里远，在远处的山上。我被吩咐守门，和你昨晚一样。他们不信任我，没让我去杀人。其他人进了屋，他们出来的时候满手鲜血。当我们转身要走的时候，房间里传来孩子的尖叫声，是一个5岁的男孩看见他的父亲被杀害了。我害怕得几乎要晕过去了，但是我必须保持镇静、微笑的表情；因为我知道如果我不这么做的话，下次他们就会来我家，手上沾满我的鲜血，我的小弗瑞德就会是那个为父亲尖叫的男孩。

“但是从那以后，我就是一个罪犯，参与谋杀的一份子，永远迷失在这个世界里，也迷失在下个世界里。我是一个忠实的基督教徒，可是当神父得知我是死酷党人，他二话没说就把我逐出了教会。这就是我的境遇。我看你正在走我的老路，我问问你什么时候是个头。你准备好做一个冷血杀手了吗？或者我们能阻止这样的事情发生吗？”

“你想怎么做？”麦克默多突然问道，“你想去揭发吗？”

“不行！”莫里斯大喊道，“这种想法一定会要了我的命。”

“那就好，”麦克默多说，“我想你是一个懦弱的人，你把事情看得太严重了。”

“太严重了？你在这儿生活久了就知道了。往山谷下看！数以百计的烟囱里冒出的浓烟笼罩着山谷！人民的头上笼罩的暗杀阴云比这还要重还要低。这是一座恐怖之谷、死亡之谷，人们一天到晚担惊受怕。等着吧，年轻人，你会明白这一点的。”

“好啦，我见识更多之后会告诉你我的想法，”麦克默多漫不经心地说，“很明显你不适合生活在这里，你还是趁早把你的店卖了远走高飞的好———如果你仅仅是为了赚一点钱而开店的话。你跟我说的话我会保密，但是，我发誓如果我发现你告发我的话———”

“不，不会！”莫里斯可怜地哀求道。

“好吧，就这样吧。我会记住你说的话，或许有一天我会接受你的建议。我相信你是出于好意才对我说这样的话。现在我要回家了。”

“你走之前我还要说一句，”莫里斯说，“我们的见面会被别人看见。他们可能想知道我们说了什么。”

“啊！你想得真周到。”

“就说我要雇你到店里干活。”

“而我拒绝了，这就是我们所谈的事。好，再见，莫里斯兄弟，你会发现你以后会过得更好。”

当天下午，麦克默多正抽着烟，坐在客厅的炉子旁沉思，这时房门被推开了，麦金蒂会长那巨大的身躯堵在门口。他亮出标记后坐在这个年轻人对面，盯着他看了一会儿，年轻人也盯着他。

“我不经常到访别人家，麦克默多兄弟，”他终于开口说话了，“我总是忙着招待拜访我的人了，但是我想我应该抽出点时间到你家来看看。”

“议员，我很荣幸能在这儿见到你，”麦克默多热情地回答说，并从橱柜里拿出一瓶威士忌酒，“意想不到的荣幸。”

“胳膊怎么样了？”会长问。

麦克默多做了个鬼脸。“嗯，我将终生难忘，”他说，“但是这是值得的。”

“是的，这是值得的，”麦金蒂回答说，“对于那些忠诚的人来说，他们能忍受痛苦并且能为分会做贡献。今天早上你和莫里斯兄弟在米勒山上说什么了？”

问题来得如此突然，好在他已经事先准备好了答案。他于是大笑起来。“莫里斯不知道我在家就能赚钱。我想他也不会知道，因为他把我想得太好了。但是他是一个好心的老家伙，他认为我生活很贫困，所以他想让我到他的纺织品商店去工作，这样生活能好过点。”

“哦，就说了这件事？”

“是的，就说了这件事。”

“那你拒绝了？”

“当然。我在自己卧室干四小时就能挣十倍的钱，不是吗？”

“确实是这样。但是我要是你，我不会和莫里斯有太多来往。”

“为什么？”

“嗯，因为我告诉你不要和他来往。我的决定对这一地区的居民来说就足够了。”

“对大多数居民来说足够，但是对我来说不行，议员，”麦克默多大胆地说，“如果你能判断一个人的性格，你会知道的。”

皮肤黝黑的大块头会长怒视着他，毛茸茸的手猛地握紧酒杯，好像要把杯子砸向麦克默多。后来他开始虚伪狂暴地放声大笑。

“你真是个怪人，”他说，“好啦，如果你想知道原因，我会告诉你。莫里斯没有对你说分会的坏话吗？”

“没有。”

“也没有说我的坏话吗？”

“没有。”

“好吧，那是因为他不敢信任你。但是在他心里他并不忠诚。我们完全清楚，所以我们在观察他，等着找时机教训他。我想教训他的时候就快到了。我们容不下一个没用的胆小鬼。但是如果你和这个不忠诚的人在一起，我们会认为你也不忠诚。明白吗？”

“我也没机会经常和他在一起，因为我不喜欢那个人，”麦克默多回答说，“至于说我不忠诚，如果是从别人口里说出来的，我不会再让他有机会说第二遍。”

“好啦，够了，”麦金蒂说着把酒喝光了，“我来就是为了给你提个醒，现在你也知道了。”

“我想知道，”麦克默多说，“你到底是怎么知道我和莫里斯谈话的？”

麦金蒂大笑起来。“在我的地盘我有权知道这里发生的任何事，”他说，“我想现在你相信我无所不知了吧。哦，时间差不多了，我只想说———”

但是他的最后一句话被突如其来的意外打断了。房门突然被撞开，冲进来三个眉头紧皱、表情坚决的警察，警察的高帽下露出怒视的眼睛。麦克默多跳了起来，正要掏出他的左轮手枪，但是他的胳膊停了下来，因为他意识到两把温彻斯特步枪正对着他的脑袋。一个穿着制服的人走了进来，手里拿着一把左轮手枪。此人正是马文警长，他曾经在芝加哥就职，现在是矿区警局的警长。他摇着头对着麦克默多微笑。
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房门突然被撞开，冲进来三个警察



“我想你要有麻烦了，芝加哥的骗子麦克默多先生，”他说，“你逃脱不了了，是吧？拿起你的帽子和我们走吧。”

“马文警长，我想你会得到报应的，”麦金蒂说，“我想知道，你是谁，竟敢这样闯入民宅骚扰诚实守法的人？”

“这件事跟你没关系，麦金蒂议员，”这位警长说，“我们不是来抓你的，而是来抓这位麦克默多的。我希望你配合，不要妨碍我们执行公务。”

“他是我的朋友，我将为他的行为负责。”会长说。

“无论如何，麦金蒂先生，你或许必须为你这些天的行为负责，”这位警长说，“这个麦克默多来这儿之前是个骗子，现在他还是个骗子。抓住他，巡警，缴了他的枪。”

“我的手枪在这儿，”麦克默多冷冷地说，“马文警长，如果你和我单独面对面较量，你不会这么容易就抓到我。”

“你们为什么抓他？”麦金蒂问，“天哪！这种事竟然发生在维尔米萨，简直和沙皇俄国一样。你这样的人竟然在领导警察局。这是资本家的暴行，我相信你听过很多类似的事。”

“你可以尽力做你认为该做的事，议员。我们也在做我们的。”

“你们以什么罪名控告我？”麦克默多问。

“涉嫌在《先驱报》报社殴打老编辑斯坦格。没有控告你谋杀，但并不能说明你不想谋杀。”

“好吧，如果这是你们抓他的理由，”麦金蒂笑着大声说，“你们可以不用大费周章了，现在就放了他吧。案发时他一直和我在酒馆里打牌，直到深夜，我可以带一伙儿人来为此作证。”

“那是你的事，我想你可以明天出庭作证。现在，麦克默多，你快点儿，如果不想挨一枪就乖乖跟我们走。你让开，麦金蒂先生，我警告你，我执行公务的时候不会容忍任何抵抗。”

这位警长表现得如此坚决以至于麦克默多和会长都不得不接受这个事实。临走之前，会长和麦克默多说了几句悄悄话。

“怎么样？”他伸出手指暗示着造币机器。

“没问题。”麦克默多小声说，他已经把铸币机藏在地板下一个安全的地方了。

“我要和你说再见了，”会长握着他的手说，“我会去找赖利律师为你辩护，并亲自出庭作证。我保证他们不能把你送进监狱。”

“那可不一定。你们俩，看着犯人，如果他耍什么花样就开枪。走之前我要搜查一下房间。”

他确实搜了，但是没有找到一点儿铸币机的影子。他从屋里走了出来，他的手下押着麦克默多去了警局。天已经黑了，下起了大雪，街上几乎空无一人，但是有几个出来散步的人跟着押送队伍，因为天黑看不清，所以他们敢大声地咒骂罪犯。

“该死的死酷党人，处死他！”他们喊着，大声谩骂，直到罪犯被送进警局。经看守警察短暂的审问之后，麦克默多被带进了普通监狱。监狱里还有鲍德温和昨天晚上参与行动的其他三个兄弟，他们全在下午被抓了起来，等着明天早上接受审判。

但是即使在监狱的高墙里自由人会的手也能伸进来。深夜来了一名狱卒给他们拿了睡觉的草垫，除此之外还带来了两瓶威士忌、几个杯子和一副扑克牌。他们高兴地玩了一夜，完全不担心早上的审判。

他们没有谋杀的动机，审判结果会证明这一点。地方官员由于证据不足不能把他们送到上一级法庭。一方面，排字工和记者们被迫承认，因为灯光昏暗加上他们如此惊惶不安，所以很难说出攻击者的身份特征，但是他们坚信暴徒中有这几个被控告的人。在麦金蒂雇来的优秀辩护律师的质疑下，他们的证词更加模棱两可了。

受害人证词显示突如其来的袭击吓了他一跳，所以除了记得打他的第一个人长着小胡子之外，其他的什么也说不出来。他还说他知道这些人是死酷党人，因为在镇上没有别人可能对他有敌意，他过去一直因为自己发表的社论而遭到恐吓。另一方面，包括最高行政长官议员麦金蒂在内的六位公民一致坚决地给出了明确证词，证明这些人一直在工会办事处打牌到很晚，暴行发生时他们还在打牌。

当然他们被无罪释放了，法官还为给他们造成的困扰而道歉，还含蓄地批评了马文警长以及多管闲事的警官们。

在场的人对裁决报以热烈的欢呼，观众当中有许多麦克默多熟悉的面孔。分会的兄弟们微笑着、挥着手。但是当被告们从被告席离开后，另外一些留下来的人努着嘴，眼神沮丧。他们当中有一个个子矮小、胡子浓黑、意志坚决的家伙，当出狱的被告们经过他身边时，他说出了自己和他的同伴们的想法。

“你们这些该死的杀人犯！”他说，“我们会惩罚你们的！”

第五章　最黑暗的时光

如果需要一些事来增加杰克·麦克默多在兄弟中的声望，那就是他的被捕和无罪释放。这个人在入会的当晚就干了把自己送上法庭的事，这创造了组织历史上的新纪录。他已经成为大家公认的好搭档、一个饮酒作乐的好伙伴，还是一个坏脾气的人，即使是至高无上的会长也不能对他无礼。但是除此之外，让兄弟们印象深刻的是他总是能想出最残忍的报复方法并且有能力去执行。“他是杀人的好手。”前辈们称赞着，等待着让麦克默多大显身手的时机。

虽然麦金蒂手下兄弟众多，但是他意识到麦克默多是最有能力的一个。他觉得自己手中仿佛牵着一条凶猛的猎犬。先让劣等狗去完成小任务，但是有一天他会放开这条猎犬去攻击大猎物。麦克默多的迅速崛起引起了分会中不少成员的不满甚至恨意，泰德·鲍德温就是其中之一，但是这些人不敢和麦克默多较量，因为知道自己不是他的对手。

与此同时，如果说麦克默多得到了兄弟们的喜爱，那他也失去了对他来说最重要的一个人。伊蒂·沙福特的父亲不想再和他打交道了，也不允许他踏进他家一步。伊蒂因为爱得太深而不能和他分手，但是她的良知提醒着她和一个罪犯结婚不会有什么好结果。

这一天伊蒂彻夜未眠，第二天早上她决定去见麦克默多，可能是最后一次，她要努力把他从那些恶棍的魔爪下救出来，再这样下去他们会害了他的。她来到麦克默多的住处，然后直接走到他的起居室。麦克默多坐在桌子旁，背对着她，面前有一封信。伊蒂突然有了一个淘气的想法———毕竟她才只有19岁。她推开门的时候麦克默多并没有察觉，现在她蹑手蹑脚地走了过去，把手轻轻地放在他肩膀上。

如果伊蒂是想吓一吓麦克默多，那她肯定做到了，但是反过来也把她自己吓到了。麦克默多像老虎一样跳起来，右手掐着她的喉咙，同时另一只手把面前的信揉成一团。刹那间他看起来很凶。接着这种凶狠立刻变成了惊喜，但是伊蒂被刚才的凶狠吓得魂不附体，因为她平静的生活中从没见过这种情况。

“是你啊，”他说着摸了摸眉毛，“我心里一直想让你来找我，而我现在却差点儿掐死你！快来，亲爱的，原谅我吧。”

但是伊蒂还没从刚才的惊吓中缓过神来，她刚才在这个男人脸上看出了恐怖的罪恶。女人的直觉告诉她，这不仅仅是一个男人受到惊吓的表情。罪恶———正是这样———因罪恶而恐惧！

“杰克，你怎么了？”她大声说，“你为什么这么怕我？哦，杰克，如果你心里没鬼，你刚才不会那样看着我！”

“是的，我在想其他的事，这时你就悄悄地溜了进来———”

“不，不，不只是这样，杰克，”她突然怀疑起来，“让我看看你写的信。”

“啊，伊蒂，我不能给你看。”

她的疑心更重了。“是写给其他女人的信，”她大喊道，“我知道！否则你为什么瞒着我？你是在给你的妻子写信吗？我怎么知道你结没结婚呢？你是一个外地人，没有人知道你的过去。”

“我没结婚，伊蒂。听着，我发誓！你是我在这个世界上唯一的女人。我对天发誓！”

麦克默多说的话如此真挚，以至于伊蒂不得不相信他。

“好啦，那么，”她大声说，“为什么你不给我看信？”

“听我说，亲爱的，”他说，“我发过誓不能给别人看这封信，正如我不会对你食言一样，我也不能对那些我发过誓的人食言。这是分会的事，对你也要保密。所以当有人拍我时我会害怕，你难道不明白吗？来人可能是个侦探。”

伊蒂觉得他说的都是实话。麦克默多把她搂在怀里吻着她，以消除她的恐惧与不安。

“在我身边坐下吧。对于你这个皇后来说，这真是一个奇怪的宝座，但是这是你可怜的爱人能找到的最好的座位了。我想，以后他会给你更好的。现在你放心了，是吧？”

“杰克，现在我知道你是罪犯中的一员而且不知道哪天你就会以谋杀罪被告上法庭，我怎么能放心呢？‘死酷党人麦克默多’，我家的一个寄宿者昨天这样称呼你，我听到以后心如刀绞。”

“让他们说去好了，没什么大不了的。”

“但是他们说的是真的。”

“好啦，亲爱的，事情没有你想的那么糟糕。我们只是一些用自己的方式维护自身利益的可怜人。”

伊蒂用手搂住她的恋人的脖子。“别干了，杰克！为了我，看在上帝的分上，别干了！我今天来就是为了这件事。哦，杰克，我跪下来求你！跪在你面前求你别干了！”

麦克默多搀起她，把她的头埋在自己怀里安慰着她。

“当然，我亲爱的，你不知道你正在祈求什么。为了我的誓言和兄弟们我怎么能不干呢？如果你能明白我正在做什么事你就不会求我放弃了。而且，即使我想放弃，我又怎么能放弃呢？你不想想分会怎么会让一个知道所有秘密的人轻易离开呢？”

“我想到了，杰克，我已经全计划好了。我父亲存了一些钱，他一直担心这个地方的恐怖分子会毁了我们的生活。他已经准备要走了，我们要一起逃到费城或纽约去，在那儿我们会安全的。”

麦克默多大笑起来。“分会的势力很广。你认为他们不会追到费城或纽约吗？”

“哦，那我们去西部或者英国，或者去我父亲的家乡德国———只要逃离恐怖谷，任何地方都行！”

麦克默多想起了莫里斯兄弟。“确实是这样，这是我第二次听到有人称呼这里为恐怖谷了，”他说，“看来这里确实给你们某些人留下了阴影。”

“阴影无时不在。你认为泰德·鲍德温已经原谅我们了吗？如果不是他怕你，你想想我们会怎么样？如果你看见他那双邪恶饥渴的眼睛正盯着我可怎么办啊！”

“该死的！如果让我撞见我会好好收拾他的！但是听着，小丫头。我现在不能离开这儿。我不能———不要再劝我了。但是如果你让我自己找出路，我会想方设法体面地离开。”

“没有体面的出路。”

“好啦，好啦，这只是你的想法。但是只要你给我六个月，我会让自己问心无愧地离开。”

这个女孩高兴地笑了。“六个月！”她大喊着，“这是你的诺言吗？”

“嗯，或许需要七到八个月，但是最长一年之内我们会离开这个山谷。”

伊蒂仅仅得到了一个承诺，但是这对她却是最重要的。一道曙光隐隐地照亮了不久的将来。伊蒂高兴地回了家，认识杰克·麦克默多以来她从未如此轻松过。

有人也许会想，身为会员，麦克默多应该知道组织的一切事情，但是他很快会发现这个组织范围很广、很复杂，远远不止一个分会。连会长麦金蒂也有许多不知道的事。有一个被称为县代表的官员，住在离中心区很远的霍布森领地。此人领导着几个不同的分会，可以随意地使用职权。麦克默多只见过他一次，他是一个性情奸诈、个子矮小、头发花白的卑鄙小人，走起路来偷偷摸摸的，眼睛总是眯着，他曾被指控蓄意谋杀。他就是埃文斯·波特，连伟大的维尔米萨分会会长对他也有几分反感和恐惧。

一天，和麦克默多住在一起的斯坎伦收到麦金蒂的信，里面附有埃文斯·波特写给他的一封信，信中说他要派过来两个得力的兄弟———劳勒和安德鲁斯到周边地区执行任务，但为了更好地完成任务，对他们的行动目标不会详细解释。他问麦金蒂会长是否能给他们安排舒适的住处，直到完成行动任务为止。麦金蒂补充说，把他们安排在工会办事处一定会被人知道，如果麦克默多和斯坎伦能让来人在他们那里住几天，那就是帮了他大忙了。

当天晚上这两个人就来了，每人拎着自己的手提箱。劳勒是一个精明沉稳、沉默寡言的老人，穿着一件黑色工服，带着一顶质地柔软的帽子，留着参差不齐的白胡子，看起来像一位巡回布道的传教士。他的同伴安德鲁斯是个诚实快乐的年轻小伙子，他很活泼，喜欢过节的时候出去享受节日的欢乐。这两个人滴酒不沾，行为方式处处都像组织中的模范代表，唯一例外的是他们的杀手身份，他们经常能证明他们是谋杀组织中最得力的工具。劳勒已经执行了十四次这样的任务了，而安德鲁斯只执行过三次。

麦克默多发现，他们很愿意谈起他们过去的行动，他们讲述的时候流露出自豪的神情，他们因自己能为组织无私奉献而感到骄傲，但是他们对手头要执行的任务却避而不谈。

“他们派我们来是因为我俩都不喝酒，”劳勒解释道，“他们相信我们不会说不该说的话。你们一定以为我们俩有毛病，但是我们必须服从县代表的命令。”

“当然，我们都要服从。”麦克默多的朋友斯坎伦说，此时这四个人正坐在一起吃晚饭。

“确实是这样，我们可以随便聊杀死查理·威廉姆斯或杀死西蒙·伯德的过程，或者过去执行的任何任务。但是只要这个任务没有完成，我们就什么都不能说。”

“我对这里的六七个人有意见，”麦克默多骂道，“我想你们的目标该不会是杰克·诺克斯吧？我认为应该教训教训他。”

“不，不是他。”

“赫尔曼·施特劳斯？”

“不，也不是他。”

“好吧，你们不说我们也不能勉强，但是我很想知道。”

劳勒笑着摇了摇头，他不会说的。

虽然遭到客人的拒绝，但是斯坎伦和麦克默多决定要见证他们所谓的“趣事”。一天清早，他听见这两个人下了楼梯，麦克默多叫醒了斯坎伦，两个人急忙穿上衣服。他们两个穿好衣服后发现那两个人已经偷偷溜出去了，房门还开着。天还没亮，灯光下他们看见那两个人在街上已经走了一段距离了。他们悄悄跟在后面，轻轻地走在厚厚的雪地上。

寄宿的地方离城镇边界很近，他们很快就到了镇外的十字路口。有三个人在那里等他们，劳勒和安德鲁斯与这三个人简短地聊了几句，然后他们一起继续前行。显然这是人手众多的重要行动。在岔路口有几条通向各个矿区的路，这些人走了去克劳山的那条路。克劳山的矿场发展得很好，多亏了精明能干、勇敢无畏的新英格兰经理———约西亚·唐恩，是他让矿场在长期的恐怖威胁中依然能秩序井然。

天已经亮了，工人们沿着黑黑的小路慢慢赶路，有的是一个人，有的是一群人。

麦克默多和斯坎伦混到一群工人中前行，一直盯着他们跟踪的人。大雾笼罩着他们，矿场中心突然响起汽笛声。这个信号发出以后十分钟矿井升降车就要下井了，一天的劳动就要开始了。

麦克默多与斯坎伦二人到达矿井入口附近的空地时，上百名矿工已经在那里集合了。因为天气很冷，他们跺着脚，对着手呵气。他们跟踪的人站在发动机室前的一小群人中。斯坎伦和麦克默多爬上一个炉渣堆，从这儿能看见眼前的一切情况。他们看见煤矿工程师，一个叫孟席斯的大胡子苏格兰人从发动机室走出来吹起哨子，让升降车降下去。

同时，一位高高瘦瘦、表情诚恳、胡子刮得光光的年轻人朝矿井中心大步走来。他走过来时看见了发动机室前那些一动不动、默不吭声的人。他们已经摘下了帽子，立起领子遮住脸。突然这位经理的心里闪现出一丝死亡的预感，接着他振作起来觉得有责任去会会这些入侵者。

“你们是谁？”他朝这边走来的时候问道，“你们来这儿干什么？”

没有人回答他，这时那个小伙子安德鲁斯上前一步，朝他的肚子开了一枪。上百名等待开工的矿工站在那里一动不动，好像瘫痪了一样。这位经理两手捂着伤口又站了起来。他摇摇晃晃地要跑，但是另一个刺客开了枪，然后这位经理倒在了炉渣堆旁，手脚抽搐挣扎着。那个叫孟席斯的苏格兰人此刻怒吼一声，拿着扳手冲向这些刺客，但是脸上中了两枪倒在了他们脚下。

一些矿工一窝蜂地冲上来，大声呼喊，满是悲愤。但是，刺客朝着人群上空连开六枪，矿工们四散而逃，一些人疯狂地往附近的家里跑。

当几个勇敢的人重新回到矿场时，这些杀人犯已经消失在晨雾中。这些刺客在几百人面前杀了两个人，但是没有一个目击者能说出他们的身份。

斯坎伦和麦克默多回到了住处，斯坎伦显得有些压抑，因为这是他第一次亲眼看见执行谋杀任务，现场情况并没有他先前以为的那么有趣。他们往镇里跑时，耳边萦绕着经理妻子可怕的痛哭声。麦克默多想了很多，但是他并没有因为同伴的压抑而表露出丝毫同情。

“当然了，这就像一场战争，”他反复说，“这就是一场我们和他们之间的战争，我们在尽全力还击。”

那天晚上在工会办事处分会有一场盛大的狂欢，庆祝成功杀死克劳山矿场的经理和工程师，从而让分会和这一地区其他恐怖分会联合起来，而且要庆祝本分会在远方执行任务取得的胜利。

当县代表派来5名精英在维尔米萨行动的时候，他提出，作为回报，维尔米萨分会要秘密挑选3个人派过来杀死圣斯迪克的威廉姆斯·黑尔斯。黑尔斯是吉尔莫顿地区名气最大、最受欢迎的矿主，他坚信在这个世界上他没有敌人，因为他在各个方面都是一名模范老板。但是他提倡工作效率，所以辞退了一些嗜酒和懒惰的工人，这些人是这个强大杀人组织的会员。死亡通告已经挂在他的门外，他却不为所动，所以在这个自由民主的国家他被判了死刑。

现在这个死刑已经执行了，因为泰德·鲍德温已经成为今天狂欢聚会的主角，他正伸开四肢坐在会长旁边的荣誉席上。几夜未眠加上喝了酒，他的脸色绯红，眼睛凶狠地放着光。他和两个兄弟昨天在山里过了一晚，他们经过日晒雨淋，身上又脏又乱，但是这些所谓的英雄们都渴望着得到兄弟们的热烈欢迎。

他们一遍又一遍地讲着这次任务的执行过程，兄弟们不时地喝彩或大笑起来。凶手们诉说着他们如何等待暗杀目标晚上回家，如何在陡峭的山路上守候着他，如何断定他在这里会下马步行，他如何因为要御寒，穿着厚厚的皮衣，从而不能即时掏出手枪，又讲到他们如何把他拖出来又打了好几枪，他如何大声求饶。他们模仿着他的求饶声，逗得分会兄弟们哈哈大笑。

“让我们再听听他是怎么叫的。”他们大声说。

兄弟们都不认识受害人，但是他们已经向吉尔莫顿的死酷党人证明了维尔米萨的死酷党人值得信赖。

只有一个意外情况，就是当他们朝冰冷的尸体打光枪里的子弹时，有一对夫妻驾车经过这里。有人建议他们应该把这对夫妻打死，但是他们只是和矿主毫无关系的善良乡民，所以他们严肃警告二人马上离开，并保持沉默，否则会有杀身之祸。于是3个伟大的复仇者留下血淋淋的尸体以警示所有矿主，然后立即离开了那些炼炉和炉渣堆，跑进了荒凉的大山中。他们现在安全回来了，出色地完成了任务，耳边响起兄弟们的喝彩。

这一天是死酷党人的大喜日子，山谷中弥漫的阴霾更重了。但是一位精明的将军善于乘胜追击，这样敌人就没有喘息的机会。麦金蒂会长也是这样，他恶毒的眼睛斟酌着他的作战形势，要向反对他的人们发起新的攻击。当天晚上，当大部分兄弟喝得烂醉离开后，他拍了拍麦克默多的肩膀，把他带到里屋，那是他们第一次会面的地方。

“听着，我的兄弟，”他说，“我终于找到一个值得你出马的任务了。你可以策划怎么执行这个任务。”

“听你这么说我感到很骄傲。”麦克默多回答说。

“你可以带两个人和你去———曼德斯和赖利，他们已经知道要执行任务。不解决切斯特·威尔科克斯，我们就不会在这一地区安生。如果你能干掉他，煤矿区的所有分会都会感谢你。”

“不管怎样，我会尽全力的。他是什么人？我在哪儿能找到他？”

麦金蒂从嘴角拿下来抽了一半的雪茄，在记事本上画着草图然后撕了下来。

“他是迪克钢铁公司的大老板。他是一个强硬的市民，一个参过战的老兵，浑身都是伤疤，而且脾气很大。我们已经去暗杀了他两次，但是总是失败而归，吉姆·卡纳威还为此丢了性命，现在要你去接管这件事。这是他家，你在地图上就能看见，迪克钢铁厂十字路口唯一的房子，附近没有任何人家。白天去不合适，因为他有武器并且枪法又快又准，毫不拖沓。但是到了晚上，嗯，那时候，他身边有妻子、三个孩子和一个保姆。你不能犹豫，要么干掉他，要么被他干掉。我想如果你在门口放一包炸药，安上长长的导火线———”

“这个人干了什么？”

“我不是告诉你他杀了吉姆·卡纳威吗？”

“他为什么杀他？”

“你突然问这个干什么？卡纳威晚上靠近他的房子，然后就被他开枪打死了。这对你我来说就足够了。你必须把这件事情解决了。”

“还有两个女人和孩子们。他们也要死吗？”

“他们必须死，否则我们怎么杀他？”

“这对他们太残忍了，因为他们是无辜的。”

“你说的是什么傻话？你不想干吗？”

“别生气，议员，别生气！我说过或做过什么，让您这么想？拒绝会长的命令会有什么后果我清楚。无论是对是错，我都听从您的决定。”

“那么，你会去吗？”

“我当然会去。”

“什么时候？”

“嗯，你最好给我一两天时间，让我侦察一下房子再制订计划。然后就———”

“很好，”麦金蒂拍拍他说道，“我把这件事交给你了。你会给我们带来好消息的。这是最后一击，如果成功他们会向我们跪地求饶的。”

麦克默多对这个突如其来的任务深深思考了很久。切斯特·威尔科克斯的家住在5英里外一个邻近的山谷中。当天晚上麦克默多独自一人出发了，他事先做好了准备工作。他侦察完回到家时，天已经亮了。第二天他与两个下属曼德斯和赖利会面，这两个不计后果的年轻人兴高采烈，好像是要去打猎一样。

两天以后，他们在县城外会面，三个人全副武装，其中一个人还带了满满一包采石场用的炸药。他们到达这个偏僻的房子时已经是凌晨3点了。晚上有风，残云半掩着寒月。他们已经知道这家养了猎犬，所以他们拿着手枪小心地向前移动。但是除了风在呼啸和头上的树枝在晃动外，没有任何动静。

麦克默多到这个孤零零的房子门口听着动静，但是屋里什么声音也没有。然后他把炸药包倚在门口，用刀在上面划了一个口子，接上导火索。点着导火索后他和两个同伙立刻跑到远处的安全地带，躲在沟里等着，随着轰的一声爆炸，房子轰隆隆地倒塌了，他们知道成功了。在分会谋杀的历史上这是最干净利落的一次。

但是没想到这个精心策划、大胆的谋杀行动竟然白干了！切斯特·威尔科克斯鉴于许多受害者的命运，知道他已经被盯上了，所以他一天前就把全家转移到安全住所去了，那里有警察守卫。炸药炸毁的是一座空房子，这个坚强不屈的老兵还在井然有序地管理着迪克铁矿。

“把他交给我吧，”麦克默多说，“他是我的敌人，即使等上一年我也要搞定他。”

分会的兄弟们都感激和信任他这么做，于是这件事暂时告一段落了。几周后，报纸上报道说切斯特·威尔科克斯被暗杀了。不言而喻，麦克默多执行了他先前未完成的任务。

这就是自由人会的做事方法，这就是死酷党人的所作所为，他们通过这种方式用恐怖手段控制着这片广阔富饶的土地，这里的人们长久以来忍受着他们的残酷压迫。为什么还要讲述这些犯罪记录呢？难道我对他们的行径了解得还不够多吗？

他们的行径被记载下来，历史向人们详细介绍了每一件事。人们能了解到警察亨特和埃文斯被枪杀事件，因为他们试图逮捕两名自由人会成员———这二人在维尔米萨杀害了两个手无寸铁的人。还有拉尔贝夫人正在护理他的丈夫时被枪杀了，她的丈夫在会长麦金蒂的命令下被打得半死。老詹金斯被杀害，不久他的弟弟也被杀害，詹姆士·默多克被打成残废，斯塔普霍斯一家被炸死以及斯当达尔一家被杀。一桩接一桩的惨案都发生在同一年冬天。

重重阴霾仍然笼罩着恐怖谷。潺潺的小溪和发芽的树木预示着春天的到来，压抑了许久的自然又有了生机，但是身处恐怖之中的男人和女人们并没有看到任何希望。1875年的初夏是他们生命中最黑暗和最无助的时光。

第六章　危险

自由人会的恐怖统治达到了顶峰。麦克默多已经被任命为执事，很有可能某一天接替麦金蒂做会长，现在他在兄弟们当中地位很高，所以凡事都要听取他的意见和指示。但是他在自由人会兄弟中越受欢迎，人们在维尔米萨大街上看到他时表情就越凝重。虽然遭受恐怖统治，但是民众们正在渐渐团结一心对他们的压迫进行反抗。分会已经听说《先驱报》报社有秘密集会，并且会给守法公民分发武器。但是麦金蒂和他的兄弟们并不害怕这些传闻，他们人数众多，意志坚决，武器精良，而他们的对手却零零散散，势力弱小。跟过去一样，一切都会成为无稽之谈，反抗很可能以失败告终。麦金蒂、麦克默多以及所有勇敢的兄弟们都这样说。

周六晚上一直是分会开会的时间。五月一个星期六的晚上，麦克默多正要离开住处去开会，这时分会中比较软弱的兄弟莫里斯刚好来找他。莫里斯眉头紧锁，和善的脸庞显得很憔悴。

“麦克默多先生，我能和你谈谈吗？”

“当然可以。”

“我还记得我曾经向你说了真心话，你一直替我保密着，即使会长亲自来问你也没说。”

“如果你相信我，我怎么能出卖你呢？但是这并不代表我同意你说的话。”

“我知道，但是我可以向你倾吐心声而不会招来杀身之祸。我有个秘密，”他把手放在胸前，“这个秘密让我生不如死。我希望知道秘密的人不是我而是你们当中任何一个人。如果我说出这个秘密，肯定又要杀人。如果我不说，我们会全军覆没。上帝保佑我，但是我实在是没办法了！”

麦克默多认真地看着他。他正在浑身发抖，麦克默多往杯里倒了一些威士忌递给他。“这个会让你镇定下来，”他说，“现在你说说吧。”

莫里斯喝了酒，惨白的脸上恢复了颜色。“我可以用一句话告诉你，”他说，“有一个侦探在追查我们。”

麦克默多惊讶地看着他。“怎么会？兄弟，你疯了吧，”他说，“这里不是到处都是警察和侦探吗？他们对我们造成什么危害了吗？”

“不，不是，不是我们这儿的侦探。像你说的，我们都了解当地的侦探，他们什么都干不了。但是你听说过平克顿的侦探吗？”

“我读过有关那些侦探的报道。”

“好，你听我说，你不要小瞧了他们的调查。这不是一个马马虎虎的政府行为，而是一次非常认真的调查，只要着手调查这件事，就一定会查个水落石出。如果一名平克顿侦探正在深入调查我们，我们就全完了。”
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莫里斯告诉麦克默多一个秘密



“我们必须杀了他。”

“啊，这就是你首先想到的！所以你会在分会里提出这件事，这样又会造成杀人，我难道没跟你说过吗？”

“这是肯定的，杀人有什么大不了的？在我们这儿难道不是再平常不过的事儿吗？”

“确实是这样。我不忍心说出这个人而让他惨遭杀害，那样的话我良心又该不安了，但是这关乎我们的生死存亡。上帝啊，我该怎么办？”他左右摇晃着，陷入了犹豫不决的苦恼中。

但是他的话深深打动了麦克默多。不难看出他听取了莫里斯有关危险的看法，并且要去解决这件事。他用手抓着莫里斯的肩膀，诚恳地摇了摇他。

“听着，兄弟，”他大声说，激动得话都快说不清了，“你像一个守丧的老人一样坐在那儿哭是没用的。说具体些，那个人是谁？他在哪儿？你怎么知道他的？你为什么来找我？”

“我来找你是因为你是能给我提出建议的人。我告诉过你，来这里之前我在东部开了一家店。在那儿我交了很多好朋友，其中一个朋友是干电报工作的。这里有一封我昨天收到的他的来信。信开头就说了这件事，你可以自己看看。”

以下是麦克默多读到的内容：

你们那儿的死酷党人怎么样了？我们在报纸上了解到许多他们的事。我希望很快得到你的消息，此事只在咱们之间说。五家大公司和两家铁路公司已经坚决要处理死酷党了。他们是认真的，你可以相信他们会做到的！他们确实下决心要解决这件事。平克顿的侦探组接受了他们的委托，他们最好的侦探博迪·爱德华兹正在调查这个案子。犯罪马上就会被制止了。

“现在读一读附言。”莫里斯说。附言说：

当然，我告诉你，消息都是我在发报工作中得知的，所以不能再透露更多了。而且有些奇怪的密码很难破解，我不知道它们是什么意思。

麦克默多坐在那里沉默了许久，无精打采地拿着信，好像坠入了重重迷雾，仿佛他面前有一道万丈深渊。

“还有人知道这件事吗？”他问。

“我没告诉其他任何人。”

“但是这个人———你的朋友，有没有可能给其他人写信呢？”

“哦，我敢说他还认识一两个人。”

“分会的人吗？”

“很有可能。”

“我这样问是因为你的朋友很可能说出了一些博迪·爱德华兹的特征，这样我们就可以追踪他了。”

“嗯，这是有可能的，但是我觉得我的朋友不可能认识爱德华兹。他告诉我他是在工作中知道的这些消息。他怎么会认识这个平克顿侦探呢？”

麦克默多突然暴跳起来。

“天哪！”他大喊道，“我知道他了。我多傻啊，竟然没有意识到。天啊！但是我们是幸运的！我们会在他造成危害前把他干掉。听着，莫里斯，你能让我处理此事吗？”

“当然，只要你不牵连到我。”

“我会的。你不用管，让我来处理此事，甚至你的名字我都不会提。我会完全自己承担责任，好像这封信是给我写的一样。这样你满意了吗？”

“这就是我想要的。”

“那你就不要管了，管好你的嘴。现在我要去开会了，我们很快就会让这个平克顿侦探为自己的行为感到后悔。”

“你们不会杀了这个人吧？”

“莫里斯老兄，你知道得越少，你的良心会越安稳，你也会睡得更好。不要问了，让事情顺其自然吧。现在由我说了算。”

莫里斯伤心地摇摇头离开了。“我觉得我手上沾着他的血。”他叹息道。

“不管怎样，自我保护不算是谋杀，”麦克默多冷冷地笑着，“不是他死就是我们死。我猜如果我们让这个人长时间待在山谷里，他会把我们都消灭的。莫里斯兄弟，看来我们要选你当会长了，因为你拯救了分会。”

可是从他的举止能看出，他对待这个新情况的态度要比他说的更认真。也许是因为平克顿侦探社的声望很高，也许是因为得知大公司已经下定决心要清除死酷党人，但是无论出于什么原因，他都做好了最坏的打算。离开家之前他销毁了所有会牵连到他的文件。之后他满意地长出了口气，因为在他看来他现在似乎安全了。可是危险还在某种程度上让他压抑，因为在去开会的路上，他在沙福特家门口停了下来。沙福特不允许他进去，但他敲了敲窗户后，伊蒂从房子里走了出来。伊蒂从她的恋人眼中看不到那种爱尔兰人的残暴，她在他真挚的脸上看出他正面临危险。

“发生了什么事吧！”她大声说，“哦，杰克，你有危险？”

“是的，但是没那么严重，我的宝贝。可是在事情变得更糟之前我们最好还是搬家。”

“搬家？”

“我答应过你总有一天我会离开这儿，我想时间快到了。今晚我知道了一些坏消息，我觉得麻烦要来了。”

“是警察要来了吗？”

“嗯，是平克顿的人。但是你当然不会知道那是什么，亲爱的，你也不会知道这对我这种人意味着什么。我陷得太深了，我也许必须尽快摆脱出来。你说过，如果我走，你会跟我一起走。”

“杰克，这样对你来说是解脱！”

“某些事情上我是一个诚实的男人，伊蒂。即使给我全世界，我也不会伤害你一根头发，也不会把你从高高在上的黄金宝座上拉下来一点儿。你能相信我吗？”

她握着他的手，一句话也没说。

“好，那么你听我的话，按我要求的去做，因为我们真的只有一条路可以走了。这个山谷里要出事儿了，我从骨子里能感觉到。我们当中的许多人将不得不给自己留后路。无论如何，我是其中之一。如果我要走，不管白天或晚上，你都一定要跟我走！”

“我会去追你，杰克。”

“不，不，你要跟我一起走。如果这个山谷把我赶出去，那我就不能再回来了，我或许为了躲避警察而不能给你写信，我怎么能把你留下呢？你必须和我一起走。我在老家认识一个好女人，我会把你留在她家直到我们可以结婚。你会去吗？”

“是的，杰克，我会去。”

“谢天谢地你相信我！如果我背叛你，那就让我下地狱。现在，听着，伊蒂，我会给你消息，你收到以后，就要放弃一切，立刻到火车站候车室等我来找你。”

“无论白天还是晚上，只要收到你的消息我就去，杰克。”

既然自己的逃跑计划已经安排妥当了，麦克默多的心里也就平静了一点儿，他继续往开会的地方走。会议已经开始了，只有说出复杂的暗号，他才能从把守森严的内门和外门通过。他进去以后，兄弟们对他报以热烈欢迎。长长的房间里挤满了人，透过弥漫的烟雾他看见头发乱蓬蓬的会长、满脸邪恶的鲍德温、长着一张秃鹫脸的哈拉威秘书长和分会领导团队的其他十多个人。他很高兴他们都在这儿，大家可以商讨一下他带来的消息。

“真的，我们很高兴见到你，兄弟！”会长大声说，“现在有一件事需要一个聪明人来做公正裁决。”

“兰德和伊根，”麦克默多坐下后，邻座的兄弟向他解释说，“都去暗杀斯蒂里斯镇的老头克莱伯，现在都想要分会的奖金，你说是谁的子弹打中的呢？”

麦克默多从座位上站起来，举起了手。他脸上的表情引起了所有人的注意，大家都静静地等着他要说什么。

“伟大的会长，”他庄严地说，“我有急事要宣布！”

“麦克默多兄弟有急事要说，”麦金蒂说，“按照本分会的规定，紧急事件优先。兄弟，现在我们听你说。”

麦克默多从兜里掏出一封信。

“伟大的会长和兄弟们，”他说，“我今天有一个坏消息，但是和毫无防备就被一网打尽比起来，我们还是提前知道并有所准备好些。我得知这个州最有权最富有的组织要联合起来打击我们，此时一个平克顿侦探博迪·爱德华兹正在山谷一带搜集证据，如果他找到证据，我们当中许多人会被处以绞刑，其余的人会被送进重罪监狱。这就是我们要讨论的紧急事件。”

屋里死一样的沉寂。最后会长开口说话了。

“麦克默多兄弟，你有什么证据吗？”他问。

“证据在我收到的这封信里。”麦克默多说，然后大声朗读了信中的一些段落。

“为了遵守诺言，我不能把与信有关的细节透露给你，也不能把信交到你手上，但是我向你保证这是关系分会存亡的大事。我刚得到这一消息就来向你报告了。”麦克默多说。

“会长，我说一句，”一个年纪大的兄弟说，“我听说过博迪·爱德华兹，他在平克顿侦探社里被誉为最优秀的侦探。”

“有人知道他长什么样吗？”麦金蒂问。

“有，”麦克默多说，“我知道。”

整个会议厅里一阵惊讶声。

“我相信我们会很快控制住他的，”他得意地微笑着，接着说道，“如果我们迅速巧妙地行动，我们很快就能解决这件事。如果您信任并帮助我，我们一点儿也不用害怕。”

“不管怎样，我们有什么怕的？他怎么能知道我们干的事呢？”

“如果所有人都像你这么忠诚就好了，议员。但是这个人背后有那些资本家的雄厚资产作支撑。你认为我们各个分会中都不会有不忠诚的人吗？不会被收买吗？他会了解到我们的秘密———也许已经搜集到证据了。只有一个保险的办法。”

“就是让他永远留在山谷。”鲍德温说。

麦克默多点点头。“你说得对，鲍德温兄弟，”他说，“你我虽然曾经意见不同，但是今晚你说的话是对的。”

“那么他在哪里呢？我们在哪儿能了解到他的情况？”

“伟大的会长，”麦克默多认真地说，“我想跟您说，这件事对我们至关重要，所以不便在会上公开讨论。我不应该怀疑在场的任何一个人，但是如果任何流言传到爱德华兹的耳朵里，那我们就永远抓不到他了。会长阁下，我请求分会挑选可靠的人组成委员会———包括你本人，我推荐鲍德温，另外再找五个人。这样我就可以放心地说出我所知道的事情并且给出我的解决办法。”

这个建议立刻被采纳了，会长选出了讨论组成员。除了会长和鲍德温之外还有长着秃鹫脸的秘书长哈拉威、残忍的年轻刺客老虎科马克、分会会计卡特和威勒彼两兄弟，这些无所畏惧的亡命徒绝不会对任何事妥协。

分会以往的狂欢时间变得短暂而压抑，因为人们的心里有一团乌云，许多人第一次感觉到法律制裁的乌云压在他们头顶。过去，他们习惯给别人带来恐惧，从来没想过会遭到报应，但是，现在报应马上就要来了，这让他们大吃一惊。兄弟们早早离开会场，只剩下讨论组成员在开讨论会。

“麦克默多，现在开始说吧！”当只剩下他们时，麦金蒂说道。七个人一动不动地坐在自己的位子上等着麦克默多说话。

“我刚才说我认识博迪·爱德华兹，”麦克默多解释道，“我不说你们也知道他在这里不会用这个名字。他是一个勇敢的人，但不是一个疯狂的人。他以斯蒂夫·威尔逊的名字入境，现在住在霍布森领地。”

“你怎么知道的？”

“因为我和他聊过天。当时我只是有点儿怀疑，但要不是收到这封信，我也不会再次想到他。不过现在我确定就是那个人。我周三坐火车的时候在车厢里遇见了他———千真万确，他说他是一个记者。我当时相信他说的话了，他说自己是《纽约日报》的记者，他尽其所能打听死酷党人的消息以及他所谓的‘暴行’。他问我各种各样的问题，想要获取一些信息。我当然不会背叛组织。‘我愿意付钱给你，而且是很高的价钱，’他说，‘只要我能得到一些适合报道的东西。’我说我知道的东西会让他满意，于是他递给我一张20美元的钞票。‘只要你说出我想知道的一切，’他又说，‘我会再付给你十倍的酬劳。’”

“那你跟他说了什么？”

“所有我能编出来的故事。”

“你怎么知道他不是一个报社记者？”

“听我慢慢道来。当时他在霍布森领地，我也是。我恰巧走进电报局，而他正要离开。

“‘看看这个，’他走出去以后，发报员抱怨道，‘这样的电文，我想我们应该收他双倍的钱。’我附和着说：‘我想你们的确应该这么做。’只见那个人在电文表格上写满了无法描述的字符，简直像汉字一样难以辨认。‘他每天都发一封这样的电报。’这个发报员说。‘是啊，’我说，‘这是他报纸上要发表的特别新闻，他害怕提前泄露。’当时我和发报员都是这样想的。但是现在我不这么想了。”

“天哪！我相信你说的是对的，”麦金蒂说，“但是你认为我们应该怎么办呢？”

“何不现在就去修理他？”一些人提议说。

“对啊，越快越好。”

“我要是知道他在哪儿我立刻就去，”麦克默多说，“他住在霍布森领地，但是我不知道他的房子在哪儿。但是如果你们接受我的建议，我倒有一个办法。”

“好，什么办法？”

“我明天早上去霍布森领地，我会通过发报员找到他。我想发报员能够告诉我他的地址，这样的话，我去找他并告诉他我是自由人会的一员，只要他能满足我的要价，我就会告诉他分会的所有秘密。相信他一定会上钩的。我会告诉他文件在我家里，但是白天人多嘴杂，如果他来找我那简直是要我的命。他会明白这是常识。我让他晚上10点钟来，给他看所有文件。这样一定会把他引来。”

“然后呢？”

“剩下的事由你自己定。寡妇麦克纳马拉家很偏僻。她像钢铁一样忠诚，像柱子一样充耳不闻。房子里只有我和斯坎伦。如果他答应要来———我会通知你们———你们七个晚上9点先到我家。我们把他引到屋里，如果他能活着出来———哼，那他整个下半辈子都可以讲述博迪·爱德华兹有多么幸运了。”

“没搞错的话，平克顿侦探社要有一个空缺了。就这么办吧，麦克默多。明天晚上9点我们去找你。他进屋以后你立刻关上门，剩下的事就交给我们了。”

第七章　博迪·爱德华兹的圈套

正如麦克默多所说，他住的房子的确偏僻，非常适合进行他们所策划的谋杀。房子位于乡镇的边缘地带，背对着大道。在前边提到的那些杀人行动中，这些杀人犯只要把要杀的人叫出来，然后把子弹全打在他身上就行了。但是这一次有所不同，因为他们有必要弄清楚这个侦探知道多少分会的事，是怎么知道的，以及向上级报告了什么。

他们的计划很可能已经晚了一步，那个人很可能已经得手了。如果确实如此，他们至少能对那个人进行报复。但是他们觉得这个侦探肯定还没打听到一些至关重要的信息，否则他也不会煞费苦心地记下并寄出麦克默多提供的那些微不足道的信息。然而这一切都要从他口中得到证实。一旦抓住他，他们会让他开口的。他们不是第一次对付这种人了。

和事先商定的一样，麦克默多去了霍布森领地。那天早上，警察看起来对麦克默多特别感兴趣。当他在车站候车时，马文警长———自称是他在芝加哥的老相识———居然和他打招呼，麦克默多一扭脸没有和他说话。下午麦克默多执行任务回来后到工会办事处去面见麦金蒂。

“他要来了。”他说。

“好！”麦金蒂说。这个大块头穿着长袖衬衫，项链和图章在宽大的马甲上熠熠生辉，透过他翘起的大胡子，可以看到颈上的钻石闪闪发光。酒业和政治让这位会长变得有钱有势，但昨天晚上他仿佛瞥见绞架和监狱了，他觉得事情真是糟透了。

“他知道的不会很多吧？”他担心地问。

麦克默多无奈地摇了摇头。“他到这儿已经有一段时间了———至少有六周了，我猜他还没有到我们这一带探听信息。他背后有许多铁路公司给他提供资金，如果他用这些钱不断诱惑我们中的人，我想他应该已经得到信息并且已经发送出去了。”

“在我们分会里没有一个懦夫，”麦金蒂大声说，“每个人都如钢铁般忠诚。可是，天哪！有一个讨厌鬼莫里斯。是他吗？如果有人出卖我们，那个人肯定是他。我想派两个兄弟天黑之前去痛打他一顿，看看能从他身上得到点儿什么。”

“嗯，那样倒也没什么害处，”麦克默多回答说，“但我承认我对莫里斯有好感，看到他挨揍我很难过。他跟我说过一两次分会的事，不过虽然他或许和你我的观点不同，但是他绝不像告密的人。不过我依然不会干涉你和他之间的事。”

“我要修理这个老鬼！”麦金蒂骂道，“过去一年我一直在盯着他。”

“那么，你再清楚不过了，”麦克默多回答说，“可是无论你要做什么都等到明天再说吧，因为平克顿侦探的事情了结之前我们必须保持谨慎。今天我们尤其不能把警察招来。”

“你说得对，”麦金蒂说，“就算要掏出博迪·爱德华兹的心，我们也要让他说出来是谁告的密。你觉得他会察觉这是个圈套吗？”

麦克默多大笑起来。“我猜我们抓住他的弱点了，如果他要好好追踪死酷党人，他就准备好掉进陷阱吧。我拿了他的钱，”麦克默多笑着拿出一卷美元纸币，“等他看到我所有的文件后会给我更多。”

“什么文件？”

“嗯，根本没有文件。但是我告诉他我有会员的登记表和分会的章程。在他离开这儿之前，他想把每件事都查个清楚。”

“他肯定会来的，”麦金蒂面目狰狞地说，“他难道没问为什么你不把文件带过去？”

“因为我是个曾被警方怀疑的人，加上马文警长今天在车站又跟我说话，把文件带给他怎么可能呢！”

“啊，我听说了，”麦金蒂说，“我想此次行动的后果可能会牵连到你。我们杀死他以后会把尸体扔到废弃的矿井里，但是我们做得再好也免不了有霍布森领地的居民会看到，何况你今天还去了那儿。”

麦克默多耸了耸肩。“如果我们处理得当，他们不会找到杀人的证据，”他说，“天黑以后没人会看见他来我这里，我不会让人看见他离开。议员，我现在要给你说说我的计划，我需要你安排人。你们所有人要准时来。他10点到，他将敲三下门，然后我去给他开门。我把他引进来，然后关上门。他就跑不了了。”

“这个计划非常简单明了。”

“是的，但是接下来的步骤还需要斟酌一下。他手里有枪，很难搞定。我虽然已经让他上了钩，但是他可能还会有防备。设想一下，他本来以为屋里只有我一个人，而我把他领进屋时他却看到七个人。双方肯定会开枪，到时会有人受伤。”

“是这样。”

“枪声会把镇上所有该死的警察招到这儿来。”

“我想你说得对。”

“我们应该这么办。你们都待在大屋里———就是你上次和我谈话的大屋。我去给他开门，把他带到门旁的会客室里，我去拿文件的时候就让他待在那儿。这样我就有机会告诉你们事情的发展形势。然后我回去给他看一些假文件，当他看文件的时候我就扑向他，抓住他的手让他开不了枪。你们听见我呼叫就冲进来，越快越好，因为他和我一样强壮，我可能会控制不住他。但是我保证会一直拖住他等你们出来。”

“这个计划很好，”麦金蒂说，“分会这次欠你一个大人情。我想当我要从会长的位子上退下来时，我会提名让你接替我的位子。”

“议员，我只是一个刚来不久的新成员。”麦克默多说。但是从他的表情能看出这位大人物的称赞让他很高兴。

他回到家以后开始为即将到来的残酷夜晚做准备工作。他先是把手枪擦净、上油、装子弹，然后查看了一下侦探即将入网的房间。房间很大，中间有一张长长的桌子，旁边有一个大炉子。房间两边都有窗户，窗户上没有窗板，只挂着窗帘。麦克默多仔细地检查着窗户。他一定发现这个房间用作秘密会晤太容易暴露了。但是房间离大道很远，所以没有什么影响。最后他和他的室友说了一些事。斯坎伦虽然是死酷党人，但是他是一个无害的小人物，他太脆弱，不会反对兄弟们的想法，有时不得不去帮忙，却暗自害怕他们的血腥行径。麦克默多简短地说出了自己的想法。

“斯坎伦，如果我是你，我会出去一晚上，不参与这件事。天亮前这里会有一场血腥杀戮。”

“嗯，确实是这样，”斯坎伦回答说，“这不是愿不愿意的事，而是有没有勇气的问题。当我看到唐恩经理倒在远处的煤矿上时，我真的难以忍受。我不像你或麦金蒂，你们是天生干这个的。如果分会不怪罪我，我会按你说的做，晚上留你一个人在这儿。”

兄弟们按计划的时间进了屋。他们打扮得像品行端正的市民，衣着干净得体，但是看看他们的表情———坚定的表情和冷酷的眼睛，就会知道博迪·爱德华兹没希望了。房间里的每个人都曾经手染鲜血十多次，他们杀人不眨眼就像屠夫杀羊一样。

当然，要说面相最凶和犯罪最重的人，还是要数令人敬畏的会长。哈拉威秘书长是一个冷酷的瘦子，脖子又细又长，四肢神经痉挛，他掌管分会财政，的确很清廉，但是他对待分会以外的人就没那么正直了。会计卡特是一名中年男子，一副冷酷愤怒的表情，皮肤像羊皮纸一样黄，他擅长组织策划，几乎每一次暴行的具体细节都是他想出来的。威勒彼两兄弟是行动派，这两个身材高大、行动敏捷的年轻人一脸严肃，而他们的同伴老虎科马克是一个黑脸大汉，甚至本会的兄弟们都害怕他残暴的本性。正是这些人今晚集合在麦克默多家，准备杀死平克顿的侦探。

主人麦克默多已经在桌上摆了威士忌，于是他们一进来就大喝起来。鲍德温和科马克已经半醉了，酒精让他们暴露了残忍的本性。炉子已经点着了，科马克把手放在炉子上暖了一会儿，因为这些天晚上一直很冷。

“我们会成功的。”他坚定地说。

“啊，”鲍德温揣摩着他的话说道，“只要他上钩，我们就能从他那儿听到实话。”

“我们会的，不用担心。”麦克默多说。这个男人有钢铁般的意志，因为虽然所有重担都压在他身上，但是他的举止还是像以往一样冷静。这让其他人对他印象深刻并大加赞赏。

“你才是那个抓住他的人，”会长称赞道，“你的手掐住他的喉咙，他才能得到警告。你的窗户上没有窗板真是遗憾啊。”

麦克默多走到一扇窗户前，把窗帘拉紧了一些。“现在没有人能窥视我们了。时间快到了。”

“也许他不来了。也许他嗅到了一丝危险。”秘书长说道。

“他会来的，不要担心，”麦克默多说，“你们着急见他，他也一样着急来这儿。听！”

他们都如蜡像一样坐着一动不动，一些人拿起酒杯正要往嘴里送，这时也停了下来。只听见三声响亮的敲门声。

“安静！”麦克默多小心地举起手。兄弟们高兴地看着彼此，伸手去摸藏在身上的武器。

“不要出声，否则你们就不安全了！”麦克默多小声说，然后他走出房间，小心翼翼地关上门。

这些谋杀者竖起耳朵听着，他们听见麦克默多在走廊里的脚步声。然后他们听见他打开了大门，说了几句问候的话。接着他们听到陌生的脚步声，一个陌生人在说话。不一会儿传来了关门声和锁门声，他们的猎物安全地进入了圈套。老虎科马克可怕地笑着，会长的大手捂了一下他的嘴。

“安静，你这个蠢货！”他小声说，“你会害了我们的！”

隔壁的房间里两个人嘀嘀咕咕地聊着，好像没完没了似的。接着门开了，麦克默多走了进来，手指放在嘴唇上。

他走到桌子的一端，环顾着他们。他有一些微妙的变化，行为举止像要干一件大事的人那样，表情变得异常坚定。眼镜后面是一双极其兴奋的眼睛，他显然成了领导。大家充满期望地盯着他看，但是他什么也没说。眼睛还是异样地盯着他们每个人看。

“好了！”麦金蒂最后大声说道，“他在这儿吗？博迪·爱德华兹在这儿吗？”

“是的，”麦克默多不慌不忙地说，“博迪·爱德华兹在此，我就是博迪·爱德华兹！”

这句简短的话说完后，有十秒钟屋里好像没人一样，一片寂静。炉子上的水壶发出嘶嘶的响声，如此刺耳。七个人面色惨白，一个个都惊呆了，一动不动地望着这个制服他们的人。突然窗户震动了，一杆杆闪亮的步枪破窗而入，窗帘也被扯了下来。

会长麦金蒂看到这儿，像一头受伤的熊一样大吼一声，冲向了半开着的门。一把左轮手枪顶住了他，矿区警局的马文警长用那双有神的蓝眼睛严厉地盯着他。会长向后退着坐回了椅子上。

“你还是坐在那儿更安全，议员。”他们认识的这个麦克默多说道。

“还有你，鲍德温，如果你不把手从手枪上拿下来，你就用不到刽子手了。把手拿出来，否则我就要替天行道了———举起来，对，就这样。房子周围有40个持枪的警察，你们可以猜到你们还有多少机会逃跑。马文，缴了他们的枪！”

在那些步枪的威胁下，是不可能反抗的，他们被缴了枪。这些人还坐在桌子旁，又气又恼又吃惊。

“带走你们之前我有话要对你们说，”这个用计抓住他们的麦克默多说，“我想我们再见面就是在法庭上了。我要告诉你们一些事情，让你们好好想想。现在你们知道我是谁了，我终于可以摊牌了，我是平克顿侦探社的博迪·爱德华兹。我奉命打击你们这个犯罪团伙。我玩了一个艰难危险的游戏，没有一个人知道，甚至我最亲近的人也不知道我在玩这个游戏。只有马文警长和我的雇主们知道这件事。但是今天游戏结束了，感谢上帝，我赢了！”

这七个脸色苍白、身体僵硬的人抬头看着他。他们眼中有一种无法平复的仇恨。爱德华兹感到了这种仇恨的威胁。

“也许你们认为游戏还没结束。好，我等着。不管怎样，你们中的一些人不会东山再起了，除了你们之外还有六十多人被捕，今晚你们会在监狱相见。我要告诉你们我刚开始调查时，我不相信会有像你们这样的组织。我认为那是报纸杜撰的。他们告诉我案子与自由人会有关系，所以我去了芝加哥，成为一名自由人会成员。然后我更加确信那只是报纸上的无稽之谈，因为我发现这个组织不但没有害，而且对社会有益。

“尽管如此，我不得不继续调查，我来到了这个煤矿山谷。当我到这里以后，我知道我错了，报纸上说的千真万确。于是我留下来开始调查。我在芝加哥没杀过人，我也从来没铸造过假币。我给你们的假币都是真币，但是这些钱我花得很值。我知道怎样来迎合你们，所以我伪装成逃犯。事情按我的计划顺利进行。

“于是我加入了你们这个可恶的分会并积极参与你们的会议。也许人们会说我和你们一样坏。他们说什么无所谓，只要我能得到你们的信任。但是真相是什么呢？我入会的那天晚上你们毒打了斯坦格老先生。我不能提醒他，因为没有时间。但是，当你要杀死他的时候，鲍德温，我抓住了你的手。我的确提议过一些事，那样我在你们当中会更有地位，但那都是一些我能制止的事。我没能救得了唐恩和孟席斯，因为我不太了解情况，但是我将会看到杀害他们的凶手上绞刑架。我给切斯特·威尔科克斯送过信，所以当我炸他的房子时，他和他的家人已经转移了。有许多犯罪我不能阻止，但是如果你们回忆一下，想一想为什么你们要杀的人回家走了另一条路，或者为什么当你们去找他的时候他却在镇里，还有为什么当你们认为他会出门的时候他却待在家，你们会明白这是我干的。”

“你这个该死的叛徒！”麦金蒂紧咬着牙关挤出了几个字。

“啊，约翰·麦金蒂，如果能减轻你的痛苦，你可以这样叫我。你和你的同伙已经成为上帝和人民的公敌。需要有人来解决你们，来帮助受你们欺压的可怜的男人和女人们。只有一个解决办法，我这么做了。你说我是叛徒，但是我想成千上万的人会叫我救星，是我下到地狱解救他们的。我做了三个月卧底，如果他们让我到华盛顿财政部工作我就不会这样度过三个月了。我必须留下来直到了解所有情况，掌握这里的所有人和所有秘密。如果不是得知我的秘密已经泄露，我还会再等等，一封寄到镇上的信会让你们知道一切。所以我必须行动，而且要快。

“我对你们没什么可说的了，除了要说，当我大限将至之时，回想起在这个山谷里我做的事，我会死得很安心。现在，马文，我不耽搁你了，把他们抓起来带走。”

还要补充一点。斯坎伦已经把一封密封的信送到了伊蒂·沙福特小姐家，他接受这个任务时，眨了一下眼睛，会心地微笑着。大清早，一位漂亮的小姐和一位捂得很严实的男子上了铁路公司发出的专列，毫不停歇地快速逃离了这个危险的地方。从那之后伊蒂和她的爱人再也没有来过恐怖谷。十天以后他们在芝加哥结了婚，老雅各布·沙福特做了他们的证婚人。

死酷党人的审判在远方执行，他们的拥护者无法恐吓到那里的执法者。他们的努力都是徒劳，分会花费大笔钱财去救他们也是徒劳，那些钱都是敲诈勒索乡民得来的。有一个人熟知他们的每一个生活细节、组织情况和所犯的罪行，他冷静清晰地陈述着一切，并没有被那些恶棍吓倒。最终数年后，死酷党人变得支离破碎、四散而逃。山谷里的乌云永远地消散了。

麦金蒂被推上了绞刑架，他畏畏缩缩、哭哭啼啼地结束了生命。他的八名主要追随者也和他一样上了绞刑架，还有五十多名死酷党人被判处不同年限的监禁。博迪·爱德华兹的任务大功告成。

可是，正如他所猜到的，游戏还没有结束，这些人会报复他，其中之一是泰德·鲍德温。他逃脱了死刑，威勒彼兄弟也逃脱了，团伙中另外其他几个最凶狠的成员也未被绞死。他们被监禁了十年，然后被释放出来。爱德华兹了解这些人，他知道那一天以后他的生活将不会平静。这些人发誓要用他的血来祭奠他们死去的兄弟，并且他们会努力实现他们的誓言。

他们两次暗杀爱德华兹，都差一点儿就成功了。第三次肯定会杀死他，所以爱德华兹逃离了芝加哥。他离开芝加哥后在加利福尼亚改名换姓，在那里伊蒂去世了，那段时间他的生活没有了光彩。他又一次差点被杀害，所以他又改名为道格拉斯，在一个人烟稀少的峡谷里工作。在那儿，他和一个叫巴克的英国合伙人一起积攒了一些财富。终于他得知那些杀手又一次发现了他的踪迹，他知道应该赶快逃往英国。从此约翰·道格拉斯来到英国，他又和一位佳人结了婚，作为一个绅士在苏塞克斯郡生活了五年。一次奇怪的意外事件结束了这种生活，这件事我们前面已经提到过了。

第八章　尾声

警方的调查已经结束了，约翰·道格拉斯的案子已提交高级法院审理。法庭最终认为道格拉斯属于正当防卫，宣告无罪。

“要不惜一切代价把他带出英国，”福尔摩斯给道格拉斯夫人写信说道，“有一股势力比他以前遇到的更危险。你的丈夫在英国不会安全。”

两个月过去了，这个案子已经在某种程度上淡出了我们的视线。后来的一天早上，我们的信箱里出现了一封神秘来信。“糟了！福尔摩斯。糟了！”这封奇怪的信中说道。信上没有地址也没有署名。看到这封古怪的信，我一笑了之，但是福尔摩斯的表情却异常严肃。

“残忍！”他说着，愁眉苦脸地坐了很久。

后来一天夜里，很晚了，我们的房东哈德森太太说一位绅士想见福尔摩斯，并说事情很重要。紧跟哈德森太太进来的是塞西尔·巴克———我们在庄园认识的那位朋友。只见他的面色苍白憔悴。

“我收到一个坏消息———坏极了，福尔摩斯先生。”他说。

“我也很担心，”福尔摩斯说，“您没收到电报吧，您收到了吗？”

“收到电报的人给我写了封信。”

“可怜的道格拉斯。他们告诉我他的名字是爱德华兹，但是对我来说，他一直是贝尼托峡谷的约翰·道格拉斯。我告诉过您，三周前他们夫妇就乘帕尔米拉号动身去了南非。”

“是的。”
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塞西尔·巴克面色苍白地走进来



“昨天晚上轮船抵达开普敦。今天早上我收到道格拉斯夫人发来的这封电报：‘在圣赫勒拿岛附近海面，约翰被大风卷入海中。没人知道事故是怎么发生的。’”

“啊！有这等事吗？”福尔摩斯沉思着说，“嗯，我肯定这是个阴谋。”

“您的意思是说这不是一场意外？”

“根本不是。”

“他是被谋杀的？”

“当然！”

“我也这么想。这些可恶的死酷党人，这个该死的复仇团体———”

“不，不，亲爱的先生，”福尔摩斯说，“此事另有主谋。这与锯短的短枪和简陋的六轮手枪没有关系。我可以告诉你这是莫里亚蒂干的。罪犯来自伦敦，并不是美国。”

“但是他有什么动机呢？”

“因为这是一个不能忍受失败的人干的，他极其独特的地位要求他所做的一切只能成功不能失败。一个大人物和一个庞大的组织要杀一个人，就好比用大锤去砸一个坚果，虽然大材小用到了荒诞的地步，但是坚果还是被砸碎了。”

“这个大人物为什么要这么做呢？”

“我只能说我们从他的助理那儿最先得到的消息。这些美国人要在英国杀人，经过了深思熟虑，像任何一个外国罪犯做的那样，他们要找一个合作伙伴，于是他们找到了大魔头莫里亚蒂。从那时起他们的谋杀对象就注定要灭亡。起初莫里亚蒂会用他的方法去找到受害人，然后他吩咐这件事应该怎么处理，最后当他读到行动失败的报道后，他就亲自主持这件事了。在伯尔斯通庄园，你听过我对道格拉斯先生的警告，我说接下来的危险会比以前更严重。我说的没错吧？”

巴克感到愤怒而无助，他用握紧的拳头打着自己的头。

“你是说我们只能逆来顺受吗？你是说没有人能对付这个大坏蛋吗？”

“不，我不是这个意思，”福尔摩斯说着，双眼似乎正在眺望着未来，“我没有说他们不可打败。但是你必须给我时间———你必须给我时间！”

我们沉默了几分钟，其间福尔摩斯那双善于预见未来的眼睛一直凝视着远方。



最后致意

华生告读者

歇洛克·福尔摩斯的朋友们将会很高兴地获悉福尔摩斯先生依然健在，而且活得很好，尽管他因偶受风湿折磨，走路有点跛。多年以来，他一直居住在距伊斯特本五英里的一处山丘上的农场里，潜心研究哲学和农艺学。在休养期间，他曾多次拒绝调查给出优厚酬金的案件，一心一意想退出侦探的职业。然而，德国的战争形势紧迫，为了配合政府需要，他重新把卓越的智慧和实践紧密结合起来，最终取得了《最后致意》中所叙述的几个历史性的成果。原来长期存放于我公文包中的几个早期案件也被一并收进《最后致意》，以便合成一册供读者分享。

医学博士约翰·H. 华生


威斯特里亚寓所

第一章　约翰·斯考特·艾克尔斯的离奇经历

我在记事本中发现，那是1892年3月末一个寒风凛冽的日子。我们正吃午饭的时候，福尔摩斯收到了一份电报，他马上潦草几笔写了回复。后来，虽然他一言不发，但是看起来一直在思量这件事，他站在壁炉边，吸着烟斗，时不时地看看手里的电文，脸上带着思考的神情。突然，他转过身来，用调皮的眼光望着我。

“华生，假如你是一位作家，”他说，“你会怎么定义‘诡异’这个单词？”

“奇怪、不同寻常。”我解释说。

听了我下的定义，他摇了摇头。

“这个词的含义肯定要比这丰富得多，”他说，“它还带有悲惨和可怕的意味。如果你回想一下那些长期折磨公众的故事，你就会认识到一些‘诡异’事件往往会发展成‘犯罪’。想一想‘红发会’那件事吧，一开始就表现出诡异的因素，而结果是铤而走险的抢劫。另外，‘五个橘核’那件事也非常诡异，却直接导致了一场命案。我一听到这个词就感到警觉。”

“电报上有这个词吗？”我问道。

他大声地读起电文来：

偶遇极度难以置信且诡异之事。可否向您请教？

斯考特·艾克尔斯

查林十字街邮局

“发这电报的是男人还是女人？”我问。

“噢，当然是男的。女人就不会发这种预付回件费用的电报，她自己就找上门来了。”

“你想见他吗？”

“我亲爱的华生，你知道自从我们把卡卢塞斯上校关起来以后，我的生活变得多么枯燥。我的脑子就像一架空转的机器，由于没有要制造的东西，也没有要完成的任务，而把自己撕扯成碎片。人生平淡，报纸上的内容又是那么枯燥乏味；冒险和浪漫似乎在这个罪恶的世界上绝迹了。那么，请你告诉我，不管这个事情是多么微不足道，我是否应该调查它？不过现在，除非是我判断失误，否则这应该是我们的客户上门来了。”

楼梯上传来了谨慎的脚步声，过了一会儿，一位身材魁梧、高大结实的人被带进了房间，他的胡子有些花白，脸上的表情非常严肃，让人不禁肃然起敬。他沉静的神色和高傲的举止说明了他的身世。从他的鞋罩到金丝边眼镜，可以看出他是一位保守党人、一位教徒、好公民、严守道义的正统派和守旧派。不过，某些令人震惊的经历干扰了他原有的镇静，这在他竖起的头发上，因为生气而发红的脸上和慌张、激动的举止上可以看出蛛丝马迹。他马上直奔主题谈起自己的事。

“我遭遇到一件十分奇怪和令我不悦的事，福尔摩斯先生，”他说，“我有生以来从没有遇到过这样的事。不成体统，骇人听闻。我必须做出解释。”他暴跳如雷地说。

“斯考特·艾克尔斯先生，你请坐。”福尔摩斯安慰着对他说，“首先，我能知道你为什么来找我吗？”

“哦，先生，这件事不适合让警察插手，不过，当你听我把话说完，你也会承认我是不能对它置之不理的。我对干私人侦探这一行当的人从来都不感兴趣，但尽管如此，我还是听说过你的大名———”

“是这样。不过，第二个问题，你为什么不马上赶来呢？”

“这是什么意思？”

福尔摩斯看了一眼手表。

“现在是2点1刻，”他说，“你的电报是在1点钟左右发出的。如果不知道你从一大早就被这件事困扰，那么，谁也不会在意你这身打扮的。”

我们的客户理了理他没有梳过的头发，又摸了摸胡子拉碴的下巴。

“福尔摩斯先生，你说对了。我丝毫没有想过要梳洗打扮。离开那所房子是我求之不得的事。但是在来之前我曾四处打听，我去找过房产经纪人，你知道，他们说加西亚已经支付过房租了，威斯特里亚寓所的一切都很正常。”

“喂，喂，先生，”福尔摩斯笑了起来，“你和我的朋友华生医生一样，有个坏习惯，总是在讲故事的时候添油加醋，把最糟糕的结尾提前说出来。请你整理一下思路，按照顺序把事情讲出来，到底发生了什么事，让你蓬头垢面、胡子拉碴，甚至靴子和背心的扣子都没有扣好就跑过来向我们寻求帮助？”

我们的当事人可怜巴巴地审视了一下自己很不正常的衣着。

“福尔摩斯先生，我看起来是很不像话。因为在我的人生中还从未遇到过这样的事。不过，当我把事情讲完，你就会承认，我的这些表现是情有可原的。”

他的话还没有出口就被打断了。门外传来了一阵喧闹声，赫德森太太把门打开，带进来两位警察模样的壮汉，其中之一就是苏格兰场大名鼎鼎的葛来森警长，他神采奕奕、精神抖擞，在警界，他称得上是一位能人。他和福尔摩斯握手，把身边的同事引荐给他，那人是萨里警察厅的贝尼斯警长。

“福尔摩斯先生，我们俩一起追踪，结果追到了这里。”葛来森那双猎狗般的眼睛盯着我们的来访者，“你就是里街波汉公馆的约翰·斯考特·艾克尔斯先生吧？”

“是的，我是。”

“我们已经追了你一个早上了。”

“毫无疑问，你们一定是通过电报找到他的。”福尔摩斯说。

“福尔摩斯先生，一点不错。我们在查林十字街邮局得到这份电报，就直接赶过来了。”

“可是，你们为什么要追踪我呢？你们想干什么？”

“斯考特·艾克尔斯先生，我们想要一份供词，是关于昨天晚上导致厄榭附近的威斯特里亚寓所里居住的阿罗伊苏斯·加西亚先生死亡原因的。”

我们的当事人瞪着眼睛从椅子上坐起来，吓得脸上毫无血色。

“死亡？你是说他死了吗？”

“是的，先生，他死了。”

“怎么死的？出了什么事？”

“谋杀，如果世界上果真发生过谋杀的话。”

“噢，上帝啊！太糟糕了！你不会怀疑———怀疑是我干的吧？”

“在死者的衣袋里发现了一封你写给他的信，我们通过这封信得知你曾计划昨晚到他家里过夜。”

“是的。”

“噢，你在那里过夜了，是吗？”

警官把记事本掏了出来。

“等等，葛来森，”福尔摩斯说，“你想要的就是一份证词是吗？”

“我有责任提醒斯考特·艾克尔斯先生，他的证词可以用来控告他。”

“你们进来的时候，艾克尔斯先生正要和我们讲这件事。华生，我觉得一杯白兰地和苏打水对他没什么坏处吧。现在，先生，这里增加了两位听众，请你不要在意，继续把刚才被打断的叙述讲下去。”

我们的当事人大口喝着白兰地，脸上的肤色渐渐红润了起来。他用疑惑的目光瞥了一眼警察手里的记事本，然后开始叙述他那段极不寻常的经历。

“我是一名单身汉，因为我好交际的个性，所以结交了很多的朋友。其中有一个姓麦尔维尔的人，是一位退休的酿酒师，他住在肯辛顿的阿伯马尔大厦。几个星期以前，我在他那里结识了一位叫加西亚的年轻人。在我看来，这个年轻人有着西班牙血统，和大使馆有些联系。他英语说得很好，仪表不俗，是我见到过最英俊的人。

“就这样这位年轻人和我成了朋友。从一开始，他似乎就特别看重我，我们刚认识两天，他就到里街我的住所来拜访我。这样一次又一次，最后，他邀请我去他居住的威斯特里亚寓所里住上几天。这间寓所就在厄榭和奥克斯肖特之间。昨天晚上我到厄榭去赴约了。

“在我去他家之前，他曾给我描述过那里的情况。他和一位来自他家乡的很忠诚的仆人住在一起，这个仆人照顾他每天的起居，还能说英语，替他管家。他家还有一位手艺非常棒的厨子，他说，他是在一次旅行中遇到这个人的，他是一个混血儿，能做一手好菜。我记得他说过在萨里的中心地带能找到这么一个住处很不容易，这一点我也很赞同，尽管这个房子比我想象的还要奇怪很多倍。

“我驱车到那里———在厄榭以南大约2英里的地方。这幢房子相当大，背靠大路，一条弯曲的车道通到门口，两旁是以常绿的灌木。这幢房子非常古老，而且年久失修，看起来摇摇欲坠。马车停在长满杂草的车道上，当我看到由于常年风吹日晒已经变得斑驳不堪的大门时，我迟疑了一下，考虑到拜访这样一位刚刚结交，还不明根底的朋友是否明智。不过，他亲自来开的门，非常热情地迎接我。他把我交给一位神情忧郁、面色黝黑的男仆，由他给我带路，提皮包，把我带进为我准备的卧室。整个房子都让我感到压抑。我们面对面共进晚餐，尽管男主人竭尽全力地献殷勤，但是他的精神似乎一直在被什么事情困扰着，谈话也变得口齿不清，含糊其词，让我无法理解。他不停地用手指敲打桌子，咬噬指甲，让我感觉他既紧张又不耐烦。晚餐的菜品也不怎么样，服务也不周到，加上那个沉默寡言的仆人脸色阴沉，实在让我倒胃口。我向你保证，那一晚有很多次我都想找个借口回里街。

“我想起来了一件事，可能和你们二位正在调查的案件有关，当时我并没在意。晚餐快结束的时候，仆人递给他一封信。我注意到，他看过之后，似乎比从前更加心不在焉，变得更加古怪异常了。他不再继续装模作样地和我寒暄，而是默默地坐着沉思，一根接一根地吸烟。不过，他并没有向我透露纸条上的内容。大约11点钟，我很高兴可以去睡觉了。过了一会儿，加西亚出现在我的房间里———当时房间是黑的———他问我是否按过铃，我说没有按过。他表示了歉意，说这么晚还来打搅我，并说现在已经是将近1点了。后来，我就睡着了，一夜睡得很香甜。

“现在我要讲到最惊人的部分了。我醒来时已经是天光大亮了。我看看手表，已经快9点了。我曾要求仆人8点钟的时候叫醒我，可是很奇怪他竟然忘记了。我从床上一跃而起，按铃呼叫仆人，却没有回音。我又按了几次铃，还是没人理我，我想，一定是铃坏了。我胡乱穿上衣服，憋了一肚子气地走下楼梯，想让仆人给我送些热水来。你们可以想象我当时惊讶的程度，我竟然没有找到一个人。我在大厅里喊，也没有人回答。然后我一个房间一个房间地找人，所有的房间都是空的。男主人在前一天晚上曾经把他住的房间指给我，所以我敲了敲那扇房门，没有回应。我扭动门把手推门走了进去。这个房间也是空空如也，床上根本就没人睡过。他和他的人都走了。这个外国人和他的外国男仆、外国厨子，一夜之间全都消失了！我到威斯特里亚寓所的拜访就这样结束了。”

歇洛克·福尔摩斯一边搓着手，一边轻声笑，并把这桩奇怪的事件收录到他记载奇闻异事的手册之中。

“依我看来，你的这次经历真是太离奇了，”他说，“先生，我可否问一句，接下来你又做了些什么？”

“我很生气。我的第一个想法就是我成了一场恶作剧的受害者。我把我的东西装起来，砰的一声把大门关上，提着行李就离开了那里，赶往厄榭。我去找了镇上主要的地产经纪艾伦兄弟商号，在那里得知这个别墅确实是他们租出去的。这让我猛然想到，这件事的前前后后不可能仅仅为了耍弄我，也许主要的目的是为了逃租。现在已经到了3月末，这一季度的结账日就要到了。但是我的这个假设也不成立。经纪人对我的警告表示感谢，但他告诉我房租已经提前付过了。后来我进城去了西班牙大使馆，那里的人说不认识这个人。从大使馆出来，我又去找麦尔维尔，就是在他那里，我第一次认识了加西亚，但是他比我更不了解加西亚的底细。后来，我收到你给我的回电就来找你了，因为我知道你擅长解决各种疑难问题。但是现在，警长先生，从你们进来的时候所说的话，我知道这个故事还没完，悲剧已经发生了。我可以向你保证，我说的每句话都是事实，除了我告诉你们的之外，关于这个人的死亡我是一无所知。我唯一的愿望就是协助警方，在力所能及的范围内为法律效劳。”

“斯考特·艾克尔斯先生，我相信———这一点，我非常相信，”葛来森警长亲切地说，“我可以肯定地说，你所说的一切都和我们掌握的事实非常接近。例如，在晚餐的时候他收到一封信。你有没有注意到这封信后来被怎么处理了？”

“是的，我注意了。加西亚把它团起来扔到了壁炉里。”

“贝尼斯先生，对此你有什么要说的？”

这个乡镇侦探是一位红脸的汉子，身材矮胖、壮实，两只炯炯有神的眼睛隐藏在眉头和脸颊的皱纹间，这才不至于让他的脸显得粗俗和野蛮。他微微一笑，从口袋里掏出了一张折叠过、已经褪色的纸片。

“福尔摩斯先生，他把信扔到了炉子后面的格栅处。这张没有烧过的纸是我在炉子后面找到的。”

福尔摩斯露出欣赏的笑容。

“你一定非常认真地检查了整栋房子才把这么一个小小的纸团找到的。”

“是的，福尔摩斯先生。这是我一贯的作风。葛来森先生，我可以读吗？”

伦敦警长点点头。

“信写在普通的白纸上，没有水印，纸张大小只是一页纸的四分之一，是用短刃剪刀把一页纸横竖剪两下裁下来的。它被折过三次以上，用紫色的蜡封口，上面用平整的椭圆形东西匆忙地盖压过。纸条是写给威斯特里亚寓所的加西亚先生的。上面写道：

我们自己的颜色，绿色和白色。绿色是开，白色是关。主楼梯，第一个走廊，右边第七，绿色粗呢。祝顺利。

D.

“这是女人的笔迹，是用一支细尖儿的钢笔写上去的，但是地址上的字用的是另一支钢笔，由另一个人书写。字体又粗又大，你看看。”

“十分奇怪的信，”福尔摩斯看了看，说，“我真佩服你，贝尼斯警官，你对这封信的检查真是细致入微。或许我还可以再补充几个细节。那个盖在蜡上的椭圆形的封印应该是一个袖扣———还有什么东西是这个形状呢？剪刀应该是折叠的指甲剪。虽然所剪的两刀距离都非常短，但你可以清楚地看见在两处剪开的地方都有明显的弯曲。”

这位乡镇侦探咯咯笑了起来。

“我以为我把一切都考虑在内了呢，不过还是有点遗漏，”他说，“说实话，从这封信中我看不出什么，只知道确实发生了些事情，还有就是照例牵扯到一个女人。”

斯考特·艾克尔斯先生在听他们谈话的时候，表现得坐立不安。

“我很高兴能找到这封信，因为它证实了我的叙述，”他说，“不过，我想知道，加西亚先生到底出了什么事，他家里的人到底怎样了。”

“至于加西亚，”葛来森说，“这个问题很容易回答，今天早上在距离他家1英里的奥特斯肖特空地上，有人发现了他的尸体。他的头被打碎，脑浆迸裂，可能是用沙袋或者其他诸如此类的东西击打的，因为他的头颅不是一般的受伤而是碎裂了。那是一个偏僻的地方，周围1／4英里之内没有人家。很明显，开始，他是被人从后面袭击的，不过，袭击者继续打他，直到他死了。这是一场疯狂的攻击。现场没有留下任何脚印或其他线索。”

“是抢劫吗？”

“不是，没有抢劫的迹象。”

“太惨了———又悲惨又可怕，”斯考特·艾克尔斯先生悲痛地说，“但这件事对我来说也太残酷了。男主人深夜出行而遭遇不测和我一点关系也没有。我怎么会卷入这样一场案件中呢？”

“很简单，先生，”贝尼斯警官回答，“在死者身上找到的唯一物证就是你写给他的一封信，信的内容说明在他死亡的当晚，你和他在一起。正是信封让我们知道死者的姓名和居住地址的。今天早晨9点多，我们才赶到他的住宅，并发现房子里空无一人。我一边检查威斯特里亚寓所，一边给伦敦的葛来森警长打电话，约好一起追踪你的下落。然后我进城，和葛来森先生会面后，就一起到这里来了。”

“现在我想，”葛来森站起来说，“最好是公事公办。斯考特·艾克尔斯先生，你和我们去警察局走一趟，让我们把你的证词记录下来。”

“当然，我可以马上动身。不过，福尔摩斯先生，我仍然聘请你为我服务。我希望你不惜花费任何代价也要把案件弄得水落石出。”

我的朋友把脸转向那位乡镇警探。

“我想，贝尼斯先生，你不会反对跟我合作吧？”

“当然不会，先生，我感到很荣幸。”

“看起来你这个人做事果断，有条不紊。我想问一下，死者遇害的确切时间是什么时候？”

“半夜1点以后他就在那里了。当时正下着雨，他应该是在下雨之前死去的。”

“贝尼斯先生，这是不可能的，”我们的当事人叫起来，“我不会听错他的声音。我发誓半夜1点钟的时候，他正在我的房间和我说话呢。”

“很奇怪，但是并非不可能。”福尔摩斯笑着说。

“你有什么线索吗？”葛来森问道。

“从表面上看，这个案子并不复杂，尽管案情非常新颖有趣。在我斗胆说出我的想法之前，还要进一步了解情况。另外，贝尼斯先生，在你检查他的房子的时候，除了这张纸条，还发现了什么奇怪的东西吗？”

侦探用很特别的眼神望着我的朋友。

“是的，”他说，“有一两件很奇怪的东西。等我在警察局办完事，我会恭候你的拜访并愿意亲耳听你的高见。”

“我听候你的吩咐，”福尔摩斯一边按响了铃，一边说，“哈德森太太，请把这几位先生送出去，把这封电报交给送信的小男孩。让他先付5个先令作为回电的费用。”

客人走了之后，我们默默地坐了一会儿。福尔摩斯的烟抽得很凶，他锐利的眼睛上面双眉紧锁，头向前伸着，表现出特有的急切姿态。

“噢，华生，”他突然转头看着我，说，“这件事你是怎么看的？”

“我对斯考特·艾克尔斯的故弄玄虚感到迷惑不解。”

“犯罪事件呢？”

“噢，从他的伙伴消失得无影无踪这一点上看，我觉得，在某种程度上，他们和这起凶杀案件有关系，他们畏罪潜逃了。”

“这是有可能的。不过，单从表面上来看，你必须承认，两个仆人合伙谋害他，而且是在有客人留宿的晚上袭击他，这一点很令人怀疑。在这一周的任何时间他都是独自一人，他们想什么时候下手就什么时候下手。”

“那么为什么他们要逃走呢？”

“确实。为什么要逃走？这是个大问题。另一个大问题就是我们的当事人斯考特·艾克尔斯先生的传奇经历。我亲爱的华生，要揭开这两个问题的实质，岂非超出了人的智力极限？如果能对那神秘信件上令人奇怪的文法做出合理解释，那么，也值得接受这样一种暂时的假设。如果我们接下来能了解一些新情况，并通过它们印证我们的假设，那这种假设就可以逐渐成为我们要找寻的答案。”

“不过，我们做的假设是什么？”

福尔摩斯半闭着眼睛靠在椅背上。

“亲爱的华生，你不得不承认，恶作剧的想法是根本不可能的。正如结局所显示的那样，事情相当复杂，把斯考特·艾克尔斯先生哄骗到威斯特里亚寓所里，是和这些事有联系的。”

“有什么联系呢？”

“让我们把它们串起来看。从表面上看，这位西班牙裔的年轻人和斯考特·艾克尔斯的奇怪而又发展迅速的友谊就很令人怀疑。推动这个友谊发展的恰恰就是这位年轻人。他在初识艾克尔斯的当天就赶往伦敦的另一头去拜访他，并且一直保持着密切的关系，直到他邀请艾克尔斯去厄榭。现在，是什么原因让他结交斯考特·艾克尔斯呢？艾克尔斯能为他提供什么帮助呢？我看不出艾克尔斯这个人有什么魅力可言。他并不是特别聪明———不可能和这位机智的拉丁族人情投意合。那么，为什么加西亚在一群人中偏偏选定了他，是这个人适合他的某些需要吗？难道他有什么特别出众的能力吗？我觉得他有。他是那种传统而体面的英国人，作为见证人，他能给另外一个英国人留下很深刻的印象。你已经看到，两位警官都不曾对他的证词提出质疑，尽管他所说的内容很不同寻常。”

“要他去见证什么？”

“事情已经到了这步田地，就没什么好见证的了，不过，如果事情朝另一个方向发展的话，就可以。这就是我对这个案子的看法。”

“我懂了，他可以证明不在犯罪现场。”

“亲爱的华生，你说的没错，他需要有人证明他不在犯罪现场。为了展开讨论，我们不妨假设威斯特里亚寓所里面的一家人正在蓄谋一件事情。无论他们企图做什么，我们都可以说，他们企图在1点钟之前走出去。很可能他们在钟上做了手脚，让斯考特·艾克尔斯去睡觉的时间比他认为的时间要早。但无论怎样，可能当加西亚去告诉斯考特·艾克尔斯已经1点钟的时候，其实当时不超过12点。如果加西亚能够完成计划并在预定的时间里回到房间，他们无疑就会逃脱任何指控。我们这位无懈可击的英国人就可以在任何法庭上宣誓说被告一直都待在家里。这是对付最糟糕情况的权宜之计。”

“是的，是的，我懂了。不过其他人怎么也消失了呢？”

“我还没有完全掌握事实，但是我不认为有什么不可克服的困难。只就目前的材料争论显然是错误的，你不自觉地歪曲事实以适应自己的想法。”

“那封信呢？”

“信上是怎么写的？‘我们的颜色，绿色和白色’，听起来像赛马。‘绿色是开，白色是关’，这显然是暗号。‘主楼梯。第一个走廊，右边第七，绿色粗呢’，这是约会的地点。说不定事件的结尾会出现一个吃醋的丈夫。这无疑是一个危险的约会。不然，她就不会说‘祝顺利’这样的话了。‘D.’———这应该是一个人的名字。”

“那人是西班牙人。我想‘D.’可能代表着多洛雷斯，是西班牙最普通的女性名字。”

“很好，华生，很不错，但是很难成立。一个西班牙人给另一个西班牙人写信的时候，该使用西班牙语才对，写信的人一定是个英国人。嗯，我们在那位优秀的侦探回来之前，只能耐下性子等待。同时，应该感谢一下我们的好运气，是它让我们从难以忍受的无聊中摆脱出来。”

在我们的萨里警官返回来之前，一封回电被交到福尔摩斯手上。福尔摩斯读完，刚要把它夹到笔记本里，这个时候，他瞥见了我期待的眼神。他笑着把电报递给我。

“我们在一群富贵人中间打转儿呢。”他说。

电报上罗列着一串姓名和地址：

哈比林爵士，住在丁格尔；乔治·福利奥特爵士，住在奥克斯肖特塔楼；治安官海因斯·海恩斯，住在帕蒂普雷斯；詹姆斯·贝克·威廉姆斯先生，住在富顿赫尔；亨德森先生，住在海伊加布尔；约书亚·斯通牧师，住在内特瓦尔斯林。

“很明显，这要缩小我们调查的范围，”福尔摩斯说，“毫无疑问，贝尼斯，他办事思路清晰，一定也采用了类似的方案。”

“我还是不明白。”

“嗯，我亲爱的朋友，我们已经得出了结论，加西亚在吃晚餐的时候收到的那张纸条其实是关于一个约会或者幽会的。现在，如果这个解释是正确的话，为了去幽会，必须有一个人走上主楼梯，在走廊里找右手第七个门，所以，很显然这房子一定很大。而且我们还能确定，这所房子距离奥克斯肖特也就一两英里，因为加西亚是步行前往的，而且根据我们的理解，他打算在1点钟之前及时赶回威斯特里亚寓所，以证明他不在现场。奥克斯肖特附近的大房子非常有限，我就采用了大家都知道的方法，给斯考特·艾尔克斯提到的那个房产经纪人发了电报，并从他那里获得了这个名单。他们的姓名和地址都在这封电报里，线索的另一头一定就在他们中间。”

接近下午6点钟的时候，我们在贝尼斯警长的陪同下，来到了厄榭美丽的萨里村。

福尔摩斯和我已经吃过晚餐，而且在布尔找到了舒适的住处。最后，我们和这位侦探一起前往威斯特里亚寓所。这是3月的一天，夜晚漆黑又阴冷，刺骨的寒风和雨点打在我们的脸上，恰到好处地映衬着我们走过的荒地和它指向的悲剧发生之所。

第二章　圣佩德罗之虎

我们在寒冷和凄凉中走了几英里，最后来到了一扇高大的木门前，门内是一条两旁种着栗子树的林荫大道。我们走过这条弯曲阴森的道路，来到一座低矮、黑暗的房子前面，在灰暗天空的映衬下，房子显得很是阴森。大门左侧的窗户里透出了一丝微弱的灯光。

“这里有一名巡警在值班，”贝尼斯说，“我去敲窗户。”他穿过草坪，用手在窗户上轻叩。透过朦胧的窗玻璃，我隐约看见一个男人从壁炉旁边的椅子上跳起来，屋内传来一声尖叫。过了一会儿，一个面色苍白、呼吸急促的警察把门打开，一支蜡烛在他颤抖的手上摇晃。

“瓦尔特，怎么了？”贝尼斯严厉地问道。

那个男人用手绢擦了擦额头上的冷汗，长舒了一口气。

“先生，你来了我真高兴。这个晚上太漫长了，我想我的神经都要崩溃了。”

“你的神经怎么了，瓦尔特？我原本以为你身上没神经呢。”

“嗯，先生，我是说这个偏僻、寂静的房子，还有厨房里那个奇怪的东西本来就够我害怕的了。当你敲窗户的时候，我以为它又回来了呢。”

“什么东西又回来了？”

“是鬼，先生，我就知道这么多。鬼就在窗口。”

“窗口有什么？什么时候？”

“大约在两个小时前。当时天刚黑下来，我坐在椅子上读报，我不知道是什么原因让我把头抬起来，但是我确实看到一张脸从最下面的窗户向里面张望。天啊，先生，那是怎样的一张脸啊！我在梦中都没见过这么可怕的脸。”

“啧，啧，瓦尔特，这可不像是一名巡警说的话。”

“我知道，先生，我知道。可是我吓坏了，先生，不承认也不管用。那张脸不黑也不白，先生，不是我知道的任何一种颜色，就像是陶土上泼了牛奶而出现的奇怪的渐变色。再说说脸的大小———比你的脸要大上一倍，先生。脸上的表情———瞪着两只大眼睛，眼珠乱转，露出一排白牙就像饥饿的野兽。我告诉你，先生，我连手指都不敢动一下，大气也不敢出，直到它突然消失。我追出去穿过灌木丛，感谢上帝，我什么也没有看见。”

“瓦尔特，如果我不知道你的为人，就为这件事，我也会给你记上一笔黑账的。如果真遇到鬼，一个值班的巡警应该不会因为没被碰一根手指头而感谢上帝的。我想这件事不会是你的幻觉或者是错觉吧？”

“至少，这一点是非常容易搞清楚的，”福尔摩斯点燃了他的小手提灯迅速地检查了一番草地，然后说，“是的，我认为是47码的鞋。从脚的大小判断，他应该是个大个子。”

“他怎么样了？”

“看起来，他穿过灌木丛朝大路的方向跑了。”

“嗯，”警长一脸的严肃，若有所思地说，“无论他是什么人，无论他想干什么，现在，他已经走了，我们还有更紧急的事情要办。现在，福尔摩斯先生，如果你允许，我将带你查看一下这所住宅。”

几间卧室和起居室都没什么异常。很明显，房客随身带来的东西很少，所有的家具和生活用品都是房东留下来一起出租的。很多留下来的衣物上都留有高霍尔本的马克思公司的标记。已经给马克思公司发过电报了，他们回信说，他们除了收租金以外，对房客的情况一无所知。还有一些零碎的东西，几个烟斗、几本小说，其中两本书是西班牙语的，一只老式的手枪，还有一把吉他，算作他的个人财产。

“这里没什么，”贝尼斯手里拿着蜡烛，一个房间一个房间地查看，“不过，福尔摩斯先生，现在我请你集中精力看看厨房。”

厨房在这所房子的后面，房间阴暗，天花板很高，其中的一个角落里放着一个草铺，很显然是厨子睡觉休息的地方。桌子上堆满了脏盘子和剩菜，是昨天晚餐后留下来的。

“看看这个，”贝尼斯说，“你怎么看？”他端着蜡烛，照着碗柜后面的一个奇怪的东西。这是个皱巴巴的，已经干瘪的东西，很难说是什么。只能说它是黑色皮制的，非常像一个矮小的人形。最初看到它的时候，我以为是一个经过处理的黑人小孩的干尸，后来，又觉得好像是一个变了形的猿猴。最后，我也搞不清它到底是动物还是人了。它身体的中部挂着两串白色的贝壳。

“很有意思———确实很值得玩味！”福尔摩斯注视着这个邪恶的遗骸，说道，“还有别的吗？”

贝尼斯默不作声地走到洗涮池旁边，用手上的蜡烛往前一照，我们看见一只白色大鸟的翅膀和身体被撕得七零八落，羽毛还在上面，满满地装满整个水池。福尔摩斯指了指被割下来的鸟头。

“一只白色的公鸡，”他说，“很有趣！这真是一件奇怪的案子。”

但是贝尼斯先生把最可怕的展览留到最后。他从水池下面拿出一只铝桶，里面装着血，又从桌上取来一只盘子，上面堆放着一些烧焦的骨头。

“是把什么东西杀掉，又烧焦了，这些是我从火堆里找出来的。今天早上我请来了一个医生，他告诉我这些东西不是人身上的。”

福尔摩斯笑了，双手互相搓着。

“我必须祝贺你，警长先生，你处理得很好，你的工作非常出色。我希望这样说不会冒犯你，你的能力胜过你获得的机会。”

贝尼斯警长的小眼睛露出了喜悦的光芒。

“福尔摩斯先生，你说的不错。我们在这个地方难以得到高升，这种案子会给我们提供机会，我希望能处理好。你对这些骨头有什么看法？”

“是幼羊的骨头，要不就是一头小羊羔的。”

“还有那只公鸡呢？”

“很奇怪，贝尼斯先生，非常奇怪。可以说这件事不同寻常。”

“是的，先生，住在这所房子里的人很奇怪，做的事更奇怪。其中的一个人已经死了。难道是他的同伴跟踪他，并杀害了他吗？如果他们杀害了他，我们会把他们绳之以法的，因为每一个出港的码头都已经安排警力监视了。不过我可不这样看。是的，先生，我的看法有点不同。”

“你是自有主张了？”

“福尔摩斯先生，我要自己处理。这样做仅仅是为了捍卫我的荣誉。你已经有名望了，我还得为此而努力。我希望在这件事情之后，我能说，我没有依靠你的帮助独立破案，那样我会很高兴的。”

福尔摩斯爽朗地笑了起来。

“好吧，好吧，警长，”他说，“你干你的，我做我的。如果你不介意，我的成果可以随时供你使用。我想在这所房子里，我想看的都看到了，我把时间花在别处会更有好处。祝你好运！”

别人可能看不出，但是我却能够在一大堆微妙的迹象上分辨出来福尔摩斯此刻已经看出了端倪。在旁人看来，他依然一副漫不经心的样子，不过，在他发亮的眼睛里，有一种被压抑的饥渴和紧张的迹象，他活跃的举止让我确信他已经进入到实质的调查中了。按照他的习惯，他对此一句也不提，而我的习惯也是一句不问。能和他在一起参与破案，在追捕罪犯的过程中尽我的微薄之力，而又不会用不必要的插话分散他的注意力，对我来说，已经感到很满足了。在合适的时机，一切真相都会明白的。

因此我等待着———但是，使我越来越失望的是，我的等待是徒劳的。一天一天地过去了，我的朋友没有做进一步的行动。一天早晨，他到城里去了，我偶然了解到，他去参观了大英博物馆。除了这次外出之外，他整天就是散步，而且经常是一个人散步，或者和村里的爱说长道短的人闲聊，看来是他尽力想和他们结交的。

“华生，我可以确定，这一周在乡下的时间对你是非常宝贵的。”他说，“能再次看见树篱上长出的新芽，榛子树上长满的花絮，真是很惬意的事。带上一把小锄头，一个铁盒子，几本植物学的初级读本，在外面待上一整天是多么有意义啊。”他自己带着这些设备四处徘徊，不过到了晚上，他只拿回几根小草，而这些东西只用一个黄昏就可以采到。

在我们漫步的时候，偶尔能遇见贝尼斯警长。他在和我们打招呼的时候，红红的胖脸堆起笑容，小眼睛闪闪发光。对于案件他一字不提，但是从我们掌握的一点情况看来，他对案件的进展也不能说不令他满意。不过，我必须承认，在案件发生五天以后，当我打开报纸看到这个大标题的时候，确实大吃一惊。


奥克斯肖特谜案告破　嫌疑犯已经被捕


当我读出来这个标题的时候，福尔摩斯像被针扎了一般，从椅子上一跃而起。

“天啊！”他喊起来，“你不会说是贝尼斯把他抓住了吧？”

“显然是这样的。”我说着，就把下面的报道读了出来。

与奥克斯肖特一案有重大牵连的嫌犯已于昨晚被捕，这一消息在厄榭和邻近地区都引起了巨大轰动。之前，有人发现住在威斯特里亚寓所的加西亚先生死在奥克斯肖特空地，他的尸体显示曾被人实施暴力，他的仆人和厨子亦在同一晚不知去向，显然他们参与了这个犯罪过程。有人透露，但没有证实的是，死者在房子里保存有大量的贵重财物，正是他疏于管理才导致杀身之祸。负责此案的贝尼斯警长经过多方努力，已经确定凶犯的藏身之所，他有充分的理由确定他们没有远遁，而是潜伏在已经准备好的隐蔽之处。不过，从一开始，警长就相信他们最终会被捕获，据一两个曾从窗口见到过厨子的小贩所说，这人的相貌极其丑陋———是一个身材魁梧，相貌可怕的混血儿，具有明显黑人特征的黄色面孔。案件发生以来，曾有人见过此人，因为他胆敢重回威斯特里亚寓所，被当晚执勤的瓦尔特巡警发现并追踪。贝尼斯警长认为，他此行定有目的，很可能还会再来，所以，警长决定放弃对寓所的监视，在灌木丛中设下埋伏。昨晚，此人落入圈套，在经过一番搏斗之后将他捕获，巡警唐宁在搏斗中受伤。我们知道，案犯被送到地方法院之后，警方将申请还押，捕获此人，案情的进展有望获得重大突破。

“我们立即去见贝尼斯警长，”福尔摩斯拿起帽子喊道，“我们在他出发之前必须赶上他。”我们急急忙忙顺着乡村公路赶过去，如我们所料，警长正要离开他的住处。

“福尔摩斯先生，你看到报纸了吗？”他一边和我们说，一边把一份报纸送到我们手里。

“是的，贝尼斯，我看到了。如果我给你提一点朋友的忠告，请不要见怪。”

“福尔摩斯先生，是什么忠告？”

“我曾细心研究过这个案子，我不太确定你的路子是正确的。我不愿意看到你蛮干下去，除非你有十足的把握。”

“福尔摩斯先生，你太好了。”

“我向你保证，我是为了你好。”

我似乎看见贝尼斯的一只小眼睛像眨眼般抖了一下。

“福尔摩斯先生，我们都同意用各自的方式破案。我正是这样做的。”

“哦，很好，”福尔摩斯说，“请不要见怪。”

“不，先生。我相信你是对我好。不过，福尔摩斯先生，我们各自都有自己的破案方法。你做你的，我干我的。”

“那我们就不要再谈这个了。”

“欢迎你随时了解我的进展。这家伙是个地地道道的野蛮人，壮得像头牛，残暴得像魔鬼。在他们抓住他之前，他差点把唐宁的大拇指咬断。他不会说英语，除了嘟哝之外，我们从他嘴里什么也得不到。”

“你认为你有证据证明是他谋杀了他的主人吗？”

“福尔摩斯先生，我没有这样说过。我确实没说过。我们都有各自的办法，你干你的，我做我的，我们互不干涉，这件事我们已经达成共识了。”

我们俩离开的时候，福尔摩斯耸着肩，说：“我摸不透这个人，看起来他在乱来。好吧，按他说的，我们必须尝试一下自己的方法了，看看我们会得到什么结论。不过，贝尼斯警长身上确有一些事情让我捉摸不透。”

当我们回到布尔的住处时，歇洛克·福尔摩斯对我说：

“华生，请坐在椅子上，我想让你了解一下情况，因为今天晚上我会需要你的帮助。我会告诉你这几天我对此案掌握的所有线索。虽然这件案子从主要的情况来看是简单的，但在拘捕的方式上仍然会遇到相当大的麻烦，在我们侦破的方向上还有一些缺口，需要我们一起来弥补。

“让我们回过头去回忆一下加西亚死前那个晚上收到那封信的事。贝尼斯认为加西亚的仆人与此案有牵连，我们暂且把这个想法搁置一旁。很清楚，是加西亚安排了斯考特·艾克尔斯的来访，他这样做的唯一目的在于他想通过这个人为他提供不在场证据。那天晚上，加西亚有所企图，显然是一个犯罪的企图，结果他却因此丧了性命。我在这里用到‘犯罪’这两个字，是因为只有有犯罪企图的人才会想到制造不在犯罪现场的证据。那么，是谁最有可能杀害他呢？可以肯定的是，这个人一定是他犯罪企图所指向的人。迄今为止，我看我们的分析是对路的。

“现在，我们来说说加西亚的仆人为什么失踪。在这个我们还不清楚的罪行中，这两个人无疑是加西亚的同伙。如果加西亚得手，任何不利于他的证词可能都会被英国绅士的做证而推翻，一切都会很顺利。但是他们要做的事显然相当危险，如果加西亚在规定的时间里没有顺利返回，就意味着他有可能丧命了。因此，他们安排好，如果发生那样的情况，他的两个下级同伙就要到事先安排好的藏身之处暂时躲避，避开搜查之后再伺机行事。这就可以解释所有的情况了，是不是？”

福尔摩斯把整个混乱的案情直白地铺陈在我的面前。我疑惑，正如往常一样，为什么我在这之前就视而不见呢？

“不过，一个仆人返回来了，这又怎么解释呢？”

“我们可以设想当他们慌忙逃遁的时候，一件贵重的东西，他不忍舍弃的东西被丢下了。这样就能解释他的坚持了，是吧？”

“好吧，那下一步怎么办？”

“下一步我们要调查加西亚在晚餐的时候接到的那封信。很明显他们在目标团伙中有卧底。现在，谁是他们的目标？我已经和你说过了，他们的目标会在一所大房子里，而这个地方的大房子又是非常少的。我到这个村庄里的第一天就开始闲逛，研究植物的同时，我对这里的大房子进行了走访调查，并初步了解房主人背后的家世。一所房子，而且只有这唯一的一所，吸引了我的注意。这是一所著名的詹姆士一世时期修建的海伊加布尔老庄园，距离奥克斯肖特只有1英里，距事发地点也不到半英里。其他大房子的主人都是那些可敬的普通人，他们的人生也没什么传奇色彩。但是海伊加布尔的主人亨德森先生却无论如何都称得上是一位奇人，稀奇古怪的事都发生在他身上。因此，我把注意力集中在他和他的家人身上。

“华生，真是一群怪人———他本人是他们中最怪的一个。我曾经试图找个貌似真实的借口去拜访他，但我从他深邃若有所思的眼神里读出来他非常清楚我的真正意图。这个人五十多岁，健壮、活跃，铁灰色的头发，两道又粗又黑的眉毛连成一行，脚步敏捷如鹿，神气酷似帝王———在他那张羊皮纸一般的面孔下，隐藏着火辣辣的性格，他是个凶狠专横的人。他要么是一个外国人，要么就是在热带地区长时间居住过，因为他的皮肤黄而干瘪，但却坚硬得像马裤一样。他的朋友兼秘书卢卡斯先生无疑是一位外国人，古铜色的皮肤，像猫一样狡猾又文雅，说话的时候，彬彬有礼的语气中带着令人讨厌的腔调。华生，你看，我们已经接触到两伙儿外国人———一伙儿住在威斯特里亚寓所，另一伙儿住在海伊加布尔庄园———所以，我们的缺口渐渐合拢了。

“这两个关系亲密、互相信任的朋友是全家的中心。不过还有另外一个人可能对于我们的直接目标至关重要。亨德森有两个孩子———都是女孩，分别是11岁和13岁。她们的家庭教师是伯内特小姐，一个40岁左右的英国女士。另外还有一个亲信男仆。这几个人构成了一个家，他们到处旅行，亨德森是一位大旅行家，绝大部分时间都在外面游玩，上周他刚结束长达一年的旅行从外地回到海伊加布尔。我补充一下，他是个非常富有的人，无论他在物质上有什么奇思妙想都可以轻松如愿。另外，他的房子里总有一大群管家、随从、女仆，以及在英国乡村的大宅子里经常出没的吃得多、干得少的打杂的人。

“这些信息大多是我通过闲聊得知的，还有一部分是通过我自己的观察发现的。最好的帮手莫过于因为受委屈而被辞退的仆人，而我就幸运地找到一位。虽然称之为幸运，但如果我不去寻找也得不到。正如贝尼斯说过的，我们有我们自己的路子。找到约翰·瓦纳就是我的路子，他是海伊加布尔的前任花匠，蛮横的主人发脾气的时候把他辞退了。他和那些室内的仆人有些交往，他们有一个共同点，就是都惧怕他们的主人。所以，我找到了开启秘密之门的钥匙。

“这家人都是些怪人，华生！我并不是不懂装懂，可是这一家人真是太古怪了。这是一座有两翼的建筑，仆人住在一侧，而主人住在另一侧。除了亨德森随身的仆人为主人送饭之外，这个建筑的两个部分之间没有任何联系。每一件东西都得拿到指定的门口，这个门就是联系的唯一通道。家庭教师和孩子们根本不出大门，只在院子里散步。亨德森也从不单独散步，他那个肤色黝黑的秘书像影子一样总跟着他。仆人中有人说他们的主人特别害怕某种东西。‘为了钱，他把灵魂都出卖了，’瓦纳说，‘就等着债主前来索命了。’他们从哪里来，他们是什么人，没人清楚。总之，他们都非常残暴。亨德森曾经用打狗的鞭子抽人，只是满满的钱包和巨额赔款让他免于吃官司。

“嗯，华生，现在让我们根据这些新情况判断一下案情吧。我们可以断定那封信是从那个古怪的人家送出来的，是邀请加西亚去执行某项已经计划好了的使命。谁是写信的人呢？一定是这个城堡里的人，而且还是一个女人。除了伯内特小姐之外，还会是其他人吗？我们所有的推理似乎都指向了这条路。无论如何，我们可以把它当成一种假设，看看它会带来什么样的后果。另外，我最初怀疑这起案件里可能会掺杂着爱情利益，但从伯内特小姐的年龄和性格来看，这样的想法现在看来是不能成立了。

“如果信是她写的，很可能她就是加西亚的朋友兼同伙。那么，如果她听到了加西亚的死讯，会怎么做呢？如果他是做了什么邪恶的勾当而被害的，她就会守口如瓶。不过，她内心一定充满了悲痛和对凶手的憎恨，她会尽可能地施以援手并伺机复仇的。我们能去见她吗？然后设法去利用她？我最初就是这么想的。不过现在我们了解的结果更加凶险。伯内特小姐自从案发当夜就消失了，没有人见过她。她还活着吗？或许她和她所召唤的朋友一起被害了？或者她是杀人的凶手？这一点我们要确定一下。

“华生，你会理解这里面的难处的，我们没什么证据。如果我把我们的方案拿给法官看，他会嘲笑我们异想天开。这个女人的消失说明不了什么，因为在那样奇怪的人家里，任何成员都可能在一个星期之内见不到别人。不过她现在很可能是身处险境，难以自拔。我能做的只有监视那所房子，安排我的线人瓦纳守住大门。我们不能让这种情形再进行下去了。如果法律都束手无策，我们就必须迎难而上。”

“你的意思是？”

“我知道她住在哪个房间。从外屋的房顶下去可以进到她的房间里。我提议今晚你和我一起去，看看我们能不能一举击中这个神秘事件的核心。”

我必须承认，这个提议的前景不容乐观。那个带着凶杀气氛的老宅子，奇怪而又威严的住户，前进中不可预知的危险，加上我们把自己置身在违反法律的处境，这一切都在打消我的积极性。但是，福尔摩斯冷静的推理，让我不可能在他的建议下面对危险退缩不前。我们知道，只有这样才能找到答案。我一句话也没说，默默地和他握了握手。事已至此，绝不反悔。

但是，我们没想到结果却是这样离奇。5点钟左右，三月黄昏的阴影已经开始降临，一个激动的乡下人闯进了我们的房间。

“福尔摩斯先生，他们走了。他们乘最后一班火车走的。那个女士挣脱了，我把她安顿在楼下的马车里了。”

“太好了，瓦纳！”福尔摩斯一跃而起，大叫道，“华生，缺口就要弥合了。”

马车上有一个女士，由于精神崩溃而陷入半昏迷状态。她瘦削的尖脸上带着悲戚的表情，头有气无力地垂在胸前，当她抬起头来的时候，一双呆滞的眼睛盯着我们，我发现在她灰色的瞳仁中心，瞳孔已经变成了一个小黑点。她一定是服用了大剂量的鸦片。

“福尔摩斯先生，按照你的吩咐我守在大门口，”我们的卧底，那位被开除的花匠说道，“当马车开出来之后，我一直跟踪到火车站。这个女人就像梦游一般，不过当他们试图把她拉上车厢的时候，她突然醒过来了，开始挣扎。他们把她向车厢里面推。后来她挣脱了他们的魔掌跑了出来。我把她拉开，又把她藏在马车里，我们就到这里来了。我绝不会忘记当我把她拉走的时候，车厢的窗子上露出来的那张脸。如果她得逞了，我就没命了———那个黑眼睛、阴沉着脸的黄脸魔鬼。”

我们把她扶上楼，让她躺在沙发上，喝过两杯浓咖啡之后，她的大脑从鸦片的麻醉中清醒了一些。福尔摩斯把贝尼斯唤过来，看到这种情况，他很快就明白了。

“啊，先生，你得到了我一直梦寐以求的证据，”警长热情地握着福尔摩斯的手说，“从一开始，我们就在调查相同的事。”

“什么？你也在调查亨德森吗？”

“哦，福尔摩斯先生，当你在海伊加布尔庄园的灌木丛中蹲伏的时候，我正在庄园里的一棵大树上，看到你就在我的下面。问题就在于谁能先得到证据。”

“那么，为什么你要逮捕那个混血儿呢？”

贝尼斯咯咯地笑了起来。

“我确定，那位自称叫亨德森的人，已经感觉到自己受到怀疑，而且，一旦他觉得有危险，就会保持低调，不再行动。我抓错人，目的是让他相信我们并没有注意到他。我知道他有可能溜走，所以就给我们留下机会得到伯内特小姐作为证人。”

福尔摩斯用手拍了拍警长的肩膀。

“你会得到高升的。你有天赋，也有直觉。”他说。

贝尼斯面露笑容，脸颊绯红。

“一个星期以前，我安排了一位便衣警察守候在车站。不管海伊加布尔庄园的一家人要去哪儿，他都必须监视。但是当伯内特小姐企图挣脱的时候，那便衣警察一定感到左右为难。不过，你的人把她得到了，结果还算不错。很明显，没有她的证词我们无法实施抓捕，所以，越早得到她的证词越好。”

“她在逐渐恢复，”福尔摩斯盯着那位家庭教师说，“贝尼斯，请告诉我，亨德森是什么人？”

“亨德森，”警长说，“就是唐·默里罗，一度被称作圣佩德罗之虎的人就是他。”

圣佩德罗之虎！这个人的全部历史立刻就呈现在我的脑海里。作为一位最残酷、最荒淫的暴君，他曾经打着文明的幌子统治国家，正是这些暴行让他出名的。他身强力壮、无所畏惧，而且精力充沛，他刚愎自用的性格和恶劣的暴行使他统治一个弱小的民族长达10到12年之久。他可怕的坏名声在整个中美洲到处传扬。后来，全国范围内爆发了反对他的起义，但是，他既残暴又狡猾，刚听到点风声，就把财产转移到由他的忠实的下属掌控的一艘大船上。当叛乱者第二天打到他宫殿的时候，那里已经是空空如也了。这个独裁者和他的两个孩子，还有他的随从带着财物已经逃之夭夭了。从那时开始，他就从这个世界上消失了，他本人却成了欧洲各大报纸经常议论的话题。

“是的，先生，唐·默里罗就是那个圣佩德罗之虎，”贝尼斯说，“福尔摩斯先生，如果你去查一查，你就会发现圣佩德罗的旗帜就是绿色和白色的，就像信上说的一样。他把自己称作亨德森，但是我追根溯源，从巴黎到罗马，从马德里到巴塞罗那，在1886年他的船在这些港口游弋。那些想报仇的人一直在寻找他的下落，直到现在，他们才开始发现他的行踪。”

“他们在一年前就找到他了，”伯内特小姐现在已经可以坐起来了，她在一旁专心地听着我们的谈话，“有一次，他几乎就要完蛋了，可是某种邪恶的神灵庇护了他。现在，高贵而侠义的加西亚为此献出了生命，而那个魔鬼却安然无恙。不过，还会有人前仆后继的，直到正义最终得以伸张。这一点是肯定的，就像明天太阳总会升起一样。”她瘦小的拳头紧握着，脸因为仇恨而苍白。

“但是，伯内特小姐，你是怎么参与到这件事中的呢？”福尔摩斯问，“一位英国妇女怎么会参与到这样一起凶杀案中呢？”

“是因为在这个世界上再也没有其他的方式能够伸张正义了。多年之前，当圣佩德罗血流成河的时候，英国的法律管得了吗？这个人盗窃了成船的财产，英国又在做什么？对你们来说，他们的罪行好像发生在别的星球上，但是我们却在亲身感受。我们在悲伤和痛苦中了解真理。对我们来说，地狱中如果没有一个叫胡安·默里罗的魔鬼，我们就不会有平静的生活，因为那些受害者会一直为了复仇而向我们哭喊。”

“毫无疑问，”福尔摩斯说，“他就是你说的那个人。我听说过他相当残暴。但你是怎么被他残害的呢？”

“我把全部情况都告诉你们。这个恶魔的手段就是找种种借口，把有可能成为他危险对手的人全部杀掉。我的丈夫———是的，我的真名叫辛娜拉·维克多·杜朗多———是圣佩德罗出使英国的公使。他在英国和我相遇并娶了我。他是这个世上少有的高尚的人。不幸的是，默里罗听说他很能干，就找了个借口让他回国，并把他杀害。他预感到危险，所以没有让我一起和他回去。他被抄了家，给我留下的只有微薄的收入和一颗破碎的心。

“后来这个暴君倒台了。就像你说的那样他逃走了。但是那些生活被他毁掉的人，那些有至亲至爱的人被其折磨或惨遭毒手而死的人们，是绝不会善罢甘休的。他们组成了一个协会，一天不把他除掉，这个协会一天不解散。当我们发现这个倒台的暴君摇身一变成了亨德森的时候，我就打入到他的家庭内部，并把他的行踪通知外面的人。我能做的就是在家庭教师的位置上稳定下来。他做梦也没有想到，在每次吃饭的时候都会见到的女人竟然是他曾迫不及待杀害的公使遗孀。我冲他微笑，教他的孩子，等待着时机。一次在巴黎，我们想动手，但是计划失败了。我们在欧洲辗转各处摆脱追踪者，最后来到这个他一到英国就买下来的房子里住了下来。

“不过，在这里也有他的索命鬼。加西亚是圣佩德罗前任最高权贵的儿子，当他得知默里罗来到这里的时候，就带着两个地位低下的忠诚伙伴在这里伺机等待，他们三个人的胸中都燃烧着熊熊的复仇之火。加西亚在白天的时候找不到机会下手，因为默里罗防范得很严，没有随从卢卡斯———此人以前叫洛佩斯———的陪伴，他从不单独出门。不过晚上他是一个人独睡的，所以可以找机会对付他。就在那天晚上，一切都安排好了，我给我的朋友发出了最后的指令，因为默里罗总是无时无刻不防范着，而且他不停地调换睡觉的房间。我要注意房门是否打开，在朝大路的窗口用绿色和白色的灯光发出信号，告诉外面的人是否可以行动或者最好延期。

“但是，一切都不顺利。不知道是什么原因，那个秘书洛佩斯对我起了疑心。他悄悄潜伏在我的身后，当我刚写完信的时候他猛地跳出来把我抓住。他和他的主人把我拖到房间里，当着我的面说我是女叛徒。要不是他们无法收拾杀害我的后果，他们会一刀把我杀掉的。最终，一番争论之后，他们一致认为杀害我太过冒险。但是他们决定除掉加西亚。他们把我的嘴塞住，默里罗使劲儿地扭我的胳膊，直到我把加西亚的地址告诉他们。我发誓，如果我知道这对加西亚意味着什么，即使他们把我的胳膊扭断，我也不会说的。洛佩斯在我的信上写下了地址，用袖扣封上，叫仆人何塞把信送出去。我不知道他们是如何害死加西亚的，这件事只能是默里罗干的，因为洛佩斯一直在我身边看着我。我想他一定在金雀花的树丛中埋伏着，因为那里有一条蜿蜒的小路，等加西亚经过的时候，就把他击倒。最开始他们想让加西亚进到房子里来，把他当作一个夜盗杀死；但是他们之间发生了争执，如果被警察询问，就有可能暴露身份，接下来就会遭受进一步的打击。加西亚的死会暂时中止别人的追踪，因为他的死可能会吓退他们，让他们放弃刺杀他的计划。

“如果我也不知道这伙人的丑恶行径，他们就会又一次躲过劫难。我有好几次都挣扎在死亡的边缘。我被关在房间里，受到最可怕的威胁，他们用最残酷的手段摧残我———看看我肩上的伤痕和胳膊上的淤青就可以知道———一次，我想冲着窗口喊叫，可被人把嘴塞上了。我被关了五天，他们给我吃很少的食物来维持我的生命。今天下午他们给我送来了一顿丰盛的午餐，但吃过之后，我才意识到饭里被下了毒。在半昏迷中我记得我被连推带搡地上了一辆马车，然后又被带上了火车。就在车轮要开动的时候，我突然意识到我的自由掌握在自己手中。我跳了起来，他们想把我拖回去，但是多亏了这位好心人的帮助，他把我扶进了一辆马车，我才得以逃脱。现在，感谢上帝，我从此脱离了他的魔掌了。”

我们大家都聚精会神地听着她的不同寻常的讲述，还是福尔摩斯打破了我们的沉默。

“我们的困难还没有过去，”他摇着头说，“我们的侦查工作已经完成，但执法工作却刚刚才开始。”

“没错，”我说，“一个花言巧语的律师会把他的行为说成是自卫。在这之前，可能他做过上百次的罪行，但只有这一次他可能会被审判。”

“行了，行了，”贝尼斯高兴地说，“我想法律会主持公道的。自卫是一回事，怀着谋杀的动机去诱骗一个人又是另外一回事，不管你受到多么大的威胁。不，不，等我们在下一个吉尔福德巡回法庭上看到这位海伊加布尔的主人时，我们就会看到正义得以伸张的情景了。”

然而，这是个时间的问题，在圣佩德罗之虎落入法网之前，还是要有一段时间的。他和他的同伙狡猾而又大胆，他们溜进了埃德蒙顿路的一所公寓里，从后门辗转来到了柯松广场，就这样摆脱了跟踪他们的人。从那天开始，没有人在英国见过他们。大约六个月后，蒙塔尔法侯爵和他的秘书鲁利先生，被人发现在马德里的埃斯库里酒店遇害身亡。有人把这起案子归咎于恐怖主义，但是凶手一直没有下落。贝尼斯警长到贝克街来看望我们，带来了一份文件，介绍了秘书鲁利的黑色脸庞和其他特征，以及主人的黑眼睛和连成一线的浓眉。我们可以肯定，尽管来得迟，但最终正义还是得到了伸张。

“亲爱的华生，这个案子非常混乱，”福尔摩斯在晚上嘴中叼着烟斗说，“对你来说，这件案子不可能给你丝毫紧凑之感。它跨越了两大洲，涉及两群神秘的人，而且，由于我们受人尊敬的朋友斯考特·艾克尔斯的出现使案情更加复杂了，他的介入让我们产生这样的结论：已死的加西亚是一个足智多谋，有着极强自卫本能的人。但结果是可喜的，我们这位称职的搭档，贝尼斯警长，在错综复杂的可能性中间，排除干扰，一下子就抓住了关键之处，把案情从重重迷雾中引领出来。你还有什么地方不明白吗？”

“我还不明白为什么那位混血儿厨子会返回来。”

“我想，厨房里那些神秘的物件能说明这一点。这个人是圣佩德罗原始森林里的生番，这是他的信物。当他的同伙和他一起逃遁到事先安排好的避难所之后———已经有同伙赶到那里了———他的同伴曾劝告他把那件容易受到牵连的东西扔掉。但是，那个混血儿的心一直惦记着那件东西，第二天他就禁不住回去，当他透过窗口向里张望的时候，看见巡警瓦尔特正在执勤。又过了三天，他的虔诚和信仰让他再次冒险前往。一贯精明的贝尼斯警长在我面前故意轻视此案，但其实他已经意识到案情的重大，所以他安排了圈套等待着犯罪分子的闯入。华生，还有其他的问题吗？”

“那只被撕碎的鸟，一桶鲜血，还有被烤焦的骨头，那个古怪厨房里的那些神秘的东西又该怎么解释呢？”

福尔摩斯一边翻开他的记事本，一边笑着。

“我在大英博物馆待了一上午，研究了这件事。这是从艾克曼所著的《伏都教和黑人宗教》一书中摘抄的一段话：

虔诚的伏都教信徒无论在做什么重要的事情之前，都要向不洁净的神灵供奉祭品。在极端的情况下，他们还用死人做祭品，然后再食人肉。通常情况下，祭品是一只被活着撕碎的白公鸡，或者一只黑山羊，把它的喉咙割开，身体焚烧。

“所以你看，我们的野蛮人朋友是按照他们的传统做事的。华生，这很诡异，不过，就像我经常说的一样，诡异和恐怖往往只有一步之遥。”


硬纸盒

为了展示我的朋友歇洛克·福尔摩斯卓越的才华，在选择典型的案例方面，我是煞费苦心，尽可能选择一些不那么触目惊心，却又能非常好地衬托他才能的案例。可是，不幸的是，把触目惊心的事件和犯罪事件完全割裂开是根本不可能的事，这让我陷入左右为难的境地———要么牺牲一些重要细节的描述，从而给案情的叙述加上虚构的印象；要么在选材方面听天由命，而不加以筛选和甄别。说完了这段简短的开场白以后，我要开始叙述一件由一连串事件构成的十分可怕又离奇的案件。

那是在八月份，一年中最热的时候。贝克街的居所简直像一个烤箱，炽热的阳光射在街道对面房子的黄色砖墙上，反射的光线刺痛双眼。这种境况让人很难相信，在冬天的雾气中也正是这些砖墙隐约地出现在我们的眼前。我们的百叶窗半遮掩着窗户，福尔摩斯蜷缩在沙发上，反复读着一封早上邮差送来的信。我呢，在印度参军的经历早就给我培养出一个不怕热的本事，即使温度达到32℃，也奈何不了我。不过今天的早报却没有什么新鲜事。议会已经解散，人人都出城度假去了，我也想去森林地区享受一下沼泽带来的清凉，去南部的海滨享受一下日光浴。无奈的是我的银行账户上可怜的数字让我不得不把度假的事一拖再拖。至于我的同伴，无论是乡下的惬意还是海滨的舒适都无法引起他丝毫的兴致。他喜欢待在这座拥有500万居民的城市中心，用他敏锐的触角感知和探索，哪怕是最微不足道的谣言和疑点也要一探究竟。他的天赋虽高，却不会欣赏自然，只有当他把注意力从城市中的犯罪分子转移到追踪乡下的同伙的时候，他才会去乡下呼吸新鲜的空气。

看到福尔摩斯全神贯注，不想讲话，我把枯燥乏味的报纸扔到一边，靠在椅背上沉思了起来。突然我的同伴的叫声让我吃了一惊。

“华生，你是对的，”他说，“看起来这是一种最荒诞的解决争端的办法。”

“最荒诞！”我惊呼道，突然我意识到他的话正是我在思考的东西，我坐直了身子，吃惊地盯着他。

“福尔摩斯，是什么事？”我大声说，“这很难想象，你让我糊涂了。”

看到我迷惑不解的样子，他开心地笑了起来。

“你记得，”他说，“不久以前我给你读过爱伦·坡的散文，其中有一段文字，里面描述的是一个非常了解他的朋友用推理的方式说出了他没有说出来的想法。你当时认为这不过是作者的故弄玄虚的写作手法而已。我说我也经常有这样的习惯，而你却表示不可理解。”

“哦，不！”

“也许你的话不是用嘴巴说的，我亲爱的华生，却是用眉毛说的。因此当我看见你把报纸丢开陷入沉思的时候，我很高兴能有机会在你脸上读出你的想法，最终打破你的思路，这证明了我和你的亲密关系和我对你深刻的了解。”

不过我还是很不满意。“就在你读给我的那个案例中，”我说，“那个人是通过他观察别人的行为从而进行推理判断的。如果我没记错的话，他的同伴是被一堆石头绊了一跤，又抬头看看天上的星星，如此等等。不过我只是安静地坐在椅子上，你是凭什么下的结论呢？”

“你真不讲道理。通常人的面部表情能反映出他的真实想法，而你的脸就是你最忠实的奴仆。”

“难道你认为我的面部表情让你读出了我的想法？”

“你的表情，特别是你的眼神。你是怎样陷入沉思的，你自己都想不起来了吧？”

“是的，我想不起来了。”

“那么就让我来告诉你吧。你扔下报纸，这个举动让我开始对你注意，你面无表情地坐了半分钟。然后你的视线落在你新近配上镜框的戈登将军的肖像画上，我通过你表情的变化看出来你开始陷入思考。但是你的思想没走多远。你的眼神又扫过放在书本上方那幅还没有配框的毕彻肖像上。然后你凝视着墙面，当然你的意图十分明显。你在想是否也把这张肖像画装裱起来挂在那面空墙壁上，和戈登的画相呼应。”

“你真厉害！”我惊呼道。

“到此为止，我还没有看走眼。但是后来你的思路又回到毕彻上面去了，你认真地看着画像，似乎在研究他脸上的表情。然后你的眼神放松下来，不过你依然在看着画像，满脸沉思。你在回忆毕彻将军的战绩。我可以肯定，你的思想不会绕过内战时期毕彻将军代表北方军团所肩负的使命，因为我还记得，当人民用粗暴和无礼的方式对待他的时候，你对我表达了强烈的愤慨。你的情绪如此之强烈，以至于我知道只要你一想起毕彻将军，就会自然而然地想起这件事。过了一会儿，我看见你的眼神从画像上移开，我怀疑你的思绪又转移到内战上面去。我注意到，你的嘴唇紧闭，眼神发亮，双手握拳，这时我断定你是在回忆那场殊死战斗中双方所表现出的英勇气概。但是后来，你的脸色变得阴沉，你摇着头。你在思索着令人悲伤、让人害怕的事情，以及对于生命所做出的无谓的浪费而感到惋惜。你的手伸向你身上的旧伤疤，嘴角翕动着露出一丝微笑，这个举动告诉我你在思考着，用这种战争的方法解决国际上的纠纷实在很荒谬。在这一点上，我和你的看法是一致的，战争是愚蠢的。我很高兴我的推理是正确的。”

“完全正确！”我说，“虽然你解释得很清楚，但是我不得不承认我和刚才一样依然感到不可思议。”

“我亲爱的华生，我向你保证，这件事是十分肤浅的，根本不值一提。要不是那天你表现出不相信的样子，我本来不会强硬地打断你的注意力。不过，我手头真有一个小问题，要想解决它，比读心术要困难许多。在今天的报上登了一则报道，说的是克里登大街的库辛小姐收到一件邮包，里面的内容让人倍感意外，这件事你注意到了吗？”

“不，我没看见。”

“啊！你一定把它遗漏了。请把报纸递给我。在这儿，在财经新闻的下面。你不妨大声读出来。”

他又把报纸递给我，我接过来开始读他所指示的文字：


可怕的包裹


在克里登的十字街住着一位苏珊·库辛小姐，现在她成了一个令人反感的恶作剧的受害者，除非这件意外发生的事件另有隐情。昨天下午2点钟的时候，邮差给她送过来一只由棕色牛皮纸包裹的小邮包。里面是一个硬纸板做的盒子，盒子里装满粗盐。库辛小姐把粗盐倒出来，她惊讶地发现里面有两只人的耳朵，而且还是刚割下不久的人耳。这个盒子是在头天上午从贝尔法斯特邮局以邮包的形式被寄出的。至于邮寄者的情况不得而知，而库辛小姐，这位深居简出的五十多岁的未婚女士，平时很少与其他人交往，也很少收到邮件，这件事落在她的头上，着实让人感到疑惑不解。不过，库辛小姐在若干年前曾居住在彭奇市，当年她把住宅的一部分出租给了三个医学院的学生，后来因为她嫌弃他们吵闹和生活不规律，所以不得不让他们搬走。警方认为是这三个青年学生出于对库辛小姐的愤怒而加害于她，从解剖室里拿出标本寄给她，希望以此来达到恐吓的目的，以解心头的怨恨。这三名学生中有一位来自于北爱尔兰，库辛小姐认为他是贝尔法斯特人，这样就增加了以上对他们的怀疑的可能性。与此同时，这件案子目前正由警界最出色的侦查员之一雷斯垂德警官负责，他正积极地介入调查之中。

“《每日记事》就说这么多，”我读完，福尔摩斯说，“现在让我们说说雷斯垂德吧。今天早上我收到了他的来信，在信里他这样说：

我认为你对处理这样的案子很在行。我们十分希望能查清此事，但在调查的过程中遇到一点困难。当然，我们已经致电贝尔法斯特邮局，但是邮局方面说他们当天邮寄的包裹实在太多，无法确定寄送这件包裹的人的身份，也不能想起他的特征。这个盒子是盛放半磅甘露烟草的包装盒，在盒子上面我们也没有找到任何线索。关于医学院的学生是元凶的猜测，我认为是最有可能的，但是如果你有时间能和我会面，我将万分荣幸。我一整天不是在警察局就是在家。”

“华生，你怎么看？你能冒着酷暑和我去克里登走一趟，为你的记事本增添点内容吗？”

“我正渴望着找点事情做呢。”

“事情就摆在眼前了。去按铃叫他们把我们的靴子拿过来，再吩咐他们出去叫一辆车。我回屋把睡衣换下来，把我的烟盒装满，马上就回来。”

当我们乘火车赶到克里登车站的时候，下了一阵雨，这里明显要比城里凉爽许多。福尔摩斯已经给雷斯垂德打过电话，所以这位身体结实、精明强干、一副侦探派头的警官已经赶到车站迎接我们。我们从车站步行了五分钟来到库辛小姐居住的十字街。

这条街很长，街道两侧是两层高的砖房，整齐而又雅致，房前的石头台阶已经磨得发白，门口聚集着聊着闲话、带着围裙的女仆们。走了半条街，雷斯垂德停下脚步敲着一扇大门，一位矮个子的年轻女仆应声把门打开。我们被带进室内，库辛小姐正坐在客厅里等待着我们。她是一位面相和善的女人，有一双温柔的大眼睛，卷曲的略带花白的头发垂落在两颊。她的膝上放着还没绣完的椅套，身旁的凳子上摆放着一个盛满各色丝线的篮子。

“那些可怕的东西在房子外面，”当雷斯垂德进来的时候，她说，“我希望你们走的时候把它们也带走。”

“库辛小姐，我们会把它们带走的。把它们留下是为了让我的朋友福尔摩斯先生当着你的面看一看。”

“先生，为什么要当着我的面？”

“是为了他有可能会问你一些问题。”

“我已经告诉过你，对此事我一无所知，问我问题有什么意义呢？”

“的确如此，太太，”福尔摩斯用安慰的语气对库辛小姐说，“我深知你被这件事情过度惊扰了。”

“是的，先生，我是一个喜欢安静的女人，过着非常宁静的生活。在报上看到我的名字，在家中有警察出入，对我来说实在是一件新鲜的事情。雷斯垂德先生，我不愿意让那些东西继续留在我这里。如果你想看看，那就到外面去看好了。”

这是一间坐落在房子外面的小棚子。雷斯垂德进去，拿出来一个黄色的硬纸板做的盒子，一张棕色的牛皮纸和一根绳子。在小路的尽头有一把长椅，我们坐下来，福尔摩斯开始一件一件查看雷斯垂德递给他的东西。

“绳子很特别，”福尔摩斯把绳子拿起来对着光查看，一边用鼻子闻着，一边说，“雷斯垂德，你看绳子是用什么材质做的？”

“上面涂过柏油。”

“一点儿也不错。这是一根涂过柏油的麻绳。毫无疑问，库辛小姐是用剪刀剪断绳子的，这一点可以从两端断头的地方看出来。这一点很重要。”

“我看不出有什么重要之处。”雷斯垂德说。

“重要之处在于绳子的结是完好无损的，这个结打得很特别。”

“结打得干净利落，这一点我已经注意到了。”雷斯垂德洋洋自得地说。

“关于绳子就说这么多，”福尔摩斯微笑着说，“现在看看这张包装纸。棕色的牛皮纸，有一股明显的咖啡的味道。什么，难道你没有注意过吗？我想这一点是毫无疑问的。上面书写的地址十分不清晰：‘克里登十字街S.库辛小姐收。’是用粗头的钢笔写上去的，钢笔可能是J牌的，用的也是劣质墨水。‘克里登’这个单词原来写成‘i’的地方被改成了‘y’。这个包裹是一个男人寄出的———笔迹很明显带有阳刚之气———这个人所受的教育有限，对克里登这个地方不熟悉。到目前为止，一切顺利！这个盒子是黄色的，原来是盛放半磅甘露烟草的。除了左下角有两枚指纹以外，没有什么特别之处。盒子里盛放的是用来保存兽皮和用来做其他商业用途的粗盐。埋在盐里面的就是这两个令人奇怪的东西。”

他说着，把那两只耳朵取了出来，放在膝盖上仔细地查看着。雷斯垂德和我，一边一个地坐在他身旁，弯着腰，看看这件可怕的人体的遗物，又看看我们的伙伴那张沉思而敏锐的脸。最后，他把它们重新放回盒子里，若有所思地坐了一会儿。

“当然，你们也注意到了，”最后，他说，“这两只耳朵不是一个人的。”

“是的，我注意到这一点了。可是如果是医学院的学生从解剖室里取出来的标本用来恶作剧的话，他们是很容易找到两只不成对的耳朵的。”

“说的没错。但是这可不是恶作剧。”

“你可以肯定吗？”

“可以推测出来不是恶作剧。解剖室里面的尸体为了防腐都是注射过防腐剂的。这两只耳朵却没有这样的迹象。它们很新鲜，是刚被割下来的。它们是用一把不太锋利的刀割下来的，如果是医学院的学生做的话，情况不会是这样的。另外，学医的人只会用石炭酸和蒸馏酒精进行防腐，当然不会使用粗盐。我再说一遍，这绝不是恶作剧，我们在调查的是一起刑事案件。”

听完我同伴的话，我不由得浑身打了一个冷战，我看见他的脸色变得严肃而坚定。他近乎残忍的开场白向我们揭开了这件事幕后复杂而阴霾密布的本质。不过，雷斯垂德还是半信半疑地摇着头。

“很明显，恶作剧的说法是站不住脚的，”他说，“但是另外的说法就更不能成立了。我们知道在之前的20年里，这位女士曾经在彭奇过着非常宁静和体面的生活。从那一刻开始，她一天都没有离开过家。那么为什么犯罪分子要把犯罪的证据寄给她呢？她对这件事的了解像我们一样知之甚少，除非她是一位出色的演员才说得过去。”

“这正是我们要着手解决的问题，”福尔摩斯回答，“对我而言，我要先假定我的推理是正确的，犯罪分子实施了两次作案，这样才能开始着手进行调查。这只耳朵形状纤小，而且还有佩戴耳饰的孔，所以这是一只女人的耳朵。另外一只耳朵皮肤被晒黑了，已经变色了，也有一个耳洞，是一只男人的耳朵。大概这两只耳朵的主人都已经身亡了，不然我们早就听到关于他们的故事了。今天是星期五，包裹是在星期四的早上寄出的。悲剧可能发生在星期三或者星期二，或者更早的时候。如果这两个人是被谋杀的话，那么，不是凶手把显示自己成就的东西寄给库辛小姐又会是谁呢？我们可以认定这位寄包裹的人就是我们要找的人。不过他把包裹寄给库辛小姐一定另有隐情。那么是什么原因呢？这一定是为了告诉她，事情已经做完了！或者也有可能想让她陷入痛苦之中。但是这种假设只有在她认识这两只耳朵的主人的情况下才能成立。难道她认识他们吗？我很疑惑。如果她知道实情，为什么她要让警察来介入呢？她可能会把耳朵一埋了事，谁也查不出来。如果她想试图保护那个凶手，她会这么做的。但是如果她不想保护他，她会说出他的名字的。这就是症结所在，需要我们去彻底查清。”他说话的声音一直很高，语速也很快，眼睛茫然地盯着外面花园的篱笆墙，可是现在，他飞快地从椅子上跳起来，几步走进了房子。

“我有问题想咨询库辛小姐。”他说。

“既然这样，我就先告辞了，”雷斯垂德说，“我手头还有另外一件案子。我认为从库辛小姐那里也不会得到更多的东西了。过后，你们可以到警察局去找我。”

“我们去火车站之前，会顺路拜访你的。”福尔摩斯说。过了一会儿，福尔摩斯和我就回到了房子里面的会客厅，那位表情淡然的女士还坐在那里安静地绣着椅套。她看见我们走进来，把没绣完的椅套放在膝盖上，她用蓝色的率真的眼睛看着我们，观察着我们的一举一动。

“先生，我相信，”她说，“这件事其实是一场误会，这个包裹根本就不是寄给我的。我和那位伦敦警察厅的警官说过多次了，不过除了嘲笑我，他什么也没说。据我所知，在这个世界上，我没有什么冤家对头，那么，别人怎么会这样耍弄我呢？”

“库辛小姐，我的看法和你相同，”福尔摩斯坐在她身旁的椅子上，对她说，“我觉得这很可能是———”他停了下来，就在这时，我惊讶地看到他凝视着这位女士的侧影，非常专注地看着。一瞬间，在他急切的脸上，我分明读出了惊讶和心满意足这两种截然不同的表情，就在这个时候，由于他中止讲话，库辛小姐转过脸来看着他，他马上又恢复到刚才那种神态自若的表情。我仔细看了看库辛小姐光滑平整、略有些斑白的头发，上面戴着整洁的便帽，耳朵上戴着镀金的耳环，还有她沉稳的面容。不过，我可找不出让我的伙伴如此激动的原因来。

“我有一两个问题———”

“噢，我已经对你们的问题感到十分厌倦了！”库辛小姐不耐烦地说。

“我想，你有两个妹妹吧。”

“你是怎么知道的？”

“在我一进门的时候，就发现壁炉台上摆放着三位女士的合影，其中的一位毫无疑问就是你，另外的两位女士长得很像你，你们之间的关系就毋庸置疑了。”

“是的，你说的很对。那是我的两个妹妹，萨拉和玛丽。”

“在我的身旁还有另外一张照片，是你的那位小妹妹在利物浦拍的，她身旁的男人可能是一位海员，这从他身上穿的制服可以看出来。我注意到在拍照的时候，他们还没有结婚。”

“你的观察力真敏锐。”

“这是我的职业。”

“嗯，你猜对了。不过她就在之后的几天，嫁给了布朗纳先生。拍这张照片的时候，他还在南美的航线上工作，他非常喜欢她，不能忍受长期和她分离的痛苦，于是就转到利物浦和伦敦这条航线上了。”

“啊，是‘征服者号’吧？”

“不，是‘五朔节号’，我也是上次才听说的。一次吉姆过来看我。那还是在他开酒戒之前，后来，他一上岸就喝酒，喝点酒就耍酒疯。啊！自从他重新开始酗酒，他的日子就不太平。他先是不和我来往，然后就和萨拉吵架，现在玛丽也不给我写信了，我们对他们的情况更不了解了。”

显然，库辛小姐谈论的这个话题让她感到心情沉重。像大多数过着独居生活的人一样，最开始她表现得很羞涩，不过后来就变得十分健谈。谈完那位海员妹夫的事，她又把话题转移到她从前的那几位医学院的学生房客身上，她告诉我们很多关于他们行为不端之类的情况，还说了他们的名字，在什么医院工作。福尔摩斯对每件事情都聚精会神地聆听着，还不时地问上几个问题。

“关于你的大妹妹，萨拉，”他说，“我很好奇，既然你们都是未婚单身，为什么不在一起住呢？”

“啊！你要是了解萨拉的脾气秉性，就不会感到奇怪了。初来克里登的时候，我曾经尝试过，我们在一起住了两个月，之后我们不得不分开了。我不想和别人说我妹妹的坏话，不过，萨拉是个爱管闲事的人，很难相处。”

“你说过她曾经和你在利物浦的妹夫争吵过。”

“是的，他们曾经关系很好，所以，她搬到他们附近住过一段时间。现在，她对吉姆·布朗纳没有一句好听的话。半年以前她搬了回来，除了说他酗酒和品行不端之外，别的什么也不说。我猜他发现了她爱管闲事的坏毛病，骂了她一顿，仇恨就开始了。”

“谢谢你，库辛小姐，”福尔摩斯站起来，深鞠一躬说道，“按照你所说，你的妹妹萨拉就住在瓦林顿的新街，是吗？再见了。你的生活被这样一件和你没有任何关系的案子弄得痛苦不堪，为此我感到十分抱歉。”

当我们走出房门的时候，正巧来了一辆出租马车，福尔摩斯把它拦住。

“到瓦林顿大街有多远？”他问车夫。

“先生，只有1英里。”

“很好，华生，上来。我们必须趁热打铁。虽然这件案子很简单，不过还是有一两个与此有关的有意义的细节需要去证实。车夫，到邮电局的门口请停一下。”

福尔摩斯发了一封简短的电报，然后就回到车上，在余下的行程里，他一直靠在椅背上，把帽子斜放在鼻梁上以便遮住照在脸上的阳光。我们的马车停在一座房子前面，这座房子和之前我们拜访过的库辛小姐的房子十分相似。福尔摩斯让马车夫等在外面，他刚要开始敲门，门却开了，门口的台阶上出现了一位穿着黑色衣服，头戴一顶磨破了边儿的帽子的年轻绅士。

“这是库辛小姐的住宅吗？”福尔摩斯问道。

“萨拉·库辛小姐病了，”他说，“从昨天开始，她就患上了脑病，症状非常严重。作为她的家庭医生，我有责任避免让外人和她见面。我建议你十天之后再来。”他戴上手套，把门关上，然后顺着大街扬长而去。

“嗯，不见就不见吧。”福尔摩斯高兴地说。

“或许她不能，也不会告诉你过多的事情。”

“我不指望着她能告诉我什么，我只是想见一见她。不过，我想我要的结论已经掌握了。车夫，请带我们找一家讲究点儿的餐馆，我们可以先吃午饭，然后再去警察局拜访老朋友雷斯垂德。”

我们愉快地享用了一顿便餐，吃饭的时候，福尔摩斯除了谈论小提琴之外，什么也没说。他兴奋地向我讲述他购买“斯特拉迪瓦里牌”小提琴的经过，那把小提琴最少值500几尼，可是他在托塔纳姆考特路的一家犹太人的当铺中只花了55个先令就把它买到手。这个话题又让他联想到帕格尼尼，我们在餐厅坐了一个小时，我一边品尝着红酒，一边听他讲述这位传奇的伟人的一桩桩奇闻轶事。一下午的时间很快就过去了，当炽热的阳光已经变成温柔的晚霞的时候，我们来到了警察局。雷斯垂德正在门口迎接我们。

[image: 1054-01]
我们走出门外，正好一辆马车驶过



“福尔摩斯，有你的一封电报。”他说。

“哈！是回电到了！”他把电报外皮撕开，看了一眼，然后把它团成纸团放在了兜里，“这就对了！”他说。

“难道你发现什么了吗？”

“我发现了全部。”

“什么！”雷斯垂德诧异地瞪着他，“你在开玩笑吧。”

“我从来没有这么严肃过。一场凶案已经发生，我想我现在已经掌握了确切的事实。”

“那么，罪犯在哪里？”

福尔摩斯在一张名片的后面写下了几个单词，把它递给雷斯垂德。

“这就是凶手的名字，”他说，“你最早也要等到明天晚上才能逮捕他。我希望你不要和别人提起我和这件案子的关系，因为我只参与那些疑难案子的侦破。华生，我们走吧。”我们迈着大步朝火车站的方向走去，只留下雷斯垂德呆呆地看着福尔摩斯刚刚扔给他的名片，满脸是喜悦之色。

“那个案子，”当晚，当我们在贝克街的住所一边吸着雪茄，一边闲聊的时候，福尔摩斯说，“正如在《血字的研究》和《四签名》中的调查那样，我们被迫从结论开始倒推，最后找出原因。我已经给雷斯垂德写信，让他把详细的案情告知给我们，案情只有在他捕获了凶手之后才能得到。他在这一方面是可以信赖的，尽管他缺乏推理的本事，但是他一旦认识到他应该做什么之后，就会顽强得像一只斗牛犬一样，坚决地完成使命，正是他这种坚忍不拔的品质让他在伦敦警察厅平步青云的。”

“你的这件案子还没完呢，是吗？”

“基本上已经完了。我们已经掌握这个叛变者是谁，尽管其中的一位受害者的情况我们还不了解。当然了，你已经有结论了。”

“我想你怀疑的人就是那位利物浦的叫吉姆·布朗纳的海员吧？”

“噢！何止怀疑。”

“可是，除了模糊的迹象之外，我什么也不知道。”

“与此相反，在我看来，一切再清楚不过了。让我把主要的步骤再说一遍。你记得，在我们接触这件案子的时候，我们心中毫无头绪，这恰恰就是我们的优势。我们没有形成一套固定的看法。我们只能通过观察进行推理。最初，我们观察到什么？是一位非常平和的、令人尊敬的女士，她显得那样地无辜，可是她的侧影让我想到她的两个妹妹。一个念头闪过我的大脑，这个盒子有可能是寄给她们其中一个的。我先把这个念头放在一旁，因为它有可能被证实，也有可能被推翻，全凭我们自便。然后我们去了花园，你记得，我们在那个小小的黄色的盒子里看到了令人震惊的东西。

“绳子是缝制船帆所用的那一种，闻上去还可以发现上面带着明显的海水的味道。我注意到系绳结的方法在海员中十分流行，这个包裹是在一个码头寄的，那只男人的耳朵上面带着穿耳环的耳洞，这在海员中极为普遍，我确信这场悲剧中所有的男演员都属于海员这个群体。

“当我检查包裹上的地址的时候，我发现收件人的名字是S.库辛小姐。三姐妹中老大当然是库辛小姐，但是这个姓名的首写字母S也同样属于其他两姐妹中的一个。这样说来，我们的调查不得不从一个新的基础上展开。因此我来到库辛小姐的房子里，试图弄清这一点。我正要向库辛小姐保证，说这其实是一场误会，正在这个时候，你还记得，我突然止住了。当时的情况是我看到了让我震惊的东西，与此同时，这极大地缩小了我们要调查的范围。

“华生，作为一名医生，你知道，人体的其他器官都不像耳朵那样千差万别。每一个人的耳朵都彼此迥异。在去年的《人类学杂志》上，你可以看到我写的两篇关于这方面问题的短文。因此，我能以一位专家的眼光看待它们，并且记住它们在解剖学上的特征。当我看到库辛小姐的耳朵和盒子里的我刚刚研究过的那只女人的耳朵十分相似的时候，你可以想象我当时吃惊的程度有多剧烈。事情决非出于巧合。这两只耳朵耳廓都很短，上耳廓的弯曲程度都很大，耳内软骨的弯曲形状也很类似。从这些基本的特征上来看，这两只耳朵简直就是一模一样。

“首先，这位妹妹的名字叫萨拉，直到最近，她才搬到别处居住，因此很明显真正的收件人是谁，误会是如何发生的。后来我们听说了这个和老三结婚的海员的情况，了解到他曾经一度和萨拉小姐关系很好，萨拉因此搬到利物浦，在他们的附近找房子居住。不过一场争吵让他们分道扬镳。这场争吵使得他们之间的联络中断了好几个月，如果布朗纳有机会给萨拉寄送包裹的话，毫无疑问他会在包裹上写上萨拉之前居住的地址。

“现在，事情总算查清楚了。我们还知道有个海员，这个人性格容易冲动，好发脾气———你还记得他为了和自己的妻子待在一起，放弃了之前非常有前途的差事的事吧———而且，他还嗜酒如命。我们有理由相信他的妻子被人谋杀了，而另外那个男人———很可能和航海业有关———也一起被杀害了。当然，这样的案件往往和嫉妒有关。为什么凶手会把凶案的证据送给萨拉·库辛小姐呢？有可能是因为萨拉在利物浦居住期间，参与到导致这场悲剧事件发生的有关活动之中。你知道，在这条航线上，邮轮只在贝尔法斯特、都柏林和沃特福德停靠；因此，假设是布朗纳作案之后立即登上邮轮‘五朔节号’，贝尔法斯特就会是他第一个可以上岸邮寄这件可怕的邮包的地方。

“案情分析到这个阶段，可能会有第二种解释，而且，虽然我认为可能性非常小，但是我还是决定在进一步调查之前把这种可能性说出来。也许有一位嫉妒这对夫妇的第三者谋杀了布朗纳夫妇，这只男性的耳朵很可能是布朗纳先生的。虽然这种假设有几个疑点，但是大体上还是可信的。因此我给我在利物浦警察局供职的朋友阿尔加发了一封电报，让他协助调查布朗纳太太是否在家，布朗纳本人是否乘坐‘五朔节号’邮轮离开利物浦。然后，我们就来到瓦林顿去拜访萨拉小姐。

“最初我非常好奇这家人的耳朵和她的耳朵到底有多少相似之处。当然，她也会给我们提供一些重要的信息，但是对此我不抱什么太乐观的想法。她一定在一天前就听说了这件离奇的事，因为整个克里登都传得沸沸扬扬，她当然知道这个包裹是寄给谁的。如果她愿意协助警方维护正义，她会和警方主动联系的。不过，我们有义务去拜访她，因此我们就去了。我们发现，包裹的消息———她的病也在同时发作———对她产生很大的影响，导致她患上了严重的脑病。这足以证明她了解包裹的全部含义，但是我们也清楚地知道，我们必须要等上一段时间才能从她那里获得证词。

“然而，我们没有她的协助也要继续工作。我们想要的答案已经在警察局里等待着我们了，是我吩咐阿尔加把信直接邮寄到警察局的。一切都真相大白了。布朗纳太太居住的房子已经三天房门紧闭，邻居们都猜测她到南方去走亲戚了。信中还证实了布朗纳本人已经乘坐‘五朔节号’邮轮起航，我算了一下，这艘轮船会在明天晚上到达泰晤士河。船一到岸，那位有点迟钝但是很勇敢的雷斯垂德就会和他会面，毫无疑问的是，这样我们就会掌握案情的所有细节。”

歇洛克·福尔摩斯的希望没有落空。两天以后，他收到一只厚厚的信封，里面装着雷斯垂德的一封短信和一份由几张大页纸组成的打印的文件。

“雷斯垂德已经把他抓住了，”福尔摩斯瞟了我一眼，说，“或许你也有兴致来听听他说些什么吧。”

亲爱的福尔摩斯先生：

按照我们事先形成的方案来检测我们的推测的真实性，（华生，这里的“我们”用得有点意思吧？）我于昨天下午6点赶到阿伯特码头并登上了“五朔节号”邮轮，这艘轮船隶属于利物浦、都柏林和伦敦邮船公司。经过询问，我发现这艘船上确实有一位叫吉姆·布朗纳的船员，而且在此次航行中，行为怪异，船长不得不停止了他的一切工作。我来到他的舱位，发现他坐在一只箱子上，用手抱着头，身子左右摇晃。他是个大个子，身材魁梧，脸上的胡子刮得很干净，皮肤黝黑———长得有点像在冒牌洗衣店的案子中帮助过我们的那位大个子阿尔德里奇。他听到我的来意之后，一跃而起，我吹响警笛，唤来了埋伏在角落里的水警，不过他似乎根本没把水警放在眼里，他安静地伸出手，戴上手铐束手就擒。我们把他连同他的箱子一起带到囚室里，因为我们认为箱子里会有什么犯罪的证据。不过，除了海员人人都有的一把长刀之外，我们没有找到其他的东西。然而，我们发现我们不必找到更多的证据，因为我们把他带到警察局审问，就必须如实交代，当然，他所供述的一切都被速记员用打字机记录了下来。我们一共形成了三份文件，我把其中一份寄给你。正如我预测的一样，这件案子极其简单。但是我还是要对你给予我的帮助表示由衷的感谢。谨此致敬。

你的真诚的朋友

G. 雷斯垂德

“哈！调查倒是很轻松，”福尔摩斯说，“但是最初他来求助于我们的时候，他可不是这样说的。不过，让我们来看看布朗纳是怎样为自己辩护的。这份文件是罪犯在沙威德尔警察局蒙哥马利警长面前所做的供词，而且这是逐字逐句的记录，相当清楚。”

我还有什么可说的？是的，我有很多话必须说清楚。我必须统统说出来。你们可以绞死我，也可以不去管我。我不介意你们揍我一顿。我告诉你们，自从我干了那件事以后，我就一直没有合过眼，我以为我不会闭上眼了，我总是醒着。他的脸总在我的面前晃动，不，更经常的是她的脸。他皱着眉头，像个黑人，而她的脸上总带着惊讶的表情。唉，这只白色的小羊羔，当她看到曾经对她充满爱意的脸上露出杀气的时候，她不感到惊讶才怪呢。

不过，这是萨拉的错，但愿这个被她毁了的人对她的诅咒会让她陷入万劫不复的境遇，让她的血液在血管中腐败！我不想用这样的方式洗刷我的罪名。我知道我重新开始酗酒，就像从前一样兽性大发。但是她应该可以原谅我；如果不是那个女人玷污了我的家门，她会像一根绳子套上滑轮一样和我紧密地站在一起的。因为萨拉·库辛爱上了我———这是整个事件的导火索———她爱我，可是当她知道我对我妻子的一个泥中的脚印的眷恋要超过她用身体和灵魂对我的诱惑的时候，她的爱就变成了刻毒的仇恨。

她们是三姐妹。老大是一个心眼好的女人，老二是个魔鬼，而老三是位天使。我和玛丽结婚的时候，玛丽29岁，而萨拉33岁了。我们在利物浦成家，生活得很幸福，在这个城市中，再也没有女人比玛丽更好了。后来，我们邀请萨拉来我们家住一个星期，一个星期后来变成一个月，日复一日，她成了我们的家庭中的一员。

那时我戒了酒，我们还存了一点钱，我们每存上一笔钱就会非常高兴。上帝啊，谁能想到事情会走到今天这样的地步？我们做梦也想不到啊！

我经常在周末的时候回家，如果船要装运货物，我还能在家里一次待上一个星期，因此，我经常能见到我的姨姐萨拉。她是个高个子女人，皮肤有点黑，动作敏捷，性情敏感，总是一副趾高气昂的派头，眼睛很明亮，就像燧石发出的火光一样。但是当玛丽在我身边的时候，我从来也没有想到过她，我可以发誓，上帝饶恕我吧。

有时候我感觉她好像喜欢单独和我待在一起，或者哄骗我，让我陪她一起散步，不过我从未多想。但是直到一天晚上，我才恍然大悟。那天我从船上回到家，发现我的妻子不在，而萨拉正待在我的家里。“玛丽去哪儿了？”我问。“哦，她出去付账了。”我很不耐烦地在屋子里走来走去。“吉姆，玛丽才离开你5分钟，你就感到不高兴了？”她说，“你连这么一会儿都不愿意和我待在一起，这真让我难堪。”“没什么，姑娘。”我说着，向她伸出了善意的手，但是她立刻用双手紧紧地抓住我的手，她的手心发烫，就像发烧了一般。我从她的眼神里看到了一切。对她来说，无需多说，对我也是如此。我皱了皱眉，把手抽了回来。后来，她静静地站在我身边，过了一会儿，她伸出手拍了拍我的肩膀。“好一个稳重的老吉姆！”她说完，发出了一阵嘲笑声，然后就跑出了房间。

从那以后，萨拉恨透了我，而且，她的憎恨的方式也很高明。我犯了一个错误，就是让她继续和我们住在一起———我真是一个糊涂虫———不过，对玛丽，我只字未提，因为我知道这会让她很伤心。一切都一如从前，但是过了一段时间以后，我发现在玛丽身上产生了一些微妙的变化。她以前总是非常信任我，很单纯，但是现在她变得有点古怪，而且多疑，总是想知道我都去了哪里，做了些什么，我跟谁通信，我口袋里有多少钱，以及诸如此类的莫名其妙的事。后来，她变本加厉，经常发脾气，为一些小事我们就无休无止地吵下去。这让我感到困惑不解。那时，萨拉躲着我，却和玛丽形影不离。现在我还能回想起萨拉和玛丽一起密谋时候的样子，她算计我，用恶毒的语言挑唆我妻子来和我对抗，但是当时我却短视得像个瞎子，没有看出来她的意图。后来我又破了戒，再次开始酗酒，不过我还是认为，只要玛丽对我回心转意，我也会把酒戒了的。现在我的妻子更有理由讨厌我了，我们之间的隔阂越来越深。正在此时，又插进来一个埃里克·费拜恩，事情变得更糟了。

最开始，他来拜访我家是来看望萨拉的，但是很快他就是来找我们的了。他是一个很善于交际的人，无论去哪儿，都能交到朋友。他是一个时髦的、身材挺拔的年轻人，长着一头卷发，聪明机智。他见多识广又非常健谈。我不否认，他很适合交往，对于一个水手来说，他的举止很斯文，我想他肯定在船上做的不是水手的差事，而更像是一位管理人员。他在我的家里出入有一个月的时间，我从来也没有想过他温柔、机智的外表下会藏有恶意。终于发生了一件让我怀疑的事，从那天开始，我的平静日子一去不复返了。

这也不过是一件小事。那天我偶然来到客厅，一进门就看见我妻子笑容满面地迎接我。但是当她看到来的人是我的时候，脸上的笑容消失了，失望地转身走了。这实在太过分了。他把我的脚步声错当成埃里克·费拜恩的了，没有别人，就是他。如果当时让我看见他，我就会把他杀了，我发起脾气来就像个疯子一样。玛丽从我的眼中看到了怒火，她跑过来拉着我的衣袖。“不要，吉姆，不要！”她说着。“萨拉在哪儿？”我问。“在厨房里。”她说。“萨拉，”我一边向厨房走去，一边叫，“这个费拜恩别再想进我的家门。”“为什么？”她说。“因为这是我的命令。”“噢！”她说，“如果我的朋友不配来，我也就不配待在这里。”“随你的便，”我说，“但是如果再让我看到费拜恩出现在这里，我就会把他的耳朵割下来当纪念品送给你。”我认为，她被我的可怕的脸色吓坏了，因为从此之后，她不发一言，就在当晚，她从我的家里搬了出去。

哦，我现在也搞不清到底是这个女人单纯的恶劣的行径，还是她认为她通过挑唆我妻子对我不忠，从而让我和妻子反目成仇，以达到她不可告人的目的。不管怎么说，她搬到和我们的房子隔着两条街的地方居住，那个房子是出租给海员住宿的。费拜恩经常去那里探望她，玛丽也经常到那里和他们一起喝茶。我不知道她去的频率有多高，但是有一天我在后面跟踪她，当我破门而入的时候，费拜恩像一只胆小的臭鼬，翻过后院的篱笆逃走了。我对我的妻子发誓，如果我再看见他们来往，我就杀了他，我把她带回了家，她哭咧着，吓得浑身发抖，苍白的脸色白得像一张纸。从那以后，我们之间不再有爱了。我能看得出来她憎恨我，害怕我，我一有这样的想法就去喝酒，想借酒浇愁，而她照样对我不屑一顾。

呃，萨拉发现她在利物浦待不下去了，就搬了回去。据我所知，她回到克里登和她姐姐住在了一起，我家里的日子照样继续下去。直到这个星期，全部的苦难和灾祸降临了。

事情是这样的。我本打算乘着“五朔节号”邮轮在海上航行七天，但是船上的一个大桶松开了，让甲板上的一根横梁脱了节，因此我们不得不让船在码头上停泊十二个小时。我离开了船回到了家，心中想着给我的妻子一个意外的惊喜，希望她这么快就和我重逢能感到高兴。我走到我家门前的大街上的时候，心里还一直在这样想着，就在这时，一辆马车从我身旁经过，我的妻子坐在车厢里，她的身旁就是费拜恩，两个人有说有笑，丝毫没有注意到人行道上的我在看着他们。

告诉你们，我可以向上帝发誓，就在那一刻，我自己都控制不住自己了，现在回头看，觉得那简直就是一场噩梦。最近，我的酒喝得很厉害，这两件事搅在我的脑子里，让我失去了理智。现在，有个像是一把码头工人使用的铁斧一样的东西在我的脑子里击打着，可是就在那个清晨，好像整个尼亚加拉瀑布摆在我的耳畔，发出震耳欲聋的轰鸣。

哦，我前去盯梢，我在后面追赶那辆马车。我手里拿着一根沉重的橡木手杖，我一开始就气得眼睛通红。但是我跑的时候还是注意伪装自己，远远地在后面跟着而不被他们发现。他们在火车站前下了车。售票处里人头攒动，我可以缩短和他们的距离而不被发现。他们买了去往新布莱顿的火车票，我也买了一张，但是我的座位和他们的之间有三节车厢相隔。当我们到达新布莱顿的时候，我看到他们沿着阅兵场走去，我就在距离他们不超过100码的后面尾随。最终，我看到他们租了一条小船，要出海去划船，因为那天的天气十分炎热，毫无疑问，他们想在水面上泛舟以得到片刻的清凉。

看起来，他们又落到我的手上了。那天有点雾，几百码开外的东西就看不清楚了。我也为自己租了一条小船，我在他们后面尾随着。我可以隐隐约约看见他们的船，但是他们的船和我的几乎一样快，我赶上他们的时候，已经离岸边有一英里多的距离了。雾气像帷幕一样笼罩在我们的周围，在海面上只有我们三个人。上帝啊，当他们看到向他们划过来的船上的人是我的时候，他们惊讶的表情我一辈子都忘不了。她失声大叫起来。他发疯一般地用船桨戳我，因为他在我的眼中看到了杀气。我躲过了他伸过来的船桨，用我的橡木手杖朝他的脑袋击打过去，他的脑袋顿时就开了花。或许我会放过玛丽，尽管我当时已经完全失去理智了。可是她抱着他，大声喊着他的名字，叫他“埃里克”。我又用手杖向她挥舞过去，她倒在了他的身旁。当时我就像一只嗜血的野兽一般。如果萨拉在这儿，看在上帝的份上，她也会遭受同样的下场的。我抽出了刀———哎，算了！我说得够多了。萨拉看到由于自己多管闲事而种下恶果的时候，一定会露出难受的表情，想到这一点我就无比快乐。我把他们的尸体捆在船身上，又把船底的一块木板撬开，看着他们和船一起沉没在大海中。我很清楚，船主一定会以为他们在大雾中迷失了方向，把船划到别处去了。我整理了一下身上的衣服，登上陆地，神不知鬼不觉地回到了我的邮轮上。那天晚上，我就包好了寄给萨拉·库辛的邮包，第二天当我们的船到达贝尔法斯特的时候，我就把它寄了出去。

我已经把事情的经过全告诉你们了。你们可以把我绞死，或者任意处置，但是你们已经无法惩罚我，因为我已经接受了惩罚。我不能合眼，我总能看见两张脸在盯着我———表情就像我的船在雾气中出现在他们身旁的时候，他们盯着我的表情一样。我干净利落地把他们杀了，而他们却对我千刀万剐。如果再让我经历同样的夜晚，在天亮之前，我要么疯掉，要么死去。警官，你们不会把我一个人关进牢房吧？可怜可怜我吧，不要这么做，但愿你们今天怎么对待我，明天就怎么被别人对待。

“华生，这是什么意思？”福尔摩斯放下手里的记录严肃地对我说，“这一连串的不幸、暴力和恐惧到底为了什么？一定有某种根源，否则就是我们生存的这个世界受到偶然的支配，这是不可想象的。但是，根源是什么呢？这是一个依靠人类的理性所不能回答的永远存在的大问题。”


红圈会

“哦，瓦伦太太，我看不出有什么特别的原因使你感到不安，而且，我也搞不懂，如此珍惜时间的我，怎么会插手干预这件事。我实在是有其他的事情需要处理。”歇洛克·福尔摩斯一边说着，一边转身拿起那本大剪贴簿，把最近收集的资料收录进去并加注索引。

不过，这位房东太太十分地执拗，而且带有女性特有的狡猾。她毫不退让。

“去年你为我的一位房客办理过一件案子，”她说，“就是那位费戴尔·霍布斯先生。”

“啊，是的，一个简单的案子。”

“可是他一直在夸你，夸你有善心，先生，他还夸你如何能在重重迷案中找到线索。每当我有困惑或者有什么事情理不清的时候，我就能想起他的话来。我知道，只要你愿意帮忙，你一定能办得到的。”

每当福尔摩斯听到别人对他的恭维的时候，就会变得很容易接近，别人对他好，他就会出来主持公道。这两股力量让他放下了手上的胶水刷子，叹了一口气，把椅子拖了回来。

“好吧，好吧，瓦伦太太，那就请你说给我听好了。你不反对我抽烟吧？谢谢你，华生，请把火柴递给我！我知道，你的新房客把自己关在屋子里，你见不到他，所以你感到很不安。那又能怎样呢，上帝保佑你，瓦伦太太，如果我是你的房客，你会几个星期都见不到我的。”

“很可能，先生，但是你和他是不同的。福尔摩斯先生，我吓坏了。我害怕得睡不着觉。我从早到晚听见他的急促的脚步声在房间里走来走去而不见他的人影———这使我精神上受不了。我丈夫和我一样精神紧张，不过在白天他还出去上班，而我不得不饱受折磨。他在隐藏什么？他在干什么？除了那个小姑娘之外，房子里只有我和他两个人，我的精神简直要崩溃了。”

福尔摩斯俯身向前，把他的修长、瘦削的手放在瓦伦太太的肩膀上。当他想施展魔力的时候，他几乎有着催眠术一般的安慰别人的力量。瓦伦太太眼里的恐惧消失了，紧张的表情也渐渐恢复了常态。福尔摩斯指着一把椅子，示意瓦伦太太坐下。

“如果我接手，我必须了解全部的细节，”他说，“仔细想想。最小的事情可能就是最重要的线索。你刚才说那个房客是10天以前住进来的，一次支付给你两个星期的房费和伙食费，是吗？”

“他先问我要多少钱。我回答说每周50先令。在房子的顶层有一间小起居室和一间卧室，室内物品齐全。”

“哦？”

“他说：‘只要能按我的方式使用，我会付给你每周5英镑的房费。’先生，我的经济条件不太好，瓦伦先生的薪水很可怜，这些钱对我来说可是一笔不小的收入。他拿出来一张10英镑的钞票，当时就给了我。‘如果你按我说的去做，每两周你就会得到这么多的房租，而且持续的时间会很长，’他说，‘否则，我们就别谈了。’”

“他的条件是什么？”

“哦，先生，他要一把房子的钥匙。这没什么，房客们通常都会有这样的要求的。而且，他还要求自己独处，决不能以任何理由打扰他的生活。”

“这没什么奇怪的，不是吗？”

“从道理上说是没什么，先生。不过这不符合常情。他住了10天，无论是瓦伦先生、我本人，还是那个小姑娘都没有看过他一眼。我们能听见他上上下下的急促的脚步声，来来回回，无论是白天还是夜晚，甚至中午都听得见。但是除了第一晚，他就没有出过房门。”

“哦，他在第一晚出去过，是吗？”

“是的，先生，他回来得很晚———在我们休息了以后才回来的。他住进来之后就对我们说他会回来得很晚，让我们在晚上不要插上门闩。那天半夜我听见他上楼的脚步声。”

“不过他怎么吃饭呢？”

“他有特别的安排。他按铃，我们就把饭放在他房间门外的一把椅子上，当他吃完了之后会再次按铃让我们把放在椅子上的餐具拿走。如果他有什么特别的要求，他会在一张纸上用印刷体写出来，一起放在那里。”

“是印刷体的字吗？”

“是的，先生。用铅笔写的。就是一些字，没有别的。我带来一张给你看看———肥皂。还有一张———火柴。这是他第一天早晨留下来的《每日新闻》。每天早晨我都把这份报纸和早餐一起送过去。”

“天啊，华生，”福尔摩斯好奇的目光紧盯着房东太太递给他的那几张纸，说道，“这件事确实有些蹊跷。深居简出，这我可以理解；不过为什么要用印刷体写字呢？写印刷体的字可是一件很麻烦的事，为什么不随便书写呢？华生，这意味着什么？”

“他想隐瞒他的笔迹。”

“那又是为什么呢？让房东太太看见他的笔迹，又能怎么样呢？也有可能是你说的情况。还有，为什么他留下的纸条这么简单呢？”

“我无法想象。”

“这就耐人寻味了。这些字是用淡紫色的粗笔头的铅笔写上去的，这样的铅笔很常见。你会发现他写好字之后，是在这个地方把纸撕下来的，所以‘肥皂’这个词的‘s’只留下来一半。华生，这一点很有启发，不是吗？”

“是因为谨慎吗？”

“当然。显然还会有一些印记、印章，或者可能确定这个人的身份的一些线索。现在，瓦伦太太，你说这个男人是中等身材，皮肤黝黑，留有胡须。他多大年纪？”

“挺年轻的，先生，不超过30岁。”

“哦，你不能再给我提供更多的情况了吗？”

“他说的英语很好听，先生，不过我从他的口音听出来他不是本国人。”

“他衣着讲究吗？”

“很讲究，先生，就像一位绅士。他穿着一身深色的衣服，没什么特别之处。”

“他没说叫什么名字吗？”

“没有，先生。”

“没人给他写过信或者给他打过电话吗？”

“没有。”

“你，或者那位姑娘，一定在早上进过他的房间喽？”

“没有，先生。他的一切事情都自己处理。”

“天啊！这太不正常了。他有行李吗？”

“他随身带着一个棕色的大提包，其他的就没什么了。”

“哦，看来对我们有帮助的材料不太多。难道说从他的房间里什么东西也没有被带出来过———完全没有，是吗？”

房东太太从口袋里掏出了一个信封，从信封里她取出来两根烧过的火柴和一个烟头，并把这些东西放在桌子上。

“这些东西是今天早晨在他的盘子里发现的。我把它们带来是因为我听说你能从小东西上发现大问题。”

福尔摩斯耸了耸肩。

“这没什么，”他说，“这些火柴，当然是被用来点燃香烟的。这很明显，因为火柴只剩下一小段了。一半的火柴杆都在点烟的时候烧没了。可是，天啊！这截烟头有些不一般。这位绅士留着胡须，你是说过这样的话吧？”

“是的，先生。”

“这我就搞不懂了。应该说只有脸上刮得干干净净的人才会把烟吸成这样。华生，就连你留的小胡子也会被烧焦的。”

“用烟嘴了吧？”我提醒说。

“不，不。烟头已经磨损了。我猜你楼上的房间里有可能住着两个人，瓦伦太太。”

“不，先生。他吃得很少，我老担心他吃得这么少，怎么能活下去。”

“哦，我想我们必须等待进一步的线索。毕竟，你也没什么可抱怨的。你已经得到了房租，尽管他的行为有些怪异，但也不是一个惹麻烦的房客。他给你的房租很多，如果他想要隐瞒什么，和你也没有直接的关系。我们没有理由闯入他私人的空间，除非我们有证据认为他做了什么见不得人的事。这个案子我接过来了，我不会掉以轻心的。如果有什么新情况发生，请及时告诉我，如果有需要，我们会随时帮助你的。”

“华生，这个案子的确有很多耐人寻味的地方，”房东太太走了以后，福尔摩斯对我说，“当然，这只不过是一些小事情———有个性的怪癖而已。或者在看似平静的表面下，隐藏着深不可测的东西。让我好奇的第一件事就是我认为，现在住在里面的房客很有可能不是那个租房人。”

“你为什么会有这个想法呢？”

“哦，除了烟头这个事之外，这个房客在住进来之后马上出去，而且仅出去这一次，这难道不能说明问题吗？他回来了———或者是另一个人回来了———就赶在所有看见过他的人都不在的时候。我不能确定那个出去的人和回来的是同一个人。那么，还有，这个租房人的英语说得很好。但是，这个印刷体的‘火柴’本应该是复数形式。我想这个词应该是他从词典上找出来的，词典上只给出名词的拼写，而没有标注复数形式。简单的字迹有可能是为了掩饰他英语知识的匮乏。是的，华生，我们有充分理由怀疑有人冒充了这个房客。”

“不过有什么目的呢？”

“啊！这就是问题所在。有一个十分简单的调查方法。”他取出一本厚厚的大书，书中都是他经年累月从伦敦的报纸上收集的广告栏的剪报。“天啊！”他翻看着这本书说，“这真是呻吟、哭喊、抱怨的大合唱！奇闻怪事的大杂烩！但这肯定是为那些天才学者提供的最宝贵的狩猎场！这个人形单影只，别人不能与他通信联系，因为这样会暴露他试图隐藏的秘密。那么他又是如何得到外面传来的消息的呢？很明显，一定是通过报纸的广告栏。似乎不会有其他的方式了，幸运的是我们只需要关注一种报纸就可以了。这是最近两周的《每日新闻》的摘录。‘王子滑冰俱乐部戴黑色蛇纹围巾的女士’———这个可以不去管它。‘吉米当然不会让他的母亲伤心的’———这个也和我们的事情无关。‘如果这位在布里克斯顿的公共汽车上昏倒的女士’———我对她可没什么兴趣。‘我的心每天都在渴望’———胡扯，华生———纯粹是胡扯！啊，这条有可能是。请听：‘请耐心。我们会找到一种可靠的通信办法。在这期间，仍然用此栏。G.’这是瓦伦太太的房客住进来两天之后的报纸。听起来貌似合理，不是吗？这个神秘人物是懂英语的，尽管他不能书写。让我们看看能否再找出些蛛丝马迹。是的，这里还有———三天之后的报纸：‘我们正在做有效的安排。耐心，谨慎。乌云很快就会过去。G.’之后的一周没有消息了。这一条说得更明确了：‘道路已经清理出来了。如果我找到机会发信号过去，请记住暗号———一次是A，两次是B，以此类推。很快你就会听到消息的。G.’这是昨天的报纸，今天的报纸上什么也没有。这一切很符合瓦伦太太的房客的情况。华生，如果我们再等等，我相信事情就会更加明朗的。”

果然不出所料。早上，我发现我的朋友背朝火炉站在地毯上，满脸堆着满意的微笑。

“华生，这个怎么样？”他从桌子上拿起一份报纸，对我喊道，“‘红色高房子，白石镶面三楼。左手第二个窗户。天黑以后。G.’这足以说明问题了。我想吃过早饭以后立即对瓦伦太太的邻居进行走访调查。啊，瓦伦太太！今天早上你给我们带来什么消息？”

瓦伦太太突然怒气冲冲地闯了进来，她的表情告诉我们事情有了新的重大进展。

“福尔摩斯先生，这件事得找警察了！”她大声说，“我再也忍受不了了！他一定得拎着他的包从我家里离开！我本想闯进去告诉他让他走算了，可是我想我得先来征求一下你的意见。不过，我已经忍无可忍了，我的老头子被打了———”

“瓦伦先生被打了吗？”

“反正他被粗暴地对待了。”

“谁对他动粗了？”

“啊！我们也想知道！就在今天早晨，先生。瓦伦先生在托特纳姆宫廷路上的一家叫莫顿—威莱的公司做计时员，他必须在7点之前从家里出门去上班。就在今天早晨，他出门还没走上几步，后面就跟上两个男人，用一件上衣把他的头蒙住，把他捆绑着塞进了等在路边的马车里。大约一个小时后，他们把车门打开，把他扔出了车外。他躺在马路上，惊魂失措，就连马车的影子也没看见。当他慢慢站起来才发现那里是汉普斯蒂德荒地；他坐公共汽车回到家，现在他还在沙发上躺着呢，我就马上赶过来把所发生的事情告诉你们。”

“有意思，”福尔摩斯说，“他有没有看见这些男人的长相———听到他们说话了吗？”

“没有，他晕过去了。他只知道他被抬起来，被扔出去，一切就像变戏法一样。至少有两个人在车厢里，有可能是三个人。”

“你把这件袭击和你的房客联系到一起吗？”

“我们已经在这里住了15年了，从来没有发生过这样的事。我对他已经忍够了，钱也不能摆平所有的事。天黑之前，我就让他离开我的房子。”

“请等等，瓦伦太太。做事别轻率。我在想这件事情远比最初看到的表面情况复杂得多。很明显你的房客正在受到威胁。同样清楚的是，正埋伏在你家附近的他的敌人们，在大雾弥漫的早晨，错把你的丈夫当成了他。当他们发现搞错了之后，就把他放了回来。如果他们没有搞错，会发生什么，我们只能在这里揣测了。”

“那么，福尔摩斯先生，我该怎么做？”

“瓦伦太太，我非常想去见见你那位房客。”

“我不知道如何来安排，除非你破门而入。每次我把盘子留在椅子上后走下楼梯的时候，都能听见他打开门锁的声音。”

“他必须把盘子拿进房间。我们当然可以藏起来看他出来拿盘子。”

房东太太想了一会儿。

“好吧，先生，对面有一间储物室。我在那里放上一面镜子，或许，如果你们躲在门后，可以———”

“好极了！”福尔摩斯说，“他什么时候吃午饭？”

“大约下午1点，先生。”

“我和华生医生一定按时赶到。现在，瓦伦太太，我们再会。”

我们在12点半的时候来到了瓦伦太太房子前面的台阶上———这是一幢又高又窄的黄色砖房，坐落在大英博物馆东北的一条叫做奥梅的狭窄的大街上。这所建筑耸立在这条街的一个角落里，但是它却有着得天独厚的位置，站在这里可以望见霍伊大街的景色，在那里，鳞次栉比地坐落着许多高档住宅。福尔摩斯笑嘻嘻地指着一排公寓住宅中的一所，对这样的建筑式样，他从来不会看走眼。

“看啊，华生！”他说，“‘镶嵌着白色大理石的红色的高房’，和信号完全吻合。我们知道了地点，也知道密码；所以我们的工作就会变得很轻松。那扇窗口上放着一块‘出租’的牌子。很明显，他的同伙会潜入到这所空房子里面去。哦，瓦伦太太，现在怎么样了？”

“一切都为你们准备好了。如果你们想上楼去，就请你们把靴子留在楼梯的平台上，我现在就带你们过去。”

房东太太为我们安排的藏身之处很不错。一面镜子放得很正，我们坐在黑暗的储物室里，能够很清楚地看见对面发生的情况。瓦伦太太离开之后，还没等我们安顿好，就听见远处传来我们那位神秘的邻居按响的铃铛声。一会儿，房东太太手里拿着盘子出现了，她把盘子放在紧闭的房门外面的一把椅子上，然后就踏着重重的脚步离开了。我们俩蹲伏在门口的角落里，眼睛死死地盯着镜子。突然，随着房东太太的脚步声渐渐消失，传来了钥匙在门锁里扭动的声音。门把手转动了，两只纤细的手从门里伸出来，把盘子从椅子上拿起来。过了一会儿，盘子被急忙放回到原处，我看见一张阴郁、美丽、带着恐惧的脸紧紧盯着对面储藏室狭窄的门缝。然后，房门猛地关闭，钥匙再次在门锁里扭动，一切都安静下来。福尔摩斯拉了拉我的袖子，我们轻手轻脚地走下楼梯。

“我晚上再来，”福尔摩斯对一脸期待的房东太太说，“华生，我看，我们得回去讨论了。”

“你也看到了，我的猜测是正确的，”福尔摩斯坐在他的休闲椅上对我说，“的确有一个人在冒名顶替房客住在这里。我没有预见到的是，竟然是一位女士，而且还不是一位寻常的女士，华生。”

“她发现我们了。”

“嗯，她的确看到了使她惊慌的情况。这是肯定的。事件的脉络已经很清楚了，是吗？一对夫妻在伦敦避难，想逃避可怕的、随时会到来的危险。他们对待危险的措施有多严格，就说明危险有多大。男人有事情需要处理，他希望把女人留在绝对安全的地方。这不是个简单的问题，但是他解决问题的方式却很有创意，效果很好，就连给他送饭的房东太太都没有察觉。现在可以看得出来，用印刷体写字，目的是不让别人从字体上发现她是个女的。由于他不能与她取得直接联系，所以就利用报纸上的广告栏。到此为止，一切都清楚了。”

“不过，真正的原因是什么？”

“啊，是的，华生———像往常一样，这是个非常实际的问题！这一切究竟为了什么？瓦伦太太的想入非非把事情扩大了，我们着手调查的时候，又出现了更加阴险的局面。我们可以说：这不是一般的爱情上的越轨行为。你看到那个女人在觉察到危险的时候的脸色了吧。我们也听说房东被袭击的事情，毫无疑问的是，袭击的目标应该指向房客。这些警告和不惜代价来保密的措施，说明了这是一件事关生死的大事。对瓦伦先生的袭击进一步说明了那些敌人，无论他们是什么人，还没有意识到男性的房客已经被替换上了一位女性房客。这件事非常离奇也很复杂，华生。”
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“你为什么要进行下去呢？你能从中得到什么？”

“是啊，什么？这是为了艺术而艺术吧，华生。我想身为医生的你在研究病历的时候也没有考虑过出诊费的事吧？”

“是为了我得到的教育，福尔摩斯。”

“华生，教育是从无止境的。想精益求精，课程永远也学不完。这件案子就很有教育意义。既不为钱财也不图名望，但是我们就是想把事实搞清楚。天黑的时候，我们就会发现我们的调查又前进了一步了。”

当我们再次返回瓦伦太太的房子的时候，伦敦的冬夜犹如被一块厚重的帷幕遮住一般，夜色笼罩着整个伦敦，只有窗户上明亮的黄色方形的玻璃和煤气灯的晕光，才打破这死一般单调的颜色。当我们从这所出租房的一间起居室的窗口向外窥视的时候，暗淡的夜色中又有一盏微弱的灯被点亮。

“那个房间里有人在动，”福尔摩斯小声说，他瘦削却精力充沛的脸突然探向了窗玻璃，“是的，我能看见他的身影。他又出现了！他手里拿着一支蜡烛。现在他正在向四周窥探。他想确定有没有人在监视她。现在他开始让灯光闪烁了。华生，记住这些信息，我们可以互相核对。闪一下———那肯定是A。现在，又闪了。你记住几下？20下。我也记20下。那意味着T这个字母。AT———这就很清楚了。又一个T，这一定是下一个词的首写字母。现在———TENTA。停了。华生，还没有结束？ATTENTA没有含义啊。把它们分成三个单词———AT，TEN，TA这也没有含义，除非T. A是一个人名的首写字母。又开始了！那是什么？ATTE———怎么，信息重新发一遍吗？华生，奇怪，真奇怪。现在他又停下来了！AT———为什么他要连续三遍重复。ATTENTA也发了三遍！他要重复多久？不，看起来他停下来了。他从窗口退回去了。华生，你是怎么想的？”

“是密码，福尔摩斯。”

我的伙伴突然领悟了，发出咯咯的笑声。“华生，这些密码并不是太难以理解。”他说，“对了，当然了，它们是意大利语！A的意思是信号发给一位女人。‘当心，当心，当心！’怎么样，华生？”

“我想你说对了。”

“毫无疑问。这是一条紧急警报，三次重复意味着很紧迫。不过他们提防什么呢？等等，他又出现在窗口了。”

我们又看见一个蹲伏着的人的模糊身影，一点小火苗在窗前晃动，好像发出了新的信号。这些信号比刚才发得迅速———快得几乎让人跟不上。

“PERICOLO———pericolo———呃，什么意思，华生？‘危险’，是吗？是的，上帝啊，这是一个危险信号。他又开始了！PERI.Halloa，这到底是什么———”

突然灯光熄灭了，放光的方形窗户消失不见了。第四层楼成了围绕这幢大厦的黑带子，而其他的隔层都有明亮的窗扉。最后发出的警报突然中断。怎么了？被什么人打断了？这样的想法立刻在我们脑海中盘旋。福尔摩斯从窗前的蹲伏的位置上一跃而起。

“华生，情况紧急，”他大喊道，“可怕的事要出现了！为什么发布的消息突然中止？我应该和伦敦警察厅的人取得联系———不过，我们时间太紧，走不开。”

“我可以去找警察吗？”

“我们必须把事情搞清楚再说。可能会有更加清晰的解释。华生，过来，让我们亲自穿过大街去一趟，去看看我们能发现什么。”

当我们迅速沿着霍伊大街向前走的时候，我回过头来看了一眼我们刚才离开的那幢建筑。在那里，就在顶楼的窗口，我可以看到一个人的身影，是一个女人，她正紧张地凝视着窗外的夜空，凝神静气地等待着被打断的信号重新开始发布。在霍伊大街公寓的门廊里站着一个男人，脸上围着围巾，身上穿着大衣，正斜靠在栏杆上。当门厅的灯光照在我们脸上的时候，他吃了一惊。

“福尔摩斯！”他叫起来。

“怎么，是葛来森！”我的同伴一边说着，一边伸出手和这位伦敦警察厅的侦探握手，“这真是不是冤家不碰头啊。你怎么到这里来了？”

“我想，理由和你的一样，”葛来森说，“我也想象不出来你怎么会出现在这里。”

“不同的线索，但是都指向这一件事。我在记录信号。”

“信号？”

“是的，从那个窗户里传出来的信号。信号发了一半就停止了，我们来看看是什么原因。不过既然你接手了这个案子，一定很稳妥，我看我们就没有理由再管下去了。”

“请等等！”葛来森急切地说，“福尔摩斯先生，我要说句公道话，我办的案子中，只要有你，我就会感到特别踏实。这座公寓只有一个出口，所以他跑不了。”

“他是谁？”

“呃，这是第一次我们先行一步，福尔摩斯先生。这一次你必须让我们领先。”他用手杖使劲敲打着地面，随即一个手里拿着鞭子的马车夫，从街道的另一侧的四轮马车旁边踱着步子走过来。“这位是歇洛克·福尔摩斯先生，”他对那位车夫说，“这位是平克顿美国侦缉处来的莱夫顿先生。”

“就是侦办长岛山洞疑案的那位英雄吗？”福尔摩斯说，“先生，见到你我感到十分荣幸。”

那位美国人，一副沉稳干练的模样，脸上的胡须刮得很干净，精巧的小脸型，因为听到赞扬之词而绯红满面。“我现在正在为我的人生奔忙，福尔摩斯先生，”他说，“如果我能抓住乔吉阿诺的话———”

“什么！红圈会的乔吉阿诺吗？”

“哦，他在欧洲很有名，是吗？嗯，我们在美国对他的事情也很了解。我们知道他和50起谋杀案有关，但是我们没有把握能逮住他。我从纽约一路跟踪他过来，在伦敦的一个星期里我都隐藏在他的附近，就等着有机会把他绳之以法。葛来森先生和我一直追踪他到那栋公寓里，这栋公寓只有一个门，所以他跑不掉了。从他进去直到现在，一共有三个人出来，但是我敢发誓这三个人中没有他。”

“福尔摩斯先生提到信号的事，”葛来森说，“我想，就和往常一样，他了解的东西比我们多。”

福尔摩斯用三言两语就把我们遇到的情况为他们作了介绍。美国人烦躁地搓着手。

“他发现了我们！”他嚷道。

“为什么你这么想呢？”

“这一切已经说明了，难道不是吗？他就在这里，向他的同伙发信号———在伦敦他有一个团伙。根据你的描述，他告诉他们这里有危险，突然中断了发送信号。他要么是站在窗口的时候突然发现了我们站在街上，要么就是突然意识到危险的紧迫，如果他想避免被抓，就必须立即行动起来，除此之外，还会有别的可能吗？福尔摩斯先生，你怎么看？”

“我们立即上楼，亲自去看个究竟。”

“但是我们逮捕他没有证据。”

“他是在可疑的情况下进入无人居住的公寓里，”葛来森说，“这一点就足够了。我们逮捕他之后再看看纽约警方能否协助我们把他拘禁起来。现在，我们负责抓捕。”

我们的警官在智力上可能有些迟钝，可在勇气上绝不逊色。葛来森上楼去抓那个亡命之徒了，他一向的沉稳和精明使他在伦敦警察厅的官场上节节高升。那位平克顿来的人想赶在他的前面，但是葛来森用胳膊肘压制了他的行动。处理伦敦的险情是伦敦警察的特权。

四楼左边房间的门半开着。葛来森把门推开。四周一片寂静和黑暗。我划着了一根火柴，把警用的手提灯点燃。我点着灯，就在火苗渐渐变成火焰的时候，我们都被眼前的景象惊呆了。就在没有铺地毯的光秃秃的地板上，出现了一条新鲜的血迹。我们眼前的红脚印一直通向里屋，里屋的门紧闭着。葛来森一把把门推开，把灯提到前面照着，我们从他的肩膀上急切地向里面张望。

在这间空荡的房间的正中央，一个身材魁梧的人蜷缩在地上，他没有胡须，黝黑的脸膛因为扭曲而变得奇形怪状，十分可怕。他的头上有一圈已经发黑了的血迹，他的身体躺在一块木板上面的一个大的潮湿的圆环状的东西上。他的双膝弯曲，手痛苦地伸展着，一把白柄的匕首从他又粗又黑的喉咙处刺进了他的身体。这个人身强力壮，在他遭受这致命一击之前一定像一头被斧子砍倒的公牛一般倒在地上。在他右手边的地板上有一把牛角柄的两边开刃的锋利匕首，匕首的旁边放着一只黑色的小山羊皮的手套。

“天啊！这是乔吉阿诺本人！”美国警官喊着，“这一次，有人赶在我们之前动手了。”

“福尔摩斯，窗台上放着一根蜡烛。”葛来森说，“咦，你在干什么？”

福尔摩斯走过地板，点燃了蜡烛，并拿着它在窗口前后晃动着。然后他望着外面茫茫的夜色，把蜡烛吹灭，扔在了地板上。

“我觉得会有好处的。”当两位警官忙着检查尸体的时候，福尔摩斯走到一旁，站在那里静静地思考，“你说过你们在楼下等的时候，只有三个人从公寓大厦里出去了，你看仔细了吗？”

“是的，我仔细看过。”

“有一个30多岁，蓄着黑胡须，皮肤黝黑，中等身材的人吗？”

“是的，他是最后一个从我旁边走过去的人。”
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福尔摩斯已经走过去点上了蜡烛，并且在窗前晃动着



“我想，他才是你们要找的人。我可以给你描述一下他的长相，我们还有他清晰的脚印。对你来说，这就足够了。”

“福尔摩斯先生，在拥有百万人口的伦敦，这些是不够的。”

“也许不够。我想最好还是让这位女士来给你们做帮手。”

听到这句话，我们都转过身来。在门口的阴影里，站着一位高挑、美丽的女人———布鲁姆斯伯力的神秘的房客。她缓慢地走进来，脸色苍白，神色惊恐，眼睛瞪着，紧紧地盯着地板上那具黑色的尸体。

“你们把他杀害了！”她喃喃地说，“哦，我的上帝，你们把他杀害了！”然后，我听见一声突然吸气的声音，她竟然欢快地又跳又叫。她在房间里转着圈舞蹈着，拍着手，黑色的眼睛释放出喜悦的光芒，嘴唇里流淌出数不清的意大利的感叹句。这样一位女人竟然在看到眼前这样的场面后手舞足蹈，这件事实在令我们大吃一惊，并全都瞠目结舌。突然，她停了下来，用满含疑问的目光望着我们。

“但是你，你们是警察，是吗？你们杀了奎塞佩·乔吉阿诺。是这样吗？”

“我们是警察，夫人。”

她朝房间的四周看了看。

“可是，格纳罗在哪儿呢？”她问，“他是我的丈夫，格纳罗·罗卡，我是伊米莉亚·罗卡，我们两人从纽约来。格纳罗在哪儿？他在这个窗口给我发信号，我以最快的速度赶过来。”

“信号是我发的。”福尔摩斯说。

“你！你怎么能做这件事？”

“你们的密码并不难破解，夫人。欢迎你光临。我知道我只要闪出‘Vieni’，你就会赶过来。”

美丽的意大利女人敬畏地看着我的同伴。

“我不明白你怎么知道这些的，”她说，“奎塞佩·乔吉阿诺———他怎么样了———”她停顿了下来，脸上突然出现了骄傲和兴奋的神色。“现在我明白了！我的格纳罗！我的伟大的、美丽的格纳罗，是他保护我使我免受伤害，他做到了，他用他强壮的手杀死了这个恶魔！哦，格纳罗，你真好！什么样的女人才配得上这样的男人啊？”

“噢，罗卡太太，”在一旁的葛来森说，他有些多愁善感地用手拉着女士的衣袖，就好像她是诺丁希尔的女流氓似的，“我还搞不清你是谁，你是来干什么的。但是你所说的话已经足以让我们把你带到伦敦警察厅走一遭了。”

“等等，葛来森，”福尔摩斯说，“我想这位女士非常急切地想告诉我们真实的情况，就像我们急切地想知道一样。夫人，你知道你的丈夫会被拘捕，就是因为躺在我们面前的这个死去的人。你所说的话可能会作为法庭上的证据。但是如果你认为他不是出于犯罪动机才这样做的，那么他会希望自己的真正动机被人了解。你说出实情是对他最大的帮助。”

“既然乔吉阿诺已经死了，我们就不怕什么了，”女士说，“他是个魔鬼，恶魔。世界上所有的法官都不会因为我丈夫把他杀死而惩罚他的。”

“既然如此，”福尔摩斯说，“我建议把房门锁上，让一切维持现状，和这位女士一起去她的房间里，等我们听完她要对我们说的话以后，我们再另做打算。”

半小时以后，我们四个人在罗卡太太的小起居室里全都坐下来，听她娓娓道来那些凶险的事件，这个事件的结尾，我们碰巧已经见证过了。她说得很快很流利，但是所操的英语并不是很规范，为了让读者能够理解，我在语法上有所改动。

“我出生在那不勒斯附近的珀西利坡，我的父亲是首席法官，曾经担任过当地的议员。格纳罗在我父亲手下做事，就像其他的女人一样，我渐渐地爱上他。他既没有钱也没有地位———除了他的英俊、力量和活力之外一无所有———所以我的父亲不同意我们的婚事。我们一起私奔了，在巴黎结了婚，变卖了我的首饰，用这笔钱来到了美国。这是四年前的事了，我们从那以后一直居住在纽约。

“起先我们还很幸运。格纳罗和一位意大利绅士一起做事———他在一个叫鲍厄里的地方从一群暴徒的手里把他救出来，因此这位有权势的人成了他的莫逆之友。他的名字叫梯托·卡斯塔罗蒂，他是卡斯塔罗蒂—赞姆巴公司的资深合伙人，这家公司是纽约主要的水果进口商。赞姆巴先生有病在身，所以我们的新朋友卡斯塔罗蒂执掌着公司的大权，他手下有300多个雇员。他在公司里给我的丈夫安排了职位，让他担任部门经理，在各个方面都很照顾他。卡斯塔罗蒂是一位单身汉，我觉得他把格纳罗当成自己的儿子看待，我和格纳罗也很爱他，把他当成我们的父亲。我们在布鲁克林购买了一栋小房子，我们的未来似乎确定下来，就在这时，一片乌云遮住了我们头顶的天空。

“一天晚上，格纳罗下班回来，带回来一位同乡旧友。他的名字叫乔吉阿诺，也是从珀西利坡来的。他是个大块头的男人，这一点你们看到他的尸体也可以验证。他的‘大’不光指他的身材魁梧，还有关于他的一切都非常奇怪、庞大和令人恐惧。在我们的小房子里，他说话的声音犹如霹雷一般轰响；而且他说话的时候挥舞着双臂，以至于我们狭小的房间都容纳不下；他的思想、情绪和激情，所有的一切都是被放大了的，令人生畏。他说话的时候连吼带叫，声音震耳欲聋，别人只能乖乖地坐着听他滔滔不绝地说话。他的眼睛紧紧盯着你，让你的一举一动都在他的掌控之下。他真是一个可怕的人。谢天谢地，他终于死了！

“他经常来我们家。可是我发现，他来的时候，我可怜的丈夫并不像我那样愉快。我丈夫默不作声地坐着，脸色发白，听他没完没了地发表着对政治和社会问题的胡言乱语。尽管格纳罗从未和我说起，但是我非常了解他，他脸上的表情是我在这之前从未见过的。最开始我认为也许是由于他对这些话题不感兴趣。但是后来我逐渐意识到这要比兴趣的问题复杂得多。这是恐惧———是一种深深的、隐藏着的、被压抑的恐惧。那天晚上———就在我察觉这是恐惧之色的那个晚上———我抱着他，以他对我的爱恳求他，以他对我从不隐瞒的感情恳求他告诉我实情，为什么这个大个子男人会让他的心灵这么压抑。

“他告诉了我，我听过之后，心像坚冰一样寒冷。我那可怜的格纳罗，在过去那野蛮而狂躁的年代，好像所有的事情都和他过不去，生活的不公把他逼到走投无路，他加入到一个那不勒斯的组织里，那个组织是老烧炭党的同盟，就是红圈会。那个组织的誓约和规矩十分可怕，一旦入伙，绝无摆脱的可能。当我们来到美国的时候，格纳罗还以为他已经和过去一刀两断了。一天晚上，他在街上碰巧遇见了这个叫乔吉阿诺的人，就是他在那不勒斯动员格纳罗入的伙。在意大利南部地区，他的绰号叫‘死神’，因为他是一个杀人不眨眼的暴徒！他为了躲避意大利警察的追踪来到了纽约，在他新定居的地方他已经建立起了这个恐怖组织的分支机构。格纳罗把这一切都告诉了我，并且把他当天收到的通知给我看，通知告诉他要在某一天召开集会，到时他必须出席，这是命令。在通知的上方画着一个清晰的红圈。

“这件事糟透了，但更糟的事还在后头。我还注意到，乔吉阿诺经常晚上来拜访我们，他来的时候还总和我说话；尽管有时他的话是和我丈夫说的，但是他的那双令人恐惧的、野兽般的眼睛也要盯着我看。一天晚上，他的秘密终于暴露出来。我对他的所谓的‘爱情’终于恍然大悟———畜生般的爱情。那天他来的时候，格纳罗还没有回来。他挡住我的去路，用粗大的双臂把我抓住，搂进了他黑熊般的怀里，还劈头盖脸地吻我，让我和他一起走。我挣扎着，叫喊着，这个时候格纳罗出现了，向他冲了过去。他把格纳罗打昏，一溜烟地跑了出去，再也没有回来。就在那个晚上我们成了冤家对头。

“几天以后到了开会的日子。格纳罗开完会回来，他苍白的脸色告诉我一定发生了可怕的事情。那件事比我们想象的还要可怕。红圈会的资金是靠敲诈有钱的意大利人而得到的，如果他们拒绝出钱，红圈会就会对他们施以暴力来胁迫。看起来，他们已经找到我们的恩人卡斯塔罗蒂的头上了。卡斯塔罗蒂在威胁面前毫不屈服，而且他还把恐吓信交到警察的手上。红圈会决定在他身上开刀，杀一儆百，从而吓退其他受害者的反抗。在那天的会议上他们决定用炸药把卡斯塔罗蒂和他家的房子一起炸掉。用抽签的方式决定谁来实施。当格纳罗把手伸进抽签的袋子里的时候，他看见他的冤家对头乔吉阿诺冷酷的脸上正露出窃笑。无可置疑的是，已经事先安排好了，因为他的手里抓住的那个签，画着一个致命的红圈，那正是杀人的命令。摆在他面前的只有两条路，要么去杀害他的恩人，要么他和我都会成为同伙报复的目标。凡是他们所害怕、憎恨的人，他们都要去伤害，不仅仅伤害本人，就连他们的亲人也不放过，这就是红圈会残酷体系的一个组成部分。现在这样的恐怖信条压在了可怜的格纳罗的头上，就快把他逼疯了。

“我们挽着胳膊坐在一起度过了整整一夜，在苦难面前我们相互给予力量。动手的时间定在第二天晚上。就在第二天中午我丈夫和我就动身前往伦敦，但是我们没有来得及通知我们的恩人他面临危险的消息，也没有给警察送信告诉他们注意防范他的生命和财产所受到的威胁。

“先生们，接下来的事你们已经知道了。我们发现我们的冤家对头像影子一样尾随着我们。乔吉阿诺对我们的报复有他自己私人的原因，但是无论如何我们知道他是多么凶残、狡猾和百折不挠。无论在意大利还是在美国，到处都有他可怕的势力。如果他的势力需要在某一时刻得到证实的话，那就是现在。我的爱人利用我们出发以来少有的好天气替我找到一个远离威胁的避难所。而他自己，他希望能够得以脱身，以便和美国以及意大利警方取得联系。我自己也不知道他住在哪里，怎么生活的。我所知道的就是从报纸的广告栏里获得的信息。不过每当我从窗口向外望，就会看到两个意大利人在监视着这所房子，我知道，乔吉阿诺终于找到我们的下落。最后，格纳罗在报纸上告诉我，他会从一个窗口向我发出信号，但是他发出的信号全部都是警告，而且还被中途打断。很明显他已经知道乔吉阿诺就埋伏在他的周围。谢天谢地！当这个家伙来的时候，他已经有所准备了。先生们，现在我请你们回答，从法律的角度来看，我们是否有害怕的必要，世界上有没有这样的法官会根据格纳罗的所作所为而给他定罪呢？”

“呃，葛来森先生，”美国人看着警官对他说，“我不清楚英国人的看法，但我想在纽约，这位女士的丈夫会得到感谢的。”

“她必须和我一起去见局长。”葛来森回答，“如果她说的话被证实了的话，我认为她和她的丈夫都不必为此害怕。但是让我摸不着头脑的是，福尔摩斯先生，你怎么也插手这桩案子了？”

“教育，葛来森，是教育。我还想着在这所老大学里继续学点知识呢！好吧，华生，你又多收集一份带有悲剧色彩的离奇案例，可以继续充实你的收藏。对啦，现在还不到8点钟，科芬园里正在上演瓦格纳的歌剧！要是我们抓紧点，还能赶上看第二幕的演出。”


布鲁斯—帕廷顿计划

1895年11月的第3个星期，大雾笼罩着伦敦。从周一到周四，从贝克街公寓的窗口望出去，对面的房屋若隐若现。星期一，福尔摩斯一整天都在翻看他那些数量庞大的参考书索引。星期二和星期三，他在新课题上消磨时光———中世纪时期的音乐，那是他最近才开始的一项业余爱好。但是到了第四天，我们吃罢早饭，看着昏黄的浓雾在眼前飘散，凝成油状的水滴在窗玻璃上向下滑落，我那位心急的搭档再也忍受不了这样无聊的日子了。他在起居室里强压怨气地来回踱着步子，咬着手指甲，敲着身旁的家具。显然，他对这种死气沉沉的日子已是愤恨至极了。

“华生，报纸上有什么有趣的消息吗？”他说。

我知道他说的有趣的消息，就是指那些犯罪分子的消息。报纸上刊登了一些革命的新闻，一些可能爆发战争的消息，还有一些改朝换代之类的事，可这些消息，我的伙伴根本看不上眼。报纸上那些对犯罪案情的报道，没有一条有新意，都是些老生常谈。福尔摩斯抱怨几句，继续不停地踱着步子。

“伦敦的犯罪分子都是些草包，”他生气地说，语气好像是一位比赛中失意的运动员，“华生，看看窗外。人影晃动，几乎看不清楚，一会儿就消失在浓雾之中。这样的天气，盗贼和罪犯可以在伦敦的街头随意游荡，就像丛林里的老虎一样，直到他扑倒了猎物，才会被发现，当然，只有受害者才能把他们看清。”

“贼还是挺多的。”我说。

福尔摩斯轻蔑地哼了一声。

“这个阴暗晦涩的大舞台是为了规模更大的表演设立的。”他说，“对这个社会来说，我没有成为一名罪犯实在是一桩幸事。”

“确实如此！”我由衷地说道。

“假设我是布鲁克斯或者是伍德豪斯，或者是那些有充分理由想取我性命的50个人中的任何一个，在我自己的追踪下，我能幸存多久？一张传票，一个假约会，一切就结束了。幸好在拉丁国家———那些喜欢暗杀的国度———没有这样的大雾天。天啊！终于来了，我就不必继续过这种死气沉沉的日子了。”

女仆带着一封电报走进来。福尔摩斯把电报拆开，发出了笑声。

“好啊，好啊！下一步会怎样？”他说，“我哥哥迈克罗夫特就要来了。”

“为什么而来？”我问。

“为什么？这就好像你遇到一辆正在乡村小铁路上行驶的电车一样。迈克罗夫特有自己的生活轨迹，而且，他一直遵循着这个轨迹生活。他在蓓尔梅尔街上的住所，第欧根尼俱乐部，还有白厅———那是他的生活圈子。有一次，仅有的一次，他到过这里。什么样的事情让他改变生活轨迹到我这里来呢？”

“他没有说吗？”

福尔摩斯把他哥哥的电报递给我。

为卡多甘·韦斯特的事必须见你。即来。

迈克罗夫特

“卡多甘·韦斯特？我听说过这个名字。”

“我没什么印象。但是迈克罗夫特这么反常地来，一定有原因！行星有时也会脱离它的轨道的。顺便问一下，你知道迈克罗夫特是干什么的吗？”

我隐约知道一点，那是在办理“希腊翻译”案件中听说过。

“你告诉我说他在英国政府里当个小官。”

福尔摩斯咯咯地笑了起来。

“那个时候，我对你还不了解。当谈论国家大事的时候，每个人都得谨慎一些。你认为他在为政府做事，这很好。如果你说他有时候就是英国政府，从某种意义上来说也没有错。”

“我亲爱的福尔摩斯！”

“我知道这些话会让你感到奇怪。迈克罗夫特的年薪只有450英镑，他的职位很低，却从来没有向上爬的野心。他既没有荣誉也没有爵位，但是却是我们国家不可缺少的人。”

“为什么？”

“嗯，他的职位很特殊。他是靠自己的能力获得这个职位的。这种事前无古人，后无来者。他的头脑极有条理，而且循规蹈矩，他的记忆力相当好，可以说无人能及。我们兄弟俩的能力都很强，只不过我用它来侦破案件，而他用来处理特殊的事务。各个部门把处理的结论都送到他那里去，他作为文件的交换中心，或者是交易所，设法平衡各方面的关系。其他的人都是专业人士，而他的专业就是无所不能。假设一位部长需要一些有关海军、印度、加拿大以及复本位制问题方面的资料，他可以在各个不同的部门之间获得各自不同的意见，但是只有迈克罗夫特本人才有权把它们集中起来，并且立即说出各个因素之间如何互相影响。政府把他当作获取综合信息的捷径来利用。现在他已经成了不可缺少的关键人物了。他的卓越的大脑里面有无数的小格子，里面装着各种各样的信息，而且随用随取。他说的话一次又一次左右着国家的政策，他就生活在这些政策当中。只有我去拜访他，带一些小问题去请教他，他才稍微轻松一下，把我的问题当成智力游戏，除此之外，他一心一意做事，什么都不想。不过今天丘比特竟然从天而降。那到底意味着什么呢？这个卡多甘·韦斯特是谁，他和迈克罗夫特有什么关系？”

“我想起来了，”我一边喊着，一边扑向放在沙发上的一堆报纸，“是的，是的，就是他！卡多甘·韦斯特是那个在星期二的早上被发现死于地铁里的年轻人。”

福尔摩斯坐起来，两只眼睛直勾勾地注视着我，烟斗停在了半空。

“华生，一定出了大事情。一个能让我的哥哥改变习惯的死亡事件绝不会是小事。这件事到底和他有什么关系呢？据我所知，事情还没什么眉目。那个年轻人显然是从火车上掉下去的，是自杀身亡。他没有被抢劫，也没有理由怀疑他受到暴力袭击。难道不是这样吗？”

“已经验过尸了，”我说，“也发现了一些新情况。仔细想想，我敢肯定这是一桩奇案。”

“从我哥哥对此事的反应来判断，我想这也是一件十分不平常的案子。”他舒适地蜷缩在椅子里，“现在，华生，让我们来看看事情的经过吧。”

“这个男子的名字叫阿瑟·卡多甘·韦斯特。他27岁，未婚，是伍尔维奇兵工厂的一名职员。”

“是政府雇员。这就和我哥哥迈克罗夫特挂上钩了！”

“他在星期一的晚上突然离开了伍尔维奇。据他的未婚妻维奥雷特·韦斯特伯里小姐说，她最后一次见到他是在那天晚上7点30分的时候，他在大雾中匆匆离开。他们两人并没有争吵，她也不知道促使他自杀的原因。后来她听说他的尸体被一个叫梅森的铁路工人发现，就在伦敦地铁阿尔盖特站的外面。”

“什么时候？”

“尸体是在星期二早上6点被发现的。他躺在向东行驶的列车左侧的铁轨上，距离车站不远，铁路就在那里从隧道里穿出来。他的头骨已经碎了———很可能是从火车上掉下来摔伤导致的。只有一种可能，尸体是从火车上摔下来的。如果从附近的地方被搬运过来，一定要通过站台的篱笆，而有一位检票员一直站在那里。这一点看起来是确定无疑的。”

“很好。情况够明白的了。这个人，无论是死是活，不是从火车上摔下去的，就是被人推下去的。我已经很清楚了。请继续说。”

“从发现尸体的铁轨上驶过的火车是自西向东行驶的，一部分是城际列车，还有一部分是从威尔斯登和附近的车站开过来的。可以肯定这个年轻人在临死的时候，正乘坐这个方向的晚班火车，但是没人知道他在什么地方上的车。”

“他的车票当然能看出来。”

“在他的口袋里没有找到车票。”

“没有票！天啊，华生，这太奇怪了。根据我的经验，不出示车票是进不了月台的。假设他有车票，难道是有人为了掩盖他上车的地点而故意拿走他的车票吗？这有可能。或者他的票丢在车厢里了？那也是有可能的。这一点很奇怪，也很有意思。你是说没有迹象表明他遭到抢劫吗？”

“显然是这样的。这里有他的物品清单。他的钱包里有2镑15先令。他还有一张首都州郡银行伍尔维奇支行的支票。就是根据这些才断定他的身份的。还有两张伍尔维奇剧院的包厢戏票，日期是当天晚上的。还有一小包技术文件。”

福尔摩斯满意地喊着。

“华生，我们终于找到了！英国政府、伍尔维奇、兵工厂、技术文件、哥哥迈克罗夫特，他们都是彼此相关的。但是如果我没猜错的话，他来是想为自己辩护的。”

过了一会儿，身高体胖的迈克罗夫特·福尔摩斯被带进了房间。他结实而魁梧，让人觉得十分不灵活，但在这笨重的身躯之上，一张脸却显得十分精神。他眉宇间透着英气，铁灰色的深沉的眼睛带着警觉的神情，坚毅的嘴唇和脸上带着难以捉摸的表情，以至于看过他第一眼之后，会骤然忘记他身体的沉重，而只记得他那出众的天赋。

跟在他后面的是我们伦敦警察厅的老朋友雷斯垂德———瘦削而严肃。他们脸上的阴霾预示着问题的严重。福尔摩斯在和他们握手时没有说话。迈克罗夫特吃力地脱下了他的外套，坐在旁边的一把椅子上。

“歇洛克，这件事让我很纠结，”他说，“我非常不喜欢改变我的生活习惯，可当权者却不允许我说个不字。按照泰国当前的形式来看，我必须待在办公室里。但是现在有一个真正的危机。我从来没有见过首相这么惶惶不安。至于海军部———闹哄哄像是个被掀翻的蜂巢。你看到这桩案子了吗？”

“我们刚看过。那些技术文件是什么？”

“啊！这是个关键。幸运的是，这些文件没有被公开。如果公开了，媒体就会乱起来了。这个倒霉的年轻人的口袋里装的文件是布鲁斯—帕廷顿潜水艇计划。”

迈克罗夫特说话的时候面带庄严的神情，说明他充分地认识到这件事情的重要性。他的兄弟和我一起认真地聆听。

“你一定听说过吧？我想没有人不知道这个计划。”

“我们只知道这个名字。”

“它太重要了。它是政府的最高级别的机密。我可以告诉你们，在布鲁斯—帕廷顿潜水艇射程的范围内，根本不可能发生海战。两年前，政府偷偷地从预算中拨出一大笔钱，用来支付购买这项发明的专利。为了保守秘密，政府采取了一切措施。这项极其复杂的计划是由30个彼此孤立的专利项目构成的，每一项专利技术对整体的运作都至关重要。这项计划保存在与兵工厂毗邻的秘密办公室的一个精心设计的保险柜中，为了保障安全，每个房间都装有防盗门窗。这项计划绝没有可能被人从办公室里盗走。如果海军的总设计师想查阅，他也必须到伍尔维奇的办公室去。可是我们却在伦敦的中心区，从一个死去的低级职员的身上发现了这份文件。官方认为，这件事太可怕了。”

“可是你们已经把它重新找到了，不是吗？”

“不，歇洛克，不！这正是最关键的。我们没有找到。从伍尔维奇那里盗走的10份计划文件，只有7份在卡多甘·韦斯特的口袋里。其余的最重要的3份不见了———被盗走了，消失不见了。歇洛克，你必须把手上的一切事情都放下来，不要再为那些常规的警察和法院的小事操心了。这是一件涉及国际纠纷的大事，你必须去处理。卡多甘·韦斯特为什么要偷拿文件？那些丢失的文件现在何处？他是怎么死的？尸体怎么会在那里？怎么弥补这个损失？只要你能找到这些问题的答案，你就为国家做了巨大的贡献。”

“迈克罗夫特，你为什么不亲自调查此事呢？我能做的，你也能做。”

“歇洛克，这有可能。但是这件事需要侦查。如果你把侦查到的情况汇报给我，我就可以坐在沙发上把我非常专业的想法告诉你。可是，在大街上跑来跑去，去询问铁路警察，拿着放大镜去看———我对这些不在行。不，你是唯一能查出事情真相的人。如果你想让你的大名出现在下一期的荣誉册上———”

我的朋友笑着摇摇头。

“我是为了案件本身而办案的，”他说，“不过这件事有点意思，我很高兴能调查此事。请你再提供一些案情吧。”

“我在这张纸上草草记录下来一些更重要的线索，还有几处地址可以给你提供帮助。目前管理文件的官员是著名专家詹姆斯·瓦尔特爵士，他在名人录中光是简介和头衔就占了两行的位置。他是工作上的一位老手，一位绅士，一位上流社会中受欢迎的客人，此外，他的爱国情结是毋庸置疑的。他是拥有保险柜钥匙的两个人中的一个。我还必须说明，毫无疑问，那些文件在星期一的工作时间一直放在办公室里，詹姆斯爵士在下午3点拿着他的钥匙离开了伦敦。在出事的当晚，他一直待在巴克莱广场的海军上将辛克莱将军的家里。”

“这一点得到证实了吗？”

“是的，他的兄弟，法伦廷·瓦尔特上校证实了他从伍尔维奇离开，在伦敦的海军上将辛克莱也证实他到了那里。詹姆斯爵士已经不再是这一事件中的直接因素。”

“谁拿着另一把钥匙？”

“西德尼·约翰逊先生，他是科长兼绘图员。他四十多岁，已婚，家里有五个孩子。他是个沉默寡言、性格孤僻的人，但是整体看，他在工作方面表现出色。他在同事中不大受欢迎，但是工作起来十分卖力。据他自己叙述，星期一晚上下班以后，他一直待在家中，他的钥匙从来也没有离开过他系钥匙的表链，这一点，也只有他的妻子能为他作证。”

“说说卡多甘·韦斯特吧。”

“他在兵工厂工作了10年了，一直干得很好。人人都知道他脾气不大好，有些傲慢，不过他却是一位心直口快的好人。我们对他很信任。在办公室里，他的位置仅次于西德尼·约翰逊。他的工作让他每天都接触那些文件。再也没有其他的人有权力接触文件了。”

“当晚，是谁把文件锁到柜子里的？”

“是那个科长西德尼·约翰逊。”

“好吧，是谁拿走了文件看来已经很清楚了。实际上，文件是在副手卡多甘身上找到的。就是这样，是吗？”

“是这样的，歇洛克，但是还有很多事情没有解释清楚。首先，为什么他会把它们拿走？”

“我想这些文件价值不菲。”

“他可以轻松获得几千英镑的报酬。”

“除了拿到伦敦去卖，还有其他的动机促使他偷拿文件吗？”

“不，我不知道。”

“那么，我们必须要把这个问题当作我们破案的突破口。年轻的韦斯特拿走了文件。只要用一把仿造的钥匙就可以办到———”

“要有好几把仿造的钥匙才行。他不得不打开房门和办公室的门。”

“那么，他有几把仿造的钥匙。他把文件带到伦敦来出售，毫无疑问，他是想在第二天早上人们发现之前再把文件送回到保险柜里。但是在伦敦的叛变之旅中，他却断送了性命。”

“怎么？”

“我们可以假设他在被杀、被扔出车厢之前是要返回伍尔维奇的。”

“尸体是在阿尔盖特发现的，这里距离伦敦桥车站有一段距离，他很有可能是从那里出发的。”

“我们可以想象他过伦敦桥时候的多种情形。例如，在车厢里他正全神贯注地和一个人面谈，话不投机，他们动起手来，最终他丧了命。也可能他试图通过跳车离开车厢，最后摔死了，另一个人关上了车门。大雾弥漫的情况下，什么也看不见。”

“就我目前了解到的情况，我也无法提供更合理的解释。不过请想一想，歇洛克，有几种可能性你没有考虑过。就事论事，我们可以假设年轻的卡多甘·韦斯特决定把这些文件带到伦敦。很自然地，他一定会和国外的特工人员约好见面，并且让自己避免遭到怀疑。而他却买了两张戏票，陪着未婚妻走到半路，就突然失踪了。”

“找个借口呗。”一直坐在一旁听着他们谈话的雷斯垂德不耐烦地说。

“很奇怪，这是第一个疑点。第二个疑点是：我们假设他到了伦敦和特工人员见面。他必须在第二天早上之前把文件拿回来，否则就会被人发现。他拿走了10份，却只有7份在口袋里。其余的3份怎么样了？他本人一定不想把它们弄丢。那么，他叛国的酬金在哪里？在他的口袋里应该发现一大笔钱才对。”

“我觉得事情再清楚不过了，”雷斯垂德说，“对于发生的事，我已经没有疑问了。他拿走文件用来出售。他和特工人员见面，他们在价钱上没有谈妥。他动身回家，不过特工在后面跟踪他。火车上特工把他杀害了，把一些重要的文件拿走，从火车上把他扔下来。这样一切都合理了，不是吗？”

“为什么他身上没有找到车票？”

“车票可以暴露车站附近特工人员的藏身之处。因此，谋杀者把车票从受害人身上拿走了。”

“很好，雷斯垂德，很好，”福尔摩斯说，“你的推理环环相扣。不过如果这是事实，那么这个案子就了结了。一方面，叛国者已死。另一方面，潜艇计划大概已经到了欧洲大陆。那么要我们做什么呢？”

“采取行动，歇洛克———采取行动！”迈克罗夫特一下子从椅子上站起来，喊道，“我的直觉使我不能赞同这个解释。把你的能力发挥出来吧！快去现场吧！调查那些相关的人吧！把它弄个水落石出！在你的职业生涯中，还没有这么难得的机会让你为国效力呢。”

福尔摩斯耸了耸肩，说：“过来，华生！还有你，雷斯垂德，能不能有劳您二位陪我出去一两个小时？我们去走访阿尔盖特车站，开始我们的调查工作。再见了，迈克罗夫特，在天黑之前你会得到我们的汇报的，不过我事先警告你不要期望太多。”

一小时后，福尔摩斯、雷斯垂德和我来到阿尔盖特车站隧道入口的地下铁路线上。一位彬彬有礼的红脸膛的老先生代表铁路公司接待了我们。

“那个年轻人的尸体就是在这里被发现的，”他指着距离铁轨3英尺的一个地方对我们说，“他不可能是从上面掉下来摔死的，你们看，这里只有墙壁。所以，唯一的可能是尸体是从车厢里掉落到这里的，根据我们的调查，这列火车是在星期一的午夜时分经过这里的。”

“检查过车厢了吗？发现了什么打斗的痕迹了吗？”

“没有痕迹，也没找到车票。”

“车厢门没关吗？”

“不，是关着的。”

“我们今天早上获得新的证据，”雷斯垂德说，“一名乘坐星期一晚上11点40分的城际列车经过阿尔盖特车站的旅客说，就在列车要进站的时候，他听到砰的一声响，就好像有东西掉落在铁轨上的声音。不过，当时雾很大，什么也看不清，他当时并没有报告。咦，福尔摩斯先生怎么了？”

我的朋友神情紧张地站在那里盯着脚下的铁轨，铁轨在这里形成一个弯度延伸进隧道里。阿尔盖特车站是一个交通枢纽，有一个路闸网络。他的急切审视的眼神目不转睛，我看见他机警敏锐的脸上嘴唇紧闭，眉头紧锁，鼻孔微微发抖，这些都是我熟悉的表情。

“路闸，”他喃喃地说，“路闸。”

“路闸怎么了？你是什么意思？”

“我想其他的铁路线上不会有这么多的路闸吧？”

“没有，很少有的。”

“而且，还在转弯处。路闸，转弯处。天啊！如果仅此而已就太好了，”

“什么，福尔摩斯？你有线索了吗？”

“只是一个想法而已———一个迹象，没别的了。不过，案情的发展很耐人寻味，很不同寻常，但是为什么呢？我没有在铁轨上发现血迹。”

“是没什么血迹。”

“不过我认为伤口会很大的。”

“骨头都碎了，不过并没有外伤。”

“可是还是会流血的。有没有可能安排我检查一下那位大雾中听到响声的乘客所乘坐的车厢呢？”

“福尔摩斯先生，恐怕不行。列车已经拆散了，车厢已经重新组装成新的列车了。”

“福尔摩斯先生，我可以向你保证，”雷斯垂德说，“每一节车厢都仔细检查过了。是我亲自检查的。”

我的朋友一向对那些智力上逊色于他的人缺乏耐心，这也是他最明显的弱点之一。

“可能是这样，”他转过身说，“当事情一出，车厢并不是我最想查看的东西。华生，我们在这里的任务完成了。雷斯垂德，就不必继续麻烦你了。我想我们必须到伍尔维奇继续我们的调查。”

在伦敦桥上，福尔摩斯给他的哥哥写了一封电报，在发出之前，他把电报递给了我。上面写着：

黑暗中见到了一丝光亮，不过有可能会熄灭。另外，请派通信员把已知的在英国活动的外国间谍和国际特工人员的完整名单和地址送到贝克街。

歇洛克

“华生，这些东西很有用，”当我们坐在开往伍尔维奇的列车上的时候，他对我说，“迈克罗夫特介绍我们去办这么重要的案子，我们应该好好感谢他。”

他那热情洋溢的脸上依然带着紧张而专注的神情，我知道他的智慧大门已经因为那些奇思妙想而开启。想想一只猎犬，耷拉着耳朵，尾巴下垂，在狗舍附近来回走动的情形吧，而我面前就有这么一只相同的猎犬，眼睛炯炯有神，身体的肌肉紧绷着，正尾随着猎物的气味前行———这就是福尔摩斯从今天早上开始给我的印象。和那位几小时前还在烟气弥漫的房间里穿着灰色的睡袍毫无目的地走来走去的人相比，简直判若两人。

“有材料，也有余地，”他说，“我真蠢，竟然没有识破这种可能性。”

“直到现在我还是一头雾水。”

“结论我也不清楚，但是我却有了一个想法，这个想法对我们的调查很有启发。这个男人是在别的地方死去的，他的尸体被放在了车厢顶上。”

“在顶上！”

“想法很特别，不是吗？不过想想就会明白。发现尸体的地方正处于车闸的交会处，当列车行驶到这一点上的时候，就会产生颠簸，这难道是巧合吗？放在车厢顶上的东西不会因为颠簸而坠落吗？车厢里面的东西是不会受到影响的。要么尸体是从车顶坠落下来的，要么就存在非常不可思议的巧合。但是现在，请你想想血迹的问题吧。如果在别处流血，铁轨上当然不会留下什么血迹。每件事情都有它的含义，把它们结合起来，累积的力量将会十分巨大。”

“还有车票！”我喊着。

“对，我们无法解释为什么没有车票，刚才那个想法就可以解释这一点。每件事情都是吻合的。”

“不过，假设这是事实，我们距离破解死亡之谜还有很长的路要走。事实上，事情没有变得简单，而变得越发离奇了。”

“或许吧，”福尔摩斯想了想说道，“或许是这样的。”他再次陷入到沉思之中，直到我们的列车缓慢地抵达伍尔维奇车站。在站台上，他叫了一辆马车，从口袋里掏出迈克罗夫特写的纸条。

“今天下午，我们得马不停蹄啦，”他说，“詹姆斯·瓦尔特爵士是我们要拜访的第一个人。”

这位大名鼎鼎的官员的宅邸是一幢位于泰晤士河边，四周铺满草坪的漂亮的别墅。当我们赶到那里的时候，雾气正在消散，微弱的、带着水汽的阳光冲破云端，挥洒在大地上。我们按下门铃，一位男管家走出来。

“詹姆斯爵士，”他一脸严肃地说，“詹姆斯爵士今天早上去世了。”

“天啊！”福尔摩斯大惊失色，“他是怎么死的？”

“先生，或许您可以进来见见他的弟弟法伦廷上校吧！”

“好的，我们最好见见。”

我们被带到了一间阴暗的客厅里，过了一会儿，我们见到了那位已故的科学家的弟弟。他身材高大，50岁左右，稀疏的胡须，看起来仪表堂堂。他惶惑的眼神，阴沉的面颊，蓬乱的头发都在表明这个家族正在遭受一场突如其来的打击。他说起话来，吐字也不清晰。

“这是一件可怕的丑闻，”他说，“詹姆斯爵士，我的哥哥，是一个自尊心很强的人，遇到这样的事他不能苟且偷生。他的心碎了。他一直为自己部门的工作业绩感到自豪，这对他来说是毁灭性的打击。”

“我们原本希望他能给我们提供一些线索，有助于我们查明真相的。”

“我敢肯定，这件事对他就像对你和大家一样，都是一个谜。他已经把他知道的所有情况汇报给警方了。卡多甘·韦斯特有罪，这一点他毫不怀疑。不过其他的事就不好说了。”

“你不能提出点新的看法吗？”

“除了报纸和新闻上的描述之外，对此我一无所知。我不想失礼，不过福尔摩斯先生，你应该明白，目前我们家事繁多，我必须请求你快点结束这次访问。”

“确实没有料到事情会发展到这一步，”当我们重新坐上马车的时候，我的朋友对我说，“我很好奇詹姆斯的死是否是自然死亡，或者这个可怜的老家伙是自杀而死的！如果是自杀，会是因为失职而进行的一次自我惩罚吗？我们必须把问题留到将来。现在我们去拜访卡多甘·韦斯特一家。”

在郊区的一所小而整洁的房子里，我们见到了这位失去亲人的母亲。这位老妇人由于过度悲伤，神志有些不清楚，对我们也没什么帮助，不过在她身旁，有一位脸色苍白的年轻女士，她自称是维奥雷特·韦斯特伯里小姐，是那位死去的年轻人的未婚妻，这位小姐正是死者遇难当晚最后见到他的人。

“福尔摩斯先生，我也说不出什么来。”她说，“自从惨案发生以后，我一直没合眼，想啊，想啊，不管白天晚上，一直在想真相到底是什么。阿瑟是世界上最单纯、最有侠义精神、最爱国的人。如果他能出卖所保管的国家机密，他会把自己的右手砍断的。凡是了解他的人都认为这实在是荒谬，简直不可能。”

“可是事实呢，韦斯特伯里小姐？”

“是的，是的。我承认我也说不清。”

“他很需要钱吗？”

“不，他的要求很简单，他的薪水足以应付。他还存了一笔钱，我们打算新年结婚。”

“没有迹象表明他受过什么精神刺激吗？韦斯特伯里小姐，坦白地告诉我们吧。”

我的同伴敏锐的眼睛已经注意到对方态度上的一些变化。她的脸红了，在犹豫着。

“是的，”最后，她说，“我感觉到他一直在思考着什么事。”

“多久了？”

“就在上周左右。他心事重重，焦躁不安。一次我追问他，他承认有事，而且和他的工作有关。‘我不能泄露这件事，甚至对你都不能讲。’他说，其他的我也没问出来。”

福尔摩斯神情凝重。

“韦斯特伯里小姐，请继续。即使事情可能对他不利，但也请你继续说。会有什么后果，我们也说不清。”

“事实上，我没别的可说的了。有一两次他都欲言又止。一天晚上他谈起那个秘密文件的重要性，我还记得，他说外国间谍无疑会出大价钱来购买的。”

我的朋友的脸看起来非常难看。

“还有别的吗？”

“他说我们对这种事很马虎———叛国者可以很容易地获得这份计划书。”

“他的这些话是最近说的吗？”

“是的，是最近几天。”

“现在说说最后一晚的情况吧。”

“我们去剧院看戏。雾太大，马车根本就坐不了。我们步行前往，当我们走到办公室附近的时候，突然他就蹿到雾里去了。”

“什么话也没说吗？”

“他只叫了一声。我等着，可是他一直没有回来，然后我就回家了。第二天早晨上班之后，他们过来询问。大约12点钟的时候，我们就听见了噩耗。哦，福尔摩斯先生，你要是能挽回他的声誉该多好啊！他非常在意名誉的。”

福尔摩斯悲伤地摇了摇头。

“华生，走吧，”他说，“我们去别处想办法。我们下一个目的地是丢失文件的办公室。”

“这件事情对这位年轻人来说，本来就很丢脸，我们的询问让他的名誉更加受到损伤。”当我们乘坐的马车缓慢前行的时候，他说，“即将到来的婚礼给他的犯罪提供了动机。他当然需要钱。因为他谈过钱的事，所以他一定有此打算。福尔摩斯对自己的未婚妻透露他的犯罪计划，几乎使她变成叛国的同谋者。真是糟糕透了。”

“不过福尔摩斯，性格也能决定些事情吧？再说他为什么在大街上离开他的未婚妻，跑去干这么一件大事呢？”

“说得好！肯定有反对的声音。但是他们不得不面对这个难以应对的局面。”

科长西德尼·约翰逊先生在办公室里会见了我们，他周到的礼数是由于我的同伴的名片上面的称号决定的。他是一位戴着眼镜的中年男子，身材偏瘦，举止粗鲁，面容憔悴，紧绷的神经让他的手不停地抽搐着。

“福尔摩斯先生，糟透了，实在很糟糕！你听说这里的主管死了吗？”

“我们刚从他家过来。”

“全乱套了，主管死了，卡多甘·韦斯特死了，文件被盗。可是，当我在星期一晚上关门的时候，我们的办公室和政府里任何一个办公室一样井井有条。天啊，想都不敢想！在所有人当中，那个韦斯特竟然能干出这样的事！”

“你也认定是他有罪喽？”

“我看不出来，还会有其他的可能吗？不过我十分信任他，就像信任我自己一样。”

“办公室星期一几点关的门？”

“5点。”

“是你关的吗？”

“我总是最后一个出来的人。”

“文件当时放在哪里？”

“在保险柜里，是我亲手把它放在里面的。”

“这栋大楼没有值班人员吗？”

“有的，但是他也分管其他几个部门。他是一个老兵，是一个可靠的人。那天晚上他什么也没有发现。当然当天雾很大。”

“假设卡多甘·韦斯特希望在下班后悄悄进来，他需要有三把钥匙才能拿到文件，是吗？”

“是的，是这样的。一把是开外面大门的，一把是开办公室门的，还有一把是开保险柜门的。”

“办公室里只有詹姆斯爵士和你有这几把钥匙吗？”

“我没有两层房门的钥匙，我只有保险柜的钥匙。”

“詹姆斯爵士平常是一个有条理的人吗？”

“是的，我想他是这样的人。我知道他把三把钥匙拴在一个小环上，我经常能看见这些钥匙。”

“他带着钥匙去伦敦的，是吗？”

“他是这样说的。”

“你的钥匙也一直没离身吗？”

“从来没有。”

“那么韦斯特，如果他是嫌疑犯，一定有一把仿制的钥匙。可是在他身上并没有发现。另外，如果这个办公室的人想把文件出售出去，把文件亲自抄写一份不是比把文件的原稿带出去更简单吗？”

“有效率地复制这个文件需要具备相当多的专业知识才行。”

“不过我想无论是詹姆斯爵士也好，你也好，还是韦斯特也好，你们都具备这些知识吧？”

“那当然啦，但是我求你不要把我牵涉进去。福尔摩斯先生，文件的原本在韦斯特身上找到，这种无端的猜测有什么用呢？”

“噢，如果他能够更安全地复制文件，从而达到自己的目的，却冒险把文件的原文盗走，这件事很蹊跷。”

“蹊跷，是的———不过他正是这么做的。”

“每次询问案情都会暴露出令人难以解释的地方。现在还有3份文件下落不明。按照我的理解，这3份文件是最关键的部分。”

“是的，是这样的。”

“你的意思是不是说，如果有人得到了这3份文件，尽管没有得到其余的7份，也可以建造出布鲁斯—帕廷顿潜艇了？”

“我已经向海军总部汇报了这一点。但是今天我又翻阅了一下图纸，现在我不敢确定了。双阀门自动调节孔的设计图是画在找回来的7份文件上的。外国人只有自己发明这个装置才可能造出来这种船。当然他们会很快克服这方面的困难的。”

“丢失的那3份图纸是不是最重要的？”

“毫无疑问，是这样的。”

“我想，在你的允许下，我要在这里转转。我本来想要问的问题，现在一个也想不起来了。”

福尔摩斯查看了保险柜的门锁、房间门，后来还检查了安装防盗装置的窗户。直到我们来到外面的草地上的时候，他的兴趣才被激发出来。窗外有一丛月桂树，有几根树枝有被扭曲折断的迹象。他用放大镜仔细检查，然后又查看了树下几个模糊不清的记号。最后他要求科长把铁制的百叶窗关上，他指着让我看，百叶窗在中间位置关不严，这为那些在窗外的人查看屋内的情况提供了便利。

“三天的耽搁破坏了现场的线索。这些线索可以说明一些事，也可能说明不了。哦，华生，我认为伍尔维奇不可能给我们进一步的帮助了。我们的收获并不大。让我们看看在伦敦是不是可以做得更好。”

然而，就在我们离开伍尔维奇车站之前，我们又得到了一些收获。车站的售票员非常自信地说他见过卡多甘·韦斯特———他一眼就能认出他———就在星期一的晚上，他乘坐8点1刻的火车去往伦敦桥车站。他独自一人，只买了一张三等车厢的车票。当时，售票员看到他惊慌失措的样子感到很奇怪。他的手抖得很厉害，以至于零钱都掏不出来，还是售票员帮他拿的。列车时刻表显示，韦斯特在7点半离开他的未婚妻之后，8点1刻的那班列车是他可以去往伦敦的第一趟车。

“华生，让我们来个情景再现，”在沉默了一个钟头之后，福尔摩斯说，“在我们两人共同办案以来，我想不起来还有哪件案子比这件更棘手了。每向前走一步，就会遇到更大的阻碍。不过，可以肯定的是，我们已经取得了一些进展。”

“我们在伍尔维奇调查的结果，多数是对年轻的卡多甘·韦斯特不利的。但是窗下的痕迹给我们提供更可信的假说。例如，让我们假设外国派来的间谍接近了他。特务们在计划作案之际和他达成承诺，要他不要把事情说出去，但是从他对未婚妻说的话可以看出来，这件事在他的思想里产生了不小的影响。很好，我们现在假设，当他和他的未婚妻往剧场的方向走去的时候，突然，在浓雾中，他看见那个间谍正在往办公室的方向走去。他是个性情鲁莽的人，很快就做出决定，他要行使职责，别的都顾不上了。他跟着这个间谍，来到了窗下，看见有人盗窃文件，就去追。这么说来，对于能够复制文件而非要盗走原件的动机就可以解释清楚了。这个外来者不得不拿走原件。到目前为止，这个设想还说得通。”

“下一步呢？”

“我们就遇到困难了。我们可以想到，在这种情况下，年轻的卡多甘·韦斯特会上前抓住那个盗窃文件的坏蛋，并发出警报。为什么他没有这么做呢？拿文件的会不会是他的上级呢？这样就可以解释韦斯特的行为了。或者，那个贼在大雾中甩掉了韦斯特，所以韦斯特立即动身前往伦敦，如果韦斯特知道这个贼的住处的话，他想赶在他的前面到达那里，会不会是这样呢？事情一定非常紧急，因为他在大雾中撇下他的未婚妻，之后也没有和她联系。线索到这儿就中断了，被放置在列车顶上的韦斯特的尸体，他口袋里的7份机密文件和我们能做出来的假设之间，还有巨大的距离。现在，我的直觉告诉我，我必须从另一个方向进行思考。如果迈克罗夫特把名单交给我们，我们就可以双管齐下，找出我们需要的人了。”

果然不出所料，我们回到贝克街的时候，一封信正等待着我们。这是一封政府的通信员送来的加急邮件，福尔摩斯瞥了几眼，就把信递给了我。

虽然牵涉的人物众多，但能堪重任的也没有几个。值得一提的有阿道尔夫·梅耶，他住在威斯敏斯特，乔治大街13号；路易斯·拉罗塞，住在诺丁希尔，坎普敦大厦；雨果·奥伯斯坦，住在肯辛顿，考菲尔德花园13号。有人知道最后一位在星期一来过，现在据说已经离开了。听说你已经获得了一些进展，我很高兴。内阁正焦急地等待着你最后的报告。最高当局的紧急文件已经下发，如有必要，整个国家的警力都可以为你支援。

迈克罗夫特

“恐怕，”福尔摩斯笑着说，“女王的人马对这件事情也无能为力。”他展开了一幅伦敦地图，俯身仔细查看着。“好啦，好啦，”他随即发出了满意的惊叹，“事情终于朝着我们的方向转过来了。哦，华生，我由衷地相信，我们一定能攻克难关的。”他高兴地拍着我的肩膀，“现在我要出去，只是去侦查侦查。没有我忠实的伙伴和传记的作者在我身边，我是不会做出什么出格的事情来的。你就留在这里吧，一两个小时之后你就会见到我了。如果耽搁了时间，你就拿出纸和笔，开始撰写我们是如何来保卫我们的国家的。”

我感觉到他的愉快的兴致在我的身上也起了反应，因为我知道，除非他有特殊的令人欢喜的原因，否则他不会这么一反常态的。在这个十一月的漫长的夜晚，我一直怀着巨大的耐心等待着他回来。最终，刚过9点钟，有人送来了一封信。

我在肯辛顿的格罗斯特路上一家叫格尔多尼的餐馆吃饭。请马上赶过来。随手带上撬棍、手提灯、凿子和一把手枪。

S.H.

作为一位体面的城里人，带上这些东西走在伦敦昏暗、雾气弥漫的大街上的感觉，真是妙不可言。我小心地把它们藏在大衣里，径直地朝着他给我的地址奔过去。在这家装修华丽的意大利餐馆里，在靠近大门的一张小圆桌子的旁边，我见到了我的朋友。

“你吃过晚餐了吗？喝点咖啡和柑香酒吧。品尝一支饭店老板自制的雪茄怎么样？这种雪茄的毒性比想象中的要低。你带工具了吗？”

“带了，就在我的大衣里。”

“很好，让我和你简单说说我已经做过的事和即将要采取的行动。华生，你现在必须明白，那个年轻人的尸体是被放在了火车厢的顶上。当我确定尸体是从车厢顶部掉落，而不是在车厢里面掉落的时候，这一点就很清楚了。”

“不可能是从桥上面掉下去的吗？”

“应该说这种可能性几乎没有。如果你看过车厢的顶部，你就会发现，它是圆顶的，而且周围也没有围栏。因此，我们可以肯定地说，卡多甘·韦斯特的尸体就曾放在那里。”

“是怎么放上去的？”

“这是个我们要回答的问题。只有一种可能性，你知道地铁在西区的终点附近不是从隧道里经过的。我好像记得，当我乘坐地铁经过此处的时候，经常会看见外面的窗口就在我的头顶。现在，假设列车就停在这样一个窗口的下面，把一具尸体放在车厢顶上还是困难的事吗？”

“似乎不大可能吧。”

“我们必须相信那句老话：当一切可能性告吹，最不可能的可能就会是事实。现在，所有的可能性都站不住脚。当我发现那位刚刚离开伦敦的国际间谍组织的头目就居住在临近地铁的房子里时，我实在太兴奋了，而你对我突如其来的轻浮的举动感到了惊讶。”

“噢，是这样的，是吗？”

“是的，事实就是如此。雨果·奥伯斯坦先生就住在考菲尔德花园，现在他就是我们的目标。我从格罗斯特路地铁站开始侦查，在那儿，有一位十分热心的铁路官员陪我一起在铁轨上走，他不但让我了解到考菲尔德花园的后窗正对着铁轨，而且更重要的是，那里由于是主干线的交叉点，地铁列车经常会在那里停留几分钟后再运行。”

“福尔摩斯，你真棒！你做得好！”

“只能说到目前为止———目前为止，华生。我们在前进，但目标依然遥远。好吧，查看了考菲尔德花园的后面，我们又到里面进行拜访，发现那个家伙果真溜了。那是一幢巨大的宅邸，里面没有任何装修，据我判断，他是住在最上面一层的房间里。奥伯斯坦和一个贴身男仆一起居住，这个人很可能是他信任的同伙。我们必须记住，奥伯斯坦是到欧洲大陆上交他的战利品去了，他没有想过逃走；因此他没有理由害怕，也不会想到有冒牌的工作人员会来搜查他的住所。可是，这恰恰就是我们想要做的事。”

“我们不需要搜查证吗？”

“现有情况下，还办不到。”

“我们希望找到什么？”

“我们还说不好，文件会不会在那里。”

“福尔摩斯，我不喜欢做这样的事。”

“老伙计，你就在街上放哨好了，犯罪的事由我来做。现在不是婆婆妈妈的时候。想想迈克罗夫特的信，想想海军总部，想想内阁，那些等待着消息的尊贵的人。我们不能再拖延了。”

我站起身来，用行动做出了回答。

“福尔摩斯，你说得对，我们现在就去。”

他站起身握住我的手。

“我就知道你最终是不会退缩的。”他说。就在这一瞬间，我看见他的眼里闪过了一丝久违的柔情，随即，他很快又恢复到原来的机智、干练的模样。

“从这里到考菲尔德花园有将近半英里的路，不过我们不必着急，让我们走着去吧，”他说，“求你了，别让工具掉出来。把你当成嫌疑犯抓起来，可不是一件幸事。”

坐落在伦敦西区的考菲尔德花园别墅所在的一排房子有一个共同的特点，它们都装饰着扁平的柱子，巨大的门廊，这些是维多利亚中期时修建的最杰出的建筑群。隔壁的一户人家看来在为孩子举办聚会，夜色中传来孩子们欢快的叫喊声和叮叮咚咚的钢琴声。雾气仍然很浓重，友好地弥散在我们周围，遮蔽着我们的身影。福尔摩斯点燃了手提灯，让灯光照在那扇大门上。

“这是一件严肃的事，”他说，“大门当然会上闩或者上锁。在前面的地方我们会好办些。这里有一个通往地下室去的拱门，以防哪位热心的警察突然闯过来。华生，帮帮我，我也会帮你的。”

一分钟后，我们来到地下室的拱门。我们刚躲到阴影里，就听见雾中传来警察巡逻的脚步声。当脚步声越来越轻，直到最终消失以后，福尔摩斯开始撬地下室的门。我看见他弯下腰使劲撬门，咔嚓一声，门被撬开了。我们跳进了黑洞洞的过道，在身后把门关上。福尔摩斯在前面引路，我们登上了崎岖不平的楼梯。他那盏发着黄色微光的灯照在一个低矮的窗子上。

“我们到了，华生———就是这里。”他把窗户打开，就在这时，传来了低沉刺耳的呜呜声，渐渐地声音越来越大，变成了隆隆的巨响，那是一列火车在黑暗中驶过。福尔摩斯把灯沿着窗台照过去。窗台上积满了由驶过的列车带起的灰尘，但有几处黑色的灰尘已经被抹去了。

“你看见他们放尸体的位置了吧。喂，华生！这是什么？毫无疑问，这是血迹，”他指着窗框上的已经变色了的痕迹说道，“楼梯的台阶上也有。证据确凿。我们在这里守着，就等火车停在这儿。”

我们没等多久。下一趟火车呼啸着从隧道里驶出来，到了这片空地上速度开始减慢，然后，传来一阵刹车的声音，火车停在窗口的下面。从窗口到车厢的顶部只有不到4英尺的距离。福尔摩斯轻轻地把窗户关上。

“到目前为止，我们判断准确，”他说，“华生，你怎么看？”

“干得好，这是你从未达到的高度。”

“对此我不敢苟同。从我想到尸体可能被放在车厢顶上的那一刻起，虽然这一想法不见得有多深奥，但其余的一切就不可避免了。要不是案情重大，这一点其实也并无多少意义。我们仍然面临着困难。但是或许在这儿我们可以找到有力的佐证。”

我们从厨房的楼梯上了楼，走进第二层的一个房间里。这是一个起居室，除了有几件简陋的家具之外，再没什么让我们感兴趣的东西了。第二间是一个卧室，里面也是空空荡荡的。最后一间看起来比较有希望，福尔摩斯停下脚步开始仔细地检查起来。这里到处堆积着书籍和报纸，显然是个书房。福尔摩斯灵巧娴熟地把每个抽屉和每个柜子里面的东西都翻找一遍，但是我没有从他那严峻的脸上看到一丝成功的喜悦。一小时过去了，他依然没有收获。

“这只狡猾的狐狸把它的脚印都掩盖起来了，”他说，“他没有留下任何对他不利的证据。他那些联络的信件要么被销毁，要么被带走了。这是我们最后的机会了。”

在书桌上有一个小小的锡制存钱罐。福尔摩斯用凿子把它撬开，里面放着几个纸卷儿，上面写着几个数字和计算公式，没有任何的信息表明它们的用途。“水压”和“每平方英寸压强”这几个字反复出现，暗示着这可能和潜艇计划有关。福尔摩斯不耐烦地把它们扔到了一旁。罐子里只剩下一个信封了，信封里面塞着几张剪报。他把它们铺在桌面上，随即我看见，他焦急的脸上露出了希望的光芒。

“这是什么，华生？呃？这是什么？一张报纸上刊登的几则广告。从印刷和纸张上看，这是从《每日电讯报》的广告栏上剪下来的，是报纸右上角的部分。没有日期———但是广告本身自有日期的编排。这一定是第一份：

希望尽快得到消息。条件已谈妥。按名片上的地址详告。

皮罗特

“下一则：

叙述过于复杂。需要详细汇报，交货时即给东西。

皮罗特

“还有一张：

事情紧急。除非合同完成，否则收回要价。写信邀约。广告为凭。

皮罗特

“最后一则：

周一晚九点。敲门两声。都是自己人，无需多疑。交货后必付现金。

皮罗特”

“华生，这个记载相当完整了！如果我们能从另一条思路出发，最终找到这个人就好了！”他坐下来，用手指敲打着桌子，陷入到沉思之中。最后他从椅子上跳了起来。

“好吧，也许并没有那么困难。华生，在这里也没什么可做的了。我想我们可以到《每日电讯报》的总部去，给我们这一天的出色工作做个了结吧。”

第二天早饭过后，迈克罗夫特·福尔摩斯和雷斯垂德被邀请过来，听歇洛克·福尔摩斯汇报我们头一天工作的进展。这位职业警官对我们坦白的夜盗行为频频摇头。

“福尔摩斯先生，我们警察是不能做这些事的，”他说，“所以你的办案结果往往能超过我们，这一点丝毫不奇怪。不过今后如果你再这样冒进的话，你会给你自己、给你的朋友找麻烦的。”

“为了英国，为了家庭，为了美好———呃，华生，这值得吗？我们甘当国家祭坛上的殉道者。不过，迈克罗夫特，你怎么看？”

“很好，歇洛克！让人钦佩！不过你要怎么利用这些东西呢？”

福尔摩斯拿起放在桌子上的一份《每日电讯报》。

“你看见今天皮罗特发的广告了吗？”

“什么？还有广告？”

“是的，就在这儿。写的是：

今晚老时间老地方。敲两下。非常重要。你的安全有危险。

皮罗特”

“天啊！”雷斯垂德喊起来，“要是他敢去，我们就把他抓起来！”

“原来我也是这样想的。我觉得，如果二位方便的话，请随我们一起在今天晚上8点到考菲尔德花园去，也许我们可以得到更进一步的解释。”

歇洛克·福尔摩斯最大的特点就是他有能力让他的大脑暂时停止思想，当他认为他的工作不再向前推进的时候，他可以把自己的思想转移到轻松的事情上去。我记得在那个值得纪念的日子里，他一整天都在埋头撰写有关拉苏斯的和音赞美诗的专题文章。而我却没有他那超脱的本领，结果，我觉得那一整天非常漫长和无聊。这个攸关国家安危的事件，这个使当局者心悬一线的大事，以及我们即将开展的冒险，都在我的大脑里激荡着。直到我们吃过晚饭后出发，我的紧张的神经才得以松弛下来。迈克罗夫特、雷斯垂德和我们约定在格罗斯特路地铁站会面。头天晚上我们已经把奥伯斯坦的地下室的门撬开了，但是由于迈克罗夫特不愿意爬栏杆，所以由我先进去把大厅的门打开。9点之前我们已经坐在书房里恭候我们的客人了。

一小时过去了，又一小时过去了。11点，大教堂的钟声好像在为我们的希望唱起挽歌。雷斯垂德和迈克罗夫特在椅子上坐立不安，一分钟看两次表。福尔摩斯沉着镇静地安坐，他的眼睑半睁着，不过十分警觉。突然，他一震，抬起了头。

“他来了。”他说。

门外传来了鬼祟的脚步声。脚步声走过房门后，又走了回来。只听见门环被叩了两下。福尔摩斯站起来，并示意我们继续坐着。大厅里的煤气灯只发出淡淡的微光。他打开了大门，一个黑影从他身旁溜了进来，他把房门关上，并锁好。“到这边来！”我们听见他说，随即，我们的客人就站在了我们的面前。福尔摩斯在后面跟着他，就在来人发出惊呼，并转身要跑的一刻，福尔摩斯一把抓住他的衣领把他拖回了房间。我们的客人还未缓过神来，门已经被关上了，福尔摩斯身体背对着门，站在那里。这个人错愕地瞪着他，瘫倒在地板上。就在惊慌之中，他的宽边帽从头上掉了下来，领带滑过他的嘴角，长长的浅色胡须和英俊精致的仪表证明，此人就是法伦廷·瓦尔特上校。

福尔摩斯惊讶地打了一声呼哨。

“华生，这次你可以把我写成一头蠢驴，”他说，“我们要找的可不是这个家伙。”

“他是谁？”迈克罗夫特焦急地问道。

“潜水艇部的部长，已故的詹姆斯·瓦尔特爵士的兄弟。是的，是的，我看见底牌了，他会来的，你们最好让我审问他一番。”

我们把这个瘫软的家伙抬到沙发上。现在，我们的囚徒已经坐起来了，惊恐地环视着周围，他用手抹着额头，似乎不相信他还有知觉似的。

“这是怎么了？”他问，“我是来拜访奥伯斯坦先生的。”

“瓦尔特上校，我们已经知道一切了，”福尔摩斯说，“一位英国绅士怎么能做出这么令我难以理解的事情。但是我们已经全盘掌握了你和奥伯斯坦的联系以及你们之间的关系，也掌握了年轻的卡多甘·韦斯特的死因。我奉劝你不要放弃最后的忏悔和坦白的机会，因为还有一部分细节我们只能从你的嘴里了解。”

这个家伙呻吟着，用手抱住头。我们静静地等待着，但是他仍然不出声。

“我可以向你保证，”福尔摩斯说，“你们实施的每一步我们都已查明。我们知道你急着用钱，所以你就偷偷复制了你哥哥手里的钥匙。你和奥伯斯坦搭上了关系，他在《每日电讯报》的广告栏里通过广告给你回信。我们还知道在星期一的晚上，你冒着伦敦的大雾前往办公室，不过你被年轻的卡多甘发现，他在后面尾随着你。可能在这之前他就对你有所怀疑。他目睹你盗窃了文件，但并没有拉响警报，因为也有可能你是替你在伦敦的兄长来取这份文件的。他撇开了他的私事不管，像一位真正的好公民那样，在雾中尾随着你，一直跟着你来到这所房子中。直到这时他才进行了干预。瓦尔特上校，除了叛国罪之外，你还犯了更为可怕的谋杀罪。”

“我没有！我没有！我可以在上帝面前发誓我没有杀他！”那位像泥一般瘫倒的犯人喊了起来。

“告诉我们，你是怎么把卡多甘杀害并把尸体放在车厢顶上的？”

“我说，我向你发誓我会坦白的。除了谋杀之外，我承认都是我做的。就像你说的一样，股票欠下的债务我必须归还，我非常需要钱。奥伯斯坦给了我5000英镑，这笔钱让我暂时摆脱了困境，但是至于谋杀，我和你们一样是清白无辜的。”

“发生了什么？”

“卡多甘以前就对我产生怀疑了，就像你说的一样，他跟踪我。直到我到了这里才发现他一直在我身后。当天雾很大，3码外就看不到人。我敲了两下门环，奥伯斯坦把门打开。卡多甘一步冲上前，质问我们拿文件做什么。奥伯斯坦身上总是带着一件随身武器，当卡多甘冲到屋子里来的时候，奥伯斯坦往他头上一击。这一击是致命的，5分钟后，卡多甘就死了。当时他躺在大厅里，我们俩不知所措。奥伯斯坦最后想到停在后窗下面的火车厢。不过，他首先检查了我带来的文件，他说其中的3份很重要，他要留下它们。‘你不能把它们留下来，’我说，‘如果不及时归还，乌尔维奇会闹翻天的。’‘我必须留下它们，’他说，‘因为这3份文件技术性很强，根本不可能在这个时候复制。’‘可是今天晚上一定要全部还回去。’我说。他想了一会儿，说有办法了。‘这3份我拿着，’他说，‘其余的7份可以塞到这个年轻人的衣袋里。等他被发现，就全赖在他的头上。’我觉得除此之外也没有别的办法了，所以我们就照他说的办了。我们在窗前等了半个钟头，一列火车停了下来，当时雾很大，其他人根本不可能发现，我们毫不费力地就把卡多甘的尸体放在了车厢顶上。和我相关的事就这么多。”

“你的哥哥呢？”

“他没说什么，但是有一次我拿他的钥匙的时候，被他发现了。我想从那以后，他就开始怀疑我了。我从他的眼神里可以看出来他对我的怀疑。就像你说的一样，从此他抬不起头。”

大家都沉默不语。最后，迈克罗夫特打破了沉默。

“你能补救吗？这会减轻你良心上的谴责，也可能会减轻法律对你的惩罚。”

“我能做什么补救？”

“奥伯斯坦带着文件去哪儿了？”

“我不清楚。”

“他没给过你地址吗？”

“他说可以给巴黎的洛雷饭店写信，他会收到的。”

“你完全有能力补救。”歇洛克·福尔摩斯说道。

“我会尽我最大所能来挽回损失。我对这个家伙并没有好感，他毁了我，使我身败名裂。”

“这里有笔有纸。请坐在书桌前，我说，你写。把他给的地址写在信封上。很好，现在写信：

亲爱的先生：

关于我们的交易，现在你无疑会发现还有一份重要的文件被遗漏下来了。我有一份复制文件可以使其完善。不过，这件事已经让我麻烦缠身，我必须再向你要5000英镑的酬金。邮局并不可靠，除了黄金或现金，别的我什么也不要。本想出国去找你，可这个时候出国会引起别人的怀疑。因此，星期六我会在査林十字街饭店的吸烟室恭候你。记住，我只要英镑现钞，或者是黄金。切记。

“这会有很好的效果的。这一回要是抓不住人，那才奇怪呢。”

果然不错！这是一段历史———一段秘密的历史，这要比那些公开的史料不知有趣多少倍———奥伯斯坦急于做成他一生中最大的一笔交易，被诱入罗网，最终在英国的监狱里待了15年。在他的箱子里搜出了价值连城的布鲁斯—帕廷顿计划的文件，他曾在欧洲各海军中心四处兜售。

瓦尔特上校被捕后的第二年就在监狱中死去了。至于福尔摩斯，他又重新开始研究拉苏斯的和音赞美诗了，而且他的著作在私人圈子里广为流传，连专家都说他的著作是这一领域的权威作品。几星期之后，我偶然得知我的朋友在温莎待了一天，从那以后，他的领带上多了一枚绿宝石的别针。我问他是不是买的，他回答说这是一位高贵的夫人送给他的礼物，他曾经有幸为这位夫人尽一点绵薄之力。别的，他什么也没说。但是我想我能猜出这位夫人的尊姓大名，我毫不怀疑，这枚绿宝石别针将会永远提醒我的朋友这次布鲁斯—帕廷顿计划的传奇经历。


英雄末路

歇洛克·福尔摩斯的女房东哈德森太太，是一位性格坚忍的妇女，不仅仅是因为她所居住的二层公寓里成天有奇怪的客人闯入———他们往往是那些不受欢迎的人，而且她那位大名鼎鼎的房客还是一个有怪癖的、生活没有规律的人，这些都使她的忍耐力受到极大的考验。福尔摩斯那令人难以置信的邋遢，在奇怪的时间对音乐的沉迷，偶尔在室内练习枪法，怪异的、经常散发恶臭的科学实验以及笼罩在他周围的暴力和危险的气氛，所有这一切都使他成为伦敦最糟糕的房客。不过，他在付房租的时候还是非常慷慨的。毫无疑问，在我和他交往的这几年里，福尔摩斯付的房租足够支付购买这套住宅的全部费用了。

房东太太对他十分敬畏，无论福尔摩斯的举动多么令人感到惊讶，她也从不敢去干涉他。她非常喜爱他，因为福尔摩斯在和女士交往的时候，总是表现得温柔得体、彬彬有礼。他对异性既不喜欢也不信任，但他却一直是那些骑士作风的反对者。由于我深深地了解房东太太对他的真心态度，所以在我婚后的第二年，当她来到我的寓所向我说起我那位可怜的朋友的悲惨境遇的时候，我认真地听着她讲的故事。

“华生医生，他快死了，”她说，“三天来他一直很虚弱，我甚至怀疑他能否活过今天。他不让我请医生。今天早上，我看见他脸上的颧骨都凸出来了，两只明亮的大眼睛瞪着我，我再也忍不住了。‘福尔摩斯先生，无论你同不同意，我这就去找医生来。’我说。‘那么，去找华生来吧。’他说。先生，一分钟都耽搁不得，否则你就见不到他了。”

我被她的话吓了一跳，我从没听说过他生病的事。无须解释，我飞快地穿上外套，戴上帽子。在路上，我详细地询问了他的病情。

“先生，我能对你说的也不多。这几天，他一直在罗塞海特河边的一条小巷子里处理一桩案子，他是带着病回来的。星期三下午他倒在床上之后，就再也没起来。这三天他没吃东西，甚至滴水未沾。”

“我的天啊！你为什么不找个医生来呢？”

“先生，是他不让我去找。你知道他是个专横的人，我可不敢违背他的意志。不过他的日子不多了，你亲眼看到他，就会知道我的意思了。”

他的样子确实非常凄惨。在十一月大雾弥漫的日子里，昏暗的光线照着这间小小的病房，当我看到床上那张正对着我的憔悴干瘪的脸的时候，我的心不禁揪了起来。他的眼睛因为高烧而变得发红，双颊呈现赤红色，嘴唇发黑，放在床单上的手在不停地抽动着，声音低沉沙哑，断断续续。当我走进房间的时候，他无精打采地躺着，但看到我的时候，眼神告诉我他还能认出我。

“哦，华生，看来我们遇上倒霉事了。”他的声音很虚弱，但还是带着他一贯的满不在乎的腔调。

“老伙计！”我靠近他，大声说。

“别过来！请站开！”他的语气十分强硬，让我意识到现在正处于危急时刻。“华生，如果你靠近我，我就命令你出去。”

“不过，这是为什么？”

“因为，这是我的意愿。难道这还不够吗？”

是的，哈德森太太说得对，他比从前更霸道了。虽然如此，我看到他心力交瘁的样子，心头涌现怜悯之情。

“我只想帮助你。”我解释。

“对！按我的要求做，是对我最好的帮助。”

他严厉的语气稍微和缓了些。

“你没生气吧？”他上气不接下气地问道。

可怜的人啊，当我看到他悲惨地躺在我的面前，我怎么能生气呢？

“华生，这完全是为了你好。”他沙哑地说。

“为了我？”

“我了解我的情况。我得的是一种从苏门答腊传过来的苦热病———这种病，荷兰人比我们更清楚，但至今他们也没有找到对付它的办法。只有一件事是确定的，那就是这是一种致命的疾病，而且还传染。”

他有气无力地对我说，发烧的手抽搐地挥动着，示意我离开。

“华生，一接触就会传染———是这样，接触传染。离我远点就没事了。”

“天哪，福尔摩斯！你难道认为你对我的关心会让我马上离你而去吗？即使是毫不相干的人我也不会袖手旁观的。难道你以为这样就会阻止我对我的老朋友行使责任吗？”

我再一次向他靠近，但是他用愤怒的眼神拒绝了我。

“如果你站在那儿，我就和你说话。否则，请你离开我的房间。”

我对福尔摩斯高尚的品质折服和尊重，我从不做违背他意愿的事情，哪怕有时候我并不能理解其中的真正含义。但是现在，我职业的本能被激发了出来。在其他的地方，他可以对我发号施令，而在病房里，病人必须服从于我。

“福尔摩斯，”我说，“这已经不是你一个人的事了。病人应该像孩子一样听话，让医生为他诊治。无论你愿意不愿意，我都要查看你的症状，对症治疗。”

他恶狠狠地看着我。

“如果我要看医生，那也至少要找一位我信得过的人。”他说。

“你对我不信任吗？”

“当然，我们的友情我信得过。就事论事，华生，毕竟，你只不过是一位普通医师，经验和资历都十分有限。说这些话我也感到很痛苦，但是你让我别无选择。”

他的话让我很伤心。

“福尔摩斯，这些话和你的为人很不相称。这只能说明你此刻的精神状态很不好。但是，如果你对我不信任，我也不勉强你。我可以去找贾斯帕·密克爵士或者彭罗斯·费舍，或者任何一位伦敦最著名的医生。不过你必须有医生为你诊治，这是不会改变的。如果你认为我会在这里一直站着，看着你死去而不采取措施帮助你，或者不去找其他人来为你诊治的话，那你就把你的朋友看错了。”

“华生，你是一片好意，”病人半是呜咽半是呻吟地说，“你的无知还用我告诉你吗？求求你，你对巴奴里热病知道多少？你知道福摩萨黑色败血症吗？”

“我从来没有听说过。”

“华生，在东方，有很多种复杂的疾病，许多病有很奇怪的病理症状。”他说一句，就暂停一会儿，以便来积蓄力量，“最近我做过很多关于医学犯罪领域内的调查研究，收获不少。就在这些调查的过程中，我被疾病感染了。你是无能为力的。”

“也许是这样的。不过幸运的是，爱因斯特里医生现在就住在伦敦，他可是现在还健在的研究热带疾病的最权威人士。福尔摩斯，你的反对是没有用的，我立即动身去把他接来。”我义无反顾地向门口走去。

让我震惊的事情发生了！病人像一头老虎一样一跃而起，拦在了我的面前。我听见钥匙在锁眼里咔嚓一响。之后，他蹒跚地回到床上，在经历了巨大体力的消耗之后，他已经是精疲力竭，气喘吁吁了。

“华生，你休想把钥匙从我身上夺走，我的朋友，我把你制服了。现在你就留在这儿，我不让你走，你就别想出去。不过，我会迁就你的。（这些话都是喘着气说的，每说完一句，就大口喘着气。）你是在为我着想，我当然非常了解。你可以自便，但是请给我点时间让我恢复体力。现在，华生，现在不行。你6点钟就可以走了。”

“福尔摩斯，你疯了。”

“华生，就两个小时，我答应你6点钟就可以出去了。难道你不愿意等吗？”

“看起来，我别无选择。”

“华生，是这样的。谢谢你，穿衣服的事我就不麻烦你了。请你离我远一点。现在，华生，我有一个条件。你可以去找人来，但是不要找你刚才提到的人，要按照我的选择去找。”

“我向你保证。”

“从你进来，就这句话说得最通情达理。你可以看见那里有几本书。我没力气了，我不知道当电池把电流输到非导体的物质的时候，会有什么感觉。华生，6点钟我们再谈。”

不过，我们再次谈话的时间肯定会在6点钟之前发生，这一次让我吃惊的程度丝毫不亚于他跳到门口带给我的震惊。我站在那里，看着病床上躺卧着的沉默的身影。他的脸几乎被床单完全覆盖，显然他睡着了。我无法依靠坐下阅读来安顿自己的内心，所以我慢慢地在房间里踱着步子，一张一张看着四周墙上贴着的那些著名的犯罪分子的照片。后来，我没有目的地来到壁炉台前。壁炉台上凌乱地摆放着烟斗、烟丝袋、注射器、折叠刀、手枪子弹和其他的一些杂七杂八的东西。在这些东西中间，有一个黑白相间的滑盖小盒子，是用象牙制作而成的。这个小盒子十分精巧，我把手伸出去，准备拿过来仔细查看。就在这时———

他发出了凄厉的叫声———那个叫声十分响亮，就连街对面的人都能听得到。听到他的叫声，我冷汗直冒，头发都竖了起来。我转过身，看到的是抽搐扭曲的脸和两只惊恐的眼睛。我手里拿着那个小盒子，吓得目瞪口呆。

“把它放下！立即放下，华生———我叫你立刻放下！”他看着我把盒子放在壁炉台上，就向后靠着枕头躺下，深深地松了一口气。“华生，我讨厌别人动我的东西。你知道我讨厌的。你让我忍无可忍。你，一名医生———你简直要把病人赶到救济院里去了。坐下，老兄，让我休息一会儿。”

这件意外的事情给我留下不愉快的印象。粗暴和毫无理由的激动，加上言语的粗野，这和他通常的温文尔雅的言行反差是多么巨大啊，这表明他的思维现在已经相当混乱了。在一切灾难中，高贵的思想被摧毁是最让人感到痛心的了。我沮丧地坐下来，一言不发，一直等到过了他规定的时间。他和我一样，也一直在关注着时钟，一到6点，他像往常一样带着兴奋和投入开始说话。

“现在，华生，”他说，“你口袋里有零钱吗？”

“是的。”

“是银币吗？”

“有很多。”

“两个半先令的硬币有几个？”

“我有5个。”

“啊，太少了！太少了！真不幸，华生！不过，虽然没有几个，但你还是把它们放在表袋里。其余的钱放在你左侧的裤兜里。谢谢你。这样你就会达到平衡了。”

这真是胡言乱语。他浑身发抖，然后发出了既像咳嗽又像呜咽的声音。

“现在，华生，你把汽灯点燃。不过你要小心点，不要把它立即点燃，先点一半。我求你多加小心，华生。谢谢。你做得很好。不，你不必拉起百叶窗。现在，请你把桌子上的信和报纸放在我能够得着的地方。谢谢。再把壁炉台上的东西拿过来一些。华生，你做得很好！这里有一个夹糖块的夹子。用这个夹子把那个象牙小盒子夹起来。把它放在这几张纸中间。很好！你现在就可以到伯克大街13号去找柯飞顿·史密斯先生了。”

说实话，我已经不想去找医生了，因为可怜的福尔摩斯显然已经神志不清了，我怕离开他会有危险。不过，他现在急于想请他说的那个人来，和拒绝我去找医生的时候一样固执。

“我从来没听说过这个人。”我说。

“我的好华生，你可能没听说过。如果我告诉你世界上最精通治疗这种病的方法的人不是医生，而是一位园艺师，你可能会很吃惊的。柯飞顿·史密斯先生是苏门答腊的名人，现在正在伦敦访问。在他的种植园里曾爆发过一种疾病，这种病干脆无药可治，这促使他亲自研究，并且取得了相当重大的治疗效果。他是一位十分有条理的人，我不愿意让你6点之前去找他，是因为我知道那个时间你不会在他的书房里找到他的。如果你能前去说服他来这里，并把他对这种疾病的临床经验告诉我们———对这种疾病的研究已经成为他最大的嗜好———我敢肯定他会来帮助我的。”

我连贯地转述福尔摩斯的话，是因为不想描述他说话的时候是如何上气不接下气的。他所忍受的痛苦，让他双拳紧握。在我和他待在一起的几小时之内，我发现他每况愈下。脸上的红斑越来越明显，从深色的眼窝中射出来的眼神却越发明亮，冷汗在眉间闪烁。不过，他说话的时候，依旧保持着自信的风度。直到生命的最后一刻，他仍然是自己的主人。

“你要把离开我的时候的情况详细讲给他听，”他说，“你要把你对我的印象也告诉他———一个快死的人———将死的、神志不清的人。事实上，我想不出，为什么整个的海床不能作为牡蛎的养殖场，牡蛎是多么丰产的物种啊。啊，我很好奇！大脑是怎么奇怪地控制思维的啊！华生，我在说些什么呀？”

“叫我去请柯飞顿·史密斯先生。”

“啊，是的，我想起来了。我的生命就指望他了，华生，去恳求他。我们之间彼此没有好感。华生，他的侄子———我怀疑他做过不法的行为，我曾让他了解这一点。这个孩子死得很悲惨。他一直对我耿耿于怀。华生，你尽量安慰他。乞求他，恳求他，无论如何把他带来。他能救我———只有他能救我的性命！”

“如果有必要，我即使用车载也要把他带过来。”

“这样做可不行。你要把他劝来，而且你要先他一步赶回来，找个借口不要和他一起回来。华生，不要忘了我的话，你不会让我失望的，你也从未让我失望过。毫无疑问，物种的生长是受天敌的制约的。华生，你和我都尽到我们的本分了。那么，这个世界会不会让牡蛎泛滥成灾呢？不，不，太可怕了！你要把你心里所想的都讲出来。”

我离开他的时候，他就像一个有严重智力障碍的傻孩子一样胡言乱语。他把钥匙交给了我，我很高兴，因为这样他就不会把自己反锁在房间里了。哈德森太太在走廊里一边抽泣一边等待着。我走出公寓的大门，背后传来福尔摩斯那又尖又细的声音，他在胡乱唱着歌。到了楼下，当我站在路边叫车的时候，一个男人从雾气里向我走来。

“先生，福尔摩斯先生怎么样了？”他问。

这位是伦敦警察厅的莫顿警长，我们的老相识，他身穿花呢料子的便装站在我的面前。

“他病了。”我回答。

他用奇怪的眼神看着我。这样说有些太恶毒，但我从他脸上分明看到的是欢喜兴奋的神情。

“我听说了一些传言。”他说。

正在此时，马车来了，我就离开了他。

伯克大街位于诺丁山和肯辛顿之间，在这一带上等的住宅比比皆是。出租马车在一所住宅前停下来，这所房子周围围着旧式的铁栅栏。高大的双扇大门和闪闪发光的铜件都显示出一种高贵和尊严的气派。一个表情严肃的男管家出现在门口，在他背后射过来淡红色的电灯的光亮。

“是的，柯飞顿·史密斯先生是住在这里。华生医生！先生，很好，我把你的名片交给他。”

无论我的卑微的名字还是我的头衔都不足以得到柯飞顿·史密斯先生的重视。我听见，从半开的门里传出来一个暴躁、刺耳的说话声。

“这个人是谁？他想干什么？哎呀，斯泰伯尔，我和你说过多少次了，在我工作的时间不要来打扰我。”

又传来男管家那轻言细语的解释声。

“哦，斯泰伯尔，我不会见他的。我不能让我的工作半途而废。我现在不在家，就这么告诉他。如果他实在想见我，请他明天早上再来。”

又是一阵轻言细语。

“哦，好吧，给他传个口信。他要么明早来，要么永远别来。我的工作不能耽搁。”

我想到福尔摩斯正躺在病床上受着百般的煎熬，一分一秒地计算着时间，等着我来帮助他。这可不是讲客套的时间。他的生命需要我立即作出决断。等不及对主人抱歉不已的管家出来给我传话，我猛地从他身后闯进去，来到了书房里。

一个男人从炉火边的一把逍遥椅上站起来，发出愤怒的尖叫。我看见一张肥胖粗糙的大脸，双下巴，毛茸茸的淡黄色的眉毛下面，一双阴沉、吓人的灰眼睛紧紧盯着我。光秃的头顶斜戴着一顶镶着粉边儿的天鹅绒小帽。他的头看起来真大，可是当我从他的头往下看的时候，使我奇怪的是这个人的身材又小又弱，双肩和后背弯曲着，好像小时候得过佝偻病似的。

“怎么回事？”他尖声叫道，“你闯进来是什么意思？我不是让人转告你明天早上和你见面吗？”

“很抱歉，”我说，“可是我的事情耽误不得。歇洛克·福尔摩斯先生———”

我朋友的大名在这个小个子男人身上产生了异样的效果。他脸上的愤怒之色即刻消失得无影无踪。他变得紧张而警觉。

“你从福尔摩斯那里来？”他问。

“我刚刚和他分手。”

“福尔摩斯怎么样？他好吗？”

“他病得很重，这就是我来这里的原因。”

这个男人示意我坐下，他转过身重新坐回到椅子上。就在这时，我通过壁炉台上的镜子，瞥了一眼他的脸。我发誓，他的脸上露出了阴险邪恶的笑容。不过我还是试图让自己相信，这只不过是让我感到意外的脸部神经抽搐所致，因为他转过身来的一刻，满脸都是真诚的关怀。

“听到这个消息，我感到很痛心，”他说，“我只不过是通过我们之间打过的几次交道才认识福尔摩斯先生的，我对他的才华和人格非常钦佩。他是非职业警察，而我是非职业医生。他抓坏人，我消灭病菌。这些就是我的监狱，”他指着旁边桌子上的瓶瓶罐罐说，“在这些胶状的培养基里，世界上最可恶的罪犯正在服刑。”

“正是因为你具备这些专业知识，福尔摩斯才特别想见你。他对你的评价极高，认为在伦敦，你是唯一可以帮助他的人。”

小个子男人怔了一下，他头上戴的小帽子竟然滑落在地。

“为什么？”他问，“福尔摩斯先生为什么认为我能帮他解决困难？”

“因为你对东方的疾病很了解。”

“不过，为什么他认为他感染的疾病来自于东方？”

“因为他进行调查的时候，在码头上和中国水手一起工作过。”

柯飞顿·史密斯先生露出了愉快的笑容，弯腰拾起地上的帽子。

“哦，是这样？”他说，“我想事情不像你说的那么严重。他病了多长时间了？”

“大约三天了。”

“他神志清晰吗？”

“偶尔不清楚。”

“啧，啧！听起来不太好。不过去看看他是不人道的。我十分介意别人打断我的工作，华生医生，但是这个情况确实很例外。我立刻随你过去。”

我想起了福尔摩斯对我的嘱咐。

“我还有件事情要办。”我说。

“很好，我会自己过去的，我有福尔摩斯先生的地址。你放心，最迟半个小时之内我就会到。”

当我再次进到福尔摩斯的病房的时候，心里无比忐忑不安。因为我知道在我不在的时候，任何危险的状况都有可能发生。使我宽慰的是，他在经过了一段时间的休息之后，状况好些了。他的脸虽然很苍白，但是神志又恢复了，说话的声音尽管还很微弱，但是吐字比以前更清晰干脆。

“噢，华生，你见到他了吗？”

“是的，他马上就来。”

“华生，你真行！你真能干！你是最好的信使。”

“他希望和我一起过来。”

“华生，那绝对不行。这也是不可能的。他问我的情况了吗？”

“我告诉他东区中国人的事。”

“很好！哦，华生，你尽到一个朋友该尽到的责任。现在你可以走了。”

“福尔摩斯，我必须待在这儿听他的诊断。”

“当然了。但是我认为，一旦他知道这里只有我和他两个人，他的诊断会更直率，也会更有价值。华生，我的床头后面刚好有点地方。”

“我亲爱的福尔摩斯先生！”

“华生，恐怕别无选择。这个地方不适合躲避，但是也不至于引人怀疑。华生，就躲在这里吧，我觉得可行。”他突然坐起来，憔悴的脸上显出专注的神情，“华生，听见车轮声了吗？快点，伙计，如果你还是我的朋友的话！不管发生什么事情，都别动———不管发生什么，你听见了吗？不要说话！不许动！用耳朵听就好了。”转眼间，他那突然迸发出来的力量消失了，娴熟果断的话语被低沉模糊的半疯癫的胡话取代。

我刚在藏身处藏好，就听见楼梯上传来脚步声，随后听见房门被打开又被关上。后来，使我惊讶的是，半天鸦雀无声，唯一的声音就是病人发出来的沉重的喘息声。我能想象到来人正站在床边低头查看病人。最后，这种奇怪的寂静终于被打破了。

“福尔摩斯！”他叫道，急促的声音在唤醒沉睡的病人，“福尔摩斯，你能听见我的声音吗？”传来一阵沙沙的声音，好像他在使劲摇着病人的肩膀。

“是你吗？史密斯先生？”福尔摩斯小声说，“我不敢指望你能来看我。”

来人发出了笑声。

“我可不这么认为，”他说，“不过，你看，我还是来了。雪中送炭，福尔摩斯———雪中送炭啊！”

“你真好心———你很高尚，我很欣赏你的特殊的才华。”

来人在窃笑。

“是的，幸运的是，你是伦敦唯一一位欣赏我的人。你知道你得的是什么病吗？”

“同样的病。”福尔摩斯说。

“啊！你看出症状来了？”

“太清楚了。”

“好吧，福尔摩斯，我一点也不感到奇怪。如果是同样的病，我也不会感到惊讶的。如果是同样的病，你的前景堪忧啊。可怜的维克多在得病后的第四天就去世了———他可是一个年轻力壮的小伙子。正如你所说，在伦敦的中心地区他能感染上这种罕见的亚洲疾病，这确实让人感到奇怪。我也曾经对这种病开展过专门的研究。这真是奇怪的巧合啊，福尔摩斯。你注意到这一点，证明你很能干，但是我还得无情地指出来，这是因果报应。”

“我知道这是你干的。”

“哦，你知道，是吗？好吧，不过你并不能证实。你到处散播关于我的谣言，现在遇到麻烦了又厚颜无耻地求助于我，你对此有何感想？你到底耍什么花招———呃？”

我听见病人喉咙里发出的沙哑而吃力的喘息声。“我想喝水！”

“我的朋友，你就要死到临头了。不过在你死之前，我还有句话想说。这就是我让你喝水的原因。给你，别弄洒了！很好。你知道我想说什么吗？”

福尔摩斯呻吟着。

“帮帮我吧，我们之间的恩怨就让它过去吧，”他低声说，“我一定把那些话忘掉———我发誓，只要你治好我，我就忘记它。”

“把什么忘掉？”

“关于维克多·萨维奇之死的事，事实上你刚才的话几乎承认了是你干的，我会忘记这些话的。”

“只要你愿意，你忘记也好，记得也罢，都随你的便。我是不会在证人席上见到你了。我的仁慈的福尔摩斯，我向你保证，如果非要见到你的话，也会在另一个地方。就算你知道我侄子的死因，对我来说也没有关系。我们现在谈的不是他，而是你。”

“是的，是的。”

“来找我的那个家伙———我忘了他的名字了———对我说你的病是东区那些水手给你传染上的。”

“我就是这么和他说的。”

“福尔摩斯，你为你聪明的智慧骄傲，是不是？你以为自己很高明，是不是？这一次，让你碰上比你更高明的人了吧。福尔摩斯，现在请你回忆一下，你的这个病不会是另有原因吗？”

“我想不起来，我糊涂了。上帝啊，帮帮我吧！”

“是的，我会帮助你的。我会帮你意识到你身在何处，是怎么到这里来的。在你死之前我愿意让你死得明明白白。”

“给我些药来缓解我的痛苦吧。”

“痛苦，是吗？是的，那些做苦力的人临死之前也要喊几声。我想，你大概痉挛了吧？”

“是的，是这样。是痉挛。”

“好吧，无论如何你都要听清楚我说的话。请听！你还记得就在你出现症状的时候，你的生活中出现什么状况了吗？”

“不，没有。”

“再想想。”

“我实在想不起来。”

“嗯，那么，我帮你回忆。你收到过邮件吗？”

“邮件？”

“意外收到一个小盒子？”

“我要晕过去了———我要死了。”

“听着，福尔摩斯！”传来了一阵响声，好像他在摇动床上的病人，此刻，我唯一能做的就是在我的藏身之处继续保持安静。“你得听我说。你一定得听我说。你记得那个小盒子———一个象牙制成的盒子吗？是星期三寄过来的。你把它打开，你记得吗？”

“是的，是的，我把它打开了。里面跳出了一个锋利的弹簧。是开玩笑的———”

“那不是玩笑，你为此付出代价了。你这个傻瓜，真是自作自受。谁叫你来坏我的事呢？如果你放过我，我也不会伤害你的。”

“我想起来了，”福尔摩斯喘息着说，“弹簧！它把我刺伤，我流血了。这个盒子———就在桌子上。”

“就是它！我会把它放在口袋里带走的，最后一点证据也没有了。不过，福尔摩斯，你现在知道了真相，你可以在知道是我杀了你的情况下告别人世。你对维克多·萨维奇的事知道得太多了，因此我不得不让你和他一起分享死亡的乐趣。福尔摩斯，你死到临头了。我会坐在这里亲眼见证你的死亡的。”

福尔摩斯微弱的声音几乎听不见。

“你说什么？”史密斯说，“打开汽灯？啊，夜幕降临了，是吗？是的，我会把它点亮的，这样我就可以把你看得更清楚了。”他穿过了房间，把汽灯点燃。“我的朋友，我还能为你做些什么呢？”

“火柴和香烟。”

兴奋和激动让我差一点叫起来。他的声音是多么自然啊，或许还有些虚弱，但是这正是我熟悉的声音。房间里寂静了许久，我感到柯飞顿·史密斯正一声不响地吃惊地看着他的老相识。

“这是什么意思？”最后，我听见他用干巴巴的、沙哑的声音问道。

“最成功地扮演角色的方法就是身临其境，”福尔摩斯说，“我向你保证，在你发善心地给我的那杯水之前，我已经三天三夜不吃不喝了。但是最让我难受的是烟草。啊，这儿有香烟。”我听见划火柴的声音。“真不错。啊哈！啊哈！我听见了一位朋友的脚步声了吗？”

外面传来嘈杂的脚步声，门开了，莫顿警长出现在门口。

“一切正常，这是你要找的人。”福尔摩斯说。

警官发出习惯的警告。

“我以谋杀维克多·萨维奇的罪名逮捕你。”他说。

“你可以再加上一条，企图谋杀歇洛克·福尔摩斯。”我的朋友笑着说，“警官，为了帮助一个无可救药的病人，柯飞顿·史密斯先生发善心点亮了汽灯给你们报信。顺便说一下，这个罪犯上衣的右侧口袋里有一个小盒子，还是把它取出来为好。谢谢你，如果我是你，我就会小心翼翼地拿着。把它放在这里吧，在审判的时候会用得着的。”

突然传来一阵冲突和扭打的声音，接着，只听见铁器的碰撞声和痛苦的叫喊声。

“你这样只会自找苦头，”警长说，“站着别动。”只听见手铐咔嚓一声锁上了。

“完美的圈套！”一个声音高声咆哮，“福尔摩斯，你会被带到被告席上的，而不是我。他让我来医治你的病。我看到他很难过，所以我就来了。现在，很明显他会假装说，他设计让我招供，目的是证实他愚蠢的怀疑。福尔摩斯，你喜欢怎样说谎都可以。我的话和你的一样一直都是真诚的。”

“天啊！”福尔摩斯叫道，“我几乎把他忘记了。我亲爱的华生，真是十分抱歉。我怎么能把你忽略掉呢！我不用把你介绍给柯飞顿·史密斯先生了，因为我知道在今晚的早些时候你们已经见过面了。楼下有马车吗？我穿好衣服就和你一起走，因为到了警察局我还能做点有用的事。”

“我不需要再过这种日子了，”他在洗漱的间隙喝了一杯红酒，吃了几块饼干用于提神，“正像你知道的那样，我的饮食习惯是没有规律的，这些习惯对别人是不可打乱的事，对我却不算什么。重要的是，我要让哈德森太太对我的情况信以为真，因为这样她就会把我的情况转告给你，而且，你也会转告给他。华生，你不会要发火吧？你要知道，在你的许多天赋中，并没有虚伪这一条。如果你知道了我的秘密，你就不可能让史密斯以为你急切地想和他见面，可是这确实是整个计划最关键的部分。因为我深知他有仇必报的个性，所以我敢肯定他一定会来看看自己的杰作的。”

“但是，福尔摩斯，你的脸———怎么那么可怕呢？”

“三天的禁食是不会让我美容的，华生。至于其余的，一块海绵就能解决。往额头上涂点凡士林，眼睛里滴点颠茄，颧骨上涂点胭脂，嘴唇上再抹点蜜蜡，这样，神奇的效果就产生了。至于装病，我有时候打算就此写个自传来替自己吹捧一下。偶尔掺杂些克朗啊、牡蛎啊诸如此类的无关的话题也能产生神志不清、胡言乱语的奇效。”

“不过你既然没有染病，为什么不让我靠近你呢？”

“我亲爱的华生，你怎么问这样的问题呢？难道你真以为我不信服你的医术吗？无论我多么虚弱，一个要死的人脉搏不快、体温不高，这难道能骗过你精明的判断力吗？我只能在四码开外骗过你。如果我失败了，谁能把我的史密斯带到我的圈套中？不，华生，我不会碰那个盒子的。如果你仔细看盒子的两侧就会发现，当你打开它的时候，锋利的弹簧就像毒蛇的牙齿一样伸出来。我敢说那个站在魔鬼和继承权中间的可怜的萨维奇，就是被人用这个方法除掉的。你知道，我收到的邮件什么样的都有，我接触它们的时候总是提高警惕。不过，很明显，我假装他的阴谋得逞，就会攻其不备，让他招认。我是来实践一位真正的艺术家的献身精神来假装生病的。谢谢你，华生，你得帮我穿上外套。等我们在警察局办完事，我想，到辛普森饭店里吃点美味可口的东西是个不错的选择。”


弗朗西斯·卡法克斯女士的失踪

“为什么是土耳其式的呢？”歇洛克·福尔摩斯先生问道。他的眼睛紧紧地盯着我脚上的靴子。此刻，我正躺在一把藤椅上，他带着惯有的好奇心审视着我伸出去的脚。

“是英国式的，”我奇怪地回答，“我在牛津街的拉蒂莫鞋店买的。”

福尔摩斯不耐烦地笑了笑。“浴池！我说的是浴池！为什么去洗那虽然让人舒服但价格昂贵的土耳其浴，而不去令人身心爽朗的本国浴池呢？”

“因为前几天我觉得风湿病犯了，而且感到了衰老。我们把土耳其浴当成一种医疗手段、一个清洁系统、一个身体的新起点。”

“顺便说一下，福尔摩斯，”我继续说，“毫无疑问，对于善于逻辑思考的人来说，我的靴子和土耳其浴的关系是不言自明的，不过，要是你能告诉我你是怎么看出来的，我将不胜感激。”

“华生，这个推理过程不太复杂，”福尔摩斯顽皮地眨眨眼，“我可以举个例子来解释这种推理方法。我问你，今天早上谁搭你的车出去了？”

“我这个例证算不上是一种解释。”我略带刻薄地说。

“好极了，华生！这是高贵的合理的抗议。让我看看，问题出在哪里呢？我先说说我是怎么看出有人搭你的马车的。你看看你左边的袖口和外套的左肩上的泥点。如果你坐在马车的中间，身上一般不会溅上泥点，即使溅有泥点也会左右两边都有。很明显你坐在马车的一边，因此可以很容易地推断出有人坐在你旁边一起乘车。”

“很有道理。”

“简单得可笑，不是吗？”

“不过，靴子和土耳其浴是怎么回事？”

“同样简单。你穿靴子有一套固定的习惯。现在，我看到你的靴子系的是很精致的双结，这不是你平时的系法。因此，你曾脱过靴子。是谁给你穿上的呢？是鞋匠或者是浴室里的服务生。可以排除是鞋匠，因为你的靴子不是全新的。那么，剩下的可能是什么？是浴池。简单得可笑，不是吗？不过，我提到土耳其浴是另有原因的。”

“是什么？”

“你说你洗土耳其浴是想改变一下，我建议你再去洗个高级的。亲爱的华生，去瑞士的洛桑怎么样？这里有头等车厢的车票，而且一切王爷般的招待都有人埋单。”

“太棒了！不过这是为什么？”

福尔摩斯倚在椅子背上，从兜里掏出了笔记本。

“世界上最危险的一种人，”他说，“就是漂泊无依，没有朋友的女人。她对社会没有任何危害，通常还是最有道德的人，但是却总是一些犯罪事件的挑起者。她很无助，四处流浪。她有足够的钱让她可以一个国家一个国家地游历，住在各地的宾馆里。她经常在偏僻的公寓里或寄宿的酒店构成的迷宫里迷失自己。她是狐狸世界中一只迷失的小鸡。一旦她被抓住，没有人会想起她。我很担心弗朗西斯·卡法克斯女士已经遭受到这样的厄运。”

他的话突然从宏观的说辞转移到具体的人身上，这使我松了一口气。福尔摩斯看了看笔记。

“弗朗西斯女士，”他继续说，“是已故的福顿伯爵的直系亲属中唯一的活在世上的人。你可能还记得，伯爵的财产都分给了男性家庭成员。她得到的微乎其微，只不过是一些古老的的西班牙银饰珠宝和一些特殊切割的钻石而已，这些东西，她很喜爱，到了迷恋的程度，因此她拒绝把它们放在银行里保管，总是带在身边。弗朗西斯女士是一位十分美丽的女人，她多愁善感，人已中年却还是精力旺盛，不过，因为一次奇怪的改变，二十年来，她却成了这支庞大舰队的最后一只弃舟。”

“在她身上发生什么了？”

“啊，在弗朗西斯女士身上到底发生了什么事呢？她是死是活？这些都成了我们要弄清的问题。她是一位按照习惯做事的人，四年来她每隔一周都要给她从前的女家庭教师杜布尼小姐写一封信，杜布尼小姐早就退休了，现在住在坎伯韦尔。正是这位杜布尼小姐委托我们的。她已经快五周没有收到来自弗朗西斯女士的信了，最后一封来信上面的地址是洛桑的国家饭店。看起来弗朗西斯女士已经离开了那里，并且没有留下地址。一家人都很着急，他们很富有，说只要我们能查出她的下落，他们将不惜重金来回报我们。”

“杜布尼小姐是唯一的信息来源吗？弗朗西斯女士一定也给其他人写信吧？”

“华生，还有一个人可以为我们提供点线索，那就是银行。单身女人也得生活，她们的存款会一天一天缩水。她在西尔维斯特银行拥有账户，我已经看过她的账本了。她的最后一笔只是为了付清在洛桑的费用而已，但是这笔账单的款额很巨大，所以很有可能她留了一笔现金存在手上。从那之后，她只支取过一笔钱。”

“给谁？在哪儿？”

“给玛丽·黛文小姐。账单开到什么地方，还不能弄清楚。不到三周之前，在蒙彼利埃的里纳银行，开出的支票被兑换成了现金。数额是50英镑。”

“玛丽·黛文小姐是谁？”

“我已经查出来了，玛丽·黛文小姐是弗朗西斯女士的女仆，但是为什么付给她这笔钱我还无法说清。不过，我确定你的调查将有助于搞清事实真相。”

“我的调查？”

“所以才有这一次洛桑的健康之旅啊。你知道老亚伯拉罕十分惧怕死亡，所以我不可能在这个时候离开伦敦。另外，一般情况下我最好不要到国外去。没有我，伦敦警察厅会感到寂寞的，而且还会在犯罪圈子里引起不健康的兴奋。我亲爱的华生，去吧，如果我的拙见能值每个字两便士的高价，它就会在大陆的另一头日夜等待着你来处理。”

两天后，我来到了洛桑国家饭店，在这里，我受到大名鼎鼎的酒店经理莫塞先生的隆重接待。他告诉我，弗朗西斯女士在几周之前确实居住在这里，她很有人缘，几乎见过她的人都很喜欢她。她年近四十，但风韵犹存，可以看得出她年轻的时候一定是一位美貌佳人。莫塞先生对她的那些昂贵的珠宝的事并不知情，不过，这里的服务人员对她卧室里放着的那只沉重的皮箱印象很深，那只箱子总是小心翼翼地上着锁。那位叫玛丽·黛文的女仆也很受大家欢迎，事实上，她和这家酒店前台的一位侍者领班订了婚，找到她的地址并不费事。她住在蒙彼利埃的特拉杨路11号。我把这些情况草草记下，就连福尔摩斯亲自到场收集资料也不见得比我更娴熟。

只有一件事我还理不清楚。我掌握的资料中没有一项能说明这位女士突然离去的原因。在洛桑她生活得很愉快，大家都认为她打算在这间湖畔的奢华酒店中过完这一季，但是她在预约后只住了一天就走了，白花了一周的房租。只有女仆的情人朱尔斯·魏巴特说起过他的看法。他把弗朗西斯女士的离开和一两天前一个高大黝黑、留着胡须的男子的拜访联系在一起。“野蛮人———地地道道的野蛮人！”朱尔斯·魏巴特大声说。这个人在城中有住所，有人看见他和弗朗西斯女士一起在湖畔散步，还认真交谈。之后他又来拜访，可是弗朗西斯女士拒绝和他见面。他是个英国人，但是酒店并没有留下他名字的记录。在那以后，弗朗西斯女士就马上离开了这里。朱尔斯·魏巴特，以及比他更重要的他的情人，都认为那个男人的拜访和她的离去有因果关系。只有一件事朱尔斯并没有说清楚，那就是玛丽为什么离开了她的女主人。关于这一点，他不能也不愿意说清楚。如果我想知道，我就必须去蒙彼利埃亲自去问她。

我的调查的第一阶段就这样结束了。下一步就是要调查弗朗西斯女士在离开洛桑之后去了哪里。关于这一点，好像背后隐藏着某种神秘的原因，使人相信她的离去是因为想摆脱某些人对她的控制。否则，她的行李上为什么不公开贴上去巴登的标签呢？她和她的行李一起绕着弯地转到了莱茵河温泉浴场。这些情况是我从当地库克的办公室经理那里打听到的。之后我就给福尔摩斯发了一份电报，详细地向他描述了我的进展，他的回电里对我进行了半是打趣的赞扬。之后我就动身前往巴登。

在巴登，要寻找线索也并不困难。弗朗西斯女士曾经在英国饭店住了两星期。在那里，她认识了从南美洲来的传教士施莱辛格博士和他的妻子。像大多数独居的女士一样，弗朗西斯女士在宗教上寻求安慰和寄托。施莱辛格博士的超凡人格，一心一意的奉献精神，以及在履行传教职责的过程中疾病缠身，现在正处在康复期的这一事实，深深地打动了她。她帮助施莱辛格博士的夫人共同照顾这位逐渐恢复的圣徒。这里的经理对我说，博士整天坐在阳台上的一把躺椅上，椅子的每一边都站着一位为他服务的女士。他正在绘制一幅圣地的地图，上面详细地标注着圣地的疆土，并且他还在写这方面的专著。后来，他的健康状况恢复了些，他和他的妻子就回到了伦敦，弗朗西斯女士也和他们一道走了。这是三周之前发生的事，从那以后，没有人听到过她的消息。至于那个叫玛丽的女仆，她是在弗朗西斯女士离开前的几天流着眼泪和弗朗西斯女士辞行的。她对别的女仆说她永远也不干家仆这个职业了。施莱辛格博士临走前给那些仆人都付了钱。

“另外，”房东总结说，“你并不是在弗朗西斯女士离开之后打听她情况的唯一的一位朋友。大约在一周之前，一个男人也询问过类似的问题。”

“他留下名字了吗？”我问。

“没有。不过他是个英国人，虽然样子有点怪。”

“一个野蛮人？”我说，我按照我那位大名鼎鼎的朋友的方法把这两件事联系起来。

“是的，用这个词形容他再恰当不过了。他体格高大，留着胡子，皮肤黝黑，看样子他住在农家小旅馆比住在大酒店会更加自在些。这个人很凶，我可不敢冒犯他。”随着浓雾的渐渐消散，鲜活的人物已经变得越来越清晰了，神秘的真相也开始初露端倪。很显然，有一位阴险无情的家伙正在追踪着这位善良而虔诚的女士，随着她的路线一路跟过去。她惧怕他，否则她不会从洛桑离开的。他一直在跟踪她，迟早他会抓住她的。她已经落入他的魔掌了吗？她一直杳无音信是因为这个原因吗？难道那些陪伴她的好人没有庇护着她，让她躲过暴力或者是讹诈吗？在这长途的追踪中，到底隐藏着什么可怕的目的，或者是怎样的圈套呢？这些都是我必须解决的问题。

我写信告诉福尔摩斯我是怎样迅速而稳妥地调查这件事的根源的，可他却在回信中要求我描述一下施莱辛格博士左耳的形状。福尔摩斯幽默的想法令人奇怪，而且经常让人感到有些无礼，因此，我并没有理会他已经过时了的嘲弄之词———事实上，在他的信到来之前，为了找到女仆玛丽，我已经来到了蒙彼利埃。

没费什么事，我就找到了那位前任女仆玛丽，并且了解她能告诉我的情况。她是个忠诚的女仆，她离开女主人的唯一原因是她确定有人会很好地照顾她的主人，由于她的婚期已到，在这种情形下，和主人告辞也是人之常情。她痛苦地承认，在她们住在巴登的时候，她的主人曾经对她发脾气，并且质问过她，好像对她的忠诚产生过怀疑，这件事使她和主人告别的时候更加容易，否则会难舍难分的。弗朗西斯女士还送给她50英镑作为结婚的礼物。和我一样，玛丽对那位促使她的主人从洛桑离开的陌生人感到深深的不信任。她曾经亲眼见过那个男人在湖畔和女士散步的时候，使劲地抓住女士的手腕。他是一个凶狠可怕的人。她认为正是出于对那个男人的惧怕，弗朗西斯女士才和施莱辛格博士一道去往伦敦的。弗朗西斯女士从未和玛丽谈起过，但是种种迹象让这位女仆相信她的主人一直生活在精神忧虑的状态当中。说到这里，她突然从椅子上跳起来，她的脸因为震惊和害怕而抽搐着。“你看！”她大声喊着，“那个恶棍跟到这里来了！他就是我说的那个人。”

通过客厅敞开的窗子，我看到一个留着黑胡子的黝黑的壮汉正慢慢地走向路中央，眼睛饥渴地查找着房子的门牌号码。很显然，他是和我一样一路找到女仆这里来的。我一时冲动之下，冲出去和他搭讪起来。

“你是英国人。”我说。

“我是谁关你什么事？”他怒视着我，问道。

“我可以问问你的名字吗？”

“不，不可以。”他断然拒绝。

场面十分尴尬，不过我认为开门见山经常是最好的选择。

“弗朗西斯女士现在在何处？”我问。

他怔怔地看着我。

“你对她做了什么？你为什么跟踪她？我要你直接回答！”我说。

这个家伙怒吼了一声，像一只老虎一样向我扑过来。在很多次的格斗中我都能顶得住，但是这个男人的拳头像钢铁一般坚硬，疯狂得像魔鬼一般。他死死掐住我的喉咙，我几乎昏厥过去，正在这时从街对面的一家餐馆里跑出来一个穿着蓝色上衣的、胡子拉碴的法国工人，他手里拿着一根棍子，朝着正在袭击我的人的小臂打去，这一打让凶手把手松开了。他愤怒地站着，犹豫着是否再次发动袭击。后来，他愤怒地咆哮了一声，从我身边走开，朝着我刚才出来的房子走过去。我转过身，对那位帮助我的人表示感谢，那个法国人就站在路上，在我的身旁。

“哦，华生，”他说，“你把事情搞糟啦！我认为你最好在今晚搭乘火车和我一起回伦敦去。”

一小时后，歇洛克·福尔摩斯坐在酒店我的房间里，神态和衣着又回到从前的样子。他对他的突然而幸运的现身做了简单的解释，因为他发现他可以离开伦敦了，就做出决定在我要拜访的下一站把我截住。他化装成一个工人的模样坐在对面的餐馆里等着我的出现。

“亲爱的华生，你做调查的风格始终如一，”他说，“我一时想不起来你有什么疏忽之处。你的调查的推进，其结果就是四处拉响警报，却什么也发现不了。”

“或许你要做的话也好不到哪里去。”我苦涩地回答。

“不是‘也许’，我已经做得很好了。飞利浦·格林就和你一起住在这家旅馆里，要想让调查更有成果，他就是突破口。”

一张放在托盘上的名片被送进来，随后进来的正是在街上袭击我的那位黑大汉。他看到我，一愣。

“福尔摩斯先生，这位是谁？”他问，“我接到你的信就赶过来了。但是这个人和这件事有什么关系？”

“这位是我的老朋友兼助手，华生医生。他在帮我们破案。”

陌生人向我伸出了黝黑的大手，连声道歉。

“我希望我没有伤害到你。当你控告我伤害了弗朗西斯女士的时候，我控制不住我自己的情绪。事实上，这几天我自己也控制不了自己，我的神经就像遭受了电击一般。不过，这个情况已经超出了我理解的范围。首先，福尔摩斯先生，我想知道你们到底是怎么打听到我的。”

“我和弗朗西斯女士的家庭教师杜布尼小姐取得了联系。”

“是那个戴着大帽子的老苏珊·杜布尼吗？我还记得她。”

“她也记得你。就在几天以前———那时你觉得最好的选择是去南非。”

“啊，我的情况你都知道了，看来对你没什么可隐瞒的了。福尔摩斯先生，我向你发誓，这个世界上再也找不到其他的男人比我更爱弗朗西斯女士了。我知道我是一个浪子———我并不比我这个阶层的其他人更坏。但是她的心灵像白雪一般纯净，她不能忍受丝毫的粗鲁。因此，当她听说我做过的事之后，就再也不理睬我了。但是她是爱我的———这真是一个奇迹！她是那么爱我，以至于由于我的缘故，她在她那圣洁的青春岁月里始终保持独身。几年过去了，我在巴伯顿发了财，所以我想或许我能够找到她，感动她。我听说她一直没有结婚，我在洛桑找到了她，并且使尽了浑身解数。我觉得她外表柔弱却内心刚强，当我第二次拜访她的时候，她竟然离开了那个城市。我又追到巴登去，没过多久，我听说她的女仆住在那里。我是一个粗人，刚刚脱离粗野的生活，当华生医生那样对我说话的时候，我立刻就控制不了自己了。但是请务必告诉我弗朗西斯女士现在处境如何。”

“我们也正想知道呢，”福尔摩斯十分严肃地说，“格林先生，你在伦敦的住所在哪里？”

“你们在兰姆饭店就可以找到我。”

“我劝你回到那里去，我们想见你就能及时找到你，可以吗？我不想让你抱有空洞的幻想，但是我可以向你保证，为了弗朗西斯女士的安全，能做的我们一定会尽力去做。现在没什么可说的了，我给你留一张名片，以便你能够及时和我们取得联系。华生，你整理一下行李，我去给哈德森太太发一封电报，请她明天早上7点半尽最大努力给两位饥肠辘辘的旅客准备一顿丰盛的大餐。”

当我们回到贝克街福尔摩斯的房间的时候，一封电报已经在等候我们了。福尔摩斯情绪激动地看过了之后，把电报递给了我。上面写着：“参差不齐或被撕开。”发电报的地址是巴登。

“这是什么？”我问。

“这是一切，”福尔摩斯回答，“你还记得吗？我问过你一个似乎和本案无关的问题：那位牧师的左耳的情况是什么样的？你没有回答我的问题。”

“那时我已经离开巴登，我没办法打听到。”

“是这样的。正因为如此，我把电报的副本寄给了英国饭店的经理，这就是他的回答。”

“这表明什么？”

“我亲爱的华生，这表明我们正在和一位极度狡猾危险的人打交道。这位从南美洲过来的传教士施莱辛格博士不是别人，正是澳大利亚土生土长的最无耻的流氓亨利·皮特斯———在这个年轻的国度里，他被证明是最精明的人。他最擅长利用独居女性的宗教感情进行诈骗，他的所谓的妻子是英国人，叫弗雷赛，是他的得力助手。我从他做事的方式上看出了他的身份，以及他身体上的特别之处———在1889年阿德莱德的一家夜总会中发生了一场格斗，他在这场战斗中身受重伤———这一切坚定了我对他的怀疑。华生，这位可怜的弗朗西斯女士竟然落到了这么一对什么事都做得出来的恶棍夫妻的手里。说她已经不在人世了，这也是有可能的。如果不是这样，她也一定处在监禁之中，不能给杜布尼小姐或者其他的朋友写信。很有可能她根本就没来伦敦，或者她经过这里又离开了，不过第一种假设的可能性极小，因为大陆有登记制度，外国人想和大陆警察耍花招可不容易。后一种假设也不可能，因为这些流氓不大容易找到一处地方可以把一个人拘禁起来。我的本能告诉我她一定就在伦敦，不过我们此刻不可能说出来她所处的位置，我们唯一能采取的行动就是吃晚餐，耐心地养好我们的精力。晚上我要到伦敦警察厅找我的朋友雷斯垂德谈一谈。”

职业警察也好，福尔摩斯高效运转的小组也罢，都不足以解开这个秘密。在伦敦数以百万的人口中我们要找到这三个人实属不易，他们消失得无影无踪，就好像他们从未存在过一样。寻人启事已经发过了，以失败告终；线索也追查过了，并没有结果。对施莱辛格可能经常光顾的每个地方都进行了搜查，可仍然一无所获。我们对他的老同伙进行监视，可是他们有意避开。在经过彷徨而又无助的一星期后，突然出现了一丝曙光。在威斯敏斯特路的一家叫柏文顿的当铺里，有人正在典当一枚西班牙工艺的老式银耳坠。典当者是一位身材高大，胡子刮得很干净的人，外表看起来像一位牧师。他的名字和住址毫无疑问是假的。没有人注意到他的耳朵，但从他们的描述中可以确定这个人就是施莱辛格。

我们那位满脸胡须的住在兰姆饭店的朋友为了打探消息已经来了三次———第三次来的时候，恰好就在案情取得新进展之后不到一小时的时间内。他的衣服显得越来越肥大了，似乎他在焦虑中日益憔悴。“要是你能给我些任务去做就好了！”他不住地请求。最终，福尔摩斯答应了他的要求。

“他刚刚开始拿着珠宝去典当。现在我们应该把他抓起来。”

“不过这难道意味着弗朗西斯女士已经深受迫害了？”

福尔摩斯严肃地摇了摇头。

“假设他们把她一直囚禁到现在，很明显，如果放了她，他们就会自我毁灭。我们必须做最坏的准备。”

“我能做什么？”

“这些人不会认出你的长相吧？”

“不会。”

“很可能他还会去其他的当铺做交易。那样的话，我们必须又从头开始。另一方面，店主给他出的价钱很不错，而且也没有问什么，那么如果他急需用现钱，他很有可能会再次回到柏文顿当铺。我给你写张条子，你把它交给店主，他们就会允许你在店中等候。如果这个家伙上门来，你就尾随他回家。但是千万不要轻举妄动，尤其不要使用暴力的手段。我要你用名誉向我保证，如果没有我的指令和允许，你不会采取行动。”

两天以来，飞利浦·格林（我可以透露一下，他是一位著名的海军上将的儿子，这位上将曾经在克里米亚战争中指挥过阿佐夫舰队）一直没有带回来任何消息。第三天晚上，他闯进了我们的起居室，脸色苍白，浑身战抖，似乎身体上每一块肌肉都因为兴奋而颤动着。

“我们找到他了！我们找到他了！”他大喊着。

他激动得语无伦次。福尔摩斯说了几句话安慰着他，并劝他坐在椅子上。

“来吧，现在，让我们从头听听这件事吧。”他说。

“她是在一个钟头以前来到当铺的。她是施莱辛格的妻子，这一次，她带来了另外一只耳坠。她高挑，脸色很白，探头探脑的。”

“正是那个女的。”福尔摩斯说。

“她离开当铺的时候，我在后面跟踪她。她向肯辛顿路走去，我一直在她后面尾随。一会儿，她走进一家商店。福尔摩斯先生，这是一家寿衣店。”

我的伙伴怔住了。“哦？”他问话的语气有些颤抖，表明他在冷静的外表下，内心是多么焦灼。

“她和柜台后面的女人搭话。我也进去了。‘已经晚了。’我听见她说，或者诸如此类的话。柜台后面的女人向她道歉。‘早就该过去的，’她回答，‘时间拖得太久了，这个情况很特殊。’她们停止交谈，一起望着我，所以我随便问了几个问题，就离开了商店。”

“你干得真不错。后来又发生了什么？”

“这个女人走出来，不过我藏在门廊里，她没有发现。我想我引起了她的怀疑，因为她向四周张望着。后来她叫了一辆马车跳上去。幸运的是，我也叫来了一辆马车跟着她。在波特尼广场36号她下了车。我从她身旁驶过，让马车停在广场的一角，监视着这所房子。”

“你看到什么人了吗？”

“房子的窗户除了底层有一扇透出灯光以外，其他的一片黑暗。窗帘是放下来的，里面的情况我看不到。我就在那里站着，考虑下一步要怎么办。正在这时开过来一辆有棚的马车，有两个男子坐在车里。他们跳下车，从车里取出一件东西放在门口的台阶上。福尔摩斯先生，那是一口棺材。”

“啊！”

“我正准备冲进去的时刻，房门打开了，那两个男子带着棺材进去了。是一个女人把门打开的，我站在那里，她瞥了我一眼，我看出来她认出了我，后来她急急忙忙把房门关上了。我记得我对你发过誓言，所以我就回到这里来了。”

“你的任务完成得很出色，”福尔摩斯一边说着，一边在半张纸上潦草地写着字，“没有许可，我们的任何举动都不合法，把这张字条交给警察，去拿一张搜查证来，这件事你去做最好不过了。可能会有点困难，但是我觉得倒卖珠宝这件事已经足够有说服力的了。雷斯垂德会照顾到所有细节的。”

“不过与此同时他们会把弗朗西斯女士杀害的。那个棺材意味着什么？不是为她准备的，还会是谁呢？”

“格林先生，我们能做的事绝不会拖延。一分钟也不能耽搁了，把这件事交给我们吧。现在，华生，”当我们的委托人匆忙离去的时候，他对我说，“雷斯垂德会调动正规的警力实施行动。我们还像平时一样，是非正规的。我们必须采取我们的行动。情况十分紧急，迫使我们不得不采取极端的手段。我们马上去波特尼广场，片刻都耽搁不得。”

“让我们来重新梳理一下情况，”当我们乘坐的马车正飞快地驶过国会大楼和威斯敏斯特大桥的时候，他说，“这个恶棍有意使弗朗西斯女士和她的女仆疏远之后，哄骗这位不幸的女士来到伦敦。如果弗朗西斯女士写信，就会遭到他的拦截。通过他的团伙成员，他租下一所带家具的住宅，他们一住到里面，就把弗朗西斯女士囚禁起来。他们现在已经得到了那些从一开始就惦记的价值不菲的珠宝。他们已经开始卖掉其中的一部分，在他们看来这样会很安全，因为他们想不到还会有人关心弗朗西斯女士的命运。她一旦获得了自由，就会揭发他们的罪行。因此，他们决不会把她放了。不过也不能永远把她锁起来，于是他们只好采取谋杀的方式来解决问题了。”

“看来已经很清楚了。”

“现在让我们换一种推理方式。华生，当你顺着两条各不相干的线索思考的时候，你最终会发现它们的交点，而这个交点应该是最接近事实的。现在我们就开始，我们不从弗朗西斯女士入手，我们从棺材入手，从后面往前推理。从这件事情来看，恐怕这位女士已经去世了。而且，这也符合正常的埋葬程序，有医生的诊断书和官方出具的正规手续。如果这位女士是被谋杀的，他们就会把她埋在后花园的泥坑里。可是丧事却是公开的，很正规，这意味着什么呢？他们当然是用某种方式把她置于死地后，骗过了医生，伪装成因病自然死亡的假象———可能是毒死的。但是，他们让一名医生接近她的尸体也令人感到奇怪，除非医生和他们是一伙的，不过这也很难让人相信。”

“他们会不会伪造医生的诊断呢？”

“华生，这很危险，相当危险。不，我不认为他们会这么做。马夫，停车！这里显然就是那家寿衣店了，因为我们已经过了当铺。华生，你愿意进去吗？你的外表显得很可靠，去问问波特尼广场那户人家的葬礼安排在明天的什么时候。”

店里的女人毫不犹豫地告诉我葬礼被安排在明天早上8点钟。“华生，你看，没什么可保密的，一切都是公开的。他们一定使用某种手段填写了合法的表格，他们认为没什么可害怕的。嗯，除了正面进攻，没有其他的办法了。你带枪了吗？”

“我的手杖！”

“好的，好的，我们会很强大的。‘战斗前要有充分的准备。’我们只是不能再继续耽搁时间等待警察，或者让法律把我们束缚住。马夫，你可以离开了。现在，华生，我们只要在一起就会有好运的，就像过去我们常常经历的一样。”

他使劲按响了波特尼广场中央一扇黑色大门的门铃。门立即就被打开，一个高个子的女人出现在光线暗淡的门廊里。

“你想做什么？”她厉声问道，在黑暗的阴影里打量着我们。

“我想找施莱辛格博士谈谈。”福尔摩斯说。

“这里没有这个人。”她说完就要关门，但是福尔摩斯伸出脚将门抵住。

“我想和住在这里的人见面，无论他把自己叫做什么都无所谓。”福尔摩斯坚定地说。

她犹豫了一下，然后把门敞开。“好吧，请进，”她说，“我丈夫是不会害怕这个世上的任何人的。”她随手关上了大门，把我们领进了门厅右手边的一间起居室里，扭亮了煤气灯后就离开了。“皮特斯先生马上就到。”她说。

她的话果然不假，因为我们还没有来得及打量这间布满灰尘、破败不堪的公寓，门就开了，进来一位高大、光头、胡子刮得很干净的男人，他轻轻地走进了房间。他长着一张大红脸，脸庞松弛下垂，有着一副道貌岸然的神情。可是他那残酷邪恶的嘴却破坏了人们的好印象。

“先生，我们之间肯定出了点误会，”他油腔滑调、轻描淡写地说，“我想你找错地方了。如果你沿着这条街一直走，可能———”

“那是自然，我们可没时间浪费，”我的同伴坚定地说，“你是阿德莱德的亨利·皮特斯，后来又改名叫施莱辛格博士，并自称是从巴登和南美洲来的。对此我坚信不疑，因为我的名字是歇洛克·福尔摩斯。”

皮特斯，我现在可以用这个名字称呼他，死死地盯着眼前这位强大的追踪者。“福尔摩斯先生，我想你的大名并没有让我感到恐惧，”他冷静地说，“当一个人心平气和的时候，别人是不能把他激怒的。你来我家做什么？”

“我想知道你对弗朗西斯女士都做了些什么，她从巴登开始就一直和你在一起。”

“如果你能告诉我这位女士现在在哪儿，我将不胜感激。”皮特斯沉着应对他的问题，“我还有一张近100英镑的账单等着她付账呢，除了一副华而不实的耳坠之外，她什么东西也没有给我留下，就连那副耳坠，当铺的商人对此也不屑一顾。她在巴登的时候整天纠缠皮特斯太太和我———事实上那时候我用的是另一个名字———她缠着我们直到伦敦。还是我为她支付的账单，购买的火车票呢。一到伦敦，她就溜了，我刚才说过，她仅留下这副过时的耳坠来抵债。福尔摩斯先生，如果你找到她，我将感恩戴德。”

“一定会找到她的，”福尔摩斯说，“我要搜查这所房子，直到找到她为止。”

“你有搜查证吗？”

福尔摩斯把手枪从兜里掏出来一半。“在更好的搜查证到来之前，它就代为其职。”

“怎么？你是一个强盗！”

“你可以这样认为，”福尔摩斯轻快地回答，“我的同伴也是一个危险分子。我们会一起搜查你的房子。”

我们的对手把房门打开。

“安妮，去叫警察！”他说。走廊里传来了女人衣裙发出的声响，大门被打开又被关上了。

“华生，我们时间有限，”福尔摩斯说，“皮特斯，如果你企图阻止我们，你肯定会吃苦头的。搬进来的那个棺材在哪里？”

“你要棺材做什么？棺材有人用了，里面装着尸体。”

“我必须看到尸体。”

“我不会同意的。”

“你无需同意。”福尔摩斯说着一下把那个家伙推到一边，冲到了走廊里。在我们的面前有一道半开着的门，我们进去。这里是一间餐厅，餐桌上，在枝形吊灯的下面，平放着一口棺材。福尔摩斯把汽灯扭开，把棺材的盖子向上抬起。棺材里面躺着一个憔悴不堪的老人的躯体。灯光照在那一张衰老的饱经风霜的脸上。即使弗朗西斯女士饱受摧残、饥饿和疾病的折磨也不可能让她美丽的脸变成这个样子。福尔摩斯惊讶地看着眼前的一切，长舒了一口气。

“上帝保佑！”他嘟囔着，“这不是她。”

“啊！福尔摩斯先生，这一次你可犯大错了。”随后跟进来的皮特斯说。

“这个死去的女人是什么人？”

“嗯，如果你真想知道，我就告诉你，她是我妻子的老保姆，名字叫萝丝·斯彭德，我们在布里克斯顿救济会的养老院里把她找到的。我们把她带到这里，请费班克别墅13号的霍森医生来照顾她———福尔摩斯先生，你可要记住这个地址———以尽一个基督教教友应尽的义务。她搬到这里第三天就死了———死亡证书上说是由于衰老而死———这只不过是医生的看法，当然你更清楚这一点。我们委托肯辛顿路的斯蒂姆森公司办理她的丧事，明天早上8点钟他们就会来把她安葬。福尔摩斯先生，你还能挑出什么纰漏吗？你的错误很愚蠢，你还是老实承认吧。你刚才掀开棺材盖的时候，指望着能在里面发现弗朗西斯女士，却发现只不过是一个年近九十的老太婆，我真希望能用相机把你目瞪口呆、瞠目结舌的样子拍摄下来。”

福尔摩斯听着他的对手当面的嘲讽，表情一如平常一般冷漠平静，不过，他紧紧握着的手出卖了他，我知道他已是怒不可遏了。

“我要搜查你的房子。”他说。

“怎么，你还要搜！”皮特斯大声说。这个时候，走廊里伴随着脚步声，传来了一位女士说话的声音。“我们马上就会知道真相的。警官，请到这边来。这几个人擅闯我的住宅，我们无法让他们离开。请帮助我们把他们赶走。”

一个警察小队长和一位治安巡逻员站在门口。福尔摩斯向他们出示了名片。

“这上面有我的名字和居住地址。这位是我的朋友，华生医生。”

“先生，久仰了，我们对你很熟悉，”警察小队长说，“不过你没有搜查证就不能留在这里。”

“当然不能。我十分清楚这一点。”

“把他抓起来！”皮特斯喊道。

“如果他是我们要抓的人，我们知道该怎么做。”小队长严肃地说，“福尔摩斯先生，你必须离开这里。”

“好吧，华生，我们必须走了。”

一分钟之后，我们再次回到大街上。福尔摩斯很镇定，但是我却因为气氛和羞辱而暴跳如雷。警察小队长跟在我们身后。

“福尔摩斯先生，真对不起，但这是法律规定。”

“当然，你们也没办法。”

“我想你到这儿来一定有你的道理。如果我能为你效劳的话———”

“队长，有位女士失踪了，我想她就在这所房子里。我申请的搜查证马上就到。”

“福尔摩斯先生，让我们来监视他们。一有情况，我们会及时向你汇报的。”

已经是晚上9点钟了，我们立即动身去寻找线索。首先我们来到布里克斯顿救济会的养老院，在那里我们知道前几天确实有一对做善事的夫妇来过这里，他们说有一位已经患有老年痴呆症的老太太是他们家从前的女仆人，他们办理了手续就把她带走了。养老院的人听说她已经死了的消息后并没有感到吃惊。

我们第二步是去拜访那位医生。他曾经去过那所房子里，发现那位老人只不过是由于极度衰老而死，而且他是亲眼看着她咽气的，并且在死亡证明书上签了字。“我向你们保证，她是正常死亡，在这件事上，没有什么空子可钻。”他说。他认为那个家没什么值得怀疑的，只不过那样的大户人家竟然没有佣人。除此以外医生也没什么好说的了。

最后一站我们到了伦敦警察厅。办理搜查证确实有些困难。很明显，正是由于程序上的繁琐而被耽搁下来。治安官员的签字要等到第二天早上才能获得。如果福尔摩斯能在9点钟的时候到这里，就可以和雷斯垂德一起去办理。因此，这一天就这样过去了，将近半夜的时候，那个警察小队长却来告诉我们，说他看见那栋黑暗的大宅子里有忽明忽暗的灯光闪烁，但是没有人进出。我们也只好耐下性子等待天明了。

福尔摩斯讲话的时候很急躁，就连睡觉的时候也不安分。我离开他的时候，他正大口吸着烟，眉毛在额头上紧锁着，修长的、神经质的手指在椅子的扶手上不停地敲打着，这个时候，案件的每一种可能都在他的脑海中翻腾着。整晚我有好几次都听见他在房间里徘徊。清晨他冲到我的房间里，把我叫醒。尽管他身上穿着睡袍，但是从他苍白的脸色和空洞的双眼来看，我知道他一定又度过了一个不眠之夜。

“葬礼什么时间举行？是8点，对不对？”他急切地询问我，“嗯，现在是7点20分。天哪，华生，上帝赐给我的大脑怎么了？快点，伙计，快点！这是事关生死的大事———死亡的机会占十之八九，而生的希望却十分渺茫。如果我们去晚了，我永远也不会原谅我自己的，永远！”

不到五分钟的时间我们已经坐上马车沿着贝克街飞驰而去。尽管如此，当我们经过大本钟的时候，已经是7点35分了。不过其他的人也和我们一样来得有些晚。8点10分灵车才来，停在那栋房子的大门口，正当我们那匹跑得满嘴吐沫的马停下来的时候，三个男人抬着棺材出现在门口。福尔摩斯上前拦住了他们的去路。

“把它抬回去！”他一只手放在第一个男子的胸前，高声喊道，“立即把棺材抬回去！”

“你他妈干什么？我再问你一遍，你有搜查证吗？”皮特斯气势汹汹地嚷起来，他的脸膛儿大红，瞪着棺材的另一头。

“搜查证马上就要到了。在搜查证来之前，不能把棺材抬出去。”

福尔摩斯威严的声调对抬棺材的人起了作用。皮特斯突然溜进了房子，而其他的人就遵从了新的指令。“华生，快点，快点！把螺丝起子递给我！”当棺材被放在桌子上的时候，他大声喊着，“老兄，给你一把！如果棺材在一分钟之内打开，我就给你一个金币！别问问题———快干！很好！另一个！那个！所有的都起出来了！好了！好了！啊，大功告成。”

我们一起使劲把棺材盖掀开了。盖子一打开，就从里面冲出了一股强烈的令人眩晕的氯仿的气味。棺材里躺着一个人，头部缠着浸过麻药的纱布。福尔摩斯把纱布扯下来，一张犹如大理石般美丽而高贵的中年女士的脸露了出来。福尔摩斯立即伸手把她抱起，扶着她坐起。

“华生，她死了吗？还有生命的迹象吗？我们来得并不太晚！”

看起来我们还是晚了半个钟头。弗朗西斯女士由于窒息和氯仿的毒气已奄奄一息。最后，我们为她做了人工呼吸，注射了药物，用尽了各种能想到的科学方法，终于一丝生命的气息出现了，眼皮的几下颤动，瞳孔的一丝光泽，都说明她的生命在慢慢地恢复。一辆马车疾驰而来，福尔摩斯推开百叶窗向外望去。“是雷斯垂德带着搜查证赶过来了，”他说，“他会发现他要抓的人已经逃走了。”当一阵沉重的脚步声从走廊传来的时候，他又说，“不过，来了一位比我们更有资格照顾这位女士的人。早上好，格林先生。我看我们应该尽快把弗朗西斯女士送走。同时，葬礼还要继续进行，那个仍然躺在棺材里的可怜的老太太将独自走完她人生的最后一程。”

“我亲爱的华生，你愿意把这个案件也收录进你的记事本中吗？这只能算作一个暂时受蒙蔽的例子，即使最明察秋毫的大脑也可能受到蒙蔽的。对于凡人来说，这样的过失很平常，只有伟大的人才能意识到自己的过失并能立即纠正。或许对于声誉的损失我还有些话需要表白。那天晚上，一个想法一直纠缠着我，我想，我的确注意过一个线索的出处、一句奇怪的话、一点可疑的迹象，但是我却轻易地把它们忽略掉了。后来，在天刚放亮的时候，我突然想起了几句话。是飞利浦·格林告诉我的，寿衣店老板妻子说的话，她说‘早就该过去的。时间拖得太久了，这个情况很特殊’，她说的就是棺材。这个情况很特殊。她的意思是这个棺材一定做了特殊的处理。不过为什么呢？为什么？我立即就意识到棺材是很深的，在底部装着一个毫无用处的人。为什么给身材矮小的老太太做那么大的棺材呢？是为了给另一个人留下空间。在一个死亡证书的批准下，埋葬两个人。如果我不是被蒙蔽了的话，这一切都是很清楚的。弗朗西斯女士会在8点钟被下葬。我们唯一的机会就是在把棺材搬走之前把他们截住。

“可能会有机会看到她还活着，但是这只是有机会而已。不过结果已经知道了。以我的经验来看，这些人从来没做过杀人的事。直到最后关头，他们也没有使用暴力手段。他们把她埋葬，而不露出她死因的任何痕迹，即使她被挖出来，还是有机会逃脱罪责的。我希望这样的想法能使他们接受。你可以再好好回忆一下当时的情景。楼上的那间可怕的小屋就是长期关押弗朗西斯女士的地方。他们冲进去，用氯仿把她麻醉了，然后把她抬下楼放在棺材里，往棺材里面洒了一些氯仿以防止她苏醒过来，然后他们把棺材盖子钉上。华生，这个办法很高明。这是我在犯罪史上还没见过的手段。如果我们的前任传教士能从雷斯垂德手里逃脱，那么，我相信将来他们会做出更高明的事情。”


恶魔的脚印

在我断断续续记录我和歇洛克·福尔摩斯长期亲密的友情以及我们所共同经历的一桩桩离奇而有趣的经历的时候，由于他反对在公众面前宣扬，使我的工作面临不少难题。他性情忧郁而又愤世嫉俗，对来自外界的赞扬心怀厌恶之情，最让他感到可笑的事就是在结案之后，把案情最终的报告交给一脸正统的官员，然后假装一副笑脸来听他们异口同声却言不由衷的祝贺。事实上，正是由于我朋友的这个态度，而并非因为我缺乏有趣的写作素材，才导致我在若干年以后才把记录拿出来发表。我在几次历险中的参与，是他给我的特权，而这种特权让我对案情或者斟酌处理，或者保持缄默。

上周二，我十分惊讶地收到了一封来自福尔摩斯的电报———只要有地方打电报，他从不写信———电报的内容如下：

为什么不把我处理过的最离奇的科尼什恐怖案告诉读者？

我不知道是什么事让他重新想起往昔的记忆，或者是什么古怪的念头促使他希望我叙述此事。不过，在他打电报取消指令之前，我要赶紧行动起来。我翻出了记载案情细节的笔记，在读者面前作以表述。

那是1897年的春天，当时福尔摩斯由于长期的工作和日夜操劳，铁打的身体也有些吃不消，出现了一些不适的症状，加之他不爱惜自己的身体，病情有恶化的趋势。3月，住在哈利街的穆尔·阿加医生———关于把他介绍给福尔摩斯的戏剧性的情节我改日再谈———明确地要求这位著名的私家侦探，如果他不想完全垮掉的话，就必须放下手里的案件，强迫自己充分休息。其实，福尔摩斯对自己的健康状况毫不担忧，因为他的思想可以脱离肉体而获得独立，不过，由于受到长期不能胜任工作的威胁，最终他还是被说服了，决心彻底改变一下环境，换换空气。所以，就在那一年的早春时节，我和他一起来到了科尼什半岛的尽头靠近波尔都海湾的一所小别墅里居住。

那里是一个很奇特的地方，特别适合这位心情郁闷的病人。从我们这座刷着白漆的小房子的窗口向外望去，我发现这所房子坐落在绿草如茵的海角上，底下就是芒特湾半圆形的海滩。这里是海船常常失事的地方，黑色的悬崖以及被巨浪冲刷的礁石比比皆是，无数的航海者葬身于此。每当北风吹起，海湾里平静而又隐蔽，所以飘摇于风暴中的海船就选择逆风行驶到此处以求暂歇和自保。

然后大风突然形成漩涡，西南方向的大风猛烈袭来，拖船的铁锚，和处于下风的船只，都在这泛起白沫的海浪中做最后挣扎，聪明的海员最好离这个魔鬼的地方远一些。

在陆地上，我们周围的情况和大海中一样阴沉。这一带是连绵起伏的沼泽地，偏远而又单调，只有几所教堂的塔楼能够表明这里曾经有过古老的村落。在这片沼泽中，到处能发现那些经过此地的已经消失的种族留下来的遗迹，记录下他们生活痕迹的奇怪的石碑，还有掩埋着逝者尸骨的凌乱的土堆以及在史前曾经用来战斗的奇特的土木工程。这个地方的神秘和特有的魅力，还有那些被遗忘的民族所形成的不祥的氛围，都激发了我的朋友的无穷想象，他愿意花时间在这悠长而宁静的小路上流连，在这片沼泽地上独自沉思冥想。古老的科尼什语也引起了他的关注，我记得他曾说过，科尼什语和迦勒底语类似，大部分的词汇都来源于腓尼基商人之口。他委托别人运来了大量的语言学书籍，正在安心地研究这一理论。就在这个时候，使我难过却使他开心的事情发生了，我们发现，即使身处梦幻一般的地方，我们就在自家门口也避免不了陷入麻烦当中。而且，这件事比起那些把我们逼到这里的事情更紧张、情节更吸引人、更具有无穷的神秘感。我们单调的生活和宁静、健康的日常规律遭到破坏，我们被卷入到一系列的事件当中，这些事件不但引起了康沃尔的关注，甚至传遍了英国的整个西部地区。很多读者可能还记得当时被称作“科尼什恐怖事件”的案件，尽管伦敦的报社并没有把这件事情完整地报道出来。现在，就在13年之后，我将把这件不可思议事件的真相公之于世。

我曾经说过那些散布在各处的教堂塔楼标志着康沃尔地区有村落的地方。其中最近的就是特里丹尼克·瓦萨村。村舍中，就在生满苔藓的古老的教堂旁边，生活着几百户的村民。这个教区的牧师，朗德黑先生，有点像一位考古学家，福尔摩斯正是因为这一点才和他交往的。他是个中年人，身材魁梧，和善可亲，非常了解当地的情况。在他的邀请下，我们在他的住所喝茶，并且认识了一位叫莫蒂默·特雷根尼斯的先生，他是一个单身汉，由于租住了牧师所管辖的一些大而零散的房子，因此增加了牧师原本微薄的收入。这位郊区牧师，作为单身汉，尽管他和这位房客有很多的不同，但很乐于接受这种安排。房客是一位又瘦又黑的戴着眼镜的人，他总是弓着身，让人感觉到他身体有残疾。我记得在我们那次短暂的拜访中，牧师喋喋不休，而这位访客却沉默不语，阴沉着脸，带着一副若有所思的表情坐在那里，视线总是游移不定，很明显在想着自己的心事。

就在3月16号，星期二，这两个人突然闯到我们狭小的起居室里。当时我们刚刚吃完早餐，正在一起一边吸着烟，一边准备着每天例行的草地游历之行。

“福尔摩斯先生，”牧师不安地说，“昨天晚上发生了一件奇怪而又悲惨的事。这件事简直是闻所未闻。碰巧你在这个时候住在这里，我们认为这完全是天意，因为在英格兰只有你能解决这件事。”

我用不大友好的眼神打量着这位牧师，不过福尔摩斯把烟斗从嘴里拿出来，像一只老练的猎犬听到召唤一样规规矩矩地坐在椅子上。他伸手指了指身旁的沙发，我们的那位浑身发抖的来访者和他焦躁不安的同伴就紧挨着坐下来。莫蒂默·特雷根尼斯先生比牧师更有自控能力，不过，他瘦削的颤抖的手指和黑得发亮的眼睛告诉我们他们的情绪是一致的。

“是我说，还是你说？”他问牧师。

“嗯，不管发生什么样的事情，看起来你是最先发现的人，牧师是从你那里得知的，所以你最好先说。”福尔摩斯说。

我瞥了一眼牧师，后者衣冠不整，显然衣服是在匆忙之中穿上的，与他身旁坐着的衣冠端正的房客有非常强烈的反差。当福尔摩斯做出简单的推论而导致他们面带惊色的时候，我不禁觉得很好笑。

“或许我先说更好吧，”牧师说，“然后再由你决定是否听听特雷根尼斯先生对这件事情的详细描述，或者我们不急于立即赶往发生神秘事件的地点。我要解释一下，我们的朋友特雷根尼斯先生昨天晚上一直在特里丹尼克·瓦萨的房子里陪伴他的两个兄弟欧文和乔治，还有他的妹妹布伦达，那所房子的附近，在沼泽上有一个古老的十字架。他在10点钟之后才和他们告别，当时他们正兴致勃勃地围坐在桌子旁边打牌。今天早晨，一向早起的他在早饭前朝着那个方向走去。他被理查德医生的车从后面赶上了，医生说刚才接到紧急呼叫要他赶往特里丹尼克·瓦萨去看急诊。莫蒂默·特雷根尼斯先生很自然地跟着他一起走。当他到达特里丹尼克·瓦萨的时候，竟然发现了奇怪的事。他的两个兄弟和他的妹妹就像他刚离开他们的时候一样围坐在桌子旁边，纸牌还在他们面前摆着，蜡烛已经在烛台上燃尽了。妹妹僵死在她坐的椅子上，而坐在她身旁的两个兄弟又是笑，又是唱的，好像周围的一切都和他俩无关。这三个人，包括死了的女人和两个发疯的男人，脸上都带着极度惊恐的表情———因为恐惧而惊厥的表情让人不敢正视。这所房子里除了厨师兼房东的波特太太之外，没有其他人到来的迹象，波特太太说她睡得很沉，整晚也没有听到什么声响。房间里没有丢失任何财物，物品也没人动过。没人能解释清楚是什么样的令人恐怖的事情把一个女人吓死，把两个身强力壮的男人吓疯。福尔摩斯先生，情况就是这样，概括地说，如果你能帮助我们侦破此案，你可是帮了我们大忙了。”

我本来期望着我能用哄骗的方式让福尔摩斯重新回到安宁的生活中去，因为这就是我们来这里的目的。但是我看了一眼他严肃的脸庞和紧锁的眉头，我就知道我的期望是多么不现实。他安静地坐了一段时间，一门心思地思考着打破我们宁静生活的离奇怪事。

“我将调查此事，”最后他说，“从表面上看，这件事一反常态。朗德黑先生，你亲自去过现场吗？”

“不，福尔摩斯先生，特雷根尼斯先生一把消息带到我们的住所，我们就立即赶到这儿来了。”

“牧师的住所距离发生悲剧的地方有多远？”

“大约1英里。”

“那么我们一起去一趟。但是，莫蒂默·特雷根尼斯先生，在我们动身之前，我有几个问题想请你回答。”

特雷根尼斯先生从进来开始一直没有说话，但是我可以看出来他强压的激动情绪甚至比牧师的莽撞的情感还要强烈。他坐在那里脸色苍白，表情阴郁，他的眼睛焦急地盯着福尔摩斯，他瘦削的手指痉挛似的互相牵扯着。当他听到牧师叙述发生在他家人身上的惨剧的时候，他的黑眼睛似乎看到当时的恐怖场景。

“福尔摩斯先生，您问吧，”他焦急地说，“尽管说起来是一件糟糕的事，但是我会如实回答你的提问的。”

“给我讲讲昨天晚上的情况吧。”

“好吧，福尔摩斯先生，昨天晚上，我留在那里吃饭，就像牧师说的一样，我的弟弟乔治在饭后提议玩一种新的扑克游戏。我们在9点钟的时候坐下来开始玩。我离开的时候是10点1刻，在我离开的时候他们还在桌子旁边玩着，快乐无比。”

“是谁送你出门的呢？”

“波特太太已经上床休息了，所以我就一个人离开了。我出去之后回手把大门关上。他们所在的房间的窗户也是关着的，不过百叶窗并没有放下来。今天早上我们看到门和窗户都没什么变化，没有理由认为有什么陌生人闯入了房间。不过，他们还坐在那里被吓疯了，布伦达也被吓死了，她的头垂在她坐的椅子扶手上。我想只要我活着，这个场景就永远也不会在我的脑海中消失。”

“你所说的情况非常离奇，”福尔摩斯说，“我想你本人无论如何也解释不了产生这个悲剧的原因吧？”

“是魔鬼，福尔摩斯先生，是魔鬼！”特雷根尼斯先生喊道，“它不属于这个世界。某种东西进入到他们的房间，熄灭了他们的理智之光。人类发明的东西怎么能做得到呢？”

“恐怕是这样，”福尔摩斯说，“如果这件事不是人类所为，那么我也就无能为力了。不过在我们不得不求助于这个理论之前，我们必须尽力找出符合自然规律的解释。至于你，特雷根尼斯先生，我想你在某种程度上和家人分开过日子吧，因为他们一起居住，而你却在外独住。”

“福尔摩斯先生，的确如此，事情过了很多年了，已经了结了。我们是来自雷德鲁斯的一家人，原来是锡矿的矿主。不过我们把产业卖给了一家公司，已经不干这一行了。我不否认在分配财产的问题上我们有不同的看法，而且这件事在一段时间里一直影响着我们的感情。不过我们已经达成谅解，把不愉快的事忘记了，我们彼此成了非常友好的朋友。”

“回想那个你们在一起的晚上，在你的记忆中有没有什么事情可能和这场悲剧有关联呢？特雷根尼斯先生，请仔细想想，任何的蛛丝马迹都能对我有帮助。”

“先生，实在没什么。”

“你的亲人们情绪都正常吗？”

“没有比这再好的了。”

“他们是容易神经质的人吗？他们是否有过担忧即将到来的危险的表现呢？”

“没有。”

“你再也没有什么可以帮助我的话了吗？”

特雷根尼斯认真地想了一段时间。

“我想起了一件事，”最后他说，“当我们在桌子旁边坐下的时候，我的后背朝着窗户的方向，我的弟弟乔治，因为和我打对手牌，所以就面对着窗户。一次我看到他紧盯着我肩膀的方向，因此我也转回身看了看。百叶窗是升起的，窗户紧闭，但是我能够看见窗外草坪上的灌木，我看见有什么东西在灌木丛中移动。我不能分辨出它是人还是动物，我只是觉得有东西在那儿。当我问他在看什么的时候，他告诉我的话和我的感觉一致。我只能说这么多了。”

“你没有调查一下吗？”

“没有。我们把它当作不重要的事情，就这样过去了。”

“后来，你离开的时候，有没有任何凶兆？”

“没有。”

“我还不清楚今天早上你怎么这么早就得到消息了？”

“我向来习惯早起，在早餐之前到外面散步。今天早上我还没开始散步，医生坐着车就从后面赶上了我。他告诉我波特太太派一个小男孩到城里给他送了急诊的信儿。我上了车，和他一起前往。当我们赶到的时候，就朝那个可怕的房间走去。蜡烛和炉火在几个小时之前就熄灭了，他们一定是在黑暗里坐着直到天亮的。医生说布伦达已经死亡了6个小时了。房间里没有打斗的迹象。她的身体半靠在椅子的扶手上，脸上带着那副恐怖的表情。乔治和欧文胡乱地唱着歌，一会又像两只大猩猩一样嘴里嘟囔着。哦，真是惨不忍睹啊！我受不了，就连医生的脸也像纸一样白。事实上，他倒在椅子上差点昏过去，我们险些过去照顾他。”

“不可思议———太不可思议！”福尔摩斯一边说着，一边站起身来拿过他的帽子，“我认为，或许我们最好立即到特里丹尼克·瓦萨去一趟。我承认我还是很少碰到一开头就这么离奇的案子呢。”

我们第一天早上的行动对调查的进展没有什么帮助。然而，在最开始的时候，就发生了一件给我留下了非常不好的印象的事。通往悲剧发生地的路是一条狭窄、蜿蜒的乡间小路。当我们在路上走的时候，我们听见一辆马车发出吱嘎吱嘎的声音朝我们驶过来，遇见我们的时候，我们靠路边站着让马车先过去。当马车经过我们的时候，我无意中看到关闭的车窗里有一张呲牙咧嘴的扭曲的脸正从里面窥望着我们。那双瞪着的眼睛和紧闭的牙齿从我们身旁一闪而过，就像是可怕的魅影。

“是我的兄弟们！”特雷根尼斯先生嘴唇发白地叫起来，“他们被带往赫尔斯顿去了。”

我们惊恐地在后面看着这辆黑色的马车笨重地离去。然后我们转回身朝着那所让他们惨遭不幸的凶宅走去。

这是一座大而明亮的住宅，与其说是农舍，倒不如说是一座别墅更合适，房子的四周有一个很大的花园，在科尼什气候的滋润下，已经是春花烂漫，春色满园了。起居室的前窗正对着花园，根据莫蒂默·特雷根尼斯所说，那个恶魔似的东西来到这里，顷刻间就会把人吓傻。福尔摩斯在进入门廊之前沿着小径缓慢地在花间流连。我记得他是那么专注，以至于他被浇花的水壶绊住，水洒了一地，把我们的脚也弄湿了。我们走进房子里，看到了上了年纪的管家，波特太太，她正在一位年轻的女士的帮助下，料理着家务。她欣然接受了福尔摩斯的提问。她整晚没有听到一点声响，她的东家最近情绪相当不错，她从未见过他们这么开心过。早上当她进屋的时候，看到桌子旁边可怕的景象，她立刻就昏了过去。当她苏醒过来的时候，她推开窗户，让早上的晨风吹进来，然后，她又沿着小路去找村童，让他给医生送信儿。如果想看那位死去的女人，她就在楼上她的床上。刚才四位年轻力壮的小伙子把那哥儿俩抬到精神病院的车上。她不会在这里继续待下去了，下午她就要动身去圣伊弗斯和她的家人团聚。

我们上楼看了看尸体。布伦达小姐尽管已经快到中年了，但仍能看出来是一位美丽的姑娘。尽管已经亡故了，但是她黝黑、清秀的脸十分俊俏，不过在她脸上浮现着生命的最后一刻，她所经受的挥之不去的巨大的恐惧。从她的卧室走出来，我们下楼来到了发生惨剧的起居室中。壁炉里还留有隔夜的炭灰，桌子上摆放着四只蜡台，上面的蜡烛已经燃尽，一副扑克牌散落在桌子上。椅子被挪到后面靠着墙壁，除此之外，一切都如同昨晚一样摆放，没有人动过。福尔摩斯迈着敏捷的脚步在室内来回走动，他在椅子上坐了一会儿，然后把它们推回原来的地方。他试了一下能看到花园多大的地方，又查看了地板、天花板和壁炉。不过，我并没有看到他的眼睛突然发亮，嘴唇紧闭的样子，我知道那种表情只有在他有灵感的时候才会表现出来。

“怎么会点火呢？”他问道，“难道说他们在春季还在这么小的房间里点火吗？”

莫蒂默·特雷根尼斯解释说这里的夜晚寒冷和潮湿。由于这个原因，他来这之后，就把火点上了。“福尔摩斯先生，你下一步要做什么？”他问道。

我的朋友笑了，一只手放在我的胳膊上。“华生，我想要重新开始研究你经常指责，而且指责得很正确的烟草的中毒过程。”他说，“先生们，如果你们允许，我们现在就回到我们的住所，因为我并不认为这里会发生什么值得我们注意的情况。特雷根尼斯先生，我要回去仔细想想，如果我有了想法，我会和你以及牧师沟通的。同时，祝你们早安。”

用不了多久我们就回到了我们位于波尔都的住所里，一进屋，福尔摩斯就打破了沉默。他的身体紧靠在椅背上，憔悴的脸在他吐出来的香烟的缭绕下几乎看不清楚，眉头紧锁，额头上的皱纹很深，眼睛无神地望着远处。最后，他放下了他的烟斗，站了起来。

“华生，不行。咱们一起沿着崖边走走，去找火石箭头吧。找箭头要比找这个案件的线索容易得多。没有足够的材料而让大脑空转就如同开动了马达而没有加油一样，最终会崩溃的。海风、阳光、病人和华生———一切都会有的。

“现在，华生，让我们冷静地想想我们的处境。我们把既得的事情死死抓住，当新的情况产生的时候，我们就有余地让它们联系到一起。首先，我认为我们俩谁都不会认为是魔鬼在侵扰世人。让我们干脆把这个想法排除掉再开始思考。很好。三个人被某人有意或者无意地侵袭。这才是事实。那么，在什么时间发生的呢？很显然，假设他们说的都是真的，这件事就发生在莫蒂默·特雷根尼斯先生离开不久。这一点十分重要。我们可以推测出来，悲剧就在他离开的几分钟之内发生。纸牌还摆在桌子上。那个时间已经过了他们通常的睡觉时间。可是他们连位置都没有变，椅子也没有向后推。那么，我再说一遍，事情在他离开之后就发生了，不超过晚上11点。

“我们下一步行动就是要尽力去查查莫蒂默·特雷根尼斯离开之后的行动。在这一点上没有困难，而且也没什么值得怀疑的。你知道我的方法，你当然会意识到当我笨手笨脚地被花园的水壶绊到，我的目的是获得一枚他的清晰的脚印，这比别的办法强多了。潮湿的沙土地会让这枚脚印格外清晰。你还记得，昨天晚上空气也很湿润，由于我们已经得到了他的脚印，所以在别人的脚印中鉴别他的脚印并判断他的行踪，这并不困难。看起来，他是朝着牧师住宅的方向快步走去的。

“如果说莫蒂默·特雷根尼斯不在现场，而是外面的什么人惊扰了打牌的人，那么我们怎么来确定这个人，并且他们脸上的恐怖表情到底传达了什么意思呢？波特太太可以被排除在外，很明显她是毫无恶意的。难道说是什么人从朝向花园的窗户爬上来，用某种方式制造出一个特别恐怖的效果，让他们一看就被吓疯了吗？这种想法只是来自于莫蒂默·特雷根尼斯本人，他说他的弟弟曾经谈到过花园中有东西在移动。这非常奇怪，当天晚上下着雨、阴云密布、外面一片漆黑。任何一个试图去吓他们的人不得不在别人发现之前就把脸紧贴在窗户玻璃上。而窗外是一米的花篱，没有什么脚印留在那里。很难想象外面的人会产生这么恐怖的表情，更不用说我们也没有发现这么煞费苦心的举动究竟是出于什么样的动机。华生，你体会到这件事情的艰难了吗？”

“困难是可想而知的。”我坚定地说。

“不过，只要有点线索，我们就可以证明这些困难不是不可以克服的。”福尔摩斯说，“华生，在我们那么多的案件卷宗中，你可以找到和这起案件一样模糊不清的案子。同时，我们暂时把这件事放下，静待有更明确的材料出现可以加以利用，让我们把剩下的一点早上的时间用来找寻石器时代的人所留下来的东西吧。”

我原本打算评论一下我的朋友精神超脱的能力，但是在康沃尔的春日的早晨，他花了两个小时的时间谈论石斧、箭头和陶瓷碎片，就好像根本没有什么疑案在等着他去处理一样，这样的情况我一点儿也不感到奇怪。直到下午我们才回到我们的住所，一位来访者正等待着我们，他的到来立刻把我们的思路带回到手头的案件上。来人是我们俩都认识的，魁梧的身躯、扭曲的布满皱纹的脸、凶狠的眼神以及鹰嘴般的鼻子，花白的头发几乎扫过我们的屋顶，鬓角上金色的胡须以及嘴唇上的白色胡子，除了由于常年吸烟留下来的尼古丁的气味之外，所有这一切都可以让人联想到那位伟大的猎狮人兼探险家列昂·斯特戴尔博士，他的形象在伦敦以及非洲都是尽人皆知的。

我们已经听说过他来到这一带，而且有一两回我们在沼泽地的小路上散步的时候，还见到过他高大的身影。他没有接近我们，不过，我们也没有想和他联系，他喜欢独处，这是尽人皆知的事。在旅行的闲暇时光，他大多住在布尚阿兰斯森林的一栋小平房里过着独居的生活。他在书籍和地图中找寻他的乐趣，从不过问邻里之间的事。因此，对我来说，听到他急切地询问福尔摩斯这个神秘事件有何进展的时候，我感到十分惊讶。“这些乡村的警察完全是废物，”他说，“不过，你丰富的经验可能会给出令人信服的解释。我唯一的要求就是向你坦露我的忠心，因为我在这里住了很长时间，对特雷根尼斯一家人十分熟悉———事实上，从我母亲那方面来论的话，我应该把他们叫表兄———他们悲惨的结局当然让我感到震惊。我可以对你说，我原本打算从普利茅斯去非洲的，不过今天早晨我得知这一消息，又一路赶回来帮助打听情况。”

福尔摩斯扬起眉头。

“难道你不上船了吗？”

“我会上下一班的。”

“天啊！这才是真正的友谊。”

“我告诉过你，我们是亲戚。”

“是的———是表兄弟。你的行李还在船上吗？”

“有一些还在，还有一些在旅馆里。”

“我明白了。不过这件事还不至于被登上了普利茅斯的晨报了吧？”

“不，先生，我收到电报得知此事的。”

“我可以知道是谁给你发的电报吗？”

探险家沧桑的脸上扫过一片愁云。

“福尔摩斯先生，你真好打听！”

“这是我的工作。”

斯特戴尔博士努力地定了定神，恢复了表面的平静。

“我不妨告诉你，”他说，“是朗德黑牧师。是他发电报告诉我的。”

“谢谢你，”福尔摩斯说，“我可以回答你刚才的问题，对于这起事件的情况我还没有摸清楚，不过，我是有希望能够得出结论的。说别的事还为时尚早。”

“或许你不会介意告诉我你的怀疑有没有具体的方向？”

“不，这个问题很难回答。”

“那么，我是在浪费我的时间啦。就此告辞。”说完，这位著名的博士十分扫兴地走去。五分钟后，福尔摩斯尾随他而去。直到傍晚的时候他才回来，他的步伐显得很沉重，耷拉着脸，我看出来他的调查并没有取得关键的进展。他看了一眼正等待他的电报，然后随手把它扔进了壁炉里。

“华生，电报来自普利茅斯的旅馆。”他说，“我从牧师那里打听到旅馆的名称，我发了电报想确定列昂·斯特戴尔博士所说的是否属实。回复的电报表明昨天晚上他确实住在那里，虽然他已经把一部分行李托运到非洲去，但是他又返回来帮助调查。华生，对此你有什么看法？”

“他对这件事很感兴趣。”

“很感兴趣———是的。还有一条线索我们没有掌握，这条线索可能会让我们厘清头绪。华生，振作起来，因为我知道现在我们掌握的材料还不全。当材料到齐了，我们就能攻克难关了。”

我没有想过福尔摩斯的话什么时候才能应验，我也没有想过调查之门开启后，案情的发展会怎样离奇和凶险。早上我正在窗前刮胡子，听见外面传来马蹄的哒哒声，抬眼望去，看见一辆马车飞快地沿着大路驶过来。马车在门前停下，我们的朋友，那位牧师，从车上跳下来，沿着花园的小径跑过来。福尔摩斯已经穿好了衣服，我们俩马上向他迎过去。

牧师太激动了，以至于说话都气喘吁吁，不过最终他还是断断续续地给我们报告了一个坏消息。

“福尔摩斯先生，我们被恶魔缠住了！整个教区都被恶魔缠住了！”他大声说，“撒旦亲自来施展魔法了！我们都难逃他的魔掌！”由于激动他变得手舞足蹈，要不是因为他苍白的脸和惊恐的眼睛，别人会把他当成小丑的。最后，他喊着说出了那个可怕的消息。

“莫蒂默·特雷根尼斯先生昨晚死了，他死去的症状和他的家人一模一样。”

福尔摩斯立刻紧张地跳了起来。

“你的马车可以把我们俩带上吗？”

“是的，可以的。”

“华生，我们晚点儿吃早饭吧。朗德黑先生，我们俩完全听从你的吩咐。快点———在现场没有被破坏之前，我们快点赶过去。”

房客在牧师的住处租住两间房子，都在房子的拐角处，上下各一间。楼下的一间是一个宽敞的起居室，上面的一间则是他的卧室。室外是一片打槌球的草地，一直延伸到窗前。我们在医生和警察之前赶到，所以现场并没有被破坏。让我来描述一下那个三月天多雾的早晨，我们在现场看到的情况。那个场面让我终生刻骨铭心。

房间里的气氛很恐怖，而且闷热得透不过气。先进来的仆人把窗户推开，否则房间里的空气实在令人无法忍受。这种情况部分是因为房间正中的桌子上还点着一盏冒烟的灯。桌子旁边的椅子上，坐着死去的人，他的身子向后仰，瘦削的下巴向前突起，眼镜被推到额头上，黑瘦的脸朝着窗口，已经由于恐怖而扭曲变形，和他死去的妹妹的表情一样。他四肢痉挛，手指紧扭着，好像他在巨大的恐怖中死去。他衣冠整齐，尽管有迹象表明他是在匆忙之中把衣服穿好的。卧室里的床上有睡过的痕迹，他是在凌晨遭遇不幸的。

只要你看到当福尔摩斯进入到这不祥的房间，脸上突然呈现出来的变化，就可以意识到在他冷漠的外表下，隐藏着多么炙热的感情。一瞬间，他变得紧张而警惕，他的眼睛闪闪发光，脸色阴沉，四肢因为激动而发抖。他走出房间来到室外的草坪上，在窗前流连，在室内四处走动，上楼去检查卧室，活像一只雄赳赳的猎犬从角落里一跃而出。在卧室里他迅速地四处扫视，最后把窗户推开，似乎窗户给了他什么灵感，他趴在窗户上向外面大声欢叫。然后，他飞快地冲下楼梯，从开着的窗户跳到外面，把脸贴在草地上。然后又回到室内，充沛的精力毫不亚于找到猎物的猎人。那盏很普通的灯他也仔细地检查过，还量了量灯罩的尺寸。他用放大镜仔细查看盖在烟囱上的云母遮板，并刮了一些表面上附着的灰尘，装进一个信封里，用笔记本夹好。最后，当医生和警察出现的时候，他给牧师一个手势，示意我们三人一起去往外面的草地上。

“我很高兴地看到我的调查并非毫无结果，”他说，“我不能留下来和警察讨论此事，但是朗德黑先生，如果你能代替我向警察致意，并让他们注意一下卧室的窗户和起居室的台灯，我将不胜感激。它们每一个都对侦查有所启发，把它们联系起来就能够得出结论了。如果警察还想要进一步的说明，我将会在我的住处恭候他们。华生，现在，我们最好到别处转转。”

可能警察很反感私人侦探对案件的介入，或者他们认为他们自己占据着得天独厚的侦查条件，总之在接下来的两天里我们没有从他们那里听到丁点的消息。在这期间，福尔摩斯待在家里抽烟、睡觉，更多的时间留给他一个人在乡间小路上散步，一去就是几个钟头，回来的时候也不告诉我他去了哪里。他给我做了一个实验，通过实验告诉我他调查的情况。他买了一盏灯，式样和那盏在发生悲剧的早晨，莫蒂默·特雷根尼斯房间里点着的灯的式样一模一样。他在灯里装上牧师住宅里面使用的灯油，并仔细记下灯火燃尽的时间。另外的一个实验却让我很难受，我至今都不会忘记。

“华生，你会记得，”一天下午他对我说，“在我们得知的各不相同的情节中，有一点是相似的。在这两起悲剧发生后，最先进入房间的人都感觉到房间里的空气怪异。你记得莫蒂默·特雷根尼斯在描述最后一次拜访他兄弟的房间时说的话吗？他说医生一进屋就倒在了椅子上。你难道忘记了吗？现在，我可以解释其中的原因了。你还记得那位管家波特太太曾经对我们说过，当她进到房间里的时候，她昏过去了，醒来之后她才把窗户打开。在第二次事件中———死者是莫蒂默·特雷根尼斯自己———你不会忘记当我们赶到的时候，尽管仆人推开了窗户，但是房间里依然十分地闷热。经询问之后我了解到，那个仆人感到身体不适就上床休息去了。华生，你不得不承认这一点是非常重要的。在每一次惨剧中都有毒气的证据；而且每一次，房间里都有燃烧的东西———第一次是炉火，第二次是煤油灯。点炉火是气候的需要，但是点灯———对比一下耗油量就可以知道———为什么要一直点到天亮呢？为什么？当然，是因为在这三者之间有必然的联系———燃烧、沉闷的空气和不幸之人的发疯或者死亡。分析这么多，还不够清楚吗？”

“看来是这样的。”

“我们接受这一观点至少可以作为一种假设。然后，我们再假定在每起事件中都有种物质在燃烧，并产生能使人中毒的气体。很好，在第一次事件中———就是发生在特雷根尼斯的家人身上的那次———这种物质是被放进炉火里的。窗户是关着的，炉火自然地就把烟气带到了烟囱中，因此毒气所产生的毒性要比第二次小得多。第二次，烟气无处可散。两次的结果也不尽相同，第一次仅仅有一位被认为是过敏体质的女人死了，其他两个人只表现出了暂时的或者永久性的精神错乱，这可以被看成是毒气影响的初步反应。在第二次事件中，悲剧的结果就发生了。因此，有证据证明是毒气借助燃烧发挥了作用，这一点是可以确定的。

“由于有这种判断，所以我很自然地就在莫蒂默·特雷根尼斯的房间里四处查看，寻找那种物质的一些残留。果然，我在云母遮板和煤油灯的防烟罩上发现了一些灰粉，在灯的边缘部分也发现了一些褐色的粉末，那是燃烧后没有烧尽的残留物。你看见了，我取了一半，并把它装入了信封。”

“福尔摩斯，为什么你只装一半？”

“我亲爱的华生，这不是因为我，而是我不能妨碍警察的工作。我把我发现的全部证物都留给他们。如果他们足够聪明去找证物的话，他们会发现有毒的粉末还遗留在云母的遮板上。现在，华生，咱们也把灯点着。不过，咱们要提前打开窗子做好防护措施，以免我们两个对社会有价值的人过早地送了性命。你就坐在窗户旁边的椅子上，除非，你像个聪明人那样不参与这个试验。哦，你不会中途退出的，是吗？我知道我还是了解我的华生的。我在你的对面放一把椅子，和你面对面，目的是让我们距离毒气的源头具有相同的距离。我们把房间的门半开着，每个人在各自的位置上都要观察对方的情况，如果发现出现危险的症状，就第一时间结束这场试验。你听清楚了吗？好吧，那么，我就从信封里拿出粉末———就是残留下来的东西———我把它放在燃烧的灯芯上。就这样！现在，华生，让我们坐下来，且看事情的发展吧。”

没等多久事情就发生了。我刚坐下就闻到一股浓厚的麝香气味，微妙而令人作呕。刚吸了几口，就觉得大脑和思绪已经不能支配。浓厚的乌云在我眼前打转，我的理智告诉我，就在那片黑云里，潜伏着我看不见的模糊的恐惧，宇宙中的妖魔和令人不可思议的邪恶的东西正朝我的理性扑过来。看不清的灵魂在黑云中游荡，伴随而来的恐吓和警告预示着有一位重量级的恶魔即将出现，它的阴影将彻底摧毁我的灵魂。恐惧占据着我的内心，我感到头发竖起，眼睛突出，大张着嘴，舌头像胶皮一般麻木。我混乱的大脑感觉到某些神经即将崩溃，我想喊，却听见我的声音其实是嘶哑的呼喊，离我很远而且不是我发出来的。就在这时，带着想逃走的想法，我冲破了那股绝望的乌云，瞥见了福尔摩斯苍白、严肃而可怕的脸———那是我曾经在死人身上见到过的样子。就是这一眼让我立即恢复了理智和力量。我从椅子上一跃而起，抱着福尔摩斯，我们两人一起蹒跚着走出了房门。过了一会儿，我们紧挨着躺在外面的草地上，只感到明媚的阳光透过刚刚围困着我们的地狱的阴云。慢慢地阴云在我们的灵魂中渐渐消散，就好像山林间的雾气一般，安宁和理性重新回到我们的身上，我们从草地上坐起来，擦了擦被汗水打湿的额头，互相看着，在彼此的脸上查看着刚才经历的恐惧所留下来的最后痕迹。

“华生，果不其然！”最后，福尔摩斯用颤抖的声音说，“我应该感谢你，更应该对你表达歉意。即使在我自己身上做这个试验，也是不合理的，让朋友经受这个，就更成问题了。我感到十分抱歉。”

“你知道，”我还从未见过福尔摩斯这么丰富的情感表露，我激动地说，“能帮助你是我最大的快乐和我最重视的特权。”

他很快就又恢复了那种半冷嘲热讽、半愤世嫉俗的神情，那是他对周围的朋友的一种惯常的态度。“亲爱的华生，让我们发疯，真是多此一举，”他说，“在我们从事这次野蛮的实验之前，任何的围观者都会认为我们已经发疯了。我承认之前并没有意识到这种毒素的效果会这么突然、这么剧烈。”他跑回屋里，取出来那盏还在燃烧的灯，手臂伸直尽量让灯离自己远一点，然后，他把灯扔进了草丛中。“我们必须留下足够的时间让房间充分换气。华生，我想你现在清楚那两次悲剧是怎么发生的了吧。”

“毫不怀疑。”

“但是它背后的原因却还搞不清楚。到凉亭里去，让我们一起讨论讨论吧。那个可恶的东西好像还卡在我的咽喉。我觉得所有的证据都指向一个人，那就是莫蒂默·特雷根尼斯，在第一次悲剧中，他就是凶手，不过第二次他却成了受害者。首先，我们还记得他的家里闹过纠纷，之后又和解了。我们不知道究竟纠纷闹到什么地步，又和解到什么程度。当我想起他的样子的时候，从那张狡猾的脸，还有眼镜后面精明、警惕的小眼睛，我就判断他不是一位性格宽厚之人。其次，你还记得花园中有晃动的影子这件事吧，这个说法是他说出来的，并立刻把我们的注意力从真正的悲剧原因引开。他想试图误导我们。最后，如果不是他在离开房间的时候把有毒物质投入火里，那又会是什么人呢？在他离开之后，悲剧就发生了。如果有其他人进来，那么这些人会从椅子上站起来。另外，在宁静的康沃尔，人们一般不会在晚上10点去拜访别人。所以我们有理由认为，莫蒂默·特雷根尼斯就是凶手。”

“那么，他的死是自杀喽。”

“嗯，华生，从表面上看，这种假设并非不可能。一个能给自己的家人带来如此灾难的人，他灵魂深处的内疚会驱使他对自己进行惩罚的。然而，还有一个合理的理由可以推翻这一假设。幸运的是，在英格兰还有一个人了解全部的情况，我已经作了安排，今天下午我们就能听到他亲口向我们讲述事情的原委了。啊！他提前到了。列昂·斯特戴尔博士，请到这边来。我们刚才在室内做了一次化学实验，使我们那间小房子不适于接待你这位贵客。”

我听见花园的大门咔嚓一响，那位魁梧的非洲探险家就出现在小路上。他满脸好奇地朝着我们所在的这个简陋的凉亭走过来。

“福尔摩斯先生，是你请我来的。一小时前我收到了你的便条，尽管我不知道为什么我会听从你的调遣，但是我还是来了。”

“或许我们能在分手之前把事情搞清楚，”福尔摩斯说，“同时，你礼貌地接受我的邀请，我十分感激。在室外接待你很是不周，请你多谅解，不过我的朋友华生和我即将为标题为‘科尼什的恐惧’的文稿增添素材，我们需要新鲜空气以便保持清醒。另外，由于我们不得不谈论的事情涉及你个人的私生活，所以在一个没有人偷听的地方谈论此事是再恰当不过的了。”

探险家把雪茄从嘴上拿下来，一脸严肃地盯着福尔摩斯。

“先生，我不明白你的话，”他说，“你要谈论的话题和我的私事有什么关系？”

“关于莫蒂默·特雷根尼斯之死。”福尔摩斯说。

就在这一刻，我真希望我手里拿着枪。斯特戴尔那狰狞的脸一下子变成暗红色，他瞪着眼睛，额头上青筋暴露，他紧握双拳冲向我的朋友，接着他又站住了，努力地使自己保持一种冷静、僵硬的安静，这种样子或许比他头脑发热地爆发怒火更加危险。

“我经常和那些野蛮人，或者无视法律的人打交道，”他说，“所以我就让我自己变成法律。福尔摩斯先生，你最好不要忘记，我并不想加害于你。”

“斯特戴尔博士，我也不想加害于你。最有力的证据是，尽管我知道一切，我还是给你送信而没有直接找警察。”

斯特戴尔喘着粗气坐了下来，可能在他一生的冒险中，这是第一次被震慑住了。福尔摩斯表现出的一种冷静、从容的态度是无人能抗拒的。来访者霎时间就瞠目结舌，两只手激动得一开一合。

最后，他问道：“你是什么意思？福尔摩斯先生，如果你想恐吓我，你找错了对象。别再兜圈子了。你是什么意思？”

“我会告诉你的，”福尔摩斯说，“我告诉你的理由是我的坦率能换来你的真诚。下一步完全取决于你为自己辩护的内容。”

“我辩护？”

“是的，先生。”

“我为什么辩护？”

“为谋杀莫蒂默·特雷根尼斯。”

斯特戴尔用手帕擦拭着额头上的汗水。“我敢保证，你言过其实，”他说，“难道你的那些成就都是靠这种虚张声势的本事吗？”

“虚张声势，”福尔摩斯严肃地说，“其实说的是你吧，列昂·斯特戴尔博士，而不是在说我。我可以现在就告诉你我的根据是什么，来作为我的佐证。你从普利茅斯返回来，让你的一大部分财产先运往非洲，我就意识到你有可能是这个悲剧发生的因素之一，侦破案件时，不得不考虑你的因素。”

“我是回来———”

“你对我说过你回来的原因，我却觉得它并不可信，也不够充分。这一点我们先不提。你来到这里问我嫌疑人是谁。我当时拒绝回答你的问题，然后，你就到牧师那儿去了，在门外等了很长时间，最后回到你的住所。”

“你是怎么知道的？”

“我跟踪你。”

“我没发现有人跟踪我。”

“既然我要跟踪你，当然不能被你发现。你整晚都没睡，而且你制订了一项计划，第二天一大早，你就开始实施你的计划了。天一亮你就离开家，在门口一堆石子中，你抓了几粒红色的小石子，把它们装在口袋里。”

斯特戴尔突然一怔，用惊讶的眼光打量着福尔摩斯。

“从你家到牧师的住所有一英里的距离，你快步走着。我记得你当时穿的就是现在你脚上的这双鞋底有筋骨的网球鞋。到了牧师的住所，你穿过果园，越过周围的篱笆，来到了房客特雷根尼斯的窗下。这是黎明时分，屋里的人还没有动静。你从口袋里掏出了石子，朝你头上的窗户扔过去。”

斯特戴尔从椅子上站了起来。

“我觉得你真是个魔鬼！”他喊道。

福尔摩斯对他的颂扬付之一笑。“大概你扔了两颗，或者可能是三颗石子，房客就出现在窗前。你召唤他下来。他匆匆忙忙穿好衣服来到起居室。你从窗户跳进来。你们会见的时间很短暂，在这期间你一直在屋里走来走去。然后，你出去了，关上了窗户，站在室外的草坪上一边吸烟，一边观察周围的动静。最后，在特雷根尼斯死了之后，你就像来的时候一样撤退了。现在，斯特戴尔先生，你怎么证明自己的行为是正当合理的呢？如果你支吾搪塞，闪烁其词，那我就向你保证这件案子将不会有我的继续参与。”

来人一听到这话，脸上一阵阵发白。他坐下来，用手捂着脸。突然，他一把从贴着胸口的内衣口袋里掏出一张相片，把它放在我们面前的石桌上。

“这就是我这么做的理由。”他说。

照片上有一位十分美丽的姑娘的侧脸。福尔摩斯弯着腰看着。

“是布伦达·特雷根尼斯。”他说。

“是的，是布伦达·特雷根尼斯，”来人重复着他的话，“多年来，我一直爱着她。她也爱着我。这就是人们一直好奇的我在科尼什这样一个偏远地区隐居的秘密。隐居生活使我接近这个世界上我最亲爱的人。但是我不能迎娶她，因为我有妻子。尽管她已经和我分居多年，但是根据英国的法律规定，我不能和她离婚。布伦达等了我很多年，我也一直在等待。这就是我们等来的结果。”他失声痛哭起来，他魁梧的身躯也颤抖着，他用手卡在他斑驳的胡须下面的喉咙上，想尽力控制自己的情绪。

之后，他继续说：“牧师知道这件事。我很信任他。他会告诉你布伦达是这个世界上最可爱的天使。这就是他给我发电报，我急忙赶回来的理由。当我得知我最亲爱的人惨遭厄运的时候，我的行李和非洲对我来说又算得了什么？福尔摩斯先生，你错过了我的一个行动线索。”

“说下去。”我的朋友说。

斯特戴尔博士从口袋里拿出了一个纸包，把它放在桌子上。纸包外面写着“Radix pedis diaboli”这几个字，有一个毒药的红色标记画在字的下面。他把纸包推给我：“先生，我知道你是一位医生。你听说过这种制剂吗？”

“恶魔的脚印的根！不，我从来没听说过。”

“这也不怪你的医学常识不够充分，”他说，“我相信，除了布达的实验室有这种样本之外，欧洲再也找不到这个东西。药典里和毒品文献上都没有记载。这种植物的根长得形似人脚，一半像人脚，一半像山羊的蹄子。因此一位植物学家把它命名为这个古怪的名字。在西非的一些地区，一些巫医们把它当作一种折磨人的毒素来使用，并且他们严守秘密。我是在一个非常特殊的情况下在乌班吉得到的。”他说完打开了纸包，里面有一小堆红褐色的鼻烟状的粉末。

“先生，还有什么？”福尔摩斯表情严肃地问道。

“福尔摩斯先生，我要把发生的一切都告诉你，因为你已经知道得不少了，你全知道，反而对我有利。我已经向你解释过我和特雷根尼斯一家的关系了。因为布伦达的缘故，我和她的兄弟们相处得很融洽。这个家族因为财产的事情产生了一些纠纷，莫蒂默和其他人产生不和，不过他们已经重归于好了，在那以后，我对待他和他的另几位兄弟一样。他是一个狡猾、阴险的家伙，有几件事让我对他产生怀疑，但是我没有正当理由和他进行当面争执。

“就在一周前的一天，他来到我的住所，我向他展示我的几件非洲的藏品。在这当中，我也把这个药粉拿给他看，告诉他它的神奇的功效，它能激发人的大脑中枢中控制恐惧情感的神经，当部落的祭司们想要让那些不受欢迎的土人惨遭折磨的时候，他们就用这种东西，把他们吓疯，或者吓死。我还告诉他就连欧洲的科技也无法检测这种物质。我不知道他是怎么把它拿到手的，我从没离开过房间，毫无疑问，就在我打开柜子，弯腰翻找箱子的时候，他设法偷走了一些。我记得他不住地问我一些关于用量以及使用多长时间才能达到效果的问题，不过我怎么也想不到他问这些问题其实是心怀鬼胎的。

“我并没有把这件事放在心上，直到我在普利茅斯接到牧师的电报，才想起这件事来。这个坏蛋以为当我得知这个消息的时候，我早已出海远行了，而且我一到非洲就会很多年不回来。哪料想我马上就回来了。当然，我一听说案情，就知道他使用了这种毒药。我来找你，指望着你能做出其他的解释。但是根本不可能有其他的解释。我确定莫蒂默·特雷根尼斯就是凶手，为了钱财，他或许有这样的想法，如果他的家人都疯了，他将会是他们共同财产的唯一监护人，所以他对他们使用了恶魔的脚印。结果使他的两个兄弟疯了，他的妹妹布伦达，那个我曾经爱过而且她也深爱着我的人，被他杀害了。这是他犯下的罪，他应当受到怎样的惩罚？

“我应当诉诸法律吗？我的证据在哪里？我知道事情的真相，但是我怎么可能让由老乡们组成的陪审团相信这个离奇的故事？也许能，也许不能。但是我可不能失败。我的内心被报复的想法填满。福尔摩斯先生，我又一次和你说过，我大半生都是在没有法律的国度度过的，可是最终我要给我自己制定法律。现在就是这样。我决定要让他自己遭受一回使别人遭受的不幸。我要亲手在他身上主持公道。此刻，在英格兰，没有人能比我更不在乎生命的了。

“我把一切都告诉你了。其余的情况你也知道了。正如你说的一样，经过一个不眠之夜之后，我很早就从住所起身了。我预见到让他起来会很不容易，所以我捡起了几块小石子，就像你说的那样，我朝他的窗户扔那些石子。他从楼上下来，并允许我从窗户进到他的起居室里。我当着他的面陈诉了他的罪行，我告诉他我要既当法官又当执法者。这个卑鄙的家伙倒在椅子上，盯着我的手枪瑟瑟发抖。我点起煤油灯，把毒粉倒在上面一些，站在窗外，只要他从屋子里跑出来，我就朝他射击。五分钟后他死了。天啊！他死得真惨！不过我已经硬下心肠，因为他所承受的痛苦，正是之前我那无辜的爱人同样承受的。福尔摩斯，这就是我的经历。如果你也爱上了一个女人，或许你也会这么做的。不管怎么说，我落到了你的手里，随你怎么处置我都可以。就像我说过的一样，没有人能比我更不惧怕死亡。”

福尔摩斯默不作声地沉默了一会儿。

“你还有什么打算？”最后他问。

“我本来想把我自己埋葬在非洲中部地区。我在那里的工作还没有完成。”

“去做你未完成的工作吧，”福尔摩斯说，“至少，我不打算阻止你这么做。”

斯特戴尔博士巨大的身躯站了起来，庄重地鞠了一躬，从凉亭里走出去了。福尔摩斯叼起烟斗，把烟袋递给我。

“可以用没有毒的烟味换换我们的口味，”他说，“华生，我想你也会同意的，这不是我们必须去干预的案件。我们所做的是独立调查，我们的行动也是自主的。你不会去告发这个人吧？”

“当然不会。”我回答。

“华生，我还没有恋爱过，不过如果我恋爱了，如果我心爱的女人遭受到这样的不幸，我也会做和这位猎狮人一样的事。谁知道呢？华生，情况非常明了，我就不再说了，省得你绞尽脑汁地思考。窗台上的小石子当然是我调查的起点。这样的小石子和牧师住所的石子不一样。当我的注意力转移到斯特戴尔博士身上的时候，我就在他的住所找到了类似的石子。大白天还点着灯，而且灯罩上遗留下来的粉末一定和案件有着千丝万缕的联系。现在，亲爱的华生，我觉得我们应该把这件事完全忘掉，可以问心无愧地到书房去研究迦勒底人的词根了，而这些词根肯定可以追溯到伟大的凯尔特方言的科尼什分支。”


最后致意

8月2日晚上9点———世界历史上最可怕的8月。闷热和停滞的空气中弥漫着令人恐惧的安静和模糊不清的期待，人们可能会认为，上帝的诅咒在这一时刻降临到这个堕落的世界上。太阳早已落山，但是西方的天际仍然留有血红色的云裂，犹如张开的伤口一般低低地垂挂着。头顶的天穹，已是繁星朵朵，星际底下，海湾里的船只上灯光闪烁。有两位著名的德国人正站在公园小径的石栏旁，他们的身后，是一长排低矮的三角形的房舍。他们站在石灰岩的峭壁上向下眺望着宽阔的海滩。冯·波克，像一只盘旋在此的山鹰，四年前就在这里栖息。他们俩头挨着头站在那里，低声密谈。从下面望上去，两个闪着红光的烟头就像不怀好意的恶魔的双眼一般在黑暗中向下窥视。

这位冯·波克可不是一位凡夫俗子———他在效忠于德国皇帝的谍报人员中算得上是首屈一指的人物。由于他非凡的才干，被第一个推荐到英国来执行一项非常重要的使命，不过，当他接管这项任务以后，世界上仅有的五六个知道真相的人才渐渐了解了他的才华。其中之一就是他现在的伙伴冯·赫林男爵，他是公使馆的首席秘书，此时，他的一百马力的奔驰轿车正被堵滞在乡间公路上，而这辆车的任务是把它的主人送回伦敦。

“据我的判断，你可能在一周之内就会回到柏林。”秘书说，“亲爱的冯·波克，你回去后就能感受到他们热情的欢迎了。这个国家的最高当局的想法，我是略有耳闻的。”这位秘书是一位体格魁梧的人，他深邃的思想、广博的见识还有低沉的语调都是他政治生涯中的重要资本。

冯·波克笑了。

“骗过他们并非难事，”他说，“很难想象他们是一群温顺简单的人。”

“这一点我并不清楚，”秘书若有所思地说，“他们有一些奇怪的规则，所有人都必须学会遵守。对于不熟悉他们的人来说，这种表面上的单纯很可能会成为陷阱的。他们给人的最初印象总是非常温和的，如果突然间事情变得非常严峻，你必须清楚地认识到你已经碰触到了某种极限，你也必须学会适应这种情况。比如说，他们那些偏执的风俗习惯就是必须被严格遵守的。”

“你说的是那些‘文明礼貌’之类的事情吗？”冯·波克好像受苦一般地叹了口气。

“我说的就是英国式的偏见。就拿我所犯的最严重的错误当例子来说吧———我是有资格谈论自己的错误的，因为一旦你了解我的工作，就会意识到我的成就了。那是在我第一次到这里的时候，我被邀请参加一位内阁大臣在乡村别墅里举办的周末聚会。当时那些不慎重的谈话真是让我开了眼。”

冯·波克点点头。“我去过那里。”他干巴巴地说。

“非常对。噢，我自然会把这一情报送往柏林的。不幸的是，我们那位心地善良的总理在这件事情上表现得笨手笨脚，他在广播里的讲话透露出他已经意识到我们刚才说的话。这样一来，矛头就指向了我。你想象不出这对我有多么不利。我可以向你保证，我们的英国主人在这种场合可不是像他们表现的那么温和。我在这里居住了两年了。你呢？你有运动家的姿态———”

“不，不，别把这个称为姿态。姿态是人为的，而体质是自然形成的。我天生就是运动员的材料，我喜欢运动。”

“那么，工作起来就更得心应手了。你可以跟他们比赛艇、比狩猎、比打马球，在各项比赛中和他们竞争，你在奥林匹克运动会中单人四马车比赛中是获过奖的。我还听说你和一位年轻的军官比试过拳击。结果怎样？谁也没有注意到你。你是个‘运动老行家’‘一个德国人中还算体面的家伙’，一个酗酒的酒徒、夜总会的常客、游手好闲的人，一个狂妄自大的年轻人。你这所宁静的乡间别墅向来是英格兰的中心，有一半的破坏活动都是在这里发生的，而你这位有运动天赋的乡绅是欧洲最大的特工人员。天才啊，我亲爱的冯·波克先生，你真是一位天才！”

“男爵，你过奖了。不过我可以说在这个国家的四年时间里我没有虚度。我还没有让你参观过我的那间小小的库房。你愿意现在就去看看吗？”

书房的门直通向露台。冯·波克把门推开，在前面引路。他咔嚓一下打开了电灯的开关。等那位跟在他后面的体型硕大的男爵进来之后把门关上，并仔细地调整挡在花格窗上的窗帘。当这一系列的防范工作就绪以后，他把那张晒黑了的鹰一般的脸转向了他的客人。

“其中的一些文件已经不在了，”他说，“昨天，我的妻子和家里人动身去往福勒辛的时候，把一些不太重要的文件一起带走了。当然，另外一些文件我必须申请使馆加以保护。”

“你的名字已经列入随行人员的名单中，你和你的行李不会被检查的。当然，我们不离开也是有可能的。英国可能扔下法国不管，我们确定英法之间并没有签订约束性的条约。”

“那比利时呢？”

“是的，比利时也一样。”

冯·波克摇着头。“我不明白这怎么可能呢？明明有条约摆在这儿，比利时永远也不会从屈辱中恢复过来。”

“比利时至少可以暂时获得和平。”

“那么她的荣誉呢？”

“啧啧，亲爱的先生，我们生活在功利主义盛行的时代，而荣誉是一个中世纪时期的概念。另外，英国还没有准备。这是一件令人难以置信的事情，尽管我们的战争特别税高达5000万英镑，就像在《泰晤士报》的头版上所刊登的广告一样，我们的目的谁都能看得出来，可是偏偏就没有把英国人从睡梦中唤醒。到处可以听到质疑之声，我的任务就是去找到答案。到处都充斥着怒火，而我的任务就是去平息怒火。但是我可以向你保证，在关键的问题上———战略物资的储备、潜艇袭击的准备以及安排制造高强度的炸药———一切都毫无准备。尤其是当我们挑起了爱尔兰内战搅得她一塌糊涂，她自顾不暇的时候，又怎么会参战呢？”

“她必须为自己的未来打算。”

“啊，这就是另外一回事了。我想，我们对未来的英国有非常明确的计划，而你所提供的信息对我们来说非常关键。约翰·布尔先生不是今天就是明天来，如果他选择今天来，我们已经做好准备了，如果是明天，那我们的准备就更加充分了。我认为英国参加盟国作战比不参加更加明智，不过决策是他们自己的事，我们干涉不了。这一周是他们国家命运的转折点。不过，你刚才提到你的文件。”他坐在椅子上，悠然自得地咂着雪茄烟，灯光照在他宽阔而光秃的前额上。

在这间镶有橡木板，四壁摆满书架的宽敞房间的角落里悬挂着一幅挂毯。拉开挂毯，后面就露出了一个黄铜色的巨大保险柜。冯·波克从他的怀表的表链上取下一枚钥匙，在保险柜的锁上拨弄一番之后，他打开了保险柜的沉重的铁门。

“请看！”他站在门前，招手示意。

灯光照进敞着门的保险柜里，使馆秘书好奇地看着柜里摆放的一排一排的装得满满的分类架。每个分类架都有一张小标签，他眼神扫过的同时，读出一长串的诸如此类的标题：“浅滩”“港口防御”“飞机”“爱尔兰”“朴茨茅斯要塞”“海峡”“罗塞思”等。每个分隔的架子里都装着满满的文件。

“真了不起！”秘书把雪茄放下，一边让两只肥胖的手轻拍着，一边赞叹道。

“男爵，这些都是我四年以来的成绩。对于一个嗜酒骑马的乡绅来说，这些成绩不赖吧。不过，真正的精品还在路上，已经为它准备好位置了。”他用手指着一个空格子，上面的标签写着“海军信号”。

“这里不是已经有了一份卷宗了吗？”

“过时了，已经没用了。海军部已经有所警觉，密码全部被更换掉了。男爵，这是一次打击，是我经历过的最大的挫折。幸亏我的支票本和阿尔塔蒙，今天晚上就见分晓了。”

男爵看了看手表，发出了一声失望的叹息声。

“好吧，我不能再等下去了。你知道就在此时，卡尔顿大院里的议程正在进行着，我们必须各就各位。我本来以为可以把你的团队获得的信息带回去。阿尔塔蒙没说具体的时间吗？”

冯·波克翻出了一份电报：

今晚一定要把新火花塞带过来。

阿尔塔蒙

“火花塞？”

“你知道他化装成一位汽车专家，而我则是一位汽车修配厂的老板。在我们联络的信件中，每个关于汽车备件的单词都是暗语。如果他说散热器，指的就是战舰；说油泵，指的就是巡洋舰；等等。火花塞说的就是海军信号。”

“这份电报是今天中午的时候从朴茨茅斯发来的，”秘书一边查看着信封上的地址，一边说，“顺便问一下，你打算给他什么作为报酬？”

“500英镑。当然他还有固定的薪水。”

“贪婪的小人。像这样的卖国贼对我们是有用的，不过，给他们这些带血的脏钱，我还是心有不甘。”

“给阿尔塔蒙钱，我是舍得的。他干得很好。用他的话说，只要我付钱给他，他就会按时交货。另外，他不算是一个卖国贼。我向你保证，和这位真正的爱尔兰血统的美国人比起来，我们的泛日耳曼的贵族们对英格兰的感觉就像是一只乳臭未干的幼鸽。”

“噢，他是一位爱尔兰血统的美国人吗？”

“如果你听他讲话，你就会确定这一点了。我承认有时候我自己都不能理解他。他似乎既痛恨英王统治的英国，又痛恨英国的国王。你必须离开吗？他随时可能到。”

“不等了，非常抱歉，我在这里已经逗留得太久了。明天早上我们等你来，等你从约克公爵家的台阶上的小门里拿到那本密码本，你在英国的所有使命就胜利结束了。哦！匈牙利的葡萄酒！”他指着一个布满灰尘的密封的酒瓶，旁边的托盘上还放着两只高脚酒杯。

“在你走之前，我们能喝一杯吗？”

“不，谢谢。不过好像你要痛饮一番似的。”

“阿尔塔蒙很喜欢喝酒，特别对我的匈牙利葡萄酒情有独钟。他是个烈性子，所以在一些小事上我就需要调节一番。我向你保证，我不得不迁就他。”他们俩大步地走到了平台上，在平台的尽头，男爵的司机发动了车子的引擎，巨大的轿车抖动着发出了隆隆的马达声。“我想，这就是哈里奇的灯火吧，”秘书说着，披上了风雨衣，“多么祥和宁静啊。一个星期之内这里会出现另外的火光，英国的海岸将不再平静了！如果齐柏林答应我们的事成为事实，就连天堂也不太平了。咦，那是什么人？”

在他们身后的房子里，只有一个窗户透射出灯光。房间里点着台灯，台灯附近的桌子旁边，有一位面色红润、头戴乡村小帽的慈祥的老妇人正弯腰坐在那里织着东西，她不时地停下手里的活计，抚摸着身旁的一只大黑猫。

“她是玛莎，我留下来的唯一的一个仆人。”

秘书轻声笑着。

“她简直就是不列颠的化身，”他说，“自我陶醉、悠哉游哉。好吧，再见了，冯·波克！”他挥手致意，然后跳上了汽车，片刻之后，汽车头灯发出的两个圆锥形的金色光柱就穿过了浓浓的夜色，向远方移动。当汽车在崎岖的乡间小路中行驶的时候，秘书靠在豪华汽车的座椅上，满脑子想的都是即将在欧洲发生的悲剧，就连一辆福特汽车迎面开过来，他都没有注意到。

当汽车的灯光最终消失在远方的时候，冯·波克缓缓地走进了他的书房。他路过走廊的时候，注意到他的老管家已经熄灯就寝了。因为他家人的离去，使这所巨大的住宅显得安静和黑暗，这给了他全新的体验。然而，这也让他感到很舒心，因为他的家人能够得以平安，此刻，除了那位老妇人整天在厨房操劳之外，只有他一人独享这份安逸和宁静。书房里还有很多的文件需要处理掉，于是他动起手来，直到他英俊的脸被烧文件的炉火烤得红通通的。他开始把保险柜中的一些重要文件有条理地码放在桌子旁边的一只皮箱中。当他刚要做此事的时候，他敏锐的耳朵听到了远处传来的汽车的马达声。他顿时发出了满意的叹息，把皮箱扎好，把保险柜的门关上并锁好之后，他急忙来到了露台上。此时恰好一辆小轿车刚刚停靠在院门外。一个人从车上下来，快速地朝他走来，车上的司机———一位身材魁梧的、留着灰白胡须的上了年纪的男人———没有下车，坐在车上好像要准备守夜似的。

“成了吗？”冯·波克急切地起身迎上前去。

那个男人得意洋洋地把一个棕色的小纸包在头顶摆动作为对他的回应。

“先生，今晚你得热情地欢迎我呀，”他喊道，“因为我是满载而归啊。”

“海军信号？”

“和我电报中说的一致。所有的东西，包括旗语、灯光暗语、马可尼发报机的密码———不过，这些是复印件，并非原件。那太危险了。不过这可是真货，你尽可以放心。”他使劲儿地拍着德国人的肩膀表示亲热，可是后者却躲开了。

“请进，”他说，“这个房子里只有我一个人。我就在等这个消息。当然，复印件比原件更好。如果原件丢失了，他们会更换密码。你认为这个复印件靠得住吗？”

这位爱尔兰籍的美国人走进了书房，四肢舒展着坐在椅子上。他是一位年近60的高个子，嘴上的山羊胡使他看起来像极了漫画中的山姆大叔。他掏出来一根抽了一半的、已经被唾沫打湿了的香烟，并把它送到嘴角叼着，一边坐下来划了一根火柴把它点燃。“准备撤离了？”他四下里望了望，说道，“喂，先生，”他的目光落在了墙角的保险柜上，此时那张挂毯还没有被拉回来，“你没和我说过你把文件放在这里！”

“为什么不呢？”

“嘿，放在这个敞开着的东西里面！他们会认为你是一个间谍的。啊唷！一个美国骗子用一把起子就可以轻松把它搞定。如果我知道我给你的信都放在这么一个不安全的地方，再给你写信就是傻瓜了。”

“骗子是打不开它的，”冯·波克回答，“无论你用什么工具都别想打开它。”

“锁呢？”

“也不能，这是把双锁。你知道是什么意思吗？”

“告诉我。”美国人说。

“哦，你想打开锁，首先得知道某个单词和一组数字，”他起身指着钥匙孔附近的双层圆盘说道，“这外面的一层对应一个单词，里面的一层对应的是一组数字。”

“嗯，嗯，还不错。”

“这不像你想的那么容易。这是四年前我定制的，你想我会选择什么单词和数字呢？”

“这可难住我了。”

“嗯，我选择‘8月’这个词，‘1914’这组数字。你看。”

美国人的脸上露出了惊讶和钦佩之色。

“哎呀，真了不起啊！这真是一件好东西。”

“是的，我们只有几个人能猜出来这个日期。现在你知道了，明天早上我就走了，这也就用不上了。”

“嗯，我觉得你也得把我安顿一下。我可不想一个人孤零零地继续待在这个该死的国家了。我看，用不了一个星期，约翰牛就会竖起前腿发疯了。我宁愿待在海峡的另一面来看这场闹剧。”

“不过你可是一个美国人。”

“嗯，就像杰克·詹姆斯也是一个美国人一样，他不照样在波特兰坐牢吗？对一位英国警察说你是美国公民得不到任何好处的。‘这里是英国法律法规管辖的地方。’他会这样说。另外，先生，说起杰克·詹姆斯，我觉得你没有尽力掩护他。”

“你是什么意思？”冯·波克尖刻地问道。

“嗯，你是他的老板，不是吗？你有责任让他们不暴露。但是他们暴露了，你什么时候解救他们呢？就说詹姆斯———”

“詹姆斯自己犯的错。这件事情你也知道。他在工作上太自以为是了。”

“詹姆斯的确是个笨蛋———我承认。还有霍利斯。”

“那个人是个疯子。”

“嗯，他最后是有点糊涂。不过，他从早到晚和一百多个精明的警察打交道，这就足以让他犯糊涂的。现在说说斯泰纳———”

冯·波克突然一怔，红润的脸渐渐发白。

“斯泰纳怎么了？”

“他被抓了，就这些。昨天晚上他们对他的店铺搞了一次突然袭击，他们把他和文件一起带到朴茨茅斯监狱去了。你要走了，而这个可怜的家伙不得不吃些苦头，能保住性命都算幸运的了。这就是为什么我想和你一起漂洋过海的理由。”

冯·波克是一个自制力极强的人，不过现在可以明显看出来这个消息让他感到震惊。

“他们怎么会想到斯泰纳呢？”他喃喃地说，“这个打击太大了。”

“嗯，你也险些和他一样，因为我觉得他们离我也不远了。”

“你不至于吧！”

“当然会。我的房东太太弗雷顿受到询问，我听说这个消息之后，觉得我得抓紧时间了。不过，先生，我想知道的是警察是怎么知道这些事情的？斯泰纳是你损失的第五个人了，如果我不抓紧时间处理这事，我知道谁将成为第六个人。你怎么解释这件事，难道你看到你的人一个一个被抓就不感到羞愧吗？”

冯·波克的脸变成了深红色。

“你怎么敢这么和我说话？”

“先生，如果我没这个胆量，我就不会和你共事了。但是我要坦白地告诉你我的真实想法。我听说，对于你们这些德国政客来说，每当一位谍报人员完成了任务，即使他们被抓了你们也不会感到惋惜的。”

冯·波克从椅子上跳起来。

“你竟敢暗示是我出卖我们自己的谍报人员！”

“我可没这么说，不过前面的路是诱饵还是骗局，你是有责任先发现的。不管怎样，我是不想继续为你们卖命了。我想到荷兰去，越快越好。”

冯·波克尽力压制住心头的怒火。

“我们作为长期的同盟者，在即将胜利的时刻不能发生争执。”他说，“你的工作做得非常出色，冒了很多的风险，这些我是不会忘记的。你要取道荷兰，在鹿特丹港乘船到纽约去。从现在开始，一周之内，不会有比这更安全的撤离路线了。我要把这本书带走，把它和其他的东西包在一起。”

美国人手里拿着那个小纸包，却无意把它交出去。

“我的报酬呢？”他问道。

“什么？”

“贿赂的钱，奖金，500英镑。那个枪手最后翻脸了，我只好又给他加100，否则对你我来说都没有好处。‘没办法！’他说。他说的也是实话，不过这是最后的100英镑。从头至尾，我花了200英镑，所以在没有得到我的那份钞票之前，我是不可能把它交给你的。”

冯·波克苦笑了一下。“看来，你不太信任我啊，”他说，“你是想先得到钱，再把书交给我吧。”

“嗯，先生，这是个交易嘛。”

“好吧。照你说的办。”他在桌子旁边坐下，在支票簿上写了几笔之后，把支票从支票簿上撕下来，不过，他并没有交给他的同伴。“阿尔塔蒙先生，毕竟，你我的关系到了这步田地，”他说，“你不信任我，我也就没有理由再信任你了。你明白吗？”他转回头去看着身后的美国人说：“支票就放在桌子上。你拿支票之前，我有权利先检查你带来的纸包。”

美国人默默地把纸包递过去。冯·波克解开系在上面的绳子，打开了两层包装纸。他坐在那里一脸惊讶和茫然地看着呈现在他面前的一本蓝色的小书。书的封面上印刷着几个金色的字“养蜂实用手册”。正当这个间谍头子凝视着眼前这个与他想象的材料风马牛不相及的字迹的时候，他的后脖颈就被一只刚劲的手死死抓住，一块浸着氯仿的海绵放在了他扭曲的脸前。

“华生，再来一杯吧！”歇洛克·福尔摩斯举起酒瓶说道。

那个短粗身材的司机，正坐在桌子旁边，把酒杯向前推了推。

“福尔摩斯，真是好酒啊。”

“华生，是上等的葡萄酒。我的这位躺在沙发上的朋友向我保证，这瓶酒是从弗朗兹·约瑟夫在美泉宫的专门酒窖里拿过来的。可以劳烦你把窗户打开吗，氯仿的气味影响了我们的味觉。”

保险柜的门半开着，福尔摩斯站在它的前面，把文件一本本地取出来，有条理地码放在冯·波克的皮包里。德国人正躺在沙发上睡着了，他的手腕和脚腕都被皮带捆扎着。

“华生，我们不必着急。我们不会被打扰的。你按一下电铃好吗？这里除了老玛莎之外别无旁人，玛莎的功劳非同小可。我刚开始从事这件事情的时候，就让她了解了这些情况。啊，玛莎，你听到一切顺利的消息会感到高兴的。”

一脸愉悦的老妇人出现在门口。她微笑着对福尔摩斯行屈膝礼，不过当她看到沙发上躺着的那个人之后，脸上还是带着些许的不安。

“玛莎，一切都很好，我们并没有伤着他。”

“福尔摩斯先生，那就好。按照他的所作所为来说，他也算是一位和善的主人。昨天他想让我陪他妻子一起去德国，要是那样的话，我就不能配合你的计划了，不是吗，先生？”

“确实如此，玛莎。只要你在这里，我就完全放心。今晚我们等你的信号等了好一会儿。”

“先生，是因为那位秘书。”

“我知道。他的汽车从我们身旁经过。”

“我当时以为他不会走了。先生，我知道他在这里会打乱你的计划。”

“是这样的。我们等了半个多小时，终于看到你房间的灯熄灭了，知道这里已经没有阻碍了。玛莎，你明天去伦敦，在克拉瑞芝饭店向我汇报。”

“好的，先生。”

“我想你已经准备就绪要离开了。”

“是的，先生。他今天一共寄出了七封信，我像平常一样把地址记下来了。”

“很好，玛莎，明天我要逐一调查。晚安。”当玛莎离开的时候，他继续说，“这些文件不是很重要，主要是因为文件所提供的情报早已被送到德国政府的手中了。这是一些无法安全送出去的原件。”

“那么它们没什么用啦。”

“华生，我可没那么说。至少它们可以说明什么情报泄露了，什么还没有泄露。我可以说这些文件中很大一部分都是由我送过来的，所以它们根本就不可靠。能够看见一艘德国的巡洋舰根据我的对布雷区的设计而航行在索伦特海峡，这会给我的晚年生活增加无尽的荣耀的。不过华生你———”他停下来手里的活计，转过头来看着他的老朋友，“我还没有仔细看看你呢。这几年你过得怎么样？你看起来还和从前一样像个不懂事的孩子。”

“福尔摩斯，我觉得我年轻了20岁。一拿到你的电报，得知让我开车到哈里奇和你见面的时候，我感到少有的幸福。不过你，福尔摩斯———你变化不大———除了这个可怕的山羊胡子之外。”

“华生，这是一个人为他的国家所做出的牺牲，”福尔摩斯一边说着，一边用手拽着他的小胡子，“明天它就成了一个令人不快的记忆了。明天，我理过头发，在外表上稍作改变，当我出现在克拉瑞芝饭店的时候，将毫无疑问地和我扮演美国人之前一模一样的———华生，请你原谅，我的纯正的英国口音似乎被永久地玷污了———这都是美国人干的好事。”

“福尔摩斯，可是你已经退休了。我们听说你在南唐斯丘陵的一个小农场里隐居，整天跟书和蜜蜂打交道。”

“华生，的确如此。这就是我休闲生活的成果，我后半生的杰作！”他从桌子上拿起一本书，大声地读出来书的全名，《养蜂实用手册，兼论隔离蜂王的研究》。“这是我独立完成的。我白天操劳晚上思考，当我观察那些勤劳的小蜜蜂的时候，我就仿佛看到了伦敦的犯罪世界一样。”

“可是，你怎么又出山开始工作了呢？”

“啊，我自己也常常感到奇怪。单是外交大臣一个人我还能勉强应付，但是首相亲自来我的寒舍我就招架不住了！华生，事实上，躺在沙发上的那位先生对我们国家的人民可太好了。他自己组织了一伙人。当事情搞砸的时候，没人知道是为了什么。间谍们一个一个被怀疑甚至落入法网，但是有证据表明这个组织内部存在着一个强大的秘密核心。找出这个核心是十分关键的。所以对我来说，侦破这个案子感到压力巨大，为此，华生，我花费了两年的时间，不过在这期间也不是没有乐趣的。我在芝加哥开始了我的游历，在水牛城加入了一个秘密团体，又在基斯巴伦给警察添了不少麻烦，最终引起冯·波克手下的谍报人员的注意，这个人认为我是一个有能力的人，就推荐了我。我说了这么多，你能意识到事情的复杂程度了吧。从那以后，我深得他的信任，这就使我能够使他的大多数计划出了微妙的漏洞，让他最得力的5名间谍锒铛入狱。华生，我监视他们的一举一动，他们成熟一个，我就摘一个。哦，先生，我希望你没事！”

这最后一句话是说给冯·波克本人的，他经过一段时间的喘气和眨眼之后，安静地躺着在听福尔摩斯说的话。听完这些以后，他暴跳如雷，用德语咒骂着，脸也因为生气而抽搐起来。福尔摩斯一边听着犯人的咒骂声，一边继续快速地整理手头的文件。

“德语虽然没有韵律，但是也是所有语言中最有表达力的一种。”他注意到冯·波克已经停止了他声嘶力竭的喊叫，这时他的眼睛紧盯着一张还没有放进箱子里的临摹图的一角，他接着说，“喂！喂！这张图还可以抓到一个。我不知道会计长也是一个无赖，尽管我已经盯了他好长时间。冯·波克先生，你有许多的问题需要回答。”

罪犯挣扎着从沙发上坐起来，用一种又是惊讶又是憎恨的眼光看着逮捕他的人。“阿尔塔蒙，我要跟你较量一下，”他从容而缓慢地说，“即使我牺牲生命，我也要和你较量。”

“陈词滥调，”福尔摩斯说，“这句话我早已听过了。这是那位刚刚故去的莫里亚蒂教授所喜欢的腔调。塞巴斯蒂恩·莫兰上校也这么说过。然而，我还活着，还可以在南唐斯丘陵养我的蜜蜂。”
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阿尔塔蒙，我要跟你较量一下



“上帝诅咒你，你这个双面卖国贼！”德国人喊道，使劲地试图挣脱捆绑他的皮带，愤怒的眼睛里杀气腾腾。

“不，不，还不至于那么坏，”福尔摩斯笑着说，“我向你汇报一下，芝加哥的阿尔塔蒙先生根本就不存在。他已经去世了，我只不过利用了他的身份而已。”

“那么，你是谁？”

“我是谁根本不重要，不过，冯·波克先生，既然你这么想知道，我可以告诉你，这不是我和你的家族第一次打交道。过去我在德国做过很多生意，我的名字对你来说非常熟悉。”

“我愿意知道。”普鲁士人冷冷地说。

“当你的表兄亨利希担任帝国公使期间，我就是那位让艾琳·阿德勒和前任波西米亚国王分居的人。把你母亲的哥哥格拉劳斯坦伯爵从虚无主义者克洛普曼的魔掌中解救出来的人也是我。还有———”

冯·波克错愕地坐着。

“这都是一个人办的事。”他喊起来。

“不错。”福尔摩斯说。

冯·波克呻吟着，后背靠在沙发上。“这里的大部分情报都来自于你的手，”他大声说，“他们分文不值！我都做了什么？我全毁了！”

“确实是一文不值，”福尔摩斯说，“它们都需要核对，而你根本没时间来核对。你们的海军上将可能会发现，新式的大炮要比他们想象的还要有威力，巡洋舰的速度也要快些。”

冯·波克绝望地用手掐住他的喉咙。

“有许多其他的细节在合适的时间会自然地大白于天下。不过，冯·波克先生，你有一种德国人少有的品质。你是一位运动家，当你意识到你这位擅长谋略的人被别人愚弄了之后，你还是没有恶意地看待我。毕竟，你为你的国家尽了力，我也在为我的国家效劳，这是再自然不过的了。另外，”他亲切地把手放在那个沮丧的人的肩膀上，又继续说，“这总比倒在卑鄙之人面前好得多。华生，文件已经准备好了。如果你能帮我处理一下这个犯人，我想我们现在就可以出发到伦敦去了。”

移动冯·波克的任务并不轻松，因为他体格太健壮，而且拼命挣扎。最终，我们两个一人架着他的一只胳膊，缓慢地走上了花园的小路，就在一个小时以前，他就在这条路上自信满满地接受那位著名的外交官的祝贺呢。经过短暂的垂死挣扎之后，他在手脚都被捆绑的情况下被塞进了小汽车的后座上。旁边放着他的皮箱子。

“条件允许的情况下，我会尽量让你舒服些的，”当福尔摩斯安排好一切以后，对他说，“如果我为你点上一支烟，并放在你的嘴里，不会太失礼吧？”

对这位愤怒的德国人来说，所有的善意的举动都是在浪费时间。

“歇洛克·福尔摩斯先生，我想你会很清楚，”他说，“如果你的政府授意你如此对待我，那么这就是战争行为。”

“那么你的政府又该如何呢？他们会如何对待此事呢？”福尔摩斯说着，用手敲了敲皮箱。

“你只代表你个人，你无权逮捕我。整个过程都是非法的，野蛮的。”

“不错。”福尔摩斯说。

“对德国公民的绑架。”

“并且盗走了私人文件。”

“很好，你意识到你的处境了，你和你的同谋都算在内。如果我在经过村庄的时候大喊救命的话———”

“亲爱的先生，如果你胆敢做类似的蠢事，其结果就是‘悬吊着的普鲁士人’这块招牌扩大了我们这里的乡村酒店的两个有限的权利。英国人是有耐心的，但是眼下他们有点压不住怒火，最好不要去激怒他们，以免惹火烧身。不，冯·波克先生，你会安静而又理智地跟随着我们一起到苏格兰场去，在那里你可以派人去找你的朋友冯·赫林男爵，看看是否你还能够填补他为你在使馆随员中保留的空缺。至于你，华生，你正在和我们一起从事老行当，按照我的理解，伦敦不能没有你。和我一起在露台上站一会儿吧，因为这有可能是最后一次我们能平静地交谈了。”

两个老朋友亲密地靠在一起交谈了几分钟，共同回忆起那些过去的岁月。那个罪犯正徒劳地挣扎着，试图挣脱捆绑在他身上的枷锁。当他们两人转回身面对汽车的时候，福尔摩斯用手指着月光下的大海，若有所思地摇了摇头。

“华生，要刮东风了。”

“福尔摩斯，我不这么想。天气还很温暖呢。”

“华生老兄！在这个变化的时代里你还是那么一成不变。东风仍然会刮过来的，这样的风在英格兰从未刮过。华生，这股风会很冷，很凛冽，像我们一样的很多人都在承受着风的吹打。但是这依然是上帝的风，当风暴过去的时候，更洁净、更美好、更强大的国家会在阳光下继续生存。华生，去开车吧，我们上路的时间到了。我还有一张500英镑的支票要早点兑现，如果开支票的人能够阻止兑付的话，他是不会放过这个机会的。”



新探案

作者告白

我担心歇洛克·福尔摩斯可能会像那些年老艺衰的著名男高音歌唱家一样，禁不住热情观众的掌声，再三地走到前台向观众作告别演出。不管是真实的还是虚构的，他必须罢手，必须退场了。有人宁愿相信世上存在着专门为擅于想象的人而设的奇幻的灵界，在那个灵幻的、不可能存在的地方，菲丁格尔的花花公子仍然可以向理查森的美女献殷勤，斯科特的英雄们仍然可以耀武扬威，狄更斯笔下那些可爱的伦敦佬们仍然可以耍嘴皮子取笑，森克莱的俗人们仍然可以胡作非为。或许在这个神庙的一个粗陋的角落，歇洛克和他的华生可以暂时找到一块栖身之地，而把他们曾经占据的舞台让给一位更机智敏捷的神探或者更愚蠢的同僚。

福尔摩斯的事业已经进行了不少日子了———尽管这样说有些夸大其词；假如一位老先生跑过来说他一生的冒险都来源于童年时代的阅读，这样的说法我并不会恭维，因为这是他们的一厢情愿。谁也不愿意把自己的年纪让别人不近人情地编排。尽管事实很冷酷，但我还是要说，福尔摩斯是在《血字的研究》和《四签名》中初次登场的，那是1887年和1889年之间出版的两本小册子。在1891年，第一本短篇故事集《波希米亚丑闻案》在《海滨杂志》上发表。书出版之后，似乎得到了读者的认可和期待，因此，从那时开始，历经39年，断断续续发表的故事至今已有56篇之多，分别被编辑在《冒险史》《回忆录》《归来记》和《最后致意》中。近几年发表的12篇现在被收录在《新探案》中。福尔摩斯开始他的冒险生涯是在维多利亚晚期的中叶，其间经历了短暂的爱德华统治，他甚至在多事之秋也努力地坚守自己的职业。因此可以说，一位初次阅读福尔摩斯的青年，现在可以看到他已经成年的子女还在阅读着同一本探案故事，也不为过。英国读者的耐心和忠实从这个例子中可见一斑。

我决心在写完《回忆录》之后让福尔摩斯终结他的生命，因为我觉得不能把我全部的文学热情都集中在这条单一的隧道中。那位脸色苍白、轮廓鲜明、四肢松垮的人已经占据了我想象力的绝大部分。我结果了他，但幸运的是，并没有验尸官扬言要检查他的尸体，所以，在事后很长时间，我还能不费劲儿地响应读者的要求，把我当初鲁莽的举动作以阐述。我从未后悔旧事重提，因为在实际的操作中我发现这些轻松的写作并没有妨碍我继续探讨诸如历史、诗歌、历史小说、心理研究和戏剧等各种其他的文学形式。要是福尔摩斯压根没有存在的话，我也不会有更大的建树，只不过他的存在可能会影响读者对我的那些严肃的文学作品的关注。

所以，读者们，和歇洛克·福尔摩斯告别吧！我对你们过去的坚持表示感谢，并希望这次的回归会分散你们对生活的忧虑，带给你们思想上的灵光，因为小说中的浪漫世界是获得它们的唯一途径。

阿瑟·柯南道尔


杰出代理人

“现在不会有事了。”这就是歇洛克·福尔摩斯的回答。很多年以来，当我有近十次地要求他披露以下故事的时候，他都是这样应付我。最后一次我终于获得许可，把我朋友职业生涯中可以说最辉煌的一刻记录下来并公布于世。

福尔摩斯和我一样都有一个弱点，那就是我们都喜欢土耳其浴。在更衣室那令人舒心的懈怠的气氛中，透过弥漫的蒸汽观察他的时候，我总觉得在那一刻他的身上更有人情味，也显得更加健谈。在诺森伯兰大街上的一家浴馆的楼上有一个清静的小角落，那里并排摆放着两个沙发，在1902年的9月3日，我们在那里躺过，而我们的故事就是从那天开始的。我问他最近有没有什么有意思的案件，他迅速地从裹着他身体的被单下伸出了修长、瘦弱而强健有力的手臂，从挂在他旁边的上衣的内侧口袋里掏出了一个信封来，作为给我的答复。

“也许这是大惊小怪，是自以为是的愚蠢；也许这是个关乎生死的大事。”当他把信递给我的时候，说道，“除了这封信上的内容之外，我什么也不清楚。”

信是头天晚上从英国保守党总部卡尔顿俱乐部里发出来的。上面写道：

詹姆斯·塔麦利爵士向歇洛克·福尔摩斯先生致以敬意，并将于明天下午4点半登门拜访。詹姆斯爵士想要咨询福尔摩斯先生的事件极其棘手，也非常重要。因此，务请福尔摩斯先生百忙之中抽出时间与之会面。如应允，请致电卡尔顿俱乐部。

“华生，不用说我已经答应见他了。”当我把信还给他的时候，福尔摩斯说，“你认识这个叫塔麦利的人吗？”

“这可是个在社交界尽人皆知的名字。”

“噢，我可以再多告诉你一点他的情况。他以擅于处理那些在报纸上刊登的棘手问题而出名。你大概还记得在哈默福特遗嘱案时他和乔治·路易斯爵士的谈判吧。他是个精于世故的、具有外交家气质的人。因此，我敢说这次他不是在故弄玄虚，而是真遇到了棘手之事想得到我们的帮助。”

“我们的？”

“嗯，华生，如果你肯赏光。”

“那是我的荣幸。”

“那么，请记住时间———4点半。在那之前，我们暂且把这件事放在一边吧。”

当时我正在安妮皇后大街我自己的寓所里居住，但在约定的时间之前，我就赶到了贝克街。刚到4点半，陆军上校詹姆斯·塔麦利爵士就到了。他的样子我无需再讲，因为很多人还会记得他直率诚实的性格，宽阔的、刮得很干净的脸，尤其是那副令人愉快的圆润的嗓音。他那爱尔兰民族特有的灰色的眼睛里露出坦诚的光芒，带着笑意的噏动的嘴唇吐出机智的幽默，还有光鲜的礼帽、深色的燕尾服，总之，他身上的每一处细节，从绸缎领结上别的珍珠领针到锃亮的皮鞋上紫色的高腰，都显示出他对穿着的一丝不苟，这也是他人尽皆知的特点。这个贵族的高大、十足的派头充满了这个小房间。

“当然，见到华生医生，我是有准备的。”他彬彬有礼地鞠了一躬，说道，“他的配合是必不可少的，福尔摩斯先生，因为这一次我们要对付的人是一位惯于使用暴力，无所顾忌的人。我可以说，在欧洲，没有人比他更具有危险性。”

“我过去有好几位对手都获得过这样的殊荣。”福尔摩斯面带微笑地说，“你不吸一支烟吗？请不要介意我点燃我的烟斗。要是你说的这个人比莫里亚蒂教授更加危险，或者能超过活着的塞巴斯蒂恩·莫兰上校的话，确实值得我会一会。他叫什么名字？”

“你听说过格鲁纳男爵吗？”

“你说的是那个奥地利的杀人犯吗？”

塔麦利上校把他的羊皮手套抛到半空，大笑起来：“福尔摩斯先生，没什么事能瞒得了你！很好！这么说你已经把他定义为杀人犯了，是吗？”

“关注大陆上发生的案子是我的职责。凡是从报上了解到布拉格发生的事件的人，毫无疑问，都会认为他就是凶手！只是因为技术上的法律条款和一位证人的离奇死亡才使他得以幸免！我敢肯定，是他杀死了他的妻子，当布鲁根峡谷的所谓的‘事故’刚一发生的时候，我就怀疑这一点，就好像我亲眼看到了一样。我也知道，他到了英国，所以我总有预感，总有一天他会给我找点儿事做。好吧，格鲁纳男爵现在怎么了？我想这次不会是把原来的悲剧重演一遍吧？”

“不，比上次的事还要严重得多。惩治罪犯固然重要，但最重要的是能提前预防。福尔摩斯先生，看着一个可怕、悲惨的情况在你眼前发生，明知道它会导致什么样的后果而无计可施，这样的事实在太可怕了。一个人在这样的处境下怎么生存？”

“或许是吧。”

“那么你就可以同情这位委托人的遭遇，我是代表他来的。”

“我没想到你只不过是一位中间人，谁是真正的委托人呢？”

“福尔摩斯先生，我不得不请求你不要问这个问题。因为重要的是，我必须保证他的高贵的名誉不至于牵扯到这个案子中。他的动机是高尚的，他想行侠仗义，但是他却不愿意留名。你的酬金我可以保证，而且你也将拥有充分的自由去施展你的才华。当然了，你的主顾的名字是无关紧要的，是吗？”

“很抱歉，”福尔摩斯说，“我只习惯于案子的一头儿是谜，如果两端都是谜，那就会造成混乱。詹姆斯爵士，恐怕我只能谢绝了。”

詹姆斯爵士一下子变得慌乱起来。他的敏感的大脸由于激动和失望而阴云密布。

“福尔摩斯先生，你并没有意识到你的决定会产生什么样的后果，”他说，“你让我左右为难，我敢说如果我把情况告诉你，你会骄傲地接下这个案子的，但是我许下的诺言不允许我和盘托出。至少，让我把能说的和你说说，好吗？”

“好吧，但是你要清楚，我并没有答应你什么。”

“我明白。首先，你一定听说过德·梅尔维尔将军这个人吧？”

“是在凯伯尔战役中成名的德·梅尔维尔将军吗？是的，我听说过他。”

“他有一个女儿，叫维奥莱特·德·梅尔维尔。她年轻、富有、美丽、有修养，从任何方面来说都是一位出色的女子。正是这个女儿，这位可爱的、纯真的姑娘，我们要竭尽全力把她从魔掌中解救出来。”

“是格鲁纳男爵把她控制住了吗？”

“对一个女人来说，是最强大的控制———爱的控制。正如你听说过的样子，这个家伙非常英俊貌美，举止迷人，声音富有磁性，烂漫、神秘的气质足以让任何女人为他倾心。据说他能让任何女性听从他的摆布，他充分地利用这一点来达到目的。”

“但是，像他这样的人，怎么能接近维奥莱特·德·梅尔维尔小姐这么高贵的女性呢？”

“那是在一次地中海邮轮旅行中发生的事。尽管经过筛选，但旅行的费用还是乘客自己支付。当主办者发现这位男爵的真实身份的时候，为时已晚。这个恶棍已经缠上了这位小姐，结果是，他完全地、绝对地赢得了她的芳心。她何止是爱慕他，她对他一往情深。她已经被他完全控制了，仿佛除了他之外，世界上就再也没有男人了。她不能听见别人说一句他的坏话。我们想尽一切办法企图治疗她的疯狂，但一切都是徒劳的。总之，她执意下个月就要嫁给他。她已经到了结婚的年龄，而且她的意志坚如磐石，没有人知道怎样才能阻止她的鲁莽的决定。”

“她听说过那个在奥地利发生的事件吗？”

“那个狡猾的魔鬼已经把他过去干过的所有丑恶的事都告诉她了，但总是把自己描述成一位无辜的受害者。她绝对地接受他的说法，对别人的话充耳不闻。”

“天啊！不过你肯定无意中透露了你的主顾的名字了吧？毫无疑问，他就是德·梅尔维尔将军。”

访客在椅子上坐立不安。

“福尔摩斯先生，我本来还想瞒过你，但我不能这么做。德·梅尔维尔已经伤心欲碎了。这位坚强的将军因为这件事而变得十分消沉，他那久经沙场，从不言败的意志已经丧失了，现在他成了一个衰弱的、步履蹒跚的老人，完全没有可能和这位年富力强的奥地利恶棍进行较量了。不过，我的主顾是将军熟识多年的老朋友，当将军的女儿还是小姑娘的时候，他就像父亲一般地关怀她。他不能眼看悲剧发生而袖手旁观。这件事伦敦警察厅无法插手。请你承办这个案子，是他提出来的建议，但是，正如我刚才所说，他明确要求不能把他牵扯进去。福尔摩斯先生，我丝毫不怀疑，你有能力顺着我提供的线索追查到我的主顾是谁，但是我必须以我的名誉向你请求，不要这么做，不要揭穿这位匿名主顾的身份。”

福尔摩斯古怪地笑了笑。

“我可以保证，”他说，“我还要告诉你，你的案子让我产生兴趣了，我打算去调查。我怎么和你取得联系？”

“在卡尔顿俱乐部就可以找到我。但是如果情况紧急，你可以拨打这个电话号码：‘××.31.’”

福尔摩斯把它记下来，仍然微笑地坐着，把打开的备忘录放在膝盖上。

“请问，男爵现在的住址是？”

“金斯敦附近的弗农宅邸，那可是个大房子。他在黑幕的投机中赚了不少钱，他的财富自然使他成为更危险的对手了。”

“目前他住在家里吗？”

“是的。”

“除了刚才说的之外，你能不能提供一些关于此人的其他信息？”

“他有一些奢侈的嗜好。他喜欢养马，他曾在惠林汉姆打过马球，不过由于布拉格事件传扬开来，他不得不离开那里。他还收藏书画作品，他是个对艺术很有悟性的人。我相信，他在研究中国陶瓷领域是个公认的权威，他还写过这方面的著作。”

“很复杂的人物，”福尔摩斯说，“犯大罪的人一般都这样。我的老朋友查理·皮斯是一位小提琴大师，温莱特也是个相当出色的艺术家，我还能举出好几个例子。好吧，詹姆斯爵士，请你转告你的主顾，说我会开始调查格鲁纳男爵的。别的我就不多说了。我自己有一些情报的来源，我敢说我们会找到一些办法来打开局面的。”

客人走了以后，福尔摩斯静坐了很长时间，在我看来他已经忘记我的存在。不过，最终，他突然清醒过来。

“噢，华生，你的看法是什么？”他问。

“我想你最好先见见这位小姐本人。”

“亲爱的华生，如果她可怜的老父亲都不能打动她，我，一个陌生人，怎么可能成功？如果其他的方法都不奏效，那我只好试试了。不过我觉得我们必须从另一个角度入手。我觉得辛伟尔·约翰逊可以帮上忙。”

在回忆录中，我并没有机会提到辛伟尔·约翰逊，是因为我不经常在我朋友职业生涯的后期取材。约翰逊是在本世纪初开始成为福尔摩斯有价值的助手的。这个人原来是一个出名的恶棍，在巴克赫斯特监狱服刑两年。后来他幡然悔悟，和福尔摩斯联手，在伦敦黑社会充当他的耳目，他提供的情报往往被证明是至关重要的。如果约翰逊当警察的探子的话，他早就暴露了，不过，因为他参与的案子很少能直接上法庭，他从来也没有被其同伙识破。因为经历过两次审判，他可以随便出入这个城市的任何一家夜总会、小客栈和赌场。他的机敏的观察力和灵活的大脑使他成为刺探情报的高手。现在，福尔摩斯想找的人就是他。

对我来说，想及时了解福尔摩斯所采取的步骤是不可能的，因为我也有我自己的事要处理，不过，一天晚上我们约好在辛普森的一家餐馆会面，我们坐在靠近窗户的一张小桌子旁，俯视斯特兰大街上熙熙攘攘的人群，福尔摩斯把最近发生的事告诉我。

“约翰逊正在四处活动，”他说，“也许他会在黑社会的犄角旮旯里找到什么，因为只有那里，在犯罪的大本营，我们才能探听到这个人的秘密。”

“但是如果这位小姐连既有的事实都不肯接受，那你的新发现又怎么可能让她回心转意呢？”

“华生，谁知道呢？男人休想了解女人的内心。杀人这样的事都会得到宽恕和理解，而一些小错却可能让她们心存怨恨，格鲁纳男爵对我说———”

“他和你见过面了！”

“哦，是这样，我还没有把我的计划告诉你。好吧，华生，我喜欢和我的对手扭打在一起。我喜欢和他们面对面，从他们的脸上读出来他们要伪装的东西。当我给约翰逊作了指示之后，我就上了一辆马车奔向金斯敦，去见了那位和蔼可亲的男爵。”

“他认出你了吗？”

“这没什么难的，因为我递上了我的名片。他可是个出色的对手，像冰一样冷静，和缓安抚的声调就像是一位你熟悉的老朋友，可是内心却比眼镜蛇还恶毒。他的身上流淌着罪恶世界里贵族的血液，在肤浅的礼仪下面，隐藏着一颗无比冷酷的内心。是的，对于有人委托我来对付格鲁纳男爵，我感到十分高兴。”

“你是说他很友善？”

“就像一只堵住耗子洞的小猫，在得意地呜呜叫。有些人的和善可亲比一些粗人的暴力行为还要可怕。他的欢迎致辞是很有特点的：‘福尔摩斯先生，我一直觉得，或早或晚我们都会见面的，你可能是受梅尔维尔将军的委托来阻止我和他的女儿维奥莱特成婚的，是这样吧？’

“我默认了。

“‘亲爱的先生，’他说，‘这会折损你的好名声的。这并不是你能处理的案子。你不但会白忙活，而且还有可能招致危险。我强烈建议你及早抽身吧。’

“‘这很奇怪，’我回答，‘这恰恰是我想给你的建议。男爵，我尊重你的智慧，尽管你的才干在我面前并没有得到充分发挥，我的尊敬也丝毫没有减少。让我们用男人对待男人的方式对话吧。没有人想揭你的伤疤，让你不自在。过去的事都过去了，你现在是顺风顺水，但是，如果你执意坚持这门亲事的话，你会面临着一大群的敌人，他们可不会轻易善罢甘休，最终的结果可能是你在英国无法继续待下去。这值得吗？可以肯定的是，离开这位小姐是你非常明智的选择。如果你过去的事传到她的耳朵里，对你来说会很不愉快的。’

“男爵鼻子下面有一小撮胡须，像昆虫的触角。当他听我说话的时候，这些触角欢快地抖动着，直到最后，他咯咯地笑出声来。

“‘福尔摩斯先生，请原谅，’他说，‘不过，看到你手里没有好牌而非要去豪赌，真的很可笑。我觉得别的人也做不好这件事，但尽管如此，我还是很可怜你。福尔摩斯先生，你连一张花牌都没有，你有的不过是小之又小的牌。’

“‘你这么想？’

“‘我知道的。让我和你直说了吧，我手里的牌好极了，告诉你也无伤大雅。我幸运地赢得了这位小姐的垂青。我把我过去全部不光彩的事都告诉了她，但还是得到她的爱慕。我还告诉她，会有些别有用心的人———我希望你有自知之明———会来告诉她这些事，我还告诫过她如何对付那帮好事之徒。福尔摩斯先生，你大概听说过催眠后暗示吧？好吧，你会看到它的效果的，对付一个有个性的人，使用催眠术要比其他的粗俗手段和愚蠢的举动都要更胜一筹。所以，她已经准备好了，毫无疑问，她会和你见面的，因为她还是很听她父亲的话的———除了那件小事之外。’

“噢，华生，看起来和他没什么好说的了，所以我就尽可能地保持住尊严告辞离开，但是，当我把手放在门把手上的时候，他却把我叫住了。

“‘福尔摩斯先生，请留步。’他说，‘你认识勒布伦吗？那个法国侦探。’

“‘是的。’我说。

“‘你知道他发生什么事了吗？’

“‘我听说他在蒙马特区被一群野蛮人打伤，变成了残废。’

“‘正是这样，福尔摩斯先生。说来也巧，一周之前他正调查我的案子来着。福尔摩斯先生，你放弃吧。这可不是一件幸事，好几个人都为这件事吃了苦头了。我最后向你说一句，走好你自己的路，别来干涉我。再见！’

“就是这样，华生，你现在也知道了这件事的进展了。”

“这家伙看起来很危险。”

“非常危险。我倒不是被他吓住了，而是觉得他可是个说得少做得多的人。”

“你非要牵扯进去吗？他娶不娶这位小姐，真的很重要吗？”

“想想他确实杀害了他的前妻，所以这件事还是很重要的。另外，我们的主顾！噢，我们应该和他谈谈。等你喝完了咖啡，你最好跟我一起回去，因为辛伟尔正等着向我们作汇报呢。”

我们果然见到他了，这个高大、粗鲁、红脸，像得过坏血病的人，长着一双活灵活现的黑眼睛，看上去他内心里十分狡猾。他的身旁坐着一位苗条的，像火焰般热情的年轻女士。她苍白的脸，带着青春的红润，却显露出罪恶和悲伤的折磨造成的憔悴之色，从她的脸上，我们可以看到可怕的经历带给她的刻骨铭心的伤痛。这个女人，仿佛是辛伟尔潜入别的世界里带出来的人。

“这位是凯蒂·温德小姐，”辛伟尔·约翰逊挥了挥他的胖手对我们说，就算做了介绍，“没什么她不知道的———噢，还是她自己说吧。福尔摩斯先生，接到你的消息后，我一个小时之内就把她抓来了。”

“找到我并不难。”年轻的女士说，“地狱一样的伦敦，我每天都在这里，胖辛伟尔也是。我们是老相识了，胖子，是不是？噢，天啊！要是这个世界还有正义的话，还有一个人应该下到十八层地狱里！他就是你要找的那个人，福尔摩斯先生。”

福尔摩斯笑了：“温德小姐，我看你的愿望是美好的。”

“如果我能帮助你，让他去他该去的地方，我就服服帖帖地跟你走。”那位女士暴躁地说。在她苍白、严肃的脸上，在她闪闪发光的眼睛里，流露出强烈的仇恨之情，那是所有的男人无法企及，而只有极少数的女人才会有的强烈的情感。“福尔摩斯先生，你不必了解我的过去，这是完全不相干的事。但我现在的样子却完全是格鲁纳男爵造成的。我真希望我能把他丢进万劫不复的深渊！”她近乎疯狂般地向空中抓着，“他把那么多的人都推到了火坑里，而我要是能把他也推进去该多好啊！”

“你知道目前的情况吗？”

“胖子辛伟尔已经告诉我了。他盯上了另一个傻瓜，这次他要娶这个傻瓜了。你想阻止这桩婚事。好啊，你当然知道这个坏蛋，决不能让一个精神正常的清白女子和他有任何瓜葛。”

“她并不是精神正常的，她爱得近乎疯狂。他把一切都告诉她了，她也不在乎。”

“告诉她他杀人的事了？”

“是的。”

“天啊，她真无耻。”

“她认为这都是对他的诽谤。”

“你没让她用弱视的眼睛看看事实吗？”

“噢，你能帮我们做这件事吗？”

“我不就是一个活证据吗？如果我站在她面前，告诉她他是如何利用我———”

“你可以这样做？”

“为什么不呢？”

“好吧，这值得一试。不过他已经把他的罪恶全告诉过她了，并得到了她的原谅，我想她不会再来重新谈论这个话题了。”

“让我来告诉她她还不知道的事情吧，”温德小姐说，“除了那件引起轰动的大事之外，我还知道有一两件谋杀案也与他有关。他总是用那种惯用的腔调来谈论别人，然后直视我的眼睛对我说：‘他在一个月内就会死。’这些并不是空话，但是我却并没有注意———你知道，那时我深深地爱着他。那时我就像现在这个傻瓜一样！只有一件事动摇了我对他的爱。是的，天啊！要不是他花言巧语地解释和安慰，当天晚上我就离开他了。那是他的一本书———一本带锁的，封皮是棕色皮革的书，外面镶嵌着他家族的金制徽章。我觉得那晚他喝多了，否则他不会让我看到那个本子的。”

“是什么书？”

“福尔摩斯先生，我告诉你，这个人收集妇女，就像有人收藏蝴蝶标本一样，并且引以为荣。他把这些都集中在那个本子里，相片、姓名以及她们所有的细节。那是一本很下流的书———即使来自贫民窟的人，也绝收集不到这些东西。但阿德尔伯特·格鲁纳的本子上就记载着这些东西。‘我所毁掉的灵魂’，只要他愿意，他完全可以在本子的外面题上这样的标题。然而，这都是题外话了，因为这个本子对你来说也没什么用处。而且，即使有用，你也得不到它。”

“它在哪儿？”

“我怎么能知道它现在在哪里呢？我离开他已经一年多了。当时我知道放它的地方。他在很多方面都像猫一样细心和整洁，因此这本书现在仍然有可能放在内书房旧柜子里。你知道他的家吗？”

“我去过他的书房。”福尔摩斯说。

“真的吗？如果你今天早上才开始调查，那你的进度不算慢了。我看这次阿德尔伯特遇到真正的对手了。外书房是一间摆放中国瓷器的房间———在窗子之间有一个巨大的玻璃柜，就在他的书桌后面有一扇通往内书房的门———那是一间很小的房间，摆放文件一类的小东西。”

“他不怕失窃吗？”

“阿德尔伯特不是一个胆小的人，就连他最大的仇人也这么认为。他能照顾好自己。夜间，这里装有防盗铃。再说，有什么好偷的呢？除非他们把那些花哨的瓷器拿走。”

“确实没用，”辛伟尔用专家般的口吻果断地说，“收赃物的没有人想要那些既不能熔化也不能卖掉的东西。”

“的确如此，”福尔摩斯说，“现在，温德小姐，如果明天下午5点你能来一趟，我会考虑安排在那个时间让你和这位小姐见上一面。对你的配合我十分感激。不用说，我的主顾也会慷慨解囊———”

“福尔摩斯先生，不必了，”年轻的女士说，“我不是为钱来的。只要让我看到这个人掉进阴沟里，我就得到最好的报酬了———我要用我的脚踩在他卑鄙的脸上，这就是我想要的。明天我会来的，只要你盯紧他，我随时为你效劳。胖子会告诉你在哪里可以找到我。”

直到第二天晚上，我来到斯特兰餐馆吃晚餐，才再次见到福尔摩斯。当我问到他和格鲁纳会面的情况的时候，福尔摩斯耸耸肩。然后，他把经过告诉我，我就顺便记录了下来。他的叙述有些生硬和枯燥，需要我在编辑的时候稍微润色一下才能达到真实的效果。

“安排约会没遇到任何困难，因为这位小姐为了弥补在她婚事上对父亲意愿的违背，竭力想在一些次要的事情上表现出她的顺从。将军打电话说一切准备就绪，脾气暴躁的温德小姐也按时赶到了，于是在下午5点半，一辆马车载着我们来到了贝克莱广场104号老将军的住所———那是一座灰色的城堡，比教堂还要庄重肃穆。男仆把我们带到一个装饰着巨大黄色窗帘的起居室里，在那儿一位女士正等着我们，她脸色白皙，举止端庄，而且很有气度，冷傲得犹如山里的雪人一样。

“华生，我都不知道该怎样形容。或许在我们结案之前你会见到她，这样你就可以发挥你修辞的特长来描述她的样子了。她很美丽，不过是灵魂被固化在上界的一种超脱凡尘的美。我在中世纪大师的画作中看到过这样的面容，是怎样的恶人能把他卑鄙的魔掌放在这样一位超凡脱俗的天使的身上？你可能注意到两个极端在相互吸引，圣人和畜生，野蛮人和天使。你不会看到比这更糟糕的事了。

“她当然很清楚我们的来意———那个恶魔肯定没少花时间往她的大脑里灌输对抗我们的办法。我想，温德小姐的到来让她很吃惊，但她还是招手让我们坐下，就像可敬的女修道院长接见两个要饭的乞丐一样。亲爱的华生，要是你的脑袋要膨胀了的话，可要好好向维奥莱特·德·梅尔维尔小姐学习学习。

“‘先生，’她的声音像从冰山吹过来的风一般冷静，‘我对你的大名很熟悉。按照我的理解，你是为了污蔑和中伤我的未婚夫格鲁纳男爵而来。我仅仅为了遵从父命才和你见面，不过我预先警告你，无论你要说什么，都不会对我的意志有丝毫的影响。’

“华生，我真替她难过。当时我对她的感情就像我对我自己的女儿一样。我不是一个擅于运用辞令的人。我不是用感情，而是用智慧来工作的。但是那天我真的用尽了我能想到的所有的好话来劝说她。我给她描述了她会面临多么可怕的处境———作为一个女人，如果在婚后才发现她的丈夫的种种劣迹，而她又不得不屈从于沾满鲜血的双手的拥抱和淫荡的嘴唇的亲吻。我毫不吝啬我的言辞———羞耻、恐惧、痛苦和绝望。但是我所有的话都不能给她那象牙般的脸上增添一丝血色，我从她心不在焉的双眼里看不到一丝动容。我想起那个恶棍说过的催眠后的暗示，所有见到她的人都会认为她是在一个拥有狂热梦想的超世境界中生活的人。不过她的回答却异常果断。

“‘福尔摩斯先生，我已经在用极大的耐心来听你说话了，果然不出我所料。我知道我的未婚夫阿德尔伯特一生颠沛流离，招人嫉恨，而且也受到不公正的诽谤。在那些在我面前造谣中伤他的人中，你只不过是最后一个。或许你心怀善意，但是我知道你是个被雇用的侦探，对你来说，支持男爵和反对男爵得到的报酬都是一样的。但是，无论如何我都希望你在这一次就搞清楚这个事实，就是我爱他，他也爱我，全世界的看法在我眼里都不过是窗外鸟儿们的聒噪，根本影响不了我。如果他高贵的品质稍微有些偏差，我也会帮助他、扶持他回到原本高尚的正轨。’讲到这儿，他看了看我的同伴，‘这位年轻的女士是谁？’

“我正要回答她的问题，这位姑娘就像旋风一般突然开了口。如果你想看到冰与火对峙是什么样子，那就看看眼前这两个女人吧。

“‘让我来告诉你我是谁，’温德小姐腾地一下从椅子上站起来，她的嘴唇由于激动而变得扭曲，她大声说，‘我是他之前的一个女人。我是被他诱惑、玩弄、毁掉并丢在垃圾堆里的成百个女人当中的一个，他也会这么对待你的。你的结果有可能是坟墓，也许这是你最好的归宿。我告诉你，你这个傻女人，如果你嫁给了这个男人，他就会成为你的死神。要么让你心碎，要么让你死去，他给你的就这两条路。我说这些话，不是出于我对你的爱慕，你是活是死，我都不会承担骂名。我说这些，完全是由于我对他的仇恨，是为了诋毁他，他怎样对待我，我就怎样对待他。横竖都一样，这位小姐，你不必用那样的眼神看我，要是你过不去这个坎儿，你也许会变得比我更惨。’

“‘我不想再谈下去了，’德·梅尔维尔小姐冷冷地说，‘我再说一句，我知道我的未婚夫曾三次被居心叵测的女人纠缠，我相信，他已经为他所做的错事而衷心悔改了。’

“‘三次！’温德小姐叫了起来，‘你这个傻瓜！愚蠢的东西！’

“‘福尔摩斯先生，我求你结束这次会见吧，’德·梅尔维尔小姐冰冷地说，‘是我父亲让我来见你们的，我服从他，并不等于要听这个女人的信口雌黄。’

“温德小姐嘴里咒骂着冲上前去，要不是我及时抓住了她的手腕，她就会一把抓住那个让人恼火的女人的头发了。我拖着她来到了门口，总算万幸，并没有人前来围观，我们就上了马车，她在车上还一直气得疯叫着。华生，我虽然克制住了自己，但我内心也很气愤，因为在这个我们试图解救的外表冷静、自制力极强的女人身上，的确有一种令人反感的东西。你现在知道我们的处境了，看来我们必须重新计划一下，因为第一招已经失灵了。华生，我会和你保持密切联系的，你很可能会参与进来，不过这下一步棋是由他们先走。”

确实如此。他们的打击如约而至———或许可以说，是他的打击，因为我始终不相信那位小姐会参与此事。我还记得那天我站在人行道的方砖上，眼睛盯着别人手里拿着的海报，一阵恐惧贯穿了我的心。就在大旅馆和查林十字街车站之间的地方，一个单腿的卖报人正在向路人兜售报纸。日期是在福尔摩斯和梅尔维尔小姐谈话的两天之后。就在那儿，黄底黑字的大标题写的是：


歇洛克·福尔摩斯受到致命谋害


我在那里怔了好半天。然后，我胡乱地抓起一张报纸，忘了付钱，还遭到卖报人的呵斥，最后，我站在一家药店的门口找到了那段可怕的报道。是这样写的：

我们遗憾地获悉著名的私人侦探歇洛克·福尔摩斯先生，今晨受到致命性的攻击，情况十分危急。详细的情况还无从掌握，但事件是12点左右在瑞金大街皇室咖啡馆门前发生的。凶手是两名手持棍棒的男人，福尔摩斯先生的头部和躯干部位被击中，据医生说，他的伤势十分严重。他被送往查林十字街医院，之后，在他强烈的要求下，又被抬到贝克街他的寓所内。据目击者说，袭击者穿着讲究，他们袭击后穿过人群，从皇室咖啡馆的后门往琉璃屋大街的方向逃窜。毫无疑问，凶手是隶属某个犯罪集团的，他们是来报复福尔摩斯先生对他们的犯罪企图和犯罪行为的干扰的。

不用说，我在匆匆看过这段报道之后，当即跳上一辆马车来到贝克街。在门厅我看见著名的外科医生莱斯利·奥克肖特爵士，门外还停着他的马车。

“现在还不要紧，”医生说，“两处头皮裂伤，几处大面积挫伤。缝了几针，已经注射了吗啡。他需要安静地休息，不过短时间的会客也不要紧。”

得到医生的允许后，我轻手轻脚地走进了他黑暗的卧室里。病人很清醒，我听见一个嘶哑微弱的声音在喊我的名字。窗帘拉下三分之一，一缕阳光透过窗户照在一张裹着绷带的脸上，殷红的血透过了白色的纱布。我坐在他的旁边，垂下了头。

“好了，华生，别垂头丧气了，”他用十分微弱的声音说，“并不像看起来那么严重。”

“谢天谢地！”

“你知道我可是个棍术专家。他对我使的招数，大多数我都能应付。但第二个人上来，我就招架不住了。”

“福尔摩斯，我能为你做些什么？当然，他们就是那个恶鬼派来的人。如果你发话，我就去把他们的皮撕下来。”

“老伙计！不，我们什么也不能做，让警察收拾他们。不过我们还是得准备准备，我们肯定得这么做。等等，我有主意了。第一件事就是要尽量夸大我的伤势。他们会去你那里打探消息，华生，你要大肆渲染，说我能活过这一周就算万幸啦，脑震荡啦，神经错乱啦，你想怎么说都可以！说得越惨越好。”

“但是莱斯利·奥克肖特爵士怎么办？”

“噢，他那里好办。他会看到我最糟糕的情况。我会想办法的。”

“还有什么？”

“是的。告诉辛伟尔·约翰逊，叫那个姑娘出去躲躲。现在，他们紧接着会对她下手。他们当然知道在这个案子中她站在我这一方。他们胆敢动我，就不会把她忽略掉。情况很危急，今天晚上就做这件事。”

“我现在就去。还有什么？”

“把我的烟斗放在桌子上，还有烟盒。好！明天上午你过来，我们计划下一步行动。”

当晚我和约翰逊约好，把温德小姐带到寂静的郊区暂避风声。

六天以来，公众都以为福尔摩斯在死神门口徘徊。病情报告上说得很严重，报上也刊登了凶险的报道。但是我每天不断的看望让我相信他的病情并不像说的那么糟。他那结实的身体和坚定的意志力将会创造奇迹。他在快速地恢复，甚至我怀疑他恢复得比他对我装出来的还要迅速。这个人有爱保密的毛病，并且往往导致戏剧性的效果，甚至连最知心的朋友都猜不出他的企图。有个格言说得好，策划阴谋的人才是最安全的阴谋家，他把这个格言发挥到了极致。我比别人更亲近他，但我还是感受到我们之间有巨大的隔阂。

第七天伤口拆线了，可是当天的晚报上却说他得了丹毒。在同一天的报纸上还刊登一条消息，让我必须去告诉我的朋友，不管他是真病还是装病。这条消息称，在本周五从利物浦港起航的“鲁利塔尼亚”号轮船上，阿德尔伯特·格鲁纳男爵的名字也在旅客的名单中。他将前往美国料理一件十分重要的事情，然后他将迎娶维奥莱特·德·梅尔维尔小姐。福尔摩斯冷静投入地听着这个消息，他的表情告诉我，这件事对他是一次沉重的打击。

“星期五！”他大声说，“就剩下三天了。我想这个流氓想躲过这一劫。但是他休想，华生！看在上帝的分上，他跑不了！现在，华生，我想让你为我做一件事。”

“福尔摩斯，听候你的吩咐。”

“好吧，那么，请你花上24小时好好研究一下中国陶瓷。”

他没有解释，我也没有问。长期的经验让我学会了服从的智慧。但是当我离开他的房间来到贝克街上的时候，我的大脑开始盘算怎样去执行这一项奇怪的任务。最终我驱车来到位于圣詹姆斯广场的英国图书馆，把这个问题交给我的朋友洛克马斯，他是图书馆的副馆长。结果是，我抱着一大堆书回到了我的寓所。

据说一位在星期一还像一个专家一般囫囵吞枣地了解案情的律师，不到星期六就会把案情忘得一干二净。当然，我现在可不应该自称是陶瓷方面的专家。但那天整整一个晚上，还有第二天的一个早上，除了中间短暂休息之外，我一直在勤学知识，强记一些专业名词。在那儿我记住了伟大的制陶艺术家的图章，神秘的甲子纪年法，洪武和永乐的标志，唐寅的书法以及宋朝和元朝的鼎盛和繁荣。第二天晚上，当我再次被福尔摩斯召见的时候，我的脑子里已经装满了这样的知识。现在，他可以下地了，虽然通过报纸上的报道，你很难猜出这样的情况。他用手托着裹满了绷带的脑袋，深深地坐在他喜欢的安乐椅里。

“哎，福尔摩斯，”我说，“如果报纸上说的话是真的，你就快要咽气了。”

“那个嘛，”他说，“正是我想给外界留下的印象。现在，华生，你学习的成绩如何？”

“至少我已经尽力了。”

“很好。你能在这个话题上阐述些高见了，是吗？”

“我相信我有这个能力。”

“那么，请把壁炉上的小盒子递给我。”

他打开盒子的盖子，取出来一件用东方丝绸仔细包裹的小物件。他把包裹打开，露出一件非常精美的深蓝色的小茶碟。

“华生，拿着这件东西一定要小心。这是一件真正的明朝的瓷器，在克里斯蒂市场上也找不到比这个更精美的东西了。一整套可以价值连城———事实上，除了北京的紫禁城，还有没有哪儿有一整套这样的器物都很难说。真正的收藏家看到这个，没有不眼红的。”

“我拿它干什么？”

福尔摩斯递给我一张名片，上面写着：“希尔·巴顿医生，半月街369号。”

“华生，这就是你今晚的姓名。你去拜访格鲁纳男爵。我知道一些他的脾气秉性，他大概晚上8点半的时候是空闲的。你可以提前给他写封信说明你要去拜访他，你就说你要让他帮助你鉴赏一件世界上独一无二的明朝瓷器。你的职业还是一位医生，因为你扮这样的角色不至于穿帮。你是一位收藏爱好者，碰巧得了这套东西，听说男爵在这一行颇有研究，而且你也不会拒绝卖个好价钱。”

“要个什么价？”

“华生，问得好。如果你都不知道自己的东西值多少钱，那就太失败了。这个茶碟是詹姆斯爵士给我拿过来的，我想，是他的主顾的收藏品。就是说它举世无双，也丝毫不过分。”

“我可以建议由专家来估价。”

“很好！华生，今天你可真聪明。可以提出让克里斯蒂或者索泽柏去估价，自己不好出价。”

“但是要是他不见我，怎么办？”

“哦，不，他会见你的。他对收藏的兴致已经到了近乎狂热的地步———特别是对于这样一件真品，又是他十分擅长的领域。请坐下，华生，我说你写。不必要求回信，你就说你要去拜访他，以及拜访的原因就可以了。”

这是一封简短、得体的信，既做到礼数周全，又能激发收藏家的好奇心。当下就交给邮差送出去了。当天晚上，我手托这件珍贵的茶碟，怀揣印有希尔·巴顿医生的名片，开始了独自一人的冒险。

就像詹姆斯爵士说的那样，从这栋美丽的大房子和精致的庭院就可以看出来，格鲁纳男爵是一位家境十分殷实的富翁。一条曲折的车道，两旁种植着错落有致的珍稀灌木，直通向一个碎石铺路、装饰有雕像的巨大广场。这个庭院是由一位南非的金矿大王在他事业的巅峰时期修建的，狭长而低矮的带着角楼的房子，尽管在建筑学上不太美观，但在规模和坚固性方面却很壮观。一位穿着打扮与主教相仿的男管家把我让进了门，并把我交给一位穿着华丽衣服的男仆，他把我一直带到男爵的面前。

男爵正站在两窗之间敞着门的巨大陈列柜的前面，柜子里摆满了来自中国的收藏品，这些只是他的部分收藏。我一进来，就看见他手里拿着一个棕色的花瓶，转过身来。

“请坐，医生，”他说，“我正在查阅我的珍藏，看看我是否有能力再往里添置点东西。你瞧，这个花瓶是7世纪唐代的器物，可能会让你感兴趣的。我敢肯定这是你见过的最精致的工艺，最饱满的釉色。你说你带来一件明朝的茶碟，是吗？”

我小心地把包裹打开，把茶碟递给他。他坐在书桌的旁边，因为此时天色已晚，他把台灯拽过来，在灯光下仔细地鉴赏着。黄色的灯光照在他的脸上，恰好给我机会从容地端详他的相貌。

他是个名副其实的美男子，他在欧洲的好名声看来名不虚传。尽管他中等身材，但体态优雅，富于动感。他的脸黝黑，近乎东方人的色彩，一双乌黑的大眼睛露出倦意，这种眼神对女人最具有杀伤力。他的头发和两鬓的胡须是乌黑发亮的，胡须很短，尖形，被仔细地修饰过。他五官端正，长相养眼，除了他平直的薄嘴唇有点例外。假如我曾看见过一个杀人犯的嘴唇，那一定就是在这儿———它是脸上冷酷、残忍的切口，扁平而无情，令人心生畏惧。他把胡须修剪得离嘴唇很远，这是不明智的，因为这很自然地成了一个危险信号，让受害者产生警觉。他的语调很迷人，动作举止也很得体。论年纪，我看他不过三十出头，但事后在记录中我才知道他已经四十二岁了。

“很精美———非常精美！”最后他说，“你说你有六个一套的。我很奇怪，我居然没听说过有这么精美的珍品。我知道在英国只有一件东西能和它媲美，而那肯定不会在市面上见到。希尔·巴顿医生，敢问你是怎么得到它的？”

“有什么关系吗？”我把我能装出来的最无所谓的神态全使出来了，“你看，这件器物是真品，至于价格嘛，我想听听专家的意见。”

“太神秘了。”迅速地，他的黑眼睛里闪出了一丝怀疑的神色，“在交易这么昂贵的器物的时候，每个人都想知道具体的交易细节，这是很自然的事。这件东西是真品，是确定无疑的了，对此，我丝毫也不怀疑。但是假如———我必须估计到一切可能性———事后证明你没有权利出售，该怎么办？”

“我向你保证不会有那样的事发生。”

“当然，这自然就引出了另一个问题，究竟你的保证有什么价值？”

“我的银行的信用可以回答这个问题。”

“的确如此。但是这个交易还是让我觉得非同寻常。”

“你可以选择做不做这个生意，”我冷漠地说，“我首先考虑和你交易，是因为我知道你是一位鉴赏专家，但我在别处交易也不会遇到障碍的。”

“谁告诉你我是鉴赏专家的？”

“我知道你写过一本这方面的著作。”

“你读过吗？”

“没有。”

“好家伙，我越来越摸不着头脑了。你自称是一位鉴赏专家、一位收藏家，手里拥有价值不菲的藏品，但你却不愿意费心去看看那本能告诉你手上藏品的真正含义和价值的书籍。你怎么解释？”

“我是个忙碌的人。我是行医的医生。”

“这不是回答。如果一个人要是真有嗜好，无论怎样，他都会不离不弃的。你在信中自称是一位鉴赏专家。”

“我是这样说的。”

“我可以问你些问题来考考你吗？我不得不对你说，医生———如果你确实是一位医生的话———这件事很令人生疑。请问，你知道圣武天皇吗？他和奈良附近的正仓院有什么关系？怎么，这个问题把你难住了？请你讲讲北魏王朝和它在制陶术上的地位。”

我假装怒气冲冲地从椅子上跳起来。

“先生，你太过分了，”我说，“我来是想向你寻求帮助的，不是来像一个小孩子一样接受你的考验的。我在这一方面的知识可能仅次于你，但我肯定不会回答你如此无礼的提问。”

他凝视着我，眼中的倦意荡然无存。他的眼睛突然怒目而视。在他那凶残的嘴唇中间，露出了牙齿的阴森的光芒。

“你搞什么名堂？你是奸细，你是福尔摩斯的密探，你来的目的是想耍弄我。我听说那个家伙就快死了，于是他就派奸细来监视我。你既然进来了，就别想出去，天啊！你会发现进来容易，出去难。”

他从椅子上一跃而起。我向后退一步，准备迎接他的袭击，这个男人显然已是怒发冲冠了。他可能从一开始就对我有怀疑，肯定是他对我的盘查让我露出了马脚，不过，继续欺骗他是不可能的了。他把手伸进一个抽屉里，在里面疯狂地抓着。就在这时，他听见了异样的声响，因为他突然站在那儿，凝神静气地听着。

“啊！”他喊了起来，一下子就闯进了身后的内书房。

我也一个健步冲到门口，我看到的房间内的景象，是我一辈子都不会忘记的。通往花园的窗户是敞开的。在窗户旁边，有一个像鬼魂一样的人，他的头被带血的绷带缠绕，他的脸阴沉而苍白，这个人分明就是歇洛克·福尔摩斯。眨眼间他就越过了窗户，我听见他的身体擦过月桂树时唰唰的声音。格鲁纳男爵愤怒地咆哮着，也从敞开的窗户冲了出去。

突然，我分明看见一只手臂———女人的手臂———从灌木丛中伸了出来，就在这时，男爵发出可怕的号叫———那个声音至今还在我的耳边回荡。他用双手捂着脸，在房间里狂奔着，用头猛烈地撞击着墙壁。他在地毯上打滚，身体扭曲着，房间里回响着他撕心裂肺的尖叫声。

“水！上帝啊，水！”他喊着。

我抓起桌子上的一只水瓶，冲上前来帮助他。这个时候，男管家和几个仆人也从前厅里赶过来。我记得当我跪下来把这个受伤的人转过来，让他的脸冲着灯光的时候，有一个仆人吓得昏了过去。硫酸已经侵蚀了他整个脸部，还有一些正从耳根和下巴处滴落。一只眼睛已经出现白翳，另外一只又红又肿。几分钟之前我所羡慕的面孔如今已经像一张美丽的油画被画家用蘸湿的海绵胡乱涂抹而变得面目全非。脸上的五官已经模糊、变色、失去人形，变得分外可怕。

我简短地把事情的经过解释了一下，提到有人用硫酸袭击的情节。有几个人爬过窗台，奔向屋外的草地，此时天色已晚，又下起了雨。受伤者号叫着，语无伦次地怒骂着报复他的人。“就是那个女魔头凯蒂·温德！”他喊着，“噢，这个魔鬼！她会付出代价的！她会付出代价的！噢，上帝啊，疼死我了！”

我用油把他的脸清洗了一下，再给他裹上纱布，又给他打了一针吗啡。在出现这场变故之后，他对我的怀疑荡然无存，他死死地抱着我的手，仿佛我有能力让他那瞪着我的死鱼般的眼睛重新康复似的。要不是我想起他咎由自取的卑劣的一生，我也会对着这美丽的废墟洒下同情的眼泪的。感受到他发烫的手心，我的内心充满厌恶之情，因此，当他的家庭医生和医学专家前来接替我的时候，我感到非常轻松。警察也赶来了，在警察面前，我出示了显示真实身份的名片。因为我用假身份既没有用处又很愚蠢，我的长相在警察中和福尔摩斯一样尽人皆知。然后我就离开了这座阴暗恐怖的住宅。一小时之内，我赶到了贝克街。

福尔摩斯坐在他常坐的那把椅子上，看起来非常苍白和疲劳。除了他的伤势，甚至他钢铁一般坚强的意志也因为今晚发生的事而震惊了，他一脸惊恐地听我说完男爵的变形记。

“罪有应得，华生———是罪有应得！他早晚会得到报应的。天晓得，这个人是恶贯满盈。”他从桌子上拿起一本棕色的册子，说道，“这就是那个女人说的书。如果这个也不能破坏这场亲事的话，别的就更没用了。但是华生，这是可以的，一定能达到目的。任何有自尊心的女人都忍受不了这个。”

“这是他的恋爱日记？”

“或者说是淫乱日记更贴切些，你随便叫什么都行。那个女人和我们提起它的时候，我就意识到只要我们拿到它，它就会变成我们最得力的武器。当时我并没有说什么来表明我的心迹，因为这个女人很可能会走漏风声。但是我一直在盘算它。后来，他们把我打伤，让我有机会让男爵认为不再有防备我的必要，这对我来说是好事。我本来打算再等等，可是他要去美国的消息迫使我提前行动。他不会离开的时候把这么重要的东西留下来的。因此我们必须立即行动起来。肯定不可能在晚上去偷，他有防备。但是如果我能确定他的注意力转移到其他事情上，晚上去偷还是有可能成功的。这样你和你的蓝色茶碟出场了。不过我需要掌握这本书的确切位置，我知道我只有几分钟的时间来行动，我的行动时间取决于你对中国陶瓷知识的掌握程度。因此，在最后关头，我把那个姑娘也带去了。我怎么能想到她小心翼翼地藏在斗篷里的小包是什么东西呢？我还以为她和我有一样的目的呢，不料她是别有所图。”

“男爵猜出我是你派来的人。”

“我就怕他猜出来。不过你把他稳住了，为我留下足够的时间来获得这本书，只是还不足以让我神不知鬼不觉地逃走。啊，詹姆斯爵士，欢迎，欢迎。”

我们那位彬彬有礼的朋友应邀出现了。他全神贯注地听着福尔摩斯对整个事件的叙述。

“你创造了奇迹，”当他听完，大声说道，“但是如果他的伤情像华生医生所描述的那样严重的话，我们无需这本日记也能达到取消这场婚礼的目的。”

福尔摩斯摇了摇头。

“像德·梅尔维尔小姐一样的女人是不会那么做的，她会在他失去美丽的外貌的情况下更加热烈地爱他的。不，不。我们必须去摧毁的不是他的外表，而是他内在的道德。这本书会让她看清事实真相的———我看这是唯一能让她警醒的东西了。这是他亲笔写的，她不能视而不见的。”

詹姆斯爵士把日记和茶碟都带走了。由于我有自己的事要办，就和他一起下楼来到大街上。一辆马车正在外面等候。他跳上马车，对一位戴着镶有徽章的帽子的车夫迅速发出指令，然后他们策马扬鞭消失在马路的尽头。他从车窗里伸出手，用大衣的半边遮住了镶嵌在车厢上的家族徽章，但是我依然借着扇形窗发出的一丝光亮看清楚了。我吃了一惊，然后我返回来爬上楼梯来到福尔摩斯的房间。

“我发现我们的主顾是谁了，”我兴冲冲地报告我发现的新消息，“哎呀，福尔摩斯，他是———”

“他是一位忠实的朋友，是位侠肝义胆的绅士。”福尔摩斯举手示意我停下来，“无论是现在还是将来，我们都不要说。”

我不知道这本暴露罪恶的日记是怎么被利用的。詹姆斯爵士亲自办理的这件事，或者他也可能把这个不大好办的事委托给了那位年轻女士的父亲。总之，其结果是令人满意的。三天后，在晨报上刊登了一则启事，上面说阿德尔伯特·格鲁纳男爵和维奥莱特·德·梅尔维尔小姐的婚事已经取消。在这张报纸上还对凯蒂·温德小姐诉讼案的第一次开庭作了报道，她被控告投洒硫酸犯罪，但是在审讯中出现了情有可原的证据，结果只被判了这一类犯罪的最轻的刑责。歇洛克·福尔摩斯也因为涉嫌偷盗被起诉，但由于目的是善意的，主顾又具有显赫的社会地位，于是就连僵化的英国法律也变得灵活和富有人情味了。我的朋友始终没有受到传讯。


皮肤变白的军官

我的朋友华生在某些方面的想法虽然数量有限，但人却是固执得出奇。很久以来，他就一直撺掇我记载我办案的经历。也许是我自找麻烦，因为我经常利用各种机会指责他叙述案件是多么肤浅，怪罪他只会去迎合世俗的口味而不尊重客观事实和数据。“福尔摩斯，你自己试一试看啊！”他这样反驳我。的确，当我提起笔的时候，我开始意识到案件的详细情况必须以读者感兴趣的方式呈现出来。下面这件案子一定会让读者感兴趣，因为它是我亲自记录下来的最离奇的案件之一。巧合的是，华生在他的集子里并没有收录它。谈到我的老朋友和传记作者华生，我要借这个机会在此说明，如果说我在办理那些微不足道的案子的时候自找麻烦来找一个伙伴的话，我的目的绝不是出于感情用事或者任性妄为，而是因为华生具有非常独特的个人品质。他在对我的功绩高度赞扬的同时，谦逊地略去了自己的特色。

根据我笔记本的记载，那是1903年3月1日，当时布尔战争刚刚结束，詹姆斯·M.多德先生来找我。他是一位身材高大、精神矍铄、皮肤黝黑的英国人。恰逢华生因为结婚抛弃了我，在我俩的合作中，这是他唯一一次自私行为。我当时一个人接待了来访者。

我的习惯是让自己背靠窗户就座，让来访者坐在我的对面，这样光线能很好地照到他们身上。詹姆斯·M.多德先生看起来不知道怎么开场，我也无意帮助他，因为他的沉默恰恰给了我更多观察他的机会。我发现让主顾钦佩我的才能是有好处的，于是我告诉他我对他观察的结果。

“先生，我猜你是从南非回来的。”

“是的，先生。”他吃惊地回答。

“我想你是在义勇骑兵部队服役。”

“不错。”

“毫无疑问，是在米德尔塞克斯军团。”

“正是如此，福尔摩斯先生，你太神奇了。”

看见他迷惑不解的样子，我笑了。

“如果一位充满阳刚之气的绅士进到我的房间里来，黝黑的皮肤超出了英国阳光所达到的程度，把手帕塞到袖口里而不是放在衣袋里，那就不难看出他来的确切位置了。你留着短须，说明你不是正规军。你的姿态像一位骑师。至于米德尔塞克斯，你的名片告诉我你是一位斯罗格莫顿街的股票经纪人，你还能隶属于别的军团吗？”

“你真是明察秋毫啊。”

“我所看到的也是你能看到的，只不过我训练自己去观察得更仔细而已。不过，多德先生，你今天上午来访的目的不是想讨论观察术的。在老图克斯贝里公园出了什么事？”

“福尔摩斯先生———！”

“亲爱的先生，这没什么神秘的。你信上盖的是那个地方的邮戳，既然你那么着急和我见面，很显然出了什么重要的紧急事件。”

“是的，的确如此。不过信是下午才写的，从那时以后，又发生了很多事。要不是埃姆斯沃斯上校把我踢出来———”

“把你踢出来！”

“是的，差不多。埃姆斯沃斯上校是一个硬骨头，当年在部队是一位最厉害的军机官，而且当时流行用粗口骂人。如果不是看在戈弗雷的分上，我是不会忍受他的粗暴和野蛮的。”

我点燃烟斗，往椅背上靠过去。

“也许你解释一下你的话更好。”

我的主顾笑了。

“我已经习惯地认为不用解释，你自然知道一切，不过我还是要告诉你详细情况，我非常渴望让你给我指点迷津。我绞尽脑汁想了一夜，我越想越觉得这件事不可思议。

“我1901年参军的时候———就在两年前———年轻的戈弗雷·埃姆斯沃斯也加入到我们中队。他是埃姆斯沃斯上校唯一的儿子———埃姆斯沃斯上校是克里米亚战争中维多利亚勋章的获得者，他身体里流淌着和他父亲一样好战的血液，因此他自愿来参军。在部队中他是佼佼者，我们两个人成了好朋友———这种友谊是因为有共同的经历，彼此分享过欢乐和痛苦之后才形成的。他是我的伙伴，这在军队中也不同寻常。在一年的战斗中我们在一起同甘苦共患难。但是在比勒陀利亚界外的钻石山附近的一次战斗中，他被一支大号的猎枪打中。后来我收到从开普敦医院里寄过来的一封信，还有一封是从南安普顿寄来的。从那以后就没有音讯了———福尔摩斯先生，六个多月以来音信皆无，他可是我最亲密的伙伴。

“当战争结束以后，我们都回到了英国，我给他的父亲写信问他在何处。没有回音。我等了一段时间之后又写信过去，这一次我收到了简短而且语气生硬的回信。信中说戈弗雷航海周游世界去了，一年之内他不可能回来。仅此而已。

“福尔摩斯先生，我很不满。这一切对我来说很不正常。他是我的好朋友，他不可能对我置之不理，这不是他的风格。后来，一次偶然的机会，我获悉他继承了一大笔财产，他和他父亲的关系不是很合得来。他的父亲恃强凌弱，而戈弗雷也毫不退让。不，我很不满，我决定非搞个水落石出不可。碰巧我一走两年，有很多的事情也需要亲自处理，所以直到上周我才抽出时间来处理戈弗雷一事。我不得不把别的事情放下，专心办这一件事。”

詹姆斯·M.多德先生看起来是那种人，你最好和他做朋友而不要做他的敌手。他的蓝眼睛闪出坚定的眼神，当他说话的时候，宽阔的下巴绷得很紧。

“好的，你还做什么了？”我问。

“我的第一个行动是赶到他的家乡，在贝德福德附近的老图克斯贝里庄园，去亲自看看到底是什么情况。于是我给他的母亲写了一封信———对他父亲嚣张的个性我不耐烦———我来了个正面攻击。我说戈弗雷是我的朋友，我们志同道合，因此我可以向她诉说我们共同的经历，我正好就路过此地，借此拜访没有什么不便的吧？我收到他母亲热情洋溢的回信，并说可以留我过夜。于是我星期一就去了。

“老图克斯贝里庄园是很难接近的，因为无论哪条路距离它都有5英里之远。车站没有马车，所以我只好提着我的行李箱步行前往，赶到那里的时候，天已经黑了。这是一个相当壮观的宅院，坐落在园林的深处。据我判断这所宅院是各个时期、各种风格建筑的集合体，从最古老的伊丽莎白时期流行的半木结构的建筑到具有维多利亚时期建筑风格的门廊应有尽有。房子内部的墙壁上装饰着镶板、挂毯以及褪色的古画，这是一所充满阴影和神秘的房子。老管家拉尔夫看起来和这所房子一样古老，还有比他还老的妻子。她曾做过戈弗雷的奶妈，我曾经听他提起过，他对奶妈的爱仅次于对她母亲，尽管她看起来很古怪，我还是对她有好感。我也喜欢他的母亲———一位小巧和善的女人。在这里我唯一接受不了的就是上校本人。

“我们一见面就吵了一架，要不是我觉得我的离开可能正是他想要的，我早就离开那里去车站了。我被径直带到他的书房里，在那里，我发现他是一位体型硕大、烟色皮肤、留着花白混乱胡须的驼背的人，他正坐在混乱的书桌的后面。他的鼻子像秃鹰的嘴一般，青筋凸起，两只锐利的灰色的眼睛在毛茸茸的眉头下紧紧地瞪着我。此刻我才明白为什么戈弗雷很少提到他的父亲了。

“‘噢，先生，’他刺耳地说，‘我对你此行的目的很感兴趣。’

“我回答说我已经在给他妻子的信中解释过了。

“‘是的，是的，你说过你是在非洲认识戈弗雷的。当然，我们只能听你一面之词了。’

“‘我口袋里还有他寄给我的信。’

“‘能让我看看吗？’

“他把我递给他的两封信看了一遍，然后丢给我。

“‘那么，还有什么？’他问。

“‘先生，我很喜欢你的儿子戈弗雷，我们的友情和回忆把我们连在一起。他突然杳无音信使我感到很奇怪，我想知道他现在的情况，这不是很自然的事吗？’

“‘先生，我也记得很多事，我记得我和你通过信了，并告诉过你他的情况了。他正在乘船做环球之旅。在非洲的战场上回来以后，他的身体状况一直很不好，我和他的母亲一致认为他需要完全的休息，换换环境也是必要的。请你把这个消息转告给一切关心他的朋友。’

“‘当然，’我回答，‘不过，请你把他乘坐的轮船的名称、航班以及他出发的日期告诉我。我一定会想办法给他寄一封信过去。’

“我的请求看起来使主人又为难又生气，他的眉头压得很低，不耐烦地用指头敲打着桌子。后来，他抬起头，用一种在下棋的时候发现对手走出威胁性的一步棋，而自己已经决定如何应付局面的表情看着我。

“‘多德先生，’他说，‘你的固执会让很多人认为是对他们的冒犯，并让他们失去耐心。’

“‘先生，请你务必原谅我，所有这一切都源于对你儿子的友情。’

“‘的确，为此我已经做出很大的让步了。然而，我必须请求你放弃这些请求。每个家庭都有自己不想让外人知道的事情，不过，这些都是善意的。我妻子很想听你讲讲戈弗雷过去的事，正好你可以告诉她，可是我要请求你关于他的现在和未来，你不要插手。这些无谓的打探没有好处，只会给我们平添麻烦，让我们的处境更加艰难。’

“福尔摩斯先生，就这样我碰了钉子。这无法绕过去。我只有假装接受这个情况，却暗自发誓一定要查清楚我朋友的真实境遇不可。傍晚过得很沉闷，我们三个人在一间昏暗的、褪色的房间里安静地进餐。女士急切地询问我他儿子过去的情况，但上校看上去满脸的沮丧。事情的进展让我感到十分厌烦，所以我尽可能礼貌地辞别了他们，回到为我准备的卧室中。这个房间很大，地板上没有地毯，像其他房间一样光线很暗淡，不过，在南非草原上生活了一年的我，不会再讲究什么居住条件了。我拉开了窗帘向窗外的花园望去，天色很好，一轮半月挂在天上。之后我坐在熊熊燃烧的炉火旁边，借助身边桌子上台灯的光线，打算用读小说的方式缓解我对现状的苦闷。就在这时，老管家拉尔夫进来了，他带来了一些备用煤。

“‘先生，我怕你夜间需要加煤。外面的天气很寒冷，而这个房间也不暖和。’

“放下煤，他没有立即出去，而是犹豫了一下。当我回头看他的时候，他正面对着我，他布满皱纹的脸上仿佛心事重重。

“‘先生，对不起，我忍不住听到你们在就餐的时候谈论起小主人戈弗雷的事。先生，你知道，我的妻子曾做过他的奶妈，我也可以说是他的养父。对他关心也是人之常情，你说过你们的关系很好，是吗？’

“‘在我们的部队里没有人比他更勇敢。有一次他冒着布尔人的枪林弹雨把我救了出来，否则你就不会看到我了。’

“老管家搓着他瘦骨嶙峋的手。

“‘是的，先生，是的，戈弗雷就是那样的人。他总是非常勇敢的，这个园林中的每一棵树他都爬过。没什么事情能拦得住他。他是个好孩子———哦，先生，他曾经是个好孩子。’

“我突然站了起来。

“‘等等！’我叫了起来，‘你说他曾经是。你说的话就好像他已经不在人世了。到底怎么回事？戈弗雷到底怎么了？’

“我伸手抓向老管家的肩膀，但是他闪开了。

“‘先生，我不明白你的意思。关于戈弗雷的事你向主人打听吧，他知道的。我不便干涉。’

“他要离开的时候，我拽住了他。

“‘听着，’我说，‘你要不想让我整晚都缠着你，你非得回答我的问题后才能走。戈弗雷死了吗？’

“他不敢直视我的眼睛。他像被人施了催眠术一般，勉强从嘴里挤出来几个字，那些话是我从未预料到的。

“‘我真希望他死了！’他叫喊着说，眼泪夺眶而出，他使劲一扯，就跑出去了。

“福尔摩斯先生，你可以想到我是怀着多么沉重的心情才回到椅子上的。老管家的话对我来说只有一种解释，很明显我可怜的朋友一定是卷入到重大的犯罪案件中，或者至少是能使他的家族为此蒙羞的丑事中。他的父亲把他送走或者隐藏起来，以免丑闻外扬。戈弗雷是一位鲁莽的青年，他很容易受到周围人的影响。毫无疑问他一定是落入坏人之手并误入歧途。如果真是这样，那实在太可悲了，不过现在我有责任把他找出来，看看我是否可以助他一臂之力。就在我焦急地沉思的时候，我一抬头，竟然发现戈弗雷就站在我的面前。”

我的主顾讲到这里陷入到沉思中。

“请继续，”我说，“你的案子很不同寻常。”

“福尔摩斯先生，他就站在窗外，他的脸压在玻璃上。我刚才说过我看过窗外的情况了，那时候，窗帘已经被我打开了一半。他的身影就在窗帘打开的地方。窗子是落地的，所以我可以看见他身体的整个轮廓，但是使人吃惊的却是他的脸。他脸色苍白得可怕———我从未见过如此苍白的脸，我想起也许鬼的脸色就是这样，但是他的目光和我的交会在一起，分明是一个活着的人的眼睛。当他看见我正望着他的时候，他往后一跳，消失在夜色之中。

“福尔摩斯先生，这个人的样子让人感到可怕，不仅仅因为他有如奶酪一般苍白的脸，而是一种更见不得人的事，可能是畏罪潜逃、鬼祟神秘、内疚不安，反正他身上有着一种和我认识的那位坦率刚毅的小伙子有区别的东西。这件事让我感到十分恐怖。

“但是要是一个人在一两年之内一直在和布尔人在战场上周旋，什么也别想把他吓住，他会立即行动起来。戈弗雷消失的时候，我马上跳到窗前，窗闩坏了，我费了一些时间才把窗户打开。我从窗口跳到外面的花园中，朝着他逃走的方向追过去。

“我在黑暗中追出很远，在我的前方好像一直有什么东西在移动着。我一边向前跑着，一边喊着他的名字，不过我的努力毫无用处。当我追到小路的尽头，发现我的面前有好几条不同方向的岔路，分别通向不同的房屋。我不知所措地站在那里，就在这犹豫不决的时候，我清晰地听见有人关门的声音。这个声音产生的方向不是在我的身后，而是在黑暗的前方。福尔摩斯先生，这一切足以让我相信我所见到的并不是幻觉。戈弗雷从我身边逃走，他藏进了某个房子。对这一点，我是确定的。

“不用再做什么了，这一夜我是在焦躁不安中度过的。我一直在盘算着，试图去发现一些被隐藏的蛛丝马迹。第二天我发现上校的情绪有所缓和，他的妻子和我说附近有几个好玩的地方，我借着这个机会请求再留宿一晚。老上校勉强默认了，这就给我一整天的时间去进行实地观察。我已经十分确信戈弗雷一定藏在附近的某个地方，他藏在何处以及为什么要躲藏都需要我去发现。

“这所宅院大而且幽深，即使一个部队藏匿此处也不会有人发现。如果秘密确实存在，对我来说也很难发现。不过我听见关门声的房子不在这所宅子之内，我必须去花园找找。这件事情不难做到，因为那几个老人正忙着自己的事，我就有机会去按照我的计划行事。

“花园中有几个小屋，不过在花园的最深处有一所相当大的建筑，看起来是园丁和守门人居住的地方。难道是这里发出的关门声吗？我故意装作漫不经心散步到此处的样子接近这所房子。我看见有一位矮小利落、留着胡须、穿着黑外套、戴着礼帽的人从房子里面走出来———这个人的装扮绝不是园丁的样子。使我感到奇怪的是，他从里面出来后，随手把房门锁上了，并把钥匙揣在了兜里。他看到我，露出了吃惊的表情。

“‘你是这里的客人吗？’他问。

“我向他解释说，我是这里的客人，并且我是戈弗雷的朋友。

“‘真可惜他出门旅行去了，否则他见到我会很高兴的。’我继续说。

“‘的确如此，’他说话的时候，一脸内疚的表情，‘换个时间再来吧。’说完，他就从我身边走过去。可是当我转过身来，却发现他正躲在花园尽头的月桂树后面观察着我。

“我经过小房子的时候仔细查看了一番，不过窗户被厚厚的窗帘挡住了，里面的情况什么也看不到。如果我过分窥视，就可能会前功尽弃，甚至被轰出去，因为我知道我的举动受到了监视，所以，我大步返回我的房间，等待着晚上作进一步侦察。当夜晚来临，万籁俱寂的时候，我从窗口溜出去，悄悄地靠近那所神秘的房子。

“我曾说过，那所房子的窗户被厚厚的窗帘挡住了，这时我发现窗户上还挂着百叶窗。然而，一丝光线从一个地方透出来，我就把注意力全放在了这个地方。幸运的是，这里的窗帘没挡严实，百叶窗上还有一个小小的裂缝，因此我可以看到房间里面的情况。里面布置得相当舒适温馨，有明亮的光线和熊熊燃烧的炉火。对着我的方向有个矮小的男人在椅子上坐着，此人正是我早上在花园里见到的那位。他嘴里叼着烟斗在阅读一份报纸。”

“什么报纸？”我问道。

我的主顾看起来对我没由头的插嘴感到有点生气。

“有什么关系吗？”他问道。

“这很重要。”

“我没注意。”

“也许你注意到它是大开版的报纸还是小页的周刊了吧？”

“说到这一点，我想起那份报纸并不大，也许是《观察家》之类的。不过，我当时的确无暇顾及这样的小事，因为屋里还有另外一个人背对着窗子坐在那里，我发誓那个男人就是戈弗雷。我没有看到他的脸，但是我熟悉他肩膀的样子。他身体前倾，用肘部支撑着头，显得很忧郁。就在我犹豫着下一步的行动的时候，我的肩膀被人拍了一下，是上校来到了我的身旁。

“‘先生，请过来！’他低沉地说。他一言不发地朝大房子的方向走过去，我跟着他一起进到我的房间里。他在大厅里拿起一张火车时刻表。

“‘早上8点半有一辆去伦敦的火车，’他说，‘马车8点钟会在门外等候。’

“他气得脸色发白，而我则感觉处境实在太尴尬了，我只能结结巴巴、语无伦次地说了几句道歉的话，用我对朋友的关心来为自己开脱。

“‘这件事情不必讨论了，’他严厉地说道，‘你该死地闯入了我的私人宅院，你到这里来是做客的，而做的却是间谍的勾当。先生，我只有一句话想对你说，那就是我不想再见到你了。’

“福尔摩斯先生，在这一刻，我的脾气也上来了，我激动地回了几句。

“‘我看到你的儿子了，而且我也相信是你出于某种原因把他藏了起来。我不知道你让他和这个世界隔绝的真正动机是什么，但是我敢肯定他失去了自由。我警告你，上校，除非我能确定我的朋友是安全的和健康的，否则，我不会停止去弄清真相的，我也不会因为你的威胁而退缩。’

“老上校看起来像一个魔鬼，我真以为他会和我动粗。我说过他是一个瘦高而凶猛的老头子，尽管我也很强壮，但是对付他还是有难度的。然而，他愤怒地瞪了我一会儿，竟然转身离开了我的房间。我呢，就在早上乘上了火车，并且决定立即赶到你这里向你征求意见并寻求帮助，这就是我写信给你的理由。”

这就是我的主顾在我面前呈现出来的问题。聪明的读者已经看出来了，这件案子并不太复杂，因为整个事件的根源只有几个有限的选择。尽管这件案子很简单，但是它的有趣新颖的情节还是让我把它记录了下来。现在，我就用我一贯的逻辑分析的方法，来缩小答案的可能性。

“他家里有多少仆人？”我问道。

“据我所知，只有那个老管家和他的妻子。他们看起来生活很简朴。”

“在那所独立的房子里面没有仆人吗？”

“没有，不过那位留胡子的矮个子男人表现得像一位仆人。可是他看起来身份很高。”

“这一点很有启发。你看到过从一所房子向另一所房子送食物的迹象吗？”

“既然你说到这一点，我倒记起来看见过老拉尔夫提着一个篮子在花园小路上经过，朝着那所房子走去。当时我没想到篮子里面装的是食物。”

“你在当地打听了没有？”

“是的，我打听了。我向火车站站长和村子里一家客栈的老板打听过。我只是向他们询问他们是否认识我的老伙计戈弗雷。他们两个都说他去做航海旅行去了，他刚从战场上回来就动身出发了。几乎所有的人都知道这件事。”

“你没和他们说你的疑虑吗？”

“没有。”

“这很好。这件事是需要进一步调查的。我和你一起去老图克斯贝里庄园走一趟。”

“今天吗？”

正巧我刚刚结了一桩案子，就是我的老朋友华生记录过的修道院公学案。还有一桩是土耳其的苏丹委托立即侦办的案子，任何的耽搁都会产生巨大的政治后果。因此按照我的记录，在下周初我就要在詹姆斯·M.多德先生的陪同下，前往贝德福郡去执行任务。在我们驱车前往尤斯顿的时候，我们顺路接上一位严肃寡言、肤色黝黑的先生，他是我提前安排一起去完成任务的人。

“这位是我的老朋友，”我对多德先生说，“或许他在场是完全没有必要的，但换一个角度来说，也是很重要的。目前不必细谈，到时候就知道了。”

毫无疑问，读者已经习惯了华生叙述事情的方法，知道我在案件还处于调查阶段的时候不会浪费过多的文字来讲述我的想法的。多德看起来有些惊讶，但什么也没说，这样我们三个人一起继续我们的旅程。在火车上我又问多德一个问题，并且这个问题让我们的另一个伙伴也能听见。

“你说你看见你朋友的脸出现在窗口，他的脸很清晰以至于你能确定正是你的那位朋友，是这样吗？”

“对此我毫不怀疑。他的鼻子都压在玻璃上了，灯光正照在他的脸上。”

“不可能有人长得和他一模一样吧？”

“不可能，那就是他本人。”

“不过你说他有些改变。”

“仅仅是脸色有变化。他的脸———我怎么描述好呢———白得像鱼肚，像被漂白了。”

“是整个脸都苍白吗？”

“我想不是的。最白的是前额，我看得很清楚，因为他的前额就贴在了玻璃上。”

“你叫他的名字了吗？”

“那一刻我又惊又怕。后来我追他的时候叫了，但是没有回音。”

我的案子到这个时候可以说结了大半，只剩下一个小情况需要证实。经过一段长途的马车颠簸之后，我们来到了多德描述过的古老而神秘的宅子前。拉尔夫，那位老管家为我们开的门。因为我已经付给马车全天的费用，所以我让我的老朋友待在车上等着我的召唤。拉尔夫是一位矮小的满脸皱纹的老人，穿着传统的黑色外套和黑白相间的裤子，全身上下只有一点特别，那就是他戴着一副棕色的皮手套。看见我们进来，他立即把手套脱下来，在朝我们走过来的时候，把它放在门厅的桌子上。就像我的朋友华生说的那样，我这个人感官异常地灵敏，我闻到一股微弱但刺鼻的气味，好像是从门厅的桌子上发出来的。我把帽子放在桌子上，又把它弄掉在地板上，所以我就势俯下身把它捡起，故意让我的鼻子凑近手套。是的，毫无疑问，这种焦油般的怪味道确实是从手套上发出来的。我进入书房，我的案子已经到了尾声。唉，我自己作记录的时候就是这么露骨！华生能做到引人入胜不就是靠把这些环节删除吗？

埃姆斯沃斯上校不在他的房间里，不过他接到拉尔夫的消息后立即赶了回来。我们听到他急促而沉重的脚步声在门厅里回响。书房的门猛地被推开，胡须竖起、怒目圆睁的他闯了进来，可怕的程度是我前所未见的。他手里拿着我们的名片，把它们撕得粉碎，扔在地上后又用脚踩在上面。

“你这个多管闲事的人，难道我没有告诉你要离这里远点吗？你他妈的怎么敢再登我的门！如果你再不请自来，我就会对你不客气了。先生，我会杀了你的！以上帝的名义，我会的！至于你，先生，”他把脸转向了我，“我也对你发出警告。对你下作的职业我很了解，不过请你把你优秀的才华用到别处吧。在这里它们没有用武之地。”

“我不能离开这里，”我的主顾坚定地说，“直到我听见戈弗雷亲口对我说他的自由没有受到限制。”

主人不情愿地按了一下电铃。

“拉尔夫，”他说，“给警察局打电话，让警察局长派两名巡警过来。告诉他们这里有贼。”

“等等，”我说，“多德先生，你必须意识到埃姆斯沃斯上校是有权这么做的，我们无权进入他的私宅。另一方面，他也应该注意到你的行为完全是出于对他儿子的担心。我可以冒昧地说，如果让我和上校交谈五分钟，我肯定能够改变他对这件事的看法。”

“我是不会轻易改变想法的，”这个老兵说，“拉尔夫，按照我的话去做。你这个家伙还等什么？去叫警察！”

“我看就不用了，”我用后背挡住了门，说，“警察的造访只会导致你所惧怕的后果。”我掏出了笔记本并撕下来一张纸，在上面写下几个字。“这个，”我把纸递给了上校，“就是我来的理由。”

他盯着我递给他的纸，大惊失色。

“你是怎么知道的？”他喘着粗气，一屁股坐在椅子上。

“我的职业就是摸清事实真相。这是我的工作。”

他坐在那里沉思着，瘦削的大手梳理着乱蓬蓬的胡须。后来，他做了一个无可奈何的手势。

“好吧，如果你们想看看戈弗雷，你们就去吧。我没让你们见他，是你们执意让我这么做的。拉尔夫，去告诉戈弗雷和肯特先生，就说我们五分钟以后去见他们。”

五分钟后，我们沿着花园里的小路来到了那所神秘的房子前。一位留着胡须的小个子男人满脸惊讶地站在门口。

“这太突然了，埃姆斯沃斯先生，”他说，“这件事搅乱了我们的计划。”

“肯特先生，我也没办法，我是被逼无奈的。戈弗雷能见我们吗？”
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书房的门猛地被推开，胡须竖起、怒目圆睁的上校闯了进来



“是的，他在里面等着呢。”他转身带着我们进到一间宽敞而陈设简单的前厅里。这里有一个男人正背靠着火炉站在那里，一看见他，我的主顾立刻伸出双臂向他走去。

“嗨，戈弗雷，老伙计，你还好吧！”

但是那个人却挥手让他不要靠前。

“吉米，别碰到我，请和我保持距离。是的，你会很惊讶的！我已经不像那个骑兵中队的棒小伙、一等兵埃姆斯沃斯了，是吧？”

他的脸色确实非常奇怪。他看上去确实是一位五官端正、被非洲的阳光晒黑了的英俊的小伙子，不过在他黝黑的皮肤上，夹杂着斑驳的白色斑块，使他的皮肤变白了。

“这就是我不能待客的理由，”他说，“吉米，我不怪你，没有你的陪伴我也能活下去。我知道你是出于好意，不过你让我很为难。”

“戈弗雷，我只是想确定你没事。那天晚上我在窗前看见你了，如果不能弄清真相，我放心不下。”

“老拉尔夫告诉我你来这儿了，我忍不住想去看看你。我希望你没看到我，当我听见开窗户的声音就不得不逃了回来。”

“可是到底发生了什么事？”

“好吧，这个故事也不长，”他点燃了一支香烟，说道，“你记得在布弗斯普鲁的战斗中，就在比勒陀利亚城外的铁路线上的那个早上吗？你听说我受伤了，是吗？”

“是的，我听说了，但是我不清楚你受伤的细节。”

“当时我们有三个人失去了联系。你还记得，那个地方千疮百孔，我们三个，有辛普森———就是外号叫秃头辛普森的家伙，安德森，还有我。我们在围剿布尔人的部队，但是他们埋伏起来，把我们三个包围了。其他的两个都被打死了，我也中了大号猎枪的子弹。然而，我爬到了马背上，飞奔了数英里之后从马鞍上掉了下来昏倒了。

“当我在黄昏中苏醒的时候，我站起来，感觉到非常虚弱和疼痛。使我惊讶的是，在我的身旁居然有一所房子，是那种相当大的房子，有宽阔的门廊和许多窗户。当时天气非常寒冷，你知道那种伴随夜晚而来的寒潮，是令人身体僵硬的深入骨髓的寒冷，和爽利明快的霜冻很不一样。那时我就快冻僵了，唯一的希望就是设法躺在那所房子里。我蹒跚着连滚带爬地向它靠近，在这个过程中几乎又昏迷过去。我只依稀记得我缓慢地走上了台阶，走进了一扇宽敞的大门里，进入一间摆着几张床的大房间，立刻躺在一张床上，满意地喘着粗气。床上的被褥已经摊开，而我管不了这么多，我把被子一拉盖住我冷得发抖的身体，立即就睡着了。

“当我醒来的时候，已经是第二天早晨了，我发现我非但没有进入常人的世界，反而来到了梦魇般可怕的地方。非洲的火热的阳光从巨大的、没有窗帘的窗户外照进来，这间巨大而空旷、用白色油漆粉刷过的宿舍显得格外地明亮。我的面前站着一位矮小的、侏儒一般的男子，头颅硕大，犹如球茎的形状，他正在用荷兰话对我叽叽喳喳地喊叫，挥舞着海绵一般的令人感到可怕的手。他身后站着一群人，好像都觉得眼前的情景非常有意思，不过当我和他们对视的时候，却不禁打了个冷战。他们中没有一个人是正常的，每个人都是歪七扭八的，身体浮肿或者奇形怪状，就连他们说出的话听起来也令人感到恐怖。

“似乎这里没有人能听懂英语，但是情况很严峻，我非说清楚不可。因为这个长着大脑袋的人越说越气愤，他像野兽般怪叫着，用他那畸形的手抓住我要把我从床上拖下来，毫不顾及殷红的鲜血从我的伤口中涌出来。这个怪物壮得像头牛，要不是有一位年长的人听见骚乱声从里间出来制止的话，我真不知道他会把我弄成什么样子。那个人对侏儒用荷兰语严厉地斥责了几句，虐待我的人才罢手。然后，他把身子转向我，用惊讶地眼睛打量着我。

“‘你怎么竟然跑到这里来了？’他惊讶地说，‘等等！看来你筋疲力尽，伤口也需要医治。我是一位医生，我马上给你包扎。不过，年轻人！你在这里比在战场上还要危险。这里是麻风病院，你就在麻风病人的床上睡了一夜。’

“吉米，别的话就不用说了吧？由于战火迫近，这里的病人前天晚上都被疏散出去了。后来，英国人来了，他们又被这位医务主管带回来了。这位主管说，尽管他认为他有很好的免疫力，但是他也不会像我一样在麻风病人的床上睡觉的。他把我带到一间单独的房间来照顾我，一周之后我就被转移到比勒陀利亚总医院。

“这就是我悲剧的起点。我心存侥幸，希望能躲过这一劫，但是当我回到家里的时候，你看到的在我脸上的可怕的痕迹清楚地让我明白我是在劫难逃了。我该怎么办？我住在这一所孤单的房子里，有两位忠诚的仆人照顾我。我只能在这所房子里居住。肯特先生是一位外科医生，他在保证要保守秘密的前提下和我住在一起。这样处理是十分简单的。而另一种选择却是非常可怕的———和陌生人待在一起，终身被隔离，毫无释放的希望。但是前提是必须保证这个秘密不为外人所知，否则，即便是在这宁静的乡村里，也会被传得沸沸扬扬，我会被扭送到那个可怕的地方。吉米，就连你也不能告诉。我真不明白为什么我的父亲让步了，让你来见我。”

埃姆斯沃斯上校指着我。

“是这位先生逼我来着。”他把我写给他的纸条重新打开，上面写着“麻风病”，“我觉得既然他已经知道了这么多，那么让他了解全部会更安全。”

“是这样的，”我说，“谁能说这样做没有好处呢？我清楚只有肯特先生诊治过病人。先生，敢问您是不是这方面的专家？因为，据我所知，这种病是一种发生在热带或亚热带的疾病。”

“我只是有一些医学常识而已。”肯特医生板起脸来看着我。

“先生，对你的医术我是毫不怀疑的，不过我能确定面对这样的病情你也会同意听听他人的意见的。我知道，你避免别人参与完全是因为害怕把病人的情况泄露出去而导致对他的隔离。”

“的确如此。”上校说。

“我预见到会发生此事，”我解释道，“我带来一位朋友，他的谨慎是绝对可以信赖的。我曾经为他出过力，所以他肯作为一个朋友，而不是一位专家给我们提供一些建议。他的名字叫詹姆斯·桑德斯。”

听我这么说，肯特医生的脸上流露出喜悦之色，就好像一位下等军官要见他们的将军一般。

“我十分荣幸。”他嘴里嘟哝着。

“那么我就让詹姆斯先生进来吧，他就在大门外面的马车上。上校，咱们到你的书房里去，让我来给你们解释解释。”

在这种时刻我最想念华生了。他能运用狡猾的问题和惊叹的词汇来渲染我简单的技巧，我那些只不过是常识的知识会被夸大。在我自述的过程中，就没人来帮忙了。即使面对包括戈弗雷母亲在内的这么几个听众，我还是要照实叙述我的侦破过程。

“我破案的过程，”我说，“起源于一个假设，当你们把一切不可能都排除以后，剩下的不管多么离奇，也必然是真相。也可能剩下几种解释，在这种情况下，就一而再再而三地测试它们的可能性，直到最终留下足够合理的解释。现在，我们就用这个原则来解释这件案子。当我第一次听说的时候，我就认为关于这位先生在他父亲的宅院中被隔离或者监禁有三种解释。一种是他因为犯罪而被隐藏了起来，或者他由于精神失常却避免被送到救济院中，第三就是因病被隔离起来。我想不出来还会有其他的可能性。那么，这三种可能都需要甄别和筛选。

“犯罪的可能性是无需进行调查的。这个地区并没有尚未结案的犯罪记录。这一点我就能确定。如果确实是因为犯罪而没有被发现，那么为了家族的利益着想，他应该被弄走或者被送出国，而不会被藏匿于家中。我看不出有存在这种可能性的蛛丝马迹。

“精神失常之说貌似合理。小房子里的第二个人可能是看守。他出来的时候在外面把门锁上就强化了这个怀疑，并说明可能是强行监禁。另一方面，这种监禁又不是非常严格的，否则这个年轻人就不会有机会跑出来看他的朋友。多德先生，你还记得我追问过肯特先生读的是哪种报纸这个问题，如果是《柳叶刀》或者《英国医学杂志》就会帮助我思考。不过，只要有合格的人照顾并且上报当局，把精神病人留在家中是合法的事。那么，为什么要这么拼命地保密呢？这样我再次把这种可能性否定了。

“就剩下最后一种可能了，虽然貌似离奇，但所有的迹象都符合常理。麻风病在南非是很普遍的疾病，这个年轻人很可能在偶然的情况下感染了此病。他的亲人就处境艰难了，因为他们不愿意让他永远被隔离起来。所以就必须保守秘密以防谣言传播开而导致当局介入此事。如果给的报酬丰厚，就会雇用到一位忠诚的医生来照顾病人。也没有理由不让病人在晚上出来走走。这个假设的论据十分充足，以至于我决定把它当成已经被证实了的事实来做下一步的行动。当我们到达这里的时候，我注意到送饭的拉尔夫戴着浸泡过消毒水的手套的时候，我最后的疑问也消除了。先生，我只写一个词，就可以让你明白你的秘密被发现了，我是写下来而不是说出来，是因为这样做你就可以清楚我的谨慎是值得你信任的。”

我正要结束我的小小的案情分析的时候，门开了，那位一脸严肃的皮肤科医生推门进来。但是他的狮身人面像似的脸表现得非常放松，眼睛里充满了慈祥。他大步朝上校走去，并和他握手。

“我带给病人的往往很少有好消息，”他说，“不过这次是个例外。这不是麻风病。”

“什么？”

“典型的类麻风或者说叫鱼鳞癣，是一种皮肤感染，难看而顽固，但是可能有治，绝不传染。是的，福尔摩斯先生，这真是巧合得很。但这是完全巧合吗？有没有未知的因素在起作用呢？也许是这位年轻人在接触了这种可怕的疾病之后形成了生理反应，模拟了这种恐惧呢！不管怎么说，我可以用我的名誉担保———呵，这位女士晕倒了！我认为肯特先生最好照顾她，直到她从这次的惊喜性休克中苏醒过来为止。”


王冠宝石案

华生医生很高兴地发现自己又一次置身于贝克街的这所房子的二楼，在这间依然杂乱无章的房间里，许多非同寻常的历险就是从这里开始的。他环视四周，发现有许多的科学图表贴在墙壁上，强酸烧黑了的做化学实验的工作台，一个装小提琴的盒子倚在墙角，煤斗里盛放着烟斗和一些烟草。最后，他的目光落在一张年轻的微笑的脸上，那是毕利，聪明机制的男仆，有他陪伴在忧郁的福尔摩斯身边，这位伟大侦探内心的孤独和寡合将会得到某种程度的舒缓。

“毕利，一切还是老样子，你也没变。我想他也没什么变化吧？”

毕利看了看紧闭的卧室门，眼里充满了忧虑。

“我想他已经上床休息了。”他说。

这是夏天一个风和日丽的傍晚，华生对他的朋友从不规律的作息时间已经习以为常了，觉得7点钟就睡觉也没什么大惊小怪的。

“我想他在办一件案子，是吗？”

“是的，先生，他现在非常辛劳。我很担心他的健康，他比以前更瘦更苍白了，而且吃不下东西。‘福尔摩斯先生，您几点用餐？’哈德森太太这样问他的时候，他总是回答：‘后天7点半。’你是知道他聚精会神办案时的情形的。”

“是的，毕利，我知道。”

“他一直在盯着什么人。昨天他化装成一名正在找工作的工人；今天，他又把自己装扮成一位老太婆的样子。他的伪装太巧妙了，我也几乎被他所骗。现在，我总算见识了他的能力了。”毕利一边咧着嘴笑着一边指了指靠在沙发上的一把破雨伞，“那就是他化装成老太婆时手里拿着的道具。”

“毕利，他做这些图什么呢？”

毕利压低了声音，就像谈论什么国家机密一般对我说：“先生，我不瞒你，可是你可不能泄露出去。这个案子和王冠宝石有关。”

“什么———就是那桩10万英镑的盗窃案吗？”

“是的，先生。他们必须把宝石找回来。前几天首相和内务大臣来了，就坐在那个沙发上。福尔摩斯接待了他们，他很快就让他们放宽心，并且保证他将全力以赴侦办此案。然而那个坎特米尔勋爵———”

“啊！”

“是的，先生，看来你认识他。如果让我来描述他的样子，真可以说他是一个活着的僵尸。首相是一位很好接近的人，我也挺喜欢那位彬彬有礼的内务大臣，但是我可忍受不了这位勋爵。先生，福尔摩斯先生也受不了他。你瞧，他公然表示不信任福尔摩斯，甚至宁愿案子不破，也要反对让福尔摩斯接手这个案子。”

“福尔摩斯先生知道这一切吗？”

“福尔摩斯当然知道。”

“嗯，我们祝愿他这次不要失手，让坎特米尔勋爵见鬼去吧。可是毕利，窗户前面的那扇窗帘是做什么用的？”

“福尔摩斯先生三天前吩咐挂上去的。那背后有一件有趣的东西。”

毕利走过去把窗帘拉开，露出一扇凹形窗。

华生医生惊讶地叫了起来。那是福尔摩斯的蜡像，身上穿着睡袍，身体深深地坐在扶手椅上，脸偏向窗子一边，头低着，仿佛正在读一本看不见的书。毕利把他的头取下来，用手举到空中。

“我们用不同的姿势摆弄它，为的是更像真人。要不是放下窗帘，我是不敢摸它的。可是打开窗帘，你站在马路对过也可以看见他。”

“以前有一次我们也曾使用过这样一件东西。”

“在我来之前吧？”毕利说，他随手拉开窗帘向街上张望着，“那边有几个家伙一直在监视着我们，我现在就看见一个正站在窗口附近。你过来瞧瞧。”

华生刚要上前，这个时候卧室的门开了，福尔摩斯瘦高的身影出现在门口。他脸色苍白而阴郁，但是步伐和动作依然矫健。他一个健步冲到窗前，唰的一下把窗帘拉上。

“毕利，不要做傻事，”他说，“刚才你身处险境却不知道，孩子，现在我不能失去你。好吧，华生，在老地方见到你我太高兴了。你来的正是时候。”

“我想也是。”

“毕利，你可以出去了。华生，这个孩子是个问题。我怎么能让他身处险境呢？”

[image: 1197-01]
毕利走过去把窗帘拉开，露出一扇凹形窗



“福尔摩斯，什么危险？”

“暴死的危险。我估计今晚就会出事。”

“什么事？”

“华生，有人会被杀。”

“不，不，福尔摩斯，你别开玩笑了。”

“即使我的幽默感不强，要开玩笑的话也比这个要可笑得多。但是无论如何我们还是先享受一下再说。能喝点酒吗？煤气炉和雪茄还在老位置。你还是坐你熟悉的那把椅子吧。我希望你不会讨厌我的烟斗和糟糕的烟草的味道，最近它们代替了我的一日三餐。”

“你怎么不吃饭呢？”

“因为饥饿可以改善身体的机能。我亲爱的华生，作为一名医生，你当然会承认消化过程所需要的能量会降低大脑血液的供给。华生，头脑对我太重要了。除此以外，我身体的其他部分只是它的附属品。因此，我必须首先考虑我的大脑才对。”

“但是，福尔摩斯，危险是怎么回事？”

“啊，万一我出事了，你把凶手的姓名和住址记在脑子里，说不定也是有好处的。你可以把这些信息连同我的问候和临终祝福一起告诉伦敦警察厅，西尔维西斯是他的名字———内格列托·西尔维西斯伯爵。请写下来，写下来吧！莫尔塞花园街136号。你记下了吗？”

华生那忠厚善良的脸因为焦急而抽搐起来。他很清楚福尔摩斯承担的风险有多大，而且他也意识到他所描述的危险是毫不夸张的，甚至还有隐瞒。华生不愧是一位有胆有识的人，他立刻就站起来。

“福尔摩斯，算我一个。我这一两天正好有时间。”

“华生，你的品德可没什么长进，还添了说谎的毛病。你其实是一个忙碌的医生，每时每刻都有病人找你看病的。”

“那些都只不过是无关紧要的小事情。你为什么不逮捕那些人呢？”

“华生，是的，我能逮捕他们。那也是他们所担心的。”

“为什么你不这么做？”

“因为我还不知道宝石的下落。”

“啊！毕利告诉我———是那颗丢失的王冠上的宝石！”

“是的，就是那颗硕大的发黄光的蓝宝石。我已经撒下了巨网，鱼儿已经上钩了。不过我还没有拿到那颗宝石，逮捕他们又有什么用呢？那样只会为世界清除祸害，可这不是我的目的。我的目的是找到宝石。”

“那个西尔维西斯伯爵是你的一条鱼吗？”

“是的，他是一条鲨鱼。他是会咬人的鱼。另一条是一位拳击手，叫塞姆·莫尔顿。塞姆不是一个可耻之徒，却被伯爵利用了。塞姆也不是一条咬人的鲨鱼，他只不过是一条头大身子粗的鱼饵罢了。但是他却噼里啪啦地在我的渔网里折腾着。”

“那个西尔维西斯伯爵在什么地方？”

“今天上午我离他很近。华生，你也曾见过我化装成老太婆的模样。我从来没这么逼真过，甚至有一次，他还替我拾起了我的阳伞。‘夫人，请勿见怪。’他说———他有一半意大利血统，你知道，这样的人在心情好的时候表现出一种南方人所特有的风度和气质，可是，当他们发怒的时候，则像鬼魂附体一般可怕。华生，世间真是无奇不有。”

“这样的人可能会变成悲剧的。”

“嗯，或许吧。后来我跟着他来到了位于米诺里斯的老斯特劳本奇工厂，这家工厂是生产气枪的———一种非常精准的气枪，照我看，此刻就有一支就在对面的窗口瞄准着我们。你看见那个蜡像了吗？当然，毕利已经向你展示过了。他们可以随时一枪就把它漂亮的脑袋打开花。啊，毕利，什么事？”

男孩手里托着盛有一张名片的盘子走了进来。福尔摩斯看了一眼，就扬起了眉梢高兴地笑了。

“是这个人，我简直不敢相信他会来。华生，抓好收网线！这家伙有胆量。你可能听说过他，他在一次比赛中是一位出色的射手。如果他能把我也收到他的胜利袋中，那对于他的整个运动生涯都将是一个完美的结尾。这说明他察觉到我对他的监视了。”

“报警吧。”

“我会报警的，但不是现在。华生，你仔细看看窗户外面，是不是有人在街上溜达？”

华生警觉地掀开窗帘的一角扫视着外面。

“是的，在门口附近有一个壮汉。”

“那一定是塞姆———忠诚却愚蠢的塞姆。毕利，那位先生在哪里？”

“先生，在会客室。”

“我一按铃，就带他上来。”

“好的，先生。”

“要是我不在房间，你也让他进来。”

“是，先生。”

华生一直等到房门被重新关上，他才严肃地对他的伙伴说：“福尔摩斯，看着我，别做傻事了。这个人是个亡命之徒，什么事都做得出来。他可能是来谋杀你的。”

“即使谋杀我，我也不会感到奇怪的。”

“我要和你在一起。”

“你只会碍事的。”

“碍他的事？”

“不，我亲爱的朋友，是碍我的事。”

“噢，我不可能让你一个人面对。”

“华生，你能的。你会走的，因为你从来没有让我失望过。我肯定你这一次也能把事情做到底的。这个人是为了他的目的而来，却给我提供了机会。”福尔摩斯取出了他的记事本，在上面潦草地写了几个字。“拿着它去伦敦警察厅，把它交给侦查处的尤格尔，然后带着警察回来。接下来就是逮捕这家伙了。”

“我会很高兴做这些的。”

“在你回来之前，我有足够的时间找到宝石的位置。”他按了铃，“我想咱们从卧室的门走出去，这个旁门非常有用，在鲨鱼看到我之前我要好好观察观察他。你知道我总是有我的办法的。”

于是，一分钟之后，毕利把西尔维西斯伯爵领到了一个空房间。这位著名的狩猎家、运动员兼花花公子是一位身材高大、皮肤黝黑的家伙，他留着威武的黑胡须，遮住他那张残忍的薄嘴唇，鹰嘴似的鼻子长而高高耸起。他衣着考究，可是他鲜艳的领带、闪耀的领针，以及手上闪闪发光的戒指表现出他浮华的本质。当门在他身后关上之后，他用锐利而警觉的眼神环视四周，就像每走一步都有陷阱似的。当他看到扶手椅背上方的蜡像的头和睡衣领子的时候，他猛然大吃一惊。最初，他的表情只是惊讶，后来他凶残的黑眼睛里闪出可怕的希冀的光芒。他向四周扫视了一眼，发现没有任何其他人在场，然后，他踮起脚尖，举起了粗手杖，一点点地朝着蜡像的方向前进。当他蜷伏着身子就要最后一步上前砸向蜡像的时候，一个冰冷而讥讽的声音在卧室门口响了起来。

“伯爵，请不要砸坏它！不要把它打破！”

凶手蹒跚着退缩了，抽搐的脸上满是惊恐之色。突然他把手杖又半举了起来，好像他把他行凶的对象从蜡像换成了真人似的。可是福尔摩斯眼神中的坚定和沉稳，还有嘴角的嘲讽之色，使他把手杖又放下来。

“这个东西挺不错的，”福尔摩斯走向他的蜡像说道，“是法国雕塑家塔维尼埃制作的。他做蜡像的手艺不亚于你的朋友斯特劳本奇做气枪的功夫。”

“气枪？你的话是什么意思呢？”

“请把你的帽子和手杖放在身旁的桌子上。谢谢你！请坐。你介意把你的手枪取出来吗？噢，如果你愿意带着枪坐着，也可以。你的到来很及时，因为我正想着找你谈谈呢。”

伯爵的眉头皱了起来。
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伯爵举起手杖，朝着蜡像的方向前进



“我嘛，福尔摩斯，我也想和你谈谈，这正是我来的原因。我不否认刚才我有谋杀你的企图。”

福尔摩斯动了动桌子旁边的那条腿。

“我也清楚你头脑中一直有这样的想法，”他说，“可是为什么你对我如此关怀备至呢？”

“因为你横加干涉我的私事，因为你派出爪牙跟踪我。”

“我的爪牙？我确信没有此事。”

“胡说！我一直被跟踪。福尔摩斯，我们两个人对决，怎么样？”

“西尔维西斯伯爵，这不算什么，但是请你在称呼我名字的时候，别忘了加上尊称。你知道，在平时只有那些犯罪的嫌疑人才直呼我的大名呢，你也会认可这种例外其实是非常不好的。”

“好吧，福尔摩斯先生。”

“很好！但是我可以肯定地告诉你，你说我派人跟踪你，这个判断是错误的。”

西尔维西斯伯爵轻蔑地笑了起来。

“的确有人像你一样跟踪我。昨天是一个老头子，今天又换成了老太婆，他们盯了我一整天。”

“先生，你实在太恭维我了。昨天晚上道森老男爵还打赌说我干上这一行是法律界的收获，却是艺术界的损失。现在你也来表扬我不值一提的易容术了。”

“那是你———是你吗？”

福尔摩斯耸耸肩。“你看看墙角那把阳伞，在敏诺里大街你怀疑我之前，你还替我从地上拾起过。”

“如果我当时知道是你，你就不会———”

“我就不会再回到我的陋室之中了，我很清楚这一点，咱们俩都错过了表示遗憾的机会。正因为你蒙在鼓里，所以我们现在又见面了！”

伯爵阴险的眼睛上，眉头拧得更紧了。“你的话让事情更加严重了。不是你的爪牙而是你一直在跟踪我，你这个好事之徒！你承认你像狗一样跟着我，为什么？”

“嗨！伯爵，你是在阿尔及利亚猎杀过狮子的人。”

“怎么了？”

“可是为什么呢？”

“为什么？为了运动———为了刺激———为了危险！”

“还有，可以肯定的是，是为了为这个国家除掉一个祸害吧？”

“当然！”

“我的理由也是如此。”

伯爵跳了起来，他的手不自觉地朝裤袋摸去。

“请坐下，先生，请坐！还有一个更加现实的原因，我想找到那块蓝宝石。”

西尔维西斯伯爵诡异地笑着重新坐回到椅子上。

“原来如此！”他说。

“你知道我跟踪你的目的。你此次前来的真正目的是摸清我究竟对这件事了解多少，把我除掉的必要性到底有多大。好吧，让我来告诉你，从你的角度考虑，除掉我十分必要，因为我知道一切，只除了一件事，就是你想要告诉我的。”

“噢，确实如此！请问，我要告诉你什么呢？”

“宝石在什么地方。”

伯爵瞪着他的对手：“噢，你很想知道吗？可是我这个无耻小人怎么会告诉你宝石所在的位置呢？”

“你能，而且你愿意告诉我。”

“真的？”

“西尔维西斯伯爵，你吓不了我的。”当福尔摩斯盯着他的时候，他的目光专注而锐利，就好像两盏灯射向了伯爵的内心，“你是一块玻璃，我能看透你的一切想法。”

“那么，你就会看到宝石在什么地方了！”

福尔摩斯愉快地拍了拍手掌，然后伸出一根手指嘲笑地说：“那么说你知道了。你已经承认了！”

“我什么也没承认。”

“那么，伯爵，要是你还明智的话，我们来做一笔交易吧。否则，你会自食其果的。”

西尔维西斯伯爵仰头看着天花板。“你是在威胁我！”他说。

福尔摩斯若有所思地看着他，就像一位下棋高手在琢磨关键的一招。然后他打开了桌子的抽屉，取出一本厚厚的笔记本。

“你知道这里面记载的是什么吗？”

“不，先生。我不知道！”

“是你！”

“我？”

“是的，先生，是你！你的一切全记载在这里———每一件丑恶的勾当。”

“他妈的，福尔摩斯！”伯爵瞪着眼睛叫起来，“我的忍耐是有限度的！”

“伯爵，全在这里。这里有老哈德罗太太死亡的真相。她把布莱默的产业都留给了你，而你很快就赌光了。”

“你真是胡说八道！”

“还有玛丽·瓦伦黛小姐的全部生平。”

“啧啧！你什么也别想得到。”

“还有呢，伯爵。这个是1892年2月13号在去往里维埃拉列车的头等舱中发生的凶杀案，这个是在同一年发生的里昂银行伪造支票案。”

“不，你在胡说。”

“换个角度来说，我都说对了！现在，伯爵，你在玩扑克牌。当对手已经全是王牌的时候，交出你的牌是最省事的选择。”

“你说的这些和你刚才提到的宝石有什么关系呢？”

“放松，伯爵。请不要太心急！让我用我自己的方式把话说明白。我掌握着所有对你不利的证据，可是，在王冠宝石案中，我拥有着无可辩驳的不利于你和你的同伙的证据。”

“真的？”

“我手中掌握着送你到白金汉宫，并带你离开那里的马车夫。我还掌握着在出事地点附近看见你的看门人。我掌握着不肯为你破开宝石的艾琪·桑德斯的情况，艾琪已经自首了，你的事暴露了。”

伯爵额头的青筋凸起，他的黝黑、多毛的大手由于紧张而紧握在一起。他想说些什么，可是一个字也吐不出来。

“这就是我的底牌，”福尔摩斯说，“我把牌都摊开了。但是我还缺少一张牌，就是那张方块K。我不知道宝石的下落。”

“你永远也不会知道的。”

“不会吗？伯爵，你要知趣点。想想你的处境吧，你快要在监狱里度过你20年的人生了，塞姆也一样。那颗宝石对你们有什么用处呢？事实上，毫无用处。可是如果你们交出来———好吧，那我就会高抬贵手的。我们不想抓你和塞姆，我们只想拿回宝石。放弃吧，只要你学乖些，按照我的想法你们就可以获得自由了。如若再犯———那好吧，下不为例。但是这一次我的任务是拿回宝石，而不是逮捕你。”

“如果我拒绝呢？”

“为什么？那么———唉！那只好抓你而不取宝石了。”

此时毕利听到铃声，走了进来。

“伯爵，我想不如把你的朋友塞姆找来一起研究一下。毕竟，他有权为自己的利益着想。毕利，你可以在门口看见一个长相丑陋、身材魁梧的男人。去请他进来。”

“先生，如果他不愿意进来呢？”

“毕利，不要强迫，对他要和颜悦色。如果你告诉他西尔维西斯伯爵想见他，他一定会来的。”

“你要干什么？”当毕利出去以后，伯爵问道。

“刚才我的朋友华生也在这儿。我告诉他在我的渔网里有一条鲨鱼和一条饵鱼，现在我要拉网了，两条鱼一起被拉上来了。”

伯爵从椅子上站起来，他的手放在了背后。福尔摩斯抓住了睡衣口袋里面鼓起来的东西。

“福尔摩斯，你不会死在你的床上的。”

“我也经常有这样的想法。这有多大关系吗？伯爵，毕竟，这次你是躺着出去的可能性比立着出去的可能性更大些。但是这些对未来的预期都是病态的，我们为什么不愉快地过好当前呢？”

这个主犯黑洞洞的、阴险的眼睛里突然闪现出野性的光芒。当他变得紧张和不知所措的时候，福尔摩斯的身影显得更加高大了。

“我的朋友，拿枪是没用的，”他镇静地说，“你非常清楚，即使我给你拿枪的时间，你也不敢使用它。伯爵，手枪是噪音很大的脏东西，还是气枪好些。哈！我听见你那位受人尊敬的合伙人轻快的脚步声了。莫尔顿先生，你好。在街上很无聊，是吗？”

这位拳击手的体格相当结实，却长着一张愚蠢、倔强的大平脸，此刻，他正蠢相毕露地站在门口，一脸迷惑地打量着福尔摩斯。福尔摩斯温文尔雅的举止对他来说是一个新的体验，尽管他隐约感到是有敌意的，但是他也不知道如何来应付。他转身向狡猾的同伙求助。

“伯爵，现在唱的是哪一出？这个家伙要干什么？到底怎么了？”他的嗓音低沉而沙哑。

伯爵耸耸肩，还是福尔摩斯回答了他的问题。

“莫尔顿先生，如果我用一个词来形容，那个词就是‘全出来了’。”

拳击手仍旧对他的同伙说话。

“这小子在开玩笑吧？我可没闲心听他开玩笑。”

“不，我也不想。”福尔摩斯说，“我想一会儿你就越来越不觉得可笑了。伯爵先生，请看这里，我是一个忙人，我不想浪费时间。现在我要到卧室去，我不在的时候，请你们不要拘束。你可以在我不在场的情况下向你的朋友解释清楚，而不用拘泥于我的面子。我去练习我的小提琴，拉一曲《威尼斯船歌》。五分钟后我会回来听你们的答复。你明白选择是什么吧？我们是得到你，还是得到宝石？”

福尔摩斯退了出来，顺手从墙角里拿起了小提琴。不一会儿，从紧闭的卧室房门里就传出来婉转悠扬的曲调。

“怎么了？”莫尔顿焦急地转身问他的同伙，“他知道宝石的事了？”

“他知道得实在太多了，我觉得他已经是无所不知了。”

“天啊！”拳击手土黄色的脸苍白得吓人。
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五分钟后我会回来听你们的答复



“艾琪把咱们出卖了。”

“他出卖了我们？我非宰了他不可，豁出去上绞刑架。”

“那也没用了。咱们得决定到底该怎么办。”

“等等，”拳击手一脸疑惑地看了看卧室的门，“这小子很狡猾，他是不是在偷听呢？”

“他拉琴呢，怎么偷听？”

“你说得对，可能窗帘后面有人。这个房间怎么这么多窗帘。”他环视四周的时候，第一次发现了窗户前面的蜡像，他用手指着盯着它，吃惊得说不出话来。

“啧啧！这是个假人。”伯爵说。

“是假的吗？吓我一跳！杜莎夫人蜡像馆也没有这样的。它太逼真了，还穿着睡衣。但是，伯爵，你看这些窗帘！”

“噢，那些该死的窗帘！我们在浪费时间，没有多少时间了。他能用这块宝石把我们活活拖死。”

“这个懦夫！”

“可是如果我们只告诉他赃物在何处，他就会把我们放了。”

“什么？咱们放弃了？难道我们连那10万英镑也不要了？”

“鱼和熊掌不可兼得。”

莫尔顿用手搔了搔留着平头的脑袋。

“他只不过是一个人，让他进来把他干掉算了。他死了我们就没什么可害怕的了。”

伯爵摇摇头。

“他有枪而且也有所防备。如果我们开枪打死他，在这么繁华的地区也很难脱身。另外，警察也很可能知道他的那些证据。嘿！那是什么声音？”

一声模糊不清的声音从窗口传来。两个人一起跳起来，但马上又平静下来。除了那个怪像坐在那里之外，房间里什么都没有。

“一定是街上的声音。”莫尔顿说，“我说，头儿，你是有脑子的人。你肯定能想出办法来。要是动武不行，那你说怎么办吧。”

“比他更强的人我也骗过，”伯爵回答，“宝石就在我的暗兜里。我不会把它放在别的地方。我们今夜就把它送出英格兰，星期天之前就可以在阿姆斯特丹把它切成四块。他不知道范·赛达尔这个人。”

“我还认为范·赛达尔下周才走呢。”

“他是打算下周走，但是现在他必须乘坐下一班的轮船出发。我们两人必须有一个带着宝石溜出去，到莱姆街告诉他。”

“但是假底座还没做好呢。”

“嗯，那他也只得这么带走，冒点风险。我们不能再耽搁了。”他像一位猎人本能地感受到危险那样停顿了一下，狠狠地看了看窗外。是的，刚才发出的那一声微弱的声响的确是从街上传来的。

“对福尔摩斯来说，”他继续说道，“我们可以轻松骗过去。你看，如果他得到宝石，这个傻瓜就不会逮捕我们。好吧，我们就向他承诺给他宝石。我们把他引上错误的方向，在他发现之前，宝石已经到了荷兰了，我们已经出国了。”

“好主意！”塞姆·莫尔顿咧着嘴笑着说。

“你去告诉荷兰人赶快行动起来。我来见这个傻瓜，给他随便招点假供。我会告诉他宝石现在在利物浦呢。这音乐真烦人。当他发现宝石没在利物浦的时候，它已经被切成了四块，我们也逃到大海上去了。过来，离门上的钥匙孔远点，给你宝石。”

“你真敢把它带在身上。”

“哪里比这儿更安全？既然我们能把它从白金汉宫拿出来，也会有人从我们的住处把它拿走的。”

“让我看看。”

伯爵轻蔑地看了他的同伙一眼，没有理睬他伸出来的脏手。

“怎么？难道我会抢你的吗？妈的，你跟我来这一套我可受不了。”

“好吧，好吧，塞姆，不要见怪。咱们可别争吵。如果你想看仔细点，我们到窗口去。把它对着光看！看吧！”

“谢谢！”

福尔摩斯从蜡像的椅子上一跃而起，一伸手抓住了那块宝石。他一只手拿着宝石，另一只手握着的手枪直指伯爵的脑袋。两个恶棍全都吓得向后退缩着。没等他们缓过神，福尔摩斯已经按响了电铃。

“先生们，不要动武———不要动武，我求你们了！看在家具的分上！你们应该知道你们的处境是不可能反抗的。警察就在楼下。”

伯爵的困惑超出了他的恐惧和愤怒。

“你这个家伙从哪里———”他喘着粗气说道。

“你的惊讶很正常。你没有注意到我的卧室的另一个门就在这个窗帘的后面。我想当我搬走蜡像的时候，你一定听见了，但是幸运总是降临到我的头上。这样我就有机会来听你们生动的谈话了，要是你们发现我在场的话，你们就不会那么自然了。”

伯爵做了一个无可奈何的手势。

“福尔摩斯，你真行啊。我觉得你是魔鬼附体。”

“差不多吧。”福尔摩斯带着礼貌的微笑回答。

塞姆·莫尔顿迟钝的大脑转了半天也没搞清楚。此刻，当他听见室外楼梯传来的沉重的脚步声的时候，他才最终打破了沉默。

“警察来了！”他说，“不过，那小提琴是怎么回事？我明明听到了。”

“啧啧！”福尔摩斯说，“你想得对。让它继续放吧！这些现代的唱机的确是一件了不起的发明。”

警察闯了进来，手铐咔咔作响，罪犯被带到了早已等候的警车上。华生来到福尔摩斯身边，祝贺他又在他的荣誉册上新添了一页。他们的谈话再一次被不动声色过来的毕利所打断，他的手上拿着盛放名片的托盘。

“是坎特米尔勋爵，先生。”

“毕利，请他进来。这是一位代表最高层利益的贵族名士。”福尔摩斯说，“他是一位优秀的贵族，但是也有些迂腐之气。我怎么让他松弛下来呢？要不我斗胆冒犯他一下？我们可以推断出来，他对刚才发生的事还一无所知呢。”

这时门开了，一位单薄却严肃的身影出现在门口。他棱角分明的消瘦的脸上垂着维多利亚中期时代流行的光亮的黑腮须，这个和他浑圆的肩膀和无力的步伐不相匹配。福尔摩斯亲近地迎上前，伸手握住了他那反应迟钝的手。

“坎特米尔勋爵，您好。这个季节有点凉，不过室内还是很温暖的。我帮您脱掉大衣好吗？”

“不了，谢谢你。我穿着它吧。”

福尔摩斯硬是拉着他的袖子不松手。

“请您不必客气！我的朋友华生医生可以向您担保温度的变化对您的健康是很不利的。”

这位贵族不耐烦地挣脱了他的手。

“先生，我很舒服，不用你操心。我待不了多长时间，我只是来看看你自己张罗的案子现在有什么进展。”

“很难———相当棘手。”

“我早就知道迟早如此。”

在这位贵族的语言和举止中，明显表现出讥讽之意。

“福尔摩斯先生，每个人都有他能力的局限的，但是至少这可以治疗我们自鸣得意的毛病。”

“是的，先生，我很困扰。”

“那是当然。”

“尤其有一点。或许您能帮我个忙。”

“今天你才求助于我，有些为时已晚。我原以为你有十足的把握呢。不过，我也可以帮帮你。”

“您看，勋爵，我们可以对真正的窃贼进行起诉了吧？”

“那要等到你把他们抓住再说。”

“的确是这样。不过问题是———对于收赃者，我们如何来起诉呢？”

“现在问这个问题不是有些为时尚早吗？”

“早点准备更好。那么，对于收赃者的最终证据，你是怎样看的？”

“实际占有宝石。”

“据此就可以逮捕吗？”

“无可置疑。”

福尔摩斯很少笑，但是这次就连他的老朋友华生也没见过他笑得这么激烈过。

“这么说，我亲爱的先生，我将不得不建议逮捕您。”

勋爵很生气，他的土黄色的面颊也由于怒火而闪亮。

“你太放肆了，福尔摩斯先生。在我参与公职的50年中还没见过这样的事。先生，我的公务很繁忙，整天参与的都是重要的国家大事，我没有时间也没有心情在这里开这种愚蠢的玩笑。先生，我可以直截了当地告诉你，我从来也没有信任过你的能力，我一直认为把这件案子交给警察来办理要比交给你安全得多。你的行为举止证实了我的判断。先生，晚安。”

福尔摩斯快速地向前，站在了勋爵和门之间。

“先生，请等等，”他说，“拿走宝石的罪名比暂时拥有在法庭上将构成更严重的罪状。”

“先生，这太不像话了！请让开。”

“用你的手摸一下右手边的大衣口袋。”

“先生，你这是什么意思？”

“请按照我的话去做。”

几秒钟后，勋爵颤抖的手里托着那颗巨大的蓝宝石，瞠目结舌地站在原地。

“啊！啊！福尔摩斯先生，这是怎么回事？”

“抱歉，勋爵，很抱歉！”福尔摩斯说，“我的老朋友会告诉您我有一个喜欢恶作剧的坏毛病。另外我也没办法阻止这么有喜剧效果的情况发生。我冒犯了您———非常冒昧———在我们刚见面的时候，我就把宝石放在了您的口袋里。”

老勋爵微笑地把目光从宝石上移到福尔摩斯的脸上。

“先生，我迷惑了。可是———是的———这确实是那块丢失的宝石。福尔摩斯先生，你帮了我们大忙。就像你承认的那样，你的幽默感确实有点古怪，表现得是那么不合时宜，但不管怎样，我还是收回我刚才对你的专业能力所给与的评价。现在———”

“案子才办了一半，还没有完结，细节我们先不谈。坎特米尔勋爵，你向上级汇报好消息，这多少能弥补一些我对您的恶作剧了。毕利，带这位勋爵出去，告诉哈德森太太送两个人的饭菜过来。”


三角墙山庄奇闻

我个人认为在我与歇洛克·福尔摩斯一起经历的冒险中，在起始阶段没有哪一次比这一次三角墙山庄奇闻更令人触目惊心、更富有戏剧性了。我已经有一段时间没有见过福尔摩斯了，对他近来的活动方向也一无所知。然而，那天早上他兴致不错，谈兴大发，他让我坐在壁炉旁边的一把旧椅子上，而自己则坐在对面的椅子上，嘴里含着烟斗。这个时候，有人来拜访。如果我说来的是一头发狂的公牛，也许读者对来人的印象会更加清晰吧。

房门砰的一声打开了，闯进来一位身材魁梧的黑人。要不是他一脸的凶相，他的外表会让人觉得他是马戏团里的小丑演员，因为他穿着一身灰格西装，格子很密，给人喧闹之感，一条鲜艳的橙色领带在胸前飘垂着。他宽阔的脸庞和扁平的鼻子使劲儿向前伸着，深陷在眼眶里的黑眼睛闪烁着抑制不住的怒火，并轮流打量着我们俩。

“你们俩谁是福尔摩斯？”他问道。

福尔摩斯挤出了一点笑容，把烟斗向上抬了抬。

“哈！是你吗？”来人问道，他迈着鬼祟的、令人不快的脚步转过了桌角，“你听着，福尔摩斯先生，请你不要多管闲事。个人的事留给个人处理好了，福尔摩斯先生，你懂了吗？”

“愿闻其详，”福尔摩斯说，“很有意思。”

“哈！有意思，是吗？”野蛮人咆哮着说，“如果我教训你一顿，你就不会觉得有意思了。我曾经和你这种人打过交道，不教训他们一下他们就不舒服，你看看这个，福尔摩斯！”

他伸出硕大的拳头在我的朋友的鼻子底下晃了晃，福尔摩斯饶有兴致地仔细看了看。“你生来就如此吗？”他问道，“还是一点点锻炼出来的？”

不知是由于我朋友的冷静，还是我抄起拔火棒时发出的声音，总而言之，来人的火气不像之前那么暴烈了。

“好吧，我已经警告过你了，”他说，“我的朋友对哈罗那边的事很感兴趣———你知道我指的是什么———他不想让你在这里多管闲事，你懂了吗？你不是法律，我也不是，如果你一意孤行，我也只好对你不客气了。千万要记住我的忠告。”

“我早就想会会你了，”福尔摩斯说，“我就不请你坐下来了，因为我不喜欢你身上的味道。不过你是斯蒂夫·迪克西吗？那个拳击手？”

“是我，福尔摩斯先生，如果你对我出言不逊我一定会狠揍你一顿。”

“那倒不必了，”福尔摩斯一边盯着来人丑恶的嘴脸一边说，“不过，你得说说在赫尔本酒吧外面杀死小伙子帕金斯的事———怎么？你别走啊！”

黑人一个健步退回去，脸色铁青。“别跟我说废话，”他说，“我和什么帕金斯有什么相干？他遇到麻烦的时候我正在伯明翰斗牛场里训练呢。”

“没错，你可以这么和法官说，斯蒂夫，”福尔摩斯说，“我已经监视你和巴内·斯托克代尔很久了———”

“上帝啊！福尔摩斯先生———”

“够了，请离开这里吧。我需要的时候，会把你揪出来的。”

“早上好，福尔摩斯先生。希望我的拜访没有破坏你的好心情。”

“那除非你告诉我是谁派你来的。”

“哎呀，福尔摩斯先生，这已经不是秘密了。就是你刚才提到的那个人。”

“是谁指使他的呢？”

“天啊！福尔摩斯先生，我不知道。他只告诉我：‘斯蒂夫，你去见福尔摩斯先生，告诉他如果他再去哈罗的话，就会有生命危险。’就这样。”没等对方进一步质疑，来人一阵风般地跑出了大门，真是来得急走得也快。福尔摩斯一边咯咯发笑一边磕着烟斗里的烟灰。

“华生，我看到你拿拨火棒的姿势了，很高兴你没有敲破他那个木鱼脑袋。不过，他只是个跟班的，别看他满身肌肉，其实是草包一个，愚蠢、自大，很容易制服。刚才你也都看到了，他是斯宾塞·约翰流氓团伙的成员，最近参与了一些卑鄙的勾当，等我有时间再找他们算账。他的顶头上司———巴内———倒是一个诡计多端之徒。他们专门从事一些袭击、恐吓之类的勾当。我想知道的是，在这起事件中，谁才是真正的幕后操盘手？”

“可是他们为什么要威胁你呢？”

“这就是哈罗维尔德案。这样一来，倒使我下定决心调查此案了，既然他们如此大费周折，那么一定暗含着什么玄机在里面。”

“究竟是怎么回事呢？”

“刚才我正要和你说，就发生了这样一场闹剧。这是麦博利太太的来信。如果你同意和我走一趟的话，咱们就给她发一封电报，并且立即动身。”

[image: 1212-01]
他伸出硕大无比的拳头在福尔摩斯的鼻子底下晃了晃



我读道：

亲爱的福尔摩斯先生：

最近我碰到了一连串的怪事，他们都和我住的房子有关，非常希望能得到你的建议和帮助。明天我将全天在家里恭候着你。我的住所在维尔德车站附近。我已故的丈夫莫提梅·麦博利，曾是你早期的一个客户。

玛丽·麦博利

地址是：三角墙山庄，哈罗维尔德。

“你瞧，”福尔摩斯说，“华生，如果你有空，我们现在就可以出发。”

我们经过了短途的火车之旅之后，又短暂地乘了一段马车，然后来到了这所住宅前。这是一幢砖木结构的别墅，周围环绕着1英亩的天然草场。最上层的窗户上面有三个不大的山墙，这正是这所山庄名字的由来。房子后面种植着半大的松树，松树郁郁葱葱，使这块地方显得破败和落寞。但是，室内的家具是非常讲究的，前来接待我们的女士是一位上了年纪的很讲究的夫人，谈吐举止之间无不显示出极高的修养和品位。

“夫人，我对您丈夫还有印象，”福尔摩斯说，“虽然我只是帮了他一点小忙，而且也过去很多年了。”

“也许你对我的儿子道格拉斯的名字更加熟悉。”

福尔摩斯饶有兴致地打量着她。

“怎么！莫非您就是道格拉斯·麦博利先生的母亲？我只见过他几次，但是全伦敦有谁不认识他呢？他真是一位美男子！他现在在哪里？”

“故去了，福尔摩斯先生，他已经死去了！他是驻罗马的公使，上个月他在罗马死于肺炎。”

“很抱歉，谁也不能把死亡和这样一位出色的人物联系到一起。我从来也没有听说过像他这样精力充沛的人。他的生命力很顽强———顽强已经渗透了他的骨髓！”

“他顽强得太过了，福尔摩斯先生。正是这一点毁了他。你只记得他风度翩翩、风流倜傥的模样，不过你没有见过他喜怒无常和郁郁寡欢的情形。他的心伤透了，就在一个月里我眼睁睁地看着我那坚强勇敢的儿子变成一个愤世嫉俗的行尸走肉。”

“是因为恋爱———为了一个女人吗？”

“或者说，是一个魔鬼。好了，福尔摩斯先生，我请你来不是为了谈论我儿子的。”

“华生医生和我都听任您的差遣。”

“近来发生了几件奇怪的事。我搬到这所宅子里已经有一年多的时间了，由于我希望清静地过日子，所以没有和邻居们来往。三天前我接待了一位自称是房产经纪人的男子。他说这所宅子被他的主顾看中了，如果我愿意脱手，可以卖个好价钱。我感到很奇怪，因为附近有好几所住宅都在挂牌出售，而这些住宅看起来都很不错。不过我还是被他的话所打动，于是我提出了一个价格，比我买房时候的价格高出500英镑。他马上就同意了，不过他又说他的主顾想一起购买房子内部的家具，让我也出个价钱。这些家具有一些是从我的老家搬过来的，你也看到了，它们件件都是精品，于是我就要了一个很高的价钱。他也立刻就同意了。我本来就打算到外面走一走，这笔交易能让我赚不少钱，让我的余生过得衣食无忧。

“昨天，这个人来的时候，已经把购房协议拟好了。幸亏我把这份协议给我住在哈罗的律师苏特罗先生看了，他对我说：‘这是一份奇怪的协议。你意识到没有，如果你签署了这份协议，你就无权带走这个房子里的任何物品———包括你的私人用品？’当这个男人在晚上再次来访的时候，我指出了这一点，我告诉他我只卖家具。

“‘不，不是的，是所有的东西。’他说。

“‘但是我的衣服呢？我的首饰？’

“‘是的，在你的随身物品上我们也得考虑，但是所有拿出去的东西都有必要进行检查。我的主顾可是一位慷慨的人，不过他有自己做事的风格和原则。对他来说，要么全买，要么就一件不要。’

“‘那就什么都别买。’我说。这件事就这样搁下了，可是我总觉得整个事件有些蹊跷，我觉得———”

一件意外的事把我们的谈话打断。

福尔摩斯抬起手臂打断了夫人的话。然后他大步穿过屋子，猛的一下把门打开，伸出手，从门外拽进来一位瘦高的女人。这个女人挣扎着被揪进来，就像一只被抓出笼子的小鸡，扭动着，叫嚷着。

“把我放下！你要干什么？”她尖声喊叫。

“怎么了，苏珊？这是怎么一回事？”

“噢，夫人，我赶过来想问问是否客人需要在这里吃午餐，这个男人就冲出来抓住了我。”
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这个女人挣扎着被揪进来，就像一只被抓出笼子的小鸡，扭动着，叫嚷着

“我已经听见她躲在门口有五分钟了，但我不想把你的话打断。苏珊，你有点气喘，对不对？你做这些偷听的工作实在有些力不从心。”

苏珊把脸转向捉住她的人，一脸的愤怒，也充满了好奇。“你是谁？你有什么权力这样子抓我？”

“我只是想当着你的面问你一个问题而已。麦博利夫人，你曾经和谁提起过要给我写信并向我咨询的事？”

“没有，福尔摩斯先生，我没对任何人说起过。”

“是谁替你寄出的信？”

“是苏珊。”

“那就对了。苏珊，你把你的女主人找我的事告诉谁了？”

“瞎说，我谁都没告诉。”

“那么，苏珊，患上哮喘病的人可能会活不长的，这个你知道。撒谎是没有好结果的。你告诉谁了？”

“苏珊！”夫人喊了起来，“我看你是一个奸诈的坏女人。我现在想起来了，我看见你和一个人隔着篱笆说话。”

“那是我的私事。”女人阴沉着脸说。

“如果我说那个和你说话的人是巴内·斯托克代尔，怎么样？”福尔摩斯说。

“哦，既然你已经知道了，还问什么？”

“我本来不确定，但现在我明白了。好吧，苏珊，如果你告诉我是谁在指使巴内，我就给你10英镑作为酬劳。”

“那是一个可以用1000英镑来顶你口袋里的10英镑的人。”

“噢，一个有钱人？不，你笑了，是一个富有的女人。到目前为止，我们知道的已经够多的了，你可以说出她的名字来挣你的10英镑了。”

“我想先看你下地狱再说。”

“啊，苏珊！注意你的言辞！”

“我不干了，我对你们受够了。明天我叫人来拿走我的行李。”

“再见，苏珊。回去吃点止疼药。”这位满脸涨红、怒火中烧的女人走出房间。福尔摩斯关上了房门。当他转过身来的时候，脸上打趣的神情不见了，取而代之的是一脸的严肃。“这个团伙要作案。你看他们的行动进行得多周密。你给我写的信，上面的邮戳显示的是上午10点。苏珊立即向巴内作了汇报，巴内马上就来到他的主子那里进行请示；而他或她———我更倾向于是一个女人，因为刚才苏珊认为我用错了词汇的时候，她咧嘴笑了———马上就部署了行动方案。黑人斯蒂夫就找上了门来，第二天上午11点钟，我就收到他的警告。你们看，他们行动得多么迅速。”

“可是他们想干什么？”

“是的，这是个疑问。在你之前，谁是这所房子的主人？”

“是一位退了休的海军上校，姓弗格森。”

“这个人有什么特别之处吗？”

“没听说过。”

“我怀疑是不是他在这里埋了什么宝物。当然了，现在人们都把宝贝藏在邮政银行里面，可是世界上总有一些行为怪异的人。不过，如果没有这些人，我们的世界也太单调了。最初我认为可能是因为埋在地下的宝藏，但是为什么他们想要你的家具呢？你不会有拉斐尔原作或者是莎士比亚第一对开本而自己并不知情吧？”

“不，没有，除了有一套王室德比茶具之外，我再没什么更值钱的东西了。”

“这种茶具是不值得搞这么大的行动的。另外，为什么他们不公开地讲出来他们要什么呢？如果他们垂涎你的茶具，他们肯定会提出来购买，而不是把你的全部家当一起买下，连锅碗瓢盆都不放过。按照我的理解，一定有什么东西连你也不知道它的价值，如果你知道了的话，你就不会轻易放手了。”

“我也是这么想的。”我说。

“连华生都这么认为，那就应该肯定了。”

“噢，福尔摩斯先生，会是什么东西呢？”

“让我们只用推理分析看看能不能把它确定下来。你在这所房子里住了一年了？”

“快两年了。”

“很好。在这期间，没有人向你要过什么东西吧？可是突然在这三四天，你遇到了心急的索求者。对此你怎么想呢？”

“那只意味着，”我说，“那件东西，无论它是什么，只是刚刚被放到此处。”

“又说对了，”福尔摩斯说，“麦博利夫人，最近你得到了什么东西吗？”

“不，今年我从未添置过新东西。”

“是这样啊！那就奇怪了。那么，我们最好让事态进一步发展下去，以便我们能获得更多的资料。你的律师是一位能力很强的人吗？”

“苏特罗先生是位很能干的人。”

“你还有其他的女仆吗？或者，刚刚摔门出去的那位苏珊，是你唯一的女仆吗？”

“我还有一个年轻的女仆。”

“让苏特罗先生来这里住上一两晚，你可能需要保护。”

“防谁呢？”

“不知道。谜案重重，既然我不知道他们想要什么东西，那我只好从另一个方向入手，来接近案情的实质。那个房产商留下什么地址了吗？”

“只有名片和他所从事的职业。海恩斯·约翰逊，拍卖商兼评估师。”

“我想在电话黄页上也找不到他的信息，诚实的商人是不会隐瞒他的经营场所的。好吧，如果有新情况立即向我汇报。我既然已经接了这个案子，就一定会把它调查得水落石出的。”

当我们穿过前厅的时候，福尔摩斯那双从未忽视过任何东西的眼睛扫过墙角堆着的几口大箱子。箱子上还贴着色彩艳丽的标签。

“‘米兰’‘卢塞恩’，这些地名都是意大利的。”

“那是我可怜的儿子道格拉斯的遗物。”

“你从未打开过吗？它们放在这里多久了？”

“上周它们才被运来。”

“但是你刚才却说———为什么？这很可能就是失踪的线索。谁能知道这里面可能会有什么价值连城的东西？”

“福尔摩斯先生，这是不可能的。道格拉斯的收入只是他的薪水和一小笔奖金，他会有什么值钱的东西？”

福尔摩斯陷入了沉思之中。

“麦博利夫人，咱们别再耽搁了，”最后他说，“把这几口箱子搬到你的卧室里去，尽快打开查看里面装的是些什么东西。明天早上我再来，到时候你再向我汇报吧。”

很明显，三角墙山庄已经受到了严密的监视，因为我们沿路经过篱笆墙的转弯处的时候，只见黑人拳击手正站在阴影里。我们突然和他遭遇，他冷酷阴险的嘴脸显得越发狰狞。福尔摩斯用手拍了拍上衣的口袋。

“福尔摩斯先生，你找手枪吗？”

“不，找我的香水瓶，斯蒂夫。”

“福尔摩斯先生，你真滑稽！”

“斯蒂夫，如果我缠上你，你就不觉得滑稽了。今天早上我已经警告过你了。”

“好吧，福尔摩斯先生，我仔细考虑过你说的话，我不想再提起帕金斯那件事了。如果我能帮上你，福尔摩斯先生，我会尽力为你效劳的。”

“好的，那么，告诉我谁是你的幕后指使。”

“老天啊！福尔摩斯先生，我说的都是真话，我不知道。我的老板巴内给我命令，我就知道这些。”

“好吧，你记住，斯蒂夫，那个房子里的女士，还有屋檐下的任何东西都在我的保护之下。请不要忘记。”

“好的，福尔摩斯先生。我记住了。”

“华生，他为了活命被我吓住了。”我们一边走着，福尔摩斯一边和我说，“如果他知道谁是幕后主使，我看他会出卖他的。幸亏我掌握一些约翰团伙的情况，斯蒂夫正是这个团伙的成员之一。华生，这件案子需要兰代尔·派克，我这就去找他。等我回来的时候，案件就会更清晰了。”

当天我没再见到福尔摩斯，但是我能够想象得到他是怎么度过的，因为兰代尔·派克是一本活着的时弊参考书。这位神秘的、懒散的家伙只要醒着，就会在詹姆斯大街的一家有弓形窗户的俱乐部里逗留，这家俱乐部是这个大都市各种小道消息的中转站。据说，他每周向小报投稿，他的稿件迎合了好事之徒的好奇心，这使他的收入达到四位数。在伦敦的污泥浊水中只要有风吹草动，就会被这架人情练达的机器准确无误地记录在案。福尔摩斯也谨慎地帮助兰代尔获得信息，偶尔也从他那获得一些情报。

当我第二天上午在他的家里见到兰代尔的时候，从他的态度上我就看出来一切进展得良好，但是依然有一个令人不快的消息在等着我们。那就是以下这封电报：

请您立即赶来。房子昨夜被盗。警察在场。

苏特罗

福尔摩斯吹了一声口哨。“剧情到了关键时刻，可是比我料想得要快。华生，这个案子背后有一股巨大的势力在控制着，但是听到这个消息我并不感到震惊，因为我昨天已经得到了一些消息。当然，这个苏特罗是她的律师，恐怕没有请你留下来守卫是我的失策。看来那个苏特罗是个没用的家伙。没办法，只好到哈罗维尔德再走一趟。”

我们赶到三角墙山庄的时候，发现它和昨天我们见到的井然有序的样子大不一样了。花园门口聚集着几个看热闹的闲杂人员，另外有两个警察在检查着窗户和种植着天竺葵的花床。走进房子里，我们见到一位满头花白的、上了年纪的自称是律师的先生，他的旁边站着一位面色红润的、忙忙叨叨的警官，见到福尔摩斯，就像见到老朋友般地和他打着招呼。

“哦，福尔摩斯先生，恐怕这起案子没你插手的份儿了。这纯粹是一起普通的入室盗窃案，小警察就可以搞定，就不用专家插手了。”

“我知道你们很能干，”福尔摩斯说，“你是说，只是一个普通的盗窃案吗？”

“是这样的。我们很清楚是谁作的案，也知道到哪里能找到他。就是那个巴内·斯托克代尔团伙干的，还有那个黑鬼———有人在附近看见过他们。”

“很好！他们拿走什么东西了吗？”

“嗯，看起来他们并没有得手。麦博利夫人被人用氯仿麻醉了，住宅被———啊，女主人来了。”

我们昨天还见到的女主人现在看起来相当苍白和虚弱，她被女佣搀扶着，走了进来。

“福尔摩斯先生，你的建议太好了。”她可怜楚楚地笑了笑，说，“唉！我却并没有照办！我并不想去麻烦苏特罗先生，所以我没有任何防备。”

“今天早上我才听说此事。”律师解释说。

“福尔摩斯先生建议我留下朋友来保护自己。我没有按照他的指示做，最终付出了代价。”

“您看起来很虚弱，”福尔摩斯说，“说这么多话，您的身体会透支的。”

“事件不是明摆着吗？”警官敲着他的厚厚的笔记本说。

“如果夫人您的身体允许的话———”

“其实要说的话也不多。我毫不怀疑是那个邪恶的苏珊引他们进来的。他们一定对这所房子极其熟悉，有一段时间我感觉到按在我嘴上的氯仿纱布，但是我不清楚我到底昏迷了多久。当我醒来的时候，有一个人站在床边，另一个人刚从我儿子的行李堆上站起来，手里拿着一卷纸。几件行李被打开，东西散落了一地。在他逃走之前，我一跃而起抓住了他。”

“你太冒险了。”警官说。

“我抱着他，可是他把我甩开，另一个人上来打了我，所以我就能记住这么多了。女仆玛丽听到了响声就在窗户外面尖叫了起来。尖叫声招来了警察，可是歹徒已经逃走了。”

“他们拿走了什么？”

“我认为没有丢失什么值钱的东西。我肯定我儿子的行李中没有什么。”

“他们没有留下什么线索吗？”

“这儿有一张纸片，是我从抓我那个人的手上撕下来的。它就在地板上，皱巴巴的，上面有我儿子的笔迹。”

“那也就意味着没什么大用，”警官说，“如果笔迹是犯人留下来的，就会不一样了———”

“很好，”福尔摩斯说，“多么符合常识啊！但是我还是想一看究竟。”

警官从他的笔记本里取出了一张被折好的大页的书信纸。

“我从来不会错过任何细节，”警官夸夸其谈地说，“福尔摩斯先生，这是我对你的忠告。25年的侦探经验给了我很多的阅历，在这上面，总会发现指纹之类的东西的。”

福尔摩斯仔细查看着这张纸。

“警官先生，你对这张纸上的内容有什么看法？”

“我觉得，看起来好像是一个奇怪故事的结尾。”

“它可能就是一个奇怪故事的结局，”福尔摩斯说，“你注意到这张纸上方的数字了吗？这是第245页，那么第244页在哪里呢？”

“嗯，我想一定在罪犯的手中。这对他们来说，一定意义非凡。”

“为了这几页纸就闯入住宅进行犯罪活动，真有些不可思议。警官，你怎么看待这件事？”

“是的，先生，我觉得一定是罪犯慌乱之中抓住什么就是什么。我希望他们为了战利品而兴高采烈。”

“为什么他们想要我儿子的东西呢？”麦博利夫人问道。

“是这样的，他们在楼下实在找不到什么值钱的东西，所以他们上楼来碰碰运气。我就是这么想的。福尔摩斯先生，你说呢？”

“警官先生，我得再想想。华生，你到窗口来。”我们一起走过去，他站在那儿读着纸上的文字。开头是半截句子，写的是：

———脸上的伤口在滴血，但是当他看到那张可爱的面庞，那张他甚至愿意为之牺牲生命，而全然不顾屈辱和悲痛的脸的时候，他的心在流血。她笑了———是的，她竟然笑了！当他看着她的时候，她像一个冷酷无情的魔鬼一般露出了笑容。他心中的爱从此不在，而仇恨油然而生。人是需要目的才活得下去的，小姐，如果没有你的拥抱，我生存的目的将会是毁灭和报复。

“语法有点奇怪！”当福尔摩斯把纸还给警官的时候，他笑着说，“你注意到‘他’突然变成‘我’了吗？作者对他的故事情节过于投入，以至于在最关键的时刻把自己想象成主角了。”

“确实不怎么样，”警官把纸重新收好，说，“怎么？福尔摩斯先生，你要离开吗？”

“有这么出色的警官在场，我看不出我能发挥什么作用。另外，麦博利夫人，你说过你想出国旅行，是吗？”

“那一直是我的梦想，福尔摩斯先生。”

“你想去哪儿呢———开罗，马德拉群岛，还是里维埃拉？”

“哦，我要是有钱，我会环游世界的。”

“想法很不错，环游世界。那好，再见吧。我晚上之前可能会给你写封信。”当我们经过窗前的时候，我看到警官骄傲地摇着头微笑着。“这种聪明的家伙总是有些疯傻。”这是我在警官的笑容里读到的。

“华生，我们的旅程总算到了最后阶段了，”当我们再次回到嘈杂的伦敦市中心的时候，福尔摩斯对我说，“我觉得我们最好立即求得真相才好，你最好和我一起去，因为和伊莎多拉·克莱因这样的女士打交道，有一个见证人在场会比较安全。”

我们上了一辆马车，向格鲁夫那广场附近疾驰。在车上，福尔摩斯一直沉默不语地思考着，突然，他对我说：“华生，事情的来龙去脉你看明白了吗？”

“不，我没看明白。我只知道我们现在正要去见一位一直在幕后操纵一切的女士。”

“没错！但是伊莎多拉·克莱因这个名字，没让你想起来什么吗？她是一位非常著名的交际花。世界上所有的女人在她面前都显得逊色。她有着纯粹的西班牙血统，是征服者的血统，她的家族已经在巴西伯南布哥成为世代的领袖了。她嫁给了一位德国的糖业大亨克莱因，很快就成为这个世界上最富有和最漂亮的寡妇。在她进行下一场婚姻冒险之前，她要放松一下，满足自己的私欲。她找了好几个情人，其中，那位在伦敦享有盛名的道格拉斯·麦博利，就是她的情人之一。据大家分析，对道格拉斯来说，和她交往不是凭一时冲动，他不是一个交际场上的浮华之徒，而是一位坚强而骄傲的人，他对别人给予帮助，同时也希望能得到一切。可是她却是一位小说中的‘belle dame sans merci’（法文：冷酷无情的美女），一旦她的私欲得到满足，就一刀两断，要是对方不能接受，她就采取必要的手段来达到目的。”

“这么说，那张纸上的故事是他自己身上发生的喽———”

“对！你现在终于把它们联系在一起了。我听说她想嫁给年轻的洛蒙公爵，那位公爵的年龄几乎可以做她的儿子。公爵的母亲不会在意年龄上的差距，但是会在意她的名声，所以这就是势在必行的———哈！我们到了。”

这是伦敦西区最考究的住宅之一。一名行动有如机器人一般的人接过我们递上的名片，一会儿他回复说女主人不在家。“那我们就在这里等她回来。”福尔摩斯丝毫没有沮丧地说。

“机器人”不知所措了。

“她不在家意味着对你们来说她不在家。”男仆说。

“很好，”福尔摩斯回答，“你的意思是我们等也白等。把这个交给你的女主人吧。”

他在一张纸上潦草地写了几个字，然后递给了男仆。

“福尔摩斯，你写的是什么？”我问。

“我简单地写：‘想见警察吗？’我想她会让我们进去的。”

果然———而且相当迅速。一分钟后，我们就进入到一间像天方夜谭一样的客厅里，这间客厅巨大而奢华，光线半明半暗，一种特别的粉红色的电灯发出柔和的光。我觉得这位女士一定是到了一定的年纪，即使最艳丽的美人在这样的年龄也需要昏暗的光线来衬托。我们进来的时候，她从沙发上站了起来：她身材颀长，显得异常高贵端庄，她的脸完美得如同雕像一般，两只西班牙式的眼睛看着我们，露出凶光。

“为什么闯进来———还用这么恶毒的语言？”她手里拿着那张纸条，问道。

“夫人，我想我无须解释。我很赞赏你的才华———不过我必须说这些才华被派错了用场。”

“先生，你什么意思？”

“你居然认为你雇来的流氓会吓得我不敢工作！诚然，要不是受冒险的吸引，我也不会干上这一行的。是你迫使我调查年轻的麦博利先生的案子的。”

“我不明白你说的是什么。我和雇用流氓有什么瓜葛吗？”

福尔摩斯显得很疲惫地转过身就走。

“是的，我低估了你的智力水平。那么，再见啦。”

“等一下！你去哪里？”

“去伦敦警察厅。”

我们还没走到门口，她就追赶过来，并抓住了他的胳膊。她变得可真快，一下子从铁块变成了天鹅绒。

“先生们，请过来坐下，让我们好好谈谈。福尔摩斯先生，我觉得我会对你以诚相待的。你是一位绅士，每个女人都能凭直觉就发现这一点。我把你当成我真正的朋友。”

“夫人，我不能保证也会如此对待你。我不是法律，但是我以我微薄的能力来代表世间的公正。我愿意听你倾诉，并且会告诉你我会采取的行动。”

“毫无疑问，去威胁像你这样勇敢之士确实表现了我的愚蠢。”

“夫人，你最大的愚蠢在于你把你自己交给了一群无恶不作的流氓，他们可能会敲诈你或者毁了你。”

“不，不！我没那么简单。既然我承诺讲实话，我可以坦白地告诉你，除了巴内和他的妻子苏珊之外，谁也不知道谁在雇用他们。对他们来说，做这样的事已经不是第一次了———”她微笑着，用一种妩媚的、卖弄风情的姿势点点头。

“我知道。你之前考验过他们。”

“他们是一群不声不响，只知道干活的猎狗。”

“猎狗迟早也会把给他喂食的人咬上一口。他们会因为这次盗窃而被逮捕，警察已经盯上了他们。”

“他们会承担这些的，那也是他们受雇的条件。在这次事件中，我不会露面的。”

“除非我把你供出去。”

“不，不，你不会这么做的。你是一位绅士，这是一个女人的秘密。”

“首先，你先把手稿归还再说。”

她发出一阵轻快的笑声，然后朝壁炉走过去。她用拨火棍挑起一堆烧焦的东西。“要我还这个吗？”她问道。她挑衅地站在我们面前看着我们，那神情既调皮又高雅，让我觉得她是福尔摩斯所有罪犯当中最难对付的一个。可是，福尔摩斯却毫不动容。

“那是决定你命运的东西，”他冷静地说，“夫人，你的行动够快的，可是你做得有些过头。”

她啪的一声把拨火棍扔下。

“你的心肠真硬！”她叫起来，“要我把全部的故事讲给你听吗？”

“我觉得我可以给你讲讲。”

“福尔摩斯先生，你必须从我的角度考虑这个问题。一个女人，当她看到她一生的抱负将会在最关键的时刻被别人毁于一旦而保护自己难道有什么罪过吗？”

“是你的原罪。”

“是的，没错！道格拉斯是一个可爱的年轻人，但是不巧的是，他不适合我的计划。他想娶我———结婚，福尔摩斯先生———跟一个不名一文的人结婚。他顽固到什么都不要，只要结婚。因为我曾经给予过他，所以他就认为我必须永远给予，而且只给予他一个人。这实在让人无法忍受，最终我不得不让他面对现实。”

“那你就雇用流氓在自己的窗外殴打他。”

“你确实什么都知道了。嗯，这都是事实。巴内和他的同伙们把他赶走了，我也承认，这件事做得有点粗野。可是他后来又做了什么呢？难道我能相信一位绅士能做出如此丑恶之事吗？他写了一本书，详细描述了他的经历。当然，我被描写成一匹狼，他却成了任人宰割的羔羊。全部的事情全写在书里，当然了，用的不是真实的名字，但是伦敦的人有谁看不出来他写的是谁呢？福尔摩斯先生，你觉得这种行为怎么样？”

“嗯，他有权这么做。”

“好像意大利气候注入了他的血液，还有古老的意大利的残酷冷血一起输入到了他的身体里。他写信给我，并寄给我一本副本，让我备受折磨。他说，有两个版本———一本寄给了我，另外一本寄给了他的出版商。”

“你是怎么知道出版商并未获得他的手稿的？”

“我认识他的出版商，这不是他唯一的小说。我发现出版商并未收到来自意大利的邮件，后来，道格拉斯就离奇地去世了。只要他的手稿还留存于世，就会随时威胁我的安全。当然，手稿一定在他的遗物中，被寄给了他的母亲。我就派出巴内一伙行动起来，他们当中的一个以仆人的身份进入到宅子里。我想用体面的方式解决这个问题，我也是这么做的。我准备买下这座宅子，连同宅子里面的一切。无论她想要多少钱，我都答应。当我所做的一切都白费了的时候，我才使用了别的手段。现在，福尔摩斯先生，你瞧，尽管我对道格拉斯铁石心肠———上帝知道，我为此深感内疚！———但是在我的前途面临危险的时刻，我还能有什么其他的选择吗？”

歇洛克·福尔摩斯耸了耸肩膀。

“是的，”他说，“我想这样的事通常私了为好。按上等的方式做一次环游世界的旅行需要花费多少钱呢？”

女士瞪着眼睛看着他。

“5000英镑够吗？”

“嗯，我看够了。一定可以了。”

“很好。请你签一张支票给我，我会把它转交给麦博利夫人的。你有责任帮她换个环境。另外，女士，”他摆摆手指头，警告说，“你要当心！用你的稚嫩的小手摆弄锋利的尖刀的同时，小心割伤你的手。”


吸血鬼

福尔摩斯正在仔细地阅读邮差刚刚送过来的一封信，然后，他没有笑出声，只是干巴巴地呵呵了几声，就把信丢到了我的手里。

“我觉得它完美地演绎了介于现代和中世纪之间，现实价值和异想天开的混合体，”他说，“华生，你是怎么想的？”

寄信人地址是：老邱瑞路46号，邮戳日期是11月19日。内容如下：

敬启者：

敝店的客户罗伯特·弗格森先生，是敏兴大街弗格森—缪尔海德茶庄的老板，他向我们咨询有关如何同吸血鬼交流的事宜。由于敝店主要经营的是机械设备评估的业务，他的问题不属于我们了解的范畴，所以，兹推荐弗格森先生造访贵处寻求帮助。您在玛蒂尔达·布里格斯的案子中所获得的成功，让我们钦佩备至。

您忠诚的朋友莫里森

莫里森—道得公司

经手人E.J.C.

“华生，你知道玛蒂尔达·布里格斯并不是一位年轻女士的名字，”福尔摩斯一边回忆，一边说道，“那是一艘船的名字，这艘船和苏门答腊的巨型老鼠有关，这是一个至今也不能被世人理解的故事。可是，这和吸血鬼有什么干系？难道说这属于我们的业务范畴吗？不过，干什么也比闲着没事强，看起来，我们不得不进入到《格林童话》的世界来了。来吧，请伸伸手，华生，让我们在书中找找有关船舶航行的条目。”

我转过身，从书架上把他指的那本厚重的带着索引的长卷取出来。福尔摩斯接过来，把书放在膝盖上翻阅了起来。他缓慢而又兴高采烈地查询着书中的记载，那里面包含着他用毕生精力累积下来的知识。

“‘格洛里亚斯科特号’的航行，”他读道，“糟糕的案子。华生，我记得你对这件案子作过记载，但并不怎么成功。超级大骗子维克多·林奇，剧毒蜥蜴，真了不起！马戏团里的美女维特利亚，范德比尔特和江洋大盗，毒蛇，有特异功能的铁匠维格尔，哈！哈！真是一本好书，简直无所不包。华生，你听这一段。匈牙利吸血鬼妖术。还有，特兰西瓦尼亚的吸血鬼。”他如饥似渴地翻阅着，但只简短地读了几句，就失望地嘟囔着把书放下。

“简直是垃圾，华生，垃圾！那些非得用夹板钉在坟墓里才走不出来的僵尸和我们有什么关系？纯粹是神经病。”

“可是，”我说，“吸血鬼并不一定是死人吧？可能活着的人也会有吸血的习惯。比方说，我曾经读过一本书，上面说衰老的人如果吸了年轻人的血，就会永葆青春。”

“华生，你说得对，这本书里就提到了这个传说。但是咱们有必要去相信这种事吗？这位经纪人真是站着说话不腰疼。大千世界无奇不有，有必要拿鬼魂说事吗？下面这封信可能是他写的，有可能让我们了解到他到底担心什么。”

说着，他从桌上拿起另一封来信，这封信一直在桌子上放着，由于他对第一封信过分投入而忽略了它的存在。他满脸堆笑地开始读起来，可是渐渐地，他的笑容消失了，脸上浮现出强烈的兴趣和专注的神情。读罢信，他靠在椅子上沉思起来，任凭手中的信纸在指尖耷拉着。过了一会儿，似乎被什么惊了一下，他才从沉思中缓过神来。

“兰伯力的奇斯曼庄园。华生，兰伯力在什么地方？”

“在苏塞克斯郡，霍尔舍姆以南的地方。”

“不太远吧？那么，奇斯曼庄园呢？”

“福尔摩斯，我知道那个地方。那里有很多的老房子，都是以几个世纪以前建造它们的主人的名字来命名的。奥德利庄园、哈维庄园和凯利顿庄园———那些家族早就被人遗忘了，不过他们的姓氏随着那些建筑而保留了下来。”

“很好，”福尔摩斯冷静地说，他一贯的骄傲、矜持的本性使他总是平静而又准确地接收信息，却很少对信息的提供者表示感谢，“我觉得不久以后我们就会对兰伯力的奇斯曼庄园有更深入的了解了。像我希望的一样，这封信是罗伯特·弗格森写的。顺便说一下，他说他是你的老相识呢。”

“我的？”

“你最好读读这封信。”

他把信递给我。信上附的地址和前一封信一样。

亲爱的福尔摩斯先生：

我的律师向我推荐您，但是这件事十分棘手，以至于我不知道怎么说才好。我是代表我的一位朋友来谈此事的。我的朋友五年前娶了一位秘鲁女士，她是一位秘鲁商人的女儿，他们是在一次硝酸进口的谈判中认识的。这位女士长得很美，可是由于国籍和宗教的差异，他们在兴趣和情感方面并不怎么和谐，经过一段时间以后，他对她的感情冷却了下来，甚至认为他们的结合就是一个错误。他感觉到她的性格中总是有一些使他捉摸不透的东西。可是她却是一位在任何男人眼中都少有的好妻子，外表美丽，内心忠诚，所以这件事让他异常痛苦。

具体的情况我还要和您面谈，事实上，这封信只是让您对这个情况有一个大概的了解，以便让您确定是否有意承接这个案子。这位女士不久前开始显露出与以往甜美、温柔的个性相反的一些古怪的毛病。我的朋友结过两次婚，他的第一任妻子为他生了一个儿子。这个男孩现在15岁，朝气蓬勃而且心地善良，可惜小的时候在一次意外事故中受过外伤。有两次，有人看到我朋友的妻子无缘无故对这个孩子施以暴力，还有一次她用木棍殴打他，他的胳膊上至今还留有伤痕。

然而，这不算什么，她对自己生的，才不到1岁的儿子所做的事远比这还要严重得多。大约在一个月以前，有一次保姆离开孩子几分钟，就听见孩子嚎啕大哭，保姆急急忙忙往回赶，当她跑进房间的时候，看到她的女主人正俯身在她的孩子的脖子上撕咬着，孩子的脖子已经被咬破了，往外流着血。保姆吓坏了，要去叫男主人，但是女主人拦住了她并向她祈求，还给了她5英镑让她保守秘密。当然她也没有解释什么，后来这件事就被搁下了。

然而，这件事在保姆的心中留下了可怕的印象，从那以后，她密切关注女主人的一举一动，并寸步不离地看守着孩子，她对这个孩子很有感情。可是她感觉到她时刻提防着女主人，女主人也提防着她，只要她有事离开孩子，这位母亲就会乘虚而入到孩子那里去。保姆夜以继日地守护着婴儿，而这位安静却时刻警觉的母亲也夜以继日地等候着靠近孩子的时机，就像一只恶狼在等待猎物一样。读到这里，您也许会感到这件事实在太离奇了，可是我请求您严肃地对待我陈述的事情，因为这关乎一个孩子的生命，也许我的朋友可能认为她精神失常。

终于有一天再也隐瞒不住了，这位丈夫知道了这件事。保姆一直压抑的神经再也承受不了了，她把一切和盘托出。对他来说，这件事过于离奇，就像您现在的感觉一样。他深知他的妻子是爱他的，而且除了那一次对继子施暴以外，她对他还是爱护有加的。她为什么要伤害她可爱的孩子呢？他对保姆说这都是她的幻觉，她对女主人的怀疑是不正常的，而且更不能容忍对她的恶语中伤。正当他们在说话的时候，又听见婴儿大声地啼哭，保姆和男主人连忙冲进了婴儿房。福尔摩斯先生，你能想象得到吗？他看见他的妻子刚从婴儿床的旁边站起来，鲜血正从孩子裸露的脖子上流到床单上。他惊恐地大叫，把他妻子拽过来，让她的脸对着灯光，他看见她的嘴唇上满是血迹。毫无疑问，正是她吸了可怜的婴儿的血。

这些情况完全属实，她现在被家人囚禁在她的房间里不能见人，她后来也没有作任何的解释，她的丈夫几乎要发疯了。他和我除了知道吸血鬼这个名称之外，对其他的情况不甚了解，我们曾经认为那只不过是异域的奇谈而已。可谁能想到，就在英国的中心城市苏塞克斯，竟然———好了，明天早上我们见面的时候再详谈吧。您能否和我见上一面呢？您愿意向一位濒临崩溃的人施以援手吗？如您同意，请致信到兰伯力，奇斯曼庄园，弗格森。我将于明天上午10点钟拜访您的住所。

您忠实的朋友

罗伯特·弗格森

另外，我知道您的朋友华生曾经效力于布莱克西斯橄榄球队，而我也曾经在里奇蒙队做过后卫队员，这是我能提供的唯一的个人信息，以便让您对我有所了解。

“我的确知道这个人，”我放下信对福尔摩斯说，“大个子保罗·弗格森，曾经是里奇蒙队最好的后卫队员。他是个很有爱心的小伙子，这么关心朋友，正是他的风格。”

福尔摩斯若有所思地看着我，摇摇头。

“华生，我还不是完全能够了解你，”他说，“在你身上有无限的可能。马上给他写信，像一位老朋友那样和他说：‘很荣幸能承办你的案子。’”

“你的案子？”

“我们不能让他觉得把这件案子交到了一位低能的侦探手里。这当然是他自己的案子。请你把信发了，明天早上我们再接着探讨。”

第二天早上10点钟刚过，弗格森就大步走进我们所在的房间。在我的印象中，他是一位身材颀长、四肢灵活，并且十分擅长快速转身，绕过对方后卫进行攻击的人。如果你有幸认识一位健硕的运动员，在他最辉煌的时期和他很熟识，而此刻他却犹如一副骸骨般出现在你的面前，我相信再也没有比这更难过的了。这个弗格森先生瘦骨嶙峋，亚麻色的头发稀疏无几，肩膀向下耷拉着。恐怕他见到我也深有同感吧。

“嗨，华生，”他冲我打招呼，声音还是那么热情和沉稳，“你可不像当初我在旧鹿公园把你从绳子上面扔到人群中去的时候的那个样子了。我也变了吧？可是就这一两天我才见老的。福尔摩斯先生，从您的信中，我看出来我再也不能继续假装充当别人的代理人了。”

“实话实说更好。”福尔摩斯说。

“当然啦。可是请您想想，谈论一个你必须维护的女人的事情，是多么为难啊。我又能怎么办呢？难道我去找警察？我还必须考虑孩子们的安全。福尔摩斯先生，您说这是癫疯病吗？和家族的血统有没有关系？您曾经遇见过类似的案子吗？看在上帝的分上，您帮帮我吧，我现在已经是无能为力了。”

“弗格森先生，你的情况我是完全可以理解的。现在请你坐下，镇定一下，回答我几个问题。我可以向你保证，我还没有江郎才尽，而且对于破解你的案子我是有足够的信心的。首先，请你告诉我你都采取了哪些措施，你的妻子还和孩子们待在一处吗？”

“情况糟透了。福尔摩斯先生，她是一位很重感情的人，她把她全部的爱都给了我。我发现了她恐怖的、不可告人的秘密以后，她伤心到了极点。她一句话也不说，对我的责备不发一言，只是用一种单纯的、绝望的眼神看着我，然后，她冲到她自己的房间里，并把门从里面反锁上。从那以后，她不肯见我。她有一位陪嫁的侍女，叫多洛雷丝。多洛雷丝的身份与其说是她的仆人，不如说是她的朋友。多洛雷丝每天照顾她，给她送饭。”

“后来，孩子们也没再有危险吗？”

“保姆梅森太太向我发誓她会日日夜夜不离开孩子半步的。我十分信任她。可是一想到可怜的小杰克我就感到不安，您知道，她曾经毒打过他两次。”

“没有受伤吗？”

“没有。她打他的时候出手很重，对于一个可怜无辜的，而且腿上还有残疾的孩子来说，相当地残忍。”当弗格森谈起他的孩子的时候，憔悴的脸上变得温柔多了，“你知道，这个孩子的情况谁见了都会心疼的。虽然他小的时候摔坏了脊椎，但是他是最有爱心、最可爱的孩子。”

福尔摩斯又把昨天的那封信找了出来，反复地读着。“弗格森先生，你的家里还住着什么人吗？”

“有两个新来不久的仆人。还有一个马夫，迈克尔，也和我们住在一起。我和我妻子、儿子杰克、婴儿、多洛雷丝还有梅森太太，一共就这些人。”

“我猜想你和你妻子结婚的时候，你对她并不很了解吧？”

“我们刚认识几个星期就结婚了。”

“那个叫多洛雷丝的女仆服侍她多久了？”

“几年吧。”

“这么说，她比你更了解你妻子的个性了？”

“是的，可以这么说。”

福尔摩斯记录了下来。

“我想，”他说，“如果我们去一趟兰伯力会更有益的。很明显，这件案子需要我亲身前往调查。既然你妻子待在她的房间里，我们的出现也不会打扰她。当然，晚上我们可以住在旅店里。”

弗格森做出了一个表示轻松的手势。

“福尔摩斯先生，这正是我所希望的。如果您能抽出时间来，下午2点钟正好有一班从维多利亚车站始发的火车前往兰伯力。”

“我们当然要去。目前我刚好有时间，可以全力以赴办你的案子。当然，华生也和我们一同前往，但是我在出发前有两个疑点必须搞清楚。根据我的理解，这个不幸的女人对两个孩子，一个是她自己的孩子，另一个是你的幼小的儿子，都实施了暴力，是这样吗？”

“对的。”

“可是两种施暴的方式是不同的，是吗？她动手打小杰克。”

“一次用木棍打的，还有一次是用手打的，打得都很严重。”

“她一直没有解释为什么要打他吗？”

“没有，她只说她恨他。她有一次这么说过。”

“噢，继母往往如此。可以说，这是对死者嫉妒的表现吧。她是个天性嫉妒的女人吗？”

“是的，她好嫉妒。她连嫉妒都带着热带地区的热情。”

“但是你的儿子———他都15岁了，虽然他的活动受到残疾的限制，但是智力应该发育良好吧。他也没有向你解释挨打的原因吗？”

“没有，他什么都没解释。”

“其余的时间，他们相处得还融洽吗？”

“不，他们之间没什么感情。”

“可是你说过杰克是一位有爱心的孩子。”

“世界上再也不会有像他那样忠诚、实在的孩子了。我就是他的生命，我的一言一行他都很在意。”

福尔摩斯又把这些记了下来。他坐在那里，又陷入了沉思之中。

“你第二次结婚之前，你和他的关系一定很好。你们经常在一起，是吧？”

“是的，我们的关系非常亲密。”

“这个孩子，既然是这么重感情的人，一定对他的母亲很怀念吧？”

“是的。”

“看起来，他是一个很有意思的孩子。关于殴打的事，我还有一事不明。你的妻子对婴儿古怪的偷袭和对你儿子的殴打，是同一段时间内发生的吗？”

“第一次是这样。第一次好像她中了什么邪似的，对两个孩子都发脾气。第二次只是杰克挨打，梅森太太没说过婴儿出事的情况。”

“这个情况有点复杂。”

“福尔摩斯先生，我不大懂您的意思。”

“你可能不理解的。我先做一种假设，然后等待时机和足够的线索去验证它。弗格森先生，这是一个坏习惯，但是人总是有弱点的。恐怕您的老朋友华生会把我的科学办案法对你进行夸张的描述。但是，就目前的阶段来看，我只能说，你的问题对我来说并不难以解决，下午2点，我们在维多利亚车站不见不散。”

这是一个阴沉、雾气笼罩的11月的一个黄昏，我们把行李安顿在兰伯力的切克斯旅馆，就驱车沿着苏塞克斯郡的一条曲折而泥泞的路赶往弗格森居住的那个偏僻、古旧的庄园。这是一幢很庞大的建筑，中间的部分很古旧，而两翼的部分却很新，带有都铎时期建筑风格的烟囱高高耸立，霍尔舍姆石板瓦在房顶大幅度倾斜，上面已经长满了苔藓。门口的阶梯破旧得凹凸不平，门廊墙壁古老的石砖上刻着房屋原主人的家族徽章。房子的内部，巨大的橡木制成的椽子支撑着天花板，地板凹凸不平，上面带着很深的凹槽。这幢古老的房子到处弥漫着陈年的腐气。

弗格森引着我们来到房子中部的一间宽敞的房间里。这里有一座很大的罩着铁栅栏的旧式壁炉，铁栅栏上刻着“1670”的年份，里面生着熊熊火焰。

我在屋内环视左右，发现这间房间到处摆放着各个不同时期、从不同地点搜集来的东西。半截镶木墙有可能是17世纪由原来的主人装上去的，墙的下半截部分装饰的一排壁画，看起来是经过精心挑选的现代风格的水彩画；上半截的墙面，由黄色的石灰粉替代了橡木，装饰着精致的南美的器具和武器，毫无疑问，这些东西是秘鲁新娘带来的陪嫁。福尔摩斯从椅子上站起来，用他那从头脑中迸发出来的敏锐的好奇心，仔细地研究着这些东西。然后，他若有所思地回身坐下。

“嗨！”他叫着，“嗨！”

一只躺在角落里的西班牙猎犬，正迈着艰难的脚步向它的主人靠近。它的后腿耷拉着，尾巴也在地板上拖着，它过去舔舐着弗格森的手。

“福尔摩斯先生，怎么了？”

“这只狗有点毛病吧？”

“兽医也不知道它得了什么病。可能是一种麻痹症，或者是脑脊髓膜炎。但是它正在好转，很快它就可以康复了———是不是，卡尔洛？”

狗的尾巴轻轻颤动，表示认同主人的话。这条狗用悲戚的眼神看着我们，它知道我们在谈论它的病情。

“这病是突然发作的吗？”

“一夜之间。”

“它病了多长时间了？”

“4个月了。”

“这个很重要，很有启发。”

“福尔摩斯先生，您看出什么来了？”

“它证实了我曾经的猜测。”

“天啊，福尔摩斯先生，您到底在想什么啊？这个案子对你来说可能不过是一个智力游戏，可是它对于我却关乎生死！我的妻子可能是个杀人犯，而我的孩子时刻处于危险之中！福尔摩斯先生，别再耍弄我了，这是一件非常严肃的事。”

这位曾经的橄榄球后卫此时此刻浑身发抖，福尔摩斯用手拍打着他的肩膀安慰着他。

“弗格森先生，无论结果怎样，恐怕你都会感到很痛苦，”他说，“我会全力以赴地帮助你的。现在我不能向你透露半句，但是我希望在我离开这栋房子之前能给你明确的答复。”

“但愿如此！很抱歉，先生们，我要上楼去看看我的妻子，看看她现在怎么样了。”

在他离开的时间里，福尔摩斯再度去研究墙上的装饰品。当主人回来的时候，从他垂头丧气的脸上就可以看出来情况并没有什么改善。随他进来的还有一位高挑、纤细的棕色皮肤的侍女。

“多洛雷丝，茶点已经准备好了，”弗格森说，“给你的女主人送过去吧。”

“她病了，”侍女愤怒地看着她的主人，大声说，“她不吃不喝。她病了，她需要的是医生。没有医生，我和她待在一起很害怕。”

弗格森用询问的目光看着我。

“能为你做点什么，我感到很荣幸。”

“你的女主人愿意见华生医生吗？”

“我带他过去，我不用问她，她需要医生。”

我尾随着这激动得浑身战栗的侍女来到楼上，穿过一条古老的走廊。走廊的尽头有一扇很厚实的镶着铁框的大门。我看到这扇门，想到弗格森要想强行进入他妻子的房间可不是一件容易的事。侍女从口袋里拿出了钥匙，沉重的橡木门板在吱吱作响的合页上慢慢开启。我进到房间中来，侍女也一闪身跟进来，并且把身后的房门重新锁好。

床上躺着一位女子，显然正在发高烧。她已经处于半昏迷的状态中，但是看到我进来，她还是抬起一双美丽而惊慌失措的眼睛害怕地打量着我。一见是陌生人，她似乎安下心来，躺在枕头上叹了一口气。我走上前去，一边安慰她，一边测量她的脉搏和体温，我在做这些的时候，她始终安静地躺着。她的脉搏和体温的数值都很高，可是我却认为她的症状并不是单纯的感染，而是某种神经方面的热病。

“她像这样躺着好几天了。我怕她会死去。”侍女说。

床上的女人把她那娇美可人，烧得通红的脸转过来对着我。

“我的丈夫在哪里？”
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“他在楼下，他想见你。”

“我不能见他。我不能见他。”她似乎又有些神志不清了，“恶魔！恶魔！噢，我对这个恶魔该怎么办呢？”

“我能帮助您吗？”

“不，没人能帮助我。结束了，全毁了。能做的我都做了，一切全毁了。”

这个女人一定产生了幻觉，我实在看不出诚实可靠的保罗·弗格森怎么成为了一个恶魔似的人物了。

“女士，”我说，“您的丈夫很爱您。他对您家发生的事也非常忧虑。”

她再一次把她美丽的眼睛转过来。

“他爱我？是的。难道我不爱他吗？我爱他爱到宁可牺牲自己的性命也不愿意让他伤心的地步，难道不是吗？我就是这样爱他的。可是他却那样想我———他那样说我。”

“他也很自责，可是他不理解。”

“不对，他可以不理解，但是他不能不信任我。”

“您不想见他吗？”我提议。

“不，不，我不能忘记他对我恶语相向和他脸上仇恨的神情。我不会见他的，现在请您出去吧，您帮不上我的忙。就告诉他一件事，我想要我的孩子，我有权利要我的孩子。这是我要对他说的唯一的一句话。”她把脸转向墙壁，不再说话了。

我转身下楼，弗格森正和福尔摩斯一起坐在壁炉的旁边。听了我的陈述，弗格森神情很忧郁。

“我怎么能把孩子交给她？”他说，“我怎么知道她什么时候会产生那种奇怪的冲动呢？我又怎么能忘记她满嘴是血地从孩子的床边站起来的情景呢？”他想到这儿，浑身打了一个冷战，说：“孩子和梅森太太在一起很安全，他必须留在保姆那里。”

一个俏丽的侍女端着茶走了进来，她是我们在这所房子里看到的唯一一个现代人物。正当她服侍我们喝茶的时候，门开了，一个年轻人走了进来。他是一位引人注目的少年，白皙的肤色、浅黄的头发，一看到他的父亲，他蓝色的眼睛里闪耀着激动和喜悦的光芒。他冲过去用手臂搂住他父亲的脖子，动作就像一位陷入爱河的小女孩一样。

“爸爸，”他叫道，“我不知道你已经回来了。如果我知道，就会等在这里迎接你。见到你我太高兴了。”

弗格森不好意思地轻轻地拉开他拥抱着的手。

“好孩子，”他用一只手轻轻抚摸着少年浅黄色的头发，说，“我能这么早赶回来，多亏我的这两位朋友，福尔摩斯先生和华生先生，答应光临我们家。”

“这位就是福尔摩斯先生吗？那个侦探？”

“是的。”

那个少年打量着我们，他的眼神很有穿透力，甚至对我来说，目光显得不大友好。

“弗格森先生，你的另一个孩子呢？”福尔摩斯说，“让我们见见你的小儿子。”

“去叫梅森太太来，让她把孩子抱过来。”弗格森对少年说。男孩迈着奇怪的步子蹒跚着走了出去，以我的外科医生的经验来看，男孩的脊椎有毛病。一会儿，他回来了，在他后面，一位高个瘦削的抱着孩子的女人跟在后面。她怀中的孩子真是个漂亮的娃娃，黑眼金发，是撒克逊人和拉丁人的混血儿。弗格森看起来非常疼爱这个孩子，一见面就把他抱起来，放在怀里爱抚着。

“真不明白怎么会有人想要伤害他。”他看着天使般的孩子脖子上小小的红色伤痕，自言自语。

就在这一刻，我的目光偶然地落在了福尔摩斯的身上，只见他心无旁骛地注视着这对父子的一举一动。他的表情毫无变化，脸部似乎像大理石般凝固了，他的眼睛刚才还凝视着眼前这对父子，一瞬间又好奇地看着房间另一侧。我顺着他的眼神望过去，也许他在透过窗户看外面阴沉潮湿的花园。窗户上的百叶窗帘半开着，遮蔽了一部分视野，但是福尔摩斯的目光始终没有离开窗户。然后，他笑了，眼神又回到婴儿的身上。在婴儿胖胖的小脖子上有一块伤痕，福尔摩斯什么也没说，仔细查看这个小伤口。最后，他握着婴儿的小拳头在他面前挥动几下。

“再见了，小家伙，你人生的起点是有点奇怪。保姆，我想和你单独谈谈。”

他把保姆带到一边，认真地和她交谈了几分钟。我只听见他最后说：“我希望你的焦虑马上就会消除了。”神情凝重的保姆安静地抱着孩子离开了我们。

“梅森太太人怎么样？”福尔摩斯问道。

“就像您看到的一样，她外表虽然不怎么讨人喜欢，但她心地善良，对孩子呵护有加。”

“杰克，你喜欢她吗？”福尔摩斯突然转过头来问男孩。孩子原本富于表情的脸突然阴沉起来，他摇摇头。

“杰克是个爱恨鲜明的人，”弗格森用手搂着男孩的肩膀说，“很幸运，我是他喜欢的人。”

男孩嘴里发出惹人怜爱的咕咕声，把头偏向他父亲的胸口。弗格森温柔地把他拉开。

“杰克，出去玩吧。”他看着他儿子的身影渐渐远去，眼里充满了怜爱之情。“福尔摩斯先生，”看孩子跑远，他继续说道，“我觉得我让你白跑了一趟，你除了能向我表示同情之外，又能做什么呢？这件案子从你的角度来看，一定是既微妙又复杂的。”

“确实很微妙，”我的朋友福尔摩斯脸上露出嘲讽的笑容，“但我还没有因为它的复杂而束手无策。这件案子原本需要一个智力推理的过程，但是当许多独立的事件从客观上逐一对这些推理验证了之后，主观的推理就变成了客观的事实，我们就可以有把握地讲我们已经达到目的了。事实上，在离开贝克街的时候，我的结论已经有了，只不过还需要继续观察和证实而已。”

弗格森把他的大手罩在布满皱纹的前额上。

“上帝啊。福尔摩斯先生，”他声音嘶哑地说，“如果您能看出事情的真相，请不要把我蒙在鼓里。我承受了太多，我不知道该怎么办。只要你知道真相，就请告诉我，我不在乎你的结论是如何得到的。”

“当然我会给你解释的，你马上就会知道真相。但是你总该允许我用自己的方式处理问题吧？华生，女主人的情况我们能看看吗？”

“她病了，但是她头脑很清醒。”

“很好。只有当着她的面我们才能把事情搞清楚，我们上楼去见她吧。”

“她不会见我的。”弗格森大喊。

“哦，是的，她不会见你。”福尔摩斯一边说着，一边在一张纸上写下一行字。

“华生，我们中间至少还有你可以出入她的房间，就烦劳你把纸条送过去吧。”

我再次上楼，隔着门缝把纸条交给多洛雷丝。几分钟之后，我听见房间里传来一声夹杂着惊讶和喜悦的叫喊声。多洛雷丝从门缝里探出了头。

“她愿意见他们，她愿意听。”她说。

我随即召唤弗格森和福尔摩斯上楼，我们一起走进了房间。一进屋，弗格森就向他的妻子身边抢了两步，他的妻子在床上坐着，伸出手示意他离自己远点。他坐在椅子上，福尔摩斯向这位女士深鞠一躬，然后坐在她的身边，女士睁大了眼睛惊奇地看着他。

“我看这里不需要多洛雷丝了，”福尔摩斯说，“噢，好的，女士，如果您愿意让她留下来我也不反对。弗格森先生，我是一个忙人，我的事务非常多，我的风格就是开门见山。手术越快，痛苦就越少。我首先要说说能使你放心的事情。你的妻子很好，她很爱你，可是她被冤枉了。”

弗格森坐在那里，发出喜悦的叫声。

“福尔摩斯先生，您能证实这一点，我一辈子都感激您。”

“我会的。但是这么做我将使你在另一方面感到伤心。”

“只要您能还我妻子的清白，其他的我都不在乎。世界上再也没有什么比这件事更重要的了。”

“那么我就把我在贝克街的家里形成的逻辑上的假设告诉你。对我来说，吸血鬼的想法很荒谬，这种事情从来也没有在英国的犯罪史上发生过。可是你的观察却很真切，你曾经看见这位女士从婴儿的床边站起来，满嘴都是鲜血。”

“是的。”

“但是，难道你从来没有想到过，除了她从孩子身上吸血之外，吸吮淌血的伤口不会有其他的目的吗？在英国的历史上，不是有一位女王曾经通过吸吮伤口来排毒吗？”

“排毒？”

“一个南美家族。看到墙上那个物件之前，我就本能地感到它的存在了。可能还有其他的毒素，但我首先想到的就是它。当我看见那只小鸟弓旁边的空箭袋时，我一点也不感到奇怪，因为正和我预料到的情况一致。如果小孩被箭划伤，被浸泡过毒药的箭头会置孩子于死地的，唯一救命的方法就是把箭上的毒药吸出来。

“还有那条狗！如果一个人想利用箭上的毒药，他不会试试毒药是否已经失效了吗？我没有预见到这条狗的存在，但是至少我一见它，就明白了，它的情况符合我之前的假设。

“你现在明白了吗？你的妻子害怕这种伤害。她亲眼看见它发生了，并且亲自救了你孩子的性命。但是她却对你隐瞒了实情，因为她知道你对杰克的爱有多深，她不想让你伤心。”

“杰克！”

“在你抚弄婴儿的时候，我注意观察杰克，他的脸清楚地反射在窗户的玻璃上，百叶窗遮住的窗玻璃就像一面镜子。我看到的是在其他人脸上少见的嫉妒和憎恨。”

“我的杰克！”

“你必须面对现实，弗格森先生。这是很痛苦的，这是他对你和对他已故母亲扭曲的爱导致的，这种爱是他行动的动机。对这个完美的小婴儿的憎恨充斥着他的灵魂，婴儿的健康和美好恰恰衬出了他的残疾和缺陷。”

“我的天！天啊！令人难以置信！”

“太太，我说的是事实吗？”

女主人的脸埋在枕头上哭泣了起来。一会儿，她抬头望着她的丈夫。

“我怎么对你说呢，保罗？我觉得这对你来说不亚于晴天霹雳，我只好等待着，等着别人而不是我亲口告诉你实情。这位看起来有神奇魔力的先生，写给我字条，告诉我他知道实情，我实在太高兴了。”

“我想一年的海上航行对于小杰克来说是最好的药，”福尔摩斯一边从椅子上站起来一边说，“太太，只有一件事我还不清楚。我们能够理解你对小杰克的殴打，一位母亲的忍耐力也是有限的，但是你怎么敢这两天不陪在孩子的身边？”

“我把事情告诉梅森太太了，她全知道。”

“原来如此，和我想象的一样。”

弗格森走到床边，哽咽着泣不成声。他向他的妻子伸出了颤抖的双手。

“我想，华生，我们该出去了，”福尔摩斯打着口哨对我说，“咱俩扶着忠实的多洛雷丝太太出去吧。”关上门之后，他继续说：“我想让他们两口子自己解决剩下的事情吧。”

对于这件案子，我只有一句话要补充，那就是福尔摩斯对本文开头提到的那封信的答复。这封信从贝克街发出，时间是11月21日，信的内容是这样的：

敬启者：

接到您19日的来信，我对您的顾客———敏兴大街弗格森—缪尔海德茶庄的保罗·弗格森先生所提及的案件展开调查，并且得到了令人满意的结果。谢谢您的推荐。

您忠实的朋友

歇洛克·福尔摩斯


三个同姓人

这个故事也许是个喜剧，也许是个悲剧。这个故事让一个人失去了理智，让我流血负伤，让另一个人受到法律的制裁，但是这个故事中确实有喜剧因素的存在。好吧，是悲剧还是喜剧，您自己去判断吧。

那个日期我记得很清楚，是因为它和福尔摩斯拒绝了爵士头衔的日子很接近，就在同一个月内。他立了大功，被授予爵士头衔，关于这件事我可能以后还会写出来。我旧事重提，是因为作为合作者和亲密伙伴，我应该特别谨慎，以避免草率的行为在我身上发生。就是因为这个念头萦绕心头，我才记住了这个日期。那是1902年的6月底，南非战争刚刚结束。福尔摩斯在床上躺了好几天，这是他经常会有的一种行为。不过，就在那天早上他手里攥着一份长页的文件突然出现在我的面前，向来冷峻的灰眼睛里闪着兴奋的光芒。

“华生，有你赚钱的机会了，”他说，“你听说过加里德布这个姓吗？”

我向他承认我没有听说过。

“噢，如果你能调查调查加里德布这个姓氏，就能赚到钱。”

“为什么？”

“啊，说来话长，而且也有些异想天开。我认为，在以往我们对人类复杂性的探索中还没有一件事能比这件事更离奇的呢。一个犯人会在这里接受审问，在那之前我暂且不谈，但他的姓氏我们要深入调查。”

电话簿就在我旁边的桌子上，我不抱希望地在里面查找起来。使我奇怪的是，在姓名排序的对应位置，我还真找到了这个奇怪的姓氏，我得意地叫起来。

“在这儿呢，福尔摩斯！我找到了。”

福尔摩斯从我手中接过电话簿。

“‘N.加里德布，西区小瑞德街136号。’不好意思让你失望了，我亲爱的华生，这个加里德布是写信者本人，上面的地址和信里的地址相同。我们必须找到另一个加里德布来和他匹配。”

就在这时，哈德森太太端着托盘走进来，托盘上有一张名片，我拿起来看。

“哇，有了，”我惊讶得大声喊道，“这儿有一个同姓不同名的，他叫约翰·加里德布，是一位法律顾问，住在美国的堪萨斯州穆尔维尔。”

福尔摩斯拿起名片看着，脸上露出笑容。“华生，恐怕你还得继续找其他的线索，”他说，“这位先生已经在我们预先设计的计划之列了，今天早上我本来没有和他见面的打算。然而，他还是能为我们提供一些线索的。”

一会儿，约翰·加里德布律师走了进来，他个子不高，身体很健壮，圆圆的胖脸上胡子刮得很干净，带着特有的美国事务所工作人员的风格。他的形象很肥硕而且显得很孩子气，给人的印象是一位笑容可掬的年轻人。然而，他的眼睛特别敏锐，我还从未见过有人拥有如此会说话的眼睛，它们明亮清澈，警觉而又敏锐。他虽然操着美国口音，但是听起来一点也不唐突。

“您是福尔摩斯先生吗？”他打量着我们俩，说，“啊，是的！恕我冒昧，您的照片很像您本人。内森·加里德布先生，那位与我有相同姓氏的人给您写过信了，您收到了吗？”

“请坐吧，我想我们可以深入地探讨一些问题。”福尔摩斯拿起那份长文件，“你就是那位信里面提到的约翰·加里德布先生吧？但是你好像在英国逗留有一段时间了。”

“福尔摩斯先生，您的话是什么意思？”我从加里德布表情丰富的眼睛里分明看到一丝怀疑。

“你的穿着很英国。”

加里德布先生勉强笑了笑：“福尔摩斯先生，我在书上读到过你的事迹，但是我从来也没有想过会成为你的研究对象。我的情况你是怎么看出来的？”

“你上衣肩部的式样，你靴子尖的形状———谁能怀疑你不是地道的英国人呢？”

“噢，我不知道我看起来这么像一位英国人。我在这里做生意已经很长时间了，正如你所说，我的外表已经很英国化了。但是，我猜想你一定是个大忙人，我们见面也不是为了谈论我穿着的式样的。我们来谈谈你手中的这份文件怎么样？”

福尔摩斯的话分明在一定程度上惹怒了来访者，他胖乎乎的圆脸上不再那么笑容可掬了。

“请耐心！加里德布先生，请稍安勿躁！”我的朋友安慰着说，“华生医生会告诉你，我的这些看起来不着边际的话有的时候对我的工作帮助很大。我想知道，为什么内森·加里德布先生没有和你一起来呢？”

“他把你拉进来，究竟要干什么？”来访者突然发火了，“这件事和你有什么相干？原本是两个生意人之间的事，可是其中一个却找来什么侦探！今天早上我见到他了，他告诉我他做的蠢事，我感觉被耍弄了，所以我来到这里。见到你，我感觉更糟糕了。”

“加里德布先生，你难道没有认真反思吗？这完全是出于热心，想让你达到目的———按照我的理解，这个目的对你们两个人来说都很重要。他知道我擅长调查取证，因此，他很自然地就找到了我。”

来访者的怒火稍稍平息了。

“好吧，那倒也没什么，”他说，“今天早上我见到他的时候，他就告诉我他请了一位侦探来做调查，我就向他要了你的地址，急忙赶过来。我不想让警察插手我们的私事，但是如果你只是帮助我们找到那个人，也没有什么不好。”

“是的，事情就是这样的。”福尔摩斯说，“那么，先生，既然你已经来了，我们想从你这里了解一些情况，我的朋友对此还一无所知呢。”

加里德布先生用不太友好的眼光打量着我。

“他需要知情吗？”他问。

“他是我的合作者。”

“好吧，也没有必要保守秘密了。我尽量简短地把事情告诉你。如果你是堪萨斯州的人，我就不用向你解释亚历山大·汉米尔顿·加里德布是谁了。他靠房地产生意起家，后来在芝加哥囤积小麦挣了大钱，他花钱在道奇堡以西的阿肯色河沿岸买了大片的土地，足有你们的一个郡那么大。那可是一片包含着牧场﹑森林﹑耕地和矿区的沃土，谁拥有了它，谁就能拥有巨大的财富。

“他没有亲人———如果有的话，我也从未听说过。但他对他自己稀有的姓氏感到十分自豪，这也是我们来这里的原因。我在托皮卡市的一家律师事务所工作，突然有一天我接待了一位老人，他因为遇到了和他姓氏相同的人而欣喜若狂。这是他的怪癖，他想在余生之内找找到底有多少人姓加里德布。他对我说：‘请为我再找到一个加里德布！’我告诉他我的事务繁忙，没有时间到处乱跑找姓加里德布的人。‘无论如何，’他说，‘按照我的计划，你非得去找不可。’我感觉他在开玩笑，但是不久以后我就发现他的话是十分有分量的。

“一年之后他就去世了，身后留下一份遗嘱。这份遗嘱堪称堪萨斯州最古怪的遗嘱，他把财产分成了三份，如果我想得到一份，那么我就必须找到两位姓加里德布的人，让他们分享另外两份财产。每份财产价值500万美元，但是如果我们不是三人一起按下手印，我们就别想得到一分一厘。
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来访者突然发火了



“这真是一个大好的机会，我决定放下我的工作，去找剩下的两位加里德布。在美国，我都找遍了，先生，一个也没有，我用细梳子整个筛查了一遍，没有一个姓加里德布的人。然后，我就来到这里，就在伦敦的电话簿中我竟然找到一位姓加里德布的人。两天前我拜访了他，并且向他说明我找他的原因。但是他也是一个单身，像我一样，有几个女性亲属，却没有男性同宗。遗嘱中规定必须是三位同姓成年男子才有资格，所以，你看，还缺一个人，如果你能帮助我们找到另一个同姓人，我们会马上支付你一大笔报酬。”

“华生，”福尔摩斯面带笑容地说，“我说过这件事有些异想天开，不是吗？不过，先生，我们应该能想到在报纸的专栏中刊登广告。”

“福尔摩斯先生，广告我登过了，一直没有回音。”

“天啊！这可真有点奇怪。我可以在闲暇的时间帮你留意。不过，事有凑巧，你从托皮卡来，我曾经有一位笔友1890年在那个城市当过市长，他是莱森德·斯塔尔博士，不过，他已经去世了。”

“是老斯塔尔博士！”来访者说，“他可是个大名鼎鼎的人物。福尔摩斯先生，我想我们能做的无外乎及时向你报告我们的进展情况，一两天之内听我们的回音吧。”说完，他深鞠一躬，扬长而去。

福尔摩斯点燃他的烟斗，他脸上挂着古怪的笑容，静静地坐了一会儿。

“怎么了？”最后，我问道。

“我感到奇怪，华生，只是奇怪而已。”

“有什么奇怪的？”

福尔摩斯把烟斗从嘴上移开。

“我在奇怪，华生，这个人和我们说了这么一大堆谎话到底有什么目的？我几乎就要当面质问他了———有的时候单刀直入的办法很奏效———但是我判断他自以为是地认为我们被他愚弄了，这样的想法对我们更有利。他穿着肘部磨破了的英国外套，裤子的膝盖部分也有一年以上的磨损，却说自己是刚到英国不久的美国人。在报纸上的‘寻人启事’栏中根本就没有登过他的广告，你知道我从不错过上面任何一条启事。那里经常是一些惊弓之鸟的藏身之所，我是不会忽略像野鸡这么大的线索的。我也不认识一个叫莱森德·斯塔尔博士的托皮卡市的市长，可见，他错误百出，全是破绽。我相信这家伙是个美国人，只不过他到伦敦多年没有完全改变口音而已。他有什么目的？他大张旗鼓地找加里德布的动机是什么？这值得我们多加注意。这个男人有可能是一个恶棍，而且他城府很深。我们必须知道给我们写信的另一个人是否也是假的。华生，马上给他打电话。”

我打电话过去，电话的另一端有个人用虚弱的、微微颤抖的声音回应着。

“是的，我就是内森·加里德布先生。你是福尔摩斯先生吗？我非常想和福尔摩斯先生通话。”

我把电话递给福尔摩斯，待在一旁听着他们时断时续的通话。

“是的，他来过这里。我想你并不认识这个人———多久了？———就只有两天！———好的，是的，当然了，这可是一笔不小的财产。你今天晚上在家吗？我想你的那位同姓人不会去吧？———很好，我会去的，我也想在没有他在场的情况下和你谈谈———华生会和我一同去的———从你的来信中我知道你深居简出———噢， 6点钟我会准时去的。你不必和那位美国律师提及此事———很好。再见！”

这是一个天气很好的春日的傍晚，小瑞德街是艾齐沃路的一个岔路，在暮色斜阳的照耀下，闪现出金色的美丽光泽。这里距离我们记忆中那个不祥的绞刑场只有一箭之遥。我们要拜访的房子是一幢老旧的大宅院，是乔治王朝早期时代的建筑，正面是平砖墙，只在一层的房间有两扇深凹进去的窗户。我们的委托人就住在第一层，事实上，这两扇低矮的窗户就在他宽敞的起居室里。我们经过门口的时候，福尔摩斯用手指了指那个刻着奇怪姓氏的小铜牌。

“华生，这已经有些年头了。”他指着已经褪色的牌子说道，“这是他的真名，无论如何，这一点值得注意。”

这栋房子有一个公共楼梯，大厅里有许多标注着住客姓名的名牌，名牌表明这里不但有办公室，还有私人的住宅。这并不是一栋公寓，更像是一些单身汉的居所。我们的委托人亲自来给我们开门，并解释说女仆在4点钟的时候就下班回家了。内森·加里德布先生是个六十多岁的人，他个子很高，四肢不太灵活，背部微驼，秃顶。他的脸色苍白如尸，毫无生气，似乎从来没有运动过一样。宽大的圆形眼镜，山羊胡子，加上他微驼的脊背，使他显出一种猎奇般偷窥似的神情，虽然显得有些古怪，但是总体给人的印象还是和蔼可亲的。

房间内部的陈设和它的居住者一样古怪，看起来就像一个小博物馆一样。房间很宽敞，纵深很长，四周摆满了各式的柜子，柜子上面堆满了地质学和解剖学的标本。门口的两侧放着盛放蝴蝶和飞蛾标本的盒子，地中央的桌子上，堆砌着各种各样的零碎物件，一架高倍显微镜的铜管在物品当中竖立着，十分显眼。我环视四周，被这个人广泛的兴趣惊呆了。这儿有一箱子的古钱币，那儿有一柜子的石器，在桌子后面的架子上，摆满了古化石，陈列着石膏做成的头骨，并且在它们的底部刻有“尼安德特人”“海德堡人”“克罗玛宁人”的字样，显然这个人是多种学科的爱好者。此刻，他站在我们的面前，右手拿着一块鹿皮正擦拭着一枚古钱币。
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福尔摩斯和内森·加里德布先生打电话



“锡拉丘兹古币———是全盛时期的，”他把古币举起来，对我们说，“到了晚期，制作工艺就退化了，虽然有人更喜欢亚历山大大帝时期的古钱，但是在全盛时期制作的都是最精良的。福尔摩斯先生，这儿有一把椅子，请允许我把这些骨骼移开。”

“你，华生先生，劳驾把那件日本花瓶挪到另一侧去。你们看，我的人生就这么点儿乐趣，我的医生总埋怨我不出去活动，我有这么多事要做，出去干什么呢？我要给这些柜子里的物品搞一个像样子的目录，就得花费三个月的时间。”

福尔摩斯好奇地上下打量他。

“你说你从不出门？”他说。

“有时候我乘车到苏士比拍卖行或者佳士得拍卖行去，除此以外，我很少出门。我的身体不大好，而且我的研究也需要我全身心投入。但是福尔摩斯先生，你可以想象得出来，当我听说这个无与伦比的好事降临到我头上的时候，我太震惊了，对我来说，这件事既是好事，又让我为难。只要再找到一个加里德布，事情就成了。我有一个哥哥，但是他已经去世了，而那些女性的亲属又不符合标准。但可以肯定的是，一定还有加里德布活在这个世界上。我听人说你专门处理离奇案件，所以我就给你写了这封信。当然，那位美国先生是对的，我应该先征求他的意见，再行动也不迟。”

“事实上我认为你这样做是十分聪明的，”福尔摩斯说，“但是你真的急于想得到一份在美国的产业吗？”

“当然不是。没什么能让我离开我的这些收藏品。不过那位先生向我保证，一旦我们得到那笔遗产，他就买下属于我的那份，那可是500万美元的财富啊。在拍卖市场上有我收藏中所缺少的十几种标本，因为几百英镑我就不能得到它们。要是我有500万美元该有多好。哎呀，这样我就能有国宝级别的收藏了，就会成为当代的汉斯·斯隆。”

他的眼睛在宽阔的镜片后面闪闪发光。看起来，他会不顾一切地寻找他的同姓人的。

“我只是来和你见一面，没有理由再继续打扰你的研究，”福尔摩斯说，“我喜欢和我的委托人建立良好的个人关系。我有几个问题想要问你，因为在你的信中已经写得很清楚了，信就在我的口袋里。那位美国先生的来访也填补了信中的一些空白。据我了解，在这个星期以前你并不知道有他这样一个人，是吗？”

“是这样的。他是上星期二和我通的电话。”

“今天他和你说过去拜访我的事吗？”

“是的，他从你那里直接到我这儿来，之前他很生气。”

“他为什么生气？”

“好像觉得这有损他的名誉。但是他从你那里回来的时候，又显得很高兴。”

“他提出什么具体行动方案了吗？”

“没有。”

“他向你要过什么钱吗？”

“没有，从来没有。”

“你看不出来他有什么企图吗？”

“没有，除了他说的那件事。”

“你向他说起过我们在电话中约定见面吗？”

“是的，我说了。”

福尔摩斯陷入了沉思之中，我可以看得出他有点困惑。

“你的收藏品中有特别值钱的东西吗？”

“不，没有的，先生。我不是个富有的人。这些都是藏品，但不值钱。”

“你从不害怕失窃吗？”

“一点也不。”

“你在这个房子里住了多久了？”

“大约五年了。”

一阵急促的敲门声打断了福尔摩斯的询问。

主人刚一拉开门闩，美国律师就兴奋地冲了进来。

“你在这里！”他大声说，手里挥舞着一叠纸，“我想我应该第一时间找到你。内森·加里德布先生，祝贺你！你现在已经是个富翁了。我的任务圆满完成了。至于你，福尔摩斯先生，让你白跑一趟，只能对你说句对不起了。”

他把手上的报纸递给我们的委托人，后者站在地上呆呆地盯着报纸上面的广告。

福尔摩斯和我一起凑上前去。广告上面写的是：

霍华德·加里德布

农机制造商

经营打包机、收割机、蒸汽犁和手犁、钻孔机、耙地机、农用卡车、四轮马车和其他农用工具设备。

承包自流井工程

地址：阿斯顿，格罗斯温纳建筑区

“太好了！”主人激动得上气不接下气，“第三个人终于找到了。”

“我在伯明翰曾公开做过调查，”美国人说，“那里的代理人在当地报纸上找到这条广告并把它寄给我。我们必须赶紧过去把事情办妥。我已经给这位先生写信了，告诉他明天下午4点你去见他。”

“你让我去见他吗？”

“福尔摩斯先生，你看怎么样？难道你不认为这是个明智之举吗？我是一个有故事的旅行者，他怎能相信我所说的话呢？可是你却不同，因为你是个有信誉的英国人，他一定会重视你的话的。如果你想要我陪你去，我会去的，但是明天我有一件更要紧的事要办，如果你遇到麻烦，我会随时听候你的召唤的。”

“好吧，我好几年也没有出门旅行过了。”

“没关系，加里德布先生。我已经帮你计算好了，你12点出发，下午2点就会到达伯明翰。你当晚就可以赶回来，你要做的唯一一件事就是去见这个人，把事情向他解释清楚，并让他签署一份保证到场的保证书。我的天！”他动情地说，“一想到我从美国中部，不远万里来到这里，而你只要旅行短短的百十英里就能把事情办妥，这点劳累算得了什么呢？”
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“他说得对，”福尔摩斯说，“我看这位先生的话很有道理。”

内森·加里德布先生郁郁寡欢地耸耸肩膀。“如果你坚持让我去，”他说，“那我就去，想到你给我的生活带来如此大的希望，我不好拒绝你的任何请求。”

“那就是同意了，”福尔摩斯说，“请你尽快把那里的情况透露给我。”

“我会的。好吧，”美国人看看手表，接着说，“我不得不告辞了。内森先生，明天我给你打电话，叮嘱你启程的事。福尔摩斯先生，不和我一起走吗？好的，再见了，明天晚上，我等你的好消息。”

当这位先生离开的时候，我注意到我的朋友脸上的困惑已经消失殆尽，脸色变得明朗起来。

“加里德布先生，我希望能参观一下你的藏品，”他说，“很多古旧的东西对我的工作有所帮助，你的这个房间就是一个宝库。”

我们的委托人正因为喜悦而满脸放光，厚厚的镜片后面的眼睛也变得神采奕奕。

“我一向听说你是一位非常有智慧的人物，”他说，“如果你有时间，我现在就带你参观一下。”

“不幸的是，我现在没有时间。但是你的藏品都粘着标签，而且它们被分类摆放，无需你亲自解释我就能看懂。如果明天我能抽出时间的话，你不会拒绝我参观的请求吧？”

“不妨事，随时欢迎。当然，明天我不在，这里会上锁，不过在地下室工作的桑德斯太太会在4点钟离开，她有钥匙可以为你开门。”

“那好，我正好明天下午有时间。如果你给桑德斯太太留个话儿，那就不成问题了。顺便问一下，谁是你的房东？”

我们的委托人对这个突如其来的问题感到奇怪。

“住在艾齐沃路的霍洛威·斯蒂尔。可是有什么关系呢？”

“当我看到这幢房子的时候，我对考古学的兴趣被激发起来，”福尔摩斯笑着说，“我很好奇，这幢房子是在安妮朝还是乔治朝时期修建的呢？”

“是在乔治朝，这个毫无疑问。”

“真的吗？我原本认为还要早些。不过，这件事不难弄清楚。好吧，再见了，加里德布先生，祝你去伯明翰的旅程一帆风顺。”

房产经济商就在附近，但已经下班了，所以我们只好回到贝克街。直到晚餐过后，福尔摩斯才和我重提此事。

“我们这个小问题就要解决了，”他说，“显然你已经在头脑中形成了解决的方案了吧？”

“我还是摸不着头脑，一头雾水。”

“事情已经很清楚了，就看明天的结果了。难道你没有注意到报纸上的广告有什么问题吗？”

“我看见那个‘犁’字拼写错了。”

“哦，你也注意到了？过来，华生，你有进步了。是的，在英国这个字是拼写错了，可是在美国这个字就是正确的。排字工人是按照客户的要求工作的。另外，那种平板四轮马车只在美国使用，自流井在美国很普遍，而英国却很少见。这是一则典型的美国式的广告，却声称是一家英国公司发布的。你是怎么看待这个事的？”

“我只能说这个广告是美国律师自己登上去的。我还是搞不懂他的目的是什么。”

“哦，这里有几种解释供你选择。但无论如何，他想让这个老家伙起身去伯明翰，这个意图很明显。我本来想告诉老头不要做无谓的追求，但是，我转念一想，让他去可能会为美国人实施下一个行动留下空间。明天，华生，明天将会真相大白。”

第二天，福尔摩斯一大早就出去了。午饭的时候，他回来了，我注意到他的脸色很难看。

“华生，这件案子比我想象的要复杂得多。”他说，“尽管我知道告诉你实情会让你更愿意去冒险，但是我还是要对你实话实说。这么多年，我很了解你的秉性，可是这次很危险，你必须知道。”

“我也不是第一次和你一起冒险了，福尔摩斯，我希望这也不会是最后一次。请告诉我，现在我们遇到了什么危险？”

“我们遇到了相当棘手的案件。我已经查明约翰·加里德布律师的真实身份。他不是别人，正是恶贯满盈、臭名昭著的‘杀手’伊万斯。”

“恐怕我还没弄明白。”

“啊，那是因为你的职业没要求你记住新门监狱的大事记。我刚才去拜访了警察局的老伙计雷斯垂德，警察局那个地方虽然有时缺乏想象力，但还是有一些处理问题的能力的。我想在它的档案记录中可以找到关于我们的美国朋友的线索，果然，我在罪犯照片馆发现了那张胖乎乎的笑脸。在照片的下面，写着‘吉姆斯·温特，别名摩尔克罗夫特，著名杀手伊万斯’。”福尔摩斯从口袋中掏出了一个信封，“我从他的卷宗里粗略地抄了几笔：年龄44岁，芝加哥人，在美国曾经枪杀过三个人，通过有政治影响的人物从监狱中逃脱，1893年来到伦敦。在1895年1月于滑铁卢大街的一家夜总会中因赌牌而枪杀一人，但有人作证说他并非先动手者。死去的人被证实是罗杰·普莱斯考特，是芝加哥最大的伪币制造者。杀手伊万斯在1901年被释放，之后他一直处在警方的监控之下，没有证据表明有过越轨的行为。他是一个危险分子，随身带枪并准备随时启用。华生，你必须承认，这是我们的对手，而且是个十分嚣张的犯罪分子。”

“可是他准备干什么？”

“就要真相大白了。我还去了房产经纪人那里。我们的委托人，正如他所说，在那栋房子里住了五年了。他搬去之前，有一年的时间那个房间没有被出租出去。再之前，房客是一位叫沃尔德隆的先生。至今，房产经纪人还清晰记得沃尔德隆的外貌。他突然失踪了，没有人再听说过他的消息。他是个高个子，留着胡须，面色黝黑。而那位被杀手伊万斯枪杀的普莱斯考特，根据警察局的人描述，也是高个子、面色黝黑、留着胡子。根据职业的直觉，我们可以这样设想，美国罪犯普莱斯考特，曾经居住在我们那位天真的朋友目前当作博物馆的房间。你瞧，我们总算有了些眉目了。”

“下一步怎么办？”

“我们现在就出发，把它弄清楚。”

他从抽屉里掏出手枪，把它递给我。

“我身上带着一把常用的。如果我们那位西部朋友想去实现他的绰号成为杀手的话，我们也应当有所防备。华生，我可以让你休息一小时，然后，我们就要到瑞德大街去历险了。”

当我们到达内森·加里德布的那所奇怪的宅邸的时候，已经下午4点钟了。管理员桑德斯太太正准备下班，但她毫不犹豫就允许我们进去了。房门上安装的是弹簧锁，福尔摩斯向桑德斯太太保证我们离开的时候一定把房门锁好。一会儿工夫，桑德斯太太关好外面的大门，她的帽子在低矮的窗前经过，我们知道这幢房子的一楼只剩下我们两个人了。福尔摩斯迅速检查了这个房间的每个角落，在房间黑暗的一角有一个柜子和墙壁之间留有空隙，我们蜷伏在那里，福尔摩斯小声地把他的意图告诉我。

“他是想把我们那位过于实在的朋友引诱出去———很明显，这位收藏家每天深居简出，让他走出房间的确费了些周折。整个关于加里德布姓氏的故事最终会不了了之。华生，不得不承认，这一招很高明，房客的奇怪姓氏给了我们的对手自己都没有想到的良好开端。他编造的这个故事是相当狡猾的。”

“他想得到什么？”

“那正是我们到这里来的目的。就我对这件事的了解，我觉得他的目的一定和我们的委托人无关，却和他枪杀的那个人有关———此人曾是他的同谋犯。在这个房间里，一定有着不可告人的秘密。我就知道这么多。最初我怀疑我们的朋友的收藏品中可能有他未知的值钱的东西———那种东西会吸引犯罪分子的注意的。但是有着犯罪前科的罗杰·普莱斯考特曾住过这个房间，所以一定还有别的东西吸引着他。华生，我们只好耐着性子等待，静观其变了。”

时间过得很快，我们挨得很近蜷伏在阴影里。这个时候，我们听见外面的大门开了，然后又关上了，然后是金属钥匙在锁中旋转的咔嚓声，那个美国人进来了。他轻轻地把身后的门关上，左右扫视着，看到一切如常。他脱掉外套，几步跨到中央摆放的桌子前，他的动作迅速而麻利，好像已经计划好的一样。他把桌子推开，把地毯掀开，并且把它卷起，推到一旁。然后，他从口袋里掏出一根撬棍，跪在地板上，卖力地把地板翘起来。我们听见地板滑开的声音，不一会儿，地板的中间就出现了一个正方形的洞口。杀手伊万斯划着一根火柴，点燃了一根蜡烛，然后，他消失在我们面前。

机会终于来了。福尔摩斯碰了碰我的肘部作为行动的暗号，我们一起悄悄地靠近那个敞开的洞口。尽管我们轻手轻脚，但是脚下的古老地板还是发出了吱吱的响声，美国人突然从洞口探出头来向四周张望。他面对着我们，眼里充满怒火。渐渐地他的怒气变成了讪笑，因为他意识到两支枪管正指向他的脑袋。

“好吧，好吧！”他爬上来冷冷地说，“福尔摩斯，我想你对我了解很深。从一开始你就看出我的破绽，耍弄我。好吧，先生们，我把它交给你们，你们赢了———”

说时迟那时快，他突然从胸前掏出手枪连开两枪。我突然感到大腿一热，仿佛通红的烙铁在上面经过一样。福尔摩斯的手枪砸中了那个男人的脑袋。我看到他倒在地上，鲜血从他脸上流下来，福尔摩斯过去把他的枪夺过来。然后，我的朋友用坚实的臂膀搂着我，把我放在一把椅子上。

“华生，你没被打中吧？上帝保佑，你没被打中！”

从他冷峻的脸上，我看到他深深的、对朋友的忠诚和关爱，即使我身受重伤也是值得的。他清澈而坚毅的目光黯淡下去了，坚定的嘴唇开始颤抖，就在那一刻，我看到他不但具有无比聪明的头脑，更有无比善良的内心。这么多年来的忠诚追随和风餐露宿，在这一刻让我感到无比欣慰和自豪。

“福尔摩斯，我没事，只是划破了皮而已。”

他用随身带的小刀割开了我的裤腿。

“你真的没事，”他长舒了一口气，“伤口很浅。”他转头看着那个坐在地板上晕头转向的罪犯，脸像燧石一般发亮。“上帝保佑，你太幸运了。要是你杀害了华生，你就不会活着走出这个房间。现在，先生，你还有什么话说？”

他没什么可说的，只是在那里愁容满面地坐着。福尔摩斯搀着我，一起走到那个已经被揭开盖子的地窖门口看看。地窖里被伊万斯刚才放在那里的蜡烛照得通亮，我们看见一堆生锈的机器设备、成卷的纸张、一堆瓶瓶罐罐，还有一张桌子，上面的物品摆放得很整齐，包括几捆崭新的钞票。

“印钞机———造假币者的全副武装。”福尔摩斯说。

“是的，先生。”罪犯蹒跚着站起来，沉重地坐在椅子上，说道，“这是普莱斯考特的设备，他是伦敦有史以来最大的假币制造者。桌子上是2000张面值100英镑的钞票，可以在任何地区使用。先生们，你们可以随便拿。咱们公平交易，放我走吧。”

福尔摩斯笑了。

“伊万斯先生，我们不会那么做的。在这个国家里，你没有藏身之处。你枪杀了普莱斯考特，是吗？”
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两支枪管正指向他的脑袋



“是的，先生。是他对我动手的，而且，我还为此坐了五年的牢。五年———我本应该得到的是一个盘子大的奖章。没人能分辨出来普莱斯考特制造出来的伪钞和英国银行的钞票有什么不同，如果我不除掉他，这种伪钞就会充斥伦敦的大街小巷，我是唯一知道他制造假钞的地点的人。我到这儿来有什么奇怪的呢？当我发现这个有奇怪姓氏的捡破烂的蠢材整天蹲在这里不出去，我费尽心机让他挪开有什么奇怪的？也许我除掉他更明智一些。那样我的事就好办了，但是我天生心肠软，我只杀那些朝我开枪的人。但是，福尔摩斯先生，我错在哪里？我没用过这个机器，我也没伤害这个老古董。你为什么要抓我呢？”

“照我看来，只是蓄意谋杀而已，”福尔摩斯说，“但那不归我管。下一步有人会处理的，不用你操心，我们现在要的只是你这个人。华生，给警察局打电话，他们应该已经预料到了。”

以上就是这位杀手伊万斯和他编造的三个同姓人的故事。后来我们听说，我们这位老兄对他未曾实现的梦想一直耿耿于怀，他自己营造的城堡一旦垮塌，也就在劫难逃了，最后听说他进了布里斯克顿的疗养院。警察局因为发现了普莱斯考特的制造伪钞的设备着实庆祝了一阵子，他们早知道它的存在，但自从普莱斯考特死了以后，一直苦于找不到其下落。伊万斯这回可帮了大忙，让好几名联邦特工人员能够踏踏实实地睡觉了，因为这个假币制造者对社会构成极大的威胁。他们甚至愿意帮助罪犯去申请那个盘子大的奖章，但陪审团可不这么看，于是那个杀手就又回到他刚被释放出来的地方。


雷神桥之谜

在查林十字街上的银行保管库里，有一个因多次搬运而破旧不堪的锡制箱子，箱盖上用油漆标记着我的名字和注释：约翰·H.华生，医学博士，曾在印度服役。箱子里装满了笔记，其中绝大多数都是我和歇洛克·福尔摩斯先生在不同时期所办理的案子的记录。其中有一些引人关注的案子未获侦破，这样的情况也不适合拿出来讲述，因为根本就不会有什么结论。没有结论的问题对研究者来说是很有吸引力的，但对于一般的读者，这样的案子难免有些郁闷。在这些案件中，詹姆斯·菲利莫尔案就是其一，他回家去取雨伞，从此杳无音信。还有一件事是关于艾丽西亚号小汽艇的，这艘小艇在一个春天的早晨驶入了一团雾气之中，却连人带船从此消失了。第三个值得一提的案子是伊萨多拉·伯桑诺案，这个人是一位著名的记者和决斗者，有一天，他精神异常地瞪着面前的一个火柴盒，盒里装着一只奇怪的连科学家都没有见过的蛆虫。除了那些未解决的疑案，这里面还有些记录涉及某些家族的隐私，一旦把这些东西公开出版，可能会引起上流社会的恐慌。泄露机密、破坏信用的事我是不会干的，这一点无需解释。由于我的朋友现在有时间把精力放在这件事上，所以这些案件的记录会被分开并销毁。还有相当数量的残余记录，它们记载的事情兴味各有不同，是我可以编辑出版的，但我考虑到过量的读物可能会对我那位特别尊敬的人的名誉产生影响，所以我就放弃整理了。在这些案件中，有的是我亲身参与，以目击者的身份来叙述的；有的是我未曾参与，或只是稍有过问，所以，我只能以第三方的身份来转述。下面的这个陈述取材于我的亲身经历。

那是10月份的一个狂风大作的早晨，我一边整理衣服一边观察那棵在后院里悬铃树上仅剩的几片树叶，看它们是如何被大风卷走的。我下楼去吃早餐，心想我的朋友一定郁郁寡欢，因为，像所有的艺术大师一样，他的情绪极容易受周围环境的影响。不过，出乎我意料的是，他已经快吃完早饭，心情显得特别地愉快，脸上还带着他高兴时候所特有的那种不祥的喜悦表情。

“福尔摩斯，你接到案子了？”我问道。

“华生，推理的才能是可以传染的，”他回答，“你也能用推理来刺探我的秘密了。是的，我接到一个案子。车轮在经过一个月的羁绊和停顿之后，又开始向前移动了。”

“我能帮上忙吗？”

“没什么可帮忙的，不过，等你品尝完我们的新厨子为我们煮老了的鸡蛋之后，咱们再讨论这个案子也不迟。鸡蛋的火候和我昨天在前厅的桌子上看到的那本《家庭先驱报》上的内容不无关系。甚至连煮鸡蛋这样的小事都需要对时间特别关注，而这和那本杂志上的爱情故事是极不协调的。”

一刻钟之后，我们的饭桌被清理干净了，我们面对面地坐着。他从口袋里掏出了一封信。

“你听说过金矿大王尼尔·吉布森吗？”

“你说的是那个美国参议员吗？”

“对，他曾在美国西部的一个州做过参议员，不过，他闻名于世是因为他是世界上最大的金矿投资巨头。”

“是的，我知道这个人，他在英国住了不少日子了。他的名字大家都很熟悉。”

“是的，五年前他在汉普郡买下了一所大房子。或许，你已经听说过他的妻子死得很惨的事了吧？”

“当然，我现在还记忆犹新呢。大家熟悉他的名字也是因为这件事，不过里面具体的细节我不大清楚。”

福尔摩斯朝椅子上的那几张报纸挥了挥手。“我也没料到这个案子会落在我的头上，否则我早把报纸上的摘要收集好了，”他说，“这件事尽管非常骇人听闻，但却表现得没那么麻烦。被告引人注目的个性并没有使案件的证据模糊不清。这是验尸陪审团的观点，也是警察在法庭上诉讼时候的态度。这个案子已经被移交到温彻斯特巡回法庭。我怕这个案子是费力不讨好。华生，我能找到事实，但我无法改变事实。除非出现什么全新的、不可预估的事实，否则我们的当事人恐怕没什么希望了。”

“我们的当事人？”

“啊，我忘了告诉你了。华生，我也染上了你的那个坏习惯了，讲故事的时候，总喜欢从后面往前说。你先读读这个。”

他把信递给我，信上的字迹遒劲有力，写着：

克里奇饭店

10月3号

尊敬的歇洛克·福尔摩斯先生：

我不能眼睁睁地看着这位善良的女人下地狱而不尽最大的努力去施以援手。我不能解释这里面的原委———甚至不能企图解释，但我深信邓巴小姐是无辜的。您知道这件事的经过———谁会不知道呢？它已经成为街头巷尾的谈资了。但竟然没有一个人站出来为她说话！这件事情审判得不公，我为此事几乎发狂。这个女人善良得连一只苍蝇都不忍心杀害。我会在明天11点的时候拜访您，看看您能否在黑暗中为她找到一丝光明。或许我知道一些线索但不知道如何利用它们。无论如何，只要您能挽救她，我所知道的一切，我拥有的一切，甚至连同我本人的生命都可以一起奉献出来。请您尽一切努力来办这个案子。

您忠实的朋友

J.尼尔·吉布森

“就是这封信，”歇洛克·福尔摩斯把早餐后点燃的一袋烟的烟灰从烟斗里敲出来，然后一边慢慢地往烟斗里重新装上烟丝，一边对我说，“这就是我要等待的人。至于案情，你没时间去翻这些报纸，如果你感兴趣，我可以大概地向你叙述一下。这个人，是一个世界上最大的金融巨头，照我看来，也是一个生性暴虐强悍的人。他娶了一位妻子，正是这场悲剧的受害者。对于她，我了解不多，只知道她已过盛年，和他家里教育两个年幼孩子的有魅力的女家庭教师比起来，她的年龄可以说更显得不占优势了。这件案子共牵扯到三个人，而发生的地点是一所古老的庄园，那里曾是英国历史上的政治中心。现在让我们谈谈这场悲剧的经过。这位妻子被人发现在距离房子半英里的地方倒在地上死去，案发的时间是深夜，她身穿晚礼服，肩膀上披着围巾，子弹射穿了她的头。在她身边没发现任何凶器，没有发现任何谋杀的线索。华生，没有发现凶器，华生———请注意这一点！案件发生的时间应该是在深夜，护林人是在半夜11点的时候发现她的尸体的，尸体被抬回房子之前，警察和医生都对它进行了检验。情节被我压缩得太多了，你能听明白吗？”

“已经很清楚了。但为什么怀疑女家庭教师呢？”

“噢，首先有明确的证据。在她的衣橱的底板上，发现了一把已经放过一枪的左轮手枪，而且枪的发射口径正好和死者身上的子弹相匹配。”此刻他注目凝神，重重的声音重复道，“在———她———衣橱的———底板———上。”然后，他沉默不语，我看到他的思绪十分活跃，这个时候打扰他实在过于愚蠢。突然他一怔，活跃的气息再次显露了出来。“是的，华生，手枪是被找到了。很糟糕，不是吗？因此两个陪审团都认为她有罪。后来，又在那个死去的女人身上找到了女教师签名的纸条，上面的内容是和死者就在那个地方约会见面。怎么样？最后找到了杀人的动机。吉布森参议员是一个很有魅力的男人，如果他的妻子死了，谁最有可能取代她的位置？除了他青睐的这位年轻貌美的家庭教师之外，还能有谁呢？爱情、财产、地位，一切都取决于一位中年女性的死。真让人厌恶，华生———非常可恶！”

“是的，福尔摩斯，这是现实。”

“另外，她也没有拿出不在现场的证据。相反，她不得不承认她去过雷神桥———就是那个案发现场———就在出事之前不久。她无法否认，因为几个过路的农夫看见过她在那里。”

“这几乎可以定案了。”

“不过，华生———然而！这个桥———是一座两旁有栏杆的宽石桥———它横跨一片又深又长，长满了芦苇的水域的最窄的位置，这个桥叫雷神桥。这个死去的女人就躺在桥头的位置，这些就是最基本的事实。现在，如果我没听错，我们的当事人来了，他来得比约定的时间早。”

毕利已经打开了门，但是来人通报的姓名却超出了我们的预料。马洛·贝茨先生对我们两人来说都不熟悉。他瘦小，神情紧张，眼神恐惧，举止生硬而犹豫不决———以一位医生的眼光来判断，他已经处在精神崩溃的边缘。

“贝茨先生，你看起来很激动，”福尔摩斯说，“请坐吧。恐怕我只能给你极短的时间，因为11点钟我有个约会。”

“我知道你有约会，”来人喘着粗气，他上气不接下气地蹦出了几个简短的单词，“吉布森先生要过来。吉布森先生是我的老板，我是他家的管家。福尔摩斯先生，他是一个魔鬼———一个十分可憎的魔鬼。”

“贝茨先生，你的措辞太强硬了。”

“我不得不强调这一点，福尔摩斯先生，因为我的时间十分有限。无论如何，我不能让他知道我在这儿。他就要到了，但我没条件早点来。他的秘书，弗格森先生，今天早上才告诉我他和你约会的事。”

“你是他的管家？”

“我已经提出辞职了，再过一两个星期我就要摆脱他的奴役了。福尔摩斯先生，他是个冷酷的人，对周围所有的人都很冷酷。他对公众的捐款只是为了掩盖他个人的恶劣行径，但是他的妻子却成了他主要的牺牲品。他对她特别残忍———是的，先生，是残忍！她是怎么死的我并不知道，但我敢肯定是他让她的生活变得悲惨绝望。她是生活在热带地区的巴西人，这件事我想你是知道的。”

“不，我并不知道。”

“热带出身，而且又有热带地区的个性。她是太阳和激情的化身。她就是用这种火辣辣的方式爱他的，不过，当她的身体渐渐衰老———我听说她过去很美———再也没有什么可以挽留住他的心了。我们大家都很爱戴她，同情她，都很憎恨他对她的态度。但他花言巧语，狡猾奸诈，这就是我要告诉你的，不要被他的表象所蒙蔽，他一肚子坏水。现在我要走了。不，不，不要挽留我！他就要到了。”

这个奇怪的客人恐惧地看了看表，就一溜烟地跑出门去，消失了。

“哎呀！哎呀！”安静了一会儿，福尔摩斯说道，“吉布森先生看来有一个忠诚的家庭关系。但是这个警告还是有用的，现在我们只好等待着他的到来了。”

刚到11点，我们就听见楼梯上传来沉重的脚步声，这位大名鼎鼎的百万富翁被带进了房间。我只看他一眼，一下子就明白了为什么他的管家对他又憎又怕，也理解了他生意场上的竞争对手对他的诅咒。如果我是一个雕刻家，希望刻画一位具有钢铁意志和铁石心肠的成功的企业家的外形，那么我一定会选择尼尔·吉布森做我的模特。他高大挺拔但瘦骨嶙峋，给人一种饥饿和贪婪之感。这个人的形象让人想起亚伯拉罕·林肯的雕像，只不过林肯的高贵被拙劣取代了。他的脸像是被凿磨过的大理石雕像一般，冰冷而凹凸不平，上面凿刻着深深的皱纹和岁月留下的创伤。他冰冷的灰色眼睛，在竖起的眉毛下发出狡黠的光，依次打量着我们。当福尔摩斯向他介绍我的名字的时候，他敷衍地鞠了一躬，然后，他摆出傲慢专横的派头，拉过一把椅子对着我的朋友坐了下来，他们的膝盖几乎碰到一起。

“福尔摩斯先生，我开门见山，”他开始说话，“办理这件案子，钱不是问题。如果把钞票一张一张烧掉能让真相大白于天下的话，那你就烧吧。这个女人是无辜的，这个女人的冤屈必须得到洗刷。说吧，你需要多少钱？”

“我的业务报酬有规定的数额，”福尔摩斯冷静地说，“除了有时整个免除之外，我不会看情况下菜碟的。”

“噢，如果金钱不能使你动心，那名誉怎么样？如果你办成这件事，英国和美国的各家报纸都会把你捧上天。你就会成为两个大洲的新闻人物。”

“谢谢你，吉布森先生，我想我并不需要它们吹捧。可能你不相信，我宁愿匿名进行工作，因为是案件本身让我着迷。不过我们在浪费时间。让我们直奔主题吧。”

“我觉得报纸上把我要说的话都讲过了，我再没什么需要额外添加的情节了。不过，要是你有一些疑惑需要我澄清的话，我愿意在这一点上帮助你。”

“好吧，只有一个问题。”

“是什么？”

“你和邓巴小姐到底是什么关系？”

这位金矿大王立刻怒目而视，从椅子上一跃而起。一会儿，他勉强保持了镇定。

“我想你有权询问这个问题———或许这是你的职责，福尔摩斯先生。”

“我也这么想。”福尔摩斯说。

“我可以向你保证，我们之间的关系只是一个雇主和一个年轻的女家庭教师的关系，我们甚至只在孩子面前才说过话。”

福尔摩斯从椅子上站起来。

“吉布森先生，我很忙，”他说，“我没有时间也没有兴致谈论这些毫无意义的事情。那么，再见吧。”

我们的来访者也站了起来，他巨大松垮的身体向福尔摩斯倾斜过去。竖起的眉毛下两只眼睛喷射出怒火，灰黄色的两颊变得通红。

“福尔摩斯，你是什么意思？你不接受我的案子吗？”

“噢，吉布森先生，至少我不接受你本人。我相信我的话已经很清楚了。”

“是很清楚了，但是你的言外之意呢？想提价？害怕困难？还是什么别的原因？我有权要求你直接解释。”

“噢，或许你有这个权利，”福尔摩斯说，“我就给你解释。这个案子开始着手已经够复杂的了，再加上错误的信息，这个案子就没法解决了。”

“你是说我说谎了？”

“我已经尽量委婉地表达了这个想法，但是如果你继续坚持己见，我也不会反驳你。”

我从椅子上飞快地跳起来，因为这个百万富翁脸上的表情变成了凶残，他甚至举起了他紧握的双拳。福尔摩斯不感兴趣地笑笑，伸手去拿他的烟斗。

“吉布森先生，别再胡搅蛮缠了。我发现早餐后即使小小的争执也会让我们心烦的。我建议到外面散散步，安静地想想，对你来说是有好处的。”

金矿大王好不容易把他的怒火压下去。我不得不佩服他强大的自制力，转眼之间，他的表情就从暴跳如雷转为冷淡和轻蔑。

“好吧，随你便吧。我想你知道如何处理你的业务，我不能违反你的意愿让你办理这件案子。福尔摩斯先生，今天早上你的所作所为对你没什么好处，我曾经打败过无数比你强大得多的人。和我作对的人都没有好下场。”

“很多人都说过类似的话，而我依然如故。”福尔摩斯笑着说，“好吧，吉布森先生，再见了。你需要学习的东西很多。”

我们的来访者吵吵嚷嚷地出去了，但是福尔摩斯默默地吸着烟，两只梦游般的眼睛紧紧盯着头顶的天花板。

“华生，你怎么看？”最后，他说。

“哦，福尔摩斯，我必须承认，考虑到他这个人肯定会清除他前进道路上的任何绊脚石，当我想起他的妻子有可能就是他不喜欢的一个绊脚石的时候，就像刚才贝茨先生告诉我们的一样，我看———”

“没错。对我也一样。”

“但是他和那位女教师是什么关系？你是怎么看出来的呢？”

“虚张声势，华生，诈他一下！我考虑到那封来信上充满情绪化的，非常规又没有章法的语气，和他不动声色的自制之态形成鲜明对比，所以显然他对那位被告，而不是死者，动了真情。如果我们要摸清真相，必须要了解他们三人之间的关系。你看见了，我在他面前单刀直入地攻击他，而他是多么沉着地应对我的进攻。后来我诈他，给他一种印象，让他相信我对这件事十分肯定，而实际上我只是怀疑而已。”

[image: 1260-01]


这个百万富翁脸上的表情变成了凶残，他甚至举起了他紧握的双拳

“他可能回来吗？”

“他一定会回来的。他必须回来。他不会就这么罢手。哈！是门铃响了吗？是的，这是他的脚步声。好吧，吉布森先生，我刚才还和华生医生说你会回来呢。”

金矿大王回来的时候，脸上的气色比起走的时候缓和得多。他愤恨不平的眼神里还能看到被挫伤的骄傲，但常识和理智告诉他，如果想达到目的，他必须屈服。

“福尔摩斯先生，我仔细想过了，我觉得在对待你错误的言论的方式上，我处理得很轻率。在了解真相方面，无论真相是什么，你的要求合情合理，我想我应该支持你。不过，我向你保证，我和邓巴小姐之间的关系还没有碰触到这件案子的底线。”

“这要由我决定，是吗？”

“是的，我想是这样的。就像外科医生一样，在你给病人诊治之前，需要了解病人的全部症状。”

“没错。这个比喻恰如其分。如果病人在医生面前隐瞒病情，那么这位病人是别有用心。”

“也许吧，但福尔摩斯先生，你必须承认，大多数人在被当面问及他和某位女士的关系如何的时候，总会下意识地躲避———尤其是当他们真有感情的时候更会如此。每个人在心灵的某个角落里都会有不愿意为人所知的私事。你突然闯进了我的内心。不过你的目的是情有可原的，因为你是要尝试着去挽救她。好吧，我的封锁线已经倒塌，我的真情实感向你敞开，你想怎么问都行。你想知道什么？”

“真相。”

金矿大王略微停顿一会儿，像是在整理思路。他那满是皱纹的冷酷的脸变得更阴郁了。

“福尔摩斯先生，我可以用几句话就说明白。有些事说起来既痛苦又难言，所以我拣必要的说。我在巴西找金矿的时候遇见了我的妻子。玛利亚·品托是一位玛瑙斯政府官员的女儿，她长得十分美丽。那个时候，我年轻，充满热情，即使今天我用冷静和挑剔的眼光回顾，我还是觉得当时的她真是一位稀有的美人。她情感丰富、性格奔放、真诚而热情似火，这和我认识的美国女人大相径庭。噢，说得简单些，我爱上了她，并和她结了婚。当浪漫的激情退去———这种激情在我们之间持续了很多年———我意识到我们之间竟然没有共同的东西，完全没有。我的爱冷却了下来。如果她对我的爱也冷却了，那就好办了。但是你知道女人到底是女人啊！无论我做什么，也不会让她对我的热情冷却。如果我粗暴地对待过她，甚至像别人所说的那样残忍地对待她，那只是因为我知道，如果我的所作所为能让她对我的爱减轻，或者能把爱转变成恨，对我们俩来说都有好处。但是什么也改变不了她。她在英国的森林里倾慕我，就像20年前在亚马孙河边倾慕我一样。不管我做什么，她都一如既往地爱我。

“后来邓巴小姐出现了。她是看了我们招聘家庭教师的广告前来应聘的。你可能在报纸上看到过她的照片。见过她的所有人都会觉得她是一位美丽的女人。现在，我不想假装比别人高尚，我要向你承认，和这样一位女士住在一个屋檐下，并每天和她接触，对她没有特别的感情是不可能的。福尔摩斯先生，你会谴责我吗？”

“对你的感情，我不会谴责的。但如果你向她表白了，我就会谴责你了，因为这位年轻的女士，在某种程度上，是在你的庇护之下生活的。”

“嗯，也许是这样。”因为受到责备，富翁的眼睛里又闪出原来的怒火，他接着说，“我不想装高尚。我想我这辈子一直就是想要什么就伸手去拿的人，而我最想要的，就是这个女人的爱，并占有她。我把我的想法告诉了她。”

“噢，你向她表白了，是吗？”

福尔摩斯动怒的时候，样子还是很可怕的。

“我告诉她，如果我能娶她，我一定会这么做的，但我却没有这个能力。我说钱不是问题，只要让她感到快乐和舒适，我做什么都可以。”

“很慷慨嘛。”福尔摩斯讥讽地说。

“听我说，福尔摩斯先生。我来这儿是向你请教案子的，而不是请教道德问题的。我没有要求你对我进行批评。”

“我是看在这位年轻女士的分上才管这个案子的，”福尔摩斯严厉地说，“我认为她被指控的罪行绝不比你承认的事更糟，你企图毁掉一位寄居在你屋檐下的毫无防备的女子。你们这种有钱人就应该受点教训，让你们知道并不是所有的人都能因为被你们收买而宽恕你们的罪过的。”

使我惊讶的是，这位金矿大王竟然平静地面对对他的谴责。

“现在我也是这么想的。感谢上帝，我的计谋并没有得逞。她坚决不从，并要求立刻辞职回家。”

“她为什么不离开呢？”

“嗯，首先，她还要挣钱养活家人，如果失去了薪水，他们就会陷入贫困，这对她来说是不忍看到的事。因为我诅咒发誓绝不会再骚扰她，所以她同意留下来。但是还有另一个原因，她知道她能够影响我，并且她对我的影响要比世界上任何别的事情对我的影响都要强烈。她企图利用这个来做些好事。”

“怎么做？”

“嗯，她知道我的一些事情。福尔摩斯先生，我的生意很庞大———是一般人无法想象的。我不但赚钱，还可以搞破坏———通常情况下都是在破坏。这不仅仅针对个人，还针对一些团体、城市，甚至一些国家。做生意其实是在下一场赌注，弱者会一败涂地。我全力以赴，甘心情愿地参与到这场赌博中。我愿赌服输，从不叫屈，别人叫屈的时候，我也从不在乎。但是，她却和我有不同的看法。我想她是对的。她说她认为一个人的额外的钱财不应该建立在其他一万个失败者忍饥挨饿的痛苦之上。这就是她的观点，我想她能穿过金钱看到更长久的东西。她发现我肯听她说话，她相信她可以通过影响我的行为来为这个世界做出贡献。因此她留下来了———后来事情就发生了。”

“你能解释这件事吗？”

金矿大王停顿了一会儿，他用手捧着头沉思着。

“这件事对她来说极其不利，我不否认这一点。男人通过判断很难了解女人的内心世界。首先我很恼火，也很震惊，我甚至认为她由于过于激动而做出违反她本性的事情来。我得出了一个解释，不管能不能站得住脚，福尔摩斯先生，我把它说给你听。毫无疑问我的妻子十分嫉妒。对精神的背叛所产生的嫉妒往往要比身体上的背叛所产生的嫉妒强烈得多，尽管我的妻子并没有理由嫉妒———我想她知道我并没有在身体上背叛她———不过，她意识到这个英国女人对我的思想产生的强大影响力是她无法企及的。虽然这种影响是往好的方面发展，但也无济于事。她由于憎恨而近乎疯狂，她血管里流淌着亚马孙悍将的血液。她可能计划去杀害邓巴小姐———或者她用手枪去威胁，让她离开我们。接下来她们可能扭打在一起，枪走火失控，打死了持枪的人。”

“这种可能性我已经想过了，”福尔摩斯说，“事实上，这是唯一可以取代蓄意谋杀罪名的解释。”

“不过她矢口否认。”

“嗯，审判还没完，不是吗？人们可能理解一个处境如此可怕的女人会手里提着枪，慌忙返回家。她甚至有可能仍把枪放在衣服里，自己还不知道，当枪被查出来时，她可能会用矢口否认事实来试图掩盖行迹，因为所有的解释都是不可能站住脚的。你怎么来推翻这个假设呢？”

“用邓巴小姐本人。”

“嗯，或许吧。”福尔摩斯看看手表，“我毫不怀疑今天早上我们会得到必要的许可证件，傍晚我们就可以坐火车去往温彻斯特了。我见过这位年轻的女士之后，很可能在这个案子中会发挥更大的作用，尽管我不能保证我调查的结论就是你所希望的。”

在取得官方许可的问题上确实有些耽搁，所以那天原本去温彻斯特的计划泡了汤，我们只好前往尼尔·吉布森先生在汉普郡的庄园。他并没有和我们一起去，但他把最初介入调查的萨金特·科文特里警官的地址告诉了我们。这是一个又高又瘦、脸色苍白的人，他的举止有些故弄玄虚，给人一种印象，仿佛他知道很多事而不敢把它们说出来。他还有一个毛病，就是突然把说话的声音放低，好像他在说什么重大的事件，但实际上都是平平常常的话。不过在这些毛病的背后，很快就显示出他是一个诚实、正派的人，他对自己办不到的事绝不傲慢地搪塞敷衍，也不会羞于启口于别人的帮助。

“不管怎样，福尔摩斯先生，你来比伦敦警察厅来人强多了。”他说，“如果警场来人插手，即使成功破案，地方警察也得不到任何荣誉，如果失败了，还会受到责备。而我听说，你做事就很光明正大。”

“在这件案子上，我根本就不会留名，”福尔摩斯对这位松了一口气的忧郁的警官说，“如果我侦破了此案，我是不会要求提及我的名字的。”

“噢，你太好了。我知道，你的朋友华生医生也值得信赖。现在，福尔摩斯先生，在我们前往事发地点的途中，我想咨询你一个问题。除了你我不会向别人提及的。”他四下张望，仿佛有什么难言之隐，“你不认为这件案子对尼尔·吉布森先生非常不利吗？”

“我已经考虑过了。”

“你还没有见到邓巴小姐。从哪一方面来说，她都是一个十分出众的女人。他很可能希望摆脱他的妻子。这些美国人比英国人更喜欢用手枪来解决问题。你知道，这把手枪是吉布森的。”

“这一点证实了吗？”

“是的，先生。他有两支这种型号的手枪，这是其中之一。”

“两支？另一支在哪儿？”

“他有很多各种各样的武器。我们没有找到匹配的枪支，但装枪的盒子是能装两支枪的。”

“如果这把手枪能配上对，那肯定能找到另外一支。”

“嗯，我们把他所有的枪都摆在他家里了，你可以去看看。”

“以后再说吧。我想我们还是一起去看看案发现场。”

谈话是在萨金特·科文特里警官简陋的住所里发生的，这里已经成了当地的警察站。我们步行半英里，或者说穿过了冷风瑟瑟、满地金黄的荒野，从一扇半敞开的大门进入雷神庄园。我们沿着一条小路来到一块空地上，从那里我们看见了土丘之上的一所壮观的半木结构的房子，它一半是都铎时期的风格，一半是乔治王朝时期的风格。在我们的身旁是一弯狭长、芦苇丛生的湖水，它的中间部位最窄，车道通过一座石桥穿过湖面，石桥两旁的湖面都很开阔。我们的向导在桥头停了下来，他指着地面说：“吉布森太太的尸体就躺在这里。我用这块石头做了标记。”

“你是在尸体被移走之前赶到这里的吗？”

“是的，他们当即就把我找来了。”

“谁给你报的信？”

“吉布森先生本人。他得到警报的那一刻就立即和家人一起从宅子里跑过来，他坚持说在警察到来之前，什么也不要动。”

“这很明智。我从报纸上得知枪是在近距离射击的。”

“是的，先生，非常近。”

“就在右太阳穴附近？”

“先生，就在那里。”

“尸体是怎么倒下的？”

“先生，是仰面朝上。没有挣扎的迹象。没有痕迹，也没有武器。她的左手里还攥着邓巴小姐写给她的信。”

“你是说，攥着？”

“是的，先生，我们很难把她的手指掰开。”

“这很重要。可以排除有人在她死了之后把纸条放到她的手里而企图作假证的可能性。哎呀！那封信，如果我没记错的话，应该很短，上面写的是：

我9点钟在雷神桥等你。

G.邓巴

“是这样的吗？”

“是的，先生。”

“邓巴小姐承认是她写的信吗？”

“是的，先生。”

“她有没有解释？”

“她等着到巡回法庭上辩护。她什么也不说。”

“这是个有意思的案子。这封信的用意含糊不清，是吗？”

“是的，先生，”警官说，“恕我斗胆发表我的看法，我觉得在整个案子中，这封信是唯一清楚的证据。”

福尔摩斯摇了摇头。

“假设这封信是她写的，吉布森太太一定是在之前收到的———可能一两个小时之前。那么，为什么这个女人还用她的左手攥着它呢？她为什么那么小心谨慎地拿着这封信呢？她不用在见面的时候还需要看信吧。你不觉得很奇怪吗？”

“嗯，先生，照你所说，是有些蹊跷。”

“我想我需要安静地坐一会儿，仔细想想。”说完他就坐在石桥的栏杆上，我能看到他警觉的灰眼睛狐疑地四处瞧着。突然他一跃而起，跑到另一侧的栏杆旁，从口袋里掏出放大镜仔细检查石头的栏杆。

“奇怪。”他说。

“是的，先生，我们也看见栏杆上有石头剥落的痕迹了。我想这可能是被路过的人敲下来的。”

石头是灰色的，但在这一处却是白色的，痕迹有六便士硬币般大小。仔细看，好像是被猛击之后留下的。

“只有很使劲才能弄成这样。”福尔摩斯沉思着说道，他用手杖几次猛击石栏杆，却什么痕迹也没有留下来，“是的，果然是由于一次重创，而且位置也很古怪。不是从上往下击打造成的，而是从下往上，你们看，它的位置是在横栏的下方。”

“但是这里距离尸体躺的位置至少有15英尺的距离。”

“是的，距离尸体有15英尺。也有可能和本案无关，但是这是一个值得注意的点。我认为在这里没什么可看的了。没有留下脚印，是吗？”

“先生，这里的地面很坚实，根本没有任何痕迹。”

“那么我们走吧。我们先到房子里去，看看你说过的那些武器。然后我们前往温彻斯特，我想先见见邓巴小姐再说。”

尼尔·吉布森先生已经从城里返回来了，但是我们在他家还是见到了那位上午来拜访过我们的有些神经质的贝茨先生。他满怀恶意地带我们参观了他的雇主在一生的冒险中积累下来的各种各样的威力强大的武器。

“吉布森先生树敌不少，凡是了解他的为人和做事风格的人都会这样认为。”他说，“他连床头柜的抽屉里都放着手枪。先生，他是一个很暴力的人，有很多次我们被他吓坏了。我相信那位死去的可怜的女人也很害怕他。”

“你看见过他对那位女士施以暴力吗？”

“没，我可没这么说。但是我听说过几乎同样恶劣的言语———冷酷、尖刻的侮辱，甚至在仆人面前也这样。”

“我们这位富翁在私人生活上看起来不那么光鲜，”福尔摩斯和我一边往车站走去，一边说，“好吧，华生，我们发现很多情况，有些还是新的，但我还是下不了结论。尽管贝茨先生明显不喜欢他的东家，但我还是从他那里得到当晚他的东家的情况：当有人报告出事的时候，他的东家毫无疑问正在书房里。晚餐在8点半就结束了，在那之前一切都很正常。悲剧是在当晚信上写的那个时间发生的，而尸体被发现是在晚些时候。吉布森先生从下午5点从城里回来之后没有出过门。另外，按照我的理解，邓巴小姐承认和吉布森太太相约在桥头会面。除此之外，她什么也不说，因为她的律师劝她保留证据等待开庭。我们有好几个关键问题要问这位年轻的女士，直到见到她之前我不会安心的。我不得不承认这个案子看起来对她十分不利，除了这一点。”

“是什么，福尔摩斯？”

“就是在她的衣橱里发现了手枪。”

“天啊，福尔摩斯！”我嚷道，“我还以为这是对她最不利的证据呢。”

“不是这样的，华生。当我第一次粗略读到案情的时候，我就觉得这很奇怪。就算我已经熟悉案情之后，我还是觉得这一点预示着她的希望。我们必须找到它们自相矛盾的地方。凡是自相矛盾的地方都是值得怀疑的。”

“我不大懂你的意思。”
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他用手杖几次猛击石栏杆，却什么痕迹也没有留下来



“那么，华生，我们假设你就是那位冷酷、蓄谋除掉情敌的女人，你已经计划好了。你写了一封信，受害者如约而至。你拿着手枪，实施了犯罪。一切都进行得完美而周全。而你在实施完这么巧妙的谋杀之后，竟然做出玷污声誉的蠢事，忘记把枪支扔到附近的芦苇塘里毁灭证据，却小心翼翼地把它带到家中放到了你的衣橱里，那是最有可能第一个就搜查到的地方。这样的事你会干吗？华生，最了解你的朋友不会说你是一个有心眼的人，但是即使你这样的人也做不出这样的蠢事来。”

“也许当时她很激动———”

“不，不，华生，我不会相信这种假设。如果罪犯蓄谋已久，那么隐藏证据也会是他蓄谋的一部分。因此，我希望我们面对的是严重的误解。”

“但是还需要有大量的证据来解释。”

“嗯，我们就是要解释它。一旦你的看法扭转了，原本最不利的证据也可能变成一个探索真相的线索。就拿这支手枪来说吧，邓巴小姐否认枪支的事。按照我们现在的观点，她在陈述事实。因此，枪是被人放到她的衣橱里的。是谁放的呢？一定是想诬陷她的人放的，那个人就是真正的谋杀者。你看，我们马上就找到一个最有价值的调查线索了。”

因为手续还没有办完，我们被迫在温彻斯特过夜。不过第二天早上，在被告委托的那位崭露头角的大律师乔艾斯·卡明斯先生的陪伴下，我们获准在牢房里和邓巴小姐见面。我本已料想到这是一位美人，但直到现在我还忘不了邓巴小姐留给我的美好印象。难怪那位傲慢的富翁在她身上看到了强大的力量———那种能制约他、指导他的力量。当你看到她坚强而又轮廓分明，但是非常敏感的脸时，你就会感到，即使她也会一时冲动做出鲁莽的举动，但她与生俱来的高贵的品性总能给人留下很好的印象。她肤色浅黑，高挑，体态端庄，举止高贵。但是她的眼睛里却有一丝明显的无助的哀怨，犹如一只困兽一般，看不到未来的出路所在。现在，当她得知她面前这位先生就是大名鼎鼎的福尔摩斯，而且是前来帮助她的时候，她苍白的两颊才现出一丝红润，在她面对我们的目光中，闪现出一丝希望的光芒。

“或许，尼尔·吉布森先生已经告诉过你我们之间的一些情况了，是吗？”她用低沉、焦虑的语气询问。

“是的，”福尔摩斯回答，“你不必讲那些让你感到苦恼的事了。见到你之后，我准备接受吉布森先生说的话，他说你对他影响很大，说你们两人之间也很清白。但是这些情况为什么没有在法庭上说清呢？”

“对我来说，难以置信的是这样的指控竟然得以维持。我本来想，如果我们耐心等待，我们无需把家庭内部不光彩的事情抖落出来，案情也会清楚的。但是现在我才意识到，事实远未澄清，反而越变越糟。”

“我的姑娘，”福尔摩斯真诚地说，“我请你对此不要抱有任何幻想。卡明斯先生会告诉你，所有的证据都是对我们不利的，如果我们想取胜，就必须尽最大的努力。假装你没有身处险境才是最大的欺骗。请你拿出最大的诚意来帮助我们弄清真相吧。”

“我没有隐瞒任何事情。”

“告诉我们，你和吉布森太太的关系到底怎样？”

“福尔摩斯先生，她恨我，她用那种热带地区的狂热来恨我。她是那种不达目的誓不罢休的人，她对她丈夫有多爱，她就有多恨我。有可能她误解了我和她丈夫之间的关系。我不想诽谤她，但她对他的强烈的爱是身体上的，她几乎不了解把我和她丈夫连在一起的那种情感上的，甚至是精神上的联系，她也无法理解我是因为想影响他往好的方面发展而暂时留下来。现在我才意识到我的错误。我引起他人不快，就没有理由留下来，尽管这种不快即使我离开也是不会消失的。”

“现在，邓巴小姐，”福尔摩斯说，“请你详细描述一下当晚的情况。”

“福尔摩斯先生，我会把我知道的一切都告诉你，不过我无法证明，另外还有些事情———关键的事情———我既不能解释，又想不出解释的办法。”

“只要你说出来，或许别人会找到解释的办法的。”

“那我就说说那晚我去雷神桥的事。早上我收到了一封吉布森太太的来信，信是放在我们上课的房间里面的桌子上的，可能是她亲自放在那里的。她恳求我晚饭后到那儿和她见面，说有重要的话要和我讲，并要求我把回信放在花园当中的日晷上，因为她希望不要让任何人知道此事。我看不出来有什么可保密的，但我还是按照她说的做了，接受了她的约会。她要求我把信毁掉，我就把信扔进了教室的壁炉里。她十分害怕她的丈夫，他非常粗暴地对待她，为此我还经常责备他，所以我认为她这样做只是为了避免他知道我们见面的事。”

“但她却小心地留下了你的回信。”

“是的。当我听说她至死都攥着我的回信的时候，我也很吃惊。”

“嗯，那接下来发生了什么事？”

“我按时去了。当我来到桥边的时候，她已经在那儿等我了。直到这一刻我才意识到这个可怜的人是多么痛恨我。她像疯了一般———事实上，我觉得她就是个疯子，像那些精神失常的人一样，由于内心的自欺欺人而导致的狡诈的疯狂。否则她怎么会每天若无其事地和我相处而内心却对我有这么刻骨的仇恨呢？我不想重复她说过的话。她用最恶毒、最疯狂的语言向我倾泻了所有的怨恨。我连一个字也没回答———我也说不出来，我连看她都觉得可怕。我用手捂住耳朵就跑开了。当我离开的时候，她还在桥头站着，对着我大骂。”

“就是后来发现她的地点吗？”

“在那几码之内。”

“假设你刚离开她就死了，你会听见枪响吗？”

“不，我什么声音也没听见。不过，福尔摩斯先生，老实说我当时非常激动，我被她骂怕了，我一直冲到我自己的房间里，根本没有注意到接下来发生的事。”

“你说你回到了房间。在第二天早上你又离开了房间是吗？”

“是的，当听说这个可怜的人死了，我和其他人一起跑出去看了。”

“你当时看到吉布森先生了吗？”

“是的，我看到他的时候，他刚从桥的方向回来。他叫人去找医生和警察。”

“你觉得他很忐忑吗？”

“吉布森先生是一个自制力很强的人，我认为他是不喜形于色的人。不过，作为一个非常了解他的人，我能看出来他也被深深地震撼了。”

“接下来我们要谈谈最重要的一点。那支在你的衣橱里发现的手枪，你之前见到过吗？”

“从来也没有。我发誓。”

“手枪是什么时候被找到的？”

“第二天早上，在警察搜查的时候。”

“在你的衣服中间？”

“是的，在我的衣服下面靠近柜板的位置。”

“你不知道它放在那里多长时间？”

“头天早上之前还没有。”

“你是怎么知道的？”

“因为我整理过我的衣橱。”

“那就是结论了。有人来到你的房间，把手枪放在衣橱里来诬陷你。”

“一定是这样的。”

“什么时间？”

“只可能在吃饭的时候，或者是我在教室里和孩子们上课的时候。”

“也就是你收到信的时候？”

“是的，从那时起一直到中午。”

“谢谢你，邓巴小姐。还有什么有助于我们调查的事儿吗？”

“我想没有了。”

“在桥的石栏杆上发现了撞击留下的痕迹———就在尸体的对面，是新留下来的。你能提供一些解释吗？”

“这个肯定是巧合吧。”

“很奇怪，邓巴小姐，非常奇怪。为什么是在悲剧发生的一刻留下来的呢？为什么就在那个地点呢？”

“不过这能说明什么？只有巨大的力量才能出现那样的情况。”

福尔摩斯没有回答。他苍白、饥渴的脸上突然出现那种紧张、迷茫的神色，我知道这种神色往往在他的天分得以施展的时候才能表现出来。他内心的激烈碰撞是那样地明显，以至于我们大家都不敢说话了，律师、囚犯和我都集中精力注视着他，大家都不说话。突然，他从椅子上跳起来，他的身体因为激动和急需行动而颤抖。

“过来，华生，过来！”他喊道。

“怎么了，福尔摩斯？”

“亲爱的小姐，请你不要介意。卡明斯先生，你就等着听信儿好了。在正义之神的帮助下，我要破获一起让全英国都为之振奋的案子。邓巴小姐，明天你就会得到消息了，同时，我向你们保证，乌云即将散去，我希望真理之光即将照亮我们的世界。”

从温彻斯特到雷神庄园并不算太远，但是由于我急切的心情，这段路程显得十分遥远，对福尔摩斯来说，更是无限漫长了。因为急切的心情，所以他根本坐不住，不是在车厢里来回踱步，就是用他细长、敏感的手指敲打身旁的靠垫。突然，在我们快到达目的地的时候，他坐在我的对面———我们坐的是头等车厢———他把两只手分别放在我的膝上，用顽皮的目光盯着我的眼睛，这是他调皮的时候所特有的神情。

“华生，”他说，“我记得你和我外出的时候，总是随身带着武器的。”

我这么做是对他好，因为每当他全身心沉浸在破案中，他就不顾及自身的安危，所以有好几次幸亏我带了手枪。我把这个事实告诉他。

“是的，是的，在处理这种情况的时候，我是有点缺心眼。你现在带着手枪吗？”

我从后裤袋里把手枪掏出来，那是一把小型的、便携的，但十分得手的小武器。他接过来，打开了保险，取出了子弹，仔细检查着。
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突然，他从椅子上跳起来，他的身体因为激动和急需行动而颤抖



“这很重———够沉的。”他说。

“是的，很结实。”

他沉思了一会儿。

“华生，你知道，”他说，“我想这支枪和我们调查的这个案子有十分密切的关系。”

“亲爱的福尔摩斯，你在开玩笑吧？”

“不，华生，我很严肃。我们要做一个实验，如果实验成功了，真相就大白了。这个实验全仰仗着这支小枪的表现了。取出一枚子弹，现在把其余五枚子弹装上去，扣上保险。这会增加重量，就会更好使了。”

我没弄清他脑子里到底打着什么主意，他也没说，就在那里坐着沉思，直到我们的列车到达汉普郡的小车站。我们坐上一辆摇摇晃晃的马车，一刻钟之后我们就来到那位我们非常信任的警官的家中。

“福尔摩斯先生，有线索吗？”

“全靠这把华生医生的手枪的表现了，”我的朋友说，“就是它。现在，警官，你能给我找一根10码长的绳子吗？”

在本村的商店我们买了一根十分结实的细绳。

“我想我们不需要别的了，”福尔摩斯说，“现在，如果你们愿意，我们就要按照我希望的那样，开始最后一段旅程了。”

太阳已经偏西，夕阳的余晖照耀在连绵的汉普郡的旷野上，秋日的图景十分壮丽。警官在我们身旁走着，不时用怀疑和挑剔的眼神打量着我们，仿佛对我的搭档极不信任。当我们到达现场的时候，我可以看出来，在福尔摩斯镇定的外表下，他真正的内心却是焦躁不安的。

“是的，”他回答我的疑问，“华生，以前你也看到过我丢失线索的情况。尽管我对这样的事有本能反应，但有时不免也会出错。在温彻斯特监狱里，当我头脑中初次闪过这样的想法的时候，我是坚定不移地相信的。但是，头脑太灵光也有缺点，一个人如果总是同时想出来好几种解释，那就会误入歧途。然而，华生，我们试试就知道了。”

他一边走着，一边把绳子的一端系在手枪的把手上。我们已经到达了案发现场。在警官的指导下，福尔摩斯非常仔细地标记出尸体躺着的地点。他在石楠和蕨类植物中间寻找，直到找到一块巨大的石头。他把绳子的另一端系在石头上，然后绕过石桥的栏杆，让它垂到桥下的水面上。他站在出事的地点，距离桥边有一段距离，手里拿着枪，此时石头和枪之间的细绳已经绷直了。

“现在开始吧！”他喊道。

话音刚落，他把枪举到头部，突然把手一松。由于石头的重力作用，手枪一下子就被拖跑，在石桥栏杆上砸出了一个痕迹，然后就沉到水下不见了。福尔摩斯立即跑过去跪在地上，他欢呼的喊声告诉我们他找到了他期待的东西。

“还有什么比这更有说服力？”他喊道，“看啊，华生，用你的手枪就解决了问题！”他一边说一边指着栏杆上留下的第二块清晰的痕迹，那块痕迹和第一块的大小、形状都相仿。

“今晚我们住酒店，”他站起来一边继续说，一边看着一旁惊讶不止的警官，“当然，你可以找一副打捞绳钩，很容易就可以捞起我的朋友的手枪。你也可以在它附近找到那位意在报复的女人所使用的手枪、绳子和石头，她的目的是企图毁灭证据并嫁祸无辜。你可以通知吉布森先生，明天早上我要见见他，到时候我们谈论一下为邓巴小姐辩护的方案。”

当晚，当我们坐在乡村的旅馆里吸烟的时候，福尔摩斯简要地为我梳理了一下事情的经过。

“华生，你把雷神桥这件事记录在你的故事集里，恐怕并不能给我留下好名声。我有点迟钝，我缺乏那种把想象和现实结合起来的能力，而这种能力是我工作的基础。我承认石栏杆上的痕迹已经是解决案件的充分线索，而我自己并没有马上意识到，我很自责。

“必须承认，这个不幸的女人头脑够深沉、够精明，所以揭开她设下的阴谋并不容易。在我们碰到的事件中，还没有遇到过这种由于扭曲的爱而导致的悲惨结局的例子呢。无论邓巴小姐是她身体上的情敌还是精神上的情敌，在她的眼里都是一样不可饶恕，显然她把她丈夫用来击退她的爱而用到的粗暴的行为和刺耳的语言都归咎到那位无辜的女士身上。她的第一个决心是结束自己的生命，第二个决心是用这个办法使她的对手成为牺牲品，让她生不如死。

“我们可以清楚地看到她设计的每一个步骤，它们都表明她是如此地精明。她很聪明地从邓巴小姐那里得到一封信，告诉别人是邓巴小姐选择了作案地点。为了急于让人相信，她做得有些过火，直接把信攥在手里。单就这一点就应该更早地引起我的怀疑。

“然后她拿了一支她丈夫的手枪———你看到了，宅子里有一间武器陈列室———留给自己使用。她把另外一支相似的手枪在当天早上放掉一颗子弹后，藏到了邓巴小姐的衣橱中，在树林中放一枪很容易做到，不会引起别人注意的。然后，她来到桥头，设计出这个独具匠心的方法来毁灭武器。当邓巴小姐来赴约，她用尽最后的力气把对她的仇恨倾泻出去，然后，当邓巴小姐走远之后，她就实施了这个可怕的计划。现在每个环节都清晰了，而且环环相扣。记者们会问为什么没有在第一时间进行打捞，不过事后说漂亮话总是很容易的，在这片生满芦苇的湖水中进行打捞谈何容易，除非你明确知道要打捞什么，在哪里打捞。好吧，华生，我们已经帮助了一位非凡的女士，也帮助了一位强大的男人。一旦在未来他们联起手来，看起来这并非不可能，金融界就会发现，尼尔·吉布森先生在尘世的课堂上、在痛苦的教室里确实学会了一些东西。”


爬行人

歇洛克·福尔摩斯先生一直主张我发表与普莱斯伯利教授有关的奇闻异事，这样就会驱散那些二十多年来一直困扰着伦敦的大学校园和整个学术界的令人厌恶的谣言。然而，发表一事总是不顺利，这件案子的真相一直被尘封在我那位侦探朋友用来装载案情记录的铅盒子里，始终不见天日。现在，我终于获准可以揭开在福尔摩斯退休之前办理的最后一件案子的真相了，甚至直到现在，在向公众陈述事实的过程中，我还需要谨言慎行，考虑周全。

那是1903年9月的一个星期天的傍晚，我收到了福尔摩斯的一张言简意赅的字条：

如方便请速来，如不方便也一样要赶过来。

福尔摩斯

最近，我们之间的关系有点特殊。他是个按习惯做事的人，那些习惯既狭隘又根深蒂固，甚至连我也已经成为他的习惯之一。我就像他的小提琴、板烟丝、熏黑的烟斗、检索的书籍，甚至其他的一些不怎么体面的东西一样，成为他习惯的一部分。当他遇到一些棘手的案件，或者需要可以信赖的伙伴的时候，我的作用就显现出来了。但除此以外，我还有别的作用，我是他脑子的磨石，我可以刺激他的思维，他喜欢我在场的时候大声说出他的想法，他说的话不是用来让我茅塞顿开的———大多数情况下他和床架也这么说话———但是不管怎样，这个习惯已经养成了，我的存在和时不时地插嘴在某种程度上对他也是有好处的。如果我理解上的迟钝使他感到不耐烦，这种不耐烦也会使他的直觉和想象像火苗一般突然强烈地迸发出来，这就是在我们这对组合中我所发挥的作用。

当我赶到贝克街的时候，我发现他正蜷缩在他经常坐的那把椅子里，双膝高拱着，嘴里叼着烟斗，双眉紧锁，若有所思。很明显，他的思想又纠结在某个无法理清头绪的问题上。他向我挥挥手，示意我坐在一把旧椅子上，除此之外，半小时之内他对我的到来没有丝毫的表示。他突然一怔，似乎从他的幻想中醒转回来，对我展开了那惯常的古怪笑容，欢迎我又回到老家。

“我亲爱的华生，请你原谅我的心不在焉，”他说，“我在24小时之内得知一些非常离奇的事件，它们又促使我对一些普通意义的问题进行推理判断。我想写一篇论文，专门探讨犬类动物在侦破案件中的应用。”

“但是，福尔摩斯，这个命题一定被别人研究过了，”我说，“警犬———猎犬———”

“不，华生，这方面的问题当然已经十分清楚了，但是的确存在着更加微妙的一面。你大概还记得，在那个你用绝妙的方式处理的铜山毛榉的案件中，我通过观察小孩的思维方式，从而推断出那位自命不凡的父亲有着怎样的犯罪习惯。”

“是的，我记得很清楚。”

“我对狗的看法大致相同，一只狗可以反映出一个家庭的生活方式。有谁见过一个阴沉晦暗的家庭中有一只活泼欢快的狗，或者一个幸福家庭里有一只忧郁的狗呢？残暴的人一定养着狂吠的狗，危险人物必定有一只危险的狗追随左右，他们之间的情绪会互相传染。”

我摇着头：“福尔摩斯，这确实有点牵强附会。”

他重新填满了烟斗，然后坐到椅子上，丝毫不理会我对他的评论。

“我正在着手调查的案件就是我刚才提到的那个理论的实际应用。你知道，这是一堆乱麻，我正在试图理清头绪。有一个头绪可能就是：为什么普莱斯伯利教授的狼狗罗伊，会试图袭击它的主人呢？”

我失望地往椅背上一靠，难道就是因为这么一个无足挂齿的小问题就把我从繁忙的工作中召唤来吗？福尔摩斯扫了我一眼。

“你还是那个华生！”他说，“你从来也不知道最严重的事件往往却孕育着最渺小的事物。这件事情至少在表面上看起来不是很奇怪吗？一位古板衰老的心理学家———你当然听说过剑桥大学的著名心理学家普莱斯伯利教授———这样一个人，就连他的朋友都像忠诚的猎犬一样追随着他，竟然被他自己家的狗袭击了好几次，你相信吗？你怎么看待这个问题？”

“狗生病了。”

“噢，这当然会被考虑的。但是这狗除了他之外不咬别的人，除了特殊情况之外，它也不咬它的主人。古怪的事，华生———很古怪的狗。如果这是铃声，那一定是年轻的伯内特先生提前赶来了。我原本希望在他到来之前多和你谈一会儿的。”

楼梯上传来了急促的脚步声，接着是刺耳的敲门声，一会儿，这位新的委托人走了进来。他是一位身材魁梧、相貌英俊的30岁左右的年轻人，穿着得体，有一种儒雅的学者风度，而不是这个领域内有些人所表现的自命不凡。他和福尔摩斯握着手，然后用好奇的目光打量着我。

“福尔摩斯先生，这件事十分敏感，”他说，“请你考虑我和普莱斯伯利教授在私人和工作中的双重关系。我实在不能在有第三者在场的情况下讲这件事。”

“请不必担心，伯内特先生。华生医生一向谨言慎行，另外，我十分确定这件案子我需要一位帮手。”

“福尔摩斯先生，那就悉听尊便吧。我相信你会理解我在这件事情上的保守态度的。”

“华生，这位伯内特先生是大名鼎鼎的科学家普莱斯伯利教授的助教，和他生活在一起，并且与他唯一的女儿订了婚。我们十分钦佩他对工作的奉献和对导师的忠诚，但是采取必要措施去破解谜团才是此刻他该尽到的职责。”

“我也希望如此，福尔摩斯先生。这是我唯一的目的。华生医生了解情况吗？”

“我还没有来得及和他讲。”

“那么也许在告诉你们新的进展之前，我有必要把情况再说一遍。”

“还是由我来说吧，”福尔摩斯说，“看看我有没有把事情的前后顺序搞错。华生，普莱斯伯利教授是一位在欧洲大陆享有盛名的人，他的整个生活都和学术研究有关，丝毫没有沾染上腐败堕落的恶习。他独身，和他唯一的女儿———伊迪丝生活在一起。据我所知，他是一位刚健强悍的人，认识他的人都知道他冲动，不服输。直到几个月之前情况一直如此。”

“那时他的生活轨迹被打乱了。他今年已经61岁了，但是他却和莫尔非教授的女儿订了婚，莫尔非教授是他在比较解剖学领域内的同行。根据我的理解，他对她的追求不是上了年纪的人应有的理智行为，而更像是激情四射的年轻人对女性的痴迷，因为他表现出超出常人的对爱情的投入。这位爱丽丝·莫尔非女士无论在相貌上还是心灵上都无可挑剔，所以教授对她的痴情也在情理之中。然而，教授的所作所为却遭到家人的强烈反对。”

“我们认为这太过分了。”来访者说。

“的确是这样的。不但过分，而且还有点暴力和违背自然规律。普莱斯伯利教授很有钱，莫尔非小姐的父亲也不反对他们的结合。姑娘自己可能有另外的想法，她还有几位追求者，按照世俗的眼光看，他们并不合适，但是至少他们的年龄和她相当。看起来，尽管教授脾气古怪，但是姑娘还是很喜欢他。年龄是他们两个人之间唯一的问题。

“就在这个时候，教授的正常生活被一个谜团所困扰。他竟然做出了从来没有做过的事情。他背着家人离家出走，两星期后，他身心疲惫地回来，却始终对他的去向只字未提，这和他一贯坦诚的性格截然相反。巧的是，咱们这位委托人伯内特先生收到了一封来自布拉格的朋友的信，信上说他有幸能够在布拉格见到普莱斯伯利教授，尽管他们并没有机会交流。至此教授的家里人才得知教授前几天的去向。

“现在讲到关键的地方了。从那以后，教授身上发生了令人怀疑的变化。他变得神秘而鬼祟，他身边的人都感觉到他不再是那位他们熟悉的教授了，好像他一向高贵的品质被什么阴霾遮蔽了。但他的智能没有受到影响，他的课还是那么才华横溢，富有激情，但是这个人的身上沾染了些新的、邪恶的东西，让人有些意外。一向爱他的女儿一次又一次地尝试着去恢复他们俩的关系，设法去揭开他父亲的伪装。据我了解，你，伯内特先生，也做了同样的努力———但是一切都是徒劳的。现在，请你亲自讲讲信件的事情吧。”

“华生医生，你知道教授对我从来没有什么秘密。可现在即使我是他的儿子或者他的兄弟，也不会得到他再多的信任了。作为他的秘书，我负责处理他收到的任何文件，我把它们打开，并把它们归类。就在他离家出走回来以后不久，一切都变了。他吩咐我如果发现从伦敦寄来的信件，信封上邮票的下面如果画了一个十字，就直接交给他本人，或者放在一边等待他亲自过目。果然我经手的信中有几封这样的来信，上面有伦敦东区的邮戳，笔迹一看就是没什么文化的人写的。我不知道教授是否回过信，因为他没有让我经手，也没有把回信放在我们发信的邮筐内。”

“还有小匣子。”福尔摩斯说。

“哦，是的，小匣子。教授旅行回来的时候带回一个木制的小匣子。这是可以证明他曾去过欧洲大陆的唯一一件物品，因为那个木匣子雕刻精美古雅，像是德国人的手艺。他把木匣子放在我们摆放实验仪器的柜子里。有一天，我去找导管，无意中发现这个匣子。使我惊讶的是，他十分气愤，用粗野的语言责骂我。他还从来没有这样对待过我，所以我很伤心。我尽力去解释我不是有意要碰到那个木匣子的，但是整个晚上我都感觉他狠狠地瞪着我，他对那件事还是耿耿于怀。”伯内特从口袋里掏出了一个日记本，“那件事发生在7月2号。”

“你可真细心，”福尔摩斯说，“你记的这些可能是我正需要的。”

“我在这位伟大的导师身上也学会了处理问题的方法。从那以后，我注意观察他的不正常的行为，我感到研究他的病情是我不得不承担的责任。因此我把它带来，就在那天，7月2号，当教授从书房离开去往大厅的时候，罗伊咬了他。7月10号，发生了类似的情况，另外一次发生在7月20号。从那以后，我不得不把罗伊关到马厩里。罗伊是一条非常可爱的、有爱心的狗———我这样说恐怕使你们厌倦了吧？”

伯内特先生的话明显带着责备的口气，因为福尔摩斯根本没在听他说话。他面无表情，眼睛心不在焉地盯着天花板，吃力地回过神来。

“非同寻常！非同寻常！”他喃喃自语道，“伯内特先生，这些细节我也是第一次听说。我想原来的情况我们已经回顾得差不多了吧！你刚才说有些新的进展。”

听到这番话，我们这位来访者刚才还愉快、开朗的面容一下子就阴沉下来，是残酷的记忆让他的脸阴云密布的。“我要讲的事发生在前天夜里，”他说，“我直到午夜2点仍然没有睡着，这个时候我听见走廊里传来了微弱而沉闷的响声。我打开房门向外张望。我应该提前向你们解释，教授就住在走廊尽头的那个房间———”

“日期是？”福尔摩斯问道。

我们的来访者看起来对这个无关紧要的提问感到很恼火。

“我已经说了，先生，这件事发生在前天夜里———那应该是9月4号。”

福尔摩斯微笑着点点头。

“请继续吧。”他说。

“他住在走廊最里面的房间，如果想要去楼梯间，必须要经过我的房门。福尔摩斯先生，这真是一次恐怖的经历。我自认为我比别人都有定力，但那一刻，我被我看到的情景吓坏了。走廊是黑暗的，只有中间的一扇窗户照进来一点光线。我能看见有个黑影蹲伏在地面上沿着走廊向前移动，当他经过窗口的时候，我看到那个黑影正是教授。他在地上爬行，福尔摩斯先生———是爬行！他不是用手和膝盖，而是用手和脚在地上爬，因此他的头向下垂着。然而却好像爬得很轻松的样子。我被眼前的景象吓傻了，直到他经过我的门前的时候，我才走上前询问他是否需要我的帮助。他的回答也很奇怪。他一跃而起，对我吐出一些脏话，匆忙从我身边经过，下楼去了。我又等了他将近一小时，但是他并没有回来。大概天亮之后他才回到他的房间。”

“噢，华生，你怎么想？”福尔摩斯的口气像一位病理学家，拿着一个稀有的病例来咨询我。

“可能是腰痛吧。我曾经见过一个患这种病的人，他们也是用这种方式走路的，这种病容易使人发怒。”

“很好，华生！你总是让我们面对现实。但是我们不能认同腰痛这个解释，因为他立即就站起来了。”

“他的身体很好，”伯内特说，“事实上，他比前几年还要强壮。但是福尔摩斯先生，事情还是发生了。这不是一个我们可以求助于警察的事情，而我们却实实在在地感觉到力不从心，而且我们奇怪地预感到会有什么厄运要降临。伊迪丝·普莱斯伯利小姐和我的感觉相同，我们不能再被动地等待下去了。”

“这确实是一个奇怪的有点意思的案子。你怎么想，华生？”

“从医生的角度讲，”我说，“我觉得应该由精神病专家来解决。这位上了年纪的先生被爱情冲昏了头脑，大脑机能都退化了。他到国外去旅行是想摆脱掉爱情的折磨。他的信件和匣子有可能和他自己的私人事物有关———可能是欠债或者股票证券，它们都会被放在匣子里的。”

“显然狼狗也反对他做股票交易。不，不，华生，远不止这些。现在，我只能说———”
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福尔摩斯想要说的话谁也不会知道了，因为就在这时房门被打开了，一位年轻的女士走了进来。当女士出现的瞬间，伯内特先生大叫着从椅子上跳了起来，伸开两手和迎过来的女士的双手紧紧地握在了一起。

“伊迪丝，亲爱的！没出什么事儿吧？”

“我觉得我必须和你一起来。噢，杰克，我刚才被吓坏了！我不敢一个人在那里待着。”

“福尔摩斯先生，这就是我说起的那位女士，我的未婚妻。”

“华生，我们不是正在得出结论吗？”福尔摩斯笑着回答，“普莱斯伯利小姐，我想这件案子一定又有新的情况发生了，你认为我们应该知情，对吗？”

这位传统的英国美人微笑着看了看福尔摩斯，坐在伯内特先生的身旁。

“我发现伯内特先生离开了我们住的旅馆，我就想到在这里一定能够找到他。当然，他向我说起过他要求助于你。但是，哦，福尔摩斯先生，你能不能帮帮我那可怜的父亲？”

“我也希望如此，普莱斯伯利小姐。但是这件案子十分复杂，或许你能说些可以让案情明朗的内容。”

“福尔摩斯先生，就在昨天晚上。他一整天看起来都相当古怪，我相信他对于自己做过的事都不再记得了，他好像在梦游似的。昨天就是这样的一天，他不像是和我相依为命的父亲，他的外壳还是他，可是灵魂已经不是了。”

“告诉我，发生了什么？”

“夜里我被狗的狂吠声惊醒。可怜的罗伊，现在被用链子锁在了马厩里。我一向睡觉的时候习惯把房门锁上，杰克———伯内特先生———会告诉你，我们都有不祥的预感。我的房间位于二楼，碰巧我的窗帘是打开的，窗外月光很明亮。我躺在床上，眼睛盯着射进来的月光，倾听着狗在外面的狂吠声，突然发现我父亲的脸从窗外看着我。福尔摩斯先生，我几乎被惊吓得半死，他一只手顶在窗框上，另一只手举起来好像要把窗户推开。如果窗户被打开，我想我非疯了不可。福尔摩斯先生，这绝对不是幻觉，你千万别以为这是幻觉。我敢说大约有20秒我躺在床上惊魂未定地盯着他的脸。后来他就消失了，但是我不能———我动不了，不能从床上起来看看外面的情况。我就浑身颤抖着躺在冰冷的床上直到天亮。在早饭的时候，他举止很粗鲁，对于晚上发生的事只字未提。我也没提，但是我找了个理由就进城了———现在我就到这儿来了。”

在普莱斯伯利小姐叙述的时候，福尔摩斯一直惊奇地看着她。

“亲爱的小姐，你说你的卧室在二楼，难道花园里有梯子吗？”

“没有，福尔摩斯先生，这正是令人奇怪的地方。谁都不可能够得着我的窗户，可是他明明就在那里。”

“那天是9月5号，”福尔摩斯说，“这就更加复杂了。”

现在该轮到年轻姑娘为之惊奇了。“这是你第二次提到日期了，福尔摩斯先生，”她说，“日期和这件案子有什么关联吗？”

“是可能的———很有可能———但是现在我还找不到证据。”

“可能你在想是否月亮和精神错乱症有什么关系吧？”

“我向你保证，不是这样的，我的想法与此无关。你可以把你的日记本留给我，我来核对一下日期。华生，现在我们的行动方案可以定下来了，这位小姐已经告诉过我们———我十分相信她的直觉———她的父亲对于在某些日子里发生的事情已经记不起来了。因此我们在这样的日期过去拜访他，假装我们和他有约在先。他会把这一切都归罪于记性不佳。这样我们可以近距离观察他，从而开展我们的调查。”

“太好了，”伯内特说，“但是，我要提醒你，教授有的时候脾气很大，也很暴力。”

福尔摩斯笑了。“我们有理由尽快去见他———如果我的理论还奏效的话，这个理由相当充分。明天，伯内特先生，我们一定会在剑桥见面的。如果我没记错的话，那里有一家叫切克的旅馆，景色一流而床单保持在二流的水准。华生，也许未来几天咱们的命运可能还要落到更糟糕的处境中去呢。”

星期一一大早我们就动身前往著名的大学城剑桥———对没家没业的福尔摩斯来说，这件事实在是小事一桩，没有什么事能拖他的后腿，对我则不同了，由于我的诊所在那个时候已经有些规模了，我要抽出身来，得大费一番周章。一路上，福尔摩斯只字未提这起案件，直到我们把行李寄存在他说的那家旅馆之后，他才开口。

“华生，我想我们在午饭前去见教授。他11点上课，中午会有一段午休时间。”

“我们以什么借口拜访他呢？”

福尔摩斯看了一眼他的记事本。

“8月26日他有过一段兴奋期，我们可以假设他已经不大记得那个时期所发生的事情了。如果我们坚持说我们和他之前有约，我想他不大会驳我们的面子的。厚颜无耻地去见他，你有这个准备吗？”

“我们试试看。”

“好极了，华生！你真是个勤劳能干又精益求精的人啊！我们试试看———这是意志坚定者的格言。找个本地人带我们去吧。”

一位本地人驾着轻便马车带着我们经过一排古老的学院建筑，拐进一条林荫大路，在一座漂亮的房子前停了下来。房子的四周环绕着草坪，墙上结满了紫色的藤萝，看来教授生活得不仅舒适而且很豪奢。就在我们的车停下来的时候，一个花白头发的脑袋出现在房子前面的一个窗口，浓眉下一双锐利的眼睛在宽大的眼镜片后面扫视着我们。几分钟以后，我们就真的进入了他的私宅，这位神秘的科学家，因为他奇特怪异的行为，我们不辞劳苦地从遥远的伦敦赶来，此刻他就站在我们的面前。现在的他无论在外表上还是举止上毫无古怪的地方，他是一个身材魁梧的人，头发花白、穿着得体，有着大学教授特有的尊严。他的眼睛是所有器官中最吸引人注意的地方，目光敏锐、机警，聪明到了近乎狡诈的程度。

他看了看我们递给他的名片。“请坐，先生们。我能为你们效劳吗？”

福尔摩斯亲切地微笑着。

“教授，这应该是我要向你问的问题。”

“是问我吗，先生？”

“可能出了点差错。我听另外一个人说剑桥大学的普莱斯伯利教授需要我的服务。”

“噢，原来是这样！”我看见他灰色的眼睛里闪出了恶狠狠的光芒，“你真的听说了吗？你可以告诉我是谁说的吗？”

“对不起，教授，我已经向他保证要守口如瓶了。如果是我弄错了，我也可以保证对你并没有害处。我只好对你说抱歉了。”

“不必了。我必须要搞清楚这件事，我对此很感兴趣。你有没有什么条子，或者电报之类的东西能证明你的来意？”

“不，我没有。”

“我想你不会再坚持说是我请你来的吧？”

“对此我不好回答。”福尔摩斯说。

“不，我敢说你不会回答的。”教授刻薄地说，“可是，这个问题不用你帮助我也能轻松找到答案。”

他起身走到电铃旁边。我们在伦敦的老相识，伯内特先生，应着铃声走了进来。

“伯内特先生，请进来。这两位先生从伦敦来，说是我们邀请他们的。你处理我所有的信件，是否曾经有过和一位叫福尔摩斯的先生的通信呢？”

“没有，先生。”伯内特满脸涨红地回答。

教授生气地瞪着我的搭档。“那好。现在，先生，”他用两只手按着桌子向前探身———“在我看来你们的目的十分可疑。”

福尔摩斯耸耸肩。“我只能对我们不请自来的冒犯表示歉意。”

“还不够，福尔摩斯先生。”老人脸色凶悍，厉声说道，他说话的时候，抢先站在我们和门之间，并且伸出了双手狂躁地向我们挥舞着，“你们要走，没那么容易。”他的脸抽搐着，暴怒地咧着嘴，大声训斥着我们。如果不是伯内特先生给我们解围，恐怕我们要被打出去了。

“亲爱的教授，”伯内特喊道，“考虑一下你的身份！考虑一下这对学校的影响！福尔摩斯先生是个有名的人，你不能对他这样粗暴无礼啊。”

于是我们的房主———如果我可以这么称呼他的话———给我们让开了路。我们急忙落荒而逃，直到走出房门，走上了林荫大路之后才长舒一口气。福尔摩斯看起来被这段插曲逗乐了。
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老人脸色凶悍，双手狂躁地向我们挥舞



“我们这位博学多才的朋友，脑神经出了点问题。”他说，“或许我们的拜访有些冒犯，但是我们也得到了我所期望的和他亲自接触的机会。可是，华生，他肯定会跟踪我们的。这家伙还在追我们。”

我们身后传来了跑步的声音，但是，我们放心地发现，来人不是那位难对付的教授，而是他的助手，他的身影出现在林荫路的转弯处，向我们跑来。

“实在抱歉，福尔摩斯先生。我希望能表达我的歉意。”

“亲爱的先生，大可不必这样做。这就是我工作的一部分。”

“我还从未看见过教授发这么大的脾气，他变得越来越凶恶了。你现在理解我和他的女儿为什么要报警了吧？可是他的脑子却出奇地清醒。”

“太清醒了！”福尔摩斯说，“这就是我失算的地方。显然他的记忆力比我之前预计的要好得多。另外，我们在离开之前可以看看普莱斯伯利小姐卧室的窗户吗？”

伯内特用手扒开灌木丛领着我们往前走，我们看见房子的侧面。

“就在那里，二楼靠左的窗户。”

“好家伙，这么高谁上得去？不过你们看，窗户下面有藤蔓，还有一根水管可以攀爬。”

“连我自己都不能顺着它们爬上去。”伯内特说。

“很有可能爬上去。不过，对于任何一个正常的人来说，爬上去都会很危险的。”

“福尔摩斯先生，我还有一件事想告诉你。我得到了和教授通信的人在伦敦的地址。教授今天早上刚给他写过信，我从吸墨的纸上得到了这个地址。对于一位机要秘书来说，做这样的事是可耻的，但是除此之外，我也没有别的办法。”

福尔摩斯看了看伯内特递过来的纸，然后把它装在口袋里。

“多拉克———一个多么古怪的姓氏，我想这是一个斯拉夫人的姓氏。不管怎样，这可是一个重要的环节。伯内特先生，今天下午我们就动身回伦敦，留在此地已经毫无意义。教授没有犯罪，所以我们不能无端逮捕他，而且我们也不能限制他的行为，因为我们没有可以证明他精神失常的证据。我们不能采取任何行动。”

“那么我们究竟可以做些什么事呢？”

“伯内特先生，请耐心些，事情很快就会有所进展的。如果我没有弄错的话，下星期二将会是危机的又一次高潮。当然，那天我们一定会重返剑桥。这样的情况下通常是很不愉快的，要是普莱斯伯利小姐能拖延在伦敦的时间就太好了———”

“这很容易做到。”

“让她留在伦敦，直到我们能够确定所有的危险都已经解除了。同时，不要打扰教授，也不要和他产生任何的冲突，只要他保持顺心就好。”

“他来了！”伯内特惊恐地小声说。在树枝的缝隙之间我们看到高大魁梧的教授从大门里出来，并四面张望着。他的站姿微微前倾，两手在他身前垂直并不停地摆动着，脑袋忽左忽右地转动着。秘书向我们挥挥手就在灌木丛中溜走了，不大一会儿，我们就看见他出现在教授身边，两个人一边激烈地讨论着什么事，一边走进了房子。

“我想这位老教授一定看出点端倪了。”我们在返回旅馆的路上，福尔摩斯说道，“我一见他就发现他的头脑特别地清晰和富于逻辑。如果站在他的角度想想，勃然大怒也情有可原，因为侦探正在调查他，而这一切又是他的家里人让侦探这样干的。我想伯内特的日子会很不好过的。”

福尔摩斯在一家邮局的门前停住了脚步，他在这里发了一封电报。傍晚时分我们就收到了回复，他把电报扔给了我。

已走访商务路见到了多拉克。儒雅的绅士，波希米亚人，有些年纪。开了一家大的杂货店。

麦西尔

“麦西尔是你走后才来的，”福尔摩斯说，“他是处理日常事务的多面手。了解一下教授和什么人联系是十分必要的。这个人的国籍和教授的布拉格之旅是有联系的。”

“谢天谢地，总算有什么事情可以联系在一起了。”我说，“目前我们仿佛面临着一大堆彼此孤立的无法解释的事件。例如，狼狗咬人和波希米亚人有什么联系？这又和半夜楼道里的爬行有什么联系呢？至于你计算的日期，那是所有事件中最神秘莫测的了。”

福尔摩斯微笑着搓着手。此时此刻，我们一起坐在古老的旅馆的一间陈旧的起居室里，我们之间的桌子上摆着一瓶他曾经提到过的非常有名的葡萄酒。

“那好，让我们先说说那些日期吧。”他两只手的手指尖互相碰撞着，神情仿佛是老师在讲授一堂课，“这位年轻有为的伯内特先生的日记表明问题是在7月2号之后才出现的。从那以后，好像每隔9天就达到一次高潮，就我所记得的而言，只有一次是例外的。所以最后一次是在9月3号，星期五，也是符合这一规律的，8月26号的事件也是如此。这绝不会是一般的巧合。”

我也不得不承认这一点。

“那么，从这个我们暂时确定的观点出发，我们可以假设教授可能每隔9天就服用一种药物，这种药服用之后有强烈的毒副作用，这种药物把他原本暴虐的个性放大了。他是在布拉格的时候学会使用这种药物的，现在他通过这个住在伦敦的波希米亚的药物中间商来获得药物。这样就全部联系在一起了，华生！”

“可是还有那条狗，窗口的脸，还有走廊里的爬行又怎么解释呢？”

“好吧，好吧，这仅仅是一个开始。在下周二之前不要期待着有什么更新的进展。在这期间我们只能和伯内特保持联系，以及享受这个迷人城市的美丽景色了。”

次日早上伯内特悄悄溜过来向我们报告最新的情况。正如福尔摩斯所料，伯内特的日子着实不好过。虽然没有确切的证据表明是他雇佣我们来调查教授的底细，但是教授对待他十分粗暴，言辞中充满了责备，很明显他对此事强烈不满。今天早上他又恢复了原来的状态，在满堂的学生们面前作了一次十分精彩的演讲。“要不是他异常发作的举动，”伯内特说，“他确实比我记忆中的那个人更加富有精力，更显活力了。但是这个人不是他———他不是我们认识的那个人了。”

“在我看来至少一周之内你没什么可害怕的了，”福尔摩斯说，“我的事务很多，华生也有很多病人需要他。我们约好下周二这个时间在这里碰头，在我们再次离开之前，我会对你提出的问题作出明确的解释———尽管我们可能不能消除它。如果不是这样，我会感到很意外的。而且，你要把最新情况及时地通过信件告知我们。”

之后一连几天我再也没有见过我的朋友的影子，但是在星期一的傍晚我收到一张他的字条，要求第二天我在火车上等他。在前往剑桥的火车上他告诉我一切进展得都很顺利，教授家里的宁静氛围一直保持着，他的行为看上去也很正常。当天晚上伯内特赶到我们住的切克旅馆和我们碰头的时候，他向我们介绍的情况也大体如此。“今天他收到了来自伦敦的邮件。邮件是一封信和一个小袋子，在它们的邮票下方的位置上都标有一个十字，这是叫我不要私自打开的信号。其他的情况就没有了。”

“这些就足够了，”福尔摩斯冷冷地说，“现在，伯内特先生，今晚我们就可以得出结论了。如果我的推理正确的话，我们就会看到另一个高潮的出现。为此我们必须让教授的行动处于我们的监视之下。所以我建议你今晚不要睡觉，要观察他的一举一动。如果你听见他经过你的门口，不要打扰他，尽可能安静地跟踪他。华生医生和我将在你的附近。另外，那个你提到过的小匣子的钥匙在哪里？”

“在他的表链上。”

“我觉得我们必须在这个方向寻找突破。要是万不得已，我想那把锁结实不到哪里去。家里还有什么强壮的人吗？”

“有一个车夫，叫麦克菲。”

“他在哪里睡觉？”

“在马厩的楼上。”

“我们可能需要他的帮助。好吧，现在我们只能等待事情的进一步发展了。再见吧，不过我期望着天亮之前和你的会面。”

半夜时分，我们在教授宅邸大门对面的灌木丛中埋伏好。那晚的月色很好，但是有些清冷，多亏我们事先穿上了大衣。微风习习，云层在天空中移动，不时地遮住月亮。如果不是有所期待，再加上我的朋友打气说马上就要揭开这个一连串迷局的最终谜底，这样的等待和守望其实是很沉闷的。

“如果9天一循环的周期正确的话，我们今晚就会见到教授发作的样子。”福尔摩斯说，“这些奇怪的症状都是在他的布拉格之行回来以后发生的，他还和一位住在伦敦的波希米亚商人进行秘密联系，这个商人可能是布拉格的什么人的代表，今天他还从这位商人处收到了寄来的包裹，所有的谜团都集中在这个包裹上了。他吃的什么药或者为什么吃药我们还搞不清楚，但是无论怎样，这些药来自布拉格则是确定无疑的了。他是严格按照药品的说明服用的药物，形成了9天一发作的规律，这正是我最初被吸引的地方。但是他的症状实在太令人感到意外了。你注意观察他的指关节了吗？”

我不得不承认未曾留意过。

“他的关节粗大，布满老茧，这是我从未见过的。华生，看人先看手，然后是袖口、裤子的膝盖处，最后是靴子。他的这种满是老茧的指关节只有在从事某种特殊职业的人的手上才能看到———”福尔摩斯停了下来，突然用手一拍脑门，“啊，华生，华生，我是多么愚蠢啊！真是不可思议，可这竟然是事实，所有的谜团都可以解释了。我居然没有看出来这些想法之间的联系！那些关节———我怎么错过了那些关节呢？还有狗！还有藤蔓！我真应该退休回家了。看，华生，他来了！现在咱们可以亲眼见识一下了。”

房子的大门缓慢地打开了，在灯光的映衬下我们看到教授高大的身影出现在那里。他依然穿着睡袍，当他站在门口的时候，身体还是直立着的，可是他的身体向前欠着，两臂垂在身前，就像我们上次见到的一样。

他走到了马路上，突然在他身上发生了奇特的变化。他弯下身子，手脚并用地在地上爬行了起来，并且不时地跳跃着，仿佛在释放他多余的精力似的。他沿着房子的正面移动着，一直爬到了拐弯的地方。就在他消失的瞬间，伯内特从大门溜了出来，悄悄地尾随其后。

“来，华生，快来！”福尔摩斯叫道，于是我们蹑手蹑脚地穿过灌木丛，来到一处能够看清房子侧面的地点停下来。我们清晰地看到教授正在长满藤蔓的墙角匍匐着，突然他一跃而起，以令人难以置信的敏捷身手顺着藤蔓爬了上去。他从一个藤蔓转移到另一个藤蔓上，脚下很稳，手也抓得非常牢固，这显然是为取悦自己而做的毫无目的的攀爬游戏。他的睡袍的带子开了，衣襟在他的身旁拍打着，使他看起来就像一只巨大的蝙蝠贴在墙壁上，在月光的照耀下在墙壁上形成了一个巨大的黑色方形。一会儿，他厌倦了这种游戏，从藤蔓上爬下来，依然保持着原来的姿势向马厩的方向爬过去。狼狗已经出来了，狂暴地吠叫着，当它的主人出现在它的面前，它的叫声更加凶狠了。狗被铁链拴着，铁链限制了它的进攻，它因为愤怒而全身发抖。教授故意趴在狗够不到的地方，用各种方法激怒狼狗。他从地上抓起一大把石子向狗的脸上扔过去，抄起一根棍子向狗刺去，把手伸到距离狗嘴很近的地方晃来晃去，想尽一切办法来激怒它，狼狗已经怒火在胸，难以自制了。在我的冒险生涯中我从未见过如此这般令人惊骇的景象，也不可想象一个如此不动声色的体面人物竟然像一只蛤蟆一样趴在地上去挑逗一只疯狂的狗，用尽各种奇特而又残忍的方式挑逗它，让它翘起前脚在他面前疯狂地吠叫。

突然不可想象的事情发生了！并不是狗挣脱了铁链，而是狗的脖子从皮圈中滑脱了出来，因为那只套在狗脖子上的皮圈是为那些纽芬兰粗脖子的猎犬设计的。只听见铁链落地的声响，随即人和狗在地上就扭成了一团，狗在愤怒地咆哮着，人则发出异常尖锐的、令人恐怖的嘶嚎。教授几乎命悬一线，因为狼狗狠狠地咬住了他的咽喉，牙齿切入很深，当我们赶过去把他们分开的时候，教授已经昏迷不醒了。对我们来说，这是一件十分危险的事，幸好伯内特及时赶来，让狗恢复了理智。叫喊声也吵醒了睡在马厩上面的车夫。“我不感到惊奇，”车夫摇着头说，“我曾经见过他这样挑逗狗。我知道狗迟早会咬到他。”

把狗拴好以后，我们把教授抬回到他的房间里，这位拥有医学学位的伯内特先生帮助我处理教授脖子上的伤口。尖锐的犬牙差点切断他的颈动脉，伤口涌出大量的鲜血。半小时以后，危险过去了，我为病人注射了一剂吗啡，他沉沉地睡过去了。直到这时，我们才面面相觑，开始估量眼前的形势。

“我认为应该找一位一流的外科医生来诊治他。”我说。

“上帝啊，这绝对不行！”伯内特说，“家丑不可外扬。好事不出门，坏事传千里。想想他在学校里的威望，在整个欧洲的声望，想想他的女儿会怎么想。”

“确实是这样，”福尔摩斯说，“我觉得我们可以严守这个秘密，并且既然我们现在有了行动的自由，我们可以做些什么来阻止悲剧再次发生。伯内特先生，把表链上的钥匙拿过来。麦克菲留下来看守病人，如果有情况立即向我们报告。让我们去看看教授的那个神秘的小匣子里到底藏着什么秘密吧。”

东西不多，但是足以说明问题———一个空的小药瓶，另一瓶几乎是满的；一个注射器；几封外国人写的歪歪扭扭的信件。信封上的标记表明它们正是那几封扰乱秘书常规工作的信件，每一封都是从伦敦的商务路发来的，并且有“多拉克”的签名。它们只是一些邮寄给教授的新药瓶的发票单据，或者货款的收据。不过，另外还有一封信，上面的笔迹是一位有文化的人写上去的，并且加盖着布拉格的邮戳。“这才是我们要找的证据！”福尔摩斯一边掏出信纸一边叫着。

尊敬的同行：

自从您莅临舍下之后，我再三考虑您的情况，虽然有很多治疗的理由，但我仍然认为应谨慎从事，因为根据以往的结果来看，这个药品具有相当危险的副作用。

类人猿的血清会有很好的疗效。我已经向您解释过，我使用的是黑面猿的血清，因为这一标本我们很容易得到。黑面猿是属于爬行和攀爬一类的，而类人猿则是直立类，和我们人类更加接近。

我恳请您谨慎从事，切勿把这个不成熟的疗法外传。我在英国还有另一个主顾，多拉克作为我的代理人负责为你们提供服务。

敬请每周按时汇报疗效。

敬礼

H. 洛文斯坦

是洛文斯坦！这个名字使我回想起曾经在报纸上读到的一篇报道，讲述的是一位不知名的科学家正在致力于采用某种神奇的方法来使人返老还童，以至于长生不老。正是布拉格的洛文斯坦！洛文斯坦研制出一种神奇的能提高机体活力的血清，由于他拒绝公开这种血清的成分，所以一直被医学界禁止使用。我把我能回忆的情况简单叙述了一下。伯内特从书架上取下来一本动物学手册，说：“‘黑面猿，生活在喜马拉雅山脉的大型黑面猿类，是最大型的爬行类人猿。’这本书里还介绍了许多的细节。福尔摩斯先生，多亏你的帮助，我们终于找到这个可怕噩梦的根源了。”

“真正的根源，”福尔摩斯说，“是不切合实际的恋爱。这场冲动的恋爱让教授产生了靠药物来返老还童的想法。一个试图超越自然的人一定会被自然击败，哪怕是最高等的人，只要他脱离了命运的康庄大道，也摆脱不了沦为低等动物的宿命。”他手里把玩着小药瓶，看着里面透明的液体，坐在那里沉思了一会儿。“我给这个人写信，并告诉他传播这种毒剂是一种犯罪行为之后，我们的麻烦才能有个了结。但是这样的事件还会发生，或许其他的人会找到更好的方法。这是很危险的———对人类是一种真正的威胁。华生，想想吧，那些物欲横流之徒，那些寻求感官刺激之流，那些庸俗的小人们，将会无限延长他们本无价值的生命，而那些精神崇高的人却不能避免上帝的召唤。结果将会是最不合适活下来的人活了下来。这样一来，世界岂不变成污水池了吗？”突然，那个冥想的人不见了，行动家福尔摩斯从椅子上跳了起来，“伯内特先生，我想事情已经很清楚了，各个情况都和我们之前的推测相符合。当然了，狗对变化的直觉要比人类快得多，教授身体散发出来的气味让狗最先察觉。罗伊咬的不是教授，而是猿猴，就好像逗狗的也是猿猴一样。对于这种动物来说，攀爬是一种乐趣，我觉得他在女儿的窗口探头纯属巧合。华生，有一趟开往伦敦的早班车，不过，我们还是先回到旅馆喝杯茶再赶路吧。”


狮鬃毛

我退休之后居然参与了一个案子的侦破，而且可以说，这个案子是自己找上门来的。这个案件同我漫长的职业生涯中所遇到的其他案件一样离奇玄妙。这件事发生在我退居苏萨克斯郡的小别墅之后，那时我正在充分享受回归自然的生活，那是我长期在雾气弥漫的伦敦生活中所一直向往的。在这期间，我的好朋友华生已经淡出了我的生活，我们只是偶尔在周末聚会中才得以见上一面，因此我必须亲自记录案情。啊！如果他还和我在一起的话，他会怎样大肆渲染我在这件事上的巧费心机和排除万难后所取得的最终胜利啊！然而，他不在场，我只好用我朴素的语言来讲述这个传奇经历，在探索狮鬃毛之谜的艰辛道路上，尽量把每一步都向读者展示出来。

我的别墅坐落在丘陵南麓，视野开阔，对面就是海峡。白垩的悬崖峭壁构成了这里的海岸线，只有一条狭长蜿蜒的小路可以通到下面，而且道路又陡又滑。在这条小路的尽头，是一大片由鹅卵石和碎石块堆砌的海滩，即使在涨潮期间，石块也比比皆是，到处都有深坑和沟壑，它们被潮水填满，形成了巨大的天然游泳池。这样壮丽的海滩向前绵延数英里，直到伏尔沃斯村口的小海湾那里才中断。

孤零零的房子里只住着我、老管家还有我的蜜蜂。半英里之外，是哈罗德·斯泰赫斯特著名的培训机构，称作“三角墙”学校。那所学校占地面积非常大，有很多致力于求职而进行培训的青年学生到那里求学，还有一些精英在那里任教。斯泰赫斯特本人年轻时曾是优秀的划艇运动员，也是一位全面发展的学者。我搬到这里之后，我们相处得非常融洽，他也是我的一位不经邀请，就可以在晚上互相拜访的客人。

1907年的7月底，有几次强度很高的台风席卷了这一带的海岸，大风从海峡吹过来，冲刷着峭壁的底部，在海滩上形成一个巨大的咸水湖。早晨，大风归于平静之后，这里的一切都焕然一新。在这样美好的日子里，待在家里工作实在太可惜了，于是早饭过后，我就步行出门，享受清新空气带给我的欢愉。我沿着位于峭壁之上的小路下山，朝海滩的方向散步，正走着的时候，听见背后有人在喊，那是哈罗德·斯泰赫斯特在向我挥手致意。

“福尔摩斯先生，多么美好的早晨啊！我知道你会出来散步的。”

“我看你是去游泳吧？”

“又耍你的老花招了，”他笑着，用手拍了拍鼓鼓的衣袋说，“是的，麦菲逊一大早就出来了，我想我能在这里找到他。”

菲茨罗伊·麦菲逊是一位理科教师，也是一个健美的年轻人，只不过他的风湿性心脏病给他留下了很多后遗症。然而，他是一位天生的运动员，在那些运动强度不大的项目中都能拔得头筹。他不分冬夏，坚持游泳，由于我也是一位游泳爱好者，所以我们经常在一起切磋。

就在这个时候我看见了他。麦菲逊的头出现在小路尽头的崖壁边缘，然后整个身影都出现在崖壁上，他像一个醉酒者一样蹒跚着向我们走来，突然他把手向前伸，大叫一声扑倒在地。斯泰赫斯特和我急忙跑过去———他距离我们有50码远———把他的身体翻过来。显然他已经不行了，呆滞的双眼向下凹陷，脸色发青，毫无生气，这些都意味着他已经不行了。就在一刹那间，一丝生气回到他脸上，他说出了几个警告的字。他的话含糊不清，但是最后几个从他嘴唇里迸出来的字却传进了我的耳里，它们是“狮鬃毛”。这些话实在是不着边际，让人无法理解，但是我不可能把这几个单词的发音听错。然后，他挣扎着从地上欠起身体，两手一伸，侧着倒下来。他死了。

我的同伴被这突如其来的惨事吓得不知所措，而我，就像读者想象的那样，每一根神经都警觉起来。事情很快就证实了我们面临着一件非比寻常的案子。这个人身上只穿了巴宝莉上衣、裤子和一双没有系带的帆布鞋。当他倒下的时候，那件搭在肩上的巴宝莉上衣滑了下来，露出了他的躯干。我们大吃一惊，他后背上有很多暗红色的伤痕，好像被一根极细的皮鞭抽打过，而且那根惩罚他的皮鞭一定是非常富有弹性的，因为他肩上和肋骨上的鞭伤非常明显，他嘴角滴着血，这是因为他在极度的痛苦中咬破了下唇。扭曲的脸告诉我们他经历了多么巨大的痛苦。

我在死者的身边跪着，斯泰赫斯特站在一旁，这个时候，一个影子罩过来，我们发现是伊恩·默多克来到我们身旁。默多克是这所学校的数学教师，瘦高个儿，肤色黝黑，平常寡言少语，不善交际，以至于很难说清谁是他的朋友。他似乎整天生活在由无理数和圆锥曲线构成的高度抽象的数学世界里，无暇顾及和普通人的交往。他被学生看作怪物，经常成为他们茶余饭后的笑柄。但是这个人身上流淌着某种其他民族的血液，这一点不但在他墨黑色的眼睛和黝黑的皮肤上能够显现出来，而且还表现在他偶尔暴发的坏脾气上。他的脾气可真够暴躁的，有一次，他被麦菲逊的小狗弄烦了，一把把狗抓起来，顺着窗户就扔了出去，要不是因为他是一位优秀的教师，就凭这件事斯泰赫斯特就可以把他开除了。这样一位复杂的怪人现在就站在我们的身边，他看起来被眼前的景象吓坏了，尽管狗的事件表明了他对于死者毫无同情可言。

“可怜的人！可怜的人！我能做点什么？我要怎么帮助他？”

“你和他在一起吗？能告诉我们发生了什么事吗？”

“没有，不，今天早上我迟到了。我根本就没去过海滩，我直接从学校过来，我能做什么？”

“你马上赶到伏尔沃斯警察局，立即把情况汇报给警察。”

他二话没说飞快地离开了，我把这个事件接手过来，而斯泰赫斯特神情呆滞地看着眼前的悲剧，待在死者的身旁。我头脑中自然形成的第一个任务就是记录下来谁曾经去过海滩。从小路的顶端我可以看见整个海滨，海滩上没有人，只有远处两三个人影在朝伏尔沃斯村移动。观察完毕，我缓慢走下山坡，白垩上沾满了黏土和柔软的泥灰，我在小路上看到了上行和下行同一人的足迹。早晨除了这个人之外，没有人经过这条小路到海滩去。在一个地方我还看到了按在斜坡上的掌印，这只能说明可怜的麦菲逊往上走的时候曾经摔倒过。还有圆形的小坑，证明他曾不止一次地双膝跪倒。小路的尽头就是那个由潮汐留下的巨大咸水湖。麦菲逊在湖的旁边脱下衣服，因为他的毛巾就在那里的岩石上。毛巾是折叠着的，而且很干燥，这表明，麦菲逊根本就没有下水。我在坚硬的小石子中间搜寻，在一片沙土上有一两次我看见了麦菲逊的帆布鞋留下来的印记，还有他赤足的脚印，这说明他准备下水游泳，尽管岩石上的毛巾表明他实际上还没有下水。

问题已经很清楚了———这是我所遇见的又一个离奇事件。麦菲逊至多在一刻钟之前来到海滩，斯泰赫斯特从学校跟随他而来，这一点是毫无疑问的。赤足的脚印说明他已经脱下衣服准备游泳，突然他又把衣服胡乱地穿上了———衣服散乱，没系扣子———他未曾下水或者至少还没有用毛巾擦干就急忙返回。他改变主意是因为受到了残酷的、非人道的鞭打，巨大的痛苦折磨着他，使他把嘴唇都咬破了，他用剩下的最后一丝力气爬走，离开那块地方就死了。是什么人做出这么残忍的事呢？尽管在这块陡峭的山崖上沟壑密布，但是初升的太阳直照向那里，什么东西也藏不住。另外，远处的海滩上有几个人影，但是他们距离这里太遥远了，根本就不可能和这件事扯上关系，并且还有个巨大的咸水湖横亘在要游泳的麦菲逊和他们之间，湖水冲刷着岸边的岩石。海上，有两三艘渔船看起来并不遥远，我们有时间可以去问问那些船主。有几条路径可以深入调查，但是没有一条路的指向是明确的。
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他挣扎着从地上欠起身体，两手一伸，侧着倒下来。他死了



当我终于回到死者身边的时候，我发现有几个人在一旁围观。当然，斯泰赫斯特还在原地，默多克刚把安德烈找来。安德烈是村里的巡警，他健壮、黄髯、动作缓慢，有着苏萨克斯人的固执———这种人往往在笨重、沉默的外表下隐藏着智慧的头脑。他认真地听我们叙述的每一件事，把它们记在笔记本上，最后，他把我拉到一旁。

“福尔摩斯先生，如果你能给我建议，我将不胜感激。这件事对我来说很难处理，如果我出了差错，我的上司刘易斯就会插手此案。”

我建议他立即给上司送信，另外再找一位医生，并且在他们到来之前不要移动现场的任何东西，新脚印越少越好。同时，我搜查了死者的口袋，有一块手帕，一把大点儿的刀子，还有一个折叠的名片夹。从名片夹里滑出了一张纸片，我把它打开递给巡警。纸上是一个女人的笔迹，潦草地写着一行字：

我一定来，请你放心。

莫德

看起来像情人的约会，只不过时间和地点并未说明。巡警把纸条重新装回名片夹，把它和其他东西一起放回到巴宝莉上衣口袋中。然后，我提议对峭壁的底部进行一次彻底的搜查，鉴于没有更多的情况，我返回家中吃早饭。

斯泰赫斯特在一两个小时以后告诉我，尸体已经被移送到学校，而且在那里接受验尸检查。除此以外，他还带给我一些重要而明确的消息。正如我预料的一样，石崖的底部没有找到任何线索，但是他检查了麦菲逊的书桌，里面有几封和伏尔沃斯村的莫德·贝拉密小姐的私人通信，信中的内容表明了他们之间的亲密关系。我们就此可以判断那张纸条是谁写的。

“警察把信都拿走了。”他解释着，“我没能把信带给你，但是我肯定他们两个人的恋爱非常严肃。可是，我看他们的关系和麦菲逊可怕的死亡没什么关系，除非，是这位女士约他到那里去的。”

“不过他们总不会在你们人人都去的游泳池约会吧？”我说。

“几个学生出于偶然的情况才没有和麦菲逊一起去。”

“什么偶然？”

斯泰赫斯特皱起了眉头沉思了起来。

“伊恩·默多克让他们回去了。”他说，“他坚持在早饭之前让他们做几道代数题。可怜的小伙子，听到这一消息，他十分难过。”

“可是据我所知他们的关系并不好。”

“他们曾经很不友好。但是一年多以来，默多克和麦菲逊的关系比和别人好些，默多克的个性让他不会和任何人走得太近的。”

“我懂了。我还记得你告诉过我他们因为狗而闹得很不愉快。”

“那件事早就过去了。”

“或许那件事埋下了仇恨的种子。”

“不，不会的。我确定他们不计前嫌，成为好朋友了。”

“嗯，那么，我们必须调查一下那位女士的情况。你认识她吗？”

“人人都认识她。她可是这一带的美人———一种真正意义上的美，福尔摩斯，她无论到哪里都会受人瞩目的。我知道麦菲逊被她迷住了，但是我并没有想到他们的关系像信里面描述的那样亲密。”

“她是什么人呢？”

“她是老汤姆·贝拉密的女儿，伏尔沃斯的所有船只和游泳更衣室都是老汤姆的财产。起初他只是一个渔民，现在却发迹了，和儿子威廉姆一起经营着他的产业。”

“我们可以到伏尔沃斯去见见他们吗？”

“以什么借口呢？”

“噢，借口很容易找到。毕竟，死者总不会是自虐致死的吧，如果他身上的伤口确实是由鞭子抽打的，那么总有人拿着鞭子柄的。他在这么偏僻的地区交往有限，我们就沿着每一条线索进行调查，最终就会调查出来犯罪的动机，而动机就会让我们找到凶手。”

要不是我们被亲眼见证的惨剧搅了心情，在这片充满麝香草芳香的草原上散步一定会很惬意的。伏尔沃斯村位于海湾周围的半圆形地带，古旧的村庄后面，有几栋现代风格的建筑拔地而起，斯泰赫斯特带领着我朝着它们中间的一所宅院走去。

“那栋有角楼，上面盖着青石瓦的房子就是贝拉密的家。对于一个白手起家的人来说，这就很不错了———天啊！你看！”

房子的大门打开了，一个瘦高的男人步履蹒跚地从里面走出来。毫无疑问，正是数学教师伊恩·默多克。我们在路上和他打了个照面。

“你好！”斯泰赫斯特说。默多克冲我们点点头，用黑眼睛好奇地扫了我们一眼，从我们身边走了过去。这个时候，校长把他叫住了。

“你刚才干什么了？”他问。

默多克的脸因为气愤而变得发红：“在你的地盘，先生，我是你的下属，但是我并不觉得有义务把我的私事通通向你汇报。”

斯泰赫斯特的忍耐已经到了极限，否则，他不会这么急不可耐。他完全控制不住自己的情绪了。

“默多克先生，在这个场合你的回答纯粹是放肆无礼。”

“或许你的问题也一样。”

“你这种态度已经不是第一次了，不过，这肯定是最后一次。你尽快找地方另谋高就吧。”

“我正有此打算呢。今天我失去了唯一让我愿意留在这所学校的人。”

他大踏步地从我们身边走过去，斯泰赫斯特用愤怒的眼睛注视着他。“你见过这么粗鲁无礼的人吗？”他嚷道。

我的头脑中立刻跳出来一个想法，伊恩·默多克先生会不会在第一时间从犯罪现场逃走呢。这一刻，我的脑海中形成了对他模糊的怀疑。或许对贝拉密一家人的拜访可以让情况变得明朗起来吧。斯泰赫斯特重新打起精神，我们继续朝前走。

贝拉密先生是一位中年人，留着火焰般红色的胡子。他看起来心情很糟，他的脸像他的胡子一样通红。

“不，先生，我不想听你说任何细节。我的儿子———”他指着起居室角落里一个壮硕的年轻人说道，“我的儿子和我都认为麦菲逊先生对莫德的爱对我们来说是一种侮辱。是的，先生，婚姻这个词从来也没有被提起过，但是信件和约会一大堆，还有很多我们不认同的事情摆在我们面前。她没有母亲，我们是她的保护者，所以我们决定———”

他的话因为一位姑娘的出现而戛然而止。毫不夸张地说，她真是个尤物，是世间优雅与美丽的化身，谁能想到这样一朵稀世之花竟然生长在这样的环境中呢？我很少受到漂亮女人的吸引，因为我的理性总能控制我的欲望，但是当我看见她近乎完美的轮廓，清晰的面颊，感受到她有如新鲜草场般润泽的肤色，我意识到世间所有的男子都会被她的美丽所虏获。就是这样的一位姑娘把门推开，瞪着大眼睛，站在哈罗德·斯泰赫斯特的面前。

“我知道菲茨罗伊死了，”她说，“请不要顾虑，把详细情况告诉我吧。”

“是你们学校的另一位先生来这里告诉我们的。”父亲解释道。

“把我妹妹卷入这个事件是毫无道理的。”年轻的兄长嚷道。

姑娘转身用犀利的目光狠狠瞪了他一眼：“威廉姆，这是我的事。让我用自己的方式处理吧。看起来是有人谋杀了他，如果我能帮助他们追查到凶手，也算是我为死去的人尽最后一点心意了。”

她沉着镇定地听着我的同伴简明扼要的讲述，让我觉得她美丽的外表下有着一个坚强的灵魂。莫德·贝拉密在我的记忆中将会是最完美、最卓越的女性。看起来她已经从外貌认出我了，她转身向我走来。

“福尔摩斯先生，让他们接受法律的制裁吧。无论他们是什么人，你都会得到我的同情和帮助。”在我看来，她说话的时候，正用挑战似的眼神盯着他的父兄。

“谢谢你，”我说，“我一向重视女性的直觉。你使用了‘他们’这个词语，你认为凶手不止一个？”

“我很了解麦菲逊先生，他是一位十分勇敢和坚强的人。一个人是不可能对他实施暴行的。”

“我可以单独和你谈谈吗？”

“我告诉过你，莫德，别掺和其中。”她的父亲生气地喊道。

她无可奈何地望着我，问：“我能做什么？”

“事情马上就会公之于众，所以我谈论一下也没什么害处。我本应该私下里和你探讨的，但是如果你的父亲不允许，他就不得不参与到我们的讨论。”然后，我就谈到在死者身上找到的字条，“这张字条在验尸的时候肯定会被重视的，我可以要求你解释一下吗？”

“我觉得没什么神秘的，”她回答，“我们订过婚了，我们至今仍然秘而不宣是因为菲茨罗伊年老体弱的叔叔，他快要死了。如果菲茨罗伊没有结婚，他叔叔就会留给他很大一笔遗产。其他的原因就没有了。”

“你应该告诉我的！”贝拉密先生咆哮道。

“爸爸，如果你表现出一点同情之心，我也会说的。”

“我反对女儿降低身份随便找个男人。”

“正是你的这种偏见让我们不能告诉你实情。关于这次约会———”她摸索着从衣袋里拿出来一张皱巴巴的纸条，“这张纸条是我写给他的回信。”

纸条上写道：

最亲爱的人：

星期二太阳落山后在海滩上的老地方。这是我唯一能脱身的时间。

F.M.

“今天就是星期二，我本打算今晚去和他约会的。”

我把纸条翻过来，问：“这封信没有经过邮局，你是怎么得到它的？”

“我不想回答这个问题，这和你们调查的事情没有关系。我会回答一切有关的问题的。”

她确实照她说的做到了，但是对于我们的调查帮助甚小。她没有理由相信自己的未婚夫有什么潜在的仇人，但是她承认确实有几位倾心于她的人。

“默多克先生也算是其中一位吗？”

她的脸红了，看起来有些迷惑。

“我想曾经是吧。但是他知道我和菲茨罗伊的关系之后，情况就改变了。”

在我心中围绕着这个怪人的疑虑越来越清晰了，看起来必须调查他的情况了，要秘密搜查他的房间。斯泰赫斯特很愿意协助我，因为他早就怀疑默多克了。我们带着希望从山庄返回，觉得至少有一条线索已经在我们的掌握之中了。

一周的时间很快过去了。验尸官根本看不出什么问题，破案只好求助于其他证据。斯泰赫斯特也对他的下属做了私下调查，粗略地检查了他的房间，但是没有任何结果。我本人再次亲自搜查了现场，对默多克无论是身体上还是心理上都进行了调查，却没有新的结论形成。在我的探案记录中，读者们可以看到没有一件案子像这次一样使我耗费这么大的精力而仍然一无所获，就连我的想象力对这个神秘事件也无能为力。后来又发生了一次小狗事件。

这还是我的老管家从无线电台里面听到的，电台是人们搜集乡村信息的一个重要途径。

“故事很惨，先生，关于麦菲逊的狗。”一天晚上，管家对我说。

我平时并不鼓励这样的谈话，但是她的话确实吸引了我的注意。

“麦菲逊先生的狗怎么了？”

“死了，先生。死于失去主人的过度悲伤。”

“谁告诉你的？”

“大家都在谈论这件事。那只狗一直很悲伤，一个星期不吃不喝的。就在今天学校里两位年轻的先生发现它死了———在山崖下面的海滩上。先生，就在它的主人去世的地方。”

“就在它的主人去世的地方。”这句话在我的记忆深处反复回响。我的脑海中形成了一个模糊不清的想法。狗死了，这倒符合它善良忠实的天性，但是“就在它的主人去世的地方”！为什么这个偏僻的海滩是狗的最终归宿？难道狗也是某个复仇计划的牺牲品吗？难道说———是的，这个想法还很模糊，可是我已经有了一些新想法。几分钟后我就出发朝学校的方向走去，在斯泰赫斯特的书房里，我见到了他。在我的要求下，斯泰赫斯特找来了萨德伯里和布朗特，是他们发现狗死在那里的。
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莫德小姐回答了与调查有关的问题



“是的，那只狗就躺在湖边，”他们中的一个人说道，“它一定是随着主人的脚印找到那里的。”

我在大厅里看到了躺在垫子上的忠实的小家伙，那是一条艾尔古尔小猎犬，它已经浑身僵硬了，眼神发散，四肢扭曲，这一切都在告诉我们它所经历的痛苦。

从学校出来，我直接来到海滩上的泳池旁。夕阳西下，岩壁的巨大黑影投射在湖水的表面，那湖水闪着光，有如一块巨大的铅板。此地十分荒凉，除了两只海鸟在上空盘旋和鸣叫之外，毫无生命的痕迹。在昏暗的夕阳照耀下，我依稀能够辨认出沙地上小狗留下来的足迹，它们就在主人放毛巾的那块岩石周围。很长一段时间，我站在那里冥思苦想，思绪万千，无暇顾及我周围的光线被岩壁巨大的黑影渐渐吞噬。读者一定在噩梦中也经历过这样的情况，明明意识到某件事情或者某个线索是你正在找寻的关键所在，尽管这种意识在你脑中逗留了许久，但是怎么也理不清头绪来，这就是那天傍晚我独自一人在那块死亡之地的状态。最终我还是放弃了，转身朝家的方向走去。

我刚走到岩壁上小路的顶端时，像一道闪电一般，一个念头突然在我大脑中形成了，我忽然想起了我曾经如此渴望得到却没有把握住的东西。如果华生的记载不是徒劳无益的话，你们应该知道我拥有着大量的被称作“旁门左道”的知识，很多都不属于科学体系的范畴，但是对于我的工作却非常实用。我的大脑有如一间被塞满的书房，形形色色、五花八门的东西充斥其间，数量如此巨大，以至于我自己也说不清。我一直知道有这么一样东西对目前的案子至关重要，尽管我还没搞清楚，但是至少我知道如何去找到它。它荒诞、令人难以置信，但始终存在着可能性。我要充分地检验这种可能性。

我家里有一间堆放着书籍的阁楼，我一回到家就一头钻进去仔细翻找。一个小时以后，我手里捧着一本咖啡色加银色封面的书走了出来。我急切地翻找着书里面我依稀记得的章节，是的，这确实有些牵强附会和不合常理，但是在我能够确定之前我是不会安下心来的。我睡得很晚，我急切地等待着第二天早上要进行的工作。

然而一件让人心烦的插曲把我的工作计划打乱了。我刚刚咽下早茶，准备前往海滩，就在这个时候，苏塞克斯郡警署的警官巴德尔前来拜访———他是一位沉稳、实在、像牛一般有点迟钝的家伙，他用若有所思的眼神盯着我，表情令人困惑。

“先生，我知道你的经验十分丰富，”他说，“当然，这不是正式的拜访，也无须多说什么。我承认我在麦菲逊的案子上遇到极大的困难。我想问的是，我是否有必要实施抓捕呢？”

“你的意思是说要抓捕伊恩·默多克？”

“是的，先生，我们也没想到还有别人牵涉其中。这就是偏僻之地的优点，我们怀疑的范围很小。如果不是他，又会是谁呢？”

“你们有什么证据控告他呢？”

他的想法我曾经也有过。首先是默多克的性格和笼罩在他身上的神秘气息让人产生怀疑，还有他在小狗事件中表现出来的暴躁的秉性。他过去曾经和麦菲逊吵过架，而且还有证据显示他憎恨麦菲逊对贝拉密小姐的追求。他的想法和我原来的如出一辙，可是我却比他走得更远。不过，还是他告诉我默多克看起来正准备离开这里。

“既然这么多证据对他不利，如果他溜走的话，会把我置于什么样的境地？”这位粗壮、木讷的警官很苦恼地说。

“想想看，”我说，“请想想你案件分析中的重要漏洞。就在案件发生的早上，他有证据证明他不在现场，他一直和学生在一起，直到麦菲逊出现在我们视野几分钟之后他才从我们身后走过来。另外请注意单独一个人对和他一样强壮的人行凶也是不可能的事。最后，所使用的凶器也是个问题。”

“除了鞭子之外，还能用其他的什么东西吗？”

“你检查过他身上的伤痕了吗？”

“我看过了，医生也看过了。”

“但是我用放大镜仔细检查过，伤口里有奇怪的东西。”

“福尔摩斯先生，那是些什么东西？”

我走到办公桌旁，取出来一张放大的照片。“这就是我在此案中所使用的技术。”我解释说。

“福尔摩斯先生，你做事真严谨。”

“如果我不这么做就不是现在的我了。现在让我们注意观察一下他右肩上的鞭痕，你难道看不出有什么特别之处吗？”

“我看不出来。”

“首先可以确定这些鞭痕的深度是不平均的。有许多渗血点，另外一条也是如此，其他鞭痕上也有类似的情况。那意味着什么？”

“我不知道，你呢？”

“我也许知道，也许不知道，很快我就能够说得清楚了。凡是能确定产生这样鞭痕的证据都可以让我们找到真正的元凶。”

“的确，我的这个想法很荒诞，”警官说，“但是如果把一张烧红了的铁网罩在他的后背上，这些痕迹就会是网眼的交叉点。”

“很不错的比方。或者我们可以说是一根由九条皮绳纵横交错构成的鞭子，上边还有许多小硬结，是吗？”

“好家伙，福尔摩斯，我觉得你想得对。”

“巴德尔先生，或许还有其他不同的方法都可以导致这样的伤痕。所以，你逮捕默多克的证据不足。另外，不要忘了麦菲逊的遗言———‘狮鬃毛’。”

“我曾经猜想是不是伊———”

“是的，我也曾这样想过。如果第二个字与恩有些相近的话———但是它确实不是。他几乎是喊出来的，我确定是‘狮鬃毛’。”

“福尔摩斯先生，不会有其他的解释吗？”

“或许有，但是在没有得到更加可靠的证据之前我不想谈。”

“什么时候能说呢？”

“一小时以后———或许还要早些。”

警官摸着下巴，用诧异的眼光看着我。

“我多么希望能理解你的想法啊，福尔摩斯先生。或许是那些渔船。”

“不，不是的，它们距离太远了。”

“哦，那么，会是贝拉密先生和他大块头的儿子干的吗？他们一向不喜欢麦菲逊先生，他们会不会对他下手？”

“不，不会的，我在有充分证据之前是不会说的，”我笑着说，“现在，警官，我们都有事情需要处理，或许你可以中午再来———”

就在这时我的话突然被打断了，这也意味着本案终结的开始。

外面的大门突然打开，接着走廊里传来了沉重的脚步声，伊恩·默多克踉跄着走了进来。他面色苍白，衣冠不整，用瘦骨嶙峋的手扶着身旁的家具才能勉强站直身子。“请给我一杯白兰地！白兰地！”他喘着粗气，呻吟着倒在沙发上。

他不是一个人来的。斯泰赫斯特跟在他的身后，他没戴帽子，气喘吁吁，和默多克一样失魂落魄。

“快拿白兰地来！”他嚷着，“他已经奄奄一息了。我费了好大的力气才把他带到这里，在路上他就昏过去两次。”

半杯烈酒下肚，情况有所好转。他挣扎着用一只胳膊把上衣从肩上推开。“看在上帝的分上，油，大麻，吗啡，我要吗啡！”他哭喊着，“只要不让我痛苦，拿什么都行！”

看到这一切，我和警官都叫了起来。这个男人的后背上，血淋淋纵横交错的伤痕比比皆是，和导致麦菲逊死亡的伤口如出一辙。

痛苦是巨大的，而且从他时断时续的呼吸和发青的脸色上判断，疼痛绝不是局部的，他大口大口喘着气，用手拍打着心口，额头渗出了汗水，随时有可能死亡。他喝下越来越多的白兰地，每喝下一口都给他带来生命的转机。我们用渗透着橄榄油的棉絮擦拭后背的伤口，使他的痛苦有所缓解，最后，他倒在垫子上。睡眠或者昏迷往往是精疲力竭的人最后的避难所，至少，这会让他暂时摆脱身体上的痛苦。

他是不可能回答我们的疑问了。当他的情况让我们稍感安心之后，斯泰赫斯特对我们说：“天啊！福尔摩斯，这是怎么回事？这是怎么回事？”

“你在哪里发现的他？”

“就在通往海滩的路上，就在麦菲逊死的地方。如果他的心脏像麦菲逊一样弱的话，他就不会挺过来了。我扶着他走过来的时候，有几次他差点就死过去了。那里离学校太远了，所以我们不得不向你求助。”

“你是在海滩上发现他的吗？”

“我正在山崖上散步的时候，就听见他的呼喊声。他就在水边，像一个醉鬼一样跌跌撞撞。我跑下去，给他披上衣服，就扶他过来了。上帝啊，福尔摩斯，请用你的所能帮助我们铲除这个祸根吧，因为我们无法再继续忍受下去了。难道这么有名望的你也不能为我们做些什么吗？”

“我想我能，斯泰赫斯特。现在请跟我来！警官，你也一起来！我们就会看到真正的凶手被绳之以法。”

安排我的管家照顾昏迷不醒的默多克之后，我们三个人朝着那片死亡之湖走去。旁边的碎石上堆放着默多克的毛巾和衣物，我沿着湖岸慢慢地走着，另外两个人按顺序跟在我身后。大半个湖的湖水都很浅，但是在岩壁的底部自然形成的海湾处，湖水有四五英尺深。这里绿波清澈，像一块巨大的水晶，前来游泳的人自然会在那里戏水。岩壁的底部有一排岩石，我沿着岩石走过去，瞪着眼睛看我身下的湖水。就在我搜寻的地方，在最深最静的水底我找到了，这个东西让我发出胜利的呼喊。

“狮鬃水母！”我喊道，“狮鬃水母！快来看狮鬃毛！”

我手指的方向有一团东西像是扯下的狮鬃毛。它在水面下近3英尺的一块岩石上随波飘动，摇摆着的、毛茸茸的黄色毛束之间有银色的条纹。它缓慢而有节奏地做着扩张和收缩的动作。

“这个东西做了太多的孽，它的死期到了！”我喊道，“快来，斯泰赫斯特，让我们了结这个凶手的性命。”

正好在岩壁上有一块大石头，我们用力推，直到岩石落到水里，溅起了一大片水花。当水面重新平静之后，我们看见大石头正好落在水里的岩石上，边缘晃动的黄色毛发告诉我们水母已被压在了巨石之间。一股油状的泡沫在石头底下泄露出来，缓慢地从湖底升上来，把这一片的湖水都污染了。

“噢，这个东西把我难住了！”警官嚷道，“福尔摩斯先生，这是什么东西？我在这个地区出生长大，但是从来也没见过这个东西，这不是苏塞克斯当地的物种。”

“那样最好，”我说，“可能是西南风把它带到这里的。你们俩跟我回去吧，我可以给你们读一段一个人的可怕经历，这个海上噩梦让他一辈子也忘不掉。”

当我们回到书房的时候，发现默多克已经恢复了知觉，并且能坐起来了。他还有些神志不清，身体因为疼痛而痉挛着。他断断续续地和我们解释他不知道发生了什么事，只记得突然感到剧痛席卷全身，他使出全身的力气才游到岸边。

“就是这本书，第一次让我知道了有可能一辈子都不会知道的事情。书名是‘户外’，作者是鼎鼎大名的自然学家J. G.伍德。伍德曾经与这种有毒的生物遭遇过，并差点致死，所以他在这本书里对它做了详细的描述。狮鬃水母是它的全称，它的毒性对生命造成的危险丝毫不亚于被一条眼镜蛇咬上一口。让我来读一点书中的摘录：

“‘如果游泳者看到一团蓬松的黄褐色薄膜或者纤维，像狮鬃毛和银纸一样，请多加小心，因为被它蜇到会非常危险，这种生物叫狮鬃水母。’

“这样的描述已经再清楚不过了吧？

“接下来他继续讲述一次在肯特海滨游泳时和水母的遭遇。他发现这种生物伸展开它几乎看不见的丝状触手时，几乎长达50英尺，在这个死亡半径中的任何人都有丧命的危险。尽管在距离很远的地方，伍德仍然险些丧命。

“‘无数的细丝使皮肤出现浅浅的划纹，仔细观察可见小的出血点和脓疱，每一个点都有如烧红的钢针刺向神经般的疼痛。’

“他解释说，局部疼痛只不过是剧痛最轻微的开始。

“‘很快剧痛向胸部扩散，让我像中弹一般跌倒。脉搏停止了，心脏有六七次的狂跳，好像要冲破胸膛一样。’

“尽管他是在搅动的海水中，而不是在静止的湖水里被蜇到，那也几乎要了他的命。他说在那以后，他几乎失去知觉，脸色苍白、痉挛、皱缩。他大口喝下白兰地，喝了一整瓶，似乎因此才得以生还。就是这本书，警官，我把它留给你，它包含了对麦菲逊悲惨死亡所做出的详细解释。”

“并且顺便解除了对我的怀疑，”伊恩·默多克歪着脸笑了，“警官，我并不怪你，我也不责怪福尔摩斯先生，对我的怀疑很正常。我觉得，在我被捕前，由于分享了与我可怜的朋友相同的命运，才得以洗刷罪名。”

“不，默多克先生。我已经掌握这个线索了，如果我早一点出去，可能就会让你免遭痛苦了。”

“但是，福尔摩斯先生，你是怎么知道的？”

“我什么书都读，并且喜欢记住一些杂七杂八的知识。‘狮鬃毛’这个词一直在我脑中萦绕，我知道我的确在什么地方见到过这个词。你们都看见了，这本书里确实描写了这种生物，毫无疑问，当麦菲逊看到它时，它一定在水面上漂浮着，‘狮鬃毛’这个词是他想到的唯一能描述致他死亡的生物的名称，他以此来警告我们。”

“那么，至少我是清白的了，”默多克说，他慢慢地站起来，“我还有两句话需要解释，因为我知道你们已经对我展开调查了。我的确爱上了那个姑娘，可是自从她选择了我的朋友麦菲逊的那天起，我最大的心愿就是祝她幸福。我心甘情愿站在一旁，并且做他们之间的传信人。我经常给他们送信，是因为我深受他们的信任。她对我太重要了，以至于我匆忙赶去告诉她我朋友死亡的消息，以免别人抢先一步用突然而冰冷的方式告诉她这一切。先生，她不愿意把我们之间的关系告诉你，是因为怕你不理解使我为难。现在请恕我失陪，我必须回学校躺一会儿。”

斯泰赫斯特伸出他的手：“我们的神经都过于紧张了，默多克，请原谅我过去对你做的事。往后我们会相互理解的。”他们友好地拉着手走出去，警官留下来，仍然瞪着那双牛一样的眼睛静静地看着我。

“嗯，你可真行！”最后，他叫起来，“我曾经在报纸上读到过你的事迹，但是我一直不相信。你真棒！”

我只好摇摇头，接受他的恭维让我觉得降低了自己的标准。

“开始我很迟钝———可恶的迟钝。如果尸体在水中被发现，我可能早就想到这一点了，是毛巾的事把我误导了。这个可怜的人来不及用毛巾把自己擦干，因此导致我认为他并没有下水。那么，我怎么可能想到是一种水生生物的袭击导致他死亡呢？那就是我失手的地方。噢，警官先生，我经常取笑那些警察局里混饭吃的警官们，这一次，狮鬃水母给他们报了仇。”


不摘面纱的房客

歇洛克·福尔摩斯先生活跃于刑侦领域达23年之久，我作为他的合作者和案例记录者，17年来掌握了大量的资料。对我来说，问题是如何在这中间选择资料，而不是亲自去寻找资料。书架上摆满了按年份编排的文件，还有很多公文箱里也塞满了文件，对于那些研究犯罪学的人，甚至对于那些研究维多利亚时代晚期社会及官场腐败的人来说，这都是一个完整的资料宝库。至于后者，我觉得那些带着沉重心情写信要求维护家族以及祖先声誉的人丝毫不必担心焦虑。我的朋友具有非凡的职业道德和操守，对我在材料的选取上严格把关，丝毫也不会滥用别人对他的信任。然而，对于最近有人试图窃取和销毁那些资料的行为，我是强烈反对的。我们已经知道这起事件的指使者是谁，如果他们胆敢再犯，我就代表福尔摩斯先生声明，将一切涉及某政客、某灯塔和某些训练有素的贪官的丑恶行为公布于众，那样，最少会有一个读者心知肚明。

而且，尽管在回忆录中我不遗余力地加以描述，福尔摩斯也不能在所有的案件侦破中都展示他非凡的直觉和洞察力。他费很大力气去采摘果实，有时果实轻而易举地就落到了他面前，而那些最残酷的人间悲剧往往让他鲜有机会去施展才华。现在，我就要讲述这样一起案件，我只把人名和地名变更了一下，其他的内容都是真实的。

1896年年末的一个上午，我收到了福尔摩斯匆匆写下的一张纸条，让我立即前往与他会面。赶到的时候，我发现他坐在一间烟雾缭绕的屋子里，他对面的椅子上坐着一个上了年纪、身材丰满、带有一副慈母表情、有些像房东太太的女人。

“这位是布里克斯顿的麦利娄太太，”福尔摩斯向我挥挥手说，“华生，麦利娄太太不反对吸烟，你可以尽情享受你的不良嗜好。麦利娄太太要讲一件有趣的事，而且这个故事还会继续向前发展，你参与其中会起作用的。”

“我愿意做任何事。”

“麦利娄太太，你要明白，如果我去拜访朗德尔太太的话，我希望有个见证人在场。我们去之前，我希望你能让她明白这一点。”

“上帝祝福你，福尔摩斯先生，”来访者说，“她非常急切地想见到你，你就是把全教区的人都带上她都答应。”

“那我们就今天下午早点去，出发之前，我们得把事情弄清楚。如果我们能把事情再回顾一下，那么华生医生就会对情况有所了解。你刚才说，朗德尔太太在你的房子里住了7年，而你只看见过一次她的真实面孔。”

“我希望我一次也没见到过！”麦利娄太太说。

“我明白，她的脸十分可怕。”

“是的，福尔摩斯先生，那简直不是一张脸，真是太可怕了。有一次送牛奶的人看她把脸伸出窗外，吓得把牛奶桶打翻在地，牛奶洒得到处都是，就是因为她的那张脸。我无意中看到那张脸，她马上就把面纱罩上了，然后她对我说：‘麦利娄太太，你现在知道我为什么整天带着面纱了吧？’”

“你知道她的过去吗？”

“一无所知。”

“她搬来的时候，有人为她写过介绍信吗？”

“没有，先生，她付的现金，而且她很有钱。她预交了一个季度的房租，也不讲讲价钱。这年头像我这样一个可怜的女人怎么能拒绝这样的赚钱机会呢？”

“她说过为什么要租你的房子吗？”

“我的房子距离大路比较远，比大多数的房子更僻静。另外，我只收一名房客，没有家人。我想她一定尝试过其他的房子，但还是觉得我的房子更符合她心意。她要的是僻静，而且不怕花钱。”

“你说自从她住下直到那次意外之前一直没有露过脸。嗯，这真是一个离奇的故事，很不可思议，难怪你想要调查了。”

“我不想，福尔摩斯先生。只要能得到房租，我是不在乎的。再也没有这么安静、省心的房客了。”

“那么，是谁把这件事提出来的呢？”

“是因为她病了，福尔摩斯先生。她看起来要不行了，而且她心里的阴影折磨着她。她总是大叫‘杀人犯’‘杀人犯’，还有一次我听见她大声喊：‘你这个野兽！你是个魔鬼！’当时正是半夜，她的叫喊声回响在房间里，弄得我浑身哆嗦。所以第二天我来到她的房间。‘朗德尔太太，’我叫她，‘如果有什么事困扰着你，去找牧师吧。’我又说：‘找警察也行，他们会帮助你的。’‘看在上帝的分上，别找警察！’她说，‘而且，牧师也不能改变过去发生的事，但是，在我死之前，如果有人能够知道真相，我也会心安的。’‘好吧，’我说，‘如果你没有人可以倾诉，那么我在报上看到过关于一名侦探的报道……’对不起，福尔摩斯先生，她听到以后，立即就同意了。‘就是这个人，’她说，‘我怎么没想起来呢。麦利娄太太，请你把他请来，如果他不肯接受邀请，就告诉他我是马戏团朗德尔的妻子。就这么说，再给他一个地名，阿巴斯·巴尔哇。’这就是她写的字条，阿巴斯·巴尔哇。她说：‘如果他是我知道的那个人，见到这个地址他会来见我的。’”

“我会去的，”福尔摩斯说，“很好，麦利娄太太。我想和华生医生单独谈谈，可能要一直谈到午餐的时候。下午3点你会在布里克斯顿你的家里见到我们的。”

访客摇摇摆摆地走出了房间———她走路的姿势，真是不好找词来形容。她刚一离开，歇洛克·福尔摩斯几步就蹿到房间的角落里，在一大堆记事簿和摘录册中翻找。只听见他翻书页的唰唰声，几分钟后，他喉咙里发出满意的咕哝声，这说明他找到了要找的东西。他很兴奋，却没有站起身来，而是像一尊佛像一般，盘着腿坐在地板上，厚厚的书籍堆在他的周围，有一本书展开放在他的膝盖上。

“华生，这件案子当时就困扰着我，我在这里标记的旁注可以作证。我承认我解决不了，但我还是相信验尸官出了差错。你还记得那个阿巴斯·巴尔哇的悲剧吗？”

“完全不记得了，福尔摩斯。”

“可是你当时和我在一起的啊。我的印象也不怎么清晰了，没有什么线索，也没有人想让我追查此事。你要看看这些记录吗？”

“你挑些重要的给我说说吧，好吗？”

“没问题。只要我一说，你就会想起来。朗德尔这个名字，当时可是家喻户晓的，他是沃姆维尔和桑格的竞争对手，是当时最大的马戏团老板。然而，他嗜酒如命，他和他的马戏团在出事之前都在走下坡路。马戏团的大篷车在伯克郡的一个小山村阿巴斯·巴尔哇过夜的时候，惨剧发生了。他们沿着大路前往温布尔顿，在那里仅是宿营，并没有表演，因为那个村子太小，不值得在那里演出。

“他们带着一头来自北非的被称作撒哈拉国王的雄狮，朗德尔和他的妻子进到狮笼中的表演是这个马戏团的压轴好戏。你看，这儿有一张当时表演的照片，我们可以看到当时朗德尔是多么地健壮，身材就像头野猪，他的妻子很有魅力。审讯的时候有人作证说狮子已经表现出危险的迹象，可是像往常一样，由于熟悉而麻痹大意，根本没人理会这些不祥的征兆。

“通常，总是由朗德尔或者他的妻子在晚上给狮子喂食，有时一个人，有时两人一起去，但是他们从不允许别人去喂狮子，因为他们认为只要他们是食物的提供者，狮子就会把他们当作恩人，而不会伤害他们。7年前那个特别的夜晚，他们两个人一起去喂狮子，接下来惨剧就发生了，至于具体的细节没人能说得清。

“好像半夜里整个马戏团的营地都被狮子的吼声和女人的尖叫声惊醒，马夫和马戏团的员工都拿着灯笼冲出营房，他们看到的情景太可怕了。狮笼的门敞开着，距离笼子10码开外，朗德尔脸朝下趴在地上，颅骨已经塌陷下去，上面有很深的爪印。靠近笼门的地方，朗德尔太太脸朝上躺在地上，狮子正蹲在她的身上咆哮。她的脸都被撕烂了，没有人认为她还活着。几个马戏团的成员在大力士李奥纳多和小丑格里格斯带领下，用棍子驱赶狮子，狮子一下就跳进笼子，大家连忙把门锁上。没人知道狮子是怎么出来的，有人猜测是夫妻俩想进笼子里喂狮子，刚一打开门，狮子就跳起来扑向他们。唯一有些价值的线索就是女人被抬回大篷车的时候还是活着的，她在昏迷之中不停地喊‘胆小鬼！胆小鬼！’6个月以后她才恢复到可以作证，但是验尸已经按程序结束了，这起惨剧被定性为意外事故。”
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他像一尊佛像一般坐在地板上



“还有其他的可能吗？”我说。

“这个问题问得太好了。有一两个疑点引起了伯克郡警署年轻的警官埃德蒙的注意。他真是个聪明的小伙子！后来他被调到阿拉哈马德去了。我介入这件案子，正是因为他来找我，我俩边抽烟边谈。”

“一个瘦瘦的、黄头发的小伙子？”

“对，我觉得你已经想起来了。”

“可是他怀疑什么？”

“我们俩都心存疑虑，但是想让案子重审会很难。从狮子的角度想，如果它被放出来，会做什么呢？它会往前跳上几步，向朗德尔扑过去。朗德尔一定想跑———从爪印留在他的后脑这一点可以看出来———但是狮子把他扑倒在地。然后，它没有继续向前逃跑，而是转身向笼子旁边的女人扑过去，它扑倒她并抓伤了她的脸。然而，她在昏迷中的叫喊好像暗示了她的丈夫可能没有帮助她，但已经死去的人怎么帮助她呢？你看出疑点了吗？”

“是的。”

“还有一点。我重新考虑之后又想起了一件事，有证据表明当时除了狮子的咆哮和女人的尖叫声之外，还有一个男人惊恐的叫声。”

“毫无疑问，一定是朗德尔发出来的。”

“可是，如果他的颅骨都陷进去了，你还指望他能喊得出来吗？有至少两个证人都说当时有男人的叫声混在女人的尖叫声中。”

“我想当时整个营地都乱成一团了，对于另一个疑点，我想我能解释清楚。”

“愿闻其详。”

“狮子出来的时候，夫妻俩都在距离狮子笼10码开外的地方。男人转身逃跑，结果被扑倒在地，而女人想冲到笼子里面去，并把门反锁上，她认为那可以是避难所。她那么做了，而当她快要进到笼子里的时候，狮子从后面跳过来把她推倒。她恨她的丈夫转身逃跑而刺激了狮子，使它变得狂躁，如果他们俩能一起对付狮子，也许就会震慑住它。所以她喊出了‘胆小鬼’这样的话。”

“高明得很，华生！但稍有瑕疵。”

“有什么瑕疵，福尔摩斯？”

“如果他们都距离狮笼很远，那狮子是怎么出来的？”

“可能有仇家事先打开了狮笼的门。”

“狮子已经很习惯和他们一起玩耍、和他们在笼内游戏，为什么它还要这么残暴地袭击他们呢？”

“有可能他们的仇家事先把狮子激怒了。”

福尔摩斯默不作声地沉思起来。

“华生，这里有些证据对你的推测有利。朗德尔有很多仇家，埃德蒙曾对我说他喝酒之后的样子非常可怕，逢人就骂，见人就打，刚才麦利娄太太提到朗德尔的妻子夜里呼喊的那个魔鬼，就是她死去丈夫的化身。但是，我们的推测只有在事实的证明下，才站得住脚。华生，橱柜里有冷盘松鸡，还有一瓶蒙拉谢葡萄酒。拜访他们之前，我们先来补充一下体力。”

当我们乘着马车来到麦利娄太太简陋而偏僻的房子前面时，我们看见那个臃肿的女人正堵在大门口。看得出她一心想留下这个房客，不想失掉到手的生意。她在领我们进去之前，一直乞求我们不要说也不要做让这位房客搬走的事。我们应允了之后，就跟在她后面登上了铺着地毯的直楼梯，来到那位神秘房客的房间。

正如之前所预料的那样，这个房间窗门紧闭，密不透风，散发着霉味，因为住在这里的人很少出门。真是命运弄人，她本是一个把野兽关在笼子里的人，现在却成了一只关在笼子里的野兽。她坐在屋子角落里的一把破旧的椅子上，由于长年不外出活动，她的身材已经走样了，但还是可以看得出她曾经有着窈窕而丰满的身姿。一张厚重的黑色面纱遮住了她的脸，面纱只挡住她嘴唇以上的部分，她优美的唇线和精致的下巴露在外面。我相信她的确是一个美人，就连她的声音都是那么悦耳动听。

“福尔摩斯先生，我的名字对你来说并不陌生，”她说，“我想是因为我的名字你才来这儿的。”

“是的，女士，尽管我并不清楚你是如何晓得我对这件案子感兴趣的。”

“我康复之后，当地警察埃德蒙先生向我了解情况的时候，他提起过你。不过我没有和他说实话。或许，我说出实情才是比较明智的选择。”

“一般来说，实话实说是明智的。但是你为什么要对他撒谎？”

“因为我的话会牵扯到另外一个人的命运。我知道保护他是不值得的，但我还是不能看到他毁灭而不受到良心的谴责。我们的关系很亲近———很亲近！”

“现在你的心结解开了吗？”

“是的，先生。这个人已经死了。”

“那你为什么不把实情告知警察局呢？”

“因为还有一个人需要考虑，那个人就是我自己。我受不了在警察审问过程中的流言蜚语和公开宣扬。我活不了多久了，我希望安详地走完生命的最后时光。可我还是想找一个有判断能力的人，把我可怕的经历告诉他，这样我死后也能够获得世人的理解。”

“女士，我可不敢当。同时我是一个负责任的人，我不能向你承诺你告诉我之后，我不向警察局报告。”

“我也这么想，福尔摩斯先生。我知道你的风格和你的办事能力，因为这些年我一直关注着你的工作。阅读是命运给我留下的唯一令我快乐的东西，世界上发生的事没有什么我不知道的。但是无论如何，我要把握住这个时机，无论你如何利用我的悲剧都在所不惜，因为说出来我就舒心了。”

“我的朋友和我愿闻其详。”

女人站起来，从抽屉里取出一张男人的照片。照片上的男人无疑是一位职业杂技演员，他肌肉发达，两只健壮的胳膊交叉在宽阔厚实的胸前，浓密的胡须下笑容很灿烂———这是一种多次征服过后自我满足的笑。

“他就是李奥纳多。”她说。

“李奥纳多，就是那个作证的大力士吗？”

“是的。看这个人———这个人是我的丈夫。”

我看见一张可怕的脸———猪面人身，与其说是人，不如说更像一头野猪，因为他的脸上无处不表现出强大的兽性。可以想象出这张丑恶的嘴在盛怒时满嘴污言秽语的样子，也能够想象出那小而邪恶的眼睛把带着恶意的目光投向世界。无赖、恶棍、畜生———这些都清楚地写在这张大下巴的脸上。

“福尔摩斯先生，这两张照片能够对你的理解有所帮助。我出身低微，是一个贫穷的马戏团演员，不到10岁就登台表演跳圈了。我长大后，这个男人就爱上我了，如果他的情欲能称为爱的话———我不幸成了他的爱人。从嫁给他开始，我就活在地狱里，这个恶魔不断地折磨我，马戏团里没有人不知道他对我的虐待，他撇下我去找别人，我稍有抱怨，他就把我捆起来用马鞭抽打。他们都很同情我，也都厌恶他，但是又能怎么样呢？他们都害怕他，因为他任何时候都很可怕，特别是喝醉了以后，更加残暴。他经常因为打人或者虐待动物而被提审，但他有的是钱，根本不在乎罚款。最好的演员都离开了，马戏团开始走下坡路。只有我和李奥纳多，还有那个小丑吉米·格里格斯勉强维持着正常演出。格里格斯是个可怜虫，他根本作不出滑稽的表演，只有那么几招儿维持局面。

“李奥纳多渐渐进入了我的生活。你们看见他的样子了，但我现在知道了他那强健的体魄掩盖了卑微的灵魂，但是，和我丈夫比起来，他简直就是天使加布里埃尔。他同情我，帮助我，最终我们的亲密关系转变成了爱情———深沉而炽烈的爱情，这样的爱是我一直梦想却不敢奢望的。我丈夫怀疑我们的关系，但我知道他不过是个恃强凌弱的胆小鬼，其实他很害怕李奥纳多，他的报复手段就是更加猛烈地折磨我。一天夜里，我的叫喊声把李奥纳多引到我们的大篷车门口，那天晚上差点发生惨剧，所以事情过后我的情人和我都意识到惨剧在所难免，我的丈夫不配活在世上，我们密谋着除掉他。

“李奥纳多很聪明，头脑也灵活，他想出了除掉我丈夫的办法。我不是在推卸责任，因为我已经做好了和他共进退的准备，但是这样的主意我一辈子也想不出来。我们做了一根棒子———李奥纳多做的———在铅头上固定了五个长长的钢钉，钉子尖端朝上，正好呈狮子爪的形状。我们想用这个棒子打死他并制造假象，让人以为是我们放出狮子，而狮子把他杀死了。

“那天夜色漆黑，像平常一样，我和我丈夫过去喂狮子。我们用锌桶盛放生肉，李奥纳多等在我们去狮笼的必经之路上一个大篷车的拐角处，他动作太慢了，我们已经走过去了，他还没下手，不过他轻手轻脚地尾随着我们，随后我就听见棒子击打我丈夫头骨的声音。我的心因为这个声音而兴奋得怦怦直跳，我跑上前去，打开了关着狮子的笼门。

“接着，不幸发生了。你可能听说过野兽能够嗅到人血的气味，这个气味刺激了它。动物的某种奇怪的本能告诉它有人被杀死了，我刚把门闩打开，这头野兽就一跃而出，顷刻间把我压在身下。李奥纳多本来能救我的，如果他冲上前用棒子打它就可能把它震慑住。但这个人吓破了胆，我听见他恐惧地叫喊，又看见他转身跑掉了。就在这一刻，狮子的牙齿在我脸上咬了下去。它炙热而带着臭味的呼吸喷向我，麻痹了我的神经，使我没有感到疼痛。我用手掌尽力想推开热气腾腾的血盆大口，高声呼救。我意识到营地的人都被惊醒了，后来我感觉到有几个人，李奥纳多、格里格斯，还有其他的人把我从狮子爪下拖了出来。福尔摩斯先生，随后我就失去了知觉，直到一个月后才恢复过来。当我醒来看见镜子中的脸时，我诅咒那只狮子———噢，我多么憎恨它啊———不仅仅因为它撕毁了我的美貌，还因为它没有夺走我的生命。福尔摩斯先生，我只有一个愿望，而且我有足够的钱去实现它，那就是从此以后戴着面具生活，不让任何人看到我的面容，我要居住在熟人都找不到的地方，这是我唯一能做的事———我已经这样做了。一只可怜的受伤的动物爬到它的洞穴中等死———这就是尤金妮亚·朗德尔最终的宿命。”

听完这个不幸女人的故事，我们静静地坐在椅子上一句话也说不出来。过了一会儿，福尔摩斯伸出他长长的手臂，同情地拍了拍她的手，我还从未见过他的这一面呢。

“可怜的女人！”他说，“可怜的女人！命运理解起来真是太难了。如果来世没有补偿，那这个世界就太荒唐可笑了。李奥纳多后来怎样了？”

“我后来再没见到过他，也没听说过他的消息。或许我对他的憎恨是错误的，被狮子袭击后，我的相貌就像跟随马戏团到处巡演的怪物一样，他不会再爱我了。但是一个女人的爱不是那样说放下就能放下的。他把我留在野兽的魔掌下，他在我最需要他的关键时刻抛弃了我，而我却不能眼睁睁地看着他走上绞刑架。对于我自己，我不在乎命运给我的惩罚，再也没有什么比我那时的日子更加可怕了。但是我阻止了命运对李奥纳多的惩罚。”

“他死了吗？”

“上个月他在马尔盖特附近的河里洗澡时淹死了。我在报纸上看到了他的死讯。”

“他做的那个五个齿的棒子到哪儿去了？你说过那可是一件了不起的巧妙发明。”

“福尔摩斯先生，我也不知道。附近有一个矿井，底部是一个深绿色的水潭，他可能把棒子扔到了那个深潭里了。”
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“噢，那已经不重要了。这个案子已经了结了。”

“是的，”女人说，“已经结束了。”

我们正要起身告辞，但是那个女人声调中的某些元素吸引了福尔摩斯的注意，他飞快地转回头看着她。

“你的生命不仅属于你自己，”他说，“住手吧。”

“对别人来说，我的存在还有什么意义吗？”

“你怎么能知道呢？对于一个缺乏耐心的世界来说，耐心和忍受本身就是最宝贵的东西。”

那女人做出了可怕的回应，她一把扯下面纱，走上前去让脸暴露在光线下。

“你受得了这些吗？”她说。

可怕的脸，没有语言能够形容这样一张已经不是脸的脸。在塌陷的脸庞上，两只生动的、依然美丽的棕色眼睛凄苦地向外望着，这样的对比就更加令人恐惧了。福尔摩斯举起了手，他的手势表达了怜悯和抗拒，然后，我们一起离开了房间。

两天以后，我再去拜访我的朋友福尔摩斯时，他骄傲地用手指了指放在壁炉台上的一只蓝色小瓶子给我看。我拿起它，看到上面贴有“剧毒”的标签，打开它，可以闻到一股香浓的杏仁味道。
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“氢氰酸？”我问。

“正是，是寄过来的。还有一张纸条，上面写道：‘我把引诱我的东西寄给你，我将听从你的建议。’华生，我想我们可以猜到寄信那位勇敢女人的名字了。”


肖斯科姆别墅

歇洛克·福尔摩斯弯腰弓背地在一架低倍显微镜前看了许久。现在他站直身子，带着胜利的表情望着我。

“华生，这是胶，”他说，“毫无疑问这是一种胶。看看这些分散在玻璃片上的东西！”

我俯身调试着目镜的焦距。

“这些像毛发一样的东西是呢子上衣的纤维，那些不规则的灰色团状物是灰尘，左边有上皮的角质，那些褐色的团状物无疑就是胶。”

“嗯，”我笑着说，“我接受你的意见。可这能说明什么呢？”

“这是很有力的证据，”他回答，“你可能还记得圣潘克莱斯案件中死去的警察身旁那顶帽子吧，嫌疑犯否认是他的物品，但其实他的职业是装裱图画的技师，工作中经常使用胶水。”

“是你经手的案子吗？”

“不是，是我在警察局的朋友梅里维尔让我去调查此案的。因为我在嫌疑犯的袖口中找到锌屑和铜屑，从而确定他就是伪币制造者，从那时开始，他们才意识到显微镜的巨大作用。”他不耐烦地看了看手表，“我有一位新客户要来拜访我，但是时间已经过了。顺便问一下，华生，你懂赛马吗？”

“我应该懂一些。我把受伤抚恤金的一半都耗在这上面了。”

“哦，那我就把你当成我的‘赛马场外指导’。你认识罗伯特·诺伯顿吗？听到这个名字你能想起点什么吗？”

“嗯，我能想起一些事。他住在肖斯科姆别墅，我曾经在那个别墅里度过一个夏天，在那里，我认识了他。诺伯顿有一次差点成为你的工作目标。”

“怎么回事？”

“有一次他用马鞭鞭打萨姆·布鲁尔，差点把他打死。那个人是科尔曾街有名的高利贷主。”

“啊，听起来他是个很有意思的人！他经常这么干吗？”

“嗯，他是个有名的危险分子，还是英格兰最勇敢的骑手———前几年在全国越野障碍赛马中得到过亚军头衔。他是那种在同时代人中标新立异的人。如果在摄政时期，他应该是个纨绔子弟———拳击手、运动员、赛马骑手、美女的护花使者等诸如此类的任务。可是如今他穷困潦倒，再也找不到当年的风采了。”

“很好，华生！通过你简明扼要的介绍，我大概对这个人有所了解了。现在，你能给我讲讲肖斯科姆别墅吗？”

“我只知道它位于肖斯科姆庄园的中央，从那里可以看见著名的肖斯科姆种马养殖训练场。”

“那里的教练主管，”福尔摩斯说，“是约翰·马森。华生，你不必大惊小怪，我是从他寄给我的信中知道这些的。但是我们需要关于肖斯科姆的更多信息，依我看它的背景很复杂。”

“肖斯科姆养着很多猎犬，”我说，“那些狗有着上等的英格兰血统，在各个拍卖名犬的活动中都大名鼎鼎。它们是肖斯科姆别墅女主人的骄傲。”

“我想，她是罗伯特·诺伯顿爵士的妻子吧？”

“罗伯特爵士没有结过婚，我想，考虑到他的前途，这也是好事。他和寡居的姐姐住在一起，就是比特里斯·福尔德夫人。”

“你的意思是说她住在弟弟家里？”

“不，不是的。这个宅院属于她故去的丈夫詹姆斯爵士，诺伯顿没有产权。只要她活着，房产就属于她，但是死后就归还给她丈夫的弟弟。同时，她每年都靠出租房子收取房租挣钱。”

“我想，房租都被她的弟弟罗伯特花了吧？”

“差不多吧。他喜欢招惹是非，所以日子过得很不安宁。但是听说他姐姐对他非常好。肖斯科姆能出什么事呢？”

“啊，我也想知道。这里正好有一个人，我想，他能告诉我们。”

这时，门被推开，一个身材魁梧、胡子刮得很干净的人出现在门口，他的表情坚毅而严峻，只有驯马的人或教训淘气男孩子的人的脸上才会有这种表情。这两件事约翰·马森先生都做过，而且都很擅长。他神态自若地向前鞠了一躬，然后在福尔摩斯指给他的椅子上坐好。

“福尔摩斯先生，你收到我的信了吗？”

“是的，可是信上没说清楚什么。”

“我想这么微妙敏感的事写在信上不大合适。这事有些复杂，我只能和你当面说。”

“嗯，随时愿意为你服务。”

“首先，福尔摩斯先生，我想说我的雇主罗伯特爵士疯了。”

福尔摩斯扬起眉头：“这是贝克街，不是哈利街，你怎么说这个？”

“嗯，先生，当一个人做了一件或者两件出格的事，一定有什么由头，可是他每件事做得都很古怪，别人就不免这么想了。我觉得是肖斯科姆王子和赛马大会把他搞疯了。”

“肖斯科姆王子是你训练的小马吗？”

“它是全英国最好的马，福尔摩斯先生，跟谁训练它没有关系。现在，我要对你坦承，因为我知道你是一位德高望重的绅士，不会把我们的谈话泄露出去。罗伯特爵士必须赢得这场比赛，这是他最后的机会了。他为这匹马举债，而且下的赌注也很大！1比40已经很高了，可是他在它身上押了1比100。”

“如果这匹马这么优秀，为什么要这么做呢？”

“可是别人并不知道这匹马的优势。罗伯特爵士对待马探子们手法很高明，他把王子同父异母的哥哥拉出去招摇，你几乎分辨不出来。但是当它们奔跑起来的时候，就会有两个身位的差距。他整天除了马和比赛什么都不想，他整个的生命全在这里。他暂时还可以应付那些债主，可一旦王子输了，他就应付不了了。”

“听起来这是一个不顾一切的赌注，不过他是怎么疯的呢？”

“首先，你如果看见他的样子就能知道他不正常。我认为他晚上从来不睡觉，他整天待在马厩里，眼神狂躁。他的压力太大了，根本承受不了。还有，他对待比特里斯夫人的态度也不正常。”

“啊！怎么了？”

“他们一直相处融洽。他们有相同的嗜好，她也像他一样爱马。每天她都会坐车来看马，而且，她对王子也钟爱有加。王子每次听见她的车碾压在碎石上的声音就会竖起耳朵，每天早上它都要小跑着去吃她带来的糖果。但是现在都结束了。”

“为什么？”

“她看起来对王子失去兴趣了。一个星期以来她驱车经过马厩的时候，连个招呼都不打！”

“你认为他们之间发生口角了吗？”

“他们一定吵得很凶，粗鲁野蛮的语言，互相恶语中伤。不然，他为什么要把她当孩子一样抚养的猎狗赶出去呢？几天以前他把狗送给了3英里外科伦达尔青龙酒店的老板老巴恩斯。”

“确实有些奇怪。”

“当然，她心脏不好，又浮肿，所以不能指望她和他一起到处跑。但是每天傍晚他都会到她的房间和她一起待上两小时。他每天如此，因为她是他仅有的朋友。可是这一切全结束了。他不去看她了，她也和他保持距离。她整天消沉郁闷，靠喝酒打发日子，福尔摩斯先生，她已经嗜酒如命了。”

“在他们疏远之前，她喝酒吗？”

“嗯，她偶尔喝点，但现在她每天晚上都喝整整一瓶。这是管家斯蒂芬告诉我的。一切都变了，福尔摩斯先生，坏到了极点。此外，主人深夜里到老教堂的地窖里去做什么？还有在那里和他见面的男子是谁？”

福尔摩斯搓着手。

“马森先生，请继续说下去。你说的越来越有趣了。”

“在一个雨天的半夜12点左右，管家看见他到那里去了。第二天早上我起床的时候，他又出去了。斯蒂芬和我追出去跟着他，当时我们都很紧张，因为如果他看到我们跟踪他，我们的后果会不堪设想。如果生起气来，他的拳头可不饶人，对谁也不客气。所以我们小心地和他保持稍远的距离，但一直紧跟不放。他要去的就是那个经常闹鬼的地窖，那里有一个人正在等着他。”

“那个闹鬼的地窖在什么地方？”

“先生，庄园里有一个废弃的礼拜堂，房子很古老，已经没有人知道它修建的年代了。就在这片废墟底下，有一个臭名昭著的地窖。白天阴暗、潮湿，没有人来，到了晚上，更没人有胆量去靠近它，可是主人却不害怕。他从来没害怕过什么，但他半夜去那里做什么呢？”

“等一下，”福尔摩斯说，“你说还有一个人。他可能是你们马夫中的一个，还是住在宅子里的什么人吧！你一定一眼就认出他，并且还和他说话了吧？”

“这个人我不认识。”

“你怎么确定呢？”

“因为我看见他了，福尔摩斯先生。就在第二天晚上，罗伯特爵士转身从我们身边走过去，斯蒂芬和我蹲在灌木丛中，吓得像兔子一样发抖，那天晚上月光很明亮。我们听见还有个人在他后面跟着，我们并不怕他。所以当罗伯特爵士走远了，我们就站起来，假装在月光下散步的样子，漫不经心地在他没有察觉的时候来到他面前。‘老兄，你好！你是什么人？’我问他。我猜想他并没有听见我们走过来的脚步声，所以他回过头看见我们时，就像见了鬼一样。他大喊起来，然后撒腿就跑。他真能跑！一分钟后他就跑没影了。他是谁，他是干什么的，我们一直也不知道。”

“可是在月光下你看得很清楚，是吗？”

“是的，我敢确定他的脸很黄———一看就知道是个下等人。他和罗伯特爵士有什么关系吗？”

福尔摩斯陷入沉思中。

“谁整天陪伴比特里斯·福尔德夫人？”

“她的女仆，卡莉·埃文斯。她已经服侍夫人五年多了。”

“不用说，她很忠心了？”

马森先生显得很不自在。

“她很忠心，”他说，“但是不能说她对谁都忠心。”

“啊！”福尔摩斯说。

“我不能在背后议论别人。”

“我很理解，马森先生。当然，情况已经很清楚了。从华生医生对罗伯特爵士的描述中，我知道女人在他面前都是不安全的。难道你没有想过姐弟之间的争吵就源于此吗？”

“嗯，这个丑闻已经是尽人皆知了。”

“但是她从前并未亲眼见过。让我们假设一下她突然发现他们偷情时候的场景。她想解雇这个女仆，但是她弟弟不准。她心脏有病，不能走动，所以这个弱者不能按照她的愿望行事。她憎恨的女人整天围着她转，所以她生气，跟谁也不说话，一个人喝酒。罗伯特爵士在一气之下把她的狗送了别人。这不就把事件串联起来了吗？”

“嗯，可能是这样的———迄今为止是这样发展的。”

“太好了！但这一切和他半夜去地窖有什么联系呢？我们并没有把这点考虑进去。”

“不，先生，还有些事我们没有想到。罗伯特先生为什么去挖一具死尸呢？”

福尔摩斯突然坐直了身子。

“昨天我们才发现这件事———在我给你写信之后。昨天罗伯特爵士去伦敦了，我和斯蒂芬就到地窖去看看。那里一切正常，先生，只是在角落里有一具死尸。”

“我想你报警了吧？”

来访者冷笑一下。

“不，先生，我想他们一定对此不感兴趣。我们看到的只是一具干尸的头骨和几块大腿骨，可能已经有上千年了。但是以前这里可从来没出现过，这一切斯蒂芬都可以发誓作证。尸骨被藏在一个角落里，上面盖着木板，那个角落从前也是空着的。”

“你们把它怎么处置了？”

“我们没管它。”

“很明智。你说罗伯特先生昨天出去了，他回来了吗？”
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“我们觉得他今天一定回来。”

“罗伯特爵士什么时间把他姐姐的狗送人的？”

“一周之前。那天早上狗在房子外面嚎叫，罗伯特爵士当时正在发脾气。他把它抓住，我当时想他可能会把它杀了。但是他把狗交给桑迪·贝恩，一个骑师，吩咐他把狗交给青龙酒店的老巴恩斯，他再也不想看到这只狗了。”

福尔摩斯静静地坐着，陷入沉思。他点燃了他那只老旧的、带着浓重烟油味道的烟斗。

“我现在还不清楚在这个事件中我能做些什么，马森先生，”后来他说，“你能否讲清楚？”

“也许这个会让你明白的，福尔摩斯先生。”访客说道。

他从口袋里掏出了一张纸，小心展开，里面露出一截烧黑了的骨头碎片。

福尔摩斯饶有兴致地查看着。

“你是从哪里得到的？”

“比特里斯夫人房间下面安装着中央取暖锅炉，已经很久没有使用了，但是前段时间，罗伯特爵士抱怨天气寒冷想重新开始使用。哈维就让它运转起来———哈维是我的一个老伙计。今天早上他拿着这个东西来找我，这是他清理炉灰时发现的。他非常不喜欢这个东西。”

“我也不喜欢，”福尔摩斯说，“华生，你能认出这是什么吗？”

这块骨头已经被烧成黑色，但是根据解剖学的特征还是能分辨出来。

“这是人的大腿骨。”我说。

“很好！”福尔摩斯变得非常严肃，“这个伙计什么时候去烧炉子？”

“他傍晚的时候把火生起来，然后就离开。”

“晚上什么人都可以进来吗？”

“锅炉房有一个门通往室外，还有一个门通往一个室内楼梯，顺着楼梯上楼就是比特里斯夫人房间外面的走廊。”

“马森先生，这件案子不简单，案情复杂还带着血腥。你说过罗伯特先生昨天晚上没有在家是吗？”

“是的，先生。”

“那么，除了他之外，任何人都可以烧骨头。”

“是这样的，先生。”

“你刚才提到的那个酒店叫什么名字？”

“青龙酒店。”

“酒店附近有个不错的垂钓的地方吧？”这位诚实的驯马师脸上现出不可思议的神情，他相信他多舛的人生中又遇见一位精神失常的人。

“嗯，先生。我听说在磨坊附近的河沟里有鳟鱼，霍尔湖里盛产梭鱼。”

“太好了。华生和我都是钓鱼高手———我们为什么不去垂钓呢，华生？你可以把给我们的信寄往青龙酒店，我们今天晚上就去那里。马森先生，你不要到那里去找我们，但是可以给我们写信，如果我想见你就能找到你，这一点必须要保证。一旦我们对案情有了更深入的了解，我会告诉你我们经过深思熟虑所形成的看法。”

就这样，在5月一个晴朗的傍晚，我和福尔摩斯乘坐单独包厢的火车，向被称作“随叫随停”的肖斯科姆车站进发。我们头上的行李架中堆满了鱼竿、鱼线和鱼筐之类的东西。到达目的地后，我们搭乘短途车来到了一个旧式的小客栈，在那里，好客的店主乔塞恩·巴恩斯也热情地参与到我们关于消灭附近鱼类计划的讨论中。

“霍尔湖怎么样？有钓到梭鱼的机会吗？”福尔摩斯问。

店主的脸上泛起愁云。

“没有希望了，先生们。你一到那儿，恐怕就会掉到水里的。”

“怎么？”

“因为罗伯特爵士，先生。他特别讨厌鳟鱼，如果你们两个陌生人靠近他训练赛马的场地，他绝不会放过你们的。他不会失手的，不会的。”

“我听说他有一匹马要参加比赛，是吗？”

“是的，是一匹很不错的小雄马。他让我们把赌注全押在这场比赛上，就连他自己也倾其所有。另外———”他若有所思地说，“你们不会是马探子来试探的吧？”

“不是的，我们只不过是两位疲倦的伦敦人，来这里呼吸点伯克郡的新鲜空气罢了。”

“嗯，那你们可找对地方了。这儿到处都是新鲜空气，不过你们得对罗伯特爵士多加注意，他在打人前从不先发出警告。请离那个庄园远点。”

“当然，巴恩斯先生！我们会注意的。你瞧，大厅里吠叫的那只狗真漂亮。”

“没错儿。那是纯种的肖斯科姆狗，全英格兰也找不到更好的了。”

“我是一个爱狗的人，”福尔摩斯说，“请你别见怪，像这样一只狗值多少钱？”

“我可买不起，先生。这只狗是罗伯特爵士送给我的，所以我不得不把它拴起来。如果我把它放开，它就会一溜烟从大厅里跑出去的。”

“华生，我们手里有几张牌了，”当店主离开我们的时候，福尔摩斯说，“第一张牌就不好打，但一两天之内我们还是会找到办法的。另外，我听说，罗伯特爵士今晚还在伦敦，或许，我们可以今晚到那个神圣的领地去看看，还不用担心挨打。有一两件事我必须搞清楚。”

“你有什么看法了吗，福尔摩斯？”

“就一个，华生。一星期前一定发生过什么事，让住在肖斯科姆别墅的一家人生活受到严重影响。那会是什么事呢？我们仅仅能够凭它的结果来猜测，而这些结果是一些离奇事件的混合，不过它们会对我们有帮助的。只有那些平淡无奇的案子才最没有希望侦破。

“考虑一下我们已经掌握的线索。弟弟不再去看望病弱的姐姐了，还把她心爱的狗送给别人。华生，难道你从中没看出什么问题吗？”

“我看到的只是弟弟的恶意。”

“嗯，可能是这样的。或许还有另外一种可能，如果果真存在一场争吵，那么我们继续看看争吵发生后事情的发展。夫人改变了她的习惯，闭门不出，除了和女仆乘车外出就不再露面，也不到马厩里和那匹她喜欢的马打招呼，而且还嗜酒。全都包括了，是这样吧？”

“还有地窖里的事。”

“那属于另外一条思路。这里有两条思路，请你不要把它们混淆起来。第一条思路是与比特里斯夫人有关的，是不是有些邪恶的味道了？”

“我还没有体会到。”

“嗯，现在，我们再看看第二条和罗伯特爵士有关的思路。他想在赛马大会中获胜，都快想疯了。他牢牢地被高利贷主们控制着，随时有可能破产，以至于变卖所有的家产，就连他的赛马饲养场也会落入债主之手。他胆大逞强，而且现在已经是孤注一掷了。他的收入来源于他的姐姐，他姐姐的女仆就是他满足欲望的工具。到目前为止，这些事实都是经得起推敲的吧？”

“但是那个地窖呢？”

“啊，是的，地窖！华生，让我们假设一下———我们为了辩论提出的假设，只能是一个带有诽谤性的假设而已———假设罗伯特爵士已经把他的姐姐害死了。”

“噢，天啊，福尔摩斯，这是不可能的。”

“非常有可能，华生。罗伯特爵士虽然出身体面，但是你要知道鹰群里也有吃腐肉的乌鸦。让我们来讨论这个假设，罗伯特爵士不发大财是不会离开这里的，而他要发财就要靠肖斯科姆王子在比赛中关键的一搏。因此，他还要继续留在这里，为了留下他只能把受害者的尸体处理掉，而且也必须找到一个能模仿她的替身。有他的知心女友———那个女仆的帮助，这一切不是什么难事。夫人的尸体被运到很少有人会去的地窖里，可能他在夜里悄悄地把尸体放在炉子里焚毁了，刚才我们看到的那块骨头就是证据。华生，你有什么想说的吗？”

“嗯，如果你先肯定最初那个骇人听闻的假设，那就可能是这样子的。”

“华生，我觉得为了验证此事，明天我们可以做一个小小的试验。同时，为了表现我们的人格，我想我们可以用主人的酒招待他一下，再和他大谈鳗鱼和鲮鱼，这样最容易博得他的好感。那样我们就有机会听到一些有用的当地传闻了。”

第二天早晨福尔摩斯发现我们没有带梭鱼的鱼饵，那样我们也就一天不用钓鱼了。大约11点我们出去散步，还获准带着那条小黑狗和我们一起出去。

“就是这里，”当我们来到有鹰头狮身徽章的高高的公园大门旁边时，他对我说，“巴恩斯先生告诉我中午时分老夫人会乘车经过这里，大门打开的时候车一定会慢下来。当马车通过大门正要加速前进的时候，华生，我需要你上前去找马车夫说几句话。不要管我，我会在这个灌木丛后面观察的。”

我们等候的时间并不长，大约一刻钟之后，就看见一辆黄色的敞篷四轮马车从远处的大路上驶来，驾车的是两匹非常漂亮的灰色高头大马。福尔摩斯带着那条狗钻进了灌木丛，我漫不经心地站在路中间，手里挥舞着手杖，一个看门人跑出来把大门打开。

马车放慢了速度，我能够很清晰地看到车上的乘客。左面坐的是一位浅黄色头发、面色红润的年轻女士，她的眼睛很鲁莽地盯着我看。她的右面是一个上了年纪的人，浑圆的后背、脸上和肩膀都被一层又一层的围巾包裹着，看起来是一位体弱多病的人。马车穿过大门，正要走上大路的时候，我抬起手做了一个命令性的手势让车停下，那车夫把马勒住，我走上前问罗伯特爵士是否在肖斯科姆别墅里。

就在这个时候，福尔摩斯从灌木丛中跳出来，并把狗的链子解开。狗儿发出快乐的叫声，几个箭步就冲向马车，登上了踏板。随即，它热情的问候竟变成了狂躁的愤怒，朝车上穿着黑裙子的人狂吠。

“快走！快走！”一个粗嗓门的人大喊。马车夫扬鞭策马，很快，路上就剩下我们俩和那条狗。

“很好，华生，我们成功了，”福尔摩斯一边往狗的脖子上套链子一边对我说，“它以为车上坐的是它的主人，可却是一个陌生人。狗是不会犯错误的。”

“可是，有一个男声！”我大声说。

“的确是的！华生，我们手里又多了一张牌，但是我们必须认真地玩了。”

当天剩下的时间，我的伙伴并没有什么进一步的打算，我们就在磨坊附近的小溪中钓鱼，结果我们钓上一条鳟鱼，正好可以在晚餐时享用。晚餐后福尔摩斯重新活跃起来，我们再次来到早上去过的那条通往公园大门的大路上。一个高高的、皮肤黝黑的人正在那里等待我们，他是我们在伦敦见过的马森先生，那个驯马教练。

“晚上好，先生们，”他说，“福尔摩斯先生，我收到你的信了。罗伯特爵士现在还没有回来，但是我听说今晚他就要回来了。”

“这栋房子距离那个地窖有多远？”福尔摩斯问。

“大约1／4英里。”

“那么我们先把他放一放。”

“福尔摩斯先生，我不能不考虑罗伯特爵士。他一回来就会来见我，并询问肖斯科姆王子最近的情况。”

“我明白！马森先生，你不必陪我们，把我们带到地窖你就可以离开了。”

天色漆黑，没有月光，马森领着我们穿过一片牧场，直到我们面前出现一大片黑色的瓦砾，那是古老的教堂留下的废墟。我们从一个破损的缺口进来，那个地方曾经是教堂的大厅，我们的向导麻利地穿过一堆堆瓦砾，来到这座建筑物的一个角落，在那里有一个陡斜的楼梯直通地窖。他擦亮了一根火柴，照亮了这块阴森可怕、散发着霉味的地方———古老的残垣断壁，成堆摆放的棺材，有些是铅制的，有些是石制的，它们靠着右侧的墙壁高高摞起，直达拱门和穹形的屋顶，消失在我们头顶上的阴影中。福尔摩斯点燃随身携带的灯笼，一缕颤动的黄色灯光照亮了这个令人备感凄凉的地方，光线被棺材上的铜盘反射回来，很多棺材上都镶嵌着这个家族的古老的鹰头狮身徽章，死者在他们的死亡之门前仍然保留着自己的尊严。

“马森先生，你说过这儿有些骨头。你离开前带我们看看好吗？”

“它们就在这个角落里，”驯马师一步跨过去，当我们的灯光照过去的时候，他却站在那里愣住了，“骨头没了。”

“正如我所料，”福尔摩斯咯咯笑着说，“我想现在也可以在炉子中找到未烧尽的骨头。”

“可是为什么有人会烧那些死去上千年的人的骨头呢？”约翰·马森问道。

“那就是我们来这里寻找的答案，”福尔摩斯说，“我们要找很长时间，就不挽留你了。我想明天早上之前我们会告诉你想要的结果。”
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狗儿发出快乐的叫声，几个箭步就冲向马车，登上了踏板



约翰·马森离开了，福尔摩斯开始仔细地查看这些墓碑，墓碑都很古老，从撒克逊时代就开始了。最古老的墓碑放置在中央，接着是一长串的诺曼时代的墓碑，直到我们看见了18世纪威廉和丹尼尔爵士的墓碑。福尔摩斯花了一个多小时的时间查找，他来到这些墓碑的尽头，就在拱门进口处的一个铅制棺材前，我听见他满意地轻声叫着，从他急切而带有目的性的举动可以看出来他找到了要寻找的目标。他用放大镜仔细查看厚重的棺材盖子的边缘，从兜里掏出了一根短撬棍，其实是一个开酒器。他把撬棍用力地插到了缝隙中，把整个的棺材盖子撬了起来。那个棺材盖看起来是用两个架子固定的，当盖子打开的时候，发出沉闷的断裂声，但是就在它还没有完全开启，里面的事物还没有完全被看清楚的时候，一件意想不到的事发生了。

有人在我们上面的小教堂里走动。坚定而迅速的脚步声传下来，我们完全听得出来，是一个人，而且目的性很强，对路径也相当熟悉。一束光从楼梯上照下来，随即一个手托马灯的人的轮廓就在哥特式尖顶的拱门处出现了。他身躯强健、动作粗鲁，看起来很可怕。手里托着的那盏马灯在他面前闪烁不停，灯光下是一张长着络腮胡子、怒目圆睁的脸。他的眼睛扫过地窖的每一处角落，最后，目光落在我的同伴和我的身上。

“你们两个该死的家伙是什么人？”他声如洪钟地说，“在我的领地内干什么？”

还没等福尔摩斯答话，他就举起粗壮的手杖，三步并作两步地走上前来。“你们听见我的话了吗？”他大声叫着，“你们是谁？想干什么？”他的手杖在空中挥舞着。

福尔摩斯并没有退缩，反而迎上前去。

“罗伯特爵士，我正好有个问题想问你，”他的语气很严厉，“这是谁？这儿到底发生了什么事？”

他转过身，一把揭开了身后的棺材盖。在灯光的照射下，我看见一具尸体被布包裹着，样子很可怕，像一个巫婆一般，她的鼻子和下巴歪向一边，毫无血色、布满皱纹的脸上还圆睁着暗淡的双眼。

男爵大叫一声向后退去，用手扶着旁边的石棺才勉强站住。

“你怎么知道这件事的？”他叫喊起来，短时间内，又凶态毕现，“你是做什么的？”

“我是歇洛克·福尔摩斯，”我的同伴说道，“可能你对我不陌生。在任何情况下，我都和其他正直的公民一样，维护法律的尊严。看起来你有很多事不得不解释清楚。”

罗伯特爵士望着他，福尔摩斯沉着镇定的语气和坦然自若的神情在他身上产生了影响。

“我的天，福尔摩斯先生，这没什么，”他说，“我承认，这件事看起来是我的错，但我确实什么都没做。”

“我也希望如此，但是在警察到来之前，你恐怕得讲清楚。”

罗伯特爵士耸了耸他宽厚的肩膀。

“好的，如果非说不可，那我就说。到我的家里去看看吧，你们可以用事实来判断。”

一刻钟后，我们来到了这栋老别墅中的一个装武器的房间，我们是根据玻璃罩下一排排陈列着的锃光瓦亮的枪管来判断的。这个房间布置得很舒适，罗伯特爵士离开我们一段时间。当他回来的时候，身后跟着两个人，一位是我们见过的坐在马车上的那个面色红润的年轻女子，另一位是一个獐头鼠目、形迹鬼祟的人。这两个人看起来都是一头雾水，也许男爵还没时间把发生的事情告诉他们。

[image: 1327-01]
在灯光的照射下，我看见一具尸体被布包裹着



“他们，”罗伯特爵士招手把他们叫过来，“他们是诺莱特先生和诺莱特太太。这位诺莱特太太，一直沿用婚前娘家的姓氏埃文斯。她作为我姐姐最信任的贴身女仆已经好几年了。我把他们带到这里来是因为我觉得最好的办法是把实情和盘托出，他们就是世界上仅有的能够为我作证的人。”

“罗伯特爵士，有这个必要吗？你想过你现在在做什么吗？”女人大声说。

“至于我，我不想承担这个责任。”她的丈夫说。

罗伯特爵士轻蔑地看了他们一眼。“这个责任我来承担，”他说，“现在，福尔摩斯先生，我要把实情全讲出来。

“你可能已经很了解我的事儿了，否则我不会在这里见到你的。所以，你可能已经知道我为了赛马大会正在训练一匹黑马，我的一切全靠它了。如果我赢了，一切顺利，但是如果我输掉比赛———哇，我都不敢想！”

“我了解你的处境。”福尔摩斯说。

“我的生活全依赖我的姐姐比特里斯夫人，但是大家都知道她只有活着才能够享用房产带给她的收入。至于我，我欠下了巨额债务。我知道如果我的姐姐去世了，我的那些债主就会像秃鹰一样席卷我的庄园，什么也别想留下，包括我的马厩和马。哦，福尔摩斯先生，我的姐姐恰恰就在一周前去世了。”

“你封锁了她去世的消息！”

“我还能怎么办？灾难已经降临到我的头上。如果我能保守秘密，只要三个星期，一切都会好起来的。她女仆的丈夫———就是这个人———是一名演员，于是我们就想到一个办法———是我想到———让他在短期之内扮演我的姐姐。只不过每天坐在马车上兜兜风而已，除了女仆没有人进她房间。这一切实施起来并不难。而我的姐姐死于长期折磨她的水肿。”

“那取决于验尸官的结论。”

“她的医生能证实，几个月以来，她的病情就预示着这个结果。”

“那么，你都做了什么？”

“尸体不能放在这里。第一天晚上，诺莱特和我就把它运到井房里，那里已经废弃不用了。可是，她的小狗总跟着我们，在门口不断地吠叫，所以我想找一个更加安全的地方。我把那条狗送给别人，然后把尸体搬运到地窖里。福尔摩斯先生，我没有做任何亵渎她尊严的事情，我觉得对待一位死去的人，我没有做错什么。”

“罗伯特爵士，你的这个行为就是不可原谅的。”

男爵不耐烦地摇着头。“说起来容易，”他说，“如果你在我的处境中就不会这么想了。一个人不可能眼睁睁地看着他所有的希望、所有的计划在最后一刻付之东流而不去想办法挽救。把她的尸体暂时放在她丈夫祖先的棺材中对她也没有什么不敬，更何况，放棺材的地方现在仍然是神圣的地方。我打开了一个棺材，把里面的骸骨清出去，把她放进去，就像你们看到的一样。那些取出来的骸骨不能堆在地上，诺莱特和我就把它们移走，在半夜，诺莱特悄悄下楼，把它们放在炉火里烧。福尔摩斯先生，这就是我的解释，尽管是你逼我说出来的，但是我的解释就这么多了。”

福尔摩斯静静地坐着陷入了沉思。

“你的叙述中有一处纰漏，罗伯特爵士，”后来，他说，“你把赌注都压在赛马上，即使你的债主拿走了你的财产，你也会在将来收获很多的。”

“这匹马也是财产的一部分，别人怎么会关心我下的赌注？也许他们根本就不会让它参加比赛。不幸的是，我最大的债主也是我最大的敌人，萨姆·布鲁尔，他是个无耻之徒，有一次在纽马克特我不得不用马鞭教训他。你想他还能救我吗？”

“嗯，罗伯特爵士，”福尔摩斯站起来说，“这件案子必须交给警察处理。我的责任是让案情真相大白，我现在必须离开了。至于你的行为是否符合道德规范，我无权发表个人意见。华生，现在已经是半夜时分了，我想咱们还是回到那个简陋的旅馆里去吧。”

现在大家都知道罗伯特爵士的结局和他所做的事情相比要好得多。肖斯科姆王子在赛马大会中一举夺魁，马主赚了8万英镑，罗伯特爵士的债主在比赛前没有提出付清债款的要求，所以除了还清所有的债务之外，余下的钱足以让罗伯特爵士在后半生过上体面的生活。警察和验尸官对这件案子都采取了宽容的态度，只是追究了他在拖延死亡登记上的责任。幸运的马主靠他的投机生意干净利落地脱了身，并彻底摆脱了事件对他的影响，在以后的日子中仍然过着受人尊敬的体面生活。


退休的颜料商

那天早上歇洛克·福尔摩斯很忧郁，明显带着负面情绪。他警觉务实的本性有时也屈从于这样一些反常的举动。

“你看见他了吗？”他问我。

“你说的是那个刚刚离开的老头儿吗？”

“就是他。”

“是的，我在门口见到他了。”

“你对他有什么印象？”

“一个可怜、失败、穷困潦倒的人。”

“说得对，华生。既可怜又失败，可是人生不就是这样的吗？他的经历难道不正是整个世界的缩影吗？我们追求，我们苦撑，最后，我们手中会剩下什么呢？浮云而已。或者比浮云更糟糕———痛苦。”

“他是你的当事人吗？”

“嗯，我想可以这么称呼他。警察局介绍他来的，就像医生经常把他们医治不了的病人介绍给江湖医生一样。他们声称已经尽力了，在这个病人身上无论再发生什么事，都不会比目前的状况更糟了。”

“怎么了？”

福尔摩斯从桌子上拾起一张脏兮兮的名片。“乔赛亚·安伯利，他说他曾经是布里科夫尔和安伯利公司的股东，这家公司主要生产绘画颜料，你可以在颜料的包装上见到这家公司的名字。他挣了点钱，61岁的时候退休了，在刘易斯姆买了一套房子，想操劳一辈子之后在那里安享晚年。所有人都相信他的未来是很有保障的。”

“是的，确实如此。”

福尔摩斯看了看他在信封背面写下的几行字。

“1896年退休，1897年初娶了一位小他20岁的女人做妻子———如果照片不会奉承人的话，她看起来真是个美人。足以过上舒适生活的收入、妻子、休闲时光———他未来要走的路看起来是一条平坦的大道。然而，就在两年内，正像你看到的那样，他成了一个悲惨的、每天苟延残喘过活的人。”

“发生了什么事呢？”

“华生，故事很老套。无非是遇人不淑、娶妻不贤。安伯利有一个人生爱好，就是下棋。在刘易斯姆离他不远的地方住着一位年轻的医生，也是个象棋爱好者。我记下他的名字，叫做雷·欧内斯特。欧内斯特经常到他家下棋，很自然地就和他太太建立了非常亲密的关系。你必须承认我们这位当事人无论内心有怎样的高贵品质，他的外表却毫无魅力可言。上个星期这一对私奔了———没有人知道他们去了哪里。更有甚者，这个不忠的妻子把老头的箱子当成行李带走了，里面装着他一生的积蓄。我们能找到这个女人吗？我们能找到这笔钱财吗？到目前为止这只不过是一桩普通的事件，可是对于乔赛亚·安伯利来说，这是致命的打击。”

“你想怎么做呢？”

“嗯，亲爱的华生，最紧要的问题可能会是，你想怎么办？———如果你足够了解我的话。你知道我正在处理两位科普特主教的案子，今天正是关键时期。我实在抽不出时间去刘易斯姆，然而在现场收集的证据是最有价值的。老头儿坚持让我去，可我还是向他解释了我的困难。他勉强同意我派个代表代替我去。”

“我尽力吧，”我回答，“我并不确信一定能够胜任，但是我愿意竭尽所能。”因此就在那个夏日的午后，我出发前往刘易斯姆，一点也没想到我正处理的案子在一周之内会成为全英国人议论的话题。

那天夜里我回到贝克街，把调查的情况向福尔摩斯作了汇报。他消瘦的身体靠在椅子上，烟斗缓慢地释放着烟雾，在空气中形成烟圈儿，并发散出辛辣的烟草味道，他耷拉着的眼皮遮住了眼睛，别人一定会以为他已经睡着了，只是我在叙述中有停顿或者有问题的时候，他才抬起眼皮，用灰色的眼睛像剑一样明亮而锐利地盯着我。

“乔赛亚·安伯利先生住的房子叫黑文，”我说，“我想你一定会对它感兴趣的，福尔摩斯，它就像一个跌入到下层阶级的没落贵族一样。你知道那个地区的，单调的砖路和破旧的郊区公路交错纵横。就在它们中间有一幢像孤岛一样的建筑，带着历史的沧桑和舒适，四周环绕着的高墙在太阳下烘烤着，底部和顶端长满苔藓，那就是他的家。”

“华生，别作诗了，”福尔摩斯严肃地说，“我知道那就是一道砖墙而已。”

“就是这样。我向街边的一位叼着烟卷的闲逛的人打听才知道那就是黑文。我觉得我应该和你说一下这个人，他个子很高，皮肤黝黑，脸上胡须浓密，像是一位退伍的士兵。我问他问题的时候，他向我点着头，用奇怪的眼神看着我，后来，我还能记得他的目光。
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“往门口走的时候，我就看见安伯利先生走下了车道。今天早上我只匆匆看了一眼，就觉得他是个奇怪的人，后来在阳光下再见到他的时候，他的外貌更反常了。”

“当然，我研究过他外表的反常之处了，但还是想听听你的看法。”

“他给我的印象就是一个小心谨慎的人。他的后背弯曲着，好像载负着千斤重担一样。但是他并不像我初次见到时所想象的那么虚弱不堪，因为他肩膀和胸脯的骨骼非常阔大，两条细腿支撑着摇摇欲坠的身子。”

“左脚上的鞋皱巴巴的，而右脚的鞋却很光滑。”

“这我倒没有注意。”

“是的，你不会注意的。我看出来他带着假肢。请继续说吧。”

“给我留下深刻印象的是旧草帽下露出的灰白卷曲的头发，暴躁而急切的表情和布满深深皱纹的脸。”

“很不错，华生。他说了什么？”

“他向我倾诉他的不幸。我们一起走下车道，朝他家走去。当然我仔细观察了周围的情况，我还没有见过这么破败不堪的景象呢。花园里杂草丛生，植物的生长完全没有规划，全凭自然，毫无美感可言。我不知道，一个体面的女主人怎么会容忍这种状况发生呢？房子里也同样破败不堪，这个可怜的人可能也意识到了，正试图修缮，我看见大厅的中央有一个装着绿色油漆的桶，看来我来之前他正在给木头刷油漆呢。

“他把我领进一间昏暗的书房，我们在那里进行了长谈。当然，你本人未去令他很失望。‘我不敢期望，’他说，‘像我这样卑微的人，特别是在我损失了巨额财产之后，还能得到像福尔摩斯这样的名人的关注。’

“我让他相信这和财产没有关系。‘当然没有关系，这是为了艺术而艺术的事，’他说，‘可是从犯罪艺术的角度考虑，这个案子就很值得他去研究。华生，人性啊，最黑暗之处就是忘恩负义！我何曾拒绝过她的要求呢？有哪个女人像她一样被如此宠爱？还有那个年轻人，我一直把他当成儿子一样看待，他可以随意进出我的房子。可是看看他们是怎样对待我的！哦，华生医生，这真是一个可怕的世界！’

“在和他一个多小时的谈话中，这样的腔调贯穿始终。看起来，他并未怀疑他们的私通，除了有个女仆白天来，晚上6点离开之外，他们单独居住，就在那天傍晚，老安伯利为了取悦他的妻子，还在草市剧场买了两张戏票。临行前，他的妻子说头痛而推辞不去，他只好一个人去看戏。这个事情看来是真的，因为他从兜里掏出了给妻子买的那张没有用过的票。”

“这点很重要———非常重要，”福尔摩斯说，他的兴趣好像一下子就被激发出来了，“华生，请接着说，我发现你的话很吸引人。你亲自查看了那张戏票吗？你不会还记得票上的编号吧？”

“巧的是我记住了，”我骄傲地说，“它恰好是我上学时候用过的学号，31号，这个号码一直在我脑子里。”

“太好了，华生！那他的座位不是30号就是32号。”

“是这样的，”我有些困惑不解地回答，“而且是第二排。”

“太令人满意了。他还说什么啦？”

“他让我看了他称之为保险库的房间，那里就像银行的金库一样，安装着铁门，窗户上也安了铁栅栏，他说这是用来防贼的。不过，这个女人似乎有一把复制的钥匙，他们俩一共拿走了价值7000英镑的现金和证券。”

“证券！他们怎么处理这些证券呢？”

“他说他已经向警方挂失了，希望这些证劵不会被交易。他是半夜从剧场回来时，发现这里被洗劫一空的，门窗全都打开，贼已经逃走了。没有留下只言片语，后来也没有得到任何消息。他马上就报了警。”

福尔摩斯沉思了几分钟。

“你说他在刷油漆。他在什么东西上刷油漆？”

“他在刷走廊的墙壁。可是，门和屋子里的木制家具已经被刷过了。”

“你不觉得这样的情况下干这种事有点离奇吗？”

“‘一个人为了缓解痛苦总要找点事儿做。’这是他的解释。当然这有些反常，但是他本身就是一个反常的人。他在我面前撕毁了他妻子的一张照片———是在盛怒的情况下撕的。‘我再也不想看见这张该死的脸了！’他咆哮着说。”

“还有什么，华生？”

“有一件事让我感到特别奇怪。我乘车到布莱西斯车站赶火车，刚坐上车，我就看见一个男子冲进我隔壁的车厢里。福尔摩斯，你知道我识别人脸的能力是很强的，这个人，我很确定，就是那个我向他问路的高个儿、黑皮肤的流浪汉。我在伦敦大桥又看见他一次，然后他就在人群中消失了，但我很确定他是在跟踪我。”

“毫无疑问！毫无疑问！”福尔摩斯说，“高个儿、皮肤黝黑、络腮胡子、戴着灰色太阳镜，对不对？”

“福尔摩斯，你真神了。我没说过，但是他的确戴着灰色的太阳镜。”

“胸前还别着共济会的别针。”

“福尔摩斯！”

“亲爱的华生，这简单得很。我们还是言归正传吧。我必须承认，这件原来我以为十分简单、不值得我关注的案子，现在已经很快地显示出它的不同寻常了。虽然你在执行任务的过程中几乎忽略了所有重要的线索，但是即使那些引起你注意的东西也值得我们进一步思考。”

“我忽略掉什么线索了？”

“我的伙计，不要伤心。你知道我一向没有人情味，没有人会做得更好了，有些人或许还不如你呢，但是显然你忽略了一些关键的东西。他们的邻居对安伯利夫妇是如何看待的？这一点相当重要。欧内斯特医生是什么样的人？别人会觉得他是一个勾引别人女人的放浪登徒子吗？以你天生的优势，华生，所有的女人都会帮助你，成为你的助手。邮局的姑娘或者蔬菜店主的老婆对这件事会怎么想呢？我憧憬着你在布鲁安克和年轻的女士们低声絮语，交换她们知道的信息。可这一切你都没有做。”

“我还可以做。”

“已经做了。感谢警察的电话和警察局的帮忙，我没有离开这里就获悉了很多重要的线索。事实上，我的情报确定了这个人的情况。他是当地出名的守财奴和吝啬鬼，对待妻子十分粗暴，十分苛求。他确实在保险库里放着一大笔钱财，而且，那位年轻的未婚男子欧内斯特医生经常找他下棋，可能还和他的妻子开些玩笑。这些事情看起来都很平常，人们会觉得没什么好说的———但是———但是！”

“很难说吗？”

“或许，问题出在我的想象。好吧，华生，不去管它。我们可以先把工作放一放，听听音乐。卡琳娜今晚在艾伯特音乐厅演唱，我们还有时间换衣服、吃饭，然后去享受音乐会。”
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安伯利在我面前撕毁了他妻子的一张照片



第二天早上我按时起床，但是饭桌上的面包屑和两个空蛋壳说明我的搭档比我起得更早。在桌子上我发现了他留下来的字条。

亲爱的华生：

我有一两件事情需要找安伯利先生面谈，做完这件事后，我们再决定是否接下他的案子。我对你唯一的要求就是在下午3点以前必须做好准备，因为我觉得可能会需要你的帮助。

S.H.

我一整天都没有见到福尔摩斯，但是就在下午3点的时候，他回来了，脸色阴沉，心事重重，一言不发。在这样的时候，还是不打扰他为好。

“安伯利也来了吗？”

“没有。”

“啊！我在等他。”

他并没有失望，就在这时，那个老男人，带着一脸的愁容和困惑的表情赶到了这里。

“福尔摩斯先生，我收到一份电报，可是我不懂它的意思。”他把电报递给福尔摩斯，后者大声地读着。

请务必过来。你会得到有关最近损失的消息。

埃尔曼

教区牧师的住所“这封电报是2点10分从小帕林顿发出来的，”福尔摩斯说，“小帕林顿在埃克塞斯，距离弗林顿不太远。当然，你应该立即动身，这封电报显然发自一个负责任的人之手，一个地区的教区牧师。我的花名册在哪里？是的，我们可以找到他：‘J. C.埃尔曼，文学硕士，住在莫斯莫尔附近的小帕林顿教区。’华生，看看火车时刻表。”

“5点20有一趟从利物浦大街站开来的火车。”

“很好。你最好和他一起去，华生，他可能会需要帮助和指导。显然我们已经接近这件事情最关键的地方了。”

但是我们这位当事人看起来不想出发。

“福尔摩斯先生，这太荒诞了，”他说，“这个人怎么会知道这里发生的事？这是在浪费金钱和时间。”

“如果他不了解情况是不会给你发电报的，立即给他发电报，说你马上就去。”

“我不想去。”

福尔摩斯显示出他严厉的一面。

“安伯利先生，如果这么明显的线索你都不愿意去追查的话，你就会给警方和我留下极其糟糕的印象。我们会认为你对这件案子的调查并不是认真的。”

听他这么说，我们的当事人吓坏了。

“为什么？既然你这么看，那我就去，”他说，“从表面上看来，这个人了解我的事情实在是很荒谬的。但是如果你认为———”

“我的确是这样认为的。”福尔摩斯认真地说，于是我们就出发了。在我们即将离开房间的时候，福尔摩斯把我拉到一旁，叮嘱我一番，这个举动提示我他认为这件事事关重大。“无论你怎么做，务必保证让他去，”他说，“如果他中途逃走或者要返回，就到最近的电话局给我传个信儿，就说‘跑了’，无论我在哪里，都会得到消息并把一切安排好的。”

通往小帕林顿的铁路是一条支线，路不太好走。我对这一段路程的回忆是不愉快的，因为天气又热，火车又慢，我的同伴怒气冲冲而且一言不发。只要他开口，就连讽刺带挖苦地说这一趟不该来，做这些事都是白费心思。最后我们终于到了那个小火车站，到牧师住的地方还要坐2英里的马车。在那里，一个身材高大、表情严肃但自命不凡的牧师在书房里接待了我们。他的面前放着我们给他发的电报。

“噢，先生们，”他问道，“我能为你们做什么？”

“我们来，”我解释说，“是为了你的电报。”

“我的电报！我没发什么电报。”

“我是说你发给安伯利先生的电报，关于他的妻子和他的财产。”

“先生，如果这是个玩笑的话，那也实在太可疑了，”牧师生气地说，“我从来没有听说过你提到的这位先生，我也没给任何人发过电报。”

我的当事人和我不由得吃惊地互相对视着。

“可能搞错了，”我说，“这里有两个牧师的住所吗？电报在这里，上面的签名是埃尔曼，发自牧师住宅。”

“这里只有一所牧师住宅，先生，而且也只有一个牧师，这是可耻的伪造行为，一定要让警察调查是谁发的电报。另外，我看我们也没有必要继续谈话了。”

因此我和安伯利先生回到了路旁，这里看起来像是英国最原始的村落。我们赶到电话局的时候，发现它已经关门了。但是，在铁路保安室，我们找到了一部电话，和福尔摩斯取得了联系，对于我们旅行的结果，他也感到很吃惊。

“太不可思议了！”他在电话那边说，“真是莫名其妙！我亲爱的华生，恐怕今天晚上你们赶不回来了，我把你们逼到乡村小旅馆里留宿，实在非常抱歉。然而，华生，那里有大自然———大自然和乔赛亚·安伯利———你可以借这个机会和他们进一步地接触。”我在电话里都能听见他转身窃笑的声音。

不久我就发现我的同伴真是名副其实的吝啬鬼。他对我们的旅行费用斤斤计较，坚持坐下等座，现在又开始抱怨旅店的花费，并拒绝支付账单。第二天早晨，当我们终于赶到伦敦的时候，已经很难说我们谁在迁就谁了。

“你最好到贝克街走一趟，”我说，“福尔摩斯可能会有新的指示。”

“如果不比上一个更有价值，我是不会采用的。”安伯利怒气冲冲地看着我说，但他还是和我一起去了。虽然我已经通过电报在我们到达之前一小时通知福尔摩斯了，但我们还是只见到了他留下的字条，上面写着他在刘易斯姆，并期望我们去那里找他。这已经很奇怪了，但更加奇怪的是当我们到达刘易斯姆时，在当事人房间里等待我们的并不是他一个人，他旁边还坐着一个表情严厉而冷漠的男子。这个人皮肤黝黑，戴着灰色的太阳镜，胸口的领带上别着一枚大大的共济会别针。

“这位是我的朋友巴克先生，”福尔摩斯说，“乔赛亚·安伯利先生，他对你的案子很感兴趣，尽管我们各自进行了独立的调查，但是我们有一个共同的问题想要问你！”

安伯利重重地坐在椅子上。我从他紧张的眼神和抽搐的五官上感觉到，他已经意识到危机迫在眉睫了。

“福尔摩斯先生，什么问题？”

“问题只有一个：你是怎么处理尸体的？”

[image: 1338-01]
牧师说他没给任何人发过电报



这个男人声音沙哑地大叫一声从椅子上站了起来。他挥舞着瘦骨嶙峋的双手在空中抓着，嘴巴大张着，在这一刻他的样子仿佛是一只捕食的老鹰。一瞬间我们看到了乔赛亚·安伯利的本来面目，他的灵魂就像他的外表一样丑陋不堪。他身体向后靠向椅背的时候，用手捂着嘴唇，好像在抑制咳嗽。福尔摩斯像老虎一般跳起来，用手卡住他的喉咙，把他的脸按向地面，一个白色的药丸从他气喘吁吁的嘴里滑落出来。

“乔赛亚·安伯利，没那么简单，我们必须按程序来。巴克，你说呢？”

“我的马车就等在门口。”他沉默寡言的同伴也说话了。

“这里距离火车站只有几百码，我们一起走。华生，你留下，我半小时就赶回来。”

老颜料商健壮的体魄有着狮子般的力气，却在这两位富有经验的擒拿高手面前败下阵来。他扭曲着身体，极不情愿地被拽到车上，留下我一个人守候这所凶宅。没等到半小时，福尔摩斯就回来了，身后跟着一位年轻而精明的警官。

“我让巴克去办理手续，”福尔摩斯说，“华生，你可能没听说过巴克，他曾是我在萨里海岸最痛恨的对手。你向我描述那个个子高大、皮肤黝黑的人时，我很轻易就补充了你对他的描述。他因为几次漂亮的破案而名声大振，是吗，警官？”

“他的确插手了几次。”警官保守地回答。

“他的方法是没套路的，毫无疑问，和我的如出一辙。不过，不按套路出牌有时是十分管用的。比如说，无论你怎样强制地告诫自己他说出来的话能够用来作为犯罪证据，你也不能让这个恶贯满盈的家伙自己主动供出罪行。”

“也许不能，但是福尔摩斯先生，我们的结果是一样的。不要以为我们对此案没有自己的见解，如果那样的话，我们就不会派人插手此事了。你用我们不能使用的方法切入，夺走本应该属于我们的荣誉，所以，你也得理解我们的愤怒。”

“麦金农，我不会和你们争功劳的。我向你保证我从现在开始退出调查，至于巴克，他只做了我吩咐他做的事。”

警官看起来好像舒了一口气。

“福尔摩斯先生，你太好了。赞扬和责备对你来说意义不大，但是一旦报纸媒体开始对此事产生疑问，我们就得为此付出代价。”

“的确如此。不过无论如何，报纸媒体也会提出一切疑问，最好就是先准备好答案。比如说，当一名机智上进的记者问你什么事情引起了你的怀疑，并且怎么给这个案子定性的时候，你要怎么回答呢？”

警官感到困惑。

“福尔摩斯先生，我们似乎还不清楚案情的真实情况。你说这个谋杀妻子和她情人的罪犯，在三个证人在场的前提下，想用自杀的方式认罪伏法。除此以外，你还有什么其他的事实吗？”

“你安排搜查任务了吗？”

“有三名警察正在赶过来。”

“案情很快就会真相大白的。尸体远在天边，近在眼前。到地窖和花园里找找看，像这样的地方，挖起来也不会用太长时间的。这所房子比自来水管还要古老，一定在什么地方有一口废弃不用的水井，让我们碰碰运气好了。”

“你怎么知道？情况是什么样的呢？”

“我会先告诉你们这是怎么回事，然后我会跟你们解释事情的经过，对我那一直操劳、功劳不大的老朋友也有个交代。但是，首先，我要让你们了解一下这个人的心理。这个人心理很不正常，以至于我觉得他最终的归宿应该不是绞刑架，而是精神病院。他的个性中有着极其强烈的中世纪意大利特色，而完全不像是一位现代英国人。他是个吝啬的守财奴，让他的妻子备受煎熬，以至于无论什么人都可以把她带走，这个喜欢下棋的医生就和她一拍即合。安伯利擅长下棋———华生，这说明他擅长谋略。就像所有的吝啬鬼一样，他也是个好嫉妒的人，而且这种嫉妒已经让他狂躁不安。他怀疑妻子有奸情，不管是真还是假，他决定实施报复，并且精心策划。请到这里来！”
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福尔摩斯带着我们穿过走廊，来到保险库敞开的大门前，他准确地找对了方向和位置，就好像他曾在这里居住过一样。

“啊！多难闻的油漆味啊！”警官嚷道。

“这正是我们的第一个线索，”福尔摩斯说，“你应该感谢华生医生的观察，尽管他并没有对这个现象进行推理，可是他让我有了继续追查的线索。为什么这个人会在这样的时候让自己的房子充满如此强烈的油漆味呢？显然他试图遮盖一些其他的味道———让人怀疑的罪恶的味道，然后我就想到这间安装着铁门铁窗的房间———一个密室。把这两件事联系在一起，能得到什么结论呢？我决定自己亲自查看这所房子。我已经意识到案情的复杂性，因为当我查看草市剧场当晚的票房销售表时———这又是华生医生的功劳———我发现当晚的第二排无论是30号还是32号的座位都是空着的。因此我确信安伯利当晚并没有去观看演出，他的托词完全站不住脚。他让我这位精明的朋友看到他为妻子买的戏票时，就露出了马脚。现在的问题是我如何能够检查他的房子。我委托一个人去了我能够想到的一个偏远地方，然后在他不可能赶回来的时间把他召唤到那里去。为了避免失误，我还让华生医生陪着他。那个好心的牧师的名字，当然是我从我的名录中找到的。我都说清楚了吗？”

“手段真高明啊！”警官充满敬畏地说。

“这样，我在潜入这所房子的时候就不必担心有人来打扰了。盗窃一直是我喜欢从事的行当，如果我不是侦探的话，我肯定能成为盗窃高手。瞧瞧我发现了什么。你看看沿着墙根进来的煤气管，非常好，它沿墙角向上延伸，角落里有一个阀门。这根管子从外面伸进保险库中，正如你们所见，终点在天花板的圆花窗处，而且被一些装饰品遮盖着。管子的开口很大，无论什么时候，只要外面有人打开阀门，这个房间就会充满煤气。门窗关闭的情况下，如果把阀门拧到头，不出两分钟，关在小屋里的任何人都会被熏晕。我不知道他是用什么诡计把他们骗进来的，但是一旦到了这里，他们的命运就落在了他的手里。”

警官饶有兴致地查看着这根管子。“我们中有一位警察曾提到过这里有煤气味，”他说，“但是那时候这里的门和窗户都是敞开的，油漆———或者说有些油漆———已经在四周涂抹了。据他说，他在出事的前一天已经在刷油漆了。福尔摩斯先生，后来又发现了什么？”

“嗯，然后发生了一件我没有预料到的事情。第二天凌晨，当我从餐室的窗户悄悄爬出来的时候，我感到一只手抓住了我的衣领，一个声音说：‘你这个流氓，你在这里干什么？’我挣扎着扭过头来，就看见我的朋友和对手巴克先生的深色眼镜。这样的巧遇使我们两个人都笑了起来。看起来他是受雷·欧内斯特医生的家人委托来进行调查的，而且对于不正当的行为得出了和我一致的结论。他已经在这里观察好几天了，而且遇到了华生医生，还把他当成嫌疑犯进行跟踪。他不能抓捕华生，但是当他看见有人从餐室的窗户向外爬的时候，再也忍不住了。当然，我把我调查的情况告诉了他，我们一起开始继续调查。”

“为什么是他，而不是我们呢？”

“因为那个时候，我已经准备进行试验了，我怕你们不肯和我进一步合作。”

警官笑了。

“噢，可能吧。福尔摩斯先生，我理解你刚才的承诺，你准备退出这个案子，而把你调查的结果转交给我们来处理。”

“当然，这是我一贯的风格。”

“我代表所有警察对你表示感谢。根据你的结论，这件案子的案情已经很清晰了，找到尸体看来也不是什么难事。”

“我让你见识一下这个冷酷的现实。”福尔摩斯说，“我敢说就连安伯利自己也没有察觉到。警察，如果在办案的过程中能够换位思考，想想如果你是罪犯你会怎么做，这样就能得到你想要的结论。这需要想象力，而且也要付出代价。现在，我们假设你被关在这个房间里，没有两分钟的时间好活了，但是你还想把站在门外嘲笑你的魔鬼撒旦摆平。你会怎么做？”

“写一个条子。”

“好极了。你想告诉人们你是怎么死的。写在纸上是没用的，那样会被凶手发现的。如果写在墙壁上也许有人就会发现的。现在，请看这里！就在墙壁的围板上有一行紫色铅笔写过的痕迹：‘我们是———’至此无下文。”

“你怎么解释呢？”

“嗯，再清楚不过了。这个可怜的家伙在写的时候就躺在地板上咽气了。他写完之前就失去知觉了。”

“他要写‘我们是被谋杀的’。”

“我也是这样想的。如果你在尸体上发现了紫色的铅笔———”

“放心，我们会找到的。可是那些证券呢？很明显这里没有抢劫，但他确实有这些证券，我们已经证实了。”

“你们会查出来他把证券已经转移到安全的地方了。当这个私奔的事件已经被人遗忘的时候，他会突然发现他们的踪迹，并宣布这两个罪人良心发现，把赃款退还给他，或者他们把它丢在了路上。”

“你好像把一切都看透了，”警官说，“当然，他肯定会报警的，但是我还不明白为什么他会来找你。”

“纯粹的虚张声势！”福尔摩斯回答说，“他以为自己很精明，没人能戳穿他的把戏，对此他相当有信心。他可以对起疑心的邻居说：‘看看我都采取什么措施了。我不但报了警，甚至还找过大名鼎鼎的福尔摩斯。’”

警官笑了起来。

“福尔摩斯先生，我们必须原谅你的‘甚至’两个字，”他说，“你的办案技能是我所知道最娴熟老练的。”

两天以后我的朋友递给我一份《北萨里观察家》，这是一份双月刊杂志，在醒目的头版上，一个以“凶宅黑文”开头，以“警察卓越地侦破”结尾的夸张大标题下，有满满一栏的报道第一次披露了这件案子的前后经过。结尾的段落在整篇报道中显得很抢眼，是这样写的：

杰出而才智非凡的麦金农警官从四散的油漆味中推断这味道很可能是为了掩盖另一种味道———譬如煤气的味道。进而他大胆地推断出这个保险库可能被当作毒气室使用。随后，在一个被巧妙地伪装成狗窝的废井中发现了受害者的尸体。这一切将被作为表现职业侦探的聪明才智的经典案例列入犯罪档案的史籍中。

“好，好，麦金农真了不起，”福尔摩斯带着宽容的微笑说道，“你可以把这件案子收到我们的档案中，华生。有朝一日真相会大白天下的。”
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