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  阅读导航


  作者简介


  阿瑟·柯南道尔（１８５９—１９３０），是世界著名的小说家。因成功地塑造了大侦探歇洛克·福尔摩斯的形象，而被公认为侦探悬疑小说的鼻祖。１８５９年５月２２日，柯南道尔出生于英国苏格兰首府爱丁堡。１８７６年至１８８１年在爱丁堡大学学习医学，毕业后成为一名随船医生。１８８２年从西非海岸回国后开业行医，但很快破产。行医期间擅长写作的他不断发表文章，后来索性放弃医生本行专心创作。１８８７年，他创作的第一部侦探小说《血字的研究》在多次退稿后终于发表。这部小说中的主人公歇洛克·福尔摩斯，也因此成为家喻户晓的神探英雄。


  １８８５年，柯南道尔与路易斯· 霍金斯结婚。妻子因病去世后， 又与珍·勒奇于１９０７年结婚。


  １９０２年，柯南道尔因撰写《在南非的战争：起源与行为》，而被封为爵士。２０世纪初，柯南道尔曾经两次参选国会议员，都以失败告终。柯南道尔的一生共创作了５６篇短篇侦探小说以及千部中篇侦探小说，均以福尔摩斯为主角。他在１８９３年创作的《最后一案》中，让主角福尔摩斯不幸被害，准备不再写此类小说时，引起世界各地广大读者的强烈不满。于是在１９０３年发表的《空屋》中，柯南道尔让福尔摩斯“复活”，可见，神探福尔摩斯已深入人心。晚年的柯南道尔，还曾写过多部奇幻小说。１９３０年７月７日，这位侦探小说历史上贡献最杰出的，并创造出多部其他类型的天才小说家与世长辞。


  故事梗概


  《血字的研究》，是柯南道尔创作的第一部小说，也是读者所见到的福尔摩斯和华生亲自经办参与的第一桩案件。故事共分为两部分，第一部分主要介绍案情及抓捕凶手。第二部分解释了凶手杀人的动机和过程，包括福尔摩斯推理破案的过程。


  华生伦敦大学毕业后，取得医学博士后过上军旅生活成为一名助理军医。在随军赴阿富汗作战时华生负了伤，差点儿被死神召回。由于身体虚弱，被遣送回国，到伦敦疗养康复。为找到一处既中意又低廉的住所，朋友为华生介绍了一处位于贝克街２２１号Ｂ座的房子。在这里华生结识了他：一个让华生未来的生活充满紧张刺激的私家侦探———福尔摩斯。


  这位室友是个怪人，他是个典型的“工作狂”，有些生活习惯与华生格格不入，但华生还是渐渐喜欢上了这个人。因为他出奇的机敏、驳杂的知识、自负的性格、独特而超群的技能，尤其是常常让华生吃惊、尴尬，同时也让他极为佩服的观察与推理能力。


  这一天，苏格兰场警探送来信函，这让华生第一次见识了同住一家的朋友，究竟有多么神奇。这封信函称：就在昨晚，离他们住地不太远的劳里斯顿苑发生了一起命案。死者是个叫格雷伯的美国人，死因不明。格雷格森警官恳请福尔摩斯，这位自称“业余的”侦探前来帮忙。正在以研究血迹化验来确定凶手身份的福尔摩斯，立即异乎寻常地兴奋了起来，并叫上华生和他一同前往命案现场。


  赶到现场后，华生这位新朋友，既不循规蹈矩，却又一丝不苟地调查取证方式，让华生产生了浓烈的好奇心，同时暗中观察着，看他到底如何破案。


  华生对侦破案件的工作并不熟悉，但将现场调查的几乎所有细节都记录了下来。特别引起大家注意的是，现场墙壁上用鲜血写下的“ＲＡＣＨＥ”字样，福尔摩斯在官方警探对此一筹莫展的时候说明了这是德语复仇的意思。


  在其后的一连串调查暗访中，包括同当值巡警的谈话，与几个街头小混混的部署交代，刊登失物招领启事，跟踪马车等，都让华生一头雾水。


  两天后的一个早上，两位警官先后来到华生和福尔摩斯的寓所，一个宣称已抓住凶手，一个却告知死者的秘书又被人杀死。这时，华生却声称要出门，当被人叫来的马车夫进屋帮他整理皮箱时，福尔摩斯铐上了他，说这就是真正的凶手。


  一番激烈的反抗后，这位名叫霍普的马车夫，承认了自己就是杀死两个人的凶手。这不过是在替天行道，为正义复仇。接着他自己讲述了一段令人震惊又充满同情的曲折故事。


  原来，很多年以前，在美国西部荒漠陷入绝境的一位男子和一个小女孩儿，被摩门教徒搭救，被迫加入该教。当小女孩儿露茜长成美丽的少女时，被摩门教徒祭司的儿子看上，并威逼强要露茜做自己的小妾。如在限定的一月内不答应，便要取其性命。当奋起抗争的父女俩离死期还有一天时，在露茜相爱的未婚夫霍普的帮助下逃离了虎口。不料途中在霍普离开打猎取食的时候，老人被杀害。露茜被抓回强迫成亲，一个月后忧郁地死去。满腔怒火的霍普发誓要向行凶的两个人索命复仇。在经历了重重磨难后，终于来到英国，亲手杀死了这两个早该除去的恶魔，了了复仇心愿。身患重症的霍普终因动脉瘤破裂而在被抓的第二天死去。


  案情大白后，华生对福尔摩斯的破案神速心有不解，在他一一道破后，华生终于发现，和自己同住一室的这位朋友，或许是他今后生活中再也无法离开的奇人。因为，这是一个充满奇特魅力的神奇大侦探。


  巴斯克维尔家族是一个身世富贵、家传久远的贵族世家。整个家族在莫德兰的德克郡建有一座庞大的庄园。近百年来，家族先祖就在遗训中告诫后人：夜间不可在庄园附近的沼泽地带出行。因为从前曾有人被“魔鬼般”的巨兽袭击身亡。


  而就在此前不久，庄园当时的主人查尔斯爵士却不知道为何违背祖训，被发现死在了沼泽旁的一条小路上，尸体旁真的发现了巨大的类似猎犬的足迹。


  当查尔斯的好友、乡村医生莫蒂默找到大侦探福尔摩斯，并且讲述了巴斯克维尔家族流传了百年的传说时，却引来了福尔摩斯的不屑一顾。


  整个庄园目前唯一的继承人亨利已从南美赶回，马上到达伦敦。为了不让悲剧重演，莫蒂默医生受朋友之托恳请福尔摩斯协助帮忙，在调查前


  主人查尔斯死亡原因的同时，暗中找到亨利·巴斯克维尔。


  福尔摩斯经过周密思考，认为凶手不是什么魔犬而是人，他可能不会放过亨利。于是，福尔摩斯立刻决定在伦敦暗中监视任何靠近亨利的人。当亨利到达伦敦后，怪事果然接连发生，先是有人用拼贴的报刊文学发出“不要来庄园”的警告，后是亨利的皮鞋两次不翼而飞。在跟踪无果后，声称另有重大事务的福尔摩斯，希望好友华生同新主人亨利去庄园，并记录每个可疑的细节线索，随时报告给自己。而福尔摩斯在伦敦处理完手头事情便赶赴庄园。


  来到庄园后，华生尽心履行好友之托，留意了庄园内外的每一个人，对一些他认为十分重要的线索认真记录，并报告远在伦敦的福尔摩斯。比如：管家太太的深夜哭泣；庄园附近潜伏的逃犯；生物学者斯泰普尔顿之妹的反常举动；沼泽地带突岩上的神秘人物；可能与前主人死亡有关的莱昂斯夫人；等等。当华生仿照福尔摩斯探案的方式，准备抓捕神秘人时，却发现原来他就是一直暗中调查的老朋友福尔摩斯。


  在福尔摩斯的调查推理中，谜团一个个被揭开：逃犯是管家太太的兄弟，生物学者兄妹原本是夫妻，而罪恶之凶已选定了目标，他就是因为巴斯克维尔家族后人、图谋侵占整个家族财产的斯泰普尔顿。他已先后用猎犬害死了前主人查尔斯和误穿亨利衣服的逃犯，现在正准备除去向自己妻子求婚的亨利，以霸占庄园家产。


  在一番精心策划中，大侦探开始收网了，结果是恶有恶报，恶犬终被击毙，凶手命丧沼泽，亨利毫发无损。然而那惊险恐怖的一幕幕，却是触目惊心，令人毛骨悚然。其中紧张刺激的场面、迷雾重重的过程、让人窒息的情节，只有读过其中内容，才能感同身受。


  艺术特色


  《血字的研究》是阿瑟·柯南道尔创作的第一部侦探推理小说，也是神奇侦探福尔摩斯首次与读者见面。在这部曾经几次被退稿的小说中，却让我们见到了作者深厚而扎实的文字功底和鲜明而独特的艺术特色。


  １人物的刻画细腻而传神


  《血字的研究》的发表，让读者见到了之前从未见过的一位鲜活而传神的小说人物：私家侦探福尔摩斯。作者通过细腻的外观描写、个性化的语言表现、跳跃的心理活动以及准确生动的行为活动，让笔下的这位神奇侦探栩栩如生，跃然纸上：外貌独具个性、知识旁杂广博、能力出类拔萃、举止冷傲怪异、习惯有别于常人的神奇侦探。整个作品文笔简洁而流畅，交代细腻而不拖沓，让我们感到福尔摩斯就是生活在现实社会中的真实人物。从而表现出作者塑造典型人物的高超艺术。同时，在这部小说中，作为主角陪衬的许多人物都令人印象深刻：无论是厚道善良、做事沉稳的华生医生，还是两个性格各异、常被福尔摩斯嘲笑的官方警探；无论是孔武有力、毅力惊人、跨国追凶终报妻仇的杰斐逊·霍普，还是两个阴险卑鄙、罪恶累累、多行不义而被追杀的歹徒，个个刻画准确、生动传神、栩栩如生，给读者留下非常深刻的印象。


  ２小说结构严谨，情节设计新奇


  《血字的研究》，虽是作者创作的第一部侦探小说，但情节曲折、悬念重重，常在故事叙述中埋下伏笔，使得故事的发展在离奇中又十分合理，在出乎意料中又合乎逻辑，突破了以往侦探小说的模式和传统结构，让读者在阅读回味中感到真实可信。同时在布局结构上巧妙设置了一个接一个的悬念，然后按逻辑推理严谨而细密地加以演绎。在写法上，故事中套故事，情节中隐情节，而且分几条主线交织发展，在悬念迭起中揭开真相，在故事高潮中破解谜题。每个情节的发展都紧扣中心主题，同时，作者有意把一些破绽与漏洞交给读者，并特意用扑朔迷离的“陷阱”误导读者，这种创作艺术，创造了侦探小说的基本模式。这正是作者凭借细致的观察力和丰富的想象力，所体现的独具特色的写作艺术魅力。


  ３思想内涵深刻，彰显社会意义


  作者从创作第一部侦探小说《血字的研究》以来，之后的数十篇小说几乎每部都引起广泛的关注。其中原因，不仅是故事内容吸引人，而且与当时的社会现实紧密联系，把人们关心的社会犯罪与道德观念结合起来。


  在弘扬福尔摩斯、华生等人除暴安良、伸张正义、勇敢无畏的精神品格中，揭示了人性的罪恶、贪欲的可怕后果，同时还影射了社会的时事政治、官方的官僚作风、不合理的政治制度所造成的人间悲剧。作者几乎还在每部作品中，抨击了道德沦丧与法律制度的不合理，宣扬了人道主义和善恶有报的理想价值观和积极的社会意义，这无疑是受到读者欢迎的重要因。


  《巴斯克维尔的猎犬》的艺术特色主要表现在以下几个方面。


  １人物形象塑造生动、逼真


  作者抓住人物的性格特点，进行细致入微地刻画。在小说中，作者所塑造的人物性格鲜明。通过体会故事的描写过程，读者的脑海中马上会浮现出人物的形象，并可以通过一些小的细节判断出人物的社会地位和他们的善与恶，让人不禁拍案叫绝。


  ２经典的推理过程令人信服不已


  小说中的案件符合常理，让读者感到看似神奇却又不缺乏真实的依据，看似毫无关联却又似有若无。若即若离的故事情节，扣人心弦。小说中那些精彩绝伦的推理和一个个悬念迭起的谜题，不断地撞击着读者的心灵。作者引导读者解开了一个又一个谜团，谜团引人入胜，在谜底没有揭开之前，读者绝不可能有十足的把握判断凶手是谁。


  ３小说故事情节离奇曲折、惊险引人


  《巴斯克维尔的猎犬》讲述的是一桩令人百思不解的谜案，它场景惊险、情节跌宕、扣人心弦。丝丝入扣而悬念丛生，前后呼应而情节起伏，使人读起来欲罢不能，结局总是出人意料，耐人寻味。


  血字的研究


第一部


  这是作者以福尔摩斯为主角创作的第一部小说或者说是“第一个案件”。全书共分两部分。第一部是以第一人称自述的方式，介绍了“我”（华生）因作战负伤，回英国疗养，一次偶然的机会，认识了与自己同租一处房子的福尔摩斯。不久，布里克斯顿街发生了一起凶杀案，死者是个美国人，现场墙壁上用鲜血写着“ＲＡＣＨＥ”（德语：复仇）。除了一枚戒指和两种脚印外，再没有其他线索。之后，“我”（华生）全程目睹了福尔摩斯如何通过缜密的推理和独特的调查，最终巧妙地抓住了凶手。


  
第一章 歇洛克·福尔摩斯先生


  从阿富汗战场回到英格兰的军医华生，因养伤在伦敦落脚。虽然他用了九个月的时间康复，但庆幸未被死神召去。伤愈后寻找寓所时，经朋友介绍，他与行为古怪、性情不合群的福尔摩斯合住在了一起。两人初次相见，福尔摩斯这个正在以研究血迹化验来确定凶手的大侦探，立刻深深吸引了华生，让华生产生了强烈的好奇心，并想更多地了解这位神秘的侦探朋友。


  一八七八年我在伦敦大学取得了医学博士学位，又去奈特利进修军医必修课程。学业结束后，我被派往诺森伯兰郡第五燧发枪团任助理军医。该团当时驻扎在印度，还没等我赶到那儿，第二次阿富汗战争爆发了。我在孟买上岸后，得知我所属的部队已经越过边境，深入敌国腹地，可我还是跟许多处境相仿的军官一起，前去追赶部队，并安全抵达阿富汗境内的坎大哈，在那儿找到该团，立即报到履任。


  这次战争给许多人带来了荣誉和晋升，而我从中得到的只是不幸和灾难。我奉调前往伯克郡旅，随该旅参加了迈旺德决战。战场上，一颗阿富汗长滑膛枪的枪子儿击中了我的肩膀，打碎了肩胛骨，擦伤了锁骨下动脉。要不是我那忠心耿耿的勤务兵默里奋不顾身，抱起我撂在一匹驮马上，把我安全地带到英军防地，我早就没命了。


  伤痛使我元气大损，长途的鞍马劳顿更折磨得我虚弱不堪。但好歹我总算和一大批伤病员一起，转移到了巴基斯坦境内的白沙瓦后方医院。我在医院里休养，渐渐地已经能够下床在病室间走动，甚至可以到回廊上去晒晒太阳了，却不料就在这当口，我们在印度属地的那个祸根———伤寒让我重新倒在了病床上。一连好几个月，我的生命岌岌可危。临末了我总算从死神手里挣脱出来，病情有了好转，可我极其虚弱，面容枯瘦，医生会诊后决定将我遣送回国，一刻也耽搁不得。于是，我搭乘“奥龙特斯”号运输舰返回英格兰，一个月后在朴茨茅斯码头上了岸。当时我的健康情况真是糟透了，不过承蒙当局恩准，我可以有九个月的假期来养好身子。


  我在英格兰既无亲戚，又无朋友，所以就像空气一样无拘无束———或者说，一个每天收入十一先令六便士的人能怎么无拘无束，我就怎么无拘无束来着。既然如此，我自然免不得要去伦敦喽，这座城市可真是个巨大的污水池，帝国里凡是无所事事、游手好闲的人，没一个不进这池子的。到了伦敦，我在斯特兰德大街的一座内部旅馆里住了一阵，日子过得既不舒适，又很乏味。只要钱一到手就花掉，手头松得根本想不到量入为出，所以，经济情况告窘之时，我马上意识到，要么我离开这个大都市，到乡下去找个栖身之地，要么我就得完全改变眼下的生活方式。我选了后一个方案，决意要离开那家旅馆，找一个不那么讲排场，租费比较便宜的住处。


  就在我拿定这个主意的当天，我正站在克赖蒂里恩酒吧门前，冷不防有人在我肩上拍了一下。回过头去，我认出那人是斯坦福德，他以前在伦敦圣巴托罗缪医院做过我的助手。在伦敦这冷冰冰的茫茫人海里见到一张亲切的脸，对一个孤独的游子来说，真是件高兴的事儿。当年我跟斯坦福德谈不上是特别亲密的朋友，不过这会儿我满心欢喜地跟他打招呼，而他呢，看上去也挺高兴见到我。欣喜之余，我邀请他去霍本区共进午餐，说着我俩就跳上一辆马车出发了。


  “这一阵你都在干些什么呢，华生？”他问这话时，马车正行进在熙熙攘攘的伦敦街道上，他脸上明显流露出诧异的神情，“你看上去骨瘦如柴，脸色又黄又黑。”


  我把自己的遭遇简略地讲了一遍，快讲完的当口，车子到了目的地。


  “可怜的伙计，”他听完我的不幸遭遇以后，表示同情地说，“那你现在打算怎么办？”


  “找个住的地方，”我答道，“看看有没有办法觅个价钱公道、住着舒服的寓所。”


  “真是怪事，”他接口说，“今天你是跟我说这话的第二个人了。”


  “那谁是第一个呢？”我问。


  “那人在医院的化学实验室里工作。今儿早上他还在说可惜呢，因为他找到了个挺好的寓所，却找不到人跟他合住，要一个人住吧他又嫌太贵。”


  “啊！”我喊出声来，“要是他当真想找个人跟他合住，两人分摊房租，我可再合适不过了。我觉着一个人太孤单，正想找个伴呢。”


  斯坦福德没放下手里的酒杯，神情有些诡谲地望着我。“你还不了解歇洛克·福尔摩斯，”他说，“要不，没准你不会喜欢跟他常住在一块儿呢。”


  “怎么啦，他这人有什么问题吗？”


  “噢，我不是说他这人有什么问题。他就是想法有点儿怪———对有些学科过于着迷。就我所知，他是个很正派的人。”


  “我看，他大概是个学医的大学生？”我说。


  “不是———我压根儿不知道他要干哪一行。我相信他对解剖学很在行，而且是个第一流的化学家；不过，据我所知，他从没系统地听过医学院的课。他的研究很杂乱，而且方向很偏，但是他积累了大量一般人所不熟悉的知识，他的那些教授知道了准会大吃一惊。”


  “难道你就没问过他打算从事什么职业吗？”我问。


  “没问过。他这人，平时要引他开口可不容易，不过有时候他会满脑子尽想着一个念头，那会儿话就多了。”


  “我挺想见见他，”我说，“我要跟人合租一个寓所的话，宁可对方是个勤学好静的人。我身体还很弱，经不起喧闹和刺激。这两样东西，我在阿富汗早已受够了，这辈子不想再领教。我在哪儿能见到你这位朋友呢？”


  “他一准在实验室里，”斯坦福德回答说，“他要么一连几个星期不上那儿去，要么从早到晚在里面忙个不停。你愿意的话，我们吃好饭就一起去吧。”


  “好啊。”我回答说，随后话题就转到别的事情上去了。


  从霍本区前往医院的路上，斯坦福德又给我提供了一些细节，好让我对可能要跟我合住寓所的这位先生有进一步的了解。


  “要是你跟他合不来，那可不能怪我啊，”他说，“我和他也只是在实验室有时见见面，知道些情况，此外我对他就一无所知了。跟他合住，是你提出来的，所以这个干系不该由我担待喔。”


  “要是我俩处不好，再分手也不难，”我说完这句，又盯住他的眼睛说，“我看得出，斯坦福德，你这么怕担干系，准是事出有因。莫非这家伙脾气坏得吓人，还是怎么的？别跟我这么转弯抹角的。”


  “有些事说不清楚，所以就难说喽。”他笑着答道，“福尔摩斯这人，依我看来，对科学未免有点儿太执著———都到了近乎冷血的地步。我记得有一回，他拿了一小撮植物碱，硬要一个朋友尝尝。你要知道，他这样做没有任何恶意，而仅仅是出于一种求知欲，凡事都要对结果有个确切的了解才肯罢休。说句公道话，我相信他自己也会一口把它吞下去的。他似乎对确凿无疑的知识有一种特殊的兴趣。”


  “可这很对嘛。”


  “没错，可是不能做得太绝呀。事情到了在解剖室里用棍子抽打尸体的地步，总太离谱了吧？”


  “抽打尸体？”


  “对，就为弄清楚人死以后还能添加多少伤痕。我亲眼见过他这么做。”


  “可你还说他不是医科学生？”


  “对。天晓得他学的是什么科。得，我们到了，他到底是怎么个人，你可得自己琢磨了。”他正说着，我们已经拐进一条窄巷，穿过一扇小小的边门，进了那座大医院的侧楼。这地方我很熟悉，所以不用别人引路，我们就径自走上那冷冰冰的石头楼梯，沿着一条长长的走廊往前，走廊两旁是刷成白色的墙壁，以及一扇扇深褐色的房门。快到走廊尽头的地方，有一个低矮的拱形岔道，通向化学实验室。


  这是一个天花板很高的房间，凌乱地排着许许多多瓶子。几张又宽又矮的桌子，横七竖八地放着，上面堆满了曲颈瓶、试管和小型的本生灯，灯上闪烁着蓝色的火苗。实验室里只有一个人，他俯身在稍远的一张桌子上，全神贯注地做着实验。听见我们的脚步声，他回头瞥了一眼，随即一跃而起，欣喜地对斯坦福德喊道：“我找到了！我找到了！”边喊边拿着一个试管朝我们跑来。“我找到了一种试剂，只有碰到血红蛋白时才会产生淀析反应，别的东西都不起作用。”瞧他那喜形于色的神情，恐怕即使他发现了一座金矿，也不会比这更高兴了。


  “华生医生，歇洛克·福尔摩斯先生。”斯坦福德给我们彼此作了介绍。


  “您好。”福尔摩斯热情地握住我的手说，他的手劲儿这么大，很有点儿出乎我的意料，“我想，您在阿富汗待过。”


  “您怎么知道的？”我惊奇地问。


  “这没什么，”他轻轻一笑说，“现在的问题是血红蛋白。您想必一定了解，我的这一发现具有极为重要的意义。”


  “当然，从化学理论的角度看，这是很有意思的，”我说，“不过在实用上……”


  “嘿，老兄，这是近年来最实用的法医学发现哩。难道您没看出来，它为我们提供了一种万无一失的血迹检验手段吗？跟我来！”他情急之下，一把抓住我的衣袖，将我拖到刚才做实验的那张桌子跟前。


  “让咱们弄一点儿鲜血。”他说着，用一把细长的锥子在手指上扎了一下，再用一根移液管把渗出的血吸进去，“现在，我把这一丁点儿血加进一升水里。您瞧见了，这样混合的溶液看上去跟纯水没什么两样。血在溶液里的比例不会超过百万分之一，但我可以肯定，我们照样能看到那种特征很明显的反应。”


  他一边这么说，一边往广口玻璃瓶里放进几粒白色的晶体，然后又将一种透明的液体滴了几滴进去。溶液立时变成了很深的红褐色，而且有些许棕褐色的微粒沉淀在玻璃瓶的瓶底。


  “哈哈！”他拍着手嚷道，那股高兴劲儿，就像孩子得到了一件新玩具，“您觉得怎么样？”


  “看来这是个很灵敏的检验方法。”我回答说。


  “棒极了！棒极了！旧的愈疮木树脂检验法既笨拙又不可靠。显微镜检测血球的办法也不怎么样，只要血迹干了几个小时就不管用了。现在，这个办法看来不管血迹是新是旧都能用。要是这个检验方法早点儿发明出来，有成百上千个至今还逍遥法外的罪犯，早就会被绳之以法了。”


  “可不是！”我轻声说道。


  “刑事案件往往就取决于这一点。一个疑犯，很可能在他作案几星期后才被发现。检查他的内衣或外衣，找到了褐色渍迹。它们是血迹呢，还是泥浆的污渍，或者沾上的锈迹、果汁和别的什么痕迹呢？这个问题，曾经使许多专家伤透脑筋，为什么呢？因为没有确凿可靠的检验方法。现在我们有了歇洛克·福尔摩斯检验法，一切问题就都迎刃而解了。”


  他说这话的时候，两眼简直在闪闪发光，他一手按在胸前，鞠了一躬，仿佛是在对他想象中热烈鼓掌的观众致意。


  看到他这么兴奋，我感到很吃惊。我对他说：“的确应该祝贺您。”


  “去年法兰克福有桩案子牵涉到冯·比绍夫。要是当时就有这个检验法，他早就该被绞死了。后来又有布拉德福德的梅森，臭名昭著的缪勒，蒙彼利埃的勒费弗尔，还有新奥尔良的萨姆森。我可以举出二十个案子，这种检验法在其中都会起关键的作用。”


  “你就像部历年案件的活词典，”斯坦福德笑着说，“你可以根据这些材料写本书，名字就叫《警事旧闻录》。”


  “而且可以写得很有趣。”歇洛克·福尔摩斯应声说，一边把一小块橡皮膏贴在手指的针孔上。“我必须小心一些，”他回过头来朝我笑了笑说，“因为我经常接触有毒的物品。”


  说着，他伸手给我看，上面果然东一块、西一块的，贴满了橡皮膏，皮肤也给强酸腐蚀得变了色。


  “我们是有事来找你的。”斯坦福德说着，一屁股坐在一张三条腿的高凳上，同时用脚把另一张凳子踢给我，“我的这位朋友要找个住处，你不是抱怨没人跟你合租公寓吗？我想把你俩撮合在一起倒正好。”


  歇洛克·福尔摩斯看上去对跟我合租寓所的提议很感兴趣。“我看中了贝克街的一套寓所，”他说，“对我俩来说，那真是再合适不过了。我想，您不会介意较凶的烟草味儿吧？”


  “我自己常抽‘船牌’。”我回答说。


  “那就好了。我经常要摆弄化学药品，有时候还要做实验。那会妨碍您吗？”


  “一点儿不会。”


  “让我想想———我还有些什么缺点呢？我有时会变得很沉闷，一连几天不开口说话。碰到这种时候，您可千万别以为我在生气。您不用管我，我很快就会好的。您这会儿有什么缺点要说吗？以后两个人要住在一起，最好彼此先了解一下对方主要有哪些缺点。”


  我看他这么自己讲完又来盘问我，不由得笑了起来。“我养了一只小雄狗，”我说，“我的神经受过刺激，很怕吵闹的声音，还有，我起身压根儿就没个准时辰，而且我这人特懒。以前身体好的时候，我还有不少别的毛病，可眼下主要就这么些了。”


  “您说的吵闹声，把拉小提琴也算进去吗？”他焦急地问。


  “那得看拉的人了，”我回答说，“拉得好的话，听琴是一种享受，可要是拉得蹩脚……”


  “噢，没问题，”他高声说道，开心地笑了笑，“我想我们可以认为这就都谈妥了———当然，如果您对房子满意的话。”


  “我们什么时候去看房子？”


  “请明天中午上我这儿来，我们一起去把这事给办了。”他回答说。


  “行———准定明天中午。”我说完，就跟他握手告别。


  我和斯坦福德让他留在实验室里摆弄那些化学试剂，我们自己徒步回转我的住所。


  “哎，”我突然想起一件事，停住脚步，转过脸去问斯坦福德，“他究竟是怎么知道我去过阿富汗的呢？”


  我的同伴笑得神秘兮兮的。“这就是他有点儿怪的地方了，”他说，“有好多人都想知道他为什么会料事如神哪。”


  “哦！这里面有奥秘？”我搓着手大声说，“这太有趣了。非常感谢你让我认识了他。有道是‘研究人类要从识人起’嘛。”


  “那你想必是要研究他喽，”斯坦福德跟我分手时说，“不过，你会发现他是个难啃的果子。我敢说，他对你的了解，肯定会比你对他的了解多得多。再见。”


  “再见。”我应声说道，信步朝住所走去，心头对新结识的朋友充满了好奇。


  
第二章 推理方法


  华生和福尔摩斯住进了贝克街２１１号。开始几星期的相处，让华生在钦佩的同时，又有些小瞧这位举止与常人迥异的室友。尤其是对福尔摩斯的交际，他更是惊奇中带有不解。华生的这些印象，促使自己对这位未来的侦探作了总结，并对福尔摩斯的“狂妄自大”表示不信任，认为这是一个喜欢“吹大牛”的家伙。但其后一个邮差认证身份的小事，却让华生惊讶不已，好奇心驱使华生急切地想揭开这个怪人的全部谜底。


  第的二天贝克我街们２如２１约号见了Ｂ面座，的一房起子去。那看头个套天间见有面讲两起间舒过适[image: 过全家世的这界处人很都著名多曾到国的房子参观。因为，传说中的神探福尔摩斯就曾住在这里。]的卧室，一个宽敞而通风的厅，家具陈设都挺不错，两扇大窗户采光极佳。这套房间各方面都很合我们的心意，何况房租平摊以后看上去并不算贵，所以当场就拍板成交，这套房间马上归我俩租用了。当天晚上我就把行李从旅馆搬了过去，第二天早上，歇洛克·福尔摩斯也带着几只大箱子和手提箱，来跟我会合了。接下去的一两天，我俩都忙于拾掇行李，尽可能把东西安排得妥当一些。这事做完以后，我们就开始安顿下来，慢慢熟悉新的环境。


  福尔摩斯确实是个不难相处的人。他总地来说很沉静，生[image: 这是对主人公生活作息和行为习惯的介绍。读后令人感到这是一个“不正常”的怪人。]活习惯也有条不紊。他难得在晚上十点以后还没上床，一早又总在我起身前就吃好早餐出门去了。他有时去化学实验室，有时去解剖室，偶尔还会徒步走得很远，去的好像是这座城里的“旮旮旯旯”。他工作上了兴头的当口，那股劲儿我可真是见所未见；不过他有时也会显出委顿的样子，一连几天就那么躺在厅里的沙发上，从早到晚几乎不说话也不动弹。


  每逢这时，我总发觉他的眼神里有一种出神落魄的表情。要不是我对他的节制有度、特爱干净的脾性已经有所了解的话，我准会以为他服用某种麻醉剂上了瘾。


  几个星期过去了，我对他这个人的兴趣，以及对他究竟从事什么工作的好奇心，变得愈来愈强烈，可以说是有增无减[image: 读者其实也跟华生一样，愈发想知道福尔摩斯到底是个什这正么是样作的者人希。望达到的效果。]。就凭他的外貌模样，再漫不经心的人也忍不住会多看上几眼。他身高六英尺有余，人又长得精瘦，所以显得个子特别高。他的眼光敏锐而犀利———除了我上面提到的那些神情木然的时候；薄削的鹰钩鼻给他的脸添上了一种机警、果决的表情。方正而凸出的下巴，显示此人很有决断力。他那双手沾满墨水和化学药品的渍迹，动作却异常灵敏，在他操作那些精巧的仪器的当口，我经常有机会从旁观察到这一点。


  读者看到我这么直言不讳，说这个人如何激起我的好奇心[image: 与其说是华生的真实想法，不如说是作者对研究读。者的心理]，我如何一心想撬开他的嘴，改变他闭口不谈自己的积习，作大出概这会样以的为我判断是之个无前，可请救药您的别好忘管了，闲那事时之我徒的了生吧活。实不在过是，在无所事事，能引起我注意的事情也真是少得可怜。由于健康的原因，除非天气特别好，我一般不能外出活动，再说又没有朋友来看我，陪我排遣这单调的生活。在这样的情况下，我自然要抓住同伴身上这个小小的谜团，把大部分时间都花在这上面，急切地想揭开谜底。


  他不是学医的。在回答我的一个问题时，他亲口证实了斯坦福德的这个看法。他看来也不像在研修哪一门课程，准备拿一个理科的学位，或者取得一个人们公认的资格，可以登堂入室、在学术界占有一席之地。然而他对某些研究的热忱，真是异乎寻常，而且就一些颇为怪僻的学科而言，他的知[image: 这里准确无误地表明：福尔摩斯的智慧超人，意志坚强。]识堪称博大精深、洞察秋毫，简直到了令我吃惊的地步。显然，一个人要不是胸怀某个既定的目标，是不可能工作如此勤奋，更无法达到如此造诣的。漫无目的读书的人，是不大可能以学识精湛著称的。一个人要没有某个非常充分的理由，也决不会用那么些细枝末节来烦扰自己的心智。


  他的无知也像他的博学一样惊人。对当代的文学、哲学和[image: 这是作者有意突出福尔摩斯个性与特点的夸张介绍。因为其后的著述中，都表明福尔摩斯的确是个几乎无所不知的全才。]政治，他差不多一无所知。我引用托马斯·卡莱尔文章里的句子时，他竟神情天真地问我，卡莱尔是谁，他是干什么的。而有一次当我很偶然地发现，他居然对哥白尼学说和太阳系构成都浑然不知的时候，我简直惊异得无以复加了。当今十九世纪的一个文明人，竟然不知道地球是绕着太阳转动的，这在我看来实在太出格，太让人不可思议了。


  “您看上去挺吃惊，”他看见我惊奇的表情，笑着说，“即使我知道这回事，我也要尽力把它忘掉。”


  “把它忘掉！”


  “您听我说，”他解释道，“我认为一个人的大脑，原来就像一个空着的小储藏室，你往里面装东西时，非得有所选择不可。一个蠢人会把随手捞到的破烂东西，一股脑儿地往里塞，结果就把那些可能对他有用的知识给挤了出去，或者至少跟其他东西乱堆在了一起，要取的时候就难了。而一个训练有素的人，往这个大脑储藏室装东西的时候，确实是要非常仔细的。他往里装的都是能帮助他工作的工具，这些工具要品种齐全，而且要放得有条不紊、整整齐齐。有人以为这个小房间的墙壁有弹性，是可以任意扩展的，这是一种误解。既然如此，总有那么一天，你往里面添加一点儿知识，就会忘掉一些以前知道的东西。所以，别让没用的东西挤掉有用的东西，这才是至关重要的。”


  “可这是太阳系学说呀！”我声辩说。


  “它到底跟我有什么相干？”他不耐烦地打断我说，“您说我们是绕着太阳转的。可要是我们绕着月亮转，那对我，对


  我的工作来说也毫无两样。”


  我正想开口问他，这到底是怎样的工作，可是一看他那神气，我知道此刻提这个问题是不合时宜的。不过事后我仔细回想了一遍这次简短的谈话，一心想从中推断出一个结论来。他说他不会去学那些跟他的目标无关的知识。由此可见，他掌握的知识想必全都是对他有用的。我先是在心里一一列举我所了解的有关情况，然后干脆拿支铅笔把它们逐一写在纸[image: 对福尔摩斯的描述就在以下的介绍中。]上。写完一看，我不禁哑然失笑。纸上这么写着：


  歇洛克·福尔摩斯的知识能力


  １．文学知识：零。


  ２．哲学知识：零。


  ３．天文学知识：零。


  ４．政治学知识：肤浅。


  ５．植物学知识：因对象而异。在阿托品、鸦片及毒品方面知识丰富。对园艺方面一无所知。


  ６．地质学知识：实用，但有局限性。看上一眼，就能分辨不同土质。曾在散步回来时让我看他裤腿上的泥渍，并根据这些泥渍的颜色和黏稠度，一一说出它们是在伦敦的什么地方溅上的。


  ７．化学知识：渊博。


  ８．解剖学知识：准确，但缺乏系统性。


  ９．要案文献知识：极其丰富。他似乎对本世纪发生的每一桩恐怖案件的每一个细节都了如指掌。


  １０．小提琴拉得不错。


  １１．是个出色的单棍行家、拳击好手和击剑高手。


  １２．在英国法律方面有相当充分的实用知识。逐[image: 令华生感到失望的是自己实在弄不懂这是个怎样的人。]条写完以后，我失望地把这张纸扔进壁炉。“我不过也就是想弄弄明白，这位老兄把所有这些本事集于一身，再找到一个让它们全都用得上的行当，究竟所为何来，”我暗自思忖，“那还不如干脆就此作罢算了。”


  上面我提到了他的小提琴技巧。他的演奏技巧堪称上乘，但是也像其他本领一样，有些另有一功。他能拉好些曲子，包括一些难度挺高的曲子，这一点我很清楚，因为他曾应我之请，为我演奏过几首门德尔松的《无词歌》，以及我喜欢的其他一些曲子。但他独自拉琴的时候，我却难得听见优美的旋律，而且根本听不出他拉的是什么曲调。黄昏时分，他会靠在椅背上，闭拢双眼，小提琴搁在腿上，随手拨着弦。有时候，拨出的和弦响亮而使人感到忧郁。偶尔，拨弦声也会变得奇特而欢快。有一点很清楚，它们反映的是支配他的思想，然而究竟是拨弦有助于这种思考呢，还是他只是一时兴起，信手拨拨而已，那就不是我所能断言的了。这种独奏令人恼火，要不是通常他总紧接着演奏好几首我爱听的曲子作为考验我耐心的小小补偿，我大概早就提抗议了。


  起初一个多星期，没什么人来看我们，我还就此以为这位同伴也像我一样，连个朋友都没有。不过，随后我就发现他认识的人挺多，而且三教九流，各色人等都有。有一个脸有土色、相貌猥琐、黑眼睛的小个子，福尔摩斯给我介绍说是莱斯特雷德先生，此人一个星期要来三四次。有天早上，一位衣着入时的女郎来访，待了一个半小时还不止。当天下午来的是一个头发灰白、肮脏兮兮的男子，看上去像个卖毒品的犹太人小贩，我觉得他神情很激动；接踵而至的是一个上了年纪的邋遢女人。有一次，我的同伴接待了一位满头银发的老先生；另一次，来访的客人是个身穿平绒制服的车站搬运工。这些形形色色的来客，只要一上门，歇洛克· 福尔摩斯就会请求我让他使用那间客厅，我只好待在卧室里。他常常为给我这样添麻烦而道歉。“我只能把这个房子当做办公室了，”他说，“这些人都是我的顾客。”这又是一次直截了当向他提问的机会，而我过于识趣的个性，又一次让我没去强人所难、要人家向我吐露自己的秘密。当时我心想，他不跟我提起这桩秘密，准是有什么重要的原因，但没过多久，他就主动接了这个茬，打消了我原先的想法。


  那是在三月四日，日子肯定错不了，我比平时起得早了些，只见福尔摩斯还没吃好早餐。房东太太一向知道我起得晚，所以餐具还没给我放好，咖啡也没给我准备。我一时不知怎么莫名其妙地发起脾气来了，当即按铃把房东太太唤来，语气峻急地告诉她我这就要用餐。然后，见我那位同伴一声不吭地大嚼其烤面包片，我就随手从桌子上拿起一本杂志，想打发这段时间。有一篇文章，标题上有铅笔记号，我自然就先从这儿看起了。


  文章的标题有点大而无当，叫什么《生活要略》，作者想要说明，对一个善于观察的人来说，假如他对自己碰到的每桩事情都做一番精确而系统的观察，他的收获会有多大。这篇文章，以其精辟和荒诞令人惊异的掺和，引起了我的注意。它的论证缜密而严谨，但是整个推理在我看来，显得牵强附会，夸大其词。作者声称，他可以根据一个稍纵即逝的表情、一丝肌肉的痉挛、一道闪过的目光，洞悉一个人内心深处的思想。照他的说法，对一个在观察、分析方面训练有素的人而言，欺骗是全无用处的。他的结论，就像众多的欧几里得几何命题那样言之凿凿。这些结论，很容易把那些不谙此道的人一下子给镇住，他们在看完他导致这些结论的推理过程之前，是很可能把他当做一个巫师的。


  “由一滴水，”作者说，“一个逻辑学家可以想见一个大西洋或者一座尼亚拉瓜大瀑布的存在，即使他既没看见，也没听说过它们。所以，生活就是一个巨大的链条，只要看见其中的一个环节，我们就能了解它的本质。推理和分析的方法，就像其他的技能一样，只有通过长期、耐心的钻研才能学到手，而要把它发挥到出神入化的地步，每个人毕其一生都未必能做到。我们先不谈那些特别棘手的事情，不去考虑其中所包含的道德和心理上的因素，调查应该从解决一些更基本的问题着手。比如说遇到一个人，要做到看上一眼就能说出此人的经历，判断他是干哪一行的。这种练习也许看上去有些幼稚，但它能使一个人的观察力变得敏锐起来，而且能教会他从哪些方面去观察，以及应该观察哪些东西。一个人的指甲，他的上衣袖口，他的靴子，裤子的膝盖，食指和拇指的茧皮，他的表情，他的衬衫袖口———所有这些细节，都再清楚不过地透露了这个人在从事什么职业。要是所有这些细节加在一起，还硬是不能叫一个称职的观察者开窍，那才是怪事呢。”


  “[image: 这里，作者是用一种铺垫来烘托渲染下面将要介绍的人物，以及推理不可思议和神奇的事情。]简直是胡说八道！”我啪的一声把杂志放在桌上，大声说道，“我有生以来从没见过这么通篇废话的文章。”


  “什么文章？”歇洛克·福尔摩斯问。


  “还不就是这一篇。”我说着，用手里的调羹指了指那篇文章（这会儿我已经坐在餐桌旁用早餐了）。“我注意到您已经看过了，因为您用铅笔画了记号。我不否认文章写得很聪明，但是它让我觉得很不舒服。这明摆着是哪个吃饱了没事干的家伙，整天待在书房的旮旯里胡思乱想，炮制出来的似是而非的谬论。它根本就不实用。我巴不得他让人一把推进地铁的三等车厢，叫他一一说出那些乘客都是干什么行当的。


  我愿意下一千赔一的赌注，赌他必输。”


  “那您的钱就全赔了。”福尔摩斯平静地说，“至于那篇文章，作者就是在下。”


  “您！”


  “没错！我在观察和推理两方面都有天赋。我在文章中所阐述的，看来您认为很荒唐的那些理论， 其实是极为实用的———实用到我可以靠它们谋生的地步。”


  “这怎么可能？”我脱口而出地问道。


  “哦，我有我自己的行当。干这行当的， 恐怕是独此一家，再无别人了。我是个咨询侦探，但愿您能明白这是什么意思。伦敦在这儿， 有许多官方侦探， 还有许多私人侦探。这些老兄摸不着方向的时候，就会来找我，我帮他们找出线索，给他们指个方向。他们把所有的证据全摆在我面前，而我凭着自己熟悉历年来所发生案件的这门学问，帮助他们理


  清思路。犯罪行径往往有许多惊人的相似之处，你一旦掌握了一千桩案子的来龙去脉，就不愁解决不了第一千零一桩。莱斯特雷德是位有名的侦探。这一阵他让一桩伪造文件的案子弄得晕头转向，就上这儿找我来了。”


  “其他那些人呢？”


  “他们大多是私人侦探所介绍过来的。这些人遇上了各种各样的麻烦事，想让人给指点一下迷津。我听他们说明事情的原委，他们听我分析其中的过节，然后我就收进咨询费。”


  “敢情您是说，”我说，“人家亲眼看见事情的每个细节，却解不开的谜团，您身子也不挪一下，待在屋里就能给解开了？”


  “正是这样。我在这方面有一种直觉。有时候，一桩案子的案情稍微复杂一些，这时我就得忙乎一阵，亲自到现场去察看。您刚才看见了，我有许多专门的知识，用于办案，往往能使问题迎刃而解。这篇文章里被您嗤之以鼻的那些推理法则，对我从事实际工作来说，是非常宝贵的。注重观察是我的第二天性。我俩刚见面时， 我对您说您从阿富汗回来，


  您好像显得很惊讶。”


  “当然是有人告诉您的。”


  “没这回事。我是凭推理，知道您是从阿富汗回来的。出于长期的习惯，我脑子里的念头来得飞一样快，往往还没来得[image: 很多看似复杂的技术手艺和方法，掌握了之后就变得极为简单。推理如此，学习也是如此。]及等我意识到中间有哪些步骤，结论就已经出来了。不过，这些步骤还是存在的。推理过程是这样的，‘这位先生看上去像个医生，但又有几分军人气质。那就显然是个军医了。他刚从热带地区回来，因为他脸色黧黑，而这又不是他的天然肤色，因为他的腕部很白。他吃过苦，生过病，这从他憔悴的脸色可以看得很清楚。他的左臂受过伤。他这条胳臂的动作有些僵硬，不很自然。一个英国军医，在哪个热带地区会历尽磨难，手臂受伤呢？显然是在阿富汗。’整个思考过程，总共不到一秒钟。我然后就说，您从阿富汗回来，您当时很惊讶。”


  “经您这么一解释，事情真是够简单的，”我笑着说，“您让我想到了埃德加·爱伦·坡笔下的杜班。我没想到，这样的人物居然在生活中真的存在。”


  歇洛克·福尔摩斯立起身来，点燃烟斗。“您把我比作杜班，无疑是觉得在恭维我，”他说，“不过，在我看来，杜班是个起码角色。他喜欢先沉默上一刻钟，再冷不丁打断朋友弄[image: 一喻话针说见得血简：比短而能切中要害。]的。思当路然，抛，出他分句析一獉针獉问见獉题血有獉几的话分来天，赋这；可种他做派并实不是在既爱肤伦·浅坡又想卖象中的那么个奇才。”


  “您读过加博里约的作品吗？”我问，“勒考克算得上您心目中的侦探吗？”


  歇洛克·福尔摩斯嘲讽地翕开鼻孔吸了口气。“勒考克是个笨手笨脚的可怜虫，”他悻悻然地说，“他只有一点可取之处，那就是精力很充沛。那本书真叫我倒胃口。所有的问题，就在于怎样去指认一个不知姓名的刑事被告。这事我用二十四小时就能搞定，勒考克却花了六个多月。有这些时间，都可以写一本侦探教科书，教教他们什么事怎么做不就得了。”


  这两个我所崇拜的人物，居然遭到如此轻蔑的对待，我不由得感到愤慨起来。我走到窗前，站在那儿望着下面熙熙攘攘的街道。“这家伙也许是很聪明，”我暗自思忖，“可他实在[image: 在没有见识过对领方之的前真，任实何本人都会这样想。]太自负了。”


  “这么些天来，既没有案件，也没有罪犯，”他发牢骚说，“干我们这一行的，空长着个好脑袋瓜又有什么用？可我知道，我凭这个脑袋瓜就能名扬远近。古往今来，没有一个人像我这样对案件的侦破作过如此大量的研究，也没有一个人有我这种与生俱来的才华。可是结果怎么样呢？没有案件可以侦破，或者说，至多只有几个小蟊贼在犯事，作案动机一清二楚，就连苏格兰场的警官也看得挺明白。”


  我对他这种自以为是的谈话口吻仍然心存芥蒂。我想，最好还是换个话题。


  “我正琢磨，那个人在找什么呢？”我指着街上一个体格健壮、衣着平平的汉子问道，此人在街对面慢慢走着，神情焦急地望着一个个门牌号码。他手里拿着一个蓝色大信封，显然他是在送信。


  “您是说那个退役的海军陆战队中士吧？”歇洛克·福尔摩[image: 早已看破华生心思的福尔摩斯，有意给未来的挚友再演一次小把戏。]斯说。


  “又在吹大牛了！”我心想，“他知道我没法验证他猜对还是猜错的。”


  我脑子里刚转过这个念头，只见我们瞧着的这个汉子看见了我们的门牌号码，疾步穿过马路而来。下面传来一阵很响的敲门声、一个低沉浑厚的嗓音和上楼梯沉重的脚步声。


  “给歇洛克·福尔摩斯先生的信。”他说着，一步踏进房间，把信交给我的朋友。这可是个揭穿他吹牛的好机会。他信口开河的当口，压根儿就想不到这一层。“劳驾，朋友，”我用最和蔼的语气说道[image: 此时的华生，可能都有些为朋友脸红了。然而正直感压倒了虚荣。这下脸红的当是一直不会信的华生了。]，“请问您是干什么工作的？”


  “信差呗，先生，”他粗声回答，“制服送去织补了。”


  “那以前呢？”我一边问，一边有点儿幸灾乐祸地瞟了一眼福尔摩斯。“海军陆战队中士，先生，皇家轻步兵团的，先生。没有回信？好的，先生。”


  他两腿一并，举手敬了个礼，转身走了出去。


  [image: ]


  本章由侦探与医生的初次相识开始，拉开了“福尔摩斯”系列故事的序幕。这一章中，作者通过对两位性格迥异的主角的描述，让人们初步认识了他们，而文中“我”对这位侦探先生的好奇与疑惑，也为他们日后的完美合作埋下了伏笔。


  [image: ]


  一个人长久有能力满足欲望就会慢慢变成习惯，除吸烟、饮酒还包括得到金钱、物质和肉欲等，要制伏这些习惯不仅要靠毅力和意志，更要靠自我警醒，悟知习惯带来的伤害，否则就会被习惯制伏而成了它的俘虏。


  ———（英）柯南道尔


  
第三章 劳里期顿苑命案


  一天早上，发生在布里克斯顿街的凶杀案，打破了华生与福尔摩斯沉闷得有些无聊的生活。作为同伴的华生和福尔摩斯，应警察之约赶到了现场。自称业余侦探的福尔摩斯，以专业得不能再专业、精细得无法再精细的现场勘测，给华生上了生动的一课：这是一个不循规蹈矩、却又一丝不苟的人。就在人们因凶手是谁，死者为什么被杀而心生疑惑产生争执时，墙上的血字引起了所有人的注意。这既给了福尔摩斯检验自己最后研究成果的机会，又给了华生真正见识同伴超凡本事的机会。


  我承认，福尔摩斯那套理论的实用性居然立时得到验证，确实使我大吃一惊。我对他的分析能力，顿时变得非常钦佩。不过我心里还是隐隐约约有些疑虑，生怕这整个儿就是精心安排的一出戏，专门用来迷惑我的，至于他这么蒙我究竟有什么目的，那就不是我所能理解的了。我朝他望去，只见他看完了信，眼光黯淡而茫然，一副出了神的样子。


  “您究竟是怎么推断出来的？”我问。


  “推断出来什么？”他没好气地说。


  “他是退役的海军陆战队中士呗。”


  “我没时间说这些鸡毛蒜皮的事情。”他粗声粗气地回答，随即笑了笑，“请原谅我的粗鲁。您打断了我的思路，不过也许这样也好。怎么，您当真看不出那人是个海军陆战队中士？”


  “确实看不出。”


  “了解这一点并不难，可要解释我是怎么了解这一点的，就不那么容易了。如果有人要您证明二加二等于四，您想必会觉得挺为难，可您对这个事实还是确信无疑的。即便隔着一条街，我还是看到了那人的手背上刺了挺大的一个蓝锚。这就让人想到海员了。而他站立时保持一种军人的姿势，两颊又留着合乎行伍规定的髯须。这样我们就推断出海军陆战队了。这个人身上，有一种自视颇高的味道，看上去是惯于发命令的。您一定也注意到他那副昂着头挥动手杖的模样了。从他的脸上，也可以看出这是个沉着、正派的中年人———所有这些事实让我相信，他曾经是个中士。”


  “太妙了！”我情不自禁地喊道。


  “小事一桩。”福尔摩斯说，不过我从他的表情看得出，我这样由衷地惊奇和赞美，还是让他很得意的。“我刚才还在说无案可办呢。看来我是说错了———看看这个！”他把那个信差捎来的信扔给我。


  “喔，”我匆匆看了一遍，出声喊道，“这太可怕了！”


  “这事看上去是有点儿不同寻常，”他平静地说，“劳驾给我再念一遍好吗？”


  下面就是我念给他听的那封信：


  福尔摩斯先生：


  昨晚在通往布里克斯顿街的劳里斯顿苑３号发生了一桩案子。凌晨两点左右，巡警在巡逻时看到屋里有灯光，这屋子平时都是因空而关着的，所以他就疑心事情有些不妙。他发现大门开着，前面的那个房间里四壁光秃秃的，地上躺着一具男人的尸体。此人衣着讲究，口袋里的名片上印着‘伊诺克·Ｊ．德雷伯，美国俄亥俄州克利夫兰’的字样。现场没有抢劫的痕迹，也没有可以说明此人死因的任何迹象。房间里有几处血迹，但死者身上并无伤痕。我们弄不明白死者是如何进入这座空屋的；说实话，整个案件颇使我们困惑不解。


  倘若您能在十二点以前的任何时候来现场，我将在此恭候。听候示下之际，现场自当保持原状。若阁下无法前来，我亦当提供详尽案情，并望不吝见教为感。


  托比亚斯·格雷格森谨上


  “格雷格森是苏格兰场的佼佼者，”我的朋友说，“他和莱斯特雷德，都是那群矮子里拔出来的高个子。他俩身手敏捷，精[image: 两个反衬神探的小丑即将出场。]力充沛，但是因循守旧———糟就糟在这儿。两个人暗地里还都恨不得往对方身上捅刀子，就像交际场上的一对角儿那样彼此嫉妒。要是他俩都经手这桩案子，那可就有好戏看了。”


  他这种悠闲安详的态度，使我感到惊异。“现在可是分秒必争啊，”我大声说道，“我去给您叫辆马车吧？”


  “我去不去还没定呢。我是这个世界上最不可救药的懒虫———当然，这是说懒劲儿上来的时候，因为我有时候也会劲头十足的。”


  “嘿，这可是您心心念念要等的机会啊。”


  “老兄，这事跟我有什么相干呢？就算我破了案，格雷格森、莱斯特雷德这批人一准儿也会把功劳占为己有。原因就是[image: 从话中可看出，官方做事一贯如此，无能且又要抢劫。]我并非官方侦探。”


  “可他在请求您帮忙。”


  “没错。他知道我比他强，在我面前也承认这一点；可是当着第三个人的面，哪怕割了他的舌头，他也不肯这么说的。不过，咱们不妨还是去看看吧。我要独力解决这案子。即使我得不到什么好处，至少也能拿他们当个笑料。走咧！”


  他急急忙忙穿上大衣，那种匆促的样子，表明他已经处于[image: 一只醒来的狮时子，就发是现这猎种神物情。]一种亢奋的精神状态，漠然冷淡的神情荡然无存。


  “戴上您的帽子。”他说。


  “您要我一起去？”


  “对，要是您走得开的话。”


  一转眼工夫，我俩已经坐上了一辆双座马车，心急火燎地往布里克斯顿街而去。


  这是一个多雾、阴沉的早晨，屋宇顶上只见灰蒙蒙的一片，仿佛是地面泥泞街道的映像。我的伙伴兴致很高，大谈其克雷莫纳小提琴以及怎样区分一把斯特拉迪瓦里小提琴和一[image: 就像临考前准备充足的考生，充满期待、跃跃欲试，兴奋中却又分外地沉着与冷静。]把阿马蒂小提琴。至于我嘛，则一声不响，因为这阴沉的天气，加上我们即将面对的惨案，都让我没法舒展心颜。


  我终于打断福尔摩斯有关音乐的宏论，开口说道：“眼前这桩案子，您好像没怎么放在心上。”


  “现在对情况还一无所知呢，”他回答说，“在你掌握全部证据之前就进行推理，是个致命的错误。这样会使判断发生偏[image: 自信而不盲目，掌握证据而实事求是，是福尔摩斯成功破案的前提与关键。]差。”


  “您马上就能知道情况了。”我说着，伸手指了指前方，“要是我没看错的话，这儿已经是布里克斯顿街，那座屋子就是案发现场。”


  “没错。停车，车夫，停车！”我们离那座屋子还有一百码光景，他却坚持要下车，于是我俩徒步走完了这段路程。


  劳里斯顿苑３号看上去阴森森的，似乎有种不祥之兆。它和另外三幢屋子并排矗立在街边，离街道稍有一些距离，其中两幢住了人，两幢因空而关着。空屋临街是上下三排冷幽凄清的窗户，空荡荡的，显得分外阴郁，窗上东一张西一张地贴着“招租”的纸条，活像积满灰尘的窗玻璃上长着白内障。每幢屋子前面有座小花园，零零星星长着些丛生的草木，把屋子和街道隔开。一条小径穿过花园，泥土微微发黄，看上去像是黏土掺了沙砾铺成的。下了一夜雨，到处都是湿漉漉的。花园周围砌了一堵三英尺高的砖墙，墙头竖着木栅栏[image: 作者对生活的细致观察，在这段文字中得到了体现。]，一个身材魁梧的警察背靠在墙上，旁边围着几个爱看热


  闹的闲人，伸长脖子拼命朝里面张望，想看一眼究竟出了什么事，但是什么也看不见。


  我原以为歇洛克·福尔摩斯会马上冲进屋子，迫不及待地开始破案，可是他看上去一点儿也不着急，那副漫不经心的样子，这会儿在我看来像是故意装出来似的。他在人行道上慢悠悠踱着步，了无表情地凝望着地面、天空，以及对面的屋子和那排围栏。这么看了一通过后，他缓缓走上花园的小径，确切地说是沿着小径一侧的草丛往前走，眼睛始终盯着地面。他两次停住脚步，有一次我看见他在笑，还听见他得意地喊了一声。潮湿的泥地上有许多脚印；但由于警方人员在上面来来回回走过，我实在想不出我这位同伴还能指望有什么发现。不过，对于他那敏锐的洞察力，我毕竟已经打心眼儿里信服了，所以我并不怀疑他一定能看出许多我看不见的迹象。


  在屋子的门口，我们遇见一个脸色白净、淡黄头发的高个子男人，他手里拿着一个记事本，急急忙忙地走上前来，热情地握住福尔摩斯的手说：“您能来真是太好了。我关照他们了，一样东西都别动。”


  “[image: 官方警探的无知，遭到了破案专家的不满和讽刺。]除了那儿！”我的同伴指着那条小径回答说，“即便有群野牛刚踩过，也不会比这更糟。不过，格雷格森，想必您是心里已经有了底，才允许手下人这么干的吧？”


  “我在屋子里面都忙不过来呢，”这个侦探含糊其辞地说道，“我的同事莱斯特雷德先生在这儿。外面的事儿归他管。”


  福尔摩斯朝我瞥了一眼，讥讽地耸了耸眉毛说：“有您和莱斯特雷德二位在这儿，旁人再插手也未必会另有发现喽。”


  格雷格森志得意满地搓着双手说：“我想，凡是能做的事情，我们都已经做了。不过，案情挺离奇的，我知道您对这类案子很有兴趣。”


  “您不是坐马车来的吧？”歇洛克·福尔摩斯问。


  “没坐，先生。”


  “莱斯特雷德呢？”


  “也没坐，先生。”


  “那咱们就去瞧瞧那个房间吧。”他突然没头没脑地接了这么一句，说完就大步走进屋子；格雷格森跟在后面，满脸惊诧之色。


  一条没铺地毯、脏兮兮的短短的过道，通往厨房、配菜间和杂物间。过道左右两侧各有一扇门。其中一扇显然有好几个星期没开了。另一扇开进去就是餐厅，这起神秘的案子就发生在那儿。福尔摩斯走进房间，我跟在他后面进去时，凶[image: 对现场紧张的气氛描述，通过简单一句话就作了准确交代。]杀现场的气氛使我感到心头很压抑。


  餐厅是个正方形的大房间，由于没有一样家具，看上去更显得空荡荡的。墙上贴着俗艳的壁纸，上面有大片大片的霉迹，好些地方的壁纸还整条整条地剥落下来，露出黄渣渣的[image: 浮华：讲究表面上的华丽或阔气，不顾实际。]粉底。一座式样浮华的壁炉正对着门，壁炉上方是白色人造大理石搁架。搁架獉一獉头有半截点剩的红蜡烛。孤零零的一扇窗户肮脏不堪，透进来的光线变得朦胧而飘忽，给室内的每样东西都抹上一层灰暗的调子，厚厚的积尘更使整个餐厅显得非常阴郁。


  这些细节，我都是过后才注意到的。当时，我只顾看地板上的尸体了。那具可怕的尸体一动不动地躺在地上，死者空洞无神的眼睛，仿佛在凝望褪色的天花板。此人约莫四十三四岁年纪，中等身材，宽肩膀，黑色鬈发，须茬短硬。他身穿绒面呢的双排扣礼服、背心、浅色长裤，领口和袖口一尘[image: 整饬（犮犺ì）：整齐；有条理。]不染。身旁的地板上，放着一顶刷得很干净、装饰很整饬的礼帽。他紧握双拳，两臂摊开，两条腿却交叉在一起獉，獉仿佛临死前做过极其痛苦的挣扎。那张僵硬的脸上有一种恐怖


  的表情，而且，我觉着从中透出的仇恨，是我从未在任何一张脸上见过的。极度扭曲、充满恶意的脸，加上低陷的额角、粗短的鼻子和外凸的下巴，使这个死者看上去就像个猴子或猿人，他那极不自然的扭弯的姿势，更让人加深了这一印象。我一生中见过各种各样的死人，但在伦敦郊区一条大街边上的这座阴暗、肮脏的寓所里，我所见到的这个死人是模样最可怕的。


  莱斯特雷德仍是一副精瘦而干练的样子，此刻他正站在门口，在跟福尔摩斯和我打招呼。


  “这个案子会引起轰动的，先生，”他说，“我经手过的案子跟这相比，都是小巫见大巫了，而我也算是见过点儿世面的呢。”


  “没有什么线索吗？”格雷格森问。


  “一点儿也没有。”莱斯特雷德应声说。


  歇洛克·福尔摩斯走近尸体，跪下身子仔细查看。“你们能肯定没有伤痕吗？”他一边问，一边用手指着四周一滴滴、一丝丝的血渍。


  “绝对肯定。”两个侦探大声答道。


  “那么，这些血迹当然就是另外一个人的———如果真是一起凶杀案的话，那人也就是凶手了。这让我想起一八三四年乌德勒支那个叫范·扬森的人被杀的案例。您还记得那桩案子吗，格雷格森？”


  “不记得了，先生。”


  “再去读一遍———是该这么着。太阳底下本来就没有什么新鲜事儿。都是以前玩过的把戏。”


  他说这话的同时，十个灵巧的手指飞快地摸摸这儿，按按那儿，一会儿解开衣钮，一会儿仔细察看，此时他的眼睛里又有了那种我曾经见过的恍惚出神的表情。这番检查迅速至[image: 缜（狕犺ě狀）密：周密；细致。]极，旁人简直连猜都猜不到它居然会那么缜密。最后，他凑在死人的嘴唇上嗅了嗅，又看了一眼漆革皮獉靴獉的靴底。


  “没人动过他吧？”他问。


  “只是在做例行检查时动过一下。”“现在可以把他送到停尸房去了，”他说，“没什么好查的了。”


  格雷格森带来一副担架和四个抬担架的人。他一声招呼，那些人便跑进餐厅，把死者端上担架抬走。把死者往上端的当口，一枚戒指掉了下来，沿着地板滚了几圈。莱斯特雷德赶紧捡起戒指，睁大眼睛盯着它。


  “这儿来过一个女人，”他大声说道，“这是一枚女人的结婚戒指。”


  说着，他把戒指托在手心上伸过来。我们大家围住他，目[image: 目不转睛：不转眼珠地（看），形容注意力集中。]不转睛地看着这枚戒指。毫无疑问，这枚足金戒指曾经是一獉位獉獉新獉娘的婚戒。


  “这一来，案情更复杂了，”格雷格森说，“天哪，原先已经够复杂了。”


  “您怎么知道它不会使事情变得明朗起来呢？”福尔摩斯反问说，“光盯住它，是看不出东西来的。你们在他的衣袋里找到些什么？”


  “全都在这儿。”格雷格森说着，指了指楼梯下端踏级上一堆凌乱的物件。“一只金表，伦敦巴罗德公司出品，编号９７１５３。艾尔伯特金链，又粗又重。金戒指，刻有共济会的标记。一枚饰徽，样子是个哈巴狗的脑袋，两只眼睛镶了红宝石。俄罗斯皮质名片夹，名片上印着‘伊诺克·Ｊ·德雷伯，克利夫兰’的字样，跟内衣上的Ｅ．Ｊ．Ｄ．记号一致。没有钱包，只有七镑十三先令零钱。袖珍本的薄伽丘《十日谈》，扉页上写有约瑟夫·斯坦格森的名字。两封信———一封写给


  Ｅ·Ｊ·德雷伯，还有一封是给约瑟夫·斯坦格森的。”


  “地址怎么写？”


  “斯特兰德大街美国交易所———留局待取。两封信都是盖恩轮船公司发出的，内容是告知轮船从利物浦起航的时间。


  很显然，这个倒霉蛋打算回纽约去。”


  “对这个斯坦格森，您有没有作过调查？”


  “我是马上就做的，先生，”格雷格森说，“我在所有的报纸上登了启事，还派了一个手下人去美国交易所，但他还没回来。”


  “您跟克利夫兰警方联系了吗？”


  “我们今天早上发了一份电报。”


  “问了哪些内容？”


  “我们就是把案情讲了一下，然后说如蒙提供有关信息，我们不胜感激。”


  “那些在您看来很要紧的具体问题，您一个也没提吗？”


  “我问了斯坦格森的情况。”


  “别的就没有了？难道整个案子里就没有一个关键所在？您不打算再发个电报了？”


  “该说的话我都已经说了。” 格雷格森说， 口气有些不自在。


  歇洛克·福尔摩斯暗暗一笑，看来正要开口说什么，只见莱斯特雷德走了过来，刚才我们在过道上谈话时，他一直在前面的餐厅里。他搓着双手，一副踌躇满志的模样。


  “格雷格森先生，” 他说， “我刚刚有一个极为重要的发现，要不是我仔细查看整个墙面的话， 这个线索就会给漏掉了。”


  这位小个子侦探这么说着，眼睛闪闪发亮，这一下占了同事的上风，他显然是强压住满心的喜悦，才免得失态。


  “请到这儿来。”他说着，快步回进餐厅，由于那具可怖的尸体已经搬走，餐厅里的空气清新了许多。


  他在靴底上擦着一根火柴，举到墙壁跟前。


  “看这儿！”他得意地说。


  我前面说过，好些地方的壁纸已经剥落。在这个角上，


  一大片壁纸挂了下来，露出黄渣渣一方粗砺的灰泥层。在这块[image: 本案中最重要的证据，其中必定隐藏着所有惊人的秘密。]光秃秃的墙面上，潦草地写着几个血红的字母：


  ＲＡＣＨＥ


  “你们看这怎么样？”这个侦探大声说道，那副神气就像演出主持人在炫耀自己的节目，“这给漏掉了，是因为它在这个房间最暗的角落里，没人想到要瞧一瞧这儿。凶手是用他或她自己的血写下这几个字母的。瞧这血迹，血是沿着墙壁淌下来的！这至少排除了死者自杀的推测。为什么要挑这个角落来写血字呢？让我来告诉各位。请看壁炉搁架上的那支蜡烛。当时它是点亮的，而蜡烛亮着的时候，这个角落就不是最暗的地方，而是最亮的墙面了。”


  “您找到了这几个字母，那又怎么样呢？”格雷格森口气轻慢地问。


  “怎么样？嘿，这表明写血字的人正要写雷切尔这个女人的名字，但他或她还没来得及写完最后一个字母，就被打断了。各位请记住我的话，当这个案子水落石出的时候，你们会看到有个叫雷切尔的女人牵涉在内。歇洛克·福尔摩斯先生，您要笑就只管笑吧。您也许很精明，也很聪明，不过话说[image: 毕竟是代表官方的警探，即使不敢发作，但也终于忍不住为自己辩白了。]到底，猎狗还是老手管用。”


  “真是对不起！”我的同伴说，他刚才的一阵大笑，惹火了这个小个子侦探。“您这一发现，当然在我们当中立了头功，而且正如您所说，种种迹象都表明，这是昨夜案发时在场的另一个人写的。我还没来得及检查这个房间，如果各位


  允许的话，我这就开始。”


  他话音未落，就迅即从衣袋里掏出一把卷尺和一个又大又圆的放大镜。他拿着这两样东西，脚步轻快地在餐厅里走来走去，有时停住，有时跪下，有一回甚至把脸贴在地板上。他工作得那么全神贯注，似乎忘掉了有我们在场，一直都在念念有词地自言自语，而且始终处于一种亢奋的状态，一会儿低声惊叹，一会儿哼哼唧唧，一会儿吹吹口哨，一会儿轻轻发出几声充满信心和希望的叫声。我注视着他，不由得联想起一头训练有素的纯种猎犬，眼前仿佛是它在树丛中来回小跑，热切地发出呜呜的叫声，非要找到猎物的踪迹才肯罢休。他持续工作了二十多分钟，极其精确地测量了那些我根本看不见的印记之间的距离，有时还用同样让我莫名其妙的方式拿卷尺在墙上比比画画。有一个地方，他小心翼翼地从地板上拣起一小撮灰色粉末，装在一个信封里。临了，他用放大镜检查墙上的血字，极其仔细地看了每个字母。看完以后，他似乎感到满足了，因为他把卷尺和放大镜放回了衣袋。


  “人家都说，天才就是吃尽千辛万苦不回头，”他笑着说，“这是个很蹩脚的定义，不过对侦探这一行倒挺适用。”


  格雷格森和莱斯特雷德刚才一直在瞧着这位业余同行忙乎，神情既显得非常好奇，又带有几分轻视。我已经开始了解[image: 在同行看不起他的时候，完全是旁观者的华生已经隐约室感友到：，虽自己然自的称业余，却比官方警探更接近真实的案情。]一个事实，就是歇洛克·福尔摩斯哪怕最细微的举动，也总是跟某个明确而实用的目标直接相关，而对这一点，这两个侦探显然是认识不到的。


  “您有何高见，先生？”他俩同时问道。


  “我要是贸然出手相帮，岂不是抢了二位的破案功劳？”我的朋友说道，“你们干得这么好，别人要插手也插不进哪。”他这么说的时候，话里一股子嘲讽的味儿。“不过，如果你们把案情侦破情况随时相告，”他接着说，“那我还是乐意尽力相助的。另外，我想跟那个发现尸体的巡警谈一谈。请问能把他的姓名和住址告诉我吗？”


  莱斯特雷德看了一下记事本，回答说：“约翰·兰斯。他已经下班了。您可以上肯宁顿园门街奥德利坊４６号去找他。”


  福尔摩斯记下了这个地址。


  “来吧，医生，”他说，“咱们去找他。”说完他又转过脸去对两个侦探说：“我想告诉二位一件事，到时候说不定会对你们有用的。这确实是一起谋杀案，凶手是个男人。他身高超过六英尺，正当壮年，跟身高相比脚显得小了些，穿方头粗皮靴，抽特里其雪茄烟。他跟被害者同乘一辆四轮马车来到这儿，拉车的那匹马右边前掌的蹄铁是新换的，其他三块蹄铁都是旧的。凶手很可能是个脸色红润的人，右手指甲留得很长。这只不过是些迹象而已，但也许对你们会有用。”


  莱斯特雷德和格雷格森对望一眼，露出怀疑的笑容。


  “如果说这个人是被谋杀的，那么他的死因是什么呢？”莱斯特雷德问。


  “服毒。”歇洛克·福尔摩斯直截了当地回答说，然后大步往外走去。到门口，他转过身来说道：“还有件事，莱斯特雷德，‘Ｒａｃｈｅ’是德语，意思是‘复仇’；所以请不要再耗费时间去找雷切尔小姐了。”


  他说完这句临别赠言，就扬长而去，留下那两个竞争对手张口结舌地站在那儿发呆。


  他说完这句临别赠言，就扬长而去，留下那两个竞争对手獉张口结舌地站在那儿发呆。


  [image: ]


  从本章开头描述福尔摩斯对一件小事的推理令华生吃惊其严谨而合情合理的缜密思考方式，到劳里斯顿冤命案的初期参与过程，表现了这位大侦探不同寻常的专业精神和伟大之处。这些描述也正是能够吸引读者产生浓厚阅读兴趣之所在。


  [image: ]


  一个人如果要想说明大自然，那么，他的想象领域就必须像大自然一样广阔。


  ———（英）柯南道尔


  
第四章 约翰·兰斯的陈述


  华生和福尔摩斯都对案情进行调查。通过发现血案的巡警陈述，两人了解了案发时的经过和情景。其中很多细节是根本不可能在场的福尔摩斯补充的，这让陈述人和华生都十分震惊。整个案子终于明朗：一个红脸的车夫杀了死者，而凶手却无意中丢下一枚重要的物证：戒指。福尔摩斯断定，凶手一定会想法取回戒指，而用戒指作诱饵也一定能抓住这名凶手。


  我们离开劳里斯顿苑３号，已经是下午一点钟了。歇洛克·福尔摩斯带我去最近的一家电报局，发出一封挺长的电报。然后他唤了一辆马车，吩咐去莱斯特雷德给我们的那个地址。


  “原始证据是最要紧的东西，”他说，“其实，我心里对这桩案子已经有了底，不过我还是要把每个该了解的细节都了解清楚。”


  “您真让我吃惊，福尔摩斯。”我说，“想必您对您刚才说的那些细节，并不真的像您装的那样确信无疑吧？”


  “每个细节都错不了。”他答道，“我一到那儿，就注意到有辆马车贴着街沿石行驶时留下的两道车辙。昨夜下雨以前，整个一星期都没下过雨，所以留下这么深的车辙的马车一定是昨天夜里去那儿的。另外还有马蹄的印痕，其中一只蹄印比其他三只清晰得多，表明这块蹄铁是新换的。既然这辆马车是下雨以后去的，而整个早上都没有马车去过———这一点格雷格森已经告诉过我，那么这辆马车夜里势必停在那儿，因此，那两个人就是乘这辆车去那幢屋子的。”


  “这好像挺简单，”我说，“那么另一个男人的身高呢？”


  “噢，一个人的高度，在绝大多数情况下，可以从他的步长推算出来。计算并不复杂，可我还是别用数字来烦您吧。从屋外的泥地和室内的尘土上，我都测得了这家伙的步长。我另外还有一个办法来验证我的计算。一个人在墙上写字的时候，会本能地写在跟视线齐平的高度。而现在他正好写在离地六英尺的地方。事情简单得如同儿戏。”


  “那他的年纪呢？”我问。


  “要是一个人毫不费劲儿一跳就是四英尺半，他当然不会是个老头儿。花园小路上的水潭就这么宽，而他显然是一下子跳过去的。漆皮靴是绕过去的，方头靴却是跳过去的。这里面没有一点儿奥妙之处，我只不过是把我在那篇专论里提倡的观察和推理原则，拿几条用于日常生活罢了。还有什么事情让您感到迷惑吗？”


  “指甲和特里其雪茄。”我说。


  “墙上的字母，是一个人用食指蘸了血写的。我用放大镜看出，灰泥层被刮了一点儿下来，要是这个男人的指甲剪短的话，就不会这样。我还从地板上收集到一些撒落的烟灰，颜色很深，看上去一层一层的———只有特里其雪茄的烟灰是这样的。我对雪茄烟灰作过专门研究———事实上，我就这个题目写过一篇专论。我自信只要看一眼烟灰，就可以说出它是哪种品牌雪茄烟或香烟的烟灰。这种细微之处，正是一个熟练的侦探有别于格雷格森和莱斯特雷德之流的地方。”


  “还有脸色红润呢？”我问。


  “哦，这是一个较为大胆的推断，但我相信不会错。在目前的案情进展阶段，您不能要求我对此作出解释。”


  我用手按住额头说：“我的脑子里乱成一团。越是琢磨这桩案子，越是觉得神秘莫测。这两个人———如果说真有两个人的话———是怎么走进一座空关着的屋子的？驾车送他们来的那车夫后来怎么样了？一个人怎么能够强迫另一个人服下毒药呢？这些血是从哪儿来的？既然没有抢劫的迹象，那么凶手作案出于什么目的呢？那枚女人的戒指又怎么会在那儿呢？最离奇的是，那另一个男人在逃离现场时，为什么还要写下ＲＡＣＨＥ这个德文词儿呢？说实话，这些情况简直像一堆乱麻，我看我是没法理出个头绪来了。”


  我的同伴赞许地笑了起来。


  “您扼要地归纳了案情的难点，归纳得不错。”他说，“虽然我对一些主要的事实已经心中有数，但是还有好些地方没弄清楚。至于那位可怜的莱斯特雷德，他的发现只是凶手掩人耳目的幌子而已，凶手想造成案子跟社会党或秘密社团有关联的印象，借此转移警方的视线。这字不是德国人写的。您注意看的话，会发现那个Ａ是按老式德文印刷体写的，而一个真正的德国人，现在总是用拉丁字母来写印刷体的，所以我们可以很有把握地说，这不是一个德国人，而是一个事情做得过了头的拙劣的模仿者写的。这全然是一种企图把查案引入歧途的伎俩。有关这案子我不想再对您说得更多了，医生。您知道，魔术师一旦把自己的把戏揭穿以后，就得不到人家的掌声了；而要是我把自己破案的方法对您讲得太多的话，到头来您就会觉得，我其实也就是个普普通通的人罢了。”


  “我决不会这么想的，”我回答说，“您让侦探方法得到了它在这个世界上应有的地位，使它近乎成为一门真正精确的科学。”


  我的同伴听到我说的这番话，看到我说这话时诚恳的态度，兴奋得脸红了起来。我已经注意到，只要人家称赞他本领高超，他就会变得非常敏感，就像姑娘听到人家夸她美貌一样。


  “我再告诉您一件事，”他说，“漆皮靴和方头靴是同坐一辆马车来的，他俩非常友好，十有八九是手挽手一起走在那条小径上的。进屋以后，他们在餐厅里来回走动———确切地说漆皮靴站着没动，而方头靴走来走去。这些情形，我可以从积尘上看得很清楚；我还可以看出，他越走越激动，步子越跨越大就表明了这一点。他边走边说，显然说着说着肝火就旺了起来，然后悲剧就发生了。我把自己知道的情况全都告诉您了，剩下的就只是一些推测和猜想了。不过，我们已经有了开始工作的很好的基础。我们得抓紧时间，因为我下午还想去听诺曼·聂鲁达的音乐会呢。”


  我俩这么交谈的当口，马车正穿行在一条又一条肮脏、阴暗的偏僻小路上。到了一条最肮脏、最阴暗的小路，车夫突然把车子停住了。“那里面就是奥德利坊，”他指着一排深色砖墙中间的一条窄巷说，“我在这儿等你们。”


  奥德利坊确实有点儿其貌不扬。窄巷尽头是个四四方方的院子，铺着石板地面，周围是些邋遢的住宅。我俩在一群脏兮兮的小孩中间取道而行，穿过晾在外面的一排排旧内衣，终于来到４６号，只见门口有块小小的铜牌，上面刻有兰斯的名字。叩门问讯，才知道这警察在睡觉，我们被让进一间前屋，在那儿等他。


  他很快就出来了，这么让人从床上叫起来，他似乎有些不高兴。“我在局里都报告过了。”他说。


  福尔摩斯从衣袋里掏出一枚半镑金币，若有所思地拿在手里拨弄着。“我们觉得，还是想听您亲口讲一遍。”他说。


  “凡是我知道的情况，我都非常乐意奉告。”巡警眼睛盯住这枚金币说。


  “只要把您看到和听到的事情原原本本告诉我们就行。”


  兰斯坐在用马鬃填塞的沙发上，皱起眉头，像是决意要一点儿不漏全都说清楚似的。


  “我给你们从头说起。”他说，“我当班的时间是夜里十点到早上六点。十一点钟的时候，白鹿街上有人打架；除此以外，我的巡逻路线上一切都挺平静。到了一点钟，开始下雨了，我碰到了哈里·默切———他的巡逻路线是荷兰林苑那一带，我俩站在亨里埃塔街的拐角上聊了一会儿。没过多久———大约两点或稍过一点儿———我想到得去兜一圈，瞧瞧布里克斯顿街上是不是一切正常。那地方又脏又冷僻。我沿着街道往前走，连个人影儿也看不见，只有那么一辆两辆马车什么的，打我跟前经过。我一边往前走，一边心里在想，要是能喝上一杯热乎乎的杜松子酒，那该有多好。正这么想着，我突然瞥见那幢屋子的窗口有亮光。这不，我明知道劳里斯顿苑的这两幢屋子是空关着的，因为它们的房主人硬是不肯修排水沟，哪怕其中一幢房子的最后那个房客生伤寒死了，他还是不肯。所以，一看见窗口的亮光，我脑子里嗡地一下，心想这下出事了。我走到门口……”


  “您停住脚步，然后回头走到花园门口。”我的同伴打断他说，“您为什么要这么做？”


  兰斯猛地跳起身来，惊愕至极地瞧着福尔摩斯的脸。


  “嘿，真是这样啊，先生。”他说，“可您是怎么知道的，那只有老天才晓得了。这不，我走到屋子门口那会儿，四周冷清得有些怕人，我心想要有个人一起才好。我倒不是害怕哪个活人，我是想，这没准是生伤寒死掉的那家伙回来了，在查看让他送命的那条排水沟吧。这个念头吓得我掉转头来，走到花园门口，想瞧瞧能不能看到默切的提灯，可是别说他了，连半个人影也不见。”


  “街上一个人也没有？”


  “别说没有一个活人，就连一条狗也看不见。得，我就壮起胆子走回去，推开屋子的大门。里面没有一点儿动静，我就走进有亮光的那个房间。壁炉架上有根蜡烛，烛光在晃晃悠悠———是根红蜡烛，在烛光下，我瞧见……”


  “行了，您瞧见些什么我都知道了。您在房间里转了好几圈，您跪在尸体旁边，然后您走过去开了开厨房的门，然后……”


  约翰·兰斯噌地一下立起身来，脸色惊慌，眼睛里满是惶惑的神情。“您是躲在哪儿瞅见的？”他大声喊道，“我觉着您连有些不该您管的事也知道了。”


  福尔摩斯笑了起来，隔着桌子把名片扔给这个警察。“可别把我当凶犯抓起来哟，”他说，“我是猎狗，而不是狼；格雷格森先生，或者莱斯特雷德先生，都可以为此作证。得，还是说下去吧。您接着又做了些什么？”


  兰斯重新坐下，但脸上仍是一副大惑不解的表情。“我回到花园门口，吹响警笛，默切和另外两个巡警闻声赶来。”


  “这时候街上没人走过吗？”


  “没有，至少没有够得上像嫌疑犯的人。”


  “这话是什么意思？”


  这个巡警咧嘴笑着说：“我平时见过的醉鬼算见得多了，可像这样大声嚷嚷的醉汉，我还真是从没见过。我出去的那会儿，他正在花园门口，背靠着栏杆，扯开嗓子高唱科伦芭茵《新式旗》之类的曲子。没人扶他，他都站不住了。”


  “这是怎样的一个人？”歇洛克·福尔摩斯问。


  约翰·兰斯好像对这样的打岔有点儿不高兴。“他是个与众不同的醉鬼，”他说，“要不是我们忙得腾不出手来，他准得给带进局里。”


  “他的脸———他的衣着，这些您都没注意吗？”福尔摩斯不耐烦地打断他说。


  “我想我倒是注意到的，因为是我在扶他———我和默切一边一个扶他来着。他个子挺高，脸膛红彤彤的，下巴上……”


  “够了。”福尔摩斯大声说道，“他后来怎么样了？”


  “我们忙得根本没工夫去管他。”这巡警悻悻然地说，“我敢担保，他认得回家的路。”


  “他穿什么衣服？”


  “一件咖啡色的外衣。”


  “手上有没有拿马鞭？”


  “马鞭———没有。”


  “他准是把它放在车上了。”我的同伴低声说，“后来您有没有凑巧看见或听见一辆马车经过？”


  “没有。”


  “这半镑金币给您了。”我的同伴说着，起身拿好帽子，“兰斯，恐怕您这辈子甭想晋升了。您这脑袋瓜子不光是长着看的，还该好好用用才行。昨晚您本来是有机会升个军士军衔的。您抓住的那个人，正是我们在找的这案子的关键人物。现在再说这些已经没用了；我只是告诉您而已。走吧，医生。”


  我俩一起出门回去找马车，留下那警察满腹狐疑地待在屋里，不过显然他心里也觉着不是味儿了。


  “这个笨蛋！”我们乘车回寓所的路上，福尔摩斯愤愤然地说道，“你想想，好不容易有这么一个绝好的机会，他居然会白白错过。”


  “我还是弄不明白。没错，兰斯说的完全符合您的想法，这桩案子里确实还有另外一个人。可是，这个人离开屋子以后，干吗还要回进去呢？作案的人通常都不会这么做的呀。”


  “戒指，伙计，戒指，他回去找的就是这个。如果我们没别的办法逮住他，我们不妨拿这个戒指当诱饵。我会逮住他的，医生———我敢押一赔二跟您赌一把，他肯定会上钩。这事我还真得谢谢您。要不是您，我说不定还不会去呢，那样一来，我就要错过这次平生最有意思的研究：血字研究，呃？为什么不能用有点儿色彩的词儿呢？这条谋杀的红线，贯穿在生活灰暗的雾团之中，我们的职责就是找到它，把它剥离出来，纤毫毕露地展现在人们眼前。现在去吃午饭吧，然后是诺曼·聂鲁达的音乐会。她的起音和弓法都妙不可言。肖邦的那个小曲子，她真是拉得棒极了：特啦———啦———啦———里啦———里啦———来。”


  这位不受雇于官方的侦探，背靠在车座上，像个云雀似的一路唱着，而我则在默默地想，人类的大脑可真是无所不能啊。


  
第五章 启事引来一个访客


  奔波劳累了大半天，华生的好奇心非但未减，反而疑问丛生，正当华生还是对案情一头雾水时，福尔摩斯已悄然展开了紧锣密鼓的抓捕计划。虽然华生极力想事先问个清楚，弄个明白，福尔摩斯却总是岔开话题，避而不谈。到了晚上，有个老好人按照报上刊登的失物招领，找上门来索取那枚戒指。那个人走后，令人意想不到的是大英雄也有失手时，堂堂的大侦探，却把那人给跟没了。


  早上的奔波，真让我虚弱的身体受不了，到了下午我实在累极了。福尔摩斯去听音乐会以后，我就躺在沙发上，尽量想睡上两个钟头，可怎么也睡不着。我满脑子都是些稀奇古怪的念头和揣测，处于非常兴奋的状态。只要一闭上眼睛，眼前就会浮现遇害的男子那张扭曲的、狒狒似的面容。这张脸上的表情凶恶至极，我不由得生出一种感觉，觉得把长着这么张脸的家伙从世界上除掉的那个人，我对他除了感激很难有别的任何感情可言。如果说有哪个人的相貌，真能表明此人就是个十恶不赦的坏蛋的话，那它肯定就是克利夫兰的伊诺克·Ｊ．德雷伯的这张脸。但我毕竟还是清楚地意识到，正义必须得到伸张，从法律的角度看，遇害人是个恶棍，并不能作为宽恕凶手的理由。


  我愈想愈觉得福尔摩斯关于那人是被毒死的假设令人惊奇。我记得他是怎样去嗅死者的嘴唇的，毫无疑问，他一定是查到了某些线索，才产生这个念头的。再说，既然那人身上没有伤痕，也没有绳索勒过的痕迹，假如不是毒药，那又是什么东西使他致死的呢？但是另一方面，地上那稠厚的血迹，又是怎么回事呢？既没有搏斗的迹象，遇害人身上也没有任何凶器可以弄伤对手。只要这些问题没有得到解答，我就觉得入睡绝非易事。福尔摩斯那平静、自信的态度，使我相信他已经形成了一个完整的想法，能把这一切事情都解释清楚，尽管那是什么想法我一时还没法猜到。


  他回来得很晚———我知道他听完音乐会以后，一定还去了别的地方，否则不会这么晚。他进屋时，晚餐已经在餐桌上摆好了。


  “音乐会太棒了。”他在餐桌旁坐下，开口说道，“您还记得达尔文关于音乐是怎么说的吗？他声称人类在具有语言能力之前，早就有了创造和欣赏音乐的能力。或许就是这个缘故，我们的灵魂深处还依稀留存着这世界处于孩提时代时那些朦胧岁月的回忆。”


  “这种观念好像有点儿不着边际。”我说。


  “一个人的观念，要是想用来解释大自然的话，就得像大自然那样无边无际。”他回答说，“怎么啦？您看上去有些不对劲儿。布里克斯顿街的这桩案子搅得您心烦意乱了吧？”


  “说实话，是这样。”我说，“按说有了在阿富汗的经历，我应该心肠挺硬了。我在迈旺德战役里眼看着同伴被劈成几段，也没吓掉过魂。”


  “我能理解。这件事情里有种神秘的东西刺激着想象；没有想象，就没有恐怖。您看过晚报了吗？”


  “没有。”


  “晚报上对这桩案子报道得相当详尽，不过里面没提到把那个男人抬起来时，有一枚女人的结婚戒指掉在了地板上。不提也好。”


  “为什么？”


  “您看一下这则启事。”他说，“上午去过案发现场以后，我马上给每家报馆都送去了这样一份启事。”


  他把报纸隔着餐桌扔给我，我朝他指过的部位看去。那是“招领”栏的第一则启事，全文如下：“今晨在布里克斯顿街位于白鹿街和荷兰林苑间路段拾到足金结婚戒指一枚。请于今晚八时至九时前往贝克街２２１号Ｂ座向华生医生认领。”


  “对不起，”他说，“我用了您的名字。要是用我自己的名字，那些笨蛋当中说不定有谁会看出破绽，又想来搅和在里面了。”


  “这没关系。”我回答说，“不过，要是有人来认领，我可没戒指哟。”


  “哦，没事，您这不就有了？”他说着把一枚戒指递给我，“这一只足够应付了。它跟原来那枚几乎一模一样。”


  “您料想谁会看了启事来认领呢？”


  “噢，那个穿棕色外衣的男人———咱们那位穿方头靴、脸色红润的朋友。他要是自己不来，也会派同伙来的。”


  “他不会觉得这样做太危险吗？”


  “绝对不会。假定我对这桩案子的想法是正确的，而我有一切理由相信它是正确的，那么这个人宁愿冒再大的风险，也不肯失去这枚戒指。据我看来，他是在弯腰去看德雷伯的尸体时把戒指掉在地上的，可他当时并没觉察。离开那座宅子以后，他发现丢了戒指，于是急忙赶回去，可是看到由于自己一时粗心，没把蜡烛吹灭，已经把警察给招来了。他只好假装喝醉了酒，免得人家会对他此刻出现在大门口萌生怀疑。现在，您不妨设身处地帮他想一想。把事情前前后后想过以后，他一定会有这么一个想法，就是戒指完全可能是在离开宅子以后掉在半路上的。然后他会怎么做呢？他会急不可耐地去看晚报，指望在失物招领栏里找到它。他看到这则启事当然会眼睛发亮。他会喜出望外。他干吗要害怕会有圈套？在他眼里，根本没有理由把找戒指跟谋杀联系在一起。他应该来。他会来的。不出一小时您就能见到他了。”


  “然后呢？”我问。


  “哦，然后您就让我来对付他吧。您有武器吗？”


  “我有一把老式的军用手枪，还有几个弹夹。”


  “您最好把它擦一下，装好子弹。他是个会铤而走险的人；虽说我会趁他没防备的当口制伏他，不过凡事还是多做个准备为好。”


  我到卧室去，照他的话做了准备。当我拿着手枪回来时，只见餐桌已经收拾干净，福尔摩斯正在小提琴上拨弦，这是他最喜欢的消遣。


  “案情复杂起来了。”我进屋时，他说道，“我发给美国的电报，刚刚来了回电。我对这桩案子的想法是正确的。”


  “您的想法是……”我急切地问。


  “我的提琴换一套弦线，会好得多。”他应声说，“把您的手枪放在衣袋里。那家伙来的时候，用平时的语气跟他说话。其余的事情交给我。别一个劲儿地盯着他，免得惊动他。”


  “现在是八点钟。”我瞧了瞧表说。


  “对。大概再过几分钟他就到了。请把房门开一条缝。这样就行。再把钥匙从里面插在门锁上。谢谢！这儿有一本古里古怪的旧书，是我昨天在书摊上淘到的，书名叫《论各民族之法律》，用拉丁文印刷，一六四二年在苏格兰低地的列日出版。这本棕色书皮的小书问世之时，查理一世的脑袋还好端端地长在脖子上呢。”


  “印刷商是谁？”


  “菲利普·德·克鲁瓦，不知道是个什么人。扉页上写着‘威廉·怀特藏书’，墨水已经褪色。我不清楚这个怀特是何许人也。我猜他是个十七世纪偏执自负的律师。他的笔迹透出一种吃法律饭的人的怪癖。我想是我们那位朋友来了。”


  他这么说的当口，楼下响起一阵清脆的门铃声。歇洛克·福尔摩斯轻轻地起身，把椅子朝门口的方向挪了挪。我们听见女仆走进门厅开门时碰锁清脆的咔嗒声。


  “华生医生是住这儿吗？”一个清楚而又相当粗涩的声音问道。我们听不见女仆的答话声，但听得大门关上，有人上楼而来。听得出来人脚步不稳，而且是拖着脚走的。福尔摩斯竖起耳朵在听，脸上露出惊异的神色。脚步声沿过道慢慢靠近，随后房门上响起很轻的笃笃声。


  “请进。”我大声说。


  应声推开门的，不是我们在等的那个狠巴巴的男人，而是一个满脸皱纹的老太婆，她一瘸一拐地走进屋来。她像是突然见到强光感到眼花，行了个屈膝礼后，老眼昏花地站在我们面前眨巴着双眼，哆哆嗦嗦地把手伸进衣袋里乱摸一气。我瞥了一眼福尔摩斯，见他脸色黯然之至，就只好仍然做出很镇定的样子。


  这个干瘪老太婆掏出一份晚报，指指我们登的那则启事。“我呢，两位先生，就为这事儿来的。”她说着，又行了个屈膝礼，“就是布里克斯顿街的结婚戒指啊。那是我女儿萨莉的，她还是去年这时候才结婚的呢，他男人在跑远洋的英国船上，是个海员，他可是说过的，要是他回来看见她没有了这只戒指，那就等着瞧吧，他平时就是个火暴性子，喝醉了酒就更甭提了。我是想说，她昨天晚上去看马戏来着，手上戴着……”


  “这就是她的戒指吗？”我问。


  “谢天谢地！”老婆子喊道：“今儿晚上萨莉可要开心死了。就是这只戒指。”


  “您住哪儿？”我边问边拿起一支铅笔。


  “豪恩兹迪奇，邓肯街１３号。离这儿可有一大段路呢。”


  “从哪个马戏院到豪恩兹迪奇也不会走布里克斯顿街呀。”歇洛克·福尔摩斯冷不丁说道。


  老妇人转过脸去，那双又红又肿的小眼睛倏地一下盯住了他。“那位先生是问我住哪儿。”她说，“萨莉住在佩卡姆的梅菲尔德广场街３号。”


  “您的名字是……”


  “我的名字叫索耶，她的夫家叫丹尼斯，她男人叫汤姆·丹尼斯，在船上是个挺机灵的小伙子，做事也挺正派，要说信得过，公司再没比他更信得过的船员了；可一上岸，又是女人又是喝酒……”


  “这是您的戒指，索耶太太，”我看到福尔摩斯的眼色，就打断她的话说，“它显然是属于您女儿的，我很高兴能把它物归原主。”


  这个老太婆叽叽咕咕地说了一通感恩戴德的话，把戒指放进了衣袋，然后摇摇晃晃地走下楼去。歇洛克·福尔摩斯一见她出了屋子，当即跳起身来，冲进自己的卧室。几秒钟过后从卧室出来时，他已经穿好一件粗呢长大衣，戴好一条领巾。“我去跟踪她。”他急匆匆地说，“她一定是个同伙，会把我带到他那儿。等我回来再睡。”楼下的大门刚在这位来客身后关上，福尔摩斯已经下了楼。我从窗口看见她在街对面步履蹒跚地往前走，福尔摩斯保持一段距离尾随在后。“除非他的整个想法出了毛病，”我暗自寻思，“要不然他这回就能解开谜团了。”他其实根本不用开口让我等他回来，因为我不知道他此行结果如何，是不可能睡得着的。


  他出门时已经快九点了。我压根儿不知道他要多久才能回来，只好枯坐在那儿抽着烟斗，随手翻看亨利·米尔热的《放纵的生活》。十点钟敲过了，我听见女仆进屋去睡觉的脚步声。十一点钟，房东太太更为庄重的脚步声从我门前经过，她也回屋去睡觉了。将近十二点时，只听得他关大门时碰锁砰地响了一下。他进屋的当口，我从他的脸上看得出他没有得手。忍俊不禁和懊恼失悔似乎在相互交锋，一争高低，最后突然间前者占了上风，他情不自禁地放声大笑起来。


  “我决不能让苏格兰场的那帮人知道这事。”他高声说道，一屁股坐在椅子上，“我老是取笑他们，这回让他们抓住把柄，他们可不会放过我了。不过人家笑我，我也不怕，因为我知道往后我总会跟他们扯平的。”


  “到底是怎么回事？”我问。


  “哦，我把自己出乖露丑的故事讲给您听听也不妨。那家伙走了没多远，就一瘸一拐地做出一副脚疼的样子。过一会儿，她停了下来，叫住一辆路过的四轮马车。我设法靠近她，想听清她报的地名，不过我根本不用操这份心，因为她报地名的声音响得在街对面也听得清：‘到豪恩兹迪奇，邓肯街１３号。’我心想，看来她真的是住在那儿了。看清她坐进马车以后，我纵身跳上车厢后背。这是每个侦探必须练就的技能。于是，马车一路疾驶而去，直到邓肯街才放慢速度。车子将近到宅门跟前时，我就跳下车来，懒洋洋地在街上往前走去。我看见马车停了下来，车夫跳下车，打开车门等在旁边，可是没人下车。我走到车夫跟前时，他正在空无一人的车厢里把手乱挥一气，嘴里不停地骂着种种我闻所未闻的咒语。他的乘客早已无影无踪，那笔车费只怕是没法收的了。我俩上１３号去打听，得知这儿住的是一位正派的裱糊匠，名叫凯瑟克，他从没听说过一个叫索耶或丹尼斯的人。”


  “莫非您是说，”我惊异地大声说道，“那个步履蹒跚、弱不禁风的老太婆，居然能在马车行驶的途中跳下车去，而且您和车夫都没看见她下车？”


  “真是活见鬼！”歇洛克·福尔摩斯急促地说，“我俩才是老太婆呢，居然让人这么给耍了。那肯定是个年轻人，一个身手敏捷的小伙子，而且还是个技艺高超的好演员。他的化装无懈可击。他肯定是觉察到有人跟踪，就耍了这一手把我给甩了。这表明，我们的对手不像我原来以为的那样孤身一人，他有一帮甘愿为他去冒风险的朋友。行了，医生，您看来已经撑不住了。听我的话，进去睡觉吧。”


  我确实已经筋疲力尽，所以就听他的话去睡了。只剩福尔摩斯一人坐在幽幽的炉火跟前，直到夜很深了，我还听见他那低沉的琴声如泣如诉地回旋着，知道他还在反复思考那个他执意要攻克的奇怪的难题。
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第六章 一试身手 托比亚斯·格雷格森


  一


  第二天，案情无明显进展。而伦敦的新闻界却对此案纷纷报道，一阵鼓噪。此时，福尔摩斯早已暗中部署了破案的精密计划。一个由街头小混混组成的“贝克街小分队”开始出动，按福尔摩斯要求打探消息。两个负责此案的警探，先后来到了寓所。一个自负地宣称，已将凶手擒拿归案。而另一个却沮丧地说：重要嫌疑人，死者的秘书已经被杀。这使本来扑朔迷离的案件更加疑团重重。


  第二天各报竞相登载“布里克斯顿奇案”———这是他们对这个案子的叫法。每家报纸都连篇累牍做了详细报道，有的报纸还配发了专评。其中提到的有些情况，是我原先不知道的。我的剪贴本里至今还保留着许多有关这件案子的剪报和摘录。以下是经过整理的部分内容：


  《每日电讯报》评论说，在犯罪史上迄今还很少见到情节如此离奇的案件。遇害人用的是德国名字，案犯全无其他作案动机，以及留在墙上的可怖字样，全都说明这是政治难民和革命党人作的案。社会党在美国有好多支部，死者无疑是触犯了他们的不成文法，因此被他们跟踪到了英国。这篇文章旁征博引，谈到了秘密刑事法庭制度，托法娜毒药水，意大利烧炭党人，德·布兰维利耶侯爵夫人，达尔文的进化论，马尔萨斯的人口论，以及雷克利弗公路谋杀案，最后的结论是告诫政府当局，提倡对在英国的外国人严加防范。


  《旗帜报》指出，这种无视法律的暴行，通常总是发生在自由党执政期间。它们起因于民众心智的不健全，以及随之而来的种种职权的削弱。死者是一位美国绅士，已在伦敦逗留几个星期。他下榻于坎伯韦尔区托凯街夏庞蒂埃夫人的公寓。他的私人秘书约瑟夫·斯坦格森先生随他一起前来伦敦。两人于本月四日星期二向房东太太辞行，随即前往尤斯顿车站，并称拟乘快车去利物浦。曾有人在站台看到他们，但此后就没人见过他俩，直至德雷伯先生的尸体，有如报道所载，在距尤斯顿数英里外布里克斯顿街的一幢空宅里被发现。他是怎样去那儿的，又是怎样在那儿遇害的，至今仍是不解之谜。斯坦格森现今下落不明。所幸的是，我们获悉苏格兰场的莱斯特雷德先生和格雷格森先生联袂负责此案，相信两位著名警探定能迅速侦破此案。


  《每日新闻》认为此案无疑是一桩政治案件。大陆各国政府积极推行专制政体，对自由党的主张深恶痛绝，其后果是将一大批因有前科而颇难成为好公民的人驱赶到了英国境内。在这伙人中有一套很严格的帮规，但有触犯，处死不贷。眼下应尽一切努力找到死者的秘书斯坦格森，以便弄清死者生前爱好习惯的种种细节。死者曾住过的公寓地址现已查明，使案情有了一大进展，这完全要归功于苏格兰场格雷格森先生的机敏和干练。


  福尔摩斯和我在用早餐时一起阅读这些文章，它们似乎让他觉得非常有趣。


  “我跟您说过，无论情况怎样，莱斯特雷德和格雷格森总是赢家。”


  “那也得看案子结果如何吧。”


  “哼，根本没有关系。要是这家伙给逮住了，那就是他们尽心尽责，马到成功；要是让他给逃掉了，那就是尽管他们尽了全力，事情仍不顺利。反正总是他们有理。无论他们怎么做，总有人为他们捧场。


  ‘一个傻瓜再傻，也会有个更傻的家伙崇拜他。’”


  “这究竟是怎么回事？”这时我不由得喊出声来，因为只听得门厅和楼梯上传来杂沓的脚步声，中间还夹杂着房东太太的埋怨声。


  “这是侦缉队的贝克街小分队。”我的同伴一本正经地说。话音未落，只见六个街头流浪儿冲进屋来，身上这么脏、衣服这么破的小混子，我还真从没见过呢。


  “立正！”福尔摩斯厉声喝道，这六个街头小混子顿时站成一排，活像几尊又破又烂的泥塑。“以后你们只能让威金斯一个人进来报告，其余的人都等在街上。你们找到他了吗，威金斯？”


  “没有，先生，我们还没找到他。”其中一个孩子说道。


  “我没指望你们这就能找到，但你们必须继续找，直到找到为止。这是你们的工资。”他发给他们每人一个先令。“现在，你们走吧，下回带点儿好消息来。”


  他挥了挥手，这群孩子就像一群耗子似的蹿下楼去，不一会儿就从街上传来了他们的尖叫声。


  “一个这样的小混子，比一打警察还派得上用场。”福尔摩斯说，“人家只要一瞧见警察模样的人，就闭上嘴不响了。而这些孩子，哪儿都去得，什么事情都打听得到，而且他们个个都是机灵鬼；他们缺的就是组织性。”


  “您雇用他们帮您查布里克斯顿这桩案子吗？”


  “是的，有件事我想确证一下。这只是个时间的问题。哈！我们这就要有好消息听了！格雷格森一路往这儿走来，一脸春风得意的样子。我知道，准是来找我们。得，他站住了。这就到门口了。”


  果然楼下铃声大作，几秒钟过后，那位金发侦探三步并作两步地奔上楼来，闯进楼上的房间。


  “老兄，”他握紧福尔摩斯反应冷漠的手喊道，“祝贺我吧！整个案子已经被我查得水落石出了。”


  我仿佛觉得我这位同伴富有表情的脸上掠过一丝不安的阴影。


  “您的意思是说，您找到可靠的线索了？”他问。


  “可靠的线索！瞧您说的，朋友，我们已经把那家伙关押起来了。”


  “他叫什么名字？”


  “阿瑟·夏庞蒂埃，皇家海军中尉。”格雷格森得意扬扬地搓着两只肥胖的手，挺起胸脯大声说道。


  歇洛克·福尔摩斯吁了口气，轻松地微笑起来。


  “请坐，来一根雪茄吧。”他说，“我们急切地想知道您是怎么破案的。您要不要来点儿威士忌加水？”


  “我想不妨来一点儿。”这位侦探回答说，“这两天我竭尽努力，真是弄得筋疲力尽。您知道，尽管体力上消耗并不大，可是心理上承受的压力很大。您对此是能够体会的，歇洛克·福尔摩斯先生，因为我们都是从事脑力劳动的。”


  “您这么说我太不敢当了。”福尔摩斯一本正经地说，“让我们听听您是怎么取得这个令人高兴的收获的。”


  这位侦探在扶手椅上坐定，沾沾自喜地吸了口雪茄，而后突然乐不可支地在大腿上猛地一拍。


  “妙就妙在，”他大声说道，“那个傻瓜莱斯特雷德自以为聪明，可是走的压根儿就是岔道。他一心揪住那个秘书斯坦格森不放，可是那人在这桩案子里就像初生婴儿一样清白哩。我敢肯定，他这会儿已经把那人抓起来了。”


  格雷格森说到这儿，情不自禁地放声大笑，一直笑到喘不过气来。


  “那您是怎么发现线索的呢？”


  “噢，我来原原本本讲给你们听吧。当然，华生医生，这事是绝对不能让旁人知道的。我们首先面临的问题，就是要查明这个美国人的来历。换了有的人，也许会坐等登出去的启事有个回音，或者知情人主动前来提供信息。这些都不是托比亚斯·格雷格森的办事风格。你们还记得死者身边的那顶帽子吗？”


  “记得，”福尔摩斯说，“是在恩德乌德父子的店里买的，店址是坎伯韦尔街１２９号。”


  格雷格森看上去挺沮丧。


  “我没想到您也注意到了。”他说，“您上那儿去了？”


  “没有。”


  “哈！”格雷格森喊道，听上去像是松了一口气，“一个人不该忽视任何机会，即使它看上去微不足道。”


  “对才智出众的人而言，不存在微不足道的事情。”福尔摩斯言简意赅地回答说。


  “好，我去了恩德乌德的店里，问店主有没有卖过这种尺码、这种式样的帽子。他翻了翻售货记录，很快就找到了。这顶帽子是给德雷伯先生送去的，那位先生住在托凯街夏庞蒂埃寄膳公寓。这样我就搞到了他的住址。”


  “漂亮———非常漂亮！”歇洛克·福尔摩斯轻轻地说。


  “我接着就去拜访夏庞蒂埃太太。”侦探继续往下说，“我发觉她脸色发白，忧心忡忡。她女儿也在房间里———那姑娘长得非常漂亮；她看上去眼圈发红，我跟她讲话时她嘴唇直哆嗦。这些都逃不过我的眼睛。我琢磨这下有戏了。这种觉着侦缉对了路的感觉，福尔摩斯先生，您是了解的———仿佛浑身的神经都绷紧似的。‘你们先前的房客，来自克利夫兰的伊诺克·Ｊ·德雷伯先生死于非命的消息，你们听说了吗？’我问。


  “母亲点了点头。她看上去连话都说不出来了。女儿却一下子哭了起来。我更确信这两个女人对这桩案子一准儿是知情的。


  “‘德雷伯先生是几点钟离开你们这儿去火车站的？’我问。


  “‘八点。’她说，喉头发哽地强压住内心的激动，‘他的秘书斯坦格森先生说有两班火车，一班是九点十五分开，一班是十一点开。他打算去乘前面一班。’


  “‘这就是你俩最后一次见到他吗？’


  “我问这话的时候，那个女人脸色大变，一下子完全变成了铁青色。过了好一会儿，她才好不容易说出‘是的’两个字来———而且嗓音沙哑，声调极不自然。


  “一阵沉默过后，那女儿以平静、清晰的声音开口说道：


  “‘说谎是不会有好处的，妈妈。我们还是对这位先生说实话吧。我们后来确实又见过德雷伯先生。’


  “‘愿上帝宽恕你吧！’夏庞蒂埃太太举起双手，瘫坐在扶手椅里喊道，‘你这是在害你哥哥呀。’


  “‘阿瑟也会宁愿我们说真话的。’姑娘态度坚决地回答说。


  “‘现在您最好把事情全都说出来，’我说，‘说一半藏一半，那还不如不说。何况，您根本不知道我们已经掌握了多少情况。’


  “‘都是你惹的事，艾丽丝！’母亲喊道；然后，她转过身来对我说：‘我会把一切都告诉您的，先生。请别以为我这么为儿子感到不安，是因为怕他跟这桩可怕的案子有什么牵连。他在这上面是完全清白的。我只是怕在您的眼里或在别人的眼里，他好像脱不了干系。可这是不可能的。凭他高尚的人品，他的职业，他的经历，他都是绝对不会那样做的。’


  “‘您最好的办法就是把事情和盘托出。’我回答她说，‘请相信我，如果您儿子是清白的，我们决不会冤枉他。’


  “‘艾丽丝，也许最好还是让我单独跟这位先生谈吧。’听她这么说，她女儿就退了出去。‘好吧，先生，’她接着说，‘我本来是不打算把这一切都告诉您的，但既然我可怜的女儿已经把事情捅了出来，我也就别无选择了。一旦决定告诉您，我就会毫无保留地全告诉您。’


  “‘这是您最明智的做法。’我说。


  “‘德雷伯先生在我们这儿住了差不多三个星期。他和他的秘书斯坦格森先生是来欧洲旅行的。我注意到他们的箱子上都贴有哥本哈根的旅行标签，知道他们刚从那儿来伦敦。斯坦格森是个安静、矜持的人，可是他的东家，恕我直言，跟他全然不同。这个人生性放浪，举止粗俗。刚到的那个晚上他就喝得烂醉，直到第二天中午过后还没能完全清醒。他对女仆的态度随便到了放肆的地步。更糟的是，他很快就对我女儿艾丽丝也是这副德性，不止一次地对她说些不堪入耳的混话，幸亏天真的艾丽丝还不懂它们的意思。有一回，他居然抓住她的手，把她抱住———他这么胡作非为，连他自己的秘书都骂他不是东西。’


  “‘那您干吗容他这么做呢？’我问。‘我想，只要您愿意，您随时可以回掉您的房客。’


  “我这一问正中要害，夏庞蒂埃太太不由得脸红起来。‘要是我在他来的当天回掉他，那就好了。’她说，‘可是，这真是个说来叫人难堪的诱惑。他们每人每天付一镑———一星期就是十四镑，再说这又是租房的淡季。我是个寡妇，孩子在海军服役又得花我不少钱。我不愿少掉这笔收入，所以我就尽量忍着。可他最后那样做实在太过分了，所以我回掉了他。这就是他离去的原因。’


  “‘后来呢？’


  “‘看见他乘车走了，我暗暗松了口气。我儿子正好休假在家，可是这事儿我对他只字不提，因为他性子很暴躁，而且对妹妹感情很深。看到他们走了，我关上房门，只觉得心头有块石头落了地。唉，谁想还不到一个钟头，门铃响了，那个德雷伯先生又回来了。他兴奋异常，显然又是喝醉了。我的女儿正坐在屋里，他硬是闯了进来，语无伦次地说什么火车误了点。然后他转向艾丽丝，居然当着我的面要她跟他一起私奔。“你不是小孩了，”他说，“没有任何法律拦得住你。我有的是钱，足够你花的。甭管这个老婆子，这就跟我一块儿走吧。你会生活得像个公主一样。”可怜的艾丽丝吓得直往后缩，可是他抓住她的手腕，一个劲儿地把她往门口拽。我惊叫起来，正在这时，我儿子阿瑟进来了。接下去发生了什么事情，我不知道。我只听见咒骂声和乱哄哄的扭打声。我当时吓得没敢抬起头来。等我抬起头来的时候，只见阿瑟站在门口大笑，手里拿着一根棍子。“我料这小子再也不敢来找我们麻烦了，”他说，“我跟出去看看他还能怎么着。”说完，他拿起帽子就下楼去了。第二天早上，我们听到了德雷伯先生死于非命的消息。’


  “这些话都是夏庞蒂埃太太亲口说的，不过她当时说说停停，不时还要喘气儿。有时候她的声音低得我差点儿听不出来。不过，她说的每句话，我都速记了下来，所以绝对没有弄错的可能。”


  “非常精彩。”歇洛克·福尔摩斯说着，打了个哈欠。“后来怎么样呢？”


  “夏庞蒂埃太太讲完以后，”这位侦探继续说，“我看出整个案子的关键所在了。我用眼光盯住她，这种眼光我发现在女人身上往往很奏效，然后我问她，她儿子是几点钟回来的。


  “‘我不知道。’她回答说。


  “‘不知道？’


  “‘是的；他有大门钥匙，不用我们等他。’


  “‘那他是在您上床以后回来的？’


  “‘是的。’


  “‘您是什么时候上床的？’


  “‘大约十一点。’


  “‘这么说，您儿子至少出去了两个小时？’


  “‘是的。’


  “‘也许有四五个小时？’


  “‘是的。’


  “‘他在这段时间里都做了些什么？’


  “‘我不知道。’她这么回答时，嘴唇已经没有一点儿血色。


  “问话问到这儿，自然就没什么再好问的了。我设法找到了夏庞蒂埃中尉的下落，带了两个警探前去逮捕他。当我抓住他的肩膀，警告他乖乖地跟我们走的当口，他竟唐突放肆地对我说：‘我想你们逮捕我，是因为怀疑我跟那个恶棍德雷伯的死有牵连吧？’这茬儿我们还没跟他提起呢，他倒自己先说了，这就非常可疑。”


  “确实如此。”福尔摩斯说道。


  “他身边还带着那根沉甸甸的木棒，他母亲说过他就是提着这根木棒去追德雷伯的。这是根挺粗的橡木棒。”


  “那么，您的结论如何呢？”


  “哦，我的结论是这样的：他跟在德雷伯后面，一直跟到了布里克斯顿街。到了那儿，两人又争吵起来，争吵过程中德雷伯挨了一棒，这一棒可能是打在他的腹部，所以虽然把他打死了，却没留下痕迹。那天夜里雨下得很大，四周没有行人，于是夏庞蒂埃就把遇害者的尸体拖进那座空宅里。至于蜡烛啊，地上的血迹啊，墙上的血字啊，还有什么戒指啊，看来都是他布下的迷阵，目的是想把警方的侦破工作引入歧途。”


  “说得好！”福尔摩斯用赞许的语气说，“真的，格雷格森，您大有进展。您已经成功在望了。”


  “我得说，这件事我干得相当麻利。”这位侦探得意地回答说，“那个年轻人自愿写了个陈述，上面说跟踪德雷伯一段时间以后，德雷伯发现了他，就乘上一辆马车把他给甩了。他回家的路上，碰到一个在军舰上共过事的熟人，跟那人一起走了很长一段路。可是问到他那个熟人住在哪儿，他又没法自圆其说了。我认为整个案子的各个细节现在都能吻合了。我感到好笑的是因为想到了莱斯特雷德，他从一开始就走上了一条岔道。恐怕他就不见得会有多少收获喽。嘿，他这倒来了！”


  来人确实是莱斯特雷德，他是在我们刚才谈话的当口上的楼，此刻他走了进来。他平时在举止和衣着上表现出来的自信和风度，这会儿全都不见了。他神色慌乱，心神不宁，而且衣冠不整，乱糟糟的。他想必是想来向歇洛克·福尔摩斯讨教的，因为一见同事在场，他顿时显得很尴尬，有些不知所措。他站在房间中央，神经质地捏弄着手里的帽子，拿不定主意做什么好。“这桩案子真是扑朔迷离，”最后他终于开口说，“实在叫人没法理解。”


  “哈，您这么想吗，莱斯特雷德先生！”格雷格森得意扬扬地喊道，“我料到您会得出这个结论的。您设法找到那个秘书约瑟夫·斯坦格森先生了吗？”


  “那个秘书约瑟夫·斯坦格森先生，”莱斯特雷德表情严肃地说，“今天早晨六点钟左右在哈利迪内部旅馆被人杀死了。”


  
第七章 黑暗中的亮光


  莱斯特雷德警探详细介绍了发现死者的经过。他指出了一个重要细节：血字“ＲＡＣＨＥ”再次出现。不过这次是写在了死者的脸上，福尔摩斯对此毫不关心，似乎早已知道，但当听说发现两个药丸时却兴奋异常。经过用狗做试验后，福尔摩斯宣布谜底即将揭晓，凶手也即将被抓住。这时有人报告：一个马车夫按照吩咐已来到楼下。福尔摩斯在请他上来帮自己整理皮箱时，出其不意地铐住了他，并宣称“这个人正是一连串血案的凶手”。


  莱斯特雷德带来的这个消息实在太重要，也太出乎意料，我们简直都惊呆了。格雷格森从扶手椅上跳起来，杯子里剩下的威士忌泼了出来。我默默地凝视着歇洛克·福尔摩斯，只见他双唇紧闭，眉头紧锁。


  “斯坦格森也死了！”他低声说，“案情愈来愈复杂了。”


  “本来就够复杂了。”莱斯特雷德一边嘟哝着说，一边拉过一张椅子，“我就像一头闯进了哪个军事会议，一点儿头绪也没有。”


  “您这———您这消息可靠吗？”格雷格森讷讷地问。


  “我刚从他的房间来。”莱斯特雷德说，“是我第一个发现他出事的。”


  “我们刚才正在聆听格雷格森关于这件案子的高见呢。”福尔摩斯说，“您能费心把您看到什么和做了什么都告诉我们吗？”


  “当然愿意从命。”莱斯特雷德一边回答，一边在椅子上坐定，“我坦率地承认，我始终认为斯坦格森是跟德雷伯的死有牵连的。案情的这一新进展，证明我的判断全然错了。当初我认定那个想法以后，就着手寻找那个秘书的下落。三号晚上八点半左右，有人在尤斯顿车站见过他们。德雷伯的尸体是凌晨两点在布里克斯顿街发现的。摆在我面前的问题，就是查明八点半到案发这段时间里斯坦格森在做什么，还有后来他又情况如何。我给利物浦警方发了电报，描述了他的体貌特征，并通知他们密切注意驶往美国的船只。然后我就开始一家一家地查访尤斯顿附近的旅馆和出租公寓。您知道，我是这么推理的：如果德雷伯和他的同伴当时是分了手的，那么斯坦格森自然就要在车站附近找个地方过夜，然后在第二天早晨再去车站。”


  “他们很可能事先约定了碰头地点。”福尔摩斯说。


  “情况的确如此。我昨天找了整整一个晚上，毫无结果。今天我起得很早，八点钟就到了小乔治街上的哈利迪内部旅馆。我问旅馆里的人有没有一位斯坦格森先生住在那儿，他们马上回答说有的。


  “‘您肯定就是他在等的那位先生了。’他们说，‘他一直在等一位先生，都等了两天了。’


  “‘他此刻在哪儿？’我问。


  “‘在楼上睡觉。他要我们九点钟叫醒他。’


  “‘我这就上楼去见他。’我说。


  “我当时以为，我突然出现在他面前，会使他惊慌失措，在没有心理防备的情况下说出真情。那个杂役主动为我引路：那个房间在三楼，有条小小的甬道直通那儿。那杂役把那个房门指给我看以后，返身准备下楼，正在这时，突然一幅令人作呕的景象映入我的眼帘，尽管我干这一行都有二十年了，但还是觉得恶心得很。只见一条细细的血流，弯弯曲曲地从房门底下往外淌，已经穿过走廊，沿着对面的踢脚板聚成一小汪血泊。我喊了起来，那杂役闻声回了过来。他见到这么多血，差点儿晕过去。房门是从里面锁上的，我们用肩头撞了开来。房间的窗子开着，窗子旁边躺着一个穿睡衣的男子，全身蜷缩成了一团。这是个死人，而且死了有一段时间，因为他的四肢都已经僵硬冰凉了。我们把他翻过身来，那杂役立即认出他就是以约瑟夫·斯坦格森的名字租房间的那位先生。死亡原因是身体左侧插了一把匕首，想必是刺到了心脏。还有一个细节，是这桩事情里最奇怪的。你们猜那死者的脸上有什么东西？”


  我只觉得毛骨悚然，还没等歇洛克·福尔摩斯开口，就已经预感到了恐怖的降临。


  “用血字写的ＲＡＣＨＥ。”福尔摩斯说。


  “正是。”莱斯特雷德怯生生地说。我们大家都静默了一阵子。


  这个不知其名的凶手的行事，有一种有条不紊而又让人难以捉摸的意味，这就使凶杀案平添了一层可怖的色彩。我在战场上称得上镇定自若，可这会儿一想起可怖的血案，却不由得浑身打起哆嗦来了。


  “有人见到过凶手。”莱斯特雷德接着往下说，“有个送牛奶的男孩儿在去牛奶棚的路上，正好走过那家旅馆后院马厩的小巷。他看到往日一直躺着的一把梯子，这会儿竖了起来，搁在三楼的一扇打开的窗子上。走过以后，这男孩儿又回头瞧了瞧，只见有个男人从梯子上爬下来。这个人不吱一声，大模大样的，男孩儿以为他是哪个在旅馆里干活儿的木匠呢。他没怎么多注意这个男人，只是心想这会儿就干活儿好像早了点儿。他回忆说，这个男人长得很高，脸膛红彤彤的，穿一件咖啡色的长外套。此人在作案以后，一定还在房间里稍待了一会儿，因为我们发现脸盆里的水被血染红，想必是他在里面洗过手，另外床单上也有他故意擦过刀的痕迹。”


  听到关于凶手的描述跟福尔摩斯的判断如此吻合，我不由得看了一眼这位同伴。但是，在他脸上看不见一丝兴奋或得意的神色。


  “在房间里没有找到任何有关凶手的线索吗？”他问。


  “没有。斯坦格森衣袋里有德雷伯的钱包，不过这好像是正常情况，因为平时都是由他付账的。钱包里有八十几镑钱，没有人动过。这几桩案子都很不寻常，但肯定都不是谋财害命。遇害人的衣袋里没有证件或记事本，只有一封电报，是一个月前从克利夫兰发出的，上面写着‘Ｊ．Ｈ．正在欧洲’，但没署名。”


  “没有别的东西了？”福尔摩斯问。


  “没什么重要的东西了。死者在临睡前看的小说撂在床上，他的烟斗在他身旁的一张椅子上。桌子上放着一杯水，窗台上有一个木质的小药盒，里面有两颗药丸。”


  歇洛克·福尔摩斯高兴地喊了一声，整个人从椅子上弹了起来。


  “这是最后一个环节。”他兴奋异常地高声说道，“我的推理完全证实了。”


  两位侦探惊愕地望着他。


  “这团乱麻的线头，”我的同伴自信地说，“都已经掌握在我的手里了。当然，有些细节还有待充实，但我相信所有主要的事实，从德雷伯跟斯坦格森在车站分手，直到发现斯坦格森的尸体，整个案情的来龙去脉，我就像亲眼目睹的一样。我来给你们验证一下我的结论。那两颗药丸您带来了吗？”


  “带来了。”莱斯特雷德拿出一个白色的小盒子说，“药丸、钱包和电报我都带来了，因为我想把它们放在警署里妥为保管。这两颗药丸我只是顺手那么一拿，说实在的，我没觉着它们有什么重要性。”


  “请把它们放在这儿。”福尔摩斯说，“好，医生，”他转向我说，“这是两颗普通的药丸吗？”


  这肯定不是普通的药丸。它们呈珍珠色，又小又圆，对着光几乎是透明的。“从它们这么轻、这么透明来判断，它们应该是能溶于水的。”我说。


  “一点儿不错。”福尔摩斯应声道，“现在劳驾您下楼去把那只狗抱上来，这只可怜的畜生病了好久，房东太太昨天不是还在求您别让它再受这份罪了吗？”


  我下楼去，把那条狗抱上楼来。它呼吸困难，目光呆滞，这都表明它离死期不远了。说真的，从它雪白的鼻吻就可以看出，它早已过了犬类通常的大限之年。我把它放在炉边地毯上搁着的一个靠垫上。


  “我现在把其中的一颗药丸切开来，”福尔摩斯一边说，一边用小刀把药丸切成两半，“半颗我放回盒子里，留在以后派用场。另外半颗我就放进这个酒杯里，里面有一茶匙的水。你们都瞧见了，我的朋友华生医生说得没错，它真的溶化在水里了。”


  “这事也许是挺有趣。”莱斯特雷德愤愤然地说，一个人疑心自己让人当做笑柄的时候，往往会用这种口气说话，“不过，我可看不出这跟约瑟夫


  ·斯坦格森先生的死有什么关系。”


  “别急，我的朋友，别急！到时候您会看到它跟那事大有关系的。我现在再往里面加点儿牛奶，味道就可口了，瞧着吧，这条狗马上就会舔个精光。”


  说着，他把酒杯里的溶液倒进碟子，放在那条狗的跟前，它果然很快就把它舔光了。眼看福尔摩斯每一步都做得这么一丝不苟，没人再怀疑他是认真的了；我们都静静地坐在那儿，目不转睛地望着那条狗，期待着某种令人大吃一惊的效果。但是，没有发生这样的事情。那条狗还是趴在靠垫上，吃力地喘着气，但是看得出它喝了掺牛奶的药水以后，既没好些，也没坏些。


  福尔摩斯掏出怀表，时间一分钟一分钟地过去，仍然毫无动静，他的脸上显露出了一种极度懊丧失望的表情。他咬着下嘴唇，手指在桌子上下意识地敲击，还表现出其他种种极不耐烦的样子。看他情绪这么激动，我打心里为他感到难过，而那两位侦探却脸带讥讽地笑着，对他的尴尬处境感到幸灾乐祸。


  “这不可能是个巧合。”福尔摩斯大声说道，临了他猛地站起身来，发狂似的在房间里踱来踱去，“这决不能仅仅是巧合。德雷伯出事，我就已经疑心是用药丸作的案，斯坦格森死了以后果真找到了药丸。可是药丸竟然不起作用。这究竟是怎么回事？我整个推理的每个环节，肯定都不会有错。根本不可能有错！可是这条该死的狗却一点儿动静没有。啊，我知道了！我知道了！”他欣喜地尖叫一声，疾步走到木盒跟前，把另外那颗药丸切成两半，溶化以后，加进牛奶，再拿去给那条狗吃。可怜的畜生舌头还没来得及舔一下，就四肢痉挛抽搐，像遭了雷劈似的当即僵死在那儿。


  歇洛克·福尔摩斯长长地吁出一口气，拭去额头的汗珠。“我应该坚信不疑才对啊。”他说，“到现在我应该知道，如果有个事实看上去跟整个一系列推理不相符合，那就表明它必定会有另外一种解释。盒子里的两颗药丸，一颗是剧毒的，另一颗却是没毒的。其实我本来在见到这只盒子以前就应该料到这一点了。”


  最后那句话让我听得瞠目结舌，我不禁要怀疑他神志是否清醒了。然而，那只死狗躺在那儿，在证明他的猜测是正确的。我似乎觉得自己心里的迷雾渐渐在消散，对此案的真相开始有了个影影绰绰的了解。


  “这一切在你们看来很不同寻常，”福尔摩斯接着往下说，“因为你们从办案一开始，就没能抓住你们面前那个真正的线索。我有幸把握住了它，于是此后发生的每一件事都可以用来证实我最初的假设，而且，说实在的，都是它合乎逻辑的结果。因此，那些困惑你们、使案情变得扑朔迷离的事情，都使我看得愈来愈清楚，对自己的结论更有信心。把不同寻常和神秘莫测混为一谈是不对的。最平常的案子，往往是最神秘的，因为其中没有可以作为推理依据的新鲜或者特殊之处。眼前这桩案子，假如遇害人的尸体只不过是在路边发现的，而且没有那么些非同一般、引人瞩目的细节使它变得特别显眼的话，案子的侦破就远远要困难得多。这些不同寻常的细节，绝对没有使破案变得更困难，它们的实际效果是使破案变得更容易。”


  一直耐足了性子在听这番宏论的格雷格森先生，这会儿再也按捺不住了。“您且听我说，歇洛克·福尔摩斯先生，”他说，“我们都乐于承认您是个精明能干的人，而且有您个人的办案方式。但是，我们所需要的并不仅仅是理论和说教。现在的问题是要抓住凶手。我有过自己的论点，现在看来我是错了。夏庞蒂埃中尉不可能跟第二起凶杀案有关。莱斯特雷德一直在追踪斯坦格森，现在看来他也错了。您这儿露点儿口风，那儿露点儿口风，看来您对于案情要比我们了解得多些，可是既然时间这么紧迫，我认为我们有权利直截了当地问一句：对这桩案子您到底掌握多少线索。您能说出作案人的姓名吗？”


  “我得说，先生，我也认为格雷格森是对的。”莱斯特雷德说，“我们两个都作了努力，而都失败了。打从我走进这个房间以来，您不止一次地提到过，您已经掌握了您所需要的所有证据。想必您不会再瞒着不告诉我们了吧？”


  “得把凶手抓住才是，”我说，“再拖延下去，他又会趁机再次作案了。”


  给我们这么一逼，福尔摩斯显得有些犹豫了。他不停地在屋里踱来踱去，头垂得低低的，眉头紧锁，这是他陷入沉思时的习惯姿势。


  “他不会再作案了。”临了他终于猛地停住脚步，面对我们开口说道，“对此你们可以不必再担心。你们问我是否知道凶手的名字。我知道。但是，仅仅知道他的名字还不够，更重要的是要能够抓获他。这事我看也快了。我很希望能亲自动手来做成这件事；而这就必须非常谨慎从事，因为我们要对付的是一个既机敏灵活，又会铤而走险的人，而且据我的切身体验，他还有一个跟他一样聪明的帮手。只要他还没有觉察已经有人掌握了线索，就有机会抓住他；而一旦他稍起疑心，他就会改名换姓，立时消失在这座大城市的四百万居民之中。我绝无刺伤二位自尊心的意思，但我不得不说，我以为警方不是他们的对手，我之所以没请你们协助，就在于此。万一我失败了，一切责任当然都由我来承担；不过我是做好了必胜准备的。眼下我只能向你们保证，一旦向二位相告绝无影响我全盘计划之虞，我一定如实相告。”


  格雷格森和莱斯特雷德看来对他的这一保证，或者说对他小看警探的这一暗示，感到极为不满。格雷格森满脸涨得通红，一直红到脖子根上，莱斯特雷德那双小眼睛里，闪着好奇而又愤然的目光。可是还没等他俩来得及开口，就听见有人在敲门，来人是那个街头小混混的头儿，微不足道、浑身异味的威金斯。


  “先生，请，”他举手碰了下前额说，“马车已经叫好，等在楼下。”


  “好孩子。”福尔摩斯和蔼地说，一边从抽屉里拿出一副钢手铐来，“你们苏格兰场干吗不用这种新的式样呢？瞧这弹簧多灵巧，一碰就卡紧了。”


  “只要能找到该戴这家伙的人，”莱斯特雷德说，“就用旧的也够好了。”


  “是够好了，够好了，”福尔摩斯笑吟吟地说，“倒可以叫车夫来帮我提一下箱子。威金斯，去叫他上来吧。”


  听到这位同伴这么说，像是他就要出门似的，我不由得感到很吃惊，因为他从没跟我提起过这回事。房间里有只小旅行箱，福尔摩斯把它拖出来，动手扎紧上面的皮带。车夫走进屋里的当口，他正在这么忙乎着。


  “来帮我扣上这个皮带扣，车夫。”他单膝跪在地上，头也不回地说。


  那车夫绷着个脸，老大不情愿地走上前，伸出手去帮他。就在这一刹那，只听得咔嗒一下金属清脆的碰击声，歇洛克·福尔摩斯随即跳起身来。


  “各位，”他眼睛发光地大声说道，“请让我介绍杰斐逊·霍普先生，谋杀伊诺克·德雷伯和约瑟夫·斯坦格森的凶手。”


  整个事情都是在一瞬间发生的———快得我简直来不及弄明白是怎么回事，但是这一瞬间，福尔摩斯那得意的表情，他那明亮的声音，还有那车夫望着被施了魔法似的铐住他双腕的亮铮铮的手铐时那副惊愕、狂暴的面容，我至今历历在目。有那么一两秒钟，我们大概就像几尊塑像那样呆在那儿。然后，只听得那车夫狂吼一声，猛地挣脱福尔摩斯抓住他的双手，一头往窗户撞去。窗玻璃给他撞碎，木头窗框也撞断了；但是就在他纵身往外蹿的当口，格雷格森、莱斯特雷德和福尔摩斯就像三条猎犬似的朝他扑了上去。他被拽了进来，接着就是一场你死我活的搏斗。他力大无比，凶猛异常，我们四个人一次又一次地被他甩开。他似乎有一种癫痫病人发作时的蛮劲儿。他的脸和手在跳窗时划破得很厉害，但尽管鲜血在流，他反抗的势头并不稍减。最后亏得莱斯特雷德用手卡住了他的脖子，卡得他差点儿透不过气来，他这才意识到再拼命也是徒劳了；但即使这样，我们还是得把他的双脚也铐起来，才感到放心。铐好以后，我们一个个气喘吁吁，上气不接下气地立起身来。


  “他的马车就在下面，”歇洛克·福尔摩斯说，“可以用来把他送到苏格兰场去。现在，各位，”他满心欢喜地笑了笑，接着往下说，“我们这桩小小的奇案已经接近尾声了。各位但有见教，在下无比欢迎，如蒙赐问，定当一一作答。”


第二部


  第一部分中，凶手的落网让人感到十分突兀。既没有交代凶手杀人的动机、原因，又没有说明福尔摩斯是如何侦破此案的。于是在第二部分中，作者以案中案、故事套故事的方式对此进行了交代和说明：几十年前，凶手在美国与两个死者的恩怨情仇。为了对杀害自己所爱之人的复仇，凶手吃尽各种苦头，历经磨难，万里追杀，报仇雪恨。而大侦探福尔摩斯对此案的缜密推理和巧妙侦破，使得破案“得来全不费工夫”。让“我”（华生）更是佩服得五体投地。


  
第一章 大荒漠的旅行人


  时间回到大约２０多年前。整个大陆一片干旱，炙热的荒漠中，一位４０岁的男人和一个５岁的小女孩儿在艰难地跋涉着。同行的２０多人先后死去，仅存活这一老一少。两个本不是一家的人，在这种境遇下相依为命，情同父女。就在他们身陷绝境、奄奄一息时，突然发现了一大群经过此地的摩门教徒。依照教规，两个人要么在这里等死，要么加入摩门教并严守教规。父女两人为了逃生活命，只能选择了后者。从此为日后发生的一出悲剧埋下了祸根。


  在北美大陆的中部，有一大片干旱的荒漠，历来成为文明进程的大障碍，其范围从内华达山脉到内布拉斯加，从北边的黄石河到南边的科罗拉多，完全是赤地千里、渺无人烟的死寂之地。不过，环境虽然严酷，大自然也并非只造就单调一色的面貌。那里既有雪冠封顶的崇山峻岭，


  也有阴郁昏暗的深谷；既有湍急的河流，奔腾于嵯峨险恶的大峡谷之间，也有无垠的平原，冬天积雪遍野，夏天则是盐碱灰地一片。尽管如此，总的特点毕竟是童秃荒凉、了无生机。


  在这片无望的土地上，人烟绝迹，只有波尼人和黑足人偶有结队而过，前往别的狩猎地。即使是他们中最坚强、最勇敢的人，也渴望赶快走出这片可怕的荒野，早日投身大草原中去。苦吆狼出没在矮树丛中，鹫鹰在空中缓缓翱翔，还有那蠢笨的灰熊，在阴暗的峡谷中蹒跚走动，向着山岩寻觅食物。这片荒漠除了这些动物，便没有别的居民。天下再也


  没有其他地方比布兰卡山脉北麓的景象更为凄凉。极目望去，空旷的大平原向四处伸展，尽是片片盐碱的灰地，稀稀落落分布着一丛丛荆棘矮灌木。那边地平线的尽头， 山峦起伏，


  山脊上盖着斑驳的白雪。这一望无际的大地上看不到生命，也没有与生命有关的迹象。铁青色的天空中无飞鸟，暗灰色的土地上无动静———一切的一切，绝对泯灭。侧耳细听，广阔的原野听不到一丝儿声音，万籁俱寂———一种令人窒息的、彻底死绝的境地。


  广大的平原上毫无人类生命的痕迹，说是这么说，其实不尽然。从布兰卡山上向下望，可以看到一条小道穿越荒漠，蜿蜒曲折地延伸，消失在遥远的地方。这条小道是经过不知多少车辆的轮子，经过不知多少探险者的双脚，碾滚、踩踏出来的。沿途这儿那儿凌乱地遗弃着堆堆白物，在阳光下，衬着暗灰的盐碱地，散出阴惨的白光。走近去仔细一看，原来都是累累白骨！有极粗大的，有较细小的，那是牛骨和人骨。在这长达一千五百英里的大篷车队可怕的旅途中，后人沿[image: 作者借此说明：当时凡是来到或经过此地的人，大多九死一生，生存的希望渺茫。]着前人倒毙的森森白骨一路前进。


  一八四七年五月四日，一个孤单的旅行人，站在山上俯首望着凄惨萧索的景象。看他的外貌，简直像是这一境遇里的鬼怪精灵。就算是眼光很凶的人，也说不准他的年龄到底是四十，还是已有六十。他的长脸瘦削，形容枯槁，一层褐色干皮紧包嶙峋的骨头，棕色的长须蓬发已显灰白。眼窝深眍，双眼散着呆滞的目光，形同骷髅的手把着来复枪。他站立在那里，靠枪杆支撑着身体。但是他那高高的身材、宽阔的体格，表明他原来是个魁梧强健的人。现在他那消瘦的脸庞，罩在骨瘦如柴的身上的衣服空落得好像套着大口袋，使他看上去已衰朽不堪。这是个濒临绝境的人———即将饥渴而死。


  他不顾精疲力竭，顽强地下到沟壑，又翻上这块小丘地，绝望中抱着希望，但愿能发现何处有水源。眼前，所能看到的是一片无边无际的盐碱地和远处连绵的荒山，不见有树木的踪影。没有树木，也就根本连水汽都不会有一丝。大地如此广阔，却是一线希望也没有了。他拼命睁大眼睛，向北边，向东边，向西边急切地望。望下来，他明白了，漂泊的日子已到了尽头，自己就要倒毙在这光秃的山冈之上。“死在这儿，就当是二十年后死在鹅绒床上，又怎么样？”他喃喃自语，一边去找一块巨砾阴影处坐下身子。他坐下之前，先把没了弹药的来复枪放在地上，再把斜挎在右肩的一个包裹解下来。这是个用灰色披巾裹起来的很大的大包裹。看样子包裹还挺沉，他已经背不动了。解下包裹往地上放下去，手没力气稍稍放得重了一点儿。只听得从灰巾包裹里发出呜的一声哭喊，接着钻出一张受惊的小脸蛋，眨着一对明亮棕色的大眼睛，伸出一双肉鼓鼓、有着小肉窝和雀斑的小拳头。


  “摔疼我啦！”孩子奶声奶气地抱怨着。


  “哎哟，是吗？”这个男人很表歉意地回话，“我不是故意的。”说着就打开了灰包袱，抱出来一个可爱的小女孩儿。孩子约有五岁，穿一双精致的小鞋，一件漂亮的粉红上衣，围一块麻布围兜。这些打扮都可以看出妈妈对她的关爱是无微不至的。孩子的脸虽然也显得苍白少血色，但是她那胖乎乎的小腿小胳膊说明她吃的苦没有这个大朋友吃的苦多。


  “现在好些了吧？”男人关切地问，看见小女孩儿还在按住乱蓬蓬的金鬈发揉着后脑勺。


  “吻我这儿就好了。”孩子挺认真地说，向他指指碰着的地方。“妈妈都是这样吻我的。妈妈哪儿去了？”


  “妈妈走了。不久你就要见到她的。”


  “走啦，真的！”小女孩儿说，“真奇怪，她还没跟我说再见呢。以前她去姑姑家喝茶，都要跟我说再见。可是这一回，她已经去了三天了。喔，嘴真干，干得要命，对吗？没水喝，也没东西吃，对吗？”


  “没有，什么也没有，宝贝。只好耐着点儿，一会儿就都好了。把头靠在我身上，就这样。你会感到好一些的。嘴唇干得都裂了，说话都说不动，可我还是把实情跟你说了好。你手里是什么？”


  “真好看！多漂亮啊！”小女孩儿拿起两片亮晶晶的云母，兴冲冲地说，“等我们回家，我要给弟弟鲍勃。”


  “不一会儿，你还会看见比这更漂亮的东西。”大人很有信心似的说道，“说什么来着，我是要跟你说———还记得吗，我们打那儿离开的一条河？”


  “喔，记得。”


  “是啊，本来我们算好了的，离开那条河，不久就会来到另一条河，明白吗？谁知不对头了，罗盘、地图也不知出了什么毛病，河没有看见。水喝完了，只剩下一点点，留给你们孩子喝。后来……后来……”


  “后来你没有水洗脸了。”小伙伴一本正经地插话说，抬起头望着他肮脏的面容。


  “不洗脸不说，连喝的水也没有了。后来，本德先生第一个走了。后来是印第安人皮特。再后来是麦克格雷格太太。再后来，约翰尼·洪兹。再后来，就是，亲爱的，就是你妈妈了。”


  “啊呀，妈妈也死了。”小女孩儿叫了一声，用围涎捂着脸，痛哭起来。


  “是啊，一个个都走了，只剩下你我两个。后来我想，朝这儿走说不定会有水。我就把你背在肩上，走哇走哇，走到了这里。可是，事情一点儿也不妙哇。现在这样，活下去的希[image: 既然死亡已不可避免，何不将真相告诉孩子呢？于是一老一少的两颗心刻紧同时紧贴在这在了一一起。]望是不大了。”


  “你是说，我们要死吗？”孩子止住了哭，仰起淌满泪水的小脸问道。


  “我想，差不离是这么回事。”


  “你为什么不早跟我说呀？”孩子开心起来，笑着说，“刚才你吓了我，现在好啊，现在好了，只要我们也死了，就可以和妈妈在一起了。”


  “对，一定能，小宝贝。”


  “你也会看到妈妈。我要告诉妈妈，你待我真好。我保证，妈妈一定会在天上开开门等着我们去，给我们一大壶水喝，好多好多荞麦饼，热乎乎，两边儿都烤得焦黄焦黄，跟我和鲍勃一起吃过的一个样。那我们还要等多久才能死呢？”


  “我也说不准———不会太久了吧。”大人一面说，一面眼睛望着北方的天边。在蓝蓝的天穹下，出现了三个小黑点。黑点在向这里迅速过来，变得越来越大。一下子就看清了，原来是三只褐色的大鸟，飞过来在两个流浪人的头顶上空盘旋[image: 作者的描写表达了这样的寓意，死神已经一步步逼迫男人和小女孩儿。从而达到虚实兼顾的效果。]，接着就落定在高处的岩石上，朝他们望着。这是三只鹫鹰，也就是美国西部的兀鹫，它们的出现，就是死亡的先兆。


  “公鸡、母鸡，”小女孩指指这三只凶兆物快活地叫道，拍拍小手想叫它们飞起来，“呀，这个地方也是上帝造的吗？”


  “当然也是上帝造的呀。”大伙伴说道，这一突发奇问使他也感惊讶。


  “上帝造了那边的伊利诺斯，上帝造了密苏里。”小女孩还在说，“我猜，这个地方不是上帝造的，一定是别人造的。


  这里造得可不好。造的人把水和树都给忘了。”


  “我们来做做祷告，好吗？”大人恍惚地问道。


  “天还没黑呢。”女孩儿回答说。


  “这没关系。又不是硬性规定只可以在什么时候做。上帝不计较，你放心好了。你就祷告吧，跟我们乘在大篷车里，走过大平原，每晚上你都祷告的那样。”


  “为什么你自己不祷告啊？”孩子睁着疑惑的眼睛问他。


  “祈祷文我记不得了。”他答道，“到我长到有这枪一半高的时候，就不做祷告了。不过，现在再做还不晚。你做吧，我在你旁边，你讲一句，我就跟一句。”


  “你要跪着，我也跪着。”女孩儿说，把包袱布在地上铺好。“还得把手这么举着，这样你会觉得好的。”


  这一奇特的情景，除了鹫鹰以外，无人在看这幕景象。两个流浪人，一个是天真无邪的小孩子，一个是冒险的粗鲁莽[image: 这是一个感人的瞬间：从前都已过去，已没有未来的两求个不人可，只能能的祈奇迹发生。]汉，两个并排跪在窄长的披巾上。小孩儿胖胖的圆脸蛋和他那张憔悴瘦削的脸，一起仰望无云的苍天，向着同他们面对面的敬畏的神灵虔诚地祈祷，两个人的声音———一个清脆细嫩，另一个苍老沙哑———一同祈求怜悯和宽恕。祈祷完毕，两人重新坐回到巨砾的阴影之中，孩子偎依着保护人宽阔的胸膛，倒头就睡着了。他瞧着孩子甜睡，一会儿也感觉违拗不过自然力对他的压迫。整整三天三夜未曾得到一点儿休息、合过一会儿眼。慢慢地眼皮耷拉下来，终于合上了困倦的双眼，脑袋垂向胸前，越垂越低，灰白的长须同小伙伴的金发缠搅在一起，两人都沉沉入睡了。


  这个流浪人如果晚瞌睡半小时，他就能亲眼目睹一场奇观的来临。在这盐碱荒漠辽远的边际，扬起一小片烟尘，起初很微弱，难以同远处的雾霭分别清楚。渐渐地烟尘越来越高，越来越大，后来就如同一团滚滚的浓云。这团云继续扩大，很明显，只有大群的人或动物在行进，才会掀起这么大的云尘。如果是在肥沃地区，看到的人不难断定，一定是大平原上逐草迁徙的大群野牛，正在转移过来。可是在此荒秃的不毛之地，这种情形是不可能有的。飞扬的尘土向着冷落的峭壁滚滚而来，离两个沉睡中的落难路人越来越近。在扬尘弥漫之中，出现了大篷车的帆布顶，还有武装骑马人的身影。人车渐渐清晰，原来是一长溜向西行进的大篷车队。真是一支庞大的车队！打头开路的已来到山脚下，殿后的还在天[image: 殿后：行军时走在部队的最后。]边望不到底。在这无边无际的荒漠上，四轮车獉、獉双轮车、骑马的、徒步的，络绎不绝、气势浩荡地向前进发。大批的女人负着重荷一路蹒跚而行，孩子们迈着疾步跟随在车旁。一些坐在车上的孩子从白布车篷里向外探头张望。显而易见，这是不同一般的移民队伍，他们是一批流落的难民，迫于环境的压力迁徙他乡，另寻安身立命之地。在清静的空气中，车辚辚，马萧萧，人声鼎沸，大呼小叫；但是即使如此喧嚣声[image: 对这种喧闹的于衷，绝不只环境仍会无动是困乏沉睡，而更像昏迷失去知觉。]震天，也没能惊醒山上两个流落到此地的困乏已极的路人。


  二十余名神情坚毅肃穆的开路先锋骑马走在行列的前头，他们身穿手工织造的深灰粗布服，挎着来复枪。一来到山脚下，便勒马止步，碰头稍作议论。


  “朝右方向有井，弟兄们。”一个嘴唇抿紧、胡子刮得光洁、头发灰白的人说道。


  “向布兰卡山的右边走———就能到里奥·格兰德。”另一人说。


  “别担心找不到水。”第三人喊道，“真神能从岩石中引水出来，神不舍弃他的选民。”


  “阿们！阿们！”群体应声道。


  他们正要重新起步，中间有个最年轻也最眼尖的小伙子向上指着·巉岩峭壁高声喊叫。山顶上灰岩石的后面，有一件红色的东西在飘动，很鲜艳夺目。一看见这件东西，骑手们便勒起马缰，把枪紧握在手。这时许多骑手从后面疾驰上来增援前锋。只听见异口同声地在传呼“有红鬼”。


  “这里不会有印第安人。”一个年长的领头模样的人说道，“我们已经过了波尼红人的地界，没翻过前面的大山，不会遇到别的红人部落。”


  “让我上去看看好吗，斯坦格森兄弟？”其中有一人说。


  “我也去。”“还有我。”一下子十几个人争先恐后。


  “把马留下，我们大伙在此地等你们。”大兄长回答道。


  几个年轻人立刻翻身下马，把马缰拴起，登上峻峭的山坡，向着激起他们好奇心的那东西走上去。


  他们前进的步子迅速而无声，像久经锻炼的侦察兵那样沉着、矫健、敏捷。山下的人只见他们在岩石间走步如飞，直登山顶，一个个站在了蓝天之下。那个最先发现情况的小伙子走在头里，随后的人蓦地见他高举双手，似乎是大吃一惊的样子，大家拥上前去一看，眼前的情景也同样令他们惊奇异常。


  在这荒丘顶上有一块平地，兀自孤立一块大砾石，砾石旁，斜躺着一个高个子男人。他须发蓬乱，相貌严峻，形销骨立。他面容沉静，呼吸均匀，表明他睡得很深。在男人身旁睡一个小女孩儿。孩子圆白的小手臂搂着大人青筋突起的黑细脖子，满头金发的小脑袋偎在大人棉绒服的胸脯上，红唇小嘴，微微张开，露着两排整齐雪白的牙齿，一脸的稚气，带着顽皮的微笑。她又白又胖的小腿，穿白色短袜，鞋子干净，鞋扣闪光发亮，这同大人干瘪枯瘦的腿形成奇异强烈的对比。在这对一老一小所在的上方一处凸岩上，落着三只虎视眈眈的鹫鹰，它们一见另有来人，便发出一阵失望的粗哑啼叫，悻悻地飞走了。


  巨鸟的啼叫惊醒了两个熟睡的人，他们睁眼惶惑地望望。男人晃晃悠悠地站了起来，朝下面一看，想不到刚才瞌睡难耐躺下的时候，还是空旷的一片，现在却已人马无数。他呆呆地望着，露出不敢相信的神色，把骨节突出如枯枝的手举到眼眉。“这就是所谓神志不清吧，看来是的。”他自言自语道。小女孩儿立在他身旁，牵住他的衣角，不吱一声，只是以儿童所有的惊奇、疑惑的眼光向四周出神望着。


  前[image: 濒（）临：紧犫ī狀接；临近。]来的人们很快使两个濒临绝境的人相信并非幻觉，知道自己有救了。一个人过来抱獉起獉小女孩儿擎到肩膀上，另外两个人扶住她那个疲弱不堪的大伙伴，一同向车队走下去。


  “我名叫约翰·费里厄。”迷路人介绍自己的情况，“我们原来总共是二十一人，现在只剩下我，还有这个小把戏，其余的人，在那里南边，一路上没吃没喝，都死了。”


  “是你的孩子吗？”有人问他。


  “要说，现在该是了，”这个人毫不讳言地说，“是我孩子，是我救了她命。我谁也不让把她抢走。从今后，孩子就叫露茜·费里厄。请问你们是干什么的？”他继续说道，惊奇地看着这些高大健壮、晒得黝黑的救命恩人，“你们人还真不少呢。”


  “将近有万把人，”一个年轻人说，“我们都是被迫害的上帝的子民———都是摩罗尼天使的选民。”


  “我从没听人说起这个天使嘛。”迷路人说，“他倒选了你们这么一大批人哪。”


  “神的事，不许言语不敬。”另外一个人严肃地说，“我们大[image: 威严中暗含着一种肃杀之气，神圣中潜藏着一种邪恶力量。]家都信奉用埃及文字写在金箔上的圣典经文，由帕尔迈拉的圣徒约瑟夫·史密斯亲手秉承。我们都从瑙武城过来。在伊利诺斯州那边我们建了圣殿。我们在寻求避难地，要脱离迫害的人，远离不敬神明的人，即使让我们流落到沙漠中间也心甘情愿。”


  一说起瑙武城，约翰·费里厄并不陌生，马上想起来“我知道了，”他说，“你们是摩门教。”


  “我们是摩门教徒。”搀扶他的人异口同声答道。


  “你们这是往哪儿去呢？”


  “我们自己也不知道。上帝的手在指引我们，由我们的先知[image: 秉（犫ǐ狀犵）承：承受；接受（旨意或指示）。]在獉秉承獉上帝的旨意。你要去见先知，先知会说该怎么对，。


  待你。”


  这时已经到了山脚下，大群教民围了上来———面目温良的女人，嬉笑活跃的儿童，还有男人，目光恳切地要看个究竟。他们一见原来是迷路人，一个小女孩儿是那么幼小，一个[image: 困顿：劳累到不能支持。]大男人已那么疲弱困顿，便发出声声惊异的呼叫，阵阵怜悯的叹息。搀扶的人獉并獉没有停步，依旧朝前走，排开众人，身后跟着一大帮摩门教徒，一直来到一辆四轮篷车前面。这辆车气派与众不同，特别高大而华丽，共有六匹御马，而别的车都是两匹马，最多也不过四匹马。在御夫旁边坐着一个人，年纪不到三十，但是看他那肥头大耳以及一副严肃相，便知是个头儿脑儿的人物。他正在读一册棕色封皮的书卷。


  人群拥到跟前，他把书搁在一旁，仔细听取护送人的禀报。


  听完，视线转向一大一小的两个落难人。


  “如若要我们收容你们，”他厉言正色道，“唯有信奉我们的教义，方才许可。我们不可将狼引入自家的羊群。与其到让末你了们你遗们下竟是干净霉斑的，白日骨后于叫旷你野们之朽上烂。你了整能接个受果这子条，倒件还跟我不如们走[image: 这番话是乘人之危的胁迫，是一种被宗教包的极装下端放自大私主了义。]吗？”


  “我愿跟随你们走，一切条件都遵行。”费里厄说，语气之庄严郑重惹得那些刻板的大祭司都忍俊不禁。只有这位大首领照旧正襟危坐，严峻肃穆。


  “带他去，斯坦格森兄弟，”首领说，“料理饮食，孩子也要照应好。你还须负责向他讲授教义经文。我们已耽搁过久。上路！前方，前方郇山！”


  “前方，前方郇山！”摩门众教徒齐声呐喊，号令众口相传，犹如波浪滚滚，向着大篷车队呼唤下去，直到远远的后方，人声渐渐变得含混微弱。鞭子噼啪，车轮辘辘，大篷车队哄哄然行动起来，整个行列又曲折蜿蜒地前进了。祭司斯坦格森负责照料两个无家可归的人，把他们领到自己的车上，那里早已给他们预备好吃食。“你们就歇在这里。”他说道，“不几日就可以消除疲劳，恢复精神。从今以后，记住了，永远牢记，你们就是我们教的教徒。布里格姆·扬已作垂示，他的言语就是约瑟夫·史密[image: 从此，父女俩就被套上了一种无形的枷锁。这里作者有意让读者对摩门教产生关于邪恶的更多的联想。]斯之音，也就是上帝之音。”


  [image: ]


  在本章中，作者用多处景物描写的手法为读者展现了一幅荒凉、毫无生机和活力的死亡之海———荒漠的凄凉景象，这也为以后的故事定下了悲剧的基调。当我们读到这个故事的结尾，再回过头来重温这一章，不由得为这父女二人欷悲叹，甚至盼望他们没有被救起，而直接饥渴而死，恐怕也比日后的凄惨遭遇要好一些。


  [image: ]


  在福尔摩斯诞生一个世纪之后，他仍受到关注。有些研究者主张他还活着，这个观点的主要证据是，这样一位名人的去世，不可能不刊登在英国《泰晤士报》上。


  ———（英）克林格


  
第二章 犹他一枝花


  加入摩门教的约翰·费里厄和小露茜，随教徒们一路艰苦奔波，终于来到犹他山谷，并在此安了家。过了一年，一座城镇很快在这里建成了。又过了几年，一个出落得美丽如花的大姑娘露茜很快长大成人了。一次意外，露茜被年轻猎人杰斐逊·霍普营救，两人相爱。此时，人们全都在内华达山脉开采银矿。霍普答应露茜，两个月后，从矿上回来就迎娶露茜。此时，两个年轻人的心中充满着无限期待和喜悦。


  这里不打算细述摩门众教徒在迁徙途中如何备尝艰辛终于来到了他们的避难之所。从密西西比河畔到落基山脉的西麓，他们凭着几乎是史无前例的坚忍不拔的精神奋勇前进。一路遇到红蛮、野兽的袭击，受到饥渴、疲劳和疫疾的折磨，上苍所能降下的种种艰难险阻，都被这批盎格鲁撒克逊人以百折不挠的意志一一克服。但是，面临无穷的恐怖和长途跋涉，他们中即使是最坚强的人，也曾胆战心惊，有过动摇。因此，当他们俯首看到眼前一片广阔的犹他山谷沐浴在阳光之中，并且听到领袖宣布这就是期许的乐土，这片处女地将永远属于他们时，便无不叩首膜拜，竭诚感恩。


  没过多久，事实证明扬不但是一个行动有决断力的领袖，而且还是一个能力高强的行政官。地图绘出来了，图表制作好了，未来城市的面貌规划出了轮廓，城市四周全部耕地根据各个人的身份高低按比例加以分配。是商人的照旧经商，是手艺人的重操手艺。城中的街道、广场像变魔术般不断涌现。乡村中，筑沟浚壑、植篱划界、栽培作物、伐林垦殖，一派大生产的忙碌气象。到了第二年夏天，整个乡村麦熟金黄，丰收在望。在这个穷乡僻壤的新拓居地，一切都在欣欣向荣。尤其是，他们在城市中心建造的那座宏伟的摩门大教堂，日见高耸起来。每天从晨光熹微一直至暮色四合，教堂里传出来斧锯的铿锵咯吱之声不绝于耳。这座教堂，是移民们建造起来以感谢和纪念上帝引导他们度过无数艰险，终于到达安乐境地的。


  约翰·费里厄和小女孩儿相依为命，孩子收做他的养女，两个落难人随同摩门教徒来到了他们伟大历程的终点。小露茜·费里厄收留在斯坦格森大祭司篷车上的时候，过得很愉快。车上还有大祭司的三个妻子，一个十二岁的儿子。这个男孩非常任性，过早地懂事太多。儿童天性活泼开朗，小女孩儿很快解脱丧母的悲哀，恢复了元气，也受到三个女人的宠爱，并顺利地适应了这个帆布篷中游动之家的新生活。费里厄也解除了困顿和疲惫，身体得到恢复。并且显示出是个得力的向导，机智勇敢的好猎手，所以很快获得新伙伴们的敬爱。当漂泊生涯一结束，大家一致同意他应当分得一大片肥沃的土地。这一待遇，除了扬本人以及四个高级祭司斯坦格森、坎博尔、约翰斯顿和德雷伯，是和其他移民一视同仁的。


  约翰·费里厄分得土地以后，建造了一幢坚固的木屋。木屋随着以后逐年扩建，渐渐成了一座宽敞的别墅。他是个注重实际的人，也善于待人接物，又精于手艺。他的一副钢筋铁骨好身板，使他从早到晚在土地上操劳各种农活而不知疲倦。终于劳有所获，他的田庄产业十分兴旺发达。三年以后，他赶过了邻居；六年成了小康；九年变成富户；等过了十二年，整个盐湖城地方，能够和他攀比的便不足五六户了。从内陆海的盐湖起，一直到遥远的瓦撒齐山区为止，在这个范围之内，再没有比约翰·费里厄的名声更大的人了。


  他样样都好，但是有一件事，与教友的感情不相容。那就是，不管教友如何向他劝说，如何同他争论，他都不愿意按照教友们那种规矩娶妻成家。他也讲不出理由为什么坚持守着独身，好像完全只是一任性格所为，固执得一点儿不转弯。有人指责他信教不笃不诚，另有人认为他是吝啬钱财，舍不得花费。更有人猜测他早年有过恋情，有过一个金发女郎在大西洋岸憔悴而死。不管是这样说那样说的什么原因，费里厄依然故我严守独身生活。此外的其他各方面，他恪守这个新拓居地的教义，被公认是个循规蹈矩的正派人。


  露茜·费里厄在这幢木屋中长大，帮助养父照料屋里屋外大小一切事情。山区清新的空气、松林飘溢的脂香如慈母般抚育了这个小姑娘。随着岁月的增长，姑娘渐渐成人，出落得亭亭玉立，十分健美，红红的面颊愈显娇艳，行走步态轻灵如飘。多少路人每当经过费里厄家田庄的大道，只要是曾经见过这位体态柔美的少女轻盈地从麦田走过，或者遇上她骑在父亲的马上，见那典型的西部女郎的飒爽英姿，这形象即使过目再久，此时此地也一定会从心底里重新勾起，活生生浮现于眼前。当年的蓓蕾已经绽放成一朵奇葩。这些年来她的父亲变成了农民中最富裕的人，同时，她也成长为太平洋沿岸难得的一位标致、地道、纯真的美国少女。


  第一个发现这女孩子已经长成的并不是她的父亲。这种事情往往很少是由做父亲的首先发觉的。真是奇异微妙的变化，是缓慢的、渐变的，不能以时日度量计数。即便是女孩子本人，也并无察觉。一直等到一种说话声调、一种手的肌肤接触会使她心头突突乱跳，她才怀着害怕与骄傲互有交织的复杂感情，意识到一种新奇的、更强烈的自然本能在她内心深处觉醒了。世上几乎无人不能忆起自己的那一天，不会记得自己的那一点儿萌动，宣告了新生活的破晓。然而，不幸的露茜·费里厄，青春岁月伊始，竟红颜薄命，厄运从此降临，还殃及其他的人，生出了其他的事。


  那是六月一个温暖的早晨，后期圣徒们忙碌得像蜜蜂一般，圣徒们也正是拿蜂巢形象作为他们的标志。田野里，街道上，人们劳动之勤奋，那情形就同蜜蜂嘤嘤嗡嗡的繁忙劲儿一个样。尘土飞扬的大道上，重载的骡子一长队一长队向西行进。因为加利福尼亚爆发了淘金热，横贯大陆的通衢大道穿越伊莱克特城。还有外地大牧场赶来的羊群、牛群，也有一队队疲惫的移民，经过艰苦的长途跋涉，显得人困马乏。正当人畜车马纷至沓来之时，露茜·费里厄仗着自己骑术高明，策马穿行其间。她美丽的脸庞由于大运动量而泛起红晕，她的栗色长发在肩后飘扬。她是奉父亲之命赶赴城里办事的。这次也如以往惯常那样，凭着年轻人的无畏冲劲儿，不顾一切地跃马前行，心里只想着自己的任务应当如何去完成。那些风尘仆仆的淘金冒险者惊愕地瞧着她，就连那些跑皮货生意的印第安人，一向算得冷漠，看见了这么一个白净漂亮女郎，也惊讶起来，惯于呆板的面孔竟为之喜形于色。


  露茜来到了城郊，发现道路被牛群堵塞，不能通行；五六个面目粗野的牧人正把大群的牛从草原往这里赶来。她心中焦急，便拣空当穿插进去，想冲过阻碍赶自己的路。她刚刚挤入牛群，后面的牛就都拥了上来。自己落入了牛阵之中，四周全是怒目圆睁、犄角尖翘的蛮牛向她拥动。她还算得是从小与牛打熟了交道，陷此重围毫不惊慌，瞅准了一有间隙就催马窜入，企图强行开路冲出牛群。可是不料有一头蠢牛不知是无意还是故意，牛角抵了马肚子一家伙，马痛得立即惊跳，前蹄扬起，狂怒嘶叫，颠腾得鞍上若不是个头等骑手，任何人都要摔将下来。这情况十分危急。惊马越是蹦，牛角越要抵撞。这就越发使马暴跳不已。露茜此时只能紧夹住马鞍，不能有一点点的闪失。不然，一摔下去就遭疯牛乱蹄践踏，被踩得粉碎。遭遇这突如其来的紧急情况，她已应付不了，感到天旋地转，眼冒金星，紧拽的马缰绳眼看就要脱手；同时尘土扬起，又加牲口簇拥，秽恶味蒸腾，令她窒息得喘不过气。她已陷于绝望，快要支持不住了。正在这危急关头，有一亲切镇定的声音在身边响起，使她清醒，知道有人来相助了。同时伸来一只强有力的棕色大手，一把抓住惊马的嚼环，在牛群中挤出一条路，不大工夫，把她带到了牛群之外。


  “你没事吧，小姐。”这个见危相救的人彬彬有礼地说道。


  姑娘抬头瞧着他那张黧黑粗犷的脸，惊魂甫定而顽皮地笑着。“真把我吓坏了，”她天真地说，“想不到我家邦乔会给吓成这个样子，牛也是太多了！”


  “感谢上帝，幸亏你马鞍子坐紧了。”这个人热切地说。


  这是一个高高身材、满脸豪气的年轻小伙子，骑一匹红棕白花的高头大马，穿一身结实的粗布猎装，背着一支长筒猎枪。“我看你就是约翰·费里厄的千金吧，”他说，“我看着你从他家那边过来。你回家可以问问你爸，记不记得圣路易斯的杰斐逊·霍普。假如正是同一位费里厄的话，那我父亲同你父亲可是很要好的老朋友了。”


  “你自己来问问他，不是更好吗？”她有心这么说。


  小伙子听得这个建议，喜出望外，一双黑眼睛闪耀着欣喜的光辉。“我会问的。”他说，“我们在山里待了两个来月，回来是该拜访些人，你父亲见了我们，一定会欢迎的。”


  “他可要大大感谢你呢，我也要好好谢谢你。”她答道，“爸爸可疼我了，要是叫牛把我踩死的话，真不知道他会怎么伤心呢。”


  “我也会伤心呢。”陪着她的小伙说。


  “你，啊，真不懂这和你又有什么关系！你还不算是我家的朋友呢。”


  年轻的猎人听她这么说，黧黑的面孔马上消沉下来。露茜见他这样，不禁大笑。


  “瞧你，我才说了这么一句，你就急成这样。”她说，“放心吧，你现在是朋友啦。你一定要来看我们哪。这会儿我得赶紧，要不然，以后爸爸就不会把事情交给我办了。再见吧！”


  “再见。”他说道，举举墨西哥宽边帽，俯身吻了姑娘的纤纤细手。女郎拨转马头，挥起鞭子，催马飞驰而去，身后扬起一溜滚滚飞尘。


  年轻的杰斐逊·霍普和他的伙伴们继续前进，一路上他心情抑郁，默默无言。他和大家在内华达山脉中勘探银矿，回来打算筹集足够的资金，开采发现的矿藏。他和大家正起劲儿地投入这桩事业，但是这次意外邂逅使他心不在焉。他已是一见钟情，美丽的姑娘如山中清风那么纯情撩人，深深地触动了他的爱慕之心，如火山要爆发一般难以遏制。他痴望着姑娘的身影直到从视线中消失，意识到自己的生命正进入一个紧要时刻，银矿也好，别的任何问题也好，都不如这个新发生的吸引他全身心的事来得重要。他心中迸发的情欲，不是一个男孩儿一时的念头、变化无常的幻想，而是一个意志坚定、性格刚毅的男子汉所具有的那种强烈奔放的激情。他做过的事，一向是要么不做，要做必定达到目的。他心中暗暗发誓，只要是人的力量和人的恒心所能获得成功的，那么这一次他也决不会失败。


  当天夜里他就拜访了约翰·费里厄，以后就经常上门，成了这一家很熟的常客。约翰深居山谷之中，全身心埋头于农田工作，十二年来对外界很闭塞，消息不灵通，现在全靠杰斐逊·霍普告诉他外边情况。他还常常讲得有声有色，不但使这位父亲感到闻所未闻，就连露茜也听得津津有味，妙趣横生。霍普是当年加利福尼亚的拓荒先驱，所以讲得出许多历史掌故。在狂暴的日子里，在和平的年岁中，有时候发财，有时候破财。他当过侦察兵、皮毛兽猎人、银矿勘探者、牧场工人。哪里传出有冒险的事，哪里就有杰斐逊·霍普的份儿，少不了他前去探究一番。他与费里厄家如此过往密切，很快得到这位老农的欢心，不住夸奖他有能耐有出息。每逢这样的当口，露茜总是在一旁默不作声。但是她两颊升起红晕，闪着明亮幸福的眼光，则明显不过地可以看出她的青春之心已飞驰而神往，不再是她自己的了。她老父亲淳朴厚道，竟没有看出这些征兆。但是这当然逃不过赢得她芳心的小伙子的眼睛，他一一看得心中明白。


  夏天的一个傍晚，霍普骑马由大道上过来，到园门旁停下。露茜在屋门口，就迎着他跑上去。他把马缰绳往篱栅上一扔，踏着屋前小路大步走过来。


  “我要外出一趟，露茜。”他说，把露茜两只手握在自己的手里，温情地瞧着她的脸，“现在，我不要求你跟我走，可是等我回来，你是不是准备跟我走呢？”


  “那，你什么时候回来呢？”她笑问道，一阵脸红。


  “最多两个月就回来，向你求婚，我亲爱的。你我二人之间，谁也别想插进来。”


  “那爸爸的意思呢？”她问。


  “他已经同意了，只要我们把矿办好，就没问题。这一头我倒是一点儿也不担心。”


  “喔，那就好，别的没什么，只要事儿你跟爸爸安排定，就用不着多说了。”姑娘轻轻地讲，面颊贴紧他的胸膛。


  “感谢上帝！”他声音粗哑着说，俯首去吻着她，“那么，事情就这么说定。我待得越久，咱俩越是难舍难分。别人都在峡谷那儿等着我呢。再见吧，我的亲爱的———再见。两个月以后你一定会见到我。”


  小伙子一边说，一边把姑娘从自己怀里推开，跃身上马，头也不回飞驰而去。好像只要他稍一回顾离别的恋人，他的心就会再也定不下来。姑娘站在篱门口，久久地望着他，一直望到望不见他，这才返身往屋里走，心里觉得自己是犹他州最幸福的一个姑娘了。


  
第三章 约翰·费里厄同先知的谈话


  约翰·费里厄虽然舍不得一手抚养大的女儿离开自己，但摩门教的教义和婚姻制度，让他下定决心不让女儿嫁给那些邪恶的摩门教徒。然而违背教规的恐怖后果，他早已耳闻。为了露茜的幸福，他准备尽快让她和相爱的杰斐逊·霍普成亲。这时，大首领亲临家中，以不容置疑的命令恐吓、威胁他们，但他们并没有屈服。


  杰斐逊·霍普和他的伙伴离开盐湖城已经有三个星期了。约翰·费里厄———想到等年轻人回来，就将要失去自己领养大的孩子，不免感到痛苦。然而女儿那张明朗幸福的脸，比任何言辞都更能说服他顺从这个安排。他早已在内心深处下定决心，说什么也不会答应把他的女儿嫁给摩门教徒。摩门教的婚姻根本不是婚姻，那是奇耻大辱。不管他对摩门教的教义看法如何，在这一点上他是绝不通融的。然而他对这一点只能守口如瓶，因为在那个时候的圣徒之地是摩门教的天下，吐露违背教义的言论是危险的事情。


  的确是极其危险的事———动辄大祸临头，就连教会中那些德高望重的圣徒谈论对于教会的意见，都是只能窃窃私语，大气儿都不敢出，唯恐一句话说漏嘴，立即祸从天降，遭到无情的惩罚。以前被迫害过的人，出于报复，反过来一变而为迫害者，就会变本加厉，不择手段。即使是塞维利亚宗教裁判、德意志秘密刑事法庭，或是意大利的秘密社党所拥有的镇压机构，其实施的恐怖行动，比之于犹他州摩门教所布下的天罗地网，真是小巫见大巫了。


  这个组织既无形却又无处不在，神秘莫测的云雾，笼罩着真实的面目，使它令人备感恐惧可怖。这个组织要知道什么，要实施什么，似乎都可以无所不知，无所不能。而它自己的所作所为，外人既看不清，又听不见。有谁敢于反对教会，谁就会突然失踪。没有人知道他的去向，也不知道他落到什么下场。他的妻子儿女在家中痴望，可是父亲再也不会回来告诉他们在秘密审判者手中他是个什么样的遭遇。说话稍有不慎，行动偶有闪失，灭顶之灾立即接踵而至。但是没人说得清凌驾于他们头上的可怕势力本质上到底是怎么一回事。因此人们到处小心翼翼、战战兢兢，即使在旷野里四周无人，也不敢交头接耳私议对所受压迫的怀疑。


  起初，还不是全面实行恐怖统治，主要针对那些不顺从者，就是曾经信奉摩门教，后来则持有异见或者放弃信仰的人。可是，很快就扩大化了。这时，女人供应日见不足。没有足够的女人，一夫多妻制的教义就有名无实。于是许多稀奇古怪的传闻不胫而走———传说移民们途中被谋杀，移民的帐篷也遭枪击。这都发生在根本没有印第安人的地区内。同时，摩门教高级祭司的内房中都新添了不少女人———她们形容憔悴，终日以泪洗面，张张脸色惶恐不安。山上的夜行客也传说，在暮色晦暗中，曾眼见有蒙面武装匪帮幽灵般悄悄地几乎与他们擦肩而过。这类传闻说得有眉有眼，有形有色，经过多番印证，终于坐实确有其事，并把所作所为归结于某个人的名下。直到今天，在西部广漠的大草原上，但族帮即所谓“复仇天使”，仍然是罪大恶极、臭名昭著的不祥名称。


  这个罪孽渊薮的组织，外人多知其一不知其二，只有越深入了解下去，才越知道其罪恶之令人发指。谁也不知道谁是这个残暴组织的圈内人物，是这个集团的成员。这些人在宗教幌子下进行残忍血腥的屠杀，他们的名字、身份是绝对保密的。你向朋友吐露对先知及其教团的不满与怀疑，说不定夜里就是这个朋友领人前来给你进行血与火的洗礼。因此，每个人对左邻右舍都怀有疑惧和警戒之心，真正的心里话是谁也不能说的。


  一个晴朗的早晨，约翰·费里厄正准备出门去麦田，忽然听得门闩咔嗒一响。马上向窗外望，见是一个矮胖、红黄色头发的中年男子，在小径上过来。他一颗心提到了嗓子眼儿，来者非为别人，正是大人布里格姆·扬亲自驾到。他大惊失色———因为他明白，这种光临是凶多吉少。费里厄忙不迭跑到门口去迎接这位摩门教大首领。来者接受了他的迎候，但十分冷淡。他板着面孔随后进入客厅。


  “费里厄兄弟。”他开腔了，在椅子上坐下，淡眼睫毛下的两个眼珠严峻地朝这个农民扫视，“上帝的忠诚信徒始终极为善待于你，你当年在半途上行将成为饿殍，是兄弟们营救了你。我们把饭和你匀着吃，车挤着住，把你平安带来这个上帝选定的山谷，分给你大块沃土良田，在我们的保护之下，你才能发财致富，是不是这样呢？”


  “是这样。”约翰·费里厄回答道。


  “我们所有这一切，只对你提出一个要求，那就是，你一定得信奉真教，并且要在各方面恪守教规。你答应过，答应做到。可是，听听大家的反映吧，总不假，没冤枉你吧，你一直不遵守。”


  “我有什么不遵守呢？”费里厄摊着双手问道，“我没有缴纳公共基金？我没有上教堂礼拜？我没有……”


  “你有妻子吗？”扬问道，眼珠向周围扫一扫，“把她们都叫出来，让我见见。”


  “我没结婚，是事实。”费里厄说，“可是女人太少，好多人比我更加需要。我到底还不是孤身一人，我还有一个女儿侍候着呢。”


  “正是为了你女儿，我才来找你谈话。”这个摩门领袖说，“你女儿已经长成犹他一枝花，这里有好多高地位的人都看中了她。”


  约翰·费里厄一听这话，心都抽紧了。


  “外边都在说，我都不愿相信———说是她和一个非摩门教的人私订终身。这一定是无聊嚼舌中伤。约瑟夫·史密斯经典第十三条如何训示的？‘摩门教每个女儿嫁与上帝之选民。如若外嫁非摩门教之人，该女即犯下弥天大罪。’经典就是如此明白告诫。那是不许可的。你既信奉神圣教义，竟容忍你女儿亵渎教规。”


  约翰·费里厄没有话答，手不住地捏、捻马鞭子。


  “这一点上，就考验出你是真信，还是假信———四圣会已经作出决定，姑娘很年轻，我们不会把她嫁给白发长者，也不剥夺她权利、完全不许她自主选择。我们大祭司已有许多小母牛，可是我们的孩子们还不曾有。斯坦格森有个儿子，还有德雷伯有一个儿子，二位都很欢迎把你的女儿娶进他家门。他们两家，让你女儿选一家吧。两家孩子都有钱，都年轻，都是诚信的教徒。你谈谈吧，认为怎么样？”


  费里厄沉默了一会儿，双眉紧蹙。


  “您给我们一点儿时间，”末了他说，“女儿还小———她还不到结婚的年龄。”


  “只能有一个月的选择时间。”扬说，从座椅上起身，“顶多一个月，必须给我回答。”


  他出了门，又回过头来，脸涨红着，眼露凶光。“你好自为之，约翰·费里厄，”他厉声喝道，“你们父女二人，胆敢违抗四圣之命，那是以卵击石，不如白骨回布兰卡山去吧！”


  他手一扬，做了个威吓的手势，转过门。费里厄听着他沉重的步子踏着卵石小径啪嚓啪嚓走去。


  他手肘支着膝头，一直坐在那里，考虑怎么办，究竟该如何向女儿谈这件事。这时，一只手柔软地搭在他的手上。抬头一看，女儿已经站在身边。一眼看到女儿惨白、惊吓的脸色，就明白她都听见了。


  “我不是偷听的。”女儿说，看着父亲的脸色，“他嗓子那么大，整屋子都听得见。喔，爸爸，爸爸，我们怎么办哪？”


  “不要怕。”他回答，把女儿拉到怀里，粗大的手抚摩着女儿栗色的秀发，“我们有办法对付他。你对杰斐逊没有心冷吧，没有吗？”


  露茜没有回答，紧握住爸爸的手，流下了眼泪。


  “不要心冷，绝不心冷。我可不愿意听你说已经心冷。他是个好青年。他是基督徒，就凭这一点，也比这儿的人强多了。别看他们那一套祷告、讲道什么的。明天有人去内华达，我叫他们捎信给杰斐逊，让他知道我们这儿情况不好了。我相信这个小伙子，他一定马上往回赶，骑在电报上，抽着鞭子刷地一下回来了，到了，快吧！”


  露茜听父亲这么一形容，破涕为笑了。


  “只要他一回来，就会有办法。可我是担心你，爸爸。有人听说———有人听说，说得真可怕，说是有人反对先知，就马上完蛋，真可怕。”


  “我们又没有反对他，”父亲安抚她说，“要是我们反对他，那是要小心提防了。还有整整一个月的时间。期限一到，最好，我们早已跑出犹他州了。”


  “离开犹他！”


  “只有这样。”


  “田庄怎么办？”


  “能变卖的，都变卖掉，余下只好都不要。老实说，露茜，我早就考虑要这样做。向什么人低头，我不来那一套，像这儿的人都向该死的先知低头哈腰，我不吃那一套。我生来就是个自由美国人。这套玩意儿我不会耍。要不就是我太老了，学不会。他要上我这儿来拉屎拉尿，他就得留着点儿心，大号枪子儿等着他，给他脑袋穿窟窿眼儿。”


  “恐怕他们不会放我们走。”女儿提醒他。


  “等杰斐逊来，很快有办法跑掉。在这种时候，你千万要挺得住。我的宝贝，别老哭鼻子，哭得眼睛肿。要不然，看见你这模样，他定来找我碴儿。不用怕他的，没啥了不起，出不了事。”


  约翰·费里厄对女儿说了这些安慰话，口气坚定，信心十足。但是女儿那天夜里看到父亲与往日不同，非常谨慎地把门窗闩紧，把卧室墙上那支生锈的猎枪取下来，擦拭一新，装上子弹。


  
第四章 逃　亡


  大首领走后的第二天，两个不速之客出现，他们是教会中手握生杀重权的大祭司的儿子，强迫父女俩必须在他们二人中选一人。约翰·费里厄赶走了两个狂妄之徒，但从此大祸临头。父女俩每天都收到一张倒计时的“死亡通知”，整日生活在提心吊胆的威胁之中。一天深夜，杰斐逊潜入，准备协助父女逃出魔爪。在离判刑还剩一天的夜里，三人开始了惊险的逃亡。


  摩门教先知登门谈话后的第二天早晨，约翰·费里厄赶往盐湖城，找到了要上内华达去的朋友，托他转交一封信给杰斐逊·霍普。信中告诉年轻人这里遇上了迫在眉睫的危险情况，十万火急望即速归。托付完毕，抽紧的心才似乎稍稍落下，怀着略感轻松的心情回到家里。


  他刚走近田庄，就看见园子门外的两根柱子上各拴一匹马，他吃了一惊。更叫他吃惊的是，刚一进屋门，就见有两个年轻人擅自闯入在客厅里。一个是灰白长脸，仰身躺在摇椅里，把两条腿高高跷起在火炉上。另一个，长着牛似的粗脖子，丑陋浮肿的脸，傲气凌人，站在窗口，两手插入裤袋，嘴里吹着一曲流行的赞歌。见费里厄进门，两人都点头致意，躺在摇椅上的那个先张口说话。


  “也许您还不认识我们。”他说，“这位是大祭司德雷伯的公子，本人，约瑟夫·斯坦格森，我们都是和你们一起从大荒地上过来的，是主上帝张开神圣的援手，收容你们回头，进了和善的羊群。”


  “主上帝终将普天下人引入来，”另一人开腔，带着鼻音，“圣网恢恢，疏而不漏。”


  约翰·费里厄冷冷地弯腰行个礼。他早已猜到这两个不速之客是何许人。


  “我们是来，”斯坦格森接着说，“是奉家父之命，前来向您闺女求婚，我二人之中，您和闺女任选一个，认为哪一个好都行。我呢，还只有四个婆姨，不多。这位德雷伯兄弟，有了七位。事情就是这样，明摆着，我的需要自然是比他大。”


  “非也，非也，斯坦格森兄弟，”另一个气急叫道，“问题不在乎你我老婆多少，要看能养得起养不起。我老爸已经把他的磨坊都给了我，我更有钱了。”


  “而我的前程，前程比你远大。”另一个猴急着说，“主命我老父归天之后，他的硝皮工场、皮革工厂，全为我所有。到了那个时候，我可就是你的高级祭司，在教会的地位也要高过你啦！”


  “那当然得由姑娘自己来决定。”小德雷伯顶他说，一面照着镜子，欣赏着他的尊容，得意地傻笑着，“一切都看姑娘决定吧。”


  约翰·费里厄在门口看着两人这么你来我往尽放屁话，肺都要气炸，恨不能用手中的鞭子猛抽俩小子的脊背。


  “听好了，”最后他忍不住说道，大步跨到二人面前，“我女儿叫你们来，你们才可以来；她不叫你们，我不想看见你们的脸。”


  两个年轻的摩门教徒圆睁了眼看他，傻掉了。在他们眼里，能这么争着向他的女儿求婚，对他的女儿连同她父亲，都是最高的抬举，无上的荣耀。


  “有两条路，你们给我出去，”费里厄喝道，“有门，有窗，你们愿意走哪个？”


  他那棕色的脸显得非常凶猛可怕，摆出一双青筋暴起的大手要抓人扔出窗去的架势。来客见势不妙，跳起身来，拔腿快跑。老农随后跟到门口。


  “你们两个到底是哪一个，等你们吵定了通知我一声就得了。”他奚落道。


  “你不要敬酒不吃吃罚酒！”斯坦格森叫道，脸气得煞白，“竟敢对先知犯上，违抗四圣会，叫你死到临头，后悔莫及！”


  “上帝的手重罚饶不了你。”小德雷伯叫道，“他让你生，也能叫你死，生死都在他手里！”


  “那好，就先叫你死给我看，”费里厄怒吼着，就要冲到楼上去拿枪，这时露茜抓住他胳膊制止。他还没从女儿手中挣脱，就听得响起一阵马蹄声，知道俩小子已经逃走，追不上了。


  “狗屁东西，浑小子！”他大声斥道，拭着额头的汗，“我说孩子，我的女儿，宁死也不嫁这号狗杂种。”


  “是的，我宁可死，爸爸，”她也愤愤说道，“杰斐逊就快到了。”


  “是的，该来了，不会久的。越早越好。还不知他们下一步怎么出手。”


  的确，现在正是最危急的时刻，需要有人来帮助，来想想办法，给这位刚直的老农和他的养女找条出路。这个移民地区有史以来还从未有过如此公然对抗四圣权力的事。如果说，一些细小的过错都要受到严厉的惩罚，那么，干出这样大逆的事，将会是怎样的下场呢？费里厄知道，他的财富、他的地位对他将毫无帮助。在此之前，有些像他一样知名、一样有钱的人，突然消失不见，被除掉了。他们的财产全部由教会没收。他是个勇敢的人，但是临到他头上的暗中莫名的恐怖，他防不胜防，想起来就不寒而栗。任何亮在明处的危险，他勇于直面相对，眼都不眨一眨，但是这种无法捉摸的危险，令人惶惶不可终日。不过，尽管心情如此，他还是把惊恐隐藏起来，不让女儿知道，强自装出一副若无其事的样子。可是女儿那双聪明的眼睛，却完全看出他在提心吊胆、忐忑不安呢。


  他预料，自己这种行为一定会招来扬的训诫或报复。果然不出所料，反应立刻显现，只是反应的方式，竟是他万万想不到的。次日早晨一醒来，他大吃一惊地发现，一张小方块纸条别在被面上他胸口的部位。纸上用黑体字母零落不整齐地印着一串字：


  “限二十九天改邪归正，到期……”


  字后这“……”比任何恫吓都更叫人怵惕而不知所措。这个警告究竟是怎么进入房间里来的，约翰·费里厄困惑不解。仆人们的睡处都另在外面的房屋，不在这正屋，而门窗都是插好销好的。他把纸揉成一团扔掉，对女儿一字未提。可是这件意外事真使他心惊肉跳。那二十九天，明明是提醒你扬指定一个月的期限已过了一天。要对付一个拥有如此神秘力量的敌手，单凭血气之勇又有什么用呢？别上纸条的那只手，完全可以用刀刺进他的心窝，而自己死于谁人之手却一点儿也不会知道。


  第二天早晨，事情更加离奇得叫人毛骨悚然了。坐下用早餐，露茜一声惊叫，指指上面。原来天花板正中央，用烧焦的木棒清清楚楚画着数字“２８”。女儿对这个是不知底细的，父亲也不向她讲破。那天夜里，他没有睡觉，拿着枪，通宵守候。他什么也没看见，什么也没听见，然而到了早晨，发现大大的数字“２７”用漆涂在了外门上。


  就这样一天又一天，就像黎明每天照例必定来临一样，他每天发现那个看不见的敌人在记着数字，在这里那里显眼处准确地写出他的一月期限还剩几天。有时候，这个催命的数字出现在墙上，有时候出现在地板上，有几次也用小卡片扎在花园门上或是栅栏上。约翰·费里厄虽然百般警惕、留心，终究未能发现这些每天都有的警告是什么时间干成的。他每次看到这些警告，就有一种几乎是迷信出鬼的恐惧。他坐卧不宁了，一天天憔悴起来，他的两眼露着被追猎的动物那样惊骇仓皇的神色。现在他唯一寄救命的希望于年轻的猎人从内华达赶快回来。


  二十天变成了十五天，十五天变成了十天，远方人还是杳无音讯。限期在一天一天缩短，可是一直不见人的踪影。每当听到大路上马蹄，或者车夫的吆喝声，老农就急急地跑到门外，想是救星终于来到；但是他等到的只是最后五天变成最后四天，最后四天变成了最后三天。他失去了信心，完全放弃了逃生的念头。孤掌难鸣。移民区四周全是深山，他对山路又一点儿不熟悉，眼看已到山穷水尽毫无办法。通行大道早被严密封锁，拿不出四圣会的通行令休想过得去。他已无路可走，临头大祸眼看是逃不过去了。然而，老人的决心没有动摇，他宁愿拼着一死，也不会答应女儿遭受污辱。


  这天晚上，他独自一人闷坐盘算心事，左思右想总想不出什么办法可以逃脱灾祸。那天早晨屋墙上写的数字已经是“２”，明天就是一月期限的最后一天了。明天会发生什么事呢？各种各样模糊可怕的思想在他脑子里不停地翻腾。想到女儿———他死后，女儿会怎么样？难道真是逃不脱撒在周围的这道天罗地网，躲不过魔爪吗？想到自己的无能为力，他伏首在桌上老泪纵横。


  是什么？寂静之中他听得有轻微的匍匐之声———很低很轻，然而夜深人静，听得真切。声音从屋门外过来。费里厄马上蹑手蹑足走到客厅，在那里凝神屏气静听。声音稍停了片刻，又轻轻地响起来，似乎在伺机行事。明明听得出确有人非常轻地往门上叩了几下。是夜半刺客上门来执行教会秘密法庭的暗杀令？还是派人来写上记号声称最后期限已到？约翰·费里厄觉得还是即刻就死的好，比这么提心吊胆、神经震颤着度日要爽快。他想到这里就跨步上前，去掉门闩，一下把门打开。


  外面空寂宁静，夜色清朗，点点繁星在头顶闪闪烁烁。老人面前是一个庭前小花园，围有花园篱栅，栅上是外门。可是，栅门、路上都不见有人。费里厄舒了口气，他再向左右两边看看，当他眼睛不经意转向脚下看时，吓得魂飞魄散，看见是一个人，伸展四肢趴在地上。


  这一惊，令他不觉身子后退靠到墙上，手扼着脖颈没让叫出声来。他以为这个地上的人是受了伤或是快要死去，但是定睛再一看，还在匍匐扭动，像巨蛇悄没声地向屋里游进来。一进屋内，这人一跃而起，反身将门关上。老农这才看清是杰斐逊·霍普这张神色严峻而坚毅的脸，这令他目瞪口呆。


  “我的上帝！”约翰·费里厄气咻咻道，“可把我吓坏了！你怎么这样进来？”


  “给我吃的，”杰斐逊说，喉咙都哑了，“我两天两夜没吃没喝。”他见桌上还放着晚餐，跑过去抓了冷肉、面包就狼吞虎咽起来。“露茜好吗？”肚子填了一下以后，他问道。


  “很好。她还一点儿不知道情况严重。”父亲答道。


  “那就好。这儿屋子全给监视起来了。我就只好爬着过来。狗日的他们很机灵，可是他们要想捉得住我这个打瓦休那边过来的猎手，那还差一大截呢。”


  约翰·费里厄现在完全变成另一个人，精神立刻振奋，他终于盼到忠诚可靠且有能耐的帮手来了，一把抓住年轻人粗大有力的手，满腔希望地紧紧握着。“小伙子好样的。”他说，“没你，还能指望谁来救我们！这儿的祸害，只有你能消灾。”


  “快别这么说，都是自家人。”年轻猎人说道，“我很敬重您，可是仅仅事关您一人的话，我把脑袋往马蜂窝撞，也得考虑再三。现在是大难临到露茜头上，不容细思量了。我霍普不叫她伤着一根毫毛，咱惹不起，走为上计，离开犹他得了。”


  “我们怎么走？”


  “明天是最后一天，今天晚上就得行动，否则要来不及。我备好了骡子和两匹马，在鹰谷那儿。您有多少钱？”


  “两千金币，五千钞票。”


  “行了，我也有这么些，加上足够了。我们得翻大山，走卡森城。快去叫醒露茜。还好旁人都不睡这屋子，方便不少。”


  趁费里厄去叫女儿做准备上路的当口，杰斐逊·霍普把所能找得到的干粮吃食打在包里，又拿一个粗陶罐装满了水。走这一带山路他有经验，山里没有水井，有也距离相隔很远。他忙着才收拾完毕，老农已领着他女儿出来，衣装就绪可以动身了。一对恋人见面互相问候，极显亲热，但只能三言两语，时间非常宝贵，得分秒必争，眼前有紧急的事更须赶快交代。


  “快走吧，得马上走。”杰斐逊·霍普说，声音很低，但口气坚定，完全是一派英雄气概，明知前有杀身之祸，也铁了心非闯不可。“前后门都有人守望，只能从侧屋的窗子翻出去，穿过庄稼地，小心点儿没事。一上了路，跑两英里，到鹰谷，马就备在那儿。天亮之前，要进入大山才好。”


  “给人堵了怎么办？”费里厄问道。


  霍普拍拍别在上衣前的左轮枪枪柄。“要是碰到人，比我们多的话，先干掉他几个。”他咬牙笑道。


  屋里的灯火早已全部熄灭。费里厄从漆黑的窗口向外望，看着曾经属于他自己的土地，现在就要永远放弃。然而他早有准备作出牺牲，为了女儿一生的名誉和幸福，倾家荡产也在所不惜。沙沙响的树林、广阔静寂的田野，看来都是那样使人感到安宁和闲适，但是叫人难以想象暗中到处深藏着杀机。年轻的猎人这时脸色苍白、紧张，表明他刚才潜行进入这幢房子的时候，对这里周围的险恶情况已经全都看在眼里，了如指掌。


  费里厄提着装满金币、钞票的钱袋，杰斐逊·霍普带着不多的口粮和饮水，露茜手里是一个小包，包的都是些她所珍贵的细软物品。他们慢慢地、悄悄地推开窗子，等一片乌云遮得夜色朦胧的时候，便一个跟一个翻窗进入小花园。三人屏声静气，弯着腰，深一脚浅一脚地穿过花园，借着树篱的遮挡，紧贴着走到一个通向麦地的缺口处。他们刚刚走近这个缺口，霍普突然一把抓住父女二人，把他们拖入隐蔽处按倒。二人一动不动地伏着，大气也不敢出。


  这也是因为霍普在草原上久经锻炼，练就了一副如山猫般灵敏的耳朵。三人刚刚伏好，就听见离他们几步之外有一声猫头鹰的鸣叫，紧接着，不远处有另一声鸣叫做了呼应。正当此时，就在他们刚才想走的那个缺口处，出现一个人影，再发出一声同样的暗号，另有一个人便应声从暗处出来。


  “明天半夜动手，”头一个人说话了，听起来是个做指示下命令的，“夜鹰儿叫三遍为号。”


  “好的，”另一人回道，“要我跟德雷伯兄弟说吗？”


  “告诉他，叫他再传达给别人。九还七！”


  “七还五！”另一人接口道。这之后，二人便分头离去。他们最后说的两句话，显然是对口暗号。一等他们的脚步声走远听不见，杰斐逊·霍普立即站起身来，搀住父女两人过了缺口，飞快穿过麦地。露茜体力有些不支了，他就半扶半拖地拽着她跑。


  “快！快！”他喘着大气一遍一遍催促。“警戒线，已经过了，就得快跑，快跑！”


  一上了大路，他们更加速跑步。路上忽然发现有人，三人赶快藏入一片麦地，躲了过去，没让撞见。快到城外的时候，霍普折入一条通入山里的崎岖小道。面前是两座黑压压的险要山峰，隐现在夜色中。两山之间的隘路就是鹰谷，马匹就在那里等候着他们。杰斐逊·霍普识路本领高强，绝无差错，能在乱石巨砾之间识路而进，再沿着一条干涸的水道，进入石山屏障的僻静之处，三匹牲口正乖乖地拴在那儿静候。露茜骑上骡子，老费里厄带上钱袋骑一匹马，杰斐逊·霍普骑另一匹马沿险峻的山道走在前面。


  大自然有种种狂暴的脾性，对它不熟悉的人，遇上这样的山路便一定望而却步。山路一边是高耸万丈的绝壁，条巍巍的山梁，就像是巨大的山石魔怪身上的根根肋骨。另一边则是碎岩乱石和巨砾纵横遍地，无路可走。夹在中间的，只有这条曲曲弯弯的小道，许多地方还狭窄得只容单人单骑通过；路面又坎坷崎岖，不长于骑马的人还难以在上面走得过去。不管有如此的艰难险阻，逃亡人的心情到此算是稍稍轻松了。虽说才不过刚刚出逃，但每前进一步，就远离了暴虐的苛政一步。


  但是他们马上发现，他们仍然没有逃出摩门教控制的领域。当他们进入山路中最荒凉险要的地段，露茜突然惊叫起来，用手指指前上方。原来有一块俯临山路的岩石，背衬夜空只是黑影一座，上面孤零零站一个岗哨。他们发现他的时候，岗哨也看见了他们。于是静静的山谷中回响起军令声，“走路的是什么人？”


  “去内华达的过路人。”杰斐逊·霍普答话，手伸向挂在鞍子上的来复枪。


  可以看得清，岗哨是一个人，正用枪瞄准着他们。他对这个回话存起戒心。


  “得到谁准许了？”岗哨又喊问。


  “四圣准许的。”费里厄回道。摩门教的规矩他是内行，四圣是最高权威，掮它出来就是最高指示。岩嵯峨，黑压压岌岌可危，一条


  “九还七。”岗哨叫道。


  “七还五。”杰斐逊接口应道；他脑子里备着刚才在花园里听到过的口令。


  “过去吧，上帝与你们同在。”上面传来了这个声音。一过这个关口，前方的道路便开阔了许多，马匹放开四条腿跑起来。回头望去，还能看见那个岗哨，倚着枪支，孤寂地站在那边。他们知道，他们已经闯过了上帝选民的边防要隘，自由———就在前面了。


  
第五章 复仇天使


  三个逃亡者连夜奔波了三十多公里，他们知道：摩门教徒绝不会放过他们，死亡的阴影还没有完全摆脱。第二天，恐惧变成了现实：在杰斐逊出去打猎时，父女同遭不测，约翰老人被杀，露茜被抢回强迫成亲。一个月后忧郁的露茜也去世了。悲痛欲绝的杰斐逊潜回葬礼，摘下了露茜手指上的婚戒，发誓要不惜一切代价除去两个仇人，为心爱之人报仇雪恨。从此，霍普开始了一段艰苦卓绝、惊心动魄的复仇之路。


  一夜来，三人走过的尽是错综复杂的小道和乱石累累的歧异怪路。有几次迷失了路径，多亏霍普熟悉这一带山中地势环境，才能够重新摸准走上正道。拂晓时候，他们眼前是一派虽然蛮荒却是奇异无比的景象。四面全是白雪皑皑的巨大冰峰，三人正置身其间，只见那山峰连着山峰，重叠绵延到那遥远的天边。山路两旁悬崖绝壁，生长的松树好像高悬在他们的头顶，只需一阵风吹，就会被吹得向他们倾覆下来。这倒不完全是想象的恐惧、多余的担心，因为这个荒野的山谷中，纵横堆叠着树木乱石无数，都是这样从两边山上滚落到谷底。就在他们经过的此时，一块巨岩轰隆隆如雷鸣滚将下来，沉静的峡谷回声震荡，吓得疲惫的马匹都惊奔狂跑。


  太阳从东方地平线上冉冉升起，座座高山雪峰被阳光照亮，如节日里处处张灯结彩，渐渐地所有山头全都抹上一片霞红，直到明亮得耀人眼目。这一壮丽宏伟的奇景，看得三个[image: 任何逃出虎口的人，此时此色刻看都到会如为此景之“心花怒放”。]落荒的逃亡人心花怒放，精神为之振奋。走到一处峡谷激流时，他们停了下来，饮了马，一起吃点儿东西当做早餐。


  露茜和父亲意欲多休息片刻，但杰斐逊·霍普坚持必须快走。“这个时候他们准是在向我们追上来。”他说， “成败全看谁跑得快了。我们到了卡森才算安全，要怎么歇息都可以，睡上它一辈子吧。”


  整整一天， 他们在山间小道上奔波前行， 临近傍晚时，估算一下离开魔窟总有三十多英里了。一入夜，他们选择一处突岩的底下安顿栖息， 可以有个遮蔽， 挡掉一点儿寒气。三个人紧紧挤在一起保持温暖，这样总算睡上了几个小时的觉。可是不等天亮，三人都醒了，起身继续赶路。他们一直不曾发现后面有人追赶的迹象。杰斐逊· 霍普就开始放松下来，以为已经逃出了虎口，那个横加迫害的罪恶组织对他们已经鞭长莫及。他竟不知道那个铁掌可以伸展到多远，更不知道这铁掌立刻就要迫近，把他们击个粉碎。


  这逃亡的第二天，大约中午时候，他们的一点儿口粮眼看就要吃完。不过，这并未引起猎人多大的不安，因为山里有的是猎物，他以往就常常靠这支来复枪得以果腹维持生命。他找了一个偏僻隐蔽的角落，拾来一些枯枝干柴，生起一堆火，让父女二人暖和一下。原来他们已经是在海拔五千英尺的高山上，空气寒冷彻骨。他把骡马拴好， 叮嘱露茜几句，


  就把枪背上肩， 去走走看看打上点儿飞禽走兽。回头望望，看见老人和姑娘正围住火堆取暖，三头牲口站在后面一动不动。再走几步，岩石阻挡视线，看不见他们了。样子有点儿像羊，但是长一对又长又大的角，“大犄角”———都这么叫———是加拿大盘羊。看样子那是头警戒羊，正给一群霍普看不见的同类担任警戒。碰巧的是，它没有头朝霍普这一面站，所以没有发现他。霍普人趴在一块立岩上，把枪搁好，稳稳地瞄准，扣动扳机。这头野羊突地往上一跳，在悬崖边上晃了晃，便倒下来滚落到了谷底。


  这只野兽很大，一个人背不动。猎人想到，割下一块腰腿肉也就够了。他割好猎物的肉，扛上肩，赶忙沿来路往回走，因为黄昏已经来临。但是刚举步，他就意识到自己面临了困难。一路来心太急，越过几个峡谷，走得很远，没注意牢记周围地势，现在回过去要找到原来的路竟不是件容易的事了。他眼下所在这个山谷，沟套沟，壑绕壑，看看都差不多，简直无法分辨该往哪儿走。他沿一条山沟约莫走上一英约莫：估计；大里多，来到一个山涧。他肯定来的时候没有这獉个獉山涧，才知概。道走错了，于是再另走一个方向，结果发现还是不对头。夜色很快笼罩下来，等他终于摸对了认识的回路，天已经全黑。这就又难保证再不会出错，还是要小心翼翼，不可以心急乱闯。月亮还没有升起，两边挡着矗立的绝壁，四周更加漆黑，伸手不见五指，脚下不知高低；身负重物，又是劳累了一天，他提着一颗紧张的心摸摸索索蹒跚前行；全靠精神支撑，每作者对人物心挪一步，就念叨着又靠近露茜身旁一步。还快慰地想着已经态的描写极为打到吃的东西，足够三人在以后的旅途上吃的了，不会饿传神。肚子。


  现在，他已经回到了原地，那个留着父女二人的山口子的地方。尽管夜黑，他还是认得清周围壁立的山势轮廓。他离开将近有五个钟头，一定是把他们等得急死了，他心里在想，一时觉得高兴，把手拢到嘴边，大声呼唤，借着峡谷的回响，让他们先听见他回来了。他停了一下，倾听回音。可


  是毫无动静，只有他自己的呼喊在沉寂、荒凉的岩石上来回碰壁，形成轮轮回响回进自己的耳朵。他再叫一声，比刚才的更响亮，可是仍然不见有回音，奇怪，和父女分开的时间说久也并不久嘛。他隐隐约约感到了一种莫名的恐惧，于是就急忙向前奔去，慌乱之中，把宝物似的兽肉丢掉也不顾了。


  当他转过大石，一眼便把原先生火的地方认清楚了。那里仍然有一堆灰烬，亮着炭火，但是，看得出来，在他离开之后不曾有人照料过。周围同样是一片沉寂。原有的恐惧感现在变成了现实。他赶快跑近去， 火堆旁阴森死气， 骡马、老人、姑娘全都不见。这分明是在他离开以后，发生了突如其来的可怕的灾难———这灾难令他们猝不及防， 无一幸免，而且不留一点儿痕迹。


  这个意外打击，使杰斐逊·霍普丧魂失魄，目瞪口呆，只觉得一阵天旋地转，不能自持，全靠撑住了来复枪，身子才没有倒下来。但是，他毕竟是一个意志坚强的人，很快从一时的迷惘中回过了神。他从火堆里捡一根半焦的木柴重新吹旺，借着升起的火光观察这个休息地的情况，发现周围踏满马蹄印，表明是一帮骑马人追到这里，抓住了老人和露茜，蹄印的去路方向，证明是又返回到盐湖城。是否父女二人都给带走了呢？杰斐逊·霍普心想他们当然要这么做。这时，他的眼睛落到了什么东西上，不禁使他全身神经紧张。离憩息地不远，有一个红土堆，土堆不高，但肯定原先是没有的。


  一点儿不错，这是一个新堆起的土坟。年轻的猎人走过去，仔细一看，上面还插一根树枝，树枝开裂的缝里夹有一张纸，纸上有字，写得很潦草，但看得清楚：


  约翰·费里厄生前居住盐湖城一八六○年八月四日殁


  他才离开不久，这位坚强的老人就此死去了。这么几个字就成了老人的墓志铭。杰斐逊·霍普马上疯了似的寻找[image: 此时，悲痛早已被仇恨代替。]有没有第二座坟墓，可是怎么找都毫无痕迹。露茜给来人带走了，逃不脱她可悲的命运，注定要成为大祭司儿子的小妾。这个年轻人看到露茜的命运已成铁铸，他自己又无力挽回，真想随老农一起去算了，一同长眠在他最后安息的地方。


  但是，他打起精神重新振作，把绝望的伤感排除一边。如果实在无法可想，那么最后一步，应当豁出这条命去报仇雪恨。杰斐逊·霍普，有着一往无前的坚韧毅力，因此他也具[image: 面对自己所尊敬的长辈被人残忍地杀害，一个普通的人也会生出报仇雪恨的无穷力量；面对自己所热恋的未婚妻被人野蛮地掠走，一个原来坚强机智的猎人当然会变成舍命复仇的亡命徒。]有百折不挠的复仇决心。这种毅力和精神，也许是他在和印第安人相处的日子里，向他们学习而得来的。他这么站在荧荧的篝火前面，默默地想，只有进行完全彻底的报复，亲手杀死仇人，才能够平息他的悲痛。他下定决心，必须意志坚强，精力充沛，要全力以赴，不达目的誓不罢休。他铁板着惨白的脸，走过去把失落的猎物捡回来，架旺了火烤肉，备好足够几天的熟肉，背起行包，不顾疲劳，追踪复仇天使们的足迹，翻越大山，踏上回程路。


  他徒步整整五天，在原先骑马来的山路上，忍受脚痛和困倦，一步步往回走。夜里，缩在山石之间，胡乱睡上几个钟头，天不亮就爬起来赶路。这么风餐露宿，到了第六天，才进入鹰谷。他正是从这里同费里厄父女一起出逃，不幸没有逃成。他从山上望见下面圣徒们的家舍田园。他精疲力竭，人瘦脱了形，支撑着来复枪，伸出干柴般的手臂，向着脚下这座喑哑无声的大城市狠狠地挥拳。看着看着，看到城里几


  条大街上扯起着旗帜，还有其他种种节日的装饰布置。他正在猜测其中的缘故，忽听得一阵马蹄声，扭头一看，有个人骑马向他这边过来。等来人一走近，他认出了是个摩门教徒，名叫考珀。他曾先后多次帮助过这个人，有过交情，因此等他靠近，便迎上去招呼他，目的是要打听露茜·费里厄的下落和消息。


  “我是杰斐逊·霍普。”他说，“你该记得我吧。”


  这个摩门教徒看着他，大感惊异地一愣———的确，这个衣衫褴褛、蓬头垢面的流浪汉，面如土色，狰狞可怕，两眼射出犀利寒光，一上来怎么也不相信就是以前那个英俊潇洒的猎人；但是仔细一看，他毕竟能认得出这正是霍普没错，他[image: 是什么改变了原本英俊的面庞？是压在人头上的满腔怒火；是什么扭曲原本善良的心灵？是复仇的强烈意志。]的惊异马上转成恐惧和害怕。


  “你疯了，还跑到这里来。”他叫道，“让人看见我在和你讲话，连我的命也要保不住。你帮费里厄家逃走，四圣下令通缉你。”


  “我不怕，通缉好了。”霍普恳切地说，“事情你一定都已经知道，考珀。我求你了，千万要告诉我实情。我们一向是朋友，看在上帝的分上，不要拒绝我、不回答。”


  “你要问什么？”摩门教徒胆怯地说，“快讲！这些石头有耳[image: 这里隐喻着摩门教的魔影无处不在。]，大树都有眼哪！”


  “露茜·费里厄，她怎么样了？”


  “她昨天同小德雷伯结婚了。站稳了，老兄，你要站稳哪，看你，怎么掉了魂儿似的！”


  “没事，别管我。”霍普有气无力地说。他的嘴唇立刻变白，人颓然跌倒，坐在了刚才倚着的石头上，“结婚了，你是说？”


  “昨天结的婚———所以圣仪堂都挂了旗呢。小德雷伯和小斯坦格森，到底谁该娶她，两人还吵了起来。两个人是一起去追他们的，是斯坦格森开枪把露茜父亲打死，他觉得做得有功，姑娘该归他。这么吵吵地到了四圣会。德雷伯一方势力大，占上风，先知就把姑娘断给了德雷伯，可是谁占有她都是白搭，她是活不长了。我昨天就看出她一脸死灰，没女人[image: 哀大莫过于心死。早已心死的露茜，已经把生命交给了“复仇天使”。]样了，简直成了鬼。你要走吗？”


  去追他们的，是斯坦格森开枪把露茜父亲打死，他觉得做得有功，姑娘该归他。这么吵吵地到了四圣会。德雷伯一方势力大，占上风，先知就把姑娘断给了德雷伯，可是谁占有她都是白搭，她是活不长了。我昨天就看出她一脸死灰，没女人样了，简直成了鬼。你要走吗？”


  “嗯，我得走了。”杰斐逊·霍普说，站起身来。他的脸相如同一尊大理石雕刻，表情坚毅、冷酷，双眼闪露出凶光。


  “你要上哪儿去？”


  “说不上来。”他答道，把枪往背上一背，跨步走向峡谷，进入大山深处，猛兽出没之地。现在，什么野兽都已不能比霍普更凶猛更危险了。


  那个摩门预言果然得到应验，丝毫无爽。可怜的露茜，父亲遭到惨杀，自己被迫成婚，心中怀着不共戴天的仇恨，从此精神委靡不振，了无生趣，不到一个月，她便抑郁而死。她那个酒鬼丈夫所以要强娶她，主要是看中约翰·费里厄的财产。因此，露茜的去世，他不感到多大悲伤，倒是他的一群妻妾深表哀悼，并遵照摩门教的规矩，下葬之前，为她守灵一夜。第二天凌晨，正当她们还围坐在灵床旁的时候，屋门砰然大开，一个衣衫褴褛、面目狰狞、蓬头垢面、粗野无比的人闯了进来，吓得她们魂不附体，愣在那儿呆若木鸡。来人对缩做一团的女人瞧也没瞧一眼，毫不理会，径直走向遗体，看着露茜·费里厄纯净灵魂曾经赋予的雪白遗体静静地躺着，他俯下身，在露茜冰凉的额上深深地一吻。接着握起露茜的手，从她手指上捋下那只结婚戒指。“她不可以戴着这个东西下葬。”他凄厉地叫道。在人们还来不及声张起来的时候，他已飞身下楼倏然不知去向。这件事发生得实在离奇，这样突如其来又瞬即消失，就连那些守灵人自己都说不清这是不是事实，更不用说旁人了。但是露茜手上的那只新娘金那个摩门预言果然得到应验，丝毫无爽。可怜的露茜，父亲遭到惨杀，自己被迫成婚，心中怀着不共戴天的仇恨，从[image: 在魔窟中煎熬，死就是一种最好的解脱。]此精神委靡不振，了无生趣，不到一个月，她便抑郁而死。她那个酒鬼丈夫所以要强娶她，主要是看中约翰·费里厄的财产。因此，露茜的去世，他不感到多大悲伤，倒是他的一群妻妾深表哀悼，并遵照摩门教的规矩，下葬之前，为她守灵一夜。第二天凌晨，正当她们还围坐在灵床旁的时候，屋门砰然大开，一个衣衫褴褛、面目狰狞、蓬头垢面、粗野无比的人闯了进来，吓得她们魂不附体，愣在那儿呆若木鸡。来人对缩做一团的女人瞧也没瞧一眼，毫不理会，径直走向遗体，看着露茜·费里厄纯净灵魂曾经赋予的雪白遗体静静地躺着，他俯下身，在露茜冰凉的额上深深地一吻。接着握起露茜的手，从她手指上捋下那只结婚戒指。“她不可以戴着这个东西下葬。”他凄厉地叫道。在人们还来不及声张起来的时[image: 此时的杰斐逊，已是一个身受重重磨难、心灵上遭受重大创伤的人，但这也绝不会使他放弃复仇的决心。]候，他已飞身下楼倏然不知去向。这件事发生得实在离奇，这样突如其来又瞬即消失，就连那些守灵人自己都说不清这是不是事实，更不用说旁人了。但是露茜手上的那只新娘金戒确实不翼而飞，这确有其事，大家才不得不信。


  杰斐逊·霍普在大山中蹲了几个月，过着原始的野人生活，他刻骨铭心念念不忘要报仇雪恨。从此，城里流传一种说法，说是有一个野人出没在深山峡谷，还有人看见他在城郊徘徊潜行。有一次，一颗子弹咻地穿过斯坦格森的窗户，打在离他不到一英尺的墙上。又有一次，德雷伯从一座峭壁下走过，一块大卵石忽然从上面朝他飞下来，他连忙趴下，石头擦过没有击中，才算逃过一命。这两个摩门教年轻教徒，不久弄清楚了为何追杀他们的原因，于是就带领人马进山，想要活捉这个敌人，捉不住也得把他击毙，但是屡次进剿，屡次失败，以后只好加倍谨慎小心，不再单独外出，晚上更是足不出户，住宅周围增派岗哨，严加防守。如此一段时间以后，对手不见动静了。他们就指望随着时间的推移，复仇之心也会冷却下来，所以也渐渐地放松了警戒。


  事情绝非如此。复仇之火非但没有冷却，反而与日俱增，燃烧得更加炽烈。霍普这个猎人，其决心是坚定不移的，其意志是坚贞不屈的，他一心一意、满腔热血全为着报仇，除此已不再有别的心思和情感。但是他首先是个非常重视实际的人，不久他就认识到，即使身体如他这样的铁打铜铸，也不能长期忍受这种非人的生活和精神的过度紧张。餐风宿露，日晒雨淋，有一顿没一顿， 长此下去， 必定会把自己拖垮，最终自取灭亡。果然到了这一天， 那不正中了仇敌的下怀！他这么左思右想，最后决定还是回到内华达老矿上去，在那里可以把身体养得棒棒的，积攒足够的钱，再继续追逐目标，就再也不愁匮乏与疲劳了。


  他原打算至多暂离一年就回来，但是有些情况出乎意料，使他不能如期脱身，在矿上一待就待了将近五年。然而，时间虽过了那么长，他的切肤之痛绝未稍减，深仇大恨没齿难忘。就如那一夜站在约翰·费里厄坟前，记忆犹新，故而复仇意志弥坚。他乔装改扮，更名换姓，重回到盐湖城。他只求人间正义能够得到伸张，自己的生命可以置之度外，但是一到了盐湖城，才获悉形势有变，情况变得比以前更加不利。刚[image: 一天又一天，一年又一年。伊人已逝，青春不再。年轻的猎人终于变成了一个复仇的杀手。]几个月之前，上帝的选民们起了内讧，教会的年轻一派起来反对老祭司一派的统治，结果有一大批不满分子从教会分裂出去，离开犹他州，成为摩门教异教徒。这其中就有德雷伯和斯坦格森，也没人知道这两人去了哪儿。传说是德雷伯早已把大部分财产变卖成现钱，走的时候，是个腰缠万贯的富翁，而他的伙伴斯坦格森，相比之下成了穷人。他们的下落无人知道，连一点儿线索都没有。


  面临这种困难情况，许多人即使怀有旧怨夙仇，也难免心冷而放弃报复的念头。可是杰斐逊·霍普一刻也没有动摇过，他揣着一点儿盘缠，一个城市一个城市地在美国追寻他的[image: 一个身无分文，渐渐老去的人，却年复一年，日复一日往返在每个城市中，追踪着仇人。很少有人能不为之感动。]仇人。没有钱的时候，就找点儿事做，打工糊口。如此一年一年地过去，他的黑发变成白发，仍坚持不懈地流浪寻找。


  他成了一头人中的血，他铁定了心，咬定这个目标，拼死也不会放松。最终，苍天不负苦心人，总算给他有一次隔着


  车窗瞥见一张脸，虽只一瞥，但使他确信，追踪的目标就在


  这俄亥俄州的克利夫兰城。他回到破烂的寄宿地，把复仇计


  划考虑周到，准备就绪。但是，事情又有曲折，那天德雷伯


  也从窗口望见了他，认出了这个街头流浪人原来是谁，还从


  他眼中看出了复仇杀气。他急忙拖了斯坦格森去找了治安法


  官；这时斯坦格森已成了他的私人秘书。他们向治安法官报


  告说，由于一个旧日情敌记恨至今，他们可能遭到杀身之祸。


  当天晚上，杰斐逊·霍普就被拘禁起来。他找不到保人，只


  好给拘押了几个星期。等他放出来再去找仇人，发现德雷伯


  霍普的复仇计划这次又落空了。但是反而使他恨上加恨，仇上添仇，他非要追杀下去不可。钱没有了，一度又得回去干活儿，积攒每一块钱来做盘缠。最后储备已足，生活不成问题，就动身去了欧洲，又是逐城逐市地追寻。钱花完了的时候，什么低贱的活儿都干，可是始终没有追上这两个亡命徒。当他追到圣彼得堡， 他们已去了巴黎； 等他赶到巴黎，又得悉他们刚前脚逃往哥本哈根；立即奔赴这个丹麦首都，却又晚了几天， 他们已亡命伦敦； 这一次总算给他追到了。在伦敦发生的事情，我们还是引述老猎人自己所讲经过为好，这在华生医生的日记中都有记载，我们即可有幸读到。


  霍普的复仇计划这次又落空了。但是反而使他恨上加恨，仇上添仇，他非要追杀下去不可。钱没有了，一度又得回去干活儿，积攒每一块钱来做盘缠。最后储备已足，生活不成问题，就动身去了欧洲，又是逐城逐市地追寻。钱花完了的时候，什么低贱的活儿都干，可是始终没有追上这两个亡命徒。当他追到圣彼得堡， 他们已去了巴黎； 等他赶到巴黎，又得悉他们刚前脚逃往哥本哈根；立即奔赴这个丹麦首都，却又晚了几天， 他们已亡命伦敦； 这一次总算给他追到了。在伦敦发生的事情，我们还是引述老猎人自己所讲经过为好，这在华生医生的日记中都有记载，我们即可有幸读到。


  [image: ]


  本章用对比鲜明的两种景物描写拉开了序幕，乍一读来，似乎给读者一种“守得云开见月明”的豁然开朗之感。然而，作者并未令悲剧就此罢休，他不断地催下读者同情的泪，悲剧到本章末似乎已告一段落，但我们知道，又一场悲剧———关于复仇者的悲剧才仅仅开始。
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  福尔摩斯位列世界三大知名人物行列，他和米老鼠、圣诞老人共同分享这一荣誉。


  ———（英）克林格


  
第六章 约翰·华生医生的回忆补记


  故事通过华生的记录与回忆，又闪回到几十年后人犯被捕的场景。大仇已报、身心疲惫，已患有严重的动脉血瘤的杰斐逊，虽然已被福尔摩斯抓住，此时却非常坦然，甚至表现得十分满足。他向华生等人平静地叙述了自己作为复仇的天使，如何除去罪行累累的恶魔。纵观２０年的杀凶复仇过程，让所有在场的人无不惊心动魄。华生还对杰斐逊的遭遇生出几分恻隐之心。


  人犯的疯狂拒捕显然并不是对于我们这些人有什么敌意。当他看到自己已束手就擒， 无力反抗，便态度一转，温和而友善地笑了起来，并表示说刚才的挣扎不知有没有伤着了我们。“不用说， 你要把我送到警察局去。” 他对歇洛克·福尔摩斯说道，“我的车在门口。把我腿松绑， 我自己走下去。我身体不轻， 不像以前了， 抬不动我的。”


  格雷格森和莱斯特雷德交换了一下眼色，好像是在说这未免冒险了一点儿，但是福尔摩斯爽快地答应了人犯的要求，去把我们绑在他脚踝上的毛巾解下来。人犯坐起身，把两条腿舒展一下，那样子像是说，我两腿又获得了自由。我记得，当时我眼睛看着他，心里在想，我还没有见过体格如此魁伟壮实的人，他给太阳晒黑的脸，神情严肃、刚强，犹如他的体力一样令人生畏，不敢面对。


  “如果警察局长职位空缺的话，我看你是最合适的人选，可[image: 由犯人说出由衷敬佩之词，或许是对破案人最大的褒奖。]以补缺。”他说道，眼睛注视着我的同屋房客，流露出由衷钦佩的神情，“你能把我抓到，找得可是真准。”


  “你们最好同我一起去。”福尔摩斯对两位侦探说。


  “我来给你们赶马车。”莱斯特雷德说。


  “好！格雷格森和我一起坐车里。还有你，医生。你对这案子很有兴趣，也和我们一起去吧。”


  我欣然同意，五个人一同下楼。人犯无意逃跑，从从容容地进了他自己的马车，我们跟随一同坐进去。莱斯特雷德上了驭座，扬鞭赶马，不久，就把我们拉到了目的地。我们给引入一间小屋，有一名警官把人犯姓名记下，把指控为他所杀的两个被害人姓名也记下来。这个警官皮色白皙，面无表情，机械式地履行着他的职务。“人犯将于本周内提交法庭审讯，”他说，“现在，杰斐逊·霍普先生，你还有什么话要说吗？我必须向你提醒，你说的话都要做笔录，并有可能据此定罪。”


  “我有许多话要说。”人犯缓缓说道，“我愿意把案子原原本本告诉诸位先生。”


  “你放到法庭上去说不是更好吗？”警官问道。


  “我恐怕永远出不了庭。”他回答，“请不要奇怪。我的意思不是想要自杀。你是位医生？”他一对严厉的深色眼睛转过来瞧着我，这么问道。


  “是的，我是医生。”我回答。


  “请用手摸我这儿。”他说，微笑着，用戴铐的手指指他胸口。


  我伸手去按他的胸，马上明显感觉到胸口有异常悸动和震动，他的胸腔很像是一间破房，里面有一架强大的机器在开[image: 比喻、夸张修辞方法的运用，增强了语言效果表。达的艺术]动似的，震得房子颤抖得很厉害。在这安静的屋子里，我能听“见啊从，”他我胸叫腔起内发来，出“的你杂得音了。主动脉血瘤症？”


  “他们都这么讲。”他平静地说道，“上星期我特地去看医生，医生告诉我，过不了多少天，动脉血瘤就要破裂。这个病已经有好多年了，一年比一年严重。得这个病，是我在盐湖城大山里，风吹日晒雨淋，长期过度紧张、疲劳、半饥不饱才造成的。现在我大仇已报，不久就去，我口眼也闭了。只是还留着点儿事要讲讲清楚，好有个记载，不要让人指我脊[image: 一个半条命的人，能万里追踪仇人。支撑他的精神力量，全部来自于为爱复仇的坚强意志。]梁骨，骂我不过是个杀人犯。”


  警官和两位侦探稍作商量，考虑允许他讲讲他的经历是否适当。


  “据你认为，医生，他的病情有突变的危险吗？”警官问道。


  “确实很危险。”我回答。


  “既然如此，为了维护法律起见，我们有责任及早取得他的口供。”警官说，“你有自由，先生，作你的陈述。不过，再一次提醒你，你的陈述将记录在案。”“请允许我坐下来讲吧。”人犯说着，自己就不客气地坐下了。“这动脉瘤让我很容易疲劳，半个钟头前，我们还折腾了一番，雪上加了霜。我是一条腿迈进了坟墓的人，人死不说假，我说的话，字字句句都是真。你们记录下来，怎么用，我[image: 心愿已了，再无牵挂。人之将死，其言也善。]管不着了。”


  杰斐逊·霍普说着话，身子往椅背上靠，开始作出以下精彩的供词。他从容不迫，娓娓道来，那神情似乎所述极为平常，平淡无奇。我可以保证这篇补充供词完全正确无误。因为我是直接从莱斯特雷德的记录上抄下来的，莱斯特雷德把人犯的陈述一字不漏地照记在本子上。


  “我为什么要恨这两个人，你们不太清楚。”他说道，“他们实在是罪有应得，他们手上有两条人命———父亲和女儿，那就应当偿还两命。时间已经隔了那么久，对他们的罪行，不可能向法院起诉。他们的罪行我清楚，我下了决心，决心法官、陪审团、行刑的刽子手，都由我自己一个人来包了。如果你们是有血气的男子汉大丈夫，如果你们处于我这么个地[image: 这无疑是对当时社会制度和法律的鞭挞。]位，你们也会同我一样这么干。


  “我刚才说的那个姑娘，二十年前她本来是要嫁给我的。结果给强抢强逼嫁了这个德雷伯，不久含恨去世。她死了以后，我从她手指上拿到了结婚戒指，我发誓要叫德雷伯眼瞧着[image: 遇上这样代表正使，义每的个复凶仇犯天都难逃一死。]这个戒指断气，临死叫他认识到自己的罪恶，自食其果。


  我一直把戒指带在身上，追赶他，连同他的帮凶，跨越两大洲，终于追到了他们。他们想把我拖垮拖死，但是他们想错了。现在就算我明天就死，那是很可能的，我也死而无憾，我在这世上的大事已告成功，而且做得很满意。他们终于毙命了，是我亲手所杀。我已经没有别的事要做，没有希望，没有要求。


  “他们是有钱人，我是穷人。我千里迢迢追踪他们，吃尽千辛万苦。我追到伦敦来了，袋里几乎已没有钱。我还得先找事做，解决吃饭问题。赶车骑马的事，对我来说是如履平地。所以我就到马车场去找事做，我马上就被雇上了。每星期要给车主一定数目租金，缴了后有余下来的才归我自己。可是所剩钱虽不多，我还是要维持着干下去。最感困难的是不认识路。伦敦的街道，我看是最复杂难认的了，别的城市再复杂也比伦敦好得多。我只好带个地图赶车。后来把几家大旅馆、大车站搞熟悉，才感到生意稍微顺手一些。


  “好不容易叫我找到了他们两位的住地。我是东打听西打听，结果还是让我碰巧撞上的。两人住在泰晤士河那对岸坎伯韦尔区的寄宿舍里。只要让我一找上他们，我保管叫他们逃[image: 作者在这里省略了很多具体的但谁细都节可描以写想，象到其中的艰难。]不出我的手掌心去。我留了胡须，他们认不出我。我盯住他们，跟踪不放，找机会下手。这一次我是铁了心，说什么也不让他们再逃掉。


  “话是这么说，有时也差一点儿给溜掉。他们在伦敦走到哪儿，我就在后边跟到哪儿。我有时候赶着马车跟住他们，有时候是步行。不过赶着马车是最好的办法，快慢都盯得住。这样我只有在清早，或是夜里很晚，才能挣到钱，给老板交钱只好拖欠一下。那个我不管它了，只管叫两人跑不脱我的手就行。


  “他们挺狡猾的，当然想得到可能会给我跟踪追上，所以两人从不一个人单独外出，晚上从不出门。足足两个星期，我赶着车每天盯梢，没有一次见两人分过手。德雷伯自己常常喝得醉醺醺，可是斯坦格森从不疏忽。我早晚都盯，总遇不上机会。我不灰心、不失望，心里清楚，时机越来越成熟，快到了。我最担心的是自己身上这个毛病，说不准很快就破裂，临到手的事情还是不成，那可真叫抱恨遗憾死不瞑目。


  “末了是一个晚上，我赶着马车在托魁街上走走停停，这街上都是住家，他们就寄宿在这里。正好我看见一辆马车来到他们屋前停在门口，屋里马上有人往外提行李，一会儿德雷伯和斯坦格森也随后跟出来，坐上车走了。我扬鞭催马一直紧跟不让走失。心里在估计，恐怕他们要改换地方。到了尤斯顿车站，他们下车。我找个小孩儿替我管住马车，就跟随两人进了月台。我听到他们是买利物浦的车票，站上的人说有一班车刚刚开走，几小时内不会再有班车。斯坦格森得很近，他们两个说什么话我都听得清楚。德雷伯说他正好听了样子很懊丧，德雷伯反而高兴得很。我挤在人群里，靠得很近,他们两个说什么话我都听得清楚.德雷伯说他正好还有点儿事情要办一办，叫斯坦格森等一等，他马上就能回来。斯坦格森当场阻止他，提醒他两人有约不可以分开行动。德雷伯回答说就一会儿工夫，还非得他自个儿去不可，只能他一个人去。我没听清楚斯坦格森下边怎么说，只听见那一个就破口大骂，说别忘了你是个什么东西，不过是个用钱雇的下人，别不知好歹支配起他来了。这么一来，这个秘书先生见自己讨了个没趣，就不敢多说了，只和他约好，万一他又误了最末一班车的话，就去哈利迪旅社找他。德雷伯说他十一点以前就可以赶回月台上来，这就转身走出车站。


  “我长年等待、千载难逢的时机终于到了，仇人已经出不了我的手掌心。他们两人在一起，还可以相互支援，一旦分开，就远不是我的对手。不过，我还不能马上下手，勿[image: 一场捕猎游戏终于进入了尾声。]操之过急。我早有打算，仇人死在我的手，还要叫他死得明白，才算出透我这口怨气。我早有计划安排，要叫仇人有时间清醒认识自己欠下我的血债、死仇，今天终得报应。恰巧，几天以前，有一位先生坐我车子，去布里克斯顿路查看空房，把一间房屋的钥匙掉在我车上了。这天晚上他找来，把钥匙拿了回去，但是我已经趁这个空当，抓住机会把钥匙按了蜡模，自己照样另配了一把。这么一来，在这个大城市里，我至少有了一个地方可以放开手脚做事，没人来干扰。下边要解决的难题是怎么样把德雷伯弄到这所房子里去。


  “德雷伯在路上走，进过两家酒店喝酒。在后一家酒店待了将近半个钟头才出来，两腿打飘，看他一副酒鬼的样子。


  在我前面恰好是一辆双轮小马车，他招呼上车。我随后一路紧跟，有时候靠得很近，我的马鼻子简直要碰到前面马车夫的屁股上。这么走过了滑铁卢桥，穿过几条街，有好几英里，最后，真叫人奇怪，他重新回到原来住的地方。不知他转回去有什么目的。我跟着过去，在距离这所房子大约一百码的地方停车。他走进屋里去，他的马车就离开了。请给我一杯水，我讲得嘴都干了。”


  我递给他一杯水，他一饮而尽。


  “真解渴。”他说，“就这么着，等了刻把钟头，可能还不止，忽然听得屋里像是打起架来，一会儿门就大开，出来两个人，一个就是德雷伯，还有一个是年轻小伙子，我以前从来没有见过。小伙子揪住德雷伯领口，拉到门外台阶上，这么把他用力一推，又是猛地一脚，德雷伯给踹到了街当中。‘狗杂种！’小伙子骂他，朝他摇晃手中一根木棍。‘调戏人家姑娘，给点儿教训你尝尝！’看小伙子气不打一处来，还要拿棍子揍德雷伯一顿才解恨。算这坏料腿快，快跑，跑到街转角，正好看见有我这辆马车，一招呼就钻进了车。‘去哈利迪旅社！’他说。


  “见他自己送到我的手上来，我高兴得心窝嗵嗵跳，只怕在这节骨眼上破了瘤，搞得功败垂成。我定住心神，慢慢赶车，肚里在盘算，怎么个方法来处死他最好。可以把他拉到荒郊野外，在没人去的小路上跟他清总账。我差不多就决定这么办了，想不到他会自己凑上来，让我更有主意把问题解决个完满。这酒鬼又上来酒瘾，叫我把车停在一家大酒店门外，关照我等着，一转身就进了店，一直待到关门时间才出来，喝得酩酊大醉。照他这模样，我一点儿也不难打发他。


  “不要以为我只一刀结果他算数，这样做不太便宜了他？法律判决才是这样，我可不干。我早就有打算，他贪生怕死，就给他赌一赌狗命，叫他知道，罪孽深重非死不可。我在美国流浪的那段日子，干过许多营生。一度在约克学院当过实验室看门人、清扫工。有一天，教授讲课讲关于毒药问题，给学生看一种物品，是叫生物碱的一种东西，是从南美洲土人的毒箭上收集来的。这东西毒性大得很，只要一点点就能


  立即致命。我认出了那只盛毒药的瓶子，等人都走了以后，我去拿瓶倒了一点儿。我还懂配药技术，是个配药高手，就把这生物碱配成小药丸，一服立即溶解。拿个小盒，放进一粒，再放同样的一粒，是无毒的。我想好了，到时候强迫他们两个每人拿一个小盒子，每人从小盒里取一粒丸药吞下，剩下的药丸我来吃。这样做，等于在枪口上蒙了手帕开枪，把人打死，可是响声不大。从那一天起，我一直把药丸盒子带在身边。现在用上它们，正是时候到了。


  “当时已过午夜，将近一点了。漆黑的深夜，风呼呼吹，雨哗哗地下，外面景象很怕人，可是我内心里那个乐呀———乐得真想要乘兴儿欢呼。诸位先生如果也曾经朝思暮想什么事，伸直脖子盼了二十多年，一旦伸手可以够着了，也就一定能够理解我这个时候的心情。我点上一支雪茄，噗噗地吐着烟，觉得可以让神经镇定一点儿，可是我的手还在发颤，太阳穴还在咚咚跳，实在是太激动了。这么赶着车，好像看见老约翰·费里厄跟甜美的露茜在黑暗中引领着我，朝我微笑。我看得真切，就跟我现在在这儿屋里看着你们诸位似的这么真。父女俩一路上在我前面走，在马的身旁，一边一个，一直到了布里克斯顿路那所房子。


  “那边一个人影也没有，一点儿声音也听不见，只有滴滴答答的雨声。我打窗里一望，看见德雷伯缩成一团，睡成个死狗一样。我抓住他胳膊推他，‘下车啦。’我叫醒他。


  “‘喔，好的。’他说。


  “他当然是以为到了旅社，他说的那家旅社，马上下车，一声不吭跟我走进花园。我和他靠并排走，他还有点儿头重脚轻，得搀着点儿，让他脚下走稳了。到了门口，我开了门，引他走进前屋。我向诸位说真的，这一路过来，费里厄父女两个一直走在我前头引着路。


  “‘黑得要命。’他说，脚乱跺着。


  “‘就有亮了。’我说，划一根火柴，把随身带的一支蜡烛点亮。‘我说，伊诺克·德雷伯。’我这就亮了底牌，转脸对着他，把蜡烛举向我自己的脸，‘看我是谁？’


  “他醉眼蒙朝我这么瞧了一会儿。接着马上看到他害怕得两只眼发直，一张脸在抽，肉在跳，这说明他把我认出来了。脸色死灰，人在往后退，额头的汗珠往下滚，牙齿抖得咯咯响。我瞧他这副熊样，背往门上一靠，哈哈大笑，笑得合不拢嘴。我早已知道，报仇是一桩大快人心事，可是从未尝到是眼下这样的滋味，真是大感心满意足，痛快，舒心地大[image: 只有像杰斐逊这样经历如此多苦难，付出如此大牺牲的人，才会如此地心满意足。]大出掉一口恶气。“‘你这条恶狗！’我说，‘我追你，从盐湖城追到圣彼得堡，老是给你逃掉，现在你已经逃到天涯海角了。你我两人，到底谁还能看到明天的太阳，谁再也看不到，就在今夜定分晓。’听我说这个话，他又向后退缩几步。我从他脸上看出，他在想我一定是疯了。这个时候，我确实同疯子一般，只觉得太阳穴咚咚地跳，像是抡着大铁锤在敲似的。我知道，还全靠一下子涌出了鼻血，血液循环松了一下，我的病才没有爆发出来。


  “‘露茜·费里厄，你对她够狠毒！’我吼着，把门落了锁，拿钥匙在他面前晃。‘对你的惩罚，来得太慢太晚。可天网[image: 与其说是上天在帮忙，不如说是事在人为。上帝终于被苦命的杰斐逊感动。]恢恢，疏而不漏，你终究还是逃脱不了惩罚。’我对他这么说，看见他吓得上下嘴唇在哆嗦，他还想恳求饶命，当然明知道这不会有用处。


  “‘你要谋杀我？’他结结巴巴说。


  “‘这不叫谋杀。’我回答他，‘杀一条疯狗，能叫谋杀？你[image: 这是对罪犯处死前的控诉和宣判。]夺走我的心上人，未婚妻，硬把她从父亲身边拖走，杀了她父亲，逼迫她当你小老婆，卑鄙无耻，你可曾对她有过


  怜悯？’


  “‘她父亲不是我杀的。’他叫喊说。


  “‘可是她纯洁的心，是给你撕碎摧残的。’我朝他怒吼，把药盒伸到他面前，‘让严明的主来给我们断定。拿一粒吞了。一粒吃了丧命，一粒吃了活命。你先拣一粒吃掉，剩下的一粒归我吃。让咱们瞧瞧，天底下到底还有没有正义公道；要不，人生死祸福全得碰运气。


  “他怕死怕得不得了，怕得大叫大嚷，求告饶命。我抽出刀，直逼他喉咙，他才不得不试试运气拣一粒吞下。我也吞下拣剩的一粒。我们两人面对面看着，站在那里，一声不响等着瞧到底谁死谁活。约莫分把钟，他的脸上出现痛苦的表情，他知道自己吞下了毒药。他那时的一张脸，我是无论如何也忘不掉的。我看见了，我哈哈大笑。把露茜的结婚戒指拿到他眼前。只一眨眼工夫，那生物碱的毒性非常猛烈，痛得他的脸一阵歪扭，双手一撒，人一摇晃，发一声惨叫，就沉沉地摔倒在地板上。我用脚把他身子踢翻过来，伸手摸摸他心口，心不跳，死了！


  “鼻子里的血不住地淌，我也不当它是回事。一念之间，不知怎么忽然想到要在墙上留个血字。大概心里太开心，一时[image: 人在得意之时，往往露出马脚和破绽。没有这一举摩动，斯或破许案福还要尔耽搁时日。]兴奋，要给警察耍个鬼把戏，捉弄捉弄他们。我记得在纽约有个德国人被谋杀，尸体上留下复仇“ＲＡＣＨＥ”这个词，那次报上还登出争议，猜测是黑社会的勾当。我想能把纽约人搞懵了一阵子，也要叫伦敦人弄个晕头转向。这么想着，我就手指蘸点鼻血，在墙上选个地方，涂了这个字。写完，出屋回马车，一看一个人也没有，半夜里仍旧漆黑一片。车子赶了有一程路，伸手到衣袋里，一直放着露茜戒指的这口袋[image: 比喻句。表明他失落心爱之人信物之后无比强烈的震动之情。]，一摸，戒指没有了。这一惊，就跟雷劈一般。这戒指，是她的纪念品，我没有别的，就唯独这一件。想起来了，可能我弯腰看德雷伯的时候不留心掉那儿了。连忙赶车回去，把车停在小街上，就壮起胆子，急忙往屋里走———这戒指不能丢，这比什么都要紧，得冒险捡回来。我一到那屋子，同一个警官撞了个满怀，警官正从屋里出来。我一看糟糕，赶快装酒疯，装个醉鬼，以免引起疑心。


  “伊诺克·德雷伯的结局，全部经过就是这样。接下去，就要找斯坦格森，要他也遭同样的下场，替约翰·费里厄报仇雪恨，讨还血债。我知道他在哈利迪私家旅社等着。我到旅社，在外面等候他一整天，就是不见他出来。我想到，他贼心犯疑了，因为德雷伯一去不返，事情不妙。他是个狡猾的家伙，这个斯坦格森，他每事每处都长个心眼儿。不过他想只要缩着不出门，把我拒之门外，我就拿他没办法，那他可是大错特错了。我很容易找到了哪个窗口是他的房间。第二天凌晨，我拿一架梯子，是放在旅社后面胡同里的，我正好拿来用，趁天色还没亮，爬梯子进了他的房间。我把他推醒，对他讲，很久以前他杀了人，现在偿命的时间到了。我把德雷伯已经死掉的情形告诉他听，叫他作同样的选择，拣一粒药丸吞下。他连这个给他希望的机会都不干，从床上跳起扑过来卡我的脖子。我不得不自卫，一刀捅进了他心窝。不管用的是什么方法，结果都是一个样，老天决不会让他那只[image: 天算不如人算。一个罪恶的灵魂通过正义之手，终于从人间彻底消失。]罪恶的手，拣起无毒的药丸。


  “我没有多少话可说了，话讲完，我也就差不多了。完了事，我照旧赶上了马车，一两天，想加把劲儿挣下点儿钱，钱一够就回美国去。我在车场上，一个破衣烂衫的孩子问谁是杰斐逊·霍普车夫，贝克街２２１号Ｂ座的先生要他的车。我就跟着过来，没想这里头会有事。下面的情况，我们都知道了，就是这位兄弟给我铐上了手铐，一下子铐得真干脆，手脚又那么麻利，我这辈子都还没见过。我的事，经过就是


  这样。先生们，你们会把我看成个杀人凶手，可我自己认为，同诸位一样，我完全是一个正义的法官。”


  他的故事讲得惊心动魄，他的态度又是那么镇定自若，听[image: 作者最具特色的创作艺术在于，不单为破案而破案，同后时兼的述故凶事犯，情背节中套情节。这岂能不打动人心。]得我们坐在那儿出神，一声不吭。连这两位官方侦探，对刑侦案件阅历可算丰富，听过这个人的经历，也觉得非同寻常，因而极感兴趣。他讲完以后，我们静坐好几分钟，默默无语，只听得莱斯特雷德的铅笔在纸上沙沙响，把速记作了收尾。


  “有一个问题，我还想再有点儿了解，”福尔摩斯开口说话，“我登了广告以后，你有同谋来领戒指，这个同谋是什么人？”


  人犯向我朋友挤挤眼，扮一个小小的鬼脸。“我自己的秘密都可以讲出来，但连累人的事我不做，决不会讲出旁人。见了启事广告，我想过可能是个圈套，也可能正是我要的那只戒指。我一个朋友自告奋勇来看看。我想，你也会承认，这[image: 因为之前被人戏耍，这回轮到大侦探心悦诚服了。]事他做得很漂亮。”


  “是这样。”福尔摩斯表示心悦诚服。


  “那么，诸位先生，”警官严肃地宣布，“法律规定必须执行，星期四人犯必须提交法庭审讯，诸位先生届时务必出庭。


  开庭之前，人犯由我负责拘押。”他说着就打了铃，杰斐逊·霍普由两名看守带走。我的朋友和我一同离开警察局，坐马车回到贝克街。


  [image: ]


  埋在心中数年的复仇大计终于达成所愿时，原本善良的杰斐逊·霍普虽然落入法网，但表现坦然，甚至十分满足。本章通过他的口叙述了自己如何历尽艰辛，不达目的绝不罢休，终使罪恶得以受到应有惩罚的艰辛历程。全篇充满了作者对这个人物的同情与怜悯，以及对罪恶竟然无法通过法律施以惩罚的无奈和悲愤。


  [image: ]


  我们为何会喜欢福尔摩斯，这是一种时代的象征。对我们来说他代表一个符号———我们达不到却是梦想着的。


  ———（英）史密斯


  
第七章 尾　声


  案情终于大白。但不幸的是，心愿已了的杰斐逊，在被捕的当晚，因动脉瘤破裂而死亡。对于经验老到的福尔摩斯来说，此案是个并不复杂的案子。他向华生详细说明了自己的推理依据和破案过程。华生为了让更多的人了解神奇的大侦探和他神速的破案经历，完整而仔细、忠实地作了记录。于是，有了这篇让作者与大侦探福尔摩斯从此享誉世界的小说：《血字的研究》。


  我们事先都接到通知，在本星期四出庭，但是到了星期四，已不需要我们到庭作证。更高一级的法官受理了这个案件，杰斐逊·霍普被传唤到另一个法庭，对他进行一次极为公正的审判：因为在他被捕的当天晚上，动脉瘤破裂，次日早晨发现已死，躺在监狱的地板上，面露安详的笑容，似乎在他临死的时候，能回顾自己一生的年华没有虚度，大仇终于得报，感到如愿以偿。


  “格雷格森、莱斯特雷德知道他死了，一定也要给气死。”我们第二天傍晚在闲谈这件事，福尔摩斯说道，“这样一来，他们出不了庭，再一次自我吹嘘不就泡汤了吗？”


  “把凶手捉拿归案，又不是他们两个人的功劳，我没看见他们出多少力。”我回答说。


  “在这个世上，你做了些什么，这无关紧要。”我的伙伴尖刻地说道，“问题在于，你怎么能叫人相信都是你做的。别担心，”他停了一下，又轻松地说道，“这对于我的刑侦经验不会有任何的损失。回想起来，我经过的案子，这一件还算最顺手，主要是案情够简单的。不过，教益还是很有一些。”


  “够简单？”我不解地叫道。


  “是啊，够简单，根本谈不上有多么复杂。”歇洛克·福尔摩斯望着我惊异莫名的样子，笑道，“我只不过运用几点普通的推理，没有其他方面的借助，三天之内，就把案犯手到擒来，可见这案情本身是非常简单的了。”


  “这倒也是。”我说。


  “我给你讲过，越是看来异乎寻常的事，倒往往不成其为障碍。解决这一类问题，最要紧、最关键的，必须善于作逆向推理。这个方法非常有用，也非常容易，可惜人们在实践中应用不多。每天的日常生活中，顺向推理法用得很普遍，比逆向推理用处要大，所以逆向推理也就容易给忽略掉。一般来讲，五十个人能作综合推理的话，只有个把人善于作分析推理。”


  “我承认，”我说，“对你这个话还缺乏理解。”


  “我也没指望你马上就理解透彻。让我看看，我能不能讲得再清楚一些。大部分人都是这样的，你向他们罗列一系列相关事情以后，他们都会告诉你结果是什么。他们把所有这些事统统汇集在心中，就能说出通过思考得到什么结论。另有为数不多的人，比较不简单。你告诉他们一个结论，就能够凭着他们的知识感悟，推理得出达到这结论的各个步骤是什么。这是一种能力，就是我讲的逆向推理这个意思，或者叫分析推理也一样。”


  “我懂了。”我说。


  “现在来看这件案子，你只有结论，其他事情都要你自己去找出来。我这就尽量让你看到我作推理的各个不同步骤。从头开始。我到了那所房子，这你知道，是走着去的，我对屋子的一切毫无印象。自然是首先查看路面，我已经对你作过解释，我清楚看到了马车车轮印子。研究下来确知，正是这晚上在那里留下的。我还肯定这是一辆出租马车，非私人马车。因为它的轮距比较窄。伦敦一般的四轮出租马车的轮距，比私人自备四轮马车的轮距要窄。


  “这是第一项获得的证据。我然后慢慢沿着花园小路走，这条路正好是一条泥路，特别容易留下脚印。毫无疑问，对你来说，看上去只不过是一条泥脚印的路，但是在我训练过的眼睛中，表面的每一个印迹都有意义。刑侦科学要数足迹学这一门艺术最重要，但也最容易被忽略。还好我对足迹学一向予以高度重视，经过充分实践，重视足迹已很自然成为习惯。我看出警察的重鞋印，更看出有两个人的足迹，先经过花园小路，他们比别人在先，这一点很容易说明。因为在有的地方他们的足印被别人踏过，被后来的脚印踏掉。这样，我第二个环节形成了，就是说，夜里来人是两个。一个人身材高大（根据跨步距离可以估算出人的高度），另一个人穿着考究，根据他的皮鞋印属于很精致的鞋类这一点可以作如此判断。


  “一进屋，衣服考究这一点马上得到证实，穿高档鞋的人就躺在面前，那么高个子就是谋杀凶手，如果谋杀成立的话。尸体身上没有伤痕，但是脸上留着紧张激动的表情，据此可以确定，他是知道自己死到临头了。凡是突发心脏病而死的人，也包括其他自然原因的猝死，面部都不会有紧张激烈的表情。我嗅了一下死者口唇，闻到略有些酸味，我就得出结论，他是被迫服毒而死亡。再说一遍，我说他是被迫服毒，从他脸上留有又恨又怕的表情可以推断。我是用排他法达成这一结论的，因为除此没有别的假设可以解释这一现象。不要以为这是一种闻所未闻的说法，强迫服毒，在每年的犯罪记录中时有所见，绝不是新闻。一说起强迫服毒，任何毒物学家都会联想起敖德萨的多尔斯基案件，还有蒙彼利埃的勒蒂里埃一案。


  “现在来谈谈作案动机这个推论的大问题。抢劫不是本案的谋杀目的，因为没有发生抢劫，没有少了什么。那么，是政治谋杀？为了女人？这就是摆在我们面前的问题了。我的假设倾向于情杀，非政治谋杀。政治暗杀，刺客总是仓促下手便立即逃离现场。这起谋杀恰恰相反，做得从容不迫。凶手在屋子里到处留下痕迹，种种迹象都表明，他自始至终留在现场。这就必定是出于私人冤仇，绝不是政治性目的，因此才会如此处心积虑地实行报复。墙上发现留字，我就对于自己的判断更加有了把握。这个手脚，做得明显不过，是故布疑阵。等到一经发现有戒指，好，确准无疑，问题性质就可以定了。非常明显，凶手拿戒指向被害人提醒一个女人，这个女人已经不在了，或者死了。这个，我不是问过格雷格森嘛，电报发到克利夫兰，调查德雷伯过去的经历，有没有特殊问题，他回答说没有发现问题，这你是记得的。


  “接着我对室内做一番仔细的检查。结果使我进一步肯定我的看法，凶手是高个子。还发现了其他一些细节，印度特里其雪茄烟，凶手的长指甲。我得到的结论是，既然没有打斗的迹象，地板上的血迹就是凶手过于激动引起鼻子出血。我看出地上一路滴血正好同足迹的走向一致。一般人不会因为激动就这么出鼻血，只有血气特别旺盛的人才可能这样，所以我大胆作出推论，罪犯很可能是个身强体壮的人，血色好，面孔就发红。后来的事实证明，这个判断果然不错。


  “离开了屋子以后，我把格雷格森疏忽了的地方补一补。我给克利夫兰警察局长拍了份电报，专门询问伊诺克·德雷伯的婚姻状况，回电很明确。电报说，德雷伯曾经指控一个名叫杰斐逊·霍普的旧日情敌，要求取得人身安全的法律保护；这个霍普现在也在欧洲。我当时就明白，迷案头绪已经出来，已握在我的手掌之中。剩下要做的事情，捉拿凶手就是了。


  “我当时胸中已有确定，同德雷伯一起走进屋里去的不是其他人，正是马车夫。马路上的马车痕迹使我看出，马随便走动过，说明没人管，有人管马不会乱走。车夫不是去了屋里，又会去哪儿呢？再有，神智健全的人，决不会在第三者面前实施有蓄谋的犯罪，那不是自我暴露嘛，岂不荒唐！最后还有一点，要想在伦敦城中跟踪什么人，最好的办法就是去当马车夫，除此还能有什么更好的方法？所有这些思考，引导我得出不可否定的结论，那就是，杰斐逊·霍普，只有到首都的出租马车夫中去寻找，才能找得到。


  “既然他是个马车夫，那么认为他完事后就此停止赶车，这个理由不充足。恰恰相反，从他的观点来看，自己突然改变行动，没准儿要招来旁人的注意。所以他多半是仍操旧业，至少暂时不动。也没有理由假定他用的是个化名。在异国他乡，举目无亲的地方，谁会知道他的来历？我这就召集小混混侦察队，布置他们一家一家把伦敦马车场问个遍，把我要找的人找出来。他们真出色，马到成功。这个还是眼前的事，你该记得挺清楚的。斯坦格森被杀，完全是未能预知征兆的事件，也就谈不上怎么加以防范和避免。你已经知道，我也拿到了药丸，我就推论知道本案使用过这种东西。你看，整个事件是一长条逻辑的链条，环环相扣，没有间断。”


  “非常出色！”我赞叹道，“你的功绩应当让全社会知道，让公众知道。把这件案子写成报告来发表。你不写，我替你写。”


  “你爱写你就写吧，医生。”他答道，“瞧这儿！”他递给我一张报纸，“看看这个！”


  这是当天的《回声报》，他指的这一篇正是报道我们这个案件的。


  “谋杀伊诺克·德雷伯先生及约瑟夫·斯坦格森先生之凶手霍普突然去世。”报纸说，“公众因此丧失此件耸人听闻命案之谈话资料。从相关部门获悉，这是一件由来已久之昔年爱情夙仇奇案，事涉自由爱情及摩门教婚姻制度问题。现此案之内幕详情恐已永远不得而知。两被害人年轻时系后期圣徒，已故之案犯霍普亦来自盐湖城。本案若在其他方面已无影响，则至少明显彰示我刑侦警力之神威，并向一切异域入境者警示以在本国本地解决刑事案为宜，若负案潜入我英伦者，应引此为教训。本案破获之神速，全有赖苏格兰场知名警官莱斯特雷德及格雷格森两位先生之大力。据悉，凶犯系在一私人侦探歇洛克·福尔摩斯先生居室当场擒获。歇洛克·福尔摩斯先生以私家侦探而表现非凡之刑侦才能，并受两位导师之教益，必有望获得更卓越之成就。并悉，二位警官亦有望荣膺相当之奖赏，以表彰其劳绩耳。”


  “我开头不是对你说过了吗？”歇洛克·福尔摩斯大笑道，“那就是我们血字研究的结果，给他们争得了奖赏！”


  “没啥关系，”我答复道，“全部事实都记录在我的本子上，公众会知道真实情况。案子已告破，你尝到了成功的喜悦，可以自我满足。姑且如罗马守财奴所说那样———


  ‘笑骂由人充耳不闻，家藏万贯陶然自赏。’”


巴斯克维尔的猎犬


  第一章 歇洛克·福摩尔斯先生


  难得清闲的一天早上，华生在研究一根访客忘记带走的手杖。在得到福尔摩斯的鼓励后，华生尝试用推理的方法估计和确定手杖主人的身份。不想却遭到大侦探的全盘否定，同时一一指出了华生的错误推论。随后，手杖主人的到来，证实了福尔摩斯的正确判断。莫蒂默医生的回访，当然不只是为了拿回手杖，还带来了下面的所要诉说的一桩离奇案件。


  歇洛克·福尔摩斯先生平日早晨一直起得很晚，除非有时候偶尔熬夜整宿不睡觉，现在他正坐在桌旁用早餐。我站在壁炉前的地毯上，拿起了一根手杖。这根手杖是昨天一位来访者遗忘在这儿的。手杖很精致，木质坚硬，顶头是个圆木球，就是人们一般所称的那种“山槟榔木手杖”。圆球下面有一道银箍，箍约宽一英寸。上面刻有这么一行字：“赠Ｍ．Ｒ．Ｃ．Ｓ．詹姆斯·莫蒂默。Ｃ．Ｃ．Ｈ．友人敬献”，年份是“一八八四”。这种手杖，是旧时私人医生常用的———样子庄重，又结实坚固。


  “我说，华生，这根手杖你觉得怎么样？”


  福尔摩斯是背对我坐在那儿的，我也没有弄出什么声响让他听见我是在拨弄一根手杖。


  “你怎么知道我拿手杖？难道你后脑勺长眼睛了？”


  “你不知道，我眼前正放着一只咖啡壶呢，反光锃亮，还垫着个银盘子，”他解释道，“啊，华生，你告诉我，对来访人的这根手杖，有什么想法？可惜我们没遇上他，不知他来这儿有什么事；那么，这件遗落的东西就变得有意思了。此人你根据手杖来推断推断，讲给我听听。”


  “依我看，”我说道，尽我所能学着我这位同伴的想事方法[image: 近朱者赤。作为跟随神探多时的助手，受到启蒙熏陶的华生，似乎无形中也激发出了推理断案的潜能。]，“这位莫蒂默医生医道高明，是个有点儿年事的老医生，受人尊敬，所以病家会送给他这一件礼物，表示敬意和纪念。”


  “对！”福尔摩斯称赞道，“说得极是！”


  “我还在想，他很可能是乡村医生，在乡下行医都靠两条腿跑各家各户。”


  “何以见得？”


  “这根手杖，你初一看，还挺新，非常好，可是再一看，已经磕碰了不少。可以想象，城市里的医生不会带上这么一根手杖[image: 显而易见，华生的观察力和推断力确实长进不小。]。下面的铁皮包头都已磨损，可见得拄着走过不少路了。”


  “完全有道理！”福尔摩斯说。


  “我们再看看‘Ｃ．Ｃ．Ｈ．友人’，我猜是某个猎场，是当地一个狩猎场，他可能给猎场的人治过伤什么的，所以大家送他一件小礼物，略表敬意。”


  “华生，真看不出你有这么大长进，”福尔摩斯说，把椅子向后一转，点起一支烟，“我得坦白讲，你把我小小的一点儿成绩，老是满口称道，说得多好，老是把你自己的能力估计得很低。也可能是事实，你本身确实不发光，可你是光的传播者。有些人本身不具有天才，可是具有推上一把激发天才的力量，这也同样了不起。我得承认，亲爱的伙计，我还不[image: 人的积极性常常是在赞赏之下被激发的。但作者这里显然为下文的全盘否定埋下伏笔。]是多亏有了你嘛！”


  他以前从来没有说过这样一些话，不用否认，他的这番话让我兴奋无比，得意非凡。因为以往我对他称赞点儿什么，或者想要把他的破案高招公诸大众，他总是不以为然。我同时想到我终于熟谙了他的一整套方法，加以应用，居然荣膺他亲口赞许，心中颇感骄傲。这会儿，他从我手中接过手杖，仔细端详，察看了几分钟。接着又显出饶有兴趣的样子，丢


  下香烟，走到窗口，用凸透镜重新审视手杖。


  “[image: 作者接下来要叙述的将是华生被“当头泼事几。盆冷水”的]有意思，虽然还只是初步，”他转身说，一边走到长沙发的顶端去坐下，他喜欢往那儿坐，“手杖上有一两个地方看出点“儿难问道题我，还以有此遗为漏根没据能，看可出以来作？几”项我推很论自。”信地问道，“我想，不可能有重要的细节被我疏忽掉吧？”


  “不一定，亲爱的华生。你许多结论都犯了错误。我说的你激发了我、助推了我一把，意思是，说明白点儿，有时候是我看出了你的谬误之处，才反过来把我引向正确，推我走上[image: 读到此处时，读者一般会被福尔摩斯的风趣逗乐。原来，之前的夸对奖“都反只面不教过材是”的鼓励。]正道。当然并不是说在这件事上你完全判断失误，这个人肯定是个乡村医生，没错，他走的路也是不少。”


  “那我不是对了！”


  “仅此而已。”


  “这就够了，全部事情，不就这么一点儿嘛！”


  “不，不，我亲爱的华生兄，不是全部———绝对不是全部。我要提醒你，比如说，有人给一位医生送礼，总是医院的可能性比什么狩猎场要大得多吧。那么首字母Ｃ．Ｃ．冠于医院之前，应当是查林十字街（ＣｈａｒｉｎｓＣｒｏｓｓ）这个名称更加自然，更加讲得通。”


  “或许你对。”


  “朝这个方向去考虑，大致错不了。只要这个假设靠得住，再进一步求证，就八九不离十了，对这位未知的来客可以勾勒出确切的轮廓。”“[image: 福尔摩斯不仅是位智慧超群的神探，也是位善于揣摸人心理的大师。这句话就是对华生的一种宽慰。]好，那么假定Ｃ．Ｃ．Ｈ．果真代表查林十字街医院（ＣｈａｒｉｎｇＣｒｏｓｓＨｏｓｐｉｔａｌ），能进一步求证什么呢？”“事情还不清楚吗？你懂得我用的一些方法，自己试试看！”“我只能得出面上的结论。此人下乡之前，在城里当医生。”“恐怕还得往更深处探索。问题要这么看：在什么样的情况下，才最可能有这样的送礼？什么时候他的朋友才会一同送他一件礼品以表敬意？最明显不过，是在这种时刻：莫蒂默医生要离开医院，自己独立去当开业医生；已知的送礼这件事，可以说一定是由城市医院下来，到乡村去行医这一时刻。这样说，扯得玄乎了吧！不能断定刚好是在这种时候别人才送他礼，能不能？”


  “可能性当然也有。”


  “好啦，你就应当想得到，他恐怕不属于医院正式医师。因为只有在伦敦医疗界站得住脚的人，才能谋到正式位置，而这样的人，也就不会流往乡下。那么他是什么样的人呢？如果他是医院的医生，又不算正式在册，那就只能是个外科住院医师，或者是内科住院医师———地位只比医科大学高年级学生稍好一点儿。还有，他是五年前离开的———手杖上有年份。所以说，你那个严肃认真的、人到中年的家庭开业医师，便子虚乌有，作云烟散了。他不是这么一个人。我说亲爱的华生，在我们面前呈现出来的，是一位年轻人，年龄不到三十，热情、随和，胸无大志，缺少点心眼儿。还有，有一[image: 这一推理结论，显然和华生的判断有天壤之别。可见，之前的夸奖确实是“逗你玩儿”。]条爱犬。这条狗，我估摸着，不是很大，可也不算小。”


  我对他这番话不敢恭维，报以哈哈大笑。歇洛克·福尔摩斯身子往沙发背上一靠，嘴里吐出的小烟圈徐徐飘上天花[image: 不仅华生，就是连读者们也不大会相信，因为此时尚无验证。但福尔摩斯的神态已表明：以上推论如假包换。]板。


  “你说的那后半部分，我无法确证，”我开腔了，“不过这也不难，可以查一查这个人的年纪、职业这些主要情况。”说着，我从自己小小的医书架子上拿下一本《医学便览》，翻到人名篇，里面收录着几个姓莫蒂默的，只有一个同我们的来访人相符。我高声读出此人的文字材料。


  “莫蒂默，詹姆斯，一八八二年毕业于皇家外科医学院，德文郡达特穆尔格林本村人。一八八二年至一八八四年在查林十字街医院任住院外科医师。撰文《疾病之隔代遗传》获杰克逊比较病理学奖。瑞典病理学会通讯会员。撰文《几种隔代遗传畸形症》（载《柳叶刀》医学杂志，一八八二年），《我们是否在前进？》（载《心理学报》，一八八三年三月号）。任格林本、索斯利和高岗村等教区医务官。”


  “没有提到地方狩猎场，华生。”福尔摩斯特意露出笑容说道，“只是个乡村医生，这一点给你说得很准。看来我的推断也不偏不倚猜个正着。用什么话来形容此人性格，我刚才说的，要是没记错，他热情随和，不求功利，缺少点心眼儿。我有经验，眼下这个世道，只有热情随和的人，才会有人送给纪念品，只有不求名利的人，才会放弃伦敦的事业跑到乡下去，也只有没心眼儿的人，才会到你屋里等上一个多小时，结[image: 作者的描写，表明福尔摩斯这一人物不仅有精湛的业务技能，还有丰富的社会经验和透视人生的特殊本领。]果把手杖丢下，也不留张名片。”


  “那么狗呢？”


  “习惯上经常叼着这根手杖，跟在主人后面。手杖不轻，有点儿分量，得往中间地方紧紧咬住才能叼了走，狗牙印所以在这中央都清清楚楚。狗的大小，从下巴颏儿的牙印宽度判断，小种狗嫌宽，大种狗嫌窄。那就可能是———对呀，一点没错呀，就是一只鬈毛垂耳的西班牙猎犬。”


  他是一边说着话，一边在屋里踱步，这时正踱到壁凹处向楼外突出的窗台前，停住不走了。听他的声调口气，绝对自[image: 接下来发生的事着实更加令人疑惑。因为读者马上就会为福尔摩斯的预知能力再次喝彩。]信，不禁使我抬头疑惑地望着他。


  “我说亲爱的伙计，你怎么这么肯定呢？”


  “原因很简单哪，这不就是那只狗嘛，现在到了咱门口，正在台阶上了！狗的主人在拉门铃了。别走，求你别走，华生。他可是你的同行弟兄，你在场对我有帮助。现在正是戏演到好看的关头，华生。你听见上楼的脚步声了吧，是有事找你来的，事情是好是歹且看吧。詹姆斯·莫蒂默医生，医学界人士，对犯罪学专家歇洛克·福尔摩斯有什么可问呢？请进！”来人一见面，外表令我大感惊异，就是我原来所想的那种典型的乡村医生的模样。他是个很高的高个子，体瘦，挺直的长鼻，隆起在一对锐利的灰眸眼睛之间，两个眼睛靠得很[image: 乡村医生的到来，不用任何解释就证明了一切。]拢，在一副金丝边眼镜片后炯炯有神。一身衣服倒是像个做医生的样子，可是不修边幅，十分邋遢，上身一件双排纽礼服大衣已经很脏，下身长裤也有磨损。虽然年纪不大，高高的后背已经拱起，走路姿势脑袋前冲，一副若有所思的神态，像是一直关注着什么。他一进门，眼光就落在福尔摩斯拿着的手杖上面，喜出望外地一声欢呼，就向前走来。“真太高兴了，”他说，“我也搞不清究竟丢在这里，还是丢在轮船公司。这根拐杖我是无论如何不能丢失的。”


  “是件礼物，我知道。”福尔摩斯说。


  “是啊，先生。”


  “查林十字街医院送的？”


  “是那里两个朋友，在我结婚的时候送的。”


  “哎呀呀，哎呀呀，看我真是糟糕！”福尔摩斯说，一个劲儿地摇脑袋。


  莫蒂默医生透过镜片眨巴两眼，显得有点儿惊异。


  “糟糕什么？”“没什么。我们对你有点儿小小的猜测，跟你说的对不拢[image: 对自己要求苛刻的福尔摩斯不肯原谅自己细节的疏漏。]。结婚送的，你是说？”“是呀，结婚礼物。我结婚了，就离开医院了。当顾问医生的希望当然也就没有了。要建个家，有个自己的窝，只好这样。”


  “哦，哈，我们总算没犯大错。”福尔摩斯说，“好，詹姆斯·莫蒂默博士……”


  “不敢，不敢，就称密斯特，称我密斯特好了———一个皇家外科医学院的学生，微不足道。”


  “看得出来，还是个有板有眼讲学问的人。”


  “只能说略略有点儿医科知识，福尔摩斯先生，在无涯的学术海洋岸边拣拣贝壳罢了。想必您就是歇洛克·福尔摩斯先生了，不是这位……”


  “不是，这是我的朋友华生医生。”


  “见到您很高兴，先生。久闻大名，您二位大名，真是珠联璧合。您使我产生很大的兴趣，福尔摩斯先生，真想不到能[image: 通过访客之口，间接说明了此时的福尔摩斯和华生，的已搭是一档。对绝而以佳医学人士的专业眼光对大侦探颅骨的夸赞，更显得福尔摩斯才能非凡。]眼见您有如此的长颅骨，眼眶也长得真够标准。我用手摸一摸您的顶骨沟，您介意吗，先生？您的颅骨，我说，在未得到实物之前，做成石膏模型，给人类学博物馆送去，准是件稀有的标本。我倒不是讨好人，反招人嫌，说实话，我是真的觉得您的颅骨极为珍贵。”


  歇洛克·福尔摩斯挥手示意我们这位生客在椅子上坐下。“您是对自己的专业十分用心的人。您是三句不离本行啊，先生。本人对本行的专心也是一样，”他说，“从您的手指可以看出，您是自己卷烟抽的。您抽烟吧，请随便。”


  来客掏出烟纸、烟丝，三下两下就卷成一支，手法惊人地熟练。他那长长的手指像昆虫触须一般细巧、灵活、敏捷。


  福尔摩斯看得一言不发，但是他那微微飘忽的眼神告诉我[image: 大侦探的直觉告诉福尔摩斯：此人会带来一个非同寻常的案子。]他对这位不寻常的生客颇有兴致。


  “冒昧敢问先生，”他终于开口了，“您昨晚赏光来此，今天再度到访，目的不光是为了量量我的颅骨吧？”


  “不，先生，不是。要是有机会那样做，当然是件非常有意思的事。我来找您，福尔摩斯先生，因为我自知本人才疏学浅，又无人生实际经验，可偏让我遇上了问题，十分严重，十分奇怪的问题。我完全相信，您是全欧洲第二位高手……”


  “是吗，先生！那么敢问荣登第一位的是谁呢？”福尔摩斯[image: 我若是第二，天下谁敢称第一。这里再次彰显大侦探的自信。]没好气地问道。


  “要论具有精细科学头脑的人，贝蒂荣先生那是众口一词，没说的了。”


  “那您去请教他不是更好吗？”“我说了，先生，对于具有精细科学头脑的人而言是他，但是就事件而论的实际经验，公认您不愧为首屈一指。说真的，先生，我并非东拉西扯……”


  “有一点儿吧，”福尔摩斯说，“我看，莫蒂默医生，您还是直截了当一点儿，不必转弯抹角，把您想叫我效劳的问题干脆都谈出来。”


  [image: ]


  作为追随大侦探多年的华生医生，受其启蒙熏陶，无形中也激发了推理断案的潜能，然而，他似乎总是“差那么一点儿火候”。这不，在本章中，华生自以为掌握了大侦探推理的精髓，但其观察力的敏锐性、思考问题的严密性和逻辑性实在和福尔摩斯有着天壤之别。也因此令他更加佩服这位侦探朋友，并从二人争论的焦点———一根手杖引发了另一个离奇的故事。


  [image: ]


  福尔摩斯是我们迫切要求惩治恶魔、让饱受折磨的世界建立新秩序的美好化身。


  ———（英）史密斯


  
第二章 巴斯克维尔祸的害


  一份年久陈旧的手稿，记录了发生在多年前的一桩令人惊恐的奇案：巴斯克维尔庄园的前主人休戈，作恶多端，臭名昭著。在一次强抢农家少女后，准备对少女图谋不轨。不想少女逃走，休戈带着猎犬追捕。众人在跟随途中，却发现休戈与少女都已死于非命，而在两人尸体旁有一只类似猎犬的乌黑巨兽。更奇怪的是，此事过去了多年，却在最近再次重演悲剧：当今的庄园主人也在庄园小路上突然死去，而尸体旁也有一只大猎犬的脚印。


  “[image: 时刻都在观察身边人与事的福尔摩斯，决不放过任何一次锻炼和检测自己专业技能的机会。]我口袋里带来一份手稿，”詹姆斯·莫蒂默医生说。


  “您进屋子的时候我已经注意到了。”福尔摩斯说。


  “是一篇旧的手稿。”


  “十八世纪前期的，要不就是伪造的赝品。”


  “您怎么知道的，先生？”


  “您进来谈话的时候，一直摸着手搞，露出纸角一两英寸，让我捉摸到了八九分。一份年久的旧文字材料，断定它的年代只允许有十来年的误差，否则，就是鉴定技术太蹩脚，谈不上专业水平。我对此有过一篇专论，拙文想必您早已垂阅。据我看您这篇文件的年代是一七三○年。”


  “准确的年份是一七四二年。”莫蒂默医生把手稿从前胸口袋里抽出来，“这是一份祖传家书，是查尔斯·巴斯克维尔爵士交托给我保管的。三个月前，他突然去世，死得很惨，事[image: 一份祖传家书，披露出一个惊天秘闻。令人不安的是，其中伴随着阴影不。祥的死亡]情引起整个德文郡的恐慌。我同他私交还好，又是他的保健医生。他这个人意志坚定，嗯，很有眼光，做事讲究实际一效点益跟，我人一又通样。情不达过理，；不他信就是邪，对不这听一没份家来由书的极认胡说真，八十道，分这地当真，内心里早有准备，要遭遇同样的厄运，这不，厄运确实降临到他自己头上来了。”


  福尔摩斯伸手接过纸，在膝头上展平。


  “你看见了吗，华生，Ｓ字母一会儿长一会儿短交替着写，这种风格就是根据之一，我据此得以确定年代。”


  我凑到他肩头望下去，一张泛黄的纸，字迹年深日久有些模糊了。顶头写着“巴斯克维尔庄园”，下面是一行潦草的大字体数字“一七四二”。


  “[image: 从不相信传说而只认事实，从不迷信定论而只信自己，这是福尔摩斯渗透到骨子中的一种执著。]像是一篇记事的叙述文。”


  “正是，记述一桩传说的事，在巴斯克维尔家族流传已久了。”


  “不过我知道，您来找我，是为了最近发生的真事，不是传[image: 与其说此时的福尔摩斯是在准备聚精会神地聆听，不如说他已经开始专心致志地思考。]说，对吗？”


  “那自然，刚发生的事，完全是真事，紧迫得很，一定要在二十四小时内决定怎么办。好在手稿不长，跟事件可是密切相关，我这就读给您听好了。”


  福尔摩斯仰身往椅背上一靠，十个手指个个对齐，闭起了眼睛，静心细听。莫蒂默医生把手稿拿到亮处，扯开嘶哑的嗓子大声诵读这桩奇异的陈年旧事：


  “巴斯克维尔猎犬一事之原由，众说纷纭。吾系休戈·巴斯克维尔之直系后裔，此事听吾父口述，吾父则听祖父口述。现[image: 作者和译者在这份家书中，多次使用古文体，以表明年代久远，是家族史中一件陈年往事。]将所知如实记下，吾信确有其事，并无虚假。在此忠告子孙务必牢记：正义女神持平公正，罚罪与恕罪恩威兼施，决无偏倚；无论罪孽如何深重，只须祈祷、忏悔，罪罚终得恕免。于纪事中获取教训，不必因往昔之恶果陷于恐惧，而务须谨慎检点于未来；丑行劣迹使吾家族饱尝深重之灾难，愿从此根绝，不因后代再恣睢妄为，祸重降临。


  “据传早自大叛乱时期（博学之克拉伦登男爵对该时期撰有史著，吾真诚推荐此书以供一读），巴斯克维尔庄园归休戈名下。休戈不信神，不敬畏神，系狂野粗俗、不可理喻之辈，臭[image: 都说家丑不可书外扬中。历能数在先家祖中某人的不肖戈行这为，个可人见，当休是巴斯克维尔家族世代唾弃的卑劣恶人。]名昭著，一提彼名无人不嫌恶摇头。若止于此，则乡邻尚可忍可谅，实因此一地区诸圣从未受到崇奉，教事一向淡漠，其放浪冷酷之本性在西部原是家喻户晓。休戈之祸起，偶见一农夫之女，即钟情不能自已（姑且不避此高洁之词屈降于彼淫徒之丑行）。农夫在巴斯克维尔庄园邻近种地数英亩。然该少女颇有自持，清白名声，惧怕玷污于休戈之恶名，自是对其避而远之。时至米迦勒节，休戈获悉少女父兄等家人皆因事出门，遂得乘纠集游手好闲之徒五六人，潜至农家将少女强抢回庄。抢得庄来，关入楼上卧房。休戈与狐朋狗友围坐一起狂欢痛饮，如此通宵达旦乃惯常事。此时，可怜少女拘禁楼上，闻楼下狂歌乱吼，淫言秽语，不堪入耳，惊恐不知如何是好。人说休戈·巴斯克维尔酒醉出言之龌龊，有敢重复者必遭天打雷轰。女最终情急生智，惧极心横，做出令最勇猛男士亦为之侧目咋舌之举动，自屋檐气窗翻出，于南墙攀缘爬墙藤蔓而下（至今满墙藤蔓依旧），穿越沼泽地朝自家[image: 只有害怕到极点，才能促使一个弱女子做出如此之举。作者从侧面影射出休戈·巴斯克维尔的恶行。]方向奔逃；其家与庄园相距约九英里之遥。


  “休戈酒酣，离座携酒食———此外亦许更有贼心叵测之欲———前去寻幸求欢于受掳之女。惊见人去楼空，笼中金丝鸟不翼而飞！狂怒之下，如疯似魔，冲下楼梯至餐厅，跳上大餐桌，眼前之物，杯盘酒壶，悉数脚踢乱飞。他向狐群狗党大叫大嚷，声称当晚只要将女捉回，必使自身肉体灵魂一并献予恶神，任其摆布，尽情施恶。纵酒狂饮之徒众，面对其盛怒之状呆若木鸡。中有一人，或更其心恶，或犹是趁酒兴[image: 一个丧心病狂、穷凶极恶的暴徒形象，此刻跃然纸上。]余勇，狂呼速遣猎犬追逐少女。休戈闻言如梦醒，急出屋，呼唤马夫牵马备鞍，并命犬舍大开，使群犬嗅少女遗落之头帕，即挥之蜂拥奔突，顿时月光之下，沼泽地之上，猎犬群奔，狂吠声响彻四野。


  “其时，众酒徒对事发之疾速且不及意料，一时目瞪口呆，柱立不知所措。但转念之间，倏然开窍，速去沼泽地探视究竟。旋即闹哄哄、乱糟糟，人声鼎沸，有高叫取手枪者，有呼喊牵马者，竟还有酒鬼不忘再带上瓶酒者。最终魂魄稍定，神志渐清，乌合十三人之众，跨马挥鞭出发追赶。皓月当空，沿少女返家必经之途，策马并进，疾驰而去。


  “众酒徒跑出约二英里时，途遇一沼泽地夜牧人。即喝问其见有追捕者否。牧人据说先已惊吓异常，竟至一时未能开口，少顷说出曾见一可怜少女，随后有群犬追至。‘所见尚不止于这些，’牧人道，‘休戈·巴斯克维尔骑黑马从此而过，随其后紧跟一条猎犬，寂然无声息，犹如魔鬼般可怖，但愿上[image: 作者通过牧人的叙述，首次提到了如魔鬼般恐怖的一条巨犬。]帝勿令此犬随我脚跟。’酒鬼老爷听罢，斥骂牧人，径直前去。行不多时，即令众酒徒冷汗浑身，因忽闻一阵单马奔蹄自沼泽地迎面相向而来，不意竟是休戈黑马，鞍上无人，缰绳垂地，口吐白沫向后狂逃。酒徒聚拢一起，内心恐惧万分，却依然向沼泽地深处行进。若此时仅为一人，则无疑早已拨转马头向后退回。以如此心情蜗行趋前，遂见群犬。此群猎犬原以奋勇及种优而闻名，此时群聚紧挤于沼泽地一斜沟或称坡地之处，正作呜咽哀鸣状，先已有落荒而逃者，余皆颈毛[image: 连一群最勇敢善斗的优种猎犬，都被吓成这番模样，可想而知，前方的怪物，是多么恐怖和凶残。]直竖，探首一窄沟滞眼呆望。


  “众酒徒勒马止步，此时此景，较出发时已酒醒许多。数人不欲再作前行，却有三人，抑胆量最大，或尚酩酊未醒，仍策马顺狭沟前去。渐入一开阔地，见巨石二柱，兀立当前；系古时先民之遗迹，至今尚可见于彼处。月色似银，泻于旷野。于开阔地中央，倒卧可怜少女，盖因恐惧、疲竭已死。然令彼胆大包天之三酒徒毛骨悚然者，并非少女之死，亦非躺于少女不远处休戈· 巴斯克维尔之尸体，却见一乌黑之巨物，正扑于休戈躯体撕咬其喉。此怪系一巨兽， 状如猎犬，然无人曾见犬有如此巨者。三人目击此物撕扯休戈· 巴斯克维尔之喉，其时，巨怪回首直视，两眼寒光闪烁，张嘴如盆，涎水滴沥。三人惊惧大叫， 迅即拨马逃命， 于沼泽地狂奔，一路惊呼。据传，一人即于当夜气绝毙命，系吓死也，另二人自此终日失魂落魄，精神失常矣。


  “吾家子孙，此即怪犬传说之来历。据传从此以后，吾家受其祸烈而不绝。吾记叙此事， 清楚告知此事之来龙去脉，无须承受妄加猜测、随意讹传所生之恐惧。亦无须否认，吾家族多人不得善终，死于非命，惨绝而神秘。但愿能得上帝无边慈爱之庇护，永不再降罚于远隔三四代之无辜子孙，因彼受儆戒而恪守圣书之教诲也。以上帝之名，嘱吾儿孙，小


  心谨慎为要，黑夜时分，万勿去泥炭沼泽野地，此其孽魔张狂之时，以免惨罹祸害。


  “（此家书由休戈·巴斯克维尔示子罗杰与约翰，慎嘱勿告知乃姐伊丽莎白。）”


  莫蒂默医生一口气读完这篇传奇之后，把眼镜往额头一推，定神望着歇洛克· 福尔摩斯先生。福尔摩斯打个哈欠，把烟蒂扔进火炉。


  “完了？”他问。


  “您不觉得很有趣吗？”


  “搜集传奇故事的人，会感兴趣。”


  莫蒂默医生又从口袋里摸出一张折叠着的报纸。


  “您看，福尔摩斯先生，我们这儿还有更新的材料。这是《德文郡纪事报》，今年五月十四日，一篇简短的事实报道，讲查尔斯·巴斯克维尔爵士的死亡情况，就发生在报道的前几天！”


  我的朋友稍稍欠起身，神色专注起来。我们的来客重新戴[image: 下面的消息（即新近发生的突发事件），才使大侦探像是猎犬嗅到了猎物。]好眼镜，开始读报载消息：


  “查尔斯·巴斯克维尔爵士近日暴卒，因其很可能被提名为参加下届选举的中部德文郡自由党候选人，故使全郡不胜哀悼。查尔斯爵士虽然在巴斯克维尔庄园居住时间尚短，但凡是曾与接触者，皆因其为人热情、慷慨与厚道，深表尊敬与爱戴。值此暴发户充斥之时，查尔斯爵士以名门之秀，因厄运致家道中落，然经努力奋斗，终又致富荣归故里而重振家业、重建声望，实为可喜可贺之事。众所周知，查尔斯爵士于南非投机事业中获得巨利，他之胜人一筹处在于见好即收，决不面临倒运方才止步。他将所得变现，携归英伦。返居巴斯克维尔庄园仅有两年，正当众口称赞其重建与扩展计划何其庞大之时，却因本人去世而中断。因无子嗣，他曾公开表示，在其有生之年，本乡全体居民将得到他的资助，为此，许多人因他的暴亡痛心疾首。他对本地及郡属慈善机构之[image: 此处是对死者生前的评价。作者以此表明：这是一位富有慈善之心、受人尊敬的绅士。]慷慨捐助，本报曾屡有报道。


  “查尔斯爵士的死因情况虽不能说已完全检验清楚，不存疑问，但至少当地各种迷信谣传是不足信的，毫无疑问尽可排除。没有根据可以怀疑为谋杀，或想象死于非自然原因。查尔斯爵士单身未婚，这种人据说心态多少有点儿不正常。他[image: 这是对死去的查尔斯·巴斯克维尔爵士的再次褒奖。]虽拥有巨富，而个人生活却极其简单，无任何不良嗜好。巴斯克维尔庄园家中仆佣仅为一对夫妻，姓巴里莫，丈夫是总管，妻子理家务。他们提供的证词表明，而且也已为几个朋友所证实，查尔斯爵士一个时期健康状况有点儿不佳，尤其显示出有心脏方面的症状，比如面色有变，呼吸急促，有严重的神经衰弱。詹姆斯·莫蒂默医师，作为死者的好友及私人医生，也作有同样的证明。


  “案情并不复杂。查尔斯·巴斯克维尔爵士有一种习惯，每晚就寝前要在巴斯克维尔庄园著名的紫杉树小巷道里散步。巴里莫夫妇证实他有此习惯。五月四日，查尔斯爵士曾说起他次日欲赴伦敦，并命巴里莫准备行装。是夜，他一如往常去作晚间散步，散步时必抽雪茄则又是一个习惯。他去而未回。至十二时，巴里莫发现厅门依然洞开，很感吃惊，便点起提灯出去寻找主人。这天天气潮湿，查尔斯爵士留在树巷里的一行足迹颇明显。沿小巷道走去，半途有一栅门，出门即可通往泥炭沼泽地。有迹象表明查尔斯爵士曾在此稍作停留。然后顺小巷道走下去，行至尽头，正是在此处，发现其尸体。有一事尚未获得解释，据巴里莫陈述，其主人的脚印自沼泽地栅门以后行迹有变，此后一路似是踮起脚尖走步。有个默菲吉卜赛马贩子，其时正好在沼泽地不远处，但据称他正酒醉糊涂，承认听得喊叫之声，却说不清来自何方向。查尔斯爵士身上未发现暴力伤痕，但医生证明其脸部变形严重，致不能辨认——变形如此之剧，以致莫蒂默医生初一见，不敢认躺于他面前的确实是其友人——据解释，此为因呼吸困难和心脏衰竭而猝死时常见之症状。此一解释亦为尸体解剖所证实，表明死者患有此之官能性疾病由来已久。验尸陪审团作出的裁决与医学鉴定完全一致。依事实如此终结，究属妥善。因显然至关重要者，查尔斯爵士之后裔需在庄园居住，俾不幸为之中断的善行义举将得以继续下去。设若验尸未能如实作出报告，则将无法排除各种荒诞不经的谣传。若任其传播，则势必难以再有巴斯克维尔庄园之入主。人所共知，在世之最近亲属为亨利· 巴斯克维尔先生，系查尔斯·巴斯克维尔爵士胞弟之子。前曾闻此年轻人在美洲，现已着手寻找其下落，以便通知前来继承巨额财产。”


  莫蒂默医生折起报纸，放回口袋。


  “这些都是公之于众的事实，福尔摩斯先生，有关查尔斯·巴斯克维尔爵士死亡的情况。”


  “真该谢谢您，”歇洛克·福尔摩斯说，“引起了我的注意，这个案子确实饶有兴味。我看到过报纸当时的报道。可是我完全给梵蒂冈宝石案这么件小事拉过去了，急于为教皇效劳，居然把几件很有意思的英国案子丢在了脑后。这张报纸[image: 此处作者巧妙地点明：福尔摩斯近来事务缠身，业务繁忙，甚至连教皇丢失宝石都是小案一桩。]，您所讲的都是公之于众的事？”


  “是的。”


  “那么，让我来知道一点儿未公之于众的内幕吧。”他往后一靠，十个指头个个对齐，显出毫不在乎的神态，如法官一[image: 对于神探而言，更乐意了解案件的详情细节。那些公之于众的消息不过是别人吃过的剩饭。]般没有表情。


  “正是这样，”莫蒂默医生说，情绪激动起来，显得异常兴奋，“我所要讲的，都是对什么人也没有讲过的。至于我的动机，要对验尸官调查保守秘密。是这样，作为一个懂科学的人，不宜介入公众迷信之中，起推波助澜作用，这对公众影响不好。我还另有原因，巴斯克维尔庄园，它本来名声已经有损，要是再增加点儿什么说法，那就正如报上讲的，将无人敢住进去了。鉴于这两个理由，我想，还是缄口为好，说[image: 正是由于这一难言之隐，外人才很少了解到庄园的内幕。]出来实际效果不佳。但对您，完全不必有顾虑，可以如实相告。


  “沼泽地区居民很少，住家相距很远，住得靠近的人家才有见面的机会。正是这缘故，我同查尔斯·巴斯克维尔爵士来往比较多。除了拉夫特庄园的弗兰克兰先生、生物学家斯泰普尔顿先生，方圆数英里之内再没有什么受过教育的人了。查尔斯爵士喜欢离群独处，因为病情，才使我们两人认识起来，又都对科学感兴趣，我们就经常保持来往。他从南非带回许多科学资料，每逢夜晚天好，我们少不了聚在一起讨论


  布须曼人、霍屯督人的比较解剖学，消磨不少时光。


  “最近几个月来，事情是越来越明显了，我看到查尔斯爵士神经高度紧张，紧张到了极点。他原本就深信那个传说[image: 查尔斯是在受到了某种威胁之后，才又想起了古训和那早已被淡忘了的恐怖传说。]———就是我给您读的那个，一直深信不疑。所以他只在自己庄园内散步，晚上决不会跑到沼泽地上去，任怎样也引不出他去的。说来您简直不敢相信，福尔摩斯先生，他无时无刻不担心家里就要遭殃。他祖上的种种记录，他说起来都头头是道，当然件件叫他心寒。他常常会想起大难就要临头，好几次问我夜晚出诊的时候，路上可曾见到怪物，或者听到过一只猎狗叫。他问我猎狗的事有好几次，每次说起来都紧张得声音也发抖。


  “我记得清清楚楚，那是出事前三个星期。有天晚上我套起双轮马车去他那里，碰巧他在大厅门口。我从马车上下来，正站在他面前，这时发现他两眼发直，朝我身后看，满脸的惊吓和恐惧。我猛地转身，只看见有样东西，忽地闪过，像是一头黑色的大牛犊，就在路的尽头。他怕得要命，怕成那个样子。我倒要看看究竟是什么东西，就跑向那头动物出现的地方，可是它不见了。这件事发生后，他心境极坏。那天晚上我一直陪着他。就是那天，他解释自己怎么会这么惊恐失态，并拿出一份祖传家书，转托我给他保管，就是刚才念的那一份。我提起这个事情，因为想来同以后发生的悲剧未必没有关系，但是当时我心里想这完全是微不足道的事，惊慌得那个样子，实在大可不必。


  “查尔斯爵士要来伦敦，还是出于我的劝告。他的心脏，我知道已经不是很好，还一直在精神紧张之中过日子，尽管这个事的缘由看来荒唐，可是毕竟已经严重影响着他的身体健康。我想，让他到城市里住上几个月，使他分分心，多个消遣，面貌也许就焕然一新。斯泰普尔顿先生，和大家都是老朋友，也十分关心他的健康状况，也有跟我一样的意思。不料到了临行之前，大祸从天而降。


  “查尔斯爵士那天夜里去世，是管家巴里莫发现的，差马车夫珀金斯来叫我，我正好还没睡，所以能够距他死亡不到一小时就赶到巴斯克维尔庄园。我做了检查。验证了全部尸检结论。我还顺脚印踏勘了紫杉树小巷道。在通向沼泽地的小道栅门前，看了看，他好像有过停留。我观察到，从这里开始，以后的脚印两样了。我还注意到，在沙砾软土的地面上，除了巴里莫的脚印，没有别的痕迹。最后检查了尸体。尸体躺在那儿还一点儿没动过，一直等我到场。查尔斯爵士扑面倒地，双臂前伸，指甲抠入地面泥土。由于强烈刺激，他的脸部剧烈扭曲，扭曲得走了形，我都不敢认证是他了。全身无一处有伤。巴里莫对验尸官有一点没有说对，他说尸体周围的地上没有可疑痕迹，但是我看到有———相距不太远，很[image: 此处可以看出作者巧妙构思、精心布局的艺术功力。一只大爪印为其后的情节发展留下了悬念。]清晰，都是新的脚印。”


  “脚印？”


  “脚印。”


  “男人的还是女人的？”


  莫蒂默医生向我们神秘地望一眼，压低了嗓音像是耳语似的回答说：


  “福尔摩斯先生，是一只大猎犬的爪印。”


  [image: ]


  一份旧的家书手稿和一份新报纸揭开了这个离奇故事的一点儿神秘的序幕。而在了解这些的过程中，大侦探福尔摩斯始终保持着冷静和寻常人所没有的睿智。当大多数人在了解这个事件时沉浸在其中的离奇与神秘力量中时，这位侦探却始终不忘紧紧抓住事件的本质和核心问题，不受“美丽女郎”那花枝招展的头饰和化妆的影响，而直达其“眼睛的最深处”，所以，这也是他能够成为伟大的侦探的原因之一吧。


  [image: ]


  似乎住在贝克街的不是那位有能力、有自信的福尔摩斯，而是我们自己，充满了智慧，在我们谦逊的华生面前扬扬得意，感觉着那种温暖的、安宁的、永恒的、不朽的氛围。这就是我们喜欢他的原因。


  ———（英）史密斯


  
第三章 疑　案


  听完乡村医生的陈述，华生已经毛骨悚然，而福尔摩斯却又一次表现出亢奋的神态。这说明案件已经引起了这位大侦探的浓厚兴趣。在进一步询问了案发现场的一些情况后，福尔摩斯了解到一个重要的事实：巴斯克维尔家族当今在世的唯一继承人———死者的亲侄子亨利，还有几个小时抵达伦敦，不加以保护会很危险。福尔摩斯虽然没对是否接手此案作出决定，却已经开始对着庄园的地图研究起来。


  说实在的，听到这些话，我浑身起鸡皮疙瘩。医生他自己说话的声音也在抖颤。这说明他一边在向我们叙述，一边内心里也极度紧张。福尔摩斯激动得向前探着身，两眼闪出锐利、专注的光芒，这是他对事情极其感兴趣的时候射出的目光。


  “您看清楚了？”


  “就像现在你我这样看得清楚。”


  “您没跟别人说？”


  “跟别人说有什么用？”


  “旁人怎么就没有看见呢？”


  “脚爪印离尸体大约二十码，谁也不会想得到。我是———我要是不知道那个传说，恐怕也不会在意了。”


  “沼泽地里不是有许多牧羊狗吗？”


  “当然有，可那不是牧羊狗。”


  “您是说很大？”


  “巨爪！”


  “尸体边上没有吗？”


  “没有。”


  “那天夜里天气怎么样？”


  “又潮湿又冷。”


  “没有下雨？”


  “没下。”


  “树林小路是怎么个情况？”


  “是两排紫杉树篱，都是十二英尺高的老树，密匝匝没法过人。中间的小道大约八英尺宽。”


  “树篱和小路，这之间还有什么？”


  “有。路两边都有块草地，每边各宽约六英尺。”


  “唔，我懂了。紫杉树篱有个地方是个门？”


  “对了，一扇栅门，通向沼泽地。”


  “还有别的出口吗？”


  “没有。”


  “这么说，到紫杉树篱的小巷道，要么从宅屋走，要么从沼泽地走？”


  “还有一个出口，远在另一头，要穿过凉亭。”


  “查尔斯爵士去了这个门没有？”


  “没有。他躺着的地方距离那头有五十码。”


  “好，现在请告诉我，莫蒂默医生———这非常重要，您看见的脚印是在小路上，不是在草地上？”


  “草地上看不出脚印。”


  “都是在小路的边上，跟沼泽地栅门同一侧吗？”


  “不错，都是在小路的边上，和沼泽地栅门同一侧。”


  “您这么说，我感到太有意思了。还有一点，栅门是关着的？”


  “关着，还上了锁。”


  “门有多高？”


  “大约四英尺高吧。”


  “人能跨得过去吗？”


  “可以。”


  “在栅栏门边您看到什么痕迹了？”


  “没什么痕迹。”


  “怪事，怎么就没有一个人检查一下？”


  “不，我检查了，我亲自看过。”


  “没发现什么？”


  “脚印很乱。看得出来，查尔斯爵士在那里站了五分钟，或者十分钟。”


  “您怎么知道呢？”


  “因为他雪茄烟灰掉过两次。”


  “太棒了！是咱们同行，华生。想事方法跟咱们一个样。还有痕迹呢？”


  “在沙砾地一小块地方，都是他的脚印。我看得出来，不是旁人的脚印。”


  歇洛克·福尔摩斯的手指敲着膝头，表示有点儿不耐烦。


  “可惜我没有去现场！”他高声说，“显然是桩非同一般的复杂案子，科学家们可以大显身手的好机会啊！那片沙砾地上，要是我，本可以看出很多线索来，可惜早已给雨水冲掉了，叫看热闹的农民用木鞋踩得没有了。啊，叫声莫蒂默医生，莫蒂默医生啊！您就没想到该叫我去嘛！说句实话，这事您自己有责任！”


  “我没法来叫您，福尔摩斯先生，不能对外界公开有关事实，我已经说了其中的缘由，不希望这样做。再说，再说———”


  “您想再说什么呢？”


  “有些问题，即使最精明老练的侦探，也是无能为力的。”


  “您的意思，这件事是超自然的妖魔作怪？”


  “我还不能肯定这么说。”


  “您不能肯定，但您显然是这么想的。”


  “自从悲剧发生以来，福尔摩斯先生，我耳朵里已经听到好几桩事情，都难以用自然现象解释得通。”


  “举举例子？”


  “比如说吧，这件怪事出来之前，有好些人见过一样怪物，在沼泽地上，跟巴斯克维尔的怪兽一个样，科学从来没说起过有这种动物。他们一致认为这是一只巨怪，发亮光，极可怕，是恶魔。我曾经特地向他们打听过，有一个是村里人，头脑清楚、精明；有一个是钉马掌的铁匠；还有一个沼泽地上的农夫，怎么怎么，他们都说得一个样，是个可怕的幽灵，同那只传说的猎犬完全一样，神秘、凶恶。我跟您说，这个地区笼罩着一片恐怖，谁敢在夜里走过沼泽地，就算得上一个英雄好汉。”


  “那么您，有科学知识教养的人，难道相信那是超自然的神怪？”


  “我也不知该相信什么才好。”


  福尔摩斯耸耸肩。


  “我迄今一直是对人世做调查研究，”他说道，“只不过是同人间的罪恶作斗争而已，至于要同万恶之神去打交道，恐怕心有余而力不足，非我所能了。眼下您总得承认，那爪印可是明摆着的物质事实。”


  “原先是一只活狗，够厉害的，能咬人脖子，现在成妖魔了。”


  “我看您已经完全滑到超自然主义者一边去了。那么，莫蒂默医生，容我问您一句，既然您持有如此的观念，又何必要来找我呢？您同时告诉我，调查查尔斯爵士的死因不会有结果，可又希望我来作调查。”


  “我没说希望您来作调查。”


  “那么，我有什么可以帮助的呢？”


  “是来求您指点，我对亨利·巴斯克维尔爵士应该做些什么，他就要到滑铁卢车站了。”莫蒂默医生看了看自己的表，“正好还有一个小时一刻钟。”


  “他是继承人？”


  “是的。查尔斯爵士一死，我们就寻找这位年轻绅士的行踪，才知道他在加拿大办农业。据刚刚传来的消息说，他是个很不错的人，各方面都好。我现在不是以医生的身份出面说话，而是以查尔斯爵士的遗嘱受托人和执行人出面说话。”


  “我猜，没有别的申请继承人了？”


  “没有了。另外还有一个亲属，也是我们能追查到的一个，是三兄弟中最小的一个；去世的查尔斯爵士是大哥；老二年轻时候就死了，也就是亨利这孩子的父亲。这老三罗杰，是羊群中的黑羊，家族败类。他跟专横跋扈的老巴斯克维尔一脉相承。还巧着呢，他们告诉我，他那个长相同挂在家里的老休戈画像简直一模一样。他为非作歹，闹得在英格兰立不住脚，逃到了中美洲，在那儿染上了黄热病，一八七六年死掉了。亨利是巴斯克维尔家族最后仅存的子孙。嗯，还有一个钟头零五分，我要去滑铁卢车站接他。我接到了电报，他今晨抵达南安普敦。现在，福尔摩斯先生，您看我应该怎么跟他交代呢？”


  “不让他到祖祖辈辈的老家去，这是为什么？”


  “按常理自然是可以的，对吗？可是不行，考虑到每个巴斯克维尔家的人一到了老屋，就有灭顶之灾。我觉得，如果查尔斯爵士临死还能跟我说话，一定会叮嘱我，千万不能把孩子领进这个祸害之地，孩子可是这古老家族唯一的根苗、家产巨富的继承人。况且，不可否认，本地这个贫穷、毫无生气的乡村，全指望着他，靠他回来振兴。要是偌大一个庄园连个主人都没有，那查尔斯爵士所做的全部义举善事立刻彻底泡汤。我担心，唯恐自己摇摆不定，把握不好，因为明显涉及我个人的利益关系，所以特来向您提出本案，请求您的指点。”


  福尔摩斯稍稍考虑了一会儿。


  “简单说，事情就是这样，”他说道，“依您的意见，有妖魔作怪，把达特穆尔搞得不得安宁，巴斯克维尔一家人在此无安身之地———您是这样看的吗？”


  “至少我得把话说明白，已经有先例在，这是完全可能发生的。”


  “确实是这样。但是也可以肯定地说，如果您所讲的超自然道理是正确的，那么要叫这个年轻人遭殃，在伦敦跟在德文郡，还不都是一样的容易！一个恶魔只有在本地施威的魔力，像教区的地区权限那样，那还算什么恶魔呢！”


  “您对这事太轻言了，福尔摩斯先生。如果是您自己身受这一桩桩、一件件事情，您就会同我有一样的看法和做法。您的意思，我当然是明白的，年轻人在德文郡也同样是安全的，同在伦敦一样。他还有五十分钟就到了，您看怎么办好呢？”


  “按我说，这样，您叫一辆马车，把您的狗带走，瞧它正在抓我家的大门呢。快去滑铁卢接亨利·巴斯克维尔爵士。”


  “然后呢？”


  “然后嘛，您什么也别对他讲，等我对这事作出决定再说。”


  “要等多长时间您才能作出决定呢？”


  “二十四小时。到明天十点钟，莫蒂默医生，您再来这儿找我，我必将非常感谢，如果您带上亨利·巴斯克维尔爵士一起来，那么对我以后要进行的计划将大有帮助。”


  “我一定遵行，福尔摩斯先生。”他在衬衫袖口上记下约定的时间，带着表情奇异、目光凝滞、心神不宁的样子匆匆离开。走到楼梯口，福尔摩斯又把他叫住。


  “还有一个问题，莫蒂默医生，您说查尔斯·巴斯克维尔爵士去世之前，有几个人看到过沼泽地的那只魔怪？”


  “有三个人见过。”


  “以后还有人看见过吗？”


  “没再听说起过。”


  “谢谢您，祝您早上好。”


  福尔摩斯回到座位上，神态安详、满意，这表示出他对上手的这件案子，心中已不再是一片模糊、毫无主意。


  “出去吗，华生？”


  “你有事就不出去。”


  “没事，老伙计。要有动作了，我会有求于你。这真乃天下一奇案，可说是旷世仅有。你走过布莱德雷店的时候，叫他们送一磅粗烟丝过来，要最浓、最烈的，啊？谢谢你。你高兴的话，天黑以前不要回来，如那样就最好。在这段时间，我要把今天上午的问题，这个最有趣味的问题，拿过来就其初步印象过一过、理一理，也就乐在其中了。”


  我知道，我的朋友十分需要闭门的宁静、谢客的孤独，才能连续数小时费心用脑、殚精竭虑地进行紧张的思考。此时他要把每一项细节拿来掂量，反复构建、组合、推理，在推理的比较平衡中剔除不合理的成分，一发现实质的、关键的、而非臆想的枝节问题，便马上不失时机地抓住。我因此把整天时间消磨在俱乐部中，一直等到天黑才回到贝克街来，当我回去重新在客厅里坐定时，已快九点了。


  我推开客厅的门，第一个感受就好像屋里着了火，满屋子都是烟，连台灯的灯光都因为蒙烟而变得暗淡了。等进了屋，我才放下了心，原来是浓烈的板烟弥漫，烟气呛得我喉咙耐不住咳嗽起来。从烟雾之中，模模糊糊看到福尔摩斯穿着睡衣的身影蜷缩在安乐椅上，嘴里咬着黑色陶制烟斗，身体周围放着一卷卷的纸。


  “着凉了，华生？”他说。


  “没有。空气太混浊，才咳嗽。”


  “我看是有点儿闷，你说得对。”


  “闷得叫人都透不过气！”


  “那就把窗打开。你在俱乐部泡了一天吧，我说。”


  “哦，我亲爱的福尔摩斯！”


  “我说得对吧？”


  “没错。可怎么会……”


  他见我一脸疑惑，大笑起来。


  “看你浑身那个快活劲儿，华生，这就让我牛刀小试，拿你来松弛一下神经。一位眉清目秀的绅士，在湿漉漉的雨天里出门去，晚上回来，居然帽子、皮鞋依然锃光闪亮，他准是在什么地方待了一天没走动。他又不是个三朋四友成群的人，那么他何处去落脚呢？这还不一清二楚？”


  “是，是，一清二楚。”


  “世上事，事事都明摆着，有眼无心看不见。那么你想想，我是上哪儿去来了？”


  “你不是待这儿也没动吗！”“恰恰相反。我去德文郡来着。”


  “你灵魂出窍去了？”


  “完全正确。我的身体留在这安乐椅里，抱歉的是，还趁我灵魂不在的时候喝光了两大壶咖啡，消耗烟叶也是无法计数。你走了以后，我叫人去斯坦福警署要来沼泽地这一地区的警用地图，我这就灵魂飞出，神游了一天。我自信对这地方条条路径、处处角落，都已经了如指掌，可以自由巡回。”


  “一幅详细的大地图吧？”


  “很大。”他打开地图一部分，摊开在膝头上，“你看，这是跟我们有关的那个区域。这中央就是巴斯克维尔庄园。”


  “四周有一圈树围绕着吗？”


  “有。紫杉树小路没有在这儿注出来，可我猜想一定就是沿这条线这么过来，这边是泥炭沼泽地，你可以看见，就是右边这一块。这儿一小块地方的屋子是格林本村，就是咱们朋友莫蒂默医生开诊所、居家之地。以此为中心，半径五英里之内，看见吧，只有零零落落的很少几户人家。这儿是拉夫特庄园，他谈话里提到过的。标明在这儿的房子可能就是生物学家的住宅———斯泰普尔顿，要是我记得对，是姓这个姓。这里是有两座沼泽地农家屋的地方，叫高岗和泥潭。距此十四英里远，是王子城大监狱。散布在各个点之间的大片空地，周围的空地，都是荒无人烟的泥炭沼泽地。这么个地方，就是悲剧演出的舞台了，我们参加进去演出，还有连台好戏在后头呢。”


  “一片荒野之地。”


  “是啊，所在可是块风水宝地，可以任由恶魔在人间肆虐……”


  “你这不是自己也倒向超自然迷信嘛！”


  “为恶魔作伥的，恐怕是有血有肉之躯呢，能不是吗？我们一上来就面临两大难题。第一点是究竟有没有发生过犯罪，第二点是，究竟是什么性质的犯罪以及犯罪是怎么进行的？当然，如果莫蒂默医生的疑虑、推测是正确的话，我们面临的就是一般自然法则以外的非自然力，我们的调查只好落幕收场。但是，我们不到绝处心不死，要竭尽全力去求证其他的假设，只有碰壁全无结果，才对此甘拜下风。我说，该关窗了吧，你该是好受些了。这也是与众不同，我是得有浓烟味儿，有强劲的烟味儿空气才会有强劲的思想产生。当然我还不至于钻到小盒子里去思考问题；不过从逻辑上讲，我确是这个理儿。这桩案子，你用过心思没有？”


  “想过，这一天来一直想着呢。”


  “有何高见呢？”


  “可说是扑朔迷离。”


  “案子确实非同一般。有几个地方不容忽视。脚印变化就是一个。这一点你怎么看？”


  “莫蒂默说那个人走这段路是用脚尖走的。”


  “他不过是重复法医的话，验尸法医是个笨蛋。为什么有人好好地要用脚尖走路！”


  “那么，怎么解释？”


  “这个人在跑，华生———没命地跑，奔跑逃命，跑得心脏爆裂，扑地而死。”


  “为什么要逃命？”


  “这就是问题的关键所在。有迹象表明，这人给什么吓疯了，才逃命的。”


  “你凭什么这样说？”


  “我推断，他受惊吓，是见了沼泽地那边过来什么东西。正是这样，也是极有可能的，只有这个人已吓得魂不附体，才会丢了方向，不是往家里跑，反而背着方向跑。要是吉卜赛人的证明可以作数，这个人一边跑一边高喊救命，跑的方向、叫喊的方向都正好是没人的方向。另外，还有那天晚上他在等谁呢？等人为什么要在树林小路上等，不在自己家里等？”


  “你认为他是在等人？”


  “这人已上了年纪，身体虚弱，他晚上散散步，是可以理解的。可是地上潮湿，夜里寒冷，站在那里五分钟、十分钟，这正常吗？莫蒂默医生根据雪茄烟灰得出的结论，十分可靠，我完全信得过。”


  “他是每晚都要出去的。”


  “他不可能天天晚上要到沼泽地栅门去逗留，我认为不可能。相反，证据表明，他对沼泽地很忌讳，躲还来不及呢。那天晚上可偏是等在那儿了。这一夜正是，他就要动身去伦敦的前一个晚上。事情应该略具端倪了，华生。所有的过程有些关联了。麻烦一下，请把我的小提琴拿给我。这件事搁一搁，一定要等到明天上午见了莫蒂默医生和亨利·巴斯克维尔爵士，才能再作更深入一步的思考。”


  
第四章 亨利·巴斯克维尔爵士


  第二天一早，莫蒂默医生带着年轻的亨利来到贝克街福尔摩斯住所。亨利拿出一封刚收到的信，信中内容充满恐吓。福尔摩斯轻易查出了信中剪贴报纸的出处，一个细节引起了他的警觉：亨利先生的一只皮鞋不见了。当两位客人离去时，一直无精打采的福尔摩斯闪电般换装跟出门外。途中发现一辆马车中的乘客十分可疑。福尔摩斯找来一位报童，暗中嘱咐依计行事。


  我们的早餐桌吃过饭就给早早收拾干净。福尔摩斯穿着睡袍等待约好的会面。我们的当事人约会很守时，时钟刚敲十点，莫蒂默医生就到了，身后跟随的是年轻的准男爵。后者矮小精干，一对黑眼珠，年龄约莫三十来岁，身体长得挺结实，浓眉粗脸，一副强悍好斗的相貌。他身穿略带红色的粗花呢套装，外表显示出是个久经风霜、多半是在户外活动的人，但他眼神沉稳、安详，态度持重、自信，处处表明是一种绅士风度。


  “这就是亨利·巴斯克维尔爵士。”莫蒂默医生介绍说。


  “喔，是的，”亨利爵士说道，“说来也奇怪，歇洛克·福尔摩斯先生，假如我这位朋友没建议我来拜访您，我自己也是要来的。久闻大名，您连不起眼的小问题都能看出内中的奥秘。今天早晨我就遇上一件，我自己怎么也想不通是怎么回事。”


  “请坐下，亨利爵士。您是说，您一到伦敦，就已经碰到了不寻常的事？”


  “也不是什么太重要的事，福尔摩斯先生。只不过是有人开玩笑，多半是开玩笑。是这一封信，其实连信都称不上。我是今天早晨收到的。”


  他把信放在桌上，我们都探过身去看。是一般纸质的信封，浅灰色，上面收信人写“亨利·巴斯克维尔爵士，诺森伯兰旅馆”，很不熟练的仿印刷体笔迹，邮戳是“查林十字街”，投递日期是头天傍晚。


  “有谁事先知道您要住诺森伯兰旅馆呢？”福尔摩斯问，目光敏锐地望着我们的来客。


  “没有谁会知道哇。我还是见了莫蒂默医生之后，我们一起决定的。”


  “那么莫蒂默医生，毫无疑问已经去过了？”


  “不，没有，我一直待在一个朋友家里，”医生解释说，“根本不可能说起我们会到这家旅馆去。”


  “嗯！看来，有人对您的行踪非常感兴趣。”福尔摩斯从信封里抽出一页叠成四折的半张傻瓜帽纸，把纸打开，在桌上铺平，信笺中间只有一行字，是用剪下来的铅印字拼凑贴成的一句话：


  你面临生命危险须谨慎不可近沼泽地。


  只有“沼泽地”三个字用墨水手写，也是写成仿印刷体字样。


  “看过了，”亨利·巴斯克维尔爵士说，“能不能告诉我，福尔摩斯先生，这恐吓是什么意思？又是谁会对我这么有兴趣？”


  “您怎么看呢，莫蒂默医生？您总得承认这里头并没有超自然的鬼神在作怪，无论如何不会有吧？”


  “当然不会，先生。不过，这写信的人完全知道，这桩事情之中，还是有超自然神灵作怪。”


  “什么事情啊？”亨利·巴斯克维尔爵士急切地问道，“听起来，诸位知道我有什么事吧？我自己的事自己倒不知道。”


  “您离开这里之前，就会知道个中情况，亨利爵士，这一点我向您保证。”歇洛克·福尔摩斯说，“现在这时候，还是先有劳您跟我们一同研究研究这封信。很有趣，信一定是在昨天晚上拼贴好寄出的。有昨天的《泰晤士报》吗，华生？”


  “有，在墙角那边放着呢。”


  “麻烦一下，你拿一拿———反面一版，请翻过去，看见头条文章？”他迅速朝文章各条块上下扫了一眼。“重头文章，这是谈自由贸易。让我来给大家读一段。


  花里胡哨的言辞让你相信，征收保护性关税将给各业及工业带来极强的生命力。但是稍作谨慎分析便可知，不可图近利，须从长远着眼，此项立法将有导致国家财源面临受阻的危险，并将削减进口总值，降低岛国总体生活水准。


  “你对这件事是怎么想的，华生？”福尔摩斯欣喜莫名地大声说，得意扬扬地搓起了双手。“你不认为这种评论的气度难能可贵、值得称道吗？”


  莫蒂默医生以职业性专注的神情观察福尔摩斯的脸色是否正常，而亨利·巴斯克维尔爵士将一双茫然的眼睛盯着我。


  “我对税收这种事一窍不通，”亨利爵士说，“这跟那张来信条子有什么相干？不是扯得离题十万八千里了吗？”


  “恰恰相反，我认为我们正好对上了路子，亨利爵士。华生熟悉我的思路，比您清楚得多，可是恐怕连他也不一定摸得着头脑，抓得住这段话里边的含义。”


  “不知道，我坦白承认，看不出有什么联系。”


  “你瞧，亲爱的华生，关系紧密得很呢，那些字都是从这一段里摘出来的。‘你’，‘生命’，‘谨慎’，‘不可近’，‘须’，‘面临’，‘危险’。还看不出这些字都是从里面摘出来的吗？”


  “原来如此，您太神了！太棒了！令人叹服！”亨利叫道。


  “如果还觉得牵强附会，那么‘不可近’、‘面临’、‘危险’确实是从这一篇里剪下来的，事实确凿可信。”


  “嗯，噢———果然不错！”


  “没错，福尔摩斯先生，我完全料想不到。”莫蒂默医生说，两眼惊异地盯着我的朋友，“说是从报上剪下来的字，我当然可以相信，但要说就是哪一篇，还说就是这篇大文章，那可就不是件容易的事了。我还从来没有碰到过有这么大本事的人。您怎么会有这一手的？”


  “请问医生，您能判断黑人头骨和爱斯基摩人的头骨吗？”


  “当然可以。”


  “怎么判断？”


  “这可是我的爱好和专长。区别很明显：眉骨的隆起、脸面部角度、腭骨线，都有区别，还有———”


  “那么这可是我的爱好和专业呀，区别也同样很明显，《泰晤士报》九点铅字印的字迹新，半便士一份的晚报，铅字就蹩脚，我眼睛一看就能分清，跟您看黑人头骨、爱斯基摩人头骨一样在行。识别铅字类型是刑事侦破的一项基本知识，侦破专家的一项基本功。不过我年轻的时候不行，也得坦白承认，有一回把《利兹信使报》同《西方晨报》搞混了。不过《泰晤士报》上评论文章的字型是与众不同的，像这样的字型绝不可能出自其他报纸、其他版面。信既然是昨天贴好寄出的，那么最有可能就是昨天报上的字，我们一找就可以找到。”


  “您这么一说，我也明白了，福尔摩斯先生，”亨利·巴斯克维尔爵士高兴地说，“看这贴在信上的字，是用剪刀剪的……”


  “是指甲剪刀。”福尔摩斯说，“您看，剪刀头很短，看见了吗，‘不可近’三个字剪了两下才剪下来的。”


  “是的，两下。那么，这个人是用小剪子把这些字剪好，再用糨糊贴到……”


  “胶水。”福尔摩斯说。


  “用胶水贴在纸上。我倒不懂，为什么‘沼泽地’三个字要手写呢？”


  “因为他找不到铅印的字啊。其他的字都简单，还容易找到，这‘沼泽地’就不太一般。”


  “嗯，说得不错，是这个道理。这封信上您还看得出点儿别的名堂吗，福尔摩斯先生？”


  “形迹尚有一二。为了不留痕迹，这个人是用了一番心思的。这地址，您看，写成印刷体字样，可是写得不好。《泰晤士报》这张报纸，都是有相当文化程度的人才看，一般人不大看的。据此可以推断，写信人有一定的文化程度，可他要假装没有文化的样子，要想尽办法隐掉自己的笔迹，是生怕给您认出来，或者会给查出来。再一点，您发现了吗，这些字贴得不齐，不成一线，而是高低很不一致，有的特别高。‘生命’就是，贴得最不是地方。表明剪贴的人很粗心，或者表明很紧张，有点儿心慌手乱。总地看，我倾向于后一种情况，紧张。因为这是重要的事情，这个人搞这么一封信不大会粗心大意。要说是慌里慌张，那就又引出一个新问题来，他为什么要慌张呢？信只要清早寄出，亨利爵士离开旅馆之前总归收得到的，用不着紧张。要么怕给人撞见———又是怕给谁撞见呢？”


  “我们现在简直是在胡乱猜测。”莫蒂默医生说。


  “不见得，各种可能都要摆一摆、想一想，把可能性最大的挑出来。这就是想象力的科学化运用。不过当然啦，以事实为根据，永远是我们思考问题的出发点。还有一点，您一定又要说是胡猜了，我几乎可以肯定，这个地址是在一家旅馆里写的。”


  “倒要听听您又是根据什么这样说的呢？”


  “仔细看看清楚，看得出来，写的笔和墨水都不好使，写不畅。写一个字，笔尖就两次拉了纸；地址这么短短的几个字，墨水就断水三次，表明墨水瓶里没墨水了。哪个人家墨水瓶会是这种样子？少见。这两件事合在一起发生，不用说更是罕见。可是要知道，旅馆的墨水、旅馆的笔，就正是这副模样，不是这副模样那倒是稀罕事了。真的，我不妨武断说一句，只要去把查林十字街各家旅馆跑一下，检查各家的废纸篓，准保能发现剪过的《泰晤士报》，社论剪掉过字的那一张。写匿名信的这位仁兄，别想逃得出咱们的手掌心！唉，唉，这纸？”


  他又检查起贴字的傻瓜帽纸，拿起来凑到仅离眼睛一两英寸处仔细端详。


  “什么？”


  “没什么。”他说着重新把信纸搁下，“这是半张白底信笺，水印也没有了。看来，从这封无头信本身找线索，也就这么多，只能到此为止。想再问一句，亨利爵士，您来伦敦以后，还遇到些什么值得一谈的，说来听听？”


  “啊，没有了，福尔摩斯先生，好像没有。”


  “没发觉有人盯您梢，监视您？”


  “我像是进入一部小说，情节还特曲折离奇。”我们的客人说，“真见鬼，要盯我梢、监视我干吗呀？”


  “我们正要说到这一点。不过在这之前，还想问一下，您没别的事要向我们谈了吗？”


  “噢，就不知什么事你们才认为值得谈。”


  “一切日常的事，只要是反常的，都值得谈。”


  亨利爵士笑了笑。


  “我对英国的生活还不熟悉，我从小差不多是在美国、加拿大度过的。不过，我想，让您丢失一只皮鞋，恐怕在这里也不算是正常现象吧！”


  “您掉了一只皮鞋？”


  “我亲爱的爵士，”莫蒂默叫道，“那准是谁搞错了地方。您一回旅馆就会看到放好了。这点儿鸡毛蒜皮事也用得着麻烦福尔摩斯先生吗？”


  “嗯，不是问我正常生活之外的事嘛！”


  “正是，”福尔摩斯说，“不管事儿多不起眼，讲起来都觉得傻里傻气。您掉了一只皮鞋，您是说？”


  “是啊，放错地方了，也可能。昨晚上我放在了房门口，早上起来只有一只了。问过擦鞋的，他说不知道。最恼人的是这还是昨晚在河滨道新买的，穿都没穿过呢。”


  “没穿过，为什么要放到外边给擦呢？”


  “是双黄皮鞋，还要上油打光，所以我放在外面。”


  “明白了，昨天您一到伦敦，就外出上街，就买了一双皮鞋？”


  “我逛商店买了好些东西。莫蒂默医生一起陪着我。您瞧，我要回去，得穿戴得像模像样，是一个绅士。大概都是在美国西部待的，变得什么都大大咧咧了。我有许多东西，光这双棕黄色的高帮皮鞋———花了我六元钱———还没穿上脚就给偷掉了一只。”


  “偷一只去做什么，没用的。”歇洛克·福尔摩斯说，“我也是这样想，同意莫蒂默医生的看法，丢失的皮鞋不多一会儿就会回来。”


  “好，那么，诸位先生，”准男爵用决定的口气说，“我这儿点点滴滴的事情都说得差不多了，现在该轮到诸位兑现诺言，告诉我到底一块儿要安排点儿什么事情。”


  “您的要求完全合理。”福尔摩斯回答道，“莫蒂默医生，你昨天跟我们讲的那桩事，今天也只好由您再讲一遍。”


  受到如此的鼓励，我们这位科学家朋友便从衣袋里掏出那份家书，和昨天早上跟我们讲的一样，一五一十把整个案子再说一遍。亨利·巴斯克维尔爵士听得全神贯注，中间不时发出几声感叹。


  “噢，我继承这份遗产，恐怕烫手得很哪。”他听完长长的叙述后说道，“我很小的时候就听说过有一只猎狗，这是我家最喜欢讲的故事，可我从来没把这故事当真。听了伯父死的情况———嗯，我的脑袋胀得都要爆炸了，究竟怎么回事我都还没搞清楚。你们好像连这个也还没有确定：这到底是属于警察管的事呢还是属于牧师管的事。”


  “正是这样。”


  “现在又出来寄到旅馆里的这封信，我猜跟事情有关联。”


  “看上去，沼泽地上出现的什么事情，有人知道得比我们还多。”莫蒂默医生说。


  “另外还有一点要知道，”福尔摩斯说，“人家对您并无恶意，他们是警告您有危险。”


  “也说不准这就是他们的目的，存心要把我吓走。”


  “噢，当然可能也是。我得谢谢您，莫蒂默医生，您向我提出了这个问题；有几种可能，都值得注意。但眼前最紧迫的事得马上决定，亨利爵士，您是否合适回巴斯克维尔庄园，是去还是不去，哪个比较好。”


  “我干吗不去？”


  “那边说不定有危险。”


  “您说的危险，是家里闹鬼呢还是来自外头？”


  “啊，那也是我们正要弄清楚的事啊。”


  “不管怎么样，我的答复是确定无疑的，福尔摩斯先生。无论是阴间的死鬼也好，阳间的活人也罢，都绝对不能阻止我回我自己的老家去。这就是我的最后回答，不容更改。”他说这话的时候，一对浓眉紧锁，脸色充血，黑里泛红。这表明，巴斯克维尔家族的火暴脾气在这位硕果仅存的后裔身上依然没有改变。“同时，”他接着说，“你们说的这些事情，我没有时间去思考。这个事没边没际，叫人无法理解，也不是坐而空谈一次可以决定下来的。我要自己静下心来思考一段时间，看看再说。现在，您瞧，福尔摩斯先生，已经十一点半，我这就得回旅馆了。如果您和您的朋友，华生医生，下午两点能来敝处聚谈，并共进午餐的话，届时我可以再同诸位详细谈谈这事对我的震动该有多大。”


  “方便吗，华生？”


  “没问题。”


  “那就有劳您的盛情款待了。我给您叫一辆马车吧？”


  “我想走走，这件事搞得我心神不宁。”


  “乐意奉陪，一起走吧。”他的同伴说道。


  “两点钟准时碰头。祝早安！”


  我们听着两位来客的脚步声从楼梯上下去，接着屋门砰地关上。一刹那工夫，福尔摩斯由懒洋洋似睡又醒的样子，变成生龙活虎。


  “穿皮鞋，戴帽子，华生，快！一分钟也耽搁不得！”他冲进卧室里去，穿的是睡袍，才几秒钟就又出来，已经换好收腰礼服大衣。我们俩一齐奔下楼上街，一望，莫蒂默医生和巴斯克维尔在前头，还能看得见，相隔大约两百码远，正向牛津街方向走去。


  “要不要追上去把他们叫住？”


  “不要，千万叫不得，亲爱的伙计。有你华生做伴，多蒙不弃，我也就很满意了。我们的朋友兴致还不错。这么明媚的早晨，实在是散步的好时光。”


  他带紧脚步往前赶，不一会儿和前面两人的距离就缩短了快一半，便保持相距一百码，紧随其后。我们跟进牛津街，又转入摄政街。有一回我们的朋友停下来看橱窗，福尔摩斯也就同样驻足看看橱窗。


  不过，须臾之间，他高兴得压着嗓子轻轻叫了一声。我顺着他眼睛紧盯的前方望去，只见一辆很气派的马车，里面坐着一个男人，刚才还停在街对面，这时正开始在慢慢向前移动。


  “准是那个人，华生！跟上他！看看仔细，无论如何得认出他的脸。”


  就在那时刻，我看到马车侧窗中有一张一大把黑胡须的脸，一双凶光毕露的眼睛，朝我们转过来。忽然间，车顶活门向上一推，准是这个人向车夫喊了话，马车便一溜烟向摄政街飞驰过去。福尔摩斯东张西望想叫住一辆马车，可是空车一辆也看不见。他于是在车水马龙中满街奔跑追赶。但是那辆车跑得太远，已经望不见了。


  “算了！”福尔摩斯恨恨地说，喘着气，从车马人群中过来，心中窝火，气得脸都发白，“有这么倒霉、这么糟糕的！有过吗？华生，华生，可得痛心疾首记住这一回，给人甩掉了，咱千里驹也有失蹄时！”


  “那是什么人？”


  “还不清楚。”


  “是盯梢的？”


  “嗯。情况都听到了，事情就很明白。巴斯克维尔一落脚，就处于某人的阴影之下。否则怎么会那么快就知道他下榻诺森伯兰旅馆？要是他头一天就给盯上的话，我敢说，第二天照样还要盯住他。你注意到了吧，我有两次走到窗口去，就是莫蒂默在讲那传说的时候。”


  “记得，我注意了。”


  “我向窗外望，看有没有人在下面街上假装逛来逛去，可是没发现。我们对付的这小子脑瓜子不笨，华生。这件事根子深着呢。才交手，虽然没能断定对方是善意还是恶意，可已经觉着他分量不轻，手腕儿有两下。两位朋友一走，我就立刻跟住，原指望看看是什么人在跟踪他们。此人挺狡猾，他知道靠走路跟踪不好，就包了一辆马车。这样既可以在后面装作闲逛慢行，也可以不至于引起两人的注意。他这样做还有另一个好处，一旦两人上了马车，他就立刻可以跟上去，不会被落下。不过，这样做缺点也是有的。”


  “那他就得受马车夫牵制。”


  “一点儿不错。”


  “真可惜，我们没把他的车号记下来。”


  “亲爱的华生，我虽迟钝，你真的认为我迟钝到连个车号都会疏忽？车牌照是２７０４号。不过，这会儿车号对我们还没用。”


  “我是一时没了主意，不知该怎么办才好。”


  “一发现是马车盯梢，我本应当立刻转身朝反方向走，不让他注意。然后随机应变也上一辆车跟住他，保持一定距离。或者干脆一直先到诺森伯兰旅馆，在那儿等着他。等这个可疑人跟随巴斯克维尔回来。原本他是盯人的，现在反过来被我们盯，盯住他，看他去什么地方。真遗憾，太心急了，叫对手抢占了上风，出乎我们的意料。我们暴露了自己，把目标也丢掉了。”


  我们两人就这么一边谈，一边沿着摄政街慢慢闲逛。这时，莫蒂默医生跟他同伴在我们前面早已不见踪影。


  “光跟踪他们这两人并不是目的，没用了。”福尔摩斯说，“可疑人影儿也不见了，也不会再回头。我们得看看手中还有什么牌，再出牌就得果断。你记得车里边那张脸吗？”


  “我只认出他是大胡子。”


  “我也是———从胡须看，给我印象准是假胡须。一个头脑精明的人，担当如此机敏灵活的重任，留一大把胡须很不合适，除非要伪装面目才有用。华生，这边来。”


  他折入区邮电局快递部，一进门就受到邮电局经理热情的招呼。


  “嘿，维尔森，我有幸帮了你一点儿忙，小事一桩，你还不忘？看你这么客气。”


  “哪能忘呢，先生，我不会忘的。您挽回了我的名誉，也可以说是救了我一命呢。”


  “好伙计，不要这么说吧。我还记得，维尔森，你手下有个孩子叫卡特赖特，那次事情调查中表现得聪明伶俐。”


  “不错，先生，他还在。”


  “能把他叫来吗———谢谢你！还有，这张五英镑，麻烦你给我换零。”


  一个十四岁的少年，神采奕奕，相貌长得机灵，应经理召唤立刻来到，站在那里，以极大的尊敬注视着这位大名鼎鼎的大侦探。


  “我看看《旅社便览》。”福尔摩斯说，“谢谢你！我说卡特赖特，这儿总共有二十三家旅馆，都在查林十字街这附近。你认识吗？”


  “都认识，先生。”


  “你挨家去跑一趟。”


  “好的，先生。”


  “每到一家，你给门上的人一个先令。这儿是二十三先令。”


  “好的，先生。”


  “你说是要看看昨天的废纸，就说有一份重要的电报送错了。你要把它找回来。这么说明白吗？”


  “明白，先生。”


  “不过，真正要你找的是《泰晤士报》，有一张剪刀剪过了一些小洞的报纸。这儿有一份《泰晤士报》，就是这一张，你容易认出来的，是吗？”


  “是的，先生。”


  “如果外边看门人把大堂服务员叫来，你也给服务员一个先令。这儿再给二十三先令。这二十三家里面很可能有二十家，不巧昨天的废纸都烧掉了，或者处理掉了，大概还有三家会让你看废纸，你就在里面找这一张


  《泰晤士报》。可能性恐怕不大，不一定找得到。再给十先令，是预备万一找到了好用。黄昏以前我在贝克街，打个电报过来，向我报告寻找结果。好了，现在，华生，我们这一头，该打电报找马车夫，２７０４号。再顺便去看看证券街画廊；旅馆约定的时候还早，打发掉这点儿时间再去赴约。”


  
第五章 三条线索告中断


  就在福尔摩斯依据自己的推理判断寻找线索时，又发生了一件令人不解的事：亨利先生的一只黑旧皮鞋也失踪了。福尔摩斯告知华生“陪亨利先生一同返回庄园”。三条线索：庄园管家行踪，旅馆被剪贴的报纸，可疑人乘坐的马车，都一一落空中断了。这桩凶险的案子，或许是连大侦探都感到棘手的悬案。


  歇洛克·福尔摩斯颇有能力排遣他的心情，控制他的意志，可以做到随心所欲的程度。整整两个小时，为那桩费心劳神的差事，我们都深陷其中脱不得身、静不得心，而他却可以忘得一干二净，完全沉浸在现代派比利时美术大师的作品之中。他可以津津乐道于艺术，矢口不谈其他。从我们看完画廊离开，直至走到诺森伯兰旅馆为止，一路所谈全是艺术；其实他对艺术的认识是非常肤浅的。


  “亨利·巴斯克维尔爵士在楼上恭候光临。”旅馆接待员迎上来说道，“爵士吩咐，一俟先生驾到，立即迎请上楼。”


  “我想先看一看贵旅馆的登记簿，可以吗？”福尔摩斯说。


  “当然可以。”


  登记簿上，在巴斯克维尔之后添了两个名字，这两个人是后来的。一个来自纽卡斯尔，叫西奥菲勒斯·约翰逊，随带家属，还有一个是来自奥尔敦郡高房镇的奥尔德莫夫人。


  “这位约翰逊，我以前认识，就是他没错。”福尔摩斯对服务员说，“他是律师，白头发，走路腿跛，对吗？”


  “不是，先生。这位约翰逊先生是煤矿老板，一位绅士，手脚挺灵便，年纪比您还轻。”


  “他的职业你肯定没有搞错？”


  “不会错，先生。他住本旅馆已经多年，我们都非常熟悉了。”


  “哦，是这样。那么奥尔德莫夫人，这名字也好像记得。你看我挺好奇，对不起。访朋友的时候，又会意外遇上另外的朋友，常有这种事。”


  “这位太太身体不好，行动不太方便，先生。她丈夫以前是格洛斯特市市长。她到伦敦，就经常上我们这儿来。”


  “谢谢你。她我倒是不认识。”


  “华生，刚才问的问题，弄清了一个重要的事实。”我们一同跨上楼梯时，他压低嗓音继续对我说，“现在摸清楚了，这些人，看他们对我们的朋友有多关心，可是不住在这同一家旅馆。也就是说，他们到处跟踪他，这我们都已经看到了，然而同时呢，他们也在处处躲着他，不让他看见，担心被发现。这个，这个事实是很能说明问题的。”


  “说明什么问题？”


  “它说明———嘿嘿，亲爱的老伙计，这是怎么回事？”


  当我们快上到楼梯顶头的时候，没想到撞上亨利爵士迎面要下来。只见他脸胀得通红，一手提一只沾满灰尘的旧皮鞋，火气大得连话都说不上来，稍后看他讲话的样子，跟早上我们听到的口音比起来，那美国西部的牛仔腔要重得多。


  “这档子旅馆，当我好耍、看我好欺负怎么的！”他叫嚷着，“他们当心了，可别看错人头吃错药！老实告诉你们，那个茶房不给我把鞋子找回来，叫他吃不了兜着走！我这个人平时最不怕开玩笑的，福尔摩斯先生，您瞧这恶作剧也太不像话了！”


  “还在找您的皮鞋？”


  “是啊，先生，非找到不可！”


  “您不是说，一只棕黄色新皮鞋吗？”


  “是啊，先生，可现在又丢了一只旧的黑皮鞋。”


  “什么！您是说，是……”


  “我是说，是这样的。我一共就三双鞋———新的黄皮鞋，旧的黑皮鞋，还有就是脚上的这双漆皮皮鞋。昨天晚上他们拿掉我一只黄的，今天又把一只黑的给叼走。喂，找到了没有？说话呀，别光愣站着瞪眼！”


  来的是一个德国人服务生。


  “没有，先生，旅馆里我都去问过了，都说还没有看见。”


  “好了，今天下午，给我找回来，天黑前找不回来，我找你们经理，跟他说我要退房。”


  “会找到的，先生———请耐心包涵，保证找回，保证。”


  “好吧，这就得往下看了。这个贼窝，我还能老丢东西！哦，哦，福尔摩斯先生，请您原谅，我这么点儿小事，吵得您……”


  “我看这事很值得吵一吵、追一追。”


  “，您倒是这么认真！”


  “这事您怎么个解释呢？”


  “我是根本就不想解释它。简直莫名其妙，下流透顶，谁想到还会有这种事，偷鸡摸狗，我从来没有碰到过。”


  “莫名其中之妙，恐怕……”福尔摩斯说着，一边思索。


  “先生您怎么个看法呢？”


  “喔，还不敢说很有把握。您这件案子相当复杂呢，亨利爵士。同您伯父的死一联系起来看，就不简单。大案要案经过我手有五百件，还不敢说有哪一件的底像这一件这么深。不过我们手上已有几条线索，想必总有个把可以引出真相。要是线索不对，就难免付出点儿时间，最终会搞得清楚，这只是迟早的问题。”


  我们午餐用得很愉快。席间很少扯到把我们聚拢来的这桩事。餐毕，我们去了一间起居室包房，福尔摩斯问起巴斯克维尔下一步作何打算。


  “去巴斯克维尔庄园哪。”


  “什么时间呢？”


  “本周末。”


  “总地说，”福尔摩斯说道，“您的决定还是明智的。证据已经很充分，您在伦敦给盯上了梢。这么个大城市，成千上万人里头，很难搞得清是什么人，怀有什么目的。他们企图不良的话，就要加害于您，我们想防止怕也无能为力。您未必知道，莫蒂默医生，今天早晨你们出了我的屋门，就让人盯上了，知道吗？”


  莫蒂默医生大感震惊。


  “盯梢！谁盯梢？”


  “很遗憾，我也没法告诉您那是什么人。在你们达特穆尔高原那边的邻居中，认识的人当中，有没有留大黑胡子的？”


  “没有———哦，我想想———唉，对了，巴里莫，查尔斯爵士的管家，不就是留一大把黑胡子嘛！”


  “啊！这巴里莫人在哪里？”


  “他是总管庄园的。”


  “得证实一下，他人是不是在那里，还是另有可能他也在伦敦。”


  “怎么个证实法？”


  “给我一张电报纸。‘迎接亨利爵士，是否准备就绪？’这样写就行了。收报人是巴斯克维尔庄园巴里莫先生。那边最近的电报局在哪里？格林本。很好。我们另外再发一份电报给邮电局长，格林本：‘致巴里莫电报令亲自签收。若本人不在，即退诺森伯兰旅馆，亨利·巴斯克维尔爵士。’这样，不用到晚上，就可以知道巴里莫是不是还在德文郡管着庄园。”


  “就这么办。”巴斯克维尔说，“还有，莫蒂默医生，巴里莫这个人怎么样？”


  “他是原先老管家的儿子，老管家已故世。他们管着这庄园到现在已是第四代。就我所知，他夫妻两人在本地是很受人尊敬的一对。”


  “这么说来，”巴斯克维尔说道，“要是我家没人住在庄园里，就什么都由着他们，这可真舒服，我不去就省事多了。”


  “是这样。”


  “这个巴里莫，查尔斯爵士的遗嘱提到有他的份额吗？”福尔摩斯问道。


  “他和妻子各得五百英镑。”


  “哦！这笔份额他们自己知道吗？”


  “知道。查尔斯爵士很喜欢谈他立遗嘱分给每个人多少多少份额。”


  “很有意思。”


  “我希望，”莫蒂默医生说，“您不必怀疑怎么这些人会得到查尔斯爵士的遗赠；我本人也被留给一千英镑呢。”


  “是吗！还有旁人吗？”


  “分给个人的有许多份，数目不算大。分给公共慈善捐款的数目很大。余产完全归亨利爵士。”


  “余产数额是多少呢？”


  “七十四万英镑。”


  福尔摩斯吃惊得眉毛倒竖。“想不到有这么大一个数。”他说。


  “查尔斯爵士是个富翁，远近闻名，但是我们都不清楚到底有多富。直到后来检查他的证券，才知道底细。遗产总值差不多就是一百万英镑。”


  “我的老天！这么大的数！冲着这笔赌注，是会有人拼死也要搏它一回。还有一个问题，莫蒂默医生。说假如啊，假如我们这位年轻朋友万一在这儿有个三长两短———请您原谅，别在乎不吉利的假设———由谁来继承这笔遗产呢？”


  “因为罗杰·巴斯克维尔，就是查尔斯爵士的兄弟，未婚而亡，遗产就要传给德斯蒙德家族，那是远表亲。詹姆斯·德斯蒙德是威斯特摩兰郡一位年长的牧师。”


  “谢谢您。这些详细情况非常有意思，非常重要。詹姆斯·德斯蒙德先生您见过吗？”


  “见过。他有一次来过，来看查尔斯爵士。他这个人外表看上去就让人敬重。生活很简朴、严肃。我记得，查尔斯爵士赠给他财产，他一概拒不接受，不管查尔斯爵士怎么强要他接受。”


  “这个人清心寡欲，会成为查尔斯爵士万贯家财的继承人吗？”


  “他是继承人，这是法定的。他还是现金资产的继承人，除非现在的所有人另立遗嘱。当然，这得由现在的继承人自己处置。”


  “您立了遗嘱没有，亨利爵士？”


  “没有立，福尔摩斯先生。我没有时间，我还是昨天才听说了事情的真相。但是不管什么情况，我觉得资产应当跟随所有权名分和产业一同处理。我不幸的伯父是这个想法。产权所有人如果没有足够的资产来支撑家业，他怎么能重振巴斯克维尔家族的荣誉、威望呢？房产、地产、资产都是连在一起不可分的。”


  “是这样。是的，亨利爵士，我心中所想的同您一致，您回德文郡去，不要迟延，这是相宜的。只是要给您定一个条件，您绝不可以单独一人前往。”


  “莫蒂默医生同我一起回去。”


  “可是莫蒂默医生本身看病、出诊很忙啊。他的住处离你们家好几英里远，纵有满腔热情，遇事也难照应，怕是爱莫能助，所以不行。亨利爵士，您必须另有人陪同，一个可信赖的人，一定要同您在一起，时刻不离。”


  “就您自己来吧，行不行，福尔摩斯先生？”


  “事情一旦到了危急关头，我定会及时赶来助一臂之力。可是您要理解，我的咨询业务很广泛，来自各方面的申诉经常不断，所以无限期离开伦敦，那是不可能的。目前就有一位名人的事务急需处理。他是英国最有名望的人士中的一位，被人毁损名誉，受到敲诈，只能由我出来结束这场诽谤官司。您这就看到，要我同您去达特穆尔是不可能的。”


  “那么您打算让谁陪我去呢？”


  福尔摩斯用一只手按着我胳膊。


  “如果我这位朋友愿意当仁不让，那就可以说没有人更合适了。您有危急，他能在一旁保驾，绝无问题。这个事，我是最有信心的，我能说一百个放心。”


  这个建议完全出乎我的意料，我一听到后很觉不安，可是我还没来得及开口分说，巴斯克维尔已经一把抓住我的手，热烈地猛摇起来。


  “好，好，再好没有，承蒙您的厚意，华生医生。”他高兴地说道，“您了解我的处境，事情的来龙去脉您也跟我一样清楚。您能来鄙庄园，屈尊陪我，我将终生难忘。”


  承担冒险重任，对我永远具有无法抗拒的吸引力。况且我还受到福尔摩斯一番话的恭维，受到准男爵真挚热情的欢迎，定要我做他的同伴。


  “既然如此，那却之就不恭了。”我只好这么说，“但不知能否满足厚望。”


  “这样，你要及时向我作全面的情况报告，”福尔摩斯说，“有危急发生———肯定会有的，我将指示你如何行动。我估计，到星期六，一切就能准备好了吧？”


  “就看华生医生是否方便了？”


  “没问题。”


  “那就定在星期六走。如果没有变化，我们就在十点半，在帕丁顿方向开来的那趟火车到站时见面。”


  我们起身离开的时候，巴斯克维尔突然发出胜利的欢呼，扑向房间的墙角，从橱柜底下拖出一只棕黄色的皮鞋。


  “就是我掉的那只鞋！”他喊道。


  “失而复得，愿我们的困难都能这样顺利解决！”歇洛克·福尔摩斯说道。


  “这件事真是奇怪，”这时莫蒂默医生说道，“午饭前我在屋里都仔细搜寻过一遍。”


  “我也找过，”巴斯克维尔说，“角角落落一处没漏。”


  “当时搜下来房里肯定没有这只鞋。”


  “如果是这样情况的话，那就肯定是服务生趁我们用午餐的时候放回去的。”


  那个德国人给叫来了，但是他矢口否认知道这件事情，怎么问都搞不清楚。一桩桩诡秘的事件接连不断地发生，现在又添了这一桩，事情不算大，可摸不清到底耍的什么鬼把戏。除了查尔斯爵士暴亡这整个的大疑团，仅仅这两天之内意外的事情接踵而来，令人无法捉摸，无法解释。包括收到用铅印字贴成的信，马车里蓄黑胡子的盯梢人，新黄皮鞋的失踪，黑色旧皮鞋的失踪，还有现在新黄皮鞋的找回。我和福尔摩斯乘坐马车驶回贝克街，他一路沉默不吭声。从他紧皱的眉头和严峻的脸色，我可以看出他的心事跟我的一样，满肚子在翻来覆去地把这些表面上毫不相干的桩桩怪事拼来凑去，看看是否能串在一起。整个下午，直至傍晚入夜，他静坐无语，沉浸在抽烟和深思之中。


  快到吃晚饭的时候，送来了两份电报。第一份电报：


  顷悉巴里莫居守庄园。


  巴斯克维尔第二份电报：


  遵嘱去二十三家旅馆，遗憾禀告均未见剪过的《泰晤士报》。


  卡特赖特


  “两条线索都没有结果，华生。经手一件案子，处处碰壁，没有比这种情况更急煞人的了。我们务必转移方向另找目标。”


  “还有个马车夫，盯梢人乘过他的车。”


  “是啊。我已经发电报，要求执照管理局查他的姓名、住址。我的问题这就有回答了，说到就到，我看准是他。”


  门铃拉响，果然是好消息，比盼望的口头回话更为满意。大门开处，站着一个相貌粗鲁的人，这正是所要找的马车夫。


  “管理局上头通知我，有位客人，是写着这儿地址的，打听２７０４号车，”他说道，“我赶车赶了七年了，从来没有让客人说过一声不好。我马上从车场奔这儿来了，得当面问问您，您对我有什么地方觉着不满意呀？”


  “不是对您有什么不满意，一点儿不是，好哥儿们，”福尔摩斯说，“绝对不是，只是想打听个事，您能详细告诉我，我就付给您半个沙弗林。”


  “行，今天运气不错，事事顺当，”马车夫说，咧开嘴笑，“您问什么事儿呢，先生？”


  “先问您的大名、府上住址，因为日后恐怕还要求教您。”


  “约翰·克莱顿，市镇区特皮街３号，我的车租的是希普利车场的，在滑铁卢车站旁不远。”


  歇洛克·福尔摩斯把这些都记了下来。


  “好，克莱顿，请讲一讲，今儿早上十点钟乘您车来看这儿房子的那个乘客，他后来又跟着两位先生朝摄政街去了。”


  车夫惊异起来，并且面有难色。“呃，对您讲这件事，没什么好讲啦，您都已经知道这些，别的我也就说不上来啦，”他说，“再说，乘车的先生讲他是侦探，不许我同别人讲起他的事。”


  “我说好伙计，这可是件正经八百的事情哟，要瞒着我不说实话，您可就要不好办哪。您说，乘客告诉您他是个侦探，不许说他的事？”


  “是啊，他是这么说的。”


  “什么时候对您说的？”


  “他下车的时候。”


  “他还说了些什么？”


  “说了他的名字。”


  福尔摩斯向我递了一个胜利的眼色。“噢，他讲了名字，讲了？那不是犯傻吗！他讲叫什么名字？”


  “姓名是叫，”车夫说，“歇洛克·福尔摩斯先生。”


  我的朋友居然给这位车夫的答话弄得呆住了，以前可是从来没见他这么失过神，一时间愣在了那里，后来便忍不住失声哈哈大笑。


  “妙哇，华生———真是妙不可言！”他说，“想不到这位仁兄随机应变之快，功夫不在你我之下。怪不得我要给他甩掉，还甩得够惨。他自报就叫歇洛克·福尔摩斯，对吗？”


  “没错儿，先生，这就是那位乘客的大名。”


  “绝妙，妙绝。说说是在哪儿搭上您的车，都是怎么个情况。”


  “九点半，他在特拉法尔加广场招呼我。他说自己是侦探，只要这一天他叫我怎么我就怎么，什么也别问，他就付我两几尼。我当然很高兴，一口答应照办就是。先到诺森伯兰旅馆，等在那儿；后来有两位先生出来，招了停在那儿的马车，我们跟随着走；后来就到了这儿了，就歇着了。”


  “就是这个门？”福尔摩斯问道。


  “喔，那就讲不清楚，反正乘客肚里有数，这是他的事儿。我们就这么半道上停着，等了一个半钟点，两位先生出来了，打我们马车边走过，一路走，我们一路跟上，顺贝克街下去———”


  “这清楚了。”福尔摩斯插话。


  “之后走过了大半条摄政街。再后来我的先生哗地一下推开顶窗，叫我快走，直奔滑铁卢车站，越快越好。我甩起了鞭子，不足十分钟就赶到了。最后，他说话算数，真的付了我两几尼走开了，到车站里去了。就是刚离开车，又回头说：‘你可知道，搭你这辆车的我，不是旁人，就是歇洛克·福尔摩斯先生。’这么着我才知道了这个名儿。”


  “噢，是这样。以后没再见着他？”


  “他进了车站就再没见着了。”


  “那么歇洛克·福尔摩斯先生是个什么模样？”


  车夫搔搔头。“唉，这位先生要说倒也难说清楚。我估摸，四十来岁的年纪吧，中等个头，比您矮个两三英寸，先生。身上的穿着像是个有钱人，长着一大把黑胡子，胡须末尖剪个齐平，脸色灰白。我能说的，也就这么一些。”


  “眼珠颜色呢？”


  “这说不上来。”


  “您还能记起点儿什么？”


  “记不起，先生，记不起了。”


  “好，给，半沙弗林。您要是还能提供更多的情况，照样还有赏。晚安！”


  “晚安，先生，多谢了！”


  约翰·克莱顿咯咯笑着走出屋子。福尔摩斯回头向我耸耸肩，苦苦一笑。


  “这第三条线又告断了，刚刚扯上个线头，马上就完结，”他说，“这个流氓太狡猾！他摸着我们的路线，晓得亨利·巴斯克维尔爵士来找我们咨询，在摄政街认出了我是谁，猜准我会记下马车号码，会找到马车夫，所以，就回敬我这个口信，嚣张至极。跟你说，华生，这一回我们是棋逢敌手，在伦敦他将了我一军。但愿你去德文郡能翻过盘。可是我内心里对这事可担心着呢。”


  “担心什么？”


  “不放心派你去，这事风险很大，华生。一桩棘手、危险的案子，我是越想心越寒。真的，不瞒你讲，我的老伙计，你可能会笑话我。不过我就叮嘱你一句话，盼着你能安全回到贝克街来，我就很高兴了。”


  
第六章 巴斯克维尔庄园


  带着临行前的关照和调查任务，华生受福尔摩斯之托，陪亨利返回德文郡的庄园。一走入巴斯克维尔庄园，华生明显地感到这里有一种令人说不出的森严与肃杀之气。当地一名逃犯可能隐藏在庄园附近的某处，路上有士兵在盘查。古老而昏暗的建筑，显示出主人辉煌的历史。望着远处阴森的沼泽地，让初来庄园的华生难以入睡。就在这时，似乎就在这幢房子里，一阵女人的啜泣声传入耳中。


  亨利·巴斯克维尔爵士和莫蒂默医生在约好的日子准备就绪，我们依照原来安排出发前往德文郡。歇洛克·福尔摩斯先生和我一道坐马车到车站，向我作了临别前的叮嘱和关照。


  “空道理我不多讲了，也不想让自己心中的犹豫不定影响了你，使你也心乱，华生，”他说，“你要把事实尽可能细致、详尽地向我报告，光报告事实，归纳的工作就让我来做好了。”


  “哪一类的事实呢？”我问。


  “任何方面，只要是有关案情的，哪怕看上去并不怎么直接的。尤其是年轻的巴斯克维尔同邻居之间的关系，或者，有关查尔斯爵士死亡问题，新发现的点滴情况。前些天，我自己曾作过一些调查，可是结果我看下来都于事无补。只有一件事，似乎可以作出结论。那就是这个人，詹姆斯·德斯蒙德先生，他的名分是下一个继承人，一位上了年岁的正人君子，性格随和，人极善良，所以如此的不法行为他是不会干的。我认为，我们在分析问题的时候，这个人完全应当排除掉。剩下的人，实际上就是沼泽地的人了，也就是亨利·巴斯克维尔爵士周围的一些人。”


  “先把巴里莫夫妻辞退掉，从身边赶开，好不好？”


  “不好，绝对不妥，这要犯大错误。如果他们是无辜的，这样做就冤枉人，太不公正；如果他们是有罪的，那就等于放掉他们，逃脱制裁。不，不可以，我们把他们两个作为嫌疑列入名单。我记得庄园里还有一个马夫。沼泽地有两个农夫。我们的朋友莫蒂默医生，此人我相信绝对诚实，再有他的妻子，这就不清楚了。有一个生物学家，斯泰普尔顿，还有他的一个妹妹，据说是个长得非常漂亮的年轻女郎。还有拉夫特庄园的弗兰克兰先生，此人也是个未知数。还可能有这个那个邻居。这些人你都要一个个加以仔细分析研究。”


  “我一定全力以赴去做。”


  “你该带着枪吧？”


  “带的，备而不用。”


  “绝对必要，你那支左轮枪日夜备着，不可离身，决不可掉以轻心，麻痹大意。”


  两位朋友已经订好头等车厢的座位，正站在月台上等候我们。


  “没有，我们什么消息也没有，”莫蒂默医生回答着我朋友的问话，“有一件事，我敢担保，那就是昨天、前天没人盯我们梢。我们要么不出去，出去的话保持高度警惕，谁也逃不过我们的注意力。”


  “你们俩一直在一起吧，我想？”


  “就是昨天下午不在一起。我每次进城来，总得用上一整天玩玩，消遣消遣，所以我就去参观了外科医学院博物馆。”


  “我到公园去逛逛，看看各式各样的游客，”巴斯克维尔说，“我们都没有遇上什么问题。”


  “即使不出问题，也是太冒失了，”福尔摩斯说，摇着脑袋板着脸，“我请求您了，亨利爵士，您不要一个人单独行动。您要一个人独断独行，必定大祸临头。还有一只鞋子拿到了？”


  “没有哇，就此一去不复返了。”


  “这就是嘛，里头大有文章呢！好，再见吧！”火车开动了，已经慢慢驶出月台，他还在关照，“长个心眼啊，亨利爵士。莫蒂默医生给我们讲的老故事中，有一句话要记牢，夜里别去沼泽地，那正是恶魔疯狂的时候啊！”


  我回首望着，月台向后退去，福尔摩斯高高的身躯挺拔肃立，一动不动，站在那儿一直目送我们。


  车行飞速，旅途愉快。一路上我和两位同伴相处更熟，相知也更深了。我还同莫蒂默医生的西班牙垂耳长毛狗逗着玩。不多几个小时，棕色的大地渐渐变成了红色，砖砌房渐渐变成了石砌房。枣红色的牛群放牧在树篱围起的草地上吃草。草地青葱碧绿，菜园丰美茂盛。这里只要雨水充盈，便是个富饶的地区。年轻的巴斯克维尔目不转睛地望着窗外，这德文郡的景致，有些他还记得，让他认出来了，于是便高兴得叫起来。


  “我离开了家乡，在世界上兜了一大圈，华生医生，”他说，“可还没有见过什么地方可以同这儿相比。”


  “德文郡人都赞美自己家乡好，不赞美的人我还没遇上过。”我说。


  “这里是地好水好人也好，真所谓人杰地灵啊，”莫蒂默医生说，“试看我们这位朋友，一眼就知道，属于凯尔特人的圆颅头型，具有凯尔特人热烈、亲和、大方的性格。遭难的查尔斯爵士，他的头颅属于稀有的特殊类型，一半盖尔人，一半爱弗人，是兼有两种特点的混合型。您离开巴斯克维尔庄园那时候，还很小，是不是？”


  “我才十几岁父亲就去世了，自家庄园从来没有去过。父亲那时在南滨———南面的海边，住一幢小屋。之后我就去了美国找一个朋友。所以跟您华生医生一样，庄园对我来说是完全陌生的，我的心情迫切、好奇，要看看泥炭沼泽地是个什么样。”


  “您要看？这个挺容易满足，您瞧，这已经就是沼泽地了，是刚开始的景象。”莫蒂默医生说道，指指车窗外面。


  越过一方方绿色田野和一长圈矮树林，远处耸起一座灰暗苍郁的小山，山顶高低参差如狼牙，远远望去，昏暗迷茫，犹如梦中幻景。巴斯克维尔静坐好久，两眼呆呆地望着远方的景色。从他脸上热切的神态，我看出，这奇异景色的第一眼对他的触动有多么大。在这块地方，他本族人掌管得那么长久，留下的印记和影响是多么深刻。他身穿苏格兰粗花呢套装，说话带着美国口音，这会儿枯坐在这节无甚趣味的车厢里。然而我端详他那深色的、表情丰富的脸庞，更令我觉得，他不折不扣是那支有血气、有性格、有魄力的家族的后裔。在两道浓眉之间，一对翕动的鼻翼、一双栗色的大眼之中，透着自尊、豪迈和力量。如果在那可怖的沼泽地里，我们果真面临不测的艰难和险阻，他绝对是个可靠的同志，你为他赴汤蹈火，他也能为你视死如归。


  火车在一个小站停靠，我们都下了车。在矮矮的白色栏杆外面，有一辆双驾矮脚马四轮马车在等着。我们的到来显然是件大事，站长和脚夫都向我们围上来，帮着拿行李。这是个恬静、清洁、朴实的乡村小镇，但是我们惊异地看到，站门口有两个穿黑制服的士兵模样的人，身边倚着短来复枪。我们打旁边经过，他们眼珠直朝我们转。马车夫是个小个子，长着一张粗糙、僵硬而无表情的脸，在向巴斯克维尔爵士致礼。几分钟之后，我们便飞驰在宽阔、灰白的大道上。起伏不平的牧草地，在路两边隆起；三角墙的坡顶房屋掩映在密树浓荫之中；在宁静的、阳光照耀的村子远方，衬着夕阳的天空，是一片灰暗的、绵延不断的泥炭沼泽地，空旷阴沉之中，间或还突起几座犬牙交错似的险恶的小山。


  四轮马车折入旁边一条岔路。我们穿过一道道沟壑，那是数百年来被车轮碾压出来的小巷道。巷道两旁的地已成高高的坡岸，弯弯向上，长满湿漉漉的苔藓和肥厚的鹿舌蕨。古铜色的蕨丛和色彩斑驳的黑莓在夕阳余晖中闪出光亮。马车在缓缓走上坡地。我们的车过了一座窄石桥，便顺着一条腾跃喧嚣的溪流奔驰。溪水穿过灰色的乱石巨砾，泡沫飞溅，汹涌而下。道路在密生矮栎和冷杉的峡谷中沿溪流曲折蜿蜒而上。每逢一个转弯，巴斯克维尔都高兴得呼叫，急切地向四周环顾，问着问不尽的问题。在他眼里，所见一切都是旖旎动人的；可是在我，我总觉得这一带的乡村有着一抹凄凉的色调，很铭心地印记下深秋的肃杀之气。黄叶似一层地毯铺满小路，还在不住地掉落，从我们头顶上飞舞飘过。辚辚马车声哑寂了，当车轮碾在败叶铺就的地毯上的时候———悲哀的树叶，在我眼里，是造物主所铺，铺在巴斯克维尔家族的后人返回家园的马车前面。


  “看那边！”莫蒂默医生叫道，“那是什么？”


  我们前面出现了长满石南灌木的陡坡地，这是泥炭沼泽地向外突出的一处尖嘴地角。在尖嘴地角顶上，清清楚楚站着一个骑在马上的士兵，就像是矗立于碑座上的骑士雕像，黑影轮廓分明而严峻。马枪搁在向前伸的左臂上，做好预备射击的姿势。士兵在监视着我们所走的这条道路。


  “这是干什么，珀金斯？”莫蒂默医生问道。


  车夫在座位上侧过身来。


  “王子城逃走了一个犯人，先生，到现在已经跑出来三天了。监狱看守守住每一条路、每个车站，但到今天连他的影儿也没有。这儿的庄稼人都不得安生了，真的，一点儿不假。”


  “嘿，我知道，谁去报告，就能有五英镑赏金。”


  “是啊，先生，得五英镑，冒险要给割断喉咙，两下比较划不来。您知道，这可不是个没能耐的犯人，什么事都干得出来。”


  “是个什么人？”


  “叫塞尔登，诺丁山的杀人犯。”


  这件案子我还记得很清楚，因为杀人犯极端凶残，凶杀过程中所使手段惨绝人寰，福尔摩斯对此案也曾发生兴趣。后来凶手得免死刑，是因为有异议，认为他的残暴行为是出于精神完全不正常。这时，我们的四轮马车上了斜坡的坡顶，展现在眼前的是广袤的沼泽地，到处错杂地分布着嶙峋怪异的突岩和堆垒如冢的乱石。从沼泽地上过来一阵冷风，令我们浑身寒战。这渺无人烟的荒原，正是那个鬼魅似的人的隐迹之地，说不定像一头野兽正藏身于哪一个洞穴之中呢。他的内心对摈弃他的整个人类充满着憎恨。童秃的野地，嗖嗖的冷风，幽黑的夜空，原已是充满阴森恐怖的气氛，现在又加上有个杀人逃犯，便更加令人发憷。连巴斯克维尔都噤若寒蝉，把大衣领口裹裹紧。


  我们别离了丰饶的乡村，让它抛在了身后远方的坡下。现在回头遥望，只见在落日斜照之下，溪水泛出金光，丝丝闪闪，翻耕过的红色土壤和郁郁苍苍的宽阔林地也烁烁有亮色。我们前面的道路，穿越在赤褐色与橄榄色的广阔坡地上，时起时伏，更显得凄凉萧瑟。时而会路过一幢小屋，都是用石料砌的墙、铺的顶，并无藤蔓攀缘以修饰它那粗陋的外貌。忽然，我们低首望见一处盆状的低洼地，那里长着成片的橡树和冷杉，因长年狂风猛吹，所以生长不良，全部扭曲、弯折而矮小。越过树林，望见竖起两座高高的尖塔。车夫用马鞭一指。


  “巴斯克维尔庄园。”他说。


  庄园的主人站起了身，双颊泛红，目光炯炯地望着。没几分钟，已来到宅邸大门前。那是用密集的铁条焊结成奇异繁复的窗花式样的大铁门，两边的门柱已风雨剥蚀，上面地衣苔藓斑驳，柱端各饰一个巴斯克维尔家族象征的石雕野猪头。门房是花岗岩砌的屋子，已破败得柱椽外露，成了一堆乱石，对面却是一座崭新的建筑，刚完成了一半，是查尔斯爵士赚回南非黄金所建的第一座屋子。


  由门道进入，就是一条林荫住宅路。也因为是落叶铺路，车轮辘辘声又沉静下来。老树枝杈在我们头顶交织，形成一条阴暗的拱道。巴斯克维尔抬头向长长暗暗的车道望过去，在深深的尽头，见一幢房屋，如幽灵般亮出火光，他不由得一哆嗦。


  “这儿就是出事的地方吗？”他低声问。


  “不，不；是在那边的紫杉小路上。”


  年轻的继承人阴沉着脸向四周望望。


  “怪不得伯父总感觉到有祸事要临头，是这样的地方，难怪呀，”他说，“谁来都会寒心。我要在六个月之内，给这儿拉上一行电灯，将天鹅牌、爱迪生牌的一千只光灯泡，装在大厅门前，你就会认不出这个地方了。”


  住宅林荫道通向一片开阔的草坪，大宅就显露在我们面前。在渐渐淡弱的光线下，我看见草地中央是一幢石头建筑，有一个廊台突出在外。屋正面爬满常春藤，只是这儿那儿修剪出一个个空框，留出窗户和盾徽标志，好像黑面纱上开的孔。两座尖塔正是从这座中央建筑矗立而起，已很古老了，塔上开着许多雉堞枪眼。塔楼的左右两侧为翼楼，是较为近代的黑色花岗岩建筑。昏暗的阳光照过窗棂厚实的玻璃，大角度坡屋顶上的高烟囱吐出一缕黑烟。


  “欢迎，亨利爵爷！欢迎回到巴斯克维尔老家！”


  一个高个头男人从廊台的阴影中走出，上前来打开四轮马车的车门。还有一个，背对厅堂昏黄烛光，映出是一个女人的身影。女人也走过来，帮男人一道把行李包拿下车。


  “我得赶这辆车回家，少陪了，亨利爵士不介意吧？”莫蒂默医生说，“我妻子等着呢。”


  “稍待一会儿，吃了饭再走吧？”


  “不客气，得走了。说不定已经积下好多事等我回去处理呢。我本当留下领您在屋子里看一遍，好在有巴里莫，他比我合适多了。对不起，再见。可别忘尽管叫我，无论白天黑夜，只要您用得着我。”


  车轮声从住宅道上很快消失，亨利爵士和我转身进入大厅，屋门随后铿锵关上。那是很高雅的房屋，我们进入的这一间，又高又大，都是栎木的大椽巨梁，因年代久远已经发黑。在高高的铁构柴架后，一座巨大的旧式壁炉里，木柴熊熊燃烧噼啪爆裂。亨利爵士和我伸手烤火取暖，因为长途坐车，都浑身麻木了。我们然后向四周环顾，看到狭长的高窗上是古旧的彩色玻璃，看到栎木镶板细工、牡鹿头的标本、墙上所挂的盾徽，都在中央大吊灯的柔弱光钱下，显出幽暗朦胧的气氛。


  “跟我原来想的一样，”亨利爵士说，“一个古老的家，不正是这派景象吗？想想也是，就是这么个地方，我家人世世代代住了五百年。一想起来，我心也沉了，不容易呢。”


  我看他在向周围看这望那的时候，黝黑的脸上闪着孩子般天真情切的神态。他站立之处，上方有光照，但是长长的投影一直从墙上沿下来，像一顶黑黑的天篷张在他的头顶。巴里莫去把行李放进我们的房间，已经转回来，现在正站在我们面前，显出受过良好训练的仆役所特有的随听差遣的态度。他是一个仪表非凡的美髯男子，高高的身材，样子极帅，黑胡子修剪得方方正正，面色白皙，相貌堂堂。


  “现在就用饭吗，爵爷？”


  “准备好了吗？”


  “要用，几分钟就好，爵爷。房里都已备好热水。我妻子和我很高兴和您生活在一起，爵爷，就等您来作出新的安排。您可以理解，眼下情况变了，这所房子里少不了要另叫更多更合适的人来收拾。”


  “变了什么情况？”


  “我只是说，爵爷，查尔斯爵爷过的是退休安静的生活，他的生活我们还能照顾得过来。您，当然了，会有更多的人，所以家里人员就需要有所变动。”


  “你的意思，你想和妻子一同离开？”


  “当然，这要等您觉得方便的时候，爵爷。”


  “你我两家在一起过已经是好几辈人了，不是吗？要是我来这儿，一开始就断了这几辈子的家庭联系，我心里是什么滋味呢？”


  我在管家白净的脸上，看出有几分感慨。


  “我也这样想，爵爷，我妻子也会难受。不过，讲句心里话，爵爷，我们夫妻俩对查尔斯爵爷实在太想了，他这么过世，给我俩打击太大。看这屋子就叫我俩伤心。我担心，再在这巴斯克维尔老屋待下去，心里受不住，没法心安。”


  “可你们想去做什么呢？”


  “不碍事，爵爷。我们可以去做点儿买卖，我们能做。查尔斯爵爷好心给了我们资助，也就够了。哦，现在，爵爷，还是先让我领您去看看房间吧。”


  在这古老厅堂的上房，有一圈方形回廊，围着栏杆，由一段两截梯上去。从中心点伸展两条走廊，贯通整幢建筑，所有的卧房都向着走廊开门。我的卧房同巴斯克维尔在同一侧，而且差不多紧贴隔壁。这些卧房好像比宅邸中央部分要现代得多，油光墙纸和无数的蜡烛为之生辉，去除了我们刚到的时候结在心头的阴郁凄凉的印象。


  但是大厅旁的餐厅却是个黯然无光的地方。这是一间长屋，用台阶在中央分成高低不同的两部分，高台上供家人用餐，低处留给仆佣。在一端的更高处是演艺廊台，望上去很清楚。乌黑的梁木横过我头顶，梁的上方，便是烟熏黑了的天花板。如果排排火炬照得通明，古时的宴会色彩缤纷，狂欢闹饮，那么黯然的气氛尚可缓解，可是眼下，两位黑衣绅士，坐在罩子吊灯投下的小小光圈之中，一位的嗓音压抑，一位的精神忧郁。暗影中有一排祖先的画像，衣着服饰各式各样，从伊莉莎白女王时代的骑士，到摄政时代的纨绔子弟，一个个都在陪伴我们，向我们瞠目注视，似乎以沉默威慑我们。我们没有说话，总算把这顿饭吃完，并且一同去了新式弹子房，在那儿抽一支烟，这对我来说应该还是很惬意的。


  “说实话，这里不是一个好地方，让人心情不舒畅，”亨利爵士说，“我原想可以适应这儿的环境。可是叫人失望，这儿跟想的不是一回事。难怪我伯父一个人住这种房子，会心神不宁。不过，先别管它了，今天就早一点儿歇息吧，到了明儿早晨，精神可能会变得好一点儿。”


  上床之前，我拉开窗帘，从窗子向外望。这窗正对着大厅门前的草坪。再远处，两丛矮树，在愈刮愈大的夜风中萧萧作声，频频摇摆。碎云竞相奔突，云隙之间露出了半圆的月亮。在惨淡的月光下，树丛的外面，我看见碎岩嶙峋、绵延起伏、低洼昏暗的泥炭沼泽地。我拉好窗帘，觉得刚才获得的最后印象同先前一切印象没有什么两样。


  可是这还不能算是最后的印象。我感觉疲惫乏力，却睡不着觉，辗转反侧，越想着该睡就越无法入睡。隐隐传来报时的钟声，听着每一刻钟敲响一次。除此以外，这古老的房子，被死一般的沉寂笼罩，无声无息。可是，忽然间，在这死寂的深夜，一种声音传入我的耳朵，清晰，回响，决不会听错，是一个女人的啜泣声，是无法克制的悲伤、痛苦又要强忍而发出的抽噎。我在床上坐起来，竖起耳朵倾听。声音不是很远，就在这幢房子里。我每根神经都紧张起来，聚精会神，等了半个钟头，可是只听得报时钟声及墙外常春藤的瑟瑟作响，此外再也没有听到别的声音了。


  
第七章 梅里皮宅特邸的斯泰普尔顿家


  华生先后走访了庄园中所有的成员：管家夫妇和女厨工。随后又去邮电局调查之前给亨利先生发报的人，却未发现有价值的线索。回来的路上，华生“巧遇”在庄园附近居住的邻居———生物学家斯泰普尔顿。而在庄园沼泽泥潭边上的小路，华生又见到了贝丽尔小姐。这位生物学家的妹妹，却给从未见过面的华生传达了一个特殊信息：马上离开这里。这让华生产生了极大的疑虑和担忧。


  翌日早晨，清新的空气和美丽的景色，把我们两人头天初见巴斯克维尔庄园郁结在心头的阴暗灰色的印象一扫而光。亨利爵士和我坐着吃早点，阳光透过直棂高窗倾泻而入，窗玻璃上盾徽图案的片片色彩淡淡地洒在身上。深暗的护墙板在金灿灿的日照下泛出青铜般的光辉。要说这就是昨晚在我们心目中的同一间屋子，实在叫人难以相信。


  “我看，是我们自己心情不好，而不是屋子，要怪我们自己！”准男爵说道，“旅途一路来累着了，马车上又挨冻，把这个地方看得太灰溜溜了。现在不是精神焕发了吗，情绪也开朗了！”


  “倒不完全是个情绪问题。”我接口说，“您有没有，比如说，听到有人，一个女人，在夜里哭？”


  “是奇怪呀，是啊，我半醒不醒的时候，迷迷糊糊听到像是有人哭。我听了一会儿，后来就听不见了，所以我想是在做梦吧！”


  “我可听得真切，是一个女人的哭声，绝对没错。”


  “我们这就问一问清楚。”他摇铃叫来巴里莫，问他知不知道是怎么回事。我有点儿看出来，这位管家听到主人问他的问题，白净的脸色变得更苍白了。


  “这屋里只有两个女人，亨利爵爷，”他答道，“一个是女厨工，她睡在厢房里；还有一个就是我女人。这我可以说，不会是我女人在哭。”


  其实，他是在说谎话。因为吃过早饭，我碰巧在长廊上跟巴里莫太太照面，阳光正整个地照着她的脸。她是个体格高大的女人，外表冷漠，身躯肥胖，嘴巴紧闭，呆板少动；可是她的眼睛无可掩饰地红着，夹着浮肿的眼皮望了我一眼。准确无疑，一定是她，在夜里哭了；而如果是她哭，她的丈夫不会不知道。可是她丈夫冒着显然会被戳穿谎言的危险，断然否认事实。他为什么要这样做呢？女的又为什么会哭得那么伤心呢？在这个面孔白净、模样挺帅、蓄着黑胡子的男人身上，笼罩着神秘的疑团，形成不祥的氛围。正是他第一个发现查尔斯爵士的尸体，我们知道的所有有关老人惨死的情况，都是听他讲的。难道说，我们在摄政街见到的马车上的那个人，正是这个巴里莫？胡子完全是一样的。车夫描述的可是个比较矮的人，不过，这种印象也很容易搞错。我怎么样来彻底查清这个问题呢？显然，首先应该做的事，是去找格林本邮电局长，问一问那份核实情况的电报是否确实面交巴里莫亲收。不管结果如何，我至少该向歇洛克·福尔摩斯写报告时有事可讲。


  亨利爵士吃过早饭有许多文件要处理，趁这个时间我正好可以跑一趟。我沿着沼泽地边缘走了四英里路，一路走来令人很感愉快，不觉已经来到一个僻静的小村，村里有两幢大房屋，原来一幢是客栈，另一幢就是莫蒂默医生的住宅，比周围别的房子都要高大。邮电局长也是村里杂货铺老板，对那封电报还记得很清楚。


  “当然啦，先生，”他说，“我把电报给了巴里莫先生，按照要求送的，没错。”


  “是谁送的？”


  “我的孩子，在这儿。詹姆斯，上星期那封电报，你送给庄园巴里莫先生了，对不对？”


  “是的，爸爸，是我送的。”


  “送给他本人收了？”我问。


  “喔，那天他在楼上，我没交给他本人，我给了巴里莫太太收下，她答应马上就送上去。”


  “你见到巴里莫先生了？”


  “没有，先生。跟你说了，他在楼上。”


  “你没见着他，怎么知道他就在楼上？”


  “喔，那是他自己老婆嘛，当然知道他啦。”邮电局长不耐烦地说，“他没收到电报？要是出错的话，那巴里莫先生早该自己找上门来了不是！”


  再想追问下去弄清楚看来已经没有希望。但这一点是清楚的，即使福尔摩斯设了巧计，我们也没能证明巴里莫确实不曾去过伦敦。假定事实就算这样———假定都是他，即：最后一个看见查尔斯爵士还活着的是他，新继承人回到英国后头一个跟踪的也是他，那又怎么样呢？他是受别人指使还是出于他自身的罪恶计谋？害死巴斯克维尔一家人对他有什么好处呢？我想起了从《泰晤士报》评论文章剪字贴成的警告信，这是否就是他干的呢？也可能是另有什么人因为反对他的计谋而干的？要么就是那种动机，如亨利爵士所说，如果这家主人被吓跑，那么一个永久舒适的家就落入巴里莫夫妻之手。但是无疑的，像这样的一种解释是经不起推敲的，不能说明何以要如此煞费苦心、颇多周折地对年轻的准男爵设下一张看不见的网。福尔摩斯自己也说过，他手上经过的惊人大案不知有多少，都比不上这一件复杂。我在暗灰的孤寂的路上往回走的时候，心中默默祈祷我的朋友能早点儿从繁忙的事务中脱身，愿他能早日下来帮我分担肩头的重任。


  我的思绪忽然被打断，后面传来奔跑的脚步声，还听得有人唤我名字。我想是莫蒂默医生了，便回过头去，不料令我吃一惊，竟是个陌生人在向我追上来。他是个矮小精瘦的人，胡子刮得挺干净，下巴尖削，约莫三四十岁的年纪，穿一身灰色套装，头上戴一顶草帽。肩上挎背一只罐头听子做的生物标本匣，一只手里拿一个绿色的扑蝴蝶网兜。


  “您，我认识了，恕我鲁莽，华生医生，”他说，正喘着气朝我走过来，“在我们沼泽地这儿，大家都是熟人，正式介绍都用不着。您大概听说了，好朋友莫蒂默说了我的名儿。我就是斯泰普尔顿，梅里皮特家的。”


  “您的网兜和匣子已经能叫我知道，”我说，“我听说斯泰普尔顿先生是一位生物学家。不过，您怎么会认识我呢？”


  “我刚才在莫蒂默那儿，您正好打他诊所窗前过。他指给我说您是华生医生。正好我和您同路，也就想赶上您作个自我介绍吧。亨利爵士想必一路上还好吧？”


  “他很好，谢谢您。”


  “我们都很担心，查尔斯爵士不幸过世以后，新来的准男爵恐怕不肯在这儿长住下。让一位有钱人屈尊埋没在这么个地方，确实有点儿说不过去。可是也不用我多说，对敝乡而言，实在是众所忌讳呢。亨利爵士对这件事，我在想，不至于有迷信的恐惧心理吧？”


  “我想不会有。”


  “您想必知道魔狗的传闻，叫他们家受了害？”


  “听说过。”


  “也真是，这儿的农夫就是迷信这种传闻！他们谁都能发誓说，见过沼泽地有这么只畜生。”他脸带微笑这么说，但是我从他眼里看出他似乎把这很当一回事，“这种故事让查尔斯爵士精神很沉重，我肯定，这就导致发生悲惨的结局。”


  “怎么会呢？”


  “他的神经已经极度紧张，只要一看见狗，心脏病就会发作，就会致命。我猜想，那天夜里在紫杉树小路上，他准是看见了什么东西。我就担心会有不测；我是很敬爱、很关心这位老人的，知道他心脏受不得刺激。”


  “您怎么知道？”


  “朋友莫蒂默说的。”


  “那么，您想一定有狗追了查尔斯爵士，结果就给吓死了，对吗？”


  “不然的话，还能有什么别的说法？”


  “我还不知道是什么结论。”


  “歇洛克·福尔摩斯先生怎么看呢？”


  他这个问题，让我一时顿了口；但一看对方面孔表情若无其事，目光沉稳，似乎未必有意要我惊讶。


  “您华生医生，我们怎么好装成不认识！”他说，“您写的侦探案我们这儿家喻户晓。您赞扬了他，您自己也出名了。莫蒂默一看到您，就指着告诉我您就是华生医生。您既然到了这儿，那么必然是歇洛克·福尔摩斯先生自己对此事极为关注了，所以我也就自然而然地产生好奇心，想听听他是什么看法。”


  “这个问题，恐怕我也回答不了。”


  “敢冒昧问，能有劳他大驾莅临敝村吗？”


  “目前他不能离开城里。有别的案子需要集中精力处理一下。”


  “真遗憾！我们这里是天暗无光，让我们也沾他一点儿光该有多好！不过就照您自己的调查，如果有需要我效劳的地方，您别客气，尽管吩咐就是。如果我能想到点儿什么，关于您有疑难的问题啦，或是您怎样调查本案啦，我或许可以给您点儿帮助，出点儿主意，甚至现在就可以。”


  “这点就请不必费心了。我这次来，纯粹是为访问亨利爵士，我这里还不需要什么人的帮助。”


  “好极了，好极了！”斯泰普尔顿说，“您完全有道理，应该谨慎小心，高度警惕。不容旁人置喙，无须狗拿耗子。在下多承赐教，荣幸之至。这事就这样，敝人就此不再多嘴了。”


  我们说着话已经来到一处地方，有一条窄窄的长满草的小径，从大路上岔开，曲折迂回地穿过沼泽地。右侧是一座陡峭的砾石嶙峋的小山冈，早年曾辟做花岗岩采石场。正对我们的一面是深暗的崖壁，岩隙石缝间长出蕨类和荆棘。在远处的空中飘起一缕青烟。


  “由这里走不多远，沿这沼泽小路就可以到梅里皮特舍间，”他说道，“费您个把钟头的时间，我能把舍妹介绍给您，将不胜荣幸。”


  我首先想到我应当陪伴亨利爵士才对。不过转念又想，他桌上摊了一书桌的文件、证券，这方面的事我帮不上忙，插不上手。再说福尔摩斯明确强调我应当了解熟悉沼泽地一带的邻里情况，我于是便接受斯泰普尔顿的邀请，同他一起弯进了小路。


  “这可真是块宝地，沼泽地。”他说着，环顾四周起伏的丘陵，宛如绵延的绿色卷浪，尖峰乱立的花岗岩山顶像是蜂拥而起的狂涛恶浪，“沼泽地永远不叫人厌烦。无法想象还有什么地方能有那么奇妙，真是奥妙无穷。那么广阔，那么荒凉，那么神秘莫测。”


  “看样子您很熟悉这个地方。”


  “我来此还只有两年，本地居民都称我为外来户。我们来的时候，查尔斯爵士在这里也才住下不多久。我有兴趣，我善于观察、发现、研究乡下的各种情况，可以说，我对本地的了解，没有人能比得上。”


  “要了解本地，不是容易事吗？”


  “很不容易。您瞧，比如说吧，从这儿向北这一大片平川地，中间穿插些奇形怪状的小山，您看得出有什么特别的地方吗？”


  “跑马，跑马倒是块难得的好地方。”


  “您这么想本来很自然，可就怎么也想不到，前不久付出了好些生命的代价。你注意到吗，那里有几块地方，密密的草地，鲜绿的草地？”


  “是啊，是沃土，比其他地方的土地要肥沃。”


  斯泰普尔顿朗声大笑起来。


  “那就是格林本大泥潭，”他说道，“在那儿只要一步失足，不管人畜都要丧命。就是昨天，我眼见沼泽地的小种马，有一匹误入泥潭，再也没能出得来。光剩一个脑袋伸在泥潭上面挣扎了好长时间，后来陷下去淹没了。即使在旱季，要过那个地方也挺危险，这场秋雨过后，那更是个可怕的去处了。可就是我，我能走进中心地去，照样回得来，毫发无损。嘿，刚说来着，说到就到！又是一匹倒霉的，陷进去了！”


  在那绿色的苔草丛中，有个棕色的什么东西，是一匹马，正一上一下不住地折腾、挣扎。脖子拼命伸长了在痛苦地扭动，随后发出一声绝望的嘶鸣，吼声在沼泽地上回响，吓得我浑身透凉，而这位同伴，他的神经似乎要比我坚强。


  “完蛋了！”他说，“一个生灵给泥潭吞没了。只两天，就是两条命。说不准还会陷掉不少呢。马都是在旱季跑到里面去，可不知道现在不一样了，老路进去，就掉下去没命了。孬透的地方，这个格林本大泥潭。”


  “您不是说您可以通过泥潭吗？”


  “没错。有一两条路，灵活点儿的人还可以走走。这是我发现的。”


  “这种怕人的地方，您要去做什么？”


  “噢，您瞧见那远远的山冈吗？像是泥潭包围中的孤岛，长年围在沼泽中，无路可通。可正是在那里，有不少珍稀植物和蝴蝶，你有本事进去，你就能搞到手。”


  “哪天我也想碰碰运气试试。”


  他显出一脸惊讶的神色望着我。


  “您可千万试不得，”他说，“这是人命关天的事，万一倒霉，我可担待不起！可以说句不好听的，您是进得去出不来，别想活着回来。我是靠着记标志才能到那里去的，认标志本身就是桩极繁难的事儿。”


  “天哪！”我喊了一声，“什么声音？”


  一声悠长、低沉、凄厉的吼叫从沼泽地上传来，可怕得难以形容。声音回荡起来，响彻空间，也说不清到底是从哪个方向发出的。先是沉沉地起声，逐渐增强变成狂吼，接着回落成悲哀的颤音，重新沉沉地轻下来。斯泰普尔顿面露怪异的表情看着我。


  “出怪的地方，沼泽地！”他说。


  “究竟怎么回事？”


  “庄稼人都说是巴斯克维尔猎狗在吠叫，在找猎物。以前我也听到过一两次，不过叫得没有这一次厉害。”


  我心寒得一阵冷战，向四周张望。那起伏的莽莽荒野，杂乱地散布几处灌木绿丛。在无边的旷野上，只有一对体大而漆黑的渡鸦在我们后背的岩冈上聒噪，此外别无动静。


  “您是受过教育的人，您不信这种无稽之谈吧？”我说，“据您看，这种怪声音是从什么地方发出来的呢？”


  “沼泽泥潭有时候会发出异响，由于淤泥下沉，或者地水上冒，或者还有别的什么原因吧，都会发出声音。”


  “不是，不是，那是动物发出的叫声。”的叫声？”


  “噢，恐怕是的。您有没有听见过麻


  “没有，从来没有听见过。”


  “已经很稀少了———现在英国差不多已经绝种。可是在沼泽地上，我相的叫声，信什么东西都还有可能存在。如果我们刚才听到的声音，说是麻是仅存的麻，我觉得并不奇怪。”


  “这么怕人的怪叫我生来就没有听见过。”


  “是啊，简直是不可思议之地，不可思议。瞧那边山坡，您说那又是什么？”


  陡峭的山坡上，有许多灰色的石头围成的圆圈，至少有二十来个。


  “做什么用的？是羊圈吗？”


  “不是，那是我们远古祖先住的地方，很了不起呢。史前时期，人类多半住在沼泽地，以后这地方没人再住。发现这类遗迹已经不多，不过同原来的情形一样，几乎没有什么变动。这些就是棚屋，屋顶早没有了。您还能看见灶头和睡铺，如果好奇有兴趣的话，去里边能见到。”


  “有如城镇的规模了吧。居住年代是什么时候呢？”


  “是新石器时代的人———没有具体的年代。”


  “靠什么生活呢？”


  “就在这些坡地上牧牛，也已经学会开锡矿。那时已经有青铜剑，比石斧就大大进步了。看对面那个山上有大壕沟，得用青铜器才能挖得成，这就是标志。对了，沼泽地上您还能看到很特别的东西，华生医生，哦，请稍等一下！肯定是只大飞蛾。”


  不知是一只小苍蝇还是飞蛾颤着翅膀打我们小路上飞过，一刹那间，斯泰普尔顿飞身扑了过去，其势之迅猛大大出乎我的意料。同样令我惊奇的，这小生物向大泥潭直飞而去，我这位初识的朋友，竟也是一步不停，蹿跳于树丛之间，紧追不舍，举起绿色扑蝶网兜不住挥舞。他所穿灰色衣服披散的样子以及蹦跳着七拐八弯地追逐的动作、姿态，看上去也同一只大飞蛾差不多了。我站在那里，看他追蝶扑蝶看得出神，既佩服、惊羡他身手矫捷，又担心他万一失足掉进泥潭而成千古恨。正在心中高兴与焦急缠结之时，我听得一阵脚步声，转头去一看，竟是一个女子，站在小路上，离我很近。看她是从冒着一缕青烟的那个方向跑来，想必是梅里皮特家的来人；因为路径必须通过沼泽地的低洼处，所以我起初看不见她，一直到了跟前方才发现。


  我无须多加猜测，一眼就知来者一定是之前曾经说起过的斯泰普尔顿小姐。在这个沼泽地区，太太小姐不多，而且我记得她被描述成美女。这个向我走近的女子，果然仪态不凡，是一佳丽。但是，这兄妹两人差异有如天壤。斯泰普尔顿的肤色居中，长着淡色的头发、灰色的眼睛，而妹妹是深肤色。英国深肤色的女子，我所见过的都没有像她这么深———身材颀长苗条而优雅；她生就一副端正不俗的脸相，十二分端正，端正得似乎过于规则，若不是有两片情感丰富的嘴唇、一对热切动人的黑色眸子，就显得有些冷漠。亭亭玉立的身段，配以高雅的服饰，她出现在这孤寂冷落的沼泽荒径之上，简直会引人奇想，思量她是不是一个幽灵化成的尤物。我转身过去的当口，她的眼睛正向着她的哥哥，接着便向我紧赶几步靠近。我举帽致意，正想开口自我介绍，她却抢先出言，说的是叫我莫名其妙、摸不着头脑的话。


  “快回去！”她说，“快回伦敦去，马上就走！”


  我只能吃惊地向她呆望。她两眼炽烈地朝我看，并且着急地朝地上跺跺脚。


  “为什么要我回去？”我问。


  “这儿不是解释的地方。”她压低嗓音，恳切地说，说话都是抿紧着嘴。“以主的名义要求你，回去；沼泽地永远不要再来！”


  “可是我才来呀！”


  “你这个人，你这个人！”她叫道，“我忠告你，你都弄不清是好是坏！回伦敦去！今晚就走！无论如何也得离开这个地方！嘘，我哥来了！我说的话，一个字也不要提！劳驾您，把杉叶藻那边的一支兰花摘给我好吗？我们这儿沼泽地兰花很多。可惜您来得太迟了，没赶上看到这里最美丽的时候。”


  斯泰普尔顿已经放弃对小昆虫的追捕，回身向我们这边跑过来，累得直喘气，脸也通红。


  “啊哈，贝丽尔！”他说，我听出他招呼的口气似乎并不真诚。


  “啊，杰克，你热了吧！”


  “是啊，我在捕一只赛蛾，很珍贵，在晚秋季更是难得看见。真可惜，没能捉到！”他说这话时心不在焉，一对小而明亮的眼珠不断地向我和女子的脸上扫视。


  “你们已经相互介绍过了，我看得出来。”


  “是啊，我跟亨利爵士说来得太迟了，看不到沼泽地最美丽的景致了。”


  “哈，你把这位当是谁呀？”


  “我想总该是亨利·巴斯克维尔爵士了。”


  “搞错了，搞错了，”我说，“我不过是个卑微的人，普通人，爵士是我的朋友；本人是华生医生。”


  她那富于表情的脸上泛起恼恨的红晕。“我们还没弄清楚就谈起话来了。”她说。


  “啊，你们还没谈多少话呀。”她的兄长说道，还是满含着狐疑的眼神。


  “原来是跟华生医生说话，我还当他是回乡的爵士呢，不知道你只是来做客的，”她说，“兰花开早开晚他不关心，那就请过来，看看梅里皮特家的屋子，走吧？”


  没走多少路，我们就到了沼泽地上一幢孤独、冷清的房子，从前兴旺的时候，这里是牧场，前人走了，现在经过修葺，改成一幢新式住宅，四周果园环绕。可是栽的树如同所有沼泽地上的树那样，矮小，饱受摧残，生长不良。总体上看，这里给人低沉灰溜溜的感觉。一个怪相的、衣服旧得掉色的干瘪老男佣把我们迎进屋里，老头儿的模样同这幢房子倒挺相配。屋子里面可就大不一样了，几个大房间，摆设布置都很高雅，看得出全属女士的情调和趣味。我从他们家的窗口看出去，望着无垠的沼泽地，上面布满灰色花岗岩石，高低绵延伸向极目的地平线，不禁感到奇怪，是什么原因使这位受过高等教育的男士和这位美貌的女士要住到这么个地方来的呢？


  “选上了这么个怪地方，您在这样想，是不是？”我没问，男士倒先看透了我的心思，“我们就是有办法，日子过得蛮快活。我说得对吗，贝丽尔？”


  “很快活。”女士说，可是话音勉强，毫无自信。


  “我原来是办学校的，”斯泰普尔顿说，“那是在北方乡村。那种工作对于我这个人的性格不合适，嫌太机械，没什么趣味。不过，好在能和孩子们一起生活，引导他们，培养他们，按照每个人的个性，造就他们有理想、有品格，也是我很值得干的。谁料得到运气不好，学校里发生了急性传染病，死了三个男孩。我遭受这一打击，便一蹶不振，我的家底全贴了进去，赔得精光。跟孩子们做伴虽说有趣，可是这种生活丧失了也就丧失了，我不得不另找出路，结果焉知非福。因为，我对植物学、动物学原来就有浓厚的兴趣，在这里发现了一个无限广阔的天地，足可以施展我的才能。好在舍妹也同我一样，是个热爱自然、有志于自然科学的人。您从我家窗子向外看出去，您心里的所有疑问从脸上都看得出来，华生医生。”


  “我当然会产生疑问，心里想这儿多么单调乏味———您呢，恐怕还好，令妹可就耐不住寂寞吧？”


  “不，不，我一点儿也不感到寂寞乏味。”他妹妹急忙说。


  “我们有许多书，有自己的研究工作，而且还有好邻居，关系很好，很合得来。莫蒂默医生对自己本行最有学问了，不幸的查尔斯爵士也是个可敬可亲的好朋友。我们最了解他，说不尽心里对他有多么怀念。您觉得我该去拜访一下、认识一下亨利爵士吧？今天下午就去不妨事吧？”


  “相信他见到您一定很高兴。”


  “那好，麻烦顺便替我提一声，就说我打算登门拜访。我们也就只能略表诚意，使他早日有归家之感，对这里的新环境早日习惯起来。您楼上请吧，华生医生，看看我收集的鳞翅目昆虫？可以说，在英国西南部，这是最完全的标本。等您看完，午饭也就准备好了。”


  可是我急于要回去，我有责任在身。阴森的沼泽地，小矮马悲惨丧命，与巴斯克维尔猎犬的传说相联的令人毛骨悚然的声音，所有这一切都给我的思绪蒙上忧伤的阴影。然而这些只是印象，或多或少有些模糊不清，因而还在其次；最要紧的是斯泰普尔顿小姐的警告，那是确凿无疑的事实。她说得那么紧急、恳切，无可怀疑，其中必有缘故，事情还牵涉得很深，很严重。所以不管如何坚请、挽留我用午餐，我还是拒绝了，急急地告辞出门，踏上回程，仍走来时的那条荒草小径。


  大概总是路熟有捷径，正当我快要走上大路的时候，使我大吃一惊，见前面斯泰普尔顿小姐已坐在小路旁的一块石头上。她因为赶我赶得太急，脸上泛着美丽的红晕，一手叉在腰间。


  “我抄近路跑来的，好截住您，华生医生，”她说，“我来不及了，连帽子也没戴。我不能停留太久，不然哥哥要找我。我要对您说真是对不起，傻里傻气的把人都会认错，把您当成亨利爵士。请把我的话都忘了，那些话跟您没关系。”


  “可我忘不了，斯泰普尔顿小姐。”我说，“我是亨利爵士的朋友，他的利害与我有关，我不可不管。告诉我，你干吗那么着急要亨利爵士回伦敦去？”


  “女人一时的念头，华生医生。等您对我有了更多的了解，就会知道，我的一言一行不一定都讲得出个什么道理。”


  “不对，不对，我明明看到你说话都发抖了呢，你那个眼神我还记得。请你，请求你，和我讲实话。因为，斯泰普尔顿小姐，我一到这里，就感到周围都是疑团。生活在这儿，变得像格林本大泥潭一样，到处是一块块小小的绿草地，掉进去就陷在里头，可又没有引路的引你到对头的路上去。告诉我，你到底是什么意思，我保证把你的忠告转达给亨利爵士。”


  一丝犹豫掠过她的脸，但当她回答我的时候，一下子眼神重新坚定下来。


  “您想得太多了，华生医生，”她说，“我哥和我都为查尔斯爵士去世伤心得很呢。我们和他非常熟悉。他过沼泽地到我家来，最喜欢走这一段路。他家以前遭的那个祸一直压在他的心头，印象太深，直到这次出事，我很自然就想到，事情一定又出在老问题上，他一直说心里害怕着呢。这回他家里又有新的人要来住下，我就担心，所以还是向他提出忠告的好，说这里不太平。我的意思就是这些。”


  “什么不太平呢？”


  “您知道猎犬的故事吗？”


  “这种无稽之谈，我不相信。”


  “可我信呢。要是亨利爵士还能听您话，您劝他走，这地方不要待，他这儿的家一直出人命。世界大着呢，干吗非要住在这个危险的地方？”


  “就正因为这里是个危险之地，他才偏要来，这是亨利爵士的性格。我怕是不可能叫他离开，除非你把原因讲得再明白、再确切一点儿。”


  “再讲确切，我也讲不出了，我真没有别的意思。”


  “我得再问你一句，斯泰普尔顿小姐，你说没有别的原因，就只头一次说的那些话。好，那么为什么你不想让你哥哥知道你说的话？这里头又犯着你哥哥或是旁人什么呢？”


  “我哥很希望大庄园里有人住进去，他的想法是，这样对沼泽地的穷人有好处。所以要是让他知道我说的这些话，万一真的把亨利爵士说得跑掉了，他准会发火。好了，我现在已经做到家了，也不用再说什么了。我得赶紧走。不然，哥哥找我，会怀疑我一定是来找您的。再见吧！”她一转身，没几分钟便消失在乱石巨砾之间，而我，怀着一肚子的疑虑和担忧，加紧步子赶回巴斯克维尔庄园去。


  
第八章 华生医生的第一份报告


  本章是华生当时写给福尔摩斯的第一份报告，报告中称：


  几天来，我（华生医生）几乎已经熟悉了这里的每个人和庄园的周边环境。在与不同的人们接触中，最让我感兴趣的是住在沼泽附近的生物学家斯泰普尔顿兄妹俩。亨利先生好像爱上了美丽的贝丽尔小姐。而管家巴里莫夫妇的行为更加令人生疑。因为，就在昨天深夜，我看见巴里莫手拿蜡烛，在庄园中向沼泽张望着，似乎有什么不可告人的秘密。


  从现在开始，我要按照事态的发展，把过去写给歇洛克·福尔摩斯先生的原信一一抄录，这些信件都依旧置于我的案头。信件有一页已经遗失，但并不妨事，依然记录下了一切经过，如实反映了全貌。并且这是我当时的实际心情和疑虑，比之仅靠记忆来写，当然更为准确；虽然事实上我对这些可悲的事件记忆犹新。


  巴斯克维尔庄园，十月十三日亲爱的福尔摩斯：


  我先前曾给你去过信及电报，谅已使你及时了解在这个遭上帝遗弃的世界一角所发生的一切。一个人在这里待得越久，沼泽地的鬼蜮之气，其无边的苍凉连同可怖的魔力，就越深深地侵入他的灵魂。你一旦进入沼泽地的中心，就再也看不到现代英国的丝毫痕迹，而只有另外的一面。在此地到处可以发现史前人类居住和活动的遗迹。你随意走走，周围便是那些遥远古人的住屋以及他们的坟冢，还有高大的石柱。这些石柱根据推测是神庙的标志。望着灰色石屋遍布于垦挖得满目疮痍的山坡，你会忘掉自己的年龄，不知身处何时何年。如果看到从低矮的门洞里钻出个身披兽皮、毛发蓬乱的人，将燧石箭头的箭杆搭向弓弦，这时，你会感到，这本该是他的地盘，是他的自然环境，而不是你该来的地方，不是你的自然环境。他们怎么能如此密集地居住在一直那么贫瘠的地区，真是桩怪事。我不是考古学家，但是我能想象得出，他们不是好争善战的民族，以致被迫接受这块他人不愿居住的地方。


  然而所有这些，与你派我来这里执行的任务并无关系，而且对你这样严格地只讲实际的人来说，可能并无兴趣。我还记得对于究竟是太阳绕着地球转还是地球绕着太阳转的问题，你的态度是完全漠不关心。还是让我言归正题，谈谈亨利·巴斯克维尔爵士吧。


  你近日未曾收到我的信，只因至今无甚要事可供奉告。现有紧要情况发生，我将逐一向你叙述。但首先，我想使你对此情况的有关方面有个初步了解。


  其中，此前几天说起过，即沼泽地上有一逃犯之事。现已完全确信，该犯业已逃逸，这对本地区住得极为分散的居民不啻是福音，可以大大松一口气了。自其逃跑至今，已有半月，在此期间，他消失得全无踪影。当然，单就藏身而言，这里丝毫也不显困难，到处有小石屋，足可做栖身藏匿之所，但无食物来源，总不能去沼泽地上捉羊来活杀生食。我因此在想该犯业已远遁他乡，所以此地即使住得边远的农夫也可高枕无忧。


  此间共有四个男人，都身强力壮，对自身的安全当无问题。唯想起斯泰普尔顿，心中便有点儿不安。他家周围数英里之内无人居住，所处境地孤立无援。家中有一女仆、一男仆及兄妹两人。而这个哥哥也并非五大三粗，这一家万一被诺丁山逃犯这样的亡命徒破门而入遭到袭击，便束手无策，难以对付。亨利爵士和我两人都极关心他们一家的安全，曾想到让马夫珀金斯过去夜宿，但斯泰普尔顿本人却未有表示接受的意思。


  有一事实，我们的这位准男爵朋友已开始对我们的女邻居表现出极大的好感。这原也不足为奇，对他这样一个血气旺盛、精力充沛的年轻人来说，在此孤寂、沉闷的地方，度日实在无聊。何况女邻居又是一位十分动人的美貌女子。在她身上，有着明显的热带女郎热烈的异国情调，同她哥哥的冷漠、无情形成强烈的对比。而亨利爵士这边，也使人感到内心深藏着如火的炽烈情感。故而女邻居肯定也感受到了被左右而无法摆脱的魅力。我也曾观察到她说起话来，眼睛不住地朝他看，好像自己说的话都要取得他的赞同一般。我确信他对她一片痴心。他两眼射着渴望的光芒，薄薄的双唇表现内心的坚定，这都显示其善断或者鲁莽的性格，你可能也会觉得他有趣而值得研究。


  斯泰普尔顿于头天来访巴斯克维尔，翌日晨又领我们两人一同去看传说是恶人休戈丧命之地。走过好几英里山路，穿越沼泽地到达一个地方，那里十分阴沉凄凉，容易使人想起那一类的故事来。我们看到，在乱石嶙峋的山冈之间，有一条不长的山沟，顺着山沟，可通向一片开阔地，遍地长荒草，杂然其间的多为白色的羊胡子草。在此中央矗立两柱巨石，顶端已风蚀，呈尖状，看起来就如巨型怪兽的两根磨损的大獠牙。各处都与那则旧传闻所讲的惨景相吻合。亨利爵士甚感兴趣，问斯泰普尔顿好几次，是否真的相信超自然的魔怪会来世间害人。后者回答得轻描淡写，并不经意。但显而易见他内心里很郑重其事。斯泰普尔顿关于自己的答话十分小心谨慎，却很容易看出来，他是尽量少说，在斟酌准男爵的情绪，不把全部意思和盘托出。他同我们说起发生过几桩类似的事情，几家人家遭到类似的魔怪之害。这是要给我们以印象，他对此事的看法其实与众人并无二致。


  归途中，我们留在梅里皮特住宅用午餐。就是这一次，亨利爵士同斯泰普尔顿小姐相识。他头一眼就似乎已被她强烈吸引。我完全看出，他们已经相互有意。在回家的路上，准男爵一次又一次地谈起她。从此，我们几乎没有一天不同他们兄妹两人见面。今晚他们在这里吃晚饭，谈好下个星期我们去他们那儿。可以想象，如此的一对能结合起来，斯泰普尔顿一定会非常欢迎。然而我不止一次从旁发现，当亨利爵士对他妹妹表示关切之时，他的脸马上露出不悦，显出反感。他是少不了妹子的，这毫无疑问，没有妹子，生活更要空虚寂寞，可是如果他就此对胞妹的美满婚姻从中阻梗，那就未免是极端的自私。我可以肯定，他绝对不希望他们的亲密友情发展为爱情。我许多次观察到，他千方百计不让他们有单独密谈的机会。说到你的叮嘱，叫我绝对不可让亨利爵士独自一人外出，可是一旦爱情介入，那就难上加难，变得非常难于应付。如果一字不打折扣地执行你的命令，那我将开罪于他，立即成为不受欢迎之人。


  那一天———星期四，说得确切些———莫蒂默医生同我们一起吃午饭。他正好在长冈地方发掘一座古冢，挖得一具史前人类的颅骨，他为之喜出望外。真没见过像他这样专心致志、如痴如醉地热衷于此的人！斯泰普尔顿兄妹后来也到了。这位好好医生应了亨利爵士的要求，带我们去了紫杉树小路，领我们看看那天夜晚出事现场到底是怎么样的情况。那是一条很长的、阴森森的紫杉小巷道，夹在两行稍高的修剪整齐的树篱中间。路两旁各有一条窄窄的草地。在远处的尽头，是一座破旧的凉亭。居中一半处就是通沼泽地的栅门，也就是老绅士掉下雪茄烟灰的地方。栅门是一扇白色木门，装有闩，出门向外，就是空旷的沼泽地。我记得你对此事的推理，我努力想象整个事情如何发生。老人站在那里，看见有什么东西穿越沼泽地向他过来，可怕之物，吓得他失魂落魄，奔跑逃命。他怀着极大的恐惧，跑得心衰力竭，倒地而死。那条长而阴森的巷道就是他所奔跑的地方。为什么跑呢？沼泽地的牧羊狗？还是一只幽灵大猎狗，它乌黑，不出声，像魔怪？其中有没有什么人在作怪呢？那个白净脸、眼色警觉的巴里莫肚中藏有隐情嘴上不肯说吗？这一切都是迷雾一团。但总而言之，内中定有犯罪的阴谋。


  上次给你写信以后，我又遇上另一个邻居。就是拉夫特庄园的弗兰克兰先生，他住在南边距我们四英里远。他是一位长者，红润的面色，银白的头发，脾气火暴。他嗜好研究英国法律，为打官司就打掉一大笔财产。他争讼仅以争讼为乐趣，官司一来，他对替哪一边争、哪一边打都无所谓，故而可说他是不惜高价买争讼之乐趣。有时候，他会当街拦断一条路，并公然抗拒教区命他撤去路障之令。有时他又亲自动手扳掉别人的大门，并宣布一条古已有之的要道重新开通，反驳原主对他提起非法侵入私宅的诉讼。他精通旧采邑权法和公共权法，使用他的法律知识有时候为弗恩沃西村村民的利益争讼，有时候又反过来反对他们。因此，根据他的行为的后果，时而以胜利者给人抬着游过大街，时而给人拿个假人像当街烧掉。据说他目前手中尚有七宗讼案，说不定会把他仅剩的财产打个精光，到时犹如一只黄蜂拔掉蜇刺，将无害于人。若是法律争讼姑且不论，他还是一位和蔼可亲、心地颇为善良的好人。我提及他，仅因为你曾特地关照，凡周围的人和事，都应向你汇报。弗兰克兰现在又正忙得不可开交。他是个业余天文爱好者，有一架高倍望远镜，便整天趴在自家屋顶上，用望远镜向沼泽地上望，以期发现逃犯的踪迹。若是全力以赴仅止于此，倒也罢了，也不失为一桩好事，可是有谣传说他此举用意在告发莫蒂默医生不经死者亲属许可私掘坟墓。因为医生在长冈挖掘古冢，发现两具新石器时代的古人颅骨。这弗兰克兰常常在人们感觉生活单调无聊得发慌时，弄出来一点儿小小的花样，正好有助于大家调剂调剂精神。


  至此，已向你汇报了时至今日有关逃犯的情况，并述及斯泰普尔顿兄妹、莫蒂默医生和拉夫特庄园的弗兰克兰，现在让我以最重要之要点作为此篇之收尾，告知有关巴里莫更多的情况，这其中尤以昨晚事态的发展更为惊人。


  首先，你自伦敦发出那份查询电报，意图确证巴里莫本人是否在此。我已解释过，邮电局长的话说明查询根本不起作用，我们未能获得任何证明。我告诉亨利爵士此事的个中情由。他便依他的脾气立即将巴里莫叫来，问他是否亲自收到那封电报。巴里莫说收到了。


  “小孩送到你手上的？”亨利爵士问。


  巴里莫很惊讶的样子，稍稍考虑了一下。


  “没有，”他说，“我正好在楼上小屋里有事，是我妻子收下送上来的。”


  “是你亲自发的回电吗？”


  “也没有。我关照我妻子怎么回电，她就下楼去写电报了。”


  当晚，巴里莫自己又来重提此事。


  “我搞不大懂今儿早上你们问我是怎么个意思，亨利爵爷，”他说，“想必，他们没有说我做得不对，让您不满意了吧？”


  亨利爵士不能把原委告诉他，只说没有此事，尽管放心，并将自己全部旧衣服送给他，以示安抚，好在在伦敦新添置的服装已经全部运到。


  巴里莫太太也颇引起我怀疑。她是个胖而结实的女人，行为很古板，极其要强，在人前不肯丢面子，拘谨得如同一个清教徒。她一天到晚冷冰冰的样子，你都难以想象，确实很少有。我已经告诉过你，在第一天夜里，我听见她哭得很伤心。自那以后，我几次看出她脸上有泪痕。一定有悲痛的事叫她心碎。有时我想，她是否有前愆罪孽而不住地愧疚于心。有时我又怀疑巴里莫也许是个家庭暴君，虐待妻子。我始终觉得在巴里莫这个人身上肯定有文章，有大问号。果然在昨天夜里出了鬼事儿，给我发现了内情。一团疑问，原来还有这么回事。


  这事本身算不得复杂，也许微不足道。你清楚我睡觉一向不很沉，在这所房子里，更因为要多留个心眼儿，所以睡得比平时更不踏实。昨天深夜，大约凌晨二时，我被脚步声惊醒，听得轻轻的脚步打我房前经过。我立即起身，悄悄开门往外看。见一个长长的黑影照在走廊上，是一个人影，手里拿支蜡烛，蹑手蹑脚向走廊过去。这个人穿着衬衫、长裤，光着脚。我只能看清一个身影轮廓，可是那身高看得出来正是巴里莫。他走得很慢，小心翼翼，那鬼鬼祟祟的样子肯定不会是在干好事。


  我已同你讲过，走廊被环绕大厅的阳台隔断，但走廊在那一边又接上了。我等他走得看不见了，然后跟出来。我走过阳台，他已到走廊的顶头。我看见从一个房间的门里照出来微弱的亮光，知道他进入了一个房间。由于这里所有房间都无陈设，又无人住，所以他这深夜行动更加诡秘莫测。亮光稳住不晃了，好像他人已站定不动。我弯着腰悄悄地尽量不出声，沿走廊过去，凑近门边朝屋里看。


  巴里莫身子趴在窗前，把蜡烛举向玻璃窗，侧面正好对着我这一边。他向着窗外漆黑的沼泽地探望，显出急切的样子，脸色极紧张。他站在那里注目看了几分钟，接着沉沉地叹了口气，手一挥便把蜡烛熄灭。我立刻返身回房。一会儿，潜行的脚步声重新经过，朝刚才来的方向走回去。过了许久，我刚要蒙入睡，忽听得什么地方有拧钥匙开锁的声响，但是我听不出声音从何处来。我猜不透这又是怎么回事。但是在这座阴森森的大宅里必有不可告人的罪恶勾当，我们要尽早把它弄个水落石出。我不拿仅是一己的猜测来打扰你，因为你要求我只需向你提供事实。今天早晨我与亨利爵士作了详谈，根据昨夜我观察到的怪事，我们制定出一个行动计划。现在暂时搁笔，待下一次禀告，读起来想必更加饶有兴味。


  
第九章 华生医生的第二份报告


  在发出前一份报告的两天后，华生向福尔摩斯写了第二份报告。这份报告显然比前份报告更有分量：


  我（华生）仔细查看了管家巴里莫半夜里举烛张望的西窗。这或许是他偷情幽会的秘密接头方式。亨利显然迷上了贝丽尔，他竟然背着我这个保护者一人约会。这让我（华生）十分吃惊和担忧。但同时，我（华生）还发现，这事受到了贝丽尔兄长生物学家斯泰普尔顿的阻挠。经过我（华生）和亨利审问，管家招认了：原来夜间“密会”的人是自己的逃犯妻弟。在我（华生）精心准备抓捕此人时，却意外发现了其他的悬疑。


  沼泽地里的烛火。


  巴斯克维尔庄园，十月十五日亲爱的福尔摩斯：


  你派我任务以来，起初几日并未有许多消息向你报告，实在也是进展不大，真是无奈。而现在，须知我就要弥补失去的时间，因为事情的发展正向我们接踵而来，情况也已日见复杂。上次报告，我只写到巴里莫在窗前探望，不知所以，似是卖了关子。但我现在已更进一步掌握了相当多的材料，你定将大为震惊，除非我全部搞错，无一准确。事态出现的转折，实为我始料所不及。有些方面，仅四十八小时内即已明朗，有些方面则变得更纷繁复杂如乱麻。我在此向你一一禀告，你自会作出判断。


  半夜怪事后的清晨，吃过早饭，我走到过道那边，察看昨夜巴里莫去过的房间。他紧张观望的是西窗，我一看，原来有其妙处，为房间内其他窗户所无———这窗正好能清楚地望到沼泽地。前面有两棵树，中间隔开留出空当，由此望去，可说一览无余。别的窗子即使能望见，相距则较远。由此看来，既然巴里莫只从这扇窗张望，肯定是在看沼泽地里的什么东西，或是什么人。因为只有看这扇窗才能达到这个目的。是夜漆黑一片，所以真不知他想要看见什么！我突然转念想到，莫非就是男女偷情那种鬼花头。这就可以说明他何以行动要偷偷摸摸，及其妻子何以总是惴惴不安。此人仪表堂堂，相貌出众，诱得个把乡村女子的心来偷欢，易如反掌。所以这样的推论看来可以站得住脚。夜里我回房后又听得开门声响，可能正是说明他出去秘密幽会。早上我心中在自圆其说，现在又在告诉你我怀疑的目标与方向，然而结果表明全然不是这回事。


  不管巴里莫的真实动机是什么，我觉得在真相未能大白之前，将保守秘密。只我一人知道，对我未免是个负担，所以吃过早饭，我就去了准男爵的书房，与他当面谈了我亲眼所见的全部情况。出乎我的意料，他并不怎么吃惊。


  “我知道巴里莫半夜里常有走动，我本来是要找他问问清楚的，”他说，“我听到他在过道里走，有两三次，走过来再走过去，也就是你说的那个时间。”


  “那就是说，他可能每晚都要专门跑到那个窗口去。”我推测说。


  “是这样吧。要是真是这样，我们可以盯住他看个明白，究竟背后搞什么鬼。我在想，要是你的朋友福尔摩斯来这儿，他会怎么做。”


  “相信也就是像你现在想到的这么做吧，”我说，“跟踪巴里莫，看看他到底干什么。”


  “那好，咱们就一块儿干。”


  “可是，没准儿会让他听到。”


  “这个人耳朵背。再说，我们本来就是要找机会抓住他。咱们今晚上就待在我房里，等着他，听他过来。”亨利爵士兴致勃勃，搓起双手，显然他也乐意做做这种出人意料的机密事。生活在沼泽地带十分枯燥，也好趁此解解闷。


  过去曾经同查尔斯爵士拟订修造房屋计划的建筑师和从伦敦来的营造商，准男爵同他们联系过了，所以有望不久即将大兴土木。另外还有请自普利茅斯的装潢师和家具商，这摆开的架势，可以看出我们的朋友心怀宏愿，手中有实力，将不辞劳苦、不惜工本地来恢复这个家族的威望。等待房子修造完毕，里外装饰一新，家室重新布置，那么就万事俱备，只缺一位新夫人入彀了。我们之间已经心照不宣，这不过是水到渠成的事，只要这位女士一点头就成。因为我还从未见过一个男人有他这样痴情迷恋一位女子，我们漂亮的女邻居斯泰普尔顿小姐。但是情况不是如人们想象的那么顺利，好事多磨吧。今天，举个例讲，平静的水面被扰乱，泛起了涟漪，造成我的朋友心神不宁，烦躁不安。


  我和他谈完上述有关巴里莫的话之后，亨利爵士便戴上礼帽，准备出去。我当然也要照例同行。


  “怎么，您也去，华生？”他问，一边好像不解似的望着我。


  “这得看您是不是到沼泽地去。”我说。


  “是啊，去沼泽地。”


  “哦，那您该清楚我要执行指示。我很抱歉对您造成不便，但是您也听到福尔摩斯一再叮嘱我不可以离开您，特别强调您不能单独一人到沼泽地去。”


  亨利爵士一手搭在我肩膀上，露出轻松的微笑。


  “我亲爱的伙计，”他说，“福尔摩斯，他尽管富有智慧，也不见得事事料定如神。我来这里沼泽地以后，有些事他是想不到的。您懂我的意思吗？我说呀，您可别扫人兴啊。我得一个人去。”


  这事很尴尬，让我好生为难。我不知该怎么说，该怎么做才好。我还没拿定主意，他已拿起手杖走掉了。


  我把这事重新考虑一番之后，自己良心受到了强烈的谴责，我不应有任何托词允许他脱离我的视线。一旦我回来向你承认，由于疏于执行你的指示，因而出了大事，我到了这个境地，心中滋味真难以想象。说真的，一想到这里，我脸颊都发烫了。去追他，现在还不算晚，我立即拔腿朝梅里皮特住宅方向跑去。


  我以最快的速度一路奔跑，跑到了沼泽地岔出几条小路的地方，不见亨利爵士人影。我担心不要弄到末了连方向都跑错，所以爬上了一座小山冈，以便登高望远，确定一下方位———就是那座辟成了采石场的黑色小山，这才一眼望见了他。他正在沼泽地小路上，距我约四分之一英里远，身旁有一位女士，不用说便是斯泰普尔顿小姐。非常清楚，他们二人已经心心相印，会面是早有约定的。二人肩并肩，缓缓而行，哝哝密语。接着我看见女士急急地摆摆双手，像是表示自己说的话十分当真。而爵士在身旁也听得十分专注，并有一两次摇摇头，表示绝对不能同意。我站在岩石中间注视着他们，不知下一步应当怎么办才好。追上去打断两人亲密的谈话，那样太粗暴无礼；而我的责任是明确的，不许他有一时一刻不在我的眼皮底下。秘密跟踪，窥视自己朋友的隐私，真是一桩可鄙的差使。诚然，我也只能在这山岩上看着点儿，除此以外没有更好的办法。那么只好事后向他坦白承认自己的所为，以求良心上的清白。确实，万一这时发生险情危及他的生命安全，我也是离他太远，鞭长莫及，起不了多少作用。不过我相信，你会同意我的看法，处于这种地位确实十分为难，我也确实无法可想。我们的朋友亨利爵士和这位女士在小路上停下了脚步，站在那里沉浸在私语之中，这时我突然发现窥探他们俩幽会的不只我一人。我眼前忽地一闪，闪出一样绿色的东西在空中晃动，再定睛一看，是有人举着的一根棒上的东西，这个人在坎坷不平的地上走动，原来是斯泰普尔顿，带着他的扑蝶兜网。他距离那对情侣要比我近得多，正在朝他们二人走去。


  就在此刻，正好亨利爵士猛地把斯泰普尔顿小姐拉近身边，用胳膊把她拥在怀里。但是，我好像看见她在挣脱，别转脸去；他向她俯首下去；她举起一只手，像是在挡他。一下子，我又见他们受惊吓似的一跳分开，慌忙别转了身子。是斯泰普尔顿把他们给搅了。他正发疯似的朝他们奔去，那杆扑蝶兜网在他肩后乱晃。他在一对情侣面前发怒，激动地指手画脚。他那个样子到底是什么意思，我还摸不太透。接着看出来了，斯泰普尔顿是在责骂亨利爵士，爵士一味在作辩白，可是他根本不听辩白，而且更加光火。女士傲然站立一旁，不吱一声。后来斯泰普尔顿猛把身一转，朝妹妹狠狠甩臂招了一下手。妹妹犹犹豫豫向亨利爵士看了看，跟在哥哥身旁一同走去。这个生物学家朝自己妹妹做出强烈的手势，说明他也迁怒于自己的妹子。准男爵呆立在那里，朝他们的背影看了一会儿，也就慢腾腾转身，向着回头路上走，耷拉着脑袋，一副垂头丧气的样子。


  这一幕是什么戏，我还说不准。只是让我目睹这私情隐秘的一幕，却瞒过了我朋友，内心羞愧难当。于是跑下山，来到山脚下迎住准男爵。他脸气得通红，眉头拧紧，掉了魂似的不知所措。


  “天哪，华生！您从哪里掉下来的？”他说道，“这么说，您还真是跟着来了？”


  我向他解释了一切，我觉得自己留下不管是失责，万万不可以，便怎样尾随着来了，看到了怎样一回事。忽然间，他两眼冒火，向我逼视。但是我坦白相告的诚恳态度平息了他的怒气，他懊丧之余，也只好哈哈大笑了。


  “总以为，跑到这荒野中心来，该是相当安全的地方，男人有点儿事不会给人发现，”他说，“可谁知道，真是岂有此理！跟全乡人都出来看你白戏似的，让人看着我求爱———求的什么爱，倒霉透顶！您预订了什么好位置了？”


  “就在小山上头。”


  “太后座了吧，啊？让她哥哥倒是占了前排。您见着他向我们扑过来吗？”


  “是的，看见了。”


  “您见过他发神经病吗？有过吗？”


  “没有，没有过。”


  “我是说呢，没有嘛。直到今天，我一直看他是个精神正常的人，完全正常的。可是您记住，我今天说的，总有一天，要么是他，要么是我，得穿上疯子紧身衣服，约束约束。我有什么地方不对了，怎么了？您跟我一块儿生活几个星期，一直没分离，华生，跟我说实话，直说！她是我自己心爱的女人，他却不许我做她的丈夫，凭什么？”


  “依我说，不允许是不对的。”


  “他总不能反对我这家世地位吧！那么，一定是我自己有什么缺点叫他瞧不上。他讨厌我些什么呢？我长这么大，从来没伤害过人，所有我认识的男男女女，没一个。可他简直都不许我碰她一根手指头！”


  “他这么说了？”


  “这么说了。岂止这些，比这还多得多呢。我告诉您听，华生。我跟他妹妹认识也就不过几个星期，可就从第一眼见她，就觉得她就是为我造出来的，而她呢，也是———她只要和我在一起，就觉得快活。这不假，我敢发誓。女人的眼睛，比讲话还清楚。可是她的哥哥就是不许我们在一块儿。也就好容易挨到了今天，总算有个机会同她单独一起说说话，她见了我可高兴了。可是她高兴归高兴，就是不谈爱情，她要是能阻止我的话，甚至也不许我谈到爱情上面去。她只是一个劲儿说这个地方危险，我不快脱离这个地方，她是绝对放不下心来的。我告诉她，自从我见到她以后，就不想离开了。如果她真的要我走，那只有一个办法，只能要她设法跟我一起走。这个，我说了好多话，向她求婚，要她嫁给我。可是还没等到她回答，她的那个兄长就跑来了，向我们冲上来。瞧他那张脸，凶神恶煞，像个疯子、神经病。他的脸气得铁青，那双灰眼睛凶得在冒火。我对女士做什么了？她要是讨厌我，我总不敢硬勉强她吧？我因为自己是准男爵就想为所欲为了？如果他不是她的哥哥，我知道会怎么好好对付他。他是哥哥，我就告诉他，我对他妹妹的感情是真诚的，没有不可告人的地方，我是希望，使我有幸让她成为我的妻子。这么说也没用，他不理我这些。那我也耐不住要光火了，我就对他没好气，但还是忍住没有发作，想想她正站在身旁呢。结果他把妹子带走，算如此告终。您都见到了。瞧我现在这副模样，比谁都窝囊。您倒说说，这都是怎么搞的，华生，我会对您感激不尽。”


  我试着提出一两种解释，可是说实在话，我自己也说服不了自己。我们朋友的身份、财产、年龄、人品和仪表，各方面条件都堪称优越，我挑不出他有什么不配的地方，要么只有他家的厄运尚未告中断。非常令人不解的是，向女士正当求婚，可以丝毫不顾女士本人的意愿，遭到如此粗暴无理的阻挠，而女士对当时这种情况，却能接受，毫无反抗的意思。然而，我们的疑惑、猜测很快搁置一旁，因为就在这天下午，斯泰普尔顿本人亲自来拜访，他特地为上午自己的粗暴无理登门道歉。在亨利爵士书房里，两人促膝长谈，谈话的结果是裂缝弥合了，为表示此意，约好下星期五去梅里皮特住宅吃饭。


  “还不能讲他不是神经病，”亨利爵士说，“我忘不了他早上向我跑来时的眼神。我接受的，不过是他的道歉，实在诚恳，好话说尽，能这样也就算了。”


  “对他那种德行，他作解释了没有？”


  “他妹妹是他生活中的一切，他说。那就很自然啦。再说他能这么看重自己的妹妹，我当然也高兴。兄妹俩一直在一起，据他自己讲，他是个很孤独的人，只有妹妹同他做伴，所以一想到要失去妹子，就真的难以接受。他并不了解，他说，我会爱上他妹妹。等到他亲眼看到了事实如此，已经很有可能把她从他身边带走，方才大感失落，一时间控制不住自己，说话做事都不负责任了。自己做了错事，他非常抱歉。他承认自己有多愚蠢、多自私，竟不顾妹妹的终身大事，只想把这么一个如花似玉的妹子束缚在自己身边。如果妹妹要嫁人，离开他，那就情愿嫁给我这样的近邻，也不愿意嫁给别人。但是话又说回来了，这对他来说，实在是一个太大的打击。最好给他一些时间，让他多少有点儿思想准备来接受这个现实。只要我宽限他三个月，把这事先搁一搁，在这段时间心不急，只同他妹子保持友谊关系，不发展爱情，那么在他那一边，保证决不会再反对。这个我答应了，事情就这么平息下来。”


  如此，几个小小的谜团，一个已获澄清。确实正像人挣扎于泥淖之中，终于在哪一处碰到了硬底一般立定了。至此，我们知道了为什么斯泰普尔顿要对妹妹的追求者这么反感———尽管追求者是一位如亨利爵士那样不可多得的人。现在，我要转向从一团乱线中抽出的另一条线索，就是那夜半哭声之谜，巴里莫太太满面泪痕之谜，管家向西格窗偷偷夜行之谜。向我祝贺吧，我亲爱的福尔摩斯，你得说，我受你委派，没有辜负你的嘱托———你在派我下来的时候所寄予我的信任没有白费，你不会后悔。所有一切谜团一夜之间便已彻底弄清。


  我说“一夜之间”，说确切点儿，实际是两夜工夫。因为，第一夜白搭了，没有一点儿结果。我和亨利爵士一起坐在他的房间里，直到凌晨三点，一点儿声音都没听见，只听得楼梯头上的大钟报时敲响。那是一次最沉闷难受的熬夜，结果我们两人都倒在椅子上睡着了。不过，我们并不气馁，决心再试不辍。第二天夜里，我们把灯火捻小，静坐抽烟，不出一点儿声音。时间过得出奇的慢，可是我们一直挺着，像猎人守住陷阱那样有兴致、有耐心，等着猎物过来自投罗网。一点钟敲过了，又等到听敲两点。我们有点儿绝望，正准备作第二次撤退。就在此时，我们两人不约而同从椅子上腾地坐起身，浑身倦意顿消，立时警觉起来。我们听到了走廊上有咯吱咯吱的脚步声。


  轻轻地，我们听得一步一步走过，听它走远，没声音了。这时，准男爵轻轻把房门打开，我们两人一起随后跟出去。那个人已经拐过阳台，走廊里一片漆黑。我们悄悄潜行，摸到了另外的那一侧，正好让我们看见这个高个子、黑胡子的人影。他弯腰屈背，踮着脚走过了廊道，然后走进了上次进的那个门，蜡烛火光把黑暗中的门框照亮，一道黄光穿过昏暗的走廊。我们小心地一步步向那门靠近，每跨一步先试试地板是否经踩。为谨慎起见，我们也把鞋都脱了丢在房里。但是，尽管如此，陈旧的地板还是在脚底下咯吱作响，有时似乎他不可能听不到我们在走近的声音。所幸这个人耳朵相当背，而且他还全神贯注干着自己的事。最后我们走到了门口，向里面望去，发现他趴在窗台上，手里举一支蜡烛，那张苍白、神色紧张的面孔贴向窗玻璃。就是我前天夜里所见的那个样子。


  我们预先并没有周密计划、说好临时怎么行动。准男爵他喜欢当机立断，见机行事，认为该怎么做时就怎么做，是最自然有效的办法。他径直向房里走进去。这么一来，巴里莫吓得忽地一跳，离开了窗口，咝的一声倒抽一口冷气，在我们面前站住了，他面色死灰，浑身发抖。在他苍白的脸上，一对黑色的眼睛闪着惊恐的目光，看看亨利爵士，又看看我。


  “你在这儿干什么，巴里莫？”


  “没干什么，爵爷，”他已吓得张口结舌说不出话，手上的蜡烛在瑟瑟抖动，光下的人影也随之抖动，“是这窗，爵爷，我夜里来看看，都关好没有。”


  “这二楼上的窗？”


  “是，爵爷，全部窗子。”


  “告诉你，巴里莫，”亨利爵士声色俱厉地说道，“我们一定要你讲实话，不说不行。你晚说不如早说，省得麻烦。好，说吧！别耍花招，你在这窗前干什么来了！”


  人到了这个处境，不免陷入绝望，他看着我们，把一双手在死劲儿拧着，疑惧、痛苦到了极点。


  “我没有做坏事，爵爷。不过是把蜡烛照近窗子。”


  “为什么要拿蜡烛照窗子？”


  “这个别问，亨利爵爷———别问这个！我跟您说吧，爵爷，不是我自己有什么瞒人的事，这事不能说。如果事情只关我自己，不关旁人，我决不会瞒住您不说。”


  这时，我忽然灵机一动，从管家颤抖的手中一把拿下蜡烛。


  “一定是拿着打信号用，”我说，“咱们看看有没有回应。”我照他的样子举着蜡烛，同时注视漆黑的窗外。月亮被云遮住，我只能蒙地看出黑糊糊的一层树影，略淡一点儿的漫漫沼泽地。稍后，我高兴得一声欢呼，从窗框当中望出去，在黑暗的远方，忽然出现一个黄色小光点，穿越着漆黑的夜幕。


  “看，那边！”我叫道。“不，不，爵爷，不是那个———完全不关那个！”管家忙抢嘴说，“向您保证，爵爷……”


  “蜡烛从窗口拿开，华生！”准男爵叫道，“看见吧，那边也没有了。好哇，你这流氓，还想抵赖，不是打信号？好啦，快说！那边的同伙是什么人？搞什么阴谋诡计？”


  那个人到了这时候，脸色反而变得坦然无畏起来。


  “这是我个人的事，不关您的事，我不会说。”


  “那好，你别在这儿干事了，你走吧！”


  “很好，爵爷，我是要走，我一定走。”


  “可你要知道，你走得很不光彩。唉，啊，人总得有点儿羞耻心、知个好歹。你家和我家一起生活了一百多年，在这同一个屋檐下。结果叫人发现，你居然在背后捣鬼要害我。”


  “不，不，爵爷，不是，不是害您哪！”这是一个女人的声音，巴里莫太太站在了门口，比丈夫还要惶恐，脸色还要苍白。这种极度紧张的神态，把她原来穿裙子、披披肩的肥大身躯的好笑样子抵冲掉了。


  “我们走吧，埃莉莎。事情算是到头了。把我们的东西收拾一下。”管家说。


  “噢，约翰，约翰，不都是我把你连累的吗？都是我，亨利爵爷———找我吧！都是为我的缘故，还因为是我请求了他，他才干的。”


  “那么，说出来！都是怎么回事？”


  “我罪过的兄弟，在沼泽地里挨饿呢。不能看他在咱门口饿死啊！火光是暗号，告诉他吃的准备好了。他那边的火光是送饭去的地方。”


  “那你的兄弟是……”


  “就是那个逃犯，爵爷———塞尔登，那个罪犯。”


  “就是这事情，爵爷，”巴里莫说，“我说过，不是我个人有什么见不得人的秘密，也不能告诉您。可现在您全知道了，您该明白了。就算有阴谋，也绝不是对您的。”


  好了，这就是深夜潜行和窗前烛光的原委。亨利爵士和我两人惊奇地看着那女人，难道真是这样吗？这位持重好强而可敬的女性竟同全国最臭名昭著的罪犯是同一父母所生？


  “是的，爵爷，我姓塞尔登，他是我的兄弟。在他还小的时候，我们太宠他，他要怎么就怎么，都由着他。结果他以为世界都是为他一个人的快乐存在的，他在世界上可以要怎么干就怎么干。长大以后，他交上了坏人，魔鬼附身变坏了，母亲为他心碎，一家人的名声给他败坏。他不断犯罪，越陷越深，到末了，还是靠上帝的仁慈，总算没送他上断头台。可是在我眼里，爵爷，他永远是我这个做大姐的小弟，一头鬈发的孩子，我带领过他，和他一同做游戏。他越狱逃出来，爵爷，因为他知道我住在这里，我们不会见死不救。有天夜里，他又饿又累，好容易跑到我这儿，狱警又追得紧，叫我们怎么办呢？我只好让他进门，给他吃的，把他藏起来。后来您回来了，爵爷。兄弟想，到沼泽地会比别的地方更安全，等风声过一过再说。就这样，他去那儿藏起来。每逢隔天夜里，我们都要看看他是否还在，用蜡烛火在窗前打暗号，有回应，我丈夫就带上面包、肉给送去。每天，我们盼望着他走，可是只要他在一天，我们就要管着他一天，不能把他扔下不管。全部实情就是这样。我是个诚实信主的女人，您能看到，如果这样做有什么罪过的话，都不怨我丈夫，该怪我，他是为我才去干这事的。”


  女人的话说得十分恳切，本身就能证明说的都是实情。


  “这都是真的吗？巴里莫？”


  “是的，亨利爵爷，句句实话。”


  “你帮自己太太这样做，不能怪你。既然如此，把我说的话全都作废吧。你们两人，就回屋吧。这个事，明天早上我们再谈。”


  等夫妇两人走了以后，我们再到窗口去看。亨利爵士把窗一下推开，深夜寒风向我们扑面吹来，漆黑的远处，那黄色的小光点依然闪亮。


  “他倒是敢这么做，奇怪。”亨利爵士说。


  “大概蜡烛放的位置，只能让我们这里看得见。”


  “很可能。您看距离有多远？”


  “在豁嘴山的那一边，我看是。”


  “远不过一二英里吧。”


  “还没那么远。”


  “嗯，巴里莫给送吃的去，就不可能太远。这个坏蛋，正在蜡烛边等着呢。嘿嘿，华生，我想去抓住他！”


  我心里也正这样想。看来，巴里莫夫妇俩对我们并不信任，因为秘密是被迫交代出来的。那个人对社会是个祸害。他是个怙恶不悛的惯犯，对他不可心软，不可原谅。趁此机会把他捉拿归案，叫他停止作恶，不再为非作歹，那我们也是尽了一份应尽的责任。就他这种残暴的本性，我们如果袖手旁观，那别人就要遭殃，要付出代价。说不定哪天晚上，我们的邻里，比如斯泰普尔顿家，就会遭他袭击；也许正是想到了这一点，才使得亨利爵士非要去冒一冒这个险不可。


  “我跟你去。”我说。


  “好，拿上枪，穿好皮鞋。马上走，越快越好，那家伙可能会吹灭蜡烛跑掉。”


  不到五分钟，我们已经出门，踏上了征途。秋风呜咽，落叶萧瑟，我们迅疾穿过幽黑的矮树丛。深夜的空气中弥漫着浓浓的潮气和腐败味。月亮不时从云隙间探头一望，奔驰的云层就把天空遮挡。正当我们踏进沼泽地的当口，天上下起了丝丝细雨，烛光仍在前面隐隐地亮着。


  “您带家伙了？”我问。


  “带了根猎鞭。”


  “我们下手要快，都说他是个亡命之徒。出其不意，攻其不备，趁他还来不及抵抗，一下子把他逮住。”


  “我说，华生，”准男爵说道，“要是福尔摩斯，该会怎么办？在黑夜之中，恶魔张狂之时？”


  好像是对他的话立刻作出回应一般，忽然从阴森的沼泽地中发出一阵怪叫，就是我在格林本大泥潭边听到过的那个声音。静夜之中，借着风势，这声音先是缓缓沉沉的低鸣，继而高声嚎叫，再转入凄惨的呻吟，尔后慢慢落下，渐渐消失。并且一次又一次反复发出，刺耳，狂野，令人毛骨悚然，整个夜空为之战栗。准男爵抓住我的衣袖，他的脸在夜色中显出惨白。


  “上帝呀，那是什么，华生？”


  “我也不知道。是沼泽地的声音，前些日我听见过一次。”


  怪声停止了，周围一片死寂。我们站定，直起耳朵听听，再也没有一点儿声音。


  “华生，”准男爵说，“准是猎狗叫。”我浑身的血都凉了，因为听他讲话犹豫颤抖，说明他已突然害怕起来。“他们，都说这是什么声音？”他问。


  “谁？”


  “乡下人哪。”


  “哦，这些都是没知识的人。您何必管他们讲什么？”


  “告诉我，华生，他们都是怎么说的？”


  我迟疑了一下，但是无法回避这个问题。


  “他们说，这就是巴斯克维尔猎狗叫。”


  他咕哝一声，沉默了一会儿。


  “是只猎狗，”他末了又开口说，“可是这声音远在好几英里以外呢，我想，是在那边。”


  “说不准是从哪边传来的。”


  “声音随风吹，轻轻响响，格林本大泥潭，不是那边方向吗？”


  “是啊，正是。”


  “噢，是在那边。那么，华生，您自己怎么想，不是猎狗叫？我又不是小孩子，您不用怕，尽管实话告诉我。”


  “我上次听到，正和斯泰普尔顿在一起，他说可能是一种什么鸟的叫声。”


  “不对不对，是猎狗。我的上帝。这些个故事传说能是真的吗？我真是遇上危险了吗？藏在暗处的危险！您不相信，对吗，华生？”


  “不信，不相信。”


  “这个事，假如在伦敦准是笑料。可是在这儿，在黑漆漆的沼泽地上，又听着那种叫声，就是不一样啊。还有我伯父！他躺下的地方，边上有猎狗脚印。这些事都碰拢了。我当然不是个胆小鬼，华生。可是那个声音好像让我的血都凝固了。摸摸我的手！”


  他的手凉得像块石头。


  “明天您就会好了。”


  “那个声音在我脑子里，怕是赶不掉。您看我们现在怎么办？”


  “我们回去吧？”


  “不，不行，我们是出来捉人的，要干就干到底。我们抓罪犯，说不定有魔鬼猎狗在后头追我们呢。来吧！咱们倒要看个明白，有什么妖魔鬼怪全都放出来吧，放到沼泽地来！”


  我们摸着黑高一脚低一脚地向前走，周围是一座座嶙峋山冈的重重黑影，豆点黄光就在前方静静地亮着。在漆黑的夜里，看一盏灯光到底有多远，最不易判断准确。隐隐的亮光有时候似乎远在天边，有时候又好像近在眼前，近得不过几码远。可是我们终于看清烛光置于何处，断定确实已经靠得很近。一支蜡烛，烛泪满身，嵌在一条石头缝里，边上都用石头挡住，这样可以避免风吹，又可以挡住亮光四散，使别处看不见，只留出向巴斯克维尔庄园方向的一边可以看得见。一块花岗岩巨砾拦在前头，我们匍匐向前，躲到巨石后面，从石头上望过去，看那支信号蜡烛；很奇怪，只见沼泽地中间孤零零一支蜡烛，自立自燃，旁边竟无人影———只有一条上蹿的黄色火苗和旁边岩石上的光照。


  “现在怎么办？”亨利爵士悄声说。


  “先在这里等着，肯定就在蜡烛附近，好好看看，能不能看见。”


  话音未落，我们两人一同看见了。嵌蜡烛的那些石头后边，探出一张可怕的黄脸，一张吓人的野兽般的脸，满脸道道横肉饱绽，污秽肮脏不堪，长着粗硬的长须，乱草蓬蓬的长发。这样子，要说是山上穴居的远古野人，倒还差不多。由下方射上来的烛光，照着两只险诈的小眼睛，邪恶地向左右的黑暗之中窥视，像一头狡黠的猛兽听出了猎人的脚步声。


  显然已有什么动静引起了他的狐疑。说不定巴里莫同他还另有联络暗号，我们不知道，或是这个人还因为别的缘故感觉到了情况不妙，我从他凶相毕露的脸上看出有恐惧的神色。他随时可能把蜡烛灭掉，消失在茫茫黑暗之中。所以我一个箭步向前蹿去，亨利爵士也一同上。就在这一刹那，罪犯嘴里骂了一声，出手打来一块石头。石头砸在遮挡我们的巨岩上，击得粉碎。他跳起来转身就跑，我瞥见他粗短矮壮的身影，因为这时碰巧月光从云端照下来。我们越过了小山头，看见那人从另一面山坡冲下，在乱石上跳跃飞跑，如山羊般迅捷。要是我拔出左轮枪打他的腿，远射兴许也可以把他击倒。但是我带枪只是用于受到攻击时的自卫，不能射击没有武器的逃跑者。


  我们两人都是快腿，而且受过良好的训练，可是很快发现追不上他。借着月光，我们能看见，看着他在远山的山坡巨砾之中迅速奔跑，变成了一个影子。我们一直追，追得精疲力竭，眼看距离越拉越远，最后只得停下来，坐在两块大石上喘气，望着人影在远处消失。


  也就在这时刻，出现一桩奇特的意想不到的事。我们从坐着的石头上站起身，放弃了无望的追捕，就要转身回家。月亮低悬在右侧空中，圆如银盘，被花岗突岩利牙参差的尖顶烘托着低低的下半部。我看见突岩顶上有一个人影，映衬着这一轮皓月，轮廓鲜明，黑如一尊乌木雕像。别以为这是我的错觉、幻象，福尔摩斯，可以肯定地告诉你，我这一生还从来没有见过这么清晰的影像。依我判断，这是个瘦高的人形，站在那里，两腿稍稍分开，双臂交叉，头低垂，好像正在面对泥炭和花岗岩遍地的大荒野沉思默想。他也许是这骇人之地的精灵。他不是那个罪犯。这个人所在的方位与罪犯逃逸的地方相距很远。此外，他的身材也高得多。我一声惊呼，指着他叫准男爵看，正当我转身去拉爵士胳膊的刹那间，那个人不见了。这时花岗岩的尖顶仍旧烘托着月亮的下半部，但是尖顶上静立不动的那个人像已踪影全无。


  我有意朝那个方向去，要搜索突岩，但距离太远。准男爵为了那个吼叫声，神经还在不住地震颤，使他想起了自己家庭不祥的故事，因此已无心再做别的冒险。他没有看见那个站立于突岩山冈上孤独的影像。其突然出现和威风凛凛的样子，我为之惊疑不已，在他则当然丝毫无此体会。


  “是狱警，肯定是的，”他说，“这坏蛋越狱逃跑之后，沼泽地上到处有警察。”


  也许是的，他的解释有几分对，不过我想还须有更进一步的证明。今天我们想给王子城打个电报，告以逃犯的下落、去向，以利追捕。美中不足的是，我们没有将他当场擒获，未能胜利而归。这就是我们昨晚的冒险。你必须同意，我亲爱的福尔摩斯，就给你写信报告此事而论，我已做得非常出色。我给你讲的许多事无疑相当地离题，不过我仍觉得最好应让你掌握全部事实，由你自己来从中选择最可用的材料，有助于你得出结论。我们肯定正在取得进展。就巴里莫一事而言，我们业已发现其行为的动机，使局面大为澄清。但是神秘莫测的沼泽地，以及面目不清的诸居民，这些依旧是迷雾一团。愿下一次报告或能柳暗花明。最好就是你亲自来到我们这里。不管如何，你不日又将接到我的信。


  
第十章 华生医生日记摘抄


  经过一番周折，华生终于了解到一些新情况。沼泽里肯定有两个危险的神秘人物。经管家招认后，得知其中一个是管家的内弟，也就是当地四处抓捕的逃犯。另一个却住在山坡的石头屋中，行踪诡异，总有一个小孩儿在给他传递些什么东西。同时，华生还通过管家的吐露，得知之前死去的庄园主人查尔斯，是应一个女人之邀而发生不测的。“Ｌ．Ｌ．”，这肯定是与凶案有关联的某个女士的名字缩写。


  在此最初几日的叙事，我有寄给歇洛克·福尔摩斯的报告可供采用。然而，故事叙述至今，我又不得不放弃这一方法，再次有赖于我的回忆，并借助我当时所记的日记。选几段日记，就能使我想起一些情景，这些都深刻地、详细地印刻在我的脑子里。好吧，我就从那天早晨开始讲起，就是我们去追捕逃犯无功而返，又遇沼泽地月影奇观之后的翌晨。


  十月十六日。阴，多雾，蒙蒙细雨。滚滚云雾将房屋团团围住，时而翻腾浮起，显露出了阴暗起伏的沼泽地，山坡上细流涓涓，粼粼闪闪，远处巨砾，雨打的石面上水光泛着天色。屋内屋外都沉浸在阴郁晦暗之中。昨夜的紧张、辛苦使准男爵陷于情绪烦躁、惊恐疑惧的状态。我自己也极感心情沉重，意识到有一种危险迫在眉睫———始终面临的危险，由于我未能确知而更觉可怕。


  难道我的此种感觉没有来由吗？只要考虑一下连续发生的一连串怪事，都足以说明有一种近在身边的极凶险的罪恶行动。庄园最后一位主人的猝死这件事，把这个家族传说的情形照样重演了一遍，还有农夫们一再声称沼泽地上有一只怪物频频出现。我就已有两次亲耳听见，像是远处猎犬的嗥叫声。要说这竟会真是超乎自然常规的现象，我以为绝不可信，绝不可能。一只魔怪猎犬，却留下实物的爪印，其吠声充斥空间，这就实在难以想象。斯泰普尔顿也会宁信其有，连莫蒂默都不得不信。但是，只要我还能算是个正常的、现实的人，就绝对把它看成感官可知的常识，我说什么也不会相信那套鬼话。要是信这套鬼话，就无异于把自己降低到了这些无知农夫的水平。农夫把这只狗说成是神灵、鬼怪还不够，还要把它形容得嘴里眼里都能喷出上帝惩罚人的地狱之火。福尔摩斯决不听信这种奇异邪说，而我是他的助手、代理人，当然也不会相信。但事实总归是事实，我确实两次听到在沼泽地上的这种叫声。假定确实有一只大猎犬跑到了沼泽地里，那么有什么情况都应该容易解释，没有解释不通的道理。然而现在，这么一只大猎犬，能藏身在什么地方呢？到哪里去找吃的呢？是从什么地方跑来的呢？怎么会没人在白天看见过呢？所以应当承认，不管是合乎自然的解释还是超乎自然的解释，现在都同样地难以讲得通。况且除了这只猎犬，伦敦马车里的那个人，说明有人从中插手，这是事实；还有信，警告亨利爵士勿去沼泽地。这些都是明摆的真事。当然，这样做，可能是朋友出于好意，也完全可能是坏人的恶意。朋友也好，恶人也罢，人都在哪里呢？是留在伦敦呢，还是跟到这里来了？会不会———会不会就是在突岩上看见的那个人？


  确实，我仅看到他一眼，但有几点，我是绝对有把握的。这个人，是我在这里不曾遇到过的。所有邻居我都见过了，没有这么个人。他个头比斯泰普尔顿要高得多，比弗兰克兰要瘦得多。巴里莫倒说不定有点儿像，可是我们把他留在家里，我完全肯定他不可能外出跟踪我们。如此看来，又有一个人在盯住我们，就如伦敦那个跟踪我们的人一样。我们至今都未能把他弄明白。如果我一旦能把那个人抓住的话，那么问题便可迎刃而解。为了达到这一目的，我现在非得拼上全力、非得豁出去不可了。


  今天早饭后，我们又有一点儿新情况。巴里莫提出要求同亨利爵士谈话，两人就去了书房，关起门来谈。我坐在弹子房里，不多一会儿，几次听到他们的嗓门高了起来。我还有点儿小聪明，料准是在谈什么要事。果然，一会儿准男爵就开门叫我。


  “巴里莫有点儿不满意。”他说，“他觉得我们去追了他内弟，这做得不公平；他是自愿把秘密告诉我们的。”


  管家站在我们面前，脸色苍白，人却很镇定。


  “我可能说话过了点儿头，爵爷，”他说道，“要是有点儿过头，那就请您包涵，大人不计小人过。不过，话还得说，事情太出乎我的意料。听说您两位今天早晨才回来，又听说是去抓塞尔登的。这个人已经够他受的了，够他折腾的了，想不到结果是我，我会给他刀口上再抹盐。”


  “如果是你早跟我们讲明白，完全是你自己自愿交代，当然就完全不一样，”准男爵说道，“可是你告诉我们，不，应当说还是你太太告诉我们的，那可是出于被迫，你不得不说，不说不行。”


  “我没料到您会趁这个机会，去这么做，亨利爵爷———说真的，真没料到。”


  “这个人是社会要犯。这儿沼泽地周边的房子，都是叫不应的独门独户。这个人无恶不作，瞧一眼他的脸，就清清楚楚。拿斯泰普尔顿家说吧，是最邻近的例子，除了他自己，屋里再没人有自卫能力。这个罪犯一天不进大牢，大家就别想有一天的太平。”


  “他决不会闯到人家去的，爵爷，这一点我可以向您保证。在这个国家，他永不会再侵犯任何人。我向您保证，亨利爵爷，再过不了几天，准备工作就可以都做好了，让他上南美去。看在上帝的分上，爵爷，我恳求您别报警，说他还在沼泽地。他们已经放弃了在那儿的追捕。他会安安静静待着不出事，就等着去上轮船。您不能告发他，一告发我和我老婆都要连累进去。求您了，爵爷，千万不要报警。”


  “您看怎么样，华生？”


  我耸耸肩，“他能太太平平离开本国，也就给纳税人减轻一项负担吧。”


  “可说不定他临走又搞谁一家伙呢？”


  “他不会这么发疯的，爵爷。什么东西我们都给他准备好了。他要是再犯一桩事，就等于暴露自己藏在哪儿了。”


  “这倒也是，”亨利爵士说，“好吧，巴里莫……”


  “上帝保佑您，爵爷，我从心底里感激您！要是他再给抓进去，我可怜的老太婆她一定要没法活了。”


  “我们这不是在纵容重罪犯吗，华生？不过，听他这么说，我也狠不下心来检举这个人。也就到此为止吧，行啦，巴里莫，没事啦。”


  巴里莫嘴里不住地说着感激话，转过了身，但他犹豫了一下，重新回过头来。


  “您待我们真太好了，爵爷，我应当尽心尽力相报才对。我有一点儿事情，我知道的，亨利爵爷，本该早说了，可那是在验过尸好久以后才发现的，这事我从未向人吐露一个字，跟查尔斯爵爷去世有关的事。”


  准男爵和我两人都不觉站了起来。“你知道他怎么死的？”


  “不是，爵爷，不是那个。”


  “那你知道什么？”


  “我知道当晚他为什么要等在那门口。他是要见一个女人。”


  “要见一个女人！他吗？”


  “是的，爵爷。”


  “那女人是谁？”


  “是谁我说不上来，爵爷。不过我可以给您这个女人名字的缩略字母，是Ｌ．Ｌ．。”


  “这些你都是怎么知道的，巴里莫？”


  “是这样，亨利爵爷，您伯父那天早晨收到一封信。他平时信很多，他是个知名人士，谁都知道他善良心好，有难处的人都愿意向他求助。可是那天早晨，也是凑巧，就只有这一封信。我就比平时多注意了一下，是从库姆·特雷西寄来的，上面是女人的笔迹。”


  “哦？”


  “嗯，爵爷，这事我没往心里去。要不是我妻子，我怎么也不会再想起来。就几个星期之前吧，她收拾查尔斯爵爷的书房———他过世之后还一直没有动过，在壁炉格子后边看到烧过的信纸纸灰。信纸已经大半烧焦，成了碎片，剩下信纸末了一点点，还剩一条纸，字迹在黑底上留着灰白，能看得出来。看上去是信末的附笔，写的是：‘您是一位正人君子，信阅后务必烧掉，十点钟请于栅门等候，切切！’下面就是Ｌ．Ｌ．这两个缩略字母签名。”


  “那条纸你还在吗？”


  “没有，爵爷，我们一动，也就都碎掉了。”


  “查尔斯爵士同样笔迹的信还有吗？”


  “哦，爵爷，我没有特别注意他的信。这次是因为正好只来那么一封，所以才有点儿印象。”


  “你也不清楚这Ｌ．Ｌ．是谁吗？”


  “不清楚，爵爷。我没您知道得多。不过我是想，要是能找到这位女士的话，那么查尔斯爵爷的去世情况，我们可以知道得多一点儿。”


  “我真不明白，巴里莫，这么重要的情况，你留到现在才说！”


  “唉，爵爷，那是正好我们自己的事情来了，头疼都来不及。再有就是，我们两人都特敬重、敬爱查尔斯爵爷，一直惦念着他对我们的种种好处。可怜老爷人都没了，这件事再提出来不大好，里头还关系到一位女士，那就更需要小心了。所以，还是，我们最好……”


  “你以为有损他的名誉？”


  “嗯，爵爷，我想总没有好处吧。可现在您对我们太好了，我知道的什么事，如这件事，不跟您说清楚，就有些对不住您，愧对了您了。”


  “很好，巴里莫。这事就这样吧。”等管家走了以后，亨利爵士转身对我说：“啊，华生，这个新发现，您怎么看呢？”


  “本来已经很暗，现在弄得比以前更暗更黑了。”


  “我也是这样想。不过只要找到Ｌ．Ｌ．，整个事情就应当会有眉目。得到的线索至今就那么多，现在知道有人掌握事实真相，关键先要把这位女士找到。您说怎么办才好呢？”


  “马上得向福尔摩斯报告。这是一条线索，是他一直在找的线索，应马上告诉他。遇到这个事情还不快叫他下来，那我可担当不起了。”


  我立刻回到房里，就今天早上的这次谈话，给福尔摩斯写了报告。我很清楚他最近非常忙。因为从贝克街来的信很少，写得也很短，对我提供的信息也不再作评语，关于我的任务，更少提及。无疑是那件敲诈勒索案占去了他全部的精力。但这个新发现应该足够引起他的重视，从而唤起他更大的兴趣。如果他现在已经在这里，该有多好！


  十月十七日。今天竟日倾盆大雨。雨打在常春藤上刷刷响，屋檐水如注。想到那个逃犯在沼泽地里无栖身之所，淋雨，挨冻，自己作孽！不管犯了什么法，他所吃的这苦，受的这罪，也算是赎他的孽债吧。然而，我又想起还有一人———马车里的那张脸，月亮下的那个人影。他也不正在淋个落汤鸡吗———这个隐蔽的监视人，躲在暗处的家伙？傍晚时，我穿好雨衣、雨靴，向水天水地的沼泽远处走去。心中胡思乱想些可怕的景象。雨往脸上打，风在耳边吹，求上帝帮助现在流落在大泥潭里的人吧，看那再坚硬的高地也在变成泥淖了。我找到了那黑黑的突岩石冈，就在这冈巅，我看见过那孤零零一个的监视者。我上到怪石峥嵘的顶端，向着起伏绵延的阴惨高地放眼四望。疾风暴雨横扫那黄褐色的大地，低沉的青石板色的云层悬浮于地面，灰云作涡旋状在嶙峋的山腰间顺势缭绕。遥望在前方，远处的凹地里，半掩着雨雾，巴斯克维尔庄园两座尖细的塔楼耸起在树林之上。这是我唯一所见的有人生活的迹象；除了密布于山坡的那些史前时期的屋址，哪里也没有两夜前在此见到的那个孤身人影的踪迹。


  我往回走的时候，莫蒂默医生从后面赶上来。他驾着那辆双轮马车，从一条沼泽小路上拐出来。这条路通往边远的黄泥坑农庄，路窄而崎岖不平。他始终关注着我们，心情很迫切，一天不来庄园看看我们、问问情况如何，他就一天也放心不下。他再三叫我上他的马车，把我捎回家。他说他的西班牙小狗不见了。小狗乱跑，跑到了沼泽地去以后就从此没见着。我尽量安慰他几句，但一想起格林本泥潭的矮马，暗自思量着，他的小狗是再也没希望回来了。


  “想打听个事，莫蒂默，”马车在路上颠簸摇晃前行，我问他，“我想，这里的人，凡是在您马车方圆跑得到的地方，都认识吧，有没有不认识的？”


  “我想差不多都认识。”


  “那您是否知道，有没有一位女子姓名是Ｌ．Ｌ．字母打头的？”


  他想了几分钟。


  “没有，”他说，“有几个吉卜赛人，还有几个做体力活儿的，她们我就说不上来了，在庄稼人和乡绅中间，女人中没有Ｌ．Ｌ．字母打头的。唉，慢着，”他停顿了一下，又接着说，“有个劳拉·莱昂斯———她的姓名首字母是Ｌ．Ｌ．，不过她住在库姆·特雷西。”


  “她是谁？”我问。


  “她是弗兰克兰的女儿。”


  “什么！就是老神经弗兰克兰吗？”


  “正是。她嫁给一个艺术家莱昂斯，是在莱昂斯到沼泽地来写生那会儿。这个人后来才知道原来是个坏料，把劳拉给遗弃了。不过，我听人说，过错不完全在其中的一方。她父亲不愿过问，因为女儿结婚根本没有征求父亲同意，可能还有其他什么原因吧。所以，一边是老缺德，一边是负心汉，这姑娘日子很艰难。”


  “那她靠什么生活呢？”


  “我想老弗兰克兰多少会给一点儿接济，多是不会有的，因为他自己的官司已经把他拖累得够呛。不能说因为到这一地步都是她自己找的就不管了，总不可以看她没办法过，陷入绝境吧。她的事传得人人都知道了，就有人设法帮助她，使她能过上正常的生活。斯泰普尔顿帮了她，查尔斯爵士也是一位。我自己也给过一点儿钱，让她能够做点儿打字的活计，有个职业。”


  他想知道我打听这事的目的是什么。这不是他应当知道的事，我就扯了些别的原因来搪塞过去。不能告诉他太多，不能随便相信人。明天早晨我要上库姆·特雷西去。要是能找到劳拉·莱昂斯太太———这个人在本案中什么身份尚不明，那么对在谜团链中弄清这一环有望大大地跨前一步。我也锻炼得像狡猾的蛇那么富于智慧，当莫蒂默追着问这个问题，我又不宜详细回答他时，便巧妙地把他引开，无意中问他弗兰克兰的颅骨属于何种类型。他一听这个，好，剩下的路上除了颅骨学的话，便什么也听不到了。我和歇洛克·福尔摩斯共事了那么些年，总算没白跟随他。


  在这狂风暴雨的郁郁不乐的天气里，仅有一件事值得一记。就是刚才我和巴里莫的谈话，使我又多了一张好牌，到时候就可以打出去。


  莫蒂默留下来进餐，餐毕他和准男爵一起打牌。管家到书房来给我送咖啡，我趁此机会又问了他几个问题。


  “啊，”我说，“你那位冤家亲戚走了呢，还是仍旧躲在那边？”


  “不知道，先生。但愿他已经走了。他在这儿尽添麻烦，没有好事！上次给他送吃的到现在，一直再没消息；是三天前给他送的。”


  “那天你见到他人了？”


  “没有，先生。可是下一天我再去那个地方，看见食物已经没有了。”


  “这么说，他一定还在那里？”


  “可以这么说，先生。要么就是还有另一个人给拿走的。”


  我坐着，刚把咖啡杯举到唇边，眼瞧着巴里莫。


  “你是说那边还有另一个人？”


  “是的，先生。沼泽地里还有一个人呢。”


  “你看见过这个人？”


  “没有见过，先生。”


  “那你是怎么知道的？”


  “是塞尔登告诉我的，先生。一个星期以前，大概再早些时候吧，这个人也在藏着，不过照我听下来的，他不是犯人。这事我心里很烦，华生医生———我对您坦白说，说实在的，我烦透了。”他突然说得极为恳切。


  “喔，你听我说，巴里莫！我对这事原本没有兴趣，还不是为了你家主人嘛。我到你们这里来，没有旁的目的，就是只为你主人的事，要帮他一把。你得坦白告诉我，你烦心是怎么个意思，请告诉我。”


  巴里莫踌躇了一会儿，好像后悔不该脱口而出，或是觉得难以用言语来表达自己的思想感情。


  “这些凑在一块儿的事，先生，”他终于喊道，向着大雨淋刷的沼泽地方向的窗子挥了挥手，“那里肯定是有着害人的勾当，在搞犯罪的鬼计谋要害人，我敢发誓肯定是的！先生，我真盼着亨利爵士早点儿回伦敦去吧！”


  “你有什么根据这样担心呢？”


  “看看查尔斯爵士怎么死的！光是验尸官说的那些话，就够险的了。再看看晚上沼泽地里那个怕人的声音。太阳下山以后，没人敢过沼泽地，您付给多少钱也不敢走。看看这个不知来历的人藏在那里头，在望着什么，等着什么。等着干什么呢？什么个用意呢？明摆着，对巴斯克维尔家的人，谁也不会是个好兆头。就盼着哪天我能歇了，让亨利爵士新的管家用人来接手庄园这个摊子。我很乐意这样，早离开这里为妙。”


  “这来历不明的人，”我说，“还有些什么情况？塞尔登都是怎么说的？看见他藏哪儿了，干些什么了？”


  “塞尔登见过他一两次，摸不透他。这是个很阴的家伙，嘴也紧，不吐露半点儿事。乍一遇上，还以为是警察，可很快就弄明白这个人肚里有计谋，另有他自己的事。模样儿是个有身份的人，是绅士先生。这他能看出来，没错儿。就是到底来做什么，怎么也摸他不透。”


  “他说了在哪儿住没有？”


  “住在山坡坡那些个老屋里———石头屋，远古祖先从前都住的那些个石头屋。”


  “吃什么呢？”


  “塞尔登看见有一个小孩儿专门给他做事，他要什么都给他送去。我敢说，准是到库姆·特雷西去弄东西来。”


  “很好，巴里莫。这个事里头还有名堂呢，咱们改日再谈吧。”管家走了以后，我走到窗前，望着黑暗的窗外，透过雾气弥漫的窗格玻璃，看着奔腾的烟云，看着风压树林颠簸起伏的轮廓。这是个在屋内都感觉到险恶的夜晚，在沼泽地的石屋里该是什么滋味就不用说了。有什么样的深仇大恨才使一个人要在这种地方、这种时刻躲藏起来！究竟有什么了不起的重大紧迫事，需要如此地经受非人的磨难呢！看来，使我困扰万分的中心难题可能就在那沼泽地的小屋子里。我发誓，不超过明天，要尽我所能尽的一切力量，非把谜底揭开不可。


  
第十一章 突岩上的人


  来到巴斯克维尔庄园已经几天了。掌握了不少情况的华生自信很快会揭开谜底。华生首先走访了重点怀疑对象，可能是“Ｌ．Ｌ．”的莱昂斯太太。但谈过之后却没有更多的眉目。于是华生很快把注意力集中到沼泽地石屋里的那个怪客。就在华生悄然来到了石屋，准备会会这位神秘人时，身后却传来极为熟悉的一声问候。


  我用日记摘录写成了上一章。故事已经讲到了十月十八日，正是这时，一桩桩怪事开始向着凶险的结局迅速发展。以后几天所发生的事情已铭刻在我的记忆中，不可遗忘，无须参照当时的记录，我都能叙得详细，讲得清楚。我就从这次日讲起。在这一日，我摸清了两个极其重要的事实。一个是，库姆· 特雷西的劳拉· 莱昂斯太太给查尔斯爵士写过信约他见面，约的地点和时间，也正是查尔斯爵士出事身亡的地点和时间；第二个是，躲藏在沼泽地里的那个人，确定可以从山坡石屋中找到。有这两件事实掌握在手，我觉得，如果再不能使疑案搞出个眉目来，那我这个人不是无智便是无勇。


  昨天傍晚，我没有机会把了解到的有关莱昂斯太太的事告诉准男爵，因为莫蒂默医生陪他打牌打得很晚。今天吃早饭的时候，我才把新的发现告诉他，并问他是否愿意陪我一起到库姆·特雷西走一趟。起先他欣然同意，但再一想，我们一起合计下来，觉得我一个人去，效果可能更好。因为这类走访，越是搞得郑重其事，所获信息恐怕越少。于是我让亨利爵士留下，虽然难免有点儿不安，也只好自顾上车，出发去进行新的调查。


  一到库姆·特雷西，我关照珀金斯把两匹马和车管好，自己去打听要拜访的那位女士。不费周折就找到了她的住处，她住在城中心，房子也不错。一个女佣毫不拘礼地把我让进屋。走进客厅，见一位女士正坐在一架雷明顿打字机前。她马上起身，笑容可掬。但当她一看到我原来是个陌生人，面色便沉了下来，重新坐定，问登门有何贵干。


  莱昂斯太太给人的头一眼印象，是位绝色佳人。她的眼睛、头发都呈深榛褐色，两颊虽长着明显的雀斑，然而也有着对深肤色的人来说恰到好处的红润，如同在淡黄色玫瑰花心里隐现着悦目的粉红。这头一眼的印象，我还要说，确实令人赞叹，但继而定睛再看，也就不无可挑剔之处。发现有些欠缺的是，面容略显粗相，眼神似乎不够灵活，嘴稍易咧开，这些都有损于十全的美貌。但是当然啦，那都只是过后的想法，当时我只觉得我是站在一位端庄美丽的女士面前，她正问我来访为了何事。临时到了这一刻，我竟然觉得一上来[image: 这里明显看出，原先只会医术的华生，在侦破案件时还经验不足。]怎么破题倒也颇费踌躇。


  “我很荣幸，”我说，“能认识令尊。”


  劈头如此的介绍并不讨好，女士的反应让我感到自己的笨拙。


  “我父亲和我没有任何关系，”她说道，“我不欠他什么。他的朋友也不是我的朋友。他根本不管我，要不是多亏查尔斯·巴斯克维尔爵士，还有别的人好心，我早就饿死了。”


  “我正好是为了已故查尔斯·巴斯克维尔爵士才来府上见您[image: 华生的“突出”表现，在怀疑对象身上立即起了“化学反应”。]的。”


  女土居然立刻失色，雀斑也点点明显起来。


  “他的事，我能告诉您什么？”她问道，手指在键盘上神


  经质地抖动。


  “您很熟悉他，是吗？”


  “我刚才说了，我是全靠他的善心和慷慨帮助，才能自立，让日子过得去；多亏他关心我，同情我处境不幸。”


  “[image: 华生不善掩饰、单刀直入，让受访对象莱昂斯太太理所当然地作出反击。]您和他通信吗？”


  女士扬起头，棕褐色的两眼闪出愠怒的目光。


  “您问这是什么意思？”她没好气地反问。


  “意思是，为了避免给外边传言。我在这儿问，总比事情在外边传，无法收拾，要好多了吧？”


  她沉默着，脸依然苍白。最后她昂着头，显出不在乎的无所谓的神态。


  “好吧，我回答。”她说，“您想问什么？”


  “您和查尔斯爵士通过信？”


  “我当然写信要感谢他的关心和慷慨，写过一两封。”


  “记得写信日期吗？”


  “记不得。”


  “和他见过面吗？”


  “见过一两次，是在他来库姆·特雷西的时候。他这个人不喜欢张扬，做好事也不喜欢当着人家的面。”


  “见他面那么少，写信也那么少，他怎么就能知道您的事，就能给您帮助了呢？您说主要是靠他的帮助。”


  她[image: 可能是发现了华生不过是个仿造的“冒牌侦探”，莱昂斯太太迅速恢复了常态。作者对人物心态的把握十分精准。]不慌不忙，顺理成章地回答我这个难题。


  “有几位绅士，他们知道我经历不幸，就一起共同帮助了我。一位是斯泰普尔顿先生，查尔斯爵士的近邻，他们是亲密朋友。他心肠很好，都是通过他把我的情况告诉了查尔斯爵士知道的。”


  我已经听说查尔斯·巴斯克维尔爵士曾有好几次委托斯泰普尔顿分发救济金，所以女士的这番话可以相信。


  “您写过信给查尔斯爵士要求见面，是吗？”我接着她的话问道。


  莱昂斯太太恼怒得脸发红。


  “尽问这些，先生，您太过分了吧！”


  “实在很抱歉，夫人，我也是不得已而问，请原谅。”


  “好吧，回答您，当然没有。”


  “查尔斯爵士去世这一天，没写过信？”


  脸红一下子退去，在我面前出现了一副死灰的面容。她那焦躁着的嘴唇没能说出“不”字；我耳朵没听见，我眼睛看[image: 有句话说得好：在老实人面前只能撒一次谎。因为实话实说最容易让说谎者露出马脚。]见她是想说而没说。


  “一定是您记不起了，”我说，“我不妨把您信中的一段话给您说一说。是这样写的：‘您是一位正人君子，信阅后务必烧掉，十点钟请于栅门等候，切切！’”


  我[image: 这等于是不打自招。华生自创的盘问招式产生了意外的效果。]以为她要晕过去，可是她强自振作，使自己保持镇定。


  “难道天下根本就没有正人君子这回事？”她呼吸急促起来。


  “您这么说是冤枉了查尔斯爵士。他确实遵嘱，把信烧掉了。不过有时候也事有凑巧，信烧了，字迹还可以看得出来，您现在承认写过这封信了吧？”


  “是的，我写过，”她大声地、一股脑儿地把心里的话说了出来。“是我写的，干吗我要否认？这又不是丢脸事，见不得人！我希望他能帮助我，相信同他见面直接谈谈，能取得他的同情，所以我要求他见见我。”


  “可是为什么约在这么一个时间呢？”


  “因为我刚听说他下一天就要去伦敦，一去就得住上几个月。我没能早一点儿去，有没能早去的道理。”


  “[image: 作者通过一连串的对话设计，让读者真切地感受到：一个厚道而又执著、中规中矩而又可亲可爱的医生，是如何办案的。]那么为什么要在花园里约见，不上屋里去见他呢？”


  “一个单身女人，在这个时间进一个单身男人的屋里去，


  您看合适吗？”


  “噢。您到了那里，后来又怎么样呢？”


  “我没去。”


  “莱昂斯太太！”


  “没去。我以人格保证，我没去过。有别的事插进来，我没能去成。”


  “什么事？”


  “那是私事，我不能说。”


  “那么，您承认您同查尔斯爵士约好会面的时间和地点，正好是他去世的时间和地点，但是您又否认曾如约前往会过面。”


  “这是事实。”


  我一而再再而三地盘问她，都未能突破这一点，以获取更[image: 碰上这样的女当事人，加上华生不讲策略的调查方式，若要能的够情获况得，那重才真是奇怪。]多的情况。


  “莱昂斯太太，”我站起身，想结束这次时间不短结果却不大的访问，说，“您不肯把自己知道的事情全盘讲清，您就要担负非常重大的责任，还把您自己置于非常危险的境地。弄到不得不叫警方来协助处理的话，到那时，您可就麻烦了，不好办了。如果您这方面是清白无辜的，那您一开始就连那天给查尔斯爵士写过信都要否认，又为了什么呢？”


  “因为我担心，本来没事，结果会搞得变成有事，还怕牵连成为一件丑闻。”


  “您为什么特别强调要查尔斯爵士把信毁掉呢？”


  “您看过了那信，该知道。”


  “我没说我看过全信。”


  “您都能讲得出内容嘛。”


  “我引用的不过是附笔。我说过，信是烧掉了，并不是全信的字都认得出。我再一次要问，查尔斯爵士死的那一天，收到您这一封信，您叫他看后烧掉，那么要紧，其中必定有原因。”


  “其中原因纯属个人私事。”


  “[image: 华生的正义感和嫉恶如仇的性格，在这句话中得到充分体现。]您主要的原因是逃避依法追究。”


  “那我告诉你，也没什么大不了。您该去听听我的经历有多惨。我结婚太草率，自食其果，懊悔也来不及了。”


  “这些我都听说过。”


  “我丈夫不是个东西，因不断受他虐待，我的日子不好受。法律都袒护他。每天我都讨厌和他在一起，可每天逼迫我要和他在一起过。那天我给查尔斯爵士写了这封信，是我听说只要能付一笔钱了结掉，我就能自由了。我满怀这希望就写了信。如果能这样，我就有救了———可以太平了，能幸福，像人一样有自尊，可以有活路。我知道查尔斯爵士很慷慨，我想自己亲自去向他诉诉自己的苦处，他一定能帮助我。”


  “那您怎么又不去了呢？”


  “那边信一送出，这边正好有人帮我解决问题了。”


  “为什么就不马上写信向查尔斯爵士解释一下呢？”


  “我是要写的，可第二天早晨看到报纸登了他的噩耗。”


  这女人的话前后还能连贯，我提的一连串问题她回答得无懈可击。剩下的问题，我只能核实一下，在命案发生的那天[image: 这次调查显然失败了。此时华生在为自己找台阶下。]或是差不多的时候，她是否对丈夫提出过离婚诉讼。


  看来，如果说她真的去过巴斯克维尔庄园，她就不大敢说没有去过。因为到那里去必须乘马车，去了再回到库姆·特雷西来就得是凌晨时候了，这样一次距离不短的出行不可能守得住秘密。所以，可以相信她说的是实话，或者，至少其中有实话。我再也问不到什么，技穷之下只好垂头丧气地回来。我又一次碰壁。我要达到目的，履行自己的使命，可是一路上总有隔墙阻挡无法通过。我越想起这位女士的脸，她的模样、态度，就越觉得她还有情况隐瞒着。她为什么脸色一下子要变得那么苍白？为什么一上来事事都要否认，都是最后被迫才不得不承认呢？为什么悲剧一发生，她竟保持缄[image: 眼看好不容易找到了两条线索，当其中一条已是死路时，就只剩下另一种选择了。]默呢？所有这一切肯定不是像她对我说的那么简单。由于在这一方面不能再有进展，就应当立即转向另一条线索，去沼泽地上的石屋寻找。


  然而那也是一个茫然无把握的方向。当我归途坐在车上，注意观察一山又一山的远古人类遗迹，我就意识到了这一点。巴里莫只提到那个人住在遗弃的石屋里， 可是沼泽地的石屋纵横遍布，数以百计。幸而我还是有自己的经验， 有自己的目标。因为这个人让我看见时是站在黑突岩的顶上。不妨就将此定为搜寻的中心范围。在那个范围内一间一间搜查沼泽地的石屋，或许碰巧能让我找到。那个人在屋里的话，我要用枪指着他，叫他当场说出是什么人，为什么要一直盯住我们不放。在摄政街的车马人流中他能溜得掉，可是在这荒无人烟的沼泽地上，他休想故技重演。要是万一我找到了有人住的石屋，恰巧人不在，我就守候在那里，即使熬上一个通宵也完全值得，定要等到他归窝。福尔摩斯在伦敦给他甩了，我的主角儿丢了的人， 要是让我手到擒来， 那该有多棒！


  对本案的调查，我们一直运气不佳，一再地不顺利。可是[image: 如果华生知道接下来发生的事如此情，乐就观不了会。这里作者再次埋意“下误伏导”笔读，者故，为即将抖开的“包袱”作一铺垫。]到了现在，我竟时来运转。送好运气来的使者，不是旁人，正是弗兰克兰先生。他花白的胡须，红润的面孔，站在花园门外，花园门正朝着大路，我的车打他门前经过。


  “好啊，华生医生，”他兴高采烈地喊道，“让马儿歇一下，进来喝杯酒，该祝贺祝贺我啦！”


  我听说了他如何对待自己的女儿之后，心中已对他不存多大好感。但是正好我急于要先打发马车回家，这倒是个好机会，我也就下了车，给亨利爵士写了张便条，说明将步行回来吃晚饭，于是我随弗兰克兰进了他的餐厅。


  “今天是我的大喜日子呢，先生———我一生里的大喜日子，”他放开嗓子嚷道，不住地咯咯笑，“我了结了两桩案子。我是存心要教训教训这地方的人，法律就是法律，教训这里一[image: 这又是一个办事一丝不苟甚至有些古板固执的人。]个人，此人胆敢无视法规。我就是用越宅筑路权这一条款来确定，路穿过老米德尔顿的住宅园地中心，直通过去，先生，离他前门不到一百码。你是怎么个想法？我们就是要教训教训这帮子大人物，不许践踏平民的权利，这批狗混蛋！我还封掉一座园林，弗恩沃西家常在里头野餐。这批刁民自说自话，在他们眼里没产权这回事。他们拥来拥去，爱上哪儿就上哪儿，废纸、瓶子乱扔。两件案子都解决了，华生医生，我都是赢家。我好久没有这么高兴过了。上一回到现在，那回告了约翰·摩兰爵士非法侵入，他在自己动物繁殖场里打猎。”


  “您怎么个告法呢？”


  “看看记录，先生。值得一看呢———女王陛下法庭，弗兰克兰对摩兰。这场官司我破费掉两百英镑，可是我胜诉了！”


  “您得到什么好处呢？”


  “有什么好处？没有，先生。我要很自豪地说，在这桩官司中我没有得到好处，我是完全彻底出于公共责任意识而行事。毫无疑问，弗恩沃西今天晚上就会把我扎个草人烧掉。上一次就有人这样做，我报告了警察，告诉他应当制止这种无赖行为。警察局也是混账透顶，先生，他们根本不给我提供应有的保护。弗兰克兰对女王政府的诉讼案即将引起全体社会公众的关注。我对他们早就有话，他们如此对待我，总有[image: 几乎在作者的每部作品中，都有这样对官方的抨击。这表明了作者的一种创作态度和思想感情。]叫他们后悔的一天。瞧瞧，我的话见效了吧，没白说吧！”


  “怎么回事呢？”我问。


  老头儿摆出一副料事如神的傲态。


  “因为啊，他们正在拼命侦查，想要知道的那个事，在我已是了如指掌。不过，怎么也别指望我会给那批狗杂种帮一点儿忙。”


  我本来在盘算找个借口脱身，不愿听他东拉西扯瞎胡吹，现[image: 一向老实的华生医生，有时也会表现一点儿狡猾。这或许是受老朋友福尔摩斯长期影响的结果。]在见他这么一说，倒想要听听是什么下文。我对这老缺德已有几分了解，他有个不通常情的怪脾气，你对他的话表现出很感兴趣，他反而对你不放心，马上噤声缄口。


  “也就是件偷猎案子嘛，是不是？”我用漠不关心的口气说道。“哈哈，老弟，比这大大的要紧着哪！沼泽地里的那个犯人怎么样了？”


  我吃一惊。“您的意思，您知道他的下落？”我说。


  “确切在什么地方，我也说不清。不过，我有把握可以帮警察把他逮住。怎么不想想，要抓到这个人的方法嘛，只要先摸清他从哪儿弄来吃的，这不就有底了吗？”


  看样子，这底还真给他摸准了七八分，事情很不妙。“那倒是，”我说，“可是您怎么知道就是在沼泽地里？”


  “我清楚，我都亲眼见了，有人给他送饭。”


  我的心为巴里莫一下子提了起来。给这么一个专门无事生[image: 能为一个逃犯的安全担起心来，华生医生不的言善而良喻与。厚道]非、靠惹人麻烦取乐的倔老头捏在了手里，那可就要吃不又了落兜下着了走地。。呵，还好，他底下那句话使我如释重负，一颗心


  “你听了要大吃一惊，他吃的东西，都是让一个小孩送去的。我每天都看到，在屋顶上用我那架望远镜看得见。小孩儿总是走一条路线，总是同一个时间。给谁送去，除了那个逃犯还有谁？”


  这真是鸿运高照！然而，我依旧压抑内心的喜悦，不露声色。一个孩子！巴里莫曾经说过，我们那个黑暗中的人正是由一个男孩儿给他送食品、送东西的。弗兰克兰不清楚，他[image: 能发现另一个重要线索，也是华生想要摸清的一个神秘人物，华生当然会大喜过望。]发现的是这个人的线索，不是逃犯的线索。我只要从他这里了解到情况，就免得我作无谓的搜寻，可以省掉不少时间和力气。当然，我还得表示不太可信和不以为然的样子，这是一张丢不得的王牌。


  “依我看来嘛，那有什么好大惊小怪的。是沼泽地上哪个牧人的儿子，给自己父亲送饭呢。”


  稍有反对的表示，就要激得这个老专制火冒三丈。他向我恶狠狠地瞪眼，向我吹起白花花的胡髭，像一只龇牙咧嘴发威的猫。


  “你懂个什么，哼！”他说道，手指向遥遥的沼泽地，“那头那个黑突岩山，看见没有？你再看远一点儿，那个矮山，看见光秃秃只长荆棘吗？那个地方，整个沼泽地小丘最多的地方，尽是石头。哪个牧人会往那儿钻？你那个话，叫你声先生，荒唐透顶，笑话至极！”


  我立即捋他顺毛，承认自己不了解实际情况，都说得不对[image: 请将不如激将。一向老实的华生，学会了用这一方法找到了自己想要的东西。]。我一服输，他大为高兴，便侃侃而谈。


  “你可以放心，先生，我说话从来有根有据，没有把握从不发表意见。那个孩子，我好几次看见他，还拿一卷东西。每天都是，有时候一天两次，我都能———等一下，华生医生，我眼花还是怎么的，那个山坡上，现在不正有东西在动吗？”


  大约几英里远处，我清楚地看到一个小黑点，衬托在墨绿和灰色的背景上。


  “快来，先生，快来！”弗兰克兰喊道，冲上了楼梯，“你亲眼看，自己想想就明白了。”


  那望远镜配有一只三角架，是个庞大的仪器，安置在房顶的铅皮平顶上。弗兰克兰急忙把眼凑上去，嘴里发出一声欢叫。


  “快，华生医生，快来看，快，要翻过山头了！”


  果然不错，一个小孩儿，肩上扛一卷东西，费劲儿地一点儿一点儿往山上爬，快爬到山顶的时候，又看见了那个衣衫不整的可疑人身影的轮廓在灰蓝天色背景下一闪，鬼鬼祟祟地向四周望望，像是在提防被人跟踪，倏地一下子在山头那[image: 作者这段简短描写，读来使人身临其境。]边不见了。


  “怎么样！我说得对不对？”


  “一点儿没错，是个小孩儿，好像负有秘密任务。”


  “什么任务，一个乡下警察都能猜得到。可他们硬是别想打我这儿知道一个字。我要求你也得保守住这个秘密，华生医生。一个字也别说，你听明白了！”


  “一定遵命，尽管放心。”


  “谁叫他们待我太不像话———不像话。等到弗兰克兰对女王政府的诉讼案内情一出来，我准保全国马上轰动，激起民愤。压根儿就别想指望我给警察帮忙。他们什么也不管，就专门管住我。那些个流氓烧我草人，这么咒人死，都不管。


  你别走哇！得帮我把这一瓶都干了，庆祝伟大的发现！”


  我谢绝了他的一番好意，很成功地劝止了他自告奋勇陪我步行回去的盛情。在他还能望得见我的时候，我佯装一直是走大路，这以后，我就马上离开大路，穿过沼泽地，向着刚才孩子消失不见的那座石岩山上走去。现在事情变得对我大为有利，我发誓，决心不遗余力，拼着老本也不能让时来运[image: 这确实是天赐良机。但别忘了：很多时候可能期望越大失望越大。]转的难得的好机会错过。


  我爬上山顶的时候，太阳已经西斜。在我的脚下，是两边长长的斜坡，向阳一边还是金黄草绿，背阳一边隐没在灰暗的阴影中。在极目的天际，呈现一抹苍凉的暮色。暮色之中兀自立着奇形怪状的贝利弗和维克森突岩山冈。在这广阔的大地上，没有声息，没有动静。有一只大灰鸟，也许是鸥，也许是麻鹬，翱翔在高高的蓝天。上达天穹下至荒原，在这莽莽苍苍的空间，唯有它和我，此外再无别的生命之物。荒芜[image: 又是一段优美隽永的情景描写。作者借景抒情、情景交融的文字功夫令人赞叹。]的景色，孤独的感觉，以及我的神秘而紧迫的使命，让我的心冷得不禁打起寒战。哪里也见不到那个孩子。在我下面，有一块两山间的凹地，里面有环绕成圈的几座古老石屋。其中有一座还保留有屋顶，尚可挡风避雨供人栖身。我一看见，心窝便一阵欢跳。这一定是那个可疑人的巢穴了。我的脚终于踏上了他藏身地的门径———他的秘密已全落入我的掌心之中。


  当我慢慢接近小屋的时候，步子走得极小心谨慎，就像是斯泰普尔顿扑蝶那样，在举着兜网悄悄靠近落稳的蝴蝶。不[image: 任何一种动物在猎物即将到手时，或许都会像此刻的华生一样。]出所料，我欣喜异常地发现这里确实被人用做居住之所。巨砾乱石之间有一条隐约可辨的小径，通向屋子一个坍塌的缺口，这缺口便权充屋门。那个来历不明的人可能正躲在里面，或者也可能正在沼泽地里逛悠。身临其境的冒险探秘，使我感觉到神经兴奋得震颤。我把烟一扔，紧紧握住左轮枪柄，几个箭步蹿到门口，向里一望：里面空无一人。


  但是有很多迹象表明，我没有找错目标。这里正是那个人[image: 作者再次留下铺垫，华生的“冒险行动”肯定会有意外的收获。]所住的地方。一块雨布裹着几条毛毯，就放在新石器时代的人用做睡铺的一块石板上。在临时搁起的石灶底下留有一堆新燃的灰烬。旁边放着几件餐具，还有半桶水。扔着的一堆空罐头说明这个地方已经有人住过一些时候。等我的眼睛渐渐适应了点点树荫间的阳光之后，我还在屋角看到一只搪瓷小杯和半瓶酒。屋中央有一块平面石头，显然是当桌子用的，上面放一个小布包———毫无疑问，就是我从望远镜里看到的男孩背在肩上的这一卷东西。里面有一只大面包，一听牛舌，两听桃子果酱。我拿起看一看再放下的时候，心嘭地一跳，看见原来下面还压着一张纸条，上面写着字。我拿起纸[image: 此时的华生医惑生，或心许中远的远越疑过了惊喜。]来看，用铅笔写的字很潦草，竟然是这样写着：“华生医生已去过库姆·特雷西。”


  我手上掂着这张纸条，在那里站了足有一分钟之久，暗忖着这草草一行字中的含义与分量。这个人并不亲自跟踪我，而是派了一个人——也许就是这男孩——在盯我梢，注意我的行踪，这便是盯我梢的人的报告。说不定从我踏上沼泽地以来，没有一步不受到监视，不被报告了上去。。我一直有这种感觉，是有一股看不见的力量，一张无形的网，无比细密而巧妙地把我们团团围住，我们被笼罩却未让你知觉，只有到了紧要关头，你才明白自己确已被收拢在网眼中动弹不得。


  有这一份报告，也可能还有其他报告，我满屋子里找着，然而再也没有第二张，也没有发现别的痕迹，让你能够推断这个人有何特点，有何意图。他孤身一人住在这种地方，只有一点可以确定，这个人必定具有斯巴达人的精神和生活习惯，不在乎生活的舒适程度和条件。我想起了大雨，望着开口的屋顶，我看出了他为要达到目的，其意志是多么的坚定不可动摇，才能使他在如此非人的环境中住下来。他实在是我们厉害的敌人，要不然，难道居然还会是我们的保护天使降临？我下定决心，不搞个水落石出，就不离开这间小屋。


  西面的太阳正在隐下去，天边映着金红色的余晖，晚霞照着散布在远处格林本泥淖中的水洼，泛出一汪汪红光。那边是两座巴斯克维尔庄园的塔楼，更远有一片弥漫的烟气，说明这就是格林本村。在这两处的中间，山冈的背面，是斯泰普尔顿家的住屋。在傍晚金色的余晖中，这一切都显得分外美好、恬静而醉人。但是，我望着这一片景色，丝毫不能感受到大自然的平和与宁静。我正想着那步步逼近的面对面的遭遇，内心茫然又恐惧，不由得浑身战栗。我的神经在悸动，可是目标与决心坚定不移，人坐在小屋隐蔽的暗处，紧张[image: 世界上所有狩猎者的心情都是一样的：在忐忑不安中等待着，在高度兴奋中紧张着。“包袱”终于被抖开了。虽然未见其人，但只闻其声，就知道，即将发现的“猎物”反倒抓住了“狩猎者”。]而耐心地守候屋主人的来临。


  等着等着，终于，听到声音，人来了。从远处传来皮鞋走在石头上的噔噔响声，一步一步，越走越近。我往角落的最暗处缩一缩身，摸住口袋里的枪，把保险打开，决定不看清这个人不露面。那声音停了好久，说明他站住了。稍后，脚步声又过来，靠得近了，一个黑影，斜斜地投在小屋出口的地上。


  “真是个可爱的黄昏，我亲爱的华生，”一个很熟悉的声音说道。“我说呀，到外面来，比待在里面要舒服多了。”


  [image: ]


  带着一种自信与自卑之间的矛盾心情，华生医生总是尽力想帮助他的侦探朋友实实在在地做些事情，然而，因经验的不足未学到侦探朋友侦察、推理等一系列能力的本质和精髓，让他总是碰壁，这一点在他拜访莱昂斯太太的整个过程中表现得异常明显，读者也从中看到了华生与福尔摩斯之间实实在在的差距。


  [image: ]


  对维多利亚时期历史的初步了解有助于读者认识福尔摩斯所处的社会环境。读者有必要了解维多利亚执政开始于１８３７年，那时英国不仅完成了工业革命，而且成为了欧洲最大的工业国。


  ———（英）克林格


  
第十二章 命丧沼泽地


  突然发现老友福尔摩斯，着实吓到了华生。华生虽然十分震惊，但也难掩被愚弄后的失落。这让大侦探感到好笑，并很快向华生作了更加惊人的解释：斯泰普尔顿的妹妹贝丽尔，实际上是他的妻子，而在伦敦暗中盯梢的正是此人。这个人正在精心策划又一次的谋杀，对象正是新来的亨利爵士。此时突然一声惨叫传来，两人急忙返回庄园。途中却发现身穿亨利衣服的逃犯已经摔死在山路上。恰在此时，生物学家斯泰普乐顿也“凑巧”赶到了现场。


  我屏息干愣在那儿一两分钟，简直不敢相信自己的耳朵。然后我的神志马上清醒，也能够开口说话了。同时，压在我心头的责任与重担也一股脑儿卸了下来。因[image: 读到此处，令人无法不对作者脱帽致敬：精妙的情景转换写，与出心乎理意描料却又合乎情理的情节设计，以及让人吃惊故又事令发人展感。动的]为，那冷峻、深沉、幽默的口气，在全世界只属于一个人。


  “福尔摩斯！”我脱口喊道，“福尔摩斯！”


  “出来吧，”他说，“当心左轮枪走火。”


  我在粗陋的门楣下弓着身，看见福尔摩斯就坐在外面一块石头上。他那灰色的眼珠转得欢快，看着我这副惊喜莫名的傻样子，非常好笑。他瘦了， 憔悴了， 但仍干净、机警。他清癯的脸色被太阳晒成古铜色，脸面被风吹得粗糙了。一身花呢套装， 头戴布帽， 看上去完全是个沼泽地的旅行者，但是他依然不改爱整洁的本性。他的个人整洁如同猫的洁癖，乃是他自身个性特点之一。他的下巴依然光洁，亚麻布衬衣依然笔挺，全然如同在贝克街的老模样。


  “[image: 即使被老友大大捉弄了一番，但重逢的喜悦仍让华生着实激动不已。这是华生的真心感受。只有莫逆之交，才有如此强烈的感情。]我这辈子逢人还没这样高兴过。”我说着，拧住他的手猛摇猛晃。


  “也没有比这回更惊吓的吧，啊？”


  “嗯，这一点，我得承认。”


  “吃惊的不光只有你，跟你讲实话，我也没料想这个无人到的死地方，让你给找来了；更没想到你居然藏进了屋里。我[image: 这是福尔摩斯的由衷之言，也是对好朋友华生最特别的夸奖。]走近门口不到二十步才发现情况。”


  “我的脚印。给你看出来了？”


  “不是，华生。我还不敢说，能够在无数人中把你的脚印辨认出来。要把我蒙蔽过去，你最好得换掉牌子，别只抽一种烟。我看见了烟头，牛津街布莱德雷牌子。这就等于告诉我，好朋友华生就在附近不远的地方。你去看看，烟蒂还在小路那边，是你扔在那儿的，肯定是你，紧张得很，就跑进了这空屋。”


  “正是。”


  “我也这样想———知道你有坚忍不拔的精神，很可贵，我完全相信，你肯定埋伏在暗处枪打得到的距离之内，等待这屋[image: 夸赞之外还透露出一种敬佩。可见两个好友的感情深厚。]主人回来。你还真把我当成个罪犯了？”“我不知道你是个什么人，下了决心要找到，弄个明白。”


  “很好，华生！你怎么会找到我这个住的地方？可能那晚上你们去抓逃犯时看见过我，是我做得不周到，叫月亮把我照着给你看见了？”


  “对了，那天我看见了你。”


  “那么，你搜遍了所有的屋子，才找到了这一间？”


  “不是，你那个男孩给我看见了，让我认准了寻找的范围。”


  “一位老绅士有望远镜，毫无问题。起先我发现透镜的反光，我还弄不明白。”他站起来，朝小屋里望一望，“哈，是卡特赖特给我送供应来了。这纸是什么？哦，原来你去过库姆[image: 职业素养让福尔摩斯总能料事如神，也总能从细微之处发现端倪。]·特雷西，对吗？”


  “去过。”


  “去看劳拉·莱昂斯太太了？”


  “正是。”


  “做得好！我们两人的调查正好是同时并行。把我们的结果一对拢，这案子就能看得相当清楚，我看是这样。”


  “好了，你来了，我打心眼里高兴。说实话，责任重大，又神秘莫测，两方面凑在了一起，搞得我神经太紧张。真叫人摸不着头脑，你怎么忽然来这儿了？来了又在做什么呢？我一直以为你还在贝克街处理那桩敲诈勒索案呢。”


  “[image: 得知了老朋友的真实意图，华生不免有一觉种。被愚弄的感老朋友这番肺腑之言，使华生的不满情绪冰释消融。]我正是要你有这样的想法。”


  “原来你是在利用我，并不信任我！” 我又气又恼地叫道，“我想我在你手下还不至于这样没用吧，福尔摩斯！”


  “我的老伙计，你对我的帮助很大，起的作用难以估量，在这桩案子还是别的案子上都一样。如果我看上去是对你耍什么花招，那我就求你多多原谅。说实话，我那样做，部分也是为了你自己的缘故。正因为我体会到你面临着多么大的危险，所以我才亲自下来，来摸清这桩事的底细。如果让我跟亨利爵士还有你都在一块儿，那么局面就不易打开，肯定是这样，我观察到的情况同你们观察到的情况就都一个样，只有一种；我的在场还会引起对手格外的警惕，会加倍小心，这就会加大对付的难度。现在这样做，我始终能够放开手脚行动；如果我住在庄园里，显然就办不到。我藏在后台暗处，在整个过程中，实际上在做什么无人知晓，我是随时准备好，关键时刻一到，立刻突然冲到台前。”


  “可是何必把我蒙在鼓里呢？”


  “因为，叫你知道了，对我们大家都没有好处，也许有可能连我自己都隐藏不住。你一定要来把情况告诉我，或者你是[image: 苦心设计其实是为朋友着想，还有什么能比这更让人心悦诚服呢。]好心，要送点儿这样那样的东西，给我改善一下条件，这就势必增添不必要的风险。我把卡特赖特带来，听我差遣———你还记得邮局快递部的那个小鬼吧，由他照料我一点儿生活：面包、干净内衣。有了这些，还需要什么？另外他等于给我再添了一对眼睛、一双勤快的脚，这两样对我都是无价之宝。”


  “那么说，我给你的报告都是白写、白费力气了！”说起写这些报告，我付出了多少艰辛与甘苦，有时写得还颇自鸣得[image: 华生此时还在为自己鸣不平，因为付出了太多却是在做无用功。]意，一想到这儿我讲话的声音都颤抖起来。


  福尔摩斯从口袋里掏出一卷纸。


  “你写的报告都在我这儿呢，我的好伙计，而且都反复地看了又看，跟你说，一百个放心好了。我早有很好的安排，报告在路上传递只耽搁一天。为了你对这件极端艰难的案子所表现的热情和智慧，我应当对你表示最高的敬意。”


  我还是有着遭受愚弄的感觉，内心不免刺痛，但是福尔摩斯这些赞扬的话，又温暖了我，驱走了我心头的怨气。我回心一想，他说得很对，要想达到我们的目的，这实在是一个最好不过的办法，我确实还是不应该知道他来沼泽地的好。


  “这就是了，” 他看到我脸上的阴云已经消散， 就说道，“现在跟我说说，你走访劳拉·莱昂斯太太有什么结果———这个我已经不难猜到，你去就是为找她。原本我已经有数，在库姆·特雷西地方，只有她对我们这桩事有帮助。事实上，要是你今天没去，非常可能我明天就会去。”


  太阳已经落下，暮色笼罩了沼泽地。空气也冷了下来，我们退进小屋里避避寒。暮色之中，两人坐在一起。我把拜访女士的谈话一五一十告诉了福尔摩斯。他听得津津有味，有些地方我要重复两遍，他才听得满意。


  “这事相当重要，”等我讲完，他说道，“这就填平了一个缺口。在这件极其复杂的案子中，这正是我无法连接的缺口。你大概也意识到了，这位女士同斯泰普尔顿之间有非同一般的亲密关系，对吧？”


  “我不知道有非常亲密的关系。”


  “这事肯定没有疑问。他们见面，写信，彼此十分热乎。现在，这就给了我们手上一件有力的武器。我只需拿这件武器去点拨他的妻子……”


  “他的妻子？”


  “我给你讲讲明白现在这个事，要回报、酬谢你给我讲了那[image: 福尔摩斯终于得出了谜底。]么许多情况。那个女士的身份，在此地人们只知道是斯泰普尔顿小姐，实际上是他的妻子。”


  “我的老天，福尔摩斯！你说得对吗？那他怎么又允许亨利爵士爱上自己的妻子呢？”


  “亨利爵士坠入情网，伤害不着任何人，只伤害亨利爵士自己。他特别当心不让亨利爵士对自己老婆恋爱成功。这你自己都已经观察到了。我要再说一遍，这位女士是他老婆，不是他妹妹。”


  “煞费苦心搞这场骗局干什么？”


  “因为他料定，让她充当一个未婚女子，对他大有用处。”


  所有我那些说不出的朦胧感觉、迷迷糊糊的疑惑，至此豁然开朗，问题的要害终于归结到了这个生物学家身上。这热[image: 当真相大白时，凶犯原先的所有伪装，都拙劣变成而了歹一毒的种表演。]个戴忱，草我帽似、乎拿看扑出蝶兜他原网来的是人，个不更仅可怕板的脸没东有西情———趣其，居苍心白极没有隐蔽而诡诈，表面装出一张笑脸，内里怀着一颗歹毒的心，真是笑里藏刀，口蜜腹剑。


  “嗬，原来是他，我们的敌手———在伦敦盯我们梢的就是他？”


  “因此我就看破了这个谜。”


  “还有那封警告信———一定是这个女人发的！”


  “正是。”


  一种鬼蜮伎俩，蒙蔽我如此之久，现在，一半已看到，一[image: 而当事实尚未搞清楚时，善良的人们都会像华生一样被蒙蔽。]半已猜到，终于从黑暗中显出原形。


  “不过这一点你肯定吗，福尔摩斯？你怎么知道那个女人是他的妻子？”


  “因为，他初次遇到你的时候，有些忘乎所以，竟把自己一段真实经历讲给你听。这个，我可以说，他事后会后悔，后悔不已。他过去确实曾经在英格兰北部地方做过小学校长。现在，要查个小学校长，比查什么人都还容易。只要通过教育部门，就能查清在教育界工作过的人。我稍稍调查了一下，了解到有一所小学，因为情况很糟糕，办不下去而关闭了，那个办学的人———姓名不相同———带上妻子不知去向。夫妻两人的相貌特征完全和他们吻合。但是我又了解到，这个失踪的人也热衷于昆虫学。好了，鉴别人物的工作就告完满结束。”


  黑[image: 读者此刻也有很多谜团。那就把后面的故事看完吧。]幕已被揭起，但许多真相仍在隐秘之中。


  “就算这个女人确实是他妻子，劳拉·莱昂斯太太怎么又插进来呢？”我问道。


  “这就是诸多问题中的一个问题，正是你自己的调查把这个问题点明了。你去访问这位女士，情况已经摊得非常清楚了。我不知道她和她丈夫提出离婚没有，只要一离婚，又把斯泰普尔顿当成个未婚男子，那就没问题，她有心要成为他的妻子。”


  “那么，如果她知道被蒙骗了呢？”


  “那样的话，这位女士就能帮我们大忙了。这就是我们———你我二人首要的任务，明天去找她。华生，你离开你的职守时间已经很长了，你还不觉得吗？你的岗位应该在巴斯克维尔庄园。”


  最后一道红霞在西边消失，黑夜降临在沼泽地，几颗微星[image: 自然景色总是会随着心情的变化而变化。]在紫色的空中眨眼。


  “还有最后一个问题，福尔摩斯，”我站起身，说道，“当然啦，你我之间无须保密了，这都是什么意思？他想搞什么名堂呢？”


  福尔摩斯压低了嗓音回答说：


  “是一桩谋杀案，华生———蓄意的、凶残的、精心策划的谋杀。详细情形先别问，我已经向他撒下了网；他向亨利爵士撒网，我也向他撒网，再加上你的协助，他已成为我[image: 这正应了中国人的两句谚语：螳螂捕蝉，黄雀在后；魔高一尺，道高一丈。]的囊中之物。只有一个可能还对我们构成威胁，仍有危险，就是他趁我们还没有准备就绪，赶在我们之前先下手。再过一天———至多两天———我这儿就可以张网完毕。


  从现在起，你的任务就是寸步不离地守住你的当事人，像慈母看护生病的孩子那样一刻不离。你今天的任务已证明完成得很好。我唯一还必须向你嘱咐的，就是守在他身边，不得离开。听！”


  一声惨叫———一声恐怖的、极痛苦的长长的呼号冲破了沼[image: 作者在这里制造了奇峰又起的意外变局，牵引着读者不由得心头一紧。]泽地的寂静，凄厉的叫声听得我浑身血液都要凝固了。“那是什么？怎么


  “啊，我的上帝！”我透不过气来，回事？”


  福尔摩斯呼地一下站起身。我看见他运动员一般体型的身影在小屋的门口，身子下俯，头前伸，朝黑暗中探望。


  “嘘！”他轻轻地嘘了一声，“别出声！”


  那是声嘶力竭的喊叫，叫得很响，但听起来远在黑黝黝平川上的一个什么方向，再一下，听起来又忽然近了，更响了，比起初也更紧急了。


  “是哪里？”福尔摩斯低声说，我从他颤抖的声音可以知道，他，一个钢铁汉子，心灵也在深深震颤，“是哪里，华生？”


  “我看是那边。”我向黑暗中指指。


  “不，是那边！”


  痛苦的叫喊划破静静的夜空。叫声更响了，比刚才还近了许多。和叫喊相混的，还有另一种声音，一种低沉的呼噜呼噜叫，带有狂暴逞凶的吁吁气息，忽高忽低，一起一伏，如[image: 这段描述与小说开头的古老传说相呼应，令人感到多年前发生的恐怖一幕在今天将要重演。作者对气氛的渲染把握很准。]海涛般奔涌不止。


  “是猎狗！”福尔摩斯喊道，“快来，华生，快来，老天，要来不及了！”


  他迅即拔腿奔向沼泽地，我也马上紧随其后。可是，现在，怪石嶙峋之间，崎岖不平的地上，从我们的正前方，传来最后一声凄绝的惨叫，接着就是沉沉的“扑腾”一声。我们止步，倾听。再也没有声音破坏这无风夜晚的静谧。


  我看见福尔摩斯举手敲敲前额，非常懊恼的样子，还用脚跺着地。


  “他先出手了，我们惨了，华生，我们太迟了。”


  “不，不会，一定不会。”


  “我真是个笨蛋，还不动手。而你，华生，没看住人，你看闯下什么祸！好吧，苍天在上，他下毒手，我们也给他以血[image: 如果亨利真的出了意外，福尔摩斯所有的努力都会化为乌有。此时无所不能的神探当然会气急败坏。]还血！”


  我们冲破黑暗向前狂奔，在乱石中跌跌撞撞，硬挤过荆豆丛，上气不接下气地跑上小山，再冲下山坡，朝着刚才可怕的声音传来的方向奔去。一跑上高地，福尔摩斯就情急地四下里张望。但是沼泽地上黑暗异常，在阴沉的大地上一切均无丝毫动静。


  “看见什么没有？”


  “没有。”


  “嘿，听，什么响？”


  一阵低沉的呜咽，传入我们耳朵，就在我们左方！在那一[image: 诡异的氛围、黑恐暗怖的的夜声幕响更、能感染读者。]边有一条山脊，尽头是峭壁，下面便是乱石遍布的斜坡。在坎坷崎岖的地面上，有一个像是摊开四肢样子奇特的黑影。


  我们走近去，轮廓形状才有点儿清楚了，原来是一个呈匍匐姿势的人，脸贴地，头颅斜折着扣在身子底下，肩缩紧，背拱起，身体蜷着像要翻跟斗的模样。这个姿态实在奇怪，我一时难以理解他已灵魂出窍，怎么还有刚才的呜咽声。我们俯身去望着这个人影，人已无声息，一动不动。福尔摩斯一把抓起拎了一拎，不禁一声惊叫，马上划着一根火柴，微光照出这死人攥紧的手指，碎脑壳淌出一摊血，在浸染扩大。火柴微光下再一看，顿时使我们痛心得几乎要立时晕过去[image: 最不希望见到的了。事虽终然于发作者生没有直接述说两个人此时的心理、情绪，但想必他们已被暴行激怒得无以复加了。]———是亨利·巴斯克维尔的尸体！


  我们二人谁也不会忘记这一身略带红色的苏格兰粗呢套装———就是第一天上午在贝克街看到他穿的这一身衣服。我们只一眼就清楚地认出来，这时火柴忽闪一下灭了，恰如我们的希望从我们的灵魂中破灭掉。福尔摩斯沉吟着，他的脸色在黑暗中显着惨白。


  “这畜生！这畜生！”我双手捏拳喊道，“啊，福尔摩斯，我一辈子都不能原谅自己，丢下他使他惨遭了厄运。”


  “这更要怪我，都是我该死，华生。我只顾这一头计划布置得周密一些，却把那一头当事人的性命置于不顾。我一生的事业，这是个最大的打击。可是我怎么能知道———我怎么会知道———他不顾我再三警告、叮嘱，甘冒生命的危险，单独一个人跑到沼泽地上来呢？”


  “我们怎么想得到，听到的就是他的叫喊———我的上帝，是那么地喊叫，怎么能救得了他呀！那狗畜生置人于死地，在什么地方？恐怕现在就藏在这些乱石中间。还有斯泰普尔顿，他在哪里？这个，定要找他算账。”


  “当然找他还账。一定要找他。叔侄二人都遭了毒手———一个是眼见这只畜生，以为是神灵魔怪，活活吓死，再一个见了也是逃跑，没命跑，跑到尽头也是死。可现在还得证实人和这畜生之间的关系。我们除了听到了声音外，还无法肯定这个畜生的存在，因为亨利爵士显然是摔死的。好吧，苍天[image: 面对惨剧，福尔摩斯再也无法按捺住自己心头的怒火。]在上，他再狡猾，不出明天，就叫他落入我的手掌之中！”


  我们二人痛心地站在这具尸体两边，感到惨不忍睹。我们不辞辛劳地奔波多少个日日夜夜，竟落得这样一个凄惨可怜的结局。我们受到如此突然的打击和无可挽回的损失，将从此一蹶不振。后来，月亮升起，我们爬上山岩的顶端，不幸的朋友就是从这里摔死的。从这高处，我们向黑暗的沼泽地望去，冥冥中亮着银色的月光。远处几英里之外，在格林本方向，闪烁着一盏黄灯。那只能是孤独的斯泰普尔顿家的灯火了。我遥望着灯光，朝它挥拳，狠狠地咒骂。


  “[image: 即使在极度冲动之下，大侦探仍能保持理智。]干吗不马上就把他抓起来？”


  “破案时机还不充分哪，这个人精明狡猾到了极点。我们没法单凭掌握案情办事，我们得拿得出证据。要是稍不慎、走错一步，这恶棍就会从我们手上溜走。”


  “那怎么办？”


  “明天要做的事还不少。今晚也就只能给这位不幸朋友做点儿后事吧。”


  我们一同择路从陡峭的岩壁上下来，走向尸体，衬着反射银光的石头，暗暗的尸身显得更清楚了。他的四肢扭曲的那个痛苦状，叫我看着也心酸难受，泪水模糊了我的眼睛。


  “得叫人来帮忙，福尔摩斯！我们没法把他抬回庄园里去，路不近呢。我的老天哪，你怎么啦，疯了？”


  我正在说着，只听见他大叫一声，向尸体弯下身去；接着[image: 作者对人物的刻画如神来之笔，对福尔摩斯悲极生喜的行为表现得惟妙惟肖。]便忽然手舞足蹈，哈哈大笑起来，拽住我的手猛地摇晃。这还是我那个严肃而善于自持的朋友吗？这是郁结心头的怒火[image: 死者身份的验明义使，让者两虚个惊一正场。]怨气大爆发吧！


  “胡子！胡子！这人有胡子！”


  “有胡子？”


  “不是准男爵———那是———啊，我的邻居，逃犯！”


  我们忙不迭把尸体翻过身来，滴血的胡子翘起在冷清的月亮光下。一看那突出的前额、深陷如野兽的眼睛，我马上认出，就是那天在烛光中从石头后面现出的那一张脸，正好向我瞪眼望过来，确实没错———逃犯塞尔登的面孔。一闪念之间，我什么都明白了。我记起来，是准男爵把自己的旧衣服都送给了巴里莫，他同我谈起过这个事。一定是巴里莫又把衣服转送给塞尔登，好帮他出逃。皮鞋、衬衫、帽子———确实都是亨利爵士的。这悲剧也真够凄惨，可是按照国家法律，这个人至少也是死有应得。我告诉福尔摩斯事情的来由。我欣慰，兴奋，热血沸腾。“这么说，是这衣服招来杀身之祸，”他说道，“事情很清楚，给猎狗闻过亨利爵士身上的东西———那只皮鞋，在旅馆过里，偷有来一的点，肯很奇定怪是这，塞样尔，登所以在猎黑狗暗中就，对怎这个么人知紧道有迫猎不放狗在。不背后[image: 欣慰之余有许多疑团待解。这里也是为其后作个的真必相要揭的铺秘垫。]跟着呢？”


  “他听见声音了。”


  “光听见沼泽地上有猎狗的声音，不至于让这种亡命徒一样的逃犯吓到如此地步，更不至于狂喊乱叫，连被人再捉的危险都不顾。根据他的叫喊声来判断，他知道有动物在后面追，他一定已跑出很长一段距离。他是怎么知道的呢？”


  “假定我们的推测都正确，我还有一个更大的谜团，不知这猎狗为什么……”


  “我想不用推测。”


  “好，就是，为什么猎狗今晚上放出来。我想这猎狗不会一直放在沼泽地上乱跑的吧？斯泰普尔顿一定要有把握知道亨利爵士出来了，他才会放狗。”


  “这两个问题中，我的问题更加困难。我看你的问题马上就要得到解决，而我的问题将一直是个谜。现在摆在眼前的问题是我们怎么处置这血淋淋的尸体？总不能曝尸荒野让狐狸、老鸦吃掉吧！”


  “我的意思，先在哪个小屋里放一放，等我们通知警察再说。”


  “不错。你我两个抬他这点儿路没问题。喔，华生，你看是什么来了？正是他自己出马了。好大的胆，瞧他那么得意忘形！说话注意，不让他起疑心———说漏一句话，我们整个计划都要砸锅。”一个人影正从沼泽地上向我们走近。我看见微微一点雪茄烟火。月光照在他身上，看出了矮小精悍的体型、欢快的过[image: 真是冤家路窄。说曹操，曹操就到。这设正是计的作故者有事意情节。]走来路。姿势，是生物学家。他发现了我们，停下步，然后又走“噢，华生医生，是您吧，是不是？真想不到，夜里这么晚了，还会在沼泽地看到您。哟，怎么啦，这是什么？有人受伤了？啊———不会是咱朋友亨利爵士吧！”他打我旁边急急地擦身而过，向死人弯下身去。我清楚地听到他倒抽一口冷气[image: 此处是罪犯极度失望后的表演。作者准确地抓住了凶手的心理活动。]，看见雪茄烟从他手指间掉落地上。


  “谁———这这这是谁？”他结巴着说。


  “那是塞尔登，王子城逃跑的那个人。”


  斯泰普尔顿转向我们，面色青灰。可是他竭力克制住内心的慌乱和失望，两眼直逼福尔摩斯，又直逼住我。


  “天哪！这个事麻烦着呢！是怎么死的？”


  “好像是从山上摔下来，跌断了脖子。我和朋友在沼泽地上闲逛逛，听到了叫喊声。”


  “我也听到叫喊，所以我就出来了。我是担心亨利爵士。”


  “为什么偏偏只担心亨利爵士？”我忍不住问道。


  “因为我约他随便过来玩玩。他没有来。我听到沼泽地上不断叫喊，就担心了，自然要警觉起来，想到了他的安全。那么，那么这个……”他眼光又忽地从我脸上转向福尔摩斯，“叫喊以外，还听到什么没有？”


  “没有，”福尔摩斯说，“您听到什么吗？”


  “没有。”


  “那么，您想问什么呢？”


  “喔，您知道有种传说吗？庄稼人都说是鬼怪狗哇什么的。据说夜里在沼泽地上能听见。我在想，今天晚上，倒要听听，是不是真有这种声音。”


  “我们没有听见这种声音，”我说。


  “[image: 狐狸再狡猾也斗不过好猎手。何况面对的的福是尔大摩智斯大。勇]据您看，这个人惨遭横祸，是怎么死的？”


  “我看，准是什么事心急慌忙，暴露了自己，叫人发现，就晕头转向了。一定是疯了似的，在沼泽地上乱跑，末了就摔死在这里，扭断了脖子。”


  “这道理看来倒是最能说得过去。”斯泰普尔顿说，口中叹了一声，我看这是表明他松了一口气，“您的高见呢，歇洛克·福尔摩斯先生？”


  我的朋友欠欠身表示见礼。


  “您认人认得真够快。”他说。


  “自从华生医生下来以后，我们这里的人也都一直在盼着您来呢。您正巧赶上目睹一出悲剧。”


  “是的，确实这样。我没有异议，这位朋友所作的解释能概括实际情况。我明天就回伦敦，只好带着一件不愉快的记忆回去。”


  “喔，您明天要回去了？”


  “我有这个打算。”


  “想必您这次来访，对一些我们困惑不解的事，能蒙赐教指点迷津？”


  福尔摩斯耸耸肩。


  “人往往事与愿违，希望的未必成功啊。侦查需要掌握事实，不靠传说和谣言。这件案子办得不能令人满意。”


  我的朋友把话说得极为坦率，毫不经意。斯泰普尔顿两眼直勾勾地看着他说这话的神态，随后又再转向我。


  “我倒是想，把这个可怜的人抬到我家去吧，可是就怕惊吓了我妹子，这就不合适了。还是拿点儿什么把他的脸遮一遮，等到明天早上，这样比较安全一些。”


  事情就照这样安排做好。我和福尔摩斯一同谢绝了斯泰普尔顿的盛情邀请，转身向巴斯克维尔庄园的方向走。我们回头望望，那个身影在广阔的沼泽地上慢慢地远去，在他身后，银光照亮的斜坡上，遗下墨色的一堆，那个人，以如此


  可怕、悲惨的结局躺在了那里。


  [image: ]


  精妙的情境转换与心理描写，出乎意料又合乎情理的情节设计，以及令人吃惊之余又感动的故事发展，让人无法不为作者的创作技艺拍案叫绝。在此前的故事发展中，似乎已没有了福尔摩斯的影子，然而事实是，他无时无刻不处于整个事件的幕后严密关注着其进展，甚至就是他导演了一些情节的发展，从而当读者读到这里时，不仅佩服福尔摩斯，更加佩服他的“爸爸”———柯南道尔。
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  我确实应把福尔摩斯归功于你（指著名医学家约瑟夫·贝尔博士），因为我学到了要在故事中把侦探处于各种戏剧化的位置，我觉得他的分析能力并不是夸张，我看见你在门诊部就引起过这样的效果。


  ———（英）柯南道尔
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第十三章 布　网


  虽然凶手已被锁定，但若此时动手收网，会由于证据不足而失败。福尔摩斯认定，发现错杀之后的凶手绝不会罢手。返回庄园后，福尔摩斯从巴斯克维尔家族先祖的肖像画中，发现了惊人的秘密：这个斯泰普尔顿，肯定是巴斯克维尔家族的后人。随着莱昂斯太太袒露实情，真相渐渐浮出水面。一张捕获恶魔的天网已经悄然布下。


  “我们终于胜券在握了，”我们一同走过沼泽地，福尔摩斯说道。“这家伙的神经算得上坚强！他发现错杀了人，阴谋落空，还是那么镇定！换了别人，要惊得发呆，傻在那儿了。我在伦敦跟你说过，华生，现在我还要跟你说，我们过去还没有遇到过这么一个强敌，眼下正棋逢对手，更值得较量一番。”


  “让他看见你了，不是好事。”


  “我起先也这样顾虑。不过没有办法，看见就看见了呗。”


  “会有什么后果吗？既然看见你来了这儿，你想他的计划会怎么样？”


  “会使他更加谨慎小心，或者，驱使他狗急跳墙，马上不顾一切采取行动。大多数有点儿鬼聪明的罪犯都是这样，他会过高估计自己的聪明，设想着完全能够把我们耍弄对付掉。”


  “为什么不马上把他抓起来？”


  “我亲爱的华生，你是天生急于行动的人。你的性子，永远是做事痛快淋漓。可是假如，不妨就这么假设呀，今儿晚上就把他逮起来，对我们究竟有什么好处呢？我们对他还毫无证据嘛。其手段之狡诈不亚于恶魔！如果他通过人来作恶，我们还能够抓到人证，但是如果我们把那条大狗拉到光天化日，没有用处，无助于我们把绞索套到狗主人的脖子上去。”


  “我们当然有证据。”


  “连个影儿都没有呢———只不过是推测、假设。要是拿着这种故事当证据上法庭，不是要哄堂大笑，给轰出来？”


  “查尔斯爵士的死就是明证。”


  “只发现了死，身上毫无被害的痕迹。你我都知道完全是给吓死的，你我还知道是怎样把他吓死的，可我们拿什么叫十二位陪审官也相信呢？猎狗踪影在哪里呢？狗咬的牙印有吗？当然，我们都知道猎狗是不咬死尸的，查尔斯爵士在畜生没赶上来的时候就先死了。可我们得把这一切加以证实才行，而我们现在都还办不到。”


  “就算这样，那么今天晚上的事呢？”


  “今晚的事还是没多少用啊。仍旧是老问题，这个人的死同猎狗有什么关联！我们都没有见着狗嘛，我们只是听见，可是没法证明是狗在追人，完全不能证明有罪恶的计谋。不行，我亲爱的伙计，我们不得不承认事实，到目前掌握的证据都还不足以立案；为了使这件案子站得住脚，冒一下险也值得。”


  “你考虑接下去怎么办呢？”


  “我对劳拉·莱昂斯太太抱有较大希望，让她清楚自己在事情中充当了什么角色会对我们有用。此外我也有自己的计划，明天的事就够对付的了。不过，我指望明天一天下来，我们最终能占了他的上风。”


  我没能再进一步问他什么。他只顾走路，沉浸在冥思苦想之中。不知不觉已一路来到了巴斯克维尔庄园门前。


  “你进去吧？”


  “进去。没有必要再躲着了。不过，进去之前，还有一句话，华生，不要向亨利爵士提起猎狗的事。塞尔登的死因，让他也以为，就是斯泰普尔顿让我们相信的那样。这样他对明天要临头的事情，比较能经受得住。已经约好他明天去他们家吃晚饭，你报告上写的，我没记错吧。”


  “也约我去的。”


  “那么，你一定要借故推托，一定要让他一个人去。这样就容易安排了。现在，晚餐时间已过，恐怕太迟了，我们俩吃点儿夜宵就行了。”


  亨利爵士见了歇洛克·福尔摩斯，吃惊之下，喜不自胜。因为最近一些日子发生的事情，使他一直在盼着促使福尔摩斯成行，从伦敦来到这里。然而，一会儿他发现我们的朋友既没带行李，也不解释为什么没有行李，便耸起双眉大感诧异。我和准男爵一同给他凑合齐了所需衣物用品，然后吃着很晚的夜宵，向准男爵叙述我们所遇到的事。他想知道的尽量都让他知道。而我还得第一个担当起令人不愉快的任务，把这个消息透露给巴里莫夫妇知道。对巴里莫来说，倒不啻是个解脱，但是他夫人哭得脸埋在了围裙里。对全世界的人而言，她兄弟是个暴徒，一半是魔，一半是兽，不是人；但对她而言，在心目中永远是一个淘气可爱的小男孩，幼年时，弟弟拽住她的手一起长大。这个人实在是罪孽深重，临死没有一个女人给他哭灵送终。


  “今天早上华生出门之后，我一整天闷在屋里，”准男爵说，“我觉得我还算是个有信誉的人，因为我讲话算数，答应好单独一个人不外出，就不外出。要不今儿傍晚会是多可心，多迷人，斯泰普尔顿带一个口信来，叫我过去。”


  “这我不否认，您去了，晚上会过得很可心，很迷人，”福尔摩斯冷冰冰地说，“可是您不知道，我们还以为是您摔断了脖子，为您伤心得很呢，这个事儿您高兴吗？”


  亨利爵士睁大了眼睛：“那个事跟我怎么了？”


  “这个该死的家伙穿的是您的衣服。我怕是您家的仆人拿去送给他穿的吧，说不定要惹上警察的麻烦呢。”


  “那不大会。衣服上都没有记号，这我晓得。”


  “那算他运气好———事实上，你们大家都运气好。这件事，从法律上讲，你们全家都有牵连。作为一名铁面无私的侦探，我可以确定，首要的任务是先把你们全家抓起来再说。华生的报告是最足以证明有罪的材料。”


  “可是那案子呢，案子怎么样了？”准男爵问道，“这乱麻一团，您摸到什么头绪没有？我不知道，自从华生和我来到这里，究竟有多少作为，多少进展。”


  “这个嘛，不用很久，我就有行动，把事情给您搞个水落石出。这件事是极其困难、非常复杂的。还有几个疑点我们需要搞清———也是能搞得清的。”


  “我们有过一次，华生想必已经告诉您了。我们听见沼泽地上有猎狗叫，所以我能发誓，那绝对不是空口吹出的迷信。我对狗有研究，我在美国西部那阵子，老跟狗打交道。我只要一听狗叫，就能分辨得清是什么狗。现在的这只狗，要是您能把它套上口套，拴上链条，我就发誓承认您是位空前的大侦探。”


  “我有把握套住它的嘴，拴住它的脖子。我保管做得到，条件是您要同我配合好。”


  “只要您吩咐，我照做不误。”


  “那就好。我还要求您只管照我讲的去做，别老问什么理由。”


  “行，没问题，照您说的办就是。”


  “只要您照我讲的做，那事情马上见效，大问题会变成小事一桩，很快解决。我坚信……”


  福尔摩斯突然住了口，眼睛定神朝我头顶后上方望着什么。灯火照亮着他的脸，他是那样地凝神，那样地专注，等于是一尊轮廓分明、线条清晰的古典雕像，是一个目光机敏锐利的典型形象。


  “怎么啦？”我们两人都向他喊道。


  当他目光收起，两眼回落的时候，我看出他抑制着内心的激动。他的表情依然镇定自若，可是在他的眼睛里闪着极其兴奋的光芒。


  “请原谅，鉴赏家正在欣赏得入迷呢，”他说，一边挥手指着对面墙上挂的一排人物肖像，“华生说我对艺术一窍不通，其实是他老兄自己不懂。原因是我们两人对作品的着眼点完全不一样。啊，这些人像画才真正是上品佳作。”


  “是吗，您这么一说，我听得可高兴，”亨利爵士说，惊异地望了我朋友一眼，“这种东西，我不可以不懂装懂。我对绘画是外行，对马呀、牛哇，那才是内行，一看就说得出个门道。看不出您还有工夫研究这一门玩意儿。”


  “好在哪儿，我一看就知道。现在，我就能看出，那一幅，出自奈勒的手笔，我敢说准没错，就是在那一头，那幅女人像，穿蓝丝绸衣服的。还有，那幅戴假发的，胖绅士，肯定是雷诺兹的作品。喔，这些全都是您家里人的画像吧？”


  “都是。”


  “知道每一位的名字吗？”


  “巴里莫都教我一一记住过。我这个做学生的，功课不算坏，大概还没有忘记呢。”


  “拿望远镜的那一位，是谁？”


  “那是巴斯克维尔海军少将，在西印度群岛罗德尼麾下任职。那一个，蓝颜色服装，手里拿一卷纸，是威廉·巴斯克维尔爵士，皮特任首相期间，他任下议院委员会主席。”


  “还有这一位骑士，我对面———披黑色天鹅绒斗篷、挂绶带的？”


  “噢，这一位您问得正着。他就是家道不兴的祸根，作恶多端的休戈，巴斯克维尔猎犬之说正是从他开始。这个人，我们是忘不了的。”


  我也颇感兴趣，还怀着几分惊奇的心情看着这幅像。


  “天哪！”福尔摩斯说道，“他样子还挺安详平和的，可是我敢说，他的两眼潜藏有魔鬼。我原先把这个人的相貌想象得还要狂暴，还要凶残。”


  “画的真实性是没有问题的，肯定像本人。是他本人，画布后面有名字，有年份，是一六四七年。”


  福尔摩斯没有再多说话。可是那老酒鬼的画像对他似乎有魔力，吃着夜宵的时候，叫他两眼继续不断地盯住画看。直到后来，等亨利爵士回到自己的卧房去了，我方才摸清了他的思路。他手里拿着寝室蜡烛，带我回到宴会厅，举起蜡烛照着墙上这幅年代久远、已显暗淡的画。


  “你看出点儿名堂没有？”


  我望着那顶羽饰阔边帽，额边的情人鬈发，镶有白花边的领圈，以及被所有这一切围衬着的那张一本正经的严肃面孔，相貌不算凶残，却也显得做作、生硬和严厉，一张薄唇紧闭的瘪嘴，一对神色冷酷、容不得人的眼睛。


  “像谁你看得出来吗？”


  “下巴很像亨利爵士。”


  “有点儿像，细细看。等一下！”他站到椅子上，左手举蜡烛，右臂弯起罩住画上的阔边帽和长鬈发。


  “噢，没错！”我恍然地惊叫起来。


  一张斯泰普尔顿的脸立刻突现在画布上了。


  “哈哈，你看出来了吧。我的眼睛训练有素，善于鉴别真容，不管旁边的花花饰饰怎么干扰。这是刑事侦探的首要功夫，怎么伪装都逃不过他们的眼睛。”


  “真是奇妙，简直就是他本人的画像。”


  “是的，是个返祖现象的典型实例。很有趣，而且是形态与精神共具的返祖。研究家族的肖像，足以使人相信轮回再生的宗教说法。那个人是巴斯克维尔家的族人———这是明摆着的了。”


  “怀有篡夺财产继承权的阴谋诡计。”


  “完全是这么回事。这张画很巧，巧就巧在正好提供我们线索中一个最重要的环节，是线索系列中一直缺少的环节。我们对他完全清楚了，华生，对他完全掌握了。我敢发誓，不用到明天晚上，他要像自己兜住的蝴蝶一样，在我们的罗网里乱拍翅膀乱扑腾，无助，绝望，挣扎。一枚别针，一块软木，再一张卡片，我们就把他钉到贝克街的标本陈列室里去！”


  他转身离开画像的时候，突然发出几声平时罕见的大笑。我难得听到他朗声大笑，但他只要这么大笑，就必定预示着某个恶人日子到头了。


  我清晨早早起身，但是福尔摩斯起得更早，已在徒步走动，我穿衣的时候，见他正从车道上回来。


  “啊哈，今天我们要实实足足干上一天。”他口气重重地说，一面兴奋得摩拳擦掌似的搓起了双手，“网都张好到位，就等动手起吊。今日里行将见到分晓，到底是我们把他这条尖嘴大狗鱼捉住呢，还是他从我们的网眼里溜掉。”


  “你已经到沼泽地里去过了吗？”


  “我去了格林本送一份报告给王子城，通知他们塞尔登已死。我是想，我把这件事处理掉，你们谁也别管了，没你们的事了。我还跟忠诚的卡特赖特联系过，要是不让他知道我安全无恙，他就会候在小屋前等到死也不走，像一只狗守在主人的坟墓旁。”


  “下一步怎么行动？”


  “先去找亨利爵士，啊，他来了！”


  “早晨好，福尔摩斯，”准男爵说，“您像一位将军，在同参谋运筹一次战役。”


  “差不离正是这样。华生在向我请求命令呢。”


  “我也来报到听候调遣。”


  “很好。我了解到您今晚有约，要去你们的朋友斯泰普尔顿家共进晚餐。”


  “希望您也一起来。这一家人都热情好客，我能肯定他们见到您都会非常高兴。”


  “可惜华生和我一定得去伦敦啦。”


  “去伦敦？”


  “是啊，我想现在这个时候，我们去那里要比在这里更能做点儿事情。”


  我们看到准男爵的脸马上拉长了。


  “我是希望，你们总得陪我把事情了结吧。这个庄园、这个沼泽地可不是个好地方，丢我一个人在这儿！”


  “亲爱的朋友，您一定要充分信任我，完全照我的话去做。您可以告诉朋友们，我们本来是很愿意跟您一起去的，可是来一件急事，催我们快回去。我们希望很快就回来，再来德文郡。请您一定代传这个口信好吗？”


  “您这么坚持，只好这样吧。”


  “没有别的办法，真是对不起您了。”


  我看到准男爵额头生起愁云，很显然，他觉得我们是弃他而去了，因而深深感受到伤害。


  “两位什么时候动身？”他冷冷地问。


  “吃过早饭就走。我们得坐马车去库姆·特雷西。不过，华生的东西都还留在这儿，作为保证，他一定还会回来的。华生，你写张条子给斯泰普尔顿，说你向他道歉你不能去。”


  “我真想和你们一同到伦敦去，”准男爵说，“为什么我一个人留在这儿呢？”


  “因为这是您的职责所在的地方嘛，还因为您答应过我，让您怎么做您就怎么做，所以我要您留下来。”


  “好，那好，我就留下。”


  “再向您提一个要求！希望您坐马车去梅里皮特大宅，到了以后，就叫您的马车先回家，让他们知道您打算步行走回来。”


  “走过沼泽地？”


  “对了。”


  “不是您一再提醒我不能去沼泽地的吗？”


  “这一次您可以，保证安全，不会有事。要是我不相信您神经健全又有胆量，我不会提出来。您就得这样办，这是关键的关键。”


  “好，我一定做到。”


  “性命第一要紧啊，您穿过沼泽地不许乱走，只能走直线，从梅里皮特大宅到格林本那条直线路，这是您回家的必经之路。”


  “我一定照您说的去做。”


  “这就好。我想吃过早饭就动身，时间趁早，这样下午就能赶到伦敦。”


  我内心非常惊疑怎么是这样的安排，尽管我记得昨天夜里福尔摩斯说过，下一天他就要结束这次拜访，可是我想不通，他竟会要我同他一起走；我也不明白，正是在这种他所称的最紧要最危险的时刻，两人都跑掉。没有办法，无条件服从就是了。就这样，我们向一脸苦恨相的朋友道声再见，离别而去。两个来小时，我们已到库姆·特雷西火车站，随即把马车送上归途。一个小男孩正等在月台上。


  “有什么吩咐，先生？”


  “你乘这趟车回城，卡特赖特。你一到，就发一份电报给亨利·巴斯克维尔爵士，用我的名字，就说若找到我遗落的笔记本请挂号寄贝克街。”


  “知道了，先生。”


  “现在你到车站邮局去问一问，有没有我的信。”


  孩子回转时拿着一份电报，福尔摩斯转手交给我，上面是：


  电悉。携空白拘票前来。五时四十分抵达。莱斯特雷德


  “这是我早晨去电的回电。他是公家刑侦这一行里的好手，我觉得，我们需要他来协助一下。现在，华生，趁这段时间，快去拜访劳拉·莱昂斯夫人，你已经认识她了。”


  他的战略部署开始显露。他推出准男爵前往赴宴，让斯泰普尔顿相信我们真的已经走掉，而实际上，一有需要，我们立即就能回来。从伦敦发出一份电报，只要亨利爵士向斯泰普尔顿夫妇一提起，就能打消他们心头的最后一点疑虑。


  我好像看见我们的网已经兜住了那条尖嘴狗鱼，在越拉越紧。


  劳拉·莱昂斯太太在工作室里。歇洛克·福尔摩斯的拜访开门见山，坦率直白得令夫人惊愕。


  “我来调查已故查尔斯·巴斯克维尔爵士去世的情况，”他说，“我的朋友华生医生已经告诉我您上次谈过的话，同时还说，关于此事，您还有隐瞒。”


  “我隐瞒什么了？”她以挑战的态度反问。


  “您承认，您要求查尔斯爵士十点钟在门外等候。我们知道，那正好是他去世的时间、地点。您把这两件事的关联隐瞒掉。”


  “没有关联哪！”


  “没有关联，那倒真正是件极不寻常的巧合了。可是我想，我们完全可以说有关联，毕竟是有关联的。我想该向您摊牌，实话实说，莱昂斯夫人，我们认为这是一件谋杀案。证据证明，牵涉的人不单单有您的朋友斯泰普尔顿先生，还包括他的妻子。”


  女士从座椅上跳了起来。


  “他的妻子？”她叫道。


  “事实明摆着，已不是秘密。那个女人外面只道是他妹妹，实际上是他的妻子。”


  莱昂斯太太重新坐下，两手紧抵着椅子扶手。我看见她用力抓得过紧，肉红色的指甲都压迫得发白。


  “他的妻子！”她重复说，“他的妻子！他没有结过婚哪！”


  歇洛克·福尔摩斯耸耸肩。


  “给我拿证据来！给我拿证据来！你们得拿出证据———”她闪烁着厉害的目光，这比说话更能说明问题。


  “我来正是准备给您看证据的。”福尔摩斯一边说着，一边从衣袋里抽出几张纸，“这是他们夫妇的一张照片，是四年以前在约克郡拍的。照片背面有签名‘范德勒先生和夫人’，不过这两个人您一看就认得出来。他；这是她，您若是见过面的话，不难认出。还有三份书面证明材料，都是范德勒先生和夫人的熟人写的，是可靠人证。那时候他办了一所圣奥利弗私立小学。您过过目，看看关于这两个人的关系，还有什么疑问。”


  她把材料看了一下，抬起脸望着我们，这是一个女人陷于绝望的呆滞、僵冷的脸。


  “福尔摩斯先生，”她说道，“这个人要求我和他结婚，只要我同自己的丈夫离婚。他在说谎，在欺骗我。这个坏蛋，什么花招都想得出来。他从来没有跟我说过一句实话。为什么———为什么呢？我还以为什么都是为了我呢。可是现在我才看清，我不过是他手上的工具，供他利用。他对我从来没有真情，干吗我还要对他保持忠诚？他自食恶果，我干吗要替他遮遮掩掩？你们要问什么就问吧，我再也不会隐瞒。有一点我要发誓声明，我写那封信绝对没有要害老先生的意思，他一向待我可好了。”


  “我完全相信您，夫人，”歇洛克·福尔摩斯说，“把这些事都重新讲一遍，在您一定是很痛苦的，不妨这样，简单一点儿，我来把怎么个情况说给您听，实质性有出入的地方，您提出来，改正一下就行了。好，寄出这封信是斯泰普尔顿授意您做的吧？”


  “是他口授，我写的。”


  “我想，他的理由是，为了您可以得到查尔斯爵士的帮助，离婚诉讼费可以有着落，对吗？”


  “是这样。”


  “您把信寄走之后，他又劝阻您别去赴约，是吗？”


  “他跟我说，这样又很伤他的自尊心，给人家知道钱是为这个用途，面子过不去，又说，尽管他是个穷人，也要靠自己，用尽最后一个铜板，来排除分隔我们俩的障碍。”


  “看上去他还真是个有情有义之人。那么，后来您就从报上知道了噩耗，在这之前您没有再听到什么？”


  “没有。”


  “他让您发誓不说要同查尔斯爵士见面这件事？”


  “是的。他说那是暴死，死得不明不白，事情一讲出去，我就要受到怀疑。他这么一恐吓，我就沉默不敢说了。”


  “那是啊。不过您自己有过怀疑没有呢？”


  她犹豫起来，低下了头。


  “我知道他的为人，”她说，“但是，只要他对我好，真心，我就永远也对他忠心。”


  “应该说，您总算有运气，让您脱身，免一灾祸，”歇洛克·福尔摩斯说，“他的事都让您掌握着呢，这点他早就很清楚，可您还能活着没事。您几个月来一直在悬崖峭壁上走。现在我们真要向您道个早安，莱昂斯太太，您很快就会听到我们的消息。”


  “我们这个案子，底已经摸清楚，面临的难题已经一个个得到解决，”福尔摩斯说，这时我们正在车站等着从城里开来的快车，“不久，我就有充分材料写出一部长篇现代犯罪小说，它一定不同凡响，绝对奇异惊人。研究刑事犯罪学的学生会记得六十六年前小俄罗斯古德诺发生的同类案件，当然还有在北卡罗来纳州的安德森谋杀案。但是这个案件本身具有与众不同的特点。现在虽然还没有拿到这个阴险狡诈的家伙确凿的证据，但是，我就不信，到今晚睡觉以前还不能搞它个水落石出。”


  伦敦来的快车轰隆隆驶进车站，一个精干瘦细结实的小个子，像只斗牛狗从头等车厢里蹦了出来。我们三人紧紧握手。一看到莱斯特雷德用极恭敬的态度望着我的同伴，我就想到，他们从开始一起合作以来，他已向我的同伴学了不少东西。我还记得很清楚，这位理论推理专家那时常用嘲讽来激发这位实干的朋友。


  “有好差使啦？”他问。


  “几年来最美的美差，”福尔摩斯说，“现在到出发行动，大约还有两个小时的时间。我说，先趁这点，时间吃顿晚饭。然后，莱斯特雷德，我们就领你到达特穆尔高原去呼吸呼吸夜晚的纯净空气，把你喉咙里的伦敦脏雾都换个干净。从来没有去过？嗬，你有幸，我保证你忘不了这一回的初游。”


  
第十四章 巴斯克维尔的猎犬


  一切都已按福尔摩斯的计划布置妥当，只待凶手自投罗网。不过在收网之前，包括华生在内的所有人，都不知这葫芦里究竟卖什么药。就在这天夜里，收网行动开始了。整个过程相当的惊险刺激。当谜底终于揭开时，人们才看清：原来是一条罕见的巨型恶犬，一个被凌辱的帮凶女士，一个恶贯满盈、自寻死路的凶手。


  歇洛克· 福尔摩斯有一个缺点———姑且也算一个缺点吧，那就是，他肚里的计划在付之于实施之前，绝不向人夸夸其谈。这部分的原因，当然是出于他自己天性高傲，总是凌驾于周围的人，还喜欢让人对自己的作为突然大感惊讶；另外也是出于他职业的本能， 步步小心谨慎，逼使他绝不存侥幸之心轻言取胜。可是这样做造成的后果，却是常常叫助手、同伴摸不透意图而无所适从。我就没少吃他的苦头。可是比比现在黑夜驱车的旅程，那就没有这么沉闷了。巨大的挑战和考验就在眼前，我们已临到了最后时刻，眼看就要上阵拼力一搏， 可是福尔摩斯依然一言不发，我也就只能在那里猜测他的行动步骤可能如何。最后感觉到冷风拂面，窄道两旁已是漆黑空旷一片，我才意识到又回到了沼泽地上，我预感到并期待着事情即将发生，神经紧张得发颤。马儿每跨一步，车轮每转一圈，我们便更接近险峰的极顶。


  我们也不宜多话，因为马车是雇来的，由车夫驾车，所以就只能谈些无关紧要的琐事。但由于内心期盼的焦虑和激


  动，神经却是十分的紧张。这种拘束不自在终于过去了，令我舒了一口气，因为此时我们已到了弗兰克兰的居住地点，打他那儿经过。我知道我们已接近那座大宅，接近了行动的目的地。我们没有再往那房屋的门口方向过去，就在住宅岔路口下车。付了车钱，我们立即叫车夫赶快回库姆·特雷西。


  我们走向梅里皮特住宅。


  “带家伙了吗，莱斯特雷德？”


  小个儿侦探微微一笑。


  “只要我穿裤子，屁股后边就有裤袋；屁股后边有裤袋，里头少不了有家伙。”


  “好！我朋友、我，都要提防不测。”


  “[image: 直到此时，大侦探还是没有把全部计划告诉他人。表明慎了福、精尔细摩的斯职谨业素养。]你把事儿瞒得真紧，福尔摩斯先生，现在怎么行动？”


  “等等再说。”


  “我说，这里不见得有个什么好玩的地方，”公家侦探说着打了个冷战，向四周望望黑黝黝的山坡，望望飘浮在格林本泥潭上的雾霭，“前面屋子里有灯光。”


  “梅里皮特家的大宅，也就是我们这一趟出行的终点。走路得踮起脚步，说话得贴着耳朵。”


  我们悄悄地沿着小路移动，看样子要进屋子里去。但是在距离房子大约两百码的地方，福尔摩斯把我们止住。


  “就在这儿行了，”他说，“右边的石头正好做掩护。”


  “等在这儿吗？”


  “对，在这儿先埋伏一下。下来，莱斯特雷德，到这个洼坑里。你，华生，进过屋里，进去过吗？说说房间的位置？


  这一头的格子窗是什么房间？”


  “是厨房吧，厨房窗。”


  “那个呢？它特别亮呢。”


  “那肯定是餐厅。”


  “帘子卷起。你熟悉这里的地形，悄悄过去，看里头做什么———千万别让他们知道有人监视啦！”


  我顺小路摸过去，猫腰躲在矮墙外面，矮墙围着一片长不高的果林。我蹑手蹑脚躲入阴影，在一个地方，正好可以直[image: 此时的华生，似乎变成一个训练有素的职业侦探了。]望到没上帘子的窗内。


  屋里只有两个人，亨利爵士和斯泰普尔顿。两人面对面坐在圆桌边，都是侧面向着我，都在抽雪茄，面前放着咖啡和葡萄酒。斯泰普尔顿谈兴正浓，可是准男爵脸色苍白，心不在焉。或许在想着要他一个人单独穿过那片多有凶兆的沼泽地，感到忧心忡忡。


  我正在望着，只见斯泰普尔顿起身离开屋子，亨利爵士又斟满了酒杯，身子靠在椅背上，喷吐着雪茄烟。我听到开门的吱嘎响，皮鞋走在砾石路面的咔嚓声。脚步在我躲着的矮墙里面沿小径走过。我探头望着，看见生物学家在果林一角的一间小房子的门前停下，用钥匙开锁。他走进小屋，屋里[image: 这是在提醒读者：这间小屋内一定藏有玄机。]传出一阵奇怪的乱动乱响。他在里边只待了一分钟模样。再次听见钥匙拧了一下，他又从我这边走过，再回进宅屋。我看见他又在应酬客人了。这时，我轻手轻脚回到同伴等着我的原地，告诉他们所见到的情形。


  “你说，华生，那个女人不在一起？”我报告完毕，福尔摩斯问我。


  “没在。”


  “那会在哪儿呢？别的屋子都没有灯光嘛，不会在厨房。”


  “不知道在什么地方。”


  我刚才说的格林本大泥潭上笼罩着的那一片浓重的白色雾气，这会儿正朝我们这个方向慢慢涌过来，聚积起一堵墙似的挡在我们旁边，低低的、厚厚的，形状分明。月光照着白[image: 以雾景衬托此时人们的心情再恰当不过了。]雾，看上去就是一地银光闪闪的冰层。远处一座座突岩的


  岩顶好像是冰原上探出来的山石。福尔摩斯转过脸，面对缓缓涌动的白雾，眼睛望着，嘴里不耐烦地嘟囔着。


  “雾在向我们这边过来，华生。”


  “要紧不要紧？”


  “当然要紧啦———弄不好，要坏在雾上，计划落空。现在他不会待得太久，已经十点钟了。我们能否成功，他的命保得住保不住，要看他出来怎么样。他出来的时候，雾还没有到小路，没有盖掉小路，那就好。”


  我们头顶上是皎洁美好的夜空，星星眨着清冷而明亮的眼。一轮明月把大地浸浴在柔和朦胧的光亮之中。我们面前，大宅的这幢黑影，它那高高低低的屋顶和耸立的烟囱，轮廓分明地突现在银光辉映的天空。一道道金黄色亮光从低低的窗户照进果园，射向沼泽，有一道光突然灭掉，那是仆人熄灯[image: 往往在故事情节发展的关键之处，作者发挥景色描绘的功到好力处，就。会此处恰也不例外。]走出了厨房。现在只剩下餐厅里仍然火烛明亮，两个人，一个是暗藏杀机的主人，一个是浑然不知的客人，还在雪茄烟中谈天说地。


  白色如绒、盖满大半沼泽的滚滚浓雾，在每分每秒向大宅步步逼近。已经先有薄雾丝絮前来撩拨透着金光的窗棂。


  果园深处的围墙已隐没不见。只有果树，似穿出翻腾的白雾而不染。我们这么眼睁睁看着大雾打着旋卷过了屋角，层层堆砌起来，最后只有二楼和屋顶依旧显露，成了一艘飘没在幻影海洋上的奇异的航船。福尔摩斯情急得把手不断拍着面前的岩石，把脚不耐烦地跺着地面。


  “一刻钟后他再不出来，这路就给雾掩没了。过半个钟头，连我们自己都要伸手不见五指。”


  “要不要往后边退一退，退到稍高一点儿的地方？”


  “对，也是个办法。”


  就这样，雾幛向前推进，我们向后退却，一直退到了离大宅有半英里之遥。这白色的雾海，海面上闪耀银色月光，依然毫不宽容地徐徐向前进逼。


  “距离太远了，”福尔摩斯说，“这太危险，他没靠近我们，就给后面追上，我们就白搭了。不行，一定得不惜代价，坚[image: 已经预感到将要面临的危险，福尔摩斯会更加谨小慎微。]守在这里。”他往地上跪下去，把耳朵贴着地面，“感谢上帝，听到了，好像他走过来了。”


  一阵急促的脚步声打破了沼泽地上的宁静。我们蹲在乱石之中，目不转睛地盯住前面泛着银白的层层浓雾。脚步声越来越响，透过雾气，如同透过幕帘一般，走出来一个人，正是我们久等的这个人。他出现在星光清朗的夜色之中，有些惊慌地向四周望了望。随后加紧脚步顺路而行，打我们隐蔽处经过时相距很近，往我们后面长长的坡地走上去。他一边走，一边不住地向后左右环顾，显然心中[image: 福尔摩斯布下的“诱饵”终于现身了。]忐忑不安。


  “嘘！”福尔摩斯一声轻嘘，我听到清脆的、打开手枪保险的声音，“注意，来了，狗！”


  从缓缓滚进的雾团里，传出轻微而急促的啪嗒啪嗒响。云雾离我们藏匿处不到五十码远，我们盯住那里，三个人都全神贯注，不知是什么可怕的东西会从中蹿出。我正挨着福尔摩斯臂肘旁，我朝他脸上瞥一眼。他脸色刷白，却是狂喜的神态，双眼在月光下炯炯发亮。忽然间，他目光凝聚，射向前方，惊异得咧开紧闭的双唇。同一瞬间，莱斯特雷德发出一声惊惧的尖叫，跌趴在地。我一下子[image: 尽管读者已做好了心理准备，但这段写实的描述还是让人毛骨悚然。]跃起，已变得有些不灵活的手紧握着枪。从雾影中，只见有一个形状可怖的东西向我们这边蹿过来，把我吓得魂飞魄散。猎狗！体躯硕大无比，浑身漆黑如煤炭，我从未见过竟有这样的猎狗。它那张大的狗嘴里喷着火焰，两只狗眼忽闪忽闪冒着火光，嘴鼻、颈毛、脖子下也都是火。


  这一个通体乌黑、面目狰狞的东西，从雾幛蹦出向我们这边直扑而来，其凶恶、丑陋、骇人的样子，没有别的物类可[image: 连久经历险的大侦探都如此，可见怪物的的出恐怖现。是何等]与之相比，连疯子做最怪诞的噩梦时也不会梦见，那只能想象是一只魔怪了。


  这只巨大的黑东西一跃一蹦沿着我们的朋友经过的路径蹿下去，随着他的足迹紧紧追赶不放。我们被这个怪异的幽灵吓昏了头，愣了一下。等神志猛醒过来，发现已让怪物从我们面前飞奔过去。不好！福尔摩斯和我二人一起举枪便打。只听得这怪物随枪响发出一声嗥叫，说明已经中枪，至少是中了一枪。可是，不见它止步，照样向前继续死追不舍。在


  路的远处，我们望见亨利爵士在回头向后看，月光下，脸色惨白，吓得扬起手臂，瞪大眼睛绝望地看着这个可怕的东西向自己追扑过来。


  听到那猎狗痛苦惨叫，我们的惊恐立时全消，即刻全身振奋。只要它怕打，它就不是什么魔怪；只要我们能把它打伤，我们也就定能把它打死。这天夜里，福尔摩斯跑得飞快。我从来也没见过还有谁比他跑得更快。我是人称飞毛腿的，可是我一下子就被他甩掉，就像我一下子把矮个[image: 神探的又一神奇技能，在关键时刻发挥了奇效。]儿公家侦探甩掉那样。我们三人一路飞奔上前，听到前面亨利爵士在一声接一声地呼救，也听到猎狗低沉的吼声。我眼看着这野兽蹦起来，把准男爵扑倒在地，正要向着他的咽喉咬去。在此危急的一刹那，福尔摩斯甩手将左轮枪五发子弹轮击一空，发发命中那畜生的体侧胸腹部。恶狗发出一声痛苦凄惨的嗥叫，并向空中凶狠地猛咬一口，立[image: 千钧一发之际，迟疑半分或是枪击失堪误，设后想果。都不]刻滚倒在地，四脚朝天，垂死挣扎地乱蹬了几下，便侧身那瘫怕下人去的，微一光动闪也闪不的动狗了头。，我但喘是着不大必气再，扣弯下响身扳，机把，大手枪猎狗顶着已气绝身亡了。


  亨利爵士躺在地上，失去了知觉。我们把他的衣领解开，看[image: 已在鬼门关上走过一遭的亨利爵士，到现在还不知自己是个捕凶的“诱饵”。还有什么比这句话更令人宽慰。]到他身上并无伤痕，说明我们营救还是及时的。福尔摩斯便低声作起了感恩祷告。我们的朋友眼皮抖了几下，有气无力地动了动身子。莱斯特雷德拿出他的白兰地酒瓶塞到准男爵的上下牙之间。他睁开两只惊恐的眼睛望着我们。


  “我的上帝呀！”他轻声说，“是什么呀？究竟是什么东西？”


  “死掉了，什么都不用怕了，”福尔摩斯说，“我们把危害您家的恶魔消灭了，永远、彻底消灭了。”


  撑直四肢躺在我们面前的这只动物，单就身体的大小和，也不是力量来说，就已无比可怕。它不是一只纯种的血纯种的大獒，很像是两者的混合种———样子凶暴吓人，体大如一头母狮。即使是现在，死着不动弹了，那张大的嘴好像还在向外溢出蓝莹莹的火焰。一对深陷的凶光逼射的小眼睛周围也有一圈火光。我用手摸了摸狗吻，一抬起手来，就看见我的手指居然也在黑暗中发出光亮。


  “是磷。”我说。


  “真是恶魔的用心，”福尔摩斯说道，一边用鼻子朝死狗哧哧地嗅嗅，“没有气味能影响狗的嗅觉。我们对您该表示深深的抱歉，亨利爵士，叫您受了这一场惊吓。我本想不过是只平常的猎狗，没想到是这么一只家伙。再加大雾，我们就没能把它拦截掉。”


  “[image: 此时的福尔摩斯或许也有些后悔。]您救了我一命。”


  “可是叫您冒了一次大险。您行吗，站起来？”


  “给我再喝一口白兰地，就没事了。嗯，好了。来，帮我一把。您说下边该怎么办？”


  “您留这儿，您今儿晚上可不能再受惊吓了。等一下，我们会有人陪您回到庄园去。”


  他挣扎着晃悠悠地站住，可是脸色还是死灰，很怕人，四肢在哆嗦。我们搀他走到一块石头旁边，让他坐下。他用一双手蒙着脸，人在痉挛。


  “我们还有事，先离开一下，”福尔摩斯说，“余下的事还得赶快去干，每分每秒都很要紧。案子完全清楚了，现在只剩下去抓人了。”


  “人不会在屋里，百分之九十九没希望，”我们又顺着原路迅速返回，福尔摩斯继续说，“一打枪，就等于告诉他，鬼把[image: 福尔摩斯再次表现了先见之明。]戏戳穿了，完蛋了。”


  “我们隔开很有一段距离，雾又大，枪声可能听不见。”


  “他跟在后边，赶着猎狗跑出来———这点你们应当肯定。


  不会的，不会在屋里了。到了这时候，他还不跑？不过，屋子总得搜一搜，该确定一下。”


  前门开着，我们一拥而入，赶紧一间屋一间屋地跑进跑出检查。过道里遇上蹒跚哆嗦的老男仆，惊恐地望着我们。除了餐厅，全无灯火。福尔摩斯抓起台灯照着屋子的角角落落，一处也不遗漏。丝毫不见要捉拿的人的踪影。可是楼上有[image: 这里只是进行着打扫战场的例行公务。]一间房门上着锁。


  “里面有人，”莱斯特雷德叫道，“我听见动静了。把门打开！”


  里面传出低低的呻吟和瑟瑟的声响。福尔摩斯抬起脚对准门锁就是一脚，门一下子被蹬开。三人紧握手枪，冲进房内。


  可是仍然扑空，不见那个负罪亡命恶棍的影子。倒是面前有个什么东西，十分奇怪又意想不到，我们不解地望着，愣了一下。这[image: 这里表现出生物学者与杀人凶手的强烈反差。]间房搞得像个小博物馆，沿四面墙壁是一排玻璃面的盒柜，里面陈列着各种蝴蝶和飞蛾标本，摆弄这些东西，成为这个心态复杂、用心险恶的人的一种消遣。在房间正中央，有一根直立的木柱，原是竖起支撑横贯屋顶、被虫蛀的旧梁木，起加固作用的，现在这根木柱上捆着一个人。那人用被单兜头全身裹住，一时还看不出是男是女。一条毛巾绕着脖子系在后背柱上，另一条毛巾扎住脸的下半部，只露出两只黑眼睛———眼里充满了痛苦、羞辱和可怕的疑虑。我们盯住他看，他也盯住我们看。一会儿工夫，我们把封嘴毛巾、裹的[image: 人们常说，爱情会使很多女人变得愚蠢。斯泰普尔顿太太就是绝好的证明。]东西一一解除，斯泰普尔顿太太在我们面前倒在了地上。她那美丽的脸庞向胸前低垂。我在她颈项上看见一道道清晰的鞭抽的血痕。


  “这畜生！”福尔摩斯喊道，“快，莱斯特雷德，白兰地酒！把她扶到椅子上去！她是给虐待的，撑不住，昏过去了。”


  她重新睁开眼睛。


  “他没事吧？”她问道，“他跑掉了吗？”


  “他逃不出我们的手掌，夫人。”


  “不，不，我不是指我丈夫。亨利爵士？他没事吧？”


  “他没事。”


  “那只狗呢？”


  “打死了。”


  她发出一声长长的放心而满意的叹息。


  “感谢上帝！感谢上帝！喔，这个恶棍！瞧他怎么待我的！”她猛地捋起袖子，露出胳膊。我们吃了一惊，看到臂上青一块紫一块伤痕累累。“可这还不算什么———不算什么！是我的心，我的心给他伤透了，给他撕碎了。我什么都能熬过来，虐待我，冷落我，骗人骗己过日子，什么都逆来顺受，只要还有一线希望，他还能爱我。可现在，我明白了，这一次[image: “豺狼”的老窝终于被确定，剩下的就是将他捉拿归案了。]我又上当了，我给他骗了，做了他的工具。”她说着，呜呜


  地泣不成声。


  “你已经看穿了他，夫人，”福尔摩斯说，“告诉我们，在什么地方可以抓住他；你曾经帮他作过恶，现在帮助我们，来赎你的罪过吧。”


  “他只能逃到一个地方去，”她回答道，“泥潭中间有一个小岛，以前的一座旧锡矿，猎狗就是藏在那里的。他也做好准备，万一出事，就逃过去藏身。他肯定往那儿跑。”


  雾幛如白绒堵在窗外。福尔摩斯端着灯走到窗前。


  “瞧，”他说，“今天夜里，谁也别想找得到路，能跑得到格林本泥潭去。”


  她拍起了手掌，朗声而笑，两眼和牙齿露出恨极而喜的光[image: 虽然她值得人们同情，但其报复所爱之人的狠毒之心昭然若揭。]色，她幸灾乐祸起来。


  “他能找到路进得去，可永远别想出得来，”她喊道，“今晚他怎么能找到那些路标呢，那些小木棍？以前我们，他和我，一起想的办法，在泥潭的路上都插上标记。啊呀，今天我要是都给他拔掉，那该有多好！只要这么办，他就任你们处置啦！”


  很明显，大雾不消散，我们任何追逐都是徒劳的。于是我们留下莱斯特雷德，让他看守大宅，福尔摩斯和我同准男爵一起返回巴斯克维尔庄园。有关斯泰普尔顿一家的实情用不着再瞒住准男爵。当他听了他所倾心的女人原来是怎么回事以后，很勇敢地承受住了这个打击。只是夜间那场惊心动魄的冒险已使他神经受到创伤，当夜没到天亮就发起高烧来，躺在床上神志不清、胡话不断。莫蒂默医生被请来照看他。准男爵稍有好转，便决定两人一同去周游全世界，以期恢复健康如初；原先，他在未成为这份兆凶家产的主人之前，本是个身体健壮、精神愉快的人哪。


  现在，我很快就要结束这篇难得一读的故事了。在叙述当中，我力图使读者共享心理的深切恐惧以及理念的探究与推测。许多疑惧已经多日，日夜萦绕我们心头，至此以这样的悲惨局面告终。猎狗死后第二天的早晨，大雾散去，我们由斯泰普尔顿太太带路到了一个地方。这是他们夫妻二人找到的一条深入沼泽地的小路。看着她带领我们追踪她丈夫的那个迫切心情和高兴的劲头，我们更理解了这个女人过的生活[image: 真相随着大雾的散去渐渐明朗，凶犯在同谋背叛之后，已经走上了绝路。]有多么悲惨和屈辱。到了一处小小的半岛形地块，我们让她留在那里。此地的泥炭土质还坚实，呈狭长尖烛状伸入广阔的沼泽地，不多远就到了尽头，从尽头开始，这里一根，那里一根，用小木棒插在一摊摊草丛上，标出弯弯曲曲的路线。四周尽是泛着绿沫的水洼、污浊的泥潭，陌生人不识标志便无路可走。疯长的芦苇和墨绿、黏滑、泥泞的水草散发出的腐败臭味和浓重浊气向我们迎面扑来，若走几步，不当心失足，就要陷入污黑的、颤颤的泥潭里，越过膝盖，淹没到大腿。每跨出一步，泥潭面上就波动起伏达几码远。一路上看一步走一步，脚跟便给泥潭紧紧拽一步。一陷入泥潭里去，就像是底下有一只毒手要把我们拖向污泥深处，还像是一定要死命地拖住你不肯松手。一路来别无痕迹，只有一次，我们总算看见一点儿迹象，表明有人在我们之前走过这条险路。在一丛羊胡子草中间托起一样黑糊糊的什么东西，翘起在那里。福尔摩斯去抓那样东西，刚跨出去一脚，人立刻沉下去，埋到腰部，要不是我们拽住他往上拉，他就再也跨不到硬地上来了。他手里高高举起一只黑色高帮皮鞋。皮鞋内里[image: 可以吞没一切的沼泽，似乎有意为人们留下一个重要物证。]印有字样“梅耶斯，多伦多”。


  “洗个泥浴也值得呀，”他说，“就是我们的朋友亨利爵士丢失的那只皮鞋。”


  “斯泰普尔顿逃跑时扔在这儿的。”


  “正是。他用来给狗闻了跟踪嗅迹，用过以后还拿在手


  里；知道把戏完了，鞋还拿着；逃到这儿才把鞋扔掉。这么看来，他一路逃到这里都没事，至少逃到这个地方。”


  除此之外，我们未能发现别的情况，作无端的想象、猜测是没有用的。在泥潭里发现不了脚印，污泥没上来很快把足迹淹没了，等我们走完最后一段泥潭小路，踏上了坚硬的土地，就赶紧看有没有脚印。但是一个印记都没有看见。如果大地是诚实无欺的，那么一定是斯泰普尔顿昨晚上冒着迷雾去隐蔽之地的小岛，只到了半途，根本就没有去成，在格林本大沼泽的深处某个地方，大泥潭的污浊泥浆把他吞没了，把这个冷酷心肠、残忍恶毒的人永远埋葬掉了。


  在四周都是泥潭围绕的小岛上，也就是他藏匿那只凶恶野兽的地方，我们发现了许多他遗留下的证据。岛上有一个大转轮，一口竖井，里面一半填满了垃圾，说明此处是一口废弃的矿井。旁边还有矿工住的棚屋，只剩破败的遗迹。矿工一定是包围在泥水恶臭之中，受不住熏都跑了。在一间小屋里，有一只钩环，一根链条，还有一堆啃剩的骨头，说明这只野兽是关在这儿的。有一具狗的骨架，上面还粘结着乱糟糟的棕黄色的毛，丢在断壁残垣中。


  “是一只狗！”福尔摩斯说，“啊，一只西班牙鬈毛狗。可怜的莫蒂默再也见不着他的宠物了。嗯，我看这个地方已经没有什么秘密了，也就是这样，是个藏狗的地方。他藏得住狗，可是藏不住狗叫，总不能让狗不出声。所以才传出来了那种吼叫，白天听起来也怪吓人的。遇到要用的时候，他就把狗带到梅里皮特关进住宅外面的小屋子里。这样做难免是一种冒险。那也只有在紧要的日子来临，他呕心沥血的一切努力到了最后的时刻，便要孤注一掷搏一下。这个铁罐里盛的是糊状的东西，没错，是獉一獉种獉荧獉光混合物，用来抹在那畜生身上。这是利用世代传说的那只魔犬的故事，弄神作鬼吓唬人，存心把查尔斯爵士吓死。所以也就难怪，连那个自己是魔鬼似的逃犯，一见了这只怪物在漆黑的沼泽地中一蹦一跳，从后面向他蹿上来，也要吓得乱跑乱叫；甚至我们的朋友[image: 传说只是传说。当一个人把灵魂交给了魔鬼之后，就会变得比恶魔更可怕，更凶残。]，都吓成了这个样子；就是我们这些人，也给吓呆了。这确实是个阴险毒辣的计谋，不仅可以把要谋害的人害死，而且使庄稼人不敢深究这怪物到底是什么东西。很多庄稼人在沼泽地上见过这只猎犬，谁看见了还敢过问呢？我在伦敦早已说过，华生，我现在还要再说一遍，这个人真是要比我们以前去追捕的那些人危险得多。可现在，终于躺在那儿了。”他伸出长长的胳臂，向着一大片杂色斑驳的绿污泥潭挥手指指。泥潭向远处延伸，尽头连上那赤褐色的沼泽地的斜坡。


  [image: ]


  一切终于到了真相大白的一天，恶人也终于在此时得到了他应有的报应。而这一切，都是在福尔摩斯严密的布置下逐步展开的，到了这张天罗地网收口的日子，罪犯也终于施展最后的疯狂，并因此送掉自己的性命，给他自己罪恶的一生画上了句号。在这整个收网行动中，福尔摩斯以他谨慎、缜密的职业素养，使盟友们自觉或不自觉地紧密配合自己的行动。这里，大侦探是不是更像一位伟大的戏剧导演？


  [image: ]


  它们（柯南道尔的《波西米亚丑闻》和《红发会》）是自埃德加·爱伦·坡以来最伟大的短篇小说。这是一位新的有天赋的作家：情节巧妙，风格明朗，讲故事能力一流。


  ———（英）史密斯


  
第十五章 回顾


  巴斯克维尔庄园的案件早已结束，但其中的一些关键情节，尤其是福尔摩斯如何断案如神、大智大勇、使案件得以真相大白的，不仅当事人华生不清楚，而且读者们也想知道。于是通过华生记录下的福尔摩斯的回顾，让我们终于了解了全案的详情，以及一个处心积虑谋取家族遗产的罪犯是如何自取灭亡的。


  时间已到十一月底，一个阴冷、大雾的夜晚，在贝克街，福尔摩斯和我一起在客厅里红红的炉火旁面对而坐。自从去德文郡了结那桩惨案之后，他又经手了两件很重要的案子。在第一件案子里，揭露了阿普德上校的丑行，他与闻名的“无敌俱乐部”纸牌舞弊案有牵连。在第二件案子里，推翻了不幸的蒙特邦歇太太的冤案，使她免于担负谋杀丈夫前妻的女儿卡莱小姐的罪名，这个年轻的卡莱小姐结果于六个月以后被发现还活着，而且在纽约结了婚。这事大家仍记忆犹新。我的朋友因为连续破了几件重大案子，所以精神振奋，情绪高昂。我于是乘兴邀他谈起巴斯克维尔谜案的详细情节。现在才有我已经期盼良久的这个机会，因为我心中清楚他不喜欢个案与个案发生重叠干扰，也清楚他不容许对当前工作逻辑清晰的思考因为耽于往事的回忆而分神。亨利爵士和莫蒂默医生正好也来到了伦敦，正准备出发作一次长途旅行，这是原先就安排好的，以便使爵士那深受刺激的神经得以恢复。这天下午他们来拜访过我们，于是，就很自然谈起了这个话题。


  “事情的整个过程，”福尔摩斯说，“依照自称叫斯泰普尔顿的这个人的角度来看，是一桩简单明了的事情，然而对于我们来说，一开始的时候，没有办法明确他的动机，连事实也仅掌握一部分，整个情况就显得非常错综复杂、扑朔迷离。好在我已经同斯泰普尔顿太太谈过两次话，案情至此全部真相大白，我看是没有什么不解之谜了。我有索引的案件统计表摆在Ｂ字栏，你能找到几条有关这件事的摘记。”


  “有劳你回顾一下，把全案的梗概连贯地谈一谈。”


  “好的，虽然我不能保证全部事实记得一点儿不漏。脑力高度集中往往会把过去的事淡忘。律师对于自己手上正在处理的本题案件，和法律权威辩论起来很拿手，可是庭审过了才一两个星期，脑子里就忘得精光。所以我每一件案子总要跟上一件案子打架。卡莱小姐的事会搅乱我回忆巴斯克维尔庄园。明天说不定要出来个把小问题，又让我全神贯注起来，转移掉对这位美丽的法国女郎、还有臭名昭著的阿普德的注意。不过，关于猎狗这个案件，我很愿意尽可能说说事情的全过程。有什么地方忘掉，你提醒我好了。


  “我经过调查，家族的肖像画一点儿没错。这个家伙，完全可以证实是巴斯克维尔家族的人。他是罗杰·巴斯克维尔的儿子，罗杰是查尔斯爵士的兄弟。罗杰恶名昭著，逃往南美洲，传说死在那边，没有结婚。事实上，他结了婚，婚后还生有一个孩子。就是这个家伙，他的真名同父亲的名字一样。他娶了一个哥斯达黎加美女贝丽尔·加尔西亚。后来，窃取一大笔公款潜逃，改名范德勒，逃到英格兰，在约克郡东部办了一所小学。他之所以会染指教育事业，是他在归途中偶尔结识了一个教师，是一个患肺病的教师，想到不妨利用一下，靠着这个教师的能力做点儿事站稳脚跟。这位教师姓弗雷泽。学校起初还不错，不久弗雷泽死了，学校就一下子垮了下来，越办越糟糕，名声越来越坏。范德勒就带着余款，改名叫斯泰普尔顿，心里别有打算，又因为有对昆虫的专门爱好，便来到了英格兰南部。我在大英博物馆还了解到，他在这一门学问的领域里还算是个有点儿名气的权威呢，而且有一种蛾，是他在约克郡的时候首先发现，作出研究的，所以命名范德勒，作为专门名称。


  “我们现在谈他的这段生活，确实让人感到很大兴趣。这个人显然是经过了调查，发现只有两个人，是他获得巨大财产的障碍。他一到达德文郡，初始的计划，我相信还是模糊不明确的。但是他从一开始就让自己的妻子以妹妹的身份出现，很明显，这本身就是别有居心、存心要干坏事的做法。阴谋的各个环节到底怎么样，可能还没有确定，但是要拿她做钓饵的想法在他心中确定无疑。最后他决定要夺取财产，看准了这一目标后，便不怕用一切手段，不惜冒一切风险。他第一步行动，是把自己的家安置在靠近祖宅的地方；第二步，同查尔斯·巴斯克维尔爵士培养友谊，建立感情，同时跟邻居们搞好关系。


  “准男爵亲口和他讲了家族中有关猎犬的传说，不料就此给自己铺就了一条死路。斯泰普尔顿，我就这么称呼他了，斯泰普尔顿了解到这老头儿心脏衰弱，一吓就可以把他吓死。这些都是从莫蒂默医生那儿知道的。他还听说查尔斯很迷信，真的把猎犬这个传说当一回事，胸中牵挂着这个凶象，添了心病。他坏脑筋立刻就动到这上头，不就可以用这个方法把准男爵置于死地吗！而且几乎不可能找得到元凶。


  “他心中打上这个主意，便挖空心思进行犯罪的设计，安排各个细节。一般人实施这个阴谋，弄只凶恶的猎狗也就行了。他不一样，他还要加工，把动物变成了魔鬼。这就比别人多了点儿鬼点子，棋高一招。这狗是从伦敦福勒姆街犬商贩罗斯和曼格尔斯那里买来的，所有的狗中，他挑中的这一只最强壮、最凶猛。他带上狗由北德文郡铁路回来，再走一段好长的路，穿过沼泽地，这样就不惊动人，没有人知道。他已经在捕捉昆虫的时候深入过格林本泥潭，知道路径，所以就在那里找到一个地方把狗藏好，把狗关在狗窝里，待机而动。


  “可是找时机也不那么容易。老先生不可能在夜里给引诱出来，离开他的住宅。有好几次，斯泰普尔顿牵出狗来埋伏守候在外面，可是没有结果。这样跟踪、追寻，机会又不可得，几次以来，他，主要是他的那只狗，叫农民们目睹了。有魔犬的传说就此得到证实，传得神乎其神。他曾经动歪点子，叫自己妻子引诱查尔斯爵士上钩。可是在这件事上，出乎意料，妻子不肯听从。妻子不愿意把这位老绅士拖入情网，让他中美人计给害了。任怎么恐吓，甚至我都难以想象的殴打，都不能使她屈服。她绝不肯配合这件事，弄得斯泰普尔顿有那么一阵子毫无办法。


  “正在这束手无策的时候，他找到了一个机会。查尔斯爵士同他有了友情，就信任了他，让他掌管一笔慈善捐款，资助有难的女人劳拉·莱昂斯太太。斯泰普尔顿把自己装扮成一个单身汉，甩开手脚对莱昂斯太太下功夫，并且让她明白，只要她能同自己丈夫离婚，他愿意和她结婚。正在这时，他的计划盘算突然遇到紧急情况。他得知查尔斯爵士就要离开庄园，这是应莫蒂默医生的劝告去做的。他自己表面装得与医生的意见也不谋而合。可是他心里想必须立刻采取行动，不然他的目标一走远，就鞭长莫及了。他于是动脑筋叫莱昂斯太太写了那封信，恳求老人无论如何在动身去伦敦之前的这天晚上同她见一次面。接着，他又用听来似乎理由十足的一套话说服女的不去赴约，这样一来，他等待已久的好机会终于有了。


  “他从库姆·特雷西坐车赶回家，及时把狗牵出来，涂涂抹抹，装扮成一只魔怪，然后带到栅门那边，他心中有数，老绅士就是等在这个地方。狗受了主人唆使，跳过栅门扑向老人。可怜准男爵被狗追着，在紫杉小路上奔逃喊叫。暗暗的小巷道上，看见这么一只又大又黑的怪物，张开大嘴喷着火焰，双眼冒着火光，朝自己追扑过来，确实非常可怕。他心脏有病，一受惊吓，就给吓死，倒在小路的尽头上。准男爵是在小路上奔逃，猎狗是在路边草地上追赶，这样，只有人的脚印可以看得出，狗的脚印当然看不见，畜生看人躺倒在地不动，可能过去闻了一闻，闻出是没了气的死人，就调头转回。正是在这个时候留下了脚印，莫蒂默医生发现的也就是这些狗爪印。猎狗接着给叫走，赶快关回到格林本泥潭地的窝里去。这样就成了一件神秘的事，当局感到莫名其妙，乡下人大为恐慌。最后案子到了我们这里，接手下来。


  “查尔斯·巴斯克维尔的惨死，就说这些了。可以看出，他做得有多么阴险毒辣。确实，几乎没有办法找到真凶、提出起诉。他唯一的同谋凶犯，永远不会泄露天机。行凶手段之巧妙，难以想象，使他得手顺利，不露痕迹。案子中牵涉的两个女人，斯泰普尔顿太太、劳拉·莱昂斯太太，对斯泰普尔顿都深深感到怀疑。斯泰普尔顿太太知道他的意图是要害老人，也知道养着一只猎狗。莱昂斯太太不知道这些事，但是她不得不担着块心病，人死的时间同她未赴约的约会时间完全一致，而这个约会的事又只有斯泰普尔顿知道。可是，两个女人都捏在他的手里，他对她们根本无所畏惧。这样，他的阴谋前一半大功告成，但是剩下的一半却要困难得多。


  “斯泰普尔顿并不知道还有个财产继承人在加拿大，这是可能的。可是让他很快从朋友莫蒂默医生那里得到这个消息，还告诉他这个叫亨利·巴斯克维尔的人将要到达的种种情况。斯泰普尔顿的第一个念头就是设法把这个从加拿大来的陌生年轻人在伦敦就搞掉，根本不让他到德文郡来。他对自己妻子已经信不过了，因为妻子拒绝帮他一起设陷阱害老头儿，也不敢让她离开身边太久，生怕会管不住她。出于这样的原因，他带妻子一同来伦敦。他们下榻在梅克斯博罗私家旅社；那旅社给我找到了，在克赖文街。这种地方，我常派人去搜集证据。在旅社，他把妻子关在房间里，像关监牢似的。自己乔装改扮，戴上胡须，跟踪莫蒂默医生来贝克街，然后跟着去火车站，再跟到诺森伯兰旅馆。他妻子对丈夫的阴谋多少知道一些，但是对他怕得厉害———怕继续受虐待，不敢写信警告她明知要遭遇危险的那个人。万一信落到丈夫手里，自己性命肯定不保。最后，我们也都知道让她想出了一个聪明的办法，用报纸剪字来贴成一封信，信封上用假的笔迹写地址。信到了准男爵手里，对他发出了第一次危险警告。


  “有一件关键性的事，斯泰普尔顿必须做一做，就是要弄件亨利爵士身上的衣物，以后万一需要用上狗的时候，这件东西让狗嗅一嗅就能追上去。他想到就干，出手快，胆子大。我们对皮鞋的事就清楚了，旅馆整理房间的女服务员肯定是被塞足了钱照他的吩咐去做的。谁知事有不巧，第一次替他偷来的鞋是新鞋，穿都没穿过，当然没有用处。他就叫送回去，重新再搞一只———这件小事有最大的启发性，能看出问题，我心中马上有了谱，证实了我们要对付的是一只真正的猎犬。因为不可能有别种假设可以解释为什么要急于弄到一只旧鞋，而新鞋搞到手了却还不要。一件不起眼的小事，越奇怪，越不合常情，却是越值得用心细加斟酌的。再有，一件案子，看来显得最难、最复杂的一点，只要加以充分的关注、考虑，作科学的分析处理，往往也就是最能说明问题之处。


  “接下来，第二天早晨，我们的朋友来访，斯泰普尔顿坐着马车一直跟踪他们。他能知道我们的房子，我的面貌，再加上他总的行为，我倾向于一个结论，斯泰普尔顿此人的罪行劣迹，绝不仅仅限于巴斯克维尔一桩案子。联想到过去三年里，西部曾经发生四起大盗窃案，可是没有一件捉到过罪犯。最后一件是五月间，发生在福尔克斯通。这件案子很轰动，一个蒙面贼夜窃，给一名听差撞上揪住了，贼便开枪把他打死。我不得不怀疑，斯泰普尔顿就是用这方法来接济他日益枯竭的财源；这些年来他一直是个危险的亡命之徒。


  “那天早晨，我们领略了他的机智、灵活，他轻易就把我们甩掉。而且有胆量有魄力，敢于用我的名字通过马车夫的嘴来回敬我。从这时开始，他知道，在伦敦我已经接手办这件案子。因此，他知道在伦敦已没有下手的机会。他回到达特穆尔高原，等准男爵去了再说。”


  “等一下！”我说道，“你说的一件件事实经过，听着连贯都没错。可是有一点你漏掉没解释清楚。狗主人来了伦敦，那条狗怎么办呢？”


  “这件事我是注意了的，当然也是很重要的事。毫无疑问，斯泰普尔顿有一个心腹，尽管他不至于把计划和盘托给这个人，免得反而受他摆布变得被动。在梅里皮特大宅有个老男仆，名叫安东尼，他和斯泰普尔顿的关系已有多年。早在他当小学校长的时候就是在一起的。所以他完全知道男主人、女主人实际上是一对夫妻。这个人已经不在乡下，出逃不见了。我不禁想起安东尼这姓在英国不大有，而在所有讲西班牙语的国家，包括美洲讲西班牙语的国家，是个常见的姓，他们是叫安东尼奥。这个人说话同斯泰普尔顿太太一样，英语很好，只是有点儿大舌头，听起来有点儿异样。我曾经亲眼看见这个老头儿穿过格林本泥潭，他认识斯泰普尔顿标出的小路。这么看来，主人不在的时候，他照料这只狗，就是自然而然的事了。虽然也许他并不一定知道养着这只猎犬是什么用意。


  “斯泰普尔顿夫妇当时一回到德文郡，亨利爵士和你也随后赶到。这里需要交代一下我个人这段时间在做什么。你们应当还能回忆得起，那天我仔细研究那张印刷字贴成的信纸，想看看纸面上的水印。我把纸凑得很近，离开眼睛就不过一二英寸，马上闻到一股微微的香气。闻得出是一种茉莉花香。香水一共有七十五种，作为一个刑事专家，应当能够辨别每一种香水味儿。在我经手处理的案子里，靠辨别香水味儿而一举破了案的，不止于一起。一闻到香味儿，就提醒我这里面有一位女士，我的目光已经开始转移到了姓斯泰普尔顿的这一对男女。就这样，在我没有去西部乡下之前，我已确知有猎犬，猜中了这个罪犯。


  “我的狩猎目标定在斯泰普尔顿身上。然而，我要是和你在一起，这事肯定是不成的。因为他警惕性已经很高，弦绷得极紧。我于是只好瞒了大家，连你也瞒在内，人家还当我依旧在伦敦的时候，其实我已经秘密地下来了。我吃的苦不算多，没有你想的那样严重。这种生活小事绝不会扰乱我对案子的侦查。我大部分时间在库姆·特雷西，只有必须亲临作案现场的时候，才去那边的小屋。卡特赖特随我一起下来，他乔装打扮成乡下孩子，对我帮助极大，吃的食物、换的干净衣服，都靠他给我送。我这边在监视斯泰普尔顿，那边卡特赖特也在不住地盯你的梢呢，这样我才能一只手牵住几条线索。


  “我已跟你说过，你的报告能很快送到我手里，一到贝克街马上转到了库姆·特雷西。这些报告对我大有用处，尤其是斯泰普尔顿自报经历的那一篇，正巧他说的有点儿实话，使我能够确认这一对男女是什么身份，最终使我步步不落空。可是案子给横里杀出来一件事干扰了，变得更加复杂起来。就是出了个逃犯，这逃犯又同巴里莫夫妇有关系。这件事给你澄清了，做得非常出色。正好我这边根据自己的观察也获得了同样的结论。


  “等你在沼泽地上发现我的时候，事情的全貌我已经完全掌握，但是还没有一件证据可以提供给陪审团。甚至那天夜里斯泰普尔顿图谋害死亨利爵士，结果那个逃犯倒霉替死，连这个也无助于我们能证明他犯有杀人罪。看来，除了在出手作案当场捉住，别无他法。要这么做，只好安排亨利爵士自己出马做诱饵，务必单独一个人，还要表面上完全无人保护。我们如此做了，付出的代价是让我们的当事人受到严重的惊吓，换来的是我们完满地了结了本案，凶手斯泰普尔顿自取灭亡。亨利爵士给推出去暴露在危险之中，这个，我必须承认，是我在处理本案中的一大缺憾。但是，我们无法预见到这只畜生的样子会如此恐怖，足以把人吓瘫掉，也预料不到会有大雾，使这只畜生一下子从浓雾中蹿出的时候，我们都猝不及防。我们达到了目的，取得了成功，所付出的代价，专家和莫蒂默医生都对我保证说，只不过是暂时的。作一次长途旅行可以使我们的朋友康复，不单单是神经上的刺激，还包括精神上的创伤，都将完全消除。他对那位女士的爱是深沉的、真挚的，对他来说，这件不幸的伤心事，最伤心处莫过于竟然也上了她的大当。


  “现在，剩下还要说说她在整个事件中扮演了什么角色。她，毫无疑问是受斯泰普尔顿控制的，不管出于爱还是出于怕，也许两者兼而有之。因为爱与怕这两种心情并非不能相容。这种控制力是绝对有效的，这么说一点儿也不过分。她对男人是言听计从，叫她在人前装妹妹，就装妹妹。只有在男人千方百计要她参与谋杀的时候，才发现他对她的控制是有限的。她会随时向亨利爵士提出危险警告，同时又不愿意危害到自己的丈夫。她曾再三想方设法这样做。斯泰普尔顿自己还不免要吃醋。他看到准男爵追求起自己妻子来了，尽管这本来就是他设下的美人计，临场也按捺不住要醋性大发，大光其火，不惜暴露出他的火暴本性。这个本性原先一直强行抑制，掩饰得纹丝不露。他用主动亲善笼络感情的办法，使亨利爵士经常上梅里皮特住宅来，他盼望这样迟早总有一天会有机会得手。可是，关键的、紧要的一天来了，他夫人突然不听他的话。妻子已经知道一点儿逃犯死去的原因，这天她又知道猎狗关在了宅子外面的小屋里，晚上亨利爵士要来吃晚饭。她居然责备起丈夫来了，不许他干这种罪恶勾当。结果招来丈夫一阵狂怒，丈夫第一次当面向她说不要她了，他已经另有所爱了。她平时的柔顺可爱一下子变成强烈的怨恨。他看出她要出卖他，就把她捆起来，不让她有机会见到亨利爵士透露半点儿秘密。他想当然地希望，等到全乡的人都相信准男爵的死因归之于家庭的厄运降祸———他们肯定是会这样相信的，到时他就可以赢得妻子的回心转意，接受既成事实，对所知情况保持沉默。这一点，依我看，他无论如何是失算了。就算我们没参与这桩案子，他这一点也注定要保不住，肯定还是照样要坏事。一个西班牙血统的女人，对这种侮辱绝对不肯轻饶，不会把他放过。啊，现在，亲爱的华生，不去参考我的摘记，再要怎么样详细给你叙述这件出奇的奇案，恐怕很困难。我不清楚有什么重要情节落下，没有说明白。”


  “他用魔狗可以吓死亨利爵士的老伯父，但要把亨利爵士也这么吓死就难以办得到吧？”


  “这只畜生凶恶非同一般，而且只喂得半饱。受害人即使不给狗的鬼样吓死，至少也会吓怕，吓瘫掉，无法抵抗而被咬死。”


  “这倒是。还剩有一个难题我不能解释。如果斯泰普尔顿侥幸得逞，要夺取继承权，他用什么来讲清这个事实：他既然是继承人，何必住在祖产近旁却要隐姓埋名呢？他要争继承权，能不引起怀疑、对他进行调查吗？”


  “这真是一个很大的难题。指望我来解答这个难题，我怕是无法胜任，你对我的期望过高了一点儿。过去和现在的事都在我的调查之中，但是一个人将来会怎么做，回答起来就有困难。斯泰普尔顿夫人听她丈夫说起过几回，下一步想怎么怎么。有三条路可走：他可以从南美洲提出财产继承要求，在当地的英国政府机构证明其身份，这样无须再回到英国来就能获得这笔财产；或者短时间去伦敦将自己精心伪装一番；要么，还有，找一个同谋，提供证明文件，证明他是继承人，而对他收入的一部分保留所有权。我们不必担心，根据我们的了解，这个人有的是办法来解决这个难题。现在，我亲爱的华生，几个星期来，我们的工作一直紧张、严肃，很辛苦。我想，腾出一个晚上，我们来调剂一下，让脑子轻松轻松。我在休格诺剧院订了个包厢。你听过德·雷什凯两兄弟的歌剧吗？请在半小时之内准备好，半途还可以去玛齐尼饭店吃顿饭呢。”
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