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前言

1931年和1950年，我的《日本文化简史》和关于西方对远东社会早期影响的一篇研究分别出版，此后我便计划再完成一部补充著作，主要从政治、社会两方面来追溯日本文明的发展历程。我甚至还考虑在书中采用诠释性的方法，不过很快就意识到此举太过鲁莽，完全不切实际。仅是收集、编排史实就要占到三卷的篇幅，而我所有的时间和精力也将因此耗尽，于是细心的读者就会发现只有少量就事论事的解释和阐述，以及一些可能有用却又有些牵强的比较、对比散见于本书之中。

对于一名通俗日本史的作者来说，就书中史料仅做出最基本的结论或许才是恰当的做法。近来关于历史哲学有大量著作问世，读来也都十分可人。不过面对鲜活的文化，异国的作者应当如何向对此有些陌生的普通读者们加以介绍，这些书籍却并未对这种难题提供任何实用的指引。历史哲学家们的法眼似乎并未注意到那些奋力挣扎的东方学者。他们能做的就只是平铺直叙，避免对域外的人类社会妄做假设。

这就是我在本书中所努力做的事情。我还需要告诉大家，在整个编写过程中，我利用了主要日本历史学家的著作，其中既有概论，又不乏专著；此外，我还仔细参考了一级史料。

G.B.S.
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日本诸令制国

陆前、陆中、陆奥、羽前、羽后五国对应早先的陆奥、出羽二国。阿波、安房均读作“あわ”。壹岐、隐岐、佐渡、对马等均为非令制国。通常所称的“六十六国”实为公元1000年左右的令制国，其后随着行政出现变革，有二到三国出现变动。[1]



[1] 实际上磐城、岩代二国也是与陆前、陆中、陆奥三国一起从原陆奥国分出的。——译者注（除特别标为译者注外，本书脚注均为作者注）


第一章 土地

数百万年前，威力强大的火山运动将日本列岛从已知的海底最深处推至海平面以上，到今日形成位于北纬30～45度、背靠亚洲大陆呈弧形向外伸展的规模。这片群岛的最高峰海拔两英里，群岛东侧巨大的特斯卡洛拉海渊则深至海平面下5英里以上。地质学家称在如此狭窄的横向距离内，如此广阔的海拔范围将产生巨大压力，使得该处地壳火山众多，地震频发，极不稳定。

上述情况决定了日本列岛的形状、土壤构成及其居民习性；关于最后一点，如同其他民族一样，日本列岛的居民在对周围环境的适应过程中也会形成自身习性，我们可以大体称为他们的民族特性。与大自然的挑战相比，这种对环境的适应在重要性上毫不逊色；如果要完全理解日本历史的进程，就必须对日本的自然地理特征有所了解。不过在对此做出详细探讨之前，我们首先有必要将日本放置在更广大的背景下，将其作为亚洲的一部分进行考察；尽管孤悬海外，但在地理和文化方面日本无疑仍归属于亚洲，具体来说就是北至西伯利亚滨海边疆区，西南达到印度，并囊括中国南部、印度支那、印度尼西亚、暹罗（泰国）、缅甸和菲律宾群岛等诸多盛产大米区域的那片浩瀚辽远的季风区。

这片区域具有一个显著的特点，使其获得了一定的有机整体性，那就是季风的规律性。夏季季风从南吹来，越过热带海域，为炎热的大地带来暴雨；冬季季风起于亚洲大陆北部，将低温和通常干燥晴朗的天气带到南方。

拜这一固定的气候节奏所赐，东亚、东南亚住民的经济活动呈现出某些统一的特征。虽然近来东方农业社会因与西方工业社会的交流而发生了许多变化，但大体说来其幅度仍然有限。当地的生活终究摆脱不了上述那种年复一年、规模广大的作物生长史诗所带来的影响。季风区规律的气候相位交替最适宜稻作文明发展，这些区域同时具备最肥沃的冲积土壤与最可靠的水源供应这两大有利条件，大型的定居农耕聚落由此应运而生。对这些农耕者来说，除非丰年，农业耕作仅能糊口，同时其生存界限还时刻受到人口压力的威胁。而他们正是最主要的生产者。社会经济以农业为主，在简单工具、家用器具和衣物等的生产外则几无其他工业。由于农业在经济中的压倒性地位，土地成为财富的一般形式，统治阶级依靠租、税等与土地相关的收入为生。在上述背景下，统治者会出于自身利益而阻止变革，并压制甚至是最温和的反抗，于是亚洲社会的政治制度趋向专制。因此，在社会、政治以及经济活动方面，整个季风区都具有悠久的保守传统。

为获得更好的理解，我们可以将亚洲社会的这一方面同典型的欧洲区域——地中海地区——进行对比。该区域自成一体，因此在某些方面与季风区有一定的相似之处。地中海诸国夏季由源自欧亚大陆的西北信风——它几乎不带水分——支配，因而当地夏季高温，但由于空气干燥而尚可忍受；冬季则雨量较大。信风虽不甚规律，但冬、夏两季持久而分明，因此地中海各民族通常都可免遭持续的寒冷与闷热下那种令人压抑的荼毒。与季风区相反，地中海气候的真正不利之处是干旱，干旱造成季风区与欧洲南部在生活方面出现了重大差异。

历史上，在欧洲文明的源头希腊群岛，农业发展严重受制于当地地形及其炎热少雨的夏季。耕地面积无望扩大，缺粮少谷迫使希腊人很早就开始通过殖民和贸易寻找生计。古希腊史大抵是一部航海史，而希腊文明则主要起源于那些具有航海传统的城镇。不可否认，自古以来亚洲季风区不同地区间的海上航行也很繁荣。然而，由于耕地广阔，水源充足，大量人口仍在田间耕作，同时航海贸易涉及的多为奢侈品而非必需品，故而在诸稻作民族的观念中航海贸易并非至关重要。

在希腊和地中海的大多区域，占主导地位的经济所依靠的并非土地收益，而是海运贸易。后者主要指干旱的当地（出口葡萄酒、橄榄油）与远方那些灌溉充分区域（出口谷物）之间的贸易。海运由无地人丁负责，他们有特殊的经验、技能作为资本；正是由于此，希腊的地主才不会像季风区的地主那样，形成一个对政治、经济权力普遍享有实际垄断权的食利阶层。

虽然地处季风区边缘，日本却毫无疑问地受到季风影响，并具有同东亚、东南亚季风区诸国一样的一般气候特征。因而在查阅下述日本列岛的地理特征概要时，也需要结合上文对整个季风区的论述。

由于岛弧南北跨度大，从距北极圈不远的高纬度区一直延伸到亚热带的日本列岛有着丰富多样的气候。日本人口最密集、生产力最高的区域有着温和而又大抵能鼓励住民勤劳耕作的气候。这里冬冷夏热，但都能令人忍受。光照和雨量充足，地表植被繁茂，树木形态匀称，花卉秀美可爱，而急湍清流则为这幅美景赋以点睛之笔。山林、原野、海滨景色迷人，举世无双。这片土地适于哺育生机勃勃、安居乐业的民族，却也是笑靥背后暗藏贫苦的国度。造就美好自然风光的那些地理特征通常也预示着土地的贫瘠。日本四分之三的陆地是不宜耕作必要粮食作物的丘陵山地，尽管当地人通过勤劳修筑梯田堤埂，耕作了大量坡地，但是开垦的农地仍少于整个日本面积的六分之一。除此之外，还存在农地肥力低下的问题；作为季风区的普遍情况，充沛的降水带走了土壤中作物所需的可溶性矿物质，从而迫使农民大量使用肥料。再者，由于日本同其他季风区国家一样，几乎不存在下有错结盘根变为腐殖质、上有畜群提供粪肥的天然草地，即便是没有上述问题的优质耕地也通常会缺乏土壤有机质。

日本最肥沃的土地仅存在于某些范围不大的冲积平原，其中较大的仅有三个，均位于本州岛东濒太平洋的一侧，分别是位于东京湾口、面积约5000平方英里的关东平原，位于伊势湾口、面积约600平方英里的浓尾平原，以及位于大阪湾口、面积约500平方英里的畿内平原。在上述三大平原之上坐落着日本最大的城市，同时这些平原还作为粮食主产区，成为日本财富和权力的主要源头；历史上，对这些地区的争夺推动了日本社会、政治制度的发展，并在很大程度上塑造了日本文化的一般特性，从而使三大平原在日本历史上占有特殊的重要地位。最早从日本西南前往中东部的部落迁徙无疑是为了寻找沃土。历数诸政治权力中心，就可以发现它们无一不是三大沃野上的稻作文化中心：伊势在上古时代便是掌管食物的女神丰受大神的住处；畿内[1]平原囊括了贸易都会大阪和古都京都；而关东平原则坐拥自古以来的战略要地、后在1600年成为封建政权首府的江户（即现代的东京）。

1600年以前循环往复的内战实质上都是对肥沃稻田的争夺，而占有稻田的优劣则决定了封建社会的主要基础。虽然当地不宜稻作的土地上也种有相当数量的其他谷类作物（大部分属非灌溉作物，如大麦、小麦和小米）以及蔬菜、桑树和茶树，稻米却长期主宰着日本的农业经济。在一定程度上，这算是传统问题——日本人长期以来都偏爱食用稻米，不愿食用其他谷类。虽然这一由来已久的口味足以解释水稻在作物种植上较其他谷类的近似独占性，但在此仍需说明，日本除了北部之外，其他区域均适宜种稻，某些地区甚至可以一年两熟。

亚热带气候温暖，夏季降水充足，灌溉便利，作物成熟期日照强烈，这些优势条件使水稻持续保持最高产。要种植水稻，人们需要在狭小的田间精耕细作，而农民生活的某些特质也由此形成。同时，水稻在日本食用作物中居于主要乃至垄断的地位，也使得当地农业经济面对异常气候显得尤其脆弱。纵观日本历史，我们虽然难以对其中的人口波动做出充分的解释，但是的确能发现它与水稻歉收的直接关联。这种现象不时出现，直至近代依靠作物多样化和粮食进口才消除了饥荒的风险。

由于日本缺乏其他自然资源，农产品在当地获得了特别重要的地位。日本的土地没有什么工业原料，因此就算是机器时代以前的那种工业也无法得到发展。在工业时代以前，当地的铁、铜、金、银以及水银产出有限；至于建筑及除带刃工具外的炊具制造业，来自高地森林的木材以及那些用途广泛的竹材就足以满足人们的大部分使用和装饰需求。

因此，从远古开始日本人就习惯于在赏心悦目的环境中过着简单朴素的生活。我们可以就此惬意地推想，他们定是在物质生活相对单调的背景下习得了生活的艺术，并进而产生对自然的热爱与近乎民族传承的那种根深蒂固的审美传统。

虽然与其他季风区国家相似之处甚多，但因地理位置相对隔绝，日本文明很幸运地在没有外部入侵的情况下孕育出和平年代才会有的艺术。日本列岛最西端距大陆最近处约120英里，同时对小型船只来说在中国海航行通常也较为危险；此外，寒冷的“亲潮”（又称千岛寒流）和温暖的“黑潮”（又称日本暖流）这两大主要洋流分别从北、从南吹向日本海岸，令日本前往大陆的航程难上加难。再者，每逢冬、夏，强劲的季风分别自东北亚和东南亚吹向日本，这也阻碍了日本同中国间的海路交流。当然，上述两个方向的海路仍旧可以通航，而且在特定时段还较为安全。可是整体来看，情况不够理想，并不利于日本与外界持续而规律的往来。

日本与希腊等国家之间存在明显的差异。地中海广泛而又规律的海陆风、晴朗的天气、众多的港口和显著的陆标都为海上航行带来了极大的便利，并促成了地中海诸国在政治、经济上一定程度的相互依赖。日本的地理情况虽有其不利之处，却因其偏远的位置促成了日本的高度独立，赋予日本文明一种即使非独一无二也算与众不同的属性。

我们应当记住，日本特定的地理特征充分诠释了关于气候及其对人类生活影响的一般论断。首先应重复强调的是，日本列岛南北跨度大，囊括了各种气候，其最为重要的气候分界线位于北纬38度左右，该线以北冬季寒冷，夏季通常较为舒适，不致炎热，所以这片区域应被视为水稻种植的边缘，已经超出季风区的范围；该线以南气候炎热潮湿，宜于稻作。

对日本列岛的另一种地理划分基于地貌，只与气候间接相关。根据这种划分，日本沿本州岛东北—西南轴线，被分为互相平行的表里两带。表日本濒临太平洋，里日本隔日本海与东北亚相望。两带的地质特征在数个方面存在差异。[2]因其过于复杂，此处不做讨论。如果只是为了了解一般性的历史背景知识，只需知道上述差异存在并造成了表里两带在习俗、衣着、语言等方面的相应不同，这种不同对因交通困难而被隔绝的群体来说尤为明显。虽然不致对7世纪集权制国家形成以来日本人所体现出的同质性带来严重损害，日本各区域、各地方间的差异却绝对不容小觑。
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三大冲积平原

一般说来，“表日本”与“里日本”人口因本州岛宽阔的脊梁山脉相互隔绝，二者之间仅有一条起自日本海海岸若狭湾、止于濑户内海东端的便捷通道。与此相反，自本州岛西端沿濑户内海北岸前往古都京都的陆路交通一直都畅行无阻；从京都继续东行，除去一些可以涉过的河流与海拔不足3000英尺的箱根峠外，再无其他大的阻碍。上述行程后段即为有名的东海道，而途中的箱根峠则是控扼京都和东京湾口沃土之间交通的战略要冲。

日本多山的特征培育了当地人对山的亲切感，这与欧洲人对山持续到18世纪末[3]的畏惧感形成强烈对比。除了对山的熟悉感，日本人的这种感情还包括对远方、对修行僧人和旅行诗人共同追求的美丽纯净的喜爱之情。在日本神话中，山上住着的是神与圣人，而非恶灵。日本和中国都将山当作修建庙宇寺院的绝佳之处，而“さん（山）”一词也经常被附在寺院或寺院群之后，比如说日本历史上最负盛名的宗教圣地——高野山和比睿山。这一命名习惯可能来自中国，在诸如五台山这种宗教场所也经常以山来命名。

在偏僻之处禁欲修行是印度宗教生活中的常见景象，而中国和日本的道士、僧侣也喜欢在山中求仙得道。日本人对野外风光和山中景色的喜爱则由来已久，无须从外部传入。大和国古来便被视作格外神圣之地，是守护其山林的伟大神明之居所。

日本人享受山色，却又因河流的狂暴而饱受折磨。这里的河流自其山中源头流向狭小的海岸平原，既急又快，其中可以通航的少之又少。日本大部分河流的急湍虽然会让文人墨客赏心悦目，却也令旅人们哀叹其所带来的艰难险阻。河流的名字的确会在当地的诗歌中出现，但在日本的神话和历史中又显得无足轻重。在这方面日本与外国的差距之大几乎令人吃惊，其民俗之中并没有那种能够形成民族情感的河流，比如“讨人喜欢的泰晤士河”，静静的顿河，成为交响曲名的莱茵河，古典时代的台伯河、多瑙河、幼发拉底河，更不用提印度河、恒河以及浩浩荡荡的黄河。正是通过上述这些方式，一国的地貌不仅对当地经济，而且对当地艺术和文字的特征产生了重要的影响。

除了山、川以外，我们还应关注当地其他一些地貌特征——地震当之无愧，火山也理所应当，毕竟在日本的文学艺术中没有哪座山能比现已停止活动的富士山更有名了。然而，在其民族气质的形成中最为重要的可能要属日本丰富的活水及其平原、高地上虽然繁茂但又尚未达到丛林程度的丰厚植被。众多的常绿植物、温暖的南方沿海区域早开的花簇、北方的寒与雪、和风细雨和激烈的风暴，所有这些造就了这一国度惊人的景观、气候差异。不过日本的田园风光通常缺少一个元素，即能够放养羊群、牛群的广阔牧场。除了偶见的驮马和几头役牛外，乡间几乎没有其他家畜，日本文学因而缺少田园主题，没有什么吹笛牧人和灵巧的挤奶女工的故事。不过，在日本文学中我们可以看到农家姑娘弯腰插秧、山野姑娘头顶沉重柴捆以及年轻姑娘采茶剥茧的另一番画面。

稻米和蚕丝主导了日本的乡村生活，与欧洲的小麦、羊毛形成对照。当地缺乏建筑石材，却拥有丰裕的林木，两者一起决定了日本住宅、庙宇和宫殿的建筑风格。可用材料及其所需技艺限定了日本艺术的性质及其雕刻绘画的工艺，而硬木材料的挑战与当地长于山腰的香樟、翠柏难以加工的质地则成就了日本佛像雕工精湛的技艺。



[1] 畿内地区由京都附近的山城、大和、河内、和泉和摄津五个令制国组成。

[2] 详见G.T.特里瓦撒（Trewartha）所著的《日本地理》（Geography of Japan），这是一部引人入胜的必备的参考著作。

[3] 英文读者可能会联想到吉尔平在1772年对英国湖区的描写：“这里的确有美，只是躺在了恐惧的大腿上。”（Here is Beauty indeed，lying in the lap of Horrour.）此前一个世纪，浪漫美学和风景美学的观点尚未系统出现，那时旅行者喜欢欣赏古典风景，对阿尔卑斯山却心怀畏惧。


第二章 人民

1 起源

我们尚未确知日本人的起源，但大部分日本历史学者认为日本人是混合血统，其中大部分来自亚洲本土北部，其他部分则可能来自东南亚沿海地带乃至印度尼西亚或波利尼西亚。

日本列岛尚未发现旧石器时代的遗迹，由此我们可以将当地定居者首次出现的时间大致定位到距今约5000年前这一相对较晚的时期。已发现的相关文物十分丰富，足以清晰地呈现日本石器时代晚期的性质和原貌。从贝壳堆、坟墓、陶制品和大量其他类型的遗物、遗迹来看，日本实际上存在两种截然不同的新石器时代文化。这种区别体现在性质和分布两个方面，从而支持了两者形成时间差距大、早期文化最终为后来文化取代的观点。换言之，在后者到来之前，较早的文化（其最早遗迹出现在中石器时代而非新石器时代）已经遍布整个群岛并可能早已达到鼎盛；而与后来文化关联性最强的遗迹则集中分布在日本西部。

上述早期文化属于渔猎文化而非农耕文化，其成员最初可能也是来自亚洲本土不同地方、在不同时间分批进入日本的。根据目前的考古成果，其中有一部分自西伯利亚东部经由虾夷（北海道）乃至萨哈林岛到达日本北部；随着时间的推移，他们的文化才逐渐传播到本州岛中心和关东地区。人类学家认为他们的后人正是今天硕果仅存于北海道和萨哈林岛、属于高加索人种的阿伊努人。[1]

其他中石器时代和新石器时代文化则被认为来自中国南部的一处沿海区域，后经中国台湾和琉球群岛到达九州和本州岛西端。

上述关于日本新石器时代早期文化的叙述有着很大的揣测成分，不过围绕晚期文化，争议之处很少。这种文化已非渔猎文化，其社会实质上已经转变为以水田稻作为主的定居社会。因此，从耕作方式来看日本的新石器时代晚期文化无疑源自南方，可能是从中国南部或印度支那出发到达九州（可能还包括朝鲜半岛南部），并进而移居本州。然而，从该文化的大部分遗址来看，尽管石器的使用占绝对地位，青铜器却也屡见不鲜。这就使我们有充分的理由相信，考虑到青铜器的存在，日本新石器时代晚期文化其实是一种当时也存在于中国东北、西伯利亚滨海边疆区和朝鲜半岛的次新石器时代文化。事实上，纵观日本历史，由于明显的地理因素，日朝关系有着特殊的重要地位。新石器时代晚期文化主要就是通过朝鲜半岛传入日本的，传播这一文化的移居者原先也居住在东北亚，不过与新石器时代早期就已到达日本的那批人分属不同人种。这批后来者与芬兰人、匈人、通古斯人及蒙古人属同一人种，或者更准确地说属于同一语系[2]。我们无法断定他们究竟是以入侵者还是以和平移居者的身份进入日本，不过他们很可能不是大规模迁移，而仅仅是那些对在朝鲜半岛生活不满的家族团体的一系列小型活动。没有迹象显示他们曾经试图将日本西部的早期居民灭绝或者赶走，相反，土著与移民倒很有可能出现了一定程度上的融合。

然而，上述和谐的状态即便确实存在也并未持续长久。随着时间的推移，移居者在逗留朝鲜半岛期间受到了比其先进得多的文明的影响。这一文明便是处于早期金属器时代的中国文明，其具体年代也已经得到了较为精确的定位。中国北部的青铜文化（该文化似乎含有部分斯基泰-西伯利亚元素）传播到中国东北地区南部，进而在公元前300年前后到达朝鲜半岛，并逐渐对后者的新石器时代文明产生影响。接着，经由朝鲜半岛渡海到达日本西海岸的移居者或旅人开始将金属器文明的物品和技术引入，从而改造了占据地利尤其是那些定居九州海岸（离朝鲜半岛南部最近）的一些日本聚落的生产、生活。

中国青铜文化的影响最晚在公元前200年前后传到日本，并在其所到之处迅速改造或取代了当地的新石器时代文化。然而，中国青铜文化还未来得及在日本站稳脚跟，就又被中国汉朝发展起来的铁器文化超越。铁器文化大约形成于公元前200年，不久传到朝鲜半岛，进而进入日本。

汉代，中国版图不断扩大，中华文明对朝鲜半岛以及日本的影响也随之增强。汉朝于公元前108年实现了对朝鲜半岛北部的统辖，当地的兴旺繁荣令日本西部诸部落首领感叹大陆文明的强大力量和丰富内涵，纷纷向位于今平壤附近的汉朝乐浪郡治派遣使者。此举无疑是为了获取有用的物品和信息，毕竟越早吸收高级文明的物质文化，相对于对立部落便越能获得更大的优势。对他们来说，最具直接价值的当属铁制武器和工具；诸部落可以借此增强自身军事力量，改进部民耕作方式，通过砍伐树木、挖掘排水灌溉沟渠来开垦土地，并能够建造更好的住所。如果使用青铜工具，完成上述工作将变得漫长而又艰辛。有了效率更高的铁制工具特别是带刃工具，各种工作能够迅速开展，其使用者也由此获得了特殊的优势。

借助墓葬遗物等考古发现和中国古代记载等文献，我们可以较有把握地推断出上述变化发生的时间、地点和方式。比如，青铜制品和铁制品（如镜子和刀剑）等出土文物足以使我们确信中华文明乃是在公元前1世纪通过汉朝在朝鲜半岛所置郡县开始对日本产生影响；我们还能够相对肯定地断言，其后日本部落首领中的有抱负者还竭力争取与汉廷通使，并与中国和朝鲜商人开展贸易。日本使者到访汉廷，留下了关于这种交流的最早记录。不过其造访对象已非朝鲜郡县，而是汉朝的国都。根据官方正史记载，公元57年汉廷赐予该使者一枚金印，其上铭文承认了使者主君的国王身份。经确认，其对应国土地处今九州西北海岸的博多一带。[3]

从上述记载可以看出，在公元1世纪日中之间已经充分实现了定期交流。除此之外，我们还可以从中发现两地之间交通的一个重要特点。在日本，这种交流几乎完全由那些占据通往朝鲜地利的部落或村落垄断，刚刚提到的博多便是其中之一。从博多港出发，经过一段几乎笔直的短暂航程，就可以轻松抵达朝鲜半岛南部；同时，沿途船只还能在壹岐、对马诸岛的避风港寻得庇护。这是最短的航程，不过其他位于九州、本州两岛海岸，面向朝鲜半岛和中国东北的地方也同样拥有靠近大陆、与其文明密切接触的地理优势。

在这种背景下，日本第一个重要的经济和政治中心便在西部的九州岛出现。我们必须从当地寻找信史时代日本国家的起源。令人关注的是，除却地理位置，自然资源贫乏的九州几乎没有任何优势。于是后来政权巩固后，其权力中心便日渐东移，迁到了土地更加丰饶、更靠近日本中心的地区。与此同时，日本西部也仍然与朝鲜半岛南部保持着密切关系，两地在各方面差别不大。

中国的史料保存了汉朝人造访日本的记录，展现了公元1世纪日本住民的风貌。当时九州接受中国文明的物质影响已有时日，所以这些记录中的日本部落已经走出新石器时代，建立了等级分明、初具规章的社会组织。据《后汉书》记载，当时日本共有“百余国”，自汉朝在朝鲜设置郡县，已有三十余国与汉朝通使。记载后来朝代的史书则显示这些“国”的数量有所下降，部落氏族间似乎出现了互相吞并或联合的趋势。这在早期中国对日记录最为详细可靠的《魏志倭人传》[4]里一览无余。这篇文献的编撰时间不会晚于公元292年（早于《后汉书》），可以说是对公元3世纪日本西部情况近乎同步的记载。曹魏时代（220～265年），日本使者到访位于今首尔附近的曹魏在朝郡治，具体时间在238～247年；其后又有中国人对日本进行回访，《魏志倭人传》记载了这次回访。曹魏时代中国人或许并未深入涉足九州岛，不过从记录来看，他们似乎对岛上的情况进行过努力的搜集，因此可以认为《魏志倭人传》对当地内部情况的描述是极为可信的。

记录提到日本已有“三十国”与中国建立朝贡关系。所谓的“国”明显是指当地部落首领的领地。根据《魏志倭人传》，上述诸“国”统属于一名女王；记载实际上还将日本称作女王国，并给出了女王统领的诸“国”名单。多年来，女王的实际身份与当时诸“国”并存的局面一直是日本学者争议不休的话题，到现在仍能引发历史学家进行新的思考与争论。《魏志倭人传》称女王国位于邪马台，这一地名并不罕见，与后来（5世纪）日本王家（天皇家）在中部定都的区域（大和）同名。[5]部分学界权威认为大和与邪马台指的是同一片区域，但近来的研究则倾向于支持女王国地处日本西部的说法。根据这一观点，女王国与其统领的诸“国”囊括了今天九州北半部大部（即后来的丰前、丰后、筑前、筑后、肥前和肥后等令制国）和日向国一部，可能还跨过下关海峡（关门海峡），包括本州岛西端的周防、长门二国。

仔细查阅《魏志倭人传》，可以充分相信，到3世纪中叶，九州的一些部落、氏族已在集权统一方面取得相当进展。我们并不知道促成该进展的具体细节，不过它们似乎都与朝鲜半岛的政权存在联系。很有可能是这种关系增强了上述部落的攻防能力，并使其获得了与众不同的共同特性，从而作为纽带对九州统一起到了推动作用。

随着曹魏政权被取代（265年），中国对朝鲜半岛的影响减弱，不久便崩溃瓦解。在接下来超过一个世纪的时间里，中国史书中都没有提到日本。但我们知道，日本诸部首领在此期间仍与朝鲜半岛继续往来，随着自身力量的膨胀还开始参与朝鲜诸国间的斗争。我们无须详述具体的征伐细节，只需要了解369年日本军队正在争夺朝鲜半岛南部的斗争中节节胜利，并在任那（位于今日的釜山附近）建立了一个小型殖民地（或是永久性军事据点）。

松散的部落联盟绝不可能完成上述事业，因而在入侵朝鲜（369年）以前一个世代或是更久之前开始，女王国主导的统一进程明显已在大范围内稳步推进并取得成功。实际上，当时正大肆扩张的高句丽带来的忧虑很可能还加速了这一进程；中国的力量刚从 朝鲜半岛撤出，高句丽就开始对其南方邻国构成威胁，从而引发了日本的焦虑。391年，一支强大的日本军队从任那出发，向北行进攻打高句丽，最远深入到平壤地区。

然而，如果日本（更准确地说是日本大部）的确在公元350年前后完成统一，那么统一者究竟是谁？他又是如何完成这一事业的呢？这是一个悬而未决的日本史课题，且与《魏志倭人传》中邪马台的定位问题有关。这属于高端学者的争论话题，我们不必在此徘徊太久，只需对争论的要点有所了解。

毫无争议，到公元400年，在离大阪和奈良不远的日本中部地区（即后来令制国中的大和），一个统治家族已经出现，他们对当地一些强大氏族进行统治（至少是一般性的君权）已有时日。问题在于它的起源，这一家族似乎来自九州，最早通过引进中国技术、交好中国朝廷及其地方官员获得了雄厚的实力和崇高的声望，从而开创了后来的局面。与朝鲜半岛南部强有力的酋领间的密切往来乃至亲缘关系可能也扩大了它的影响力。虽然无法证明位于日本中部的大和统治者与女王国君主之间的继承关系，我们却可以肯定大举入侵朝鲜（369年）的日本政权承袭自公元250年前后中国人见到的女性统治家族。然而如果要说当时日本有两大权力中心并存，其中一个在中部宣称统治全国，另一个能成功侵入朝鲜，那就令人难以置信了。因而，我们必须接受如下假设：随着自身实力、凝聚力的增强，女王国开始东扩，最终在265年曹魏灭亡至369年入侵朝鲜之间的某个时间段吸纳或者征服了日本西部、中部直到大和的土地与人民，建立了大和国。

正是大和国的使者来到中国南朝，从而恢复了与中国的外交关系（这一关系随着曹魏灭亡一度终止）。南朝宋时代的官方正史（《宋书》）将这次使节的到访时间系于421～479年。

虽然关于日本统治中心从九州东迁的具体情况我们仅能臆测，却仍可以轻松地对其做出合情合理的解释。九州岛大部分地区为山地丘陵，在此定居将难以获得足够的耕地，因此在这片贫瘠的土地（尤其是日向，始终是赤贫地区）上自然会出现一批敢冒风险的人背井离乡去寻找沃土。其中有一部与海峡对岸的居民合流，经本州岛北部海岸到达后来的出云国，在当地定居，可是更多人选择沿濑户内海北岸东进，这条道路没有高山、急流等艰难险阻，可谓一片坦途。农业尤其是稻作的先进生产方式从中国传来，可能也会促使九州人主动去寻找沃土。在日本，这类土地通常分布在沿海尤其是河口三角洲地区的冲积平原。在迁徙过程中，很有可能一部分人留在了沿海地带，他们可以利用当地的小片耕地进行稻作，却不会找到广袤的平原。大多数人继续向前推进，直到到达濑户内海东端的平原。这时他们已无须继续前进，因为脚下已是日本三大冲积平原之一的畿内平原，而此次迁徙也以一批强大部落氏族在日本中部定居告终。在接下来的许多世纪里，这片土地都将是天皇家和日本文明的中心所在。

虽然确有证据可以证实这场迁徙的存在，但针对迁徙的规模和时间我们仍有疑问。据7世纪写成的日本史书记载，大和政权的开创者为神日本磐余彦尊（其汉风谥号为神武天皇，这一称号更为人所知），他在公元前667年自九州日向启程，数年之后到达大和。虽然记载本身令人难以置信，但确实可以印证九州推选首领率众武装东征这一流传已久的传说。

记载讲述了他们如何登船，徐徐向东，迂回前行，进入濑户内海，接着从陆路、水路继续东进，一直达到今日冈山市附近。一行人在此驻留三年，筹集粮草（可能指在当地种植、收获水稻），置办武器、船只。据史书记载，他们后来于前663年春抵达位于淀川口的难波（即今日大阪附近），遭到土著势力的抵抗，过了三年才借神明相助战胜敌人，神武天皇于是便在橿原即位。

这一传说还存在其他版本，不过其关键情节均无差异。所有版本都描述了神武天皇东征途中先后遭遇顽强抵抗，最终凭借武力成功定都大和，结束漂泊建立政权的经过。我们虽然无法确知迁徙的真实纪年，但难以相信它会在铁器文明传入九州之前发生。如果没有铁器文明的长期影响，很难想象九州的部落联盟会有足够的先进武器来武装一支东征大军。因此，东征或许是在公元350年前后发生，也可能还要往前推一个世代。

记载还描述了东征过程中神武天皇遭遇的抵抗。在东征到达日本中部以前，这些抵抗均微不足道。但随后在大阪平原、大和平原和吉野山中，九州人就受到了地方酋领的顽强抵抗。这些酋领被称作“贼”“虏”“土蜘蛛”“夷”。“夷”似乎意为“野蛮人”（barbarian，古希腊人用来指称那些胡言乱语、令人莫名其妙的民族），后又用来称呼阿伊努人。我们可以很有把握地认为抵御九州人的这伙人正是今日阿伊努人的祖先，即非如此，他们至少也属于那些新石器时代早期的古阿伊努人，后者在新石器时代晚期移民到达前就早已稀疏地散居在日本的大部分地区。大和朝廷需要平定或同化的土著并非仅有虾夷人，神武天皇以后数代天皇的相关记载都描述了与熊袭人的战争。根据史书，第十二代天皇（景行帝）曾率军远征九州，镇压居于该岛南部的熊袭诸部掀起的叛乱。很明显，他们都是凶猛的战士，令大和王权头疼不已，致使朝廷移至九州数年，连续三位天皇坐镇当地指挥对熊袭人的战役，还没有完全取胜。

我们无法确定熊袭人的起源。有观点称他们来自南方海域，可能取道中国台湾与琉球群岛进入日本，与大和人同源，只是没有后者邻近朝鲜半岛的地理优势；而出云人则来自中国，是从大陆直接来到当地的。这一观点虽合情合理，但事实上仍然缺乏足够的证据。我们只知道，大和朝廷在其初建之时（假定其发生于公元300年左右）所辖范围要远小于整个日本列岛，而在接下来的5个世纪里它便与不甘俯首的部落等陆续交战。

朝廷与北方土著的战斗激烈而频繁，一直持续到公元800年以后；同时，虽然日本西部平定得较早，但直到公元 700年，源自遥远九州的王家仍然要靠史官捏造、篡改记录来证明自己的正统性。其实，粗看日本史，给人印象深刻的就是九州神、人在其中的重要分量：正是在九州的高千穗峰，皇孙、苇原中国（人间）之主琼琼杵尊从天而降；正是九州武士令历代幕府首领心有畏惧；正是九州诸藩率众倒幕，促成了1868年“王政复古”并涌现出大批新政府领袖。

我们已经对大和国的起源进行了尽可能远的追溯，或许还在其遇到的抵抗问题上花费了太多的笔墨。虽然政权在建立之后可以凭借其资源优势大大加速民族和文化融合进程，但民间传说中保留的民族记忆仍然显示出一段漫长的动荡期。这充分体现在大和勇士日本武尊的传说之中，他是民众心中的大英雄，是民族理想的化身。身为景行天皇之子，他一生东征西伐、讨逆戡乱；身强力壮，年仅15岁他就奉命前去攻打九州的熊袭人。这位俊俏的少年扮作童女，潜入熊袭枭帅[6]营中，趁其宴后醉酒乱性，将其引诱，轻而易举地刺死了他。接着，日本武尊又将群龙无首的叛逆的土著轻松击败，由此完成了任务。

西方既平，日本武尊又应召东征虾夷人。他首先来到伊势神宫参拜祖先神明，并从神宫祭司、他的姐姐[7]倭姬那里获赠由她保管的王家祖传宝物——草薙剑。二人分别之后，日本武尊前往骏河，遭当地逆党设下陷阱，最终足智多谋、绝地逢生，进而将敌人歼灭。日本武尊继续东进，打算乘船渡海赶赴上总，但中途暴风忽起，有覆舟之险。随行的妃妾弟橘媛引身投海，将自己献给海神，从而换得风平浪静。平安上岸的日本武尊继续前进，征服了下总的虾夷人。凯旋路上他听说北部仍有众多虾夷人（后来又被称为阿伊努人，其祖先从新石器时代开始就在关东地区大批定居）尚未归顺，便又再启征途；日本武尊进入高山幽谷，恶毒的山神化为白鹿使其迷路，幸得白狗相助方幸免于难。此后他终于踏上回程，又在中途停留，结下一段姻缘，可是听闻山中恶神作祟（并非此前所遇之神），他又动身准备赤手空拳与之战斗。不堪寒冷疲累，日本武尊最终昏迷倒地，虽然凭借泉水恢复神智，但染上了不治之症。他挣扎着想要回到故乡，然而不久便在荒原上自叹“独卧旷野”而死。天皇下令就地起陵，将其安葬，可是入土之后日本武尊化身白鸟，翱翔长空，升入云霄。

日本武尊的传说有其历史意义，展现了公元400年左右大和国东西区域野蛮荒凉、不从王命的现状。然而，它的文化价值更加宝贵，令我们看到了日本国民感情的早期流露，还为大和国后世的传奇文学定下了基调。武艺高强、为民除恶、智勇双全的翩翩少年，忠贞的姬妾，神剑，化身动物的恶神，艰难困苦、自我牺牲以及最终哀婉动人的早逝：日本武尊的传说已经将后来拨动日本人心弦的所有元素囊括其中。


2 风俗和信仰

作为一项历史学练习，探索大和政权建立前日本居民的生活状况即便收获不多，也会比较有趣。我们可以将这一阶段划定在公元400年以前，因为到这时，大和国内主要氏族、部落之间应该已经高度融合，并实现了相当程度的文化统一。

这在中国史书记载中可以得到印证，同时考古发现也可以证实一些细节。包括工具、武器、装饰品以及土偶、埴轮（即黏土塑像）在内的众多物品，为大陆文明影响下日本居民习俗信仰的研究提供了线索。

在最为可靠的《魏志倭人传》中，虽然并无关于宗教信仰的直接陈述，日本的社会组织却明显引起了中国人的兴趣。《魏志倭人传》着重评述了当地社会的等级划分、尊卑礼节、严刑峻法以及居民整体上的驯服。充分考虑史料本身的简略性（曹魏人所见有限，对自身见闻可能也并未全部理解），许多世纪以后其他来日访客关注的竟然也能与《魏志倭人传》不谋而合，其中就有英国人威廉·亚当斯（三浦按针）。他在1611年写道，日本人“对其官长、上级十分服从”。既然从古至今日本人都崇尚严格的政治治理和死板的社会秩序，在其早期部落习俗中发现这种迹象也就不足为奇。

曹魏人还注意到某些禁忌和仪式，暗示着一定的宗教性质，却始终没有提到任何形式的宗教崇拜。《魏志倭人传》倒是记载了女王的名字——卑弥呼，这似乎与“日御子”“日姬子”同音，它们在古日语中意为“太阳之子”或“太阳之女”。这又指向了对被诸部首领奉为祖先的太阳神的崇拜。根据后来的记载，在偏袒天皇家的日本神话体系中，这种崇拜是最重要的元素，因此我们可以很有把握地认为，在曹魏人到来之前（乃至很久之前）太阳崇拜就已经出现。不过该崇拜也极有可能仅限于王家内部，同时或许还有其他宗教性质的信仰、实践存在，它们可能更加盛行，而各部之间的崇拜情况也互不相同。

然而仅靠上述努力，构建出早期日本社会全貌终究是奢望。考古学毕竟是管中窥豹，而现存记录虽然的确收录了大量宝贵的风俗信仰，但记录本身也是一种带有政治目的的重构的尝试，使用起来需要特别慎重。曹魏人观察到的情况也未必就是当时九州的普遍情况，更不能外推到日本其他地方。此外，九州和本州岛西部的部落极有可能存在多个来源，我们必须考虑到日本文化中的“南方”元素，因为女王国以南的某些部落可能正是来自南方。《魏志倭人传》提到的“相攻”既有可能属于统一战争，也有可能只是不同起源的种族集团之间的对抗，甚至或许只是土著和后来者之间的敌意。因此，当地原本可能存在多种习俗信仰，只不过后来由于先进的中国文明在日本传播，部落之间的差异才减少并形成高度的一致性。同时，虽然刚开始各部多半有其独特的祖先崇拜与对应的神话体系，但后来由强大势力领导的统一进程往往也会促使它们互相融合。

日本古坟里的出土文物似乎也证实了上述推断。这些古坟相当均匀地分布在从九州直到畿内的广阔区域；比较其中的墓葬品，也几乎没有发现任何地方差异。古坟时代从公元2世纪开始，在5世纪早期达到顶峰。[8]与早期墓葬不同，古坟中没有发现青铜兵器，但出现了铁制刀剑和铠甲。墓中的确存在其他青铜制品，主要为镜子和装饰品，被用作圣物或者祭祀物品。这些文物的 发现与古坟整体上均匀地分布一起，暗示了最晚到公元400年这一整片区域在祭祀崇拜乃至政治方面的统一性。

然而，这种统一并不完全。第一节提到九州人一部来到大和，一部沿本州岛西北海岸到达出云，两部的分道扬镳正好显示了内部的分歧。早期的史书记载试图将两个群体各自不同的神话体系加以调和，仅仅取得了部分成效，不过他们的信仰在本质上似乎也没有什么根本的区别，只是各自崇奉的祖先神明有所不同，表现出彼此在政治方面的差异。总的说来，虽然不同部落崇拜的祖先神不同，但他们的信仰、风俗似乎来自一个共同体系。这两方面互相结合，就形成了早期的宗教。

关于上述问题，《魏志倭人传》虽然着墨不多，却也突出了一个要点，即仪式性清洁这一习俗，具体的实现手段包括洒扫沐浴和戒绝不洁之物。我们有必要在这里直接引用《魏志倭人传》的原文：

始死停丧十余日……已葬，举家诣水中澡浴……其行来渡海诣中国，恒使一人不梳头，不去虮虱，衣服垢污，不食肉，不近妇人，如丧人，名之为持衰。

文中的送葬者通过沐浴清除死亡的污垢，而“持衰者”则一边为群体承受污秽，一边戒绝不洁行为来保持纯洁。此外，在日本最早的那些神话中也存在大量与污垢和净化有关的情节。

早期日本社会的这些特征可以说是后来当地宗教信仰和道德观念的滥觞。这些特征似乎与中国的影响无关，却可能含有某些朝鲜和蒙古的元素。与其他地方一样，日本当地对清洁的仪式性要求正是道德规范的起点；向无形的神力求助之时，从斋戒沐浴转到正心诚意其实并不遥远。[9]

关于中国影响强势到来（公元400年前后）前的日本社会习俗，上述史料基本上就没有更多信息了。古坟中的青铜制品暗示着某种崇拜，但由于墓主均为王或酋领，那么这即便真算得上一种崇拜，也不过是在向亡者以及曾经象征其权力的那些宝物表达虔敬，并不一定就能反映出当时的一般信仰。我们仅能参考相似背景下的其他文化，并从所知较多的后续发展情况向前逆推，以推测可能存在的真实情况。

即便如此，我们仍能确知当时最重要聚落的地理位置。它们几乎全部分布在较低的冲积平原上，明显属于定居的农耕社会。虽然出于禁忌，大和政权在天皇交替之际都会更移王宫，但考察所有国都的已知分布，就可以发现它们均坐落在那片适宜稻作的狭小土地上。[10]


因此，当地的风俗习惯也应该与大部分定居农耕社会相同，其崇拜的内容多半是向自然力量祈求丰收、减少灾害。考察在强大的外来思想传入后仍然存在的本土风俗、信仰，其结果也充分支持了上述推测；而这种幸存本身又证明了那些风俗和信仰的古老、强大与根深蒂固。所以，如果采用从后来情况逆推早期日本社会风貌的方法来引导对当时观念习俗的研究，即便可能会出现细节上的错误，不过整体而言，其成果仍应是可信的。

使用“神道”（神明行事之道）一词来描述日本的早期信仰容易引起误解，令人以为当时已经出现 组织化的宗教。“神道”的表述意味着明确的教义与偶像崇拜业已存在。但是普罗大众的崇拜对象绝不是那些被统治阶层奉为祖先神明的政治抽象体。前者不会那么尊贵，不过仍然有足够力量来决定一个农耕社会成员（不分贵贱）的命运。他们就是自然力量，他们的神圣化身是山川、原野、风雨、水火诸神。

上述异教[11]文明的特征并不罕见。大部分处在早期发展阶段的社会都会出现类似情况；统治家族的祖先神话虽也见于其他地方，但似乎能展示日本特有的某种政治观念，需要我们单独加以研究。不过在论及神代（这是大和国传奇建国史的前奏）前，我们最好先考察一下民间的崇拜，因为它可以为我们提供线索，借以了解关于日本早期社会生活、家庭生活、部族生活以及人与周边环境关系的部分观念。当时的民间崇拜似乎展示了日本民族特性最早的元素，因为与佛教或基督教等大型宗教不同，它并不是对国民生活的丰富和增进，而是日本人一种发自内心、鲜活自在的情感表达。如此说来，日本早期的民间崇拜与希腊罗马最开始的异教崇拜倒有几分相似。它的教义没有历史背景，它本身也并非思想革命的产物。与佛教、基督教或伊斯兰教不同，它没有创始人、天启圣典、宗教教师、殉道者和圣徒。

我们可以将日本早期的民间崇拜视为一种自然崇拜，它基于万物有灵这一观念，认为世间一切在不同程度上均存在自我意识。由此，自然现象不论大小，都被认为蕴含神力，这种神力能够为人感知，从而受到崇拜。从古到今，“かみ（神）”一词引起了关于日本人思想的许多误解。西方人通常将该词翻译成“神”或“灵”，不过它本来还有一般意义上的“上等”与“高级”之意；如果认为某人某物拥有某种上等特质或高级力量，人们就会称之为“かみ（上）”。在波利尼西亚诸国，“mana”一词表达了同一概念，可以表示某种非同寻常的特殊力量或支配力，其所有者可以是人、物乃至特定的场所。在罗马信仰中也有类似的概念，罗马人将这种特质称为numen。mana或numen的所有者即是日语中的“神”。伟大的先祖和杰出的英雄就拥有mana和numen，木、石等实物，林、泉等特定场所，工具、武器、田间界石等重要物品也可以拥有mana和numen。特质的标准可能包括稀有程度、美感、独特的形状或异常的大小、较高的使用价值、历史赋予的意义，或者仅仅只是崇拜者自己的感觉。

如果非要比较古希腊罗马与日本早期宗教观念的不同，这或许正可能体现在对神灵的拟人化、形象化方面。西方古典神话往往赋予万物之灵以人的形象，如宁芙（nymph，水仙）、德律阿得斯（dryad，树精）以及俄瑞阿得（oread，山岳女神），而日本神话里却找不到类似的存在。日本的确具有敬奉神明的习俗，但并未将其想象成男女的形态，因此在传统气息浓厚的日本乡下虽然仍可发现山顶上有刻着“山の神”的石头，通常却看不到乡下人崇奉的众多神明经过形象化绘成的图像。

尽管有上述不同，日本社会和其他早期社会在信仰方面依然存在许多相似之处。比如说，日本人对灶神小心供奉，而罗马人也在食品储藏室里供奉小巧的家神（Penates），两者可谓不谋而合。这种类似虽然范围有限，其所说明的问题却值得关注，它可以让我们明白，原始神道绝不是一种与众不同的独特崇拜。另外，与其他崇拜相比，神道的视觉想象力较弱，考虑到后来雕塑艺术在日本历史上的主导地位，这可真是有趣的一点。不同于希腊人惟妙惟肖的构图想象力，日本人眼中的神灵世界通常相当模糊。比较地中海民间传说里那些生机勃勃的男女众神，栩栩如生的宁芙、萨堤尔（satyr），日本神话中的形象显得尤其朦胧。

此外，由于他们在观念上不以人类为中心，日本人似乎养成了与自然万物共生乃至认同自然万物的强烈意识。或许可以说，日本人在异教风俗中表达的众生观虽然没有希腊人那般想象力，却可能具有更加强烈的情感。在这方面，更加实际、思想较为沉稳、比起创造更适合做组织者的罗马人或许跟日本人要更加接近。

上文曾提到日本的仪式性清洁（《魏志倭人传》），而在希腊罗马的异教信仰中，净化和礼仪性的清洁也都必不可少。戒绝污秽非常重要，与其他部落崇拜一样，在日本最早记录下来的习俗里，都存在戒绝者，他需要通过斋戒、遵守戒律规定等方式 使所在群体保持礼仪性的清洁，这就是《魏志倭人传》中的“持衰者”。后来日本甚至还出现了世代担任戒绝者的专门家族，它们被称作忌部或斋部，其中“忌”“斋”均意为戒绝，“部”则指封闭的职业团体。

日本早期崇拜的这些特点几乎具有普适性。比如说在不洁之物的问题上，它与《摩西律法》就有相似之处，同时我们也能在同时期大部分民族的文学中找到与早期神道的通俗神话类似的大致情节。那么在日本的早期崇拜中，究竟是否存在某些与众不同、异乎寻常、为日本所独有的特点呢？这个问题很难回答。不过考虑到其所在的环境（一片沃土），并结合我们已知的情况，其实仍可以说，可能受当地草木茂盛、气候宜人的自然风光影响，这种崇拜似乎蕴含着一种带有愉悦和感激之情的特殊元素。日本人崇拜活动的目的当然是祈求五谷丰登或消灾解祸，但在这一过程中他们对无形的神力并不畏惧，而是抱持信任的态度。从传统保留的祷词来看，这些神明也没有被当作忌邪施暴之神或是那些严酷无情、喜欢惩罚人类的审判者。

毫无疑问，当时日本各地的崇拜并不完全一致，但随着政治统一的推进，信仰中的共同性肯定会越来越强。组织化的国家宗教隐隐约约地开始从个体和家庭的简单习俗中成形。我们可以将它的起源追溯到家庭在农耕社会中的重要作用；早期的崇拜一开始关心家族的福祉，然后延伸到部落或氏族，最终扩大到整个国家。不同阶段的崇拜都基于祖先崇拜，而祖先则是家庭、氏族乃至王家延绵不绝的象征和保证。其中，前两个阶段属于自然的发展，源自生殖崇拜这一人类的本能。由此说来，所有神明都是生殖神，因为作物收成、家庭生活和部落延续都是生与长的问题，人们无法将二者分开。

我们无法描绘合作思想的发展轨迹，因为它产生于人类维持生存的自然本能。但早期日本史研究者仅凭手头匮乏的资料，仍能为当时强大的团体意识所感染，而对祖先的崇敬同时为其因果。日本早期崇拜中所展示出的家庭意识和氏族成员意识均十分强烈。氏族，即日语中的“氏（うじ）”，对应罗马人的gens，是由同一姓氏的自由民组成的团体。在氏族中，成员服从首领并尊之为“氏上（うじのかみ）”，即酋长，而集体的崇拜对象 即为“氏神（うじかみ）”，其身份可能是过世的领袖、祖先或是被神化的地方守护者。在集体崇拜的促进下，家庭和团体的努力明显孕育出了对大小群体的忠诚感；我们可以称其为虔恭，即拉丁语中的pietas，表示一种宗教性的责任感。

在服丧的态度上，中国与日本的风俗展现了有趣的差异。在中国，服丧相当于一场长期苦行，在世亲属均需遵行严苛的礼制；而日本的家庭虽然也会敬事死者，告慰亡灵，却从很早开始就好像在追求速度，以便尽快恢复正常生活。

或许中国和日本的社会并不能相提并论。前者高度发达，当时已是礼乐之邦；后者则相对原始，没有太多礼制的制约。即便如此，上述对比也的确能展现日本人的禀性，而我们毕竟只是通过寻找这些禀性来解释日本对中国在社会、政治方面的理论、实践做出的反应。

在家族仪式方面，日本当地的崇拜究竟受到多少中国祖先崇拜的影响，我们很难判定。毫无疑问，最开始它们肯定是相似的，但日本从未像中国那样将祖先崇拜发展到无处不在的程度；毕竟早在日本形成国家以前，祖先崇拜就已成为中国社会体系一个具有严格规范的核心特征。日本的家族仪式和部落崇拜都极为简单，这种质朴乃至艰苦后来甚至成了成熟神道的特质。具体说来，首先要用朴实无华的言辞、动作进行祷告，随后进行简单的净化仪式，包括用水溅洒身体（禊）、挥动常青树枝条（榊）或短杖（幣/麻）。仪式在室外举行，但并不需要去神社等宗教建筑，只要一小块事先净化过的土地或是某些传统上的重要场所（比如祖先的墓址或是被认为具有灵性的木、石）即可。

从早期的神话传说中可以看出人牲的迹象，同时墓葬中发现的某些黏土人像也被解释成人殉的替代品。根据日本史书记载，这项古老的传统在公元3年前后被废除，可是在中国的记录中，日本到公元247年仍存在人殉。日本本土史书在7世纪仍有献祭动物（通常为牛）的记载，但当时这似乎已属不经之举。这背后除了社会本身的观念因素，肯定还有佛教不杀生的影响。通常的（似乎也是正统的）做法是用谷物、果蔬作为祭品，有时还会有活鱼、活禽。没有迹象显示可以用血，血乃不洁之物，通过割、刺献祭活牲的做法不符合神道严格的洁净理念。

在最早的记录中可以看到一些段落描述了近似国家规模的公共仪式，比如说祈求五谷丰登的春祭、感谢作物收获的秋祭以及冬、夏两度净化污秽、罪孽的大祓。在这些祭典、仪式中，事先靠斋戒、禁欲达到清洁状态的祭司以君主的名义执行着精巧的仪式，在各个场景下吟诵对应的不同祷词。其中至少有部分仪式来自民间崇拜，特别是关于播种、收获的部分，无疑源于耕作者家庭的那些简单仪式，后来官方的礼仪记录实际上正是这些朴素主题高度复杂化的产物。

经过同样过程的还有《古事记》和《日本书纪》（又名《日本纪》）这两部官方史书，它们一起记录了日本列岛的起源、诸神的生平、天皇家的建立以及之后直到701年的日本历史。由于仿效中国史书体例，同时又以汉文写就（汉字还成为其语言的一部分），“记纪”（日本对两书的总称）不可避免地具有一种不自然的文言特质。此外，其编纂至少有部分是出于美化天皇家并维护其合法性的目的，因而书中包含大量对神话、历史的歪曲和捏造，充满了矛盾之处，以致粗略一读会令人感觉两书似乎无甚价值。然而，如果就此将其斥为毫不可靠，那就大错特错了，因为其选取的素材包含了许多真实的事件和传统，而且即便是那些明显杂乱不清或是失真之处，“记纪”采取的处理方法就算无法透露出事件真相，至少也有助于我们了解让史官出此下策的那些思想和意图。所以，上述两部史书正是关于在中国高级文明完全到来之前（公元500年前后）日本社会性质及思想发展的史料宝库。

尽管作为文学作品和史书，“记纪”仍存在不足，但就其时代而言它们仍是非凡卓越的不朽之作。其内容断断续续，不如史诗那般连贯完整，但正由于此，读来倒给人一种《圣经》叙事的感觉。此外，由于编纂的史官（该书编修始于672年）能够参考过去超过100年的记录，《日本书纪》关于公元600年以后的记载也相当可信。

对“记纪”的彻底分析乃是行 家的工作，书中至今仍有不可胜数的细节令日本学者争论不休。不过总的轮廓仍属清晰，内容更是让思想史学者如获至宝。“记纪”开篇叙述万物起源，混沌初开，天地得以开辟。书中并未提到造物主，背后的思想似乎源自中国的创世论。其后两书又历数诸神降生的神话，这种细腻的阐述似乎属于本土传统（可能来自波利尼西亚）的表达。

最初几代神明不可名状，无形而抽象，直至伊邪那岐、伊邪那美男女二神出现。他们结为夫妇，伊邪那美产下日本列岛、四周大海和岛上的山川、木石、花草。根据一种说法，伊邪那美还产下月神（男神）和光华四射的日神（女神），一并送于天上。她还孕育了其他众多神明，最后诞下火神（火产灵，男神），同时她也因烧伤而死。

接下来或许就是整个传说中最值得注意的情节，伊邪那岐动身前往冥界（黄泉の国）寻找妻子，却发现她已是那片秽土中“浓沸虫流”的腐肉。

人们有时会将伊邪那岐黄泉寻妻的神话与俄耳甫斯、欧律狄刻的故事相提并论，但其实还是珀耳塞福涅（因在冥界进食）困居地府一事要更加接近；伊邪那美告诉其夫为时已晚，因为她已经吃了黄泉之灶的食物。日本神话对伊邪那美的悲剧平铺直叙，但珀耳塞福涅的故事则因弥尔顿的诗篇而充满诗意：

不要说恩纳那片美丽的原野

彼处采花者乃是珀耳塞福涅

幽暗的狄斯却将她这朵更美的芳华摘撷

害得刻瑞斯苦苦寻女踏遍整个世界

日本未能演义出珀耳塞福涅（或欧律狄刻）这种悲剧，似乎反映出它与西方在世界观上的某种实质差异。在欧洲，这些古典题材（包括《圣经》中的类似题材）一直都是悲剧创作的原始素材。可是，即便日本人的国史中就存在这种创作材料，他们也未能激发出这方面的想象力。

然而，日本人和西欧诸民族在对各自神话传说的态度方面仍有某些相似之处。作为古典语言流行的副产品，希腊罗马神话经基督教传至西欧，并且 在文化阶层中取代了那些更为朴素自然的早期信仰，或是渗透到其背景之中。在日本，儒家思想和佛教教义的强大影响往往也阻遏了本土神话的流传，或者至少迫使它与大陆传来的新思想达成某种妥协。然而，必须承认，上述类比并不严密，因为希腊罗马神话并未在基督教影响下一成不变地传入西欧，它们也经历了选择和改造，从而能够迎合基督教社会的趣味或是宗教领袖的思想观念。

伊邪那岐返回日本（确切说来是日本西南部），在溪流中沐浴来净化自己。这一段落相当于提供了忌讳不洁、实行净化的书面根据，具有重要意义；上文已经提到，这乃是神道崇拜的核心，是日本道德观念的根本。不论是传说还是仪式，洁净的概念都扮演了最为重要的角色。从最早（《魏志倭人传》）开始它便是根本性的，还展现出非凡的生命力，存续至今。

秽物有很多种，主要包括身体或者衣物、月经、性交、分娩、疾病、创伤以及死亡之不洁。它们并非罪孽，而是不洁；不论男女，都必须先将其祛除，方能恢复其在社会群体中的完全地位。在当地人眼中，杀人、伤人、乱伦、兽奸等行为不仅属于犯罪，还会产生不洁，令施行者受到污染。因此，他们必须通过净化仪式赎罪，有时还要靠缴纳罚金等方式来洗罪。[12]

需要注意的是，流血也会产生污秽。日语中“怪我”一词意为损伤，正是污秽的词源；现代日语中“穢れ”“汚れる”“汚す”等同根词分别表示“污垢”“被玷污”“玷污”。日本与古希腊的洁净概念十分相似，只是雅典人并不总是认为只靠水就能清洗掉杀人之罪；此外，当地有时还会使用被献祭动物的血。在希腊人看来，血债只能血偿，埃斯库罗斯在《俄瑞斯忒亚》中就有此种表述。这在早期日本信仰中找不到任何对应的内容。

回到诸神传说这一主题，另一种说法称伊邪那岐在溪流中沐浴，将衣物扔到岸边，每件衣服和他清洗的每个部位都相应地生出一位神明。他的左眼生出日神（天照大神），右眼生出月神，鼻子生出暴风之神（须佐之男）。日月二神升入上天，而风暴之神留在大地，云游四方，行事极其暴烈。有趣的是，风景之神却是整个日本神话中唯一个性鲜明的神。其他神明虽各有特点，但人格都较为模糊，不过是只有名字、没有个性的抽象存在。从记载来看，须佐之男的事迹仍有许多费解之处，不过部分情节明显是古代历史的象征性写照。他与姐姐天照大神的纷争无疑反映了母系社会的女性统治者与她精力旺盛的兄弟或其他妒羡其权力的男性亲属间的摩擦与不和。根据《日本书纪》，得知须佐之男要来天上向她道别，天照大神怀疑他打算夺取她的天上领地高天原，于是便全副武装，“设丈夫武备”，高声责让于他。这场姐弟冲突明显反映了古代的历史事件，可能正是《魏志倭人传》中提到的女王国内乱；这又反过来为理解其他神代传说提供了线索，它们都意在展示诸神的后人在举止和风俗方面对神圣先例乃至神谕的遵奉和传承。

在冲突过程中，这位暴烈莽撞的男性（某些学者认为这正是须佐之男名字的含义）毁坏了姐姐稻田的堤埂，并做出令农耕社会憎恶的其他不经之举，后来又在日神与侍女一起织衣之时令她受到惊吓，还以粗野不成体统的行为亵渎了她的天上神宫。愠怒的日神退居洞穴之中，世界因此没有了光明。八百万神走投无路，想方设法请求日神出洞。在此需要说明一点，在这套世界观里，后来的凡间生活被认为是在仿效诸神的生活方式乃至受其支配，这可能也解释了神话中屡次提到的众多小神。他们如同天界的臣民，而天照大神那样的大神则是天界的王侯将相。

这一传说，或者说整个神代传说，无疑旨在展示一点：一旦犯下罪行，即便像须佐之男那样强大而机敏的神明，终究也将得到应有的惩罚。根据记载，他和他的后裔被托付统治人间（即日本，尤其指出云一带），但在放荡不羁的非凡冒险之后，须佐之男最终消失。后来他作为“肮脏而任性的冥神”再次出现，不过他已指派了一名后人去做日本之主。

这一头绪混乱却仍然生动的故事（在此已经过大幅压缩）清晰地反映出古代的某些政治斗争，其中曾率众取道本州岛西北海岸的出云 酋领最终不得不放弃对全日本的统治主张。很明显，祖先神明的故事从这里开始与早期君主的传说融合，首先（看来好像）是九州君主，其次是大和君主。

在这一神话体系中，日本（当时指从九州直到大和的土地）的统治权之争居于突出的地位，同时须佐之男的事迹也占据了相当大的篇幅，这让我们可以很有把握地断定，史官其实是在着重强调大和王权的合法性。他们一方面明言大和王权有天照大神的无上意旨做支持；另一方面对须佐之男的丑事大书特书，让他显得配不上其所得遗产。事实上，史书还记述须佐之男进入冥界，一身污秽，因而无法再做人间的统治者。以修建一座祭奉他的大型神社为条件，须佐之男被成功劝诱，让出了苇原中国。这一神殿后来便成了杵筑的出云大社，其祭神为须佐之男的后人——大国主。这是日本第二大圣地，仅次于祭祀天照大神的伊势神宫。

从这一传说可以清楚地看到九州的女王国开启的统一之路是多么艰难；对应神话中的风暴之神，史实中的出云首领以类似的坚强个性，肯定造成了不小的阻力。因此，即便不包括世俗权力，大和君主也明显感到必须与出云共享宗教权力。在神话中，三轮明神（大国主，被废黜的出云首领）反复出现，十分引人注目，最终不得不被安抚。由于当地缺乏肥沃的土地和适宜的气候，出云的物质力量并不雄厚，但在其火山灰丰富的高山地区可以放牛、牧马，自古以来还出产一定量的银、锡和铜。当地居民与朝鲜半岛诸国联系密切，在文化上也较为先进，因而享有特殊的声望。根据某些版本的传说，须佐之男曾到访朝鲜，对当地金属以及造船用的木材表现出兴趣。此外，造型酷似朝鲜半岛南部建筑的出云农舍也为两地间的长期联系提供了证据。

这与其他大量证据一起，共同指明了朝鲜半岛南部与日本西部居民间非常紧密的联系，实际上这已经形成了一种相互混杂的局面。众多的日本民间传说显然源自朝鲜，比如《出云国风土记》（一部地方志，于733年成书）就记载了当地人的起源神话：神明 发现朝鲜半岛南部土地太多，便从新罗撕下一部分，将其拖曳过海，接到出云的土地上。这显然是民间传说对迁徙的演绎，实际上被拖曳过海的不是多余的土地，而是多余的人民。另外，《古事记》和《日本书纪》里的许多元素还明显来自通古斯文化。


3 行政系统

借助近来的知识和认识，全面审视《古事记》和《日本书纪》中的神话部分，可以发现它们的史料价值似乎并没有像两书最早的西方翻译者所认为的那么不堪。那些伟大的学术先驱（张伯伦、阿斯顿和默多克）往往执念于“记纪”显而易见的缺点。他们寻求的是确切的日期和精确的记录，因而自然对书中的前后矛盾和存在问题的年代编排感到失望。但那些缺陷本身也很重要，因为它们能够透露7世纪日本人的想法。“记纪”的编纂（约700年）正值外来思想（儒家和佛教）在日本迅速扩大影响之时，但两书显示出传统信仰的力量依旧强大，本土崇拜仍然富有生命力。从那时起，不仅书中许多神话继续在民间传说中流传，而且即便发生了理应将传统粉碎的重大事件，“记纪”所支持的那些为君之道和治国理论仍然长期存在于历朝的政治思想之中。面对矛盾和否定，古老的模式仍能延续不断，这真是一种独特的现象；新的政治局面一次又一次地出现，最终却都与早期的信条、主义协调一致。这可能是由于神道这一民族崇拜本身没有什么实在的特征。事实上，神道并非一种宗教或思想体系，而是国民禀性与气质的表达。

这一古老的仪式性异教信仰为何能在未触及自身明显缺点的情况下得以流传，我们可以在义理的话中找到清晰的解释。下文选自其大作《日本佛教》，借以诚挚地缅怀他：

它缺乏道德准则；其祷告与献祭都意在获得现世的幸福，背后却没有任何精神或心灵上的祝福意愿。然而，这些古怪的空隙中莫名其妙地充斥着强烈的爱国精神。正由于此，日本被称作神国，其中大的神明统辖国家，小的神明统辖城镇村落；不论贵贱，死后都可以在国家、城镇或家族的崇拜中找到适当的位置。神道的思想是如此原始纯朴，以至于我们几乎不该说它 神化了自然的风物。它们只是在持续不断的国民生活中被当作重要的事实接受，人们不过会就其所关心的事情向它们祈祷、恳求。国民生活中的这种集体感虽然是以近似孩童的语言表达出来的，但事实上等于在说个体仅作为家族一员而存在，而家族仅作为国家一员而存在。现在必须为过去的传统和将来的需要而自我牺牲。如此，日本的英雄主义便自然而然地从宗教中产生；而这一宗教如果不凭借纯粹理性予以感性的理解，就会像童话一样荒谬可笑。

关于大和王权建立后数世纪的真实情况，虽然直接而明确的证据现存甚少，但我们仍可以不太费力地利用史书中的材料和残存的早期制度（王家为巩固权力而推行改革，导致原有制度面目全非）将其重构。

早期的神话传说将天皇描绘成专制君主，但这无疑只是一种理想的情形，与现实存在差距；同时，即便是在“记纪”成书时的7世纪末，孕育出大和朝廷的氏族联盟也绝未到达完美和稳定的程度。王家所在的氏族虽然得以对其他强大氏族行使一定的权力（背后原因无法确知），但并不能剥夺其独立性，使它们继续控制各自的土地、人民长达数世纪之久。

作为从九州东迁诸部的后裔，这些大族主要是由于王族首领沟通人民和神明的中间人身份而向其效忠。他拥有的是宗教权力而非政治权力；神圣的王权因对神圣祖先的崇拜才存在，人们坚信所有酋领、所有氏族、整个氏族联盟的福利都依赖这位共主的祭祀职责。他是大祭司、酋领中的酋领，却并不直接参与庶务。在古代日语中，“政”就是“祭り事”，字面意思便是“祭典、仪式”。早期天皇正是在这种意义上才对国家拥有统治权，他们的神圣职责赋予其确实可靠的政治优势，在其他方面大族首领的自治权也未曾减少。此外，我们也要清楚，这些首领同时也宣称自己出自本族氏神，只是较天照大神要低一等。部落崇拜和氏族的公社生活都具有强大的生命力与抵制变化的影响力。

像中臣氏和忌部氏这种家族的首领虽非位极人臣，也都是高官显贵。这些有权有势的大地主世袭神职，作为朝廷祭司主持国家典礼。中臣氏在一年两度的大祓上诵读冗长的祝词，请求神明净化万民因罪过而积累的污秽。忌部氏则执行、督导戒绝仪式，确保不犯禁忌，以保证祭祀的仪式性清洁。这两大神职家族名望与王家相近，在朝廷中拥有巨大的影响力，到7世纪中期，即便在物质实力上已被其他氏族超越，中臣氏首领仍能保持日本最强大的人臣地位。但在那之前，中臣氏也多次与其他家族竞争，有时还会卷入王位继承纷争，被王家成员敌视。

这些敌对家族的祖先乃是那些与王家共同建立大和王权的部落首领。他们也因担任世职而成为显贵，并因执掌不同而相互区别（至少在名义上）。大伴氏世代担任天皇近卫，物部氏则负责供应武器，其他小的氏族、家族也垄断了各种行业。这种情况下提供必要劳动力的并非氏族自由民，而是依附于氏族或由其控制的劳动者组织，这些行业团体被称作“部”或“伴”。我们无法完全了解这种特殊制度的所有细节，不过可以将它类比为晚期罗马帝国内部世袭的劳动者团体——社团（corporati）。部、伴成员也是世代承袭，他们子承父业，无法摆脱这一身份，但其内部成员间并不存在血缘关系，他们也并非来自部、伴依附的氏族。

对控制部和伴的氏族、家族或个人来说，这实际上是一种重要的财产形式，可以源源不断地产生财富，这在部、伴产品价值高、工艺关键的情况下尤为显著。最常见的部、伴形式可能就属那些由耕作者组成的部、伴，毕竟无人耕作的土地是毫无价值的。

大族首领（“氏上”）并非唯一拥有或控制部和伴的人，很多中小地主也统辖着自己的劳动者群体，同时也有很多部、伴在其世袭首领领导下享有充分的自治权。最后一种部、伴，其首领最初通常由前代君主亲自任命，比如说物部氏，他们建立了成为其姓氏的物部。如果部、伴职能非常重要，其首领就可以拥有与地方豪族相当的实力。因此，社会和经济之间就出现了某些不一致；随着国家经济扩展，农业和手工业的部、伴也经历了非常复杂的变化，我们无法在此详述。不过，下面的部、伴清单可能有助于我们了解它们广泛的影响。需要解释的一点是，某些部、伴——特别是在朝廷发挥职能的那类部、伴——是全国性的，而其他部、伴则仅是地方性的。因此，作为朝廷的祭司，忌部设在国都。虽然地方也存在忌部，但他们并非忌部氏成员，而是从属于中央忌部，为朝廷祭司提供衣物、食物等。换言之，它们就是中央忌部的地方田庄，是其收入来源。地方性的部、伴则与此不同，它们仅为其所依附的当地地主效劳。

上述团体总称“百八十部”，字面意思虽为“一百八十个部”，但实际是一个广义名称，涵盖了所有的部。其中包括：

忌部　　　祭司/戒绝者　　 长部　　　译员

物部　　　武器匠　　　　　卜部　　　占卜者

久米部　　兵士　　　　　　语部　　　口诵者

田部　　　稻田耕作者　　　马饲部　　马夫

海部　　　渔夫　　　　　　酒部　　　（清酒）酿造者

织部　　　纺织工　　　　　弓削部　　制弓匠

绫部　　　织锦工　　　　　锻冶部　　锻工

长谷部　　陶工　　　　　　木部　　　樵夫

史部　　　书吏

很明显，由于上述职业部门对维持国家经济不可或缺，对重要资源的争夺肯定异常激烈。根据记载，王家积极通过增加部、伴扩大财源，或任命亲信统领关键部、伴来争取它们的支持，目的均在于扩充实力。同时，尽管承认天皇的宗教权威，氏族首领和其他各个层级的地方豪族仍是其领内真正的主宰者：他们掌握着自己的部、伴，族内成员通过氏族崇拜的纽带团结到他的麾下，对他忠心耿耿。

于是，这些独立的首领便成了实现中央集权的极大障碍，而五六世纪的历史大致上便是君主与权臣的斗争史。这些赐姓“臣”“连”的高等贵族与王家一样尊贵；论君臣关系，他们与英国国王手下无法无天的封臣有些相像，后者在战时陪同国王出征而非跟随国王出征。“大臣”居群“臣”之首，可谓“首领中的首领”，群“臣”均出身高贵。“大连”居群“连”之首，身为群“连”的氏族首领出身虽不如群“臣”高贵，但实力不可小觑。位列群“连”的有上文提到的中臣氏、大伴氏和物部氏。这些大贵族凭借自身的财富与出身，不论是否有意，都已经具备挑战王权的资格。低一层的是乡绅阶层（“国造”或“国の御奴”），他们系出身多元的地方地主，有的拥有大片田庄，有的则只有些许田产。理论上讲他们是王土上的佃户，事实上却自有土地，他们的私属部民为其耕作。

这些大地主与国造拥有广阔的田产，掌控着重要的部、伴，对王家构成威胁，迫使、刺激后者尽快增加自己的财产。为此王家着手创建新的部、伴，软硬兼施地让地方酋领拨出耕作劳力来支持朝廷。其中最有效的措施大概就是征集能工巧匠、专业人员组建部、伴。一开始（公元400年前后）的时候这类人只能从朝鲜半岛渡海而来的流亡者（渡来人）中招募，这还要取决于大陆是否发生动乱。他们中间既有携眷而来的贵族和昔日高官，又有学者和手艺人，大和朝廷非常看重其作为书吏、秘书官和会计的价值，对他们非常欢迎。同样有价值的还有各类工匠，他们掌握着日本当地不太熟悉的工艺。

如果记载可信，这些移民人数众多，史称有数以百计的“秦人”和“汉人”来到日本，他们要么是中国人，要么就是声称出自中国名门的朝鲜人。这些重要的渡来人在五六世纪陆续来到日本，通常被安置在王家的领地上，在其首领麾下结成部、伴。比如，织锦工会被编入绫部，同时他们的首领则会跻身贵族行列，过上体面的生活；其他部、伴的情况与之类似。这些外来者享受的优待不久就招致旧贵族的妒忌。然而，到6世纪渡来人已在当地社会牢牢扎根；排除广大的耕作者，他们无疑正是日本人中极为重要乃至最为重要的元素。他们的贡献对当地文明的发展是不可或缺的。无论公元5世纪前日本人多么富有美德，面对亚洲本土伟大文明的文化倡导者，他们的领袖仍然相形见绌。他们的确作战勇敢，并在集体中忠诚可靠，但从早期史书中能隐约看出其极为残忍粗暴的一面。

可以毫不夸张地说，研究早期日本社会会不禁惊叹它后来的变化之大。我们习惯认为亚洲的古代文明高度开化，但对日本来说这绝不正确。早期英国与日本相似，同样孤悬海外，与大陆隔绝，即使与早期英国相比，日本也更加封闭落后。英国早在罗马征服前就与罗马人有往来，操拉丁语的商人往来于城镇之间，当地出产的谷物、矿物在欧洲大陆随处可见。被征服之后，古代英国更是长期受益于罗马的物质文明，享受着罗马帝国治下的神圣和平，直至407年最后的罗马军团撤离不列颠尼亚。在罗马统治时期，特别是在君士坦丁大帝任内，基督教开始普及，当地主教也曾列席基督教大公会议。同一时期，日本仅刚刚开始吸收中国文明的精华，还未曾受到佛教的影响。

因此，日本文明并不古老悠久，背后的原因倒也不难发现。与不列颠岛相比，日本列岛距大陆较远，因而交流也并不容易。这种障碍本可以为坚持不懈的入侵者所克服，正如罗马人撤离后反复入主不列颠的航海民族。他们来自北欧，与不列颠岛的距离相当于中国沿海到九州的航程。然而，历史上中国人并没有跨海扩张的强烈欲望，他们的精力主要放在拓展、保护自己的陆上疆界，以及解决大量的国内问题上。同时，日本自身也缺乏利润丰厚的贸易机会和地缘上的战略价值，又没有什么能够诱使罗马人及其后的征服者驾驶战船冲向英伦海岸的诱人财宝。其结果是，在石器时代晚期和青铜时代的移民定居当地（他们似乎也只是小股前来，而非整体迁徙）后，日本就可以在作为屏障的海洋的保护下有选择地接受和拒绝外来影响。即便7世纪唐朝在朝鲜半岛的扩张会不时地带来恐慌，日本也从未陷入真正危急的境地。它从未被迫接受任何事情，也没有遭受毗邻罗马帝国的诸民族所受的苦难——它们先是被迫屈从于罗马的势力，在罗马撤回其保护后，又因蛮族的烧杀劫掠而再次屈服。

一些文化的变迁和平安宁，一些则粗暴猛烈，长期来看究竟哪种效果更佳，只能说仁者见仁、智者见智。然而，毫无疑问的是，日本文明与众不同的那些特点正源自它在相对封闭环境下的发展。这有助于传统的延续，也有利于国家民族固有的优点或缺点的留存。



[1] 其同源词有“爱弥诗”“毛人”，并有“えみし”“えびす”“えみす”“えぞ”等多种读法。某些学者指出该词实为阿伊努语中“人”一词的异读。

[2] 语言学家对芬兰-乌戈尔语族和阿尔泰语系之间的关系尚存在争议，同时他们对通常被等同于匈奴人的匈人起源也难下定论。不过可以确信的是，日本民族种族成分中的确存在通古斯人和蒙古人的元素。

[3] 需要指出，实际上这枚金印直到1784年才被发现，时人称其正是史书所记之物。一些学者认为该印乃人伪造。然而，无论如何，关于公元57年左右的这场中日交流，几乎没有人怀疑有不实之处。

[4] 即《三国志·魏书·乌丸鲜卑东夷传》中的“倭人”条。——译者注

[5] 大和与邪马台读音相同，平假名都写作“やまと”。——译者注

[6] 史书中对熊袭小头目的称谓。——译者注

[7] 根据史料记载，他们并非姐弟而是姑侄。——译者注

[8] 现在一般都将古坟时代界定在3世纪中叶到7世纪。——译者注

[9] 关于纯洁观念从魔法到道德领域的转移以及原罪观念的起源等话题，可以参考E.R.多兹教授在《希腊人与非理性》第二章全篇的论述。

[10] 大和盆地位于近畿地区的中心，面积不大，约有200平方英里，其底部为极肥沃的冲积平原。这是一片巨大的稻田，其单位面积产量雄冠日本，其中心为奈良市所在。
从很早开始，奈良盆地就明显是一个人口中心；遍及整个大和的大量史前遗址，特别是那些在临近冲积地段的坡坂上发现的渔猎者居住遗迹就是明确的证据。那里平坦的冲积地带和相对便利的灌溉条件十分适宜发展稻作，因而大和也不出意料地成为日本文明的摇篮。有趣的是，今天在当地仍能看到7世纪班授田地（班田）的痕迹，看来这片有限的土地地势确实利于推行当时引进的中国制度，将土地齐整地划为方田计口分授。甚至可能正是出于这种原因，在均田制于唐朝破产之后，日本仍能长期坚持推行这一过分人为的制度，直至最终惨淡收场。

[11] 指基督教、伊斯兰教和犹太教等亚伯拉罕宗教之外的原始宗教。——译者注

[12] “犯罪和污染乃是密不可分的概念。”K.弗洛伦兹博士在其《古代日本仪式》中如是写道。


第三章 大和朝廷

1 早期君主与大贵族

4世纪时日本远征朝鲜成功，与半岛南部诸国开始变得日益密切，日本对大陆文明的吸收也随之加速。

在铁制工具和武器传入后，最有力的影响便是汉字的引进。在那之前日本人完全没有文字，汉字引进使记事、发布书面命令乃至阅读汉籍成为可能。

如此，公元400年前后，日本文明发展进入第二阶段。391年，日本出兵援救百济，远征高句丽[1]，百济王便送学者到日本作为谢礼。据说这批学者带回了一些经典（可能包含一部《论语》）以及一部字帖，即著名的《千字文》[2]。

从这一年开始我们便进入了信史时代，日本国史的可信度也相对增强。公元400年后一个世纪左右的记载并不完全可靠，但如果对编纂的背景和环境加以充分体谅，公元600年后的记事则在总体上依然可信。本章接下来的内容主要便是依据这些史料。

根据日本国史记载并略加推测，4～5世纪日本历任君主的名号及其统治的大概起止时间如下。

应神天皇　　270～310？　雄略天皇　　456～479

仁德天皇　　313～399　　清宁天皇　　480～484

履中天皇　　400～405　　显宗天皇　　485～487

反正天皇　　406～410　　仁贤天皇　　488～498

允恭天皇　　411～453　　武烈天皇　　498～506

安康天皇　　453～456

如果将上述日期[3]与中国“二十四史”对日本的记载一一核对，就会发现若干有出入之处。比如，我们有充分的理由将应神天皇的崩御时间大幅推迟到公元310年以后；如此一来，后来天皇的时间就要增加几十年，有的在位时间还受到压缩。这一点倒并非十分重要。我们还可以注意到，除了仁德天皇、允恭天皇在位长久，其他天皇在位时间均较为短暂，因此几乎可以确知当时王权内部的动荡及后来编纂者对史实的篡改。

根据日本国史，包括仁德天皇在内的前十六代天皇从公元前711年一直统治到公元399年，合计1109年。史官将率众从九州东征、最后在大和建国的功业全部归到初代的神武天皇名下，却将其生活年代向前推得过远，从而不得不勉为其难地摊派给前十六代天皇百年以上的平均寿命。这种处置手法在早期史料编纂中并不罕见，为了将大量传说融为一体，要么延长人物寿命，要么增加出场人物数量。而国史在公元399年以前的部分不仅年代编排荒诞不经，题材选择方面也令人不能接受；神话虽然有其史实背景，但连同明显虚构的事件一起被载入正史，实在不成体统。所以，这部分大概有其文学史的价值，但有失信史的标准；公元400年以后的记载也同样如此，只不过程度较浅。

记载失真的背后存在若干原因。首先，史官所能参考的史料实在有限，因此他们不得不利用残留着古老记忆的口头传统、稀奇古怪的传说和民间故事，即便这些材料来源多样并经常相互矛盾，也毫无办法。此外，第一批国史编纂者虽然热情洋溢，笔触却仍属稚嫩，深受中国史学典籍影响的他们出于民族自尊，认为笔下之文不应平铺直叙，而是必须加以充分地增饰与润色。我们实在不应就此责怪他们，因为就算是他们师承的中国经典也绝不是完全没有大胆的虚构杜撰和巧妙的粉饰增色。而且，他们也没有听过历史学家必须“秉笔直书”。事实上，拒绝仅仅复述史事、夸大赞美王家并支持拥护在其治下发展起来的体制不正是他们的职责吗？

我们可以通过中国史籍对日本使者来访的记录来核对《日本书纪》的年代编排。根据记载，478年“倭国王”遣使上表于北魏皇帝[4]，自称“都督倭百济新罗任那加罗秦韩慕韩七国诸军事”[5]，并得到中国皇帝对这一称号的认可。史书又说“倭国王”之前的四位先王都曾做出类似的请求。公元478年几乎肯定是在雄略天皇在位期间，而四位先王的统治时代则至少开始于400年。这些年代与日本占据任那（公元400年以前）后在朝鲜半岛的军事力量扩展时间一致。因此，我们可以认为《日本书纪》的编年从400年开始就与史实出入不大，从那以后走出传说时代，进入信史世代。但此后的记录仍然不乏虚构和篡改的成分，比如《日本书纪》对天皇的生动记载（公元500年前后）：他沉湎于酒色，嗜虐成性，拷打群臣，将孕妇“刳腹观胎，频造诸恶，不修一善”。对于一部旨在维护王家尊严的著作来说，此种描写非常令人困惑，我们只能猜测在雄略天皇在位期间或者稍晚的时代出现了继承人问题，这促使官方故意暴露雄略天皇一系的失德之举，以此贬低他们的合法性。上述残暴之事几乎可以肯定属于无中生有，它们几乎与《尚书》等中国古籍中归罪到商纣王的那些暴虐行径完全相同，而“日本的纣王”、第二十五代天皇武烈天皇或许只是杜撰出来的雄略天皇的支亲。武烈天皇错误地认为神圣王权无人可夺，而在公元700年编纂史书的日本史官大概是受到当时流行于学者之间的中国政治理论的影响，认为在此借用周朝的事例可以恰到好处地支持新一系天皇的正统性。

关于统治合法性的具体问题倒是无甚重要，但从史官的叙事中能看出这类继承风波往往是由大贵族掀起和解决的，而5～7世纪的政治也主要是他们的掌权与彼此间的激烈倾轧。王家岌岌可危，其统治的合法性摇摇欲坠，君主世代相承一统日本的进程显然未如国史中自命的那般顺利。上文提到的那些身为大臣、大连的大族首领一边通过与王家争夺土地、人口来扩充自身经济实力，一边在朝担任要职辅佐君主。正是这些人决定了王位继承人，有时甚至会违抗天皇的遗嘱。而合法的继承人也经常处境险恶，为躲避暗杀而逃亡远方的事件不止一起。比如，史书记载，在雄略天皇崩御之后仁德天皇一脉断绝（明显是由于有资格的继承者被谋杀），担任大连的大伴金村提议迎请一位皇孙入承大统，但后者一看到戎装的护卫前来便急忙逃走，从此销声匿迹。于是朝廷只得再迎请另一位皇孙，这次后者倒是愿意冒险，接受了群臣的提议，成为第二十六代天皇，即继体天皇；据国史记载，其在位时间为507～531年。

关于继体天皇与其后五位天皇的事迹，我们知之甚少。

《日本书纪》所载年代

安闲天皇　　　　　531～536

宣化天皇　　　　　536～539

钦明天皇　　　　　540～571

敏达天皇　　　　　572～585

用明天皇　　　　　585～587

与之前传说时代的天皇相比，其中部分天皇任期短得可疑，但他们似乎是正常死亡的。当时群臣已有足够权力，通常无须借助暴力即可达到目的，其主要手段就是与王家结亲。比如钦明天皇就与当朝大臣苏我稻目之女育有众多子女，苏我稻目声称出自传说时代的孝元天皇，是大和豪族苏我氏的首领。这些子女当中有一位成了敏达天皇的皇后，后来又自己即位，是为推古天皇；同时，其同母兄用明天皇的皇后则是钦明天皇与另一位苏我氏女子所出。因此，到588年用明天皇崩御之时，所有可能继承大位的人都有相当的苏我氏血统。

536年，苏我稻目（570年死去，继承者为苏我马子）出任大臣。苏我稻目并非第一个试图控制王家的豪族，此前还有上文刚刚提到的大伴金村，他于498年平定了平群真鸟（亦为豪族）的叛乱。然而，苏我氏对王家的控制达到极致。不过，作为一项原则，本书将不会在权谋与流血上耗费太多气力，对处在相似发展阶段的任何国家来说，这都是极为寻常的事情，值得我们关注的乃是在无力遏制豪族野心的外表下日本王家自身的生存和延续。探寻其之所以然乃是日本政治史研究的一项首要问题；历经兴衰成败，这份效忠王家的情感历经曲折与磨难，经久不衰。

天皇家并非没有优势。豪族首领意在攫取实权，为此他们不仅不能篡位，反而要成为王家的守护者。意识到这一点的苏我稻目认定了轻松成事的两个策略：毁灭或者至 少削弱敌人；通过嫁女与王家联姻，挟天子以令天下。

结果，经过数十年的经营和数次流血斗争，苏我氏一方面削减了天皇实际的统治权；另一方面将天皇作为国家统一的象征，维护其统治权力，将其永久化，从而为天皇统治体系的制度化做出了宝贵的贡献。当然，在君主制的历史上这种看似自相矛盾的情形并非罕见。和其他地方一样，日本的这种现象也源于强大贵族的操纵，然而如果当地没有古老、强烈的尊王传统，不可能出现如此局面。天皇作为大祭司代万民向神明祷告，由此获得的威信通过宗教纽带将人们团结起来；比起普通的政治联系，这无疑要牢固持久得多。此外也应当注意，王家还拥有世俗方面的优势，他们拥有不断累积的财富，持有象征王权的神器，可以在氏族之间行使仲裁者的职能（不管多么有名无实），还能够代表整个大和民族讨伐叛逆的部落，与外部民族、国家（尤其是中国）开展外交。而这种代表性的强弱则由王家本身的正统性或者至少由外部表现所决定。正如《魏志倭人传》所载，女王卑弥呼“事鬼道，能惑众”，从一开始日本君主的神秘力量就受到关注。同样，日本国史中关于神代的部分并非旨在赋予君主神性，记载本来就认定君主拥有神性。

欧洲诸王可能会自称是“蒙上帝恩典”的君主，然而日本天皇则将自己描述成统治人间王国的“现人神”。必须明白，天皇的神性自古就被认为是无须证明的，不因单方面的申明而存在或消亡，它是一个基本假定，是从早期史料发展而来的历史的产物。这与“君权神授”不同，后者是一种政治理论，虽然源自古老的王权观念，但已发展成一套逻辑连贯的专制主义学说。在从与教权、皇权争取独立的斗争中发展起来以前，欧洲的国家主权观念一直都很模糊。日本不存在类似欧洲政治学说发展的背景和条件，包括中世纪政治中普遍存在的宗教特征，尤其是罗马教廷对世俗权力的干涉。


2 同朝鲜半岛诸国的关系

五六世纪日本的国内政治与其在朝鲜半岛的处境息息相关。当 豪族大显权威，大伴氏首领大伴金村拥立继体天皇时（约507年），朝鲜半岛的日本飞地任那正受到毗邻的新罗和百济（日本人当时称前者为“新羅奇”和“志羅紀”，后者为“久太良”）及高句丽的威胁。朝鲜半岛的部分日本人或混血日本军人以及九州的某些酋领与朝鲜半岛诸国密通，收受贿赂，向其让渡任那的部分土地，大伴金村本人就涉嫌参与这种叛国活动。此外，527年准备开赴任那以图规复的远征军途中为九州豪族磐井所阻，长达一年时间，其背后就有新罗的支持。磐井之乱于528～529年平定，新的驻守使节得以进入任那，但终因有辱使命而被召还。530年，日本又派了一名出自大伴氏的使者，与百济王达成协议。当时百济与新罗对抗，日本收复新罗侵占的土地可以阻止敌国的扩张，故而百济乐见其成。

百济当时处境险恶，同时受到不断扩张的新罗和实力膨胀的高句丽的威胁。它向日本求援，日本应诺。然而，日本在获得支持方面却遇到重重阻碍，不断出现延误，这都是由于任那日本人的背叛，他们即便不是混血，在认同感上也偏向朝鲜人。552年，援军出动，尽管重创了新罗军，但到554年百济还是被后者击败。次年双方停战，但新罗已据有优势地位，最终在562年吞并了任那。日本人曾反复试图将其收复，但均告失败，至此日本丧失了在朝鲜半岛的据点。

这场在大陆的军事冒险有两个值得注意的事实。首先，在当时的战乱年代日本人精于战事。其次，日本的政策失败并非因为自身军事力量不足，而是由于日本西部尤其是九州当地豪族的跋扈，在朝代理人的不忠以及朝廷臣、连的私心。

穷于应付的百济王不断向日本求援，为此还送来了各种礼物。552年，当其面对敌国侵袭无计可施之时，百济王向大和朝廷赠送了佛陀铜像和佛经，并附书说明佛教从发源地印度东渐，经长途跋涉终于传到朝鲜，对这种新信仰大加称赞。这通常被认为是佛教传入日本的时间。然而，学界对这一记载仍存疑问，而宗教传播本身就界限模糊，很难确定一个精确的时间。我们知道，佛教于4世纪在中国北方的五胡十六国传播并传入朝鲜。虽然稍后日本肯定从朝鲜那里听说过佛教，不过朝、日两地的传教高潮则要等到6世纪，当时中国南北的大型王朝（南梁和北魏）都大力崇佛。因此，佛教影响到朝鲜和日本的时间要稍晚于其传入中亚和中国南部的时间。这一延迟当然与两地地理上偏远荒僻有关，但4世纪和5世纪大多数时间中国北方的地方性战乱也同样阻碍了宗教传播。新罗官方接受佛教不会早于515年，而百济则似乎要早得多（根据某些资料，具体时间为384年）。

佛教传入日本产生了广泛而深远的影响，任何一部日本文明史都需要对此详加论述。然而，我们必须先简要地考察一下来自百济王的佛像、佛经产生的直接影响，借以对6世纪后半叶豪族与王家斗争下的日本政局有所了解。

百济王热情洋溢地向日本推许佛教，称“是法于诸法中最为殊胜”，佛教也在日本引起了大量争议。那些职掌与本土崇拜相关的氏族自然会起而反对，首先发难的便是代天皇向祖先神明祷告的祭司世家中臣氏。然而，争议真正的核心问题并不在于佛教教义的正确性，这实际上是一场保守势力与不断增强的政治改革诉求之间的冲突。

这是日朝关系下的国内政治局势。大和朝廷统治阶层中最为开明的一派对崛起的朝鲜半岛诸国实力大为惊叹，并富有洞见地将这归因于它们优越的体制。同时，与日本军事失利及任那危急等消息一起传回国内的，还有日本在各方面的落后，日本人的优势似乎只剩可贾的余勇。氏族间的敌对，朝廷内部的分裂，大臣的阴谋、争吵乃至叛国，不但将国家的对朝政策搞得一塌糊涂，还不断暴露出日本的弱点，使其陷入险境。如果高句丽与新罗因此联合起来，日本又岂能招架得住？中国的文明使诸国国力增强，损及日本利益，日本也迫切需要学习这些长处来推行改革。

因此，当百济使者把接受新信仰这一问题摆在大和朝廷面前时，拥护改革的一派面对佛教带来的精神和物质好处，不出意料地选择支持，而保守派则力陈这将威胁到日本人生活的根基——来自祖先神明的保佑。其背后的矛盾自不待言，正是政治利益的冲突。然而，要说其中没有一点真诚的宗教情感，也未免言之过甚。中臣氏自然是要拥护本土信仰的；与他们的宗教立场相比，物部氏的立场具有更多我们今天所说的民族主义性质。作为抵制佛教运动的参加者和实际领导者，物部氏不赞成外来思想，并且坚信武力才是正确的政策手段。与这些保守派对立的则是苏我氏，其首领、大臣苏我稻目对新型行政体系的必要性深信不疑，他认为这将打破氏族的自治局面，伸张王家及其大臣的权威。苏我氏有能力推行这种路线，如前所述，他们已经通过与王家联姻确立了自己的地位。

两派之间的斗争持续了很久，前后约有半个世纪。苏我氏从天皇那里领回了百济王送来的佛陀铜像，改建出一座道地的寺庙将其安置。物部氏与中臣氏提出抗议，批评此举将招致神明之怒。于是接下来，当人们信服佛陀显灵时，佛教便受到尊崇；当人们认为崇佛招致瘟疫和旱灾时，它便受到贬斥：佛教在日本的命运就是如此沉浮不定。迷惘之际人们一度毁掉佛像，将其投入运河。然而，不久鼠疫肆虐，致使形势反转，佛教又获得了支持。苏我稻目之子苏我马子（他于570年继任大臣一职）还获得天皇准许，公开信仰佛教，并修建了一所精舍作为其个人信仰的场所。然而，在敏达天皇崩御时（585年），宗教冲突与激烈的王位竞争交织在一起，全面信仰佛教成了一个次要却又不失重要的问题。继承皇位的用明天皇享国日浅，在587年突然崩御，死前下诏支持佛教。一方面，物部氏首领物部守屋及其支持者试图拥立他们的天皇人选；另一方面，苏我马子也支持钦明天皇与苏我氏女子的皇子继位。两方针锋相对，形势骤然紧张。反对派力量不断增强，苏我氏的处境日益艰难。于是苏我马子便联络其他反对物部氏的氏族势力，集结大批人马前去攻打守屋。双方于587年在信贵山决战，物部氏遭到歼灭，次年苏我马子支持的崇峻天皇即位。此时最强大的佛教反对者已被彻底击败；中臣氏缺乏武力，无法构成威胁；大伴氏虽然曾是有力的军事氏族，但已经风光不再，这（似乎）部分要归因于他们在朝鲜半岛的失败，部分则是由于其对苏我氏的主动归附。

如此，苏我氏如日中天，在其庇护之下，佛教在日本得以迅速传播，到6世纪末已在大和朝廷与众多贵族之中具有相当稳固的地位。既然来自大陆的宗教和世俗文化取得了如此进展，急速推进政治改革的时机似乎也应该成熟。然而，比起《日本书纪》中记载的情况，日本当时的实际形势无疑要动荡得多，同时政治体制也要更为落后。此外，官方记录中的苏我马子也与我们感觉到的他那大力倡导佛教的虔诚形象格格不入；接下来，为了强化自身权力，他犯下了骇人听闻的弑君之罪。他派刺客暗杀了崇峻天皇，然后将自己时年39岁的外甥女、敏达天皇的遗孀推上皇位，是为推古天皇。此举是对祖制的公然违背，自传说的母系氏族时代以来从未有过女帝治世。从下面的世系图中可以清楚地看到，敏达天皇并不缺少男性子嗣，推古女帝就育有七子，她被苏我马子拥立并不是因为没有男性继承人。不过苏我马子也的确奉行了乃父苏我稻目的一贯政策——将出自苏我氏女子的王家成员推上大位。

推古天皇即位伊始，苏我马子就舍弃其诸子，立用明天皇第二子厩户为皇太子，这就是日本历史上鼎鼎有名的圣德太子。苏我马子为什么会选择这位年轻人，原因不甚明了，但他肯定对其卓越的才能有所赏识。此外，二人都信奉佛教，因此将厩户拉入己方也算稳妥。虽然远非圣洁之人，苏我马子却对佛教的推广十分热心；他明智地察觉到，不管属于宗教还是世俗，只要是来自中国的新知，对日本都非常重要。同时，从个人立场上讲，苏我马子也应该推崇佛教，因为其政敌都是那些在传统观念方面拥有既得利益的保守氏族，他必须从意识形态上与他们争夺制高点。苏我马子很清楚，那些日益增多的来日僧侣、学者、艺术家和工匠代表超出当时日本认知范围的高级文明，对任何渴求无上权力的政治家来说，这些人所能传授的为政之道都对自己大有裨益。圣德太子摄政期间，苏我马子似乎甘心居于幕后，在致力于新式文化事业之外，还会时不时作为大臣出席朝廷典礼，除此之外，他无疑也在暗中安排苏我氏女子们的婚事。他仍是王权背后的支撑势力，不过既然一切进展均如其所愿，他自然也认为无须特别干预。他希望见到的是一个组织完善的统一国家，这比起那些难以驾驭的由酋领组成的松散联盟要容易控制得多。

当时日本的高层认为（以后也一直这样认为），佛教作为一套信仰体系，要想得到统治阶层的接受，就必须有益于他们的统治。这明显显示出这些人在崇佛的背后对政治问题的关注。当然，必须明白，在当时的日本人眼里，大陆僧人来日传教与中国科学、艺术的传入密切相关，甚至就是同一回事。到公元601年，隋朝已经统一中国，并公开宣扬崇佛。除了思想的深邃和伟大，佛教作为文明开化的基本特征也透射出强大的吸引力。


3 改革的序幕

在这一时代，圣德太子无疑是最重要的人物。推崇佛教信仰，与中国发展关系，鼓励文化学术，制定政治改革路线，他取得了众多卓越的成就。在他死后一个世纪成书的《日本书纪》就明确指出，圣德太子以其伟大和善良受到民众广泛的敬仰和爱戴。

然而，只有21岁的他在担任摄政开始掌权之时，日本根本没有发展到具备足够的条件，这让圣德太子在短暂的生命里像史书所描述的那样，不仅完成了所有的政治和社会改革，还利用闲暇时间思考各种深刻问题，著书立说，硕果累累。根据《日本书纪》，604年他发表了著名的《十七条宪法》。从严格意义上讲，该文件并非宪法，而是一套道德、政治准则，相传被圣德太子奉为改革的基本前提。《十七条宪法》非常重要，具有重要的历史意义，不过现代日本学者通常并不认为它出自圣德太子之手。在他过世后一代人的时间里，圣德太子倡导的部分改革终于陆续得到实施，人们或许因此追念起他的伟大，而《十七条宪法》很可能正是此后出现的托名之作。这一虔敬之举可谓良有以也，因为在对中国思想观念和物质文明的引入中他毫无疑问是主角，带领日本走上了生活充实、富足的道路。然而，要真正完成改革必须首先克服来自氏族的强大阻力，可是在这方面日本尚不能集中全力，因为朝廷当时对丧失任那一事不能释怀，仍在反复尝试恢复昔日在朝鲜半岛的势力。日本与朝鲜半岛诸国之间使者往来不绝，但除了从那里特别是从友好的百济收到书籍、绘画、塑像和各种能工巧匠等馈赠，其他外交行动毫无成果。

602年，日本为入侵新罗集结军队，但统帅来目皇子中途病逝，计划被迫取消。622年征讨新罗之议再起，同样不了了之。随着唐朝的崛起，形势发展对日本非常不利。早在612年隋朝皇帝便派遣军队讨伐高句丽，但以失败告终。之后一段时间，诸国之间又开始持续混战，这使得百济的处境日趋绝望；新罗因与强大的唐朝达成协议而实力上升，日本却因陷入继位斗争而无暇西顾。虽然646年征战的唐朝大军被高句丽击退，但唐朝仍然继续对其施压，以图再举。659年，唐朝大军再度渡海进攻百济沿岸。663年百济被唐朝征服，由后者指派都督进行管理。这些发展自然令日本感到恐慌，于是它便开始努力帮助百济复国。662年，多达27000人的日本远征军从九州渡海，中途却与唐朝水军相遇，几乎遭到全歼。以此为界，日本从进攻转向防守，专注于在壹岐、对马二岛，九州以及四国的屋岛、赞岐等地修筑防御工事。太宰府的特殊重要性可以追溯到这一时期。要说危险迫在眉睫或许有些夸张，不过与新罗结盟的大唐帝国一旦发威，形势就会立即变得棘手。如此便可以明白，只要国防处于戒严状态，需要随时备好充足的人力、物力，对氏族体系就无法进行大刀阔斧的改革。

令人难以理解的是，尽管圣德太子身后为人称道，可是关于其生前事迹的确切细节少之又少。他主要的 兴趣似乎就是研读佛学文献和中国经典。史书记载圣德太子智慧过人：他“生而能言”，成年后能“兼听十人诉事，略无违错”。显然，圣德太子天赋异禀而又德才兼备，为日本文化和宗教事业发展贡献良多。以法隆寺为代表的奈良早期寺院以及寺中那些从他的时代开始就一直珍藏的宝物，都见证了圣德太子的种种成就。这些成就即便不全是由他亲自达成，也至少受到了他的鼓励和号召。

然而，在国内事务方面，圣德太子的世俗活动无迹可寻。如果他的《宪法十七条》真的是后人向其致意的伪作，那么史载其唯一的政治改革贡献便是制定“冠位十二阶”。根据这套制度，朝廷向臣下授予冠位，各阶位冠具有不同的颜色、样式，借以显示尊卑。这无疑是贵族氏姓制度转向朝廷位阶制度的准备工作。“冠位十二阶”仿效了中国隋朝的制度，明显想要表明出任官职并非生来的权利，而是取决于君主的意志。这一举措是日本建立官僚制进而推行中央集权政府政令的第一步。除此之外，我们从中还可以看出日本人在划分等级上的传统观念，早在3世纪曹魏人就注意到了这一点。

我们甚至不能肯定这项制度的作者是否真的是圣德太子，只能说可能性很大。他在遣使访问中国一事上表现得最为积极，而对日本任何改革计划来说，这都是必不可少的。我们将看到，正是从中国获得的政治理论和实践指导着日本建立起中央集权的政府组织和清晰明确的行政体系。作为首位代表整个日本的官方使节，小野妹子于607年离开日本，次年偕同中国使者返回。除了纯粹的外交使团，日本还单独或成批地派遣学者入华学习；同时，朝鲜半岛和中国的博学的僧、俗人士也会东渡来日，其中很多都是为了躲避战乱。

在这种学术交流进行之时，圣德太子却于622年死去，享年49岁；不久大臣苏我马子也离开人世，其子苏我虾夷继承了苏我氏首领和大臣之位。628年，推古天皇崩御，苏我虾夷扮演了“造王者”的角色；激烈的斗争再次上演，经过一番钩心斗角和腥风血雨才在629年尘埃落定，敏达天皇之孙登上大位。圣德太子之子山背大兄王虽然很有继承资格，但还是被排除在外。由于他与苏我氏血缘很近，苏我虾夷当时没有对他痛下杀手。新帝舒明天皇于641年崩御，苏我氏再次决定了继承人选，拥立敏达天皇的孙女（如前所述，敏达天皇娶了苏我氏的女子）[6]。

苏我虾夷此时开始僭越，摆出君主的气派。他为自己建造的陵墓达到了天皇陵寝的规模，又向苏我入鹿等诸子私授高位，从多方面篡取君主的特权。苏我虾夷几乎享有无上权力，但也仅仅只是几乎。他见山背大兄王名震天下，于是最终决定将其除去；苏我入鹿弄奸使诈，山背大兄王一家或自尽，或被杀死。苏我虾夷与苏我入鹿父子继续施行暴政。他们住在防卫森严的宫殿中，欺凌王家和贵族成员。一切反对似乎均被压下，苏我氏还纠集力士健儿随从护卫。此外，他们似乎也在日本东部的阿伊努人中广受欢迎，还将来自朝鲜半岛、中国的许多渡来人集团争取到自己一方，从而能够利用他们宝贵的知识、技术优势。背弃了甘心居于幕后的伟大父祖苏我稻目那审慎的处世智慧，虾夷父子无疑意在推翻大和王家。入鹿尤为凶暴粗鲁，他不仅开罪于王室和贵族，还蔑视、损害苏我氏支系的尊严和利益。

不可避免的对决终于在644年到来；中臣氏首领（其家族正因苏我氏的繁盛和佛教的兴起而走向中衰）、中大兄皇子和一名愤愤不平的苏我氏旁支成员合谋摧毁苏我虾夷父子的权力。他们采取了卑鄙程度不亚于苏我氏的伎俩，临发之际杀手还恐惧得汗流浃背，险些坏事，最后总算在苏我入鹿拥立的女帝面前将其杀死。事后中大兄及其一党退守寺院，修筑工事备战。然而，苏我虾夷的党羽并未前来攻打，他们已作鸟兽散，不久就被大批处死。次日一早皇极天皇让位于轻皇子（645年），是为孝德天皇，同时立中大兄为皇太子。参与策划政变的苏我石川麻吕被任命为大臣，根据安排，中大兄迎娶其女，如此苏我氏现在又站在了王家一边（嫡流虽灭，重要支系仍存）。然而，苏我氏的余党仍在，曾得到苏我入鹿青睐的古人大兄皇子于646年谋反失败，被中大兄之众斩杀，其妃妾为免遭俘虏沦落为婢，自刎而死。

作为人类的行为表现，上述一幕幕残忍、肮脏的悲剧并没有什么特别的意义。不论东西方，任何国家的历史都饱含更令人厌恶的惨案。可是本章所述诸事对日本历史的两个重要问题——为何孱弱的日本王家面对强大的豪族仍然得以存续；在改革（从苏我氏的造王者死后开始）之前，日本的社会状态又是怎样的——产生了特殊影响。

日本王家之所以能够屡次安然渡过困境，似乎正是由于天皇统而不治的状态。这乃是稳固王朝的妙法。不过除去苏我虾夷、苏我入鹿父子的僭越，苏我氏长期以来也的确扮演了王权守护者的角色。由于同王家血缘很近，苏我氏维护王权稳定自然符合自身的特殊利益。

说到645年日本的情况，它显然绝不会像官方史书展示的那般文明有序。要知道，如果没有汉语和汉字知识，史官是无法下笔写史的。因此，这些国史在用词上难免会犯下时代错误，甚至在描述纯粹的日本事物时史官也会由于缺乏恰当的词语而使用描述外国事物的中国名词。于是《日本书纪》就会仅仅因为日语没有对应词语，便在“国司”一职创立之前就用它来表示占有大批土地、部民的地方豪族。总的说来，在《日本书纪》里中国文化的影响随处可见。它可以在最令人意想不到的地方出现，比如书中引用的那些非常古老的民谣。日本学者研究发现，《古事记》和《日本书纪》中的许多诗歌虽然创作早于成书时间，却根据汉语诗律学的要求得到润饰，可谓跟上了文学、语言方面的时代步伐。这有趣地证实了7世纪中国文化的影响力，同时也提醒我们不要轻易将《日本书纪》中任何片段当成纯粹的日本事物。不过那些诗歌所蕴含的情感似乎仍是纯日本的，而史官在冷冰冰的国史中也不忘如此直率地记录它们，正能显示出日本人对诗歌表达的天生喜好。从这一角度讲，《日本书纪》里最有趣的诗歌或许就少不了归于勾大兄皇子与其新娘春日皇女名下的那首情歌（或者说二重唱）。这算是一首祝婚诗。《日本书纪》写道：“月夜清谈，不觉天晓；斐然之藻，忽形于言。”皇子便开口歌唱，先是描述婚约，后是抒情：

臂环吾妹 玉腕缠我

相抱酣眠 如真柝葛[7]

先闻鸡鸣 复闻雉啼

未及诉情 夜尽天明

然后皇女以暗喻、明喻相和，称自己如若登临，感怀这不合时宜的破晓，那么——

磐余之鱼 出水叹息

……

大倭之人 戚容太息

可是在这令人如痴如醉的情景过了数月之后，不懂风情的史官又平淡乏味地记载了这么一件事：春日皇女宣布自己不育，并请求天皇赐给她一处屯仓[8]，以免“妾名随绝（因为无嗣）”。


4 改革运动，641～701年：早期阶段

645年，苏我氏嫡系灭亡，孝德天皇即位，继承纷争的危险一时消散，在中国传入的治国理论、实践指导之下，大和君臣风云际会，可以放手推行改革计划。借着政变成功带来的巨大声势，他们毫不迟疑地开始将计划付诸实践，在苏我入鹿死后不久便迈出了改革的第一步。

改革派面临的问题是如何让地方豪强（臣、连、伴造、国造及其他小地主）放弃自治，实现“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”。由于存在丰富的中国经验可供借鉴，制订必要的方案倒并不困难。不过君臣口头盟誓“君无二政，臣无二朝”是很容易，要真正说服大地主平和地接受改革就不那么容易了，他们很难相信自己的切身利益和世袭的身份、社会地位会在中央集权新制下得到实质性的保护和延续。这一问题事关土地和耕作者，因此在排除武力镇压地方豪 族的前提下（王家本身也缺乏动武的财力、物力），必须找到一个令他们在保有土地、部民的基础上能够接受的效忠基础。

皇太子中大兄及其顾问中臣镰子就上述问题进行了考虑和探讨。后者乃是家道中衰的中臣氏首领，曾参与消灭苏我氏嫡系的政变。他以藤原镰子之名为后世所知，并跻身日本史上最伟大人物的行列。镰子开创的名门藤原氏主掌国政达数个世纪，他们达到的权力、财富顶点令全盛期的苏我氏也望尘莫及。正是致力研究中国的镰子同皇太子设计了一套渐进的改革方案，将其作为行事原则向内外宣示，又向各大首领保证不会剥夺豪族的特权，从而得到他们的赞成。

645年孝德天皇即位后不久，便召集群臣盟誓——“天覆地载，帝道唯一”，明确了君主的绝对权力。随后一系列具体措施陆续出台，包括登记户籍、丈量田地、统制僧尼以及“悬钟置匮”的申理诉讼制度。我们对这些初步措施的细节知之甚少，它们似乎仍处于试验阶段，或许主要是为了试探氏族的意见，并为更广泛的改革打下基础。孝德天皇的首个年号名为大化，寓意“伟大的革新”，无疑旨在营造应景的乐观氛围。大化二年（646年），朝廷发布了著名的《改新之诏》。诏书包含四项条文，简要归纳如下：第一项，废止王家成员和豪族的私属土地和人民；第二项，设立包括国都与朝廷在内的畿内政区，改进其与畿外政区的沟通机制，任命畿内国、郡等政区长官；第三项，建立户籍制度，设置里长，根据平均原则向耕作者颁授稻田；第四项，废止现行赋役制度，改行租庸调制。

孝德天皇在土地所有制、地方行政以及赋役等多个方面推行了唐朝当时的制度（也包括载于唐律但未能实行的部分制度），可谓大胆的改革尝试。

皇太子在建元大化后的第三个月[9]召集群臣，先是宣布了东国[10]诸国司等官员的人选，接着为了向贵族以身示范，又向朝廷献上自己的屯仓。同时出台的新政包括：颁布薄葬令（根据死者位阶身份限定陵墓规制）；废止品部，将部民从豪族手中解放出来；改去旧职，新设百官，由朝廷根据位阶补任、给俸。

上述一系列措施构成具有广泛影响的大化改新，改革旨在将所有事权、财权集于天皇，一旦成功将带来革命性变化。然而，在这样一个农业经济为主的东亚季风区国家，不论改革开始进行得如何顺利，不经过激烈的斗争，大大小小的地主显然不会将视为己有的财产权拱手让出。若无论如何也要将这些人整合到新秩序里，那就必须保证他们的特权在改革前后没有实质性的变化。因而改革实际上不过是将旧制度中执行相似职责的人委以新任。于是大地主出任国司，获得相称的位阶和对应的俸禄；中小地主出任郡司；主政、主计、里长等事务性官职则根据当地读、写、算术人才的有无相机设置。这些处置几乎从未遭到公开的反对，地主和那些下级官员虽然失去了之前享有的直接收入，但作为补偿，也获得了朝廷支给的俸禄和食封。由于这些原因，大化改新前期几乎没有遇到大的阻碍，中央集权与公地公民等原则似乎也几无争议地被全盘接受。

大和朝廷无论如何都实力不足，无法忽视客观环境而强力推行新政；同时，朝廷政令的执行力度也肯定会因地方情况和当地豪族的倾向而不同。不过，虽然地主会因丧失独立性而愤愤不平，乡间许多人的处境却有所改善：他们现在担任公职，收入固定，名望提高，同时权力也有所扩展。普通的自耕农也计口授田，家庭生计得到保障；再者，由于税赋至少在理论上得到固定，他们也无须再遭受包税人的盘剥。

646年的形势如上所述，我们本应紧接着考察新体制随着改革深入的运转情况，不过还是需要先回到朝鲜半岛局势引发的事件上来。毕竟日本国内事态发展深受大陆政治形势影响，必须对这一点有所理解。

上文提到，7世纪早期中国介入朝鲜半岛，引发日本焦虑。日本援救百济的军队大败于唐军，皇太子中大兄（他在655～662年掌握日本实权，随后即位，是为天智天皇）便于662年从半岛撤军，当时大化改新之诏已经颁行大约15年。皇太子集团认识到自己无法挑战实力庞大的唐帝国，现在他们决定遵循圣德太子的意志，认为日本的最佳出路是放弃所有对朝鲜半岛的执念，致力同有众多可供日本学习之处的中国开展友好往来。因此，在预防性布防的同时，皇太子集团开始设法与唐朝恢复友好关系。

日本特使与唐使在百济故土设立的熊津都督府都督接洽，664年都督刘仁愿遣使致函献礼，虽然《日本书纪》没有明说，不过这大概属于回礼。次年，同一特使引导唐使进入日本，受到大和朝廷的诚挚接待（他们还为唐使举办了一场阅兵式），同年由日本大使护送回国。推古天皇之时中日因日本国书措辞不当出现过外交风波，其中女帝自称“日出处天子”，称中国皇帝（隋炀帝）为“日没处天子”。607年，日本使者将这封国书呈递隋炀帝，中国本就将日本视为东夷，其君主不过下级小王，如今他们竟妄自尊大地将其王与中国皇帝等而视之，炀帝自然览之不悦。这场风波最终得以平息，不过两国外交关系在一段时间内仍然微妙。日本认为大可省掉书面往来，仅通过使者来维持正式国交。不过日本遣使赴华并不规律，630～665年仅有四次出使，最后一次是天智天皇采取的外交行动。

在日本统治阶层看来，非官方的民间往来 比正式外交更重要。正是考虑到当时海上交流的重要性，孝德天皇在大化改新第一年就将国都从内陆（飞鸟）迁到淀川口的丰碕。往来于大陆和日本之间的学生、教师、佛教信众、僧侣、画师、工匠和律法学者，源源不断地为改革派提供了改新计划所需的有用知识。这些旅行者不仅将宝贵的书籍带入日本，还能向当地描述唐朝高度组织化的行政机构，汇报他们在中国观察到的行政方式、对文官精细的监察考课制度以及它们广泛深远的影响力。他们并非来去匆匆的游客，通常会在华淹留甚久，沉浸于学业之中，热心钻研。比如，607年同遣隋使小野妹子一起来华的留学生高向玄理和学问僧旻便久留中国30余年；645年大化改新前夕二人获任国博士，这种殊荣正彰显出大和朝廷对他们的看重。

顺带一提的是，在改革不断进展的同时，改新派领袖不仅要处理朝鲜半岛的棘手事务，在内部问题上也无法高枕无忧。在改新之诏发布后25年的671年，随着天智天皇崩御，激烈的继承纷争引爆了一场严重的叛乱。天智天皇之子即位数月就死于内战，他的叔父、取胜的叛军首领于672年登基，是为天武天皇。作为对改革运动的阻碍，这起派系斗争背后无疑有部分心怀不满的贵族支持乃至直接煽动。


5 佛教的兴起

佛教的影响乃是日本史研究中的重要话题，所以本节准备对其教义予以简介，以飨对其了解不多的读者。

从简单的谛（其中最早的是鹿野苑四谛）出发，佛教逐渐衍生出卷帙浩繁的经典和包罗万象的理论，不过其基本教义仍简单易懂。佛陀宣扬一切皆苦；对欲乐和轮回的贪念会产生苦；由于苦因可知，又可被灭除，苦亦可灭；苦灭之道即八正道。这就是四圣谛。

八正道包括正见、正思维、正语、正业、正命、正精进、正念和正定。其中仅凭单独一正道似乎仅能成就普通的德行，但八者合一就可实现涅槃。这是因为排在最后的正定（指拥有圆满智慧、对佛法坚信无疑的忘我境界）可以引导人们终止对欲乐和轮回的贪念，从而将得道者从苦中解脱出来。此外，佛教还有三世因果的概念，即有因必有果，佛陀将其视为佛教教义的真髓。“彼有故此有，彼无故此无。”

这一法则在哲学上精致周密，令人难以参悟。不过常人不难领会其中天地万物均是生死轮回的观念：一切皆苦，唯有涅槃方可解脱；涅槃并非灭除苦因，只是涅槃境中无复苦因。

若修行者思维仅限于此生，则将无法进入涅槃；他须相信自我必将经历无限轮回。这即是佛教的业力观。其核心观念是将生视为前世的后续与后世的前篇，而非仅限于一生一世；此生是前世之因的果、后世之果的因。在这一轮回中，同一个人的每生每世可以是动物、人和神等不同的存在，如此人的所作所为可使其脱离苦海，亦可使其化为受苦的人、兽、禽、虫。

这些观点诚然需要全面细致的论证，然而在大部分亚洲国家，信徒如果善于思考，又渴望修行，一般能大体领会佛教的主要教义。在初次接触印度思想时，中国人已具有高度的文化修养，惯于哲学探讨并对宇宙观产生兴趣，因此很快他们便精通了部分主要佛经并将其译成汉语。相对落后的日本人一开始则是因为佛教的法力及其庄严的仪式而对其产生兴趣，不过不久日本人也领悟到其主要教义，继而为佛教对人类心灵的理解和佛教的慈悲、怜悯所折服。

佛教宣称世间富贵欢乐皆是虚幻、一切皆苦，这却并未与日本人的思想格格不入。日本最早的诗歌便透露出其忧郁的民族性情，他们时常感到美丽、辉煌、权势等最令人向往的事物不过转瞬即逝。因此，日本人对佛教无限轮回变化的概念 印象极深，而业力观或许成了对日本人生活影响最大也最为持久的外来思想。

最初佛教并未受到大众欢迎，仅由统治阶层出于自身利益、作为文化和权力媒介倡导、推广，建造寺院、佛像也被视为国家特权，不过佛教还是发展起来并传遍日本。虽然佛教对日本社会的主宰从未达到基督教主宰欧洲社会的那种程度，但它仍在日本文化的方方面面留下印记，特别是当地艺术、习俗、语言和那些至理名言。

尽管如前节所述，7世纪日本政治发展由中国政治思想、实践主宰，不过根深蒂固的本土传统仍顽固地对改革派力图施加的变革予以抵制。虽然改革派确实成功构建了精细的新式行政组织，它却从未顺畅运行并在很久之后崩溃，或者至少是在历经变更和修补后丧失了几乎全部的原有特质。事实上，我们大可以将7～9世纪的日本史描述为中国式行政体系的建立与衰败，与后一过程相始终的则是密集出现的本土机构对这种外来行政体系的替换和覆盖。可以说政治改革过早了，改革派过于热忱，过于仓促、草率。或许这一论断适用于许多个案，但如果在更大范围内展望历史，中国思想未能在日本成功扎根似乎也为维柯的经院式继承谬论提供了例证。换言之，中国数百年的经验造就了中国体系，7世纪的日本要直接采用这一复杂体系的条件并不成熟。日本吸收新式政治思想的能力是有限的，这部分是由于这些外来思想会在日本水土不服，部分是由于强大的少数群体安于现状，反感变革。

在宗教思想方面，佛教似乎并未让日本人觉得自己珍视的习俗受到了任何威胁，反倒至少靠它壮丽的仪式丰富了许多人的生活，还使少数人得以走上体面的学问之路。刚开始佛教的确在日本遭到抵制，不过这些人并没有有力的武器来对付它。在7世纪上半叶的内斗中，中臣氏和忌部氏那些古老的祭祀氏族丧失了大部分影响力，已无权势 向佛教施加政治压力；同时，佛教在上流社会越来越顺风顺水，它为日本本土神明的简单崇拜所不能为，提供了明显而实在的好处。再者，已成气候的佛教集团（650年前后日本佛教几乎已具备全国性机构的特征，并享有王家赞助）在宗教方面宽宏大量，加入些许善意，与当地宗教达成可以接受的妥协也并非难事。事实也证明这对双方都有好处。

日本佛教最显著的特点是传播快，这或许是因为当地没有可以毁灭它的事物，它在当地也无须有所畏惧。在中国，佛教就不得不同富有影响的诸子百家和拥有既得利益的官方阶层周旋，后者会根据其所青睐的学派的宗旨进行统治。因此，尽管富有魅力，佛教在某些时期也遭到严苛的禁绝乃至残酷的迫害。日本佛教从未遭受这种厄运；当地缺乏挑战外来宗教的本土思想体系，其统治阶层也没有高度发展的道德规范可以信奉。在思想领域，日本对佛教传教者来说是一片可以大展身手的天地。此外，日本统治阶层初次接触佛教，所看到的不仅是一种新式崇拜，更是一个具有深刻教义和拥有壮观仪式的广博体系。佛教就像一只拥有魔法的巨鸟，凭借强大的翅膀飞越大海，给日本带来全新生活的各式元素，新的道德、各种知识、文学、绘画与雕刻以及本土传统从未想到的微妙哲学，举不胜举。简而言之，佛教是先进文明的传播媒介，因此就像一个上进的穷人通过学习开发天赋发迹出头，汲汲于自我提高的日本对佛教可是举双手欢迎。

佛教在日本传播的早期阶段是540～560年，当时百济王将佛像与经卷赠给了大和朝廷。该阶段持续了至少一代人的时间，传教的主要力量是来自百济的教师，他们在日本受到极大尊重。不过要说佛教作为宗教对此时的日本思想产生了重大影响，那倒并非如此，它似乎仅被视作中国传来的几个学派之一，其物质好处反而要比精神好处更受重视。推古天皇即位，圣德太子摄政，继承纷争告一段落（约600年），佛教传播才开始在日本取得确实而迅速的进展。此时，外来的传教主力已不再是百济，而是高句丽，该国又与崇佛的隋朝往来紧密。圣德太子拜高句丽僧人为师，后者无疑 在世俗与宗教方面为圣德太子提供了宝贵的指导。值得注意的是，圣德太子还有儒家教师，在这方面他正是自己祖国的缩影，此时的日本正踏上一条学习大量陌生知识的漫长旅途。

根据记载，圣德太子曾研习数部佛经并为其注疏，在其他方面也致力于宣扬佛教。这一时期除了众多私人小寺外，还相继建立了数所大寺院，其中最早的就是593年建成的四天王寺和596年建成的法兴寺。607年，集寺院与佛学院于一体的法隆寺落成。此外，还有圣德太子在其附近建有其所住的斑鸠宫，以及用来冥想的供养堂，后者就是后世有名的梦殿。到624年（圣德太子死后三年）底，日本共有寺46所、僧816人、尼569人。

这一时期佛学在日本取得的进展很难精确估量。当时主要的寺院实际上是学问中心，而非公众崇拜的场所。很有可能佛学只是在寺院中活跃，而大众实际上对其知之甚少。同时，也没有资料显示此时有持续的传教活动，不论是来自朝鲜、中国还是日本本土的僧人都未曾有意为之。不过，大众即便迟迟领悟不到佛教在精神上的精妙绝伦，却也不会错过欣赏其在物质上的绚丽多彩。寺院、寺院供奉的偶像，使寺院充满色彩与动感的仪式典礼都是空前成熟的艺术作品和表现形式。对此，圣德太子时代遗留的古迹便提供了充分的证据，比如现存的7世纪法隆寺原址以及释迦三尊像（623年）、中宫寺的菩萨半跏像一类的上乘雕塑。它们都是一流的杰作，显示出佛教对日本艺术的巨大影响。所有日本最早的不同形式的艺术（在此需要排除部分史前物品和佛教传来前的金属作品），包括建筑、雕塑、绘画、刺绣以及书法，均直接或间接地归功于佛教的传入。美学构成日本文明的核心，如果没有佛教的影响，确实几乎无法想象日本文明会变得怎样。

值得注意的是，关于那些未来为其所吸收的文化，日本人最早的直接印象来自佛教物质上的绚丽多彩，而非其布道和经卷。如果让最淳朴的人去凝视寺院里那些安详的佛像，他们很可能会感到自己在无意之间瞥见了 天堂。甚至在今天，面对中宫寺菩萨半跏像，一名怀疑宗教的西方游客也会感到它对温润的爱与慈悲、纯粹的善与平静的那种强烈而深刻的表达，以致不禁为之感动，几于落泪。他陷入对过去的沉思，不禁想到某个贫农、某个“粗鄙瘦弱的工匠”曾与这样一座雕塑邂逅，他们也定会从其优美而睿智的容貌中得到静穆心灵的启示，这种内心的喜悦超出了他们的想象。

在早期，佛教思想对日本道德伦理的影响相对隐蔽。经历最初的磨难后，佛教终于被大和朝廷热情接受，官方的青睐无疑有助于佛教道德信条的传播。虔诚而高尚的圣德太子全力推崇佛、法、僧三宝，将它们称作祛除人性之恶的“直枉”正途。不过，我们很难说这种官方认可对日本的习俗产生了什么实质性的改变。即使是朝廷最狂热的信徒也并未因此放弃本土信仰。的确有部分天皇出现了怠慢神道礼制的倾向，孝德天皇“轻神道”还被记入正史，不过王家的祖先崇拜以及新尝祭与祓等定期仪式通常还是按时举行的。以7世纪晚期的持统天皇（686～697年在位）为例，无论佛教、神道她都同样笃信，向寺、社的慷慨奉献也不偏不倚。

685年天皇下诏“诸国每家作佛舍，乃置佛像及经，以礼拜供养”，这或许是佛教向国都以外传播的首个实质性标志。该诏令大概仅限于官宦之家，不过它至少显示出朝廷有意将佛教崇拜作为常例推向全国。日本佛教早期最突出的特征便是统治阶层对其满怀热忱的财富与精力投入，他们建设寺院、精舍，用金银珠宝将其装点打扮，还对衣着华贵的众僧执行的富丽堂皇的典礼仪式表现出强烈兴趣，沉迷其中，不能自拔。当时豪族首领会按照惯例资助修建佛堂，来为在世或故去的父母积攒功德；其他信徒也会奉献佛像或供品，祈求佛祖保佑亲人今生与来世幸福。其中或许体现了新旧观念间的联系；家族情感是日本人生活中的一大元素，他们自然会利用到佛教教义中与其孝敬观念似有共鸣的方面。因此，关于佛教的因果轮回观，日本人也有所领悟。

在关于日本佛教的早期记载中，像上文提到的供奉一类的虔诚之举，多属旧信仰中已经存在的情感表达。除此之外，不杀生、慈悲为怀等佛教教义无疑会鼓励信徒行事温和。诸国拨出土地，免其赋役，将其规划成自然保护区一类的存在；在那里人们不得食肉，特殊时期还会举行宗教放生仪式。

上述各点不过是对日本宗教信仰基础的臆测，但佛教在此期间取得的实质性进展是毫无疑问的。624～692年，寺院数量从46所猛增至545所；同时，在来自中国的博学僧人的努力和日本学者的刻苦钻研下，佛学研究获得飞跃式发展。在朝廷支持下，各大寺院获得慷慨捐献，变得繁荣兴旺，奠定了佛教接近国教的地位。虽然终未达到这一地位，但作为日本各大豪族的信仰，佛教的政治影响力和经济实力仍然十分巨大。



[1] 参见第18页。

[2] 这并非今日所流传的《千字文》，两者时间上相差100余年。——译者注

[3] 这些日期引自京都大学1954年出版的《日本史事典》。

[4] 应为刘宋皇帝。——译者注

[5] 这段史料来自《宋书》，该书在513年左右成书，叙述了420～479年的史事。完整引文见附录一。

[6] 实际上，新即位的皇极天皇应为敏达天皇的曾孙女，同时她的曾祖母也并非出自苏我氏。此外，上文也并未提到敏达天皇迎娶苏我氏女子之事。——译者注

[7] 一种常绿的藤蔓植物。

[8] 大和朝廷直辖领地，包括王家成员从中获赐的土地。——译者注

[9] 建元大化在645年夏。——译者注

[10] 当时指畿内以东地区。——译者注


第四章 中国文明的影响

1 新式行政体系

646年颁布的改新之诏开启了改革的第一阶段，主要确立了维护朝廷权威的一般性原则，否定了对土地和人民的私有权，伸张了朝廷向耕作者分配土地、征收赋役的权力。在农业经济中，中央权力必须保持对财富来源的全面控制。不过，为了将理论上的权力主张付诸实践，朝廷不仅需要巩固自身实力，建立高效的行政体系亦必不可少。在这方面，与日本几乎所有公共部门的情况一样，改革派也在中国当时的制度中寻找范本。这是必然的，因为日本没有先例可循，同时隋唐大一统国家的建立也为其行政制度的优越性提供了有力的正面论据。

在日本改革派看来，外交人员从中国搜集到的各种情报完全可信。事实也应当如此。7世纪的中国，特别是618年唐朝建立以后，一直处在权力巅峰，在当时的世界上无疑是疆域最为广袤、统治最为稳固的国家。

通过646年的改新之诏，改革派将唐朝的土地、租税制度几乎完全照搬到日本，并在接下来的数十年间，通过强化国、郡官员地位，完善赋役征收程序以及针对本土情况做出的一般性必要调整，逐步使这一体系正常运行。改革的下一个关注点是中央政府结构。647年天皇下诏新设百官，悉改旧职。不过，此后朝廷先是持续专注于朝鲜半岛形势（一直至662年），接着又爆发了严重的继位战争（671～672年），或许耽搁了推行新官制的准备工作。日本从662年开始修撰律令，后来或许因为与唐律令过于相似，试行效果不佳，又于672～686年进行长期修订。689年，朝廷向诸官司颁布新令（主要涉及各官司的职能和官员的职责），表明 中央集权行政框架在此前已确定下来。不过新式行政体系的完全确立则要等到702年春，当时新一轮的法典修订大功告成，《大宝律令》正式颁行（“大宝”为当时的年号，望文知义，是想为新法令的实施求得好兆头）。

在这一新体系[1]下，中央政府由神祇官和太政官组成。神祇官位列太政官之前，其职能包括举行大型宗教仪式（比如天皇即位礼、大祓、新尝祭以及祈年祭），维持神社，训导神官、神人（神社的一般工作人员）以及记录与遵行神谕、卜辞。它仅掌管神道事务，与佛教毫无关系。太政官负责世俗方面的各类政务，其组织结构如下。

[image: ]

一级地方行政单位为“国”（令制国），其长官“守”由中央任命，通常由 京官担任。国由郡组成，长官郡司通常出自土著豪族。随着国土的开发和扩大，令制国的数量也随之增加。到8世纪初，日本共有66国592郡。

国、郡官员主要负责征收赋役和维持治安，此外还负责制作户籍与颁授土地。里是最小的行政单位，由50户组成，里长对郡司负责。

《大宝律令》所确立的新体系几乎就是对唐制的忠实复制，但两者仍有不同之处，神祇官位列太政官之前就是很明显的一点。这是对天皇祭司职能的特别强调，反映了日本在以中国为榜样、对其几乎盲从的同时仍不愿放弃其王权传统，固执地坚持天皇在理论上神圣不可侵犯。甚至在思维被中国政治思想撼动的情况下，日本统治阶层仍把无德之君会失去天命的中国理论[2]拒之门外，在他们的传统观念里，只有王家有资格统治天下。

日中之间另一点不同则体现在官员选拔上。尽管照搬唐制，但日本选任官员实际上或许更注重出身而轻视才干。日本社会是十足的贵族社会，在历史上对门第世系、身份资格一直表现出强烈的兴趣。682年的诏令就露骨地体现了这一点，朝廷在其中明言选官首先考虑族姓，其次才是性格和才能。

除了上述这些重要的例外，《大宝律令》整体上仍然反映了日本对当时中国行政理论和道德原则的接受，二者正是这一律令的编纂基础。它们尤其体现了汉代儒家顺承天意、天人感应的理论，而非《论语》——一套由积极的建议、训诫构成的道德体系——的思想。汉儒的道德律虽不易理解，但在西方历史上也不乏对应。其对日本思想的影响或许最能够在新体系（702年）的某些特点中得到诠释，而这套体系本身就具有明显的儒家渊源。

日本的高级国务部门是中务省，为君臣之间沟通的渠道。阴阳寮是其最重要的下属机关之一（根据中国的宇宙论，“阴阳”这两大本源，一正一负、一勤一惰、一明一暗，互相作用，产生并支配森罗万象），致力于为朝廷研究各种自然现象。阴阳寮的人员包括阴阳博士、阴阳师、天文博士、漏刻博士和历博士，其长官阴阳头掌管天文，负责制定历法和研究气象，在天象异常之时需要向朝廷密奏，以为君主提供指导。需要注意的是，太政大臣职责就包括“经邦论道”和“燮理阴阳”。

以小见大，日本对阴阳哲学的采纳明显反映出中国文化影响的具体作用方式，毕竟如果日本在照搬中国制度的同时未将其中的某些理念纳入自己的知识体系，那么这种复制将极为困难，甚至根本行不通。采纳阴阳学说只是一个简单明了的例子，而隋唐的所有制度显然有儒家思想（或者说孔子学说）作为基础。后一种名称容易引起误导，毕竟比起孔子师徒讲授的社会伦理，影响7世纪日本的汉朝儒家思想在内涵上要丰富得多。通过与其他学派的冲突、结合（比如对阴阳学说的吸收），它发展成一套内容广博的哲学体系。日本热情地采纳了占星、占卜等中国习俗来辅助朝廷（做法有些功利），同时也不得不接受习俗背后的一些思想和观念。此外，还要注意，日本上层文化的本源和媒介分别是中国的文学和语言。从702年设置的大学寮直至近代的大学，日本的学校都将中国的历史和哲学作为自己的古典文化课程。

因此，但凡日本统治阶层或是任何有点文化的人都不可能隔绝于儒家思想的影响。然而，若要估计日本思想受到的影响程度，就必须对当时（公元700年前后中国的影响强劲而直接之时）儒家的现实情况稍做阐释。早期儒学汇集了中国古代的习俗和仪式，比如说让过去多少代人本能产生认同的孝道。这一系列观念和习俗就是中国人所说的礼。礼的具体概念不好解释，可以将其理解成得体，或者说是一种天然的道德规范。不管怎样，礼的核心就是对不同场合下恰当举止的说明。汉代儒学大幅扩充了自己的内涵，已经从一套纯粹的社会伦理法则脱胎换骨，变得富有思辨性。它将宇宙想象成一个和谐的整体，其中天、地、人在各个方面持续相互作用。

这一世界观与一般的西方哲学思想不同，它并不以人类为中心，而是一套立足于天人感应、范围包括整个宇宙的自然秩序观。这种非常喜欢用自然现象来解释人事的倾向也并非独一无二，在希腊人关于自然和命运的思想中也包含着道德秩序和宇宙秩序相统一的观念。“天灾”（disaster）一词就能暗示西方社会里的这种哲学，“天上星星起舞，其下我呱呱坠地”。《恺撒大帝》里面的堂皇之语——

穷人死时不见彗星

上苍却亲自闪耀来预告王侯薨逝

也证实了西方人相信天人感应。宇宙由魔法元素组成，如星与石、树与虫，它们彼此虽在功能、类别方面各有不同，却又相互关联、结合。

中国人（儒家以及其他学派）倾向于相信人尤其是那些主导者的行为好坏（伦理道德方面）可以对自然秩序产生影响。因此，那些异象——包括风暴、饥荒以及一些较小的灾害，以及蚀、彗星等罕见现象——都可以被认为与人类行为直接相关。比如在古代的史书里，洪水、久旱以及酷暑也许会被分别归咎于统治者的不公、无能和懒散。

在天人感应的世界观下，个人行为的不端指的并不是对人类法律的违犯，而是“对因果网络的一种不祥的扰乱，正是通过这一复杂的网络，人类与周围的自然在各方面发生联系”。因此。人们才认为不应背离自然法则，背弃古代习俗和传统观念中对适当、得体的规定——礼，同时还应建立判断是非的法律标准，辅以级别不同的惩罚制度。所以，我们会发现远东社会不愿进行详细的刑事立法，而是更倾向于仲裁和私了。现存最早的日本法典以唐律令为范本，行政事务与仪式典礼占据主要篇幅，三十章中仅有一章涉及刑法。事实上，《唐律疏义》在其序中便简明扼要地阐明了上述立场，还特别警告了“出礼入刑（从道德约束转向法律制裁）”的危险。由于立法者不愿严格界定公民的法定义务，这种对惩罚的有意回避自然会造成公民权利保障的缺失。事实上，远东思想中几乎没有个人权利的概念，也从未强调过权利义务对等的观念。在中国思想中看到的“只有秩序、责任、等级与和谐观念支配下的义务和相互妥协”（爱斯嘉拉《中国法》）。

7世纪的日本尚未走上中国人走过的路，不大可能完全领会中国社会的本质，不过采用唐朝的行政体系迫使其接受了（即便仅在形式上）这一制度主要的基本假设。这些假设可以被归纳为研究中国哲学的学者熟知的阴阳思想和五行学说（其中后者是一种高度概括的宇宙分析方法）；二者提供了一些不难理解的现成范畴，构成了一种自圆其说的宇宙论，对远东的思想产生了深刻的影响。

这种宇宙论假定天意与人事相互关联，是通过以下角度来看宇宙的。

一元：万物之根

二极：正、负，男、女

三才：天、地、人

四象：东、南、西、北，春、夏、秋、冬

五行：金、木、水、火、土，支配着众生之律动

六亲：君、臣、父、子、夫、妇

至于五行（五大元素），必须注意“行”并非完全等同于古希腊语中的“元素”，而是汉字“行”传达的那种动态的概念。此处讨论的是万物的运动、律动，并非物质的构成。

占卜采用的是具有图系特征的八单卦六十四重卦，它们构成《易经》的内容。这些卦象原本是用来模拟用作占卜的龟甲裂纹的。《易经》以它们为基础，衍生出一套精细的符号体系来表示宇宙的秩序。

这是日本人所知的第一种组织化、系统化的宇宙观，它为日本人打开了新的思想领域。人们在研究《古事记》和《日本书纪》时会对其中诸多零碎、原始而又自相矛盾的世界观感到困惑。为了整合来自不同体系的神话传说，“记纪”出现这些情况可谓理所当然。毫无疑问，日本甫一接触中国的宇宙论，便深刻地感受到它的广度与连贯性；日本的思想受到深刻的影响并且这种影响持续至今。甚至在当下，困惑于那些现代问题的远东民族也往往会回到这一古老的理论，按照其框架进行思考，以求获得生活方面的指引。事实上，历史研究者也会发现，亚洲伟大文明的稳定在一定程度上依赖于当地盛行的连贯一致的宇宙观。对于不相信的人，它可能是错误甚至荒谬的，但只要它能自圆其说地对存在的形式做出解释，相信它的人就可以免受疑惑、犹豫之苦，平和或是逆来顺受地接受自己在宏大自然秩序中的位置。儒家的世界观便是这样一套体系，它对中国文明的力量和影响力做出了无可置疑的贡献。难怪日本人也会为其所吸引，当地的信仰并不能满足他们的所有需求。

在圣德太子的《十七条宪法》（国史认为其制定于604年，实际时间可能要推迟数十年）中可以看出中国的理念对7世纪日本思想的影响，却完全找不到本土思想的痕迹。作者在撰写时尽可能地援引域外经典作为支持，所以这十七条里有些汲取了佛教教义，有些则来自中国的诸子百家。在制定政治原则时，作者大量引述了儒家学说，其中第一条对社群不同阶层间“以和为贵”的规定，便是出自《论语》中纯粹的儒家道德。它包含在争议中根据礼的要求达成一致的妥协观念，事实上和谐也是中国社会思想的一大根本。第三条阐述了中国的君权论，其中“天覆地载”之语又涉及宇宙秩序。作者在此论证，既然各种自然过程都遵循着各自的指定路线，那么为政方面的自然秩序也必须被遵守，因而必须保持上下、尊卑之间合乎体统的关系，为臣必须奉命，为君必须有 礼。任何对宇宙和谐的干扰与阻碍都在道德上有缺失，故而在政治上也有错。

在此或许适合提出如下问题：西方世界是否存在与上述“现象性”的世界观相应的主流世界观呢？如果是在君士坦丁之后的时代，西方的世界观肯定属于基督教的那套思想。如果是在现代（后文艺复兴时代），不管宇宙的中心是上帝还是人类，这类问题在霍布斯和马基雅维利这种典型的现代人眼中都是非宗教的“世俗”问题。西方中世纪关于自然“律法”[3]思想的代表是胡克，他说：“所有人都同意律法就是上帝的意旨。天地万物都服从于它……包括天使、人类以及其他任何生灵。”针对这种固定的自然秩序或者“律法”，人们可以通过研究了解它的作者（比如像摩西那种神圣的立法者，或者说来源未知乃至不可知），而中国的思想体系中似乎并没有此种性质的存在。

在我看来，胡克的陈述道出了西方与远东两地人们人生观的根本不同。


2 君权论

日本早期历史研究的一个难点便是确定日本君权思想受中国政治理论影响的程度。日本几乎没有自己的政治理论，天皇家宣称的神圣血统毕竟属于当地崇拜，源自部落习俗。关于这个问题，唯一有效的材料就是“记纪”，但我们都知道，它们均是以中国史书为范本写就的，所以“记纪”（尤其是《日本书纪》）中的任何陈述都绝不能说是对本土制度的原始描述。

不过，从七八世纪的某些文献中仍能看出日本君主所谓的“神圣血统”和绝对权力对中国传统的模仿痕迹。这些文献就是史书中所保存的部分诏令。大化改新后的第一道诏令要求诸国国司从此要根据天神的号令治理诸国，而其中仅仅以“宰万民者”来指代君主。然而不久高句丽和百济遣使，所获诏旨又以“天皇”“御宇”之“明神”指代君主。此处的“天皇”和“宇”正属中国人使用的字词；把大和这般小国描述成上天那般广阔、将其国君称作天皇，草诏的人员即便未受到中国君权思想的影响，也几乎可以肯定受到了中国术语的影响，他自己可能就是一名来自中国或朝鲜的学者。接下来，整个8世纪的诏书也使用了相同的套话，总是强调天皇的神性，称其为“明神”，承袭那些出自天照大神的神圣先辈，作为“现人神”履行自己统治天下的使命。

大化改新后的诏令还揭示了当时君权思想的一些其他方面，在此稍做介绍。比如697年文武天皇即位时发布诏令，称自己想要赐天下以太平调和，爱护抚慰天下公民。元明天皇在另一篇诏令（708年）中说过类似的话，表达了她作为君主爱民如子的心意。两篇诏书还要求诸王百官“明净诚心”奉公。这些朴素的道德观念本来属于那种基于崇拜的早期政府形式，却被应用于现代政治背景。虽然非常稀薄，中国的影响在此处也有迹可循。不过之后的诏令出现了明显的变化。开篇的套话更加简短，对君权里神话元素的冗长述说受到压缩或者完全消失，同时法（主要是先帝制定的继承法）却获得了强调。这很快便成为惯例。在此可以看到大和朝廷对王权法理基础的某种探索，这或许是受到了中国的影响。之后诏令的行文也肯定了这种看法，比如说724年的诏令通过祥瑞来证明皇位继承的合法性；729年的诏令称天皇为“圣君”；743年右大臣上奏，称礼乐为安邦靖国之本。这均是对中国政治哲学的直接反映。

整体而言，8世纪上半叶的中国影响显得非常强烈，佛教也获得了引人注目的地位。日本人通过巧妙的遴选，不甚费力地将各种有着明显冲突的思想调和一致。732～741年，朝廷的表现就生动地反映了这种调和的结果。当时风暴、地震、洪水和干旱频仍，大量房屋被毁，秋稼不登，饥荒和瘟疫肆虐。721年，天皇下诏，承认这些灾异乃是对自己无德的惩罚：“王者政令不便事，天地谴责以示咎征。”这是纯粹的中国观念，与本土信仰实在有些格格不入。

当732年不幸又一次降临日本时，天皇再度下诏，称此“实以朕之不德所致也，百姓何罪”。他下令“京及诸国，天神地祇，名山大川，自致币帛”，命全国各地大行祈祷。除了神道仪式，天皇还指示寺院诵经祷告。在该年以及接下来的凶年里，朝廷通过赈给、赈贷、免税等多种方式实行救济并大赦天下。这也是中国为政之道里的德政举措，要求统治者多行善事，救助遭遇困厄的百姓。中国政治思想的影响在这里表现得非常强烈。不过有趣的是，741年五谷丰穰，从焦虑中解脱的朝廷反而认为这是佛祖显灵，并在当年下诏，要求诸国各建僧寺一所，有僧二十人，尼寺一所，有尼十人，另建七重塔一座。背后原因无疑是朝廷相信佛祖显灵，认为祈祷甚至比下诏罪己和赈济百姓还要灵验。不久朝廷就向八幡神宫（祭祀神道的武神八幡神）献上了包括佛经抄本在内的珍贵礼物。

儒、释信条糅合，再与本土信仰结合，正是这一时代的特征。事实上，在宗教信仰方面的这种宽容或者折中精神贯穿整个日本宗教史。在宗教宽容问题上，佛教这一无所不包的宗教能够做出一神信仰做不到的妥协。

我们无法确定上述诏令使用那些道德词语是否受到了中国的直接影响。这似乎更像是反映了日本自身道德观念演化（从仪式性清洁这种早期概念开始）的一个阶段。诏令中一直在反复用“净”“纯”“明”等字词来表现正面的思想行为，这些简单的描述或许源于佛教而非儒教。不过，在研究此时的外来影响时，我们也不应认为从中国传来的宗教与世俗知识存在对立，事实上它们并不抵牾，或者说最少没有达到迫使日本二中择一的程度。日本正在吸纳的是一个全新的思想领域，此时它仍在学习，还未到做严苛的取舍的地步。


3 本土崇拜的力量

在某些方面，外来的思想和方法起到了强化而非弱化本土传统的作用；使用汉字使日本人得以记录自己的 历史，并通过文字来表达他们世代传承的人生观和社会观。正是中国的知识学问与史学癖好为日本两大国史的编纂提供了条件和精神支持，让我们得以从中了解到早期日本的习俗。先后成书于710年和720年的《古事记》和《日本书纪》虽在行文和体例上照搬中国经典，又存在大量的不实之处和时代错误，却依然称得上是了不起的文学丰碑与古代传统的宝库；即便存在篡改，它们还是功大于过地保存了许多年代久远的传统。论美和壮丽，“记纪”的确无法与《圣经》《吠陀》这类宗教经典或《罗摩衍那》《摩诃婆罗多》那样的史诗相提并论，但它们仍属于伟大的民族经典。

与之相似，佛教和儒教的传入也在特定方面对古代崇拜起到了推动作用，并使它的信徒将当时一直默默无闻的神道与两大组织化的信仰相提并论。日本先是知道“佛道”，然后才开始在意识和言语中出现“神道”；查看七八世纪的文献（包括“记纪”），关于本土的信仰习俗我们可以找到非常丰富的记载，它们都是远东思想史宝贵中的原始资料。

限于篇幅，我们虽然不能对此做仔细研究，不过仍可以从前面引用的诏令约略看出，它们展示了天皇家神圣起源传说的持久性。汉字使口耳相传的日语能够以书面形式保存，正由于此我们得以从现存的诏令中确切地了解到那些关于君权本质与君主职责的早期观念。虽然以汉文写就，它们显然并非捏造，尽管有欠完美，却仍然呈现出日本长久以来的口头传统。假使没有这些记录，它可能就会被中国的思想完全覆盖。

类似的是，大量留传下来的古代礼拜形式也使我们了解到中国的宗教和哲学等思想传入以前日本人的信仰和仪式。它们也是以汉文记载，不过必定是基于源远流长且又可靠的口头传统。如同大部分的言语记录，这些记载无疑也经过了润色，但同时非常肯定的是，拜其所赐，6世纪以前（甚至远早于此）的那些思想和语言才能够按照神职家族（中臣氏、忌部氏）历代祭司传袭的那种形式得到保存。这两大家族的本分便是一丝不苟地奉行古老的先例：前者诵读祝词，后者布置礼器、置办供品。

上述文献保存了 祈年祭和大祓等仪式的重要祝词，这些仪式带有日本最古老的宗教思想印记，似乎可以追溯到早期的部落时代。顾名思义，祈年祭饱含人们对粮食收成的强烈关怀，并展现了统治阶层“民以食为天”的观念。大祓传达出关于仪式性清洁的深刻价值观，着重强调修身洁行，避免污染堕落；所谓的“污染堕落”，一开始指的是身体的污染，后来又蕴含“精神堕落”之意。

祈年祭大约在早春（具体在春分前后）于国都举行。起初仪式的场地位于宫中或其附近，不过在702年中央集权行政体系建立后，祭司就改在神祇官的院中诵读祝词。出席者包括群臣、神祇官和神宫神社（供奉祈年祭的祈祷对象）里的众多男女神官。同时，在地方诸国由国司主持类似仪式，祝词的对象是当地神社供奉的神明。祈年祭最早在871年前后见于记载，那时中国行政体系已在日本牢固建立，中国的影响力正处于顶峰。因此，我们可以饶有趣味地看到一群头衔和职能都带着浓郁中国风的官员在举行这些古老的本土仪式。很明显，外来影响并未弱化天皇作为沟通国民与神明媒介的地位，也没能动摇国民的宗教信仰。在国都和诸国举行的祈年祭虽为朝廷授意，但肯定也蕴含着信仰的热情。在祭典之日，全国3000余座神社同时得到献祭，其中意味不可小视。本土崇拜并未式微。

通过对祈年祭祝词的全面研究，我们可以发现大量具有宗教史研究意义的细节。不过在此我们只需知道祝词的对象并不仅限于丰收神（身份不一），还包括其他神明，比如生长神（“産霊”）、井神、门神、岛神、田神、山神、河神以及被供奉于日本最神圣之地伊势的天照大神。祝词行文与祈年祭肃穆的氛围一致，冲击力强大，通过堂皇地列举人、物的名字，在听众脑海中唤起生动的景象。祭司会代表天皇承诺，“如果 经过农民挥汗如雨、满腿泥浆的勤劳耕作，人间的稻田能从神明那里获赐八握之粗的丰硕麦穗”，那么天皇就将殷勤献祭，尊崇神明。听到这样的祝词，听众的脑海中就会浮现出男男女女在水田中插秧的情景，他们或是立在齐膝的泥浆之中，或是干脆直接跪在田里。农民世世代代的劳作为亚洲季风区诸文明的发展奠定了基础。

虽然现存最早的大祓祝词出现于9世纪，但仪式本身的悠久历史不容置疑。大祓在宫中举行，出席者包括亲王、诸王、诸臣以及文武百官。仪式的目的在于通过祷告和献祭免除天下官民所犯或是可能会犯的罪过，不论有意还是无意。仪式中列举的罪过非常有趣，分为“天罪”和“国罪”。“天罪”通常是指风暴之神须佐之男所犯的那些罪过，这位神明在神代传说中扮演了类似替罪羊的角色。“天罪”具体包括一些特别为农耕社会所非难的罪过，要么危及粮食供应，比如破坏灌溉的沟渠或者撒下稗子；要么违反了仪式性清洁，比如行事污秽，污染了住处。似乎是因为掌管国家命运的诸神尤为憎恶这类行为，它们才被称作“天罪”。“国罪”指扰乱社会秩序的罪行，它们妨害了社会成员的幸福安康，从而遭人反感。“国罪”具体包括杀人伤人、乱伦、兽奸、妖术、巫术以及一些令人讨厌的疾病，人们只是不喜欢它们招来堕落、污秽之源，这并不涉及道德判定。

或许由于表达了传承自远祖的一种强烈而深刻的感情，大祓祝词非常优美。从最早开始，对洁净的强烈渴望、对污秽的恐惧无疑就是日本生活的一大特征，并形成了日本人对道德、品位等问题的态度。

其中，尤其引人注目的是描述神明回应祈祷、消解其所列罪过的那些语言。一听到乞灵，天神便穿过重云聆听，地神便升到山顶拨开云雾聆听。“如果众神确实听到了乞灵，那么从皇孙[4]的朝廷开始，天下四方诸国的一切罪过都将消解，就像科户之风[5]吹飞天上的八重之云，就像朝风、夕风吹扫朝雾暮霭，就像停泊的大船解开了首尾的锚绳、离开大港之畔驶向大海，就像 远方的繁茂树木被淬火之镰的利刃连根铲除。所有罪过全部消解，一丝不留。”然后罪过便从高高低低的山顶下来沿着激流进入大海，被汩汩的海水产生的旋涡吞入，然后再被全部吹入根国[6]，化为乌有。

大祓祝词特别引出了一个难题：在儒学和佛教传入以前，日本当地的道德观念究竟是怎样的呢？“罪过”在日语中是“つみ”，从词源上讲意为“被掩盖或隐藏的事物”。这似乎表明日本人所指的罪过与其说是道德有缺失，不如说是为社会所厌恶，是引发羞耻感而非罪恶感的那些行为或状态。以生命周期来衡量，日本民族的这个阶段或许相当于个体生命中的孩提时代，那时——

我们不知

如何作恶，也不会梦见

任何恶事。

综观各种罪过，特别是其中与污秽有关的罪过，似乎蕴含一种保持清洁、卫生的意图，这与《摩西律法》的某些部分有些相似。不过我们似乎不应该以现代视角来分析古代行为背后的早期观念。然而，或许也可以另辟蹊径，在最早的神话叙事中探索日本道德意识的起源，比如说从这些叙事中的“善”“恶”入手。它们对应的日本词语是“よき”和“あしき”，即惬意与讨厌这种意义上的“好”与“坏”。此外，我们还能够找到与“よき”和“あしき”类似的反义词组，比如“うるわしき”和“きたなき”（“洁”和“污”），以及表示“吉”和“不吉”的“よき”和“あしき”。

用来描述人物性格（こころ，心）的反义词组则更加有趣与重要。好心可以用“明き”（明）或者“浄き”（纯、净）来表示，坏心肠可以用“暗き”（暗）或者“汚き”（污）来表示。有些日本学者认为，神话中的这些词语在描述神明品性的同时也传达了对人类正确行为的判断。神话里的神明是温和而富有爱心的，而神圣君主也是爱民如子。这种观念或许正确，因为日本神话的一大显著特征便是不存在因人类做错事而施加惩罚的忌邪施暴之神。即使所谓的“恶神”（あくがみ）也会受到供奉，它们只是喜欢恶作剧，并非生性邪恶。其实日本神话根本没有撒旦那样的恶魔。日本人不愿意承认邪恶存在，这似乎可以解释他们对实在法[7]的态度。在唐律和受其影响的日本律法中，刑法都居于次要地位，因为二者都认为惩罚个人并不能矫正其对自然秩序的扰乱。

不过，反过来讲，正是由于宙斯和耶和华会叱责并惩罚邪恶，正义这一抽象概念才会从他们对恶行的态度中演化出来。这在汉语和日语中似乎找不到非常类似的概念。


4 组织化政府的发展

在前面几节中，我们比较详细地描述了日本对宗教、世俗新思想的逐步吸收。但在政治领域，从部落社会向组织化政府的转型则似乎有些突然。事实上，现存可靠的材料和数据并不足以支持我们对接受佛教后的日本政治发展予以精确描述。大致说来，这一时期日本民族国家的发展似乎可以归结为以下三个因素：大型佛教组织的发展、改革派的努力以及相对稳定的政治环境。即便无法追踪到这一演变的全部过程，我们至少也能认识到它们在天皇家长期统治大和国时带来的重要的新形势。



[1] 关于大宝律令中中央和地方行政体系的具体内容，参见拙作《早期日本的司法与行政》，《日本亚洲协会会刊》第9卷，1932年合订本。

[2] 并非所有的中国政治理论都涉及天命。不过，以孟子为例，《孟子·万章下》就有“君有大过则谏，反复之而不听，则易位”的警句。

[3] 此处作者用的是首字母大写的“Law”，专指基督教《圣经》中的律法。——译者注

[4] 专指天皇，意即天照大神的后人。——译者注

[5] 风神之风，后来专指吹走罪、秽的风。——译者注

[6] 指日本的冥界。——译者注

[7] 即人为制定的法律，在概念上与自然法相对。


第五章 京城，710～774年

1 奈良建城

受住处会被死亡污染这一古老观念的影响，在天皇崩御后继承者通常要迁都，所以从信史时代开始直到大化改新基本完成，日本的政治中心不时在大和国及其附近一带移动。此后，根据646年诏令设立畿内的精神，国都自飞鸟迁往奈良，不过直到710年才告完成。

与大和朝廷在日本中部建国后的其他国都一样，奈良也位于大和盆地，属畿内的冲积地带，可谓农耕社会理想的中心区域。我们并不完全清楚新都的选址原因，当时正是日本与唐朝交流的高峰期，滨海的旧都难波其实在海上交通方面要更加便利。不过新都周边坐落着数所重要的寺院，比如说607年建立的法隆寺和680年建立的药师寺，这或许是定都奈良的决定因素。除此之外也存在其他因素，其中一大主因涉及当时备受推崇的中国风水学；奈良的风水令人满意，其四周山川布局十分有利。经过数年规划建设，到710年迁都之时，这座新兴城市已集大都会、行政中心、艺术之乡和佛教圣座于一身。壮观的建筑和周围迷人的自然风光赋予奈良千年古城的格调与气息，至今仍未完全消逝。它多样化的美丽是日本诗歌的常见主题，这在17世纪的俳圣松尾芭蕉的俳句中得到充分总结。

奈良七重　　　　奈良七重

七堂伽藍　　　　七堂伽蓝[1]

八重桜　　　　　八重樱

读者可以从中迅速想象到一种二元体系：重重宫墙包围的宫殿，拥有七堂伽蓝的南都七大寺，以及重樱所象征的丰富的自然美景。


2 寺院、国家和土地

奈良作为国都与宗教中心的二元性反映了这一时代的历史；8世纪的日本具有两大突出特点：朝廷在全国范围内努力施加严密的控制，佛教团体努力扩充自身势力以与世俗权力争衡。由于统治阶层内部顽固的贵族势力影响以及大型寺院得到税收豁免，改革所倚仗的经济措施归于失败。这充分总结了奈良时代的政治发展。除此之外，当然还存在其他原因，不过贵族的特权与僧侣的野心才是主因，它们一起阻碍改革，给朝廷带来了无法逾越的障碍。

关于奈良时代的宗教热情和灿烂文化，著述颇丰；在710～790年这群星璀璨的几十年间，阐释经籍的学僧取得的成就、各种艺术的践行者的丰硕成果，以及丰富多彩的文化突然的成熟和绽放令人赞叹。这般对艺术的强烈热望，品位的神奇般提升、技艺魔术般的增长，在绝大多数国家都未曾有过。

然而，相对于这些辉煌的成功，奈良时代的经济展现出一种特殊的忧郁。在完成迁都之后，改革派的主要任务便是保证《大宝律令》中的户令、田令和赋役令等得到贯彻实施，因为新式行政体系依靠的正是它对国内清一色的农耕经济的有效控制。只有名副其实地剥夺豪族对其旧时领地、领民的权力，才能打垮豪族势力。对此，改革派设计了土地、赋税新制，通过班授田地来大大分散土地所有权，一是向普通的农耕家庭公平分配土地，二是切实保障他们的土地使用权。班田新制计口授田，同时根据性别、年龄和身份（良民、奴婢）等因素进行调整。田地六年一班，同时户籍也六年一作，期满则会根据每户人口变动对所班田地数量进行必要的增减。

所班的口分田，6岁以上良民男子分得2段，6岁以上良民女子分得1段120步（1段相当于360步），因此一户3男3女共可分得10段口分田，大约相当于3英亩。所班田地可能是分散的，面积也不一定相同，这可能正是当时的常态。田地面积平均或许能达到1英亩，最小的地块仅有0.1英亩。奴婢所得口分田仅为良民男女的2/3。口分田需要缴租，税基为当地正常稻米产量。除了租，还有针对米以外产品征收的调，以及具有徭役性质的庸。庸的对象仅限于男性，属人头税，与田地无关。调的缴纳形式为当地产品，比如绢、鱼、木材，数量根据征收对象的年龄和体力而有所不同。庸的缴纳形式可以是实际的劳役，也可以按固定比例用实物替代。

上述赋税中租的税率并不过分，标准税率大约是每英亩五束稻米，不超过正常年份产量的5%。调则相当沉重，不过最令人畏惧的还要属庸，尤其是兵役，每户丁壮可能要因此背井离乡2～3年，因此人们就有很强的动机去逃避庸、调。庸的严酷是班田制崩溃的一大原因，它造成了百姓各种形式的逃税。

强制劳动（公共工程建设）和兵役等形式的税负极其沉重，致使农民经常会在春耕之际缺乏稻种。他们不得不求借种子，待秋收再行偿还，利息非常高昂。这种被称为“出举（出举すいこ）”的借贷关系反过来又会造成更多的债务，农民逃亡便随之而来。政府不得不介入，推行以低息贷种的公出举。然而，公出举利率仍高达30%～50%，私出举利率更是接近100%。出举导致乡村经济逐步衰败，因为逃税和逃亡的农民越多，地方当局就越是要更加严厉地强制剩下的农户偿还种贷，恶性循环从此便一发不可收拾。
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法隆寺鸟瞰图。该寺内部布局属于8世纪早期风格，其原有建筑大部幸存，其中就包括两层金堂和五重塔。京都Satō Tetsuzō摄
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空海手迹，取自其写给最澄的书信《风信帖》，其开篇所书“风信云书，自天翔临”，说的是他从最澄处收到来信之事。该帖原件由京都洞院收藏
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奈良东大寺铜灯局部，作于8世纪

班田制这种周密的体系明显需要政府事先在精确记账上做足准备，方能顺利运行。为防新制推行过程中出现舞弊行为，京城的官员们设计了一套精细的程序，但部分由于制度本身的缺陷，部分由于地方缺乏得力、可靠的官员，班田制从一开始实行便遇到困难。它是否在全国范围得到普遍实施都是个疑问。班田制确实在部分地区推行过一段时间，特别是在中央权力如日中天之时，但它终 究不过是对隋唐法典的照搬；在中国，均田制无疑是适用的，可是如果不经大幅修改，班田制就会在日本水土不服[2]。虽然的确屡经修改，但新制从长期来看终归失败，这或许既是由于班田制自身存在缺陷，又由于朝廷无力推行，二者的影响不分上下。自646年以来所有律法的公开理想都是“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”。但是，在实际推行时朝廷又不断开特例，致使改革的本来目的无法实现，并导致新制最终崩溃。

在公地公民的新制之下，为使土地私有获得延续，人们做了各式各样的伪装掩饰；如若详加描述，难免会显得乏味。在此仅对贵族和官员根据自身位阶、官阶和功绩相应获得的位田、职田和功田略做介绍。这些田地享受一定的赋税豁免，受田者对在此耕作的农户近乎拥有所有权。这是朝廷为统治阶层成员大开特例，虽然受到土地法承认，却与其立法精神南辕北辙。不过这也为支持朝廷反对大土地贵族的国家大员及其他忠实官员提供了可观的报酬，或许算是它积极的一面。

公地转为私有，必然会导致严重的税收损失；同时，由于出现了不受政府管辖的区域，朝廷的权力也被削弱。此外，由于计口授田，班田制偏袒拥有许多奴婢的大户，这对朝廷也极为不利。面对沉重的税负，人丁稀少又没有奴婢的小农户变得穷困不堪，大户对他们的鱼肉侵吞更是雪上加霜。像这样的穷苦百姓在新制之下境况并未好转，与其应对不断增加的苛捐杂税，很多人宁愿转向为大地主效劳。这种情况在国史中也有所体现。早在670年、677年和679年这三年就出现了农民逃亡现象；在731年国史又提到游民人数众多，引起当局高度关注。此外，685年朝廷下诏 免除农民债务以及大批农民计划性的迁徙也都属于农民困苦的早期表现。

田令在实施中出现的问题虽然说不上极其糟糕，却也使处于全盛期的奈良时代蒙上阴影。执政者也知道必须采取行动，不过他们既然不愿去梳理已经乱成一团的法令，便只能尝试增加稻田总量。为此朝廷将垦荒作为国策加以鼓励，于722年下令开垦300万英亩新田。从整个农业和迅速提高的总生产力两个角度来看，垦荒取得了引人注目的成功。然而，这种成功必须满足一个前提，即开垦的土地不被划入公田。如果新田还要移交政府，那么没有人会愿意承担开荒的繁重工作，因此朝廷为鼓励拓荒，宣布新垦土地可作为私田保留一代，后来又将其扩展，可以保留两代、三代，最终还出现了永久性私田的情况。

在垦荒问题上，朝廷似乎有些摇摆不定。高官们明白对农民劳力的过度征发是8世纪日本农业发展失败的根源，可是他们引入的缓和措施并未带来任何基本改善。实行公出举和设置义仓这两项措施的确是为了让农民安心耕作，可是都因为治理不善及各地地主的不法行径而归于失败。722年，朝廷下诏动用国家力量垦荒，以试图抵消土地私有对公地的侵吞蚕食。但在次年便转由私人推进，朝廷还为此承诺新垦土地三代私有。与此同时，各地对获取和捍卫完全、世袭的所有权的趋势也日益明显，743年朝廷显然意识到大势已经无法阻挡，最终允许新垦土地永久私有。

大地主和寺院具有尽早掌握新垦土地的强烈动机，所以朝廷在711年和713年两次明令禁止诸王、贵族、士绅和寺社占用垦田（こんでん，即新垦土地）。朝廷坚持由官方决定垦荒范围与开垦者的身份，以此限制豪门、寺社扩大领地。不过，749年东大寺奈良大佛落成之际，虔诚的圣武天皇下诏全国垦田对各寺院开放，随后的诏令又宣布了奈良诸大寺与741年建立的各国分寺各自可取得的垦田。作为当时日本最重要的寺院，东大寺获得的份额最多，达12000英亩；其他寺院的垦田面积则由国司自行决定。

垦田永久免税违背了新制的本意。原则上讲，地方当局批准的垦田应在开垦完成、土地能够按期收获之后被纳入常税税基。然而，朝廷却对寺院大开特例。虽然正规官员仍然如期收税，可是赋税后来又被返还给这些寺院。这种有限的赋税豁免很快便扩展到几乎所有寺院，产生了巨大的私有利益，致使在诸国拥有大量土地的寺社开始派遣代表进驻国衙、郡府，与地方当局直接打起交道。不久地方官员似乎就干脆将征收、移交赋税的职责交给这些代表，如此获得的完全赋税豁免最终也得到官方的承认。未几，拥有垦田的豪门也开始索求同样的特权。这些豁免并非单单造成政府收入损失，寺社、豪门还会减少私有垦田的租率、税率，借此吸引其他农民向其捐献、托付土地。
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左：天皇御玺，749年。中：太政官印，783年。右：大藏之印，745年。原物面积大约分别为3.25平方英寸、2.75平方英寸和2.5平方英寸

上述举措加剧了全国范围内的土地占有在原则和实践之间的矛盾。很快，由于私田比例上升，公田赋税被迫提高，甚至连本应从垦荒中受益的小耕作者也发现整体税负加重。上文提到贫民有时会逃亡，任凭土地荒芜，或者将土地出售、抵押给富农或寺院，自己则失去土地，虽然还保有良民身份，却已与贱民相差无几。记载显示，有良民不顾 一切地想要保住自己的一小块土地，为此抵押了班授的公田，甚至以妻女作为担保，如果违约就任她们被充作奴仆。这种迹象在班田制实施后不久就已经出现。

贫农通常无法通过垦荒来改善自身状况。水田依赖灌溉，必须有精心修筑的堤坝。这需要很高的技术和大量的劳作。首先地面必须被清理彻底，做到完全平整。此外，水田的布局也需要经过专业设计，才能根据天气和季节对水位做出及时的调整；如果水源较远，还必须修筑很长的运河。因此，如果要成功垦荒，就要具备经验丰富的指挥、协同劳作、方便而充足的工具与劳力以及用于购买支付的雄厚资金。事实上，大部分垦荒工作必须由大型农户或者富裕的个人、机构来完成，因而富有的地主和大寺社可以在这点上利用小耕作者获利。部分贫农尝试靠不适宜种稻的土地勉强度日，结果却又陷入不利境地；豪族为了获利，通过购买、强迫以及威胁等手段把可耕高地、林地、河口三角洲、湖泊、池塘以及湿地据为己有，加以使用，为此仅需缴纳少量税赋乃至完全不必纳税。

于是良田的分配变得越来越不公平。不过或许顺应了人口增加对粮食产量增加的要求，进展迅速的垦荒虽然存在不公、伴着血泪，但总的说来对国家仍可能利大于弊。然而，这种理想的经济状况却是以朝廷权威的丧失为代价的，田制的失败最终导致了行政体制的衰败和继起的封建制的发展。

附加说明一点，像奈良东大寺这样的大寺社在垦荒中发挥了重要的作用：它们提供了资金和工具，帮助小耕作者开垦小片土地，并以后者向其寄进垦田的形式对他们加以庇护。没有这种初始形式的资本主义，当时的大面积垦荒不可能完成。那时真正的货币经济虽然并不存在，但大寺院不仅支配着许多工人，还拥有大量铁制工具，二者对垦荒都至关重要。708年之后的确出现了少量流通的铜钱，但最重要的流动性财富是铁锹、铁锄；没有它们，农民将近乎入不敷出。7世纪晚期和8世纪早期的记载提到天皇将数以千计的铁锹、铁锄或大量尚未加工的铁赠送给寺院和公卿（位阶在从三位以上的高官）。没有它们，大规模垦荒无疑将无法进行。同时，随着垦荒的推进，由此产生的大批边防将士也无法得到适当的武装。

根据当时对豪门、寺社土地的统计，它们在各地拥有的大片田产合计达到1000～10000英亩，且都是面积广阔的稻田，可以用来精耕细作。寺院稳定的收入来源也并非仅限于此，天皇和虔诚的贵族还会频繁向寺院捐赠土地和劳力。如此一来，奈良的寺院便获得了相当的政治权力，这种地位有时似乎还能对天皇家产生威胁。


3 奈良政治：王朝问题和边境战争

在日本君主的历史上，8世纪的女帝数量引人注目。持统女帝之妹元明女帝于708年即位，不久就迁都奈良。715年，其女又继承皇位；她的侄子圣武天皇统治了24年，于749年8月让位给他未婚的女儿；她先后两次即位，749～758年被称作孝谦天皇，764～770年（因接受她让位的淳仁天皇被废）被称作称德天皇。

这些年里佛教势力迅速增长，内亲王（女性亲王）继承皇位的背后极有可能隐藏着高级僧侣的宫廷阴谋；他们野心勃勃，指望她们虔诚奉献，为僧侣阶层带来利益。朝廷对佛教的青睐充分、集中地体现在东大寺的历史中。该寺建成于738年，在极短的时间里便发展为日本最富有、最具影响力的宗教场所。737年，天花肆虐（中国的政治理论会将此归咎于君主无德行），大批重要人物死亡。人们诵经拜佛，祈求天皇及其臣民得到解救，并计划建造巨大的铜制佛像以示虔诚。相传朝廷特地遣使赶赴伊势神宫，寻求天照大神的意见，并得到了肯定的意见。然而，项目迁延数年，迟迟无法实施，一是由于缺少资金，二是由于缺乏必要的技术。不过，在历经重重失望、沮丧之后，高达53英尺的铜制坐像终于在749年落成。与此同时，黄金在遥远的陆奥国被发现，立即被送到奈良为大佛贴金。之后，朝廷举办了声势浩大的开眼供养仪式，圣武天皇及诸亲王、内亲王、贵族、大臣以及文武百官悉数出席。

天皇如同请求觐见君主的臣子般北向立于大佛殿，同时敕遣左大臣代天皇向大佛恭敬致辞，宣言礼敬三宝，天皇自称三宝之奴。文中全未提及天皇家出自神明一事；不过天皇在不久后的祈年祭上发布诏令，仍然自称“现人神”，并称“诸法之中，唯有佛的宝训最能守护国家”。然后，通过祭司之口，他又对佛祖赐金之事表示感谢，并公开肯定了佛教的积极作用。不过，圣武天皇也慎重地指出：“承蒙天神和地神的指点、恩赐，祥兆才得以显现。”其中，天神、地神指的就是神道崇奉的所有神明。接下来天皇又向神宫神社奉献稻田，准许寺院持有垦田，并向僧尼施加赏赐。

虽然作为传统习俗，神道崇拜并未遭到否定，不过圣武天皇的上述举动实际上使佛教获得了国教的地位。在这种情况下，各大寺院自然有权有势，从而出现了大胆的僧人对宫中女性过分施加影响的情况。其中最有名的当属精力旺盛而又英俊的道镜。他在孝谦上皇那里如此得宠，很快就成为太政大臣的禅师，还差点成为皇位继承人。

这种狂妄自然激怒了朝廷大臣，藤原氏就是其中之一。作为大化改新主要发起人藤原镰足的子孙，藤原氏凭借自己的天分以及与皇子、亲王的姻亲关系，获得了强大的政治地位。藤原镰足之子藤原不比等在世之时（659～720年）可谓一代伟人，但737年天花流行使其四子全部病故，藤原氏遭到重创。因此，道镜才能与藤原氏长者（藤原氏首领）仲麻吕周旋数年而不倒；后者别称“惠美大臣”，深受淳仁天皇信任，却与孝谦上皇不和。仲麻吕在764～765年的内乱中被俘杀，而年轻的淳仁天皇则在765年被废，最终可能在流放地被扼死。孝谦上皇 重祚，是为称德天皇。她于770年无后而崩，在此期间道镜一直叱咤风云。接着藤原氏便将他流放。天智天皇之孙白壁为人和善，被拥戴继位，是为光仁天皇（770～781年在位）。光仁天皇崩御之时，众臣不同意再有女帝临朝，后世也一直遵循这一先例[3]。他们拥立光仁天皇长子山部亲王，这就是一代雄主桓武天皇。正是在他在位期间，日本国都自奈良迁至新都，这通常被认为与摆脱佛教的影响有关。

虽然改革完成后的这段历史充斥上述继位纷争，但我们必须指出，在背后兴风作浪的主要就是那些心怀不满、对新政充满敌意的贵族；另外，尽管面临重大困难，朝廷上下似乎也已竭尽所能地在许多领域推行了积极的政策。

前代朝廷已经开始向东北扩张，在平定、征服虾夷人的事业上有所进展，后者持续作乱，阻碍大和人拓荒。可是，随着人口增长，五畿内（大和平原）稻田变得不足，开辟垦田又变得必要。虾夷人在8世纪前10年的反抗令朝廷十分窘迫，当时后者对边境诸国的统治还远未巩固。到720年已经与虾夷人决裂的朝廷调集九国兵力征讨东北，历经苦战方才建立边境要塞多贺城（位于今仙台附近），并留驻重兵把守以控扼虾夷。后来藤原仲麻吕（当时已经改称惠美押胜）开始掌权，雄心勃勃的他正准备大干一场，建功立业。押胜对军事尤为关注，在太师[4]任上策划在北方（陆奥、出羽二国）建立一排城寨，作为镇压反叛的虾夷人的基地。然而，由于虾夷人顽强抵抗，该计划并未成功，在押胜时代结束后数年土著的反抗和袭扰仍持续不断。776年，虾夷人袭击并摧毁了多贺城，此后到790年一直保持攻势，对朝廷的边防军屡屡予以重创。惠美押胜的另一项事业——组织大军远征新罗也同样不顺。他组织专人装备大约500艘船，准备运送4万大军横渡海峡。可是到765年押胜败死之时，该计划似乎也只是稍有进展，此后更是被直接放弃。这些大胆计划的失败无疑也促成了押胜的垮台。

在光仁天皇治下，朝廷进行了一次整顿。天皇驱除奸佞之人，废除冗余的机构，又力行撙节。天皇（或其大臣）对诸国行政及中央与地方的联络密切关注，并解散了律法规定的大部分地方武装，从而解除了农民的一大沉重负担。自其建立，强制兵役便造成了极大的危害，所以朝廷才募集士兵进行军事训练，改行常备军制。这是兵农分离的开始。有观点认为后来在封建时代臻于成熟的武士阶层也可以溯源至此。


4 文化发展

虽然奈良时代充满阴谋和流血的政治生活令人不快，但也不应就此认为统治阶层成员都误入歧途或是心术不正，他们的忙忙碌碌也并非徒劳无功。作为代表贵族社会利益的官僚机构，朝廷仍然在其权力范围内以足够的热情推行改革。它密切关注各项行政、刑事法令的实施，并根据运行效果时时进行检讨。《大宝律令》于701年颁布后历经修改，最终在718年完成。工作可谓细致，在某些方面还对当地习俗导致的特殊情况加以考虑。虽然依旧存在极端迷信中国经验的情况，但整体说来，修改工作的确缩小了法典与实际要求的距离。朝廷不仅直接对律令做出修正，还创建了一批新的机关来补充缺失的职能。一个包括精细立法、判例法和法律解释的宏大体系逐步建立起来。这一时期的法学家为王朝法律体系打下了基础，使其得以历经兴衰变迁而不倒，即便最终被封建法律取而代之，也仍留下了自己的影响。

在政府领域之外，各种学问在整体上也取得了显著的进展。佛学理论的发展需要专门的研究才能阐释清楚，接下来我们先来讨论当时文学领域的两大成就。首先是两部国史的成书，我们已经论及“记纪”的非凡卓越以及它们从中国经典中获得的灵感，在此不赘。此外，《风土记》也可与它们相提并论，该书考察了诸令制国的山川地形，并列举了各地的出产。另一座著名的文学丰碑则是伟大的和歌集《万叶集》，其中收录了从最早开始一直到760年的4000余首长短诗篇。我们可以从中体味到七八世纪日本人的思想情感，或许还能借助其中的“东歌”（東歌）从更早或者至少是更朴素的生活中获得些许领悟。

如果忽略了《万叶集》中的史料，任何一部日本思想史著作都不能算作完整。同时，本土诗集成为日本首个重要文学成就（除却史书）这一事实也证实了诗在大和民族的传统中不同寻常的突出地位。

听听日本诗歌的真实声音吧。它的确显示出一些外来影响，不过大多数诗篇（特别是柿本人麻吕等伟大歌人的作品）仍体现了一种清新而自然的民族精神，这无疑是大化改新时代那令人振奋的氛围带来的影响。后来的日本诗歌再也没能恢复到这些早期杰作的出色水准。

如果对《万叶集》诗人最常用的主题逐一考察，我们就会发现关于佛教的和歌并不是很多。虽然有些诗歌对佛教主题有些许暗示，但通常我们不能说它们渗透着佛教的思想或者人生观。乍看之下，这似乎像是源自佛教，但其实只是歌人在细细忖度人生的虚无和美妙欢乐的短暂。正在凋零的花、行将消失的露水和破碎的气泡都是《万叶集》中非常常见的修辞。下面就是我随机选取的一些例子。

生死の　　　　　　　厌烦生死二海

二つの海を　　　　　爱慕无海之山

厭はしみ

潮干の山を

しのひつるかも[5]

这首有趣的诗歌牵涉超越生死的涅槃境[6]，作者明显对佛学有所了解。据说该诗其实是在寺院中的乐器上发现的，作者可能正是一名僧人。不过其措辞和从风景中阐发生死无常、山海永恒之理的手法，反倒反映了日本人的个性。

うつせみは　　　　　　　人生微不足道

数なき身なり　　　　　　欲求道

山川の　　　　　　　　　并见山川清爽

さやけき見つつ

道を尋ねな

这首诗也具有佛道风味，不过作者的情感也是通过自然之美表达出来的。

世の中を　　　　　　　　俗世譬如何物

何に譬へむ　　　　　　　朝发之船

朝開き　　　　　　　　　不留踪迹

漕ぎ去にし船の

跡なきごとし

这首诗论及幻灭，并以视觉形象明喻，所表达的感情倒与佛教关联不大。

この世にし　　　　　　　此生若乐

楽しくあらば　　　　　　　　来世虫鸟亦可做

来む世には

虫にも鳥にも

われはなりなむ

这首诗直接反映了因果律的思想，不过作者明显不太虔诚。他是大伴旅人，于731年辞世。从这首诗可以看出中国嗜酒的竹林七贤所作诗歌的影响。

上述这类诗歌并未显露出深刻的宗教情感，有的只是诗意的感伤。除此之外，《万叶集》中最多的是爱情诗，它们有时充满激情，但大多温暖而柔和，十分简单、自然。很多都与离别、情感挫败、父母双亡的丈夫或妻子的孤独有关。对夫妻恩爱的强调可以说是其一大特点。关于父母之爱和一般亲情的诗歌也为数不少。虽然各种人之常情在《万叶集》中都有体现，不过对亲情明显有所侧重，除了在世亲属外还延伸到了祖先。

对君主或部落首领的忠诚作为诗歌主题受到《万叶集》诗人的青睐。下面的著名诗篇出自749年为庆祝发现黄金（当时朝廷正为东大寺大佛贴金的材料一事一筹莫展）而作的一首长诗，歌颂了世代担任天皇近卫的大伴氏，并对武士的职责做了经典诠释。长诗如下。

海行かば 水漬く屍　　　　　赴海漂尸水中

山行かば 草生す屍　　　　　登山横尸原野

大君の辺にこそ死なめ　　　 死于大王之侧

かへり見はせじ　　　　　　 岂有反顾之义

武士的荣誉不容玷污，他必须维护“丈夫の清きその名”，即勇士纯粹的令名。不过除忠诚外，关于战斗或军事热情的表达却少得出奇。勇敢同样也未得到赞颂，《万叶集》赞颂的仅仅是作为忠诚一个方面的勇敢。

综观《万叶集》，无论诗歌主题为何，都洋溢着自然美景带来的愉悦。在此我们可以发现日本诗歌的永恒主题——梅花、樱花、雪、月光、云、山和溪。有时集中的和歌似乎有点矫揉造作，但这的确显示出一种自然的审美倾向——自然的诗性。很难判断这类诗在多大程度上受其中国原型的影响，但影响的力度肯定 不足以掩盖它们在情感和表达两方面的本土特质。然而，我们或许也必须承认，日本的诗魂的确受到了当时唐朝诗歌大流行（以李白、杜甫等为代表）的鼓舞。毕竟《万叶集》诗人中善作汉诗的在20人以上，他们都生活在8世纪，与李、杜所处年代甚近。更重要的是，在《万叶集》成书前还出现了一部日本人所作的汉诗集《怀风藻》。日本诗歌当然不可能完全摆脱中国的影响。《万叶集》使用汉字作为日语的表音符号，其存在靠的正是汉字；而且要想在朝廷、寺院里称得上风雅，也不能不对当时流行的中国诗人的作品有所了解。

无论外来思想产生了何种影响，《万叶集》都保存了许多崇奉本土神明的诗作（作者都在朝廷任职）。这类诗歌事实上涉及古代信仰的绝大多数方面，有时甚至透露神道关于死后生命的观点，从中我们可以对佛教以外宗教信仰的基础有所认识。比如下面这首吸引人的和歌，作于弓削皇子死时（大约680年）。

やすみしし 我が大君　　　　我王统治辽阔的八隅

高光る 日の皇子　　　　　　乃是高耀天日之皇子

ひさかたの 天つ宮に　　　　如今上了遥远的天宫

…… ……　　　　　　　　　…………

そこをしも あやに恐み　　　我们诚惶诚恐

昼ははも 日のことごと　　　夜以继日

夜ははも 夜のことごと

臥し居嘆けど　　　　　　　 伏地悲叹

飽き足らぬかも　　　　　　 也无以倾尽哀思

大君は 神にしませば　　　　大君显神性

天雲の 五百重が下に　　　　隐于五百重天云之中

隠りたまひぬ　　　　　　　 茫茫不见踪影

该诗作者为置始东人，而此前草壁皇子（与弓削皇子一样，也是天武天皇之子）死时也出现了类似的诗作。上面的和歌描绘了关于逝去皇子的信仰的画面，把皇子之死想成是移居到五百重天云之外的天宫。在遥远的下界哀悼者在哭泣，却怎么也无法完全表达自己的悲痛。这里明显全无佛教影响。“神住在云上”是相当朱庇特式的信仰，反映的似乎是异教的信条。

此外，《万叶集》的部分和歌还具有道教的格调。对日本人活泼的诗意头脑来说这完全在意料之中，毕竟魔幻而富有想象力的道教对其具有天然的吸引力。特别是下面这首诗，不仅展示了道教的影响，在现代审美看来还有一种近乎超现实主义的魅力，尤其值得在此引用。诗中一名旅者与在山间溪流中捕鱼的女子邂逅。女子自称渔夫舍儿。“（她们）意气凌云，风流绝世。”

她们问他：“（今以邂逅贵客，不胜感应……）自今而后，岂可非偕老哉？”旅人答道：“唯唯，敬奉芳命。”于是他便作了下面这组欢快的对歌来抒发自己的感情。

他：你们说自己只是渔夫舍儿，

可是看容颜，却明明是贵人之子。




她们：逆着玉岛川走，就是我家住处

不过刚才我们害羞，没有告诉你




他：松浦川里的鲇鱼

鳞光闪闪

你们站在河边钓鲇

湿透了衣襟




她们：待到春来

我家门前的浅滩

就会有等不及想见你的仔鲇奔游

她们当然并非真的姑娘，而是精灵一样的生物，是诗人游仙问道期间恍惚状态下的想象。作者是大伴旅人，上文已经提到他对竹林七贤的仰慕。大伴旅人曾任太宰帅[7]，是当时一位重要的边防将领。担任此职无法享受美好社会的各种快乐，因而《万叶集》（如同许多中国诗歌）就收录了大量抒发谪官防人孤独的思乡诗篇。在这类哀怨之诗写就之时，已成为现在日本人口最多地区的东国仍是人烟稀少、远离朝廷的穷乡僻壤。

下面这篇唱和歌就属于防人歌。

如果我将你放置

我就会想你

你若是这张梓弓的弓束

我就能把你带上




如果我被放置

相思之苦定要把我折磨

我宁愿化作你朝猎之时的佩弓

下面这首诗则展现了乡村幽会的画面：

透过竹帘的缝隙进来吧

要是妈妈听到了

我就说是风

该诗被称作“古歌”，或许来自一部更早的和歌集。

在8世纪的日本，儒学研究占据主导地位，构成大学寮（隶属于式部省的一个政府部门）几乎所有的课程。考虑到当时中国文化在日本的声望，这一结果是不可避免的，毕竟除了诗，那时日本人所知的大部分中国古典文学或多或少地与阐释或反驳儒家学说有关。式部省的高级官员都是大儒，这些职位在特定家族中世代承袭。大学寮的长官——大学头负责学生考试，并在纪念孔子及其主要弟子的节日来临时组织庆典。

关于给日本生活带来影响的儒家世界观，我们已经依次论述了它的一般特点，它是怎样为行政系统提供理论或概念基础的，以及它赋予占卜、风水的特殊信服力。此外，孝敬、忠诚等中国观念也充分迎合了当时日本统治阶层的需求，并与当地关于家庭和氏族的传统观念水乳交融。日本祖先崇拜的组织化在很大程度上或许也要归功于《孝经》中箴言的影响。

但是，自公元600年到中世纪，儒家思想在制度领域之外究竟产生了多少富有意义的影响，我们仍然无法确切衡量。在后来（1000年以后）的日本历史上，儒学的确主宰了日本人的思想生活，但那是一种新式儒学，是经过中国宋代思想家重思重述的，并具有强烈的形而上倾向。在从8世纪起的一段界限模糊的时期里（甚至可能晚至1500年），日本思想受到的最主要的外来影响还是佛教；这并非指那些博学僧人的微言大义，而是崇拜、神圣以及对庄严、强大的存在的信仰散发出的一般气质，比起中国圣人保守的不可知论，这（与宗教艺术之美结合）对日本人的 性格更具有吸引力。其实想想，道教也有理由更受富有思辨气质的日本人的欢迎。

儒家理论是一套连贯而富有条理的社会道德体系，历经数世纪不衰，并在整个亚洲东部（在朝鲜、日本、安南[8]甚至缅甸部分地区）被广泛接受，这种生命力或许可以归功于它强大而实用的道德理论。在某种意义上这无疑是正确的，因为中国社会的持久正依赖于儒家的行为规范。不过也可以说，儒家道德规范之所以能够对日本产生特殊而突出的影响，正是由于其自身的社会道德规范性质，它与个人是非判断几不相关。在中国人看来，似乎符合自然秩序的（我们姑且将这种秩序称为礼）就是“是”，不符合的则是“非”。这种道德观忽视了个人的伦理道德问题，或者至少将其从良知问题转移到惯例、规则问题上来。这或许有些过分，不过可以肯定的是，中国思想对日本的影响主要还是集中在社会组织方面而非个人精神发展方面。总之，我们可以断定，礼对日本思想和精神的影响并不如因果报应和涅槃等佛教概念那样大，因为佛教概念既深刻又通俗，富有感召力，而相对理性的中国理论缺乏这些特质。

然而，儒家思想的一个重要特征的确被日本人或者至少是日本统治阶层积极接受，那就是责任高于权利。中国人敌视背离礼（即规定的行为秩序）的行为，他们只看到了责任，包括礼节性的责任和社会责任，当遇到冲突时他们会首先考虑以和为贵，试图做出妥协。汉武帝有意将“罢黜百家，独尊儒术”作为政策推行，其目的在于统一思想，因此可以料想儒家对日本思想的影响也是在政治和社会生活中鼓励这种保守倾向。

在这方面儒家的影响可以说并不成功，因为将中国文化的主要元素吸收完毕后，日本并未墨守成规，而是反复试错。事实上，下一段历史的一个鲜明特征就是引入的中国制度的衰败。



[1] 伽蓝指整座寺院。奈良的伽蓝通常包括七座单独的建筑——金堂、讲堂、塔、钟楼、经藏、食堂、僧坊。

[2] 在格式和行文方面，奈良正仓院所藏的户籍、账册和正税账与同时代中国的对应文书（在敦煌发现）几乎完全相同。在讨论班田制及其在日本的失败时必须清楚，作为其本源的隋唐均田制在中国也已崩溃。虽然似乎并不完美，它至少在7世纪一直运行，可是到8世纪就难以为继。不论是在中国还是在日本，这种体制都是想让农民留在土地上，防止他们因地主压迫而逃亡。其成功的必要条件在于存在闲置（荒废或者尚未开垦）土地用以分配。均田制和班田制与大规模的再分配耕地并不相关。

[3] 后来只有两次无关紧要的例外，均发生在1600年后朝廷无权之时。

[4] 当时将太政大臣改称太师。——译者注

[5] 如果使用万叶假名的话，这首和歌便写作“生死之 二海乎 厭見 潮干乃山乎之努比鶴鴨”。本章和歌未采用万叶假名表示，而是全用平假名。——译者注

[6] 即没有生、死之海的山，“潮干の山”。——译者注

[7] 统辖西海道（包括九州在内）的都督。——译者注

[8] 今越南一带。——译者注


第六章 新京，794～894年

1 离开奈良

奈良的寺院为佛学理论发展做出了重要贡献，并为后世的历史和哲学研究（不提后来的宗派纷争）打下了坚实的基础。作为宗教，佛教对日本的影响是正面的，它不仅提升了当地人的知识文化，丰富了日本民族的审美体验，还通过鼓励手工、建筑、修路以及农业改良等实用技术推动了日本的物质进步。然而，作为宗教团体，佛教在许多方面产生了有害的影响。天皇和主要豪族的大加青睐大大增强了佛教的政治力量（看看僧人道镜的生涯），以致朝廷权威都会受到威胁。或许这足以解释桓武天皇迁都的原因。虽然人们还提出了其他原因，不过可以有把握地说，从之前数十年的历史来看，如果不完完全全地换个气氛，朝廷想要推行改革必然寸步难行。如果还要加一个原因的话，那就是奈良距海太远。对一个国都来说，毗邻或接近可通航的河流非常重要；由于难波津已得到开发，朝廷自然而然将新都选在邻接淀川并与难波在同一片三角洲的地方。

朝廷首先在784年迁到距奈良约30英里、地处山背国[1]的长冈。此后朝廷对长冈京进行了大规模建设，耗费巨万，但在十年之后突然停止，又改在数英里外另选新址。我们并不完全明了这一突变的背后原因。不过，由于迁都长冈不久桓武天皇的家人便开始陆续遭遇不幸，人们可能就将这些灾祸归咎于某种邪气，而且认为新都建设一日不停，邪气就一日不消。在再次迁都的背后，迷信引发的恐惧肯定起了很大作用；在咨询过阴阳师、风水师并向伊势神宫和贺茂神社（供奉新京当地主神）报告再次迁都之后，朝廷在793年初开始了新京的建设。

新京位于今天的京都市，此后直到1868年，朝廷便一直定都于此。桓武天皇 于794年乔迁新宫，不过其他建筑工程又持续了数年。这就是平安京，和平安宁之都。它与奈良一样，都参照隋朝国都大兴（长安）而建。其选址符合中国风水学的所有要求。因为忠心耿耿的民部卿和气清麻吕事先确定新都四神相应，新都受到青龙、白虎、朱雀和玄武四象灵兽守护，得以解厄消灾。

这是一座经过大规模规划建造的大城。其布局左右对称，宽阔的大路纵贯南北、横穿东西，辅以众多纵横交错的小路。[2]城中有墙壁围绕的矩形场地，面积相当大，宫殿、政府机关以及用以举行集会和国家典礼的殿堂院落坐落其中。一切都显得井然有序。平安京的建设受到了中国世俗思想的强烈影响，并严格遵照中国典礼仪式的各种范例，只在举行祈年祭和大祓等本土宗教典礼方面有所例外。

新都距奈良不足30英里，不过在交通不便的当时这也是相当长的一段路程。另外，从地形来看，京都附近地区地形要比奈良盆地丰富，因而与实际相比，旧都在感觉上要显得更加遥远。两地特征差别明显。奈良代表古老，而京都则代表活泼、新鲜。

既然奈良七大寺已被抛在旧都，对佛教势力似乎已无须畏惧；此外，桓武天皇即位不久就发布诏令，试图减少寺庙建设、限制出家为僧并禁止向寺院出售或捐赠土地。如果能够贯彻实行，该诏令可谓彻底地针砭时弊，因为尽管佛教给日本带来大量美好雅致之物，但高级僧人的野心及其对税收豁免的滥用也的确威胁到了政治的稳定。其对公地的吸纳侵占了国家收入，而朝廷正急需资金推进国家的整体发展。
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京都及其周边（公元900年前后）

然而，僧侣的恶行只是政府财政困难的直接原因，其真正根源在于统治阶层未能有效应对不断扩大的农耕经济带来的问题。


2 政治舞台，794～891年

平安时代诸天皇（781～876）

桓武天皇　　781～806　　　　文德天皇　　850～858

平城天皇　　806～809　　　　清和天皇　　858～876

嵯峨天皇　　809～823

淳和天皇　　823～833

仁明天皇　　833～850

离开奈良后大约一个世纪的王朝史本身并无重大意义。和往常一样，其中充满了围绕继位和宫廷影响力的敌对和纷争。整体而言，人们认为这段时期的朝廷权威在刚开始的确得到充分维持，但很快便被以藤原氏［7世纪中臣镰子（藤原镰足开基）］为代表的大家族逐步蚕食。

桓武天皇凭借自己的判断，以铁腕统治天下；他统治的时代是天皇权力和声望的顶峰，这已是日本史学界的普遍共识。桓武天皇于806年崩御，继任的天皇无法摆脱大贵族的影响。藤原氏继续奉行将自家女子嫁作皇后、妃嫔的策略，以此获取政治实力；这样一来，通过与天皇的姻亲关系，藤原氏得以占据朝廷所有的支配性职位，具体包括从太政大臣、摄政到各省、职、寮、司大量相对普通却仍然重要的官职。在一段时间内，藤原氏首领对其权力尚能慎重使用，整体上也算是能干的管理者。

藤原良房在857～872年先后担任太政大臣和摄政。其继承者为藤原基经，他在873～891年先后担任同样职务。在大约一个世纪的时间里（从794年迁都平安京到891年藤原基经死去），历代天皇都试图抑制藤原氏在国政上的主宰地位，他们往往直接下诏，亲自主持大量认真细致的行政工作（虽然并不总是有用）。藤原氏由于内部各支系间的不和，在面对对手时并无法像后来那样形成坚实的阵线，因而其他家族的从政者可以偶尔崭露头角，帮助天皇维护君权。渴望名副其实地统治天下的醍醐天皇就曾尝试打破藤原氏对权力的垄断，但仅仅取得了部分成功，到930年崩御之时藤原氏又得以出任摄政。从此之后天皇再未获得统治全权。依照传统，他们作为国家元首仍然受到尊重乃至崇拜，但是不得行使至高无上的政治权力。并非所有天皇都有能力实行统治，其中一部分天皇还在压力、威胁之下英年退位。其他天皇则专心于文学、绘画或书法，有些成为虔诚的佛教徒。

这个世纪朝廷关注的主要政治问题在于三个方面。首先，征讨东北诸国不顺从的居民，他们是开辟新农田的障碍；其次，改革田制税制，这一制度的失灵正在损害 朝廷及其地方官员的权威，并破坏朝廷财政的稳定；最后，整顿照搬自中国的整个行政体系被证明是不可行的。

为了给九、十世纪日本社会和宗教生活论述提供背景，我们接下来将依次述说上述这三个问题，首先是拓殖东北诸国。

（1）土地拓殖与边境问题

大化改新之后，日本的情况逐渐改善。尽管继位纷争频仍，时有动乱发生，相对稳定的生活还是促成了人口一定程度的增长和整体上的扩张。尽管土地肥沃，但在生活水平日益提高的情况下畿内平原也不能养活更多的人，于是开拓者便开始向东迁徙，寻找新的可耕地。他们自然会向东向北进发，进入关东平原，那是日本最大的冲积平原，土地肥沃，适宜稻作。距此很久之前，箱根山以东诸国[3]已有稀疏的定居地分布，毕竟良田总会吸引农民中最有活力、最具冒险精神的那批人。他们通过逼退虾夷人获得土地。截至720年，日本的北部疆界已到达多贺，距现在的仙台市仅有数英里远。虽然许多阿伊努部落已被平定，并与其日本邻居友好相处，但是仍有人数众多的反抗者，尤其是在北部的陆奥和出羽两国，其中还包括与阿伊努人共命运的日本人。这些敌对者频繁袭击南部的聚落。他们是顽强的战士，被派去援助拓殖者的军队也无法有效制止他们。
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五畿内及周边诸国（公元900年前后）

这种军事失败可以归因于《大宝律令》中效果奇差的军防令。军防令为日本引入了一套全国兵役体制，规定20～60岁的男丁（正丁）都有应征入伍的义务，兵役或是在诸国军团中进行，或是在京城诸卫府等进行，抑或是在边境担任防人或镇兵，或是针对虾夷人（“夷狄”），或是防备大陆攻击（当然，后者在当时并不太可能）。不过令人惊讶的是，对于一个好战的民族来说，8世纪其主要统治阶层却逆其传统，推崇妥协、和解的精神。这无疑是受佛教反对杀生的影响。701年，朝廷禁止私人拥有武器，象征权力大小的官员服制亦将兵杖排除在外，军职也被认为要低人一等。这一情势部分可以归因于中国的思想，它固有地体现在行政组织中——除了阅兵和展示，军事在其中无关紧要。但是，这直接导致了征兵制度的低效。

对小农家庭来说，兵役负担非常沉重，年轻人竭力逃避，他们或是直接逃走，或是在富裕的地主或官员的庄园耕作，有时还成为其佣仆。这种体制极具压迫性。应征者必须自备口粮、武器，以及鞋袜、炊具等必需品。此外，每十人还要提供和饲养六匹马，并携带锹、斧、镰等工具。这些人所在的户免缴一定的庸，但租、调不免。兵役负担如此沉重，以致“一人应征、倾家荡产”。中上层家庭倒是可通过各种托词和借口来逃避兵役。

8世纪，训练有素的士兵非常短缺，以致边防军队无法阻止阿伊努人入侵，这迫使朝廷引入新的军事措施。792年，桓武天皇废止了全面强制兵役（实际上也从未完全得到实施），诸国自行募集身强力壮的年轻人（健儿）组成军队，通过抽签选择，兵源不再是普通农户，而是郡司或其他受到朝廷褒奖的有地士绅之家。[4]换言之，国防及维持秩序的责任被转交给富裕的地主阶层，他们在当地有权有势，又与朝廷存在一定的联系，并对自己私有财富的保护特别用心。

然而，新体制从未真正实施，也没有组织以朝廷名义出面负责维持秩序。事实上，这时（800年左右）的私田（庄园）规模庞大，并促进了地方独立倾向的发展，以致朝廷在边远地区几乎威严扫地。当时的记录描绘了武装群体肆意掳掠、充满暴力的动乱景象，他们造成的威胁又迫使农民武装自卫，并依附强大的地主寻求保护。部分富有的豪强甚至保有私人军队，并毫不手软地将其用于攻打对手乃至与官府作对。

正是在这种环境下，私人武装阶层开始出现，并随着时间推移，最终主宰了整个国家。远在大化改新之前，朝廷便通常从东国征集士兵远征朝鲜半岛，这些人因擅长与虾夷人作战而赫赫有名。他们被称为东人，并在早期日本文学中受到歌颂。东国的政府常备军则没有这种勇气，其统帅尤其失败，783年天皇公开指责他们怯懦，下令改由称职的将军重新展开攻势。

朝廷任命的征东将军还未来得及展开攻势便于786年死去，直到789年新将军才率领一支装备精良的军队从多贺进入陆奥国，不过却在今天盛冈市附近地区惨败于阿伊努人。战后，朝廷将这名实为公卿而 非军人的将军召还、审判（最终却只是从轻处置），然后更加彻底地策划新的战役。朝廷最终在791年任命了征东大使，而担任副使的则是日本史上大名鼎鼎的军神坂上田村麻吕。793年，田村麻吕先于其上司到达前线，795年两人一起得胜回京。但是这场胜利并未完全制止阿伊努人的劫掠和袭击，若要对其形成一道永久性的防线，仍然需要至少十年时间持续施加军事压力（为的是开辟战略纵深地带，鼓励农民到边疆定居）。为此，公元800年田村麻吕接到新的委任，再次踏上征程。通过一系列战斗，到803年他终于达成目的，将边界线又向北推进，远至胆泽、志波，并在两地建立要塞、驻扎军队。朝廷对他大加赏赐，任命他为第一任征夷大将军，此后一千年里日本的最高武将都对这一职位孜孜以求。

这些战役开销甚重，所造成的负担主要落在小耕作者头上。除此之外，纳税人还要为新京建设提供劳力和物资。据记载，公元805年群臣讨论免除滞纳的赋税和私人债务等事宜，并且承认战事连年与土木大兴造成民不堪其苦。他们无疑言之有理，不过这不是导致农业凋敝和地方当局治理失败的唯一原因。

尽管田村麻吕的成功令人瞩目，到811年前后或者更晚的年代，阿伊努人仍旧会入侵边境，只不过规模日益缩减。至此，从朝廷首次派遣大军征讨算起，他们已经坚持抵抗超过二十年。几乎可以肯定，在这种反抗背后不仅有阿伊努人的生性顽强，还有许多本以为可以摆脱赋税的拓荒者对朝廷干涉边疆事务、侵扰他们自由的厌恶，其中部分或许本身就是阿伊努人或混血儿。不久，或许由于这种原因，朝廷从相对发达的东国迁移了数千人到北方新开辟的土地定居，并承诺其拓垦之地免税。这批人里诞生了日本历史上最为勇敢果决和难以对付的一些军事家族，他们向来无视朝廷并以此为傲。

上述情况均属极端。一般说来，开始于8世纪的垦荒进程扩大了耕地面积，却引发了城乡之间的利益冲突，其中前者在接下来三个世纪里大放异彩，成为历史的主要舞台。除了军事行动和建造宫殿，9世纪的朝廷还启动了许多公共工程（比如修路、筑桥），致使财政支出迅速增加。要征的税越多，大地主逃税就越是坚决。可以断言，上述利益冲突的主要根源就是朝廷和地方豪族对农地实际控制权的持续争夺。

（2）田制的失败

虽然对民间疾苦和实际民政缺乏经验、热情仰慕中国文化的改革者仍从大陆照搬过来一套精细、美妙又富有逻辑性的行政体系。虽然有些笼统，我们仍然大可以说，从《大宝律令》发布开始的日本政治史本质上是那套体系逐渐崩溃的历史。该体系很快水土不服——日本古老的本土习俗仍旧力量强大，而不同于中国的稻作生产方式也导致中国制度在当地不切实际。前文已经提到班田收授制从8世纪起开始崩溃，平安朝廷虽小心翼翼地努力试图将其修复，但都归于失败。从当时丰富的史料可以看到，班田制运行所需的工作量极大，具体包括检查、征集手实[5]、核实、制作计帐以及报告太政官。手续如此烦琐，执行如此费力，就算是现代训练有素的行政部门，操作起来也会困难重重，无怪乎地方官员会在工作中显得无力、无心。后来授田变得间隔不定，行事也乖张、随意，朝廷虽然从未明确将班田制废除，它却逐渐走向衰亡；902年的《延喜庄园整理令》就指出班田制废弃已久，下令各地恢复。部分地区从850年乃至更早开始就已不授田；902年以后，班田制更是从记载中彻底消失。大约十年后，记录显示朝廷已将注意力从授田转向闲置公地的租调问题，这些公地的佃户要么亡故，要么转到私人庄园耕作，有的还在地方官员的默许下事先出租、卖掉自己的土地。

从公田逃亡的人被称作“浮かれ人”或“浪人”（后来的封建时代专指没有主君侍奉的武士）。这并非新的情况，早在670年的记载中就出现了逃亡的农民（见第五章）。据官方报告，780年伊势国流亡者甚多，以致“差科之日，徭夫数少”。经过仔细清查，发现那些户籍登记为“死亡”或“逃亡”的人，实际就藏身于附近的庄园，而地方当局因不敢对大地主发起挑战而无法强迫这些人出来服徭役。

班田制失败的首要原因是它的不适用性。它不适用于日本的稻田，那里的耕作者紧紧依附于其耕作的小块土地，无论有无所有权，都将其视作为自己的东西。地方官员又往往将本地的情绪置于法定所有权之前，在当时的通信条件下，班田制也无法被这些人严格执行。就制度发起人而言，他们也未预见到垦荒计划的后果，以及赋税、徭役和兵役对公田耕作者的综合压迫。这些人不堪重负，或是在地方官员的纵容下将土地卖掉、出租，或是干脆亡命他乡以求生计。假使朝廷能够对派到诸国的官员进行有效控制，上述弊端至少也可以得到部分解决。然而，中国行政体制的等级特性仅在形式上被照搬到日本，由于豪族、寺院等地方势力拒不听命，新制未能取得实质性效果。此外，我们也没有足够的证据认为隋唐的律令制度在中国运行顺利；其实，现存资料反倒显示其效果极差。同时，中国强大而持久的中央集权也并非拜睿智的立法者所赐，那里特定的经济和地理条件才是真正的原因，比如说对大规模灌溉的需求就有利于权力向训练有素的官员集中，甚至使其成为现实的必要。

（3）律令的不适用性

日本行政体系崩溃的原因并非仅有一个。事实上，在此几乎就不应该使用“崩溃”一词，因为律令中的户令、田令和赋役令等自颁布时起就从未得到彻底执行。差不多用“中国的制度不适用于日本”就可以解释段首的问题。将复杂的规程强加给一个缺乏有力监管的发展中社会的确为时过早，毕竟当地通信落后，地方官员既不称职又不可靠，无法公正执法。然而，与单纯的行政人才短缺相比，真正的原因要更加深刻，那就是国都大贵族自私自负而又桀骜不驯；他们能够通过自身影响来腐化或挑战地方当局，上至国司，下至小小的税吏，都不是这些人的对手。换言之，正是世袭制度的力量使律令格式变得无效。虽有部分官员站出来同这一压力做斗争，但大部分与那些大人物或是他们在地方的代理人勾结；而且前文业已提到，国司之下的大部分官员来自当地，他们首先考虑的是地方的利益。

虽然没有必要细说官员监守自盗的诸多形式，不过其中某些权力滥用仍值得在此一提。中央官员通过积极立法试图将其矫正，但终归徒劳。正是对朝廷权威的公然藐视造就了尾大不掉的地方豪强，而他们的后人则将建立日本的封建社会。

权力滥用最常见的形式之一便是篡改税收数量，如此地方官员便可以侵吞朝廷的部分赋税（米或是其他产品）。另一种可耻的滥用则是挪用农民偿还的公出举利息（以实物支付），或是篡取义仓中用以备荒的存粮。一般说来，官员往往会通过各种借口侵占公地以作私用，并把服徭役的百姓转到私田为其耕作。

当时对公共财产的各种侵占是如此普遍，以致新任国司在到任时就要面临很大的麻烦。按照律令规定他应当与前任交接清楚，并在最后发给后者解由状，如此前任国司便无须再对在任时的旧事负责。然而，新任国司知道前任很可能有不法之举，于是也总是非常谨慎，以致双方经常迟迟不能达成一致，程序迁延数月乃至数年仍不能完成。最终，太政官被迫为此特设勘解由使厅（约在790年）这一机构来就交接情况做出判定；802年，朝廷又就各种职位的交接拟定了专门程序，经过断断续续的修订，最终在867年定稿。勘解由使厅与审计委员会有些类似，是众多令外官司[6]中的一个典型机构。这些机构随着律令制在中央和地方行政方面缺点日趋明显而逐渐出现。

朝廷推行律令制失败的原因很多，其中最为明显的便是各地地主的顽固抵制。乡村的利益与村民息息相关，而在土地占有和赋税问题上他们又可以指望在地方拥有大批田产的京城大贵族施加保护。这些有权有势的人只有最无畏的 国司才敢得罪。换句话说，虽然朝廷通过大化改新在名义上获得了对土地和人民的控制权，但实际上地方豪族的权力完好无损。

事实上，日本社会真正的权力来源乃是土地，京城的二官八省诸职寮司不过是“温室的花朵”，斧凿之迹过多。国都发出的一系列诏令法规并没有成功地改变农耕社会的本质。社会没有适应法律，而是法律对社会做出适应，就像刚才提到的令外官司。在这些适应中，首要的一点就是庄园这种田产形式的出现，它可以享受税收豁免。这与田令的本意背道而驰，却还是在八九世纪得以实现，并在其后获得朝廷不情愿的完全承认。这是乡村拒绝按照都市政权规定的模式发展的一个典型案例。

日本的庄园与欧洲的庄园非常相似，不过后者出现时间较早，两者在起源上也有所不同。

英国的庄园制度与法国北部和德国西部的庄园制度大致相同。这一制度反过来又是罗马统治时期情况的延续。罗马军团撤离之前的英国（公元360年前后）经常有数百艘船将谷物从岛上运到莱茵河畔的城市。这些谷物来自环绕当地地主别墅和谷仓的广阔的私人田产。其耕作者并非自由民，而是隶农、被解放的奴隶以及奴隶。其中前两类人虽有名义上的自由，事实上仍被束缚在土地上。整个8世纪的耕作均是这种情况。当时记录土地买卖或转让的文书会写明：“农场，包括建筑、土地、树林和草地……以及在其上居住的奴隶。”[7]国王所授土地通常会明确说明其上的户数、人数以及居民财产。

同一时期的日本也存在类似情况。庄园包括住宅（庄）、耕地（园）、谷仓等建筑，以及自由耕作者（良民）家庭和“贱民”家庭。良民虽有名义上的自由，却经常沦落到失去田地的地步。这或是因为他们为躲避赋税、抛下自己的口分田逃亡，或是由于他们的土地被没收。因此，事实上他们也是被束缚在土地上的。

贱民在性质上属于农奴。虽然总人数未知，但从8世纪的户籍和计帐来看，他们在农业人口中占比不足5%。有趣的是，尊者比德关于盎格鲁-撒克逊时代赠给教士（威尔弗里德）土地的记载[8]提供了发生在英国的类似事件。人民随土地附赠，共有87户及250名奴隶，平均每户不足3名奴隶。出于宗教原因，威尔弗里德解放了这些奴隶。日本的寺院似乎没有解放其庄园的奴隶。不过随着土地开垦，新地增加，对农业劳动力的需求也随之增加，奴隶待遇的改善也显而易见，如此他们和自由民之间的区别也趋于模糊。


3 制度变革

从制度史角度来看，迁离奈良后一个世纪左右的时间可以说是对公元800年前后的律令制的反动。在此之前虽有修改，但幅度并没有大到可以改变律令制的中国性质。这种反动的原因在于早期制度实际运作的失败，即其不适用性（可以作为补充原因）和不断酝酿的那种摆脱中国影响的情绪。律令制包含两部分：令，具体包括行政法和民法；律，具有刑罚性质的惩戒性禁令，但并非严格意义上的刑法。行政法规定了朝廷各机关的名称、部门、职能、级别及其编制；民法规定了从贵族直到贱民的身份地位、责任、义务、相关奖惩，以及在诸如婚姻、继承、赋税、徭役、兵役、逮捕、监禁、仪式、服饰、丧葬和宗教活动等方面的问题。

如此，公民个体的全部生活以及行政的各项特征便在律法中得到确定。然而，作为律令实施对象的日本社会经历着快速的变化，所以修订法典的必要性也时刻存在。朝廷确实进行过持续不断的修订，这些增减、修正被称作格和式。实际上，可以说，6世纪是日本通过政令进行立法的时代。格是为应对变化的情况而特别制定的规章，是对不再适用的律令所做的修改。式则是对律令做出补充的细则，对其实际运作起着至关重要的作用。格与式的区别在日本趋于模糊（但在唐律中非常清楚）。在实践中，二者经常属于 修改乃至推翻律令的手段，故而日本的相关著作在为日本法制史分期时，有时就会用“格式”时代来承接此前的“律令”时代。

继800年之前的一些微小的律法修订后，出现了三大格式汇编：《弘仁格》和《弘仁式》（均为820年）；《贞观格》（869年）和《贞观式》（871年）；《延喜格》（909年）和《延喜式》（967年）。《弘仁格式》汇总了自702年《大宝律令》颁布时起到当时共119年间的诏敕官符。《贞观格式》对《弘仁格式》做了补充，二者都具有成文法的效力，与原律令并驾齐驱，有时还会将其取代。

《延喜格》丰富了《弘仁格》和《贞观格》的内容，但还没有到可以取代二者的程度。《延喜式》则囊括了《弘仁式》和《贞观式》所有的内容，故而可将二者取代。三部格现仅存片段，但《延喜式》则几乎完整保存下来。这部经典的汇编为9世纪日本法律思想、实践的发展提供了宝贵的信息，它将行政原则和程序永久性地固定下来，以致其中设立的一些有高有低的官职后来成为某些家族的世袭之物。《延喜式》颁布后，日本的法律很快固定下来，不再修订，其地位被藤原氏专断的命令或某些令外官司的决定取代，其中令外官司出现的原因与格、式出现的原因相似，并随着格、式一同发展。

其中之一便是上节提到的勘解由使厅，它是为解决新旧官员交接程式中出现的问题设立的特别机关。不过在702年《大宝律令》颁布后不久，官职名称、职能等方面的变动以及机构的增设就已经发生。这些我们只需视为根据实际运行反馈所做的正常修订。然而，对律令从未考虑过、遑论加以批准的新机构的自由创设则别具历史意义，这展示了在过于逻辑化、程式化地处理行政问题造成的困难面前日本人做出的实际反应，故而值得我们注意。事实上，这是对中国人将天意、人事加以严格归类的那种习惯的拒绝。面对困难，日本人更喜欢务实和经验主义的解决方法。

一般说来，上述令外官司是基于现实要求创设的。总体上说，它们的确比律令规定的机关更有影响也更加高效。这倒不是说它们一定会产生更好的结果，只是说它们更加容易运行。最重要的令外官或许要数关白。君主年幼或是女天皇在位时的代理统治者称作摄政，该职务虽然未出现在律令中，却因适当性和必要性被传统接受。然而，某些权臣在君主成年后仍然行使摄政的职权，他们被称作“关白”，理论上是天皇的顾问和代言人，实际上则是全国的独裁者。与关白类似的职位也并非罕见。欧洲史上墨洛温王朝的宫相和亚洲史上尼泊尔的拉纳家族都与藤原氏出任的摄政和关白非常相似，它们实际上篡夺了君主的大权。[9]

第一位通过摄、关职位篡权的人是藤原基经，他在阳成天皇（877～884年）年幼时担任摄政，在880年成为关白。关白乾纲独断，这一职位很快便由藤原氏世代垄断，担任者往往还兼任太政大臣、一上[10]、大纳言之类的高位。

上述两个特殊官职自然会将权力从一般机关（即《大宝律令》规定的二官八省诸职寮司）夺走，并使朝廷中最有权势的人可以专断地发号施令。此外，藏人所在级别上虽然比不上摄关，但仍握有巨大的权力，甚至超越了各省长官及诸纳言。藏人所一开始作为天皇秘书处处理其机要事务及私有物品。藏人（其意与司库类似）原本掌管天皇私有物品和机密文书，不过也拥有部分行政权力。然而，在810年平城上皇密谋重掌大权时，嵯峨天皇为了保密，暂时放弃正常的发布诏令的渠道，任命心腹担任藏人头和藏人，通过他们发布诏令与做出安排。

由此，藏人所成为朝廷中或许是最重要的一个机关，接管了中务省的大部分职能，后者作为《大宝律令》中八省之首，专门掌管天皇与纯行政机关间的沟通。中务省长官中务卿负责审查诏令，因而需要对君主的思想和意图有深入的了解。然而，到9世纪末，藏人所成为常设机关，它可以省去省职寮司的程序，从而使统治可以更加方便随意，所以大为藤原摄、关所青睐。这一新机构吸引了最有才能的人才，他们确实可以由此平步青云，因而官场称其为“登龙门”。

另一个获得类似发展的令外官司是检非违使厅，最初由于国都及其附近动荡，特别治安成为必要，因而检非违使厅便作为京都的特别警察机关在810年前后出现，附属于卫门府。上文提到，同一年藏人所也因为平城上皇的阴谋而崛起。检非违使厅工作高效，很快就扩编并独立出来，负责追捕犯人。816年，朝廷正式任命检非违使，行使一般职能；其后由于行事果断有效而日益显赫，不久便接管了办事不力的刑部省及其下常设机构的大部分治安职能。检非违使厅长官通常由高级官员兼任，并由从其他文武官司选出的能吏担任僚属加以辅佐。后来朝廷认为其执行任务非常出色，又在诸国增设检非违使。同时，检非违使厅开始拥有部分司法职能，并着手吸收法律人才。在某些令制国，检非违使据说实权过大，以致侵犯地方当局的权力，凌驾于国司之上，并压迫当地百姓。许多地区出现的乡村动乱要求官方采取严厉措施，并为检非违使原有治安职能的扩大提供了绝佳的理由。一些偏远地区盗匪横行，当地不得不招募本地人组成类似宪兵队的武装来协助常规机构维持治安。虽然属于临时性质，这些补充力量在动乱地区却一直没有被遣散。它们与检非违使联系紧密，从而获得了出乎意料的地位和权势。这里我们又看到本为应急的令外官司因律令制失败而拥有重要的制度化的职能。负责地方治安的押领使和追捕使直到封建时代仍然活跃，而那时刑部省官员已尸位素餐数百年。

这些例子充分展示了令外官司的本质及其产生背景。除此之外，其他类似机关也不胜枚举，在此只需指出，令外官司在整体上几乎架空乃至摧毁了《大宝律令》规定的那套精细的行政体系。

广泛考察日本法制史，可以发现一个有趣的事实：正是藤原氏主导了645年改新之诏发布后五个世纪里日本立法方面绝大部分的重要变革。大化改新的大部分诏令、公告出自藤原氏始祖中臣镰足之手。其子藤原不比等先后主持了701年《大宝律令》的编纂和718年的修订工作。其后的修订，包括一系列格、式的发布，也都由藤原氏（特别是藤原时平）主持。在大部分令外官司的发展过程中，藤原氏也扮演了主要角色，它们在9～10世纪对律令的条款起到了补充或是替代的作用。考虑到其经久不衰的掌权地位，藤原氏对法律的关注明显是理所当然。不过他们对立法有着异乎寻常的积极态度，藤原氏可并不满足于仅仅对下属的法令提案进行批准。

在设立令外官司的同时，朝廷还对公务程式进行了简化，我们可以从中获得另一个视角来审视这场行政改革。这一趋势实际上增加了藤原摄关的权力，绝非凭空出现的偶然事件。由于其过于复杂，这里难以对它进行全面检讨，不过仍有必要就其发展的大体脉络进行追溯。

按照律令的规定，原本的公务程序是围绕天皇发布诏令这一重心制定的，这本身就合乎律令制下绝对君权的精神。由于诏令（它们当然具有法律效力）的起草、发布过程低效缓慢，日积月累人们自然倾向于将其简化。简化工作是逐步进行并渐渐扩大的，最终成为正式程序。藏人所传达的纶旨就属于这种性质，纶旨是对天皇意志的简单陈述，通常由藏人所官员起草。其后，随着藤原氏开始掌权，藤原氏长者也利用这一立法手段，非常便利地以天皇的名义半官方化地发号施令，具体形式就是所谓的“御教书”，其内容在名义上体现了天皇在大臣建议下的御意。不久开始了进一步的简化。此处无须阐述具体的过程，只需了解在最终阶段发布主体已不再是天皇，而是各机关官员，文书称作“下文”，在名 义上体现的是上级官员的意志。它们经常取代正式的太政官文书（太政官符或太政官牒）并被直白地称作“官宣”。不言而喻，上述所有简化的程式都利于藤原氏以家族私利代表天皇统治天下。


4 都市生活：宗教和学术

当照搬的中国制度遇到严峻考验时，将要失败的早期迹象就显露出来。上文已经提到了这种考验，即朝廷和势力根深蒂固的地主阶层在利益与目标上的冲突。不过这种制度的弱点还体现在其他方面，对此有必要进行考察，以理解为何最终毁灭律令制的不是毫不妥协的地方豪族而是其他势力。

为此最好首先了解一下在朝廷迁离奈良后仍在继续发展的都市生活的性质。朝廷显贵的圈子主导着国都的生活，这些人变得越来越优雅精致，不食人间烟火，致使京都与乡村、朝廷与百姓之间的差距也日益扩大。他们主要关心的是品位和情感，主要是通过仪式、优雅的举止和雅致的文字来表达自我。这是一个文字信息急剧流动的时代，不仅限于不断产生的那些诏令、官方文件和烦琐的公文（我们已在上文有所提及），而且包括史书的编纂和诗歌的汇编。

这是一个虚假的社会，远离城镇和乡村大众生活的严酷现实。整体而言它又是和平的，其成员厌恶暴力和动荡，对各种艺术则具有浓厚的兴趣。这并不是一个知识社会，其中涉及思考的部分并不多（甚至几乎阙如），但它也尊重学问，面对佛教的感染力尤其是在那些涉及感情和感官的方面持有开放的态度，但又并非仅限于这一层面。这个社会的佛教徒如果没有被参透宇宙万象的奥秘这种无休无止的念头折磨，那么定是对静修冥想的乐趣有所体会。

数世纪来佛教实际上一直是大陆文明改变日本生活的媒介。如果历史研究没有涵盖佛教给日本带来的各方面影响，写出来的著作肯定称不上一部真正的日本史。

在摆脱奈良诸教派（南都六宗）的影响后，佛教在自身特征方面出现的变化当属早期的平安时代最令人称奇的特点。那些教派对日本人的精神生活非常重要，因为正是通过研究 印度和中国伟大思想家的著作，日本人才开始对哲学问题有所了解。然而，他们的教义却远远超越了大众的理解力，寺院的修行也脱离了人们的日常生活。僧人要么是经院哲学家，要么把主要关怀放在组织和宗教财产或是官方场合举行庄严的仪式等方面。他们紧密联系的对象通常是朝廷，而非广泛的信徒。虽然地方确实也存在寺院，但都属于官方性质，因此整体而言，它们并未对各地的普通百姓产生直接深刻的影响，所以古老的信仰在地方仍然能够延续下去。

虽然当初迁离奈良是为了摆脱佛教影响，但朝廷绝未对佛教抱持敌视的态度。相反，它仍然在多个方面崇奉佛教，因为宗教仪式已成为朝廷事务和贵族社会生活乃至精神生活的一个重要组成部分。如果不用最严格的标准衡量，那佛教在事实上就已经成为日本的国教；然而，奈良各教派已被抛在南都，在一派新气象的平安京，佛教即将进入新的时代。它需要与日本的本土气质更加协调，这最终是经由最澄（谥号传教大师）和空海（谥号弘法大师）这两位非凡的宗教领袖完成的。他们分别建立了两个教派，虽然都源自中国，一经引入却也入乡随俗。我们接下来便通过叙述二人的事迹来讲述这一阶段的日本佛教史。

最澄（767～822年）年轻时在奈良从中国僧人受业，在成长过程中目睹了南都六宗的堕落，便开始反复思考应当如何改变现状。他最终因反对自己所在宗派（华严宗，尤为注重佛教戒律和宗徒传承）的那种拘谨而保守的教义而离开奈良，回到故乡，在附近的山林隐居。那时日本佛教的分布范围几乎完全局限于城市，因此最澄可以被视作在山中隐居修行这一传统（僧俗独自一人或者结成小型团体来进行冥想或是苦行）的发起人。在山中进行组织化的集体修行是日本佛教的一大特色。无论是信奉佛教还是道教，山林隐士都是中国和日本绘画中的常见形象。高山的神圣感也吸引人们远离城镇凭高建寺，故而9世纪的大部分重要寺院位于高地或至少地处幽静，而不像奈良的寺院大部分位于平地，地处闹市。海拔的差异带来了眼界的不同，新教派虽然教义艰深隐晦，与旧教派相比精神却更加自由奔放。最澄坚信严修苦行；不同于都市佛教的悠闲安逸与结交权贵的作风，在他看来这才是真正的佛教戒律。他特别规定求道者需要事先在山中静修数年方可获准加入其教派。

最澄于788年（当时朝廷仍在长冈京）在比睿山搭建了一座草庵，可以从东北俯视未来的新京。后来朝廷迁都平安京，草庵的位置更被赋予特殊意义；东北方位被称作鬼门，根据中国的风水学，恶鬼会从东北袭击新京。此外，日本本土信仰认为神国（日本自称神国）尤其是京畿所在的大和国的所有高处都居住着山神，具有神性，因此最澄对比睿山的神明小心敬奉，称之为“山王”。这样，通过印度的佛教、土著的神道和中国的风水学之间的有机结合，京都的安宁得到保障。

正是由于这些幸运的背景，最澄引起了桓武天皇的注意，并在804年被派遣入唐求法。在中国他对天台宗最为关注，此前通过在奈良师从的僧人，最澄已经对该教派的教义有所了解。他驻留于天台山（注意，这里指的是天台山国清寺），受教于中国大师，并搜集佛经以便带回日本。最澄于805年回国，并从朝廷获得许可成立“天台法华宗”。他在比睿山的草庵也得到扩建，其规模和权势稳步扩大与增加，并与朝廷过从甚密。此后天台宗便在日本佛教中占据主导地位，并跟随其中国母宗的步伐，开始将各教派的教义调和成对终极真理宏大而全面的表述。

本书并不是一部探讨天台宗教义的专著。不过值得注意的是，从纯粹历史的角度来看，该教派的意义在于它起源于印度之外，作为对旧教派虚饰和标榜的回应乃至抗议而在中国产生；那些教派各自片面强调解脱之道的不同方面。日本天台宗的成功也是基于类似的态度，我们可称之为一种厌烦，其对象是过分的形而上学和大部分奈良教派枯燥的经院哲学；它们失之于艰深的教义或复杂的仪式，对普通人的精神慰藉毫无帮助。所以，我们可以认为中日天台宗 均表现出某种民族特色，并传达出远东思想对神学家无休止探讨的那种讲求实际的回应。对寻求通往天堂指引的可怜人来说，这些错综复杂的讨论（似乎）只能布下不可逾越的阻碍。毕竟，南都六宗那种认为俗家信徒太过愚昧、无法到达极乐世界的主张怎么听都觉得有些荒谬。作为一个世俗生活由亲情纽带凝聚起来的民族，日本人非常反感那种思想。他们会问，为何我们的父兄妻儿因为不能领悟僧人穷其一生钻研的道理而受到惩罚？

这种现实的态度大大影响了日本佛教后来的发展，因为虽然日本人一直对新事物很有悟性，历史上他们却从未（只要他们还保持自由）放弃内心深处据守的自身传统。

天台宗发展壮大，权势显赫，繁荣昌盛。正是它的通融造就了自己的成功——它的无所不包使得日本佛教后来所有的教派（不论实际起源有多么古老）都要到延历寺认祖；日积月累，延历寺的建筑最终遍布比睿山的山顶和山侧，数量多达三千。经过大幅增加，天台宗的教义似乎的确偏离了其早期的那种概括性，但是它一直保持着自己的影响力与兼收并蓄的特征，直到16世纪由于宗教以外的政治原因被世俗力量打倒。

与最澄或是日本史上其他宗教大师相比，9世纪第二位伟大的宗教人物空海的地位要更高。他谥号弘法大师，与最澄一样，也曾入唐求法，并在长安停留超过两年（804～806年），据说在此期间他曾受印度僧人指导攻读梵语，并醉心于当时风靡中国的佛教密宗。与最澄传到日本的天台宗不同，密宗并非源自中国，而是一个后起的天竺教派，被称作金刚乘或怛特罗，并作为真言乘在中国传播风行，由空海引入日本后又作为真言宗备受崇奉。虽然教义体系极为复杂并非常深奥，真言宗却较少涉及哲学，更加实际和通俗，多与符箓、咒语（怛特罗）有关。

在中国和印度，富有迷信元素的密宗一度非常流行，这导致佛教走向衰落，出现了奢侈乃至伤风败俗的倾向。然而，在日本，虽然大部分信徒对符咒大为关注，日本民族纯正的品位却拒绝（或是更恰当地说，不允许）放纵无度，从而使日本密宗未蹈亚洲其他地区的覆辙。所以，可以说真言宗同天台宗一样，都展现了日本人在面对丑恶与贪婪时的反应。如果更广泛、更普遍地看，真言宗对日本文明发展的意义或许在于其激发优秀艺术的非凡力量。它的教义思想境界崇高，却又神秘莫测，三言两语难以解释清楚，以至于必须大量使用符号和图像。真言宗对日本宗教艺术产生了巨大的积极影响，对一般艺术也做出了宝贵的贡献。然而，必须指出，真言宗的教义和理论也同样得到日本思想在一定程度上的回应，并在某些实际领域得到体现。作为日本的密宗，真言宗的特性无疑也与弘法大师自身宽容而积极的性格有很大关系。

真言宗的完整教义非常复杂，难以解释，不过我们却很容易阐述乃至理解其基本教义。它将整个宇宙视作大日如来（毗卢遮那佛）的化身。无论何事何物何言何行，大日如来都无所不在，故而所有的佛和菩萨都是大日如来的一部分。从这点来看，不难证明神道众神同万物一样，也是大日如来的化身。

如此，真言宗全面且包容的特性产生了一个有趣的结果，其教义为神道众神等同于佛和菩萨这一思想（本地垂迹）提供了极强的理论说服力。我们已经指出，此前这种思想并未完全成形，实际上（参见前文引述的765年诏令内容）神道众神曾被视为佛和菩萨的保护者。然而，在天台宗和真言宗两大新教派的影响下（最澄和空海二人都竭力避免同神道发生冲突），神道与佛教的合并（神佛习合）进程加快，并最终在10世纪末以“两部神道”这一成熟的融合形式得以完成。这实际上对神道是有利的，它与佛教一起成为日本最有势力也最为开明的群体的信仰，在共享益处的同时，也并未遭受任何损失。佛教和神道的这种协调同中国佛教与儒家或道教之间的敌视，或是欧洲基督教和异教间的斗争形成了鲜明对比。

在日本，虽然佛教为神道带来了某些改变，后者作为本土信仰却并未屈从于前者的影响，反而在缩小的范围内仍然保持了相当的力量。九、十世纪的佛教仍未成为大众化的宗教，它是体现渊博学识的载体、朝廷和贵族的公开信仰；平安宫中就有真言宗的修法道场——真言院，同时廷臣还定期参加京都附近主要寺院的法事。然而，乡村百姓依旧执着于神道，对古老的信仰怀有深厚的感情，继续崇奉传统的神明。弘法大师涉猎广泛，思想开明，也不是一位渴望向大众布道的传教者。事实上，还有人指出，真言宗虽然包罗万象，却仍未提出广泛适用的解脱之道。

在一个朝廷和上层阶级主宰的社会里，空海大师的目标只是为其教派争得统治阶层的支持。他为人处世没有争论的倾向，他整个人生观都是宽容而谅解的，他的人生目标在于构建一个无所不包的体系，能够接纳各种神明和各种真理。正由于此，真言宗的宇宙观才能将日本的古老神明纳入其宽广的胸怀。不过弘法大师几乎在所有方面都非常积极，唯独对行动不积极。他的过人之处不仅体现在其对宏大信仰体系的构建，还包括世俗学问、艺术、文学和语言、公共事业和慈善，尤其是真言宗的神秘仪式。他兼收并蓄，可被视为折中主义的最高典范，而这似乎正是日本思想的一大特质。

没有迹象显示弘法大师怀有政治野心。他与朝廷关系良好，却并非桓武天皇的宠臣。他对贵族有很大的影响力，因为真言宗丰富而精巧的仪式已成为贵族生活的主导元素，满足了他们的社交需求，给他们以审美享受。然而，他并未试图利用其地位来达到世俗目的。他不屑于这样的小聪明。

自中国回国后，他于816年在幽静而美丽的高野山建寺，距离京都五十英里，交通并不便利。他一生主要在都市忙碌，最终却在山林终老，于835年葬于该地。对信徒来说，他并未死去，只是在那里静静等待未来佛陀降临。年少时空海便熟知高野山，怡情于美妙的山水。在从吉野南来而后东去之时，空海第一次见到这片宁静而迷人的完美之地，据说那时他已经将高野山认作自己的归葬之处。

除了宗教影响外，天台和真言二宗还对日本世俗观念产生了影响。最澄和空海二人的著作推动了条理性的思维习惯。早期奈良诸宗的理论基础均相当深厚，它们却仅仅在狭隘的僧侣群体中传递印度和中国的思想，而最澄和空海寻求的则是更广泛的受众。空海尤其善于撰写条理清晰的新颖文章来严谨阐述真言宗教义，这肯定影响了日本后来的解经研究。
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《久隔帖》是最澄写给弟子泰范的信，后者当时正在空海处修行。日期为813年12月。曾被原富太郎收藏

某些日本学者认为空海试图在其理论体系中调和佛教密宗与中国的阴阳五行学说。虽然这种说法存疑，我们却有根据认为他对阴阳五行与他自己理论之间的不同之处了然于胸。根据空海的解释，大日如来（即终极真理）的本体由六种元素（六尘）构成，其中五种元素对应中国的五行，并另外加入意识这种元素（法尘），如此便向儒家仅仅关注的表象世界加入了精神元素。就这方面而言，佛教和儒家的确存在矛盾，或许这正是空海试图解决的问题。

这一问题对日本思想史研究具有重要意义，因为它涉及一种方法，拜其所赐，众多看似根本不同的元素最终都得以融入日本民族的精神特质。不过这是个相当困难的问题，牵扯到国民性的最深层次。或许可以说，既然天台宗和真言宗两教派以某种普适性为目标而无所不包，在对儒家思想的态度上，二者更倾向于求同存异。如果再谨慎一些，或许又可以说在日本佛教并未遭到儒家的强烈抵制，因为儒家也并未在当地牢牢扎根，同时也与日本当地的思想感情十分疏远。

在其最早关于三教的著作《三教指归》中，空海就释、道、儒展开讨论，并表达了 将三教合一的愿望。在论述过程中，他指出，就与忠、孝这两大操守的契合性而言，儒教不如道教，道教不如佛教。当然，空海是站在日本人行事原则的立场上进行思考的，他似乎明显感到儒家体系缺乏对个人道德的指引。作为佛教徒，无论如何宽容，他也不会认同恶仅仅是对自然秩序的暂时扰乱。他肯定相信人可以将自己从表象世界的枷锁中解放出来，根据自己的意愿成佛。

无论学者圈中的不同思想派别间究竟是和是争，京城安逸悠闲的贵族阶层无一例外地为中国文化所折服。在朝廷的支持下，中国的学问盛行于宫廷贵族和高级官员之间。9世纪早期的历史也促成了这一趋势的出现，当时政局平静，波澜不惊，正有利于和平年代艺术的发展。

当时的天皇世系如下。

嵯峨　　809～823　　让位于弟弟

淳和　　823～833　　48岁时退位

仁明　　833～850　　于850年崩御

文德　　850～858　　于858年崩御

清和　　858　　　　　9岁即位；藤原良房作为摄政握有实权，不过到866年才获得正式任命

在嵯峨天皇即位后的810年，针对他的一场鲁莽的政变以失败告终，以此为标志，王朝争端告一段落，在接下来的二三十年间天皇得以不受藤原氏等大贵族的掣肘来实行统治，而后者也满足于相对谦恭地辅佐天皇。

朝廷曾尝试进行某些改革，旨在减轻过重的税负，并纠正地方官员的弊政。这些改革仅取得了有限的成果，因为当时反对朝廷干涉地方豪强的趋势非常强烈；而通过格、式对律令做出细致修订，虽然展现了改革的精神，推动了法学理论的发展，却也不能说给当时的土地状况带来了真正积极的变化。

能够为这一时期的政治史定下基调的，或许并非811年嵯峨天皇下令减少公出举稻息的制，而是其在813年宣扬“经国治家，莫善于文；立身扬名，莫尚于学”的敕。由于中国是文与学的源头，从上述信条出发，平安京的社会氛围变得越来越富有唐风。

这时的日本在宫廷社会和政治实践两方面的发展趋势出现了引人关注的差别，其中前者越来越为中国的行为举止和文化品位所倾倒，而后者则日益倾向于改变乃至摒弃唐律规定的行政模式。有必要对这一似是而非的矛盾背后的原因做出检讨，不过目前我们还是先来关注9世纪初的都市景象，这时距离迁离奈良已经过了一代人的时间。

当时中国的学问可谓头等显学。如果不论利用汉字作表音符号而费力写就的那部著名的《万叶集》，以及其他一些韵文或散文形式的民间传说片段，日本本土文学几乎不见踪影。考虑到这一点，中国文化的风行便显得理所当然。我们已经论及古典文化课程（即中国学问）在《大宝律令》规定的教育体系中的地位，本书也提到了日本的统治阶层是如何对蕴含在儒家经典和阴阳宇宙观中的政治、哲学理念进行吸收采纳的。随着9世纪的逐渐展开，日本纯粹的学术研究也大步向前迈进，并涌现出一批青史留名的文人、学者，比如精通掌故的名人三善清行、法学家和博物学者滋野贞主以及博学的最澄和空海。其中，最澄和空海不仅熟知汉译佛教文献，还通晓中国的世俗文学。空海的名作《文镜秘府论》汇集了六朝隋唐诸家评论，考察了中国早期（唐朝以前）的韵律诗体学。

流传至今的汉籍目录《日本国见在书目录》于890年前后成书，共记录了1579部16790卷书籍。考虑到875年宫中失火，大量书籍被焚毁，9世纪自中国引入的书籍肯定卷帙浩繁，令人惊叹。

这样，在8世纪已居于官方课程首位的儒学继续保持其支配地位，而天台宗和真言宗等新教派则推动了世俗和宗教学术的发展。许多领域的专门作品，比如法学家为律令撰写的解释以及官员起草的公文，都达到了很高的专业水准，并作为卷宗档案与家族荣耀得以传承延续。9世纪，这批学者的子孙在后来的史书中也经常反复出现。

在如此好学的氛围中，文雅的宫廷阶层往往也会追随诚挚学者的脚步，恭敬地效仿，反过来也为悠闲的绅士淑女树立了品位和成就的标准与榜样。这些人现在普遍对中国历史的脉络有所了解，还能够不时在恰当的场合引经论典。京都明显存在一个投身于严肃学术追求的高级文化阶层。然而，即便就其最高成就而言，我们仍无法肯定地说这个圈子是一个最严格意义上的知识社会，因为其成员的求知似乎一直上升不到纯理论化的高度。比如，法学家虽然可以在处理单独的法律问题方面做到一丝不苟，却并没有达到在其律令解释中论述司法本质的程度。此外，我们通常也难以发现什么原创性思维和批判性精神，抑或是创立理论和基本原理的那种渴望。或许这可以归因于当时知识结构中外来（中国）部分的压倒性分量，然而无论怎样解释，九十世纪日本学者似乎都将注意力指向了对中国文学各个分支的研究，或是对佛经的阐释、评注，而并未涉及任何创造性活动。天台、真言二宗的发展或许可以算作例外，不过也可将它们理解成是针对外来知识的一种系统化的适应性过程，而非宗教、哲学理论方面的发明创造。这一阶段的日本文明肯定不会表现出同时期中国那般的原创性和匪夷所思的创造力。二者的差异非常显著，有如人才和天才之间的那种不同。

如何对此做出解释则是一个令人恼火的难题。或许日语的语言特征可以提供一部分答案——它不适宜表达抽象的概念，所以会向汉语屈服，毕竟后者可以凭借其表达力强行阐述各种思想。从这个角度讲，儒学和佛教的汉字术语肯定在塑造、引导日本思维方面起到了巨大的作用。

不管上述问题的答案如何，9世纪日本都市文化都空前繁荣，它的一大特点就体现在天皇对学问的态度上。正如上文嵯峨天皇在敕中宣扬的“经国治家，莫善于文；立身扬名，莫尚于学”，他推崇的这种“文”和“学”正是中国的“文”和“学”。当时的宫廷社会对本国的历史并不关心，也不感兴趣；政治家和法学家反倒必须了解中国古往今来的治国手段。此外，文人雅士和名门宝树也必须熟知中国的经典诗文。作为统治阶层关注的文学形式，汉诗对他们有着不同凡响的吸引力，嵯峨、淳和两位天皇尤为如此。在那个时代，所有重要的文学活动都依赖于天皇及其代言人的许可和鼓励。在日本的王朝史上，天皇虽然经常没有实权，数世纪以来却一直决定着文学和仪态的优雅风尚。正 由于此，经天皇敕命进行的国史和法令编纂（敕撰）才被视为朝廷的精髓。

直到嵯峨天皇时代，朝廷才开始组织编纂日本诗人所作的汉诗选集，并由此产生了著名的敕撰三集：《凌云集》（815年），《文华秀丽集》（约818年），以及《经国集》（827年）。此后再未出现过敕撰汉诗集。下一部重要诗集是922年成书的和歌集《古今集》。重要的是，最伟大的和歌集《万叶集》在750年以后的几年里成书，所以以这两部和歌集为上下限，汉诗主宰日本文坛的时间约有一个世纪。似乎毫无疑问，正是嵯峨和淳和两位天皇的个人审美趣味引领了日本汉诗创作的新潮流。嵯峨天皇下令组织学者和文人编集《凌云集》，诗作是否入选都要呈交给他来做出最终决定。在大陆，敕撰诗文集始于六朝时代，嵯峨天皇或许也在仿效中国的先例。“凌云”一名望文知义，意为“如龙升天那般优秀和卓越”。集中的诗作根据诗人位阶的高低进行排序，首先是平城天皇、嵯峨天皇及其弟淳和天皇的数篇诗作，接下来则是藤原氏和其他贵族的汉诗。

此后的两部汉诗集也具有同样的性质，其中的作品都根据主题分类编排。以下可以看出当时诗作意兴的范围和种类，饶有趣味。

宴集　　　　咏史

饯别　　　　梵门

游览　　　　述怀

哀伤　　　　艳情

乐府　　　　赠答

上述分类与中国著名的诗文选集《文选》非常相似，《文选》在8世纪便闻名日本，并对日本鉴赏、审美的形成产生了重要影响。敕撰三集根据诗人的社会地位排序，形象地展现了当时统治阶层的精神状态。这个小团体虽然在文学和哲学方面奉行中国本位主义，在思想上却仍然固执地拘泥于自己的贵族观念。

9世纪早期就已出现奢华铺张的明显迹象，这令信奉儒家教条的卫道士感到厌恶，不过他们通常没有足够的实力将其高风亮节强加给懒散而贪图享乐的上层社会。然而，当时学识的确受到高度尊重，在日本长期以来都是如此。除了上文提到的诗才外，嵯峨天皇还是一位大书法家，淳和天皇则尤善草书，而皇太子恒贞亲王不但承袭了二人的书法，还极为好学，手不释卷。此外，三人还都通晓音律。他们坚决主张细心教育子孙的理念，我们从太子的课程中就可知一二，它涵盖了历史、佛学（显宗和密宗）、中国古典文学、书法和音律，教授者均为当时的一流学者。我们甚至还可以看到古人对恒贞亲王书法风格的评价，他们说他的字有嵯峨天皇的“筋”和淳和天皇的“肉”。

国史记载无疑存在夸张的成分，不过天皇的确为其廷臣树立了榜样，令他们认为研习儒学、佛教经典以及书法音律乃是必不可少的涵养。虽然他们的热情主要是为了追求时尚，但在社会竞争之外，向学之风也明显弥漫盛行。为唐朝上流社会所珍视的那种学识和才艺向东传播，成为日本的时代风潮。律令制下的教育体系包括国都的一所大学和诸国的国学（每国一所），前者生员将近400人，后者则有20～50名学生。进入大学的都是年龄在13～16岁的聪慧男童，均来自位阶五位以上的皇亲显贵之家以及东西史部等长期为国效劳的学者家庭。国学生则限于郡司子弟[11]。

所以，可以说这种教育体系与最低阶层的子弟是无缘的。虽然也曾出现创办私学的努力（比如空海等佛教领袖），但并未成功。事实上，尽管朝廷大加鼓励，地方却没有足够的人才在国学执教。根据记载，国博士（国学校长）中有的直到30岁仍未完成学业，有的则仅经简单的阅读测试便获任命，更有人虽获任命却不去赴任，而是留在家中吃空饷。

不过，京都倒是对教育普遍充满热情。大族纷纷为其子弟建立学校，供其在就读大学期间在此居住。比如，藤原氏（藤原冬嗣）不但创建了劝学院，还提供书籍，慷慨捐赠。总体而言，学者的待遇提高，其价值也得到认可。根据记载，一名大臣（藤原绪嗣）因对阴阳学不够了解，难以胜任而辞职；还有一位藤原氏大臣，路上遇见学生甚至会下马致意。这些轶事至少显示学识广受尊重。此外，统治阶层的某些成员也都自发或是经人劝说而相信，必须根据儒家的准则和思想来治国（虽然大部分儒学教条可以说不符合日本人的口味），同时在个人生活中也必须将孝道视为一切道德的根本。当时对孝道的信念非常强烈，仁明天皇每天都会像臣子拜见君王一般北向而跪，朝觐太皇太后。

编纂、修订法令，撰写律令解释，乃至作诗属文都是儒家教育促成的。平安时代前期，在这些领域出现的伟人包括（除了上文提到的诗人们）著有《令义解》的法学家清原夏野和集汉学者、经学家、佛教批判者等身份于一身的学者型官员三善清行（847～918年）。后者为了让天皇关注时弊，还写下了著名的《意见封事十二个条》，把当时的许多弊端劣迹归咎于僧侣的贪婪；当然，他的口诛笔伐也没有放过当朝大臣和神道的神官。他性情严肃，为人高洁，是儒之楷模。这一类人后来在日本史上辈出，他们纷纷以汉文的形式呼吁进行政治和社会改革。

在评估中国学问在日本的重要性时，万万不可忽视其作为入仕敲门砖的作用。行政法典（即757年起实行的《养老律令》）中关于官职任命、升迁的考课令规定，明经需试《周礼》《左传》《毛诗》《论语》《孝经》等经典。明经级别最高，其次为进士[12]，需试《文选》，要求阅读并解释其中的内容。这与中国的制度相似，而日本科试对中国诗篇的重视也值得关注。此外，两国均着重于考察《文选》，以致“文选烂，秀才半”似乎成了当时中日共同的现实。

虽然到《经国集》（敕撰三集的最后一部）成书时《文选》里的那种汉诗已不再流行，同时日本人也开始模仿当时中国的诗作风格——唐诗，《文选》的影响却仍旧存在。其对仗的形式和传统的修辞仍为相对古板的文人所欣赏，而其总体风格甚至还悄无声息地影响到政府公文的写作。



[1] 794年改名为山城国。——译者注

[2] 参见附录二中的京都局部道路平面图。

[3] 即坂东诸国，后来的关东地区。——译者注

[4] 针对战略要地的海防，朝廷还做出特殊安排，特别是在九州。为此募集的健儿从军三年，而成长于战争环境中的东国健儿成为执行该任务的最佳人选。这些海防卫士被称作“防人”，独自一人远离故乡，作为思乡诗歌的主题频繁出现在平安文学中。757年，该制度发生变化，士兵改从日本西部募集。

[5] 各户申报其成员人数、年龄、性别等的文书。——译者注

[6] 律令规定之外的机构。——译者注

[7] 原文是mansi cum aedificiis una cum terris，silvis，pratis ... mancipiis commanentibus.——译者注

[8] 参见吉本《罗马帝国衰亡史》第38章引文。

[9] 然而，他们之间存在一处重要的不同。一些宫相随着地位提高，试图以自己的名义实行统治，并采取了国王的名号和仪制。如此，墨洛温王朝的宫相查理·马特和矮子丕平便在8世纪称王，后者废黜了墨洛温的国王希尔德里克三世，开创了加洛林王朝。在日本，不论是藤原摄关还是后来的将军都从未提出要取代合法的天皇。朝廷被视作某种独特的不可侵犯的存在，是臣下所不能企及的。封建时代虽然武士阶层剥夺了天皇所有的统治权，但天皇仍具有一种神秘的权力。

[10] 即太政官的首席大臣。——译者注

[11] 参见附录三。

[12] 此处作者用词容易引起误解，明经、进士等科实际上并不会像作者那样被直接划分优劣等级，详见附录三及其中的脚注。——译者注


第七章 对中国影响的反动

1 文学

行政法令的修订以及令外官司在实践经验影响下的同步发展（均见前文）[1]，都明显体现了对中国思想、方式的某种反动。在行政方面，日本自然希望用自己的方式来解决自己的问题，而不必过分压制其传统的社会习俗；同时，仅凭诏令和法规也无法改变这些习俗。日本当时倒没有刻意摒弃中国的影响，只是在不断消化和吸收外来知识的同时，自立意识也随之增强。这一趋势充分体现在关于遣隋使、遣唐使的历史中。其中最早的一批由小野妹子率领，于607年赶赴隋都大兴城。此后日本使团便相对定期地出访中国，直到838年被任命为副使的官员（小野篁）拒绝登船入唐。当时对这种航行的厌恶与日俱增，毕竟远航总是十分艰苦，又经常充满危险，以致《万叶集》中保存了许多描写使团陷入险境的诗篇，借以祈求他们平安归来。到838年终于出现了对这类官方交流必要性的明显质疑。入唐的使团于次年返回，而遭受流刑的小野篁也被允许回京。从那时起遣唐使团就中止了。在半个多世纪后的894年，有人提议恢复遣使入唐，可是获任大使的菅原道真（著名的政治家和学者）基于中国当时的动荡局势，要求停止。事实确实如此，唐朝正在没落，不久便走向灭亡（907年）。

所以，中止官方交流具有充分的政治原因，而由两国僧侣、学者和商人主导的民间往来并未因此中断，所以朝廷也的确可以接受这一选择的后果。不过政治局势并不是日本希望在知识、思想和审美等方面摆脱中国影响的唯一理由。他们自己的文化——这当然要感谢其榜样中国——现在已经成形，且日益成熟。日本当时正在通过结合本土与外来元素形成自己的特色。这或许 在文学领域体现得最为充分。不过，中国学问的影响倒也并没有减弱，因为汉文仍是当时日本人进入所有世俗与宗教学术宝藏的关键。不过文学风潮的确起了变化，在曾受到高度追捧的敕撰三集全部完成后不久，上层社会的趣味开始转向欣赏和歌。

这一动向背后存在实用方面和文艺方面的双重原因。用汉字作为日语的表音符号非常烦琐，因为单个音节经常需要一个笔画繁多的汉字来表示。多亏出现了一个恰逢其时的发明——如同大部分有价值的方法，它使事情变得简单，日本人限定了用来表示单个日本音节的汉字，并对其书写加以简化，从而形成了一套简单实用的音节表。这种草书形式的音节文字就是平假名，它明白易懂又赏心悦目，使得快速书写日语文字成为可能。日本文学由此获得了极大的支持并向前发展，那些不太了解汉语的人也能够通过日语以贴近日常对话的风格写作故事、诗歌和私密信件，对于通常不能受到古典教育的女性来说效果尤为显著。正是在这种背景下，或许是在遣唐使终止后不久出现的神话故事《竹取物语》以及继《万叶集》后第二部伟大的和歌集《古今集》等重要作品得以相继出现。

如果非要为这一新趋势寻找非常明确的原因，那将会徒劳无功。面对优越的中国文化，日积月累自然会出现反动的迹象。新的音节文字并没有直接促生新趋势，它仅仅提供了必要的表达媒介，使本土文学的出现成为可能甚至必然。不过也不应认为中国文学从此不再流行。虽然的确再未出现过日本诗人撰写的汉诗集，汉诗却依旧流行，特别是白居易，他通俗易懂、流畅连贯而又清新自然的诗风在日本受到非常热烈的欢迎。日本文学作品中就多次提到了他的作品集《白氏文集》。在文学经典《源氏物语》中，被处流刑的光源氏随身携带的几本书中就有《白氏文集》，他将其视为自己不可或缺的读物。最为高品位人士所欣赏的当属这部文集中的诗篇，当然上流社会成员也是如此。白居易的作品受到广泛的模仿；当时一名日本作家指出，对中国名家的热忱使得日本诗人仅学得其短而未习得其长，所以他们的诗作中往往只有元稹之“轻”和白居易之“俗”，却看不到元、白二人的真正文才。

这一批评的确有其道理，不过我们也无法否认 中国尤其是唐朝的大诗人对日本文学产生的那种广泛积极的影响，日本本土作品的思想境界由此获得了前所未有的深度和广度。在大部分日本诗歌中都能看到中国名家的影子，评论家普遍认为日本的散文在感情和风格等方面要受益于九十世纪闻名日本的中国文豪。比如伟大的浪漫文学代表作《源氏物语》，其中的部分语言似乎就从风行日本的白氏诗篇中获得启发；特别是那首著名的《长恨歌》，《源氏物语》在首章便有所提及。其中桐壶帝因爱妃桐壶更衣之死而极度悲伤，据说这部分的整篇描写似乎都参考了《长恨歌》中“回眸一笑百媚生”的杨贵妃死时的篇章。无论是否属实，《源氏物语》的作者紫式部喜欢展示她对中国文学的了解，不过有时她也会发言支持——谁还比她更有资格呢——自己的母语，取笑那些矫饰做作的滥用汉文之举。

从下面的引文中可以窥见她的行文风格——

この頃、明け暮れ御覧ずる長恨歌の御絵、亭子院の描かせ給ひて、伊勢、貫之に詠ませ給へる、大和言の葉をも、唐土の詩をも、ただその筋をぞ枕言にせさせ給ふ。

此时，桐壶帝日夜披览《长恨歌绘卷》已成习惯。绘卷由亭子院［即宇多上皇］命画师绘制、又命藤原伊势和纪贯之为之作歌而成。日常所谈论的，也都是和歌、汉诗这方面的话题。[2]

可以发现，除了两个专有名词外，整段都没有使用汉语词语。

至于《竹取物语》和《伊势物语》这类故事文学，我们很容易就能找到与之相似的中国作品，或许它们正是从后者衍生而来。文学史研究者拼命寻找作品的源头，不难得出日本所有早期散文作品均有其中国源头的结论。不过，这里的重点在于9世纪末日本本土文学毫无疑问已经明显出现发轫的迹象，此后便迅速发展。中国的古典大家依然声名远播，任何有教养的风雅之人对其作品都必须有至少是粗浅的了解。然而，就在这些短小的作品以及《古今集》中，“大和言”已开始在本土作者的妙笔之下显示出其在表达内心活动方面的精巧和细腻。

虽然在这里说有些过早，但事先提一提也算合适，到公元1000年紫式部创作《源氏物语》之时，日本散文风格已臻于一种经典的成熟。由于将日常对话加以润色并同化了其中源自中国的词语，这种风格非常适用于书写浪漫文学以及私密的书信和日记。不过，对于重要的日常事务来说，这种风格就不再适用，所以公文、法令以及宗教、哲学论著都必须使用汉文。从《源氏物语》转向当时的各种历史文献，比如寺院档案、契约和清单，便等于进入了另一个语言世界，僵硬、正式，只适合读、写，难以进行听、说，就像紫式部批评的那种滥用汉文之举。

所以，日语仍然不得不同强大的敌人、竞争者争夺生存空间，而它的最终成功则说明了针对中国学问的反动力度，或者更确切地说，针对标榜和炫耀中国学问那种态度的反动力度。这一运动在9世纪积攒力量，到9世纪末达到高潮。“大和言”最能在纯文学领域展现其优点；而汉文或者说由汉语元素主宰的日汉杂糅的语言则继续用于治学，并对日本知识生活产生了非常巨大的影响。这一影响在整体上究竟是否积极，尚无定论。不过毫无疑问，日本的知识活动往往被限制在有些狭窄的渠道内。


2 政治和贸易关系

从某个角度上讲，我们可以将贯穿9世纪、10世纪和11世纪的政治形式的发展视为对中国模式的逐渐偏离。总结这三个世纪的政治史，自中国引入的行政体系的所有主要特点在事实上逐渐遭到废弃，并为旨在适应形势变化产生的新制度所取代。最终到了封建社会，它成了空壳，徒有其表，并丧失了其原本支持中央集权政体（这种政体本身在日本也是行不通的）的所有基本特征。

这种制度变化的背后原因并不是对中国影响的蓄意反动，而是日本传统习俗在思想和感情方面自然与必然的重振。日本的统治阶层通过在与中国的交流中获得的新知识和物质优势，在处理内部事务方面越发自信，这反过来又强化了本土的传统习俗。现在他们对中国的态度已经有了变化，从原本的毕恭毕敬转为尊重，有时甚至还会有所批判。这一时期的文学中频繁提及“汉材”与“大和魂”的不同，或者说中国学问与日本精神的不同，其中大和魂可以说是远东的“高卢精神”（esprit gaulois）。13世纪，出现了一幅描绘早期遣唐使吉备真备在中国奇遇的有名绘卷，虽然年代较晚，故事情节却明显具有充分的传统根据。其中吉备真备凭借自己的应变能力、勇气和敏锐的头脑，最终在智斗中获得胜利。

然而，也不能认为当时同中国的关系已经终止或是变得无足轻重。虽然在性质上有所变化，日中关系并未中断且继续发展；日本旅人与中国的官员、僧侣、学者和商人等进行的公、私交流是日本历史的一大特征。

下面我们将从日本统治阶层对中国先进文明顶礼膜拜、热忱而不带批判地向其学习（完全可以理解）的那段历史的最早时期开始，简要回顾日中国交以及商人、学者等主导的民间往来的历程，从而明确中国对日影响的特征变化。

略去小野妹子等最早的几批使团成员，我们从大化改新后第一批遣唐使开始叙述。那是702年日本天皇与唐朝皇帝的官方接触，此后直到781年桓武天皇登基，每任天皇都会派出使团入唐。只是到了那一年，于779年出发的上一批遣唐使回到日本，而下一个使团则因为朝廷忙于迁都而推迟了20余年。803年，新使团终于成行，由藤原葛野麻吕担任大使。在临行前的宫中饯别宴上，桓武天皇举杯祝酒，并吟诵了自己所作的和歌。

平かに　　　　　　　此酒祝卿

歸りきませと　　　　平安归来

祝ひたる酒

大使一行的确需要这种美好的祝福，因为他们的远航刚开始就遭遇了不幸。载着使团于五月出港的四艘船很快遇到风暴，船体损害严重，部分人员罹难。经过整修他们再次启程，同行的有两位宗教大师——最澄和空海，当时还都是大有前途的年轻人。使团中途偏离航程，两艘船失踪，另外两艘也彼此失散，最终分别抵达中国。大使所在的船并未到达目的地长江入海口，反而漂泊到了福建海岸。历经一番周折与滞留，在中国地方官府向导带领下使团终于通过陆路抵达唐都长安，在805年初与中国使者见面。

这是唐德宗在位的最后一年，在接见藤原葛野麻吕后不久他便驾崩。因唐有国丧，使团便在年内启程回国。大使一行平安抵达对马，而此前失踪的一艘船则突然出现在九州的松浦，此后便又不知所踪。藤原葛野麻吕从对马向朝廷报告中国的形势，指出唐朝因边境不稳和藩镇割据而显露出中衰的迹象。朝廷随即派出特使赶赴长安，并要求其一旦完成使命便即刻回国。

上述两次遣使之后，日本迎来了平城、嵯峨与淳和三位天皇的时代，这是一个对中国抱有亲切友好之感、对中国文学充满极度热情的时代。然而，在此期间日本再未派出遣唐使，背后原因无疑是官方和私人渠道都指出唐朝出现动乱，而通过新罗前往日本避难的中国人则证实了这一消息。

833年仁明天皇即位后再次遣使入唐，由藤原常嗣担任大使，小野篁担任副使，此时距上次入唐已29年。此次遣使的主要目的似乎并非亲善，而是搜集中国的典籍、绘画以及香水等奢侈品。这是由于仁明天皇的个人喜好，同时他的几位前任仍全部在世，过着优裕的上皇生活，肯定也有类似的需求。不过他们要失望了，因为尽管准备周详，使团却又遇到了不幸。

遣唐使全员包括大使、副使、判官、录事、翻译生和船匠、从日返国的中国人（通常为僧人），以及入唐学习医药、占卜（阴阳）、文章、音乐、天文、历法诸事的日本人，合计达600人。使团直到836年方才准备好启程。在此之前朝廷特别命令北野神社为其向神道各方神明祈求平安，并为此前所有在出使途中遇难的官员追赠官位，在其墓前告慰其灵，以避免他们的阴魂会对使团有所不利。

然而，本次出使中途船只也遭到了严重损害，残存的船只不得不返回日本修整。朝廷三番两次督促其再次出海，可是不情愿的使团几经迁延，内部甚至还出现了争执，直到838年夏才终于从九州起程赶赴中国。此时距藤原常嗣首次出任大使已有五年。副使小野篁认为自己受到常嗣的恶劣对待，因而拒不从行，还作诗对遣唐使制度加以讽刺。因其不从王命而发怒的天皇下令将他处以绞刑，最终免其死刑，流配隐岐。藤原常嗣则在归途中历经磨难。他取道新罗，租用其船只。根据他的意见，朝鲜的船只要比日本的更耐风浪，这无疑有充分的理由，因为朝鲜在航海方面似乎一直比日本技高一筹。常嗣最终在839年返回日本，次年便与世长辞。

由于路途多灾多难，遣唐使可谓苦差，所以朝廷在决定将其终止之时并未遇到太多反对；同时，小野篁也得到赦免被召回京。630～838年，日本前后19次任命遣唐使，最终成功入唐的只有12次。

日本同中国开展交流的主要动力在于对中国知识、宗教、哲学以及技术（最后一点的程度相对较浅）的渴求与向往。日本一方面限制国内购买中国商品，另一方面对某些中国特产兴趣浓厚，并于874～875年派遣特使入唐购买熏香、香料和药品。日本试图对自中国进口的物品加以控制，返日途中贸易船只大多会先在九州的一处靠岸，于是朝廷便禁止他们按先到先得的原则出售货物。根据律令（关市令），官员拥有优先购买权。实际上并没有人遵守规定。一旦商船在九州入港的消息传到京城，富贵者便立即派人赶在朝廷官员到来前竞价购买他们想要的商品。对于中国的货物和珍品（比如书籍）受到如此热烈的追捧，当局也无可奈何。日本从中国购买的主要物品包括卷轴（佛经或是中国经典）、佛教塑像与绘画、寺院陈设、诗文著作、药品、熏香和香料。

这主要是一种奢侈品贸易，由针对中国各种物品的时尚促成。日中贸易与新罗商人密切相关，不过日本因为担心新罗心怀不轨，不愿与其建立外交关系。此外，九州当时防守空虚，因为国防体系失败，朝廷无计可施。我们难以理解朝廷对国防的那种漫不经心的态度。虽然新罗（当时已处在国家崩溃的边缘）不大可能会计划入侵日本，但海盗倒是频繁劫掠日本海岸，而朝廷的反制力度却出奇地孱弱。研读关于这一时期的记载，我们会反复惊叹居于都市的日本统治阶层竟然变得如此软弱与畏战。比如，870年天皇遣使奉币于宇佐八幡宫，其告文声称，作为神国的日本尽管久弛兵事，但是如果祈求神明相助，“新罗贼船”自然会心怀畏惧而停止侵扰海岸。面对当时驱逐新罗人的提议，朝廷甚至还认为怜悯、救助逃难者和海难难民符合王道，从而加以拒绝。

894年，有人提议恢复对唐国交，并派遣菅原道真和纪长谷雄作为使者入唐，最终因中国局势动荡而中止。此外，二人也由于个人原因不愿离开日本。不过唐朝的确正在衰落，而朝廷确实也值得对此有所警惕。虽然日本位置偏僻，同大陆关系微弱，但中国政治局势的变化总是会直接或间接地对其产生影响。

到8世纪中叶，内忧外患（比如安史之乱以及回鹘和契丹的威胁）下的唐朝已经开始出现衰败的迹象，不过狂澜终得力挽，其基业又平稳地延续了一百多年。直到900年前后最终灭亡，此后经过50多年宋朝才重新统一中国。在此期间边境（中国东北和朝鲜半岛）也动荡不安。在重新恢复秩序后，中国人采取主动姿态，据有浙江的吴越向日本派出使者（于945年抵日），但并未得到积极的接待和恢复国交的有力回应。即便宋朝建立后遣使赴日，平安朝廷仍然疑心重重，冷淡应付。

中国在日本的威望无疑衰落，而日本的自信也有所增强。所以尽管两国交流并未减少，中国在知识和宗教方面对日的影响也依然强烈，可是到9世纪末日本统治阶层转而对大陆文明抱一定的批判态度。

在恢复国交方面，中国的主动姿态值得玩味，在贸易方面也是如此。宋朝商船频现于海上，有些船只甚至佯称是遭遇强风而漂至日本。日本则禁止臣民出海，只对某些入宋修行学习的僧人网开一面。

如此，兴福寺的僧人、出自藤原氏的奝然得以在朝廷和宇多法皇[3]的资助下渡海前往中国五台山巡礼，还打算去印度朝圣以追随佛迹（但并未成行）。984年，他谒见了宋 太宗，并献上了贵重的书籍，其中包括一部记有日本天皇世系的《王年代纪》。据中国史书记载，宋太宗对日本王统的稳定大感钦佩，表达出向往之意——对于一位开国君主来说这完全可以理解。

访问日本的中国僧人也受到日本朝廷的友好接待。总的说来，即便在两国政治关系不稳之时，文化交流也没有受到干扰。比如，虽然遣唐使在838年之后终止，但仍有很多日本商人、僧众赶赴中国，同时中国僧（尤其是天台宗僧人）、俗东渡日本的也为数不少。848年，中国航海家张友信一行三十余人就是趁着这一潮流登船赴日的。到9世纪中叶，去往中国的海路交通条件也大为改善，同时来自中国的商船也频繁到访日本港口[4]。所以，整体而言，海上交流的力度比以往要大。中国造船技术进步，同时由于信风知识的普及，航海条件得到改善。此外，当时日本与新罗关系好转，使其得以利用建造工艺与航海技术更好的朝鲜船只、借用在华新罗商人的名义定期乘船入唐。日本当时承认朝鲜在造船方面技高一筹，藤原常嗣最后选择搭乘朝鲜船只就是一大明证。此外，839年日本朝廷还下令九州大宰府造新罗船，“以能堪风波也”。

日本的航海技术的确发展缓慢。日本近海风向不定、没有可靠的盛行风这一点已是航海老手的共识，并可以解释自九州前往中国中部海岸的船只为何会偏离航线；它们登陆的范围从长江入海口一直向南，远达福建海岸，有时甚至会在广东东部上岸。不过除了自然条件，日本造船、航海和导航技术的落后肯定也是偏离航线的一大原因；日本国都远离海岸、由农田环绕的地理位置或许可以解释这种落后。同时，忙于开发各自土地的农耕社会的百姓对海外贸易自然也没有太多兴趣，更不会将其当成什么紧要之事。日本造船业早期发展的推动力似乎仅限于在非常安全的水域航行与出海劫掠，并非定期贸易。

值得一提的是，我们对9世纪去往中国的航行条件的了解大多来自著名僧人圆仁（即后来的慈觉大师）的著作《入唐求法巡礼行记》。该书始于838年他作为使团请益僧[5]跟随藤原常嗣一行从日本启航，终于在847年于海、陆历经磨难后返回日本，记述了这一冒险经历中许多引人入胜的细节。



[1] 第六章第三节。

[2] 原书采用了亚瑟·伟利的英译。——译者注

[3] 宇多天皇在让位后出家。——译者注

[4] 早期日本使团先取道朝鲜半岛西海岸，然后横渡黄海抵达山东。不过从702年起，使团开始从九州横渡东海直达中国中部海岸。在当时这条路线最短也最为便利，因为到达中国后可以非常便利地通过大运河前往位于内陆的目的地。不过这条路线也非常危险，当初日本军队撤出朝鲜（662年），敌对的新罗得以控制朝鲜半岛西海岸，遣唐使才不得不另辟蹊径。不过，到9世纪情况就完全不同了。

[5] 入唐短期留学僧。——译者注


第八章 藤原摄关

1 政治对抗：天皇与大族，794～967年

在接下来要回顾的三个世纪里，日本政治史的一大特点便是摄关政治——藤原氏世代出任摄关行使君权——的发展，因此这也值得我们将其作为一般制度史的一个方面加以研究。此外，藤原氏世代主宰下的社会的性质也具有重大的研究价值。

藤原氏的崛起并不突然。虽然自794年迁都平安京以来这一家族的成员便一直有权有势，但在真正获得居高临下的地位之前，他们还需要解决内部（藤原氏有数个支系）的分歧，并处理好与其他大族首领潜在的敌对关系，包括清原氏、橘氏、纪氏和三善氏等拥有高贵祖先甚至直接出自王家的家族。

藤原氏共有四个支系，分别由大臣中臣镰足（他于669年临终之际被赐姓藤原）之子藤原不比等（659～720年）的四个儿子创立。到9世纪中叶，藤原北家已在权力和财富方面远超其他三家；后者要么前往地方成为武士，要么作为小官员留在京城。早在奈良时代，藤原氏就开始将一门的女性嫁入王家。在古代，皇后必须具有王族血统，不过圣武天皇还是娶了藤原不比等的三女，将她立为光明皇后。

藤原氏为达成目的，通常并不会采取暴力手段，他们喜欢的是冷酷无情的政治施压；藤原氏的外戚身份、巨大财富及其迅速增长的庄园财产带来的地方影响力则使这种施压成为可能。深知土地作为权力基础的重要性，他们也有能力对小型耕作家庭施加保护，使他们将自己的土地托付给藤原氏在地方的庄园支配者（本所），从而使自身的田产得以扩大。几乎在任何时期，土地都是日本政治中的关键因素。

最早出任摄关的是嵯峨天皇的女婿藤原良房，他作为“摄政”在858～872年代九岁即位的清和天皇主持国事。

需要注意，清和天皇是第一位幼帝，也是第一位由摄政辅佐的成年君主。此外，藤原良房也是第一位非皇族出身的摄政。

藤原良房之侄藤原基经继承了他的事业，先是在阳成天皇年幼时出任摄政，后来又担任关白总理政务，直到891年去世。与摄政不同，关白的任期并不受君主年幼或是其他无行为能力的条件限制。作为君主的代言人，关白可以像天皇一样发号施令，从而做到真正的大权独揽。藤原基经富有才干，性格坚毅，在任期间独揽朝政，可以说是第一位藤原摄关。他的崛起十分迅速，值得注意的是，858年年幼的清和天皇即位时，藤原基经担任的是能够带来极大政治优势的藏人头。877年，阳成天皇作为幼帝即位，让位的清和天皇敕令藤原基经出任摄政[1]。

这位新任摄政后来与阳成天皇关系恶化。阳成天皇被指精神错乱，并犯下暴行；藤原基经为表反对而引退，但不久又重返政坛，并致力将不良分子逐出宫廷。17岁的阳成天皇被迫于884年逊位；继任的光孝天皇虽已成年，却仍将所有政务交由基经处理。光孝天皇于887年崩御，由于没有其他合适人选，改由一位母亲不是藤原氏（这非常例外）的皇子即位，是为宇多天皇（887～897年在位）。宇多天皇不喜欢专横跋扈的基经，后者自880年开始便一直担任关白；虽“诏令”其留任，但心中痛恨藤原氏大权独揽的局面，于是便通过多种方式与其斗智斗勇。不过面对权术大师藤原基经，宇多天皇最终也不得不败下阵来。前者得以继续保持关白的名号和权力，直到他在891年去世。这场较量对藤原氏的威望至关重要；宇多天皇一方汇集了憎恨其主宰地位的各个家族，包括橘氏、源氏和有名的菅原道真，而藤原氏为保事业无恙，迟早会将他们铲除。

藤原基经死后，朝廷并未立即任命关白。基经长子时平当时年仅21岁，藤原氏大权独揽的局面似乎暂告结束。

藤原摄关时代（良房至道长）天皇一览（858～1016）

清和天皇　　　858～876　　　村上天皇　　　946～967

阳成天皇　　　877～884　　　冷泉天皇　　　967～969

光孝天皇　　　884～887　　　圆融天皇　　　969～984

宇多天皇　　　887～897　　　花山天皇　　　984～986

醍醐天皇　　　897～930　　　一条天皇　　　986～1011

朱雀天皇　　　930～946　　　三条天皇　　　1011～1016

藤原摄关一览（858～1184）

　　　　　　　　　　　　　　摄政　　　　关白

藤原良房（804～872）　　　857～872　　　—

基经（836～891）　　　　　873～880　　　880～891

忠平（880～949）　　　　　930～941　　　941～949

实赖（900～970）　　　　　969～970　　　967～69

伊尹（924～972）　　　　　970～972　　　—

兼通（925～977）　　　　　—　　　　　　972～977

赖忠（924～989）　　　　　—　　　　　　977～986

兼家（929～990）　　　　　986～990　　　990

道隆（957～995）　　　　　990～993　　　993～995

道兼（961～995）　　　　　—　　　　　　995

道长（966～1027）　　　　 1016～1017　　［966～1017］[2]

赖通（992～1074）　　　　 1017～1019　　1019～1068

教通（996～1075）　　  　 —　　　　　　1068～1075

师实（1042～1101）　　　　1086～1090　　1075～1086；

　　　　　　　　　　　　　1090～1094

师通（1062～1099）　　　　—　　　　　　1094～1099

忠实（1078～1162）　　　　1107～1113　　1105～1107；

　　　　　　　　　　　　　1113～1121

忠通（1097～1164）　　　　1123～1129；　1121～1123；

　　　　　　　　　　　　　1141～1150　　1129～1141；

　　　　　　　　　　　　　1150～1158

基实（1143～1166）　　　　1165～1166　　1158～1165

基房（1144～1230）　　　　1166～1172　　1172～1179

基通（1160～1233）　　　　1180～1183　　1179～1180

　　　　　　　　　　　　　1184～1186

师家（1172～1238）　　　　1183～1184　　—

在三善清行和菅原道真等人的辅佐下，富于春秋的宇多天皇亲政了几年。897年，年仅31岁的宇多天皇让位于其子，是为醍醐天皇（时年13岁）。后者也依靠菅原道真的辅佐，在没有摄政和关白的干预下，独自统治了一段时间。不过，这些辅弼者却没有足够的力量和手段阻止藤原氏再次大权独揽。899年，藤原时平获任左大臣，菅原道真只得屈居其下担任右大臣，不久就被流配九州（据说他最终于903年在那里伤心而死）。纪长谷雄被授予奈良东大寺的一个闲职；而三善清行则出任大学头，从此远离政治，投身于学术和教育事业。

藤原时平并未出任摄关，不过这不影响他统揽国政。此后藤原氏权力牢固确立，代代大权独揽（通常由藤原氏首领即所谓的“藤原氏长者”主持），成为日本的无冕之王，直到1068年权力才开始式微。他们之中的确不乏富有才干之人，而所有藤原摄关背后都有日本最强大的家族作为后盾。

藤原基经死后，一时无人担任摄关，所以891～930年摄关之位一直空悬，直到藤原时平之弟忠平继任藤原氏长者，才开始先后担任摄政和关白（直到949年）。虽然其间的确存在两职同时空缺的短暂间隔，但藤原氏的主宰地位并未因此实际中断。在从850年前后一直到1167年藤原氏政治权力崩溃的数个世纪里，藤原氏一直占据着朝廷的各大要职；纵览大臣与朝廷高官的名单，仅能偶尔看到源氏或其他家族成员的名字。

对藤原氏的成功做出充分解释并非易事。藤原氏的确因为定期向天皇家嫁女而获得了优势地位；通常出任摄关的都是天皇的舅舅、岳丈（既包括皇后之父，也包括妃、中宫或天皇最宠幸的后宫之父）或者外祖父。然而，此举背后的动机似乎并非单纯虚荣的个人野心，藤原摄关（即便存在些许例外）好像是衷心地希望指导君主步入王道。藤原氏有着强烈的团结意识（虽然也存在一定的内讧），家族荣誉感赋予藤原氏强大的力量来应对那些心怀鬼胎、经验不足的反对者。此外，不知是自然如此还是经过人为选择，藤原氏似乎总能产生符合时代要求的干练之人。摄关政治遵循的抑或由其产生的政治传统——包括家族忠诚、主从关系、对个人而非原则的效忠——对日本后来的历史产生了重要的影响。因此，即便权力日渐式微、财富不断减少，最终归于尘土，藤原氏的成功与失败仍然值得我们详加论述。形成日本政治思想的是习惯而非逻辑推理，对日本统治阶层的研究或许能够让我们获益匪浅。

宇多天皇在宽平年间（889～898年）撰写了一部饶有趣味的著作《宽平御遗诫》，是在让位给醍醐天皇之时写给他的各种建议。其中品评了藤原时平、菅原道真、纪长谷雄和三善清行等政治家的才干，他们都是宇多天皇时代的风云人物。他还追述了自己施政行事的不当之处，并表达了对行事苛酷的藤原基经的憎恶之情。虽然曾有提拔菅原道真以抵制藤原氏影响力的明确想法，宇多天皇还是对藤原时平做出了积极的肯定（或许有些勉强），毕竟后者是他推荐给少年天子醍醐天皇的一位富有政治智慧的顾问。同时，他也高度评价了菅原道真的忠诚、纪长谷雄的学识及其他天皇家支持者的美德。

《宽平御遗诫》中的大部分内容与天皇的私事有关。宇多天皇告诫儿子，在外需要慎重，最好喜怒不形于色，并在整体上为其设计了一套严格的行为规范。作者并未站在国家层面提出任何行政问题。天皇尚且如此公私不分，诸如藤原氏这般大族的首领也就自然会认为广泛干预朝政乃是理所当然，并逐渐相信其个人利益与公共利益是一致的。

尽管如此，全书仍然展现出对行为得体的重要性以及亲王道德责任的强烈意识。整体而言，宇多天皇要求儿子生活朴素、适中得度，密切关心国事，并向忠诚能干的大臣多多征求意见。接受建议的醍醐天皇自己也留下了一套要求严格的行为规范。

——不酗酒；

——讲话只求达意，言多必失；

——居家之时，在人前不谈论私事、钱财，不品评对错，等等；

——控制情绪；

——不结交不良之人，不结交哗众取宠、性情骚动之人；

——对于衣服、车马等方方面面的物品，要看重其实用价值而非其装饰。

这种文献并不罕见，作为当时的传统，立遗嘱的同时一般会留下训诫。

如果翻看这一时期的史书和日记，整体而言，我们并不能体会到10世纪和11世纪浪漫文学中贵族阶层生活轻浮、闲适的感觉。虽然肯定有许许多多快乐的年轻廷臣在爱情征程中不能自拔，但似乎也有相当多的官员勤劳而严肃，他们忠于职守，勤于记录，发布公文，忙于日常行政工作。掌管朝廷各部门的大臣通常勤勉努力，其中的典型人物要数左大臣藤原绪嗣，他长年从事公职，直到843年以70岁的高龄死于任上。在任期最长的苦差陆奥出羽按察使任上，他积极采取了大量增产节流的措施。

在一般的历史中，藤原时平被描述为无情冷酷的独裁者，将对手菅原道真流配边疆，使之痛苦不堪。然而，事实上他是一位充满活力、务实的管理者，并非常清楚地认识到地方行政改革的必要性，这在当时无疑是最为紧要的工作。[3]他不是高雅的文人，而是一名精力充沛的政治家，在朝廷挑起事端，不怕树敌，厉行节俭以改变宫廷风气；在地方则奋力抑制大地主的权势。在897～909年担任大员之时，藤原时平对地方情况极为了解。在他的主导下，朝廷发布了一系列法令，假使获得执行，将给坐拥大批免税土地的特权阶层——贵族、寺院带来致命一击。这些法令表明他看到了侵蚀朝廷权力、毁坏其财政根基的问题本质。虽然整体而言他的努力并未成功，但从当时某些方面短暂的形势好转中的确能够发现藤原时平改革的痕迹，比如班田制部分恢复，以及显贵人物侵吞公地现象减少。

藤原时平的继任者，他的两个弟弟藤原忠平（摄关）和藤原仲平（左大臣）均缺乏他的魄力。面对给国家造成全面威胁的诸多灾难，他们难以招架。事实上，面对当时的困难，就算最坚定的政治家恐怕也别无良策。国家形势极为混乱，诸国叛乱潜滋暗长，强盗横行。京城岌岌可危，盗贼竟闯入宫中，护卫被迫彻夜巡查全城。

各路叛军中首要的当属平氏武将、坐拥坂东下总常陆二国大片庄园的平将门。出于对土地和权力的贪婪，他从935年开始就与同族争斗。不过平将门有更大的野心，940年在写给太政大臣藤原时平[4]的信中，他甚至自称“新皇”。他一度将坂东八国纳入自己的实际控制之下，不过经过五年左右的战斗，他因援军不继（据说有8000人）在下总国边境战败。

大约与此同时，日本西部的海盗藤原纯友纠合了1000余艘舰船，在濑户内海沿岸特别是伊予国周围横行劫掠。他曾出任伊予掾，在任期结束后并未返京，而是选择留在当地。他的活动范围远至赞岐、周防以及九州北部。需要注意的是，当时诸国形势普遍动荡，国司孱弱、难以平息当地地产纠纷的令制国尤为如此。

朝廷最终于941年平定藤原纯友之乱。该年前后，出羽国又出现动乱。东北归顺的虾夷人暴动，对当地日本定居者的财产造成巨大损失。这些灾难都给朝廷带来极大困难。在藤原纯友之乱最终平定后，天皇亲自到贺茂神社奉币感谢。同时，在俯瞰京城的比睿山两侧不断扩张的延历寺也为官军和叛军死者举办了大型的超度仪式。有部分祷文留存下来。其中一篇说道，官军和叛军均为天皇子民，天皇希望在为所有苦难者祈福的同时，一切憎恨也都就此烟消云散。

天皇为戾气、怨气十足的万民祈求和谐可谓良有以也。不过他和 他的藤原氏顾问都没有预料到，平定平将门和藤原纯友之乱的诸国忠诚武士有一天会从和平的守护者转变为威胁朝廷的军事力量。随着文官政府的权力式微，武家的领袖和栋梁（与头领、统领实为一词）将建立起强有力的封建王朝，坚持铁腕统治，坚决镇压骚乱，将国家从混乱中挽救出来。在这之前还有漫长的演变过程，其间藤原氏历经兴衰成败，武士集团则为争夺其留下来的财富和权力而自相残杀。在平定平将门和藤原纯友之乱后的一个多世纪，藤原氏的地位依旧至高无上。武士阶层则暂时甘于充当文官独夫的爪牙。在其统治和支持之下，11世纪和12世纪前期的都市文化越发高雅讲究，艺术得以生长，宗教生活也获得长足发展。

或许我们会问：为什么在国家形势明显需要老道而坚定的政治家出面之时，藤原摄关这般能人会甘于仅仅在宫廷贵族这样的小圈子里独占鳌头？上文提到早期的藤原氏的确是勤勉的公务人员；可是他们一旦击败对手变得无人能敌，就会明显意识到，相比平淡乏味的日常行政，控制天皇、操纵胁迫妒羡的贵族并借以增进家族利益要更为有趣、更加上瘾、更有利可图。

藤原氏的一般目的在于增加自身财富。虽然通过行政管理能力的确也能达到这一目的；不过比起制定法律、指导公务人员，对一部分人来说，优化计谋、权衡性格与动机、个性之间持续的相互作用以及用人作为棋子斗技是发挥才智的一种更加迷人的方式。这需要敏锐的洞察力、能够察觉到举止方面的细微差别以及极度的自信；这些能力如果有意地加以运用，将产生愉悦的美感和享乐主义的那种快乐。事实上，正是通过感知人际关系中这种最含蓄的元素，我们或许才能抓住了解独特的平安时代社会的关键，而不是仅仅通过11世纪早期以《枕草子》和《源氏物语》为代表的日记和浪漫文学而对其窥知一二，甚至也难免会管中窥豹。管理这个社会的并非行为规范，而是风雅。

在日本社会史上，这或许是最值得我们关注的现象。与其他时期或是其他地域相比，它都算得上是独一无二的。

为了了解这个社会的环境，我们接下来将就其政治背景进行概述。读过关于京城生活的描述，我们或许会认为，在平将门和藤原纯友之乱平息之后，日本又回到了和平年代。后来的史书追述900～950年这段时间，也称其为延喜·天历之治。可是这一时期之所以被称为治世，只是因为10世纪后半期的社会情况更为糟糕和动荡。

对此我们有强有力的证据，包括大量的敕书和法令。它们发布的间隔短暂，反映了朝廷为消除当时明显的祸患而白白做出的努力。此外，还出现了两部著名文献，均作为富有格调的名作与政府失格的里程碑而留传后世。文中两名政治家各自运用崇高的语言针砭时弊，恳请朝廷就此进行改革。第一部文献是大儒三善清行[5]于914年所作的《意见封事》。他历任文学博士、淡路守、大学头和参议，最终在919年死于任上。他显然是一位学识渊博、品性高洁之人，爱憎分明而不惮于将其表露。这篇长文详细叙述了财政的日趋恶化和统治阶层的世风日下，并将后者归咎于佛教的传入。三善清行哀叹侈靡日增、铺张挥霍，通过骈体描述了全国日渐贫穷的境况。在他看来，这是对奢侈品品位反复无常的后果。“雕文刻镂，锦绣绮组，伤农事害女功者，朝制夕改，日变月悛。后房内寝之饰，饮宴歌乐之储，丽靡焕烂，冠绝古今。府帑由是空虚，赋敛为之滋起。”[6]

这般全面的谴责无疑只是对实情的片面反映。长文并未提到高尚而勤恳的国民的生活。其实三善清行也承认自己不过是管中窥豹，时见一斑。不过的确存在大量事实来证明他描绘的景象，而三善清行作为儒者对生活腐朽懒散的僧侣、神官和某些朝廷官员的蔑视也具有特殊的意义。作为提议，他恳请天皇根据品秩定衣冠之制，并命令检非违使确保敕令得到贯穿执行。此外，他还就教育发表了意见。他阐释了大学失去劝学田而丧失收入一事，并说明学生的知识水平因此过低。一般的学生没有出路，以致在乡野“头戴白雪之冠，饥卧璧水之涘”。大学因此令人失望，被视为滋生饥饿和贫穷的温床。父母不再希望子女入学，校舍野草丛生，讲堂空寂无人。到贡举之时，博士[7]们也懒得批阅试卷，只靠浏览名册便草草向朝廷推荐人才。

第二篇较短的文章的作者是菅原文时。虽然作于954年，但其抨击的仍是与四十年前令三善清行哀叹的那些弊病。菅原文时同时批评了下等阶层和上层社会在建造宫殿寺院及获取华丽的服饰和稀有昂贵的奢侈品等方面浪费钱财。除了请求上层人士生活简朴，他还谴责了卖官鬻爵等不忠不信的行径。虽然未像三善清行那样对不满的恶行提出明确的建议加以遏制，但菅原文时也笼统地提议通过劝学来传播美德。朝廷也的确采取了积极行动，比如发布一些撙节法令并交由检非违使执行。所以，当三善清行恳求朝廷确保关于衣服式样和颜色的命令得到执行时，当局立即下令禁用某些染料，尤其是非常昂贵的植物染料——“绛”。对此，人们只是置若罔闻。

上述文献的意义不仅在于其反映了当时的经济状况——文中涉及大量关于税赋、价格、地租和货币等就事论事的精确细节，更在于其中舒适与艰苦这两种人生观之间的冲突。这种冲突体现为贪图享乐的宫廷贵族圈子和学识渊博而又信奉君子固穷的严肃儒者之间的对立。

此外，还应注意，随着朝廷越来越难以维持秩序，天皇也逐渐失去了其法律维护者的身份和武装权力来源的地位（虽然他仍旧是荣誉的源泉）。他被视为学术的保护人和式微的礼仪传统的守卫者。10世纪，天皇主要热衷于推动大型文化事业，包括编纂法令与判例（比如我们提到的格和式）、史书（特别是六国史中的最后一部——《日本三代实录》）以及诗文集。在诗文集方面，最有名的当属日本第二大诗歌宝库《古今和歌集》。作为日本文学重要的里程碑，这部敕撰和歌集由包括纪贯之在内的团队完成，这位著名的文学家还将纪淑望所作的真名（汉文）序文翻译成假名序文。序文探讨了诗歌的性质和不同诗人的风格，而两个版本的序文均被视为传世杰作。
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兜跋毗沙门天（印度神祇）降妖塑像，大约作于820年前后。其中毗沙门天脚踩二鬼，并由地天女两掌支撑。随着794年桓武天皇迁都平安京，日本开始从奈良社会转向平安社会，而这尊塑像正可被视为这一过渡期艺术的表现形式
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无漏路（脱离尘世烦恼的清净世界）释迦牟尼木像，作于900年前后，充分地展现了日本朝廷迁离奈良后盛行的弘仁·贞观文化。它背离了奈良（天平）雕塑柔和写实的风格，展示了一种新兴的形式主义，尽管工艺高超，却往往显得肃穆，有时甚至还有些凝重。我们甚至能从这件杰作中看到新兴佛教教派的影响和8世纪那种新鲜灵感的褪去

正如学者大江匡衡（952～1012年）创作的一系列表、状中显示的那样，这一时期的京城真可称得上文化繁盛。出身书香门第，大江匡衡是当时最为博学的儒者，又是一位别具匠心的诗人。有神童之誉的他在大学寮中成绩优异，后来对策[8]及第，获任普通公职。他先后担任天皇侍读和东宫学士，在1010年任侍从，并先后担任数国国守。到临死时他已是正四位下的大员，就他的出身而言这当属殊荣。实际上，对于一名非藤原氏的文人学士来说，他的仕途可谓非常顺利。然而，他仍郁郁不得志，并写下和歌展露心中的怨愤。

川船に在　　　　　乘舟意欣然

乘りて心の　　　　忘却沦落身

行く時は

沈める身とも

思はざりけり

于他创作数量繁多的表、状之中，也可见他的失意和壮志未酬。大江匡衡援引中日学者出任高官的先例，激动地声称自己的默默无闻乃是对文与道的玷污。他继续写道：“当时之政化，莫不寄傅延喜之旧典。文道渐兴，赏罚分明。天下幸甚，祝尧者多。爰匡衡业书籍而贫，携风月而老。其所经历之孝廉茂才，廷尉宪台，皆是可应州牧之举之地也……”一如怀才不遇的官员之所为。

或许是由于没有得到藤原氏显贵的支持，大江匡衡终未登上高位。不过这似乎也存在性格方面的原因，他急躁易怒而又孤独无助。当时日记中记载了一起事件，从中我们可以对大江匡衡的为人处世有所了解。根据记载，他于985年1月遭人持剑袭击，被砍断一根手指。经过调查，袭击者乃是左兵卫尉藤原齐明。据说袭击者遭到逮捕，并于数周后被处死，此外便没有更多信息。对此也没有任何解释，只是有人根据大江匡衡有许多诗向不同的贵族女性致意，推断事件可能牵扯某种向女性献殷勤的骑士风度。大江匡衡此举并未与当时的社交礼仪相左，似乎那时几乎所有文人都有风流韵事。

这一秘闻的历史意义在于藤原齐明被处死的原因。这并非因为他袭击了尊贵的官员，背后其实存在更为一般的原因，即藤原氏首领对任何形式的流血都坚决反对。他们并不信奉使用暴力来解决问题的方式。藤原氏都是通过事先计划与游说来达成目的的，在过程中既慎重又稳健。他们心中了然，一旦诉诸暴力，自身的至上地位就可能会遭到削弱。藤原氏钟爱文人并尊重学问，前提是文人没有太大的政治野心。

至于这一时期——这个文化昌盛、王朝式微的世纪末——同时诞生了整个日本文学史上最伟大的两部经典一事，相信大家定已耳熟能详。10世纪末紫式部正在为《源氏物语》搜集材料，而同时代的清少纳言也在从宫中女官的视角观察生活，并正准备对她所知之人、其所做之事做出敏锐的评论。


2 朝廷权威的衰落

作为日本中世纪政治史最重要的特征，朝廷在经济或者更具体地说在财政方面权威的衰落尚未得到考察。可以将这一时期界定在900～1200年，之后武士阶层便篡夺了日本的实际统治权，大权独揽。如果要了解这段复杂多变的日本史，我们必须对当时日本的财政问题进行较为细致的探讨。不过，目前姑且先追述一下11世纪主宰地方社会（这与都市社会截然不同）的大地主家族导致朝廷丧失收入和权力的粗略梗概。

当然有人会说，朝廷衰落的一个主要原因在于缺乏一支得力的常备军。不过，历史上天皇长期以来依靠的都是各个氏族的军事力量，而征兵制似乎从未取得成功。由于这一局面在平安时代早期就已出现，而当时财政困难的情况并不严重，所以我们难以将其归因于收入匮乏。

事实上，在新罗衰落和日中友好往来开始之后，日本进入了不必担心内忧外患的和平年代。虽然在8世纪和9世纪早期，朝廷的确与北方的虾夷长期苦斗，但其影响仅限于远离畿内的边境地区。日本西部不再存在任何来自大陆的真正威胁，而一度由勇敢的东国战士组成的九州防人如今也尽是整日钓鱼、酣睡的懒散之人，不久干脆被直接解散。

由于内外局势稳定，似乎也没有必要继续维持常备军。大量荒地得到开垦，生产增加，都市生活日渐奢靡，寺院繁荣，新式行政体系似乎也运行良好，同时与中国的友好往来成果丰硕，带来大量的物质和精神财富。总而言之，京城似乎的确是名副其实的平安之都，那里唯一的军事力量是诸卫府，其职责只是仪式性的，其存在只是为了装饰。考虑到日本后来的历史，尚武精神的滋长和牢固军事阶层的出现直到9世纪末才初露端倪，这一点可谓意味深长，值得我们注意。公卿的摄关政治尽管不合法理又贪得无厌，却仍然持续了一个世纪，并在下个世纪奉行不流血政策，举步维艰地维持着自己的地位。

平将门和藤原纯友之乱的平定似乎表明，到10世纪中叶朝廷仍有足够的威信指挥地方豪强为其效劳。不过这也使京城的显贵认识到这些人不断增强的影响力，毕竟力挽狂澜的是他们的武装而非朝廷的军队，后者人员稀少而又无能得无可救药。

大约就是从这时开始，朝廷的政治实力持续衰弱。史书讲述了关于当时宫廷阴谋和继承纷争的情节，扣人心弦、引人入胜；不过就政治权力的运用而言，宇多天皇（887～897年）之后权力从天皇转移到大族手中，后者要么财力雄厚，要么握有军权，要么二者兼而有之，与此同时，朝廷的财政收入则日益减少。于1223年前后成书的《愚管抄》是第一部试图对过去做出理性解释的历史著作。该书认为旧体制——真正的王朝政治——于宽平年间（898年）结束；此后直到950年乃是日本的中世，在此期间朝廷继续作为 学术和文艺中心繁荣兴旺，不过与此同时，其地位也日益动摇。藤原摄关完全取得权力的时间或许可以定在967年，此时冷泉天皇任命藤原实赖为关白。

几乎可以肯定，财源枯竭乃是王权衰微的主要原因，而这又源于朝廷无法对诸国地主施加控制。朝廷试图采取的经济措施没有成功达到目的。902年，暂时摆脱藤原氏操控的醍醐天皇为处理土地问题发布敕令，意在制止侵吞公地和拖欠赋税等行为。然而，诸国国司通常缺乏向当地地主——庄园的所有者和管理人——贯彻法令的力量，故而不能使之放弃其所享有的不同程度的免税特权，不论它们有多么不合法度；毕竟这批人背后的力量是朝廷显贵，甚至他们本身就是朝廷显贵。其实大部分朝廷显贵的收入来自享有高度免税特权的地方庄园。当光源氏被流配之时，他先是就其田产管理做出安排，将其“御荘”“御牧”“御倉町”（稻田、牧地、谷仓和成列的仓库）有关券契交予亲信之人。

作为维护自身土地权力的最后努力之一，朝廷于985年再次发布庄园整理令。根据整理令精神，备前守试图没收属于藤原氏的一处庄园；其产出被藤原氏用于供奉兴福寺和春日大社，其中前者为其氏寺，后者则祭祀其氏神。于是庄司便向关白藤原赖忠申诉，后者遣人赴备前调查。根据庄司的讲述，朝廷得到备前守关于关白使者的所作所为的秘密报告，随即将此人免职，并命令备前守逮捕庄司。接到命令的国守便率领数百名士兵闯入庄园，从谷仓中取走数百石税米，掠取庄民宅社家财，最后将使者和庄司一并逮捕。

之后，兴福寺别当（住持）直接向关白申诉，朝廷于是派出更多官员去查明真相。然而，他们均党附藤原氏，备前守于是上报他们不事调查，反而想以权谋私，欺侮百 姓，以拖欠赋税的借口没收大量稻米。太政官展开了新一轮调查，此案于是继续迁延。记录并未显示谁是谁非，但庄司及其同僚明显是在假借关白之势违抗国司。我们的确知道关白具有最终发言权，他告诉国守（也是藤原氏）他是氏族之耻，是蛀虫，竟胆敢强行闯入藤原氏领地，必须因此从氏族除名。这件轶事与其他大量事件一起，揭露了藤原氏对法律和天皇敕令的态度。当关乎自己的地产之时，他们便会无视法律。据说摄关藤原道长的免税庄园遍布全国，当时同族之人评论道：“天下之地悉数成为一家（即由道长所开创的藤原氏御堂流）之领，公地曾无立锥之处。当今世道真是值得悲伤！”作为藤原氏统治地位的象征，其氏寺兴福寺权势熏天，致使大和守一度空缺，以免妨碍该寺别当的绝对权力。

1032年，后一条天皇又一次做出努力促进田令的实施，他曾秘密向大臣求助以抵制藤原氏的特权，却被告知去“与关白谈”。1040年，后朱雀天皇再次发布庄园整理令，结果发现地方已不再理睬朝廷敕令。

于是朝廷放弃了取消土地豁免权的念头，于1056年采取力度较弱的措施来阻止新庄园产生。虽然藤原氏权力式微，其他氏族势力却开始抬头，结果朝廷的新举措收效甚微。最后后三条天皇孤注一掷，做出了改革整个体制的最后努力，具体包括设立记录所、采取对所有权彻底调查等严密审查和控制措施。改革取得一些成果，引起了藤原氏和某些大寺的警惕；他们声称调查可以进行，但自己并没有相关文件出示。改革导致庄园领主获得了对其免税权的某种承认，也为他们此后取得和声称拥有该项权利敞开了大门。

如此，虽然许多庄园的免税权遭到挑战，朝廷在整体上却不得不对实际情况加以承认，即便某些免税权的证明文件不足，或是仅仅基于惯例和长期占有的事实。其实上述调查揭示了庄园体系一个最为显著的特点，即几乎任何被承认拥有免税权的庄园都不能出示由朝廷发给的券契 作为其所有权的有效证明。他们最多只能出示盖有地方当局印章的证明，这种证明通常由国守或其副手应藤原氏等大族的请求（几乎相当于命令）发布。所以，尽管朝廷多次尝试改革，但11世纪庄园数量不减反增。不仅限于土地保有权问题，实际上除了典礼仪式之外，天皇权力的衰败体现在行政的各个方面。

白河天皇在让位后，为恢复天皇家权威，开创了有名的院政制度。该体制下引退的天皇尽管已经让位，却仍旧行使君权，他们无视朝廷高官（摄关和太政大臣等），从而促成了藤原氏的衰落。在这一争斗过程中，白河法皇为一己之私转移了大量公地到自己名下以筹集钱财。这增加了免税私人庄园的数量，从而使后三条天皇庄园整理令的宗旨落空。[9]



3 世袭的摄关

如果只是为了解藤原摄关的作用，那便没有必要依次详述藤原忠平的后继者们的经历。其个人仕途的成败并无多大的重要性，他们仕宦生涯的主要意义便是展示藤原氏获得专断的绝对的权力之迅速。简而言之，他们是藤原忠平之子实赖，实赖的弟弟师辅之子伊尹，伊尹之子兼通、赖忠和兼家[10]，以及兼家之子道隆、道兼和道长。藤原道长时代，藤原氏（所谓的藤原北家）达到权力和名望的巅峰，将天皇家完全主宰。

关于他们的为人我们并不十分清楚。当时的史书通常对他们充满了赞美之词，而这些人除了在追求家族私利方面孜孜不倦甚至残酷无情外，大多也没有开展什么建设性的公用事业。其实真的可以说，摄关政治的历史不能算作政治思想史，而是关于世袭原则的发展和在政治中应用的记录；当时该原则已在日本社会根深蒂固，被广泛接受。

藤原氏权力的真正基础并不在于其成员的官位或是能力，而在于藤原氏女子婚姻方面的成功。藤原氏里官位最高者并不一定是其氏族中最为年长或者最有才能之人，却肯定是与天皇或皇太子关系最近的人——岳父、表兄弟或是外祖父。所以右大臣藤原师辅的女儿安子嫁给村上天皇后，这种关系就赋予师辅及其子孙特殊的声望。后来藤原安子生下皇太子，后者于967年即位成为冷泉天皇，作为天皇的外祖父，师辅便获得了几乎绝对的权力，即便他本人并未选择离开其相对不高的职位。

972年摄政藤原伊尹去世，其三子兼家野心勃勃而又冷酷无情，意欲继承家父的事业。然而，他的兄长兼通事先已得到村上天皇中宫（地位仅次于皇后）藤原安子的手书，这时他将其向冷泉天皇、安子之子出示。虽然不喜欢兼通，冷泉天皇却感到有责任执行母亲书中的心愿——“后来摄关有缺，宜必以兄弟序相及”。

于是出现了由已过世的藤原氏皇太后而非当朝天皇来决定摄关继承的情况；任命摄关不算国事，而成了藤原氏的家事。此类事例众多，其中天皇的意愿不受尊重，摄关人选经过藤原氏内部争斗或达成一致而决定。

977年藤原兼通在临终前痛斥藤原兼家，提名长兄[11]赖忠出任关白。这次天皇的意愿再度遭到无视，他仅能靠吟诗来安慰自己心仪的兼家。接着，赖忠和兼家二人都将女儿嫁入后宫，但前者之女无子，所以到984年花山天皇即位之时，藤原赖忠即便身为关白也不能行使权力。

官阶高并非意味着就可以行使最高权力。如果不是天皇亲近的外戚，藤原氏即使身为摄 关，也无法代天皇做出最后决定。只有亲近的外戚才在所有政事上拥有最终的发言权。

关于这一规则的运行，在花山天皇时代出现了一个极为有趣的案例。时任右大臣的藤原兼家希望在花山天皇即位后成为摄关，但由于自己“既非（天皇的）岳父，又非（天皇的）外祖父”，他心中也清楚自身没有成为摄关的正当理由。因此，直到一条天皇即位，摄政之职一直空悬。此后，兼家凭借天皇外祖父的身份，出任一条天皇的摄政。977年以来一直担任关白的藤原赖忠也就此辞位。在花山天皇治下，他从未行使过关白的特殊权力，现在由于自己“不再是家人”而成了没有关系的外人（余所人），赖忠自己也明白不能再留任关白了。

成为摄政后（他设计使花山天皇让位），藤原兼家非常强势。他我行我素，也不会耐着性子向天皇表示尊重。在朝堂上他可以衣冠不整，酷暑时节甚至还会脱得只剩下贴身内衣。兼家是藤原氏长者，有三子作为后继，又有多子多孙的三个女儿，分别嫁给两位天皇和一位东宫（皇太子）。或许可以说，与其他任何摄关相比，兼家在巩固家族权力方面取得了更大的成绩，所以他的子孙代代出任摄政和关白，承袭最高的官位，享有最高权力。

藤原兼家三子兄终弟及，依次继承了父亲的事业，最后一子是极尽荣华富贵的藤原道长。当时太政大臣已成虚衔，不过由于它是律令制中的最高官位，除非有地位极高之人可以授予，否则必须空悬。1017年继承道长的藤原赖通出任摄政之时，仅是太政官中官阶最低的内大臣，但朝廷宣旨使他成为“第一人臣”（一の人），在朝堂上位置紧邻天皇，地位反而超出他的同僚。

对藤原氏显要来说，女子的婚事至关重要，如果她们在宫中没有产下子女，其父兄姐妹将脸面无光，同时自感前途渺茫。藤原赖忠之女遵子嫁给圆融天皇后无子，被称作“素腹后”；由于她的缘故，赖忠成为“外人”，不得不辞去关白一职。

摄关政治有两个重点。首先，维持王家、维护天皇符合藤原氏的利益。其次，藤原氏也充分认识到，他们的名望和 权力不仅来自自身的才能，而且源自与天皇家的亲缘关系。这两点都使有名无实的天皇制得以延续下去。

一代摄关藤原道长就说过：“我们权力虽大，名望虽高，但权力和名望都是天皇的，是天皇把它们授予我们。”

虽然在其慢世之时肯定又有另一套想法，不过藤原道长也是一位明理之人，很有可能对天皇权力的神秘特质有某种感知；虽然许多摄关对天皇不够尊重，有时还有明显的无礼举动，但他们也会小心翼翼，不对看重高贵血统这一传统造成持久伤害，毕竟他们自己也从中受益。如果他们渴望位高权重，就必须有关于荣誉无可置疑的源泉；在他们看来，这一点就是天皇家最大的意义和作用。政治家以自己的名义做不到的事情，通常可以以君主的名义来达成。

对日本政治思想研究来说，尤其在天皇家起源的神圣传说与大族对此所做处理的对比上，外戚垄断权力这一特殊现象有其重要之处。

比起天皇的宫殿，藤原氏上层成员的住宅要更为华丽。前者由于频繁失火及疏忽，规模往往缩小，也逐渐变得不那么宏伟；与此同时，后者却日渐宏大与浮华。天皇和皇后可以长期居于藤原氏长者的宅邸。怀孕的皇后与皇女经常回到父亲或外公家中待产，并经常将孩子留在那里长大成人。皇位继承在很大程度上成了家事——藤原氏的家事，据说国事通常会在藤原氏的政所讨论决定；政所本是家政机关，家令、明法家、账务人员和案主（掌管记录）聚在一起商议处理大族的内部事务。

需要注意，在后来的日本史上，天皇的权力经常被篡夺，篡权者在政所中根据家族利益治理国家，好像国家本身变成了一座巨大的家族庄园。其实可以很容易断言，君主制中央集权长期被破坏的原因并非朝廷财政政策的失败和作为其权威后盾的常备军的缺失（这两点只是直接原因），而是在于没有形成强大真诚足以抵制氏族联合的民族情感，以及对世袭制的坚定信念。

对于如此强大、如此富有、如此显赫、人丁如此兴旺的家族来说，藤原氏的历史存在大量丑闻并不出乎意料。作为10世纪和11世纪上层社会生活的一方面，这一点无须强调，理应得到我们的关注。

上文我们提到了苦苦追求摄关之位的藤原兼家，关于他还存在某些难登大雅之堂的轶事。为摆脱花山天皇（二者间不存在很近的联姻关系），事前控制了三神器的兼家建议这名不幸的年轻人出家，然后很快将七岁的皇太子、自己女儿诠子的孩子推上皇位，即一条天皇。

对藤原兼家的建议，花山天皇有所顾虑，不过在压力之下他还是同兼家的二子道兼赶赴元庆寺一起落发。可是赶到元庆寺后，道兼称希望在出家之前见父亲最后一面，于是就此辞别。他没有再回来，他本来也没有出家的打算。这是986年的事情。花山天皇在其宗教生涯中从未安分下来（下文有述）。他无可挽回地丢掉了皇位，却并未放弃尘世的欢乐。

藤原兼家与正室藤原时姬育有二女三男，女儿为超子和诠子，儿子分别是道隆（957～995年）、道兼（961～995年）和道长（966～1027年）。三子兄终弟及，依次出任摄关，其中藤原道长成为最伟大或者至少最有名的摄关。兼家与不同地位的许多贵族女性有私情，其中一位侧室于955年为其产下男婴，取名道纲。他虽然也是兼家之子，却被排除在摄关继承行列之外。藤原道纲只是历史上的一个小人物，不过因为他的母亲写了《蜻蛉日记》记述自己与藤原兼家的生活，他的名字才得以流传。

作为当时女流文学最重要的作品之一，《蜻蛉日记》不仅表达了动人的深情和频繁的忧郁，还展示了当时的风俗和道德伦理。作者名字不传，只知道是遥远的北国陆奥之守藤原伦宁的女儿。据说她一度跻身当时的第一美女之列。日记“954年条”描写了藤原兼家向她求爱的事情，引述了他们之间唱和的许多和歌；到955年日记又记录了她儿子的出生，此后兼家对她日益冷淡，而在得知兼家与众多其他女性的私情后，作者也愈发伤感。虽然两人之间从未决裂，但兼家除了偶尔看望，只是间或向她表示关爱，兼家经常对她不管不顾，并且总是沉迷在自己的野心之中。他喧闹乐天，性格外向。而她则在心中愁苦的同时，又为他的迅速出世感到高兴。作者 的住处临近大内里（平安宫），早晚会静卧倾听通勤路上的兼家在早晚经过时特意发出的咳嗽声。前者浪漫，伤感；后者充满活力，活泼，务实。她常有自杀的倾向，他则在享受尘世繁华。

藤原兼家处处留情，却并不涉及道德败坏的问题。这没有违背当时上等阶层的行为标准，同时因猎艳生出的孩子的人生也不会受到私生子这种污名的困扰。不限于上述方面，《蜻蛉日记》是对10世纪贵族社会情况的珍贵记录。不同于其他老套的浪漫文学作品，它似乎相当真实。作者自己就说，其他作者并没有亲身经历，他们只是在假装自己经验丰富来虚构上层社会的生活。她自己的作品的真实性无可置疑，在作者因忌妒而愈发敏锐的洞察力下，书中的见闻更是别有风趣。

《蜻蛉日记》到974年戛然而止，那时藤原兼家正在走向人生的顶点。其女诠子当时年方二六，四年后成为圆融天皇的女御；她一到生育年龄便怀胎生子，后者于986年以七岁冲龄即位。与此同时，兼家出任摄政，诠子也成为皇太后。诠子的生涯或许是摄关政治下女性权力的最佳写照。她拥有巨大的影响力，在皇位继承问题上拥有最后发言权，面对异议她冷酷无情。藤原道隆死时（995年）提名儿子伊周继任关白。藤原伊周是一名广受欢迎的年轻人，活泼外向，是中宫定子最要好的哥哥，也深为一条天皇所喜爱。尽管如此，讨厌他的皇太后诠子还是迫使一条天皇于995年授予藤原道长内览[12]的头衔。她声望极高，天生威严，令人畏惧。991年，诠子落饰出家，退出宫廷生活。她被史无前例地授予“东三条院”的院号，此前只有上皇才享有这种待遇。然而，宗教义务并未阻碍她继续参与国事；东三条院居于道长的宅邸，当时那里可谓政治活动的中心、运用政治策略的大本营。

虽然在现实中诠子决意挫败藤原伊周的雄心壮志，但她的名字却出现在一部以青年时代的伊周为主人公的丑闻录中。和许多同类故事一样，该书也值得我们 深入考察，因为其中对宫廷阴谋的描述可以和《蜻蛉日记》的内容一起，使我们从较为不雅的角度来详细了解当时的上层社会。

藤原伊周的父亲道隆是有名的酒鬼。据说（其他有名的酒鬼肯定也有类似事迹）当人们敦促他向阿弥陀佛祈求升天进入极乐净土之时，奄奄一息的道隆却只想确认在那里能否再见到他的老酒友们。他担任摄关仅短短数年（990～995年），随后由弟弟道兼继任。后者更是仅做了“七日关白”便离开人世，并以此号名留青史。

接着道长和伊周（藤原道隆最喜欢的儿子）叔侄间便爆发了权力斗争。藤原伊周18岁出任参议（国家顾问），21岁担任内大臣，到995年他只有22岁。藤原道长时年三十，虽然精力旺盛，但伊周在朝廷人气甚高，结交了许多举足轻重的朋友。其父尚在人世之时，18岁的伊周风华正茂，深深地吸引了妹妹中宫定子的女官清少纳言。他能够娴熟地引用诗歌，魅力非凡，有一次走过去准备与清少纳言攀谈，清少纳言几乎晕倒。伊周经常为宫人的歌合（诗歌比赛）分发主题，清少纳言在《枕草子》中多次提到他华丽的衣冠、优雅的举止，提到他的学识和文学品位。在一段中，她讲述了伊周夜访皇宫，与天皇彻夜谈论文学。除了清少纳言，其他廷臣都已悄悄溜走，而天皇也倚着枕头睡着了。最后，殿外廊中被狗追逐的公鸡发出的尖叫将他吵醒。藤原伊周恰到好处地吟咏了一句汉诗（收入《和汉朗咏集》）——“声惊明王之眠”，使我们得以私下一瞥单纯、凌乱、拘束的宫中生活和高贵优雅的宫廷风格。

然而，这些才能却不足以使这位闪闪发光的年轻人躲过皇太后诠子及其兄长藤原道长的阴谋。虽然天皇及其近臣或许可以在深宫中过着不知人间疾苦的生活，当时的京城却充满了混乱和灾难。宫廷中敌对的家族激烈争吵，如同《罗密欧与朱丽叶》中蒙太古和卡帕莱特两家那般，派系间的巷战械斗时有发生。火事频仍，盗贼横行，疫病肆虐。各种阴谋诡计泛滥，不乏涉及顶级要人的桃色秘闻。这般殷勤藤原伊周自然不在人后。他按着当时青年贵族的风尚，频繁地秘密（已是公开的秘密）夜访年轻女性。伊周追求的对象与她的姐妹一起住在一条院（藤原氏宅邸之一）。相传花山法皇——就是上文提到的那位违心落发出家的天皇——也经常于凌晨造访该处。伊周以为花山法皇与自己所通者实为一人，便率人（包括其弟隆家）一起藏身庭院，在法皇于幽会途中现身之时向他射箭，矢贯其袖。事件当然引得满城风雨，毕竟对僧人施加暴力已是重罪，伊周众人还使法皇名誉扫地。藤原道长一党利用这一事件（或许他们正是幕后的导演）控告伊周一行犯下大不敬之罪。这是996年初的事情。

当时首要的明法博士们经过讨论，认定藤原伊周主从中，罪在从者，主者无罪。然而。藤原道长又捏造了其他罪名，结果伊周左迁太宰权帅，隆家降职为出云权守。[13]这相当于变相的流配，两人都不愿接受。当时伊周的妹妹中宫定子由于其他嫔妃及其党羽各种各样的阴谋，处境也日益艰难。996年春，藤原定子从皇宫搬到二条第，年底在此产下女婴修子内亲王。同时，藤原义子等为天皇宠幸的女子也相继升为女御，定子几乎被遗弃。她不受皇太后诠子喜欢，近亲也都已远去，而藤原道长则确保没有朝臣会与她站在同一阵线。

天皇并未将她忘掉。他在藤原定子分娩期间前去探望，后来定子终于携女回宫。999年，她产下一名男婴，并于次年初从中宫升为皇后，成为天皇正室。与此同时（999年），藤原道长之女、时年11岁的彰子入内（入宫）成为女御，不久便得到天皇的垂青。

公元1000年底，天皇殿内欢声笑语，皇后定子却卧病在床。她再次怀孕，出居中宫职（管理天皇后妃事务的机构）长官中宫大夫平生昌的宅邸。

从此，藤原定子地位一落千丈。没人在她居住的小一条院为她送行；由于藤原道长的事先安排，也没有重要人物在平生昌的宅邸欢迎她前来。

可怜的皇后在生下第二个女儿后便辞世，年仅25岁。根据其女官清少纳言在《枕草子》中对她的描写，我们可以知道藤原定子定是一位和蔼可亲之人，深为周围的人所爱戴（包括有些刻薄的清少纳言）。在定子刚入宫时，清少纳言就明显喜欢上了这位还是个孩子的女御。书中作者描绘了一段迷人的场景：仅有14岁的定子向这位羞怯的年轻女性（25岁）展示画作来使她放松。“正值天冷，我只能看到她的手在衣袖中隐现。那只手是淡淡的粉白，十分美丽。注意力都在她身上，刚从京外回来的我惊讶地问自己，世上怎会有这般讨人喜欢的人啊！”

清少纳言一段段小巧的速写向我们展示了令人愉悦的后宫生活场景。她们讨论书画，天真烂漫又略微有些顽皮。在清少纳言一笔接一笔的描绘中，我们逐渐看到了一个聪明、温和、善解人意而又富有魅力的中宫的形象。她既可以与其女官或天皇的侍臣友好地开玩笑，又能对恶意的言语行动迅速加以斥责。在清少纳言看来，即便是她的斥责也是那么悦耳动听。藤原定子不喜欢任何形式的残忍，对周围的人自有一套细腻的方式来传递善意。她有良好的教养，表里如一，虔敬而又谦恭。面对他人对摄关的谄媚恭维，她会说成佛进入极乐净土要比在人间居于最高位更辉煌。

虽然藤原氏支配下的社会充斥着残暴和浮华，但无疑也有许多卓越的女性涌现，她们形成了一种优美、高雅、热忱的传统，使日本为之骄傲。

虽然最终成为最有权力的藤原摄关，就出身和官阶而言，藤原道长却不是很够格。幸运的是，他的两位兄长均英年早逝，他自己又有数名聪慧可人的女儿。然而，除了运气，道长也是一位非常精明的政治家，他知道如何处理敌友关系。目睹国家正在发生的变革，他预见了开始主宰地方的武士阶层的兴起，于是很早便决定将武士领袖争取到自己一方；通过向他们施加恩惠，道长确保自己在需要帮助的时候能够获得他们的支持。他选择了某些源氏成员，他们的才能使他叹服，而正是有他们，道长掌权不久 才能够击败和威吓对手。当时他没有其他力量可以倚仗，也没有其他力量使他畏惧——诸卫府不堪大用，其成员是为逃避农事来到京城的农民，其指挥尽是些浑水摸鱼、无心军事的浮华青年。

在职位方面，藤原道长虽然有位高权重的内览之名，却仅仅担任职位相对一般的右大臣。他从未出任关白，也不曾作为太政大臣位极人臣。道长依靠的不是官阶，他已经满足于自己的人格力量和与天皇间极为亲近的外戚关系。

在995年获任内览之时，藤原道长并没有摄关所需的外戚身份，因此他极力建立这种关系。他的女儿彰子当时年仅七岁，尽管年龄很小，在999年还是入宫成为女御，次年便被一条天皇（986～1011年在位）封为中宫。彰子频繁出现在关于当时的史书中，人们一般以她在一条天皇崩御后的名号“上东门院”来称呼她。在她青睐的女官中，有一位名叫紫式部的小说家，她借此洞悉了宫廷生活，写就了伟大的浪漫文学作品《源氏物语》。

藤原道长为庆贺女儿彰子入宫，举办了盛大的娱乐活动，为他与天皇家的关系定下基调。藤原彰子的寝殿极尽奢华，布置有名家（比如巨势广高）所作书画；道长为她准备了40名女房（侍女），均是自公卿之家选出的最漂亮、最聪慧之人。彰子之后成为一条天皇最宠幸的后宫，她产下的男婴被立为皇太子，因为背后有道长这般有力人物作为后盾。一条天皇的确为他与藤原定子所生之子向道长求过情，并承诺彰子之子也将成为天皇。然而，道长并不理睬。此时正是1008年，彰子之子后来成为后一条天皇。其父一条天皇病情严重，又对自己脆弱的地位担心不已，最终在1011年让位，数周后便崩御；一条天皇于5岁即位，此时年仅31岁。继位的是冷泉天皇之子三条天皇，此后便是彰子的二子后一条天皇和后朱雀天皇，后者生于1009年。上述天皇都备受藤原氏的压力，分别娶了为他们选定的藤原氏女子为妻：三条天皇娶了道长次女；后一条天皇娶了自己的姨母、道长的三女儿；他的弟弟后朱雀天皇也娶了自己的姨母、道长的四女儿；道长的第五女，也是最小的女儿，则嫁给了三条天皇的儿子、已经结婚的第一皇子。[14][15]


不得不说，藤原道长的确将外戚政策推行到极致，真可谓思想行动大开大合之人。可惜关于他的性格，没有留下什么真正令人满意的记录。不论怎么考虑他的品行，道长都是个能人，他是当时的政治领袖、日本史上的伟人。当时王权扫地，诸国武士迅速崛起，而他不仅压制住了颠覆性的力量，还通过高超的政治手腕使藤原氏登上权力和荣耀的巅峰。单从这些事实就可以明显看出他至高的权力和卓越的才能。

虽然各种记录对他性格的描述互相矛盾，但藤原道长无疑具有统治者所需的那种判断力和对人性的掌握。大部分记录似乎都显示他有着过人的勇气和极强的情绪控制力。道长弓马娴熟，所作诗歌也深受友人的好评。他懂得如何对待朋友、如何争取敌人，当时一部史书说他对人心有深刻的认识。上至天皇公卿，下至平民皂吏，他知道每个人心中在想什么。道长喜欢大手笔做事，在家族和氏族利益方面不择手段。他十分自负，曾说自己完美无瑕，如同无亏之望月（满月）。关于其内心世界，我们所知有限，实为憾事。道长生活奢靡，喜欢炫富，当然也喜欢弄权，但晚年他又将很多时间用来祈祷敬神。至于他是否真的虔诚，我们就不得而知了。

根据记载，藤原道长挥霍重金来建造寺庙和神社，还请数千名僧众做法事。据说道长是天台法华宗的忠实信徒，曾用金字抄写《妙法莲华经》；弥留之际他似乎曾祈求阿弥陀佛使自己升入极乐 净土。记录显示他还曾训斥在神道仪式方面玩忽职守的官员，并作为藤原氏长者推广春日大社等神社的仪式。然而，虽然宗教仪式热热闹闹，宗教热忱却往往欠缺。这或许是因为道长和其同时代的许多人一样，与其说是虔诚笃信，不如说是迷信。


4 权力和荣耀，966～1027年

藤原道长使摄关政治到达顶峰，《荣花物语》一书就记述了他的时代。此书立场偏向藤原氏，而《大镜》这部史书则更富有批判性。除了这两部主要文献，还有在摄关期写下的大量日记和类似的笔记。它们关注的内容乍看似乎不过是宫廷生活的琐事、仪式的步骤以及礼仪的细节，所以在搜寻史事信息方面往往被认为缺乏价值。可是这些日记和笔记本身就是对摄关政治下都市生活重要特点的见证，因此对其内容的简述或许可以使我们充分对藤原氏全盛期京城的社会，或者更确切地说，对统治阶层有所了解。关于摄关时代，我们大致可以将其界定在950～1150年，不过在接近尾声之时藤原氏已经急剧衰落。

这一时期的主要日记包括：

《小右记》，为右大臣藤原实资所作，紫式部在其日记中对他赞赏有加。该书涉及年代为957～1023年。

《权记》，为权大纳言藤原行成所作，涉及年代为991～1017年。

《左经记》，为左大弁源经赖所作，涉及年代为1016～1035年。

《春记》，为参议藤原资房所作，涉及年代为1038～1042年。

《中右记》，为右大臣藤原宗忠所作，涉及年代为1087～1131年。

《山槐记》，为内大臣藤原忠亲所作，他于1195年死去，享年65岁。该书涉及年代为1151～1194年。

《玉叶》，为摄关藤原兼实（九条兼实）细心记录的日记。他少年时代踏上仕途，当时是1158年，摄关时代已经结束，不过兼实最终还是出任摄关，位极人臣，作为常客列席当时朝廷的所有会议。他与手握大权的后白河法皇关系不睦，因而并非其入幕之宾。此外，兼实当然也不为当时主宰政坛（1156～1185年）的平氏首领所重视。然而，他观察入微，总会写下自己的想法。《玉叶》或许可以算作关于12世纪政治最有价值的一部史料。该书风格审慎，卷帙繁多，按照标准印刷多达2139页。在每日记录中，兼实仔细对事实和传言做出区分，因而这部严肃认真的著作可以用来核实当时的其他史书和传说故事，它们往往带有成见，充斥着各种主观判断。他目睹了1163～1200年的各种大事，记录下他与同僚和朋友有趣的对话，以及平氏灭亡后他与源赖朝的往来。

《台记》也是一部大部头的日记，作者是背运的藤原赖长——他死于1156年的叛乱或者说未遂政变。该书亡佚甚多，现存部分主要涉及1142～1155年的事件。《台记》详尽生动地记录了这位处在权力中心的非凡之人的生活，还涉及当时的学术水平和宗教信仰。

虽然该类作品并不仅限于此，不过上述著作足以使我们对这一值得注意甚至有些独特的文学形式有充分了解。它们还展现了一种有趣的社会现象，几乎每部著作都由显赫的高官日复一日地记录，主要涉及宫廷事务，包括行政、仪式以及社交。粗略检视这些日记，似乎可以发现它们对仪式的侧重。《小右记》对相扑、歌合、祈年祭以及正确的公文格式进行了描述。《权记》主要涉及礼仪和典礼仪式。《中右记》讨论了宫廷服饰礼仪、宗教节日中的竞马和官方仪式场合人员的位置安排。《左经记》则记录了某些宗教活动。不过进一步细看，便可发现这些著作包含大量富有价值的史料。它们的作者并不具备史学判断力，虽然记录很仔细，却没有条理章法，以致所记之事没有重点。不过书中作者及其友人的见闻的确为我们提供了对话记录、会谈概要和各种消息。日记缺乏整体阐述，至于单独的行政事务和政治事件，作者则通常对其政治意义不加考虑而直接记录。

乍看之下，这些著作中朝廷对高层政策问题明显的忽视的确令人惊讶。不过要知道，根据儒家思想，礼仪乃是治国为政的关键。上述日记充分显示，虽然日本早在10世纪就在某些方面出现与中国文明影响背道而驰的一般趋势，但中国的治国理念和宇宙观仍有很大的影响，决定着顶层政治事务的形式乃至精神实质。这一点具有特殊的历史意义。只要朝廷行事符合礼的要求，不与之相悖，万物的阴阳调和就会继续得到维持，不会受到损害，那么君主和大臣就算尽职尽责。具体的行政事务大可以留给京城和诸国的部属和官员，但是垂拱而治则是高层政治的规则。

在我们所处的权力主义时代，国家大员大可以直截了当地对人民发号施令；如果他们反过来关心其自己的言行举止是否得体，这自然显得非常可笑。我们倾向于认为自己受到的管制越多，做得就会越好。可是，正确的命题难道不应是我们做得越好，就越不需要受到管制吗？其实大量论断都支持哲学上无政府乌托邦的理想状态，那里国家管理国民靠的是自然法则和君主的美德而非立法。这里涉及的问题与儒家学说的对错无关。对于学习亚洲史的学生来说，重要的是不应假定自身的人生观和世界观具有某种普适性。此外，也应记住，摄关政治下的日本，国事实际的决定者和执行人并不屑于按规定的官方形式行事。

带着这一前提，我们接下来将对日记中的某些记录进行考察。或许其中最有趣的一条当属《小右记》对一场年度宫廷仪式的描述。在仪式中，人们会诵读各地关于粮食歉收、农田荒芜的报告，并请求太政官豁免赋税。根据作者的描述，参会者对诸如相关稻田的面积、方位和种类等报告内容不感兴趣。他们看重的是报告的形式、对他们的称谓、署名和印章的位置，甚至还包括报告官员的言行举止。然而，令朝臣们头疼的是，呈递报告的诸国官员似乎恰恰对礼节形式疏忽大意。结果藤原实资便继续写道：“余次解结绪［捆绑文书的绳子］，见诸国坪付［当时记录田地情况的账簿］、开发［垦荒］解文［下级机关所报送的文书］等，五六个国开发解文注使者不注坪付解文。……余示大弁［会议主持者］云，诸国多坪付解文不注使名，又近江国乍［副词，表示描述现状］二枚不注使，如何？…… 又余云，备前解文无受领官署［署名］，又不印［加盖官印］，返给可令加受领官署。”

从上述记录中可以明显看出，朝廷这种会议所做决定与实际所涉问题几乎毫不相干；就此可以推断，更为急迫的事务通常要么经摄关的副手直接下令处理，要么由地方官员在职权范围内自行解决。朝廷的实权从来不大，界定也不清晰，如今日渐式微，同时还越来越沉迷于礼仪和形式。下面再举一个1019年的事例来进一步说明朝廷形式大于内容、礼仪大于事实的弊病。当年刀伊（女真海盗）从朝鲜半岛北部渡海侵扰筑前国，朝廷为此悬赏邻近诸国士兵驱逐入侵者。在获知这一消息之前，太宰权帅（为藤原道长所厌恶的藤原隆家）已率众击败女真军队，朝廷便以此为由拒付奖赏。在另一个类似的事例中，在花了十天讨论出兵的吉日后，朝廷才肯正式处理十万火急的军事问题。1028年，在平忠常叛乱、亟须决定出兵镇压之时，朝廷却在将领出征的吉日问题上迁延不决，为此总共耽搁了40天之久。藤原赖通还说：短短的行军路程并不重要，对待艰难事业却必须慎之又慎。

这种对国家大员在礼仪方面的侧重，导致任命官员不看才能，只看出身，毕竟在这种风气下政府官员的能力没有其出身背景和掌握的礼仪知识重要。结果我们看到，从公元1000年左右起，随着藤原氏的政所开始握有实权，省职寮司的官员往往会在失去政治地位时仍保有其在宫廷中的名望，而这些职位则继续由朝廷正式任命特定家族群体的成员担任；这些家族和群体世代出任同一职务，使之成为自己的家职。白川家对神祇官长官神祇伯的垄断就是这类突出的事例之一；此外，中原氏、清原氏和大江氏等家族也世代出任某些文职，达数百年之久。

如今任命官员最看重的是家族血统。虽然长期以来在某种程度上这都是事实，但在摄关政治下却成了规矩，才能本身提供不了任何优势。这种体制导致一般的求仕者道德败坏——即便对没有被垄断的职位，他们也必须为之寻找一个庇护人。相应地，卑鄙的花招和诡计和谄媚、溜须之类的龌龊勾当屡见不鲜。甚至对皇族来说，包括皇后、中宫和皇太子，如果得不到藤原氏长者的保护，他们也会陷入非常不幸的处境。其实天皇及廷臣本身就极为屈辱。君主大权旁落，还要忍受廷臣的无能；后者的选拔标准有很多，称职却偏偏不在其中。检非违使本应负责守护内里与京城，可是如今他们的不负责任反过来对平安宫乃至整个平安京构成威胁。检非违使厅别当（长官）负责搜捕罪犯，朝廷物色该职人选一直看重的是出身。1025年，出任别当的是一个年仅十七的青葱少年；1107年，即位不久的鸟羽天皇确定了检非违使厅别当的任职条件：有出身，有头脑，知晓故事（先例），眉清目秀，官阶高，富有。

如此，毫不意外，京城的生活变得极度凶险。火事及随之而来的盗窃抢劫司空见惯。浏览史书，990～1010年这20年间京城一带每年都会发生一起严重火灾，其中频繁提到火灾和盗窃造成宝贵财产与珍贵书籍的损失。皇宫和富有的寺院似乎受害最为严重。毫无疑问，蓄意纵火相当普遍。

京城治安力量的失格或许看起来并无多大历史意义。然而，事实上检非违使的瘫痪代表着维护王权的唯一力量的失败，除此之外没有常备军等其他武装。另外，依靠权术维持自身地位的摄关虽然不乐意使用武力，却也明白以武力作为后盾十分必要，所以他们会对源氏和平氏等武士集团施恩奖赏，而这些武士在地方拥有大量土地，也甘心为藤原氏而战，以此增强自身在朝廷和诸国的影响力。藤原道长之所以能够成功恢复京城秩序，主要依靠的就是源平武士的力量。不过在地方，除非利益一致，武士一般不会与道长的政权合作。

除了摄关政治独特的体制特征，藤原氏统治下的都市社会也有着突出的研究意义，毕竟除了政事，藤原摄关还崇尚品位与时尚。要用精确条理的语言描述上层社会的性质绝非易事。这个由公卿、显贵以及高级僧侣加起来不过数千人组成的小圈子便是日本的统治阶层，他们的日常生活与普通社会严重脱节。当时一名宫廷女性（11世纪早期）将自己去寺院巡礼的路上见到的乡村百姓描述成“一堆着装古怪的平民，如同一群毛虫，不堪入目”。在这个与平民社会如此隔绝的娇贵圈子里，等级分明而森严。上面引述的日记内容也揭示了当时的贵族男女对礼仪和先例以及言行举止、衣着打扮等标准的过分看重。早在中国影响到来之前，日本人的等级观念就相当显著，乃至有些突兀。如前文所述，从中国引入的第一批制度中冠位制度就赫然在列。

此后，日本人又根据中国的制度，结合本土社会传统制定了极为详细的律令，对位阶和官职及对应的职责和特权做出全面规定。这成为统治阶层生活中时刻关注的重要因素，引导他们为之奋斗、为之钻营。然而，在摄关政治下，随着天皇权力式微，天皇的祭祀职能凸显，结果廷臣和二官八省的官员对官阶和礼仪也执着起来。

因此，为了理解平安时代的社会，我们必须对官阶体系的主要特点有所了解。为此，最好先从位阶制开始。最早的《大宝律令》便对其做了详细规定，此后直到1868年，位阶制都没有发生太大变化；明治维新期间，位阶制部分遭到废除或被弃置。

平安时代位阶共分九等，每等又分正、从二等。正一位最高，少初位（从九位的官方名称，正九位称太初位）最低。正六位到少初位又各分上、下二等，所以某人位阶的全称可以是正四位上或者从八位下，等等。

正一位作为最高的位阶，即便对最有权势的人臣来说也非常罕见，主要用作死后的赠位；从一位通常授予位极人臣的太政大臣；除此之外，正二位专门用来授予一流的贵族和勋臣。遵从中国的惯例，位阶有时还会授予神明来赞美它们，或是作为对它们恩惠的酬谢，而安抚怨灵也会采用这种授予其人间荣誉的方式。每一位阶都对应一定的俸禄，通常包括禄 田及耕作禄田的农夫。朝廷中最重要的差别存在于“殿上人”和“地下”这两个群体之间，其中前者可以升殿（“殿”指清凉殿殿上间），后者则不许升殿。

与位阶并行的是职员令规定的官职序列。由于藤原摄关的官职经常与其位阶或者实际的政治地位不相匹配，在此有必要对其中的主要职位加以论述。事实上，这也可以说是绝对必要的，毕竟平安时代乃至日本其他历史时代的作品，不论是小说还是平实的史书，内容都充斥着各种位阶、官职和头衔。如果不对其先后顺序有所了解，那我们将会看得一头雾水。那时通常不直接指名道姓，而会说他们的职位或者住所，所以我们也有必要了解当时的官制。比如，藤原道长因其所住的京极御堂（法成寺，道长家寺）而被称作“御堂关白”和“法成寺关白”；太皇太后藤原彰子出家后又称上东门院，上东门第是她断发后的住处。一般来说，时人往往避免直接使用姓名，他们更倾向于使用三条纳言、富小路左大臣或御匣殿（藤原道隆之女，皇后定子的御匣殿别当，“御匣殿”这一称呼来自清少纳言）等称呼。朝廷对避讳的重视无疑是受到了中国的影响。

从村上天皇统治末期（967年）开始，天皇的名号不再是谥号，而是与其相关的地方或者建筑之名。如冷泉，本是一处宫殿的名字；一条则来自一条大路；土御门本是城门之名。当时藤原氏崛起，摄关政治压制了天皇的个人名望，导致了这种现象的产生。

朝廷二官包括神祇官和太政官。前者作为执行国家大典和维护神社的机构，虽然非常重要，规模却不大，其权力不及自身的声望。后者则主导整个行政体系。由于八省长官非其成员，仅仅对其负责，太政官在性质上更像是国家议会而非内阁。太政官的编制如下：

太政大臣

左大臣

右大臣

内大臣

四位大臣之下按照尊卑又有：

大纳言三人

中纳言三人

少纳言三人

参议八人

左大弁一人

右大弁一人

八省由卿及其副手掌管。各省之下又有职、寮、司等机关，其长官及其副手分别称作大夫、头、正和亮、助、佑。八省长官不论是位阶还是政治地位都在太政官之下。

在行政机构之外，虽然其主要职能不在军事而在礼仪和装饰，诸卫府也在京城社会中起着重要作用。卫府长官通常由社会地位崇高的贵族担任。《源氏物语》的读者肯定记得那个顶级贵族圈中有一位年纪轻、有头脑又受欢迎的社交达人，即天皇的外甥头中将。书中并未提到他承担任何军事职责。

内位（中央位阶）比对应的外位（地方位阶）要高一级。诸国长官称作守，令制国地位不同，其国守的位阶也有所不同。富裕的、距京城近的令制国地位要高于贫穷偏远的令制国。《源氏物语》中一段简短的私语充分揭示了廷臣对地方官员的态度，其中一位出身名门的贵妇人说自己“落魄到嫁给一个受领”。[16]

由于摄关更喜欢直接或者至少利用令外官司干预行政程序，而令外官司又取代了令制机关的部分职能，随着摄关政治的强化，八省的政治地位也相应下降。因此，如上所述，八省及太政官诸官职日渐流于形式，许多成为荣誉的虚衔，位阶和官职与行政权力脱钩。即便是位极人臣的太政大臣，只要在位者不是摄关或是未得到藤原氏的认可，那么他也将毫无实权，因此该职位有时就会空悬，摄关自己仅满足于担任左大臣，以之作为发号施令的便捷渠道。因此，949年关白藤原忠平死于太政大臣任上，其长子藤原实赖、次子藤原师辅的时任官职分别是左大臣和右大臣。藤原忠平死后摄政，关白和太政大臣二职均空悬，一直到967年。然而，在此期间，实赖、师辅兄弟仍能以其相对一般的官职执掌大权。藤原师辅于960年去世，而藤原实赖直到967年出任关白后才升官。968年1月，他升任太政大臣，直到此时藤原氏才得以完全专断国事。到藤原道长时代，摄关的权力已稳固，他们几乎不必再担任其他任何官职。道长在996年至1017年担任左大臣，一生都未出任关白。他有内览这个荣誉头衔，使他有资格批阅朝廷所有机要文件，但这并非官职。藤原道长从1016年初担任摄政，仅一年有余；在让位给其子赖通前夕，他才接受了太政大臣一职，而藤原赖通则于1017年和1019年先后出任摄政与关白。

在这种背景下，可想而知，朝廷许多高官与公卿将专注于享乐，而非履行其已失去意义和效力的行政职责。接下来我们将话题转向贵族社会的风俗习惯、贵族的消遣娱乐和礼节、书籍和绘画及其情感和信仰。我们将会发现，虽然享乐主义的确（从浪漫文学来看）导致许多风流青年及其部分长辈走上愚蠢荒谬乃至混乱放荡之路，但朝廷的整体氛围仍是严肃的。平安时代的上层社会有着严格的行为规范，或者说即便当时道德准则遭到无视，至少仍存在对风度的强烈感情。

即便藤原道长一反其先辈们俭省的生活习惯，穷奢极欲，铺张浪费，这也并未使他在品位和风雅方面犯下什么应受指责的大错。他的目标就是光辉壮丽，但与此同时藤原道长的确也在遵循自己认同的标准；在耗资巨万装点宫殿寺院的同时，藤原道长的确也在鼓励艺术。考虑到摄关政治下国事的主要目标在于保持藤原氏对天皇家的主宰，他们自然而然会做出展示自家华 贵、提升家族荣誉之事。为此，藤原道长进行的一项大事业便是营造法成寺；当时他引退出家，为求得内心平静许愿兴建大寺。然而，这并非他事业的终点，虽然其子藤原赖通于1017年成为摄政，藤原道长仍手握大权，决定皇位继承并（上文已述）作诗自夸，将人世称作由他主宰的人世，把自己比作无亏之望月闪耀夜空。

《荣花物语》较为详细地描述了法成寺金堂的落成典礼。从下面经过节略的片段，我们或许可以一窥引退的藤原道长为宣示自己出家举办的壮观的典礼。

*

营造法成寺所需的木材由筏子载着顺鸭川而下，布满了整个河面；来自诸国受领的礼物之多远超预料。藤原道长将御堂供养的日子定在了治安二年（1022）七月十四日（农历）。

由于天皇将出席仪式，典礼的准备过程极为用心，甚至考虑到了公卿的禄（补贴）和僧众的法服。那些僧人不论老少都兴冲冲地准备着自己出席典礼的礼服。试乐（舞蹈排演）持续了两三天，吸引了众多届时无缘参加仪式的围观者。

从十三日夜开始，贵宾陆续到来。藤原道长入了宫的女儿、他的儿子关白赖通以及宫廷圈子里其他重要人物均下榻于事先安排好的寺中住所。

次日，天气晴朗。上等织物所做的帷幔上用金丝银线绣着各式图案，帷幔后面的夫人和小姐穿着光彩耀人的盛装。“多么吉祥喜庆！天上神人的服饰肯定也是如此。”天皇所到之处定会响起直扑耳膜的丝竹管弦鼓钹之声。“当天皇来到佛像前行礼之时，出家不久的入道殿［道长］慨然泣下，毫不掩饰。”不久皇太子驾到。

“庭中砂子如水晶一般闪闪发光，塘中洁净清澈的水面上，无数莲花自涟漪中升起。每朵莲花之上均有一尊佛，其身影与其池中倒影相映成趣。东、西、南、北各方的佛堂也都倒映在水中，甚至能看到经藏和钟楼，一幅佛国景象。镶着宝石的罗网从池边的木枝上垂下……珠宝装饰的船只停泊树荫下，池中的小岛上有孔雀在昂首踱步……金堂的明瓦竟能映出天色，巨象般的石基承接着堂柱。屋脊由金银制成，门户色泽犹如流金，喷泉则采用水晶作为材料。整座佛堂珠光宝气，宏伟壮丽。”堂内展示着描绘释迦牟尼生涯和达成四弘誓愿的画卷，地面铺满金、银与天青石。堂内的毗卢遮那佛主像及其他塑像均使用了大量黄金、宝石，精美绝伦。

作为当时日本的顶级高僧，主持典礼的僧众由轿夫抬着，列队肃穆行进；同朝廷的佛教仪式一样，公卿高官徒步随行。为了这场典礼，藤原氏特地从中国定做了僧众的法服。院内弥散着名贵熏香的气味，乐师、舞者技艺精湛，令人感觉极乐净土定也如此。天台座主开始诵经，在场之人无不为之感染。

典礼结束之后，所有参与者都收到了天皇家极为慷慨的礼物。

当晚，藤原道长诸女便在法成寺过夜。次日，廷臣纷纷返回，只是换下了昨日的礼服，换上了多姿多彩的常服，看上去更加光彩照人。享用着鲜果、美酒，宾客沉醉狂欢，吟起了汉诗。比起拘谨于繁文缛节的落成典礼，今日的欢声笑语可要有趣多了。

*

关白藤原赖通继承了道长的品位，于1025年农历一月二十五日举办了一场盛大的娱乐活动。这引起了其妹、皇太后嬉子的忌妒。她决心盖过兄长的风头，便在同月二十三日安排了一场隆重的新年庆贺盛会。《荣花物语》的作者认为值得将这场盛会记载下来，下面的节略便取自这篇热情洋溢的记录。

*

二十二日夜，一直热切期待盛会的年轻人对自己能否在这场香艳的角逐中崭露头角充满焦虑。为准备庆贺，宫中忙得好不热闹；女性结伴 缝衣，在涂黑牙齿的同时也思虑着如何在发式上出奇制胜。有些女性认为嬉子提供的东西还不够好，又定做了绘有特别扇面的扇子，这时便开始担心做工会赶不上盛会。“有人获准届时着被禁止的颜色的衣物出席，为此喜形于色，颐指气使；其他人则一脸懊恼。”拂晓，人们都拿着大捆包裹来回奔跑，有的还梳妆打扮，各种行事，不可枚举。“她们成双结对，将叠好的衣物层层堆放到大盒子上，高得令人吃惊，见者便不禁笑着讥诮：‘一个人又能穿多少衣服呢？’”太阳升起，侍从敦促她们进食，好有足够气力承受身上衣物的重量，可是大家都太兴奋了，谁也吃不进去。辰时，嬉子召唤她们立即向自己报到，可是众人都留在闺房继续整弄自己的妆容，力求尽善尽美，几经催促才出门，跟随其后的是扶着她们下摆的仆从。“这些绫罗绸缎实在太重，她们吃力得都拿不起扇子，这一点都说不上优雅。”

午后不久，藤原赖通和其他贵宾陆续到来，衣着华丽，香气扑鼻，扈从也威严可观。按照尊卑刚一就座，他们便为女性的衣饰所倾倒，不过也有人对她们过多的裙摆议论纷纷。

众宾尽情享受，极为惬意，到了夜阑人静之时……不知是花瓣还是雪片飘落杯中，中宫大夫吟诵道：

梅花带雪飞琴上，

柳色和烟入酒中。

最终宾客离去，众女疲累倒地，随便找个地方便倒头酣睡。

次日，藤原道长召唤赖通，询问了昨日庆贺活动的细节。他曾立下宫中女性不得穿着超过六重衣物的规矩，听到嬉子对此有所违背，道长便严厉训斥赖通没有管束好妹妹。

*

从上述记录中可以看出这些王公贵族的生活充斥着对财富的炫耀，他们还对着装和举止极为注重。需要说明的是，他们绝大多数的娱乐活动中存在某些宗教元素，华丽的法衣和庄严的仪式可以使任何场景都令人叹为观止。当时所有的史料均显示宗教活动通常具有双重效果——虔诚祈祷与美学享受相结合。当时的高僧眉清目秀，又擅长布道，受到广泛欢迎，而引领时尚的僧侣也被朝廷奉为上宾。

虽然皇宫和神社的大部分典礼仪式朴实无华，但藤原氏宏大的建筑——宫殿、宅邸、别庄、家族神社以及佛堂——美轮美奂，耗资巨万；同时，诸如上文引述的典礼以及经常性的法事、宗教节日和对寺院的奉献，也都涉及巨大的开销。虽然必须通过保持这种铺张来维持权力，但是从另一方面来讲，也正是权力使藤原氏能够凭借“寄进”土地的领有权，在全国积累起巨大的财富。只有最大胆的国司才敢挑战藤原氏这般强大地主的佃户享有的免税特权。

因此，藤原摄关的开销就与田令崩坏有着密切关联。这并非一种因果关系，两种现象均是数世纪前财政体系失败的表现。摄关，或者说至少是最有能力的摄关，尤其是藤原道长，试图为京城带来秩序与和平，并取得了一定的成果。然而，在地方却并非如此，他们的私人利益与公正的地方治理并不一致。于是，随着诸国乡绅的力量愈发强劲，藤原氏的权力也像秋日的余晖那样开始衰落。与此同时，追求高雅的都市社会欣欣向荣，对民间疾苦不管不问。

尽管有着各种各样的缺点，但这仍是一个专注于追求美的社会，在其他文明的历史中罕见，值得我们专门进行一番考察。



[1] 下文作者便开始使用“Regent”来指代摄关（摄政和关白），而非仅指摄政，只在必要场合才对二者进行区分。

[2] 藤原道长从995年起就担任高级官职。虽然从未获任关白，可是到996年他的权力牢固确立，除了没有名号，与关白权势无二。他是天皇的机要顾问，获任“内览”，同时也是藤原氏的首领。

[3] 菅原道真所遭受的折磨及其在流放途中的痛苦是一段打动日本人心灵的传奇故事。至今人们仍将其视为殉道者，并尊奉他为书圣。不过他的流配或许并没有通常所认为的那般不公，也没有到“人之云亡，邦国殄瘁”的程度。

[4] 应为藤原忠平。——译者注

[5] 他的名字清行既可以读作きよつら，又可以读作きよゆき。

[6] 出自《日本史记》（安徽人民出版社，2013）。——译者注

[7] 相当于现在的大学教授。——译者注

[8] 日本选拔官员的考试。——译者注

[9] 记录所并未试图充公不能出示有效券契的庄园，不过后者将不能庇护农户。某些大寺的档案对调查方式有充分的描述。石清水八幡宫的档案中就有一例，其中记录所对该神社所属34处庄园的券契进行了调查，部分庄园拥有数千英亩的稻田。调查发现，其中只有21处庄园能够算是拥有免税权，其余13处并无券契。
即便藤原氏最初声称没有相关文件可供出示，在藤原赖通死后，他们面对朝廷压力也出示了相关券契。

[10] 藤原兼通和藤原兼家应为藤原伊尹之弟，藤原赖忠则为藤原实赖之子。——译者注

[11] 应为堂兄。——译者注

[12] 内览是一种荣誉头衔，其持有者可以事先披阅呈递天皇的所有文书，通常被视为天皇的心腹顾问。

[13] 藤原伊周被控先后诅咒叔父藤原道长和皇太后藤原诠子。

[14] 以下我们可以更为清晰地把握藤原道长与天皇家间复杂的外戚关系：
　　　　　　　　　　　　　　　藤原道长之女一女　　　　　二女　　　　　三女　　　　　四女　　　　　五女（彰子）嫁给　　　　　嫁给　　　　　嫁给　　　　　嫁给　　　　　嫁给一条天皇　　三条天皇　　后一条天皇　　　后朱雀天皇　　　　　　　　　　　 （彰子之子）　　（彰子之子）　三条天皇与道长次女所生之子其中“后”意为“二世”。

[15] 藤原道长三女宽子实际嫁给了三条天皇第一皇子敦明亲王，四女威子实际是后一条天皇中宫，五女尊子嫁给太政大臣源师房。藤原道长另有一女，嫁给后朱雀天皇。——译者注

[16] “受领”字面意思为“地租收受者”。用它来指代国司官员，反映出朝廷内部对其的看法——替代国守留在地方的高级收税员，使有名无实的国守得以住在京城坐享俸禄。


第九章 风雅社会

平安京的贵族社会最突出的特征当属其艺术特质。这的确是一个由少数养尊处优之人组成的小圈子，但并未影响它的非凡之处。即便在其最为空洞的愚蠢之处，这个社会仍然靠高雅的情趣来运行，由风雅来治理和控制。正是在摄关时代，在上层男女的独享空间里，某些个人行为的规范以及艺术审美的标准逐渐形成，并成为后来日本社会生活的本源或者基石（更为恰当）。毫不夸张地说，尽管当时政治体制早已衰败，平安时代礼仪举止的痕迹仍然可见，并继续存在于现代生活的某些方面。因此，如果想要发现这些行为的源泉，了解中世日本统治阶层的独有特点，我们就有必要通过现存的资料去检视他们的行为、思想和情感。那么这些资料都有什么呢？

从数量上讲，它们足够丰富，有大量史书、日记、小说和诗歌传世；虽然并不总是以原貌保存，如果小心谨慎地使用，它们仍是富有价值的信息来源。其中，最为重要的当属《源氏物语》。这部富有想象力的作品是小说中的杰作，不过它有作者亲身经历作为原型，紫式部的情感又使之生动起来，所以《源氏物语》本身也是对宫廷社会极为深刻的研究作品。然而，它却并不仅限于此。如同大部分伟大的艺术品，《源氏物语》揭示了人所不能揭示之事——潜意识里的力量、话外之音、时代悄无声息的主旋律。对文学之外的其他艺术形式也是如此，要传达难以捉摸的时代精神，图像经常是最好的表述办法。必须承认，藤原氏时代的绘画雕塑非常直白地展现了摄关时代日本的特点。

如果说这些造型艺术原本的目的和渊源绝大多数与宗教有关，这便体现出佛教或者至少是佛教仪式在宫廷等艺术的大资助者生活中所占据的地位。当然，探究宗教的地位、权力和影响，对任何时期任何国家的历史研究来说都是重要组成部分。不过，平安时代的佛教最主要还是在其外部特征方面与当时都市社会的本质发生联系，因此其更为全面的意义或许单独研究为好。平安时代的社会在 哲学方面尤为有趣之处便在于它调和了佛、儒以及本土的神道这三种看似互不相容的信仰。这并不难解释，它本身就强烈暗示了这一时代社会的本质。毕竟如要承认京城的廷臣和官员构成不惜钱财尊崇风雅的精英阶层，我们也必须承认他们不为精神和知识需求所困扰的明显倾向。似乎大可以说，当时主流的精神状态是情绪化的，最多也不过是感性的，而非对正邪善恶与物质本质的苦苦思辨。

上述观点或许有些激进，但它们所依据的结论可以从当时以《源氏物语》为代表的浪漫文学作品和清少纳言的《枕草子》之类的随笔中直接推导出来；其他国家恐怕都不像日本，有如此多的古典文学作品充分记述了当时的风俗。当然，这类材料万不能被视为对都市及其四郊的风尚精确写实的记述，它们是公认的文学作品，浪漫而多情。不过也不能将它们斥为不可靠的材料，一部杰作毕竟还是最好的社会史。紫式部和清少纳言这两位杰出的观察家直接或含蓄地对那个贵族小圈子进行了非常可信的描述；其成员一心享乐，却又为某种礼仪感和明确的审美规范所引导。

不可否认，《源氏物语》的大部分情节与猎艳有关。求爱、引诱及其导致的各种结果构成物语的主题，由此可见这便是当时住在京城及其周边的高贵男女主要的兴趣和消遣。然而，事实上，这部爱情小说出乎意料地缺乏情色描写。作者接受当时容忍一定性解放的社会习俗，不过作为出身高贵、富有教养的大家闺秀，紫式部自有雅致的品位，并对人的心灵和情感有着深刻的体会。她的兴趣点并不在于主人公渔色的细节，而在于人际往来中的微妙细腻；不在于情人间的卿卿我我，而在于他们的渴望和懊悔。紫式部的爱情小说值得我们去体会其中的这一特质，这一时代大量涌现的浪漫文学作品，大多也同样如此。公道地讲，虽然它们的共同主题都是两性间的关系，其处理手法却毫不粗俗乃至官能。其要旨在于优雅，这种优雅有时会渐渐走向禁欲，其中还带着一丝忧郁。

禁欲——一种朴素、纯洁、俭省的感觉——是平安时代风雅的特征，而当时绚丽的服饰和精巧的仪式在外形和色彩上反而也能强烈地传达出同一感受。这是日本伟大的美学传统不可缺少的一部分，或许根植于早期仪式清洁这类观念。作为日本社会观念的一个方面，它不容忽视。我们或许可以就此将注意力从风流情事上移开，暂时转向由心性高洁的政治家和严厉苛刻的道德家组成的阴冷的圈子。他们在许多日记和家训中阐述了自己的礼仪标准，这些材料大多集中出现在10世纪，上文已经引述很多。其中最重要的便是《九条殿遗诫》，而这位九条殿正是藤原氏长者藤原师辅，他于960年死去，官居右大臣。该文篇幅过长，在此难以全部引用，姑且将其摘录如下，以期读者能够对其内容有充分的了解。藤原师辅在文中陈述了自己的行事准则，并将其推荐给嗣子及后继者。

*

先起，〈微音（小声）〉称属星名号七遍［共有七星，即大熊星座的北斗七星］，次取镜见面，次见历知日吉凶，次取杨枝向西［极乐净土的方向，西天］洗手，次诵佛名及可念寻常所尊重之神社，次记昨日事［全文着重强调妥善利用历书记录预约事件以及对当日事务的尽早记录］。

次服粥，次梳头〈三个日一度可梳之。日日不梳（不要每日梳头）〉，次除手足甲〈丑日除手甲。寅日除足甲〉，次择日沐浴〈五个日一度〉，沐浴吉凶（沐浴也有吉日、凶日之别，需要注意）。

次有可出仕事，即服衣冠，不可懈缓。

会人言语莫多。又莫言人之行事，唯陈其所思兼触事，不可言世人言也。人之灾出自口，努力慎之慎之［需要注意，这类作品大部分都强调矜持寡言的重要性，以及言行举止间的谨慎小心］。又付公事可见文书，必留情可见（批阅公文必须慎重）。

次朝暮膳，如常，勿多餐饮；又不待时刻，不可食之 ［《颂诗集》（Odes）中也有类似论断，不过表达有些含混不清］。

长久之谋能保天年。凡成长颇知物情之时，朝读书传，次学手迹，其后许诸游戏。但鹰犬博弈，重所禁遏矣（不应过分沉迷放鹰打猎）。

元服［加冠行冠礼，古代的成人仪式］之后，未趁官途之前，其所为亦如此。但早定本尊（选择信奉的神明），盥洗手唱宝号（该神明的名号）。若诵真言［密宗的祷文和符咒］，至于多少，可随人之机根。

不信之辈，非常夭命，前鉴已近。第三关白贞信公［藤原忠平，师辅之父］语云：“延长八年（930年）六月二十六日，霹雳清凉殿之时，侍臣失色。吾心中皈依三宝，殊无所惧。大纳言清贯，右中辨希世，寻常不尊佛法，此两人已当其殀。”以是谓之归真之力尤逃灾殃。又，信心贞洁智行之僧多少随堪相语之。非唯现世之助，则是后生之因也。

颇知书记，便留心于我朝书传（历史）。

凡为君，必尽忠贞之心，为亲必竭孝敬之诚。恭兄如父，爱弟如子。公私大小之事，必以一心同志，纤芥勿隔。

至于无赖（无所依靠）姊妹，殷勤扶持。

所见所闻之事，朝谒夕谒必白于亲。纵为我有芳情，为亲有恶意，早以绝之（不被你的父母看好的友人，应尽早与其绝交）。

有恳于亲，必以相亲之（敬事你的父母的人，一定要与之交好）。

凡非有病患，日日必可谒于 亲。若有故障者，早以消息，可问夜来宁否。文王之为世子也，尤足欣慕。［这就是大名鼎鼎的周公，被孔子视作道德完人。[1]］

凡为人，常致恭敬之诚，勿生慢逸之心；交众之间用其意也（为人处世常怀此意）。或有为公家及王卿，虽非殊谤而言不善之辈，如然之间，必避座而却去。若无便避座，守口摄意勿预其事。纵人之善，不可言之，况乎其恶哉。古人云：“使口如鼻。”［即静默不语］此之谓也。

非公，若私、无止事之外（除非因公或者无法避免的私事），辄不可到他家。又妄勿交契于众人；交之难，古贤所戒也。纵有人，甲与乙有隙，若好见乙，则甲结其怨。如此之类，重可慎之。

三度反复与人交言（出言之前务必三思）。又，不可行辄轻事（不要轻率行事）。常贵身重心，如是送日，曾莫误忘。常知圣人之行事（心中常念圣贤行事风度），不可为无迹之事。

又，以我身富贫之由，曾勿谈说（勿谈论自家钱财之事）。凡身中家内之事，不可辄披谈之。

始自衣冠及于车马，随有用之（看重实用性），勿求美丽。

不可辄借用他人之物。若公事有限必可借用者，用毕之后，不可移时日，早以返送之。

闻贤者之行，则虽难及，必企庶几之志。

若有官之者，催行僚下……各全所职，以招干事（行事干练）之誉。

凡采用之时，虽有才行，不恪勤之者，无荐举之力；纵非殊贤，僶俛（勤勉）之辈，尤堪举达之。

在朝也，欲珍重矜庄；在私也，欲雍容仁爱。以小事辄不可见愠色。若有成过之者，暂虽 勘责，亦以宽恕。凡不可大怒。

喜怒之心敢无过余（勿大喜大怒）。以一日之行事，为万年之鉴戒。

家中所得物，各必先割十分之一，以宛功德（布施）用。

没后之事，豫为格制……若不为此事之时，妻子从仆多招事累，或乞不可乞〈之〉人，或失不可失之物；非一家之害（招致家族利益受损），必招诸人谤。

所得之物，必以割置，始自葬料，尽于诸七追福之备（即提前为自己预备好丧殡的费用）。

……

为吾后之者，熟存此由。纵非如法，必用意可勤公私之事。

*

这些冷冰冰的遗诫与居于奢侈放纵的上层社会顶层的大贵族理应具有的精神状态不符，反倒更像是一位先知对自己时代的恶大声叱责。然而，与其说是真的道德准则，倒不如说是成功人士的习惯：它们要求极端自制，并遵守佛家、儒家严格的行为规范。其最为显著的特征或许在于对孝的重视，以及对公事之外其他社会往来的非难。家是人生的单位、方式和目的所在。它自成体系，彼此相互独立乃至对立。在外面要严肃庄重才能受到尊重。只有在家里人才能放下显示自己教养身份的矜持，在充满人性和关爱的氛围中放松下来。

《九条殿遗诫》对俭省、朴素反复强调，乍看之下令人吃惊。这自然有其儒家渊源，圣人必须总是用之有度；不过它也是日本国民性格中顽强存在的一项品质，这在最早的神道仪式中就有所表现，在整个日本社会史中也清晰可见。值得注意的是，遗诫中提倡衣饰家居朴素、反对炫耀夸饰的段落被后世引作节俭的经典格言。最 有名的例子可以在14世纪的随笔《徒然草》中找到，作者详述了素朴节俭的生活方式并写道：“《九条殿遗诫》说不应追求优雅与华贵。”

这种对朴素和纯粹的偏好有许多艺术表现形式，有时甚至会在出人意料的地方出现。古板的历史学家通常不会一开始就去《源氏物语》中寻找诸如节俭和安贫乐道之类的描述，以为它主要关注的不过是年轻英俊公子的风流韵事及其极为复杂的余波。然而，该书存在大量关于普通事务的睿智评论，其中很多段落对平安时代风尚的问题提供了灵感。其中一段被称作“品定め”（品级判定），讲的是光源氏和友人一起讨论完美女性的品质。参加讨论的包括四名年轻贵族，当时他们正在宿直（夜间守卫皇宫），便聚在光源氏的宫中住所。他们一致同意将女性分作上、中、下三品，但在什么是妻子的关键品质这个问题上，四人在出身、美貌和性情这三方面犹豫不决。人称“情场老手、能言善辩”的左马头（左马寮长官）断言女性好比工匠的作品，有的是为了迎合一时风尚而作，有的则由明智的匠人精心制作，既实用，外形又中规中矩，与众不同。

作为当时的思维习惯，人们喜欢将遇到的问题用艺术品来打比方。左马头就说到有些画师技艺精湛，却一心想用自己的才艺与狂放不羁的想象力得到众人赞叹。“然而，”他继续说道，“平淡无奇的山水、随处可见的宅室，它们有真实的美，外形协调，要不动声色地画出这般景象……一笔一画之下秾纤得衷，修短合度，恰到好处——这番画作需要的是登堂入室的名家那炉火纯青之技。”

我们或许会想，对于皇宫守卫的闲谈来说，上述讨论是不是层次过高了。这反映出（至少在紫式部看来）时尚的年轻人在鉴赏品评这类事情上避免平庸和粗略的倾向，他们要的是优雅和考究。这并不仅限于绘画和书法，左马头继续说道：“所以关键正在于这类无足轻重的小事之中。为了评判人心，我们怎样质疑时尚的外观和魅力，怎样摒弃那些只为外在之美而习得的技巧和小聪明都不为过。……让我给大家讲一个故事。”

说罢，这位滔滔不绝的绅士向前挪了挪，坐得离朋友们近了些。光源氏已经昏昏欲睡。“身着白丝衣，随意披着一件粗质地的直衣（常服）…… 灯下的他看上去如此秀美动人，真可惜他不是个女孩儿。头中将［光源氏的内兄］则双手捧住两颊坐在那里。光源氏也睁开双眼。左马头的夜话好像僧人在宣讲世间的道理，想想有点滑稽可笑。‘那是我年轻时的事了，’他继续说道，‘当时我爱上了一位姑娘……’”

就这样，他们不停地谈论，彻夜未眠。场景温馨、私密，好似走马观花，借由紫式部的想象唤起照亮。虽然纯属虚构，这却有助于我们去真切体会平安时代或者至少是当时上流社会的生活，并且还与审美史有关。

在这场风流少年的怀旧会上，尤有趣味的是他们不但没有吹嘘自己猎艳的战绩，反而说的净是失败和懊悔的辛酸往事。虽然理想已经幻灭，他们在追寻完美爱人的道路上却不屈不挠。次日午前——紫式部继续写道，光源氏回到宅邸去看望他的妻子葵之上，他长期在宫中侍候，二人久已未见。葵之上完美的容颜和性情使他感到压力，她端庄的气质使他不由自惭，似乎他们无法进一步亲密接触。

接下来，这部长篇小说依次讲述了光源氏年轻时的风流韵事，他与妻子、情人和子女之间的关系，以及在他死后他的孩子们的生活。在紫式部的笔下，他是完美男性的化身：出身高贵，家财万贯，一表人才，机智风趣，善良慷慨，温文尔雅，合人心意。光源氏简直令人无法抗拒，却又总是陷入麻烦。值得注意的是，作者没有明确展示他是否勇敢。当时大部分浪漫文学对主人公在这方面的性格默不作声，这无疑是由于藤原氏将武功视作行家们营生的缘故。

刚开始光源氏是一个不可救药的纵欲者，其不顾后果的猎艳时不时会造成悲剧。一名受领（国守）的妻子痴迷于他崇高的地位，最后几乎被他伤透了心。美丽的夕颜被恶灵蛊惑或是附身，夜半横死。与天皇女御藤壶的私生子被发现长得不像天皇，光源氏因此险些走上绝路。

不过随着小说情节继续发展，光源氏也日渐老成（开始的几帖里他不过是个17岁的少年），不再那么喜欢窃玉偷香。他变得更加理智，更加懂得怜悯他人，感情变得也更加真切和深刻。其实，在他所有轻率之举的背后，似乎有一种真正的体贴入微。所以，这部伟大的作品虽然刚开始好像一本关于追逐女色的乏味小说，之后却逐渐呈现出悲伤的色彩，成为针对人际往来微妙之处的迷人的长篇研究，其深刻的美感转向忧郁和宿命的记事。眼泪轻易地就流了下来。在内心深处，这位极具魅力的风流男子是一个悲观者，他为恶业带来的不幸压倒。30岁时光源氏脑中萦绕的尽是世事无常，他已身处遁入空门的边缘。

整部《源氏物语》是社会史素材的宝库，本章也是将其片段作为史料来引述的。日本内外的部分历史学家往往会对平安京的统治阶层大加挞伐，他们将当时的廷臣和官员描述为“一伙不断增殖的贪婪之徒，精神空虚、为人轻薄的半吊子，一如既往肮脏下流的放荡者，全然没有男子气概，成事不足”。毋庸置疑，这是一个男性三妻四妾、追求享乐的社会；不过，它不应被如此贬低。平安时代的社会既优美雅致，又追求艺术，在佛事上虔敬笃信。它也有着《九条殿遗诫》展示的那般禁欲苦修的一面。甚至当时习俗容许乃至鼓励的放荡行为也必须遵循适度的原则。这在桐壶天皇对光源氏（其子）的训斥中就有所体现。“将来，”天皇说道，“你必须谨慎行事，避免轻率之举。稍不留心自己的好色性情，就会让你成为众矢之的。在风流韵事中，你必须公正地对待对方，不管她是什么样的人，万不得令她出丑。你必须尽量做到不给她任何憎恨你的理由。”

光源氏静静地接受了这番训诫。他痛苦地意识到自己虚度了光阴。不过他又对自己说：“甚至在这一时刻，我能看到美妙的景象，哪怕是普普通通的一花一木，我知道生命也会在瞬间再次变得实在而富有意义。”从中我们可以了解光源氏这类人情感世界的本质。通览整个故事，即便在最伤感的情节中也仍有对美的一丝愉悦。所有情话都点缀着对色彩、形象和气味的爱好，都伴着持续不断的诗意的交流。笔迹几乎能像爱人的声音那样激起温情。不过是光源氏在其他女性寄来信件上留下的字迹，就使他的小妻子紫之上认出光源氏“完美无瑕的手迹，任多么高贵的女性都不会对他放手”。从那时起她便知道自己将要面对的事情。这绝不是什么转瞬即逝的空想！一般认为，比起言语，笔迹更能显露出（乃至表达出）一个人的性格、教养、独特之处以及其他特质；此外，书法也是一种上等艺术形式。

虽然宫廷生活似乎不过是一轮又一轮空洞的仪式和娱乐活动，我们却不应斥之为腐朽、放纵。更确切地说，在凌乱不安的外部环境下，大部分王公贵族过的是一种优雅的生活，而远非骄奢淫逸。其实，天皇及其廷臣将他们大部分的闲暇用于非常率真和质朴的消遣。比如另一位才女作家、宫廷女房清少纳言笔下的那场迷人的音乐聚会。那是公元1000年的春天，“天朗气清。天皇正在西厢吹笛。御笛达人太宰权帅藤原高远在一旁合奏。他们一起演奏了数遍《高砂》，听起来有一种无法言表的魅力。作为师父，藤原高远向天皇展示如何吹奏。真是好极了。我和众女房一起聚在帘子那里，看着看着，我仿佛从未采摘过水芹[2]。我的所有烦恼烟消云散”。

清少纳言接下来提到了一个名叫辅尹（藤原辅尹）的人，这位自命不凡的藏人不受女房待见，因此得了“狂暴的鳄鱼”这个外号。她们编了一首恶意贬损他的歌，天皇便吹起了曲子，不过非常轻柔，以免辅尹听到。过了一会儿，天皇还特别出去向中宫打听，回来说道：“没关系，他不在。”然后他便大肆吹奏起来。“曲子多么美妙！”

皇后定子的女房们的闲暇充满了孩子般天真的快乐和活泼，中宫彰子那里则相当严肃。由于藤原彰子对言行举止要求严格，比起华丽的服饰和辞藻，反而更偏爱学问，她的女房们的生活便与花天酒地绝缘。其上级女官衣装老土，不苟言笑。年轻的女房里肯定有活泼贪玩之人。不过一般说来，贵族出身的小姐为适应严苛的社会，都受过书法、音乐和诗歌等方面的教育。翻看当时的文学作品，在宫廷圈子里似乎英俊的男性比窈窕淑女要多，这可能是由于我们所看的主要是女性所写的日记和小说吧。

然而，就算是男性所写的严肃日记，其中的典礼、竞马、比箭甚至宗教仪式也对男性的美貌仔细做了描写，这成了书中头等重要之事。在描述女性时几乎不提她们的容貌，这或许是由于宫廷女性与男子授受之时按理应藏身于帘幕之后，或是以扇遮面，只见眉目。不过，女性还有她们引以为傲的长发，乌黑笔直，富有光泽。当时的绘卷呈现的正是这般秀美动人的画面。她们通常对头发不加修剪，只是勤于梳理，以期长发及地，达到当时对美丽女性形象的期许。

虽然流行黑齿，不过当时也大为看重雪白的肤色，理想的年轻姑娘的皮肤如“雏雁胸前的绒羽般白净”；除了肤白，最好还带有芬芳的体香。女性的面色白里透红最为妩媚动人，当时的面妆也正是如此。男性也会化妆，就连卫府之人和检非违使也会在脸上敷粉，在他们列队行进时粉可能会脱落，结果露出黝黑的肤色，“好似融化了的雪地”。在对女性的审美标准中，或许最令人吃惊的是宫人对裸露的惊骇；日本绘画中也很少出现裸体。当地的诗歌同样较少提及女性魅力的细节，既不涉及面容也不牵扯形体，就算是《源氏物语》中最温柔的情爱描写也顶多是“以袖拭泪、楚楚动人”。

从《源氏物语》的片段中可以看到其中人物所在社会的实景，而作为一件完整的艺术作品，小说 本身也是当时审美标准的绝好例证。虽然本书并非文学鉴赏，但品评书中某些特殊的美与我们的主题——平安时代的美学特质——并不相违。

在“萤”这一帖中有一段非常有名，作者借光源氏之口说出了自己对小说的看法，他说：“《日本书纪》这类史书展示的不过是生活的冰山一角，而我敢肯定，这些日记和小说则细腻地记述了人们各种各样的私事。……不过关于小说的内涵和源起，我自己还有一番理论。首先，小说并不仅仅在于小说家讲述其他人的经历。相反，小说之所以会出现，正在于作者本身经历的人和事使之感情变得相当强烈，以致无法再将其留在心中；而这些经历，不论善恶好坏，不仅包括作者的亲身经历，甚至还有他仅仅见过或是听过的事情……一味描写美好明显不能算作小说家的造诣。虽然有时美德的确可以作为主题，但作者也同样会接触到其周围大量的蠢与恶，这与他遇见的善行一样，都会使作者产生同样的感受。这些负面事件同样重要，也必须被收罗到小说中。”

所有这些文字都肯定紫式部在书中叙述的大部分事件有其充分的事实根据，毫无疑问，她将自己的作品视作严肃小说，是对她人生经历的整合和升华，而非轻浮草率的单纯虚构。她笔下的许多人物原型都是历史上的大人物，是她长期的宫中女房生涯里的熟客。这包括朱雀和冷泉二位天皇、斋皇女（祭祀神宫神社的未婚皇女）、藤原氏贵族（包括紫式部本人）、朝廷大员以及围绕皇宫的众多次要角色。“手习”一帖中出现的横川僧都原型可能正是风靡日本的净土真宗领袖源信，他著有《往生要集》（985年）。光源氏可能主要以藤原伊周为原型，或许也有部分藤原道长的影子。小说第一部分灵动活泼，以欢快的宫廷生活为主，而后续篇章则表达了幻灭的心境与遁世的想法。这种基调的变化毫无疑问反映出当时变动的社会情绪。大量史料显示平安时代后期弥漫着一种悲观情绪。小说后期的主要人物——光源氏过世后的下一代人——与他年轻时热情洋溢的伙伴相比，显得更为复杂，有些神经质。

关于紫式部的《源氏物语》就说到这里；至于 她对风格的看法，虽然几无明说，不过在物语的每一页，她对表达之美的微妙态度显而易见。在这种表达上她鲜有失手，不过就算是最忠实的译作也将其大部丧失，但读者还是能够从中觉察到——仿佛透过一层纱——她高超的联想暗示技法，以及轻描淡写间营造意境的能力。一位日本现代小说家从书中选出以下段落，对紫式部赞叹不已，他本人也是一位有名的大师，对靓丽的散文尤为欣赏：

孤苦伶仃的贵妇独居林中，迎来了她一位多年不见的情人。“在她有限的生涯里，这就像浩渺夜空中的一颗星，偶然映在池水里。”[3]

另一段引人入胜的文字则描述了春日鲜花盛开的树林：

其中李树给出了最肯定的允诺，它们的花儿已经伸展开来，如同浅笑所启之双唇。

平安时代大部分文学作品，不论诗文，都诠释了当时的审美问题。如要对这方面有所了解，最为宝贵的指引或许就要属清少纳言的《枕草子》了，清少纳言在10世纪最后十年一直担任中宫藤原定子的女房。严格意义上讲，《枕草子》并非虚构作品，而是一部记录事件和感想的随笔，常常妙趣横生，甚至还有些辛辣尖刻。比起紫式部的笔触，清少纳言更加直接，而在洞察力上则毫不逊色，她有着诗人一样的观察力，思想敏锐，在审美上挑剔而讲究，所以她的语言可以说是当时美学标准的最好表现。她的风流韵事似乎不少，在提及它们时清少纳言十分坦诚，没有任何负罪感，甚至也不会觉得自己有失检点。这并没有什么太值得说的，不过只是反映了当时的习俗；这或许也可以充分表明，在她所照亮的那个社会，审美品位不受道德准则支配。在分析平安时代社会得出的任何相关结论之前，这一点都必须加以考虑。

上文提过，清少纳言深受中宫定子喜爱，而她也对定子充满爱慕之情，因而清少纳言对宫廷生活也极为熟悉，能够用体贴入微的理解力和夏日霹雳般突如其来的诙谐对其加以描写。她指斥丑陋和愚蠢，却坚持不做道德评判。她描绘的生活不只是典礼和宗教仪式的循环，更包括在轻松随意的交谈和简单的消遣娱乐中度过的闲暇时光。诗歌和书信一如既往地占据了主要地位，二者均为社交艺术必需的技艺。书法 不仅在情意绵绵的书信中大显神通，式部丞藤原信经由于字迹丑陋而遭到宫人取笑，其重要性便可见一斑。上流社会的男子如果作诗不佳，就难以抱得美人归；而年轻女子如果不能做出同样的回应，恐怕也会无人问津。衣着得体最为重要，这不仅是尊贵地位的体现，还象征着品位的优雅。男女衣装都会受到极为挑剔的评定，如果颜色搭配不佳或色彩浓淡、衣物质地选择有误，那便如同音乐家的耳朵听到噪声那般折磨眼睛。时尚权威会对此大加贬低，好似爆出了社交丑闻。

举行典礼和仪式也会遭到同样苛刻的评判。佛事法会已不再是虔诚的礼拜，而蜕变为一场盛装、华丽法衣和礼仪举止的展示。清少纳言自己就说，布道的僧人必须相貌英俊，如果他长相丑陋，听众就会目光游离，心不在焉；如果他相貌英俊，听众就会目不转睛地看着他，一边听他讲经，一边对神圣的真理连连点头。在这种感官社会里，善言与美几乎等同。

如同大部分宫人，清少纳言也会到场观看，而且会兴致盎然地沉浸其中；不过与此同时，她并未因此丧失理智。她描写了一位布道僧人。

公卿（上达部）将在位于五条大路的小一条大将宅邸小白河殿云集，举办法华八讲。京城为之沸腾，世人都想一睹盛典。有人事先提醒，晚到的话，会连停放牛车的地方都没有。于是我们便早早起床，伴着晨露出发，结果场地已经被团团围住，水泄不通……时值盛夏，酷暑难当，只有看着池中莲花才能感到一丝清凉。除了左大臣和右大臣，公卿均已到场。他们身着二蓝色（一种紫色）的指贯（裤脚带有束带的套裤）与直衣，里面薄黄色的贴身衣隐约可见。其中，最年轻的一辈不过还是青葱少年，穿着浅墨色的指贯和看起来很是凉爽的白袴。宰相（参议）藤原佐理亲临现场，从衣着看，像个年轻人，与法会的庄严气氛不太相符。真是奇景！廊下的帘子高高卷起，公卿排成一排坐在大屋之中。其 后廊间的众殿上人与贵公子身穿狩装束（猎衣）或直衣，气宇轩昂；他们尚未就座，只是踱步攀谈戏谑。场面十分美妙……日近中天，三位中将即后来的关白大人入场就座。［这就是中宫定子之父藤原道隆。］他一身二蓝色的罗质直衣，二蓝指贯，深红色的下袴，内衬一件明丽的白帷子（单衣）。或许穿得有些太多，不过他仍旧保持着绝好的优雅气度……众人摇着鲜红色的纸扇，只是扇骨的漆色各不相同，远远看去仿佛一床盛开的石竹花。

清少纳言笔下的法会充满各式各样、区分细致的色调，它们相映成趣，构成一幅灿烂的画卷，令人赏心悦目。在整个描述中，她在色彩的细节上精心地大书特书。她所在的社会对视觉美有着近乎狂热的追求。有时读到这样的描写，就会感到能激起这些鉴赏家最强烈情感的并非其风流韵事，这些似乎只是某种轻柔的亲密关系，真正起作用的乃是精心挑选的颜色、平稳的毛笔字迹以及恰到好处的韵脚。

下面的段落也揭示出当时对男性服饰得体与否的重视程度：“头中将……走上前来，一袭樱色直衣尽显华贵，其衬里色泽之清丽难以言表。深葡萄色的指贯上绣着比实物还要大的紫藤枝条。绯红色的袿（底衫）光艳夺目，里面是白色与浅紫色的内衣，层层叠叠……他仿佛从绘卷和物语中走出来。”

在《紫式部日记》（这部饶有趣味的著作记述了她的生活和见解）中，也有一段论述色彩的名篇。一名宫中女房衣着艳丽，不过从她数重衬衣的袖口可以发现，其腕部的色彩搭配有些问题。在场的贵族发现了这点，使得紫式部的朋友宰相之君心中极为不适，她却说道：“其实并不太坏，只是有处颜色有些太过暗淡。”在我看来，这不仅涉及色彩方面的品位，更是针对日本人整体品位的经典表述。

甚至在追求爱情方面衣装似乎也起到了主导作用，而男性服饰的重要性毫不亚于女性的服饰。在清少纳言回忆或是想象的场景中，她的床边出乎意料地出现了一名男子，当时清晨的原野弥漫着厚厚的朝雾。她并未描述他的面容，只是描写了他的紫袴、无衬绫质直衣和白猎衣，后者色彩浅淡，看上去几乎不曾染过；而最外面则披着鲜艳的绯红大氅。

除了阐释外形和色彩上的品位，紫式部和清少纳言等女性作家的作品还在日本独特的语言史研究方面具有价值。发明假名这一大幸事完美地迎合了日本口语书写的需求，使得那些才女得以用母语来完成自己的杰作，摆脱了中国经典的主宰及其抑制日本本土文化发展的威胁。日本本土文学的开端可以追溯到《万叶集》和神道祝词，二者使用的文字虽能记录其原始发音，却极为笨拙。如果视这一阶段为起点，我们就可以将纯粹的日语作品追溯到公元800年前后，这相对于英、法等国首部重要本土文学出现的时间要早得多。在龙沙和七星诗社的时代，法语散文开始与拉丁文一争高下，而当时仍然有人只使用希腊文和拉丁文写作。甚至《失乐园》也存在成为拉丁文诗篇的可能，要知道在欧洲大陆弥尔顿可没有什么英文大师的称号，他反倒以拉丁文小册子作家的身份闻名。当然，拉丁语在欧洲作为国际交流媒介，极大地促进了欧洲文化的发展；而希腊语之所以受到推崇，则是由于早期基督教文学来自希腊这一事实。直到1516年伊拉斯谟的希腊文《新约》初版问世后，英文版《新约》才出现。

上述类比的确有些牵强，毕竟东西方社会的背景确实完全没有可比性；我们终究不能断言，日本人对日语佛经的需求也同西方那样，加速了本土文学的发展。然而，即便我们将日语文学的起源定在《竹取物语》和纪贯之所作《古今集》假名序出现的时间，即公元900年前后，与西方相比仍有超过500年的差距。通盘考虑，难道负有盛名的中国经典就应该不如希腊文、拉丁文作品那样有力地推迟了本土文学的兴起；或者换种说法，难道像日语这种未经高度发展的语言就应该能够有效抵挡汉语的巨大力量吗？毫无疑问，这主要是拜清少纳言和紫式部之类的作者所赐，这些才女对表达的热情不能容忍任何否定。

在此，还需要进一步考虑如下问题：在当时，汉语能否反映日本人的气质禀赋。很难想象真正的大和魂——请容许我使用这一富有争议的词汇——能够借 简短的单音节语言表达出来。似乎大可假定，不论汉语后来起到何种实际作用，本土语言才能最好地体现日本文化的精髓，日本的格调也只有在本土语言的风格和韵律中才得以发展。虽然毫无疑问日本的美学传统主要在视觉艺术的创作中形成，可是本土文学的贡献也不容忽视。

接下来，或许适合讨论一下和歌——日文短诗——在日语发展中的地位。这种文学形式主要用来抒情而非叙事。在我看来，毫无疑问，有限的音素（具体说来只有五十个开音节）在表达方面带来的困难，迫使日本诗人大量使用某些令人困惑的抑扬顿挫以及细微得几乎令人难以察觉的特定韵脚，这使得和歌和某些散文具有一种微妙的风韵，让西方的学生难以领会。语义双关和文字游戏虽然会冒犯那些接受厌恶双关语教育之人的审美，在和歌中却作为一种常见手法，与押韵在功能上有些近似。

本章力图用文字来描绘平安时代的社会审美定有不够充分乃至谬误之处，毕竟这样一个充满活力、没有理性、行为古怪而又高度特化的机体是无法简单定义的。在某些方面平安时代过于讲究的那些人在行为举止方面极为荒唐，其观念有时令人难以置信。然而，他们成功地发展出一种热衷于敏锐美感和优雅人际往来的风尚，只需稍加暗示即可传达丰富的思想感情，不可不谓之壮举。

在爱美这个问题上，一个方面通常无人问津，即其对直到中世末期的日本人在精神世界上的意义。可以将他们的首要定位说成是爱美者吗？我们通常会这样描述希腊人，不过杰出的古典学者H.J.加罗德虽未质疑希腊人发展并展现希腊特有的美学观念之能力，却认为这种观念对现代世界的影响要远小于我们声称的那样，他断言希腊留给我们的真正遗产并不在此。在加罗德看来，使希腊人与众不同的乃是其思维的逻辑性和坦率真诚。“他们喜欢理性的事物，喜欢追根究底。比起爱真理和爱理性，爱美要简单得多。这两方面希腊人都做到了。”

就现代以前的日本人而言，恐怕就难以如此断言了。在其早期历史当中，他们对美的喜爱显而易见，却几乎找不出什么非同寻常的逻辑性和坦率。另外，日本人爱美之切、之深似乎也使他们与众不同，或者至少能使其与希腊人相比自成一格；慈悲的日本佛教徒形象在风格上就不同于冷峻镇静的阿波罗或阿耳忒弥斯大理石像。

当然，必须记住，本章对11世纪早期日本社会的描述仅是基于少数几人的著作和绘画，对其美学标准的探讨及所下的结论，也不过是以为数不多的这几个人的生涯为基础。我们对当时的僧侣、商贩、农民、仆人以及马夫的了解也仅限于他们在同时代画作中的形象，除此之外所知甚少。当时的文学记录的只是上流社会——宫廷贵族、公卿和佛教高僧——的言行思想。画师和工匠大多默默无闻，虽然多亏他们我们才能碰巧得知平安京贵族社会生活的外部细节。

从数量上讲，这肯定是个人数不多的社会，10世纪和11世纪之交人数已在减少，到1100年随着许多没有家世和教养之人加入，这个圈子无疑失去了其封闭性。一个社会的重要性不在于规模大小，而在于品位高低。毫无疑问，平安京贵族社会的独特之处在于其与当时令人不快的现实间的隔绝；即便忧虑还未潜入九重深宫，11世纪的平民社会也弥漫着末世的不祥气氛。奇怪的是，早在摄关政治达到巅峰之前，规模宏大的京城已然呈现出衰败的迹象。8世纪末平安京的规划雄心勃勃，无疑是在期待人口繁衍、车水马龙，可是到10世纪末却并未出现这般景象。在此期间，从乡村迁移到城市肯定司空见惯，不过也有证据显示反方向的移民也为数甚多，那时的乡村更有前景。

原本平安京面积约8平方英里，可是到藤原道长的时代右京（西京）居民稀少，实际上已经荒废。城墙和路堤崩塌，瓦片从屋顶散落，荒野上只剩几座宅邸和矮小的房屋，无人照管。左京的大部分大堂官署早在850年就已经被大火焚毁或倾圮塌陷。到900年，太政官厅梁间爬着蜈蚣，屋顶悬着蜂巢，11世纪初藤原道长在修建法成寺时就使用了许多破败建筑的砖瓦。850年以后，部分官署缩小重建，可是火灾依旧不断，频繁的疫病让整片整片的市区沦为荒芜之地。除此之外，有胆识的市民往往还会迁往土地充足、机遇众多的坂东诸国。于是京城及其近郊的人口增长就显得十分缓慢，甚至根本没有增长。经推测，藤原道长时代真正的贵族连同其从属人员，应该仅有两三千人；如果算上公卿以下的殿上人、诸省小吏、少数高僧神官，可能就不过5000人。查阅平安时代的相关记载，我们可能会觉得几乎所有提到的人之间都存在着某种关联，这令人有些震惊。

《源氏物语》的读者往往会将其视为平安时代社会的准确描写。当然，事实并非如此，这只是一本小说，而非历史专著。不过《源氏物语》的确令人信服地揭示出平安时代宫廷生活的实质。它是紫式部这位出色的见证者对1000年京都居民言行举止的理想化描写。如果再参看清少纳言的《枕草子》，差不多就可以看到真实的平安时代。

尽管这一都市文化是日本史上的一个重要元素，必须记住当时只有很少一部分人受到都市生活的直接影响。到公元900年乡村人口不仅有着数量上的优势，在生产力和军事实力方面也已经开始超越住在都市里的贵族势力。第十二章将会论述强大的乡村社会的发展。目前只需记住：主要地方家族的实力和独立性在逐渐增强，大军事家族正在崛起。10世纪他们仍然只是京城贵族社会领袖的仆从，尤其是被决定天皇人选、操纵朝廷的藤原摄关压得无法翻身。可以说唯美社会的巅峰期恰好与藤原氏的全盛时代重合，到1150年已是日薄西山。

在其他历史中很难找到类似于平安京贵族社会的存在。波斯的伊斯兰社会与其有些相似，不过与之最为接近的或许要数《阿克巴回忆录》中描述的阿克巴时代的宫廷生活。[4]



[1] 作者此处有误。——译者注

[2] 指忧心忡忡，日文写作“芹摘みし”。——译者注

[3] 评论者是小说家尾崎红叶（1867～1903年）。

[4] 很久之前，经亚瑟·伟利博士提点，我才获知这一点。此外，他还告诉我利奥·迈尔斯的小说《根与花》的创作也受到《源氏物语》很大影响。这部小说极为有趣地描写了与阿克巴宫廷类似的唯美社会，研习日本文化的学生读后，除了愉快的阅读体验，也定会有所收获。孟加拉亚洲学会（加尔各答，1907、1912、1939）出版的三卷本《印度文库》收录了由H.贝弗里奇译自波斯文的《阿克巴回忆录》。


第十章 院政

前文提过，有时可以将藤原摄关描述成8世纪法兰克宫相的远东版本。这一类比虽然不错，却并不准确，毕竟宫相最后篡夺了王位，而藤原氏虽是无冕之王，却从未真正戴上皇冠行使君权。1027年藤原道长死后，他们大权在握的时代也很快一去不复返了。

藤原赖通继承了道长的事业，在后一条天皇（1016～1036年）、后朱雀天皇（1036～1045年）和后冷泉天皇（1045～1068年）三朝担任关白，长达五十年。这些君主仍然处在藤原氏外戚政治的影响之下，所以在此期间摄关政治并未明显衰落。正在反摄关势力集结（即便未见行动，在思想方面也有所体现）的关键时刻，后三条天皇于1068年入继大统。这一年可谓日本史上的重要年份，虽然藤原氏注定会失势，但后三条天皇的性格或许又加速了这一进程。

后三条天皇是后朱雀天皇的次子，母亲是祯子内亲王（阳明门院），所以按当时的风俗，他与藤原氏并非直系血亲，对于后者他既无须尽孝，亦不欠恩情。他决意亲政。后三条天皇的童年经历无疑使他态度更加坚决，使他对藤原氏更加嫌恶。虽然父亲后朱雀天皇指定他做异母兄长后冷泉天皇的皇太弟，关白藤原赖通却对他充满敌意。从父亲崩御到1068年即位的二十余年间，他一直遭受着诋毁和恫吓。他曾被控诅咒后冷泉天皇致死，生活在对暴力的恐惧之中。因此，登上皇位后后三条天皇便毫无意外地表现出亲政的强烈意愿，并且果断采取了对藤原氏利益极为不利的政策。摄关政治很快失势，据说1069年藤原赖通的弟弟在出任 关白时称其只是个荣誉虚衔。在得力顾问的支持和辅佐下，后三条天皇带头试图恢复被藤原氏篡夺和无视的天皇治权，由此摄关政治式微。其首批措施就包括设立记录所，前文已行论述[1]。此乃针对享有赋税和司法豁免的庄园的一项大胆举措；作为对中央集权制度的反动，庄园制在全国范围内制造了大量半自治的区域。

　　天皇　　　生年　　即位时间　　让位时间　崩御时间

桓武天皇　　　737　　　781　　　　　—　　　　  806

平城天皇　　　774　　　806　　　　　809　　　　 824

嵯峨天皇　　　786　　　809　　　　　823　　　　 842

淳和天皇　　　786　　　823　　　　　833　　　　 840

仁明天皇　　　810　　　833　　　　　—　　　　　850

文德天皇　　　827　　　850　　　　　—　　　　　858

清和天皇　　　850　　　858　　　　　876　　　　 880

阳成天皇　　　868　　　877　　　　　884　　　　 949

光孝天皇　　　830　　　884　　　　　—　　　　　887

宇多天皇　　　867　　　887　　　　　897　　　　 937

醍醐天皇　　　885　　　897　　　　　—　　　　　930

朱雀天皇　　　923　　　930　　　　　946　　　　 952

村上天皇　　　926　　　946　　　　　—　　　　　967

冷泉天皇　　　950　　　967　　　　　969　　　　 1011

圆融天皇　　　959　　　969　　　　　984　　　　 991

花山天皇　　　968　　　984　　　　　986　　　　 1008

一条天皇　　　980　　　986　　　　　—　　　　　1011

三条天皇　　　976　　　1011　　　　 1016　　　　1017

后一条天皇　　1008　　 1016　　　 　—　　　　　1038

后朱雀天皇　　1009　　 1036　　　　 —　　　　　1045

后冷泉天皇　　1025　　 1045　　　　 —　　　　　1068

后三条天皇　　1034　　 1068　　　　 1072　　　　1073

白河天皇　　　1053　　 1072　　　　 1086　　　　1129

堀河天皇　　　1079　　 1086　　　 　—　　　　　1107

鸟羽天皇　　　1103　　 1107　　　　 1123　　　　1156

崇德天皇　　　1119　　 1123　　　　 1141　　　　1164

近卫天皇　　　1139　　 1141　　　　 —　　　　　1155

后白河天皇　　1127　　 1155　　　 　1158　　　　1192

二条天皇　　　1143　　 1158　　　　 —　　　　　1165

六条天皇　　　1164　　 1165　　　　 1168　　　　1176

高仓天皇　　　1161　　 1168　　　　 1180　　　　1181

安德天皇　　　1178　　 1180　　　　（被废）　　 1185

后鸟羽天皇　　1180　　 1184　　　 　1198　　　　1239

1073年统治天下不过四年的后三条天皇不幸英年早逝。朝廷仍然面对大量需要解决的难题，不过至少藤原氏对权力的垄断已被打破。我们可能会理所当然地认为，日本从此便改由在任天皇大权独揽。然而，“院政”这一奇特的政治运作方式成了摄关政治的实际替代者。在英文中，院政通常被译作“Cloister Government”（意为“位于修道院的政府”）；院政体系下天皇会随自己的意愿让位给容易控制的合适继承人（通常还未成年），然后（通常会在落发之后）在他移居的宫殿、宫外宅邸等隐退之处继续决定国家大事。由于他已出家，这一住所便被称作“院”；按照当时的习俗，僻静的寺院在名字最后都会加上“院”字。日本人通常会在人名后冠以住所的名称，所以后三条天皇让位于其子（1072年，不久后他便过世）、出居于院，就被称作“后三条院”。他本想利用其子白河天皇实行院政，结果却由后者最终将其实现。白河天皇在1072～1086年担任天皇，此后让位出家，到1129年离世前作为法皇又统治了43年。在此期间前后有三名天皇即位，却没有任何实权。

虽然严格说来院政是从1086年白河天皇让位开始的，其自然的传统却早已存在。天皇同大部分高贵之人一样，都要承担仪式和家族方面的沉重责任。这些责任尤为艰巨，大型公共机构和大家族的首领通常会为此而早早引退，如此即便算不上得以安享晚年，至少也可以从各种社会责任的重负之中解脱。这种被称作“隐居”的传统即便在现代也仍然有所残留。在日本王朝史上，让位现象十分突出，平安时代33位天皇中有13名在任内崩御，1名被废黜，共有19名让位。虽然存在被迫让位的情况，不过也有部分很有能力的天皇为从大量典礼仪式的职责或是凶险的宫廷阴谋中脱身而让位，如此他们便可以将精力全部投入国事之中，享受大权在握带来的快乐。

他们大多“入道”，被称作“法皇”。这并非院政体制的基本特征，不过渴望行动不受拘束的高贵之人通常会“落饰”，担任圣职，从而在一定程度上免于世俗的凶险。

上述行为导致的混乱局面如下所示。

　　年代　　　　在任天皇　　　 最为年长的法皇　　其他上皇

1067～1072　　　后三条天皇　　　　　—　　　　　　　—

1072～1073　　　白河天皇　　　　后三条天皇　　　　　—

1073～1086　　　白河天皇　　　　　　—　　　　　　　—

1086～1107　　　堀河天皇　　　　白河天皇　　　　　　—

1107～1123　　　鸟羽天皇　　　　白河天皇　　　　　　—

1123～1129　　　崇德天皇　　　　白河天皇　　　　　鸟羽天皇

1129～1141　　　崇德天皇　　　　鸟羽天皇　　　　　　—

1141～1155　　　近卫天皇　　　　鸟羽天皇　　　　　崇德天皇

1155～1156　　　后白河天皇　　　鸟羽天皇　　　　　崇德天皇

1156～1158　　　后白河天皇　　　　　—　　　　　　崇德天皇

1158～1165　　　二条天皇　　　　后白河天皇　　　　　—

1165～1168　　　六条天皇　　　　后白河天皇　　　　　—

1168～1180　　　高仓天皇　　　　后白河天皇　　　　六条天皇

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（至1176年）

1180～1185　　　安德天皇　　　　后白河天皇　　　　高仓天皇

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（至1181年）

1184～1192　　　后鸟羽天皇　　　后白河天皇　　　　　—

1192～1198　　　后鸟羽天皇　　　　　—　　　　　　　—

以上内容充分展示了院政体制的反常特征，或者说院政对体制的否定。比如，鸟羽天皇1123年让位成为法皇，导致同时出现两位上皇和一位天皇（崇德天皇）。可以想象上述情形背后或许充满了王朝继承和法理等方面的纷争。白河法皇死时（1129年）其孙鸟羽天皇继承了他的地位，作为唯一的法皇统治日本直至1156年。院政体制随着鸟羽法皇之死终结，总共持续了70年（1086～1156年）。1156年之后，院政虽然在形式上又有所延续，但其实权尽失，兴起的武家几乎将在任天皇和法皇的最后一点权力都剥夺去。

在互相争霸的过程中，武士家族轮流挟天子（后白河法皇）以令诸侯。每家都称自己是天皇的守护者，而后白河法皇则成为其无法行使的君权的象征。从1158年让位直至1192年过世，他靠着王家的声望及自己在挑拨派系互相争斗上非同凡响的机敏，得以挺过这30余年。不过靠这种方式他也仅能统而不治。

院政这般不同寻常的政治体制之兴衰需要我们对其做出解释。在其发展过程中固然存在偶然因素，但其主要目的无疑是摆脱藤原摄关的控制，通过建立独立于外戚的权力中心恢复王权。事实上，在新的院政体制下，政治重心不过是从母系亲属转到了父系亲属，于是过去摄关凭借自己的外戚身份得以影响天皇，如今上皇则作为天皇的父亲而大权在握。假使藤原氏依旧团结一致、坚决果断，院政体制的确无法成功；然而，内在的缺陷注定会成为长期摄关政治的弱点。所谓“院政”，一言以蔽之，不过是藤原氏的“政所”移到法皇的“院厅”。从摄关政治到院政过程中的偶然因素的确也对藤原氏极为不利。藤原道长死后，入宫的藤原氏女子要么早逝，要么只生女儿或者根本不生。外戚的权力来源似乎已告枯竭。最后，藤原氏族或者说摄关辈出的藤原北家也存在内部斗争；正是这一弱点给了失势的藤原氏最后一击，在其兄之皇后无子的情况下，后三条天皇依靠藤原能信的强力支持才得以入继大统，而后者虽与关白赖通同族，却站在了藤原氏长者的对立面。

上述王朝琐事枯燥乏味，历史意义不大，仅限于展示出院政体制的发展过程。由于自身的反常性，这一政治形式存在的时间很短，最终必然让位于由新兴阶层掌控的全新政治体制，变得不再看重出身和声望，而只论军事实力。可以将645年大化改新以来的政治史理解为前仆后继、为保持中央集权统治体系采取的一系列手段、做出的一系列努力；这套 统治体系结构复杂，背后缺乏实力支撑，在都市似乎行得通，却与乡村的实际情况和各地豪族的普遍态度格格不入。作为下一批统治者，英勇尚武的地方武家作为新的统治阶层，在新千年的大部分时间里掌控着日本的命运。

然而，他们之所以获得这种地位，并非仅仅因为摄关政治的终结。武家首先需要在一系列旷日持久的内战中决定本阶层的领袖。与此同时，随着名门藤原氏先后丧失自身的统治权和显赫地位，取而代之的新政治体系即院政这一反常的二元体系，不仅延续下来，甚至还在某种程度上繁荣了数十年。虽然藤原氏仍能继续出任摄关、太政大臣以及左大臣、右大臣，不过他们只供职于在任天皇，而法皇自有一派近臣，并通过自己的行政司法官员来实行统治。他们大多属于新式的政治家、顾问和官员，比起原先的藤原氏一党，在社会地位上要低一些。

法皇的亲信包含大江氏等学者，他们出自儒学世家，在摄关政治下官职卑微、无足轻重。以熟诸政事、克谏君王著称的大江匡房便是当时忠君博学的官员的典型代表，他们的晋升靠的是才能而非出身。匡房担任的是权中纳言，属于中等位阶。作为著名学者，他先后担任白河天皇、堀河天皇和鸟羽天皇之师。匡房主要以《江家次第》一书著者之名名扬后世；作为11世纪最富有价值的史料之一，此书详细描写了当时的国家典礼和官制。《江家次第》记录了匡房生涯中发生的变革，将较早的史书作为对照，更凸显其价值。他死于1111年，享年71岁。

藤原氏如果得到信任，仍然可以出任高官显职；与此同时，源氏（这支源氏出自村上天皇，故而被称作“村上源氏”）中出任要职之人也逐渐增多。1027年，位阶最高的24个官位有22个被藤原氏占据，然而到1100年前后，即后三条天皇崩御后25年左右，上述24个官位中由源氏担任的超过一半，包括太政大臣和左大臣，藤原氏只担任过二把手。整体而言，一个新的阶层取代了藤原氏，包括部分 不对摄关负责的法皇的近臣。此外，该阶层还包括一些位阶低于被取代者的富人。他们坐拥收益丰厚的庄园，影响力日益增长，以致关白藤原赖通都将儿子送去作为养子入赘。藤原氏的财富急剧减少，部分成员被迫向富裕的友人寻求救济；史料记载，1150年左大臣藤原赖长抱怨自己身居高位而没有获得赐田或者世袭功田。

然而，藤原氏依旧牢牢占据着按照传统由他们出任的摄关等职，这样他们至少可以获得崇高的社会地位以及密谋反对法皇的机会。此外，根据当时的记录，不图复兴摄关政治的那批人已经抛弃了贵族做派，自暴自弃、放荡不羁，从而加快了到那时一直装点着都市社会的贵族文化的解体。

《今镜》叙述了藤原伊通（1160～1165年担任太政大臣）大怒的情形。他在33岁时升迁失利，因而怒火中烧，在宅邸之外烧掉自己的公务牛车，然后身穿绯红与蓝色的华丽单衣，飞马驰至闻名当时的交际花的住处。伊通（1097～1165年）乃是近卫天皇的岳丈，后者于1141～1155年在位，其上有两名上皇。在法皇掌握实权、天皇统而不治的院政体制下，伊通的怒火完全可以理解。在这种环境下，随着自身权力的式微，藤原摄关和大臣们的文学水平也开始下降；一部日记显示，到1180年摄关已经全然不了解日本和中国的文学与历史。平安时代一直推崇鼓励学问，对当时的政治家而言，上述无知定然会招致严重的抨击。

虽然院政体制的发展剥夺了藤原氏的特权，在朝廷和摄关的控制范围之外，还有一股正在崛起的势力在起作用，不久二者都将被其压制，法皇也因此垮台。这股颠覆性势力——站在当时政府的立场上，的确属于颠覆——将从1100年开始主宰日本政治，要解释其起源，就有必要回溯这些武力和与之相关的人物和思想的发展过程。不过，首先我们应当按照时间顺序对宫廷政治进行考察。作为 人类行为研究，宫廷政治本身就值得关注，同时阐释新兴军事阶层在其最初阶段的成长也有其意义。新兴的军事阶层将逐步发展出比全盛期的摄关政治更为强大、更为有效也更为持久的集权体制。

在考虑这一时期发生的政治变革时，我们不应忽视个体在其中的作用，这些旧体制的成员由于晚期摄关施政鲁莽草率、自私自利而处于不利地位。所以，后三条天皇的土地政策虽然在法制史和经济史方面得到充分研究，却也影响到了许多廷臣的个人生计；他们的主要收入并非俸禄，而是庄园的收入乃至富有地主的经济支持，这些地主之中就包括武士。《续宝简集》之类的文献充分暴露了豁免赋税的庄园在财政收入方面造成的问题，其中写道，纪伊国的耕地十之八九被纳入庄园，除一郡外，国中实际上已经没有公地。这种情况当然并非仅限于纪伊一国，不过这一实例反映出对任何针对庄园体制的改革既得利益群体的反对力度之大。

日记等日常生活记录中普遍记述了没有土地收入的官员的生活情况，从中可以看出这类人一般比较贫穷。比如《春记》“1039年条”写道：“今日午间加贺守和三河守等前来做客。他们很是亲切。我告诉他们自己没有俸禄和稻田耕作，已是入不敷出。”

我们无法确定后三条天皇及其顾问当初是否想让院政体制成为永制。据记载，后三条天皇亲自设计了这一体制；一部严肃的史书说，他认为作为上皇，在晚年不应碌碌无为，甘于做一个臣子，满足于平静雅致的生活，变成“几近寻常无名之辈”。他自己在晚年成为后三条院并继续积极执政，由此可以推定他便是这一体制的创造者，不过不能肯定他所期望的效果如何。无论如何，新体制肯定会要求并相应产生新的顾问和支持者，他们自然会取代藤原氏的拥趸，就像法皇架空天皇那样。

上述政坛新星的出现并非院政建立的直接结果；其中一般门第出身的富豪阶层随着地方庄园财富的增加，出现的时间要更早。近年来，部分日本历史学家将这些人称作中间阶层，另有一部分人则认为他们主要由受领组成；这些受领担任或曾经担任富有的令制国的守或介，有的亲自赴任经营，有的则遥控国衙攫取收益，均借此积累了大量财富，然后再向朝廷寻求职位。随着院政的发展，尤其是在后三条和白河两位法皇的时代，这些人的进奉显得十分受用与及时。法皇缺乏资金来维持其崇高的地位。他们不能合法地从财政和国库中领取收入，只能从庄园田产获得收益（至少在理论上）。因此，他们通常留心于寻找可靠的支持者，这在法皇（比如说白河法皇）自己生活奢靡的情况下变得尤为迫切。这些情势均有利于富豪阶层获取官位，他们的兴起反映了11世纪末发生的社会变革，决定位阶和官职分配的森严的社会等级逐渐开始松动。

别号六条修理大夫的藤原显季（1055～1123年）就属于这类宫中红人。曾出任国守的他没有什么文化素养，却冒充诗人。不过他的金钱和实用的智慧对其庇护人白河院来讲很是受用。白河法皇的另一位亲信源俊明（1044～1114年）凭借在危急关头的出色表现而崭露头角，借此升任要职，几乎可以控制法皇，为当时的藤原摄关所忌惮。另一名心腹藤原显隆（1079～1129年）在堀河、鸟羽和崇德三朝只是一名下级顾问，后来得到白河院的高度赏识。由于与显隆关系亲密，法皇通常对他言听计从；法皇喜欢他常伴左右，所以夜间显隆也总是侍侧，并以“夜关白”的名号闻名京城。

除了上述个人方面的特点，这些人还有着与其位阶官职不相匹配的重要地位。他们的财富当然属其优势，这使得他们能够迎合其庇护人的奢侈爱好，不过更为重要的或许要数他们帮助支持君主特别是法皇的能力，使之能够抵抗藤原摄关以及后来大权独揽的平氏的压力。这些人无须依赖俸禄和官职，就能够享受一般官员会因此获罪的自由。

说到当时的宠臣，就不能不提大名鼎鼎的藤原家成。他的出身虽然算不上一流名门，却也绝非寒微，先后有多名亲族出任近江介。藤原 家成通过担任权中纳言的伯父与朝廷关系紧密，借此得到快速升迁。到1145年，记录显示势力强劲的藤原赖长对他的傲慢自大口出怨言，不过由于其家族积累的财富，这并未影响他的仕途；他时不时地向其庇护人鸟羽院进呈奢侈的礼物，从而博得其极大的欢心。家成在建设寺院和举办精巧的佛教庆典仪式方面慷慨大方，使崇佛的鸟羽法皇满心欢喜。他不能与藤原显季、藤原显隆那般无知的宠臣相提并论，家成仍然属于老派的统治阶层，与藤原赖长这样的政治家处于同样的社会地位，不过后者对他深恶痛绝，认为家成一党会使国家走向毁灭。不过，藤原家成仍算“新贵”，靠金钱在宫廷政治中趋炎附势，举止庸俗，令同时代那些独醒之人感到惊骇。

虽然肯定存在例外，在新的院政体制下用事之人似乎大多缺乏能力，也不够正直，但就当时的政治氛围而言，更为重要的是大部分新贵相较高贵的藤原氏，都来自较低的阶层。以严格的标准衡量，且不论是否属于善政，摄关在提高行政效率方面采取的手段并没有多少可以称道之处。然而他们拥有某些品位标准（如果算不上道德标准），此外他们也的确鼓励和保护学问。在评价或者衡量摄关政治的优缺点时，上述两点的确值得称道；同时，在此或许可以提一下在统治阶层标准方面体现出的学术对国家的重要性。

即便在朝纲瓦解、礼崩乐坏之时，学问的必要性仍然受到认可。在其最为有力的宠臣之中，白河法皇不会重用不学无术之人。有人问藤原显季为何还未升任宰辅，权势熏天的他便向白河院探询原因。法皇直白地告诉他，这些职位只有那些善于属文（撰写公文）之人才能担任。藤原显季和藤原显隆都与白河院过从甚密，可是二人均不擅文墨，于是都没有飞黄腾达。

翻阅10世纪、11世纪和12世纪日本的任何文学作品，读者定会对当时学问的重要印象深刻；甚至在最为尊贵和时尚的圈子里也是如此，尽管我们可能会认为学术在那仅会受到彬彬有礼的漠视。在同时期的欧洲，学术主要是教士阶层的营生，有学问的世俗之人——指对某些方面的知识有更多了解——会被视作罕见的奇人。不过，在中国和日本（或许日本的程度要浅一些），虽然宗教学术领域广泛，不过除此之外均属于贵族及其依附者的世俗学问。在社会生活乃至单独的政治生活中，所有世俗要人都声称自己是学者，或许东西方文化最为显著的不同就包括卑微之人对学问表现出的尊重。在中国和日本，师徒关系尤为重要，其神圣性几乎可与近亲关系相比。

于是，院政时代政府权力衰退的特征之一便是学术传统和社会改革需求之间的斗争。在这点上，抵制新贵崛起最为有力的那批人的性格或许能够提供最显著的证据。这些人包括后二条（藤原）师通和藤原赖长等藤原氏成员，以及某些源氏成员。在对其为人行事展开描写之前，有必要稍做回溯，以便将他们置于历史背景之中。

前文提过，后三条天皇的土地改革取得部分成果，可惜天不假年，否则成就将会更大。白河法皇虽然为人果断而富有热情，却没有什么真正的智慧，同时也无心改革。他对天皇（其子堀河天皇）礼数不周，朝廷和院之间的关系也变得冷淡、疏远。比这一裂痕更为严重也更有损于天皇物质福利的则是法皇在收入方面采取的行动。尽管后三条天皇致力于控制免税庄园数量的增多，白河院却不效仿其父，将大量公地转移到自己名下，来为其修建装饰寺院等奢侈开销筹集资金。据说他出资雕刻了100余尊大佛像，在崇佛的其他方面也有令人难以置信的极端之举。每一亩为此免税的稻田都减少了朝廷的财政收入，恶化了天皇的处境。包括卖官鬻爵在内的其他手段加剧了地方官员的腐化，藤原摄关出于自身利益努力维持的行政效率也因此急剧下降。

《古事谈》记载了一则轶事，反映了白河院一伙在武家崛起势不可挡之时对百姓冥顽不灵的看法。在让位之后，他过着看似虔敬的清修生活，优雅而惬意。一日，白河院召 来一位老迈的武士，听他讲述其亲历的战事。老兵说道：“从前八幡太郎源义家离开镇守府开赴秋田城，途中下起了小雪，人们……”这时法皇打断他说：“停！多么雅致动人的景象。我不需要再听了。”白河院重重地酬谢了老人，把他送走。行伍在微雪之中的意境令法皇得到了审美的满足，他也不想继续听士卒们遭受的艰辛。

于是，虽然摄关政治垮台，继起的院政却给国家带来了更大的损害。它在统治阶层中造成深刻的分歧，损害了部分人的利益乃至生计，从而招致积怨。

鸟羽天皇生于1103年，在1107年继其父堀河天皇成为天皇，又在1123年让位于其子崇德天皇。以1129年白河法皇之死为标志，鸟羽上皇重掌大权。他本来就对崇德天皇不抱好感，这时两人间的裂痕进一步加深。崇德天皇与关白藤原忠实之间也存在龃龉，原因似乎主要是前者在选择和对待妃嫔方面的问题。这些肮脏龌龊之事不值得加以细说，这里提及它们主要是为了展示招致这些问题的院政体制的不足。正在这时，新贵和摄关政治传统的拥护者之间也开始发生冲突；后者包括上文提到的藤原师通和藤原赖长之流，他们代表的是贵族政治集团，虽然存在各种缺点，却也保持着一定的行政能力和道德标准。

关于藤原师通，我们所知有限，只清楚他是院政及其附属势力坚定而积极的反对者。关于日本史上这一有趣的时代，现存史料不足以对其中的风云人物构建出特别饱满的形象，对读史者来说实为一大憾事。当时诸如日记之类的文献的确记录了同时代人对他们的看法，不过大都简略而乏味。用日本的文献对复杂的人物做详细的研究一般比较困难，这些文献往往惜字如金，对突出的人物性格有所暗示，又喜欢吊起读者胃口却不再加以满足。这一缺陷似乎可以归因于简练的汉文写作风格，这在贵族中间相当流行，不过好像也有不愿探寻共事者本性的原因。于是，史书《本朝世纪》中关于藤原师通的记载仅限于以下几点：1094年出任关白，担任藤原氏长者；具有作为领袖必备的品德和坚毅的性格；为人善良宽容；担任公职的1069～1099年国泰民安；闲暇之时热心学问；各种经典无所不读。

可以将上述记录理解为藤原师通身为贵族，具有高度的责任感和强烈的家族荣誉感，对院政体制极为厌恶。在艰难时刻他支撑了藤原氏的名望；或许是要与这种时代保持一致，对他过世的记载成了关于他的史料中最为生动的片段。史书将师通之死归咎于僧人的报复。他们从山上的寺院全副武装地进入京城，公然以神佛之名扰乱治安，借此威吓朝廷；在此情形下，藤原师通是第一个站出来采取行动之人。当时面对这场灾难，众人噤若寒蝉，只有师通以铮铮铁骨对骚乱头目大加斥责。为了将师通吓退，骚乱者抬着神舆，将一名神人送入八王子神社的拜殿，发出“令听者毛发悚立”的严重诅咒。此后师通不知是在醒时还是在梦中感受到了山神诅咒的恐怖，以致生了恶疮；虽然暂时痊愈，但又复发，不久后便过世了，时间是1099年农历六月。据说在他死后，在从八王子神社到三宫神社的途中，总能在雨天听到一块石头下面发出呻吟声。这段记载并没有太多关于藤原师通的事迹，不过展现出朝廷的文官在维持京城治安上的无能，以及他们对武士阶层的依赖。

比起藤原师通，藤原赖长的名声更大，他的官宦生涯更久，遭遇的事件也更多。他有日记传世，也使我们对其了解更多；从日记的内容来看，他可以算是一名非同寻常的人物。

藤原赖长年少时浪荡成性，胡作非为。用他的话来说：“早年，我完全不听师长的劝导，整天臂上擎着猎鹰，手里拿着马鞭，在山野间纵横驰骋。我常常以身犯险，好在有神佛加护，没有发生什么事情，只是留下许多伤疤。”年少轻狂的他最终浪子回头，变得热心于学问。赖长对中国的经典表现出极大的热情，对本国的作品却没有什么兴致。有些日本历史学者指出，他在政治上的失败正是源于自己对真正的本土情感观念的无知，在京畿地区这至少包括温和、宽容和听天由命。这一推断似乎可谓言之有据，本章所检视的正是一个文雅、随和、有点精疲力竭而又几乎没有自我防卫精神的社会的式微。正是像藤原赖长这般杰出的人才在积极而坚定地维护着那个社会；而他则留给后世一个行事急躁的恶名。《愚管抄》有言：“他是日本第一号学者，具有丰富的中国学识和日本智慧。可是他性情急躁，在任何事情上都喜欢冒险。”他从未写过一首和歌，这或许是关于他的最有代表性的一个事实。

在摄关藤原忠实的所有子嗣中，赖长是最得宠的一个。忠实在1105～1121年担任摄关，随后引退，让位给长子忠通（未算他早夭的兄长）。生于1120年的赖长在仕途上升迁迅速，17岁便出任内大臣，1150年即官至左大臣，官位仅次于其兄长。这一年他做了一名真正的藤原氏应该做的事情，将时年11岁的女儿嫁给近卫天皇。他与藤原师通一样，胸怀恢复摄关政治并革除其弊端的大志。不过赖长可不单单是一名传统主义者，他的日记（当时最重要也最为生动的文献之一）表明他有着广泛的兴趣爱好，除了熟知儒家经典，他还师从高僧学习印度的逻辑，从其后来在政坛上的表现也能看出他极具勇气。

新任左大臣赖长升迁伊始便着手恢复了某些已遭弃用的规章惯例，这些规章惯例的缺失（在他看来）使得官署内部纪律松弛，令他极为不满。他的为人肯定使他多面树敌，赖长与近卫天皇相处得也并不融洽，同鸟羽上皇的关系则更加糟糕。他为人强势，行事果决，得了个“恶左府”之名，其作者也可能是那些对赖长的改革热忱感到害怕的敌人。1155年，近卫天皇崩御，一场极为激烈的皇位斗争随之而来，这场利益冲突不仅决定了藤原赖长的命运，更确定了在此后数百年日本政治的未来。

在这场继位纷争中，近卫天皇的母亲美福门院试图让女儿即位，但日本的传统早已变得容不下女帝，这一动向自然归于失败。因为这场争执，本已不是兄友弟恭的忠通、赖长二人更是势同水火，最终忠通一派获胜，鸟羽上皇最宠爱的儿子即位，是为后白河天皇。藤原赖长便请求担任皇太子傅，以他的才学而言，可谓当之无愧，却遭到拒绝。受到冷落的赖长从此站到崇德上皇一边，后者也备受后白河一党的蔑视。藤原赖长在京畿一带集结军队，准备开进京城，在京城内部他同崇德天皇一起驻守在白河北殿，部署将士据守宫殿四门。

这场武装动乱在12世纪的日本史上可谓至关重要。当时的年号为保元（1156～1158年），这场动乱因此被称作“保元之乱”。这是日本政治发展的一个转折点，导致了日本封建时代第一阶段的到来。不过在此我们暂时只关注藤原赖长的命运——对政由贵族、祭由天皇的摄关政治旧体制来说，他可以说是其最突出也最为倔强的捍卫者。单从双方兵力来看，动乱规模并不大。赖长仅能集结数百名武士，而后白河一党则得到源、平两大武士集团头领的支持。虽然众武士各自依照自己的利益毫无原则地站队，但两方势力中还是朝廷占有优势。战斗于夜间打响。在崇德上皇的基地进行攻防，经过顽强的战斗，赖长一党在熊熊大火之中灰飞烟灭。藤原赖长被杀，同党中的主要人物纷纷投降。我们无须就此做过多描述，不过需要明白，保元之乱标志着天皇家直接执政的终结和旷日持久的源平争霸的开始。作为藤原氏最后的挣扎，赖长的果断行动并未带来他为之奋斗的复兴，反而招致了旧体制的覆灭，而他则成为其最后的捍卫者。于是藤原赖长兼有改变命运和挽大厦于将倾的双重使命。在大部分传统史书中，成王败寇或许抹杀了他的地位，但他仍是一位不容忘却的非凡人物。



[1] 第八章第153页。


第十一章 平安时代的社会及其信仰

1 占卜和驱邪

藤原赖长领导的保守势力失败，成为日本政治史上的一大转折。不论其执政形式是君主集权还是摄关政治，日本王家的统治就此走向终结，取而代之的是由军事阶层掌握实权的新兴体制。这一阶层在11世纪缓慢却不可阻挡地积蓄着力量，终于在12世纪中叶成为日本政治舞台上的主导力量。

我们接下来应当追溯中世社会这一新元素的成长历程，不过在此之前还需要对其整体的背景加以考察，看一看自迁离平城京以后日本主流的社会生活的发展情况。自那时起，日本实际上便开始专心于将自中国获取的丰富知识文化加以吸收和改造。在之前的章节里已经提到，从838年出发的遣唐使归国开始，日本与中国的外交关系便实际中止。或许可以将这一时间视作一条基准线。然而，就事实而言，外交虽然断绝，在宗教和一般文化方面中国对日本的影响几乎没有减少，这些方面的交流渠道并未堵塞，事实上差不多仍在延续着以前的热络。发生变化的是日本统治阶层的态度，他们虽然到公元900年前后仍旧对中国文化传统满怀敬意，却变得不再对中国亦步亦趋。这一变化并非基于什么信念，背后也没有什么主观意愿，只是实际的必要性使然；到那时，日本内部环境的发展使引入的外来思想不得不自我调整。然而，虽然对大陆文明不加区分的吸收已成历史，但某些源自中国的生活特点已经永久性地融入日本的社会结构之中。

关于中国对日本思想的强大影响，最突出的或许要数统治阶层对阴阳五行这一宇宙观的信奉了，他们几乎将其应用到了任何方面。藤原氏不论是在外还是在内，一举一动几乎都要占卜，他们会去咨询占星师、风水师以及巫师等一类人的意见。第九章几乎通篇引述的《九条殿遗诫》清楚地展示了一名10世纪贵族的日常行为准则。上至国家大事，下至个人卫生，做任何事他都必须依照特定的规矩，还要选择良辰吉日。他必须安排好预约和行程，以免赴会时走了不吉之路，或是在不祥之日去处理要事。

当时十分看重吉凶之日，在文学作品中相关情景几乎司空见惯。《源氏物语》的读者总会在书中遇到各种风水问题或是天象，主人公的行动也因此受限，它们有时甚至还为光源氏提供喜闻乐见的借口，使其在各种恋情之中灵活进退。比如，有一次他想离开妻子的宅邸回宫，结果镇星（土星）位置不好，预示此行不利。于是光源氏便向另一个方向出发，去了一名随从的住处，心里明白妻子可能会怀疑自己以天象为借口离她而去。

在平安时代的中上层社会，男男女女的日常生活受上述那般考虑的影响程度令人惊讶。尤其是在平安时代后期，迷信凶事、慰灵辟邪等无疑成了社会焦虑的一大源头，而这一时代的典型特征似乎也正是焦灼。全面描述当时风行的众多迷信超出了本书的讨论范围，实际上也不可能从大量的禁忌、忌讳中发现什么条理或是看出什么规律，即便当时最有见识的人也要注意不做出违反它们的行为。所以，在此只选取部分辟邪之术来做介绍便已足够，当时的人似乎可以说无时无刻不在为这些迷信所困扰。

总的说来，人们为了免灾辟邪采取的各种防范措施都被称作“物忌”，其意义可以粗略地概括为回避或戒绝。形式非常简单的一种物忌便是居家不出，不做事，不见客，不与人议论。在当时的宇宙观看来，这种辟邪方法完全合情合理；对公事繁忙的公卿或是精疲力竭的享乐主义者来说，这还能为其额外提供一个无法遭到辩驳的绝好的借口。

对那些不能闲居家中、必须外出公干的人来说，一味幽居室内已不再现实，那么他们便需要相对麻烦地避开走向错误的方向。这便引出了一系列严肃的物忌，统称为“方違え”，可以译作“方忌”。当时认为某些神明的行踪十分规律，必须咨询天文等方面的博士，根据其精确预言，避免在特定时段与神灵的行程交叉而招致灾祸。太白神（一日巡り）每天都会在八个方向中择一行进，人们万不可在当日朝同一方向走动，否则就会干扰其行程，不幸就会随之降临。

还有其他神明也会在不同时间朝不同的方向行进，对此人们亦需多加小心。所有凶事之中最危险的或许要数对干支纪日中申日的回避。只要当日整夜不眠，不入家门，不去往任何方向，只停留在“中性”地带[1]，就能避开当日的凶兆。一名廷臣在“1104年3月3日”条下的记录为这种特殊的迷信提供了恰到好处的实例。其内容如下：“当夜院［白河院］需要避方忌。于是他便前往五条门附近，在车中一直驻留至鸡鸣，然后回宫……因为第二天早晨他要行太白神的物忌。”由此可见，法皇虽然自称天孙，也要被迫向天马行空的中国神话里的小神低头。

当时十分看重为典礼仪式乃至更为一般的事务选择吉日，就此还需要向专业人士仔细咨询。中务省的下属机构阴阳寮遴选、会集了阴阳和天文等方面的博士与学生（阴阳生、天文生），他们仅供御用。普通百姓在计划出行或是婚庆一类事务之前，也可以向某些在野的巫师、占卜师请教。早期曾出现敕令，要求对此类人等的不法行为严加防范，称其装神弄鬼、欺骗百姓。这些迷信的流行无疑像一团浓雾笼罩着日本中世社会。

与上述物忌类似的还有请人驱魔治病这种常事。驱魔师通常——虽然也并非总是——由密宗僧人担任，其过程经常披着宗教的外衣。不过它实际上属于源远流长的巫术传统，早在佛教的影响触及日本之前就已存在；如果要说它来自中国，那便是后期传来的部分元素积累而成。其基础来自本土，用萨满教来形容它或许要更加贴切；在不同的环境下，它可以表现出儒家、释教、神道三种形式。不过它非常古老且根深蒂固，关于日本社会最早的中国记录就提到了“事鬼道，能惑众”的倭女王的法力。

在平安时代的贵族中间，恶灵致病这一观念根深蒂固，除了非常严格的儒者，其他人通常会念咒求佛，甚至长期闭门清修，诵读经文，以期借此消灾祈福。当时藤原实资官至右大臣，紫式部曾在日记中称赞其为“非同寻常之人”。关于他的行为习惯，有一条非常有趣的记录。在日记中实资记述了自己有一次身体不适，心绪不宁，于是便召来数名阿阇黎（语源为梵语中的aˉcaˉrya，意为“智贤”）在其床前整夜为其祷告驱魔。实资开始斋戒，次日又请阿阇黎在床前祷告。如此数日，他感到病情好转，便去请教阴阳师。他被告知自己的疾病乃是饿灵作祟，必须加以抚慰。于是实资诉诸另一种驱魔方式——次日由两名行僧去敲响百座寺社的鸣锣和大鼓，两人分工，各去50家。还有一次实资为噩梦所扰，又请小童每日去敲10座寺院的鸣锣，连续10日，总共敲了100家。

虽然这些行为看似具有很强的佛教气息，似乎是受到了将佛教传入日本的中国的影响，实际上它们却属于不同信仰的杂糅。从国史中记载的神代传说可以追踪到某些神明或是死者的灵魂诅咒生者这种强烈信仰；同时，还存在关于大型驱魔仪式的记录，旨在消除群落中瘟疫之类的灾祸。因此，流行于平安时代的怨灵附体观念似乎可以说是源自本土，而中国的文化和事迹并没有减轻或者改变这些迷信。相反，引入的形式更为复杂精巧的法术道具似乎反倒充实了早期那些简单的巫术。于是人们便时不时利用佛教法事来平息作祟的怨灵，比如著名的菅原道真事件。他被嫉贤妒能的藤原氏贬谪流放，郁郁而终（903年）。此后不久，宫中的紫宸殿便遭到雷击，一连数周的风雨雷电使京城成为一片泽国，动荡不安。其后又有更多不幸尾随而至，显要之人暴死，火灾接连不断。灾祸如此频繁，灾害如此之大，持续时间如此之久，使人们禁不住认为这只能是 菅原道真的怨灵在作祟。于是朝廷恢复了他生前的位阶官职，并销毁了与其流放有关的所有官方文书。然而，灾异仍然不息，藤原氏更是焦急地组织法会，以图祛除咒怨。942年，请得的神谕称必须将道真奉为神明，为之建立神社。这便是北野天满宫，不久就变得香火旺盛，代代信众都在此向道真祈祷，奉其为天神（在986年由朝廷敕封），后来更被尊为“学问之神”，此外他还以书法闻名于世。

随着时间的推移，虽然对特定形式的法术的迷信已经淡化，整体而言，在平安社会鼎盛之时，人们仍然会诉诸召鬼乞灵施咒之类的神秘手段来战胜恶灵；当时的人们相信妖魔鬼怪十分活跃。这类行为受到了阴阳道和佛教密宗的双重鼓励，后者就包含在平安时代极为兴盛的真言宗。这并不奇怪，毕竟不论是中国的哲学流派（不论是儒家还是道家）还是佛教，在一开始都是以其传授给信徒高超的法力而得到日本人的认可。

精于阴阳道的预言师和驱魔师以及佛教的阿阇黎，都声称自己能够通过驱除恶灵治愈身心。他们会使用一套特殊的咒语，并向病人撩洒凉水。咒语来自《易经》，清楚地表明了中国文明对日本古代本土信仰的影响。这种影响又令人信服地体现在阴阳道对吉日、凶日的决定上。在凶日，除了必要的行动、会面和仪式外，必须回避其他所有事情。不处理公务，不进行书信往来，不见客人。这种状态就是“忌み”，其本意指日本早期宗教中为相关仪式而做的仪式清洁的状态，不过后来又逐渐加入了来自中国的意义。在家中静修之人会在门外悬挂木签（被称作“忌み札”），在不得不出门的情况下，他便会在帽子上附上这种木签，这样一来旁人就不会靠近或者请他做事。此外，还有其他中国文化渗入日本本土信仰的事例，不过前例已经足够，毕竟可以预想，在整个东亚，法术的基本概念应该差不多。

至于说流行于日本的驱魔仪式，我们可以在《源氏物语》中找到细节。葵之上因被 情敌六条御息所的“生灵”附体而濒死，虽然请来顶级高手勤恳而仔细地为其驱魔，又有天台座主等高僧在其床前为之虔诚祈祷，最终却都没有成功。他们无法辨认出附身的生灵是谁，也无法将其驱赶。

《紫式部日记》生动描写了1025年[2]中宫藤原彰子生产过程的细节。由于胞衣不出，中宫难产，处境危急，于是便请来驱魔师到痛苦不堪的彰子床前。他们通过大声呵斥来将物怪驱赶进入在场的女房体内，在那里它们便无法作恶。日记写道：

他们呵斥的声音十分骇人。心誉阿阇黎照看源之藏人（女房的名字，下同），妙尊阿阇黎照看兵卫之藏人，法住寺的律师（指精通戒律的僧人）照看右近之藏人，千算阿阇黎照看宫之内侍之局。可是最后一位千算阿阇黎被物怪压制，倒地昏厥。他的样子十分可怜，于是念觉阿阇黎便被叫来替他驱魔。千算阿阇黎的法力并不弱，只是附身［于中宫］的物怪太强。睿效阿阇黎向宰相之君［她在仪式中是中宫的替身］施法，他整夜大喝，最后声音都变得沙哑了。被请来接受恶灵附体的女房却仍然没有任何变化，只是都焦虑不安。不过到了中午，天空开始放晴，太阳似乎终于出现。……中宫安定下来了，一切也都顺了。她产下了一名俊俏的男婴。

随后人们便为男婴沐浴，由藤原道长亲临，整个过程充满盛大的仪式感：他怀抱婴儿，衣装华丽的女房们为沐浴仪式做着准备。整个过程中人们也特别留心不让物怪侵入。20名卫府射手大声拨动弓弦以驱魔，文学博士高声诵读中国经典中的喻世明言。作为当时习俗的典型特征，紫式部仔细地描述了皇子出生前后所有相关庆典仪式中的女性装束。她们的礼服光彩照人，举止风度也都与标准分毫不差。

上述引文意在使我们对当时灵魂和法术的迷信获得一些概念，不论是贵族还是平民，几乎都为之神魂颠倒。不过，也有享受典礼仪式、欣赏色彩和外形之美等因素掺杂其中。清少纳言的《枕草子》中有一个片段充分展示了迷信和审美的这一结合。其场景为寺院中的盛大法会，参加者包括某些已经引退的大臣，其中有人帽子上附着木签。他们本应留在家中，可还是抵挡不住法事的吸引。实际上他们并不理会讲经的内容，只是将其作为一幅壮观的景象、一场社交集会来享受其中的乐趣。法事的神圣性（他们假装虔诚）为其出席提供了借口，而木签则令旁人无法出言指责。
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12世纪一幅绘卷中的细节


2 佛教信仰

在前几章我们简要地讨论了平安时代早期日本天台宗和真言宗的形成过程。此后的日本佛教史主要就是上述二宗以及差不多直接脱胎于此的某些不同教派的发展过程。天台法华宗与真言宗相比更为包容、更加广泛，不像后者那般排外，实际上日本后来出现的所有佛教宗派几乎都出自天台宗。另外，真言宗主要由于其神秘的特性及对符咒法术的广泛使用而流行于宫廷社会，它非常适合那种与藤原氏的高贵和权势相匹配的豪华壮观的典礼仪式。

天台宗在教义方面玄妙高深，难以谓之通俗，多亏其众多寺院有着俯视京城的比睿山这一地利，才获得了不断增强的影响力。某些富有精力和学识的信徒也给天台宗的昌盛贡献良多，到10世纪末天台座主的野心与日俱增，甚至会干涉政治，对朝廷动武。

我们无须在此赘述天台、真言二宗各自在教义上的特点，不过值得注意的是，在这一时代佛教十分活跃，这或许是由于 藤原氏垄断了朝政，许多才学过人和性情刚烈之人仕途无望，只得遁入空门。在迁都平安京之后，佛教开始被冠以“祷告佛教”之名，以区别于被称作“经义佛教”的旧教派，于是其在全国的传播也变得更加广泛。单从寺院和僧众的数量就可以看出其迅速发展的势头，到公元900年前后，即平安京建成100年左右，佛教几乎在国民生活方方面面都扮演着重要的角色。同时，佛教也并未遭到强大统治阶层的抵制——至少从未出现过在中国遇到的敌对、禁绝乃至迫害。

从前几章对摄关政治下贵族社会的描述来看，王家和贵族实际上都是佛教的赞助者。他们在维护和装饰寺社方面花费重金，还出席各种宗教仪式，来庆祝盛事或是在苦难之际为大众祈祷。有良好教养之人必须对佛经有所了解，日常用语中也会使用许多佛教术语，它们都已经完全本土化。对摄关政治全盛时期的佛教地位加以粗略考察，可知其已经主要成为一股社会力量；不过仔细研究之后又不得不承认它还是一股宗教力量，尤其是在平安时代的早期。就其积极的一面而言，佛教不仅激发出许多极为优秀的艺术和文学作品，还鼓励了某些日常的品德（诸如节制和行善好施），并要求信徒在经常性仪式中至少表现出虔诚的样子。其信众之中既有笃信之人，又有随波逐流的盲信者。至于主持和僧尼，日本的佛教史家也详细记述了他们的神职工作。然而，作为世俗信仰，佛教在无法理解其深奥教义的贫苦之人当中不能算是卓有成效。佛教究竟对乡村生活水平的提高有过多少贡献实在难以衡量，不过整体而言，即便是在生存艰辛、少有善举的地方，其影响或许也算有益，毕竟它至少揭示了能变得更好的可能性。至于上流社会，必须指出藤原氏有时行事真的会肆无忌惮，这便需要佛教的戒律和对神罚的畏惧来限制他们犯下更为恶劣的罪行。

不论佛教在促进道德这一方面的名望有多大，对世俗阶层而言都明显没有显现出深刻理解佛教基本教义（包括强调无私奉献、坚决否定对享乐和往生的追求）的迹象。强力影响当时宗教观念的乃是因果报应学说。

在平安时代，绝大多数日本人认为自己的本生连接着往生和来生，在因果报应的循环之中，每个连接、每段生命都会受到往生中的行事之影响。从最早期的日本文献尤其是《万叶集》的诗歌之中，我们能够对当时信仰做出的为数不多的推断似乎并未显示出古人对轮回转世有多大兴趣。这一思想的确曾被认可，不过人们并不太把它放在心上。然而，8世纪之后，轮回转世思想迅速被大众接受，到10世纪乃至更早，因果报应思想，即善有善报、恶有恶报、无可避免，已成为日本常见的国民观念。在10世纪的文献里，“すくせ（宿世）”一词散见其中，它是宗教术语“宿世（しゅくせ）”完全本土化后的口语形式，后者作为汉文词语，意指决定今世状况的前世。当时，几乎任何小说或是诗歌都会有片段哀叹造成病痛和苦恋等不幸的“宿世”和命运。“因果（いんが）”是另一个完全本土化的词语。“到底是什么因果，”不幸之人喊道，“要让我遭受这般苦痛。”换句话说，就是到底他前世做了什么孽，导致了今生这般凄惨的境地。应当注意的是，这里的主题并非对罪的惩罚，而只是因果律不可避免的结果，其中的受害者理应受到同情而非谴责。

无论史学家对佛教在日本社会生活中的地位得出什么结论，引入并崇奉这一完全外来、没有一点本土基础的宗教，无疑给日本民族的道德观念带来了一场真正革命性的变革。与其说是变革，称之为丰富或许更为贴切，毕竟不论是本土信仰还是儒家道德信条都丝毫没有论及前世今生、个人精神上的需要以及个人对命运的看法。

然而，尽管对日本文化有着上述重要的贡献，平安时代以天台宗和真言宗代表的佛教并不能满足普罗大众的宗教需求。天台宗和真言宗的确适合文化阶层，然而就算是他们，也难以理解二宗的教义，于是对简单一些的信仰的需求就变得迫切起来，这种信仰通俗易懂，不难信奉，面对苦难还能提供些许心灵上的慰藉。毕竟当时算是多事之秋，即便在富豪阶层生活最为光鲜顺利，国家也一派河晏海清之时亦是如此。早在10世纪末京城就出现了灾难和动乱的明显征兆，重重弊病也使朝廷无法拨乱反正。除了人事之外，瘟疫等天灾也持续不断，对大部分的中世纪社会来说，这都远远超出 其政权的控制范围。当时的史书和日记记录了许许多多的祈福法会与大赦，二者都旨在避免或是减轻天灾的危害。比睿山上的僧众动辄吵架，在发扬光大天台宗慈悲、宽恕等教义的方面几无作为；相反，他们——以及其他宗派的信徒——变得盛气凌人，还组织了私家军队，并以此在京城大举游行，或是更为普遍地利用迷信者的恐惧，双管齐下，胁迫朝廷，屡试不爽。像比睿山延历寺这般大寺手下有一支数千人的武装，其他寺院也握有相当力量。据说奈良七大寺之一的兴福寺在1113年发兵两万与延历寺对抗。

这些好斗之举看起来似乎与宗教史毫无瓜葛，不过它们发生的背景则可以为大权旁落的朝廷以及早期平安时代（或者说摄关时代）的佛教特点做出极为有趣的说明，并能够解释后来佛教的颓废与堕落。针对道德和物欲此消彼长的这一过程，相关研究可以充分解释更世俗的诸教派的成功，它们在公元1000年前后就已出现。

805年伟大的革新者最澄创建天台宗总本山（天台宗大本营，即延历寺）之后，数代天台座主先后继承了他的事业。由于地处京郊，近水楼台，以及座主们的个性，天台宗在影响力上远远超过了真言宗。它于827年开坛，与奈良东大寺平起平坐。历任天台座主之中的佼佼者包括大名鼎鼎的圆仁及其继承者圆珍，关于前者，前几章已描述过他入唐求法巡礼的事迹。圆仁在比睿山担任座主二十余年，任期内他在山下的琵琶湖畔建立了圆城寺（一般被称作三井寺）。圆珍于873年[3]出任座主，在那个时代他又深受天皇青睐，还得到了藤原氏的支持。天台宗的名望于是也变得极为崇高。然而，随着时间推移，由于圆仁和圆珍二人信徒观点不同，教派分裂，延历寺的圆仁派被称作山门，圆城寺的圆珍派被称作寺门。山门、寺门是就两派的地理位置而言，并未涉及派别间的不同。其实两派在教义上似乎也真的没有什么分歧，所有的不过是不成体统的互相猜忌，或许又因对 佛教密宗的侧重程度不同（圆仁有意将密宗引入天台宗的教义和习俗）而引发争执，从而增加了彼此间的敌意。不论其性质如何，891年圆珍圆寂之后，两派的分歧演化为公开的决裂，并一度上升为武斗。正是从此刻起，大寺开始经常性地使用被称作恶僧的护卫和暴徒，这在后来扩大为大规模的僧兵。

上述事件特别值得玩味的地方在于教派间强烈的敌对行为竟能发展为大寺之间公开的武装冲突。大部分学习日本史的学生会对日本人在宗教信仰问题上宽容的态度印象深刻。日本民族似乎未曾遭受宗派纷争带来的苦痛，通常还会表现出妥协的倾向。当然，他们的历史几乎没有我们西方历史中那些残酷的宗教偏执留下的点点恶迹，也从未发生过基督徒和异教徒之间以及基督徒之间的大规模宗教战争。如果天台宗山门和寺门两派的决裂真的是源自针对某条教义的尖锐分歧，那才可能意味着日本也难免会有纯粹的宗教仇恨。然而，事实是否如此存在争议，最多也不过是相对宗教宽容这一一般性习俗的极少数个案。

970年前后，宗教团体首次雇佣武装自卫。当时，在与京城大社祇园神社的纠纷中，时任天台座主的良源（慈惠大师）认为有必要动用武力，决定豢养一支永久性武装。11世纪此举历经发展，广为仿效，到1100年前后所有的天台宗大寺以及包括祇园、熊野、北野和日吉在内的部分主要神社都拥有大批常备武装。1081年，奈良的兴福寺（藤原氏之氏寺）与另一寺院合兵攻打比睿山和圆城寺，后者被纵火焚烧，进攻一方则带着大量战利品扬长而去。

虽然上述僧兵起初的主要用途仅限于寺社间的纷争，不过他们很快便开始扑向京城进行武装示威，以图对朝廷施加影响（强诉）。其中最棘手的要数比睿山上的天台宗寺院，981～1185年，为了支持自己蛮不讲理的要求，多达数千人的武装多次涌入京城。对此，朝廷束手无策，在无望中妥协让步，甚至罢黜庙堂高官来安抚僧众。有一次法皇 在院宣中说道：“出于热诚的信仰，我们最后决定准许这一请求，以矫邪归正。”

虽然上述这些不光彩的事件开始或许的确事关教义，后来的冲突却明显是出于对权力和财富的贪恋。除了争执双方的名字外，这些事件没有任何宗教性质。冲突经常源于土地所有权纠纷，甚至连佛法方面的借口都不屑一提。对宗教力量如此极端的滥用毫无意外会让清流与之分道扬镳，形成的新兴教派对大部分信众而言要比教义艰涩而又顾盼自雄的旧宗派更富有吸引力。远在高野山的真言宗在这些冲突中置身事外；纪伊国根来寺一支是唯一的例外，它像天台宗一样豢养私兵，积累起巨大的财富和力量，对世俗政权构成威胁，最终（和其他此类势力一样）落得个寺毁僧亡的下场。然而，那要等到16世纪晚期，当时的执政者极为果决有力。反过来这又意味着11世纪寺社飞扬跋扈的主要原因在于朝廷的软弱无能。下面我们要考察的是朝廷处理颠覆势力不力的另一个案例。行事不力的原因在于其没有军权，并将自身的存续寄托于军事首领的自愿勤王，这往往导致他们坐地起价。然而，朝廷的软弱不能成为寺社违法乱纪的理由。就摄关时期（950～1150年）佛教任何持中的考察研究都定会断言，其作为宗教团体在顺应时代要求、提供道德力量方面严重失格。整体而言，那些权高任重的佛教教派造成的影响是有害的，它们在中世日本社会滋生动乱、腐化以及流血杀戮。当然不能将当时那些正派和博学的僧人一并否认，他们在佛院或是偏远的乡野小寺之中清修，仍然保持着虔敬好学的传统。不过，从1000年前后开始出现的大众化的清流教派在接下来的数个世纪席卷日本，其取得的突出成就便是旧教派在戒律和实践方面一败涂地的有力证据。

当时，时代明显需要一种简单的信仰来给人们带来慰藉，并为一般阶层提供些许救赎；顺势而起的便是对以慈悲为怀的阿弥陀佛的信仰，通过新教派领袖通俗易懂的布道，该信仰不但向凄惨之人提供了今世的慰藉，还赋予其极乐往生的希望。那时的悲惨世界并非来自空想，上文已述及当时频繁的灾害、不安的生活以及动荡的政治局势。11世纪已然充斥着动乱，12世纪的社会骚动日趋严重且更加频繁，最终酿成了保元之乱。我们无须从细节上考察造成不满的普遍原因，不过值得注意的是，单是佛教各大派系的骚动和贪婪就足以令一般信众感到困惑，感到前途暗淡。当时的文献中弥漫着悲观情绪。大可以说，除了崛起的武士，就其他社会阶层而言，时代的基调便是焦虑。在大部分关于平安时代的研究中，这种情绪都同关于佛教衰落的某种预言（末法）有关。然而，就所有社会在经历变革和发展之时都会出现的一段懊悔过去、畏惧将来的忧心时期而言，上述解释似乎既牵强又不相干。不过，某些布道僧可能的确受到末世思想的影响；毕竟根据记录，释迦牟尼曾说在末法之世，由他所布之佛道将无以为继。可是，师父的行事动机也不见得就会对徒弟产生多大的影响。

除了在宗教研究上的重要性外，这种新式佛教性质上的突出意义还在于对日本人性格的反映。在中国和日本，阿弥陀佛信仰作为佛教在教义和实践上后来出现的特征，有着很长的历史，且为两国大部分旧教派接纳或认可，不过在10世纪末该崇拜才开始引起特别的关注。通过博学僧人源信（后被称作“惠心僧都”），这种特别强调在阿弥陀佛的极乐净土中往生的信仰才变得广为人知，他的名作《往生要集》大大促进了“念佛”这种祈祷方式的流行。根据这一学说，只要口念其名，便可以表达对大慈大悲普度众生的阿弥陀佛之法力的完全信仰。所需要的只是反复口诵“南无阿弥陀佛”。信徒无须参悟微言大义的教义、参加精美的仪式或遵守任何戒律。信徒只需要做一件事——信仰阿弥陀佛。

上述非常简单的信条存在起于不同时间的多种发展形式，出现了数种净土宗教义。然而，这些教派彼此间不好争论，均恪守念佛即可这一中心教义，依赖信仰而非经籍。我们将看到，再也没有比天台、真言二宗的错综复杂和其寺院的宏伟壮观形成更大反差了。无怪乎念佛这种祈祷方式 会浩浩荡荡地席卷全国。净土真宗的教义对贫苦阶层有一种天然的特殊吸引力，不过贵族富豪也趋之若鹜，这又说明它与日本人的性格协调一致。藤原道长就属于后一阶层的信徒，他正是口念阿弥陀佛辞世的。其后还有杰出却背运的藤原赖长，他在我们引述的日记中写道：“从今夜起我开始口诵阿弥陀佛百万次。”

那时正值12世纪中叶，不过净土真宗早已通过天台、真言二宗分支的形式取得极大发展。开始它并未引起母教派的敌意，不过后来（之后将会论及）它自立门户，继续扩大和繁荣，直至成为势力极强的大派，在信徒数量上可与其他所有宗派相侔。直至今日，净土宗在成员数量上仍然位列日本宗教团体之首。

那么，净土真宗明显存在某种特质与人们的情感需求相协调，这不仅限于其一开始筚路蓝缕的那种动荡时代，在后来历经政治和社会巨变，最终尘埃落定的平和时期亦是如此。对日本人在宗教生活方面的这一现象做出解释极为不易，不过有一点——日本人对形而上学的说理论证缺乏兴趣，与系统化对待宗教事务相比，他们更喜欢诉诸感情——足够清楚，即大寺之中的确有博学的僧人在研读和注解丰富的佛学经籍及其相关解释。然而，这些职业的学者、思想家都非等闲之辈，寻常的世俗者不会领悟他们的研究成果。同时，博学的僧人其实也不会通过极佳的阐释和令人信服的技巧在向白丁宣扬较为深奥的佛教教义方面做出重要的贡献。

日本伟大的僧人，那些佛教领袖和开创者，都是在吸收从印度或中国传来的某些佛教主要特征的基础上，又赋予其通俗化的形态并有所侧重。于是，日本宗教史上最重要的人物——最澄和空海虽然都是真正意义上的领袖，却并未在教义上取得原创性的成就。然而，正是其性格和政治天赋使他们能够将引入的宗教体系改造得与当时日本的实际情况相协调。在这一过程中，二人的智力因素反而只起到了相对次要的作用。佛教的本土化当然非常重要，乃是佛教在日本传播的必要前提。可是，之后日本佛教在发展过程中呈现出的性质 应归功于那些仅以离经叛道而扬名的布道者。这么说并不是要贬低他们的工作，只是指出其中的原创性仅在于他们赋予自身教派教义本土的特征。净土真宗的发展过程极好地反映了上述趋势——从前文所述其简单的产生开始，净土宗通过法然和亲鸾两名高僧，进一步发展为大众化的宗教，其最终形式脱离了旧教派的传统，看上去几乎完全不像佛教。事实上，在上述二人（包括后来的日莲）成功的背后，深刻的思想和坚强的性格只能算作部分因素，最为主要的当属他们对大众心理的理解和把握。

虽然对大众心理做绝对表述难免有些鲁莽，至少可以说日本人往往会（至少在当时乃是如此）自然地嫌恶分析性、思辨性的事物。他们倾向于单纯地去相信感觉。如果要贸然对其国民性格下结论的话，大可以根据当时的小说和诗歌理直气壮地说，日本人在整体上是情绪化的，甚至可以说感性的，并有一种悲观倾向。平安时代大部分诗人和小说主人公（可以将他们视为当时思想的代表人物）都会对人生短暂与世事无常念念不忘。那个时代的精神状态（如果可以使用这种词语）并不像早期奈良诗坛那样朝气蓬勃而单纯率真。到10世纪晚期，从前的那种气息转向忧郁。诗人不再歌颂爱情的喜悦，反而更喜欢伤于爱人的反复无常，哀叹命途之多舛。春花秋月仅能惹起“物哀”（触景伤情），这一有些陈词滥调的词语几乎可以作为那个时代的基调。

善于表达之人，尤其是那些日记的作者，喜欢宣泄厌世的情绪。他们留下来的文字告诉我们，他们必须放弃对快乐无谓的追求，归隐寺院或山林，在那里过着清心寡欲的圣洁生活，努力实现自我救赎。然而，他们的表述并不十分令人信服，真正的修士会对这番自我坦白不以为然，并尖刻地批评其缺乏真诚的信仰，不过是在徒有其表地故作清高[4]。这些人真正想要的乃是此生的欢愉和来世的极乐。既然社会的普遍情绪已然如此，就无怪乎净土真宗的教义会受到如此热烈的回应。净土真宗提供了一种无须艰苦的宗教修行即可前往极乐净土的前景，实际上它还告诉信众不必对罪孽忧心忡忡，因为阿弥陀佛大慈大悲。在此也不必担心《失乐园》中上帝那位“大禁绝者”（Great Forbidder）与他身边的暗探持续不断的监视。需要的是信仰而非善行。此外，新兴的净土真宗不仅允诺救赎，还提供了此生极乐的前景。这种教义必定会使当时的普通人趋之若鹜；他们迷信、情绪化，对希望和畏惧极为敏感。

净土真宗的后期发展与政治变革密切相关，届时我们将一一论及。在此只需附加一点：念佛这一教义的神学依据绝对不像对一般信众所说的那样简单直接。相反，它既微妙又动人，并在信仰和神佛降福等方面导致了种种复杂的问题。旧教派攻击它，称它会鼓励人们作恶，但净土宗毫无疑问地顺应了时代的潮流——当时大部分人急需宗教的慰藉。

至于净土真宗对宫廷社会那些上层人士在思想方面的影响，只需引述《紫式部日记》中的一段话就已足够。它阐释了这位阅历丰富的智慧女性的宗教观。原文稍微有些晦涩难懂，其确切的意思学者们也莫衷一是，不过其旨意足够清晰。

“现在对任何事情，”紫式部在讨论自己宗教信仰时说道，“我都将摒弃自己过去对祷告和吃斋的依赖。我将一心一意地热诚念佛。对丑恶的世事我不再有一丝牵挂，然而我肯定会踌躇动摇，直至乘云升天。于是我犹豫不决。自己已经接近适合出家的年龄，如果再过许多年，不出意料将会变得老眼昏花，连佛经都无法阅读。我行事可能也会更加周密慎重。如今，我虽然似乎在模仿一些非常虔诚的人，实际上却真的在心无旁骛地思考佛道。另外，像我这种早年罪孽深重之人，完全无法确定能否真的出家为尼。现在我认识到自己前世的罪恶，心中无限伤感。”

紫式部是在说她仍然太迷恋尘世，怕是难以出家，不过她又深知自己的罪孽，只有大慈大悲的阿弥陀佛才能使她解脱。阿弥陀佛的保佑会助她逃离自己的“宿世”、命运和因果报应。上述文字创作于公元1000年前后，那正是大名鼎鼎的惠心僧都生活的时代，作为净土真宗最早的传道者，他将在日本宗教史上扮演重要角色。惠心在上流社会已有许多追随 者。与《往生要集》同时代的一部作品记录了极乐净土往生之人的事迹，为首的是圣德太子，最近的人物则包括高僧和朝廷官员。后来大学者大江匡房在1085年前后编撰的著作中又为净土真宗信徒作传，名列其中的有一条天皇和后三条天皇、公卿和殿上人以及武家栋梁源赖义，后者（应当留意）于1073年在镰仓附近为武神八幡大神建立了神社。

上述便是11世纪上层社会流行的宗教信仰和习俗的一般情况。另外，还有对弥勒净土（即印度佛教中的兜率天）的信仰，与净土真宗相比则相对次要。其倡导者并非什么高僧，而是某些雇人敲鼓游行、高声传教的僧人，他们声称只要诚心就能升入有仙娥侍候的弥勒净土。这也是一个较为流行的佛教教派，比起笃信其信徒更需要忏悔，不过随着净土宗的繁荣和传播，它也逐渐衰落。

作为净土真宗一类教派的中心教义，对极乐净土的相关信仰日渐发展，还助长了某些离奇古怪的迷信。在平安时代，尤其在其充满悲观情绪的晚期阶段，许多人认为自己此生恐怕无缘在极乐净土往生。于是，他们竟祈求来世做鬼甚至做蛇。相传二者均是长生之物，人们希望借此可以有足够时间等到机会获得救赎。这类信仰与佛教思想毫无关联，无疑源自某些古老的崇拜，或许还可能来自中国，不过有罪之人普遍希望推迟对自己的审判。


3 异教崇拜

日本宗教史上特别有趣的一个方面便是佛教和本土古老的神明崇拜之间的关系。前者是一个灿烂伟大、包罗万象的体系，后者不过是一种仪式有些朴素的异教崇拜。这两种完全不同的信仰竟较为顺利地实现了折中，甚至可以说组成了松散的联盟。

或许很容易想见，像平安时代大乘佛教这种高度发达的宏大思想体系将容不下那些组成神道的原始信仰。然而，佛教有很强的包容性，其体量和接受能力使其轻松地将整个神道多神体系融于自身，又不需要在教义上做出任何让步。佛教刚进入日本时虽然受到短暂的敌视，但其性质并非宗教，而是属于政治斗争，不久本土的神明便开始被认作诸佛与菩萨的化身。甚至掌管绚烂佛国、广大无边的大日如来都被等同于日本的太阳女神和王家始祖天照大神。神社经常交由僧人管理，其中还经常出现佛教的符号和标志。在这一过程中并没有遇到抵制，毕竟神道本来也没有圣像，其机构和组织也极为简单。因此，神道没有积极地抵制佛教，佛教也没有将神道视作自身在日本发展的障碍。

上述神、佛习合的具体过程属于宗教史专家的研究领域，不过由于它能够反映日本人的宗教思想，在此值得对其广泛的一般特征做一番探讨。其中突出的一点便在于一种看似弱小的原始崇拜的存续。由于佛教不论在物质方面还是精神方面，都是一股强大的力量，而神道在思想和组织上均简单朴质，似乎可以就此将后者的幸存归因于前者的极其包容。不过，也可以说，由于日本人在宗教问题上倾向于妥协，佛教可以轻易地与神道融洽地共存。日本的宗教领袖通常会求同存异。这或许可以被视为一种漠视而非宗教宽容；同时，对日本人来说，似乎宗教问题通常也的确不会引起强烈的对立。然而，这种对求同的渴望，以及将不同观点视作同一真理的不同方面的倾向，均属正面的特性，不能被斥为单纯的缺少兴趣。

不论什么原因，作为宗教团体神道都展现出突出的自我保存能力。它并没有积极地抵制佛教，而是通过消极地坚持自身的特点，避免了被体量庞大的佛教淹没的命运。其实在某些方面，反而是神道于佛教在日本发展的过程中对其产生了影响，这虽然算不上巨变，却仍然重要。佛教无疑采用了神道信仰的某些先入之见，尤其是祖先崇拜，作为神道的关键元素，令日本佛教也不得不将其纳入自身体系。

最终，从本土神明成为佛教“守护者”开始，佛教和神道处于相对完备的神佛习合状态。这一过程长达数百年，其间神道也在国民生活中继续保持着相当大的影响。尽管佛教极为流行，但神道仍然在日本保持着国教的地位。其传统仪式在宫中经常举行，伊势神宫和贺茂神社也均由斋皇女供奉。藤原摄关虽然一方面几乎达到佞佛的程度，另一方面也没有怠慢春日、吉田和大原野等神社的氏神，勤加供奉；同时，贺茂祭和石清水祭等主要神道节庆场面极为壮丽，有时君主还会亲临。事实上，有时这些仪式太过铺张，朝廷也下令检非违使厅进行干涉，试图对其加以限制。可是检非违使不愿涉身这类宗教崇拜的事务，他们要么完全没有行动，要么只是温和地口头责备一下便告了事。

如果要说神道教在整个平安时代经历了事实上的发展繁荣，那就错了；其间神道起起伏伏，不得不对佛教做出一些巨大让步。随着中国哲学得到传播，阴阳道广为流行，古老的信仰往往也遭到取代，都市社会较有见识的那批人信仰也出现了弱化的迹象。受领时时被指斥在仪式上态度怠慢，10世纪殿上人也经常借故不出席神道的典礼。在当时的文献中可以看到扬言对这些冒犯者减俸的敕令，还有藤原道长训斥这类官员的记录。更有甚者，《更级日记》（约1060年）的作者在书中竟声称自己不知天照大神是何方神圣！相传村上天皇（946～967年）的皇女作文，懊悔由于身份原因（她是供奉神社的斋皇女）无法念佛，当时的这类情绪从中可见一斑。她信奉净土真宗，而这一信仰的传播似乎在全国范围内造成了其他宗教的衰退。

当然，上述反应乃理所当然。这好比改信基督教后欧洲文化阶层和尤为虔诚之人对异教的反应。广为接受的通俗宗教的确会产生这种效果，或者至少可以说净土真宗的传播凸显了这一效果；净土真宗虽然并不敌视其他信仰，却在根本上对它们不利。

每逢天灾人祸，僧人就会去京城附近的大神社诵读佛经，从中可见僧众和神官之间的协作程度。然而，尽管神道展现出种种孱弱的迹象，会去借鉴佛教的元素，甚至还会模仿某些佛教的习俗惯例，作为宗教团体它却并未逐渐消亡。很久之后，佛教作为公共机构失去了统治阶层的欢心，神道便得以再次作为主角登上历史舞台，得到强大的政治领袖的支持。神道有时会起到权力支柱的作用，成为一股保守力量，用来对抗令人不安的外来思想。

即便在日本佛教全盛之时，面对国难国家还是会祈求本土神明；和平年代，人们虽然会怠慢次要的神明及其神社，对天照大神的崇拜却从未消减。供奉她的伊势神宫是日本最神圣的地方，其地不可亵渎；人们在其四周小心翼翼守卫着，以免任何佛教影响侵入。

神道作为宗教团体在财富和实力上无法与佛教抗衡，在思想上也不能与佛教的深度和广度相匹敌。神道的仪式与信仰是如此简单，以至于其根本无法成为佛教的对手；而佛教却毫不费力地将神道诸神纳入其众神体系之中。如果没有上述两条特性，佛教可能就会尝试去控制或压制神道。佛教宽大而包容；只要自身特色和国教地位不受威胁，神道也是温和的。事实上，直到16世纪晚期，二者在绝大多数情况下融洽共存。神道做出了允许佛教的符号和标志在神社出现等让步，佛教在日本的发展过程中也会毫不犹豫地适应当地某些信仰习俗。

佛教的高层僧侣有时会主动争取神道的好感，下面的例子就足以说明这一点。887年，因天台宗高僧圆珍上表天皇，延历寺得以选派两名僧人去供奉大比睿、小比睿两明神。圆珍在表中写道：“国之为国，本依设礼；人之为人，亦由行礼。故书曰：‘人有礼则安，无礼则危。’”

在这段赞许儒家思想的有趣文字之后，他继续写道：“……然则西朝重我国家，称为礼仪之乡……祖师创开，专赖主神。若不然者，何立此业，永镇国家。顷年度僧总八个人，其六人者于东塔院，春秋试度，惣为镇国，不捐其一分；其二人者，于西塔院，春三月试度。就中一人为贺茂明神分，一人为春日明神分。主神独无其分度僧，实是阙礼者也。……伏望蒙加度者二人，为两神之分。”

除了展现出日本佛教对神道的态度，上述段落还非常清楚地揭示了日本思想中的折中主义。圆珍援引 毫无启示宗教（启示宗教认为信仰高于理性）特征的行为道德准则，站在道德立场去论证或（更为确切地说）请求尊奉本土神明。整篇文章干净利落地表达了协调一切优秀教义的愿望，正如空海的比喻：释、儒、道三教鼎足而立，其中任何一教都需要借助其他两教才能维持稳定。

上述史事是日本人在宗教信仰自由上宽容的例证。不论是在日本还是在中国，同时信奉或者留心于多个宗教并不会招来非议。在两国的国民看来，所有道理都是对同一真理的表达。唯一不可逾越的便是政治颠覆性。至于说到佛教对其他宗教的一般态度，应当记住，最早的佛教文献就已对印度教诸神加以承认，认为它们作为虔诚徒众的保护者，值得膜拜。佛教正是以这种态度对待神道的；这饱含智慧，因为不论神道作为宗教团体有多么孱弱，作为其基础的异教思想却源远流长、根深蒂固，深入日本人心中。这并非后来向日本人生活中加入的元素，这正是日本人的生活本身；与表述清楚的宗教信条相比，它更属于一种为一国全体国民共有的、对人与社会深刻感情的表达。囊括于这种感情之中的是一种对祖国的爱及一种延续感，其表现形式包括祖先崇拜、强烈的家族感情，以及对自然之力的崇奉。

这种对自然的亲切感或归属感十分强劲，其生命力也极为顽强。它培养出一种对自然之美的愉悦，使其成为日本人社会生活最为动人的特征之一。早期日本简单的自然崇拜无疑在一定程度上遭到释、儒思想的支配影响。不过，它也肯定与这些外来元素进行过抗争，或许还从与异教信仰密切相关的日本诗歌传统那里得到了有力支持。对所有国家而言，异教传统虽然可能被湮没，却从未被彻底摧毁，毕竟它表达了一个民族最为私密和长久的感情。“宁芙和牧羊人不再起舞！”听起来像是为欢乐的异教生活鸣响的丧钟，然而即便对现代人来说，这种言论还是会引人抗拒。柯勒律治的有名诗句（改编自席勒的作品）优美地将这种失落感描绘出来。

古代诗人清晰的表现形式，

旧宗教美好的文学艺术，

那些力量、美和雄伟壮丽

经常出没于山谷、覆着群松的山岳、

涓涓小溪、砾石间的泉水所淌过的森林、

裂谷或是深潭。这一切均已消失，

在理性的信仰中它们不复存在

可是依旧，心灵需要一种语言。依旧，

天性和本能唤起古老的名字。

上述诗篇几乎可以视为处于异国思想体系重压下的日本的写照。按照我的理解，真正的神道并不是马修·阿诺德定义的那种宗教，那种有着情感色彩的道德，或许更接近由仪式点缀的诗情。

最近西方关于“神道”的著述将其仅仅视为一种民族主义宣传的产物，这造成了一定的困惑。神道同其他信仰一样，无疑曾被卑怯地利用，可是旧宗教的“美好的文学艺术”并未完全消失。从历史角度加以审视，或许可以认为神道揭示了日本人思想的自然倾向。即使到相当晚近的时期，这种思想仍然简单淳朴，没有变得深奥抽象或是极其理性；没有对不合逻辑之事感到不适；与一神论绝缘，即便对其最流行的阿弥陀佛信仰而言亦是如此。



[1] 有趣的是，记载显示盗贼会事先打听某户为避申日而夜间在外，从而趁机入室行窃。

[2] 应为1008年。——译者注

[3] 应为868年。——译者注

[4] 在《源氏物语》“手习”一帖中，主人公称自己想从世间浮华之中脱身遁世，却遭到尼姑辛辣地讽刺，说这般归隐山林非常新潮。


第十二章 武士阶层的成长

1 经济基础

前几章已经论及摄关政治衰落后国家权力的逐步崩溃，与此同时，诸武士家族的影响力在上升。一旦上皇不得不像1156年保元之乱中那样依赖这些家族的护卫，军事头领们就肯定会牢牢控制住除纯粹礼仪方面外的所有国家事务。然而，由于这些首领并不统一，由于家族荣誉和彼此间的忌妒而无法团结，直到大家族成功解决他们之间的争执和分歧，武士阶层完全主宰社会的时代才会到来。

于是在1156年后的几十年间，平氏和源氏这两大军事家族间的斗争便主导了日本的政治史。平氏先是在战事和密谋上无往不利，其后情况出现了完全的反转，最终源氏占了上风（1185年）。平氏一族灭亡，其田产土地也被没收。源氏的首领建立起对全国的控制，并最终建立起较以往政治制度更为强固的封建等级制。

要想对导致日本封建制产生的诸多事件有所了解，就必须回溯，去考察日本封建社会的首要元素——武士阶层的起源；其经济基础尤其值得注意，这是因为与日本历史上所有的重要事件一样，这里的主题也与土地所有和主食稻米的生产关系密切。都市贵族阶层主导的朝廷的衰落始于对基于每户人口的土地所有制的背离；作为朝廷存续的基础，该制度旨在既能为朝廷提供收入和军力，又能削弱那些声望和抱负与天皇家相对立的豪族势力。

这种对生产资料的平均分配最终崩溃（原因已在第五章和第六章有所解释），并逐步为庄园体制所取代；在庄园体制下，大地主（个人或机构）坐拥相当规模的庄园，还在不同程度上享有赋税权和司法豁免权。事实上，他们以不同形式的掩饰行使着对土地的私有权和对其上人民的管辖权，即便它们在名义上属于天皇。

上述对公地的侵夺现象开始还不十分严重，后来随着近畿诸国人口增加，对粮食的要求也与日俱增，垦荒变得必要。为此，朝廷于722年下令开垦300万英亩新田，为了鼓励开垦，大幅减免垦荒者获得的新田的租税。诸国的地主对新令中“垦荒”一词纷纷做出了利于自己的诠释。据此，他们不仅接收了适宜稻作的耕地，还接管了已经为贫苦农民部分利用的那些高处的农田、林地、沼泽、水道和池塘。由于这些土地税率极低甚至完全免税，地主的庄园整体而言可谓薄赋，其价值也随之快速上升。

另外，贫苦农民转而发现自己已处于掠夺成性的邻居们虎视眈眈的包围之中，并在各种因素驱使下将自己的口分田或者垦田“奉献”或“交托”于地主阶层。通过这种手段，他们在保有土地、得以一如既往继续耕作的同时又获得了地主的保护。作为回报，将贫苦农民的土地纳入自己庄园的地主从其中分得一份收成。

通过上述途径，权门控制了规模巨大的田产。然而，这并不总会产生大庄园。固然，土地所有权，即从公地中设法获得（不论合法与否）的庄园特权，的确在全国范围内出现大规模集中的趋势，可是与此同时，真正的耕作者对土地的支配权也十分牢固。处于劣势地位、实质上孤弱无助的耕作者之所以能保有土地支配权，主要原因在于耕作土地的人手不足；随着耕地面积的扩大，大地主无法为其新田找到耕作的劳动力，于是不得不依靠良民，后者中有许多已经拥有自己的小块耕地。此外，这一点对后来日本农民阶层性格和地位的塑造非常重要，在小块灌溉土地上对水稻的精耕细作最好由个人来进行，因此小农阶层对土地的附属感以及安土重迁的思想往往十分强烈。这种情感成为日本农业发展和传统土地所有形式成长的一大因素。在对日本农业经济及其制度习俗性质进行思考时，必须考虑到这一特征。

此外，还存在另一种土地所有形式，其主要的发展源头是对持续处于庄园领主和朝廷官员控制之外的那些垦田的占有。这种形式在范围上逐渐扩大；到公元1000年前后，这种占有已基本等同于土地所有权，所涉及的土地一般 被称作“名田”，原本的占有者被称作“名主”，他的名字已经与其对土地的所有权相对应[1]。由于耕作者一般仅限于所有人的家族成员，雇佣劳动力极少或是短缺，这种土地一般不会规模很大。其面积少至不足1英亩，多的能有25英亩，平均可能在10英亩左右，正适合水稻的精耕细作。

这些技术性细节或许貌似同私家武士阶层的成长几无瓜葛；然而，正是在动荡的边疆生活中，农民对人身、财产保护的需求促使他们开始寻求自卫的手段。他们通常坚强勇敢，有过军旅生涯，但个体力量有限，这些人很快彼此联合，或是在必要的情况下寻求更强大地主的支持。在后一种情况下，比起远在他方遥控的贵族，他们更会选择地方豪强。这些人就是后来武士阶层主体成员的祖先。他们独立自主，不过在其土地所有权不够强固的情况下，朝廷的官员还是会对他们提出质疑、行使进入权、征税或是采用其他方式故意为难他们。此情此景，即便对富裕的个体农户来说，也最好将其土地寄进给更强的人物，后者可不会受到国衙官人的胁迫。

从900年前后开始，出现了从诸国地主中分化出独立军事阶层的明显迹象；绝非巧合的是，这一年也是特权庄园（为了方便起见，在此我们称之为“manor”，尽管它与庄园之间在起源和性质上均有差别）发展的关键时刻。到9世纪末，这些庄园的规模和实力都已今非昔比，它们增强了地方的分离主义倾向，致使朝廷的权威在大部分令制国一落千丈。出现这种局面，藤原氏作为日本最大的庄园所有者自然难辞其咎，要负大部分责任。事实上，由于其地方财产构成他们在京政治权力的主要基础，藤原氏其实就成了被其篡夺的中央权力的主要毁灭者。正是由于朝廷无法维持城乡秩序，武士才得以走向社会顶层。当时的记载呈现的是一幅混乱与暴力波及甚广的画面，平民因此被迫起而自卫，为保人身、财产安全不得不依附于强者。某些最为富有的地方豪强保有私人武装，除了自卫，还经常用来对付敌手甚至入侵公地。

在这种形势下，身为文官的受领发现自己也有必要承担军事职能——这有悖于其传统——并组织武装力量。这超出了律令（《养老律令》等早期行政法典）规定的范围，由于朝廷没有实际的警备机关，在诸国设置新的官职统领上述武装便变得必要。于是追捕使（治安官）和押领使（有权羁押罪犯并扣留其财产的高级行政司法长官）应运而生。这些举措实际上导致维护令制国治安的职责从国司转移到当地的豪强地主手中。甚至就连京城的警备力量也孱弱无力，检非违使别当（长官）不得不遣人赴地方募集武装力量，由私家武士阶层的头领将其领至京城。某些贵族也会从自己的庄园召集人手，在京城保护其个人财产不受从事劫掠的恶党侵害。于是兴起的武士阶层便在京城从事半公共的营生，并开始以各种方式侵蚀朝廷的公共权力。

对新兴武士阶层兴起的历史及其涉及的社会变革我们均非十分明了。大部分历史学者倾向于以律令制（始于8世纪）的衰落过程作为其衡量工具。这可以理解，毕竟成功通常不会为时人称颂，失败才值得记录下来。总的说来，我们所知的是，随着垦荒持续进行，诸国的地主阶层变得更加富有，同时也更有能力武装保卫自己的财产和特权，因而实力也随之增长。不过这是一个渐进的过程，并可以说在公元900年前后进入成熟阶段，而宽平年间（889～897年）朝廷发布的大量敕书和禁令从未得到遵从，或许就是这一论断最为有力的证据。

上述记录指出，当时各阶层人员（注意社会等级在此的重要性）都会置办庄园，压迫贫苦农民，对抗朝廷官员，普遍妨害地方治理。作为其典型风格，这些文献都会按照儒家那套理论，从道德方面对这些事件造成的世风日下哀叹不已。然而，文献真正谴责的实为兴起的武士阶层，那时他们发挥真正实力已经有一段时间。最开始，受领在任期结束后会决定继续留在该国，结果会发现当地的家族拥有巨大的庄园，随着自身力量的壮大，他们总是会去搜寻更多的土地。到平安时代中期（950年前后），没有地方豪强豢养的武装相助，朝廷已不再能够维持京城的治安，上层社会的在外地主（不论是贵族还是主持）也不能保护自己的财产，而这些解燃眉之急的人则会趁机索取相应的回报。这种形势出现于延喜年间（901～922年）之后不久，而根据这一年号命名的《延喜格式》，朝廷实行起来也越来越力不从心。

武士阶层最主要也最为典型的发展出现在“关东”地区（类似的地名还包括坂东、东国），此处的关指的是从日本中西部通过箱根山路行进必经的一处关隘，往东便是关东最大的稻作沃土冲积地带。关东远离京城，人类定居时间远远晚于大和平原（新石器时代除外，当时它是日本最大的人口中心）。关东以东、以北则是蛮荒之地，那里生存艰苦，需要定居者拿出勇气和耐心。


2 敌对的家族，他们的家族史

在边境战争时代，私家武士很自然地会彼此团结，乃至建立攻守同盟。他们在名义上隶属于权门寺社（大贵族和大寺大社），其土地也会寄进于后者的庄园，如果他们担任庄园领主的庄司，上述隶属关系便更进一步。如果庄园并非完全拥有赋税权、司法豁免权，他们有时还会在某些方面服从于国衙的权力。不过，随着武士影响力继续扩大，出于共同利益等原因，他们逐渐将在外领主及地方当局的权力抛在一边。于是到950年前后，记录显示朝廷及国衙的政令被远离京城的富豪地主无视。平将门和藤原纯友之乱（见第八章）便很好地展现了这一强劲趋势。那是规模更大的违抗行为，不过从其他方面来讲这并非异乎寻常之事，毕竟全国的武士都在努力挣脱田令的限制和朝廷官员的控制。为了达成这些目的，最为明显的方式之一便是武士们通力合作，以对抗国衙官人；为此形成的武士团代表了武士阶层团结发展的一个重要阶段。于是，诸如“坂东八平氏”和“武藏七党”之类的武士团开始在东国出现，它们由社会地位差不多的武士组成，居于顶层的 是武家栋梁源氏和平氏。正是通过这两大家族对武士头领的争夺，强大团结的武家社会得以形成。

然而，我们不应将武士兴起归因于贫苦农民揭竿反抗贵族地主的阶级斗争。源平二氏均为贵族出身——实际上还有皇族血统，虽然二者的根据地和据点均在地方，但在京城他们也有家族联系。大部分地方豪强，不论是属于源氏还是平氏，都曾经出任一国守、介或是做过庄司、小吏以及一般地主；两大家族也都通过吸收小农户，促进了武士阶层的形成。我们或许可以理所当然地将农民等同于武士，在远离京城的令制国情况尤为如此。

本来，源、平二氏均侍奉于藤原氏，藤原氏在京城拥有至高无上的政治地位，在地方通过其大庄园和庄司的影响力，势力也非常强大。然而，时过境迁，武士家族逐渐变得能够对藤原氏施加压力，他们自己也积累起大片田产并开始攫取政治权力。这种封建巨子的历史本就没有什么独特之处。或许可以算作突出的一点是，尽管拥有实力，他们却并未否定君主的权力，相反，源、平二氏似乎都将天皇的神性当作自身代其行使至高政治权力的道德基础。对发展中的封建体制和写入成文法的古老天皇政体而言，这是他们彼此关系的一个特质。

源氏一门乃是清和天皇（858～876年在位）的胤胄，他们以源为姓，根据的是《大宝律令》中的相关条文；预见到王家后人的生生不息，律令特别规定，“自亲王五世，虽得王名，不在皇亲之限”，必须赐姓，出任官职，位极人臣。这条法令直到9世纪末仍在实行。由于庄园免税，王家收入本已减少，更无法供养所有王家成员；亲王、诸王的待遇也不如从前，通常也必须任职领俸。由于官位令和职员令规定的高级官职编制有限，年轻的皇族必须慎重地抓住职位空缺的机会，放弃自身特权而踏上仕途，或者干脆自行务农。在这些旧时王孙之中，源、平二氏为数最多。

10世纪，源氏包括从嵯峨天皇（842年崩御）到光孝天皇（887年崩御）数位天皇的苗裔。根据所出，源氏又分为数支，于是就有了嵯峨源氏[2]和清和源氏等，不过其中清和源氏最为显赫。并非所有源氏都成了武家，许多为都市生活的乐趣吸引而供职于宫廷。只有清和源氏和桓武平氏才是真正的武家栋梁，在实力和名望上都远超其他家族。他们的发家史是武士阶层发展的缩影，颇有启发性。

清和源氏的始祖乃是清和天皇之孙经基王（源经基），我们在讲述940年平将门之乱时已注意到时任武藏介的源经基参与平叛的事迹。经基走的是贵族的一般晋升路径，在地方供职，历任要国受领。其诸子均在朝廷担任武官，子孙繁盛。其中成就最大的当属源满仲，他先后担任坂东及东北数国国司。满仲深受藤原摄关家信任，其实正是藤原氏建立了源氏的家族基业。

到10世纪中叶，武门源氏同摄关家藤原氏间的主从关系已经非常密切。据说在968年（安和元年）源满仲密告源高明谋反。这便是所谓的“安和之乱”，由于满仲的原因没有得逞。满仲一族在地方有权有势，在京城附近的摄津、大和以及美浓诸国拥有大批良田庄园。11世纪和12世纪，在源氏登上权力顶峰的过程中，那些大名鼎鼎的人物均是源满仲的后人。

凭借自己的才华和藤原氏首领的青睐，源满仲在朝中广受欢迎。他在宫廷中游刃有余，所作之诗也颇为可观。早期源氏的顶层人物虽然出身良将辈出的武门，却也的确优雅风流、博学多才。叱咤风云的藤原道长十分清楚，必须确保获得一家首领与朝廷关系强固的武门支持，才能顺利推行其霸业计划。对此，清和源氏可谓最佳选择，于是他们的势力在京城牢牢扎根，其地方亲族也因而受益。道长以源满仲的两个儿子——赖光和赖信做自己的爪牙和杀手，他们从事的都是藤原氏不愿做的勾当。二人因而被敌人称作藤原氏的“走狗”。不过，他们武艺出众，也十分忠诚。据记载，源赖信曾说如果主人命令他去杀掉关白，他就会冲进其住处，拔刀挥矛，“谁得防之哉”？
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在本节对武家精神兴起的叙述中，需要指出，掌管律令的官员厌恶流血。根据中国的理论，刑罚并非治国的必要手段，而是在其他手段全部失败的情况下才会采取的措施。于是在存在种种弊病却仍文明而倾向和平的平安时代，执法相对温和，尽量避免执行死刑乃至任何严厉惩罚。大赦之事司空见惯，或许正是由于此，犯罪才变得猖獗。不愿剥夺罪犯生命乃至使其受伤，无疑部分受到了佛教思想的影响，或许 还有迷信、畏惧怨灵的因素。然而，源平二氏（至少在其早期阶段）却没有这般顾虑，为了维持治安并推进自身利益，他们会爽快地大开杀戒。

因此，源赖光、源赖信兄弟这一类人非常容易博得藤原氏的欢心，并在京城和地方获得美差。源赖光依次担任过伊豆、上野等国受领，均为肥差；此外，他还担任过左兵卫尉和兵部丞[3]。他还将女儿嫁给一名位阶崇高的藤原氏成员。整体而言，11世纪早期，源氏在日本中部（包括五畿内）强化自身地位，而平氏则在东国扩大土地支配范围和影响力。因而赖光、赖信兄弟是以畿内作为根据地的。赖光继承了父亲在摄津的诸庄园，而赖信则在河内建立了自己的庄园。11世纪伊始（1017年），在京城担任最高官职的，除了24名藤原氏成员外只有4名源氏成员。然而，到11世纪末，摄关政治已经没落，源氏担任右大臣和左大臣并占据了宫中大部分高阶官职。虽然这些官职的确没有什么实权，但还是能给任职者带来位阶和声望。

平氏的起源与源氏类似，其祖为桓武天皇之孙高望王。824年他被降为臣籍，赐姓平氏。平高望曾担任上总介。他共有五子，都在东国定居。其第三子平良持（平良将），共有十二子，其中就有在935年兴兵作乱的平将门。这些天皇的苗裔并没有切断与朝廷的关系，他们会将诸子送到京城作为天皇或是藤原氏的护卫。930年，平将门就在京城寻求过这类任职机会，他的理想是成为一名检非违使。正是在将门失落东归之后（不过这并非原因）他才揭竿与朝廷对抗，甚至还自称“新皇”。高望王的子孙后代都在东国拥有田产，一般还在当地任职；许多平氏还都出任过讨伐虾夷人（日本原住民）的将领。大约过了一代人的时间，东国的主要家族声称出自平氏，虽然其中存在冒姓，不过目的都是在战场上报上自己高贵祖先的大名。

此外，还存在其他有影响的武门，它们虽然可能不如平氏那般出身皇族，通常却也有着贵族血统。他们之中的确包括早期定居者的后人，其谱系 短暂，身份低微，但家族感和祖上的荣誉都是好战精神和忠诚传统发展的重要元素。事实上，如果没有贵族领导，面对对手和敌对的虾夷人，武装自卫的普通农民并不一定能组成统一的军事团体。此外，没有极为严酷的战争的洗礼，没有经受危险和苦难的磨炼，他们也无法拥有真正的武艺和军事才能。有趣的是，在源、平二氏的发展历程中，都出现了一开始遭受内部分裂的特征，毕竟他们的将领都充满激情且桀骜不驯，自尊心极强且容易受到冒犯。直到经过与其他武门的艰苦斗争后，他们才认识到服从和真诚的价值。

在不同的地域，土地在源、平二氏间的分配并不取决于两者的军事实力。从数量上讲，平氏在东国和东北的郎党（效忠者，又称郎等、郎从）要超过源氏[4]。然而，平氏是在日本西部通过任官和军事胜利走向巅峰的。虽然源氏在畿内田产众多，他们最可靠的郎党却位于东北；在那里他们虽然没有什么大庄园，却获得了事实证明是更有价值的东西——坚韧不屈的精神和对抗狡猾敌人丰富的军事经验。


真正铸就源氏武名的乃是受到藤原道长青睐的源赖信之子源赖义，以及他的儿子源义家。源赖信曾平定上总介平忠常之乱，以此为源氏在东国获得影响开辟了道路。源赖义从父平乱，在平乱过程中获得了有用的经验以及美名。他本就在东国拥有大批郎党，后来又凭借陆奥的两场边境战争（前九年之役和后三年之役，1050～1089年）的胜利而闻名天下，其郎党因此扩充，与赖义的主从关系也得到强化。

上述战役的细节可以向我们展示当时战争的性质。此外，除了巩固源氏在坂东和东北的地位，战争还以其间将士的互相信任为基础，促进了强固的军事美德传统的形成。这一点也将在下文得到诠释。


3 反叛的头领们

迁都平安京后，朝廷经历的第一场武士头领叛乱便是935～940年的平将门之乱。前文虽已述及（第八章），不过由于它反映了朝廷和诸国大地主间的关系，在此仍然值得我们予以进一步考察。此外，平将门之乱还在某些有趣的方面揭示了日本在军事上的精神特质的早期发展，在之后的数个世纪里这种特质都影响着日本的社会生活。

考察整个事件最具价值的史料当属《将门记》，一般认为其编纂时间为940年，即平将门兵败身死后仅数月。现存版本已经过润色，语言浮华，文中频繁用典，包括中国的史事乃至佛教的传说，此外还运用了其他修辞手法。不过学界权威还是认为《将门记》基于当时的可信记录，基本准确地述说了平将门之乱的整个经过。
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《年中行事绘卷》局部，展示出新尝祭中的雅乐舞蹈。每年农历十一月下旬，新尝祭于大极殿的院落中举行，该殿专门用于举行各种大型公共仪式。图中前景处为一众乐师，在他们与台阶之间有一排结有成熟谷穗的稻株
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《年中行事绘卷》局部，展示出赌弓（射术比赛）的场景。图中的挥杖者正在将围观者驱离靶区
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宫中的当值廷臣，出自蜂须贺家本《紫式部日记绘卷》
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《年中行事绘卷》局部，展示出轿夫和护卫等待天皇出行的场景。按照惯例，天皇会在新年第一天探访上皇夫妇，借此向天下宣扬孝道
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《年中行事绘卷》局部，展示出左近卫、右近卫年度弓箭比试中右近卫人员在其官厅中的情形。图中前景处为身着蓝色直衣与白色下袴的护卫

根据《将门记》，早在10世纪前期，较大的地方豪强已然建立自己的势力范围，并行使着近似土皇帝般的权力。虽然名义上听命于朝廷，他们却享有实际上的独立，并得到辖区内大多数武门的服从和尊重。朝廷通常会任命他们为其庄园所在之国的介，并倾向于将其人选限定在某个家族并世袭化，以此在一定程度上承认他们的独立性。作为受领的副职，介很有价值。其任职者直接控制当地行政，当时受领通常不在任国，而是养尊处优，住在遥远的京城，这使得介的权力更大。于是在偏远的令制国，由于田产或国衙官职的继承纷争，属于同族的武士首领私斗不断。在日本武士阶层的成长史上，这是一个重要的事实。

平将门短暂而暴烈的征战生涯始于930年初，当时他的进攻对象是其诸位叔父以及其他平氏成员；包括平将门在内，他们都是建立常陆平氏基业的王孙后人。在这一系列自相残杀之中，数名重要家族领袖在抵挡平将门猛攻的过程中殒命，其中包括他的父兄姻亲，如后来发迹的平贞盛之父平国香，以及曾被平将门军一举杀死三个儿子的源护。他们均无法抵抗平将门的攻势。935年，平将门攻打常陆的源护，后者屡战屡败，决心前往京城，检举平将门谋反。

平将门因此被召至京城接受盘问，幸运的是，他遇到了937年元日朱雀天皇元服时的大赦。平将门遇赦回乡。根据他后来在给藤原忠平信中的自白，之后他便安分守己，“忘却兵事，缓弦安居”，结果叔父平良兼却又率兵数千前来讨伐。这似乎指的是他为蔑视王法的地主藤原玄明出头的事情，后者也住在常陆国，有“国之乱人”“民之毒害”的恶名，“望农节则贪町满之步数，至官物则无束把之弁济”。总之，官方记录称“见其行则甚于夷狄”。

常陆国司追捕藤原玄明，他便偕同家人逃至邻近的下总国，沿途劫掠两郡不动仓谷粮。于是下总国司也收到追捕官符，捉拿玄明，而时任追捕使的正是平将门。然而，当地报告玄明逃走，并没有进一步追捕，可是玄明及其扈从夸口自己在当地大加劫掠。当玄明向平将门求助之时，平将门鲁莽地同意与他联手，称锄强扶弱乃是自己作为豪杰的本分。结果常陆国衙派出三千兵士讨伐平将门，却被兵力一千人左右的平将门以少胜多。国吏投降，平将门和玄明满载战利品而归。

为胜利所鼓舞的平将门受到兴世王的怂恿，称“虽讨一国，公责不轻”，同是谋逆，不如进而征服整个坂东。需要指出，兴世王出自皇族，时任武藏权守。平将门赞同其说法，又说自己乃是桓武天皇三世孙之末叶（后人），明显有称帝的资格，先取坂东八国作为第一步，接着就要“虏领王城”，“腰附万民”。于是他又进攻下野国，《将门记》用华丽的语言描写他麾下“各骑如龙之马，皆率如云从也；扬鞭催蹄，将越万里之山，各心勇神奢，欲胜十万之军”。

下野的国衙官人发现抵抗无望，便向平将门投降，奉上官印和仓库的钥匙。然后平将门根据适时出现的神谕，自称“新皇”，开始任命 百官。为给自己辩护，他向年少之时曾在京城侍奉的私君——摄政藤原忠平写了一封长信。这封令谁都感到好奇的信件，措辞饱含敬意，似乎显示二人一直保持联系。书信落款的时间为940年1月。此时的平将门已对自己的势力非常自信，于是任命了坂东八国的受领。

这些举动超出了长期耐心忍受局势发展的朝廷所能忍耐的限度。随之而来的是一纸任命坂东当地四国守、介的敕令，以及追讨平将门的太政官符。东海、东山两道所有受领都收到了太政官符，其中称平将门之乱乃是立国以来未曾有的叛乱，平乱之后将有丰厚的土地和升迁机会作为奖赏。这是940年2月之事。当时前线传来的消息极为不利，京城的公卿百官十分惊恐忧虑。940年初，朝廷下令各大寺社费心举行仪式和祷告，以祈求神助；同时，全国的阿阇梨和神祇官也“修邪灭恶灭之法”，“祭顿死顿灭之式”，以期靠法术打败平将门。

与此同时，已开赴战场的官军将领虽与平将门和兴世王的势力开战，却没有取得什么进展。朝廷认为需要对他们加以鼓励，或许还担心若不如此，他们便会加入叛军阵营。无论如何，武藏介源经基、常陆大掾平贞盛、下野押领使藤原秀乡都得到升迁。时为940年4月。不久，事实便证明朝廷对他们的信任确有道理，在新任征东大将军率领援军进入战区之前，平将门和兴世王均兵败身死。前者最后在940年3月25日战死，后者则在数日后被擒杀。然而，直到一个月之后捷报才传到京城，所以藤原秀乡和平贞盛等人获得升迁之时，需要鼓舞士气的战事业已结束。平将门的首级被送至京城，并在940年于狱门示众，以儆效尤。不久兴世王也受到了同样处置。

虽然平将门作为当时最大的叛乱者，使朝廷极为焦虑不安，但是必须指出，整个东国和西国[5]的许多地区实际上充斥着暴力抗命的事件。平将门和藤原纯友之乱分别在940年和941年由地方的力量平定，显示出朝廷仍能倚仗一批忠心的军事首领，他们同时也是地方的大地主，通常出自源、平二氏。在不到一个世纪之后的1028年，另一场严重的叛乱——平忠常之乱发生，最终由源氏的武将们平定。平忠常本是一名有影响的平氏首领，是高望王的后人。其生涯有助于我们了解11世纪早期地方的情况，值得我们进一步考察。当时正是摄关政治式微、由天皇和法皇构成的二元政治体制发展之时。这种形势并不利于朝廷在非常时刻做出及时果断的决策，因此任何谋反的迹象都会引起恐慌。

平氏长期居于上总、下总，实际上垄断了两国受领之职。最开始他们从千叶（部分平氏便以此作为姓氏）周边向四周发展，其中一支在位于利根川和小贝川汇流点附近的相马取得庄园，并将其发展得极为丰饶。他们将这块价值高又有地利的田产寄进于伊势神宫，此后便由平氏的分支千叶氏世世担任这片御厨[6]的下司，代伊势神宫管理庄务。后来传到平忠常这一代，除了相马御厨下司，他又继承了下总介和上总介的职位（当时下总介一职实际上已经为平忠常一族世代承袭，上总介一职有时也会如此）。平忠常名下的土地总量巨大，在本国下总及周边诸国也颇具影响力。为了增加名下土地，他辞任上总介，并于1028年在下总举兵攻打上总国府以及南部的安房国（位于西濒东京湾的房总半岛）。

朝廷获知这一举动，于是下令讨伐平忠常，并提名前伊势守、声望很高的源赖信担任主将。由于私人原因，赖信未能受命，朝廷不得已任命两名检非违使（平直方和中原成道）作为追讨使赴前线统率东海、东山二道诸军，同时又命令陆奥、出羽二国集结军队。很明显，朝廷对平忠常的乱行极为关切，而事态的发展也很快证实了朝廷判断的正确性——1030年安房守丢弃官印，逃到京城。如此平直方及其同僚也无法进军，很快便被召还。

朝廷于是再次请源赖信出征，任命他为甲斐守，与东国其他受领协同讨伐平忠常。赖信于1031年到任，开始为战争做准备；而畏惧赖信大名的忠常无疑也感受到朝廷的决绝，于是不再抵抗，径赴赖信大营奉书而降。赖信便带着忠常前往京城，可是忠常中途病死，于是赖信就取其首级送至京城示众。

平忠常之乱的戛然而止展示了源赖信等源氏首领当时享有的崇高声望。在石清水八幡宫向源氏氏神八幡大神奉上的告文中，赖信自己说道：“未曾击鼓挥旗，未曾射箭乃至弯弓，我们便取得了胜利。”这展现的不仅有源氏之名的力量，还包括统治阶层对源氏首领的倚重。

平忠常之乱的原因非常清楚。早在797年朝廷就发布敕令禁止国衙高官在任期结束时留在当地；随着家人的增多，他们建造的住所的规模也随之扩大，其家人也横行当地，“威胁、殴打地方官吏，压榨百姓，干扰农事”，会成为当地一霸。正是通过这种方式，忠常所属的那支平氏在相马的庄园及其周边建立了自己的势力。承袭这一传统，忠常也努力扩大家族权势。根据源赖信1031年给朝廷的报告，忠常在1028年之前就已经在上总、下总和安房三国（房总三国）飞扬跋扈，到1031年他向赖信投降，忠常已蹂躏三国超过四年。与差不多一百年前的平将门之乱相比，忠常的叛乱造成的损失肯定更大。

根据同时期朝廷高官的日记记载，1034年他受邀与刚自本国返京的上总介相会，后者向他介绍了当地的情况。根据日记，在平忠常之乱结束后，当地情况好转，朝廷的官员和使者也受到尊重。叛乱为害最大的当属忠常的本国上总。由于平忠常和平直方均在当地持续征发兵粮，事后存粮几乎颗粒无存。上一任受领在叛乱甫定后赴任，在检查账簿时，他发现仅有150英亩稻田还在耕作。与其他报告的对照证实这一数据属实。上总国官方在册的稻田总量本来约有65000英亩。这一损害无以复加。平将门之乱的波及范围的确要广，不过平忠常造成的损害的程度更深。

当时，另一记录称，1032年受到忠常蹂躏的令制国面临饥荒的威胁，“对都市之人来说真是可怜的光景”。上总的妇女和儿童既没有食物又得不到庇护，相继死去。房总三国如同地狱，如要复兴必须花费大量气力。幸运的是，记录显示在第二年末逃难的农民开始陆续返回，重新耕作土地。

有趣的是，朝廷最终不但将平忠常的首级返还其家人，而且没有追究其子的罪过。无疑拜源赖信所赐，忠常诸子得以保有家名；他们的子孙后来成为封建时代的大族。

源赖信兵不血刃平定叛乱，大大提升了他自己以及源氏一族的声望，这也方便了其子赖义的仕途。自幼随父出征学习武艺谋略的赖义及其子义家又将父、祖的事业发扬光大，使源氏成为武家栋梁和朝廷的守护者。在日本东北那场严酷而旷日持久的战役（开始于1051年，中途存在间歇，一共持续了12年）中，他们是讨伐当地反叛首领的共同主角。作为下面将叙述的第一场战役，它的名字有点容易使人误解，被称为“前九年之役”；之后二十余年，又爆发了“后三年之役”。两场战争都需要我们加以考察。


4 北方的战事

（a）前九年之役

在北方的陆奥国，除了受领之外，朝廷还另设镇守府将军，负责境内治安，监管控制当地人，换句话说就是“镇抚”阿伊努人。此职始于9世纪，当时虾夷人已被征服，在天皇治下基本生活安定。安倍氏世代担任镇守府将军[7]。1050年，出了一位名叫安倍赖时的武士，他无视国司命令，随意征收租税、籍没财产。政令不行的陆奥守便将此事报告朝廷，后者于是改任源赖义为陆奥守和镇守府将军，令他讨伐安倍氏。

这场讨伐战争持续了9年，如果算上中途间歇后的战事，长达12年之久。源赖义带着他年仅十五的二儿子义家展开攻势，但安倍赖时借着大赦的时机，选择同他们和解。可是后来 源赖义设法再次开战。由于当地地形、气候以及安倍军的凶猛，战事十分艰难。1057年赖时被杀，不过其子贞任很有本事，继承父业继续抵抗。当年末，面对坚壁不出的敌人，源赖义拣选小股精兵袭击贞任。行动失败，赖义撤退，在昏暗的暴雪之中又遭到贞任的追击。源氏溃不成军，仅有部分骑乘的官兵得以逃脱，赖义和义家也仅以身免。由于交通困难、军粮短缺以及天气严寒等原因，官军久久不能得志。尽管如此，赖义却得以续任受领，并补充兵员，重整军队。另外，出身清原氏的出羽守也率领数千斗志昂扬的兵士跨境参战，贞任因此退守厨川河畔的厨川栅；赖义趁机向该处进军。安倍军顽强抵抗，甚至连妇孺都前来助守城栅。最后，义家先是引走了河水，再对城栅放火。双方激烈战斗，持续了两天，最终贞任投降。时为1062年。

在关于“前九年之役”的最早记录中，年轻的源义家俨然一位杰出武者的形象，展示出“军神”般高超的军事能力。他令蛮夷闻风丧胆，被称作“八幡太郎”。于是义家便名列源氏一族武名的缔造者，与被神化的祖先一样受到尊崇。
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1063年初，源义家携带安倍贞任等人的首级入京，分别由两名马上军官和20名步卒全副武装向围观者展示。第二年（1064年），赖义也带着战俘凯旋，安倍赖时诸子也在其中，后来都成为赖义信任有加的家人（家臣）。

（b）后三年之役

“前九年之役”后，奥六郡（最后征服的陆奥国土地，直到此时其治理仍有较强的羁縻性质）改由曾援助源赖义讨伐安倍贞任的清原氏治理，可是他们为政苛暴，劣迹斑斑。于是在20余年之后，又需要将其讨平，而源氏则成为不二之选。这一重任落在了源义家的肩上，他将枝繁叶茂的清原氏镇服的这场战争史称“后三年之役”。这个名称也容易令人产生误解，因为战役实际的起止时间为1083～1087年，如果将中间停战的时间剔除，也仅仅三年。

“后三年之役”起因于清原氏分支长期失和，他们彼此发生利益冲突，部分原因是其与外族通婚。无须对这类自相残杀详加探讨，清原氏持 续扰乱和平只是使决绝的干预成为必要。1083年，源义家获任陆奥守。虽然朝廷并未命他征讨清原氏，不过维护北国治安乃是陆奥守分内之事。于是义家试图采用和平手段结束清原氏首领正衡、家衡和成衡彼此及三人间的争斗（范围波及出羽和陆奥）。这一努力虽然开始取得成效，却并没有阻止战事全面爆发，最终义家也不得不率军干预。1086年冬源义家出兵攻打清原家衡固守的沼栅。敌人防御工事坚固，义家军无法将其攻陷，只得列于栅前，饱经酷寒数月，饥寒交迫之下士卒大量死亡，最后被迫撤军。

此时清原家衡的叔父清原武衡统率大军出现，二人合兵进军至金泽栅，戍守于此，对源义家构成威胁；义家对合兵一事愤恨不已，认识到自己必须更加努力才能恢复自己的地位。此后许久，疆场无事，其间义家召集了一支强大的武装，其弟义光又自京城率援军匆匆北来，两军一起围攻金泽栅。后来，统治陆奥、出羽两国的藤原清衡也遣军助攻。数月之后——1087年8～11月，清原氏最终兵败，家衡和武衡二人在纵火烧毁城栅、试图逃离的途中被杀。双方均损失严重，义家在维持士气方面极不容易。正是由于他出色的领袖品质，军纪才得到维持。

（c）武家栋梁源氏

在将近半个世纪的时间里，源氏先后在荒凉的不毛之地顶着严酷的气候，与顽强的敌人拼死斗争，从而获得了极有价值的经验。不仅如此，凶险的战斗还教会了源氏的将士纪律和服从这些确实可靠的道理。在那些旷日持久的战争中，自我生存依赖同袍的机警，全军上下同甘共苦，将士之间强烈的互信便油然而生。虽然源赖义率领的是坂东武士中最优秀、最有经验的那部分，战争的胜利却来之不易，而武士的行为规范也正是通过苦难形成并得到考验。源氏正是通过逆境获得军事技能，他们为此付出巨大的代价，不过也物有所值。

“后三年之役”的相关记载使我们清晰地认识到 当时武士与其郎党间的关系。虽然北国的激烈战事建立起牢固的效忠传统，但毫无疑问，与效忠相应的物质奖赏也非常重要。根据后世史学家（甚至包括大作《日本外史》的作者在内）对这段历史的记述，战后源义家抱怨朝廷没有为此行赏，害得他要用自己的资源来奖赏其郎党。然而，这其实并没有认清义家的处境。朝廷无疑出于私心，并未将镇压清原氏当成国家大事，他们认为这只是义家的私事。纵然清原氏扰乱治安，他们却并未谋反；义家似乎也并未指望朝廷会出资援助，他在东国庄园的收入足以用来奖赏从征的郎党。对当时的主要武士来说，奖赏那些舍命侍奉的郎党乃是自己的义务，而这便是后来封建制度的萌芽。至于其发展成熟，则还要等到12世纪末源义家的一名后人，而那时日本已经进入高度发达的封建社会。

《陆奥话记》是记述源赖义北方战役的经典，取材自陆奥国呈给朝廷的报告，并结合战后不久出现的口述历史编纂而成。现存版本似乎又经过许久之后出现的一名学者文饰润色。然而，评判者认为，该版本在涉及的基本事实方面仍属可靠。

《陆奥话记》大量引用中国经典，称赞源氏首领的功业亘古未有。其语言极为华丽，对所涉的战斗成果大肆夸张，几乎令人难以置信，所以与其说它在如实报告交锋作战，不如将它视为为战争小说（军记物语）立下范式更好。不过从另一个角度看，《陆奥话记》肯定也向其读者受众灌输了特定的观念，此后进一步影响乃至支配了武士阶层的行为。比如，在许多受到特别称颂的行为中，为了主君自我牺牲、为了忠诚视死如归之类的事例尤为显著。于是“将军还营……亲回军中疗治伤者。战士感激，皆言：‘意为恩使，命依义轻。今为将军，虽死不恨。’”在此我们可以听到大和王权时代战士之歌的回响：“赴海漂尸水中，登山横尸原野。”真可谓文学方面的一时之盛。

侍于宫廷的源氏之中也有品位高雅之人，这些人的文学成就大于其武功，或许对早期军记物语的写作和发展有所贡献，从而促进了武士道的形成。对此我们不禁 会想，虽然武士道通过战争形成，最终却仍是由文人装点。

我们也许会认为，经过“前九年之役”和“后三年之役”，源氏定已称雄于北国。毋庸置疑，源氏的武名因此张扬，可是主宰陆奥、出羽二国的还有另一大强力家族。1087年源义家平定清原氏之时，与其协同作战的还有清原氏的养子藤原清衡。清原氏本来就继承了安倍氏在陆奥的产业，而藤原清衡不但获任陆奥出羽押领使[8]，还领奥六郡。到1128年死时，清衡已经获得相当大的自治权，其辖域几乎自成王国，范围比日本其他区域都要广袤。1095年，藤原清衡在平泉建立统治中心，城中的寺院和房屋反映出他将平泉营造为可与京城匹敌的文化中心的志向。清衡实力强大，单论防守力量可与源、平二氏相抗衡；由于其他家族内部、相互间的斗争以及清衡所处的易守难攻的战略地位，陆奥藤原氏甚至还在某些方面强于源、平二氏。不过他处于偏远之地，使其无法在全国局势上起到实际的重要作用。

虽然源氏的物质财富不如其武名，平定清原氏后的源义家却收到许多地方地主寄进的土地，以获得他的保护，于是源氏积累了大量郎党和家人，与此同时还不断获得新的庄园。曾在源氏麾下作战的武士经常会出于忠诚和恩义将土地贡献给他。这一态势引起了朝廷的警惕，于是1091年特别下诏禁止全国农民向源义家寄进土地，并禁止其郎党随其入京。当时义家刚刚在“后三年之役”中大胜，朝廷此举似乎是忌妒其成功。当义家在北国艰苦奋战之时，朝廷既未对其加以援助和鼓励，又未对其进行封赏。当时当政的是白河院，他反对暴力，笃信佛教，又明显对源氏抱有戒心。然而，义家还是回到京城，与同伴和战友一起继续统领卫府军士守卫内里。在僧人武装进京强诉之时（参见第十一章），他们勇敢有效地予以镇压。神舆受到威胁的僧人叱责他们亵渎神明，他们也不为所动，那时的源氏武者 动刀杀人毫无顾忌。1095年，他们在通往京城的大路上斩杀了数名强诉的举事者，过了十年左右，在源氏指挥下老练的武士又将数千此类贼众驱散。正是在这些冲突的相关记录中，我们首次听到那些在记载这一战乱年代的史书中常见的源氏名字——光国、义亲和为义。

如此，源氏声望不断高涨（虽然政治上不太受青睐），将平氏远远地甩在后面。不过或许由于在政治上更加机敏，后者的地位也开始上升。平氏在西国拥有广阔的领地，一门之人也在京城西部、南部以及濑户内海沿岸等地任职，其中伊贺、兵库和赞岐等地最多。源氏习惯陆战，娴于弓马；而平氏则与之相反，适应于滨海地区作战和海战，因而在沿海地区有权有势。除去优势对比之外，源氏首领还犯下某些错误。源义家的长子义亲行事不当，可谓给平氏带来了好运。源义亲因冒犯朝廷被流于赞岐，却又出逃到出云煽动叛乱，于1108年被平正盛率军平定。平氏因此立功，在京城的名望随之提高。正盛之子忠盛是平氏基业的主要缔造者。当时源氏由于广受敬重，引起白河院的不满，忠盛采取的策略十分简单：凡是涉及源氏的事务，他都选择站在朝廷一边。此外，1129年他通过平定濑户内海的叛乱和海盗立下大功。平忠盛的继承者为平清盛。作为日本史上重要的领导人物，清盛实际统治国家达20年之久，其权力可与摄关政治下藤原氏攫取的权力相提并论。如此，平氏在影响力上便胜过了源氏。


5 平氏的霸权地位

虽然从源、平二氏冲突的角度可以很方便地描述流产的保元之乱（1156年）过后数年间的史事，却不应认为这便是当时真正的主要矛盾。12世纪后半叶发生的乃是权力从朝廷和贵族向地主阶层转移。地主作为新兴的社会阶层，居于地方，坐拥庄园，手握武力，以此为基础与源氏和平氏争雄。在这一过程中，源、平二氏虽然各事其主，可是 如果他们能够同意分享现有的土地和劳动力，二者的利益实际上将几乎完全一致。然而，事实并非如此，毕竟这般调和妥协与武士展现的时代精神并不相符。虽然他们的勇气和忠诚足以称道，但是无论史官如何在青史中颂扬其品德，新兴阶层的成长却毫无疑问伴随着强烈的妒忌、愤怒、自负、贪婪和残暴等驱使下的无谋之举。

1156年，藤原赖长一党失败后遭到无情的清算。朝廷要求处死源氏栋梁源为义，并下令由其子义朝来执行。源义朝拒绝从命，一族中人称如果转由平氏行刑将有辱家门，便杀掉了安然赴死的为义，而行刑者也随即自戕以谢罪。可悲可叹的崇德院一党约50人被无情处死。虽然根据律令，谋反一类的罪行可用大辟，可是此前将近350年里均未尝加死刑于朝臣。此次的始作俑者名叫信西（俗名藤原通宪），出自藤原氏的他先是出家，却又担任少纳言，为人聪明却不择手段，正是他坚决要求将崇德一党全部处死的。作为得势一派的朝中首领，信西说服上皇采取了数项行政措施，旨在恢复王权。

信西待平清盛友善，而与这般卓越的贵族建立密切关系，也被清盛珍视为自己的一大财富。两人趣味相投，均对中国的事务及日中贸易感兴趣。根据记载，信西以不容置疑的手段整顿改善了窘迫的朝廷财政。讨厌信西的人组成了反对派，野心勃勃，想要由自己来控制天皇。为首之人也出自藤原氏，名叫信赖，是一名才干平庸的年轻人。与其身处同一阵营的还有心怀不满的源义朝，他怨恨信西。平氏头领平清盛则深受朝廷青睐，不仅自己位阶得到提升，诸子也都进宫供职，仕途光明。开始行动的时刻再次来临，一面是对信西言听计从的二条天皇，一面是对信赖青睐有加的后白河院。

1160年初，平清盛一家出发前往熊野参诣。这使源义朝和藤原信赖获得机会举兵，发动政变。不过二人并未充分利用清盛离京之机果断行动；其实部分史学家还表示，清盛此举目的实为诱其入彀。不管实情如何，接下来 数日间的事件将成为日本史上最令人激动的篇章之一，生动鲜明，情节曲折；阴谋与将计就计，出逃与追捕，挥刀、纵火、谋杀、自杀，以及其他各种横死，满目皆是。这便是1159年的平治之乱（名称取自当时的年号）。军记物语《平治物语》以及宏大的绘卷《平治物语绘词》均以这场动乱为主题。

对举兵者而言，一时进展顺利。他们迅速集结一支武装，包括大约500名装备精良、经验丰富的军士，于1160年1月19日袭击了后白河院所住的三条殿，在杀死许多院众的同时，纵火焚烧其地，并将上皇裹挟至位于内里的一本御书所，同时将二条天皇带出内里，软禁在黑户御所并严加守卫。信西的住所成了下一个袭击目标，士兵对宅中之人大开杀戒并焚毁其宅邸，信西本人虽然出逃，却在数日后落入敌手，被斩杀。藤原信赖便接管了朝政。他让天皇任命自己为太政大臣，后者在胁迫之下只得就范，同意了举兵者的各种要求。信赖一党的大胆行动似乎取得了成功，然而朝中仍存在敌人，他们怂恿天皇抵抗并同意参与他们的出逃计划。

与此同时，源氏的军事准备也不够彻底，在平清盛还京后他们仍犹豫不决，毫无果断行动。藤原信赖一党似乎小瞧了平氏的武装力量，虽然源义平（义朝长子）从镰仓带来援军，信赖却认为没有必要与清盛开战，这便使后者获得时机私下制订计划。清盛本人则一直对源氏的武力保持警惕，于是对信赖表示双方也应以和为贵。清盛及其子重盛甫一还京，便在平氏大本营六波罗第布置守备，后来又陆续得到平氏武者的增援，而敌视信赖的大批公卿官员纷纷投奔清盛。

1月29日，于内里召开的全体会议上，一名勇敢的藤原氏大臣在藤原信赖一党全员面前痛斥信赖，这极大地鼓舞了二条天皇。数日后二条天皇便扮作女房，同皇后一起被偷送出宫，前往六波罗第；与此同时，后白河院也在平氏的帮助下出逃，时为2月4日。次日一早，信赖惊慌失措，而源义朝则勒兵守卫大内里，准备抵御定将前来的平氏军。守军 开始表现出色，可是平氏假装败退，引源氏武者追击，从而得以趁机突入城门，并很快将源氏军赶出大内里。于是源氏被迫进攻六波罗第，战事不利，又不得不退兵，此时却又遭遇比睿山延历寺僧兵的攻击，两方在此前的强诉中结怨甚深。义朝见全军疲怠，援军无望，继续作战毫无胜算，便任由众将士溃散。

记录者接下来绘声绘色地描述了源义朝及其诸子——义平、朝长和赖朝在郊野冒着暴雪跋涉的情形，构成了此役引人入胜的一大名篇。源氏父子矢志东行，意图征集军队再起。其中朝长年纪最小[9]，又在比睿山之战中负伤，中途无法跟上父兄的步伐，义平和赖朝倒是还能继续前进。于是义朝便在朝长的要求下将其杀死，免得他落入敌手。不久，义朝也被叛变的郎党谋害。听到父亲的死讯，义平回到京城，准备暗杀平氏首领复仇；可是他也遭到出卖，经过一场英勇的战斗，最终寡不敌众，平氏将他生擒，然后在六条河原公开斩首。这是一种残忍的侮辱行为。

据军记物语记载，这三十天里充斥着勇敢与怯懦、权谋与心机、血腥的屠戮、为人唾弃的背叛和野蛮残暴，读来令人不快，但之后源、平两大家族的冲突总算告一段落（尽管很快又风云再起）。然而，不论是本质还是意图，这场冲突都算不上两家间的争霸。源、平二氏只是一场政治革命得以进行的道具，无论是保元之乱还是平治之乱，均未涉及大规模的军队。前者仅仅持续了数日；后者的战斗所涉人数不过数千，在范围上也严格限于京畿，而且几乎完全由围绕宅邸与宫城的攻防以及巷战组成。

此外，这场政治革命也并未按其主角的意愿发展下去。信西和藤原信赖这一对对手要为其爆发负责，两人争夺的只是君主的政治控制权，根本没有想到权力从文官贵族向武家首领转移。事实证明，这种转移的确使得源、平二氏的斗争无可避免，但斗争背后没有一项有着明确革命性目的并经过深思熟虑的政策，其爆发只是战争催生的对立和报复情绪的产物。时代潮流早已不利于在京城统治天下的旧官僚体制，而到1100年真正的财富和实力基础已然在乡村建立，时势也已经向着两者间的权力转移方向发展。保元之乱和平治之乱均不过是通过暴力手段加速了这一趋势，而非这一趋势的制造者。

尽管如此，源、平争霸仍属于日本历史上的重要事件，正是在这一争斗过程中新兴的武士阶层打下了自己的经济基础并发展出自己的行为规范。因而，在此有必要对平氏的兴起进行一番详细考察，借以展现武士首领从卑躬屈膝到完全凌驾于朝廷之上这一过程的全貌。

不应将众武家视作同质的，或是认为其成员在思想和意图上整齐划一，也不能说源、平二氏的基本信念完全不同。其实，源氏和平氏的地主实际上在东国相互扶持，过着和睦的乡里生活。他们主要关心的都是维护自己的财产，而非在政治斗争中各为其主，甘冒倾家荡产的危险。武士阶层在人数和田产范围方面的增长与扩大使氏族乃至大家族内部过去的团结难以维持。定居于各地的氏族各支之间，以及由于长子继承制而不再均分家产的家族成员之间，真正意义上的利益共同体已不复存在。然而，在某种意义上，崛起的武士阶层有着共同的利益和追求，希望能维持自己的土地，竭力避免上缴租税，面对想要利用却又想要限制他们军事力量的朝廷，他们还希望能凌驾于其上乃至将其摧毁。假使源、平二氏能够联手，武士阶层作为整体的繁荣兴旺可能会更容易实现。可是事实并非如此，否则那便意味着对现存土地的简单共享，即便有足够的土地供双方使用，实际上双方也都不会容许这种局面的出现。

1153年平清盛成为平氏头领，年仅35岁，充满活力。在其父忠盛的经营之下，平氏的声望处于高点，由此清盛能够与宫廷贵族的佼佼者平起平坐。他很快便得到后白河院的垂青，后者曾倚仗的藤原氏近臣们在最近的动乱中要么殒命，要么蒸发，如今急需获得新的支持。清盛还留心结交源赖政，作为一名出色的武士和学者，赖政并未参加同族义朝的宫城守卫战。

与桓武平氏相比，清和源氏地位似乎极为脆弱。经过保元之乱、平治之乱，源氏众将要么战死，要么事后被杀，义朝一门只剩下三个幼子（赖朝、范赖和义经）。平清盛莫名其妙地饶源氏众将不死；或许也并非特别奇怪，毕竟在1160年这三个孩子还默默无名，在清盛领导下的平氏全盛之日，完全无法构成威胁。我们需要对平氏的霸权地位做出解释，毕竟在不是很久之前源氏还与他们分庭抗礼。我们已经论及1108年平正盛平定源义亲之乱这一转折点。这或许是赢得朝廷青睐的第一步，此后正盛回京，受到隆重欢迎，其位阶也得到提升。当时的记录描述了他1108年进京的盛况：

今日丹波守正盛带着源义亲的首级入京……首级穿在矛上，由五人轮流高举着行进。五人左右是四五十名披坚执锐的军士。随后行进的便是正盛和他的约一百名随从，他们的剑戟在日光下闪闪发亮，道路两旁是弓士和骑马者列成的纵队……各个阶层的围观者连同其车辆、马匹蜂拥而至。似乎整个京城的居民都涌到大街上，看上去欣喜若狂。

毫无疑问，这类事件使得平氏的功勋引起了公众的关注，同时由于日本的大众喜欢观看壮观的游行场面，武士在民众心目中的地位肯定也得到提升。

此后不久，平正盛再次凯旋。此次他率领百名经过挑选的武士，他们都是日本西部和南部海岸的风云人物，由他们护送的部队展示着这次出征俘获犯人的首级。他们生前均为令诸国国司极为头疼的海贼和强盗，借由此功正盛位阶再次提升并获得了君主的褒奖。据说这场凯旋式让“民众的耳目为之一惊”。

武臣获得如此晋升实在异乎寻常，然而平正盛之子忠盛则取得了更为卓越的成就。事实上，可以说凭借忠盛的成功，平氏作为一支军事和政治势力已完全崛起，并因此为平清盛的发展铺平了道路，使其不太费力就得以登上权力顶峰。

平忠盛作为一流的战士，除了在弹压强盗（当时十分风行）方面功勋卓著外，对付天台诸宗进京强诉的僧兵也果断严酷。在官僚体制逐渐瓦解之时，忠盛作为一个极佳的典型，使我们能够充分想象在那个动乱年代出人头地之人的个性和业绩。因而，尽管有些重复，还是有必要对其手段和成就加以描述。

论军事才能，平忠盛在处理西国濑户内海沿岸的海贼问题上明显非常成功。通过他在这些地区的家人和郎党，忠盛与部分海贼维持着良好的关系；虽然他会在认为适宜的时机展开清剿，有时忠盛也会为海贼的掠夺打掩护，从中获得巨利。上皇施加恩惠，命他管理西国的院领庄园。根据记录，他为此前往肥前国检视庄园，途中到访筑前的博多港，并就地与宋朝的商人贸易，从中获利。

1135年，崇德天皇命平忠盛追讨西海（濑户内海）海贼，实为事出有因。平氏在西国的主要利益都在沿海地区，而所谓的海贼也不过是庄园临海的地方乡绅。一旦他们被朝廷派遣的武士制服，或是彼此达成妥协，他们就会成为其家人和郎党（如果他们不是该武士一族的分支），结成半封建式的关系。正是由于忠盛在这一区域的成功，他才得以先后担任西部诸国（包括备前、美作以及播磨等国）国守，并在其任期内将平氏的影响扩展到濑户内海沿岸各地。当时的日记清晰地显示出他受朝廷的信赖之深，比如在其早年征讨立下战功后，忠盛便担任白河院的贴身护卫，成为其心腹密友，深受垂青。

除了拥有一流的将才，平忠盛在政治上也机敏而富有远见，远比其源氏对手懂得如何处世并取得成功。不过假使对自己有利，他也不会摒弃花招和诡计，于是就有了1136年重兵押解所谓“海贼”在京城游街的壮观景象；虽然场面的确令围观者叹为观止，可是这70名俘虏事实上是西国拥有一定地位的人，他们只是不肯向忠盛低头才落得这般下场。此外，忠盛还通过伪造敕令来掩盖自己的过失。

事情的经过饶有趣味，从中还可以窥见旧制度下的官僚对武士新贵的态度。当时一位公卿[10]在日记中写道，自己从镇西府（太宰府）的帅中纳言处收到消息，请求私下会见。帅中纳言称府中官人正要检查入港的宋船货物之时，却被 备前守平忠盛阻止，忠盛拿出所谓“上皇的敕令”，称九州的入港宋船不受检验，直接由院领神崎庄管辖，即是说应受平氏处分。二人经过密议，认定忠盛此举极不诚实，必须向上皇报告。这般恶劣之事令人难以启齿，实乃意味着日本的毁灭。为治天之君（时为鸟羽上皇）供职的人行事竟如此不成体统，犹如着冠带之沐猴！

平忠盛最引人瞩目的成就或许并不在于军事领域，他成功地向宫廷贵族表明自己并非一介武夫，而是文雅之士，在上流社会如鱼得水。在他看来，为了提高一门的声望和实力，这是最为重要的一项政策，因为在宫廷生活的内部小圈子里，那些与天皇家关系密切的大贵族是绝不会接纳功勋最高的将帅的。大贵族对武臣有成见，认为他们粗俗、不通人性，不把他们放在眼里。只有在他们希求金钱上的援助之时，公卿们才会屈尊同武士头领有些平起平坐地会面。甚至就连名将源赖信、源赖光之流，藤原氏也表现出不屑和鄙夷，尽管后者还要倚仗他们的保护和支持。

11世纪，武士阶层似乎尚未充分意识到自身的力量，只是慑于天皇的威望，轻易地匍匐于拥有道德优势的公卿脚下，尽管这实为空中楼阁。武士卑下的地位至少部分来自教育上的不足，更具体地说，他们对经典的学问和品位的原则标准一无所知，没有资格加入那些孤傲的圈子，也无法在朝廷担任高官。最终部分武士意识到自己在这些领域的劣势，出于意气，同时也作为一种策略，他们奋力提升自己的品位和行为标准，努力向公卿社会看齐。与京城关系紧密的伊势平氏在这方面做得尤为突出。平清盛的祖先最早借此提高自身的艺术修养，从而跻身上层社会；他们扬名诗坛，并仔细遵从礼仪，从而得到上层社会的认可，以此为前提才得以获得如此成就，真可谓日本传统观念的典型表现。通过这般努力，平氏弥补了自身阶层的缺陷，不仅提升了自己的社会地位，还扩大了平氏一族的政治影响力。

机敏的平忠盛在仕途上可谓惊人的幸运。通过与地方诸国的联系，他得以积累起巨大的财富，并借此收买宫廷权贵。忠盛用钱大方，对物有所值的事业慷慨解囊。对于王家热衷的虔诚事业，他无限度地提供赞助；他会参加和歌会，甚至还会在神社祭典上起舞，演奏雅乐——对武名首领来说这虽然极不寻常，却令武士的形象大为改善。除了这些，忠盛还谙熟宫廷之道。他懂得如何让自己看上去可靠且令人惬意，并以此博得了一代又一代上皇的青睐，并在位阶和声望上得到丰厚的回报。此外，忠盛还注意与有势力的宫中女性保持良好关系，在同时代的日记中，她们对他的欢迎可谓屡见不鲜。



[1] 甚至在转手许久之后，这种土地通常还会被人们继续以其前“主”之名作名字。

[2] “げんじ”（如同《源氏物语》中“源氏”一词的读音）是“源氏”一词的音读。同理，平氏也有训读（たいらうじ）和音读（へいし）两种不同的读法。拙作《日本古典文法》（Historical Grammar of Japanese）对这类知识有所解释。

[3] 一般资料都未显示赖光担任过上述二国受领，也从未在卫府和兵部任职，相反，其弟赖信曾任左兵卫尉和兵部丞。——译者注

[4] 根据记录，11世纪源平二氏各自的势力中心数量如下：
　　　　　　　　　　源氏　　　　　平氏　　　　　畿内　　　24　　　　　　 9　　　　　东部　　　136　　　　　 161　　　　　西部　　　64　　　　　　65

[5] 指近畿以西的区域，有的情况下也会包括畿内近国。——译者注

[6] 当时神社领地的称呼。——译者注

[7] 这与史实不合，不过安倍氏的确世代担任奥六郡郡司。——译者注

[8] 一般史料仅记载清衡为陆奥押领使。

[9] 源朝长乃是义朝次子，长于赖朝。——译者注

[10] 源师时。其日记一般被称作《长秋记》，是一部宝贵的史料。


第十三章 平清盛

1 平清盛的为人和手段

1153年平忠盛逝世，享年58岁。其子平清盛继承了他的地位，并在平治之乱（1160年）中击败源氏立下大功（前文已述）。

平清盛出生的确切日期及其生母之名已不可考，通常认为他生于1118年，母亲是祇园女御之妹。祇园女御是白河院身边的要人，得享专宠多年。她的名字频见于1100年前后的相关日记，其中还着重记载了她在虔诚的事业和昂贵的佛教法会等方面的滥施。记录还显示她与各色显贵过从甚密，不论虚实，忠盛、清盛父子都很可能极大受惠于祇园女御姐妹的影响。

当时有传言称，平清盛从其真正的生父那里继承了王家的血统。事实真相虽不得而知，不过平氏认可他与平忠盛之间的亲缘关系，故而凭借忠盛在宫中得到垂青，清盛也大有前途。他晋升迅速，到1146年已成为封疆大吏（安艺守）。著名的严岛神社便坐落于安艺国宫岛上，这一宗教圣地与平氏的命运紧密交织，难以分离。清盛对严岛信仰非常虔诚，不过其背后的兴趣似乎并非全然宗教性的。他频繁来此参拜氏神，借机勘查指导濑户内海沿岸各地的众多事业，特别是沿着父亲开辟的道路与中国开展贸易。这时清盛便可以与来自西国主要家族的郎党保持联系，比如曾为忠盛所用并加以保护的那些海贼朋友。清盛虽然没有忠盛那般激进，却也能借平氏在当地的影响，从贸易中获利丰厚。不论其政治事业受到后人何种非难，清盛至少也做出了某些建设性工作。他与父亲一样，认识到了海上贸易的重要性；清盛在今日的兵库选址，利用和田岬的天然屏障建港，同时逐步开发濑户内海的航路，疏浚沟渠，改善锚泊地，实行了一系列促进交通和贸易的措施。虽然此举背后的驱动力不过是其一己私利，他的视角却无疑非常宽远。

日本史学界对平清盛的性格为人看法不一，这并不奇怪，毕竟伟大非凡之人通常会在行事上表现得前后矛盾，对此，简单的评价和判断无法做出解释。不过，综合所有记录，可以十分清晰地看到他果断而固执、倔强顽强又暴躁易怒；但如果愿意，清盛又会将怒气压下，在社交活动中表现出惯常的圆滑、体贴甚至温柔。如此矛盾并不反常，而清盛又多次罹患重病，他的喜怒无常或许正是源于自身的健康问题。后白河院称他并不适合守护王权，指出他易怒，对于眼前要解决的问题也无法耐心地去思考对策。毫无疑问，上皇此言有理，可是也必须清楚：对平安时代的宫廷贵族而言，坚强的性格、迅速的决断以及坚定的信念都算不上值得推崇的品质，他们所中意的是漫长的探讨和频繁的妥协。

或许，宫廷贵族在日记中对平清盛的评价难免会包含其对武士阶层的成见。不过，作为有教养的风雅之士，清盛一直遵从着公卿社会的准则，得到了广泛的接受，被视为天赋异禀之人。像藤原通宪（平治之乱中背运的信西）这般杰出人物都愿意与清盛交往，无疑也是看到了这场友谊中的某些实质性利益。或许清盛为宫廷社会的魅力迷惑太深，忘掉了自己作为武门之子的本分；他因而转向保守，没有开创引领新的时代，枉费其罕有的才能。也有人指出，1168年那场险些令他丧命的重病改变了他的性格，导致其权力式微。清盛虽然入不了日本史上最伟大的人物行列，却也是政治发展关键期一位非常重要的人物。

平清盛及其前辈藤原道长虽然熟知宫廷掌故，极其了解为他们所侍奉并操纵的君主人性上的缺点，却仍然深陷于对天皇神性以及世袭君主传统“美德”的迷信之中。他们可以虐待王家的个体成员，可是如果要推行完全违背王家利益的政策，他们就忍不住战战兢兢。实际上，或许清盛真正想要的也是推翻院政，恢复摄关政治下权力受限的天皇旧制，这样一来他也能够像过去的藤原氏那样大权独揽了。他或许本可以领导国家走向一种经过改良修正的集权：一方面，以天皇的首肯为基础；另一方面，清盛统领 武门，发挥其在地方的强大影响力，作为大臣行使绝对权力，在田制改革上施展手腕。然而，一场大病或许令他不再愿意承担如此重负，去面对那条路上必然会出现的敌视和对抗，于是清盛便将自己沉浸到旧体制之中，去享受已有的各种快乐和特权。如此，本是要开创新事业的新派领袖，清盛最后却与保元之乱中以藤原赖长为代表、试图恢复摄关政治的反动势力殊途同归。清盛在击败源氏并解决其东山再起向他复仇的后顾之忧后，便一心一意对藤原氏可能带来的威胁加以防备。

从平清盛领导下的平氏与藤原氏的关系中，我们能够发现关于那个时代特征的一些有趣事实。虽然手握重兵，本可以将朝廷大多数重臣一网打尽，平氏起初行事却极为审慎，并未选择同藤原氏公开发生冲突。清盛更倾向于利用藤原氏屡试不爽的通婚策略，将女儿嫁给那些很快会继承高位的年轻人，于是藤原基实在关白任上（1158～1166年）便迎娶了清盛之女。整体而言，平氏是包容的，任由藤原氏出任那些已经世袭的高位，只是将最终决定权掌控在一门头领的手中。

虽然被迫接受了这一情势，大贵族仍旧将平氏视为暴发户，他们认为令自己繁荣兴旺的旧秩序依旧会延续下去，并拒绝承认当时革故鼎新、权力重新分配的时代特征。面对平氏，有的贵族会消极抵抗，寻找借口阻止与之通婚，使用各种手段与他们眼中的下等人保持距离。虽然罕有，不过自负的藤原氏有时甚至会更为积极地与自大的平氏抗衡。

相关的最好事例或许要数摄政藤原基房与平清盛之子重盛间的冲突。基房于1166年继其兄基实出任摄政，他年轻有为，却不受清盛待见；作为藤氏长者本应管理的财产也因清盛的觊觎大为缩水。可以想象，基房肯定对平氏一门心怀怨念，不过通常要压下恨意。可是1170年夏冲突还是发生了。当时基房正前往法成寺参加上皇莅临的一场法会，重盛之子则刚完成当日的音律授业，轻车返回城中。两方相遇，后者拒不为摄政让路，于是基房的随从们便一拥而上砸烂了重盛的车，并对其加以羞辱。

回到宅邸之后，基房派了一名涉事人员带着随从拜访重盛，以向其解释事情经过，却吃了闭门羹。此后不出一月，平氏便盘算好了报复行动——基房将赴法成寺参加法事为藤原道长祈求冥福，届时他将当场受到攻击。这一计划因事前为基房所知，一场冲突才得以避免。可是，平氏一直对此事耿耿于怀。过了三个多月，基房一行在参加庄严的宫廷仪式途中遭到重盛从者的截击。虽然基房毫发无损，他骑马的扈从却被平氏拉下马，被就地痛打并大受侮辱。正是此等行为，使自大傲慢的平氏在京城为人们所反感。以这一特别事件为代表的诸多失当乃至傲慢之举，催生出摄政和后白河院间的密切关系，并导致了接下来就要述及的鹿谷阴谋以及之后反平氏政权的密谋和武装反抗。

不过，对手握兵权的平清盛来说，除非有武装力量与其抗衡，公卿的各种怨气均不足为虑；同时，借由与藤原氏联姻的旧路，他对天皇的控制也越来越强。后白河院的确给清盛带来了一些麻烦，这位于1158年让位的上皇依然能够支配他的继承者——首先是年轻的二条天皇，他在位仅有数年，1165年崩御后由襁褓中的六条天皇继任。后白河院迅速使六条天皇让位于自己的叔父，即后白河院最为宠爱的儿子、时年8岁的高仓天皇。此时清盛的地位变得极为有利，因为高仓天皇的生母乃是他的妻妹。从这点来看，这时的后白河院与他就算说不上彼此友好，至少也没有积极地反对清盛。假使清盛想寻找口实窃取君权，他大可以极力强调后白河院的无能。信西就曾评价后白河院为“和汉史上少有比类之暗主”，此外还有时人论其“不辨黑白”。

从这以后平清盛便飞黄腾达。1167年，他升至从一位太政大臣，位极人臣。如此罕见，几乎前代未有的殊荣由一名出身普通（按宫廷贵族的标准来看）的武人享有，其意义自然非同小可。此举背后也并非单纯仅有家系上的关系，清盛 享有这一官阶仅数月，在充分展示其权力之后便辞去职位，结果又获赐西国广阔的众多庄园作为大功田。此后不久（1168年）清盛身患重病，担心死后遭受苦难，便剃发入道。后白河院效法他一并出家，不过理由全然不同。既然驾驭不了清盛，上皇宁愿遁入空门落得个清静；而与此同时，清盛则以年轻的高仓天皇为傀儡，在接下来的20年间统治天下。

1178年，中宫平德子产下皇子，使平家获得了与摄关政治全盛期的藤原氏完全相同的地位。日本的实际领袖平清盛的外孙成了皇位的继承人。不过数年，这名男婴（安德天皇）与垮台的平氏一起消亡。


2 鹿谷事件

要么由于患病，要么由于其后反常的自大，平清盛接下来采取的一系列举措激起了全国几乎所有派别和势力的反对。他冒犯了后白河法皇，羞辱并激怒了藤原氏一族，安排诸子担任要职，招致宫中和朝廷大批显贵的忌恨。毫不意外，针对他的阴谋诡计层出不穷，同时不仅限于清盛，面向平氏整体的敌意也潜滋暗长。其中最有名的当属鹿谷事件。密谋者在京郊僻静的鹿谷会面，虽然他们均非显要之人，政变的计划也不见得能胜过手握重兵的清盛，但重要的是后白河法皇竟然牵涉其中。清盛通过密探得知实情，立即惩处了相关人等，并对后白河院大加斥责，还查封了西国数处藤原氏庄园，罢黜了关白以下多名高官。这些空出来的职位大多由清盛的亲人出任，平氏是不缺人的——清盛自己就有四弟十一子八女。如前所述，平氏女子被用来结成极为有利的婚媾关系，年轻一些的子弟便出任国司，借以扩大平家的影响力。

1160年平治之乱过后不久，由于各种原因（主要在于贸易方面），平清盛将其宅邸迁到濒海的福原，即今兵库一带。上文提过，有志于发展濑户内海的航路，清盛改进了福原的港口设施，又在当地建造了一座美轮美奂的宅院。辞去太政大臣一职后，他便有意与京城及其典礼、社交等繁杂事务保持距离，也很少前往六波罗第。不过清盛拥有特别的情报网，在敌方阵营中还有多田行纲这名有力的内应；行纲出身源氏，地位极为一般，因而依附清盛借以出人头地。在很大程度上讲，正是靠行纲，清盛才事先了解到鹿谷阴谋。

平清盛对鹿谷事件的涉事人员进行了无情的报复。比如僧人西光，他在经历拷问之后被处以极刑。这种背弃佛法的行为带来了极为恶劣的影响，为平家招致了越来越大的憎恶（尤其在僧、众之间），以致1179年公卿连续横死的事件也被归因于西光的怨灵作祟。此外，平氏把持官员升黜议定，以权谋私，排除异己，肆无忌惮，也是制造敌意的一大来源。平氏在为一门子弟扫清障碍的同时，也激起了中下层官员的强烈恨意。

发迹之初的平氏首领处事本也小心谨慎。他们似乎只是想站在现有体制的顶点，而非有意另起炉灶，因而平氏也并未决绝地要将所有的藤原氏逐出政权，或是推翻摄关政治和院政。在那个反对暴力的社会里，有武力作为后盾的平氏本也遇不到齐心合力的反抗，大可以无视这些不算特别危险的对手，或者最多使些手段，在他们之间纵横捭阖。可是到平清盛的时代，平氏的野心膨胀得盖过了应有的慎重，而重病的清盛又变得糊涂，丧失了妥善处理事务的能力。他犹豫动摇，一错再错，即便没有导致一门走向灭亡，至少也加速了这一进程。然而，清盛最有理由害怕的并非宫廷里的密谋，那些贵族已暮气沉沉，下不了决心，天皇或上皇身边的新人大多青涩、缺乏经验或才能平庸。平家将要面对的真正威胁是来自寺院的武力和在暗中持续恢复力量的源氏复仇的决心。


3 僧兵

在正常情况下，平清盛对付寺院本不会有什么顾虑；对于坚定的领导者来说，寺院的武装也不具有令他需要事前三思的性质。整体而言，以僧兵为代表的寺院势力对平家这般一意孤行的世俗力量也不抱好感。因此，清盛与大寺院之间的关系便具有了一定的历史意义，值得我们加以考察。

僧兵的发展是中世日本的一大特点。如第十一章所述，寺院武装绝没有做过什么值得称赞的好事。不过在京城混乱的政局下，特别是在1080年到1180年左右的院政时期，这仍然算得上一个相当重要的元素。寺院时不时展示武力威胁朝廷，令平氏局促不安。他们一方面热望于起大军将其剿灭，另一方面又害怕会因此受到这些亵渎神灵的乌合之众宣扬的神罚，因此经常举棋不定。宗教信念和迷信是当时京城社会的主要特征，使得僧兵能够给执政者带来心理上的恐惧和紧张，从而展现出远远超出其真实水平的力量。

要明了12世纪的政治局势，就需要了解大寺社在当时的影响力，因而在此有必要暂停对平氏政权下史事的叙述，转而对当时的佛教活动进行一番比较详细的介绍。

虽然我们并不清楚僧兵的起源，不过主要的寺院极有可能在很久以前便在其庄园里雇用护卫，使其财产免遭地方武士的侵害。毫无疑问，这些护卫必定强健而又勇敢，可通常又并非正式的僧人，而是有些类似于基督教国家修道院里的侍从和庶务修士（lay brothers）。随着影响力的扩大，大寺院也雇用了越来越多的人，他们来自各种世俗行业，其中又逐渐发展出常备的守卫武装——僧兵。正是这种性质的武装超出了上层僧侣的控制能力，一发不可收拾，并从10世纪末开始成为京城大部分动乱的制造者。根据记录，大批僧兵早在968年便在兴福寺出现，不过其在京城的强诉则要等到稍晚的981年才有记载，当时延历寺的僧兵为了向朝廷强调自己的主张，在京城的大路上扰攘行进。

后来，寺院势力又发展出抬着神舆或是神木强诉的惯例，抬着神舆相当于有神明降临，而神木也具有类似的性质，于是世俗权力若是向他们进攻或者做出反抗，就会受到亵渎神明的责难，并承担相应的可怕后果。此种形式的施压令法皇陷入尴尬的处境，作为强诉的一般对象，自愿入道的法皇本就持同情和支持僧众的立场。肆无忌惮的僧人手中有一件强大的武器，屡试不爽。有时朝廷面对强诉，反应迟缓，僧众便各自返回僧舍，却将神舆落在城中。此举实为以退为进，是一种勒索，意味着愤怒的神明要留在京城，给朝廷带来危险，逼迫其请求僧众回来将神舆取走。此种性质的强诉最早见于记载的发动者当属1082年熊野神社的社僧，该社作为朝圣之地，受到贵族极大的青睐和崇奉。此后一直到1180年，寺院都在日本的政治舞台上发挥着重要而具有破坏性的作用。其中最为棘手的当属规模宏大、僧兵众多的延历寺。从各种意义上讲，该寺都有着居高临下的地位——它俯瞰京城，是强大的天台宗的总本山，在传统上又被认为具有镇护平安京防止妖魔入侵的责任和力量。

人数众多的僧兵涉身宗教冲突之中，经常造成流血，同时作为冲突的一种常用手段，纵火烧毁敌方寺院建筑又往往造成大量财产损失。我们可以从延历寺和圆城寺之间的冲突中了解到这类宗教动乱的一般性质。事情起因于双方对天台座主的争夺，双方都认为自己的住持（前者称座主，后者称长吏）才是正当的人选。

由于后朱雀天皇选择圆城寺一方为天台座主，延历寺便聚众三千，开赴关白藤原赖通宅邸，造成极大的骚乱，久久不能平息。关白召集武士进行镇压，可是由于延历寺拒不同意天台座主人选，最终还是不得不如其所愿。随后，圆城寺与延历寺决裂，而这带来了新的问题。由于僧人受戒需要戒坛，而前者无法继续利用后者的戒坛，于是圆城寺便施压于朝廷，请求设立戒坛，延历寺对此极力反对，最终圆城寺不得不利用奈良东大寺的戒坛。

如此，天台宗山门、寺门之间的关系极度恶化。二者争吵不休，最终于1081年5月正式开战。起因是一件小事，代表天皇的比睿神社祭使在公务途中遭到圆城寺僧兵的粗暴对待。数千“山僧”（延历寺高踞比睿山，僧众因而被称作山僧）下山攻打圆城寺，最终焚毁整座寺院，造成了非常严重的损失。其中约有两万卷经 文被焚，为数不多的幸存的宝物也大多为延历寺的僧兵所劫掠。

值得注意的是，在冲突早期，即便实际效果不大，朝廷也的确曾利用自己的武装加以干涉。后来朝廷又在1113年涉入寺院间的另一场冲突，涉事双方分属南、北朝廷（奈良和京都），分别是兴福寺和清水寺。冲突源于清水寺别当的人选问题，这名新住持在延历寺受戒，引起清水寺众的不满。作为藤原氏氏寺兴福寺传统上的末寺（附属寺院），清水寺便派遣50名僧人和神人火速赶往京城藤原氏的劝学院进行强诉，称其要求如果得不到满足，他们便留下不走。过了三天，白河院被迫让步。这又令延历寺僧众大为愤怒，于是发僧兵前去攻打清水寺，荡平其周边住宅。此后双方势同水火，该年晚些时候，山僧大集，与日吉大社的武装合众共2000人，奉祇园北野神舆进京，聚集到法皇居住的大炊殿，要求流放兴福寺权少僧都实觉。

此举背后的原因实属琐事，无须述及；要注意的是，虽然白河院为此命令摄政对这些暴乱者加以训斥，实际上却毫无成效。僧众甚至突入大炊殿大门，迫使法皇置重兵守护自己，而领兵之人则均为当时的名将，包括源光国、源为义和平忠盛。这些武士如若动起真格，将毫不费力地击退僧兵，可是朝廷公卿害怕如此行事将带来可怕的后果。他们对迷信的恐惧太深，最终还是对延历寺做出让步，而不幸的实觉也被处以流罪。宫廷贵族害怕暴民，坦承最好的对策就是向他们让步。可是在这些令人苦恼的纠纷中，要令两方同时满足是绝不可能的。所以处置结果公布之后，又轮到兴福寺众拍案而起，双方充满仇恨，争斗再起。

为了防止再度爆发武斗，长期以来担惊受怕、摇摆不定的朝廷这时终于被迫要采取行动了。其实并不需要动用太多武力目的便已经成功达成，那些宗教刁民一见朝廷要动真格，便迅速屈服（这并不意外）。事实证明，只要源平武将率领一小股军队 开赴奈良，控制住兴福寺的僧众及其党徒便已足够。可是法皇及其近臣仍然惶恐不安，在他们看来大批僧兵似乎极有可能会很快出现在大炊殿外，抬着他们的神舆和神木，令人愁容满面。公卿和殿上人聚集在天皇身边守护他，同时内里也部署兵力严阵以待。然而，这些措施终未派上用场。消息很快传来，时年19岁的年轻武者源为义仅率十七骑便将暴民击溃；后者在源平武士的追击之下，转身逃到远郊的宇治，在路边丢下神木，窜回他们在奈良的巢穴。

从中可以明显看出，僧兵的军事能力并不是很强。他们的领军者中的确存在老将，军中也不乏一些优秀的战士，他们手执弧刃长柄、类似于戟的薙刀，老道地挥舞，令一般的剑士无法近身。然而，大部分僧兵实际上非僧非兵，只是熟知朝廷恐惧心理的乌合之众。单纯从军事上看，他们可以被轻而易举地消灭，可是僧兵的宗教身份令朝廷迟迟无法采取极端措施。于是，虽然真的没有什么可怕的，僧兵却仍能让当局头痛不已。

乍看之下，僧兵似乎与欧洲宗教战争中教会贵族麾下的武装全然不同。僧兵似乎仅仅为从众心理所控制，通常不受其教派的高级僧侣指挥。其实有时他们还会贸然行事，违背其住持的意愿。同时代的记录通常用“大众”“众徒”之类的词语或者更礼貌一些的“堂众”来指代僧兵。从这一点来看，时人也可能认为他们为暴民心理以及（几乎肯定）借机强掠的动机所驱使。

关于延历寺在教派斗争中的力量，必须记住，天台宗与朝廷的关系可以追溯到迁都平安京之初，正是传教大师最澄在桓武天皇治下于比睿山建立了第一座佛寺。考虑到这般久远的传统，天皇与公卿自然难以选择与延历寺敌对，同时延历寺野心勃勃的上层僧侣无疑也不会对寺里僧兵的行动予以特别强烈的反对，更不会加以控制。由于当时大多宫廷贵族以及部分（乃至大部分）武士相信惩罚信徒会冒犯神明，寺院强诉便成为令朝廷感到棘手的问题。在这方面，平清盛 对寺院的态度便具有一定的重要性。虽然并非轻易妥协之人，清盛似乎也小心翼翼地避免冒犯延历寺，甚至还有迹象显示他曾试图利用该寺的上层僧众来达到自己的目的。

下面要讲述的有名事件既体现了当时的行事风格，也反映了平清盛对寺院的看法。1147年祇园祭之时，他派遣数名郎党护送一队舞者（田乐）前往演出，作为他向祭典的奉纳。郎党与舞者一行抵达之际却因武士携带兵器而被粗暴地拒绝入场。怒目相向之下，双方很快便大打出手，造成一名神人负伤。作为祇园神社的本寺，延历寺立即向朝廷提出抗议，指责清盛及其父忠盛对其有所冒犯。两人最终被判有罪，忍气吞声地接受了赎铜30斤的惩罚，以此免于寺方提出的流放。此外，清盛似乎还决定与天台座主明云结交，从其受戒，约为师弟。清盛本人又在各种法会仪式上十分虔诚，并向寺院捐献了大量财物。

1177年，后白河院被肆无忌惮的天台宗激怒，命令逮捕明云，将其流放。可是在明云被押往流放地的途中，僧众出手劫持，将其救回比睿山。于是愤愤不已、怒火中烧的上皇想派兵讨伐延历寺，最终被劝止；不过这次的主体并非胆怯的廷臣，而是包括清盛在内的武将。与明云的交往也使清盛转而认为不应对大寺院动武。即便面对极大的煽动和挑衅，平氏明显也不止一次地有意回避与延历寺对抗。

可是比睿山变本加厉地继续与法皇作对，这次（1178年）平清盛再次拒绝为后白河院出手干预；这时他无疑是在为平氏的地位而焦心，清盛希望自己的武力能够随时用来应对像鹿谷阴谋（1177年）那种谋叛，因而不愿让麾下的武士涉身宗教斗争。他需要军队来帮他达成主要的政治目的，比如1179年底平氏武装进京那样的行动。寺院的强诉的确棘手恼人，可是并不会构成重大的政治威胁；同时，即便发展为真的威胁，也可以被一队老练的平家武士轻松解决。此外，与延历寺维持相对友好的关系，也是防范意外的一大措施；与奈良的大寺不同，在源氏党徒向其寻求支持时，比睿山还是倾向于站在平氏一边。至于僧兵的真正军事实力，只需要看看1180年的史事。当时兴福寺和东大寺有帮助源氏的嫌疑，结果平家武士毫不费力地便将其击败，还纵火将众寺夷为平地。即便如此，也可以算作失策（请见下文），将精良的军队投入于此，耽误了讨伐在东国蜂起的源氏。


4 平清盛和他的对立者

1177年的鹿谷阴谋最终以后白河院势力的溃败和平清盛的胜利告终，但这并未结束双方的敌意。他们均是执拗之人，似乎谁也没有去思考一下放下分歧以图共同利益的可能性。到1179年底平氏和院方再次爆发冲突。凭借强大的军事实力，清盛又一次粉碎了法皇的图谋，后白河掌权倚靠的院政体制也由此受到沉重乃至致命的一击。

是年12月中旬，平清盛率领数千兵马从福原开赴京城，百姓惊恐万状，宫廷贵族更是惶恐不安。此举背后存在多重原因，不过最主要的还是对后白河院鲁莽行径的强烈不满。该年早些时候，清盛的儿子重盛和女儿盛子双双故去，他们留下的部分田产被后白河院没收（此举本身具有一定的合法性）。对此，清盛采取了极端严厉的报复行动，幽禁法皇于鸟羽宫，公卿以下与平家作对者数十人遭到流放、降职或罢黜等处分。

或许是受父亲后白河院遭遇的影响，年轻的高仓天皇于1180年初让位于安德天皇，后者当时年仅两岁。尽管这次权力操纵取得成功，清盛却似乎感到了形势已于他不利。他所处的那个动荡年代充满了不幸和凶兆。在当时（1179年末）的日记之中净是忧郁的念头和不祥的预感。不久就要遭受致命之疾折磨的清盛，眼看黑云压城，却无计可施，唯一的慰藉便是对他的外孙（安德天皇）入承大统永续平氏伟业的憧憬。当时一名任职宫中的藤原氏贵族在日记中留下了一段引人好奇的记录。在1179年12月，还是皇太子的安德天皇驾临清盛所在的八条第。在清盛一整天的爱抚之下，安德天皇变得有些烦躁。为了逗他开心，老迈的 清盛沾湿自己的手指，戳破了障子的纸屏。孩子见状，也学着外祖父自己戳了一个洞。对此清盛大为开心，以致老泪纵横，并吩咐将被戳破的宝贵的障子悉心收藏。与含饴弄孙的温馨一幕形成对比，皇太子在往返八条第路上的情景则显示出他所处环境的险恶。大路交会之处有重兵驻守，行人不得通行，街道两侧设立屏障，沿线武士披坚执锐。除了天皇家的护卫骑兵，又有约600名骑马的武士和“如云的从者”严阵以待。

此前一日，平清盛向朝廷进献了一部宋朝木版印刷的《太平御览》，共合300卷。对日宋贸易大感兴趣的清盛正是从宋朝商人那里得到了这部著名的中国百科全书。在“入道”之后，他又特别留意佛经及一般的佛教艺术，向寺院奉献甚多，其中就包括献给兴福寺的一套完整的三藏经（相传由其子重盛大费周章，从中国得来）。受平氏与中国贸易的影响，日本西国海港的重要性与日俱增。特别是今天的广岛，当时在清盛的敦促下得以升级港口设施，从而获得了极大的发展。

在濑户内海沿岸的巡视途中，平清盛最喜爱的驻留处当属距广岛不远的宫岛，在那座秀美动人的可爱小岛上坐落着严岛神社，供奉着让清盛心怀感激的宗像三女神。在他看来，自己的成功正是拜她们所赐。从起源上讲，严岛神社非常“纯粹”，至少从理论上讲，所有的佛教影响均被抹除，同时该社也不允许生死之事在此发生，以免带来污秽（不过后来佛教元素还是被加入严岛神社的神道仪式中）。社中藏有著名的国宝《平家纳经》，乃是当时平氏一族向该社奉纳的佛教经典，包括《法华经》在内，共有32卷，分别由清盛及其诸子和其他家族成员完成，每人各写一卷。每卷都装帧奢华，辅以彩绘，制作过程中使用了大量黄金，成为平安时代装饰经的典范。这一贵重的奉纳旨在祈求神明保佑平家在此生和来世均能够繁荣富贵。

平清盛慷慨地向严岛神社献纳了大量资金，并喜欢向友人、同僚乃至王家成员展示自己的心爱之地，即便这会冒犯大寺院。安德天皇即位后，大寺的僧众听到清盛计划带着 高仓院前往严岛去礼拜平家的氏神，自然怒不可遏。

当时的平氏已在其他方面不断地丧失盟友和支持者，在这一关键时刻又开罪于大寺院那般强大的势力，实在可叹。清盛清楚地看到家族威望的衰落，也明显感觉到这座都市上空愁云惨淡；他逐渐认识到，平氏的权力来源于自己同天皇的亲缘关系，一门的未来实乃寄托在安德天皇这名年幼的孩童身上。可是在即位仪式中，发生了多起不祥之事，呈现的预兆极为凶险（至少平氏的敌人是这么认为的）。特别是在安德天皇的践祚大尝祭上，突然闯入一名狂人，疯言疯语。这定是为了增加迷信引起的恐惧，从而打压平氏支持者的士气，助长其敌人的声势。

在平氏的敌人之中，最危险的自然非源氏莫属，他们中的佼佼者及其郎党正在暗地里努力恢复自己一族的力量，旨在向平清盛复仇，以洗刷他给源氏带来的耻辱。他们的同情者分布广泛，而源义朝的遭遇尤其引人同情；这位源氏首领作为“逆贼”遭到处决，其首级又被悬于左狱的樗树示众。朝中尚存有部分源氏公卿，他们非以武艺成名，而是作为文雅之人受到平氏信任。此外，在内廷和权门还有源氏女子，她们担任女房或侍女，使源氏武者得以获知京城的动向。

在为清盛所信赖的源氏之中，最重要的人物当属源赖政，身为小有名气的诗人，他在结束军旅生涯后决定担任无须选择阵营的官职，从而得以置身于政治斗争之外。赖政长期受到清盛的信任和垂青，并在1179年叙任从三位。此时他已年逾七旬，不久便决心引退出家。在保元之乱中，赖政与源义朝一同作战，与任安艺守的清盛合兵夜战，平定了藤原赖长的叛乱。平治之乱时，清盛打倒了源氏的势力，赖政全程按兵不动，明显倾向于平氏，从而确保了清盛的胜利。无怪乎清盛会对他大加信任，将赖政视作支撑平氏基业的柱石。

然而，即便一向谨慎缄默、身为义官的赖政仍是一名源氏武者，似乎可以肯定，多年来他一直都在暗中 谋划摧毁使其先祖不得安飨的平氏。清盛知道平氏树大招风，饱受妒恨，所以豢养了一支由细作和告密者组成的情报部队。可是他万万没有想到赖政也是叛徒。1178年，清盛怜悯他老迈难封，为他奏请升迁，称：“向者诸源多陷逆贼，唯赖政资性正直。”然而，到1180年5月，赖政就广邀东国与奥州（位于东北的陆奥出羽两国）诸源氏以及清盛得罪的寺院，一同起兵打倒平氏。

平清盛侦知此事，查明上述联络的令旨乃是以以仁王的名义发出，只是还不知道他背后的主谋是谁。他一如既往地剑及履至，风风火火地率领数千兵马入京，加强了对后白河法皇的监禁，并下令逮捕其子、被赖政暗中推举即位的以仁王。事情接下来发展成为日本史上极富戏剧性的一幕。以仁王逃到琵琶湖畔风景秀丽的圆城寺寻求避难，可是该寺同其他教派存在冲突，无法联合保护皇子，皇子只得继续逃亡。以仁王在赖政一行数百人的守护下，向南抵达宇治川滨（当时其上横跨着有名的宇治桥）的小镇宇治。他们在此停歇，附近不远处就是藤原氏曾经的别庄、后来改建成佛寺的平等院，当时正为圆城寺寺众据有。以仁王一行于是过桥赶赴奈良，同时赖政毁桥以防万一。这时，平氏大军的先头部队已经赶来，双方隔河相望。以多名骑马武士溺死为代价，部分敌人终于渡河，并在河岸与平等院之间的开阔地带截住以仁王；一场殊死的战斗随即展开。眼见平氏大军纷纷渡河加入战斗，赖政担心起皇子的安危，试图同其一起逃脱，但他不幸中箭，只得拖着几乎无法动弹的身躯要以仁王快跑。深知被生擒之后的下场，赖政便在彰显奢华与荣耀的藤原氏旧居附近切腹自尽。目睹这血腥的一幕，平等院中轻盈优美的阿弥陀堂（后来改称凤凰堂）仿佛要升入长空来躲避人间的痛苦，彼此形成了充满悲剧性的对比。很快，以仁王也被俘并被杀害。

流言飞速传开，举目尽是忧虑。可以想见，上述事件给当时的京城带来了多么令人震惊的影响。摄关 藤原兼实[1]在日记中记载了当时的事件，原文本已足够简洁精练，而下文则引自其中，经过节略，旨在展现面对平氏遏制反对势力的努力贵族窘迫不安的处境。记录对应公历1180年6月，“九日”对应6月4日。

*

九日。天晴。晋见女院御方，与兼房卿一同夜归，谈到昨夜知盛［平重盛死后，他于清盛诸子中最受青睐］大病，似乎到了语无伦次的程度。

十日。今晓入道相国［清盛］入洛［进京］，武士满洛中，群情大骇。

十一日。天晴。午刻，佛严圣人［一位住持］来。未刻［午后］参女院御方，入夜归来。

十二日。天晴，申刻［午后四时］以后颇阴然，而雨不下。知盛恢复。昨日清盛离京。

十三日。传闻法皇［后白河］将御京中。

十四日。雨下，阴晴不定。依召参女院御方，即归来。戌刻［夜间10时］鸟羽法皇［后白河］出御京，以内藏头季能朝臣家为御所云云；乘八叶御车，武士三百骑许，前呼后拥云云。

昨夜风病，咳气相加，颇以不快。

十五日。天晴。新院［高仓上皇］[2]览御马，遣使以其中一匹送摄政。临昏之际，京中鼓噪，风闻山［比睿山］大众下洛，但无其实云云。今夜传闻三条高仓宫［高仓院第二子以仁王］流配。

此外，纵横之说虽多，难以取信。

自今旦余咳病殊增，温气出来［发烧］。

十六日。三条宫流配事至，其状如此：源以光［流配之前将以仁降为臣籍，赐姓改名］宜处远流，早令追出畿外……

传闻高仓宫于去夜检非违使未向其家之前，已窃自逃往三井寺［圆城寺］；彼寺众徒守护之，又将与其他天台僧众合力谋叛。平氏闻高仓宫出逃，派武士围彼女院［以仁王之母］御所，搜求其中……太以愚欤！愚意案之，我国之安否只在于此时欤，伊势太神宫、正八幡宫、春日大明神，定有神虑之御计欤。

*

从17日开始的记录记载了京城流传的关于追捕以仁王和源赖政的消息。从中可以看到藤原兼实这名显贵日常生活的有趣画面，了解到他是如何以传闻作为主要的信息来源来获知平氏动向的。法皇出局宫外、皇子遭到流放之事均为兼实从第三方渠道获得的消息。在行文中，他偶尔流露出对武士的蔑视，比如“大略武士之卑陋，不足言事欤”。

在以仁王销声匿迹后的数日里，朝中议论纷纷。各式流言层出不绝，直到第21日（1180年6月16日）藤原兼实才在日记中确认皇子身在圆城寺无误，同时在第19日以仁曾断然回绝了来使请其回京的要求。这些天兼实由于物忌（有禁忌）无法正常执行公务，不过适值友人来访，二人纵谈时下传闻，对寺院的动向以及平氏的应对一一做出猜测。兼实听闻平氏将率军出动，又闻奈良大众蜂起，已欲上洛；前将军（平宗盛）以下京中武士等普遍感到恐惧，纷纷运送家中杂物，准备逃离京城。后来又有传闻，称清盛将带领安德天皇和高仓院前往福原，二位天皇实同囚徒。

藤原兼实对时局之艰大加哀叹，不过他在24日的日记中宽慰起来。那天妻子告诉他自己梦有吉兆，又有饱学、懂得占星的僧人来信称前日为兼实所算之事大吉，定能成功。

26日一早，兼实得到报告，获知以仁王与源赖政遭遇追兵。午前他往参上皇宫，高仓上皇向他问询，言语之间似乎对以仁王不太留意，反倒对庄园地产更加关心。上皇认为圆城、兴福二寺谋叛，其末寺（附属寺院）及庄园并可停废（没收）。兼实予以回应，请求将此事与重臣 仔细商议，特别应该召遣左大臣议定。当夜，平宗盛遣人报知上皇，经过苦斗，逆党已被尽数诛灭于平等院附近。

兼实闻此，称此役非啻王化之不空，又是入道相国（平清盛）之运报。未刻，宫中继续议定。左大臣入参，不久平家的重衡与维盛二人又至。两人从战场回来，重衡未及更衣，披甲参上，报告了战斗详情。以仁王已确定死亡，不过似乎仍有疑问，因为仅发现了一具无头尸身，没有首级终不能认定其为以仁王。[3]


此后数刻，上皇又问兼实圆城、兴福二寺的末寺和庄园应否停废。兼实指出，仅因僧徒凶恶便没收二寺所领于理不可，只可惩肃恶徒。上皇便遣女房通知兼实明日议定，要他届时参会。27日，兼实应约，着直衣（常服）参上，可是当日宫中有仁王会，兼实事前不知，结果群臣皆着束带，唯兼实一人着直衣，十分尴尬。于是兼实私下奏请应否退出改装束，但是上皇派人吩咐他留下。

由于兼实不愿就座，坚持要等上皇做出进一步指示，双方接下来便对正确的礼仪大加讨论。此间兼实没有参加议定，所以并不了解具体的情况。不过左大臣告诉兼实，自己已经将问题向与会诸人阐明，他们必须各抒己见，最终对圆城、兴福二寺的处分做出决定。于是按照惯例，位阶低的官员（下﨟）先发表意见。与会诸人的观点要旨如下。

参议源通亲首先谴责圆城、兴福二寺其罪不轻。他提议派遣官军攻打兴福寺，并将其末寺庄园一并停废；同时，也应查明事件中圆城寺的主谋（“張本”），将其召来问罪。参议藤原实宗同意通亲对圆城寺的处置意见，但认为对 兴福寺只需先召其主谋，派遣官军这般严厉举措不妨放到以后再议，不应因此次事件而灭其一宗（法相宗）。

对实宗的意见，在场的八名中级官员依次附议，但轮到富有影响力的权大纳言藤原隆季发言时，他与源通亲立场一致，认为兴福寺应受到严厉的惩罚。该寺作为藤原氏之氏寺，却凌轹藤原氏长者之使，整体而言不逊又叛逆，其僧众之罪科唯重。众检非违使也都赞成朝廷下令对其加以控制。兴福寺坐拥强兵，已算不上佛教圣地，应当立即派兵追讨。“所谓从贤而迟，不如从愚而速。”隆季以此作为结语。

接下来轮到藤原兼实，他同意上述睿智的考虑，并表示那些反叛成性的僧徒的确应当受到绞、斩之刑。然而，兼实又说，在这之前仍然必须查明事实，获得上皇的院宣。“若遣官兵，社寺将悉数化为灰烬，一宗之磨灭者更不可疑。”这番富有意味的言论表明了兼实诚挚的信仰，他心中挂念着寺院的安危，特别是山雨欲来的兴福寺。

兼实接着说道，这次朝廷应当先查清事实真相，再讨论派兵追讨之事，以此为后世树立典范。这样的处置可以彰显上皇对佛法灭亡之事慎重的态度。至少朝廷也要合理行事，先查明兴福寺是否真的窝藏过逆贼。

“毫无疑问，”兼实继续发表意见，“并非兴福寺全体僧众都同意此次举事。不论如何，都应审慎地遣使前往调查，明日午前我们就可以得知事情的真实经过。据此，究竟应否追讨兴福寺，上皇也可做出圣断。”

兼实的意见得到了左大臣的赞同，此后虽然仍有讨论，但均无关紧要。稍候片刻，权大纳言藤原隆季指出上皇私下希望此次议定能对圆城、兴福二寺的具体处分达成一致。“部分僧众，”隆季继续说道，“向我们确定僧兵业已失控。因此，向兴福寺遣使实为下策。我们应该派谁？他要怎样才能到达？”

于是又是一番讨论，有人指出当时僧兵的动乱似乎已经平息，僧众也不再阻断道路，不会再拒绝与朝廷的使者对话。然而，隆季坚持他们已经参与起事，对付叛贼绝不可以软弱。兼实对此表示强烈反对，称在对兴福寺采取任何实际行动前都必须查明真相。对此，隆季只是一味地试图压下兼实的意见，不想让上皇知道（上皇此时正在房间另一侧的障子之后）。

这时，品性高洁的兼实勃然作色，他看不起隆季这般无能而又莽撞的官员，于是坚定地说道：“纵使宫［以仁王］仍尚存于世，而藏身于兴福寺之事无可置疑，也仍然应当派人仔细查问。如果连宫是否在兴福寺都未查明就盲目下令前往追捕，这才是至愚之举。难道只是想要磨灭法相宗吗？这样做又有什么益处？”[4]

左大臣对兼实之言表示完全赞同，而隆季面露不悦。于是藏人藤原行隆便动身将议定结果向上皇禀告。在众人等候之际他终于返回，说道：“各位暂请等候片刻。长者［藤氏长者］自奈良得到报告，彼宫已被诛伐。犹有不审之处，正在询问之中。”

这时左大臣看着兼实，大笑一番议定皆已成徒劳。隆季无言，行隆则又入见上皇，众人继续等待。数刻之后他才返回，报告了上皇的圣断：“圆城寺事，将审问在押恶徒，一并搜查主谋。兴福寺事，从两丞相［左大臣和藤原兼实］议定之状。先遣使者，仔细查明谋叛之事，并确认以光［以仁王］在否；随状可遣官军。”

兼实接下来在日记中表达了对这一结果满意，并对佛法的胜利感到喜悦。可是几日后，他又得知平氏想要邀请天皇与院行幸福原。兼实将此举斥为天魔谋灭朝家，感叹自己逢此末世。

以上节略清晰地反映了当时的政治形势。这一年，天皇只是一名幼童，上皇多病，统而不治。朝中大臣按照复杂的程序来制定和实施政策，关键时刻君主主要关心的却只是 庄园的停废。与此同时，平氏不会费心让朝廷了解时事进展，他们只是专断行事。这令他们招致巨大的敌意，使其很快就要为自己的专横付出代价。


5 平清盛之死，平氏的退却

源赖政的举事令平清盛看到了自己和一门遭受的广泛敌视，动乱平息后不久，其耳目心腹藤原邦纲宣布来月初三（公历为1180年6月），天皇将迁至福原，京中诸臣也要随迁。后者纷纷认为此举“恶劣得难以言表”，不过最终还是从行——实际日期还比计划提前了一日。我们不清楚清盛是否打算永久性迁都，不过他无疑还在准备将某些朝廷大臣也迁到福原，当地已经为平氏显贵建造了数处宅邸。在此，清盛的直接目的似乎是要让天皇家牢牢地处于自己的掌控之下，以预防重登历史舞台的源氏以及僧兵等敌对势力将其劫走，他已经开始对他们感到极大畏惧。

迁都的队伍根据事先安排依次行进。领头的是清盛所乘的屋形舆，随后为女眷的车舆，之后便是天皇同两位上皇的座驾，有护卫在两侧守护。接下来依次为摄政、清盛之子宗盛等一众显贵。沿途两侧，共有数千名武士并辔警护。抵达福原后，由于行宫仍在营造，天皇和两位上皇下榻事先准备妥当的平氏宅邸。看上去王家就要从此在此安居。其部分成员数年前已经来此拜访过清盛，受到他异常热情的款待。根据记录，“贵宾饮了一杯又一杯佳酿，仿佛无穷无尽，又有歌舞助兴，妃嫔和皇女的服饰都美得无法形容”。

然而，福原并非总是这番快乐景象。福原滨海，气候寒冷潮湿，京城贵族娇贵的身体实在吃不消；在他们眼中，京外超过一两英里的地方就是充满凶险的穷乡僻壤。此外，年轻的高仓院本来就体弱多病。出于这一原因，再结合其他一些因素，朝廷在迁至福原大约6个月后又还都平安京。不论清盛的真实动机如何，他的迁都计划都流产了，他本人也不得不返回六波罗第密切关注形势发展。这一切对他来说都太不情愿；当时的记录显示，清盛与诸子争吵了一番最后才同意还都的。对此，廷臣当然满怀欢喜，在快到京城的路上他们忍不住流下了欣喜的眼泪。大诗人藤原定家早先在《明月记》里描绘了滞留福原时旧京宫殿和其他建筑的破败，一幅忧伤的景象，如今他又兴高采烈地赞美了眼前这番令人开心的情景。

清盛酝酿迁都计划已非一两天。此前后白河院不经过他便没收了清盛子女的庄园，为此他派儿子重衡代表自己上奏内里，说了这样一番话：“近日愚僧［清盛］偏以弃置，见朝政之体，不可安堵。……若一旦得罪，悔无及矣，今当乞骸骨，隐居边地。愿奉两宫以往焉。”

当时正是1179年末。两宫指的是清盛之女德子及其子，也就是当时的皇太子、后来的安德天皇。

这般充满嘲讽的谦恭和傲慢自大的要求不仅冒犯了法皇身边的藤原氏贵族和大批一般廷臣，还激怒了大寺院里那些桀骜不驯的僧众。后者开始躁动，显露出不满的迹象，在第二年农历三月（当时高仓天皇刚刚让位）便发生了上文所述的圆城寺举事。传闻说他们与同属天台宗的延历寺以及奈良诸寺合谋，想要掳走后白河与高仓两位上皇，使他们摆脱清盛的控制。正是为了预防敌人做出这般举动，清盛才将后白河院从鸟羽殿迁出，对他严加看守。于是从这点出发，清盛进一步将整个朝廷迁到福原这种不太容易出入的地方，将他们置于自己的监视之下，也就显得不是很突兀了。

12世纪最后几十年，特别是1175～1185年，在时人的著述中经常被描绘为艰辛动荡，人们对未来焦灼不安。人们自然会认为国家领袖要对这些不幸负责，因此国家遭受的苦难自然归咎于平氏。由此带来的恶名无疑将导致强盛一时的平氏走向衰落并在1185年灭亡。当时日记中记载的天象似乎也与卜者和星相师的预言契合；同时，在火灾、瘟疫肆虐而当局又无所作为的京城，眼前发生的大量事件使民众感到悲观无望，失去敬畏之心。然而，这一切究竟真的是平氏无道还是（似乎很有可能是）过时的体制无可避免地崩溃的结果，仍然需要商榷。

虽然平安时代晚期不幸的出现要早于平家的兴起，众多灾难却可怕地集中发生于平氏政权末年。不论其背后的原因如何，京城中心区域频发的劫掠、纵火和谋杀都清楚地表明了当时体制的失败，要知道平氏就算动用武力都无法压制这些罪行。平氏政权的确采取了逮捕罪犯施以严厉惩罚的极端措施，可是并未收到成效。京城沦落的状况令人可悲可叹。在鸭长明的著作随笔《方丈记》中可以找到相关描述。隐居于京城郊外的一座草庵，长明本人却并非不问世事。他的《方丈记》明显是描述福原的一手材料，对1177～1182年京城的物质生活做了引人注目的记录。书中记述的风暴、地震、大火、瘟疫、饥荒以及寒冷，令人读来感到恐怖；仍在已经断气的母亲胸前咂吮的婴儿，瑟瑟发抖、偷取佛像作为柴火的男子，无法得到安葬的尸体，悲伤的场景更是令人不忍卒视。两个月下来，京城市区曝于街头的尸体竟多达42000具。这已化作一片秽土，于此产生的瘟疫不仅肆虐平安京，更波及畿内诸国和西边平氏的统治中心。

应当记住，如此令人沮丧的局面不过是长久以来一连串灾祸的最终阶段。除了1160年平治之乱造成的毁灭与破坏，其他灾难也频繁降临京城，它们有时是天灾，有时是人祸。比如《方丈记》就对1177年的大火进行了极为生动的描述：“风向反转，火势随之蔓延，方向不定。远处的房屋被浓烟笼罩，邻近火灾中心的区域则已是一片火海……灰尘大作……火势迅速蔓延，短时间内大火就跨过两三条街［町］……公卿之家已有十六座建筑被焚毁，其他受灾建筑更是数不胜数。这场火灾总共摧毁了京城大约三分之一的区域，数千男女丧命，还有牛马无数……”

从这些不祥的事件可以看出，平家的垮台仿佛带有不可避免的悲剧色彩。或许这部分是由于现存的大部分关于源平争霸的记载都出自那些京城人的笔下，他们居于京城，参与公共事务，于是便将平氏的谬误和不幸看得一清二楚，同时对远在东国的源氏又只知道他们捷报不断。不过，记述平家末日的物语流传后世，乃是一部真正的日本史诗，重要的是其主旨落在了诸行无常。

一度如日中天的平清盛的个人悲剧，浓缩了 其盛极一时背后的社会兴衰史。当时的社会也和清盛一样，从轻松愉快的青年，走向光明的壮年，然后经历危机、病患、错判，最后痛苦地死去。

自福原返回旧京后不久，公卿群臣尽管欣喜于再次回到熟悉的环境，却又很快察觉到衰败日甚和苦难日增；而与此同时，清盛罹患致死的疾病。可是这偏偏没有发生在他铸成大错之前——由于担心寺院武装，他下令袭击了东大寺和兴福寺并将其焚毁。作为清盛生涯中或许最为失败的决断，上述举措将本可以争取到平氏阵营（至少也可以使其在当时已成宿命的源平合战中保持中立）的军事力量推到了敌人一方。清盛从1181年早春开始卧床不起。对此，当时最可靠的日记记录出现在1181年3月13日，其中称禅门（清盛）生了热病，相关记录都记述他饱受病痛折磨，脸色深红，“身热如火”。不过在死前清盛似乎回光返照，记录称其在3月21日逝世，不过又说当日清晨他曾上奏后白河院，充满活力地表达了自己的想法。其中清盛指斥僧圆实为法眼（乱国之人、天下之贼），并嘱咐“愚僧早逝之后，万事托付宗盛，每事宜与其计行”。法皇依违不决，清盛色愠，召心腹藤原行隆，说：“天下事均要按前幕［指清盛］的决定进行，不可有异论。”

记录者随后感叹道：“唉！法皇其实对宗盛心怀敌意，诚是天下衰亡之至也。”

根据记载，在平清盛死后数月，宗盛又透露了父亲的其他几个遗愿。记录中说，垂死的清盛勉强起身，命令诸子诸孙万不可令源赖朝死后得以安葬，一定要让他一直曝骨地上。另一项遗命要求将自己葬在播磨国山田的法华堂，不必为此日行佛事，不要在京城举行追善仪式（佛事供养，祈求冥福）。最后，清盛还命子孙不要留在畿内，而是回到东国永居。

平清盛最喜欢的儿子重盛已先他而去，据说是死于悲伤，因为他不赞同父亲对反对者顽固、错误的处理方式。于是在清盛死后，国事就由宗盛一人处理，他在清盛诸子中最没有天分，也几乎没有能力与狡猾的后白河院打交道。不过即便换成不世出的英雄恐怕也无法挽平氏大厦于既倒。平家的事业已经败落，世人对清盛之死几乎没有任何悲伤和遗憾。

平清盛的能力究竟如何，各方看法不一。某些史学家甚至直斥他愚蠢无能。不过，很明显，清盛是一位杰出的人物，他性格坚毅，近乎冷酷和固执。其政治判断力不能说没有问题，他在处理的确难以对付的后白河院上手腕并不怎么高明。整体而言，他是树敌多于结好。考虑到其武家出身，清盛早年所受的训练虽然使他能够有效地处理实际政务，却无法教会他如何应对宫廷的阴谋。看看清盛在升任太政大臣之后的行事，面对所有的反对，他的回应只是武力威胁，清盛独掌大权取得的成功只能归因于供他驱使的数千甲士，而非不同寻常的睿智乃至狡猾。事实上，作为平氏首领，他也是顺时而生；在那个历史时代，要解决他面对的问题除了使用暴力别无他法。

清盛面对的不仅有朝中令人难以置信的困局、野心勃勃的神职人员和骚动的僧众，还包括整体中立乃至有些敌意的贵族和京城里心怀不满的民众。相反，地方则呈现出一番繁荣景象，或者至少能令地主乡绅看得到希望；这些人的时运正在上升，尤其是在东国，源氏正在那里恢复因平治之乱大伤的元气。

很难说明世人在平清盛死时对他的评价，不过他似乎受到许多阶层的强烈憎恨，相传在他的葬礼上能够听到附近宅邸纵情狂欢的歌舞声，（这意味着）人们正在欢快地庆祝他归西。虽然这不一定就是事实，但当时宫廷诗人作的一首短小的讽刺诗[5]，说送葬者的衣袖肯定是湿的，那即便不是泪水至少也是葬礼那晚连绵不绝的春雨所致。


平清盛明明手握重兵，却还郑重其事地要上皇对他的行动加以首肯，从政治史角度来讲，这或许要数清盛的生涯里最为有趣的特点。比起劝说，他通常的确更喜欢施压，不过此举也正是凭借长久以来天皇（不管他们多么孱弱）在传统上的威严，对此上皇也是如此。王权的象征性意义一直存在。



[1] 此为追叙，藤原兼实当时担任右大臣，出任摄关则要等到数年之后。——译者注

[2] 经常会出现两位乃至三位上皇同时存在的情况。参见第十章关于院政的相关论述。

[3] 这一困难无疑解释了将领们对鉴定战死的知名贵族首级之仔细，可以参照《理查二世》第五幕第六场的情节：
　　　　　　接下来的消息：我往伦敦送去了　　　　索尔兹伯里、斯宾塞、布伦特和肯特这些人的首级。

[4] 法相宗在公元650年前后由僧人道昭自中国传入日本，兴福寺为法相宗之大本山。

[5] 和歌全文如下：
春雨も落つる涙もひまなくて兎にも角にもぬるる袖かな！


第十四章 源平合战

不论背后到底是什么原因，平氏的确时运不济；与此同时，源氏却在东国恢复实力，并慢慢地重新团结起来，他们的首领在平清盛那里遭受了耻辱，他们正在酝酿复仇的计划。当然，他们也都是私利的玩偶，取回那些从他们手中强夺的田产正是其理所当然的心愿。不过也有部分源氏（虽然不是全部）的动机源于对源赖朝的强烈忠诚，这名曾经被平清盛免于一死的少年，如今已继承了乃父义朝的地位，作为源氏领袖受到族人认可。

平清盛生前就看到平家的军队面对源氏武者时溃败的丑态，在他过世之后，平氏的处境更是迅速恶化。1180年9月，一直在流放地伊豆过着受监视生活的赖朝率领一小队人马离开并越过箱根峠。这一消息于9月24日传到京城：“故义朝之子兵卫佐赖朝，集结凶徒，残破伊豆。东国骚乱。”次日朝廷发布宣旨，遣将追讨赖朝，并令东海、东山两道可堪武勇之人一并参加。

同时，朝廷还试图整固京城防务，却没有收到成效。当时驻守京城的部队包括清盛麾下的平氏武士及其从者；作为整固手段，又征发一般贵族庄园的丁壮作为援军。此举引起京中各阶层的不满，他们已经遭受了太多的破坏和杀戮，内心极度脆弱。结果，除了京城里效忠平氏的老练武士，其他武装均难以投入战斗。不过最开始平氏仍有人数优势，能够打败赖朝西进的小股部队。赖朝败走，逃入箱根山中躲避搜捕。发生于1180年9月14日（当时平清盛尚在人世）的这场战斗规模虽然不大，却作为石桥山之战留名于日本史，这主要是因为它已成为东国武士勇往直前精神的象征。

源平合战中的重要日期*

（农历）

1180年

四月九日　　　　　以仁王发布令旨宣布打倒平家

八月十七日　　　　源赖朝击败平兼隆

八月二十三日　　　赖朝败于石桥山

九月七日　　　　　源义仲起兵

十月二十日　　　　平氏败于富士川

十一月七日　　　　平氏再度东征

1181年

一月二十日　　　　平氏在美浓击败源行家

闰二月四日　　　　平清盛去世

闰二月十五日　　　平重衡开始东征

三月十日　　　　　平氏于墨俣川击败源行家

八月十四日　　　　宣旨平定北陆道

九月四日　　　　　义仲在越前击败平氏

1182年

　　　　　　　　　养和大饥馑。实质休战

1183年

三月　　　　　　　义仲与赖朝达成谅解

五月十一日　　　　义仲在砺波山击败平氏

七月二十一日　　　义仲进逼京城

七月二十五日　　　平氏西逃

十一月　　　　　　义仲在水岛败于平氏

1184年

一月二十日　　　　义仲在近江粟津战死

二月七日　　　　　一之谷之战

八月八日　　　　　范赖离开镰仓西征

1185年

二月九日　　　　　屋岛之战

三月二十四日　　　坛之浦之战。源氏取得源平合战的胜利

*源（げん）代表源氏，平（へい）代表平家。二者合起来读作“げんぺい”。

下图显示了在石桥山一役后的源平合战中主要源氏成员的关系。从中可以看出，赖朝、范赖和义经三兄弟与源义仲（木曾义仲）是堂兄弟，他们还有一位叔父——源行家。

虽然在宣旨中源氏被称作盗贼和叛军，或者说也许正是由于此，赖朝声称自己乃是受以仁王之命讨伐平氏的。上一章提到，当初在1180年5月源赖政的确以以仁王（后白河法皇之子）的名义向东国诸源氏发出令旨。无论如何，赖朝及其党羽明显急切地想以王家合法支持者的形象示人，他们不想被视为单纯的举事者。后来赖朝乘马驰往箱根山，集结他的数百兵马在石桥山开战之时，他还特地命人将以仁王讨伐朝敌的宣旨挂在旗帜上，以此给自己披上官军的外衣。后来我们也将看到，即便一切进展得特别顺利，赖朝还是宣称自己是以以仁王的名义行动的。
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在源平合战揭幕战阶段发生的这场小规模战斗以赖朝的撤退和逃跑告终，在随后的六个月里他都在集结一支新的武装，这使平氏感觉自己取得了胜利。不过接下来的消息就不那么振奋人心了。到11月，赖朝率领大军向西进入骏河，在富士川左岸扎寨。平氏急忙派遣大军东征赖朝，双方隔河对峙。然而，1180年11月10日，平氏因遭到夜袭陷入混乱，最终决定撤退。赖朝也并未进行追击，而是返回东国增强实力，以图再次出征。而后冬天来临，一年的战事就此结束。1181年3月清盛死去，此后直到5月战火才重燃。然而，在清盛离世后不久，京城就收到消息，称早先在该年击败源行家的军队继续征讨赖朝，却在 美浓兵粮不继，陷入饥荒；与此同时，东国的源氏叛军人数却在“日以千倍”地增长。

1181年3月22日，众公卿在后白河法皇的御所召开会议，对如何处理上述情况进行了讨论。会上平宗盛向法皇介绍了具体情况。不幸的他接手了平清盛留下的烂摊子，也只能重申故去的父亲与源氏血战到底的遗命。可是军队素质低劣，兵粮短缺，一切又如何去做？原本可以从北部、西部征集军粮，可是又逢饥荒，如何是好？宗盛请求公卿评议并做出裁决，裁决的结果是必须进行反击。于是平重衡被任命为大将，率领大军（据说有13000人）再度东征。后来捷报传来，重衡的军队在尾张的墨俣川畔大败源行家，可是由于无法继续扩大战果，该消息几乎没有给京城带来一丝宽慰。时为1181年5月2日，此后便是长期的实质性停战。其间东国传来的所有情报都表明，源氏兵力日盛，支持者日增，其中还包括定居关东的部分平氏。
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石桥山（图中十字形记号），源平合战第一战之处，1180年

这时出现提议，指出平氏应当 偕同天皇和上皇，带着所有公卿、官员，全体撤入西国。提议最终没有得到通过，但此后随着平氏经历了重重磨难，到1183年人们又旧话重提。1182年，暴发了养和大饥馑，西国成为主要受害区，受瘟疫和饥荒威胁的京城黯淡无光。当时的日记中充斥着“今日乃是我国灭亡之时”“这些事情极其糟糕”等直白表述，由此明显可以看到廷臣和普通百姓整日惶恐不安、痛苦悲惨。除了上述私人领域的灾难，军事形势也愈发恶化，其背后主因是供给难觅和运粮不易。1181年，朝廷宣旨平定源氏举事的北陆道，然而当年秋天进军越前的平氏军队败于源义仲；这位武名甚高的源氏将领是赖朝的堂兄弟，他在夏季侵入越后，与当地豪强达成协议，从而获得对其武力的支配权。

1182年是养和大饥馑最为严重的时候，这与同时发生的疫情一起，构成充分的停战条件，直到1183年初才被赖朝主动打破局面。可是，令人惊讶的是，他的攻击目标竟然是其堂弟源义仲，后者的实力和战绩已经引起他的猜疑。义仲使用手段，成功地与赖朝达成和解，然后集中力量投入对平氏的积极攻势中；这时平氏也在北陆道展开最后一次大规模行动。1183年4月和5月，平维盛攻入越前，成功攻取火打城（燧城）等数个义仲的据点，甚至在当地争取到部分支持者。可是这些成就并没有维持太久。很快双方便在越中大战，平氏大军溃退到砺波山的断崖，于是史书和军记物语就将这场战斗称作砺波山之战[1]。

对平氏来说这是一次严重的失败，特别是考虑到双方的力量对比；所有记录均显示平氏握有绝对的人数优势，部分资料称其兵员多达四万，而源氏一方则仅有五千。这背后有源义仲巧妙的策略，他部署军队于夜间包抄平氏军主力，运用一系列奇袭战术打击平氏军士气，最后成功将平氏军的混乱扩大为灾难性的仓促溃败。平氏军死伤数千，一条常见的可靠记录称其四万大军死伤过半，而幸存者也丢盔卸甲，作鸟兽散。从此，义仲的西南入京之路便畅通无阻。约一个月之后，义仲 自北、源行家自东两面威胁京城。到1183年仲夏，平氏前景黯淡。史书写道：“六波罗第只有悲恸。”现代的一位日本历史学家对当时的记录描述道：“通篇读来都似命不长久的患者留下的病榻日记。”

季夏，自平清盛离世以后一直同赖朝暗中联络的后白河法皇潜幸比睿山，被僧兵严密保护起来。次日，年幼的天皇及王家女眷带着少数侍从离开京城。《吉记》[2]这部日记记述了他们接下来数日间悲伤的旅途。根据《吉记》“1183年8月15日”条目的记载，天皇一行依次参诣了熊野、日吉两社与鞍马寺，敬奉神明，然后在城郊的一所寺院过夜。与上述虔诚之举形成对比，后白河院行幸比睿山却并非出于宗教目的。自被平清盛软禁以后，法皇便一直受到平氏的束缚，今日终于可以借此机会获得解放。源义仲已经到达近邻的近江，就在比睿山附近，不久他便前来安营扎寨。已经进入大和国的源行家也近在眼前。在扫除平氏的抵抗后，两军便合兵开向平安京这座令人伤心的城市。

现在，平宗盛等平家众人也认识到必须迅速撤离京城。此时的源氏军队明显更强大，而后白河法皇的投靠更是使他们拥有极大的道义优势，为他们披上官军的外衣。平氏已经无力回天，他们带着安德天皇迅速西逃；六波罗第作为平氏政权的中心已有一代人的时间，如今也在平家出奔之时被付之一炬。后白河院在源氏数千人马的护送下回到京城，得意扬扬地向义仲和行家下达讨伐平氏的宣旨。

对史事进展的叙述我们先就此打住，转而考虑一下面对实力不断增强的源氏，平氏进行的抵抗的性质；除了军事方面的意义及其在日本文学上的地位，源平合战还具有重大的政治重要性。合战的结果在最重要的一些方面决定了日本社会接下来的动向。假如合战的胜者为平氏会怎样？只要思考一下这个问题，就可以发现，东国的武士家族及其郎党、所从的胜利产生了多么大的影响。中世日本的体制因此变得特殊，其政治也由此脱离了古代的畿内和长久以来的传统。

本章对京畿北部和东部战斗（1180～1183年）的叙述容易给读者留下印象，认为平氏无论在勇敢还是武艺方面均远逊于源氏。这无疑是受到合战最终结果的影响；同时，人们还自然地倾向于将战争的胜利归因于胜者的智慧而轻视运气的作用。平氏实际上要克服重重障碍，包括兵粮短缺、补给线漫长以及地势难行等；就此而言，他们的军队才展现出超乎寻常的勇气和毅力。平家在火打城一役中表现得相当出色，还在越前争取到许多武士支持。他们一度大败源行家（如果仅算墨俣川之战）；一开始在富士川的撤退可以说也并非一无是处，当时友军倒戈，平氏撤退正是对此的临机应变。虽然富士川之战的确是一场灾难，可是京城的平氏领袖并未因此放弃。他们重整旗鼓，再度东征，并在1181年取得胜利；对遥远的北陆道，他们也毫不畏缩地展开攻势。平氏军队的规模值得我们注意。不可否认，激情澎湃的军记物语的作者极度夸大了兵员的数量，比如砺波山之战中平氏军人数就被写成十万，而根据更为可靠的资料，实际人数还不足五万人；不过就算四万人也是一支庞大的军队了。

以源平合战为背景的军记物语，尤其是《平家物语》，给出了“盛者必衰”这一主旨。书中将平氏描写成在劫难逃的一个家族。由于过去的傲慢自大，他们注定要经受毁灭和耻辱，就如同在其他战记中自恃狂妄要招致不幸一样。作为文学的一项原则，败者的不足与胜者的美德都需要得到强调。然而，可以预料，对源平合战的考察结果并不完全支持这种强调；史实证明，双方其实都出现过许多恶劣的不忠与背叛。源义仲和源行家的关系就揭示了源平合战的这一时代特点。

将后白河法皇送回京城后，源义仲手握畿内唯一的大军，地位已经相当突出。1183年末，他便开始暗中准备攻打让他又恨又怕的赖朝。可是在法皇的压力下，他也不得不集中力量讨伐沿濑户内海北岸西行的平氏大军。

与此同时，以平宗盛为首的这一小股人，包括年幼的安德天皇、其母平德子和为数不多的随从，已于9月上旬抵达九州，在太宰府建立行宫。然而，在后白河院的煽动下，当地的反平家势力很快又将他们赶出九州。一行人最终辗转到四国的屋岛[3]，四周皆是友方。另外，在命令军队袭扰西进的平重衡等军的同时，源义仲一面关注京城的局势，一面准备攻入四国占领屋岛。可是追击平重衡的军队在水岛之战中大败而归（具体地点位于备前、备中两国交界，水岛以西120英里处）。对于这一不幸的失利，义仲不仅没有采取强力措施加以弥补，反而匆忙返回京城阻截从镰仓上京的源义经（赖朝之弟）军。义仲与源行家谋议，打算将法皇掳走，返回北陆道另建朝廷。他甚至企图与平氏讲和，以说服他们攻打赖朝；同时，义仲还向奥州强大的藤原秀衡提议，加入对抗赖朝的共同阵线。

然而，源行家将上述计划向后白河法皇和盘托出。担心自己的人身安危，法皇成功联络到赖朝，后者接到消息后便立即命令自己的两个弟弟——义经与范赖率领“数不清的大军”讨灭源义仲。镰仓军假借护送东国庄园、公领的官物和年贡（稻米等产品）的名义西进。行家的告密使义仲陷入了极大的危险之中。于是他夺取了京城的控制权（1183年12月），实行高压的专断统治，并允许麾下野蛮的山中武士大掠全城。行家则率领军队前往播磨讨伐平氏，却又告失败，最终逃到他国藏身。1184年初，义仲袭击了院御所法住寺殿，纵火焚殿并对抵抗者大开杀戒，最终将法皇幽闭起来。这时，他又得知行家进入了近畿的河内国，据守石川城，从南面对义仲构成不可忽视的威胁。分兵击破石川削减了京城的驻兵，此时却又传来范赖、义经军迅速逼近的消息。义仲试图掳走法皇，却最终失败，只得带领少数从者冒险逃生。一行人向东抵达近江国粟津，遭遇范赖的先头部队，最终义仲于1184年3月战死。义仲最后的大部分战斗发生在濑田之长桥（势多大桥）和宇治桥附近，二桥见证了日本浪漫传奇中的许多著名事件。义仲撤退至二桥以阻挡敌军前进之壮烈，以及其乳兄弟（义仲乳母之子）今井兼平率领五百余骑阻遏范赖数千兵马之悲壮，都被列为战记作品中最为著名的壮举。

可以看出，此时形势的发展对源氏来说并未完全向好。平氏在水岛之战中出色地抵挡了源义仲的军队，还使其损失惨重；至于源行家，他们更是不太费力地就将其赶回畿内。源氏各势力间的钩心斗角和互相忌妒，以及赖朝盘踞东国拒不西进，都显示源氏存在内斗或者至少是源氏及其党羽不团结。这都使平氏有时间来从仓皇逃出京城的慌乱中恢复元气。被赶出九州的安德天皇小朝廷经过一段忧郁的航行，终于到达平氏控制的屋岛，而平氏大胆进取的一面也终于重现，并开始采取攻势。毕竟他们作为濑户内海的主宰者已有一个世纪，并且还控制了这片水域的大部分航运，在平知盛曾经发展的沿海庄园，情况尤其如此。平氏军在屋岛与隔海相望的备前国海岸（儿岛湾一带）之间往来便利。这使得他们在战略上控制了东来进入濑户内海的入口，这引发了京城的焦虑，担心平氏很快便会率领大军前来。

于是，担心上述威胁而又急于获得三神器（已被安德天皇带走）的后白河法皇便数次向平氏派遣使者，要求将年幼的安德帝和三神器一并送回。他称自己已命令源氏在次月八日前不得进攻，并示意如果次月七日前平氏就范，他可以安排休战。这是赤裸裸的诓骗，法皇其实已经下令范赖与义经进行攻击；他明显是想借此一举两得，既收回三神器，又让平氏掉以轻心。

1184年3月12日，源氏军按照计划西进追击平氏军，可是他们也没有关于其所在的确切情报。似乎在范赖和义经从京城出发之时，平家已然乘船离开屋岛。该地与福原间的直线距离约为60英里，因此平氏可能就是在起航的第二天即3月14日上岸的。

平氏军具体的上岸地点摄津，处于福原和一之谷之间；他们在此修筑防御工事，并将安德天皇及其护卫与从者留在泊于和田岬附近的船上。全军上下充满希望；他们已经 从先前的失败中恢复过来，现在正跃跃欲试地准备重返京城（或许也是受到后白河院来信的鼓舞）。元气恢复还为平氏带来新的支持者；他们现在指挥着一支崭新的军队，而大型船队又使其握有制海权。平氏已重回其故地，他们在岸边迅速布置的防御工事也大可以在之后加以强化，作为进一步开展行动的要塞与基地。

然而，工事尚未完成，源义经已于3月18日夜的前哨战中击败了平氏一部；随后，按照与范赖约定的计划，义经分兵两路准备决战。源氏军呈夹击之势，一路奔向位于一之谷的平氏军西翼，并于3月20日清晨实施奇袭；另一路则负责攻击驻扎在生田之森的平氏军东翼。

一之谷北有群山，南有大海，是一段狭长的海岸，部分地段宽不足40码。此处虽然不利于军队回旋，但看上去的确易守难攻。不过凭借为日本战记作品所极为称颂的勇气，源义经成功地将这一地势转化成源氏一方的有利条件。决战前夜，他率领一小队精兵（不足百人），带着战马沿着崎岖的山 路登上顶峰，俯瞰一之谷中的平家大营。他们隐匿于山上浓密的灌木丛中，等待范赖的军队向生田森的平氏军发起进攻。战斗打响，义经的奇袭队看准时机，迅速冲下山崖，对驻守土木工事的平氏军展开狂攻并纵火烧营。
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一之谷之战（1184年3月20日）略图。从中可以看到源义经奇袭平氏军左翼的路线，以及平氏军右翼被击溃的地点生田森

面对突如其来的猛攻，慌乱的平氏军又处于山海之间，遭到来自两面的猛烈夹击。在一之谷平氏大将忠度被杀，生田的大将重衡被俘。成功逃脱战场的平氏军则乘船返回屋岛。

一之谷之战中双方的军力无法确知。当时的日记称平氏一方有两万之众，不过可信度相当低；逃回屋岛的幸存者仅有3000人，《吾妻镜》记载的平氏战俘和死者也仅有1000人。

参与生田和一之谷战斗的平氏全军人数很可能就在5000人左右。源氏的人数甚至要更少，大概不会超过3000人。如果相信当时京城传言的话，源氏的兵力的确非常少，以致引起城中恐慌，担心平氏大军会前来进攻。军记物语的一大特点便是对人数的夸大。比如《平家物语》就给出了一个典型的夸大的数字——70000人。这是不可能的；就算真有这么多，也会严重指挥不灵。

一之谷之战后不久，后白河院找到已被押回京的平重衡，让他去告诉平宗盛将“先帝”安德天皇和三神器送回京城。法皇之前为此已成功说服平氏放缓军事行动，如今在一之谷取胜后又旧话重提，从中可见三神器是多么重要。

平氏利用海路撤退，源氏面临新情况；后者没有必要的装备来对四国一岛展开攻势。于是接下来又是六个月的实际停战，平氏借此获得喘息之机，利用西国的资源弥补了人员和物资方面的损失。到1184年源范赖带着赖朝要求击垮平氏的命令再次离开镰仓，战火再起。当时赖朝正忙于各种战略大计，并处理与其他武士首领的关系，力图同各方保持亲善。出于上述目的，他看中了镰仓 交通便利、深处后方的地利，将其定为自己的政治中心（因此赖朝便被称作镰仓殿）。虽然在东国忙忙碌碌，赖朝同时也关注西国的形势；向四国和九州的支持者发布的命令和要求都署着他的名字。不过，不知是出于忌妒还是畏惧，他都迟迟未授予其弟义经任何应得的官阶。

源范赖带着数百精干从镰仓西进，其中包括北条氏、千叶氏和足利氏等将在后来的战史中大展身手的氏族。一行于1184年10月7日抵京，然后很快又陆续向中国（本周西部的山阴、山阳两道）及其最西的周防、长门二国前进。这样一来，范赖军就被夹在了平氏势力之间，因为这时平清盛倒霉的儿子宗盛还同与平家共命运的脆弱人质安德天皇一起驻扎在屋岛；这名弱小的孩童实在背负了太多命运的重担。

于是，范赖很快就发现自己处境艰难。如果他继续西进，就有可能被屋岛的军队截断归路；如果他走海路前往下关海峡，以彦岛为基地的平知盛却又控制着制海权。范赖进退失据。此外，由于从福原到下关的水域和海岸都是平氏传统上的势力范围，入侵的源氏肯定也不太会从当地平氏的党羽和支持者手中得到补给。因此，范赖军既缺乏粮草又无船舶，境遇实在危险，不可久支。他联络赖朝，热切地期盼从镰仓获得建议和援助，却没有太大的成效；本身不太擅长领兵作战的赖朝的确给出了建议，却无法提供实质性支持。最终，多亏了周防的豪强相助，范赖才获得军粮和兵船[4]，从而得以将军队运过丰后海峡，又经过与当地人的一番争斗，成功上岸。

可是范赖军仍然补给短缺，士气低下，有的将领甚至强烈要求撤退。对拥有地方支持的平知盛，范赖也感到难以出击；此外，这背后或许还有范赖对海峡急流的畏惧，他担心横渡时船只会因此变得难以操纵，从而使处于守势的平氏获得极大的优势。赖朝似乎也明白范赖的苦处，对他的抱怨都宽怀以待。

1185年元日，镰仓收到加急信使送来的范赖书信（从本州西端到镰仓，信使用了约六周时间）。这封信及之后双方的联络记录，《吾妻镜》所载似乎要数权威的版本。从中不仅能够看到当时的军事形势，还可以窥见赖朝的个性，值得玩味。范赖在信中要求镰仓急速为其补充船只、军粮、战马等，并反复陈说自己治军不易，麾下将领妄动不满。赖朝的回信亲切友善，称正在筹办其一切所需，不过又向弟弟指出，平氏正在密切注视我方行动，必须对此事多加小心。万一他们真的发现这批物资的运送时间和路径，源氏就会因丧失自己的军需而永远蒙羞。同时，他还嘱咐范赖花大力气去安抚和迎合军中的不满将士；与地方豪强相处时，也要倍加小心，不要疏远了潜在的盟友和支持者。赖朝又提醒范赖，不要忘了他们堂兄弟义仲暴虐对待入道之人的下场，同时还吩咐他时刻留意安德天皇和三神器的安危。

从这些信件中的语气，可以看出赖朝对西国形势的清晰认识。除了要求弟弟在时机到来之时果断出击，赖朝还能仔细地对小心慎重的必要性加以反复思量，毕竟他明白外交的艺术。很有可能赖朝是对范赖事事汇报的做法感到开心，对义经的胆大独立则心存恼怒。然而，经过范赖徒劳的半年战役，赖朝最终还是压下了自己的顾忌和忌妒，改任义经为征讨平氏的大将。此时大约为1185年3月。

即便充分考虑史家对源氏的偏袒，源义经也明显是一位进攻作战的天才。他在一之谷的妙计已经反映了这一点，接下来他认为只有采取快速果决的行动方可成为胜者。迟疑只会使平氏获得喘息之机，扩大其军事优势。3月20日，义经抵达摄津国大物浦，一如既往充满活力的他计划当天薄暮便全军登船驶往屋岛。后白河法皇担心自己留在京城没有保护，特地遣使阻止义经行动，但后者不为所动。义经继续自己的计划，却遭遇暴风，有所耽搁，许多运兵船也被毁坏，可是后半夜他还是不畏险阻地出发了。同行的将士仅有百人，由数艘小船载着，乘着风势驶向对岸。全程不过4个小时，远远快于普通渡船2～3天的缓慢路途。一行人在四国阿波国的胜浦上岸，趁夜色疾驰，于次日破晓到达屋岛行宫对面。平氏这边似乎只是布置了海防，所以当看到身后义经故意燃起的火焰时，他们便认为是大军从陆路来袭。结果还未来得及确认敌军人数，平氏就急匆匆地放弃了行宫，带着安德天皇上了船。他们被义经一小伙人追到岸边，停留片刻赶走了敌人，却仍然六神无主，于是便很快向西逃到200英里外的关门海峡。

义经的小部队没有试图继续追击，而是专注于强化对屋岛一带的控制，以便将其转化成己方可靠的基地。他们很快便赢得了当地的部分支持；同时，更宝贵的是杰出的东国武将梶原景时带着一支船队前来合兵。然而，义经仍要面对一个困难的问题：要追击逃到关门海峡坛之浦的平氏，他还要航行200英里。在恢复攻势前一个月的时候，义经幸运地在周防找到了得力的盟友，这名地方官员对海运了如指掌，又提供给他一批船只。于是义经终于得以取道海路前往周防，并在那里与熟知海峡水文的三浦义澄会合。

平宗盛此前从屋岛逃出，与平知盛合兵一处，驻守彦岛。擅长水战的他们倾巢出动，勇敢地迎战源氏军。义经这边也将船队从长府附近的停泊地追津开出投入战斗。双方均奋力作战，不过由于平氏一方的陆路已为源范赖所断，处于死地的他们比起源氏军要更加勇猛。经过中途21小时的耽搁（原因不明），战斗终于在1185年4月25日正式打响。平家落得了一个彻底失败的下场。
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坛之浦之战最终阶段（1185年4月25日午后二时两刻至四时）形势午前平氏船队趁涨潮压向满珠、干珠两座无人岛，占有优势。然而，随着潮势逆转，源氏开始反击，凭着天时将平氏船队压制到坛之浦海岸，后者要么受到破坏，要么被时速八节的潮流冲到西边的海峡。事前义经特别命令射手无视其他目标，专门射杀平氏的舵手

长期以来，在海上具有优势的一方竟然输掉了海战，乍看之下，原因实在难以理解。然而，平氏在此前的行动或者风暴中已经丧失了许多船只，同时本可以倚仗的部分西国武门转而投靠源氏，其兵船和精干的船夫都成了源氏的军力，结果不论是数量还是质量，源氏的船队都未见得比平氏差；而且，虽然对海战一无所知，义经敏锐的战略洞察力和迅速把握战机的能力仍然发挥着优势。此外，有记载显示，平氏船队内部出了倒戈者，包括四国武士田口成良麾下一些船只在酣战之际竟然加入了敌方阵营。这样一来，源氏的船只就达三百艘之多，与平氏船队的差距大大缩小。不过这些数字也仅仅来自猜测，同时它们也并不十分重要。坛之浦海战的结果并不取决于数量上的差距，而是平家大将知盛的判断出了问题。

不知为何，知盛竟然选择关门海峡作为战场，那里反向的急流交汇，大部分时间水流变化不定，以致现代的船只经过也要极为小心。或许他是希望利用早潮，占据上风处，趁着激流压向敌人，让源氏无法抵挡。可是虽然表现出色，平氏未能在午前取胜，日中潮势逆转，他们也随之屈居下风，很快便陷入混乱并走向彻底的失败。年幼的安德天皇和包括平清盛遗孀在内的大部分平家贵族蹈海而死，一门灭亡，源氏从此称雄于日本。

平氏为什么会灭亡？对此并没有太多的疑问，无非当断不断和才能不足这些常见的原因。首要的便是 平清盛死后群龙无首的局面。其子之中，死在父亲之前的重盛虽然品行高洁，意志却不够坚定；知盛虽勇气过人，却才能平平；宗盛软弱无能；重衡是打仗的好手，判断力却很差劲。清盛诸子无人能够赢得下属的信任，激发追随者的忠诚，对其领导一门走向胜利的能力就算是平氏最坚定的支持者也没有完全的把握，于是无怪乎会出现大量的动摇者，他们出于谨慎，要么保持中立，要么干脆向源氏投诚。此外，平氏让人感到疑虑的最严重后果便是后白河法皇与他们的分道扬镳。即便平氏手中握有安德天皇和象征王权正统的三神器，没有院方的承认，他们的政治军事行动仍旧没有完全的合法性。这一奇特的事实极有价值地证实了上皇的重要性。其实正是后白河院所下的讨伐平氏的宣旨，为义仲、行家等源氏军队披上官军的外衣；听起来或许奇怪，对此就算最为桀骜不驯的武士也极为看重。

因此，在被迫选择阵营之时，许多地方武士往往会倾向于支持控制京城并获得上皇背书的一方。于是，1183年末朝廷随着败于京畿的平氏西迁之后，他们就发现自己在九州（及其他地域）的影响力没有想象的那么广泛；面对当地的冷淡乃至抵抗，平氏就如同飘萍，忧郁地辗转于西国各地，最后也不得不折回，躲到距离原大本营福原不过数十英里航程的屋岛。至于东国，当地的平氏也绝不会一直效忠本家；其中许多人认为加入源氏阵营才是明智之举。在考虑平家战败之时，必须充分考虑到上述这些事实。不过这并不意味着一族之人消亡殆尽，而只是平氏控制朝廷时代的结束以及失败一方领地的丧失。

义经送往镰仓的捷报简洁精练，正好可以用来收尾。其内容如下。

*

上月二十四日，我方840余艘兵船布于长门国关门海峡，与 平氏500余艘[5]兵船合战。午后战事结束，逆党败北。

先帝没于海底。

入海诸人［然后列出了包括平清盛遗孀二位尼在内的平氏贵族名单］。

建礼门院及若宫［安德天皇的母亲和弟弟］得救。

生俘人等［然后列出了包括平宗盛在内的二十名平氏男女名单］。

此外，另有生俘之男女，其名单将在稍后追加。

神玺虽已找回，但宝剑却下落不明，仍在搜求之中。

*

无怪乎《平家物语》这部伟大的小说会以钟声开篇、煞尾，毕竟其主题还是盛者必衰。



[1] 又名俱利伽罗峠之战。

[2] 作者是一位宫廷贵族，他记述了1171～1185年的事迹。

[3] 位于今天的高松市。

[4] 或许是平时海盗的船只。

[5] 这些数字的可信度令人难以接受。《吾妻镜》的编纂者要么将小船也算入其中，要么有夸大之嫌。


第十五章 东国武士

1 源赖朝及其郎党

至此，我们对12世纪日本史的考察对象主要集中于天皇和院的宫廷及贵族社会，对尚武的东国定居者的艰辛生活则关注不多。看到平氏的节节败退及最终灭亡，或许我们会认为其在源赖朝领导下的对手强大而又团结，长远来看，终究难以抵挡。然而，这一印象的正确性仅限于源、平二氏气运此消彼长。在长达数年的源平合战开始之时，赖朝被迫从石桥山战场（1180年8月）仓皇而逃，当时源氏几乎连组织化的团体都算不上，遑论设计实行政策和打倒平氏。要取代乃至毁灭平家，继承其父成为源氏栋梁的赖朝就在广泛的区域树立威信，从诸武士家族征集人马建立军队；这些家族要么本来就是源氏的郎党，要么可以通过利益关系争取参与源氏打倒平家的大业。换言之，从全国政治的角度讲，当时的源氏并非实体，而仅仅是一种理念。通过建立起由其统御的组织化的武装，赖朝赋予这种理念以实体形态，上述局面才至此一变。

消灭平氏，具体说来，就是不仅要击溃平氏的力量，还要摧毁他们至高无上的自豪感。平清盛的二子曾说，不论僧尼男女，如果非其一门，便无足轻重。赖朝自己也拥有强烈的家族自豪感，而作为名门清和源氏的成员，父兄却被平清盛耻辱地处死，对家族的自豪感无疑也成为他的动力。不过，暂且不论自豪感，赖朝的权力欲又极其强烈，从根本上说是一位冷酷的野心家。毫无疑问，他从很早就开始计划复兴源氏，并成为东国武士的共主。然而，就像他在1181年给后白河法皇的信中所讲，为了眼下的目标，他当然也愿意放下旧时恩怨，与平氏讲和。
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连接京城的东西干线

1180年，在以仁王令旨传到东国诸源氏之时，赖朝处境糟糕。已经做了二十年流人的他在规划未来的同时，还要小心翼翼，以免引起京城的疑心。这些年赖朝一直淹留伊豆，却也与当地以及相模的部分大地主和主要武士建立了密切的关系。不过源、平二氏在东国尚无明显的利益分歧，他仍然需要谨慎行事，一步走错，所信非人，清盛就会知道他的真实意图。他当时的党羽尽管忠于源氏，在牵扯自身利益时，许多人恐怕也都会变脸。他们想要的是扩大田产，拓展自己的势力范围。其中的佼佼者有北条氏、三浦氏、千叶氏以及土肥氏，他们都出自平氏而非源氏。比如千叶氏是千叶介常将的后人，而这位千叶介的父亲就是掀起叛乱的平忠常（1031年源赖信平定平忠常之乱的事迹前文已述，见第十二章）。

赖朝从这些家族获得了必不可少的支持，同时又能倚仗伊豆及其周边诸国的源氏豪族。后者就包括在平治之乱中支持源义朝的佐佐木秀义，正因如此，他招致了平氏的不快，丢掉了近江的世袭庄园。秀义离家东行本是想前往北方的平泉投靠姨夫、奥州王者藤原秀衡，可是中途在相模，他却引起当地地主、大庄园庄司涩谷重国的注意。于是秀义就留在当地，并被重国招为女婿，所生诸子后来都效忠于赖朝。

就这样，东国的一些家族便 逐渐与赖朝为伍，作为源氏的郎党活跃其中。不过，当时平氏如日中天，赖朝身边的人还是劝他多加小心。后来以仁王起兵的消息传来，相模的豪强大庭景亲拜访涩谷重国，告诫佐佐木秀义诸子与赖朝划清界限。

在其后的时间里，在看守人北条时政的照料下，赖朝表面上安宁地过着流人生活，私下却一直从其乳母之侄三善康信那里了解京城的政治动向；供职于中宫德子之处，康信可谓消息灵通。早在1180年6月上旬，赖朝已经从叔父行家处得到以仁王的令旨（落款日期约在三周前），行家告诉赖朝他人尚未得阅令旨，必须先由赖朝详读，然后他才会转给其他源氏成员。《吾妻镜》开篇便描述了详细的情景：赖朝身着水干（一种礼服），先向八幡宫[1]方向遥拜，然后恭谨地打开令旨批阅。

此后不久，源赖朝便得知以仁王和源赖政在京城起事失败双双身死的消息。平氏还宣称要镇压任何响应以仁王令旨的行动，三善康信等在京友人又将这一消息告知赖朝，劝他避一下风头。赖朝信任的顾问北条时政也反对他草率举事。当时仍是1180年，平清盛的地位稳若磐石。可是赖朝感到这正是他采取行动之时，于是便向所有能够信任的家人郎党（本书接下来的“家人”都指郎党）发出战斗动员令，着手增强源氏在东国的实力。这得到热烈的回应，毕竟在许多武士家族心中，过去的效忠和从属关系仍然存在，只是一直没有公开显露而已。现在，他们的首领还想借一次初步作战来试一下自己的力量和郎党的忠诚，而讨伐的目标则是平氏在伊豆的目代（国司代理人），他在当地耀武扬威，不得人心。时为1180年8月。

战斗获胜，赖朝将其视为吉兆，满怀信心地继续下一步行动。数日之后，他率领一支200人左右的小部队离开伊豆，进入箱根山区，在石桥山布下阵势。如上一章所述，这次战斗中他溃不成军，而敌方大将则正是不久前对佐佐木诸子发出警告的大庭景亲。

赖朝本想凭借这次冒险获得更多支持者，却遭遇挫折，最终仅以身免。麾下将士四处逃散，史书记载他们含着泪水，并不情愿，只是为了分散敌军注意力，使主君得以顺利脱身。大约一周之后，赖朝抵达安房，与北条时政、三浦义澄等会合，如今他们真可谓生死相依。不过，不论是安房还是附近的下总都不适合作为根据地，于是赖朝决定离开此地。他联络了一些友好的武士，要求他们派兵支持，还亲自前去与他们见面。通过这些手段，赖朝又召集起一支数百人的精锐，其中就包括千叶常胤诸子。赖朝与千叶氏会面的地点不明，不过有可能就位于千叶郡。然后赖朝向隅田川行进，遇到了上总国的平氏武者上总介广常。手握重兵的广常态度虽然暧昧，但还是为赖朝提供了支持，后来更为他立下大功。然而，赖朝从未完全信任他，站稳脚跟后便在镰仓将其暗杀。

此事一方面展现了赖朝的冷酷无情，另一方面也显示他的权力在东国大部分乃至整个地区武士中不断扩张。同时，这也说明他的远大事业还需要源氏以外郎党的必要支持。作为这背后的原因之一，源氏一门中有许多人并不可靠，比如同族的豪强佐竹秀义就与赖朝公然为敌，而仅有数百可靠郎党的后者正是靠着平广常（上总介广常）在关键时刻带来的两万大军才得以打败对手。

这时已经是1180年秋。信心日增的赖朝派遣北条时政前往甲斐，联络当地豪强武田氏，表示自己已会集了东国最强的武士，准备向西挺进骏河与平氏大军作战，希望武田氏等甲斐武士也能率军加入。10月22日前后，赖朝渡过隅田川进入武藏。这时他麾下的兵力已超过三万（根据《吾妻镜》），将东国大部分主要武士家族收作家人郎党。是月底，他来到相模镰仓参诣供奉其氏神的八幡宫。不久赖朝便下令在当地兴建大本营，随即率军西征，迎战情报显示正在东进的平氏大军。源氏军越过高耸的足柄峠，行进到富士川左岸扎营；这条急流在骏河岩渊入海，是日本东、中部交界的战略要地。在此赖朝与 山国甲斐、上野（位于骏河以北）的劲旅会合，后者已经完全平定了上述两国。

相较于兵败石桥山之时，赖朝的军事实力和政治地位已今非昔比。他一度对甲斐的武田氏、上野的新田氏等大名（实力雄厚的武士家族）产生怀疑。要知道，他们的倒戈甚至动摇都会改变一些小名（中小武士家族）对赖朝的态度。不过经过北条时政的游说，上述大名最终决定接受赖朝的指挥，与之合兵抵御平氏，这令赖朝又松了一口气。其实在1180年11月10日，正是靠武田军（可能并非全部）从平氏后方进入战场，才确保了源氏在富士川之战中的胜利。此后虽说源氏也吃过败仗，一族之中也并不是所有人都忠诚于他、信任他，但东国的绝大多数武士接受了赖朝的共主地位，和他一起建立了一个规模庞大、强有力的军事集团。

战后，平氏落荒而逃，败军仅用了约12天便开始涌入京城；赖朝本想乘胜向西追击，不过部将建议他必须先巩固后方，因为东国仍存在某些敌对或是拥兵自重的势力需要平定。出身源氏的佐竹氏正是其中之一，他们盘踞常陆，通谋平氏，只是并未表现得特别积极。赖朝率军打败了其首领佐竹秀义，却没有将其彻底摧毁。

赖朝祖上乃是源义家，佐竹氏则出自义家之弟，二者均为源氏。除了佐竹氏，常陆还有一支源氏与赖朝作对，首领便是他的叔父、一度谋划攻击镰仓的志田义广。此外，同是源氏的大族足利氏也对赖朝抱有敌意[2]。可以说赖朝有许多困难要面对。虽然整体而言上述那般顽固的敌意实属少见，但赖朝仍然从中明白，在打倒平氏之前他必须先在关东八国牢牢站稳脚跟。很快，当地的主要对手便屈服于他。如今新田氏、里见氏等大族已经承认赖朝的领导地位，除了忌恨他的堂弟义仲不听号令，赖朝已经成为源氏首领。他只需要打败平氏，就可以成为日本第一强者，随时可以将军事上的胜利转化为政治上的主宰地位。

的确，回顾历史，氏族之间战争的意义并非限于血腥的争斗和浪漫的物语，而更在于 其带来的那些影响广泛深远的社会和政治变革。源氏并不满足于仅仅打破贵族世家对政治权力的垄断以及实现权力向胜利的武士阶层的转移；他们还进一步将武士阶层塑造成具备自身法律和行为规范、高度组织化的独立集团。经过这场变革，武士不再是公卿贵族的仆役，他们翻身做了旧主的主人。

为了理解上述变革的性质，有必要稍加回溯，考察武家作为社会阶层发展的主要脉络（第十二章业已有所预示）。他们曾经不过是武装自卫的农夫和受雇于贵族的佣兵，过着几乎受人轻蔑的生活，然而从那时起，其社会地位便逐渐上升。随着他们服从和保护的朝廷对这些工作的日益看重（有时甚至已是不可或缺），武士自然也受到更多的尊重。武家从朝廷的从属到居于主宰地位的分界线或许可以定为以武力来解决平安王朝内部问题的保元之乱（1156年）。这场动乱原本争执的问题或许并不重要，却引发了两派之间的暴力冲突。卷入其中的公卿已经从中十分清楚地看到，没有武家首领统率的武士的支持，朝廷的政令恐怕无法得到执行。

关于这一点，日本第一位伟大的史学家僧人慈圆已有认识，他在《愚管抄》（成书于1220年前后）中指出，保元之乱后，曾经仅限于地方动乱的武装冲突已经扩大到京城，政治团体为争夺朝廷的控制权，已将武力用作解决纷争的手段，武士的权力已然建立。

当然，古老的名门贵族并没有立即放下他们高人一等的姿态。相反，他们姿态更加傲慢，指斥兵事只适合野蛮的禽兽。他们骇然发现杀戮流血这般令人作呕之事，竟然已经玷污京城这一文明礼教之乡。因此，虽然保元之乱靠武力决定胜负，武士阶层却算不上胜利者。虽然武名因此高扬，武士却还没有上升到创新社会、改变政府形式与目的的那种地位。同时，我们也找不到迹象证明这一阶层已经有了这等志向和观念。文官主宰朝廷的传统没有发生变化，名门大族的社会声望几乎完好无损。因此。当听说摄关藤原基房要迎娶平氏女子之时，公卿便对这桩齐大非偶的婚事极不看好，以致有人感叹：“世风日下，夫复何言。”

不过名门贵族对握有实权的武士的道德优势（姑且如此称呼）终不能长久，后者发现自己的支持对朝廷的安危已是不可或缺，其自信必然随之提高。武士们知道，自己的时代很快就要降临。然而，只要内斗仍在继续，无法团结起来的武士阶层将始终无法发挥其真正的实力。因而直到源氏击败平氏，新的武家社会才开始形成，幕府的统治也才打下基础。


2 军事政权的第一阶段

在“天下草创”的初期，源赖朝并没有展现出什么革新者的形象，更不用说有任何革命者的气概。他尊重传统，或者至少展现出相应的姿态。在平氏撤离京城（1183年8月）后的数年间，虽然源氏显得注定会赢得合战，赖朝还是感到自己应谨慎行事。除了在纯粹军事的方面维护自身权威，出于必要或者至少为了保险起见，他还必须采用军事手段以外的任何必要手段来获得朝廷的认可。

当时朝廷的局面十分难堪。源义仲已于1183年季夏入京，他麾下的粗野武士在京城胡作非为，很快就惹得满城怨声载道；同时，贵族（甚至还包括后白河法皇）则对名下庄园被没收之事感到震怒。因此，舆论倒是倾向于请赖朝前来恢复秩序，后白河法皇为此联络镰仓，恳求赖朝亲自上京。信件于1183年8月发出，大约六周之后，信使带着赖朝的回信返回。信中虽然对上京只字未提（赖朝后来解释称当时他认为离开东国仍非明智，当地依然存在敌人和对手，需要用心处理），不过措辞非常恭敬，其温和的表达方式似乎给朝廷留下了深刻印象。赖朝在信中提议将由平氏霸占的庄园返还给其合法的原所有者，包括寺社、皇族和公卿。他还建议免除投靠源氏一方的平氏党羽——赖朝所谓的“返正者”——死罪。他说自己明白失败一方的逃难者的处境。

这封回信其实相当虚伪，读来令人不快，不过它鼓励后白河法皇继续游说赖朝。经过法皇的一再吁请，赖朝终于派他的两个弟弟——义经和范赖率军攻打源义仲。他们于1183年末出兵，次年农历一月就打败并杀死了义仲。数日之前，他才被法皇任命为征夷大将军，根据《平家物语》对其战死情景的悲壮的描述，义仲在其最后一场战斗开始时大呼自己是“左马头兼伊予守朝日将军源义仲”。

此前不久，在义仲的请求下，法皇宣旨将赖朝斥为朝敌，令义仲加以讨伐，因此在这之后白河法皇便对自己的举措感到恐慌，于是又不得不竭力去讨好赖朝。为此，法皇竟称，如果赖朝不愿上京，自己将行幸镰仓。这种前所未有的低姿态震惊朝野，被公卿称作癫狂之举。后白河法皇自然没有发疯，不过他也一点都不明智；过度沉迷于阴谋诡计的他开始还认为自己妙计连连，结果却总是庸人自扰，自作自受。

一之谷大捷后，义经胜利回京，而将其视作京城和平保障的后白河法皇对他的归来也感到满意。不过由于源义仲留下的惨痛回忆，法皇自然也看不上那些为胜利而狂喜的武夫；或许正由于此，他才提议行幸镰仓。不过义经的大名当时如雷贯耳，赖朝告知摇摆不定的法皇，希望能宣旨命义经一劳永逸地消灭平氏。可是这时法皇对义经的态度似乎有所改观，并不情愿让他离开京城。后白河辩称，如果义经不在，京城将失去保护；同时，他又自行晋升义经的位阶并听院升殿（获得觐见法皇的权利）。

此举惹恼了身为武家栋梁的赖朝，他此前已经宣布，对武士的恩赏必须经过他的许可，只有涉及自己的恩赏法皇才有权直接做出决定，不过，赖朝本人对过度的酬报也并没有什么欲望。此前后白河法皇因讨伐赖朝的宣旨而感到愧惧（他声称这是由于义仲的重压），因此向赖朝做出重赏的暗示，后者便是以上述态度做出回应的。

此外，赖朝也对京城人气高涨的义经感到愤恨。他怀疑（或许只是煞有其事地故作姿态）本应效忠镰仓的义经已被法皇诱人的恩惠蒙骗，无疑已经深陷宫廷阴谋之中，以致开始做出背叛其兄长和主君的事情。换个角度讲，义经擅自接受朝廷授予的官职也的确有碍武家的团结，因此自然会引起赖朝的警惕，因为当务之急正是巩固自身权力。其实赖朝之所以要拒绝法皇 上京的邀请，并不仅仅因为他担心不满的武士会趁机作乱；留在武家的中心东国，他另有既定的目标要去完成，即逐渐建立一套控制和领导武士的行政体系。赖朝命令范赖西征平氏，自己却在憧憬未来——一旦平氏覆灭，他就要成为日本的实际统治者。

与此同时，在西国，经过范赖缓慢的施压和义经出色的战术，源氏取得屋岛之战的胜利，后来又迅速将平氏彻底消灭于坛之浦（1185年4月）。源平合战的捷报于5月12日抵达镰仓，据说赖朝看了之后惊得说不出话来。不过次日，他就开始计划战后所应立即采取的行动。范赖受命暂于九州驻留，以没收当地的平氏庄园。这表明赖朝已在考虑对忠诚的家人郎党进行恩赏，心中明白庄园乃其权力的基础。义经则受命搜求丢失的宝剑，将神器连同重要的平氏俘囚一并带回京城。同时，镰仓政权的所有家人、郎党被严格要求回避与朝廷的往来。任何关东武士只要接受了朝廷的恩赏，就会被视为对赖朝不忠；这种人大可以留在当地继续侍奉朝廷，不过一旦渡过尾张的墨俣川，他就会被没收所领，同时被处决。

通过上述举措，赖朝明显是在为由他掌管（至少他是如此主张的）的武家社会定下根本的规矩，即家无二主，武士只能向他效忠。根据这一原则，赖朝在与朝廷的一切交往中虽然保持恭敬，但同时也很坚决。于是在5月27日义经带着俘虏（平宗盛以下）抵达京城之时，后白河法皇立即宣布必须处死宗盛，可是赖朝针锋相对地对其加以否定，并请法皇让义经带着所有俘虏来镰仓。

于是义经便在六月上旬从京城出发，原本月底即可进入镰仓，可是北条时政在途中的酒勾驿将其阻止，在接管囚俘的同时告诉义经不得继续东进。于是义经便在镰仓外的腰越驿待命，其间还写信给大江广元，坚称自己没有不忠，可是赖朝最终仍然拒绝与他相见。在讯问宗盛等人完毕后，赖朝又将他们交还义经，命他带回京城。然而，一行人在数日后经过近江筱原宿时赖朝的使者又追上他们，处死了宗盛及其诸子。这等暴行背后的原因并不明了，不过有可能是业已展露姿态的赖朝觉得心满意足，便决定成全法皇。宗盛的首级被送到京城，悬于狱门樗树。平时忠等俘虏则被流放，不过重衡没有幸免；当初为了惩处东大寺和兴福寺对以仁王的支持，他于1181年1月率军烧寺，几乎片瓦不全，如今作为报复，东大寺要求将他交给他们处死，最终也如愿以偿。此外，源氏对平家的复仇并未止于此。是年（1185）底，在京作为赖朝代表、担任京都守护的北条时政受命搜寻所有平氏余孽。结果重盛与宗盛诸子被捕。根据某个版本的《平家物语》记载，小一些的孩子被源氏溺死或活埋，大一些的则被直接处死。武士的道德标准正允许如此令人发指的残忍。而安德天皇的生母建礼门院则苟全性命，在京城附近的大原寂光院度过了余生。

与此同时，赖朝和义经的关系日益恶化。义经从法皇那里得到的恩赏及愉快的宫廷生活都被大江广元一五一十地报告给镰仓，引得赖朝愈发猜忌，从而决心对弟弟的行动严加管制。他本可以直接解除义经的军权，不过如果仅因一己之妒恨而如此对待军神，他也深知必将难以服众。于是赖朝竟然想到在义经麾下安插奸细，派其奸诈卑怯、为弟弟所鄙夷的郎党梶原景时去做他擅长的低劣勾当。景时向东国的报告促使赖朝相信义经在策划谋反，而后者则正由于此才没有获准进入镰仓。赖朝甚至还没收了他赏赐给义经的24所平氏庄园。

在这场兄弟阋墙中，义经得到多方的同情，却没有起到什么积极作用。[3]在京城，他遭到兄长虐待之事人尽皆知，却没有什么要人站出来替他出头。义经的某些朋友也绝不会为他带来什么好处，比如无人信赖、不受尊重的倒霉蛋源行家。为躲避追捕而辗转数国的行家，事业上终于有些起色，成为法皇身边一名不起眼的近臣。人们看到他与义经照面攀谈，便将其毫无遗漏地报知镰 仓。听了这些或许经过添油加醋的消息，也不知是真的警觉还是故作姿态，总之赖朝立即（1185年9月上旬）派出近江的郎党佐佐木定纲去讨伐行家。当然，行家本身并构不成什么威胁，赖朝此举的真意恐怕在引诱弟弟上钩。果不其然，行家找到义经寻求庇护，还狡黠地利用了后者对其兄长的愤懑之情，指出他们最佳的共同出路便是对赖朝早做准备，先下手为强。

这时站在义经一侧的还有后白河法皇的部分侧近（包括大藏卿高阶泰经以及检非违使平知康），他们同时也是为镰仓所恶之人。很快就有流言散播，称义经与行家联手谋反。赖朝将此视作采取行动的绝佳理由，便遣使要京都的郎党催促朝廷加快流放平家，同时要义经讨伐行家。使者到京都登门拜访，可是义经以抱病为由拒见。次日使者再来，义经又以病容现身，十分憔悴，还特意向他们展示了自己身上明显的灸痕，称待痊愈方可行事，并请他们将他的答复如实禀报镰仓。

于是赖朝决意采取极端举措，并召家人郎党评议，决定采取最佳的手段——趁义经不备，将其暗杀。可是谁来执行任务？似乎没有人愿意冒险与这么大名鼎鼎的勇士交手。最后，由于诸将无人自荐，便由一名恶僧土佐坊昌俊前去行刺。他于十一月上旬（1185年）率领一支不足百人的小队骑马离开镰仓，并于两周左右之后抵达京都。接着就发生了堀川夜讨事件，可是他们遭到义经众人的猛烈回击。昌俊一众损失惨重，落荒而逃，昌俊本人稍后被捕，枭首于著名的刑场六条河原。

当日上午，法皇在御所召开评议会，讨论应否宣旨讨伐赖朝。次日，义经和行家便受命如此执行。法皇此举究竟确有其意，还是仅仅做做姿态以此安抚义经，我们不得而知；不过朝廷肯定清楚义经二人没有太多的郎党可供驱使。如果真要讨伐赖朝，两人都要费大气力从畿内和西国动员兵力，而他们因此接触的武士则又大多对院方的意图存有疑虑。此外，在 镰仓眼线的密切监视下，这些武士也不愿响应义经出兵，甚至连义经麾下的将士也都出现了逃亡的迹象。法皇眼见讨伐镰仓成功无望，自己也警觉起来，于是又开始盘算这次应当如何抚慰再次被他宣旨讨伐的赖朝。然而，他骑虎难下。义经和行家禀告法皇自己必须西行征集武力，于是二人分别被任命为九州地头和四国地头并得到院方下文，且命令当地都需听从二人的指示。

11月末（1185年），两人连同约二百骑一起离开京都。在击退沿途之敌后，一行人到达摄津国大物浦，在此乘船前往九州。中途遭遇强风，大部分船只遇难，不过义经、行家二人成功抵达和泉，并在此分道扬镳。根据一般的传说，义经与其爱妾静御前和心腹弁庆等三名郎党进入附近的天王寺，从此销声匿迹。行家也不见了踪影，这是他们最后一次会面。

义经等人离京后一两日，赖朝率领大军抵达骏河，不过在收到该消息后便停驻不前。此时，前锋小山朝政与结城朝光业已抵达京都，并轻松地说服了惊恐的法皇收回成命，立即宣旨命赖朝讨伐义经与行家。同时，在向法皇明确传达了自己的愤怒后，赖朝也回到镰仓继续巩固由他领导的武家天下。

虽然赖朝厌恶乃至憎恨义经，但我们很难相信在弟弟势单力孤举事失败之后，哥哥对他还有什么真正惧怕的。然而，赖朝此后依然强调谋反者义经的危险性，乃是醉翁之意不在酒，他的真意在于以这一绝佳的借口来推行某些政治、经济措施，从而达到自己的其他目的。1185年12月，在与大江广元等职业文官商讨之后，赖朝以追捕朝敌义经、守护朝廷的名义宣布征收“兵粮米”，用作征战的经费[4]。

整体而言，在与朝廷沟通时，赖朝仍用心地保持着恭敬合度的姿态。比如他在1185年12月写给后白河院的书状中说道：“有关时事之愚意，谨以进上。殊可令公卿十人加以评议。”数月之后，他又写信给这些奏议的公卿，希望他们在评议过程中能够保持公正无私的态度。此后一段时间，赖朝在采取军事行动前也会先请求朝廷批准。

重要的是，在第二次宣旨讨伐赖朝（这令他震怒）后，他仍能严格地遵守上述礼节。至于法皇，担心受到报复的他这次又告诉镰仓自己乃是遭人胁迫。赖朝却对此置之不理，在回信中称自己降伏众多朝敌，忠心奉君，而法皇却在编造愚蠢的借口，比如竟称行家、义经谋叛乃是天魔所为。信中说只要义经和行家仍逍遥法外，诸国就将衰敝，人民就可能会灭亡，又暗示时代真正的天魔（日本国第一大天狗）乃是狡猾虚伪的法皇本人。这时的赖朝已然决定，在对朝廷保持礼节的同时，要采取积极、坚决的行动。在与北条时政和大江广元两位参谋仔细讨论后，赖朝派时政率领一千精锐开赴京城，为贯彻镰仓的要求而向朝廷施压。一行人于1185年12月抵京。数日后，在时政的敦促下，朝廷勉强地授予赖朝向所有庄园（不分公领还是私有庄园）征收“兵粮米”的权限，并使其得以任命各国的地头和守护。根据赖朝的表述，这些划时代的变革措施只是讨伐反贼（义经和行家）的必要措施。要执行院宣要求的征讨，就必须有军粮；在镰仓控制的东国以外其他地区，和平与秩序要得到维护，就必须设置地头和守护。

对朝廷的上述诉请令后白河法皇极为不悦，不过由于内心畏惧，他只得屈服。深知自己孤立无援，法皇即于北条时政提出请求的次日便宣布同意。此举实际上让出了王家在组织和调遣军队方面的所有权力，因为武家首领将借此获得土地所有权和赋税收入，即农业社会经济命脉。


3 源赖朝与朝廷的关系

源赖朝上述举措的真正意义及其经济影响可以放到后面论述，本节我们将转而考察赖朝与 朝廷之间纯粹政治关系的发展。从前文叙事中可以注意到，赖朝待后白河院犹如君主，镰仓方面提出的措施也必须经过他的同意方可实行。这完全符合当时的常识。当初在摄关政治和平氏政权下，名义上天皇都不得长期御宇，而必须在春秋尚多之时即在强制或劝说之下让位于稚子。当时在源氏的干预下，年幼的安德天皇在1184年被年仅4岁的后鸟羽天皇取代；1198年，18岁的后鸟羽天皇又行禅位，之后一直作为后鸟羽上皇实行院政，直到1221年遭到流放。此后天皇家权力衰微，皇位继承问题已变得无足轻重。然而，在赖朝自感羽翼丰满之后，后白河院的怪癖和朝廷贵族的成见成为他关心的大事，在他谋划政治策略之时必须加以考虑。赖朝知道他们中许多乃至绝大多数打心底里不赞成他的事业，甚至还对他抱有明显的敌意。他们将赖朝视为暴发户，形象近似于得到升迁的警察；虽然他们终究没有实权，其阴谋诡计却可以制造麻烦。赖朝明白，官员的升迁取决于法皇捉摸不定的一时喜好和宫廷女性的青睐和偏袒；而在后者之中最令人生畏的要数法皇最宠爱的丹后局。因此，为了自己的利益，赖朝便决定对院近臣和侧近进行清洗，通过施压使公卿中可能的对手去职，并安插自己信赖的人员。如此一来，即便朝廷不能给他实在的支持，至少也不会与他为难。

时任右大臣的藤原兼实（我们在第十二章大幅引用过他的日记《玉叶》）风评甚佳，明智而富有经验，通晓有职故实（关于朝廷和公家各种制度的先例和典故），具有强烈的责任感。闻其声誉的赖朝认为，将兼实这般正人君子推上高位符合自己的最大利益。于是1184年春（一之谷之战结束不久），他便向法皇举荐兼实担任藤原氏长者并出任摄政。无论是出身还是才能，兼实都非常适合；而当时的摄政、年轻的藤原基通则是后白河法皇的宠臣，并尤为丹后局垂青。通过任命强大的兼实摄政，法皇的权力也将受到制约。

然而，朝廷丝毫没有响应赖朝，而赖朝也并未对此竭力要求，不过藤原兼实仍然听闻赖朝并未放弃提携他的计划。时为1185年初春，此后不久（五月末）源义经便带着在 坛之浦捕获的重要囚俘入京。平家的覆灭当然大大提升了义经的地位，而朝廷也立即开始考虑如何给予其相应的封赏。兼实在日记中记述了这一问题以及为此进行的反复讨论，从中可以察知赖朝和朝廷关系的宝贵细节，以及义经的落败及此后在赖朝势力无情的追捕下义经逃亡的经历。

接下来的叙事均基于藤原兼实的记载。虽然由于京城充满了流言与臆测，记录可能无法在每个细节上都做到准确无误，但我们可以从第一手材料中获知公家（朝廷的公卿贵族）在武家压力之下的反应。

赖朝与义经的关系是一个长期的悲剧，始于义经光彩夺目的成功，终于赖朝令人毛骨悚然的胜利（当时他得知弟弟已死，首级正被送往镰仓[5]）。在武士阶层发展壮大、武士行为准则形成的悠远历史中，这些戏剧化的事件看上去或许无足轻重，但作为国民传奇的一部分，它们理应占有一席之地，即便只是作为一个本应依赖于忠诚和勇敢的社会中一段残酷与失信的历史；从中我们可以明白，武家社会的基石还包括肮脏的阴谋和背叛。此外，除了具有个人性质，赖朝与义经这段不幸的关系自有其政治性的一面，因为赖朝正是以此理由，堂而皇之地推行了他一部分极为重要的政策。因此，在叙述他如何对待义经的同时，我们还能够适时地讲述赖朝攫取权力的渐进过程。

平氏覆亡后，朝廷关心的头等大事便是将被俘的平家首领赶尽杀绝。后白河法皇对此展现出不合宜的急促。如前文所述，这些囚俘在从镰仓返京的路上被杀死于近江，据说法皇还亲自检视过他们的首级。稍早之前他下过一道院宣，称：“前内府（前内大臣）宗盛并其子清宗、三位中将重衡等由源义经押解回京，不应由其入城，可于近江枭首。至于此后交由检非违使厅还是径直弃置，赖朝卿称义经将听从上皇命令。”

以上便是法皇在不亚于昔日平家的专横之下专注的事情。

自镰仓返回京城后，义经发现，随着来自赖朝的压力增加，自己的地位也变得越来越无足轻重。法皇下给他讨伐赖朝的宣旨实乃愚行，因为义经的军事实力其实正来自其作为赖朝代官的身份。他个人的郎党为数不多，而近畿绝大多数武士又不看好他的前景，因此也不会与他一起对抗赖朝。同时，义经和行家二人也都有充分的理由对法皇和朝廷心生怀疑，他们所谓的“西行”其实就是逃难。藤原兼实自己也明白让义经讨伐赖朝是场闹剧，不过他认为这样也好，因为兼实更迫不及待地想把这两名“逆贼”赶出京城。平安京的大路小路业已经受了太多的厮杀与劫掠，他实在不想再有什么灾难降临了。在其日记中记述了义经乘船遇险、侥幸逃脱之后，兼实对他此前的生平进行了一番评价，最后又相当虔诚地称他的不幸正是因其谋反，故而天降此灾。

义经销声匿迹的消息传到京城后数日，扰攘进京的东国武士已搅得朝廷极为忧惧，后白河法皇也变得非常恐慌。十一月初（1185年）他在播磨的所有庄园都被当地守护梶原景时没收，这令他更有理由去畏惧赖朝。受此影响，法皇遣其爱妾拜访摄政藤原基通，建议他去职，以便赖朝推荐的藤原兼实继任。

[image: ]

源赖朝（左）与藤原兼实（右）的花押

在后白河法皇（他正开始思考由自己再次掌权）实施上述举措后不久，藤原兼实又在日记中讨论了征收“兵粮米”一事，他认为这并非单纯是为军队提供补给，其实是在 完全接管对土地的控制权。他也知道，面对这般可怕得难以言表的行动，朝廷无法加以抵制；而他又意识到自己如果出任摄政，或许能抵制镰仓的政策。此外，赖朝关于十名奏议公卿夹辅摄政的提议无疑也鼓励了兼实，在他看来，赖朝此举正表现出他避免与朝廷公开决裂的意愿。

关于赖朝的意图及其作为政治家的个性，藤原兼实的日记中存在大量相关的宝贵史料。其中保存了他于1186年初从赖朝那里收到的书信全文，落款时间为1185年末。该信在形式上是写给右中弁藤原光长的，书信由他转交给兼实披阅。其重要段落如下。

*

言上

事由。

近来事态详情，实在一言难尽。平家犯上作乱……而赖朝为伊豆国流人，虽未蒙受王命，却仍立即筹划破敌之策。所幸努力没有白费，终于平定大乱。伏敌于诛，奉世于君，我也得偿所愿，于是公私欢悦。先是，未待戡定平氏，我便差遣两名使者前去维护近畿治安，以阻止武士在附近十一国胡作非为。再者，我认为自己擅自施令是不当的行为，故一举一动，必先领受院宣，奉命行事。上述诸国骚乱大抵平定之后，我又奉院宣遣使赶赴九州、四国。此举事先亦得到朝廷授权。

原田种直、菊池隆直、坂井种远、山鹿秀远四人所领均已没收入官。于是我便认为，应当依照前例，分别设置庄官。然而，我虽然如此陈说，此事仍未有任何决定，其他未定之事则更是如此。比如说，我反复强调维护近畿治安、平定骚乱一事需有院宣作为指导，可是最终情况仍暧昧不明。

以义经补九州地头、以行家补四国地头的任命完全违背了我的意愿。此辈互相依凭，做出僭越之举。后来他们离京，虽然未遭人痛击，但天谴难 遁。其乘船解缆，入海浮浪，郎党眷属，即时灭亡。此诚非人力之所及，已是神明之御计也。

现在，此两人业已销声匿迹，流亡奔命，分道扬镳，极尽煽动之能事；诸国、诸庄、诸门、诸户、诸山、诸寺，必将受其扰乱。只有将其拿下，国家才得安宁。然当务之急则是在诸国庄园设置地头。此举全非出于一己私利。土民或含枭恶之意，将与谋反之辈结党，或与附近之武士联手举事，带来麻烦。如果不事先采取措施，将来必生动乱。因此，不论庄园是公是私，必须全部设置地头，伊予一国［即将成为兼实的知行国］也不应例外……凡悍戾、懈怠之人，均将受到警告。他们将依法勤勉地行使自己的权力……

*

在信的结尾，赖朝对藤原光长说：“这次我还有一件事需要请你提及，内容已敬具于第二封信中。……今度天下之草创也，行事必须参考前例。……”于是藤原兼实记录了第二封信的内容，涉及镰仓之前提议的奏议公卿。

其中，对同情“谋反人行家、义经”的公卿，赖朝提议将他们罢黜乃至流放，并“惶恐恭谨”地列出了继任者的名单。他认为兼实应当立即出任内览（权力等同于摄关），至于法皇宠臣藤原基通则可继续担任藤原氏长者。书信接着又给出了要分配给上述继任者的知行国（知行国主得以将该国收入私用）名单。

除了上述信件，兼实还记录了同僚藤原经房（吉田经房）夜间来访一事。他告诉经房自己已决定不接受任命，并称近来朝廷对武家的请求都不计后果地全盘接受，而摄政、内览的双头政治必然会引发混乱。经房则指出，虽然赖朝的提议明显违背 法皇之意，可是朝廷无法公然违抗。兼实则十分坚持，争辩说上述措施完全违反先例。可是当他与法皇商议之时，后者却说此事与先例无关。也就是说，所有事情必须遵循镰仓的意愿。次日清晨，兼实参院，准备提出反对，却不受接见。于是他又请求拜访法皇爱妾、已能干预政事的丹后局，却又被对方找借口拒见。兼实怀疑这与法皇有关，他明显是因害怕而对赖朝事事听命。最后兼实硬要他做出回复，结果法皇只是含糊其词，还对兼实擅自拜谒愤愤不平。

兼实在当天的日记中写道：“自治承三年（1179年）以来，武家便逐步侵蚀朝廷权力。”全国上下都对武家势力感到忧心，只有他自己对这些篡权者不卑不亢，仍然听从王命。然而，过了十日左右，兼实便接受了内览一职和藤原氏长者头衔。时为1186年4月，武家的实力和决心人尽皆知，无可置疑，因此虽然无疑存在个人野心，兼实似乎也真的认为，如果能够维持赖朝对他的信任，自己或许还可以在一定程度上维护朝廷的权力和贵族的声望。

至于赖朝，他明显对自己建立的公武（公家与武家）关系感到满意，他自己也从这种既非特别友好至少也较为融洽的关系中，逐渐获得类似顾问的地位，拥有干涉朝廷政治的权力。在藤原兼实接受任命一周后，赖朝便中止征收“兵粮米”，同时命其妹夫藤原能保（一条能保）取代岳丈北条时政，出任京都守护。同时，通过兼实之子与能保之女的婚姻，赖朝又强化了与兼实的关系。

赖朝对朝廷继续保持恭敬而坚定的态度。1186年5月，他在信中对诸奏议公卿阐明了自己建议设立这一职务的理由，他坚信有奏议公卿辅佐，朝廷处理政务才能取得最佳效果。赖朝又请他们怀着公忠体国之心检视评议一切奏议，即便他自己提出的建议也不例外。虽然他在此十分坦率地发表了上述可贵言论，可是如果自己的政策真的受到批判，赖朝大概就不会继续如此直爽了。说他是反对后白河法皇专断反复的院政，倒不说是其真意乃在于将长久服侍法皇的近臣赶出朝廷。

除了密切关注与朝廷的交涉，赖朝也并未在军事方面放松警惕。他一直对潜在的敌对势力与属下的抗命行为保持警惕。倒霉的源行家遭到追捕，于1186年6月初被杀。此后不久，源义经的部分亲人、党徒也被镰仓捉住，其中就有他忠诚的爱妾静御前；即便遭到拷问，她也没有透露腹中孩儿父亲的下落。义经逍遥法外超过一年，赖朝则对手下密探办事不力大为光火。在他的敦促下，朝廷再次宣旨追捕、惩处义经及其党羽。

约在此时，在贵族地主的抱怨和请求下，赖朝对该年早先强迫朝廷同意实行的地头体制做出了一些改变。不过，这一让步口惠而实不至，赖朝明显只是想借此树立自己施政平允的形象，同时他也不想得罪朝中的大人物。同时，关于源义经的去向，又有诸多版本的流言，有人说他藏身于吉野山深处，飞脚报告他隐居于仁和寺，还有义经身处比睿山壁龛的传闻。赖朝对延历寺的僧兵产生怀疑，向他们发出武力威胁，要求其供出义经的下落。急于讨好赖朝的朝廷恐慌不已，急忙命令诸寺社祈祷义经现身。然而，又历数月，义经仍未落网，相传在此期间，他还一度乔装入京；最后在1187年初春，义经终于不再躲躲藏藏，扮作山伏（在山中修道的行者），同行的妻子、郎党也都身着修验者的服饰，一起离开近畿。一行人经过伊势、美浓，然后沿着日本海海岸北行，投靠赖朝唯一害怕的对手、奥州的王者藤原秀衡。

自源义家平定叛乱的安倍氏和清原氏，奥州藤原氏便从秀衡的祖父清衡开始（11世纪），一直建设着他们强大而形同独立的北方王国。他们纪律严明，弓马娴熟，地处广阔而偏远的山区，坐拥易守难攻之地利。长期以来，无论是源氏还是平氏，都对他们无可奈何。藤原清衡于1090年获任陆奥出羽押领使，到1126年离世之时，土地广袤、郎党众多，已是无人能敌的大领主。当初时年十五的义经自其软禁地京城鞍马寺出逃，正是清衡之子秀衡[6]接纳了前来投奔的义经（1174年）。因此，他几乎将秀衡视为父亲，而 如今他再次流亡奥州（1187年），这一信赖也得到了有力回应。年过九十、行将离世的老将秀衡命令诸子定要保全义经，并辅佐他成为一名伟大的统帅乃至日本第一名将。

此事很快传到赖朝耳中，于是在1188年春他便遣使要求藤原秀衡的继承者泰衡将义经处死。奥州对此不加理睬，但是赖朝仍然坚持，因为通过这一要求他可以获得机会和理由来完成两个自己迫切想要实现的心愿。从私的角度讲，赖朝希望报复他所忌恨的义经；从公的方面讲，他又想摧毁奥州藤原氏的势力，实现对全国的统治。在这一北方王国的中心平泉，藤原氏使用大量黄金建造了金碧辉煌的中尊寺；作为藤原清衡及其子孙骄傲的标志，该寺可以与京城最华丽的宏伟建筑相媲美[7]。

这次抵达平泉之时，身为遭到追捕的悲惨流浪者，源义经所求的只是安宁与平安。不过根据能剧和军记物语中的传说，他总是一副受人爱戴的英雄形象，与严酷无情、专横残暴的赖朝形成鲜明对比。不论是流行剧还是古典的能剧，义经忠诚的郎党弁庆的出场都是最受欢迎的历史剧场景。对普罗大众来说，义经的故事便是逆境中紧紧追随他的勇敢忠实的郎党的可悲命运、他的九死一生及其最终悲剧的人生谢幕。其中大部分情节恐怕都是脱离史实的民间想象，而在此我们则又一次看到辉煌成功后走向末路的日本传统叙事的倾向。比照日本武尊的传说，流传下来的义经物语的确与之有相似之处，二者都在立下大功之后走向了凄惨的结局。

赖朝先是在1188年3月两度敦促朝廷宣旨命藤原泰衡逮捕义经；后来 由于要为亡母营造五重塔而不得杀生，他又迁延数月，到11月才第三次向泰衡施压，终于迫使其对义经下手。1189年闰四月末，面对泰衡的袭击，义经先杀掉妻儿，然后自行了断，结束了其壮阔而短暂的一生。

藤原泰衡奉送义经的首级以供检视的请示抵达镰仓，却被告知赖朝还要参加鹤冈八幡宫的供养仪式（为其亡母建塔），吩咐他暂缓遣使。由于顾及孝道和宗教，义经的首级直到七月下旬才被送到镰仓，赖朝派出侍所的两位头号人物（和田义盛和梶原景时）率二十骑于腰越浦接收；只见黑漆小匣里盛着美酒，其中赫然浸着义经的首级。不过赖朝似乎并未亲自检视，可是后来奥州的叛徒将泰衡首级送来时，他却是自行查看过的。

义经死后大约十周，赖朝出兵北伐藤原泰衡。此前，他一度说服法皇宣旨讨伐泰衡，可是义经死讯传来，朝廷又以不再必要为由收回成命。这一转变背后存在同情义经、讨厌赖朝的公卿的影响。受阻于此，一心要继续行动的赖朝也不再理睬朝廷会否准许镰仓出征，反正将士们都定然会听从他的号令，他只需要告知法皇自己的意图即可。于是根据这一便利的信念，他迅速调兵遣将征讨泰衡。即便义经已死，赖朝仍坚持入侵奥州，这证实了（如果还需要证实）他原本的主要意图，即讨平强大的对手，而非追捕不幸的弟弟。

镰仓三路大军于1189年夏向广袤的陆奥、出羽两国进发。北路一支军队从日本海海岸进入出羽；南路两支军队则涌入陆奥，其中一支沿着太平洋海岸北进，一路由赖朝亲自指挥，取道源氏的根据地下野。诸军于陆奥中部会师，面对拥有压倒性优势的镰仓大军，藤原泰衡只得固守不出，指望己方城栅等防御工事逐渐消耗掉对方的士气。数周之后，随着赖朝的军队攻下一个又一个据点，奥州的防御明显正在崩溃。镰仓此次征讨动用的兵力非常庞大；即便我们不必去相信某些记载中超过25万的数字，实际人数可能也远在10万人以上。奥州敌众我寡，节节败退，泰衡只能求和。遭到拒绝的他明白了赖朝摧毁藤原氏的意图，于是准备渡过海峡逃到虾夷岛，可是中途却为叛徒所杀。他统治的广阔土地全部落入赖朝手中，包括奥州藤原氏四代在称霸北国超过100年的时间内聚积的大量金银财宝。

赖朝本未想到胜利来得如此容易。史书记载了他与被俘的泰衡郎党由利八郎关于战事的讨论。赖朝问八郎为何泰衡如此不堪一击，他原本预计征讨奥州将是一场旷日持久的苦战，由于郎党不忠，虽然麾下有17万将士，泰衡却连20天都支撑不了，就让一族毁于敌手。由利八郎答道，泰衡麾下忠诚勇敢的郎从大有人在，只是其战略部署有误；奥州的精锐都被派去驻守山中要地，留下与泰衡守城的尽是老弱之兵。此外，泰衡的实力也不像其父祖那般强大。平治之乱前奥州统治十五国，平治之乱中其他十三国尽丧，只留下了最北方的陆奥、出羽二国。因此，泰衡抵挡不住赖朝的大军并不奇怪。

在赖朝的要求下，朝廷将奥州藤原氏的领地都交由他管理，他在两国设置代官，吩咐他们一切政事都遵照一代雄主藤原秀衡的旧制去办。他们将着力安抚投降赖朝的当地武门，后者如今也都已成为镰仓的御家人（镰仓殿的直属郎党）。赖朝采取这些措施是为了将危险的旧敌化为得力的支持者。如果现在讨好了陆奥、出羽两国主要家族，在将来的战事中就可以使用他们的庞大兵力。如今后方已定，假使西征，镰仓也毫无后顾之忧，于是赖朝便安心地将精力投入京城的事务，即便上京也可以从容不迫，不必担忧疑虑。这段时间的公武关系也可以最好地反映赖朝对朝廷的态度。

1189年9月2日，赖朝率军离开镰仓，不到两月他便向朝廷发去了详细的捷报（落款时间为10月19日）。次日听命于镰仓的京都守护一条能保来使，交给他朝廷讨伐藤原泰衡的宣旨。宣旨的日期为9月2日，正是赖朝出发亲征之日，不过连这一日期也是假的，宣旨实际上还是一周之后撰写的。得到宣旨的赖朝尽管在战事和公武关系上都已取胜，却仍遣人向京城表达了自己的惶恐（大概只是故作姿态），称他未受朝命擅自征伐，心中惧怕惹恼了法皇。接下来他小心谨慎地将其一举一动，包括自己从前线奥州返回镰仓（1189年12月）的经过报知朝廷。朝廷不仅没有显露不悦，反而对他迅速平定奥州加以褒扬。这只是虚与委蛇，毕竟向往和平的奥州藤原氏原本就在极力避免战争，不过法皇及其众臣也明白叱责赖朝对自己没有一点好处。此外，朝廷还明确表达了对赖朝上京的殷切期盼，此前他一直故意拖延。

毫无疑问，虽然对王家怀有诚挚的敬意，毫无取而代之的想法，赖朝却又决意与朝廷平起平坐，一同治理国家。他想终结令其厌烦的宫廷阴谋，或者说至少坚持要求由负责可靠的正人君子出任公卿，以抵抗对后白河法皇阿谀奉承、施加影响的宠臣和亲信政治。甚至在义经事件之前，赖朝就已经举荐藤原兼实代替藤原基通出任摄政；同时，尽管法皇对基通尤为垂青，在平定奥州之前，兼实的地位就已经非常稳固。1189年初，依照正宗的藤原氏传统，兼实将女儿嫁给刚刚元服的后鸟羽天皇，不久便被立为中宫。

返回镰仓（1189年末）之后，赖朝又用了一年时间巩固自己的地位，采取了包括封赏御家人等增强政权凝聚力的措施。他对镰仓的行政、司法机关尤为留意，它们设置的目的都是确立和加强赖朝对武士阶层的整体控制。直到确定自身地位业已无可撼动，赖朝才从容上京。他于1190年12月抵京，入住新修葺的六波罗第，即旧时平家的大本营。赖朝入京自然引起城中的极大轰动，根据藤原兼实的日记，源氏到来之时百姓夹道围观，据说法皇也亲自观看。两日后兼实夜间入宫探听消息，据他记载，当日赖朝开始拜访权贵，首先是后白河法皇，其次是时年10岁的后鸟羽天皇。那天的日记中还记录了赖朝、兼实二人会面的情况。

我与赖朝卿在鬼之间［内里清凉 殿之一室］交谈……今夜他获任大纳言。谈话之际，赖朝卿说：“八幡宫有神谕，命我全心全意侍奉君主，守卫百王……因此我必须诚心实意地奉戴今上。然而，由于法皇执掌国政，我必须首先效忠于他。天子［后鸟羽天皇］如今地位犹如春宫［皇太子］；法皇万岁之后，我必然要转而效忠天子……天子尚幼，而你也年富力强。如我有幸，朝政何不可返于淳素呢？眼下尚须全力奉戴法皇，所以万事暂且无法有成。”赖朝卿所言意旨极其深刻……

赖朝的这番自白有其特殊意义，透露出他对君主的态度及其效忠后白河院的原因。此时藤原兼实似乎尚未决定应否与赖朝完全合作。不过，他也明白京都的朝政主要掌握在无能乃至无德之辈手中，深知必须采取极端的措施加以挽救。然而，他也未相信在赖朝统领之下的强大武家能够拨乱反正。1192年初，兼实上书言事于法皇，我们可以从中看出他的观念。

国家之理乱者，犹如疾病。虽有急症，如得及时治愈，将不会留下任何遗留症状；渐病积年，不觉之间业已虚弱，最终或许化作祈祷神明也无法挽回的绝症。治理天下亦复如此。贼寇入境，荼毒肆虐国内，如若勤于追讨，则一时退散，复旧如本。对此，当世之贵贱业已眼见耳闻。平家、九郎［源义经］之反逆，义仲、行家之祸乱，皆属此类。赖朝勇武非凡，无人能与争锋，以故得平众乱，天下太平。然而，国家江河日下，世人也无复古风。由此民生凋敝，四海破败。寺社的年中、临时行事［例行和特殊的仪式］日益凌夷，五畿七道田产庄园更是逐年荒废。微臣总揽大权以后，六七年来，公事废绝，诸国衰陵，昨如天，今如地。国家之灭亡，忽然而将至；太庙之灵意，怅然叹息。淳朴之风，虽慕而不可至……非我君之仁 德，不可兴此将亡之天下；非吾后圣运者，不可润将涸之海内。

当时的后白河法皇困病卧床，无法视事，收到兼实上书后数日病痛越发剧烈，病情日益恶化，最终于1192年春崩御，享年66岁。兼实在日记中记载了此事，并称他以其仁慈统治国家30余年，宽宏大量，对佛的虔敬恐怕超过了梁武帝。然而，在这些循规蹈矩的诔词之后，兼实又加了一句：“只恨忘延喜、天历之古风。”他是在说后白河数典忘祖，背离了先朝节俭朴素的传统。作为统治者，后白河法皇并不睿智，行苟且之政的他甚至会饮鸩止渴；尽管热心宗教事务，对寺社慷慨解囊，他本人却并非高风亮节的正人君子。不过，他仍是一位非凡人物，个性极为有趣，甚至有些可爱。从京都妙法院著名的后白河法皇像[8]可以一窥他的风采。或许我们不应责备他行事飘忽不定，毕竟应对武家，后白河法皇唯一可用的武器正是狡猾。

法皇崩御，其近臣亲信也纷纷失势，而藤原兼实的地位则迅速提高，几乎可以主宰整个朝廷。论其真心，兼实不会欢迎赖朝崛起以后的种种巨变，不过对此他能够做出正确判断，选择与新兴势力妥协互让，而非试图螳臂当车。后白河法皇在世时，即便望眼欲穿，赖朝也绝无机会获任征夷大将军，从而得以享受其所带来的威望和对武家栋梁的实际益处。然而，法皇一去，仅凭关白兼实对元服不久的后鸟羽天皇的控制，赖朝便迅速如愿以偿。兼实的特使带着除书（任命状）进入镰仓，在庄严的仪式上将其交给赖朝的代表（1192年8月）。

于是不论是位阶还是官职，赖朝都达到了其野心的顶点。面对如此强大的力量，兼实所能做的也仅仅是减轻将军的统治对旧贵族生活的影响。实际的权力中心已从京都移往镰仓，新的政治体制呼之欲出。京城依旧是荣誉的来源地和国家典礼仪式的中心；而在镰仓，在赖朝及其顾问的领导下，日本的封建社会迅速形成。

赖朝在镰仓组建的行政机关便是幕府，该词原本指大将出征驻扎在外建立的行营。不过赖朝的幕府体制也适用于平时，其最重要的职能均与武士阶层有关，一方面要为他们谋福祉，另一方面要确保他们听命服从。

赖朝就任征夷大将军，朝廷与幕府的关系也为之一变，京都和镰仓之间几乎到了和睦融洽的地步。虽然京城仍存在反对幕府的暗潮，由于藤原兼实的影响和后鸟羽天皇的年幼无为，东、西之间并没有出现任何严重的关系裂痕，镰仓慎重制定的政策也没有遇到什么实际的反对。在朝廷虽然的确存在反兼实的势力，可是如今后白河法皇已经不在人世，兼实本人已能够对付他们。在赖朝的支持下，他也到达自己野心的顶点，成为最有权势的人物。其个人财富不断增加，亲朋好友也都纷纷出任美差，占据高位；凭借他们，兼实可以进一步推进他与赖朝协力合作的政策与计划。两人取得了彼此满意的结果。1193年，作为藤原氏长者，兼实在其一门氏寺兴福寺举办了盛大的法会，为藤原氏一族的兴隆祈福，这想必定已成为其宦海生涯中值得纪念的难忘的场景。

另外，赖朝如今也可以不用像以往那样对下属犯上作乱时刻绷紧神经，开始骑马行猎、游山玩水，与御家人一起享受和平，同时也未忘记虔诚敬佛。于是京都和镰仓均是一派安宁祥和的景象。

然而，太平之下，赖朝本性难移，依然焦躁不安、冷酷无情而又猜忌多疑。1193年，他捏造异母弟范赖心怀异图，将其诛杀。安田义定英勇善战，忠心耿耿，赖朝却仍然下令（或者说许可）将其一家男丁处斩（1194年）。这等残忍的处罚都源于小人梶原景时的诬告，而赖朝却又偏偏愿意听信。与上述邪恶面并行，赖朝大肆崇奉神佛。他贡献巨资重建东大寺（已毁于源平合战），其实幕府从其建立伊始就几乎入不敷出地建造装点寺社，这与其说是出于虔诚，不如说是为了取得信众的称许乃至政治支持。[9]

主要出于上述目的，当东大寺重建即将完工之时，赖朝宣布自己要去参加届时（1195年）的落成供养式。当年三月他离开镰仓，先至京都，居于扩建后的六波罗第，享受京畿的春暖花开。此次上京与上次不同，1190年那次简直就是一场凯旋，这次则是一次礼节性拜访，是名实俱备的霸主对君主的外交访问。同行者包括他的妻子北条政子、儿子赖家以及一队规模不大却引人注目的武士。六波罗第之外人头攒动。很明显，为将军的权势所吸引，无论是庶民还是贵族都期盼能够一睹其风采。

一周之后，奈良东大寺的供养式隆重举行。天皇、公卿纷纷出席，场面庄严华美。将军及其从者也赫然在列，对西国之人而言他已走出幕后，真实地出现在他们面前；对于他的号令，既非总是奉行，也必须毕恭毕敬。或许这场典礼正是日本政治体制发展的转折点。

从奈良回到京城，赖朝又在六波罗第悠闲地驻留了数周。其间他遍览当地名胜，会见各界人士，平易近人，力图博得京都上下对他的良好印象。他甚至还特地向宣阳门院和丹后局这般难以对付的宫中女性致敬，此前二人曾密谋对他不利。在京期间，他频繁入宫谒见，有时甚至深夜不回。他们所议之事众多，根据当时的一份可靠记录，庄园的分派和地头的任免是较为主要的话题；由于天皇除了自己及其家族、亲信的庄园收入，经济来源已所剩无几，所以上述问题自然会引起他的关心。

这般欢快友好的气氛持续时间并不长久。京城总是暗流涌动，对武士和他们在公卿眼中对王权的篡夺心怀不满。通常天皇家的近臣才能平庸，但自平氏灭亡以后，一名极为机敏而坚定的政治家崭露头角，在敌视藤原氏（尤其是九条家）的传统环境中成长起来的源通亲，运用阴谋诡计和在朝中的影响力，令藤原兼实痛苦不堪。我们无须深入讨论其计谋手段的细节，在此只需指出，1196年末即赖朝上京后一年发生了一场宫廷政变，主谋者正是通亲。兼实一党悉数下 台，通亲的人纷纷进入台阁。这场政变的目的当然是削弱幕府在朝势力，进而大力推动王权复古进程。通亲成功地终结了藤原氏九条家的至高地位，迫使兼实从此淡出政坛。

由于适逢赖朝妹夫、常年担任京都守护的藤原能保离世（1197年），源通亲发动政变的消息很晚才传至镰仓。1198年，在事先并未知会幕府的情况下，通亲又将后鸟羽天皇之弟（应为其第一皇子）立为储君（实际上后鸟羽天皇未立太子就直接让位给儿子），这种自行其是的独立动向令赖朝有些焦虑。不过他并未立即采取行动，只是表明自己很快会再次上京。可是到1199年他便死去，镰仓群龙无首，政治混乱，大大鼓励了京城的复辟运动，为其制造了良机；由于不必再担心这样的幕府会采取什么果断行动，通亲也开始大展身手，屡试不爽地抗拒乃至无视幕府。有时，他和他的党羽肯定会感到自己恢复王权的前景无限光明。然而，不论是这次还是以后的复辟运动，实际上都毫无成功的希望，它们的驱动力并非真正的赤胆忠心，而仅仅是向敌对家族公报私仇；另外，幕府则凭借常识而非高洁的品德，通过采行封建制度免于崩溃。


4 源赖朝的为人

要分析源赖朝的性格，相关史料并不缺乏，不过就细节而言，要达到审慎严谨的程度就显得困难了。这是因为最可靠的文献《吾妻镜》有袒护北条氏的倾向；而除此之外，再没有其他材料能够与之对照，发现其中的谬误。

然而，毫无疑问，源赖朝是一位真正的风云人物，是日本最伟大的历史人物之一；如果考虑到他所面临的任务之艰巨，成就之巨大，或许他正是第一号伟人。与其同类一样，赖朝行事诡异多变，往往出人意料，因此对他的是非功过很难加以断言。无可否认，他在《吾妻镜》中的形象的确令人讨厌；不过其意志之坚定、谋事之谨慎，也的确值得我们钦佩和仰慕。论结果，我们的确可以将他称为日本封建政体的建立者；虽历经内乱，遭遇了许多障碍，这套内部协调的体制却仍然延续了数百年之久，而没有出现什么根本性的变动。

赖朝并非仅为压倒敌对氏族而作战的一介武士头领。他是一位真正意义上的革命领袖，下定决心要改变国家的体制。在源平合战中，他并非仅仅在与对手角逐，更是在争取从平清盛手中夺取对天皇家的控制权；从藤原氏到平家，这些人一直以铁腕运用这一权力。他的目光究竟有多远？我们不得而知。不过作为一名被流放的年轻人，赖朝明显对自己的前途和源氏的将来进行过长久和仔细的思考。1180年，当他在石桥山揭竿而起之时，其胸中定已怀有某些想法，不过初战遇挫，身处险境的他除了能制订最概括的未来计划，恐怕不会再有其他主见。那时赖朝虽然实力有待增强，不过他很快取得了领袖的地位；这与其说是由于他源氏栋梁的身份，不如说是其领导才能得到了重要武士的认可，包括他铁一般的意志及急中生智并组织众人将其付诸实践的能力。关键时刻，他有着相应的胆识和锐气。不过，赖朝为人严肃、处事认真，通常谋定而后动。

1180年后期，在聚集郎党的过程中，赖朝发现自己不仅需要用心组织其日渐增强的军事力量，还必须确立他与前来投奔的武士首领之间的主从关系。他虽以镰仓为根据地，但他对镰仓的主要定位仍是行政中心而非战略中心，镰仓也因此成为赖朝势力的中心及赖朝的定居之处。在实施上述计划之时，他仍未从石桥山惨败中恢复元气，此后他稳步发展出一套行政体系（其中最早设立的机关为侍所，职能包括警备以及对赖朝郎党的管理和处罚），并以此为基础，逐步扩展成一个在战争与和平时期均适用的复杂体系。

赖朝的深谋远虑实属非凡，而且随着权力的膨胀，他也正确决断，增设了配套机构。到1184年末，平家势力远遁西海（濑户内海以及九州的海域），可是源范赖统率的源氏大军因兵粮匮乏，欲渡无舟，无法给予最后一击。在这种情况下，赖朝仍能沉着冷静，对自己的能力非常自信，从而能够鼓励弟弟并向他提供好的建议。这时的赖朝面对亲人和下属的抱怨，展示出了睿智和克制；根据可靠史料，他有时的确会怒不可遏。整体而言，赖朝拥有强大的自制力；同时，又坚信凭借深思熟虑的行动，困难必将被克服，分歧也定会有解决的途径。对于规范和准则，赖朝具有一种几乎不近人情的冷酷执念。作为日本最伟大的武家首领，他向我们展示出纵贯整个日本史的一项政治传统，即在紧密组织的政府之下对律法和秩序的强烈依赖。

虽然赖朝的一系列举措逐步使日本的政府性质发生了革命性的变化，并在实际上建立了令天皇居于从属地位的武家专制，但是从性格上讲，他绝不像一名革命者。相反，在观念和品位上他都较为保守，对传统和先例的喜好始终如一。他没有改革的热忱，只是讲究实际地追求善政，对他而言这便是铁腕执政。他并未试图剥夺天皇家的威望及其传统权力。其实出于谨慎，他反而对朝廷大加保护，防止其桀骜不驯的御家人做出僭越之举；同时，赖朝还努力清除朝中的部分腐败因素。如果要分析平家灭亡后贵族公卿的地位变化，那么公道地说，与暴君平清盛的时代相比，他们的情况必然已有所好转。虽然丧失了名义上的权力，他们却获得了安全。

就赖朝与朝廷的关系而言，应当注意，在他33岁举兵之前，赖朝并未有过普通武士的生活经历。他的少年时代都在京城及畿内度过，其最近几代祖先都是侍奉王家的源氏大将。赖朝的谱系尤为显赫：义家（1041～1108年），义亲（死于1117年），为义（1096～1156年），义朝（1123～1160年），赖朝（1147～1199年）。不过虽然身居戎职，赖朝这一系源氏均熟悉宫廷生活，1156年保元之乱中，其父义朝就站在后白河天皇一边作战。因此，从家教环境来说，赖朝的确与宫廷贵族具有一定的联系，这可以解释他对朝廷的坚定却又尊敬的态度。赖朝似乎确实对传统和先例有一定的偏好；武家社会大部分成员出自乡野，这使得他身处其中而与众不同。

虽然由于上述原因，赖朝不愿对传统加以破坏，不过为了自己的目的，他也会毫不犹豫地对惯例做出相应改变。赖朝最明智的决策或许要数他对朝廷中的有能之辈的举用。在镰仓任用大江广元这类技术性人才，体现了赖朝专业化行政的理念。从他们那里，他习得了许多治国方法；同时，或许正是在这些人的建议下，赖朝兴致盎然地设立和发展了誓要做到公正无私的司法机关。总而言之，在入主镰仓之初赖朝可能完全没有具体计划，但现在他心中已然对治国的基本原理有了清晰的认识，并在后半生中将其极为彻底地加以扩展和应用。

在其短暂的一生中（他死时年仅52岁，距源平合战结束还不到15年），赖朝建立的权力大厦 确实令人叹为观止。幕府体制强大而经久，将镰仓殿的权力延伸到整个国家。在东国，这一权力不容置疑；东国以外，虽然这一权力相对有限，但它仍然能够防止出现任何实际的反对。

作为统治者，赖朝心思缜密，在某些方面甚至还富有创造性；兢兢业业的他几乎在任何方面都取得了成功。不可否认，赖朝最开始的事业基础的确不错，因为东国大部分武士对京都的朝廷抱有敌意，认为它无能，瞧不起它，痛恨它对暴君平清盛俯首听命，因此他们情愿追随一位强有力的领袖。可是，后来天下三分，最终还是赖朝取得了最大的成就。数世纪后在建立成熟的封建秩序之时，丰臣秀吉和德川家康都要感激这位开天辟地的创立者打下的基础。

作为领袖，赖朝御下甚严，对违命不忠的行为均果断加以惩处。其最重要的一项成就便是成功地将家人郎党的单纯效忠转化成一套针对武士之间关系及其义务与权利的行为管理体系。对待败军之将，赖朝有时不会报复（这正是当时的习俗，他本人也经常如此），而是极为睿智地将其纳为自己的御家人，如果他确信他们都是知耻之人。除了将自己当作源氏的栋梁，他对自己还有更广阔的定位，出任将军之后（乃至之前）他便自视为整个武家的首领，这不仅只针对东国，更囊括了整个日本。因此，多多益善地争取源氏以外武士的支持本身就符合他的利益。

赖朝具有强烈的责任感和使命感，倾向于以义行事，为自己的行为寻找道德上的支持，借此获得处事公正的美名。不过在其他方面，他的德行就不那么值得称赞了。

对待宗教，他秉持严格的实用主义，只在必要之时才会崇奉神明。在供奉寺社方面他毫不吝惜，对佛教典礼仪式的赞助始终如一，同时也没有忽视重要的神道祭典。他与佛教诸宗往来，目的无疑是获得他们的政治支持，不过的确显得非常虔诚，总是手持佛珠，自己经常参加庄严而漫长的法会，还强制御家人一同谛听。赖朝似乎并不专信某个教派，不过他也曾不止一次地表明自己对《法华经》的笃信。与同阶层的人一样，其实也与当时大部分人相同，赖朝与其说是虔诚，倒不如说是迷信。

赖朝的私德与其宣称的笃信并不一致。他漠视生命，又很滥 情。不过在当时，这都并不罕见，因为整个武士阶层以忠义为名，不从佛教不杀之训；同时，他们中的大部分人也都会像难过美人关的英雄那样行事。

总的说来，赖朝性格中最令人钦佩的当属其作为政治家的特质。在其巅峰时刻，他表现出深谋远虑、冷静和耐心等多种宝贵的品质。赖朝也愿意为了将来牺牲现在。虽然在许多方面都是一名改革者，赖朝却不会仅为了改变而草率莽撞，而是相对保守地稳步推进。经他引入新体制的大部分变革都有先例可循，只是在这些基础上又由他做出调整和改动。他天赋异禀，有着罕见的政治意识，而他在无所事事的流放期所做的思考无疑也对此进行了后天的开发。赖朝并非军事天才，不过也曾征集和统御大军。他为人理性，并非性情中人。赖朝虽然并非实干者，不过他懂得如何令他人为自己做事，能够狡猾地操纵御家人乃至一兵一卒。

赖朝生性强硬，为人残忍无情，从其将异母弟义经逼上绝路就可以看出；他还先后处死了多名骨肉至亲和忠实的郎党，因为在他眼里，他们阻碍了他的事业。他的成功背后藏有大量令人毛骨悚然的血腥杀戮。同时，他又具有强大的自制力。作为战士，他足够勇敢，据说还娴于弓术。不过，从他对对手的惧怕来看，赖朝显得有些色厉内荏。说到怯懦，我们或许不应以其惧内作为话题。不过想想也觉得有趣，有一次坚强而无畏的北条政子得知丈夫与情人幽会，吓得赖朝宁可离开镰仓一段时间也不愿去直面妻子的怒火。必须承认，发怒的政子非常可怕，赖朝命令御家人杀掉女婿，政子就迫使他处死了这位听命者。

毫无疑问，赖朝属于日本第一流的伟人，不过就个人而言，他并不讨人喜欢。他身上没有一点高尚之处，除了对权力如饥似渴，他也没有英雄豪杰那样值得大书特书之处。神护寺所藏的赖朝像似乎忠实地展现了他的特征——强大、坚定、自得而沉默寡言。这一形象虽然令人印象深刻，却又显得阴冷而索然无味。



[1] 指位于京都西南数英里的男山石清水八幡宫。

[2] 此处作者可能将同在下野国的源、藤两姓足利氏互相混淆。源姓足利氏一早便加入了源赖朝的阵营，而出自藤原秀乡的足利氏则的确与赖朝不睦。——译者注

[3] 因此便产生了“判官贔屓の引き倒し”这句熟语，意为“如同义经，毁于其同情者”。

[4] 具体的征收量为田一段兵粮米五升，约等于平均产量的2%。

[5] 对源义经首级的处置可以使我们一窥武士精神特质古怪的一面。

[6] 原文此处有误。秀衡应为清衡之孙。——译者注

[7] 下面我将引述唐纳德·基恩博士对中尊寺的描述，他于1955年亲见该寺。“从平泉站下车，仍需要乘坐一段公共马车（这在日本已属罕见）才能到达；比起汽车马达，这里的生活似乎也与马儿的小跑更加合拍。大道两侧都是高耸的柳杉，可能长久以来都保持着这种老样子……主要的艺术品都已被转移到博物馆，被极好地保存。博物馆藏有的杰作包括中尊寺最为古老的金刚界大日如来塑像以及被称为‘秘佛’的大日如来像，后者或许由于曝光较少，仍然保留着外表原有的鲜亮涂料……金色堂内部并不对公众开放，不过仍能看到堂内保存状况良好的塑像、雕柱以及堂中各坛中央的天盖……获准进入堂内的贵客定会为其令人难以忘怀的美丽所倾倒，这实在是日本精美的艺术才能最卓著的代表。”

[8] 现藏上野博物馆，其保存状况较差。晚出的长讲堂后白河法皇坐像（17世纪初）或许沿袭其长久以来的传统形象，又将他描绘成一名狡黠之人。

[9] 说到残暴，英国史学生定会想起亨利八世利用司法乃至直接谋杀处置敌人和反对者的果决；同时，在其治下以及后世肢刑架的使用也司空见惯。据说亨利八世先后将其两名王后，数名大臣，若干主教、修道院长、僧侣和普通百姓送上刑场。他的目的在于除掉拥有王室血统的贵族成员和其他人士。


第十六章 封建政权

1 日本封建制的起源

近年来，令人悲哀的是，“封建主义”一词被乱用，该词原指中世发展起来的一种政体，却被误用者用来表示自己反对的任何经济与社会习俗。严格地讲，封建制度也算不上一种行政体系，它其实是一种关于土地的分配制和所有制（在农业经济占主导地位的国家尤为如此），以此为基础，一种特殊的社会结构得以产生。此外，封建制也并非统治者人为制造的；事实上，它根本不是积极计划的产物，而是在现有体制失灵的情况下为维持秩序、保护财产采取的新型措施。不管是约翰王的封臣还是后白河天皇的武将都不会意识到自己是封建主义的拥护者。他们所知道的只是必须想出一种体系，其中成员间彼此有义务约束，以此来挽救行将崩坏的社会。当然，他们肯定都怀有私心，不过只要其政策是为了建立秩序、阻止混乱，那就算作处在更先进政治改革的一个阶段。

由于日本和欧洲的封建制都符合上述模式，二者之间其实没有本质上的不同。乍看之下，与其差异相比，它们的相似之处要更加显著。二者在术语方面尤为相像；欧洲封建制的相关词语，诸如庄园、领主宅第、田产、恩惠、封地（封地所有权）以及义务，都可以在日语中找到非常接近的对应。此外，欧洲和日本在封建制发展的历程方面也存在相似之处。

然而，有一个方面令日本的封建制独具一格。高卢、日耳曼和不列颠的本土社会演化都因外部强大势力的入侵而中断和改变。这一势力便是罗马文明，因而欧洲的封建制都与罗马的思想存在很大关系。与之相似，中国文明也对日本社会产生过巨大影响，不过在这里欧洲与日本走上了不同的道路，因为中国的影响并不像罗马征服高卢那般彻底，后者几乎将当地居民完全同化。中国的影响似乎完全没有对日本封建制的出现产生什么促进作用。相反，从许多方面来看，倒不如说封建制在日本的出现是对外来影响的一种反动，因为正是日本照搬中国律令制失败，才有了武家政权对京都朝廷的取代。换言之，大化改新试图将一个高度制度化并整齐划一的体制强加给日本，而封建 体制则未受外部压力、未循外来先例，独立发展，自然形成。背景如此不同，日本和欧洲的封建制却仍能如此相像，实在令人惊叹。不过，整体而言，前者还是反映了日本的国家特征，因此在某些方面，其外在形式和内在特征都有其特色。正如一位日本史学家[1]评论的：“封建制度下的国民生活乃是对外来文化的一种反动，是本土思想习俗的自我伸张。虽然与欧洲相比，日本的封建制或许显得荒谬、不成熟，没有前者在君权、议会和资本主义等方面的那般发展，不过我们仍必须在整体上将其看作一个合理而有益的发展阶段。”

凡是封建制度，都必须以土地所有权或对土地的占有作为基础，而日本的封建制则源于庄或庄园这种特殊的私有土地（参见第六章和第八章）。这与欧洲的庄园相似；两者虽然在名义上均属于君主，不过也都享有某些权利与豁免。与欧洲庄园一样，日本的庄园在封建时代之前也已经存在。“庄”原本（至少不晚于7世纪）指代贵族或大寺社拥有的土地，通常都是稻田；与之相似，作为极为古老的社会制度，英国庄园的历史也远远长于其封建制度，并由此衍生出附加其上的骑士封地（knight’s fee，包括对应的封地所有权，以此确定封臣对君的义务）这一概念。因此，必须明白，日本封建制的成熟并非源于庄的发展，而是源于庄的崩溃；正由于此，庄原先拥有的那套复杂的权利和豁免才得以转化为完全的土地所有权。用上述那位日本史学家的话来说，庄的确是封建制之母，不过封建制是个超级难产儿，它的母亲为生它而死。

关于庄的发展（其本身便不合律法）导致权力从朝廷向地方豪强转移的过程，本书已有所阐述。在此只需记住，后者几乎与源、平二氏交替享有一定政治影响力之时（即从平氏政权建立时的1160年开始）武士阶层的主要元素完全相同。那时平氏不仅在各国拥有大量肥沃的庄田，还会派人担任其他庄园的庄官，以拓展其一门对大片农田的控制范围。他们还向东、西诸国派遣奉行（命令执行人），借以对不愿听命的当地武门加以控制。根据《平家物语》，日本66国中平氏共有30个知行国，领有500座庄园。

整体而言，在上述情况下，武家几乎对庄园拥有完全的所有权，而正是由赖朝及其顾问厉行主导的这一大规模转化过程，将13世纪的日本打造成一个封建国家。


2 源赖朝的土地政策

本书提到，在巩固自身实力后，赖朝便迫使朝廷于1185年赋予他在全国任命地头和守护的权力。需要注意，与他的其他举措一样，这项政策也并非赖朝真正的创举。他更倾向于利用已有的形式、制度，根据自己的意图加以调整，同时又留意不让这种调整太过突兀。比如，平清盛就曾让自己的郎党去补任庄园地头，借以扩大自己在全国的势力。平氏此举并不是直接挑战王家、公卿等权门领家、本所[2]，而只是攫取了庄园的实际管理和产出处置等权力。1185年，源义经请求后白河院任命自己与源行家担任九州和四国地头，以其收入在西国征召军队，心里肯定也有上述盘算。地头享有各种丰厚的收入，在其管辖的庄园附近的区域也拥有重要的政治影响力。

虽然任命地头与赖朝的土地政策并无直接关系，不过在此就其进行论述亦属适宜；其职责包括维持令制国内秩序，监视远离镰仓的当地武士。早在1180年，赖朝就在近江和骏河二国设置守护，在源平合战结束之前，他还任命其郎党担任其他令制国的守护。其名义上的职责与检非违使相差不大，比如动员地方武装进行守备。平氏灭亡后，赖朝为了塑造自己温和者的形象，暂停了对守护的任命，但1185年在接到讨伐义经的院宣后，赖朝又有了请求继续设置守护的充分理由。于是，镰仓的人选便前往26国赴任，而关东又有6国虽不设守护却由赖朝直接控制。从中可以看出，守护正是赖朝的军事力量在各令制国的代表。因此，当出现严重的土地纠纷时，守护一旦介入，自然会偏袒由镰仓任命的地头，而不会像往常那样尊重权门寺社等本所的利益。

当初面对赖朝获准任命守护、地头的请求，朝廷同意得极不情愿。赖朝所要求的权力价值要远远超过平清盛作为公卿行使的庄园领有权。其目的乃在于从朝廷取得任命守护、地头的权力，从而使这些职务变为地方性职务，转而由镰仓御家人出任，为他们提供权力和收益，以作为他们对主君征战的酬劳。御家人也知道这一切都是拜赖朝所赐，是他作为主君赏赐给他们的封地。这便是日本封建制的开端；通过同意赖朝对地守护、地头的任命，朝廷便将最为重要的公共职能——司法和收税的相关职能——委托给了镰仓的御家人。

还有一点需要注意，当赖朝于1185年12月22日请求获得地头、守护任命权时，对地头管理的庄园，他并未区分公领、私领。他所用的原文为“不论庄、公”（“庄”指私领，“公”指公领）。尽管如此，朝廷竟仍然在次日批准了这一请求。后白河院及其大臣的确回避了许多苛刻的要求，可是这次他们不加阻挡地做出了这等让步，他们让出的乃是朝廷的关键职权，从此大权旁落将近700余年。无疑，后白河法皇被彻底吓坏了。已经饱受源义仲等武夫威吓的他如今又要面对赖朝的大军压境，当时北条时政率领的先头部队业已开入京城。

实际上，赖朝也并未在所有公领私领安插自己任命的地头。在某些地区，朝廷的管辖权仍然很大，即便在镰仓御家人的管理区域，至少在一定时间内，中央在财政等方面的权力也未遭到无视。虽然很难给出确切的数字，不过在某些令制国，镰仓完全没有在属于天皇家和大贵族的庄园任命地头，这些令制国多达33个；同时即便在对其任命地头的情况下，年贡征收量也有所减损，实际上仍属适中。因此，由于赖朝行事温和，设置地头对朝廷造成的冲击力或许有所降低；此外，这一政策实施起来虽然迅猛，但如前文所述，此前亦并非没有先例。类似举措不仅平清盛武断地推行过，就是尚在流亡中的赖朝做起来也毫不犹豫。1180年在举兵反抗平氏之初，他便擅自对他人庄园中的属民发号施令，此后定居镰仓，更是屡次僭越，对公领私领的田产全部加以分配或确认。总的说来，在东国他俨然土皇帝，行使着无上的大权，对各地官员下达正式命令，对一族及支持者更是如同主君，控制着他们的一举一动；他们就是镰仓殿的御家人，需要为他效劳，并获得他的恩赏。

所有这些行为都侵蚀着王权，同时又屡屡侵犯了地主们的权利。然而，只要此举不出东国，他人也无法大加指责，毕竟赖朝的父兄祖上数代均在当地担任过追捕使、受领和庄官（预所），所以如今赖朝也只是在继续他们的遗业。在效忠平家的势力尚大量存于东国之时，赖朝至少有所收敛。可是，随着1181年早期平氏大军西去，东国（除了极少数地区）便落入了镰仓御家人的控制之下。面对尾大不掉的赖朝，朝廷也只得转而与他和解。

此后，朝廷已然放任赖朝在东国大行君权。镰仓幕府也拒不西进，致力于巩固自身实力。为完成这项主要任务，赖朝先后将大小武门纳为自己的御家人，通过确认已有土地所有权、授予土地以及其他特权，激发他们对自己的忠心。在这方面他取得了巨大的成就，即便在起兵之初，从1180年9月开始，就有不少武门带着数千兵马前来投靠。1181年春，平氏撤出东国，在此后的实际停战期间，赖朝凭着不断增强的军事力量和对土地的控制（其中包括由他非法没收的京城权门的庄田），成了东国真正的霸主。因此，到1185年末在请求获准任命地头、守护之时，他已经牢牢地将东国控制在手中，至于东国外的其他区域，面对赖朝的军事实力，朝廷也无法对他说不。这背后的确有朝廷畏惧武力的原因，不过也存在感激赖朝的因素，至少多亏了他，朝廷才从平氏毁灭性的恶政和源义仲、源义经等武夫的强索中获得解脱。这些都是赖朝成功背后不可小觑的背景因素。

如果要用实物衡量这些成功，那么赖朝权力的真正来源无疑是对全国土地权利的牢固控制。他本可以主宰朝政，向朝廷索要藤原道长和平清盛担任的那些显职，不过他对宫廷生活并不感兴趣。他对自己的定位是武家栋梁而非朝中大臣。他深知自己的权力基础并非君主的垂青，而是御家人的满意，是他们对所领有庄田的满意。因此，无怪乎赖朝要与朝廷保持距离，驻留武家政权之都镰仓以远离其影响；那里有其五世祖赖义建立的鹤冈八幡宫，赖朝要在那里履行他组织镰仓御家人的主要职责。关于御家人对自己的效忠，赖朝无疑认为这是长久以来的传统，不过这最终还是要有出自庄园的收益作为基础。镰仓政权的运行主要靠的是主君赖朝对御家人恩威并施，因此也无怪乎解决土地纠纷的司法机关（问注所）会成为镰仓政权最为重要的机构之一；而这些土地也已不再仅限于东国，而是扩展到了整个日本。问注所对土地买卖、租赁的相关契约、文书进行极为认真的检查，而法官（执事及其下的寄人）则力求对当事人不分贵贱地加以裁决。整体而言，他们的公正的确让御家人信服。

在此有必要对土地诉讼中通常涉及的权利与义务加以说明。如前所述，日本的庄园实际上是贵族、寺社拥有的一块农田（主要是稻田）。它享有部分乃至完全的税收豁免，其中的住户通常也享受一定程度的司法豁免（地方官员无法直接进庄）。这些庄园的规模往往有扩大的趋势，具体体现为其对公地、公民的不断吸纳。

随着可耕作面积的扩大，自耕农的数量也会自然增多；这些人大部分属于武装农民，其出现主要是由于朝廷无力维持地方秩序。

这些武士，小到数口之家，大到雇人助耕其广袤田产的富户，往往都会在勇敢有为的领袖之下结成团体；主君和郎党主从契约关系也正是通过这种方式形式。上述关系继续扩大，使 自然结成的共同防守乃至某些时候还会联合进攻的小型帮派进一步结成由主君、郎党、所从（郎党的郎党）组成的大型组织，其凝聚力来自成员间利益的一致和传统上的效忠关系。这种组织的最佳实例便是效忠于赖朝的武家社会。

由于缺乏其他财富形式，武家社会的各级成员便均以土地为生。然而，由于日本土地所有制发展的历史原因，武士通常不会完全拥有土地所有权，他们只享有关于土地的部分权利，或是作为地方官员和御所庄官享有的受益权。由于这些特别的身份，武士除了要效忠主君，一般还要供职于公领私领，必须为其效力，或者上交固定份额的农产品作为年贡。

既然社会性质如此，朝廷便无法行使其完整权力，上述那些生计就需要有某些大人物来加以庇护。如果武士的土地权利与本所为公卿权门的庄园相关联，那么凭此他通常便可以免受地方政府和其他地主对其权利的侵犯。不过，如果要免受武装袭击，充分的合法要求就远不如强力武家的支持来得有效。要获得这种支持，他可以选择向武家头领效忠，后者便会因此确立其产权；如果对自己有利，头领还可能授予他新的权利。这些新权利就包括“地头职”，即对庄园的管理权，相当于欧洲庄园体系下封地的一种权利；在某些庄园，地头是一大肥差。除此之外，新权利还包括对某片土地所有或部分产出的权利。

由于上述体系下与土地相关的权利、义务的组合极为多样，利益冲突及其引发的纠纷也必然频现。对此，封建政权定要密切关注。可以毫不夸张地说，日本武家政权最为重要和艰巨的职能是坚定而公正地执行土地政策。


3 封建政权的组织

举兵伊始，为动员一门之人加入自己的事业，还是一介逆徒的赖朝对土地进行了非法而专断的没收与分配。关于土地的处置大部分都留有文档，这是一项长期传统；赖朝也尽可能地依照惯用的文书形式，记录他对土地权利的授予、确认以及更改。1180～1183年，却未见赖朝有任何依照成规处理手下郎党及其封地的记录。为完成大业——建立强大而忠顺的武家社会，赖朝明显是在便宜从事。

1183年后，由于战事顺利进行，赖朝开始更加仔细地谋划建立一套可行的封建法规；此前他逆大化改新的旧制而行，已经积累起较为丰富的经验。按照他的计划，镰仓仍将继续违抗旧制，不过他要对此加以规制；同时，虽然实际上这将严重侵蚀王权，不过从原则上讲，赖朝绝非要另立政权与朝廷分庭抗礼。不管在其他方面造成了什么后果，赖朝行动的本意却只是要建立一个由他和他的继承者绝对公正管理的分封体系。源氏的首领将成为东国的主宰、全日本大小武士的共主，以及王权和国家的守护者。正是由于这一定位，赖朝小心翼翼地将公武关系限定于正式的沟通渠道。他坚决要让镰仓成为武家政权的永久中心。在其严令禁止之下，镰仓御家人不得涉足宫廷，未获赖朝许可也不准接受朝廷官职；而他本人也不会接受除了征夷大将军及荣誉军职外的任何任命。他的确允许御家人出任国守，不过这仅限于他所辖的东国。赖朝自己就身兼伊豆守和相模守，不过这两国此前就已经处在他的控制之下。

如前所述，赖朝的镰仓政权名为“幕府”。关于镰仓政权获称幕府的具体时间，众说纷纭，或许可以定为赖朝出任右大将（右近卫大将）的1190年。然而，早在1180年，就已经存在一个较为粗陋的御家人管理机构。赖朝在定居镰仓不久设立的这一机构名为侍所，本来指的是公卿以上人物宅中侍从待命之所，后来逐渐转称兵士的执勤室，最后又专指管理御家人所有事务的机构，包括他们的权利、义务、财产、军职官阶及一般的待遇。

日本封建社会有一个特殊之处，与欧洲封建制有些背道而驰，那就是主君对封臣个人生活的密切掌控。其目的是确保封臣一旦要为主君而有所牺牲，他们不会受到某些责任和情感方面的阻碍。侍所便负有监管御家人生活的职责，一是考察他们的行为，二是据此更好地为其谋取福利。

1181年平氏征讨东国和北陆道的消息传到镰仓，赖朝命侍所别当（长官）和田义盛征集御家人参战，侍所开始崭露头角。战时的侍所近似于指挥部，不过其长官也要同军队一起开赴前线。这些人的本职包括鼓励、奖赏将士，为将帅出谋划策，不过最主要的无疑还是监视野心勃勃的武将。前文提过，在源平合战的最后阶段，和田义盛和梶原景时分别加入源范赖和源义经的军队，并在坛之浦之战中作为高层起到了重要的作用。

就赖朝而言，举兵之初，侍所明显是一个极为必要的关键机构，毕竟他需要征集起一支由御家人及其所从组成的大军，他要求这些人信任并完全服从他。换句话说，赖朝正是要让所有将士听从同一号令，以强化他们作为一个阶层的团结。此外，为应对军事政权发展中出现的众多问题，又必须网罗擅长处理行政公务的人才。为此，赖朝从京城请来两名能人——中原广元（大江广元，学者）和三善康信（二人均出身技术官僚世家），将他们留在镰仓作为顾问。

这些人供职于公文所，它成立于1184年11月，相当于现代的书记处，后成为镰仓政权最高行政机关。与此同时，无疑在京都技术官僚的建议下，司法机构问注所也应运而生，其职责为调查御家人间的纠纷，囊括了朝廷司法机关以及随着日益复杂的庄园权利义务而诞生的私人庄园法庭两种机构的职能。赖朝结束上京之旅（前文已述）回到镰仓，此行他备受京城中人敬重，还获得高级军职；由于此时他已升至从三位以上，获得开设政所（公卿大臣的家政机关，除了处理其私事，有时还会涉及公务）的资格，便将公文所改称政所。一件奇特的史事与此相关，看似微不足道，却可以诠释赖朝对自己职位的看法。1190年12月，他出任右近卫大将，虽然当月即行辞任，不过事后他仍保有这一名号，还以祖上任过此职为由，自称右大将家头领。因此他便可以像藤原氏长者那样拥有自己的政所，而在1191年1月他也如此照做，并在此后很长时间都被称作右大将家。公文所更名为政所无疑旨在强调赖朝与其御家人关系的私人性质，同时还强化了其书记人员的独立性，以与朝廷官员相区分。

1190年底，赖朝自京城返回，心中已经定下了幕府未来的组织建设及其重要职务的人选。公文所长官（一般称别当）本来是大江广元，他下辖一众寄人；1191年1月更名为政所后，广元继续担任长官。1203年，北条时政继广元掌管政所，此后执权一职便为北条氏所垄断，成为幕府实权人物的代名词。

上述三个机构（侍所、政所和问注所）是镰仓政权的主要机构，在确定其主要职位人选之后，幕府便可以完全运转。尽管名称富有军事意味，幕府走的却是文官路线，主要依照的还是由公卿掌控的朝廷的政治先例。事实上，随着自身权力的扩大及其范围的扩展，幕府在管理御家人及其庄田方面也极少在形式和职能上超出公卿权门使用的传统手段。在核心方面，源氏的幕府与藤原氏的政所并无二致。

对此，我们需要进行一定的深入阐释，以从中领会日本封建政权的性质。封建制度建立于镰仓，而论其核心特征，镰仓政权又与公卿的家政机关类似。其实，前者正是对后者有意的（或多或少）复制；而公卿家政机关源远流长，其行事规章乃是参照了《大宝律令》中的“家令、官员令”。一旦大族开始在财富方面超过王家，其族长（比如藤原氏的藤氏长者）的家政就需要规模庞大的机构加以管理。结果藤原氏的政所可与朝廷的太政官相提并论，而且论实权前者逐渐凌驾于后者之上。

藤原氏的政所人员众多，长官为别当，其下又有位阶甚高的官员；其运行程序严格且正式。同时，它与朝廷的行政组织又非常相似；政所中甚至还设有藏人所，对应宫廷中有权有势的同名令外官司。

此外，上皇如果要行院政，也会采取藤原氏所用的上述手段，设置自己的私人机关。这就是通常权力极大的院司，院司下发的院宣优先于朝廷的宣旨。院司成员并非公职人员，其为上皇效劳亦属私人性质，比如院的近幸；院司具体由别当、执事统辖，处理上皇的庄园、财务等，也包括主典代、判官代等从三位以下的人员。这终究是一个家政机构，而非行政机关，不过这不影响它拥有巨大的权力。

于是，到平家时代末期，私人机关几乎攫取了所有重要的行政职权，使律令官司形同虚设，不久便形成了私人性质的机构行使绝大部分公共权力的局面。这一趋势似乎正是日本制度发展的一大特点，在这背后是不愿受到规章驾驭的古老部族精神。对日本政治习俗观念的研习者来说，万不可忽视了这一特点。

总而言之，并不存在事先思考周详的政治理论，上面所述都是一系列事后的想法。本节所论及的均是为了应对特定情况而做出的非常实际的制度安排，旨在控制和领导源氏的家人郎党，同时或事后产生的其他效果均非其主旨。正是御家人的性质以及对他们的安排，使我们发现了封建制度的真正特征。

幕府的权力取决于御家人的效忠，以及将军为报答其效忠而对他们的恩赏。这是封建社会形成的根本条件。在早期阶段，日本的主君封臣关系有强烈的私人色彩。如果一名武士请求成为镰仓殿的御家人，他就会受到赖朝的隆重接见，并在宣誓效忠后被接纳为后者的直属封臣。然而，随着御家人增多，这种情况也发生了改变；赖朝转而授权他在各地的代官，比如京都守护和各远国守护，对武士加以调查，然后将推荐书交 到镰仓。然而，如果是武士阶层以外的人，那么不管有多么出色，他也不可能成为御家人。

作为封建制度的核心，镰仓殿及其御家人之间的关系不可轻易解除。除非犯了极为严重的罪过，御家人会一直受到幕府对其生命、财产的保护，也正由于此，第三方对御家人权利的任何侵犯都会被迅速制止。

在日本封建制度中，封臣一词对应的本土词语为“家人”，其中的“家”为家族之意。因此，在镰仓幕府早期，封臣属于源氏的一员，需要对族长镰仓殿尽忠并履行武士的义务。获得家人身份乃属殊荣，受之者甚少，得之者为人歆羡。虽然最开始时家人的确仅限于源氏一门，后来随着镰仓殿权力的巩固及扩大，赖朝也开始将其支持者乃至曾经的敌人纳为自己的家人；在此，虽然主君与封臣之间的关系首先仍是契约关系，但这种关系往往会强化为一定程度的亲属关系，这在他们彼此之间通过联姻成为真正亲人的情况下尤为明显。最终，与真正的源氏家人相比，平氏家人人数甚至有后来居上之势。

从12世纪的文献中可以详细了解家人的真实地位。“家人”一词本指效劳主家的贱民，与奴婢地位类似；不过其尊称“御家人”则转而专指难以高攀的一大阶层。赖朝及其继承者的政策正是在经济利益上对其予以特殊照顾，从而强化这一相对有限的社会集团。同时，对那些在他们看来行事会破坏封建法度的，赖朝又可以剥夺其御家人的身份。在关于早期镰仓政权的记载中，存在大量御家人求而不得的事例，其中不乏为幕府建立功勋之人。此外，御家人的封臣即便尽忠效力，或拥有大量田产，也无法成为御家人。换句话说，御家人构成封建社会的贵族阶层，其进入受到严格限制。

与之类似，武士阶层的身份也受到严格界定，其他阶层成员也很难进入。御家人的封臣除非得到将军的正式许可，即便立有大功也无法成为武士。《吾妻镜》中记载了一位出自北条氏的有力御家人，他想让自己的一名亲信郎党成为武士，可是将军却予以回绝，并指出：“如果非武士之人成了武士，那么终有一日他会 忘掉本分，再去觊觎家人的身份。此事无法获准。”在封建时代早期，“侍”（さむらい，即侍所一词中的侍）指代整个武士阶层，而非个体的武士。侍之下又有各级的所从或从者（ずさ），他们通常身着轻甲，徒步追随前者，侍则穿戴重甲，背插旗指物或其他家纹标识，骑马作战。

对镰仓时代侍及其所从之下的阶层，我们所知甚少。当时社会最底层的成员同此前一样，包括耕作者和某些没有特殊技能的行业团体成员。森严的等级划分传统，整体上经过《大宝律令》确认，在这一时期依然在形式上得以延续，不过在某些情况下往往趋于宽松，甚至彻底消失。行业团体的维持也变得松懈，同时某些庄园的耕作者也获得了一定的权利。对后者来说，这些权利虽然价值不大，不过也能使他们的产权受到保护、地位得到改善，毕竟耕作者往往供不应求。这时正是农民阶层发展的早期阶段，小耕作者对他们劳作的土地拥有约定俗成的权利，这一权利相当于土地所有权。

技术性工人和产业工人人数不及耕作者，但地位非常重要。这两类工人中，前者从事附属农业的生产，后者则涵盖广泛，包括铁匠、木工、石匠、编织工以及各种金属加工者。关于他们的生活水平，我们了解不多，不过有资料显示，冶金等产业在12世纪飞速发展，其驱动力无疑是农业产出的增加及与宋朝贸易的需要。

随着源平合战后和平的到来，国内需求日益增加。富裕的镰仓御家人和京都贵族推动了房屋和寺社的兴建，它们通常还会被装点和修饰得高贵华丽。从1185年起，建筑工、画师和雕刻者纷纷涌入镰仓，使那里一度单一化的封建社会变得复杂多样。艺术者虽然社会地位不高，却与文人和宗教领袖一样受到尊重。

在日本中世的社会生活中，最有趣的或许当属僧众的地位。对出身贫寒的年轻人来说，出家为僧几乎是提高自身社会地位的唯一途径。借此，他可以获得良好的教育，从事神职能保护他免受肉体伤害。与此同时，如果出人头地成为高级僧侣，他还能够与高层人物平等往来。

上述各阶层均属“良民”，即自由民，与之对应的则是“贱民”。后者包括侍从、奴婢以及从事低贱行业的劳作者，屠夫、制革者 以及其他与宰杀动物有关的从业者，他们的营生有违佛教不杀生的训诫。

到11世纪，部分由于通婚，良民与贱民的差别趋于消失。虽然奴婢和侍从的称谓仍然部分存在，原本在律法上属于主人财产的贱民却取得了实际上的独立地位。这在镰仓时代早期尤为显著，当时的众多变革和一定的经济发展都增加了贱民阶层的价值。他们逐渐摆脱了财产的地位，其与主人的关系似乎呈现出契约性质。他们的物质生活情况或许并未因此得到太大改善，到这时总算是向着解除束缚迈进了一步。

不过，我们不应因上述生活方面的缓慢改善而认为镰仓时代发生了什么重大的社会变革。下层社会仍然受到严酷的压迫，而良民出卖和抵押奴婢的现象也并不少见。然而，在幕府及御家人的统治区域，这种交易被阻止乃至明令禁止，当买卖对象涉及良民时情况尤为如此。1232～1233年[3]冬，幕府因连年的饥馑和疫情采取了纾困的措施，从中可以窥得封建政权对人身买卖的态度。作为非常举措，幕府容许这种买卖（对象不限于奴婢），以此使陷入困境的家庭获得途径筹集应急之财。这种态度勉强的权宜之计自然不能长久，危机一过，幕府便下令（1239年）收回成命，同时还要求释放已被卖出之人。

我们再把话题转回到封建社会的上层人物，从前文对家人与侍的相关论述来看，镰仓幕府的御家人统御在本质上仍属私人性质，被认为与朝廷毫不相干。赖朝总是辩称对他个人的效忠即是对王家的效忠，并对御家人直接效忠朝廷的行为无法容忍。武家政权的这一态度在赖朝征伐奥州的过程中又得到充分体现。最初，赖朝指责藤原泰衡庇护义经，向朝廷报告了自己讨伐他的意图，结果却被告知时局艰难，不应再兴兵事。这一回复令尊重朝廷而又觊觎奥州的赖朝处境尴尬，于是他向一名有力御家人咨询建议，对方提醒他将在外君命有所不受。这其实有些闪烁其词，毕竟当时的赖朝连右大将都不是。不过又有人指出，奥州藤原氏本是源氏郎党，延绵数代，因此即便未获朝廷准许也大可加以讨伐。这种见解也得到了朝廷事 后的追溯和承认，因而作为赖朝私敌而非朝敌，后来泰衡也并未被传首京城供君主检视。如果当初赖朝讨伐的是朝敌，那么他就会获赐节刀，功成之后还需要将其返还朝廷。1192年赖朝出任征夷大将军，征夷大将军属终身制；此后武家头领总会领将军之职[4]。

对于要获得对武家的完全控制，赖朝究竟是否必须成为将军，日本史学界一直存有争议。然而，这似乎并不特别重要。根据可靠史料，赖朝本就对征夷大将军一职心怀执念，而后白河法皇对名器的吝惜则令他心灰意冷。他急切地请求藤原兼实助其从朝廷获得这一最高军职，可是到头来只得到了虚衔，这令他大为懊恼。直到法皇崩御，赖朝才获得了觊觎已久的将军大位，这不仅是因为天皇家青睐，更多亏了兼实的影响；平心而论，这位《玉叶》的作者真是为日本封建主义的制度发展做出了重要的贡献。

镰仓的政所下达的书面命令与京都公卿发给下级的下文有着形式上的相似之处。然而，两者在事实上有所不同，镰仓幕府（至少在其早期）处理武家事务追求的是一种简洁务实的风格，我们可以将其称为军人般的简单明快。不过，这一阶段持续时间并不长，由于通过战争获得的统一必会带来充满纷争与对立的和平，封建政权处理的问题也变得繁杂而棘手。御家人的大部分问题与庄田和官阶有关，而对公武关系的政策调整也造成了幕府中的意见分歧。尽管存在种种不满，一开始变革仍很缓慢，因此赖朝获任将军（1192年8月）后的幕府体制也可以很好地反映此后数十年的一般情况。

首先，此前的右大将家政所为将军家政所替代。通过这一转变，政所抹去了其私人性质，成为将军的官署，而将军作为全日本的武家首领，几乎可以在涉及武士阶层权利、义务的事务上与京都的朝廷平起平坐。

上述职能发展也体现在武家政权在其政令、裁决方面语言的变化上。因此，举个例子，在1185年的一份命令中，赖朝自称其名为“镰仓殿”，但1192年后命令便以“将军家政所下”开头，同时署名者也由赖朝换成其手下的一二高官。

至于与机要无关的文件，幕府会采取其他较为简单的形式。随着公务日益增多，这些起草、发布都更加容易的文件也越来越多。我们无须在此详述，不过值得注意，从它们的数量和种类我们也可以看到封建政权下书面文书典型的多样性初露端倪。可以说，幕府的文治似乎很好地支持了其武功。对此，镰仓幕府众多文官的存在无疑可以部分地解释这一点，他们曾在朝廷中得到历练，行事不忘形式和先例；不过，远东诸国上下对学问在传统上的尊重也确为事实。同时，也不要忘记，在缓慢而困难的交通条件下，向各地准确传达书面指令对镰仓幕府也很关键，这在其早期尚未完全在远国立威的情况下尤为重要。

通常，幕府的命令首先会传达到地方守护那里，毕竟他们是所辖区域御家人的军事长官。其次，如果仍有必要，命令会进一步下达给地头，他们由镰仓幕府任命，管理庄园和公领。通过这种方式，封建政权试图在全国范围内行使权力。不过在早期，幕府的地方组织尚未完善，因而守护和地头的权力运用都还无法令镰仓满意。直到数十年以后，两者才变得有效，其在各地的权力也足够划一。

这里正好总结一下地头和守护的职能。最初，作为武力对抗平氏的一种手段，源赖朝命部分有力御家人在西国某些令制国充任代官，守护可以溯源于此。在朝廷的勉强同意下，此举成为永制，在一半左右的令制国中得到推广，并由赖朝出任总追捕使统领一众守护。守护继承了追捕使和检非违使的职能，主要负责搜捕乱党与罪犯。此外，他们 的职能还包括征召御家人出兵，后来增加了其他一些职能。

1185年，刚刚获任守护的源赖朝还没有足够的权力将自己的势力扩大到全国。当时他直接统治东国，不过在西国和奥州赖朝仍要迁就地方势力。在征讨藤原泰衡之前，他肯定无法向陆奥、出羽二国派遣官员；而在畿内，为了不冒犯王家的尊严，赖朝放任京都守护去整体监管御家人和武家阶层，不另委派任何特殊任务。

除了居于六波罗第的京都守护，另有支配九州御家人的镇西守护，又称镇西奉行或后来的镇西探题[5]。第一任镇西奉行为天野远景，1186年他赴任九州，受命扫灭当地的义经余党。次年作为幕府特使，中原信房（宇都宫信房）来到九州，以镇压和消灭南九州的乱党（特别是鬼界岛的不满分子掀起的那场规模不算很大的叛乱）。然后镇西奉行改由中原亲能补任，总部设在旧军事中心太宰府。幕府对九州御家人的政令全部经过太宰府，无疑镰仓幕府认为倾向自立的当地武士不会听命于一般的守护。

此外，在本州岛极西的战略要地长门也设有特别机关（长门守护及后来的长门探题）。在平定藤原泰衡后，赖朝还设置了奥州总奉行，以维护陆奥、出羽二国治安，并照管御家人在当地的利益。在赖朝的指令下，奥州藤原氏的郎党得到充分的安抚，奉召听命于镰仓幕府，以使自己的领地获得正式确认。许多武士借此投靠了赖朝。

随着组织的发展，镰仓幕府将大量权力授予其在西国（包括畿内）的代官，他们通常号为探题。京都（六波罗探题，包括六波罗探题北方和六波罗探题南方）以及九州的探题所辖机关与镰仓相似，均包括侍所。这些机关可以自行发布命令，无须倚仗将军的权威。此等命令都有其正式形式，分别被称作六波罗御教书和镇西御教书（御教书意为“上级下达的书面命令”）。

至于地头，其起源较为模糊，不过在1130年前后的文书中就有所提及，性质与庄官类似；无疑该职位在此前很早便已出现。地头的职责包括管理、监督大庄园运营，维持庄内秩序，按照规定比例合计减免（其自身收入另需事先扣除），从庄园产出中征收年贡交予领家、本所。庄园通常会包括以下各类庄田：

贵族权门领

寺社权门领

“名田”，即通常由田主自耕的世袭土地

寄进于庄园主以求保护的土地，仍由田主（包括祖上从事垦荒的小耕作者）占有、耕作

稻田之外的土地，包括高地、山地、沼泽、森林

土地的所有和占有存在多种区别。某些情况下所有者即是占有者，某些情况下前者却无法一直占有庄园。这在很大程度上取决于本所的社会地位和影响力，而庄园现场的领家代表则为下司庄官。有时下司由领家等派到庄园常驻；更多情况下下司来自当地，凭其对当地的了解和影响获任。这些人通常是武士，可以完全支配庄民，必要时还可以对挑战他们的当局和人员使用武力以捍卫自己的权利。因此，严格地说，庄园的性质实属非法，然而其规模如此之大、满足了如此众多要人的利益，国家也必定要对庄园加以承认。在京城，几乎所有权贵、官员和大寺社都依靠其庄园权利所产生的收入过活，这更强化了朝廷与庄园难以分离的关系。正由于此，合法和非法的体系才得以和平共处，共同发展。当然，中央和地方的代表与私人庄官之间肯定存在纠纷，这通常涉及双方都宣称自己享有财政和司法权。不过整体而言，随着朝廷的权威普遍衰落，庄园处于兴旺繁荣期，而庄官的权力也随之扩大。在初期阶段，不论新老，上述庄官都开始攫取本所、领家以及庄上佃户的权利；这很 快就演化为实质上的没收，而庄园实际上变成了地头的财产，地头也成为世袭之职。作为御家人，他们对其所管理庄园暧昧的土地所有权也得到镰仓幕府的确认。因此，准确地说，日本封建制的建立正是基于庄园体制的崩溃。

然而，我们不应认为赖朝有所僭越地将没收土地作为政策加以鼓励。即便当然会欢迎来自强力领袖的支持，庄官、地头轻松而经常性地攫取其所管理庄园的权利已有较长时日，这并不需要什么外部推力。从1180年起兵到1185年请求获任地头，赖朝在这六年惊涛骇浪的日子里积累了很多实际经验，还得到了一众专业管理者辅佐。无疑正是在大江广元这等人士的建议下，领悟到地头一职重要性的他才会利用不稳的局势，挟其战胜之威，强迫京都的朝廷做出让步，从而令他如愿以偿。赖朝对落入他手中的地头体制不加变更，仅致力于构建其与幕府间的直接关联，并将之视为妙举。经赖朝任命和确认的地头职权不受干涉，而即便作奸犯科，没有镰仓幕府的同意，朝廷也无法撤换和调遣。

如今守护、地头业已就任，镰仓的行政机关业已完备，比起王家，源赖朝可以说更加适合统治日本，毕竟京城的官员已经无法在地方令行禁止。赖朝则与此相反，如有不从，他就可以通过其地方官员予以严惩。

此外，源赖朝还拥有一个优势：在他手下供职的是一批日本最有才能、最富经验的管理者，他们来自明法博士、文章博士辈出的世家，他们在重门第、轻才干的京城怀才不遇，却能够在镰仓大展身手，并因此备受尊重。大江广元是其中的佼佼者，此外三善氏和中原氏也属此类人物，他们的姓氏在各种史乘中都可以见到。

在上述人士的主持下，随着镰仓行政机关的发展，一种新的文官政治开始形成，其中既有来自京都的官员，也有具有文职经验的武士。这带给日本封建社会一种重要的性质的变化，尤其是镰仓这座宁静的城市，其氛围不似武家之都，更像是一个行政中心。

最终，源赖朝能够依赖御家人的忠诚，这些心甘情愿的效忠者既有同族，又包括很多其他武家的成员。至少在早期，御家人的责任感和契约精神非常强烈。与平民社会的轻松、随和相比，质朴的古典美德仍盛行于武士之中。武家社会具有严格的道德规范，要求封臣最终要为主君奉献牺牲。面对经浪漫文学阐释并加以修饰的武家道德要求，即便是最不惮以恶意质疑“真诚事务”的研习者，也定会承认与之相关的各种事务的真诚，比如传统的忠义、对荣誉的尊敬以及完美的骑士品行，它们一起铸就了后来日本独特的民族特质。除了武士，在战争压力下形成的这般习俗和性格还在不同程度上影响了其他阶层的道德伦理。


4 武士的道德规范

今日被称为武士道的这套行为准则源远流长，我们对其发展的了解主要源于《将门记》和《陆奥话记》等军史和军记物语。这些作品由僧俗学者创作，旨在通过讲述经其润色的故事来颂扬武士的英勇无畏；极有可能的是，正是通过记述这些勇敢和自我牺牲的事迹，上述作品促成了传奇的产生和传统的建立。

1180年源赖朝起兵传檄一门武士所依赖的正是业已形成的忠义传统，而事实的发展也证实他的这般信赖并未落空。他作为源氏栋梁的资格得到了敌人和同族的共同承认。的确，族谱明载此事，无可争议，也没有人会试图挑战他的这一地位。过去的主从关系乃是所有武士公认之事；正是为了强调主从关系的延续性，赖朝才会将小镇镰仓作为大本营，其五世祖任相模守时曾在此常驻，乃父为义曾在此生活，源氏氏神也在此得到供奉。此后，如前文所述，赖朝更是在促进一门团结方面呕心沥血。

由于源赖朝无疑是以统领所有武士为野心，可以非常概括地说，其在1180年后的政策目标正是统一武家，而非过度强调出身门第。尽管如其记录充分显示的那样，驱动赖朝的的确是其冷酷无情的权力欲，其成功的性质和规模却表明，比起他为了自己方便而促成的那个趋于衰败的公家秩序，他所追求的统一更能延续日本根深蒂固的传统，更能顺应 他奋斗并取得成功的那个时代和环境。不管以严苛标准而论会有多么不完备，与不满现状者的暂时联合相比，他所创设的体制也都要更持久；日本史在此或许呈现出其独特的一面，因为只有依靠极大尊重和忠诚的传统精神，赖朝为之努力的武家统一的目标才会实现。某些日本史学家似乎的确夸大了主从关系在日本社会中所起的作用。然而，毫无疑问，个人忠诚也确实是双向契约体系中一个重要的元素，而在13世纪走向成熟的封建社会也正是源于这一体系。

关于源赖朝时代武士行为准则的发展情况，我们的主要史料来自《吾妻镜》这部卓越的经典；该书以日记形式记事，反映了当时武士阶层以及武家行为准则的形成，其中后者将影响乃至主宰日本此后数百年的道德观。《吾妻镜》始自1180年暮春源赖朝起兵，终于1266年，即蒙古首次招抚日本前夕。该书第一部分约在1270年完成，主要取材于京都贵族的日记和记录，涉及主题非常广泛；第二部分主要参考了镰仓幕府的官方记录，为中世晚期日本的社会、经济史相关研究提供了宝贵的史料。或许大家已有预料，书中关于1180年后新兴武家社会发展的相关记述，尤其是其中的源平合战，包含了许多充满热情的描写，对武士行事准则大加赞颂。这些骑士故事并非全部属实，会存在夸张和拔高之处，不过恰如其名，《吾妻镜》的确是对史实的一种映照，表面上虽有歪曲，却事实确凿，毕竟社会的理想虽往往求而不得，却也仍是其特质之一。

基于上述考虑，我们接下来就从《吾妻镜》等史料中选取部分其所赞扬的英雄事迹，当时的作者认为它们都是封臣效忠主君的经典事例。

第一件事涉及早期镰仓时代主从关系的性质，从中可以看出这种关系的道德性较强，契约性较弱。畠山重忠本属平氏一党，后来投降赖朝，成为其御家人。因政敌指称其谋反，镰仓遣使前来调查，并要求他起誓以证清白。对此重忠加以拒绝，称赖朝无权对他心存怀疑。他身为武士，言出必行，所行之事无关乎鬼神。

武士不向主君要求恩赏；他的确依赖后者的领导和保护，却不明言回报。主从关系依靠的只是忠义。武士不会质疑主君之命；为了从命，他会抛却自己的性命、亲人以及所有的私利。兵败之时他必会记住自己亏欠主君过去给他的恩赏，必会为他的事业或者（如果他与主君同族）一门的大业视死如归。如此说来，武士的生命乃属于主君，不得为了一己私利、个人名节而擅加处置。因此，一位名叫さだとき[6]的勇士面对强盗宁愿苟且避让；在他看来，不应为了自己的财产乃至名誉以身犯险，需要留住性命来为主君尽忠。

武士的首要义务就是为主君捐躯，关于这一点的早期阐述可以在《陆奥话记》中找到。当时源赖义看望伤员，后者向他说道：“意为恩使，命依义轻。今为将军，虽死不恨。”一介士卒应该说不出这等话来，不过在11世纪艰苦的两次奥州合战[7]中，风行源氏全军的可能正是这种精神。

同类的事例还有佐伯经范，他误以为赖义业已战死，便突入敌阵杀身成仁。追随经范一同战死的还有其随兵两三骑，（根据《陆奥话记》）他们冲锋之时说道：“虽云陪臣，慕节是一也。”

书中还列举了其他勇士的事迹，他们“皆入万死，不顾一生，悉为将军［赖义］弃命”。对此，作者做了奇特的评述：“其得士死力，皆此类也。”似乎是在说这些武士有死之力，能视死如归[8]。这大概就是现代心理学中求死之心的概念。历史学家也仅能以这等史书为史料，并只能感叹封建社会留存的记录充斥着暴力与横死，挥剑自尽之事也会被人饶有兴致地记载。在文学乃至实际生活中，血光极为平常，对死亡的狂热似乎同对刀剑的崇拜一起，成为武士荣誉鲜明而强烈的象征。

不过，武士的行为准则也存在互相抵牾之处。作为封建道德令人费解的一大特征，不事二主与接 纳降将作为郎党明显矛盾。这种矛盾明显源自实质利益与浮夸信条的对立。赖朝讲究实际，通常乐于同强大的敌人化干戈为玉帛。另外，他坚持忠义这条原则，又是因为这是任何领袖在动荡乱世中的立身之基。从下面的事例中他就非常鲜明地表现了自己的态度。豪强足利俊纲与平氏一起与源氏为敌，赖朝派军讨伐。在战争中，俊纲的郎党桐生六郎趁其不备将其刺杀，带着其首级来到镰仓交给赖朝检视，请求向他效忠。赖朝却将叛徒立即诛杀，并称自己不想要谋杀主君的御家人。镰仓的大敌藤原泰衡军中也出了叛徒，这个叛徒也落了同样的下场。泰衡本来待此人甚厚，却陷于其卑鄙的圈套，身首异处，结果赖朝毫不犹豫地将这不忠不义之徒处以极刑。

明显，武士头领认为对服从和牺牲的严格信条大加鼓励符合自己的利益，这无疑在很大程度上导致了上述史料对相关事迹的颂扬。客观地说，这些行为似乎是在蓄意浪费宝贵的生命。然而，毫无疑问，一套严格的规范会令所有社会受益，而日本文化中的某些优点也肯定可以归因于武士的道德规范；它不仅规范着武士阶层精英的日常生活，其影响还扩展到了其他社会阶层。

说到武士从小的教养，其主旨之一便是逐步培养他们强烈的家族荣誉感，让他们抱有为家族牺牲的觉悟。这在下面这则轶事中得到了充分展示；这一事例阐明了东方的骑士精神[9]，值得我们详述。

1189年源赖朝征讨奥州之时，藤原泰衡的郎党由利八郎作战负伤，被宇佐美实政擒获，并被带到赖朝的大营。可是，另一名武士天野则景称是自己俘虏了八郎并要求获得生擒敌方大将的恩赏。赖朝便命梶原景时去向八郎问明真相，景时便粗暴地审问道：“汝老实交待，生虏汝者着何色甲？”

对此，八郎怒声反问道：“汝者兵卫佐殿［赖朝］家人［郎党］欤？出言太过不逊！故御馆者［藤原泰衡］为秀乡将军［藤原秀乡，平定平将门之乱立下大功，出任镇守府将军］嫡流之正统，已上三 代［指泰衡曾祖至父亲三代］汲镇守府将军之号。汝主人犹不可发如此之词！况汝与吾，何有胜劣哉？运尽而为囚人，勇士之常也。堂堂镰仓殿家人，乃有如此可鄙之举，甚无谓！所问事，更不能返答。”

面对由利八郎的大义凛然，梶原景时顿时面红耳赤，便报告赖朝，由利八郎恶言相向，无他言语，并恼羞成怒地提议严刑逼问。不过赖朝看得明白，指出景时无礼在先，才惹得由利八郎作色，于是改派畠山重忠前去问话。重忠言行谦恭，对由利八郎表示同情，告诉他勇者被俘，并非耻辱之事；正因为他是奥州有名的大将，才引起我方争功。由利八郎称赞重忠有理，并非常配合地告诉他自己的武士盔甲与所乘战马的颜色，正与宇佐美实政相符。赖朝听到回报后，感叹其为勇士，便派人召他谈话。二人讨论了藤原泰衡战败的原因，镰仓殿下令厚待由利八郎。

武士有着强烈的家族荣誉感，不论是为自己辩护还是阵前交锋，都会先报上自己的家世。下面这则事例出自《保元物语》，讲的是年轻武者平基盛从京城赶赴大和国途中遇敌的事迹。基盛要求对方头领出示朝廷宣旨，否则不得通过，然后便自报家门：“言者乃是桓武天皇十代之末裔，刑部卿忠盛之孙，安艺守清盛之次男，安艺判官基盛，生年十七岁！”

然后，对方行伍中也有一人出列，似乎是名将官，对基盛说道：“吾虽不肖，却也并非没有显赫的家世。”他自称清和天皇九代之末裔，大和守赖信（源氏正统河内源氏之祖）四代之后胤，又报上父祖之名，然后掷地有声地说出了自己的名字：“宇野七郎源亲治，久居大和国奥郡，未曾有辱自己的武勇之名。今蒙左大臣殿召见，去觐见新院［崇德上皇］。源氏不事二主，纵有宣旨，亦不会去内里朝见。”言毕，便率众从平氏百余骑之间穿过。

源亲治明显是受命为左大臣办事，也全未涉及宫廷阴谋，年轻的平基盛自然无法阻其入京。此事表明，武士对家族的责任要优先于其对王家的忠诚。

有时武士不仅会报上家世，还会对祖上的赫赫战功称赞一番。对此，以12世纪为背景的那批军记物语中留有很多事例。虽然其中肯定存在夸大成分，不过也可以借此想见当时武士神采奕奕的风姿。下面这件事足以说明一切。保元之乱中，大庭景能与其三男景亲一起与源氏大将为朝对阵。景亲上前挑战，说道：“八幡殿！后三年合战中，在攻打出羽国金泽城时，权五郎景正时年十六，挺身阵前，左眼为射穿钵付板[10]的箭矢刺伤，他便取下箭矢返射杀死敌人。而我们兄弟二人，便是这位英雄的末叶，大庭平太景能、同三郎景亲。上阵与我们一决胜负吧！”

12世纪和13世纪，随着镰仓封建社会的形成和成熟，许多关于武士处事典范的记述也散于当时的史书之中。有别于后来更为精巧复杂的同类叙事，它们往往简单朴素，值得我们仔细考察。

作为其中最受关注的主人公之一，长期以来熊谷直实都是日本浪漫文学中广受欢迎的人物。在一之谷之战中，直实在挑战（一騎討ち）中击败对手，便取下对方头盔以验明身份，却发现这名无助的武士竟是一名俊俏的少年。想起当天战死的儿子，直实充满了怜悯，苦恼而心碎；得知少年乃是平清盛之侄敦盛，直实便明白，即便自己不动手，其他武士也会杀掉他获取功名。于是他将想法告诉少年，将其斩杀，并立誓出家入道，穷其余生为他祈求冥福。

上面便是故事的流行版本。此外，别有异本，揭示出一种有些不同的武士责任观，使熊谷直实一改其传统的悲剧英雄形象。根据异本，直实后来将自己出家的念头告知僧人，却遭到斥责：“武家之人自小习武，杀生之时岂可感到悲伤？心中永怀生死之事乃是武士的责任。”虔诚的佛门中人，竟有这般见解，不免令人有些吃惊。僧人接下来解释道，武士通过宗教来寻求内心的平静，正是对其效忠誓言的背弃；如果真有弃世之念，那也必须自尽，这样才能履行其终生的誓言。

关于武士这种视死如归的观念，另有一个有名的事迹，与源赖朝之父源义朝有关。1159年平治之乱时，义朝见自己身处绝境，便想以战死的方式了结生命。其郎党镰田次郎政家却力劝他脱离战场逃亡，义朝听后直言：“领兵之人本应战死沙场，如果临阵脱逃，便会招致奇耻大辱。”

既然有宁死不逃，便有宁死不降。如果能救主君，郎党连投降的耻辱都可以接受。1180年，以仁王举兵，最终陷入被捕的险境；手下长谷部信连求他逃走，称自己作为其郎党，正应为主君献出生命，如此才能保住自己作为武士的令名。于是信连留下来拖延追兵，结果被俘。当士卒要将其捆绑时，信连大喝道：“住手！你这等低贱之人，也敢束缚武士？”面对严刑拷打，信连也不愿说出以仁王的去路，还说：“你认为武士既然誓言保密，还会在你们的威逼之下出尔反尔吗？”读者可能还会记得，正是当日，源赖政也曾力劝以仁王逃命，然后力战，最后在宇治平等院自尽。

如果以“最简单的即是最好的”这一标准衡量，表现武士视死如归的最佳名言当属源义经的一句话。大战前夕，有人建议先做好撤退准备，义经便说：“如果你只想活命，就干脆别上战场。”[11]

需要注意，后世所谓的“武士道”实际是相对新近的一套学说，其发明者乃是以山鹿素行为代表的一些文化武士；特别是素行，他在著述中以清晰的论述提出和阐明了自己的士道论思想，用来作为指导武士阶层的准则。其著作可谓长久以来一系列努力的集大成者，将鼓舞和驱使封建时代武士的思想观念建构成一个内容协调的理论体系。山鹿素行在1650年前后提出“士道论”，而类似的系统性论述则可上溯到14世纪。虽说它们均在日本思想史上占有一席之地，不过都具有一种经院气乃至人为发明的味道。这些思想缺乏现实的印记，这使它们有别于早期更加简单的那些信念；而正是凭着这些信念而非理论武装，朴素的武士辅助源赖朝建立镰仓幕府，日本进入封建社会。

关于上述信念，最值得玩味的记述当属 北条重时写给嫡子长时的家训，时年十八的长时于1247年出任将军在京都的代官六波罗探题。与山鹿素行等人带有书卷气的抽象理论阐述不同，这些家训全是用于训导控制长时手下人员的实用规则。从中我们可以想见一位封建社会领袖的武士责任观。与后来士道论那般精巧复杂的理论相比，《六波罗御殿家训》有着显著的不同，这令研习者禁不住思量，武士道这种经过特化而形成的精确理论究竟有没有对武士的行为产生过影响；毕竟其形成之时战国早已统一，天下早已太平，日本人所谓的“四海平靖”已经持续了数十年之久。与其他道德不同，武家的道德明显不能仅仅通过纸上谈兵保持旺盛的生命力。

除了第一条总结了武士的各种责任外，《六波罗御殿家训》很少涉及一般性的理论教条。家训主要是在对年轻领袖可能会遇到的实际问题提供建议；它们属于专业化指导，而非道德说教。

第一条家训对北条长时提出了敬畏（畏れ）神佛、无条件服从尊长的要求。家训教导长时必须充分知晓因果报应（因果），行事也必须考虑对子孙后代的影响；与人交往必须谨慎，要回避无用之人；为人要宽宏大量，处事也要令人赞许；意志必须坚定，要做到永不露怯；必须勤修武艺；与各种人相处都必须诚实正派，要同情贫弱之人。这不仅涉及武士的道德，更与宗教伦理相关。家训并没有特别强调对主君的责任，侍奉尊者与侍奉长者几乎是一回事。或许由于重时本人的崇高地位，才会形成家训的这种语言风格；毕竟北条重时是在教导儿子如何领导，而非去做郎党。通过40多条简洁的家训，重时详述了年轻领袖赢得同僚、部下好感的种种方法。

在家训中，北条重时对社交礼仪尤为注重，这无疑考虑到了长时在京都与公家交往的必要，那些公卿的标准往往太过苛刻。重时并未提及勇敢、忠诚和服从等问题，在他看来这都是理所当然的。其实他详加论述的并不是道德而是举止和礼仪。

第一条家训提到了上层武士对待其他较低阶层的规矩。由于六波 罗第在编制上如同一个小型幕府，身为探题驾驭好手下的年轻武士便是一大要事。这些桀骜不驯的东国武士需要细心应对。常年担任军职、经历战争与和平的北条重时可谓这方面的权威，他的部分家训值得我们在此加以引述，节略如下。

*

下属之中，不论是侍、杂色还是中间[12]，都必须仔细挑选。不要选择那些态度恶劣之人。下属之中，如果缺乏才、德，即便忠心耿耿，也不要委以重任，而要依靠那些经验丰富的长者。如果还有疑惑，就来问我重时。

对待从者，不要明显有任何区别对待；对所有人都善言以对，一视同仁，那么即便是玩世不恭之人，也会尽心为你办事。不过，在你心中，对下属一定要有品性好坏、能力大小的正确判断。虽然处事必须公正，但在实际过程中你也万万不能忘掉有用、无用之人的差别。记住，维持纪律的关键在于赏罚分明。但是对那些通常表现良好的年轻人，偶有小过，应当加以包容。

在下属尤其是长者面前，不要表现得漠不关心、有所怠慢。所以，不要啐唾沫、抽鼻子，或是悬着腿懒洋洋地坐在箱子上。这只会让人觉得你对他们的好言相劝不屑一顾。要自尊自重。如果举止粗鲁，见者就会将此告知各自的家人，关于你的闲言碎语就会流传开来。你必须体贴、慷慨地对待所有下属、侍从，这不仅包括你自己的人，还包括父母和其他尊长；否则，你就会遭到他们鄙夷，他们会说你“妄自尊大”。

然而，还要明白，有时长官必须运用手中权力决定人的生死。在这种情况下，由于涉及人命，你就必须慎之又慎地采取行动。不论你多么生气，都不要因此对人有所杀伤，最好另寻他人来决定恰当的处罚方式；在冷静之前贸然做出的决定只会让你事后悔恨不已。在做出艰难决定时，要闭上双眼，对问题仔细加以考虑。

如要裁决指控，一定要记住事情总有另一面。不要只肆意借怒使气。不论带兵打仗还是治理一方，公正决断都是至关紧要之事。

*

在阐述完将官对待部下的得体态度后，《六波罗御殿家训》又对下级武士分类加以描述，颇有趣味。首先是“若党”，相当于现在英国的陆军中尉。他们是年轻的武士、年资较浅的郎党，但由于与主君属同一阶层，倒也不难指挥。主君可以亲近他们，了解其意见想法，可能也当然不能在他们面前显露自己的软弱。主君乘马出行，必须由“中间”或“杂色”等下层人员徒步陪同；不过要是在夜间或者其他需要警戒的时间段出行，由于“中间”及其以下人员不可用剑，就必须由“侍”带刀随行。老成持重、经验丰富的武士尤其受到重视，他们相当于现代军中得到长官信赖的军士。整体而言，在武家社会中壮年武士都会受到上级的特别关注；主君会经常向他们征求意见，大大小小的行政单位通常也会召集内部的此类人作为自己的顾问，参与议事。

《六波罗御殿家训》并未按主题对内容进行逻辑化编排，上述段落却囊括了对武士责任的重要说明。或许与上层武士教导子嗣如何领导部下的主旨有关，全文并未对封臣的义务特加强调。不过作者还是笼统地提到了与社会上层往来的一些得体举止，值得玩味。比如，有显贵赠马，应如何应对？根据北条重时的解释，接受者不应仅仅唤来马夫将其牵走，而是应当亲手执辔，将马匹交给仆人。如果对方不是受其恩惠的要人，倒也不必如此恭敬，不过仍要命手下出身良好的年轻武者上前将马牵走。

上述性质的建议并不仅限于此，作者又讲述了关于就座的位置、谈话的语气等简单实用的忠告，此外还包括与女性交际的一些非常就事论事的规矩。不过所有家训的关键都在于下面这一句话：“武士必须总是记住其义理［道德上的义务］。善心与义理对武士来说犹如车之两轮。”用北条重时的话来说，所谓“义理”，就是“即便牺牲自己和亲人，也要坚持正义，威武不屈”；“深切的义理决定了武士的身份”。

除了上述这种宽泛的原则，北条重时留给儿子的大部分家训是君子处世的实用性准则，包括对父母、上 下级、妻儿等的责任。如果与一般的道德义务合而观之，我们似乎可以从中看到武士精英层主要成员真实的性格气质。

在行为规范方面，可以说日本武士和欧洲骑士的某些差异源自主君封臣关系的不同。在欧洲，封臣不一定就是骑士，而几乎所有的日本封臣都是武士；同时，日本也不存在欧洲出现的多重效忠关系。

就性质而言，骑士精神也与“弓矢之道”不完全一致。由于上述两种封建制度起因相似，同时也对应了类似的需求，可以说它们自然存在许多共同之处。因而，在欧洲封建制下，除非封臣的效忠确实可靠，否则主君也不会对其加以庇护，所以居于整个体制中心的还是武士的荣誉。日本武士和欧洲骑士都要服从主君；对二者来说，忠诚最为重要。不过二者之间的主从关系存在性质上的不同。在欧洲，这种关系具有契约性；而在日本，这种关系是绝对且无条件的，没有明确的报偿，无视各种权利，甚至凌驾于封臣之上。

封臣不应企求报偿并非日本封建制的发明。藤原赖长在《台记》（1153年）中告诫诸子：“不应因自己为主君效力就希求获得回报。”来自摄关藤原家的赖长并非武家出身。因此，上述观念明显久已存在，后来的武士很自然地便接受了这一传统。同时，所谓的“主君庇护”，也不过是指封臣的庄园产权得到确立和承认（即所领安堵）。其相对的效忠义务则优先于封臣其他的所有责任，包括对亲友、他人、机构乃至天皇家和神明的责任。

以上便是武士行为准则的本质和理想境界。在某些方面，它的确与西方骑士制度相似。不过，相对于骑士的宣誓效忠，武士要为主君做出更多的牺牲和奉献。两者在一个方面存在鲜明的对比，即关于女性，武家的道德信条不包含任何特别的责任。武士的确要有怜悯心和同情心，不过这并非特别针对女性；毫无疑问，这与宗教有关——日本不存在关于女性的宗教崇拜，而在欧洲，这在异教和基督教信仰中都占有重要的地位。

接下来，我们有必要阐述一下对待战俘的问题。根据武家的理念，武士不得 投降，必须战死。如果严格贯彻这一观念，那就意味着无权继续生存的囚俘不应受到任何关照。不过，勇士遭俘有许多情形——他可能受伤闷绝、落入陷阱或是还未来得及自尽就被制服。因此，如何对待战俘就成了一个现实问题。在1274年和1281年两次蒙古来袭，所有俘虏都被滥杀。在12世纪和13世纪屡见不鲜的内部冲突中，似乎不见宽待俘虏的情况，同时军记物语中也记载了多个同伴杀死伤者以免其被生俘的故事。

《吾妻镜》记载了一件有趣的事，有助于我们理解上述问题。1180年源赖朝讨伐佐竹秀义获胜，并将其土地分配给众御家人。他痛恨同为源氏的名门佐竹氏，在讨伐过程中使用了阴谋诡计——通过贿赂心怀不满的秀义叔父，赖朝由其引路攻下了敌方要塞。战后，数名囚俘被带到赖朝面前，而他则是一副要将其全部处死的表情。这时，其中一位年轻人却对赖朝晓之以理，指出杀戮同族之人将是一个巨大的错误。他告诉赖朝，这些俘虏一直对主君忠心耿耿，可以为镰仓征讨平氏；既然这样，还要处死他们吗？

记录显示源赖朝的确饶恕了他们，不过从中可以看出，即便杀掉俘虏在道德上也没有什么不妥。这种态度与西方国家在中世纪及其后的做法形成了鲜明的对比。中世纪的欧洲当然没有太多积极保护战俘的措施，不过律法规定了正当处死战俘的情形，这不失为一种制度上的自动保护。比如，在攻城时就可以杀掉所有守城者，因为在那种情况下既不存在羁押俘虏的场所，又没有多余的人手去看守他们。同样，在战场上如果有碍军队行动，俘虏也可以被杀死。在英国第二次内战中，克伦威尔对他在普雷斯顿的将军下令，如果敌人进攻，他就要杀掉俘虏（当时俘虏的人数比议会军还多）；亨利五世在阿金库尔也下达过类似的命令。

上述事例表明，欧洲人杀降要受规矩约束，而对日本人来说，这已经成了习惯。日本不存在赎回俘虏的做法，不过俘获敌方勇士、大将的武士通常的确可以获得恩赏这有助于解释割取俘虏首级的行为，毕竟为获得恩赏用首级作为证据要方便得多。

13世纪的北条执权

应神　　　　任期　　　　　　　　　　　任期

时政　　　1203～1205　　　长时　　　1256～1264

义时　　　1205～1224　　　政村　　　1264～1268

泰时　　　1224～1242　　　时宗　　　1268～1284

经时　　　1242～1246　　　贞时　　　1284～1301

时赖　　　1246～1256

北条氏属桓武平氏，祖上曾任伊豆介，后定居于伊豆国北条庄。朝廷总是称时政父女为平时政和平政子。

1192年后白河院崩御后的天皇和院

　　　　　　　　　天皇　　　　　院

　　　　　即位　　　让位

后鸟羽　　1184　　　1198　　　

土御门　　1198　　　1210　　　后鸟羽

顺德　　　1210　　　1221　　　后鸟羽

仲恭（怀成、九条废帝）*　　　1221　　　1221　　　后鸟羽

后堀河　　1221　　　1232　　后高仓，1221～1223

四条　　　1232　　　1242　　后堀河，1232～1234

后嵯峨　　1242　　　1246　　　

后深草　　1246　　　1259　　　后嵯峨

龟山　　　1259　　　1274　　后嵯峨（至1272年）

后宇多　　1274　　　1287　　　龟山

*怀成亲王仅做了70天天皇就被废黜，直到1870年才被明治政府追谥为仲恭天皇。



[1] 伊藤多三郎，出自其《日本封建制度史》。

[2] 庄园领主及其上级领主，地头以及庄官只是代其管理庄园。——译者注

[3] 农历壬辰年。——译者注

[4] 不过，并不总是立即获任，继承赖朝的赖家就等了三年。

[5] “探题”一词有检查员、督查员等一般含义，最初指和歌会时歌人抓阄决定歌咏主题，又指法会论议之时选定论题、判定回答可否的职务，后来指中央派往地方监视当地官员的专员。

[6] 对应汉字不详。——译者注

[7] 参见第十二章。

[8] 这句话其实是在说源赖义甚得军心，能让将士们为他出生入死。——译者注

[9] “骑士精神”近似于日语中的“弓馬の道”，即弓马之道。

[10] “鉢付の板”，即从头盔（兜）垂下的第一层颈甲（錏）。——译者注

[11] 这句翻译有些意译，原句则相当简洁，即“逃げ支度したらんには戦に勝つや？”（“如果都要准备逃跑了，又能如何取胜？”）——译者注

[12] 按照尊卑顺序，三者依次为侍、中间、杂色。


第十七章 北条执权

1 源赖朝之死

1199年初源赖朝死去，享年52岁。他不久前公开出席典礼，归途中不幸坠马，不治身亡。赖朝一向对合乎礼仪的行为表现出强烈的认同，他死亡的背景——主持公共仪式——也体现了与此对应的象征性意义。

源赖朝之死并未引发政治剧变——幕府的延续已是理所当然，赖朝建立的行政体系在他死后展现出其价值。这一体系下所设机关均源自实践经验，它们切合实际，富有效率，从而能够继续运作。时年十七的长子赖家继任乃父事业，出任左近卫权中将和总守护地头，但他并未立即获任将军，这是由于朝廷（或者更具体地说是法皇）有意推迟任命，借以强调君权。镰仓方面并未对此感到不满，因为赖家的母亲政子和幕府的领袖都对他的性格和执政能力缺乏信心——两方都感到焦虑，担心现有武家社会结构和公武关系会因此出现变数。

因此，一个临时性的合议制机构迅速建立起来，并由赖朝先前的看守人和参谋同时也是政子父亲的北条时政主持，由首要的武士家族首领组成。这些成员大多是源赖朝时期的武将，比如三浦义澄与和田义盛，但也有来自京都的大江广元、三善康信和中原亲能——这三位大明法家已决定不再供职朝廷而投靠武家首领。考虑到对幕府中文员和明法家地位不高的先入之见，这的确是镰仓统治阶层中一个新的重要的元素。

合议制的议事会并不意味着成员的意见就会一致。武士成员争执频仍，文官只得费时费力地协调以使其和解。梶原景时就是桀骜不驯的御家人之一，他贪婪狡猾，恶名昭彰，令其他成员忍无可忍，最终将其袭杀。然而，这并未带来和谐，主持议事的时政在维持成员团结方面仍然面临巨大挑战。导致这一困境的原因之一便是赖家的性格，他虽身手矫捷，能力出众，但浮躁不羁，难以担当幕府领袖和继承父亲赖朝基于法律和公道苦心孤诣创下的基业。特别是1202年8月朝廷使者在镰仓举行仪式授予赖家将军之位后，议事会成员中不论是鲁莽的武士还是谨慎的明法家，都害怕赖家亲政可能带来的后果；而朝廷选择遣使前往镰仓而非令赖家赶赴京都这一事实，则透露出朝廷和幕府间真实的权力对立。[1]
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后白河法皇肖像，京都妙法院收藏。照片由东京国立博物馆资料馆馆长石泽正男先生馈赠。原作保存情况较差，由于画面褪色，内容几乎无法辨识，不过从残存的画像中仍能体会到画师惟妙惟肖的精妙技艺。除此之外，晚出的长讲堂后白河法皇坐像（17世纪初）明显沿袭了法皇长久以来的传统形象，将他描绘成狡黠之人。为了本书，日方经过慎重考虑，决定在画中添加数处线条，以尝试修复画中缺失的细节，但并未取得完全成功，肖像的艺术品价值也遭到了破坏。不过修复的面部表情或许与原作相差不大，算是还原了后白河法皇在史料中的真实风采
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《平治物语绘卷》局部，展示了1159年平治之乱中乱兵纵火三条殿的情景。该绘卷作于13世纪中叶，现由波士顿美术馆收藏，经其许可翻印
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《年中行事绘卷》局部，展示了真言宗僧众在清凉殿论议经文的情形。该殿本是天皇御所，后来转而用于举行大型仪式。仪式虽然通常与神道有关，不过有时也会像画中那样进行佛教仪式。图中有左、右两簇竹丛，分别称作汉竹与吴竹，名称均源自早期中国史中的国名
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*关于《年中行事绘卷》的说明

第一部关于年度宫廷仪式的图像式记载似乎出现在公元1150年前后，是后白河天皇命人创作的。此后绘卷的相关历史不详，不过到1350年似乎仍然保存完好。经宫廷画师之手，《年中行事绘卷》得到精心摹画，不过在1467～1477年的应仁之乱中，原本和大部分模本均毁于兵火，后者之中只有一部幸免于难，由宫廷画师世家住吉如庆一门收藏。
本书选取的《年中行事绘卷》取自住吉摹本中的一种（仅保存了原作三十幅绘卷中二十幅左右的内容），其中描绘的场景充分展现了1200年以来的中世宫廷仪式风貌。1956年，七条宪三在东京出版了十七幅《年中行事绘卷》的复制本（全名《田中家所藏住吉如庆具庆模年中行事绘卷模本》）。
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《蒙古袭来绘卷物》局部，展示了日本武士在博多湾石垣后严阵以待，防备元军入侵的场景。该绘卷由同时代画师所作
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《蒙古袭来绘卷物》局部，展示了蒙古士兵作战的情景

北条时政深知赖家不成大器，难做贤明之君。同时，时政自己的处境也十分尴尬：他面临的反对不仅来自麻烦不断的武士家族领袖，还来自他的亲生女儿、站在家庭立场而非国家立场思考的政子。在这种不尽人意却也并非罕见的情况下，赖家突然重病又引发了新的问题。赖家的继承人选，或者说推定的继承人选，有以下两位：长子、三岁的幼童一幡和弟弟、时年十一的实朝。于是出现分治之议：实朝统领关西（此关指近江国逢坂关）38国地头；一幡则继任源氏家督，统领关东28国地头。

一些有力御家人对分治之议感到满意，其中就有赖朝的心腹比企能员。作为一幡的外祖父，他预见自己将成为年幼主君的监护人——源氏武士终于开始试图走上类似藤原氏的老路。

然而，根据分治之议，虽然作为源氏首领的一幡能成为武家的真正领袖并有资格担任将军，但他的权力毕竟因实朝统治关西诸国而受到限制。（这里需对“实朝”一名做出解释，后来当北条家谎报赖家死讯并提议赖朝第二子千幡继承将军之位时，朝廷才给千幡赐名实朝。）1204年被放逐到镰仓周边的赖家被害，凶手据称为时政所派。下附图表意在理清上述复杂关系。
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相传比企能员对实朝继承关西诸国感到不满，因而强烈敦促卧病在床的赖家处死实朝。在日本这一以障子作为常见家具的国度，按说密谋者在讨论谋反、叛逆之前通常会查看障子背后是否有人以防隔墙有耳，可是能员的话偏偏被站在赖家病房障子后的政子听到，谋杀她亲生儿子的计划理所当然令她对能员恨之入骨。不够谨慎的比企能员不久便为时政党羽暗杀，包括北条义时、北条泰时和和田义盛在内的时政党羽随即攻打一幡所住的小御所，屠灭能员诸子和比企一族，而一幡自己也死于大火。

被这场事变激怒的赖家命令两名有力的御家人（和田义盛和仁田忠常）去杀掉时政。这一命令前者不愿执行，后者无力执行，而赖家最终被迫将源氏首领的大位让与实朝。1203年，实朝被立为将军，鉴于其尚未成年，需要一位摄政，时政出任顺势而设的执权一职，其字面意思是“行使代理权力的管理者”。

作为一名政治家，北条时政富有智慧且认真尽责，同时又安于身居幕后。然而，一些野心勃勃的御家人看准新任将军尚在冲龄，将此视为叛乱谋利的良机，这让时政无法控制。同时，时政也难以节制其身边两位意志刚强的女士——女儿政子和继室牧之方——的政治活动。她们对继承问题各有打算：政子汲汲于确保儿子实朝作为将军不被取代，而牧之方则营营于以富有才干的平贺朝雅取而代之。

这一困局源于其背后的强烈亲情——出身名门源氏而又能征善战的平贺朝雅是牧之方的女婿。1204年2月，他在京都守护任上平定伊势平氏的叛乱，因行事果断脱颖而出。这一叛乱从侧面提供了源平争霸的一个有趣视角。文学作品给人以平家完全灭绝的印象，但事实并非如此。在东国仍有出自平氏的望族继续繁盛[2]，而在西方仍有伊势平氏——最强的平氏支系的残党，这次叛乱就是他们见镰仓内斗伺机发动的。两位有力的平氏首领举兵反对源氏政权，成功突袭幕府军并占领伊势、伊贺两国大部。消息传来，京都震恐，甚至还有人窃喜。但平贺朝雅毫不迟疑，他迅速集结军队，击溃伊势平氏乱党。这一事件参战人数不多，规模有限，却表明镰仓幕府的势力业已深入西部。

平贺朝雅和源赖朝都是源氏支系河内源氏始祖源赖义的后裔。赖朝是赖义长男、大名鼎鼎的八幡太郎义家之子孙，朝雅则是赖义三男义光的后代，与另一名门佐竹家同源。因此，在直系子孙不堪重任、难以继承大业的情况下，由朝雅来统领源氏一族也算合情合理。北条时政也没有显露出为自己或是为外孙们计的个人野心，他只是念念不忘于延续当初由他指导、由赖朝创建的行政司法体系，因此他不会不乐意由像朝雅这样德才兼备而又出身源氏的人出掌大权。但时政也坚信，不论做忠实的参谋还是钦点的摄政，唯有北条家之权威永续方能高枕无忧。

1204年夏，在北条时政知情或实际默许的情况下，被放逐的赖家在伊豆国遭到谋杀，同时其他对手也以同样极端的手段被一一铲除。然而，时政或是其继室牧之方的党羽预备趁源实朝不备而杀之的计划使情况变得更加复杂。1205年8月，实朝前往北条时政官邸造访执权，如果上述计划成功，中世纪日本封建社会的整个历史可能就完全是另一番面貌。但是另一位意志刚烈的女性政子出手搭救，并迅速组织起一支由其弟弟北条义时率领的武力进行反击；她的果敢决断拯救了她儿子的性命。

在随即召集的摄政议事会上，因谋反证据确凿，北条时政被迫引退出家，回到伊豆乡下，在软禁中安度晚年，直至1215年离世。而平贺朝雅则被派来攻打其京都宅邸的武装队伍杀死。

源赖朝死去后的数年间，封建社会混乱不堪。但是1205年底后所有危险的动乱业已平息，幕府得以顺利实行统治。新任执权北条义时同姐姐政子关系融洽，同时幕府各式各样的行政司法机关也足以使御家人心满意足。在接下来十年的大部分时间里，情况都没有太大变化，只是在1213年出现了一起针对源实朝的阴谋。这场骚乱的细节本处不表，大致说来涉及100余名武士家族首领，他们计划武力除掉源实朝，以赖家之子取而代之。迹象显示，背后原因并非他们对自身待遇不满，而是对派系斗争威胁幕府心存焦虑和不安。

该案由掌管武家法度的侍所负责调查，侍所别当为源赖朝的忠实友人和田义盛。调查过程中和田义盛与北条义时出现严重分歧，不久升级为武装冲突。1213年5月24日，和田义盛围攻源实朝和北条义时二人宅邸，却迟迟未能攻下，次日傍晚镰仓周边的武装入城，和田义盛及其党羽大部丧命。

这场骚乱提高了义时的地位。他已经继承其父衣钵，坐上了执权的宝座，如今又取代和田义盛统领侍所，成为最有权力的人物；源实朝的权威也只能用来裁决小事。作为将军和源氏首领，源实朝不过是一个身不由己的傀儡，政权由北条义时主持，他只承担一些仪式性职责。1219年，他以后一身份前往鹤冈八幡宫，感谢式神对源氏一族的眷顾。仪式完毕，他沿着石阶走下祭坛，准备乘舆返回；这时从暗处闪出一个人，挥刀将其斩杀并带走首级。随兵千骑，竟能容许此等暴行发生，实在令人费解。堂堂镰仓武士，既挡不住刺客袭击，又不能将其擒获，恐怕这不是单纯的疏忽或是无能。部分记载显示，这名神出鬼没的刺客是一名女子。不管执行者是谁，刺杀的真实图意毋庸置疑。其主使者是源赖家的次子公晓，这名年轻的僧人 因未能继承父位而心怀怨念，所以才有了行刺报复之举。

公晓不久便被北条义时的党羽杀掉，这场流血事件也令执权的地位更加巩固。只要事业遭到阻碍，伟大的封建领袖杀其亲属毫不留情。始作俑者源赖朝阴险害死弟弟义经，其后继者也会循其先例，把任何可能的敌人和竞争者送上绝路，哪怕他们是亲人与忠臣。就上层政治斗争而言，13世纪初的镰仓的确是政治黑暗的“齐梁世界”。然而，“主昏于上，政清于下”，即便政局动荡，在幕府的运作下封建秩序仍完好无损。

13世纪上半叶，对安居乐业的普通御家人来说，幕府公正的裁决是比较可靠的。如遇不平，他也知道自己的申诉可以得到认真的处理；当然，他不能与反北条氏的势力有任何瓜葛。因此，即便镰仓的野心家钩心斗角、互相攻杀，幕府仍然得到东国广大御家人的信赖和服从。整个封建社会得到有效的管理，所以只要谨遵源赖朝及其同伴在建立新秩序过程中制定的原则，执权政治就有望成功。

源赖朝死后，幕府面对的最大困难便是找到一位令人满意的将军，好让自己有一个安心的象征性元首，以其名义实行统治。有意重掌大权的天皇家自然会利用镰仓幕府的这个弱点。


2 公武关系

任命将军可以说是天皇家最重要的一项权力，因此尽管幕府握有军权，整个武家社会的福祉仍然要依赖天皇和院的好意。我们已经见识过后白河院操纵政局数十年的游刃有余和在搞平衡方面的惊人手腕。其后的后鸟羽院也承其衣钵，运用自己的特殊地位，不依靠任何实权就获得了相当的政治优势。

在源实朝死后的关键时期，后鸟羽院为了自家利益，利用其任命权挑拨武家内斗，使幕府内部出现严重分歧。1184年，年仅四岁的后鸟羽登上皇位，到1192年后白河法皇崩御，年纪仍然太小，无法让位成为上皇。此时源赖朝甚为朝廷所畏惧，他毕恭毕敬，他的建议也会被当作命令得到执行。这令后鸟羽天皇迅速意识到，只有尽快成为上皇才能享受些许自由。于是在1198年，18岁的他让位于年仅3岁的儿子，是为土御门天皇。选定新天皇一事事先并未与幕府商议，这一擅自行使皇权的举动惹恼了源赖朝，可是还未来得及进京教训胆大妄为的天皇，他便离开人世。

受这次成功的鼓励，即便没有实力，后鸟羽院仍继续与幕府斗智，以抵制其影响。他与源实朝关系不错，两人年龄相差不是很大，都喜欢武艺与和歌。因此，即便后鸟羽院做出令幕府反对的事情，源实朝有时也会加以干预，让他收回成命。

朝廷和幕府争议的事情往往都是琐事，并不值得一提，不过还是可以从中了解到京都与镰仓这两大权力中心之间奇特的关系。即便明知自己拥有压倒性的实力，幕府却从未试图去压倒拥有至尊地位的天皇家。不管怎样，都必须找到一种方法来承认天皇家的无上权力（即便仅仅是在形式上）。作为荣誉的源泉，朝廷威名远播，在传统上受到尊重，武家领袖也不会加以否认。其实，那些只有通过朝廷才能获得的位阶和官位仍让源赖朝的御家人歆羡不已。对此，源赖朝严厉禁止武士与朝廷建立直接关系，也不准他们接受君主、公卿的恩赏。他自己以身作则，屡次拒绝后白河院给他的各种好处。相对的，京城的公卿竟也特别喜欢引诱武士背弃上述禁令，这在源赖朝死后日益猖獗。当时镰仓忙于内斗，因此朝廷的官员也有足够胆量去逮捕幕府在京、在各地庄园的派出代表。

这种现象并不持久，到1213年前后，在勇敢的老妇北条政子的支持下，新执权义时已经掌控镰仓，稳定了时局。的确，源实朝刚愎任性，继续与后鸟羽院通好，以获得他觊觎的荣誉。其实，短命的他也确实从缺钱的朝廷那里换得了大量功名。然而，在1219年实朝遇刺后，幕府就不愿继续姑息后鸟羽院，禁止他耍弄小把戏。他的确非常聪明地与镰仓幕府周旋了一段时间，不过最终过分地提出了无法满足的要求，从而铸成大错。

后鸟羽院看中了属于镰仓幕府御家人的部分庄园，要求 幕府将其转给自己的爱妾。这种对封臣庄田权利的挑战与无视，是对封建制的直接攻击，因而幕府绝不会容忍此等行径，并对后鸟羽院大加谴责。对此，上皇忍气吞声，摆出改过的姿态，却暗中继续谋求削弱幕府的权力。为此，他结交在京武将并取得了可观的成果。由于懂得如何蛊惑人心，活跃的后鸟羽院似乎还很享受与执权的刻板智囊团之间的斗智游戏。在维护和扩大天皇权力方面，他总是紧绷神经，而幕府想的却是如何逐渐削弱天皇的权力。正是在这种对立之下，北条义时向后鸟羽院发出请求，派一名幼子前往镰仓继任将军。然而，上皇识破了幕府的意图，予以回绝，以免令挟有皇族的幕府在今后的皇位继承纠纷中获得可怕的优势。

在三浦义村的提议下，幕府转而借助摄关藤原家的声望。藤原（九条）道家（时任左大臣，不久担任藤原氏长者）的幼子赖经（幼名三寅）被送往镰仓，由北条政子照料。可是后鸟羽院继续发难，拒绝让一名两岁幼童出任征夷大将军，于是此职空悬数年。此外，上皇也不愿与镰仓幕府结亲乃至通好，认为朝廷最好与幕府划清界限。另外，他还采取了积极对抗的姿态，令在京武士攻杀幕府高官、大内守护源赖茂。这种对有明显优势的一方发起的挑战可谓十分大胆，不过当时的后鸟羽院似乎还看得见不会招致报复的界限。其在政治上的精明强干于此清晰可见——通过冒险挑战幕府，他巧妙地赢得了众多在京武士的仰慕和支持；长期以来，这些淳朴的乡下人为京城贵族古老的家世和优雅的举止所折服。

最能体现后鸟羽院才能和勇气的或许要数他在僧兵集团之间纵横捭阖。源赖朝时代，这些大寺有所忌惮，行事还算规矩；可是之后镰仓的内斗削弱了幕府的权力，这在近畿和西国尤为明显，于是僧兵故态复萌，蠢蠢欲动。1219年，比睿山和圆城寺之间战事再起，兴福寺的僧众挥起武器，延历寺的“山僧”再次 进京强诉。然而，后鸟羽院不会像其前任那样被这群暴民胁迫，他做了后白河院不敢做的事——动用武力将僧众赶走。然后，他不仅没有派兵乘胜追击，反而颇具权术地与之交好，甚至还劝服他们冰释前嫌，与朝廷同仇敌忾，一起对抗压迫他们的镰仓幕府。

幕府因担心遭到神罚而不敢对强诉僧众动手的时代已然过去。对任何威胁其霸权地位的势力，不论僧俗，幕府都准备将其消灭。此外，京都和奈良的大寺还有一个想与镰仓幕府对抗的原因。13世纪早期出现了平和的日莲宗与苦修的禅宗这两个新兴教派，它们对南都北岭（奈良和比睿山）的旧教派教义发出挑战，又从武家中收获了大批信徒和支持者。于是，在后鸟羽院看来，如果集结僧兵和西国部分武装力量，他或许就可以出其不意地推翻幕府，从而夺回天皇家的大权。

纵然有人劝谏他不要冒险，后鸟羽院仍然获得了绝大多数公卿与大寺社的支持；除了军事方面的准备，上皇还出入寺社，连续参加仪式法会以祈求神助[3]。不过他的军力还是不太可靠，同时也低估了幕府的实力。

在西国的确有一伙人对幕府心怀不满，其中包括失意的武士、愤愤不平的地主和苟活于世的平家余孽，如有机会他们确实会武装讨幕。后鸟羽院的大胆计划非常危险，不过在幕府高层存在分歧的情况下是有一线生机的。后鸟羽院选择了冒险。1221年5月，未与幕府商议，后鸟羽院就安排了皇位更迭。6月初，后鸟羽院大会畿内、近国武士；慕其崇高声望，各处将士几乎全部赴会。京都守护伊贺光季置身事外，表露出对幕府的忠诚，遭到攻杀。此外，将军源赖经的外祖、亲幕府派西园寺公经也被软禁，以防其向幕府报信。6月6日，朝廷斥责北条义时为朝敌，对其发出追讨院宣，6月9日加固近国关所守备，内战正式爆发。

然而，西园寺公经的密报成功地由飞脚传到镰仓，于是在朝廷固关的同一天，北条义时也获知了京都的局势。此外，三浦义村也通知义时情况有变——后鸟羽院正在收买镰仓的有力御家人，包括义村。由于当时三浦氏是东国唯一能与北条氏抗衡的大族，义村的忠诚着实令义时感到后方稳固；同时，其他同僚也纷纷表示要与执权同仇敌忾，一起守护幕府。军议首先决定固守足柄、箱根二关，以阻止官军东来。可是很明显，这仍然算不上什么积极可行的计划，于是不久幕府决定征集东海、东山、北陆三道将士，共同抵抗官军。

有趣的是，提出计划的并非武士，而是文官大江广元和老妇北条政子，他们疾呼不可坐以待毙，必须立即征调大军出击。

犹如1184年的那场西征，幕府军兵分三路进攻，一路取道甲斐、信浓等山国，一路北进，然后从越前杀向京都；一路则以骑兵沿濒海的东海道向西突击；最后一支军队由北条义时长子泰时统率，于6月13日开出镰仓。

承久之乱中的许多战场都是日本史上兵家必争的有名要地，比如源平合战中的砺波山、宇治川以及末路英雄源义仲曾与镰仓幕府军拼死血战的势多大桥。历史重演，击溃守卫的幕府军再次渡河，不久北条泰时的骑兵也涌入京城，就像30年前源义经乘马再临。

官军大多未经历练，士气低下。面对长驱而来的幕府军，他们竟不战而逃，令幕府军在近江、美浓如入无人之境。后鸟羽院的将领也被打得大败，还没等取道越前的幕府军现身，他们便纷纷逃跑、投降；只有北陆的武士进行了顽强的抵抗，阻碍了幕府军的行进。其实真正让幕府军尝到些许苦头的，也仅有这一处官军。

6月底，得知官军初战不利，后鸟羽院便登上比睿山，请求天台座主出动僧兵援助，但遭到拒绝。心灰意冷的后鸟羽院忧虑成疾，却还是在7月3日决定聚集残兵败将，在宇治、势多进行最后的抵抗。7月5日，在北条泰时的指挥下，幕府合军对势多到宇治的河岸防线发起正面攻击。对此，残余的官军进行了坚决的抵抗，凭借宇治川的地利之便，他们顽强作战，令幕府军数个时辰不得前进。可是最终靠着人数优势，尽管伤亡惨重，泰时全军还是于午后成功渡河，进而击溃守军，在入夜之前拿下势多，全歼守卫的官军。于是京都的门户洞开。

泰时的斥候立即乘马突入城中，不过胜者正式入城却要等到次日。泰时直接统率的兵力约有五万，其中骑兵就将近一万。宇治、势多失守的消息传来，后鸟羽院的御所人心惶惶，风声鹤唳。上皇已将家人送到京城西郊避难，自己却要留在京中。他遣使携院宣入泰时军中，称时局并非自己的过错，乃是被乱臣贼子蒙蔽。上皇又称，先前追讨其父义时的院宣将被收回，此后都会依照幕府意旨发布政令。作为条件，他要求泰时率军入城时维持军纪，保证秋毫无犯。

6月6日，北条泰时如约准时入城。京都一片萧索景象：残兵四处纵火，平安京“犹如一锅热粥”。上皇的使者迎上进城的泰时；后者下马，恭敬地听完院宣，然后立即下令守护御所，幕府军也迅速围捕了四处游荡的败军。次日，泰时和叔父时房入居六波罗第，由于要务众多，他们便分头办公，是为南、北二方。在幕府军的包围下，朝廷不得不下令追捕、惩处在逃的官军将领。为恢复秩序，幕府采取了强力的措施：不论何方兵士，如有劫掠，严惩不贷。泰时入城后数日，最后一路幕府军从越前抵京，于是占领京都、威吓公卿的东国骁勇可能就有十万之众。如今朝廷完全听命于幕府。

承久之乱至此结束（承久是1219～1221年日本使用的年号）。与承久之乱前双方的期待大相径庭，幕府轻松地战胜了朝廷；单就结果而言，后鸟羽院可谓进 行了一场无望的冒险。但是，日本的确存在部分敌视镰仓幕府的地区，如果气运更佳、时机更好，的确可以令幕府妥协让步。虽然整体而言镰仓幕府的御家人依旧忠诚，可是幕府的处事方式、内斗导致的人才短缺以及北条氏排除异己的行为都令东国某些武家心怀不满。假使后鸟羽院行事更加谨慎，确实可能会在关东赢得重要支持，毕竟在那里推翻北条氏、改革幕府的确有一定市场。如果当初三浦氏选择投靠朝廷，公武关系肯定会发生很大变化，甚至还可能会在一定程度上实现“王政复古”。

当然，上述内容纯属猜想。不过，尽管天皇家与幕府力量悬殊，挫败幕府可能性的存在却展示出王权仍然具有吸引人们效忠的魅力。承久之乱也迫使幕府对自己的政策重新审视。它必须注意两大要事——一是公武关系，二是御家人的待遇，此前幕府迟迟没有彻底、一贯的相关政策。

第一个问题解决起来并非难事，对待朝廷的要义不外乎公正、严厉、毫不示弱。应对第二个问题也相当容易（至少从原则上讲），只要慷慨大方地向御家人分配土地，就可持续得到他们的效忠。

在接到上皇的求和院宣之处，幕府军统帅北条泰时并未正式对战败者加以处罚；后来经过仔细评议，镰仓还是决定流配后鸟羽院和顺德上皇。此外，土御门上皇和幼儿九条废帝虽被流配远国，却因没有参与讨幕未遭软禁。对天皇家的这一处置虽然严厉，按当时的标准却并不过分。这三位上皇和一位废帝遭到的惩罚和羞辱，实际上是杀鸡儆猴，让公卿心怀畏戒。泰时还受命追捕、处决了四位官军将领，并处死为首的讨幕公卿。这些人后来被押往镰仓，不过大部分在途中被杀。

这种做法有违幕府的指令，不过泰时也有自己的考虑：如果在京畿公开处决，恐怕会加剧东、西对立。整体而言，在处决数名主谋之后，执权也并未大肆杀戮政敌。出于审慎，大部分官军得到宽大处置；在镰仓幕府看来，仅为了报复而惩罚敌人有损其在西国的声望，而幕府恰恰想在那里获得支持。

对幕府而言，比起清洗，没收敌人庄田更为重要。这其实是对命运及时的眷顾——赏赐土地是幕府对御家人最好的恩赏。此外，更为重要的是，这可以吸引幕府影响力薄弱地区的豪族效忠于它。这些庄园为数三千，大多没收自顶级公卿，十分广袤。因此，没收庄园起到了双重作用：一方面，增强了御家人的实力；另一方面，削弱了公卿的财力，降低乃至剥夺了他们的政治地位。

无需太多政治智慧，执权就可以预见战后会涌现出大量拖家带口、渴望获得土地的御家人。作为封建统治的一条真理，政权的稳定系于御家人的安居乐业。正是依照这条真理，幕府才会密切关注土地保有的所有相关动态。幕府小心谨慎地将没收的庄园分配给应受恩赏、需要取悦的御家人。这些御家人通常会出任庄园地头，而非成为直接领主；不过地头在当时拥有的权力已经等同于所有权，而且可以世袭。

在御家人获得日本中西部的大庄园之后，像承久之乱这样的事件便几乎不会重现。封建社会高层如今也可以全力强化自身地位了，而他们也的确通过高效和公正增强了政权的稳定性。在他们的统治下，日本在数世纪后再次迎来法制，甚至称为史上首次都不为过。需要明确，这并非良法，毕竟幕府的统治只是为了谋求其治下武士阶层的安定和忠诚。可是就算统治基础有限，其中不论大地主还是小佃户，在法律面前都一视同仁。其实作为早期执权政治值得玩味的一个特征，执权本人过着节俭朴素的生活。整体而言，国家安定。在京都，幕府采取了严格的措施来防范朝廷再有什么讨幕活动；在东国，也只是在北条义时死后（1224年）才出现了一些骚乱。然而，在整个日本，真正能够威胁到 幕府的反对势力完全不见踪影。各地虽有密谋和小型起事，却均各自为战，不成规模。这很大程度上是因为天皇家号召力的消失，同时西国的大族也不愿再赌上自己的地位和丰厚收入去讨幕了。

因此，可以说，从1225年起（北条政子于当年去世，残余的讨幕力量也因暴露而遭到平定）日本就在幕府公正有力的统治下实现了统一。这一大好形势持续了将近一个世纪，这对任何国家来说都是相当长久的。


3 封建政权的全盛时代

随着困扰幕府数年的后鸟羽院被远流隐岐岛，京都和镰仓的关系也迅速向好，几乎可以称得上融洽。这倒并不是说朝廷真正服输，而是仅仅因为其太过孱弱，无法再抗拒幕府的要求，不得不甘心就范。

幕府则试图扫除扰乱朝政的行贿腐败之风。与此同时，镰仓幕府一方面无法容忍卖官鬻爵，另一方面也不去干预天皇家的正当收入，只是东、西日本对正当收入的界定有时会出现分歧。

在这一阶段的公武关系中，最值得玩味的一点当属幕府对院政的态度。乍看之下，镰仓幕府的政策的确有些令人惊讶；考虑到战后幕府和朝廷力量对比之悬殊，我们大可预料前者会趁势废除院政这种叠床架屋的反常制度。可是出乎意料，镰仓幕府反而决定将这一制度永久化。经过仔细探讨，执权决定由幕府选择下一任上皇的时代到来。

经过漫长的评定，人选定为高仓天皇次子守贞亲王。此时他已出家，身在佛堂，以躲避作为皇嗣的祸患，其三子也均托付寺院养育，可谓名副其实的尘缘已了。尽管如此，考虑到血统、地位和为人，守贞亲王都是推进幕府计划的最佳人选，于是在1221年7月28日，朝廷上其尊号为太上法皇，是为后高仓院。

作为传统，天皇让位后成为院，开设院厅实行院政。可是，幕府对此做出改变，将与皇位无缘的皇子直接拥立为上皇。按照规矩，天皇必为上皇子嗣，所以此种安排实际上等同于获得了任命天皇的大权。因此，后高仓院三子茂仁亲王于1221年底登上皇位，是为后堀河天皇。

我们可以对这段相当复杂的国宪变动史归纳如下：在对其继续保持崇敬的同时，现在的幕府甚至可以在天皇家最私密的问题上发号施令，对此朝廷只能俯首听命。

不仅如此，幕府还坚持对摄政的任命做出指示并作为一般原则，要求朝廷不得任命政见不利于幕府的人选。

[image: ]

如此，朝廷的实权丧失殆尽。北条氏作为执权已经在整个日本取得霸权。除了政治权力，通过守护、地头对土地的控制也是维护其地位的有力武器。对天皇家土地产权的尊重也因承久之乱而改变，后鸟羽院的庄园因其流配而被全部没收。这些广袤的庄园数量众多，总价值极大。幕府转而将其授予新任的后高仓院，后者感恩戴德。与此同时，镰仓又向其明示，一旦幕府有用，这些庄园随时都可以收回。

1224年，第二代执权北条义时死去，泰时子承父业，并将因其在军、政两大方面取得的成功成为一代著名执权。



[1] 1201年，京都出现反幕府的阴谋，但最终不了了之，同时也没有朝廷暗中怂恿的迹象。

[2] 要知道时政本人就属平氏，而且他的女儿也被称为平政子。

[3] 农历五月朝廷命诸大寺举行密教仪式，祈祷降伏幕府。


第十八章 行政改革与公武关系

1 土地分配，1221～1223年

在远征的幕府大军占领京都后，北条泰时及其叔父时房的首要任务便是把大部分将士遣散回东海、东山、北陆三道，只留下有限兵力在新遭征讨的京城维持秩序。据估计，三路大军总数多达19万人，即便有些夸大，实际人数也不会太少。他们于7月末离京，并在大约一个月后回到各自的出发地。

调遣如此大军耗费巨大。虽然提供兵力的御家人提供了部分补给，但他们毕竟是响应了镰仓幕府的征召，军费最终还要由幕府承担。这时，幕府的第一要务自然是对御家人论功行赏。恩赏部分来自幕府的资源，其中受官军冲击最大的北条时房军获封土地最为丰厚；此外，为了感谢神明保佑，伊势神宫和鹤冈八幡宫也获得了土地。可是其他恩赏却迟迟未能完成。幕府手中的确从自敌将和讨幕公卿处没收的3000个庄园。然而，它们的准确详情还有待查明，此外其他御家人的战功还需要仔细核实。因此，围绕战功和恩赏的公正性出现了众多纠纷，部分纠纷旷日持久；而幕府对此进行的严格调查又耗费了大量时间。

直到1223年，绝大多数战功才得到核实并完成封赏。幕府处事的公正性得到广泛认可，御家人整体很满意。由于恩赏丰厚，许多御家人心满意足。如前所述，在此次恩赏中被任命的地头实际上获得了对下辖土地的世袭权利；相比于1223年前的地头，新一批地头（新補地頭）的收入要高得多，这部分与这批庄园旧本所的身份——权门贵族和大寺社——有关。它们被当作敌人的田产处置，虽然北条泰时名义上只是征收其部分收入交予地头，实际上幕府却常常完全无视其原领家、本所的权利。

与此相关，幕府又展示了其公正性，在贵族、寺社因不平向镰仓幕府提起诉讼时，得到的判决反而经常不利于幕府一方的地头。比如，1223年近畿和西国的幕府官员便受命调查检举新任地头用权不当的事迹，并加以必要的惩处。同年，幕府还下令将地头所得的农地分成比例定为十一分之一，又对林地和牧场的分成做出了类似规定。

虽然上述措施的确保护了领家、本所的庄园权利，但新补地头的收入仍然要高于以前。由于幕府对这批作为战利品的庄园拥有绝对权利，新补地头对它们的管辖自然会招致怨言。为筹措军费，幕府加征兵粮米，战后地头又以非法、强制的方式征收。抗议声势浩大，迫使幕府采取措施，并迅速发出命令，严禁此等行为。同时，在幕府的操作下，朝廷于1223年农历七月宣旨：诸国武士不得在寺社庄田肆行压迫。这些措施均行之有效，地头的过分行为即便没有停止，至少也有所和缓。

在当时的文学中，地头的臭名昭著、无法无天和贪得无厌是一大常见话题。相传以言语平实著称的文觉上人所作的一首讽刺和歌，便充分展现出这一点。

世の中に　　　　　如果世上

地頭盗人　　　　　地头和强盗

なかりせば　　　　并不存在

人の心は　　　　　人们的心灵

のどけからまし　　也会归于平静

那时还流行着一句话：“泣く子と地頭には勝てぬ。”是说地头和哭闹的孩子一样，令人无法招架。

在试图规范地头行为的同时，幕府还针对守护发布命令，对其职能做出了更加明确的界定。担任这一要职的御家人频繁滥用权力，作为回应，幕府对其权限严加限定。即便是追捕罪犯，守护也不得进入国衙领；若没有事先知会，他们也不能以同样理由闯入私领庄园。

从上述事项来看，六波罗探题确实有众多问题要解决。一开始，六波罗探题只是执行重要军务，后来幕府撤军，南、北朝探题要维护京畿治安；他们一方面要在各方面展现出对天皇的尊敬，另一方面又要向朝廷展示幕府的权力和决心。即便不愿诉诸武力，他们也要表现得坚定有力。幕府不容许承久之乱重演，当初的京都守护与朝廷一团和气，最后竟背叛幕府加入讨幕队伍。

正因如此，镰仓才决定必须在京都设置将军（而非执权）的代表机构，由一名大将统领，并拥有广泛的权力；这名大将必须能够震慑朝廷，能够敏锐地察觉到谋叛的迹象，并果决地将其扼杀于萌芽中。除此之外，维持强力的在京幕府机关乃至一支完整的卫戍部队，还有重要的现实因素。战败之后的京城充满了紧张；官军的散兵游勇和抢劫、纵火、刺杀等人祸都令市民时刻感到不安。正是在这种背景之下，幕府才决定在京都常设派出机构，不仅负责监视朝廷，还要维持畿内治安，因而六波罗探题拥有几乎绝对的权力，而探题人选也成为执权倍加关注的问题。事实上，六波罗探题已经成为幕府职官中最有价值的要职之一，无怪乎自北条时房、北条泰时担任初代南、北朝探题以来，北条氏便将这一职务垄断。从上述二人开始，便似乎形成一种惯例乃至规矩：幕府执权必然先要在六波罗探题任上有所历练。此外，探题的职权范围也绝不仅限于京畿，还涵盖三河及其西部的所有令制国。仿佛是幕府的翻版，除了最高级别国家大事需要请示幕府，六波罗探题能够统揽一切。镰仓幕府的政令并非直接下达到探题辖区内的人员、官司，而是先传达给探题，然后由他以自己的名义另行发布。

如今，幕府的组织已经拓展到整个日本。的确，其权力在原则上仅达到御家人一级，并非无所不至。可是与源赖朝管理武家社会的那套简单体系相比，幕府的权力范围仍然要大得多。

承久之乱后幕府权力的扩展体现在土地政策上。土地所有制发生巨变，为了有效行使治权，幕府需要对全国耕地的现状和领有关系进行清晰、准确的统计。于是，1222～1223年镰仓在66国进行了一次土地普查。其细目包括农地面积、所有关系、庄园的地头和佃户以及领有权的证明文件。虽然我们并不清楚这场普查的完成时间，不过似乎可以肯定其成果的彻底性和准确性。因而，1223年之后不久，幕府便拥有了一份可靠的土地记录作为其掌控农业经济的必备依据。


2 执权北条泰时，1224～1242年

在执权北条义时的指导下，幕府解决了承久之乱直接导致的种种问题，并得以将注意力转向未来的安排。1224年初义时突然病倒，幕府在这方面已经取得良好的进展；7月2日义时去世，享年62岁。虽为人严苛，不受欢迎，义时却有着带领幕府拨乱反正的品质，他的决策力是乱世中的珍宝。

自承久之乱平定以来便一直驻守六波罗第的义时长子泰时被立即召还，大约两周后抵达镰仓，稍后其叔父时房也一同到达。根据北条政子和大江广元——1185年镰仓政权成立至今仅存的两人——的意见，泰时和时房立即被双双任命为执权。实际上时房宁愿屈居次位，双执权制并未实行。身为泰时的叔父，时房却并非北条嫡流，于是他几乎仅履行副署之责，两人共事顺利。

另外，六波罗探题则由泰时之子时氏和时房之子时盛于1224年8月补任，随后二人立即赴职。北条义时执政时期，幕府权力得到极大强化和扩张，他的去世造成一个出乎意料的缺口，以致人心惶惶，担心讨幕势力会借机突袭。为此，幕府在京都严加戒备，所幸未有可疑迹象出现。然而，镰仓发生了颠覆活动，其主谋、泰时继母伊贺之方企图将己出的北条政村拥立为执权。由于泰时地位强大而稳固，政变失败，本来不值一提，不过对方也担心自己势单力薄，所以事先联络了强大的三浦氏，才令事件有了另一层意义。伊贺氏走了后鸟羽院的老路，与三浦氏首领义村勾结。泰时小心翼翼，不欲先发制人，只是安于监视伊贺氏的一举一动。然而，伯母政子不屑于这种迂回手段，不带护卫，径直进入义村宅邸一探究竟。她质问义村究竟要与伊贺氏一起作乱，还是要偕同北条氏维护镰仓和平。

次日，三浦义村便前去拜访北条泰时，宣布三浦氏与北条氏同气连枝、互相交好。于是阴谋破产，伊贺氏受到严厉处置。由于并未发生公开叛乱，无人被处死，（无疑由于亲缘关系）处分也仅限于罢黜、没收田产和流配；北条氏行事并不像源赖朝那样残忍。如此，地位得到巩固的泰时便可以继续对封建政体加以完善，并对北条得宗的地位进行强化。

即便（根据某些史料）还要受到勇敢的老妇北条政子影响，泰时仍然是日本最有权力的人物，而随着1225年8月69岁的政子死去，这种影响也不复存在。此前，她常年的老相识大江广元也在其78岁生日前一个月离世。值得玩味的是，作为完成由源赖朝开创的幕府鸿业功勋最大的两个人，一个是性格坚强的女子，一个是捉刀代笔的文人。政子的力量来自其坚不可摧的意志及其维护夫君遗业的决绝。广元则以才学著称，博闻强识的他在武士眼中犹如一部“活着的百科全书”。他有着敏锐的判断力，以客观、公正受到同僚的尊重。同政子一样，他肯定也缺乏柔情，据说从未有人见过他们两人流泪。

在其晚年，两人趋向保守。临机应变之时政子和广元的确敢作敢为，可是要改变自己亲手建立的体制他们就不心甘情愿了。随着二人的逝去，北条泰时实行改革的路途终于畅通。面对承久之乱后的新形势，12世纪末的那套简单体制已不再适用。幕府的权力遍及全国，并以种种方式对民族整体产生影响。赖朝的体制虽足以处理源氏一族的事务，却并不适合用来统治全国。相对于仅由应付日常所需而几乎毫无计划形成的体制，必须（至少泰时如此认为）引入一套经过仔细设计、内部恰当有机结合的行政制度。

其改革的第一步便是以新人取代现有大部分领导层成员，并赋予前者以新的职权。他行事不偏不倚，起用了涉及伊贺氏之乱的部分政敌，并表露了自己吸纳异见人士参与政事的心意。同时，他又召集幕府所有奉行，申明其职权受到执权的绝对控制。泰时强制要求他们宣誓将忠于职守，并以此令其知晓：只要服从命令他们的利益就会受到执权的保护。作为内部改革的象征，泰时还建立了全新的幕府御所。1225年底（更确切地说是1226年1月20日），未来的将军、幼童藤原赖经乔迁新居，同时泰时还宣布设立评定众。这一重要举措预示了封建政体未来的发展。

源赖朝死后，其子赖家继任将军，这时北条氏（受领为北条时政）已经认识到源赖朝子嗣的个人统治将难以为继。为此，他们决定削减将军的权力，改由一众元老指导幕府政事。这无可避免地导致了权力向北条氏的集中。北条政子的巨大声望，以及义时、泰时父子在剥夺天皇家实权方面的成功又强化了武士阶层对北条氏领导权的信心。北条氏也对反对者宽宏大量，尽力争取各方支持。于是到北条泰时继任执权之时，其一族已获盛名，使其对幕府的统治权也变得几乎无可争议；此后一直到13世纪末，作为武家的实际掌控者，北条氏世袭执权一职，其中绝大多数展示出出色的行政才能。

尽管如此，北条泰时明智地避开了由自己大权独揽的道路。他继续同老练的幕僚们商议政事，并通过评定众处理要务，还让他们在背后为作为幕府总执政官的执权提供支持。虽具有面向将军的协商咨询会，由于执权不得无视其所做决议，评定众实际上属于行政机关。其首批成员包括三浦氏一类的有力御家人以及中原氏这种老成的行政官员。首次会议于1226年1月召开。

评定众的出现带来了重大变革。这并不是在已有机构基础上的简单增设，不久评定众便取代了大江广元和三善康信所设计的政所和问注所，或者说至少将二者降级成平凡的行政机关。这种达成政治决策的新方式展示了北条泰时的高超智慧，借此他也限制了自己和将军的权力。当时，评定众是一种非常先进的议政手段。

由于改革旨在形成“政由北条、祭则将军”的局面，后者的声望仍然需要得到维持，毕竟接受天皇家权力授予的是将军，执权也是凭靠将军的名义行事。将军候选人三寅（藤原赖经）当初来到镰仓，不过是一名两岁幼童。在幕府改革的背景下，如今年已八岁、尚未得到朝廷正式任命的他也被认为应当获得正名。因此，评定众的第一批决议便也包括实行警固将军御所和镰仓诸门的镰仓大番役。大番役可谓由来已久，镰仓时代指幕府将士（大多来自东国）轮流赴京对皇居和京城进行定期的警固。京都守护和六波罗探题先后负责征召武士承担该役，同时还要为此整理名册。如今相对于京都大番役，又新增镰仓大番役，其服役人员也出自远江以东十五国御家人。此举标志着朝廷与幕府关系进一步平等。

1226年1月，八岁的三寅成人。幕府将此事知会朝廷，一个月后，他先被升至正五位下，出任右近卫权少将，然后正式获任将军，是为藤原赖经。接着，为了营造源氏继续统领武家的气氛，幕府决定让赖经与二代将军源赖家之女成亲。1230年，13岁的赖经正式迎娶了28岁的竹御所。他成了执权手中的傀儡。

这门亲事只是源氏与 藤原氏的联姻，与天皇家无关。公武关系依然冷淡，这部分与京都的混乱局势有关，部分与数起地下讨幕计划有关，对后者朝廷并非毫不知情。第二代六波罗探题只是刚刚就任，其治下的京城仍旧没有从承久之乱的动荡中恢复过来。抢劫、施暴、纵火层出不穷，盗贼甚至还染指皇居和寺社。六波罗探题对犯罪的打击也并未完全奏效，因为扰乱治安的除了普通的罪犯和骚乱分子还另有其人。其中，最危险、最难以应对的当属比睿山和奈良的大寺。它们于1226年掀起的几场政治反抗都被轻松平定，也未引起幕府的严肃对待。如果不是1225年后全国持续数年的一系列灾难，这些喜欢作乱的僧众或许就会得到严惩，京畿也可以更早地恢复秩序。

如同50年前的养和大饥馑重演，饥荒紧接着干旱，天花紧接着饥荒，瘟疫之后风暴、地震、洪水肆虐；天气如此恶劣、反常，以致夏日遭遇严寒，那些本应酷暑难当的地方竟会雨雪霏霏。为了抚慰、劝谏带来天灾的神明，阴阳博士建议改元。1221～1232年，朝廷一共换了五次年号，却没有什么效果；1229年改元宽喜，却受灾最重（宽喜大饥馑）。

不过，天灾也将执权北条泰时的注意力转向了经济方面。面对这些势不可挡的灾难，幕府的确应对乏术；不过他也运用权力，确保御家人得到了超乎寻常的救济和福利。1230年7月，泰时发布德政令，允许延期偿付债务。不久，下令平抑米价。1231年初又限制支出，同时在部分地区利用税米赈济灾民。不过那一年的饥荒和疫情尤为严重，京畿盗贼横行，六波罗探题受命采取极端措施恢复治安、靖乱纾难。幕府还对全国的守护、地头下达了类似的指令。此外，镰仓还尝试了税收豁免等救济措施，不过这并不足以应对压垮民众的诸多天灾。

从1232年起情势有所好转，但饥荒和疫情的影响仍然长久挥之不去。首当其冲的自然是贫困农民和城镇劳动者；众御家人也变得难以维持和平年代的生活标准，他们的不满已令幕府有所察觉。其中部分御家人业已负债，更多的御家人则由于常年歉收而难以供养其正在膨胀的家庭。

这些困难虽然并不严重，却足以引起幕府对地主阶层生活状况的密切关注。这正是1232年德政令颁布的背景。北条氏对地主阶层成员间的公正具有坚定信念，并迫切想要在这一艰难时刻保证遭遇不平的御家人仍然能对幕府的不偏不倚保持信心。


3 封建法度。《贞永式目》，1232年

1232年为贞永元年，该年8月27日评定众审议并通过了一部法典，是为《贞永式目》（本名为《御成败式目》）。严格意义上讲，它倒并非法典，而是对源赖朝以来幕府裁决的摘要汇编。长期以来，颁布法典供人学习都非日本习俗；幕府会假定社会对一般原则业已周知，冒犯者将自行承担后果。因而编纂《贞永式目》也是旨在用平实的语言列出一套法规和相关定义，对问注所和管理御家人的各地守护和行政官员进行指导。

虽然行文中存在参与编纂的法学世家留下的痕迹，《贞永式目》整体措辞还是相当直白。从其结尾段落（相当于英文类似文献中的序言）来看，北条氏明显想向御家人传达幕府定会公正执法的誓言。其具体形式为评定众全体对神佛的一篇誓词（“起請文”）。

评定［裁决］将不论亲疏，不分个人心中好恶；评定将依理行事，既不畏威，亦不偏袒。

评定是评定众的整体结果，评定成员均匿名，并不得为其负责或者贪之以为己功。

其对神佛起誓的具体段落如下：“对上述原则，我们行事之中只要出现细微偏差，就请梵天帝释，四大天王，日本国中六十余州大小神祇，特别是伊豆、箱根两所权现，三岛大明神，八幡大菩萨，天满大自在天神，对我们及我们的部类眷属行神罚冥罚。”

在这篇掷地有声的誓词末尾，署有北条泰时、北条时房及其他11名评定众成员的名字。

《贞永式目》行文简洁，由51条短小精悍的细目构成。我们可以将其主要内容归纳如下。

（1）开篇两条涉及寺社维护及勤行祭祀、佛事。

（2）接下来的四条涉及守护和地头的职能。《贞永式目》强调了它们维护秩序的重要性，确认了其作为将军（右大将家）在地方代表的地位。同时，《贞永式目》还明确规定，二者不得侵害其他御家人和国司、领家的权利。《贞永式目》也特别禁止新补受领越权干涉其他事务。国衙、庄园、神社、佛寺领，受朝廷管辖，处于幕府辖区之外。

（3）之后两条涉及领地的领有和继承等问题。在此《贞永式目》又一次在原则上对武家内外做了界定。不过，此处涉及一个重要例外。在某些情况下，幕府将采取根据因袭习惯确定权利的规则。如果领主领有土地时间长达20年，那么即便其对应的土地权利存在争议，这片土地也将永远归到他的名下。比如，领主获得了幕府没收的土地，连续领有20年，那么他对这片土地的权利就会得到确认。由于《贞永式目》于1232年实行，而20年前正是1212年，所以1186年（源赖朝开始设置地头的年份）至1212年间所有土地的所有权都将变得无可争议。由于当初作为为其效劳的报偿，赖朝在很多情况下只是对御家人的现有领地进行确认并加以保护，而非另行赏赐土地，这就使该条细目具有了特殊的意义和重要性。

（4）下一组规定与处罚有关，对象主要还是武士阶层，并不涉及平民。后者绝大多数受守护、地头和领家管理，如果他们居于公领，则由朝廷所任命的国司、郡司管理。

《贞永式目》涉及的主要罪行包括谋叛、杀人伤人、抢劫、海上劫掠、伪造文书、恶语相向以及斗殴。最后两条虽然看似小事，却容易引发世仇宿怨，严重扰乱治安，从而受到幕府的严肃对待。其对应的处罚非常严厉，甚至会导致御家人身份的丧失。这反映出幕府维护武家风纪和管理、保护御家人的强烈意志。此外，诬告、中伤、施加影响干涉裁决也受到很大关注。这再次展现出幕府对维护秩序、公正执法的重视。《贞永式目》还对夫妻、父母连带责任的判断做了规定。

（5）如果抛开法律、从史学角度来看，《贞永式目》中最有趣味的当属处理承久之乱中讨幕势力的相关规定。整体而言，《贞永式目》对幕府旧敌的处置还算宽大，并对为其主和追随父兄而参与讨幕之人加以体谅。甚至连接受幕府恩赏却反戈讨幕之人，如果当时逃脱惩罚，现在也可以轻松得到宽恕，其领地也仅遭到部分没收，毕竟“需用重典的乱世已成历史”。

值得注意的是，上述规定还展示了对待御家人之外人士的宽厚态度。这显示出幕府在观念上的转变。作为武士阶层的骨干、核心，关东武士构成幕府军队的坚实力量，从而受到源赖朝的倚仗。然而，赖朝死后，随着朝廷权力的式微和北条氏统治力量的强化，越过狭隘的源氏一族，广施恩惠，随即拓展势力，将全国武士乃至有心东向的宫廷贵族统统纳入御家人行列，令其构成驯顺的统治的基础便成了幕府的要务。于是与赖朝相比，北条氏就显得更为仁慈、更加具有和解精神，虽然源赖朝也曾吸纳西国、奥州武士以及京都文官作为御家人，同时还对女性的财产所有权抱持开明的态度。

《贞永式目》并未进行条理化编排，除了 上述条目，还杂列了许多规定，涉及司法程序、遗嘱和继承以及关于通过继承与婚姻而流出幕府管辖范围的领地处置。

作为一部引人注目的法律文献，《贞永式目》还有力地说明了新一代幕府高层对治国的态度。在正文之前有一小段引言，令我们得以洞悉其心境。原文如下：“对已经做出裁决的案件，此后不论对错都将不再重审。”这意味着封建司法将不会深入探讨律法的细微之处，或者理会关于法理的争论。他们只会粗率裁决，迅捷而务实，自行开创判例。同时代的这类文献都会频繁使用望文知意的“道理”一词。这并非哲学家口中代表某些抽象原则的“道理”，而是众人皆知的常识。

北条泰时就曾对《贞永式目》的性质和目的做出解释。在将《贞永式目》传递给时任六波罗探题的北条时盛以作公用之时，泰时称该文件列出了“官司将要做出裁决的各种事务”，只是一纸清单，还算不上法典。其编纂者原本想为它取一个恢宏的名字，不过最终还是觉得名不副实，只好叫作式目。世人或许会提出批评，质问其所本的思想；可是在这方面它平平无奇，只是依照“道理”编纂而成。若不如此，裁决便会不分曲直对错，完全为诉讼双方的实力强弱所左右。“因此，我们便怀着不分贵贱、公正裁决的期盼，对所应采取的程序做出决定。”

接下来，这封行文简明、意旨动人的书信又指出，虽然古代的律令格式收录了国法（参见第六章），对此知晓者却千不足一。根据不为人知的律法去惩处犯人必会招致巨大的困难，因此“我们便力求通俗地编纂了《贞永式目》，纵使对方目不识丁，也得以通晓其意。古法如同复杂的汉字，新令好比简单的假名”。

此前在《贞永式目》趋于完成、准备提请评定众审议之时，北条泰时还另有一封书信写给叔父时房，其中称在源赖朝时代幕府并不依照成文法规对犯罪和纠纷进行裁决，依照的只是道德准则。信中接着指出，实现社会安宁的自然途径是“臣忠于君，子孝于父，妻从于夫，人尽弃邪从善。《贞永式目》的编纂正是秉持这种理念。它或许会被京中诸辈讥笑为东夷所作之书，可是我们正希望你能依照这些原则行事”。

北条泰时的这些书信确认了《贞永式目》行文中透露出的某些结论。幕府高层明显认为早期的律法已然过时，至少不能够满足当时封建社会的需求。此处存在对中国影响明确的反对，那种影响曾经促成了《大宝律令》及其后一系列律令格式的编纂。于是，《贞永式目》可以说是以全新的视角从整体上对土地所有制重新加以审视，许多条文都与律令中的原则呈现两极化的对比。封建法度还对女性的产权做出了令人关注的规定，允许她们拥有领地或是部分领地，甚至在离婚后她们还可以继续保留其婚前拥有的土地和权利。

《贞永式目》有时也被视作一部习惯法汇编。这有一定道理，毕竟其条文代表了封建社会的惯例、习俗，而不像《大宝律令》那样以一般性原则为主。然而在某些方面，《贞永式目》会与以前的封建习俗背道而驰。后世普遍认为古代律令晦涩费解，而《贞永式目》则通俗易懂。甚至俳圣松尾芭蕉还为此作诗（不可否认，镰仓时代和江户时代的确间隔遥远），称赞《贞永式目》犹如夜里的明月。[1]


镰仓时代，还出现了大量对《贞永式目》的增补。其中最为重要的当属《新编追加》，其内容是《贞永式目》的两倍，囊括了截至1243年的新增法令。此外，同样具有价值的《侍所沙汰篇》则收录了截至1286年侍所对受理案件的裁决，即以《贞永式目》及其增补法令为依照的案例汇编。若想了解幕府对武士的态度，获知武士阶层整体行事风貌，《贞永式目》是必不可少的参考。

后来北条氏灭亡，《贞永式目》却仍然保持着武家法度主要源流的地位，经过修订和增补，被后世的封建统治者利用乃至实施，直到19世纪。


4 幕府与僧兵

兵祸与天灾过后，随着京都局势好转，公武关系也似乎向好，前景光明。然而，1235年春南都北岭的大寺又开始大规模作乱，使这座饱受磨难的古都对和平安定的憧憬化为乌有。

本书业已论及僧兵的早期历史，在此无须赘述，不过承久之乱后武家、寺社的关系值得我们回顾。平家在其最后几年对待大寺尤为凶暴，而源氏则通常会避免对其有所冒犯。后来源赖朝打破常规，设法与奈良的东大寺交好；同时，从总体来看，随着幕府权势的增长和扩张，大部分大寺会避免惹怒它。在承久之乱中，讨幕一方曾求援于各大寺，不过后者坚守中立，由此躲过了被幕府报复的危险。乱后，权力对比发生倾斜。获得绝对霸权的镰仓不再愿意继续慎重对待寺社。面对后者与朝廷间的纠纷，幕府除了要维护京畿治安，并没有感到有责任要去加以干预。但是，如果纠纷损害或危及御家人的利益，幕府则自然不能容忍。对上述态度的转变，僧众却并未有所察觉，为此他们很快会付出沉重的代价。

事件起因于两家寺社关于庄园用水的纠纷，一方误判形势，于是招来祸患。从历史角度讲，这一事件似乎微不足道，却反映出当时的地方政治情况以及朝廷无力的局面，值得我们关注。

1235年孟夏，石清水八幡宫（位于京都西南约15英里处）神人向幕府报告自己在山城国的庄园权利受到侵害。八幡大菩萨受到武家的特别敬重，神人便以此竭力要求幕府派遣守护驻留当地以保护神社利益，并称 邻近庄园属于人多势众的兴福寺，其僧兵人数众多，前来压境必然势不可挡。幕府同意了他的请求，可是还未来得及任命守护，纠纷就升级为公开冲突。朝廷请六波罗探题派人调查，还未及出发就传来了僧兵开入神宫庄园烧杀的消息。于是在朝廷的敦促下，六波罗探题又派出武田、宇都宫两名大将前去保护，并逮捕生事的兴福寺庄园庄官。对此，兴福寺强烈抗议，朝廷却行缓兵之计，几经拖延才遣使前往神宫调查实情。神官们怒发冲冠，赶走使者，准备奉神木（带着不可亵渎的神物以免遭暴力驱散）大举上京强诉。此举令朝廷极度紧张，便顾不上兴福寺一方的威胁，匆忙再次遣使，数日之间先后以伊贺、因幡两国各一处庄园作为贿赂以平息其怒。

兴福寺见朝廷如此讨好神宫，更是气冲牛斗，解决事端的前景顿时黯淡。在事件逐步激化的同时，比睿山又起祸端，令京城更加人心惶惶。事件的始作俑者是时任幕府近江守护佐佐木信纲的次子佐佐木高信。当时其父不在，在该国田中乡担任地头的他强令大社日吉神社神人服役修桥，双方遂起冲突，一名神人被杀。于是，1235年7月比睿山便向朝廷控告高信，在收到一如既往的含糊答复后，僧众便奉日吉神舆入京。朝廷闻此，急忙命令六波罗探题阻止神舆进京。幕府军在京郊与僧众遭遇，在随后的冲突中互有死伤。后者见势不妙，即行撤退，将神舆留在祇园神社，然后立即诉诸朝廷，要求惩处杀伤僧人、信徒的亵渎者。

对此，长期以来都对比睿山心怀畏惧的朝廷照例示弱并闪烁其词。它屈从于上述要求，命令幕府将士惩处佐佐木高信及其攻击神人的所从。9月，朝廷宣旨流配高信，同时又派高僧前往延历寺安抚僧众。数周后，比睿山将神舆从祇园神社带回日吉神社。纠纷似乎终于结束。

可是这次轮到幕府心怀怨念了。一位具有相当身份的御家人，忠于职守却竟因此得罪；同时，又有充分理由认定延历寺僧众也有一定过错。因此，幕府一方面接受朝廷的命令，另一方面指示六波罗探题严令比睿山列出犯罪僧人名单，并交出奉神舆强诉的主谋者。面对这番挑战，天台座主尊性法亲王承担责任，于年末引咎辞职。局势又变得紧张起来。延历寺此后再无行动，而幕府则为此耐心等待，直到次年（1236年）3月才再次催促前者交出主谋。数月之后虽又旧事重提，却石沉大海。于是幕府对天台座主大举施压，情势随之变得极为险恶，朝廷虽试图居中调解，却毫无成效。

1236年9月7日，六波罗探题自行认定主谋，意欲加以拷问。幕府武士抵达比睿山山脚的坂本，却吃了闭门羹；愤怒的僧众关闭了所有路口，并再次动用神舆。目瞪口呆的朝廷眼见纠纷无休无止，只会演变成武士对僧众的暴力镇压，便宣布赦免后者并知会幕府。可是幕府又岂肯善罢甘休。

与此同时，兴福寺与石清水八幡宫的纠纷再起，势如鼎沸。为了恫吓神官，僧众于1235年12月奉神木上京强诉，要求惩处因幡庄园（稍早由朝廷赐予神宫）的庄官。朝廷不改其畏事之故态，令六波罗探题拆除宇治桥，以阻止僧众通过，又派人加以安抚（无果）。最终，僧人为六波罗探题的大军所驱散，并将神木落在了圆城寺别院平等院。作为藤原氏氏寺，兴福寺的所作所为着实令关白藤原道家（九条道家）以下的藤原氏贵族处 境难堪。为此他们闭门不出，以致1236年新年宫中也无法像以往那样举办庆典，京城也为之空寂。

在把守宇治桥的同时，六波罗探题遣人紧急向幕府报告，指出形势危急。幕府接着便向兴福寺下了一封措辞强硬的信函，命令僧众收回神木，却未被理睬。于是，至今都保持着可贵耐心的幕府终于按捺不住，展现出强硬的态度。它一方面强力施压，另一方面贿赂、窥探比睿山寺院，试图削弱其反抗力度。最后，评定众派出大将后藤基纲前去谈判。1236年3月22日，基纲来到木津川，先是炫耀武力，然后痛斥僧众，大加威胁，成功迫使他们收回了神木。

事到如今，兴福寺甚至还没有真正妥协。知己知彼的幕府进一步采取了更加有力的措施，命令守护密切关注石清水八幡宫庄园的局势，等待僧众自投罗网，不久便如愿以偿。1236年8月底，他们再度准备奉神木强诉，同时搜集武器，修葺外郭，严加戒备。

于是后藤基纲再次奉命上京，并于1236年9月征集参加当时参加京都大番役的御家人，压向兴福寺。在踏入其边界之前不久，基纲发出严正警告，可是僧众依然未予理会。于是幕府实施计划的第二步：没收兴福寺庄园并设置地头，同时将寺院牢牢围困，断绝其一切内外往来。此外，幕府还在大和国设置地头，使压力得以永续。此举有其分量，因为由于兴福寺的声望和财富，大和国此前不设行政大员已成惯例。

顽固的僧众终于黔驴技穷。11月16日，他们冲出墙郭如鸟兽散；12月末兴福寺收回神木，向幕府低头。此后不久，镰仓的评定众决定免除此前任命的大和国的守护、地头。幕府坚定的行动取得了成果，长久以来敲诈、胁迫朝廷的寺社此后再也不敢与它作对。

由于这场旷日持久的僧众骚乱，年轻的将军藤原赖经迟迟不能上京。到1237年末终于长烟一空。刚刚处置僧众强诉、为朝廷挽回颜面的幕府声望空前高涨，因而赖经次年初上京的提议便得到京都热烈回应。

为此，幕府做了充分准备。京都大兴土木，以供将军及包括北条泰时在内的众多随从入住。为了应对各种铺张宴乐的巨大开销，镰仓还对各地御家人加税。幕府还部署了森严的守备，以确保将军和一众显要可以平安无事地参加持续数周的华美典礼与庆贺活动。这种措施在当时仍有必要，因为京城的街道仍然存在大批强盗和乞儿，甚至还有以暴乱为乐的不良富家子弟。

朝廷先后加授将军权大纳言、检非违使别当和右卫门督。同时，执权北条泰时还与朝中高层屡次会面，共商政事。行程持续了约9个月，直到1238年12月将军一行才返回镰仓。临行之际，在西园寺家和九条家的带领下，京城所有显贵均前来送别，这两家与幕府过从甚密，可以称得上是其政策的在京代言人。

幕府对公武关系的看重，可以说是日本政治史上最引人关注、有时又会令人困惑的特征之一。承久之乱结束后，镰仓的支配地位得到京都公卿的充分认识，乍看之下幕府似乎只要保持对朝廷形式上的礼节即可，无须理会其人事、政令；毕竟没有执权和以六波罗探题为代表的地方代理，朝廷也只是徒有其表。然而，幕府实际上仍然对天皇家君权保持敬意，一方面从未在礼仪、奉戴上有所亏欠，另一方面密切关注朝中大员及与朝廷关系紧密的寺社政治观念的变化。

我们需要对这种看似异常的现象有所解释。毫无疑问，它起源于天皇家占据道德高地这一长久传统，这正是其权力的真正来源。作为权力的象征，君主神圣至尊，不亲庶务，通 常将其交给大臣、摄关以及后来的武家首领代管[2]。镰仓幕府的合法性也正是建立在这种委任的基础之上，源赖朝及其继任者对自身政权合法性压倒一切的定位或许是新兴封建秩序最显著的一个方面。毫无疑问，就算讨平大敌、志得意满，赖朝也绝不会贸然认为自己唯我独尊、独立于一切；同时，镰仓幕府似乎也从未对其统治全国的权力完全自信。或许可以说的确存在朝该方向发展的趋势，不过《贞永式目》的部分条文显示（这还得到了其他证据的支持），13世纪中叶仍然存在幕府无力干预的财政、司法领域。此外，如上所述，尽管心里并没有太多真正尊王的念头，面对胆小怕事、犹豫不决的朝廷，六波罗探题有时还是不得不听其差遣。在上文提到的兴福寺强诉一事上，幕府在朝廷的要求下采取的一系列政治、军事行动就是明证。

根据《吾妻镜》对承久之乱后史事的叙述，孱弱的朝廷在强力的幕府面前不堪一击。然而，事实或许是这部史书对武家政权的稳定性做了太过乐观的描述。北条氏具有足够的理由担心封建制度内部的纠纷和压抑，同时也理所当然地充分知晓有力御家人之间时不时的甚至不加掩饰的对立。整体而言，源赖朝、北条时政和北条义时为人谨慎，他们或许都预想到京都与东、西心怀不满的御家人串通一气，掀起大乱乃至成功讨幕的情形。因此为预防起见，他们自然会派遣大将，授予其几乎绝对的权力，由其统率军队驻防京城，此先例也已屡见不鲜。可是，幕府的做为实际上远不止于此。它会密切关注宫廷事务，几乎事事都要过问，同时还坚持要求对所有高官任命拥有最后决定权，并索取、行使对天皇让位、登基的参议权乃至（更准确地说）决定权。

尽管如此居高临下，幕府还感到有必要在朝廷结交盟友。在赢得源平合战后，行事小心翼翼的源赖朝便一直从九条兼实[3]的建议和支持中获益匪浅；承久之乱过后，北条泰时也对摄关和太政大臣等高官的人选加以密切关注。后鸟羽院和顺德上皇已在影影幢幢的鬼月去国怀乡，踏上不返的流配之路，预谋讨幕的王子、贵人也在威吓声中被迫纷纷离开京城，东国的将士散布于京城，而幕府犹嫌不够审慎，又坚持要由自己的人选出任朝廷要职。无论何人当政，都必须按镰仓的意旨发号施令，不管他会有多么不情愿；同时，这种人也会被讥讽为幕府的走狗，招致同僚的忌恨与反对。

然而，评定众并未考虑这些。他们首先希望酬谢西园寺公经为幕府做出的一切。承久之乱前后，公经都是他们在京城的耳目，在1222年担任太政大臣。凭借这一职位，加上与幕府的关系，公经在朝廷可谓具有了无上权力。他可以操纵定期人事议定的结果，从而确保朝中要职人选都能令镰仓满意。这种暗箱操作使许多贵族义愤填膺，可是他们对此也无能为力。在六波罗探题的强力支持下，公经的势力猛增；到1225年，几乎所有朝廷机要都落入西园寺一族手中。除了做过太政大臣，公经还聪明地将院别当这一富有影响力的肥差据为己有，借此他可以管理院的庄务，从而名正言顺地从其年贡中抽取报酬。

院与天皇（1198～1242）

　　院　　　　　　　　　　　　天皇

后鸟羽天皇　　1198～1221　　土御门天皇　　1198～1210

后高仓天皇　　1221～1223　　顺德天皇　　　1210～1221

后堀河天皇　　1232～1234　　仲恭天皇　　　1221（在位3个月）

　　　　　　　　　　　　　　后堀河天皇　　1221～1232

　　　　　　　　　　　　　　四条天皇　　1232～1242

摄政与关白（1206～1242）

　　摄政　　　　　　　　　　　关白

近卫家实　　1206～1207　　近卫家实　　1207～1221

近卫家实　　1221～1223　　九条道家　　1221

九条教实　　1232～1235　　近卫家实　　1223～1228

九条道家　　1235～1237　　九条道家　　1228～1231

近卫兼经　　1237～1242　　九条教实　　1231～1232

　　　　　　　　　　　　　近卫兼经　　1242（在职3个月）

尽享富贵荣华，西园寺公经在奢侈享乐、营造亭台楼阁上出手大方。据说他甚至还认为自己的成功和铺张超过了本就自视甚高的藤原道长。如此，公经便在权势和声望上胜过了同僚九条道家，后者于1221年出任关白，却因承久之乱去职。然而，道家也未被当作什么危险人物；他既是将军赖经的父亲，又与公经互为姻亲，同时两人也有着不错的私交，因而不久便重任关白（1228～1231年），恢复了往日的地位。于是，京都的政治舞台便由西园寺和九条两家主宰，其中前者相对活跃，后者（摄家之一）则更加尊贵。道家依照藤原氏的惯例，将女儿嫁入宫中，并于1230年成为后堀河天皇的中宫，希望借此建立起九条家与天皇家间的永久结合。1231年中宫产子，被立为皇太子；道家心愿已了，按照当时礼仪辞去关白一职，可是这并未影响他作为朝中最有权势、最为辉煌的公卿的地位。次年（1232年），由于身体状况不佳、无法承受此前数年灾祸（1225～1231年的饥馑和瘟疫）带来的重压，人们认为后堀河天皇让位的时机已经成熟。于是该年年底，天皇让位于其两岁的儿子、道家的外孙，是为四条天皇（1232～1242年在位），他自己则成为后堀河院。

可以决定天皇的让位和继承者人选，又能指定诸要职的人事安排，九条家已然炙手可热。可是，实际上，不管是九条家还是西园寺家，其一举一动都需要确保得到镰仓评定众的许可。他们只不过是北条氏控制下的傀儡，不久两家之人便纷纷罹患绝症、遭遇不幸，而迷信的百姓则毫不犹豫地指出，这是正在经受流配之苦、内心充满怨念的后鸟羽院和顺德上皇在作祟。

从纯粹实际的角度，幕府明显可以甩开西园寺和九条诸人，毕竟无论怎样，朝廷都是孱弱无力的。就连对付无赖僧兵这样的乌合之众，朝中公卿都不得不倚仗幕府的武力；同时，随着后鸟羽院被流配，任何讨幕计划也几乎不可能逃过六波罗第的耳目，遑论成功举兵抵抗可以迅速在京畿、西国集结的幕府武装。

不过，幕府明显没有以一种纯粹讲求实际的方式来考虑公武关系。分析几代幕府首领，可知他们在许多因素的综合影响下实则趋于审慎；他们对待天皇家毕恭毕敬，为达成目的会尽量采取说服的手段而避免诉诸武力。对这一政策最令人信服的解释或许是北条氏对再次兴兵作战的勉强态度。他们只想完善新的封建秩序，改进其行政体制，确保法令得到贯彻实施，而战事再起只会打断这一任务，立下战功、期待丰厚恩赏的御家人也会令幕府的财政捉襟见肘。在北条氏看来，同与天皇家关系紧密的古老大贵族结盟是一种更加简单、更为安全的途径，只要对其个人野心加以支持，就可以令他们心甘情愿地推行幕府的政策。

然而，只凭上述实际因素，并不足以解释幕府对朝廷事务持续密切的关注。毫无疑问，从源赖朝到北条氏的这些武家领袖乃至整个武士阶层，都对天皇家世袭至尊的传统深信不疑，并受到其声望和神秘力量的强烈影响。虽然幕府也非常无情地处置过个别阻碍其政策推行的君主和王族，但这并未与上述态度相抵触，毕竟天皇的权力主要来自其自身地位，与其行事、能力关系不大。即便有些歪曲，我们也大可以用“无为则治，有为则乱”来评价绝大多数天皇。正是那些试图有所作为的天皇才遭遇极大的困难。

1242年2月，四条天皇暴崩，一场严重的纠纷随之而来。如今后堀河天皇的王统已然断绝，土御门上皇（后鸟羽院长子）之子邦仁王继承大位的呼声高涨。不过支持顺德上皇（土御门上皇之弟）之子忠成王继位的力量也不可小视，其中就包括九条道家和西园寺公经。可是，这两位重要人物也必须依赖幕府，没有北条泰时的首肯他们自然不敢有什么积极行动。双方的支持者派人前往镰仓寻求幕府支持，与此同时，评定众也派出两名成员赶赴京城，坚持要求土御门上皇之子即位。他们还受到泰时的私下指示，称如果忠成王践祚，他就会落得废帝的下场。

这里，北条泰时的态度相当强硬，这主要是因为忠成王的父亲、尚在流配的顺德天皇是个有名的讨幕派。当时的形势非常奇特，朝廷不仅平时对幕府俯首听命，在天皇人选问题上还会主动寻求其裁决。1242年4月，邦仁王不出所料登上大位，是为后嵯峨天皇。他统治时间不长，于1246年即行让位，却一直握有实权，直到1272年崩御。他与幕府互相信任——这是罕有的。公家、武家之间似乎终于达到了一种满意的职能分工。幕府官员不会侵害朝廷对国衙领的管辖权，也不会干涉其治下依旧广袤的私人庄园的权利。当时天皇家和大贵族仍然拥有肥沃的庄园，主要分布于日本中西部。除此之外，军事、治安、御家人的土地管理则完全由幕府掌控。至于军国大事，幕府则会经过一番正式程序与朝廷商议，并在必要之时请朝廷发布恰当的命令。在上述情况下，君主行事必先得到其政治顾问（镰仓的执权和评定众）的同意，在这方面他的确与现代的立宪君主有些相似。

严格说来，日本的这种“一国两制”实属异常。不过，从1221年（后鸟羽院遭到流配）起直至13世纪末，它运转良好。这一成功主要还要归功于北条氏执权的审慎和明智，尤其是泰时（1224～1242年在位）、时赖（1246～1256年在位）、时宗（1268～1284年在位）和贞时（1284～1301年在位）。由一群动辄起争执的武士组成的社会，竟能连续出现极具才干、集强烈的正义感和推行法度的权力于一身的管理者，这充分展现了一个组织精良的强固政府所拥有的国家气质，值得我们玩味。



[1] 原诗如下：
　　　　明月の出ずるや　　　　五十一ヶ条。这篇俳句作于1688年，有芭蕉弟子越智越人所作序文：“仁爱为先，政以去欲为先。”赞美的正是北条泰时。

[2] 5个世纪后的德川诸将军在上奏朝廷时就会用“御委任に任せ”一语，意为“根据天皇委任给我的权力”。

[3] 九条兼实是藤原氏九条家的首领，所以也叫作藤原兼实。


第十九章 北条执权，1242～1284年

1 幕府的内部问题，1242～1252年

虽然后嵯峨天皇即位后公武关系变得和谐乃至友好，北条氏却仍要解决幕府的内忧。1242年北条泰时死去，其继承者经时（他的嫡孙）立即要面对需要提早解决的两大问题。

一是物色一名合适的将军人选，幕府已有废黜现任将军九条赖经之心；二是在未经历练的自己登上执权宝座之初，能够确保北条氏地位稳固，经得起可能出现的挑战。

前者并不困难。至少幕府已经有了一个临时方案，即拥立赖经的幼子赖嗣。北条氏行事快得出人意料，反对派还没来得及协同一致，幕府就派出特使上京请求更替将军。使者于1244年5月29日离开镰仓，6月6日便带着宣旨返回，宣布赖经让位，任命赖嗣出任将军。幕府命使者往返镰仓、京都不得超过14天（单程约300英里），此次出使之迅捷在当时可谓创下了纪录。

北条经时立即让赖嗣与自己的妹妹定亲，同时其父赖经则继续留在镰仓，不久出家修行以示自己尘缘已了。1246年4月，经时因重病不治，其弟时赖继任执权，他要立即应对当时的险恶局势。九条赖经此前已担任将军将近二十年，在镰仓结交了众多支持者，其中既包括从京都前来的年轻贵族，又包括相当多的有力御家人，后者要么侍奉过他，要么是其御所的常客。这些人都憎恨北条氏的专断，于是随着时赖掌权，镰仓立即黑云压城。

强迫赖经让位一事，背后原因究竟为何，我们并不清楚。《吾妻镜》称当时出现天象，要求更替将军。事实或许如此；不过更可能的情况则是幕府不喜欢赖经身边的势力，并对九条家有所猜忌——其父道家身居关白之位，在朝中呼风唤雨，野心极大。同时，幕府大概也是秉承拥立冲龄将军这一主要政策，如此他们便易于对独居 镰仓、无依无靠的小孩子施加影响。在东国存在一小群反北条氏的有力御家人，其中就包括属于北条氏支流的名越氏兄弟。他们与九条赖经关系密切，同时虽然并未积极反对执权，心里却的确有些不忠；怀有同样情绪的或者至少对此不加谴责的还有评定众里的名人后藤基纲、千叶秀胤，以及问注所执事（长官）三善康持。然而，对北条氏构成更大威胁的要数明示敌意的强大家族三浦氏，他们对执权的猜疑和忌恨已非一日两日。

对上述一切，北条时赖自是了然于胸。他十分急切地想要避免这些可以说是幕府内部的事务激化为牵扯朝廷的政治问题，否则九条赖经的父亲道家就要兴风作浪了。于是时赖传令六波罗探题严加监视，留意密谋的迹象并做好应急准备。与此同时，幕府内部已出现动荡的征兆：1246年春，地方的御家人及其所从开始现身镰仓，纷纷在赖经和时赖之间选择阵营，加入彼此的争斗。

北条时政到北条时宗的八代执权

　　　　　　　生卒年　　　　执权任期

北条时政　　1138～1215　　1203～1205

北条义时　　1163～1224　　1205～1224

北条泰时　　1183～1242　　1224～1242

北条经时　　1214～1246　　1242～1246

北条时赖　　1227～1263　　1246～1256

北条长时　　1229～1264　　1256～1264

北条政村　　1205～1273　　1264～1268

北条时宗　　1251～1284　　1268～1284

*

执权有连署作为其副手，名义上两者平等，实际上连署通常仅行副署之权，处理日常行政事务。

时赖曲突徙薪，增派武士，在镰仓街巷严加防备，命令他们压制赖经一党的动作，以抢在颠覆活动开始之前即将其扼杀。7月10日夜间冲突发生，随后的调查牵引出一场刺杀执权的阴谋，时赖叔父名越光时竟也牵涉其中。时赖退守自宅，在镰仓精英武士的强力守卫下严阵以待。就在这个关头，赖经使者到来谋求和解，并试图为自己开脱。既然已经出现大好机会来肃清这些业已坦白罪行的阴谋家，时赖又岂能轻易错过。他让使者去召来叔父光时，后者剃头，应召前来认罪。

此后不久，三浦氏中有人暗中报信，向时赖表露了一门的态度。为加强防范，时赖迅速安排与三浦氏要人会面，希望能迫使他们达成一项协议。此外，作为对敌人的惩处，执权将后藤基纲、千叶秀胤等逐出评定众，并对名越光时宽大处置，只是免去其一切职务，让他回乡，在镰仓的监视下安度晚年。

至于九条赖经，虽然或许只是野心家手中的傀儡，但他的行为无法令幕府对其放任不管。尽管没有查到赖经参与谋逆的证据，幕府还是决定将他送返京都。临行前，赖经得享执权的待遇，经过隆重的仪式，在气宇轩昂的卫队护送下浩浩荡荡地踏上归途。1246年9月他抵达京都，接着就被探题北条重时安置在六波罗第。

此次骚动，北条时赖应对迅速，取得成功，不过仍有必要对赖经一党的卷土重来多加防范。为此，幕府不得不收回其对九条道家以及整个九条家的支持。此举并未遇到太多抵制，毕竟与九条家敌对的其他公家也乐见其成。与此相比，更为急切的则是解决三浦氏的问题；虽然也曾一度交好，数年来对北条氏他们却一直居心不良。

如果只是为了概述北条时赖的政策，我们大可以用“他最终设法将这一大敌毁灭”将事件一笔带过；不过，由于能够反映执权政治下封建社会的某些方面，又包含了一场内斗悲剧的所有元素，此事仍然值得我们在此加以细说。

时赖并未发现三浦氏有意加害于他的任何有力证据，此外北条氏还欠着他们在承久之乱中支持执权的恩情，因此两家仍要维持一种脆弱的和平。时赖在是否先发制人一事上犹豫不决，一方面，他的确抱有圆滑地解决争端的希望；另一方面，与北条氏相比，三浦氏的领地更加广阔，所从人数更多，后者还相当忠诚，在承久之乱后故意不接受幕府的封赏。

三浦氏首领泰村名列于评定众，还签署了《贞永式目》起请文。他政绩卓著，屡建善言。可是有违于评定众建立者保持其内部团结与成员匿名的初衷，团体内部的尖锐分歧导致了泰村 与安达氏的不和；作为北条氏的姻亲，安条氏已开始扩张势力，并逐渐取代三浦氏的地位。从源赖朝时代开始，安达氏就经常被委以重任[1]，其与北条氏的勾结以及其他类似因素导致了彼此之间关系的紧张；后来泰村之弟光村因九条赖经被迫还京而大发雷霆，导致三浦氏、北条氏日益敌对。光村多年来与赖经关系亲密，因此自然会被怀疑参与了反对北条氏的密谋。

需要明确的是，三浦氏与北条氏在人数上相差不大，在出身上不相上下，两家实际都有统率御家人的资格。北条氏之所以最终获得执权的特殊权力，只不过因为源赖朝的未亡人北条政子为了自己的孩子才给予时政不可或缺的支持。因此，两家间的裂痕并不容易修复，而北条时赖的困难似乎正好是三浦氏的机遇。在这种不安的局势下，时赖保持警惕，却宁愿按兵不动。他似乎是在等待三浦氏公然采取行动，以便名正言顺地大加挞伐。然而，三浦泰村不动声色地继续参与评定众的议事，未露出丝毫破绽。

镰仓表面上仍然风平浪静。可是，1247年5月镰仓突然出现一位法号觉智的老僧，前去拜访时赖。他本是一名武士，名叫安达景盛，过去二十年间一直在高野山清修。作为时赖的外祖父，他因镰仓的消息而动了凡心，于是便赶赴东国，与时赖商讨对付三浦氏的最佳手段。

与此同时，两家间的关系似乎正在缓和。时赖甚至还收养了泰村的次子，并在7月1日亲自登门（因有白事）拜访。然而，在察觉到宅中有准备开战的迹象后，时赖便立即返回，然后对泰村予以强烈谴责，泰村却立即为自己辩解。次日，时赖又派人打探情况，得知三浦氏正从其附近领地调兵，犹如晴空霹雳，镰仓风云突变。时赖命泰村将其随从和兵杖送回原处，同时又有人试图居中调和。泰村表现软弱，发誓自己全无反对北条氏的图谋。

此时安达景盛对和解提出异议，指出这不可能持久，北条、三浦两家不是你死就是我亡，因此执权必须先发制人，赌一把。7月8日，安达景盛命儿子义景率安达一众攻打敌人。由于事先计划周详，三浦氏一败涂地。三浦泰村与一门精英退踞由源赖朝所建的法华堂继续抵抗，最终面对北条军持续不断的猛攻无法支持，全体自尽。500名武士在佛堂自杀的场景实在无法描绘，也的确难以想象，可是这正是这一阶层的传统。

北条氏如今已独霸关东，天下无敌。安达景盛则返回高野山继续清修，自是问心无愧，并于一年之后圆寂。

对其霸权的唯一真正威胁已被除掉，北条执权的统治力量和能力大大增强。北条时赖将此次成功告知六波罗，并命令他们搜捕京畿残余的敌对势力，同时东国也对当地逍遥法外的三浦氏余党采取同样行动。三浦氏的领地遭到没收，部分庄园被改建为寺社，作为北条氏对神佛保佑胜利的感谢。六波罗探题北条重时被召至镰仓就任连署辅佐执权，而如释重负的时赖则热切地致力于改组幕府，提高其行政效率。1249年，他设立了引付众[2]这一专门委员会，旨在对评定众所需裁决的诉讼展开全面调查；引付众政绩斐然，最终成为封建政权的常设机构。


2 北条时赖时期的公武关系

作为其一项特点，北条氏在不断努力改进幕府行政管理的同时也没有忽视其军事需要。大部分执权似乎保持着高度的政治敏感，而在这方面北条时赖则尤为突出。这明显地体现在他对微妙的公 武关系的处理上，在遣返九条赖经后幕府对朝廷不仅要表明坚决的态度，更需要一种小心翼翼的耐心。

打压赖经之父道家并不是很困难，他树大招风，已经为不少人忌恨和反对。1246年夏，北条重时就此向后嵯峨上皇强烈暗示，使者在六波罗与院御所之间几经往返，最终道家提出引退。在幕府的建议下，后嵯峨上皇同意由西园寺实氏出任关东申次，负责朝廷与镰仓间的联络事务。如此，九条家就被剥夺了直接插手公武关系的权力。这一安排还导致了一个奇怪的结果：在幕府的要求下，朝廷也仿效镰仓的评定众，在院厅设置了院评定众来裁决各类大小诉讼。院评定众定期集合议事，其成功运作表明了公家、武家之间在政治上的新式合作精神。

这一大好局面在很大程度上要归功于后嵯峨上皇的品性，同时他对公武和睦的真切盼望也得到北条时赖的睿智回应。此外，在幕府的操纵下，九条家趋向没落，近卫家日益崛起，这种此消彼长降低了公卿中出现严重讨幕情绪的风险。即便出现政策分歧，幕府也可以倚仗西园寺家这一坚定的亲幕派。

1247年，经过私下慎重讨论，镰仓的评定众决定进一步崇奉天皇家，与后嵯峨院全面协作；同时，再次发布德政令。上京的幕府使者得到后嵯峨上皇的接见，一方面向他报告了幕府豁免债务的打算，另一方面表示希望奉上数处肥沃的庄田。上皇接受了幕府的进献，作为回报，对院厅组织进行了一定的改革。

对和睦的公武关系心满意足的北条时赖转而想解决幕府的一大关键问题——以宫将军（出自王族）取代摄家将军（出自藤原氏）。1251年3月2日，他写信给前关白、与九条道家交恶的二条良实，暗示年轻的将军九条赖嗣地位非常不稳。1251年底，有流言称镰仓发现讨幕阴谋。幕府立即采取行动，逮捕了一名僧人及其同党。根据一处记录，他们经过审问，指称主谋乃是前将军九条赖经。嫌疑自然落到了赖经之父 道家头上，于是九条家受到朝廷的严正批评。不论上述指控是否属实（证据实在不算充分），结果都是执权从中找到充足的理由来废黜将军赖嗣，对此他已向良实做出暗示。

北条时赖接着便提议由一位皇子来出任将军，而幕府则影随风动地立即恳请后嵯峨上皇让其子宗尊亲王东下镰仓就职。传信的使者于3月下旬抵达京都，接着上皇及其近臣便对幕府的请求加以考虑，经过半个月最终同意。于是宗尊亲王首先前往六波罗，此后不久便在壮观的护卫队的引导下率领大批公卿和高级武士东下。他于1252年4月23日抵达镰仓，即日就任将军，并获得新的御所。

此前幕府对宫将军的利弊进行过反复探讨。1221年，他们首次（在北条政子的敦促下）向后鸟羽院提出此建议，却因为后鸟羽院对其动机的猜疑而遭到拒绝。朝廷中该建议的支持者认为通过此举可以永久性地改善公武关系；反对者则担心幕府实则有意借此逐渐实现东、西日本政权的合并，比如拥立宫将军之子为皇太子。甚至还有公卿害怕由宫将军开辟的王统会令天皇家以其无上的声望吞并武家社会，终结后者自源赖朝死后不断出现的内斗。京都的大贵族、世袭摄关的五摄家[3]肯定经常设想幕府权力这般终结的场景；在遥远的未来，封建政权实际上还是在公武合体、大政奉还等事件中迎来末日。


可是在1250年北条时赖促成九条家倒台、打破五摄家权力垄断之际，长期掌握国事主导权的不是天皇家周围的大贵族，更不是武家社会中的异见势力，而是幕府。因而，宫将军的任命在当时实际上是幕府的胜利。不过其后来的影响几乎完全超出了时赖及其幕僚的预期。虽然毫无疑问地赢得了政治胜利，他却并未预料到随着京都生活移至镰仓，贵族的传统给当地带来了显著的社会影响。


3 后期执权政治，1256～1284年

后嵯峨天皇于1246年让位于后深草天皇，后者又在1259年让位于龟山天皇；这一时期公武关系一派和谐。让位后，后嵯峨上皇仍然掌权，直到1272年崩御。在此期间，他立下继承规矩，照此决定天皇人选，却给后来的日本带来大量纠纷和内乱。目前那些动荡年代还尚未到来，因而我们无须在此加以讨论。

在宗尊亲王出任将军（1252年）后的十年间，北条氏的权力一直处于巅峰。作为幕府的名义首领，将军就如同当时的天皇，做着朝廷的挂名元首；镰仓和京都的政治实际上分别由执权和院主导。

这一时期，镰仓的代理政治体系甚至有了进一步发展。随着时间的推移，执权也逐渐需要一位副手，作为委托对象来主导政务。起初，连署地位仅次于执权，在名义上拥有全权，实际上却只有副署一项实权。如此，北条时赖便有重时作为副手，1256年重时辞任，其异母弟政村继任连署。该年稍晚，时赖因健康问题引退，到最明寺出家，准备让其子时宗接任执权。然而，时宗当时年幼，于是由重时之子、名列评定众的长时出任执权，同时监护时宗，直到1264年政村继任；此后又过了四年（1268年），经过两代中继，时赖的直接继承人时宗才正式就任执权。尽管如此，从1256年引退到1263年去世，居于最明寺的时赖仍大权在掌，恰如京都的法皇在寺中实行院政。

尽管成就辉煌，执权似乎从未对自己控制朝廷的能力拥有完全的自信。他们一直都对王统的无形力量和古老贵族的傲慢自负有所畏惧。于是北条氏便试图进一步强化将军与幕府间的结合力。此前在这方面他们仅满足于向将军嫁女；可是随着宫将军东下，情势也出现了变化。由于王族必须与摄家联姻，1260年将军宗尊便与来到镰仓的近卫兼经之女结为夫妇。当时时赖已经引退，不过这门亲事仍是由他安排的。

可能是镰仓权贵的高傲招致了神佛的惩罚，从1256年时赖引退开始，天灾便持续不断地降临东国。1257年，地震持续了一个月之久，造成了巨大的灾害。次年猛烈的暴风和洪水肆虐，导致了饥荒和来年的瘟疫。这些灾祸使幕府不堪重负，他们意识到经济问题比天皇继承问题更为棘手，心中大概也会后悔许久以来的精力误用。新的问题要留给新一代领袖了，老一辈的北条重时和北条时赖不久便分别于1261年和1263年死去。他们富有才干，行事公正，深得国民的尊重和爱戴。根据当时史书记载，御家人为此悲恸万分，据说还有人因而出家弃世。当然，按照规定，家人的此种行为必须事先获得主君的同意。

北条氏枝繁叶茂，人丁兴旺，文武双全。北条时政死时年近八十，他精力旺盛的女儿以及许多同族也都很高寿。不过时赖似乎生来体弱，死时 不过37岁，而其嫡子时宗33岁就英年早逝。在1247年消灭三浦氏后，时赖作为执权已无法单独处理大量政务，便不得不请来当时在京都担任六波罗探题的北条重时，得到了他宝贵的协助。

幕府本来有意安排将军上京，可是1257～1259年的灾害又迫使其将注意力转移到赈济方面，从而推迟了将军的行程。在灾后的艰难时刻，北条重时和北条时赖又相继离世，不久（1264年）北条长时引退，令局面进一步恶化。至此，将军宗尊已经留在镰仓长达十三年，其间一直没有机会返回京都向父母尽孝。就像当年九条赖经在相似情况下遭到怀疑，将军面有戚容，不知就里的北条氏却知道他要计划作乱。1266年宗尊病倒，僧人良基为他驱魔祈祷，却导致将军和幕府间的关系突然变得紧张。当时普遍流传他与将军正室密通，又说将军与京都的后嵯峨上皇频繁商讨。这些事情真假难辨，却令幕府警觉起来，7月15日评定众密会于北条时宗邸内，第七代执权北条政村亲自主持议事。参会的还有安达泰盛等北条氏的姻亲。

北条氏找到了将军涉及反执权密谋的证据，接下来便去搜寻良基，却发现他不知去向。担心会发生政变，时宗于19日采取突然行动，将军正室被送至御家人的一处宅邸，其子则被带到时宗邸内。镰仓各处加强守备，将军的近臣则被禁止进入其御所。然后时宗下令城内外所有武士停止一切私下活动，并迅速控制住将军，数日之后将其遣返京都。

当时，镰仓的使者也在赶赴京都，准备报告归咎于将军的所有阴谋。接着，烦恼不已的后嵯峨上皇遣使分别拜访六波罗和镰仓，与此同时，二阶堂行忠等人则奉命代表幕府请求朝廷任命惟康亲王出任将军以取代宗尊。8月19日，朝廷同意此议。除了上述记载，事件的完整经过我们不得而知[4]。没有记录能够对幕府的行动做出解释，不过它的确不大可能会相信当时有危险的密谋在暗中进行。宗尊亲王以莫须有的理由被废黜，实际上并不存在既定的谋反事实。因此，北条氏似乎也流露出一定的愧疚感，在一两个月后便将宗尊从六波罗释放，还派评定众成员前往京都赠予他肥沃的庄田。他们还请求后嵯峨上皇恢复宗尊的王籍。

[image: ]

图中花押从左到右依次属于1221年被废黜的后鸟羽院、蒙古袭来时期的执权（1274～1281）北条时宗、后醍醐天皇（1320年前后）。

此前，公武力量悬殊，迫使后嵯峨上皇将儿子降为臣籍来平息幕府的怒火。

上述事件发生在1266年，可视作北条氏权力达到巅峰的标志。

接下来数年间，国内无事。1268年，北条政村将执权一职让与北条时宗。同年，早已在燕京（北京）称帝的蒙古大汗忽必烈遣使日本，令其臣服。国书措辞暗含威胁之意，实际上相当于最后通牒。

此事的后续进展涉及蒙古袭来这件大事，需要详加描述。不过我们必须先将日本的国内情况叙述完毕，接着还要对在蒙古袭来之前镰仓时代的日中交流进行考察。


4 镰仓的社会生活

1252年出任第六代将军之时，宗尊亲王年仅十岁。作为后嵯峨上皇的长子，他显赫的出身令将军一职也倍显尊贵。对亲王在镰仓施加政治影响的可能，执权并未有所畏惧。在此 他没有误判，因为后来在1266年即便宗尊真的有心摆脱北条氏的控制，他孱弱的努力也被幕府轻易挫败，他立即被废黜、遣返京都，在六波罗过了一段被软禁的生活。

虽然北条氏可以任意更换宫将军（宗尊之子、第七代将军惟康亲王也有着幼年入住镰仓、成人即被遣返的遭遇），京都对武家社会所产生的风俗、文化影响却令北条时赖及其后代执权既始料未及，又无法阻止。随着北条氏灭掉政敌、与朝廷交好，并将注意力从军事转向文治，金戈铁马中的淳朴生活也成为往事。和平的镰仓生活闲适，难以抵挡的诱惑随之而来。前来镰仓侍奉将军或是探亲访友的京都贵族举止优雅、才华横溢，给御家人的子弟留下深刻印象。他们开始在公家贵族引领的品位风潮中亦步亦趋，对风雅翰墨起了兴致，行事必言京都风华，从质朴率真转向精妙内敛。武家社会创始一代奉行的朴素勤俭也被这些不肖后人抛于脑后。

深知京都文化的排外性带来的致命诱惑，源赖朝出于对公家社会腐蚀淳朴武士的担心，严禁在京供职的武士与宫廷贵族往来。平家野心勃勃追求社会地位却变得软弱不堪，义朝向藤原氏提亲遭到冷酷回绝，赖朝对这些过往犹历历在目，他不想自己的御家人重蹈覆辙。

早期的北条氏对这些背离传统的行为在整体上也有所察觉。大部分执权特别是北条时赖以身作则，过着朴实而勤奋的生活。然而，甚至早在1210年，即赖朝死后刚满十年，其子实朝就疏远了一片赤诚的武士，整日与讲求雅致的年轻侧近无度享乐。尽管其父立下公武不交的规矩，但他仍然与后鸟羽院关系亲密，还会向后者送去诗作供其品评。后鸟羽院也乐得借此戏弄幕府，直到1219年实朝遭到暗杀。几年后后鸟羽院也被流配，而隐忍已久的幕府此时也绝没有心思再去迎合京都贵族，向其示好。不过，随着将军宗尊东下（1252年），公家和武家也冰释前嫌，二者的友好关系又开始发展。

公家与上层武家之间频繁的通婚是京都文化在镰仓传播的原因之一。虽然多是政治婚姻，这自然也会促进两个阶层的私交。对公武通婚，幕府是有所疑惧的，这种态度在《贞永式目》中就有所暗示；其条文规定了御家人及其子嗣与京都公家联姻所需满足的条件，否则幕府将不予认可。幕府希望借此防止御家人的田产由于通婚流出武家社会，以及由此带来的幕府财政弱化。

然而，随着宫将军的出现，公武两家高层间的大规模融合也在所难免。在将军御所任职的机会诱人，令大批年轻男女纷纷从京城赶赴镰仓。于是数年之间，镰仓的京籍人口数量激增，他们在当地物质生活方面留下自己的痕迹，包括室内陈设、服饰、娱乐以及品位和时尚。据《吾妻镜》记载，1254年北条时赖参加将军酒宴，于觥筹交错中呼吁年轻的武士勤习武艺，勿忘“吾家之礼”，转而却醉心于与本业无关的才艺，于是当场便要举行相扑、比箭。可是有的武士悄悄溜走，更有人断然拒绝。

这种轶事并不足以证实当时的尚武精神有所衰退。其实公武两家间的差异很容易遭到夸大，以抬高京都的文雅、贬抑镰仓的粗野。镰仓的社会生活肯定没有讲究的京都人所声称的那般不堪；文人学者、博学僧人都在当地生活，画师和巧匠也在那里工作，他们中有许多人在京畿拜师学艺，最终却都被镰仓的欣欣向荣吸引，前来寻觅机会。源赖朝特地请京城的文士到镰仓来协助他建设幕府。不久，由于太平近在眼前，匠人、墨客便在武家与宗教显贵的慷慨赞助下，随着镰仓的发展投身当地寺社的修筑、扩建与装饰中。于是，这段时期为兴建永福寺和胜长寿院等庙宇，镰仓便会向奈良、京都招募画师和雕塑家，其中就有当时最伟大的佛师（制作佛像的工匠）成朝。此时正是1185年。数年之后又有藤原氏的画师从京都前来为上述寺院绘制壁画。

镰仓接受京都文化影响的另一个途径便是 京都大番役；作为御家人最为重要的职责之一，武士需要轮流在京城及其附近执勤，从而与廷臣之间产生友好往来。这使镰仓的社会生活日益展现出京都的色彩，即便东国的本土文化仍在许多重要方面保有其独有的特质。

然而，与此同时，我们也不应认为京都文化没有改变。摄关时代的风流已成历史。一方面，京城自然会拓建、发展；另一方面，源平兴衰以来力量日益壮大的武士则一次又一次撼动着宫廷贵族的自信。事实上，京都与镰仓一样经历了巨变，公武之间泾渭分明的成见只会带来误导。除了促成阶层、习俗交融的承久之乱（1221年）在政治方面的深远影响，还有许多因素也在整体上改变了日本国民的生活，对东、西日本产生了同等程度的影响。

由于日本孤悬海外的地理情况，日本历史的研习者容易认为日本一直孤立发展，几乎不受外来因素影响；可是必须注意到，与日本武士阶层兴起到镰仓幕府极盛期相始终，大海另一侧还存在中国的南宋王朝（1127～1276年）[5]。在此期间，两国贸易往来活跃，当时的中国在思想方面尤其是哲学领域，对日本产生了重要的影响。整个日本，不论东西，都被这股风潮浸染；平心而论，这实则有助于消除不同地域间的差别。繁荣的对外贸易所带来的影响需要另行探讨，不过在封建政权趋向成熟的背景下，日本思想领域尤其是宗教思想方面的发展与目前的主题——执权政治下日本社会的性质——是直接相关的。


5 与中国的往来

作为一个令人关注的特征，这一时期中国文化通过两国商贸传播、扩散，从而对日本社会产生影响。我们应该还记得，在幕府建立之前，日中贸易便一直持续，同时不断扩大。在894年以后的数百年间，严格说来，两国的官方往来不复存在。不过在12世纪中叶，平清盛曾向宋朝“进贡”，并收到了相应的“赏赐”，同时日本朝廷也与宋廷有过“私下的”书面往来。

1192年镰仓幕府建立后，将军手下的官员和御家人，尤其是西国诸人，仍与大陆保持着活跃的贸易，涉及的主要商品如下：

自中国进口　　　　自日本出口

丝绸　　　　　　　　 黄金

织锦　　　　 　　　　水银

香水　　　　 　　　　折扇

香　　　　　　　　　 漆器

檀香　　　　　　　　 屏风

瓷器　　　　 　　　　刀剑

铜钱　　　　 　　　　木材

由于日本造船技术相对落后，这些货品大多由中国的船只运送。不过，整体而言，海外贸易的确促进了西国港口的发展，特别是筑前的宗像和萨摩的坊津。宋朝的船只经常载着受邀到日本布道的禅僧以及茶、香和优质瓷器等稀有商品东行。虽然公元800年茶便为日本人所知，但直到1191年经过日本著名禅僧荣西的引进、推广才在当地真正流行（1200年前后）。据说将军实朝就用茶来醒烈酒。

随着源平合战结束后和平时代的到来，日本对奢侈品的需求日渐增长，与日宋贸易一起，促成了国内交换规模的普遍扩大与封建社会生活的相对富足。逐渐受到京都风尚影响的上层武士也开始购买昂贵的武器、铠甲、礼服、装饰品和家具，于是在某些区域此前的以物易物和卖地消费（以土地的部分权利为代价购买商品）也呈现出被货币和借贷取代的趋势。正是对小额钱币迅速增长的需求导致了中国对日本的铜钱出口。

货币流通、以铜钱计价带来的交易、借贷便利，促成了日本国内贸易激增。同时，鲁莽的武士也受惠于此，不会轻易债务缠身。

对外贸易商品特别是奢侈品的质量反映出日本对应生产工艺的不断进步。出自日本能工巧匠之手的刀剑、屏风、折扇、漆器等名器在中国都大受好评。日本的锻造工艺明显已经炉火纯青，而从黄金、水银出口中我们也可以推断出当地采矿技术的提高。换言之，虽然镰仓幕府靠骁勇善战的武士打下天下，从1185年到镰仓时代结束，太平年代的艺术却在日益繁荣。追求写实的绘画、雕塑展现出高超的技巧，反映了那个时代的特征。当时的文学也往往会偏离此前的作品风格，显得相对平淡、真实，喜欢说教。不过即便是宣讲荣华短暂的佛教信条，那批军记物语的作者似乎仍然更愿意沉醉于描写战争的浪漫与传奇。

对文学、艺术风潮的上述概述或许会产生误导，毕竟它们还要取决于品位、鉴赏的偶然搭配。可是，接下来的一点无可置疑。作为中世日本文明史最令人瞩目的特征，新的佛教教派在13世纪早期蓬勃发展，它们摒弃旧教派晦涩、空洞的教义，转而追求简单和直接。从中我们可以看出对由外来因素主导的都市文化的一种反动，以及真正的本土文化的进一步发展。武士阶层兴起带来的政治变革则支持了这种反动。这并不是说日本拒斥中国思想文化的影响。恰恰相反，日本当时正对此孜孜以求，只是取舍标准发生了变化。

上述新趋势也体现在封建法度对旧律法的逐渐取代上，后者经过自大化改新到《贞永式目》颁行的五个世纪，权威已今非昔比。更加复杂、更为突出的是日本佛教新教派的发展历程，它们虽然在早期与天台、真言二宗密不可分，却相对地摆脱了中国佛教的影响，更多地体现了本土的禀赋、气质。


6 宗教动态

日本封建时代早期最为显著的宗教趋势当属大众化教义的传播、扩散，对此我们曾在第十一章进行过简述。虽然在中国也存在同样的教派，出自阿弥陀佛信仰的净土宗后来却在日本独立发展，展现出鲜明的本国特色，为当地各阶层各职业的善男信女信奉。其简单的教义吸 引了京城的贵族，而净土宗的知名信徒在前文也已有所涉及，包括《源氏物语》的作者紫式部，以及博学者、当时政坛的风云人物藤原赖长。同时，整个日本的贫苦之人也欢迎净土宗抚慰人心的福音，甚至东国武士中也有其信徒。

乍看之下我们会感到奇怪，净土宗的这种柔和并诉诸感情的教义竟能对果决坚毅的武士阶层产生吸引力。不过，我们提到净土宗在日本扎根已久。其成熟期正值国家多灾多难，而南都北岭古刹中的僧众行为极度不端，旧的教派已在当时大众心中名誉扫地；人们悲观失落，渴望获得一种简单的信仰来将其排解。惠心（942～1017年）特别是法然（1173～1212年）等人早期的布道显然为京城的民众带来心灵的慰藉，并因此在畿内近国迅速传播。后来净土宗的教义更加简明，只保留了精髓部分，凭借一种单纯的行动去实践信仰。所有的复杂和疑惑被一扫而光，只留下对阿弥陀佛的完全信仰，这与封臣对主君不加质疑的信任自有相通之处。直白地说，这种简单直接的宗教信仰似乎的确适合性情简单直接的一般武士。

此外，新教派不依靠精巧的仪式和昂贵的法器，其大众化的一面也顺应了消解部分阶层界限的时代潮流。日本净土宗的开创者惠心曾明确展露了自己的心愿，他希望自己的布道能够为各阶层人士所理解，不论僧俗，不分高下。法然则更加激进，因自己的异端思想而受到旧教派的排挤，遭到流配的法然反而指出这正合其意——他一直都心向远方，好去向田间的耕作者积极地传教布道。然而，虽然在东国武士之中的确存在净土宗的信徒[6]，但一开始那些自恃意志、勇气的人却对其嗤之以鼻。镰仓直辖的地区治安良好，整体繁荣；生活情况并没有糟到令人绝望，因此当地也不会像近畿、西国那样会有人去崇信净土宗。直到承久之乱结束，下层武士中才有人开始听信亲鸾（1173～1262年）的布道，这位杰出的僧人创建了净土真宗。其教义平实，组织严格，吸引了许多一般御家人及其所从。然而，这种教义不能吸引上流武士阶层；他们积极向上，具有一定的思想境界和理想抱负，更倾向于面向小众又不易理解的禅宗。

中世日本佛教新教派的兴起源自对旧教派深奥教义的自然反动，因而有充分理由可以称其具有新教（protestant）的性质。净土宗源自早先的阿弥陀佛信仰，教义极为简单，作为宗教只需信众心怀信仰，口中念佛，因而它便具有了天台、真言二宗所没有的大众吸引力。至于要人运用脑力进行沉思参悟的禅宗，虽然的确算不上大众化教派，不过由于抵制经典、反对仪式，它也有朴素直接的一面，因此在部分武士尤其是东国武士中，禅宗也算得上是流行教派。同时，由于都源自在日本繁荣已久的旧教派，净土宗和禅宗也均算不上离经叛道。

然而，对于法华宗来说，我们就不能轻易下同样的结论。法华宗虽然基于经典佛经，却是彻彻底底的日本教派。法华宗由本土僧人创立，对其他一切佛教宗派都抱有敌意。它激进好斗，不容异说，而这个国家的一般宗教传统是对异教宽容，因而法华宗就显得有些异乎寻常。它在时间上只能产生于13世纪的日本，在地点上也只能产生于东国。那里的封建政权此时几乎达到顶峰，当地的人民也都准备好了接受一套新的教义。

法华宗的狂热布道者、卓尔不群的日莲对日本其他佛教宗派大加挞伐，坚称真理只存在于《法华经》之中，并号召信众反复诵读“南无妙法莲华经”来加强自身信仰。日莲的教义以一种高度教条的形式呈现出12～13世纪新兴佛教宗派的一个普遍特征，即对救世主降临的期盼。在某些方面，这些信仰类似于当下西方国家的宗教新趋势；后者认为基督教的末日已经到来，人民必须等待弥赛亚降临。11世纪以来，末法思想（第十章已经提及）一直渲染日本的宗教观念，这无疑与新教派的发展有所关联。某些历史学家描述当时悲观情绪盛行，并倾向于将新宗派的兴起归因于未世观念的传播。不过，并没有非常充分的证据来支持这种观点。由于治理不善，疾疫流行，京城百姓贫苦不堪。可是这种情况绝非罕见[7]。在武士阶层日益壮大的其他地区，尤其是在东国，其上层充满自信，精力旺盛，富有创造精神。

因此，似乎不应过分夸大末法思想的影响。当时的社会渴望出现抚慰人心的新教义，而末法思想正是这种现象的体现而非原因；而这些教义在当时的出现也在宗教上具有突出的意义。法然等人的思想（末世已来，信仰必须更新换代）与圣约翰的天启论（弥赛亚降临，终结极度苦难的时代）之间存在令人好奇的相似。这种类比并不确切，毕竟对佛教来说，弥赛亚思想并不像在基督教里那样占据理论中心地位。不过早期佛教教义确实提到过佛陀在未来的降临，黑暗时代将随之终结，真正的信仰也将得到恢复。这位佛陀便是弥勒菩萨，也就是佛教中的救世主。

正是这种末世论才令法华宗创始人日莲的教义与众不同。作为最具独创性的大众教派，法华宗认为《法华经》才是末法时代得以终结、新时代得以开启的途径；同时，作为转世布道的菩萨，日莲的出现也在《法华经》第十二章和第十三章被清楚地预言[8]。


即便仅就宗教偏执和民族自尊等全新思想进入宗教领域这一意义而言，日莲的生涯和法华宗的发展也是日本史上的重要篇章。与日本大部分宗教领袖不同，日莲出生于东国安房的一个渔夫家庭。他对日本社会的贡献不仅是富有强烈的爱国热忱，还展现出一种独立而又令人有些不快的唐突的个性，令人不禁联想到东国武士。

大体上说，法华宗教义中纯粹宗教的部分其实并未偏离传统的佛教思想。日莲所布教义的特殊之处在于其对《法华经》完美性的偏执，他认为这正是统一佛教、达成诸派和解的不二法门。然而，即便他对和解大力鼓吹，并激情澎湃地著书立说，日莲本人却极喜欢争吵，与人难以相处——他评价自己是日本最难对付的人；他会使用激烈的言辞去谴责其他教派的领袖，其争论评判频繁使用骗子、魔鬼、恶魔等词语。在抨击镰仓幕府方面他也并未有所收敛。事实上，在早年布道之时（1260年前后），日莲就曾因惹恼幕府而遭到流配，后来虽于1263年获得赦免，却又以其一如既往的无畏斗志再度投身于政治斗争。遭其辛辣攻击的净土宗合起来对他不利；他直言幕府应对蒙古人失策，被激怒的显贵立即要对他动手。日莲指责他们缺乏远见、没有勇气，他们就将其逮捕，指控他谋逆造反。他被判斩刑，却因某种不可解释的运气而在刑场得到赦免。在他看来，这当然是神迹降临。1271年冬，他再次遭到流配，前往荒凉的佐渡岛生活了三年，研习、冥想，完成了自己的理论体系，深信自己正是预言中的救世主。

1274年，北条时宗的赦免状抵达佐渡，日莲返回镰仓，那里的部分武士钦佩他的勇气，对他的事业给予了支持。当时正值第一次蒙古袭来前夕，幕府提议与他和解，日莲却拒不妥协。直到1282年在山中休养地病故，他一直坚持要求幕府谴责并镇压所有异端，将日本统一到他的教派之下。

日莲是日本宗教史上最为非凡的人物，也肯定身处其祖国一流伟人的行列之中。他的宗教战斗精神甚至令反对他的武士赞赏，而其对待出身卑微的信徒所展现出的和蔼温柔则可以解释民众为何对日莲宗趋之若鹜。

他虽有些古怪，却也博学，具有一定的文学造诣。他的著述均为气势恢宏、强劲有力的散文，放到今天读来仍令人愉悦。

西方史学界近来往往认为民族主义的发展仅限于西方世界。不过我们有理由相信，在《立正安国论》等日莲作品中可以发现日本民族主义的滥觞。该书呼吁人们关注国难，并宣称只有崇奉他的学说才能够救国。然而，他并不仅仅站在祖国立场上进行思考，其思想还具有日本从未出现过的“普救论”元素，存在特殊的意义。日莲坚信真理应当传遍整个世界，并憧憬一个以日本为中心的普世宗教。在最后他又对民族主义有所触及。

净土宗、禅宗和日莲法华宗等上述所有宗派一起构建了日本佛教最富创造性与本土性的时代。它们明显是日本新思想的自然流露，同时与之相似的还有新兴的政治体系、变动的社会结构以及对正统的京都文化在整体上的反动。因此，上述彼此不同的三个宗派在东国受到青睐也就绝非偶然了。

作为日本宗教史令人关注的一个特征，幕府高层特别是执权都对宗教抱有极大兴趣，并主动与高僧往来。北条时赖就对明惠[9]和睿尊尤为敬重；这两位大师都无意居于俗世，只有施加压力才会令他们同意在镰仓暂居。

除了仰慕禅宗大师的人格，高层武士还被禅宗教义吸引。禅宗不求精巧论证，主张自我参悟和笃信，因而具有强大的吸引力。一开始禅宗并没有组织化；没有经典、没有寺院、没有仪式，那时它仅要求严格自律、冥思悟道。真理的降临如同刀光闪过，将存在论的问题不动声色地切成两半。对于善于思考的武士而言，基于出生入死的征战生涯，上述教义确有很大的吸引力乃至说服力。任何不用艰苦研习经籍便能帮助人们理解存在本质的宗教思想都可能会吸引到那些认为人生最紧要关头正是离死亡最近之时的武士。

1232年颁布的《贞永式目》体现了禅宗僧人在镰仓的特殊地位。其中，第四十条规定了对僧侣违规升迁[10]的相应惩处。接受镰仓任命的僧人、神人禁止向京都的朝廷再求晋升，违者将被夺职。不过条文却单独对禅宗僧人网开一面，如有违反，只需接受教派长者的讽谏劝诫。

13世纪，禅宗曹洞宗的开山鼻祖道元与其法嗣[11]于东、西日本统治阶层之间布道，他们的高风亮节和学识智慧给幕府执权留下深刻印象。在南宋师从高僧如净后，道元于1227年返回日本，并遵从师命，不与王公贵族交往。他来到山国越前，在当地建立了一座小寺庙，后经扩建，成为赫赫有名的永平寺。可是在北条时赖的敦促下，他于1247年勉强从命来到镰仓。时赖为他提供良田，使他富足地在寺院生活，道元却拒绝常住，不久便回到越前，发誓就算是朝廷宣旨也不能令他再度出山，最终在1253年入灭。虽然性喜隐居，独自参禅，算不上一名布道者，道元却以其人格激励了许多后辈僧人，可以说是日本当之无愧的禅宗大师。

令北条时赖和其他北条氏为之倾倒的僧人还有睿尊（1201～1290年）。1263年，他来到镰仓，向大众布道，吸引数千僧俗加入他的教派。时赖在他面前毕恭毕敬，千方百计加以挽留，却只是徒劳。

毫无疑问，禅宗大师对武家社会高层产生了巨大影响。执权北条泰时、时赖和许多上层武士都是其忠实信徒。实际上，大可以说禅宗在镰仓已然风行，并因此丧失了其早期的部分纯粹性。不过，整体而言，禅宗的主要倡导者也都是一些造诣高深之人。他们个性坚强，思想独立，语言直率，令武家精英一见如故。虽然很难明确他们在政治方面对时赖等人的影响程度，但幕府高层有时的确会就政事以及与中国的关系求教于禅宗高僧。

这里存在一个令人关注的社会现象，即当时大部分高僧出身相对贫寒。道元的确出身贵族；为北条泰时所仰慕的禅僧明惠出自武门，不过地位低下；法然上人也与之类似。有人认为，正是由于布道僧一般的社会地位，从平安时代晚期到镰仓时代的佛教才呈现出大众化的特征。不过由于从12世纪起所有的新兴教派都表现出对旧教派的反动并与之对抗，或者说具有宗教复兴运动的性质，其发起者与倡导人自然不会是当时的高级僧人，而只能是那些想要面向大众、尽可能广泛布道的改革派。如此，和与朝廷关联密切、主要倚靠贵族赞助的旧教派相比，新教派才获取了更为普遍的吸引力。

在日本佛教宗派史上，北条时赖与禅宗的关系具有重要意义，这一切源于中国儒人道隆（兰溪道隆）。他于1246年东渡，不久先后到访了京都和镰仓。1253年，由时赖修建、后居于镰仓五山之首的建长寺[12]举行落成典礼，道隆受邀担任初代住职（开山）。后来作为难民从中国来到京都（1260年）的兀庵（兀庵普宁）与时赖关系更加密切。在执权的敦促下，他入居建长寺。时赖从其受教，据说在兀庵的指导下，终于实现了此前二十年间都求而不得的顿悟。时赖于1256年正式出家，于1263年身穿袈裟，坐禅安然离世。

北条时赖之子北条时宗年幼之时便师从道隆，相传还成为大休（大休正念，1215～1289年）的弟子，后者在第一次蒙古袭来时向他出了“赵州无字”公案[13]，时宗顺利作答，并因此得以放松身心，平心静气地处置和、战等重大事务[14]。时赖自己的成就与造诣就甚为中国禅僧所知。高僧无学（无学祖元）就因此慕名来日，却在途中被蒙古兵俘虏。相传他们本打算将其处死，无学却镇定安详，平静地诵读经文，蒙古人心生敬佩，将其释放。他在道隆死后抵达日本，受时宗之请出任建长寺住职。


毫无疑问，北条氏不论公私，都表现出可贵的正直和一定程度的无私虔诚，行事中流露着强烈而真诚的宗教情感。他们自然成为后世善政的典范，并由此潜移默化地对关于当政者职责的日本传统产生影响。

如前所述，历任京都六波罗探题（1230～1247年）和幕府连署（1247～1256年）的北条重时[15]在赴任连署前后给儿子长时写信，教导他作为武士担任要职的责任。书信并未空洞地罗列道德戒律，而是简短务实地论述了彬彬君子的行为规范。不过在其生命的最后几年（1256～1261），隐居的北条重时还留有《极乐寺殿御消息》一文存世，其中极乐寺便是他隐居的寺院。虽然北条重时通达人情，这却并不是一部人情世故汇编，而是一篇写给子孙的遗训；其中他根据自己的宗教心得，列出了自己对一个人道德责任的看法。


这篇极为有趣的文章由近100个小段组成，每段都论述了不同的话题。该文反映了一位一生被俗务缠身的镰仓高层在晚年的宗教观念，有其特殊的价值。可以说，它是从宗教信条角度来诠释的道德责任宣言，因而严格说来算不上武士的行为准则。不过，《极乐寺殿御消息》的确可信地描绘出武家领袖渴望遵从的行为典范。

文章以一篇短序开始，其中北条重时自我嘲解，称为子孙留下遗训似乎是一件愚蠢之事，可是作为轮回的一部分，终究不能无视至为重要的父子之情。重时接着探讨了人生的转瞬即逝，将它比作梦中之梦、黑夜之后紧随而来的黎明、等待暴风摧残而凋谢的盛开的花朵。尘世无常，年轻人应当如何面对其中的危险呢？正是为了给他们提供指导，重时才写下心中感想，并敦促他们加以学习，以此知道该如何应对人生中的问题。

在此，北条重时表达了一种同类人常有的人生观，在详述人生苦乐短暂的同时，也强调了家族的永久性。他不仅是在陈述家族作为社会机构的重要性，更表露了对家族生活和国民生活延续性的那种深层的感情。对此，日本历史中就存在大量的证据。

《极乐寺殿御消息》首先要求子孙朝夕敬奉神佛，指出神明因人的信仰而获得神力，而人也因神明眷顾而受到保佑。在向神佛祈祷之时，必须请求他们赐予自己今生正派的品性，如此今生便可以得到人们的敬重爱戴，往生则必将进入西方净土。

《极乐寺殿御消息》通篇大量使用“佛、神”，虽然是称呼神明，北条重时在整体上还是在论述佛教。全文几乎看不到儒家的影响，虽然有一处引述了老子的言论，全文却完全是他自己在寺院修行的感想心得。《极乐寺殿御消息》显示北条重时受到净土宗的影响，这或许源于法然上人的教义。同时，作者的人生观带有浓厚的因果报应色彩，其实当时以及此后数百年间的通俗宗教思想也都是如此。

短序之后，北条重时接着论述了子孙后人在仕途中可能会遇到的各种为人处事的问题，不过各段排序却并不存在任何逻辑关联。首先是对尊长的责任，包括武家领袖、父母长辈和僧人。在此，重时阐述了忠诚的宗教根据。其原文意味深长：“不得顾念他人，必须不顾生命、财产，全心全意只考虑主君。即使主君行事疏忽，对你不闻不问，也不必患得患失，心怀不满，因为神佛会奖励你的忠诚，对你施加保护。”也就是说，尽忠其实是一项宗教责任。

对僧人和佛经都要心怀敬意。“诋毁佛经［大乘］便是在背弃佛深邃而玄妙的意旨［冥虑］[16]。定要确保自己和家人乃至幼童不要做出这等无礼之事。”

在讨论忠诚的同时，《极乐寺殿御消息》还谈及孝道：“父母垂训之时，应当心平气和地加以聆听。……他们的思想还停留在过去，对我们的言语无法理解，反感本应令人快乐的事情，对让人不快之事却心生愉悦。可是老年人正是如此，父母垂训之时便应当心怀怜悯地一一听从，不能表现得心烦意乱。他们去日绵长，来日无多；要明白已经没有多少时间来面对他们，那就依从他们的吩咐，尽心养老娱亲吧。否则在他们逝去之后，你将为自己疏于照料感到懊悔，并不停地希望当初能够满足他们的心愿。”

对父母的尊敬也应当延及其他老人。同时，“要像对待手足兄弟那样善待后辈，要把孩子们当作亲人一样对待。他们有错，要宽容大度，不要苛责”。

宽容而通情达理，自信却并不武断，总是明白世间苦乐转瞬即逝，对待同僚庄重谦和，面对下级同情而大度。整篇遗训呈现出一名富有教养的高层人士的完美形象。

乍看之下，这一行为典范令人有些吃惊，毕竟这与勇敢坚强却又傲慢冷酷的传统武士形象大相径庭。与早年相比，晚年的北条重时无疑更加虔诚谦和，不过他在遗训中为子孙设计的典范并非遥不可及。因此，作为对当时镰仓高层道德、行为标准的反映，《极乐寺殿御消息》就具有了特殊的意义。13世纪的执权政治呈现出繁荣稳定的局面，接下来的摘录则展现了一位杰出的武家领袖对当时社会、人生的看法与见解。

北条重时对宽容做了如下令人关注的简短论述：“记住，对中可以有错，错中可以有对。关于前者，比如说在一件事情上，你是对的，而你的对错并不会危及自己的生命；他是错的，他的过失却可能会令其丧命。这时如果你还坚持立场，定要分个对错，你就是对中有错。同样，也会有错中有对。因此，如果一个人犯下大错，并会因此丧命，如果能够保持沉默令其得救，你就算做了正确的事情。这便是所谓的‘错中有对’。如果你记住这一点来饶恕他人，人们见了、听了，就会钦佩你的为人，被你救下的人心中也会充满喜悦。即便他们对此不加认同，你的仁慈也会令神佛感到满意，你便在今生、来世积下功德。”

《极乐寺殿御消息》还就谦逊与节制这两项美德做了睿智的评述。“做人必须总是乐于听取他人的忠告。圣贤的教诲总是非常珍贵。即便无法直接阅读 佛经、典籍，你也应当请求有学识的人为你讲解，否则就会变得狭隘无知。要避免各种形式的炫耀。着装必须总是整洁得体，万不可借此卖弄。同时，马匹仅求适中，刀剑不应过长。坐骑、财产、行为举止等各方面都必须与你的地位身份相符。任何过分与无度都会令他人不快，长此以往必会对你不利，在来世你将因此吃到苦果。”（此处体现了因果报应的思想，今生的罪孽必将在来世得到报偿。）

在与他人相处的问题上，对居于高位之人而言，与下级交往乃是其生活的重要部分。北条重时同意社会等级应当界限分明，不过他也要求子孙在此基础上待人亲切友善、关怀体贴。“发怒之时不要贸然惩罚下人；要等到怒气平息再有所行动。同时，还要顾念他们过去为你所做的一切，与如今其所犯下的错误加以比较。如果你被愤怒冲昏头脑，使气泄愤，事后可能就要后悔不已。”重时在文中数处向子孙强烈建议宽以待人，与基督教的宽恕精神如出一辙。“以德报怨乃是正道。”

除了上述崇高的道德劝诫，北条重时还提供了许多日常社会交际中一些需要记住的实用性建议，如“谈论他人必须出言慎重。要记住天知地知，隔墙有耳。经过服丧之家，千万注意不要大笑。对所有人来说，悲伤的理由都是一致的，我们应当共同悲伤”。在社会中没有人是孤立的。

对待下属和较低阶层，关怀体贴是一大原则。“骑马之时，要提醒路边的人多加小心，不管他们地位多么低下。伤害下层民众是一件尤其应受谴责的事情。”

凡是生灵，都应受到关怀。“不要恣意去夺取那些在你看来微不足道的生命。应当明白，就算是最下等的昆虫，其求生欲也和人类一样强烈。不可杀生，而应加以救助，即便会有损你的生命，也在所不惜。”这种对生灵的关怀实质上是佛教思想，下面这条做人的准则亦是如此。

友好地对待待你好的人，刻薄地对待待你不好的人，这并不正确。诸如狗之类的畜生，在得宠之时会欢心摇尾，在受到虐待时则汪汪大叫。可是作为人就不值得这样对善人友好、对恶人恶劣。如果你善待恶人，恶人可能就会改过自新。即便他们冥顽不灵，神佛对你的善行也会感到满意，你就会在来生得到褒奖。要总是试着以德报怨，以为来世种下善因。

整体而言，北条重时是在尝试向子孙灌输一种佛教的人生观 与道德准则。下面几段反映出他的宗教观念。

人的心胸之中自有莲花，其上坐着佛陀。即是说，每人都有佛性，如果你事事都符合佛祖意愿，你的佛性便会像莲花那样开放。

清晨盥洗沐浴、清洁身体的同时，也要念佛来净化心灵。你必须按时斋戒，遵守日常戒律，以接受降临尘世的神佛对你的善恶考察。尊重佛法、内心正直不仅会令此生幸福，来世也能够前往极乐净土。父母行善，儿女也会受到神佛的恩赐。

有些经文称女子不能成佛，这并不正确。女性执念深切，一旦信佛［阿弥陀佛］，祈求往生，便定能前往极乐净土。

与他人的一切关系都源自前世所为，不论那有多么微不足道。同饮一溪之水，衣袖不意相拂，这种偶然之事甚至都是往世姻缘。

《极乐寺殿御消息》通篇贯穿因果报应的主题。作者将其视为人生哀乐等所有问题的关键。

在宗教之外，我们还有必要单独关注文中的一些世俗责任，它们似乎展现了北条氏对政事的典型态度。北条重时对诉讼裁决的论述充分展现了执权对公正司法的信念。

对于呈交给你的纠纷、诉讼，必须极为用心地加以调查、做出裁决。

要明白被告一方处境不易［大可凭空提出控诉，对此却很难加以反驳］。因此，必须总是细心听取其辩护之词。

不要因地位高低而有所偏袒。高层人士犯下过失便是违反律法，应当毫不犹豫地对其展开调查。

处理诉讼之时，不要对势弱者心怀鄙夷，认为他们应当在你的权力面前五体投地、畏畏缩缩。要确保他们不要因此惊慌，聆听他们的陈词，做出公正的裁决。

在讨论违法、犯罪时，北条重时明确指出，审判、裁决不应仅以惩处罪犯为主要目的。他甚至认为，在许多情况下惩罚应当交由神佛完成。于是，“遭到盗窃时，如果失窃物品并非不可或缺，那就不要对此声张，否则 盗贼就可能会因此丧命。他会在来世获得惩罚。这是命中注定的，他无处可逃。多行不义必自毙”。

《极乐寺殿御消息》通篇频繁要求子孙生活简朴，杜绝炫耀，在各方面有所节制。节俭与崇高的责任感是伟大的执权的两大品质。整体而言，北条氏治下武家高层的行为规范容易令人想起举止庄重的罗马人。

北条氏一族具有极强的应变能力。其实，与源赖朝一起开创武家政权的人都有过人之处，他们彼此联姻，无疑令其优秀品质得以代代传承，只是源赖朝自己的直系子孙不成器。



[1] 源赖朝曾派安达氏杀掉源义经与静御前的孩子。赖朝死后，安达氏和三浦氏都是北条时政的元老；1242年受幕府之命上京阻止顺德上皇之子继位的使者也出自安达氏。

[2] 引付众长官引付头人由评定众中的特定三人轮流兼任，其下有五名政所成员兼任引付奉行人。“引付”一词意为“帮手”。

[3] 五摄家是指依照传统其成员有资格出任摄政、关白的五大家族。从良房（858～872年）开始，直到忠通（1141～1150年），藤氏长者代代出任摄关。忠通死后，其子基实和基房依次担任摄关，可是他们的弟弟兼实没有获准如此。然而，他才能出众，而且其政治盟友源赖朝憎恨摄关家垄断朝政，便向朝廷施加压力，令兼实得以出任摄政（1185年）。于是摄关家便从忠通开始分为两支，如下所示：[image: ]
如此，便形成了五摄家。这些变化主要还是由幕府推动，旨在避免权力过分集中在一家。至于西园寺家，虽然并非五摄家，却受到北条时赖的青睐，作为对摄家的制约力量。

[4] 《吾妻镜》在惟康亲王就任将军前一刻便戛然而止。

[5] 根据《新元史》记载，1277年日本派遣商人准备用本国黄金交换铁与铜钱，才首次知晓南宋灭亡，或者更具体地说，杭州陷落、宋帝被俘。

[6] 源赖朝的未亡人北条政子就是法然上人的虔诚信徒，晚年还被称作“尼将军”。

[7] 作者的表达似乎与其本意相反。——译者注

[8] 虽然圣约翰天启论与日莲的末世论具有惊人的相似之处，但两者间的不同也值得我们注意。圣约翰写作《启示录》时已被流放到帕特莫斯岛，当时基督教正遭受苛酷的迫害，正是他做出预言，称邪恶势力终将一败涂地。
与之相反，日莲则引述古代佛经中的预言性段落，宣称自己就是预言中的救世主。这些预言中就有相传是佛陀所说的末法三千年，即释迦牟尼灭度后佛教将逐渐式微，直到末日来临。不过除了挞伐其他宗派领袖外，日莲没有明确佛法的敌人。在他的概念里，并不存在圣约翰所谓“被天使用巨索束缚千年”的“称为古蛇、魔鬼的那条龙”的对应存在。

[9] 北条时赖生于1227年，明惠卒于1232年，时赖即便敬重明惠，恐怕两人也并未有过任何有效的交流。——译者注

[10] 日本的僧众有单独的一套位阶体系。——译者注

[11] 即承其衣钵的弟子。——译者注

[12] 该寺现在仍然是镰仓五大禅宗寺院之一。

[13] 禅宗用以引导参禅者悟道记录的众祖师言行。——译者注

[14] 由于对大休有一种特殊的兴趣，在此我想添加一段脚注，谈谈其生平以及我本人的相关感悟、经历。大休于1270年来到日本，最初居于建长寺。1289年作为一名深受敬重的得道高僧，他于镰仓入灭。大休与兀庵双双得到北条氏的高度尊崇，1288年前后北条时赖之子、执权北条师时修建的净智寺落成，两位大师一起成为该寺开山。由于与师时一家的关系，净智寺获得了重要地位。不过它也是一个学术中心，吸引了数名高僧从中国慕名而来。1330年，中国僧人竺仙（竺仙、梵仙）奉北条高时之名居于净智寺，并于1334年成为该寺主持。
此后大约过了600年，我请求时任住持的高僧朝比奈宗源在寺内选择一片土地出租给我，供我在乡间修养。经其同意，我租得位于山顶的一大片土地，根据竺仙诗作，他就曾在此建立精舍参禅悟道。那里环境迷人，观其山色，仿佛可以感受到那位诗僧的风华余韵。这令我自惭形秽，不禁质疑自己是否配得上如此圣地，便向宗源住持询问（如今他已是圆觉寺住职），将这片寺院土地租与一名外国人是否真的合适。“何出此言？”他回答道，“这当然合适。自开基之时，本寺就有外国人入住；在我看来，你可能也是其中之一，或许你正是竺仙本人转世呢。”其和善、热情如此。然而，这仅仅是其伟大的一个方面。1941年，美、日两国濒于战争边缘，这时他为一部关于净智寺的小史作序，其中写道：“想到如今居于净智寺中之人，我便经常对自己说，或许他们正是本寺开山或者僧人的转世化身。我尤其相信，那位正住在竺仙生前居所的外国人，或许正是本寺开山转世。”

[15] 以下是北条重时与诸执权间的关系。方括号中的数字显示的是执权的先后顺序。
[image: ]

[16] 这与渎神之罪有些相似。甚至净土诸宗也认为此罪不可饶恕。作为虔诚的净土宗信徒，北条重时自然对日莲法华宗极度敌视。


第二十章 与亚洲大陆的关系

1 蒙古势力的崛起

在强有力的政府领导下，日本国内秩序井然，不断向前发展。与此同时，亚洲大陆东部的政治情势却急剧恶化。作为伟大文明的中心，北宋时期（960～1127年）中国内部统一，安定繁荣，艺术与文化事业兴盛，同时又迎来了一场重要的哲学复兴运动。可是在政治上它软弱不堪，不断受到北方少数民族的入侵；首先是鞑靼人[1]，其次是蒙古人，中国人试图将其收买，却都没有成功。1127年，金帐鞑靼人（Tartars of the Golden Horde）越过北方边境向南略地，直到长江流域。后来蒙古人将鞑靼人攻灭，并于1230年前后在中国北方建立王朝，又在1264年迁都到今日的北京。而在南方，南宋则仅仅统治着半壁江山。与日本保持往来的中国地区也仅限于南宋诸路。两国虽然并未建立国交，彼此人民的私下交往却还算亲密友好；正是通过这种方式，日宋之间进行了重要文化、商业交流。

由于当时日本航海、造船技术落后，两国的人员、货物流通通常借由中国船只得以实现。日本似乎害怕与中国过分亲密，或者说，日本对所有邻国均是如此。比如，虽然日本海盗有时会袭击朝鲜半岛海岸，其朝廷却对高丽王国的外交主动不理不睬（到11世纪，高丽已经统一整个朝鲜半岛，并占据中国东北部分土地）。

当1227年高丽遣使来日抗议海盗劫掠时，作为北条氏一如既往的明智表现，执权泰时认为高丽一方有根有据，立即下令逮捕处决海盗。当时的镰仓幕府与京都的朝廷忙于控制有力的御家人、谋求内部发展等国内事务，实在无心在这种小事上 招致邻国的怨恨。不过高丽王国自身的处境也相当窘迫，它反复受到北方民族的侵扰，先是1200年后迅速涌入中国辽东半岛和东北南部的鞑靼人，后来又有追击鞑靼人而于1231年和1238年两度大举渡过鸭绿江的蒙古人。

1260年，忽必烈即蒙古帝国汗位，并在1264年建都燕京。面对蒙古强大的军力，高丽已无法维持自身独立，被迫俯首称臣。历经数年艰苦卓绝的抗元斗争，高丽满目疮痍，一片萧索。对日本来说，高丽的陷落可谓唇亡齿寒；出现于中原的大帝国历来都会向中国东北、朝鲜扩张，从而对日本构成威胁。综观远东历史，朝鲜半岛一直是战略要地。朝鲜半岛南端距日本最短距离不过100英里，蒙古大军占领高丽明显令日本的外部处境陡然变得险恶。幸运的是，这一湾海水在过去数百年间充分保护着日本不受外来侵略；如今，虽然不习航海，只需凭借高丽的船只、水手，蒙古就能入侵日本。经过与蒙古人的长期斗争，高丽已经十分凋敝，并不愿意再兴师动众协助蒙古。可是面对蒙古的压力，他们又怎能说不呢？

此等凶险局势，幕府已了然于胸。他们在高丽布有眼线，同时不受蒙古直接统治的部分高丽人对日本的处境亦抱以同情，有时也会提供宝贵的情报。1266年，忽必烈已经派出两名使者带着国书要求日本归顺，否则就要“用兵”。蒙古使者由高丽官员陪同赴日，但是他们实际上并没有离开朝鲜海岸多远。由于天气恶劣，一行人不得不中途折返。此次出使失败，高丽人自然心中暗喜，可是忽必烈对此却很恼火，于是再次遣使带着同样的消息东渡，终于在1268年初抵达太宰府。

蒙古皇帝的国书令朝廷惶恐不安，不过虽然对局势的严峻有充分的认识，幕府却决定对西方的威胁不加理睬，令使者空手而回。如今他们对大陆的近况和忽必烈的野心已经有了相当全面的了解。在他们看来，高丽人的局面要远为糟糕，他们无能为力，对蒙古人的一切要求都无法抗拒。好在日本四面环海，占据地利；同时，身经百战的武士阶层斗志昂扬，作为对手，即便是最为凶猛的蛮族军队也会心怀畏惧。

在应对日本面临的危急形势方面，公武关系再度呈现出其奇特的一面。1268年，蒙古使者将国书（其对象是“日本国王”）交予幕府的镇西奉行，并要求他将其呈交京都的朝廷。镇西奉行急忙将其送至镰仓，幕府披阅之后又将其转交京都的朝廷。幕府知道朝廷并无能力做出决定，不过为了形式上的礼仪，仍然要就此与天皇和上皇相商。

蒙古国书中的威胁性言辞在京都几乎引起恐慌，书中“小国之君”的称呼也令朝廷极为悲伤。为后嵯峨上皇[2]贺寿的计划也因而匆忙中止。朝廷遣使赶赴各大神社，向神明报告国难；同时，朝廷的评定众也日复一日地在天皇或院的御所讨论对策。结果，除了回复蒙古大汗的信函草稿，再无其他成果，于是朝廷便将信函草稿送至幕府仔细审核、传达。

这是糟糕的回复。在拒绝蒙古大汗要求的同时，朝廷却又透露出某种妥协的意思；信中警告或者至少告知忽必烈，作为神国的统治者，天皇家辉煌而神圣。幕府认为这无济于事，将其否定，最终连接受国书之事都未予以确认就令蒙古使者空手而回。执权一众当然明白形势的严重性，不过他们仍保持镇静。作为武家领袖，保护国家免受侵害乃是其世代职责，与蒙古谈判自然绝无可能，遑论向其归顺。既然所有消息都预示蒙古人即将入侵，甚至可能仅有数月之遥，那么他们便开始准备采取强硬措施，与之一决高下。幕府强化了九州海岸的警备力量，同时又命令留在镰仓的西国御家人返回领地。

1268年4月18日，北条时赖的直接继承人北条时宗接替曾叔祖北条政村成为执权。在众人看来，年仅十八、充满活力的时宗已经成人，可以担当大任。不论出身还是品性，他都是代表武家领导幕府的理想人选。年已六十的政村则接任了时宗的连署之职，作为幕府的参谋长，运用其出色的能力和丰富的经验谋划防守之策。

在首次思考入侵日本之时，蒙古人 便准备充分利用高丽的军力和舰船。上文已经提过，被蒙古军队击败的高丽也只能对其俯首听命。有些权威指出，作为讨得大汗欢心的外交举措，高丽人向他提出了入侵日本的计划。这似乎不大可能。毫无疑问，高丽内部的确存在亲蒙古派，他们看到了与征服者合作的好处。可是，整体而言，高丽人肯定在热切期盼和平安宁与休养生息，而非旷日持久的战争。对日本，他们虽然并没有特殊的同情，不过由于幕府在处理日本海盗方面的审慎态度，两国关系近来的确有所好转。为国考虑的高丽人明白，参与远征日本不仅不会令自己获益，还很有可能招致重大损失。为了自己的利益，他们不希望远征。为此，他们所能进行的最大努力便是提醒日本人入侵即将来临，在奉忽必烈之命递交第三封国书之时（1271年9月）他们也的确是如此行事的[3]。

依照常例，幕府将国书再次转交朝廷，同时又命御家人按北条时宗设计的方案备战。1272年，镇西诸守护、地头受命加强当地守备。幕府又命当时居于镰仓的九州御家人全部返回领地。西国、畿内近国的所有御家人也都奉命逐步西进，协防九州。与此同时，朝廷则持续致力于宗教祈祷，举行仁王会[4]等仪式以祈求神佛相助，镇靖国家。

继1271年高丽人出使日本，次年10月蒙古使者又在筑前今津上岸，并敦促太宰府安排他会见天皇，以便呈递国书，但不了了之。于是他又要求将国书副本送交朝廷，两个月之内必须收到回复，这实质上相当于下达最后通牒。于是太宰府将国书呈送幕府，然后转交到朝廷。朝廷倾向于坚持之前回复稿本的精神，暗示愿意磋商，对蒙古做出妥协，可是幕府不同意，并命太宰府驱逐使者。这等同于 向蒙古宣战。自1246年让位以来，作为幕府的坚定盟友，后嵯峨上皇便一直握有朝廷实权，晚年又操劳于蒙古国书一事。此前，他已参诣石清水八幡宫向神明祈祷，如今幕府的处置令他情绪日益低落，终于在1272年3月18日崩御。


2 第一次蒙古人袭来，1274年

蒙古先后数次遣使东渡，为的是兵不血刃地劝诱日本归顺。可是1268年日本首次拒绝听命的消息传来，忽必烈便已决心动用武力。他命高丽国王建造战船，征集大军。然而，由于丁壮、补给不足，高丽国王无法从命；1273年，几千蒙古士兵作为先头部队入驻当地，他们发现当地无法提供足够的物资，竟不得不请求从大陆调运粮草。于是元朝便通过开垦荒地供给军粮，可是计划也因此耽搁了一年。1274年11月，元军终于出海，除了之前的先头部队，还包括15000名蒙古士兵和汉族士兵，以及8000名高丽残卒。如此寡兵，实在难以与其重任相匹配。入侵船队由300艘大船和四五百艘小船组成，水手来自汉地与高丽，其中高丽水手有7000余名[5]。

元军没有花费太多力气便攻下了对马、壹岐二岛；当地守军作战勇敢，抵抗顽强，可是终因兵力太少，惨遭杀戮。元军船队接着转向东南，驶往九州海岸；在分遣船只袭击平户等地的同时，主力船队进入为志贺岛岬角所掩蔽的箱崎海湾（博多湾），于11月18日在此抛锚。次日，元军在海湾尽头的港口博多登陆。此外，他们还占领了沿岸的数个小村镇。距海岸不远就是历史悠久的九州行政中心太宰府，当时正是幕府镇西奉行的驻地，由其统率当地的常备军。

对马失陷的消息迅速传来，太宰府一面向六波罗第报告，一面向其全体御家人（九州诸国武力）发出集结命令。到元军进入博多湾时，九州大部分武士已收到命令，纷纷急速做出响应。当时九州交通的主要障碍便是渡过筑后川，当地很快就在河上架起浮桥，好让萨摩、大隅、日向等南部诸国军队得以无碍通行。此时太宰[6]少贰景资负责九州军事，而箱崎的守备则由萨摩武士岛津久经负责。

11月19日，元军于今津登陆，次日趁着拂晓，在兵船的支援下对博多发起进攻。战况惨烈。久经沙场的蒙古人占据上风；他们的战法都是以密集编队投入作战，而日本武士则习惯与同级的敌人单独决斗。自1221年承久之乱以来，日本已有超过50年时间没有经历大规模战事了，而那场动乱中的官军在老练的镰仓武士面前也不堪一击。所以蒙古袭来之际，日本实际并无将领具有统率大军作战的经验，遑论调遣自如、上兵伐谋。此外，蒙古人在武器上还占有优势，能够进行有效的远距离进攻，比如强大的石弓等器械，可以发射重物与易燃物。

面对这些不利条件，日本抵抗无效，凭借自身勇气才得以坚持到夜晚，然后向内陆后撤数英里，凭借古老的防御工事“水城”布防。次日的前景十分黯淡，看起来九州的军队接下来必须打到一兵一卒，才能等到畿内近国和东国援军的到来。尽管博多一战失利，日本却算不上全盘皆输，假以时日，他们仍能利用人数优势压倒入侵的元军。然而，事实证明，日本并不需要孤注一掷。那些夜里疲惫不堪、浑身湿透躺在工事背后的九州官兵交了好运，当夜暴风雨即将来临，通晓气象的高丽舵工敦促元军将领率军登船，以免 船队失事，大军被切断后路，落得个困守海岸的下场。

这时日本大可趁着暴风雨来一场夜袭；他们熟悉当地情况，夜袭时近身肉搏又能发挥致命的效力，对于元军来说后果将不堪设想。元军将领对此也有所担心，于是下令全军登船。当夜日军指挥究竟有没有打算夜袭，我们已不得而知；不过应该并无此事，因为元军撤退时曾在博多及沿岸村镇纵火作为掩护，日军却无动于衷，并未离开“水城”以顺势切断敌军后路。少贰氏一军疲敝，或许也并不适合在狂风暴雨中发动夜袭。幸运的是，次日曙光来临，他们可以宽慰地看到最后几艘敌船笨拙地驶出海湾。元军至少有一艘战船在志贺岛岬角搁浅，更多战船则在暴风雨中陷没外海。根据某些记载，其船队损失数量达到两百。高丽的史书称此次远征元军共损失13000人，其中许多乃至大多数是溺亡。入侵失败了，筋疲力尽的元军余部仓皇返回高丽。

11月19日元军登陆的消息在月末先后抵达京都与镰仓。幕府原本非常焦虑，担心九州的御家人会寡不敌众。后来他们在12月1日又紧急下令动员九州当地所有武士，并承诺不论是否为源氏御家人，幕府一视同仁，决定恩赏。于是，所有领主都参与到防御动员中来。

幕府还留意加强本州西部防备，并努力增强各处驻防力量。然而，这均为紧急措施，时间急迫，路途遥远，同时并非所有武士都能立即应征。

朝廷所做的事情相对有限，只能祈求神佛保佑战胜敌国，遣人祭拜列位先皇山陵，同时暂停所有惯常的庆贺活动。后来元军入侵失败的消息传到京城，人们欢呼雀跃，并对神明加护激昂地表达深厚的感激之情。

如此，日本似乎算是得救了。可是忽必烈认为此次失利只是因为遇到了风暴，对此众将也小心翼翼地未加反驳。于是他立即派出另一位使臣，命“日本国王”亲自来大都向他臣服。幕府对此感到无比愤怒；他们预料将有第二次入侵，便着手做好准备迎接挑战。


3 第二次蒙古人袭来，1281年

为应对元朝的第二次入侵，幕府开始制订长远的防守计划。1275年，幕府下令周防、安艺、备后三国（均位于本州岛西端，濒临濑户内海）与长门国协同负责长门海峡及附近水域的战备。九州则另选择数处战略要地布防，其中就包括1274年元军主要的进攻地点——博多。为此，幕府要九州御家人承担异国警固番役，同时还制定措施以确保他们将来能够及时应征。第一次蒙古袭来之时，某些御家人托词逃避征召。于是幕府现在宣布，不能忠实应征即是有罪，将受到严惩。

1275年初，京都的龟山天皇隆重参诣石清水八幡宫，以祈祷国家安宁。同时，朝廷还向其他大社遣使，祈求神明降伏异国。日本全国掀起祈求神明加护的风潮，幕府还收到特别命令，重建在箱崎被蒙古人摧毁的筥崎宫。国难当头，神道一时盛行，人们在感激神明保佑的同时，也期盼未来能够平安无事。各大佛寺在祈祷方面自是不甘落后，可是这时大众对本土信仰的热忱则尤为值得注意。

虽然元朝决心再度入侵，相关准备尚需时日，于是日本也获得了一丝喘息之机。他们知道忽必烈正调遣大军南下灭宋，对高丽的情势自然更是了然于胸。高丽人尚未从1274年的失败中恢复过来，利用他们入侵日本将非常困难，乃至几无可能。由于往年收成消耗殆尽，高丽正濒临饥荒，下次秋收前景也极为不妙。丁壮皆被征发造船、从征，好几千人殁于域外，仅剩老幼之人耕作力所能及的少量田地。由于这些原因，高丽国王竭力恳请大汗放弃征服日本的计划。可是忽必烈的野心岂会因此而动摇，他于1275年5月再次遣使东渡，重申以往的要求。这次使臣在长门国室津上岸，被带到镰仓，接着在10月被处决——坚定而倔强的武家领袖已下定决心毫不示弱。

这一姿态展现了武家以强力手腕和周详计划 来对抗元朝入侵的决心。幕府开始集中所有力量来巩固西部边防。九州御家人可以免于参加京都大番役。公卿贵族和武家高层也都厉行节俭，好让国家财富都用来扩充日本的军事实力。1274年，抗击蒙古的卓著勋臣也都获得丰厚恩赏，以资鼓励。高级将领纷纷前往边境要地供职，借以激发当地御家人的战斗热情；其中北条氏成员更是获任镇西奉行、长门探题等重要军职。上述任命主要是为了指导军队调遣，激扬武士斗志；镰仓幕府对武士们的举动都看在眼里，建功立业之心自然更加强烈。
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蒙古人袭来时的九州海岸，1274年与1281年

忽必烈忙于其他战场令日本获得了几年喘息的时间。综观时局，幕府甚至考虑主动采取攻势。命幕府高官深入西部沿海诸国本来就有考察渡海攻打敌军要塞、船只可行性的意思；1275年末，幕府下令上述地区建造、准备战船，募集、训练水手。1276年初，镇西奉行受命在博多征集志愿武装跨海远征，立即受到热烈响应。九州武士大批前来，自愿出人出物为国效劳。然而，经过考虑，幕府发现日本国力并不足以同时支持进攻和防守的双重计划，最终决定放弃渡海远征高丽。此后筹备的战船也仅限于操纵轻便的小型船只，届时好让惯于海上抄掠的战士以此参加水战；水战的范围也限定在九州水域，用于靠拢敌船，趁机纵火。事实证明，小艇作战极为有效，后来元军的大船遭遇紧急情况，试图调转方向，日本水军就借机骚扰，无往不利。

除了上述军事安排，幕府还决定集中全国军事力量，构建强大的防御体系。其中最重要的措施便是构筑石垣（石筑地）。从志贺岛岬角东部开始，沿箱崎海湾向西直至今津，这段石垣即便不能阻止敌军登陆也可以对其构成障碍；同时，元军登陆后要想采取上次的集团作战，也会因石垣横亘其中不能成行。

该计划存在一个缺陷。元军必然对构筑石垣一事有所了解，从而会另行寻找沿岸其他登陆点，从而绕过石垣。因此，日本将领就必须留有后手，来应对石垣之外的敌军。换句话说，防御线必须向两端延伸，并配备大军防守，于是日本的物资、人力就必将被拉伸到极限。

幕府责任艰巨，其能力以及对武家的权威都将面临严重考验。幸运的是，元朝一直拖到1281年才开始第二次入侵，日本有足够时间来完成九州的石垣工程（前后耗时五年，投入大量人力）以及对守备部队的训练。与此同时，高丽处境凄惨，在重压之下为又一场远征劳心劳力。1279年，忽必烈令俯首听命的高丽国王新建一千艘兵船，为之配备船员、水手，并征集一支两万人的军队。不久，五万蒙古士兵将开赴高丽东海岸待命，吃住均由当地供赡，百姓必然不堪其扰。这比1274年的元军数量几乎增长了一倍，不过忽必烈还有更宏大的计划。他设立“征东等处行中书省（征东行省）”来指导对日本的征讨，协调各方力量。征服南宋令他掌控了所有江南水军，忽必烈也准备将其投入东征作战。这支水军舳舻千里，宏伟壮丽，足以搭载十万之众，相当于整个南宋残军。

同时，希望通过主动姿态来争取优遇，高丽国王鼓起勇气前往察罕脑儿（Tsinan[7]）拜谒大汗，提议由高丽主导东征事宜并提供900艘战船，15000名船员、舵手，10000名战士以及大批补给、装备和武器。他希望亲自担任统帅，主掌征东行省。上述战船中300艘配备高丽的15000名水手，其余600艘则配备蒙古船员——可能是汉人。

高丽国王坦率地向忽必烈争取高位，并提出了一些特定条件，其中之一便是任命麾下的金方庆统领征东水军。忽必烈似乎并没有不悦，只是要求高丽将人手大幅增加。元朝史料记载：“去岁八月，高丽国王王賰如阇干那兀［察罕脑儿］谒帝。时忻都、洪茶邱皆受帝策画，于是约束曰：‘茶邱、忻都率蒙、丽、汉四万军发合浦，范文虎率蛮军十万发江南[8]，俱会日本壹岐岛。两军毕集，直抵日本，破之必矣。’”

1281年元月四日，忽必烈下令进攻日本。

同年春，高丽水军整装待发，准备出海，可是庞大到难以调动的江南水军似乎因为水手配备和补给供应问题迟迟不能前来。高丽将领无疑受到蒙古人的压力，单独攻打对马岛以小试身手。比起1274年，对马岛如今的战备要充分得多，并对元军的攻击予以有力抵抗，迫使其退返合浦；当地暴发疫情，更令其一时难以再战，直到初夏江南军告知其前锋已从南边迫近壹岐。6月10日，由于不愿坐等姗姗来迟的江南军主力，高丽水军单枪匹马攻克壹岐，然后驶往筑前海岸，并于6月23日在宗像与箱崎海湾之间数处登陆，还拿下了战略要地志贺岛岬角；由于志贺岛位于石垣东段以北，日本守军右翼完全暴露在元军面前，日本被迫与敌军反复争夺。

元军派重兵在肥前北部上岸的可能性很大，因此石垣另一端即今津附近的日军遭到迂回攻击的风险也丝毫不减。看来元军将领对石垣的弱点非常了解，从南方赶来的江南军立即占领了平户等地，大批元军就地下船。上述行动的具体经过史料阙载，不过毫无疑问，日本在石垣一线及其两端（即西端的今津与东北的志贺岛岬角一段）的守备一时非常强力有效，以致九州武士在某些地段还实现了反攻，令元军尤其是驻防志贺岛岬角的元军持续感到压力。同时，先前准备的小艇也对笨重不便的元军战船、运输船切割围攻，从而立下大功。实施这些袭击的武士祖辈曾在1185年先后在屋岛、坛之浦协助源义经在一系列水战中获胜。

这般拼死、顽强的战斗，日本人究竟还能坚持多久，我们实在不得而知。不过，在从6月23日直到8月14日的数周之间，他们的确牢牢地守住了从宗像一直到肥前的漫长阵线。即便时有缺口，武士们也会迅速将其填补；入侵者实际上从未 在战斗中占得上风。江南军肯定士气不高，首先，他们并无理由忠于蒙古人，在从福建海岸出发前不久彼此间还常年攻防。此外，日本武士崇奉勇武，即便江南军斗志高昂，也不一定敌得过其精锐。

然而，决定此役胜负的并非战士的素质，天象马上就要高声宣布胜利者的名号。8月，日本周边海域台风肆虐，西南部尤为严重。或许元军已经有所预料，1281年起了一场飓风，连续两天猛烈拍击九州海岸。它给敌军船队带来浩劫，令日本史书激动地称之为“神风”。具体时间正是8月15日与16日。

元军损失究竟有多么惨重，我们并不清楚。大部分记载显示，高丽水手事先已经察觉出危险，从而得以在风暴高潮来临前将大部分船只驶离海岸；可是即便如此，转移途中蒙古、高丽军队仍然遭受了1/3的损失。至于江南军，其大部在肥前国今津湾作战，而那里正是承受飓风灾害最大的水域。当船队绝望地向开放水域出逃时，大风与海潮又将其截住，令其在海峡中无助地挤在一起。即便最终成功逃离，大部分船只也在风暴中葬身海底。人员死亡总数肯定相当巨大。江南军大概有十万之众，可以肯定的是，绝大多数要么溺亡，要么在登船之前就遭屠戮。这支庞大水军在海上望到日本不久便进入今津湾，然后在肥前海岸数处布下重兵，同时还占领了控扼海湾入口的鹰岛。这些将士大部分无法登船；在风暴退去之后，九州武士发起进攻，杀伤、俘虏了数千敌军[9]。

日本完胜。忽必烈还想进行第三次入侵，可是麾下的蒙古士兵已面露难色，高丽也疲敝不堪。1286年，元廷把精力完全投入大陆事务，日本已不再面临直接威胁；幕府终于有时间处理国内问题，但这些问题已有些难以应对。



[1] 作者用“鞑靼人”“金帐鞑靼人”来指代建立金朝的女真人。——译者注

[2] 后嵯峨天皇于1242年即位，后于1246年让位。他对镰仓抱有好感，并取得了幕府的信任。虽然或许并没有太大能力，他却为人明智、品格高尚，其与武家领袖的良好关系使日本在蒙古袭来这一关键时刻保持内部团结，具有巨大的价值。

[3] 其实在1268～1274年第一次入侵期间，另有其他国书存在，不过其具体内容史书阙载。

[4] 该仪式需要诵读《仁王经》，经文涉及以道治国、仁王护国等内容。从800年前后开始，仁王会便成为朝廷的常设仪式。

[5] 某些史料出现了更高的数字，不过正文所用的最为可信。这样重大的一场事件，相关记载却非常匮乏。关于战斗的性质和规模也几乎没有精确的记录。

[6] 太宰府是根据《大宝律令》建立的地方行政机构，所辖区域包括九州诸国和对马、壹岐二岛。这片区域远离京畿，是日本的国防重镇，因此朝廷特设高官，授予其总督般的权力，负责当地的行政、军事。太宰（帅、权帅）之下设有大贰、少贰，相当于上级、下级次官。少贰一职后来由藤原氏支流武藤氏世袭，并逐渐成为其姓氏。源赖朝掌权后派镇西奉行代表幕府行使太宰府的军事职能，令其失去实权，仅存虚衔。不过少贰氏在九州获得巨大的影响力，其首领通常也会在当地出任军事要职。

[7] 察罕脑儿地处元朝皇帝从大都前往上都的驿路之上，行宫故址位于今河北省张北县囫囵淖以北；作者认为察罕脑儿位于Tsinan，如果是指济南，显然是错误的。——译者注

[8] 史料将这支水军称作“江南军”，其征集地位于长江三角洲以南的水域，具体位于福建的泉州。

[9] 我们无法估算船只损失数目。史料记载并未对大小船只加以区分。江南军据说共有3500艘船，可是它们肯定大小不一、各式各样。真正的大船数量可能还不到这一数字的1/10。


第二十一章 蒙古人袭来后的日本

1 经济影响

1281年9月23日，对元朝第二次胜利的消息传到朝廷，接着又迅速转达镰仓。龟山上皇参诣石清水八幡宫庆贺本朝得胜，众僧转读《大藏经》。

日本的胜利超出所有人的预料。虽然朝廷和幕府均非常愿意附和寺社，感谢神佛加护，但胜利毫无疑问还是要归功于武家阶层的勇气和自我磨炼；他们经源赖朝整合建立，历经数代滋养才有了今天的气象。后世那些狂热的尊王派指责武士令天皇家蒙受灾难，假如后鸟羽院——或者12世纪和13世纪的任何其他君主——真的成功恢复了王权，那么我们可以有把握地说，1281年后天皇家也将不复存在，因为日本届时将没有一支勇猛的大军来击退元军的入侵。因此，高度组织化的封建政权在此时出现，对日本来说实在是得之我幸；而其缔造者——从源赖朝到北条时赖、北条时宗等北条氏执权——也就值得授予殊荣。

不过为拯救国家，镰仓幕府必须付出沉重的代价。调遣大军、提供补给耗用了太多的资源，令武家领袖背上了沉重的负担。赶走元军并不意味着幕府责任的终结，他们还必须继续备战数年。1281年捷报传来后不久，幕府派出高官指导强化位于濑户内海东端的播磨国的防御，山阳道御家人均听其调用；同时，镇西奉行少贰氏等也受命禁止九州御家人离开领地，并确保所有地头都继续处于战备状态。幕府还下令对船只状况进行仔细检查，对战俘严加看管防止其出逃。于是九州仍然枕戈待旦，好像日本仍然处于战争状态。

幕府的这一政策合情合理。只要元军入侵的威胁还在，军备方面就绝不能掉以轻心。数年之间，第三次蒙古袭来似乎依然近在咫尺，令幕府不得不谨慎乃至必要地继续动员御家人加强守备。日本武士挟新胜之威，对高丽海岸多有袭扰，逞其意气，掳掠而归，已令高丽惴惴不安；如今听闻幕府持续加强军备的消息，高丽官员甚至担心会遭其大举入侵，便请求蒙古人派兵协防。高丽国王竟然到了敦促蒙古再次东征的地步，主动提出为此建造150艘战船。元廷对该计划表示同意，开始利用鸭绿江流域的木材营造船只。

对岸上述动向传到日本，坚定了幕府高调维持战备的决心。1282年，北条时定奉命前往筑前加固石垣，并在博多附近设立指挥部。同时，元廷也有类似动作，复设征东行省，并命高丽大举筹备军需，于1283年秋再度入侵。该年6月消息传来，幕府派特使赴播磨检视畿内近国海防，确保届时敌军侵扰不致直接威胁国都。时定在博多宣布九州处于战备状态，动员所有可用之人奋战[1]。

进入下半年后，幕府军队枕戈待旦。可是元军却并未入侵，其原因日本也并不知晓。他们只在高丽布有眼线，却对横跨亚欧的蒙古帝国其他地方的实情一无所知，也无法判断元朝皇帝是否会就此放弃侵略日本。于是幕府继续保持戒备，大批御家人继续执行异国警固番役，直到1294年忽必烈死去，继任的铁穆耳认为减少北方的行动才是明智之举。早在1286年，忽必烈就命高丽停止造船，不过对此日本可能并未听闻；甚至在忽必烈死后，东渡的中国僧人告知本国情势，也未令幕府完全取消动员。此后十年里，日本仍处于警备状态，只是规模不断缩减。

于是，日本在长达二十余年的时间里一直在维持战备。这一旷日持久的人力、物力消耗与对御家人的恩赏一起，使幕府不堪重负；而这种情况也自然会滋生人们对北条氏的怨气和敌意。除此之外，北条氏自身也因策划、指导国防的重任而疲惫不堪。北条泰时的异母弟北条政村自1224年以来一直忠诚地辅佐历代北条氏执权，在北条时宗任内作为抗元指挥部长官表现也相当出色。他于1273年去世，继任连署的北条义政又在1276年引退出家，老练的领导者一时短缺，北条时宗不得不在关键时刻独力扛起重任，兼管军政要务。虽然1283年又有新连署上任，但是执权需要处理的事务还是太多。次年（1284年）时宗终于病倒，不久英年（34岁）早逝。他在执权任内勇敢而明智地应对了蒙古袭来造成的那些几乎无法解决的困难，其逝世真可谓日本遭受的一大损失。时宗冷静而大胆，据说乃是受到禅宗大师无学祖元[2]的影响。

北条时宗的死讯传到京都，朝廷上下悲恸万分，对未来感到恐慌，毕竟论才能、德行，时宗一时的确后继无人。继任执权的乃是其嫡子贞时，年仅14岁。这时武士阶层正需要一位强人来驾驭、领导他们，而北条氏整体上失去了内部团结；此前不久镰仓内外都出现了谋划打倒时宗的同族之人。如今执权又换成了小孩子，这些人就更加危险了；而在镰仓也不难找到与之一拍即合的大人物，利欲熏心的有力御家人一直都有。

只要元朝入侵的危险还迫在眉睫，御家人与北条氏即使不同心，也会在行动上合力外御其侮。不过，这又牵扯到一个重要问题，不仅涉及其野心，还关乎其财产。在1274年和1281年的两次国难中，各地的武门头领尤其是那些忠诚的御家人都开销巨大。年复一年，他们自费维持着大军的调遣、行动，如今许多人债台高筑，濒于破产。在他们看来，国家理应给予他们丰厚的补偿，于是他们便向幕府索要报酬。

至于幕府，其自身已在抗元事业中耗费了其大部分资源，所余的微薄财货 也并不足以弥补那些贫困武士的付出。许多有力的御家人为此愤愤不平，其中自然也有捉襟见肘者，这很容易便激化为对幕府的敌意。于是，武家政权的根基也为之动摇；幕府的成功乃至存续，靠的都是御家人的忠诚。

应当注意的是，武门头领要求的不仅是对其开销的补偿，还包括对其忠心效劳的恩赏。在他们看来，自己乃是这个国家的拯救者。除此之外，索要恩赏的还另有其人。两次入侵前后祈求异国降伏的大寺社也理直气壮地指出，正是自己的虔诚祈祷才感动神佛消灭了来犯的敌军。

于是，幕府处在一个极为尴尬的境地。执权代表将军，可以凭借主从关系强使御家人耐心等待恩赏。可是，对于其中生活难以为继之人，主君又不能坐视不理。功绩虽少却更加紧迫的请求者则又包括那些出于爱国责任感的非御家人。镰仓的命令并不能使他们缄默。

站在幕府角度，首先要予以恩赏的乃是各大寺社。它们不向幕府效忠，却在朝廷和全国拥有巨大的影响力——北条氏自己就是虔诚的佛教徒和神道的信奉者。其实从源赖朝时代开始，武家社会便通常会向寺社慷慨地进奉财物。同时，由于人们普遍将元军退去归功于寺社的祈祷，这些宗教机构还获得了大众的支持。

因此，幕府便不得不承认寺社的功劳，被迫优先对其施以恩赏。可是说到恩赏，继北条时宗出任执权（1284年）的北条贞时处境却并不自在，幕府几乎没有余财来赏赐他人。十多年来，国家一直入不敷出，府库业已空虚。迄今为止，平定内乱后，胜利一方总是可以将战败者的庄园交给功臣，实行恩赏相当容易。可是抗元胜利却并没有带来什么战利品和新财富以便来酬谢御家人。1284年，幕府将数座肥沃庄园的权利赐予某些神社，可是由于此类资源稀少，能够得到恩赏的人实在有限。

幕府遭到持续不断的重压，从中 却产生了关于第一次蒙古袭来极为宝贵的材料，这就是有名的《蒙古袭来绘卷物》。这幅绘卷图文并茂，惟妙惟肖地展现了九州武士竹崎季长的战斗经历，原本的创作目的正是显露自身战功以获取恩赏。他与其他众多武士一样，都在抗元斗争中立下功劳。可是除了数处新田及一些没收的贫瘠庄园，幕府并没有什么资源用来赏赐他们。这种困局逼迫幕府采取了不计后果的手段，比如对地头权力进行分割，分散给应受赏者；或是要求他们抽签决定受赏者。他们甚至还对忠诚的御家人下手，对其土地权利证明吹毛求疵，借机没收后作为恩赏之物赏赐给态度强硬的武士。在极端情况下，幕府还会以权利证明不充分为由，没收京都贵族乃至天皇家的庄园。

上述权宜之计用尽以后，幕府直接命令镰仓的裁判机关拒绝受理相关诉讼。在蒙古袭来中首当其冲的九州御家人长途跋涉而来，却被告知要返回西国请求当地守护——少贰氏、大友氏、岛津氏和涉谷氏——加以裁决，他们的权限已经可以与六波罗相匹敌。凭借这一手段，幕府也只是将自己的责任进行了转移，于解决问题无益。御家人从此不得亲自向镰仓和六波罗的裁判机关提起诉讼。时为1286年8月，距离元朝退兵不过五年；此后数年，诉讼一直积压，几乎看不到解决的希望。
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竹崎季长与战友登上蒙古战船。图中左边割取敌人首级的正是季长。取自《蒙古袭来绘卷物》的复制品，该绘卷专门对其战功进行了描述

经过检讨，幕府认为已经无法解决上述令人无法忍受的纠纷，于是在1294年孤注一掷，赌上了自己的声望和威信，下令停止对两次抗元之役中的将士论功行赏，不再受理针对1284年4月以前事件的诉讼。此举既突然又专断，自然令涉事的御家人感到惊骇与不快。长期以来，在北条氏依法秉公行事的光环下，幕府由于其公正性深受他们信任；如今御家人受到损失、愤愤不平，却还没有举兵反叛。这充分显示了武士阶层整体上的克制守序。其实，即便如此，九州的御家人仍承担着备战的责任。他们修葺工事，驻守要地，最终为之买单的还是要面对赋税增长的贫苦农民。

直到1294年忽必烈死去，日本才认为入侵的危险解除。前一年（1293年）幕府还预料大陆会有动作，并在九州任命镇西探题统摄当地军务。

甚至到1299年，元廷了解到禅僧在日本享受盛名，专门派德高望重的一山一宁东渡示好，幕府仍然疑心重重。他们将一宁带到伊豆修禅寺，虽曰优遇，实则幽禁。后来一宁入籍日本，历任诸大寺住职，谥号“一山国师”。而九州则继续警戒长达数年之久。

北条氏的式微并非仅仅因为恩赏不公、御家人不满。早在蒙古袭来以前，就出现了其他逐步削弱幕府权力的因素。1233年以前，支撑御家人效命幕府的经济基础就已经显露出疲态，发布《贞永式目》正是为了解决这一问题。当时有的御家人领地经过转移，已经处于幕府管辖范围之外，《贞永式目》中部分针对性的条文试图阻止武家政权根基受到进一步威胁。

为了筹钱，许多御家人及其郎党被迫抵押、出卖田产。土地权利因而转移到商人、放贷者等其他阶层手中，从而削弱了封建制度下的主从关系。不过，这尚未造成国家经济的整体困局。相反，源平合战结束以来，源赖朝及其后继者建立根基强固的镰仓幕府，人们得以安居乐业，日本的经济还呈稳步扩张的态势。当时国内贸易迅速发展，商人阶层茁壮成长，其利益与以庄园收益为生的武士阶层相左；其实，大可以说，13世纪幕府立法的目的正在于保护御家人不受这些新趋势带来的压力的侵害。

日本经济的整体扩张原因众多。较富裕的御家人对各种商品需求旺盛，对全国生产形成刺激；同时，日宋贸易发展带来的出口、内需增长也促进了国内商品生产。日宋贸易繁荣虽说是双方关系亲睦（对此两岸的禅僧贡献良多）的自然结果，其主要原因却是13世纪被蒙古灭亡以前宋朝航海、造船技术的大幅进步。这些背景又恰逢或者促进了日本科学技术和商业组织的迅速发展。中国对日本商品需求稳定，而日本又因此从中国进口了大量铜钱；这部分满足了产业所需，大部分却用于促进国内商业交换。12世纪末，日本北部发现了高储量的金矿，其中的一部分便被用来购买中国商品。

上述趋势虽然会为领地位于沿海的某些武门带来收益，由于大部分御家人以贩卖稻米等农产品获得的固定收入为生，贸易的普遍扩展实则对其不利。这种情况下，大部分商品价格上涨幅度会超过农产品。有的武士调整了自身生活水准，设法适应了新的形势；其他人则在中介和放贷者等新兴商人阶层那里欠下高额债务，遭到盘剥。

于是许多御家人的经济状况日趋恶化，走投无路只得抵押自己的田产。为了保护武士阶层，幕府自1232年以来频繁发布德政令，在设定借贷利率上限的同时又免除了部分债务。在蒙古入侵前的三四十年间，此类手段屡见不鲜，当时御家人的困境与守备开销毫无关系。然而，从1274年前后开始的大约二十年里，战备方面的开支的确抑制了整体经济的发展。到13世纪末，许多有力御家人的财务困难确实对武家政权产生了威胁。1297年，为避免御家人走向破产而发布的德政令就充分地展示了这一点。

这次德政令的措施极为激进。它重申并加强了此前限制田产转移到幕府治外的命令。其条文不仅禁止了领地权利买卖，还规定没有官方准许已经出卖的领地必须归还原主。它还免除了所有个人借贷，仅对持有抵押的放贷者网开一面。如此大范围的变革自然在商人和放贷者阶层间造成警惕和恐慌，进而导致了一系列诉讼与许多规避措施。不久新政策便难以为继，当局也逐渐意识到利用而非打击借贷体系才符合武家社会的利益。于是，1297年的德政令发布不到一年，幕府朝令夕改，转而注意减轻放贷者所受到的影响。不过，面对家族的繁衍、支出的扩大、武士收入的固化，要真正改善御家人的处境究属无计。事实上，在武士阶层中负债乃至破产的现象司空见惯。

尽管在13世纪德政令的诸项措施以失败告终，14世纪前期幕府却还是频繁地故技重施；在这背后毫无希望，只有绝望。这些手段一如既往地无济于事，并未在整体上为破产的御家人带来任何好处；同时，由于其损害了债权人的利益，许多凭借审慎或是幸运而富裕起来的武士也因为放贷而被幕府误伤。一言以蔽之，德政令只不过是镰仓幕府对自己失败的宣言，随之而来的是北条氏执权的名誉扫地和幕府的最终败亡。

虽然不应将北条氏的衰败归因于经济，执权政治的垮台却明显与镰仓幕府的破产存在关联。他们的失败并不在于其处理政事的无能，毕竟在北条时赖这种正直能干之人主政期间，财务困难便已经出现。我们也不能说北条氏的政策对日本的经济产生了不利影响，因为直到13世纪最后十年，全国商品生产、交换的总量一直呈显著的增长态势（如上文所述）。

因此，日本在整体上并没有渴望推翻镰仓幕府的理由。相反，随着商业日益繁荣，新兴的商人、放贷者、种植经济作物谋利的地主、零售商以及上述阶层雇用的管家、干事、账务人员和书记却在幕府治下安居乐业。他们虽然会抵制幕府保护御家人打击债主的政策，却也并不想破坏现有的秩序。

于是，镰仓幕府在13世纪末的处境便有趣地诠释了那条似乎算作通则的规律：即便是最高效、最可靠的政府，遇到财政危机也会摇摇欲坠。其为改善收支所做的任何努力虽然会得到部分支持，却又会得罪更多的新兴阶层，最终只会招致更大的敌意，甚至引发叛乱。虽然不能说财政困难导致元朝退兵后幕府弊端丛生，但它终究是其征兆之一。北条氏的敌人和对手以此获得了绝好的口实来激起人们反对执权。煽动不满总是挑起对当局敌对情绪的便捷途径。

在这种情况下，幕府恢复自身权威的唯一手段便是加税，如此便可以实现守备开支的均摊。然而，即便有这种想法，后期执权们却也没有胆量将其付诸实践。


2 执权政治的衰落

在1284年元朝退兵后的十年间，关于镰仓的记载少之又少；不过似乎在北条时宗死后，执权的素质就大不如前了。性格坚毅、才能出众的时宗英年早逝，将自己十四岁的孩子贞时推上大位，真可谓关键时刻的不幸之选。关于贞时的史料不多，不过他和他的顾问们明显不能镇住那些野心勃勃的武士。即便在北条氏内部也存在长期的对立，就连幕府高层也对执权萌生不臣之心。蒙古袭来不过十年，执权政治已经一落千丈，只是当时他们还不知道自己的命运。

早在元军到来前一代人之时，史书中就明显出现了暗中反对北条氏的强大势力。出于对安达氏的忌恨，三浦氏曾参与谋杀北条时赖的阴谋，并在1246年策划作乱。由于当时北条氏行事果决坚定，三浦氏立即遭到镇压；可是在幕府政通人和的表象之下，对立与妒忌等负面情绪弥漫于整个武家阶层。随着执权的统治 扩展到全国，他们在京城和遥远西国的代官的权力也逐渐扩大，并往往会憎恶镰仓的控制。在极端情况下，他们还会对执权图谋不轨。早在1272年，六波罗探题南方就因意图不利于北条时宗而被诛杀，在元军退兵后不久另一名探题北条时国也因类似罪名落得同样的下场。

随着北条氏执权能力的下滑，甚至本应匿名做出一致决定的镰仓高级裁判机关也无法统一意见。到北条贞时时期，早期执权的坚定决绝也不复存在。他本人虽有足够能力，却没有乃父北条时宗那种高尚的责任感，为此时宗积劳成疾而逝。北条贞时更没有展现出其才华横溢的祖父时赖那种诚挚热切的品性，他似乎只愿意将繁杂的政事交予顾问处置，这些人大部分精力旺盛，却并非正人君子。

出任执权之时（1284年）北条贞时只是个孩子，在其后关键的十年间，幕政主要由安达氏首领泰盛和身居高位的平赖纲两人主持。二人皆为追逐私利之人，彼此激烈对抗，最后均不得善终，可谓良有以也。赖纲称泰盛一族有源氏血统，指控其觊觎将军之位，于1285年将其亲族消灭，恰如1247年安达氏鼓动消灭三浦氏。赖纲的谣言毁掉了安达氏，他自己也在1293年被手下要人以意图更替执权为由逼死；这项罪名单是有所涉嫌，就足以令其遭受北条氏的毒手。

北条贞时此时已经24岁，足以作为执权亲掌政事。1301年，他决定出家，由堂弟师时继任执权，自己则在背后主政，直到1311年死去。其子高时（生于1303年）由贞时托付给亲信教导，以培养其继承执权的素质，于是在高时年幼之时，幕政又落入一些卑劣的阴谋家手中。北条氏的崇高声望一去不复返，执权一职为几名临时的眼代（为让高时不致年幼继位而设置的中继者）所贬低，到1316年北条高时正式出任执权，镰仓幕府的伟大时代已然结束。有力的御家人变得对执权不忠不敬。抗元恩赏不公并非其背后主因，这主要为九州武士所诟病。幕府行政能力和裁判公正性的明显丧失才是北条氏遭到各方敌视的最大原因。毫无疑问，幕府裁判机关处事不公正是御家人不满的原因之一。

14世纪前20年，反对执权的密谋时有发觉，然而北条氏依然坐掌大权，势头仍然盖过任何联合的反对势力。如同历史上那些惯常的讽刺事件，他们的最终灭亡并非起因于愤怒的御家人，而是发轫于围绕天皇继承的纠纷；不仅如此，这场纠纷还源于幕府执权的忠实友人与支持者后嵯峨上皇的遗嘱。

后嵯峨天皇1242～1246年在位，此后让位实行院政，直到1272年崩御，先后经历北条泰时、北条时赖和北条时宗的主政时代。在北条氏如日中天之际，后嵯峨天皇是他们最宝贵的朋友，其间公武关系之和谐可谓前所未有。可是他在无意间制造了一起事端，多年以后给幕府带来了致命的影响。短暂的统治之后，后嵯峨天皇让位于其子后深草天皇（1246年），后者又于1259年让位于弟弟龟山天皇，龟山天皇一直统治到1274年。当时兄弟之间貌合神离，不过碍于乃父后嵯峨上皇的颜面与权力，继承纠纷尚未显露。后嵯峨天皇偏爱龟山，正是为了让他当上天皇，后深草天皇才被迫让位，成为一名无权的上皇。

这项决定得到幕府许可，于是继承问题暂时尘埃落定。需要明白，当时的天皇确定并未遵循严格的长子继承制，其人选主要（却非完全）由院来指定。但传统偏向于由年长的皇子一系继承大统。因而后深草天皇自然心中不平，朝中众人也对他报以同情。虽然后嵯峨上皇在世期间风平浪静，其崩御之后继承问题却立即爆发。他留下遗嘱，在死后49天的御正日即丧事首个阶段结束之时便会公之于众；其内容令一方惊恐，同时又让另一方开心。


3 正统性问题

不论后嵯峨上皇对继承一事的真意如何，遗嘱都明确表露了他关于由其继承、扩大的院财产的意旨。此事 政治意义非同寻常，因为长期以来历代上皇积累的财富都是王朝对立首要的角逐对象。其实，如果不了解当事人的真正动机，我们就无法对此时的继承纷争有所理解。

当时天皇徒有虚名，无财无权，只是困于礼仪、祭典的囚徒，有野心的皇子都不会对其垂涎。他们之所以会为此争斗，只是想借此必由之路实行院政、掌握实权[3]。上皇握有大片庄田，从中所得收入不仅使他获得天皇没有的优势地位，还能吸引最为活跃的贵族、官员为其效力。正是由于此，京都的派系斗争非常激烈，一旦成功，即便鸡犬之辈也能染指极大的政治利益。


前一任上皇留给下一任上皇的财产价值虽然难以确知，不过肯定范围广袤、收入丰厚，有时可能相当于一个令制国税赋之大部。追溯长讲堂领这一著名庄园群的历史，我们可以对上述财产的重要性有所了解。长讲堂由后白河院所建，他向该堂寄进了大批田产，并在死前不久将其让与宠姬之女宣阳门院。后来宣阳门院又将其转给后嵯峨上皇，要求他再将其传于儿子后深草天皇。后嵯峨院在遗嘱中将过半财产留给小儿子龟山天皇，却也没有违反约定，让后深草院获得了长讲堂领和相当多的其他遗产。

1272年后嵯峨上皇死后，继承纠纷随之爆发，龟山天皇一党辩称长讲堂领是对后深草院一系失去正统地位的补偿。这并非事实，后嵯峨院有约定在先，此举不可不为。不过这种将长讲堂领等同于天皇之位的想法能够反映院领价值之高。

有些日本史研习者对后嵯峨院遗嘱的性质有所误解，认为它确定了龟山、后深草两系[4]轮流出任天皇的规则。事实却并非如此。虽然遗嘱详尽地安排了院领的分配，在迫在眉睫的继承问题上后嵯峨上皇却缄默不言。两统各自声称知晓上皇遗意，一场纠纷乃至一系列纠纷接踵而至。

虽然不能定论，但似乎大可以说后嵯峨院并没有对天皇继承做出任何表示及暗示。他的确对龟山天皇有所青睐，但在继承问题上小心翼翼，不置可否。其遗嘱附有追加内容，称遗产承受人必须听从安排，不得对此有所争执。后嵯峨院还特别联系幕府，将天皇、上皇人选的决定全权交由幕府；这一方面无疑是在感激他们在1242年对他的拥戴，另一方面深知任何严重的分歧都要由幕府最后发话解决。

对这项委托，幕府也感到为难，便去询问后嵯峨院生前是否表现出任何偏好。他让位之前的中宫、西园寺实氏[5]之女大宫院称他偏爱龟山天皇一系。不过由于没有书面证据，后深草一党对此拒不接受，并指出后嵯峨院只将与和歌、蹴鞠相关的遗产留给龟山，后深草收到的却是严肃的政治文件。

由于还有其他更为迫切的烦恼，幕府并不想牵扯到继承问题之中。然而，由于持明院统对大觉寺统的反对强烈而又影响深远，幕府又无法保持中立。反对者的动机可并非仅仅限于对后深草一系的忠诚，他们渴望成为功臣元勋，享受荣华富贵。大觉寺统的优势令他们极度失望，一党上下都不愿束手就擒。后深草上皇虽然没有公开抱怨，心中却对父亲的选择悲伤难过。至于幸运的龟山天皇，虽然开始满怀热情，准备大干一场，却很快忧郁失意，最终在1274年突然让位，年仅26岁。其子继位，是为后宇多天皇；而后深草上皇此前却一直认为下一位天皇应当是自己的儿子。

于是两统之间的冲突便就此开始，并在一个多世纪的时间里影响着日本历史的进程。其中的手段与阴谋虽然不是历史主流，事实上我们却无法将其忽略。其实两派之间斗争的具体情节引人入胜，往往光怪陆离、出人意料。它们展示了日本君主传统的某些独特方面，具有重要的心理学和历史学意义。对此，本书只能简要解释持明院统和大觉寺统之间分歧的大体过程。

这一冲突激起了人们的对立情绪，全国上下都形成了互相敌视的派别。幕府试图平衡两系实力，却徒劳无功；同时，许多不满的御家人也出于追名逐利，热切地参与了两统之争，令武家社会也深陷其中，而幕府则倾向于以外交手段解决问题。1275年，龟山上皇开始实行院政，掌握实权，受到心理创伤的后深草上皇极度失意，抛却一切权力名位，还想让支持者同他一起遁入空门。苦恼的龟山上皇转向幕府寻求建议，后深草上皇也将此事交由幕府决定。

夹在两位上皇之间的幕府可一点都不情愿。当时元朝入侵的威胁令他们极度焦虑，幕府真的希望能在宫廷斗争中置身事外。不过在了解情况后，幕府也意识到形势十分困难。经过仔细讨论，幕府决定支持后深草一系，承认持明院统的正统性，认为后深草上皇才应当实行院政。幕府提出妥协方案，通过复杂的过继和让位过程，让后宇多天皇最终让位于后深草上皇之子，即1288年即位的伏见天皇——那时幕府还在忙于应对第三次蒙古来袭的威胁。

于是后深草上皇和龟山上皇及其子孙分别形成了持明院统和大觉寺统，均有资格成为天皇。这种继承并不存在严格的制度，皇太子的人选主要取决于天皇的意向以及幕府的支持。因此，天皇在两统之间迭代的安排只会导致经年累月的争执。事实上，1298年伏见天皇让位后，一系列纠纷便随之而起，最终引发了三十多年后的内战。[6]

在龟山天皇让位后的三十多年间，至少发生了五次存在争议的继位。1318年，轮到大觉寺统推出人选，后醍醐天皇继位。此次继位或许也遵照了后嵯峨院的遗意，但是又出现了新的情况，产生了非常重要的影响。不同于其五位前任，后醍醐天皇并非年幼即位，实际已经年过三十。他不想像之前的年幼的天皇那样早早让位，对此他的父亲、正在享受优裕上皇生活的后宇多院予以支持，他坚决反对将皇位再度交予持明院统。

接下来正是两统之争的关键时刻，幕府也被卷入其中，最后自身难保。面对北条氏的逼迫，后醍醐天皇拒绝让位，并在1326年将儿子立为皇太子，而幕府则坚持由后伏见上皇之子继位。于是爆发冲突，幕府犯下了北条时赖、北条时宗几乎不会犯下的致命大错。幕府想要维持院政体制，而后醍醐天皇则拒不让位，决心继续统治，实际上与幕府背道而驰。不仅后醍醐天皇的党羽和支持者，任何明智的政治家都能明显看出，必须停止两统迭立以及幕府对此的含糊认可。朝廷已经分裂成激烈对立的两派，甚至又出现了两派继续分化的态势。为避免如此荒唐的局面继续下去，明显要终结两统迭立的天皇继承。正统性问题必须一劳永逸地得到解决，这就意味着必须推翻北条氏的执权政治，或者至少将其支配天皇家的权力予以剥夺。如果此事仅限于朝廷，那么镰仓幕府还能够对一场宫廷阴谋暂加容忍。可是当时主导幕府的是一群品格低劣之人，而将军之下幕府的名义领袖、执权北条高时也都几乎算不上清醒理智。他判断力差，又行事乖张，生活极端奢靡，纵情声色，冒犯了众多有力的御家人。1326年，在将部分职权托付非人后，北条高时引退。对武家政权的这种败落，京都的朝廷决不会有所不悦，而后醍醐天皇一党还受到鼓舞，策划倒幕。

在畿内近国和西国，存在大量具有相当地位的武门，它们并不为幕府效劳；同时，京都的贵族——其中还包括平氏的后裔——也都愿意为后醍醐天皇冒险。此外，东国的某些御家人也已经对执权日渐忌恨，甚至到了藐视的程度。

这些人一直在寻找时机，借以合力反对北条氏。两统之争就提供了一个绝好的机会，因为幕府不得不择一而立。早在1324年，后醍醐天皇就听闻一起倒幕阴谋，1326年又与六波罗探题大起争执，此后数年即便没有直接参与也暗中参与了其他密谋。

1331年5月，由于亲信告密，幕府知晓了天皇的图谋，这引起了北条高时的恐慌。高时下令逮捕涉事之人，将其送到镰仓审问。同时，为了阻止天皇继续活动，幕府派心腹干将二阶堂贞藤率三千之众上京。后醍醐天皇敷衍应对，可是后来得知幕府有意逼他让位给持明院统，便明白必须立即决断。他知道如果自己继续坚持，六波罗探题便会对他用兵，于是便决意摆脱贞藤的控制，在京外建立朝廷。

1331年9月，后醍醐天皇趁着夜色带上三神器离开御所。他躲到笠置山上的寺院，借着此前建立的工事与配备的少数守兵坚守不出。近畿武士赶来勤王，其中就有河内土豪楠木正成，他并未向幕府效忠。然而，前来攻打的六波罗军太过强大，经过数周的顽强抵抗，笠置最终陷落。后醍醐天皇被俘，于1332年被流配到隐岐岛。幕府拥立持明院统的皇子即位，从此开启了南北朝之间的武力争斗。名义上这是为了解决正统性问题，其实是两大武士集团为继承北条氏权力进行的角逐。

1333年春，后醍醐天皇从隐岐岛逃脱。在西国部分武士的支持之下，他取得了几场胜利，最终在当年6月返回京都。其中厥功至伟的乃是出自清和源氏的名门首领足利高氏。足利高氏本来奉幕府之命率领大军讨伐后醍醐天皇，可是在进军伯耆国（后醍醐天皇正在当地聚集党羽）的途中却突然改变主意，倒戈攻打京都，轻易地就粉碎了六波罗少量守军的抵抗。

北条氏现在处境困难，不满的武士在整个东国蜂起。幕府匆忙召集后备军，却遭到忠诚的尊王派新田义贞率军猛烈压制，镰仓未经太多抵抗即行陷落，并在7月最初几天成为一片火海。

后醍醐天皇看起来似乎已经牢固地坐稳了皇位。可是，由于缺乏政治远见，且野心勃勃，足利氏的统一政权也不过昙花一现。1334年初，他将自己的宏图布告天下，并改元“建武”，以示政治革新。建武新政旨在恢复天皇亲政的旧制，可是足利尊氏（足利高氏受后醍醐天皇赐讳改名）再度倒戈，后来还拥立了持明院统的光明天皇。1336年伊始，新政失败，足利尊氏兵临城下，后醍醐天皇出逃。于是一天两帝，南北相争，内乱又持续了50余年。

恢复王权失败，继位战争爆发，日本历史实际上进入了一个崭新的时代。



[1] 当时部分武士在京都生事遭到羁押，幕府便以不可浪费丁壮为由，请求朝廷将其释放。

[2] 宋僧无学为躲避元朝灭宋的兵祸而东渡日本。1279年他受邀来到镰仓，建立了圆觉寺（1282年），该寺至今仍是日本东部的主要禅寺。

[3] 历史上同时并存数名上皇的情况并不少见，其中掌握朝廷实权的却只有一人上皇（senior retired emperor），被称作“治世の君”或“治天の君”。可以说，当时天皇代表国家，上皇统，幕府治。
我在这种情况下使用“senior”一词并非指年龄，而是要表明权力的有无。有时新让位的上皇年纪较轻，却能取代当时的“治世の君”。并非所有上皇都握有实权；同时，出家虽可以方便地避开繁重的政务、礼仪，却不是实行院政的必要前提。

[4] 分别为大觉寺统和持明院统。前者源自龟山上皇及其子孙从1276年开始居住的寺院，后者源自后深草天皇于1259年让位后的御所。

[5] 1246年出任太政大臣。

[6] 要论述这些复杂而尚有争议的问题，就会打断对本章主要政治事件的整体描述。为避免这种情况，本书将在附录四中对继承问题的主要经过加以总结，并附以适当的谱系资料。


附录

附录一 早期中国关于日本使者的一则记录[1]

以下为第三章第49页所引用史书的相关段落：

“……武［雄略天皇］立，自称使持节、都督倭百济新罗任那加罗秦韩慕韩七国诸军事、安东大将军、倭国王。顺帝升明二年［478年］，遣使上表曰：‘封国偏远，作藩于外，自昔祖祢，躬擐甲胄，跋涉山川，不遑宁处。’”

该文接着叙述了倭国在日本和朝鲜半岛进行的战役。倭王抱怨其本欲取道朝鲜前往中国，可是中途遭到高句丽的阻拦。因此，他必须攻此敌国，请求宋帝予以同意，并加以开府仪同三司之号。表中提到的七国包括朝鲜半岛大部分和日本。宋帝于是对此下诏回应。

附录二 平安京和平安宫

从附图可以看到，平安京严格按照隋都大兴城（长安）的布局构建，呈现为巨大的长方形；南北、东西的笔直大路纵横交叉，将其分为一个个整齐划一的条坊。城北中心处宫墙环绕的，便是囊括内里与朝廷官署的大内里。按照规划，平安京南北长约3.5英里，东西宽约2.5英里。然而，右京（平安京西部）从未有过繁荣，后来逐渐废弃、衰败。后图显示的也只有左京部分。

横贯东西的大道北称作“条”，以序数命名，从一条到九条，共有九条大路，除此之外还存在其他大路。大路之间有一至三条小路。大路宽度从80到100英尺不等，而二条大路则尤为宽广，宽达170英尺。

纵贯南北的大路宽度也在上述范围之内，朱雀大路是个例外，它 从城南端开始直到大内里的正门，宽达280英尺，犹如广场。

京内建筑可以通过距其最近的道路交叉点来定位。于是我们可以说，藤原氏的专门学校——劝学院位于三条大路与壬生大路之辻（日本汉字，指十字路口），检非违使厅位于近卫御门大路和堀河小路之辻以西。

原本的对称布局很快就遭到破坏。除了右京的衰败，平安京还一再经历地震与大火，论频度和破坏力，后者都要远胜前者。安元大火（1177年）烧毁了众多官署和上至公卿下至平民不计其数的住宅。百姓以其典型的讽刺幽默，将其谑称为“太郎”，翌年一场破坏性相对较小的火灾则被称作“次郎”。1180～1182年，火事严重；1188年，发生了大火，大内里的大部分建筑被烧毁，所幸未及内里。1221～1222年与1228年又生火灾，使已经遭到破坏的内里彻底无法居住。

[image: ]

某些历史学家认为，安元大火令数万乃至数十万的无价书籍、文件灰飞烟灭，并严重损坏了大学寮等大型公共机构，实际上终结了日趋衰弱的旧平安文化。旷日持久的内乱无疑阻止了文化复兴，镰仓幕府在掌握实权后也难以维持在学识和风雅方面的传统水准。此外，君主经常被迫出居闲院等离宫，虽然听起来短暂，实际却往往持续很久，因而要继续将朝廷局限在大内里之中也并非易事。

闲院位于二条大路和东洞院大路交叉口[2]，面积宽广，是藤原氏的一所豪宅，经常出借给天皇家使用。虽然偶尔因火灾或其他原因遭到破坏，闲院却在1068～1184年不时得到君主临幸，后鸟羽天皇在宫中即位后更是直接入住。在一场大地震之后，源赖朝于1187年将其重建。此后直到1209年再次毁于火灾，闲院都是君主常住之地。1213年它再次得到重建并投入使用。到承久年间（1220年），闲院已经发展成一座小型皇居，配有正式的礼堂、院落和惯常的居住场所。

除了闲院，大内里之外还有数座离宫，有些曾住着天皇，有些则为上皇或皇子所使用。它们经常被称作里内里，其中第一个里意为私人场所。日语通常把媳妇回娘家探望父母称作“里帰り”，该词也被用来指大内里之外的住处，尤其适用于怀孕的中宫返回藤原氏父母家待产的情况。女方经常长期在里内里居住，甚至男方有时也会如此。因而东三条院就成了藤原氏女儿们待产皇嗣的专门场所。正是在那里，藤原诠子产下了未来的一条天皇，她自己后来也得到了东三条院的院号。

有些道路的名字频繁出现在日本史料之中，有时指御所，有时则指相关的人物。其中最为常见的包括冷泉万里小路内里、二条富小路内里、高仓殿、嵯峨院（后来成为大觉寺）以及持明院。一条、二条、三条、九条和洞院既是道路的名字，又是公卿贵族的名字（姓氏）。

由幕府在京城的探题驻扎的六波罗地处战略要地，位于平安京东端以东不远之处，西濒鸭川，南北与五条大路、七条大路平齐，纵跨700码。

室町第位于七条大路与东洞院大路交叉处西北方向。

京城的一个重要地理特征是它位于平缓的斜坡之上，又处在桂川和鸭川这两条最终交汇的河流之间。平安京宽广的大路之间还有小河、人工水道自北向南流过。

京都四周并未设墙。1200年前后其人口还不到十万人。

关于其中建筑的详情和历史，可以参照R.庞森比-费恩所著的《京都——日本旧都》（东京，1956）。

附录三 700～1000年日本的高等教育

第六章曾提到了日本古代的教育问题，接下来我们将利用大学寮的一些相关记载及其教授内容对这一话题加以扩展。用“university”一词指代大学寮或许会引起误解，因为这里的大学传授知识的范围相当有限，主要乃至专门进行儒学教育。在一年之中，会由官方出资举行两次尊孔仪式。

根据律令规定，大学寮的课程主题按照重要顺序，依次包括儒家经典、历史、文学（作文）和律法，不过这并非一成不变，从中正好可以看到8世纪日本社会性质的变化。

7世纪时官方的大学似乎就已存在，可是其在8世纪早期以前的情况我们知之甚少。那时其公开目的是教育贵族子弟学习中国经典，入学资格也仅限于五位以上公卿诸子，此外还存在特例，针对的主要是职业学者家庭。

大学寮的主要职责在于为年轻人踏上仕途做好准备。其教育严格，经常考试，严重不合格者将离开学校。在最终考试中成绩优异者便获得参加科试（登用官吏的考试）的资格，并根据结果确定才能优劣，以此获得相应的级别，具体如下：

第一等：秀才，取“博学高才”者，既有知识又有推断分析能力，以此来理解事物的本质。

第二等：明经，取“学通二经以上”者，能够诵读、阐述所学经典，通晓其主要注疏。

第三等：进士，取“明闲实务并读《文选》《尔雅》”者。

第四等：明法，取“通达律令”者，还要知晓相关注疏。

第五等：算，取具备算学能力者。[3]

大部分人会尝试秀才，可是成功者寥寥无几。根据记载，704～937年大学寮败落，仅培养了64名秀才。

一开始，大学寮的教育以儒学经典为主，对律法和文学则关注较少。8世纪上半叶，由于朝廷偏向任用大贵族子弟担任要职，即便是秀才也会受到冷遇，因而大学的吸引力并不算强。739年，为鼓励入学，朝廷改变了上述倾向，于是到750年学生总数据说已超出大学标准（有的学者对此表示异议）。

到8世纪后期，情况又出现变化。日本对儒家经典的热情冷却，其兴趣转向中国古代、当代文学，其中诗歌尤其受到欢迎。结果“文章道”得以单独设立[4]，文章博士成为大学寮级别最高、最为重要的老师。同时，与以往相比，明法道也吸引了更多的学生。上述趋势的出现，主要是因为当时律法和文学能够带来相对光明的仕途。这一时期，大学寮还接纳了一些平民子弟入学。然而，由于父母大多贫困，这些学生在校期间的生计便成了问题。为此，朝廷特别设置劝学田供奖学之用。可是，随着9世纪大学寮影响力式微，学生衣食开始变得没有着落。10世纪，大学寮规模缩减，重要性下降，令人不易做出解释。我们无法将其归因于社会对学问的怠慢，其原因之一或许正是以藤原氏为代表的大家族对要职的垄断。此外，大族建立的“私学”（私人学校）往往也会与大学寮竞争。

有人指出，这些私学仅仅是寄宿设施，还算不上教学机构，可是即便如此，它们也定会与大学寮发生一定程度的竞争。10世纪以后，私学（比如像藤原氏的劝学院、在原氏的奖学院以及橘氏的学馆院）也变得无足轻重，失去了收入来源，这或许是由于提供收入的庄园被地方豪强没收。

然而，那时的考试系统最令人关注的特征或许要数其对文体的重视。当时经常有人 不甚聪慧，又对经典所知有限，却因写得一手不错的汉文而名列前茅。其实《养老令》就明确规定：“凡学生，虽讲说不长而闲于文藻才堪秀才进士者，亦听举送。”说的就是以经典汉文写作的出色能力。毫无疑问，平安时代早期取士中对文学才能的这种偏重导致了对录用官员其他特质的忽视。有时，甚至仅凭诗名就能获得高位。

《源氏物语》中有一段关于大学寮教育的名篇，充分反映了宫廷贵族对学者和学问的态度。该段落来自书中“少女”一帖，讲的是光源氏在儿子夕雾入大学寮学习之前为其取字的经过。在参加取字仪式的大部分皇子和殿上人看来，出身高贵的年轻男子并不一定要接受教育，因此他们就觉得主持仪式的博士不论外表还是言行都非常滑稽。可是光源氏由于自己少时留有遗憾，执意要让儿子受到良好的教育。后来夕雾考试成绩优异，其他权门也开始效仿光源氏送子弟入大学寮读书，很快通过科试之人担任朝中高官便成为特别常见的事情。

附录四 镰仓时代两统迭立详述，1272～1318年

1.经过

在第二十一章叙述两统迭立时，为了避免行文过于臃肿，我省略了一些细节。对后嵯峨上皇死后天皇继承问题感兴趣的研习者可以通过下文来了解这些部分。

两统迭立并非像有些学者认为的那样，源自后嵯峨院的遗嘱，早在1259年他强迫儿子后深草天皇（时年十五岁）让位于弟弟龟山（时年十岁）之时就已经种下了远因。

后嵯峨院在世之时，兄弟二人不仅没有公然失和，似乎还能融洽相处。可是在后嵯峨院崩御之后，随着其遗孀大宫院向幕府告知其遗意，后深草院和龟山院的党羽便因事关自身利益，开始互相攻讦。如果大宫院所言属实，那么后嵯峨上皇实际上是想让龟山天皇的儿子在未来继位，而龟山天皇届时也将成为治世之君、握有实权的上皇。

根据现存的可靠史料，大宫院口中的遗意并不真实。实际上后嵯峨院深知在天皇人选上镰仓才拥有最终话语权，于是便将这个问题交由幕府决定。任何行事谨慎的君主都不会忘掉后鸟羽院的悲惨下场。在后期执权政治下，尤其是在后嵯峨上皇在位期间，公武关系相当友好，而执权们也都小心翼翼，避免在继承问题上对朝廷显露出强硬施压的蛮横姿态。于是上皇一死，六波罗探题也只是先去打探他的遗意。在获知其有意让龟山天皇做治世之君后，幕府便表现出尊重的附和态度，对自己的倾向却没有任何表露。当时的情况如下所示：
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由于龟山天皇将继后嵯峨院实行院政掌握实权，兄长后深草上皇便再次被冷落。1259年，他奉父命让位给弟弟，现在又要看着弟弟超过自己登上最高权力宝座，获得指名天皇人选的大权，而自己的子孙恐怕也将从此与大位无缘。

龟山天皇选择让儿子世仁亲自继位（1274年），是为后宇多天皇，当时仅仅七岁。此时距后嵯峨院崩御已有两年，其间镰仓与京都之间往来频繁，二者内部都出现了许多争论，阴谋交错更是不在话下。从政治实际来讲，幕府的决定合情合理，毕竟后嵯峨上皇的遗意可能正是如此。此外，尽管皇子众多，在武士的头脑中能够成为天皇人选的却肯定也没有多少。事实上，作为父爱的一种方式，龟山上皇的选择也合乎常情，他十四岁就当上父亲，此后有了儿女，延续了数十年之久。

然而，当龟山上皇顺利地继承了治世之君的丰厚收入和奢华享受之时，持明院统却极为愤怒，其中有人出于赤胆忠心，更多的则是不甘心让自己荣华富贵的美梦落空。受够了与弟弟和幕府的斗争，悲伤痛苦的后深草上皇准备遁入空门。北条氏则出于对他的同情，允许其子将来接受后宇多天皇的让位，以此来安抚持明院统。1287年，让位完成，伏见天皇于次年继位。持明院统一时获胜，而幕府对其人选的实际选择和认可更让这一成果弥足珍贵。而大觉寺统则只能放眼未来，坚持要求立后宇多上皇长子邦治亲王为皇太子，在伏见天皇后即位。
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按照年代顺序排列的两统天皇

所属　　　　　　　　　生年　　　　即位　　　　让位　　　　崩御

持明院统　　后深草　　1243　　　　1246　　　　1259　　　　1304

大觉寺统　　龟山　　　1249　　　　1259　　　　1274　　　　1305

大觉寺统　　后宇多　　1267　　　　1274　　　　1287　　　　1324

持明院统　　伏见　　　1265　　　　1288　　　　1298　　　　1317

持明院统　　后伏见　　1288　　　　1298　　　　1301　　　　1336

大觉寺统　　后二条　　1285　　　　1301　　　　—　　　　　1308

持明院统　　花园　　　1297　　　　1308　　　　1318　　　　1348

大觉寺统　　后醍醐　　1297　　　　1318　　　　—　　　　　1339

上表中的让位时间并不一定就是对应上皇开始握有实权（成为治世之君）的时间。比如说，虽然后伏见上皇从1259～1304年一直是上皇，但实权先后握在其父后嵯峨院（1272年以前）与其弟龟山上皇手中。1288年，伏见天皇即位，此后父子相继，后深草上皇作为天皇的父亲、祖父，才得以实行院政，直到孙子后伏见天皇让位（1301年）。接着后二条天皇即位，其间其父后宇多上皇掌权。当然，正是由于持明院统、大觉寺统迭立，才会出现如此纷繁的变动。

结果持明院统却提名伏见天皇之子胤仁亲王做皇太子，准备将来继承父位，如此一来，两统又起公开冲突。大觉寺统不仅不满，还变得愤怒而警觉。龟山上皇直到崩御，行事犹如治世之君，在其支持之下，大觉寺统吁请幕府将来拥立其孙。凭借出身与声望，上皇本来可以争取到镰仓的赞同，可是一个离奇事件改变了大觉寺统的命运。1290年4月，武士浅原为赖父子率领一支武装闯入内里，进入伏见天皇寝殿。天皇接到警告，事先顺利逃脱，弑君计划失败。龟山上皇涉嫌参与，于是亲自写信给关白予以否认，这才摆脱了干系。

要了解持明院统和大觉寺统之间皇位争夺的进一步发展，可以对两统天皇的信息加以充分利用。大部分天皇冲龄即位，然后经过短暂统治即行让位，着实引人注目，背后原因却很明了。当时天皇无权，他们被之前让位的上皇利用，以获得资格享有权力、财富。由于让位频繁，京都通常会同时存在数名上皇，有时甚至达到五名之多。

暗杀事件之后，伏见天皇又做了十年天皇，已经33岁，按照当时的标准，他也应当让位，于是1298年其子胤仁即位，是为后伏见天皇。

如此，持明院统便将大觉寺统排除在世系之外，实现了本统内的父子相继。接下来，幕府便转而支持大觉寺统，“推荐”后宇多上皇长子邦治亲王为皇太子。换句话说，不论有意无意，幕府都开了两统迭立的先例。后嵯峨上皇死后，幕府一直在两统对立中显得无所偏私，超然物外，只在其中一方要求时才会介入。可是幕府毕竟是解决继承问题的关键，为此京都和镰仓也必须保持往来。朝廷负责这一要务的是担任“关东申次”的西园寺实兼，他作为京都的喉舌，专门与北条执权进行交涉。因此，作为能够影响幕府决策之人，西园寺实兼在继承问题上的作用就非常重要。在他的斡旋之下，随着大觉寺统的后二条天皇即位，两统之争似乎得到暂时解决。后伏见天皇的弟弟被立为皇太子，不久便即位，是为花园天皇。

1298～1318年大党寺统和持明院统世系天皇

　天皇　　　　大觉寺统　　　　持明院统

1298～1301　　　—　　　　　后伏见（胤仁）

1301～1308　后二条（邦治）　　　—

1308～1318　　　—　　　　　　　花园

只要双方同意并能遵守约定，两统迭立不失为一个合理的解决方案。然而，事实上无人满意，持明院统和大觉寺统都想成为唯一的正统。1317年，幕府再度试图令双方达成妥协。当时 皇太子尊治亲王年已三十，又属于大觉寺统，按照当时的观念，花园天皇理应立即让位给他。幕府自身就持有这种观念，并主动遣使向朝廷提议。

关于尊治即后来的后醍醐天皇的继位问题，各方反复争论，最终才以两个条件达成共识。第一，后二条上皇之子邦良亲王（大觉寺统）将被立为皇太子；第二，邦良亲王之后必须由持明院统的后伏见上皇之子量仁（持明院统）继任天皇。

这就意味着后伏见上皇（作为花园天皇兄长，他在1313～1318年实行院政）在两统迭立成为定制的前提下，对后醍醐成为天皇表示同意。同时，幕府最初好像并不赞成大觉寺统连续出现两名天皇。站在幕府立场，最终方案的好处似乎正在于其对天皇继承的限制。如此一来，后醍醐天皇和花园天皇的后嗣便可以被排除在外，幕府只需要关照后二条天皇和后伏见天皇两系子孙即可。

上述事件史称文保和谈[5]。当时天皇家权力最大的当属大觉寺统的后宇多上皇。他有可能预见到两统各自的分裂，四方相争只会使问题的解决更加困难。他之所以同意妥协，或许也是认为这总要优于天皇家继续内讧。如果这真的是御意，那事实的发展就要令他失望了。文保和谈之后数月，持明院统就分为两系；而后醍醐天皇刚刚继位，大觉寺统也经历了同样的命运。实际的后果十分荒唐：一场妥协不仅没有平息内讧，反倒令情况日益恶化。

对后醍醐天皇来说，妥协让他的众多皇子无法继位，自然就不受欢迎。同时，根据协议，他自己也无法长期在位，因为邦良亲王（后二条上皇之子）的党羽定会大力逼他让位。后醍醐天皇刚毅坚定，决心让子孙无可争议地继承大位，而这又使他无可避免地走向倒幕。不过由于父亲后宇多上皇依旧掌权，他还暂时无法积极活动，只能等到1321年父亲终结院政。

1321年，岁在辛酉，日本传统认为这是天命更改、变革发生、“万物更始”的一年，于是后伏见上皇前往石清水八幡宫祈祷。根据保存下来的祷文，他祈求儿子量仁能够立即被立为皇太子。后伏见上皇向幕府发出同样的吁请，而与此同时后宇多上皇也遣人到镰仓请求北条氏支持儿子后醍醐一系的大觉寺统，立其 子尊良为皇太子。1326年，邦良亲王死去，后宇多上皇向幕府旧事重提。

对此，幕府无法同意，他们坚持要按1317年的协议，立量仁亲王为皇太子。这让后醍醐天皇无法接受，而他业已成人，比之前更有优势对付幕府。后醍醐天皇拒不让位，还决心亲掌大权。此外，他身边还有一些非常有能力的高官为其出谋划策，特别是所谓的“三房”，即万里小路宣房、北畠亲房和吉田定房。

万里小路宣房担任过后宇多上皇的院别当（院厅长官）。他见镰仓幕府江河日下，便想要振作朝政，于是主持推行了行政改革。宣房大胆提议任用贤人、君子，于是其改革措施必然遭到反对。他想荡涤裁判机关的污浊之气，清除寺社的弊端劣迹，甚至还打算一扫宫廷女性干政的不良之风，但最终壮志未酬身先死，毕竟后醍醐天皇即位之时他就已经年老体衰。不过他仍然为大觉寺统立下赫赫功劳，1317年就是他代表后宇多上皇赶赴镰仓促成文保和谈的。

在日本史上，北畠亲房要比其他二房有名得多。北畠亲房出自村上源氏，文武兼备。在天皇继承问题上，亲房具有强烈的正统思想，还写下了著名的《神皇正统记》。持剑秉笔，他是后醍醐天皇的元勋功臣。

吉田定房（1274～1338年）出自藤原氏，作为顾问深受后醍醐天皇信任。他频繁奔走于京都和镰仓之间，作为使者努力调解公武关系。然而，1331年定房将后醍醐天皇的密谋泄露给北条氏，后来转而为持明院统效劳。

虽然后醍醐天皇从未实现其雄心壮志，最终在1339年于吉野山中抱憾而终，但他凭借自己的奋斗还是在1321年成功终结了院政体系，消除了长久以来引致天皇家内斗的一大恶源。

此外，宫将军的存在也在一定程度上令继承人问题变得更加复杂。可以看到，宫将军全部出自持明院统，这一现象或许可以从1289～1301年镰仓幕府对持明院统的青睐中找到解释。
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2.分析

从以上概述中可以看出，在后嵯峨上皇死后的继承人问题上，幕府的处理方式并无清晰的正统观念可言，而只是为现实利益所左右。明白自己已经失去许多御家人的信心和忠诚，他们对自身处境感到不安，对朝廷更是心怀猜疑。幕府希望能够避免两统之间爆发冲突，以防止强有力的御家人在其间纷纷择一而从，而将其刀锋指向镰仓。倒幕阴谋已有数起，他们也知道自己力量已然不足，这一点在1320年平定奥州叛乱失利一事上就表现得很明显。

既然主要意图在于避免冲突，幕府在对待两统的问题上便采取了两方讨好、非一边倒的策略。他们倚仗“关东申次”西园寺实兼在京为其出谋划策，西园寺实兼具有相当才能，又是一位富有影响力的公卿，同时又不执着于两统之中特定一方的正统性，因而为幕府所看重。西园寺实兼想的是只恢复、光大西园寺家，因此他一方面要巩固与镰仓的友谊，另一方面要通过嫁女与天皇家亲上加亲，他的姑母就是后嵯峨天皇的中宫大宫院，即后深草天皇与龟山天皇的生母，而妹妹又被龟山天皇立为中宫。在此基础上，西园寺实兼又未雨绸缪，将三个女儿嫁给了未来的天皇[6]，孙女宁子也做了后伏见上皇的女御。

起初，西园寺实兼似乎支持持明院统。比如，在伏见天皇的皇太子人选问题上，他舍弃了大觉寺统后宇多上皇的人选，推荐伏见天皇自己的儿子，据说这是由于其女被龟山上皇冷落。不论事实如何，西园寺实兼都在朝中呼风唤雨，荣誉满身。

1291年，西园寺实兼获任太政大臣，升至位极人臣的从一位。然而，时局似乎难以应付，致使他不久便乞求辞任。风向正在逆转。实兼觉察到，在后深草、龟山两上皇兄友弟悌的表象之下，是两统之间不可调和的敌视与对抗，彼此党羽也因此进行着危险的密谋与策划。部分由于实兼的立场改变，大觉寺统开始逐渐得到镰仓的支持。导致实兼改变的直接原因是伏见天皇众亲信特别是藤原为兼的动作。作为著名歌人定家的曾孙，为兼本人也是风格自由清新的京极歌派的领导人。他行事狡猾，深得伏见天皇宠爱，并逐渐威胁到实兼的地位。不过为兼本人也树敌甚多，还受到谋反的指控。不论真相如何，这都引起了幕府对持明院统的怀疑。在这场纷争中，实兼宁愿置身事外，他 于1299年出家入道，其子公衡继任“关东申次”一职。1298年，伏见天皇之子如约即位，是为后伏见天皇，几年之后即行让位，后来公衡之女又做了他的女御。

后深草上皇于1304年崩御，不久龟山上皇也重病缠身。之前持明院统遭到幕府怀疑，他从中获利；如今大觉寺统的上皇掌握实权，自己的子孙前景光明，也令他欣慰。龟山上皇接受了西园寺公衡的支持，公衡之妹即其女御又在1303年为他产子，这让年逾五十的他欢心、自豪，同年就获赐宣下，是为恒明亲王。龟山院立即吩咐后宇多上皇，必须立恒明亲王为皇太子，对孙子尊治亲王已是皇太子的事实置若罔闻。公衡对此难以接受，便又倒向持明院统。1306年（此时龟山上皇已驾崩），公衡将女儿宁子送入后伏见上皇后宫，并及时为其产下皇子。1308年，花园天皇即位，公衡已是持明院统的重要支持者。看在其女的地位及他本人功劳的份上，他得以升任左大臣。1309年，他决定出家，数年之后死去。其父实兼白发人送黑发人，后出任关东申次，与伏见上皇宠臣藤原为兼针锋相对。

后深草上皇、龟山上皇相继去世，两统之争却变得愈发激烈。他们彼此指控对方背信弃义。不过整体而言，大觉寺统与幕府和睦，而持明院统在舆论上却似乎处于劣势。对此，后伏见上皇非常警惕，对父亲进行劝谏。可是藤原为兼已然得势，西园寺实兼最终决定行动。我们并不知晓其具体手段，只知道不久不利于持明院统的流言蜚语不绝于耳，暗示伏见上皇在密谋倒幕。西园寺实兼此举非常有效，消息传入镰仓，幕府立即采取行动。1315年初，藤原为兼遭到逮捕，处以流罪，伏见上皇则面临作为共犯的指控；在幕府即将采取严厉手段之际，他于当年十月发布了一份严正的声明，否认自己知情，并力言自己长期以来与执权和睦共事。

此案虽然就此结束，可是持明院统仍然受到怀疑，大觉寺统则从中得利。此后不到三年，花园天皇便让位给尊治（1318年），是为后醍醐天皇，其统治后来开启了旷日持久的南北朝战乱时代。

从上述史实中并不容易得出明确的结论，或许最令人关注的一点就是天皇继承的毫无秩序。北畠亲房等人定下的正统性（尤其是1339年亲房所著的《神皇正统记》）虽然为后世看重，与其对照却能够令人吃惊地发现，从1272年后嵯峨上皇崩御到1318年后醍醐天皇即位，天皇的决定通常并不遵循长子继承制乃至任何公 认的先例，而只是出于父亲的偏爱或是急于分享权力的那些廷臣的压力。

的确，没有幕府的许可，任何人选都不能继承大位。然而，幕府的决定因受一时环境影响而飘忽不定，甚至荒谬无理。最为显著的实例或许当属大觉寺统一分为二之事。当时经过长期的考虑和商议，后宇多上皇之子尊治终于被立为皇太子，可是此后不久，子女繁多的龟山上皇又因新近得子，准备要尊治将继承权让给他最小的叔叔。对此幕府拒不考虑，不过整个事件本身也展示出镰仓幕府的缺乏原则及其对长子继承制的高度漠视。

除了上述事件，在其他方面幕府也显得相当没有章法。他们的态度受西园寺实兼意见的影响，他们的决策也不遵循习惯和先例，只是一味地小心、猜忌。幕府主要是想平衡两统势力，借以避免内乱发生。镰仓的高层已经不复当年的决绝，承久之乱中他们的前辈正是借此制服了一心讨幕的后鸟羽院。甚至可以说，北条氏的执权政治正是被自己的优柔寡断葬送的。



[1] 节选自《宋书·夷蛮列传》，大约成书于513年。（作者采用了角田柳作和狄培理的翻译。）

[2] 闲院位于二条大路之南，西洞院大路以西。——译者注

[3] 此处作者用词容易引起误解。所谓“科试”，实指分科考试，具体包括秀才、明经等科；它们对仕途的影响确有大小之分，但彼此之间并不会像作者直接分为上下五等那般存在直接的优劣排序。——译者注

[4] 实际上，早在728年和730年，大学寮就已分别设立文章博士和文章生，所谓文章道便从明经道中独立出来。只是要等到平安时代（即作者所说的8世纪后期），文章道才迎来了兴盛时期。——译者注

[5] 文保是当时的年号，包括1317年和1318两年。

[6] 西园寺实兼长女[image: ]子是伏见天皇的中宫，次女瑛子是龟山上皇的女御，三女禧子则做了后醍醐天皇的中宫。其中只有禧子的婚姻发生在其夫即位以前。


参考文献说明

对西方的研习者来说，主要日本学者编撰的规范史书是必不可少的。其中，我主要参考了黑板胜美的《国史研究》和栗田元次的《综合日本史研究》[1]。此外，在近代著作中，我认为外国学生还应当熟悉新井白石（1657～1725年）的《读史余论》。作为日本最伟大的学者之一，白石留下这本书，使我们可以了解到他对祖国历史尤其是公武斗争之中那些关键性问题的见解。

在近年出版的历史丛书中，可以说《综合日本史大系》价值最高，这特别体现在其对史料的完整引用方面。其他丛书，比如“世界历史大系”中关于日本的卷帙，也应当加以参考。

对日本史上的单独阶段和特殊方面，我认为下列著作最有助益，如下：

津田左右吉：《日本上代史研究》

池内宏：《日本上代史研究（一）》

和辻哲郎：《日本伦理思想史》

村冈典嗣：《日本思想史研究》第1卷

这些著作主要涉及古代史。关于其后的时期，则要关注下列著作：

《奈良平安时代》（“新日本历史”丛书，1953）。论文集。

远藤元男、渡边保：《日本中世史》。极好的一部中世史研究概要。

秋山谦藏：《日本中世史》。权威性著作。

伊东多三郎：《日本封建制度史》。名作。

龙肃：《镰仓幕府政治》。关于武家政权的权威之作。

牧健二：《日本法制史概论》。法律史入门之作。

三浦周行：《日本法制史》。关于日本法制发展的权威著作。

大森金五郎：《武家时代研究》。研究武士阶层兴起的经典专著，引述丰富。共三卷。

Joüon des Longrais，Âge de Kamakura：Sources，Archives（《镰仓时代：史料与档案》）。对封建制度和形态进行了具有价值的研究，对档案研读也有很好的帮助。

Reischauer，Yamagiwa，Translations from Early Japanese Literature（《早期日本文学译文》）。收录了许多有趣的材料，其注释也富有价值。

池内宏：《元寇新研究》。对元朝入侵日本的相关资料收录最全，也最为可靠。

原始史料

古代的记录（《古事记》《日本纪》）、文学经典（《源氏物语》《枕草子》）和军记物语（《平家物语》）均为必备史料，不过 使用起来必须小心慎重。此外，在本书的编写过程中，我还利用了以下基础史料：

《续日本纪》，收录了8世纪的许多诏令。

《宁乐遗文》，奈良时代文书汇编（由竹内理三编纂）。

《平安遗文》，平安时代文书汇编（由竹内理三编纂）。

法律资料

如要考察《贞永式目》的事先筹划、编纂和具体行文，可参考《群书类丛》中的武家部。其后的追加法令则由《新编追加》收录，参见《续群书类丛》。

人口统计数据

此类著作中本庄荣治郎所著的《日本人口史》可谓首屈一指，不过其中古代、中世的数据难免属于猜测。这些估测中最可靠的是日莲所说的4589659人；他还威胁说，如果不从其教义，如此多的日本人就要堕入地狱。13世纪末，500万人的数字应当与实际人口数相差不远。

日记

参见第199页的书单。其中最重要的当属关白九条兼实的日记《玉叶》。

兼实的同僚藤原经房（1143～1200年）也有一部日记《吉记》，内容涉及平氏政权的兴衰和幕府早期的事迹。在某些方面，此书可以补充《玉叶》的记事。

有名的《明月记》断断续续地记录了从1180～1236年的史事，是关于日本中世史的重要一级史料。其作者、著名的歌人藤原定家与九条、西园寺两家往来甚密，为本书增加了不少价值。定家曾做过将军源实朝的老师，知晓镰仓的动向。他善于观察，具有对和歌与政治的双重洞察力，出色地记录下他对平氏政权末年和幕府最初五十年的所见所闻。

在后醍醐天皇手下供职的公卿洞院公贤（1291～1360年）著有日记《园太历》。其记事本从1311年开始，可是1334年以前关于后醍醐天皇在吉野的宝贵记录散佚殆尽。

在日本君主的日记中，《花园天皇宸记》最为重要。这部日记记录了他在位之时和让位之后的宫廷生活与京城史事，现存部分包括1310～1332年的记事。其内容晦涩难懂，却不失为一部非常令人关注的人类记录和政治、宗教史史料。在内容范围和重要性方面，《花园天皇宸记》都可以与后崇光院的日记《看闻御记》（记录时间为1416～1448年）相提并论。

史书、史论集和历史汇编

镰仓时代最重要的史书非《吾妻镜》莫属。该书提供了有关日本封建制发展史最为全面的史料。其第一部分完成于1270年左右，内容主要来自平安王朝公家所保存的日记等记录，涉及宫廷贵族们通过官方、私人渠道所获知的各种消息。第二部分则是 依据镰仓幕府的官方记录编纂而成。该书为研究当时的社会和经济发展提供了宝贵的史料，可是也对北条氏有一定偏袒，如能审慎地加以利用，必能借此一览武士阶层当年的风貌。

我曾有幸拜读1957年筱田稔教授在哥伦比亚大学完成的那篇出色论文《镰仓幕府的建立（1180～1185）》（The Founding of the Kamakura Shogunate，1180-1185）。他依据的主要史料正是《吾妻镜》。

《荣花物语》这部历史物语讲述了藤原道长的显赫地位。其内容囊括了11世纪大部分年代，其创作时间也与此大致相当，不过现存版本可能还包括了后来的追加内容。《荣花物语》描绘了摄关期穷奢极欲的宫廷社会，具有宝贵的价值。

《大镜》记述了从850年到1025年间藤原氏的兴起过程，以藤原道长达到权力巅峰收尾。比起《荣花物语》，《大镜》更富有批判性，对幕后的政治密谋尤为关注。其成书时间在11世纪晚期。

尽管数字夸张，又有明显的偏袒倾向，《平家物语》仍是研究中世日本的必备经典。该书现存许多版本，互相比照可以发现其基础版本乃是在1190～1221年写就。

日本史学名著《愚管抄》记录了从神武天皇一直到承久年间的国史，是日本史学家对史事同时加以叙述、评论的首次尝试。其世界观具有悲观的“末法”色彩，将武家时代视作衰世。著者慈圆明言自己的创作是为了“启迪难以理解人世兴衰之人”。《愚管抄》成书于1220年前后。

北畠亲房的《神皇正统记》是一部“关于正统神孙的历史”。与《愚管抄》相比，《神皇正统记》充满乐观精神；其作者精力旺盛、信仰强烈，是一位坚定的神道信徒。

《百[image: ]抄》作于镰仓时代末期，在1304年之前就已成书。作者根据自己所知，不加批评地对各种日记等记载加以摘录，囊括了967～1259年以宫廷生活为主的历史。

《续史愚抄》是18世纪一名日本学者所完成的一部史料编集，描述了中世晚期京都的情况。《国史大系》还为其所收录的版本整理了索引。

《古事谈》成书于1215年以前不久，内容包括鬼怪故事、佛教传说和名人列传，事实与传说并存。作者源显兼大量利用前代文献，成就了一种奇特的风格。

《江谈抄》也属同类作品，是对大江匡房谈话的笔录。《古事谈》就曾引用该书。

*

上述书目绝非完整，不过也涵盖了本卷编写过程中参考的主要基础文献。此外，日莲和亲鸾等宗教领袖的著述也相当重要，要理解13世纪的大众心理它们自是必不可少。



[1] 栗田元次著有《综合日本史概说》和《综合国史研究》，并未见其著有《综合日本史研究》一书。——译者注


人名索引

（索引页码为原书页码，即本书页边码）

A

Abdication，200

Abe Sadato，251

Abe Yoritoki，249

Acts of Grace，see Tokusei

Adachi family：support Tokiyori，412；oppose Miura，413；Adachi Kagemori，412；Adachi Yasumori，460

Administrative reform（A.D.642-702），67 ff.

Administrative system borrowed from China，67；breakdown of，108

Aesthetics，178 ff.，208

Ainu，12，91，104-5

Ajari（holy men），215，217

Akamagaseki（Straits of Shimonoseki），304

Akbar’s Court，190

Akiko，Dowager Empress，159，160-62

Akiko，Michinaga’s daughter，161，163

Aku Safu，210

Allotments（handen），108；see also Land allotments

Alluvial plains，5，24

Ama-Shōgun，425 n.

Amaterasu（Sun Goddess），31，32，78，89，229

Amida，Amidism，224 ff.，424 ff.

Analects，69

Ancestor worship，27，28

Anna Plot，240

Anthologies of verse，92，126，148

Antoku，Emperor，268，275，295

Apocalyptic visions，427

Armies，size of：in Gempei War，293，295，299；mobilized by Bakufu（1221），386；carried by Mongol invaders，442，448-50

Arson，169

Artisans，artists，351

Ashikaga，300

Astrology，70，212 ff.

Asuka，82

Atsumori，363

Azumabito（Easterners），105

Azuma Kagami，359 ff.，486

B

Bakufu（at Kamakura）：collapse of（1333），467；defeat of Mongols，453 ff.；fiscal troubles，459；loss of authority，460-61；relations with Court after 1221，403-8，420-21

Ban（watches），392

Barren Consort（Nobuko），156

Bashō：on the Jōei code，398 n.；on Nara，82

Be（occupational groups），36，37

Beauty，Greek and Japanese ideas of，194-95

Benkei，317

Bettō（chief officer），405

Bin，Buddhist monk，60

Bronze Age，39

Buddhism：introduced into Japan，25，48；elements of Buddhist doctrine，61；influence on Japanese life，60-66；dominant from 8th century to 15th，97；change in character after move from Nara，116 ff.；influence on Heian life，219，223；fails to provide moral force，223；popular sects，224；Mappō doctrine，224

Bugyō（executive official），391

Buke（warrior houses），311

Bunkyō Hifuron，124

Bunpo Wadan（Compromise of 1317），480

Byōdō-in，278，401

C

Calligraphy，127，144 n.，186

Capital punishment，256

Celestial mandate，69 n.

Central government system（A.D.702），68

Chancellor，see Dajō Daijin

Chiba family，247，307，309

Chige（地下），171

Childbirth ceremonies，217

Children：dead in streets，286；Taira，killed，315

China：Han colony in Korea，14；early visitors to Japan from，15；official relations with，59；private visits to，60-61；trade with，9th century，135；visitors from 137；trade with，12th century，422-23

Chinese culture：impact of，67-80；reaction against，111；in Sung era，423 ff.

Chinese influence：reaction against，111，128-38；Chinese studies，123-24；Chinese fashions at Court，123；Zen Buddhism，423

Chinese language，effect upon Japanese thought，125

Chinese poetry，126，131

Chinzei（鎭西），Western Defence Headquarters，355；alerted in 1272，441

Chivalry and bushidō compared，361 f.，368

Chōfu，seat of government in Nagato province，303

Chōkōdō estate，462

Chōshūki，diary，261

Chronology before A.D.400，40-43

Chūgen（rank of foot soldier），367

Chūgū，Imperial Consort，161

Chūgūji Kwannon（sculpture），65

Chūnagon，Middle Counsellor，206

Church and State，83

Chūsonji，326 n.

Ciphers，321 fig.，419 fig.

Civil authority，151

Civilization of Japan，before 5th century，38，39

Clans，27，28，35，36

“Claws and teeth”（warriors），146

Cleanliness，ritual，23，78，79

Climate，5，6，7

Cloister government：system described，197 ff.；table of titular and cloistered emperors，1067-1198，200；political sequels，201 ff.；list of cloistered emperors，1192-1287，370；Bakufu’s attitude toward，384

Coleridge，on pagan tradition，232

Commendation，235

Compromise of 1317（Bumpo Wadan），480

Confucian influence：in 8th century，70-74；in middle ages，97

Confucian social ethics：in eastern Asia，98；response in Japan，98；resistance to Buddhism，122

Confucian studies in Japan，70-74，124，475

Constables（Shugo），318，341；see also Tsuibushi

Constitution of Seventeen Articles，51

Copper currency，88，423，457

Corporati，36

Corporations（tomo and be），37

Corvée，84

Cosmic harmony，73-74

Council of Nobles，Kyoto，318，322

Council of the Regency，Kamakura，370，375，384，392

Court ranks，53，169-71

Court society，changes in，195，196

Crafts，351

Crossbows，used by Mongols，443

Crown revenues，152

Cruelty and piety，332

Currency，metallic，88，423，424，457

D

Daibutsu（Great Buddha Image），89，90

Daidairi（大內裏），the Palace Enclosure，470

Daikaku-ji，464 n.

Daikan，Shōgun’s deputy，324，349

Daikyū，Zen monk，431

Daimotsu，harbour，317

Dainagon，Councillors，68

Dajō Daijin，Chancellor of the Realm，68，173

Dajōkan，Dajōkan-fu，116

Dannoura，battle of，290，302

Dazaifu（太宰府），seat of military government in Kyūshū，52，355，441，442，443 n.

Dengyō Daishi（Saichō），117，231

Denjōbito，171

Departments of government，171-72

Diaries，list of，165-67

Diary of Murasaki Shikibu，quoted，227

District government，69

Divine right of kings，45

Dodds，E.R.，cited，23

Doi family，307

Dōkyō，monk，90

Dōri（道理），reason，397

Dōryū，Zen monk，431

Dynastic problems：at Nara，89；in 13th century，461 ff.，476-84

E

Early Japanese Law and Administration，68 n.

Early Nine Years War，243，249

Earthquakes，10，75，393，417

Edicts，8th century，74，75，77

Education，university，474-76

Eifukuji，monastery，421

Eiga Monogatari，165

Eliot，Sir Charles，quoted，34

Emishi（aborigines），19，91，144

Emonfu（Guards’Headquarters），114

Emperors，lists of：6th century，50；800-858，123；858-1016，141；Heian emperors（781-1198），198；1198-1242，405；Go-Saga to 1318，478；cloistered emperors，200

Enchin，Tendai abbot，221，231

Engikyaku，Engishiki，112

Engiperiod（901-22），147，149，238

Enkakuji，Zen monastery，431 n.，453 n.

Ennin’s visit to China，138，221

Enryakuji，monastery，119，145，221，270-74

Era names，393

Eshin（Genshin），patriarch of Nembutsu teaching，224

Eurydice，30

Examinations，subjects of，128，474-75

Exorcism，212，216

Extralegal offices，109，112

F

Family，importance of，433

Famine，393

Female sovereigns，91

Fengshui，82

Fertility cult，27

Feudalism in Japan，339 ff.；compared with European feudalism，339；land policy，341；legal system，344；organs of government，346-48；vassalage，349

Fire God（Homusubi），30

Fires，169，473

Five Elements，72

Food Goddess，6

Fortune-keeper，23

Frontier problems，96，103

Fudoki（topographical works），92

Fujikawa，309

Fujiwara（family name），90，102，115，138，142

　Akisuye，205，206

　Akitaka，205

　Fubito，90，115

　Fuyutsugu，127

　Hidehira，296，307，325

　Iyenari，205

　Kaneiye，155-56，158，159

　Kanemichi，155

　Kanezane，278-83，319-25，329-34，415 n.，416

　Koremichi，203

　Koretada，155

　Michinaga，see Michinaga

　Michinori（Shinzei），256-58

　Morosuke（Kujō-den），155，173，180

　Motofusa，266，267

　Mototsune，102，140

　Nakamaro，90，91

　Nobuyori，256-58

　Oshikatsu，90-91

　Ōtsugu，127，144

　Sanesuke，215

　Shinzei，256-58

　Tadahira，141-42，145

　Tadamichi，210

　Takatō，187

　Tamekane，482

　Tokihira，115

　Tsunefusa，323

　Tsunetsugu，134-35

　Yasuhira，326-28

　Yorimichi，156，175-76

　Yorinaga，206-11，224

　Yoritsune，378

　Yoshifusa，102，139

Fujiwara Regents，102，138-77；list，with dates，141；decline of，203

Fukuwara，city，268，284

Fushimi，Emperor，478-79

G

Garrod，H.J.，quoted，194

Genshin（Eshin），224

Genji（源氏），clan name，240-41

Genji estates，152

Genji Monogatari，see Tale of Genji

Geomancy，212 ff.

Gion，Lady（Gion no Nyōgo），264

Gion shrine，274

Go-Daigo，Emperor，465-67，480-81

Gods，multitude of，78

Go-Fukakusa，Emperor，463，477

Go-Fushimi，Emperor，479，480

Go-Horikawa，Emperor，385

Go-Ichijō，Emperor，163

Go-kenin（direct vassals of Shōgun），453

Gokurakuji Dono（Hōjō Shigetoki），432

Gold，discovered in northern Japan，457

Go-Nijō，Emperor，478

Gonijō Moromichi，207，208

Go-Saga，Emperor，440 n.，461-65，477-78

Go-Sanjō，Emperor，197，199

Goseibai Shikimoku，394

Go-Sekke（Five Families），415 n.

Go-Shirakawa，Emperor：accession，200；takes orders，201；Shinzei’s estimate of，267；quarrel with monastery，272；confined by Kiyomori，275；in touch with Yoritomo，294；refuses to support Taira，304；imprudent policies of，313；illness and death，331；Kanezane’s opinion of，331

Gossamer Diary，158，159

Go-Suzaku，Emperor，163

Go-Toba，Emperor：accession，319；abdication（1198），377；intrigue against Bakufu，377-79；armed resistance to Bakufu，380-81；banished（1221），382

Go-Uda，Emperor，477

Greece，Greeks，4，7，23 n.，194-95

Gukanshō，151，209，311，487

Gunki（military romances），253

Gunshi（district governor），69

Gyokuyō（玉葉），Kanezane’s diary 165；see also Fujiwara Kanezane

H

Hachi-Heishi（Taira league），238

Hachiman shrine（of Iwashimizu）：quarrel with Kōfukuji，399-400；celebration of victory over Mongols，451

Hachiman Tarō，see Minamoto Yoshiiye

Hakata，harbour，14，442 ff.

Hakone Pass，9

Hakozaki，442-43，445

Hakushi Monjū，130

Han Confucianism，98

Handen（allotment fields），107-8

Harvest，Prayer for，78，79

Hatakeyama family，359

Heian emperors，dates，198

Heian-kyō（“capital city，” Kyoto）：founding of，100；street plan，472；nomenclature，etc.，471-74

Heiji Insurrection 1160（1159 lunar），257

Heiji Monogatari，257

Heike（平家），see Taira family

Heike Monogatari，military romance，295，305，487

Heike Nōkyō，sutra dedicated by Taira family，276

Hereditary offices，168，383

Hiki Yoshikazu，372-73

Hikitsuke-shū，413

Hikoshima，303

Hiraga Tomomasa，373-75

Hiragana syllabary，130

Hiraizumi，254，307，326

Hitohimeguri，213

Hiuchiyama，Yoshinaka’s stronghold，293

Hiyei，Mount，118，222

Hiyeizan，monasteries，145

Hiyoshi shrine，400-401

Hōgen Insurrection，210，255

Hōgen Monogatari，quoted，362

Hōjō family，300，307

　Masamura，417，440

　Mitsutoki，410-11

　Morotoki，460

　Nagatoki，417-18

　Sadatoki，408，459

　Shigetoki，365，413，418，432 ff.

　Takatoki，465

　Tokifusa，386，388-89

　Tokimasa，371-73，374-75

　Tokimori，389

　Tokimune，417，440

　Tokiuye，389

　Tokiyori，409，417

　Tsunetoki，409

　Yasutoki，380，385-86，389

　Yoshitoki，377，383，389

Hōjō Regents：list of，1203-84，410；rise to power，391；prudent administration of，396；feeling for justice，397；enforce discipline，408；problems of，1242-84，409 ff.；plots against，410-12；decline in prestige，459；latent opposition to，460-61；succession troubles at Kyoto，462 ff.

Hōjōji，monastery，174-75，297

Hōjōki，quoted，286

Hokurikudō，293

Hōnen Shōnm，425，427

Honores，345

Home provinces（Kinai），57；map，103

Honke（lord of a manor），356

Honshū，12

Hyōgo，264，268

Hōryūji，monastery，64，82

Hyōjōshū，see Council of the Regency

Hyōrō-mai（tax），317

I

Ichiman，son of Yoriiye，373

Ichinotani，battle of，290，298

Iga family，390

Iken Fūji，147

Iki，island，52

Ikiryō（a possessing spirit），217

Ikuta，298

Imi（abstinence），imifuda（tabooticket），216，217

Imibe family，36

Immigrants from China and Korea，38

Imperial Bodyguard（Konoye），172

Imperial power，decline of，150 ff.

In（院），appellation of cloistered emperor，199

Indigenous beliefs，strength of，77，78

Industries，351

Inga（因果），Karma，（219，220，456-57）

Inkyo（隱居），practice of retirement from active life，199

Inland Sea，18

Insei（院政），see Cloister government

Insen（院宣），order from the In’s office，322

Inshi（院司），office of the In，349

Iron spades as capital，88

Ironworking，424

Ise Bay，5

Ise Heishi，262，374

Ise shrine，247

Ise Monogatari，131

Ishibashiyama，battle of，289，291；map，292

Itsukushima，276

Iwai，chieftain（ca.527），47

Iwashimizu，see Hachiman shrine

Izumo，18，19，32，33

Izumo Fūdoki，33

J

Japan，insular character of，39

Japanese envoys to China：first record of，42，471；in Heian period，133-38

Jie Daishi，Tendai abbot，222

Jikaku Daishi，see Ennin

Jikkaku，monk，272

Jimmu Tennō，18，42

Jimon，branch of Tendai，221-22

Jimyō-in，404 n.

Jingi-kan（Department of Religion），171

Jinnō Shōtō Ki，483

Jisei（治世）no Kimi，462 n.，476-77

Jiten no Kimi，462 n.

Jitō，Empress，65

Jitō（地頭），land stewards，318，323，325，343，345；office becomes hereditary，386

Jōchiji，431

Jōchō，sculptor，421

Jōdo（Pure Land）sect，224-25，424-25

Jōei Formulary（1232），394-99

Jōgan Kyakushiki，112

Jōkyū Disturbance，381

Jōtōmon-In，163

Jurists，128

Justice，idea of，81，436

K

Kagerō Nikki，158，159

Kageyushi（勘解由使），Release Commissioners，109，112

Kakun（家訓），“Family Instruction，” 365 ff.

Kajiwara Kagetoki，315，321，361，371

Kamakura，299，301，309，335，420 ff.，467

Kamakura Gongorō，363

Kamakura life：rising standards，421 ff.；intercourse between warriors and courtiers，423；influence of Zen monks，423，429；see also Bakufu

Kamatari，see Nakatomi

Kameyama，Emperor，462-65

Kami（god），25；（chieftain），27

Kammu，Emperor，101

Kampaku（Regent），113，140

Kampyō Testament，143-44

Kampyō Edicts，237

Kaneiye，Fujiwara Regent，155-56，158，159

Kanenari，Emperor，382

Kanezane，Fujiwara Regent：extracts from his diary，279 ff.；relations with Yoritomo，319；activities at Court，319-25，329-34；head of Kujō branch，415 n.，416

Kangaku-in，Fujiwara college，473

Kantō（關東）plain（country east of the Hakone barrier），5，103

Kantō-mōshitsugi，Bakufu “mouthpiece，” 414，483

Kara-jie（“Chinese wisdom”），133

Karma，219，436-37

Kashiwabara，18

Katatagae，213 ff.

Kawachi Genji，241

Kazan，Emperor，155，156，158，162

Kebiishi，Kebiishi-chō，114，169，473

Keene，Donald，quoted，327 n.

Kega（defilement），31

Kemmu era（1334-36），467

Kenchōji，Zen monastery，431

Kenin（家人），direct vassal，350 ff.

Kenreimon-In，315

Khubilai，the Great Khan，419 ff.

Kibi no Mabi，133

Kichiki，diary，294

Ki Haseo，142，143

Kimon（“demonentrance”），118

Kinai，see Home provinces

Kirokujo（Record Office），153，154 n.，199

Kitabatake Chikafusa，481

Kitano Temmangu，216

Ki Tsurayuki，149

Kiyomizu-dera，272

Kiyomori，see under Taira

Kiyowara family，251-53；Kiyowara Natsuno，128

Kizuki shrine（Izumo），33

Kōfukuji，monastery，152，153，221，222，282，283，315，400-402

Koguryö，16，41

Kojidan，207，487

Kojiki，chronicle，29，55，73

Kōke Shidai（江家次第），202

Kokinshū，anthology，130，131，193

Konden（reclaimed land），86

Kōnin，Emperor，92

Kōninkyaku，Kōninshiki，112

Kōrai，see Korea

Korea：invasion by Japan（A.D.369），17；legendary relations with Japan，33，34；Japanese withdraw from（A.D.662），59；Korean shipbuilding，137；and Mongol invasions，438 ff.

Korechika，159，160，161

Koreyasu，Shōgun，418

Koshigoye，314

Kotsuan，Zen monk，431

Kōya-san，monastery，121，223

Kudara，see Paikche

Kudashibumi（下文），departmental orders，115，317

Kugyō，son of Yoriiye，373，375

Kujō-den，Admonitions of，180-83，212

Kujō family，branch of Fujiwara，404 n.，406，415-16；Kanezane，see under Fujiwara；Michiiye，406-7

Kūkai（Kōbō Daishi），117 ff.，225

Kumagae Naozane，363

Kumano shrine，271

Kumaso，19

Kumonjo，347

Kuni，province，68

Kunihito，Prince，408

Kuni no miyatsuko（landholders），38，56

Kurando-dokoro，Emperor’s private office，113-14，115，140

Kurikara Pass，battle of，293 n.

Kurodo，257

Kuromata River，314

Kuroshio（Black Stream），7

Kusanagi，sword，20

Kyaku，kyakushiki，111-12

Kyoto，see Heian-kyō

Kyūba no michi（chivalry），361 n.

Kyūshū，14，15，17，19；and Mongol invasions，441 ff.

L

Labour tax，84

Land allotments，57-58，83 ff.，108

Land laws，failure of，107

Land owned by monasteries，88

Land ownership，38，56，235

Land policy of Bakufu after 1221，389

Land reclamation，86，235

Land settlement in north，103，104

Land tenure，regulated by Reform Edict of 646，57

Left，Minister of the（Sadaijin），171

Later Three Years War，243，249，251-52

Li（禮），propriety（or the moral order），71，73，231；influence on Japanese thought，98

Linguistic history，193-94；linguistic problems，125

Liturgies，78，79

Lotus Sect（Hokke-shū），427-28

Loyalty a religious duty，433

Lustration，see Ritual purity

M

Madenokōji Nobufusa，481

Maitreya（Miroku），228

Maki-ko，second wife of Hōjō Tokimasa，373，374

Makura no Sōshi，146；see also Sei Shōnagon

Mana，25

Mandokoro（政所），157，201，347-49，353

Manorial system，110，234；manors confiscated by Yasutoki，386

Mantrayana，119

Manyōshū，anthology，92 ff.，126，129，193，220

Mappō，decline of the Holy Law，224，426

Masakado’s revolt，145，244-45

Masa-ko，Yoritomo’s widow，389，390

Matrilineal rule，17

Matsurigoto（worship），35

Mayors of the Palace，113，197

Meigetsuki，285，486

Messiah，messianic ideas，427

Michinaga：as “Regent，” 141 n.；attitude towards Throne，156-57；as Nairan，159；claim to office，162；use of warriors，169；titles，171；love of display，173-74；lavish expenditure of，177；model for Genji，189

Midō Kampaku，appellation of Michinaga，171

Miidera（Onjōji），monastery，221，271，278，280 ff.

Mikyōsho（御敎書），letter of instruction，115

Militant clergy：beginnings of monastic soldiery，222 ff.；risings in 12th century，270-75；Bakufu’s treatment of，399-402

Military ranks，172

Military service，104，105

Mimana，Japanese enclave in Korea，16，47

Minamoto family，239 ff.，291

　Michichika，333

　Noriyori，296-301 passim

　Sanetomo，373-75

　Tameyoshi，256，273

　Toshiaki，205

　Yoriiye，372-74

　Yorimasa，259，277-78

　Yorimitsu，242

　Yorinobu，242

　Yoritomo，258，260，284，306-38

　Yoriyoshi，228，249

　Yoshichika，255，260

　Yoshiiye，249-52

　Yoshinaka，293-97，313

　Yoshitomo，256-58，277

　Yoshitsune，260，313，314-15，320，323，325-27

　Yukiiye，291，297

Mining，6，424，457

Ministries of State，table，68

Misogi（sprinkling），28

Mitora，appellation of the Shōgun Yoritsune，392

Mitsunaka，ancestor of Seiwa Genji，240-41

Miura family，410 ff，；Yoshimura，380；Yoshizumi，303

Miwa，33

Miyoshi Kiyotsura，128，143，147

Mizushima，battle of，296

Mochihito，Prince，278，279，280，307

Mōko Shūrai Emakimono，picture scroll，455

Monchūjo（問注所），347，394

Monetary transactions，423

Mongaku Shōnin，387

Mongol invasions：first（1274），438-45；second（1281），445-50；economic sequels of，451 ff.

Monk-soldiers（sōhei），see Militant clergy

Monoimi（abstinence），213

Mono no aware，226

Mononobe family，36，37，49

Monsoon area，2，4，5，7，79

Monzen（Wen-hsüan），126，128，475

Moon god，31

Morals，early vocabulary of，76，80

Morisada Shinnō，384

Mountains，9；and religion，117

Mourning rites，23

Mugaku，Zen monk，431，453 n.

Munakata，449

Munetaka，Shōgun，415 ff.

Murají（Chieftains），38，43

Murakami Genji，202

Murasaki Shikibu，150，189，193，227；see also Tale of Genji

Muromachi，474

Musashi Shichitō，238

Musubi，god of growth，78

Mutsu and Dewa（northern provinces），91；wars in，249-52

Mutsu Waki，chronicle，253

Myers，Leo，196 n.

Myōden（名田），myōshu（名主），236

Myōun，Tendai Abbot，274

Mythology，Greek and Roman compared with Japanese，31

N

Nagaoka，99

Naginata（halberd），273

Nagoshi family，410

Nairan（內覧），honorific tide，163，173，323

Naka no Ōye，Prince，54

Nakatomi family，36，48，77；Nakatomi Kamako（Kamatari），57

Nakatsukasa，68，70，113

Naniwa，18，82，98

Nanuka Kampaku（Michikane，the “Seven Day Dictator”），160

Nara：new capital，82；move from，99，101

Nature worship，25，27

Naval force to attack Mongols，447

Navigation，137

Negoro monastery，223

Nembutsu（Buddha calling），224 ff.

Nichiren，426，427-29

Nihon Genzaisho Mokuroku，124

Nihongi（Nihon-shoki），chronicle，29，55，73，77

Nii no Ama，Kiyomori’s widow，305

Ninigi，divine ruler，20

Ninnō（Benevolent King）Sutra，441 n.

Numen，25

Nusa（wands used in Shintō ritual），28

O

Oba family，363

Ōban（Great Watch），392

Occupational groups，36，37

Offences，earthly and heavenly，79

Ō-harai，national purification，36，78

Ōjō Yōshū，180，224

Okayama，18

Oki，island，467

Okiyo，rebel prince，245-46

Ōmiya-In，consort of Go-Saga，463

Ommyō-ryō（Bureau of Yin-Yang），214

Onjōji，see Miidera

Ono no Imoko，53，128

Ono Takamura，129

Orpheus，30

Ōryōshi（Sheriff），114

Ōtomo Kanamura，47

Ouki，see Shōyūki

Oyashio（Okhotsk Current），7

Ōye family：Hiromoto，314-15，317，390；Masafusa，202，228；Masahira，149

P

Pagan cults，25，34-35，232

Paikche（Kudara），Korean kingdom，16，41，47-49，52

Palaces in Kyoto，473

Peasant cultivators，235

Penates，26

Persephone，30

Phoenix Hall（Hōō-dō），278

Pietas，28

Pillow Book，see Sei Shōnagon

Pimiku，Queen，22，45

Pirates，168

Place names as personal names，171

Pléiade，193

Po Chü-i，130

Poetry，Japanese，94-96，130

Pollution，31

Population registers，57，84；population of Kyoto，474；population statistics，see Bibliographical Note，p.486

Porcelain from China，423

Prisoners of war，treatment of，369，382

Provincial government：system adopted by Taihō code（702），68；corruption in，109；provincial colleges，127

Provincial governors，237-38；deputies（zuryō），172，205

Punishment，436

Pure Land（Jōdo）doctrine，224-25，424-25

Purgation，31

Purification by bathing，31

Purification liturgy，36，78

R

Rakushoku（discarding lay garments），159

Reclamation of land，86 ff.，106-7，235

Reform Edict（A.D.646），56 ff.

Regalia，imperial，45，297，299，301，305

Regent，qualification for，155-56

Regents，see Fujiwara Regents；Hōjō Regents；Kampaku；Sesshō；Shikken

Release Commissioners（Kageyushi），109，112

Renshō（cosignatory of Hōjō Regents），410 n.

Retired emperors，462 n.；see also Cloistered emperors

Rice culture，wet，88

Rice seed loans，109

Right，Minister of the（Udaijin），68

Risshō Ankoku Ron，429

Ritsu（regulations），111

Ritual cleanliness，23，78，79

Ritual purity and ethics，22 n.，26

Rokuhara：Taira headquarters，257，294，329；Bakufu headquarters，381，388，474

Root and the Flower，The，196 n.

Ryō（codes of law），111

Ryō no Gige，commentary，128

Ryōbu Shintō，120

Ryōmin（freemen），351

S

Sacrifices，28

Sadako，Empress，160，161

Sado，island，428

Saichō，117 ff.，225

Saikō，monk，269

Saimyōji，471

St.John the Divine，427 n.

Saionji family，405-6；Kimpira，483；Kintsune，379；Sanekane，479，482；Saneuji，463

Sakimori（coast guards），105 n.

Sammon，branch of Tendai，222

Samurai，status of，350

Samurai-dokoro，346，347，348，398

Sanetomo，Shōgun，420

Sankyō Shiki，122

Sannō，“King of the Mountain，” 118

Sasaki Hideyoshi，307

Satake family，309

Sato-Dairi（里內裏），473

Schools，private，475

Seals，8th century，87 fig.

Sei-i Tai-Shōgun，see Shōgun

Sei Shōnagon，150；description of Court life，190-93

Seiwa Genji，240，307

Semmin（serfs，“base people”），110，111

Senman，see Minamoto Sanetomo

Senshi，see Akiko，Dowager Empress

Senyōmon-In，Lady，333

Sesshō（Regent for a minor），113，139，172-73

Seta，long bridge of，296，380

Shamanism，214

Shame，80

Shibuya family，307

Shiga Spit，442，444，447，449

Shigetoki’s Instructions（Kakun），365 ff.

Shiki（legal forms），111

Shikken（Regent for the Shōgun），348，370

Shimazu Hisatsune，443

Shimboku（神木），sacred emblem，400

Shimpen Tsuika，398

Sbingon，Buddhist sect，119 ff.

Shinran，426

Shinto（Way of the Gods），24，77 ff.，229 ff.

Shipbuilding，9th century，137

Shirakawa，Emperor，199，200，207-8

Shirakawa family，168

Shishigatani Affair，267-69

Shizuka，317，325

Shōchōjūin，monastery，421

Shōen（private domains），105，110，205

Shōgun（Sei-i Tai-Shōgun）：Yoritomo as，331，346；Yoritomo’s heirs，372-73；Yoritsune，392；Shōgun’s powers delegated by Throne，404；Imperial princes appointed，481

Shōnagon（Minor Councillors），68

Shōni，443 n.

Shōtoku Taishi，50，51，53

Shōyūki（Ouki），165-67

Shugo，see Constables

Silk，11

Silla（Shiragi），Korean kingdom，47，52

Sin，concept of，23，80

Soga family，44，45，49-51

Sōhei（monk-soldiers），see Militant clergy

Southern element in Japanese culture，22

Sovereignty，Japanese theories of，74，75，76

Stewards：new stewards（shimpo jitō），387；see also Jitō

Stone Age，12，13

Storm God（Susanowo），31 ff.，79

Street scenes，188，218

Style，importance of，173，175，191，192

Succession dispute（from 1242），463 ff.，472-84

Sugawara Fumitoki，148

Sugawara Michizane，129，142，215

Sui dynasty（China），51，52，59

Suiko，Empress，50

Suiko，loan of seed rice，84

Sukuse（宿世），destiny，220，227

Sumitomo’s revolt（941），145-46

Sun Goddess（Amaterasu），31，32，78，89，229

Sung China，422 ff.

Sunomata River，290，292

Superstition，212 ff.

Susanowo（Storm God），31 ff.，79

Sutoku，Emperor，210，211

Suzaku，Emperor，245

T

Tabito，poet，94，96

Taboo-tickets，217

Tada Genji，240

Tada Yukitsuna，269

Taga，garrison in Mutsu，91，105

Taihei Gyōran，276

Taihō code（Taihōryō），68 ff.；revision of，92

Taika，see Taikwa

Taiki（台記），diary of Yorinaga，166，368

Taikwa Reform，56 ff.

Taira family，242

　Kiyomori，255-56，259，264-88

　Koremori，281，292

　Masamori，260

　Munemori，280，287，294-95，304

　Shigehira，281，292，296，299，315

　Shigemori，267，287

　Tadatsune，247-49

　Tomomori，303-4

Takakura，Emperor，267，275，284，384-85

Takamochi，ancestor of Taira，242

Takamuku，study in China，60

Takeda family of Kai，310

Takezaki，455

Taketori Monogatari，130，131，193

Tale of Genji，cited，130，131，132，163，179，184，185，186，213

Tandai（Military Governor），355，388，389，474

T’ang China，intercourse with，59，60，128-29，133 ff.，212

T’ang poets，95

Tango no Tsubone，319，324

Taoist influence in poetry，95，96

Tantric Buddhism，119

Taste，standards of，192

Taxation：system reformed（A.D.646），57；burden of，in 8th century，84，88；Church lands immune，86，87；tax registers falsified，109

Tea，423

Tendai，Buddhist sect，118-19，218，221，222；Tendai Zasu（abbot），221，271；Tendai Jimon and Sammon，222

“Three Fusas，” 481

T’ient’ai，see Tendai

Tōdaiji，monastery，88，89，315，332-33

Tōkaidō，Eastern Coast Road，9；map，307

Tokusei，Acts of Grace，106，393，457-58

Tolerance，434

Tomo，occupational group，36

Tonamiyama，battle of，290，293，295，380

Tō no Chūjō，172，185

Torture，332

Tōryūmon，114

Trade with China，see under China

Trewartha，G.T.，9 n.

Tripod，philosophical，232

Tsuchimikado，Emperor，382

Tsuibushi（Constables），114，237

Tsumi（shame），80

Tsushima，island，52，442，449

Tungusic element in Chronicles，34

Tusita Heaven，228

U

Uji，river and bridge，278，380，401

Uji no Chōja（Clan Leader），142

Ukarebito（fugitive peasants），107

Uma no Kami，184

Umayado，see Shōtoku Taishi

Universities，127，147-48，474-75

V

Vairocana，229

Vassals：duties of，349，368；situation of，after Mongol invasions，455-56

Vernacular literature，rise of，193

Vestals，143，230

Violent Crocodile，187

Volcanoes，2，10

W

Wada Misaki，297

Wada Yoshimori，375

Waka（Japanese poetry），194

Wakatō（junior samurai），367

Wake no Kiyomaru，101

Waley，Arthur，196

Warrior’s code，358 ff.

Wei dynasty（China），15，16，17；travellers in Japan，15，17

Wen Hsüan，anthology，126，128

World views，Western and Eastern，74

Wu hsing（five elements），72

Y

Yamabe，Prince，91；see also Kammu

Yamato basin，24 n.，82

Yamato-dake，Yamato-hime，20

Yamato-damashii（“Japanese sense”），133

Yamato language，132

Yamato sovereigns，16，17

Yamato state，41 ff.

Yashima，296，297，304

Yasuko，Empress，155

Yedo，6

Yin-Yang，70，212 ff.

Yodo Hiver，99

Yōmeimon-In，empress of Go-Suzaku，197

Yorinaga，see under Fujiwara

Yoritomo，see under Minamoto

Yoritsugu，Shōgun，409，415

Yoritsune，Shōgun：appointed（1227），392；visit to Kyoto，402-3；deposed（1244），407-9；plots of his friends，410-11；sent back to Kyoto，411

Yoru Kampaku（“Night Regent”），205

Yoshida Sadafusa，481

Yoshi-ko，Empress Dowager，175

Yoshitsune，see under Minamoto

Yosobito（“outsider，” nobleman unqualified for post of Regent），156

Yūki Tomomitsu，317

Yuri Hachirō，381

Yūryaku，Emperor，41，43

Z

Zemmon，Buddhist appellation of Kiyomori，287

Zen monks from China，431

Zen teaching，429

Zōshiki（rank of foot soldier），367

Zuryō（deputy governor），172，205

Zusa（soldiers），351
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水月观音。镰仓时代后期的雕塑，展现了足利时代的艺术风格受到宋代艺术的强烈影响。木造彩色，高47厘米。属于东庆寺财产，现藏于镰仓博物馆


序言

这一卷涉及大约280年的历史。在此期间，整个日本因内讧分裂，受到连续内战的困扰。直到16世纪末，一位伟大的将领信长开始统一国家，其事业由秀吉继承，并以第一位德川将军家康的胜利完结。

回顾历史，军事政府长久以来的胜利说明了其领导人道德水准的下降。北条氏一直因其深谋远虑和重视正义而受到称赞。1281年蒙古人入侵，这给日本的封建经济带来了重压。世纪之交，北条氏的权力明显变弱，1334年（也许因为任何封建制度都存在内部矛盾），他们屈服于危险的对手的压力之下。镰仓沦陷，北条执权政权被毁。经过无果的皇位复兴之后，以足利尊氏为始的新的幕府将军的统治开始了。

尊氏和他的家族、同伙毫无道德层面的顾忌。他们因虐待皇室而受人指责，尽管在这点上，1221年驱逐天皇的北条氏的罪名比他们更重。足利氏真正的罪名在于野心、残酷和贪婪。他们统治日本长达两个多世纪（从1336年到1573年），这是日本的军事、政治和社会最活跃、最多样化、最有趣的时期。19世纪，政治正统派将足利幕府视为叛徒，因此日本历史学家倾向于忽略这一时期。然而今天，几乎每个领域的专家都对这一时期充满激情，意欲探索中世日本人生活的演变。

一些学者将14世纪的王朝斗争和后来的历史描述为一场社会革命。在我看来，这样的标签令人误解。那是在经济压力下重新分配封建权力，而不是人为的政治设计。那段历史以不可预见的方式影响了武士和农民的生活。

以下各章主要讨论的是足利氏历史的这一方面。我很少关注西方传 教士和商人16世纪在日本的活动，因为我认为他们的入侵在日本历史上是次要的。默多克（Murdoch）已经从西方的角度对此有充分的论述。

这段历史中的战争几乎从未间断。我对此进行了详尽的探讨。关于战役和武力冲突方面的叙述似乎无趣。我希望可以简化这些编年史，但这是研究武士统治的阶级社会不可或缺的。并且，由于兵法发展迅速，军队需求的变化影响了整个国家的经济发展方向，并常常决定其社会和政治结构的变化。甚至15世纪的审美倾向也反映出获胜的战斗人员的品位。

乔治·桑瑟姆
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西国地区、四国及九州地图


朝廷的抗争年表

1318年 后醍醐天皇登基

1321年 废止院政

1324年 后醍醐天皇倒幕计划失败（正中之变）

1331年 后醍醐天皇第二次倒幕计划失败（元弘之乱）

1332年 后醍醐被放逐到隐岐岛

1333年 北条政权和镰仓幕府的垮台

1334年 建武新政

1335年 足利尊氏起兵造反

1336年 凑川之战，足利尊氏进入京都

1337年 后醍醐天皇逃往吉野。象征着南北朝时代开始

1338年 足利尊氏被任为幕府将军。室町幕府建立

1339年 北畠亲房在常陆国建立了根据地。后醍醐天皇去世

1340年 怀良亲王抵达九州

1342年 北畠亲房回到吉野

1350年 足利直义与足利尊氏的对立（观应之乱）

1351年 足利直义试图促成南北朝和解

1352年 足利直义被足利尊氏杀死，京都被尊氏军攻陷

1353年 足利尊氏夺回镰仓和京都

1354年 北畠亲房去世

1358年 足利尊氏去世，足利义诠继位

1362年 南朝军攻入京都，足利义诠逃走

1365年 怀良亲王获得整个九州的控制权

1368年 足利义满被任命为幕府将军

1370年 今川贞世被派往九州

1372年 今川贞世获得对北九州的控制权

1383年 怀良亲王去世，南朝放弃抵抗

1392年 南北朝合一


第一章 后醍醐统治时期

1 对立的王朝——1318年，后醍醐即位

本书第一卷（即《日本史：律令国家的兴衰与武家政权的建立》）已经详细论述了后嵯峨以来两大皇统（持明院统与大觉寺统）之间的皇位继承之争，但为了清楚起见，本章仍对其中的一些主要特征进行概述。

两大皇统之争始于后嵯峨死后的1272年，并一直持续到后醍醐即位的1318年。后醍醐即位后，这一问题暂时得到解决。但到了1331年，皇统之争再起，此次还引发了日本长达50年之久的内战。1272年至1318年的皇统之争如此持久和激烈，以至于镰仓幕府不得不介入其中，干涉皇位继承以维持和平。除非幕府同意，否则任何关乎天皇及其继承人的决议均无效，而幕府在这一容易引起争议的问题上采取了中立态度，其方法便是在两大皇统之间轮流选择皇位继承人。这样做的目的在于取悦双方，但正如可预见的那样，最终结果是双方都不满意。尽管如此，因为有废帝后鸟羽的前车之鉴（1221年后鸟羽对抗幕府，结果招致幕府对京都的武力反扑，后鸟羽最终被流放），当时的朝廷仍须遵从幕府的决定。

幕府执权的地位很高，但在对待皇统之争时他们意外地显得非常耐心，不像执权北条义时，义时当时果决地严惩了反抗幕府的后鸟羽。义时两三代以后的继承人，作为幕府将军的代表，在掌控各国武士以及领导京都的公卿贵族一事上，显得非常缺乏自信。毫无疑问，幕府意识到了在地武士以及朝廷对他们自身以及他们所制定的规则的反抗，但他们却因不知如何解决问题而感到茫然失措。

确实，幕府的力量被削弱了，但这并不是因为他们自己的过错，而是因为长达半个世纪对抗外敌（蒙古）入侵的惨痛经历。幕府的经济状况很差，御家人的忠诚度岌岌可危。但这些理由并不足以解释幕府的衰弱，幕府的衰弱不仅仅是地位上的，同时也是财富和力量上的。毫无疑问，幕府13世纪末的衰弱在很大程度上源于执权北条时宗1284年死后其后继者的无能。贞时（1284～1301）有能力但懒散。高时（1316～1326）过于放荡，在一部对他不太友好的史书中被描述为卑劣无耻之人。继任执权时高时还只是一个被许多腐败的谏言者掌控的弱小的孩子，是这些腐败的谏言者在经营幕府事务时以御家人那种不平衡的心态意图摧毁北条家，并鼓舞了朝廷中一直企图重新树立天皇权威的反幕府势力。

毫无疑问，这是京都方面的普遍愿望。然而，当时的朝廷还没有联合起来以支持一位皇位继承人，也正因为如此，当时天皇的力量弱于两大皇统哪怕暂时性地达成合议之时。事实上，正如其中一位皇位竞争者——花园天皇所指出的那样，两大皇统之争是最不合时宜的。花园天皇是一位敏锐且没有偏见的观察者，他在1318年被迫让位于后醍醐。在1325年1月的日记里，他描写了为了推进各自的主张而竞相驰往镰仓的两方的使者，时人戏称之为“赛马”。皇位继承人还在祈祷与咒术方面相互竞争。他们在神社和寺院宣告对方有罪，毫无疑问导致了神灵的混乱。

经过一段长时间的争论后，后醍醐于1318年即位。出乎幕府意料的是——或者说令幕府不快的是——后醍醐表明他有意打破后嵯峨死后一直被遵循的天皇登基后马上退位的模式。他非常清楚地表示他不会让位给一个婴儿，或者更准确地说——让位给任何人。他是一个30岁的男人，他想在有生之年一直统治这个国家。他有自己想要实行的改革计划，并且开始重新组建政府。

后醍醐治世早期的一个经历加深了他对幕府的怨恨。他于1318年4月即位，在他父亲——退位的后宇多——的指导下治理国家。年末的公卿任免会议之后，当时的关白[1]辞任，一条内经继任。幕府显然不同意这一由后醍醐主导的任免。因此，可以想见的是，出于对幕府的恐惧，不会有公卿参加即将举行的关白就任仪式。后醍醐天皇送信给后宇多寻求意见。后宇多非常愤怒，在回信上潦草地写道：“岂有此理。”后宇多提议传唤某位地位较高的公卿参加就任仪式，但没有回音。关白就任仪式 还是如期举行，但无公卿列席。毫无疑问，幕府这类侵害皇权的行为加强了后醍醐反抗幕府的决心。

在这里追溯后醍醐计划进行的改革的细节是没有意义的，因为几年以后，后醍醐就遭到了流放。当时他的支持者在与北条军作战。但对他的改革内容做一个简单介绍是很方便的，因为1333年得以重新执政后，后醍醐延续了当时设想的一些改革措施。他的第一个改革措施是废除院政[2]。从白河院开创院政以来，院政便是诸多政治问题的根源。1086年至1129年，白河院形式上退位，但仍然是事实上的君主。后醍醐于1321年[3]在他父亲后宇多院的首肯下迈出了重要的一步。1321年，后宇多院为表明自己的态度，停止了院政并开始隐居。幕府得知此事后接受了这一事实。然而这一举措表明有一个重要的变化完成了——一个有利于天皇亲政的变化。


此举之后，一些政府机构的改革变得很有必要。院厅，包括建筑与其机能，均在天皇自身的主导下转移到了新的持有者（天皇）手中。后醍醐举行做出真正决定的公卿会议，恢复并扩大之前的记录所，使之成为一个能同时处理土地纠纷（庄园问题）与一般诉讼的法庭。这种安排是非常必要的，因为在院政时期，重要的公务往往由院的秘书（文殿）处理（有时非常简单化）。

当时的文书很好地说明了后醍醐的改革，赞美了他的智慧以及他对仁政的热忱，但他的新政并未能经受住时间的严峻考验。因为在废除院政到与幕府决裂的十年间（1321～1331年），想必后醍醐及 其近臣在规划倒幕一事上花费了巨大的精力。后醍醐清楚地知道要实现自己的政治理想就必须对抗幕府，但由于没有通过争论改变幕府政策的可能，所以他不得不考虑使用武力。后醍醐的这一想法似乎在他即位前就已经形成了。就在即位后的几年之内，在幕府显现疲软迹象的鼓舞下，他密谋推翻幕府。密谋的故事及其所涉及的刺激的风险书写了一段激动人心的历史，并揭示了京都生活的本质及其特别的愚蠢之处。其最令人惊讶的特征在于幕府看不到显而易见的证据。一个事件足以说明密谋者的轻率以及武士的短视，这或许正揭示了一个普遍规则，即所有国家的密谋者都为自己的事业感到骄傲，以至于他们无法做到保守秘密。
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后醍醐天皇给后宇多天皇的书信

前文提到的后醍醐写给后宇多的信。后宇多的回信从最右侧的“以外”（岂有此理）一行开始，最后一行被右侧居中的黑色大字覆盖

1324年，京都的主要密谋者们组成了一个名为“无礼讲”（也称破礼讲，意味着在这个聚会上不需要讲礼节）的秘密结社，参加者来自不同的阶层，他们过去经常参加——说得委婉些——打破阶层壁垒的各种聚会。这种聚会的好处在于有着不同社会地位的人可以毫无保留地相互交谈。他们坐着喝酒，穿着随意，不戴帽子，披 散头发，衣衫凌乱，而那些和尚则丢掉了长袍，坐在他们的长衫上。他们被一群大约17岁的妙龄女子侍奉，这些女子穿着轻薄的纱裙，为他们提供各种美食以及倒上宛如从甘泉中汲取出来的美酒。但在所有这些放纵的快乐中，他们只讨论一件事，那就是如何打倒“东国的野蛮人”——幕府的武士。

这些轶事被记载在《太平记》——一部伟大的历史演义——中，但我们没有理由怀疑其真实性。可能会有人疑惑，这样一种特殊的聚会是否会引起密探的注意。而很显然，退位的花园天皇确实觉察出了蛛丝马迹。在他的日记中，他描述了所听到的有关“无礼讲”的一些情况。他写道：“‘无礼讲’的参与者半裸坐着饮酒，而且他们通过邀请一些对他们的目的一无所知的学者，以营造出一种严肃的学术氛围。”他认为京都的人们已经意识到这不是普通的聚会，但没有任何证据表明幕府设在京都的六波罗探题[4]对此有所察觉。

幕府似乎已经失去了它那种历来的协调性以及务实的智慧。作为失败的情报员，六波罗探题却因为完全不重要的事件与京都方面发生了冲突，并因此惹恼了朝廷。

不论“无礼讲”密谋者的真实情况如何，1324年，京都的六波罗探题确实发现了相对比较明显的针对幕府的密谋活动，一些“无礼讲”成员卷入其中。六波罗探题快速采取了行动，逮捕了相关头目。但他们接受了后醍醐的抗辩及其密使藤原宣房的申诉。尽管幕府方面清楚地知道后醍醐肯定参与了此次密谋，但他们还是接受了后醍醐对此事并不知情的说法。毋庸置疑，幕府方面对一些嫌疑人施以了严刑拷打希冀获得相关证据，但他们只惩罚了其中一两个嫌疑人，而且并未加以非常严苛的惩罚。这种妥协很难解释。有可能是因为幕府在提高警惕的同时希望平息而非升级这一事件，遵循的是不升级冲突的政治智慧。然而更有可能的是，他们的决策与其说是一种良好的判断，不如说是因为缺乏决心。

无论如何，后醍醐天皇尽管担心了一段时间，但仍没有放弃推翻幕府的希望。他坚决抵抗持明院统施加给他的退位压力。他积极寻求他的倒幕计划的支持者，主要依靠一些大的寺社给予他精神力量和一些军事支持。他不能指望任何有力量的武家 宣布站在他这边，尽管他很可能希望在取得一些早期的成功（尽管可能是非常微弱的优势）后，能说服其中的一家或者几家武士加入推翻北条家的行列。毫无疑问，许多武士首领认为参与内战是一次重新积累财富的机会。北条家掌握的大量庄园诱惑着他们，而他们也已经不再尊重北条家。

因此，后醍醐继续执行他的计划，直到1331年春，藤原定房（后醍醐信任的三位顾问之一）告发了他们。随后，幕府派遣御家人前往京都，逮捕了参与此次倒幕计划的重要僧侣及相关人等。这些人被送往镰仓接受审问，阴谋败露。后醍醐匆忙召集兵将准备攻打六波罗，然而在此举实现之前，镰仓方面迅速派遣兵员逮捕了首谋者，其中包括日野俊基[5]——在1324年的“无礼讲”密谋事件中被逮捕的两位廷臣之一。[6]事件发生在1331年6月，但当时幕府仍然没有采取决定性的措施，原因也许是高时与长崎（一位不道德的顾问）之间的分歧。他们似乎没有意识到此次反叛的规模，也不认为日野有什么重要性，在他们看来，真正的叛国罪是那个身处高位的男人所犯下的。相信确实有一些内部的分歧导致对京都方面没有一个决定性以及统一的措施，而这毫无疑问鼓励了后醍醐。

尽管行动迟缓，但幕府最终还是决定向西远征，以向朝廷示威。后醍醐从他的长子——大塔宫（又称护良亲王）——那里获知这一消息。后醍醐让护良亲王成为天台座主的目的主要在于军事层面而非宗教层面。后醍醐明智地预见到，在与在地武士的斗争中，拥有强大的寺社势力非常重要。与此同时，除了上述优势外，延历寺及其末寺[7]还组成了一个庞大的遍布各地的信 息收集网。高阶僧侣能出入上层社会，他们往往知晓最新情报。

后醍醐与寺院以及高级僧侣的联系令人颇感有趣。这一时期，禅僧在某些政治问题上的影响力大大提升。他们中间最有能力的恐怕要数梦窗疏石（1275～1351），疏石被封为“梦窗国师”，而他也因这一称号广为人知。1325年，因为梦窗的一个建议，日本时隔500年重新向中国派遣使节。梦窗与天皇的频繁接触构筑了以后禅僧们在朝廷中的重要地位。


2 后醍醐的反抗与流亡

1331年9月，后醍醐深知，朝廷的兵力无法抵抗幕府军的攻击。所以他很快逃往奈良的东大寺，随身携带着象征皇权的神器[8]。接着，他继续逃往笠置山，一处高约600英尺的高地，从那里可以眺望美丽的木津川。笠置山的僧兵在迎接后醍醐的同时迅速加强了山顶的军事防御。僧兵与前来追捕后醍醐的幕府军作战，尽管他们顽强抵抗，但最终仍未逃脱败北的命运。后醍醐虽然从中得以脱身，但很快被捕并被送往六波罗。

与此同时，幕府方面下令让量仁亲王（后伏见之子）即位，即位仪式[9]在两周后举行。幕府方面也曾尝试让后醍醐遵从退位的命令，但后醍醐拒绝了。这就意味着大觉寺统失去了幕府的支持，事实上后醍醐被罢免了。后醍醐的计划看上去没有多少实现的可能性，但他确实找到了一些有力的盟友——主要是 一些在地武士，他们不效忠于北条家。他们中最主要的是谦逊的河内的楠木正成，他是一名学者，也是一名武士，在日本被奉为忠诚的化身。楠木正成这样的人很难得，大部分向后醍醐效忠的武士其实只握有少量兵力。

幕府很快认识到楠木正成是一名危险的敌人。因为直到1331年11月20日赤坂的城池被幕府军攻克，楠木在河内的赤坂坚守了将近一周。楠木与他的一些部下成功逃到一个新的地方以建立新的据点。护良亲王一开始和楠木在一起，分开后他前往奈良的一座寺庙，据说他通过藏在一个巨大的藏经箱中得以逃脱。之后，护良亲王安全抵达吉野。当时，后醍醐已经被捕，并被带到了六波罗，在那里，后醍醐虽然没有受到粗暴的对待，但也没有得到礼遇。[10]他被安排在一间偏房中，因为那些主要的上房已经被重要的客人们——已经退位的持明院统的后伏见、花园，以及即将即位的光严天皇（当时还是量仁亲王）——占据了。花园是一位敏锐的观察者，他在日记中透露了有关当时的京都的许多重要信息，并伴有对后醍醐的一些比较中肯的评价。

1332年4月，后醍醐及其随从被流放到隐岐岛。大觉寺统的前途看上去一片灰暗，但同时又不失希望。楠木通过在他熟悉的崎岖山地展开游击战，与幕府军抗争，与此同时，楠木也与护良亲王保持着密切的联系。护良亲王辞任天台座主，参与到这些政治事务中来，积极招募军队。在楠木通过奇袭搅乱北条军的同时，护良亲王利用在地武士对北条家的不满，从他比较安全的基地——吉野——向各地的武士，尤其是宗教势力发出诏令，以共同对抗幕府军。他成功地得到了一些武士首领的参战承诺，直到1332年末，尽管他与楠木缺乏与幕府持久对抗的军事力量，但他们的军事力量也足以使北条家感到恐慌，以至于幕府不得不动员所有的军事力量与他们抗衡。

楠木与护良亲王孤注一掷的努力本身并不足以抵抗数量庞大的幕府军。但他们的努力却取得了意想不到的效果。为了应 对近畿地区蜂起的朝廷军，幕府不得不撤回其他领地（比如播磨）的军事力量。当时，则村——赤松家（属村上源氏）的首领——利用幕府军的空虚控制了自己的领地，并向位于山城旁的摄津进军，而山城正是京都的所在地。他甚至试图以一己之力攻打京都。虽然他失败了，但一个实力一般的在地武士首领可以冒险攻打京都这一事实却是一个不祥的征兆。“幕府是可以被挑战甚至是可以被打败的”，当这一消息传到更偏远的地区时，其他在地武士首领也纷纷起来反抗北条家，这里面就有九州的菊池氏与陆奥北部的结城氏。

这些北条氏衰落的迹象自然鼓舞了后醍醐的支持者们。确实，这些迹象并不能表明这个国家希望重新回到天皇亲政的时代，但它们毫无疑问地表明了北条家的封建统治已经穷途末路。这些迹象也足以鼓励朝廷的倒幕派开始策划将后醍醐从隐岐救出。虽然救出后醍醐的时机尚未成熟——因为必须确认当后醍醐回到本州岛时，朝廷军有足够的军事力量将他带回京都并保护好他——但由于越来越多的人开始呼应护良亲王的军事号召，情况逐渐改善。与此同时，六波罗探题的压力也越来越大。京都被笼罩在一种压抑的气氛之中。

1331年秋，在后醍醐逃亡到笠置时，幕府在京都的代理人（南北探题，时益与仲时）认为有必要通过调查并惩罚倒幕的嫌疑人来树立威信。武装士兵拥入街道，闯入那些曾经与后醍醐有密切联系的人家中。他们逮捕了有名的万里小路宣房[11]和其他许多朝臣以及僧侣。很多被逮捕的人最终得以释放，但那些主要的嫌疑人遭到了严酷的惩罚。不幸的日野俊基被处以死刑，有一些僧人遭受了酷刑，还有不少显贵被处以流刑。幕府方面可能认为，通过严惩后醍醐及其追随者能够证明1221年承久之乱[12]的模式可以重现。但事实上，北条家早已没有威望，而那些曾经追随时政以及义时的东国武士们也不再信任他们的后继者。

逮捕后醍醐后，幕府得以暂时在京都重建权威，但这并没有给京都 带来和平。道路上充斥着强盗与杀人犯，京都处于一种战时体制之下。这不仅仅是因为需要维持秩序，同时也是因为六波罗探题害怕后醍醐天皇被突然劫走。在后醍醐被流放到隐岐之后，京都的紧张情绪得到了缓解，但这种焦虑传播到了全国各地，因为楠木和护良亲王的密使们正前所未有地活跃着，他们散播诏令，动员各地武士加入朝廷军的行列。

1332年末，京都的守卫部队开始警戒。在花园院[13]（他在幕府的监视之下生活在京都）的日记中，有一条11月末的记录，描述了楠木已经从战败中恢复，并准备联合护良亲王攻打京都，于是，城门的守卫突然加强，武士也都穿上了铠甲。虽然东国方面已经派遣军队支援，但形势依然紧张。

1332年12月，护良亲王据守在吉野，楠木正成则活跃在河内。当有消息称楠木正在向山城国的边境行进时，京都方面非常兴奋，因为这显然是冲着京都来的。1333年1月，他控制了河内，当地的武士对他很友好，所以他能向天王寺行进，并由此通往京都。为了应对此次威胁，六波罗探题纠集了一支5000人的军队迎战楠木。当时发生了激烈交战，从早晨一直持续到黄昏。楠木正成先是引诱幕府军渡过淀川，其后从三方包围，幕府军进退两难，最终战败。此役之后，楠木回到河内休整，并为北条军所显露出来的脆弱而感到非常满意。

1333年初，在西国，有更多的人响应护良亲王的号召[14]，九州的朝廷军也收到了进攻九州探题的命令。尽管不知道这些 提升军事力量的努力实际上收获了多少成功，但这确实起到了威慑幕府的作用。幕府方面召开了紧急会议，决定必须对在西国日益扩大势力的朝廷军发动压倒性的进攻。


1333年1月末，二阶堂（贞藤）[15]——幕府信任的御家人，经常出使朝廷——作为幕府军先头部队的将领，向南边的朝廷军发起了进攻。幕府军（六波罗的警卫部队除外）兵分三路，分别由北条家的直系——阿苏流、大佛流与名越流[16]带领。幕府军由东国的武士组成，行军途中与当地效忠于北条家的武士会合。

阿苏流带领的军队在河内及其邻国征兵、征税，沿着河内往金刚山方向发起进攻。

大佛流带领的军队由大和、伊贺、丹波及其邻国的武士组成，同时加入了担当大犯三条[17]的御家人。这支部队经由大和往吉野进发。

名越流带领的军队则在尾张、越前等十一国征税、征兵，向纪伊进发。

这三支军队由幕府统合指挥，幕府方面保证，只要能获得胜利，他们就能获得极大的奖励。无论地位多低，只要能斩杀楠木正成，幕府就许诺他高官厚禄。但这种做法显然背弃了幕府的传统，曾经的他们从不会用这么明显的方式贿赂他们的武士。与此同时，他们还许诺奖励杀害护良亲王的人，这在以前是不可想象的。

幕府军参与的第一个行动发生在1333年3月初，阿苏流带领的军队围攻了已经加强防御的赤坂城。他们发起的进攻非常猛烈，消耗巨大，在一个月之内攻下了赤坂城。二阶堂率领的先 头部队（从属于大佛流）大约于同一时间对在吉野的护良亲王进行了突袭，并成功瓦解了护良亲王及其拥护者（其中包括许多来自邻国的僧兵）的顽强抵抗。护良亲王逃到了高野山，并一直躲藏在那里。名越流带领的军队沿着纪伊向南进发时没有遇到任何阻力。

这三支军队就此完成了任务的第一部分。他们接着将注意力转移到了金刚山的千早城上。千早城抵挡住了幕府军长时间的进攻，它一直坚持着，从未被消灭。[18]


朝廷军的成就归功于楠木正成的战术和勇气。赤坂城沦陷后，楠木正成召集并训练了一小批一流的战斗人员，他巧妙地利用地形来规划千早城的防御，以至于他能够抵挡住幕府军源源不断的进攻。他选取的地形适合展开防御性战斗。与河内、大和平原相比，金刚山高1112米。在其顶峰及其附近，遗留有古城池的痕迹，虽然无法确认其年代，但可以肯定的是，楠木正成的主要防御工事设在千早城，虽然在其他几个地方也有辅助工程，但其目的只是拖延敌军的进攻。

楠木正成的胜利鼓舞了朝廷军，并为他们的勤王大业提供了新的支持。


3 后醍醐的回归

一些历史学家认为，楠木正成有意将幕府军困在千早城以使得其他朝廷军能够控制其他地区。这恐怕有所夸大。不过事实上，幕府方面确实感到越来越难以应对朝廷军日益增长的势力。三支幕府军的将领在近畿地区及附近对御家人的征税行为给了后醍醐的支持者们更广阔的活动空间。

在这样一种历史背景下，时时通过渔船接收外部消息的后醍醐开始对胜利抱有希望。1333年春，后醍醐收到护良亲王与楠木正成的消息，他们告诉他可以冒险逃离隐岐。因为守卫的疏忽，后醍醐成功逃脱。看守者试图追赶但未能追上，只剩下绝望。后醍醐在出云安全上岸后接着前往伯耆，名和长年一路护送他。后醍醐被安置在名和居所旁的一座寺院中。他在那里建立临时朝廷，一方面接收来自护良亲王与楠木正成的消息，另一方面积极回应那些踊跃响应他号召的人。朝廷军开始在西国占据主导，幕府在六波罗的驻军受到了极大的挑战。他们可以平息一波又一波的反叛，但必须借助东国的力量。于是幕府派遣了两支军队前往西国——分别由名越高家与足利尊氏带领。

两位将军都来自封建大家族。名越氏是北条氏直系。足利氏属清和源氏，由赖朝在1180年起兵时确立。足利氏是当时东国最富裕、最具威信的几大家族之一。执权北条高时非常信任尊氏。尊氏参与了1331年的笠置山之战，履行其军事义务。两支军队均于1333年6月从京都出发。但名越氏很快就战死了，其军队便由尊氏掌管。也就是说，西国的幕府军都在尊氏的统领之下[19]，而这很快被尊氏用来攻打幕府。

尊氏带领他的军队沿着山阴道往伯耆进发，号称为了攻打并逮捕后醍醐及其追随者。但他离开山城国没多久就突 然停止了行军，并立即回头攻打北条家在京都的驻军，将他们赶出了京都。尊氏就这样成了朝廷军的一员。但尊氏这样做并非临时起意，而是蓄谋已久。在他到达京都之前，尊氏应该就已经有了这样的想法，而且不久之后他应该秘密联系过后醍醐。他派遣使者向后醍醐讨要讨伐幕府的委托书，委托书在他在近江的时候送达。接着，1333年6月，尊氏在全国范围内（从奥州到九州）通过藏在头冠或者衣缝中的密信与各地潜在的同盟军秘密联系。

1333年7月，从作为逃犯的不安感中解脱出来以后，后醍醐及支持他的廷臣们以一种低调的方式重新回到了京都的皇宫。后醍醐仍然持有神玺，所以不需要再举行即位仪式。他对年轻的量仁亲王（在北条家眼里是光严天皇）很大度，给予他太上天皇的特权，并将后嵯峨留下来的大量庄园让予持明院统的皇族，其中包括富裕的长讲堂领[20]。接着，后醍醐开始着手政治改革。后醍醐的政治改革有着极为崇高的理想，但缺乏现实性与可行性。有关他为政治改革所做的相关努力将在下章论述。与此同时需要特别注意的是尊氏的举动在全国范围内带来的影响，这将是重登帝位的后醍醐所不得不面对的问题。

在尊氏的意图渐显之后，有一些关于京都的情况首先需要说明。尽管我们不认为六波罗的幕府军可以长时间抵抗尊氏的大军，但仍然会对这个统治了首都将近一个世纪的封建机构的命运产生近乎悲悯的兴趣。

在丹波集结了一支大军以后，尊氏于6月19日开始向京都进发。当晚，先头部队到达京都郊外，分七路拥入六波罗。街战于拂晓时分打响，幕府军被迫退回六波罗邸。与此同时，赤松以及其他西国的将领也从山崎与八幡压向京都，他们四处放火，火势很快蔓延开来。《增镜》（Masukagami）对这一场景描述如下：“午后，从八幡、山崎、竹田、宇治、濑田、法成寺周边升起的烟雾弥漫整个上空，不见日光，宛如泼墨。”在此种严峻的形势之下，两位六波罗探题决定必须救出两位上皇与尚且年幼的光严天皇。他们试图趁着夜色逃到近江，与那里的一支尚在郊外的幕府军会合。但不幸的是，他们途中被朝廷军攻击，北条时益战死。转向东方，他们遭遇了朝廷军的盘查，遭受了重大损失。那些幸存者重新集结起来，但第二天早晨，他们被一位带着圣令的皇子拦住了去路，这位皇子是五十宫兵部卿守良亲王，他在伊吹山集结了一部分兵力。从美浓赶来的朝廷军也在逐渐迫近，另一位六波罗探题北条仲时对此感到无望，遂选择到附近的一座庙宇中自杀。直到现在，莲华寺中还保留着当时自杀的400多人的名册。两位上皇与光严天皇被捕，随后被带到了安全的地方。

就这样，镰仓幕府在西国设置的伟大机构覆灭了。1221年，镰仓幕府首设六波罗探题，初代探题为北条泰时与北条时房，在接下来将近一个世纪的时间里，六波罗探题监视着京都的天皇和贵族，管制着西国的武士，发挥了管辖西国的作用。现在它已经被完全摧毁，没有任何东山再起的可能。当这一消息传到还在围攻千早城的幕府军那里时，幕府军的将领当即决定撤退。他们向南转移，希望休整以后再次崛起，但他们很快发现那是不可能的。他们向尊氏投诚，其中一些将领被处死。

镰仓幕府倒台造成镰仓幕府将军谱系的断绝。镰仓幕府的初代将军是源赖朝，其后是两位源氏的将军，再往后幕府迎来了两位藤原家的将军，最后是四位皇族将军。镰仓幕府的最后一位将军是守邦亲王，他于1308～1333年在任，是镰仓幕府史上在任时间最长的将军。五年后，足利尊氏开创了一份新的将军系谱。

护良亲王在朝廷军的胜利中发挥了不可替代的重要作用。他勇敢、善战、富有威望，所有这些赢得了武士与僧兵对他的信任与支持。而楠木正成则是一位完美的合作伙伴，他勇敢、机智，并且忠诚。

后醍醐能找到如此多的事实上并不那么忠于他的武士是很令人惊讶的。首先是像楠木正成这样的忠心的在地小领主，他们长期受到幕府的剥削。然后是并不效忠于皇室（1221年承久之乱后，皇室的大量庄园被幕府没收），但怨恨幕府的武士。第三种力量非常重要，那就是足利家，尤其是新田氏与赤松氏。

内战最重要的意义并不在于这是一场皇族战争，而是在于一个新的封建社会的诞生，亦即原先不占主导地位的家族开始占据主导。下文将详细介绍，这场内战并不仅仅是皇位继承之争，同时也是全国范围内的几大家族之争。如果仅仅是皇位继承之争的话，这场战争也不可能持续50年之久。


4 镰仓幕府的陨落

当幕府在西国的命运日渐衰落，镰仓方面感到日渐绝望。许多有力的在地武士纷纷准备加入打倒北条家的行列。除了足利尊氏这一阵前倒戈、削弱了北条家在京都及周边地区的力量的劲敌，北条家在东国还有一位危险的敌人，那就是新田义贞，他之后给了北条家致命一击。

新田氏或许认为没有必要为打倒北条氏寻找正当性，但他们确实有理由憎恶北条家。新田氏与足利氏同属清和源氏，尽管新田氏的先祖是足利氏先祖的兄长[21]，但新田氏的地位却低于足利氏。新田氏长期居住在上野国，因为他们的先祖没有响应源赖朝举兵时的号召，所以他们在镰仓受到冷落。由于长时间处于封建社会的中低层，他们倾向于独自生活并自怨自艾。他们往北边的越后及周边地区拓展势力，在那里积蓄力量，并（据说）伺机通过打倒北条家以重新积累家族的财富。


1331年，战争在京都打响以后，机会终于来了。当时，幕府要求作为御家人的新田氏参与千早城之战。新田义贞对此感到厌烦，并在收到护良亲王的令旨以后找借口回到了他的领地。他当时还收到了后醍醐的纶旨，这说明他与护良亲王的特使确实有秘密联系。新田义贞在越后、甲斐、信浓各国秘密扩散令旨。1333年6月中旬，新田义贞在他领国内的生岛神社前揭竿起义，其他希望打倒北条氏的在地领主纷纷加入。

新田义贞率领的军队进入上野国以后，先是驱逐了上野国的守护长崎氏，之后，他们渡过利根川进入武藏。他们在多摩川遭遇了北条高时派遣的军队。战役在分倍河原流域及关户高地打响。分倍河原与关户非常重要，就像箱根是镰仓西部的要塞一样，这两处则是镰仓北部的要塞。最初是北条军占上风，入侵者被迫撤退，北条军乘胜追击，其后新田军反扑，北条军不得不从多摩川撤回镰仓。

重整旗鼓后，新田军兵分左、中、右三路进攻镰仓。幕府军迅速组织了三支队伍于各大要道严阵以待。7月1日晚，新田军到达镰仓郊外。新田军试图从贯通东西的小路与隧道攻入镰仓，但遭到了守军的激烈反抗，无法攻入。其中一位将领战略性撤退，带领他的士兵从一条迂回的山道绕到了极乐寺之后，也就是镰仓军的背后。大馆宗氏带领右翼士兵沿着小径来到了镰仓城的右端，但被守军压回腰越——源义经也曾被他的兄长源赖朝挡在这里。大馆试图再次发起进攻，最终遭到全灭。得知这一消息后，新田义贞带领大部队往稻村崎行进，途经片濑与腰越。在稻村崎，新田义贞利用退潮的时机，沿着沙滩绕过了海湾，最终从南边攻入了镰仓。[22]
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新田军向镰仓进军的地图（1333年）
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镰仓地图

虽然进行了顽强的抵抗，但镰仓城的防御最终还是被打破了。巷战在镰仓城继续着。习惯性夸张的编年史描述道：“武士的叫喊声，箭羽的呼啸声，战士的脚步声，战马的蹄声持续了整整五天。”在那五天的最后一天（7月5日），高时放火烧毁了幕府的建筑，与数百人一同撤退到了东胜寺，集体自杀。

尽管新田义贞是在东国打败并毁灭了北条氏的人，但毫无疑问，他受到了足利尊氏的道义支持与精神鼓励。事实上，他是否会冒险违背尊氏的意愿行事是值得怀疑的。在新田义贞攻打镰仓的军队中，有几位重要将领被载入封建史册，他们是——山名氏、里见氏、堀口氏、大馆氏、岩松氏与桃井氏。

为了彻底摧毁北条政权，就必须处理九州探题和长门探题。在博多附近的据点稍作抵抗后，九州探题北条英时被捕并被杀害。他在长门的同僚（不属于北条一族）幸免于难。于是到了1333年底，镰仓幕府及其所有机构均被摧毁，北条一族被灭，赖朝建立的镰仓城大部分都化为灰烬。但是，正如一位编年史家所观察到的那样，尽管北条时政的几百个后裔丧生，但北条家制定的法律并没有改变。封建制度被保留下来，虽然不得不经历一些变化。



[1] 关白，天皇成年后，辅佐天皇的重要职位，类似于宰相。——译者注

[2] 院政，指天皇退位为太上皇后主导国政的一种政治形态。一般认为院政开始于后三条天皇（1034～1073）退位后。——译者注

[3] 我们注意到，年号在1321年更改为元弘，标志着新政权的开始。这是一甲子中的第五十八个年头，自901年起，均在这一时间节点更改年号。901年是延喜元年，开创了一个法律公正以及政治贤明的时代。年号顺序如下：
延喜……901　　　　永治……1141应和……961　　　　建仁……1201治安……1021　　　　弘长……1261永保……1081　　　　元弘……1321上述年号之间仍有其他年号，这是一个选择的问题。值得注意的是，选择后宇多、后醍醐这两个天皇的称号是为了表明对宇多天皇以及醍醐天皇治世的憧憬，他们分别在宽平（889～898）以及延喜（901～922）年间治世。

[4] 六波罗探题是镰仓幕府在京都的六波罗地方所设的行政机关首领，主要的任务是监视朝廷、统辖西国的御家人。——译者注

[5] 日野俊基，藤原北家真夏流日野家，刑部卿日野种范之子。支持参与后醍醐天皇亲政，任藏人。于1324年的正中之变时与同族的日野资朝一同被捕，但与被流放佐渡的资朝不同，幕府判定俊基无罪。回到京都后，俊基因再次参与元弘元年（1331年）的讨幕计划被捕。后被处刑。——译者注

[6] 两位“日野”（他们并无血缘关系）深得后醍醐信任。后醍醐似乎曾与幕府交涉，但他未能救出资朝，资朝最终被流放到佐渡岛，并于1332年被杀。俊基1324年被释放后一直辅佐后醍醐到1331年，当时他被敌人告发，六波罗探题将他逮捕后发往镰仓接受审问，俊基于1332年被处刑。《太平记》中感人至深的一节是“行道”，讲述了俊基前往东国的悲旅，当时的他不知道自己的命运是死在路上还是死在狱中。这一段描写模仿了《平家物语》，当琵琶法师吟诵这段故事时，听众无不为之动容。

[7] 末寺，与本寺相对，指处于本寺支配下的寺院。——译者注

[8] 三种神器非常重要，在天皇即位时是必须的。史料没有明确记载后醍醐逃亡过程中带走了哪几件神器。首先没有提到神镜，因为真正的神镜被保存在伊势神宫中，而保存在内侍所中的神镜其实是复制品。神剑也是复制品，真正的神剑被供奉在热田神宫。后醍醐很有可能带走了神剑的复制品和神玺。因为神剑不方便藏匿，所以他很有可能把神剑留在了东大寺或者其他安全的地方，但在从笠置山逃出来时，他可能把神玺藏在了身上。一份可能是当时流传下来的文书描述了在六波罗举行的一场仪式：1331年11月6日，神剑与神玺被交到了新天皇的侍从手中。但其后，后醍醐及其支持者一直强调持明院统的任何神器都是假的。花园天皇在他的日记的同日条中记录了相关详情。

[9] 即位仪式本应在元弘元年（1331年）的九月举行，但最终被推迟到了来年年末，因为幕府希望确保神器的真实性。

[10] 花园引用了一段有关后醍醐状况的报告，那里面描述后醍醐的状态很糟，看上去筋疲力尽，穿着单薄、破旧。他评价道：“糟糕的待遇。”

[11] 镰仓末至南北朝初期的公卿，旧名通俊。父资直，母为八幡法印宗清之女。正中之变（1324年）时担任敕使前往镰仓为后醍醐天皇洗脱嫌疑，因为交涉成功，回京后一举升至权大纳言。元弘元年（1331年）八月二十五日，被疑与元弘之乱有牵连而遭六波罗探题囚禁，次年四月被宥免。延元元年（1336年）正月出家，法名不详。——译者注

[12] 发生于镰仓时代初期，承久三年（1221年），后鸟羽上皇发兵讨伐镰仓幕府执权北条义时，后以幕府方获胜告终。承久之乱是日本历史上朝廷与武家政权之间发生的首次武力冲突，承久之乱后，后鸟羽、顺德、土御门三位上皇被流放，幕府对朝廷的政治影响力得到了前所未有的提升（如干涉皇位继承与决定庄园归属等）。——译者注

[13] 院，即上皇，退位后的天皇。——译者注

[14] 其正式名称为“令旨”，传达天皇之外的皇子等的命令。将其中一条令旨的内容翻译如下：“和泉国久米田寺住僧等应行祈祷之职，并阻止官兵进入寺领。”此令旨由护良亲王手下的官员传达给明智上人。其目的在于防止官兵进入与破坏寺领，以此来保障寺庙的收入。
其中最有意思的是一条发往播磨国大山寺的令旨，其发令日期为1333年3月，开头便批判了北条时政及其子孙的不法行为，将其描述为“欲乱国政之东夷。此种乱国行为，实乃下克上之至。此等行为可恶之至，罄竹难书。需早日遏制。西海道十五国当早日聚一门之军势，以驰往战场支援朝廷军”。这一令旨没有直接下达命令，而是一份带有劝说性质的文书，要求大山寺众徒加入朝廷军的行列。事实上，大山寺众徒与赤松则村的兵力是为了保住播磨，使播磨成为一个在京都周边的可以对抗北条家的据点。

[15] 镰仓时代后期御家人。法名道蕴。元德元年（1329年），持明院统与大觉寺统因皇位继承发生冲突时，贞藤作为使者前往京都，并提出了支持持明院统的方案。——译者注

[16] 名越氏是幕府军的高级指挥官。《太平记》中“大佛”与“名越”的发音分别为“Daibutsu”与“Nagoya”。

[17] 源赖朝在全国设守护制后，对守护的任职资格、主要职能有所规定。镰仓幕府建立后，要求各地守护必须负责敦促御家人履行军役及其他义务，裁决谋反、杀人等重大案件。1231年（贞永元年）《御成败式目》颁布后，又规定守护承担追捕强盗、山贼、海贼的任务。守护有监督御家人服役、处置谋反和杀人案件的三项职责，称为“大犯三条”。——译者注

[18] 我们无法准确说出幕府军的规模。《太平记》称幕府军的规模达到百万，这显然是很荒谬的。白石根据《承久记》指出，1221年攻打京都的兵力在19万左右，其中基于镰仓的兵力达到10万。这也很难令人信服。更有可能的是，泰时带领着一支机动性很强的约1万人的队伍从镰仓出发，留在东山道的大部队约达5万人，从北边的越前赶来的队伍大约有4万人，于是总数在10万左右。
在1333年的军事行动中，幕府动员的兵力不会在这之上。占据幕府军核心的关东武士不会超过1万人。大佛流北条氏在直辖领及其周边召集的兵力大约在2万左右，因此他的总兵力大概达到了5万。名越流北条氏不可能召集到多于5万的兵力。故而三军的总兵力大约超过了10万，即便如此，他们也很难在吉野灵活调动并且持久作战。奥斯特里茨战役中双方的兵力在8万左右。关于内战的兵力，详见后文第120～121页（原书页码，即本书页边码——编者注）。千早城防卫战则在第123～124页（原书页码，即本书页边码——编者注）论述。

[19] 名越氏和尊氏在同一天离开京都。名越氏沿着山阳道经由播磨与备前往伯耆。但在到达淀川附近时，他遭遇了赤松则村——那位有胆识的、擅长游击战的将领，名越高家最终战死。他手下的士兵纷纷逃回京都。可以想见，这一消息使镰仓方面多么不安。

[20] 长讲堂是后白河法皇设于京都六条殿内的持佛堂。所谓“长讲堂领”即后白河拥有的领地，其庄园数量达180余个，它们都享有免税免役等特权。这些领地经后白河法皇之女而传给后深草上皇，成为持明院统皇室的主要经济来源。——译者注

[21] 简单的谱系如下：
[image: ]并没有明确的长子继承制。毫无疑问，足利家的地位之所以高于新田家，是因为足利家与北条家的联姻。

[22] 《太平记》用一种传奇故事的方式讲述了此事，那里说，太阳神听到了新田义贞的祈祷，才让潮水退却。


第二章 建武新政

1 后醍醐的政策

1318年即位时，尽管还在听取父亲后宇多的意见，但后醍醐明确表示无意退位，并表示将在不受镰仓幕府干涉的情况下执政。他有一项明确的政策，主要与土地所有权相关。后醍醐恢复了记录所，记录所由后三条天皇在1069年建立，旨在调查庄园的豁免权。记录所几乎未曾发挥作用，几年后，记录所的大部分职能已由院厅[1]承担。在后醍醐选择将其转变成解决争端的法庭时，记录所几乎已经名存实亡。记录所职能范围的扩大是自然而然的，因为大多数诉讼和纷争都与这一极具争议的问题——土地所有权——有关。

在后醍醐与他的近臣的讨论中，他们反复强调，拥有豁免权的庄园的增长给国家带来了混乱，因此，为了恢复天皇的理想执政，有必要纠正这一现象。但是，在后醍醐即位后到1331年笠置山之战的这段时间里，他既没有时间也无权执政。后醍醐的紧迫任务是确定他对抗幕府的立场。在后醍醐流亡期间（1332～1333年），他只能反思作为一位君主的职责。即使在他从隐岐逃脱后，后醍醐也仍然忙于推翻他的敌人——镰仓的北条执权。直到后醍醐回到京都，他才得以在短暂的时间里关注政务，并采取了一系列改革措施，史称“建武新政”。建武是1334～1336年的年号。

从后醍醐的言行来看，他似乎认真地考虑过重返圣君之治。他甚至编写了《建武年中行事》，目的是恢复某些已经失效的宫廷礼仪。整体而言，他相信自己可以唤回消逝的过去。后醍醐和他的近臣们表现出一种奇怪的盲目性，因为任何客观的观察者都可以发现，过去的礼仪不过是古玩式的兴趣而已。天皇的声望以及宫廷生活的礼仪已经因内战、大火和其他灾难发生了变化，再去寻求先例已无济于事。1177年的“太郎大火”与其后的“次郎大火”，不仅摧毁了京都的大部分公共建筑（包括大学寮），也烧毁了数万甚至数十万典籍。这些灾难为旧的京都文化的衰落画上了句号。当权力中心转移到镰仓时，天皇太在意保护自己免受进一步的屈辱，以至于过多地考虑了优雅和礼节。

当然，后醍醐及其近臣最主要的改革目标是恢复被幕府剥夺的皇权。但无可避免地，也必须关注土地所有权这一关乎国家经济基础的问题。一位高贵的公卿北畠亲房（后来成为后醍醐最信任的臣子）在他的著作《神皇正统记》中讨论了庄园豁免权的问题。他说，在“中世”，庄园的发展给整个国家带来了混乱，接着，他描述了1190年以来守护和地头的任命如何改变了事物的传统形态，导致朝廷丧失了统治的艺术。[2]

庄园主所享有的豁免权影响了天皇家的收入，使得朝廷陷入贫困，而庄园的自治则削弱了朝廷的统治权。然而，北畠亲房也承认，武家和公家都没有想象过这些豁免权将被取消，因此，所谓的“建武新政”实现的可能性其实很小。北畠亲房的改革目标是废除封建制度下的土地制度，这需要废除守护与地头，甚至废除幕府所依赖的整个土地制度和税收制度。

虽然不清楚将用什么制度去替代庄园制，但北畠亲房似乎打算重返古代的、前封建的、由国司主导的土地制度。这一制度由《大宝律令》（702年）及其后的相关法律确立。显而易见，亲房不曾设想天皇和武士的分权，也不愿武士成为“数代的朝敌”。北畠亲房是一个极富勇气、理想崇高的人，但他却在某种程度上信奉错误的理想。他呼吁复兴因开明的立法和行政而享有盛名的延喜和延长时代（901年至930年），他认为复兴古代，就等同于改革。总而言之，古代的便是完美的。然而事实是，虽然旧的制度看上去很完美，但自实施之日起就从未在现实中起过作用，因此，1334年的建武新政的支持者们错得离谱。

并没有显著的证据表明后醍醐打算恢复古代的政策。他的目的在于恢复天皇的个人统治，而他的主要政治关注点在于限制幕府的权力。后醍醐不得不处理许多迫在眉睫的问题，对精心设计的古代复兴计划并不感兴趣。而大部分宫廷贵族也对“回到延喜时代”这一运动嗤之以鼻。后醍醐所采取的唯一可以被描述为恢复古代原则的措施是，他坚决拒绝任命拥有如赖朝一般全部权限的幕府将军，以及他废除了关白这一职位。

守护和地头滥用职权是事实。但是，在后醍醐及其近臣制订的改革计划中，并没有真正用来规制庄园的措施，遑论废除庄园。在某些特定的情况下，朝廷确实曾尝试制约守护和地头的行为，但并不作为一种定规。而且在大部分情况下，改变庄园（拥有最复杂的权利和义务体系）的所有权就是剥夺武士以及官员服务天皇的报酬。每当天皇尝试这么做时，通常会引起激烈的反抗，而这种反抗很有可能会影响皇位的稳固性。后醍醐和北畠亲房以及楠木正成、护良亲王都不能忘记，他们对幕府的胜利归功于西国的武士，而这些武士扎根于庄园。

由于后醍醐和平执政的时间较短，并且收效甚微，因此无需详述其政策。值得注意的是他所采取的与土地所有权相关的措施，即使是失败的案例也具有启发性。在从隐岐回到京都后，后醍醐首先在东寺（位于京都南端的一座古老而强大的寺院）稍作停留。之后，后醍醐转移到了位于二条与富小路交会处的富小路宫殿。为了后醍醐，他们修缮和扩大了富小路宫殿。在富小路宫殿，后醍醐立即着手处理持明院统的庄园，包括后伏见、花园和伏见的庄园。他接管了上述庄园以及其他一些庄园，意图公平分配。其具体举措为，比如将播磨国的租税给了他的对手光严院。再比如，作为一种虔诚的行为，后醍醐确认了东寺以及大德寺所领有的庄园。他这么做也是希望继续获得有力寺社的支持。自继任以来，后醍醐就专注于此，认为寺社的力量能够平衡幕府的力量。后醍醐流亡期间的事实表明，寺社对护良亲王以及楠木正成的支持意义重大。

尽管后醍醐的土地政策可能获得了大领主的一些认可，但并没有给租用土地者以及农民留下好的印象。新政策没能消除他们的不满，而且东寺保留的文书表明，寺社在剥削方面并不亚于任何俗世之人。许多投诉涌入寺院，抱怨地头和其他人对佃户以及农民的不公对待。东寺保留着一份有趣的文书，日期是1334年7月，文书内容是农民对某座庄园（太良庄）的不满。他们说，当庄园被归还给东寺时，他们曾期望东寺能带领他们过平静的生活，但令他们苦恼的是，东寺征收的税款比北条时代还重，而且他们普遍被残酷压迫。许多其他诉状也提出了相同的问题，那就是，在幕府完全掌控局势时，情况反而更好。1334年9月的一份东寺文书提到，在东寺领有的庄园中，有600多人被带到地头自己的土地上耕作。幕府将军或执权作为领主时不会容忍这种滥用职权的御家人。

此外，僧侣们本就是苛刻的领主。农民向东寺以及类似寺院提出的诉状很少被真正考虑。1346年，即后醍醐回归执政十多年后，54名农民签署了一份针对东寺的诉状，恳请解雇两名特别不正直的僧侣。他们的恳请得到了准许，但那两名僧人很快恢复原职并重新开始了他们的渎职行为。事实是，幕府的封建秩序已被无秩序状态取代。后醍醐在1333年向东寺授予庄园时，派遣了一些人员去接管该庄园。但是这些人被前任地头赶走，前任地头与他的武装力量甚至抵制朝廷的使者。直到1335年，该国守护才将该庄园归还给东寺。

可以看出，农民不信任改革。他们无法寻求京都朝廷的保护，发现自己的状况没有比以前更好，甚至反而更糟。有时他们会出现反叛的迹象，有时会绝望地潜逃，就像他们的祖先在7世纪所做的那样。他们不相信领主的正义，正如建武年间的一份诉状中所陈述的那样：“即使您不将我们视为人……”无论是大领主还是小领主，没有人愿意（甚至在理论上也是）对土地所有权进行重新分配。他们中的大多数人要求获得更多的土地和更多的权利以作为对勤王事业的一种奖励。因为没有他们，朝廷军就不可能胜利（这是真的）。

尽管后醍醐似乎曾考虑过说服武士与贵族进行合作，但后醍醐，甚至北畠亲房，恐怕都并未充分了解武士阶层的感受，也未曾意识到国家亏欠武士什么。事实上，后醍醐的个人特征很令人疑惑，因为他的行为与他在知识和智慧上的声誉不符。北畠亲房评价他时说道：“他起早贪黑，倾听百姓的申诉，受到所有人的仰望。”同样，退位的花园（本应对后醍醐怀恨在心）赞美了他在困难时期的处事方式，甚至赞美他恢复了纯粹的天皇之治。然而实际上，后醍醐从隐岐回归后的统治并不值得称道。这只是一个单调乏味的故事，出于好意的统治最后却错漏百出。然而后醍醐可能确实值得获得学术上的赞誉。据记载，他对宋代大家的新儒学很感兴趣。当时宫廷中的年轻贵族们也热衷于学习新儒学。

也许后醍醐的学识使他有资格讨论政治理论，但是他的理论知识似乎并不适用于处理必须面对的实际问题。在所有这些问题中，首先需要解决的是赏功的问题。相关申诉不断涌入法庭。北条家发现不可能报偿他们的支持者，因为他们没有可支配的财产。但后醍醐却拥有北条家战败后的全部家当。尽管后醍醐拥有如此丰厚的财富，但他却没有用好。到处都是偏袒与贿赂，富有的庄园落到了不配拥有的人手中，而应得之人的境遇却没有改善。

关于赏功需要详细讲述，因为这对于理解未来几十年复杂的政治情况至关重要。自1333年8月给寺社分配了大量庄园之后，后醍醐开始着手处理北条家的庄园。得知这一消息后，武士们纷纷涌入京都要求论功行赏。如果我们相信编年史家的话，那么当时的情况就可以用“接踵而至”来形容。到9月中旬，主要将领的赏功已经基本确定。其主要任命（职务附带有可观的经济收入与一些特权）如下：

北畠显家　陆奥守

足利尊氏　武藏守　东国守护

新田义贞　越后守　上野守　播磨守

楠木正成　摄津守　河内守

名和长年　伯耆守

少二贞经　筑前守护　筑后守护

岛津贞久　大隅守护

从上述任命中可以看出，是武士而非朝廷的官吏占据了主要职位。武士几乎独立支配大片地域，有时多达三国。[3]因此，后醍醐改革的第一步其实是对自身改革计划的否定。也就是说，后醍醐并没能把各国的管理权归拢到朝廷手中。然而必须肯定的是，在某些国家，后醍醐同时任命了国守与守护，并没有偏袒公家或者武家中的任何一方。

紧接着，如果朝廷希望继续得到小领主们的支持，就必须奖赏曾经支持过勤王事业的他们。然而，后醍醐和他的顾问在这里犯了无可挽回的大错。小领主们的赏功迟迟没有得到兑现。部分是因为处理这一事务的是些没有经验的人，部分则是因为这一问题本就难以解决，如果不是不可能解决的话。

从伯耆回到京都一个月后，后醍醐设立了“恩赏方”以论功行赏。后醍醐在评议会上决定赏功后，由恩赏方着手实施。1333年9月上旬，邀功者涌入京都，在恩赏方大门外大呼。除了为数众多的武士，还有来自寺社的代表，他们表示，他们通过祈祷和提供僧兵与补给为勤王事业做出了贡献。他们确实这样做了，而朝廷方面却做出了它无法履行的承诺。

《建武年间记》中收录的“二条河原落书”讽刺了当时混乱的京都。其中第一句话是：“时下京都的风尚是什么？——夜袭、抢劫和伪圣旨。”也有人嘲笑模仿贵族穿着和举止的乡间武士、挣扎着面见圣上的邀功者。还有人感叹贵贱不分，如：“在无序的世界中没有高低之分。”

从史料记载来看，建武新政的行政机构是精心设计的。但在其中供职的却是没有公务经验的人。职位是对他们的赏赐，而他们自身并不具备相应的能力。而且必须注意的是，因为镰仓幕府过去承担了大部分行政职能，所以京都的行政机构很长一段时间都没有实权可言。[4]因此，裁判机制烦琐且成本高昂，而朝廷掌握的财产并不足以满足所有合理的要求。由是，很自然地，邀功者因朝廷的失误而感到愤怒，并不再忠于朝廷。


后醍醐的一个鲁莽举动更加证明了建武朝廷的无能。返回京都后不久，后醍醐计划建造一座新的符合皇权的宫殿。皇宫于1227年被大火烧毁后一直没有得到重建，其结果是，一个多世纪以来，君主不是住在上层贵族的豪宅中，就是住在大寺院中。但现在不是奢侈的时候，一个更明智的天皇会选择推迟他的计划。然而后醍醐却顽固地向前推进着这一计划。由于国家财政的空虚，后醍醐向所有庄园的御家人与地头下达了命令，要求他们将土地收入的二十分之一以及其他部分税款上交皇室。两个地区的全部税款被用于此事。与此同时，后醍醐还铸造了新的铜钱。[5]与之相对，朝廷却不满足邀功者的请求。

当邀功者为朝廷的拖延而烦恼时，有消息传来，武士不仅必须等待他们应得的一切，而且必须为新建皇宫一事缴税。具有讽刺意味的是，当月，后醍醐颁布了敕令，禁止身着华服。

这是天皇及其近臣未能理解的当时国内的几种主要情绪之一。朝廷仍然认为，武士们蜂起摧毁了北条家是出于对天皇的忠诚，而不是为了分享内战的战利品。但这些武士在之前对抗蒙古入侵时就遭遇过类似的事情。他们参战了但没能得到相应的补偿。显而易见的事实是，朝廷违背了诺言，并失去了这些武士对朝廷的忠诚。

所有朝廷方的领主任期内的权益均得到确认，但他们的个人申诉很难得到回应。正如前文分析的那般，负责处理申诉的大多是经验不足之人。他们中间确实有一些人文武双全，比如参与了所有战斗的楠木正成与名和长年。也有一些人曾在镰仓任职。但大部分人在面对提供给他的大量证据时，并不知道如何处理。然而，经验不足只是困难的一部分。即使所有人都能力超凡，他们仍然无法用没收的庄园来满足所有人的诉求。而且应该补充的是，要厘清日本土地使用权的复杂性，即使是最有经验的研究人员，在他状态最佳之时进行调查，这也是一项漫长而费力的工作。

因此，可以预料的是，许多申诉人将通过贿赂来达到目的。让宫中受宠的女子对天皇吹枕边风比在记录所中据理力争更容易，而且遵循这种非法手段的申诉人甚至能买到本不属于他们的庄园。恩赏方的长官因失望而接连辞任，最后，从北条家没收的庄园悉数落入贵族及他们的亲友手中。据说，最受后醍醐宠爱的廉子通过这种方式获得了北条家大佛流的庄园。可爱的侍从、宫廷舞女等成了贵重财产的所有者。

由于《太平记》的记述充满了浪漫色彩，所以我们无法确保上述内容的真实性。但可以确定的是，不论供职人员是否应受指责，建武新政的这一套体系显然已经崩坏。武士们开始自己掌握主动权。

在某些情况下，朝廷确实有责任。因为有充分的证据表明，贵族和女院[6]通过颁发令旨干涉庄园的归属。令旨[7]太过普遍以至于不再权威，尤其是伪造的令旨开始出现以后，令旨开始成为民众嘲讽的对象。

北畠亲房在《神皇正统记》（1339年）中承认，朝廷在庄园分配问题上存在过失，但他认为申诉人也应受到指责，因为牺牲财产乃至生命是武士的天职，邀功不是一名真正的武士该有的行为。他还说，内战的爆发是由于无数人想要瓜分有限的土地。尽管他自己并不知道，但其实北畠亲房的这句话总结了从古至今的整个日本历史。

不满情绪充斥整个京都。以至于早在1333年8月下旬，朝廷就向各国有势力的领主下令防止武士和百姓前往京都提起诉讼。但是，没有任何诏令可以阻止上访者从东西南北各个方向来到京都。武士们反贵族的情绪也在日渐积累，因为贵族们常以一种傲慢的态度对待他们。但有一位武士首领贵族们得罪不起，那就是足利尊氏，他一开始就被任命为武藏守以及东国守护。他的地位大大提升，并受到后醍醐的高度重视，获得了殊荣。[8]北畠亲房并不喜欢足利尊氏，因为在亲房看来，尊氏只是一名贪婪且没有实际战功的武士。而且足利家属清和源氏，而北畠家则属于村上源氏，北畠亲房认为，村上源氏比清和源氏更为高贵。[9]
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后醍醐天皇和足利尊氏的花押

北畠亲房是一位贵族，可他对武士的厌恶并非完全基于政治原因。所有贵族都在心中轻视那群剥夺了自己权力一百多年的武士。现在，年轻的贵族，甚至连京都的平民都取笑那些不懂得如何在朝廷行事、不懂着装、说话带口音的武士。他们嘲笑来自乡村的邀功者，嘲笑这些人将自己的文书放在篮子里，千里迢迢地跋涉到恩赏方。

但是，宫廷贵族无法以他们对乡村武士的轻蔑态度来对待源氏将军的后人。京都的贵族可能希望回到过去，那时的源氏和平氏只是仆人与警卫。但现在的尊氏和他的武士们还有其他想法，而且他们拥有实现这些想法的力量。他们知道是他们的力量恢复了后醍醐的统治。而如果他们想击倒他，就和扶持他一样容易。正是这样一种传统的力量使得东国一些地位较高的武士家族相信，北条家的覆灭并不意味着对武士这一群体的打击，而是意味着平氏的终结与源氏的复兴。1335年（建武二年）末，武士们都需要一个强大的首领，因为他们都不再相信所谓的新政。建武政权中明智的领导人尽了最大努力来维持公家与武家的和谐。但是这种尝试失败了，就和过去一样，甚至未来——直至19世纪中——也是如此。[10]日本国的历史中一直交织着公武关系的问题。

有一部编年史称，1333年底，公家与武家已经水火不容。


2 地方问题

在后醍醐及其近臣自然而然地将大部分精力投入到京都事务中时，也不能忽视偏远地区（尤其是东部和北部地区）的问题，这些地区迄今一直由幕府直接管理。任命居住在镰仓的幕府将军是恢复军事统治的一步，因此必须寻求一些妥协。最终，朝廷任命了一位权力受限的将军。1333年下半年，北畠亲房之子北畠显家奉命护送后醍醐的第八子义良亲王（时年6岁）前往陆奥国。当时，义良亲王被任命为整个北部地区（包括陆奥和出羽）的总领（陆奥太守）。义良亲王由北畠亲房及武士、贵族陪同。他们居住在多贺城，9世纪时，这里曾是移民向北驱赶土著民的边防哨所。[11]

与此相对，1334年初，足利尊氏的弟弟足利直义（显然没有皇令）护送后醍醐的另一位皇子成良亲王（时年11岁）到东国，成良亲王作为上野国守坐镇镰仓，直义辅佐他。[12]这并不意味着幕府将军的复活，但任命直义担任要职，就意味着武士们（其中尊氏最有力量）并不准备将所有政治决定权交给京都的公卿贵族。后醍醐在1333年返回京都后不久，便设立了一个新的机构，以管理容易暴动的武士。它的名称与先前的机构“武者所”相同，其目的在于维持驻京武士（保护天皇与皇宫）的秩序。新的武者所被置于新田氏的指挥之下，由64名武士构成，包括楠木正成和名和长年。武者所的构成表明它与尊氏对立。毫无疑问，尊氏曾把新田家的武士从东国带到京都，这是为了防止他们在东国策划阴谋，在京都更便于监视。他们可能与护良亲王有所联系，护良亲王放弃了天台座主之位，乐于参与政治事务（在足利尊氏的悉心监视之下）。

护良亲王被后醍醐任命为征夷大将军，并因此被渴望这一职位的尊氏敌视。事实上，护良亲王从未被正式任命为幕府将军。但足利尊氏一直认为护良亲王是他前进道路上的绊脚石。正如我们所见，尊氏不认为北条家的失败和镰仓幕府的覆灭意味着作为执政者的武士阶层的衰落。他认为自己只是镰仓幕府领导者的替代者，而不是篡夺者。他本人是伟大的源氏的直系后裔，担任将军只是为了恢复和延续真正的源氏血统。而他也具备良好的出身、才干和领导力。

1333年，在六波罗被攻破时，尊氏立刻介入并在京都设立了奉行所。它的目的在于维持满是武士的京都的秩序。奉行所仍然设在六波罗，并接管了原六波罗探题的职能。有一个明显的迹象表明，尊氏意欲通过自己的军事力量长期掌控这个国家。由于并不满足于只在京都规制武士和百姓，他将奉行所的职能扩展到周边地区，控制交通要道的来往行人，并且签发通行证。

从那时起，尽管尊氏继续受到后醍醐的青睐，但他从未采取任何行动表明自己拥有如公卿贵族一般的权力。当后醍醐设立恩赏方以及其他机构进行相关调查时，他只是袖手旁观。那些失望的申诉人自然而然地转向了他。当时，他的军事实力比其他任何军事首领都要强大。新田义贞与他实力最为接近，但仍不足以挑战他。在一个重视血统的封建社会中，足利氏的地位高于新田氏。只有护良亲王有足够的资格来阻止尊氏的计划。护良亲王一心为皇室做贡献，而他的出身也使他拥护纯粹的天皇统治。在他的政治设想中，没有野心勃勃的大将军，也没有像已经倒台的幕府这样的军事组织。就在不久之后，这两个有主见的人之间肯定会发生冲突。

这是一个并不愉快的故事。1333年3月至当年年底，护良亲王一直隐居在吉野，并故意远离京都，从远处观察京都发生之事。1333年底，护良亲王去了京都，在那里他受到了公卿贵族的高度评价，他们视他为恢复天皇统治的首选皇胤。与此同时，尊氏也将自己视为封建国家的命定统治者。当建武政权犯下不可避免的错误时，在不满的武士们心中，尊氏就是一个可以拯救他们、重建幕府的领导者。因为对他们来说，尽管北条家后面几代执权非常无能，但整体而言，在过去一个多世纪里，镰仓幕府一直坚持高效的统治与公平正义。因此，足利尊氏拥有了大量追随者，随着建武政权的日渐衰微，这样的追随者日益增加。

护良亲王则可以依赖他人的帮助，比如新田义贞与名和长年，他们与尊氏不和。随着尊氏的计划逐渐显露，后醍醐及其近臣倾向于采用武力解决问题，但由于他们还不够强大，因此他们试图避免出现矛盾。然而在1334年7月，有一个谣言传到尊氏那里，称护良亲王即将攻打他，他怀疑新田义贞与名和长年也参与其中（后醍醐的爱妃廉子憎恶她的继子护良亲王，故而很可能是她煽风点火）。尊氏加强了居所周围的防御，但直到谣言中的那一天到来，也没有发生任何事。因此，尊氏也没有进一步的动作。

后醍醐知道所有这些事，但当尊氏向他抱怨时，他争辩自己是无辜的，并将罪责归咎于护良亲王。经过数月交涉，在尊氏的要求下，后醍醐下令将护良亲王关押于武者所。几周后，护良亲王与他的一些追随者被带到了镰仓关押，受到严密监管。1335年8月下旬，护良亲王被尊氏的弟弟直义下令杀害。[13]

在这个悲伤的故事中，后醍醐扮演了一个令人遗憾的角色。日本传统的历史著作往往将后醍醐描述为一个浪漫的人物，一个徒劳地与恶势力做斗争的受害者。但是我们很难佩服或者说原谅一个时常背叛他的朋友和追随者的人。后醍醐曾发誓说，他对幕府所发现的阴谋一无所知，在他最忠诚的支持者被监禁和拷打时，他没有为他们求一点情，他甚至没有救过他儿子。如果有关后醍醐统治的记录是真实的，那他就不值得钦佩。因为假如后醍醐的统治真的那么完美的话，那么在接下来的半个世纪中，日本的历史就不会那么血腥。

后醍醐身边并不缺乏勇敢而忠诚的顾问，也不缺乏有才华的人，但他似乎未能充分发挥他们的作用。其中之一便是万里小路藤房，他是宣房之子，而宣房是大觉寺统的忠实追随者。藤房被任命为恩赏方的头人，但他并不认同后醍醐的政策，所以辞去了所有职务之后便消失了。伟大的日本历史学家和学者新井白石（Arai Hakuseki，1657～1725）对后醍醐作为统治者的能力给出了一个并不正面的评价，他总结道：“难怪日本一片混乱。”赖山阳在《日本外史》（Nihon Gaishi）中表达了类似的观点。

梦窗国师（Muso Kokushi）在其《梅松论》（Baisho-ron，1351年）中也对后醍醐进行了批判。据《梅松论》记载，比起充满敌意的武士，护良亲王更厌恶背信弃义的后醍醐。也有人会为后醍醐的行为辩护称，在一个动荡不安的社会中，残酷是普遍现象，当权者诉诸野蛮的方法不应该受到指责。但毕竟，在任何年代的文明社会中，勇气和同情心都应是美德。

总而言之，京都的官员们不值得夸赞。失去实权长达两个多世纪后，朝廷方早已不具备相关的行政能力。当他们拥有实权时，他们也不知如何具体使用。因此，当年长的朝臣默许朝廷的所作所为时，年轻的朝臣们却热衷于讨论新儒家思想，并努力将其运用到国事中。然而他们的行为充其量只是和今天认真学习政治学的年轻学生在紧张时期应对残酷的现实问题一样真诚。

一个简单的事实是，全国各地的武士都处于动乱之中，这不是言语所能消解的。有人申诉成功，就会有人申诉失败，失败者必然感到愤怒。因此，即使京都的官员们做出迅速而公正的判决，各国的武士仍然会感到不满。这不仅仅是因为申诉的成败，同时也是因为朝廷向各国派遣国守引发了京都的贵族与各地的封建武士首领之间的激烈矛盾。

后醍醐曾希望在中央实现公武合作，为此他采取了一系列措施，例如司法机构官员的任命。但是他一定已经敏锐地察觉到，对自己权力的真正考验将发生在远离中央的地方。从土地的既得利益者手中夺回土地的管理权是不可能的。赖朝任命的地头和守护破坏了以前的土地管理制度，其继任者的势力根深蒂固，以至于朝廷派遣的官员无法取代他们。

整个情况都是反常的。1333年天皇第一次分配土地时，他就同时任命了国守和守护。而守护是由赖朝首次任命的，其目的在于管理这些具有重要战略地位或是经济意义的地区。守护是事实上的地方首领，他可以违背国守的命令。由天皇任命的第一位守护应该是岩松经家（Iwamatsu tsuneiye），他跟随新田义贞参与了倒幕战争，1333年8月被任命为飞弹国守护。由于后醍醐需要报偿这些参与了倒幕战争的武士，所以从开始任命时，他就无法对公家和武家一视同仁。

后醍醐在第一次分配土地和荣誉时，有一个极端的案例是千种忠显。千种忠显曾在后醍醐流亡期间陪同过他，后来攻打六波罗时他是先头部队的将领。千种忠显被授予了三个地区和多个从北条家没收的庄园。这种报酬对他来说实在是过于丰厚了。他的名字成了铺张浪费的代名词。他是一个风趣优雅的人物，但他那豪奢的住宅并不能使如此丰厚的报偿正当化，尤其是在考虑到后醍醐给予赤松则村的报偿时。赤松是一名勇敢的武士，他从他所在的播磨国击败了北条军，从而加速了六波罗的沦陷。但他只得到了一个庄园作为回报，与此同时，他被解除了守护一职。

后醍醐在给北畠显家在陆奥任职的指示中，表示欣赏他能公平地任用公家与武家之人。但是在镰仓，直义的机构尽管职能范围较窄，却类似于原先的幕府。于尊氏而言，镰仓是未来可能需要的重要军事据点。而在全国其他地方，无论天皇下达什么新命令，各国的领主，不管是国守还是守护，都倾向于成为自治的领主，享受越来越大的自治权，有时甚至同时握有两个甚至三个国。简而言之，发生在京都之事——任命也好，命令也罢——与军事力量在全国范围内的增长无甚相关。在接下来的几十年中，几大军事力量的分分合合不可预测。迄今为止，建武新政所采取的措施只不过触及了整个国家事务的表面。


3 建武新政的失败

第一次严重的公武冲突发生在足利尊氏不遵从后醍醐的命令之时。尊氏突然从京都离开前往镰仓，尽管后醍醐要求他回京，但他没有听命。尊氏的离京是为他1336年2月返京所做的准备。在他归来之时，他已是一位威风凛凛的大将军，连后醍醐都不得不落荒而逃。

1335年3月上旬，相模的两名武士首领发动了叛乱并袭击了镰仓。他们在极乐寺附近被尊氏手下的武士击败。但他们叛乱的消息引发了京都方面的警惕，这被解释为北条家为重掌大权所做的努力。而尊氏则怀疑这是被监禁的护良亲王所策划的一场突袭，于是便下令加强各交通要道的警戒。护良亲王的拥护者们不敢轻举妄动，因为他们不知道尊氏到底握有多少兵力。

有理由怀疑这是北条家残党发起的一场叛乱，因为（事实证明）在镰仓度过了大部分时间的西园寺家的一名成员与北条家的残余势力有联系，并且希望通过让持明院统的光严天皇即位以实现北条家的复兴。到1335年夏末，北条氏残党的大部分零星叛乱已被镇压。但在8月，已故执权北条高时之子北条时行仍潜逃在外，并拥有一支中等军事力量。他袭击了镰仓，并成功驱逐了年幼的成良亲王和辅佐他的直义，直义在离开前下令杀害了护良亲王。

时行的疯狂追赶使得直义不得不沿着东海道逃往骏河。在得知直义的困境后，尊氏向后醍醐要求担任征夷大将军和总追捕使。后醍醐拒绝了他的请求，于是尊氏以家务的名义于1335年8月21日率领一支军队前往驰援。[14]

尊氏与直义在三河国的矢作川会合后，准备沿着东海道向镰仓方面进发。时行在远江的大井川河口附近筑造了强大的防御工事。大井川是一条宽且浅的河流，并不难穿越。尊氏的先锋队首领以大胆的行动越过大井川的一处浅滩，转到了时行的侧翼。于是，尊氏开始猛烈进攻撤退的时行部队，从远江、骏河一路追到镰仓，通过一次又一次的交战击败了他们。尊氏没有给时行任何喘息的机会，于1335年9月8日攻入镰仓，杀死了时行并驱散了其他幸存者。就这样，时行仅仅在他北条先祖的大本营——镰仓——据守了20天便被杀死了。时行只是一名青年，周围也没有明智的顾问。他的大将及其族人大佛流北条氏、极乐寺流北条氏、名越流北条氏，这些封建社会曾经的主导者，一路逃亡，最终出家成为附近禅宗寺院的僧人。

尊氏住在镰仓永福寺的二阶堂，在那里，有许多北条家残党前来投诚。来自京都的使者向他表示祝贺，祝贺他击败了“东国的野蛮人”，并传达了天皇的赞美和鼓励。他被要求尽快返回京都，在那里他将获得封赏。直义以他兄长的名义（尊氏谨慎地待在幕后）答复天皇：由于尊氏在京都一直处于被贵族与新田义贞密谋杀害的危险之中，所以他更愿意留在镰仓，镰仓更安全。接着，尊氏开始在镰仓将军住所的旧址上建造宅邸。像高师直这样的封建领主也开始在附近建造宅邸，很快镰仓就又开始满是建筑物。

有关尊氏活动的消息开始传到京都，很明显，他已经掌握了天皇未曾授予他的权力。他给予武士们封赏，甚至将信浓国和常陆国的某些庄园给予他们。这相当于篡夺了天皇的特权，于是，京都方面讨论了任命新田义贞为大将讨伐足利尊氏的可能性，特别是在尊氏任命上杉家的一员为上野国守护之后（上野国曾是义贞的领国）。朝廷的公卿们开始从东国赶回京都，而那些效忠于东国的武士则赶往镰仓。以至于各大要道人满为患，人流穿梭不停。

1335年秋末，整个国家处于惶惶不安之中。有消息称，朝廷将派遣一支数以万计的军队攻打镰仓，而镰仓方面也将派遣一支同样强大的由高师泰率领的军队向西迎战。[15]尊氏向师泰下达的命令是这样的：必须途经三河国，然后驻扎于矢作川左岸，等待与尊氏领国下的驰援部队会合。师泰不能过河，因为过河后就进入美浓，而美浓不属于尊氏的势力范围。1335年11月17日，直义向全国各地的武士发出了“军势催促状”，要求各地武士集结起来共同对抗新田义贞。

与此同时，出于对尊氏的不满，朝廷也向各国发布了文书，要求各国武士前往镰仓，以镇压发起叛乱的足利尊氏与足利直义。1335年11月末，后醍醐的二皇子尊良亲王被任命为征东大将军以铲除东国的叛乱分子（足利家的两兄弟），其手下的大将为新田义贞。
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1335～1336年的战役地图

当时，全国大部分武士已对建武政权感到失望，并准备回应一位天生具有领导才能的首领的号召。在大多数武士的认知中，尊氏满足所有这些要求，更重要的是，尊氏可以恢复源氏至高无上的地位。而对其他人而言，也没有必要反对尊氏，因为大多数农民认为，建武政权所设的国守并不如镰仓幕府所设的地头。

新田军于12月10日到达矢作川右岸。两军对峙数日后，除了一些小的冲突，没有发生任何大规模交战。然后，师泰将他的军队分成三支队伍，其中南、北两军渡河与对面的军队交战。位于新田军对面的中间部队则没有移动，直到名为堀口贞满的武士从新田军中出阵。其后，新田军跟随堀口过河，并向师泰施压。师泰不得不向骏河方向撤退，并在那里与新田军作战。由于师泰所处的地理位置并不安全，所以在12月20日，尽管直义带领数千名武士前来驰援，师泰还是在手越河原[16]之战中被彻底击败。众多武士向新田投降。为了不让“他们丢人”，他们的名字未被载入史册。

经此一役，直义退入箱根山，加固了那里的防御工事，准备与高氏兄弟以及其他将领进行绝地反击。到目前为止，新田军似乎胜利在望。但可惜的是，尊氏出其不意，从足柄山西侧俘获了新田的士兵，对新田军造成了重大打击，以至于新田军不得不撤退数英里以再做修整。

尊氏看到了这场战役的重要性，为了鼓舞士气，他将自己所领有的一些庄园授予相应的武士。在这一点上，尊氏行使了和源赖朝一样的权力。而且事实上尊氏比赖朝更进一步，因为他在战场上直接授予武士庄园。这种方式获得了很好的效果，正如一位天才史家所描述的那样：“鱼儿喜欢美味的鱼饵。”

12月27日，新田军逃到骏河，据守佐野山。由于九州大友氏的叛变（这在当时并不少见），新田军被彻底击溃。其后，他们向南逃往三岛。在经历了一个雨夜以后，新田军在黎明迎来了规模进一步壮大后的足利军。未等雨停，足利军就发起了猛攻，以至于新田军不得不连夜向东海岸方向撤退。白天，当新田到达骏河海岸时，他被尊氏追上。在那里，两军激烈交战，正如那位史家所述：“武士的脚步声宛如大地在痉挛。”之后，新田的残军非常艰难地来到了富士川，从一座吊桥上渡过了湍急的河流。

尊氏与直义会合以后在浮岛暂作修整，他们在那里商讨应该由他们其中一人还是两人一同回去确保镰仓的安全。他们最后决定两人一同向京都方面进军。当时正值严冬，积雪很厚，有时甚至无法区分平地与丘陵。常言道，东国的武士总是在向西国进发。源范赖与源义经如此，北条泰时与北条时房也是如此，现在足利尊氏与足利直义亦是如此。

在尊氏追击新田军的过程中，东国八国以及东海道沿岸地区的武士纷纷加入他的阵营，在他到达美浓以后，他的军队因过于庞大而无法在山中的村庄里驻扎。当时，忠于天皇的山僧试图偷袭足利军，但不幸被发现，落败以后他们只能逃往琵琶湖，在那里他们乘坐几艘小船逃跑。

自此，足利军兵分三路开始攻打京都，按照传统的进军路线渡过濑田桥与宇治桥后沿着淀川前进。战事于1336年2月16日——也就是旧历新年的第三天——打响。新田在宇治桥上设置了一座堡垒，2月21日，尊氏向该堡垒发起了猛烈进攻。但新田始终坚守，因为他相信陆奥北畠显家的增援马上能够到来。远离河流的战斗也在夜以继日地进行着。与此同时，越来越多的武士加入了足利军，他们来自河内、摄津，甚至是更为西边的四国和九州。这中间就有来自播磨的赤松，一位未曾得到后醍醐重赏的勇敢武士。
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14世纪的京都地图

2月22日，这些新加入的盟友提议第二天清晨进攻山崎的朝廷军，并在适当的时候发出烟雾信号，以便随后在前线发动全面进攻。赤松不耐烦地等到黎明后发起冲锋，攻破大门后在中午之前快速占领了山崎。随后足利军以风卷残云之势赶到久我和鸟羽，使得朝廷军不得不四散奔逃。2月23日晚，足利军大获全胜。从双方射出第一支箭以来，京都及其郊外的战斗持续了几个日夜。伴随着尊氏的胜利，新的时代开始了。而后醍醐恢复王权的计划则宣告失败，他再次成了流亡者。



[1] 院厅是上皇实施院政的办事机关。——译者注

[2] 北畠亲房对守护和地头的看法是正确的。但他也补充说，守护和地头的前任——国司，也同样急于获得土地。《今昔物语集》曾讲过，受领即使摔倒了也不会空手起来，两手必须抓满泥土才行。

[3] 千种忠显是三国守护，同时领有其他一些地区，但他活得不够久。

[4] 也许应该特别评价处理小宗诉讼的杂诉决断所。它在两年间频繁发挥作用，并由经验丰富的官吏任职。最近的研究表明，它的判决相当及时，并且通常在提起诉讼的国家直接下令。杂诉决断所的文书在全国范围内被保存。现举例如下：
杂诉决断所牒（日期：1334年10月12日）西条弥太郎盛光所武藏国犬塚村内屋敷田畠并东江袋村内屋敷田畠，阿弥陀寺田畠等事牒，当知行之地，不可有相违者，以牒这一文书由一位地位较高的朝臣（此人是一名高阶贵族）以及四位辅佐官员签署（该史料出自《大日本史料》——译者注）

[5] 有人提议使用纸币，但并没有纸币流通的相关记录。

[6] 指敕封给“三后”（太皇太后、皇太后、皇后）以及与三后地位相当者（准后、内亲王）的称号。“院”指太上天皇，“女院”便是与“院”享受同等待遇的女性。——译者注

[7] 令旨是传达皇族命令的文书。它在平安时代后期开始出现，用于简化下达命令的手续。它以天皇的名义签发，但并不加盖天皇的印章，而是由一名官员在“某皇子令旨”一词后署名。

[8] 足利尊氏的“尊”字由后醍醐天皇赐予，取自后醍醐的讳“尊治”。这一殊荣令朝廷的贵族大为震惊。

[9] 北畠亲房在《神皇正统记》中对足利家还有更为轻蔑的评价。他说，在实朝任大将军时，足利家不过是最为普通的御家人，只能徒步护送将军出行。

[10] 19世纪中的公武合体。参看《西方国家与日本》（The Western World and Japan），第272、311、317页。

[11] 北畠亲房很快离开了，他周游各地，据说中间与后醍醐有过秘密会面。北畠亲房与义良亲王于1336年回到南边，义良亲王后来被指定为皇太子，并于1339年即位为后村上天皇。

[12] 这里应该指出的是，后醍醐及其近臣在这件事上具有远见卓识，通过派遣年幼的亲王与有能力的监护人到各地以代表皇室。之后的1375年，年幼时就被派往西国的怀良亲王成了九州一股有力的军事力量。

[13] 根据北畠亲房的说法，这件事经过了长期的设计。关于护良亲王和足利尊氏之间的差异及其各自野心的最可靠的描述，可以在今川贞世的《难太平记》中找到，该书是对《太平记》的批判。

[14] 关于尊氏的请求和后醍醐的回应还有其他版本。但很明确的是，尊氏未被任命为征夷大将军。不久之后，他再次被拒绝。有一个说法是，1335年末，在尊氏要求被授权攻打新田义贞之后的第二天，尊良亲王与新田义贞被授剑作为他们进攻反叛军的标志。

[15] 高氏兄弟师直与师泰是尊氏手下两名重要的武将，高氏是侍奉足利氏的御家人。

[16] 在东海道上，位于现静冈县内。


第三章 足利尊氏的崛起

1 1336年，尊氏在京都

2月23日，尊氏的先锋队（由细川定禅率领）强行攻入了京都。后醍醐前一天得到消息，在延历寺僧兵的保护下连夜逃往东坂本避难。自细川进入京都后，他和他的部下连续两天在所过之处点火，烧毁了宫殿与贵族、将军的豪宅，其中包括他们的敌人——楠木、名和与结城——的住所。

1336年2月25日，尊氏到达京都，暂住在右大臣洞院公贤的宅邸之中。但尊氏并不能安心很久，因为北畠显家与结城宗广率领的强大军队（虽然当时名义上由时年9岁的义良亲王指挥）很快从北方到达了比叡山，而尊良亲王的小队则从东面沿着东山道挺进了京都。显家为追赶尊氏付出了巨大努力，这导致他的军队在长途跋涉中承受了莫大的艰辛。

显家与宗广率领的援军在穿越琵琶湖后，于2月27日到达坂本，并受到山僧（后醍醐天皇受到山僧的庇护）的热烈欢迎。由于圆城寺（通称三井寺）与延历寺敌对，因此，细川据守三井寺，而显家攻击三井寺也是理所当然。尊氏的大将在此次交战中被击溃，三井寺则被大火完全烧毁。尊氏退守其他据点，但仍无法抵御朝廷军的猛烈攻击。经过三天的激战，京都失守，尊氏被迫撤退到丹波。

尊氏深知没有重整旗鼓的希望，为避免进一步交战，他在大将的带领下经过丹波和播磨，绕到了摄津。3月中旬，尊氏到达兵库县海岸，但朝廷军发现了他并向他发起持续十天的进攻，直到尊氏不得不接受失败并从海路逃往九州。[1]此时，足利氏的许多追随者纷纷向顺利返回京都的新田与楠木投诚。3月16日，天皇下比叡山。


2 向西撤退

足利军在撤退途中连连战败。兵库县的最后一战后，尊氏发现他能依靠的只有西国和九州的盟友。这并不是一个新的设想，尊氏早就开始悉心经营他与西国大名的关系。尊氏在几艘战舰的保护下来到了西国，其中有来自周防与长门的500名骑兵战士。（周防与长门的守护是尊氏的忠实拥护者。）那些熟悉近畿地区情况的大名，尤其是播磨的赤松则村，劝谏他，即使他打败楠木回到京都，他也将无法控制它。他必须将他的大本营转移到西国，给战士与战马充分的休整时间，并以胜利为目标激励战士。在最后一个方面，尊氏已经清楚地认识到了己方立场的弱点。他知道人们需要在一种名义下作战，而按现状来看，朝廷军对拥护天皇充满了热情，而他足利尊氏则是天皇的敌人（朝敌）。

解决的方法也很简单。所需要的只是真正的皇位继承人，亦即持明院统的继承人的命令。此事在较有影响力的内侍——日野资名——的帮助下展开，通过秘密信使的几番往来，由持明院统的光严院颁发了院宣。院宣委托尊氏以光严院的名义行事，随后是一份御教书，命令尊氏摧毁新田义贞与其他叛乱分子。

人们对院宣的交付时间和地点存有疑问，但看来尊氏预测到了院宣的到来。因此，在他到达备后的鞆港后，他宣布他受到院的正式委托。其后，尊氏开始召集各国的武士追随他，以消灭“叛党新田义贞”。

在接下来的几个月中，尊氏花了大量时间和精力赢取西国的支持。3月下旬，即使是在牟娄短暂停留期间，他也积极与这些地区有影响力的大名接触，并向他们分配土地领有权与军事指挥权。就这样，细川氏控制四国，赤松氏掌握播磨，今川氏在备中，大内氏在周防，桃井氏在安芸。做这样的安排并不容易，因为足利氏与西国的封建大名几乎没有血缘关系，且这些西国大名也并不从属于尊氏。如果这些西国大名选择联合，那么他们将决定尊氏的命运。而且，尊氏在京都的失败清楚表明，如果没有他们的帮助，尊氏将无法恢复自己的声望。

尊氏一直很清楚西国的重要性。早在1331年对镰仓作战时，尊氏就已经懂得安抚九州的大友氏、少二氏与岛津氏，并确保他们获得较高的职位。此后尊氏一直与他们保持联系，并博得了他们的好感。正是大友氏的及时（也可说是千钧一发）支援使尊氏能够转向朝廷军的侧翼并赢得了骏河的佐野山之战。现在，除了大友氏，少二氏和其他人也带领手下的武士跟随尊氏。1336年3月底，尊氏到达长门时，顺理成章地在九州获得了友好接待。他于4月初到达下关，并立即渡海进入筑前。在那里，少二氏前来拜访，他们带来了500名战士，并带来了首领（少二贞经）的礼物和问候。

并不是所有九州的大名都支持尊氏。某些有权势的大名，特别是菊池武敏，就反对他。武敏已经到东国支援新田，但他的弟弟和其他一些大名还一起在肥后（菊池氏的据点）警戒。因此，尊氏不得不慎重考虑这一支实力强劲的军事力量，其中包括阿苏氏、三原氏与黑木氏等有力大名。他们也在时刻关注尊氏在九州的动向。为此，他们在尊氏越过海峡的几天前进入了肥后。

4月初，菊池氏袭击了少二氏在筑前太宰府的要塞。他成功地攻克了堡垒并驱赶了少二贞经。[2]贞经在附近的一座山丘垂死抵抗，但不幸失败，并最终与几名亲信自杀。此时，尊氏正与贞经的长子——少二赖尚——从芦舞浦走陆路前往宗像（曾在蒙古入侵时发生过激烈的战斗）。但在他们到达宗像的神社之前，他们收到了贞经自刎的消息。于是尊氏重新考虑了当时的战局，设法在宗像附近招募了一支军队。而菊池则以进攻太宰府的兵力和在博多集结的其他武士对抗尊氏。尊氏于4月15日离开宗像，向西南行进约15英里后到达了博多湾的一个名为多多良浜的地方。《梅松论》对此的解释为：“这里有超过三英里的干燥前滩，南端有一条小溪流穿过。筥崎八幡神社的神域覆盖了约五平方英里的松林。它的南面是博多，东面是五到六英里的丘陵地带，西边则是广阔的海洋，这片海域连接着中日两国。”

两军在这个白色沙滩与绿色松林相交织的战场上激战，最后，菊池军不得不投降。战斗的胜利主要归功于足利直义的勇武，他追击敌人一直到太宰府。菊池于是不得不上山，接着撤回到筑后。而其他抵抗尊氏的大名不是投降，就是像阿苏与秋月一样自杀。

[image: ]

濑户内海地图

尊氏对这一结果感到非常满意，对获胜的大名进行了嘉奖。尊氏以镇压叛乱的皇室代表的身份发言，确认了他们的领有权。但尊氏也并不严惩那些反抗他的人，他的宽容赢得了原先菊池军中的许多人的支持。经此一役，足利氏几乎一举成为九州的主人。在与少二赖尚讨论后，尊氏决定邀请九州北部最有力量的大名们加入。被邀请的大多数大名——包括锅岛和后藤——很快聚集到太宰府。由此，一股强大的力量已经合流而成，足以压制镇西（西国防御）地区的所有反抗者。


3 从九州回归

此次会面以后，尊氏指派一些大名（他们已经击败了一些敌人并占领了敌人的据点）镇压未来有可能出现的进一步反抗。于是，在这些支持者——特别是少二氏与岛津氏——的帮助下，尊氏在几周之内稳固了他在九州的地位。菊池氏与阿苏氏的实力很强——事实上他们的兵力在尊氏之上——但他们还是彻底输给了尊氏和直义。对于尊氏来说，这是他统领日本的重要一步。

尊氏认为，现在已经可以将仁木氏、一色氏以及松浦党[3]和博多其他可信任的大名留在九州，而他和他的兄弟则于5月15日从太宰府出发，带领着少二氏与大友氏等的军队。留守九州的军队从博多乘船出发前往下关，而尊氏和直义则由陆路向北前进，越过海峡，并在长门府中设立了总指挥所。自此，尊氏开始了他的东征。

朝廷似乎束手无策，因为足利军在东海道几乎没有受到什么阻拦。整个4月，朝廷军的沉寂与足利军的活跃形成了鲜明对比。即使是在逃往西国的过程中，尊氏也一直小心翼翼地在四国和中部各地的战略要点安排了小股兵力，并在这些地方储存了食物和武器。这一切都是为他的回归所做的准备。可以肯定的是，朝廷军于多多良浜一战中失利后，后醍醐马上任命结城宗广为下野守护，并同时任命阿苏氏为萨摩守护。但这一举动没有任何实际意义，因为下野国是足利尊氏的势力范围，而萨摩几个世纪以来都在九州的岛津氏的管辖之下。

当然，朝廷军也确实在东部与北部采取了一些实际行动来对抗尊氏。4月初，义良亲王（他在1333年被任命为陆奥守和出羽守）和他的顾问北畠显家回到了北边。当时，显家被任命为镇守府将军（两百年前由源义家担任）。奥羽地区的大名在显家的领导下联合起来，其中包括结城、南部、伊达、相马、田村等有力氏族。此外，楠木氏的武士则与常陆及周边地区的武士联合起来，形成了一股不可小觑的军事力量。这两股势力在关东对尊氏形成了极大的威胁。事实上，尊氏在关东的军事力量很弱，而在日本的三大战略要地（近畿地区、九州和关东）之中，朝廷军最容易在关东击败尊氏。尊氏意识到了这一点，他设法策反相马和其他一些大名，让他们转而攻击奥羽地区的显家。与此同时，他以东国[4]首领的身份命令佐竹等不断骚扰常陆的朝廷军。与之相对，朝廷命令新田进攻西国的尊氏。

朝廷军采取的所有这些针对足利的措施都太迟了，因为直到尊氏离开京都大约一个月后，他们才开始采取行动。作为其战略的一部分，新田首先于4月26日袭击了在播磨国斑鸠的赤松，赤松被迫撤退到他在播磨西侧——白旗——的据点。赤松在那里顽强抵抗，因为他很清楚，如果失去了白旗城，那么尊氏通往东国的道路就会被堵死。新田的目标是在尊氏施援之前占领白旗城。新田于5月初包围了白旗城，希望能使之弹尽粮绝，与此同时，他还派遣其他小队调查尊氏在备前、备后与美作的据点。这些据点中的大部分都被攻克，最后还剩白旗与备前的三石。

来自赤松的消息使得尊氏决定尽快向东推进，因为白旗和三石的武士们缺少食物，撑不了多久。但在此之前，他也确实一直打算在1336年春末或夏初的某个时刻攻回京都，所以在他收到赤松的消息时，一切都已准备就绪。尊氏自5月15日离开太宰府后，在府中停留了三周，在那段时间里，他一方面跟进远征京都的军事准备工作，另一方面则密切关注政治局势，并且从未放松对其盟友与追随者的监视。其后，尊氏来到周防的笠户。6月10日，他来到了严岛。在这里，他参拜了严岛神社，并留下了大量财物以支持严岛神社的修缮。6月13日，尊氏到达尾道，在那里他参拜了净土寺（一座古老的真言宗寺院）并举办了一次诗会。尊氏自身吟咏了33首和歌，亲自抄写后供奉于佛前。

这种悠闲的步调可能是为了诱使朝廷军放松警惕，因为尊氏好像并不着急进攻。但他的计划确实在稳步推进。当他的所有军队在鞆港周围会合时，尊氏召开了一次军事会议[5]，会议决定分两路发起进攻：一路由尊氏带领，走海路；另一路则由直义带领，走陆路。两军于6月19日离开鞆港。陆路部队的先锋队是由少二赖尚率领的2000名骑兵。需要注意的是，这一重要的位置被委派给了一名九州的武士，他并不在传统意义上效忠足利氏。陆路部队前进时可以看到海上部队的船只正在航行。在船队向东行驶了三到四英里后，朝廷军一方的展望台看到了大量船只正在驶近，其中一艘船上印有尊氏的家纹。他们一度以为这是楠木的计谋，但他们很快就发现，这是来自四国的由细川率领的强大敌军。

根据《梅松论》的记载，细川率领的船队约有500艘船，载有5000多人。《梅松论》中没有关于船只大小的任何记载，但毫无疑问，其中包括战船和用于运送人员和物资的相当宽敞的运输船。这支军队包括数千名骑兵，因此（如果数字正确）一艘船平均必须载大约10名武士与他们的战马以及相应的马夫与船夫。尊氏和他的船队于6月24日到达备前的儿岛，而直义则在福山突破围堵后与之会合。几天后，直义所率领的大军迫使朝廷军放弃了对白旗和三石的进攻并撤回兵库。

大约在7月2日，尊氏的船队趁着月色离开了牟娄。顺风航行两天后，7月4日晚，他们到达明石大藏谷。[6]该船队由细川定禅率领。与此同时，由直义率领的陆上部队到达了须磨和一之谷（Suma and Ichinotani，1184年义经作战之地），其后，他在盐屋和大藏谷安营扎寨。当时，陆上部队点火发出信号，而海上部队也点火回应。这是日本史上的决定性战役之一——湊川之战——的戏剧性前奏。


4 湊川

朝廷军的总大将新田义贞从白旗城撤退后，立即向京都方面通报了军情。后醍醐天皇十分震惊的同时冷静地采取了一系列措施。他派人前往楠木正成那里，命令楠木马上前往兵库协助新田。据《太平记》载，楠木并不同意新田的计划，并建议暂时避免激烈的战斗。他认为，天皇应该上比叡山避难，自己应该暂时撤入河内，从而诱使尊氏进入京都。然后尊氏将受到比叡山与河内的两方夹击，新田则负责切断尊氏的物资供给。但由于发现天皇的近臣们并不会同意这一提议，楠木便以赴死之心奔赴兵库。

导致湊川之战的此类事件并非完全不可能发生。[7]楠木正成是一位才华横溢的军事家，他的作战计划很可能会成功。但朝廷总在关键时刻摇摆不定，其愚蠢的决策正中尊氏下怀。两军之间的首次冲突发生在7月5日。关于湊川之战，当时的许多编年史与各家日记都有记录，这些素材足够说明此役的一些重要细节。

朝廷军在和田岬至生田川一带驻防。新田（他从附近的美作和备前接受了一些增援）负责指挥全军。新田将主力军安排在面向大海的和田岬高地上，而他的两翼则分布在海岸线上。楠木背靠湊川，据守会下山到长田村一带，迎击直义军。[8]朝廷军还安排了相当一部分兵力死守通往播磨的须磨一带。
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湊川之战地图

足利军方面，直义军分三路在新田军对面布阵。直义在中间位置，意欲攻击楠木军的核心，而斯波军则占据了高地，意在攻击楠木军的后方。少二赖尚率领的第三支军队则渐渐靠近海岸线并逐渐向东移动，以便与尊氏的海上部队会合。细川的船队沿着与海岸线平行的方向行进，经过湊川与兵库后向着生田川河口进发，意图在兵库东侧登岸后切断朝廷军的退路。

战役于细川试图强行登陆时打响。登陆失败并遭受重大损失后，细川不得不向东转移，并最终于生田川河口附近登陆。与此同时，新田军遭到了少二军的袭击并受到重创。新田一得知自己的后方受到细川的威胁，便仓促撤退。新田的此次撤退被证明是一个致命的错误。这导致楠木孤立无援，并最终导致了朝廷军的失败。直义迅速利用新田撤退的时机，向楠木发起了猛攻。楠木拼死抵抗，甚至一度让直义陷入困境。但由于没有援军，楠木终是寡不敌众。他不仅要面对尊氏派给直义的增援，同时还要面对细川军带来的压力，当时，细川已将新田军击退，并出现在楠木军的后方。楠木军因此受到四面八方的攻击，通往丹波的退路也已被封死。楠木殊死一搏，直到他和楠木一族的武士（包括他的兄弟）全部自刎。根据足利氏的记录，楠木一族的死亡人数多达700人。他们在1336年7月5日下午的高温中连续作战六个小时。

在日本的编年史中，楠木正成代表着武士的勇敢与对天皇的忠诚。显然他是一个品格高尚的人，他的声誉当之无愧。但他几乎是一个孤立无援的人物，因为王位的占有者（天皇）无法完全依靠武士的无私支持。1221年的后鸟羽和一个世纪后的后醍醐都试图恢复皇室的权威，但可悲的是，他们都高估了拥护者的实力。他们只能依靠一些大寺院的支持，以及不喜欢镰仓幕府的武士和领有皇室庄园的武士可能提供的军事援助。

在后醍醐的所有支持者中，楠木正成是为天皇做出最大牺牲的人。他是河内的在地武士，尽管只拥有中等规模的庄园，却是8世纪的大贵族橘诸兄的后裔。他是学者，同时也是虔诚的佛教徒，熟悉神秘的真言宗教义并且与当时一些主要的僧侣保持着密切联系。并不能确定他领有的庄园属于镰仓幕府还是天皇家。但无论如何，似乎他追随天皇的原因在于他与和泉久米田寺、观心寺的高级僧侣有联系。这是（如果人们还记得的话）护良亲王在后醍醐被流放时曾经求援的寺庙。

毫无疑问，楠木的一些功绩只是传说。但他确实代表了日本历史上完美的文武兼备的武士形象。楠木的死对勤王事业造成了重大打击。因为和他不同的是，许多大觉寺统的支持者更多的是为了对抗足利尊氏，而不是为了拥护后醍醐。新田义贞尤其如此，他作战的最大动机在于阻止尊氏统领日本、摆布新田氏。但我们也必须承认，即使在湊川之战战败后，顽强的新田仍然以令人惊讶的战绩继续与尊氏作战。

楠木的忠诚度非常高，因为他是无私的。尽管后醍醐决心保住皇位，但这场战争只在形式上是一场王位争夺战。从本质上讲，这是一场争夺土地的战争。封建氏族的大多数成员选边站只是为了确保自己的家族能获得最大的财富，而不是为了让某位继承人继承皇位。通常情况下，一个家族会故意分成两拨分别支持大觉寺统与持明院统，这样一来，无论内战的结果如何，总会有人成为胜利者。以强大的岛津家为例，岛津家的首领是贞久，他的领地包括萨摩和大隅。当内战于1360年蔓延至九州时，贞久就占领了萨摩的庄园，并宣布对幕府效忠。而他的弟弟则占领了大隅的庄园，并宣布效忠于后醍醐。有时，这种分歧是真正的原则性冲突，但似乎岛津家的两兄弟之间达成了某种共识，而这种分歧也只是表面冲突而已。


5 尊氏的胜利

湊川之战被描述为一场决定性的战役，但其影响并没有马上显现出来。直到1336年10月上旬，尊氏才将新田逐出京都。

新田突破重重围堵，于7月6日撤回了京都。第二天，经众议，决定让后醍醐到比叡山避难。于是后醍醐立刻带着神器回到了东坂本。护送后醍醐的是新田义贞带领下的一支训练有素但心事重重的队伍。其中有新田氏的武士以及宇都宫、千叶、菊池、土居与名和长年。比叡山的山僧热情地迎接了后醍醐天皇。光严院本应与后醍醐同行，但他告病回到了京都。此后，尊氏很快在男山（Otokoyama）八幡宫设立了总指挥所，并在那里迎接了光严院与丰仁亲王（后来的光明天皇）。

足利军此时占优势。仁木与今川从丹波方面进入京都。直义紧随其后，于三天后进入京都。尊氏率领的来自美浓、尾张、伊贺与周边地区的武士进入近江，驻扎于北部地区，军事总指挥部则设在修学院离宫。

直义统领所有军队，准备进攻比叡山。他于7月13日发起进攻，但经过两周的战斗，收效甚微。尊氏显然没有预见到如此糟糕的结果，所以他决定进入京都（为了刺激他的追随者，尊氏安排光严院住在东寺）。与此同时，朝廷军的游击部队活跃在摄津与京都南部地区。朝廷军试图对直义军进行南北夹击。不久以后，位于西坂本的足利军遭受巨大威胁，以至于直义不得不撤出其指挥部并退回京都。

8月7日，朝廷军在黎明时分对京都发起了猛烈进攻，并纵火烧毁了京都大部分地区的建筑物。名和长年向东寺发起猛攻，威胁到了尊氏本人。在这关键时刻，尊氏指挥军队，并扭转了局势。名和被杀。

朝廷军于是不得不撤回比叡山，而足利军也没有采取进一步行动。于是双方陷入了僵局。朝廷军时不时发起突袭以侵扰足利军，最终招致了尊氏的猛烈报复。10月初，足利军在淀川附近攻打了朝廷军，朝廷军大败后撤走。不屈不挠的新田义贞试图反击，以失败告终。那是10月5日，自那一天起，胜利的女神就不再眷顾朝廷军。他们继续在宇治和其他地方抵抗，但逐渐被孤立在比叡山。

尊氏并不希望延长战期。所以他向身在比叡山的后醍醐提出：虽然他曾被认为是叛党，但他只为打倒新田一党而战。现在，新田一党的势力已被大大削弱，所以他恳请后醍醐回到京都执政。据《太平记》所载，后醍醐同意了尊氏的提议，并以商议之名于1336年11月16日从坂本下山，住到了花山院。

这只是尊氏的战术，他选择在这个时机向后醍醐提议，是因为当时正是朝廷军最无力、后醍醐最无助的时候。后醍醐自然要谨慎考虑，但他也清楚地知道自己不可能再次重掌大权。这至少是北畠亲房的态度。他在《神皇正统记》中记述道：北陆地区的军力仍在恒良亲王与尊良亲王的掌控之下，他们准备以敦贺为军事据点，且与新田保持密切联系。

据新井白石《读史余论》所载，后醍醐下山前曾接见过新田氏的一位武士，该武士向后醍醐提出抗议，声称新田一族在战斗中失去了163名氏族成员与7000名士兵，如果后醍醐决定应尊氏的要求回到京都，那么后醍醐就必须砍下剩余的50名新田氏族成员的人头。也许是由于这次抗议，后醍醐最终决定让新田护送恒良亲王与尊良亲王前往越前。

后醍醐来到花山院后便被尊氏囚禁，并被迫将神器交予光明院，自己成了太上天皇。光明院是光严的弟弟，在后醍醐流亡期间，镰仓幕府令其即位，但后醍醐1333年回归后，并不承认光明院的皇位。据当时一位朝臣所载，光明院收到的神器是伪造的。1336年9月20日，光明院宣布即位，从而进入了南北朝对立时期。[9]

据《太平记》所载，在后醍醐向尊氏屈服的前一天，他秘密传位给了他的继承人——恒良亲王。虽然在其他编年史中未能确认这一史实，但可以确定的是，恒良亲王与尊良亲王确实在那一天出发前往北陆地区。而且，恒良亲王确实曾在北陆的总指挥部发布过正式的天皇法令。

1336年11月17日，后醍醐之子成良亲王被立为皇太子。后醍醐虽已退位，但尊氏似乎仍以后醍醐为正统。所以尊氏似乎考虑在光明天皇之后让大觉寺统的皇储即位。但在北畠亲房看来，尊氏这样做只是为了取悦后醍醐并希望协调大觉寺统与持明院统之间的关系。然而后醍醐是一位非常固执的人物，只要逃脱的希望尚存，他就不打算屈从，也从未放弃他的政治理想。

于是尊氏采取了其他措施以获得更多的支持。他确认了近畿地区大部分寺社对其庄园的领有权，并将1333年底没收的庄园返还给了原主。与此同时，他取消了建武新政时贵族的某些特权，并开始着手建立新的幕府。

1336年末，尊氏被任命为权大纳言（朝廷的大顾问），俗称镰仓大纳言，这表明他代表了武士阶层的主张。如果京都的公武关系不是那么紧张，他很有可能会回到镰仓。但最终他还是决定在京都建立幕府。

在京都建立幕府后，尊氏召集了精通法令的重要朝臣和学者，并与他们讨论了幕府的主要条令。尊氏原则上希望按照源氏于1232年制定的《贞永式目》进行管理，但他的顾问们希望对其做出补充。补充的条令被称为《建武式目》，于年底之前颁布。《建武式目》代表了当时人的关注点，但需要注意的是，那代表的是当时《建武式目》制定者的观念，而不一定代表着尊氏的意图。[10]无论幕府位于何处，无论其法令如何，尊氏都决定在自己权力不受损的情况下解决朝廷的问题，也就是说，他将不受任何法令或先例的约束。如果后醍醐一意孤行，那么尊氏便只会拥护持明院统的天皇。


6 《建武式目》

《建武式目》由17条法令组成。自圣德太子于604年制定《十七条宪法》以来，17便成了一个神圣的数字。它不涉及理论，而是一组临时性的规定，旨在为处理当前问题提供指导。其内容摘要如下：

一、应节俭。

二、应禁止群饮与赌博。

三、不可四处破坏，需遵守法度。

第四条和第五条处理的是战后的重建工作：未经仔细调查，不得没收财产。应根据具体情况实施奖惩。不应对之前的敌人施加莫须有的罪名。

六、应发展“无尽钱”、“土仓”（“无尽钱”与“土仓”是当时的金融机构）。

七、应挑选有才且正直之人担任守护。一直以来，皆因军功而任命守护之职。对武士论功行赏，以庄园奖励之。

八、禁止权贵、女性与禅僧介入赏赐与晋升事。

九、公人必须遵守纪律。

十、禁止贿赂。

十一、殿中内外，应返还各方贡物。

十二、应选有功之人为近习（在身边侍奉天皇与将军的人）。

十三、应严谨地执行各项礼节。

十四、应奖赏有廉义名声者。

十五、应听取贫弱之人的诉讼。

十六、因寺社诉讼动机不定，故应据事有所取舍。

十七、应确定审判的时间，不可无故拖延，审判结果需明晰。

《建武式目》只是根据现状对一个世纪前的《贞永式目》的重述。可以肯定的是，《建武式目》具有更浓的政治意味，因为它制定于一个非常关键的时期。从其文本可以很容易地推断出当时面临的主要问题。《建武式目》代表了一群经验丰富的朝臣的观点，他们更关心实际操作的问题，而非理论。《建武式目》就像是对失败的建武新政所做的纠正。这不是一份法律文件，而是一份封建领导人的执政原则指导书。

足利尊氏任将军后，在京都的二条高仓的一座宅邸中设立了自己的总指挥所。[11]他任命成功的大将——高师直——为执事，并任命太田氏为问注所（司法裁判机构）执事。[12]尊氏沿袭了镰仓幕府的模式，尽管当时还没有相应的办公场所。由于接连不断的巷战造成的破坏（通常的做法是放火），直到1378年才建成专门容纳新幕府行政人员的建筑群，亦即室町。[13]

尊氏及其同僚并没有忽略行政管理，但在接下来的几十年里，他们主要还是致力于与后醍醐及大觉寺统作战。



[1] 有一个版本称，在此节点，亦即在兵库县附近发生重大逆转之后，尊氏曾陷入绝望并决定与直义一同自杀，但最终在细川定禅的劝说下前往九州。这似乎不太可能。但关于败北后的计划，尊氏确实犹豫过。直义似乎更赞成不顾一切地进攻京都。经过25日一晚的争执，尊氏最终同意从兵库坐船离开。他于3月26日清晨到达那里，下午开始上船，天黑后船只驶离。直义最初转而驻扎于摩耶山脚，试图冒险袭击京都。但他的这一计划被否决，并于当晚深夜登船。

[2] 贞经已辞去了氏族首领一职，出家后法名妙惠。但由于少二氏一直效忠于幕府将军，他感到有义务参加尊氏的战斗，而他的儿子赖尚后来则穿着一副赖朝赐给他的一位祖先的盔甲参与对菊池氏的战斗。

[3] 松浦党由48个松浦家族组成。1620年，正是这个松浦党的首领允许英国人在平户建立“工厂”。

[4] 即关东，区别于北部地区。

[5] 军事会议于6月14日召开，是在尊氏收到后伏见驾崩消息（当时他正在严岛）的两天前。

[6] 为了等待好天气，船队在牟娄滞留了几天。在决定冒险出发之前，经过了很多讨论。因为笨拙且载重的船只无法逆风前进，并且在暴风雨中很可能会发生碰撞或者触岸搁浅。《梅松论》对迷信武士的占卜进行了有趣的描述：“他们宣读了晚上做的梦，对神谕进行了商讨，住吉神社（船只和船夫的守护神）的巫女宣布尊氏的航行将会顺利。”幸运的是，一名熟悉天候的船夫不同意同伴的意见，并预测船队将在微风中平稳前进。

[7] 《梅松论》关于此事的版本截然不同，其内容为：“尊氏在京都战败并逃往兵库后不久，楠木正成就建议天皇将新田义贞处死，并将尊氏召回京都，为天皇效忠。他承诺将亲自把这一消息传达给尊氏本人。当朝臣嘲笑他的计划时，他反驳道，实际上，尊氏比新田更忠诚。他预言了尊氏的胜利回归，并猜到了自己将死于与尊氏之战。”我们很难判断这一故事的真实性。但从中可以看出，楠木并不信任也并不喜欢新田义贞。

[8] 湊川的河口位置经常变化。1180年，为了保护他的新城市福原（兵库），清盛将湊川的河道改变到了现今的位置。在足利时代，除了大雨过后，湊川的河床一般是干涸的，所以楠木其实是在硬地上作战。

[9] 光明天皇，即丰仁皇子，是后伏见天皇的第二子，在光严天皇之后即位。为了确保持明院统的正统性，光明天皇名义上即位是在1336年6月。而光明天皇的即位仪式直到1337年才举行，尽管他已于1336年9月正式即位。

[10] 在《建武式目》的序言中，讨论了新的幕府应该建在哪里。二阶堂（一位备受尊敬的年长的世袭了评定众的贵族）认为，尽管镰仓拥有悠久的历史和传统，但是否应该在那里或其他地方建立一个新的幕府并不应该依照先例，而是应该依照大多数人的意见。但正如我们所见，幕府的选址最终还是由尊氏决定。

[11] 京都市是一个矩形，街道分南北向和东西向，按照惯例，一般通过建筑物所在的交叉点位置来描述建筑物的位置。因此，二条街与高仓街交叉口附近的宫殿被称为二条高仓宫。地图参见《日本史：律令国家的兴衰与武家政权的建立》第566页。

[12] 该职位由太田氏与町野氏世袭，最初由三善康信于1191年首次就任。

[13] 室町位于京都西北部，在七条与东洞院附近。室町街是该地域西侧的边界。尊氏于1338年在该地建造了自己的宅邸与军事行政机构。由此创立的足利幕府于1573年倒台，通常被称为室町幕府。而足利氏任将军的时代一般便指室町时代。室町靠近皇宫，然而北条氏却曾经将其总指挥部设立于位于京都之外的六波罗。


第四章 南朝

1 后醍醐的反抗

一旦尊氏可以不受朝廷军的干扰而有一些余裕，他便将后醍醐置于严密的军事监禁之下。这是京都人众所周知的事实，他们常常开玩笑地问：“今上（指后醍醐）接下来将去哪个岛游历？”后醍醐是个固执的人，从未放弃他一生的目标——恢复天皇的统治。后醍醐有盟友，也有支持者，最终，他以某种方式逃脱，来到吉野的偏远山区避难。[1]这件事发生在1337年1月。

当尊氏和他手下的大将得知后醍醐逃亡的消息时，他们谎称并不重视此事，但事实上，他们非常担心，花费了大量精力来追踪这位逃亡的君主。然而他们找不到他。当时，后醍醐的忠实拥护者之一四条隆资在楠木正成曾经领有庄园的河内国纠集了一支队伍，很有可能就是他在后醍醐逃脱后的一天或者几天后护送后醍醐穿过了通往吉野的山道。到达吉野后不久，后醍醐向高野山的真言宗寺院发送了一份愿文，希望通过自己的皈依来获得他们的支持，并许诺给予他们庄园，以及在和平时期宣扬该宗。后醍醐在该愿文上署名“天子尊治”，以此表明他是“天之子”，他并没有将皇位让与光明。

后醍醐在吉野建立了南朝，并改年号为“延元”（1336年）。[2]从此，日本进入南北朝时期。光明天皇所属的持明院统在京都建立了北朝，后醍醐天皇所属的大觉寺统则在吉野建立了南朝。


后醍醐在一些上级贵族与公卿的护送下进入吉野山，但他的军事实力尚不明确。楠木正成战死、新田义贞战败后，朝廷军似乎已无力对抗足利尊氏。然而，后醍醐竟仍可以通过其令人惊讶的政治影响力获得一定程度的军事支持。而且如果能巧妙地运用这些力量，朝廷军的实力仍然不可小觑。除此之外，后醍醐还在地形上占据优势，因为伊势、纪伊和大和的山区地带（后醍醐在这些地区拥有自己的忠实支持者）易守难攻，适合展开小规模的游击战。正是出于以上原因，后醍醐仓促建立的南朝存续了半个世纪。[3]

幸运的是，后醍醐在其他地区也有自己的支持者。据称，66国中，有25国支持后醍醐。尽管这些地区的军力很薄弱，但在有效转移和干扰敌军时却非常有用。特别值得一提的是北陆的南朝军，为了防止他们进攻东国的核心地区，足利军始终保持警惕。尊氏退守九州期间，北畠显家在陆奥国和常陆国赢得了大量在地领主的支持，因为这些在地领主都害怕足利尊氏当权后，他们的利益会受损。

解说过去的战争是很乏味的。但由于这些战争构成了一个民族传说的实质，同时也是一个国家民族精神的基本构成要素，所以我们无法对其忽略不谈。后醍醐逃往吉野后，南北双方互相抗衡，在很长一段时间内都未能分出胜负。而这场战争最显著的特点可能在于，尽管遭到了毁灭性打击，南朝方仍能坚持不懈地作战。

湊川一役战败后，新田得以逃脱，并受后醍醐之托护送恒良太子与尊良亲王前往越前的骏河。尊澄法亲王（宗良）则从比叡山前往伊势，在那里，他与北畠亲房会合。其他南朝军将领则隐藏在河内或者纪伊，等待东山再起。而吉野山就像一座天然堡垒，非常适合作为总指挥部。

建武三年年末，即1337年1月27日，在吉野安定下来以后，后醍醐向陆奥的显家下令，命其支援南朝军，也就是在京都南部的军队。显家回信说，多贺城已经失守，他与义良亲王准备退守灵山寺（在伊达领国内）。当年年末，伊达与结城率领宇都宫附近的南朝军突袭了灵山寺，这样便使得显家能够到达宇都宫，并得以护送义良亲王，以及在途中招兵买马。

显家的军队形势很好，从宇都宫开始，他们沿途袭击周边的敌军，并于1337年末向西进发。行军途中，显家遭到了尊氏之子义诠的围堵（义诠以镰仓为战略基地，主要在东国作战），但义诠在利根川一战（1337年12月24日）中战败，之后逃往三浦。由此，南朝军便能畅通无阻地通过武藏进入府中，然后占领镰仓。

在这个时点上，南朝军的前景尚且还算乐观，但这并没能持续太久。第二年初春（1338年2月），显家沿着东海道向西进发，在远江国与当地的援军会合后继续向美浓国进发。在美浓国，显家遭到了直义与高师冬（师直的表弟）的袭击，并同时在后方受到足利军的压迫。两军于3月22日在关原交战，这具有重要的战略意义。在将近三个世纪后，另一场“关原之战”被认为是日本历史上最具决定意义的一场战役。

于是，显家不得不向着伊贺杀出一条通路，并在一周后到达奈良。在奈良稍做休整后，显家准备攻打京都。然而就在那时，由高师直带领的足利幕府军向显家发起了猛攻，显家不得不逃往河内，义良亲王则逃往吉野。在河内，显家得以重组军队，4月末，他突破敌军的防御向天王寺（一座位于京都西南侧的寺庙，距京都10英里左右，是日本最早的寺庙之一）发起了进攻，在那里，他乘胜追击，一路追击敌军首领——细川显氏——来到了京都。南朝军的势头敲响了直义的警钟，他马上到东寺组织了防御军，并把光明天皇严密地保护了起来。他组织天王寺与男山（石清水八幡宫的所在地）的武士抵抗南朝军。殊死一战后，显家带领疲惫的南朝军逃往和泉，但在和泉，显家再次遭到幕府军的攻击。1338年6月上旬，显家筋疲力尽，最终战死在和泉的石津，享年20岁。关于他的死，《神皇正统记》中有催人泪下的描述，《太平记》也满怀悲伤地悼念了他的死亡，并称他为史上无与伦比的将领。

显家的弟弟显信抵抗住了幕府军对南山的猛烈攻击，但由于军需不足而只能逃往河内。8月，师直放火烧毁了石清水八幡宫。就这样，京都附近的南朝军被完全压制，而南朝军在其他地方的形势也不容乐观。战胜显家一事是如此重要，以至于光明天皇将尊氏封为了征夷大将军（后醍醐一直不愿意册封）。

另一支朝廷军在北陆的越前，由新田义贞率领。正如我们所知，新田于1336年11月受后醍醐之托护送恒良亲王前往骏河。新田于行军途中遭遇了越前守护斯波高经。顶着严寒与忍受饥饿，新田军拼死一战，终于在11月末到达金崎城。[4]
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尊氏立刻从信浓派遣了一支军队以对抗新田，并于年底派遣了由师直与师泰率领的大部队。新田似乎并未感知到自己处于怎样的困境之中，他提高了自己领地内的税金，并派遣其弟胁屋义助[5]与越前重要的勤王派瓜生保（在杣山城）取得了联系。有了瓜生保的加入，以及预期中奥州结城亲朝（新田曾以皇太子的名义向他发出征召）的加入，新田准备发起大规模进攻。在这个重要关头，新田军击退了对金崎的一系列猛攻。与此同时，瓜生从杣山城发起进攻并占领了越前守护斯波氏的城池。

如果新田与瓜生能保持完美的合作，那么他们或许能给幕府军致命一击，但可惜的是，他们给了幕府军蚕食他们的机会。1337年3月中旬，瓜生退守杣山城。而新田所在的金崎城也在经历了将近三个月的围困后弹尽粮绝。不屈不挠的新田与胁屋偷偷出城，来到杣山城，试图谋划一个挽救金崎城的方案。然而现实是，金崎城的士兵此时已沦为食马肉之徒。[6]4月7日，金崎的守军在坚持了20个日夜后被破城，岛津率领先头部队破开了城门。尊良亲王与新田之子义显自刎。恒良亲王趁乱逃脱，但在他于杣山寻觅隐匿之所时被捕。恒良亲王被带往京都，尊氏下令将其关押。成良亲王的命运与他相同，在几日后同样被捕。[7]

攻克金崎城后，尊氏向西国宣布了自己的胜利。他宣称新田一党均已被诛，城池也已被烧毁。然而这样的宣告显然为时过早。尽管在北陆战败，但新田自身还活着，并且和他的弟弟在杣山城计划着如何东山再起。新田召集了越后的诸多新田氏族人，并且得到了平泉寺僧的支持。随着时间的推移，他得以再次集结起一支部队。为了回应南朝方面的要求，新田于1338年4月派遣义助帮助南朝军一同攻打南山，但新田自己保留了大部分兵力。新田军的实力不容小觑，因此，尊氏严令斯波高经攻打杣山城。但斯波失败了，他不得不退到现在福井的一个地方，并在周边筑起防御工事以阻止新田前进的脚步。

这个时候，命运女神发挥了她的作用。就在尊氏命令细川显氏援助斯波加固黑丸城的城防时，显氏在途中遇到了领有50余骑的新田。在接下来发生的混战中，新田被流矢所伤，并且是致命伤。那是在1338年8月，新田当时还不到38岁。这场不幸的相遇可能是由于斯波贿赂了平泉寺的僧人，他们出卖了新田。新田于混乱之中意外跑到了细川军中。

新田义贞战死时，鲜有关于他的评价。但当时的一些资料表明，南朝军一方对新田的评价并不高。《太平记》尽管讲述了新田死前与死后的故事，但对他的性格仅有一句评价。北畠亲房在《神皇正统记》中提到，新田常常被后醍醐召见，但他从未应召觐见，而且新田虽然战死了，但并没有达成任何重要战果。这段话跟在亲房描述其子显家之死的段落后，（毫无疑问亲房认为）如果新田坚持在北陆作战，那么显家之死是可以避免的。

《太平记》有关新田婚姻的描写让我们看到，新田是一位优雅的年轻人，而不是一位缺乏经验的新任将军。新田的妻子（即勾当内侍）是一条经尹的女儿，一条经尹是当时的一位上层贵族。《太平记》用一种浪漫的笔调描写了新田的妻子，说她在15岁时，“有着像花瓣一样精致的美，她并不涂脂抹粉，但脸上看起来好像被流云轻轻刷了一下，肤色像秋天的月光一样皎洁明亮”。她入宫充当内侍，在那里遇见了新田。年轻的侍卫一眼便爱上了这个女孩。当这一消息传到天皇那里时，他撮合了这对年轻人。（据说）新田坠入了爱河以至于他在奔赴战场之前非常犹豫，甚至忘记了他是一名被征召的武士。在北陆作战时，新田送信给他的妻子，希望她能到北陆来，但在她到达之前，新田已经战死。新田的妻子用余生为新田祈祷，希望他能得到救赎。后来还出现了一个关于她的传说，传说中，悲伤的女子为了追随丈夫，跳入琵琶湖结束了自己的生命。直到现在，在勾当内侍埋骨之地附近的一个村庄，每年都还在为悼念这位女子而举行野神祭。

毫无疑问，新田义贞是一名伟大的战士，但在战胜北条氏后，作为南朝军的总大将，新田从未获得真正的胜利。也许是因为自信有余、谨慎不足，他采取了大胆的策略，却从未彻底执行。在湊川一战中，他失去了他的战友。但他决定继续在北陆作战，而不是加入显家在东部或者南部作战，这被证明是一个错误的决定。正如有些评论家所说的那样，对于南朝军而言，最大的希望在于把兵力集中在夺回京都一事上，因为京都是王朝的所在。

与其他许多武士首领一样，新田参与作战也有自己的私人原因。新田出生在长期扎根于北陆的一个武士家族，之所以选择在北陆作战，或许也是因为他希望为新田氏重新积累财富。另外一个原因则是对尊氏的恨意，因为尊氏不仅要求天皇下令摧毁新田氏，甚至还敢拿代代属于新田氏的土地奖励足利氏的追随者。

1338年秋，南朝的处境令人沮丧。南朝几乎失去了所有最为重要的支持者。楠木正成、新田义贞、北畠显家和其他一些勇敢且擅长作战的将领均已战死。湊川一战以来，南朝军持续遭受重大损失，其处境几乎是令人绝望的。但后醍醐和他的臣子都还没有放弃希望。意识到不可能立刻夺回京都后，他们开始考虑在东国和北陆建设军事据点，希望能够通往陆奥。然后再由陆奥向南扩展自己的力量。

为此，即使是在新田打最后一场仗时，义良亲王和其他皇室成员还是在北畠亲房和其子北畠显信的护送下来到了伊势（北畠父子率领的是一支小队，沿途征召新的武士加入）。这次行军（1338年8月）的目的在于建立一个防御性的军事据点，既便于与吉野方面联系，又便于向各地派兵，同时又能通过海路沟通北陆。

1338年10月，义良亲王按计划在大湊乘船前往陆奥，再次担任陆奥太守。与此同时，显信被任命为镇守府将军（之前由显信的兄长显家担任）。也就是在这个时候，义良亲王被立为皇太子。

从大湊出发的具体日期并不明确，但最早可能是在10月15日。出发后不久，船队遭遇了风暴，船只被四处冲散。载有义良亲王、显信与结城宗广的船只被冲回伊势的篠岛。不知是出于幸运还是船夫技术高超，载有亲房的船只则到达了常陆国的一个海港。亲房立刻传信给身在白河城（位于通往陆奥的入口）的结城亲朝（宗广之子），向他说明情况的同时要求他搜寻四散的船只，因为很显然，这些船应该都搁浅在不远的地方。亲房自身则致力于与周边的有力大名建立联系，并确保他们效忠南朝，其中包括伊达氏的一些武士。他在筑波山脚建立了小田城，作为他的军事总指挥部。

义良亲王的船被吹回伊势的消息很快传到了身在常陆的亲房那里。他感到很有必要尽快前往陆奥，但通路却被足利军堵死了。与此同时，义良亲王和显信则取道返回吉野。至此，1338年末至1339年初都没有任何显信回到伊势的消息，没有显信带领的军队，前往陆奥几乎没有可能。3月，当地的军队曾试图攻破通往陆奥的城池，但以失败告终。于是，亲房与结城亲朝联系，希望他能打开通往陆奥之路。这一尝试也失败后，亲房只能等待南朝方面传来消息。


2 后村上

1339年夏末，后醍醐罹患重病。他于9月19日驾崩，享年52岁。此前，后醍醐已经确认义良亲王（义良亲王是后醍醐晚年的爱妃廉子所生）为其继任者。几周后，在吉野举行了简单的即位仪式，义良亲王自此成为后村上天皇。

后醍醐天皇，无论他有什么过错，都是一个有着坚定信念的人。他宁可选择艰难的流亡生活，也决不向幕府妥协，他始终未在原则问题上做出让步。毫无疑问，北畠亲房的支持使得他更为坚定，但后醍醐本身的意志确实是非常强烈的。临终之际，他向各地的支持者发出令旨，敦促他们持之以恒地斗争。

年轻的天皇（当时不到12岁）身边没有重要的顾问。但北畠亲房通过信使与他联系，并将他的两部著作——《神皇正统记》与《职原抄》送到了后村上天皇那里。前者是为后村上天皇准备的，后者则是为辅佐天皇的朝臣准备的。

北畠亲房的《神皇正统记》讲述了从神代至后醍醐天皇及其继任者后村上天皇的日本历史。其主要目的在于为南朝正名。亲房在该作的一个版本的序言中说道：“此记者，去延元四年秋，为示或童蒙，所驰老笔也。旅宿之间，不蓄一卷之文书，总寻得最略皇代记，任彼篇目，粗勒子细毕。其后不能再见，已及五年，不图有辗转书写之辈云云。惊而披见之处，错乱多端，癸未秋七月，聊加修治，以此可为本。以前披见之人，莫嘲弄耳。”

完成的作品于1339年晚些时候从常陆送到吉野，当时亲房正被北朝军围困。《神皇正统记》是一部有趣的编年史，其叙述颇为夸张，辞藻较为华丽。[8]但阅读该作品对于了解亲房所经历的那段历史很有帮助。因为亲房曾先后侍奉过五位天皇——后伏见、后二条、花园、后醍醐和后村上——所以他清楚地知道当时的政治与军事情况。亲房是一位学识渊博的学者，同时也是一名善于作战的武士。

《神皇正统记》是一部伟大的著作，1339年，亲房全凭记忆完成了它。该作描述了中央和地方行政的起源与性质，说明了应该如何遴选和奖励官员。

然而，可以想象的是，对于焦急的南朝而言，《神皇正统记》这样的作品过于精致了。后村上即位后，马上命令胁屋义助前往越前攻打斯波高经的黑丸城（新田义贞就死在黑丸城前）。义助成功地攻下了黑丸城，斯波高经不得不投降。接着，1340年，南朝军在北陆地区还取得了一些别的胜利，包括在美浓，那里的幕府军势力较弱。然而南朝军的前景仍然不容乐观，因为他们的军力有限。而足利尊氏的财富却在日益增长，而且自从被任命为征夷大将军后，他便有望获得更多的支持以及取得更多的胜利。


3 南朝军在北陆所做的努力

后醍醐去世后，身在常陆国小田城的亲房不得不担起重任。正如我们所知，亲房试图从常陆打开一条通往北陆的通道，但一直受到结城亲朝的阻拦，亲朝据守关键的白河城并且一直固执地保持中立。[9]几乎与此同时，陆奥国府与镇守府所在的多贺城也被斯波氏与石塔氏占领，他们击败了所有南朝军。为了使亲房更艰难，高师冬带领着一支大部队于1339年底至1340年春从镰仓向常陆国进发。1340年夏天，显信终于离开吉野，任职陆奥太守。在小田城稍做停留后，他继续前往多贺城，在那里，他遭遇了石塔氏。

在接下来的一年中，显信和亲房都无法取得任何进展。1341年7月，南朝军的城池被高师冬率领的大批幕府军一一攻克。亲房多次写信给亲朝，并再三提到亲朝的父亲结城宗广（1338年于行军途中战死前是一位忠诚的南朝支持者）。

但是亲朝非常固执，在1342年的春天来临之际，南朝军的所有据点均已被包围，包括亲房一直死守的关城。1342年6月，亲房最后一次向亲朝发出绝望的求援，但没有得到回应。与此同时，尊氏清楚地知道，如果他能赢得白河城或者一直使其保持中立，那么他就能赢得这场战争。所以尊氏一直向亲朝施压。7月，亲房得知亲朝已经倒向幕府军一边。除了写信谴责亲朝以外，他什么也做不了。[10]对于常陆国的南朝军而言，他们的末日近了。9月，师冬攻打了南朝军仍然坚守着的两座城池——大宝城和关城。[11]这是南朝军被包围的第三年，最后，他们在精疲力竭与饥饿难忍中被攻破城池。

亲房成功逃脱，有可能是通过海路到了伊势，然后继续前往吉野。他为守住常陆国的这些城池战斗了四年，但现在，他在东国与北陆的计划失败了。还在陆奥的显信收到了亲房的坏消息，但他还是决定留在那里，以继续发挥南朝军的影响力。

在北陆的另一个地区（即北陆道[12]），虽然经历了新田的失败，但南朝军并未被全部摧毁。新田死后不久，他们重新占领了金崎城，并在义助的领导下渐渐将势力扩张到了骏河。但义助的胜利并没有持续太长时间。到1339年10月，义助已被逐出越前，而他手下的武士则四散奔逃。带着少数幸存者，义助取道伊势，然后前往吉野。

亲房回到吉野时，南朝的前景从未如此暗淡。尽管南朝军做出了英勇的努力，但在几乎所有方面都处于劣势，兵力不足，物资短缺。然而他们的首领还未放弃希望。

但他们的乐观也并非毫无理由。因为日本中世战争所固有的本质在于，即使在经历了沉重的打击之后，被击败的一方通常也能在很短的时间内休整过来，并能再次回到战场。大部分情况下，很少有一方会被彻底摧毁。尽管他们使用的武器在面对面的战斗中是致命的，但就战术而言，并不是大规模毁灭性的。因为日本武士偏爱单兵作战，所以足以压倒一支庞大敌军的集团作战并不常见。即使是以近距离大规模进攻开始的交战，最后往往也会发展成为单个武士或者小支队伍之间的对抗。尤其是在骑兵之间，在远距离射箭之后，就会进入近距离用刀作战的阶段。
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亲房书信

亲房亲笔的文书（全息图），表明了地头对安艺国的一个庄园的领有权。作为其支持高野山莲花定院的收入。图片版权属于常盘山文库。

此外，由于双方在作战过程中并不需要运输重型武器，所以在战局不利时，并不难撤退（如果有撤退的可能性）。这在其他国家则不然，因为骑兵的突入实际上可以对大量步兵造成毁灭性打击。[13]因此，新田义贞在首次击败北条后，虽然一次又一次被打败，但仍设法在相当长的一段时间内保持了自身的兵力。尽管兵力不足，但亲房也知道如何连续数周持续作战。在常陆国，亲房之所以能够在足利军长时间的猛攻下保存实力，与他超凡的能力与坚韧的品质有关。事实上，如果亲房能够说服亲朝保持中立，那么他很有可能在常陆国占据上风，甚至有可能打破足利尊氏独霸北陆的局面。



4 怀良亲王在九州的使命

南朝军在东国与北陆的劣势某种程度上被他们在西国与九州的优势所平衡。应当记得的是，足利尊氏于1336年离开九州时，就把自己的目光投向了岛津、大友和少二等强大家族。南朝方获得了菊池氏与阿苏氏的支持。但是南朝方的总体情况并不令人满意，因为南朝方未能把支持自己的力量统一起来，其支持者在小规模甚至个人冲突中消耗了自己的力量。因此，1336年下半年后醍醐仍在比叡山时，就派遣7岁的怀良亲王作为镇西将军，以统筹南朝在九州的军力。

当时，怀良亲王不可能通过陆路到达九州的长门。1336年末，他乘船抵达赞岐。据推测，他应该是和熊野的海盗们有所接触，并从他们那里拿到了通行证。沿着海岸线，他最先来到伊予，接着再到位于伊予海峡的七岛（忽那七岛）——忽那家族[14]的据点。

长期以来，忽那家族一直是该地区一股强大的势力。作为武士与海盗，他们凭借自己的地理优势（他们占据的岛屿横跨伊予海峡，东西绵延2海里）与自己的活动，控制了通往濑户内海的交通。而且，他们是在濑户内海谋生的海盗的首领，如果没有他们的效忠，南朝军很难在西国或九州占有一席之地。幸运的是，忽那氏效忠于南朝，早在1333年，他们的首领就响应护良亲王的号召对抗北条氏，在对北条氏作战时做出了巨大的贡献。其后，大和、纪伊、周防、安艺、和泉的忽那氏纷纷支持南朝。在忽那氏的家族记录中，有一份令人印象深刻的他们所提供的人力与物资清单。

怀良亲王与他的监护人——色范氏——同于1337年到达七岛，受到了忽那氏的热烈欢迎。怀良亲王在那里生活了三年，在此期间，九州的情况不利于他行使权力。随着时间的推移，风向终于变了。1339年初，怀良亲王与菊池和阿苏取得了联系。当年夏末，在获得更多支持后，怀良亲王开始准备离开七岛。

1339年秋，后醍醐逝世的消息传到了怀良亲王及其近臣那里，他们得知义良亲王已被指定为后醍醐的继任者。听闻这一消息，他们推迟了离开的时间，但他们最终在1340年出发，并于4月下旬或5月初到达丰后的日向沿岸。这一时期，九州的事务由怀良亲王及其顾问五条赖元决定，五条赖元与吉野的四条隆资（北畠亲房信任的伙伴）经常联系。

怀良亲王可以依靠九州南朝军的一些支持，但他没有军队，身边也没有伟大的军事将领。出于这一原因，胁屋（新田）义助于1341年被任命为西国的总大将。义助这一时期的具体活动无从得知，但可以确定的是他于1341年离开吉野前往西国，并沿途征兵，以补充他于1339～1340年间在越前损失的兵力。

怀良亲王在高野山祈祷后向纪州沿岸进发，他准备从那里走海路。他在熊野获得了不少于300艘海盗船，并从本州及四国的领主那里得到了兵力支持。两位重要且有关联的武士——土居通增和得能通纲，[15]也派遣了大量兵力前来支援。此时，从吉野出发三周后，义助带领着一支新的队伍到达了伊予。义助在伊予受到了优待，因为伊予守护是大馆氏，新田氏的一员，而伊予国司则是四条隆资之子。

义助此时的前景是颇为乐观的。而且事实上他确实给尊氏造成了一些麻烦。但义助突然在伊予得病，并于登陆后的一个月内去世。义助军立即遭到了该地区（安房、赞岐与土佐）的主要武士——细川氏的攻击，并在短时间内被击溃。

我们可以认为，义助的离世对九州的勤王事业造成了沉重打击，与此同时，九州的幕府军占据了上风。太宰府的少二氏和博多的一色氏实力强大，这使得幕府得以掌控北部，而南部的萨摩则由岛津氏掌握。南朝军由阿苏氏与菊池氏组成，主要集中在萨摩北部与肥后，如果有成功的军事将领统合这些力量，那么他们或许就能取得一些重要战绩。

关于怀良亲王于1340年到达日向沿岸后两年内的活动，我们几乎无从得知。我们只知道，他在1341年曾给肥后和日向有可能存在的支持者传信，并且在1342年6月初到达了萨摩的一个港口后向阿苏氏求助。很显然，怀良亲王没有得到阿苏氏的回应，所以他转而停留在谷山氏的城池中，并在那里与当地的南朝军联系。他的计划是改善以及巩固他在萨摩的地位，然后向肥后进发。

在某种程度上，肥后的南朝军能够凭借自己的力量抵抗大友氏与一色氏的进攻（大友氏与一色氏于1342年受命攻打肥后的南朝军）。但在1343年怀良亲王向北派遣使节并激起了菊池氏的反抗情绪后，一色氏等很快就击败了菊池氏，使得怀良亲王在萨摩被完全孤立。

萨摩南部由岛津氏掌控，特别是自14世纪初以来，岛津氏的军事力量在九州无人可匹敌。在得知怀良亲王的意图后，岛津贞久袭击了谷山的城池，但谷山防卫成功，岛津氏不得不败走。这给周围地区的武士首领留下了深刻印象，其中一些人加入了南朝军的行列。如此宝贵的加入使得南朝军的前景更加光明。迄今为止，南朝军在九州获得的支持一直来自许多没有凝聚力的小股力量。随着时间的推移，怀良亲王和他的顾问们觉得可以计划对贞久（已进入萨摩中部）发起进攻，并最终在一定程度上控制萨摩北部。他们开始与阿苏氏联系，探讨实现这一计划的策略。

但是，就在怀良亲王与阿苏氏联系的过程中，贞久对谷山城前与其他地区的南朝军发起了进攻，并击溃了他们。1344年7月，整个萨摩中部均为贞久所掌控。此后，两军陷入僵局。怀良亲王不得不蛰伏于谷山城中。但他并没有放弃进入肥后的计划。他把成功的希望寄托在阿苏氏的两位将领——阿苏惟时与阿苏惟澄身上。但在1344年年中，这一希望破灭了。

惟时与惟澄的行为表明，同一个家族的成员存在故意采取敌对立场的情况。惟澄仍然效忠怀良亲王，但他的处境很艰难，几乎被一色氏与大友氏包围。怀良亲王下令传信给惟澄，宣称惟澄的性命比他自己的更为重要，因为他完全依靠惟澄。此后，怀良亲王还给予了惟澄相当的奖赏。与此同时，惟时虽然与南朝军维持着良好的关系，却没有立刻做出选择。1342年8月，亲房要求惟时向南朝军效忠，可能是出于某种理由怀疑惟时的忠诚度。但惟时仍然选择保持中立。1343年，就在尊氏（尊氏也很清楚九州的局势）向惟时提供了大量封赏后，惟时最终选择加入尊氏一方。惟时不再掩饰自己与少二同盟的事实，并要求尊氏给予他更多奖赏。他的欲望永远无法得到满足，最终，哪一方都不再信任他。惟时的背叛使得南朝军无法进入肥后，（正如亲朝阻止亲房进入陆奥一样），僵局就这样持续着。少二氏为怀良亲王进入肥后一事设置了更多障碍。
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足利尊氏。一幅印有尊氏的儿子足利义诠花押的尊氏骑马图。最初是守屋家的财产。虽曾被质疑是伪作，但后被认定为真迹
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梦窗疏石。梦窗国师像，现由妙智院收藏，照片由京都便利堂提供。西芳寺所藏画像虽人气不及它，但可能更能够体现这位高僧的风貌

因此，在一段时间里，怀良亲王的军队是被完全孤立的。北畠亲房在得知这一情况后，便决定号召纪伊、伊势以及濑户内海沿岸的盟友的海上力量。他特别传信给海盗，要求他们在对南朝军非常重要的地点（位于九州沿岸）威胁敌军。到1345年，这些海盗的协助使得南朝军得以巩固自己在九州南部的据点，并能向肥后的八代进发。与此同时，位于吉野的朝廷看到了重新进入京都的希望。1347年6月，几艘海盗船袭击了筑前的海岸。几天后，约30艘战船从四国和本州岛的对岸出现在日向和大隅附近，最后于鹿儿岛登陆。

现在情况对怀良亲王有利。一名参与了萨摩防卫的足利军中的武士报告说，熊野的“几千”海盗从陆地和海上发起了进攻，攻破了防线。他们无能为力，最终在这场战役中丧命。

1348年初，吉野的南朝朝廷愉快地获悉了怀良亲王及其同伴已经在海盗的护卫下经海路离开谷山向北往肥后进发的消息。与此同时，南朝军在近畿地区的吉报也传到了吉野。


5 近畿地区的希望

1338年显家战死后，近畿地区南朝军的形势一直不容乐观。1340年至1343年亲房回到吉野并采取协调战略时，近畿地区的南朝军几乎没有任何资源。重要的是要继续进攻，不需要在保护吉野方面考虑太多，因为紧急情况下吉野的南朝朝廷可以转移到其他地方。最终，一名天才军事领袖——楠木正行——开始大放光彩。他追随父亲楠木正成的脚步，自1340年以来便英勇无比。1347年，他率领一支队伍进入纪伊，并在那里袭击了幕府的支持者。他的军事行动如此成功，以至于纪伊、熊野、和泉与摄津的武士都开始追随他。

这种情况引起了京都方面的重视。细川显氏被派往和泉的堺浦。但是他遭到了楠木正行军的强势攻击，只能中断行军，并向京都方面报告说他无法承受正行的进攻。显氏的报告在京都引起了恐慌，对于武士而言，这太可耻了，而对于平民而言，这意味着死亡在迫近。对此，洞院公贤的日记[16]是这样记载的：“武家适施德政时分，魔障不便事欤。天道冥鉴定有子细乎。”那天晚上（9月26日），京都的寺社充满了祈祷之声。


现在，正行转往河内，并于9月29日、10月13日、10月21日与敌人发生了激烈冲突。他再次击败了细川，并在夜袭中重创了幕府军，（据洞院所载）造成了幕府军大量的人员伤亡。就在这一消息传到京都之时，信使也从关东赶来，汇报了关东方面南朝军所取得的成功。对于幕府而言，很显然，这些不是孤立的事件，而是某个深远战略的一部分。这个深远战略由北畠亲房等人在吉野策划和推动。

战败后，细川撤退到天王寺，幕府则派遣山名时氏支援细川。但是两支军队整整一个月都没有采取任何行动。看到他们无所作为，正行于1347年12月28日发起进攻（以和田为先锋）。细川没有抵抗的意愿，尽管山名竭尽全力，但仍无力回天。他的兄弟被杀，他和儿子受伤，但侥幸逃脱。这对京都方面的震动是巨大的。朝臣和贵族们惊慌失措。

怀良亲王在九州取得的成功已经令尊氏与他的将领们感到不安，但南朝军在近畿地区的势力的疯长却是在他们的眼皮底下发生，并且已经到了令人无法忽视的地步。1348年2月，由师直和师泰率领的大军被派去攻打正行在河内的据点。亲房率领着自己的军队转移到和泉，试图分散一部分幕府军的注意力。而正行则正面迎击师直的进攻。在这场战役中，正行及其四十几位家臣均战死。这是楠木氏的又一重大损失，对南朝军也造成了重大打击。[17]

师直现在可以自由进出吉野，他希望能捕获后村上天皇。他到达了南朝朝廷曾经所在之地，但此时，南朝朝廷已经转移到了其他地方，只留下了一些已经荒废了的建筑。师直一把火烧了这些建筑。[18]现在是1349年的秋天，师直在追捕逃犯时，意外被正行的弟弟——楠木正仪——重创。与此同时，师泰则在河内被南朝军重创。所有这些总结起来可以说，幕府军旗帜的颜色正在消褪（幕府军士气不振）。

在经过近13年的奋斗后，南朝方终于有理由感到欣喜。幕府仍然占据上风，但就像幕府在京都的统治一样，并不是牢固不破的。从表面上看，南北朝双方现在基本是平等的。多年来，双方首次开始商讨停止战争，合并南北朝（持明院统与大觉寺统）。



[1] 吉野位于大和南部，属于人烟稀少的山区。山崖陡峭，山谷狭窄。最高的山峰达5000英尺以上，山坡上皆为茂密的森林。对于南朝而言，这是绝佳的避难所，因为此处远离城镇和大路，并且无法部署大量军队。吉野和高野山的东侧是一片荒野，位于高地大台原之上，从大台之原可以远眺伊势湾。

[2] 自此，南北朝开始使用不同的年号。
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[3] 1337年，后醍醐离开过吉野一段时间，此后他的行踪不明，但他似乎在1337年间四处奔波。其后（1349年），南朝定都于吉野南部的一个偏远地区——贺名生。

[4] 金崎位于骏河的海岸线一侧，俯瞰港口。

[5] 义助成婚后另立门户，形成了新田氏的新分支——胁屋氏。

[6] 对于一名佛教徒而言，食马肉便是他的业障，会导致他坠入畜生道。

[7] 一条行房也在此役中丧生，行房是一名书法家，一直支持后醍醐。他被杀时正护在恒良亲王左右。

[8] 像许多日本编年史家一样，北畠亲房在数据方面也很薄弱。在他谈到蒙古入侵时，他说到，当时敌人在风暴中损失了“数十万”艘船。

[9] 亲朝的白河城在旧的关卡附近，守着通往陆奥的大门。它位于高地之上，俯瞰阿武隈川的上游，从上野与常陆向北到多贺、向西到会津都要经过这里。这是一个关键位置，白河城到1868年仍是一个重要的军事据点。

[10] 亲房写给亲朝的一些信件被保留下来，并且现在允许阅览。

[11] 关城位于大宝湖的西北岸，距筑波山约8英里。大宝城则位于大宝湖的东南岸。

[12] 北陆道通常指陆奥和出羽，位于关东八国的北面。

[13] 日本马虽然结实但个头很小，并且几乎不穿铠甲。因此，它们不太适合大规模突进，当然，通常也没有任何大规模步兵——任何“连队”——供他们碾压。直到室町时代后期，才出现了大规模步兵以及适合步兵的战术。因为骑兵在街战中处于劣势，所以步兵得到了发展。
日本最早的几乎造成全灭的战例发生在1185年，这是一场海战，史称坛浦之战。平氏军当时几乎全都被淹死了。发生在陆地上的战争很少出现完全一边倒的情况，或许换一种说法会更合适，也就是说，往往在战斗到最后之前，他们就已经结束了战斗，除非当时的地形使他们无法撤退。

[14] 12世纪，镰仓幕府任命忽那氏为地头与总追捕使。

[15] 得能和土居曾在北陆与新田并肩作战，而在金崎城被攻破时，得能就在新田旁边。得能氏在伊予势力较强且与忽那氏交好。事实上，这位得能似乎与忽那氏颇有联系。

[16] 此日记被称为《园太历》，是描述1311年至1359年之间事件的最有价值的第一手资料。洞院公贤在整个时期内都保持着他的日记的严谨性和规律性。并且由于他大部分时间都身居高位，而且1350年辞任时他还是太政大臣，所以他对宫廷生活以及宫廷政治的内幕都有着深入了解。他辞任后经常接受咨询，其影响力比关白二条良基更大。
可惜的是，日记的现存部分不包括1311年至1342年之间的条目，此间涵盖了后醍醐当政、洞院公贤为其廷臣的时期。关于（足利）幕府的第一个现存记录是在1347年，其后的记录有趣地描述了尊氏、直义和义诠之间的复杂关系，以及对立的南北朝的斗争过程。洞院公贤于1359年出家，并于70岁时去世。各方都对此深表遗憾。

[17] 这场战役被称为四条畷之战，发生在河内。正行于1347年底之前至少在四次交战中击败了幕府军。由此，幕府军的将领觉得必须做出极大的努力，于是在20多国提高了税款。在战斗中，就在正行正要单枪匹马地拿下师泰的首级时，他被流矢所伤并丧命，享年22岁。正行是日本传奇中一位感人至深的人物，有关他的故事说，他知道自己必须面对艰险的一生，也知道自己一去等同赴死，所以他在参与战斗前去了后醍醐的坟前，并在一座神社的门前写下了一段经文和他的家臣的姓名。

[18] 洞院用“言语道断”（罄竹难书）一词形容师直军的行为。


第五章 幕府内讧

1 对尊氏政策的反对

对于谋取皇位的争斗，南朝一定希望利用幕府的内部弱点，从中获利。事实上，在四条畷战败一年后，1349年，尊氏及其同伴之间的严重对立让南朝方重新获得了希望。

尽管率兵的大将们的妒意让这些对立变得复杂，但在军事方面，这些对立无关紧要。它们也许让战争延长了，但它们的真正意义在于政治方面。尊氏、直义以及大将们都是意志坚强的人。高氏兄弟师直和师泰异常自负、凶暴、好斗。但是，他们贪婪个性的背后是鲜明的意见对立，这不仅仅表现在军事上，还包括尊氏执政的所有方面。

尊氏打倒镰仓幕府，让后醍醐重登皇位之时，事实上他几乎已是一国之主，不得不决定下一步怎么走。他是否应该完全摧毁皇室的力量和影响，建立起他自己的中央政府，将农村社会纳入他所建立的新制度中去？这种政策会带来庄园制的废除和一种新的封建制的建立。这需要变革型的手段，会与整个国家的既得利益者产生摩擦，产生敌对。

或者，他可以通过获得专制权力，和君主制尽可能妥协。

正如我们所见，他选择的是这样一条路。1335年，他及时发动了军事政变，将后醍醐天皇驱逐出京都，扶持光明天皇成为他的傀儡。他在削弱皇室的力量并不断树立自己的权威的同时，行事谨慎。为了与寺院势力以及一些有权势的朝廷贵族达成和解，尊氏放言要惩罚任何武力侵略他们庄园的武士。

正因为这点，尊氏的政策导致了其与在京都的同伴的摩擦。我们不清楚这些势力的结盟情况，但可以确认的是，高氏兄弟师直和师泰反对任何形式的妥协，偏向激进的措施。他们对皇室毫无敬意，只相信武力。他们觉得尊氏的政策从一开始就是错误的，并愤愤不平，因为他们没有因取得胜利而得到充分回报。他们尤其憎恨直义，因为尊氏常常会听取直义在政事上所给的意见。

接下来20年的冲突与战争是这些个人仇恨的产物，但从历史上看，它们被看作尊氏政权中传统派与变革派之间的冲突。这次冲突还有个开始时并不明显的侧面，即尊氏的政策对全国的民意造成的影响。

大多数武士阶层的小型土地所有者一直期盼北条势力的毁灭能让他们从赋税和其他义务中解放。如前所述，后醍醐政权没有采取任何行动去解决这些人的不满，而尊氏也没有进行任何土地改革。因此，当尊氏禁止这些武士亲自处理土地问题，禁止他们闯入庄园没收他人的财产时，他们无比失望。从长远来看，导致足利幕府倒塌的最大因素是反对派的在地领主和不受拘束的农民，而不是都市领主。这些渴望土地的农民并不想维护旧秩序。他们甚至倾向于无政府状态，因为这让他们有机会储备掠夺来的财物。


2 师直和师泰

不管高氏兄弟在战术上有多高超，他们行为残暴、目中无人，不懂用温和的方式去劝服他人。1348年，京城内的人们热烈庆祝四条畷之战的胜利，期待和平日子的到来，宣布这是国家性的节日。但师直和师泰并不满足于这场胜利，开始扬扬自得。他们的放纵行为引起了人们的不满。

如前所述，师直恶意损坏了吉野临时朝廷的废弃建筑，一路劫掠，纵火烧毁村里人的房屋。接着，他前往朝廷曾经的避难所穴生（Anau），但在到达目的地之前，他被南朝的军队和长谷寺、多武峰（Tonomine）众多的僧兵袭击。在前往京都、离开奈良之前，他放火烧毁了大量寺院建筑，公然吹嘘自己已经平定了大和国的战乱，并强迫数百名南朝人员投降。师直的行为非但对幕府无功，还酿下祸根，引起了众人的怨恨。

他的兄弟师泰的行为和运气也好不到哪里去。在前往攻打河内国东条的南朝人员楠木正仪的路上，他也烧毁了民居和神社。但因遭受到正仪的痛击，他只能撤退。两军僵持到了1349年9月，直到师泰被师直召回京都，这就意味着南朝已经在四条畷之战中坚守了一年半。尽管说不上获胜，对南朝方军队来说这至少是有希望的局面。师泰离开的消息很快传到了其他地区的南朝方人员耳中，远达九州，给了他们极大的鼓舞。

当带着他那些在大和造成的极不光彩的印象回到京都时，师直发现形势不妙。当时，高氏兄弟和直义的关系一直都处于破裂的边缘。在1349年7月前，还有传言说他们要公开对决。在师直的要求下，师泰回到了京都。京城民众震惊了，觉得战斗随时可能爆发。

这场决裂已经持续了七八年，不只是一场私斗。高氏家族是足利氏的亲戚和家臣，而直义是尊氏的亲弟弟并一直对他尽忠尽责。1335年尊氏背叛后醍醐天皇前往镰仓，他一直身处幕后，在寺院出家，将诸事交予直义打理，希望能避开反叛和不忠的指责。1335年底，在箱根附近击退新田之后，他打算回到京都，象征性地承担行政和军事事务之责。那时，他和直义紧密合作，关系融洽。直义主要把精力放在行政工作方面，也已经证明自己在这个领域比尊氏更强。但几年后，他们遇到一些难题，这种和谐气氛变得紧张起来。京城内的人们觉得一场公开的斗争在所难免。造成这种分歧的直接原因是直义和高氏兄弟之间的争斗。几场战斗下来，师直已证明自己是出色的领袖，而且他在幕府早期的建立过程中表现也十分出色。在这样的情况下，他和师泰开始赢得尊氏的信任，后来，他们的影响力威胁到了直义。

早在1342年，京城就已经有了这种不和的迹象，而关于这些争斗的消息也传到了北畠亲房，以及在他强大势力影响下的常陆的关氏耳中。1349年，关于他们之间不和的消息已传遍各地。无须多言，这次幕府的内讧对南朝来说是鼓舞人心的。洞院公贤的日记记载道，当时在直义据点的附近有很多骚动。为预防突袭，小型的建筑和障碍物都被清除了。“人们传言说直义和师直的军事冲突在所难免。京城的男女老幼都匆匆忙忙从西跑到东，又从东跑到西。真是作孽！”

一些禅僧好像也被卷入此事。有传言说，直义的顾问妙吉，甚至可能还有梦窗疏石，煽动直义去和高氏兄弟对抗，因为他们觉得高氏是恶人。直义便前往持明院诉说此事。不久之后，师直就被剥夺了将军执事的职位。他将师泰从河内召了回来。兄弟俩在宅邸设下坚固的防线，而直义为自保，在尊氏的新宅邸（他的暂居之地）也采取了同样措施。于是，（9月28日）师直和师泰包围了尊氏的宅邸，要求尊氏交出直义的两名手下（在这次争斗中与高氏兄弟对立的人）。[1]尊氏没有同意，但答应惩罚这两人和妙吉，并撤销直义的职位，让自己的儿子足利义诠取而代之。

尊氏的处境很艰难，因为当时他能调动的兵力不到高氏兄弟的一半，据说当时尊氏希望能和师直和解。多亏梦窗国师求情，直义得以恢复自己执事的职位。10月的例会在尊氏正式的宅邸举行，师直及其手下都出席了。但是，师直的怒火并没消退。一气之下，他派人千里迢迢来到备后国的鞆攻击足利直冬（尊氏的儿子，被直义收养）。而直义已在1349年5月任命直冬作为长门探题来掌管西国的八个国。这次任命表面上是为了抑制南朝势力在西国的增长，而实际上是直义打算牵制师直的势力。

如前所述，尊氏和师直已经同意，让当时正治理关东的尊氏嫡子义诠离开镰仓去京都，接管直义的职责。12月初，义诠到达京都，住在直义的宅邸。直义搬到了他的老战友细川显氏在锦小路的居所。作为义诠的替代者，比其年幼的尊氏之子被派遣到镰仓，高师冬和上杉宪显被派作其代理人。在师直的压力下，直义的权限被逐渐剥夺。1350年初，他剃度出家，与尘世隔绝。师直不依不饶，派刺客前往越前去刺杀直义的两名被流放的代理人。他开始迫害直冬，将他从西国赶到了九州。

直冬并没有就此被打倒。他已经在西国结识了志同道合之人，在九州，他也找到了同他一起对抗幕府的人。南朝势力遍布各地，主要是因为幕府内部的分歧表现在其地方政策上。这不仅仅是对朝廷的忠诚问题。当时幕府重新分配西国大名，原先的领主开始变得独立。直冬到达九州之后，这种动向越发明显。尊氏打算远征，治理这些混乱。1350年11月底，尊氏在师直的陪同下离开京都。1351年1月18日，尊氏到达备前的三石。这时，看起来与世无争的直义开始显露其真实意图。

这时发生的事情大多在当时的太政大臣洞院公贤的日记（《园太历》）中都有记录。公贤常明显地表露出对武士动乱的反感。他对京城生活的描写让人感觉到了当时的京都人心惶惶、毫无秩序。日记的条目详细记载了朝廷的例行仪式，讨论礼仪的细节，并在独立成卷的日记中完整地记录了崇光天皇在1351年1月的即位仪式。1349年到1350年的动荡局面让这场仪式被推迟了一年多。

在那些充满暴力的岁月中，凶暴的武士主导着一切。北朝天皇和他的臣子们一直在坚持完成他们仪式上的任务，将军也在表面上服从这些只有虚名、已退位的君王。在高氏兄弟兴风作浪的那段时间，尊氏筹备了一场娱乐活动来庆祝自己迁居新宅。为此，幕府写了封简讯给公贤。公贤便将简讯内容给了朝廷的女官，询问在这种场合应该准备什么蜜饯。女官回复得很恭敬，列出五种甜点的名字，说盛这些甜点必须用银盆，并配以银筷子。


3 直义和南朝

1350年11月，在尊氏出发前往九州的几天前，直义突然连夜离开京都，身着僧服直奔大和国。幕府很快得知了他的举动。尽管师直催促尊氏彻底除掉直义，但尊氏并没下令去追捕直义。与此同时，直义公开宣称效忠南朝。1351年1月12日前后，直义发出御教书，号召一些武士一起讨伐师直和师泰。[2]这些文书中有一则被保存至今。其内容简单：“师直和师泰必须被打倒。命你即刻向他们发动进攻。”直义已经于十天前上书南朝（即宣誓效忠），但还未得到回复。但他知道南朝憎恨高氏兄弟，并确信能得到支持。他来到河内，给尊氏写了信。然后前往备前，又写信解释说自己没有背叛，只是怒于高氏兄弟的行为。他催促尊氏远离这些人。但直义的信使被师直抓住，被绑至京都。

直义催促南朝在幕府军赶到之前夺回京都，但他发现不能过于依靠附近的南朝势力。他马上驻兵八幡，并迅速得到了从西北赶来的援军，特别冒着风雪前来支援的桃井的帮助。1351年2月，一场苦战开始了。当时掌管京都的义诠发现自己没有胜算，便离开京都去与尊氏会合，而尊氏当时已经回头去支援义诠并已派师直前往。但他们的联合军并没能收回丢失的地盘。

尊氏撤退到兵库，一个他完全不熟悉的地方。1351年3月，他在摄津国攻打出滨的战斗中战败了。高氏兄弟也都负了伤。在梦窗国师的调停下，双方休战。尊氏被迫跟高氏兄弟说，要想被饶恕，他们二人只能出家。一周后，尊氏离开兵库前往京都，护送高氏兄弟。师直加入了禅宗，师泰则成为一名念佛僧。但他们未能走完这段旅程。到达武库川时，他们被一群武装人员阻拦下来。这群人的首领是上杉显能，被高氏兄弟下令杀害的上杉重能的儿子。显能说高氏兄弟现在是他的俘虏，不久，就杀了他俩和一些高氏族人，为父亲报了仇。

师直和师泰给尊氏立下大功，在得势的过程中，他们招来了很多仇敌。也许《太平记》对他们角色的描述是带有偏见的，但它对二人的自大和罪行的指控已经深入人心。


4 尊氏和直义的对立

将两名牺牲者交给显能后，尊氏回到了已被直义掌控的京都。尊氏沮丧，而直义则兴高采烈、充满自信。两人似乎和好了，直义重回他的行政之位，义诠的地位在他之上。到了春光明媚的4月，三人一同前往西园寺（一个地处西郊的寺院）的庭院观赏春景。他们沉醉在樱花美景和大国师的说教中。

但是，隐藏在祥和与寒暄客套下的是熊熊怒火。首先，尊氏对直义很生气，认为他对杀死师直的上杉显能的处置太宽容了。尊氏希望处死显能，而直义将其减刑为流放。尊氏和直义两人的分歧还不止这些。最近的战斗牵扯了整个国家有势力的武士，让尊氏和直义之间产生了无法修复的对立。两人间的憎恨首先产生于战场上的冲突，之后便是论功行赏时的利益冲突。所有这些困难都阻挠了这两兄弟的和好。这还涉及了作为嫡系的尊严。尊氏希望死后自己的地位和各种职位由其子义诠和基氏（幼名为光王）继承，而不是由直义和其子嗣继承。但尊氏怀疑义诠是否真有能力胜任这一需要良好判断力和沉稳性格的职位。所以他打算让基氏做关东管领，治理镰仓。管领是将军在东国的代理人，是一个真正重要的职位，因为其必须控制、指挥东国的武士们。[3]将军一职便理所当然地落在了义诠头上。他是尊氏的长子，会有经验老道的幕臣扶持。

人们会记得，1350年年末，直义尽力去促成北朝和南朝的和解（尽管效果甚微），1351年4月，他再次尝试提议两个皇统进行谈判，让后村上天皇前往京都。在一封由中介人楠木正仪送去给直义的信件中，后村上也稍显出谈判的意向。然而，当北朝在信件中提出具体事项时，南朝却在6月回信说北畠亲房极力反对统一两个皇统。这些事先铺垫的失败让正仪很烦恼，他一直希望通过谈判能得出可行的解决方案。局势也让直义陷入艰难处境，还在京城造成了恐慌，因为事情似乎预示着尊氏、直义兄弟的重新对立。他们各自的支持者希望能避免卷入纷争，大多数在7、8月都带自己的军队离开京都，回到自己的领国。这是前幕府的支持者准备倒向南朝的迹象，但尊氏却不愿妥协。

直义离开京都，开始怀疑尊氏和义诠对其不怀好意。他在一些伙伴的陪同下前往越中。这一举动加剧了所有人的疑虑。《太平记》对此事记述道：“人们局促不安。整个国家分裂成三方，相互争斗不断。”情势混沌不堪，看不到希望。尊氏和佐佐木道誉对立，义诠打算进攻南朝的忠实支持者赤松教祐。南朝在河内国动静很大，他们确信能在此造势。直义、桃井和一些北朝的伙伴在一起。

经过一番争斗和交涉，双方的冲突爆发了。直义带领新扩充的军队进入近江国，得到一位领主的友好欢迎和支持。但他似乎失去了斗志，因为在10月15日前后他去见了尊氏，兄弟间达成了和解。但是他们的和解并没有延伸到他们各自的支持者。这加剧了两方的分歧和仇恨，因为常年的领地纷争已经成为双方关系的慢性病。这些分歧是不可能因为两位领头人的和解而停止的。直义回到镰仓，埋头处理关东的各种事务。

足利幕府的内部纷争让敌对的南朝有了很多行动的机会，南朝方的领导者倾向于回到京都。尽管这一提议不成熟，但这显示了朝廷开始由守变攻，密切观望幕府的下一次内讧。

尊氏肯定觉察到了这点。这次则是他提出归顺南朝，表示希望两个朝廷和解。他觉得不能错失这一能让他长期得利的良机，认为有必要对自己的提议表现出诚意。于是他说服赤松教祐去催促南朝接受他的归顺和两朝统一的提议。

在短暂的犹豫之后，朝廷同意并接受了尊氏和义诠的归顺。他们派一僧侣前往京都传达此意，并且声明必须回到元弘之世（1331～1333年），即全国统一在天皇的亲政之下。

同时，尊氏奉命去惩罚直义。他下令停止全国所有的战斗，并声明他遵从天皇的旨意，遵从皇室说的每一个字。这是1351年11月22日的事。几天后，崇光天皇及其皇子直仁被“让位”了。北朝年号也被取消，两边都用“正平”年号。年末时，北朝将神器交给南朝[4]，南朝一方虽然接受了，却说这神器是假的。

毋庸赘言，尊氏毕恭毕敬的归顺只是一种为了争取时间的策略罢了。他的真实意图很有可能是为了获得攻打直义的官方认可。同样，朝廷也一定很清楚尊氏的狡诈（北畠亲房马上能觉察到）。但错过回到京都的机会并不明智，南朝认为就算一种假的和解也有可能让南北两朝真正联合去对抗幕府。

尊氏向地方各国发布了他被任命的消息。12月，他离开京都，于1352年1月进入骏河，在手越川[5]附近扎营。他邀请宇都宫与结城亲朝来加盟，希望借此除去已在伊豆落脚的直义。两军在直义前往兴津东边的萨埵山（在骏河）时相遇了。直义惨败给宇都宫氏的军队。他撤往北条，后来进入伊豆的深山。他似乎精神崩溃了，不但找不到地方安身，当得知两朝和解时甚至想过自杀。他投降后被带往镰仓，关押在净妙寺里，于3月过世（毫无疑问是被毒死的），享年46岁。

人们对直义这个人物评价不一。《太平记》对他的总体评价并不友善，却对他的死评价道：“他对统治很感兴趣，有人道主义与公平意识。”如此评价，让人惊讶。直义生前的各种恶行招人厌恶，特别是杀害守永亲王和年幼的恒良亲王这两件事，被认为是不可饶恕的过错。当洞院公贤得知直义死讯时，他评论说这也许是能终结这场无尽的战争的一件好事。他坚定地认为，所有这些血腥都是这个罪恶之人造成的。

《难太平记》写道，尊氏从来没有忘记直义在他们的早期合作中的忠心，觉得这是他对直义的亏欠。他甚至没有责怪直义挑唆师直和师泰走上邪路。尊氏是打算和直义合作的，但他决定镰仓应由自己的继承人掌管。他对义诠的偏爱兴许就是他与直义关系破裂的真正原因。尊氏和直义各自的人生都是无可指责的。

在谈到尊氏和直义的关系时，新井白石说尊氏在智慧和政治手腕上比不过直义，但在作战方面更胜一筹。[6]


5 争夺京都，1352～1355

直义退场后，南朝只剩一个劲敌了。他们觉得聚力打倒军人社会的时机已到，而那些军人组织的忠诚追随者已经产生了分歧。南朝在酝酿攻打在镰仓的尊氏和在京都的义诠。

与此相呼应，在关东，大部分直义的追随者都加入了新田氏，来到武藏。同时，其他直义余党跟随着新田的支持者去攻打镰仓。而尊氏已经急忙在此加固防护。1352年4月，他们将尊氏赶出了镰仓。在北方，南朝的地方长官开始活跃。所有这些都是由北畠亲房在贺名生的宫殿中事先计划好的。

虽然南朝的军队所取得的胜利令人震撼，但胜利并不彻底。新田义宗（义贞的第三子）攻打尊氏并在几次短暂交锋中取胜，但义宗最终还是在一个叫小手指原的地方的战斗中被赶了回来，撤退到笛吹峠（现在的碓冰峠，为从轻井泽来的旅客们所熟知）。他已被尊氏撤职，逃到了越后。尊氏重新控制镰仓，虽然南朝一直坚守在相模，抵抗幕府不间断的进攻。1353年春，南朝的抵抗终于瓦解，离散在深山中。但他们的努力牵制住了幕府的一大部分兵力，减少了京郊附近的南朝势力的压力。

幕府在京都的地位岌岌可危。在两朝和解之后，义诠得知后村上天皇打算迁都并已经到达河内国的东条。他们正前往摄津国的住吉建立一个临时据点。1352年3月14日，后村上到达住吉。在短暂准备之后，4月初，他转移到天王寺。义诠不得不行动了，他发现南朝的目的不只是两朝合体，而是对京都的全面进攻。他非常吃惊，知道自己不能依靠尊氏了。着手治理镰仓后，他发现自己没能强大到独当一面。于是他打算准备退路，给天皇提几个建议来处理现状。为达成第一个目的，他在势多布置、加固好大桥，以便军队迅速移动到东边。下一步，他似乎尽力将一些重要的庄园分配给朝廷贵族们。

天皇并没有给出明确回复，而是告诉义诠的使者（僧侣惠镇[7]），待回到八幡之后再回复。4月4日，天皇到达八幡神社，落脚于看守人的房屋。尽管惠镇再三催促，但天皇却没有回复。据洞院公贤的日记记载，那晚幕府的军队忙着撤退，京城居民都惊恐不已。翌日，一直聚集在八幡的南朝军队拥进京城，北畠显能从鸟羽方面带兵，楠木正仪从桂川方面带兵，千种显经从丹波带兵。义诠被显能击溃，沿着势多的一座桥逃进了近江国。

4月6日，三位持明院统的上皇（光严、光明、崇光）与直仁亲王被南朝的官员带到了六条。短暂停留后，他们先被转移到了八幡，然后是河内的东条，最后到了贺名生。这和后村上的行程正好相反。京城里的人们疑惑不已，北畠显能尝试在其父亲亲房的帮助下维持秩序。

京都争夺战赢得漂亮，这是周密的计划，以及奋力抵抗身经百战的敌军的结果。但正如许多这个时期的战争一样，这只打败了敌军，而没有彻底毁灭他们。用现代人的话来说，义诠的行动是一场策略性的撤退。这也许不是他原本的目的，但当他到了近江之后，他不得不停下来重新整顿他离散的部队，并从当地征集新的兵力。重整旗鼓之后，4月25日，他充满自信地对京都发动进攻，这是他撤退的25天之后。京城防守薄弱，因为显能没有足够人手同时维持京城秩序和应对敌方各种进攻。不到48小时，足利的军队就重新进入京都，在有利的东山地区位置扎营。这是一个能控制整个京都的位置。不久，义诠将其大本营转移到东寺，之后，6月7日，他对男山发动进攻。这时，他得到细川清氏和赤松教祐的增援。曾经为南朝尽忠的赤松氏早已习惯在瞬息万变的局势下伺机倒戈。

在这样的援助下，义诠轻而易举地将南朝势力赶回了八幡。5月初，细川和另外一些指挥官绕过宇治，越过木津川，前往楠木正仪的据点附近。他还奉命退回男山，将朝廷的军队逼到一起背水一战。几天之后（5月中旬），义诠又得到了增援。他们是从山阴道来的山名氏、从萨摩来的岛津氏，以及从伊予来的河野氏。义诠的整个阵容非常壮观，6月初，他就能重击楠木正仪和北畠显能。两人死守，损伤惨重。后村上亲临，鼓舞两人。于是他们进行了反击。在一次夜袭中，他们甚至成功打入细川氏的军队内部，逼得细川迅速撤退，重整旗鼓。

经过几天激烈不间断的战斗，守卫京都的一方安顿下来，以抵御近距离的包围。他们筋疲力尽。有人开始脱逃，供给也越来越少。他们觉得他们不能再保护天皇了，便决定撤退。他们在6月23日晚上偷偷离开，在前往大和的路上被敌军的数百名骑兵追赶。在后卫中有位叫四条孝助的人。他是一位贵族，为南朝效忠20多年。他回贺名生的途中为守卫天皇而死。根据《园太历》（『園太暦』）的记载，天皇骑着马混在骑兵部队中。他被追兵射中了一两次，但他们没有射穿他的外套袖子。他将玉玺放在马鞍前部的篮子里。

这不是争夺首都之战的终点，但南朝也许已失去最佳战机。据《太平记》记载，如果京都的防守再坚持几天，他们可以给义诠带来难以恢复的重击。当然，这只是一个推测，而有趣的是下面的记录。新田义宗带领7000人离开越后，桃井带领3000人加入其中。吉良和石户带领大部队离开了骏河，到达美浓的垂井。土居和得能准备从海滨登陆，他们在那里已经用700艘船运送了部队。

这些数字非常可观，表明有10000～20000人前去支援八幡的防守。这些数字可能被夸大了，但比起一般编年史者的想象或粗心的估计，这些数字更有说服力。至少它们表明，守卫天皇之大业吸引了越来越多的拥护者，因为他们的领导人表明了决心，而幕府却渐显懦弱。南朝距离成功只有一步之遥，这表明南朝的军事力量比以往任何时候都要强大。

直义在镰仓中毒身亡之后，足利幕府的内部状况恶化。许多家臣反对尊氏。如果不是真的反对他，也是要放弃对他的支持。因此，两兄弟之间的对抗在直义死后依然存在，并从大都市的封建领主蔓延到地方的武士头领。直义一方的地方势力大可不必因对尊氏罪行的不满而感伤。他们看到一场巨大的冲突在加剧，认为他们必须站队，因为只有伟大的领导者之间发生冲突，他们才有希望在战争中获得回报。这回报可以是土地或利润丰厚的官职。再者，如果不站队，他们可能会因为自己的中立而受到惩罚。

尊氏的主要反对派继续以支持足利直冬的方式存在。直冬是尊氏的亲生儿子，被尊氏忽视，长期未获承认。直义善待了这个年轻人，并在1349年确保了对他来说很重要的长门探题一职——统治本州岛西边的八个国。此后，当尊氏和直义之间的不和导致了悲剧性的冲突，他站在了叔叔一边。直义之死对他的打击很大，除了失去家人，还让身居高位的他孤立无援。1351年，他统治了北九州和长门，在太宰府住了一段时间。年底，他在当地的住所遭到一色范氏[8]的袭击。参与袭击的还有在九州中部和南部保有强大势力的南朝军队，隶属于怀良亲王。直冬被迫从九州逃脱，并在长门避难。

他无法返回京都，因为尊氏和义诠现在是他的敌人。他不知道该去哪里，所以向他管辖地的一些有势力的领主寻求帮助。首先做出回应的是安芸国的强大的守氏，然后是在岩见和出云的其他有影响力的家族。在他们的帮助下，直冬的地位有所提高，成为西边的实际上的领导者。但他还不够强大，无法冒险前往九州进攻一色氏。除非他能找到一个强大的盟友，否则前途渺茫。他很快就想到了自己的父亲和叔叔已用过的手段，即向南朝投降并获得南朝方军队的加持来抗敌。他向南朝提出了请求，得到了准许。

利用这一优势，他接触了少二赖尚和其他领主，计划攻击一色氏。而一色氏不久前刚作为南朝方对战过赖尚。这让人匪夷所思，但并不稀奇。因为正如我们所见，这个时期的倒戈很常见。在九州，曾经是尊氏的忠实支持者的少二赖尚现在准备加入南朝。根据《梅松论》记载，赖尚的忠诚深刻而持久。他父亲因为觉得自己在战斗中令尊氏失望而自杀，他的兄弟们也为尊氏献出了性命。他本人也曾跟随尊氏在本州岛上作战，并在那里得到了广泛的赞誉和很多领地。

在足利时代，叛变很常见。足利氏的举动令人吃惊，但也可以理解。抛开局势瞬息万变这一点，伟大领导者的行为很少受到正直观念的指引。他们的下属和一般的武士，大多数是为了自己家族的私人利益，与原则问题无关。他们想要奖赏，内战则提供了最好的获利机会，因为胜利者可以拥有被征服的土地。赖尚的个人史就是一个例子。

所以，总会有意想不到的群体加入南朝方，他们欢迎新来的支持者，而又没有太深入地询问他们的动机。《太平记》的故事，虽然可能不完全真实，但足以说明我们所想知道的那时的武士家族的惯常做法。它描述了伯耆的山名氏（西日本的领头家族）的一名武士。这个人在1352年6月攻打男山时立了功，所以请求若狭国的一个庄园作为奖赏。他的请求被准许了。但山名氏被告知这一奖赏被一领主上诉了。该领主很可能是非常有实力的，足利氏不敢去冒犯他。结果，山名氏无法从若狭国的庄园得到任何收入。他向尊氏属下官员佐佐木道誉提出上诉，却不被接见。正是这种不待见使得山名氏倒戈。

当一个战士有这样的不满时，两个朝廷就为其提供复仇的机会，甚至让其有得到补偿的希望。这是迄今为足利氏和北朝战斗过的人会去支持南朝的最重要的原因之一。加入另一方并不能确保成功，因为双方力量的平衡每天都在变化。但对那些效忠南朝的人来说，这样有希望获得短暂的好处。更进一步说，很多武士头目不喜欢尊氏有可能被封作将军这一事实。他并没有获得拥戴，不像源赖朝在1180年时获得了源氏一族的拥戴。

山名氏就是个好例子。他们是清和源氏一族，其领地在上野国，靠近新田一族的领地。山名的先祖是赖朝的御家人。在室町幕府中他们侍奉尊氏，被赏了伯耆的大量领地。失望之后，他们将佐佐木道誉赶出了出云，并联系上直冬，声称脱离尊氏。他们的立场说服了许多（也许是大多数）山阴地区的武士。他们加入对抗尊氏的势力，而且在很短的时间内，西边各国都来支援直冬，投靠南朝。

1342年，后村上天皇被赶回吉野，之后，仍以河内东条为据点的南朝方军队的主体在楠木正仪的领导下继续行动。直义的旧追随者，包括吉良和石户，提供了宝贵的支持。首都受到了不止一次威胁，而直冬在西国的成就也让人满意。1353年初，义诠不得不下令进攻东条，但收效甚微。入夏后，倒戈后的山名时氏从伯耆出发增援南朝方军队。他的先锋队7月从丹波到达京都（嵯峨）郊区。为了配合山名，楠木正仪进军天王寺并占领了八幡，而增援部队则在四条隆俊（忠诚的四条隆资之子）的带领下从纪伊向北移动。直冬带来的战斗前线的改变鼓舞了南朝军队，他们变得斗志昂扬。从年初开始，京城里的人们一直期待南朝的回归。当然，这种感情是复杂的，因为它肯定会给许多人带来麻烦。新的结盟消息传入京城，人们越来越兴奋。5月中旬就有传言说义诠将受到朝廷军队的袭击，而幕府逮捕了某些犯罪嫌疑人，其中一些被处决了。但这并不能阻止人们谈论直冬的成功和山名氏的计划。

7月，南朝发动了猛烈的进攻。楠木正仪从八幡向北移动，山名氏和其余部队一起从西山方向前进。他们进入京都时一路放火。义诠设法逃脱，逃到了京都北部的神乐冈，然后撤退至东坂本。

不久，京都就落到了南朝手中，山名赶紧向吉野的后村上致贺，同时没收了在足利占领京都期间支持北朝的那些贵族的财产。

在洞院公贤1353年8月1日的日记中，他描述了和他处境相同的人的消息：“由于攻方兵力上的优势，光严上皇与义诠正撤回关东。他们已经在路上。大势已定，谣言四起。有人说义诠处在严重的困境中，缺少武器和装备。真相扑朔迷离。有人说黑，有人说白。什么是真的，什么是假的，无法甄别。唯一能做的就是相信自己的运气。”这条记录显示了身处高位的官员们消息闭塞。洞院似乎以为光严上皇在京都，其实他和其他两个上皇一起被南朝羁押在贺名生。

1352年4月，南朝获胜，在皇位继承的问题上尊氏和义诠的处境很困难。北朝的三位上皇与皇太子正仁被监禁在贺名生，而神器掌握在后村上手中。经过长时间的讨论，正仁亲王的弟弟被任命为崇光的继任者，名为弥仁。他于1352年9月25日登基，成为后光严天皇。缺少神器的仪式是没有先例的，因此仪式被认为无效。[9]义诠本人似乎对这种非常规的处理有些担忧。因为后光严才14岁，义诠便建议后光严的母亲广义门院（藤原宁子）临时“垂帘听政”。她是一个聪明的女子，拒绝了这个提议，因为她知道人们会强烈反对女人执政和院政。

1353年，南朝重新回到了京城。义诠已经无法再让年幼的君主冒险了，他慎重决定将朝廷转移到一个比延历寺（后光严曾经在此避难）更安全的地方。于是他护送后光严和他的随从进入美浓，一路打退追兵。他们停留在美浓一个叫垂井的地方。义诠在此建立起了新的北朝。

他的败退激起了全国各地的足利追随者的强烈反应，他们变得更努力地去挽回丢失的地盘。尊氏在镰仓附近镇压了南朝最后的抵抗，决定去支援义诠。义诠离开垂井，开始在周边分国获得支持，他们的目的是对首都发动总攻。西国的援军陆续到达。在幕府的号召下，赤松氏率兵从播磨和备前而来，于8月11日到达兵库。斯波氏带领四国的兵力进入摄津。楠木正仪和山名氏对这些新组成的军队发动进攻，但失败了。他们被迫和石户和吉良一起撤退。第二天，义诠带着他的队伍进入了近江。这支援军加入足利氏，进入京都，驱逐南朝军队。1353年8月24日，首都再次由足利氏掌控，南朝的人四散而逃。

尊氏直到9月初才离开镰仓，用了大约十天来到近江，于10月11日到达垂井。在那里，焦急的后光严天皇在等待着他。当时的一份日记热情洋溢地描述了这一场面：“这是一个欢快的时刻。两三天来，部队不断到达。道路上满是行李，经过长途跋涉，他们情绪高涨。他们不断地进来，就像一条长长的缎带或一捆布被展开。大纳言[尊氏]穿着一件薄的锁子甲，披上披风，骑着栗色马。结城、小田、佐竹和其他战士陪同着他。盔甲在午后的阳光下闪动，场面欢乐而活泼。后卫由二木和其他队长领导，其中包括无数来自东国的武士。”

日记赞颂了尊氏和他的大将所骑之马，然后描述了前往垂井领主住所的情形。垂井现在是天皇的住所。幕府将军让部队停步，独自走到了门口，在那儿，一名内侍与他会面，将他带到天皇所在之地。简短的会见后，尊氏向天皇致敬，退出。[10]8天后，义诠从京都赶来，向后光严天皇致敬。尊氏、义诠父子护送天皇和他的宫廷前往京都。他们于1353年10月18日抵达，从那时起直到1354年，首都得到了难得的和平。

尊氏不满足于占领这座城市。早先他向山名氏发兵进行惩罚，认为他们是叛徒。山名曾向直冬寻求帮助，并通过直冬从南朝获得了惩处尊氏的许可。1354年3月，尊氏下令萨摩的岛津进攻直冬。同年夏天，义诠亲自“征服”了中部各国。但是他遇到了强大的反对势力，对直冬和山名的联合部队束手无策。实际上，形势再次扭转，义诠很快撤退了。1354年下半年，尊氏判断形势不妙，与后光严天皇逃往近江，到一座名为武作寺的寺院中避难。此后不久，1355年1月，由桃井领导的南朝军队和后村上天皇的其他支持者重新占领了首都。直冬、山名氏、石塔氏和其他中部各国的武士都加入其中。所有这些人都对幕府感到不满。



[1] 这两人是上杉重能和畠山直宗。两人地位很高，看不起高氏兄弟并通过妙吉力劝直义摆脱高氏兄弟。妙吉在直义跟前的发言权是很大的。

[2] 御教书由被指定的高位官员发布，带有朝廷敕令的强制力。

[3] 当幕府设在镰仓时，将军的代理人居住在京都。这个职位的首次常设是1219年的六波罗探题。之后，该职位一直由北条氏占据，直到1333年。足利尊氏掌权之后设立了关东管领。该职位首先由足利义诠担任，之后，从1337年到1455年一直传于足利氏一族。之后由上杉氏担任。在京都，足利将军任命大将以管领的形式作为其代理人，这一职位从1379年延续到1552年。

[4] 原文是“长系（senior line，即持明院系统）将神器交给幼系（junior line，即大觉寺系统）”。——译者注。

[5] 手越川是静冈附近的一条干涸的河床，也是1335年12月南朝在新田义贞的带领下获得胜利的战场。

[6] 学生们也许需要知道，这些编年记录很少用足利氏的领导者的名字来指代他们，而是用他们的官职。比如，尊氏被称作大御所或者大纳言，直义被称作御所或者大休寺殿，义诠被称作坊门或者宝筺院。

[7] 作者写作Eichin，有误，应是Echin。——译者注

[8] 一色氏长期以来都是足利氏的追随者。范氏曾被后醍醐天皇任命为怀良亲王的指导者，可以说是个例外。1352年，他倒戈到了足利氏一方。

[9] 有人开玩笑地说，若是在没有玉玺的情况下让一位君主登基，关白二条良基可能会充当玉玺，而尊氏则充当剑。

[10] 该日记的作者是关白二条良基，他曾随同北朝出行，陪同北朝天皇会见尊氏。日记名为“小岛之寿佐美”（日文写作“小島のくちすさみ”。作者将该史料读成Kuchi-ura，是错误的。——译者注），它提供了大量细节。这个时期的军事场合描述都非常注意武士生活的画面描写，英雄们对他们的装甲和武器的外观以及效果感到满意。


第六章 南朝的失败

1 尊氏重占京都

1355年2月，直冬强大的军队以及山名氏和其他指挥官的部队抵达京都，南朝的前程看起来一片光明。但尊氏并未善罢甘休，立即开始准备夺回京都。在直冬进城之前，他就一直在使用浮桥和木材堆垛物加固濑田大桥。准备工作完成后，他下令在寺院和神社里祈求胜利。3月初，尊氏告知后光严皇帝，他打算即刻向京都进发。

他于第二天出发，3月5日越过了濑田大桥，前往东坂本，之后在那里扎营。在得知义诠集结了自己的部队并与赤松教祐和细川赖之一起搬入摄津并在山崎以西定居后，他便将总部迁至西坂本。

南朝的领导者们听闻尊氏的动静后拼命准备防守。直冬和楠木正仪占据了东寺和男山，而山名时氏准备迎战从丹波方面过来的仁木赖章。

3月20日，山名与正仪在山崎西边的加南会合，对抗义诠。双方打得你死我活，伤亡惨重。山名被迫向淀川撤退，义诠扎营在山崎。

3月22日，尊氏从坂本沿着鸭川前进，并在市中（city）遭遇南朝方。双方在猪熊的锦小路、大宫附近作战，战斗极其激烈。第二天，尊氏将据点从坂本转移到东山，再到清水的山上。几天后，市中发生了激烈的战斗，依然没能分出胜负，冲突持续到下个月。4月20日，尊氏迁至细川氏的大本营，细川氏两名将军分别占据东七条的洞院和西七条。尊氏向南朝的防守人员发起进攻。战后，他们将桃井赶出了戒光寺。

同时，尊氏和义诠一直忙于封锁从西边入京的路。三四天后，他们猛烈进攻直冬。直冬顽强迎战，尊氏一方损失惨重，细川赖之本人负伤，他的几个手下也被杀。但这只是小范围的成功，不久后，南朝军队被迫全面撤军，只剩下八幡一个据点，且军需供应不足。4月25日，尊氏入驻东寺，义诠入驻宝照寺，足利氏再次掌控京都。

京都再次恢复了和平。尽管对南朝没有造成比过去更有力的打击（南朝此时尚能从创伤中恢复），但南朝再也无法对京都构成威胁。在近江避难的后光严皇帝被护送回城。在接下来的两年中，上皇们（光明、光严、崇光）要从羁押中逃回是轻而易举的事情。

1355年，战争结束。京都在常年的战火中遭到破坏，令人遗憾。我们没有理由不相信《太平记》中的一段话：几乎所有的王宫、贵族的豪宅和幕府官员的居所都被大火烧毁，只有百分之二三十的建筑物能逃过此劫。在市中某些地方，大片地区没有房屋，只有士兵的军营。京郊的废墟上长满了草，只能看到受害者的白骨。许多人饿死了，许多人陷入了绝望。内战中受损最大的是城镇，因为最大的敌人是火。农村地区通常得以幸免，因为军队需要食粮。

内战结束了，主角是尊氏与其儿子直冬。1355年4月，随着尊氏进入京都，南朝的有效抵抗暂时终结了，尽管南朝方军队在九州和信浓等地还在怀良亲王和宗良亲王的带领下作战。直冬此时已销声匿迹，撤到了西国，退出了人们的视野。

尊氏在京都站稳了脚跟，并在接下来的三年中巩固了幕府的统治地位。1358年3月，西国发生了反幕府的活动，这让尊氏困扰不已。当他正准备率领军队前往九州时，却因恶性肿瘤病倒了。不久，他于1358年6月8日在京都去世，享年54岁。年底，他的儿子义诠作为他的继承者，被任命为幕府将军。

尊氏最有才华和足智多谋的对手北畠亲房于四年前在贺名生去世，他看过了南朝命运的起起落落，从未失去争取最终胜利的希望。他和尊氏是这一时代的两个伟人，值得我们特别关注。


2 足利尊氏

足利将军们的内战时期被描述为一个叛变时代。有人对尊氏一生做了研究，证实了这一点。尊氏首先与他的领主、伟大的北条氏的头领北条执权作对（北条与足利氏通过联姻关系密切）。他是促使北条执权倒台的骨干分子。事成后，他支持（或至少没有反对）后醍醐天皇夺回政权。但是没多久，当时机成熟，他背叛了后醍醐，并逼得他到吉野山上的一个小村避难。

毫无疑问，尊氏只有野心，没有任何道德上的顾忌。日本最伟大的历史学家之一新井白石就是这样认为的：“尽管他获得的回报远远超过他为皇室所作的奉献，但他的目的始终是追求自己的利益。”但是，白石认为，我们所谴责的尊氏的某些背叛和残酷行为的确是他的弟弟直义所为，因为总体来说尊氏的举动表明他开放、随和。直义在哥哥不知情的情况下计划谋杀护良太子，并毒杀了两位年轻的亲王恒良和成良。也有可能是直义在1335年说服了尊氏，让他不服从天皇，违背天皇让他从镰仓返回首都的命令。从那时起直到他们关系破裂，尊氏将所有纯政治事务的决定权留给了直义，自己完全没有参与。

的确，尊氏除了参与军事行动之外几乎没有其他时间，因为从他第一次组建军队的那一天到他去世那天（26年的时间），武力冲突从未停止。白石说，这种情况在古代和近代都没发生过，这是尊氏的性格造成的。他不是一个正直的人，所以他属下的行为也不端正。他登上了武士阶层的最高峰，因为武士显然比统治国家的贵族更有能力。民众对此深有体会，他们准备接受任何可以恢复军事统治的领袖。白石是一个纯粹的儒家道德主义者，他基本没有赞扬尊氏。但是，作为服务于德川幕府的人，他坚决拥护统治阶级，并没有谴责尊氏与皇室为敌。他说，如果尊氏让光明天皇稳固皇位，那么他将给后代留下好名声。应该被谴责的是新田义贞，他让皇室分裂成为南北朝。而且他自称为南朝而战，实际上却是在努力消灭自己氏族的敌人。尊氏别无他法，只能抵抗。

一些日本近代史学家对尊氏抱有好感。他们认为尊氏背叛北条以及对后醍醐不忠是因为他是源氏的领导人，他必须将对武士的责任置于对天皇的效忠之上。这种主张并没有说服力，因为尊氏被后醍醐厚待并获得了过多回报。尊氏意识到了自己的软肋，并试图将叛国行为的责任归咎于他的弟弟直义。但是很明显，他的目的是让幕府复兴和强大，他自己成为领导者和源氏接班人。因此，他的野心轻易克服了他对皇室的忠诚。他知道自己的举止是应受谴责的。1336年，在知道光明天皇登基后不久，尊氏向观音祈求宽恕，不要因为自己的罪行而在来世受苦。他说，人间是一场梦，他在未来的生活中看到了现实。但是对于他的弟弟直义，尊氏希望他获得此世的成功。
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足利尊氏对清水观音的祈祷状

这些忏悔以及同神灵的讨价还价给人留下了负面印象。他频繁（实际上是过度地）祈祷，希望为自己赎罪。但这并没有消除他留给别人的负面印象。他对观音有一种特殊的信仰，据说1336年观音在鞆[1]向他显灵了。他还断言，在自己失败与死亡之际，地藏菩萨在梦中来到他身边。甚至有传言说，他下令铸造了数千地蔵菩萨雕像，让人人都对在由他引起的战争中丧生的人致哀。一项令人毛骨悚然的统计表明，由他引发的战争的死亡人数达60万，尽管这数字令人生疑，他征战期间战死的人数比较接近6万。他还为被他摧毁的北条家族祈祷，并为给后醍醐和他的支持者带来的苦难一再表示深切的哀伤。

然而，他没有采取任何实际行动来减轻他造成的痛苦或弥补他造成的损失。尽管他为死者痛哭不已，但从未停止过发动战争。当受病痛折磨而死时，他正打算率领一支部队前往九州。很难相信他的信仰是真实的，因为他显然情绪不稳，性情激烈。他是一个有行动力却缺少学识的人。他还有流浪汉的特性，喜欢诗歌，对大自然的美很敏感。学识渊博的梦窗国师有时会给他精神上的建议，称赞他的品位和诗歌，并经常与他相聚作诗，直到深夜。其他人对尊氏的评价也与梦窗一致，认为尊氏在战斗中极其勇敢，心无恶念，豪放直爽，时而放浪大笑、斗志昂扬，时而又情绪低落。

今天是一个屠夫，明天是忏悔者，他自身就是个无法解决的矛盾——同时代的史料中关于他的中肯评价很少。我们不能否认他是自己国家历史上的杰出人物，但是，尊氏是否对他的国家做出了贡献，值得怀疑，因为他发动了数十年无休止的战争。

现代学者中村直胜写了一篇关于尊氏的研究文章，称他是维护武家社会的保守战士。这似乎是一个合理的观点。当然，尊氏没有像高师直那样极端。师直是完全反传统的革命者。有个说法很有道理：如果处理得当，尊氏是可以被说服与后醍醐合作的，而不是放逐后醍醐。

在他掌权初期，尊氏没有对镰仓幕府的体制做太大改变。如果他打算做出这样的改变，他会谨慎缓慢地推行，避免侵犯上层贵族和宗教势力的经济特权。他保留了镰仓幕府的大部分机构，起初将其权力授予守护，使其权力不能超过他们的前任。

梦窗国师与尊氏关系密切。除了直接的往来，他的一生还见证了足利兄弟对宗教的态度，这值得我们注意。

如果史料记载正确，梦窗的陈述比尊氏的故事更能说明尊氏的性格。《梅松论》说到尊氏比源赖朝伟大得多，因为他将美德与仁慈结合，通过镇压叛乱和维持和平来为皇室服务。这个国家应该感谢这样的幕府将军。梦窗并未透露尊氏为哪一个王权服务，但他不得不承认，遭尊氏粗暴对待的后醍醐是合法的君主。

事实是，在侍奉强者时梦窗有个弱点。他依靠尊氏为禅宗寺院的建立做出了巨大贡献，特别是天龙寺（通过补贴商船航行，促进与中国的贸易往来）。足利氏重视佛教的另一个例子是尊氏和直义在1338年宣布的计划，即在66国中各建立一座佛塔和一座名为安国寺[2]的寺院，以求为战争受害者的灵魂祈祷。该计划是由各国国分寺（建立于奈良时代）提出。

在这种情况下，梦窗疏石在14世纪的编年史中占据重要地位也就不足为奇了。像其他杰出的禅宗僧侣一样，他被军事领导人用作顾问和谈判中介人，他既侍奉武士也侍奉朝廷。他行事谨慎，享有很高的声誉，是一位伟大的学者。但是，他的性格和成就似乎在他生前的史料和对他的回忆录中都被高估了。

他是一个雄心勃勃、聪明的年轻人，并受到了后醍醐以及执权北条氏的青睐。尤其是北条高时，和他的族人一样，他也喜欢学识渊博的禅僧。梦窗的谈判能力出众。毫无疑问，得益于他作为学者的名声，他的话很有说服力。在他的职业生涯中途，他被皇室授予“国师”头衔。但是梦窗喜欢站在战胜者一方。后醍醐没落了，梦窗便转投足利兄弟和北朝，为他们尽忠；在他们的支持下，他成了临济宗的首领和当时的禅宗第一人。他生于1275年，死于1351年。

我们可以在花园天皇日记中的一段里窥见梦窗的一生。该日记写于1325年11月，其时后醍醐还在位。其要点翻译如下：

今天，我见到了宗峰［大灯国师］和禅林寺长老［梦窗国师］。长老说，后醍醐天皇在皇宫接待了他们——为了进行宗教指导。他对此进行了描述。

长老最近因博学而赢得了很高的声誉，这就是他被召唤的原因。但是从他对讨论的描述来看，似乎只不过是关于基本要点的普通讨论。天啊！想到佛法凋零，真是悲伤。

面谈内容似乎要保密。长老受到幕府领导人的信任，天皇不希望他的对话消息传到他们那里。宗峰证实了这一点。但是我不明白为什么天皇担心细节可能泄露，这看起来很荒谬！有人告诉我们，陛下诚恳地希望佛法昌盛，但他担心，他与一位大师的关系会被知晓。为什么这个人［梦窗］成为禅宗之主？这不是破坏对佛法的传承么？人怎能不对此感到悲伤。

花园天皇不得不为了后醍醐而退位，我们可以认为他对继任者的态度是不公正的。在整个日记中，尽管他经常表现出愤世嫉俗和悲观的情绪，但是他显然没有偏见。他对梦窗国师的评价也许接近事实。花园本人并不是皈依禅宗的人，也许他从发现禅宗的显贵之人的过失中获得了一些满足感；但是他并不是恶意的，他真心认为，让具有政治头脑的僧侣担任寺院的高层职位很可能会使信众感到困惑，从而破坏佛法。


3 北畠亲房

亲房一族出自村上源氏。他的祖先居住在伊势，数代任官。他是贵族，与其他朝廷贵族一样，不喜欢新兴的武家领袖。在他看来，这些武家领袖是无知的暴发户。毫无疑问，在同龄人中，亲房给人印象最深刻。他多才多艺，博学，天生目光长远，勇敢，有着敏锐的战略见识。他无疑是日本历史上最值得称赞的人物之一。

他与朝廷交往密切。1323年，他奉命指导后醍醐的第三个儿子世良亲王。亲王1330年去世后，亲房便出家了。1333年，后醍醐从流放地回来，亲房又回归世俗生活，再次进入宫中，侍奉天皇。1336年，后醍醐为躲避尊氏，在比叡山避难，亲房留在京都。后来在尊氏要求下，后醍醐回到京城。而亲房对尊氏非常不满，也不信任尊氏，便去了伊势，开始在那里计划朝廷的未来。他充满远见，预见到他将为后醍醐的复权进行长期而艰苦的战斗。他坚决支持后醍醐夺回王权。为此，他奉献了自己的一生。

1337年1月，后醍醐逃到吉野。他们要解决的问题很明显，即南朝必须在易守之地建立据点，必须尽一切努力凝聚一股足以打败尊氏的军事政治力量。这需要大胆而周密的计划，而亲房展示了他杰出的才能。他的策略、决心和勇气令人惊叹。1337年，流离颠沛的天皇（后醍醐）终于掌控了各地的拥护者。他们的力量聚集在一起，持续抗敌。在接下来的50年中，他们多次成功地对足利氏的领导者构成威胁。

我们从南朝的每一个重要举措中都能看出亲房的前瞻性和想象力。他对后醍醐的事业充满了狂热的奉献精神。他为击败尊氏所做的计划缜密却又有大格局。正是他想到了让多个皇子在全国不同地区发挥作用，成为南朝的据点。这几个皇子分别是信浓的宗良亲王、与新田氏一起在越前的尊良亲王和恒良亲王（两人都在战斗中丧生），以及九州的怀良亲王。

亲房还建立了情报网络，通过信使传信，鼓舞将士。他了解各地形势，意识到南朝军队在数量上无法与尊氏一方抗衡，便心生一计：他在不同时间和不同地点行动，让敌人不知道自己下一步将向何处进攻。这些游击战术迫使他的对手分散力量，从而削弱了对手的整体实力。同时，亲房的说服力以及幕府内部越来越多的分歧逐渐使效忠南朝方的人越来越多。

亲房从来没有让自己闲下来。他马不停蹄，访问遥远的战线，并特别关注奋勇的陆奥、九州战士。他设计从地理上隔开敌军各部分的力量，从而减轻南朝各处根据地的压力。

1338年6月，南朝失败后，亲房的儿子显家被杀。亲房决定将精力投入到北部和西部各国。由于陆路不安全，他在伊势国的大凑港建了一个补给站，从那里乘船到常陆国。到达常陆后，他指挥该地区所有的南朝军队建立了自己的据点，抵抗足利势力的不断袭击。正是在这个时期，他在战斗之余写下《神皇正统记》和《将军根》，历尽艰辛将它们送到吉野。

他年复一年地在常陆努力应对越来越多的困难，与其他战线保持联系。但后醍醐去世后，他最终不得不放弃这种努力，返回吉野掌控大局，直到1354年去世。直到最后，他仍然坚持自己的原则，并拒绝了幕府关于两个皇统更迭的所有提议。

除了作为军事领导人的能力和勇气之外，他还是一位才华横溢的学者。《神皇正统记》是一部非凡的作品，（如果人们接受他的前提）合理地论证了南朝的合法性，充满说服力。这具有历史特殊性，也体现了政治改革的诉求。开篇提及一种信念，即日本是众神之国，必须保持神圣的天皇的序列（神皇正统）。他指出了过去偏离真正继承顺序的一些情况，但他说，这些情况后来已被纠正，回归正常。他谨慎地指出，一个君主可以做错事，比如后鸟羽上皇事件[3]。后鸟羽已于1221年受到惩罚，被放逐，两位天皇也退位了。亲房说，君主可以对不法分子使用武力，但不能对无罪之人使用武力。后鸟羽诉诸武力反对北条家族是错误的，北条家族无任何过错，也没有失去民众的信任。亲房充满了真正的血统观念，赞扬了世袭摄政300多年的藤原家族。

亲房精通佛教，并相信因果报应之说，这符合他关于继承性和传承性的理想。但我们从他对皇室血统的看法的性质可以发现，他的宗教思想路线更接近神道。他受到“伊势神道”的影响。伊势神道认为，民族性的神并非佛陀的化身，佛陀和菩萨是日本原始神的表现。[4]亲房信念坚定，好奇心强，思想前卫。和许多当时的人一样，他被朱熹的新儒家思想所吸引。有人认为亲房研究过朱熹对司马光的《资治通鉴》的批判，特别是其中关于中国史上相对抗的朝廷的论述。

除了众所周知的作品外，亲房的一些信件也被保存下来。他的所有著作表现了他清晰的判断力和鲜明、明朗的风格，展示了他果断和稍有自大的一面。他是个杰出人物。

想必对政治思想的发展感兴趣的学生会去阅读亲房的作品，希望发现日本的政治理论是如何发展的。但是他肯定会失望，因为亲房几乎只论述神话或者继承神圣起源的王权。亲房希望描述和保留早期起源学说的纯正性，而不是单纯展示一种带有传奇色彩、源源不断传承数百年的思想。他只字不提君主的职能，认为民众要对君主绝对忠诚和服从，君主对民众不负任何责任。民众没有权利，王权不受任何约束，尽管民众期望君主公正而富有同情心。

显然，从武士领袖的角度来看，亲房的观点不值得遵从。确实，他的著作在当时几乎不为人所知，除了鼓励一些既有的对朝廷尽忠的人之外，这些著作没有任何作用。但后来，亲房的著作获得了极大重视。希望摧毁德川幕府并恢复合法王权的人发现，这些著作17世纪后出版的新版本极为有用。从这个意义上讲，亲房影响了日本的政治思想，更准确地说，对于希望推翻现政权但尚未形成连贯的政治思想的人而言，亲房的著作是有意义的。后来这些人实践并发展了他们持有的政权理念。

几乎没有证据表明日本的思想家在继位战争之后有兴趣根据本国历史创制一种合理的理论。中世日本著作引用的基本权利和义务概念似乎源于儒家学说或佛教思想，源于经验，用起来不成系统。

南北朝在对立后两败俱伤，少有短暂的和平。领导者们没想过遵循旧的政治传统或建立新的政治传统，他们的主要目的是摧毁现有秩序。如果说他们有政治原则，那就是对力量的赤裸裸的崇拜。在足利尊氏的时代，他的将军高师直公开说：“王有什么用？他为什么要住在宫里？为什么我们要向他鞠躬呢？如果出于某种原因需要王，我们就用木头或金属做一个，放逐所有活着的王。”

北条执权倒台后，这种观点并不少见。随着足利家族得势，摧毁王权的现象变得越发激烈。尊氏死后，建设性的政治思想就不可能存在了。的确，没有任何一种思想能将足利氏所带来的政治混乱合理化，本书早先介绍的弥尔顿的话最好地提示了这一点。

我们只能说早期的镰仓幕府遵循了明确的政治原则。幕府领导人提出了一个简单的理念，从《贞永式目》的直白语言和领导人的行为可以清楚地看出这一点。他们认为善政才会让政府稳固。他们相信正义。他们的社会理论（如果有的话）将会设定严格的社会分工，固化阶级。


4 南朝的最后抵抗期

亲房逝世后，南朝将据点从贺名生移至河内国的天野，将大本营设在金刚寺。以金刚寺为根据地，南朝领导者指挥了1354年和1355年的战役。1355年4月，京都失守之后，南朝认识到进一步的军事行动是徒劳的，便一度停止了积极抵抗。1358年年末，义诠成为幕府将军。尽管信浓和九州（怀良亲王继续在此扎根）仍然是南朝抵抗势力的中心，但义诠并没有立即受到他们的威胁。

义诠并没有按照尊氏的计划入侵九州，而是选择利用南朝的弱点，攻击贺名生。他命令他的弟弟基氏（他在关东的代理人）在关东各国集结一支部队。那里有他可靠的追随者。早在1359年，这一计划就已开始筹备了，但直到9个月后，一支部队才在畠山氏大将的率领下到达了京都。义诠和畠山商定了战斗计划，义诠率领一支大部队向南，于1360年1月到达尼崎，而畠山则率队进入了摄津，在那里与四条畷的朝廷军队发生了冲突。敌军逼近的消息传到了天野，南朝急忙从金刚寺转移到更远的观心寺。

到达摄津后不久，畠山转移到了河内，义诠的先锋队在金刚山附近扎营。南朝的前景一片黑暗，某些南朝成员倒戈。他们现在所在的地方是当年（1332年）北条氏的大将们与护良亲王势力作战（见本书页边码第10～12页）之地。楠木正仪以赤坂为据点并与其他附近据点保持联络，建立防线。开始时四条隆俊牵制住了义诠。但是据点接连在敌人的攻击下沦陷，只剩下赤坂。我们不知道后来发生了什么。楠木正仪于6月撤退了，但是他并没有遭到敌人的追捕。义诠也没有去进攻观心寺的南朝临时据点，他和将军们回到了京都。

据说，义诠在离开战场之前向南朝提出了一项协议。不管这是否成立，提出这一建议的时机已经成熟，因为支持南朝的贵族已失去希望和勇气。他们中的一些人提出要帮助北朝。据记载，年轻的兴良亲王提出他会做将军在吉野的代理人。在旷日持久的内战中，南朝追随者的前景从未如此暗淡。

但是，幕府有自己的棘手之事。1355年春，观察者洞院公贤写道，首都的情况令人恐惧：“将军之间的激烈争吵和嫉恨可能会让我们所生活的地区沦为地狱。”尊氏死后，情况更糟。上层人士只顾私仇，以致他们对南朝的战况几乎一无所知。义诠返回京都后，幕府总将仁木义长进入伊势，同南朝方作战。畠山氏恼火于义诠的举动，便愤怒地带着他的军队回到了镰仓。义诠的处境越来越艰难。在这一年，他试图惩罚他的手下细川清氏，但是清氏逃脱了，于1361年倒戈。[5]

由于幕府的这些叛逃和分歧，南朝在军事状况上的处境有很大改善。他们的领导人在清氏的鼓励下再次发动攻势，清氏提议进攻京都。1362年初，一支大军从摄津的住吉（后村上在这里建立了大本营）进军。义诠认为撤军比较稳妥。他陪同后广严前往比叡山，然后前往近江。正仪和他的战友们不用作战就进入了京都。这是南朝军队第四次进入京都。但是他们又不得不撤了出来。义诠在短时间内集结了一支大军，接近京都。正仪与其盟友撤往宇治南面。他们占领京都不到20天。现在，后广严被带回安置在北山的宫里（北山曾是贵族西园寺家族的住所）。

尽管正仪和他的战友们仍然不屈服，但无济于事。他们在山中的据点很安全，但兵力不够强，无法发动进攻。1369年，连正仪也放弃了斗争，九州成了南朝的最后据点。

回顾1355年后的南朝，我们的结论是其注定要失败。除了九州以外，南朝军队人数远不及北朝，领导者冷漠，将士士气低落。他们只有一种希望：幕府内部明显的不和。正是这一点鼓励了南朝在亲房死后继续进行斗争。客观来说，他们不可能持续获得成功。

1368年，后村上在摄津的住吉去世了。他勇敢地作战，辗转在各个避难所之间，身处艰难的险境却很乐观。他的一个兄弟可能继承了他的皇位，但是南朝方的幸存者们相隔很远。后村上的一个儿子来到他的住处，成为长庆天皇。但这是个虚位，他没有支持者。反抗北朝的主要势力是楠木正仪。他于1369年前往北朝的据点。正仪缺少父亲正茂身上的理想主义，但他踏实，有智慧。他在长期的斗争中尽忠尽责，但1362年南朝军队失守京都后，正仪开始失去希望，并将朝廷的问题理解成政治上的问题。他私下与佐佐木道誉探讨（1367年），但没有任何进展。主要是因为南朝的举动显得好像是幕府为了和平而提出诉讼，南朝还提出了不可能实现的条件。这让义诠愤怒地中止了谈判。正仪再次尝试，但后村上死后，此事没有再被提上日程。

正仪被南朝的某些贵族甚至他自己的家人视为叛徒。那些没有经历长年战斗的人对正仪的看法并不友好。人们有充分的理由追求和解。

义诠于1368年1月去世，他未成年的儿子义满继承了他的位置。在一段时间里，幕府的事务由细川赖之主持，赖之被足利氏领导者们评价为当时最有能力的人之一。


5 争战九州

对于幕府来说，有必要重塑在九州的声望。九州是由怀良亲王统治，这一战不仅是为了压制南朝势力，也是为了恢复足利幕府将军的声望。尊氏死后，足利将军的声望一直大跌，尽管他们多次努力挽回。

1365年，整个九州都在怀良亲王的掌控下。少二氏、大友氏和岛津氏这些大家族失去了统治地位，而幕府的代理九州探题一色氏和斯波氏的代表在战斗中被击败，力量大减。此时，怀良亲王对自己的实力非常有信心，他开始考虑率领一支军队对抗京都。在日本中部和东部，贵族的不安分已经削弱了义诠的地位，九州局势无疑是雪上加霜。在去世前不久，他向九州派遣了一支军队刺探军情，但没有越过海峡。将军涩川氏掉头回来报告说，怀良正打算前往南朝据点，计划作进一步的抵抗。义诠死后，形势混乱，怀良是有可能这样行动的。但是细川赖之和其他领导者预知险情，准备了一支大军迎击怀良，以防他从本州岛过来。

这支军队终结了怀良和南朝势力最后的反击机会。随着敌人重整旗鼓，怀良失去了在九州的军事优势，而幕府很快就恢复了进攻模式。1370年，细川赖之被召集到京都进行协商，在他的建议下，足利氏领导者决定派遣最勇敢的人前往九州做探题。这就是今川贞世，他是一位杰出的战士，在诗界广为人知。他生于1325年，一生中大部分时间都在为尊氏征战。当收到幕府的任命时，他已经出家，以了俊的名义在京都过着平静的生活。

1370年10月下旬，他出发去就任新的职位。这一职位的上一任是失败的，从未能跨过海岸进入九州。今川以此为教训，进行了周密策划。为了不致背后受敌，他与周防国守护大内氏达成和解。他在四国也采取了类似的措施，让细川氏维持当地秩序。作为先锋和侦察队，他让儿子义范带领部队从尾道经海上前往九州。义范于1371年8月落脚大分，占领了高崎。在攻打邻国的南朝势力后，他遭到了菊池武广的袭击，这一族是怀良亲王对抗幕府最强大、最可靠的盟友。但义范坚持了下来，守住了高崎。此时，仍在大陆的今川命令他的弟弟仲秋进入备前，从后方进攻太宰府。仲秋陷入困境，无法跨过备前到达九州，直到他到达松浦，得到了当地武士的帮助。

同时，今川正沿着西海岸前行，欣赏风景并哼着他最喜欢的诗。他悠闲地前进，当看到自己的策略开始奏效，他离开了安芸，越过小仓（从下关到水面约5英里），前往九州的丰前。沿着海岸向西来到宗像，今川继续前往太宰府。他处于高崎的义范和在备前西部某处的仲秋之间。三重威胁迫使菊池不得不围攻高崎，防御太宰府。今川本人与足利氏的游击队成员一起，从小仓奋战，占据了防御太宰府的关键位置。他们三支足利军队包围了太宰府，于1372年9月底攻下此地。菊池被迫撤退，并护卫怀良亲王逃到了筑后。

今川的计划执行得很迅速，他控制了九州北部的大部分地区。怀良自1361年以来经千辛万苦而取得的主导地位在几天之内就消失了——12年的努力荡然无存！南朝方虽没有丢失目标，但若要控制今川氏，就需要强大的实力和运气。怀良占据了筑后河流域的平原，作为避难所和防御基地。今川非常小心，除非能看到真正的优势，否则不会行动。他打算选择时机和地点，尽量争取九州南部主要家族的支持，以利益为诱惑邀请他们参加进攻。

菊池看穿了今川的意图，决定在今川的计划成熟之前迅速进攻。1373年3月，菊池发动夜袭，几乎打破今川的防线。但最终菊池遭到重创，被迫撤离。情势僵持起来，今川的现状并不好受。然而，在当年晚些时候，菊池去世了，南朝的效忠者失去了身经百战的领袖。菊池的继承人武政前途无量，却于1374年去世。

当时，今川决定将自己的全部兵力用于进攻位于高良山的怀良亲王的军队。他成功地将亲王赶入了肥后。这时他很谨慎，他没有跟随敌人进入肥后，而是找到了攻击菊池氏族的其他方法。不久，他控制了整个筑波。1375年，今川将据点迁至菊池的要塞以西约两英里半的地方，位于水岛平原的狭长地带，并计划用全部兵力正面攻击菊池的主要防御力量。

这时，他向岛津氏、大友氏和少二氏求助。少二冬资讨厌有新的探题就任，起初拒绝了。但在岛津氏久的压力下，他勉强同意，并在适当的时候到达了水岛。今川氏似乎怀疑少二氏背信弃义，（据说）命令他的兄弟在饮酒晚会上刺杀少二。说服少二氏加入的岛津对此非常反感，回到了萨摩，在那里他调动部队公开挑战今川氏。

令人惊讶的是，大多数时候聪明能干、位处巅峰的人有时会做出这种愚蠢的举动。今川被认为是一个聪明而敏感的人，他在这次大失误中失去了两个宝贵的盟友：日本最强大的领导者岛津和幕府将军的世袭大名少二。

从正在苦苦挣扎的南朝势力的角度来看，今川的错误给他们带来了好运。这种肆意的谋杀导致筑后许多立场摇摆不定的家族加入对抗今川的行列。在他们的帮助下，重整后的菊池在1375年10月袭击今川，今川在南朝军队的追赶下撤退到备前。现在，今川被抑制了，他发现自己被逼到了防守状态。用现代日本历史学家的话来说，“他的矛头钝了”。

今川向京都的幕府汇报了他的现状，并寻求帮助。幕府派遣使者到周防，命大内氏协助今川。这是一个冒险、希望甚微的举动。今川氏感到自己在九州的地位急剧恶化，便迫不及待地寻求帮助。他竭尽全力争取某些九州战士加入他的行列，对菊池组合发动进攻。他恳求九州南部的武士家族为了他征税。他认为，必须以某种方式打破南朝势力与岛津的首领氏久之间的关系。尽管南部三个国（萨摩、日向和大隅）的许多战士加入了今川的阵营，但岛津氏久拒绝了。

1376年9月，幕府剥夺了岛津在萨摩和大隅的守护职位，任命今川接替。形势变得对今川有利，岛津势力逐渐被孤立。岛津的领导者们意识地，怀良亲王指挥下的南朝军队逐渐衰弱。但他们太自大，太在意自己在九州地区的主导地位，以至于没能投向幕府一方。他们犹豫了，没有站队，没有表达真实的看法。1385年岛津氏久的死标志着这一阶段的结束。他的继任者宣布自己为足利领导人的盟友，因此这三国落入幕府的势力范围。但即便如此，岛津也没有向今川让步。当他被召到京都赴任时，岛津欣然接受了幕府的命令。但是他这一族不乐意在一个命令杀害他们的同伴少二、让他们在水岛蒙羞的人的手下任职。

对北朝来说，这次战争已经结束。1377年，今川严厉打击备前的菊池一族，迫使他们撤退到肥后。今川紧追不舍，将他们赶过筑后河，进入肥后，占领了熊本。大内进入筑后，继续进攻菊池。第二年，即1378年，双方休战片刻，养精蓄锐。10月，今川与大内、新的少二氏和大友氏共同进攻了菊池的据点。双方主要在熊本附近的托麻原进行战斗，非常激烈。面对大敌，南朝军队斗志昂扬，拼死奋战，菊池家族的许多成员被杀。但最终，今川被驱逐，他不得不撤退到筑后。他重组了部队，再次进攻。菊池避免激战，1380年也没有采取任何行动。然而，在第二年的春天，幕府军队逐渐削弱了菊池的抵抗，他的主要据点熊本在1381年7月沦陷，剩下的防守官兵都被俘了。

九州的南朝势力逐渐瓦解。随着怀良亲王在1383年去世，人们似乎完全丧失了复兴的希望。自1370年今川被任命为探题以来，很大程度上南朝势力是靠菊池的顽强战斗和怀良的明智领导，才能与一支在良将带领下的强大军队抗衡12年。

毫无疑问，怀良能力过人。九州大家族之间的纷争使他在选择盟友时占有一定优势，但他必定是有高超的技巧。他在太宰府的地位很高，在那里他接待了明朝的使节。实际上他1371年派了自己的使节到明朝。和倭寇的来往对怀良很有利，因为明朝皇帝就是因为希望对抗倭寇，于1369年派遣了他的第一个特使。怀良亲王粗暴地对待了这一使团成员，但他很快就发现与中国保持良好关系对南朝有利。（根据明朝的记录）他甚至称自己向明朝朝贡。然而，1372年，今川巩固了自己的探题地位，并将怀良带出了太宰府地区。后来，下一个中国使团到达，和北朝做了交易。

关于今川成功的原因，人们倾向于认为南朝与幕府之间的战争产生了一种新型的陆军司令，诸如楠木正茂、北畠亲房、今川贞世。他们战术上有进步。12世纪的源平战争中的大将没有经验。他们有时候表现出战术能力，但似乎没有作战计划。14世纪的大多数大将也没能做到更好。新田义贞不是一个聪明的战略家。尊氏的将军们，特别是高师直，是依靠蛮力而不是智慧。当局势不利时，他们表现不佳。尊氏自负，非常熟悉地形。他知道何时把握机会，但他不是一流的军事领导人。一流的领导人目光长远，能做出相应的部署。

相比之下，楠木、北畠、今川是谨慎、成功的策略者。这三人都出身良好，知识渊博，对美学感兴趣，并且都深谋远虑。这绝不是偶然。前面已经描述了楠木和北畠的角色。接下来应该谈谈以战略著称的今川。


6 今川贞世

今川家族是足利氏的分支，在三河国今川拥有一处庄园。贞世的父亲是尊氏的追随者，在尊氏的征战中立下大功。作为奖赏他被任命为骏河国守护，之后，该家族在东部沿海各国的领主中出人头地，并与朝廷贵族联姻。在镰仓幕府统治下的封建社会中，这种结合是罕见的。那个时期军事领导人与朝廷之间的关系虽友好，但不亲密。至少原则上，足利幕府与前幕府一样，不鼓励庶民与军人之间的密切往来。但是，当足利将军在首都建立自己的根据地时，社交往来的机会自然更加频繁了，特别是因为尊氏及其继任者不得不面对的许多问题都与朝廷成员及其圈子的待遇有关。与对立一方的朝廷的分歧使得和他们接触的机会增加了。

我们无法得知贞世早期生活的细节。他生于1325年，年轻时就侍奉义诠。他应该是在执行军事任务期间在京城生活过。众所周知，他与年龄相仿的二条良基一起学习创作连歌。良基后来不仅身居太政大臣与关白的高位，而且品位高雅，成了二条派和歌的权威。显然，今川贞世将其一生的热情献给了诗歌艺术的研究和实践。我们已经看到，在率军队前往九州的途中，他在马上快乐地吟诗和诵经。他的诗歌留存下来的很少，但其中（在他的旅行日记《道行触》中）有一些诗歌的灵感来自他走向战争的场景。

在那场巨大的和歌流派对立中，今川的立场非常强硬。这场对立将14世纪的文学界分成了两个相互憎恨的派系，甚至还引发了政治风波。对立的双方分别是冷泉为秀派和二条为世派，他们来自13世纪诗界最伟大的明星——著名的藤原定家一族。这是一场引人入胜的对立，让我们不停探索和回味。但这场冲突具有一定的历史意义，因为它涉及了不是诗人的人，这是国民生活各方面发生变革的结果之一。简而言之，两个流派之间的对立是介于旧传统和新自由之间（甚至可以说是一种新的通行证），因此反映了当时的社会趋势是阶级的融合和对先例的反动。

今川站在自由的一边，坚定地认为二条派的严格标准令人窒息，而冷泉派则激发并鼓励了自发的表达。他喜欢教授传统的歌和连歌。鉴赏家对他的诗并不太当一回事，但他像在战场上一样在文学领域努力着。他写了有关诗歌的散文，他的最后一部作品是对歌局的抗议，抗议歌局对他及其所支持的冷泉派的攻击。他毫不犹豫地亲自攻击二条派或者反对良基，尽管他与良基早期相处和睦。

他在九州待到了1395年，一直担任探题。他被召去回应他在九州的前盟友大内和大友对他提出的指控——对将军义满图谋不轨。他们的指控几乎肯定是虚假的：他们提出让涩川满赖取代今川之位，这显然是出于恢复涩川家族的愿望。正是满赖的父亲在1368年的懦弱使今川得以被任命为探题。

几年后，人们似乎有更好的理由质疑今川对幕府的忠心，其中之一是今川的远江国未响应幕府1400年的征税。因此，义满寄信给镰仓，命令撤销今川的骏河、远江的守护之职。也许是在这时，了俊（当时他用这个称呼）觉得不能坐以待毙，便试图对抗足利氏。[6]他没有成功。在他人生最后的几年，他似乎已经隐退了。他于1402年写了《难太平记》[7]，关于他之后的动向，我们一无所知。我们只知道他在乡间过着平静的生活，偶尔到京城也只是为了作诗相关的事情。

他于1420年去世。值得注意的是武士阶层的一员能在以朝廷为中心的文学社会出人头地。他能够在这样一个排他性的群体中与别人平起平坐，这表明变革的精神正在出现，一种新的武士类型的地位正在上升。



[1] 鞆，现广岛县福山市。此片段出自《太平记》第16卷。——译者注

[2] 安国指“安定的国家”。

[3] 即“承久之乱”。——译者注

[4] 这种观念后来推翻了日本宗教专业的学生们所熟悉的“本地垂迹”理论。

[5] 为南朝征战后，清氏于1362年离开了河内，回到四国。在那里他曾是地位最高的领导者。但义诠下令处死清氏，清氏丧命于其表亲细川赖之手。赖之是幕府创立初期的重臣。这是一个残酷的时代。

[6] 有证据表明，义满意图暗杀贞世。他写了信给贞世的族人，暗示贞世正在密谋叛逆，除掉他。他在信中说道，“如果你能安排此事，我会很高兴”（《上杉家文书》）。

[7] 今川的文学作品中让历史学家们特别感兴趣的是对《太平记》的批判。今川指出了这部编年作品中的很多错误，特别是一些疏漏，他认为这是忽视他的族人的丰功伟绩。我们必须体会《难太平记》的字里行间，因为这是一部今川身处险境时的作品。


第七章 内战的结束

1 南北朝和解

1368年，义诠的儿子义满接任幕府将军，奠定了足利氏的根基。当时只有9岁的义满很幸运，侍奉他的顾问和管领才华出众，忠心耿耿。今川贞世是一位有天赋的领袖，细川赖之也许是当时最有能力的管理者。

义诠选择了赖之担任他的管领。赖之忠实地履行自己的职责，坚定地以高标准要求下属。他严格对待任何不端行为，这引起了别人的不满，尤其是某些禅宗僧侣，以及一些被他谴责的有势力的武士。他曾一度在涉及南朝的问题上遭到敌人的弹劾。他是个自尊心很强的人，于是辞职回到了自己领国的庄园。

让楠木正仪接受北朝的一个因素是他与赖之的交往。赖之的性格和能力给正仪留下了深刻的印象。实际上，赖之的武断政策（包括对正仪的军事援助）触犯了义满，招来一些大名的反对。赖之愤怒，希望辞职，但年轻的将军劝说他留任，特别是在1372年的时候。1379年，斯波氏和其他大名迫切要求解任赖之。义满试图安抚他们，但失败了。赖之辞职，剃了头，立下誓言。后来赖之对自己的举动感到后悔，并试图弥补。1391年，他被召回京都继续担任管领，并再次就政治中枢的事宜向将军提建议。但一年后的1392年，他去世了。

在1379年赖之被弹劾时，九州的幕府军队在今川的领导下处于优势，即使在曾经势力最强的地方，南朝的军事地位也逐渐崩溃。多年来，两统和解的时机已经成熟，因为自1367年义诠去世以来，所有参与争斗的主要人物都已从历史舞台退出，取代他们的是那些对皇位继承问题不那么看重的人。但是，力量悬殊的斗争仍在继续。1373年，后龟山在南朝继任天皇，1383年后小松在京都被立为天皇。后醍醐的血统被流放至今已经过去近50年了。人们对南朝的激情几乎消失了。战后的南朝已经不可能复兴；事实上，足利将军袭击邻近各国，后龟山和他在天野的臣民的安全受到了威胁。

幕府可能在义诠去世后不久就解决了皇位继承问题，但义满及其顾问仍面临着更为紧急的问题。漫长的九州战役直到1383年才结束，除了皇位问题，义满还必须应付某些顽强的领主，尤其是傲慢的山名氏。他们成了日本西部11个国之主，占了日本全部国的六分之一。他们挑战足利将军的权威，义满不得不镇压他们。直到1392年下半年，义满终于将山名除掉，才可以转向与南朝的谈判。

我们能知道的细节不多。幕府似乎首先提出两个皇统合体。[1]南朝的后龟山终于同意了。他承诺将神器送回它们原本应在的地方，并将其移交给北帝。所有人都同意了，认为将来皇位的继承会在长系与幼系（持明院系统与大觉寺系统）之间交替。一个重要的条件是，各国的皇室庄园应属于幼系，而收入丰润的长讲堂庄园应属于长系。该协议于1392年12月签订。

从表面上看，这是一个公平的协定，南朝如实地履行了。后龟山在12月离开吉野，前往大觉寺（该寺院在京都西郊的嵯峨，以幼系命名），于12月16日到达。他的意图在于庄重地表演退位，而神器的转让是其中不可或缺的一部分。在日本，退位仪式是一种惯例，是完成退位的传统过程。后龟山只有遵循先例才能确立自己统治的合法性，甚至与长系打交道都是对后醍醐曾经的坚定立场的否认（后醍醐曾拒绝了北朝的所有主张）。放弃这一点一定是苦涩的决定，是为了终结这么多年的流亡生活。然而，仿佛足利幕府注定要叛变，将军对南朝的承诺是假的。义满下令让后龟山交出神器，12月19日，一小群礼官在大雨中的泥路中将神器从嵯峨送到土御门（北朝天皇后小松曾居住的地方）。

没有转交神器的仪式，后龟山和后小松之间没有会面，更不用说协议所要求的“让国”仪式了。义满也没有遵守协议的其他条件。后小松于1412年退位，转而支持自己的儿子即位。尽管将军许诺两个皇统之间交替继任，但也没有出来反对。此外，分配给大觉寺的庄园支配也无法实现，或者更确切地说，虽不是完全没有可能，但很难从中征收租税。

毫无疑问，幕府并不服从北朝的要求，但他们想避免交替继承的好处。他们唯一关心的是扶持一个顺从的君主。作为一群很实际的人，他们认为神器是拥有主权的最好的合法证明。在和解问题上，北朝和幕府都很不光彩。南朝失去了一切，但留得了尊严。

后龟山在退位后受到北朝冷淡、轻蔑的对待。北朝说，既然后龟山从来没有上任，他就无权获得太上天皇（最高退位皇帝）的称号。经过近两年的耽搁，义满才设法为后龟山保住了称号。由于幕府及其幕僚的疏忽和欺骗，后龟山退居嵯峨，在那里过着孤独的生活。似乎因为冒犯了第四任幕府将军义持，后龟山在参观室町殿后不久，突然离开嵯峨。据说他悲伤地在吉野山间徘徊。后来他返回佐贺。他于1424年过世，死后被埋葬在佐贺附近。

从随后发生的事件来看，两个朝廷之间的斗争未能决定合法性问题。这个问题从未解决。是否拥有神器不是决定性的，也无法证实南朝的指控（说神器是假的）。一些现代学者认为，亲房的证据在某些细节上是不正确的，并且质疑南朝的主张。这种观点在20世纪初甚至是最新的官方说法。1911年，宫内厅在一份正式声明中否认了它。

因此，如果目的是解决合法性问题，可以说这次内战是徒劳的。但是从历史角度看，这场战争不是两个朝廷，而是两个军事派别之间的争霸。每个派别都在寻求自己的物质利益，对别的不甚关心。内战的作用是革命性的，它破坏了镰仓执权所建立的封建等级制，取而代之的是一种新的军事政权社会。它由大名组成，他们几乎享有完全的自治权，只有所保留地服从足利将军。

半个世纪的冲突摧毁或破坏了许多制度，自然，随之而来的是变革的时代。有时暴力，但总是朝气蓬勃。因此，我们最好将从1337年的吉野逃亡到1392年两朝和解的这段时期视为一个过渡时期。这不仅是从国家的政治生活，还是从经济层面来说的。像大多数战争一样，朝廷之间是为某件事而战，却又解决了另一件事。战斗进行的同时，民众的日常生活正在发生不可预知的变化。

前面的章节中很少有关于劳动人民的状况和行为的论述。我没有太多直接的证据能说明这些问题，因为编年史很少关注农民。但是很明显，尽管大多数农民仍处于带条件的农奴制状态，但他们正在逐渐得到解放。这种变化不是因为土地所有者的改革精神，而是源自所有者的实践意识。他们不得不参加战争，并且通常让最有能力的人来管理自己的庄园。因此，土地所有者创造了一种新的农民阶级，他们享有前所未有的独立。我将在以后的章节介绍这个过程的高潮，这涉及足利幕府时代的特征，即庄园制度的瓦解和频繁的农民起义。


2 关于中世战争的一点记录

关于这段战争几乎不断的时期（例如从1300年到1400年），学生会从军事史的角度发现其单调性。这里面有军事经典的所有要素：武力的冲突，激烈的战斗和小冲突，胜利与失败，死亡与灾难。然而，每一场战斗都是相似的，我们没有在征战中看到任何出色的战略才能。没有天才的指挥官，似乎没有谁的策略和执行力能和西方文学中的亚历山大大帝、恺撒大帝及其后来者相提并论。

也许这只是编年史给人的印象。因为日本未能诞生像色诺芬和恺撒这样的有文学建树的将领。西方国家的上古指挥官习惯于撰写快信或回忆录来描述自己的战役，而日本历史学家所依赖的中世战争记载大部分是由僧侣或权门所雇用的文士所写，他们不了解战争的艺术和科学。他们甚至不了解他们描述的战斗中的人员数量。

1180年至1185年的源平战争编年史对所涉军队规模做了荒唐的夸张描述。《平家物语》是一部浪漫小说，作者的目的并非其准确性。但据说《吾妻镜》可以被当作历史文献，因为它部分基于官方记录。然而，举个简单的例子，这部作品中关于源氏将军义经和范赖的军队的数字描述都是可信度极低的。1183年年底，他们奉命攻打源义仲。两部作品中描述范赖军队人数为5万，义经军队人数2万。在12世纪的日本，即使在有利的地形和气候条件下，要征集、驻扎和移动这样的人员数量也是一项艰巨的任务。当时大多数战斗人员是骑兵，情况更是如此。在近代，1000名骑兵大约是一个骑兵旅兵力的一半，一个纵队的四分之一延伸半英里。显然，由一两万名骑兵组成的部队无法完成义经的壮举。有记录说义经的部队用了一天时间在崎岖多山的乡村骑行超过约30英里，并在这天结束时进行了激战。毫无疑问，被描述为一万的兵力通常不会超过1000或1500。[2]

确实，14世纪的运输和供应条件有了很大改善，而且大批人员的移动更容易实现了。但是《太平记》中的数字与早期编年史中的数字一样，都是夸大的。不幸的是，日本军事史研究中的这种本质性错误一直从14世纪持续到15世纪。

《太平记》的第6章描述了镰仓幕府筹备大军以平息各国的叛乱。它说，1332年10月，超过307000名骑兵离开了东国，先锋队在大约20天后到达了京都，而后卫仍在箱根附近。同时，成千上万的人从西部向首都进发，总数达到80万人，或者根据另外一种说法是100万人。这些都是异想天开的数字。然而，在描述自1332年起的对抗北条氏的战役时，《太平记》是现代历史学家必须依靠的一部作品。该编年史的文本很多，其中九本被整理成一本名为《参考太平记》的出色著作。一份对参加重要战斗的人数进行的研究显示出的差异令人惊讶。在最为人们接受的流布版本中，1333年，北条军进攻赤坂的楠木氏据点时兵力是30万，而其他描述分别为20万和2万。前两个数字是荒谬的，第三个数字可能是正确的。在此附近参与战斗的人数在1万至10万之间变化。

尊氏率领离开筱村的军队规模的标准说法是2万人，到达京都的人数为5万人，也有别的文本记述是5000人和2万人。

从这些例子中可以明显看出，编年史家对军队的规模几乎一无所知，他们没有区分“千”指的是1000，“万”指的是10000。关于小手指原—关户（1333年）这一重要战役，有一段记载说战斗以3000支箭的齐射开战，另一段文字说是300支箭。少的那个数字最可信，因为战斗习惯是由挑战的一方开始放响箭。在这场战斗中，北条的总兵力被描述为20万人或30万人，这不太可信，甚至是不可能的。当北条军队不停进攻敌人（新田义贞）时，他不得不撤退和防御，直到他得到三浦的意外增援。一段记录说他的总兵力增至4万人，而另外一个记录则说增至10万人。

对于新田和他的盟友来说，总数不可能在5万人至10万人之间，而敌军人数可能更多。《太平记》的另一章描述了新田在1333年对镰仓的进攻，说他在穿越多摩川之后收集了三个师，其中一个是通过敌人后方进入市中的，但没有说明师的总兵力。在另一段记录中，他和他的盟友的力量为50.7万人，显然这是5.7万人之误。[3]

如果对封建战争中的人数知之甚少，那么历史学家没有足够资料去了解指挥官的计划和战斗技巧就不足为奇了。根据现有的依据，比如地形，我们可以将凑川视为精心策划的战斗；但尊氏的成功，可能不是因为他的策略，而是因为新田的匆忙撤退。我们知道，后醍醐的一些顾问反对新田的防御计划，不希望贸然行动。而且我们还知道，新田和显家不止一次地忽略了楠木的建议，导致了令人遗憾的结果。另外，尊氏由东水陆两路向凑川进发的队伍肯定比新田军的任何行军都更有组织性。

今川贞世作战经验丰富，体贴而谨慎，组织能力出色。他可能被认为是当时最优秀的将军。有趣的是，他最接近那些喜欢记录自己所参与战役的西方指挥官。但是他和他的同时代人似乎都没有对作战方法做出重要的改变，比如步兵战术中的方阵或四团制，或是对骑兵的新式运用。军队在这个时期的一个真正重要的变化不是军事方面，而是其社会属性，即用于街战的步兵（“足轻”）的成长。

我们不知道主导大战的武士领袖心中的战略和战术是什么。但事实是，一旦双方的将军各就各位，他们便无法控制随后的战斗。毫无疑问，他们有自己的战斗计划，但行动中似乎没有固定的指挥路线，战况很快发展成骑士之间无节制的单一战斗或一小群部下之间的冲突，很少或根本没能顾及战场上的战术需求。所以，《太平记》等作品中有关战斗的生动叙述，尽管充满刺激，讲述着英雄主义故事和悲剧，却让读者感觉混乱。与其说是严谨的分析，倒不如说这反映了冲突的本质。

对于一个有着如此悠久的战争传统的国家，令人吃惊的是，在八幡太郎（1041～1108年）的时代之后，几乎没有证据表明战役的性质和人们各自战斗的过程。《陆奥话记》真实地记录了八幡太郎的事迹。林弥三吉少将和林部与吉少佐写了一部有趣的日本军事史的现代著作。[4]该研究很精细，但肯定是由于缺乏可信资料，它几乎没有提供有关中世战争的战略的详细信息。作者认为，日本历史上最伟大的五位将军是义经、楠木、信长、秀吉和家康。其中只有前两位属于中世。义经也许是一个精明大胆的战术家，但不是有远见的战略家。不过，毫无疑问，楠木正成是一个伟大的指挥官。即使关于防御战的记录稀少，仅从他在河内和大和的山间的战斗中用小部分兵力拖住了大量敌军这一例子，便可知他是天才。

人们对他的成功特别感兴趣，因为其成功暴露了幕府指挥官常规方法的弱点。

后醍醐于1331年10月将他召唤到笠置，向他咨询增兵对抗北条氏的事宜。楠木召集了一支由自己的族人、他们的部下和一些邻近领主组成的志愿者小部队，将他们聚集在金刚山赤阪的防线之后；但他们未经训练，很容易就被突破了。楠木逃脱了，正如他私下的计划，他在争取时间。他认为必须建立更加强大的防御体系。1332年冬，他决定在一个名为上赤阪的城郭后面建立据点，此地比一年前被敌人占领的地方（下赤阪）要高。这将是他设计的防御系统的前部。据《楠木合战注文》记载，它被称为“前门”。这份史料提供了战斗顺序以及在反复攻击楠木防线过程中的一些有趣的战斗细节。

上赤阪被防御得很好，但因水源被切断而失守了。如此一来，这次袭击的主要压力必须由千早城承担，这正是楠木早就设计好的。他用一小支驻守部队在十周的时间内击退了进攻，甚至有时还进行了猛烈反击。这样一来，北条大军几乎动弹不得，当六波罗被攻陷的消息传来时，北条的司令官阿苏、大佛氏和二阶堂氏便撤兵了，陷入警戒和窘迫的状态。

[image: ]

楠木正成在千早城的防守

楠木的策略值得简单介绍一下。楠木的成功除了直接的军事价值外，还鼓舞了南朝军队，并向后醍醐的支持者表明，尽管兵力上处于劣势，他们仍有希望保卫战场并对敌人施加惩罚。

1333年6月的艰苦奋战后，占领上赤阪的部队在阿苏的带领下沿着河内的道路前进。此时，大佛氏沿着大和方向率兵向千早发起了强攻。这正中楠木下怀，他早有应对。他没打算在赤阪待太久，此地本来就是被用来拖延阿苏的部队。他本可以在千早的前面建立更多的据点，但他兵力很少，大概不超过2000人，因此他决定依靠难攻的地形。他的手下可以从防守坚固的千早中突围，而楠木早就用岩石和砍伐的树木在那里精心设防。他非常注意备好充足的水，并放置了巨石，用它们击打敌军。他还竖起草木屏障来防御箭攻。楠木的目的是诱使攻击者在他们兵力不多的地方发动进攻，比如金刚山的山顶附近。楠木对这里的山脊、沟壑和其他特征很了解，但敌人对此却不了解。这策略非常成功。尽管阿苏氏、名越氏和二阶堂氏都向大佛氏提供了帮助，经过数周苦战，仍未攻下千早。

如果千早沦陷，南朝的抵抗者很可能就崩溃了。因此楠木的战略可以被看作日本军事史上最伟大的成就之一。


3 足轻

随着南北朝战争中巷战的增加，双方攻防京都时，战争的方式发生了某些变化。常规战役通常在旷野中进行，包括大量小规模的遭遇战，通常主要是骑兵的单场战斗（称为“一骑打”或单马战）。以对抗为始的战斗通常是缺乏全局考虑的，以无关紧要的行动结束。在内战期间，这种战斗变少了，编队形式的行动开始增加。但通常情况下，这种战斗形式不会太多。

但巷战需要采取特殊的方法，因为无法将大批人，特别是骑兵安全地部署在狭窄的车道和通道中。这促生了一种特殊的战斗力，即足轻。《太平记》提到这种人，他们在吉野进行夜袭。但是直到应仁之乱（1467年）（足轻在此发挥了杀伤性的作用），足轻似乎并没有被普遍使用。根据当时的记录，山名氏和细川氏都使用了“特选足轻部队”，他们只携带一种武器：剑，长矛或戟。他们会偷偷进入敌人的营地并带走囚犯，或者在黑暗的掩护下放火烧眺望塔或其他建筑物。他们还热衷于抢劫，火是他们最喜欢的武器。

伟大的学者和政治家一条兼良在应仁之乱期间从京都逃往奈良，后来写下关于执政的原则，其中他建议废除像足轻这样的战斗人员。“这些人最近被军队使用，他们过分危险。他们击倒或烧毁城市内外的任何地方，知道自己不会被敌人抓住。他们不放过私人住宅或寺院，只搜索战利品。他们只不过是光天化日之下的劫匪。他们是一种新的邪恶，应该消除。他们是我们国家的耻辱。”

什么样的人成为足轻尚不清楚，但其中一些人可能是潜逃的农民，另一些人原来在自己所在地区的武士团服役——出来寻求冒险和自由。

室町时代的记录中有很多潜逃者的细节描写。在僧侣寻尊的日记中，一份关于越前国的兴福寺庄园的报告显示，在1460年，由于收成不佳和流行病，有9268人死于饥饿，其中757人潜逃。


4 妻子和孩童

王朝战争的编年史中几乎没有对武士的家庭生活的说明。尽管大家都知道，室町时代妇女的地位比之后的时期要好。当提到妻子或孩子时，通常是要赞美他们的美德或虔诚。这种类型的文学的一个非常令人生厌的例子记录在《太平记》中，与在凑川战场上丧命的楠木正成有关。其记述如下：

楠木的头被晾在六条的河床中。春天，有人把另一个人的头贴上“正成”的标签，许多人说这头很可能是用来欺骗敌人的……但是后来，尊氏派人将它送到了正成的家中，传达说：“当我想到我们于公于私相处多年，就不禁感到悲伤。他的遗孀和孩子一定希望再次见到他，即使他已死。”这位领主的慷慨确实令人钦佩！

正成离开兵库时留下了各种各样的指示，让他的儿子正行留步，说：“我在这场战斗中一定会丧命。”因此，他的妻子和儿子从一开始就认为他永远不会回来。然而，当他们看到头部时，毫无疑问这是正成，却面目全非。正成闭着眼睛，脸变了色。他的妻儿悲伤至极，不停哭泣。

正行那年十岁。凝视着父亲的死气沉沉的头颅，看着母亲悲痛。他向佛堂走去，用衣袖紧捂着流泪的双眼。他的母亲看到他突然离开，开始警觉，便从一扇侧门走进佛堂，看到他正准备自杀。他的裙带已松开，肚子露了出来，右手握着一把已经出鞘的带有家徽的剑。这是父亲出发去兵库时送给他的纪念品。

正行的母亲向他跑来，抓住他的手臂，含泪说：

“他们说檀香即使在种子叶中也散发芬芳。你还很年轻，如果你是父亲的儿子，那么你不应该对正义一无所知。即使你还是孩童，也请三思。已故的判官[5]离开兵库时，他从樱井送你回家。他的目的绝不是要确保有人为他哀悼，他留你下来也不是为了让你自杀。他说：‘即使我的运数已尽，在战场上丧生。如果正行听到陛下的下落，就必须养起我幸存的族人和部下，组好军队，消灭皇室的敌人，让陛下回到皇位。’你这么快就忘记了父亲的遗言，这些你曾经忠心地向我重复过的话。如果你自杀，你将让你父亲的名字蒙羞，愧对陛下。”

她劝着正行，哭着拿走了已经拔出来的剑。

正行已经无法自尽。他从佛坛上摔落，流着眼泪，和母亲一起哀悼。



[1] 1392年10月29日，义满写信给南朝，信中写了协议条款。这封信的复制本留存在近卫家族保存的文献中。协议接受了南朝的条件，答应在神器交接之后才让位，今后皇位在两个皇统之间交替。

[2] 《玉叶》中有一处有趣的记述可以证实这点。这部作品是九条兼实（出自源平合战时的藤原摄关家）的日记。兼实记录说他的一位下人在平家军队穿过京城时数了其人数，大约刚过1000人，虽然对外公开说是7000人到1万人。这支军队正前往增援义仲。这段《玉叶》中的记载是林部即下面提到的军事史的作者所发现的。他认为，关于义经和范赖的联合军，3000人是一个比较可以接受的数字。

[3] 新田能调动去攻打北条的兵力数应该大于攻陷镰仓时的实际兵力数。在日本的东部和北部有许多新田能依靠的强大的领主。所以，新田一方的人数很可能高达20万，虽然这些兵力不一定在他指挥之下，甚至他可能无法调动。但这个数字也不是完全可信。

[4] 《日本战史研究》（东京：偕行社，1940年）。

[5] 指楠木正成。——译者注。


第八章 宫廷生活

从严格的政治意义上讲，日本的统治王朝进入藤原摄关时代后开始缓慢衰落。1221年镰仓幕府驱逐后鸟羽，王朝失去了王权的主权，此后仅保留了作为权威的影子，沦为公众的敬畏对象。后醍醐尝试行使王权，随后朝廷分裂为竞争对手，如此一来，皇室的命运跌到了最低潮。

的确，两个朝廷的天皇继续在人们崇敬民族神灵的方面履行着作为先祖的职责。以这种身份，虽然程度有所降低，皇帝仍然是崇敬的对象，是为国尽忠的对象。还有一点，皇位的影响极为重要。在动荡不安的时代，当没有文化、双手沾满鲜血的武士掌握权力时，是君王和他的贵族才使得知识的火焰传承下去。

《源氏物语》的读者很容易形成这样一种观点，即宫廷生活以琐碎的享乐和宫廷阴谋为主。毫无疑问的是，后醍醐的朝廷有一群富有才气的年轻贵族和有策略的官员，他们生活在首都的军事中枢的阴影下。但重视传统的皇家朝廷总是有严肃甚至庄严的一面，通常对贵族中那些无所事事和放荡的成员不屑一顾。[1]几个中世的天皇和亲王的日记都被保存了下来。这些珍贵的文献揭示了当时人们对宫廷生活的认真研究。学生们会感到惊讶，因为他们原本期待的是一份枯燥的记录，加上一点儿宫廷八卦。

这些作品中最有趣的是花园天皇的日记，其部分内容是宫廷生活的缩影，同时表现出花园天皇非凡的性格。这位天皇生于1297年，是伏见天皇的次子，是长系，并在1308年接替了幼系的后二条。他于1318年退位，转而支持后醍醐。他的日记涵盖了1310年到1332年的这段时间，包括了他自己的大部分统治时期以及14年作为幼系上皇的时期。他死于1348年，时年52岁。他的许多日常记录都包含政治事件相关的有趣信息，有些是第一手资料，有些是来自并不那么可靠的报告。但作为一段历史材料，更有趣和更有价值的是他对自己日常生活的描述、对自己性格的审视、对过往事件和杰出人物的评论，以及总体上展现出的非凡形象：他是学者、诗人、艺术家、虔诚的佛教徒，以及某种程度上的哲学家。

他日记中的第一个条目是他在14岁那年（1310年）的冬天写下的。以下是略作删节的翻译，表现了其日记的特点[2]：

10月（1310年12月）

x.l 所司改夏装束，供冬装束如例，平座如恒，玄辉门院御疟病未令落居给云云。

x.2 天晴，内内连句，今夜除目僧事，上卿左兵卫督藤原朝臣公贤。

x.3 今夜从三位具范始侍读，参朝饷缘，予在长押上〈卷帘〉，读孝文本纪，玄辉门院今日又令发给云云。

x.4 内内连句，射弓。

x.5 天晴，连句，小弓，玄辉门院令落居给云云，尤为悦。

x.6 天晴，连句，小弓。

x.7 雨降，内内诗会并连句，诗题迎冬山野间。

x.9 天晴，今朝闻，去夕朔平门院薨给之由，依是五节停止了，朕同胞姐也。

x.10 晴，今日始服药〈蒜，七日也〉。

x.13 免者，奉行资名，上卿洞院中纳言〈公贤〉。

x.19 今日大属星祭，法印荣算修之。

x.23 元服定事，于院殿上有之云云。

x.25 有犬死秽事，仍每日拜止之。

x.28 觉助[3]法亲王所修法结愿。

x.30 信忠僧正所修法结愿。［列举参与者名字］

我们会注意到，礼仪的任务并不重，花 园天皇经常在自己的宫中举行诗歌集会。然而，在接下来的一个月中，天皇本人必须主持几项庆祝活动。尽管他没有参加所有仪式，经常派代表或使者代他参加，但在某些大型国家仪式中，他是民众与神的媒介。这些特殊场合包括“祈年祭”[4]“新尝祭”[5]，以及与皇室有传统密切联系的加茂社祭。

11月

xi.l 御历奏，上卿权中纳言藤原朝臣〈公秀〉，自今日供赠物如例，内侍所［（内部密室，用于天皇祈祷以及收藏神器）的侍从］供神物，内侍有障，仍以小上臈为代，忌火如例。

xi.2 于直炉临时祭定，今日天地灾变祭，依是入夜沐浴。

xi.7 初雪降，平地二寸许。

xi.10 今日，春日祭使立，庭座也，奉行藤朝朝臣，使迟参，及丑刻出清凉殿，御禊如例，今夜幸别殿。

xi.12 晴，今日平野祭，御禊如例。

xi.13 松尾梅宫等祭，贺茂临时祭定也，

xi.14 内侍所御神乐，于南殿闻之。

xi.15 关东所贡沙金等种种物如例。

xi.16 园韩神祭［拜祭朝鲜和其他外国的神灵］。

xi.17 镇魂祭［为了安抚亡灵］。

xi.18 新尝祭（第一次丰收的祭祀）。

xi.19 无节会，有平座，依朔平门院事也。

xi.21 小除目。

xi.22 临时祭御马御览。

xi.23 吉田祭。

xi.24 贺茂临时祭，使在仲朝臣，次第如恒。

xi.28 摄政［为后伏见之子］持参御元服次第。

xi.29 宇佐宫奉遣币使日时奏之。

xi.30 今夜日吉神舆六基先归座。

下个月的日记条目与此相似。天皇在一年的最后两个月和新年的第一个月会特别忙于公共仪式。但整年中，他几乎每天在皇宫内的仪式中担有职责，特别是他在内侍所（这里安放着神器，由女官看管）的祈祷，还有一些象征性的政府任务，例如接收国家大臣的报告，并监管众多宫廷役所，特别是蔵人所。还有一项有时挺繁重的任务，即对三位上皇进行仪式性的拜访，他对他们负有一些家族成员的责任。尽管他本人是天皇，但他也要服从。

天皇过着平淡而被限制的生活。他的大部分职能都是形式上的，与政府的实际问题几乎没有关系。这些实际问题由幕府处理，并且往往等到幕府已经采取行动后天皇才得知。这毫不稀奇，当时的大多数天皇在担任了大约十年的礼仪职务后，都乐于退位并过着悠闲的生活。

花园是一个头脑活跃且敏锐的年轻人，自然会沉溺于学习以逃避现实，他时常通过诗歌集会和小型宴会来放松自己。1312年，他记录了一次私人诗歌集会，主题是“溪流中映出的桃花”，还讨论了重建宫殿的计划，以及决定更改年号的事宜和朝廷职能的细节。那天有日食，日记涉及与占星家和占卜者的详细协商。天皇自己的宫里经常有私人的非正式聚会，这些聚会经常持续到深夜。

有时天皇会遇到麻烦问题。例如1312年9月，奈良一神社的神人扛着神轿游行示威，京城陷入恐慌。这种情况经常发生，让宫中非常焦虑。天皇如果有任何偏袒，他将冒犯其中涉事的权力体：佛教东大寺，抑或是属于兴福寺的春日社。在神道势力闹事的时候，天皇总是小心翼翼地避免任何佛教仪式，甚至到了打破他自己的斋戒或取消宫殿内的某些佛教仪式的程度。

在1312年的纠纷中，有人担心会发生骚乱。所有大门处都安置了全副武装的警卫人员，巡逻队在皇宫附近骑行。神器被护送至法成寺。为了显示其威严，天皇高贵地坐在宫中庭院里举行仪式用的垫子上。一位身佩神器（剑）的朝廷官员出席了仪式。这场尴尬的争端得以和平解决，奈良的神人们离开了。

回归平静后便是随和的生活。据我们了解，在10月，玄辉门院与她的侍女私下访问了花园。她使用了大纳言为兼的私人马车。这是一个重要的时刻，因为为兼不仅是一位聪明的政治家，而且还是诗歌界的伟人。月光皎洁，一切都很美好。他们小心谨慎。聚会必须严格保密，因为这是在宗教节日的前夕。花园对所有形式的表达，包括绘画和诗歌，都非常感兴趣。日记中有迹象表明，他正学习正规的古典文学课程，而诗歌是他的主要乐趣和放松手段，像为兼这样的人的陪伴给了他很多乐趣。

1312年，为兼完成了一部名为《玉叶集》的选集，其中收录了花园的一首诗。它被解释为佛教寓言，但它本身是具有美感的：

傍晚的阳光

从屋檐上褪色。

燕子鸣不休

在庭院里春风拂面

通过柳树吹绿。

花园的父亲伏见皇帝也是一位优秀的诗人，他的许多诗都被选入这本选集。诗歌是花园的爱好之一，他能够召集许多热心的同伴。连歌的聚会具有比赛的性质，有两支队伍竞争。但汉诗与和歌需要认真的创作，需要技巧和感觉。

1317年春，一位僧侣从关东回来，说镰仓会传出坏消息。皇位的继任者已被定下，信使将很快到来。看来，东国的人偏爱幼系的尊治亲王（后为后醍醐），他学识渊博，比花园年长，总体来说很适合执政。花园对此消息的第一句回应是，尽管他缺乏美德，但他已在位九年，比他的两个前任天皇任职时间更长，他已经准备好立即退休，唯一的遗憾是他无法搬到刚刚完工的新宫。他补充说：“我为天意而高兴，毫无生气或嫉妒之感。”

在幕府做出明确决定之前，时间已经过去了几个月。同时，我们看到花园像往常一样努力学习。导师定期拜访花园，他还阅读中国经典和佛教著作。一位学识渊博的方丈开始讲读《成唯识论》，这是难解的印度理想主义哲学巨著的汉文版本；他专研此书好几天。当他觉得自己已经掌握其内涵，便和朋友们一起作诗，彻夜不眠。

几天后，他通过一个秘密渠道获悉，关东的一名信使给他的哥哥后伏见院带来了一封信，称将让后二条的长子作为皇位继承者，而下一位继承者是幼系的另一位亲王。这种与先前消息的矛盾激怒了花园，他写道：“我无法理解这一点……最让人恐慌，国家的命运将由一堆凡夫俗子决定。他们用随意的方式宣布一项国家重大事项，是真正应受谴责的。这一定是无知的乡村主义者所为。最近，东国人的行为恶化了。真是可悲。看来他们那里没有能靠得住的人。”花园对幕府提议的主要反对意见是，这些提议等于公开宣布了两个幼系的成员将连续执政，因此与两个皇统应该交替即位的道理背道而驰。[6]

史书中没有关于花园退位的确切日期的记录。1317年春，他搬到了新宫。新宫位于二条富小路，与闲院宫殿相同，但房间较少。从1317年年中开始直到1318年第一个月（期间有一段间隔），有一个新年仪式持续了很长时间，然后直到1319年1月之前都没有发生什么事情。花园大概于1318年1月退位，因为后醍醐的即位是在2月宣布的，即位仪式是在几天后举行。

从花园年满22岁的1319年开始，他的日记显示出他思想的迅速成熟。他认真对待自己的责任，并责备自己的失误，甚至说由于自己缺乏德行而给国家造成了种种灾难。此时他的身体状况不佳；他很担心自己的身体状况，郁郁寡欢。1319年，他详细介绍了某些新年庆祝活动，包括两个宫廷贵族和女官队伍之间的纸牌游戏和诗歌比赛，一个由院的后妃领导，另一个由花园亲自领导。但是这些活动似乎让他遭受了折磨，因为他在第二天写道：

雨已经停止，但云未散去。自昨晚以来，我的脚气发作得厉害，今天好像情况更糟。特别是自去年夏天以来，情况越来越严重，过去两三年来持续不断的治疗对我没什么好处。事实是，我已习惯不问世事，是一个有病的人。从小我就一直是一个孤独的人。然而我没有获得平静，也无法表达失望的心情。我的精神很虚弱，毫无疑问，我的生命会很短暂。我一直专注于学问和佛陀的教导，尽管我努力了，但没达到自己的期望。

他写着自己的忧郁，抱怨说他精神没有强大到能将自己与世隔绝，遁入佛门。他说，所以，他日复一日地无所事事，毫无生气。他最多能做的就是述怀。然而，这种忧郁的气质并不妨碍他保持机敏的头脑。

现在，他本人已经隐居，开始了新生活。这给他带来了情绪上的压力，也许在日记中的述怀可以缓解这种压力。但是，正如前面所引日记段落所显示的那样，他并不后悔1318年被迫让位给后醍醐，因为他对自己所负大部分国家职能都缺乏真正的兴趣。

1319年3月的记录描述了又一次无秩序的僧侣暴力事件，这些事件经常惊动朝廷并骚扰在京都的幕府代理（其职责是维持和平并防止任何形式的叛逆的扩大）。这次是三井寺和比叡山之间的问题，是关于独占的既得权，它们被某几个权力体保护而引起矛盾。此事非同小可，因为它不仅引起宗派上的情绪，而且激起了人们对物质利益的贪婪。争端以悲剧性的方式结束了。比叡山的暴徒烧毁了三井寺的建筑物，其中大部分被烧成平地。这种冲突使虔诚的花园感到震惊，他在这群人身上看到了“佛法之末世”。

大约在这个时期，他记录了对后伏见的访问，并介绍了自己的学业，和博学的僧侣、学者的定期讨论，他读的书，以及他所承担的祈祷任务。这种生活是严肃的。尽管他不会再登上皇位，但他没有逃避礼仪上的职责。家族方面的义务有时也艰巨。7月，他必须在准三宫广义门院分娩时去床边。他在婴儿的左耳边念诵咒文并轻声祈祷了三遍：“父是天，母是地。这九十九枚硬币保佑你长寿。”这种仪式通常需要精心布置，而且令人筋疲力尽。成群的僧侣、占卜者和阴阳师游行、念咒、请愿和祈祷，面面俱到。

次月，花园赴长讲堂[7]拜访后宇多和后伏见，此次拜访冗长而繁杂，还举行了“供花”等宗教仪式。所谓供花，即在佛像前献花，作为祭奠死者的一部分。在此之后的几天中，还要举行很多更复杂的仪式。之后，花园回归他的平常生活，包括和博学的僧侣讨论、问答，对佛教教义的争论。这样就提出了一个问题：“对观音虔诚的崇拜会消除三毒。这是出于信仰还是出于奉献？”答案是：“这是信仰。但是奉献会带来结果。”

这些严肃的任务有时会让人想要放松。8月，天气酷热，花园和伏见前去游玩和避暑。他们一行中有许多女房。他们参观了一位隐退的摄关贵族的宅邸，很精美，布置典雅，装饰着珍贵的绘画和其他艺术珍品。客人首先在一个亭子里休息，主人向他问候。然后他退出，随后又被召回。在一次观赏射箭之后，他们被邀请享用一些茶点。他喝了几杯，其他人也喝了几杯，接下来是一场狂欢派对。摄关让他最喜欢的舞女来表演了好几段。摄关喝醉后摔倒了，但他立刻被抱走了。

在初秋时节，我们发现花园与退位的（后宇多）因伊势的庄园发生争执。该庄园本应由花园从其父亲（伏见）那里继承，却被后宇多夺走。花园并不贪图这个庄园，但他有正义感。他与左大臣商量，却得到一个推脱的答复。他并没生气，但他在日记中指出，他无法理解后宇多为何做出如此令人惊讶之事，“他是一个博学多才的人，熟悉中国和日本的古典文学”。花园对人的行为很感兴趣。他想找出后宇多犯错的原因，而不是怪他。他特别引用了孟子的节制的例子。

从这个时候起，花园发现宫廷生活很沉重，尽管也有欢乐的时刻。他一直在思考佛法。他受到哥哥的束缚，最终认定自己“无法丢弃凡人的生活”。但是他愿意讨论宗教。他与一位高僧谈论有关一向派的事情。一向派是阿弥陀信仰的一个分支，它从新鸾的教义发展成为一种激进的救赎教条。花园赞同通过信仰得到救赎的思想，并认为阿弥陀信仰是一种“深层”的教导。但他认为，一向宗信徒所说的应该摒弃所有的小乘和大乘、显教和密教是悲剧性的错误。他宁愿压制阿弥陀信仰，也不愿看到它将其他信仰排除在外。他本人希望天台和真言得到传播。

他反复提及今世的痛苦和来世的幸福。有一天（1319年2月8日），他写道：“今天早晨，我梦到我很快会重生。这是我内心的渴望，是我第三次有这种预感。我现在必须认真思考来世。我不会把这个梦想告诉任何人，因为它给了我极大的快乐。”第二天，他做出新年的决定，要研究《往生要集》。这是一部惠心关于极乐往生的著作，是念佛系的教义。他觉得必须认真研究佛经。但新年的庆祝活动是不可避免的。几天来，他参加了晚间聚会，有些是宴会，有些是欣赏音乐，有些是碰运气的游戏或作诗比赛。

退位后的几年里，花园的日记中有很多是关于他的研究内容。他和朋友们坐在一起谈论书籍，直到深夜。他指出，尽管古典文学和圣法可能无法对执行政府的任务起到帮助作用，但可以修身养性，让人铸造好的品格。他认真参加佛教活动，努力学习佛教，甚至遵守戒律。他写道：“除了吃饭，我整天手里拿着书。虽不能马上读懂，但是我的应用能力很强。我希望逐渐理解真理。而我还没有获得智慧，这是一生的遗憾。”

毫无疑问，他为自己设定了非常严格的标准。他对当时人们的行为感到沮丧。身居高位的人“沉迷于贪婪的享乐”。年轻人的教育程度很差，以至于他们只学习可能对作连歌有帮助的语词。他们没有学到任何理解佛教所需的知识。古典学习被风月[8]压下去了。尽管花园本人热爱诗歌，但他认为必须先进行古典学习。很显然，他对古典学有很深的造诣，因为他的日记中随处可见深奥的引喻。

1320年春暖花开之时，他和院（他的哥哥）一起游览了北山邸。他们在庭院中漫步，巡视了建筑物，只有几个侍从随行。北条氏前来访问。他们进行了愉快的交谈，然后喝了一点酒。临近日落时，他们在鸭川沿岸登上等待他们的船，顺流而下。第一艘船上是身处要职的女房，第二艘船上是其他的女性，第三艘船上是男士。院直到天黑后才出发。大宫大纳言在一条船上吹奏长笛，一名内侍弹琴伴奏。院自己则时不时地拨起了弦。“现在月光皎洁，音乐与歌曲相呼应，瀑布的声音充斥着耳朵。轻舟穿过，我们听到了黎明的钟声。”

在接下来的一个月里，院的宫里举行了大规模的佛教追善仪式。死者伏见的遗孀永福门院从北山邸进来。这次追善是每日念诵一千次阿弥陀的最终日，祭台上安置着阿弥陀像、净土三部经、千体微型阿弥陀像，以及院和各位亲王、内亲王抄写的经文。我们无法还原这些画像，但花园的日记通篇多处提及了绘画，这说明花园对绘画艺术有很高的热情。他很有品位，日记中的素描表明他本身就是一位才华横溢的艺术家。生动描绘了诗歌比赛参加者的著名画卷《东北院歌合》保存在萩原殿（花园在1337年退休后的居住之地）的文献中。萩原殿上面印有崇光院的题词，表明这是花园本人之作。他对朝廷主要画家的作品很熟悉。他自己的画像由隆信的继承者豪信绘画，画的是他42岁时身穿僧服并手持念珠。此画被洞院公贤描述为极佳的肖像。它的笔触很少但坚定，呈现出研究他日记的人所期望的线条和姿势。若有所思的脸庞栩栩如生，人们能从他的眼睛里看到他充满活力的睿智头脑。

1320年到1324年，花园对宗教的兴趣与日俱增。1324年末，花园制订了一个庞大的研究计划，内容包括佛经、释经、历史，以及中国古典著作和注释书，其中提到了朱熹的著作。在那些年里，首都的政治局势越来越艰难。花园过着平静的生活，没有积极参与政治活动，但他有线人，不时向他提供新消息。

1325年的日记第一条描述了新年诗歌聚会。天皇选择的主题是“春日月光”和“田野雾”。读者是柳原资明，他是花园的近臣，也常在花园闲暇时与他做伴。一两天后，从镰仓传来消息，后醍醐的两名支持者日野资朝和日野俊基因串谋罪被拘留审查。随后不久，资朝被流放，俊基被释放了。这时，幕府正试图迫使后醍醐退位。花园一直仔细观望事态的发展，因为长系的命运令人担忧。尽管他对宗教的兴趣与日俱增，但他还是密切关注时事，洞悉一切。人们对北条执权高贵的小儿子所展示的一把剑大惊小怪。花园反对院用毕恭毕敬的语气给镰仓写信。他担心，“如今的事情就是这样处理的”。日记中随处可见他的行事智慧，例如他向姐姐提有关其财产的建议，或冷眼看着诉讼人在财产或继承诉讼中为了辩护匆匆忙忙地往返于京都和镰仓之间。

在整个1325年间，他不断提及自己身体状况不佳：感冒、发烧、头痛、出汗和抑郁。医生和阴阳师都被传唤了，但他们的处方没有奏效。他一直在抱怨自己没有学习的精力。

京都的朝廷很不安，想知道幕府的下一步行动是什么，但在这个封闭的社会里，上皇过着与世隔绝的生活。僧侣和学者似乎可以随意进出宫参与各种仪式和活动，或讨论宗教问题。花园与所有宗派的领袖进行了很长时间的对话，并且能够公平地聆听他们的话，尽管禅宗的某些方面并没有吸引他，而且他对禅宗的所有代表都没有很高的评价。正如他自己所说，他喜欢天台和真言，对教义的精妙之处很感兴趣。他喜欢阅读孟子，但并不对其全盘接受，并且批判性地看“新”宋代哲学。但有时他不愿学习，而是去研究各国庄园的收入问题，因为在这个地头贪婪、不守纪律的时代，即使皇室也必须时刻看着自己的庄园。

在1325年的最后一篇文章中，他对未能完成年初制订的学习计划感到遗憾。他列举了一个简短的阅读书目，并说尽管他可以以经常生病为借口，但为自己的懒惰感到羞愧。

在日记的现存部分中，1325年底到1331年秋（这时后醍醐从皇宫逃到笠置）有一段空白。1331年11月1日，花园在日记中重复记录了后醍醐被捕一事。日记用同情的语气记录说，在被镰仓军抓住时，逃亡君主衣着单薄，头发蓬乱。一两天后，他被羁押在六波罗探题，并被下令交出神器。花园将后醍醐称为“前天皇”，因为后伏见的儿子最近在幕府的支持和默许下即位了，即光严皇帝。他引用报告称，后醍醐在压力下同意将神器移交给这位年轻的天皇。[9]

在被羁押于六波罗期间，后醍醐被允许接待一些访客，他们向朝廷报告说幕府所为是“恶魔之举”。花园说幕府的行为是可恶的，并对后醍醐的困境表示可惜。通过后醍醐一事，他似乎看到了一种对皇室的威胁，这一威胁超越了长系和幼系之间的斗争。然而，他还是继续记录日常生活中的琐碎事件，仪式细节、朝廷官员和圣职人员[10]的到访，以及走访亲人的情况，比如乘坐什么马车，去了哪里等。

1332年初，日记记录了新年仪式和后伏见的盛大演说。后伏见是现任上皇，他的儿子虽然还没正式即位，但已经举行了登基仪式。花园在4月初简单提及，后醍醐已经踏上了漫长的流亡之旅。他将在大约7天后到达出云，然后出发前往隐歧。本月底，他记录了“大纳言入道”即诗人京极为兼去世之事。
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雪村周继的海景图，约1550年
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雪舟的山水长卷细节，约1470年，毛利家所有
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后醍醐天皇和退位的花园天皇的画像。历代天皇真影绘卷的一部分
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东北院职人歌合绘卷中的人物，这幅画卷描绘了为各种职业者进行对歌的场景。绘卷的文字和图画都被认为是花园天皇的手笔。图中人物从左到右分别是：赌博者，木匠，巫女，壶和盘子的铸造工
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东北院职人歌合绘卷中的人物，这幅画卷描绘了为各种职业者进行对歌的场景。绘卷的文字和图画都被认为是花园天皇的手笔。图中人物从左到右分别是：赌博者，木匠，巫女，壶和盘子的铸造工
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花园天皇身着僧侣服饰的画像，由宫廷画师藤原豪信绘制。曾收藏于京都长福寺。作为肖像画曾备受推崇
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足利义满画像。鹿苑寺所藏
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足利义满的画像。彩色丝绢制品。它被收藏于京都神护寺。被推定为足利义满2岁时所绘。照片由京都便利堂提供

为兼的传记特别令人感兴趣，因为它说明了诗歌与政治之间的联系，这是日本宫廷生活的传统特征。朝廷在鼓励诗人创作、选集和建立作诗标准方面总是起到领导作用。诗的历史意义重大，政治冲突中一定会有诗歌流派之间的争执。

为兼（1254～1332）是主张创新的京极冷泉派的领头人，但遭到保守二条派的代表二条为氏的反对。他们都是著名诗人定家的后代。他们的分歧主要体现在诗歌的情趣问题上，因为为氏不喜欢“新”诗（这种诗歌在禅僧影响下发展，他们潜心于宋代哲学）。

少年时代的花园非常仰慕为兼，他和他的弟弟伏见非常佩服这位诗人的天赋和博学。但是随着花园长大，他注意到为兼的性格缺陷会将他引入危险的阴谋的方向。在伏见天皇当政期间，为兼开始涉足政治，并被幕府谴责，逼迫他隐退、隐居。为兼后来再次遭到谴责，被流放到佐渡。几年之后，他回到了首都，再次涉嫌串谋。1312年，他完成了著名的选集《玉叶集》，1313年，他再次被流放，这次是去土佐。后醍醐即位后的几年中，他继续为长系谋划，从而引起了他以前的朋友兼支持者西园寺实兼的不满。西园寺是非常有势力的贵族，与镰仓保持着密切的联系，也为幼系发声。我们从《花园日记》中的一处记录可以看出，为兼的流放是在西园寺谴责了他之后。

很明显，为兼虽然是一位敏感、有天赋的诗人，一位好学者，但他的性格却有令人讨厌的一面，冒犯了他的许多伙伴。他被描述为嫉妒和不宽容。在这里不得不说，从很早开始，在诗歌流派之间的斗争中压制和激进行为并不少见。

为兼（他自己是位天才诗人，受到了伏见天皇的仰慕）受到了长系的信任。伏见天皇（1298年）退位后，为兼作为政治顾问，势力强大。毫无疑问，他深入参与了反幕运动。但总体而言，他在镰仓受到执权的宽容对待。幼系的人认为他是一个危险的对手，并积极支持与之对立的二条派诗歌。

两家诗派之间长期以来的冲突与朝代争执一样痛苦。两者之间的紧密联系证明了朝廷在国家知识生活中的重要性，朝廷也是文学和艺术的支持者、保护者。花园在日记中的一些观察表明，他觉得诗歌和宗教具有相同的本质。

我们并不知道花园在其最后一篇日记之后的生活。1333年春，为了安全，他和后伏见被北条氏探题带到六波罗，当时他受到后醍醐党的攻击。然后，他们搬到美浓伊吹山的一个偏僻的寺院，并在情况稍微好转后返回京都。花园于1337年出家，并在他乡间的住宅（荻原殿）中隐居，直到1348年去世。

花园非常认真地履行他作为皇室成员的职责，并为君主和他的朝廷树立了高标准的行为准则。他写了一封给皇太子（后醍醐的继承人）的建议书，警告他不要肤浅地相信流行的哲学，这可能会导致忽视德行和虔诚，而这些才是第一流的理想。[11]花园不抵触“新”宋儒学，但认为对它不加选择的接受是令人遗憾的。他并不反对后醍醐的观点，认为它们是真正有学问基础的。但他担心如果人们将懈于思考变成一种准则，朝廷的道德将会陷入危机。

在两个朝廷斗争期间，首都的生活经常被打乱，有时候北朝天皇不得不离开京城。但是，我们有充分的证据表明，尽管有这样的中断，皇室成员和主要的宫廷贵族仍继续献身于学问或艺术。他们中的一些人安静地隐居乡间。在那里他们有大量闲暇时间学习古典文学、诗歌和绘画。世纪的下半叶见证了两部重要的诗歌选集的诞生。一部是摄关二条良基在1356年编写的，另一部是后醍醐的儿子怀良亲王在1381年编写的。贞成亲王（后来的后崇光院）的日记涵盖了15世纪发生的事件，清楚地表明作者是一个有品位的人。这得益于他在一个重视文学和艺术的社会中长大。

纵观14世纪的历史，人们不能不得出这样的结论：在战争不断的时代，日本文化的精髓深陷危机。它之所以得以保存且未被破坏，主要是因为贵族社会保留了悠久的艺术和文学传统，为室町时代的文化奠定了基础。

佛教寺院是培养学问和教养的另一个据点，但是毫无疑问，佛教僧侣的文学和艺术成就在很大程度上取决于君主在物质和道德上的支持。到14世纪末，皇室失去了其大部分神秘、有魔力的权威，以及几乎所有政治实权。但权威的形式有很多。良好的举止和品德从理念上（即使不是一种规则）主导了社会的各个方面。我们可以说王权及朝廷保持了非常重要的权威标准。



[1] 成书于10世纪的《九条殿遗诫》表现了一位著名贵族（藤原师辅）的严格的道德准则。这种文献在后来并不罕见。

[2] 此处将作者引用的日记部分回译成日语史料原文，同时保留作者的史料解释部分。作者省略的史料部分不回译。——译者注。

[3] 作者写的是“kakunyo”，正确读音应该是“kakujo”。——译者注。

[4] としごい（toshigoi），丰收祈祷。——译者注。

[5] にいなめ（niiname），也读作しんじょうさい。——译者注。

[6] 关于1317年幕府和朝廷所达成的共识，已在上卷第四章中详细阐述。

[7] 一处宗教设施，拥有大量庄园，是皇室的主要经济来源。

[8] 花园用的词是“风月”，指高雅的散文和诗词，主要以大自然美景为对象。

[9] 花园在11月4日写道：“今天黎明，前天皇进入北条时益（京都南部的探题）的住所。他在一个队列中，在一些朝廷贵族的陪伴下。他在轿中，周围有数千骑兵的严密守卫。他们在夜里出行。火炬的火焰照亮了现场，就像正午一样。今天，天皇将交出神器。”

[10] 指高僧和神官。——译者注。

[11] 这篇文献叫作《诫太子书》。


第九章 足利氏的霸权

1 被羞辱的王权

随着两个皇统的统一，日本政治历史进入了新时代。

后醍醐被流放后，王权渐衰，但依靠着南朝势力的成功，还是得以维持了一阵。南朝势力瓦解后，王权再也无法承受足利氏的压制。后醍醐在行政上的失败让许多武士陷入困境，随着时间推移，他们的失望转化成积极的对抗。的确，大多数效忠尊氏及其继任者的武士的目的不是恢复而是毁灭现有的秩序。他们只相信赤裸裸的力量，高师直的话大致说明了他们的态度：“王的用途是什么？他为什么要住在宫里？为什么我们要向他鞠躬？如果出于某种原因需要王，让我们用木头或金属制作一个，而放逐所有活着的王。”这是用极端的方式表达正常的感觉。《太平记》有很多对争斗的描述，我们可以看到武士们志得意满，朝廷官员则试图维持秩序。

其中最著名的是一个名为土歧的武士的故事。他在街道上遇到法皇（院）及其随从，却行为不敬。受到一名朝廷随从的指责后，土歧大喊：“嚷嚷什么？如果是狗，我就射死它！”然后，他和他的手下冲到法皇的车上，放了箭。争斗中，车的挽具被割断，牛逃跑了。车夫们束手无策，法皇站在那里，好像在做梦一样，当随从问他是否受伤时，他忍不住流下了眼泪。尊氏和直义谴责土歧的行为，但是因为他违反纪律，而不是因为他冒犯了法皇。土歧被捕，后来被处决，因为将军无法容忍目无法纪的家臣的放肆。

1368年，幕府不再假装以王权的名义执政。尊氏曾表现出毫无保留的忠诚。当义满感到自己已经站稳脚跟，便开始努力削弱王权。在一些历史学家看来，他甚至计划建立自己的王朝。这样的解读虽然不能让人完全信服，但证据很充分。通过大肆侮辱朝廷贵族，义满竭尽全力瓦解他们的力量。他会命令他们执行几近卑鄙的任务，有时他强制国家最高职位的官员参加他的仪式和游行，就好像他们是自己的随从一样。通过威胁或贿赂，他将官员玩弄于股掌之中。当他去朝圣时，他的队列上有如此多名门贵族，看上去就像皇室队伍。他友善对待后光严天皇，两人关系亲近。

足利氏霸权期的编年表

1368年，足利义满就任将军。中国明朝建立。

1369年，明朝外交使团首次来访，到达九州。

1378年，义满在室町建造花之御所。

1392年，南北朝合并。

1394年，义满成为太政大臣。足利义持就任将军。

1397年，义满在北山建立金阁寺。

1399年，大内义弘背叛足利义满。

1401年，义满向中国提出恢复国交。

1402年，在中国政府要求下，义满下令禁止海寇。

1405年，开始和明朝通商

1408年，义满去世。义持掌权。

1409年，足利持氏成为关东管领。

1411年，义持与中国断交。

1417年，持氏平定上杉禅秀之乱。

1419年，朝鲜进攻对马。

1420年，发生大饥荒，造成大量死者。

1422年，足利义量就任将军。

1425年，义量过世，义持重新执政。发生大饥荒和瘟疫。

1428年，京都周边各国发生大规模农民起义。义持过世。

1429年，足利义教就任将军。播磨和丹波发生起义。

1432年，义教重启与中国的通商。

1438年，持氏发起反叛。

1439年，持氏自杀。关东公方失去权力。

1441年，义教被赤松氏刺杀身亡。赤松氏被山名氏打败，杀死。足利义胜就任将军。

1443年，义胜去世。足利义成（后来的义政）就任将军。山城国发生农民暴动。

1449年，幕府重启与明朝之间的通航。

1467年，应仁之乱爆发。


2 义满政权的结构

1368年至1374年是义满的未成年期。忠诚能干的细川赖之支撑起了义满政权。不像北条执权时期，在经验丰富和正直的细川领导下，政府纪律严明、公正，不守规矩的家臣必须服从纪律。

这是自北条氏倒台以来法律首次得到执行和维持，尽管许多大名困于其约束力。人们很可能会问，尊氏三十多年前就成为幕府将军，其权力几乎是绝对的，那么为何知道有必要改革，还拖延那么久？实际上，尊氏及其继任者义诠是武士，而不是政治家。他们俩的日子都在征战中度过，常常不在首都。确实，他们不止一次被南朝势力驱逐出京都。此外，很明显，尊氏对建立新的封建政府制度没有兴趣，满足于将政治问题交给他的弟弟直义或其他下属来解决。结果证明他们是靠不住的。因此，与北条氏的制度不同，早期的足利体制缺乏强大的中央行政机构来制定最高水准的管理政策。足利领导人没能像镰仓幕府在上个世纪那样成功地配备人员机构来控制有势力的大名。

1336年底，尊氏在京都建立了自己的幕府，并发布了《建武式目》。《建武式目》被认为是足利幕府的一种政治宪章，但实际上只不过是旧镰仓政权的文官草拟的一系列道德上的陈词滥调。它和北条执权制定的《贞永式目》（1232年）及其追加法没有什么区别，而且只能从理论上用它指导足利幕府的行政和立法行为，直到义满就任将军。足利幕府几乎按原样接管了镰仓政府的问注所、政所、侍所、评定众和引付众这些部门和机构，而这些机关的运行仍然掌握在北条执权时期的那些下级官员手中。[1]尽管这些机关在足利幕府统治下仍存续，却不如在镰仓时代重要，因为将军和他的高官们倾向于做出简易的决定。例如，问注所的司法权被转移到侍所。侍所还负责保护幕府，维持市中的秩序以及管理山城国。京都侍所的领头负责公共安全，是一个重要职务。

在幕府中掌权后，细川赖之接受了《建武式目》精神的引导。这是一份相当天真的文件，与婆娑罗（当时的表达，即沉迷于漂亮而又新潮的东西）恰好相反。我们可以从义满就任将军时（1368年）颁布的法令中隐约看出赖之的性格。除其他事项外，法令禁止交换新年礼物，禁止穿戴某些种类的衣服和装饰品，以及禁止武士使用昂贵的剑柄。正是因为这些内容，对节俭毫无兴趣的义满对赖之的做法提出质疑。

赖之的目的是加强将军的统治，他主要关注如何防止势力强大的领主之间的竞争和联合，因为这两种情况都有可能危及幕府。在1368年，这些领主中最强大的是为尊氏和义诠赢得胜利的三位将军：斯波氏、畠山氏和赖之。

1367年，赖之受同伴推选，作为“代理”[2]辅佐病中的将军义诠，义诠在临终前委托赖之照护义满。为确保他两位野心勃勃的同伴对将军尽忠，赖之建议将军的代理人由三个家族轮流担任。他们必须冠以管领的头衔（取代了执事），并被称为三管领（“三管”），一次只能由一人掌权。赖之首先担任此职达11年（1368年至1379年），后由斯波义将继任，其后由畠山基国于1398年继承。此后，这三个家族的轮换顺序没有得到严格遵循，但基本上维持了一个世纪。

这种方式大大巩固了赖之的地位。颁布第一个节约法令后，他制订了一项立法计划，旨在维护中央政府的权威，并控制那些掠夺财产、扰乱国家的武士。他颁布的法旨在保护王权、宗教势力和庄园领主的合法财产权。之所以需要采取这些措施，不仅是为了保护土地所有者（地头的非法行为、国家的过度征税以及实际的土地和收入损失让他们陷入困境），也是为了加强已受到各国武士挑战的幕府的权威。武士们用强硬手段行使对各自财产和管辖的权利，而他们缺乏对这些权利的有效主张。

赖之就任之前，高师直和他的同伙一直以幕府将军的名义随便解决债权，滥发命令，引起了一些地方的土地使用权纠纷和暴动。赖之努力做到让提交到裁判所的诉求能被审理，他还取消了师直的大多数命令。同时，他解除了尊氏和直义强加给守护的某些繁重义务，将幕府的税收收入从百分之五减少到百分之一。他还尝试纠正禅宗某些僧侣的行为。这些僧侣在尊氏和直义的保护下变得懒散，行为不得体。

在执行政策时，赖之尽量咨询和利用北条政府存留下来的组织。尊氏和义诠捉襟见肘的行政管理方式——他们认为这是家庭事务——在赖之的指导下变得组织有序，成为高效的集权政府模式。

尽管赖之为了改善和加强将军的统治鞠躬尽瘁，但他并没有完成改革，原因是他的成功激起了有势力的武士的敌对情绪，他们对于赖之对权力的理解和不近人情的决策表示不满。武士们迫切要求解雇他。1379年，因为担心这些守护大名起义，义满逼迫赖之辞职。因此，赖之可以说是失败了。但是他建立的中央组织继续为幕府发挥了作用。

（a）关东管领

任命代理（“代官”）的习惯似乎是在足利幕府中发展起来的。京都管领限于将军代理权限的一部分，并且大多数机构都有常规的代理。比如，守护代是守护的代官。侍所的领头人也有代官叫所司代。这个称呼一直存续了好几个世纪。幕府再次于东国建立时，德川将军在京都的代表担任此职位。某些机构有两个甚至更多代官。通常情况下所司代有四人。在室町时代，代官常常会取代原本担任主要职位的人，这给封建社会的结构带来了意义深远的变革。
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足利幕府的中央行政机构示意图

我们必须注意到，这个示意图是略图，并不代表幕府在某个时间点的实际的机构形态。图中每个机构和委员会的成员由称作“奉行”的官员构成。比如，“恩赏奉行”是负责奖赏的专职人员；“普请奉行”是负责建造的专职人员；“社寺奉行”是负责寺院神社事务的专职人员

细川赖之被接任后，京都管领变成一个顾问和行政职位，不再是将军的代理。他不再制定政策，而是在和其他构成中央政府的机构与组织的合作下执行将军的命令。和这种受限的权力形成对比的是，将军任命的代理居住在镰仓，负责治理东国。这是半独立的统治者，其权威和英国附属地的统治者很相似。

该机构的发展为日本东部14世纪及之后的情况提供了有趣的启示。1335年，北条氏灭亡后不久，尊氏曾考虑在镰仓建立自己的幕府。但是由于种种原因，他于1336年初返回根据地，并于年底在京都建立了幕府。离开镰仓后，他任命自己八岁的儿子义诠担任他的代理（在监护人的陪同下）。义诠之后是斯波义将，然后是义诠的弟弟基氏。在1349年至1367年间，基氏担任了关东管领，为将军治理东国。由于基氏1349年时还是幼童，上杉家族（当时最强的大名）的家督被选为执事来辅佐基氏。

基氏之后，公方之位由氏满（1367～1398年在任）、满兼（1398～1409年在任）和持氏（1409～1439年在任）世袭。这些人担任的职务极为重要，因为特别是在东国，必须维持纪律以遏制关东武士强烈的好斗精神。幕府将军在东边的权力如此之大，以至于他的机构被称为镰仓府或关东府，相当于镰仓政府。他的统治权涉及范围广泛，不仅包括关东八个省，还包括甲斐和伊豆，并于1392年涵盖了北部的陆奥和出羽地区。

14世纪末，这个政府名义上的统领以关东公方的形式出现。这本身就是主张和将军的对等，因为公方（来源于中国，是对统治者的称呼）是尊氏采用的一种宫廷语言，是给他本人及其继任者的荣誉称号。关东公方有时被称为关东将军，就像京都的将军一样，他需要代理的协助。该职位由上杉家族的后继成员担任，他们生来的头衔就是关东管领。作为关东公方的代理，管领借助和中央政府几乎完全相同的正式组织，具体地执行政府的政策，这些组织包括引付众之类的审议机构和侍所之类的执行机构。

关东政府让京都的幕府感到棘手、烦恼不已，因为其历届领导人都表现出强烈的独立态度，不断对幕府构成威胁。1399年，满兼准备与大内义弘一起对抗义满。大约30年后，幕府不得不派遣一支远征队前往镰仓，以惩罚持氏的抗命。然后，关东的权力被上杉宪实夺取，关东公方这一机构于1439年名存实亡。不久，上杉一家分裂成两个派系争夺管领职位，这也导致管领变成了一个空缺的职位，占有关东的实权的是其管辖领域外的得势之人。

（b）西边各国

日本西部设置有九州探题，管辖该地区，权力有限，一开始是由尊氏于1336年任命。因今川贞世长期在此掌权，该职位的重要性逐渐降低，到了1400年，变成只是一个称呼。我们必须了解，九州和本州西部都没有人真正忠实于足利将军。没有事先与那里的在地领主协商，是不可能任命这两个地区的守护的。在九州，守护大名（尤其是岛津）虽然没有表现出明显的敌意，却对中央漠不关心。甚至在今川成功打赢14世纪70年代的战役之后，幕府似乎还是选择将九州视为在其有效统治范围之外。


3 幕府的敌人

1368年后发生了一些零星的对义满的反抗，但他击败了两个最强大的敌人。他的晚年（1400～1408年）还算平静。一旦解决了山名氏，他唯一危险的对手就是西边几个国的守护大内义弘（1356～1400年在任）。义满对大内氏的战役很特别，关乎政治而非军事，因为义弘的实力部分取决于他对其他西部领主的影响，部分取决于他与内陆海盗头目的紧密联系——其中一些人在朝鲜和中国海域的掠夺都和他有关。

导致义弘叛乱的直接原因是他被命令承担建造北山第的费用。他对此极为愤怒，不过他一直都很难对付。几年前义弘就已经准备攻打义满了，且计划周密。在直接袭击京都前，他打算在战场上打败义满。他得到了大友氏的友好支持，并且在1399年向东出发之前，发现安芸、备前、长门和周防（最西的国）的守护们在保护自己的后方。他不确定自己的军队是否可以在人数上与义满匹敌，于是向自己势力范围内各国某些对义满不满的武士求援，获得进一步支持。他甚至竭力争取在镰仓的管领足利满兼的支持。在完成了这些防范措施后，他撤回堺市，打算以此为据点进攻京都。

得益于14世纪贸易的迅速增长，堺市已经成了一个繁荣的商业中心，其与明和日本其他港口的交流可以与兵库相媲美。这是一个几乎独立的城市。1399年11月上旬，义弘在此扎营，建造了许多眺望台，防御敌人对和泉平原的袭击，还挖了很多水井以防敌人攻城。在海上，他依靠倭寇部队，希望在倭寇的帮助下与四国和纪伊的支持者保持联系。

义满得知了所有这些准备工作，决定不冒险立即进攻义弘。他派遣其最器重的禅僧顾问绝海去说服义弘和解，但是义弘很固执，没有让步，而是比以往任何时候都坚定，并表示了诸多不满。绝海只能无功而返。义满见状，知道自己必须立即进攻。他指挥京都管领（细川、斯波和畠山）的三支部队，从东寺（他们的阵营）开始，对堺三个朝陆地的区进行了正面进攻。在幕府的资助下，从四国过来的倭寇切断了西边各国和义弘的联系。义满下令发动全面进攻，但受阻于义弘牢固的防御工作。战斗持续了几个星期，难分胜负。1月中旬（1400年），幕府军队利用北风向堺放火。火焰蔓延，大部分仓库和商人的住所都被摧毁了。义弘的中心要塞很快着火了，此后不久，来自四面八方的进攻破坏了义弘的防线。叛军被击溃，义弘在战场上自杀。

义弘没有从满兼那里得到任何援助。满兼刚离开镰仓，还没走多远，他假装无辜，但没有瞒过义满。不过，这至少让满兼避免了和幕府发生冲突。这次战斗在政治史上的意义是很重大的，因为它是十年或更长时间的和平的序幕，确立了足利将军的地位。它也有一定的军事意义，因为它标志着第一次对一个大城镇而非军事据点进行完全封锁，而且利用了海盗的力量。

1400年初，满兼宣誓忠于义满。直到1409年满兼过世为止，京都与镰仓一直保持友好关系。他的继任者是一个暴力、不讲道理的人——足利持氏。他与幕府关系极为恶劣。1415年，持氏训斥了他的首席顾问上杉氏宪的轻率举动，并逼他辞职。氏宪（通常以他的法号禅秀为人所知）于是组织了反抗持氏的起义，并暂时取得成功，这要归功于他从东边和北边各国近一半领主那里得到的援助。氏宪攻占了镰仓，逼得持氏逃到山上请求援助。

幕府虽然同情禅秀，却不能容忍他对自己君主的背叛，因此不得不站在持氏一边。战斗持续了一段时间，幕府在1417年初向持氏提供的援助终于扭转了局面。禅秀和他亲密的战友们四面楚歌，在暴风雪中来到鹤冈八幡，自杀身亡。

义持一直盯着持氏，似乎在宣告战争。尽管没有公开撕破和持氏的关系，但在义持一生中，不安的因素一直存在。然而，当义持在没有己出的继承人的情况下于1428年去世时，持氏渴望能继承其位。他没有朋友，也没有人理会他的要求。当义教被选中时，持氏很愤怒并放言威胁。义教出任幕府将军后的第一个行动就是向持氏施加强大压力，持氏顽强抵抗了好几年。后来幕府大军向他发动进攻，将其击溃。

值得回顾的是，义满在堺击败大内义弘并没能终结有实力的家族对足利氏统治的反抗。曾经为南朝而战的家族领导了一些零星的反抗，包括北部的新田和伊达，伊势的北畠以及根据地或其附近的其他人。在义持执政期间（约1413年至1415年），这些反抗要么被武力镇压，要么通过谈判结束。在整个室町时代，镰仓经常生事，让京都政权焦虑不堪。


4 义满的奢侈

义满的炫耀和奢侈支出甚至超过了两位前人——道长（966～1027）和清盛（1118～1181）。他在建造方面投入了大量资金。他的第一个大型投资是1378年在京都室町为自己建造的住所，被称为“花之御所”，得名于其花园的美景。严格来说，室町幕府的名称可追溯至那时。花之御所之后是宏伟的北山鹿苑寺。1398年，他在那里建造了著名的金阁寺，用作其引退后的居所。他在北山（包括金阁）兴建的建筑物的费用部分由全国的守护和地头负担，据说超过100万贯[3]。

尽管北山第是义满所有项目中最昂贵的，但他并没有停止修造宗教建筑，也没有停止对寺院的捐赠。他的慷慨表明，其动机不仅出于过分的骄傲，而且出于对减轻自己的罪恶感的渴望。在这点上他模仿了自己的祖父尊氏。与之类似，尊氏通过建造天龙寺来忏悔他对后醍醐天皇犯下的罪行。义满的另一种昂贵的宗教活动是参拜圣地。他通常会带去大量礼物。最早的朝圣之一是去伊势神宫。这是一个令人印象深刻的事件，巨大的队列里面有贵族和将军们。这次出行的目的是安抚大和和伊势的领主和神主。这两国是南朝的主要支持势力，而亲房在此是一个受欢迎的名字。

义满还于1393年至1396年间多次访问比叡山，他每次都意气风发，并携带着精美的礼物。他给座主和高层僧侣留下了深刻印象，他的慷慨和财力让幕府和延历寺多年来首次和解。同样，他也访问了奈良的兴福寺和东大寺以及重要的神社。他厚待宗教设施的政策始终如一。

义满对寺院的态度是日本宗教史上一个有趣的点。神道是国教，从某种意义上说，它包括民族生活中至关重要的某些传统纪念活动，例如丰收祈祷和感恩等大型仪式[4]，在这种仪式中，天皇以人民的名义与神灵对话。另外，佛教虽然不是国教，但大多数统治阶级自称信佛，佛教仪式也在宫殿内进行。此外，由于僧侣和尼姑的行为受到702年《大宝律令》的管制，因此，国家对佛教的某些制度特征拥有控制权，而天皇可以授予或撤销僧侣的各种职位。

因此，日本的宗教领袖似乎无法直接参与民政。这是事实。但实际上，大型宗教团体的影响是政治的重要因素。从早期开始，天皇和他的大臣们就不愿冒险冒犯宗教领袖，部分是出于迷信，对看不见的力量的恐惧，部分是由于僧侣和神官可以利用他们的豁免权，并通过某种勒索手段阻止政府违背他们的意愿。简而言之，宗教团体无法发起政治行动，但可以通过应对驱逐来阻止或延迟政治行动。换句话说，它们可能通过威胁使行政陷于瘫痪，有时甚至使用暴力。显然，一个坚定的政府可以随时通过武力来结束这种局面，但天皇和他的贵族们始终不愿流血，希望进行调停和谈判。

这些叛逆的宗教人士只会屈服于强大的军事力量，而武士领导人不愿使用自己的力量。他们自己的利益通常不会受到影响，有时他们可能还乐于看到贵族出丑。因此，几个世纪以来，幕府和朝廷通常都放弃针对神职人员的强制措施。因此，除了一些最重要的领域，宗教机构的影响力是巨大的。但是，这种影响力通常是消极而非积极的。

武士社会的领导人在敬拜神佛方面一向认真。赖朝小心翼翼地保护着自己氏族的八幡神社，但他也试图通过虔诚的行动（例如复兴东大寺）来获得奈良的各派佛教的友谊。蒙古人战败后，北条执权给予了神社和寺院丰厚的奖励。他们受到禅宗戒律的强烈影响，并且慷慨地赞助禅宗。但是赖朝和北条根本比不上尊氏的大手笔。义满就更不用说了。义满对各国课以重税，并对贸易征收通行费供自己挥霍。甚至，我们将看到他不得不到国外寻找更多的收入来源。

尽管日本佛教的众多宗派中的大多数对教义上的漠不关心比较宽容，但他们极为珍视自己的权利，并会为了特权斗争。因此，对于足利幕府来说，控制他们并不是一件容易的事，尤其是当困扰来自叛乱的领主和不守法纪的将领的时候。1345年，尊氏打算陪同光明天皇到禅宗寺院天龙寺参加落成仪式[5]。这一举动激怒了天台宗的僧侣。他们进行了激烈的抗议，尊氏便让步了。他与禅宗的高僧亲密无间，但和之前的执政者一样，他不愿与延历寺激进分子发生公开冲突。

后醍醐的参谋们迅速在团结宗教势力上充分利用了这一裂痕。在与尊氏的斗争中，他们看到了与佛教旧势力交好的益处，这些宗派通常与禅宗的主张对立。在整个皇统继承战争的半个世纪中，南朝一直在小心地寻求天台、真言寺院以及早期奈良佛教组织的援助，或至少是善意。

虽然义满小心翼翼地安抚旧佛教势力，但禅宗高僧对他还是非常有影响。而且，就是这些高僧唆使尊氏建造了相国寺。这项工程起于1382年，直到1392年才完工。1398年12月，他向东寺发了祈祷文（据说是他亲笔），并承诺如果叛乱者（大内氏）能被迅速击溃，便向寺院捐赠一处大庄园。这很好地说明了尊氏和东寺的关系。人们会记得，东寺与朝廷有特殊的关系。在南朝对首都发动进攻时，东寺有时被用作尊氏的大本营。

义满的支出自然会影响其国内政策的形成。正如我们将看到的那样，他的外交政策在很大程度上取决于他的财务需求。在考虑其国内政策时，重要的是要认识到，他不是从某个国的大名发家的。他生在京都长在京都，有真正的京都人气质，在宫廷圈子里游刃有余，并且在礼仪上学有所成，家中有艺术家和诗人的陪伴。他的成熟带着成功的印记，因为他制服了最危险的敌人，他的意志至高无上。在两个朝廷合并之后，由赖之建立的行政系统在某些方面变得松懈，义满还热衷于满足自己的私人野心和过度的信仰。但其管理机制的设计很好，没有他的密切监督也可以正常运行。我们要注意，他的奢侈达到顶峰是在他政治生涯的后期，当时国家已经从两朝合并的冲突中解脱出来。新社会朝气蓬勃，天地广阔。自然而然，国家领导人就会沉迷于自己性格中活泼倾向的那一面。

足利统治地位中的另一个方面也不容忽视，即他们一族以其祖先为荣。源氏的主导权一度被北条执权篡夺。源氏的继承者在武士社会中地位杰出，赢得了尊重。这本身就使尊氏有资格担任最高军事职务，但是他和他的继任者还可以依靠拥有强大实力和重要地位的足利氏及其旁系。这是一个令人印象深刻的名单，在内战的编年叙事中，最经常出现的名字有：畠山、一色、桃井、吉良、今川、斯波、涩川、石户、仁木、上野、细川。

所有这些家族都是足利氏创始人足利义国的后代。在室町时代，（虽然不是任何时候）他们通常支持足利幕府将军，他们的领导人通常在幕府担任要职。足利另一个强大的盟友是上杉氏，该家族与足利氏联姻，在东国扮演着重要角色。大多数重要的足利族人被任命为一个或多个国的守护，目的是在全国范围内传播足利幕府的权威。这个名单很耐人寻味：

斯波义重　越前、信浓、尾张

斯波义种　加贺

畠山氏　山城、纪伊、河内、越中、能登

一色诠范　若狭、三河

一色满范　丹后

细川赖之　摄津、赞歧、土佐

细川满元　备中

山名氏[6]（三个分族）　　　但马、安芸、备后、伯耆

这些任命中有12个是为了对抗6个“外部”家族，比如赤松氏、京极氏和大内氏。

从长期看，这些任命并没有带来尊氏及其继承者所希望的足利氏一族的团结。他们野心太大，而幕府将军在军事和经济上太弱。

我们会注意到以上名单不包括东国和九州。这些地区的守护是镰仓幕府一开始时任命的。通常，未经东国统治者的同意，室町幕府无法在镰仓进一步进行任命。在九州，室町幕府走了阻力最小的路线，将岛津这样的家族留为世袭守护。义满在1404年准许了岛津氏的日向和大隅的守护职位，而义持在1425年准许了岛津的萨摩守护职位。

这里需要解释一下上杉家族的重要性。他们的祖先是藤原一脉一位名叫劝修寺重房的贵族。他在1252年陪同宗尊亲王到镰仓就任将军。劝修寺一族在获得丹波的上杉的庄园时改名为上杉，但后来他们定居东国。他们的（简略的）血统如下：
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我们可以看到，尊氏的母亲是上杉氏的一员。尊氏出生在丹波。


5 义满和王权的关系

如果当时的日记和笔记可信，那么义满不仅创造了王权[7]，而且对控制和操纵王权特别感兴趣。他的任期从1368年持续到他去世的1408年，在此期间，在位的天皇分别是后光严（1352～1370年在位）、后圆融（1371～1382年在位）和后小松（1383～1411年在位）。义满就任将军时，北朝出现了分裂，正是在义满的指导者细川赖之的支持下，后圆融得到了皇位。此后，义满对天皇没有太大的敬意，因为那是他的傀儡。但是在私人交往中，他与后圆融关系密切，他几乎把后圆融当作家里的朋友。义满在宫中就好像在自己家一样，以一种非常随和的方式坐着和陛下喝酒。表面上，他们之间关系亲密。但是根据当时的传言（按照文献记录），1381年两人似乎有过一次争吵。1382年后圆融退位后，他们之间再次发生了争吵。这些争吵事关将军与宫中女性的丑闻，甚至包括后圆融本人最宠爱的女人。后小松于1383年即位。这是一个六岁的孩子，在义满到达权力和自尊的巅峰的过程中成长。义满似乎对后小松很友善，而且他与南朝的上皇后龟山也相熟。后龟山在两个皇统合并时体面地隐退了。
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足利义满的两幅花押

显然，此时义满完全控制了君主和他的朝廷。他是武士的统领，与此同时，作为太政大臣，他是文官之首。他甚至通过使用两种花押，一武一文，来象征这种双重权威，已经没有更多的山峰可让他攀登。1394年末（那时他正值40岁，当时被认为是巅峰时期），他退位并且出家[8]，辞去将军职务，转而支持他当时九岁的儿子义持。但他继续留任太政大臣一职，并且，在金阁的隐居生活中，他继续关注时事，指导决策，并为其继承人计划未来。

他有八个儿子和五个女儿。他为所有孩子做了周到的安排。他们被任命为最高的职位，主要是法亲王（门迹），或在寺院（通常由有皇室血统的女性管理）中担任尼门迹。有两个例外。他的第二个儿子义持被任命为幕府将军，而对于他的第三个也是最受欢迎的儿子义嗣，他似乎有更大的野心。我们没有直接证明他意图的证据，但是很明显，他确保了两位最有影响的贵族为他服务，以进一步发展他的计划。这些人是曾侍奉尊氏和义诠的二条良基，以及近卫氏的家督道嗣。他们的密谋的本质尚不确定，但毫无疑问，他们被要求给予义满所有的孩子特殊待遇，而他们自己得到了极为丰厚的回报。

1407年1月，后圆融的遗孀通阳门院去世时，义满以某种方式劝诱朝廷任命自己的妻子接任，成为皇太后。良基很明确地暗示道，通过这一巧妙的安排，将军家就和皇室有了关联。没有人站出来公开反对这一令人震惊的变化。义满现在已经与天皇平起平坐。[9]

1408年，后小松天皇到北山宫廷拜访义满。义满的座位与天皇的位置对等且相对，而年轻的义嗣借由家族的地位坐得比关白更高，他被当成是有皇家血统的亲王。他的元服仪式是在清凉殿举行的，天皇也在场。我们无从得知义满是否期待他最宠爱的儿子成为天皇。而仪式结束后的第二天，这个男孩病倒了。几天后，他去世了，时间是1408年6月1日。

义满在北山第中为天皇安排的娱乐活动，恰好是他作为艺术赞助人和出色的挥霍者生涯的最后一站。[10]活动在暖春举行，持续了20天，有宴会、音乐和舞台剧（包括能的表演——当时只局限于狭小的圈子内），有诗歌比赛、蹴鞠比赛和射箭比赛。陛下以及翘首以盼的王公贵族得到了精美的画作、丰富的锦缎和刺绣以及其他珍贵的礼物。他们整夜都在喝酒和娱乐，在各种艺人的陪伴下度过。

活动结束后，天皇被护送回皇宫，义满则去参拜伊势神宫。他回来不久后就去世了。那是1408年夏天，享年50岁。义持就任将军。数千名僧侣参加了义满的葬礼。


6 禅宗的影响

在与中国的友好往来中，禅宗僧侣发挥了重要作用。确实，禅宗高僧在某些方面对两国统治阶级的影响都很大。在中国学习过的日本僧侣能够向义满提供有用的中国情报，特别是关于明朝建立后充满变故的几年。有些中国僧侣也关注幕府将军处理的国事。尽管总的来说义满曾就某些政策问题咨询过禅宗高僧，但我们绝不能说他在这些重要决策中受了禅僧引导。这一点在日本的政治史中特别重要，因为我们在评价任何佛教对日本生活的影响时，都应考虑到国家的统治者在什么程度上受了宗教领袖的引导。

许多封建大名所表现出的对宗教的尊重不能仅被解释成为获得有势力的宗教组织支持的政治手段。义满和当时的大多数武士领袖都不想被看作从底层发家的人，而想被视为有教养的绅士。他们中的许多人对艺术是真感兴趣，有的人，例如义满，就是努力去理解禅学本身。从历史角度看，日本的军事阶级倾向于认为，只要能找到合适的老师，就可以掌握执政的方法。毫无疑问，正是这种传统使义满这样的人与禅宗僧侣建立了密切关系。这些博学多才的僧侣不仅可以解释佛教的奥秘，还可以论述最前沿的儒家政治哲学思想。

在13世纪，北条执权是禅僧的热心庇护者，北条氏的私人生活也许也受到了禅僧的影响。特别是北条时赖，他非常虔诚。后来，禅宗在中国发展迅速，中日关系也焕然一新，这刺激了禅宗在日本的发展。一方面，禅宗寺院远离其他宗派的争端，另一方面，禅僧们才华横溢、博学多闻。因此，禅宗高僧们受到了封建社会领袖的尊重，领袖们在文学和艺术品位方面，有时也在国内政策问题上向他们讨教。正如我们前面所说，梦窗国师被派去作和南朝谈判的中间人，他可能在和解的程序上提供了有益的建议。但是没有任何迹象表明他被要求就重大问题提出建议。相反，他似乎一直非常谨慎，不愿站队。

梦窗有两位弟子，绝海和义堂，都是著名学者。他们是诗人，有思想，热衷中国文学，但似乎对政治并无特别兴趣。他们给人的印象首先是虔诚的典范，以及为五山文学[11]添彩的人——绝海以诗、义堂以博学闻名。无言的禅宗教义拥护者创造了数百卷宗教和世俗主题的散文和诗歌。也许有人会说，除了少数例外，室町时代的高等教育是被禅宗僧侣垄断的，尤其是因为他们做到了将无文字的冥想与宋代儒学的细致研究相结合。一些禅宗学者在世俗事务上有敏锐的洞察力，许多这样的人侍奉了义满。义满有文学修养，并倾向于起用博学的僧侣而不是官员作为中介去谈判。


绝海于1376年结束在中国的暂居，返回日本。他被义满安排在相国寺的鹿苑院内，这样义满就可以随时向他咨询。他被要求起草国家文件，当然，他在招待从中国来的客人——明朝僧侣方面也派上了用场。这些日本禅僧不太可能参与制定政策，即使他们在施行政策上有帮助。将他们的作用描述为对外交做贡献是最合适的。义堂也是如此。他一直在镰仓圆觉寺担任住持，直到义满请他来辅佐自己。义满给予他厚待，对他的陪伴感到高兴。有一个禅宗僧侣向幕府提供服务的例子。绝海被派往大内义弘的大本营（1399年），去劝说他和解。劝说没有成功，但义弘又利用绝海作为中间人来表达他对幕府的不满。夹在那些脾气暴躁的好战的男人之间，作为圣职人员的贵族成了有效的避雷针。义堂和绝海及其同伴的日记和回忆录提供了那个时代的政治史的宝贵“内部”信息。

这些人当然知道朝廷和战地的状况。然而，义满依靠一位僧侣的政治判断。他不是禅宗的高僧，而是一位举世闻名的圣职人员，名叫满济准后。他生于1378年，是一位名叫今小路的高层官员的儿子。1395年，他被任命为历史悠久的真言宗醍醐寺（京都）的门主。1425年，他的地位达到了宗教界的顶峰。他非常富有，在20个国拥有庄园。他的叔叔义满一直在听从他的建议，义持也是。他一直被评价为黑衣宰相。

我质疑禅宗僧侣作为政治顾问的地位并不是要否认他们作为一个阶层的影响力。毫无疑问，在传承学问方面，他们在这个混乱的时代为他们的国家做出了不可估量的贡献。日本思想史上许多关于禅宗的假说值得怀疑，但是像中国一样，日本的禅宗学者试图使禅规与宋代思想家的儒家思想融为一体，这是充满活力的标志。与之形成鲜明对比的是旧佛教的令人昏昏欲睡的自我满足感。

在元朝统治结束后，明朝皇帝掀起了复兴学问的浪潮。他们声称正在领导一种真正的中国文化的复兴。作为这一运动的自然组成部分，宋代哲学家朱熹（1130～1200）的作品被确立为对儒家经典的正统解释。因此，随着儒学的兴起，朝廷几乎不可能给予佛教任何特殊恩惠，事实上，第一位明朝皇帝太祖认为有必要训诫并从整体上控制他们。[12]第三位皇帝成祖朱棣（1403～1424年在位，永乐）对佛教很友好，但他对宗教仪式的数量做了限制，并出于政治理由偏爱禅宗以外的其他宗派。无论官方是控制还是支持，禅宗在明代中国都得到了蓬勃发展，禅宗僧侣在许多学习领域都证明了自己的价值。但他们从未达到他们的日本伙伴所获得的地位，他们也没指望过，因为他们从来不期待与高层儒家官员或帝王身边的太监竞争。

几乎所有中国的禅宗僧侣都精通儒家哲学，他们将两种思想体系结合起来的愿望很强烈。14世纪末中日两国间的往来恢复后，日本的禅宗僧侣纷纷前往中国。受中国禅宗的影响，他们返回日本后广泛传播了这个宗派的观点。他们的传播都得到了接受，并对义满本人产生了一定影响。他在义堂的指导下研究了某些中国经典著作，（根据义堂的日记）希望学习如何治理一个国家，维持太平。他的研究不太可能结出硕果，但在当时对促进学问发展是有益的。并且，义满也许可以被当作促进五山寺院的某些文学作品发展的庇护者。这样的庇护很可能并非完全符合义堂的观点。他经常对手下的僧侣说：“我们这个派别学习太多，而修行太少。”

描述义满对学问和艺术的支持时，不得不提及他对戏剧的兴趣。他的一位顾问责备他上瘾，因为他沉迷于观看一种被称为猿乐的舞蹈。这种娱乐方式很久以来一直受到人们的欢迎，尊氏也很喜欢。[13]当时的记录记载说，义满对舞蹈的兴趣源于他对参与表演的年轻男孩的喜好，这很可能是真的，因为审美与性偏好之间似乎存在着微妙的关系。但是可以肯定的是，他对这种表演的热情支持，以及与一些在大寺院参加仪式舞蹈的年轻僧侣或见习僧侣的关系促进了能剧院的起源。

他喜欢听祈祷和念经，不赞同禅宗安静修行的理念。有一次，他命令一些禅宗僧侣张大嘴用清脆的声音背诵经文。也许对念诵的偏爱是他支持能剧的原因之一。毫无疑问，演员观阿弥（1333～1384）和他的儿子世阿弥（1363～1444）能够从其早期的猿乐和田乐开发出完美的能是得益于义满的支持。

不论人们对文献中作为政治家的义满有何看法，我们都必须认同的是，他的兴趣和慷慨让他创造出一种美学传统，对中世后的日本文化产生了深刻的影响。


7 义堂与义满

尽管我们很难找到最受尊敬的禅宗大师直接影响幕府将军及其高级官员的政治决策的实例，但毫无疑问，某些杰出的禅宗高僧的虔诚和学识对一些武士领袖的思想起了很大作用。正如我们所见，梦窗国师是一位有很高天赋的宗教人士，却不免沾染世俗，倾向于向当权者提出他们易接受的建议。但义堂有所不同，他将智慧与深厚的宗教情感结合在一起。

他的日志是宝贵的历史文献，除了对一位杰出禅宗成员的日常生活的介绍，还展示了义堂与义满及当时主要大名的亲密、频繁的往来。关于他与义满对话的记录简短却明了，有助于我们理解义满令人费解的性格。该日志描绘了14世纪后期禅宗寺院中充满趣味的生活场景。接下来的描述便是节选自该日志。

义堂生于1324年，于1339年受戒。成为梦窗国师的弟子后，他在镰仓的禅宗体系中地位迅速上升。在镰仓，他与管领基氏及其继任者氏满关系密切。这些人尊重他的学问和虔诚。在他的语录中，他始终坚持认为，人要想做到执政英明，知识是必不可少的，所以他们需要每天读书。当权者常常就道德问题向他咨询，他总是给出坚定、直接的答复。一天，一名刚从战场上回来的武士领袖（上杉朝房）对他说，如果杀死大批叛乱分子是“为了国家”，那谁是罪人？义堂回答说，利用了武士的人是罪人。武士首领们希望宗教仪式能除去他们的罪行，但义堂始终认为行为端正比祈祷、誓言和捐赠更重要。在当时看来，就算不是在战场上的厮杀，许多武士至少在杀死囚犯时有所顾忌。也许这些人已经厌倦了他们所生活时代的无休止战争；但是对于一个真正的佛教徒来说，在任何情况下杀人都是严重的罪过，不能被宽恕。

然而，无论他的斥责多么尖锐，镰仓人都对他既钦佩又爱戴。作为圆觉寺的住持，他在镰仓拥有最高的宗教地位，在这里，日本禅宗的传统早在一个世纪前就已建立起来了。但在东国生活了20年之后，他不得不结束这种他已满足的状况。1380年3月，一位僧侣为他带来了京都要人的来信，宣布他将从年初开始就任于京都五山之一的建仁寺。他什么都没说，镰仓的要人们问他是否已经被任命，他说自己没有接到命令，打算留在现在所在的地方。但第二天，有一位信使带着任命书从京都赶来。他在镰仓的朋友们让他不要动摇，并宣称他去京都只是为了宣布他拒绝这次任命。

当他离开时，很多人来送行，其中包括氏满本人。人们赠予他送别礼，许多人都哭了。当义堂到达京都时，僧录拒绝了义堂的要求。他的就任仪式一刻都不拖延地举行了，义满本人也亲自参加，之后人群涌入院子中。此后不久，他被护送到室町殿，义满起身迎接他，当他离开时，义满送他到了门口。从那之后，义堂一直与将军保持密切联系，长达八年。他为义满提供指导，还讲一些趣事让义满开心。

当义堂从镰仓来到京都时，义满还是一个易受人影响的年轻人。1388年义堂去世时，他只有30岁。很大程度上他将义堂召到京都是因为嫉妒心。他知道义堂的名声，一想到自己在镰仓的代理能拥有义堂，他就受不了。[14]他很快意识到了他的新顾问的真正价值，知道他们之间的关系是宝贵的。

义堂有着强烈的责任心和传教的热情。他首先向义满讲授了儒家学说，然后通过激发他的兴趣，逐渐让他熟悉了佛学的基本要义。义满问义堂，为什么他的儒家老师给他解释的孟子互不相同。义堂解释说，近年来，孟子的学说有两个派系，一旧一新。后者是基于朱熹及其弟子的解释。义堂补充说，自宋代以来，大多数儒学者自认为自己修行过禅。总的来说，义堂不断地向义满强调学问的重要性，说这是通往知识、理解以及最终通往智慧的路，要想执政英明，这是必不可少的。在义堂看来，内战期间人们在宗教和世俗道德方面的明显缺失是由于人们疏于纯粹的学问。

义堂的基本思路是，儒教不能包含佛教，而佛教可以包含儒教。大概从1382年起，义堂似乎已经说服了义满转信佛教。这个时间点之后的日志几乎没有提及儒家思想，它表明，绝非无知的义满比以前更深地融入了佛教。他被缓慢而坚定地带入了禅宗的世界。有一天，义堂为义诠做完追善仪式后，坐在一个小亭子里与义满交谈。义满询问了关于已故的关东管领基氏的日常生活。基氏真的要求禅宗的教导？义堂回答说，基氏不熟练，做不到专心致志、心无杂念。基氏已向他的禅宗导师寻求建议，在理解方面得到了进一步的指导。义满表示，他本人还不理解禅宗法则的精髓所在，即坐禅。义堂便用心向他解释了这一法则的本质。

他们讨论了很多关于是非的问题。义满问，夺人性命是不是大罪？义堂回答说，那是大罪，是“深沉的”罪。杀人的人此生不能长寿，来世也将堕落。义满然后问道，将触犯了法律的信徒处死会如何。义堂说，他认为佛教在掌控和处罚方面并无信徒和僧侣之分，但他必须查阅戒律。义满又问了坐禅所需要的准备。义堂回答说，首先必须清空所有善恶观念。心怀这些观念就是对事物进行区分，而进行区分是错误之根源（因为它掩盖了全面的事实）。义满继续问起净土宗对佛陀之名的执着。义堂回答说，这执着是歧视，净土与非净土之间没有界限，因为佛界是同一个本质。

这时，义堂请假，义满则派使者送了礼物。礼物包括坐垫、纸、中国著名画家牧溪的一幅双猴画，以及各种香和香炉。

义堂喜欢鼓励义满谈论宗教和文学。他谈到了伟大的中国经典著作和浩瀚的经文，回顾了三藏的卷数，并讲述了新版的《元亨释书》被印制出来后，木刻是如何被摧毁的。义满听着这些关于学问的事情，有一天，他说自己羡慕僧侣，因为他们都很高寿。在场的斯波义将说，中国曾经有一位叫赵州的僧人，一直活到112岁。他是如此受人尊敬，以至于人们觉得直接称呼他的名字太冒昧了，所以人们以他的家乡的名字赵州来称呼他。

有一次，义满讨论了国家的治理，并谈到将权力归还皇室。后来，在自己的住处，他悄悄地与义堂和另一位自己信任的禅僧谈论此事。他陷得很深，以至于说到如果出现麻烦（他的意思是叛乱），他将遵从众人尊敬的道元向北条时赖推荐的方式，即放弃公众生活，专注于孤独的冥想。让义满放弃所有的野心是几乎不可能的，但他的话表明他已经考虑过自己地位的合法性。这也许是因为，那时（1382年）的他对战胜朝廷军队没有信心，对对抗北朝也没有信心。但是我们最好不要按字面意思理解义满的话。也许他在义堂面前是这样想的，但是义堂死后，义满几乎没有尊重过皇室。

义堂继续教导义满。义满现在是坚定的信徒，并经常花上数小时坐禅。但义堂很快就渴望回镰仓，那是他的精神家园，而且他相信，镰仓是他所属宗派的真正中心。他要求义满放他走，说自己年事已高且身体状况不佳。结果却被告知，他可以去泡温泉治病，在那里待多久都行，但他绝不能辞职。义堂随后请管领斯波义将为他求情，义将说，幕府将军虽然脾气好，但不会改变主意。

义堂放弃了回镰仓的念头，只想避开都市大寺院里烦琐的例行工作。他悄悄躲在宇治川一个岛上的一个偏僻之所隐居。一名使者跟来敦促义堂回去，义堂躲进了一个女人的轿里。后来他又被跟踪并被逼迫回去，但他找到了另一个藏身之处。他还是被发现了，一封义满的亲笔信交到了他手上。义满命令义堂返回。义堂直接前往义满的宫殿，在私人住所得到了接待。义满对他很尊敬，并说他可以去足利氏的氏寺等持寺，不用做任何工作，只需要待在那里。然后，他尊敬地将义堂送到门口。义堂多次请求义满放他走，但义满很固执，禁止义堂离开。

1382年，义满得知关东公方氏满选了义堂担任镰仓最顶端的宗教界机构圆觉寺的住持，大怒。义堂虽然觉得自己应该被任命，却不得不安抚义满，说如果自己被邀请，会躲到森林里。但是义堂的身体明显衰弱了。有一天，在参观寺院时，义满清楚地看到了这一点，并告诉义堂，如果他感觉自己必须隐退，会得到准许，但是他必须首先选定一个继任者。最终，他们做出了决定。1384年秋，义堂在将军的同意下离开了等持寺。他开始静养，并在一首诗中对义满表示感谢，说他的仁慈就像大海，现在，他可以自由享受秋天的宁静，并在静静的雨声中入睡。

后来义满找到了任命义堂到国内最高佛教机构南禅寺的方法。义堂起初表示拒绝，要求推迟一年。第二年，1385年，他不得不接受任命，但由于义满发烧，就任仪式不得不推迟。最后，1386年4月，义堂在国家高官和众多高僧的陪同下前往南禅寺。一场包含中日两种诗歌风格的连歌会在此举行。会上气氛愉快，将军谈笑风生，享受着义堂的陪伴。他注意到义堂的腰带已经破旧，便坚持要求用自己的腰带作交换。大家欢笑鼓掌。当义堂第二天传信来感谢将军时，他被问系的是哪根腰带，两人都拿此打趣。

南禅寺不管被建在哪里，都被全国公认比其他禅宗寺院的地位高。所以义堂认为他无法承担如此重任。他试图辞职，但所有僧侣和寺院所有打杂的人一起阻止他。他们拥入大厅，阻挠任何仪式的举行，并且不允许打鼓召唤信徒。义堂最后还是离开了南禅寺，被幕府任命到一个位于全国所有禅僧之上的职位。

1388年3月，他去了有马温泉，表面上是去疗养，但实际上是为了不受打扰地修改他多年的禅宗选集。他觉得自己将不久于人世，便做了各种安排，将手稿托付给绝海，告诉将军派来的医生他已经无药可救，还指定了自己的墓。在有马待了一个月后，他回到了京都。他一天天变得虚弱，对哭泣的朋友们说他已做好离世的准备。到了第四个月初（5月），他一下子衰弱了。第四天（10月5日），他问几点钟了。守在床边的僧侣回答说，午夜刚刚结束，黎明的钟声正敲响。义堂在床上坐直，寿终。



[1] 在镰仓幕府体制中，政所是最高行政机构，问注所，即将军裁判所，是最高裁判权威。评定众是审议议会的成员，引付众是评定众的助手。侍所由军事阶层管理，在足利幕府体制下发挥了新的功能，负责守卫京都。有关这些机构的起源，请参见《日本史：律令国家的兴衰与武家政权的建立》的第16章《封建政权》。

[2] 一个成立于1336年的机构。当时尊氏任命高师直以“执事”（Steward或Deputy）的头衔作为自己在京都的代理。

[3] “贯”价值大约等于一石（五蒲式耳）大米，一个人的平均年消费量。“贯”的现金形式通常是一串1000个小的铜币。

[4] 作者的原词是Prayer for Harvest 和Thanksgiving。——译者注

[5] 日语为“落庆法要”。该天台僧侣的抗议事件史称“康永之山门嗷诉”。——译者注。

[6] 山名氏和足利氏没有关系。但山名氏效忠于足利氏，得到了伯耆国作为奖赏。在一段时期里山名统治了11国，虽然没得到足利氏的准许。

[7] 作者原词是King Maker。——译者注。

[8] 义满入僧籍后，剃了头，坐在梦窗国师的画像前。他要求许多地位显赫的贵族和将军经历同样的仪式，其中有些人还是由义满亲自剃度。

[9] 禅僧有时候称他为鹿苑天皇。在鹿苑寺有块牌位，写着这一皇室的称呼。鹿苑的意思是鹿园，也指释迦第一次进行传法的鹿园。

[10] 《北山御幸》详细记录了这一重要仪式。

[11] 当时，顶级的禅宗寺院都是由其庇护人北条氏建在镰仓的寺院——建长寺、圆觉寺、净智寺。之后，京都也建起了类似的寺院群，南禅寺也算得上是。1345年，尊氏将天龙寺加入其中。义满对两地的这些寺院以及一些小规模禅寺非常感兴趣。他几次出于分等级的目的将它们排序。最终的序位如下：
[image: ]

[12] 僧侣朱元璋，又称明太祖，领导了对元朝的反抗。他又称洪武帝，或洪武（这是对他统治时代的称呼）。身为僧侣，洪武非常熟悉寺院生活中的问题。他拜僧侣为师，却行事慎重，要求对僧侣进行登记，以监督他们的活动，并推行僧侣的行为规范。足利义满模仿明朝的做法，在他最看重的禅僧妙超（大灯国师）的指导下，设立了僧录司。

[13] 《太平记》（第27章）中的一个著名片段描述了1349年的一个大型露天表演“田乐能”。当时所有要人都参加了，包括尊氏。观众达数千人。但因舞台的一部分坍塌而以悲剧告终。“田乐”被认为是能剧的典型。

[14] 他也急需一名能信赖的人陪伴在身边。在召来义堂之前，他已将细川赖之解任一两年了。


第十章 义满、义持政权下的外交关系

1 义满政权下与中国的贸易

蒙古入侵时，中日之间已无外交往来，但敌对关系结束后，私人贸易便迅速恢复了。在13世纪，两国之间通航频繁。这些船载着许多前往中国学习的僧侣，以及一些从中国前往日本寺院讲学的僧侣。14世纪初，私人贸易由西国大名维持，而镰仓政府忙于应对国内问题，无法顾及外交事务。

尊氏以幕府将军身份立足后，他便有理由推动与中国的贸易。应梦窗国师的请求，他开始建设天龙寺，以祭祀后醍醐天皇之灵，但由于资金短缺而被迫停工。为从国外得到资金，在尊氏的命令下，1342年，一艘博多商人租用的船只将贵重的货物运到中国，并带回了一大笔现金。这艘船被称为“天龙寺船”，这次航行重新开启了与中国的准官方贸易关系。

义满统治的早期是明朝开国皇帝洪武驱逐蒙古人并巩固其权力的时期。为了增加王朝的声望，洪武帝努力让邻近国家宣称为明朝的朝贡国。为此，他派遣三个使团前往日本，但他们被身在九州防线大本营的怀良亲王拘留，并被遣返中国。

洪武帝的目的是诱使日本作为朝贡国进入中华体系，以便控制肆虐中国沿海的日本海盗。但是，尽管日本人尊重中国文化，但击败蒙古人让他们拥有强烈的民族自豪感。他们不太可能屈服于中国的压力。更重要的是，洪武年间，日本因内战而分裂，没有统治者可以代表全国。甚至在1392年两朝合并之后，也不是所有守护大名都屈服于足利氏的统治。南北朝达成协议之前，明朝政府是和南朝在西国的总指挥怀良亲王打交道，将他当成日本的国王。

明朝与怀良亲王之间的关系开局不顺利，因为怀良逮捕了一位于1369年抵达九州的中国使节团首领（杨载）。[1]然而，明朝皇帝压住脾气并于1370年向日本派遣了另一个使节团，传去消息，指出两国交好的益处，以及通过海盗行为冒犯中华帝国的危险性。这一次的消息语气是警告性的，而不是威胁。几个月后，杨载带回一则几近和解的消息。这次，怀良在友好关系中看到一些有利之处，于是在1371年派了使节回访。使节由僧侣组成。他们带着信件、礼物和许多在宁波附近被日本海盗俘虏的中国人。这次访问在中国受到了热烈欢迎，作为回应，洪武帝派遣了由高僧领导的中国僧侣访问团。他们的送别仪式很隆重，由几个宗派的住持主持，出席的信徒达上千人。

这些事实证明了明朝政府渴望与日本达成协议和取缔海盗的强烈意愿。中国海盗在中国沿海地区都筑有巢穴，所以中国海盗也可能造成了和日本海盗同样程度的伤害，而且日本船只的船员中也有许多中国人。

洪武的第四个使节团于1372年到达九州，到达后他们发现怀良亲王已不再掌权。他逃脱了由今川贞世的军队控制的太宰府，逃往更南的地方避难。发现真相后，中国使节团的首领——名叫祖阐的住持——发现他必须与日本真正的统治者取得联系。他前往京都，一直待到1374年夏天。[2]

明朝皇帝并不相信祖阐的报告。在接下来的几年中，中国继续传达消息给怀良，称他为日本国王。有一封1376年的信，其中包含一些威胁性的文字，指出中国入侵日本是轻而易举的事情，日本要小心，不要冒犯中国。

这些话语在九州引起了愤怒，之后的三年多他们未再派使节前往中国。给明朝皇帝的信（可能是怀良或其代理大约在1381年发出的）表示了非常坚定且挑战的态度，几乎是在主动挑衅中国来入侵，并暗示他们如果来了，也许不会有好下场。但这封信以友好的语气结尾，说和平解决是最好的，并声称要派遣特使。在此之后，数个日本使团访问了中国。目前尚不确定他们是由足利幕府派遣的，还是由日本西部的有力大名派遣。怀良的主要支持者菊池氏与中国保持着联系，岛津氏和大内氏也一样。

但是在1386年，洪武帝拒绝接待日本特使，两国之间的关系中断了。明朝皇帝不得不想一些对付海盗的手段，采取了防御措施。中国船只的活动受到限制，中国人被禁止出国。皇帝还计划将生活在海岸上的人员撤离到距海一定距离的内陆地区，以防止他们突然遭袭。

但是很快，双方开始为恢复往来而做出努力。首先是义满的政策。1400年，他征服大内义弘后成为全国的统治者，主张发展与中国的友好关系并扩大贸易规模。其次是双方的佛教领导人渴望恢复他们迄今为止享有的自由交流，以传播信仰。1392年，义满在两朝合并后不久就做了一些未见成效的努力。1401年，一名日本使者到达明廷，他带着礼物，请求恢复国交。他带给明廷的信与其说是提议，不如说是一种回顾。它的语气非常谦逊，明廷显然很高兴。这名使者是一个叫祖阿的僧侣（可能是祖阿弥，是义满所信赖的顾问），与他同行的是名叫小泉的商人。这封信改变了中国政府的政策，双方关系似乎在1392年之后有所缓和。一些中国僧侣奉命陪同日本使团返回日本。毫无疑问，1399年第二位明朝皇帝的即位使得政策更加灵活。

义满可能已经在1401年派遣使者之前采取了取缔海盗的措施，或者至少表明愿意采取行动。关于他首次行动的记录是1402年发送给西国守护的命令（御教书），他在命令中指示他们对袭击者施加严厉的惩罚。

1401年的使节受到明朝皇帝的欢迎，两名中国使节进行了回访。他们的船于1402年8月29日到达兵库，义满接见了他们。他们被安置在法住寺，受到款待。此后两国之间的往来一直保持着友好的状态，直到1411年才中断。

1404年，明朝使节返回中国时，由义满派遣的僧侣明室护送。他与两位新的明使节一起回到日本，他们携带了礼物和皇帝给义满的一封信。此时是1405年初，永乐帝执政。双方交换了更多的礼物，明使节受到了热情的接待。义满采取了惩罚海盗的行动，明皇帝给他写了一封感谢信，并送来大量银币和贵重的丝绸。义满对海盗的取缔获得了成功，一段时间以来，海盗的袭击得到遏制。

在这些外交往来中，明朝廷曾派出一位特使，带着印章和一封给义满的信。特使于1405年到达日本。根据中国方面的记载，特使还带来了代表一国之主的王冠和长袍。毫无疑问，中国皇帝通过这些行为任命义满为朝贡君主。这封信是写给“日本国王源道义（原文如此）”。封印是纯金制成的，如此沉重以至于“几乎不可能用两只手将其抬起”。它上面有相同的题词。

原则上，中国君主总是愿意接受承认中国主权的国家的贡品，而送出慷慨的礼物作为回报是他们的习惯。正是在此基础上，永乐来信后不久双方就商定了一项贸易协定。

该协议允许日本根据勘合制度定期派遣使节前往中国，该制度给予足利幕府垄断权，确保日本没有其他势力可以与中国进行合法贸易。这些使节由明朝一方的记录来认定，整个过程被官方认定为是规范向中国进贡，以及给日本还礼的方式。协议规定每十年只允许一次进贡出航，但没人遵守这条规则。同样，船舶数量、所乘船员和乘客以及货物的性质也有限制。但是很显然，只要双方都希望协议继续生效，在没有严格遵守条款的情况下也能相当顺利地开展合作。日本同意打击海盗，而中国则不仅仅是允许双方进行贸易，甚至是主动促进双方的贸易往来。

义满打击海盗的措施很严厉。他命令进攻海盗在一歧、对马岛的据点和前方侦察处。他对那些被抓住的人毫不手软。据可靠记载，新贸易协定下的首批特使团给中国皇帝带去了许多俘虏。皇帝有礼貌地将他们交还日方负责人，让他们活了下来。[3]永乐在1406年初的一份敇令中对义满所采取的成功举措予以赞扬。

中方用心接待了日本使节成员，并在沿海城镇为他们建造了专门的住处。贸易条件对日本非常有利。每位使节都带着许多被明朝朝廷描述、接受为贡品的物品。这些不被视为商品，但是明朝朝廷送出了相等或更高价值的礼物作为回报。各个使节的贡品几乎差不多，主要由马、剑、盔甲、精致墨砚以及少量的硫黄组成。带回国的礼物令人惊叹。它们是供幕府将军和他的官员使用的，通常包括银、铜币、织锦、精美的丝绸、玉器、珍珠、香、香木和精美的家具。

日本人带到中国的所谓附属物品是真正的贸易品。他们被商人以及随船的官员卖给了中国买家。最重要的物品是硫黄，其余的是日本的工艺产品，例如剑、漆器、青铜器皿和扇子。这些是由中国商人和个人购买的，用实物或铜币付款。某些中国商品，特别是丝织物、书籍、药品和瓷器，在日本出售时带来了特别高的利润，高达百分之二百到百分之三百。

日本国内贸易的扩大使对货币的需求增加到远远超过该国造币能力的水平。结果，中国铜币逐渐成为一种公认的流通货币，以至于有时价格以合约中规定的中国货币来表示。因此，中国货币的进口是全国经济的重要特征。这为我们了解两国当时的货币状况提供了有趣的线索。元朝时，中国人开始使用白银纳税。在明朝统治者的手中，银币是标准货币，而铜币只是辅助货币。在日本，政府不信任新兴商人阶层，铸币厂的技术也是落后的。因此，在中国减少使用铜币的时候，在日本，铜币却特别受欢迎。

在勘合贸易的最后几年，日本对铜币的需求似乎已经饱和，其地位被生丝和顶级的丝绸纺织品取代。

义满在位时，日本与中国之间的关系一直很融洽。明智的统治者永乐对义满为实现自己的愿望所做出的努力感到惊叹，并被有关义满梦见他的父亲洪武帝的报告感动。1406年，他向日本派出了以一位高级官员和一个身居要职的太监为首的使节团，为将军提供了丰厚的礼物，并在一份引人注目的敕命上用最绚烂的语言赞扬了义满的美德和智慧，预言着义满及其后代的不朽名声。

当这个使节团到达兵库时，义满本人亲自前去迎接，并陪同明朝使节前往京都。在那里，义满举行仪式招待了他们。使节展示了永乐帝的礼物。它们是如此奢美豪华，让日本人大为震惊。后来的中国诏书（1407年）对义满的赞美几乎是狂热的。作为回应，他于1408年向中国派遣了使节，带去大量贡品。他所选择的使节——僧侣圭密是一位优秀的外交官，他请求永乐（以义满的名义）将皇后撰写的两本书的抄本赠予日本。结果圭密每一本拿到了100份抄本。

义满促进与中国明朝交往的主要动机是对贸易利润的渴望还是因为其勃勃野心，这是一个有争议的问题。中国的海上贸易以及中国的威望都遭受了日本海盗的损害。义满或其顾问定会利用这种情况来改善自己的地位。也可能有人认为，被中国的伟大皇帝尊为日本国王，这对义满来说似乎是朝着自己国家的王座迈出了一步。我们知道他喜好有噱头的头衔和金钱，即使在朝廷上他也喜欢穿中国服装，并且自称梦见了中国皇帝。但是没有真正的证据表明他希望继承日本的王位。他奔放的本性很可能使他逐渐变得显赫。除了以牺牲王位为代价来提高自己的地位这一大致的想法，他并没有其他特殊的计划。

有一点是很明确的，即幕府的国库几乎是空的。幕府和将军都陷入了困境，以至于他们为从贸易中获得可观的现金收入不惜牺牲自尊。在15世纪后期（大约1470～1485年），日本政府三度要求中国政府给予金钱援助。但是义满没有采用这种绝望的方式。他向明朝皇帝表达的顺从的语气一定让中国人很高兴。他很可能是从渴望重启外交的僧侣和商人那里了解到，从中国政要那里获得让步的方法是恳求和奉承。

中国的诏书送到之前，穿着中国服饰，点燃香火，这就是义满喜欢的戏剧性的表演。去过日本宫廷的任何人都会熟悉这种对敬语和肢体行为的夸大运用，“无比敬畏地，我一次又一次地跪下，我恭敬地陈述如下”。这样的句子在京都的宫中听起来不会是假的。1401年的日本使团带去了义满的信件，以及黄金、马、上等和纸、扇、屏风、装甲、剑、墨砚和一些瓷器（肯定是从海盗那里收缴来的）。信件的语言很谦虚。中方对义满的答复很友好，开篇说道：“日本一直被称为诗书之国。”这是一种令人愉悦的称赞。

义满一直被指责叛国，因为他是以日本国王的名义答复明朝的。但是这种谦卑的态度并不代表他把自己视为进贡者。他知道自己的国库是空的，他可能认为，表演一下虚伪的礼貌对获得和平的贸易利益来说还是划算的。这一点的真正的历史意义不在于义满的崛起和皇室的衰落（尽管其至高无上的地位存在已久），而在于权威。在两国之间的所有谈判中，都没有提到日本天皇。

义满于1408年夏去世，但直到年底，有关他去世的消息才传到中国的朝廷。明皇帝派遣了一名特使前往日本，带去葬礼的悼词和对义持的慰问信。悼词用了令人难忘的语句。特使告知日方，明将派专人到日本举行仪式，以慰藉义满在冥界的灵魂。永乐似乎真的很伤心，并且怀疑义持是否会像他父亲一样顺从。在后来的一封信中，永乐敦促义持以他父亲为榜样，打击海盗。


2 1408年后与中国的关系

永乐派去参加义满葬礼的特使是一位身居要职的太监，名叫周全。他还奉命任命义持为新的日本国王。义持模仿其父亲，去了兵库迎接使节上岸。周全在日本待了四个月，然后带着他的随从乘船返回。1410年，一个日本使团到达中国，感谢明皇帝的恩赐以及他对义持的继承权的承认。义持似乎已经接受了中国的宗主国地位。不过，他很快就找到了改变主意的理由。1411年，义持拒绝接待中国的特使（根据明朝的记录），特使携带了永乐的一封友好的信和作为礼物的金钱。

目前尚不清楚为什么义持会有如此转变。他自己的解释是，在得知自己是被致命的疾病所袭后，他发誓今后不再接待外国的特使以免冒犯民族神灵。这是可信的《善邻国宝记》中给出的说明。《善邻国宝记》收集了1118年至1486年与中国来往的外交文件。但是，义持这种态度可能还有另一个更深层次的原因。一些现代的日本历史学家认为，义满在义持的童年时代对其很冷淡，义持深感不满，并在成年后试图抹去对义满的记忆。这个观点证据充分。义持不住在北山第，尽管金阁得以幸免，他还是将北山的几座建筑物拆除或摧毁了。他反对为其父亲追认官职，并且（也许是最大的动机）憎恨他的同父异母兄弟义嗣。义嗣是义满与其最爱的春日局所生，比义持更受义满宠爱。义持在1418年暗杀了义嗣，据说此后一直被义嗣的怨灵折磨。

1411年拒绝接待明朝使节之后的六年中，两国之间没有正式往来。永乐很有耐心，1417年他给义持送去一封信，尽管斥责了义持，但为恢复良好关系留了余地。但是幕府将军没有回应。1418年末，永乐送出了另一份诏书，语气比上一份更加刺耳，但仍然留了后路。这是一份了不起的文献，值得我们细看，它证明这两国人民之间缺乏相互了解。诏书很冗长，有些内容令人惊叹，有些内容很荒唐。永乐很努力地警告日本人，明朝军队不像蒙古入侵者，他们擅长骑马和射击，但不擅长航海。这是有道理的，在1400年至1430年之间的几十年是明朝远航的时代，他们到达了非洲海岸。但是对一个军人政府的首脑说，朝鲜国王因为服从中国的命令，所以是一个睿智的君主，这根本没有说服力。

义持的回复很迅速。他不理会永乐的抱怨，并坚决表示，基于父亲去世时的愿望，他不再接受任何明朝的使节来访，并希望当时在日本的中国使节离开。因此，尽管我们有充分的理由相信九州南部的岛津氏继续与中国进行私人贸易，但两国之间的正式交往再次于1419年结束。

义持坚定的态度在京都引起了人们的焦虑，有传言说中国人将要进攻日本。1419年8月26日，将军的顾问满济在日记中写道：“我在将军的宫殿与他谈话时，一位信使从九州探题送来报告，500艘蒙古船袭击了对马岛。700人急忙应付袭击，经过激烈战斗，他们消灭了入侵的部队，只留了几名囚犯活命。这些主要是朝鲜船只，但报告警告说，不久将有2万艘中国船攻击日本海岸。”这些谣言没有根据，对马岛上有500艘蒙古船的故事显然是夸大了朝鲜人对日本海盗据点的袭击。当然，关于中国船只偶尔驶向兵库港的传闻也是错误的。两国关系中断后访日的中国船上只有和平的商人，中国政府提议恢复贸易。

1425年，明皇帝宣德即位。那时义持已经出家，他的儿子义量在1423年接任将军之位。义量当时只有15岁，但是他掌握时间很短暂，他的政策也不为人所知，因为他上任不满两年就酗酒身亡了。他只是效仿父亲，因为满济的日记中经常提到他和他的同伴畠山、山名、斯波一起狂饮。[4]


义量于1425年去世，义持不得不重新上任，但他当时是否能连续地费神工作值得怀疑。他可能很少提及与中国的关系问题。在短暂生病之后，他于1428年去世，享年42岁。他弟弟义教继承他的位置成了将军。

日本对15世纪20年代中国的友好姿态没有做出回应，但中国人坚持不懈。1432年，宣德帝通过琉球“国王”发送了一份诏书，邀请“日本国王”效仿义满，向明派遣使节。他用了“无尽的吉祥”一词，承诺给予日本使者慷慨的接待。义教没有宗教或政治上的顾虑，迅速作出回应，派出了以天龙寺住持道渊为首的使节团。一共有三艘船，一艘来自幕府，一艘来自大名，一艘来自相国寺——由义满建立的禅寺。官方使者对宣德帝的提议作了友好回应，到达中国时受到了很好的对待。

1434年6月，来自中国的回访使团抵达。使团规模庞大，由五艘船组成，船上是高官使节，这些官员奉命表达宣德帝对中日友好关系的真诚希望。他们带来了精美的礼物，并从京都街头走过，前往将军的室町殿，令人瞩目。义教很好地招待了他们，尽管不像义满表现得那般顺从和尊重。双方讨论的问题之一是如何镇压仍在中国沿海肆虐的海盗。还有一些对两国关系修改的提议。但除了恢复官方贸易这一事实外，我们尚不清楚其具体实质内容。但是，很明显，日本人希望获得一些中国还没准备好给予他们的特许权利。

我们可以发现，两国之间的往来得以继续，贸易持续发展，日本的出口量增加，直到1453年才开始下降。中国官员在1435年（宣德去世之年）后仍然不愿满足日本的愿望，这在一定程度上可能是一些日本使节的行为所致。他们永远在吵架和打斗，明朝朝廷不得不抱怨中国人受伤或财产受损。但是，对明朝朝廷影响最大的是日本坚持将越来越多的商品出售给中国。中国并不依赖对外贸易，而贸易对日本却非常重要。此外，当时盛行的儒家思想反对一切形式的商业。1435年的使节团携带了过多的铜和硫黄，中国人拒绝支付报价。经过多次讨价还价，日本使节在中国朝廷的压力下离开北京，将其货物处理掉后返回日本。总共有9艘船，其中有4艘来自天龙寺和其他寺院，2艘来自伊势氏（将军底下最得宠的），1艘来自九州探题，2艘分别来自两个西部大名——大友氏和大内氏。此后，明朝政府在中国北部面临麻烦，而日本则受到内乱的困扰，两国之间的官方往来减少了。

大约1450年后，幕府对与中国的贸易失去了兴趣，但某些寺院和四个大名——岛津氏、大友氏、大内氏和细川氏仍继续派船，这些交易已由博多、兵库、堺和其他港口的商人掌握。在应仁之乱（1467～1477年）后，细川胜元控制了幕府。细川氏和大内氏之间发生了激烈的竞争，从政治领域扩散到了对外贸易领域。事情变得非常严重，1523年在宁波发生了一场冲突，双方各有一艘船抵达了那里。大内氏的士兵掠夺附近的农村地区之后离开了，这是对中国官员偏爱细川氏的船只的报复。明政府随即关闭了宁波至日本的贸易。几年后，大内氏得到派船的允许，但贸易已濒临断绝，并于1548年结束。


3 日本海盗

日本的历史记录很早就提到过海盗。934年，一位著名的日本诗人纪贯之结束其土佐守的职务返回京都。在日记中，他描述了沿内陆海域的航程，并提到了船长为避开海盗船而采取的预防措施。任何旅行者在这些水域中乘船通过时，都会注意到有许多小湾和海峡，海盗隐藏其中，等待受害者经过。

中国人抱怨的日本海盗主要是在内陆或九州海岸的边界中自由行动的人。像忽那这样的家族，他们并不区分行盗和合法贸易，并且大多数西国大名都对海上交通感兴趣。总体来说，平氏，尤其是清盛氏分支，都从中获得了很大的助力。1185年平氏战败之后，中央政府再也没能控制那些财产转移到海岸地区的武士家族。

这些人用自己的小船袭击了蒙古的入侵者，或者沿着内海将军需送到了九州，但他们发现，与蒙古人的战争结束后，自己已经没有立身之处了。由于镰仓幕府在他们的待遇方面很吝啬，因此他们可以声称是被迫从事海盗活动。他们的人数在增加，在南北朝斗争中发挥了重要作用。当时他们是由一个名叫村上义弘的水军头子组织的，其根据地在伊予海峡。正如我们所看到的，他们为后醍醐军队的指挥官，特别是九州的怀良亲王提供了宝贵的帮助。那些不参加内战的海盗在朝鲜和山东半岛沿海地区从事私贸易、绑架和其他形式的抢劫。他们让中国人和朝鲜人都感到恐惧，被称为倭寇，即日本海盗。

毫无疑问，中国和朝鲜深受倭寇之害。洪武帝说过海盗是他最大的麻烦之一。但是，幕府不愿在镇压海盗方面走极端。它并不完全相信中国的和平意图，并可能如伊丽莎白女王看待弗朗西斯·德雷克（我们可以认为他是战争掠夺者或海军上尉）一样看待海盗头目。此外，针对海盗的行动取决于幕府对西国大名的控制，在1400年之前，义满的权力尚未牢固。

然而，随着大内氏的失败，义满能够采取积极行动了。他1402年发送给西国守护的命令措辞非常严厉。他们不仅要立即对付现在的海盗，而且要对付那些仅有海盗嫌疑的人。永乐帝1406年在一封感谢信中给予他们高度评价。但是，这些严厉措施也未能完全阻止海盗。这一职业太有趣了，太赚钱了，世世代代以此为业的家族根本不会放弃。


4 与朝鲜的贸易

在整个室町时代，九州探题和主要的西国大名每年频繁地与朝鲜通航，保持联系。在此期间，日本海盗活跃于朝鲜沿岸。1375年，义满在朝鲜政府的压力下不得不应对这些海盗。当时他还不够强大，无法向实力更强的西国大名下达命令，所以没有采取任何行动。朝鲜国王（Koryo，日语是Korai）一再向他施压，但无济于事。海盗造成的损失非常严重，朝鲜国王不得不采取大规模防御措施。他的努力有一点成效，但没有进一步的成果。国家的内乱随着他的王朝灭亡结束了。

1392年，在新的朝代下，和平时代重新开启。朝鲜恢复了与日本的友好往来，两国贸易关系发展迅速，许多日本人（通过釜山）移居朝鲜南部，在那里立业。但是，日本海盗继续袭击朝鲜港口，洗劫城镇和粮仓，造成了严重破坏。朝鲜国王不断抗议。对于这些，义满通过强大的西国大名大内义弘，给出了惊人的答复。他说，他会处理日本海盗，但他希望事先获得高丽版大藏经[5]。

日本派往朝鲜的使节团，多次重复提出这一请求；不仅是幕府将军，1409年，管领斯波义将写信，请求一份礼物来庆祝他修建的小寺院完工。他想要的礼物是7000卷完整版三藏经。后来义满的继任者义持再次提出了这一请求，最终，佛经于1423年送到，朝鲜同时希望被日本海盗劫持的朝鲜人能回国。这些不幸的人被找到并送回家。日本进一步提出要更多佛经，朝鲜人表示已没有多余佛经，两国一度中断了往来。但后来义持恢复了往来，并且交换了礼物。

应该补充的是，朝鲜人和海盗行为也脱不了干系，中国人也不是无辜的。确实，据说有超过一半的船员和许多所谓的倭寇船只是中国或朝鲜的。

对马岛一直是日本的领土，是海盗最喜欢的基地，利于他们袭击朝鲜海岸或沿海水域的船只。宗氏的家督是对马岛的世袭守护，这一职位的人一直试图保持日朝之间的友好关系。根据朝鲜的有关记载，守护宗氏在1418年去世前的一段时间一直在消除双方贸易关系中的障碍。他死后，其位置由其年幼的儿子继承。此后，该岛的事务似乎由一位名叫和田左卫门太郎的海盗头目管理了一段时间，这引起了朝鲜国王的警觉。很快，人们就在朝鲜海岸附近经常看到大型海盗船，尽管其中大部分海盗船是前往山东半岛，但其他海盗船却从朝鲜的粮仓偷走了粮食。朝鲜高层进入戒备状态，国王制订了一项计划，打算趁着日本海盗离开对马岛在中国海岸进行掠夺时，向对马岛发动全面袭击。

他克服了胆怯的大臣们的反对，于1419年夏宣战。根据朝鲜的记录，7月17日，载着17000人的200多艘船只起航，次日在对马岛附近一个叫尾崎的浅水区停泊。他们带了65天的供给。宗氏（或他的顾问）发现他们打算登陆，便认真做了防御准备。7月19日，朝鲜人率一支庞大的部队上岸，而宗氏巧妙埋伏并击败了他们。宗氏和入侵者达成停战协议。朝鲜人几天后撤军了。

事件传到京都后，事实被扭曲了很多，引起了人们极大的警觉。朝鲜人所表现出的愤怒似乎比他们军事上的努力更有效果。在此事件发生后，日本海盗将掠夺活动限制在中国沿海。日朝之间的关系很快恢复到了相对的和谐，贸易也繁荣起来。

主要的贸易品是朝鲜的陶器、棉线和纺织品，以及日本的硫黄和铜。在东亚国家中，日本在耕种和使用棉花方面相对较晚，除了丝绸，常见的服装材料是粗麻布。朝鲜人向中国学习了棉花的使用，并在1400年以前就开始种植和编织棉花。

幕府和西国大名希望促进与朝鲜贸易的原因之一是他们渴望获得铜币。中国货币和在朝鲜铸造的货币都在日本流通。日本努力将它们带出朝鲜，这使朝鲜政府感到为难，于是对货币的出口下达禁令。尽管有此限制，朝鲜到日本的货币流通似乎整个15世纪一直在持续。


5 与琉球的贸易

日本对朝鲜的出口中，有一些是从琉球带到博多的热带产品。琉球与日本的贸易具有特殊意义。在14世纪，九州的博多是东亚贸易的重要中转地，来自中国明朝和朝鲜的船只经常来访。根据中国的记录，琉球的船只经常在这里和隶属岛津氏领地的港口坊津停泊。从那时起，萨摩岛与琉球诸岛之间就已经关系密切。

日本船只经常进入琉球港口（主要是那霸市），在那里与南方国家（印度尼西亚和马来亚）进行朝鲜、中国商品的买卖。三角贸易在高丽沦陷之前不久就开始了。琉球船只的航程令人吃惊，因为它们远达暹罗、缅甸、苏门答腊和爪哇。每年，琉球商人都会收集中国的瓷器和丝绸，日本的剑、扇子和硫黄，并用它们交换热带产品，例如印度尼西亚的香料和香水。他们的航行利用了季风，为了找到有利的风向，这些船经福建海岸到达马六甲，并从那里穿过马来亚东西两边的海域，最终到达他们的几个目的地。

15世纪初期，这些岛屿由一位国王统一。他派使节前往中国明朝，也通过坊津的岛津氏之主接近幕府。



[1] 这个时期的日本人并不知道外交豁免权这个概念。在蒙古侵袭之前，日本人就已经处死过好几名来自中国的使者。怀良亲王虽然只拘留了杨载几个月，但处死了好几名他的手下。

[2] 他应该不是禅僧，因为他去找了天台座主，即比叡山上的天台寺院的住持。

[3] 一份中国方面的文献记载，被用于此惩罚的铜锅被保留在司徒（作者写成situ。但明代基本已经不存在司徒了。无法判断作者所指何物。——译者注）。

[4] 其实，当时的幕府高层甚至当班官员酗酒的习惯一定是很常见的。下面摘抄一段相关的满济的记录。1419年8月22日～23日的记录：“仙洞（上皇的住所。——译者注）有精彩的舞蹈在天皇和院的跟前表演。室町殿（义持）也出席了。他走进院的宫中更衣。他出来的时候已经喝醉了。”1423年1月7日的记录：“赤松氏的弟弟于5日去世。前一日他作为护卫，醉醺醺地骑马去管领府上，从马上摔了下来，头部及其他要害被马踢中。”
义持没喝醉的时候似乎也停不下来，其行为难以琢磨。他不停地参拜寺院、神社，参加各种宗教仪式，观看舞蹈和哑剧，然后去静修。

[5] 大蔵经（Tripitaka，Three Baskets）是佛教文献的经典，成书于公元前250年。它由三部分组成，之所以叫这个名字是因为写在棕榈叶上的经文被放在篮子中。


第十一章 经济增长

1 产量增加

到1428年将军足利义持去世为止，足利幕府已存续了近一个世纪，在此期间，暴力纠纷接连不断。南北两朝之间的武装冲突持续了50余年，当一切尘埃落定后，足利家又不得不长途奔袭平定内乱。

也许有人会认为，国家经济会因兵荒马乱和贪婪大名的掠夺而受到影响。但在日本中世，战争其实并不是最致命和最具破坏力的。战争对国家真正的经济基础——田地和森林的破坏几乎可以忽略不计。尽管辛勤耕作的农民时常苦于兵役，但一般来说他们不是受到实际伤害的人群。甚至可以说国家在人口方面的损失也并不严重，因为战死并不像战争小说所描述的那样普遍，平民被杀的情况也很少。

事实上，内战在某些方面反而刺激了经济活动，而非大家以为的都是负面作用。几乎每个地区都有战斗，军队长途跋涉，因此在采购、储存、运输物资和改善通信方面需要当地富商的支持和配合。此外，并无实证表明内战期间农业和工业的总产量有所下降，相反还有所增加。整备通往中国的交通无疑也刺激了整体的商业发展，不仅是因为这为日本商品开拓了全新市场，还因为这带来了更活跃的货币流通，从而促进了本国的贸易发展。

毫无疑问，镰仓初期的日本经济羸弱，无法承受始于1333年北条战败后的一系列战争。的确没有确切的数据来支撑所谓的13世纪产量大增的假设，但是只有在这种假设下，我们才能合理化后续一连串战争的性质和规模。军队的确切人数确有不详，但可以肯定的是，非常庞大的军队在横跨整个国家数百英里的行军过程中是获得了粮食和武器供给的。如果没有繁荣的经济支撑两方将士，这一系列的战争就不可能毫无顾忌地打下去。

影响1333年之前100年经济增长的因素盘根错节，这里就不做讨论了。但可以看到的是，在源平之战（1185年）后的和平年代里，农业总产量稳步增长，农具制造和使用有所发展。这些趋势根源于某些社会变革，这些变革正在改变着农村，并逐渐破坏了镰仓幕府的根基。社会发展将放在下一章中讨论，但我们在此需要注意的是继承制度的变迁。在镰仓时代早期，父亲通常将全部财产遗赠给一个儿子，让儿子直接效忠于幕府，并使该家族在复杂的土地所有制中保持其一直以来的地位，这一切正是日本中世封建制度的基础。但久而久之，长子单独继承一切的制度（总领[1]）被废止，遗产在子嗣之间或多或少地进行分配，结果是在一代人左右的时间里，单一财产的面积急剧下降。[2]虽然很难用平均数来表示下降的速度，但是，诸如某家族仅用一代人的时间，将原本持有的100町（250英亩）土地分配给五位继承人，每位继承人持有20町（50英亩）的记载屡见不鲜。


如人们所料，单独个人的持有量的减少带来了土地生产率的提高。从镰仓时代中期开始，小土地所有者就将精力投入增加领地产量上。随着新的继承制度逐渐被大众接受，这种继承制度也必将被大土地所有者的子嗣们效仿。为了在每一町上都寻求最大的收益，他们对农民实行严格的管束政策，他们从传统的粗放型耕作转向精耕细作，甚至在某些地区进行双季耕作。

随着农业和制造业总产量的增加，许多产品超出了生产者的需求，这便推动了市场和商铺的发展，并促使商业设施全面增加。如果没有流通媒介来加速从易货贸易到购买的过程，是几乎不会出现交易额的暴增的。当然，反过来说，现金的供应也使交易数量成倍增加。这种发展对个体而言确实是有即时利益的，但在提高生活水平的同时，也使效率较低的耕种者负债累累，迅速扩大流通的金属货币和随之而来的货币价格上涨又加速了这一进程。

经济增长的一个相关因素是农民的地位提高，他们在几个地区，特别是在畿内，已经获得了近乎完全的自由。到14世纪后期，农民已形成了重要的小农阶层，他们在自己的村庄中成立协会，并与其他村庄的类似团体合并，从而通过共同行动来促进自身利益。自由给了他们改善地位的动力，那些住在靠近京都或奈良等大城市的农民发现以现金出售农产品能够带来巨大利益。他们的大米和蔬菜以及闲暇时制作的手工艺品都有很好的销量。

这种贩卖方式推动他们增加生产，而对更多和更多样化的作物的渴望促进了农耕方式的稳步改进。稻米这一主要粮食作物的精耕细作自然备受瞩目。人们努力避免着关键时刻的劳力分配不均，为提高产量他们在种子的选择上也格外注意，以便加快生长期和成熟期。早、中、晚三季作物的种植，部分是由于当地的气候条件允许，但无疑也是为了减少因暴风雨或其他天灾人祸而造成一无所获的风险。在收集稻种时，也需要仔细区分质量等级。

13世纪，来自占城国的水稻（占城稻）从中国传入。因其早熟、抗寒、抗病虫害，受到种植者的青睐，到14世纪末，在西国各地被广泛种植。根据赞岐国和播磨国的醍醐寺庄园领的记载，他们的税米中约有三分之一是这个品种。虽然色泽和口感都不佳，但贫苦阶层还是在大量消费此种大米。

13世纪起，日本开始大力种植大麦，其总产量也迅速攀升。镰仓幕府鼓励双季作物种植，命令农民在水稻收获后在稻田里种上大麦。室町时代早期，尼崎附近的肥沃土地上就有农作物轮作（水稻—大麦—荞麦）的传统，这番光景给朝鲜旅人留下了深刻印象。

蔬菜也种类繁多，茶叶则成为重要的商品。在足利义满下令种植茶树的宇治附近，茶园很常见。在条件允许的情况下，农民还种植了其他作物，如麻、用来养蚕的桑叶、植物染料（尤其是蓝草）、漆以及用于制作灯油的芝麻。

新鲜水果并非常见的食物，但室町时代的社会对这种奢侈品情有独钟。这种喜好推动了品种改良后的甜瓜和柿子的供应，也增加了新鲜蔬菜在城市里的销售。然而一般来说，腌制的水果和甜食才最受欢迎，例如腌制的李子、柿子干，以及后来的风味点心，如砂糖羊羹。

糖非常稀缺。12世纪起，日本从中国和琉球群岛少量进口糖，在与明朝建立贸易关系（15世纪）后开始扩大进口规模，但到20世纪60年代末为止，糖依然被视为奢侈品。


2 货币经济

在日本历史上，金属货币的使用可以追溯到很久以前，但其流通量的最快增长发生在12世纪末。最早明确提到货币交易增长的是1179年的《百錬抄》中的一段话：“近日天下上下病恼，号之钱病。”在保守的宫廷圈子里，使用钱币被认为（并非空穴来风）会扰乱商品价格，甚至像九条兼实这样严肃的政治家也在12世纪80年代的文章中写道，如今朝廷衰败完全是由于这些钱币造成的。但即使是在某些易货贸易地被禁止时，无论是朝廷还是幕府，都无法禁止这些自由进口于中国的铜钱在日本的使用和流通，这些铜钱也在1226年成为法定货币。

此后铜币的使用量迅速增加。到了镰仓幕府处于鼎盛时期的1261年，就有“摄政”向中国运黄金以购买铜币的记载，不久之后，铜币就成为支付税款以及普通私人交易的法定货币了。到1300年，流通中的金属货币可能是上一个世纪的10倍。

这种增长可以与市场和集镇的发展联系起来。随着现金交易的普及，市场的功能无疑变得重要起来，对整个经济体系来说也越发重要。此外，金属货币的使用对生产者也益处颇大，因为迄今为止，他们都不辞辛劳地将货物（无论是农产品还是成品）通过陆路长途运输，用作税收或贡品，或支付给地主。

如我们所知，在元朝统治时期，日本与中国的贸易受到了严重限制，结果就是可用的货币量跟不上经济增长速度。后来能够从中国大量进口铜币的原因就在于，认识到这一点的足利义满及其继任者们与明政府签订了条约，这才确保了之后两国间的贸易蓬勃发展。

15世纪铜币流通的一个有趣的特征是官方对“劣币”的认可。“好”、“中”、“坏”钱币的相对价值是由撰钱令[3]规定的。而劣币往往是指日本自己铸造的钱币。


3 城市发展

日本中世的大都市——京都、奈良和镰仓，尽管它们的重要地位主要基于经济因素，例如这些城市靠近肥沃的土地，水质好，陆路和水路便利，但最初却是作为政治或宗教中心进行规划和建设的。当今日本的许多大城市都以截然不同的方式成长起来，从临时的贸易站或驿站开始，然后随着经济发展和机遇增多而成长为市场，然后发展为集镇。直到14世纪，都很少有城市发展到如此巨大的规模。

达到何种人口规模才能将住宅群或建筑群称作城市呢？或许在某处集中了约200间房屋，人口约1000人，这在14世纪就可以被视作一个小城市了。根据这一假设，让我们来阅读以下材料。

镰仓时代的大多数大庄园会在其边界或门口设一个集市（通常是设计简单的永久性建筑），类似的建筑通常在寺院和神社的门内外设置，其中许多寺院和神社拥有并管理着庞大的庄园。在这里，买家和卖家会于每月固定的日子聚在此处，一般每隔十天就有一次。因此，所谓的“两日市”并不是指持续两天的市场，而是在每月的第2天、第12天和第22天举办的市场。在14世纪中叶前，比这举办更频繁的集市并不常见，这就说明当时对市场买卖和货物的需求仍相当有限。

只要经济结构还很简单，除了盐、鱼干和某些金属外，大庄园在食品、器具和其他用品方面都能自给自足。但随着产品种类和数量的增加，对市场的需求也越来越大，这些市场的数量和规模也迅速增长。到1350年前后，它们在全国范围内形成了一个网络，集中在人口密集、土壤肥沃的畿内。市场在各地蓬勃发展，不仅聚集在生产中心附近，水路和陆路要塞也发展起了各种市场。

14世纪和15世纪，农村经济的发展和货币的广泛使用促进了农场附近农产品的销售，集市的天数从每月3天增加到6天。这鼓舞了商人在集市上设立永久性的商店，并在附近为自己建造小的住宅房屋。流动商贩也逐渐出现在了集市上，他们从其他各国赶来，带来了各自的商品——较轻的如布匹，他们可以自己背着包袱就来，较重的商品如盐或铁器，就得靠马或牛驼来。这些小的集市逐渐演变成了大村庄或小城镇，从现代城镇的名称中可以看出这种演变，例如“四日市”，它最初是每月“四”日（4日、14日、24日）开放的市场。到了15世纪末，这些城镇中的许多已经不再是小城镇了，它们的交易商品数量庞大、种类繁多。

关于这些中世集市的重要信息记载于一些特殊的文献当中——被用作在家或在寺院里教育年轻人的初等教科书或书信手册。其中最有趣的是由禅僧玄恵所著的盛行于14世纪中叶的《庭训往来》。它以书信的形式，提供有关时事和机构的有用信息。其中一封信列举了全国各地在主要市场上销售的特产。这些特产种类繁多，除农产品外，还包括各种成品，如素色和染色的纺织品，纸张、草垫和芦苇帘，锅、罐和水壶，针、铲子和锄头，餐具，漆器，以及一些农场工人在业余时间制作的器物。

另一封信则给出了一份熟练工匠名单——这是日本伟大的手工艺传统的早期佐证。其中包括银器、铜器和铁器工人，染工，绫罗织工，陶工，漆匠，漆艺师，弓箭手和裁缝，画家和雕塑家，书法家，以及胭脂、粉黛和其他化妆品的制作者，其中还包括仁和寺的特色眉笔。

这些手艺的发展（不再是庄园里半自由的仆人的工作）自然产生了一个新的独立的手艺人阶层，他们很乐于从事能为自己提供材料和工具的工作，而这些地方又能为他们的产品提供市场。手艺人的需求在某种程度上又决定了城镇的位置，他们也被这些农村地区的城镇所吸引。

但是主要在早期决定城镇状况的是居住在附近或频繁途经的买主的数量。那些靠近重要寺院及神社又或者是在其范围内的城镇，以及位于交通便利的陆路驿站附近的城镇是最为有利的。若是在兴盛的宗教团体的门前设立永久市集，该市集便可仰仗宗教势力的保护，该宗教势力的信徒和参拜者也都将是其依靠。

因此，最早的城镇被称为“门前町”（“町”意为住宅群，“门前”意为门口），通常由通往寺院道路两侧的一排商店和摊位组成，还有供参拜者住宿的房屋。因此，坂本和大津是旅人们去往延历寺或三井寺的必经之地，所以从相对较早期就形成了重要的城镇。[4]在到达伊势神宫之前，参拜者通常会在宇治山田停留，在那里他们可以找到住处，购买当地特产或圣地参拜指南。

[image: ]

弓箭手画像，来自“七十一番歌合”中的插图

《弓箭手图》是根据《七十一番职人歌合》[5]中的插图绘制的，图中描绘了各行各业的从业人员进行了71场和歌比赛的光景

其他的居住地也是陆路和海路交通线的中转站。京都建城后不久，从京都向东和向西的道路开始投入使用，但除了官员和信使，这样旅行的人并不多。源平合战[6]后，这些道路也变得繁华起来，但个人旅行的普及还得等室町时代了。此时庄园制仍然存在，庄园里的工人无法离开庄园，当然，他们也没什么理由离开，毕竟每个庄园都实现了自给自足。除了税收货物被运到地方政府所在地时，沿途都没有多少货物需要运输。

但是，正如我们所知，在室町时代，庄园农民逐渐得到解放，越来越多的人可以自由地进行长途旅行，无论是为了贸易还是为了朝圣参拜。因此，通常在官道上为官员和信使停靠准备的中转站里，也为步行或骑马的旅人提供了住宿设施。随着道路沿线的交通量增加，这些停靠站逐渐发展成大村落或小城镇。就这样，旅人再也不必为住宿或租用马匹而发愁了，如果该旅行者是一个小商贩，那他还可以在此售卖他的货物。这种城镇被称为宿场町或驿站，在室町时代晚期才发展起来。

发展较早的是港町，即港口城镇，它提供了水路旅行和运输的便利。这些地方可以从内陆大批量运输货物。在镰仓、室町时代，由于马车的发展速度很慢，而且一匹马或牛可以承载的负载很小，所以大量货物走陆路就会十分困难。

大多数大型内陆人口的聚集地都有自己的港口都市。京都有淀、奈良有木津、伊势有大湊，而兵库和堺则是畿内地区的远洋船港口，也是沿内海航行的船只的港口。这些港口城市大多设有仓库，也配有船只修理及处理货物的设备，同时还备有船员们的住所。通常会有批发商和运输代理商来港口城市大规模开展业务。根据文献记载，1500年之前的淀就有1000座建筑，人口约为5000人。而堺是室町时代最重要的港口城市，值得我们单独介绍。

堺位于大和川附近的内海源头，靠近和泉、河内、摄津三国的边界。大约在1320年，堺作为产盐的皇室庄园的一部分被首次提及，它以盐水浴在京都贵族中享有盛誉。它与几英里外的住吉神社关系密切，是向奈良附近的春日神社供应渔船的基地。另外，从1400年前后开始，这里的农民可以自由地穿梭于种植和捕捞之间，这无疑为港口的繁荣做出了贡献。

堺港因其便利的地理位置，在南北朝之争中，成为军队补给的基地。当后醍醐天皇移居吉野时，堺是他与四国和九州的忠臣，以及与支持南朝的熊野水军之间的重要联系纽带。楠木氏对堺有一定的间接控制，楠木正成就在那里获知了敌人的动向。战争初期，该城被北朝军攻陷，1338年，南朝军试图将其夺回，却未能如愿。经过几番周折，该城落入足利家的手中，随后又为山名家支配。但与堺港联系最紧密的是大内家族，由于其良好的管理，堺港作为港口和贸易中心日益繁荣起来。1399年，足利义满军攻打此处时，这里几乎要被战火蔓延殆尽，除了仓库等建筑外，据说还损失了1万多间民房。当然具体数字略显夸张，但相对于建筑物的总数来说，损失无疑是巨大的。1400年后不久，堺港就得以重建，并逐渐繁荣起来。但其重要性是到应仁之乱后才达到一定高度的，那时它的国内外贸易都很繁荣，还获得了其他特权。


4 批发贸易

市场的建立自然而然催生了大宗交易。此时，金属货币的使用发挥了重要的作用。在没有流通媒介的情况下，大量的农产品必须通过公路或河流从很远的地方运往领主的所在地，但是当农作物可以在当地出售时，领主就能获得现金收入。庄园将其产品送到附近市场上出售给商人，这些商人往往带有投机性，他们拿着这些产品可以去任何地方进行大量出售。

这样，某些商品就发展为以批发为主的重要贸易模式，主要是谷物类的农产品，其中最重要的就是大米。到了15世纪，特殊的批发市场已经发展起来，一个批发商阶层几乎垄断了主要商品的买卖，他们虽人员不多但强悍异常。随着大庄园的衰落，运往领主居住地的农业税品数量减少，以至于不足以满足该城市居民的需求，而此时居民人口又在迅速增加（特别是在畿内诸地）。京都附近的粮食收成无法满足城内居民的需求，因此居民就逐渐依赖上了从较远地区运来粮食的批发商人。

米商具有较高的组织纪律性。随着京都人口增加，他们的业务量随之猛增，直到城内需要出现一个以大米为主要贩售对象的中央市场。该市场何时建立并无详细记载，但大致是在1400年前后。市场具有垄断性，任何大米都不能在京都的其他地方储存或批发出售。市场还会以拍卖的方式来固定大米的价格，这无疑影响了全国其他地区的大米行情。

米商们充分利用自己的身份向市民索取钱财。关于他们的一系列举动，最有趣的记载是记录太上法皇后崇光院的日记中的。他说，1431年在京都，某些批发商为了涨价而囤积市场上的大米，从而给人民生活带来极大不便。幕府命令他们以合理的价格供应大米，但他们短暂服从命令一天后，又再次拒绝任何销售，甚至不惜扣留正运往京都的粮食。幕府对郊外饥荒的消息备感震惊，下令逮捕这些米商的头目，并由侍所[7]审问。但米商们否认了对自己的指控，并受到水刑。犯人们双手伤痕累累，这一切都是为了让他们认罪伏法。侍所的所司代[8]奉命实施刑罚，但由于他与罪犯也是一伙的，所以并未采取行动。

在这种高层腐败环境的鼓励下，米商们的行为越发猖狂。侍所在明令禁止的情况下，仍然接受米商的贿赂，甚至连将军义政的夫人日野富子也参与了他们的计划。她甚至用自己的高利贷款项为这些质押的粮食建了一个防火仓库。

此时幕府纪律松散（特别是在1441年足利义弘死后以及1449年起足利义满的宽松统治下），以至于下达的命令常受人揶揄，而这些人在严厉统治时代会因大不敬之罪而被处死。例如，曾经有60多名轿夫利用他们作为宫廷仆从的豁免权，通过对运输的控制和他们在米商协会中的成员身份来控制米的分配。[9]

米商对京都粮食供应的控制十分彻底，因为他们不仅垄断了销售，而且通过在坂本、大津等主要入口处派驻守卫，可以完全控制大米的流入。大米入城时，由车夫、马夫等货运人员运送。虽然后来出现了专门化的从业人员，但在一段时间内，商人和运货员之间并没有明显区别。在1418年的后崇光日记中记载了这种身兼双职的例子，他说大津的“几千名”车夫拥入祇园神社，造成了巨大的破坏，并威胁说如果不听他们的诉求，就要放火烧掉建筑，于是侍所派出武装力量进行压制和抓捕。旁观者“如云似雾”地聚集在一起，作壁上观，十分精彩。纷争的起因是米价，而纷争的参与者既是近江国大米的供应者，又是大米的运输人员。[10]

京都大米贸易的这些细节足以表明，至少从卖家的角度来看，15世纪初，京城的商业组织已经很发达了。大约在此时，商人们才初次对零售和批发进行了明确区分。这种区分既具有社会意义，也具有经济意义，因为它揭示了一个新的社会阶级——批发商人的发展。批发商人虽然通常是身份低贱之人，但由于他们掌控着生活必需品的供应，所以足以与官方抗衡。

在看到国内贸易量和复杂性增长的同时，商业功能的演变也是十分有趣的，其中最典型的例子之一就是“问屋（toiya：批发经纪人或佣金代理人）”的历史。它于1175年被初次提及，当时“问男（toi-otoko）”被描述为提供船把某些朝廷官员顺着淀川从桂运送到石清水八幡宮的人。此处其并非作为庄园佣工出现，而是作为桂附近的一个或多个庄园雇用的代理，为他们安排水路运输人员和货物等事务。在后来的文献中提到，这些代理人能够提供四五艘船，用于运送乘客或货物以及捕鱼。从此便发展出了“问屋”，无论是作为运输代理人、仓库管理员，还是作为大规模的商品销售商，它都是批发贸易中重要的中介。在18和19世纪，问屋在日本商业中扮演了极其重要的角色。有趣的是，其源头居然是庄园的外部代理人。

在室町时代，除了米商外，最重要的批发商人是牛马商人和海产品商人，特别是鱼商和盐商。在迅速发展的货币经济中，典当行或酿酒师作为放债人发挥了重要作用，有时他们还充当银行家，发行汇票以替代钱币支付。


5 贸易公会

日本中世的行会被认为是源于一种被称作“座（za）”的早期公会形式。这个词的意思是“座位”，无疑是指在仪式或市场上为同行保留的位置。早期有记载说，座是由普通人组成的，他们为寺院、神社或其他庄园主提供各种服务，并获取回报。这些社会团体日益发展成职业团体，很快（最晚是在12世纪）就有哑剧演员、舞蹈演员、音乐人和其他艺人的座出现，他们通常都有宗教机构或强大的赞助人资助。这种习俗一直延续至今，演员联盟都有一个座（如歌舞伎座），五个流派的能演员集团也被称作座。画家、雕刻家和各类能工巧匠又组成了稍有不同的类似职业公会的座。

和一些有势力的团体保持联系，对商人、艺人及艺术家来说是很重要的，因为它能提供持续的保护，同时与商人的联系对保护方来说也能提供一定的收入来源。甚至有的能座能够维系商人和寺社间的长期联系。因为商人们认为，在某个机构或某位高层人士的赞助下，形成封闭的团体，既方便又安全。京都的酿酒师是北野天满宫的信徒，油商则依靠强大的石清水八幡宫。当铺组织十分活跃且具有影响力，他们的资助人是位于比叡山的天台宗。这种联结十分有价值，因为在必要时，一队武装的僧侣可以代表他们来到首都对朝廷和幕府施压。其他京都行会将自己置于贵族的保护下，造纸商投靠坊城家，金箔制造商投靠近卫家，令人惊讶的还有投靠西园寺家的鱼贩。这些家族是当时最有影响力的贵族。作为回报，西园寺家获得了京都鱼市收入的三分之二，这是其庄园收入开始减少后最大的单一收入来源。这一点非常重要，以至于西园寺家和三条西家这两个贵族家族为了任命鱼市的监督人而纷争不断。

这印证了室町时代商业活动的迅速发展，到了15世纪，商业行会主要是按市场而非商品来组织的，一个行会只是一个特定地区的商人群体。在经济发展最迅速的畿内地区，无论是城镇还是乡村，都有经营大米、纺织品、铁器、竹子和许多其他必需品的商人组成的座。相比之下，在大城市，特别是京都，以商品为标准的行会仍然比较普遍。每个行业往往集中在某个特定的区域。例如，鱼贩、油商和木材商都有自己独立的座。这种做法仍能在现代地名中看到，例如镰仓的材木座（木材商）和东京的银座（银商）。

这些机构在早期并不独立，它们从属于它们倚靠的寺院、神社或庄园。但不久之后，工人和商人都开始形成准独立的座，不仅是为了保护自己，而且实际上也是为了促进自己的利益。镰仓时代固化的阶级结构在这个时期被打破，座的成员很快察觉到了这样的变化。通过联合行动，他们可以在一定程度上影响价格，抵制领主和官员的索取。

农村的座也是非常重要的，因为他们经营着重要的粮食，初级农产品如油籽、竹子和木材，以及一般的工业原料。这些协会的成员一般都是富农，他们联合起来在市场上大量出售自己的农作物，偶尔也会允许外部经理人加入他们的座。成为这种座的首领，就等于占据了某种重要的社会地位和资源，相当于一个小领主了。

由于座的主要目的是维护和增加其成员的利润，因此它必然具有垄断性，而且还会不断地努力维持其垄断地位，以抵御外来者的竞争。大多数的垄断只适用于零售，但在某些情况下，座会为了其成员的利益而批发抢购原材料，并阻止竞争者在一定区域内获得这些材料。一个很好的例子是大和国的盐座，它分为三个附属的座，即批发商、零售商和小贩。

虽然到了14世纪，座不再受庄园主的控制，但如果没有了后盾，它们就不能永久地生存下去，所以它们通常会与庄园主进行简单的金钱交易（如西园寺家和京都鱼贩之间）。然而，到了15世纪中叶，一些座由于滥用特权而结下了强大的敌人，而另一些座则由于政治上的失势而失去了保护伞。最终，作为一种制度的座受到了挑战，被迫让位于其他形式的不妨碍贸易自由流动的商业组织。

座常常被比作中世纪欧洲的商人行会，但在一些研究者看来，这种相似之处只停留在表象上。座享有一定的免税待遇，不同地区的座之间也保持着联系，但并没有像汉萨同盟那样的组织。在15世纪，日本的政治趋势是逐步走向分裂的，大名们反对不同势力之间的贸易通商与交流，座作为商业行会，除了给消费者生活带来不便及给朝廷带来麻烦外，并没有什么其他威胁，但长久而言，它对经济发展的贡献是否如自由竞争那般重要也值得商讨。对于一般的历史学家而言，他们的主要兴趣在于推广新的社会观。这些人是18世纪重要的、数量众多的町人阶级的领袖，他们构成了城市和城镇人口的主体，改变了封建生活的面貌。



[1] 总领（惣領），一般来说指长子，字面意思是指“整片领地”。

[2] 根据丰后国大野庄的历史记载，该庄园在1240年被授予丰前国和丰后国的守护大友氏，其面积为307町（约750英亩）。大友死后，他的遗孀继承了全部财产，并持有了17年。她死后，除了大野庄的一部分被用以维生，到了第三代，整个区域被分成了十部分，分别由十位不同的继承人持有，所持面积分别为3、33、36、35、25、76、89、22、5和3町。详细数据可以参考牧健二的《日本封建制度成立史》。
通过分析寺社庄园的相关史料也可以得到类似的佐证。1189年，某领地被分为90份，由不同的人把控，而在1343年，同一领地被瓜分为149份。记录表明，1189年掌握10町以上的领地的有7人，有29人掌握着0.5町，而到了1343年，96人掌握的领地都不到0.5町，超过10町的仅1人。详细情况可见永原庆二的《日本封建社会论》。关于继承和遗产的相关问题，在Joùon des Longrais的《东方与西方》（L’Est et l’Ouest，东京，日法会馆，1959年）中有非常详细的记载。

[3] 或称“选钱令”。大约在室町时代，商品经济的发展推动着货币流通，随着钱币需求量的增加，不良的私铸钱币和劣质进口钱币也开始流通。民众更倾向于收藏起质量佳的良钱，使用廉价粗糙的恶钱（劣币）进行交易。于是各地大名都明令禁止民间撰钱（日文中“撰”通“选”，“撰钱”指刻意选择以劣币支付的消费行为），后世称为“撰（选）钱令”。——译者注

[4] 据说大津在源平合战中因火灾损失了2800间房屋，虽然数字存疑，但也说明了大津是一个相当重要的城市。

[5] 中世流行的一种以工匠等手工业者为题材的对歌比赛。七十一番职人歌合是中世后期最具规模的对歌比赛，将歌合中的歌、判词、手工业者的姿态和他们的对话一一记录下来的绘卷就被称为《七十一番职人歌合绘卷》。——译者注

[6] 源平合战史称“治承·寿永之乱”，指日本平安时代末期，1180年至1185年的6年间，源氏和平氏两大武士家族集团一系列争夺权力的战争的总称。——译者注

[7] 室町时代负责警卫和治安的组织。——译者注

[8] 侍所长官的副官，应仁之乱后，侍所的功能逐渐衰败，但“所司代”依然肩负着京都治安管理的职责。——译者注

[9] 这些轿夫［日语称作“駕籠舁（kago-kaki）”］的地位也是经济史上的一大奇观，他们在贸易上是米商，但又属于为皇室服务的四个轿夫集团之一。这是一个光荣的职位，从事该职业者不会获罪被逮捕，因为他们是皇室的仆从。

[10] 当时京都居民的大米依赖于近江国肥沃的平原。一般来说这类供应该持续定期抵达京都，但在1467年至1480年之间的应仁之乱中，城乡皆毁，大名和许多居民四散逃离。大米商陷入了困境，所以他们不得不以“低价甩卖”来清库存。


第十二章 义持的继承者

1 义教

1425年，义量逝世。义持面临着选择继任者的问题，他不得不在义满的四个已经出家的儿子中选择。但是，他推迟了决定，并说，他做出的任何选择都会被守护们推翻（意味着他承认了这些官员的权力，耐人寻味）。他建议抽签决定。1428年他去世后，幕府高层遵循了他的建议，以防止继任者发生争吵。最后中签的是义满的第六个儿子义教，他时年35岁，当时是天台宗（大僧正，天台座主）的最高住持。命运似乎眷顾了足利氏家族，因为义教被证明是一个很有品格且坚决果断的人，他的目的是恢复幕府的权威。

他修改了诉讼的程序，发布了新的德政，并与比叡山和奈良的僧侣们坚决划清界限，迫使他们停止暴力争斗。他甚至竭尽全力地追捕足利氏家族尊敬的石清水八幡宫的无礼神官。

与倾向和解的前任将军们不同，义教选择通过坚定的镇压政策来对付不服从命令的强有力的大名。这就不可避免地导致了公开冲突。

第一个对他的措施提出抗议的人是义持的养子持氏，他是将军在镰仓的代理（关东公方）。持氏提出抗议的部分原因是他原本有希望接任义持成为幕府将军，因此他憎恨这位“还俗的僧侣”[1]，并拒绝服从幕府，史无前例地声称自己的儿子拥有继承权。1430年，权势强大的关东管领上杉宪实斥责持氏（他一直被京都厌恶）并建议他回到关东履行自己的职责。但是持氏的反应是派一支军队攻击上杉氏。如此一来将军则有必要采取行动削减关东公方的权力，京都幕府的地位已岌岌可危。1432年，义教获得了“惩治”叛军的授权。他命令将军斯波氏和今川氏与其他军事将领一起，率大军与北部各国（奥州）联合起来，准备攻击镰仓。10月，义教本人离开京都，假装前往富士山欣赏秋日美景，但实际上是为了视察东国的情况并进行有效的示威。而此时还没有敌对行动发生。

在随后的几年中，义教被其他事务缠身，勉强维持了和平，但在1438年，宪实再次受到持氏的攻击，并向幕府提出了控诉。义教向东国派遣了两路大军，一路沿海路，另一路沿山路。1439年秋，义教轻而易举地镇压了镰仓。年底前，持氏自杀了（宪实请求将军饶恕持氏的性命，但义教很坚决）。于是，关东公方的权力被废除了，此后东国的统治家族是上杉氏。

这样，建立了将军在东国的权威后，义教将注意力转向了西国最强大的大名。他成功地控制了已有反叛迹象的大内氏和大友氏，通过让其相互对抗来削弱他们的威胁。同样，他处置了大和国的反叛者，这些反叛者是前南朝的追随者，他们由义教的弟弟义昭率领，也包括土歧氏的成员。然后，他非常努力地恢复宫中贵族的秩序并敦促人们端正自己的行为。他的努力取得了一些成功，但他激烈的改革招来了因此利益受损的人的痛恨。他处事很不老练。

义教是一个强大但非常令人讨厌的人。他有其曾祖父和父亲（尊氏和义满）的英勇，但缺乏包容。尽管他成为将军之前是僧侣，但从他身上看不到一丝虔诚。就任后的最初几周，当与他的官员面谈时，他将头巾围在头上，以遮盖他的秃顶。他对官职礼节和朝廷事务有浓厚兴趣。在这一点上，他与自己的前任没有什么不同，因为与伟大的赖朝不同（他禁止领主访问京都或与朝臣交往），足利幕府将军与王室的君主关系亲密，常出入宫中。义教似乎很享受盛大的排场。一份他在1432年出席皇宫活动的记录表明，他有一批最高级别贵族的随从，还有许多下级官员和皇家保镖来保护他。他喜欢出行。他去了兵库看与中国贸易的船只，然后沿着海岸去了著名的美景胜地须磨和明石。前往中国的船只有三艘，一艘由幕府派出，一艘由相国寺派出，还有一艘由一群大名派出。

义教对朝廷内部纪律和贵族的道德规范特别感兴趣。他认为王公贵族和宫廷女性之间的情爱是不当的，用了最清教徒式的方式去对待他们，严惩他们轻微的过失。之所以如此，是因为他本性残忍。有一次（后崇光院的日记），他了解到一位宫廷贵族在院的宫中勾引了一位年轻的侍女。不等询问，他就对他们进行了严厉的惩罚（此事后被证明是谣言）。还有一次，当自己宫殿里的一位侍女在传达信息时出现错误，他便殴打了她，剪下了她的头发，将其送进了尼院。

这类残酷行为不胜枚举。义教的初衷也许是好的，但他的性情不定，无法自制，这导致了他的暴行。用后崇光院的话来说，“他用恐怖来进行统治”。据说总共有60人被他下令杀死，包括国家最高的皇室官员关白近卫氏，以及宫廷贵族、僧侣和神官。数十名因某种方式令他不满的官员被无限期软禁，一些人被放逐，还有一些人被没收了庄园，不得不过着穷困潦倒的生活。尽管时代无情，但他的无情却几乎冒犯了社会的每个阶层。

义教树敌众多，而最终被其中一个杀死就不足为奇了。他推翻了前任将军的政策。之前的将军的大致目标是与朝廷保持良好关系，并安抚有势力的领主。他的将军之一、在播磨有权势的赤松满祐有理由怀疑义教计划剥夺他的部分领地。1441年，他在京都邀请义教参加宴会，表面上是为了庆祝1439年的关东平定，实际却在宴会上残暴地杀害了义教，令人发指。

管领细川赖之认为必须以一种惊人的方式来惩罚这种背信弃义的行为。他咨询了畠山氏和其他的幕府同僚，决定由山名氏来负责这项任务。1441年秋，赤松在白幡的据点被攻陷，满祐和他的大多数族人被杀。被义满削弱了实力的山名家族得到了赤松氏的所有领地，控制了七个国。


2 关东武士

当尊氏的儿子基氏由其父亲任命为新的关东管领时，他曾谈及该地区的武士：“一旦允许这些同胞反抗，那么东国将永远不会有安静的日子了。”他的继任者尤其是持氏的经历证明，这是明智的观察。此外，从禅秀崛起之时起，我们可以从这些武士的举止（参见第九章）中发现一种趋势：他们的活动一开始是地域性的，最终却将给整个国家的政治和经济生活带来革命性的变化。

上杉禅秀于1417年自杀，而起于他的叛乱并没有结束。许多武士加入了他的队伍，其目的不是与持氏斗争，而是有他们自己的考量。这些武士几乎都是小地主和租户，随着小农户数量的增加，这种阶层的人数在几代人的时间里增长。他们都在寻求通过增加土地或减少税收来改善自己的地位。如果他们有希望获得这样的好处，他们就会加入禅秀那样的运动。

禅秀失败后，持氏并没有设法减少造成叛乱的条件，而是努力消灭了反对他的家族。在问过幕府意见的情况下，他袭击了武藏的领主、常陆的织田氏、甲斐氏的武田，以及其他有历史渊源的家族。结果，各国大名对关东管领进行了强烈的反抗，并引起了幕府的焦虑，幕府最希望维持关东的和平。1423年，幕府计划进行一次远征，惩戒持氏。1424年，为阻止这一行动，他宣誓服从幕府，但继续迫害禅秀的追随者，还不断与幕府争斗。越来越清楚的是，关东大名既不能依靠管领给予公正待遇，也不能依靠幕府采取坚决行动，敌对的气氛蔓延整个东国。大名开始发展自己的军事力量，尽管义持在位时他们保持着沉默，但他们还是做好了准备，一旦有需要就会背叛幕府。他们都有独立的愿望。在每个村庄，当地的士绅和小农户都在为了采取行动而积蓄力量。

关于这些武士在整个东国的活动，我们可以写很多，但故事都和武藏南部多摩川以西富饶地区的情况相似。这个地区有许多属于京都寺院和其他权门的肥沃庄园，武士必须向他们上缴租税。随着耕种土地的减少，税收似乎变得越来越繁重，而禅秀的起义为摆脱这种负担提供了很好的机会。[2]

另外，作为奖励，曾帮助持氏对抗禅秀的多摩川盆地的武士可以免交租税五年。他们无限扩大了对这种免除的理解。当五年时间结束时，他们无限期地延长了免除期。关东的其他地区似乎也采取了类似的行动。京都和奈良领主的大多数关东庄园就以这种方式解体了。细心的满济在此时的日记中写道：“如今，关东武士的邪恶行径令人发指。他们占据了属于足利氏以及京都的领主的庄园，无一幸免。”

一个学生从封建时代的文献中抬起头来回顾日本历史时，会不可避免地得出一个结论，即东部八个国在塑造日本历史进程方面的影响最大。正是镰仓政府打破了平安时代的制度，并通过几名驻地官员命令京都的皇室。这是在足利政权统治期间治理关东的封建统治机构，而德川政府在江户（后来的东京）这一关东乡村，建立了其17世纪的总部。

东部各国占主导地位的原因尚不完全清楚。比起近畿各国，关东作为政府所在地具有战略优势，因为镰仓和江户都比京都更易于抵御来自四面八方的攻击。京都和江户都位于肥沃的平原上，但是关东平原的面积是畿内平原的十倍，因此可以容下更多的人口。关东的气氛比畿内更有活力。此外，在中世纪，镰仓没有像京都和奈良那样受古老和保守传统的强烈影响。在京都和奈良，朝廷和较早的佛教宗派的寺院都难以进行改变。

无论出于何种原因，事实是关东的生活条件孕育了一群朝气蓬勃、自力更生的劳动者和优秀士兵，尽管他们很难管理。他们的固执本性也许是塑造新的封建社会的最重要的独特因素之一。新的封建社会将在16世纪的内战中诞生。

这并不是说日本其他地区的人素质低劣，而是要请大家注意性情和习俗的地区差异，这是日本历史上的重要特征。这就像约克郡和肯特郡的差异一样。这些差异在英格兰的政治和社会历史中都很重要。

在中世日本，西国远离政治中心，而东国虽然地理上也不近，但传统上与首都的联系更为密切。自1185年以来，王权一直依靠镰仓幕府将军的军事力量。确实，足利幕府在今川氏的长期征战后一直任由九州自生自灭。另外，幕府只有自己遇到危机才会忽略关东，因为镰仓和京都之间的道路已被踏平，被渴望战利品的武士踏平。

对15世纪京都与镰仓之间关系的研究表明，幕府将军和他的高官正竭尽全力地安抚他们在东国的不守规矩的代理。幕府有个惯例，命令寺院（通常是重要的东寺）为东国的和平祈祷。这体现了幕府态度的一个有趣侧面。选择的时间通常是在镰仓每年的杂税送到之后不久。比如，1437年10月（也就是义教对持氏的惩罚性远征的前一年）的东寺文献连续几天记录此类祈祷。

关东中世史的概略研究可能会给人一种印象，即这里的人都是凶猛的武士，他们的唯一兴趣是发动战争，而实际上关东有尊重学问的传统，可以追溯到镰仓时代早期。镰仓北条政权鼓励发展文学和美术，而镰仓在整个中世都是许多学僧的诞生地。大多数有实力的家族都推崇古典学。由北条实时（1225～1276）建立的名为金泽文库的图书馆，藏有大量书籍（包括中国宋版古籍）和许多手稿。当时足利学校声名远扬，衰而复起，后来上杉宪实又充实了图书馆藏书。他在智慧和学问方面享有很高的声誉，并且与京都的文化界保持着密切联系。总的来说，关东大名之间的竞争和其他地方一样，并不局限于战场；他们也为学者提供的服务而竞争。


3 守护大名

义满艰难达成的力量平衡和义教勉强维持的力量平衡被证明是不稳定的，内藏隐患。尊氏的继任者（义诠、义满、义持）试图通过使用武力来维持幕府在大名之上的统治地位。但是，全国各地数十年的战争让这些不安分的势力不再受拘束。义教的死亡让无政府状态即将来临。现在，山名氏可以在首都大摇大摆、横行霸道，没有人可以阻止他。

尊氏和他的继任者追随镰仓时代的先例任命了守护。而守护是足利将军权威崩塌的主要推动者。在大多数分国，被足利氏信赖的族人或支持者被任命为守护。前面已经叙述了这些职位的分配（见第一章）；更重要的是他们被授予的权力，或者说后来他们僭取的权力。

镰仓幕府将首次任命的守护的职能限制在动员军队、镇压叛乱和控制领主这些方面。但是在北条政权统治下，他们的权力得到了扩大。在南北朝战争期间，由足利幕府将军任命的守护必然得以行使更大的权力。他们开始干预土地诉讼，并驱逐住民或根据自己的判断安置胜诉的原告。在当时的混乱中，他们的合法权力和被赋予的权力合在一起，不断增强他们的军事力量和民事权。

很大程度上由于被称作“国人”或“地侍”的小土地所有者的数量增加，以及新阶层的独立小耕种者的自信增强，这些大领主的庄园权利一直受到威胁。到大约1400年，如果没有守护的支持，没有一个大领主能在他的庄园中维持秩序，而守护很快就开始利用这一地位来没收土地归己所有。这种武断行为的最显著例子是广阔的长讲堂的庄园的命运。长讲堂在全国不同地区拥有23处富饶的庄园，长期以来一直是长系和幼系皇统之间争执的根源。一份15世纪早期的记录记述了在足利的霸权时期对它们的处理方式。在23处庄园中，有12处（其中1处是部分）被守护及其家臣没收。其中2处被当地武士强行夺走；有4处可能在压力下移交到了其他领主手中。归皇室所有的只剩下5处。

另一个生动的例子出现在奈良寺院中最有影响力、最富有的兴福寺大乘院门主保存的日记中，描述了守护和当地下级武士的掠夺。简而言之，故事如下。

兴福寺在越前拥有许多富饶的庄园，尤其是河口庄、坪江庄及其附近的土地，总面积约1300町（约3100英亩）。在镰仓时代，这些土地不用上缴租税，也可以拒绝官员进入干涉。到1300年前后，这个经过精心管理和开发的大庄园对寺院领主来说是极为宝贵的。

这对附近的地主也很有吸引力。在后醍醐结束流亡归国后不久，便有人没收了坪江庄的一部分，向最近成立的裁判所宣称自己的权利，然后裁判所发布了驱逐入侵者的命令。第二年（1335年），一些当地的领主宣布自己是越前的守护代，与一群武装人员一起强行进入了河口庄，没收了那里的金钱和其他财产。

从几处庄园的类似记录中可以看到，这种行为在当时并不罕见。大约在1340年之后，当南朝在越前的影响力增强时，新田氏的军官们对兴福寺的财产给予了一些保护。然而，在新田义宗被打败后，幕府再次在该国占据主导地位。庄园被入侵的频率如此之高，以至于奈良的一个当权者抱怨说生活供给不足，“因为我们的财产被占领了”。

1363年，时任越前守护、足利政府最重要的官员之一斯波高经掠夺了整个河口庄并将其交给家臣。无法使用武力的兴福寺便威胁朝廷。奈良僧兵举行了一次集会，他们护送春日社的神木到京都，并将其留在高经的府邸前。这次示威的结果是，庄园被交回给寺院。但是很快，武士们的势力越来越强，也变得更大胆，不断地为这两个庄园争执。他们最终采用了守护承包的方式。根据这一契约，守护承诺全额支付约定的租税，并将约定金额的租税保留，作为自己的收入。起初，有些庄园领主认为这种安排十分便利，但是不久之后，守护的收入远远超过应缴的租税，并将差额转为己用。守护请滥用的一个典型例子是备后守护的山名常久，他在1402年从他分国的寺院庄园中获得了18000石大米的租税，但仅缴纳给寺院10000石。

尽管守护大规模挪用了庄园的收入，但当地地主的财产却受到一些小侵蚀，并且常常被当地的名主（小土地所有者）侵犯土地（有时是盗窃庄稼）。前文提到的1335年的事件就是这种性质的。在整个14世纪，类似的案件也越来越多。

此外，随着农场劳动者的逐步解放，庄园的所有者不得不对即将上门要求减免税的农民代表作出让步。这种代表很普遍，尤其是室町时代后期。从约1460年的文献中可以明显看出，他们的请愿书振振有词，当时“段钱”（耕地税）的负担沉重。请愿书通常由“总百姓”（即代表一个庄园或地区的所有农场劳动者的民选组织）签署（有时是交替性的）。很明显，这些农民非常有组织，并做好了准备，随时在必要时用武力抵抗庄园管理者令人讨厌的命令。

早在1414年，大乘院的日记就记录了“受所”管理者的来访，他们负责根据守护的合同收取年贡。他们几乎都是重要武士的代理，在组成河口町的十个独立农场地区中，每个地区有两个代表。但是，有一个例外，沟江农场小组没有派任何代表，因为它已经被守护代占领了。从该记录可以明显看出，寺院无法指望这处庄园提供物资。

这个大庄园的其余部分也没有什么好的职位留下。到应仁之乱（1477年）结束时，庄园所有利润丰厚的职位几乎都由一名代官或附近有影响力的土地所有者担任。其中有一位特别贪婪的大将朝仓氏，是斯波氏的家臣，有着吞并庄园的超强能力。他与其家族的人占有的田产包括了隐退的政治家一条兼良拥有的部分。我们可以想象，到15世纪末，兴福寺从其越前国的田产中获得的收入很少。

前面提到的故事是关于一个大寺院庄园遭受了武士的掠夺，这里似乎有必要提供详细的出处。对学习中世史的学生来说，最丰富的信息来源之一是《大乘院杂事记》，该文献记录了著名的兴福寺大乘院中各个宗教机构的相关杂记。该日记由历任在职者保存，最著名的是门主寻尊，他记录了大约45年的事件，从1458年到1503年，即他去世前一两年。

该文献几乎全是寻尊本人的笔迹，并且几乎包含了这段漫长时期中每天的详细条目。它包括应仁之战的序幕、其持续时间及其后续，这些主题将在下一章中讨论。寻尊较高的地位以及他家人的人际关系使他在获取信息和官府小道消息方面具有很大的优势。他是已隐退的关白一条兼良的儿子。兼良是一位贵族，作为政治家、学者和富豪而闻名。兼良在任职期间为兴福寺做出了可观的贡献，并毫不费力地为其于12岁时出家的儿子赢得重用。

在应仁之战期间，兼良在奈良避难[3]，其他许多宫廷贵族也是如此。他们通过来来往往的使者保持着与首都的密切联系。因此，寻尊的记事是非常详尽的，而且通常看起来是准确的。但是他连续不断的评论不太可信。显然，他是一个极端专制和保守的人，他对时事的观察一看就是一个过着舒适生活、备受呵护的宗教贵族所写。他对外界所发生的事情知之甚少，常脱口而出“可怕的行为”、“神圣的惩罚”、不过是“畜生”的“恶人”等。

然而，他细致地描绘了动荡的关键时期的大都市的状况，生动有趣。他在奈良和首都之间的乡间自由活动。他喜欢探索，对寺院的经济事务非常感兴趣。他似乎是个好商人，但毫无疑问，他是一位残酷的土地领主，与农民打交道时毫不留情。他通过使者与加贺和越前的兴福寺庄园保持着密切联系。晚年时，他的使者给他带来的只有坏消息，说恶人大规模地侵夺了寺院领地。他喃喃自语地祈祷说，毫无疑问，恶人将受到上天的惩罚。


4 地方社会

15世纪后半叶的历史非常琐碎，让人困惑和沮丧。人们会忽视这一时期，只关注发生的大灾难。但是这样做会让人误解足利幕府面临的问题。自镰仓政府中期以来，日本社会和经济生活发生了重大而深远的变化。足利氏的领导者们没有理解这些问题，他们认为自己仍然可以通过封建独裁的传统方法来解决问题，即发布命令和使用武力。

我们已经看到，在13、14世纪，日本经济迅速增长，其增长在一定程度上与社会变革相关联，而变革已开始逐渐破坏幕府赖以生存的庄园体制。我们有必要更仔细地研究这些变化，因为它们导致了14世纪和15世纪的社会混乱，并最终加速了足利幕府的坍塌。

源平战争结束后，镰仓幕府处于最强大和最高效的状态，获胜的武士们安定下来，在他们的庄园过着安居乐业的生活。他们相信幕府的正义。的确，刚开始时，幕府管理的武士社会的平等主义特征很明显。作为收入可观的庄园地头，御家人实际上都是占据有利条件的土地所有者，都享受着国家对他们的保护——作为他们忠诚的回报。

但是这种世外桃源并没有持续下去。13世纪末的蒙古人入侵给幕府的财政增加了越来越大的压力，使得忠诚的御家人花销庞大。镰仓幕府尝试补偿了大量土地，但收效甚微。到1325年前后，幕府权威低落，濒临崩溃，而曾作为其基础的、坚实的封臣社会正在瓦解。

在尊氏的统治下，御家人的位置被他任命为守护的杰出武士取代。正如我们所看到的，这些人一旦成为庄园（御家人曾收取租税）构成的一分子，便逐渐获得了事实上的土地所有权。这种侵占是通过各种方式来实现的；从长远来看，它破坏了庄园制度[4]，使守护成为实际的自治领主，尽管他们在某些情况下可能声称效忠足利将军。守护是17世纪成熟的封建社会大领主的先驱。15世纪时，这些大领主中有大约几十个被称为大名，这个称呼揭示了他们与土地所有权的历史联系。[5]

南北朝之间的战争加速了旧武士社会的瓦解，忠于自己利益而不是幕府的家族也因此崛起。正如我们所看到的那样，战士对自己主人的忠诚变得脆弱，倒戈变成司空见惯的现象。同时，一个儿子继承整个庄园的习俗逐渐被放弃。这鼓励了新型农村土地所有者的成长，他们在相对较小区域的土地上从事集约化和多样化的农业经营。他们被称为“地侍”或“国人”，又被译为“当地士绅”或“自耕农”。他们不受忠于君主的束缚，但有强烈的独立意识，对出生地有归属感。

就像我们将看到的那样，国人在14世纪和15世纪的农民起义中发挥了重要作用，经常有出身低贱的农民加入其中。从中世早期开始就有了逐步的农民解放过程，从而形成了一群拥护者，他们在土地上享有某种程度的个人独立性和权利，这些权利与所有权或至少永久性租赁权相近。这些农民有不同的类别，其拥有的土地规模或可以保留的农作物的数量不同。

但是，应该理解，农民的解放是逐渐的也是局部的，从长远来看，这也只是暂时的。在整个日本历史上，农民的解放和压迫是交替的。也许最受压迫的阶段是15世纪解放后的阶段。

这里可能有必要对日本的农奴制问题进行一些阐述。从理论上讲——从严格的法律角度讲——日本的农民从来没有处于农奴制状态，从来没有像动产那样被买卖过。在奈良和平安时代，有些家族奴隶可能已经从事农业工作。但是真正的农民不是奴隶，即使在这些时期，总的趋势也是农民获得解放。

在9、10世纪，税收负担和缺乏安全的生活促使许多农民将自己或少量土地“托付”给地主，从而削弱了自己的自由。但是他们确实逃税了，只向地主支付了相对少量的税或劳动。在镰仓时代这一日本封建制度的第一阶段，农民在某种程度上比耕种型武士自由，后者因其轻微违反法律便会受到封建领主的严厉惩罚。《贞永式目》承认最卑微的农民可以根据自己的意愿留在或者离开他所有的土地。旧的奴隶制在大约1200年时已经完全消失了，除了一些家仆（通常是女性）。

到了15世纪，随着庄园的瓦解，被武士允许的农民的自由被削弱。但是实际上，自由度通常是相当可观的，有自己耕地并得到解放的农民组成了一个阶级，他们有能力反抗，如果得到出色领导的话，便能去挑战武士阶级并取得一些成功。此外，生产和贸易的增长为农民提供了新的机会，他们可以离开土地并以商人和工匠的身份谋生。


5 农民起义

能说明困扰足利幕府的典型例子是频繁爆发的农民暴动，它们远远超出了中央政府的控制。这些暴动或者类似的表达不满的暴力行为是日本经济史上的重要特征，但它们也是带有政治色彩的。

我们已经看到，13世纪产生的新兴阶层中最重要的存在之一是小土地所有者阶层，他们被称作地侍或者国人。这些人的怨恨源于足利政府代表人的干涉，比如守护和其他由将军派到该国的官员。这些人出身于良好的武士之家，已经在自己的地区筑起根基，他们坚定地维护自己的经济和社会利益，抵抗外来者。于是，他们组成了同盟（“一揆”）联合抵抗。[6]当社会混乱毁坏了他们在所属的体制拥有的权利和义务，这种防御机制就自然产生了。中央政府不能再像保护他们的先祖一样保护他们，他们必须为自己而有所行动。

“一揆”这个词严格来说指的是联盟，但被扩大解释成联盟的活动，经常以叛乱的方式出现。作为反抗足利政府的方式的频繁暴动被描述为“白旗一揆”、“三日月一揆”。

守护与守护代打算控制整个国时，土生土长的土地所有者便奋起反抗。因为反抗的范围很广，所以这些暴动被称为“国一揆”（在这里“国”指分国）。最重要、最坚定的一揆发生在15世纪后半叶，但也有相当严重的这一类型的暴动发生在南北朝内乱期间。1351年，若狭国的国人赶走了该国守护代，1353年，他们攻击并赶走了被任命为守护的大名山名时氏。国人很顽固，根据当时的文献记录，在30年间若狭的守护被换了15次，因为国人让来上任的守护无法继续任职。

类似的一揆在越中（1369年和1377年）、信浓（1384～1386年）也有发生，在若狭也时不时地发生（1366～1369年）。有的被武力镇压，有的得到和解，甚至有的以任命一名当地有声望的人作为守护代告终。总的来说，早期的守护还没有强大到能解决这个问题，而足利幕府直到14世纪末才到达其权力的顶峰。

历史文献表明，武装的农民参与了这些运动，甚至在南北朝战争之前，就时常发生一揆，但没有组织性，断断续续的。但这确实表明，在镰仓政权的末期，农民已经在共同策划争取改善他们的生存条件，并取得了一些胜利。到15世纪，这些一揆已经非常有组织性，农民似乎发挥了更突出的作用。他们被称作“土一揆”。有的单纯是对地主的不公的抵抗，有的是对附近城镇的放高利贷者的攻击，但他们本质上都是新兴的、为了获得独立而奋斗的农民阶级的成长催生的农民运动。

这类一揆的首例发生于1428年，在近江国由耕作者领导，抵抗某些损害了他们利益的财政法令。[7]1441年，在离首都不远的地区（三井寺、鸟羽、伏见、嵯峨、仁和寺、茂贺），农民奋起反抗领主。这些反抗不是漫无目的的示威，而是对人和场所进行武力攻击。京都周围各地区农民参与了1441年的一揆。他们抢夺、占领城中西部的房屋（西八条），比如，一个两三千人的团伙占领了北野和太秦的重要寺院。这种暴动断断续续地持续了两三年，直到15世纪末，主要发生在山城国，奈良地区也有发生。有的被武力镇压，领导人被处死，但总体来说封建领主们没能制止这些运动。

1428年的暴动被认为是第一次农民团体的大规模武力示威，刚开始是起于近江国的马借集团的暴动，并很快蔓延到了首都，然后到了奈良、伊势、河内、和泉等国。暴民闯入高利贷的经营场所，主要是酿酒作坊和当铺，甚至闯入寺院，毁掉借据和契约。到了大约1430年，反对幕府政策的暴动在某些地区已经非常普遍。愤愤不平的人们要求颁布对他们有利的政策。他们摧毁债权人的财产，夺走自己抵押的物品，强迫债权人归还他们的手写借据。

学者们在某些点上并非完全一致，比如关于一揆的组织结构和他们内部各种成员的地位。关于这点我保留意见，下面的一段关于山城国的一系列一揆的记录描述了土一揆（tsuchi-ikki，有时候读成do-ikki[8]）的概况。

京都以西几公里外，桂川岸边富饶的土地上是几处收入可观的贵族或寺院所有的庄园，也有一些属于国人阶层的小规模田产。在这些土地上耕作的农民拥有他们共同的利益，即公平分配用于灌溉农田的水源。这项工作原来由庄园的地头们完成，但到了14世纪，农民逐渐得到解放，村和乡一级的农民组织得到发展，并于15世纪初达到了一种自治。

这些农民信心大增，有着强烈的集体感，在用水方面的合作管理过程中培养出了合作的习惯。因为他们的村落离首都不远，他们和城里人也保持联系，他们会到城里的市场贩卖自己的产品。农民肯定会和他们的顾客谈论他们的委屈与幕府官员的过失，也会了解都市生活的情况。

山城国是全国发展程度最高的分国，所以这里的农民见多识广。在应仁之乱开始前的1440年到1446年，离京都非常近的西冈地区的农民经常暴动。他们时常强行进入首都，并且至少有一次，他们还与城中的工人联合起来，包括一些马帮集团。

我们有精彩的证言记录了这些暴动的日期和大概类型，但无法得知的是一揆的组成人员情况。毫无疑问，大多数领导一揆的人都是国人或地侍这些中间层地主。但我们不确定，是否有拥有小规模耕田、得到解放的农民参与了这个时期运动的计划和引导。他们和国人的目标是一样的，即从腐败的各国统治阶层的强制征税中得到解放。守护和守护代想方设法没收国人的土地，征收繁重的税，而国人则坚定地用武力抵抗，很多农民也打算武装起来追随他们。在这里有一点很困难，即对“名主”这个词的解释。它的意思是通过自己的名字表示对一块土地的拥有，但它可以指一名被解放的、拥有一英亩左右土地的农民，也可以指大地主。拥有名主身份的人在一些一揆（国一揆和土一揆）中起到了领导人的作用，但他们是不是自由的农民，值得怀疑。


6 义政

义教的继承人是他的长子义胜，一个病恹恹的孩子。1443年，义胜在自己10岁的时候便去世了，几个月前他刚被朝廷任命为将军。新将军的任命成了当务之急，京都管领畠山氏召集各位高层大名开会，决定拥护义胜的弟弟三寅（生于1435年）为将军。之后他被后花园天皇取名为义成，1449年，他被正式任命为征夷大将军，改名为义政。在他当政初期，幕府大名们相互合作，维持团结和秩序。但义政对政务并不感兴趣，数年后，幕府实力大减，变得安于现状。它自己会招来灾难将自己压垮，而不是去抵抗灾难。

将幕府的软弱只归结为义政的执政不力似乎有失公允。这是一种长期存在的慢性疾病，即使是一个明智而坚定的统治者也无法抵制。义政的顾问们最明显的错误也许就是他们不断颁布德政，旨在保护家臣们免受经济困扰。进入封建时期前的早期德政被称为tokusei（德政）或jinsei（仁政），意为贤良或人道的政府。它们是饥荒或瘟疫时期的大赦行为，后来演变成金融政策的一部分。这些法令始于1297年镰仓幕府颁布的德政令，这是历史上的经济失误。1297年法案取消了个人贷款，土地买卖失效，债权人的地位受到损害。这项措施的结果是造成了经济上的恐慌，因为向武士家族（他们的主要客户）提供货物和贷款的供应者立即拒绝了所有进一步的交易，并且态度坚决。幕府无奈，因为它不敢破坏国内贸易，于是于1298年撤回了这一得罪人的法令。

室町政府没有从这个例子中吸取教训。压力之下，他们采用了那种已在镰仓失败的毫无希望的把戏。从1441年开始，幕府发布了一系列此类德政令[9]，但最终只是危害了国民经济，使市场陷入困境，几乎使贸易停滞。

1441年室町幕府宣布暂停发出的第一份德政令，这已经充分表明试图通过这种方式保护武士是徒劳的。农民（如我们所见）立即行动起来，暴动扩大到邻国，直逼幕府眼皮底下的京都和奈良。他们销毁了借贷证据，没收了抵押物，并用小额款项抵还了全额债务。幕府就暴动者的债务提供了折中方案，但这未被接受。暴动者坚持要求颁布适用于所有类别的债务和债务人的常规法律，而不是仅适用于武士，换言说就是颁布一项反向的德政令。1441年10月，幕府让步并发布了暴动者可以接受的新法令。其中一项条款（对长久以来的习俗的确认）规定，一个租户占用20年的土地应变成这名交租人的财产，从而承认了小租户农民对土地的所有权。[10]但是暴力示威仍未停止。

暴徒在首都造成严重破坏的首批骚乱之一发生在1447年夏天。这场骚乱始于一处东寺庄园，愤怒的暴乱者沿着宽阔的大街拥入京城，一路纵火烧毁建筑物。他们闯入东寺的庭院，杀死了两名仆人，然后闯入大堂，又杀两人。后来他们被赶到现场的一群士兵制止。

京都和奈良附近都发生了类似的暴动，直到1456年，当时幕府宣布了一项政策，该政策对抵押财产的土地所有者和借了现钱的债务人有利，后者支付十分之一的借金就能解除债务。但这并没有给委屈的农民带来多少解脱，其中有些人更倾向于暴动和掠夺，争取新法令的颁布。1457年，京都周边的农民进行了一次游行示威，示威者敲锣打鼓穿过京城，嚷嚷着要新的德政。他们一直不解散，直到一些头目被奉幕府之命的士兵所杀。最严重的暴动之一发生于1461年。暴动者袭击了债权人的店铺，希望销毁债务的证据，但他们还在京城各处掠夺并烧毁了房屋。几周后官兵们制服了他们。

义政政权的失败伴随着自然灾害，不仅对农民而且对整个国家造成了伤害。在1457年后的十年中，暴风雨侵袭了稻田，随之而来的是瘟疫，造成了饥荒。据说在首都，两个月内因饥饿和疾病导致的死亡人数已超过8万，鸭川被发臭的尸体堵塞了。面对这些灾难，幕府似乎没有采取任何救济措施，仅在一两个寺院分发食物。事实证明，幕府在行政上无能为力，而义政的执政极为糟糕，既奢侈又腐败。他没有尝试遵循足利政府的基本法令《建武式目》中的指令。僧侣和宫廷女子干政，而想要影响将军的武士将领们攀附着他们。很难说僧侣或这些女子施加了什么影响。我们没有充分的证据表明他们在重要的政治决定中有发言权，但作为中间人，他们无疑在个人关系上造成了影响。

义政本人在很大程度上受到女性的影响，尤其是他最宠爱的妻妾。他的妻子富子精明且无耻，在幕府中掌握着权力。这些女性以及某些僧侣无疑在人事任免问题上施了诡计，但是就国策特别是计划而言，可能是由管领协商着确定的。

的确，一旦幕府发现自己无法压制更强大的大名时，国家政策是很难制定的。唯一的问题就是打仗还是不打。答案通常是打，而且并不是将军的选择。一些日本历史学家认为女性的阴谋是造成应仁、文明年间毫无意义、残酷的内战的重要原因，但是能否如此明确地弄清其因果关系，值得怀疑。追溯从北条衰落而起的政府衰败的历史，逐渐而不可避免的衰落让人印象深刻。这是必然的可悲结果，因为武士社会必定寻求武力手段来解决其问题。这就是它的诅咒。

抛开玩忽职守这点，义政的行为还提供了一个有趣甚至意味深长的问题。单单他的奢侈就令人惊讶，而他的美学成就也获得了一定的尊重。

据说，义政以他所敬仰的义满的行为为榜样。他耗资最多的工程之一是他1458年建造的一座新的室町宫。1461年发生了饥荒，而该工程仍在继续。他被责备在民众挨饿期间推行此事，后来工程暂停，据说是因为仁慈的后花园天皇所作的嘲讽诗。但是令人怀疑的是，陛下的斥责是否合理，因为在萧条时期将花费用在公共事业上是有好处的。幕府无法增加那年的粮食供应，或者改善粮食的分配，因为很难说服守护和其他领主向邻近地区运送粮食，即使他们有多余部分。

另一个昂贵的工程是为幕府将军的母亲建造的高仓殿，其花园之美不输室町殿。义政还在寺院和神社上花费了大量资金，用于建造和赠送丰厚的礼物。他的参拜也最费钱，带着大量随从前往春日、伊势和其他圣地。他还支持、资助了猿乐的表演，例如1464年的能剧《纠河原》，这在当时的记录中有详细介绍。[11]

据说，义政的大笔支出耗尽了幕府国库，逼得将军从富有的禅宗寺院借钱。这些因素结合起来一触即燃，“只需要一点火花就可以导致巨大的森林火灾”。但这种解释太简单了，无法解释随后几年的内乱。可以说武士阶级对流血事件还没厌恶。大名们正在通过加强自己国的防御并在进入其领土的各个地点设置关卡，为冲突做准备，希望能免受间谍和突袭的影响。遍及全国的关卡制约了货物和人员的流动。这生动证明了人们都强烈反对团结，而团结却是将军有责任去鼓励和保护的。

日本早期历史上出现过这种关卡，其用途在于守护或地头在寻找逃犯时检查旅客。（日本最著名的传奇之一是义经的故事，他被赖朝的军官拦截，后被其心腹弁庆急中生智救了下来）但随着日本在镰仓政府的统治下得到安定和统一，许多关卡被取消。直到中世后期，大型土地领主——武士、贵族、宗教机构——才开始在其国境上设立关卡，这些关卡多用于获得收入，而不是出于保护的目的。他们对旅客和货物征收高额通行费，事实证明，这种手段卓有成效。室町幕府将军禁止了私人关卡，并建立了一个国家体系，在该体系下，每个国都建立了官方关卡，并征收过境税作为幕府收入的一部分。

反对私人关卡的禁令没有任何效果，因为它们的数量越来越多。所收取的通行费非常沉重和频繁，使得贸易遭受损失，物价上涨。一项记录指出，有时交易者在10英里的路程中必须在10个地方支付通行费，并列举了一个从奈良被派往美浓国某地的信使的情况。信使过了29个私人关卡，每次都要支付一小笔通行费。难怪破坏关卡是暴动者抵制增加新兴小商人阶层负担的方式之一；幕府无法执行自己的禁令这一事实充分说明了它的逐步衰落。

在义满的继任者，尤其是义政领导下的行政失误中，最具灾难性的也许是对小农和商人征收的重税。段钱是一种对耕地征收的税种，始于1371年，是一项特殊的非常规征费，当时所有守护和地头均被命令收取这种税，为后圆融天皇的即位仪式提供资金。[12]它从未被废除，到了义政时代，它每年被征收不止一次。此外，还对贸易和贸易商征收了各种各样的税款——房屋税、零售税、仓储税、酿酒坊税、大米交易商和清酒交易商的税——一年内有时会重复征收。批发商可以将负担转嫁给他们的顾客，但是经济基础薄弱的人就被毁了。他们中的许多人离开家园、被大名征召入伍也就不足为奇了，这使挑战幕府权威的力量激增。

正如默多克在他关于足利封建制度的充满活力的章节中所观察到的那样，战争对农民的影响并不严重，因为他们几乎没有什么损失。他最担心的是征税者和债权人，如果他参军，便可以避开这两者。毫无疑问，这部分士兵的加入增加了步行兵的人数，改变了15世纪战争的特征。


7 室町幕府的财政

应仁之乱（1467～1477年）时期的编年史作者倾向于将室町幕府的衰落归因于统治者缺乏道德的特性，尤其是义政腐败的顾问们。但是，义政拮据的资金状况为贿赂和邪恶提供了无尽的机会这一说法会更接近事实。室町幕府的真正弱点是，无论多么有能力和诚实，没有一个缺乏财政资源的政府可以长存。

镰仓幕府倒台的原因之一是蒙古人入侵导致其资金流失，而且从未完全恢复。但是在那场灾难之前，它保持财政独立超过了一个多世纪。另外，室町政府的基础并不牢固。自成立以来幕府一直处于财务困境中。尊氏于1336年就任将军时，他没有收入来支付军事开支，因此不得不采取紧急措施筹集资金。于是幕府导入了称为半济（支付一半）的筹备体制，该体制的特征与赖朝的守护收缴的兵粮米（粮食税）一样。出于权宜之计，尊氏授权数个国的守护保留应纳庄园财产的一半。这本来是一种应急措施，但从未停止过，实际上很快就扩展到了大多数国。这给庄园所有者带来很大的负担。此外，它被守护代滥用，他们会以收取半济为幌子来扣押和保留财产。到了大约1400年（如果没有更早），幕府从这个来源获得的收益很少，甚至没有。

从理论上讲，由幕府任命的守护将他们从其管辖范围内的庄园中收取的租税中的一部分缴纳给京都。但实际上，这种收入来源是不定期的。到15世纪中叶，它几乎断绝了，因此政府不得不采用新形式的直接税收。这种形式转向新兴商业阶层寻求资金，而最有成果的来源之一就是向富裕的放贷人征税，他们大多数人居住在大都市地区。这些征税是定期和不定期地进行的，以弥补幕府国库经常出现的财政赤字。根据一份文件，义满每年要征收这种“仓役”[13]4次，而义政每月收了不止8次。这种税收自然是令人憎恶的，尤其是当它们似乎只是为权力者的奢华品位埋单。

直到大约1400年，诸如段钱之类的特殊税，以及应由将军任命的守护缴纳的一部分税款才被准时送到京城。但是事实证明，贪婪和抵抗的力量比幕府还要强大。到了15世纪中叶，从守护到农村小领主，在地的土地所有者用暴力占有了大量庄园，幕府迄今为止都是从这些庄园收租，而之后几乎没有收到任何租税。大约在1478年新年前，一个原本应该欢天喜地的时节，门主寻尊却描绘了一幅惨淡的画面：“整个国家没有什么可高兴的。自应仁之乱爆发以来，各国（这里列出清单）都没交租，应服从幕府的所有命令的国[14]都无视将军的命令。守护说他们会服从，但是他们的代理则说他们无能为力。整个国家处于违背命令的状态。”

对足利政府财政问题的描述，我们需要更加注意的是皇室库房更加悲惨的状态。据官方的预言者说，1440年是至关重要的一年，充满了困难和混乱。当时，皇室护卫的纪律松懈，抢劫犯进入了宫殿最内层的私人住所，还有一次，盗贼甚至进入了藏有神器的内侍所，偷了铃铛和一些衣服。一群强盗在光天化日下游荡在街道上，甚至大胆地闯入应该由武士主导的住宅区。皇室朝廷极度贫困，以至于找不到用于维修全国最神圣的伊势神宫的资金。甚至在当地，像贺茂这样重要神社的节日也不得不因缺乏资金而中止。皇室和幕府将军都无法维修对他们都很重要的八幡神社，因为都没有余钱。最后，故事就这样结束了，他们通过出售幕府将军的盔甲筹集了一笔资金。但是这个故事可能比真实情况更婉转。

从政治角度看，室町时代的许多经济和社会发展似乎是幕府时代行政机关失败的例子。德政的失败、农民暴动、通行费关卡的摧毁似乎都证明了统治阶级的政治无能。解读这些事件能明白些道理，因为很明显，幕府并不了解正在发生的社会和经济变化的本质。但是即使他们做出了明智的决定，他们也无能为力。全国上下充满能量，处于无法遏制的扩张阶段。



[1] “还俗的僧侣”是“genzoku”（日语是“还俗”，译者注）的简单翻译，指僧侣回到世俗的生活。

[2] 武藏南部的许多地名，例如六合、盐屋、丸子、阿佐谷、板仓、梅田、石滨、牛岛、金杉、小日向（都在东京附近），都留存着那些为了增加财产和免税而奋斗的年轻人的记忆。

[3] 兼良后来回到了京都，成为将军义政的顾问。在义政的要求下他写了一份关于为政原则的意见书。

[4] 庄园制度崩塌的方式对于研究封建土地所有制很重要，但这个问题太过复杂了。可以说，除了政治上的破坏，庄园作为一种经济体制，在无法自给自足的情况下注定要消失。随着国家总体经济规模增长、经济形式种类增多，庄园无法满足其自身的所有需求，因此开始依赖其他机构。

[5] 名田一词用于描述个人完全拥有的农田，与收取租金的占有或获得服务之类的土地所有方式不同。通常会参考其土地的大小来描述此类财产的所有者，小规模的所有者叫小名，大规模拥有者叫大名。这些所有者的通用术语是名主，但是它尤其适用于小耕种者，通常是不受束缚、耕种自己土地的人。

[6] 类似的，南朝支持者组成联盟对抗幕府。据记载，新田义贞和其他新田氏领袖一起战斗时，联盟的成员根据衣服颜色来辨认敌我。在1352年春的小手指之战中，小玉一揆的成员穿了扇形图案标志，平一揆从头到脚都穿红色，其他的一揆成员都在他们的横幅或者头盔上做了标志，比如新月、花、铲子和红色菱形。

[7] 关于这次暴动，大乘院的日记记录说：“这是日本诞生以来第一次农民暴动。”这种记述并不准确，因为在南北朝时期已经有一部分断断续续的暴动，但是规模较小。

[8] 有趣的是，在描述农民暴动的文献中，do-ikki这个词是tsuchi-ikki的替代说法，似乎表达了一种对“土民”的轻蔑态度，他们似乎被上层出身的人认为是土著人。

[9] 据说义政一共发布了13条法令。

[10] 此处“占用”一词等同于“知行”（chigyo），接近对土地的占有和继承之意。

[11] 《纠河原劝进猿乐记》。早期的记录是1445年的一次大型宫中田乐能表演。1464年的表演是最高的国家级别，由太夫引领，义政和他的大名们也出席了，席位等级森严。表演持续了一周，隔天上演几场。

[12] 尾张一个寺院的账簿显示，段钱用于支付1428年即位仪式的布置费用。收取标准为每段50文。段是十分之一町（约四分之一英亩）。因此，面积为40町的土地需缴纳20000文，大约是10蒲式耳大米的价格。

[13] 仓役指的是放贷者保存借据的仓库。这种税不是根据仓库或者存放的物品，而是根据放贷者的总经济力征收。

[14] 播磨、备前、备后、备中、美作、伊势、伊贺以及整个四国地区。这些国在首都较容易的管辖范围内，部分属于幕府直辖。


第十三章 应仁之乱

1 原点

从1467年到1477年持续了11年的应仁之乱是日本中世血腥历史中最可怕的冲突。它的开端十分复杂，我们无法将其归因于具体的行为和事件。引起战争的是一群怒不可遏的守护大名，但也只是导火线而已。我们应该从室町时代的社会状况和风气中寻找事件的真相。

镰仓政府垮台后的一个世纪中，整个社会呈现巨大的生命力和广泛的变革精神。传统的束缚被打破，释放出新的能量，形成了新的阶级，创造了新的财富。人们不再恪守封建制度而是强烈追求财产和权力。对于遵循这些趋势的人来说，变化发生于社会的每个阶层。农民暴动，商会违抗法律，佃户驱逐地主，小商人发了财，强有力的地方武士夺取了将军所代表的权力。武家集团内部也发生了激烈的继承纠纷，幕府权威开始衰败，随着1441年足利义教去世，这种权威几近消失殆尽。

毫无疑问，这种衰败一是由于将军的亲信们对奢华贵族生活的迷恋；二是因为当他们在京都争权夺利时，各国的守护大名也在蓄势待发，并逐渐脱离了幕府的管控。他们组成合议制的联合政权，以抵抗来自中央的压力，尤其是细川家、斯波家和畠山家。无能且不问政事的将军义政让这些家族的前景显得更加光明。

1450年前后，畠山家开始出现裂痕，而斯波家也由于臣子反对养子继承家督而四分五裂。这种纷争通常不是发生在家族成员之间，而是发生在第三方之间，因为真正对抗的往往不是潜在的继承人，而是他们各自的家臣或其他下属。继承权之争从上至下延续到小家族中，几乎每个领主的领地都有各自的继承权之争。一旦两个大家族之间发生一次武装冲突，就会引起一场战争。摇摇欲坠的义政政权更无疑是火上浇油，此时只有一场强大的革命才能改变这种混乱的局面。应仁之乱正是这样一场恐怖革命。它确实直接带来了更多的混乱和悲惨，但这也是重建坚定有力的政府的重要一环。

应仁之乱年表

1443年，足利义政成为将军。

1445年，细川胜元成为京都管领。

1449年，足利成氏就任镰仓公方。

1457年，太田道灌建造江户城。足利政知[1]被派统治关东。

1458年，足利义政建造室町殿（即花之御所）。

1464年，足利义视协助其兄义政出任公职。

1465年，日野富子生下足利义尚。

1466年，山名宗全与细川胜元在京都附近集结军队。

1467年，应仁之乱爆发。山名氏被指为叛军。11月，相国寺被毁。

1468年，足利义视投靠山名氏。

1469年，足利义政任命足利义尚为他的继承人。

1471年，一向宗在北方发展势力。朝仓氏成为越前国守护。

1473年，山名宗全及细川胜元相继死去。足利义政退位隐居。

1477年，大内政弘从京都撤军，应仁之乱结束。

1485年，山城国一揆。

1489年，足利义尚死亡。

1490年，足利义政死亡。足利义植继任将军。

1492年，北条早云伊豆讨伐。

1493年，足利义植退位。

1494年，细川政元成为京都管领。

1495年，北条早云占领小田原城。

1508年，足利义植在大内义兴的帮助下恢复将军身份。

1523年，日明贸易暂停。

1530年，石见银山被发现。

1542年，葡萄牙漂流者抵达种子岛。引进火器。北条氏康在河越城之战打败上杉军。

1545年，倭寇大举侵袭中国。

1548年，最后一次日明勘合贸易。

1549年，弗朗西斯·泽维尔（Francis Xavier）抵达鹿儿岛。

1551年，大内氏败于陶晴贤。

1554年，毛利氏继承大内氏的土地和权力。

1555年，上杉谦信与武田信玄决战川中岛。

1560年，织田信长胜于桶狭间。


2 应仁元年

在其他守护大名的拥护或反对下，室町幕府管领家（Kanrei family）畠山氏和斯波氏内部派系斗争开始蔓延。这些纷争还并不明朗，没有任何一方拥有强有力的领导者。此外，由于两个家族在军事力量上被削弱，其影响力迅速下降。到1450年前后，日本最强大的两个武家集团是细川家和山名家。

细川胜元是一个有天赋的人，也是十分有能力的管理者，他的领地秩序井然，家臣们志足意满。在对手及同僚制造混乱时，他却能坚定而冷静地面对。他具有他的祖先，即足利义满最信任的臣子细川赖之所具备的某些品质。

他的岳父山名宗全是位与众不同的武家领袖，山名家曾被轻于去就的领袖所折磨。尽管打败赤松氏后地位得到提升，但山名宗全更加野心勃勃，一心只想将自己的家族推向权力巅峰。由于他性格暴躁，盛怒之下满面通红，且晚年出家，故有个诨名“赤入道”，意为“赤僧”。

细川氏掌握着管领职位并长期受将军信任和宠爱，山名氏对此嫉妒不已，遂决心要消灭他。由于对方练达老成，山名氏很难找到一个挑起纠纷的正当理由，他也不想贸然摊牌。他介入其他家族的继承人纠纷，而且不总是站在同一阵营，毕竟他的目的不是带来和平，而是寻求一同攻击细川氏的盟友。他的一系列行为无须赘述，因为那些都是封建强权政治的惯用手段。

1464年，政治形势变得复杂起来，因为要决定将军的继任者了。将军此时疲于应付阻碍他享乐的政事。在针对应仁之乱爆发的政治事件的历史研究中，通常部分责任会归于足利义政。诚然，他对自己的职责不太上心，在需要做出抉择时经常出错，但即使是他十分勤于政务也未必能阻止事态的发展。

尽管足利义政厌烦处理政务，但他并非一开始就疏于政事。他不喜欢细川胜元，但他熟知细川的才能，所以也会采纳细川的建议。然而他面前有许多无法解决的问题，所以常常会被其他琐事吸引。在听了义政亲信伊势贞亲和他最喜爱的女性们，尤其是他的妻子日野富子的意见后，他更加犹豫不决了。因此，到1464年（在位15年后），他准备退位，尽管当时他只有30岁。

将军继承人的问题对细川来说自然很重要，他偏爱足利义视，也就是足利义政的弟弟。当时义视是一个净土真宗寺院的住持。他不愿舍弃宗教生活，但1464年底，他被说服加入义政阵营并协助他。据说，他将在适当的时候继承将军之位。一年后，义政的妻子日野富子生下了一个儿子，名叫义尚，这让义视的处境变得非常尴尬。然而，他仍是义政的副手，并仰仗着细川给他的建议执行着义政的指示。

日野富子自然十分愤怒，她要求山名氏支持自己刚出生的儿子。山名和细川之间的冲突因此呈现不同的特征：一方是由义视支持、细川氏守护的将军阵营；另一方是由山名氏支持的日野富子及义尚阵营。这个问题现在成了一场高级别的继承人之争，不再在各守护大名之间，而是在幕府内部的继承人之间。

到1466年底，山名氏已经通过种种政治手腕大大增加了自己的支持率，他感到已经有了足够的力量可以公开挑战细川氏了。诸如《应仁记》之类的军记物语，也许并不完全可信，但也可以基本反映当时的整体形势。两方阵营的军队详情如下，其中省略不确定的盟军人数。
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双方势均力敌，但细川氏更占优势，他的军队更为可靠，且人数多于山名氏一方。

早在应仁元年（1467年），山名氏在咨询他的亲族和盟友后，向足利义政申诉说细川氏过分干预畠山家两位管领职继承人的纷争（这两个人分别是畠山义就和畠山政长，两人都深得山名氏的青睐，因为无论支持谁都能满足山名氏的利益）。山名氏请求以违抗上命为由惩罚细川氏，但将军只是斥责了细川氏的行为。大乱前夜，山名氏（之后住进足利义视的府邸）为了对付细川氏，把义视带进幕府总部，并采取了一系列防御措施。此时，细川氏也已经在四处寻找合适的阵地，以便在开战时用作指挥部或防御点。两位领导人都动员了军队。很明显，京都将成为此次战争的主战场。

义政知道如果在首都爆发战争，战争将会蔓延到各国。他命令细川氏和山名氏不要再干涉畠山家目前的争端，让畠山家自己内部解决。义政警告他们，无论谁先在首都开战，都会沦为叛乱者。

因此，尽管山名宗全和细川胜元都把大量的军队带到了首都附近，但双方都不敢轻举妄动。虽然将军势弱，但仍有强大的权力来判决此次叛乱的责任，并请求天皇下令惩戒叛乱分子。任何一个领主或大名都不想被指为叛乱者，因为那样做会被盟友疏远，并给敌人攻击自己和没收自己财产提供正当理由。

随着时光推移，京都情势日渐紧张。探访记录在日记和当时文献中的事件是非常有趣的。有许多目击者间的文书往来和记录保存在寺院中，当时消息不断地传送至这些寺院。消息中都透露着一种全民性的紧张氛围和恐怖情绪。

资料显示，在1467年的第一个月，新年庆典照常举行。第11天，伊势神宫举行了和平祈福活动。第13天，将军府定期举行了歌会。然后便是关于山名氏和细川氏政治操作的一些记载。尽管前路暗淡，但仍然没有公开决裂或冲突的现象。2月，细川氏得知，西国大名大内氏将率领2万人前往支援山名氏。

3月，山名氏和他的将领们去拜谒将军和将军的弟弟足利义视。细川氏忙于备战，并未出席。月底，细川的宅邸被大火烧毁，危机迫在眉睫。4月，由山名家士兵运送至京都的年贡米被细川家士兵掠夺，在京都郊外、近江国、尾张国和越前国都时常发生火灾。能离开这里的人都纷纷离开，皇宫守卫增加了一倍。此刻，山名和细川都开始在城中集结力量，山名在幕府的西边，细川在东边。大难临头的谣言满天飞，百姓处于极度恐慌之中。第17天，一位贵族这样写道：“据悉，令人绝望的事将在今夜发生。为保障年轻的公主们的安全，她们被带到了城市南部的郊区。”

终于，在5月底，细川的军队袭击了山名家将领之一的一色氏的官邸。战斗持续了好几天，双方均有伤亡。与此同时，许多建筑物——寺院、神社和住宅都被烧毁，一些是参战士兵烧毁的，另一些是被寻找战利品的劫匪烧毁的。

6月初的情况也基本如此。足利义政徒劳地向双方领袖发出命令，要求他们休战。到6月底，若不尽快休战，成千上万英亩的土地将会被大火吞噬，但战争几乎从未停止过。在最初的战斗中，除了在街垒附近的肉搏战外，几乎没有什么地方可以进行肉搏战，但随着建筑物被炮火摧毁，在宽阔的街道和清除了瓦砾的空地上，就有可能采取更开放的战术。接着发生了最激烈的巷战。双方都挖了战壕，尤其是在城市北部边缘的一条大道上。

虽然足利义政警告他们在京都率先发动战争的人将被宣布为叛军，而且显然细川军是最先发动进攻的，但细川氏还是成功地让将军宣布山名氏为耻辱的叛军。7月初，足利义政命令其弟义视严惩叛军，并任命细川氏为他的指挥官。细川得到了这样的大义名分，不过将军却拒绝为其从天皇处争取任职。

但这还是给细川氏带来了一定道德上的优势，而且一些山名氏的支持者倒戈；但在战局上起到更大作用的是细川的细作，他们在山名、大内和斯波的领地上吸引了武力，因为他们能够制造一些混乱，让山名和大内不得不派遣军队回到自己的领地保卫自身利益。山名觉得自身地位在逐渐下降，于是往播磨国增派军队，在7月初强行进军至丹波国，从那里一路战斗到京都附近。激烈的战斗持续了一整个月，伴随着士兵们的烧杀抢掠。据可靠文献记载，数百座大型建筑被毁，破坏日益严重。成千上万的小型屋宅也在大火中被烧毁，只留下一片灰烬，使得这个曾经人口稠密的地区“看起来就像一片萧条的荒野”。

城市中的核心战发生在一块行动受限的区域。细川部队（被称为东军）控制着这一小块区域，包括幕府的殿宇、实相院、禅寺相国寺和细川氏自己的宅邸。山名军（西军）控制了这片区域的南部和西部；他们的前线从五辻大宮往东，他们的主要营地被称为西阵[2]。细川氏几乎没有回旋的余地，他的部队被逼入城北的一角，与南部和东部的联系被山名氏和斯波氏切断。到9月初，山名援军悉数到达。细川又得知，除此之外，大内政弘和2万名士兵已扫除一切反对势力，抵达了摄津国的有马。细川在城南阻止大内的努力失败后，大内军从山崎一路前进，在北野加入了山名的军队。
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应仁战争时的京都

图中显示了15世纪中期的城市北部，以及东郊和西郊的主要寺院、宫殿和祠堂。

值得注意的是大内军的结构。他们在8月下旬抵达兵库县，一部分走陆路，一部分走海路。大内政弘当时在打头阵的500艘船中，一共有200艘船载着来自周防、长门和九州的军队。他们由海盗、野上氏、仓桥氏、吴氏及警固屋氏护送。陆地军队主要由主将们从石见国带来的军队组成。《应仁记》中记载：“大内抵达之时，山名大军如水中游龙，又如山间猛虎。”

在这些援军的支援下，山名氏决定斩断细川氏所有通信网，为此，他计划首先攻击皇宫附近的东边军力。另外一边，细川氏则决定清洗幕府里每一个同情日野富子和山名宗全的人，但他必须谨慎行事。1467年9月，他包围了室町殿（花之御所），并要求驱逐已知与山名氏勾结的12人。但由于他攻击将军住处的行为本就是对将军的背叛，所以企图并未成功。此时，细川氏听说山名氏准备进攻皇城并将天皇和太上皇等人抓起来，于是他派了可靠的将士护送他们至幕府，阻止了对方的行动。因为那12名山名氏盟友早已将幕府大门锁上，皇室贵胄们一直被抬到门口，发现无法入内后便又哭又喊。当晚，那12人从后门逃走后，这些人才被放了进去。

9月下旬，山名氏袭击了三宝院，这座与皇宫相邻的寺院当时位于京都东北部的土御门万里小路。进攻部队大约有5万人。三宝院和邻近的几座建筑均被烧毁，包括皇宫在内的其他战略据点皆被占领。东军前景堪忧，细川的将领们又从他们各自几国派来援军。

援军是来自摄津国和丹波国的赤松家。赤松军虽受西军侵扰，但依旧抵达了山科的某处，然后沿途到达南禅寺附近，并在那里击退了山名及大内派出的几支部队的蹩脚进攻。不久之后，他们抵达细川氏在京都的核心阵地。

尽管如此，山名的战况也有所好转。到10月初，细川的外围防线被悉数攻破，他所剩下的只是非常有限的空间，里面有相国寺、被毁的幕府建筑和他自己的宅邸。他也尝试过反攻，但先前战斗腾出的广阔空间使进攻部队在面对狭窄防线时占尽优势。细川最脆弱的阵地是相国寺，山名的主要军力决定于11月1日对寺院发起猛攻。他们先买通了一名僧侣，让他放了把火。当烟雾升至天际，进攻者就会蜂拥杀入，随后寺院就被占领了，防御者也被迫沿一条大道撤退。

不过最终事实证明，西军军力逐渐耗尽，战斗从黎明持续到日落，双方军队精疲力竭地撤退，街道上尸横遍野。当时的物语集描绘了这场可怕的屠杀，光大内就装了8车人头，但一定还有更多，然后他将这些悉数扔进壕沟。

相国寺与将军的府邸相邻，将军的女人们害怕火灾以及敌军的侮辱，于是希望被转移到安全的地方。但足利义政却在与人平静地饮酒作乐。

经过5个月的持续战斗和城内的烧杀抢掠，这座原本美丽的城市如今惨况惊人。1467年年底，一位幕府官员这样记载道：“原以为万世永存的绚丽京都如今已被虎狼盘踞。以往也有过叛乱灾难，但在应仁元年，众神与天皇的律法被打破，宗教倾灭。”他还写了一首和歌，我虽无法译出它的优美，但大意如下：“熟知的城池已荒凉破败，云雀高飞，哀泣低回。”[3]


3 之后的对立

在11月相国寺被毁后，细川氏的一位将领重新夺回了这座宏伟寺院被毁后的废墟。山名氏没有试图扳回一城，双方疲惫不堪，在这一年余下的时间内并未再采取任何行动。大家都知道这是一场旷日持久的阵地战，而山名氏似乎占据了优势，因为细川仅控制了城市7个入口中的一个。[4]


细川氏下令在新年的第一天发起攻击，这一出其不意的举动让山名氏和他的部队措手不及。然而经过激烈的战斗，进攻方却撤退了。在这次遭遇之后，直到4月细川部队的一个突击分队试图切断西军的补给线，这才有了一些行动。此时，城中也发生了流血冲突，但似乎此后战斗又停止了。除了一些年轻将士们的长短途行军调度，两军只是长时间地僵持不下罢了。

他们僵持在防御工程上。双方均想采取守势，因此都立起了街垒，挖了战壕。据记载，双方中间的战壕深10英尺，宽20英尺。东军还让一些工匠来建造向敌人投掷木头或石头的机器。为了缓解这种压抑的氛围，双方许多军官竟都沉浸在优雅而宁静的消遣娱乐中，如写诗、着奇装异服，甚至学习起汉诗韵律。这就好像威灵顿子爵的副官们在托雷斯韦德拉什酒店等候的时候，表演了一段莎士比亚的戏剧，又唱了几句拉丁短诗一样。

就这样日复一日地过去，只有偶尔的突击行动才会让战况活跃起来。9月发生了一些更激烈的战斗，主要是在城市的东界。然而直到这一年临近尾声时，也没有发生任何大规模的战斗，尽管只要两军有所接触，破坏就会继续。这一阶段的零星战斗中，有几座重要的寺院（包括天龙寺）和清原家的宅邸受损，所有烧毁的书籍和文件都是前几代学者流传下来的。

1468年以后，除了各国之外，没有重大的军事活动。在京都，细川氏和山名氏也主要是进行一些政治操作。尽管两派都密切关注着日本其他地区的事态发展，但其焦点仍是将军继承权之争。让足利义视继承看似合情合理，但他没有真正的支持者，在山名氏和细川氏的斗争中，义视不过是个棋子而已。

义视处境艰难，在经历了各种各样的操作（这里就不赘述了）之后，他很快发现自己成了山名的主要将领之一。这导致了如此背信弃义时代下的反常局面。将军现在能够指定富子的4岁幼子为自己的继承人了，他早在1469年就这么做了。因此，应仁之乱开始于山名和细川之间的党派斗争，现在演变为足利义政和义视的兄弟之争。义政又适时地劝说后土御门天皇除掉了义视，并宣布其为叛乱者。

但总的来说，皇室并没有真正参与到应仁之乱的战争中。不过在1471年——值得注意的是——南北朝之争有了复苏的痕迹，或是说对那场战争的效仿，此时山名氏想通过拥立一个南朝遗孤来支持自己的事业。那个冒牌货扮成女人，坐着轿子来到山名氏的阵地。这一举动让足利义视很不高兴，因为他毕竟还没放弃对天皇效忠的意思。结果自然一无所获，冒牌货也很快就消失了，除了谣言外，再也没人听说过些什么。

1472年年底，一部分双方的将领各自返回自己的领地，去镇压他们离开时发生的叛乱。留在京都废墟中的大多数人都厌倦了这种无休止的战斗，随着时光流逝，山名氏和细川氏都开始渴望起和平来。可是下级将士们的情绪依然高涨，此时不可能休战。疲惫不堪的细川胜元渴望出家隐居，而已经出家的山名宗全则宣称要自杀。然而，彼此间不再需要采取什么戏剧性的应对措施了，因为在1473年两人都相继去世，山名宗全享年70岁，细川胜元享年43岁。

两位首领死后，军队力量迅速减弱。足利义政开始担心，如果东军衰败，自己可能会受到大内氏及其部下的威胁。于是他向各国下达命令（御教书），要求他们维持和平，当然，特别针对大内氏。于是，两军开始了一些非正式协商，虽没有达成最终协议，但彼此也达成了部分共识，一些将士也屈服于义政。然而，大内政弘坚持认为，在义政和义视就继承问题达成共识之前，他是不会投降的。尽管将军对他做出了某些慷慨承诺，他还是拒绝了让自己停战的直接命令。此刻，京都及其周边，以及大和国仍有零星的战斗。然而，1475年大内政弘和畠山长政之间的激烈斗争打破了春日神社的和平。

随着战线拉长，越来越多西军将士向将军投降，毕竟他们也想要回自己的领地。终于，大内政弘改变了主意，向足利义政投降，并于1477年12月17日带领他的军队离开京都的阵地打道回府。他一离开，剩余部队除了散去，别无他法。山名军在前一天夜晚就已出发了。当时的一篇日记这样描述他们的离开：“敌营的几个地方被炮火摧毁，二条城也被烧毁了，这都是足轻们（步兵）的杰作。”可以说山名军最后的行为是肆意破坏。

即使到此时，和平都还没降临到这个被蹂躏的国家，因为关东地区依然战火连天。在那里，足利军与上杉军在东部地区争夺幕府副相的职位；在日本的另一端，九州的豪族之间也发生了激烈的战争。事实上，很难找到一个没有动乱的地区，除了细川家在四国的领地。

这样看来，如此残酷的应仁之乱竟沦为一场徒劳。战争目的从未被明确定义过，当然也从未实现过，除非细川家愿意以毁灭为代价证明自己比那些笨拙的敌人更善于治理国家。看看战火喧嚣下的政治舞台啊，台上的演员正是那些被野心逼疯的不幸生灵。其实，并不存在什么激动人心的英雄人物，因为山名宗全只是个强盗，细川胜元虽然修养较好，却精明算计得令人生厌，而且和他的对手一样冷酷无情。在这些十分有趣的人物中，有一些是次等阶层的人物，他们的罪恶行径在这个巨大的掠夺时代里看来几乎微不足道——富子，将军的正室，贪婪狡诈，却又优雅勇敢；伊势贞亲和他的狡诈近臣日野胜光[5]；还有一群诡计多端和精于敛财的女官。但最神秘的还是将军本人。


4 东山文化

足利义政常因玩忽职守、沉溺享乐而备受谴责。这种指控是有根据的，但他的行为不能用几个简单的词语概括。从足利义满时代开始，社会和政治加速瓦解，所以可以说他的任务要比上一代将军困难得多。形势逼人，无论是否愿意，他都不得不作出政治决策并且发号施令。在执政的头几年里，他似乎也励精图治，但他太年轻了，而且指导他的人无法很好地帮助和指引他。

他确实优柔寡断，错误百出，但比他聪明的人未必就能做得更好。时代的惊涛骇浪裹挟着他。在他退位时，几乎每个阶层都如火如荼地展开着针对幕府的颠覆运动，从傲慢的守护大名到可怜的劳动者。即使有细川氏的支持，足利义政也无法控制山名氏，这一事实证明这些守护大名根本就是无法控制的。应仁之乱中毫无意义的破坏，不应该归咎于义政，而是整个剑拔弩张的军事化社会。在这样的形势下，他的行为才显得有错。不然，作为一个才华横溢的人，在艺术复兴的和平年代，他本可以成为一名优秀的领导者，但他显然不是那种能修复一个分崩离析的社会的人。在目睹了死亡与灾难后，他自然想要寻找一些情绪的出口。生性敏感的他喜欢和女性交往，不乐意与军事领袖为伍，因为那些人的高谈阔论和激烈观点必定触怒自己。不幸的是，他对亲信的选择并不高明，他允许这些人涉足国事，而实际上这意味着收受贿赂、政治腐败的开始。

他身边有不少女性，没有一个像他的妻子富子那样精于金钱操作。富子和其兄日野胜光通过非法敛财赚得盆满钵满。身为义政近臣之一的日野胜光本就是个贪得无厌的人，他曾公开表示，不付钱就别想求他办事。[6]其妹富子在利益上显得更加欲壑难填，人们已经注意到她在米市的投机行为和高利贷行径，她还谎称要修复皇宫，在京都7个入口设置了入城关税，用于敛财。但事实上，义政对富子来说确实难以相处，她不幸的家庭也多少能够解释她的行为。

义政的其他近臣虽不那么贪婪，但也不再值得信任。伊势贞亲是他的亲信，并能一定程度上影响他，但伊势贞亲不受斯波等人待见，在战争开始前被赶出京都，一段时间之后才返回效忠将军。

如果义政的妻子和义政的宠臣疯狂敛财收入惊人，那么义政的消费便是无人能及的。他以穷奢极侈著称，这也许可以用他的绝望来解释。他十分想摆脱自己在台前幕后的失败，他的世界仿佛一片废墟。于是他想过出家向禅师学习，渴求宁静；但他最终全身心投入到对美学的追求中，从早已习惯的沮丧当中寻求自由。1473年，足利义政退位，任命足利义尚为他的继承人。

因此，作为一个军事领导，他失败了。不过作为艺术赞助人，作为在表演、舞蹈、绘画、建筑和审美品位提升等领域开创新局面的艺术鉴赏家，他终于得到了满足。这说明，在强烈反战的情绪下，艺术反而会在战争时期欣欣向荣。黑暗时代也有光明的一面，为抵抗应仁之乱，许多充满建设性的活动都在各个领域蓬勃发展。在这些重要的作品中，最宝贵的是足利义政在东北方城市边缘的东山山脚下隐居时所支持的艺术家们的作品。

这里并非要讨论室町美学，而是有必要在此讲述一些足利义政沉迷于华丽仪式、精美建筑、戏剧表演、造型艺术和审美提高的那些年里发生的事情。

1458年，义政修建了一座新的室町宫殿，也为其母修建了高仓御所；在应仁之乱前的1464年，他精心策划的娱乐节目能乐也如期举行。战后，他致力于建筑的建造和修复，但他最著名的建筑还属银阁寺，它是他的东山山庄的一部分。其特别之处在于，尽管它受到了金阁寺的影响，但它呈现出两个时代不同的审美标准——一个黄金璀璨，另一个多用黑白灰来进行含蓄表达。这座建筑完成于1493年，也就是足利义政去世3年后。虽然想要用银箔，但是否真正使用了就不得而知了。[7]
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田乐和猿乐舞者，来自“七十一番歌合”中的插图

正是在这里，足利义政举办茶会（他把茶道提高到一门艺术的水平），款待他的得意门生。这些人不再是从前那些肆无忌惮的拜金者，而是艺术家、诗人、剧作家和有品位的人，他与这些人讨论他花大价钱获得的宋代绘画和瓷器。今天，“东山御物”是最伟大的瑰宝。此外，与那些年（15世纪最后二三十年）有关的还有许多日本大师的名字。世阿弥是能乐的真正创始人，死于1443年，其后的能阿弥、芸阿弥、相阿弥、观世，以及伟大的画家雪舟都诞生于那个年代。

不过，以义政为代表的审美运动并不局限于统治阶级。京都和堺的富商们也通过购买稀有艺术品和追求高雅品位为其做出了贡献。曾经为各国而战的大名们，现在却在为小块瓷器而战。

从某些角度来看，足利义政也算是日本中世最杰出的统治者了，因为他创造并引领了一个不仅在日本历史上而且在整个美学历史上都很重要的审美社会，这是一项非常罕见的成就。也许有人会反对说，这个社会又不是他创造的，但这样的社会必定是在义政的强烈意愿下才得以诞生的。在那个时代的日本，他所喜爱的艺术家、剧作家、演员、舞蹈家和音乐家，如果没有他的资助和慷慨支持，就不可能充分发挥自己的才能从而获得尊重。虽然作为统治者，他仅是一个傀儡，但在艺术和文学的世界里，他不只是个业余爱好者，而是在这一领域有着坚定信念和敏锐判断的人。他在这方面显示出强大的创造力和领导力，为该时代的审美指明了一条清晰而积极的道路。

尽管他在政治上存在不足，但只要他愿意，他就有能力进行强有力的领导，而且他也有这样充满建设性的力量。国家处于动乱当中，因此这个时代的将军不再可能去行使什么政治权力，但他选择做的是这件极其荣耀且开明的事情。

有时人们说，东山文化的杰作是在禅宗的启发下创作的。若不对灵和禅进行明确定义，那么这就是个无法让人接受的模糊说法。就禅宗所提倡的“直指灵魂”而言，如果它必须反对虚假的、狂妄的、混乱的、模糊的或迂回的事情，那么任何艺术和个人生活中的理性审美标准也应如此。我们不必求助于形而上学来解释纯粹的创造本能。

义政自己的宗教信仰是非常兼容并包的。他对神秘教派很感兴趣，也喜欢与禅僧为伍。在他那个时代，禅僧通常在文学上比在宗教思想上更活跃。但他后来的生活受到专修念佛的影响，他与一位来自黑谷的名僧关系密切，这位名僧曾在义政临终前为其念佛祈福。



[1] 此处作者写作“Ashikaga Masamoto”，应为“Ashikaga Masatomo（足利政知）”。——译者注

[2] 指西方阵营，并将“西阵”这个叫法用在了“西阵织”（一种锦缎织物）上。

[3] 汝や知る 都は野辺の 夕雲雀 上がるを見ても 落つる涙は。

[4] 7个入口如下：
入口：　　　　路径：东寺口　　　　摄津线路五条口　　　　东海道线路（东线）四条大宫口　　西海道线路（西线）竹田口　　　　纪伊线路（南边）三条口　　　　东到近江线路大原口　　　　北到若狭清藏口　　　　山阴（西山路至丹波）细川只控制最后一个入口。

[5] 应为“katsumitsu”，作者写作“katsuakira”。——译者注

[6] 该条记载于《大乘院杂事记》（奈良兴福寺大乘院的一本杂录）的一条关于寺院财产诉讼当中。

[7] 关于这一时期的艺术细节，读者可参阅作者的《日本文化简史》（修订版）第18章，伦敦，1952。


第十四章 应仁之乱后的京都与各国

1 细川氏与足利将军

在应仁之乱后的几年里，最重要的社会特征之一就是足利将军家的彻底崩盘。1490年，足利义政去世，日本政府，也就是当时的幕府，落入细川氏手中。义政之后继位的将军们只是傀儡，除了义尚，他（拥有其母富子的勇气）勇于阻止部分权臣的狼子野心，但1489年还没来得及实施计划他就战死沙场了。

他的继任者足利义植（义视之子）在1490年被任命为幕府将军，但他在位时间不长。1493年，他因为害怕管领细川胜元而逃离了京都，于是细川胜元又拥立了义政的另一个侄子，足利义澄。之后，胜元的儿子细川政元于1494年继承管领之职。1499年，义植冒险回到京都，将延历寺作为自己的大本营。但他又一次被细川赶走，细川军还烧毁了许多寺院建筑。不久，足利义植便前往大内氏领地山口。之后大内义兴领命组建了一支军队，向京都出发。1507年，细川政元在京都被刺杀，第二年，足利义澄出逃，义植又官复原职了。

不难看出，守护大名们把将军当作傀儡，就像曾经将军对待天皇一样。因为目前的战争不是将军继承人之间的战争，而是管领职位继承者之间的战争。细川政元死后，斗争主要发生在他的养子细川高国和细川澄元之间。

此时事态变得不可思议，甚至滑稽，因为细川澄元也是一个傀儡，由细川的一个名叫三好的臣子操纵。因此，我们能看到这样一个诡异的画面——操纵着傀儡将军的也是一个傀儡。它很好地说明了这一时期所谓的战争理由，这些理由毫无说服力，仅仅是些站不住脚的借口。

大内义兴在京都滞留到1518年，以保护将军义植不受三好氏及其同伙的侵害。大内氏的慷慨使其在这个背信弃义的时代脱颖而出。他为状况惨淡的将军及天皇提供财政援助，可以说大内氏在京都的出现无疑是对和平良好秩序的贡献。但他又不得不回山口处理领地事务，所以他一离开，京都内外又出现了麻烦。

1490年至1550年间，任命或罢免幕府将军主要是由细川家决定的。傀儡继承人从第十代将军开始：

足利义植　1490年即位，1493年退位

足利义澄　1493年即位，1508年退位

足利义植　1508年即位，1521年退位

足利义晴　1521年即位，1545年退位

足利义辉　1545年即位，1565年被杀

足利义荣　1565年即位，1568年去世

足利义昭　1568年即位，1573年被废黜

细川家在1558年败给了自己的前臣，最后的管领细川晴元被三好氏和松永氏打败，他们曾经对细川忠心耿耿，但如今背叛了。在接下来的10年甚至更长的时间里，这两个家族一直是山城国和邻近诸国的麻烦，后来被将军足利义昭的支持者镇压。细川家和后来足利将军的垮台本身并没有多大意义，但它揭示了后来战国时代的主要政治特征。战国时代举国处于战争状态，它紧跟在应仁之乱之后，并持续了近一个世纪。[1]
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毁坏建筑物的足轻（步兵）像。出自真如堂缘起绘卷，京都极乐寺所藏
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《结城合战绘词》的细节图，该画卷展示了1440年结城氏朝对抗幕府的内战中的画面。着色纸本。大阪细见家的财产
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插秧时的祭祀舞蹈
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肥前的福冈市场。摘自卷轴《一遍上人绘传》

在那个时期，只有少数曾经显赫的家族幸存下来。新人掌权，新的斗争也随之展开，最显著的是之前提到的三好氏。三好氏是细川氏家臣，他篡夺了细川氏的权力，而三好氏也是被其家臣松永氏取代的。15世纪末，全国各地都发生着这种巨变，到了16世纪，这种巨变还在大规模持续着。

也许这些斗争中最值得注意的是，大内家被其家臣摧毁、被另一个家臣报复的事例。大内氏，一个靠着繁荣的海上贸易发家致富的家族，把持着西日本的政权（牢牢掌握了周防国、长门国、丰前国、丰后国、筑前国）。但在1551年，大内义兴品格高尚的儿子大内义隆（之后的大内氏家督），却被陶晴贤攻击和摧毁。相对的，他的另一位有力家臣毛利元就则对他忠诚得多。他于1554年开始与陶晴贤对立，并在日本历史上最戏剧化的战役之一中战胜了对手。这场战争发生在美丽的严岛及其周边地区。根据传统，或生或死都不得污染该岛。

秋风萧瑟的季节里，陶晴贤自以为在岛上就会安全，却不幸败于一次来自大陆的雨中夜袭，双方的海船都参与了此次海战。陶晴贤带着他的残兵败将逃离，毛利元就的攻击使他元气大伤。当逃亡者们挣扎着游向散落在水中的船只时，悉数被淹死。陶晴贤无法脱逃，便与自己的将领们一同自尽了。毛利元就因此确立了毛利氏作为大内氏继承者的地位，他在西国各处持续统治了300年。

在16世纪，内战席卷了整个国家，很难找出导致内战爆发的某一个特定的重要原因。一些日本历史学家在短语“下克上”（大致意为“下级反抗上级”）中找到线索，这是所谓的建武新政复辟（1334～1336年）时期的流行说法，当时不满的武士拥入京都街头，纷纷为自己的效忠寻求回报。虽然“下克上”这个词是陈词滥调，但也算贴切，它让我们快速了解了这一保守派认为是天翻地覆的混乱社会秩序。但我们也不能单单用这个词去解释它所描述的现象。

“下克上”甚至被解释为一种民主思想的表达，但足利幕府崛起后产生的社会变化却很难被描述为一场社会革命。因为产生了新的阶级，某些现有阶级的成员又获得了新的权力。这一转变在不同阶级上体现得淋漓尽致，尤其是：（a）农民的解放，使他们成为小规模的独立农民；（b）有影响力的商人和高利贷阶层的兴起；（c）独立地方武士的力量日增，他们联合起来抵抗守护和其他地方豪族的掠夺；（d）曾经的守护大名或主要武家集团的家臣夺取该国的地方政权。

这些变迁很重要，有时充满了暴力，但把它们划为民主运动就是在贬低这个政治术语的价值。的确，15世纪频繁的起义大多是农民参与的、表达不满的斗争，但他们通常由当地的国人领主领导，追求的是一些具体的目标。他们没有受到任何政治目标的鼓动，尽管他们可能已经拥有了某种政治特性。


2 1485年山城国一揆

在前一章中已经叙述了山城国的一系列农民反抗运动。这些运动是农民和小地主对守护或其官员压迫行为的强烈抗议。在应仁之乱前的25年里，他们曾有过一些成功反抗的经历。1467年战争爆发后，他们很难再继续耕作。当城里的敌对状态结束，他们期待回归真正的和平生活。然而，令他们失望的是，应仁之乱的积怨及对抗蔓延到日本的其他地区，而顽固不化的幕府，或至少是它的财政官员和贪婪的富子，又重新开始征收苛捐杂税。1479年，为了修复皇宫大内，他们对各国征收重税。1482年富子提议重设关所，并在城市入口处征收关税。可当受到山城国一揆的威胁后，这个计划便告吹了。

可以看出，农民此时已经产生了强烈的集体主义精神。我们不必追溯它的具体发展进程，但我们应该注意到，随着农民地位的提高，在农村或其他农村社区中出现了一定规模的组织，这些组织也会采取联合行动。在15世纪的文献史料，如请愿书、抗议书或协议中，“惣村”（意为“所有村庄”）和“惣百姓”（意为“所有农民”）这两个词经常出现。在这里，前缀的“惣[2]”是指农民和村庄是团结的，这份协议或文件能代表他们所有人。

应仁之乱后，在山城国南部有一场望不见头的战斗，这些战士都是或自称是畠山家两个分家之一的士兵，分别由畠山政长和畠山义就领导着，他们之间的争斗是应仁之乱的起因之一，或者至少是应仁之乱的序幕。此次战役规模不大，涉及的人数最多也就一万人左右。但是，战斗蔓延颇广，军队也并不顾及人民的生命财产安全。住宅和寺院建筑在大火中烧毁，临时雇用的足轻们对城市造成了巨大破坏。有些地方，农民被拖去做搬运工，或者不得不支付大量钱财以逃避劳役。但最终，农民在当地精锐将领的指挥下组成了自己的军队，此时两队畠山军也都不得不考虑撤退了。面对此种境况，畠山军前途渺茫，因此原本的敌人走到了一起。有记载，畠山政长派的一个首领椿井氏，向兴福寺的住持寻尊申请了一个畠山义就派庄园里的职位。

此时，山城国南部的农民已经抢夺了他们的供给，这对两派军队造成了极大的伤害。现在是农民展开攻势了。农民及其领导人都是一群经验丰富的国人，1485年年底，他们在会议上提出了以下要求：①两支畠山军都要离开山城国；②将武士们以前非法占有的财产全部物归原主；③撤除一切障碍堡垒。这两支畠山军在最后通牒发出一周后开始撤离。他们的一些将领逃去他国，而椿井氏自尽。

早在1486年，36名山城国一揆的领导人在宇治的平等院举行会议。宇治自成为藤原氏宅邸以来发生了许多事件。在那里，他们选举了该国的临时政府，由官员每月轮流管理。对士兵与农民来说，这是一个胜利的时刻，证明了他们反抗压迫时的决心有其价值。然而，众所周知，尽管农民从这种新安排中受益，当地的豪族依然手握重权。他们选择和农民联合起来反抗，也有着各自的私心，因为这种新的联合能够保护他们不受守护及其侧近官员的侵扰。

临时政府不仅仅是一个临时的安排，它持续了八年。会议定期召开，以执行在平等院内批准的法律和条例。但是经过多年的自治统治，守护和他们的家臣们开始重染旧习，他们时常与被任命为监督甚至代官的国人合作。


3 京都废地残骸

应仁之乱结束后，京都遭受的严重破坏足以使其民众绝望，特别是近畿地区仍遭受战争和混乱的侵袭，现在京都就是波及全国的暴风眼。1477年，军队撤退了，城市一度被暴徒占领，所司代（侍所的代官）也无法履行幕府的警备治安职能。他们十分软弱，以至于暴徒（他们中的许多人是一揆成员）在像东寺或祗园那样的大寺院或神社里安营扎寨，无法被驱逐。一揆的将领们夜以继日地敲警钟，企图吓唬富人。受影响最大的不是贵族，而是当铺老板和酒商。害怕遭袭的私人房主试图用食物和饮料来贿赂暴徒，另一些人会用竹子或木头搭起篱笆，战斗到被击败才停止。这些冲突不是鬼鬼祟祟的偷袭，而是光天化日之下的抢劫。如果它们持续到晚上，就会以火光冲天而告终。此时的城市火灾都是由蓄意纵火引起的，不仅是一揆的反抗者，还有一小撮烧杀抢掠的惯犯。所以这个城市的骚乱和无法无天的犯罪很快蔓延到郊区，并沿着通往大津和山崎的主要干道蔓延。

然而，市民很快克服了这些可怕的状况，甚至找到了一些娱乐消遣。他们到乡村去远足，或加入坐禅和佛教学习，或到加茂或祗园去朝拜。面对诸多修复工作他们毫不畏惧，并迅速用新建筑替代了过往的一片焦土，包括新的土御门宫殿和新的幕府中枢（当然，实施这一工程的税收来自各国，尽管数量无疑要少得多）。不久，这座城市又恢复了往常的繁忙。大街（三条大街和四条大街）上店铺纷纷开张，随之出现了大批旅客。

事实上，这里的居民已经习惯了危险，他们知道如何享受现在，而不必过多考虑未来。他们对灾难的接受并不是冷漠的，因为他们持续开展城市的市政管理。这一切还是在应仁之乱之前的早期阶段，战争结束后，幕府还是卓有成效地组织灾后重建。在商人和小店主带领下，人们有组织地进行修复工作，这座城市由上至下（上京和下京）从贫困中重新崛起。类似的自治行为也在其他城市有所发展，并不断与那些使民众受到威胁的破坏性力量作斗争。

这种休养生息的力量贯穿日本历史，也证明了人民的勇气和毅力。我需要补充的一点是：一个依赖木材而非石材的社会定会遭受火灾的巨大破坏，但这是一种可以在短时间内修复的损失。

宫廷贵族在此时遭受的巨大苦难和损失倒是真的。由于许多小贵族的财产被毁，所以他们在此地避难，无法返回家乡。大家族会设法保持他们的日常生活方式，尽管困难重重，但变化倒也不大。上述是三条西实隆日记中给我们的印象。这部日记记录了从1474年到1533年的一些事件，也就是直至他去世的前4年。实隆看到了社会的巨大变迁，但这些变化起初非常缓慢。他不得不接受自己财产减少和不稳定的收入，但他倒也没经历过穷困的领薪官员的痛苦。他处理事务熟练，并找到了新的收入来源。虽然领头的贵族们看不起下级武士，但这不妨碍他们巧妙利用那些有社会野心的人。1530年，我们发现实隆赠予了某人一份礼，这个人试图在他的军队好友的帮助下获得三条西庄园地头的职位。

三条西实隆学识渊博，在朝廷和幕府都颇受人尊敬。他经常受邀与将军探讨文学，他被要求复制、阅读或解释各种各样的书面作品——尤其是诗选和像《石山寺缘起绘卷》这样的画卷。在购买珍本书籍的问题上，天皇也征求过他的意见。现代日本历史学家大概都要对他心存感激，因为他保存了完整的《园太历》抄本，而这本书的原主人由于贫困交加差点把它给毁了。

毫无疑问，实隆比他的大多数同僚更幸运。他的日记显示，宫廷社会并没有因为应仁之乱而崩溃，虽然宫廷依然缺乏资金，但也不至于穷困潦倒（有时有人会这样认为）。天皇的仪式功能被削弱，但他继续在神社和修道院举行传统仪式，以及宫内的普通仪式，包括授予等级和头衔等。所有贵族都参加的仪式是非常罕见的，只有不到100人有资格参加，所以除了一些特殊的场合（如幕府通常通过征收特别税来筹集资金的加冕典礼），不需要任何富丽堂皇的场面。

虽然失去了财富，朝廷仍然受到大名们的尊敬。通过外贸致富的大内政弘试图在自己的领地复制京都文化，并与京都保持着密切联系。1508年，大内义兴将落难将军足利义植带回京都时，他也为自己在朝廷中获得从四位官职而感到自豪。

实隆的日记可以证实庄园正在逐渐解体。它详细描述了他为从庄园中获得收益时必须付出的努力。的确，由于他与幕府的友好关系，他比其他庄园主处于更有利的地位，但是他不得不运用自己的所有影响力来获得足够的收入。在他职业生涯的最后，大约是1530年，他从三条西家的庄园中获得的全部收入处于非常低的水平，以至于即使是很小一笔钱，他也会在日记中兴高采烈地提到。让他特别高兴的是，除了土地收入，他还能得到一笔额外收入，即他拥有销售苎的特权。苎是一种生长在山城国的苎麻或叫作中国草[3]。

收入持续减少，但各处的索取却在增加。一个早期的例子是1485年幕府命令为建造足利义政的东山庄筹措劳动力。实隆在咨询了西园寺家（该庄园的共同所有者）后，同意派遣110名劳力。这一举动是对庄园资源的巨大消耗，但在当时还不至于无法负担。不过50年之后，整个庄园体系就濒临崩溃了。


4 应仁之乱后的各国

应仁之乱期间，当西军在京都消耗军力时，他们失去了对自己领地的控制。部分原因是留在领地的下属谋反了，部分原因是细川氏派的细作挑事，尤其是在山名氏、大内氏和斯波氏等细川氏认为最危险的对手的领地上。他试图煽动叛乱的行为表明，细川很清楚各国的普遍情绪。毫无疑问，当重要的事件在其他地方发生时，被迫滞留京都是一件令人焦躁不安的事情。

的确，应仁之乱是一场异常血腥的战争，但它的重要性在大多数历史记载中可能被高估了。这也许是因为战争中许多充满戏剧性的故事都发生在首都，并涉及皇室和幕府家族。在其他方面也不例外，因为就像15世纪的所有战争一样，这是两个大武士家族之间的冲突，没有任何国家问题受到威胁。

但很快，这些所谓的私人冲突逐渐演变成了一场令整个国家沦陷长达一个多世纪的战争。细川氏试图在西日本制造麻烦之后，这种灾难性的后果就初显迹象了。1468年，大内政弘的军队抵达京都，这对细川氏来说是个沉重的打击，他认为大内不在其领地的此刻，正是迫切需要调动西国反叛情绪的时刻。可一切并非易事，不过幸运的是，对于细川来说，大内氏的一些下属已经利用他们领主不在的机会，和一些大内氏曾击溃过的九州首领密谋对付他了。当然，在细川氏的压力下，幕府命令岛津氏与其他领导人联合起来对付大内氏，并向这些人保证，如果他们取得成功，大内领土将属于他们。这些计划并未成功，但毫无疑问，大内领国内的纷争和西国的不稳定局势减轻了京都东军的压力。

这种打击和反抗遍及全国，几乎涉及所有主要的武士家族。就其复杂程度而言，要把这些纷争和战斗的过程、忠诚或联盟的变迁一一叙述就会牵扯到许多令人困惑的细节，反而妨碍读者理解。因此，这里只需要提到胜利者的名字和他们战斗过的地区就足够了。我们知道，应仁之乱与西日本和关东的战役并没有直接的联系。其中一些在应仁之乱前就已经爆发了，另一些持续的时间更长。当然，应仁之乱对战斗的时间和范围有着间接的影响。


5 关东战争

1439年，日本关东长官（关东公方[4]）的职位因足利持氏的失败和死亡而断绝。上杉家（与足利家有密切的婚姻关系）开始负责镰仓的事务直至1449年，此时足利成氏被任命为“关东管领”。

足利成氏表现出不忠的迹象，并安排谋杀了他的副手上杉宪忠。于是整个上杉家愤怒反抗，并将成氏赶出镰仓。经过几年的斗争，他们要求京都指派一位足利成氏的继任者。这点得到许可后，1459年，将军足利义政把他的弟弟足利政知送到了镰仓。但是成氏的支持者不允许政知担任他的职位，因此那时在关东就出现了两位将军副手[5]。

在这种荒谬的情况下，两人都无法行使自己的权力，成氏在下总国[6]的一个叫古河的小地方站稳脚跟，而足利政知和他的随从则在伊豆的堀越定居下来。这两位分别被称为“古河公方”和“堀越公方”。他们在执政管理上并未发挥任何作用，在这里提及他们仅仅是因为在之后几年乌云密布的派系斗争中，领导人们发现可以方便地宣称自己是在为足利将军的代理人而战。

此时，关东政府又一次掌握在强大的上杉家手中。随着他们的发展，他们分成了三个主要的分支，犬悬上杉家、山内上杉家和扇谷上杉家。他们分别以居住地命名。这种分裂是一场持续了大约25年的自相残杀，并在1477年应仁之乱结束时停止，或者更确切地说是暂停。

没有必要研究这场冲突的血腥细节，但有一件事值得关注，因为这件事揭示了这些强大武家的根本弱点，他们变得骄傲自大，注定要被野心摧毁。

山内上杉家占领了武蔵国的河越要塞，扇谷上杉家则在白井城与其对峙。扇谷上杉家的军力在数量上处于劣势，但是由于一位将领的不懈努力，扇谷上杉家不仅在军力上得到增强，还增加了一个新的要塞。这位将领便是太田道灌，新的要塞就是其建造的江户城。

太田道灌是位优秀人才，他对地形有着极好的见地和眼力。他发现河越城要塞无法保障利根川沿线，于是决定在其余地方进行加固补充。这一伟大成就在1456～1457年完工。新的堡垒由三层圆形回廊组成，整个回廊被巨大的石墙围起来，高达150英尺，并且被一条深深的护城河包围着。道灌自己的住宅就在中心，里面有布置讲究的房间。他在那里举行歌会或其他高雅的娱乐活动，毕竟他除了有作为将领的优点之外，还拥有很好的文学鉴赏力。

人们可能会认为，上杉定正和其他扇谷上杉家的领导人会感激这位忠诚的将领，但在那个时代，谋杀是解决问题的最好方案。上杉定正杀了道灌，因为对手向他散布了虚假谣言试图挑拨。这一暴行发生在1485年，那时道灌已为扇谷上杉家英勇效劳了多年。

可以说，那些日子里接连不断的冲突似乎归咎于那些野蛮家主们，是他们一心扑在屠杀上。然而，上杉家领袖虽出生在好战的家族，但绝不是无知之人。在他们的家族传统中，有一种对学习的尊重，这一点在上杉宪实身上表现特别突出——他到1440年为止任关东管领。他具有政治家应有的品质，竭力在京都和镰仓之间保持良好的关系。据我们所知，他学术能力很强，为足利学校的复兴做出了贡献，并为金泽文库配备了书籍。同辈人对他的能力评价也是极高的。

这里可以补充的一点是，即使是残暴的上杉定正也有和蔼可亲的一面。他发现，他的儿子上杉朝良并不想继承他的官职，他更喜欢过一种安逸、快乐的生活，而不是生活在对职位的焦虑中。在这个以战争为正业的时代，定正担心自己家族的未来，于是他起草了一份文书，阐述了他对武士职责的看法。这是一份严肃、深思熟虑的文书，被认为非常适合当时的时代，后来，它的文本被学习写字的儿童当作抄写本。

在上杉定正的时代，实际上在1477年应仁之乱结束后不久，东国的极少地区处于和平状态。犬悬家家主之死使得上杉家减少为两个上杉分家，尽管没有取得决定性的结果，但上杉家内部在1488年又恢复了敌对状态，同时还进行了激烈的斗争。许多人参与其中，经过一段时间的休战后，这场争斗又在几年后的世纪之交之际大规模地重新开始。

1500年，扇谷上杉家的力量虽在下降，但也一直挣扎到1505年。在那一年，多亏越后国守护上杉房能，山内上杉家终于将扇谷上杉家击败。越后的部队由上杉房能手下一位名为长尾为景的武将领导，此时他手中握着的是镰仓上杉家的未来。长尾为景是一位幸运的武将，却也被同时代的上层阶级称为“暴发户”或“新贵”。这些“新贵”般的新兴武士在该时代并不少见，因为几乎每一个大的封建家族都被继承者纷争所困扰，这些纷争往往是由寻求改善自身条件的下属挑起和策划的。长尾为景的职业生涯具有某种普遍性和特殊性，因为他是新兴武士阶层的代表，注定要取代那些将地位归功于足利家族甚至镰仓幕府的守护和其他高级官员。

长尾为景在1507年与上杉房能产生矛盾并起兵反抗，当时他已经拥有一大批追随者了。被打败后，房能选择自杀。随后，上杉显定接替房能成为越后国守护，长尾为景被幕府任命为他的副手（守护代）。自此之后，为景很快认识到自己已强大到足以挑战显定，他在1510年的越后战役中击败了显定一派。在这场斗争中，他得到了另一位武士的帮助，其名为北条早云。他是在关东地区有一定势力的新兴武士，在几年后将成为整个关东的主人。幸运的是，为景与早云的利益一致，所以早云也乐意为他而战，否则敌人很有可能会转而攻击为景。不久后，为景大大削弱了上杉家在关东的控制力，最终导致这个强大家族没落。

北条早云是位比长尾为景更有能力、更有抱负的人。他的出身不明，连名字和出生地都不清楚。但他被认为出生在伊势，并于1475年前后抵达骏河，开始为骏河国守护今川氏效力。他当时被称为伊势新九郎，那应该只是他的别名。他帮助镇压了今川氏领地的起义，从而赢得人们的好感。自那以后，他成长为一名独立领袖，他的性格和军事技能吸引了许多将士加入他的阵营。

那时候的他已有了长远计划。他时刻留意伊豆地区，并仔细观察了在堀越发生的一系列事件，那里有孤立无援的关东公方足利政知。足利政知死于1491年，他的儿子继承了他的位置，幼名茶茶丸。这一任命导致了争端和武装冲突升级，也为早云提供了要求介入的借口。在足利政知死后不久，有足够的力量采取行动的早云就攻占了堀越城。茶茶丸被他的继母关在一个小房间里，但是他在自杀前逃跑并杀死了继母。
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1550年前后的北条据点地图

如今的伊势新九郎成了整个伊豆的主人。此时，他选择使用北条的姓氏，试图把自己与镰仓幕府执权的北条氏联系在一起。北条氏发家于伊豆，曾是平氏的后裔。他的目的是要表明，自己注定要取代足利氏，就像北条氏取代了源氏幕府一般，从而恢复平氏的统治。他起了法名“早云”和“宗瑞”，在16世纪早期的历史中，他被称为“北条早云”。

现在一切都在向成功迈进。首先，他在伊豆的韭山上建立了一个据点，并研究了其他国的情况。参考上面的地图我们可以看出，为了守护他在伊豆的地位，他需要占据小田原的战略位置，这是一个位于主要干道上的驿站城镇（宿场町），向西通往箱根，东行则可沿海岸通过或靠近镰仓。那时，小田原城由一个刚从其父手中继承家督的青年大森氏掌管。北条早云在和大森氏成为朋友后的某天，请求进入其领地猎鹿。经批准后，北条早云把他的人伪装成猎人。之后捕猎变成了屠杀，小田原城就这样被占领了。此类背叛在当时被认为是一种合法策略，北条早云因此成了伊豆和相模南部的主人。

为了完成计划，早云现在必须把他的影响向东延伸到江户湾，向北进入武藏，在那里他可以抵御来自北方的入侵。他在20多年的一系列战役和围困中完成了上述计划。1494年他占领了小田原，到1516年，他成为相模国实质上的主人。长尾为景对上杉一派的攻击对北条早云颇有帮助，这让北条早云在1518年完成了对相模国的征服。

1519年，北条早云在他的韭山据点去世，他的儿子北条氏纲继承了他的衣钵。1524年，氏纲率领一支庞大的军队进入武藏国并攻击了江户城。此时，若上杉的两个分家联合起来，或许可以阻止氏纲的壮大。但是他们之间仍存在诸多不和。当这个消息传到氏纲耳朵里的时候，他就急忙挺进了武藏，在高轮原和江户城分别击败了这两家的军队。北条氏纲现在在武藏国地位稳固，但为了保住地位，还是不得不沿着隅田河守住江户城防线。为此，他不得不在堀越安营扎寨。堀越要塞控制着越后国来的道路，同时也阻挡着来自北方的敌人。这样一来，任何一支进攻部队必然会因渡过隅田河和江户河而放慢脚步，且又要考虑来自堀越的突然袭击。

1539年氏纲打败并杀死了古河公方（足利义明），并迫使安房国的里见氏投降，这是使北条早云计划走向成功的一个重要阶段。但他在河越城的成功并不能说已经盖棺论定了。上杉家顽强抵抗过数次，孤注一掷地试图夺回据点。尽管北条氏纲对上杉家施加了巨大压力，但两支上杉军都顽强抵抗着已占据上风的北条军。

北条氏纲死于1541年。他的继任者北条氏康继承了祖父的印章，他把精力放在完成祖父早云的计划，即对关东的统治上。事到如今上杉两分家才明白为了生存下去他们必须团结起来。他们决定支持古河公方统一武藏国。虽然期间并不缺乏置之死地而后生的勇气，但还是以失败告终了。

1542年，他们参与了对河越城的进攻，他们得到了古河公方军队的支持。北条氏康立即派了大量的增援部队去攻击河越城外的敌人，而要塞的守军则在夜间出击加入战斗。结果是上杉军和古河公方的特遣队被彻底击败。这种在夜间的成功进攻在日本军事史中画上了浓墨重彩的一笔。从那天起，被称为后北条（后期的北条氏）的他们走向了更大胜利，而伴随这一切开始的是上杉家走向毁灭。到1560年，北条氏康的大部分敌人均被粉碎或驱散，其他东国最具影响力的武将们也纷纷加入他的阵营。

上杉的两分家和古河公方均被摧毁殆尽。只有上杉宪政存活了下来，他逃到越后国，躲入长尾为景的儿子长尾辉虎的保护伞下，而在1510年北条早云曾帮助过为景。辉虎接受了宪政的投降，他使用上杉谦信这个名字，并成为上杉宪政的继承人（上杉谦信会继续留在越后国），并声称自己是合法的关东管领。军事史上的上杉谦信名声斐然，尤其是因为他与另一位好战的武将、邻国甲斐国的武田信玄有过多次冲突。这两位似乎很享受在战斗中相遇的情况。据说，他们曾在川中岛打过几次仗，那是一个非常适合进行战术实验的地方，位于犀川和蜿蜒的千曲川交会处的三角地带。两次对决（1555年和1564年）均被详细记录了下来，当然可能还有其他的对决。

上杉谦信也通过对北条氏和平占领的土地进行袭击给他们带来麻烦。他的第一次尝试是在1560年，他穿过三国峠（三国关隘之意），然后沿着利根川路线，在厩桥（群马县前桥市）转弯，在小田原附近发动突然袭击。由于没有后卫军，上杉谦信便无法持续进行这些让北条指挥官不得不采取特殊防卫措施的攻击。

上杉家在上野国内的前追随者向北条氏臣服，但没有掀起什么波澜。当上杉忙于这次战斗时，武田信玄利用其不在领地的间隙攻击了上野国和武藏国的上杉军。这一行动的消息刺激了上杉谦信在1561年进行第二次进攻，但他还没到厩桥，就转身往回走。

这些关于上杉谦信的突袭细节本身并没有多大意义，因为它们构思拙劣，执行不力。但它们揭示了北条早云及其继任者遵循的战略原则。北条氏康的报复手段是攻击上杉谦信周边的盟友，同时拉拢上杉谦信远方的敌人。因此，他对常陆国的佐竹家进行了激烈的攻击，并采取特殊措施试图在上杉谦信所处的越后国及邻近地区制造麻烦。作为该政策的一部分，他向一向宗的教徒们提供了援助。一向宗当时在加贺国站稳了脚跟，该国位于越前国和上杉谦信的越后国之间。在1561年和1562年，北条氏康通过当时的古河公方写给加贺国寺庙（本誓寺）教徒的信被保存了下来。这些信表明他的政策是经过深思熟虑的，而且他很好地理解了宗教的政治影响力。他建议他们应该和其他地区的教友们商量一下，想出进攻谦信的办法，从而扩大自己的势力范围。

一向宗的发展是日本宗教史上最引人注目的现象之一。它起源于伟大的传教者亲鸾（1173～1262）所倡导的专修阿弥陀佛——念佛或忆念阿弥陀佛。一向宗是由它的第八代教徒继承人、极具天赋的莲如（1415～1499）在建立武装农会和反清规戒律的过程中发展壮大起来的。

莲如在担任京都本愿寺（该宗教的主寺）的住持时，用行动表达了他的非正统观点。这激怒了延历寺的僧侣，他们在1465年烧毁了他的房子。莲如的生命处于危险之中，他勉强逃往北陆，在那里他旅行和传教了几年，取得了惊人的成功。1471年，他在一个叫吉崎的地方定居建寺，寺里的信徒很快就络绎不绝，其中大部分是皈依者，但并非全部是普通的农民阶层。教派内部自治，它的发展和繁荣影响到了北方各国，特别是越前国和与其毗邻的加贺国。它的信徒憎恨民间政权或军事政权的任何干涉，并迅速诉诸武力反对企图控制他们的力量。在加贺国，他们异军突起（大约1486年），赶走了世袭的守护——富坚氏，从而成为加贺国事实上的统治者。他们如此强大，以至于富坚氏恳求幕府去镇压这帮人，幕府随后下达了适当的命令企图镇压。但是一向宗的信徒们击溃了这块硬骨头——越前国朝仓氏派来对付他们的力量。

富坚氏逃了出来，但他在越中自杀了。一向宗继续统治加贺，直到1576年他们被新武士社会的领袖驱逐。


6 各国内自治

上述无休止的战争描写可能给人一种印象，即至15世纪末，整个国家已陷入一种混乱状态，民间艺术在这样的大环境下没有进步的余地。但这样黑暗的景象也远非事实。可以肯定的是，在战争中确实有众多财产遭破坏、生命丧失等情况，可应该还是比想象得要少，因为瘟疫和饥荒要比中世的武器更为致命。此时的社会也有很多进步的方面。

军队也要吃饭，大大小小的领主大名们虽已习惯了城市生活，但社会仍处于农业社会，领主们也知道农业的重要性。的确，从一般意义上说，军事阶级的成员，从一国或多国领主到拥有几十英亩土地的地主，都是在动乱最严重的时候才意识到，他们掠夺支配更多领土还远不如通过改善农业和促进工业来增加土地产量更有利。此外，从幕府控制中解放出来的领主大名们很快发现，如果他们想要保持独立，就必须注意组织他们的人力和物资。他们必须完善其领域的管理，规范其人民的生活，最重要的是促进农业和工业手段的改进。尽管这一举措并不总是对农民有利，但还是在一些地方取得了显著成功。

正如我们所看到的，一些新的家族异军突起。他们的出身千差万别，但大多数人一开始都是大庄园的家臣，或者是小领主——村中有声望团体的一员。他们单独或联合起来拉拢其他人。这些人由诸如此类的出身出发获得他们现在的地位，被足利幕府任命为一国或多国的守护以作为奖励或贿赂。

实际上，在15世纪的最后几年和16世纪初，全国权力开始重新分配。如今有些许大领主是一国或多国的独立统治者。有两三百人的地位比他们低，他们拥有的土地面积不大，但办事效率高，在困难时期可能会成为有价值的盟友或危险的敌人。他们中的大多数在某种程度上隶属于大领主——大名。

由于事态变化剧烈而频繁，直到多年之后局面才达到稳定，因此我无法准确地描述应仁之乱结束后的权力分配情况。但在1500年后的一段时间内，主要大名的地位大致如下：

北部地区：结城、南部、伊达、芦名

东部地区：北条、里见

东部沿海地区：今川

西北地区：上杉、武田、朝仓、齐藤

近畿地区：细川

四国：长宗我部

西部地区：大内、毛利、尼子、山名、宇喜多

九州：龙造寺、有马、大村、大友、岛津

也有一些小的武家政权，但当时日本的形势日新月异，导致几乎无法追寻他们的踪迹。如大胆猜测，他们在1500年的人数不到300人。17世纪地位稳定时，大约有100名大名年收入超过5万石。记录显示，1614年总共不到200位大名年收入达1万石或更多。[7]



[1] “战国”是一个便利但不完全准确的翻译，“战国”一词源于中国历史上的“战国时代”，在公元前221年秦始皇统一中国之前持续了200年。日本战国时期发生的冲突并非国与国之间的，甚至算不上省与省之间的，而是各个大名之间的。

[2] 它出现在许多其他术语中，例如“惣領”——整个庄园，“惣国”——整国。

[3] 原文china grass，即ramie。——译者注

[4] 此处也可称为“镰仓公方”。——译者注

[5] 由于享德之乱给关东带来的复杂局面，以及幕府权力的衰败，虽然是幕府公认的“镰仓公方”，但足利政知还是被赶出镰仓，最后滞留在伊豆，史称“堀越公方”。——译者注

[6] 原文写作“Simotsuke（下野）”应为“Simohusa（下总）”。——译者注

[7] 这个数据基于《大名一览》（收录在《读史备要》）中的算法。


第十五章 战国大名，群雄割据

1 朝仓敏景

室町将军时代的政治史中，最显著的特征是由普通出身的武士组成的新统治阶级的兴起。他们通过武力或威胁驱逐了由幕府任命的守护，大规模没收公共及私人财产，并成为广袤领国的独立统治者，通常是一整个国，有时甚至更多。他们的崛起一方面也体现了当局的衰弱。

为了弄清这一影响深远的变革是如何产生的，对成功反叛者之一的职业生涯进行叙述将比笼统地描述他们的阶级地位更有效。最简单的例子就是朝仓敏景（1428～1481），他在越前国的活动十分典型且易懂，因为这些活动与京都和邻近国所发生的事件关系不大，并留下了充分的记录。

朝仓氏属于一个世袭的家族，是斯波家的重臣。年轻时，他的智慧和军事能力引人注目。1453年，越前斯波氏的两分支间的世仇演变成暴力冲突，朝仓被幕府命令去解决这场冲突，如果有必要甚至可以使用武力。这就需要数年的战斗来支持斯波义廉[1]的主张。最终，在1459年，义廉被任命为新的斯波家督，而朝仓氏担任了守护代。

在这种情况下，他通过侵占领地内的庄园，尤其是奈良兴福寺的庄园，获得了大量财富。1466年，他侵占了一条兼良在越前国的产业，这是留给这位尊贵贵族的最后产业。但是农民赶走了朝仓的人，因为他们知道从贵族那里得到的待遇要比从武士那里得到的好。

应仁之乱的爆发给了朝仓增加财富的绝佳机会，因为东西军都期待他的加入，因此他不畏责罚。1471年，当战争还处于高潮，他宣布自己已不再效忠斯波氏，从此只效忠幕府将军。随后，他作为足利义政在越前的总指挥加入了东军。在此之前，一位著名的传教士已观察到了这样的行为：“这种事情已经成了战士们的规则。他们现在所做的一切都是一般常识无法预见的。”

1471年底，朝仓担任了越前国守护，并宣布他打算没收该国所有的庄园。他搬到新城，穿着宫廷服饰，举止仿佛高贵的贵族。他的行为冒犯了当地武士，于是这些人起兵反抗他。这些反抗倒是让前庄园主们心满意足，却对朝仓氏没有任何影响。1472年，他遭到甲斐家（也是斯波家臣）的袭击。两军之间的斗争痛苦而漫长，但在1472年底，朝仓带领全部势力对抗甲斐势力，并彻底击溃了他们。一些甲斐氏的军官自杀，另一些逃到了加贺国，朝仓氏终于成为越前国的主人。这场战役的规模相对较小，据记录，朝仓的主要军力不超过7000人（可能是准确的人数，因为该国人口并不密集）。

朝仓敏景除掉了他的主要敌人，现在他不仅是名义上，而且是实质上的越前国守护了。他不再需要从富有的寺院或贵族的庄园上割下一片地来，他可以把这些土地整个吞并。在他获胜后不久，他命令庄园主们付给他一半的收入（半济制度）用以支持自己军事机构的运作，他还没收了甲斐家的财产来分配给自己的追随者。受到重创的土地所有者的请愿和要求被送达京都的朝廷，但幕府却无能为力。朝仓氏依旧坚持他的掠夺政策。在越前国，曾经的武士是现在的主人，庄园的主人都由他指挥。正如我们在第12章中所看到的，这是在15世纪最后几十年普遍存在的土地所有制模式。

在整个国家背景下，朝仓家的历史以最生动的方式描绘了幕府的崩盘。通过它可以追溯一个新统治阶级形成的过程，幕府正式任命的守护职位被利用中央集权丧失而白手起家的人所取代，这一进程在应仁之乱结束后不久达到顶峰。

值得一提的是，斯波家是日本最重要的武士家族之一。在足利尊氏创立足利幕府的时候，这个家族深受重用。斯波高经跟随足利尊氏南征北战，他的儿子斯波义将是京都任命的管领。他还被任命为六国的守护，他的继任者之一是尾张国和远江国的守护。但是越前国才是斯波家的根据地。该家族的势力波及广泛，所以斯波的家臣自然也在各国被委以重任，同时也会在一些国担任守护代。在应仁之乱爆发时，斯波家的主要家臣是越前国的甲斐氏和朝仓氏，以及尾张国的织田氏。

在1479年之前，朝仓氏的掠夺一直没有遭到强烈反对，直到斯波家觉得有必要解决这个问题。在兴福寺庄园附近发生了一场决定性的战斗，斯波氏和甲斐氏的军队在被征召的农民的支援下，奋力反击，但最终再次被朝仓氏击败。战斗一直持续到1481年，那时所有甲斐氏的军队都被赶出了越前国。在一次次的胜利中，朝仓敏景却去世了，随后其子继承了他的位置。

随之而来的是朝仓叛乱的尘埃落定。斯波首领虽然投降，但也正式确立了其作为朝仓氏的领主的地位。1483年众人达成一项协议，朝仓氏景被任命为越前国守护代，甲斐氏被任命为远江国守护代，织田氏被任命为尾张国守护代，而斯波义廉被任命为这三名守护代的长官。然而事实上，除了一小部分斯波氏的财产，几乎所有财产都是由朝仓氏、甲斐氏和织田氏共享的。斯波家已经失去了其显赫地位，朝仓、甲斐和织田三位战国大名在新时代幸存下来并会在将来扮演重要角色。


2 分国法和民政管理

当朝仓氏在越前国的地位得到了保证后，他开始为未来打算，他为自己的后代制定规矩以保护财产。这些规矩记载在一份名为《朝仓敏景十七条》（《朝倉敏景十七箇条》）的条例中并传给他的后代，这份条例有可能是在他死后编撰的，但无疑遵循了他的意愿。

它是一份非常有趣的法律条文，因为它不仅揭示了朝仓氏的意见取向，而且也体现了一个成功反叛者的行为特征。他通过公然藐视法律抵达高位，却宣布自己的继任人必须遵守公共和私人的行为准则。应该提到的是，无论朝仓和其家臣们的行为多么应该受到谴责，他们都应该因其力量和决心而受到赞赏，而这种力量和决心是那些过去的守护家族所不具备的。

这份包含17项条例的禁令属于家法（家训），它规定了家族成员管理领地的行为准则。这篇条例值得全文翻译，以阐述新兴战国大名的思想。内容如下：

1.朝仓家内，宿老以有才干、忠心耿耿者任之。

2.即便是代代的老臣，没有才干的人也不能参与军略谋划、担任奉行职务。

3.天下虽暂且太平，但情报人员安插远近各国，致力研究他国形势。

4.不应垂涎贪恋名刀名剑。价值万匹的太刀仍然会被100支价值百匹的枪击败。

5.不可常从京都唤金春、观世、宝生和金刚的能乐师来表演。为此目的所需要的资金应用于训练我们领国内聪慧年轻的舞者乐师，以使我领国获得永久利益。

6.城内夜间不许表演能乐歌舞。

7.贵重马匹和猎鹰不得以将领需要为由从饲养它们的地方征购。这项禁令并不适用于来自其他国的主动贡献的礼物，但三年后，这些礼物应该转交给其他家族。擅自保留它们必将带来祸端。

8.以朝仓家成员为首，新年出仕的礼服应限制在棉麻上绣各自章纹的服饰。若穿着昂贵服饰，我国武士皆会认为侍奉上级需着锦衣。其结果是，武士们称病长期玩忽职守。最后他们会对朝仓家一无是处。

9.关于仆从的选择，仆人的玲珑聪慧不如其他品质重要。诚信尤为重要。即使是一个懒惰的仆从，只要表现得诚实守信，也能做一个好仆从、好信使。若既无品德又面目可憎，则不要录用。

10.不要把不是仆从者当作仆从。

11.若非必要，则不应将机密文件委托给他国武士。

12.不要让其他家族游说有力人才离你而去，无论是僧侣还是能乐艺人。

13.在备战上，绝不浪费时间去选择吉日或正确方位。

14.应该每年三次派诚实有能者去全国各地视察。他们应听取各阶层人民的意见，纠正执政者的错误。你们中的人（或你们的儿子）应时时承担这个责任，并微服出访。

15.除了朝仓都城外，其他城或要塞均不能在本国建造。所有重要人物都应居住在一乘谷城下町，他们的庄园由代官和仆从管理。

16.经过寺庙、神社或民居前，要勒住马匹。如果地方光鲜亮丽，赞美它；若它条件差，则表达同情。这样会效果卓群。

17.审判 案件应完全公正。如果注意到官员有任何不法行为，要严惩不贷。

这些规定不言自明，它们表明新贵们已经开始明白，用良好而坚定的政策来开发领地，远比用生命和金钱来扩张领土更有利可图。不幸的是，他们往往为了自给自足采取极端的保护措施，从而造成局势紧张，导致进一步冲突。

这种情况在许多新统治者身上都有所体现，比如被京都愤世嫉俗的人称为“暴富大名”（俄か大名）或“暴发户”。在他们努力执行他们的法律时，他们对待罪犯的态度通常十分严厉，有时是难以形容的残酷。但他们推动的公共工程对百姓平民是有益的。1537年，朝仓氏的一位继任者引进了一种灌溉系统，通过渠道将水输送到10个村庄，再由其进一步分配水资源。其他这类重要的工程，包括武田信玄在1545年前后为控制富士川支流的洪水而修建的石堤，以及利根川沿线的类似工程，都是由北条家为调节其流经武藏平原的支流而修建的。

此处我要补充的是，尽管朝仓敏景的行为粗鲁暴烈，但他还是有一定文学和艺术细胞，并希望在他的领国建立一个文化中心。他在一乘谷城的遗迹可以表明，他有美丽的居所，一个书库，以及一个符合室町风格的优雅花园。

同样，北条早云和他的儿子们的功绩并不局限于战斗和掠夺。北条早云在1491年成功占领小田原（比朝仓氏在越前的成功晚了几年）后占领了伊豆的韭山城，之后他立即把注意力和重心转向民政管理等问题。

北条家族史《北条五代记》记载，他将百姓视如己出。这是古典政府论中假定的一种关系，我们不必觉得早云会把它当真。但毫无疑问，他认识到，谨慎地对待人民绝对是明智的。据说，他从韭山向农民发出了一份通告，称他将把农民的应纳税额从占总产量的十分之五减少到十分之四。这个比例被称为“四公六民”，或“四归公，六归民”，在当时被认为是慷慨的政策。北条早云还承诺不征收特别税，如段钱（土地税）、矢钱（“箭钱”或战争税）和蔵役（当铺税）。

但这种宽松政策并没有持续多久，战争代价高昂，北条家又被敌人围攻。到了北条氏纲的时代，局势又发生了许多变化。他们开始征收新税和附加税，很多农民纷纷潜逃。之所以这么说，是因为1550年北条氏发布了一项通知，没有交税就逃离的农民如果回来就不必补交税款，但后期必须定期纳税。

其他措施表明，北条氏曾试图改善工人的待遇。总的来说，按照当时的标准，这个家族的管理算是宽松的。但是，对于劳动者来说，生活却十分艰辛。而且北条大部分的让步只让技术工人受益，比如石匠或造船工人。但是，在武藏平原帮助开辟新土地的没有特殊技能的农民则被免除赋税和关税。

从朝仓的条例中可以推断出，家法是有价值的知识来源，并体现出个别统治者的性格和他们作为统治阶级的态度。这些家法中最著名的有：

《尘芥集》　《伊达氏分国法》

《甲州法度》　《武田氏分国法》

《大内家壁书》　《大内氏分国法令集》

《早云寺殿二十一条》　《北条早云家训二十一条》

《结城氏法度》　《结城氏分国法》

《今川假名目录》　《今川氏分国法》

其中，《大内家壁书》内附1440年的条例，可能是最早的分国法。

这些家法涵盖的内容从简单的个人行为准则到详细的刑法。它们大多数都有两个共同的特点：第一，十分关心家族及其领国的保护和存亡；第二，对罪行施以严惩，不论罪行多么轻微，都可能导致一个敌对家族的乘虚而入。这些法则在许多方面都很有趣，特别是因为它们是掌权大名试图用更适合的新秩序来取代现已过时的《御成败式目》[2]。

这些法典是用简单语言编撰的，与《御成败式目》相反。如果不了解一些法律术语就无法理解《御成败式目》。今川氏和结城氏的法典是用假名写的，而结城氏的法典还是用当地方言书写，以便本国人民理解。这些法律准则并不是涉及权利和义务的原则声明，而是侧重惩罚的惩戒式法典。因此，武田家族的《甲州法度》包含了这样一条规则：任何导致暴力冲突的双方都应该受到惩罚，即“不管对与错”（“是非に及ばず”）。惩罚可能是死刑。这条规则的目的无疑是维持统治者统治范围内的秩序，因为持续的内部纷争会导致军事效率丧失。但值得怀疑的是，它是否真的阻止过嚣张的武士私下里的剑拔弩张。

家法的另一个特点是连带责任原则（缘座），根据这一原则，罪犯的罪行由其家人或仆从共同承担。这是一个古老的原则，在早期法典中只适用于叛国罪等罪行。但在15世纪末，它被扩展到更多的犯罪行为上，并波及更多的人。在此种情况下，若不交税或不去逮捕犯人，整个村庄可能会因为一个农民的过错而受到惩罚。法律的严厉程度与惩罚的残酷程度是相匹配的。这些惩罚令人不寒而栗。除了特定的野蛮行为，总的来说，新法律与镰仓法典（《御成败式目》）的标准相比，有一种可悲的倒退。镰仓法典的某种自由性质使其看上去不那么严苛。

然而，尽管有这些压迫性的法律，利己主义体现在新统治者对待他们控制下的重要劳动力时有一定的节制。后北条的法典中体现了给农民和技术工人的优待，其他的大名也在纷纷效仿。北条早云和他的后嗣都懂得如何使管理有利可图。但一般的在地领主，即使是最落后的领主，也会很快发现，在他们那个竞争激烈的社会里，除非他们考虑到他们的工人——广大的农民和规模较小但同样重要的工匠和手艺人的状况，否则他们就无法增加庄园的收成或工业品的产量。


3 农民保护政策

新一代大名所关注的任务之一，就是摧毁长长的特权链，并隔绝开庄园领主和生产者。当所有从土地上获利的人——地主、管家、庄园官员、经营者、佃户和不可避免的收税人——都满意时，耕地的人就所剩无几了。所以就有必要扫除这一复杂的权利义务纠葛，但这并不容易做到，因为没有什么比古老的特权更顽固的了。即使庄园制瓦解，它也因其所带来的种种弊病而残存于各地，所以需要特别保护农民的权利。因此，在1587年，若狭国的一位大名无奈地颁布了一项命令：“村长和前庄园官不得雇用普通农民从事私人工作，即使是短期的也不行。”在当时这样的命令很常见，在某些区域，特别是北条家的领土内，农民被允许向违法者提出请愿或诉讼。

减轻农民负担的进一步措施是统一农产品的税率（通常是产量的一半）和废除繁重的附加税。这些措施不是出于同情，而是出于对提高效率的需求。其他措施表明，将农民与土地捆绑十分重要，普遍做法是邻国大名同意交出从本国逃亡的农民。那时，当农民受到官吏虐待，或因疾病、歉收或战时被暴徒毁坏庄稼而负债时，他们就会选择潜逃。那些年战争造成的损失十分常见。例如，在1479年，位于越前国的细吕木庄在战争中被大火烧毁；在接下来的一年里，坪江庄一半的成熟作物被与朝仓作战的甲斐军队所践踏。两个月后，1000名被征召入伍的农民被迫进入战区，丢了性命。这些不是天灾而是人祸，但这些小规模的人祸却不断地折磨着农民。

强加给农民的劳役中也包括服兵役。这是很少见的，因为大多数情况下，他们无法离开庄园，但在紧急情况下却可以被征召为士兵。直到15世纪末，这种政策才被普遍采用。这一时期，用骑兵代替步兵作战正在改变着战争的形式。早在1501～1510年，上杉定实就在越后的战斗中使用了武装农民。到1570年前后，上杉谦信让他领地的农民服兵役、着盔甲、携武器，每个队伍都举着战旗。这种征兵是一种请求，而不是命令，凡是服从的人都会得到奖赏。但是这种做法日渐普及，在16世纪后期，农民经常被征召入伍，成为战士或运输工。早在1577年，甲斐国的武田氏就对所有阶级15～60岁的男性发出了动员令。

随着新兴贵族在他们坚固堡垒内定居下来，乡村生活发生了重大改变。他们越来越不愿意让自己重要的家臣和追随者回到领地，毕竟他们可能会在那里策划谋反。因此，他们迫使重要人员住在城堡附近，让代官管理这些人的庄园。这一行动促进了城镇的发展（城下町），并加速了武士与农民身份的分离。到目前为止，这两个阶级之间都还没有明显的区别，因为武士也可能是生活在自己土地上的农民。但现在，职业军人过着精致的城市生活，农村社会被细致划分并沿着新路线发展，村长和农民之间也有了明显的社会阶级差别。

一个村庄或几个村庄的事务是由一种委员会（惣村）管理的，在这种委员会中保持着严格的优先次序。高级成员被称为乙名，或长老。他们是由组织成员从具有某些家族出身、年龄和财产资格的男子中精心挑选出来的。任命时，他们会举行一个仪式，通常会在他们的名字后面加上一个敬语（如大夫、右卫门或长兵卫）。一个村庄在1542年给领主写了一份非常典型的请愿书，上面有两位长老（乙名）、两位中年（中乙名）和两位青年（若众）的签名，这些人代表了所有阶层。长老们一定是拥有名主地位的自由农民，且经常召开此类村会（寄合），而那些在召集时未能出席的人将会被罚款。

比起偏远地区，这种秩序良好的地方组织在近畿地区更为常见，当然，其他的复杂组织也都拥有这样的区域特点。但并不是所有离首都有一定距离的地方都是落后的。在大名势力范围内的主要城镇几乎没有地方主义的迹象。位于丰后国的府内的大友氏的城下町有着精致的建筑、繁忙的街道和繁荣的市场，据说在16世纪晚期该城下町有8000人口。同样，在周防国山口的大内氏的城下町是一个重要的文化中心，它仿造京都而建，是贵族们最爱的旅行去处。虽然这些贵族中很多都已家道中落，但他们很享受富有的战国大名的款待。


4 工业发展

新贵族最关心的问题之一就是工业发展，其中最重要的是采矿业。旧矿得以开发、改进和扩大，新矿得以勘探发掘。当时最重要的是金矿和银矿，因为大名可以将他们的产品直接兑换成货币用于军事和其他开支。直到1530年，采矿方式还很原始，当时，石见银山的发掘使得善于经商的博多商人从中国和朝鲜引进技术人员，以监督改进冶炼过程。后来（1542年）在但马国的生野发现了更加丰富的矿藏。除了对外贸易的利润，毛利家财富的主要来源是石见银山，1556年在石见国的一次战役中银矿资源彻底落入他们手中。

金矿开采和提炼也取得了良好的进展，领土中拥有金矿的大名就特别幸运了。深度开采技术迅速发展。听说熟练的矿工在围城时就被用作工程兵。这样，再加上农民武装和火枪的引进（见本书页边码第263页），两个世纪以来，公家和武家间的战争形式也得以发展。现在即使是100英尺的高耸石墙，训练有素的人都能攻破它。

其他类型的采矿在16世纪几乎没有进展，毫无疑问，这是因为一国领导者一心只想着战争和为战争目的而挖掘开采。日本的铁矿石很稀缺，但容易加工的铁砂供应充足。除了在剑以外的刀具制造方面取得了一些进展，在钢铁材料的生产方面没有什么新突破。
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织布、造纸、木板印刷和类似工艺都已十分先进，除了一些由禅僧制作的精装书籍外（五山版），没有什么特别的进步。[3]直到实现了一定程度的和平，这些工艺才取得了显著的技术进步。

诚然，新兴贵族的确鼓励和控制了他们领域内的熟练技工，尤其是那些对军力提高有直接贡献的人。就像北条早云对待船工一样，大多数统治者也对铸铁工给予优待，因为他们不仅制造了盆和壶，还能制造火枪的零件。


5 通信、旅行和交通

随着农业和工业生产的发展，自然需要改善各大名领地内的通信，并给予某些保护措施，以改善各国之间的通信。在水道稀少的日本东部和北部，像北条氏、武田氏和上杉氏这样的新贵特别注意道路的维护，并建立了情报系统和驿站（宿场），旅客在驿站住宿并配备马匹或其他交通工具。到16世纪初，这些设施已经发展完善了。设计考虑到了战争时期的需求，但它们的目的是服务于私人旅行者，尤其是贸易商人。

在许多地区，陆路或水路旅行都不安全，商人们通常结伴而行。此外，从一处领地到另一处领地的路途往往险象环生，因为害怕间谍混入，所以会要求所有旅行者在关卡处接受检查。驿站系统——马匹供应及货物运输——由旅客途经区域的大名所控制。在许多地区，如果没有由大名签发并在每个阶段呈送给官员的凭证，马匹就不能被租用。

对乘客和货物征收的通行费一度极高，而且是按频率而不是按数量征收的。有记载显示，大约在1450年，在25英里外的淀川沿岸有600多个关所（可能包括渡船）。在朝圣者前往伊势国的路上，从桑名到伊势神宫的10英里有60道关卡。的确，关卡收费很低，但就像卡戎的硬币（Charon’s obol，一幅画作）[4]一样，给旅客带来了巨大的烦恼。

尽管有这些困难和限制，16世纪陆路旅行还是迅速增加。以基督教传教士为主的来到日本的外国旅行者首先想到的，是道路上络绎不绝的行人。从京都到东国（东海道）的主要干道上挤满了各种阶层和职业的人，官员、商人、士兵、信使、小贩、牵着一串串驮马的农村人，以及（当农民获得离开本国的自由时）成百上千的朝圣者。有些朝圣之旅会引领他们去到遥远的地方，比如伊势国、熊野国或更远的西日本地区。再后来，他们会穿着白色的朝圣者长袍，在陡峭的山路上诵读祷文，爬上富士山的顶峰。

那时，从镰仓到京都的邮寄快件要花7天时间，在特殊情况下只需要4天，而12世纪却要用10～14天。

在整个中世，沿海贸易蓬勃发展，特别是在隐蔽的水域，如内海。大多数大名都采取了积极措施来鼓励这种交通运输，因为中部和西部的地区几乎都能出海。所以建造的船只更大，运载能力也就更大。在繁忙的港口，“千石船”是一种载运1000石（5000蒲式耳）大米或其他此类货物的船只。

由于暴风雨天气且缺乏安全港口，在日本海进行沿海贸易比较困难。但在15世纪，随着小浜、三国、坂田、敦贺和直江津等地港口的改善，这种贸易有所增加。直到室町时代结束后，常规路线是：从这些港口向西航行，然后向南航行到长州（长门），再穿过下关海峡，进入内海。



[1] 斯波义廉在日后（1467年）成为京都管领，但在上任一年后退位。

[2] 贞永元年（1232）由执权北条泰时制定，是武家最初所定的法律。共有51条条文。——译者注

[3] 木版印刷的总体水平很高。这首先得益于对汉译佛典印刷的需求，其次是在足利时代掀起的中国古典热潮。1590年在九州也出现了一个小型的基督教印刷处，但首部现存的日本活字印刷书籍是在1598年的后阳成时代印刷的《论语》版本。在朝鲜，活字印刷在1400年前后就出现了。日本人很有可能在1592年至1597年侵略朝鲜时对活字印刷的优势深有感触。但事实证明，活字印刷并不适用于需要行书的日本大众作品。1640年前后，木版印刷被重新应用在各个领域。

[4] Charon’s obol指的是在埋葬前放在死者嘴里或嘴上的硬币。卡戎，是古希腊神话中冥界的船夫，负责将死者渡过冥河。在死者身上放置硬币，意在贿赂卡戎，让他早些将往生者渡去来生。所以卡戎的硬币也被理解成过路钱。现代艺术也很喜欢用卡戎的硬币作为题材，往生的灵魂交钱即可去到来世，无钱的人则在岸边徘徊。——译者注


第十六章 海运贸易

1 西国的发展

传统上普遍认为，九州和本州岛的最西端与政治活动的主要领域有一定距离。由于明显的历史因素，政治活动是由畿内向东延伸到镰仓的。但在幕府兴盛时期，西方大名们变得异常活跃，并展现出强烈的独立精神。在15世纪，朝仓、北条、武田和上杉等人在东国巩固和扩展他们的领地，而在西国也有类似的进程，其结果是东西国在政治组织上的区域差异几乎消失。到1500年前后，西国最强大的大名——岛津氏、大友氏和大内氏——开始在国家舞台上发挥重要作用。例如，大内氏于1500年在山口为逃亡的幕府将军提供庇护，后来（1508年）又帮助将军恢复了他的职位。

这自然导致频繁的东西国大名之间的利益冲突，日本政治史上的一个难题是15世纪战国大名间的激烈斗争和16世纪寻求国家统一之间的矛盾，或者说表面上的矛盾。早期的战国大名旨在扩大和巩固他们的领土，但后来的大名希望统治整个国家。一些现代历史学家无法解释这种反常现象。除了渴望恢复一个延续了几个世纪的中央（军事）政府这种人之常情外，还有一个社会因素值得思考，尽管这个原因可能并不令人信服。

随着他们军事力量的增长，大多数成功的战国大名都对学习产生了浓厚的兴趣，并邀请著名的学者、博学的僧侣、歌人和著名画家来自己的居城。这些好战的人急于促进和平的艺术。我们不必怀疑他们的动机，他们想要赶上竞争对手的同时，也尊重学习，这是大多数亚洲国家的传统。这个审美的联结带来了某种文化上的统一，但要实现政治上的团结还有很长的路要走，可尽管艰难，迈出的第一步还是尤为重要的。可以说，对连歌的狂热促使这些敌人间产生了某种联系，如果我们记住歌人和这些歌人在国家生活中所起的作用，这一切也就不足为奇了。

西国的艺术与东国一样得以蓬勃发展，山口匹敌骏河国国府——骏府城，成为诗歌的大本营。在日本西部，许多成功的大名将心思转向美学研究，甚至沦落至研究古物。他们寻求并享受宫廷贵族的陪伴，因为贵族们代表着日本传统文化。这些大名购买价值连城的书籍，其中一些人是狂热的收藏家，有时他们可能会被欧洲的古版书（或东方的等价物）等礼物贿赂，让有需要的家臣从自己没收的财物中获取一些收入。

几乎所有的城堡都拥有一些珍贵的手稿或画卷，或者至少享有当地学者和艺术家的服务。在过去，人们对美术，尤其是绘画的兴趣仅限于宫廷社会和僧侣社会，但在室町时代，部分由于足利义政的原因，大名们对绘画的兴趣迅速增长，他们邀请极负盛名的画家访问自己的领地。其中大内家坐拥广阔的土地，极尽奢华之能事，同时还从与中国的贸易中获得巨额利润。

大内家对绘画的兴趣体现在，大内政弘邀请伟大的画家雪舟来山口，著名的山水长卷是他在1486年画的。这是应仁之乱的一个正面影响，即文人和艺术家在乡村避难。京都不再是主要的文化中心，五山派也失去了其领导地位。的确，在足利义政还是将军的时代，京都的影响力仍然很强，但它已不再具有唯一性。

当时最杰出的画家之一是雪村（1504～1589），他是雪舟的追随者。他甚至从未到过首都，但他活跃于常陆国，有时访问其他领国，如会去造访偏远的会津芦名氏。他的主要作品似乎与雪舟的杰作形成了鲜明的对比。雪舟的作品中有一种中国风格——权威人士告诉我们，这种风格不是他在中国看到的明代绘画，而是他在日本研究过的早期宋朝绘画的风格。而雪舟对同时代中国人的作品评价不高，这是中日两国关系史上一个有趣的故事。

那时存在着许多造型艺术，但剧院和戏剧还处于早期发展阶段。不过当时，田乐和其他戏剧常在各国大名城内、足利义政及其继任者的居城中上演。我已在前文叙述过朝仓氏对各种能乐派别的推崇，其他大名也开始对这种新的戏剧形式表现出兴趣。大内氏邀请了一群观世流的表演者在山口表演，而在1550年前后，在守护宗氏的要求下，金春派的成员去到了对马岛。

根据上述事实，可以看出中央政府自1500年开始迅速衰落，这种衰落促进了一种民族文化的观念。这种文化是所有人共有的，并不只属于首都。这种文化倾向当然不会影响政治行动，但它至少在一定程度上抵消了新大名们带来的分裂倾向。与此同时，它也刺激了新的地方文化，比如土佐国出现了一个新的儒家学派。

地方主义一直是日本的一个特点，长途旅行的增长无疑也缓和了强烈的地方主义。在这些旅行者中有许多连歌师，他们穿梭于各个领国间，就像中世纪的游吟诗人在法国拜访一个又一个城堡。毫无疑问，他们有时也充当细作，向战国大名提供其他地区的情报。


2 葡萄牙人的到来

当细川氏在畿内失去影响力，北条氏、朝仓氏、武田氏和上杉氏纷纷在东国巩固自身力量之时，三位大大名正在西国发展自己的势力。它们是九州的岛津氏和大友氏，以及本州的大内氏。他们是对手，但他们之间并未发生战争。1554年，大内氏被封臣毛利元就替代，但并未打破权力平衡。三位大名在日本西部形成了一个相对稳定的权力中心。

幕府政权的彻底崩溃可能发生在16世纪中叶。如果整个国家不想分裂成两个或更多自治区，或者陷入一种无政府状态，则需要某种统一的力量。这样一种统一的力量已然形成，但在它完全成型前，一种新的人群，或者更确切地说，是两类全新的人群，闯入了国家视野——葡萄牙商人和葡萄牙传教士。

西方作家往往夸大了这些新元素在日本历史中的重要性。欧洲人来到日本自然引起了西方读者的特别兴趣，事件本身蕴含着许多戏剧性色彩，但在日本漫长的历史长河里，它并没有那么重要。

第一批登陆日本的欧洲人是三名葡萄牙人，他们（大约）在1542年到达了九州南部海岸外的种子岛，当时他们乘坐的一艘中国帆船在台风中偏离了航线。他们携带的火枪使得岛上的救援人员十分兴奋、好奇，在这次事件之后的很长一段时间里，这种武器的日本名字就是“种子岛火绳铳”。该武器很快被大量仿制，但如果认为使用火器立刻就给日本战争手段带来了巨大变化，那就大错特错了。因为尽管它们在16世纪的主要战役中使用过，但在一个多世纪的时间里，其供应一直十分紧张。直到更晚的时候，它们才取代了传统武器——剑、弓和矛。[1]

更重要的是，在这些漂流者返回中国并告诉他们的同胞他们发现了日本后不久，葡萄牙商船就来到了日本。第一艘商船在一两年后进入九州港。从九州大名的观点来看，他们的出现恰到好处，因为除了对葡萄牙人和他们的商品非常好奇，他们还把对外贸易视为维持其军事力量的财富来源。外国商人在正确的时间、正确的地点来到日本，很快，大名们开始争夺对葡贸易。

第一艘船带来了传教士和商人。当大名们发现葡萄牙商人十分敬重传教士时，他们也倾向于善待传教士。因此，当耶稣会传教士圣方济各·沙勿略（Francis Xavier）于1549年在鹿儿岛登陆时，他受到了萨摩国领主的热情接待。他在日本待了两年多，后来又到平户港。驶来平户港的这艘葡萄牙商船令大名松浦氏十分满意。沙勿略从那里步行前往山口的大内氏居城，正如我们所知，这是一个繁荣的艺术文学之地。最终，他经历了恶劣天气下的痛苦陆路旅程并抵达京都，在那里他发现了一个混乱不堪的都城，将军缺席，并且（他被告知）天皇无足轻重。由于看不到在京都传教的前景，他又回到了山口，在那里他受丰后国大名大友宗麟邀请到达府内。圣方济各·沙勿略把大友宗麟描绘成一国之主。当圣方济各在1552年回到印度果阿时，他带去了大友氏写给驻印度的葡萄牙总督的一封信。大友氏非常渴望吸引那些能够带来有价值货物并且不惧怕海盗的商船。当时（1552～1553年），葡萄牙商船只是时常停靠在九州的港口而已。

到1560年，圣方济各·沙勿略回到果阿后去日本的耶稣会神父只有6人（尽管10年后大约来了20人）。在他们到达日本后的两年（约1555年）内，传教工作取得了良好进展。他们早期的皈依者大多是日本西部的贫苦农民，那里的生活相较发达的畿内诸国更为艰难，更需要宗教的慰藉。由于大友氏对传教士的好感，他们在丰后国的传教取得了前所未有的成功，但在山口的传教就受到了些许阻碍。山口对沙勿略的接待并不算冷淡，大内氏对沙勿略的尊贵十分赞赏，也喜欢他送的礼物。但是沙勿略遭遇了一些好战的法华宗教众的反对，他们的态度十分恶劣。他也受到过一些禅宗教众的反对，但禅宗的反对就较为克制有礼。

15、16世纪的事态发展使得西国的家族与日本其他地区的关系比以往更加密切。与中国的繁荣贸易、海上活动的增加、应仁之乱期间和之后与京都的密切往来、如今国外旅人带来的新思想和新武器，这一切都给岛津、大友、大内及其他大名的领国带来许多他们从未享受过的主动权。大名们便将这些新改变贯穿于国民生活的每一个层面。


3 海盗与外贸

海盗行为——中国人用“倭寇”这个词来形容日本海上掠夺者——拥有悠久的历史。有记载的第一次使用是在朝鲜的一座石碑上，用以纪念391年后统治朝鲜几十年的一位国王的丰功伟绩。它清楚地表明“倭寇”（“日本强盗”）于404年被他打败。以当时的标准来看，这次袭击很可能是一次合法的战争行为。但在中世纪，日本海域和海外的海盗活动非常普遍。这常常与海盗自己国家的食物短缺有关，有时是由于朝鲜或中国的闭关锁国，这些国家认为对外贸易无利可图，甚至是危险的。相比之下，日本经济在13世纪末蒙古入侵后，如果没有对外贸易就无法发展，无论合法非法，日本人对“自由贸易”的渴望都非常强烈。

日本的地理位置对海盗极为有利，这助长了他们的气焰。内海和九州海岸的部分地区就有几十个可潜伏处，强盗十分有可能从那里出现，让受害者们措手不及，而下关海峡让他们可以相当快地抵达朝鲜海岸附近的岛屿。在南北朝的战争中，许多海盗首领都在国内活动，但他们中的一些持续侵扰中国沿海地区，直到中国政府要求幕府将军足利义满镇压他们。

只要幕府权力能够延伸到西国各地，其领地临海的武家政权就可以保持合法贸易，同时他们还自认为是海军指挥官，甚至行事很有海军将领的风格。在国家间保持和平的同时，他们的行为在大方向上是正确的，有些人甚至还得到了朝鲜朝廷的赞扬。

由于日本商人的大力发展，日本海上贸易在14世纪和15世纪初发展迅速，与中国的勘合贸易给商人和整个国家带来了巨大利润。从1405年到1523年，与明朝的勘合贸易一直很顺利，尽管在1453年以后，随着两国政府的内乱越来越多，贸易次数有所下降。1523年，在宁波发生的暴力冲突事件中，大内氏对中国官员[2]的人身和财产犯下的罪行，导致中国政府宣布终止与日本的协议。在日本的压力下，明朝的立场有所缓和。但那时，这种勘合贸易已无利可图，而且受到种种限制，日本政府已不愿再继续这种贸易，中国也急于结束这种贸易。1548年，中国最后一次允许当时在宁波待命的日本贸易团队中一些成员前往北京朝拜皇帝。

因此，未经许可的走私开始增加，有时是在中国官员的默许下进行的，但通常是在日本倭寇的海盗行为的掩护下进行的。随着1551年大内家的覆灭，再也没有任何力量来控制海盗的活动，而且此时大多数西国大名都很乐意维护海盗，因为海盗行为是他们的主要收入来源。早在1522年，海盗袭击中国南部海岸据点的行为就已死灰复燃，但这些都是例外。中国海域的海盗活动从1545年开始。中国编年史显示，从1545年到1563年，海盗几乎每年都在进行袭击行动。这些袭击的发生频率随盛行风的变化而变化，但沿海地区很少有地方幸免于难。这一时期遭受袭击的省市名单显示，浙江每年都遭到袭击，直隶、福建几乎每年都遭到袭击，广东则是在1550年后的大多数年份，山东很少受到袭击。从湖北、河南到福建、广东，这一趋势是一路向南的。值得注意的是，倭寇在杭州湾地区登陆的地方正是1937年日本军队登陆的地方——例如吴淞和上海，尽管1550年的上海只是一条小江上的一个小村庄。

一些远征队到达了南京，尽管这座城市防守严密，12扇城门紧闭，但某一次突袭行动还是成功了。这些海盗的人数和人员组成依然存疑，记载的数字从几十到几千不等。一些中国的记载说是4000人的海盗团伙，并在一次抓捕行动中抓获和处决了2000名囚犯。他们中的不同群体之间似乎没有持续的协调合作。据了解，他们从河南南下，在宁波、福州、厦门和最后的大亚湾都很活跃，大亚湾直到20世纪仍然是中国海盗的巢穴。

在整个16世纪，明朝朝廷继续巩固明太祖的统治风格，尽管不是很有效——他下令“片板不得下海”。这是一种制止海盗行为的手段，似乎是基于以下这样的原则：如果没有对外贸易，没有繁荣的海港城市，海盗就没有什么可攻击的了。这一荒谬政策的结果是剥夺了沿海居民通常作为船夫或渔民的谋生手段，从而迫使他们在海盗船上服役。因此，当所谓的倭寇活动在1550年至1560年达到高潮时，海盗船上的船员大多不是日本人，而是这些苦不堪言的中国人。

中国的可靠记载表明，这些海盗团伙的成员中，中国人和日本人的比例是10∶1，有人说是10∶3。也许日本人是这些船只的领导者和领航员，而船员包括渔民和水手，他们被明朝禁止沿海贸易和海外航行的法令剥夺了就业机会。其余的人无疑都是海港城市里惯有的亡命之徒。根据一些说法，中国海盗船员会剪掉自己的辫子，剃光头发，并扮成倭寇的样子。

葡萄牙人在1511年占领了马六甲。到1550年，日本自由贸易者从广东南下时，马六甲的局势已经稳定下来了。有魄力的日本船长开始与葡萄牙商人合作，说服他们到广州进行贸易活动。随后葡萄牙人邀请日本人继续与他们进行这种贸易往来。最终，中国商人也加入这些贸易活动中，到1560年前后，以前的海盗行为逐渐变成了一种近乎合法的贸易。

不久之后，许多日本船只开始前往其他港口进行商业航行，有时还会遭遇海盗。到16世纪末，在东南亚、印度尼西亚和菲律宾群岛，几乎所有港口都有日本船只光临过。

日本和中国的商人都渴望在1523年后恢复两国正常的私人海外贸易，尽管一些日本人无疑间接地从倭寇活动中获益。中国商人长期以来在原则上被禁止直接从事对外贸易，然而，随着明政府的衰弱，他们开始违抗禁令，并在1540年后不久开始与日本商人直接通商。他们的商船进入九州和日本其他地方的港口。通常的货物是丝绸纺织品和生丝，船上搭载的是中国商人，他们中的一些人在博多、平户、府内和萨摩国的一些港口定居，并在那里与日本商人建立了伙伴关系。在府内和其他港口，有一个叫“唐人町”或“中国城”的地方。

在这些中国商人中，最主要的是一个叫汪直的人，他有趣的职业生涯可以被看作那个时代海运贸易利润和风险的缩影。1544年，他是中国海盗中的一员，明朝当局视他为海盗首领。1545年，他前往日本，邀请那里的商人与他一起进行非法贸易。这不是海盗行为，而是大规模的走私活动。日本商人与中国商人在中国沿海的某个小岛上会合，交换货物。这种贸易逐渐取代了海盗活动，汪直也因此变得越来越有影响力。在1555年之前，他于平户建立了自己的机构，并在那里指导追随者们的贸易活动。一位日本旅人从朝鲜带回了关于汪直故事的另一个版本。他说，汪直仍然是一个海盗，他从平户的总部命令他的2000名追随者乘坐船只袭击中国领土，每艘船大约载300人。

来自博多和其他港口的日本商人也不顾中国的禁令，以某种方式避开明朝官员的注意，在浙江、福建和广东的秘密基地进行非法贸易。这种简单的走私活动无法与彻头彻尾的海盗活动相匹敌。然而海盗们的状况并不好，因为真正危险的竞争者出现了。这些竞争者就是葡萄牙商人，他们的船全副武装，不畏攻击。事实上，只要这些葡萄牙人乐意，他们也可以像海盗一样行事。

1511年，当葡萄牙殖民者阿尔布克尔克（Albuquerque）征服马六甲之后，葡萄牙人来到东南亚的第一天就表现得非常谨慎，与停泊在港口的帆船主关系很好。这些帆船主都是中国人，但不久又有一艘或几艘船抵达，船上的人被葡萄牙人称为“Guores”。目前并不确定他们具体是哪里人，有可能是来自高丽国的日本人或朝鲜人，但他们也有可能来自琉球群岛。因为众所周知，在15世纪，琉球船只经常访问马六甲、泰国南部三府和其他热带港口。倭寇确实偶尔会南下到泰国南部三府，但这是在该世纪较后期的事情了。大约在1550年他们在中国沿海四处劫掠，直至海南和更远的地方。

1519年，当日本还在与中国进行勘合贸易时，一名葡萄牙指挥官在广州附近劫掠船只，这导致明朝政府对葡萄牙商人实施了30余年禁令。因此，葡萄牙人便将注意力转向上述那些秘密基地中进行的非法贸易。奇怪的是，葡萄牙人的记录中没有提到任何与日本人的会面，毕竟双方都会时不时一同出现在港口，又或许是那个时候，葡萄牙人还无法区分中国和日本以及琉球的船只吧。同样奇怪的是，尽管他们非常渴望贸易机会，但直到1542年才偶然抵达日本。也许他们需要一个比马六甲更北的安全基地。直到他们1550年与中国人达成了协议，可以利用中国的港口后，才终于拥有了这个安全基地。在1557年占据澳门后，葡萄牙人选择在中日贸易中充当承运人和中介。当时最赚钱的交易是用日本银矿换取中国商品，白银的出口给从事对外贸易的日本商人带来利润，毕竟它吸引了中国和葡萄牙的船只来到日本港口。果然，拥有一座上好的银矿对任何日本大名来说都是最宝贵的财富。

海盗集团的海上劫掠肆虐，明朝政府不得不奋力镇压。1555年，明朝派遣使团要求幕府采取行动，并遣送在日本定居的中国商人回国。明朝使者在五岛列岛会见了汪直，汪直告诉他们，幕府羸弱，无力与海盗抗衡，而对付海盗的最好办法是接近日本大名，毕竟海盗是在大名的保护下进行贸易的。汪直提出若明政府赦免他，他将提供帮助，使者们也同意了。但当他1559年回到中国时，却被处决了。

与此同时，倭寇比以往任何时期都更加活跃。根据朝鲜的记录，一支由70艘海盗船组成的舰队在1555年袭击了济州岛和朝鲜半岛附近。据记载，同时期频繁袭击朝鲜海岸的船只并非日本人的而是中国人的。1559年在黄海捕获的一艘海盗船据说载有200多名船员，全是中国人。

但到了1560年前后，明政府打击海盗的努力有了一些成功的迹象。明智的官员们一直不遗余力地告诉明廷，海盗猖獗的真正原因其实是禁止了合法贸易。现在，中国海域的海盗活动开始减少，不是因为镇压，而是因为先前的闭关政策有所松动。明政府取消了对外贸易禁令，中国商船得以再次出海，它们往南部海域航行，前往菲律宾、印度尼西亚、马来亚等国。他们除了载运大量的货物外，还载运大量的中国移民，他们是近代中国华侨的祖先。对日本的贸易禁令并没有特意取消，但由于堺商人和博多商人的努力，中日贸易蓬勃发展。海盗活动在一些地区仍在继续，因为海盗船最远可到达菲律宾吕宋岛和中国南部一些地区，但他们是走私者，而不算海盗，仅仅是违反商业规则并不能被认为是真正的海盗。

人们可能会问，日本海盗在中国和朝鲜寻找的战利品到底是什么。在朝鲜，粮仓特别容易遭遇袭击，大量的大米和谷物被掠夺。在中国，倭寇会寻找任意一种易于运输的财物——例如，丝织品和铜钱。在他们所有成功的突袭中，倭寇抓了大量的俘虏，这些不幸的人被卖为奴隶。因为尽管日本农民逐渐解放，但奴隶制还没有完全废除，贩卖人口虽然非法，但室町时代仍存在。学过能乐的人应该会记得有出戏叫作《唐船》（TOSEN或KARAFUNE），这出戏的主题是一个在宁波被俘并被卖到日本当奴隶的中国人的悲惨生活。而卖男人、女人和孩子则是《隅田川》和《樱川》的主题。此时，日本和朝鲜之间的很多外交通信都是关于遣返在这两个国家关押的俘虏或逃犯。


4 海港城镇

在众多的外贸商人中，我们已经注意到肥富（小泉），这位博多商人曾建议足利义满与明朝进行贸易，以解决其财政危机。与明朝的第一阶段勘合贸易从1405年持续到1419年，主要由幕府出资。但到下一阶段，从1432年到1548年，日本的11次正式航行主要由大寺院和大名领导。他们是船主，但租船、收货、装船等安排都由博多和其他海港有经验的商人负责。

商人有时也参与航海活动，有时多达100人登船，每个人都有一定数量的商品出售。兵库通常是起运港，早期主要受附近贸易商掌控，但如今交通枢纽转到了堺港。大约1500年后，堺商人资助并组织了大部分从堺港出发的海运。

他们资助航行的方式是通过签订合同实现的。他们向承运人支付一笔约定的款项，通过提取在中国销售的利润来获利。于是在1493年，三艘船离开了堺港，每艘船上酒井商人都放了价值1万贯[3]的货物，这些货物在中国卖到3万贯或更多，使得整个航程的毛利润大约6万贯。可以说，堺作为一个海港城市，其历史是日本对外贸易发展史的一个缩影，也是一整个有影响力的日本富商阶层的缩影。

堺港的壮大，不仅对日本政治历史，也对日本经济史意义深远。它清晰呈现了一个富裕阶层的发展，即“町人”的发展，也展现了享有自由和超凡财富的富豪阶层的发展。它早期的发展已在第11章中提及，我们现在可以从它如何受到应仁之乱影响这一处开始讲解。

早在室町时代，兵库就处于幕府的直接控制下。足利义满去世时，兵库还是十分繁华。平清盛时期兵库就十分重要，1180年平清盛还曾想过在此处建都。兵库在15世纪衰落的原因尚不明晰，但毫无疑问受到了堺港兴起的影响。应仁之乱期间，兵库处于大内氏的保护下，细川氏发现利用堺与大和国、奈良寺院所在的畿内联系非常方便。战后强大的细川家继续支持堺港作为京都的港口，理由是从堺开往中国的船只可以向南绕过四国和九州，这样就可以避开内海海盗。海盗中有许多人都与行径古怪的大内氏结盟。

堺港的另一个优势是，在战争肆虐的时期，有很多难民从京都逃到了这里。这些人大多是各行各业的熟练技工，以及其他习惯了城市生活的人，他们能为堺的繁荣做出贡献，而实际上他们也成功了。根据寻尊的记载，1481年的一个夏日，一群自称是财神侍女且衣着华丽的妇女从堺进入京都。作为回应，来自京都的大约50个人自称是贫穷之神，戴着鸟形的滑稽头饰去了堺。这可能是一个虚构的故事，但也体现了这样一种认知：如果堺的人民生活得很好，那么京都的人民虽然贫穷，也会抖擞精神，并且重塑生活。

与兵库相比，堺还有一个优势：它与大和国、河内国、摄津国、山城国等地毗邻，交通便利，可以到达许多内陆地区，特别是奈良。事实上，它作为一个港口得以发展，部分是由于它地处位置优越的海路枢纽。从内海沿岸运往奈良寺院、高野山甚至京都寺院的大米和其他税捐物资，可以通过一条比从兵库经淀川和木津川抵达目的地更容易的路线运送过去。此外，堺有充足的设施将货物以优惠条件兑换成现金（1%的佣金），从而为商人节省了进一步的陆运成本。在堺和兵库，通过汇票汇款的便利设施都已启用，但总的来说，堺对旅行者来说更方便，尤其是考虑到从兵库到京都的内陆地区容易受到武士、农民起义或强盗的滋扰。

堺的交易代理人的一个有趣的例子是他们与在加贺国的一向宗教众之间的联系。信徒们为他们畿内的寺院（石山本愿寺）捐款甚多，捐款都是由堺的代理人经手的，堺与石山本愿寺有着密切的联系。这种捐款的总数并不清楚，但我们从堺的一个代理人的记录中得知，1536年，一个在加贺的小社团一年的捐款就超过了100贯。这些商业设施改善了堺作为海港的地位，随着日本艰辛地恢复和平，越来越多的商贸船只抵达这里。

堺商人的海外贸易活动，早在明代的勘合贸易中就已提及。他们还在内海介入沿海交通，尽管有被海盗捕获的危险。事实上，商人们似乎是通过向海盗首领村上氏支付金钱来规避这种风险的。村上氏从这片海域的大多数船只上收集了很多战利品。显然，村上氏的保护也行之有效，而村上氏自己则在大内氏的最终控制之下。

利用南线出海到中国，使堺商人在坊津、种子岛等港口与九州南部的人接触，又在浦户与土佐国南部的人有了接触，促进了那里的繁荣。但这条路更险更长，所以从长远来看，最好还是走濑户内海和下关海峡。在勘合贸易的最后几年，大内氏把控此项贸易，此时从堺驶来的船只通常通过濑户内海航线航行到中国。堺商人最终还是打破了大内的垄断。到1549年，也就是最后一次两国间的官方勘合航行的一年后，堺商人开始组织驶向中国南方的航行，这些航行带有走私性质。但正如我们所见，公海上的海盗活动从1560年前后开始减少，取而代之的是合法运输。

这并不是说日本海域的海盗活动已经结束。1581年，耶稣会信徒范礼安从丰后国乘船前往堺，途中遭到海盗船的追击，勉强脱逃。



[1] 火器的引进迫使指挥官在攻击包括大量火枪手在内的部队时改变战术。这种情况大大加速了骑兵的减少和步兵的增加，因此在大约一代人的时间里，实际上已经放弃启用骑兵了。

[2] 第10章对这一事件已进行了阐述。

[3] 银货单位。银1贯=1000匁，约等于现代日元1250000円。——译者注


第十七章 统一之路

1 织田信长

在之前的章节中，我们已然得知，尽管到1540年为止的两个世纪里，内战几乎持续不断，但国家的发展进步绝不只是为了支撑战场上的军队。相反，在农业、工业和贸易等每一个和平发展的领域，相互斗争的需求非但没有阻碍经济发展，反而刺激着经济发展。

国内贸易随着商人的自由流动而扩大。商品流通的增加也减少了农村小社区的孤立。城市、城镇和大村庄纷纷涌现以满足新的需求，其中一些城市强大到足以抵御强大的战国大名的压力。当然，贸易的增长和商人财富的积累并没有降低这些大名的重要性，但他们开始不再执着于那些自给自足的理想，并认识到彼此都是相互依存的社会成员。

更开明的大名们意识到仅仅为扩张领土而发动战争是十分愚蠢的。但是竞争精神并未消失，如今幕府宛如消亡，此刻迫切需要一些统一的政权来维持社会秩序。建立中央权力机构的进程必须赶紧开始，其第一个阶段——可能是最困难的一个阶段——是从一个名叫织田信长的小地方领主那里开始的。他的任务是消灭或削弱其他主要大名的自主权，在应仁之乱结束时，这些大名的人数已减少到大约20人。

人们很可能会问，一名小领主，一位青年，怎能担起如此重担？而且，在日本的大部分地区，有权势的大名可以轻而易举地将其击垮。这是一个有趣的问题，它对日本政治传统的影响也很有研究价值。

当然，织田信长并不是唯一一个想要统一日本的人。绝大多数的大大名都有称霸全国的愿景，像上杉氏、北条氏和武田氏这样的大名的方法都是拉拢朝廷势力，以寻求朝廷降罪于其对手。这是获得朋友、消灭敌人的办法，也许可以这么说，这是通往皇室之路的办法。尽管君主在那个时代已然势弱，但皇权对一个有抱负的领袖来说是必不可少的。

织田信长统治年表

1559年，织田信长成为尾张国的主人。维拉神父（Gaspar Vilela）抵达京都。

1560年，织田信长在桶狭间击败今川义元。

1564年，弗洛伊斯神父抵达京都。

1565年，足利义辉被杀。天皇命令耶稣会士离开。

1567年，织田信长攻陷稻叶山城。

1568年，织田信长进入京都。足利义昭被拥立为幕府将军。新的通货政策实行。

1569年，开始兴建二条城（足利义昭居城）。织田信长准许弗洛伊斯布道。

1570年，一揆武僧在京都附近击败织田军。

1571年，延历寺被毁。

1573年，武田信玄去世。足利义昭被废黜。

1574年，织田信长镇压了长岛一向一揆。

1575年，长篠合战，武田胜赖战败。

1576年，开始建造安土城。

1578年，上杉谦信去世。

1579年，安土城完工。镇压法华教。

1580年，石山本愿寺陷落。

1581年，派遣明智光秀和丰臣秀吉攻打毛利氏。

1582年，明智光秀谋杀织田信长。

但反对最富有、最有权势的大名采取实质行动，既有战略上的原因，也有政治上的原因。他们被对手包围，如果不首先确保自己的位置不受前后夹击，他们就无法向京都进发。例如，大大名大内义兴一度离开他的封地，于细川氏没落后在京都发光发热。但是为了在首都建立一个中央政权，大内氏首先需要征服他的后方（大友氏、岛津氏等）以及那些挡在他和京都政权之间的人（尼子氏、细川氏和许多较小的武家）。在这样的条件下，从西国向京都进军几乎是不可能的，事实上，他被迫返乡以保全他在自己领国的权力。

从关东向京都的进攻也面临类似的困难。在关东，上杉氏、北条氏、武田氏，甚至里见氏可能已经有了针对畿内的计划，但只有征服了各种远近对手后才能实施。在16世纪上半叶，这些大名们忙于互相争斗，却没有取得决定性的结果。历史因素和地理位置都对他们不利。

然而，骏河国的今川义元的情况有所不同。他除了是一个熟悉宫廷生活的强大的大名外，还把控着一个便于抵御东国攻击的领地。同时，似乎也并无来自西国的威胁。今川义元是远江国、三河国和骏河国的守护大名，他没有理由在尾张国甚至更远的地方遭遇强大的抵抗。在他身后是北条氏，北条氏牢牢守在小田原城中，但太专注于监视朝仓氏、武田氏、上杉氏等敌人，以至于无法威胁今川的骏河国。因此，1560年，今川氏野心勃勃地率领一支相当规模的军队前往尾张国，在那里遇到了织田信长指挥的一小支部队。织田信长那时27岁，多年来都在为此刻做着准备。

织田家族的家谱并不清晰，但我们也无须花费太多时间纠结于此。但追溯织田信长从默默无闻到青年时代取得成功的历程是一种非常有趣的历史探索，因为正是他在中世晚期推动了国家变革和改变了权力支配模式。

织田家是越前守护斯波义将的属下（被官），斯波义将1400年成为越前守护。他的儿子斯波义重同样被任命为尾张国守护，但他也在幕府担任要职（宿老）。他像那个时代的其他要员一样，居住在京都，让守护代们代理自己的工作。朝仓氏负责越前国，织田氏负责尾张国。因此，织田氏的祖先被认为是15世纪频繁的权力波动中占重要地位的地方领主。

过了一段时间，守护代织田氏在尾张国的权力，或者至少是影响力已经超过了守护斯波氏。织田信长的父亲不是守护代，而是侍奉守护代清州织田氏的清州三奉行中的一家。起初他地位低身份轻，但随着自身地位逐渐提高，他甚至在1530年开始向东西部扩张。大约在1535年，他为修复皇宫捐了一大笔钱，证明了自己的财富和影响力。1551年去世时，他已成为尾张国十分重要的人物，他的名字也在京都朝廷中被人熟知。

那之后，其继承人织田信长发现自己处境艰难，因为自己还很年轻——不到20岁，未经历练。他的一些血亲都拒绝追随他，但通过巨大努力，他设法收编了一支大约1000人的小部队，主要由步兵（足轻）和低级武士组成。他的下一步行动是镇压对他有敌意的织田家成员。1556年，他解决了统治清州的自己的敌对分家。然后，他不得不对付自己的弟弟，他的弟弟得到了已故父亲一些亲信的支持。在这场冲突中，其弟最终被诛杀。到1559年，织田信长在尾张国遭到了强烈反对。因此，正如一些历史学家所说，通过一个持续“下克上”的过程，他扶正自己成为整个国的主人，并赶跑守护大名。后来1559年他上洛，在那里他得到了幕府将军足利义辉的青睐。


2 桶狭间合战

1560年6月21日深夜，织田信长驻扎清州并接到消息，今川义元率2.5万或更多士兵正从骏河国向京都进军，其间进入尾张国。第二天早上传来消息，今川义元的一位将领占领了丸根砦[1]。指挥官松平元康在黎明时分突袭了要塞，将七名俘虏的头送给今川义元。今川义元对这一幕十分满意，并命令松平元康及其人马休息。后来，新的消息称，另一个要塞被攻陷，早上晚些时候，织田信长的重臣向他施压，要他坚守清州城。织田信长拒绝了这个建议，认为只有强有力的进攻策略才能击溃敌人人数上的优势，并沉着冷静地下令反击。值得怀疑的是，织田信长当时的总兵力是否远远超过3000人。但他可能从强盗团伙中招募了一些支持者，这在尾张国十分常见。

他的侦察兵报告说，今川军的主力在取得胜利后，正在一个叫“田乐狭间”的地方休息。这是织田信长小时候闲逛过的地方，所以他对这里很熟悉。“狭间”的意思是峡谷或峡道，由于空间狭窄，不利于行动，今川义元于6月22日上午选择先安营扎寨。附近的人听说了他的成功事迹，都带着食物和饮料来为他庆祝。将士们放松了下来。中午刚过，突然下起了暴雨，且狂风大作，整个营地一片混乱。当天空再度放晴时，今川军发现一大群士兵从小山后面涌现，仿佛峡谷中的一道墙。起初，他们以为是自己军队内斗——这证明此刻军队士气低落。他们为数不多的几支火枪都已湿透了，毫无用处。弓、矛和剑都深陷泥潭。军队还未来得及整理武器，织田信长的军队就向他们扑杀而来，今川军惊慌失措，穿过潮湿的稻田四散而逃。织田信长亲自前往今川义元的本阵，今川义元的头颅也被织田信长的一个随从砍下。

桶狭间合战[2]虽然是小规模的交战，但在日本历史上具有重要意义。因为如果织田信长被打败，今川义元就很可能抵达京都，并在那里巩固地位、发展壮大，这样结果就很难说了。这场战役在另一个方面也至关重要，因为占领丸根砦的将领松平元康是由今川家抚养长大的家臣。他后来改名为德川家康，将来的某一天他将成为整个日本的主人。


3 征服美浓

在这次能力考验后，事态似乎无疑正朝着有利于织田信长的方向发展。1561年，松平元康，即后来的德川家康与织田信长达成协议，率其三河国的势力支持信长。织田信长坚信政治婚姻的重要性，他的下一步就是结交甲斐国的武田信玄，并答应把女儿嫁给信玄的儿子。年轻的今川氏家主（今川氏真）面对三国联盟（尾张国、三河国、甲斐国）失去了信心，躲进了小田原城寻求北条家的庇护。这样，今川氏的名字就从此消失在历史长河当中。

由于这三位战国大名的联盟以及与相模国的统治者北条氏达成的谅解，东部沿海地区的和平至少在一段时间内得以保证，北条氏也希望维持现有的秩序。因此，织田信长有信心面对京都。如地图所示（见“日本总体地图及各国情况”），他与山城国和京都仅隔两国，即美浓国和近江国，那里或许也有敌人，强大但不可怕。在近江国北部有一个浅井家，1564年，织田信长通过派其妹（阿市）与家督浅井长政联姻，两家结盟。

美浓国的领主可不是那么容易对付的。他是斋藤道三，一个叫奈良屋的商人的儿子，住在京都附近的山崎。道三在美浓国做卖油的生意发了财，地位颇高。织田信长和他有过一段时间的不和，并尝试与他联姻——织田信长娶了道三的女儿。但在1566年，道三的儿子斋藤义龙杀了道三，并与西美浓的某些武士一起强烈反抗织田信长。

然而，最终，织田信长幸运地征服了美浓国，征服了斋藤氏的稻叶山城，从山城上可以俯视整个美浓平原。织田信长通过承诺奖励西美浓的将士减少了他们的反抗。所以斋藤氏便失去了他的援军。但胜利在很大程度上要归功于织田信长的下级指挥官木下藤吉郎的战略技巧和判断力，他便是日后的丰臣秀吉。稻叶山城和桶狭间一样，对地形特征的巧妙运用和把握是织田军成功的关键。这里的战略是由秀吉设计的：在墨俣建立一个面向稻叶山城的据点，据点位于木津川[3]和长良川的会合处附近，尾张国和美浓国的边界上（墨俣城的建筑工作是由一群冒险家在蜂须贺正胜的指导下完成的）。依托这个据点，织田信长毫不费力地攻陷了稻叶山城。他已故的岳父斋藤道三也曾明智地预言信长必会取得成功。

在1567年的最后几周，织田信长收到了正亲町天皇的密信，祝贺他非凡的军事成就。看来天皇也希望织田氏帮忙取回被敌人夺走的皇室财产。当年早些时候，已故将军足利义辉（1565年被细川氏叛臣杀害）的弟弟足利义昭请求织田信长帮助他重振足利幕府。后来（1568年），足利义昭从曾经避难的越前国朝仓家被带到织田信长处。这两项请求增强了织田信长采取进一步行动的底气。后来他将“天下布武”的座右铭刻在印章上，并住进了稻叶山城。随后他将这座城堡更名为岐阜城，他觉得自己重复了中国早期历史中的一个经典场景。

现在很明显，织田信长的目标是统治整个日本。在通往京都的路上，只剩下最后一个障碍，那就是伊势国的一股反对势力，北畠亲房的后裔在那里扎根，影响力颇大。北畠势力威胁要进入近江国和山城国，并与京都的三好家和近江国的六角家保持联系。但织田信长很快就把他们赶走。六角氏短暂地阻止了织田信长的攻击，但后来织田信长占领了他们的据点并将其扫荡，箕作城的陷落为信长的努力画上了圆满的句号。1568年11月9日，他派人把留在岐阜的足利义昭迎入京都，义昭在该年12月28日被任命为第十五任幕府将军。


4 织田信长在京都

虽然织田信长在京都的对手（畠山氏、细川氏、三好氏和松永氏）已然逃走，但他并不受京都欢迎。历经风霜的京都人将他看作又一个一心只为掠夺的强盗大名。不过他把足利义昭带回的事实缓和了人民的恐惧，但由于上一批离开京都的将士们贪婪成性，所以一些宫廷贵族还是将自己的家人和财产送到了乡下亲戚那里。但令大家惊讶的是，织田信长的军队纪律严明，他还亲自下令确保京都人民的安全。

这给朝廷和贵族们留下了良好的印象，他们转而支持织田信长，请求他下令归还他们被掠夺的财产。织田信长认为与这些人和解才是上策，并命令他的一些将士安排归还财物。但信长的地位仍不稳，他首先要考虑的必然是增强军力。他有一个重要的优势，那就是控制着由尾张国和美浓国组成的冲积平原，而这两国旁边是富饶的近江国。地理环境又一次对他十分有利：这些富饶的土地是由一些独立的地侍耕种的，不受任何领主控制。如果他能拉拢这帮人，他就有强大力量抵抗来自西国的进攻。而且一个重要的优势是他可以控制京都的生活，如果邻近国的食物供应被切断，京都人民最多只能活几个星期。

他的后方颇为安全，这多亏了德川家康，他与武田信玄达成协议，占领了今川氏曾经的领土，处理了东国可能的敌对联盟。1568年，足利义昭被任命为幕府将军也是某种意义上的防御措施，因为它赋予织田信长的行动以合法性，从而阻止有意攻击他的武士。

织田信长和义昭之间的关系也很波折。他们产生第一次意见分歧是在义昭就任将军后不久。义昭为织田信长献上了一场精彩的能乐表演以示感谢。节目有15节，在第5节结束时，织田信长气急败坏地离开了，他说这个国家还未迎来和平，自己没这种闲工夫参加娱乐活动。翌日，他回到了自己的岐阜城。足利义昭任命信长担任要职，但信长不愿臣服于他人。正如他印章上的文字所表明的，他打算以武力治理国家。他看到室町幕府的权威荡然无存，他愿意表现出对幕府的尊敬，但无意臣服于它。
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织田信长的印章和花押

他也没有时间和耐心搞政治阴谋。从1568年底开始，他忙于征服或平定山下国附近的诸国。1569年底，他率领一支庞大的军队进入京都宣布对伊势的征服，这毫无疑问也恐吓了将军。1570年1月，他写了一封“朱印状”，即一份盖着信长红色印章的文件，写给他在京都的代表（他的将军明智光秀和他的仆从、真言宗僧朝山日乘），说他已经给了足利义昭五条他必须遵守的规定。[4]

所有这些强加条款都与幕府将军的尊严严重不符，因为它们只留给将军礼仪上的权力。织田信长对富丽堂皇并不排斥，他对足利义昭宫殿的任何华丽都毫不吝惜。事实上，他对为将军建造一座新宫殿很感兴趣：时而在脚手架上大喊指示，时而披着虎皮斗篷在花园里大步走来走去，给工人们指点灌木或石头的摆放位置。

织田信长对天皇的态度还是十分尊重的，甚至可以说是崇敬。他加紧建造一座新皇宫，渐渐便沉溺于大规模建造的快乐。正如我们从朝山日乘的文学遗作中所知，这是一项耗资巨大的工程。有意思的是，这样的描述与某些明治早期历史学家的观点相悖。这些历史学家认为此时的皇宫十分破败不堪，入侵者甚至可以在此窥视宫女的住所，并花了几个小钱，买下了某个贫穷皇子的一段诗文。但事实上，此时的织田信长自己也捐了一大笔钱来重建宫殿。1569年，朝山日乘告诉建造者他们花费太多了，当时这项工作已经花费了1万贯，而且还远未完工。最终，工程在1571年底完工。

足利义昭没有遵从织田信长关于他必须远离政治的规定，而是继续与法隆寺和大德寺这样的重要寺院讨价还价，并试图通过在敌对的大名，尤其是大友氏和毛利氏之间，甚至北条氏、武田氏和上杉氏之间调停来获取好感。这都是一些细小的操作，几乎没有成功的可能性。足利义昭的尝试除了激怒织田信长外，几乎没有起到任何作用，但这也清楚地表明，即便是此时，幕府也并非完全一无是处。尽管天皇和将军都没有实权，但他们都因身居要职而拥有非凡的影响力。一个悠久的历史传统仍起着作用。在朝廷和幕府势力最弱的时候，他们偶尔还能协助那些渴望停战但又因尊严而不敢表态的大名们达成和解。在这样的困境中，各方很容易接受来自京都的劝说，达到他们目的的同时，也获得了作为忠君臣子或幕府守护的功绩。

下面将讨论织田信长和足利义昭之间更进一步的关系。我们注意到在1573年，将军表现得如此叛逆，以至于织田信长废黜了他。足利义昭保留了他的头衔，但没有保住他的职位，他四处流浪，寻求支持，直到1597年去世。因此，从1573年到1603年，都没有“征夷大将军”这个职位，直到这个空缺由德川家康填补。

1570年对信长来说是艰难的一年。毫无疑问他对义昭失去了耐心，不顾任何方面的反对，走自己的路。1570年初，他就邀请了一些有权有势的大名到京都讨论国家大事，并为天皇和幕府将军出谋划策。这只是一种试探大名的手段。在那些没有回复的人中，有越前国的朝仓义景，他是一位突然成功的掌权者，义昭流亡期间曾投靠过他。他的沉默给了信长攻击他的借口，1570年5月底，信长率领3万人的军队离开京都。北近江由浅井长政控制，他的妻子是织田信长的妹妹，信长依靠这个家族关系，在去越前国的路上，安全通过近江国抵达若狭国。但令信长惊讶的是，浅井竟然答应了朝仓的求救，并且要切断信长的撤退线路。信长除了立即撤退，别无他法。当他的敌人在协商时，信长把他的部队分成不同的小队，沿着小路返回京都。7月22日，他重整军队，并得到了家康的宝贵增援，信长再次出发了。7月30日，他在近江国北部一个叫姊川的地方加入了与朝仓氏和浅井氏联合部队的战斗中，在家康对浅井军的侧翼发动强有力的攻击之前，战斗还是朝着有利于浅井氏的方向发展的。他们一半以上的官兵战死沙场，其余人则仓皇逃窜。

现在，经验使织田信长的新军更加顽强，信长可以相当有把握地进一步扩张自己的权力了。他与畿内一些不愿议和的人发生了纠纷，这些人组成包围网从事游击战斗，总是在寻找机会出其不意地占领京都。但更危险的敌人是石山本愿寺[5]，石山本愿寺是一向宗的寺院，在国内势力庞大，在财富、军力和领袖对其成员的影响力上，都已经可以与战国大名相匹敌了。本愿寺的巨大财富主要来自门徒的贡献，这些信众源源不断地向金库投入大量资金。狂热的信徒大多是农民和穷人，他们的坚定信念构成了一股力量，织田信长不得不竭尽全力抵抗，因为本愿寺是他在争夺国家主权层面上最强大的单一对手。


5 织田信长的战略问题

本章的剩余部分将专门研究织田信长此时面临的战略问题。这些问题既是政治问题也是军事问题，但在1570年的后半期，军事考量是最重要的。

进军和战斗的平淡记录读来都令人乏味，但统一日本的进程，至少在早期阶段，是一种军事进程而不是政治进程，因为它包含了征服那些阻碍统一的势力。最终达成的统一的性质受到实现统一的方法的影响。因此，织田信长所面临的军事问题值得关注，因为它们与政治利益息息相关。

织田信长击败了浅井氏和朝仓氏，缓解了来自北部的压力，但这并不是决定性的。在加贺国和越前国经常会发生一向宗的反抗行动，这些威胁也并未完全清除。一向一揆的发生可能本身并不重要，但它可能会被东部和北部强大大名所利用。在日本东部，越后国的上杉谦信和甲斐国的武田信玄，以及控制关东南部的北条氏康，到目前为止还没有达成任何持久协议的迹象，所以织田信长也不能小觑这些势力。北方并不存在强大的势力，只有一些领地经济落后、政治薄弱的大名（佐竹氏、结城氏、伊达氏、南部氏等）。这些地方的统治者无法控制当地独立的地方豪族，这些领地也不会对信长构成迫在眉睫的威胁。
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织田信长肖像，作者是狩野永德的弟弟狩野宗秀。纸本着色。铭文指出，这幅画像是在1583年信长死后一周年时献给长庆寺的
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了庆画像，约1570年。他在1570年保卫本愿寺的行动中发挥了重要作用，是一向宗中的激进派。这应该是一幅由狩野派画家创作的绘画。照片由《日本文化史大系》提供

在西部诸国，最强大的统治者是毛利元就，他取代了大内家族，用强硬手段控制了本州岛西部和九州北部的部分地区。除了强大的陆军外，他还指挥着众多经验丰富的海军。与毛利氏对立的是九州北部势力强大的大友氏和龙造寺氏，以及南部的岛津氏，他们以萨摩国、大隅国和日向国为一个整体统治这些区域。这些西国大名近期在与葡萄牙商人的贸易交往中地位日益重要，如果这些人之间能够结为同盟，对信长来说可能十分危险，但他们似乎主要考虑的是贸易和与邻国的战争。这些大名地处偏远又各怀鬼胎，没有给信长添什么麻烦。

在毛利氏和信长之间的中部地区，出现了一些新的显赫家族，他们的发家史与毛利家非常相似。尼子氏、宇喜多氏、浦上氏、波多野氏和其他一些家族，这些家族长期以来一直屈从于赤松氏、山名氏和细川氏等大名，他们最近把他们曾经的主人赶出了领地，现在正忙着巩固自己的权力。但总的来说，信长并不担心来自中部地区和西国的威胁。他最凶恶的对手却离他更近。

此时他最为关心的是如何守护京都。在这里，他受到了京都北部强大的延历寺的威胁。如果他要向北迁移，三好氏、松永氏和斋藤氏这些被他赶出美浓国的人就可能会在他离开的时候占领京都。他们在大坂附近驻扎，这成了信长的心腹大患。另外，如果贸然进攻他们，就会把石山本愿寺的武装力量引出来，这是所有威胁信长的力量中最危险的。

石山本愿寺不仅是一向宗的寺院，也是一个牢不可破的要塞。那里有一支由大坂各个地区的信徒和该教派在加贺、越前等国的信徒所组成的武装部队。他们时常巡逻，人数多达几百人，一听到警铃，人数就增至十倍以上。本愿寺被认为是坚不可摧的。此外，一些地方大名也认为与这个强大的团体建立友好关系是明智的，其中包括越前国的朝仓氏、近江国的浅井氏和西国的毛利氏。各地的一些国人领主也效仿他们。

织田信长无法忽视这种大名与一向宗联合的威胁。他知道自己与一向宗之间必定会分出胜负，机会也很快就到来了。1570年11月，本愿寺派人帮助京都的三好一派，三好派再次活跃起来，在京都挑起事端。织田信长派遣了一支部队来平息这场骚乱，在此之后，一向宗部队得到了来自纪伊国根来众（以纪伊国根来寺为中心居住的僧兵集团）和3000名火枪手的增援。他们的进攻十分猛烈，信长所部被迫撤退，还损失了大量士兵。他见识到了他最强大的敌人，在统一道路上最大的障碍不是旧的政权，而是新的宗教武装力量——这些可以在全国各地迅速集结起来的本愿寺势力和一向一揆势力。

此时浅井氏和朝仓氏已经从信长的攻击中逐渐恢复，延历寺的僧侣们也加入进来，他们的行动借口是信长拒绝帮助他们夺回被织田将士没收的土地。除了这些麻烦，信长还面临着由本愿寺引领的近江国和伊势国的反抗运动。信长如临大敌，所以他不得不缩短路线，集中精力防守京都和岐阜。朝廷为他出面调停，双方达成了休战协议。但和平没有持续多久。

此时此刻，织田信长为了打破这层包围网，决定彻底摧毁延历寺。1571年10月初，他攻占了比叡山，出其不意地将武装僧人制服。比叡山延历寺的伟大建筑也被大火烧尽。延历寺根本中堂、佛塔、无数的神龛和佛堂，连同里面的珍宝都在火焰中焚毁了。织田信长的士兵滥杀无辜，僧侣、普通人、妇女和儿童都被逮捕斩首。正如一位作家所说：“整座山就是一个巨大的屠宰场，其景象令人发指。”

大约在这个时候，长岛木曾河三角洲的一向众爆发了反对织田军的战斗，并在一圈受保护的村庄中发起了强有力的抵抗。织田信长亲自参与进攻，但在一向众的追击下不得不撤退，一向众也给信长的部队造成了一些损失。这次失败似乎也把信长对教派的仇恨推向了高潮，他决心要消灭他们。

除了本愿寺外，此时信长最危险的敌人可能是甲斐国的武田信玄。信玄在一段时期内是信长名义上的盟友，他们一起对抗上杉谦信和北条家，但在比叡山被毁一个月后，北条氏康的死终结了这一同盟关系。北条氏康的死亡打破了这一微妙的权力平衡，新的北条家家督决定与上杉谦信决裂，与武田达成协议。因此，信玄认为自己的上洛之路畅通无阻。

这次冒险乍一看没什么特别，但它的背景尤为重要。信玄自1570年起就与奸诈的足利义昭有了联系，他与石山本愿寺的住持显如有姻亲关系。显如现下带头反对织田信长，并计划在京都采取行动。计划面临的直接障碍是他的宿敌——越后国的上杉谦信和东海岸的德川家康。这是一个强大的组合，当然，作为一个强大的联盟中的第三方，织田信长自然也是不可忽视的。武田信玄遂向本愿寺求助，并说服了显如派加贺国的门徒反抗上杉谦信。[6]

这一举动限制了信长并迫使其改变了原有计划。与此同时，在1572年11月底，武田信玄带领3万人的军队向西进军，开始了他的进攻。他于1573年1月到达近江国，然后在远江国天龙川下游的三方原与织田信长和德川家康交战。武田军大胜，而家康也在滨松好不容易逃过一劫。同样处境艰难的织田信长被迫寻求外交方案解决困境。他以将军义昭的名义，提议武田信玄和上杉谦信休战。如果信玄拒绝，他可能会被指控不服从将军命令。但武田回答说，他愿意接受朝仓氏的调解，而不是信长的调解。

之后，信长又试图与信玄达成协议，再次声称是将军下达的命令，但这个举措也失败了。武田拒绝了他并在一篇书状中向将军义昭控诉了5条织田信长的罪状，而织田信长则回复了7条来反驳信玄的指责。在这场唇枪舌剑后，另一场力量的较量不可避免。但织田信长的处境仍然尴尬，因为足利义昭与他不和，正筹集资金，试图挑起民怨。1573年3月，织田信长起草了一份针对足利义昭的17条异见书，义昭此时要求武田氏、朝仓氏、浅井氏和越中国强大的一向众联合起来摧毁织田信长。这是织田信长所不能忍受的，他在自己的二条城里攻击了足利义昭。义昭逃至友人处避难。

因此，织田信长和武田信玄的最后一场对决终将到来。但就在这个时候，传来了武田信玄在一次对德川家康的袭击中受伤，几周后死亡的消息。这对织田信长来说无疑是一个好消息，但对足利义昭来说是一种打击。义昭认为无论如何应该再反抗一次。1573年6月，他再次呼吁松永氏（曾杀害将军足利义昭的兄弟足利义辉）、朝仓氏、本愿寺众和其他可能的盟友帮助他对抗织田信长。在住持显如的要求下，他向毛利氏请求支援。与此同时，他也写信向信玄的继任者武田胜赖求助。

但织田信长的准备工作做得更好。他突然到访京都，乘坐他事先秘密准备好的小船穿过琵琶湖，出其不意地把义昭赶出了城。到1573年8月，织田信长在畿内和邻近诸国的地位渐稳。9月，他在越前国与朝仓氏，在近江国与浅井氏进行了最后的决战，击溃了他们的军队，摧毁了他们的城堡，迫使他们自尽。然后他把这些人的土地赏予丰臣秀吉，丰臣秀吉在近江国的长滨建造了一座城堡，从此成为信长的心腹。

在建设他的长滨城之前，浅井长政已经把他的妻子（信长的妹妹阿市）和他的三个女儿送到了信长本阵。这位名叫阿市的女子据说是个大美人。后来，她改嫁给了将军柴田胜家，这位将军在丰臣秀吉的一次袭击中被杀，也有可能是自杀。她拒绝逃跑，与他一同自尽。自己两个女儿交由丰臣秀吉照顾，大女儿茶茶日后成了秀吉的妾侍，也就是众所周知的秀吉最中意的淀君。

据说，在1574年的新年庆典上，织田信长收到了一个漆器盒作为礼物，里面装着三个被打败的敌人的头颅，织田信长高兴地看着这些头颅。这也许是真的，但他此时的心思并没放在过去的这些人身上，而是放在如何摧毁一向众上。

然而，在对本愿寺发动最后一次进攻之前，信长认为首先抵抗武田胜赖正在筹划的攻击是明智的选择，同时他还认为应该打破伊势国和加贺国的一向众联盟。他还必须采取措施，防止上杉谦信的攻击。

他执行这些任务的步骤部分取决于他的对手的行动。自1570年以来，他好几次在一个叫作长岛的地方与一向众打过交道，长岛的五座城位于木曾川的三角洲区域。一向众的起义（一向一揆）是由织田信长的敌人煽动的，并没有被完全镇压下去。1574年7月，织田信长派出一支强大的军队前往镇压起义，但信长军遭到了猛烈的抵抗，在日复一日的包围进攻下，三座城终被攻破。剩下的守军受到来自伊势的海盗的压力，海盗们用大口径火枪轰击他们，摧毁了他们的瞭望塔。到了8月底，一向众的食物已经短缺，有些人已经饿死了。他们提出投降，但织田信长却毫不让步。他在中江和长岛这两座城周围筑起了坚固的栅栏，这两座城中塞满了20000多人，信长就这样切断了守军逃跑的路线。他又从四周采取火攻，将其中的人焚烧致死。1574年10月，仿佛是在为之前的失败复仇，织田信长最终凯旋，返回岐阜。
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织田信长的妹妹阿市的画像，高野山持明院所藏

同时，从1574年到1575年，本愿寺周边的进攻和防御断断续续地进行着。四面八方对一向宗众的援助源源不断，包括来自越前国的本誓寺的金子、大米、大麦、油和衣物。

1575年初，织田信长就决定他必须完成对越前国的征服，但越前国如今被一向宗所控制。但在1575年6月，他不得不改变计划，向东迁移，以帮助德川家康抵御武田胜赖的攻击。接下来的战斗发生在三河国一个叫作长篠的地方，这次战争标志着日本战争史上的一个新时代。

武田以一种老式的战斗方式展开攻击：四波骑兵一个接一个地冲向织田信长筑起的围栏。骑兵还没到达前线就全部被击溃了。织田信长设置了锯齿形的木栅栏（马防栅），马无法跳过这个高度。武田骑兵遭遇了障碍之后，又从后方被大约3000名手持火枪的步兵击落。武田军的每一次连续冲锋都以巨大的损失告终，而防御者几乎没有受到任何伤害。

火枪仍是最基本的武器，枪口装有子弹，由火绒装载和发射，有效射程约80码。射击过程非常缓慢，火枪手被分成三队，轮流射击。火枪首次出现在日本后不久，武田信玄和上杉谦信就在川中岛合战中使用了该武器。武田还在1572年订购了制造火枪的材料，但他和谦信都没有完全理解这种新武器的威力。相比之下，一向宗的领导者们很快就意识到火器比长矛更为优越。石山本愿寺很快发展为一个真正的军火库，他们在那里大量生产火枪。根来寺和杂贺寺的一向众定居点也有类似的作坊，一些著名的枪匠正是在根来寺学会了制枪的手艺。堺港也是一个重要的枪支弹药制造和销售的中心，枪匠们愿意将枪支弹药出售给任何买家。

1575年6月武田氏在长篠之战的战败，大大改善了织田信长的战略地位。对北方的唯一威胁便是上杉谦信的军事力量，一部分上杉军单独行动，一部分上杉军选择与加贺国门徒结盟。织田信长使用了一种短平快的战略手段击溃了联盟军，并横扫了敦贺，征服了越前国，后来又征服了整个加贺国。因此他接近了谦信的领地，但没有攻击他，因为信长也急于避免重大交火。与此同时，谦信也没有消停，1575年秋，他与石山本愿寺、纪伊国的武僧和山口的毛利氏建立了联系。他于1577年10月开始南迁，但因天气恶劣而耽搁，于是决定等到春天雪融化后再南迁。但当春天来临时，他死于大出血，享年48岁。


6 本愿寺的覆灭

当织田信长对付他地处北方的对手时，被废黜在逃的将军足利义昭一直在密谋对付他。足利义昭从备后国的鞆幕府向本愿寺的维护者毛利一族发出求救信（日期为1575年4月）。[7]不过毛利氏目前不愿有所行动，显如又急需物资，所以他就只能向织田信长示好。但信长知道显如之举只是在拖延时间。

信长和毛利氏都充分意识到了控制内海交通的重要性。在这方面显然毛利氏更有优势，他有一支强大的海军舰队，由经验丰富的海盗船组成。1575年[8]夏，他命令船长们带着补给去营救本愿寺众。织田信长还有大约300艘战舰，这些战舰驻扎在大坂湾的河口，守卫着木津川的入海口。这里发生了一场激烈的交火，双方都使用了火器。毛利船赢得了战斗，并且轻易就把所需的补给运进了城内。此时是1575年8月。这时，足利义昭和毛利氏催促上杉氏和武田氏离开。一封毛利辉元写给谦信的信件中记载，毛利的目的是对织田信长发起猛烈的正面攻击，而谦信、武田和一向宗的军队则从东方向信长发起猛攻。辉元1575年9月的信写得非常具体，其中提到他对海战胜利十分满意，同时也制订了打倒信长的计划。显而易见，这些伟大的武士家族支持本愿寺并不是出于保护佛教徒或佛教的愿望。

武田和上杉都没有回应毛利的召唤，战斗一度中止。实际上，局势更为平静，以至于1576年初，织田信长开始在琵琶湖畔建造他的新城——安土城。在监工的同时，他制订了摧毁一向宗势力的进攻计划。

暂停的战斗于6月恢复。信长率领3000人的部队对集结了15000兵力的本愿寺进行攻击。织田信长率领着一支步兵队伍，在信长腿部受轻伤的情况下，步兵撤退。于是他决定改变战术，进攻构成本愿寺东郊防御点的内陆据点。

1577年3月，信长离开自己的城堡，在京都召集将士。他带领一支非常庞大的队伍，经过八幡、宇治和河内国，进入和泉国。他们分成两支军队，横扫和泉国，击退了当地武士的一切抵抗，并进入纪伊国，对杂贺发动了猛烈进攻。一向众在那里进行了顽强抵抗，但是他们也抵挡不住日夜不息的进攻，最后只能投降。在这次行动中，织田信长派遣了一支强大的部队去攻击根来寺。他们放火烧毁了寺院，守军被迫缴械投降。

这样，不到一个月，整个纪伊国就被信长征服了。根来寺的僧侣和杂贺众[9]的士兵被释放，他们起誓不以任何方式支持本愿寺。4月，织田信长顺利回到了京都，切断了驻军东部和南部的补给来源。他成功的消息让毛利辉元十分震惊。他写信给上杉谦信说，现在除了来自东国和西国的联合攻击，没有什么可以阻止织田信长。

在本愿寺，被围困的守军得知杂贺众陷落的消息后，陷入了绝望。本愿寺住持显如向全国各地的住持和教众发出书信，告诫他们坚守阵地，向大寺院和城堡的守卫者提供补给和增援。在1577年夏写给相模国和武藏国信徒的信中，他说道：只有这样，佛法才能实现。

在这个时候，如果没有谦信的帮助，毛利氏便束手无策。而正如我们所知，谦信于1577年秋开始放缓行动，第二年春他便去世了。这一切也造成了本愿寺的孤立无援。织田信长命令显如离城，并离开大坂。显如与他的僧众进行了长时间的探讨，并一直向毛利方求助。与此同时，他的哨所一个接一个陷落，给养几乎耗尽。1580年4月，一位皇室信使带来了正亲町天皇的命令，本愿寺一方在几周后投降了。[10]

就这样，11年的艰苦战斗终于结束。我们能够注意到的是，天皇的干预是有效的，因为它给了双方“面子”，防止了不分青红皂白的屠杀。这一事件也引人深思，因为该事件与天皇被忽视、朝廷一贫如洗、宫殿因年久失修而坍塌的说法自相矛盾。当然，是织田信长建议正亲町天皇向显如发出直接命令的。

人们可能会认为，在本愿寺被攻陷后，信长的行军会暂停一段时间。但在1581年，他决定再打一仗。他、德川家康和北条氏直率领一支强大的军队开始进攻武田胜赖。史书上记载，总共有近18万人从不同地方出发，与武田胜赖好不容易集结的2万余人对战。来自岐阜的先锋部队毫不费力地进入了武田的甲府。武田胜赖遂逃往天目山，于1582年4月被抓并被杀。这就是武田家族28代的终结。

为何织田信长会对如此弱小的敌人动用如此多的武力，原因尚不清楚。武田信玄确实在过去给他带来了诸多麻烦，还在战斗中击败过他。他可能认为占领武田曾统治过的四国是明智的选择，即使只是短期占领。此外，他还必须用领地来奖赏他的将军们。就这样，他处理了甲斐国和信浓国，而德川家康接收了骏河国，一位名叫泷川的值得信赖的将军被授予了上野国的一部分，在那里他可以监视北条家和他们在关东的活动。织田信长的部分治国方略是致力于在他的战时盟友之间分配领土。

他可能特别喜欢瓜分武田领地，因为他似乎对信玄和胜赖都有一种暴力的、近乎疯狂的仇恨。他甚至以骇人听闻的残忍对待恵林寺（保存武田信玄遗骨的寺院）的僧侣，在一场大火中将僧侣活活烧死。与此同时，德川家康对武田胜赖的尸体表示敬意，并保护他的一些随从免受信长的报复。



[1] 地处名古屋市绿区的一个军事要塞。由织田信长建立，此处打响了桶狭间合战的前哨战。——译者注

[2] 关于这场被称为桶狭间合战的战役，最奇怪（也可能是最不重要的）的事可能是，这场战役不是在桶狭间进行的，而是在上述被称为田乐狭间的漫长峡道进行的。

[3] 原文为kizu river，应为木曾川（kiso river）。——译者注

[4] 1569年1月，织田信长为限制将军权力，制定16条规定要求将军服从，1570年追加5条，共21条。这里提到的是「殿中御掟追加5か条」。——译者注

[5] 石山本愿寺是1496年在大坂建立的一座大寺院，也是一座要塞城，位于大坂湾西岸，几乎坚不可摧。它几乎被水路环绕，很难从陆路接近，但它可以通过海路得到增援和补给。石山是主要建筑所在的略微隆起的小丘的名字。

[6] 武田信玄和他的敌人上杉谦信在日本军事史上都留下了很高的声誉。他们当然喜欢战斗，但都没有表现出卓越的战略天赋。他们频频错失良机，而且无法从频繁的失败中获得教训。

[7] 毛利元就死于1571年。他的孙子毛利辉元继承了他的位置，辉元与他的叔父及顾问吉川和小早川氏相处和睦。义昭的信就是寄给这些人的。

[8] 应为1576年。——译者注

[9] 以铁炮为武器的佣兵集团，在日本战国时代盘踞于纪州杂贺庄（现和歌山市杂贺崎）一带。——译者注

[10] 1580年夏，显如离城，其儿子继续坚守。他在纪伊寻求救援力量却毫无效果。事实上，必须投降离开的是他儿子。


第十八章 织田信长统治下的天主教和佛教

1 首都的传教士

1550年，圣方济各·沙勿略离开鹿儿岛，艰难行往京都，他此行的目的是去见见“日本国王”。那时的京都一片荒凉，他没有可以求助的强大统治者，只好无奈回到山口。在山口，他受到大内义隆的庇护，并被允许在当地传教。后来，他被备后国领主大友宗麟（日后的天主教洗礼名：弗朗西斯科）邀请到府内，并给予其保护。大友宗麟也顺势成为天主教的支持者，当然，其原因更多为政治上的，而非宗教信仰上的。

1552年，圣方济各与备后国特使返回果阿，会见了印度的葡萄牙总督。他积极汇报了在日本传教的工作前景，并高度评价了日本人民的品格。他强烈要求总督派遣传教士，于是优秀的传教士被派往日本。在西日本，他们取得了巨大成功。部分原因是他们受到了希望吸引葡萄牙船只的统治者的青睐，此外，贫穷和受压迫的人民乐于聆听带来幸福愿景聊以自我慰藉的福音。但是，尽管九州的传教活动蓬勃发展，果阿的领导者们却还是认定应该把传教延伸到京都，因为无论走到哪里，寻求统治阶级的支持都是耶稣会的政策。他们知道，从长远来看，这必须依靠世俗力量的帮助。因此，正如在日本的其中一位传教士所说：“不厌其烦地去见天皇，因为在日本一切都取决于统治者。”

1559年，日本只有六位神父，其中一位是加斯帕·维利拉（Gaspar Vilela）神父。他只要一有机会就会从备后国前往京都。经过一番努力后，他终于受到将军足利义辉的接待。义辉在1560年发布命令，要求善待传教士，不征税，也不得妨碍他们传教。

目前还不清楚义辉为何表现得如此友好，有可能是听从了大友氏的建议。但似乎更有可能是维利拉在早期逗留京都时，给武士阶层留下了良好的印象，并打动了将军的重臣三好长庆。不管是什么原因，来自义辉的保护都十分珍贵。维利拉能够自由地传教，并能和他的同伴了斋在城里自由行动。了斋是位出身卑微的盲人琵琶师。不久，维利拉就在京都附近的乡村，甚至在更远的堺和奈良都小有名气。皈依人数随之迅速增加，尤其是在军中。士兵们此时拥入了京都以南的地区，三好派和松永派正在此处筹划着他们惯常的阴谋，进行着残忍的屠杀。

维利拉的传教非常成功，他向果阿请求人手增援。但随后京都爆发动乱，导致他无法履行传教使命，也无法保护教堂与信众。1560年末，他觉得有必要搬到堺待一段时间，在那里他相对安全，也不会受到攻击，但他发现富商们对福音并无兴趣。那时，与维利拉同时逃离京都的还有将军本人。尽管不久后秩序恢复，将军也返回京都，但维利拉还是勉强在堺待了两年，于1563年才回到京都。在这几年里，佛教徒曾极力要求将所有传教士逐出日本，甚至以暴力威胁，但幕府重臣松永久秀镇压了他们的反抗。

在维利拉到达京都后的几年里，在离城市较远的地方建造了几座天主教小教堂。1564年，为响应维利拉的请求，果阿派遣了路易斯·弗洛伊斯（Luis Frois）和另一位神父前往日本。当时，日本大约有12位神父，他们中的大多数都在备后国，那里信众数量非常多。

弗洛伊斯在马六甲待了九年后被派往京都，他是耶稣会日本传教史上的重要人物。他的信件为1549年到1578年间的历史事件提供了非常可靠的证据，他一直待在日本，直至1587年去世。当织田信长处于权力巅峰时，弗洛伊斯主要在京都活动，与许多重要人物都保持着友好关系。维利拉曾多次被足利义辉接见，他和弗洛伊斯都出席了1565年的新年庆典。据记载，足利义辉身坐高位，他扇子轻挥，向重要的来宾们致意。1565年夏，这位不幸的将军和他的母亲及妻子一起被松永氏及三吉氏杀害。这吓坏了将军的追随者们，只有少数相国寺的僧侣出席了他的葬礼。伟大的禅宗住持也与其保持距离。在这些恶行发生后不久写的一封信中，弗洛伊斯讲述了足利义辉的弟弟足利义昭如何逃脱，最终被“尾张国的国王织田信长”解救，并召集了一支强大的军队来镇压叛乱分子。

足利义辉去世后不久，天皇（在佛教徒的压力下）发布了一项法令，下令驱逐所有传教士。维利拉和弗洛伊斯在一名日本信徒的帮助下从混乱中逃离，继而来到了堺。堺是一处很好的监测地，也是全国的情报中心。

该驱逐法令对耶稣会士是一个沉重的打击。维利拉回到了九州，但是弗洛伊斯在堺继续传教工作，也因此受到信众的尊敬。他们的信仰坚定而平和。1567年圣诞节，弗洛伊斯邀请两支不同阵营的士兵在一起庆祝节日，他们欣然而至并在离开时说“在天主教中我们是兄弟”。但他们第二天早上又开始相互厮杀。

在维利拉传教的早期，一些畿内武士已经接受了天主教信仰。他们中有些是普通武士，有些是有地位的人。在维利拉的信众中，最有名的是一位摄津国的大名——高山友照。据说他在一场挑战维利拉的辩论中失利后改变了心意，并带维利拉回到自己的居城。高山友照和妻儿一起接受了洗礼，他被赋予了“达里奥”这个洗礼名。他当时10岁的长子，洗礼名为“胡斯托”。当这个男孩长大后，他的军衔为“右近”（皇家侍卫的荣誉军衔）。在耶稣会的著作中，他经常因为传教事业做出的伟大贡献而被称赞，总是被称为“右近殿”。

高山友照有一位好兄弟，名叫和田惟政，是近江国的领主。他在畿内的战役中为织田信长所用，而渴望帮助传教士的高山右近则敦促和田，利用他对织田信长的影响力召传教士们回京都。遵循这个建议，1569年春末的一天弗洛伊斯被带去会见了与足利义昭一同入城不久的织田信长。足利义昭也很感谢和田惟政（耶稣会士称他为“和田殿下”），他在义昭多年的流浪中给予他帮助和安慰。[1]

这次会面发生在一个炎热的日子，地点是当时还在兴建的二条城入口处的一座横跨护城河的桥上。织田信长引以为豪地在此处指挥工作。他穿着一件虎皮外衣，周围有许多侍从环绕。织田信长与弗洛伊斯进行了亲切友好的交谈，他问了弗洛伊斯一些关于他来日本的目的之类的问题，弗洛伊斯的回答不卑不亢，很令信长满意。其中还包括一些对佛教僧侣的贬损，这些负面评论也很对织田信长的口味。和田奉命引导弗洛伊斯参观二条城，回来时，织田信长与他友好告别。

会面结束后不久，和田把弗洛伊斯带到新将军足利义昭的面前。不久，弗洛伊斯就得到了在日本传教的许可。这种优待引起了怀有敌意的佛教徒的强烈反对，他们试图吊销传教士的执照，或将他们驱逐出境。和田惟政很吃惊，因此向朝廷提出了申诉，并又安排了一次与织田信长的会面，织田信长再次友好接待了弗洛伊斯。当被要求保护天主教徒不受佛教徒迫害时，织田信长询问了这种敌意的原因。弗洛伊斯回答说，这是因为天主教传教士揭露了僧侣的罪行。随着讨论的深入，一位名为日乘上人的和尚十分愤怒。这个和尚来历不明，但对信长颇有用，他游走于多国贸易之间，承担中间人的角色。当弗洛伊斯提到灵魂的概念时，他拿起一把剑，威胁要砍掉可怜的盲人了斋的脑袋，看看世上是否真有灵魂。他被站在一旁的丰臣秀吉抓住并制服，随后这场宗教辩论便开始对耶稣会有利起来。

在信长的余生中，他一直保持着对天主教传教的热情，在那次会面之后又持续了13年，尽管有佛教徒的反对和阴谋，耶稣会士的工作依然在蓬勃发展。事实上，他们成功的原因之一是统治阶级对某些佛教派别的厌恶。在了解皈依天主教的人数不断增长的原因时，我们会发现，不仅在贫穷的西国，而且在整个日本最发达的首都和周边诸国，日本中世晚期的几乎所有佛教派别都有衰败的迹象。

在弗洛伊斯第一次拜访织田信长的10年后，高山右近继承了他父亲的土地和高木城堡。在他的领地里，受洗信徒已达8000人之多，占总人口的三分之一。当时，日本中部的天主教徒总数约为1.5万人，较大的城镇中有许多漂亮的教堂。更多传教士被派往那里，当他们抵达时，织田信长也接见了他们——其中最著名的有弗朗西斯科·卡布拉尔（Francisco Cabral），意大利传教士奥尔冈蒂诺（Organtino Gnecchi）（他给人留下了深刻的印象），以及在1581年到来的范礼安（Alexander Valignano）。范礼安高大魁梧的身材令信长赞叹，他的黑人仆从也十分讨信长欢心。范礼安在安土城和信长一起住了几周，安土城是信长于1576年到1579年间建造的宏伟城堡。

因此，在日本传福音的前程一片光明。在京都及其周边地区，天主教徒大多是有地位、受过良好教育、虔诚的人。信长建立了一些神学院以教育家庭条件良好的青年。他也亲自参观了其中的一座，在那里他对所见到的一切以及学生们用欧洲乐器演奏的音乐感到十分满意。

范礼安于1582年对整个日本的传教工作情况进行了调查。他得出结论，当时日本有15万名天主教徒，有200个教堂，大部分规模都很小。截至当时为止，日本西部的皈依者非常多，中部的皈依者人数也比上述1.5万人要多。毫无疑问，信徒中也包括一些乐于接受新信仰、体验外国习俗的赶时髦的人。例如拿一串念珠（Rosary），或穿一件外国服饰，就像他们的祖先曾经模仿中国服装那样。但是，即使考虑到这些因素，传教士的工作量也是大得惊人，尤其是当人们回忆起最初只有两三个神父、几个教友和助手的时候，对比就更为强烈。即使到了1580年，全日本也只有不到20位神父，约30位助手、神学院学生和传教员，大部分都是日本人。

人们通常认为，织田信长憎恨宗教，他对比叡山僧侣的屠杀和他在长岛对一向宗众的残忍对待似乎证明了这一点。但他憎恨的是宗教力量涉政和组织武装力量。他对宗教并无普遍仇恨，也认为修道院应该是礼拜和学习的地方。

正是这种态度使他偏爱天主教的布道，他看出传教士们都是品格高尚、意志坚定的人，他无须惧怕这些人。日本传教士历史上最重要的篇章之一，是弗洛伊斯有幸见到织田信长的一系列事件。


2 织田信长和佛教各宗派

当织田信长在安土建造了城堡时，他认为有必要在安土城设置某些宗教设施。这种做法很常见，从中世居城和其城下町的规划中就可以看出，那里有大量的宗教建筑，有的是为武士建造的，有的是为百姓建造的。因此，他说服，或更确切地说，迫使附近的净土寺搬到新的安土城，在那里信长建造了净严院。在近江国和伊贺国，净土寺被赋予了充分的自主权。信长支持净土僧的原因我们只能靠猜测，但他无疑认为该教派是温和、易于管理的，相比之下，由日莲建立的法华宗就拥有长期的好战传统。[2]

1579年，一个来自日本东国的净土僧在城下町里讲道时，遭到了法华宗僧侣的诘问。当信长介入并命令双方达成协议时，他们的争论差点升级为暴力冲突。法华僧坚持要进行一场辩论来决定争论的问题。织田信长答应后，便命令一位来自南禅寺的博学禅师担任裁判，在净严院主持开展宗论。随后发生的事件有详细的记载，记录阐明了织田信长在宗教问题上的政策，以及16世纪宗派冲突的情况。

1579年6月的一天，各方在净严院集合，开始了宗论。净土宗领袖问：“在法华八卷众，有无念佛？”法华宗首领回答说：“有。”渐渐争论愈发激烈，最后演变成互相辱骂。但是，净土一方的主张被法华一方压制，净土宗的发言人定安面红耳赤，无法自制。天色已晚，织田信长并不打算让法华宗的人取胜，许久以前他就决定破除法华宗的宗教优势，而裁判（84岁的耳聋老者）似乎也打算宣布净土宗的胜利。面对这一极不公平的判决，法华宗的领导者束手无策，只好让步。他们以日本众神和《三藏》佛典起誓，他们在与净土宗的宗论中被击败。他们承诺以后再也不会抨击其他宗派教义，并接受了一些惩罚。京都的治安官所司代村井贞胜奉命在京都内外公开这一消息。

净土宗的胜利无疑是织田信长从一开始就谋划的，因为信长方的将领们已经用1000多名士兵包围了会场。当净土一派高呼“胜利”时，士兵非常残暴地攻击了法华宗的追随者。此次宗论中的净土宗辩论者得到了丰厚的报酬。事情却没有因此结束：随后，法华宗的主要领袖被当作危险的叛乱者予以逮捕并处决。这个残酷的史实证明：信长恐惧佛教势力的政治影响。他对高野山大寺院的处置就是他处理宗教反对势力的激进手段之一。

高野山（金刚峯寺）[3]的位置在大和国的高山上，地处偏远（不像比叡山），远离世俗事务，以至于它几乎是一个独立自治的宗教地区。但在中世后期的内乱纷争中，高野山的广阔地域成为逃兵和逃犯的避难所。日本法律不承认避难权，但总的来说，逃亡者若是逃去吉野以南至熊野的山区，或者向东越过大台原至伊势海岸，都是相对安全的。[4]

在织田信长打败了他在近畿地区，尤其是山城国的敌人后，被击败的三好氏、松永氏、细川氏和其他势力的残余部队找到了去高野山的路。根据惯例，他们在那里可以寻求庇护，在适当的情况下，甚至被允许参加祭祀。此事令信长十分不快，尤其是当他得知1581年被他击败的荒木村重的将士们被收容在高野山的寺院时。他派官吏命令这些人投降，但官吏们被当地僧侣强行驱逐。此番行为激怒了信长，毕竟窝藏叛乱分子和罪犯是对信长当局的冒犯。他立刻命令将高野山的僧侣全都抓起来处死，不久之后，他任命他的三儿子织田信孝去指挥军队，这支军队将兵分六路来围剿僧侣们。

当军队向寺院靠近时，僧侣们产生了分歧，一些人希望通过祈祷念经来抵抗，一些人支持动用武力。京都朝廷很担心，担心高野山会重复延略寺的命运，天皇派了一名特使到信长处进行劝谏。在这里，我们能够得到一个有趣的证据，以支撑皇权在某些情况下拥有其该有的力量这一观点。因为在这件事上信长接受了劝谏，停止了军事行动，并暂时满足于命令他的官员在大和国和河内国密切监视寺院和寺院众僧。后来，他一门心思在东国对付武田氏、在西国对付毛利氏所挑起的种种事端，高野山众僧暂且逃过一劫，幸运地成为一个规模和能力都十分可观的神圣场所。如果织田信长没有死于1582年，高野山众僧可能也撑不了多久。


3 日本的天主教徒

有人认为，信奉天主教的大名和武士只是被物质利益所驱动，他们认为作为天主教徒便可以在和葡萄牙的贸易中获得更大的好处，或者更易于获取武器和其他有利的军事物资。如此解释传教士的卓越成就，未免过于简单了。也许一些西国大名是出于政治原因接受洗礼的，但他们家族的成员往往是坚定的信徒，甚至到了殉难的地步。日本的战士们戴着以十字架为标志的头盔参加战斗，并喊出“耶稣”、“圣母玛利亚”或“圣地亚哥”（Sant-Iago）作为战斗口号。他们是受到一种强烈的信仰鼓动，这种信仰可能是迷信的，但同样是真实的。所有日本战争史都显示了该阶级对守护神的信仰，他们信仰的对象从八幡神转移到一种新的守护力量也不足为奇。
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四个基督教大名的印章：大友、细川、黑田和毛利

大量农民和手工业者信仰的转变则更好解释。一些人是被主君命令成为天主教徒，但是通常他们也愿意转换信仰，原因包括能够从天主教教义中寻求慰藉，还能获得慈善赠礼等物质帮助，抑或是能够在耶稣会医院得到医疗护理，以及在天主教学校和他们参加弥撒的教堂中能获得新地位和幸福感。这些纯朴之人的信仰根深蒂固，这从他们在后期受迫害时的坚定行为中可见一斑。

在商人中，传教士们的传教相对来说就有点无功而返了，因为这些商人（用维利拉神父的话说）骄傲、贪婪、沉溺享乐。此外，由于牧师反对高利贷和商业欺诈，城镇里的商人很少去教堂做礼拜。

有趣的是，日本和欧洲国家之间的外交往来是由九州的神父们开启的。1582年初，在日本耶稣会士的安排下，四个出身名门的日本年轻人组成使团，由大友氏、有马氏、大村氏送到西班牙国王和教宗处。这四个男孩在范礼安的陪同下，乘坐同一艘葡萄牙船离开长崎港前往澳门，他们在那里学习了几个月，等待季风到来。1582年底，他们驶往马六甲，经过一段充满危险艰辛的航程，抵达了果阿，随后范礼安便离开了他们。

他们的船和另外三艘葡萄牙船一起离开科钦，绕过好望角，在离开日本三年后最终抵达里斯本。在前往马德里的途中，无论他们在哪里停留，都会受到热情的接待。到了目的地，他们受到当时统治西班牙和葡萄牙的欧洲最强大的君主腓力二世的热情欢迎。不久，他们乘坐一艘西班牙船离开西班牙前往意大利，先到了佛罗伦萨，再从那里前往罗马。

教宗格列高利十三世力排众议，坚持举行盛大的欢迎仪式。年轻人穿着日本服饰，身骑骏马，列队前往梵蒂冈。他们在国王厅受到了接待，在那里他们亲吻教宗的脚，教宗也亲切地拥抱了他们。从耶稣会士的角度来看，这是一个巨大的成功，因为他们的教会被授予了在日本传教的垄断权，每年还能得到可观的补贴。由于格列高利的死和西克斯图斯的当选，日本使节在罗马逗留的时间有所延长。他们在离开日本8年之后，于1590年夏返回日本。

那几年，天主教大名大友宗麟和大村纯忠都去世了，天主教徒的地位也开始发生变化。日本刮起了迫害天主教之风。



[1] 会面的日期有时被定在1568年夏，但这是不可能的，因为织田信长和足利义昭直到秋天才进入京都。弗洛伊斯在1569年6月或7月写了对这次会面的记录，他肯定不会等上一年才记录如此重要的事件。

[2] 日本早期的佛教传统是比较和谐的，不同教派之间的关系，所有的教义都被视为同一真理的不同版本。但是这个传统被日莲（1222～1282）打破了，他是一个好与人论争的圣人和辩论大师。在信长时代，法华宗并没有改变传统，而是始终对当局具有颠覆性和对抗性。所以信长自然对其领导人持怀疑的目光。

[3] 原文为Koyasan（意为高野山），此处应指的是金刚峯寺，金刚峯寺的山号为“高野山”。高野山被誉为“一山境内地”，意思是整个高野山都处于金刚峯寺境内，所以金刚峯寺就是高野山。下文统称为“高野山”。——译者注

[4] 大约50年前，在我经过大坂时，一群猎人和伐木工热情地招待了我。他们都是在大坂犯过罪的好人，并认为离开这座城市是明智的。


第十九章 信长的最后一年

1 民政

早在16世纪，成功的大名就开始密切注意其领土的民政管理，希望借此增强其军事力量和改善经济状况。他们的家法几乎都记载了与货币、贸易和通信以及一般资源开发等有关的规定。北条早云、朝仓敏景、武田信玄和上杉谦信等人的民政管理行为就是展现此趋势的绝好实例。信长也这样做了，他先在一处试行，再推广到全国。

1567年，当信长从三河国向西进军时，他首先考虑的是通过克服当地的反对势力和占领战略要地来巩固军事地位，尤其是在他的家乡尾张国的岐阜城。同时，他也开始规划尾张国和美浓国的经济发展，这两个地区共同构成了日本三大冲积平原之一的浓尾平原。

他的第一步是通过在主要城镇开设自由市场来打破当地的贸易垄断。这并不是一个新点子，因为地方豪族在他们的领域内不时地会禁止销售垄断，例如，在1549年，六角氏关闭了美浓国的一个纸商行会，并宣布在那里建立自由市场。

织田信长首先宣布在加纳开展自由贸易，在一份通知中规定了自由市场（乐市）和开放行会（乐座）以及对失信行为的惩罚。这些都是走向贸易自由的初期步骤，由于加纳是他的安土城的城下町，因此在他的完全控制下，防止市场封闭也很简单。然而，在其他地方废除专业的商业行会是更加困难的任务，因为这违背了当时信长管辖范围外的强大机构及个人的利益。但织田信长大可等待时机：该政策已然制定，执行必将层层推进。

1568年，织田信长进入京都，尽管军事吃紧，他还是立即制定了新的民政管理政策。他的第一步就是颁布一套详细的货币政策，其总体效果是禁止以大米作为交换单位的易货交易；另外，采购、销售数量超出规定数额的金银制品；同时还要确定铜、银、金的价值比例。在1569年颁布这项法令之前，有一份公告宣布了不同纯铜含量的铜币之间的官方兑换率，并禁止使用“劣币”（恶钱），即伪币。[1]

织田信长关注的民政管理中的其他问题包括在他所占领的领土内拆除障碍和建设、修理道路、桥梁。1574年，他颁布特令，要求对自己所在的尾张国的道路和桥梁进行定期检查。信长在1575年的朱印状中下令沿路种植松树和柳树，并固定了主要和次要道路的宽度。

信长民政思想的总趋势在他的治理步骤中得到了明确体现，他大力发展安土城下繁荣的城下町。这座宏伟城堡的建造象征着织田信长的野心，也象征着他的权力。安土城始建于1576年，直到1579年才完工。城堡规模巨大，主楼高耸，可以从琵琶湖岸俯瞰整个国家。安土城地处近江国，它可以俯视京都，也对来自东国的反对者起到警示作用。

搬运这些建造城堡所用的巨石需要花费巨大的人力，是一小群人拉着牛车，在音乐和口号的鼓舞下，好不容易建造完成的。同时代的绘画作品描绘了工人们挥汗如雨地运货的场景：马车上坐着一名仪式主持，还有一个由镇上妇女组成的小型乐队。成千上万块巨石从附近的采石场运来，经过一番挑选后，由大量人力夜以继日地把最重的石头一寸寸运到山顶。

建造这座伟大建筑的目的是监视通往首都的道路，特别是防范来自上杉氏以及其他北方潜在入侵者的威胁。经验表明，拥有京都城内的要塞堡垒并不是一种优势，由于常发生火灾，反而还存在着危险。除了易燃性外，这座城市的构造本身就过于复杂和脆弱，不适合作为军事基地。很明显，在考量过众多因素后，信长打算把安土城作为统治整个国家的首都。

随后，他开始加紧建造一座巨大的城下町，此时其主要建筑都还在建造中。但他一开始就遇到了困难，因为其部下迟迟未能完全占领该城，其侍从也无法备好房舍。要占领的地方都被石墙围了起来，严防死守，仿佛这些地方都是一个个独立要塞。当地普通居民的住宅则在离湖岸边不远的地方。过了两三年，居民才在城下町大量定居下来，到1582年前后，城堡镇的人口大约有5000人。

为了确保城下町的繁荣昌盛，信长必须为在此定居的商人和工匠提供有吸引力的条件。因此，1577年夏，城堡还在建造时，他就颁布了一项都市政策，其中的主要条款如下：①城内为自由市场，对做买卖不征税；②沿中山道行进的商人不能中途不停车就过城，必须在此处住宿；③除因战争或者其他重大紧急情况，不得向居民征收建筑、交通等费用；④如颁布德政令，该国可延迟还债，但不适用于欠城镇居民的债务。

总的来说，这些规定是为了给城下町招商引资，这与中世商业的限制性做法大有不同。但各位读者也别认为织田信长提前参透了亚当·斯密的市场经济体制学说，其他大名也早已采用过类似措施来消除贸易壁垒。和他们一样，信长的目标在政治不在经济。买卖自由不是目的，而是手段，那些宣布商业自由的人试图废去除己之外的权力来形成垄断。道路的改善与其说是为了旅客的舒适，不如说是为了便于运送士兵和军用物资。市场自由便可以刺激国内其他地区的商品流通。总的来说，城下町被大名们看作金钱、物资和技术的宝库，在战争时期，这些都是必不可少的。

织田信长深谙此道，而且他以更大的格局看待这些问题。他总是从统一的角度来考虑问题，同时他逐渐稳固权力，并将权力延伸到更广的区域。到1578年初，他已巩固好自己的军事统治，参加他新年庆祝活动的大大小小的武家分别来自11个地区——山城国、大和国、河内国、伊豆国、摄津国、越中国、越前国、尾张国、美浓国、近江国和伊势国。[2]他们前来觐见以表对信长的忠心。


2 信长的政治权力

关于织田信长军事上的成功记载众多，这些史料可以用来解释他后来拥有的政治权力的程度。但他在桶狭间取得幸运的早期胜利后，确立自己领导地位的步骤并不容易界定。不过，这些步骤却很值得研究。他是如何在丰臣秀吉的帮助下获得政治和军事上的支持，从而完成了统一的第一阶段的呢？

日本历史学家在这些问题上虽有不同的看法，但似乎一致认为，他早期的成功很大程度上是由于他与尾张国的联系。他在尾张国出生，并从尾张国开始将自己的权威扩展到富裕的其他中部地区；他将总部从岐阜搬到美浓国和近江国，然后搬到首都。

要控制这一地区，就必须占据近畿的粮仓，并控制从东到北通往京都的道路。这一地区的财富不仅取决于它肥沃的土壤和丰富的水资源优势，也取决于其农业人口的构成，因为农田不是掌握在暴虐的地主手中，而是掌握在村庄里有良好组织的独立农民手中。这些人是“地侍”，他们的军事出身并不显赫。丰臣秀吉本人属于这一阶层中地位较低的一类，而信长虽然出生于一个地位较高的家族，但他的社会地位却与尾张国的大多数士绅相当。信长最早也是在自己的阶级中获得支持才发展起来的。

目前还不清楚关于士兵招募的办法细则，但很清楚的是，步兵仍是大量征募的对象，而且毫无疑问这些人主要来自农业人口中的下层阶级（即农民，比如农夫和家仆，属于“足轻”，与地侍阶层有所不同）。很难说信长最终给予了这些人什么奖励，但如果关于信长和秀吉的部队规模的记载无误的话，奖励肯定也价值不低。实际上，对回报的期望已经得到了满足。例如，我们知道，丰臣秀吉得到了被他打败的浅井氏的领土，而秀吉的士兵一定从这些战利品中分到了一杯羹。

织田信长的军事成就为他在日本其他地区赢得了广泛的政治支持。不过，恰好当他打算进一步扩大政治影响力的时候，他却去世了。但是，他肯定已经了解到一个强大而称职的民政机构有多么重要，他在安土城的政策正是这一态度的表达。因为城堡是军事力量的象征，而城下町是他希望扩大其政治影响力的中心。他把这项任务留给了丰臣秀吉，秀吉通过宣布一项旨在将农业置于中央政府控制下的土地政策，开启了自己的民政管理生涯。丰臣秀吉对尾张国乡村生活的熟悉对开展工作也有一定助益。


3 织田信长和堺

前几章中我们提到16世纪中期堺的历史，它在国内外贸易和富商阶层崛起的历史中占有重要地位，所以我们现在来谈一谈它后期的发展。

堺的地理位置决定了它的繁荣与它的不幸。它的财富来自海上贸易，麻烦则来自它时不时就会卷入政治与军事的大旋涡，这些旋涡和纷争一直威胁着京都，却从未完全将其吞没。这个商业中心反复被需要资金的大名们像对待海绵一般肆意压榨。但尽管如此，或正因为如此，堺的商人们才会加倍奋进，创造了如此雄厚的财富，以至于大名们开始模糊地意识到，摧毁这一财富来源有多愚蠢。因此，在此处居民的努力下，堺也逐渐变得稳定起来。此后，任何碰巧在附近行军的将领都会注意让自己的士兵遵守军纪，一刻不可松懈。

城下町由36人组成的委员会（即“会合众”）掌控。它绝不是一个民主机构，而是一个由豪商组成的近乎专制的机构。这种自治在当时并不罕见，在博多、大湊及其他重要的贸易中心都能看到。会合众和堺有影响力的居民在民政自治事务外还掌握着一些其他权力，甚至还能在松永或三好这类大名发生争执时给予仲裁。要知道，这些大名在1560～1565年间常常在近畿地区发生纷争。堺在这个时期常被人描绘成一个自由都市，尤其是耶稣会传教士们都这样认为，他们甚至将其比作威尼斯。

1568年，当与将军足利义昭一起入京后，信长便陷入了资金短缺的困境。他分别向本愿寺和堺征收5000贯和20000贯的战争税（军用钱）。本愿寺缴纳了税金，但堺却拒绝。会合众也开始加固城防，将护城河挖得更深，搭建起了瞭望塔，并在合适的地方设置障碍物。然而，会合众也并非自始至终都在抵抗，当信长威胁要入侵城市作为惩罚时，会合众做出了让步，为表歉意支付了20000贯。被足利义昭指派管辖堺的信长于1569年任命了一位将领为堺的代官。

人们可能会感到奇怪，为什么织田信长仅仅是威胁，而没有采取更激烈的手段。毫无疑问，其中一个原因是他从一个可靠的线人处得知，堺已经有一个支持自己的派阀了，所以信长想要通过这些人不战而胜。他的线人是一位十分富有的堺商人——松井有闲。信长认识他已有一段时间，也比较信任他。他听从了松井的建议，并正式任命他为堺的代官以示感谢。

但织田信长的温和处理还有其他原因。当时，堺是火器、弹药和其他军事装备的主要供应源，例如用薄铁板制成的盔甲和头盔。松井自己就是供应战争物资的重要承包商。因此，对织田信长或任何正在征战的大名来说，对这些自己赖以生存的、高度专业的物资的供应商们诉诸武力是愚蠢的决定。

松井和织田信长都中意茶道大师们认可的稀有精美的茶具。有一本书中提到，1568年织田信长出征摄津国时，松井拜访了信长的营地，并赠予信长闻名天下的松岛壶。

在1568年的一篇文章中，维利拉神父这样描述堺（他从京都逃难到此处）：“在整个日本，没有比堺更安全的地方了。无论城市之外发生了什么，这里都没有混乱。胜利者和失败者和平共处，人们和平地漫步于街头。但从城中扔出的石头会造成伤亡。”

在接下来的几年里，堺一直拥有豁免权，但在1569年向织田信长投降后，它就不再是一个自由都市了。


4 织田信长的最后一役

织田信长是位彻头彻尾的武士，他乐衷于各种军事表演。1581年春，他组织了一次大规模阅兵，表面上是为了娱乐正亲町天皇，实际上是为了满足自己，将自己的荣耀和权势展现给民众。将士们率领着骑兵护卫，站在各领地军的最前头：丹羽长秀率领摄津和若狭的士兵，明智光秀率领大和国和山城国北部的士兵，织田信长的儿子们率领尾张国、美浓国和伊势国的士兵。所有人都身着盛装。据说有超过10万人来围观这2万铁甲飞骑。

我们会注意到，这支大军中的所有战士都来自京都周边地区。德川家康在东部仍与武田有往来；西国仍由毛利辉元统治，辉元的军队规模和财富与信长不相上下。他和将军足利义昭密谋反抗信长，还因为帮助被围困的本愿寺，使得信长怒火中烧。

织田信长自然想找毛利算账。早在1575年（当时他的海军在大坂湾被毛利打败），他就下令丰臣秀吉策划一场挫败毛利家野心的战役。秀吉咨询了和他地位相同的将军明智光秀。这两人虽出身卑微，却给信长留下了比柴田胜家、丹羽长秀和佐久间信盛等武将更有天赋的印象。

1575年，光秀开始攻打丹波国，开启了进攻毛利家的前奏。但一切困难重重，好几年都没什么进展。在他沿着山阴道（中央山脉以北的道路）缓慢前进的同时，丰臣秀吉一直沿着山阳道（中央山脉南部的道路）前进。1578年，秀吉遭遇了来自毛利率领的6万士兵的顽强抵抗。这种情况下秀吉不得不请求增援，但即使有了支援，处境依旧很危险。直到毛利盟友宇喜多背叛，从后方攻击毛利军迫使其撤退，秀吉才松了一口气。

在随后的战斗中，秀吉立下赫赫战功，摧毁了一些难以攻克的堡垒。1580年，他从姬路城向北迁移。姬路城是播磨国的一个重要据点，在穿过但马国后，山阳道和另外两条道路在这里交会。经过但马国，他被因幡国海岸的山头要塞鸟取给挡住了。秀吉并没有试图进攻此处，而是隔着差不多450米，用2万人的兵力围住此处。他的目的当然是让驻军挨饿，而且他已经采取了预防措施，以市场价几倍的价格把因幡国所有大米都买了下来。守备部队官兵很快就被饿死了，那些试图逃跑的瘦弱男女们被火枪手开枪击毙，城主也投降并结束了自己的生命。

[image: ]

丰臣秀吉围攻高松城的战略示意图

1581年，丰臣秀吉暂且回安土城向信长汇报军情，并与他讨论入侵备中国。1582年4月，他重回军中，并进军备中国。他试图用一笔可观的钱财诱使高松城投降，但未成功。之后，秀吉则凭借一项了不起的工程展示了自己的本领。高松城位于离海平面只有几英尺的地方，部分地面是沼泽地。秀吉利用巨大的木材修建了复杂的堤坝和沟渠，然后将雨水（当时是雨季）引向城堡，城堡被淹没。他还在驳船上建造了高塔，己方的枪手们在高塔上不断射击。毛利紧急前来支援，秀吉便向信长求援。

与此同时，德川家康在杀死甲斐国最后一个敌人后回到京都。作为对他所做贡献的奖励，在京都家康获封骏河国。那是1582年6月初。正在此时，丰臣秀吉的求援信息传来，另外有消息说毛利氏让所有的军队都倾巢而出。信长立刻命令将士们向西进军，并宣布自己也将亲征。准备工作井然有序地进行。在信长的建议下，家康回到堺进行短暂修整。而明智光秀则动身前往他的丹波国，在那里调动部队。

6月中旬，信长本人离开安土城前往京都，为出征做准备。按他的习惯，他住在本能寺。本能寺是一座被护城河护住的位于西洞院大路上的寺院。几天后（6月21日）的黎明时分，本能寺被明智光秀的强大部队包围攻击。信长极为震惊，毕竟他没有理由怀疑明智光秀会背叛自己。他和随从奋力反抗，却被制服。他冲进隔壁房内，关门自杀。本能寺被大火吞噬，信长的尸体也未能找到。一代枭雄织田信长，享年49岁。

上午，明智光秀的一支分队士兵攻击了二条城据点，当时二条城由信长的随从占领。他们中的一些人爬上了近卫府屋顶，带着武器和弓箭向二条城庭院射击。

当天晚些时候，明智光秀向安土城进军并顺利占领此处。他对耶稣会传教士比较友善，部分原因是他希望得到高山右近，也就是传教士信件中提到的“右近殿”的拥戴和支持。他没有破坏安土城，但大约一周后，安土城就被烧毁了。有传言称，安土城是被暴怒的信长之子点燃的，但更有可能是被一群烧杀抢掠的愤怒百姓点燃的。

光秀却在此刻犹豫了。他攻破安土城后并没占领它，他还未决定接下来该做什么——这一举动对他来说十分危险。与此同时，邻国的混乱也在加剧。光秀知道自己很快就会遭到来自丰臣秀吉或德川家康抑或是两者的攻击，于是他选择与潜在盟友谈判，但最终却没有做出坚决的军事决策。

耶稣会的信件对那些日子里发生的惊心动魄的事件作了一些有趣的描述。虽然有些只是道听途说，但总的来说具有相当的可信度。因此，我们有必要研究相关人员在明智光秀后续行为上所提供的一些佐证。最有用的史料便是宫中神道家吉田兼见的日记。他是吉田神道的创始人吉田兼具的后代，和光秀有姻亲关系。在记录了织田信长的死亡后，他描述了二条城中的场景，以及女官们被信长追兵吓得落荒而逃的模样。几天后，朝廷命令兼见去安土城，并命令光秀恢复京都的秩序和安全。兼见踏上旅程，在耽搁了一阵后被允许入城，光秀热情地欢迎了他，随后兼见便忙于瓜分信长的宝贝。明智光秀给了潜在支持者们一大笔钱。当他回到京都时，他又拜访了兼见，向朝廷赠送了500枚银币，还给了京都五山差不多的金钱。兼见也因为帮助了光秀而获得50枚银币。后来，当光秀谋反暴露，走向失败之时，兼见又由于自己的行为而备受谴责。

6月22日深夜，秀吉收到了织田信长去世的消息。他将消息保密，与毛利氏开启了谈判，双方达成协议。根据协议，丰臣秀吉将接受高松城以及备中国、美作国和伯耆国三国的投降，这三国现已在秀吉的实际控制下了。毛利氏的近臣建议他接受这个合理的解决方案。第二天，丰臣秀吉攻陷了要塞，并以最快的速度日夜兼程、风雨无阻地回到姬路。6月24日，他到达了姬路，行程70英里。短暂休息后，他召集了尽可能多的部队，于6月30日袭击了光秀在京都西南处山崎的要塞。[3]在那里明智光秀被彻底击败，在他逃向田野时被杀。


5 信长的性格

关于织田信长的性格，一直众说纷纭。耶稣会的传教士们，虽然出于对他所施恩惠的感激，倾向于忽略他的错误，但还是以克制的赞美来描述他。他们详述了他的勇气、决心和强大的军事能力，但同时谴责了他的傲慢和暴政。他的勇气和钢铁般的意志自然毋庸置疑，但也许有人会说，从严格意义上讲，他并没有什么非凡的军事才能。他搞砸了一些战役，有时还会用不必要的大量兵力来战胜弱小的对手。事实上，他最伟大的胜利部分应当归功于德川家康和丰臣秀吉的计谋。

信长在行军的时间地点上，备受上天眷顾。他在从桶狭间向西到京都的过程中，从未遇到过顶尖对手，而且他还受惠于尾张国优越的地理位置。但必须指出的是，他能够充分利用机会是因为自己身心皆不安分，亦不受传统束缚。他创造的纪录令人刮目相看。信长年轻时就学会了使用火器，到1575年前后，他已经基本控制了近畿地区的枪支制造。1582年，他开始收集金属，还熔化了寺庙里的钟，供铸造厂使用。而且，他还促进火药生产，鼓励硝石和铅的进口。人们认为他保护传教士的原因之一，是他希望确保葡萄牙船只运送这些军事必需品。

虽然丰臣秀吉的个人计谋更为高明，但正是织田信长率先引入了新的作战模式，在这种模式中，手持火绳枪的步兵取代了手持弓和剑的骑兵。1575年的长野之战显示了火器的致命威力。信长还尝试用铁板装甲建造军舰，并鼓励制造大口径火炮，在长岛的战役中也有过成功使用的经验。

他特别注意部队的纪律，这是一个重要方面，毕竟肉搏已被大规模步兵机动取代。他把足轻培养成训练有素的步兵，士兵们穿上统一的精美战服，在给大众留下深刻印象的同时培养了士兵的团队精神。

在那个无情的年代，织田信长使用的战斗方法十分暴虐无度。在战场上每取得一次胜利，他都会毫不留情地追击和屠杀逃亡者。他烧死了长岛之战的幸存者。并且，他还命令将军们追杀每一个越前国一向宗的男女老少，他甚至写信给京都所司代说，在越前的街道上堆满了尸体，已经没有地方容纳更多尸体了，此刻必须在山间每一个角落搜查逃亡者。据说，仅在这次军事行动中被屠杀的人数就超过了2万。

织田信长作为管理者的天赋和他对经济问题的把握能力是十分高的，尽管他经常将自己的才能用于解决一些很基础的问题上。对他性格的大多数评价都是很负面的，新井白石在《读史余论》中就严厉谴责了织田信长。现代的历史学家、博学而善良的辻善之助曾试图找出织田信长的优点，但收效甚微。

如果他的优点容易受到怀疑，那么他的恶行就会被放大并被认为不容置疑。信长从未表现过同情心，他开始发迹时就杀了自己的兄弟，到他生命的最后几年里，也都充满了肆意屠杀。信长的睚眦必报、冷血无情十分显而易见。他以惊人的代价成为20国的统治者。可以说，他仿佛是个残忍铁血的野兽。



[1] 有趣的是，这份通知的文书被保存在天王寺的档案中，它最初是在该地区的布告板上展示的。

[2] 安土城还没有完工，但信长可以给他们展示一些屋宅和屋宅内奢华的装饰。

[3] 在秀吉写给信长军师齐藤利尧的一封长信中，有一个关于山崎战役的有趣描述，信中提到了高山右近和其他指挥官在行动中扮演的角色。


第二十章 丰臣秀吉的崛起

1 第一步

1582年7月1日，丰臣秀吉率领军队顺利为织田信长复仇，局势对他十分有利。由于德川家康和其他将领均未到场，秀吉也就在政治上轻而易举地站在了主动位置。秀吉在民政管理等问题上思维敏捷，他立刻邀请柴田胜家、丹羽长秀、池田恒兴和其他同级别的武将到尾张国织田家的清州城共商大计。会议需要决定织田信长的继承者及其财产分配问题。织田信长的次子与三子（织田信雄与织田信孝）争执不下，此番争论一直持续到秀吉机智地抱出信长嫡孙三法师为止。三法师即刻被认定为信长合法继承人。[1]实际上，从秀吉年轻时起，他就很好地掌握了人际相处之道，在这方面他与冷酷固执的信长大不相同。

织田信长直接统治下的领土被将领们瓜分，丰臣秀吉留下了播磨国，也夺取了山城国、河内国和丹波国。为了安抚柴田胜家，他特别将位于近江国的重要城堡长滨城分给柴田胜家，长滨城距离京都也很近。关于民政管理机构，大家支持由这4位高级武将组成委员会，共同行动。但实际上，山崎之战已经让丰臣秀吉成为随时准备一统天下的国家主人。当然，他也必须面对同僚们的反对，清州的四方会谈注定要因嫉妒仇恨而宣告破产，而信长的子嗣们也无法指望这些武将对自己忠心不二。

丰臣秀吉及德川家康年表

1582年，织田信长逝世。丰臣秀吉在山崎打败明智光秀。

1583年，丰臣秀吉在贱岳之战取得胜利。土地调查开始。

1584年，丰臣秀吉和德川家康在尾张国发生冲突。西班牙船抵达平户港。

1585年，丰臣秀吉任关白，征服四国和北方诸国。

1586年，丰臣秀吉成为太政大臣。

1587年，平定九州。天皇驾临聚乐第。丰臣秀吉下达驱逐耶稣会士的法令。

1588年，丰臣秀吉颁布刀狩令。

1590年，大坂城[2]竣工。小田原城陷落。德川家康关东移封。

1592年，丰臣秀吉辞去关白职务，丰臣秀次任之。入侵朝鲜。

1593年，明朝大使抵达日本，要求其从朝鲜撤军。丰臣秀赖诞生。方济各抵达日本。

1594年，伏见城竣工。

1595年，丰臣秀次自杀。丰臣秀吉迫害其家人。

1596年，丰臣秀赖被推上关白之位。（历史上秀赖只到右大臣）

1597年，第二次入侵朝鲜。第一次迫害天主教徒。

1598年，完成土地调查。丰臣秀吉死后，在家康的领导下成立了重臣合议制。从朝鲜撤兵。

1599年，前田利家去世。石田三成试图暗杀德川家康。

1600年，关原之战。威廉·亚当斯（三浦按针）抵达九州。

1603年，德川家康出任征夷大将军。

1605年，德川家康辞去将军职务，让位给其子德川秀忠。

1609年，荷兰船只抵达平户港。

1614年，德川家康发布禁教令。

1615年，大坂城陷落。丰臣秀赖丧生，丰臣家建筑被毁。颁布了《武家诸法度》。奠定德川幕府根基。

1616年，德川家康逝世。

1583年初，秀吉发现织田信孝密谋反对自己，便把他赶出了岐阜城。但秀吉还是仁慈的，很快又允许信孝回到岐阜。伊势国的泷川氏遭到镇压，随后在4月末柴田胜家（此时已暴露真面目）带领一支军队穿过积雪的越前国进入近江国。5月初，柴田胜家在靠近琵琶湖北岸的贱岳遭遇了秀吉。此时，织田信孝再次背信弃义，试图通过攻击大垣城来转移视线。也许织田家就蕴藏着这么一种邪恶的力量吧。丰臣秀吉无暇自顾时，胜家则向秀吉在近江国的前沿阵地发起进攻，并将守军击溃。守军中就有高山右近，他是一位天主教大名，是京都耶稣会的盟友。秀吉使出他的拿手好戏，率领一群年轻的将领，从大垣奔回贱岳对抗胜家，晚上6个小时里狂奔近50英里。第二天拂晓，秀吉及其军队向胜家属下佐久间盛政率领的先头部队发起猛攻，将其逼回越前国。3天后，秀吉军占领了胜家在北庄城（现在的福井县）的本丸。胜家在城堡放火后，刺死妻子[3]和其他家庭成员，然后在众目睽睽之下切腹自尽。

丰臣秀吉如今毫不费力地占领了毗邻的加贺国、能登国和越中国3国，并作为奖励将这些地方分给前田利家和其他将领。然后他回到安土城安排后续奖惩。织田信雄奉秀吉之命围剿信孝，并令其交出岐阜城。这一切都结束后，信孝被关押在了尾张国一座寺院内，之后自杀结束生命。

在贱岳之战后，丰臣秀吉就没什么重要的军事行动了。高山右近和他的同僚们清理了明智残党，丰臣秀吉的一位将领找到了秀吉寻找已久的明智光秀的首级，并将其作为欢迎礼物送给了秀吉。这个可怕的战利品被送到本能寺示众，或者更确切地说是被烧毁的本能寺废墟。

丰臣秀吉此时的争议极大，为了平息众怒，他将不会修改信长制定的法律。为了表明他没有进一步的战争计划，他敞开姬路城，把为战时准备的金银大米分给了战友们。

虽然秀吉在贱岳之战中轻松取胜，但此次战役被视为日本史中的决定性战役之一。传教士弗洛伊斯用华丽的辞藻和详尽的描述记载下越前国的战斗和柴田胜家的最后时刻，[4]他的消息来源十分丰富（一些资料无疑是由高山右近提供的）。但关于1583年5月的重要事件，最有趣也最可信的记载是丰臣秀吉7月初在坂本写的一封信。这封信的内容是回答毛利家重臣小早川隆景的询问，隆景也曾多次找秀吉协商。秀吉没有浪费文字，他绘声绘色地描绘了这场战役的场面，以及柴田胜家人生的最后时刻。在信的末尾，他阐述了自己未来的政策。

这封信的语气信心十足，如何攻击柴田居城成为信中最引人注目的一段。秀吉说：“如果给了柴田喘息的机会，只会使战事拖延。我告诉自己现在是决定由谁一统日本的时刻了（日本の治むる者はこの時に候），因此即使我的士兵会战死在此地也在所不惜。所以，我做下此番决定。”

贱岳之战胜利后，秀吉的地位更加稳固。1582年底，天皇授予他朝廷官位，此后备受关注。经过一年的努力，他控制了30多国，其中20国是织田信长花了20年才得以征服的。[5]当然，他仍有对手和敌人，但没有迫在眉睫的危险。他的首要任务是确保自己派阀的稳固支持，但困难就摆在眼前，前盟友德川家康表现出了对其不满的迹象。到了1584年，两派之间的分歧进一步扩大，在织田信长次子信雄的压力下，德川家康两次于尾张国起兵对抗秀吉，具体是在小牧和长久手两处。两次战役家康都占了优势，但双方不会蠢到在无用的斗争中浪费军力，秀吉也不至于傲慢到毫不妥协。起初，家康十分谨慎，暂时不打算回应秀吉的示好。在双方军队僵持了几个月后，最终他们于1585年初达成了和平协议。

应该注意到的是，信长被杀后，德川家康没有参与任何军事事件。他未出席秀吉主办的清州会议，在接下来的几年里，他只在1584年公开反对过秀吉。他有意回避对国家重要的事件，他在堺和他的朋友穴山信君一起游历品茗、纵情娱乐。就在那时，信长的死讯悄悄传到他的耳中。他并未向他人透露这个消息，而是在深夜被护送着偷偷离开了堺。他迅速穿过了山贼出没的伊贺国和伊势国，所幸毫发无伤地抵达了海岸，而跟着他的穴山信君则被刺杀了。

德川家康从伊势国乘船穿过海湾到达三河国，终于回到了他的冈崎城。当他动员军队准备向京都进军时，他从丰臣秀吉处得知明智光秀已被打败，此刻不需支援了。毫无疑问，家康定是深感被秀吉捷足先登，但他还是毫不犹豫地把精力放在改善自己在尾张国以东的支配地位上，并将势力范围扩大到甲斐国。

一旦消除了与家康决裂的危险，秀吉就可以继续放手实施他大胆的长远计划了。首先就是在大坂建城，他认为这里是西边通往京都的最佳要塞。他的总体意图就是想要减少全国各地小城堡的数量，只留下他赋权的大领主的居城，从而剥夺那些顽固小领主们实施颠覆政权活动的基地。他还分配了封地给自己的将领们，确保他们离开原来的领地，搬到没有根基的地方去。[6]所以会出现池田恒兴把现有的大坂城让给秀吉，并作为交换自己搬去岐阜这种事。

丰臣秀吉的第一个关于减少城堡和封地再分配的政治声明记载在一个意想不到的地方，即他身处坂本城时写给前田利家的女儿——摩阿姫的一封书信中。摩阿姫一旦成年就会成为秀吉的妾侍。他告诉她，他正在调查近江国的领土情况。一旦他闲下来，他将占领和驻军大坂城，并摧毁各国城堡，以防止起义并确保和平。摩阿姫才13岁，所以这封信无疑是给她父亲的，之所以寄给她，是因为秀吉不想公开消息。

于丰臣秀吉而言，岐阜和大垣几乎没什么战略价值了。作为监督京都的阵地，近江国现在比尾张国更为重要，有坂本城就足够了。大坂城的工程开始于1583年秋，当时秀吉正忙于军事。他也抽时间制定了一些过去就仔细思考过的行政措施。第一步，也可能是他最重要的一步就是下令调查日本所有的农田。


2 丰臣秀吉的土地政策（太阁检地）

土地制度是国家经济的核心，各路有权有势的大名们为了优化领地管理，必然会注意到这一点。作为一切财政政策的首要任务，大名们有必要了解他们统治下的农田规模和农产品。为此需要进行准确的调查，调查土地面积、农作物、土地所有权或租赁条件等其他细节。早在1530年，今川义元和北条氏康等人就在各自的领域进行了此类调查。1580年，织田信长在大和国进行了更彻底的土地调查。《多闻院日记》——奈良兴福寺一派分支的记录上记载，当年信长的两位重臣明智光秀和泷川一益来访，下令让他们准备一份该国所有寺院土地的清单，详细列出土地面积、收入和所有权。僧侣们为此奋战数周，毕竟几百年来，大和国几乎所有的土地都为寺院提供了收入。明智光秀和泷川一益与他们叫来的1万名士兵在奈良或奈良附近待了几个星期。到了年底，僧侣在寺院的日记中写道，整个大和国都处于骚动之中。这样的事情前所未有，僧侣们犹如身处地狱。

但大和国的领主们此时几乎没受到过真正的伤害。他们正式提交了土地调查报告——被称为“指出检地”（sashidashi）[7]——但土地权的问题十分复杂多变，尤其是在古老的大和国，以至于信长的将领们无法解决，也不知下一步该如何是好。

丰臣秀吉的土地调查则更为彻底。1582年，清州会议刚一结束，他就下令所有山城国的庄园都要归还，并把山城国选为大庄园主的领地。他决心摧毁这些庄园主在京都的影响力，但他的计划并未就此止步。他发现所提供的许多报告是不准确的，或者有故意篡改的痕迹，或者缺乏确切细节，因此他决定在各国进行全面的土地调查，由自己的官员进行监督。1583年近江国也开始了检地。秀吉检地能够得到广泛实施的一个原因就是检地行动都是在秀吉从事重要军事行动时进行的。

这项工作持续了一年又一年，直到1598年，虽然还未完成，但各国都进行了调查。调查方法随经验积累而进行调整，但其基本特征是按地点记录日本每块田地的面积和产量。所采用的具体方法直到1594年才最终确定。面积的计算是通过一根长为6.3英尺的测量杆（尺）来完成的，最小的面积单位是该长度的平方。根据这项措施，产量是根据从一个单位面积收获的固定数量的未脱壳大米计算的，并考虑到不同等级的土壤和其他变数。

为此目的对土地（水田）的主要分类都是经过深思熟虑的（按质量，并略去细分）：上田，每单位面积1石5斗（7.5蒲式耳）；中田，1石3斗；下田，1石1斗。旱地中也存在类似分类。在这两种情况下，这些等级分类会因地区不同而有所不同。但总体趋势是增加了耕种者的负担，且采收更为严格了。但是，测量员们通常会考虑这些情况，如谷物运输距离、由地形或其他原因造成的种植困难、土壤变化，以及灌溉渠道维护等。调查的区域通常是一个村庄，但有时也包括一片小村庄。

从表面上看，这种调查一定是有益的，因为它能把构成庄园的权利、义务、习俗等复杂纠葛斩断，且能准确地确定耕种者的地位。但是，只有目光长远，这种益处才会显现出来。当地的农民和地主显然没有从更广阔的角度看待这场政治行动。在实践中，调查工作冗长而复杂，期间又涉及农村人口（小户主到富裕农民）的阻挠和逃避、欺骗与贿赂。秀吉和他的谋臣们也有一部分责任，在确定测量标准时，他们采取的第一步是在不改变税率的情况下减少面积单位，因此政府实际上将税率提高了五分之一。这种缺陷会在其他方面得到一些补偿，比如在秀吉的严格统治下，农村生活的总体安全得到了改善，但这并没有给纳税人带来多少安慰。

事实上，16世纪的日本农民不想改变，因为他们从来没有这么富裕过。任何地籍测量对他们来说都是一种威胁，因为调查会暴露那些从未申报过的真实土地面积，或揭示农民通过虚假申报逃避的税款数额。因此，有时候对调查的抵抗会变得异常激烈。有一个极端的例子，有个村长计划把测量员们起草的报告藏起来，用他自己准备好的报告调包。其他农民也没缴纳任何税款就潜逃了，并且拒绝返回。

长远来看，这样的逃逸或调包是无效的，因为秀吉的主要目的是让真正的耕种者成为自己土地的永久佃户，让耕种者为自己的农产品纳税。为了在全国范围内实行统一的土地所有制和土地税制度，丰臣秀吉的官员们开始着手实施这一制度。但在实践当中，官员们也根据自己的判断，在一定程度上考虑到了当地情况，选取了新的规则。在落后地区，光是靠无知且毫无组织纪律的农民，是无法落实土地制度的。

近畿地区一些较先进的农民反抗情绪激烈，以至于调查员们有时只能勘测，而无法切实执行规定。秀吉土地政策的主要目的得以实现主要在于：以某人名义登记的特定面积土地由实际耕种者而非其他人履行缴税义务。仅凭这一措施，他就把整个国家的农业置于控制之下，并形成了一个新的农民阶级，他们拥有无法逃避的统一的权利和义务。如果秀吉不破坏掉农村士绅的独立性，这种权利和义务就无法统一。耕者的权利是独自享有的，不可分割或与他人分享。

这一政策的总体结果是使大量半独立的农民成为完全独立的小农。较富裕的农民试图通过与小型种植者私下达成协议来规避这些规则，在这方面他们获得了相当程度的成功。但是没有什么可以阻止秀吉实现土地调查，他的主要目的是让农业人口（日本总人口的80%）服从自己的命令，让他们和土地密不可分，让小佃农在缴税后，除了基本生活开支，不留余钱。

秀吉的严格法令既显示了改变农民根深蒂固的习惯的难度，也显示了督促测量人员采取措施的强硬性。1584年，丰臣秀吉威胁要迫害那些在汇报上弄虚作假的村庄里的男女老少。也许这个威胁并不作数，但在1590年，他发布指令（确有记载）要求浅野长政负责调查出羽国和陆奥国，命令他明确农村士绅以及农民的情况，如果任何地主有反抗检地的行为，他和他的家人都会被惩治。如果农民愤愤不平、不配合检地，则整个村庄的人都会被处决。如此便能确保调查不遗漏任何细节，涉及范围之广，可谓是面面俱到。[8]

虽然新的土地制度在各方面都很繁杂，但它对农民有一定好处。虽然严格来说，农民不是该土地的所有人，而是土地的永久佃户，但可以保证他不受滋扰，并且农民会知道自己该交多少税。农民需要将全部收成中的固定比例作为税金，这一标准因时间、地点的不同而有所不同，但在1586年，秀吉规定的基本标准是“领主得三分之二，农民得三分之一”（二公一民）。在实际操作中，考虑到天气和其他情况导致的收成变化，领主平均收税四成，而农民平均收六成（“四公六民”）。由于没有附加税或其他赋税，就算50%的税也并不过分繁重，但必须指出的是，总的趋势是在减少农民所占的比例。

到1598年，也就是丰臣秀吉去世的那一年，调查已普及全国。一份完整的全国耕地登记簿（附有示意图）一式三份，一份给天皇，一份给丰臣秀吉，一份分发给相关领地领主。此后，土地交易不再以面积来描述，而是以产品来描述，即登记表中分配给土地的“石高”[9]（土地的生产量，1石=大米30千克）。因此，当秀吉（或他的后继者）将土地赠予封臣时，受封数量就用“石”来表示，而那个时期一个大名的收入为1万石（最低的数字）到100万石（前田家的财产，很少人获此殊荣）不等。当丰臣秀吉在1591年接受毛利辉元的臣服时，秀吉给了辉元一份授予书，上面列有辉元封地的名单，并附上了一份调查登记表的复件，上面记载授予其总共120.5万石的领土。这些地区包括本州岛西部七国和另外两国的一部分。作为回报，毛利家发誓效忠秀吉，承诺如果秀吉出兵，毛利家将提供相当于其总收入三分之二的军事援助。军事援助的资金足以装备和提供一支5万人的特遣部队，以便秀吉远征朝鲜。[10]

就这样，大名们都臣服于丰臣秀吉，日本进入了封建时代，而这一时代象征着17世纪新的封建制度的确立和展开。


3 丰臣秀吉的军事障碍：九州

在“太阁检地”的过程中，丰臣秀吉坚定地推行他的军事政策，当然，这自然是为了把整个日本置于他的控制之下。他还得确保九州、四国和由北条家统治的关东诸国的安全——北条家以小田原为阵地。但是秀吉可以啃下这些硬骨头，因为秀吉现在处于全国的权力中心，且无坚不摧。

他的首要任务是完成对纪伊国与和泉国两国的征服，这两国仍然有些不稳定的因素。1585年，他摧毁了位于纪伊国的根来寺和粉川寺，迫使高野山臣服。最后，他惩戒了曾经支持本愿寺对抗信长的杂贺众。这使得他接下来对四国的征服变成易事。他很可能会就此打住，因为他现在已经是名副其实统治日本的“天下人”了，从尾张国—美浓国—飞騨国—越中国以西，一直到毛利家长州（长门）的领地，都在秀吉的控制之下。

然而，当丰臣秀吉忙于平定纪伊和四国时，萨摩国的岛津家在九州的影响力却越来越大。1584年，大友氏和龙造寺氏请秀吉帮助对付岛津氏。秀吉当时自顾不暇无法回应，但到1585年，在被任命为关白后不久，他试图以天皇的名义影响并命令岛津氏与大友氏和解。岛津家自源赖朝时代（镰仓幕府）起就一直是强大的武士家族，他对秀吉这种新贵被任命为关白嗤之以鼻，并认定天皇一定是匆忙做出的决定。[11]


然而，选择抵抗秀吉也是草率的决定，秀吉已经采取了必要的战前准备措施，装备了一支强大的军队，准备攻打岛津家。这样的远征注定耗资巨大，秀吉不得不从堺、博多和其他贸易中心的富商那里筹措资金。他得到了一些富商的积极回应，这些人更期待的其实是能够在西日本乃至整个本州岛开发新市场。

正当秀吉不紧不慢地备战时，岛津的力量却在迅速增长，于是大友宗麟请丰臣秀吉尽快行动。1586年4月，宗麟前往大坂，在城堡里拜见了秀吉。秀吉热情地接待了他，带他参观了城堡，并在茶道大师千利休安排的茶道宴上款待了他。他向丰臣秀吉解释了九州的情况，秀吉向他保证，如果岛津坚持己见，他就会派出一支强大的远征军来对付岛津。

秀吉其实已然知悉九州的情况，他在九州安插情报人员已经有一段时间了。他知道岛津氏、龙造寺氏和大友氏这三个大家族之间不断的冲突，也很清楚岛津氏最近的掠夺行为。1587年初，当时的氏族首领岛津义久给秀吉写了一封信，信中他辩称自己的行为纯属自卫。丰臣秀吉断然不会相信这样的借口。几个月前，他向自己的军队下达了动员令，2月，动员令传到日本37国，指示他们调动军队前往九州，务必在那里镇压叛乱分子。

军队的规模十分庞大：据说有20多万人，携带了30万人份的粮草，驮马数量达2万匹。[12]先锋部队随即开拔，秀吉准备在4月发起进攻。这支先锋部队由秀吉的弟弟丰臣秀长率领，按照安排于3月初出发，一部分走陆路，一部分走海路。4月8日，秀吉离开大坂，带领他的队伍沿着内海海岸前行，途中在严岛参拜了辩才天女神，并于月底到达了下关。然后他穿过海峡，穿过筑前国和筑后国，去对付在肥后国和萨摩国的反抗势力。与此同时，小早川和吉川也已加入丰臣秀长的队伍，他们是应秀吉要求由毛利辉元派来援助大友氏的。随后秀长从丰后国进入日向国，并在前进途中将萨摩国的反抗部队击退。

萨摩的反抗势力虽然作战勇猛，但他们既没有秀吉精锐部队的纪律性，也没有他们的行军技巧，更没有他们精良的武器装备。他们持续后撤，战役艰难而复杂，最终秀吉和秀长的联合施压势不可挡。所有的萨摩国军队不得不让步。到了5月底，丰臣秀吉已经抵达八代。八代位于下关海峡向鹿儿岛进军的中途。来自岛上的大名松浦氏、有马氏、后藤氏和其他地方大名纷纷前来投降，他们的战舰挤满海面，战旗飘扬以表明他们自愿加入对萨摩国的远征。秀长已做好继续前进的准备，而秀吉继续南下进入萨摩国，到达川内川以北的一个地方。6月6日在那里发生了一场殊死战斗。最终萨摩国部队受到来自四面八方的攻击，被击得溃不成军。

一周后，岛津家派来的使者来到丰臣秀吉的营地请求停战，并获得允准。使者是岛津家重臣伊集院忠栋，他剃度起誓，着僧衣出现在丰臣秀吉面前。

如果是在类似情况下，信长定会准备屠杀所有俘虏，但秀吉却表现出了精明的政治大局观和广阔的胸襟，这使其有别于那个时代的任何伟大领袖。秀吉自然可以宽宏大量，毕竟他如今处于压倒性的地位，听命于他的有：他自己的军队（外加龙造寺军接近20万人），丰臣秀长的7万人军队，以及加入秀长的毛利家军，以及许多地方曾被萨摩国首领伤害或侮辱过的士兵，这些人随时准备在行军中攻击萨摩军的侧翼和后方。除了从北方逼近鹿儿岛（萨摩国国府）的强大力量外，一支强大的海军也正从南方向海湾逼近，准备攻打鹿儿岛。

但是秀吉还没有下达进攻的命令。他清楚地看到，屠杀成千上万的萨摩士兵，在幸存者中埋下仇恨的种子，是不会有什么好结果的。他友好地建议岛津义久的儿子岛津家久前往鹿儿岛，说服其父和其叔父岛津义弘投降。家久很快回到秀吉阵营并汇报自己未能完成使命。于是，秀吉的将领们就当着岛津家久的面争吵着要进行最后的攻击，以摧毁萨摩国（他们的说辞很可能是事先安排好的，以便震慑住家久）。但是秀吉表示自己并不想采取极端措施，他想要一个和平的解决方案，只要岛津家愿意让步，就一定能有利于整个萨摩国。因为秀吉对岛津家的自尊充满了信心，他们一旦宣布效忠，就绝不会食言。岛津义久终于被说服了，他作为人质去了丰臣秀吉的营地，而义弘和家久满怀感激地接受了秀吉提出的宽厚条件。

这些条件规定岛津氏保留萨摩国和大隅国全境以及日向国的南半部。岛津的权力被限制在这些省，九州的其余部分由秀吉的三位将领，加藤清正、小西行长和黑田孝高控制。大友和龙造寺继续在原有土地上享有支配地位，毛利家还得到了九州北部封地作为奖赏，而小早川隆景则得到了筑前国。

丰臣秀吉的凯旋令人印象深刻。他于7月12日到达博多，在那里待了几天。他的总部设在筥崎八幡宫，将士们则在箱崎、住吉、多多良等地扎营，占地约50平方英里。秀吉的海军则停泊在博多湾，无数的三角旗在微风中飘扬，千利休大师则在岸边的松林里泡了香茗。秀吉下令重建在龙造寺和大友战争中毁坏的博多镇，然后他于8月4日从小仓乘船前往下关，经过陆路前往严岛神社，在严岛神社参拜并向神灵献上了神圣的舞蹈。之后他再次乘船返回大坂，得到来自天皇的祝贺，受到了宫廷贵族、官员、僧侣和人民的欢迎。

丰臣秀吉在九州写给大坂城中的妻子的信中透露了他对这一伟大事业的坚定信心。1586年8月，他写信给大友宗麟，告知他攻打岛津氏的意图，并建议大友与毛利合作采取某些措施。他已经决定了自己的行军计划。不到一年之后，也就是1587年7月，他写信给妻子，告诉她自己已经打败了敌人，正从萨摩国前往肥后国。他让妻子放心，因为他下个月初就会到达博多，而从博多走的话，距最终抵达大坂只有一半路程了。他最迟在8月的第一个星期到达大坂，那之后会告诉妻子自己将来的打算。“我甚至从壱岐和对马扣押了人质，命令他们到营地来。我还用快船向高丽发话，命令他们前来臣服日本。我告诉他们如果他们不来，我明年就去攻打他们，中国我也不会放过。”

在结束这段大胆的叙述时，他承认自己有点担心回来后妻子会怎么看他。他有了衰老的迹象——当时他51岁——已经满头白发了。在他的下一封信中，他描述了给萨摩国的条件、人质的名字，其中包括除了岛津义久以外的所有岛津家的领袖，而义久不得不把他唯一的14岁的女儿作为人质送到京都居住。

丰臣秀吉的大量记录和信件被保存下来了，其中20多封书信成为宝贵的历史证据。然而，人们的主要兴趣在于书信中所揭示的秀吉性格的各个方面。这些信件十分不同寻常，因为在日本，私人通信通常十分含蓄，不太透露亲密的感情。

丰臣秀吉并不无知，但由于出身他并未受过良好的教育。他大部分的信都是用假名写的，但是他的遣词造句不错，而且他能用口语体把自己的意思表达得很清楚。在给妻子和母亲的信中他显示了其性格中温柔慈爱的一面，而在给同僚和家臣的信中，他不遗余力地解释自己的意图，并试图理解他人的想法。他最著名的信件包括上述给他妻子的信，以及他寄给小早川的长信，信中描述了贱岳之战及其后续，还有他围攻小田原城时写的信。这些都十分值得研究探讨。


4 丰臣秀吉的军事障碍：关东

打败岛津家后，便没有什么能威胁到丰臣秀吉的统一计划了。的确，北条家仍然在小田原城统治着关东，但这对秀吉并不构成实质威胁，而且他们的西部临近的是强大的德川家康。北方也有一些武家政权，他们可能有一天会成为秀吉的麻烦，但现下是可以暂且忽略的。

如果说秀吉的位置有什么弱点的话，那便是东海岸的德川家康了。尤其是三河国、远江国和骏河国（以及后来的甲斐国和信浓国），家康在这些地方细细耕耘多年，培植起了不小的势力。小牧山和长久手的战役虽不是决定性的，但至少表明了家康认为自己与秀吉是地位平等的。他们的和平协议对家康稍有利一些，因为协议规定，作为人质的大政所（丰臣秀吉的母亲）需要留在家康处，而德川家康要娶秀吉妹妹为妻。然而，在日本其他地区战争中获得的成功，加之在朝廷和官职上的迅速晋升，让秀吉处于有利地位。再因为荣升关白和太政大臣，他几乎要超越德川家康了，宛如一个领主与家臣之间的差距。好在双方都没有打破这层关系变得剑拔弩张，家康也没有表现出任何不满，所以秀吉对他格外关照。

德川家康并没被邀请参加九州远征，因为他的职责之一就是监视北条一家。毫无疑问，他是乐意从东国出征九州的。但在1590年，他承担起另一项艰巨的任务，即统治关东部8国和伊豆国。

这里是一片广阔富饶的土地——它包括关东的冲积平原——由于它的位置在一座大山的屏障后面，所以受到了天然保护。从九州回来后不久，丰臣秀吉就对北条氏政抛出橄榄枝，可他得到的回应却是挑衅。因此，他开始考虑率领一支部队侵入东国，其规模与入侵九州的规模相当。此时德川家康的处境很尴尬，因为他的封地在秀吉和关东之间，而氏政的儿子北条氏直是他的女婿。他未能促成秀吉与北条家的和睦，反而受到了双方的猜忌。因此，为避免惹秀吉不快，他觉得自己有义务全力投入这场战役。

吉田兼见是那时在公家小有名气的日记作家，他记录道，1589年12月的一个深夜，他受到秀吉的传召。他们召开了一次会议，讨论如何对付北条氏政，氏政背叛誓言妄图擅自上洛。秀吉很生气，决定惩罚北条氏政。深夜，给北条的文书草稿已经准备就绪并记录在案，它叙述了秀吉为达成和解所做的努力，并包含了秀吉对自身美德的一些颇为自满的声明。它的结尾说，鉴于北条拒绝服从天意，北条氏政必须被毁灭。[13]

发出最后通牒后，秀吉立即下令动员一支超过20万余人的大军。1587年夏，北条家发出命令征召包括寺院和神社的人员在内的所有身体健全的人。但他们人数有限，而且军队中有很大一部分是老式战士，与现下秀吉的职业士兵形成了鲜明的对比。北条也未必能召集到5万名一流的战士。

秀吉的大军于1590年4月上旬出发。吉田兼见在日记中描绘了军队出发时的场景。天皇和朝臣们目送浅野长政的队伍出征。浅野长政和他的儿子也下马展示列队，气势恢宏。先是1500匹马，然后是一支约3000人的队伍。接下来是宇喜多秀家的部队，其他军队则在当天和第二天相继跟着出发。街道上挤满了成千上万的围观群众。4月5日是丰臣秀吉出发的日子，天朗气清。他到宫里觐见后于上午10点骑马离去。人们从未有过如此华丽的武器和盔甲，有驮着金银的马匹，还有由马夫牵着的备用坐骑，配备了精美华丽的马鞍。这些奇观非笔墨所能形容，据说当时出发的人数是2万。[14]在离开京都的前一晚，秀吉还举办了宴会。

出发前，丰臣秀吉已经向沿东海道前进的家康和沿中山穿越全国的沼田城主真田昌幸下达了命令。箱根山口是德川家康和丰臣秀吉前往小田原的必经之地，这给指挥庞大军队带来了困难，尤其是在运送大量物资方面。

丰臣秀吉并不打算将兵力浪费在正面进攻小田原上。正如他围攻高松城和其他易守难攻的城堡时一样，秀吉总是倾向于减少伤亡的战略，这点与织田信长大不相同。他准备在小田原前安营扎寨一阵子。他知道自己不可能依靠如此高的隘口来大量运输货物，于是规划了一条复杂的海上运输线路。毛利氏、大友氏及他们控制下的海盗提供了一支庞大的舰队，其中一些负责运载军队，另一些运载给养。北条家也有船只在伊豆海岸巡逻，但它们无法与毛利、大友的舰队抗衡，毕竟他们的舰队配备了数千支火枪和大炮。

丰臣秀吉想要通过饥饿策略来打压小田原的士气，这表现在他所采取的运输和储存食物和军需的措施上。他的措施都显得十分阔绰，在军粮和物资方面简直到了穷奢极侈的地步。他的首席供应官在清水港储存了20万石大米——用金币、大量小米和饲料购买。他在江尻准备了一长排仓库，除了大型运输船外，他还从大湊采购了几百艘顶级驳船来运输货物。

1590年5月16日，他在写给妻子的一封信中，用自己的话描述了此次的策略。他说现在他对待敌人就像是瓮中捉鳖，自身没有危险，她可以放心。他渴望见到他的小儿子（鹤松，他的最爱淀君生下的幼子），但他只能无奈地留在前线，直到他为日本带来和平才能离开（“天下穏やかに申し付くべし”）。

他已做好长期包围的准备，敌人被他的军队双重包围，无人可逃脱。一旦他让小田原城人弹尽粮绝，他将成为北方陆奥的主人，这意味着三分之一的日本都尽收囊中。他有足够的黄金和粮食来进行长期的围剿，他希望能在年底前回去。同时，他希望妻子把他最喜欢的侧室淀君送到小田原陪他。

除了他自己强烈的家庭感情外，丰臣清楚地知道长时间近乎静止的围城也有可能存在危险因素，因为一些好战的武士很可能会罔顾纪律，发生争执。因此，他决定让战士们在营地过得更愉快些。秀吉派人去请他们的妻子来，为了让这些妇女高兴，商人们又从各地带来了大量可供出售的物品。为了减轻烦闷，他们还从京都带来了乐师、舞者以及一批艺妓。此外还有从周围农村来的女孩，所有这些艺人都被安置在适当的住所当中。

北条的首领们一开始打算在野外作战，利用自北条早云时代以来建造的城堡网络，但是在秀吉来之前北条召开了战争会议决定进行笼城作战。这使得秀吉的将领们很容易地就占领了更重要的城堡，从而导致了北条家的彻底覆灭。不久，由于围城军的压力和内部的空虚，小田原城的防卫开始削弱。加之秀吉贿赂了北条氏政的一位谋臣，城内开始出现叛变者。

尽管秀吉已经准备好了长期围攻，但当守城者发现自己的堡垒被攻陷，自己的战士在战场上缴械投降，他们一定已经心如死灰。8月4日，北条氏政无条件投降，几天后，丰臣秀吉进入小田原城。他要求氏政和他的兄弟北条氏照自杀，但是北条氏直因是家康女婿而被赦免了。氏直曾提出代表其他人自杀，但（根据当时的信件）秀吉拒绝接受这种牺牲，认为应当秉公执法，因此还是北条氏政及其他人被判死刑。在北条家投降后不久，丰臣秀吉写了一封信告诉他的妻子，北条氏政和北条氏照的首级已经被送往京都示众。北条氏直被送到高野山，后来被授予几千石的一小块封地。曾坚守在韭山城的北条氏规（也是氏政的兄弟）受到秀吉的宽恕，之后还得到了一小块封地。

[image: ]

丰臣秀吉的印章和花押、德川家康的花押

通往北方各国的道路现在已经畅通了，那里有十几位甚至更多的大名。除了伊达氏之外，倒也没有什么很大的势力，但伊达氏的势力正在逐渐扩大。他被秀吉收编，但被允许在服从关白的前提下保留原有的领土。1590年底，丰臣秀吉果然成了日本的统治者。统一的任务（至少在军事意义上的）已经完成，而丰臣秀吉还在继续自己的计划，即创造一个政治、经济统一的日本。一个有趣的例子是他对出羽和陆奥的处理。伊达氏和其他北方大名刚向他臣服，他就下令在这两个地区进行彻底的土地调查。

他已经开始把注意力转向行政管理的问题，但仍有一些军事问题有待解决。他必须考虑未来东部和北部的安全，有一些封地需要调整，必须在西北地区进行一些清缴行动。他手下最伟大的将军之一蒲生氏乡（Gamo Ujisato）在会津分得了一大片土地，他可以在这片荒凉的土地上监视邻近的上杉家和关东各国。

其次也是最重要的是关东8国的处置。这是丰臣秀吉在小田原前扎寨时就已经盘算好了的。关东8国交给家康以交换他过去的封地[15]，家康也欣然接受了。到9月1日家康就已经入主江户城了，而他以前的封地被秀吉信任的重臣瓜分。这一安排看似令所有人都满意，秀吉也很高兴能与家康保持一定的距离，而家康这边则以“关东武士之乡”的名义来庆祝自己得到这些封地。关东诸国虽有地处偏远的缺陷，但它们一直由北条家掌管，北条家在这片土地上推进工业发展，并在关东平原上大兴农业，而关东平原是日本迄今为止面积最大的冲积盆地。[16]

从政治的角度讲，这一切的结果都与丰臣秀吉的军事胜利有关。一般说来，秀吉的胜利给南北朝纷争以来长期混乱的日本带来了秩序。在此期间，各国领主成为独立的战国大名，这些战国大名通常承认自己是分国，但又不太乐意听从朝廷的命令。在很短的一段时间里，足利将军以一种不完美的、逐渐衰败的方式行使了这种统治权，随着他们逐渐失去权力，这个国家又陷入了一系列绝望的、一触即发的内乱当中。直到16世纪晚期，织田信长和丰臣秀吉才结束了这种无政府状态。秀吉凭借武力和周密的计划实现了所有足利将军都无法实现的目标，恢复了封建制度和严格的封建纪律。

最桀骜不驯的大名臣服于秀吉，成为其家臣。秀吉也让大名们在自己的领地里安居乐业，并享有收入。到16世纪末，他已经建立了一个新的封建等级制度，比蒙古人入侵后不久就开始衰落的源赖朝制定的制度更稳定，组织也更为严密。这一进程应该说是由德川家康完成的，但如果没有织田信长和丰臣秀吉的军事成就，这一进程就不可能开始；如果没有他们的军事才能，这一进程也不可能取得成功；火器在日本史的关键阶段被引入日本，如果当时不使用火器，便也不可能完成这一进程（这一点无可争辩）。



[1] 三法师，后被称为织田秀信，是织田信长的长子信忠之子。

[2] 或称“大阪城”，明治时期之前书写为“大坂城”，明治时期之后书写为“大阪城”，本文中均为明治时期之前的历史记录，遂使用“大坂城”。——译者注

[3] 织田信长的妹妹，阿市。

[4] 具体例子请参考默多克的第一章，第194页。

[5] 山城国、大和国、河内国、和泉国、摄津国、近江国、若狭国、越前国、加贺国、能登国、越中国、丹波国、丹后国、但马国、因幡国、伯耆国、播磨国、备前国、备中国、美作国、安房国、伊贺国、伊势国、尾张国、三河国、远江国、骏河国、甲斐国、飞騨国、美浓国、信浓国、上野国（三河国、远江国和骏河国严格来说是德川家康的领国。）

[6] 丰臣秀吉重新分配封地的详细清单已记载在附录中。

[7] 战国时代至安土桃山时代期间的检地法之一。大名规定自己领内的家臣必须主动申告其所支配的土地面积、农民人数和收成等明细。由于大名直接进入领地内调查是几乎不可能的，因此多半都以指出检地的办法达成课税的目的。——译者注

[8] 原文为“山の奥、海は櫓櫂の続き候まで（直至群山深处，直至船桨能划到的远方）”。这些命令之所以如此严厉，是因为出羽国的农民普遍会反抗。他们会杀害前去调查的官员，而且普遍进行了激烈的反抗，以致上杉景胜不得不派出一支大规模部队镇压。

[9] “石”是容积单位，1石=10斗=100升=1000合，1石折合大米约30千克；“高”，意指高度、程度，这里指的是数量。对大名和武士而言，“石高”是授受封地（或禄米）以及承担军役的基准，即石高知行制（知行，原义为行政管理，后转为封地制或与之相当的俸禄）或石高知行军役制（如每百石出军役5人）。对农民而言，“石高”则是农民持有（不是私有、无所有权）份地的数量以及承担赋税的基准。——译者注

[10] 从后面一章引用的名册中可以看出，毛利辉元率领了一支3万人的分队前往朝鲜。

[11] 丰臣秀吉出身卑微——他父亲是一名足轻，效力于尾张国的一个武家政权——尽管秀吉的功绩很快得到了织田信长的认可，但他的晋升依旧十分缓慢。直到1575年，他的军衔一直低于柴田胜家等高级将领，而胜家的地位很快被德川家康超越。此后，大约从1582年开始，丰臣秀吉逐渐晋升为统率中部各国军队的将领，官衔为“中国探题”。织田信长死后，他的晋升非常快。他于1584年被任命为内大臣，1585年被任命为关白（摄政），1586年被任命为太政大臣，并被授予丰臣的姓氏。秀吉对自己的血统很敏感，于是对外声称自己是藤原家的后人，但无人相信。
他广为人知的名字“太阁”一般指摄政退休后使用的称谓。

[12] 这些数字虽有夸大的嫌疑，但总数达到20万人并非不可能。《多闻院日记》上总共有2.5万名士兵和3000匹战马，但这只不过是指率先离开大坂的先遣部队。

[13] 文中使用了秀吉最喜欢的一种表达方式，“首刎ねるべし”，可以翻译成“砍掉他的头”。

[14] 这可能只是指离开京都的分队，也可能是20万的笔误。研究日本军事史的人总是会遇到数字问题，因为大多数史官要么对算术一窍不通，要么对数字漠不关心。然而，丰臣秀吉围攻小田原的远征军规模并不难估计。他的动员令到了五个地区——近畿地区、中部各国（中国地区）、北部各国、大坂和清州的军事基地（尾张国）以及它们之间的国家，以及家康统领的五个国（远江国、三河国、骏河国、甲斐国、信浓国）。如果这些地区的平均兵力为4万人，那么秀吉和家康的军队人数加起来，要到达20万人也不奇怪。

[15] 史称“关东移封”。——译者注

[16] 由于安房国和常陆国仍在它曾经的所有者手中，德川家康只得到了关东八国中的六国。但他还掌控着箱根以西的伊豆。


第二十一章 秀吉的政治目标

1 秀吉与信长

如今的日本历史学家对织田信长和丰臣秀吉的政治思想和意图的本质并没有达成普遍共识。事实无可争议，两个人的行为都通过他们下达的命令和大量的通信记录了下来。但讨论往往会陷入一种与欧洲封建主义历史比较的理论冲突当中。诚然，这里有一些对比是有意义的，但这一领域的论述还是留给专家们吧，我们还是沿着政治发展的主时间线探讨这一问题吧。

很明显，织田信长和丰臣秀吉的目标都是统一制度下的绝对统治，但统一不仅仅是军事力量和法律层面的问题。这项工作必须由从事民政和行政工作的官员认真规划和执行。我们可以清楚地从两位统治者的财政实践中看出，单纯的暴政是不会成功的。筹集资金对他们来说十分重要，以至于他们发现利用富商（尤其是堺、兵库、博多的富商）十分管用。谁能资助自己，就给予谁更大的自由，当然，富商们通常也足够谨慎，不会滥用这些权利。当他们作为个体繁荣发展时，来自信长和秀吉的压力阻止了他们的城市获得像欧洲自由城市所享有的独立性。

在快成为整个国家的主人前，织田信长就已经开始按照自己的想法重组乡村和城市了。但他的性情与早逝使他无法以一种接近自由主义的方式来实现该计划（我们将记住，印在他印章上的座右铭“天下布武”）。然而，秀吉思维活跃、涉猎广泛，多年来一直思考如何管理政府。当小田原之战后，他真正成为整个日本的主人，他便开始坚定地重组这个国家的人力和物资，但并没有操之过急，他很有耐心并考虑到每个具体目标。


2 政府组织

丰臣秀吉在1583年下令进行全国土地调查（太阁检地），整个调查持续了十多年。这项措施的目的，除了确定农地的总产量，就是要统一整个日本的农村社会结构。除了土地保有权的保障，农民没有其他权利，农民也必须遵守国家法律，而不是地方法或习俗。

就本质而言，商业管制并没那么容易实现，但我们发现，尽管信长和秀吉都支持贸易自由，甚至开放封闭的市场和行会，但他们都垄断着经济事务。两者都试图压制独立城市商人和工人阶层的崛起，而在日本中世，这一阶层的重要性和力量一度在增强。因此，在鼓励农业和工业的同时，他们限制了农民和工人的自由。这种反潮流的最显著事例便是他们对发展着的日本自由城市的态度（尽管他们做出了有建设性的改善，但信长和秀吉都是真正意义上的保守派）。堺和博多失去了独立性，信长接管了堺，并把这个富庶的城市交给自己的吏僚（松井友闲）统治。秀吉则想垄断一些工业行业，比如说金矿和银矿。将这些行业收编为国有，为他提供了重要收入。

另一个走向专治的步骤是秀吉摧毁城堡和堡垒的政策，同时他让大名移封以阻止反政府力量。

丰臣秀吉的太阁检地除了直接的财政优势，其目的是创造一个服从他的农民阶层，并彻底消灭信长时代一直困扰着信长的农民起义。[1]1588年，紧随其后的是一项名为“刀狩令”的措施。刀狩令是通过没收武器从而解除武装的一种手段，信长早先曾对从事农业或参与宗教起义的人员使用过这种手段。从统治者的角度来看，这一措施具有防止暴动和区分农民与士兵的双重优势，因为在整个日本中世，农民和市民都能使用武器进行防御，甚至只是为了炫耀而使用武器。


丰臣秀吉的刀狩令范围更广。和信长的一样，这是用来区别士兵和平民的方法，但它也被用来没收士兵携带的武器。这些士兵是高野山和砥峰的大寺院的僧侣。秀吉下达这个命令的直接原因是1587年武装富农在肥后国的暴力起义。

1588年这项命令的目的是解除“不必要的武器，改善不交税的情况，以及杜绝他们密谋反抗领主。他们现在要收集所有的武器和盔甲，然后把它们交给各自领地的主人、租户或代官”。[2]如此获得的金属被熔化，做成钉子和螺栓以塑造佛像，并将其安放在京都方广寺大佛殿当中。他们向农民宣传，这样的祭品能保佑他们来世获得救赎。

继刀狩令之后，1590年底秀吉宣布进行人口普查。众所周知，此时丰臣秀吉从小田原返回后不久，他完成了对整个日本的平定。他的第一步是下令将浪人从他们不从事农活也不服兵役的村庄中驱逐出去。土地调查使这些人引起了人口普查官员的注意。该命令于1590年在近江国首次强制执行，次年9月，该命令又扩展到全国，颁布了房屋普查条例。在每个村子里，都要列出所有的房屋和住户。在小田原城陷落（1590年9月）后，从另一个村庄或另一国进入该村庄的所有人都将被驱逐。这一命令被称为“人扫令”或“驱逐令”。

这样的人口登记册与土地登记册一起，将农民牢牢地拴在土地上。从当局的角度来看，这些登记册为征召劳工从事筑路、筑堤和排水系统的工作提供了基础。1591年底颁布了一项更严厉的规定，任何军衔的人，只要在小田原城陷落后进入村庄，就必须立即被驱逐。如不服从命令，整个乡镇或村庄都会受到惩罚。此外，如果任何农民放弃自己的土地，去做劳工或商人，那整个村庄将支付罚款。

人们可能会问，这项极其严厉的立法的目的是什么。答案是双重的。总的来说，秀吉决心把农民和其他阶级区分开来，特别是把他们和社会各个阶层的军事阶级区分开来。有一种观点认为，应该是在为秀吉已经准备好的出征海外——入侵朝鲜（计划在1592年进行）——建立人力储备。毫无疑问，在一定程度上，为了准备这次行动，他们开始积极打击海盗活动。船长、船员和渔民必须发誓，他们不会从事海盗活动，而他们居住地的大名也会因未能阻止海盗活动而受罚。

日本历史学家在这次土地调查的真正目的及作用等问题上存在分歧。过去一般认为这是一种合理的土地改革措施，但近年来学者们从另一个角度看待这一问题，质疑土地登记制度给农民生活和社会总体结构带来了怎样的变化，以及到底谁从中受益。他们并没有得到统一的答案，可能是因为他们都专注于一项划时代事业的不同之处。然而，毫无疑问，这次调查的目的是要加强从信长时代以来一直稳步发展的新封建主义。它是为了废除庄园制度的残党，并确立实际耕种者作为佃户和纳税人的地位，以便统治者掌握国家的粮食供应。[3]



3 乡村生活

丰臣秀吉在私人信件和政令中反复声明，土地调查和其他调查必须覆盖日本60多国最偏远的角落，但我们有充分理由相信，富农往往能成功抵御那些要求把家庭分成若干个独立单位的命令。这冒犯到了农村社会中强大的家庭传统，秀吉想要打破这种传统，因为一个人远比一个团结的家族更容易对付。

乡村生活中古老的习俗和天然的团结是难以改变的，因此秀吉的全面改革引起了诸多怨恨，至少也是消极抵抗。一些较大的村庄尤其如此，这些村庄组织严密、整体繁荣。我们很难对全国各地的村庄一言以蔽之，毕竟它们的规模和性质差距甚大，但是下面的提纲可以用来说明16世纪末土地测量员和人口普查员必须应对的情况。

中世晚期的近畿地区及其邻国地区的村庄具有以下特征：由一个或多个当地的富农、他们成年的子嗣和不同等级的农场工人组成，统称为被官或名子，他们理论上是独立的小土地耕种者，但几乎总是在为大地主干农活。

富裕的农民被称为“土豪”，这一术语意味着他们是农村社会的重要成员，长期定居在他们耕种的土地上。他们大多是武士阶级的成员，他们的称呼（地侍）有时被翻译成“自耕农”或“乡绅”。这只是一个大略的翻译，但它反映了其社会地位的大致情况。正是这种地位的人构成了信长和秀吉在其统治生涯早期的权力核心。

土豪可能拥有50石甚至更多的土地，为了耕种，他需要更多的劳动力，这些劳动力绝非家庭成员能提供的，所以主要还得依靠被官或名子，有些情况下还依靠自己的仆人。名子通常只拥有非常少的土地，大约1石。而且，由于1石大米差不多是1个成年人1年的需要，因此，就很有必要让名子和他的家人为大土地所有者赚取更多的利益。

因此，一个村庄里较大的房屋都是土豪和其家人以及地位相似家族的住所，通常地位相似的家族也是土豪们的亲属。耕地一般但不总是靠近农家。一个村庄的组成可以用下页图来表示。

有些村庄是被护城河环绕的，“屋敷”（土豪的家宅）通常被一堵墙所包围。图中的村庄是按照小型要塞的规模构建的，这表明村长既是一名武士，也是一个农民，也就是说，他是一名地侍或国人阶层的人。他自然会成为村里的领导。但是在秀吉的土地调查后，他就不得不决定自己是继续当一名武士还是做一个农民。

应当明确指出的是，无论如何，他都继续领取了登记册上所登记的他的那份作物。名子或外来工人为他耕种土地，他就必须把一部分收成分给这些人。调查和登记的目的不是要没收土地，而是要确保每一块单独土地的产量都记录在案，并由实际耕种者负责纳税。地主的收入并没有因登记而减少，但较低等级的农场工人可以抵抗地主的压力，并逐渐获得独立，最终成为小土地的所有者。土地登记政策并没有立即见效，在该国的偏远地区需要很久才有成效。


4 行政机关

随着信长和秀吉的权力范围扩大，建立一个能够执行他们行政计划的组织就显得尤为重要。当信长掌权时，他继承了足利将军建立的部分行政制度，并保留了一些室町幕府的官职和头衔（如管领、所司代和探题）。新条件和新规矩需要新官员来负责，但由于信长在征服新的领地时无暇深思熟虑后制定细则，所以往往需要采取临时手段。因此，他不得不暂时依靠一种应对新情况但仍留有调整余地的军事政府的形式。
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山城国北部的村落图，根据《日本历史》中的图画制作而成

在秀吉掌权的早期，他不得不依靠他的战友来填补主要的行政职位——例如丹羽长秀和柴田胜家以及其他同僚。但他在京都上任不久，就任命了一个五人委员会（五奉行）来管理首都和近畿地区。被任命的人有浅野长政、前田玄以、增田长盛、长束正家[4]和石田三成；有趣的是，他们都出生在近江国和尾张国的小领主家庭，这些人曾在织田信长掌权时支持过他，后来他们做了信长的家臣。

信长认为前田玄以（他也是德善院方丈，是一名僧侣）是一位能力出众的人，秀吉也对他充满信心。他被任命为京都所司代——相当于都市长官，同时他还负责处理宗教事务、裁决民事诉讼。长束正家对数字很有头脑，且很有决策力，所以他被任命负责金融事务。增田长盛是位正直的人，所以负责市政工程。石田三成是位能干的行政官员，被任命为堺奉行，负责行政和司法，此外他还处理一般的贸易问题。他连续几次负责秀吉的检地事务，并在自己的领域内进行了土地调查。

这些人被秀吉用来实施自己的重大决策。其中最重要的是浅野长政，他无论是在检地设计层面还是执行层面，都起到了主导作用。检地是一项非凡事业，浅野长政实际上有点像秀吉的首相，主持着一个小内阁。他是五名奉行中级别最高的，而且由于他的妻子是秀吉最爱的淀君的妹妹[5]，所以丰臣秀吉特别信任他。

信长的管理方式多少有点勉强，而秀吉的行政安排比他的更为持久一些。信长是一个有些粗枝大叶的独裁者，而秀吉虽专制，却有组织天赋，这都有益于政治和军事安排。这方面他比信长更胜一筹，况且信长活得也不够长，无法充分发挥自己的才能。

然而，丰臣秀吉并没有将全部权力下放给他的奉行们，而是继续积极管控着行政的各种细节。他倾向于利用其总司令的权威，在民政事务中发布具有军事性质的法令和命令。因此，可以说他的五奉行往往是一个由专家组成的委员会，而不是决定高级政策的审议机构。[6]这样一种审议机构是由秀吉晚年任命的五位长老（五大老）组成的，主要是为了防止他为了丰臣家的利益而建立的政府系统发生变化。五大老[7]分别是指德川家康、宇多喜秀家、毛利辉元、前田利家和小早川隆景。他们的称呼表明他们是仅存的有能力处理秀吉死后任何困境的人。有记载，“大老”得到了某些低级别谋士（“中老”）的帮助，他们的职责是在“大老”之间调解分歧。但事实是情况艰难，难见成效。

在行政级别上更低的是代官，他们直接管辖秀吉（以及他之前的信长）管辖的领地。我们提到过松井有闲被任命为堺的大名，直接代表织田信长。秀吉也延续了这种任命富商为代官的习惯，虽然1595年后他们被放在五大老的手下办事。

丰臣秀吉直接管辖的区域非常庞大，当时它们价值200万石，分散在全国各地。其中一个地区的代官的职责之一就是监视邻近的大名。

关于在奉行和其他高级官员手下工作的下级官员，我们知道的并不多，但在当时的记录中，偶尔会有一些旁注。一件有趣的证据是由毛利家臣玉木吉保的回忆录提供的，他描述了自己连续5年在5国担任土地调查主管的经历。[8]（他的第一次调查是在1583年，当时他30岁。）他解释了检地的程序：他先爬到高处，这样就能一览农场的全貌、水源、不同的土壤和地形特征。他描写了农民的艰苦生活：农民种不出足够自己吃的大米，用树叶和草勉强度日，又因缺少温暖的衣服而受冻受潮。玉木吉保在同情心和正义感方面或许是个例外，但从土地调查和人口普查的结果，以及秀吉统治下大规模完成的公共工程来看，重要项目的执行并不缺乏“公务员”水平的人才。

但是，织田信长的专制统治有一个根本弱点，而秀吉的专制统治可能会稍好一些。他们在完成统一大业时，似乎都没有想到要为全国制定一个全面的民法和刑法制度，他们也从未宣布《御成败式目》的规定及其诸多修正法是已过时还是仍然有效。他们倒是很快颁布了许多特别决策、条例和法条，但对法律的基本原则几乎不感兴趣。他们以自己下达的命令治国，秀吉的刀狩令就鲜明地反映了独裁者的姿态。他并没有试图制定限制使用剑和矛的法条和惩罚措施，只是剥夺这个国家人口最多的阶级的所有武器，以减少叛乱的危险。

秀吉1597年下达的命令很好地体现了他对文官和军人犯罪的态度，他在最低限度上建立了自治机构。这就是武士的五人组和农民的十人组，他们的职责是维持城镇和乡村的秩序。每一组的成员都被迫宣誓揭露其他人的罪行，从小偷小摸到谋杀。根据共同责任原则，他们会因未报告他人的罪行而受到惩罚，被开除的小组成员会被切掉小指。十人组则必须密切注意农村生活，防止违反耕种和税收规定的事件发生，这类职责有时不可避免地沦为大家互相监视和互相推诿。

秀吉政府最重要的职能之一自然是财政管理。在这些资源中，有来自全国各地的金矿银矿中的资源。对于这些资源的开发，代官是由秀吉亲自指定的，或者在某些情况下，由矿山所在地的大名负责监督和开发，将一定比例的利润交给秀吉政府。同时，秀吉还从堺的税收和全国其他杂项税收中获得利润。

秀吉的货币政策是由长束正家执行的，长束正家也参与了指导土地调查和人口普查的工作，但没有正规的财政部门来解决收支预算等问题。的确，与土地登记、人口普查这些详细管理措施相比，秀吉对私贸易的信赖乍看之下是十分惊人的。我们看看秀吉的最爱之一——小西行长的历史就能很好地了解这一点。

自15世纪末以来，小西家族一直活跃在与明朝的贸易中，特别是在进口药品方面。小西行长的父亲小西隆佐是一个有影响力的堺商人，秀吉任命他为堺奉行，并委托他管理资金。换句话说，小西隆佐成了财政官员。他有很明显的组织能力，在1587年九州之征期间，他负责筹措军饷。据说他筹集了30万人和2万匹马的食粮，把它们运到兵库和尼崎，然后从那里安排通过濑户内海运输到下关。

他的儿子小西行长也很熟悉海军事务，因此被任命为濑户内海海军的指挥官。他在这一职位上的贡献得到了秀吉的赏识，后来成为秀吉信任的将领之一。像他的父亲一样，小西行长皈依了天主教，在耶稣会的信件中“Don Augustino”的名字常会被提及。

这样一来，秀吉就会利用富人在军队和民政中负责重要的工作。他还任命具有特殊资格的人担任重要公共工程的负责人，负责建筑、灌溉、道路和桥梁的建设，以及需要技术知识和技能的相关工作。这些人通常不是常设官员，而是被挑选出来担任特别职务的。比如，有一位专门负责重建宫殿的奉行、名为朝山日乘的僧侣，他曾在信长手下工作过。还有一些奉行负责大规模地为房屋、防御工事、港口设施和其他这类工程提供建筑材料。这些人是政府工程的承包商，而不是官员。在建造秀吉的大坂城时需要大量的建筑材料，此事也证明了这些人优秀的指挥才能和高水平的技术能力。

这样伟大的工程的融资自然得依赖堺富商和其他贸易中心的合作，但是货币供应方面存在着新的问题，因为全国货币交易量都有所增加。这不仅是由于购买了大量军备，而且也是因为工业、商业活动的普遍增多。

1569年，信长下令禁止以物易物，并对各种来源的铜币进行了估价，所以此后日本的铜币数量不断增加。但是，似乎直到秀吉时代，也就是大约1585年前后，才正式铸造了铜币、银币和金币。它们造于天正年间（1573～1591年），遂被称为天正币。

银的产量突然增加，而使其增加的部分原因是冶炼技术的改进。但最重要的原因可能是大名们意识到自己必须开发领地的资源——这种行为无疑是受到了城市富商们的刺激。信长和秀吉都十分重视金矿和银矿的开发，特别是在他们直辖的领地（这些领地实际上是他们的私有财产）。他们还在自己的城堡里收集了大量金银。

铜币对于小额的零售交易来说已经足够了，但是需要一种更便于携带的货币来支付远征部队所需大量物资的费用，毕竟16世纪下半叶远征部队在日本各地行军。为此目的，常常用黄金支付。为了防止欺诈性交易，金子上通常带有深受信赖的金匠或银匠的标记，信长在他的安土城里就存有这样的黄金，而秀吉则用驮马把大量的金块运到小田原供军需之用。大多数大名有大量的金银锭和金粉。黄金的需求量很大，可自由进口，而白银在16世纪后半叶则被大量出口。除了作为交换媒介的功能，黄金还被广泛用于装饰用途。例如，秀吉的大印是用黄金铸成的，而一种被称为“天正大判”的大金币被认为是秀吉为准备九州征伐而订购的。


5 丰臣秀吉与天皇的关系

织田信长和他父亲一样，重视天皇并为皇室服务。1568年，在拥护足利义昭上洛后，应正亲町天皇的要求，信长着手重建皇宫（土御门内里）。尽管不太受皇权崇拜习惯的影响，但丰臣秀吉还是延续了信长的政策，对天皇尊崇无比，同时对朝廷开支也慷慨解囊。1588年，后阳成天皇的聚乐第行幸后[9]，秀吉就把一定的收入分配给了皇室。秀吉也很珍视自己在1585年和1586年获得的关白和太政大臣的头衔。

天皇没有直接的政治权力可以行使，但他是公认的荣誉之巅和国家统一的象征。天皇不像中世纪的英国和法国国王那样处于封建制度的顶端，大名和家臣们效忠的事实统治者在面对重大事务时，也总是会小心翼翼地以天皇的名义行事。如果他们不这样做，他们就会被对手指控叛国。但是，除了审时度势下的忠诚外，一种真正的忠君之情经受住了几个世纪的动荡。

天皇偶尔会干预国家事务，但几乎没有证据表明他们会主动干预。其中，正亲町天皇似乎采取过强硬态度，那是在1569年，他向信长提出抗议，反对耶稣会神父弗洛伊斯在东京布道的许可。但是对信长施加的压力多来自佛教教众，天皇只是遵循他们的要求来保护国教。然而信长对这一举动毫不在意，他很清楚这样的抗议源于什么。在大多数情况下，天皇以自己的名义进行的干预都是在符合自身利益的同时，在政治、宗教领袖的要求下采取的行动。

天皇的法令常被作为某些行为的借口，若不如此，这些行为会被认为是离经叛道的行为，比如1580年石山本愿寺的投降。但在此时，天皇也是迫于压力才做出反应的。信长经常请求天皇批准他提议的行动，或发布命令惩罚某些所谓的敌人。但这些都是司空见惯的做法，并不意味着皇室主权的自由行使。一个敢于向他所仰仗的最高大名挑战的天皇，可能会像后鸟羽天皇和后醍醐天皇那样，以流放的方式了此残生。然而，即使皇室处处受限，也不能说皇室权力不重要。相反，它有时有助于缓解政治紧张局势或防止尴尬局面的发展，在这方面类似于现下欧洲立宪君主的职能。

锦衣玉食是秀吉的策略，也是他的喜好。1587年，他在北野天满宫举办了大型露天茶会，以庆祝他在九州的胜利。京都、大坂和堺都设立了告示板，邀请从大名到农民各个阶层的人前来参加。他们只需要带一张席子和一个茶杯就可以了。那里还在举办艺术珍品展览，十天内供客人观看的戏剧和舞蹈，还有供客人听的音乐。

这是一项令人咋舌的娱乐，但就政治意义和奢侈支出而言，它与1587年秀吉及其家臣在已完工的秀吉京都新宅——聚乐第招待天皇的场面并不相称。这座建筑是他独特品位的体现。它占地面积很大，几乎和整个皇宫一样大，四周是护城河和由大块大块的砖石砌成的厚墙，宛如安土城和大坂城。从外面看，它更像一座堡垒，但里面的宅邸装饰十分华丽。秀吉于1587年秋从大坂搬到这里，1588年1月，他邀请了刚刚登基的后阳成天皇前来做客。

前田玄以事先研究了皇室娱乐的先例。在指定的某天，天皇由丰臣秀吉护送去了聚乐第，身为关白的秀吉拥有了武家的最高官位。[10]游行队伍五彩斑斓，有几十辆轿子载着宫女，护卫们骑着马，仪仗队气势不凡，同行的还有无数士兵。秀吉本人跟在天皇的马车和宫廷贵族后面，再后面是他的将军及其随从。当前方的护卫到达聚乐第门前，身在后方的护卫还没有从皇宫的围墙里出来。[11]

天皇一到聚乐第，就受到大名们的迎接，不是依据他们的军事能力，而是依据他们的宫廷等级，其中最高的是平（织田）信雄和源（德川）家康。

天皇在这座名不虚传的府邸中住了五天，环境极其豪华，简直无法形容。这次聚会的真正目的，除了展现奢侈之外，是在天皇到达第二天才显露出来的。被邀请的大名们签了一份书面誓词。这是一份只有三项条款的简单文件，内容如下：

1.我们这些聚集此处的人因天皇陛下的光临而感激涕零。

2.如果有任何邪恶的人企图夺取皇室土地或贵族（公家）的财产，我们将采取行动。我们及我等子孙都必须履行这一承诺。

3.我们发誓，我们将遵守关白（秀吉）的命令，即使是细节也绝不轻视。

这个誓词是在天皇面前按照惯例向神佛起誓，以一个包括“日本60多国的大小诸神”的全面条款收尾。它由6名最高级别的人签署，包括德川家康和织田信雄，随后由20多个主要大名签署了一份类似的文件。

第三天举办了一场后阳成天皇也参加了的和歌会，退位的正亲町天皇也作了和歌，在一节和歌中声明天下太平，万里无云。那时正值5月，京都有着和煦的阳光和柔和的薄雾。

第二年的春天，丰臣秀吉邀请了一些主要的宫廷贵族和最重要的大名（以德川家康为首）到聚乐第的展示厅来见自己。在那里，他安排了一场盛大的金银展览，这些金银都堆放在托盘上，总价值达36.5万两（当时1两等于15克）。他把这些黄金和白银分给了他的客人——贵族和将军们（包括德川家康）。

从上述事件可以看出，秀吉并没有把自己看作将军的候选人，而是作为武士，作为总司令，也作为关白代表天皇统治天下。这一点在日本政治史上的重要性不容忽视。当秀吉在1592年辞去关白职位时，他给了他的继任者丰臣秀次一份建议。建议中有五点内容均是命令新关白要尽心为天皇服务的。


6 丰臣秀吉和佛教

丰臣秀吉在宗教事务上的政策与织田信长不同。信长在镇压他所认为的佛教大宗派的反抗活动时，采取了极端暴力手段。毫无疑问，延历寺、高野山和一揆众已经吸取了教训，不需要秀吉出手。不断的攻击削弱了他们的实力。大多数僧人已经放弃了军事，转而学习和礼佛。这种情况下，秀吉认为应该鼓励并利用自己的优势。然而，他选择对某些宗教团体采取强硬的立场。1584年在小牧山与德川家康的战斗中，他遇到了包括根来寺出逃僧侣在内的一揆残余势力的反抗。他没有忘记这些僧侣的傲慢行径，为了报复，他在1585年初袭击了根来寺，很快将此处烧成灰烬。秀吉这种行为的残酷性并不亚于信长对比叡山的处置。他用武力征服了熊野的僧兵，并战胜了古老而崇高的高野山，取得了信长永远无法取得的胜利。他的方法简单有效。仅仅通过武力威胁、在刀狩令中没收武器、在检地中没收高野山的收入等方式，就吓得僧侣们纷纷臣服。之后秀吉又通过归还财产赢取他们的尊重。通过在日本其他地区的调查过程中使用相同方法，他得以在全国范围内重新组织寺庙，从而使所有的寺庙和神社都处于他的世俗管理之下。
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1598年在罗马出版的耶稣会的书信中的一页

耶稣会士信札小卷中的一页，《关系——来自印度和日本》。它于1598年在罗马出版。这些来自日本的信件的拉丁文本是由作者奥尔冈蒂诺神父（Father Organtino）的意大利语原文翻译而来的，奥尔冈蒂诺当时住在京都，深受秀吉的喜爱（在这些信件中被称为Quambacun殿下）。这些信分别写于1594年和1595年，收信人是该协会的总干事克劳迪奥·阿奎维瓦（Claudius Aquaviva）。在这幅插图所出自的信中，奥尔冈蒂诺神父对耶稣会士所取得的成绩以及秀吉所带来的和平与安宁感到满意。这张插图的大小与原版一样

他对天台宗的处理就十分周到：他并没有表示信长破坏延历寺是错误的，而是批准了信长死后新任命的一位住持提出的捐赠请求。这一请求的目的是筹集资金修复根本中堂、日吉神社和山上的其他历史建筑。

在安土城那场令人遗憾的辩论后，法华宗几乎被织田信长毁灭殆尽，但如今，秀吉希望各个教派之间能保持平衡，所以他准许法华宗传教。然而，他积极支持一向宗，但不是基于宗教理由。尽管显如被驱逐出了石山本愿寺，但他并没有放弃重建本愿寺的决心。显如在信长死后寻找各种机会试图获得世俗世界的支持。他通过1583年在秀吉的敌人柴田胜家后方制造骚乱，巧妙地获得了秀吉的认可。1587年，出于报恩，显如派使者前往九州，向那里的一向宗的领袖们发出指示，让他们引领秀吉军去到萨摩国。所以结果可想而知，秀吉对显如慷慨大度，并在1589年将京都大谷的土地赐给了他，那里曾矗立着本愿寺派宗祖亲鸾的庙堂。[12]

没人知道秀吉自己的信仰如何。他身上带着一种小小的神符，为自己的家人祈祷。但他唯一公开表达信仰的行为是建造并捐献了一座大佛。这是一项始于1586年的巨大工程，从日本中部和西部几乎所有林场运来了大量木材。我们不清楚究竟是什么让秀吉如此尽力，但可以肯定的是，他希望为自己的伟大事业建立一个永久纪念碑。如果这是他的目的，那目的没有达到，因为大佛和建筑都在1596年的庆长伏见地震中被毁了。

有人根据耶稣会的一封信推断，建造这个庞然大物是因为要处理大量废弃的铜币。但这种观点肯定是错误的，因为这座大佛是用木头做的，而不是通常使用的青铜。由于铸造大块金属的技术困难和制造时间漫长，才选择了木制。木制框架需要大量的铁钉和螺栓。在秀吉的刀狩令下，从激进的寺社那里收缴来许多刀剑，这些可以制成铁钉、螺栓。明朝派来一位专家协助日本监工建造支撑框架和部件，当它们就位后，要再涂上一层金漆。这种漆是由堺商今井宗久专门制作的。

准备场地（在东山区）、收集和移动材料以及建造据说需要5万名工人，耗时5～6年。这很有可能，因为当时几乎没有取代人力的机械设备。一种说法是，秀吉的一些将领和其他军官也都参与其中，他们拽着绳子，喊着伐木工的号子，拉着大木头，其他人则吹着笛子或敲着鼓为他们加油鼓劲。还有一种说法，说秀吉自己也换了一件麻衣前来帮忙。

1596年地震后，丰臣秀赖下令重新修建一座新建筑，并立了一座新的大佛，这次是青铜的，并且比之前的佛像小得多。后来接二连三的灾难纷至沓来，重建后时而是木制的，时而是铜制的。现存的大佛是木制的，建于1801年。后面的事也就无须赘述了。


7 丰臣秀吉和天主教

在织田信长的保护下，天主教在日本的发展十分显著。可以说，他做出保护决策的重要目的是确保对外贸易的顺利进行。但他也是一个有远见的人，在他决定好好对待耶稣会士之前，他必须仔细权衡利弊。我们可以肯定的是，传教士的品格影响了他——这些人有着良好的教养、学识以及对信仰的无私奉献。

丰臣秀吉的态度则有些不同。他对宗教不感兴趣，但当有人请求他允许在新大坂城附近建一座教堂和一所宅邸时，他善待了耶稣会的奥尔冈蒂诺神父。事实上，他甚至为他们选择了一个地方。秀吉的亲信天主教大名高山右近帮助修建了这座教堂，这座教堂于1583年圣诞节——大坂城建成不久后——开放供人们礼拜。秀吉没有制止他的家臣皈依天主教。他身边的许多人，包括一些女官都皈依了天主教，其中一些是在高山右近的劝说下皈依的。还有其他天主教徒担任要职，其中包括小西行长、备前的宇喜多氏和黑田氏，所有这些军官都为丰臣秀吉效力。

在1584年和1585年的两次战役之间，丰臣秀吉在大坂曾几次与耶稣会的领导者会晤，并相处融洽，看起来秀吉十分坦率，闲暇时也喜欢与神父们交流。1588年，耶稣会祭司科埃略·加斯帕尔（Gaspar Coelho）从日本西部（他曾去过长崎，当时那里几乎像一个葡萄牙小镇）前往京都地区的教会。5月初，在弗洛伊斯和其他神父以及一些日本教理学者的陪同下，他风度优雅地造访了大坂城。他们受到了秀吉和其手下大名的隆重接待。大名们走后，秀吉加入了客人的行列，与他们畅谈起来，特别是弗洛伊斯神父，他日语说得很好，早年就认识了秀吉，他们畅谈起了过去的时光。这是一个亲密的会面，根据耶稣会的记录，秀吉毫无保留地和科埃略交流，试图让其相信，一旦自己征服了中国，他就会让日本成为一个天主教国家。

秀吉告诉科埃略，他打算用2000艘船入侵朝鲜，并希望科埃略在时机成熟时为他购买两艘装备精良的葡萄牙船。不久以后，秀吉给了天主教徒一些特权和豁免权，这甚至超出了天主教徒们的想象。他当时一定是知道日本的天主教徒人数在15万到20万之间。神学院训练年轻神父年复一年地传播福音，虽然大部分的皈依者在日本西部，但在京都及周边地区有1万名神父。前景的确无比光明。

[image: ]

丰臣秀吉画像。彩色绢本。宇和岛伊达家所藏。文字给出的日期是1599年，推测为秀吉家臣命人在秀吉1598年9月去世6个月后所绘，画家不详。画的尺寸是132厘米×103厘米。现藏于大阪逸翁美术馆
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《唐狮子图屏风（“狮子嬉戏图屏风”）》。狩野永德所作。它是为信长的安土城所画。金色折叠式屏风，尺寸为225厘米×459厘米。皇室私有国宝
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《南蛮屏风》的细节，这是一幅描绘葡萄牙人在日本的屏风。它展示了葡萄牙船长和商人的到来。这些屏风（纸质彩色）被认为是1600年之前绘制的，是现存最早的此类作品之一。尺寸为158厘米×334厘米。皇室私有
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《南蛮屏风》的另一个细节，图中展现了耶稣会会士的风貌
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德川家康画像，是日光山轮王寺的六幅画作之一，轮王寺是家康的陵墓所在

1587年夏天，丰臣秀吉从九州凯旋。他邀请科埃略到位于博多附近的总部见自己，当时他正考虑重建这座在战争中受创的城市，他计划留出一块地建教堂。他还登上了一艘装备精良的小型葡萄牙船去看望神父，表现得非常和蔼可亲，一副对天主教很感兴趣的样子。午夜时分，就在秀吉离开这艘葡萄牙船后几个小时，科埃略收到一条紧急信息。这条信息指控耶稣会会士犯下了种种罪行，并要求得到回复。科埃略尽力解释，但是秀吉并没理会。第二天，日本颁布了一项禁止天主教的法令，并命令神父们在20天内离开这个国家。这项法令的颁布日期是1587年7月25日，但因为文献来源不一致，所以确定事件的确切进程存在着一些困难。然而，不明确的地方并不重要，而且主要事件是清晰可见的。

秀吉决定除掉传教士。在他的一份声明中，他指控耶稣会的叛国行为与一向宗派主义的叛国行为一样：耶稣会鼓励大名们强迫子民放弃旧教；耶稣会将日本人作为奴隶卖到中国、朝鲜和亚洲其他地方；耶稣会宰杀动物（马和牛）为食，并摧毁寺院和神社。这些指控中有不少是真实存在的，因为葡萄牙商人确实买过奴隶，而耶稣会信徒或他们的皈依者，有时会砸毁佛像，破坏神社。但这些不太可能是导致秀吉突然采取如此极端措施的原因。

大家提出了各种各样的解释，但没有一个是令人信服的。一位教会历史学家认为，秀吉当时是在喝了科埃略送给他的烈性酒后，处于盛怒不清醒的状态下采取的行动。另一种猜测是，由于天主教的影响，农村的年轻女孩不再服从秀吉，这也许有一定道理，因为他生性多情，而且常常有人赠送各地美女给他。但这绝不可能是真正的的原因。更有可能的是，他已经苦思冥想了好一阵自己与外国的关系，他在博多看到或听到的一些事情已经引起了他的怀疑。众所周知，他有一个谋臣，既是皮条客，也是医生，名为施药院全宗，他一直憎恨耶稣会。所以，毫无疑问他在扰乱秀吉思想方面起到了一定作用。

不管秀吉此番行动的直接原因是什么，可以肯定的是，他的行动是经过深思熟虑的，尽管也可能是受到一时愤怒的刺激。他已经很好地控制了佛教教派，但在九州，他发现耶稣会非但没有受到压迫，反而控制了当地的一些大名，处于非常有利的地位。巧的是，九州两位最重要的“天主教大名”——大友宗麟和大村纯忠都在他的九州征伐后不久去世了。他觉得这是一个合适的时机，可以按照自己的计划对整个日本实行统一的专制统治了。他很了解身处长崎的葡萄牙人的活动，其中既有牧师也有普通信徒，长崎俨然成了一个外国领地，他可能已经听说一些葡萄牙船长参与的奴隶贸易了。这种对日本主权的蔑视行为给他提供了依据一项长期政策立即采取行动的理由。他虽然是整个日本的主人，但他认为在处理完国内所有可能的反对势力前，他不可能安心地入侵朝鲜。

驱逐令惊动了传教士，他们很聪明地做出完全服从的姿态。科埃略一了解到法令（一份副本寄给了他），就抗议道，根本不可能马上离开这个国家，因为压根儿没有船接走自己和同事们。他把大部分传教士聚集在平户岛以登上一艘葡萄牙船，这艘船马上就要开了，但并不是所有人都能离开。实际上，他们中的大多数人，也许总共有100人，留了下来并躲藏在备前国的海港城大村和有马。他们靠一些贿赂手段得以留在那里继续从事畜牧业工作。秀吉的官员在执行法令时并没有那么细致，所以对外贸易也没受太大影响。长崎表面上仍是大村的一部分，但实际上它在1590年前就一直由耶稣会会士统治，直到被秀吉直接控制为止。

虽然葡萄牙传教士压力巨大，但秀吉还是小心地向葡萄牙商人保证，他们仍然受到欢迎。驱逐令中五项条款的最后一条明确指出，只要不妨碍佛教的教义，来自天主教国家的商人可以自由往来，从事贸易活动。从驱逐令的其他条款来看，他似乎并没有否认个人信仰自由，而是反对在大名或大领主的领导下进行大规模的皈依。他在7月24日的备忘中使用了“心次第”这个短语，意思是“随个人的心意”。

1587年回到京都后，丰臣秀吉面临的问题比天主教传教更紧迫。他必须着手积极推行他的统一措施，包括货币改革、刀狩令、兵农分离的社会立法，以及从包围小田原开始征服东部和北部各国。这一直困扰着他，直到1590年，他满脑子都是入侵朝鲜的准备。他现在关心的不是迫害传教士们，而是继续和扩大他的对外贸易。结果就是九州的传教士很少受到干扰，传教工作也确实取得了很大进步：在一个有限的区域内，他们强化并加深了成千上万人的信仰。他们的皈依者主要是农民和工人，他们生活在一个饱受战争蹂躏的国家，渴望得到一些安慰。但也有一些重要人物站在耶稣会一边，比如海军将领小西行长和其他一些高官。最坚定的天主教徒是信徒的妻子和女儿。研究日本历史的人，习惯了日本女性温文尔雅、逆来顺受的形象，但他们最终发现，在所有的殉道者中，没有人比女性表现得更顽强。

秀吉没有撤回他的驱逐令，但在1590年，他同意接受印度总督的要求，与范礼安于1591年3月在京都确定缔结友好关系。除了范礼安和几位牧师外，还有四位年轻的大使出席，他们8年前从九州去了罗马，现在刚从罗马返日。随之而来的还有一些来自长崎和其他港口的葡萄牙人。范礼安本人被任命为印度总督的代理人，所以获得了秀吉的善待，尽管秀吉警告范礼安不要要求自己撤销驱逐令，也不要要求他给传教士们任何好处。

这项禁令并没有阻止日本高层的天主教徒继续信仰天主教并鼓励新的皈依者。秀吉似乎容忍了范礼安和其他神父在京都的存在，他对范礼安带到日本的传教士并没有采取任何行动，只是把他们作为人质限制在长崎。对于这一措施，双方均无异议。1592年10月，当范礼安带着一封回复总督的信离开日本时，同时有100多名耶稣会会士在日本秘密工作。他们在九州当然是最活跃的，但在大城市也取得了进展。

京都的市民一直是时尚的狂热追随者，当葡萄牙船长和商人穿着他们最好的衣服出现在街道上后，这座城市就陷入了对外国服装和外国礼仪的狂热。城市里的俊男美女们戴着十字架，手持念珠，说着葡萄牙语。人们像期待中国和印度的货物一样期待来自欧洲的货物，葡萄牙贸易的持续对喜欢时髦的人来说十分重要。就连对习惯了耶稣会肃穆长袍的秀吉而言，葡萄牙天主教徒的气度不凡也给他留下了深刻印象。由于更严苛的政治因素，秀吉不能切断葡萄牙船只带来的物资供应：1592年秋，他搬到了备前国的名古屋，并在那里建立了他的朝鲜战争指挥部。

这给传教士们敲响了警钟，因为指挥部现在就在九州北部的城镇和村庄里寻找壮丁和行军所需的食物。因此，耶稣会会士处于极大的危险之中，他们不得不东躲西藏。他们的敌人是贪图利益的小官，这些人也愿意收受贿赂。他们也可以依靠自己有影响力的皈依者来获得保护。因此，尽管有各种危险和障碍，他们的信徒还是增加了，他们的传教也卓有成效。虽然秀吉可能不时地发布一些令人胆寒的命令，但他不愿意再下令进行更为彻底的迫害。因此，耶稣会会士的人数在1592年以后不降反增。该协会1595～1596年的报告显示，中国有50位神父，日本有140多位。如此惊人的情况是因为秀吉在长崎只留10名牧师为葡萄牙人提供精神上的开解，而奥尔冈蒂诺被允许在没有教堂或办公室的情况下在京都重新担任牧师。回顾一下秀吉1587年对博多的科埃略的恐怖行径，这种态度的差距令人难以置信。现在，根据耶稣会的报告，日本有30万天主教徒，其中超过6万人在驱逐令颁布后受到洗礼。

皈依者也不仅仅是卑微的农民，名单中出现了下列人员：明智玉（子），明智光秀的女儿；玛丽亚，丰臣秀吉的侧室淀君的妹妹；丰臣秀吉的妻子的女官，莫德林；前田玄以的儿子；对马岛探题世代；小早川秀包；会津的蒲生氏乡；还有织田信长的孙子，三法师——丰臣秀吉把他带到了清州会议。他们大多数都是年长的奥尔冈蒂诺的教友。所有这些耶稣会运动，丰臣秀吉都知道，但他没有采取任何措施去制止。传教士们总体上十分谨慎，不愿炫耀他们的成就，秀吉也忙于国内和出征等事务。对付天主教，他可以等待时机。

耶稣会信徒在收获他们传教胜利的果实，葡萄牙商人在远东水域享受着有利可图的贸易。此时西班牙征服者在菲律宾吕宋岛的马尼拉建立了一个类似前哨的地方，他们的主要兴趣是在美洲大陆发展一个殖民帝国。以马尼拉为基地的西班牙船长开始羡慕葡萄牙船在日本贸易中享有的垄断地位。根据1585年的简报，以马尼拉为基地的方济各会、道明会和奥斯定会的传教士们，憎恨日本耶稣会会士享有的垄断地位。

虽然丰臣秀吉允许葡萄牙人自由贸易，但他后悔自己打破了对日本所有事务（无论是世俗事务还是神圣事务）的绝对控制。但是耶稣会会士和葡萄牙商人之间的联盟非常强大。1591年，在他将长崎置于自己的直接统治之下后，他曾命令长崎的奉行们强迫一艘葡萄牙船以低价交出黄金。葡萄牙商人则回答说，如果没有耶稣会会士的介入，自己不可能同意这样的要求。被这种反抗激怒的秀吉继续推进他的计划，把日本的对外贸易全部置于自己的控制之下。但是他很快发现，他不能强迫其他国家按照他制定的条件做生意，所以毫无疑问，他对这些商人和牧师都怀恨在心。



[1] 它可以提供土地调查的规模，以估计不同时期的总耕地面积：
平安时代中期（公元900年）：862000町（占地[image: ]英亩）；室町时代早期（约公元1350年）：946000町；公元1600年：150万町（生产1500万石）。

[2] 1588年8月29日颁布的命令第一条的原文是：“各国农民（百姓）严禁持有刀剑或佩带武器，如匕首、长矛、枪支或其他军事装备。”

[3] 因此，一块或多块土地的实际耕种者现在是一个独立的单位，与他的父母和其他亲戚分开。
有关这一主题的各种观点，请参阅安良城盛昭、远藤进之助和宫川满的论著《太阁检地论》。在托马斯·C.史密斯的《现代日本的农业起源》一书中可以找到一份清单，这是一本主要论述1600年后情况的宝贵著作。

[4] 原文姓名注音有误，增田长盛的名字读作“Mashida”而非“Masuda”，长束正家读作“Natsuka”而非“Nagatsuka”。

[5] 此处应为秀吉正室高台院的妹妹。——译者注

[6] 一些权威人士认为，丰臣秀吉当时并没有为政策的执行设立专门的机构。他们认为，毫无疑问，有一些专员（奉行）来履行传统职能，还有一些高级封建家臣提供建议。但是作为政府机构不可分割的一部分，五奉行和五大老是在秀吉去世前不久才成立的，他们被任命的特殊目的是在秀吉处于劣势时指导和保护他。一般情况下，秀吉也会制定政策并下令由他选择的官员执行。

[7] 五大老是日本丰臣政权末期设立的职务，担任者是丰臣政权下五大有力的大名。——译者注

[8] 他的回忆录《身自镜》记载了各种有趣的东西。

[9] 结束了九州征伐的秀吉从大阪转移，在聚乐第执行政务。天正十六年四月十四日至十八日（1588年5月9日～5月13日）迎来了后阳成天皇行幸，秀吉予以款待。

[10] 最高级别的二等。一等常是死后才能获得。

[11] 所有这些细节以及更多的细节都可以在秀吉的书记官楠木正虎的记录中找到。值得注意的是，护送队中有一部分武士们坚持不戴头盔，而是戴一种叫作“鸟帽子”的礼帽。

[12] 这座神社后来（1591年）转移到堀川六条，也就是现在的西本愿寺的所在地。


第二十二章 入侵朝鲜

1 第一步

进攻朝鲜的命令发布于1592年4月24日。秀吉动员了一支近20万人的侵略军，同时约10万人的预备队驻扎在名古屋附近的肥前国，那里是秀吉的大本营。

准备工作的繁重与所设想的军事行动之庞大相互匹配。15世纪，特别是织田信长兴起后的50年，持续不断的战争使军事领导人在动员、供应和运输大量人员以及按比例分配装备和给养方面积累了丰富经验。直到足利义满时代，都有新的作战方法和新的武器顺应战场作战的需求而生。然后经历了两次入侵和50年内战之后，战场上军队的需求还是相对简单的，在织田信长崛起和火器被广泛使用之前，几乎没有太大的变化。

秀吉在为战争筹备物资时，总是深思熟虑，并确保行之有效。这一点可从他为远征九州和围攻小田原所做的准备工作中看出，这无疑为他的军师们提供了宝贵经验。

名古屋的军事基地是从1591年初秋开始建设的，这是全军的总司令部。秀吉还为此特别发行了金币和银币，为48万人准备了补给。各地大名按照收入比例提供军队、武器、运输港口和其他服务。根据同样的原则，从沿海各国征用了船只和船员，以及运送货物所需的工具和劳力。计划制订得十分详细，这些计划的执行可以说是一项表现组织力的壮举，即使比不上当时欧洲战场上的军事成就，那也是不相上下了。

毛利家的记录中有一份关于入侵部队组成的分析报告，展示了指挥官的姓名和参战人数。这项真实可靠的数据可以概括如下。

主要军队由7支分队组成，他们构成第一波攻击。士兵们在对马岛集合，等待登船指令。各部队的指挥官，连同毛利所列出的各部队的大致实力，此处以表格形式展示如下。

[image: ]

此外，驻扎在对马岛和壱岐岛伺机而动的有：宇喜多秀家于对马岛拥兵10000人，丰臣秀胜和细川忠兴在壱岐岛拥兵11500人。因此，总攻部队的总人数为158700。驻扎在名古屋的是由德川家康、上杉景胜、蒲生氏乡以及其他重要大名率领的军队。他们的总兵力约为75000人。

从上面的数字可以看出（这些数字与其他的史料基本一致），秀吉动员的人数大约是22.5万人。这还不包括一支约9000人的海军。

军令要求前7支部队入侵并占领整个朝鲜，以此为进攻中国扫清障碍。


2 釜山登陆，进军汉城

1592年4月底秀吉发出了行动信号，首先由3支分队组成的共52500人乘船从对马岛出发，之前他们一直在对马岛待命。5月23日，由小西行长指挥的18000人的分队乘坐700艘船登陆釜山港。两天后，加藤清正和黑田长政分别带领22000人和11000人紧随其后，这两位都因被小西行长捷足先登而懊悔。

在了解入侵部队在釜山登陆后的行动之前，我们要知道，这样一场组织严密的战役始于一个惊人的错误。日本海军本应护送载有小西和加藤分队的船只，但直到小西即将离开对马岛时，海军才从内海（它待命的地方）抵达名古屋。他们没有从名古屋起航，直到小西在朝鲜领土上战斗了几天，加藤清正、黑田长政、小早川隆景等人的军队才在釜山或附近登陆并向内陆移动。

我们并不清楚为何朝鲜海军没有利用这个漏洞大肆摧毁入侵舰队。那天天朗气清，应该很容易发现敌舰才是。似乎朝鲜政府仍在商讨政策，且并未向海军将领李舜臣下达命令。朝鲜朝廷认为，日本要求通过朝鲜领土进入中国只是威胁，且他们一定并未为阻止日军登陆做任何准备。对于日军来说，非常幸运的是李将军也没有阻挠他们运输补给和人员。

这3支率先登陆的军队在几小时内就占领了釜山城。他们击溃了朝鲜士兵薄弱的防线，杀死了仅8000人，扣押了几十名俘虏。然后，他们持续行进了约一个月，几乎没有遇到什么阻力。小西行长的队伍率先向汉城极速挺进，在不到20天的时间里行军约275英里。第二和第三分队紧随其后，于1592年6月12日占领汉城府。小西和加藤原本争相夺取这座城市，但在加藤试图通过从釜山向北的三条主要道路之一来阻止小西之后，小西终于采取了决定性行动。

到6月16日，来自釜山的第3支分队，即黑田长政率领的11000人，加上岛津分队的增援，全部通过西部道路抵达汉城。他们的挺进给朝鲜守军造成了巨大损失和破坏。几乎在同一时间，宇喜多秀家带着来自对马的第8支分队抵达汉城，并担任总司令。

与此同时，其余的入侵部队（第4、第5、第6和第7分队）已经登陆，并在釜山待命，日本舰队也就停泊在了釜山。这支海军人数众多，却不是朝鲜人的对手。它主要是由海盗船组成的，这些海盗被与濑户内海接壤的大名所控制。他们特别备了一些大船，但船上的指挥官和船员没有海战经验，只是负责运输工作的。他们不熟悉朝鲜半岛南部和西部狭窄水道的潮汐和水流，因此在对付朝鲜船只的行动中处于非常不利的地位。而朝鲜船只专门为此打造，船员操作也更为熟练。日本海军对此次入侵十分重视，但无法控制该海域。事实上，他们一次次被朝鲜海军击溃。

第二批日本舰队于6月7日抵达釜山，但当它停泊在玉浦港时遭到了李舜臣的攻击，损失了两到三艘船。朝鲜人又发动了数次攻击，在其中一次袭击中，一个载有数百名士兵的日本中队被摧毁，其指挥官、海军上将来岛通幸被迫自杀[1]。海军的失败使15万名日军处于极大的危险之中，指挥官们有幸避免了由于日本补给线出现缺口所带来的严重后果，顺利脱逃。

日本海军遭受这样的挫折，倒不是因为缺乏先见之明。该年4月，秀吉签署作战命令，详细阐述了让军队安全通过朝鲜海峡的重要性，并要求采取最谨慎的措施。“因误判而失去一兵一卒都将被视为重罪。”

军队从被占领的汉城府向北移动，也很难跟上小西行长的速度。当后来的分队（第4至第7分队）在釜山登陆时，他们接到了秀吉的命令。作为总司令，宇多喜秀家将留在汉城府的总部，并控制京畿道。小西行长占领了鸭绿江以南的北部边境省（平安道或平壤）。图们江以南的北部边境省份由加藤清正占领。而中部和南部省份由黑田长政、岛津义弘、福岛正则、小早川隆景和毛利辉元组成的5支分队分别控制。

日军在每个省的指挥官开始把一种类似于日本封建制的新文官制度强加给朝鲜人。他们开始进行土地调查和领土的重新分配。并且通过治疗伤者和试图和解，尽力教授日语和日本习俗给朝鲜居民，以说服他们认为自己是日本的一部分。这个想法在几个世纪后又再次复苏，那便是日本军方的大东亚共荣圈的构想。

朝鲜国王带着王子和大臣们在小西行长和加藤清正面前逃走了。在侵略者到来之前，这座城市就被长期受苦受难的民众洗劫一空。负责保卫汉城的朝鲜将领声称要守住汉江防线。汉江是首都所处之地，但他很快就撤退了。国王向北逃离，来到了北界的平壤城，这是早期的都城，位于大同江边。随后，朝鲜指挥官决定守住临津江向北的战线，不久，一支庞大的军队沿着这条线集结。

与此同时，当小西和加藤从南方向前推进时，笼罩在朝鲜士兵头上的恐慌逐渐平息。在一些地区，取而代之的是一种好战精神。在江原道，岛津军进行了艰苦战斗。甚至在都城，宇喜多秀家的精锐部队也遭到了朝鲜士兵的猛烈反击。这支朝鲜军队由骁勇善战的将军所领导，但这位将军后来被诬告，随后被朝廷以懦弱罪处决。这一事例可以看作朝鲜局势的缩影：人民表现出巨大勇气和坚韧，而政府却软弱愚蠢。然而，尽管有这些障碍，朝鲜人还是能够不时地激烈反抗日军的入侵。1592年7月初，当加藤清正奉秀吉之命进入咸镜道时，他遇到了朝鲜最好的战士。该地位于向北进军鸭绿江的军队的右翼，因此为了小西行长军的安全，必须守住该地。但是加藤遭遇了巨大困难，以至于在寒冷的1592/1593年冬天苦苦挣扎。但最终他成功渡过了图们江，进入中国东北地区。

小西行长的任务则比较简单。他于7月9日与加藤清正分开，继续沿着通往北方的三条道路的最西端前进。7月15日，他到达了大同江，在他面前的江对岸是国王避难的平壤城。这是一个处于强势地位的强大城市。小西的队伍约有1.8万人，不久黑田长政手下的1.1万人也加入了他的队伍。大同江十分难行，但朝鲜守军的一个失误暴露了浅滩的位置。日军大举入侵，击溃了这座城市的防御，很快这座城市就落入了小西的手中。占领了粮仓和其他仓库后，他和黑田长政驻扎在此处等待最高指挥部的进一步命令。国王向北逃到位于鸭绿江左岸的义州郡，并从那里派遣使者向中国求援。

到目前为止，命运还未眷顾过朝鲜军，但是日本军队的侵略刺激了抵抗运动的发展，抵抗军的势头越来越高涨。由糟糕的将领领导的正规军几乎一无是处，但农民为保卫土地和庄稼，表现出强烈的斗争精神。在大多数地区，农民开始用游击战的方式对付日军，用迅速的行动斩断了小分队间的联络，也使得主力保持时刻警惕。在几乎所有的开阔地带，日军都处于守势。至少有一次，他们进攻了由当地士兵把守的堡垒，尽管他们的人数超过守军，但还是失败了。

当黑田、细川和毛利治下的军队遭遇挫败，或者是在与朝鲜非正规军战斗中处于守势时，日本在北方的将军们，特别是小西行长正在等待进军中国的命令。在朝鲜国王多次求援之后，一支明朝军队来到朝鲜，打算将日本人从平壤赶走。但它被日本守军团团围住并屠戮殆尽，一直沾沾自喜的明廷从此事中得到了教训：他们现在认识到，必须为一场大规模的军事行动做好准备，并下令装备和动员一支强大军队。丰臣秀吉是否已经预料到中国会反应如此激烈我们不得而知，但小西行长显然预见到了问题的严重性。为了试探日本的口风，明朝派出高官协商和平对策或休战，在日军防线前的短暂会晤后，双方同意明朝特使返回北京讨论条款，而两军停战50天。

小西行长自然乐意停战，毕竟他很担心自己后方和右翼的军队。南方传来消息，日本海军遭遇了毁灭性打击，朝鲜抵抗运动正在南部省份逐渐发酵成进攻。海军战败的消息尤其令人担忧，因为如果切断来自日本的补给，日军将被迫在朝鲜解决生活问题。朝鲜游击队的攻击使日军难以通过朝鲜的农田和粮仓获取补给。与此同时，小西行长向名古屋总部呼吁的物资供应却一再拖延。

与此同时，朝鲜游击队在经验丰富的指挥官的指挥下变成了严格的纪律部队，而此时一些日本军人却丧失了斗志。从前线发回的信件中可以看出，许多士兵已经厌倦了战斗中的危险和不适，他们被物资短缺、疾病（他们认为是朝鲜的水的原因）和游击战的紧张局势搞得痛苦不堪。据说，1593年初，以上原因造成的力量损失达到了总数的三分之一。

就在此时，停战协议期满，一支新的明朝军队越过鸭绿江，向平壤进发，并于2月初抵达这座城市。小西行长只有大约2万名士兵，最后，他不得不沿着通往汉城府的预备路线撤退。他的撤退迫使加藤清正也紧跟着他。下一个阶段是必须集中所有可用的日军来保卫汉城，抵抗拥有大炮和强大骑兵的明朝军队。

加藤和小西坚决捍卫汉城，他们不仅击退了一支强大的明朝军队，还进行了反击，并在城外进行了激烈的战斗。然而，加藤和小西知道，这种抵抗无法持久。他们建议举行一次和平会谈，并同意了中方提出的撤离汉城的条件。日本军队于1593年5月9日南下，此时距他们在釜山登陆已近一年。一位英勇的日本军官在谈到汉城郊外汉江河床上的战斗时说，这条河比地狱之河（“三途川”）还要可怕。

撤退的日本人并没有被明朝军队追击，他们很快就返回了中国，只留下一小部分驻军保护待在汉城府的国王。在与明朝使者沈惟敬的和平会谈中，小西行长已同意三个条件，其中的实质内容是由明朝皇帝任命秀吉为日本国王。两国之间的和平将会随之到来，而朝鲜并不是这个协议中的任何一方。

丰臣秀吉对6月抵达名古屋的明朝使节做出了坚定的回应。明朝皇帝打算送一位公主来日本与天皇联姻。两国之间的民间和官方的勘合贸易将恢复正常。这项协议由两国的使者宣誓确认。另一项协议规定，在日本和中国达成和平协议后，朝鲜北部四道和汉城应归还朝鲜国王，朝鲜王子应该送往日本做人质，朝鲜的重臣应该发誓朝鲜永远不会背叛日本。这些条件就意味着南部四道割让给了日本。

秀吉对为避免战败而匆忙出兵的明朝皇帝充满了信心，但他不能指望得到所有将领的支持。将领之间也开始出现分歧，小西行长一派反对丰臣秀吉的要求，而加藤却支持秀吉。因此，国内局势并非高枕无忧，甚至可以说，秀吉的统一政策岌岌可危。尽管像小西行长和石田三成这样的人代表封建纪律，但包括德川家康、岛津义弘、伊达政宗和毛利辉元在内的这些更强大的大名则希望在他们的领地保持高度独立性，可秀吉不会允许这样的事发生。

然而，日军内部并没有立即发生冲突，因为小西行长机智地说服中国使臣沈惟敬带中国使团来日本，明政府也倾向于接受小西和沈惟敬事先商定的条件。

经过无数次的误解和延误，一名中国使者在小西的陪同下离开釜山，于1596年12月抵达京都。他们将在那里举行授勋仪式，届时秀吉将成为日本国王，并被授予皇冠和皇室长袍。明朝使臣不知道秀吉提出的和平条件，当他们宣读了来自明朝廷的信时，秀吉突然暴跳如雷，辱骂明朝的使节。当天晚些时候，秀吉告诉将领们，他将立即下令对中国发动战争。

随后，不可避免的是小西和加藤之间的决裂，其中一人主张通过谈判达成和平，另一人主张恢复在朝鲜的进攻行动。与此同时，秀吉自己的态度也飘忽不定，从任何外交标准来看都是不恰当的。他先是侮辱了明朝使臣，然后又送了他们践行礼物，接着又让信使在明朝使团返回朝鲜途中向他们诉说苦衷。

虽然和平党和战争党之间的争论仍在继续，但剩余的日本军队正在逐渐撤出朝鲜。只有一个强大的后方部队集中在釜山地区。1597年3月19日，秀吉下达了新命令。他威胁要进攻中国，并动员了一支近10万人的新入侵部队，主要来自九州和西国。加上已经在朝鲜的军队，总数约为15万人，大约相当于1592年第一次入侵的部队规模。

所有的战士都是一流的士兵，但没有任何迹象表明1592年的入侵者曾受到鼓舞。加藤、岛津、小西——这些人都曾在激烈战斗中受尽折磨——看不见未来。朝鲜人并不惧怕秀吉的进攻。作为朝鲜求援的回应，一支新的明朝军队越过了鸭绿江，并于1598年1月从汉城南下，在前进的过程中又吸收了更多的朝鲜人和中国人加入。1592年，这支军队沿着加藤清正所走的路线抵达加藤清正占领的“Yolsan”，“Yolsan”是一个具有战略意义的沿海城镇，日本人称之为蔚山。这里发生了长庆之役中最激烈的战斗之一。

日本守军被严密包围，处于弹尽粮绝的边缘。黑田长政和其他指挥官提供了救援，不仅解除了包围，还迫使明军匆忙撤退。但到了春天，明军再次大举进攻，小西行长认为无法再继续维持延长的补给线，建议在釜山前集中兵力。秀吉恼羞成怒，召回了一半以上的军队，留下了大约6万人防守，其中大部分是岛津义弘指挥下的萨摩武士。他们是不屈不挠的战士，抵挡着反复的进攻，直至1598年夏天。到10月底，他们已经扭转了局势，屠杀了成千上万的明兵和朝鲜兵。据说，他们取了38000人的项上人头[2]，在这之后不久，小西军给了明军致命一击。很快，双方就达成了一项停战协议，毫无疑问，这是由于10月末驻朝日军听闻丰臣秀吉于9月18日去世。

撤退工作很快就完成了，小西行长和宗义智（对马大名，深受朝鲜人信任）早早开启了与明朝指挥部的和平谈判。明军回国后，便没了音信。所以在宗义智的倡议下，他们与朝鲜展开了会谈。

这项宏伟大业带来的小高潮引发了诸多疑问。丰臣秀吉为什么要这么做？他的真正目的是什么？他为什么失败？这些问题必须结合1590年小田原战役结束时他的政治处境，以及他个人的性格特征加以探讨。

但在讨论这些问题之前，我们必须先指出，丰臣秀吉的计划中有一个严重缺陷。这个缺陷也许让他输掉了战斗，也让整场战争付出了更大的代价，这个缺陷便是没有强大的海军力量。我们已知在战斗进程中，海军承担了保护运输物资的重要责任，但日本的军舰及其指挥官的效率却没能得到保证。

直到在朝鲜海军将领李舜臣的手下遭遇惨败之后，日本才采取措施改革海军。朝鲜军的优势在于他们的舰艇设计精良，但也在于他们对整个舰队的娴熟操控，包括有计划地使用火炮。日本人不可能通过海路直接向平壤或鸭绿江运送兵力增援小西行长，而且从日本向釜山运送补给很危险的。

因此，在第一次从朝鲜撤退后，日本司令部开始关注海军力量的发展，改善了海盗海军分队的纪律。1597年，他们击败了一支强大的朝鲜舰队。这次胜利的部分功劳应该归于某位经常喝醉的朝鲜海军将领，部分功劳应该归于当时担任海军司令的小西行长。这些交战向日本领导者展示了海上力量的重要性。当李舜臣将军重掌朝鲜舰队，并威胁到正在南下的日本陆军时，日军也得到了深刻教训。在经历这些教训后，日本军事领导者开始重视海军力量的建设和维护。17世纪的日本军队迫切需要的是装备精良的远洋船只，这也成为1600年后日本外交政策的关键。


3 丰臣秀吉1590年后的政治形势

虽然丰臣秀吉拥有超凡的组织能力，但他的统一政策在执行过程中却存在缺陷。对于一个拥有几乎无限力量的强大统治者来说，要制造出团结的表象并不难，秀吉也做到了这一点。他迫使大名们服从，并将他的意志强加于全体人民。但是，他通过检地、人口普查和刀狩令等手段，强行统一农业社会的格局，这激起了民愤。给予过织田信长力量的地侍阶级小土地所有者发现自己的土地被新的登记政策剥夺殆尽。这反而让他们形成了一个新的无主武士或浪人阶层，这些人通常不得不靠服务另一座城下町的城主谋生。富裕农民也憎恨减少自身财富的征税。他们还集结在一起，人数众多但无能为力。同样，也不是每个大名都满意自己的地位。

在丰臣秀吉的近臣看来，这种情况十分严峻，但他们也没有想出任何补救办法。不过也有人认为，秀吉之所以决定大举入侵朝鲜，是因为需要推行一些伟大的事业，以分散人民矛盾，同时利用一切可用的人力资源，刺激生产。这无疑是对一个复杂现象的一种过于简单的解释，但内战的结束确实造成了许多行业人员的失业和困境，特别是剥夺了富商和军需承包商（御用商人）许多有利可图的生意。一些日本历史学家认为，这些人在刺激海外冒险中起了重要作用。他们被认为是15世纪日本“自由贸易者”倭寇的全新版本。这对于许多御用商人来说无疑是正确的，但并非全都如此，因为堺和博多的一些主要商人是反对入侵国外领土的。他们认为合法的贸易更有利可图，他们不反对稍微施加一些战争之外的压力，比如开放大陆或南部的岛屿，如菲律宾和东印度群岛等。恢复正常贸易当然也是计划攻击中国的步骤之一。

但我们必须记住，在1590年以前，丰臣秀吉（他之前的织田信长也常说）经常说，他打算在自己完美解决了国内事务之后就出兵征服中国。在这样的语境下，他除了满足自己的骄傲和野心外，没表现出任何别的目的。秀吉属于成吉思汗那样的伟大征服者的行列，但他太习惯于在国内战争中取得胜利了，不明白日本在资源上永远无法匹敌中国这样的大陆强国。



[1] 关于来岛通幸的死有诸多说法：文禄元年（1592年）有玉浦海战死亡说、唐项浦战役死亡说、粟浦战役死亡说，以及釜山浦海战死亡说等多种说法，但根据两封3月6日（年份不详）的秀吉书状可以推测，文禄三年（1594年）1月末2月初死亡的可能性较高。——译者注

[2] 去过京都的游客大概有去过“耳塚”或“耳墓”，据说里面有38000只耳朵，被切下来适当腌制，作为战利品运回京都。


第二十三章 秀吉最后的岁月

1 国内事务

所谓的对朝鲜战争，实际上是对中国战争的第一环，但是却以失败告终。秀吉在盛怒之下，于1597年下令再次进攻，这让人觉得他毫无理智，甚至十分癫狂。他的草率行为与他迄今为止在重要事务上所表现出的沉着冷静形成了鲜明对比。这些重要事务包括他对岛津的九州征伐以及他对关东大名的处理。他最后几年的经历似乎都印证了自己的癫狂。

他从名古屋寄给母亲和妻子的一些信件透露出莫大的自负。在一封日期为1592年7月14日，写给年迈母亲询问健康状况的问询信中，他告诉母亲汉城府很快就要被攻陷了，到秋天他就能在中国的首都取得送给母亲的礼物。他怀着同样的心情，利用一样的机会写信给妻子，并补充说，他正在考虑亲自到朝鲜去，在那里亲自指挥征伐中国。这个消息震惊了他当时在京都的家族成员，家人请求朝廷制止他。因此，后阳成天皇对名古屋方面只做了些小惩罚。秀吉的主要将领都支持天皇的意见，尤其是德川家康和前田利家，他们认为“太阁殿下一定是被妖狐附体了”——这个谚语一般用于形容癫狂错乱的行为。为了躲避冬季的海上风暴，秀吉做出了让步，并把远征朝鲜的计划推迟到第二年春天。又由于担心母亲的健康，他决定赶去大坂一趟。8月30日，他来到了下关并快马加鞭东行，但就在那一天，他的母亲去世了。据说，当他抵达大坂，得知这一消息，悲伤得晕厥了过去。可以说，对母亲的爱是他最强烈的情感之一。当他母亲1588年生病时，这位强大的暴君谦卑地跪求上天，乞求神社中供奉的众神宽限自己母亲“3年，2年，或者仅仅30天也行”。

1592年底有一封有趣的信件，收信人是留守京都在丰臣秀次手下处理国务的前田玄以。丰臣秀吉命前田玄以赶去名古屋商讨有关伏见城建设的某些细节。因为最近日本近畿地区和东部沿海地区频频发生地震，秀吉担心伏见城的稳定性。毫无疑问，丰臣秀吉（当时不到60岁）正在考虑征服中国后的退休生活。

一段时间以来，他一直在仔细考虑继承人的问题，因为他唯一的儿子鹤松两年前就死了，而且他几乎看不到还能生育的可能性。因此，尽管心存疑虑，他还是无奈地选择了他的侄子秀次作为继承人。1592年初，他在聚乐第任命秀次为自己的继承人。当秀吉忙于远征时，关白秀次利用秀吉不在名古屋的机会过上了挥霍无度的生活，并且名声每况愈下。秀吉自然意识到了这一点，他开玩笑说，他甚至想任命自己最喜欢的一个侄女来担任最高职位。

虽然早在1592年，他就把聚乐第交给了继任者秀次，但1593年9月，当他在名古屋时，他的侧室淀君（当时在大坂）生下了一个儿子，取名为“拾丸”，后来叫“秀赖”。他一直希望自己的继承人住在大坂的城堡里，而自己住在距离京都有一段距离的伏见城里，这也是他在伏见造这座城堡的主要原因。他希望他的新宫殿外部坚固，内部优雅。在建造的过程中，他说他希望自己的宅邸和装饰能“符合千利休的风格”。这是一种奇怪的说法，因为秀吉的“美学顾问”千利休在大约一年前就被他赐死了。此时，丰臣秀吉为自己毫无意义的残忍行为感到后悔，这种残忍是一种他年轻时绝不会做的放纵行为。

1593年2月10日，当他还在名古屋的时候，他写信给家人，比如他姐姐日秀尼的丈夫三好吉房，表达了对他们健康的深切关心，建议他们去泡泡温泉，安享晚年。此后不久——4月——为了调节军事总部的无聊生活，同时等待朝鲜的战事稳定，他开始表现出对能乐和舞蹈的兴趣，并接受了一位受邀到名古屋参加新年庆典的表演者的能乐指导。秀吉学得很努力，他在给妻子的信中说，自己已经背下了10出戏了。在另一份记录中，他说自己将在本月（4月？）前往朝鲜。明朝的使节前来调停，他们正在釜山等顺风。

在这段时间里，他一直在考虑收养的问题，因为他不满意丰臣秀次。他还收养了另一个外甥丰臣秀俊（日后的小早川秀秋）。[1]丰臣秀吉的正室并不中意这个年轻人，为此秀吉在一封信中严厉地斥责了她：“你无子，应待其如子。”丰臣秀俊于1593年春被召至名古屋，在那里他给太阁秀吉留下了很好的印象。太阁说，自己退休后秀俊将成为一名丰臣家优秀的臣子。


不久之后情况突变。秀吉在6月底写信给妻子，告诉她明朝的使者已到，自己已经为和平创造了条件。他宛如一个胜利者一般写道，自己对败军是如何咄咄逼人，并表示如果中国人履行承诺，自己将原谅他们并凯旋。我们记得，当时小西行长被赶出平壤，而小早川也是勉强避免了灾难性的失败。

1593年晚些时候，他得知了淀君为他生了个儿子的好消息。名叫“拾丸”的意外男孩定是来代替自己失去的鹤松的，秀吉此时佯装不快。[2]但此刻他还不能离开名古屋，因为还有许多工作要做，不过他预计于10月底抵达大坂。他在写给“阿福”的信中用了相似的措辞，阿福是宇喜多秀家的母亲，也是他最喜欢的将军宇喜多直家的妻子。他补充道：“信使会将表演给明朝使节看的盛大能乐描述给你听。”

回到大坂后，他忙着完成伏见城的建造，并在京都和淀君居住的大坂城间来回奔波。他对年幼的秀赖极为宠爱，他亲吻自己的儿子，并下令除了自己谁也不许碰那孩子的嘴唇。这种过分的私人感情与他在公众场合的行为形成了惊人的对比。

一般说来，如果他能靠忍耐达到目的，他就会小心翼翼地避免在战斗中牺牲士兵。但是，当他掌握了最高权力时，他的专制使他走向了残酷的极端。他无休止地建造堡垒和宫殿并残忍地迫使工人劳动，尽管按当时的标准，这种做法可能并不罕见。晚年他在报复那些不喜欢他的人时，也是残酷至极的，尤其是在涉及他的家庭事务时。他对亲戚和养子们深感失望。秀吉的兄弟丰臣秀长待他很好，但在50岁时去世了。他的侄子丰臣秀保英年早逝，在鹤松死后被认为是继承人的丰臣秀次又令他焦虑。在被任命为关白之前，丰臣秀吉曾给这个年轻人提过建议，他写道：“你应该以我为榜样，除了三件事——爱茶、爱猎鹰和爱女人。”

然而，看来是身居高位的乐趣冲昏了秀次的头脑。他过着劣迹斑斑的生活，一无是处又生性残忍，以至于被称为“杀生关白”——意即喜欢肆意残杀的关白。耶稣会会士很了解他，因为他对基督徒还算友好，但是不得不承认他有一个严重的错误——他喜欢杀人。[3]据说他有很多妾侍，他放浪形骸、沉溺美色，还通过贿赂大坂城的守卫密谋占领大坂城。

起初，丰臣秀吉并没有注意到这些流言蜚语，但是当朝鲜的局势使得大名间严重的意见不合逐步公开，他警觉了起来。正如我们所见，激进派主张重新发动攻势，温和派则主张和谈。这两个派别或团体之间的公开分裂将危及秀吉在信长基础上建立起来的整个政府结构。因此，1595年8月，他采取行动，将秀次驱逐到高野山，并令其自杀。

但在丰臣秀吉看来，这种惩罚是不够的。他残暴地决定将所有可能继承秀次关白之职者都消灭掉。因此，他以一种残忍无度的野蛮行为对待秀次的家人、家臣和拥趸。秀次的三个孩子和三十多名妇女被拖曳着游街，然后在绞刑架前被捅死，而丰臣秀次的首级就暴晒在绞刑架上。那天晚上，在街角处，出现了警告丰臣家的标语，宣称秀吉的罪行将会给家族带来厄运和邪恶的因果报应。第二天，几名百姓因这类罪行被逮捕，并遭受了三天酷刑，直至死亡。聚乐第和秀次曾居住的其他地方均被摧毁。

这些事件之后，秀吉立即召见了德川家康、前田利家和毛利辉元这些强大大名，以及较低等级的大名，例如石田三成一行人，并要求他们签下一份书面誓言以保证会全身心效忠其幼子丰臣秀赖，在一切事务上遵守太阁的法律和命令。这份誓约签署于1595年，在秀赖3岁被任命为关白的1596年，这个程序又再次重复了一遍。

回想诸如此类的重大事件，我们不禁认为秀吉已经丧失了基本的判断能力。他对秀赖的喜爱已达到疯狂的地步。他无法忍受自己建立的王朝存在任何不服从自己儿子的可能性。毫无疑问，正是这种恐惧导致了他对丰臣秀次的暴怒和对秀次子嗣的屠杀。据推测，根据他的命令，秀次的无辜幼子和继承人被埋在了死刑执行地的深处，上面又覆盖了20多名死者的尸体，上面还铺了许多沙土。我认为，只有病态的恐惧才能解释这种不人道的预防措施。

这些悲惨事件发生之时，秀吉正因其他事情而焦虑。他对明朝使者的轻蔑侮辱导致他陷入第二次入侵朝鲜的泥沼，这也只会让他再次成为中国人眼中的笑柄。英勇的日本士兵被拖进了这个泥沼，而在1596年6月，一封来自明朝的信件嘲笑他在浪费自己所剩无几的时间——此时的秀吉已年过六旬。

明朝方面的嘲讽不无道理。尽管当他下令发动第二次入侵时，他看似已经恢复健康，但在1595年底，秀吉又病倒了。这是他一生中最热衷于各种文娱活动的时期，比如大规模的赏花远足。他特别喜欢醍醐寺（如今依然很美），在那里他种植了许多品种的樱花。1598年4月，他在醍醐寺举办了盛大的宴会，与他早期的那些受平民百姓欢迎的聚会不同，这次聚会显得极其排外：一大片区域被武士们封锁包围，这样客人就不会被闯入的平民打扰。

这是他举办的最后一次大型娱乐活动。根据一幅当时的屏风的描绘，他步履蹒跚，伴着衣着华丽的女性，最后一次享受着周围美丽的自然和人文景观。1598年6月，他又病倒了，身体每况愈下。当他躺在伏见城的床上时，偶尔精神会有些恍惚。有一次，他下令把一些仆从打死，说这是除掉坏人的办法。过了一会儿，他稍微振作了一点，就到城垛上去视察工作。7月20日，他给一位不知名的女士（大概是宇喜多直家的妻子）写了一封信，信中他说：“这比一封普通的信重要万倍。我担心你的病，所以写信给你。我已经15天无法进食了，很痛苦。昨天我去看了建筑工程，但是我依然十分不适，身子也越来越虚弱。你好好照顾自己，你一觉着好些了就来找我，我在这儿等你。”

8月中旬，他发觉自己已经时日无多，于是他开始焦虑地盘算着儿子丰臣秀赖的未来。就在那时，他决定启用五长老和五奉行，不是作为行政机器的一部分，而是为了确保他的关白制度的延续和稳定。8月15日，5位大名（德川家康、前田利家、毛利辉元、上杉景胜和宇喜多秀家）在前田家宅邸交换书面誓言，他们发誓效忠丰臣秀赖，服从秀吉生前制定的法律，不会为一己私欲发生冲突。之后其他大名也签署了许多类似的誓言并交换了意见。因此，到8月底或9月初，所有家康以下的大名都承诺支持秀赖统治的丰臣家族直至秀赖成年。

由秀吉的大夫起草了一份备忘录，上面写着大名们必须遵守的遗嘱。起草日期并不确定，但很可能直到秀吉死后才完成。到8月底，丰臣秀吉在病榻上向众人宣布了自己的遗愿，这群人包括主要的封建领主大名、他的正室、淀君和其他家庭成员。其条款如下。

1.德川家康被要求扶持秀赖，并让秀赖成为他的孙女婿，希望他把秀赖当作孙子一般看待。如果他认为到了合适时机，就任命秀赖为关白来接替秀吉。这项任务将由五大老执行。

2.前田利家为秀赖的监护人，并为他提供合适的伙伴。

3.德川秀忠负责协助其父德川家康，并免除他不必要的工作。

4.前田利长协助他的父亲前田利家，日后可晋升为五大老之一。望其多多进言，做到不偏不倚。作为感谢，赐予其桥立茶壶和10万石。

5.望宇喜多秀家（秀吉最喜欢的将军）一直对秀赖多多照拂，尽力效忠。

6.如有需要，可随时咨询毛利辉元，景胜在其领国，需时时互通有无。

7.五大老负责惩罚违反法度的任何人。但秀赖无论做出如何冒犯的行为，都应该尊重他。

8.五大老负责管理直辖领的收入和监督管理货币交易，并准备在秀赖成年后将账本转交给他。

9.没有德川家康和前田利家的同意，不得采取任何行动。

10.各类事务主要由待在伏见城的家康负责。他可以视察任何城堡，并且可以随时进入城堡。

11.秀赖将居住在大坂城，前田利家将担任大坂城的总负责人。

就在这个时候，丰臣秀吉从床上痛苦地站起，双臂搂住前田利家，恳求他照顾好秀赖。秀吉仍执着于要把这些封建大名们捆绑在一起，所以他一再要求他们做出保证。9月5日，德川家康宣誓后的几天，五大老也一一宣誓，他们将在每一个细节上遵守太阁大人的命令。[4]那天晚上——9月11日——丰臣秀吉给他们留下了最后的遗言。他恳求他们尽其所能抚育丰臣秀赖。他再三说：“我请五大老照我的话行事。”他在告别时用简单的假名写下了这句话：“我一切都仰仗你们，除此之外，别无他愿。与你们分别万分悲痛。”（“名残惜しく候”）。

之后他的病情突然恶化：精神始终处于恍惚状态，嘴里神神道道地念叨着领地的分配。弥留了几日，丰臣秀吉于9月18日去世，享年63岁。


2 丰臣秀吉的性格

人们通常认为秀吉是日本历史上最伟大的人。然而，尽管人们对他的军事及政治成就的看法几乎一致，但对他性格的解读却各不相同。从他的生活记录来看，他无疑是一个坦率、开朗的人，聪明、机灵、精明，但不狡诈。他与各阶层人民都保持着友好关系。他和蔼可亲，为人亲切，厌烦社会上的种种差别对待和冗繁的礼节。他还生性多情，但又对家庭和朋友有着一种强烈的责任感。

作为军事家，他才能卓越、富有耐心，又有在关键时刻迅速做出决定的能力。他早年说过，他不喜欢杀人和伤人。如果他能找到别的方法来达到目的，他绝不会浪费士兵的生命。一般情况下他也不杀俘虏，因为他没有信长那种进行残酷报复的仇恨心。

他精心策划着出征，并将同样的天赋运用到管理问题上。他出身低微，后来又在信长的军队里当了下级军官，这段人生经历在他成年后对他很有价值，因为他体验了艰苦生活，了解了农民感情。按照他那个时代的标准，他是一个有天赋的、成功的统治者。但是，到他生命的最后几年，他似乎已经失去了这些品质。他在鼎盛时期的精明、谨慎与晚年的挥霍无度形成了鲜明对比，这让人怀疑是不是智力衰退导致的。在九州和关东取得成功后，他的傲慢雄心变得无法满足。然后他又在建筑和娱乐方面展现出他的狂热。另外，他的家庭问题无法用武力解决，所以常给他带来痛苦。他失去了还在襁褓中的幼子鹤松，他的正室还不能生育。他与女人的关系，除了偶尔的同床共枕外，她们带给他的或许更多的是焦虑而非愉悦。他想要真正的感情，却无疾而终。

秀吉时常发怒，这使他在判断上易出纰漏，这与他平时在困难面前所表现出的沉着冷静大不相同，几乎令其发狂。他对待千利休的方式不可原谅，而造成这一切的都是他那近乎失控的脾气。他对待丰臣秀次家人的方式和对秀次一样疯狂，这无疑是对秀次罪行的疯狂报复。人们开始怀疑丰臣秀吉的原生家庭可能不幸福，这种不幸可能是由他的姐姐日秀尼传给了她的两个儿子，秀次和秀俊[5]。他们两位才是被不公平对待的人。日秀尼的弟弟秀吉虽是天才，但其健康状况却每况愈下。

研究一下像丰臣秀吉这样的人的性格，一定会让读者想起他们的罪孽，仿佛他的生涯都被这残酷无度玷污了。我们必须以历史学家所处时代的标准来评判他们，因为历史学家也无法准确地掌握古人的思想和情感。他可以笼统地说，无论是在东方还是西方，中世社会的任何地方，残酷行为都是普遍存在的，人类的生命没有像今天这样受到过重视。同时，日本和中国与欧洲国家在酷刑这一残忍的手段上只有细微的差别，值得怀疑的是在17世纪初（中世末期），欧洲是否真的放松了早期的野蛮行径。在英格兰和苏格兰，酷刑主要作为获取证据的手段普遍存在，但也作为对刑事犯罪和政治犯罪的惩罚存在，尽管有一些法令反对酷刑。

在日本中世，法律对这些事情只字不提，因为它的统治者是不受法庭控制甚至谴责的独裁者。在善恶问题上，把中世的日本和中世的欧洲进行比较可能只是徒劳，因为它们被世俗传统和宗教传统的巨大差异所分隔。我们也许可以在1世纪的罗马帝国（奥古斯都之后）而非中世纪社会中寻找到更多共通点。

当然，两个社会之间的时间差距是巨大的，但它们本质上都是军事社会，在某些物质方面，罗马比中世的日本更为先进。因此，它们之间的对比并非没有意义，在政治形式和公众行为上都存在着有趣的现象。罗马帝国的统治者是一位将军，一位皇帝，日本的统治者是幕府将军，他们行使着类似的权力。而且，他们都是暴君，都用恐惧支配着人民。在他们的压迫统治下，两者都走向了残酷的极端，经常出现暗杀、大规模屠杀和难以形容的折磨。然而，一个没有偏见的人一定会承认，丰臣秀吉和在他之前的织田信长，虽然他们时常冷酷无情，但无法与提比略、卡里古拉和尼禄的恶名相匹敌。织田信长和丰臣秀吉贪婪成性，几乎没有教养。朱利安家族的皇帝们虽出身高贵，受过良好的教育，然而他们中大多数人却无法控制自己的残忍。他们甚至没有像信长和秀吉那样的借口，比如出身卑微，比如雄心勃勃。应该记住的是，与信长相比，秀吉直到他生命的最后几年都没有对杀戮上瘾，而是倾向于对罪犯保持耐心和克制。


3 外交事务

（a）与葡萄牙和西班牙的关系

亚洲历史的读者有时会对中国传统观点饶有兴趣，即中国是文明世界的中心，其他所有国家都是它的附属国。但是，罗马有一种不可言喻的有趣假设，即为了征服、贸易和布道，葡萄牙和西班牙可以瓜分世界。

阿尔布克尔克（Albuquerque）到达马鲁古群岛后不久（1512年），葡萄牙船只就开始在中国水域航行，不久就与中国发展了一项重要的贸易。教宗授予葡萄牙在红海以东和马鲁古群岛以东17度的海上贸易垄断权。这种贸易的垄断同时也带来了天主教宣传的垄断，因为只有葡萄牙人认可的传教士才能乘坐他们的船。因此，在1542年葡萄牙水手发现日本后的半个世纪里，只有耶稣会会士在日本传教，也只有葡萄牙船到日本港口进行贸易。

这种葡萄牙的垄断源于耶稣会和葡萄牙政府之间的特殊关系。这种关系在1580年之后得到确认，当时西班牙和葡萄牙在腓力二世的统治下得以统一，西班牙商人和马尼拉的天主教传教士是唯一能在东亚与葡萄牙人竞争的欧洲人。耶稣会对日本传教工作的垄断触及了社会的每个层面，因为它是由教宗格列高利三世在1585年批准的。然而，当时在菲律宾传播福音的其他修道会成员——方济各会、道明会和奥斯定会——却对它深恶痛绝。他们很清楚耶稣会将在日本取得成功，所以急切地想在传教领域有所收获，部分是出于嫉妒，部分是坚信自己可以修复耶稣会所造成的损失。所以他们选择将耶稣会的错误视为1587年秀吉迫害人民的真正原因。

在菲律宾的西班牙商人嫉恨葡萄牙与日本的贸易。这是一个国家层面的垄断，从某种意义上说，葡萄牙船从里斯本到日本是由葡萄牙政府许可的非常有利可图的交易，因为这是日本人获取大量中国商品的唯一途径，特别是黄金、生丝和丝织品，这些商品对日本经济至关重要。

葡萄牙人轻易获取了巨额利润，这自然刺激了日本商人也来分一杯羹，或与外国人合作，或寻找其他市场。的确，日本船可以冒着风险与中国进行贸易，但他们的航行没有得到中国的许可，也不能保证不受海盗袭击，而葡萄牙武装商船可以轻易击退海盗的袭击。所以，他们把注意力转向东南海域，航行到一度为15世纪的海盗倭寇所熟悉的水域。他们从马来亚和印度尼西亚扩展到吕宋岛。早在1567年，也就是西班牙殖民地建立前的两三年，他们就在吕宋岛与当地居民进行贸易。1583年，西班牙和日本在卡加延河河口发生了海战。那时一些堺商人对马尼拉贸易很感兴趣，其中有小西行长的父亲小西隆佐，还有不太受人尊敬的原田喜右卫门和他的部下原田孙七郎。

正是马尼拉贸易逐渐打破了葡萄牙对日本的贸易垄断。西班牙船长和西班牙官员对他们在亚洲贸易中所占的份额感到不满，因为他们实际上被限制在马尼拉和阿卡普尔科（Acapulco）之间的定期航行，以及与澳门的一些交易当中。西班牙船长和菲律宾政府以及日本当局之间已经偶有接触。1584年，一艘从马尼拉驶往澳门的西班牙大帆船迫于恶劣的天气，在平户港避难。当时平户港的贸易量正逐渐流失到长崎，那里是耶稣会的据点，也是葡萄牙船只经常进出的地方。

平户的大名松浦重信憎恨葡萄牙人的垄断，所以他非常欢迎这艘西班牙船的到来，这为马尼拉和自己领地之间的贸易提供了便利。他还表示自己非常欢迎非耶稣会的传教士。但是，当时吕宋岛的西班牙人对日本人抱有厌恶感，因为某些日本冒险家曾在马尼拉附近的土著部落起义中充当幕后黑手。在日本和这些岛屿之间往来的日本商人自然会受到怀疑，其中包括原田喜右卫门和他的部下原田孙七郎。他们连同秀吉宠臣长谷川宗仁策划了一场对马尼拉的几千人的进攻。但秀吉正在组织入侵朝鲜，所以他们的计划没有什么结果。

1591年，丰臣秀吉借原田喜右卫门之手，给西班牙总督戈麦斯·佩雷斯（Gomez Perez de Marinas）写了一封十分自负的信。信中秀吉说，征服了朝鲜和中国之后，他将把注意力转向菲律宾群岛，并建议总督呈递贡品。为了应对这一威胁，圣方济各派出了一个小队，由方济各会的胡安·科博思（Juan Cobos）神父带队，他们带来一封简短的回信。科博思去了平户，秀吉正忙着监督朝鲜战争，没有给予令人满意的回复。根据原田的建议，一个更大的使团于1593年5月离开马尼拉前往日本。它由佩德罗·巴普蒂斯塔（Pedro Baptista）神父领导，包括其他三位方济各传教士。通过担任官方使节的角色，他们偷偷违反了禁止基督教传教士入境的禁令。他们所持的总督的信态度暧昧。信中说，他必须将丰臣秀吉的信转交给西班牙国王，而且西班牙急于同日本展开贸易。

四名方济各会会士于是提出留作人质，并要求允许他们在近畿地区居住和传教。他们得到了批准，并开始传教和建设教堂，完全没有被1585年的教宗简报吓住。不久，他们在京都拥有了一个教堂，在大坂有了一个修道院，还有几个方济各会会士也加入他们的行列。他们试图在长崎立足，但没有成功。方济各会和耶稣会之间自然有频繁激烈的矛盾。耶稣会会士的愤怒很容易解释：他们由于秀吉的禁令，只能蜗居长崎，而方济各会会士却无时无刻不在触犯秀吉的法律。耶稣会会士的耐心机智反而被方济各会会士的鲁莽热情所击败。

尽管方济各会公然违反了秀吉的法律，但直到1596年，也就是第一次从朝鲜撤军时，秀吉都没有对他们采取任何措施。即使到了那个时候，他可能也不会多加干涉，因为在全国范围内清除传教士对他而言很容易。不过一件奇怪的事情使他想起了与西班牙的关系问题：一艘从马尼拉开往阿卡普尔科的加利恩帆船“圣菲利普号”在土佐海岸失事。

这艘船及其所载贵重货物都在处理上遇到了很多麻烦。整个事件冗长且复杂，但在这里，我们只需要说，通过一些巧妙的手法，船被破坏了，货物被没收，这对土佐领主和秀吉本人都大有好处。西班牙船长（或掌舵人）去大坂向丰臣秀吉寻求赔偿，据说他言辞不慎，使用了威胁性的语言，夸口说西班牙国王的爪牙将很快伸向日本，日本的天主教徒都会站在西班牙一边。但是没有有效的证据支持这个说法，这个故事似乎源于后来耶稣会和方济各会之间的一场争执，双方都试图诽谤对方，试图解释秀吉对天主教传教突如其来的恶毒惩戒到底缘于何事。

1597年1月，丰臣秀吉下令处决巴普蒂斯塔神父和其他6名方济各会会士以及19名日本信众。他直截了当地判处他们酷刑和死刑。他们当时在京都，根据秀吉的命令，他们先是被肢解，然后被带到一个个城市游街示众以警告人民。他们于2月到达长崎，在那里作为罪犯被倒钉在十字架上。

很难理解丰臣秀吉为何会走向如此极端的境地，因为他在1587年的行为远没有那么暴力。当时他虽驱逐了耶稣会会士，却没有试图残害他们。如果秀吉清楚地意识到西班牙和葡萄牙在神圣与世俗权力之间的联系，那么这位轻率的西班牙船长的故事甚至可以被视为虚构。“圣菲利普号”的整个事件无疑以一种引人注目的方式吸引了秀吉的目光。他的谋臣们抓住了这个机会，这些谋臣属于日益强大的商人阶层，他们从海外冒险中获得了巨大利润。他们与长谷川宗仁这样的人关系密切，而长谷川是主张侵略扩张的战争派。秀吉可能也得到了禅僧的施药院全宗的建议，他曾是比叡山的僧人，也是一名医生。他在激起了耶稣会教徒仇恨的同时，也获得了秀吉的信任。

但是，丰臣秀吉也很可能惊讶于天主教信仰的突然复兴，这种宗教狂热在1587年之后就被掩盖或销声匿迹了。当时耶稣会会士已经撤出了首都，只留下了和秀吉关系良好的年老的奥尔冈蒂诺。宗教复兴的景象令人惊讶，除了方济各会会士的大力宣传使许多人皈依外，马丁内斯的及时来访也鼓舞了耶稣会会士。马丁内斯作为日本主教，带来了印度总督的信件。秀吉亲切地接待了马丁内斯，并花了一些时间为来到大坂和伏见的皈依者举行了圣礼。马丁内斯的活动没有被干涉，1597年2月5日也没有葡萄牙耶稣会会士被处决。跟随马丁内斯到来的除了方济各会会士外，还有3名日本耶稣会会士和16名方济各会会士的日本随从。

从他后来的行动可以明显看出，丰臣秀吉已经下定决心要根除日本天主教。为使禁令更加有效，他又于1587年修订了法令。尽管他允许奥尔冈蒂诺留在京都，但他发布命令禁止进一步的皈依，并普遍禁止天主教信仰。但在处死26人之后，他没有采取进一步的惩罚措施，事实上，之后的法令看上去稍微放松了一些。秀吉这种情绪变化需要一些解释，也许可以在此前的某些事件中找到答案。

毋庸置疑的是，在1594年巴普蒂斯塔和其他方济各会会士到达后，丰臣秀次善待了他们。正是他命令前田玄以负责修建一间神学院和一座教堂，这座教堂于9月完工，前田的儿子在这里受洗。第二年丰臣秀吉下令杀死了丰臣秀次及其家人。1596年“圣菲利普号”的到来可能引起了丰臣秀吉对方济各会的关注，并发现了他们为进入日本所采取的策略。我们可以很容易推测，是长谷川及其友人提醒了秀吉，巴普蒂斯塔的使命是真实的。这一年秀吉十分易怒，也常表现出精神错乱的症状。我们不禁怀疑，莫非他对方济各会会士的报复是出于这种原因？

26名殉道者的惩罚并没有结束施药院全宗和其党羽的反天主教阴谋。在谴责了方济各会会士之后，他们开始暗中监视和密谋反对耶稣会会士，而耶稣会会士正在悄悄地继续他们的工作，尤其是他们作为神父的职责。长崎的代官禁止他们在长崎举行任何基督教仪式或集会，并要求马丁内斯主教离开长崎。不久，京都发出命令，要求长崎奉行寺泽广高将所有的耶稣会会士驱逐出日本，只有一小部分人留下，仅为满足葡萄牙居民的宗教需要。

若是遵守这一命令就等于放弃在日本传播天主教的一切希望，所以耶稣会会士就会采取各种各样的手段来逃避命令。他们四处躲藏。1597年10月，一群耶稣会会士的同胞假扮成神父的样子出现在驶离日本的船上，大批耶稣会会士就是利用这种手段避免了被驱逐出境。在125名耶稣会会士中，大约有100人被驱逐出境。许多日本友人愿意冒险帮助他们，尤其是在京都，有影响力的官员，如前田玄以和石田三成向他们提供了保护。

在长崎，他们不得不依赖一两个友善的官员，其中最主要的是寺泽广高，据说他已经秘密受洗了。但在1598年初，当有传言说秀吉将再次出巡九州时，寺泽的副手不得不做出严厉的姿态，毁坏了周边乡村的许多教堂，并警告神父们必须马上离开。1598年8月，接替马丁内斯的新主教发现寺泽藏匿了一些耶稣会会士，直到护送他们前往澳门。但除此之外，还有一大批人躲在信教大名的封地，根本不打算离开。

9月初，神父胡安·罗德里格斯（他曾是丰臣秀吉的翻译）乘坐一艘葡萄牙船来到这里，按照惯例，他带着礼物去了伏见城。得知神父来访的消息后，秀吉像老朋友一样招待神父，并送上了厚礼。而这一切就发生在秀吉死前的几天。

丰臣秀吉与葡萄牙和西班牙传教士的关系，以及他们与果阿和马尼拉殖民地政府的关系，就这样随之结束。一项关于他对待天主教传教士的调查显示，即使是一个不那么专制的统治者也可能会采取非常严厉的措施，但他在一些情况下是十分宽容的。不过，他对方济各会会士的残暴惩罚是不可原谅的，尽管我们知道方济各会的这三位领袖是故意藐视秀吉的法律。在其他场合，他对耶稣会的傲慢睁一只眼闭一只眼，例如1587年大发雷霆的他虽然吓坏了科埃略，但没有追捕那些谨慎工作的传教士。

在日本，人们很容易高估天主教教义对上流社会的影响，但秀吉确实信任一些信教者，并让他们身处高位。例如小西行长就是这样一位优秀的将领，他在出征朝鲜时做出了巨大的贡献，有时甚至还会与秀吉产生分歧。其他高级将领则很少是天主教徒，但很多人有信教的亲戚，或是也信任那些虔诚信教的下属。

西方作家自然会特别关注天主教在日本的发展，但从严格的历史角度来看，传教士的活动只是日本历史中的一个小插曲。没有人会否认这是一个重要的事件，而耶稣会的神父们令人惊讶的成功对学习文化适应的读者来说有着特殊的意义。然而，很难证明16世纪的天主教宣教对日本社会和政治的演变产生了任何显著且持久的影响。

16世纪末日本天主教徒的总人数十分了得，据主要的耶稣会会士估计接近30万人。这证明了神父和他们的助手多年来的耐心努力，必须指出的是，这对日本天主教徒来说是一件大好事，因为他们在危难时刻仍然保持着传统的虔诚之心。

这些成果是在暴君秀吉和信长的统治下取得的，也很好地说明了这些暴君还是有理智的。天主教宣教的成功部分源于佛教宗派的堕落，更重要的是，耶稣会会士享有自由部分是由于日本领导人希望保留和鼓励掌握在葡萄牙商人和船长手中的进口贸易。

（b）印度群岛

我们已经提到过，丰臣秀吉1590年接待了葡萄牙驻印度总督的大使。他对待范礼安及其同伴简单而友好，只是他警告范礼安要让他的耶稣会信徒遵守秩序，这样自己自然就不会采取什么强硬措施。他似乎憎恨传教，而传教行为显然是对秀吉警告传教士事件的外交抗议。但他还是笑脸迎人，甚至让前田玄以允许和范礼安一起来的神父们留在长崎。

1591年，秀吉给葡萄牙总督写了一封信。在稍稍赞美后，他阐述了自己对日本国家性质的看法，以及自己作为统治者的职责。他说，这个国家由60多个独立的地区或小王国组成，这些地区或小王国多年来一直战火连天，几乎无和平可言。通过提高自己的能力，他已经能够使人民遵守已制定的法律，并在和平中治国。他所指的能力是仁慈、谨慎和力量。借助这些能力，他平定了其他大名，宽厚对待农民。通过奖惩制度，他得以建立一个安全而统一的国家，现在人们还会从外国来朝拜自己。

他计划很快征服中国，然后他就会离印度更近，交流自然会更容易。关于他对耶稣会会士的态度，他说日本是“众神之国”，任何违背其古老信仰的教化都是对政府稳定和人民福祉的威胁。他最后表示，他渴望与葡萄牙开展贸易，将确保葡萄牙船只的安全，并确保将货物运来日本的商船的安全。

当时记录的文字是否与寄往果阿的信件内容一致我们不得而知。[6]有人认为，给范礼安看的那份草稿中有一些冒犯人的地方，于是根据他的建议秀吉做了些许修改。据说前田玄以已经说服秀吉做出了一些修改，并加了允许10名耶稣会会士在长崎居住的条款。

丰臣秀吉当然毫不掩饰他的掠夺意图。他不止一次地说，在征服中国之后，他要出征东南亚、印度和波斯。他似乎不清楚自己打算吞并的国家有多大。甚至朝鲜半岛也比他的将军们想象得要大。

当他沉溺于这种虚无的幻想时，真正伟大的运动正在地球另一边进行着。就在他无能的海军将领们把入侵朝鲜搞砸的前几年，两支海军在大西洋海域的冲突削弱了西班牙的海上力量，打破了葡萄牙对从欧洲到印度洋及更远地区航行的垄断。秀吉死时，荷兰和英国的船只已经在印度洋上进行贸易了，并且正在往中国和日本航行。英国东印度公司成立于1600年，在那一年，一艘荷兰船“德里佛德号”在备后国的岸边失事。它的船长是一位名叫威廉·亚当斯（日语名：三浦按针）的英国人，德川家康非常看重他。家康颇有远见，他知道日本需要好船，而亚当斯拥有很多有用的知识。

葡萄牙和西班牙早期的成功是由于航海科学的进步、造船技术的改进以及海上火器的发展。1588年西班牙和英国舰队的火力是日本人完全无法想象的。日本人在造船技术上处于普遍落后的阶段，这可能是因为内海对于海盗来说太过方便且毫无风险，他们不太需要弗朗西斯·德雷克（Francis Drake）在袭击西班牙船只和城市时使用的那种强大而快速的船只。

（c）琉球群岛和台湾

1584年，一位名叫龟井兹矩的冒险者请求丰臣秀吉允许自己带兵挺进琉球群岛。一向渴望占领新领土的秀吉自然答应了他的请求，并授予他“琉球守护”的名号，还给了他一把写着“龟井琉球守殿”的扇子。这种行为没有任何实质性的统治效果，但1590年丰臣秀吉写信给琉球国王建议日本与琉球达成协议，理由是日本和琉球群岛虽然相距甚远，但实际上同属本源。

尽管琉球群岛时而向日本进贡，但这些岛屿实际上是中国的属国。它们对日本很重要，因为明朝政府禁止与日本进行直接贸易，而琉球群岛作为海上贸易的转口港，发挥了尤为重要的作用。

外交上的奇闻之一是秀吉1593年给“高砂国”（也叫“高山国”）写了一封信，命令其上交贡品。“高砂国”是日本人给台湾起的名字，但在那里并没有政府来接受秀吉的命令。所以这封信一直保存在前田家，因为送信人原田孙七郎无法将信件投递出去，所以只好又把它带回了日本。



[1] 秀吉家谱如下：
[image: ]（日秀尼二婚之子）（1568？～1595）（1578～？）（1589～1591）（1593～1615）（丰臣秀俊处应为丰臣秀胜，丰臣秀俊为秀吉正室高太院的外甥，并非秀吉姐姐日秀尼之子。秀胜出生于1569年，此处出生年有误。秀胜也曾做过秀吉养子，年代不详。——译者注）

[2] 为了避免自己的傲慢和喜悦诱使众神再次摧毁他最珍爱的东西。出于同样的原因，“拾丸”这个名字是假装这个孩子不是他的，而是偶然捡到的意思。鹤松在出生时也被命名为“捨”，意思是“被抛弃的”或“被遗弃的”。

[3] 这是弗洛伊斯的原话，他倾向于提及他人的优点，在涉及大人物的罪行时，他也总是自然而然地轻描淡写。然而，他在谈到丰臣秀次时说，“他有一个弱点，就是对杀戮抱有狂热的喜爱”。

[4] 德川家康的誓词是对五位比五大老级别低的奉行（五奉行）宣读的。他们是：前田玄以、浅野长政、增田长盛、石田三成和长束正家。五奉行也依次向五大老宣誓，整个政府都将忠于他们。

[5] 原文为hidetoshi，但日秀尼只有秀次、秀胜、秀保三个孩子。——译者注

[6] 信件来自富冈家文书。


第二十四章 安土桃山

“桃山”是近代才兴起的说法，指的是京都以南一个叫伏见的地区。日本作家将日本艺术史的某个时期区分出来，他们称这个时期为桃山时代，尽管伏见时代可能更为准确。

“桃山时代”的前奏是“安土时代”，这是源于织田信长在琵琶湖西南岸建立的安土城据点。从1579年安土城建成，到1598年醍醐寺三宝院修复完成，安土和桃山都只是一段短暂的时间。这20年里，许多重大事件层出不穷，这一时期的主要特点就是建筑，尤其是织田信长和丰臣秀吉所建造的城堡和宫殿。

这些建筑物以一种鲜明的方式表达了整个时代的特点，那便是英雄气概。丰臣秀吉的建筑展现出一种庄严和优雅，代表了这一趋势的顶峰，但关于它的起源，我们必须回到一个世纪或更久之前。第一个明显标志就是15世纪晚期那些著名的大名们建造的城堡，尤其是北条早云的小田原城，太田道灌建造的江户城，以及朝仓敏景在越前的一乘谷城。以前的城堡是严格为军事目的而设计的战略堡垒，但这些新城堡除了坚固的防御工事外，还包括宽敞舒适、设施齐全的生活区域。

这种潮流随着成功的武将们成为各国统治者而传播开来，到了织田信长时代，理想的城堡不再是一个阴森冰冷、令人不适的堡垒了，而是一个由堡垒保护、被护城河包围的建筑。在用奢华内饰给敌人留下深刻印象的同时，其目的也包括以武力威吓住对方。清州城坐落在尾张国边缘的战略要地，信长通过占领清州城成功地控制了尾张国。但当信长一占领山城国，他就搬到了京都，在那里他建了本能寺，在城市的心脏位置建设了一个受保护的寺院住宅。同时，他还在安土建造了一座巨大城堡，按照当时的标准，其规模巨大，防御力量也十分惊人，同时宅邸装饰也豪华精致。天守阁，在以前的要塞中是防御中心，在这里有一座七层楼的建筑，包括会客室、私人房间、宫殿的专门办公区域，以及军需品仓库和金库。

可以看出，自足利幕府时代以来建筑发生了巨大变化。足利义满时期和足利义政时期最负盛名的金阁寺和银阁寺并不是这样的要塞堡垒，而是平等院类型的带有佛教意味的宅邸。足利义满的“花之御所”（1378年）则是作为幕府的中心、为将军建造的宫殿。它的设计是为了给这座城市留下美丽而非力量的印象。足利义政的建筑风格就更为朴实，是符合审美享受的乡村隐居之所。

15世纪的东山风格与一个世纪后的桃山风格之间的对比在装饰上最为明显，这与建筑设计截然不同。但在规模上，16世纪晚期的城堡和宫殿也更大些，所以更令人印象深刻。虽然安土城是当时最壮观的建筑，但丰臣秀吉建造的大坂城规模更为宏大。然而，安土城将注重内外装饰风格与具有军事重要性的特征区分开了。

如今这些建筑的遗迹保留下来的很少，但有一些可信的文学资料可以佐证。从这些资料中可以清楚地看出，七层的安土城主要是作为住宅而设计的，其华丽之处旨在给所有的旁观者留下深刻印象。装饰的目的是提高信长的声望，其结果是发展了一种特别适合那个时代的艺术流派。一开始可能放置在这里的艺术品还有些粗鄙，不过幸运的是，不久更高的艺术品位就得到了体现，被称为“桃山艺术”的艺术作品中有许多杰作。然而，我们在此关注的不是批判，而是作为时代精神的一种艺术表达。

信长的传记——《信长公记》的作者提到，在1578年的新年庆典上，织田信长在安土城接受了大大小小诸多效忠于他的大名的祝贺。仪式结束后，他领着他们穿过尚未完工的安土城里的公共及私人区域，并给他们展示了装饰在城堡里的艺术品。其中大部分是由狩野永德（1543～1590）和他的学生创作的色彩绚丽的画。它们被画在墙壁、嵌板、滑动门（袄）[1]和可移动屏风上。城堡共有七层，每一层都装饰着不同主题的作品：风景，岩石和树木，鸟和花，真实存在的和神话中的动物，以及许多人物形象，所有的作品都规模宏大。信长的传记作者热衷于为这些物品命名。他纵情欢乐，在他的描述中，没有任何迹象表明他们设计这座城堡时受到了任何足利义政及其圈子的品位的限制，桃山文化与东山文化的艺术理念相去甚远。

这显然是天主教艺术品位及其运用于实际的新时代。个别作品并没有完全背离其早期传统，但总体而言，它们大胆的、攻击性的绚丽色彩带来了装饰艺术的一个新阶段。在桃山时代的绘画主题和高超的技法上，并无创新可言，因为即使是鲜艳的色彩也来自有着百年历史的大和画派。这些画的新颖之处在于它们的大小和数量。从来没有这么多当时的艺术作品在同一个地方展出过。这种对规模和数量的强调，以及英雄人物的主体地位的体现，即使不是这个时代的特征，至少也体现了这个时代领导者的雄心壮志。

桃山时代装饰艺术的一个显著特点是肆意使用黄金。在室町时期，随着与中国关系的恢复，黄金需求迅速增长。在信长时代，与中国的贸易主要是黄金进口，而非日本的白银出口。日本国内的黄金产量也有所增加，金子被用来铸造为为数不多的钱币。金条也被用作交换媒介，新独裁者织田信长，其后是丰臣秀吉，都肆无忌惮地、炫耀式地使用黄金，这在全世界都是少见的。他俩的习惯如出一辙，都热衷于向客人展示自己宅邸的奢华，然后带他们去看宝库中堆积如山的黄金和奇珍异宝。

除了这些藏品，黄金还被大量用于各种装饰。在大坂城里，丰臣秀吉的茶室很小，但天花板和墙壁上都覆盖着金箔或金沙，滑动窗（障子）的木框也是如此，甚至架子都用了金漆，而所有的器皿（除了茶匙和竹勺）都是纯金的，甚至城堡的屋顶瓦都涂上了金漆。从未有过如此脱离义政时代美学又如此浮夸的艺术品位展示。也许最低级趣味的还是信长，他在岐阜城里举办了一场酒会，庆祝自己在1570年击败了三位敌人。受害者的头颅由织田信长从一个黑漆器盒中取出，并展示给家臣们。每个头骨上都覆盖着一层薄薄的金箔，上面涂上了颜色。

当然，如此堕落的行径也不应转移对“安土城是桃山文化发祥地”这一事实的注意力。在秀吉时代，一系列伟大的建筑从信长的大本营自然演变过来，装饰也是一脉相承。日本知名的艺术史学家指出，不同寻常的是，信长几乎摧毁了所有的大寺院，他打击了传统艺术也创立了新风尚。因为迄今为止，画家和建筑商的主要资助人一直是强大的宗教团体，尤其是佛教寺院。现在，通过信长的行动，所有的艺术都摆脱了宗教支配，可以在世俗和神圣中共同寻找灵感。安土桃山艺术的精髓已经体现在安土城的画作中，狩野永德和他的养子山乐，为秀吉的宫殿画了许多杰出画作。其中最著名的是狩野永德的“唐狮子图屏风”，由6张屏风组成，大约20英尺长、8英尺高——尺寸与它所在的宽敞房间刚好成比例。这个屏风现在是日本的珍宝，和任何艺术品一样，它揭示了那个时代的审美风格。它的颜色在金色的底色上非常鲜艳，充满了生命力和活力。

[image: ]

本愿寺飞云阁的正面图

在狩野派之外也有一些优秀的画家，著名的有海北友松和长谷川等伯。其中一些是水墨画大师，他们的作品虽无色彩，但表现出桃山笔触下特有的活力，同时又不失古典美。

在建筑方面，并没有留存下来什么信长时代的东西，但是秀吉的城堡和秀吉时代的其他建筑中却留存了一些重要遗迹。其中包括美丽的大德寺唐门，它展示了设计的辉煌及工艺的高超。西本愿寺的飞云阁是一座优雅的小型建筑。还有醍醐寺的三宝院，它是秀吉最喜欢的度假地，也是1598年他举办最后一次大型娱乐活动的地方。

作为桃山时代品位和技艺标准的象征，这些遗迹都引起了艺术史学家的极大兴趣。它们所代表的是一种巧妙精细的处理方式，这与它们所属的宏伟建筑形成了鲜明对比。而且，由于它们展现了太多精良的工艺，所以几乎不可能是桃山文化独有的。然而，这些伟大的建筑确实代表着一种新的秩序，因为它们恰好呈现了一个大胆、雄心勃勃和充满活力的时代。[2]


毫无疑问，16世纪全国各地商品生产迅速增长，即使不是由其引起的，那也助长了炫耀性消费的趋势。食粮十分丰富，通过改进方法矿物开采的产量得以提高，富商们在繁荣的城市里的努力促进了贸易的扩大。

在这一章所讨论的艺术运动中的某些创作者身上，我们发现了与欧洲文艺复兴相似的地方。但是，这种比较稍显牵强，因为桃山文化所表现出的巨大能量是受到封建社会物质观念的启发，同时也缺乏应有的人文元素。



[1] 是一种常见于日本传统建筑中、以木质框架两面糊上唐纸制作而成的横拉门，属于障子的一种。——译者注

[2] 丰臣秀吉热爱建筑。他最重要的代表建筑遗址是：
大坂城。于石山本愿寺的遗迹上重建。这项庞大的工程始于1583年，雇用了成千上万的工人。1590年完工时，它是日本最宏伟、最坚固的城堡。聚乐第。从1587年开始，丰臣秀吉就在这里居住。伏见城。伏见是丰臣秀吉于1591年以关白身份退位后建造的。他把聚乐第转给丰臣秀次，伏见城属于自己。工程开始于1592年或稍早一点，于1594年底完工。建造期间，有2万到3万名工人工作。他们是由20国提供的。从外观看，伏见城像一座城堡，但它更是一座豪华的宫殿，类似于聚乐第。


第二十五章 德川家康

1 德川家康的早期生涯

在丰臣秀吉死后的20多年里，德川家康是日本最伟大的人物。1616年他死后，他的影响力控制了几乎整个17世纪的政治舞台。因此很有必要研究他的性格，因为其性格是在织田时代和秀吉时代的军事及政治事件的影响下形成的。

德川家康是一个松平氏的国人领主的长子，他的领土位于强大的骏河国今川家和尾张国织田家的领地之间。情况并不乐观，仿佛阴影一直笼罩着早期的德川家康。1547年，6岁的家康被派去今川家充当人质，但在送去骏河首府骏府途中，他被织田信秀（织田信长的父亲）带往尾张国的热田，他一直作为人质在那里待了两年。在那段时间里，他的父亲松平广忠去世，当时的德川家康（他儿时名叫竹千代）和他的家族一样前景一片渺茫。但是织田家和今川家之间的停战让其获得了一些自由，随后再次被当作人质交换给今川家，之后定居在骏府。

1560年的桶狭间合战期间，竹千代（元服后名为松平元康）仍作为人质，负责今川军的一翼，但由于织田信长彻底打败了今川义元，他得以从13年的人质生涯中解脱出来。之后，他得以回到他在三河国的家中（冈崎城），在那里他受到了松平家家臣们的欢迎。


2 与织田信长和丰臣秀吉的关系

1561年，松平元康脱离今川家族，加入织田家麾下。他随后改名为家康，在保护信长后方不受攻击的同时，他还着手加强自己在三河国的地位。家康是位十分值得信赖的盟友，信长便将自己的女儿德姬许配给了他的长子松平信康。几年之内，家康就克服了来自领地内的宗教门徒和乡村士绅土豪的强烈反对，提升了自己的地位。到1567年，他已经成了三河国的主人，彻底剿灭了今川氏政权的残党。家康的功绩得到了朝廷的认可，1566年，他被允许使用“德川”的姓氏。

家康在反宗教行为上的显著特点是他对待曾帮助过宗教人士的乡绅的方式。在类似状况下，信长杀死了所有在越前国和加贺国反抗自己的人，但家康在没收顽抗敌人的土地后，慷慨地对待了那些愿意追随他的人。家康在三河国确立了稳固地位（他于1570年搬到滨松城），在坚定支持织田信长的统一政策的同时，他开始计划在东海岸扩展自己的势力。这是在探讨家康后续活动时需要重新考虑的重要一点。他从未忘记自己在东国的目标，尽管他从未忽视过自己对信长的责任。如果他要消除侧翼的威胁并领军向东移动的话，他与武田信玄和武田胜赖的战斗就显得至关重要了。他认为自己是信长的盟友，而非下属，并认为自己是在为统一大业服务，同时也将自己的权力向东扩展。

人们一直指责德川家康没有及时围剿处死杀死信长的凶手，但当消息传到他那儿时，他人还在堺港。他带着一小群追随者仓皇逃离。他的首要任务自然是确保所在领地的安全。经历了艰难的伊贺之旅后，他终于回到了家中，在接下来的10天内，他迅速巩固了自己在甲斐国和信浓国的地位。直到那时他才开始向西移动，秀吉则告诉他不需要他的帮助。[1]可他就算对此表示失望，也不会透露半分。他在鸣海驻扎了一周观察事态变化，随后又处理自己的事务去了。

在此之后，他成了秀吉的好搭档，但他绝不阿谀奉承。作为关白和太政大臣的秀吉可以给他下命令，但（尤其是在小牧、长久手合战之后）秀吉也尊重家康的判断，不会向家康施加军事援助的压力。毕竟若从三河国派一支分队去九州远征，那无疑是一种资源浪费，而家康似乎在参与围攻小田原之前就已经有所犹豫了，他压根儿没有加入朝鲜侵略战的意思。他向名古屋派遣了一支象征性的部队，但拒绝亲自前往朝鲜，称更喜欢待在自己的领地。

尽管德川家康保持着高度独立性，但他几乎没有表现出任何想与秀吉竞争天下的迹象，更不用说推翻秀吉了。他很快就抵抗住了自己领土上的其他威胁，但他选择把力量向东延伸，远离京都。毫无疑问他完全清楚自己的实力，他是一位有经验的成功军人及管理者，但同时也相当谨慎，明白如何等待时机。家康此时受到各大名的尊敬，当丰臣秀吉最后传达遗言时，在场的人都见证了秀吉对家康智慧的赞扬及信任。

秀吉希望任命“五大老”委员会以确保心爱的秀赖保有继承权。出于为幼子保驾护航的强烈愿望，他要求德川家康和其他几人做出庄严宣示，不允许他们为了自身利益采取行动，也不允许他们扣押人质、拉帮结派或安排政治联姻。如果秀赖很快能亲政，这些措施也许会奏效，但这个男孩才五岁，这么长的时间跨度，几人之间必定会存在很大分歧。如果秀吉思维清晰，他是可以预见到这些风险的，但他看到的只有家族血脉的延续。对于这个委员会在他死后马上要面对的紧急问题，秀吉没留下任何遗嘱或命令。

这种局面十分紧迫，因为人们经常说，德川家康没有实现秀吉意愿的意图。当然，他很有可能会答应秀吉的请求，虽然知晓未来不可能只靠口头说说就能得到保障，但他也希望能在战友临终前宽慰他一二。当然，家康答应秀吉的可能性也不小，因为他自己也无法预见未来几年事态的变化。无论家康是准备支持丰臣秀赖，还是打算一展自己的野心，摆在他面前的紧急事项都很简单，那便是必须不惜一切代价维持秀吉所取得的统一局面。这种统一不是靠强大的秀吉压制着其他各大封建势力，而是依赖着某种不稳定的平衡在勉强维系着。因此，他的首要任务是巩固自身实力，而不是特别维护秀吉政权和他原先的政治主张。

要想全面了解16世纪末日本的权力分布，最好的方法是研究大名们的名单，并根据他们的收入来评估其军事实力。

首先是大大名们，他们是由丰臣秀吉在临终前组建的委员会成员。他们的名字和年收入的数据如下：
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在日本，所有封地的评定收入总额略高于200 0万石，因此“五大老”成员在经济实力方面几乎占到了全国的三分之一。不过大名们的军事力量并不一定与他们的收入相符，战略地位在某些情况下也是一个重要因素。因此，在西部控制着九国的毛利辉元在军事力量上显然比上杉景胜强大，后者在会津地区的大片领土在地理和政治层面上与中心地区隔绝。前田利家比上杉景胜的收入少了几百万石，但他的势力要强大得多，因为他可以从越中国和加贺国的领地轻松进入近畿地区。1583年，由于前田利家的忠诚侍奉，他才被分配到这个重要的地区。他和丰臣秀吉之间建立了亲密的友谊，秀吉还将宝贵的秀赖托付给了他。

级别较低、财富较少的“五奉行”无须决定高级政策问题，但作为执行机构的首脑，他们负责执行“五大老”的命令。这些人分别是浅野长政、前田玄以、增田长盛、石田三成和长束正家。秀吉给了他们中等价值的封地，但他们的总收入还不到100万石。无论是单独还是一起，他们都不敢挑战“五大老”的权威。只要“五大老”和他们的下属“五奉行”保持团结，其他大名就不太可能成功发动叛乱，而其他大名到目前为止还没有表态。其中仙台的伊达氏和越前的小早川氏的收入加起来超过了100万石，也必然会在内战时支持德川家康和“五大老”的其他成员。但是有几个强大的大名，虽然表面中立，却对家康怀有敌意。其中最著名的是萨摩国的岛津氏、常陆国的佐竹氏、肥前国的锅岛氏、肥后国的加藤清正和四国的长宗我部氏。他们的总收入略低于200万石。如果他们与其他敌人合作，可能会形成威胁，但单单是他们的话，家康并未察觉什么威胁。那么只要家康乐意，保持日常的小心谨慎就能确保丰臣秀赖顺利继位。

但是丰臣秀吉在关东征服北条家后所带来的微妙平衡并不稳定。事实是，秀吉失败在他的国内政策上，因为他没有建立一个行之有效的政府体系来巩固权力，他把处理国家事务的权力交给下级军官随意决定。他依靠自己在国内的威望，把全部精力花在虚妄的海外远征上。有人认为，他计划入侵朝鲜和中国的动机之一是扩张领土，以满足他实现封建王朝的野心，同时也能满足像岛津和毛利那样的独立大名的野心。这种观点没有太多证据，但秀吉认为这些人不会长久地满足于从属地位的观点是无可厚非的。在他临死之前，他最亲近的帮手们已经有了分歧，因为我们已经注意到，在日军从朝鲜撤军的问题上存在两派之间的分歧。

正是这个问题导致了秀吉死后政府内部的第一次分裂。1598年底，以五大老为主的委员会成立后不久，奉行浅野长政和石田三成就被派来安排日本军队撤出朝鲜半岛的相关事宜。他们遇到了一些自以为地位稳固的将领的强烈反对，这些人近期打败了中国和朝鲜军队，并很好地控制了朝鲜南部省份。然而，一旦赞成撤退的一方向港口移动，其他的人就一定会跟随他们。当他们返回日本时，两派都各有支持者。五奉行中有两种不同意见：一种坚决主张完全撤离，以石田三成为代表；另一种支持继续战斗，以浅野长政为代表。由于牵涉强大的利益集团，这场争吵有可能发展成一场更严重的冲突，萨摩派支持撤离，而像锅岛或加藤清正则反对撤离。

1599年初，五大老匆忙达成协议，但内部还有其他的裂痕。德川家康的死对头便是石田三成（1560～1600），此人才华横溢，野心勃勃，任秀吉近臣，深受秀吉信任，并获得了本不该属于他的地位。三成诡计多端，并且知道可以从混乱中获利。现下的混乱多半就源于他的暗中鼓动。随后五大老成员和其他奉行对家康兴师问罪，称他为了政治目的安排联姻，这是在故意违反对秀吉的誓言。

这种指控确有一定道理，德川家康子女的婚姻必定是有一定的政治影响力的。事实上，如果家康严格执行丰臣秀吉制定的消极政策，那他自己很快就会失去权威，所以他鼓励那些对秀吉和丰臣家全无益处的纷争。因此，德川家康坚持自己的立场，两派——大坂内的愤愤不平的丰臣秀赖一党和伏见城里的德川家康一党——处于冲突爆发的边缘。双方都做了战争准备，但又一次达成了和平协议。以石田三成为首的奉行们承认了错误，并表示忏悔。

石田三成的计划现在转向了另一方向。他的方法是刺激大家对德川家康的不满情绪，他计划引起家康和秀赖监护人前田利家之间的纷争，利家才是真正致力于秀赖事业的人。但这两种力量之间的较量只会导致双方难堪，因为这样做最终必定会把这个封建帝国分裂成两个派别，并以灾难告终。幸运的是，德川家康和前田利家都是有智慧的人，他们能透过现象看本质。多亏细川忠兴的斡旋，双方达成了协议。细川忠兴颇有眼界，很快就识破了石田三成的计谋。前田利家在1599年3月去伏见拜访了家康，几天后家康回了大坂。利家此时身体每况愈下，多年的战斗也使他疲惫不堪。他在自己61岁那年的5月去世，其追随者都转投了家康麾下，这让三成很是懊恼，因为三成原以为他可以从五大老两名成员之间的长期敌对中获利。

前田利家声望极高，在智慧上也与家康旗鼓相当。在他死后，就没有人能阻止家康了，于是家康很快表现出独裁的意图，这引起了忠于秀吉的人的怀疑和敌意。这一转变激励了三成去接近一些强大大名，并建议这些大大名联合起来讨伐家康。而家康自己过于自负，没预料到三成的计谋。此外，家康自己也有像加藤清正和福岛正则这样坚定的支持者，他们和大多数将军一样，看不起平民间的钩心斗角。

但五大老委员会的团结受到了伤害，如今政坛中出现了两派。前田利家死后，在五大老成员中，毛利辉元并不可靠，而众所周知，在三成小心翼翼的煽动下，会津的上杉景胜开始有了很大的野心，与此同时宇喜多秀家的忠诚也值得怀疑。

反抗德川家康的成功似乎近在眼前，但三成并不满足，曾两次试图暗杀家康。第一次是在1599年初，当时德川家康和丰臣秀赖一起去了大坂城；第二次是3个月后，他探望了患病的前田利家。石田三成的设计被加藤清正和其他一些将军发现，于是他们便计划杀死三成。然而，三成逃到了伏见，在那里他恳求家康的调停。家康参与了调停和斡旋，他认为最好把这个逃亡的阴谋家关起来，于是三成就被送回了自己在近江国的佐和山城（现在的彦根市）里，并被命令不得胡来。

目前还不清楚为何德川家康会如此宽容，但他也许是觉得三成未来有利用的空间。他的下一步是处理掉三成的同盟者。他在伏见驱逐了秀吉任命的前田玄以和长束正家，并任命儿子松平秀康接替他们，而自己则搬到了秀吉曾经的大本营以及现在的政府所在处——大坂城。

前田利家在五大老委员会的席位由他的儿子前田利长接任，后者回到了自己的封地。其余成员（上杉景胜、毛利辉元和宇喜多秀家）中，景胜没有辞官，但回到了他最近被转移到会津的封地。因此，委员会的活跃成员都掌握在德川家康、毛利辉元和宇喜多秀家手中，但事实上，决定权只掌握在德川家康手中。家康假装与其他大老商议，但实际上他更依赖将领们的支持，并奖励给他们宝贵的封地。他还再次采取了人质制度，尤其是扣押了秀吉遗孀北政所，理由是保护她免遭亲戚们的报复。

在这方面和其他方面，他都没有守住对丰臣秀吉的承诺。不过，也不应该责怪他没能保住五大老协商的政策。即使只是出于自卫，他也不得不采取这样的方法，以抵抗他所面临的诸多阴谋。家康放置了三成一段时间，因为家康知道自己的地位不会被三成的阴谋所左右，而是担忧其他大名们的野心。这些人不需要反叛者的煽动，毕竟他们的阶级传统之一就是权力从一个人手里转移到另一个人手里，每个大名都想掌握自己所能掌握住的东西。日本所有的封建历史都是大家族兴衰的历史。直到秀吉时代，整个国家和贵族阶层都处于动荡之中：从短暂和平或休战协议的达成到朝鲜战争爆发，再到从朝鲜撤军。


3 关原之战

上杉景胜策划了第一次公开反抗家康的行动。几个月来，他一直在为行动做准备。1600年5月，家康警惕地召他来大坂解释自己的行为，却得到了无礼的答复。德川家康遂制订作战计划，他将带领一支5万人的军队从南方直接进攻上杉家，而其他三支军队将从西、北、东三个方向进攻。德川家康于7月26日离开大坂，第二天他在伏见城停留，在那里他遇到了老战友鸟居元忠。两位老友在伏见城聊了一夜，直至黎明时分才分开，他们都知道伏见城很快就会遭到攻击，而鸟居元忠也可能会因为保卫伏见城而死去。

家康没有匆忙投入战斗。他沿着东海道悠闲前行，于8月10日抵达江户。他一直在江户待到9月1日，然后搬到北方，在下野国小山建立了总部。家康此时的刻意行为是为了观察三成计划的发展。对上杉景胜的战役反而是次要的，因为在先前的一些逆转战役中，伊达政宗和最上义光从东北地区前往会津，控制住了上杉军。

不出所料，刚到小山不久，家康就接到消息说，三成的谋划已经成熟，正准备实施。他已经离开了佐和山城，领导着一个强大的联合组织进行全面反抗。家康早已做好了充分准备来应对这种情况，因为他从来没有想过要在会津展开战役。他先前也这样蒙蔽了三成。

德川家康对敌人的行动了如指掌。三成率领的一支强大军队在10天的围城战后于9月8日成功占领了伏见城。在这场战役中鸟居元忠殒命。如今三成的意图是召集所有可能支持自己的人，而他本身就代表着支持丰臣秀赖的势力。三成穿过美浓国行军到尾张国，然后从那里攻击三河国的家康。这一计划基于一个大胆但错误的假设，即德川家康一定会被上杉军压制，且无法全力抵抗自己。

考虑到这些，三成来到了岐阜，并受到了织田秀信的欢迎。9月18日，他从那里向大垣进军，并进入大垣城。但在丹后、伊势和近江，他遇到了敌对势力的反抗，不得不从自己的主力军中分出一支有力部队来对付这些人。与此同时，他所仰仗的大名们也不愿和家康有正面冲突，并拒绝行动。其中控制着秀赖的毛利辉元就不愿蹚这滩浑水。由于没有强大的领军人物，三成只能亲自指挥西军。他确实有勇有谋，但并不适合领导军队去对抗像家康这样才华横溢、经验丰富的领导者。

9月11日，家康回到了江户城，他在江户城指挥了一场反西军的伟大行动。他派遣了一支强大的军队沿着东海道行进，并命令他的儿子德川秀忠带领3万人横扫中山道。两股势力都在美浓国集结，家康便在那里加入其中。

德川家康的战略目标是在美浓国的敌人巩固势力前就给他们沉痛打击。织田信长在30多年前就充分证明了该地区的重要战略地位，他在清州的据点一直是军事行动基地，到1568年他就可以在该据点指挥近畿地区了。9月21日，在福岛正则、细川忠兴和其他受信任的官员指挥下，家康的先遣部队沿着东海道迅速前进，所有的部队都在清州集合。就这样，两支军队隔着大约17英里的距离僵持不下。

9月26日，福岛正则及其下属接到了家康的进攻命令。在接下来的几天里，他们渡过木曾川，并占领了岐阜城。10月1日，他们在俯瞰全城的高地上站稳脚跟，并在那里等待家康到来。与此同时，家康一直在密切关注江户的事态发展；直到对福岛及其下属的忠诚和军事能力感到满意后，他才集结军队。家康直到10月7日才赶赴前线，并于10月17日率领3万多名士兵抵达清州。10月20日，他抵达了赤坂附近的高地（大垣西北约2英里处）。

当这些行动发生的时候，三成一直在拼命集结各处盟友，三成对军事并非一无所知。到9月底，他已经有了岛津义弘、长宗我部盛亲和小西行长这些拥趸。在接下来的20天里，毛利秀元、长宗我部盛亲和长束正家带着3万人到达了德川的前沿阵地。不久之后，小早川秀秋带着8000人来到了这里，并占据关原附近高地的某处。因此，在人数上，对抗家康的总兵力数量不得小觑，但三成的支持者并不是个个都忠诚。

10月20日傍晚，当家康和他的将军们在赤坂附近举行会议时，一支西军大队向关原行进。他们遭遇了一场猛烈的暴风雨，经历了黑暗中的艰难险阻，直到第二天黎明才到达目的地。尽管困难重重，他们和西军各部势力还是成功会师，如果家康想要顺利前往大坂，就必须正面进攻并摧毁这股力量。西军几乎坚不可摧，但家康知道他们的弱点——队伍中有叛徒。

10月20日上午，当西军开始占据阵地，而家康部队正在中山道以北部署时，福岛正则的先头部队与宇喜多秀家的后方部队在大雾中偶然相遇。接着，随着迷雾散尽，目标清晰可见，一场全面交战就此开始。这条战线上硝烟弥漫，西军略占优势。这时，根据三成的作战计划，小早川秀秋应该冲下斜坡，扑向家康后方。但秀秋没有采取任何行动，直到家康暴露了他的内应身份。然后，小早川秀秋通过攻击西军来展现实力，西军在如此优势兵力的压力下开始崩溃。当小早川秀秋击溃拥兵10余万的小西行长和宇喜多秀家时，西军就失败了。然后三成逃跑，岛津义弘也在遭受惨重损失后败走。他和宇喜多秀家一起逃往大坂，并乘船前往萨摩国。

西军兵败如山倒。的确，德川家康的胜利在一定程度上是由于敌人的背叛。有人认为，当他攻击占据强大防御阵地的优势部队时，风险极大。但家康并不是一个鲁莽的指挥官，他是个军事天才，在几十年艰苦的战斗中积累了经验。[2]而且他还善读人心，他的政治判断大胆而稳健，他知道什么时候该冒点风险。

由于关原之战中有许多崭露头角的将领，所以将其名讳记录下来很有价值，其中一些在后来的历史中会反复出现。

当石田三成得知德川家康在1600年8月向东移动时，他就开始组建军队。他访问了大坂，在那里得到了来自大谷吉继、安国寺恵琼、前田玄以、长束正家和增田长盛的支持承诺，这些人颇为重要却又并非身居高位。在丰臣秀赖的名义下，石田三成吸引了所有不忠于德川家康的大名。当他攻击伏见城时，他得到了来自毛利秀元、宇喜多秀家、小西行长、岛津义弘、小早川秀秋、长宗我部盛亲和肋坂安治等人的支持。
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关原之战的地图及各方势力图

在增强对抗家康的军事势力的同时，三成试图通过劫持家康支持者的家人作为人质来影响他们。当他的心腹抓住细川忠兴的妻子时，他的邪恶行为达到了巅峰。细川忠兴的妻子是一位天主教徒，名叫细川伽罗奢（明智玉子）。她拒捕，所以被石田三成的一名剑客杀害。[3]

在这场内战中，站在德川家康一边的是浅野幸长、福岛正则、蜂须贺至镇、黑田长政、细川忠兴、生驹一正、中村一忠、堀尾忠氏、加藤嘉明、田中吉政、山内一丰、藤堂高虎、京极高知、筒井定次和寺泽广高等。他们中的很多人都把自己的地位归功于丰臣秀吉。他们不是家康的下属，而是选择站在家康这边一同战斗罢了。

目前还不清楚具体投入关原之战战斗的人数，但双方各有至少8万余人。并不是所有到场的都投入了战斗，因为战场混乱不堪，那里没有足够的空间容纳大量的士兵。此外，一些石田三成的支持者，或是背叛或是管理不利，压根儿就没采取任何有效行动（据说起码有3万人之多）。家康一方的所有军队都全力投入战斗，但是德川秀忠的3.8万人本来是由中山道到达的，由于秀忠的错误判断而延迟。他最终没能赶上决战，这让家康十分失望。[4]

10月21日，德川家康在营地过夜，他首先命令小早川秀秋和其他背叛三成的指挥官追捕三成并占领他的佐和山城。城堡被占领，但三成逃跑了，直到一周后才被抓住。他于11月6日与小西行长和毛利辉元的重臣安国寺惠琼一起被处决了。小西行长曾被逼自杀，但由于他信仰天主教，所以拒绝了。[5]



4 大坂

在关原之战后，德川家康迫不及待地为自己建设可长治久安的总部。他为了解大坂的情况先在大津停留了一段时间，大坂城如今由毛利辉元以照料秀赖的五大老成员的名义占领着。还不能确定家康是否能不动用武力就进入大坂，因为有许多三成旗下将领从关原率领军队回来，毫发无伤、状态良好。事实上，这场战斗最令人惊讶的一点是，三成的军队中有许多人根本没有投入战斗。

在大坂，毛利辉元及其支持者虽赞成抵抗德川家康，但辉元自己则不希望这种敌对状态过度延长，他对自己目前的地位甚是满意。他希望通过向家康臣服来保留他庞大的领地，因此轻易便将大坂城移交给了家康。家康于11月1日进入城堡，并真正成为日本的主人。其实当时仍有一些零散的需要武力或谈判来镇压的抵抗运动，特别是在九州和上杉家领地，但主要的战场还是在中部和东国。他的目的是通过建立一个组织良好的有效政府系统来尽快建立权威，这个政府系统将在全国范围内要求人民服从。

他朝这个方向迈出的第一步是奖励为他而战的大名，惩罚那些反抗的大名。日本有214个大名拥有1万石或更多的封地。他没收了90个家族的封地，总共收入430万石，并将4个封地的收入减少了221.5万石，这样他就有不少于650万石的收入供自己保留或分配。他大幅削减的是毛利家、佐竹家、上杉家和秋田家的封地，削减的数量相当于没收90个封地的一半。[6]

由此获得的大部分收入被德川家收了下来，并入德川家康统治下东部广大富裕地区的收入当中。他还获得了森林、矿山、港口和重要商业中心的所有权，从而增加了自己的财富。与此同时，他赏赐给为他战斗的大名们一些封地，尤其是在东海道和东山道那一带。在这些地方有可靠的追随者对他来说尤为重要。在这些地方及全国其他地区，大概有60余人作为独立大名构建起拥护德川家统治的铜墙铁壁。

家康需要解决的下一个问题是在所谓的法律层面上确保自己统治全国。为了达到这个目的，他决心恢复幕府的统治。而在这个问题上，织田信长和丰臣秀吉要么藐视幕府统治，要么对幕府统治毫不关心。家康1603年被天皇任命为征夷大将军，但他并没有立即利用这个位置为自己谋取利益。他小心翼翼地避免给人留下他打算取代丰臣秀赖的印象，他还煞费苦心地与淀君保持良好关系，毕竟淀君自认为是丰臣子嗣的监护人。无论他的最终意图是什么，他都不能给敌人及对手一个反对他的借口。在大坂或大坂附近仍有一些将军站出来保护丰臣秀赖。有像毛利辉元这种将军队完整撤离出关原的将领，还有许多曾替德川家康与石田三成作战，但仍对丰臣秀吉忠心耿耿的战士。福岛正则、浅野长政、黑田长政和加藤清正等都属于这一类。如果他们被冒犯，就很可能会转而反对家康，而且在这种情况下，对德川有敌意的大名也会加入他们的行列，尤其是那些在日本西部和九州的大名。

因此，德川家康必须谨慎行事。他于1600年进入大坂后不久，就决定在自己的关东领地江户建都。那里是他的军事力量的中心，在接下来的几年里，他采取措施加固了江户城，并在周边国家的关键据点建立城堡屏障来保护它。1603年以后，他有一段时间没有在江户城居住。他将长子德川秀忠留在那儿，自己则在别处处理政务。他在骏府（静冈）住了一段时间，在那里他度过了作为人质的年少时光。

德川家康仍谨慎地不提关于秀赖未来的微妙问题。比起面子他更要里子，在关原之战后的几年里，他通过仔细安置大名、修补堡垒，最重要的是通过增加收入和财产，巩固提升自己的地位。他十分重视发展国内工业和对外贸易。当时西班牙、荷兰和英国的商人都开始对与日贸易表现出兴趣，他们受到了家康的欢迎，家康也十分重视海上贸易，并希望促进日本造船业的发展。

1603年，在动身前往江户之前，德川家康已经分配给丰臣秀赖总共价值65万石作为封地。对于如此重要的人来说，这是一个相当小的数目。在此之前，他在京都的城堡中部署了强大的驻军。他特意对天皇表现出忠诚和友好，并在织田信长曾经的京都据点上建造了二条城。这里将成为京都所司代总部，他作为将军副手在首都替幕府与朝廷沟通，同时监视西国的大名。

1603年后，德川家康的影响力迅速扩大，而丰臣秀赖的地位也因其忠实拥趸如浅野长政、加藤清正、前田利长等的死亡而削弱。1611年，家康开始对秀赖施压。1614年，他决定摧毁整个丰臣家。虽然秀赖曾经的追随者不能再拥护他，但他得到了新的军事援助。被称为浪人的无主武士从日本各地成千上万地拥入大坂，作为大坂城守卫进入城堡。这些人大多是在家康对封地大规模重新分配后失去了财产或地位的武士。

家康很欢迎这一挑衅，他就是在等一个攻击秀赖的契机。1614年底，一支由德川秀忠领导的7万人的武装力量包围了大坂城。11月间曾有过前哨战和小规模战斗发生，但是秀忠军是直到12月10日才到达城堡前的。尽管进攻部队（如今还加上了家康的军队）的人数远远超过了大坂城的驻军人数（大约9万人），但在1月初，他们没有取得任何进展，反而遭遇了一些挫折。他们持续进攻，但家康告诫他们要谨慎，因为他希望在对这座几乎坚不可摧的堡垒进行围攻时，避免付出高昂代价。他知道大坂城唯一的弱点就是居住者间的不和，他很快就准备好了一项和平协议。协议被接受了，但家康虽没违背和平协议中的各项条款，却很快就打破了协议精神。虽然所谓的“冬季围城”（大坂冬之阵）在1615年1月21日就宣告结束，但德川秀忠立即开始了第二天的工作：填平外护城壕，拆除外城墙。接着，他又去填平了内护城壕。2月16日，外圈的防御工事已全被拆除，之后秀忠回到了伏见城。

5月，围攻重新开始。家康曾经承诺过要保护丰臣秀赖的安全，但鉴于他之前的谎言，大家自然不再相信他的话了。在夏之阵中，大量的人前来包围城堡。大坂城有多达10万名守卫，而进攻部队的人数几乎是守卫部队人数的两倍。孤注一掷的战斗日复一日，直到6月2日，守军决定在防御工事外进行一场激战。从第二天开始，一直持续到傍晚，德川军终于进入了城堡的内部防御区。

那天晚上，丰臣秀赖的妻子（也是德川秀忠的女儿）给秀忠和家康写了一封信，请求他们饶恕自己的丈夫及其母亲淀君，可惜并未等到回信。6月4日，丰臣秀赖自杀，为避免成为俘虏淀君也选择了自杀。从道义上讲，德川家康的行为是不可原谅的，因为他一次又一次卑鄙地违背了誓言。但最终他摧毁了丰臣家，并成为日本的最高统治者。与织田信长和丰臣秀吉的短暂统治相比，德川家族统治日本长达250年。



[1] 信长被杀13天后，明智光秀被击杀，而家康人在甲斐国，没有出现。

[2] 据说他参与了50多场战役。

[3] 此处应为石田一方包围细川宅邸，而天主教徒禁止自杀，所以细川伽罗奢拜托细川忠兴家臣小笠原秀清杀死自己，再放火烧屋。此事也坚定了细川忠兴加入东军的决心。——译者注

[4] 关于关原之战的更多细节将在附录二中找到。

[5] 在早稻田大学1959年12月展出的重要史料中，有一份日期为1600年10月25日家康下达给参加关原之战中的将领田中吉政的命令。家康不确定田中吉政是否忠诚，为防万一，该命令是由与德川家康关系密切的可靠官员村越直吉转交给田中的，并附上一封同样由德川家康加密、日期相同的信。田中吉政被命令使出浑身解数抓捕宇喜多秀家、石田三成及岛津义弘。躲藏在美浓山区的小西行长也当被抓获。
这些信是在草津写的（德川家康战后第四天到达的地方），这显示了他对惩罚敌人的重视。虽然宇喜多秀家和岛津义弘从战场上逃了出来，但宇喜多秀家被判死刑。在岛津的祈求下，他的判决被减为流放。

[6] 关于德川家康奖励和没收的详细清单见附录三。


第二十六章 德川幕府的第一年

1 德川家康的政治

德川家康死于1616年6月1日，享年75岁。虽然自丰臣秀吉死后，他把大量时间投入到紧急的军事问题上，并为确保其统治地位而进行了两次重要战役，但在他生命最后的15年里，他从未忽视过政治问题。事实上，在1605年，也就是他被任命为征夷大将军的两年后，他辞去了官职，让位给儿子德川秀忠，以便能自由地全身心投入维护德川家政权的政治建设中去。他的辞任和德川秀忠的继任也是为了让公众注意到该职位未来将由德川家子嗣世袭。家康无疑是一位胜利者，他将决定他的家族能够世代拥有他所赢得的东西，并且尽早结束内战。家康的目的是设计出一种制度遏制那些权势滔天的大名们的野心，尽管他们在关原之战后顺从了自己，但他们对自己并不一定忠诚。

重要的是，尽管关原的胜利使德川家康处于权力巅峰，但在打败石田三成和大坂冬、夏之阵之间的这段时间里，家康要克服的困难数不胜数，尤其是需要应对西国那些傲慢的大名们。虽然没有需要军事镇压的公开叛乱，但仍有势力对他抱有敌意。设法减少这种敌意，他就必须进行一些巧妙的政治处理。这项任务的重要性不亚于战斗和围城，在这场没有硝烟的战役中，德川家康展现出了与他作为战士时一样的天赋与才能。

西国最危险的大名是岛津氏，他是萨摩国、大隅国的领主，还拥有一部分日向国的领地。他的资源和领地地处偏远，这使其几乎无懈可击。在关原之战后就有人提议进攻岛津家，加藤清正都已经做好了准备，还在肥后国北部站稳了脚跟。但德川家康更倾向于谈判而非使用武力。1602年初，岛津忠恒在伏见城向家康投降，他在那里也受到了应有的欢迎和尊敬。其他更远一些的领主，如北部的上杉氏和佐竹氏也深受触动，放弃了他们的反抗计划。

就德川家康而言，他行事谨慎，小心翼翼。家康目前的支持者始终认为自己亏欠了秀吉的儿子秀赖，所以家康也不会冒犯或伤害这些人的感情。在近畿地区西部和关东北部，他无法行使任何直接权力，因此他不得不逐步地、谨慎地推进他的计划，以限制这些地区的大名的权力。

德川家康的民事政策以分配封地为基础，家康分配给自己最信任大名的领地，是一些能够让他们监视其他信任度低的大名的区域。最可信的大名被称为“谱代大名”，或德川家族的世袭大名（主要指关原之战前就效忠德川氏的大名们）。而德川家族的“外样大名”指的是与德川家族无世袭关系的外部大名（主要指关原之战后加入德川氏体系的大名们）。大部分谱代大名的封地都在5万石或以下，只有清州的松平忠吉（他是五子）拥有50万石，而彦根的井伊直政只有10万石。他们都被安置在从京都向东沿东海道和中山堂到江户的战略要点上。

家康几乎不相信那些在关原之战后一直保持中立或依附于自己的强大外样大名。家康给予他们尊重，但也时刻监视着他们以防这些人联合起来对抗幕府。外样大名经常被要求去执行一些耗资巨大的任务，例如，以国家利益的名义要求他们去建造修复城堡要塞等。在关原之战后的10年里，为保护伏见城和江户城之间的战略据点，加藤、浅野、黑田、池田、锅岛、细川和岛津等人都被要求为建造城堡要塞提供劳动力和材料。他们在完成这些工作后也许会收到来自家康的一小笔黄金报酬——通过奖赏而不是薪金方式。[1]

德川家康采取了一切可能的手段来阻挠外样大名之间结盟，对他们城堡的规模及沿海大名所使用的运输工具进行限制。在可能的情况下，他通过任命谱代大名到邻近的封地，削弱外样大名的行动自由。有一个有趣的例子：家康为防止强大的外样大名，如伊达氏、蒲生氏、最上氏和佐竹氏这些人在北部地区扩张，他把谱代大名安置在水户、宇都宫和关东北部的其他要地，这样就防止了伊达氏和其他邻近大名的结盟。为了执行这种监视政策，谱代大名总是在各处之间不停迁移，这就是让他们怨声载道的“国替”。

尽管德川家康十分关注民政事务，但他并没有试图建立一个统一的政府体系。他希望人们服从自己，他的方法是直接下令，而不是通过立法来实现。诚然，他确实颁布了一项准则来指导军事阶层的行为，但那是他职业生涯快结束时的事了。它是一套名为《武家诸法度》的军事法令，1615年8月，它于伏见城的会议上公布（并附有口头解释）。它是由一群学者（包括僧侣和普通人）在家康的要求下编撰的。其主要条款是为了限制强有力的大名们，大名们不能扩大或修建自己的城堡，未经许可不得将其他地区的人带入自己领地，婚姻状态也必须获得将军批准，若邻近国有颠覆幕府的反抗行动，他们必须立即予以谴责和反对。

这一文件的颁发只不过是一种形式或一种记录，因为德川家康已经达到了目的，即通过上述方法对外样大名进行统治。随着这些压迫取得成功，外样大名的待遇日益严峻。但是，比直接胁迫更有效的是，家康的经济管理给自己增加了筹码。正如天主教传教士在家书中经常报告的那样，家康变得非常富有。在关原之战后，他通过直接管辖江户、京都、大坂、长崎、山田和奈良等城市，极大地扩大了德川财产的范围。他委任官员来进一步维护自己的利益。他还取得了某些金矿和银矿的所有权，并依靠大久保长安作为代理人在佐渡、石见、生野和其他有价值的矿物供应源进行开采工作。1601年，他在伏见建立了铸币厂，通过铸造金币和银币供全国流通而获利。但是，也许他最大的兴趣在于对外贸易，他希望促进对外贸易不仅是为了增加自己的收入，而且是为了将其作为国家政策的基础。而日本的对外贸易长期掌握在葡萄牙人手中。


2 德川家康的外交政策

入侵朝鲜后，日中之间官方层面的交流就结束了，但从中国的进口对日本经济来说还是必不可少的。更准确地说，勘合贸易期间，统治阶级对于丝绸和其他奢侈品的消耗已成必不可少的习惯。幸运的是，被允许与中国进行贸易的葡萄牙人可以通过定期供应中国商品给日本来满足日本的需求，这些商品由葡萄牙商船从澳门运往日本。

与此同时，日本帆船为寻找有利可图的商品，也航行到东南亚的偏远港口。16世纪末，居住在国外的日本人规模有了很明显的扩大。自1550年起曾有日本人在缅甸、暹罗和柬埔寨担任国王的保镖，到1600年，远东大部分地区都有了日本人的定居点。在马六甲和澳门的葡萄牙驻军中分别有一支强大的日本兵分队。到了1605年，居住在菲律宾群岛的日本人已达数千人。

这是日本扩张时代的开始，国家需求只能通过对外贸易的增长来满足。因此，葡萄牙人对日本极为关键，所以他们的地位一直很稳固，直到一个新的无情竞争者出现在远东水域。家康憎恨葡萄牙的垄断。丰臣秀吉死后不久，他就表示愿意同菲律宾进行贸易。他甚至写信给马尼拉的西班牙总督，提议向西班牙船只开放日本东部的港口，并要求他派遣有能力的造船工人到日本造船厂工作。

毫无疑问，德川家康的脑海中始终印刻着日本海军入侵朝鲜时的失败，并且看到了装备精良的船只的价值，比如葡萄牙船。然而，西班牙总督很拖拉，当他最终派船去日本时，船上没有造船师，但令家康恼怒的是，来日本的大多是传教士，只有极少数人是来做贸易的商人。与此同时，对这些事件的好奇将一位深谙船舶和造船业的人带来了日本。那就是威廉·亚当斯（三浦按针），一位驾驶着荷兰船“德里佛德号”的英国航海家。这艘船是五艘船只组成的舰队的领航船，从鹿特丹经麦哲伦海峡而来，目的是与西班牙或葡萄牙商人进行贸易竞争。他们的船只全副武装。他们接到命令，只要认为合适，就可以摧毁任意对手的船只或商馆。这是一个荷兰水手在各个大洋中航行的时代，值得注意的是，在哈德逊发现曼哈顿岛之前几年，就有一艘荷兰船只到达了日本。

荷兰船队在从智利出发的航程中遭遇了暴风雨，“德里佛德号”严重损坏。当船漂流到九州的一个港口时，只有几十名船员幸存，而这些人（据亚当斯说）被耶稣会传教士指控为海盗，差点被钉死在十字架上。幸运的是，家康听说了他们的到来，派人去找亚当斯，并于1600年5月接他们来到大坂。“德里佛德号”上的枪支弹药被转移到大坂。根据一位葡萄牙史学家的说法，船上的大炮家康曾在关原之战上使用，但这并不可能。然而，这些枪支弹药确实在1615年围攻大坂城时被使用过，那时荷兰人和英国人在平户港贩售进口枪支，在日本铸造的大炮也开始被广泛使用。

一年后，亚当斯被德川家康雇用，为其制造了一些小船[2]，他还给家康讲述了航海的相关问题，描述了欧洲国家的情况。五年后，他请求返回故土，却被软禁于日本，尽管在其他方面他都受到了慷慨的对待。同时，荷兰东印度公司在远东建立了几个贸易港口，但是他们并不满足于这种和平竞争。他们的船只奉命攻击并摧毁所有葡萄牙船只并掠夺财物，这一命令在1601年之后执行得相当成功，但并非无往不利。到1605年，家康并不满意马尼拉方面的回应，于是邀请荷兰与日本通商。1609年（哈德逊发现曼哈顿岛的那一年），曾在日本南部巡航的两艘荷兰船在九州和澳门之间搜寻着葡萄牙船只的踪迹，他们抵达平户，并在那里建立了平户荷兰商馆。四年后，英国东印度公司的一名代理人也追随他们的脚步在平户建立了商馆。

随后的葡萄牙和荷兰贸易商之间的竞争对家康有利。家康对传教士和商人都做出让步，因为他一心想要发展日本的国内外贸易。然而，他确实采取了一些措施向葡萄牙人表明，他们对商业和传教的垄断时代已经结束，家康还因葡萄牙人在澳门残忍对待日本海员的事，严肃处置了他们。[3]事实上，他很高兴看到葡萄牙人陷入困境，因为这样一来，他就不必再为了贸易利益而顺从耶稣会了。

因此，有一段时间，家康对所有外国人，葡萄牙人、西班牙人或荷兰人都一视同仁。他想从他们那里得到的是外国商品和外国知识。他与亚当斯的关系表明，他还希望拥有一支强大的商船队伍和强大的武器。他与菲律宾总督的讨论表明，家康认为找到能教会自己人民学习高效熔炼过程的熟练技工是十分重要的。

这种对外国人的优待一直持续到1611年，当时德川政府突然改变了政策，开始禁止天主教传教活动及天主教信仰。这一变化的原因仍存在争议，但显然是由于政治原因而非宗教原因。家康决心要除掉所有的传教士，1614年1月27日，他发布了一项在日本镇压天主教的法令。京都的教堂被毁，传教士被拘留。一些身居高位的日本天主教教徒被逮捕并流放，其中包括“天主教大名”高山右近，他在一年后死于马尼拉。一些可怜的日本信徒因拒绝放弃信仰而受到惩罚，一部分人被监禁。但是这条法令并不是针对普通百姓，而是针对武家成员的，因为他们的天主教信仰被认为是对主君的不忠。在家康的一生中，尽管很多外国传教士蔑视他的法令，但没人因此被处死。


3 德川家康的行政管理手段

正如我们所知，德川家康并没有试图建立一个系统化的政府，而是在出现行政问题时才去解决这些问题，并没有意识到需要一个由内阁和委员会组成的复杂机构。的确，有人说德川政府的做法类似于一个村长和他长辈处理村务的方式。这是早期家康幕府和秀忠幕府的真实情况，但是在他们的统治时代后期，一个非常复杂而稳固的政府系统逐渐壮大。

家康在管理政府事务时所遵循的方针和他管理强大大名及其封地时几乎一样。他给下属下命令，然后下属尽最大努力执行命令。这是德川幕府早期阶段的特征，并没有明确的职能分工，一切计划都依靠家康信任的谱代大名来实行。他也会启用那些偶尔引起自己注意的地位较低的家臣。他利用僧侣和儒生的力量，起草了《武家诸法度》，并与著名商人和其他有特殊知识或经验的人密切往来。这些人通常天赋异禀，他们代替了德川幕府中的正式官员。

德川家康选拔人才方法的有趣之处在大久保长安的任用上得以体现。我们之前提到过他是家康在矿山开发中的代理人。大久保长安出身卑微，他曾是武田家的猿乐师，后来到三河国，在那里他受雇于家康重臣大久保忠邻，大久保忠邻很喜欢猿乐表演。随后，长安引起了家康的注意。长安在三河国岩渊开发金矿银矿时开始服务于家康。长安展示了自身的才华，家康允许他使用大久保的姓氏，并授予他石见守的头衔。毫无疑问，他的努力为德川家康增加了巨大财富。

另一个出身低微的人被德川家康雇用来从事重要贸易，他是职业放鹰人本多正信。他和他的儿子本多正纯执行外交性质的机密任务。但一般来说，这些人没有具体的职位，只在需要时才起用。

每个大名都对自己的领地负责，因此中央政府的职能范围是有限的。只有在特殊情况下，幕府才会干涉大名领地的内政。只要不危及忠诚的问题，就一切好说。德川家族直辖的领地和城市被当作德川家财产来管理，指派管理这些领地的官员是德川家直属的侍从。因此，国家行政职能是一般性的，而非特殊性的，似乎不需要训练有素的专家。正是在这种情况下，《武家诸法度》的规定具有一种乍一看并不明显的利益相关和重要性。它不算是法典，而是指导封建集权建设的原则性条例。

其主旨体现在第一条中，即潜心修炼文武弓马之道。既然家康决心结束内战，他自然会设想一个由他统治的和平社会，然而他不能容忍武士阶层的军事精神衰落，所以他不得不鼓励剑术、射箭和骑术。第二条禁止奢靡放肆之习惯，其他条款中也呼吁大名及其诸侯保持节俭克己。

其余的命令和禁令主要涉及几个封地的内部事务：领主不得庇护逃犯；领主不得征召被控叛国罪或有严重罪行嫌疑的人入伍；领主也不能为其他封地的人民提供住处。

可以看出，这些规则的目的是对外样大名施加某种程度的控制，虽然外样大名并非完全独立，但无奈其权力太大，无法受到幕府的严格监督。谱代大名则处于不同地位，他们必须服从将军的命令，否则就会被剥夺封地。没有任何行政机构把将军的意志强加给这些强大的封建势力，他们只会使用武力威胁，但德川幕府并不愿意将一切都诉诸武力。

可以看出，《武家诸法度》的一些条款使人联想到《建武式目》，特别是那些要求节俭克己的条款。已知的是，在起草《武家诸法度》的学者们下达指示之前，家康确实参考了《建武式目》及其他类似的法条。1615年的法条不止一次被重新修订，对其变化的研究为德川制度后期发展的研究提供了线索。

然而，并非所有规定都会被遵守，但无疑其目的是要开创一个和平年代，这一目的日后终将实现。从1615年开始，在德川幕府的统治下，日本迎来了250年的和平时期。



[1] 在1602年至1615年间进行的这类工程包括城堡的建造和修复——二条城、伏见城、江户城、骏河城、名古屋城、龟山城、高田城等，以及对皇宫的修复。这对外样大名的资金消耗非常大。他们虽然有诸多抱怨，但也不敢反抗。

[2] 其中一艘超过100吨。1610年，该船被家康出借给一位西班牙高官，并以“San Buena Ventura”之名航行到加利福尼亚。

[3] 惩罚的形式是在1610年摧毁葡萄牙船只Madre de Deus，并杀死其大部分船员。C.R.鲍克瑟（C. R. Boxer）于1929年在伦敦出版的《日本社会学会会刊》（Proceedings of The Japan Society）上发表的《Madre de Deus事件》（The Affair of The Madre de Deus）中对这种暴行做了详尽的描述。


附录

附录一 京都地理

京都地形横平竖直、左右对称，《日本史：律令制国家的兴衰与武家政权的建立》第565页能够看到示意图。然而，该图只是东半部街道平面图的缩略图。西半部一直没有得到全面开发，直到13世纪，除了靠近大内里（皇宫）围墙（宫城垣）的北部部分的几条街道外，这半部分几近荒废。这种趋势是向北部和东部扩展，但在1200年以后的中世，没有留存下令人满意的京都地图，一些信息只能在零散的参考文献中找到，但这些文献史料并不一定可靠。然而，据了解，到1200年，许多从西到东的主要街道已经横跨鸭川，并以某种不规则的方式延伸到东山。

但最有趣的变化是城市向北部的扩展，那里有几条从皇宫围墙以北的点向东和向西延伸的街道。它们是从一条大街开始：武者小路，今小路，北小路（今出川），五辻和毗沙门大路。它们向西延伸到北野，向东穿过河流。这种发展变化循序渐进，但在13世纪几乎已经结束，后鸟羽上皇在1220年就拥有一所与五辻接壤的住宅。

很大程度上由于火灾和其他灾难，大内里的围墙逐渐被废弃，贵族们占据了城外的宫殿，这些宫殿地处京都北部，一条与二条之间。只有太政大臣的太政官厅仍在维修。从后鸟羽天皇（1187年）到后土御门天皇（1442年），它被用于历届天皇的加冕典礼。

1333年，后醍醐天皇结束流放回到京都时，曾在冷泉万里小路殿里住了一段时间。据《太平记》记载，第二年，他下令重建大内里围城，但从未付诸行动。1336年，当他被足利尊氏幽禁时，他就住在藤原宅邸花山院，直到1337年1月逃到吉野。与此同时，新天皇光明天皇被转移到了土御门殿，它占据了正亲町和土御门以及东洞院和高仓之间的大片区域。自1315年起就一直是皇居的富小路内里于1336年被细川定禅的部队摧毁。

足利尊氏在光明天皇登基那年首次于京都定居，他与其嫡子足利义诠住在二条高仓，这便是足利尊氏在世时的足利幕府。当时，足利的其他住宅有其兄弟足利直义和斯波义将的宅邸，斯波义将被任命为军事长官（武卫）。

足利直义居住在三条坊门殿，位于东洞院东边，二条和三条之间。它被烧毁后，重建了不止一次。在足利尊氏死后，它于1364年被足利义诠接管，后成为足利幕府中枢。它占地2.5英亩，一直掌握在足利家手中，直至家族瓦解。

1338年，足利尊氏成为征夷大将军时，斯波义将被任命为武卫。他居住在室町和大炊御门交界处的一处宅邸处理政务，占地约300平方码[1]。宅邸在应仁之乱期间被摧毁，后被山名宗全占领，但它被重建后就一直由足利掌控，直到1573年被织田信长占据。1579年，宅邸被重新翻修扩建。

直到1377年，当足利义满开始建造室町殿（通称为花之御所）时，足利幕府才被正式命名为室町幕府。室町殿位于室町和乌丸之间，面对着今出川，因此是一条以北的城市的延伸。这座建筑于1378年完工，后成为足利幕府总部。它被扩建在今出川北部的土地上，被护城河包围。直到1395年，足利义满才搬到他的北山山庄。

1457年，足利义政在此处新建的宅邸被称为“上御所”，这是在应仁之乱期间后土御门天皇和退位的后花园上皇避难的住所。它在1476年被大火烧毁。

寺院

足利幕府在京都或京都附近修建的重要寺院如下。

等寺（持）院：临济宗的寺院，建于1342年。1358年足利尊氏的埋葬地。寺院位于城市西北部，北野以外，它存放着足利将军们的牌位。后被烧毁，1457年由足利义政重建，并保存着足利将军们的木像。

等持寺：足利尊氏于1358年去世后，为纪念尊氏，由他位于二条高仓的宅邸改造而成的禅寺。梦窗疏石为开山祖师，该寺被足利义满尊为禅宗十刹中的第一位。义堂周信是第一位住持（1380年）。它在应仁之乱中被毁，后没再重建。

天龙寺：这座著名的禅寺是由梦窗疏石在足利尊氏的命令下作为供奉后醍醐天皇的菩提寺而建立。它完工于1345年，建筑和占地面积达100英亩。天龙寺位于岚山东北部，靠近佐贺村，也就是龟山殿曾经的所在地。它是京都以西最大最富有的寺院。它一次又一次被大火烧毁，后来由丰臣秀吉小范围修复。

妙心寺：地处花园天皇所居住的萩原殿离宫，但1335年花园天皇出家后（花园法皇），他将离宫的部分场地改造成了一个小型禅寺，称作妙心寺，以纪念其禅师宗峰妙超（大灯国师）。花园法皇会抽出时间来法堂修禅，他在此处花了大量时间学习和冥想，直至1348年去世。到1350年，妙心寺才被扩建到后来的占地面积。寺院位于城市西部，往北可以通往佐贺。它于应仁之乱时被毁，1473年重建。妙心寺占地面积大，保存了许多珍贵的艺术品和具有重要历史价值的文献。

相国寺：这座临济宗寺院是由足利义满所建，坐落在五辻北面及乌丸东面。它建成于1392年，并于次年投入使用。它在1394年被烧毁，重建后又于1425年再次被毁。后又开始重建，直到1466年才完工。第二年，也就是1467年，应仁之乱爆发，相国寺成为东军阵地，也是当时最激烈的战地。然后寺院建筑在1467年秋天的一场激烈战斗中再次被摧毁。

鹿苑寺：足利义满死后，他于1397年在古老的西园寺旧址上建造的北山山庄被改作禅寺，并根据足利义满的法号“鹿苑院殿”将寺院命名为鹿苑寺。在鹿苑寺众多建筑物中，除了著名的金阁寺外，并未留下其他建筑。金阁寺在应仁之乱中幸免于难，但在1950年被一场纵火焚毁（后又被重建）。广阔的北山位于纸屋川以西，一直延伸到衣笠山的边缘。它的东部边界离西阵不远，西阵为应仁之乱期间山名军队的阵地。

慈照寺：慈照寺是东山脚下的将军足利义政的离宫（东山山庄）。1490年义政死后，该寺被命名为慈照院，改为禅寺。在众多建筑物中，东山山庄只剩下银阁寺矗立在由相阿弥设计的庭院中。

附录二 关原之战：士兵与武器

关原之战以德川家康在关原的胜利而告终，关于战争的记录非常好地描绘了16世纪末日本战争的性质。

1 数据

确切的被征召人数我们不得而知，但可以从每名指挥官的收入中提取出可靠的预估数据，即每100石配备3名士兵。由此推算的数据如下：
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用这种方法，可以估计参加战役的士兵总数如下：

德川家康旗下东军

沿中山道向西行进的德川秀忠部队………………38000人

关原之战中，德川家康直属军3万人以及福岛正则、黑田长政等指挥的部队…………………………74000人

驻扎在南宫山和大垣的部队………………………13000人

总计…………………………………………………125000人

石田三成旗下西军

关原之战中的东军战力中宇喜多秀家、小早川秀秋、毛利秀秋[2]所率领的兵力就已过半…………82000人

参与大垣城围攻和抵抗行动的军队……………13000人

总计………………………………………………95000人

1600年，有超过23万人厮杀在关原的战场上。

很明显，在16世纪毫无停歇的战役中，日本的武将们已学会如何调配大规模的军队。从关原之战的记载中可以明确看出，他们能够在夜间调动大量军队，并且这两支军队都在战斗前的夜晚穿过风暴与黑暗抵达各自阵地。

供应如此大规模的军粮十分困难，由于缺乏运输工具，粮食供应计划有时会被迫中断。当时只有少量带轮的车辆，使用驮马在大规模作业中效率也不高。军队经常到当地没收农作物或刚收割的大米来充当军粮。在关原之战之前，石田三成曾写信给他在大垣城的一位将领说：“我们四周都是刚收割过的稻田，粮草充足。”此时是1600年10月，行军作战的好时节。

在关原之战中，虽然双方人数相当，但德川家康的优势主要在于他一人说了算，而三成则必须和与其地位相当的指挥官们讨论自己的行军计划。西军还没来得及达成一致，德川家康就将他们逼入了困境。和之前的丰臣秀吉一样，德川家康也把自己的成功归功于常年指挥大规模军队的经验。

2 武器

关于关原之战的作战部队所携带的武器并未留下确切的记录，但是根据1600年10月伊达政宗向德川家康派遣的增援部队的情况可以判断出大致的状况。总共有3000人增援，其中420人是骑兵，可能配备的是刀，1200人配备火枪，850人配备长矛，200人配备弓，剩下330人没有详细资料。

另一区域有一组2000人的分队，包括270名骑兵、700人携带火器、550人携带长矛、250人携带弓箭，剩余人员并无详细记录。这些记录和其他文献显示，1600年最重要的武器是火器，其次是长矛和弓箭。刀则是最后的选择。

这些火器被称为铁炮（鉄砲），且不是根据口径而是根据发射子弹的重量来分类的，子弹重量从半盎司到四盎司不等。大炮在当时效率低下，他们发射的炮弹不超过两三磅，且射程很短，极其不可靠。关原之战后，他们又从英国和荷兰商人那里获得了新的枪支，并在围攻大坂城时发挥了良好的效果。

长矛在关原之战中扮演了重要角色。长矛通常约有十英尺长，有的甚至更长些。薙刀，或称作长戟，一种有着宽刃的长矛，因为式样老且笨拙，很少被使用。

弓箭手人数不多，但也出现在了关原之战的舞台上。弓的主要用途是由熟练的射手进行高难度射击，在攻城战中尤其有用。萨摩战士的装备是相当老式的，岛津丰久在关原之战中就是带弓参战的。

至于刀，大多数武将除了自己的主要武器（无论是火枪、长矛还是弓箭）外，还携带一柄或两柄刀（一长一短），无论是骑马或步行。

附录三 封地与收入

1 1598年秀吉政权下的封地和收入

1598年的封国总数为204个，其总收入为18723200石。总数中不包括1万石以下的小块封地。在封建租佃制度之外，还存在着某些财产（称为“预地”），但对此没有确切资料记载。下面的名单列出了各主要大名的名字和收入（石）。
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续表
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有5个封地，收入是100000石；有3个封地是90000石；4个封地是80000石；3个封地是70000石；12个封地是60000石；9个封地是50000石；7个封地是40000石；20个封地是30000石；20000石的37个；68个封地是1万石。

2 1602年，德川家康政权下的封地和收入

在关原之战后，家康没收了他主要敌人的封地，并减少了那些在关原之战中因保持中立或立场摇摆而惹恼他的家族的封地，或者像上杉家那样，因为较为强大，所以家康不太愿意对他们施加过大压力。

下面的列表显示了每种情况的主要成员。

（a）没收封地

共没收封地90处，收入430.7万石；其中，10万石以下的封地有78个（收入总计为188万石）。10万石及以上的人员如下：
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（b）减封

以下4个封地从3140700石减少到924800石。

[image: ]

3 重新分配在德川家康统治下的封地

可供家康重新分配的收入（以“石”为计算单位）为6522900石——4307000石来自没收，2215900石来自减封。在丰臣秀吉统治下的204个领地中，家康保留了69个不变，4个减封，并将剩余的封地重新划分为115个领地，以此奖励那些在战争中支持他的家族。以下列表显示的是封地未变或增加的主要家族。

（a）封地未变（超过10万石）
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（b）加封
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续表
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4 1602年日本的封地总数

共有188块封地，总价值达18552000石，加上家康自己的领地（1598年价值2557000石），使日本1万石以上领地的总收入提升到19109000石。然而，这些数字不包括皇室或宗教组织的财产收入。

附录四 日本的主要干道

日本中世的主要交通要道是东海道、山阳道、中山（中仙）道和甲州街道。（见地图，“中部图（中国）及近畿地区地图”，“西国地区、四国及九州地图”）。

东海道从京都出发，经过大津、草津、四日市、桑名、鸣海、冈崎和滨松，然后沿着三河、远江、骏河和相模诸国的海岸线附近，经过府中、江尻、箱根、小田原、东塚、吉田（镰仓以西8英里处），再从神奈川到江户。东海道的总长度是127里，大约310英里。

山阳道从京都到伏见、淀和山崎，然后通过兵库沿内海海岸到萩，靠近下关海峡。它的总长度是145里，大约350英里。山阳这个名字表示这条路在太阳的阳面，即在中央山脉以南。相反，不那么重要的山阴道就是山阴面的道路，即中央山脉以北。

从京都到草津的中山道与东海道走的是同一条路线，穿过关原和垂井，穿过美浓，经过下诹访、沓挂和轻井泽，进入信浓。然后，它转向东南方向，穿过上野和武藏（以及熊谷、鸿巢、桶川和越谷），最后到达江户。从京都到江户的总路程是135里，大约330英里。

甲州街道起于江户，向西穿过府中和八王子，继续穿过包括驹岳和八岳在内的山脉，到达其终点——信浓的诹访湖。在这里，旅行者可以向南转，沿着木曾川走，也可以向北，从长野进入越后。甲州是一个地名，其中包括甲斐国。这条路穿过山区，普遍地势较高。从江户到甲府大约76英里，从甲府到诹访则有44英里。



[1] 251平方米左右。——译者注

[2] 此处应为毛利秀元。——译者注


参考文献信息[1]

我们指导西方学生时，日本学者的作品是不可或缺的。最有用的通史类是《综合日本史大系》的第六卷《南北朝》和第八卷《安土桃山》。这两本书都非常翔实和准确。最近面世的有读卖新闻出版的《日本的历史》，1959年2月开始出版，共十二卷，每月一卷。这个系列主要面对大众，多少带有新闻媒体的偏好，但作者都是享有盛誉的历史学家。作品内容严谨，符合史实，论述有趣。

关于特定的历史时期或者专题，现今日本出版了大量的新历史类作品。1945年后的数年间，新时代的历史学家表现出一种意识形态上的偏见。所以我偏向参考战前的老一辈学者，他们中的一些人是权威。然而，最近日本的历史学已经进入一个新阶段，取得了飞跃性的研究成果。这从历史学学会的会员数据信息可见一斑。史学会会员现已达3000人，而数年前只有300人。其他一些推进了历史学研究的重要学会的会员数也增加了超过10倍。

促进这些飞速发展的因素很多。毫无疑问，主要因素是1946年公布的宪法保证了言论自由。在重建时期，社会经济史研究被唤醒，这股热潮给该领域带来了真正的飞跃，也掀起了收集和研究地方史料活动的潮流。这改写了许多既成的学说。近年大量带有细致校注的新史料刊行，这对学者来说是最有价值的。

显然，要想为西方读者追溯日本的历史发展进程，西方学生不能依赖日本学专家消化后的各种研究。当然，学生们必须熟悉日本学者的大概研究潮流，但是，如果想要叙述得有风格和有整体性，学生们必须小心，避免写成结构混乱、马赛克式的史实拼接，以及受到他人历史叙事的观点的影响。出于这点考虑，也为了节省精力，我原则上只看专题的研究。下面列举一些基础的原典史料，然后是专题研究。

原典史料

1 系列类

在由东京大学史料编纂所编纂的《大日本史料》中，目前的研究所涉及的时代的编数如下。

第六编：第1～32册已完成，涵盖1333年至1370年。

第七编涉及应仁之乱，涵盖1467年至1477年。

第八编：第2～21册已完成，涵盖1479年至1488年。

第九编：第1～13册已经完成，涵盖1508年至1521年。

第十编：第1～9册已经完成，涵盖1568年至1572年。

第十一编完成时将涵盖1582年至1603年。

第十二编：第1册涉及德川幕府的创立，涵盖1488年至1508年，1522年至1557年之间还未被涵盖。

不熟悉使用这些很优秀的编纂史料的学生会看到，《大日本史料》按逐日的方式将原典史料摘录出来。与此资料相匹配的是一个叫《史料总览》的资料。《史料总览》对史料进行了概括性的调查，记录了每一天发生的事件，对查找《大日本史料》所收录的史料起到索引作用。比如，有了这两种引导资料，我们就有可能追踪应仁之乱每天的进程以及当时的政局变化。

要查找基础史料（包括一些辅助性的资料），《史籍集览》是非常有用的，有时甚至比《群书类从》这一里程碑式的资料更方便。

要查找基础史料里面的关键部分，《国史资料集》三卷非常方便。其按编年体节录出各大历史事件。第三卷（466页）涵盖战国时代和安土桃山时代。这一卷出版于战争时期，纸质和印刷质量都不尽如人意，但有时候我们在翻阅大部头史料时它已足够方便，是指南针。

与《大日本史料》并列的是《大日本古文书》。这一系列也称作“家分（按家族分类）”，记录家族历史，根据所用的家族的史料分类。这一系列在研究战国时代时特别有用，在这个时期，所有大家族和一些小家族都在努力发展势力。这一系列包括了朝廷贵族、宗教人士和武士家族。

除了这些标准的史料集，另外还有关于各地域、各国、各地方的史料，现在都在大量出版。我没有直接参考这些史料。但我们使用时都是不会受限制的，最近经济社会史专家都有在引用这些史料。

2 单部作品

（a）南北朝（1331～1393年）

关于从后醍醐1318年登基到后村上1367年在位的这段时间，最经典的权威作品便是《太平记》。它代表了朝廷方的视点，但比起《平家物语》，它是中立的，有时还非常具有批判性，因为其涉及了王朝战争中的双方。作者不详，但其总体观点相当清晰。当时有部作品叫《难太平记》，批判了《太平记》的偏向性。《难太平记》的作者是今川贞世（了俊），他认为《太平记》带着偏见，是错误的，不值得信赖，特别是在提及今川氏家族的功绩时。

最有用的《太平记》注释本是《参考太平记》，其对各个版本进行了校对。

《梅松论》，作者不详，大约成书于1349年，以足利尊氏为主人公，记述武士政府的成立，直到新田义贞1338年死于金崎。这部作品很重要，应该和《太平记》对照阅读。

除了这些作品，《保历间记》也很有用。作者不详，但很明显是涉及两个朝廷之间的斗争的人。这是一部军记物语风格的作品，但带有批判性，包含关于军事社会的有用材料。其从1156年的保元之乱开始记述，直到后醍醐1339年去世。新井白石认为它带有偏向性，但新井自己就是一个固执己见的人。

《神皇正统记》记录了北畠亲房视野下的他所参与的历史事件，是宝贵的资料。有研究质疑亲房写给结城亲朝的信是否真实，但现在已普遍认为这是值得信赖的史料。

《楠木注文记》记录了楠木正成撤往千早之前的作战命令，非常有趣。收录在《群书类从》ZZ3。

《花营三代记》是足利氏第一到第三代将军这段时期的编年记录。收录在《群书类从》（“杂部”）十二。

《园太历》是洞院公贤1311年至1354年的日记。这一记录非常宝贵，记录了1334年之后的详细又有趣的历史细节。共四卷，由太阳社出版。

《花园天皇辰记》是花园天皇的日记，涵盖1310年至1332年。共两卷，收录在《史料大成》。第二卷还包括了伏见天皇日记的一些片段，涵盖1287年至1311年。

《建武年间记》收录了著名的讽刺作品《二条河原落书》，嘲讽了1334年京都的状况。

《椿叶记》记录了朝廷相关事件。收录在《群书类从》。关于这部作品的研究可参考《历史与地理》杂志的第31卷第4期。

（b）战国时代（1392～1568年）

这个时代最重要的记录材料是日记。列举如下。

《看闻御记》是伏见宫贞成亲王（后崇光院）的日记，涵盖1416～1448年，收录在《续群书类从》补遗三、四。[2]

《满济准后日记》是三宝院满济的日记。他是室町幕府将军义满和义持最信赖的顾问。日记收录在《续群书类从》补遗一、二，涵盖1411～1435年。

《荫凉轩日录》是保存在相国寺鹿苑院（由将军直接任命的僧录）的日记。僧录的工作场所称为鹿苑院。日记现存部分涵盖1435年至1466年，以及1484年至1493年。（续篇称作《鹿苑日录》，涵盖1552年至1572年。）僧录和将军关系密切，管理五山僧侣，并参与幕府的大多数重要决策。因此，该日记为我们提供了政治、经济和艺术方面的宝贵资料。其收录在《大日本佛教全书》的第133～137卷。

《应仁记》、《应仁略记》以及《应仁别记》是应仁之乱相关的可靠的同时代记录。它们差异甚微，很有可能是原本的不同版本。参考《群书类从》的“合战部”。

《大乘院寺社杂事记》也许是1450年至1527年的政治和经济方面最重要的单卷资料。这段时期的社会在应仁之乱前、中、后发生了巨大变化。其包含了奈良兴福寺大乘院门主寻尊的日记，以及寺院内部别的人员所写的类似记录。这部宝贵的史料由三教书院出版，时间范围从1931年至1937年，共十二卷。

《樵谈治要》是一条兼良写的文章，论述经过应仁之乱及其随后的混乱后，如何恢复国家秩序。它是从朝廷贵族的角度来写的，收录在《群书类从》（“杂部”）。

《妙法寺记》是甲斐国某寺院的记录，为我们提供了武田氏、北条氏以及地方经济的有趣概况。其记录了信浓国1473年发生的饥荒。参考《续史籍集览》的第十一卷。

《空华日工集》是著名禅僧义堂周信的日记。辻善之助教授编写的《空华日用工夫略集》收录了义堂的生活记录，以及日记的原文和有用的索引，由太洋社于1939年出版。

《实隆公记》是西园寺实隆的日记。原胜郎1941年利用这部日记写了《东山时代的一名缙绅的生活》来分析实隆。

《言继卿记》是另一部关于战国时代的贵族生活的资料集。山科言卿在朝廷身居高位，负责皇室的财政。他向全国有力的战国大名寻求支持，据说他还劝说织田信长修理了皇宫。他的日记记录了他的职业生涯，从27岁到76岁（1576年），是我们了解京都和山城国（言卿的庄园所在地）的良好史料。奥野高广的《言继卿记》引用了日记的正文。参考《大日本史料》第十编六。

《兼见卿记》是吉田兼见的日记。兼见是朝廷贵族，世袭神祗高层职位，与朝廷关系密切，也跟随织田信长。他在日记中描写了安土城宗论和本能寺之变的后续。

家法。北条早云、大内氏、武田氏、长宗我部氏和朝仓氏的家法收录在《群书类从》十七。今川氏家法收录在《史籍集览》十一。其他家族的记录在《大日本古文书》的“家分”部分。有趣的是，基于上杉氏在封建政治中的角色，《谦信家记》收录在《续群书类从》（“合战部”），《上杉家谱》收录在《史籍集览》的《别记》。

《庭训往来》是书信形式的行动指南，提供了艺术、技能、商业和出行等日常生活的有用信息。各种实例收录在《续群书类从》十三。

《多闻院日记》是兴福寺保存的日记。它为我们提供了15世纪后半叶和16世纪的有用信息。奈良的大寺院非常关注京都发生的事情，时常收到关于他们庄园所在的分国的报告。

（c）安土桃山时代（1555～1600年）

（b）中提到的部分作品，比如兼见和言继的日记都延续到了下一个时代。这是《大日本史料》第十、十一编的范围。《多闻院日记》为我们提供了关于信长和朝廷的关系、他的本愿寺包围战（1576～1578年）、秀吉的征战（至1587年）的有用参考。《兼见卿记》的记录涵盖至1587年，非常宝贵。《言继卿记》中止于1576年，但言继的儿子继续写到了1601年。前面提到的《鹿苑日录》是《荫凉轩日录》的续篇，为我们提供了发生在京都1552～1572年间的事件的有用信息。

关于信长和秀吉的记事的基础史料是《信长公记》和《太阁记》。它们都收录在《史籍集览》。和其他大众型传记不同，这两个史料值得信赖。

《宗湛日记》是博多富商神谷宗湛的日记。他热衷、精通茶道，在日记中描述了1587年其被秀吉邀请去参加在大坂城举行的大茶会，被邀请的还有著名的千利休，以及堺市的其他茶人。日记和其他史料展示了这个时代富商的社会地位变化。另外一场便是北野大茶会。这是一个众所周知的活动，也被吉田兼见记录在他的日记中。他记录了茶人宗易、宗及和宗久的出席，他们是茶道不同流派的领头人。这些记录都被收录在《茶道古典全集》。

这些日记大多是从都市的角度记述，但我们想了解流传在大家族的文献概况的话，这些资料是不可或缺的。这些日记在《大日本古文书》的“家分”部分，特别是毛利、吉川、上杉、浅野、细川、吉田和大友的部分很容易找到。比如，毛利家文书收录了一封秀吉的信，描述他自己的征战；秀吉颁布的法令的最好版本往往能在其颁布对象的有力家族的文书中找到。宣布了秀吉“刀狩令”的原文就在小早川家文书中。

大寺院、神社的文书在政治史和宗教史上都有重要意义。《高野山文书》（也收录在《大日本古文书》的“家分”部分）和同一系列的《本愿寺文书》就是很好的例子。

记录了1477年至1820年的皇室的《御汤殿上日记》也很有趣。现存部分涵盖年代很长，但已出版的是1477年至1687年间的部分，十卷，收录在《群书类从》补遗部分。《学士院纪要》第15、16卷刊登了对该日记的详细分析。这部日记由侍奉在皇宫内的女官记录，内容可靠，记录了宫廷中发生的事情。日记密切关注朝廷生活，也常提及朝廷和幕府以及其他重要大名的关系。它有价值的部分原因在于，应仁之乱后很多朝廷贵族和官员都离开了京都，不再记录日记。该日记主要用假名书写。

《善临国宝记》严格来说不是原典史料，但记录了室町时代日本和外国的关系，由僧侣瑞溪编著，成书于1473年前。瑞溪手头有和中国相关的外交文书。该史料收录在《续群书类从》。

中村孝也博士正在撰写关于德川文书的重要研究。这部里程碑式的作品现已出版三卷，剩下几卷也将出版。第一卷（782页）收录1556年至1590年间的史料；第二卷（832页）写到关原之战后的分封和领地没收。我后悔没有早点看到这三卷，没能充分利用它们。它们自1958年至1960年由日本学术振兴会（东京）出版。

二手资料

除了各类史料集成与一手资料外，以下为包括在编写本书时参考的主要研究著作。

《南北朝》，魚澄惣五郎著（综合日本史大系）。

《南北朝时代史》，久米邦武著 （早稻田大学出版部，1907年）。

《南北朝时代史》，田中义成著 （史料编纂所第一任所长的早期作品。1922年版）。

《足利时代史》，田中义成著 （1923年）。

《吉野·室町文化》，（日本文化史大系，第7卷）。

《日本历史讲座》第三卷 （东京大学出版会，1957年）由日本史研究会编写，收录了从中世到桃山时代政治、社会和经济领域的权威论文。最后一篇论述德川幕府的物质基础。一部有参考价值的专著，最后几页提供了实用的阅读清单。

《关东中心足利时代之研究》，渡边世佑编写的一部有价值的著作（已经绝版）。展现了足利幕府在京都控制东国武士的困难（东京雄山阁出版，1926年）。

《室町时代史》，渡边世佑著（早稻田大学出版部，1907年）。

《室町时代史》，长沼贤海著（国史讲习录，第五卷）。

《足利尊氏》，高柳光寿著 （一部人物传记，1956年[3]）。

《北畠亲房》，中村直胜著 （京都，1920年），一部实用但又带点浪漫主义色彩的北畠亲房传记，书中附有显家的略历。注重政治背景的研究。同一作者的另一部作品是《北畠亲房公景传》 （东京，1937年[4]）。

《梦窗国师》，玉村竹二著 （京都，1958年）。

《梦窗国师》，西田直二郎著 （天龙寺出版，1950年，梦窗国师六百年忌，已绝版）。

《历史与人物》，三浦周行著，其中包含对楠木正成的研究 （东京，1916年）。

《战国时代史论》，收录了渡边世佑等十四位学者的文章。这是一部早期的著作（1910年），现已绝版。但该书收录了当时最优秀学者的思想结晶。

《中世社会》，共七章，探讨了日本中世社会，收录了佐藤进一探讨“守护大名”的文章以及丰田武对时代新趋势、“守护大名制”与城市兴起的研究。丰田武还撰写了该书的总论。

《中世社会的研究》，松本新八郎所著的权威出版物。该书对镰仓时代末期与南北朝期间社会的政治和经济状况做了细致入微的研究。该书指出，农村生活的发展导致了庄园的崩溃与农民的暴动。

《日本中世商业史的研究》，丰田武著，该书对日本中世商业史的研究非常精彩，尤其是论据的呈现方式，可以说非常巧妙（岩波书店增订版，东京，1957年）。[5]

《武家时代社会的研究》，牧野信之助的论文集，收录了牧野从1913年至1930年有关日本中世社会法律、经济、宗教层面的研究。该书关于土地所有权（包括丰臣秀吉太阁检地的相关数据）、社会变动、宗教事件以及僧人寻尊及其日记《寺社杂事记》的研究都非常有趣。

《堺》，丰田武著（日本历史新书，1957年），介绍了“堺”这座城市从起源到秀吉时代的历史。

《日本的海盗》，长沼贤海著（日本历史新书，1955年），关于“日本的海盗”。

《一向一揆》，笠原一男著 （日本历史新书，1955年），讲述阿弥陀真宗与封建社会的关系，特别介绍了宗教暴动。

《日本的封建都市》，丰田武著 （岩波全书，160），丰田是该领域的权威。

《信长与秀吉》，奥野高广著 （日本历史新书，1955年）。

《信长·秀吉·家康》，辻善之助著 （东京，1943年），一位伟大的学者所写的令人满意的著作。

《太阁的信》，桑田忠亲著 （东京，文艺春秋新社，1959年），秀吉信件的文本与评论，便利且可靠。

《中世寺社与社会的关系》，平泉澄著 （东京，1926年），研究了神社与寺庙在中世社会的地位。

《日本商人史》，丰田武著（东京，1950年），研究了从早期到中世的日本商人，是丰田武长期研究的硕果。

《幕府论》，佐藤进一著（新日本史讲座，第三卷），一篇短小精悍的论文（共42页），揭示了镰仓幕府与室町幕府的性质。

《室町幕府政治》，魚澄惣五郎著（岩波讲座日本历史 第二卷），研究幕府政治。

《本能寺变·山崎之战》 高柳光寿著 （大日本战史，共八卷，春秋社，1958年），涉及信长被害及其后续，以及山崎之战。[6]

《日本战史》，由日本参谋本部编写的标准日本战争史。目前，该书收录了桶狭间合战与关原合战的细节，并且涵盖了围攻大阪城（大阪之役）的要点。该书收录了相当多关原合战的相关文书。

《日本战史的研究》，由陆军中将林弥三郎与陆军工兵中佐林部与吉著述的一部简洁的日本战争史。内容包括对楠木战役的讨论和对信长、秀吉战斗的描述，以及对川中岛合战、关原合战和大阪之役的论述（偕行社，1937年）。

《安土桃山时代史论》，日本历史地理学会主持编写的十二位重要学者的讲演集（东京，1915年）。

《五街道细见》，岸井良卫编，详细介绍了主要的交通要道。附有一张非常棒的地图（东京，1959年）。

《易林本节用集》，古典刊行会复刻本，日本中世发音的实用指南书。

《农民解放的历史考察》，社会经济史学会主编，收录了六位学者有关农民解放运动的研究，其中两篇研究的是欧洲的土地运动。

《服装与故实》，铃木敬三著，研究传统服饰（京都，1950年）。

《中国与日本的官方关系，1368～1549》，王一桐著 （哈佛燕京学院研究，第九卷）。

《日本中世的货币经济》，德尔默·布朗著 （远东协会专题，第一号，1951年）。

《东方和西方》，弗雷德里克·约昂·德·朗雷斯（F. Joüon Des Longrais）宝贵的封建制度比较研究（东京，法国国立日本研究所，1958年）。

《冲绳》，乔治·克尔著 琉球岛民史（东京，1958年）。

《京都，日本的旧都》，理查德·庞森比·费恩著，描述了974～1809年的京都（京都，1956年）。

《葡船“圣母玛利亚”号事件》，博克舎著 （伦敦，日本社会，1929年）。

《菲达尔戈斯在远东（1550～1770）》，博克舎著 （海牙，1948年）。

《杨·康帕尼在日本，1600～1850》，博克舎著 （海牙，1950年）。



[1] 这节里面作者给出的文献出处（出版年代，收录册数等等）都已陈旧，而且有不少错误。建议中国读者在查找时重新确认。——译者注

[2] 应该是《续群书类从》补遗二。——译者注

[3] 应是1955年。——译者注

[4] 《北畠亲房》出版年应是1932年，《公景传》的出版年应是1943年。——译者注

[5] 应是1952年。——译者注

[6] 应是三教书院出版。——译者注


术语表

坊门：进入京都某一大道的门。

知行：直接管理人行使的土地所有权。该术语也可用于代表“封地”。

大纳言：顾问（贵族）。

下人：贵族、寺社权门、名主层武士的家仆。他们也是农奴。

乡：奈良时代，由数个村落组成的行政区域。室町时代规模较大的自治村或村的集合。

半济：一种税收制度，守护大名或守护代官保留一半税款用于自己的军事开支，其余部分交给庄园领主。

一揆：联合行动的一帮人的组织。一个联盟。推而广之，也可指这帮人的行动。

地侍：住在农村的武士阶层，其家族在当地有一定势力。参看“国人”。

管领：管辖者，高级官员。

国人：长期居住在某地并在该地拥有影响力的领主。参看“地侍”。

公方：在关东，对将军及其代官的尊称。

政所：一个大家庭的家政机构。在中世，“政所”一开始用于指称“女主人”，后面又被用于指称“第二夫人”。第一夫人被称为“北政所”。

名主：在庄园中拥有自己的土地。大名则拥有大量的土地。

入道：出家。

牢人：潜逃者和流浪者。这个词最初指逃亡的农民，但后来被用于指代无业的武士阶层。

式目：定则，法典。

守护代官：守护大名的代理人。

守护大名：通过征用或者类似的方式在其领地内成为大地主的人。

守护请：一种税收制度，守护与庄园领主约定一定的税款，一半用于自己的军事开支，一半支付给庄园领主。

下地：土地收入。常用于指称收入。“下地中分”则是指武士和庄园领主平分庄园的收入。

总百姓：一个村的全体农民，联合起来的农民。

僧正：僧官名称。最好翻译为“abbot”。“大僧正”的等级高于僧正。可以译为“High Abbot”或者“Chief Abbot”。

总村：在特定区域内联合起来进行自治的所有村庄。

总领：所有家产（包括领地）。转义可理解为所有家产的继承人。

探题：视察者。高级特派员。

段钱：对特定的土地单位——“段”所征收的税钱。如果用大米支付，则被称为“段米”。

得分：收入。

得宗领：镰仓时代北条家敛地的产物。当时，北条家在全国范围内占有土地。时宗以后，这些土地被称为“得宗领”。

矢钱：“箭钱”，战争税。


索引

（索引页码为原书页码，即本书页边码）

A

Acts of Grace（tokusel），195，210-11

Adams，William，378，402-3

Admonitions of Kujō-dono，127

Aesthetics：Muromachi，230-32，262-63：of warrior society，262-63；Azuchi-Momoyama，380-84. See also Architcture and building；Poetry

Agrarian risings，207-10，211，235-37，331. See also Gentry；Peasants

Agriculture，180，183-84，247. See also Economy；Trade

Akamatsu family，154，225

　Mitsukane，197

　Norimura，11，13 n.，15 n.，16，42，44 f.；Go-Daigo’s treatment of，36；at Shirobata，49

　Norisuke，85，89，94，96

Akasaka，10，121，123. See also Chihaya

Akashi Okuradani，50

Akechi Mitsuhide，280，305，306-9，313，316

Akita family，396，414 f.

Akizuki family，47

Amako family，248，275，283

Amida，Amidism，135 f.，232；Nembutsu sect，135，232，247，296. See also Ikkō

Analects，the，259 n.

Anau，Southern Court in，79

Anayama Baisetsu，314

Ankokuji，monk，101

Ankokuji Ekei，monk，394 f.

Arai Hakuseki（1657-1725），35，55，87，98-99，310

Araki Murashige，297

Architecture and building：from 1300 to 1500，58，132，151，212-13，230-31，238，242，380-81，409-11；1500-1600，257-58，280-81，301，315，345，365，380-84，400；public works，253，332，339

Arima family，248，298，321，353

Armies，see Warfare

Arson，in Kyoto，16，23，43，58，97，222-23，225-26

Artisans，186-87，254 f.，259，298，331

Asai family，277，303；Nagamasa，278，281-82，283 ff.

Asakura family，248，262，275，278；House Laws，251-53；Toshikage，203，247，249-50，300，380；Yoshikage，281-82，283-86 passim

Asano family，400；Nagamasa，318，325，335 f.，388 f.，398，414；Yukinaga，395，397，416

Asayama Nichijō，280 f.，339

Ashigaru，foot soldier（infantry），122，124-25，228，236，256，264 n.，289，303，310；PLATE 10. See also Warfare

Ashikaga Bakufu：established，56；civil administration，58，78-79，100-101，143-48，190 f.；dissension within，78-85 passim；opposition to，150-51，207-11，229；foreign relations，167-80；finances，172，210-16 passim；decline of，190-91，200，212，214，219；collapse of，233-35，263

Ashikaga College，200，242

Ashikaga family（see also Ashikaga Shōguns），154，159

　Masamoto，241，244

　Mitsukane，147 f.，149-50

　Mochiuji，147 f.，150-51，195-96，198 f.

　Motouji，84，106，147，162，164，197-98

　Shigeuji，Koga Kubō，241

　Tadafuyu，81-82，90-91，95，97 f.

　Tadayoshi，32，36，38，87 n.，409；murder of Morinaga，34，37，98；against Nitta，40-42；in battle，49-50，52，54，and Kō brothers，71，79，80-83；and Southern Court，82-85 passim；death，80

　Ujimitsu，147，162，165

　Yoshimi，220 ff.，227 f.

　Yoshitsugu，150 f.，174

Ashikaga Shōguns，157，196，329，410

　Takauji（1305-58）：and Go-Daigo，16，27，30-31，37-39；ambitions，31，33；and Kō brothers，33-34，81-82；campaigns，40-42，43-50，93-95，96-97；and the arts，49，161 n.；appointed Shōgun，63；government of，78-79，100-101，143-44；and the Throne，78，82，93，141，143；and Tadayoshi，80-87，98 f.；opposition to，90；death，97；character，98-101；and religion，99 ff.，153；as a general，113；foreign relations，167；mentioned，15，87 n.，409 f.；portrait，PLATE 1

　Yoshiakira（1330-68），61，82-89 passim，94-97 passim，106，410；last campaigns，106-7

　Yoshimitsu（1358-1408）：government，143-45；enemies，148-50；aesthetics，151；and the Church，151-52；character of，153-54；relations with the Throne，155-57，164-65，172；death，157；and Gidō，162-66；foreign relations，167-73；suppresses piracy，169-70，178；mentioned，108，114，116，410 f.；portrait，PLATE 9

　Yoshimochi（1385-1428），118，156，175，195；relations with China，173-75；portrait，PLATE 9

　Yoshikazu，175

　Yoshinori（1394-1441），150，175，195-97；and China，176；and Mochiuji，195-96

　Yoshikatsu，210

　Yoshimasa（1435-90），210-14 passim，217，219-33 passim，410 f.；aesthetics，212-13，229-32，240 f.

　Yoshihisa（1465-89），220，227，230，233

　Yoshitane，233 f.

　Yoshizumi，233 f.

　Yoshiharu，234

　Yoshiteru，234，276，278，291

　Yoshihide，234

　Yoshiaki（1537-97），234，278-80 passim，285，288，292 f.，304

Ashina family，248，262

Aso family，13，45，47 f.，71，73，123 f.；Koretoki and Korezumi，74

Augustinians，341，372

Azuchi castle，289，295，301-2，308，341，380，381

Azuchi period，380-84

B

Baishō-ron，35，47，49-50，50 n.，51 n.，91

Bakufu，see Ashikaga Bakufu；Kamakura Bakufu

Baptista，Father Pedro，373 ff.

Battles and sieges，major：Kamakura（1333），19-21；Tegoshigawara（1335），40；in Kyoto（1336），41-42，43，54-55（1352-55），87-95，96（1467-77），217-19；Tatara-no-hama（1336），47；Minatogawa（1336），50-52；Kanagasaki（1337），62-63；Seki（1342），69；Chihaya（1332），123-24；Ōnin War（1467-77），217-30；Kawagoye（1542），245；Okehazama（1560），276-77；Nagashino（1575），287；Takamatsu（1582），306-7；Shizugatake（1582），311，313；Sekigahara（1600），392-94，413；Ōsaka，398. See also Warfare

“Black-robed Prime Minister”（Manzai Jugō），159-60

Block printing，259 n.

Bōnotsu，port，180，272

Brocade Banner，44

Buddha，Great Image of，see Daibutsu

Buddhism，25，104-5，140，377，382；political role of，152-53；Amida，135 f.，232；Ikkō，247：Hokke，265，295-97，343；Jōdo，295-97；Zen，9，101-2，145，157-61，232，259. See also Enryakuji；Ikkō；Zen

Bugyōsho（Control Office），43

Bugyō（Commissioners），146，336 n.，338

Buke Sho-Hatto（1615），401，404，405-6

Byodo-In，237，380

C

Cabral，Father Francisco，294

Caesars，cruelty of，371

Cannon，326，403，413. See also Firearms；Warfare

Castle towns（jōka-machi），256 f.，295，302；Yamaguchi，257，264；Azuchi，301-2，303

Census（1590），332

Ceremonies，entertainments，and processions：Ashikaga，94，129 f.，134，138，157；Buddhist，133 ff.；in 16th century，305，324，341-42，367

Chiba family，54

Chigusa Akitsune，88

Chigusa Tadaaki，27，36

Chihaya，Kusunoki’s defence of（1332），14，17，123-24

Chikafusa，see under Kitabatake

China：relations with Japan（14th c.），9，112-13，167-69（15th c.），169-77，196（16th c.），266-70，345，401-2；and Buddhism in Japan，158 ff.，164；and piracy，167，177，109-70，267-70；Korean war，356 f.，359-60，364-65；and Hideyoshi，363-66 passim

Chōkōdō domain，16，118，134 n.，201

Chōnin（townsmen），194，271

Chōsokabe family，248，353；Morichika，388，393，395，415

Chou Ch’üan，Chinese envoy，173

Christianity in Japan：expulsion edicts，292-93，347 f.，375，404；Franciscans，372-75；assessment of，376-77. See also Japanese Christians；Jesuits

Chronologies，2，142，218，274，312

Chu Hsi（1130-1200），105，136，160，163

Chūrō（Advisers），336

Civil administration：under Go-Daigo，32-33，36-37；political theory，35，104-6，361；Ashikaga，58，78-79，100-101，143-48，190 f.；under daimyos，247-48，251-55，405；under Nobunaga，300-302，330；under Hideyoshi，315-19，330，388-89；under Ieyasu，399，400-401，404-6

Coasting trade，260，272. See also Trade

Cobos，Father Juan，373

Coelho，Father Gaspar，346-47，348，376

Commerce，articles of，171 f.，179 186，268 f.，382. See also Trade

Communications，see Travel

Confucian studies in Japan，26，34，140，160-61，163，262

Constables（Shugo），23 f.，36，57，145，205，215，260；seize land，200-203，250；opposition to，207-8，210

Cotton，180

Council of Regency，see Five Elders

Court life and etiquette，22-23，82，112，127-40，157，239-40，279

Crafts，186，259

Cruelty：of Go-Daigo，35；of Yoshinori，197；of Nobunaga，310；of Hideyoshi，364 ff.；in the mediaeval period，370-71

Currency：copper coins，29，151 n.，171，180-85，189，338 f.；regulations，185，300-301；silver and gold，330，339-40，352，382，401

D

Daibutsu，Great Buddha image，332，345-46

Daigoji monastery，160，183，267，383

Daijō-In Zisha Zōjiki，journal，201，203，208 n.，230 n. See also Jinson，Abbot；Kōfukuji monastery

Daikan（deputies），145，147，337. See also Kanrei

Daimyo，daimyos，205，248，255 f.，387-88，405-6

Daitokuji monastery，25，117 f.，383

Damiye，paintings，381

Dancing and the theatre：dengaku，161，213，262；Nō，157，192，213，230 f.，252，270，279，323；sangaku，161，213.

Date family，48，150，248，283，358，388，392，400，413，415；House Laws，254；Masamune，398，413，415

Dengaku-Nō，161 n.，213 n.，262. See also Dancing

Diaries，see Journals

Dogō，wealthy farmers，334-35. See also Ji-samurai

Doi family，54，89；Michimasu，72-73

Doki family，196；warrior insults In，141

Dominicans，351，372

Drake，Sir Francis，177，378

Dutch traders，378，397，402-3，413

Dynastic struggle：origins of，3-4；character of，18，30，53，118-19；end of，117-19. See also Loyalists；Southern Court

E

Earthquakes，345-46，363

Economy：growth of，181-94，273，384；effect of war on，247-48，256，361；regulation of，by Nobunaga，300-302. See also Revenue；Trade

Ego-shū（Council of Thirty-Six），304

Eifukumon-In，widow of Emperor Fushimi，136

Emperor，prestige of，127，340-41. See also Throne

English East India Co.，378，403

English traders，378，397，403，413

Enkakuji monastery，159 n.，162

Enryakuji，Tendai monastery，8-9，43，193，233，247，283 f.

Entairyaku，diary，75 n.，89，239. See also Tōin Kinkata

Enza，doctrine of joint responsibility，255，332，338

Era names，5 n.，59 n.

Erizeni，currency regulations，185

Europe，mediaeval，compared with Japan，340，352，370

Extravagance：of Go-Daigo，28-29；of Ashikaga Shōguns，151-54 passim，212-13，230-31；of Hideyoshi，341-43

F

Feudal system，changes in，21，82，205，319，328-29，333. See also Shō

Fiefs：redistribution of，22-30 passim，315，396，400-401，415-16；total revenues of（ca.1600），388，413-16. See also Shō

Finance，see Currency；Revenue

Firearms，305，309，326，403，413 f.；introduction of，263-64；effect of，257，287-88，329. See also Warfare

Five Commissioners（Go-Bugyō），335-36，337，368，388 f.

Five Elders（Go-Tairo），336，368-69，387-92 passim

Five-man Group（Gonin-gumi），338

Foreign relations：with China，167-77，266-70，356-60 passim，363-66 passim；with Korea，178-80，352-60；with Luchu Islands，180，184，268，378-79；with Europe，263，298-99，378，402-3；with Portugal，271-72，377-78，402；with Spain，372-76. See also Trade

Formosa，379

Franciscans，351，372，373-75

Free and Easy（Burei-kō）society，6 ff.

Frois，Father Luis，292-94，313，346，366 n.

Fudai，dependable vassals，396，400-401，405

Fujiwara Nobufusa，7；Sadafusa，8

“Fuku，” Ukita’s wife，365，367

Fukushima family，353；Masanori，390，393，395，397，412，414，416

Funai，port，257，268

Fushimi，Emperor，131，139

Fushimi castle，363，365，383-84 n.；fall of，392

Fushimi district，380

G

Gamō Ujisato，327，350，353，358，400，412；Hideyuki，414 f.

Geiami，231

“Gekokujō”（“the low oppress the high”），12，235，276

Gembuku（coming-of-age ceremony），128 f.，157

Gempei War（1180-85），120

Genkimon-In，widow of Go-Fukakusa，128，131

Genkō Shakusho，164

Gentry，rural，25-26，60，79，90，198-99，317-19，334-35. See also Ji-samurai

Gen-ye，monk，186

Gidō，Zen monk，158 f.，161-66，410

Gifu castle（Inabayama），278，300，315，393

Ginkaku（Silver Pavilion），231，380，411

Go-Bugyō，see Five Commissioners

Go-Daigo，Emperor：reforms，4-5，22-30；and Kamakura Bakufu，6-11 passim，15 f.；land awards，27，36；character of，34-35；opposes Takauji，42 f.，55，59；death，67；Hanazono on，138 n.；mentioned，3，131，189，409；portrait，plate 5. See also Loyalists

Go-Daigo’s sons，see Kanenaga，Morinaga，Narinaga，Norinaga（Go-Murakami），Takenaga，Tokinaga，Tsunenaga

Go-Enyu，Emperor，155-56，214

Go-Fushimi，Emperor，134，135-36，139

Go-Hanazono，Emperor，212，410

Go-Hōjō，see Hōjō family

Gojō Yorimoto，72

Go-Kameyama，Emperor，117 f.，156

Go-Kōgon，Emperor（Prince Iyahito），93-97 passim，108，143，155

Go-Komatsu，Emperor，117 f.，155 f.

Gokurakuji family，38

Gold：as currency，257，338 ff.，352，401；in decoration，340，382. See also Currency

Go-Murakami，Emperor，66-67，76，84，87-88，108；early life（Prince Norinaga），32，43，48，61，103

Gōshin，painter，136，PLATE 7

Go-Sukō-In，Emperor，140，190f.，197

Go-Tairo，see Five Elders

Go-Toba，banishment of，3

Gotō family，47，321，353

Go-Tsuchimikado，Emperor，227，419 f.

Go-Uda，Emperor，4，134

Government，see Ashikaga Bakufu；Civil Administration；Kamakura Bakufu

Goyō-shōnin，army contractors，361

Go-Yōzei，Emperor，259，341，363

Gozan，Five Zen Monasteries，308；literature of（Gozan Bungaku），158-59，161，262

Grains，cultivation of，183-84

Guilds，see Za

“Guores，” 268

Gyokuyōshū，131，139

H

Hachisuka Iemasa，414，416；Yoshishige，353，395

Hagiwara-dono，136，139，410

Hakata，port，180，268，323，331，347；merchants of，257，262，270

Hana no Gosho（Palace of Flowers），Muromachi palace，151，223，381，410

Hanazono，Emperor，9，12，127-40，410；comments on dynastic struggle，131-32，137-38，on Go-Daigo，4，10，26，138 n.，on Musō Kokushi，102；excerpts from journal，128-30；picture scroll，136，PLATE 6；portraits，plates 5，7

Hanseatic League，194

Hanzei system，215，250

Harada Kiuyemon，372 f.

Harada Magoshichirō，372 f.，379

Hasegawa，adventurer，373 ff.

Hasegawa Tōhaku，383

Hatakeyama family，106-7，154，197，210，217，219，279；Masanaga，221，228，236 f.；Motokuni，145；Naomune，81 n.；Yoshinari，221，236 f.

Hatano family，283

Heike Monogatari，military romance，8，120

Heisenji monastery，64

Hideyoshi，see under Toyotomi

Higashiyama period，230-31，381

Highroads，188，259-60，301 f.，416-17. See also Travel

Hikitsukeshū，144

Himeji castle，306，313

Hino Katsuakira，229；Tomi-ko，Yoshimasa’s wife，190，212，220，228，229-30，236

Hino Suketomo，8 n.，137；Sukeno，44

Hino Toshimoto，8，11，137

Hirado，port，348，373，403

Hiraiwa family，412

Hitoharai，Expulsion Edict（1582），332

Hiunkaku，383

Hiyeizan monasteries，113，151，373.

　See also Enryakuji

Hōjō family（Go-Hōjō），248，250，255，259，273，275，277，319；House Laws，254

　Sōun，243-15，253-54，290，380

　Ujimasa，324 f.，327

　Ujinao，324，327

　Ujiteru，327

　Ujitsuna，245，316

　Ujiyasu，245 f.，281 f.，284

Hōjō Regents（see also Kamakura Bakufu），4，152，158，193，200

　Hidetoki，21

　Takatoki，4，8，15，19，21，137

　Tokifusa，41

　Tokiyori，158

　Tokiyuki，37-38

　Yasutoki，41

Hōjō Tandai，11，17

Hokke（Lotus）sect，265，295-97，343

Hokurikudō，Northern Land Circuit，69

Home Provinces：econorny，186，193；

　and the Kantō，199；Christians in，293

Honda family，405，415

Honganji，Kyoto，247，383. See also Ikkō；

　Ishiyama Honganji

Honnōji，307 f.，380

Hori Hideharu，414，416

Horigoye Kubō，241，243. See also

　Kantō；Uyesugi family

Horiguchi family，21

Horio family，414，416

Hosokawa family，45，217，233-34，248，279；and foreign trade，176，263

　Akiuji，61，64，75-76，81

　Harumoto，234

　Jōzen，43，49 f.

　Katsumoto，219-27，233，271

　Kiyouji，107

　“Gracia，” 350，395

　Masamoto，233

　Matsumoto，240

　Mitsumoto，154

　Mochiyuki，197

　Sumimoto，233

　Tadaoki，390，393，395，400

　Tadauji，395

　Takakuni，233

　Yoriyuki，96 f.，107 n.，108，143，144-45，154；impeached，116，145

　Yoshiyuki，154

House Laws，251-55，300. See also Civil administration

Hsüan-te，Ming Emperor，175

Hung-wu，Ming Emperor，160，167-69

Hyōgo，port（Fukuwara），51 n.，149，270 ff.

Hyōjōshū，144

I

Ichijō Avenue，Kyoto，222，409 f.

Ichijō Kanera，125，203-4，249

Ichijō Yukifusa，64

Ichijōgatani castle，253，380

Iconoclasm of warriors，106

Ieyasu，see under Tokugawa

Il Naomasa，400，416

Ijuin family，320

Ikeda family，400；Nobuteru，311，315；Terumasa，414 f.

Ikki（leagues），207-11，237-38，311；in Yamashiro，236-37

Ikkō（Single-minded）sect，134-35，246-47，272，343，345，347；oppose Nobunaga，282-87 passim；destruction of Honganji，288-90；massacre of，310

Ikuma Kazumasa，395

Ikushima family，353

Imagawa family，45，54，113，154，195，243，248，285；House Laws of，254

　Sadayo（Ryōshun）：in Kyūshū，108-15；military skill，113，122

　Yoshimoto，275，276-77，316，385

　Yoshinori，109

Imai Sōkyū，345

Imperial House，see Throne

Indies（East），264，349，362；Hideyo-shi’s letter to Viceroy of，377-78

Industry，257，259，331，339，384

Injunction of Seventeen Articles，251-53

Inland Sea，72，177，260，272，288，318

Insei（cloister government），abolition of，5

Inzen（official document），44

Ise family，176；Sadachika，220，229 f.

Ise Shinkuro，see Hōjō Sōun

Ishida Mitsunari，369 n.，388-91 passim，415；at Sekigahara，392-95，412-13

Ishidō family，92，95

Ishiyama Honganji，272，282 n.，283-84，343-45；fall of，288-90，304. See also Ikkō

Isshiki family，154，222；Akinori，154；Mitsunori，154；Noriuji，90，91，109

Itsukushima Island，235

Itsutsuji Hyōbukyō，Prince，17

Iwamatsu family，21；Tsuniye，36

Iwashimizu Hachiman Shrine，195，216

Iwashiro Sadataka，415

Iyahito，Prince，see Go-Kōgon

J

Japanese Christians，346，349，375，376-77，404. See also Christianity

Jesuits，260，263，264-65，291-95，346-51，375-77，403-4，PLATE 19. See also Christianity

Jimyō-In，81，117

Jinnō Shōtōki（1339），30，31 n.，63；analysis of，67-68，104. See also Kitabatake Chikafusa

Jinson，Abbot of Kōfukuji，125，203 f.，216，237，271

Ji-samurai and kokujin（rural gentry）：new social class，201，205-6，248，334-35；and agrarian risings，207-11，235，237；and Nobunaga，279，303；and Hideyoshi，315，361. See also Gentry；Rural organization

Jishōji monastery，411

Jōchiji，Zen monastery，159 n.

Jōdo（Pure Land）sect，295-97

Jōei Shikimoku，56，143，206，237，255

Jō-koku（“surrender of state”），118

Jōmyōji，Zen monastery，159 n.

Journals and diaries：Tōin Kinkata’s，75 n.，80-89 passim；Hanazono’s，4，10，26，102，128-40 passim；Gidō’s 162-66；Manzai’s，174 f.，199；Abbot Jinson’s，201，203-4，208 n.，216，230 n.；Sanetaka’s，238-40；Kanemi’s，308，324-25

Jōyuishiki-ron，132

Jufukuji，Zen monastery，159 n.

Jurakudai（Mansion of Pleasure），341，364，366，383 n.

K

Kaga province，and Ikkō sect，247，272，285

Kahō，see House Laws

Kai family，250 f.

Kaihoku Yūshō，painter，383

Kai-Taishi sho，Hanazono’s Paper of Advice，139-40

Kajuji Shigefusa，155. See also Uyesugi family

Kamakura，fall of（1333），18-21

Kamakura Bakufu，3 f.，7，58 n.，124-25，183-84；and Go-Daigo’s rebellion，7-14；fall of，15-17；finances of，205，210，215

Kamei Shigenori，378

Kami Gosho，palace，410

Kampaku（Regent），4，24；Hideyoshi appointed，320

Kan（coin），value of，151 n.

Kanagasaki fortress，63-64，69

Kanazawa Bunko，library，200

Kanenaga，Prince，32 n.，97，103，106；in Kyūshū，71-75，90；last campaigns，109-12；character，112-13；and Ming China，112-13，167 f.

Kanō Eitoku（1543-96），painter，381 f.；Munehlde，ⅹⅳ；Sanraku，382

Kano，castle town，300

Kanrei（Shōgun’s Deputy），84 n.，233；in Kantō，84 n.，147-48，196，241；in Kyoto，84 n.，145，147

Kanshinji monastery，53

Kantō（eight eastern provinces）：efforts to appease，129，200；government of，147-48；warfare in，150-51，228，241-48；warriors（bushi），197-99，328；importance of，199-200，328；Hideyo-shi’s campaign in，324-28

Kantō Kanrei，later Kantō Kubō，84 n.，147-48，196，241

Kanze Tayū Matasaburō，213 n.，231

Katō family，400；Kamei，416；Kiyomasa，322，353-60，389 f.，397 f.，399，414，416；Yoshiakira，395

Kawagoye，fortress，241 f.，245

Kawaguchi-shō，manor，201-2，203

Kawanakajima，246，287

Kawase，bills of exchange，272

Kazan-In，mansion，55，409

Keiml，monk，172

Kemmu Nenchū Gyōji，22

Kemmu Nenkan Ki，28

Kemmu Restoration，22-42

Kemmu Shikimoku，56，57-58，143 f.，212，406

Kenchōji，Zen monastery，159 n.

Kenninji，Zen monastery，159 n.，162

Kikkawa family，288，321

Kikuchi family，11，54，71，73，110 ff.，169；Takamasa，110；Takamitsu，110；Taketoshi，45，47

Kinkaku（Golden Pavilion），151，174，230，380，411

Kinoshita Toldchirō，see Toyotomi Hideyoshi

Kino Tsurayuki，poet，177

Kira family，92，154

Kita Mandokoro，Hideyoshi’s wife，323，364-65，391

Kitabatake family，150，278-79

　Akinobu，63，66，68

　Akiyoshi，88

　Akiiye，27，32，36，41，43，60；appointed Chinjufu Shōgun，48；in the North，61-62；death of，62

　Chikafusa：attitude towards warriors，23，26，30-31；comments on land reform，23-24，30，on Go-Daigo，26，55，on Takauji，56，on Nitta，65；his Jinnō Shōtoki，30，31 n.，63，67-68，104；establishes base in Hitachi，66，68-69；military skill，71；death，97；mentioned，32，76，84，87 f.，103

Kitayama Miyuki，157

Kitayama Rokuonji，151

Kiyosu castle，276，325 n.，380，392 f.；council at，311

Kiyowara family，227

Kobayakawa family，288，314，321 ff.，326，353；Hideaki，388，393-94，395，412，414 f.

Koetomi（Koizumi），merchant，169，270

Kō family，40，63，76，78-82，83；Morofuyu，61，68-69，81；Moronao，58，61 f.；Moroyasu，39，61，69

Kōfukuji monastery，130，151，201-3，237，249，251；Daijo-In journal，201，203，208 n.，230 n.；Tamon-In journal，316，321 n.；Abbot Jinson，125，203 f.，216，237，271

Koga Kubō，241，244 ff.

Kōgimon-In，Lady，93，133

Kōgon，Emperor（Prince Kazuhito），9 16，25，54 f.，88，97，138；and Takauji，44，93

Kokujin，see Ji-samurai

Komakiyama，battle of（1584），314，343

Kōmyō，Emperor（Prince Yutahito），54 f.，60 f.，88，97，409

Konishi family：

　Ryūsa，338，372

　Yukinaga，322，338-39，346，349，376，415；in Korea，353-60；at Sekiga-hara，393-96 passim

Kōno family，89

Konoye family，193，197；Michitsugu，157

Korea：relations with Japan，174 f.，178-80；and pirates，179，269 invasion of（1592），323，332，348，352-60

Kōsa，Abbot of Ishiyama Honganji，285，288-90，343-45

Kōshū-Kaidō，highway，417

Kotesashi-Sekido，battle of（1333），19，121，207 n.

Koto no Naishi，65

Kotsuna family，pirates，72，73 n.，177

Koyasan monastery，14，59，320，331，343；and Nobunaga，296-97

Kuchi-ura，diary，94 n.

Kujō Kanezane，184

Kumano pirates，71-72，189

Kuni-ikki，leagues，207

Kurayaku（pawnshop tax），215 n.，253

Kuroda Nagamasa，322，346，400，414，415；in Korea，353-60 passim；at Sekigahara，395，397，412

Kurōdo-dokoro（Kurando-dokoro），130

Kuroki family，45

Kuromaru，the Black Fort，64，68

Kusunoki Kassen Chūmon，123

Kusunoki Masanori，76-77，79-80，88-89，92，94，90，113；negotiations with Northern Court，84；defends Akasaka，107；defects，108，116

　Masashige，10，12 f.，15，24 f.，27，29，32，189；defence of Chihaya，14，122-25；Minatogawa，50-52；character of，52-53；military skill，123-25；wife and son，125-26

　Masatsura，75-76，125-26

Kwanami，actor，161

Kyōgoku family，154；Takamoto，395，416；Tamekane（1254-1332），poet，131，138-39

Kyōgoku-Reizei school of poetry，138-39

Kyoto，193，226 n.，262；damaged by fire，16，23，43，58，97，222-23，225-26；battles in，41-42，43，54-55，87-95，96，217-29；topography，58 n.，409-10；trade and trade guilds in，190-94 passim；citizens of，238，271，349-50；Christians in，291-95，373

Kyūshū and the western provinces，199-200，261-63，265；campaigns in，43-45，71-75，109-13，320-24；Christians in，291，295，348-50

Kyūshū Tandai，148

L

Land awards，see Fiefs

Land Survey，Hideyoshi’s（Taikō no Kenchi），316-19，330-31，333，335，337，351

Land tenure，see Shō

Law and legal documents，145，254，337，370；Jōei Shikimoku（1232），56，143，206，255，337；Kemmu Shikimoku（1336），57-58，143 f.，212，406；House Laws，251-55，300；Buke Sho-Hatto（1615），401，405-6. See also Civil administration

Leagues，see Ikki

Liefde，Dutch ship，378，402-3

Linked verse，see Renga

“Lions at Play，” six-fold screen，382，PLATE 17

Loyalists：early victories，10-21，43；sources of strength，18，52 f.，60，91-92；resistance in the North and East，48-49，60-63，66-67，68-71，in Home Provinces，63-64，75-77，88-97 passim，106-8，in Kyūshū，43-45，71-75，109-13；major defeats，50-52，54，69，76. See also Dynastic struggle，Southern Court

Luchu（Ryūkyū）Islands，175，184；trade with Japan，180，268，378-79

M

Madenokōji Fujifusa，35

Madenokōji Nobufusa，11

Madre de Deus，Portuguese ship，403 n.

Maeda family，319，379

　Geni，335，341，350，369 n.，375 f.，378

　Toshiiye，313，336，363，366，368-69；revenue，387 f.，414；and Ieyasu，388，391，394；death of，390

　Toshimasa，415

　Toshinaga，368，391，398，415

Malacca，180，267，402

Mandokoro，144

Manila trade，372-73

Manjūji，Zen monastery，159 n.

Manufacturing and manufactured goods，186，255，259，288，309，403

Manzai Jugō（“Black-robed Prime Minister”），159-60，174 f.，199

Markets and market towns，183 ff.；free，300. See also Towns；Trade

Martinez，Bishop，375

Mashida Nagamori，335 f.，388，394，415

Masukagami，16

Matsudaira Motoyasu，see Tokugawa Ieyasu

Matsudaira Tadayoshi，400，412，415

Matsui Yukan，305，337

Matsunaga family，234，279，283，285，304；Hisahide，292

Matsuura family，48，264，321，353；Shi-genobu，373

Mencius，137，163

Merchants and merchant class，231，235，266，298，320，330，361-62，372，374；of Hakata，257，270，347，362；of Sakai，270-71，304-5，339，372. See also Portuguese；Trade

Michtyukiburi，114

Mihara，45

Miidera（Ōnjoji），113，133

Mikyōjo，Letter of Instruction，examples of，44，83 n.，169，228

Military class，26，31；characteristics，158；“upstarts，” 243，247. See also Ji-samurai；Warrior society

Military ethics，see Turncoats

Military strategy and tactics，see under Warfare

Mimizuka，Ear Tomb，360 n.

Minamoto clan，17，31，40；Noriyori，41；Yoritomo，40，92，152；Yoshitsune，41，122，213

Minagawa family，412

Minatogawa，battle of（1336），50-52；aftermath，53-54

Minato-machi（harbour towns），188. See also Hakata；Sakai；Towns

Ming China，see China

Ming Emperors，see by name

Mining，257-59，339，384，404

Miyabe Nagayasu，415

Miyoshi family，233 f.，278 f.，283，292，304；Chōkei，291

Mizutani family，412

Mogami family，392，400，414 f.

Momonoi family，21，45，83 f.，89，95 f.，154

Momoyama period，380-84

Monzen-machi（market towns），183 ff.

Monchūjo，58，144

Money，see Currency

Moneylenders，192，235；riots against，208-9，211；taxes on，215

Monks，see Buddhism and monks by name

Monopolies，in grains，190-91，290；state，331. See also Trade，wholesale

Monto sectarians，272，285，385 f. See also Ikkō

Mōri family，90，248，257

　Hideaki，412

　Hidekane，415

　Hidemoto，392，394，396 f.

　Motonori，234-35，281，283

　Tadamasa，414

　Terumoto，288-90，305-7，308，319，321 ff.，336；and Korean invasion，350，352 f.，366；member of Go-Tairo，368-69；revenues，387 f.，414 f.；and Ieyasu，391-96 passim

　Yoshimasa，353

Morinaga，Prince，8，10-15 passim，19，24，37；importance of，17；and Tadayoshi，34-35

Mount Kongō，see Chihaya

Mu-hsi（Mokkei），Chinese painter，164

Munenaga，Prince，97，103，140

Murakami，pirate chief，272

Murakami Yoshihiro，pirate，177

Murdoch，James，214

Muromachi Bakufu，see Ashikaga Bakufu

Muromachi quarter，58 n.，223 f.，410

Musha-dokoro，32-33

Muskets，see Firearms

Musō Kokushi（Musō Soseki），9，35，81，83 f.，156 n.，158，162，410；on Takauji，100；character，101-2

Myochō（Daitō Kokushi），160，411

Myōkichi，monk，81

Myōshinji monastery，410-11

Myōshu，class of landowners，202，205 n.，210，257

N

Nabeshima family，47，353，388 f.，400，414 f.

Nagaoka Tadaoki，414，416

Nagao Tamekaga，243，245

Nagao Terutora，see Uyesugi Kenshin

Nagasaki，port，346，348 f.，351，373，375，378

Nagasaki family，8，19

Nagashino，battle of（1575），287-88，309

Nago（farm workers），33 ff.

Nagoshi family，124；Takaiye，13 ff.

Nagoya，port，350，352

Naishi-dokoro，129 f.，216

Nakamura family，395，414，416

Nakasendō，Central Mountain Road，417

“Namban Byōbu，” screens，PLATES 18，19

“Nambokuchō，” 59. See also Dynastic struggle；Southern Court

Nambu family，48，248，283，415

Nanking，pirate raid on，266

Nan-Taiheiki，86，115. See also Imagawa Sadayo

Nanzenji，159 n.，166

Narinaga，Prince，32，37，56，64

Natsuka Masaiye，335 f.，338，388，393 f.

Naval forces and battles，49-50，288-89，326，354-55

Navy，Japanese：in Korean invasion，353，354-55，357，360-61；improvement of，361，378，402-3

Nawa Nagatoshi，15，27，29，32，34，54

Negoro，Ikkō monastery，284，288，291，320，343. See also Ikkō

Nembutsu（Buddha-calling），135，232，247，296. See also Ikkō

Nichijō Shōnin，294

Nichiren，Hokke leader，295

Nihon Gaishi，35

Nijō school of poetry，138-39

Nijo Tameyo，114；Tameuji，138；Yoshimoto，poet，93 n.，94 n.，114，140，157

Nikaidō family，13 f.，124

“Nikō ichimin，” 319

Nikki family，48，54，154；Yoriaki，96；Yoshinaga，107

Ningpo，and Japanese trade，176-77

Nishi Honganji，383

Nishijin district，223

Nitta family，18 n.，18-19，150

　Yoshiaki，64

　Yoshimune，87，89，207 n.

　Yoshisada，27，34，55，99；attacks Kamakura，19-21，121；rival of Takauji，33；campaigns，38-41，53-54，63-64；Minatogawa，50-52；character，53，65-66；military skill，113

　Yoshisuke（Wakiya），63 f.，69，72-73

Niwa family，305 f.，311，335

Niwaka Daimyō（Sudden Lords），253

Nō drama，157，192，213，230 f.，270，279；origins of，161；schook of，252. See also Aesthetics；Dancing and the theatre

Nōami，actor，231

Nobunaga，see under Oda

Norinaga，Prince（Go-Murakami），32，38，43，61，103；as Emperor，66-67，76，84，87-88，108

O

Ōban（Great Watch），13

Oda family，198，250，275-76，385

　Nobuhide（信秀），276，385

　Nobukatsu（信雄），311，314，342

　Nobunaga（信長）：campaigns，276-78，280-90，305-7；motto，278；buildings，280 f.，382；and Buddhist sects，282-90 passim，295-97；and Christians，293-95；civil administration，300-304，316，330，335；character，309-10；military skill，309；cruelty，310，371；compared with Hideyoshi，326，330-31，336，371；fiscal policy，330，339；and the Throne，340；aesthetic taste，382；mentioned，122，273，275-76，352，377；portrait，PLATE 14

　Nobutada（信忠），308

　Nobutaka（信孝），311-12

　Sambōshi（Hidenobu），311，350，392，415

Ōdate family，20f.

Odawara castle，244，325-27，380

Ogasawara family，412

Ogigayatsu branch，Uyesugi family，241，242-43

Ōgimachi，Emperor，278，290，297，305，340-41

O-Ichi，278，286，313 n.

Ōjōyōshū，135

Okehazama，battle of（1560），276-77，385

Ōkubo Nagayasu，401，404-5

Ōkubo Tadachika，404

Okudaira family，416

Ōmi province，191；risings in，208-9

Ōmori family，244-45，257

Ōmura family，248，353；Sumitada，298，348

Ōnin War（1467-77），191 n.，203，217-29，236，240-41，410 f.；ashigaru in，125，228；assessment of，228-29，262

Ōnin-ki，220，223

Ōno manor，182n.

Onshō-gata，Office of Awards，27 ff.，33 f.

Ōrai-mono（correspondence manuals），186

Organtino，Father Gnecchi，294，344

　leg.，346，349 f.，374 f.

Ōsaka，283

Ōsaka castle：building of，315，339，341，380，382，383 n.；siege of（1615），398，413；mentioned，346，363，365 f.，375，403

Osaragi family，13 f.，30，38，123 f.

Ōta family，58；Dōkan，241-42，380

Ōtani Yoshitaka，394

Ōtomo family，45，71，109，111，114，182 n.，196，248，263，275 f.，281，283；and foreign trade，176，264

　Sōrin，264 f.，291，298，320-23 passim，348

　Yoshimasa，353

Ōtsu，town，187-88，191

Ōuchi family，45，109，111 f.，114，154，196，248，263；and foreign trade，169，176 f.，272；culture of，178，262；and Sakai，189；House Laws，254；and Jesuits，265

　Masahiro，221 ff.，225，228，239 f.，262

　Yoshihiro，148-49，178

　Yoshioki，233-34，239，275

　Yoshitaka，234，265，291

Owari province，and Nobunaga，303

P

Paintings，see Aesthetics

Palanquin-bearers（kago-kaki），191 n.

Peasants：life of，25-26，255-57，333 ff.，337；abscond，26，254，256；emancipation of，89，183，206；in Home Provinces，183；risings，208-10，211，236-37；taxes，214，254；and Christianity，264，298；and land survey，317-19，331；and census，332；self-government，338. See also Rural organization；Village life

Perez de Marinas，Gomez，Spanish governor，373

Philip Ⅱ of Spain，299，372

Philippines，351，367，372-73

Pirates（Wakō）：assist loyalists，72，74-75，112，149 f.；and the Chinese，167 ff.，176 f.；and foreign trade，266-70，272；as naval force（1592），354-55，360-61；mentioned，223，332

Poetry，128-37，261，263；gatherings，49，130 f.，136，166，221，242，325，342；dispute，114，138-39

Political theory in Japan，35，104-6

Pope Gregory ⅩⅢ，299，372

Portuguese：missionaries（Jesuits），260，263，264-65，291-95，346-51，375-77，403-4；and trade，263 f.，267，347 f.，350-51，371-72，377，402 f.，PLATES 18，19

Public works，253，332，339

Pyönyang，Korea，356f.

Q

Quambacundono，Jesuit appellation for Hideyoshi，344 leg.

R

Rakuza（open guild），300. See also Economy；Trade

Record Office（Kirokujo），22

Red Monk（Yamana Sōzen），219

Regalia，imperial，9 n.，54，129；transfers of，55，86，93，117-18，138

Reizei Tamehide，poet，114

Relationes，Jesuit letters，344 leg.

Renga（linked verse），114，131，166，325. See also Poetry

Rengashi（professors of linked verse），263

Rennyo，Ikkō leader，247

Renshi，Go Daigo’s consort，30，34

Revenue：of the Throne，16，23，29，118，134 n.，201，216；of Ashikaga Bakufu，172，202，210-16 passim；of Kamakura Bakufu，205，210，215；of Hideyoshi，317 ff.，331，338-39；of fiefs（ca.1600），388，413-16. See also Currency；Taxes；Trade

Rice，183；wholesale trade in，190-91

Rinji（imperial command），19，30

Rodriguez，Father Juan，376

Rokuonji monastery，157 n.，411

Rokkaku family，278 f.，300

Roman Empire，cruelty in，371

Rōnin（vagrants），332，398

Rural gentry，see Gentry

Rural organization：economic，193；political，203，207-10，236-37；social，256-57，333-35. See also Gentry；Ji-samurai；Peasants；Shō

Rural society，see Gentry；Ji-samurai；Peasants

Ryōji（summons），12-13 n.，19

Ryōkei，Ikkō leader，ⅹⅳ

Ryūkyū Islands，see Luchu Islands

Ryūzōji family，248，283，320 ff.

S

Sagara family，353

Saiga monastery，288，320

Saionji family，37，108，193，240；Sanekane，139

Saitō family，248；Dōsan，278，283；Gemba，240

Sakai，port，149-50，189，270-72，292，388；merchants of，270-71，304-5，339，361，372；self-government，271，304，331

Sakamoto，town，187-88，191

Sakakibara Yasumasa，415

Sakuma family，306；Morimasa，313

Sambō-In，225，380，383

Samurai-dokoro，144，147，190 f.，237. See also Civil Administration

San Felipe，Spanish galleon，374 f.

San Kan（Three Kanrei），144. See also Kanrei

Sanada Masayuki，325；Nobuyuki，416

Sanindō，15，306，416

Sanjōnishi family，193；Sanetaka，diary of，238-40

Sano family，412

Sanindō，15，306，416

Sarugaku，Sangaku，Sarugo，161，213. See also Dancing and the theatre

Sasaki Dōyo，85，91 f.，108

Sasshō Kampaku，“Murdering Regent”（Hidetsugu），366

Satake family，246，283，388，396，399 f.，411，414 f.

Satomi family，21，245，248，275，412，416

Seaports，see Hakata；Sakai；Towns

Sea warfare，see Naval battles；Piracy

Seiyaku-In Zensō，347-48，374

Sekigahara，61，392-95；men and weapons at，396，403，411-13

Sen no Rikyū，tea-master，320，322，364，370

Sengoku Jidai，“Age of the Country at War，” 234，240

Sesshū，painter，231，262，PLATE 4

Sesson，painter，262，PLATE 3

She Wei-ching，Chinese envoy，357 ff.

Shiba family，52，94，109，116，195，217，219，250-51

　Takatsune，63 f.，68，202，222

　Yoshikado，249，251

　Yoshimasa，144，147，250，275，410；and the arts，178-79

　Yoshishige，154

　Yoshitane，154

Shibata Katsuiye，306，311，335，345

Shibukawa family，109，154；Mitsuyori，114-15

Shijō family，73；Takakuni，59；Takasuke，72，89；Takatoshi，92

Shijō-Nawate，battle of（1347），76 n.

“Shikō-rokumin，” 253，319

Shimazu family，45，71，89，109，148，155，169，174，415；and trade，169，174，176；and Hideyoshi，320-23

　Iehisa，322

　Sadahisa，27，53，73-74

　Tadatsune，399 f.，414

　Toyohisa，413

　Ujihisa，111-12

　Yoshihiro，353，388 f.，393-96 passim

　Yoshihisa，320-23 passim

Shinchōkōki，381

Shinran（1173-1262），135，247. See also Ikkō

Shintō，105，130-31，152

Shipbuilders，shipbuilding，254，259，309，397，402-3

Shirai fortress，241

Shirohata fortress，197

Shitsuji（Shōgun’s Deputy），114 n. See also Kanrei

Shizugatake，battle of（1582），311，313

Shō，shōen（manor system），23 f.，182，breakdown of，199，201-3，205，239-40，250，255，316-19，333. See also Constables；Gentry；Peasants；Rural organization

Shōgun，see Ashikaga Shōguns

Shōkokuji，Zen monastery，153，159 n.，175，223，225 f.，411

Shokugen-shō，67 f. See also Kitabatake Chikafusa

Shoshi-dai（deputies of the Samurai-dokoro），147，237，397

Shōtoku，Crown Prince，57

Shugo-uke，202

Shukuba-machi（post towns），188

Silver，257，269，338 f.，401. See also Currency

Slavery，and serfdom，206，270，348

“Sō，” prefix，236

Sō family，179，262，350；Yoshitomo，353，360

Sō-a（Sō-ami？），169

Sōami，231，411

Sōbyakushō，203，236

Social change，182-83，202，206，235-36，248. See also Shō

Sole inheritance system（sōryō），changein，205

Soma family，48，412

Southeast Asia，trade in，372

Southern Court：established in Yoshino，59；moves to Anau，76，79；and reconciliation with Northern Court，84 ff.，108，116-19 passim；strategy of，103-4；leagues of，207 n. See also Dynastic struggle；Loyalists

Spain，relations with Japan，372-75

Spanish traders，350-51，372-73，397

Stewards（Jitō），23 f.

Succession quarrels，217-19，243

Sugar，184

Sukō，Emperor，82，86，88，93，97，136

Sumiye，ink painting，383

Suye Harukata，234-35

Sword Hunt，Hideyoshi’s（Taikō no Katanagari），331-33，337，345，361

T

Tachibana family，353，415

Tadahito，Crown Prince，86，88

Taga stronghold，32

Taiheiki，historical romance，7 f.，20，30，55，91，141；on military figures，63，65，83，86；on current events，85，89-90；on size of armies，120-21

Taihō codes（A.D.702），23，152

Taikō，appellation for Hideyoshi，320 n.，363

Taira clan，177

Tai-tsu，see Hung-wu

Takakura palace，213，230

Takamatsu，siege of（1582），306-7，308

Takanaga，Prince，39，43，55，60，64，103

Takauji，see under Ashikaga Shōguns

Takayama Dario，293；Ukon，293 f.，308，309 n.，313，340，404

Takeda family，198，248，259，273；House Laws，254

　Katsuyori，286-90 passim，386

　Nobuyoshi，416

　Shingen：and Uyesugi Kenshin，246，287；and Nobunaga，277-90 passim；mentioned，253，256，300，386

Takigawa family，290，311

Takuma-hara，battle of（1378），112

Tale of Genji，127

Tamaki Yoshiyasu，337

Tamba Nagashige，415

Tamon-In Nikki，journal，316，321 n. See also Kōfukuji monastery

Tamura family，48

Tanaka Yoshimasa，395，416

Tanegashima，263，272

Taniyama family，73 f.

Tansen（land tax），202，214，253

Tarashō，Tōji manor，25

Tarui，Northern Court at，93-94

Tatara-no-hama，battle at（1336），47

Taxes and revenue，172，202，210-16 passim，253-54，256，317 ff.，338-39

Tea，184

Tea ceremony，231

Teamsters（bashaku），191，208

Tegoshi-gawara，battle at（1333），40，86

Teika，poet（1162-1241），114，138

Teikin Ōrai，correspondence manual，186

Tendai sect，see Enryakuji

Ten-man Group（Jūnin-gumi），338

Tenryūji monastery，152，159 n.；founded，101，151，410；trade with China，167，175 f.；burned，227

Teppō（firearms），413

Terazawa Hirotaka，375 f.，395，416

Throne，the：finances of，16，23，29，118，134 n.，201，216，239，280，290；prestige of，22-23，127，140 f.，143，155-57，173，272，281，297，340-41，397；relations with the Church，130-31，152

Toda family，353

Todaiji monastery，151 f.

Tōdō Takatora，395，416

Tōfukuji monastery，159 n.

Togashi family，247

Tōhoku-In Uta-awase，picture scroll，136，PLATE 6

Tōin Kinkata，Minister of the Right，75-76，128，136；remarks on current affairs，43，80，82，86，88，93，107；his Entairyaku，75 n.，89，239

Tōji monastery，24 f.，200，211

Tōji-In monastery，410

Tōjiji monastery，410

Tōkaidō，Eastern Coast Road，260，416

Tokinaga，Prince，103

Tokugawa Bakufu，396-97，399-406

Tokugawa Hidetada，392，394，397 ff.，412

　Ietada，368

　Ieyasu：military skill，123，394，413；campaigns，276 f.，279，281，290，305，307，309；and Hideyoshi，314-15，328，342，353，363，366，368-69，386-87；early career，324 f.，385-86；and the navy，378，402-3；rise to power，387-95；consolidation of power，395-98；revenues of，387，396，401，414；and the Throne，397；civil administration，399-401，404-6；foreign relations，401-4；and Christians，404；portrait，PLATE 20

　Nobuyasu，384

Tokunō Michitsuna，73，89

Tokusei（Acts of Grace），195，210-11，302

Tolls and toll barriers，213-14，260，300. See also Taxes；Trade

Tomi-ko，Yoshimasa’s wife，see under Hino

Tominokōji palace，24，409

Tonya（toiya），wholesale merchant，191-92. See also Merchants；Trade

Torii Mototada，391 f.；Tadamasa，416

Toshikage Jūshichikajō，251-53

Towns and cities：growth of，185-89，273；self-government，238，304，330 f.；castle towns，256，264，295，301-2，303. See also Hakata；Kyoto；Sakai

Toyotomi family：

　Hidenaga，320

　Hidetoshi，364-65，370

　Hidetsugu，Regent，364-67 passim，370

　Hideyasu，364 n.，365

　Hideyori：Hideyoshi’s affection for，364-69 passim；focus for opposition to Ieyasu，388-94 passim，397，400；death of，398

　Hideyoshi：military skill，123，278，352，368-69；and religion，294，343-51，373-76；campaigns，306-7，320-28，338，352-60；rise to power，308-9，311-14，320 n.；letters，313-14，315，323-24，326，363 f.，367；civil administration，316-19，330-10，361，369；buildings，341，363，365，383-84 n.；and the Throne，341-42；and Ming envoys，358 f.，364 ff.；signs of derangement，360，363，375；affection for mother，363；cruelty of，364 ff.，370-71；testament，368-69；character，369-70；mentioned，280，304；portrait，PLATE 16

　Tsurumatsu，326

Tozama（“Outside Lords”），400-401

Trade：with China，unofficial，167，174，176，266-70 passim，401-2，official，170-77 passim，266-70 passim；articles of，171 f.，179-80，186，268 f.，382；with Korea，178-80；with Luchu Islands，180，268，378-79；wholesale，189-94；with Portugal，263 f.，267，347-51 passim，371-72，377，402 f.，importance of，265，273；and piracy，265-70；regulation of，300，302，331；expansion of，372，384，397，402-3；with Spain，372-74；with the English and Dutch，403-4

Travel，188，213-14，259-60，263；highroads，188，259-60，301 f.，416-17

Tripitaka，164，178-79

Tsuboye-shō，201-2

Tsuchi-Ikki，Dō-Ikki，208-9. See also Ikki

Tsuchimikado Palace，409

Tsukushi family，353

Tsunenaga，Prince，55-56，60，64，103

Tsu-shan，Chinese envoy，168

Tsushima Island，179

Tsutsui Sadatsugu，395

Turncoats，91-92，205；in War between the Courts，40-41，53，74，89，90 n.，91 f.，98，107

U

Ukita family，248，286，306，325，336，368-69；“Fuku，” 365，367；Hideiye，365，387，390-95 passim，412，414 f.

Unification of Japan：Nobunaga’s policy，273，282，302，327，337；Hideyoshi’s policy，349，359，361，386；by Ieyasu，399-406

Urakami family，283

Urusan，Korea，battle of，359-60

Uryū Tamotsu，63

Utsunomiya，54，86

Uyeno family，154

Uyesugi family，38，147 f.，154 f.，241，245，248，259，272，327，318，415；internecine struggle，241-43

　Akisada，243

　Akiyoshi，83 f.

　Fusayoshi，243

　Kagekatsu，353，368，387 f.，391-92，396，399 f.，413

　Kenshin，246，256，281 f.，284-90 passim

　Noriaki，81

　Norimasa，246

　Norizane，148，195-96，200，242

　Sadamasa，242

　Sadezane，256

　Shigeyoshi，81 n.

　Tomofusa，162

　Tomonaga，242

　Ujinori（Zenshū），revolt of，150，198 f.

V

Valignano，Father Alexander，272，294-95，349，377 ff.

Vilela，Father Gaspar，291-93，298，305

Village life，256-57，332-35. See also Peasants；Rural organization

W

Wada family，76

Wada Koremasa，293

Wada Saemon Tarō，179

Waka（native verse），131. See also Poetry

Wakasaka province，risings in，207-8

Wakiya（Nitta）Yoshisuke，63 f.，69，72-73

Wakizaka Yasuharu，395

Wakō，see Pirates

Wang Chih，Chinese merchant，268 f.

War between the Courts，see Dynastic struggle

War party in Hideyoshi’s government，358-59，366，374，389

Warfare：size of armies，14 n.，120-21，321，325，353；strategy and tactics，70-71，122-24，287-88，309-10，325-26，412；military displays，94，324；character of，119-20，122；changes in methods，124-25，257，259，287，352；effect on economy，181-92，256，361；naval，288-89，309，326，353-61 passim，378. See also Ashigaru；Battles；Firearms

Warrior society，31，35，79，141，204-6；and the arts，115，178-79，231，242，253，261-63，380；and the Church，158

Weapons，see Firearms

Western provinces，see Kyūshū

Women，125-26，212

X

Xavier，Father Francis，264 f.，291

Y

Yamaguchi，castle town，257，264

Yamakawa family，412

Yamana family，21，89，154，197，189，248

　Sōzen，219-27

　Tokiuji，76，92-96 passim，207

　Tsunehisa，202

Yamanouchi Kazutoyo，395，416

Yamashiro province，risings in：208-9，236-37；land survey in，316

Yamazaki，battle of（1582），308-9，310

Yang Hsai，Chinese envoy，168

Yazeni（war tax），253

Yedo（Tokyo），199，241 f.，380，397

Yi，Korean Admiral，354 f.，360 f.

Yodo，town，188

Yodogimi，Hideyoshi’s consort，336，350，364 f.，368，397 f.

Yoshida Kanemi，diary of，308，324-25

Yoshimitsu，see under Ashikaga Shōguns

Yoshino，59 n.

Yūki family，11，248，283；Laws，254

　Chikamoto，63，66 f.，68 f.，86

　Hideyasu，412，414 f.

　Munehiro，43，48，66

Yūki Kassen Ekotaba，picture scroll，ⅹⅲ

Yung-lo，Ming Emperor，170，171-72，174

Z

Za（guild），192-94，300

Zasshō Ketsudansho，court of miscellaneous claims，28 n.

Zazen（Zen practice），161，164

Zeami，actor，161，231

Zekkai，Zen monk，149，158 f.，166

Zen Buddhism，9，101-2，145，161-66，232，259，410-11；influence of，157-61；Five Zen monasteries，158-59，161，262，308. See also Buddhism

Zenrin Kokuhō-ki，173

Zenshū，see Uyesugi Ujinori

Zuryō（governor or deputy），23 n.


译后记

本部作品（上中下三卷）的作者乔治·贝利·桑瑟姆（1883～1965）是英国外交官，也是日本前近代史学家。他于1928年至1936年在东京生活，本书就是在此期间完成、出版（1931年）。我们现在阅读的是1958～1963年斯坦福大学出版社的版本。当时，英国的外交官有研究赴任地的语言和文化的传统，而英国是日本研究的中心。桑瑟姆也是其中一位。

本卷（第二卷）第一至四章由葛栩婷翻译，第五至十章，第十二章及序言由黄霄龙翻译，第十一章，第十三至二十六章及附录由余静颖翻译。在此先简述翻译第二卷时译者所作的一些处理。

第一，关于封建制度的用语。英文原著的成书年代决定了其叙事基调和用词特征。本卷（兴许是本套作品）最大特征便是其封建制相关词语的使用。大名、在地领主很多时候都被描述成federal lords、feudal magnates等。翻译时译者尽量保留了这些封建制的词语，因为这是理解这套作品成书的时代背景的重要因素。

第二，有一定日本史基础的读者定能在阅读中文译本时还原出不少日文的专业术语。对于根据语境能够清楚判断的词语，比如 land steward和provincial constables，本卷直接回译成了地头和守护。但大多数情况下译者无法确认日文原词（或者说无法准确知道桑瑟姆所理解的是哪种历史现象）。比如文中大量出现的officer一词。尽管有时会有一两个定语，但朝廷和幕府中整个行政系统的人，比如奉行人都可以称为officer。还有commander和general这些词，译文基本按照宽泛的字面意思翻译成指挥者或者将领。当然，如果百分之百较真起来，文中所有提及的事件人物应该都能找出史料原典或者作为二手资料的先行研究。之所以没有这样处理，一是，鉴于本作品的通史性格，本卷译者认为没有必要按照编译史料集的校注方式去一一找出原典。二是，桑瑟姆也没有做到对同一个日语的史料术语的英译完全统一。不说桑瑟姆，一个日本史史料用语的词在不同的欧美学者手中也会被翻译成不同的英文（当然，史料用语本身的含义也会随着时代不同有所改变）。比如地头，除了land steward，还有estate steward，military steward，warrior overseer等各种译法（请参考东京大学史料编纂所的Online Glossary of Japanese Historical Terms 数据库）。

第三，关于翻译史料引用的处理。除了第八章《宫廷生活》对花园天皇日记的长篇引用（此处多为专有名词的罗列，较简明），本卷基本按照桑瑟姆的原文，即他的史料解读直译成汉语，不回译成日文史料原文。

第四，作者弄错了一些专有名词的读音（比如足利义诠的使者惠镇，应读作Echin，作者写成了Eichin），读者可参考译者注来了解。

本书成书年代距今久远，但在提及英语圈的日本前近代史研究时，本套作品（至少本卷）仍是必须提及的作品。比如桑瑟姆对应仁之乱的评价。现在的欧美学界的日本史研究者依然参考桑瑟姆的评价。比如淡穆·康兰（Thomas Conlan）在其近作The “Ōnin War” as the Fulfillment of Prophecy （Journal of Japanese Studies 46：1）中引用了桑瑟姆的叙述：“这样看来，如此残酷的应仁之乱竟沦为一场徒劳。战争目的从未被明确定义过，当然也从未实现过。”（第十三章《应仁之乱》第三节）然后提及数十年后的樱井英治也在其《室町人的精神》（讲谈社，2001年）中表示不知此乱为何爆发，为何持续这么多年。康兰还提及了约翰·霍尔（John Hall）的相关制度史研究，表示其切入手法和桑瑟姆相同。另外，关于“下克上”一词的解释，康兰也引用了桑瑟姆的理解。

在译者（黄）看来，桑瑟姆对足利尊氏、北畠亲房、花园天皇等人物的评价，对日本政治思想与王权的理解，以及对日本史的每个世纪阶段的宏观性把握能引起不少学术思考。总体来说，桑瑟姆的这部作品是一位英国学者的20世纪中叶的作品。译者（黄）建议中国读者把阅读重点放在叙事风格以及桑瑟姆对日本史上某些重大事件的评价上。除了浓厚的“封建制”叙述方式，以及某些日本战前的对足利幕府之厌恶倾向外，其大部分观点还是可参考和引用的。期待各位读者批评指正。

黄霄龙

2021年早春，记于东京、本乡
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前言

此书为《日本史》三卷本中的第三卷，旨在介绍德川幕府时期日本的政治社会发展状况。为此奠定基础的是德川幕府的第一任将军——德川家康。

德川家康是一位天才。其统治幕府十余年，集军政大权于一身。德川家康虽于1616年逝世，在之后的250年中，其对日本国家体制的影响仍清晰可见。

正如英国历史上曾有热刺和格兰道尔一样，在17世纪的日本，实力雄厚的地方贵族同样存在。[1]德川幕府时期，中央政府为政谨慎，尽力避免与地方大名兵戎相见。为此，德川家康及其后继者（尤其是德川家光）用实力和技巧，确立了分权而治的政治体制，有效地统治了地方大名及其封地。德川幕府统治的一大特点即为其维持和平安定的决心。在1637～1638年岛原起义之后，日本国内再无战乱，国家也由此致力于提高农工矿业的产量。

相较于培养尚武精神，德川幕府更关注如何安置失业的武士。1615年，在大阪夏之阵结束后不久，考虑到将来国家所需武士人数有限，德川幕府颁布《武家诸法度》，要求武士兼备文武之道。所幸武士身份皆为世袭，和僧侣等神职人员一样享有受教育的特权，因而多数武士被授予文职，处理行政事务。这些武士或在江户及地方的幕府机构任职，或在德川治下的大名管辖的城镇工作。正因有他们的存在，日本才得以实现由乱世向和平年代的平稳过渡。

除少数情况外，德川幕府治理国家井井有条。几位实力雄厚的大名虽享有一定的自治权，却也一直处于江户幕府的情报人员及监察官的密切关注之下。1639年，德川幕府宣布闭关锁国，其目的之一即为防止沿海领地的大名与西方国家建立联系并获得强大的武器。

德川幕府的统治可谓坚如磐石。二百年间，日本未受外国势力侵犯，民众生活水平稳步提升。在这期间，日本虽受自然灾害、疫病、饥荒之苦，但总体而言，其物质文明的进步人人可见，国家可谓繁荣昌盛。

相比之下，社会各阶层的道德状况则更难以测度。在江户时期，日本社会自上而下分为士农工商四个阶层。曾有严肃的文学作品论及社会状况，颇似今日的社会学著作。然而有趣的是，德川幕府并未对论及政治之书予以严查。学者多可自由批评政府统治，但结社行为大都受到打压。因此，在江户时期，对幕府不满之人多诉诸讽刺文学，以致这一时期的文学作品多风趣之词，与幕府的一本正经针锋相对。

然而我们若只相信这一面之词，恐怕对德川时期日本社会生活的了解有所偏颇。早在17世纪，日本一位文采平平的诗人藤原惺窝就曾哀叹自己“身处恶世”。二百年后，一篇于1800年论及当时道德规范的文章更是论调悲观，该文称：“统治者和高官自私自利，武士更不知义务本分。再没有人甘愿为主君牺牲尽忠。世间或真如传言——武士一家上下，除主君和马匹之外，人人都行偷盗……”

上述评论大抵戏说多于实情。尽管如此，我们依旧能够了解到17世纪末18世纪初日本都市的诸多风俗。元禄年间，日本都市流行矫饰之风，市民喜爱戏剧、小说，因此奇装异服盛行。这一时期或是德川幕府统治之下政治和文化生活的顶峰时期。幕府威望很高，德川吉宗在位期间（1716～1745年）更甚。此后，幕府虽治理能力尚足，却面临更多困难与挑战，因而权势有所衰退。

外国船只在日本海域的出现破坏了其闭关锁国的政策，给日本带来了亟须应对的新问题。俄国人最早闯入日本海域。1792年，一个名为莱克斯曼的俄国使节率船驶入虾夷（今北海道）的根室港，随后前往函馆。18世纪末期，幕府官员竭力维护日本在萨哈林岛（又称库页岛）和南千岛群岛（日本称之为“北方四岛”）的利益。其后，幕府也极力阻止外国船只靠岸，并于1825年颁布了措辞严厉的《异国船驱逐令》。然而此时，该法令已难以执行。来自西方国家的压力不断积累，并最终于1853年佩里率舰队进入江户湾时达到顶点。日本最终被迫放弃闭关锁国的政策，开始直面国际社会的重重危险。

在江户时期，德川幕府治理国家有方，使日本得以全方位发展。这样显著的成功为日本适时迈出开国的第一步奠定了基础。

乔治·桑瑟姆



[1] 热刺（本名亨利·珀西），中世纪后期的英国贵族。曾于1403年发动叛乱，对抗英格兰国王亨利五世。欧文·格兰道尔，于1401～1416年统治威尔士；1400年，为阻止英格兰统治威尔士，曾举兵对抗英格兰国王亨利四世。——译者注
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译者前言

该书为乔治·桑瑟姆所著的《日本史》三卷本中的最后一卷，最早由斯坦福大学出版社于1963年出版，后多次再版。全书共有十八章，对德川幕府统治之下的二百余年的日本历史进行了系统翔实的介绍，也是桑瑟姆对前现代日本历史研究的收官之作。

本书作者乔治·桑瑟姆（George Sansom，1883～1965年）出生于英国伦敦，在法国和德国接受教育。在通过了英国的外交官资格考试后，桑瑟姆于1904年被派驻到日本，随后成为英国首任驻日大使克劳德·麦斯威尔·麦克唐纳（Claude Maxwell MacDonald）的秘书。在日期间，桑瑟姆曾直接参与更新日英同盟协定的谈判。与此同时，他认真学习日文，并着手翻译镰仓时期的著名文学作品《徒然草》。第一次世界大战期间，桑瑟姆应征入伍。一战结束后，他再次返回日本，担任英国驻日大使查尔斯·诺顿·义理（Charles Norton Edgecumbe Eliot）的秘书。受到喜爱研究日本佛教的义理的支持和鼓励，桑瑟姆也同他的“知日派”前辈们一样，走上了研究日本历史和文化的道路。[1]在第二次世界大战爆发之前，桑瑟姆长期从事对日外交工作，也开展了积极的学术研究。二战期间，他曾先后辗转于华盛顿、新加坡和澳大利亚，并最终再次回到美国。二战结束后不久，桑瑟姆便从外交界年满退任，转身走上讲台，成为美国哥伦比亚大学的教授以及东亚研究中心的首位主任。1955年之后，桑瑟姆移居至斯坦福大学的所在地帕罗奥图，并继续从事有关日本的学术研究和创作，此书便是当时完成的著作之一。1965年，桑瑟姆在亚利桑那州逗留期间去世，享年八十二岁。

作为日本研究学者，桑瑟姆从20世纪20年代起便开始出版自己的研究成果，为后世留下了相当丰富的学术著作。二战结束后，桑瑟姆的著作曾多次再版，并有一些已被译成日文出版发行。[2]时至今日，这些著作仍对（包括译者在内的）日本研究学者颇有启发意义，也值得对日本历史感兴趣的人一读。总体来说，此书对江户时期日本的政治、经济、社会、文化、军事、外交等各方面进行了颇为翔实且较为公正客观的论述，其所依据的史料也较为丰富，足见桑瑟姆的研究功底之深厚。这在20世纪五六十年代的日本研究学界是颇为难得的。

当然，正如著名历史学家卡尔（E.H.Carr）所言，任何历史都不可能“以纯粹的形式存在”，历史学家也都是“活在当下之人”，必然会受到他们所处的历史环境的影响。桑瑟姆也不例外。但正因如此，从日本史学史角度来说，桑瑟姆此书有相当的研读价值。译者希望就此进行简单的论述，以助读者对此书进行批判性的阅读。

出于了解敌国日本的需要，海外的日本研究自二战后期迅速兴起，在美国占领日本期间更是蓬勃发展。然而，直到20世纪50年代中期，这一研究领域仍未完全摆脱战争的影响。历史学家多关注“日本为何会走上军国主义道路”等类似问题，并多认为封建传统在日本根深蒂固，自江户时期一直延续到20世纪30年代。按照这些研究观点，德川幕府是罪恶的统治者，江户时期的日本是黑暗的，而维新变革也未能真正动摇日本的封建统治传统。[3]但是，从20世纪50年代中期起，美国对日本的占领结束，日本快速实现了经济复兴。受此影响，西方的日本研究学界也逐渐发生转向。历史学家不再一味地批判德川幕府的统治，而是更加关注前现代日本的经济和文化发展。[4]他们逐渐承认，前现代时期的日本也曾取得发展成就。和西方国家一样，日本经历了长期的现代化。日本战后迅速复兴，也在一定程度上得益于其从江户时期起逐步奠定的经济基础。

根据此书的内容可断定，桑瑟姆是20世纪50年代后期新兴的历史学家中的一位。可贵的是，他在将自己的研究带出战争阴影的同时，并未滑向另一个极端。在这本书中，桑瑟姆指出，幕府的前期统治井井有条，且有益于国家的经济发展和文化繁荣。但同时他也承认幕府和大名等封建统治者对民众的压榨。此书向读者表明，幕府中既有贤君也有昏君，大名也分有能无能之主。江户时期日本人的平均生活水平的确有了很大提高，但贫富分化越发严重。另外值得注意的是，桑瑟姆在承认幕府后期治国越发不力的同时，并未否认疫病、天灾等非人为因素在历史进程中起到的重要作用。如今身处受新冠肺炎疫情影响的日本，译者在翻译此书的同时也日日关注时事，越发感到桑瑟姆观点之中肯。

当然，桑瑟姆在此书中的一些观点仍具有时代的局限性。例如，他对于日本所谓的“闭关锁国”体制的理解仍带有强烈的西方中心论的色彩，认为幕府限制与西方通商乃是故步自封的表现。论及兰学在日本的发展时，他也暗示东西方之间的对比可被认为是落后与先进、迷信与科学的反差。因此，日本若要开放进步，必然需要摒弃传统，学习西方。如今时过境迁，日本历史研究也经历了长期的发展演变。西方中心论的观点早已受到了挑战，历史学家也很少单纯地在东西方差异与对立的框架内思考和解读日本历史。这是对桑瑟姆一辈的历史学家的继承与批判，是对他们的学说的借鉴与反思。

在翻译此书的过程中，译者在脚注中对原著存在的一些错误进行了修改，对尚待证实或值得商榷的论点添加了注释，以使读者能够更准确深入地了解江户时期的日本历史。由于原著中参考的一些书目尚未出版中译本，译者决定保留其英文书名。

在翻译此书的过程中，社会科学文献出版社的周方茹编辑一直对译者的工作表示理解和支持，在此谨向她表示感谢。另外，译者也向社会科学文献出版社的艾邦霖先生致谢，感谢他联系译者翻译此书，并给予译者这一宝贵的机会，以更加深入地了解一位优秀的历史学家及其学说观点。

译者翻译此书时虽尽心尽力，但不免才疏学浅，疏漏之处，恐怕难免。敬请专家学者和读者予以指正。

孙婧

2020年3月29日

于日本东京港区白金台



[1] 在桑瑟姆之前，已有不少英国外交官于在任时或退任后走上了研究日本的道路，如在幕末时期来到日本的萨道义（Sr.Ernest Mason Satow）和阿斯顿（William George Aston），以及明治初期的古宾斯（John Harington Gubbins）。

[2] 桑瑟姆出版的有关日本的著作包括但不限于以下书籍：Japan：A Short Cultural History（1931年首次出版，1952年再版），The Western World and Japan：A Study in the Interaction of European and Asiatic Cultures（1949年首次出版，1973年再版），Japan in World History（1952年首次出版，2011年再版）。其中，The Western World and Japan 和 Japan in World History都有日译本，且日译本在初次出版后多次再版发行。

[3] 加拿大历史学家赫伯特·诺曼（E.H.Norman）是这批日本历史学家的代表。

[4] 美国历史学家马里厄尔·詹逊（Marius Jansen）可算是这批学者的先锋。
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德川幕府历代将军列表

1603～1616年，德川家康（第一代将军）

1616～1623年，德川秀忠（第二代将军）

1623～1651年，德川家光（第三代将军）

1651～1680年，德川家纲（第四代将军）

1680～1709年，德川纲吉（第五代将军）

1709～1713年，德川家宣（第六代将军）

1713～1716年，德川家继（第七代将军）

1716～1745年，德川吉宗（第八代将军）

1745～1760年，德川家重（第九代将军）

1760～1786年，德川家治（第十代将军）

1787～1837年，德川家齐（第十一代将军）

1837～1853年，德川家庆（第十二代将军）

1853～1858年，德川家定（第十三代将军）

1858～1866年，德川家茂（第十四代将军）

1866～1867年，德川（一桥）庆喜（第十五代将军）


第一章 德川幕府

1 德川家康的政治目标

前卷末尾大致介绍了德川幕府的物质基础和德川家康在其生命的最后十五年里的治国方针。本卷将对上述内容做进一步的阐述。

自1600年关原之战到1616年德川家康去世，德川幕府的根基得以逐步确立。关原之战结束后，德川家康集中精力壮大自身的军事实力，以至当时最强大的武士家族联合起来也未敢与其抗衡。德川家康如此强大的军事实力得益于其显赫的威望。通过重新调配被征服的大名的领地，德川家康将各处战略要地封赏给他信任的谱代大名，以监控和威慑未臣服的外样大名。[1]

仅有强大的军事实力是不够的。对于德川家族来说，能与其不断增长的政治实力相称的财力也是必不可少的。在封建社会，日本主要的经济收入来自各个村落生产的稻米；而此时幕府的主要收入来自德川家族领地生产的稻米。1590年，德川家康被移封关东地区时，德川领地内的稻米产量约为100万石（1石约为5蒲式耳）。其后，德川家康不断开拓新的领地。到1598年丰臣秀吉去世时，德川领地内的稻米产量增至255.7万石。

关原之战后，德川家族获得了被征服领地的383万石稻米收入，其经济总量也增长到640万石。此时日本的经济总量为2400万～2500万石，而德川家族的收入已超过此量的1/4。

德川家族并未将全部新获得的收入归为己有。其中很大一部分被分封给德川家族的支持者作为谢礼。由于家康一直不断地没收和分封领地，我们现在已很难得知某一具体时间点的领地调配情况。尽管如此，一份名为《大名改易录》的调查报告记录了17世纪德川幕府不断增长的物质财富：

17世纪德川幕府的物质财富

[image: ]

在关原之战前，德川家康领地内的岁入接近300万石。截至17世纪末期，日本经济总量约合2800万石，其中德川幕府掌控的岁入约为1700万石，而外样大名仅有约900万石。[2]

除农业经济外，日本的国内贸易也日趋繁荣。这同样为幕府带来了十分可观的收入。16世纪，随着交通便利程度的提高和货币交易的增加，日本的国内市场逐渐成形。统领日本国内大量领地的德川幕府由此在全国范围内统筹管理商业经济。德川幕府鼓励发展工商业，1615年大阪城陷落后的历史也与其工商业政策息息相关。

家康从未放过任何一个增加财富的机会。他征收了佐渡岛的金银矿和石见国的银矿并下令要求增加金银产量。在1601年以前，家康已在江户城内储存了大量贵金属，并铸造了相当数量的金银币。在家康去世后，他留下了价值195万两的金银。[3]其中的75万两由德川将军后人继承，其余被纳入幕府国库。

各大商业中心城市也成为幕府的财源。16世纪，日本诸多城镇的贸易繁荣发展。这些城镇随后由德川幕府直接管辖，城镇的居民也受幕府任命的京都所司代和在各藩任职的奉行直接管辖。通过推行上述措施，幕府得以废除长期由大阪、堺市、伏见、长崎、奈良和山田垄断的贸易特权。

上述政策严酷地打压了私商的势力，也在一定程度上培植了能够垄断众多商业活动的官商阶级。与此同时，德川幕府还采取措施控制国内外贸易。1604年，幕府下令垄断生丝贸易权，而生丝是当时幕府与中国贸易当中最为重要的通商货物。这一举动可被视为幕府全面管控对外贸易的第一步。

家康一直热衷于对外通商，并于1601年聘用威廉·亚当斯为顾问。[4]家康在世时，德川幕府仍大力发展对外贸易。1606年和1613年，家康分别给予荷兰商人和英国商人贸易许可。他批准日本商船前往吕宋和安南，并欢迎来自两地的使节。[5]和与传教活动密不可分的葡萄牙商人不同，这些外国商人的贸易活动得到了家康的支持。他甚至对荷兰在亚洲海域攻击葡萄牙商船感到欣慰。[6]1610年，日本与西班牙建立通商关系，但并未发展起来。

那时，德川家康正集中精力应对国内事务。家康心里清楚，他与丰臣秀赖的支持者之间将有一场决战，而购自外国商人的弹药在这次军事行动中会起到重要作用。因此，对于外国商人尤其是荷兰人来说，与日本的通商依旧前途光明。

对于德川幕府来说，除了消灭丰臣一族的势力，他们还须确立并且维系自身在日本整个社会政治体系中的权威。这一体系包括天皇、公卿贵族、士农工商。此时，佛教僧侣及其寺院已不再归属任何政治势力，而神道教对政治的影响仍微乎其微。

德川幕府早期的法律规范即针对这些不同的社会阶层。这些法规最早由德川家康制定，其后，德川幕府的第二任将军德川秀忠和第三任将军德川家光又进行了补充。1611年，家康颁布法令要求日本中西部的大名对其效忠；1612年，北部的大名也被要求臣服于他。这些法令首次规定了各位臣服于德川将军家的大名的义务：

第一条，诸大名应世世代代遵守自源赖朝幕府时期传承至今的武家法令，包括1232年的《贞永式目》、1336年的《建武式目》[7]以及由德川幕府颁布的诸法令；

第二条，严禁诸大名包庇违反上述法令或忤逆幕府将军的罪人；

第三条，诸大名应严惩在所辖领地内以下犯上或者犯谋杀罪的武士及其他人。

在与丰臣决战之前，家康驻在京都，丰臣的军队则驻守大阪。在西日本的诸位大名当中，家康尤其希望得到细川忠兴、池田辉政、福岛正则和加藤清正的支持。关原之战时，这些大名都选择了与家康并肩作战。

1611年与1613年，家康制定法令规范公卿贵族的行为并限制朝廷的权力。1611～1614年，他颁布禁止基督教的法令并驱逐在日传教士。1614年，位于京都的教堂被毁，牧师也被逮捕。1615年，大阪城陷落。

在其生命的最后一年中，德川家康仍致力于稳固德川将军家在军事和经济上的绝对权威，以威慑任何可能联合起来与其抗衡的势力。1615年，作为幕府的实际掌权者，家康着手制定适用于所有武士的法令。遵从家康的命令，南禅寺（禅宗寺院之一）僧侣崇传与其他几位学者共同起草了《武家诸法度》。所有武士被要求遵从这一法令，这也成为德川幕府的治国纲领。1615年8月30日，德川幕府在伏见城颁布这一法令。包括丰臣秀赖在内的诸多大名均在场。

作为德川幕府治国的基本纲领，《武家诸法度》中的一些细节虽多经修改，但基本内容从未有过大的变动。每位新任幕府将军即位时都要重申其重要性。该法度共有十三条，大致内容如下：

第一条，文武兼修（文左武右）；

第二条，严禁酗酒淫逸（赌博猥亵之风足可灭国）；

第三条，各藩不可隐匿违法之人（法治方可修为）；

第四条，各藩大名不论领地大小，若领内出现叛逆杀人者，应立即予以驱逐；

第五条，各藩不可包庇叛乱之人，各藩内臣民不可随意离藩；

第六条，各藩居城若有修缮工事应立即上报，严禁新建城池；

第七条，各藩若获知邻国有生事结党者，应立即上报幕府；

第八条，不可擅自缔结婚约；

第九条，各藩大名前往江户城参觐幕府将军应依律行事，所携随从护卫人数依品级而定，不可僭越；

第十条，衣饰依品级而定，不可有骄奢之风；

第十一条，平民[8]不可坐轿（医师、占星师、年长者及病人除外）；

第十二条，各藩武士均应节俭；

第十三条，各藩大名应择用贤才。

有趣的是，其中一些条文所附的注释或多或少引自中国古代典籍。与日本中世时期的法令不同，《武家诸法度》整体带有儒家色彩，在这之后的诸多法令均有这一特点。

历史上的专制政府或有人为设定的国家宗教，或制定相应的行为准则和衣着规范，德川幕府也不例外。早在镰仓幕府时期，源氏和北条氏就曾尝试规范臣属大名的生活起居。德川幕府也继承了这一传统，在《武家诸法度》中要求大名武士戒奢从俭，并对大名的衣着饮食做了规定。这些幕府将军虽未大力推广单一的宗教信仰，却均致力于培养崇尚服从和牺牲的武士精神。


2 德川家康的为政之道

《武家诸法度》折射出家康确立德川幕府永久专制的决心。早在幕府初期，德川家康制定的法令即反对“变化”，正如《武家诸法度》第七条所示，“生事”即为“谋逆”。
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德川家康的手迹

一些历史学家（包括赖山阳在内）认为，早在与丰臣秀吉的小牧·长久手之战时，家康便已下定决心消灭丰臣一族。世人的评价虽带有感情色彩却并未批判家康所为。在大多数人看来，家康消灭丰臣秀赖是出于政治考虑，虽应被谴责却也可以理解。为了取得胜利，家康必须冷酷无情。

确如时人所说，家康目标明确，也明白自己必须采取的行动。他试图建立一个威权政府，或者至少为其后人的威权统治打下坚实的基础。1615年大阪城陷落之后，上述政治目标在家康的行动中即有很好的体现。

当德川军杀入大阪城时，丰臣军中一位名为大野长治的武将从大火之中救下了家康的孙女千姬。作为交换，大野请求家康宽恕丰臣秀赖的母亲淀夫人一命；然而，家康不为所动。秀赖死后，丰臣一族彻底失败，仅留下两个幼童。尽管如此，德川军仍旧毫不留情地猎杀守卫大阪城的丰臣军队。大阪夏之阵后，每天有五十至一百人被擒获并处死。不久之后，数以千计的头颅被悬挂在伏见到京都的道路两旁示众。当时流传的许多悲惨的故事都涉及家康的残酷行为。秀赖和其侧室所生的年仅八岁的儿子在六条河原刑场被当众处斩，其女被免死刑，但被迫出家，在镰仓终其余生。

在消灭其首要敌人后，家康还需要确保潜在对手的臣服。为了达到这一目的，家康重新对各大名的领地进行了战略性调配，建立了完善的情报侦察系统。家康还赋予实力最为强大的大名各种职责，以限制他们军事和经济实力的发展。

但是，德川家康最强大的武器或许是他的声望。在生命的最后几年当中，家康受人崇拜，地位堪比神明。尽管都认为家康谋害了秀赖，但世人仍旧认为家康的地位是至高无上的。由家康创立的德川幕府统治日本二百余年，其后人治国时也都谨遵由他制定的神圣“天法”。不论是生前还是去世之后，从未有任何一位幕府将军如家康一般获得如此至高无上的荣耀。其葬礼庄严肃穆远胜过源赖朝和足利尊氏。直到今日，家康在日本仍被尊为“权现”大人，也即神佛的化身。

家康为何能够对其他大名发号施令呢？其实早在关原之战后，获胜的家康就已经解决了石田三成统领的文官派系与自己统领的武士派系之间的矛盾。与丰臣秀吉不同，家康没有大费周折征伐朝鲜，而是集中精力训练军队。大阪城陷落后，家康最强大的敌人们或许尚有余力挑战他的军队，却不敢挑战他的权威。因此，这些大名放弃了与家康分国而治的企图。按其中一位大名锅岛真茂的话说，与家康分国而治是“做梦也不可能的”。[9]

家康看待问题多重全局，敢于冒险，但对具体的行政事务不感兴趣。因此，德川幕府的行政架构是在家康去世后才逐渐建立起来的。1600～1615年，幕府积极推进由军事政权向文治政府的过渡。与人们对日本普遍的印象不同，这一时期的日本革新之风盛行，社会充满活力并显现出独特的民族特性，与一百年后近乎停滞不前的政治体系大不相同。在去世之前，家康并未倚仗常规的文职系统，而是重用一批才华横溢的幕僚。这些谋士包括僧侣天海和崇传，儒学者林罗山，富商后藤庄三郎、茶屋四郎次郎、角仓了以、岛井宗室和今井宗薰，以及英国人威廉·亚当斯；大久保忠邻等几位亲信自三河国时期便是家康的家臣，自然在列；曾为家康鹰匠的本多正信更不在话下。

与普通文职人员相比，这些幕僚才华出众，且多个性鲜明有趣，在家康麾下的职责也各有不同。家康的用人标准在茶屋四郎次郎身上大概体现得最为明显。茶屋四郎次郎的父亲曾是一名浪人武士，在战争中受伤残疾后，在京都开了一家布店，并为家康的父亲工作。茶屋四郎次郎自小便作为家康的随从被父亲送往三河国。继承父业后，茶屋四郎次郎成为德川家在山城国的专属经营商，生活优渥，是京都地区屈指可数的富商。他为家康提供了大量的军需品，并在从1572年三方原之战到1590年小田原之战等主要战役中跟随家康出征。

1582年，织田信长死后，四郎次郎及时向家康报信。家康由此得以从凶险的伊贺之行中脱身，从堺市逃脱。茶屋四郎次郎还是家康在京都的眼线。据与朝廷关系密切的劝修寺所存的1591年日记所记，在丰臣秀吉掌权时期，茶屋四郎次郎曾接连数年替家康向朝廷秘密传递信息并赠送礼物。由此可见，家康对政权的渴望由来已久。

家康从三河国东迁至江户后，茶屋四郎次郎曾帮助他设计建造江户城。1595年后，四郎次郎从未离开家康。他曾有机会成为德川一族控制的地区的领主，但以自己不属于武士阶层也不愿改变现状为由，拒绝了这一赏赐。1596年，茶屋四郎次郎去世。其长子继承家业，后参加关原之战；次子随后继承家业，并被家康派往长崎督办对外贸易。茶屋一族以及家康都从中获利不少，茶屋四郎次郎的次子还负责监视当地的天主教徒。

除茶屋四郎次郎以外，商人角仓了以、岛井宗室和今井宗薰也都聚财有方。岛井宗室（博多商人，1537～1615年）通过造酒和放贷聚财无数，并留有著名的“遗训十七条”，这些遗训被时人奉为经商信条。后藤庄三郎在关原之战前就是家康的军需承办商，主管铸币厂，并为家康制定货币政策出谋划策。

在制定控制农业人口和调查农业用地等农业政策的 过程中，大久保长安、伊奈忠次、板仓胜重等人起到了关键作用。[10]伊奈才能卓著，擅长调查和登记各地的土地利用情况，并在发展灌溉和防洪方面颇有建树，得到了家康的丰厚嘉奖。关原之战中，伊奈负责军需品运输工作。1610年伊奈去世后，他的封地由大久保长安接管。大久保长安由此成为家康农业政策的首席顾问，在矿业问题上尤其受家康器重。[11]

在其去世后，大久保长安被发现曾侵吞大量公款，但因一直受到大久保忠邻的庇护而没有被怀疑。大久保忠邻对长安的所作所为一无所知。家康到最后似乎对其罪行有所察觉，但在意识到问题的严重性之前，一直认为长安功大于过。

德川家康的宠臣本多正信曾指控大久保忠邻包庇大久保长安（本多正信也曾受大久保忠邻照顾，但厌恨大久保长安）。真相是令人难过的，因为这些人当中，几乎每个人都肆无忌惮地犯了舞弊之罪。[12]这样的现象在财政管控尚为松懈且没有监管机构的幕府初期司空见惯。尽管如此，大久保长安的罪行还是最为严重的。

大久保长安一直过着挥霍无度的生活。在长安因公务检查出行时，随他出行的仆从、妾室、散乐舞者可至数百人。凡其停留过夜之地，长安一行人必定大肆歌舞宴饮，并要求当地的农民市民担任苦力和提供物资，导致民怨不断。尽管如此，一直到69岁去世，对自己的功绩无比自信的长安只顾着吹嘘自己奢靡的生活。

按照大久保长安的遗愿，他将被安置于黄金棺材中下葬；幕府的重臣均将出席他的葬礼。但是德川家康突然下令停止长安的葬礼，并要求调查他的罪行。调查结果表明，长安的罪行达到了叛国谋逆的程度。他的七个儿子被拘禁在由家康亲信掌控的城中，后接连被杀或被要求自尽。他的宗属和许多与其有关联的人被连坐。他的保护人大久保忠邻因允许长安承袭大久保姓氏而被褫夺封地，而忠邻本人当时正在京都从事镇压基督教的活动。另有其他许多人受到类似的处罚。

德川家康如此严厉处罚大久保长安一案相关人员的理由并不明确，毕竟长安在世时还是功绩颇多的。然而，其生前似乎与数位外国和日本基督徒结党，试图推翻家康的统治。支持这一指控的证据并不十分令人信服，但毫无疑问的是，在对长安的调查中，他的书信证明他在政治问题和金钱问题上都不诚实。

德川家康震惊于大久保长安所聚敛的钱财的数量。这或许更合理地解释了德川家康的愤怒。德川家康本人生活十分节俭，对外十分吝啬。他一直害怕失去自己的财产，因为他认为这些财产对于维系幕府的早期统治是必不可少的。据估计，家康生前总共拥有价值两百万两的金币，其他各种财产则有四百万两。当发现长安侵吞了几乎与他自己的财产相当的资产时，家康当然会勃然大怒。

在这一关键时期，这些人一起行动起来并非偶然。丰臣秀吉死后，德川家康期待着和平时代的来临。尽管家康仍需要在沙场征战，但他习惯于远观大局，也比同时代的人更有远见。追溯家康的亲信与他的联系是十分重要的。他们都认同家康对于未来的预期，虽然原因各有不同，但有一个共同的因素使其聚集在家康周围——他们最希望能够毫无保留地施展自己的才华。

本多正信（佐渡守）是三河藩的一名仆从。在家康年少时，正信被派为家康的随从。大久保忠邻的叔父大久保彦左卫门在他的《三河物语》一书中曾记载，其兄长大久保忠世很喜爱本多正信；在正信参与三河藩宗教起义陷入困境时，忠世曾有助于他。另一位大久保家的成员把本多正信作为技艺高超的鹰匠介绍给德川家康。正信虽不算是一名武将，却政治嗅觉敏锐，因而很得家康重用。正信是个直言不讳的人，家康也十分明智，并不认为正信有意冒犯，反而对其十分信任。在关原之战后的领地分封一事上，本多正信为家康提供了很大帮助。他本人对于封地并无贪心，一直是一个岁入不过两万石的小大名。他认为曾为家康效力的谱代大名和世袭贵族应被委以重任，而不是赐封大量财物。在受尽梅毒病痛的摧残后，本多正信于1616年离世。

一些谱代大名对此颇有不满。在这些大名当中，井伊直政和本多忠胜所受褒奖最多。他们都以自己的家族为傲，并厌恶家康身边的那些“暴发户”，但这些“暴发户”并未衰落。本多正信的儿子——本多正纯接替了父亲的工作。他跟随家康前往骏府，继续参与有关幕府政策的讨论。据称，他曾为家康击溃丰臣家族出谋划策。一些骄傲的武将因此嫉妒正纯并设计暗算他。本多正纯最后死在了流放之地。本多家族的悲惨下场被认为是他们对于恩人大久保忠邻不知恩义行为的报应。

家康死后，幕府的统治结构不如以前随性，也不再建立在村落首领（庄屋制）或者地方行省（三河制）分治的基础之上。在家康75岁去世后，其将领和属臣们也都年事已高，原本由其亲信掌控的权力逐渐旁落。新的职位被不断地确立并从未空缺。到1634年，新的幕府机构得以建立。土井利胜、酒井忠胜和酒井忠世成为“大老”，松平信纲、阿部正次以及其他年轻一辈则掌管主要权力。[13]新的幕府官僚机构逐渐成形。

正是在这样的背景下，下述历史著作才尤其值得关注。该著作反映了家康的谋臣们所理解的政府的实质和结构，但无法预见家康去世后幕府机构的复杂化。

这一论述治国方略的著作名为《本佐录》，被儒学者木下顺庵、新井白石和室鸠巢认定为本多正信所著。据称，此书是在德川家康的要求之下完成的。[14]《本佐录》全文冗长，且颇为枯燥乏味。其主要论点为：好的政府首先有赖于统治者的德行，因此统治者须时时思进取。本多正信认为，佛教、神道和新儒学是社会乱象的源头，并倡导发扬中国古代贤君的美德。他明确指出，贪婪、野心以及其他恶习会阻碍政府实行良治。他列举了诸多良治的必要条件，并着重指出政府高官不应追求更高的声望，而应当无私且忠诚地为国家服务。主管财政的官员应廉洁有为，并力行节俭防止浪费。

在《本佐录》中，类似的说教还有很多。这些内容都算是常识，但毫无疑问的是，正直的本多正信坚信这些道德信条十分重要。他认为虚荣腐败之风于公于私都是具有毁灭性的威胁。

在论述了武士阶层的职责以及如何任命担任政府要职的官员后，本多正信谈到了如何对待农民的问题。而《本佐录》中常被引用的论述也出自此处：“百姓是立国之本。治理百姓须有章法。政府应该明确标注每个人所有的田地，并预估他们的花销。多余的部分应作为赋税上交。百姓生活上应该既无过多富余也无匮缺。在十月和十一月（收割农作物后），他们应负责修缮由政府出资维护的街道。除此以外，农民不应服任何徭役。若农民因徭役负担过重而体弱无力，他们耕种的庄稼就会收成不好。”

本多正信谴责奢侈行为，并认为类似茶会的消遣娱乐活动和良治是背道而驰的。他对日本历史上北条氏绩效卓著的统治过后出现的衰败进行了有趣的描述。足利幕府后期，细川政元逐渐掌管幕府实权。在正信看来，他还对治理之道有一定的了解。但在他死后，政权落入织田信长和丰臣秀吉手中。他们虽是优秀的武士，但不谙德治也无理想抱负，生活奢靡并且压迫百姓。

我们很难完全厘清本多正信对于幕府早期法规制定的影响。但极有可能的是，他提议制定了1611年和1612年颁布的有关德川亲族职责的法令。同时，也可能建议制定了《武家诸法度》的主要内容。不管怎样，有一点是可以肯定的——本多正信认为，幕府的未来并不复杂，只会在过去的基础上得到改进。


3 德川家康的个人特点

德川家康对织田信长和丰臣秀吉是忠诚的，但他同时小心翼翼地保持着一定程度的独立。在丰臣秀吉进攻朝鲜时，德川家康并未派遣自己的军队参与其中。这一行为或许并未触怒丰臣秀吉，但展示了他大胆独立的行事作风。在其他强大的大名因跟随丰臣出征朝鲜而实力大伤时，家康的这一选择让其占尽优势。

在小田原城陷落后，丰臣秀吉要求德川家康离开原有的属地迁往江户。对此，家康一开始是十分犹豫的，毕竟这意味着他将失去包括三河在内的封地，而三河是他和三河武士的家乡。尽管如此，有远见有决心的家康同时也很有耐心，他明白自己需要更多的时间。

家康很有政治头脑，同时也是一名出色的战略家和武士。他剑术高超，体质健硕，爱好运动，很少生病。60岁时，精力充沛的他仍热爱狩猎、骑马、游泳等各种运动。他虽身材矮小但发育良好，多少有些胖。这些都和拿破仑很像。[15]

家康出色的军事统率能力是毋庸置疑的。早在小牧·长久手之战中，丰臣秀吉就对此有所体会。据说家康一生共出征超过45场战役，虽并未场场告捷，却在三方原之战中大败人数是己方两倍的武田信玄的军队。[16]而武田在当时被认为是最伟大的武将。

家康生活节俭但酷爱敛财。他在关东的属地价值颇高，在工商业方面的投资也为他带来了巨额的收益。他敬慕源赖朝，并认真研读了《吾妻镜》（又称《东鉴》）。此书是镰仓幕府的官史，记载了从1180年源赖朝起兵讨伐平氏至1266年的历史。他还经常诵念佛经。

后世普遍认为家康成功地获取了由织田信长开创、丰臣秀吉统一的天下，但这一说法并不完全准确。家康的成就的确是建立在前人成就的基础之上，他们的军事功绩带来了一定程度的国家统一，但更重要的是家康凭借其军事和文治才华实现了国家的统一。家康的意志力并不弱于前人，其政治判断更为切实；相较于前人莽撞暴力的行动方式，家康更为冷静，更有耐心和远见，但这样的性格并不讨喜。相较于他那些有罪在身的同伴，家康为人冷淡有余，热情不足。


4 幕府将军与天皇

德川秀忠代表德川家康发布的最早的行政法令之一是有关天皇和朝廷的权力和职责的规定。这一规定在实质上并不重要，毕竟幕府将军握有实权，权限大小任由其定。尽管如此，幕府仍旧希望借此明确天皇朝廷与幕府的关系，以震慑某些试图谋逆的公家贵族。

1613年，家康曾向京都所司代板仓重矩传达政令，大致规定了公家须遵循的行为准则。他们必须专心学术，行为端正，不可放荡，尤其不可赌博和无序结交朋党。凡不遵守规定之人将被流放。

在大阪城陷落后不久，家康权势如日中天。1615年，幕府颁布了《禁中并公家诸法度》，对天皇和公家与幕府的关系进行了更为详细的规定。这一法令表明了德川幕府将军对于天皇和公家的态度。其十七条规定的主要内容可总结如下：

天子（此处用“天子”而非“天皇”，意在强调其血统而非政治地位）应专注研习学问，遵循经典教义，崇尚诗歌传统。

公家内有品阶之别。三公（太政大臣、左大臣和右大臣）应在亲王之上。

武家官位与公家官位有别。

凡违令者，不论官职高低，一律可判流放之罪。罪行轻重可按《名例律》裁定。

大僧正任命须承先例。然若有才华卓著之人，即便出身平民，也可提拔其为准僧正。

从上述内容可以看出，幕府承认天皇及公家的威严，但仅允许其承担仪式性的职责。公家名门贵族虽有世袭之权，却无法自由行动。天皇公家无不倚仗将军和幕府官员的怜悯。天皇被视为无上至尊，但这一地位却由幕府决定。天皇和公家的岁入在足利幕府时期降至极低，后由丰臣秀吉和德川家康提高。

除了上述繁杂的规定，幕府还通过联姻强化其对公家的控制，其中广为人知的即为1620年德川秀忠的幼女德川和子与后水尾天皇的婚姻。幕府同时派遣武官服侍天皇和上皇，以掌控朝廷的动向。


5 幕府将军与大名

德川家康对于调解与自己相关的大名之间的纷争十分尽心，但大多数时候，他把这一工作交给评定所处理。这一司法机关由其信任的官员主持。在把将军之位传给德川秀忠后，家康要求评定所同时对他和秀忠效忠，并公正地审判所有案件。1614年，评定所的成员立誓表示，对于忤逆幕府将军及其家族或违反幕府法令之人，不论亲疏，他们量刑时都将一视同仁。酒井、土井等幕府高官都在其列。

1615年，土井、酒井和安藤写信要求松平长门守（西日本地方的大名毛利秀就，松平为家康赐姓）拆除其领地内的城池，仅留一座作为其住所。他在信中被告知，各藩已经收到同样的指令。我们或许会觉得，如此重要的指令应该通过更为正式的渠道和方式下达。但实际上，这种简易的传令方式正是幕府早期统治的一大特点。幕府治国仿佛与村长治村并无大异。

1616年家康去世后，幕府的组织结构开始急速转变。作为国家统治中枢的幕府亟须明确德川家各系的封属类别、位阶和职责。德川家族的核心成员为御三家，即尾张德川家、纪伊德川家和水户德川家。御三家的初代家主均为德川家康之子，分别为德川义直、德川赖宣和德川赖房。御三家之下的亲族被称为御家门，确立于家康去世后，被赐姓松平。其中，德川家康之子松平秀康为越前松平家初代家主，统领67万石的越前北庄藩；德川秀忠之子保科正之为会津松平家初代家主，统领23万石的陆奥会津藩。其他属于御家门的德川亲族则由后任将军增列。

除亲藩大名以外，德川幕府时期还有谱代大名和外样大名。他们之间的差异是由丰臣秀吉死后他们与德川家康的关系决定的。镇守东部海防和在关原之战中追随家康的世袭大名被封为谱代大名，在关原之战中效力于丰臣派系，但在大阪城陷落后臣服于家康的大名则被称为外样大名（“外人”大名）。家康认为，这些大名虽已臣服，但仍须被监控。

谱代大名的领地大多为岁入不超过5万石的藩地，酒井家、大久保家、统领彦根藩的井伊家（15万石，后升为25万石）以及其他几位大名除外。他们拥有超过10万石岁入的藩地。但平均下来，由谱代大名统领的藩地的岁入约为5万石。在这之后，有更多的大名被提拔为谱代大名。到18世纪末，谱代大名的数量已由关原之战前的37名增至145名。

外样大名都是在丰臣秀吉死后与家康对立或者保持中立的强藩领主。其中，前田家（102万石）、萨摩岛津家（77万石）、细川家、黑田家、浅野家、伊达家均拥有远离江户的领地。出于政策上的考虑，谱代大名均被分配到战略要地，以监视外样大名；若外样大名试图调动军队，谱代大名则会从各方位对其进行威慑。幕府会时常调动谱代大名到不同领地，以防止他们与外样大名建立紧密的联系而对幕府不利。

幕府政策的一个最突出的特点即他们时刻都在防备外样大名的实力增长，并且尽可能地加重其负担以削弱他们的实力。为了达到上述目的，幕府要求外样大名在江户居住一段时间。这一办法不仅可以加重富裕的大名的财政负担，还可以更方便地监控他们。这些行动最初是自发的。1603年春，在家康成为幕府将军后，来自日本中部和西部的几位大名自发前往江户，向家康表示效忠，并且承担了前往江户的费用。在写给其亲属的信中，黑田长政记录了这一次参觐。他受到德川秀忠的接待，后陪同家康前往京都参加家康受封征夷大将军的仪式，之后又回到江户，并受到家康的接见。

上述政策源于政治人质制度。在德川幕府治下，第一位政治人质是外样大名前田利长的母亲，她于1600年被送往江户。前田利长是当时实力最强的外样大名，并且很不得家康信任。在那之后，幕府提倡各位外样大名前往江户表示衷心。初为自愿的江户参觐也成为一项义务。1635年，修订后的《武家诸法度》的特殊条款对此进行了规定。按其要求，外样大名均须在江户设立居所，每年或者每隔一年须在江户居住4个月。在离开江户返回藩地时，外样大名须将妻儿留在江户。这一名为“参觐交代”的制度十分有效地帮助幕府监控了外样大名的行动。富裕的外样大名还要拥有声势浩大的参觐队伍，这给他们带来了极重的财政负担。

大名们还被要求协助幕府筑城或修缮旧城，这是幕府试图削减各大名经济实力的另一策略。在井伊直胜修建彦根城[17]时，幕府要求其7个临藩的大名给予协助，以压制近畿地区各藩的实力。1602～1614年，强藩的大名被要求为修缮或者扩建幕府要塞和皇室居所提供劳力物力。江户城的修建工作持续了十年，伏见城、骏府、名古屋城以及其他一些建筑工事也都耗资巨大。根据幕府的命令，大名们还要负责道路、港口等公共设施的修建。

在封建等级制度中，大名以下为旗本。由这一名字（原意为主君军旗的所在地）可以看出，他们是主君的护卫。在江户时期，旗本是直属将军且收入少于1万石的家臣。当家康还在三河时，直接向家康效忠的旗本武士是家康军队的主力。旗本武士的具体人数不详，但在1635年幕府规定旗本武士的职责后，他们大约为5000人。他们有权直接参见将军。在战时，每拥有500石岁入，旗本武士就须携同13名武士参军。据估计，他们的人数可达8万人。其中包括了旗本的下级武士，即不受分封的“御家人”，他们大约有1.7万人。

幕府严禁低级旗本武士与在其领地内耕作的农民交往过密。幕府担心这会引发起义，甚至在当地形成像“国人众”一样的地方乡绅势力。他们曾给前任政府带来不少麻烦。绝大多数大名给岁入少于500石的旗本武士直接提供固定的津贴，而不再封给他们土地，旗本武士对此并无异议。许多旗本武士带着这些津贴来到城镇。这些无所事事的旗本武士胡乱闹事，给幕府带来了新的问题。

最高一级的旗本武士的岁入可达3000石，甚至更多。他们被要求履行参觐交代的义务，并且身兼要职。将旗本和御家人与土地分离的政策持续施行了很久，以至1722年，只有约1/10的旗本和御家人武士（22000人）没有依靠幕府津贴生活。原本属于旗本和御家人的土地则划归德川幕府所有。


6 幕府的统治机构

幕府的行政机构并非一日建成。在第三代将军德川家光在任时期，幕府的机构架设才大致形成。为了方便读者阅读，本节将介绍从家康到家光三任将军任期内逐渐发展成形的幕府机构的主要特点。

德川幕府中最为重要的行政机构及人员包括大老、老中和评定所。他们相应的职责如下：

大老负责辅佐将军制定重要的国家政策，并在年幼将军在任时承担摄政之职。丰臣秀吉在世时曾任命5位大老，江户幕府时期（1633年）则仅设3名大老，后减为两名，最后仅为1名。江户幕府时期的第一任大老包括土井利胜、酒井忠胜和酒井忠世。其后这一职位仅在特殊时期设立，并由岁入不低于10万石的谱代大名担任。

老中既是将军的谋臣，也是政府的行政人员。家康在任时期仅有两名老中。秀忠在任时期并无很大变化。但在家光在任时的行政机构改革过程中，老中的人数增加到5人，后又减为4人。于1634年颁布的幕府法令对老中的职责进行了明确的规定，其内容可总结如下：

（1）保持与天皇、朝廷和出家的皇子的关系；

（2）统领岁入超过1万石的大名；

（3）制定政府公函的格式；

（4）监管将军领地范围内的内政事务；

（5）造金银币；

（6）管理公共事务；

（7）负责领地分封；

（8）管理寺院神社；

（9）绘制地图、图表等。

四位老中轮流任职，每人在职一个月，经由侧用人与将军沟通。有时他们被认为组成了某种内阁，但这种类比是有误导性的。因为当烦琐的官僚机构出现时，掌权的军事统领们会轻易找到行动的捷径。

评定所由老中和某些奉行组成，他们同时也承担一定的行政职责。例如，他们会担任町奉行（掌管城中事务）、寺社奉行（掌管寺院神社）、勘定奉行以及首席监察官“大目付”。在江户时期，行政和司法职权之间并无明确的区分。评定所兼具行政和司法职能，可被认为是当时的最高法院。

在大老、老中和评定所之下是一些更为特定的职位，包括若年寄、大目付、寺社奉行、江户町奉行、勘定奉行以及其他一些地方政府机构的官员。

若年寄一职最早出现于1631年（具体时间不详）。如其名所示，若年寄是老中的下属。1634年的一道行政命令记述了他们的职责。若年寄通常有4～6人，负责监管旗本武士、手工业者和医师，监督公共设施建设，规范在京都、大阪、骏河等大城市任职的官员的行为，同时需要监管岁入1万石以下的大名。自1662年起，若年寄成为幕府的固定职位。

大目付可被认为是幕府的首席监察官。他们直接向老中负责，主要职责为搜集情报并监视所有大名。大目付共有4名，下设16名目付。目付向若年寄负责，职责为监视旗本武士。

寺社奉行共有4名，负责管理包括佛教寺院和神社在内的宗教机构及其人员。

江户町奉行共有两名，负责江户城的治安并处理城内行政和司法事务。

地方政府机构。日本全国是由德川幕府的领地和各大名统领的自治藩地组成的，所以由幕府直接任命的地方官员数量有限。幕府共设郡代4名，负责管理一些重要地区的幕府领地。代官则有40～50人，负责管理其他地区的幕府领地。除此以外，幕府还任命了一些城主，其中负责掌管大阪城、京都和骏府的城主被称为城代。

从严格意义上讲，地方政府的职位是指京都所司代以及在长崎、山田、奈良和日光等重要城市任职的奉行。其中，京都所司代负责京都的治安并处理近畿地区的司法诉讼。上述职位一直都由谱代大名或旗本掌控，外样大名则不会有此机会。



[1] 各大寺院的领地同样被德川没收。（除特别标为译者注外，本书脚注均为作者注）

[2] 1600年，关原之战后，日本国内的经济收入分配大致如下：德川幕府直接控制地区的岁入约合850万石，谱代大名控制地区的岁入约合600万石，外样大名控制地区及其他地区的岁入约合1000万石。岁入超过1万石的领地岁入总额约合2450万石。胜海舟《吹尘录》记载，1603～1690年，德川直属领地的岁入由300万石增至700万石。这一数字并未包括旗本武士（德川将军家直属家臣）统治地区的收入。又据早期的《御定书百条》，1660年前后，日本经济总量约合2819万石（实际数额或高于这一数字）。到1860年，日本的经济总量增至3500万石左右。

[3] “两”为黄金的计价单位。1601年，德川主持创建伏见铸币厂。在此铸造的金币“小判”价值为一两，“大判”价值为十两。“大判”重量约为44匁，含67.7%的金，27.8%的银和4.5%的铜。44匁重量略高于6盎司。17世纪，金币的成分和购买力经常波动。黄金的最大计价单位为“贯”，约合1000匁。

[4] 威廉·亚当斯，日本名为三浦按针，英国航海家。——译者注

[5] 吕宋、安南今均属东南亚地区。——译者注

[6] 仅有一艘名为“澳门号”的葡萄牙商船例外。该船定期往返于日本和中国两地，受家康之命装载大量白银前往中国，并购回黄金和名贵丝绸。该船持有朱印状。荷兰商人也曾被警告不要攻击这艘商船。更多关于1555～1640年幕府对葡萄牙贸易的细节，请参见C.R.Boxer，The Great Ship from Amacon（Lisbon，1959）。

[7] 《贞永式目》又称《御成败式目》，多被认为是日本镰仓幕府的基本法以及首部规定日本武士阶层权利义务和道德准则的法令。《建武式目》为室町幕府时期的施政纲领。——译者注

[8] 平民在此处指“士农工商”中的“农工商”，即农民、手工业者和商人。

[9] 锅岛真茂的罗马字拼写应为Nabeshima Naoshige，而非原文中的Nobushige。——译者注

[10] 经译者查证，江户幕府初期并无原文中所记的Itagaki Katsushige。据译者推测，作者此处或指Itakura Katsushige（板仓胜重）。他曾主管江户地区的土地测量工作。——译者注

[11] 大久保长安的父亲是堺市的一位猿乐表演者，曾受聘于武田信玄。德川家康注意到大久保长安并开始与其接触。

[12] 本多正信是一位曾参与关原之战的武士，他对文官十分不屑。针对徇私舞弊之风，他曾表示“将军的代理文官们应该像瓶子一样有绳子束在脖子上”。日本的陶器瓶多下部宽，上部窄长，可由绳线系住吊起。

[13] 原文此处有误，阿部正次的罗马名字应为Abe Masatsugu而非Abe Tadakatsu。——译者注

[14] “本佐”为“本多佐渡守”的略称，“录”意为“记事”。据传，本多正信还著有《治国家根元》，但这一说法并未得到证实。

[15] 家康在70岁之前都未患有严重的疾病。他长过一两次疖子，得过一次并不严重的性病。

[16] 原著此处的表述与历史事实有很大出入。据译者考证，在三方原之战中，武田军大胜德川军。家康被一路追赶，被迫逃回滨松城避难。——译者注

[17] 彦根城所在地原为石田三成的佐和山城。


第二章 德川秀忠与德川家光

1 德川秀忠（1616～1623年）

1605年，德川秀忠在名义上继承了幕府将军之位，但直到家康去世前都未真正制定政府政策。自1616年起，他开始大刀阔斧地“压榨”一些实力强大的诸侯以强化幕府的权力。这些被打压的诸侯包括他的弟弟松平忠辉，实力强大的大名福岛正则和本多正信，以及他的侄子松平忠直。[1]秀忠通过打压他们获取了超过450万石的收入。

秀忠担任幕府将军的时间并不长。1623年，他主动退位将将军之位传给了儿子德川家光。但直到1632年去世，秀忠仍旧握有幕府实权。在其掌权期间，秀忠重新确认并且强化了家康执政末期的一些重要政策。1616年，他继续推行禁止基督教的政策并限制外国船只入港，仅允许来自中国的商船进入长崎港和平户港。1622年，他下令处决了长崎的55名基督徒，并在1628年下达了类似的命令。他还禁止有关基督教的书籍流入日本并规范了幕府的行政机构建设，如若年寄的任用。

尽管秀忠在公务上手段强硬，却是个妻管严。他的正室希望自己的儿子成为秀忠的继承人。受秀忠的长子竹千代的乳母的影响，家康下令长幼秩序不可僭越。1623年，竹千代更名为家光，成为第三任德川幕府将军。他的乳母阿福在幕府中很有影响力，与幕府的重要官员都有往来。她还设法获得了朝廷官衔“局”这一封号。


2 德川家光（1623～1651年）

德川家光在任时期相当自信。他的治国才能仿佛与生俱来一般。对于连家康都善待几分的强藩的外样大名，家光的态度是坚决且强硬的。据僧侣天海称，家光十分聪明而且很有决心，但是很难亲近。他喜好华丽之风。家光命令大名和旗本武士力行节俭，并且罢黜了身边衣着华丽的侍从，然而他在江户城大奥内却拥有大量的装饰华丽的套间。家光死后，近3000名侍从（多为女性）成了江户城内多余的存在，并被遣散。在花费上，家光是很阔气的。几位旗本武士曾上书请求借款，家光收到请愿书后下令将其金库中的几箱黄金发给这些旗本。家光表示，把这些黄金一直存着也无大用。人们并不认为这件事展示了家光的慷慨大度，反而说明他对钱财一事毫无概念。和他精于计算的祖父家康不同，家光并不理解会计们试图向他解释的简单算术。

家光在任时期幕府行政制度的发展是否值得称颂？关于这一点的讨论并不重要。这一时期是幕府政策确立的关键时期，而毫无疑问的是，家光得到了许多才能卓著的官员的辅佐，如大老土井利胜以及其他老中。他制定的有关大名的政策则确立了幕府对诸大名的统治，因而更值得关注。家光因其弟德川忠长（国松）对大名的暴行而下令没收其岁入50万石的封地。这一处罚或许有些不可理喻，毕竟在家康、秀忠和家光在任时，类似的处罚并不由罪行轻重决定。在处置行为霸道的大名一事上，这三位将军都毫不手软。他们对于不服从权威的行为十分警觉，认为这些行为是忤逆犯上的第一步。正因如此，家光明确表示外样大名将不再享有特殊待遇。而在这之前，幕府将军对于外样大名还是有所礼遇的。1634年，家光率领30万大军前往京都，以获得朝廷的认可并向外样大名展示其军事实力。

1632年，幕府明确规定了旗本武士的权利和义务。旗本武士应勤修武术，忠于职守；须行事节俭，不可参与赌博；不可结党，不可经商，未经许可不可擅定继承人。相较于1600年，1633年的兵役制度变得更为严格。举例来说，岁入10万石的大名须召集携带火枪的士兵350人、弓箭兵60人、长矛兵150人、携军旗者20人、骑兵150人、步兵2150人。

1635年，为了进一步强化对大名的控制，幕府修订并颁布了条文更为详细具体的《武家诸法度》。其中一个重要的变化即原本自愿的参觐交代被定为大名必须履行的义务。

与此同时（1634年），幕府的行政机构建设也趋于完善。老中、若年寄和奉行制度以及司法机构评定所得以确立，评定所类似于室町幕府时期的问注所。1636年，江户评定所成为江户城内的常设机构。

家光在任及其死后，幕府进一步削弱了朝廷的权威。1615年的《禁中并公家诸法度》已经在很大程度上削弱了天皇的权力。然而，1627年，后水尾天皇受到了更大的冒犯。长期以来，赐予僧侣名号都是朝廷的特权。但当时受幕府之命，京都所司代宣布朝廷对数位高僧赐号并授予“紫衣”的行为无效并剥夺了天皇封赐“紫衣”的权力。

后水尾天皇深受冒犯，并扬言自己将会退位以示抗议。尽管如此，幕府并未让步，而是剥夺了近70位僧侣的法衣及称号。后水尾天皇孤立无援，于1629年退位，并在下文的和歌中表达了自己的失望：

苇原兮，蒹葭乱生；乱世兮，正道岂存。[2]

这首和歌带有很强的政治色彩。合乎正统的朝政已不复存在，朝廷也只能倚仗武士阶层存活了。后水尾天皇在上述和歌中承认了这一严酷的现实。

后水尾天皇受到的羞辱是多方面的。他被迫退位，对于继任天皇的人选也不满意。后水尾天皇最初希望立自己与德川秀忠的女儿所生的儿子为下一任天皇，但在他的儿子夭折后，后水尾天皇不得不立皇女兴子为继承人。1630年，兴子继任成为明正天皇。明正天皇是继称德天皇（于770年去世）后的第二位女性天皇，同时也是德川秀忠的外孙女。

家光并非完全有意羞辱朝廷或者贬低天皇的权威，毕竟这样做会触犯武士和僧侣阶层内很多忠于朝廷的人（上层武士们尽管实力强大，却执着于得到朝廷的认可）。1634年，当家光率领大军到达京都后，他给予了皇族和一些公家贵族很大的帮助。他将退位天皇的岁入由7000石增加到1万石，并且给京都的居民送上厚礼，以求留下好印象。

但从此以后，天皇再无政治实权。他仅可授予公家爵位，主持全年的传统典仪。朝廷资力匮乏，公家贵族的生活水平也不高，就连在公家地位最高的近卫家家主，其岁入也仅有2000石左右。其他公家贵族的岁入更少至130石。他们生活贫困，不得不教人学习绘画、书法、音乐、诗歌、刺绣等技艺或得体的行为举止以谋生。从长远来看，更有利的选项则是将自己的女儿嫁入富有的大名家中。

接下来的三章将具体介绍家光治下的日本社会。这将涉及城镇社会的发展、对基督徒的迫害、对外贸易以及锁国政策的出台——到1640年，日本已逐渐封闭国门，仅允许一定数量的进口和与少数荷兰商人进行买卖。



[1] 此处原文有误，德川秀忠的侄子应为Matsudaira Tadanao（松平忠直）而非Matsudaira Tadanori。——译者注

[2] 该和歌的原文如下：芦原や、しげらば繁れ、荻薄とても道ある、世にすまばこそ。


第三章 封建社会

1 社会秩序

德川幕府时期的日本社会是建立在严格的等级制度之 上的。幕府的统治者通过立法反对一切变化，以求国家能够自我延续。因此在原则上，任何人不得僭越其原属的等级。

等级制度在此时的日本社会并不是新鲜事。1588年，丰臣秀吉发布刀狩令（没收武器的政策），通过没收武士之外的平民的武器，间接地进行了武士与平民阶层的区分。在德川幕府初期，社会各阶层之间的区分尚不严格；但家光在任期间，日本社会已等级森严，所有等级都须经世袭获得且不可更改。

日本社会共有士农工商四个等级。其中，武士仅占总人口的不到1/10，或者更少——1/20有余。农民则占总人口的80%。在战乱不断的中世时期，日本社会被分为武士和农民并不稀奇。但实际上，这一等级划分可以追溯到8世纪的《养老律令》和《大宝律令》。这两部律令采用了与当时中国社会类似的等级划分方法。纵观日本历史，拥有极强的等级观念是日本人的一个重要特点。

每个等级内仍有不同阶层，因此社会流动仍旧存在。但是等级之间的鸿沟不可轻易逾越。武士阶层包括了所有可以携带武器的家族，其中既有实力强大的大名，也有贫困至极的武士。

武士以下为农民。其中既有穷困的佃农，也有富农。在大阪城之战后的和平时期，农民可以平安地在租地上耕种。但他们的生活并不轻松，并且随时可能被刻薄的地主盘剥。幕府中地位仅次于将军的大老土井利胜的言论道出了统治阶层的看法。1640年，土井时隔十年再次回到自己的领地，发现村民已不再住茅屋，而是搬进了极好的房子里。他表示：“这些人的生活太舒适了，他们应该被课重税。”

自中世时期起，日本社会都以农业经济为主。农民在人口中所占比例最大，也可以说是最重要的社会成员。为了更好地理解日本历史，我们有必要了解农民在社会生活中所扮演的重要角色。

一般来说，武士阶层都会设法将农民与其耕种的土地绑在一起，并防止农民弃地离开。德川幕府早期的法令并不严苛，并且在一定程度上试图保护农民免受地主剥削。1603年，江户城的行政官员下令表示，若德川家领地内的主管或私有土地的地主对农民有“过度”压迫的行为，农民可以离开自己的租地。出现上述情况时，农民须在离开前交纳赋税，之后才可自由选择居所。在同一命令中，地主被禁止对农民使用暴力。若出现有关赋税的纷争，应交由地方法官处理。

尽管一部分地主选择通过劝说而非暴力方式管理农民，但总体来看，农民的待遇变差了。幕府对农民的态度是相对温和的。1643年，幕府下令：“若某一领地的主管或代官的惩戒有误且不堪忍受，农民可在上交所有赋税后离开；他们可搬至临近村落，并免受上述官员的干涉。”但此时，幕府的命令已不能阻止刻薄的地主欺压农民。农民潜逃的案例越来越多。1642年，冈山藩的大名颁布法令，表示五人组[1]将为农民潜逃负责，并要求村庄继续负责耕种荒弃的土地。

并非所有潜逃的农民都曾受到地主的压榨，但他们中的大多数人在城镇发现了可以不再面朝黄土背朝天的工作。和平年代经济不断增长，这些农民也成为劳工或者仆从，进而发展成为一个新的社会阶层。他们如果有一技之长，就可以成为第三个社会等级的成员——手工业者。

手工业者的社会地位低于农民，但在一定程度上，拥有特殊的技能和知识的手工业者，尤其是直接为武士阶层服务的手工业者是受人尊重的。军械师，尤其是铸刀师会得到非常好的待遇。他们从幕府和大名那里得到的报酬很高，住宿条件也很好。木匠的地位也很高。例如，在1698年，京都的首席木匠中井的薪水可达500石，并有带刀的权利，可以说相当于半个武士。其他有特长的工匠，如金匠、银匠、画师、裁缝甚至是直接服务于幕府的制糖工都可以获得类似的权利。

普通的手工业者就没有那么幸运了。住在城下町的手工业者通常为大名工作，薪酬很低，并借此换取在市场上贩卖自己商品的权利。在他们之下是被称为旅人的手工业者，他们的工资都是按日发放的。这些手工业者会成立行会来保障自己的权益。木匠、锯木工、铁匠、瓦工、石匠、泥水匠等各个行业都有行会，还有严格但高效的学徒制度。

在四个社会阶层中，商人的地位最低。[2]但随着和平时期日本经济的发展，商人逐渐强大起来。到18世纪时，凭借他们雄厚的经济实力，商人已经可以突破由德川幕府确立的社会分级。富商们经常被任命为政府的经销商，他们的服务也成为武士阶层生活中必不可少的一部分。甚至连幕府原则上反对的商会，都承担了征收赋税的工作。

在此需要指出的是，每个阶层内部仍有分层。武士阶层内上有大名，下有低级武士；农民阶层内上有富农，下有临时工；手工业者中既有技艺高超之人，也有学徒；商人阶层中既有富商也有小贩。所有人都严格地依照等级关系办事，并且对于优先权或者村落长老会发言的顺序等都十分关注。复杂的社会等级制度要求人们必须行为举止得体，这些要求的确烦琐，但也促使人们更知礼节。

上述四个阶层囊括了日本社会中的绝大多数人，但不属于上述四类的人也是存在的。上文中提及类似于杂工、挖土工、船工、抬轿人的流动人口，他们从事的不是技术活而是体力活。像潜逃的农民一样，这些人或被迫或自愿地逃离了他们原有的社会阶层。但与此相比，另外一批“离经叛道”者更为引人注目。他们原本属于武士阶层，但出于生活的不幸或对现实的不满，选择了反叛当权者，这些不服侍主君的武士被称为“浪人”。他们在封建社会中的地位值得我们单独探讨。


2 浪人武士

尽管德川幕府颁布法令将武士置于幕府和所有大名的统领之下，但有一类武士不受这一体系的制约。

在日本封建社会中，编组封地的过程存在一个内部矛盾。这一矛盾造成的不幸结果即是浪人武士的出现，这一问题最早出现在丰臣秀吉执政时期。秀吉下令实行农兵分离，禁止武士居住在村落，这是秀吉土地政策的一部分。他希望农地能够被用来增加国家收入，而不是养活一些可能发动叛乱的地方武士。然而，导致浪人武士出现的直接原因是德川家康对其敌对大名封地的削夺。在关原之战结束前，这些浪人武士的存在并未成为亟须解决的问题。虽然他们没有归属，但只要战争仍在继续，他们就可以听从召唤展开行动。但在关原之战后，随着削藩和大名人员变动的规模逐渐变大，浪人武士的问题也变得更为棘手。据称，发动叛乱或者失去主君和生计的士兵达到了50万人。

这一数字并不令人十分吃惊。1601～1650年，由德川家族没收的土地的岁入总额超过了1200万石。由此可知，为数众多的大名都被削夺了领地。德川将军们贪恋土地，并且以任何可能的理由没收大名的领地而毫不顾及当地人的生活。例如，他们曾拒绝承认一位过继给已是暮年的大名或者旗本的养子，并借此没收了其领地。以类似理由被没收并划属给德川将军的领地约有60处，岁入总额约有500万石。

因德川幕府对大名领地的削夺而失业的武士不断增加，幕府也意识到了这个问题。1651年，当幕府终于决定采取有力措施削减浪人武士的数量时，其最先采取的措施之一便是减少对大名领地的削夺，并承认50岁以下的大名或旗本武士认领的养子。而在这之前，所有试图减少浪人武士数量的措施都是无效的。

在江户幕府早期，大阪城陷落后不久，幕府官员就已经意识到管理失业后试图作乱的莽撞的武士们是一件难事。约有10万浪人武士加入了丰臣阵营，其中3万人阵亡，余下的7万人则滞留于畿内地区。他们多数聚集在京都，希望甚至祈祷着战乱再起。加入德川阵营的浪人武士更多，这一直令幕府焦虑不安。一些幕府官员支持采取暴力镇压的办法来驱赶滞留城中的浪人武士。这一政策最初适用于所有的浪人武士，后来则仅用于对付那些不愿归从新的主君或者改行从事文职的浪人武士。

福岛正则的家臣就是一个很有趣的例子。福岛曾是德川家康最为信任的武将之一。由于违背了将军的命令，福岛被褫夺了约有50万石岁入的封地，他的家臣也因此失业。福岛的家臣当中位阶最高的武士都颇有能力，于是其他大名都争相聘用他们。这样的案例并不多见，但一般而言，大名在获得新的领地后不会遣散领地内原有的武士。也正因如此，失业武士的数量是很难计算的，但其数量还是足以置幕府于尴尬的境地。幕府最初处理这一问题的方式也颇为笨拙。他们下令驱逐城内的浪人，并命令各藩大名不得为他们提供新的工作机会。一些浪人曾被寺院和其他地方收留，并佯装学习以求皈依佛门。这些地方也收到了来自幕府的同样的命令。

1623年，京都所司代板仓重宗下达了一条专门针对京都浪人的命令。当时京都浪人最多，大街小巷都贴满了告示，警告人们不要聘用任何浪人。浪人若是长期居住在京都，从事贸易等合法工作并与妻儿同住，则不需要被驱逐。这一法令同样适用于其他在城内拥有合法工作并得到城内官员认可的居民，在1631年和1635年的《武家诸法度》中也有类似的规定。不论城乡，全国各地的官员均被要求拒绝收容非本地人。

为了避开这些禁令，一些浪人回到他们原属的藩内，在农村避难。他们或成为佃农，或成为小农，开始重新务农。只要不张扬，这些浪人通常过上了不被外界干扰的生活。

幕府的一些命令是专门针对基督徒浪人的。在幕府看来，这些浪人最为冥顽不化。幕府在九州地区镇压基督教时，他们带头反抗幕府的政策。1637年与幕府军队在天草和岛原交战后，他们被称为“天草浪人”或“岛原浪人”。其中态度最为坚决的是追随基督徒大名小西行长的浪人武士，他们被称为“小西浪人”。小西行长曾是丰臣秀吉的家臣，领地在肥后国南部。

幕府的各种镇压措施并未有效地减少浪人的数量，甚至有可能导致他们数量的增长。大多数浪人的愤懑之情也并未得以平息。在家光统治后期，幕府面临着起义引发的统治危机。这一点在由井正雪策划大规模浪人叛乱一事上显露无遗。



[1] 五人组通常由平民或村民组成，负责维护城镇和村落的治安。

[2] 在此，“非人”是被排除在外的。“非人”字面意思为“不是人”，指社会最底层的贱民。


第四章 对外关系

1 对外扩张

如前文所述，德川家康十分热衷于推动对外贸易的发展。17世纪早期，日本的海外活动显著增加。幕府给日本商船颁发印有将军朱印的通航许可，一些独立的日本商人和冒险家也纷纷找到了前往太平洋西岸和通过马六甲海峡前往缅甸的航路。1604～1635年，幕府总共颁发了300份通航许可，允许平均每年有十艘商船进出日本。在海上运输十分耗时的17世纪初期，这一规模算是十分可观了。除了这些朱印船以外，葡萄牙和中国的商船也载货进出日本港口。西日本的大名们，尤其是岛津氏、松浦氏、锅岛氏和大村氏，也都开展了各自管辖范围内的官船贸易。

一些朱印船的活动几乎与海盗无异，他们会袭击任何船只或地点夺取战利品。这令东南亚地区的国家惶惶不安，一些国家向日本政府抗议并催促他们采取管控措施。应吕宋的要求，被允许前往当地通商的日本商船减少为每年四艘。一些学者认为这是17世纪40年代日本制定锁国政策的前奏。

日本出口的货物主要有银、铜、铁、硫黄、樟脑、米以及其他谷物，除此以外还有相当数量的漆器、扇子和其他一些手工艺品。作为交换，来到日本的商人带来了生丝（最为重要的货物）、高质量的丝绸、棉、鲨鱼皮、鹿皮、香木、染料、糖、铅和锡。

从中国的台湾岛、澳门到马六甲、菲律宾群岛、婆罗洲、西里伯斯岛、爪哇、暹罗和马来半岛，日本人在东亚的大部分地区有居留地，其中最大的位于吕宋、暹罗和中南半岛。在这些移居的日本人中，许多是战争结束后找不到合适工作的武士。其中一位名叫山田长政（1633年逝世），他住在暹罗国的都城阿瑜陀耶。山田长政深得暹罗国王信任并被委以重任。在一次王位继承之争中，山田凭借自身的军事才能阻止了一场叛乱的爆发。


2 锁国政策

令人意想不到的是，就在日本的海外扩张前途一片光明时，幕府却接连下令切断除与少数国家之外的贸易关系，并严禁国人出国。这些政令先后颁布于1633年、1635年和1639年，统称为“三次锁国令”。然而，这一表述并不准确。确切地说，这些政令未被公示，而是幕府告知地方官员如何执行海禁政策的文书。

通过比较这些文书的内容，我们可以更好地理解日本闭关锁国的来龙去脉。这一历史现象看似简单却实须细解，源头可追溯到1611～1614年家康下令禁止信仰基督教一事。但不论涉及的规模还是影响力，锁国令都远远超过了家康时期的政令。

1633年，老中酒井忠胜和另外三位幕府高官向长崎奉行下发备忘录（全文共有17条）。其主要内容如下：

（1）凡未携带许可证件的船只均不得离开日本前往外国；

（2）任何日本人不得乘坐未得幕府许可的船只前往外国；

（3）任何留居外国的日本人如若回国将被处死，因不可抗力留居外国且未满五年者可免刑罚，但若再次试图出国则将被处死。

除上述条文外，备忘录的其他内容主要涉及搜查基督徒和偷渡到日本各港口或已藏匿于日本国内的传教士。对于申请进入日本的外国船只一事则须向幕府请示。

1635年的锁国令同样是下发给两位长崎奉行的。该令共有17条，主旨与1633年的锁国令相似，但规定更为具体。日本船只和日本人被严禁出国。任何人若被发现秘密出国将被处死，相关船只和船主将被拘留并听候幕府处置，其余条文主要涉及搜查基督徒和货物处理，最后一条对从中国进口的生丝的寄售做了规定。来自中国的生丝是当时最贵重的进口货物。锁国令规定，幕府或幕府将军享有垄断生丝贸易的特权。另有条文（第14条）就如何应对进入日本港口的外国船只做了规定，并给予葡萄牙和中国商船特殊待遇。

除三项有关日本女性与外国人所生子孙的条款外，1636年的命令（不算在三次锁国令之内）的内容与1635年的基本一致。同年，幕府下令要求所有在日外国人移居到长崎港内的出岛，并搬入由幕府准备的住所。最初，这一命令仅适用于少数葡萄牙人。他们在这之后不久便被驱逐出国（1638年）。1641年，在日荷兰人从平户移至出岛，出岛逐渐成了在日荷兰人的居留地。他们被限制仅在一定地区活动，其家人也被要求离开日本。

1633～1636年，这些记录在册的锁国令将日本与外国隔绝开来。自此，日本仅通过中国、葡萄牙和荷兰商船与外界有所往来。这些商船也只被允许进入指定港口，并须接受严格的检查和管控。这些禁令自家康去世后不断演化成形，大多与禁止信仰基督教的政策有关。另外值得注意的是，除这些禁令之外，1635年的《武家诸法度》中也有条文要求所有大名在各藩内严禁信仰基督教。

1639年，幕府迈出了闭关锁国的第三步也是最后一步。这一决定似乎是由1637～1638年爆发于九州地区的起义触发的。来自岛原半岛和天草岛的农民军与受命于幕府的西日本大名的军队对抗数周，后世称此为岛原起义。幕府认为这是日本基督徒的叛乱。针对起义军的屠杀可谓骇人听闻。起义军主要由贫苦农民组成，但也包括一些叛逆的武士。整个起义军由曾效力于基督徒大名的几名武士统领，据说总数约有37000人，而其中仅有100人左右最终得以逃脱。但这些数字仍需要求证。起义军一方的人数有可能不及2万人，幕府军则有10万人，其中死伤人数不下1万人。幕府军统领无力，士兵们也缺乏勇敢战斗的志气和能力，因而未能轻易取胜。这也暗示着在大阪城陷落之后的二十余年间，战斗精神已渐渐消亡。

其实，岛原起义并不是一场宗教起义，而是一次对偏远且落后的岛原地区的封建领主统治的反抗。但毫无疑问，起义军领袖们的基督教信仰让许多起义者加入战斗。他们的旗帜上写有圣徒的名字和“赞美圣体和圣血”等内容。不论性质如何，这场起义之后，公开信仰基督教在日本已不再可能。幕府更是加紧搜寻基督徒和传教士。在1633年和1635年两次锁国令之后，这次起义也将日本在锁国的道路上越推越远。

1639年，幕府颁布由7位老中和大老署名的锁国令。锁国令指出，外国传教士不断来日并违反禁令传播基督教，地方上还出现了反政府组织，藏匿的传教士和信教者也借机获得来自海外的违禁物品。鉴于上述情况，幕府将禁止一切葡萄牙商船进入日本。任何违反此规定的船只将被销毁，船员和乘客将被处死。幕府还将上述命令传达到进入日本港口的中国和荷兰商船处，并承诺给予举报者奖励。

1639年的锁国令重创了葡萄牙在澳门的贸易。澳门总督决定冒险派遣一使节团前往日本，请求幕府重新考虑既定政策。1640年7月，一艘葡萄牙商船不顾上述禁令进入长崎湾。但在到达长崎后不久，这艘葡萄牙商船即被解体。船员和乘客也被拘押，等候幕府处置。8月初，幕府的决定被非常严肃地传达给葡萄牙使节。在被指控违反日本法律后，葡萄牙使节回应他并非为通商而来，也未携带任何货物，只是传递外交文书。日本一方的官员随后下令宣读判决书。因违反将军下达的基督教禁令，使节团一行被判处死刑。

第二天清晨，幕府表示，若狱中的使节团成员自愿放弃基督教信仰则可免去死刑，但使节团成员均表示拒绝。他们随后被带到处决地，其中57人被斩首，其余13人则免于一死并被要求回到澳门向当地官员汇报日本的处罚决定。使节团乘坐的船只也被烧毁。

日本的锁国政策在上述严厉的处置决定中有明确的体现，这一政策与日本对外国入侵的惧怕有直接关系。从锁国令的内容来看，幕府的主要目的似乎只是镇压日本的基督教活动。但这与1635～1639年日本的基督教传教活动的实际情况有所出入。接下来，本章将梳理自家康时期以来日本镇压基督教政策的演变，以更好地理解其背后的逻辑。


3 镇压基督教

1611年，幕府首次发布基督教禁令，要求各地官员镇压基督教信徒。1612年，幕府下令给长谷川藤广（通称左兵卫，1606～1614年任长崎奉行），要求其镇压违法者。1613年6月，幕府发布长文政令，要求所有寺院神社对包括基督教和日莲宗的非正统教派在内的“邪教”提高警惕。1614年1月，僧侣以心崇传撰文指出基督教教义的“邪恶”本质，并谴责其对日本本土宗教传统的破坏。在这一颇有儒教色彩的文章中，崇传号召驱逐外国传教士。这一文书得到了德川秀忠的认可。秀忠特批朱印，这一文书也因此成为法律。

1612年之前，家康对外国传教士的态度颇为宽容，所施对策也相对温和。他不允许武士和幕府官员成为基督徒，但也未干涉农民、手工业者和商人信教。虽然在1613年，家康下令处决了27名日本传教士，但这是对一位名为索特洛的西班牙传教士的违法行为的惩罚。1612年，索特洛在将军的都城江户建了一座礼拜堂并公开举行弥撒。他随后被处以死刑，但这一刑罚未被执行。

1614年，幕府镇压基督教的态度变得更为坚决。[1]此时，家康转向与荷兰和英国商人进行贸易往来，而这些外国商人并不受传教士的影响。因此，家康在驱逐耶稣会士等传教士的问题上也不再犹豫。大多数传教士离开了日本，但也有少数藏匿起来，还有一些秘密返回日本。据说，在大阪城陷落时，城中就有几位神父。家康在世时，类似的违法之事多有发生，但无外国传教士被真正处死。这或许是因为相比日本国内的基督教传教活动，家康面临着大阪城战役这一更大的挑战。在掌权期间，家康并未亲自起草基督教禁令。耶稣会士和在日本居住的英国商人认为，1613年和1614年的禁令实际出自长谷川藤广之手。在担任长崎奉行时，长谷川非常排斥外国人。1614年，长谷川施诡计获得了有马氏的领地，并残忍地处决了当地的基督徒。

家康心胸开阔，为人冷静。相较于处罚传教士，他对日本的贸易扩张更感兴趣。家康去世后，日本镇压基督教的政策才变得更为严苛。1616年10月，幕府老中向各藩大名下令，要求他们禁止藩内的所有人（包括农民在内）信仰基督教。同年，幕府增加了对朱印船出航的限制，要求他们在获得朱印的同时还须得到老中的许可。

这一措施是德川幕府开始严格执行锁国政策的第一步。同年，除中国商船以外，所有其他外国船只仅被允许进入平户港和长崎港。但此时，禁教活动仍未达到顶峰。耶稣会的德·安吉利斯（de Angelis）教父和卡瓦略（Carvalho）教父分别于1618年和1620年造访虾夷新发现的金矿。据他们称，那场“掘金热”一年内吸引了约5万人从本州岛到当地定居采矿。[2]1618～1621年，在京都和长崎，包括传教士和信者在内的许多日本基督徒被处决，其中仅1619年就有超过50人。但1622年之前，仍未有外国基督徒被处死。在这一年，日本发生了大殉教。有30名基督徒被斩首，25名被烧死。被烧死的基督徒中有9位外国牧师，他们是最早在日本的禁教活动中被处死的外国基督徒。

一位名为理查·考克斯（Richard Cocks）的英国商人记录了当时悲惨的场景。考克斯并不喜欢这些“天主教”传教士。他写道：“我在京都看到55名殉教者，其中有五六岁的孩子。他们被母亲抱在怀中一齐活活烧死，哭着恳求耶稣收下他们的灵魂。还有很多人在牢狱中等待着死亡的到来，再无机会继续祈祷。”[3]由此也就不难理解为何考克斯称日本幕府是“世界上最令人生畏的专制政府”了。[4]

1624年，几名来自吕宋的传教士被允许进入日本。但当来自菲律宾的使团请求幕府给予西班牙传教士和商人以优待时，德川秀忠表示了拒绝。1625年，秀忠虽未禁止贸易，但下令禁止一切以经商为目的西班牙人在日本居留。秀忠的禁令未能阻止传教士偷渡到日本。在这之后，松仓重政甚至提议派远征队前往吕宋，捣毁设在当地的传教士基地。

这或许只是幕府用来支持各种冒险之旅的说辞，但一些幕府官员确实对基督教的影响力十分忌惮。大多数信仰基督教的日本人是贫苦的村人，武士和市民阶层中也不乏信徒。对信徒的严酷镇压迫使城里的信徒或公开放弃基督教信仰，或藏匿起来。但村人却违抗幕府的命令，坚守自己的信仰，并甘愿为此献出生命。幕府的迫害是残酷的，他们找到藏身在最贫困偏远之地的信徒并对之严刑拷打。一些信徒放弃了信仰，但仍有许多人经受住追捕者对他们的折磨。在九州的一些地方，尤其是宗教狂热的贫穷地区，一些农民自发组织起来，进行了更长期的反抗。

1625年，日本的宗教迫害达到顶点。在日本的大多数地区，基督教或被肃清或转为地下活动。在接下来的二三十年中，基督教活动零星再起，殉教也有发生。在一些地方，农民仍在潜伏的传教士的鼓励下秘密地做礼拜。

1640年，江户城内设立了一个类似于宗教裁判所的调查委员会——“宗门改”。1664年，所有岁入超过万石的大名均被要求在领地内设立类似机构。幕府开始采用踩踏十字架的测试（踏绘）来探查基督徒。为了探查人们的宗教信仰，幕府还要求寺院等宗教机构将教区内居民的生死、婚姻、出行、职业等信息记录在册。在幕府镇压基督徒的行动中，佛教僧侣扮演了警察的角色。

1633～1639年颁布的锁国令将镇压基督教作为锁国政策的首要目的。传教士散布的基督教教义与幕府视为统治根基的封建思想格格不入。因此，迫害牧师和信徒的行为虽然从道德角度讲极为恶劣，从政治角度来说却有所依据。即便如此，为了避免外国宗教的影响而大关国门的逻辑还是难以说通。

幕府的锁国政策也并非一刀切。首先，幕府的政策并不适用于中国和荷兰，以及任何不将传教士送往日本的国家。为了垄断与日本的贸易，荷兰人想方设法地警告日本提防葡萄牙和西班牙，并指控两国试图夺取日本的领土或对日本动武。英国商人本不会被幕府的锁国令排除在外，但是他们早在锁国令颁布之前的1623年就离开了平户（当时英商的聚居地）。正因如此，幕府的锁国令虽只禁止葡萄牙和西班牙商人或传教士进入日本，却也达到了预期效果。

从1624年开始，西班牙人被禁止进入日本。如前文所述，1636年，所有外国人都被命令移居到长崎湾的出岛，并搬入由幕府准备的居所。这最初只针对一些葡萄牙人。在1638年岛原起义后，他们被驱逐出境。到1639年，基督教已被肃清。只要统筹各港的入港管控，幕府即可阻止外国传教士进入日本，但这需要港口所在地大名的合作。这一现实情况可以帮助我们理解幕府政策制定的缘由。

地处西日本和九州地区的外样大名在对外贸易中获益颇丰。若继续被允许与外国通商，这些大名的实力将很有可能强大到足以威胁幕府地位的程度，甚至会胆大到寻求葡萄牙人和西班牙人的协助。防止出现这一情况的唯一办法即为禁止除在幕府直接控制之下的长崎港以外所有地方的对外贸易。通过这一办法，幕府不仅控制了日本的对外贸易，还获得了其中所有的利润。不论锁国政策的目的到底有几重，上述内容都是自家康在任以来幕府政策的目的所在。现在看来，德川幕府很明显是在试图建立一个专制国家，并控制国家经济、社会和道德生活的方方面面。

幕府是惧怕基督教的传播，还是以此为锁国政策辩护？在幕府开始大规模迫害基督徒之前，日本基督徒的数量应为30万人左右。在大规模迫害发生后，由于许多教徒或被处死或放弃基督教信仰，日本的基督徒减少到不足10万人，并不得不秘密地坚持信仰。1625年后，在日本的基督徒势力薄弱且四散在各地。考虑到家康的眼界，称其因惧怕如此弱小的群体而放弃对外扩张的计划，恐怕难以令人信服。秀忠和家光的胆识远不比家康，他们的幕臣们或许非常惧怕外国的入侵。他们不愿冒险，而且很不信任外样大名。在听闻欧洲国家的各种活动后，他们也不愿意参与太平洋地区争夺海外领土和贸易特权的争斗。

荷兰在日商馆的负责人法兰索斯·卡隆（Francois Caron）曾给家光上过几节世界地理课。在1641年的报告中，卡隆写了这样一段引人深思的文字：“在了解到世界之大、国家之多和日本的渺小之后，他（家光）非常吃惊，并且打心底里希望传教士从未到过自己的领土。”[5]

回看日本对基督徒迫害的历史，我们无法对种种残忍的行为视而不见。教徒们经受的酷刑是令人无比悲伤的，而下令折磨教徒的人也让人厌恶。相较于由宗教引起的仇恨，世俗世界的各种敌意似乎显得更温和了。在日本，许多男女老少死于各种各样的酷刑折磨，其残忍程度是其他地方所难以企及的。[6]但实际上，中世纪欧洲基督教会的许多行为同样令人作呕。更可怕的是，受难者的苦痛被认为是令人愉快的。例如，萨伏那罗拉就曾经数天受到“锲而不舍的折磨”，阿尔比十字军也曾“无比欢欣地”将“异教徒们”活活烧死。

值得注意的是，日本对基督徒的迫害并非出于宗教上的考虑。佛教寺院并未发起这一行动，僧侣也并未在其中扮演重要角色。统治阶级对基督教的反感主要是出于政治上的考虑。基督教教义与封建等级制格格不入，也与武士阶层的行为准则相悖。基督教是日本潜在的敌人的信仰。

但若要说幕府对基督教的惧怕是其决定闭关锁国的原因恐怕很难令人信服。一位明朝学者的观点给我们提供了很有趣的证据。黄宗羲于1646年前往日本，试图寻求幕府的帮助抵抗清军。他认为，日本对欧洲人和基督教的惧怕的确是幕府锁国政策的一个缘由。但从最根本上说，幕府的锁国政策是为了维持国内稳定和繁荣，并排除一切可能妨碍这一目标达成的外部势力。

幕府对这一政策坚持之久似乎也印证了黄宗羲的观点。他们采取的措施和推崇儒家思想的中国，尤其是明代的举措一致。长年与世隔绝、忙于内政的明朝政府废撤海军，关闭港口，并严格管控商站的对外贸易。[7]

在理解日本的锁国政策时，还有一点是常被忽略的。从本质上来说，在17世纪，前往日本的葡萄牙、荷兰和英国商船并未携带来自西方的货物，而是来自亚洲其他地区（主要是中国）的货物。即便将对外贸易限制在长崎一港，日本仍可以像之前一样从荷兰、英国和中国的商船获取必需的物资。幕府有时会拒绝一些特定货物入港，但从未切断中日之间的贸易往来。



[1] 1606年，日本国内共有约122名耶稣会士（其中包括66位神父和56位修士）和约30名方济会及其他修会成员。在1614年颁布禁令后，他们的数量降为47人，但时常有新的修会成员偷渡到日本。

[2] 参见H.Cieslik创作的《北方探险记》（东京，1962年）。

[3] 在这里，作者所描述的应为1622年发生在长崎的元和大殉教。引文中记录该殉教发生在京都（Miyako），但应为理查·考克斯记录有误或作者转述有误。——译者注

[4] 据记录，1613～1626年，在日本被处决的基督教传教士约有750人，更有数千人因入狱或被流放而受难甚至死亡。

[5] C.R.Boxer在Jan Compagnie in Japan一书中记载了包括这一案例在内的许多有关当时日本人的地理概念。日本人从荷兰人那里学到许多有关航海的知识。在锁国令发布之前，许多荷兰人曾担任朱印船的导航员。

[6] 据说许多时候，处刑者会被要求或被贿赂更快地了结受刑者，让他们免受折磨。

[7] 上述两段内容由Theodore de Bary教授执笔。黄宗羲是一名学者，同时也是一位爱国人士。在未得到日本的支持后，黄返回中国并投身到抗击清军的游击战中。


第五章 幕藩体制

1 谱代大名与外样大名

在日本江户时期，中央集权的封建政府建立在德川幕府将军对全国领土的控制之上，这一结果是在从织田信长到德川家康的国家统一进程中逐步实现的。所有的大名都须臣服于幕府将军。大名既可被将军削藩，也可被下令与其他大名交换领地。从原则上讲，大名都必须遵照将军的法令统治各藩。

大名又分两级，各级大名的出身和所受的待遇不同。如第一章所述，他们分别是谱代大名和外样大名。谱代大名包括德川家康及其子嗣的直属家臣，外样大名的领地则继承自先祖，并非由德川将军家封赏。

谱代大名最受幕府的信任，并且从一定角度来说地位最为稳固，但他们的处境却不好。谱代大名会被要求频繁更换领地（国替），而这一措施对他们来说有害无益。幕府的命令使他们没有机会更好地了解自己的臣民，因而他们对自己的领地治理欠佳，并且背负了更换领地的经济负担。

关原之战前，在家康势力范围之外的各藩领主为外样大名。他们原本效忠于丰臣秀吉，但在丰臣家族覆灭后，他们无主可侍，而极不情愿地接受了德川氏的统领。他们被视为德川氏潜在的敌人，因而受到了严密监视。但家康对外样大名的封赏十分大方，给予他们的领地也远比秀吉封赏的多。家康将关东八藩以及包括京都和大阪在内的畿内地区留给了自己和谱代大名，而把长期以来地处偏远之地的强藩留给了外样大名，如处于统领地位的北方的伊达氏、九州地区的锅岛氏和岛津氏。[1]谱代大名则被安排在一些战略要地，必要时可以压制外样大名单独或共同采取敌对行为。


在完成这些战略布防后，幕府开始对外样大名施加更大的压力。这主要是通过《武家诸法度》和参觐交代制度完成的。按照上述规定，所有大名被要求每隔一年前往江户居住四个月，在返回藩地期间将妻儿作为人质留在江户。谱代大名和外样大名均被要求按规定完成参觐交代。其不同之处在于，前者是借此表示衷心，后者是借此表示服从。参觐交代制度始于1615年后不久，并在1635年成为所有大名的义务。这一义务使各大名的经济负担加重，仅在遇到困难时得以免除。

对比家康在关原之战后和1623年继任幕府将军时对外样大名的态度即可知晓，这些旨在确立幕府权威的措施是成功的。在召见外样大名时，家光说了这样一段话：“我的祖父和父亲都平等地对待你们，并给予了你们一些特权。但在我继任后，我会对你们和我的直属家臣一视同仁。如果你有何不满，大可不必犹豫地回藩去。按惯例，武力会决定谁才是这个国家的统治者。”这或许不是真正发生过的事，但若确实发生过，也与当时幕府强势的态度相契合。

到17世纪中期，所有大名的岁入总和约合1900万石，约占日本国内收入（约合2700万石）的7/10。在幕府统治的第一个十年中，日本共有约200个藩国。这一数字在1614年减至不足200，后又有所上升。由于幕府对藩国的封赏和征收情况的变动，各藩的岁入也起起落落。但在约200个藩国中，有50个藩国的岁入超过10万石，150个藩国的岁入有5万～10万石。

从原则上来讲，各藩国都由幕府封赏并可被征收、削减或者交换，因此作为对所获领地的回馈，各大名都要承担幕府规定的职责。每当新的幕府将军继任时，所有大名都必须上交其财产清单，并重新宣誓遵守《武家诸法度》以示忠心，幕府随后会下发按有将军朱印的文书确认大名的身份地位。他们必须承担幕府规定的一些军事职责，并响应幕府在一些紧急情况下的应征，如为筑城等工事出资出力。当然，他们还必须参加参觐交代。

除与幕府直接相关的事项外，大名在履行上述义务的基础上可自由管理自己的藩国。当然，他们的行为总体上不可与《武家诸法度》以及幕府其他基本法令的宗旨相悖。尽管1635年的《武家诸法度》曾明文规定“幕府所定之法适用于所有藩国之事”，但实际上，大部分大名因地制法施令，享有充分的自治权。相较于谱代大名，外样大名享有更多的自由。毕竟在家光任期内的大规模“消灭”活动[2]结束后，幕府也不愿过多干涉外样大名的活动。即便如此，各大名对其藩国的治理可以说是受幕府之命。幕府会看不惯某一藩国的苛政，但不会出面责罚。只有大名的治理不当可能导致危险的藩国内乱，或者大名有对幕府不忠的重大嫌疑时，幕府才会干涉一藩内政。

幕府有运转高效的情报机构。情报官员（目付）会前往外样大名的藩国，有时候也会住在当地，为外样大名提供政策建议并向幕府传递信息。对幕府来说，确保谱代大名治藩有方也并非难事。因为谱代大名一旦治藩不当便会被严责，可能被调往不受欢迎的藩国，甚至被削夺大名身份。这一政策并不适用于外样大名。他们的领地都与江户相去甚远；若幕府施压过重，他们还可能举兵反抗幕府。虽然外样大名的反抗可以被简单地镇压下去，但公开反叛会损害将军的威严。幕府可以要求外样大名履行各种义务，加重他们的负担，从而轻松地达到制约他们的目的。外样大名也大都十分小心，以免出现冒犯德川将军家的举动。家康在世时，外样大名似乎也对家康抱有好感。在家康辞世前，伊达氏、前田氏和岛津氏都含泪陪在他的身边。


2 各藩内政

对于幕府的领袖们来说，在由武士阶层统治的社会开创和平年代本身即有自相矛盾之处，而化解这一矛盾也并非易事。为了维系封建社会的统治，幕府将军必须能够在确保各大名效忠于自己的同时，给予他们很大程度上的自治权。将军必须手握无人可敌的权力，但又能够处事小心细致，不至于落入不得不使用这一权力的境地，从而避免破坏好不容易才建立起来的社会结构。因此，他必须致力于维系国内权力的平衡。历史上曾出现过威胁这一结构的情况，但在家康率大军前往京都展示幕府的实力之后，这一威胁被掩盖了。

出于上述原因，绝大多数大名拥有很大的自治权。他们对本藩的治理有绝对的话语权，藩内民众均须服从大名颁布的法令并按要求交纳赋税。由于各藩大名在不同时期的职责都有变化，我们很难明确界定大名的权力和职责。但他们的主要工作包括发展本藩经济，确保藩民守法，并随时做好准备在幕府将军需要时调动军队。

大名的工作并不轻松。他们需要在很大范围内协调各种利益相关者。每个大名既是藩国的所有者，也是藩国的统治者。各大名的家臣（仅限于武士阶层）从大名处获得土地和粮米。其中，俸禄为土地的家臣被称为“知行取”，俸禄为粮米的则被称为“藏米取”。

“知行取”多为上层家臣，从大名那里获得土地（以及统治耕种土地的农民的权力）。如此获得的土地被称为“给地”。“给地”不一定都在同一地区，而是分散在各地，以便于家臣向农民征税并要求其服徭役。大名的官员负责从“给地”征税，然后再转发给家臣。其数额不以土地面积而是米的重量为计量单位，也即通过石高制来计量。

“藏米取”则为下层家臣，从大名那里获得一定数额的粮米作为俸禄。这些米均产自直属大名的土地，也即“藏入地”。“藏入地”的所有收成都直接上交至大名的库房。获得产自“藏入地”的“扶持米”的下级武士被称为“扶持米取”。武士也分不同级别，其区别就在于俸禄的多少。

各藩的“藏入地”和“给地”的比重各有不同。下表反映了各藩的大致情况：[3]
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一般来说，上层家臣的数量比“藏米取”的数量要少，因而由他们直接统治的领地在总耕地中所占的比重比“藏入地”所占的比重小。例如，1625年在萩藩，“知行取”有1764人，而俸禄为粮米的家臣则有4465人。[4]

这种将一藩之地一分为二的制度必然存在管辖权的问题。按照分封制原则，“给地”的领主在适当范围内有权按照自己的意志统治领地。他们可以决定耕种作物的种类和农民需要上交的赋税，有权征用劳力从事清理田地、开渠、铲雪等工作。他们还有权通过酷刑等严苛的方式惩罚迟交赋税的农民，而实际上他们也这样做了。受刑的农民不会因此得到任何赔偿。

大名都倾向于减少“知行取”的数量，增加领取粮米俸禄的家臣的数量，但这样的政策极少出于人道主义的考虑。每增加一寸“给地”，大名的实力就会相应地减弱一分。大名也就自然而然地做了相应的政策调整。1640～1660年，这一调整在大多数藩内虽进度不快，但也切实地进行下去。1646年纪州藩实行的分封制改革就是一个很好的例子。改革后，“知行取”虽仍享有对“给地”内农民的统治权，但农民的赋税则由大名规定。针对不法行为的惩罚也不再由“知行取”实施，而是交由大名任命的地方官员执行。另外，除特殊情况外，“知行取”都被禁止居住在农田地区。

在同一时期，其他藩国也进行了类似改革。其中，水户和尾张地区的改革尤其重要。两地的“给地”比重都很高，且领主都是德川将军家的成员，因此改革由幕府直接参与。

上述改革被称为“知行制改革”，目的在于削减“知行取”的领地，以避免他们在领地居留过久，成为与农民接触过密的小地主乡绅阶级。出于对“地侍”或“土豪”势力的畏惧，丰臣秀吉曾颁布刀狩令。而江户时期的这一改革也是出于同样的考虑。即便如此，许多“知行取”还是留在了“给地”并亲自负责耕种。这一制度被称为“手作”（区别于佃农负责耕作的“小作”制度）。1653年，幕府下令要求所有大名按照1646年纪州藩的模式对本藩内的知行制进行改革，原本拥有“知行地”的家臣必须居住在城下町并领取粮米俸禄。其数量由大名按土地征税的多少决定，一般比固定税率下的年贡要少。到1660年，大多数大名已经按此命令进行了改革。

这些“改革”强化了大名的权力，降低了发生地方叛乱的概率。1651年由井正雪领导的浪人起义并非始于农村而是城市。当然，被迫离开土地迁往城下町的武士们都感到焦虑，而这次起义也是对失业武士数量增加的状况表示不满的抗议。
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德川家康（1542～1616年），德川幕府第一代将军
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日光东照宫，主祭德川家康。1617年，幕府举行隆重的安座大典，将德川家康的灵柩护送至此
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幕府“朱印状”，批准来自吕宋岛的船只入港（1604年）。此朱印状现存于相国寺内，该照片由东京大学史料编纂所提供

[image: ]

德川早期一艘驶自长崎港的日本商船，船头挂着印有荷兰东印度公司标志的旗帜。该照片由东京大学史料编纂所提供，其原件属于长崎的森先生（K.Mori）
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荷兰东印度公司标志
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17世纪初期的姬路城。该照片由日本文化财产保护委员会提供
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《武家诸法度》，1615年由僧人崇传起草。该照片由东京大学史料编纂所提供，《武家诸法度》原版现存于京都金地院

作为对上文有关各藩内容的补充，接下来本书将对德川将军家的直辖领地做一些介绍。这些领地被称为“天领”。“天领”内的都市（包括江户）政府由幕府任命的町奉行统领，幕府的直辖领地由“郡代”或者“代官”等幕府官员负责管理。郡代共有4名，负责管理岁入超过万石的领地。代官有40～50名，负责管理岁入5000～10000石的领地。他们可以算作下层大名。尽管薪金固定，但若管辖的领地岁入超过万石，这些幕府官员和大名一样拥有居城，并在其他方面享有和大名相同的权利。这些官员一开始都因熟知当地情况而被任命，并不一定都属于武士阶级。家康任命的幕府地方官中不仅有谱代大名，还有一些富商，甚至是像伊奈[5]和彦坂这种在德川直辖领地的历史上留有姓名的富农。



[1] 与外样大名相对应，在各地的谱代大名中，处于统领地位的大名如下：
在连接京都和关东的东海道地区，谱代大名被安排在骏河及其西侧一带，负责保护京都、大阪和畿内地区。在北部（陆奥和出羽），德川氏的支持者被安排在水户、宇都宫等地，负责监视伊达氏、蒲生氏、上杉氏和佐竹氏等外样大名，并保护关东地区免受来自北方的攻击。前田氏的领地包括位于东海道西北方的加贺、能登和越前。为了防止他侵入东海岸或畿内地区，谱代大名结城秀康被安排在福井藩，松平忠辉则被安排在高田藩。在中部地区（“中国”），福岛氏、毛利氏、池田氏、浅野氏等大名负责保护畿内地区免受来自西方的攻击（作者在这里似乎将毛利氏列为谱代大名并认为其被委以重任。但据译者考证，在关原之战中，毛利辉元为与德川阵营敌对的西军主将，战败后被迫隐退并让位于其子，毛利氏的领地实际为被家康削减后所剩之地。——译者注）在九州地区，与幕府关系友好的大名被安排在统领强藩的外样大名中间，以尽可能将他们隔开。在家康之前，九州地区并没有谱代大名。

[2] 此处的“消灭”活动（日文为取り潰し）是指幕府废除一些旗本和外样大名的家族名分并没收他们领地的行动。——译者注

[3] 该表由作者基于藤野保论文中的数据制作而成，参见《史学杂志》第65卷第6号。

[4] 参见《萩藩秘话》，载《经济史研究》第12卷第3号。

[5] 如前文所述，伊奈忠次是德川家康十分信任的助手，出身三河地区的武士家族。为了褒奖伊奈效力于自己的功绩，家康任命他为关东郡代，可代表将军管理关东八藩。他同时还是堺市代官，在他掌管之下的德川直辖领地的岁入可达100万石。在关原之战中，伊奈负责德川军的武装运输工作。因此，家康欠了他很大的人情。


第六章 德川家纲（1651～1680年）

1 新幕府

1651年，德川幕府第三代将军家光逝世，其侧室的儿子家纲继位。继位时家纲年少，因而引领国家完成从武治向文治转型的重任就落在了幕府高官的肩上。这些官员包括酒井忠胜和堀田正盛两位大老和以松平信纲为首的三位老中。另外，按照家光的要求，他天资卓越且个性鲜明的同父异母的兄弟保科正之也被列入其中。

酒井忠胜年事已高，已难以担任幕府官员的首领。堀田正盛当时尚年轻，本可以担当大老的重任，却被家光选为为自己“殉死”的家臣之一。[1]因此，幕府只剩松平信纲和为人正直且经验丰富的阿部忠秋两位老中共同执掌大权。

家光去世后，急需两位老中处理的首要问题即为浪人对社会的不满。仅在家纲继位数周后，就发生了由井正雪试图谋反的“庆安之变”，这可以说是浪人问题最鲜明的体现。此事之后，幕府一改以往对大名的严厉态度，并做出让步。例如，幕府允许大名可在晚年无子时收养养子继承家门。另外，幕府对浪人的态度也更为温和，处理措施更具建设性而非仅靠惩罚了事。

家纲继任幕府将军时年仅十岁。在其后三十年的余生当中，家纲一直身体欠佳，气概不足。但从现存的家纲的书信中可以看出，他为人和善，很有人格魅力。幕府的工作几乎都是在保科正之的指导下由家纲的幕臣完成的。在接下来的二十年中，受保科正之的影响，幕府的治国之道都偏于文治。保科本人颇为博学，他鼓励发展学术，并十分尊重像朱子学者山崎闇斋一样的人。总体来说，当时幕府官界的尚学之风颇为盛行。

新幕府面临的局势与以往不同，虽不算危险但比较困难。新幕府的政策也与以往有所不同。前任们制定政策时多继承了独裁统军的风格，态度更为决绝。与此相对，新幕府的决策风格多少有些消极。在处理城市中浪人、匪徒和喧哗作乱之人的问题上，家纲的幕臣态度谨慎但应对有方。面对各强藩大名，幕臣们虽依旧立场坚定，但也绝非不解人情。

在这一时期（1651～1671年），重要的幕臣如下：
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在这些幕臣当中，阿部忠秋十分出色。他意志坚定，坚持原则，能力很强。酒井忠胜年事已高。酒井忠清经验丰富，但行事狡诈，为人未必正直。所幸家纲的监护人保科正之为人处世能力极强，且为德川将军家直系，在政治上颇具影响力，帮助幕府避免了重大失误。但也有人批评保科的政策过于软弱。家纲的新幕府很快便经受了一次考验。1651年，数名浪人密谋组织叛乱以推翻家纲的统治。因被幕府发觉并受到镇压，这次谋反失败了。但通过了解浪人的计划以及幕府对浪人的态度，我们可以更好地理解家光之后新任幕府的治国之道。


2 浪人谋反

由井正雪和丸桥忠弥是这次浪人谋反的领导者。由井出身卑微，但年少时就被父母送去村塾，并大展才华。在与住在附近的浪人接触后，由井从他们那里了解到不少历史往事。他进取心强，发誓要像丰臣秀吉一样，从一个穷小子变成一国之主，站上权力的巅峰。忠弥是一名武士，出身可算优渥。他资质平平，但身强体健，一心希望为父报仇。在大阪城之战中，忠弥的父亲被搜城的士兵发现后处决。

虽然经历不同，由井和丸桥两个人都是那个时代的产物。在17世纪初那个战事渐消的年代，他们就如同被时代潮流击碎冲向岸边的破船残骸一般，怀才不遇，无主可侍，既无归属又无收入。面对如此尴尬的处境，许多人选择教人军事谋略以维持生计。在残酷的战事结束不久，对这种知识的需求初看或许有些奇怪。但武士阶层的成年人大都无他职可谋，将军也下令要求文武双修，因而对有经验的老师的需求也就出现了。在大多数城镇，学校的数量越来越多。学生们可以在那里练习使用武器或学习兵法谋略。

活跃的人们自然而然地聚集在这些地方。类似的设施既是社交场所也是教育机构，成了人们谈论政治的地方。有些学校或学堂有数百名学生，并且明显成了很受欢迎的表达异见和谈论时事的场所。出入这些学校的武士中既有小藩大名和旗本，也有最底层的武士，甚至是足轻（步兵）的统领。为防止地方叛乱，幕府下令要求各大名驱逐藩内非自己家臣的武士。在这之后，出入类似学校的武士更多了。这些规定（见《武家诸法度》）是针对浪人的，目的是增加在城镇聚集的无主武士的数量。

由井正雪和丸桥忠弥都找到了教职。忠弥身强体健，负责教授学生如何使用戟（一种不易操控的极具杀伤力的兵器）。正雪则加入了一个发展势头正盛的学堂，并凭借自身才能得到了学堂主的信任和提拔。不久之后，他谋杀了学堂主，并继承了学堂。

正雪还经营了铁工坊和军械商店，并向地位不低的武士销售自己的产品，借此扩展自己在城市和乡村的人脉。正雪经营的学堂等地吸引了众多浪人和异见者，其中之一就是他之后的搭档——丸桥忠弥。正雪开始谋划叛乱的具体时间已无从知晓，但应是家光在任期间，可能在1645年之后。他计划在月黑风高之夜炸毁幕府的弹药库，在易燃的江户引起火灾，并趁机袭击江户城，暗杀还未反应过来的幕臣们。另外，正雪计划在京都、大阪和其他城市采取同样的行动。

若不是因为一些不可预期的阻碍，这个大胆到孤注一掷的政变计划或许真的可以成功。按照原本的计划，起兵者将在家光去世后不久的1651年6月行动。不料忠弥突然患病，并开始神经错乱，口无遮拦地叫喊着谋反的计划。政变因此被推迟到同年9月初，但幕府已经知晓这一谋反的计划。忠弥在江户被捕，正雪和他的同伴在骏府被幕府的警察包围后切腹自尽。正雪的尸体被辱，他年迈的父母和许多近亲被施以磔刑。忠弥和他的同伴在饱受折磨后同样被施以磔刑，他们的妻儿被斩首。

这次谋反可谓计划周密，更值得注意的是，它还由武士阶层直接参与，这反映了幕府的统治过程中必然要面对的问题。只要幕府试图维护尚武精神并发展工商贸易，类似的困难就会出现。

幕臣们对这样的谋反计划并无防备，在镇压试图作乱的武士后，他们共同分析了谋反计划出现的原因并提出了应对下一步动乱的措施。最初，幕臣中的主流意见是采取强硬措施，包括驱逐江户的所有浪人武士。但老中阿部忠秋指出，当下的明智之举应该是逐步减少浪人的数量，而非使用武力。最终，忠秋的意见获得了幕臣们的支持。按照他的建议，幕府停止没收土地，幕臣们也致力于为浪人武士们寻找合适的工作机会。逮捕忠弥的江户的町奉行石谷贞清对此尤为积极。石谷曾在九州地区作战时负伤，很能理解老兵们的感受。在其后的二十余年中，受石谷帮助找到工作的浪人武士有一千余人。其他的退役武士们也都受到同样的帮助。

类似的人数量不多，但这至少表明幕府认为温和的措施是可取的，并愿意逐步从军事政府向文治色彩更强的政府转型。在这一过程中，幕府需要克服的困难之一是许多武士对文职工作的厌恶。在中央和地方政府中，一些职位对文书的排版编辑或者会计技能有要求，但年龄较大的浪人武士都没有这些技能。著名学者新井白石（1657～1725年）曾经是浪人，并在幕府担任要职。据他所说，在他年少时认识的武士当中，只有不足1/10的人有足够的书写和算术知识，可以在一些小官那里做简单的工作。但当他成年时，连位阶最低的武士也受过基本的教育。

由井正雪谋反失败后不久，幕府的情报人员查出另外一次叛乱计划，牵涉数百名浪人。1652年，佐渡岛还发生过一次小规模骚乱，但这些都未造成严重后果。随着时间的流逝，也得益于幕府的努力，浪人的问题逐步解决。曾经参加1615年大阪城之战的年轻武士们已经年过五六旬，他们的儿子大都已经继承家业，并且与老一辈不同，都或多或少受过教育。在组织机构日益官僚化的中央和地方政府中，他们大都能够找到工作机会。

到17世纪末期，浪人武士的数量已经很少了，其中大多数是生性不甘于平淡的工作和安定的生活之人。一些浪人武士教授剑术和兵法谋略，在嘈杂的都市社会中倒也不缺学生。其他的人原本就声名狼藉，经常游走在犯罪的边缘。浪人一词一般被用作贬义词，但这指的并非知礼守法的大多数，而是那些无业游民和败家子。他们人数不多，但总是图谋在城中作乱，在街上游荡并试图挑起争斗，酗酒无度，不知礼节。与这些游手好闲的人相反，浪人中也有像荻生徂徕这样的学者，还有17世纪后期文学思想运动的领军人物——浪人诗人松尾芭蕉。


3 市井百态

让幕府头疼的不只是浪人武士。关原之战后，日本国内维持了较长一段时间的和平。虽然其间发生了大阪城之战，但1601～1651年，在家康、秀忠和家光的统治之下，幕府致力于完善自身的行政体制。为了达成这一目标，幕府削减了武士阶层的一些特权。而在这之前，这些特权都是建立在牺牲平民社会的利益基础上的。

在这五十年中，除了发生战事的大阪以外，日本大部分地区的经济增长迅速，工商业发展很快，并且都是出于民用目的，而非服务于战事。如前文所述，在家康的鼓励下，国内外贸易日益繁荣。矿业与和平时期的消费品制造业也都创造了大量财富。

随着经济的发展，日本社会自然出现了由乡村向城市的人口流动，这一现象在东日本的太平洋沿岸尤其明显。由于幕府将军居所先后定在骏府和江户，日本的军事和政治权力中心也从古都京都东迁。在参觐交代制度确立之后，全国各地的大名都在江户建设府邸，他们的许多家臣也跟着来到了江户。大名及其家臣在江户每年的花销很大，这给许多商人、手工业者和劳工提供了就业机会。江户的人口迅速膨胀，城市生活也变得更丰富多彩。对于那些不愿从事苦力活和过单调乏味的生活的人来说，江户这样的城市是充满吸引力的。

1615年后不久，许多这样的人来到了江户。到17世纪中期，江户的城市人口中包括了相当数量的游手好闲之徒。他们生活在正经社会的边缘，大都从事不正当的工作。这样的人行事作为乖张怪异，因而被称作“倾奇者”，意思是“怪人”。其中也不乏出身较好的武士。在和平年代，他们无事可干，于是在街头乱斗和抢劫中寻求刺激。

早在大阪城之战爆发之前的1612年，一些“倾奇者”中的先行者就已经受到幕府的关注。当时，位属“中间”[2]阶层的几名男侍为了替一名被杀的门童报仇，杀死了一位高官。在调查这起事件的过程中，幕府发现这些“中间”者遍布于江户的各个角落，组成团伙从事非法活动。为了处理他们的问题，幕府在江户街巷设置路障，并在一次追捕行动中抓获和杀死了数百名“中间”者。他们集结成团，并听从称号为“岚之助”的领导者的号令。他们起誓不论情况如何，都会保护同伴，甚至不惜与自己的父母和主君反目成仇，认为自己遵循的道德原则比老一辈们更为高尚，实际上他们也确实对自己的同伴十分忠诚。

幕府一开始并不打算将这些“倾奇者”视为犯罪者，因为他们的行事目的并不完全是作恶。但他们急切地希望受到人们的关注，并为此采取了许多极端行动，如参与暴力抢劫和凶残的街头斗殴。幕府不得不采取更有力的措施维护市街秩序。1628年，江户市内的十字路口都被安排了看守。大量的“倾奇者”被逮捕，其中一些被处死，因而其总体数量骤降，但骚乱仍旧不断发生。1645年前后，流传于江户的一幅讽刺画描绘了两个位阶很高的旗本武士（岁入分别为1万石和3000石），他们统领着由“旗本奴”组成的团体，黄昏之时会在江户市街游荡，抢劫并杀害毫无防备的平民。他们的首领衣着华丽，发型奇异。从此以后，他们因这些不同寻常的装束而得名“倾奇者”。其耳下都生有侧须（正常情况下，武士脸上的胡须都必须剃除），并且携带着极长的刀剑。他们所属帮派的名称也大都令人哗然，如有的帮派名为“大小神祇组”，意为“万神不论大小，皆属其组”。

从上文中可以看出，旗本武士是这些有违社会常规的活动的参与者。其原委可以追溯到1635年幕府对旗本武士政策的转变。当时，凡岁入500石以下的旗本武士均被幕府没收土地，改为接受固定数额的俸禄，但这些俸禄对他们来说是不够的。也正是这些旗本武士之后成了浪人和帮派首领。

除了“旗本奴”组成的团体以外，“倾奇者”中还有由“町奴”组成的团体。“町奴”多是年轻人，声称为伸张正义和惩治恶人而活动。在行为举止和着装上，他们与旗本奴并无不同，但他们的首领的出身不同。其中大多数人不属于武士阶层，而是店员、掌柜、旅店老板或者地位较高的手工业者。他们中的许多人都从事类似于招聘代理的工作，为跟随大名来到江户的武士招收随身奴仆（属“中间”阶层），因而与武士阶层时有接触。在文学作品中，最出名的町奴莫过于幡随院长兵卫了。长兵卫身强力壮，勇猛无比。1657年，他因为一些小事与一帮旗本奴发生争斗，并被旗本奴的首领杀死了。在很久之后，长兵卫因出现在当时的舞台表演中而广为人知。在表演中，长兵卫被描绘为扶弱惩恶的英雄人物，最后却像“砧板上的鱼”一样被砍杀。[3]

不知为何，在浪漫文学作品中，像长兵卫一样的“奴”都是正义感十足的人物。他们被刻画为代表着骑士精神的“男达”，意思是敢于同非正义做斗争的勇士。的确，一些帮派内部奉行严苛的忠义之道，并且时不时有一些极具浪漫主义色彩的行为。但在现实生活中，他们似乎就是一群不守法度的恶徒。他们之所以被传颂为英雄，是拜18世纪出现的戏剧表演所赐。日本戏剧表演的发展也得益于作品对“倾奇者”及其行为的刻画，这一点实在是令人匪夷所思。将“男达”刻画为主要人物的戏剧作品与《乞丐歌剧》有相似之处。[4]

直到17世纪晚期，在江户市街四处游荡的“旗本奴”和“町奴”帮派仍旧是让幕府头疼的问题。1686年，“大小神祇组”的三百名成员被包围，他们的首领被处死。从那之后，这些帮派的势力和影响力大减，解散成赌徒和无业游民的小团体。现在的西方国家也存在类似的由年轻人组成和参与的帮派以及帮派斗争。他们的行事准则与“倾奇者”有相同之处，对发型、衣着和谈吐有特定的讲究，并且以反抗领袖为核心精神。最让人吃惊的是，在他们的概念当中，贯彻帮派的忠义之道与从事违法行为并不矛盾。

“旗本奴”和“町奴”的出现也从一个侧面展现了战事结束后日本市井生活的面貌。和浪人武士一样，“旗本奴”和“町奴”的出现是城市人口和生活成本迅速增长（或者说生活水平提升）的结果（实际上许多奴帮的首领就是浪人武士）。随着战事的结束，幕府的政策不可避免地从服务于战时需求转变为建构有效的行政管理机制。为了达成这一目标，幕府别无选择地牺牲了一部分武士的特权利益。为了维护武士阶层以下的社会成员的利益，下级武士的牺牲尤其多。

引起旗本武士不满的首要原因之一即为其俸禄的购买力的降低。如前文所述，许多武士的俸禄原本是按照耕作土地产量计算的，后来却变成了固定数额。这些武士既没有土地耕种，也没有其他职责需要履行。1651年发生了一件有趣的事情，并多少能让人理解那些领取固定俸禄的武士的生活状况。一位名为松平定政的三河地区的大名将自己的领地财产悉数奉还给幕府，并附书请求幕府将这些财产分给生活拮据的旗本武士。他同时指出，幕府将军也应该从自己的私有财产中支出一部分给这些旗本武士当作俸禄。松平定政剃光头发，带着一个乞讨的饭碗走过江户的街巷。幕府认为松平定政失神疯癫，没收了他的藩国并将它转交给他的兄长。而由井正雪试图谋反的“庆安之变”就发生在此后数周之内。

1660～1670年，原本由旗本武士和御家人统领或耕种的江户附近的土地均被幕府并入德川将军家直属的领地。这些武士转为领取藏米俸禄，其中的绝大多数搬迁到江户。到17世纪末期，9/10的旗本武士和御家人领取幕府的藏米俸禄。他们中的有些人在官所找到了薪金不错的工作，但类似职位不多。大部分人不得不依靠很少的固定俸禄过活。


4 明历大火

年少的家纲在位早期，江户还发生了一次令人心痛的事故。1657年，一场持续了三天的大火烧毁了大半个江户，约10万人在这场大火中丧生。在新年的第十八天，大火从本乡地区蹿起，借着如飓风一般的西北风以快得可怕的速度蔓延开来。从神田向南至京桥，向东至深川，大火吞噬着木屋，毫无减弱的迹象（木材也因上一年大旱而非常干燥）。第二天晚上，风向突变，将大火从南边卷到江户的中心城区。大火蔓延到麹町，烧毁了江户城附近的大名家臣的房屋，并最终烧到了江户城。江户城外围的一部分橹被烧毁，天守阁虽有损坏，但没有被烧毁。江户城附近的大名府邸也都被烧为灰烬。第三天结束时，火势和风势都减弱了，但江户市街内烟雾弥漫，许多受损建筑物虽未再起火苗却仍缓慢地燃烧着。很长一段时间内，在市街内移动都是极为困难的。到了正月二十四，人们终于能够将大量的遗体搬运到船上，顺着隅田川将他们运到两国桥北部的本所地区。这些遗体被埋入挖好的大坑中，各个宗派的佛教僧侣也来到此地，诵经超度亡魂。为纪念亡人，人们在这里建造了一座名为“回向院”的寺院。这座略有华而不实之风的寺院存续至今，曾被用作春季和秋季相扑大会的比赛场所。

江户的重建工作在幕臣的监管之下进行，前后耗时两年。市街的规划更为合理，道路也更为宽阔。出于对实用价值的考虑，幕府对重建曾为批发和商贸中心的地区尤其用心。大名们均被遣返至各藩，将军的居城江户城的重建也是最后完成的。到1659年，幕府举行了盛大仪式迎接将军回城。在重建江户的过程中，幕府十分关注平民的需求，有序且大规模地分发粮食，并分拨金银给市民，资助他们重建房屋和商铺。另外，他们还资助大名在江户重建府邸，并给予损失严重的旗本武士资金支持。绝大多数的灾后救济和重建工作都是在首席老中松平信纲的主导下展开的，而这些工作的顺利完成也证明了信纲的执政能力确实很出众。


5 酒井忠清执政

从严格意义上讲，家纲在1663年便已成年，但在1672年之前，他都由保科正之辅佐。在类似松平信纲的治世能臣去世之后，幕府开始由资历最深的老中酒井忠清统领。1666年，忠清升任大老，在他之下的是老中板仓重矩、土屋数直、稻叶正则和久世广之。

这些幕臣的能力一般，酒井忠清的能力也欠佳。忠清为人懒散放纵，虽有些头脑，但其之所以有机会升至高位，主要还是因为当年效忠于家光的幕臣都纷纷“殉死”。在家光的家臣当中，唯有阿部忠秋幸存下来。阿部忠秋对酒井忠清的评价很低，并且时常训斥忠清。但阿部忠秋年事渐高，在为幕府尽忠三十八年后，于1671年去世。后世都因阿部忠秋处理浪人问题的政策而记住了他的名字。他成功说服同僚放弃处死浪人武士的政策，并通过为浪人武士提供合适的就业机会而减少了浪人武士的数量。

相比之下，酒井忠清并非能够自主制定并执行政策之人。只有当问题出现时，他才会出手解决。酒井忠清接受贿赂的丑事尽人皆知，其贪婪腐败的行径亦多被人诟病。他也因此成了江户市井平民言谈之间嘲讽批判的对象。除受到阿部忠秋的训斥之外，酒井忠清还曾受到冈山藩藩主池田氏的谴责。池田认为酒井不能理解平民的需求，并且没有以身作则节俭度日。池田还表示，全国各地都存在对幕府的不满，并且已有爆发起义的先兆。他大胆地预测说，若起义真的爆发，一些实力强大的大名很有可能加入起义。当时，各藩治理方式和目的都在发生变化，幕府将军与大名之间的关系也显得尤为重要。针对藩政改革，各藩大名的家臣自然会有不同的声音，各藩之内出现保守派和进步派意见相左的情况也属正常。此时，幕府的职责应是通过立场鲜明但态度谨慎的外交手段来避免乱事滋生。

其中最广为人知的案例是持续时间甚久的仙台伊达氏的继承权之争。这一问题处理起来很是棘手，幕府在酒井忠清执政时期曾进行干预。下文将对其中原委进行解说。


6 藩领政治

一藩领主的大名，尤其是外样大名，其改进藩政和强化自己权力的计划势必会遭到反对。这些反对者通常是保守派，或者那些认为藩政改革会伤及自己利益的人。一藩之中，重要家臣的领地并未受到影响，但直属大名的领地越多，家臣的势力就越薄弱。原本领地更小的武士转为领取藏米俸禄，因此失去了对大名的官员施加影响的机会。

拥有领地的家臣也存在差异，其中包括和大名及其后代的位阶和影响力相当的武士及其后代。由此我们也可以预想，若藩政出现变化，这些势力强大的家臣就觉得他们会失去原本应得的权益。在一藩大名去世或者退位时，随着继承权问题的出现，这种危机感也变得尤其强烈。17世纪，数个藩国内都出现过支持不同的继承人的派阀，并围绕继承问题进行派阀斗争。

1615年后，这样的纷争（“御家骚动”）成了日本国内最主要的政治事件。在幕府的严治之下，也只有这些纷争能够影响日本。幕府十分关注这些纷争，因为大多数发生在外样大名治下的强藩，若得不到和平解决就可能产生严重的后果。17世纪后半期的几次骚动引起了各种事端，并在全国范围内受到关注，成了18世纪极受平民大众欢迎的舞台表演的素材。在这些“御家骚动”中，伊达氏的族内纷争持续的时间尤其长久，值得我们关注。它不仅有助于我们理解幕府当时对外样大名的态度，还折射出那个时代藩领政治的特点。

伊达氏的领地为岁入62万石的仙台藩，第一代藩主是受家康喜爱的伊达政宗。但是，该藩的继承权却不一定由伊达政宗直系的长子决定。一些宗亲氏族也居住在藩内，并与藩主是姻亲，或是有着或远或近的血缘关系。他们当中一些人拥有岁入过万石的领地，不论是出身还是能力，都可以名正言顺地继承藩主之位。

1658年，藩主伊达忠宗（政宗之子）之位由其子伊达纲宗继承。当时纲宗十八岁，一位老练的伊达氏宗亲被任命为他的顾问。约两年后的1660年，纲宗正在江户参与经常由幕府安排给外样大名的河道疏浚工作，但突然被免职，并被囚禁在府邸。纲宗受此责罚的理由并不明确，整个事件也颇有阴谋色彩。纲宗被人指控纵酒无度，行为放纵，其本人也的确如此。毫无疑问，这一指控来自藩内。伊达氏的重要家臣从仙台来到江户，并向幕府请愿，要求幕府命令纲宗隐退，并任命其幼子龟千代为新任藩主。

幕府对此表示同意，却并未毫无顾忌地采取行动。1658～1674年，幕府的情报官（仙台目付）每年都会前往仙台，因而幕府对仙台藩的情况比较了解。大老酒井忠清也对这一事件尤其关注。酒井忠清和伊达忠宗关系很好，并且内心偏向伊达氏。因此，即便知晓纲宗举止不当，酒井忠清还是不愿对其采取极端措施。与此同时，来自仙台的压力又很大。1660年夏天，江户的老中们收到了来自仙台的呈文。伊达氏的十四名主要家臣联名上书，建议纲宗以健康状况欠佳为由隐退，仙台藩主之位由其子龟千代（后改名为纲村）继承，并任命龟千代的叔祖父伊达宗胜和叔父田村宗良为监护人。伊达氏的族谱如下：[5]
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在这之后的十年中，仙台藩发生了多次围绕藩主继承一事的暴力争斗。1671年，这些矛盾达到了顶点。伊达氏的一位重要宗亲伊达（安芸）宗重急切地向幕府控告以藩主伊达纲村的名义管理藩务的伊达宗胜等人治藩不善。仙台目付试图从中调停，但伊达宗重十分顽固，并积极地发起了反对纲村的监护人的运动。在仙台目付将此情况汇报给幕府后不久，伊达宗重就被幕府调查机构召见而前往江户。宗重迅速动身，并在到达江户后不久被大老酒井忠清召至自己的府邸。与此同时，包括伊达氏的主要家臣之一原田（甲斐）宗辅在内的许多仙台藩人也在江户。

1671年2月13日，伊达宗重到达江户，并由原田宗辅安排住进伊达氏在麻布地区的仙台藩邸。2月16日，幕府官员来到藩邸对伊达宗重进行了审问。宗重立即将此情况告知仙台藩的同伴，并收到了他们的回信。为了防止泄密，宗重的同伴在信中用隐晦的方式建议宗重要坚定立场，不惜一切代价击败宗胜。从此时起，宗重、原田、柴田等仙台藩的宗亲家臣被详细地审问了数次。3月初，宗重又被老中板仓召见并接受了详细的审问。原田和柴田也再次接受了讯问。柴田的供述受到了幕府的承认，但原田的供述并未给幕府留下多少印象。随后，原田十分懊丧地离开了此地。

临近3月底的某天清晨，原田、宗重等人被召集到老中板仓的居所。正午前后，原田等人被告知老中和目付将在大老的府邸对他们分别展开讯问。在发现自己的答复与宗重等人的不一致之后，原田内心十分苦恼，情绪很不稳定。据说，审问结束后，原田在前室等候。此时，宗重接近原田并对他进行了侮辱。之后，两人拔刀相向。一场激烈的战斗之后，宗重被原田击杀，原田被从旁屋冲进前室的人砍倒，柴田最后也死于刀伤。

最先拔刀的似乎是原田。因为争斗发生在幕府高官的府邸，参与争斗的人也罪加一等。幕府迅速地展开了对原田谋杀宗重一案的审讯，而对藩主继承一事并未采取任何措施。原田受到了严厉的惩罚：原田氏被灭门，原田宗辅的四个儿子和两个孙子于1671年夏天在仙台被处决，他的两个孙女也受到了处罚。伊达宗胜一族亦受到责罚，藩主伊达纲村的统治得到了幕府的承认。因伊达宗重被视为忠义的楷模，幕府并未对其家族进行任何责罚，但与宗重同时代的许多人并不认同这一观点。

按照正史记载，以上就是伊达家骚动的经过。原田被视为恶人，宗重则是英雄。近现代的许多日本历史学家并不认同这一观点，但这其实不重要。不论如何，大名氏族内的意见纷争被证明的确存在，而问题也在幕府的干预之下得到解决。只有在关于“伊达骚动”的戏剧表演中，英雄恶党的角色才被体现得尤其鲜明。在18世纪，这些表演当中最成功的非“伽萝先代萩”莫属。有趣的是，在日本戏剧史上，由著名剧作家近松门左卫门（1653～1724年）创作的四十余部作品当中，关于各藩内斗的作品有三十余部。这些作品被称为“御家狂言”。[6]

这些作品从不缺乏素材。在日本各地，像造成伊达氏内部分裂的继承权之争并不罕见，其中最著名的争斗发生在黑田氏、前田氏和锅岛氏内部。虽然表面上这些纷争表现为持有异见的一派的反叛，反叛之人的行动却并非出于他们的不忠或叛逆之心。与之相反，他们都诚心地希望借此改良藩政。改革的倾向即为不断强化大名的实力，将权力集中于大名手中，并消除藩政当中因权力和功能分散产生的薄弱之处。这样的改革势必对一些既得利益者不利，如那些拥有广阔的领地且几乎独立执政的宗亲。若操作上稍有不慎，则会伤及小作农和佃农。但改革已是大势所趋，藩内物质资源的整合也成为下一步经济发展的必要条件。毕竟人们已不在战场拼杀，而是在工商贸易领域竞争。

从伊达骚动事件中，我们还可以观察到幕府与外样大名之间关系的本质。江户幕府派往各藩的情报人员会为幕府提供有关各藩政情的信息，并且偶尔会充当调停者。我们很难判断这一纷争是否有更好的解决方案。史料中没有证据表明酒井忠清收了来自仙台的贿赂，但是幕府原本可以在1671年之前就解决这一问题，毕竟早在1660年，他们就清楚地知晓伊达氏的内部纷争了。


7 外交事务

在家纲年少时，他的幕臣们所做的政治决策中，最重要的也许与内政无关，而是与外交有关。当时在中国南部地区，反清运动正势头强劲。这一反抗运动的领袖是来自中国南方的郑成功。凭借强大的船队，郑成功控制着中国南部沿海地区，但是他没有可以上岸作战的士兵。1658年，郑成功向日本请求军事援助（其于1624年在长崎出生）。在幕府当中，一派幕臣支持给予郑成功援助。他们认为，支援郑成功可以让武士阶层满意。在武士阶层当中，上至大名和旗本，下至浪人武士，不少人对现状颇为不满。这些人甘愿为了获得名利而放弃和平年代枯燥乏味的生活，出征外国正好可以提供这样的机会。

家纲的顾问们围绕这一问题进行了讨论，并决定不出兵干涉。向海外派遣军队有悖于锁国的国家政策，并会产生巨额花销，甚至会招致灾难。反对出兵的幕臣也许是想起了丰臣秀吉出兵朝鲜的失败案例，而且他们十分清楚，日本并无强大的海军，因而不得不完全依靠郑成功的船队运送士兵。


8 家纲晚年

从1663年至家纲去世时的1680年，政局并无大变化。一些强藩内发生了类似于伊达骚动的事件。在处理这些问题的过程中，酒井忠清与不同意他做法的一位老中产生了冲突。这位老中就是堀田正俊（为家光殉死的幕臣之一堀田正盛的儿子）。1679年，堀田正俊被任命为老中。那时家纲身患重病，并于次年夏天病逝。忠清提议，按照1252年后嵯峨天皇之子宗尊亲王被任命为镰仓幕府将军的先例，下任幕府将军也应是皇族出身。

酒井忠清明显认为自己的地位与镰仓幕府时期北条氏的地位相当。堀田正俊对忠清如此自以为是的行为感到愤怒，并强烈反对他的提议。忠清很快便放弃了自己的提议，其政治生涯也就此终结。仅数小时内，家光的四子纲吉即被任命为幕府将军，并于次日继位。



[1] 这一野蛮的习俗于1663年被废止。

[2] “中间”是江户社会中一个社会阶层的名称，指位列武士阶层之下平民之上的人。——译者注

[3] 在佰特伦·米特福德（Bertram Mitford）的杰作Tales of Old Japan（《日本古代传说》）中，“A Story of the Otokodate of Yedo”（江户男达的故事）一章对幡随院长兵卫的故事进行了详细的描写。在这一版本中，长兵卫被热水煮烫，并最终死在长矛之下。

[4] 《乞丐歌剧》是英国18世纪很受欢迎的一部叙事歌剧作品。——译者注

[5] 原著中将宗伦列在宗胜之下的族谱与史实不符。伊达宗伦为忠宗之子，是宗胜的侄子。——译者注

[6] 参见河竹繁俊《近松门左卫门》（东京，1959年出版）。第一部有关伊达骚动的作品于1713年在江户上演。唐纳德·基恩（Donald Keene）的Major Plays of Chikamatsu（《近松的主要作品》，纽约，1961年出版）提供了非常优秀的翻译和有价值的评论。


第七章 学问与艺术

1 儒学思想

在本章中，我们不会讨论形而上学的问题。本章的主要目的在于论述17世纪日本的主要哲学思潮及其对德川时期日本政治与社会的影响。

到17世纪中叶，日本已没有战事。幕府成为封闭的官僚系统，有才之人几乎没有机会进入这个系统参与国政。世袭制日渐僵化，成为各个领域渴求上进的年轻人需要跨越的壁垒。但在中世时期，武士势力崛起，佛教寺院曾为贫穷的年轻人提供机会，并允许才能出众之人担任要职高位。

17世纪，除流行颇广的净土宗以外，绝大多数佛教宗派的影响力都减弱了，织田信长和丰臣秀吉对重要佛教宗派的打击在一定程度上造成了这一结果；与此同时，修为高尚的僧侣的不足也是佛教衰落的原因之一。在日常生活中，包括市民和农民在内的绝大多数日本人都算是佛教徒。他们会按照佛教要求举行葬礼以及其他家族仪式，各个阶层的人也都会念佛。家康本人是在信奉净土宗的家庭中长大的，也经常念佛。但是作为宗教信仰的佛教并没有扮演精神指引的角色。处于统治地位的武士阶层也不以佛教为行为准则。他们的行为准则中包括剖腹自杀和族间仇杀，而这些都与佛教的仁心教义格格不入。

以禅宗为首的一些古老教派仍延续着中世时期的传统，成为研习宗教与非宗教学问的重镇。这些学派涉猎广泛，一种奇特的现象也因此出现。在研究日本宗教历史的过程中，我们发现，正是这些佛教教派的僧徒唤起了人们对某种世俗哲学思想的注意。而在之后的一个多世纪中，这种哲学思想通过各种形式统治了日本思想界。

这一儒家学派的思想被称为朱子学，以其在中国著名的推崇者朱熹（1130～1200年）命名。这一思想学派出现于宋代。在14世纪的日本，这一广为人知的思想引起了广泛的讨论。1333年后，围绕是否将朱子学作为新政府的施政纲领的问题，年轻的公卿在后醍醐天皇的朝廷上进行过争论，但新政府并未存续多久。在学术界之外，新儒学思想似乎没有再引起人们的注意。但在家康建立德川幕府之后，人们很快恢复了对新儒学的兴趣。[1]1614年，家康颁布基督教禁令。在由僧侣崇传起草的政令当中，日本被描述为众神之国。随后，崇传介绍了所谓的“众神”，其中包括神道教教义中的诸神、佛教众佛，并巧妙地介绍了颇有儒家色彩的施政原则。这一禁令看似内容混乱，但其实主旨十分明确。其目的在于确保人们遵守与幕府统治相契合的道德准则，确保对纪规严明的社会进行威权统治。

在这次新思潮中，起领导作用的几位学者都曾在佛寺学习。在佛寺学习儒家思想在当时很常见，但这不是因为儒家思想和佛教之间有关联。在当时的日本，佛寺乃学术重镇，并且藏书丰富。从这个角度来说，日本的儒学和欧洲的古典文学十分相似。

按时间先后顺序，藤原惺窝（1561～1619年）是第一位这样的儒学家。他曾是临济宗的僧侣，后在家乡播磨国成为当地一位大名的行政顾问。在有了更多的学习时间后，他的信仰从佛教转向了儒学。在丰臣秀吉出兵朝鲜时，藤原惺窝受到家康的注意，并于1593年被邀请到江户。惺窝并没有留在江户，但在关原之战后，再次受邀前往江户。他在家康面前讲了几次课，但不愿接受官职。惺窝还未完全相信朱子学的原理，并且希望能够保持自身的独立。

在离开江户之前，惺窝向家康介绍了他的学生林罗山（1583～1657年），使其成为自己的后继者。年少时，林罗山曾在京都的著名禅宗寺院建仁寺修习。1605年，林罗山见到了家康，并在1607年被任命为新幕府的顾问。林罗山为家康完成了绝大多数的秘书类工作。他的同事包括金地院住持及禅宗统领崇传和天台宗僧侣天海。

按照传统的日本史书的记述，家康认为有必要为幕府的威权统治提供哲学意义上的解释和支持。朱子推崇整个宇宙都应遵循子从父命，君臣之道。对家康来说，还有什么能比朱子的上述观点更适合成为新政府的思想指针呢？不需要多余的注解，这种思想似乎能成为日本的基本意识形态。但是，一国政府执政全依靠一种理论或道德准则还是多少让人存疑的。我们不应该大意地认为哲学思想与具体的政治行动有直接的联系。

回顾日本历史上各个政权的统治，我们会惊异地意识到一个事实——尽管儒家思想从8世纪开始就受人尊重，我们却很难找到儒家思想直接用于解决政治问题的案例。从古代到中世，在日本占统治地位的世界观不是佛教就是来自中国的思想，各种占星占卜也都受此影响（这些对统治阶级的影响力很大，但很多时候有负面影响）。社会秩序的一些特点也反映了早期儒家思想的影响，一些机构的命名和职能也是按照中国的惯例制定的。但是从8世纪到17世纪，除了在机构框架方面，儒家思想并没有对日本政权的实际行动产生任何有建设性或决定性的影响。长期以来，日本社会的道德约束力都是佛教教义，而非任何非宗教性质的思想或行为。
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林罗山小像

而论及儒家思想在17世纪日本的地位，人们会倾向于认为林罗山对于家康的政治决策产生了重要影响。的确，林罗山带头积极推广儒学，也有可能对幕府具体机构的设置发挥了重要作用。但是，没有证据可以表明，家康曾为制定某一政策而咨询过林罗山的意见。在思考学者对政治家的实际行动的影响力时，我们必须有怀疑精神。著名学者或宗教人士的传记总会让人觉得他们才是真正的政策制定者，而统治者只是将这些政策付诸实践罢了。但写传记的人总是会忘记，真正的伟人会自己做出政治决定，而不会等待理论家的批准或认可。

有人会告诉我们，足利幕府的将军们受到了像梦窗国师这样的高僧的影响，他们的政策也都带有禅宗色彩。对这一观点，我们应保持谨慎态度。德川幕府执政初期，我们也无法找到证据证明家康曾咨询过林罗山的建议，或者家康曾认定林罗山的儒学为幕府官学。家康虽不是大学者，却一直有求知之心，十分喜爱研读历史。尽管如此，家康还是更为支持佛教，也确实下令出版中国和日本的经典书籍，但他不太可能对晦涩的中国哲学思想有多大兴趣。尤其值得关注的是，家康命令林罗山剃发并穿袈裟——因为这是当时教师的常规服饰。

在这里，我们不展开论述林罗山推崇的新儒学的具体内容。但讨论这一时期的儒学思想在日本的发展情况之前，我们有必要对新儒学的主要特点有所了解。朱子学最突出的特点是唯理至上。朱子学关注既成事实和可观察的现象，因此在某些方面与孔德的实证主义有类似之处。也许正是朱子学的这一特点吸引了日本思想家的注意力。除了简洁明了的特点，日本接纳朱子学也有其他原因。由狄培理编著的《日本历史史料集》一书中有一章节名为“正统新儒学”。其中的一段文字对此做了很好的解释：

朱子学的另外一个重要特征是其以人为本。和理性主义一样，这一思想是从早期儒学思想衍生出来的。朱子学派推崇的道德原则直接关注个人和其最亲近的人际关系，而非任何非自然或神圣的法则。这一特点在“五伦”的概念（父子、君臣、夫妻、长幼、朋友）中体现得最为鲜明。这些推崇为人忠诚的道德观念显然与这个时期的日本封建社会十分契合。这为德川幕府提供了可以用来维持社会秩序的统一且非宗教性质的道德规范。

对于幕府政权来说，这样的道德规范显然是很有价值的。但除了懂学问的人，是否还有其他人理解这些规范就不得而知了。17世纪三四十年代，幕臣正忙于构建幕府的基本行政机构，恐怕也无心关注这些儒家的道德规范。要知道，1630年后不久，建立幕府各机构并使其投入运转的都是效力于家康的武将。在大阪城陷落后不久，幕府中央的统治机构就已经成型了，其组织特点也很鲜明。幕府是由封建贵族实行武治的政权，奉行保守的统治政策，目的是确保自身相对于其他大名的绝对权力和地位。幕府对国内问题的处理方式倾向于消极，其主要目的仅仅是维持国内秩序。在17世纪早期，朱子学或其他学派的儒家思想并未对幕府的统治方式起到启示作用。但是在这之后不久，儒家思想就开始一步步地支配日本统治阶级的精神生活了。

要了解新儒学逐步成为幕府官学的过程，最好的办法就是研究林罗山的行动。林罗山是当时推崇儒学的代表人物，属于惺窝之后的新一代代表人物。他有着异于常人的精力，饱读诗书，著书不倦。林罗山坚定地推崇朱子的新儒学，并且激烈地反对佛教。家康在世时，林罗山反对佛教的行动并无多大成效。在与天海或崇传这两位学问精深的大师辩论时，林罗山总会败下阵来。实际上林罗山之所以出众，并非因为他对学问研究精深，而是他做到了博闻强识。林罗山的论证方法并不严谨，但他总能凭借自己的知识储备压倒反对声音。

林罗山有着令人惊异的工作能力。他阅读了大量有关历史和文学的专著，并且对儒家思想和日本全国性的宗教神道教进行了大量论述。林罗山向人们大力推崇新的教条，是一位一流的“传教士”。他的主要著作包括日本编年史《本朝编年录》，续作为《本朝通鉴》，由林罗山之子完成。[2]这些著作的目的在于证明将军代表天皇统治日本的正当性。

林罗山的宅邸位于江户上野区的忍冈，之后成为藏书丰富的儒学学堂。林罗山是幕府认定的官派儒学的始祖。他的儿子林鹅峰（1618～1680年）是一个很有能力的人，但是到了孙辈林凤冈（1644～1732年）一代，林家的学问水平就大不如前了。林家在学术界也只有幕府认可的名义上的领导地位，其职责多是仪式性的。

针对林家学派的敌意是来自多方的。首先，一些重要藩国的学者对身处江户的儒学学者甚是不满。他们的矛头并不指向林罗山父子推崇的朱子学思想，而是对准了在一些问题上避重就轻的林氏父子两人。在这些反对者中最为人熟知的是中江藤树（1608～1648年）和山崎闇斋（1618～1682年）。

中江藤树认为林罗山研究学问不够诚挚。因为林家以自己学派的思想为荣，却无求道的热情，不致力于将学说思想付诸实践。在他看来，林罗山就像是一只鹦鹉，只会重复大师的说辞，而没有真正遵循大师的教诲。

在这些言辞犀利的哲学家当中，中江藤树是最活跃的学者之一。在伊予藩，藤树白天要履行武士的职责，晚上则集中精力秘密地研读儒家四书。二十二岁时，藤树开始公开反对林家学派。在1634年之前，他一直待在伊予藩。在那之后，藤树对态度不友好的同僚感到不满，于是未经允许便离开了伊予藩。他回到了自己的出生地——琵琶湖畔的近江藩，并同年迈的母亲一起过着清贫的生活。藤树刻苦学习儒学思想，并因此决定放弃朱子学，转向研究朱子的对手王阳明的学说。阳明学在1472～1529年十分流行。与林罗山推崇的官学朱子学相反，阳明学反对客观理性主义，坚持唯心主义的哲学观点。

在三十三岁时，中江藤树完成了名为《翁问答》的对话录。在这本书中，他用简单明了的语言介绍了自己的观点。与朱子学要求人们格物致知相反，藤树在书中提出的主要观点是“心即为理”。人人都有自己内在的道德准则，而这一内在的道理会引导人们采取正确的行动。阳明学的哲学思想中没有晦涩难懂的词句，而是指导人们如何作为。这一思想流派用词直白，反对咬文嚼字之风，因而对认真修为的武士们来说很有吸引力。终其一生，藤树行事毫无私心，并因此深受身边贫民的爱戴，被称为“近江圣人”。

山崎闇斋是另一位林家学派的重要批判者。闇斋出生在京都，年轻时曾在土佐出家，学习禅宗。在土佐，闇斋从几名对朱子学感兴趣的藩臣那里学到了一些有关朱子学的知识，并决定还俗成为哲学家。1648年，闇斋回到京都，开始大肆攻击佛教思想。他认为林家学派没有将他们推崇的朱子学思想付诸实践，表示林罗山只是一个重复着无聊工作的普通儒学学者，并开始讲授自己的儒学课程。

在这一时期，日本还有许多有趣的儒学学者。在后文中，我们将在不同的历史背景下对他们进行讨论，现在让我们回到新儒学对幕府的影响这一问题上来。1615～1650年，家康、秀忠和家光颁布的一系列法令可以为我们提供上述问题的答案。

首先是1615年幕府为统制武士阶层制定的基本法令《武家诸法度》。其第一款条文即为“武士应做到文武兼修”。1635年的修订版《武家诸法度》对这一条文以及其他内容的修改有限。在这两个版本当中，要求武士行为得当的条文都带有儒家思想的色彩。颁布于1635年的《诸士法度》也对各级武士尤其是旗本和御家人的行为规范做了规定。[3]其开篇便要求武士行事要做到“忠孝礼”，而这些都是儒家思想的基本理念。尽管如此，这些概念在当时已经很常见了，因此我们没有理由认为这些概念对当时的人来说是新知识。一些大名颁布的法令——如《信玄家法》《长宗我部百条》——也包括了文武兼修的条文。

在大阪城陷落后，和平已经成为可预期的前景。面对治国的新问题，统治阶级自然开始思考管理武士阶层最好的办法。当时最为紧迫的问题便是为放下武器的武士们提供工作机会，而最显而易见的解决办法就是鼓励他们研究学问，这或许可以发展成为他们的新职业。其他法令并没有反映出任何来自儒学思想的直接影响，除非我们认为有关佛寺僧侣的法令与反对佛教的儒家学者存在关联。因此，我们可以得出下面的结论：1600～1650年（甚至更晚），由林家学派推崇的新儒学并没有对幕府法令的制定产生任何有力的影响。但是，新儒学的确开始逐步影响人们的精神生活，还为幕府维持威权统治提供了合适的道德规范，并因此起到了维护社会稳定的重要作用。

在经历了延续几百年的战事和政权崩坏之后，日本的封建社会体系最终在家康的治理之下趋于成熟。将军和幕府迫切地期盼着和平的到来，大多数得到将军封地的大名和希望发展自己的藩地而不是应召出战的藩主也是如此。他们认为必须支持家康的统治，而长久的幕府统治需要有道德上的正当性。佛教在日本已经不能够满足这一需求，而神道教的势力又很薄弱。因此，统治阶级认为他们必须选择某种思想和道德准则，来证明由一人实行专制独裁是正当的，少数武士享有绝大多数人无法享有的特权也是合理的。想要找到某种哲学思想来支持这种完全不正当的主张看似很难，实际上却相当简单。儒家思想，尤其是朱子学就是在这样的背景下被采纳的。或者更准确地说，是其中某些受到统治者重视的内容。

我们已经注意到朱子学的特点之一是重视忠诚之德。在被应用到实际生活中后，“五伦”理论为幕府规定封建社会成员的各种义务提供了合法性，并为原本已松散存在的社会等级制度提供了道德基础。从统治阶级到武士，再到农民、手工业者和商人，每个人都有其特定的社会职责，但这些道德规范基本不会提及社会成员拥有的权利。这是一种世俗的价值观，虽然其本身内容十分有限，影响范围却很广。

我们很难判定儒学讲师的数量是不是随着社会对其需求的变动而增减。但从总的趋势来看，佛教的衰落成为儒家思想在日本发展的推动力，效力于江户幕府和各藩大名的儒学学者也逐渐增多。在17世纪上半叶，儒学研究的中心并不是新兴城市江户，而是自古即为学术重镇的京都。从这一点我们也可以看出，身在江户的政治家并未对儒学研究有特别的需求。但是由于林罗山和他的后代对朱子学的大力推广，江户的儒学学者的数量也不断增多。到17世纪末期，由林氏掌管的学堂成为官学儒学的总部。

在江户，儒学学者能够为德川幕府的政策提供学理根据。但是，幕府未必是出于政治目的而将儒学作为政策依据的。尽管在研究目的和哲学观点上存在分歧，作为一个整体的儒学已经在思想界占据了主流。因此，幕府将儒学定为官学也只是顺势而为，并不意味着儒学学者具有很大的政治权力。儒学学者效力于幕府和各藩，在被咨询意见时会提供自己的政策建议，在他们最关心的教育问题上自然也是被咨询的对象。但除极个别情况外，从他们的官职就可以看出，他们并不是政策的制定者。而从俸禄上看，效力于德川家的学者的地位并未高于旗本，而在各藩效力的学者的地位也在高级别的家臣之下。

从总体上看，儒学学者在全国范围内有一定的影响力。虽然宣称其有影响力很简单，但要证明这一点却有难度。1650～1700年，日本的政治史中几乎没有迹象表明德川幕府曾经认可过某种官方意识形态。即便儒家思想是官方意识形态，我们也不能认为幕府全靠儒家思想来支持自己的行动。幕府认可的是林氏学堂的教学活动，但到了1670年前后，其领导地位逐渐衰落，全国各地开始出现异见。17世纪40年代，年轻的中江藤树和山崎闇斋曾向林罗山发起攻击。在他们之后，山鹿素行（1622～1685年）和熊泽蕃山（1619～1691年）等学者对林家学派的攻击更为猛烈。他们公开谴责朱子学的正统学派，却只受到幕府的训斥和警告。

由此可以认为，德川幕府并不真正排斥针对自己的意识形态的反对声。幕府甚至有可能无法明确地界定自己的正统意识形态。在17世纪中期，像酒井忠胜和堀田正盛这样的实干派幕府高官都出身武家，不善于哲学思辨。而在严格遵循朱子教诲的学者眼中，作为官学儒学代表的林罗山的学说又站不住脚，这也许是幕府对存在异见的学者网开一面的原因。幕府不喜欢人们对其政策而非观点存在异议。

为了让读者对当时的情况有进一步的了解，我们在此简单介绍幕府对于反对官学的主要学者的态度。山鹿素行是第一个引起幕府注意的异见者。素行出生于会津藩，曾是林罗山出色的学生。在深入学习佛教和新儒家思想的同时，素行也十分关注军政。在和平时期，武士们的地位与寻常时期不同，素行所关心的正是如何解决这一紧迫的问题。素行每次讲学时听众数量都很多，其中既有大名也有旗本。1652年，素行受邀前往赤穗藩浅野氏的居城，担任浅野氏的军事顾问。1661年，素行回到江户，并完成了《圣教要录》。在书中，素行号召儒学学者回归最原初的儒学，并否认之后的衍生流派。这与认同新儒学为官学的幕府政策相悖，幕府因此十分恼火。素行被遣返至赤穗藩。他仍旧坚持学习，但终其一生都是流放之身。

从山鹿素行的著作中可以看出，他对军事学有着浓厚的兴趣，也很关心武士阶层的福祉。深受儒学思想影响的素行在《士道》一文中表述了自己对新社会武士地位的看法，并描述了武士应当承担的义务和遵循的道德准则。素行的《士道》以及同系列的其他著作构成了之后武士道的雏形。他一直都能感受到武治与文治结合的困难，但也强烈地意识到，如果武士不想沦落为无用之人，就必须带头以国家的需要为重，为国效力。

早在1650年之前，家光就认真考虑解决浪人问题。1651年，酝酿数年的浪人谋反计划被揭发。其领导者由井正雪虽不是武士出身，但是他代表失业的武士组织抗议，因而得到了不少支持。山鹿素行则对浪人群体的存在感到焦虑。素行、熊泽蕃山（仅次于素行的重要的武士支持者）和由井正雪在当时被称为三大浪人，足见当时浪人问题在社会上的重要性。

熊泽蕃山最初效力于冈山藩藩主池田光政。之后，蕃山拜中江藤树为师。学习数年后，蕃山于1647年回到了备前国池田氏的藩地。蕃山在当地推行的行政改革受到了幕府高官的注意，蕃山也因此一度很受赏识。但在池田氏统治的冈山藩，蕃山的对手削弱了他的势力，最终迫使蕃山辞官隐退。

有趣的是，熊泽蕃山在备前国冈山藩从事的工作包括为藩主提供经济政策建议，他在通过修筑堤坝来管控水利以及发展林业方面也十分成功。另外，蕃山还负责藩内的教育工作，并且在冈山藩建立了第一所藩属学堂。蕃山受到池田光政的提拔，在前往江户时也是风光无限。但是，由于与改革有关联，蕃山受到了大老酒井忠胜的猜疑。很显然，蕃山必须退出政局。1656年，蕃山辞去官职，前往京都，但是（由于他与一些听他讲学的公家贵族相交甚密）再次受到幕府的猜忌。他被迫离开京都，并辗转于各处偏远藩国。直到去世，蕃山都是被放逐之人。1691年，蕃山在下总国一位友好的大名松平忠之的藩地去世。

酒井忠胜显然不是因为熊泽蕃山对官学存有异议而对其施压。大老之所以采取行动，是因为蕃山在其著作（最著名的为《大学或问》）中批评了幕府的政策。[4]蕃山主张幕府应放松对参觐交代的要求，以减轻大名的负担。他还建议由此节省下的金钱应被用于改善浪人的生活状况，主张推行土地改革，而这一改革在池田氏的领地已经获得成功。蕃山尽管未曾公开反对朱子学，却受到了林罗山父子的公开排斥，并被他们称为异端。林氏父子似乎已经忘记了自己推崇的儒学学派的道德教诲。

幕府的官学受到了许多品行端正和学识渊博的学者的攻击，这足以证明其存在严重的缺陷。事实上，新儒学的内容偏狭且不切实际，也没有变动的余地。其虽然为德川幕府的统治提供了理论上的支持，却无法确保自身不受影响。当然，“五伦”的思想并没有受到挑战。因此，新儒学唯一的成功之处在于它为个人设定了可以接受的道德准则。

在这些争论产生之后，一种新的哲学思潮出现了。这一思潮号召人们摒弃复杂的新儒学，回归《论语》中不夹杂无用的形而上学的早期儒学。这场由学术争论掀起的思潮的领袖是著名学者伊藤仁斋（1627～1705年）。仁斋出生在京都，是一位致力于讲学的商人。他开设了一所学习主要经典著作的学堂，吸引了大量的学生来听讲。仁斋与山鹿素行一起创建了学习经典古籍的“古学派”。[5]这一学派反对新儒学以及其他一切由早期儒学衍生出来的儒学学派。

神道教新门派的发展过程是日本宗教史上另一个有趣的阶段，我们将在后文中对此进行介绍。接下来，本章将就儒学思想的政治和社会影响进行论述，并以此为第一部分的总结。

我们很难观察到儒学对幕府政策的直接影响。在家康去世后，幕府宣布禁止信仰基督教，接连颁布锁国令（1639年达到顶点）。1649年，幕府下令检地。同年，幕府颁布了有关农业问题的《庆安御触书》，并规定了对待农民的一些原则。[6]1651年，由井正雪试图谋反的计划败露。1658年，600名基督徒在大村被处死；1683年，200名基督徒在尾张被处死。这些事件的处理都不属于儒学推崇的“仁政”。1638～1656年，酒井忠胜担任大老；酒井忠清后接任大老，但在1680年被免职。这两位大老都不是关心哲学问题的幕臣，但都是保守派。我们已经提到，一位学者因建议幕府修改政策而被忠胜处斩。但需要指出的是，忠胜的确是一个正直的人，也对学问感兴趣，深受家光的信任。

朱子学的理想主义观点并不适合解决现实的政治问题。借用近代日本历史学家北岛正元的观点，朱子学对于人性的乐观预期及其沉静不主纷争的特性决定了其在面对秩序混乱时的无力。但毫无疑问的是，新儒学对于德川幕府时期日本社会结构的强化起了重要作用。社会不再混乱无序，新儒学也成为组织有序的新社会的道德基础。“五伦”的纲常不仅为国家的和谐秩序提供了支持，也为每个人提供了适合其身份地位的行为准则。因此，对于武士和农民来说，行为和规范都是合二为一的。这一道德体系的核心是“义务”，既包括下层民众的义务，也包括统治阶级的职责。

此时的日本是幸运的。许多年轻的武士潜心学术，而包括大小各藩在内的整个国家的治理都需要受过教育且品行较好的人来完成。因此，新儒学可以说为江户时期的日本培养了一批严格遵守行为规范的公务人员。也许有观点认为，对形而上学的了解并不能帮助人们适应公务职责。但是直到现在，在西方国家，古典文学教育仍是官员担任政府要职所需的条件之一。在当时的日本，引用中国圣人的教诲就如同在西方引用柏拉图和卢克莱修的观点一样。

大量的儒学学者在各藩担任顾问或老师，这一现象在1651年之后尤其明显。日本的锁国政策日渐完善，浪人谋反的计划也已被揭穿。此时，许多大名已经完成了一定的改革，并且逐步改进了藩国的行政管理体制，需要招募更多能干的家臣。

在论述17世纪儒学在日本的发展情况时，学生一般面临着两个有关因果关系的问题。首先，当日本需要建立新的政府系统时，为什么刚好会有一种新的思想理论能够为新的政府系统提供合法性？其次，为何这种新的思想理论的引进和日本活跃的宗教和哲学研究存在时间上的重合？

回顾历史，这些问题的答案很简单。我们不能认为日本的学者是在一夕之间决定潜心研习儒学的。日本的学术研究有着悠久的历史，而儒学学者也不是灵机一动便决定引进一种新的思想理论。在新儒学成为官学之前，日本的学者早已开始对其进行研习。藤原惺窝是官学首领林罗山的启蒙者，其本人也曾在禅宗寺院学习。惺窝出生的时间比关原之战早四十年。第二个问题也不难回答。一旦和平近在眼前，人们尤其是年轻人的关注点自然会转向公共道德和个人道德问题以及他们未来的工作。在家康成为将军并建立幕府之后，这一情况很快就出现了。

新儒学的道德规范在日本逐步推广的现象涉及许多因素，并且和机构的发展建设密切相关。有观点认为道德规范引起了所有的变化，但实际上其他要素也起了重要的作用。举例来说，早在源氏时期，日本就存在要求武士服从命令和自我牺牲的行为规范。另外，人们最常犯的错误莫过于认为在儒学兴盛的同时，佛教衰落了。的确，佛教在精神生活中失去了权威地位，但它仍在发挥重要作用。户籍登记、葬礼和追悼仪式等都是按照佛教教义安排的，许多人在晚年也放弃了儒学转信佛教。各大寺院仍旧是学术重镇。1655年，一个新的禅宗教派黄檗宗从中国传到了日本。尽管幕府在1631年颁布法令禁止新建寺庙，寺庙、神殿等佛教建筑仍在不断增加。造成这一现象的原因包括佛教新宗派的不断出现，以及城镇和乡村的扩张。这些建筑虽然占地面积不大，但是在全国范围内分布广泛。因此我们可以认为，与织田信长和丰臣秀吉统治日本时相比，家康在任时佛教在一定程度上恢复了曾经的势力和地位。

尽管儒学具有一定的宗教特性，但对人的要求还是苛刻的，不像宗教一样具有安慰的效果。在江户以及一些主要藩国的都城，孔庙会组织一年一度或季节性的朝拜孔子的仪式。[7]在尾张藩，家康的九子义直雇用了一批儒学学者，并且在名古屋城建立了敬奉孔子的圣堂。1632年，他还在林氏学堂内修建了类似的建筑，用于举办各类仪式。需要指出的是，德川家为推广儒学贡献了不少力量。水户藩的光圀、会津的保科正之和义直在其中起到了领导作用。1672年，明朝的遗臣朱舜水还曾在水户主持祭孔仪式。

1690年之前，祭孔仪式都集中在上野定期举行。1690年，五代将军纲吉下令在神田的昌平坂修建大成殿。[8]同时，幕府还设置了昌平黉。这里成为举行全国性的儒家仪典的场所，每年春秋季将军和其重要家臣大名都会前来参加仪式。

儒学作为官学的地位已被稳固地确立。在纲吉去世后，儒学的重要性开始减弱，但是昌平黉仍旧存续下来。作为全国的顶尖学府和古典文学教育中心，昌平黉的影响力和办学效率日渐提升。德川家和谱代大名家的所有成员以及旗本武士都会在昌平黉学习。

我们还有必要在此介绍一下朝廷对儒学的态度。按照传统，朝廷一直都支持学问研究，天皇也将此视为自己使命的一部分。1584～1654年，后阳成天皇、后水尾天皇和后光明天皇先后在任，他们尤其关注汉学。后阳成天皇专门订购了新版四书的善本以及《孝经》的副本。[9]后光明天皇则十分热衷于研习朱子学，并曾为惺窝的著作作序。惺窝在当时不仅是著名的学者，还是一位冷泉派诗人。

上层社会的主要成员是武士。需要指出的是，在新儒学为他们提供的有关公德和私德的行为规范当中，遵循“五伦”纲常对这些生来便被教育要顺从忠诚的人来说并不是难事。他们不需要被人教导履行应尽的义务，毕竟整个武士社会都是在这些概念的基础之上建立起来的。我们甚至可以认为，相较于哲学家的学说，武士需要坚持的道德原则和他们心中理想的生活方式更为接近真理之“道”，历史也更为悠久。新儒学的这些理性主义特质与看重情感和经验的日本性情并不符合。也许正因如此，在18世纪的日本，新儒学在某些方面的影响力逐渐减弱。时事问题需要用具有实用性的方法来解决，但新儒学却不能提供这样的解决方案。早在1630年，中江藤树就已经对新儒学提出异议。在这之后，不同意见也以各种方式传播开来，有时异见者会受到幕府的惩罚。

从下面的异见者名单中可以看出，官学受到了激烈的批判：
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在为朱子辩护的学者当中，有一位名叫室鸠巢（1658～1734年）的固执的哲学家。在他的《骏台杂话》一书中，鸠巢向读者解释了他在多年研习反思之后得出的结论。在他看来，那些胆敢批评新儒学创始人的学者就像试图丈量大海的毛虫，或者坐井观天之人。他还十分忧心日本的现状，因为他认为武士们正在变得贪婪腐朽。他的这个观点十分有趣，因为这从侧面表现出商业发展对社会道德标准的影响。鸠巢认为，一个完美的武士会以义务为先，之后才会考虑自己的生命和财产。他指出，武士们都是直到最近才对钱财有了概念，而以往他们一直过着朴素的生活。鸠巢这样写道：“我记得在我年少时，年轻人从不谈及价钱，有些甚至在听到淫秽之事时会脸红。在过去的五十年中，社会准则已经发生了变化。”

毫无疑问，最优秀的武士们的确都有这样的情绪。新井白石也一直遵照严格的行为准则为人处世。晚年的白石曾述及自己家教甚严，并提到了自己的父亲（于1679年去世）所坚持的几乎毫无人性的自我控制。在很长一段时间内，保守的武士们都坚持克己的道德标准。福泽谕吉的例子就很好地证明了武士对于钱财的蔑视态度。19世纪中期，谕吉曾提及父亲听闻他在学校学习算术之后大怒。数字应该是店家才需要用的工具。

鸠巢无法为商业造成的恶果提供化解的办法。他仍旧坚持着传统的看法，认为乡下人若能被好生对待，就都是简单朴实的；城里人则是贪婪张扬的。鸠巢认为幕府应该颁布严格的法令禁止奢侈浪费，行为放荡之人也应该依法受到训斥。但是作为一名哲学家，他应该知道，禁止奢侈的规定从来都不会有效。

日本人引进了一种与其国民性并不契合的外国学说，这一现象是很值得关注的。同样引人注目的是，他们做到了有所取舍，而这样的折中也证明了日本本土传统的强大生命力。也许正因如此，在藤原惺窝、林罗山和中江藤树推广自己认同的学说时，他们自身的神道信仰和无神论的儒学理论轻而易举地实现了和谐共存。


2 神道与儒学

如果哲学家是江户天空中的群星，那山崎闇斋就是其中最闪耀的一颗。在前文讨论学界对林氏一族的批判时，我们已经对闇斋的一生进行了大致的介绍。闇斋出生于京都，其父是一名浪人。年轻时，闇斋出家成为一名禅宗僧侣。后来，他和一群年轻人在土佐学习儒学。1648年，二十九岁的闇斋回到京都生活。在京都，他开始了对朱子的形而上学理论的深入学习，并创造了一系列词语用来描述宗教信仰的基本要素。之后，他对教育越发感兴趣，并在晚年开始研究神道。

在有关山崎闇斋的一些趣闻中，他被描述为一个有主见但行为有些古怪的人。在最有趣的一个故事里，闇斋问自己的学生，如果孔子和孟子率领大军攻向日本，那孔孟在日本的弟子该怎么做。见到学生们都很安静，闇斋表示自己不会害怕，而是会穿上铠甲带上长矛将孔子和孟子活捉。闇斋指出，这样的应对方式才是遵循孔孟之道的选择。伊藤仁斋也曾评价闇斋兴趣广泛，并调侃道，闇斋的热情总是会很快地转移到不同的事物上；如果闇斋活得再久一点，他肯定会成为一名基督教传教士。

山崎闇斋并不是唯一一位对神道教义十分感兴趣的学者。在中世日本，神道教与佛教相互融合。林罗山则将神道视为儒学反对佛教的助力，且这一倾向变得越来越普遍。与此同时，本土宗教神道教也逐渐被染上了儒家色彩。藤原惺窝曾主张神儒融合，而林罗山甚至在此基础上表示两者实际上是相同的。德川义直也热心地信奉神道教。

在阳明学派中，中江藤树曾写成《神道大意》一书，并指出部分神道教义和儒学中的一些概念是相同的。[10]熊泽蕃山则进一步指出，儒学并不适合日本。他赞美神道的词句是令人吃惊的。蕃山说，佛祖如果来到日本，就一定会放弃转世轮回的观点，并转信神道。中国的儒学圣人会被人们忘记，神道也将取代儒家思想。但从实际行动来看，山崎闇斋则比熊泽蕃山更有力地推动了神道的发展。

山崎闇斋对朱子学是十分感性的。在儒学众多的形而上学概念当中，闇斋只选择了“忠”，并将此作为宗教崇拜的基础。他认为，儒学思想大都可以与神道信仰相融合。闇斋从一位神学者那里学习到“融合”的概念，并急切地希望促成神儒融合。据说，他向学生宣讲这一观点时气势很足，让学生们十分震惊。他声如洪钟，面带怒色。[11]佐藤直方曾是听众之一。据直方回忆，当他们跨过闇斋的房门槛时就如同去监狱一般；而当他们离开时，仿佛是从虎爪之下脱身。

本节不会就山崎闇斋的理论做更多论述。在他之后，许多更具逻辑性的论点促成了神道与儒学的进一步融合。这种将本土宗教传统与从中国传来的哲学思想融合的尝试最突出的特点即为其民族主义的要素，闇斋对于中国的圣贤进攻日本的假设以及他本人的态度即是这种情绪的体现。

察觉到这种处于早期发展阶段的爱国主义并非易事。这种情感自古就有，却从未被积极地表达出来。在中世时期，这种情感又被内乱掩盖下去。但是，随着国家的统一，尤其是受到朝鲜远征行动的影响，日本的国家意识不断增强。我们并不完全了解幕府闭关锁国的原因，但不可否认的是，其原因之一是幕府希望保护日本文化免受外国影响。


3 新儒学伦理

在17世纪，最后一类评论新儒学的著作并没有攻击新儒学，而是成功地将其主旨大意以通俗易懂的方式传达给普通人。这些著作的作者是贝原益轩（1630～1714年）。益轩出生于九州，一直接受的是医师培训。益轩对药草的研究促使他对自然科学很感兴趣，这也影响到他的哲学思想。益轩相信世界上存在独一无二的仁慈的创造力，这与朱子学的二元论很不一样。益轩对新儒学的简化反映了他直截了当和一心一意的性格特点。在完成著作时，益轩都会用易于辨读的字体书写，其文章的语法也很简单。各个社会阶层的人都可以读懂他的文章，连妇女和孩子都能够明白他注解的儒学伦理。就连轻易不会赞美别人的学者太宰春台也赞扬益轩，称其是日本最博学之人。

据传，《女大学》一书即为贝原益轩所著。这本书阐述了女子需要侍奉父母、公婆、丈夫以及儿子（在丈夫去世后）的道德准则。但是，益轩一直平等地对待自己的妻子（东轩），也有人认为《女大学》实际是东轩写成的。东轩是一个很有才能的女子，所以《女大学》一书也有可能是他们夫妻合著的。[12]

在当时所有的儒学学者当中，贝原益轩的官位可能是最高的。益轩将自己出众的分析和实践能力结合起来，将朱子学的理学观点转化为简单的日常行为规范。益轩的思想对江户日本社会尤其是中产阶级的行为规范的形成产生了无人可及的影响。

江户时期的日本存在士农工商四个社会等级。这种社会等级观念的源头即为儒家思想，因而与儒学范式也是契合的。但是，儒家思想的关注点都集中在家庭层面，并不十分关注社会公共事务。儒家的道德准则原本不是为规范个人行为而制定的，其目的在于强化并且延续一个家族的势力。所有家族成员的行为和思想都要以此为首要目标。一个家族的延续主要依靠孝道，即儿子对家族首领的孝顺，而不是臣子对主君的忠心。孝道是封建社会伦理道德的基础。朱子学和由其衍生的学派要求人们服从上级，并将此视为做人的义务之一。这种思想也是从孝道中衍生出来的。

在《翁问答》一书中，中江藤树指出，为了理解孝道的本质，我们必须考虑子女对父母之爱应有的感激之情。父母子女之爱是世间公认的，在任何时间和地点都是真实存在的。但是在日本的封建社会，这一道德准则被推崇到极致。它不再是一种自然的情感表达，而变成了外界强加的一种行为规范，迫使子孙盲目地服从父母。让人感到吃惊的是，宣扬孝道的贝原益轩在《童子训》中曾警告父母不可以盲目地遵从本能，并警惕自己对孩子的态度过于柔和宠爱。益轩指出，这会使孩子对父母毫不忌惮，因而是与圣贤的教导相悖的。父母必须压抑他们对于子女的宠爱。按照益轩的话说就是：“孩子必须安静地接受长辈的训斥。他们必须恭敬地听从长辈的教诲，不论教诲是对是错。不管长辈的言语如何激烈和无礼，他们都不能表现出丝毫的怒气或怨恨。”

这种对一家之主的绝对服从和日常生活各个方面都是相关的。一家之主有责任维护家族的名声，并有权为此惩罚任何一名家族成员。为了避免家族成员为不法行为承担连带责任，家族首领可以让家族成员与犯法者离婚或者断绝亲子关系，有时甚至会杀死犯法者。

兄弟之间的相处同样需要遵循长幼秩序。年幼的子女和长子不同，衣食住行的安排都逊于长子，这与镰仓幕府和室町幕府时期的情况大不相同。在镰仓和室町时期，家族继承人的选定都以才能为标准，而非遵循长子继承制。这体现出德川时期保守主义的落后。相比早在中世时期就为人熟知的孝道，德川时期的长幼秩序可谓弊病十足。

这种严苛的道德规范给贫穷的武士家里的幼子们带来了巨大的负担。在所有的藩国，大名的俸禄都是固定的。在这样的情况下，下级武士很显然无法获得足够的俸禄用来确保长子和幼子们有同样的生活条件。因此，不论才能如何卓著，幼子也只能被迫寻找其他可以过继的家族，或一生清贫，或前往城市寻找其他工作机会（并放弃他们的武士身份），或成为浪人。

但所受待遇最差的还是当时的女子。女子终其一生都被要求遵从“三从”之德：年幼时遵从父母，结婚后遵从丈夫，年老后遵从孩子。读书多被认为会有损女子品德。在中上层社会，女子被允许接受一定的教育，如文学、音乐、作词和书法。由于男女有别的规定十分严格，女子必须私下学习这些知识和技艺。儒家甚至有规定，要求七岁以上的男童女童不能同座，即便在吃饭时也不可以。

婚姻都由父母基于家族利益的考虑进行安排。丈夫可以七种理由休妻，其中无子、放荡和疾病是最为常见的。丈夫也可以宣称妻子与家族传统不合而休妻。除了向妻子及其父母递交简短的通知以外，丈夫不需要提交任何其他法律文件。这种通知短到被人们称为“三行半”。夫妻之间的亲密关系即便会被列入考虑范围，也只是次要的事项，妻子的职责就是生下孩子。按照当时一种残忍的说法就是，她们的“肚子就是借来用的”。

如果人们严格按照这些道德规范行事，妇女和儿童受到的折磨肯定是极其残忍的，已婚女子的生活也一定十分悲惨。但是很显然，除了家教极严的上层武士家族以外，大多数家庭只是遵循上述道德规范中的一部分。感情和常识软化了这些严苛的规范，并使家庭生活更为欢乐和睦。在一家当中，妻子最害怕的通常不是她的丈夫，而是丧夫的婆婆。在受到长年的压迫之后，她们终于可以给人发号施令了。

需要指出的是，每个家族都有强烈的家族荣誉感。如果丈夫放肆地伤害和侮辱妻子，那么妻子的父母和兄弟会找丈夫报仇。仇杀是武士社会生活的特点之一。人们或许认为，和平年代的武士不会再考虑如此暴力的行为。但实际上，在17世纪，如何让武士社会适应和平的现状一直都是幕府最难解决的问题之一。从理论上为这一既无工作也无产出的阶级的存在提供合法性并不是难事。但在实际操作中，要想为这些以作战为生的人寻找其他有用的工作，却是一件难事。

在德川幕府建立后，幕府和各藩国的组织机构都有了改进，下层武士的地位也大不如前。他们开始惋惜地回忆自己在战场军营的生活，因为那时他们不需要待在家里应对各种新情况。而现在，他们很快就被新人超越了。这些新人通常来自其他藩国，或者是愿意服侍任何主君的浪人。这些新武士有着很不一样的特点，他们居住在城下町，如若有特殊才能，还可以成为藩内的官员。这些官员熟悉会计工作，能够规划藩国的收支，或者承担重要的行政职责。在传统武士看来，这些人都是胆小懦弱不愿从军的逃兵。但是，这些新武士逐渐变得更为重要，而没有特殊才能的忠心的家臣几乎没有任何升迁的机会。[13]

在新的历史条件下，新兴武士取代了传统武士，有关武士的职责义务的标准也发生了变化。因此，知识分子的领袖们（如果我们可以认为儒学学者是领袖）开始寻求一种合乎逻辑的伦理道德体系，并将此应用于所有武士阶层的成员——不论他是大名还是最底层的武士。

山鹿素行是最早尝试制定这种道德规范的学者。前文已经提及，他是《士道》一书（约成书于1665年）的作者。在开始阐述自己的观点时，素行就坦言武士不像农民、手工业者和商人一样有工作。那么，武士的职能是什么呢？答案是以身作则，向他人展示如何履行忠孝道义。在素行看来，武士是只思考自身的职责而不求回报的老师。素行的《士道》以及其他相关著作的特别之处在于，它们为武士提供了在社会中的新的地位。武士不再是军官，而是文官，承担着从思想和道德上引领民众前行的职责。素行进一步阐述了武士和其所侍奉的主君之间的关系。他表示，这种关系是神圣的、绝对且不可侵犯的，并且胜过任何以感恩之意或封赏来维持的关系。

山鹿素行创建的这一理论体系十分简洁明了，但是经不起推敲。尽管素行在书中表示，武士不应该考虑收入和奖赏，但他在被流放时曾写道，自己不会接受俸禄不过万石的工作。世间所需要的也不是武士们高调地宣扬自己能够尽忠，而是能够为政府机构的工作做出实际贡献。为了做到这一点，服从和勤勉自然是必须的，但不需要从哲学上论证其必要性。长期以来武士们都会坚持这些品德规范，虽然没有完美地遵循这些道德原则，但是普遍来说武士们还是能够依此行事。

山鹿素行和其他儒学学者还试图证明下面这一事实的合理性：一个数量不足总人口1/10且毫无产出的阶层，可以像寄生虫一般依靠人口众多的农民、手工业者和商人过活。在这个问题上，哲学家们提出的观点是无用的，有时甚至是有害的。但是，他们对于一些传统的武士行为规范的反对还是正确的。

这些过时的行为准则有时被延续继承下来，但是与儒家的哲学伦理是相悖的。其中之一是为主君“殉死”。在旧时，主君和家臣并肩作战，他们之间十分亲近。当主君被杀后，家臣也会立刻自杀，以在死后能陪伴主君。到了江户时期，这一传统演变成为臣子为将军或大名殉死。从任何理性的角度来看，这一行为都是错误的。家康和大多数受到儒家思想影响的大名都反对这一行为。

在江户时代早期，四位家臣曾在1607年为松平忠吉殉死，另有四位为结城秀康殉死。在此之后，殉死一度成为十分常见的现象。有时，甚至会出现“二级殉死”，即有家臣为已经殉死的家臣殉死。

支持这种行为的观点认为，武士不可侍奉两主，因此当主君去世时，臣子也必须结束自己的生命。秀忠去世时，一名老中为其殉死。家光去世时，十三位家臣为其殉死，其中就包括两位杰出的老中堀田正盛和阿部正次。这一恐怖的传统最终被保科、井伊、池田和黑田等一些开明的大名禁止，并于1663年由幕府正式下令禁止。幕府十分严格地执行了这一禁令。1668年，奥平忠政去世后，他的一名家臣为其殉死。这名家臣的两个孩子随后被处死，其他的亲属也被流放。奥平忠政的继承人被贬到一个不重要的藩国。殉死的传统就此终结。幕府对此事的介入可以被视为其政策受到儒家思想影响的案例。

复仇（“讨敌”）是另外一个更常见且历史悠久的传统，也不是很不合情理。在江户时期，第一个记录在案的复仇案发生于1634年的“伊贺越”（从畿内到关东都须经由伊贺）。在伊贺一片孤立的高地上，渡边数马和自己的姐夫与另外两名年轻武士一起，追杀害死自己父亲的河合又五郎以及他的随从。[14]数马一行人以少胜多，杀死了又五郎。由于包含同性之爱的要素，此事成为不少剧目的创作题材。

比上述复仇事件更广为人知的是家臣为主君尽忠而引发的“赤穗事件”（1702年）。自赤穗事件发生后，以这一事件为题材的剧目一直都是最受观众欢迎的。这一事件对社会各阶层思想的影响力也是可想而知的。奇怪的是，在江户时代前半期，有记载的复仇事件都是武士参与的，但在江户时代后半期（除了单独某次争斗），农民和商人成了复仇事件的主角。这或许是因为在江户前期，武士仍然保留了战争年代的尚武精神，但随着时间的推移，他们逐渐适应了普通人的生活。中下层民众则逐步受到儒家行为规范的影响，或者受到了各类演出剧目的影响。

幕府对复仇一事不完全反对。由于复仇牵涉道德义务问题，幕府不能禁止那些遵循儒家忠孝之道采取的复仇行动。恰恰相反，如果有人希望复仇，他们可以向幕府申请。通常他们的请求都会得到幕府的许可。

《家康百条》（有时又被称为《家康公御遗言百条》，实际出现在1650年前后）专门规定了幕府可以批准复仇行动的权限。这一文件就如同武士社会的宪法一般，其对复仇行为的规定也十分明确：“任何人都与杀害其父或其主君之人有不共戴天之仇。”（第51条）该条文还指出，如果一人希望复仇，则须将此计划向相关机构汇报。只要不存在计划延期，也无暴动行为，复仇者的计划就会得到幕府的允许。《家康百条》还规定武士可以杀死“对自己有所冒犯”的下层人。在这种情况下，武士拥有“切舍御免”的特权，无须向幕府申请许可，也不需要采取任何后续行动（第44条）。


4 历史学

家康曾对复印有关政府治理、军事学和历史学的新版汉学典籍很感兴趣，林罗山等学者也开始深入学习儒家思想。他们不是引进某种新的学说思想，而只是经历了战国时期的空缺后，回归日本的学术传统。他们可以说是某种“文艺复兴”运动的领袖，但是这场运动并不十分关注艺术的发展，而更多地关注学术的发展，尤其是历史学。

在成书于1233年的《愚管抄》（日本最重要的历史研究之一，也是最早尝试对历史进行逻辑性解说的著作）之后，日本一直未出现重要的历史著作。因此，在德川的新政权建立后，学者们希望立足于当时的现实情况，重新思考日本的历史。[15]在这场历史学复兴运动中，德川光圀（1628～1700年）是最合适的领导者。他是家康的孙子，水户藩的藩主。据说幼年的光圀总是放荡作乱，但在十八岁时，他改过自新，并被父亲选作继承人，担任水户藩的下任藩主。光圀也因此成为属家康直系的御三家之一的家主。

德川光圀埋头研究典籍，并对历史学越来越感兴趣。在三十岁时（1657年），光圀开始编纂日本国史，并希望以自己编纂的书籍取代林罗山为幕府编著的《本朝通鉴》。[16]在光圀看来，林罗山的著作只是写满了事件的日历。他计划按照中国编年史的风格，为日本编写一套系统的国史。这套著作将会涵盖日本从古代到南北朝的历史，并被命名为《大日本史》。光圀在世时，编纂工作进行得很顺利。但在1715年，编纂工作中断，直到19世纪晚期才重新开始。这套史书是按照中国编年史的标准编著的，内容十分准确，是风格和质量都与中国编年史相近的唯一一套日本史著作。

德川光圀希望以史育人。他希望各藩武士能够通过学习历史增进心智，并意识到国家统一的重要性。光圀是朱子学坚定的修习者。按照朱子学的观点，学习历史能够使人获得道德上的指引，人们在研究历史人物的行为时也要遵循“理”。

在有关南北朝冲突的早期书稿中，德川光圀对“大义名分”进行了详细的阐述。光圀得出结论，认为支持北朝的足利氏征夷大将军都是叛国者。随着编纂工作的展开，包括安积澹泊和三宅观澜在内的新学者也加入了编纂者的行列，史书的语言变得更为客观和中肯。另外，中国学者朱舜水也是《大日本史》的编者之一。他居住在长崎，后受到光圀邀请参加了编纂工作。

这套著作的主要目的在于通过记述正统朝廷的政策措施来梳理日本国的历史。但是，编者们“并没有谴责幕府体制。因为幕府是天皇统治日本的工具。他们坚持认为将军是天皇的臣子，并且无法否认天皇有决定自己的授权对象的自由”[17]。



[1] 例外情况也是存在的。1481年，萨摩藩曾出版过一册朱子的论集。此时，为躲避应仁之乱的战事，一位名叫桂庵的僧侣逃至萨摩藩，并受到岛津氏的欢迎。其他武将也倾向于支持儒学，其中毛利氏尤其尊重学者和艺术家。在研究国别史时，一国内部发生的事件不应该被忽视。在一些问题上，地方反而比中央更为先进。因为在中央，人们更容易反对异见。

[2] 此处著者将《本朝通鉴》视为《本朝编年录》的续作不十分准确。1657年，江户发生明历大火，林罗山编著的《本朝编年录》被烧毁。家纲上任后命令林罗山之子林鹅峰重修编年史。林鹅峰参照《资治通鉴》，将书名改为《本朝通鉴》。——译者注

[3] 原著将此法度误称作《诸士诸法度》，译者对原文进行了修改。——译者注

[4] 这一著作是关于儒学四书之一的《大学》的对话录。在此书中，熊泽蕃山通过对话的形式表达了自己对时事政治和经济的看法。

[5] 一说“古学派”实际上是山鹿素行的“圣学”、伊藤仁斋的“古义学”和荻生徂徕的“古文辞学”的总称。——译者注

[6] 在前文中译者已经提及，《庆安御触书》并非幕府颁布的法令，而是甲府藩颁布的用于教育农民的政令。——译者注

[7] 在各藩内，孔庙或为独立建筑，或设置于藩属学堂内。

[8] 昌平是孔子的出生地。

[9] 这一版本出书于庆长年间（1596～1614年），因而也被称为庆长本。

[10] 著者此处论述错误。《神道大意》的作者并非中江藤树，而是日本神学家吉田兼俱。此书成书于15世纪晚期，其内容也与儒家思想无关。——译者注

[11] 这与西方的演讲形成了鲜明的对比。在西方，怀特腓德光说出“美索不达米亚”一词就会让听众落泪。

[12] B.H.Chamberlain的Things Japanese（伦敦，1927年出版）中有对《女大学》的译文。

[13] 福泽谕吉的父亲是奥平藩的下层武士。据福泽谕吉称，在两百年间，奥平藩只有三十五位下层武士受到提拔，成为最下等的上层武士。

[14] 据译者考证，一说河合又五郎杀害的并非数马的父亲，而是数马的兄弟。——译者注

[15] 北畠亲房的《神皇正统记》（1339年）是一本为南朝辩护的书，而非历史著作。亲房在写作这本书时条件艰苦，没有文献可以参考。这本书的历史价值在于，亲房记录了实际发生在自己身边的事件，如在后醍醐天皇时期的政治军事事件。其基本写作态度受到了《愚管抄》的影响。

[16] 原著此处存在历史错误。前文的脚注已经提及，《本朝通鉴》由林罗山之子于1670年完成，由林罗山完成的《本朝编年录》在明历大火中被烧毁。因此，光圀希望自己的著作取代的或是林罗山的《本朝编年录》，或是由林罗山之子编著的《本朝通鉴》。——译者注

[17] 引自Herschel Webb，“What is the Dai Nihon Shi？”，Journal of Asian Studies，Vol.ⅩⅨ，No.2（1960）。


第八章 乡村生活

1 农地与农民

在介绍十七世纪日本乡村生活之前，我们有必要对其基本特点和发展环境有所了解。日本农业最突出的特点就是小农耕作，农地分布范围广且耕种密集。农地的主要产物是产自水田的稻米，其次是产自旱地的粮谷作物和蔬菜。如前所述，每处耕地面积都很小，单位换算如下：1町＝10段≈2.5英亩。面积为1町的最优质水田的产量为10石，1石约合英国或美国干式测量的5蒲式耳。

在我们讨论农作物产量和质量时，需要指出的是，一人每年平均消费米量为1石。鉴于日本未从外国进口食物，因此日本每年产米的石数基本相当于国内人口总数。

1町的混合型农地（水田加旱田）的耕种需要由4～5人全职完成。[1]每户农家的规模都较小，农户规模与其耕种农地的面积和产量成反比。因此，一处包含20家农户的村落构成可能是以下情况：

耕地产量低于5石　　　　　12户

耕地产量为5～10石　　　　5户

耕地产量为11～20石　　　 2户

耕地产量高于20石　　　　 1户

虽然上述村落构成是基于假设提出的，但对农村群体构成的反映是基本属实的。其没能反映出的是日本农业最重要的特点——在所有农户当中，小农所占的比重极高。许多农地产量低于5石的农户耕种的农地面积仅有2～3段，产量也仅有2石，符合边际效应。

生产量为20石（耕地面积为2町）的农地需要一家农户有5～8名劳动力。一般来说，能够提供上述劳动力的农家极少。他们都必须依靠旁系亲属，或者虽不是亲属但可算作家族成员的人。如果人手还是不够，他们会召集世代服侍本家的仆人（谱代下人）或者是合同劳工。这些农仆（一般被称为“下人”）被视为地主一家的构成成员，会和地主同住，或者居住在由地主提供的临近住所。在17世纪，据估计日本全国农民人口总数的10%都是下人。若劳力仍旧短缺，“名子”或者“被官”就会被征来填补空缺。这些农仆为地主出力，作为报酬，地主会为他们提供一小块土地和居所。

通过上述介绍，我们可以看到，在17世纪，耕种大面积农地的农家是由不同农民群体构成的，这些群体之间的联系是依靠血缘亲属关系和经济需求维系的。而毫无疑问的是，在这些农家中，家族观念很强，且其涵盖范围很广。即便是地位卑微的下人，也会被当作亲戚对待。


2 村落

为了理解德川幕府时期的日本农业社会，我们必须首先对16世纪丰臣秀吉主导的土地测量完成之前的土地政策有所了解。[2]

在中世日本，耕种农地的人口中包含了可以自由移动的各个社会阶层的人，构成十分多元。换句话说，直到丰臣秀吉确立农兵分离政策之前，日本社会的等级分化并未固化。由于中世日本的务农人口大都拥有相当的军事实力，当时农兵的行动自由度也相当高。秀吉的农兵分离政策也正是为了消除上述隐患。在秀吉下令进行土地测量的过程中，每一寸土地都被检查并登记在案，农地所在地区、农地质量、稻米和其他作物的产量、负责耕作的人员姓名都被记录下来。[3]

秀吉的政策使务农人口失去了社会流动性。他们的身份被固定，也无法再离开土地。在这一过程中，因为无法被剥夺其名下的土地，地位最低的农民反倒获得了独立，但是他们的自由也只是名义上的。这些农民所拥有的农地面积很小，其产量不足以维系一家的生计。他们中的大多数只拥有1～2段（1段约合0.245英亩）农地，农地产量不足5石。对于每人每年消费1石的小型农家来说，这一数量（缴纳税赋后）是远远不够的。因此，他们不得不为更大户的农家工作，将一个儿子、女儿或者其他亲戚送到大户农家帮忙。

大户农家一般是乡绅的后代。在秀吉下令测量土地并要求除武士阶层成员以外所有人上缴武器之后，这些人决定放弃原有的武士身份，专心务农。与小农相比，这些被称为“豪农”的富农人数并不多。如前所述，中小农的农地在全国耕地中所占的比重最大。

农民耕种的环境和组织方式十分复杂，对这一问题的分析需要专门的知识，因此我们就不展开叙述了。本书会对此进行较为宽泛的介绍，以便读者理解村落而非单一农场的情况。在17世纪的日本，主要的务农方式还是在大户农家及其附属农户的农地上进行耕作。这一耕作方式被称为“手作”，意思是耕种都由地主自家完成。与此相对，“小作”是指农地由佃农耕种。村庄则是与封建官僚打交道的行政单位。

在展开关于村庄的论述之前，我们有必要简单介绍一下统治阶级对农民的态度。从理论上讲，农民的地位高于手工业者和商人，仅次于武士。但实际上他们深受压迫，生活凄惨。幕府和大多数大名对农民课税过重。德川家康的亲信本多正信曾提及，农民是一国之本，必须小心统治。他们既不被允许拥有过多的财产，也不能拥有过少的财产。农民手中的米足够养活一家并用于次年播种即可，其余的必须作为税赋上缴。

农民生活得不愉快。这一点在许多公文中都有体现，在庆安年间颁布的《庆安御触书》中体现得尤其明显。1642年的告示发布后，《庆安御触书》在1649年被作为政令下发到所有村庄。[4]此令的主要目的在于教导农民认识到勤恳劳作和节俭生活的重要性。从下文的摘要中，我们可以大致了解这一政令的基本特点：

农民务农须勤恳。播种应整齐，除草要及时。水田与旱田的边界处不论面积大小，均须种植豆类或其他粮食作物。

农民应早起，并在开始耕作之前完成除草工作。晚上则应编织草绳和草编袋。所有工作都应用心完成。

农民及其妻子不得购买茶叶或清酒。

农民须在农房周围种植竹子或其他树木，并用落叶生火，以节省开支。

农民既无品位也无前瞻性。因此，在丰收时，他们也必须节省粮食，不可以将大米给妻儿食用。他们应该进食小米、蔬菜以及其他粗粮，甚至落叶也应该作为食材收集起来，以应对灾荒。在播种和收割作物期间，如果劳作辛苦，他们可以稍微改善一下伙食。

农家分工须为男耕女织。夫妇都须做夜工。不论妻子如何貌美，若其无视家务，只顾喝茶观光或者山间散步，则应当被休。

农民只可穿棉麻，不可穿戴丝织品。他们不得吸烟，因为吸烟不利于健康，费时又费钱，还可能导致火灾。
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德川时期的江户
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松山外村落中富农的住所，距今已有约300年的历史
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中富农农场院落近照

[image: ]

57岁的新井白石（1656～1725年）
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久隅守景画作：《纳凉图（局部）》（约绘于1700年）。图中人物为一农民及其家人
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奥村政信（1686～1764年）的画作：《两国桥的夜色》。该照片由檀香山艺术学院提供

农民背负着重税。除了缴纳税金，他们还被要求无偿提供驿马，或被无偿征用参与修路、筑堤等工事。有时，主干道路附近村庄的农夫和马匹会接连数日被征用。被征用的劳力统称为“助乡”。这样的徭役严重地干扰了农民耕作，有些农民甚至因此变得极度贫困，弃地而去。在这种情况下，仅能依靠极少农地过活的农工受苦最多。

针对潜逃农民，幕府和数个藩国制定了严厉的处罚措施。1642年，冈山藩的池田氏下令，各个村庄的五人组将对村内农民潜逃一事负责。任何协助农民潜逃的人和其他违令者都将承担个人和村庄的罚金。全村或者五人组必须负责耕种被荒弃的农地一年，直到找到合适的农民继续耕种，各种费用（包括被弃农地应承担的税务）也必须由全村承担。相较于个体农户，村庄整体上实力更强，也更有影响力。村庄可以抵得住地方官员施加的压力，或者在最糟糕的情况下，可以与地方官员谈判并有望成功。

17世纪的日本村庄都是中世时期的村庄自然形成的，构成也很多元。从社会阶层来看，这些村庄中既聚集着乡绅（“名主”、“土豪”或“地侍”），也有内战战败后离开故国避难的武士组成的新的农民群体。但是，最常见的是开垦新地的农民。幕府和强藩大名都十分鼓励农民开垦新地。商业经济的发展为农地开垦提供了资金支持。用于土地测量和堤坝建设的国内工程技术也有所进步，并进一步推动了农地的开垦。

从规模上看，每个村庄平均约有五十户农家。到16世纪末期，村庄的主要居民是名为“本百姓”的独立农家。他们中的一些人原本是家境殷实的农兵，在1588年丰臣秀吉颁布刀狩令后上缴武器，成为平民。这些农民可以被认为是村落的护卫。另外，被称为“小作人”的农民也算在这些独立农家之中。在秀吉颁布刀狩令后，他们不再倚仗乡绅，而成为独立的地主，但是所拥有的水田和旱田面积最小。[5]

这样相对自由的村落生态并没有维持很久。1574～1600年，日本国内进行了各种地籍勘测，其中秀吉主导的“太阁检地”更是持续了十五年左右。[6]在这之后，村庄变成了行政管理单位。中央或地方统治者通过村庄对农民实施管控，征收各块农地的地税，制定综合性的农业政策。村庄仿佛就是一个公司，代表农民请愿，负责土地承包和租赁并管理公共用地。村庄有时甚至需要为农户个人的不法行为负责。

地方官员（代官和郡代）负责监管村庄事务，但是不在村庄居住。村庄的管理职位共有三类（“名主”或“庄屋”[7]、“组头”、“百姓代”），在职之人按照地方官员的指令管理村庄。担任上述三类职务的人名义上须经选举或者委员会讨论决定，但实际上这些职务都是由有影响力的乡绅家族成员世袭担任。

除了上述职务以外，还有一名下属（类似于中间人）协助村庄的管理者处理有关耕作和维持秩序的工作，尤其是安排征收税金。“名主”或者“庄屋”一般有三四名被称为“组头”的助手。在职务分工和税赋问题上，“百姓代”则被选出代表大多数农民的利益。在大多数日本农村地区，数个村庄一般会组成一个更大的共同体“乡”。“乡”的管理者又被称为“大庄屋”，这是一个相当有尊严的职位。[8]

（a）五人组

五人组由五家农户的户主组成，为彼此的行为负责，并承担多种职能。他们需要为婚姻关系、家业继承、遗嘱、买卖或者贷款合同做公证。若组内农户无法按时缴纳税金，他们必须按时垫付等额的保证金。若组内农户存在不法行为，他们则必须为此行为负责。总体来说，五人组在组内公事私事上既相互协助，也相互监视。

因此，五人组并非源于农民自下而上的自我管理的主动意愿，而是统治阶级强加给农民群体的。其主要目的在于维持秩序，同时确保当权者能够及时了解城市和乡村的情况。它实际上是一个从事侦查和控告活动的警察机构，体现了当权者对于行政管理的态度。

每个村庄都有一本名为“五人组账”的记事册。村庄的管理者会在记事册上签名。其前言（日语为“前书”）对五人组的职责进行了描述，内容则包括了组内成员需要履行的义务和禁止参与的活动。有的“五人组账”十分简洁，有的则详细记述了各种规范。举例来说，1658年的一本早期相对简洁的“五人组账”中共有十五条，其主要内容可总结如下：

有关接待来访官员，清理道路，处理猫狗的指示。

在新年之前，清理所有井渠溪流并修缮所有堤坝。

所有农地都须耕种，不可留有空地。

未经允许不得擅自砍伐树木和竹子。若须砍伐竹木筑房，应事先向村庄首领申请。

村内一律不可留宿来自外藩的陌生浪人、商人或乞丐。

所有桥梁街道必须每天维护。

有关牛马贩卖的规定。

严禁赌博和行贿行为。

农村地区任何不具备农工商等正当工作的人都应严加盘查并将结果上报官员。若官员下令要求驱逐他们，应按令行事。

任何基督教牧师或教徒或其他被禁宗教的成员都不得进入农村地区。五人组应注意防止上述人员进入农村。

发生火灾或盗窃案时，若其他村落求助，本村应立即提供援助。

按法律规定，任何不足十岁的人都不得被买卖。

每年，村庄的首领或其他官员都会向村民数次宣读这些规定。[9]五人组制度一直存续到1888年才被废止，取而代之的是一套新的地方政府机制，但是集体责任制的原则仍旧存在。在20世纪30年代，政府就利用各地更大的非官方机构“邻组”来组织城乡的集体自卫、粮食配给等战时活动。

在书面上，这些行为规范写得十分详尽。但在实际生活中，五人组是否真的按此行事还有待求证。当然，他们要大致遵循这些规定。但是这些文字与其说是农民的行为准则，还不如说是写给官员看的。在农民群体内部，他们自有对付犯事者的办法。

（b）村内等级分化

在早期的土地勘测过程中，只有直接从事耕作的农民（“作人”）——被称为“本百姓”的地主——才会被登记姓名，而一些包括小作农和农奴等在内的其他农民并不被记录在册。这种情况在落后地区十分常见。这些农民通常被称为“被官”“名子”，或者其他可以表示他们依附于地主的身份的称呼。他们是奴仆，不承担纳税义务，在村落管理问题上也无发言权。只有被称为“本百姓”的农民才可以参加村落的集会，成为五人组的成员，或者享有使用村内公共用地和供水系统的优先权。

因此，17世纪的日本村落绝不是简单淳朴的世外桃源，而是一个社会等级分化鲜明、贫富矛盾不断加剧的社区。各个地区村落内部的等级分化也不尽相同。在日本中部和近畿地区，农地面积普遍较小，不直接从事耕作的地主很多。在日本东部和北部地区，许多面积较大的农地都归地主或债主所有。农地则由依附于这些大地主的“被官”“名子”等农民耕作。在耕作自己分内农地的同时，这些农民还要承担各种租金，并且在每年特定的时间提供无偿劳动。

农村社会如此严格的等级分化是当时乡村生活的一个突出特点。等级的区分并非由所有土地的面积来决定，而是由家族谱系决定。农民群体十分在意出身和等级的区分，大多数古老且受人尊重的家族成员是日本中世后期地主的后代。这些地主曾是当时村落当中活跃的领导者。他们的地位十分稳固，丝毫没有受到收入变动的影响。这些家族的首领大都在村落管理中身担要职，对各种决策制定的影响力也最大。他们优先享有使用村落公共用地和灌溉系统的权利。这些家族成员在“宫座”中的权威即很好地体现了他们的社会地位。“宫座”是由当地神社的信奉者组成的机构。在“宫座”集会时，这些古老家族的位次先于其他成员。他们会承担众多仪式性职责，因而留给其他村民的机会就极少了。

鉴于全国的主要粮食都须由农民生产，政府也就必须确保对农业的管控。最好的管控方式是监管村庄（而非更大或更小的单位）的活动，最好的办法即是利用用于定税的土地勘测的手续。负责勘测的官员会仔细考察农地及其产量，并随时提防不习农作的农民的出现。这些官员对农民采取了高压政策。而政府如此迫切地希望确保并增加食物供给也是有理由的。17世纪末期，日本的农业耕作技术仍然十分传统，而全国的食物供给量也很低，这是十分危险的。随着人口的增加，日本对农业产量增加的需求也更为迫切。

政府每年针对水田和旱田的作物征收基本农税，其数额由“检地账”的记录决定。农地产出的40%～60%会被征收，通常以粮米形式上交，旱田作物的一部分则可以现金形式上交。若气候恶劣等自然因素导致产量不足，则会有补贴。农地的质量是通过“坪刈”的办法测量的。“坪刈”是指通过收割并测量某一坪农地（约合6平方英尺）的作物产量来推测农地总产量的办法。

为了定税所测的样本如下文所示：

　　　　　　　　　　　　　　面积

一级农地（水田）　　　　　　5反[10]

一级农地（旱田）　　　　　　5反

住屋　　　　　　　　　　　　1反

　　　　　　　　　　　　　　总产量

水田作物，1.8石/反　　　　　9石

旱田作物，1石/反　　　　　　5石

住屋　　　　　　　　　　　　1石

在这个案例中，若农民需要缴纳50%的税，即7.5石的米或者与此相当的谷物和现金，可以用于其自家消费的粮米就所剩无几了。但是，他还有相当数量的其他谷物或者蔬菜可以食用。除了上述农税，农民还需要担负其他烦琐的税务，如为驿站提供资金，以及将作为税金的货物运至官库的运费。另外，农民销售自制商品或地方特产（如鱼或水果）所得利润也会被课税。有时，农民还被要求为筑堤提供资金。相较于由各大名管理的藩国，幕府直辖领地内的杂税更少，但全国各地都会进行基本农税的征收。

为了进一步完善征税系统，一些藩国的大名对农民的行动自由施加了更多的限制。1643年，农地的出售和抵押都被禁止。此举目的不仅在于防止农民出售地权和迁移到城镇地区，还意在防止他们手中的土地减至最小面积。1673年，农民被禁止细分土地。他们必须按令持有面积为一到两町的农地，或者是产量能够达到10～20石的农地。按照当时的农业生产率，面积小于一町的农地若再细分耕作，对分得土地的任何一方都不利。

农民在各个方面都受到限制。他们不可以更换工作。在获得所属地区神社颁发的证明书之前，他们不可以离开当地去别处谋生或参加婚礼。有时候，不能按规定数额上缴税金的农民会受到严厉处置，而村落的首长因此被问责或收为人质的情况也不少见。他的财产会被征收，其本人也有可能遭受酷刑。[11]熊泽蕃山在给备前藩大名的备忘录中写道：“农民会自发地藏起粮米，因为他们知道，一旦发生任何情况他们就会受到残酷的处置。”他认为，农民受到的残酷惩罚使他们不得不采取绝望的应对办法。在藩政改进（可能受到儒家思想的影响）之后，各藩的暴力处罚也被禁止了，但取而代之的是其他施压手段。

受到迫害的农民之中也包括村落的首领（“名主”或“庄屋”）。其中一个经典案例是一位名叫佐仓惣五郎的村落首领。他曾直接向将军上书请愿，控诉藩主堀田正信对农民的粗暴行为。将军听取了佐仓的上诉，但是佐仓也因冒犯将军轿辇而被定罪，其本人和妻儿均被处斩。在这个案例当中，传说的成分可能多过历史事实，这一故事本身也被改编成让人振奋的表演节目，而历史上也确实发生过不少反对征收重税的农民起义。

农民主要是通过大规模游行的方式进行抗议，有时候也会使用武力。比较早的一次抗议活动旨在反对1641年的土地勘测。在村官的领导之下，富农直接参与了这次抗议。在宇和岛藩发生的抗议活动之后，七名村落首领被处斩。由低级农民参与的起义也发生过多次，但这些起义所造成的事态都较为和缓，处理起来也不十分棘手。对农民来说，最有效的抗议方式并非诉诸武力，而是有计划地弃村而去。通常两三个甚至更多村庄里从事耕作的农民会离开农地和村落，然后向大名请愿，并表示若他们的要求得不到满足，所有农民会一起逃亡。按照规定，只要农民通过正当途径进行游行示威，就不会受到责罚。例如，1652年，在若狭国的小滨藩，一个名为松本长宗的“庄屋”坚持要求藩主为其村庄减税。他的要求最终得到了满足，但是这个“庄屋”却被处斩了。

由于缺少全村一致的强有力的支持，这种抗议通常很难成功。但是到了17世纪末期，农民阶层逐渐意识到自己的力量。有时，他们强有力的抗议活动能使幕府出面训斥大名治藩不力。


3 农业经济的发展

17世纪，日本农业的发展是引人注目的。可耕作农地的面积从160万町增长到了290万町，农作物产量从1800万石增加至2500万石。

17世纪后半期的变化最为迅速，这和百姓对农场的管理是分不开的。幕府和大名鼓励（有时甚至是过度的）农民无休止地集中耕作农地也是促成这些变化的原因。新技术被应用于新地的开垦。举例来说，从多摩川上游（1655年）和箱根湖（1670年）引水的灌溉河道修建完成后即被用于关东大平原地区的农地开垦。[12]随着耕地面积的扩大，耕作技术也有了长足的进步。复种的耕种方式得到了广泛传播，播种技术也得到了发展。肥料的质和量都有所提高，深耕技术也有所发展。人们更多地使用踏车从沟渠抽水，借助其他机械来节省谷物脱粒等工作所需的时间和劳力。这都使大多数农家能够更高效地从事农活。

除了作物产量的增加，农民也通过售卖其他谷物和蔬菜获取更多收益。他们种植棉花、烟草和用来养蚕的桑树，生产可用于榨油的种子、木蜡、靛青。统治者认为农业应主要用于生产食物，因此一度不支持这些农副产品的生产。但之后各藩大名之间开始出现贸易竞争，他们对这些作物生产的态度也转为积极支持了。

在当时的日本，生活水平不断提升，农村能够定期为城镇提供各种美食，如纪州的柑橘，甲州的葡萄，温暖地区生产的甜玉米、甜瓜和其他果蔬。前文已经提及，由于每人每年消费的米量为1石（或与其相当的其他作物），稻米总产量可以帮助我们大致推算日本的人口总数。我们虽然很难获得17世纪稻米产量的确切数字，但单就1721年来说，2600万人应该是一个比较合理的推测（但武士阶层和无等级的人并未计算在内）。因此，2500万人应该可以说是对1700年日本人口总量的一个合理推算。我们现在只能推测人口增长的原因。1615年后，日本国内总体处于和平状态，各藩大名和幕府也都将注意力转向经济发展。在全国范围内，随着城镇商贸活动的增加，各地农业不断发展。这在大阪、京都这样人口众多的城市和 不断扩张的将军之都江户尤其明显。食物的质和量都有大幅提升，就业也更有保障。不断提高的生活水平也促进了出生率的上升。

但需要指出的是，在农业经济和人口增长的问题上，我们其实很难明确地界定因果和供求关系。农业产量的增加不仅是因为新的耕作方法的导入，还得益于全国范围内人口流动的增加和贸易的发展。偏远落后的地区因此被纳入了全国农业生产和农产品流通系统。成书于1696年的《农业全书》对上述现象进行了一定的解释。虽然在这之前，有几本理论性著作将农业的起源追溯至神话时代（就如同园艺学的诞生可以追溯至亚当和夏娃时期一样），但《农业全书》可以说是第一部真正重要的农业实用类专著。该书十分严谨，其作者宫崎安贞也非寻常之人。他有着长达四十年的务农经验，也花了四十年时间游走各地，学习他人的著述和经验。

在写这本书的前言之前，宫崎安贞曾就写作内容和风格一事咨询贝原益轩。在前言部分，宫崎指出，由于农民不识字，在此书成书之前都没有有关农业的实用手册。世人对农业的需求不高，因而知识的缺乏也不是亟须解决的问题。宫崎继续写道：“但是现在农作物已经不再有剩余了。人们对农产品的需求是之前的十倍，农民必须提高农业产量。单是坚忍不拔和辛勤劳作已经不能够提高产量了，农民并不熟知真正的耕作技术。这才是农作物产量常年不足的原因，而非土质不佳或劳作不足。农业知识必须与劳作相结合。日本拥有土质良好的耕地，气候也适宜农业耕作。一首称赞日本刀的汉诗也曾提及我们得上天眷顾，拥有富饶的土地。但如果不能够充分利用这些自然的馈赠，我们将无法保证人人都可足食安居，不受穷困之苦。如果能够充分地利用自然资源，我们就不必依靠外国。”

安贞的《农业全书》被广泛阅读。我们很难估量这部书影响力的大小，但与安贞同时代的人都认为此书十分重要。贝原益轩尤其如此，他还为1697年版的《农业全书》补写了长篇附录。

到17世纪末期，农业社会发生了显著的变化。粮食产量不断增加，其他农作物的种类和产量也在不断增加。在全国范围内（尤其是近畿地区），自给农业逐渐发展成为商品农业，制漆和造纸等地方产业不断发展壮大，各地生产的地方特产的数量也不断增加。举例来说，村庄会用当地材料生产产品以换取现金收入，而这些收入和棉花、烟草等经济作物共同改变了农村的经济状况，提高了地主的地位。到1700年时，农民变得更为自信，不再如从前一般卑躬屈膝，也不再对武士唯命是从。政府的政策变得更加规范且可以预测，村落的生活也更加殷实。海陆运输更为便捷，偏远地区也被纳入全国市场。农民生产的产品得以销往全国各地，不论是中心地区还是偏远地带都可以成为其销售市场。

从前文的论述中可以看出，农民的生活是贫困且凄惨的；农民会受到统治阶级压迫（有时是极为残酷的）也确为事实，但此事也有另外一面。明智的统治者知道，残酷地对待农民并不会有好结果；他们中的许多人会减轻村落的负担。与此同时，农民自己也会想办法减轻负担，而地方检查官员的无能、懒惰和欺瞒行为对此是有所帮助的。

理论上，土地勘测须每十年进行一次。但实际上，许多地方没有按时勘测；负责勘测的官员很容易忽略新增的耕地，在收受贿赂时更是如此。名册上登记的信息很快就过时了。得益于农耕技术的进步和耕地面积的扩大，农作物产量会有提升，但这一提升不会及时地被记录在册。按照幕府的规定，各地须评定每年农地的产出以确定征税的额度。但实际上，农民每年须缴纳的税额在数年内都不发生变动，他们也可以从增加的作物产量中获利。因此，总体来说，农民的税负比例比名义上的40%～50%要低，其收成的很大一部分也没有成为被征税的对象。

到17世纪后期，农作物产量和种类都在不断增加。此时，拥有五英亩耕地足以让一户农家过上相当惬意的生活，而真正背负沉重负担的是需要从早到晚不停劳作的贫苦劳工和他疾病缠身的妻子。

有读者或许会问，当下有关农民社会的研究为何与这些有关农民的凄惨生活的描述相符或是相悖。20世纪20年代，在一战之后短暂出现的自由主义思潮的影响下，日本的历史学家倾向于站在农民一边，反对资本主义浪潮。很多史料可以用来支持这类论点，但是后续研究并未从各方面对其进行发掘。[13]



[1] 这一数字是基于推测得出的。耕作所需的人数会根据耕地土质、旱田水田的比例大小以及其他变量而变动。据16世纪的一本书记载，耕种含1/4旱田的1町耕地需要800男工人日和200女工人日。算入季节性补助后，每町农地的耕种大约需要4人。当然，要计算出精确的数字是不可能的。耕作方式的改变、新农具的引进也会减少耕种每町农地所需的人数，并增加农地面积。

[2] 由丰臣秀吉下令执行的这一次土地测量工作开始于1582年，并持续到1598年，被称为“太阁检地”。

[3] 如果读者想了解丰臣秀吉的土地测量完成之前的农工情况，请参考本书第二卷第二章“乡村生活”。

[4] 据历史学家的最新研究，《庆安御触书》并不是幕府的告示，而是甲府藩颁布的地方法令。其发布时间也并非在庆安年间，而是元禄年间。——译者注

[5] 著者对日本的小作制度理解有误。“小作人”又被称为“小作农”或“小作”，对农地并无所有权，而是租种地主的土地。——译者注

[6] 需要指出的是，在这次大规模的农地勘测之前，一些军阀就已经做过类似的工作。例如，在16世纪早期，由北条氏和今井氏主持的勘测。1568年，织田信长也下令在一藩之内开展土地勘测工作。

[7] “名主”意为“有名之主”，中世时期的日本“名田”地主也被称为“名主”。“庄屋”多在近畿地区使用。

[8] 若读者想了解更多有关村落构成和农民家庭生活的内容，请参见本书附录。

[9] 穗积陈重编纂的《五人组法规集》（三卷）对“五人组账”有详细的介绍并附有原文。

[10] 此处1反相当于300坪。

[11] 近松门左卫门的作品之一《倾城酒吞童子》曾提及一种木马，受刑之人被要求腿负重物骑在马上。

[12] 1631年，在信州地区，通过借助一种开采铜矿的技术，当地在坚硬的岩石中穿凿水渠供水。部分地段的水渠是在地下穿凿岩石而成，长达800码（1码相当于3英尺）。由于这一灌溉系统的导入，17世纪武藏国的米产量从66.7万石一跃增至116.7万石。

[13] 在太平洋战争（1941～1945年）结束后，一些学者试图从马克思主义史学观的角度重新“界定明治维新在日本农业史中的位置”。高桥幸八郎于1953年发表在Revue Historique上的论文（“La Place de la Révolution de Meiji dans l’Histoire Agraire du Japon，” Revue Historique，t.CCX，Paris，1953）即是一例，但其论点也不能说是毫无瑕疵的。


第九章 城市生活

1 城镇的发展

在17世纪（尤其是后半期），农村社会不断发展。与此同时，城镇的数量也不断增长，城镇规模显著扩大。江户幕府成立之前，日本国内出现了接连不断的人口移动现象，大规模的军队在很大范围内进行着长距离的行军。因此，当大阪城陷落之后，和平年代的生活也多少有些停滞感。运货的小贩和检地的官员成了主要干道的利用者，干道周围也出现了小乡镇。只有大名队列前往江户时，干道上才会出现带武器的士兵。

幕府和大名们开始了和平年代的统治。他们满怀希望，或者说是坚定决心，试图通过鼓励领地内的可营利事业的发展，增强自身的实力。也正因如此，城下町既是商业中心，也是政治中心。

各藩内城下町的人口数量是能够反映一藩经济总量的指标，江户可以说是首屈一指的城下町了。按规模排序，在江户以下有名古屋、仙台、福岛、熊本、和歌山、静冈（骏府）、鹿儿岛、福冈和金泽等藩都。到17世纪末期，这些城市所在藩的岁入均达到了50万石或更多。岁入为20万～50万石的藩的都城包括津市、福井、高知、广岛、彦根、冈山、久留米、水户、甲府、德岛和佐贺。另外，在岁入为5万～20万石的藩内，还有100多个城下町。

到17世纪末，名古屋的人口数量约为6.3万人，约占全藩岁入62万石这一数字的1/10。[1]在大多数藩内，城下町人口在总人口中所占的比重也大致相同。例如，姬路所在的藩岁入为15万石，而在1700年后，姬路的人口也在1.5万人左右。大垣是岁入为10万石的藩的都城，到1700年时，其人口总数降至不足6000人。

大多数藩内的行政管理都偏保守，倾向于限制工商业的发展。这限制了城下町的全面发展，但也促进了其他城镇中心的发展。因此，到17世纪末期，城下町的人口总数毫无增长，甚至有所减少。在岁入5万石以下的藩内，城下町不能够再容纳大量的人口。举一个极端的例子来看，1665年，信州的上田城人口只有2600人，甚至还有继续减少的趋势。本书的最初几章已经提及，许多大名被安排在战略要地，他们本身并不一定对贸易持支持态度。如果城下町所在的地理位置适宜，批发和零售商人就会在那里聚集。因为大名们会给予他们垄断特权，这些商人认为城下町是当地及周边地区的贸易中心。但是较小的藩不能供养大量的人口，除非当地有某种特别高价的物产。这样的小藩若完全依靠农业生产，则极有可能导致财力薄弱。若一藩的农业年产量为1万石，则上缴至大名及其家臣的年税只有5000石（50%）。该藩如果无法通过销售经济作物获得利润，那么在支付完家臣的俸禄、填补大名家用以及完成城池的维护保养之后，这笔收入将所剩无几。在这样的藩内，下级武士领得的俸禄极少。

因此，作为不断发展的人口聚集地，城下町有时候还不如不断扩张的农村（如在大阪周围）重要。在摄津、河内、和泉地区，这些村落分布范围极广，彼此之间的距离又近，因此有不断合并形成组团式城镇的趋势。富田林市是当时城镇发展的另一个引人注目的案例。富田林市位于河内和大和之间，早在14世纪就因此地理位置而成为十分重要的地方。[2]对于富商以及他们雇用的棉厂工人来说，富田林市是一个十分方便他们居住的地方。而从1640年起，棉纺织业不断促进当地的发展。平野、天王寺、住吉和堺市等乡镇城市也逐步走向聚合。到17世纪末期，它们已经共同组成了以大阪为轴心的全国性市场。

虽然在经济层面上，城下町的重要性逐渐减弱，但其政治层面的发展仍对整个国家有重要意义。城池是军事基地，更是行政中心。在17世纪后期才逐步摆脱内战与无政府状态的日本，城下町聚集了武士阶层中的有才之人。他们在政府身居要职，并为法制与规范的确立做出了贡献。在不影响地方特色的基础之上，这些藩国的中心城市在当地文化共同感的形成过程中起了促进作用，而这正是中世时期的日本社会所缺乏或有待完善的。大名们及其谋臣参觐交代的经历进一步强化了这一倾向。在大多数藩内，儒学学者都担任谋臣或老师，他们会一直提醒城下町的居民关注时势动向。


2 大都市

到17世纪末期，日本主要大城市人口大致如下（武士阶层人口排除在外）：
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我们已在前文中对城下町进行了介绍。除此以外，日本三大都市的特点也值得我们多加关注。

在中世时期，京都是日本最大且最重要的城市。京都不仅是日本帝国的都城以及主权所在地，还位于人口最为密集的近畿地区的中心地带。[3]从1338年起的两百年间，京都一直都是足利幕府的政权所在地。长期以来，京都还是学问与艺术的故乡，市内著名的佛教建筑众多。

江户是江户幕府的政治中心，其人口构成包括各级官员和仆役等幕府成员，一小支江户城守卫部队，来到江户履行参觐交代义务的大名及其随从武士和仆役，还有大量的手工业者、艺术家、店家、劳工和根据城市生活需求从事零售贸易的商人。江户既不是工业城市，也不是商贸港口。聚集在这座城市的不是生产者，而是消费者。江户需要从距离遥远的日本各地获取食物、建筑材料以及其他必需品，尤其需要依靠从日本北部德川幕府直属领地收缴的税米和当地的产品，以及参觐交代的大名储存在江户的粮米。大名的粮米大都是从大阪运送到江户的，当时的大阪有“日本的厨房”（日文为“天下的台所”）之称。

从1643年起，各大名纷纷在江户建筑居所，江户的规模随之扩大，人口也开始增长。但是1657年的明历大火摧毁了大半座城市以及江户城的一部分，江户的扩张也被踩了刹车。直到进入18世纪，江户的重建和扩大才得以完成，其人口也增至50万人。如果算上武士阶层的数量，总人口可达100万人。

从本质上来说，江户是大规模批发与零售贸易的中心。江户的第一批新居民包括来自家康原有领地的商人，他们跟随武士家族及其随从们离开三河和远江，来到江户。在他们之后，近江、伊势和大阪人也来到了江户，为他们自己的产品开拓市场。每年“樽船”[4]等货船为江户运送大量货物，贸易也逐渐繁荣起来。需求量最大的商品是粮米、味噌、木炭、盐、清酒、大豆、油、棉织品以及其他缝纫用品。繁忙的批发零售业务需要大量的资本支撑，放贷商和经纪商也因此生意兴隆。为了获取收益，粮米交易商会提前给大名预付现金，或者向旗本和御家人支付其粮米俸禄折算后的现金。江户有名的商人包括奈良屋茂左卫门和纪伊国屋文左卫门，他们都是出色的建材商。不断扩张的江户时常会受到火灾的侵袭，因而人们对建材的需求从未中断。[5]凭借与幕府机构的密切联系和善于把握机会的技巧，这些商人获利颇丰。

江户的本地人则不同。（按照小说家井原西鹤的话说）江户人很容易上当受骗，做事无前瞻性，因而总是做赔本的生意。大阪商人经常说江户人像小孩一般，不知道如何动用钱财。这些钱肯定不会用作存款。江户就是一个自由消费的都市，店家可以在这里赚得大笔收益。通过开办像“越后屋”这样富丽堂皇的布店，起家于伊势的三井家族进一步扩大了自家家产。他们一改平素讨价还价的销售模式，一律按照固定价格售卖各种各样的棉织品。他们自由地张贴广告，致力于吸引更多消费者前来购物，并且乐意向生活窘迫的人出售少量的商品。正因如此，他们成了开设近代百货店的领跑者。伊势屋与越后屋竞争，也将分店开到了城市的各个角落。

这些商业聚落的繁荣发展证明了日本人口的不断增长。在江户居住的大名是最富有的消费者，其次是大名的家臣和跟从他们来到江户的武士。在江户工作的仆役和劳工构成了更大的消费群体。他们或是效力于旗本和御家人，或是受雇于幕府和江户地方政府的大小官员。农民和劳工受到优厚的薪金待遇的吸引，源源不断地从农村涌入江户。来自全国各藩的旅客则构成了江户相当数量的浮动人口，这一点在旅店和为旅客准备餐食的饭店名单上体现得很明显。

很显然，江户对人们充满了吸引力。但是作为一座没有重要产业支撑的城市，江户的人口增长很难被解释清楚。毫无疑问的是，日本东部和北部地区的年轻人都想在都城找到工作。从近畿商铺出发经由东海道北上的商人和寻求高薪工作的工人数以千计，而其中很多人最终留在了江户。

乍看之下，1700年之后农业总产量的增加势必需要更多的耕作劳力；而事实上，一些地区尽管已经引进了用于节省劳力的耕作设备，其务农人口的总数还是有所上升。然而，务农人口新增需求不足以消化所有新增人口，源源不断的剩余劳动力大量地涌进城市。务农人口增加导致的另外一个结果是城乡之间的直接联系。由于每年的税率固定不变，农民有了富余的粮米，并将这些剩余粮米直接卖给了商人。

大阪——日本最大的商业城市——曾经只是佛教一向宗总部石山本愿寺的附属地。这座严防固守的寺院周围密布水路沼泽，可谓战略要地。1580年之前，其多次成功抵挡了织田信长的进攻。

丰臣秀吉很明白本愿寺所在地作为军事要塞的价值。他将自己的城池建在了那里，并以大阪城为据点，以京都为目标向东进发。秀吉将大阪作为自己的都城，并大力鼓励其发展成为商贸中心。1615年后，家康控制了大阪并削减其规模，大阪因此失去了其在政治上的重要地位，但是昔日促使大阪成为军事要地的地形特点同样为其发展成为商业都市提供了便利。大阪既通海路，又临近高产的近畿地区。在大宗货物的陆路运输既费时又费力的年代里，大阪是可以用于海运货物集散的理想的全国性港口，也因此成为日本重要的金融中心。[6]

除上述三大都市以外，其他几个城市也值得在此处简单提及。长崎同样是大都市，并且在幕府宣布锁国之后有着重要地位。它是唯一一处允许外国商船和货物进港的城市，并允许荷兰商人在幕府的严厉监控之下居住在出岛——一座人工小岛。通过在出岛居住的荷兰人，日本得以了解当时外面的世界，而外国也得以对日本有所认知。长崎直属幕府管辖，当地的长官也须按幕府指令行事。

中国商人频繁到访长崎，日本幕府也通过这些中国商人了解中国方面的消息，如明朝的覆灭和清朝的崛起。

前文已经提及，名古屋和金泽都属于规模极大的城下町。名古屋是尾张藩的都城。德川直系御三家之一负责掌管该藩，并将尾张和美浓地区富饶的农地收入囊中。名古屋同时也在东海道沿线，因此在商业上的地位十分重要。金泽是前田氏领地的城下町。前田氏是当时日本最富有的大名家族，其藩内的岁入可超过100万石。


3 市井百态

在本书第四章中，读者应该已经注意到江户城市人口的特点，也明白管理那些活跃但不守规矩的市民是很困难的。他们的行为在很大程度上受到周围环境的影响，而当时的市井盛行街斗和暴力抢劫。江户是一座年轻的城市，并没有城市规范的传统，无业浪人和他们的同伙经常四处滋事以寻求刺激。在1651年发生浪人意图谋反的事件后，幕府最终通过严厉的措施处决了这些制造麻烦的浪人，但直到一代人过后，浪人才最终被彻底镇压下去。在一座人口主要由武士及其随从组成的城市当中，些许争斗是在意料之中的。况且这些武士多数没有重要的职责，因此各种争斗更是少不了。

但是，我们不应该就理所应当地认为当地的普通市民也是这种德行。居住在城区（町）而非城堡的阴影之下的町人通常是正经的商人和手工业者，只希望平平安安地养活家人。由于江户是一座新城市，其居住人口中包括了不少从全国各地赶来的各行各业的移民。他们主要来自日本东部各藩，而这些地区又多强硬好斗的人。江户还有不少来自三河、远江、近江和伊势的经商者。其中，来自近江和伊势的商人数量众多，并且事业相当成功，因而被嫉妒他们的人称作“近江强盗”和“伊势乞丐”。他们在江户各处的零售业中业绩突出，对町人生活的贡献也很大。综合上述要素，“江户子”（类似于我们国家所说的伦敦佬）十分自立，说话直白，不好相处。来自武士阶层的人尤其如此，而普通市民也多少有这样的风格。

到目前为止，许多著述都以17～18世纪江户的中产社会的风貌及其流行文化为内容，并且对江户的娱乐场所、剧院、餐厅和游廓的描述很多。学习历史的学生因此会认为这就是江户的日常生活。但是，普通市民安静的生活并没有被记录下来，所以我们不能理所应当地认为江户的普通人都在不知疲倦地寻欢作乐。

江户是幕府所在地，很大一部分居民是效力于国家的公务员。我们可以认为，上至幕府官员，下至警察，不论私人生活如何，其在公众场合都是行为端正有礼之人。除此以外，江户还有代替京都成为日本文化中心或哲学之都的趋势（京都仍是各个宗教的故乡）。有趣的是，在江户町人的生活中，新儒学的道德典范逐渐被用来规范武士的行为。忠孝之道成为正统商人遵循的道德准则，市井放荡之人也认可“义理”和职责等道德规范，而这正是儒家所推崇的理念。在江户和大阪上演的各种剧目不论主人公是武士还是学徒工，只要出现职责与情感的冲突，就会让观众激动不已。

大阪人在许多方面与江户人不同。大阪比江户拥有更长的历史，是商业中心而非政治或军事中心。几乎所有的大阪市民都或多或少地参与经商。大阪的人口不断增长，大阪市也逐渐从一个地方市场发展成为全国性市场。几乎日本各地的货物都会被送往大阪储存，后经海路陆路发送到各地。大阪最早的大商人（多与堺市的商人竞争）都是通过为丰臣秀吉置办军备发家致富的。其中一人是淀屋常安，他的家族成为有名的供应商，在1600年之后负责为大名们储存并销售粮米。在成为全国最重要的商业城市之前，大阪处于由小城市和海港组成的商贸网络的中心位置。以这些小城市和海港为媒介，日本偏远地区生产的粮米被运送到不断发展的城市，储存在滨水区的粮仓内。

陆路运输粮米等大宗货物十分困难，这也限制了大阪的发展。在这一问题得到解决后，大阪开始了大规模的扩张。因此，在思考大阪人的特性时，我们有必要将前期和后期商人群体区分开来。在早期，大阪商人大都出自名门且家境富裕，而这些家族也均在市内担任要职（年寄），受人尊重。但是随着交通运输方式的改进（后面的章节会有介绍），大阪人的特点也开始发生变化。一个新的商人群体出现了。井原西鹤在《永代藏》（1688年）一书中写道：“那些古老的家族已经不再是大阪的主要居民了。新来的‘吉藏’和‘三助’们崛起了，并成了大阪人中的大多数。”[7]这些人来自大和、河内、和泉等地区的农村，决心靠自己的努力发家致富。西鹤还以鸿池和住友为例，补充说“现今成功的商人都是三十年前才来到当地的”。

1690年，受雇于荷兰的德国科学家肯普法（Engelbert Kaempfer）[8]来到大阪，并对这座城市做了如下描述：淀川上船只来来往往，街道上人山人海，食品和饮料应有尽有。一切似乎都在“鼓励人们行奢华之事，满足人们各种各样的欲求”。毫无疑问，大阪的市民热爱娱乐活动，喜爱美食和情感丰富的戏剧表演，比江户人更爱享乐，但是大阪的商人都十分认真勤劳。大阪人的生活中充斥着逐利的欲望，这一点和鄙视逐利之风的江户武士社会十分不同。
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被允许携带一把日本刀的富商



[1] 在前文中著者曾指出，按照当时每人每年消费1石米来算，农业产量可以用来估算人口总量。岁入也以石为计算单位，所以译者猜测这里的比例是按此算出的。——译者注

[2] 富田林市位于河内地区千早道（楠木正成曾在1333年守卫该地）与其他道路的交界处。

[3] 译者在翻译此句时尽力忠于原文，决定将原文中的empire直译为“帝国”，但是译者认为原著将中世日本描述为“帝国”有待商榷。——译者注

[4] “樽船”是用木桶装载货物的船只，会定期往返于大阪和江户两地。

[5] 在三河，奈良屋曾效力于家康，后跟随家康前往江户，因为先代曾在长篠之战（1575年）中作战英勇，一位名为樽屋的商人也很受人尊重。这些人在江户的早期发展中扮演了重要角色，也得以建立家业。喜多村文五郎善于抓住先机，尤其是在明历大火之后获利不少。

[6] 在德川幕府治下，全国的主要干道得到了修缮，但是大多数乡村道路不适合车辆运行。马匹只能运载少量大米，人们在运输途中还需要攀爬高地和穿越激流。

[7] “吉藏”和“三助”在此处代指小人物。——译者注

[8] 肯普法（Engelbert Kaempfer），江户时期的德国医生和博物学家，著有《日本志》，此书被认为是欧洲最早系统地介绍日本的著作。——译者注


第十章 经济发展

1 农业

日本近代早期最突出的特点应该是农业产量 与耕种作物种类的增加，这得益于17世纪晚期起耕种技术的不断进步。一般来说，在需求没有明显增长的情况下，生产供应也不会增长。因此，不少学者对研究日本此时农业发展的动力很感兴趣。在这一时期，农民的生活水平不断提升，自信心也不断增强；相较于从前，他们受到地方官员的干涉更少，自由度更高。这些因素或许都促使农民耕作生产以满足不断扩大的市场需求。

在为京都提供农产品的富庶农地，商业农产品的耕种由来已久。京都的顾客们既有粮米需求，也会购入蔬菜水果，农场实际上就是他们的厨房菜园。除上述农产品以外，茶、烟叶、麻、桑叶（用于养蚕）、靛青和棉花（尤其在摄津、河内、和泉、大和地区）等农作物的需求量也很大。其中，棉花的需求量增长极为迅速。到18世纪早期，在京都附近的灌溉农田当中，约有1/5被用于棉花耕种。

耕种棉花的收益比耕种稻米更高，种植茶树和烟草也有相当的收益。各个村落的风气亦发生变化：农民不再为了缴纳赋税而是为了获取收益而耕作，农业不再是一种职业，而变成了买卖生意，大多数农活由没有土地的佃农完成。很快，在听说城市中有好的工作机会之后，这些佃农和他们的家人开始大量地涌入大阪和堺市。

一位名叫田中休愚的幕府代官注意到这些发生在乡村的变化。在其记述18世纪初期日本社会状况的《民间省要》一书中，休愚指出，传统的农场经营模式已经很少见了。在大多数村落中，富农不只依靠耕种稻米维持生计，而是同时参与买卖活动。


2 手工业

毫无疑问，农村的努力直接推动了农业的长足发展。但在这一过程中，商人的助力也不可忽视。他们不断开拓新的市场，并刺激了任何可营利的产品的生产。制造业在全国的经济增长中发挥了重要作用。在当时的日本，除了使用一些原始工具进行耕种的农业以外，机械生产是存在的，甚至连水泵也是后来由荷兰人介绍引进的，但也有例外。日本自古就有纺织业。自中世起，织机不断得到改进，上好的丝织品（如有名的西阵织）和棉织品的花色纹样也更加丰富。除了这些无与伦比的纺织品以外，技艺高超的手工艺人还推动了陶瓷和造纸业的商业化。另外，造酒也逐步产业化，西日本地区的名牌清酒（如“滩”）备受大阪和江户热情市民的喜爱。

大多数手工艺品都易于运输，或者产量有限仅在当地销售，农产品的运输才是当时交通运输的一大难题。从大阪到江户的大宗货物的运输并不困难，从偏远之地向大阪运输大宗货物尤其是稻米才是真正的问题所在。


3 交通问题

正如前文（第九章）所述，只要经大阪运输的货物仍须依靠陆上交通，大阪作为日本集散中心就仍有局限性。距离大阪很远的地主想出售过剩的商品，但是陆上运输十分困难。日本多山，路又不平坦，河流还多泛滥，陆上运输有时候是完全不可行的。驮马载重也有限，只能运输少量大米。

因此，在考虑了各种地形因素后，货物运输的路线一般是迂回曲折的。首先，货物会被运送至最近的商人的聚集地。这些聚集地通常是一些港口小镇，如琵琶湖畔的大津，濑户内海沿岸的兵库、尾道和堺市，日本海沿岸的小浜、敦贺和三国，太平洋沿岸的桑名、四日市，以及九州地区的博多。早在日本中世，这些城市便已是富商聚集的重要场所，停泊着可以载运货物的船只。这些商人都与各地有余粮或其他商品可以出售的地主有联系。敦贺的商人高岛屋传左卫门就是一个很好的例子。他是加贺藩主前田氏的代理商，负责贩卖前田氏领地产出的稻米并从其他藩国购买加贺藩所需的补给。高岛屋与前田氏之间的关系可以追溯到丰臣秀吉出兵朝鲜之时。当时，高岛屋的商人负责为前田氏购买和运输军需品。在其他大名的领地，像高岛屋一样的商人也有很多，如佐贺的角仓、平野的住吉、博多的神屋。类似富商几乎在每个港口城市都承担了同样的职能。

产自加贺或越前的稻米首先必须被运往敦贺，然后经陆路运达二十英里开外的琵琶湖北岸。装船后，这些稻米将被运往大津，最后经淀川达到大阪。[1]从日本北部（陆奥地区）将上交给幕府的税米运往江户的路线则更为复杂。首先，稻米会经海路被运往铫子（现千叶县），然后转为河运，经利根川逆流而上到达与江户川交汇处，后经江户川等连接河道运抵江户。

如此缓慢的货物运输必然无法满足大阪和江户日益增长的物资需求，开辟一条安全、常规且能远途运输大量稻米等货物的路线成了一大要务。若无法运输，食粮增产再多也毫无意义。针对这一问题，最明显的解决办法即为发展海运。

早在1619年，堺市的商人就曾租用一艘可载250石米的船只，将数种货物（棉花、菜籽油、清酒和食醋）由纪州运往江户。那之后不久，一些大阪商人联合起来，开始提供定期前往江户的货运服务，并使用特别定制的船只。到17世纪末期，他们已经拥有一支船队，货船可载重200～400石米。货运的生意带来了巨额的收益，这一领域的竞争也越发激烈。船主的权势极大。江户的人口不断增长，维持来自大阪的稳定的食粮供给也变得尤其关键。而为确保江户的食粮供应，人们首先需要确保各种物资，尤其是稻米，能够被定期运至大阪。

两条始发于日本海沿岸港口的环本州岛航线运输解决了上述问题。这两条航路分别被称为东回航线和西回航线。经东回航线出发的船只沿着出羽海岸向东北方向航行，经津轻海峡向南驶向江户。经西回航线出发的船只则沿着日本海海岸向西南方向航行，经下关海峡进入濑户内海，然后到达大阪。船只每次出航、返航和风暴期间停留在港口的时间加起来可达一整年。

海运问题就此解决。1690年，肯普法到访日本，看到日本港口停满了船只。船桨和风帆发出的声音此起彼伏，岸上挤满了人，让人觉得也许日本内陆早已空无一人了。井原西鹤对淀川河口的描写更为生动——许多小船就像“秋日河川中的柳叶”一般在淀川上驶过。


4 市场扩大

一旦交通问题得到了解决，抑制生产的就只剩下饱和的市场了。但在17世纪末期，日本各地尤其是中心城市的人口不断增长，人们的生活水平也不断提高，因而市场远未发展到饱和状态。
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井原西鹤

促进生产的要素之一是大名对本藩内无法生产的产品的需求。各藩大名都在努力开发本藩资源并尽可能地实现自给自足，以不断增加自己的财富。岩代国的福岛藩是当时养蚕业的中心，并为市场提供了大量昂贵的生丝。但这只是个例，从全国范围来看，当时最重要的商品是大米。大米通常会被送往大阪，并在大阪的大米交易中心进行售卖。当时日本不存在值得信赖并可自由流通的货币，大米也就成了交易媒介。通过控制定期流入市场的大米的数量，大阪的中间商获利颇丰。

大部分大名的经济政策都是落后的。为了实现经济上的自给自足，他们在建立实体壁垒的同时也试图从政治上阻止其他大名的入侵。但是综合来看，他们共同为日本生产总量的增长做出了贡献。在治理藩国的过程中，他们也尤其关注经济事务。值得注意的是，当时最开明的大名都倾向于聘用学者担任顾问，而这些学者大都被称作富有政治智慧的经济学家。的确，17世纪中期杰出的新儒学学者对政治和农商事务很感兴趣。熊泽蕃山可算作这一学派的杰出代表，他对冈山藩经济资源的整合做了很大贡献。

设在各藩之间的实体壁垒（“关”，即税关）是商贸发展面临的另一障碍。到1600年时，大部分税关已经被撤废。仍有一些大名对经由本藩的通行设限，商贸物流也被迫减速。但总体来说，全国范围内的商业活动更多了。尤其是在幕府直属的领地，繁复的规则已不复存在，仅有某些地方设有监官，负责监视在政治上图谋不轨之人。另外，所有重要城市（筑有城池的城市除外）均受幕府直接管辖，其治理也以和平与繁荣为目标。

日本的国内生产稳步增长。作为商品集散市场的大阪市也不断向外扩张，在日本经济中的地位越发重要。大阪的繁荣是以米市的频繁交易活动为基础的。在需要金钱或商货时，大名会将本藩的余米运往大阪，交给他的代理商。这些代理商通常信誉很好，他们会以大名的名义将余米存在自家仓库并负责保管，用这些余米换取的金银或者货物也由他们管理。交易价格则由大米批发商或者（之后的）大米期货交易所决定。

这些商人（通称“藏元”）需要了解市场行情，并且与其他的大阪商人关系良好。储存余米的仓库不属于大名，而是属于由幕府批准在大阪购置房产的“藏元”商人。在思考大阪的商人群体的属性时，这一点尤其重要。大阪重要的商人会组成委员会。在一般情况下，大阪的行政事务和各个商会的活动都由此委员会管理，但最终决定权仍在江户幕府任命的两名官员（町奉行）手中。有观点认为，幕府无法命令富商执行自己的决定。由此可见，封建势力已开始衰退。但我们只须列举一两个案例来说明幕府对违令者的态度，就可以证明上述想法过于单纯，而且与历史事实不符。

1642年，一些官员和商人不顾幕府反对垄断的政策，密谋独占某一市场。幕府对他们的责罚十分严苛。密谋者的子孙被处死，商人们被放逐，他们的财产也被悉数没收。类似的处罚体现了武士阶层对商人们为财抱团行为的厌恶，这种情绪在数项政令当中都有体现。例如，1657年的一项政令明文禁止商人在一系列货物交易过程中达成价格协议。

即便如此，在大阪负责各藩余米交易的商人仍是不可或缺的。一藩大名或其代表需要租用商人的仓库，其运往大阪的余米和其他货物也需要买家。这些买家可以出钱买下他们的货物，或者在更理想的情况下为他们提供汇票（因为运输钱币是受法令限制的）。这样，参觐交代的大名就可以在滞留江户期间，将汇票换成现钱。

由于垄断了在米市和期货市场上大米的交易，大阪的商人从中获得了巨额利润，并且成为日本商人群体的领导者。在当时，大米是最重要的交易货物。但是，大阪确立了其商品集散中心的地位后，各种各样的商品都涌入大阪的市场，如农产品原材料中的棉花、染料、植物油和茶，纺织品，以及木材和矿产品等大宗货物。这些商品的售卖都由被称为“问屋”[2]的批发商人完成。这些商人通常有不同的职责，有的负责从产地发货，有的负责处理到达大阪的商品；如果货物不被转运到其他地方，批发商人则需要负责这些货物在当地库房的储存和管理。

在大多数情况下，商人只做单一商品的买卖，或者仅从某一个市场进货发货。这样的货物集散需要大量的商人和中介（日文中被称为“仲买”）参与完成。这一过程中确实存在过度的职能重复。但即便如此，现实情况仍旧严峻。当时日本国内经济发展迅速，普通的商贸渠道已经无法支撑其发展的速度。在这一时期，海港城市和城下町的数量不断增长。商品或从海港城市和城下町运往大阪，或由大阪运入这些城市进行交易。这些城市都与大阪有一定距离。尽管交通条件已经有所改善，货物的运输仍旧需要认真筹划。另外，有关商品价格的问题也时常出现。直到交易所出现，买方卖方可以当面商谈价格，商品价格问题才终于得到解决。

在这些交易场所当中，最重要的是堂岛米会所。[3]近畿地区的米价都在这里决定，而由于受到大阪米价行情的影响，江户的米价可以说是间接地在堂岛决定的。除堂岛米会所以外，其他一些可以存储的商品也有交易场所，并且可以进行期货交易。

大量货物的流通需要由经验丰富的人掌管的专门机构负责，这些机构都是自然而然地在既有体系的基础之上发展起来的。在封建统治下，工商业的管控主要是通过批准建立商会或同业公会的方式实现的。这些组织的雏形被称为“座”，在中世时期的日本即已存在。但在织田信长时期，随着所谓的“自由”市场和同业公会“乐市”和“乐座”的设立，原有的“座”失去了影响力。在幕府宣布锁国令后，随着国内工商贸易的发展，各行业越发意识到指导方针的必要性。一种名为“仲间”的组织（也可译为“公会”）随之诞生。“仲间”在维护成员利益的同时，对成员活动的管理也不断增强。

对于手工业者来说，“仲间”是一种同业公会。对于商人来说，它是商会，在得到幕府的认可之后又被称为“株仲间”。“株”意为商人分得的份额，不可转让。为了防止垄断的出现，幕府最初反对建立公会，但之后却批准成立了众多类型的公会。举例来说，一个交易经纪商的公会在支付一定费用后即可得到幕府的承认。统治者意识到这些公会的出现并非为了限制商贸的发展，它们促进了成员之间的合作，而非竞争。一些日本学者认为，这些公会可以看作社会性组织，甚至有些宗教色彩。毫无疑问的是，由于为首的商人都同意诚信是最重要的原则，这些公会也都表示遵循商人应坚持的道德准则。他们的行动都是以营利为目标，合法合规的活动也同样可以盈利。

到18世纪末期，公会的数量迅速增长。在大阪，负责将商品运至江户的批发运货商至少有二十四家，棉花、糖、纸等商品交易商的公会也数量众多。除此以外，还有许多商会负责离大阪很远的地区的产品交易，如“萨摩问屋”和“松前问屋”。大阪商人的组织规模尤其庞大。总体来看，他们十分富有，势力强大，幕府也一直对他们保持着警惕。


5 资本的增长

在18世纪初期的数十年间，大阪商人的活动规模明显扩大。不难想象，他们一定积累了巨额资本。我们并无确凿的证据来证实资本的数额，但对这一数字的推测还是合情合理的。

据估计，1714年，价值28.6万贯[4]银的商品被运入大阪。每年运往大阪的400万俵大米在这些商品中所占比重最大，不论是实物买卖还是期货交易，大米交易产生的利润都是最多的，并可用于投资。因此，交易经纪商鸿池在1704年用其资产在河内国购置农地，并将新地购置的范围扩展到大和川沿岸。

鸿池的案例十分有趣。他是超过二十多位大名在大阪的代理（“藏元”），同时也是幕府在大阪的代理商。他出身于武士家庭，但在开始从事清酒酿造业之后成为平民。鸿池意识到，前往江户进行参觐交代的大名需要资金，而如果自己能够为他们服务，则会获利颇丰。因此，鸿池开始为西日本的大名融资并运送货物。

在正德年间（1711～1715年），大阪商人群体的组成结构如下：

问屋　　　　　　　　　5655家

仲买　　　　　　　　　8765家

独立商户　　　　　　　2343家

城内供应商　　　　　　481家

大名代理商　　　　　　483家

在这些机构当中，问屋、仲买和交易经纪商通过为商品的全国流通提供资金来获取巨额利润，最适合提供高息贷款。

很显然，在积累了巨额财富的同时，大阪豪商的实力也不断增强；虽不比大阪豪商，江户商人的权势也有所增强。大名们本身不熟悉钱财之事，面对上涨的物价，他们的岁入数额却是固定不变的。因此，大多数大名都欠这些商人债务。从这些商人那里借钱的不只有大名。随着消费品供应的迅速增加，社会各个阶层的生活水平也必然有所提升。领取固定数额俸禄的武士若出现入不敷出的情况，会向发放贷款的商人或零售商借贷。武士和商人阶层之间的敌对情绪不断蔓延，但是幕府对此毫无办法。

豪商的事业日渐兴隆，他们的权势也没有受到挑战。但是他们知道，如果自己行事过度，幕府一定会施加压力。1705年，他们的确受到了幕府的警告。当年，幕府没收了淀屋一家的全部资产。在大阪，淀屋是最富有且最受人尊重的商人家族之一。淀屋被指控行事奢侈，不合商人阶层的身份，因而受到惩罚。的确，淀屋财力雄厚，生活作风也颇为豪奢，但其受到幕府严厉处罚的真正原因在于数位大名背负了淀屋的巨额债务，而失去了行动的自主权。

除了上述发生在个人身上的不幸，商人们总体上还是不断发展壮大。18世纪的最初二十年也算繁荣稳定。日本的国内生产总量不断增长，町人的生活也变得越发新奇奢华。元禄年间（1688～1704年）的繁华似乎可以一直延续下去。这一时期的物质文化也值得介绍，但本书要先介绍1680年第五代将军德川纲吉继任后的政局变动情况。



[1] 1638年，人们第一次尝试由加贺直接运货至大阪，第一批货物是100石稻米。

[2] 在江户，“问屋”的日文发音与关西地区不同（江户的发音为tonya，大阪的发音为toiya），他们是中世时期日本庄园主的代理商的后代。

[3] 1697年，幕府正式批准堂岛米会所为大米交易市场。1710年之前，交易都是实米买卖。1710年起，堂岛米会所开始发行和接受仓库票据，进行大米期货交易（日文称“延米”）。1733年，幕府在大阪建设了直属米仓，并正式批准了期货交易。同年初，日本发生了饥荒引发的暴动。

[4] 1贯等于2.12枚古希腊银币的1000倍。


第十一章 幕政更迭（1680～1716年）

1 德川纲吉（1680～1709年）

鉴于德川纲吉深受其母亲的影响，为了能够理解纲吉采取的一些重大举措，我们首先在本章介绍一下有关纲吉母亲的研究。这一出色的研究向世人展现了等级森严的贵族社会中亲密关系的不少细节。从中可以看到，一个出身卑微的人是可以攀至至高无上的尊贵地位的。

在现存档案中，纲吉的母亲为本庄氏一员，而本庄一族是专门侍奉关白二条氏一族的仆从。但事实上，她只是一名京都菜贩的女儿。父亲去世后，她的母亲来到本庄家侍奉，并随后为本庄家生下了一个男孩。通过这层关系，纲吉的母亲和她的姐姐也成为本庄家的成员。她的姐姐嫁给了一条氏的侍从。此时，本庄家的家主为本庄宗正，负责二条氏居所的膳食，并且熟识其他服侍京都名门的侍从。宗正的父亲是一名浪人。在幕府对浪人采取严苛政策的情势下，宗正颇有远见地开始制造并销售榻榻米。他虽然贫困，但仍可以依靠自己的子女。幸运的是，他服侍的二条氏与京都的另一名门六条氏关系密切，而他的两个女儿又与六条家的一个女儿相识，这个女儿也愿意帮助本庄家族。六条氏的这个女儿先在伊势成为寺院住持，后成为三代将军家光的侧室，赐名阿万。在阿万前往江户时，她将本庄的养女收为侍女带在身边。而这位侍女很快得到家光的注意，并在二十岁时生下了一名男孩。这名男孩正是五代将军德川纲吉。

家光去世后，本庄的养女落发出家，法号桂昌院。当纲吉搬入江户城后，桂昌院也随他一起搬入了江户城大奥。1702年，她获赐朝廷从一位官位，这也是非皇族成员所能获得的最高官位。本庄氏还得到大量赏赐，宗正更是成为岁入5万石的一藩之主。[1]
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将军谱系（1623～1716年）

桂昌院对纲吉的影响是无人可比的。纲吉在任时的大多数社会政策都是听取了桂昌院的意见之后制定的，鼓励汉学、尊崇佛教、怜悯生灵的政策都是她直接推动出台的。

1680年，德川家纲逝世。在经过一番争论之后，水户藩藩主徳川光圀和老中堀田正俊决定支持家纲同父异母的弟弟纲吉成为下一任将军。[2]为了稳固自己的统治，纲吉上任后即任命堀田正俊为大老，后通过解决一场难以处理的御家骚动展示了自己的手腕。1681年，纲吉下令不服裁定的越后高田藩的家臣剖腹自尽，并以治藩不力为由责令（岁入25万石的）高田藩改易。纲吉之后采取的行动不改强硬之风而且颇受争议，但这些过度的行为倾向于证明他的性格有些不正常。

在纲吉任幕府将军期间，按他的命令改易的大名有二十人，旗本则有一百位。他们的领地的岁入加起来约有140万石。纲吉下定决心要成为一名独裁者。为此，他决定消除那些在无形之中垄断幕府重要职位的谱代大名的影响。在江户城内，他重组幕府，削弱了老中的权力，并增加了侧用人的权力。1684年，大老（正俊）被心怀嫉妒的表亲谋害身亡。在这之后，纲吉对幕府机构的改动变得更为简单。堀田正俊在世时，幕府政策仁慈，落实有效。但正俊去世后，纲吉独揽大权，没有再任命新的大老。

政府管理工作需要考虑财政收支，并且要采取合法正当的手段维持秩序。纲吉对这些实际工作既缺乏经验，也没有能力胜任。我们不可否认，在1683年，纲吉治下的幕府的确在《武家诸法度》中新增条文，要求所有私人纠纷和农民申冤案件都须交给法官审定。1686年，纲吉彻底镇压了发动骚乱长期扰乱江户秩序的“倾奇者”，但是他自认为足够出色的幕府治理大多还是纸上谈兵。

纲吉是朱子学坚定的推崇者。正因得到了纲吉的支持，日本的新儒学学者才得以在1680年修建圣堂，儒学也不断发展成为幕府的官学（如本书第七章所述）。纲吉本人也十分认真地学习儒家思想。为了向民众灌输儒家理念，纲吉甚至尝试在全国各地发布通告，嘉奖道德高尚的人。在1680年继任幕府将军后，他立即召见儒学院的院长林信笃并要求其每月三次入城教授新儒学课程。1682年新年，一批大名和幕府官员被聚集起来听讲《大学》。这一仪式随后成为每年新年第一天的幕府惯例。在这之后，纲吉对儒家经典的热爱有增无减。1690年，纲吉亲自为幕府老中和其他官员讲授《大学》。随后，他每个月都会向大名、旗本、佛教僧侣、神社的神职人员，甚至从京都朝廷来访江户的人讲授四书。1692～1700年，据其宠臣柳泽吉保的记录，纲吉每月授课6次，总共讲学244次。

除此以外，纲吉每次前往家臣的府邸时，都会先发言，然后听家臣或仆从论道。纲吉最喜欢的儒学经典是《大学》和《孝经》。

纲吉推崇学习经典并不是一时兴起，他本人一直对文学和艺术很感兴趣。纲吉曾聘用著名诗人北村季吟（1618～1705年）为师，而北村季吟是当时注解宫廷经典文学的权威。纲吉还大力支持京都画派的画家。画家英一蝶（1652～1724年）曾因一幅讽刺画冒犯了纲吉，后被判流放罪。

人们通常认为，纲吉的行为受到他的宠臣柳泽吉保的影响，实际上能够支持这一观点的论据极少。吉保的父亲是一名幕府小官。1680年纲吉继任将军后，吉保凭借自身才能被选中入城服侍纲吉。很快，吉保便被提拔，成为领取1万石俸禄的侧用人。他与纲吉和桂昌院的关系甚为亲近，纲吉和桂昌院甚至经常拜访吉保。他的官位不断升高，所得的荣誉和俸禄也增加了。

后人多指控吉保用美女美男以及能剧演员蛊惑将军，而这确实有可能是真的。吉保一直是纲吉亲密的伙伴，但他并未向纲吉提供任何政策建议，而纲吉也不是听取下级进言之人。纲吉对吉保的宠爱是他癫狂作风的体现，但吉保也不是只会阿谀奉承之人。吉保的文学品位的确与纲吉类似，也与纲吉一样热衷学习经典，甚至与纲吉有同样的宗教信仰。

执政初期，纲吉可以说是很乐观的。1682年，他命令地方长官和监察人员采取措施（除司法手段外）提高民众的道德水平。纲吉推荐的措施是限制奢侈，其中包括严禁接触娼妓和不得在茶坊雇佣侍女等政策。次年，纲吉命令长崎长官禁止进口奢侈品，并对金线刺绣等稀有贵重的布料限价。但是，历史上并无证据证明这些禁运措施是有效的，反倒可能刺激偷渡的发生。

从整体上看，纲吉提出的各种政策的初衷都是好的，但是有些时候他的政策过于残酷或感情用事，这证明他是一个精神上不稳定的人。纲吉的母亲桂昌院对宗教十分狂热，受母亲的影响，纲吉本人也花费巨资修建或扩建佛教真言宗的寺院神殿，以博取母亲和她信任的灵魂导师的欢心。纲吉对学问的热情年年递增。他努力践行佛教和儒学圣人推崇的道德原则，并且对他人提出同样的要求。在他采取的诸多慈善行动中，最值得一提的是他曾下令要求保护被遗弃的孩童以及生病的旅人。

一名真言宗僧侣曾向纲吉指出，他之所以没有男嗣，是因为他前世曾行杀生之事。纲吉（或他的母亲）于是决定，从今往后他将全心全意保护各种生灵。纲吉生于狗年，这位僧侣便建议纲吉尤其关注狗的幸福和健康。听取了这一建议后，1687年，纲吉日复一日地颁布法令，要求保护各类动物，尤其是狗。这让市井百姓十分沮丧。饿着肚子的流浪狗在街上四处流窜捣乱，而人们迫不及待地想要处置了它们。但是，学徒只因伤到了狗便被处斩，这就算不是荒谬之举也是过度惩罚了。更愚蠢可笑的是，人们还要对狗使用尊称（“狗大人”）。城市政府十分无奈。1695年，在没有其他办法解决这一问题的情况下，他们最终决定将狗移出城市，并在郊区建起了收容所。（据说）在这之后的两年中，至少有五万条狗被养在那里，吃着用纳税人的税金买来的米和鱼干。

纲吉的诸多不足让江户的市民吃了不少苦头，但是从全国范围来看，他无常古怪的行为并没有对日本造成太大影响。虽然多次干涉幕政，纲吉最主要的兴趣爱好还是文学艺术。他喜欢在城内创作能剧并且亲自扮演其中的重要角色。在执政后期，纲吉多已不问政事。这或许是因为幕府官员都能够称职且不张扬地完成工作。唯一令世人震惊的政治事件是赤穗四十七浪士事件，而幕府对这一事件的处理也很得当。

在财政方面，幕府最重要的举措是1695年变造金银货币。[3]这一举措让幕府财政获益颇丰，而且似乎未对经济造成任何负面影响。元禄年间，不论是城市还是乡村经济都繁荣发展，这也从侧面证明了纲吉的失政并没有对国家产生严重危害。德川最初的三代将军积攒的财富还未被耗尽，商业日渐繁荣，大量的资金被投入农地开垦和其他产业当中。

日本的经济总量还在不断增长，尽管其增长速度已经有所减缓。幕府的财政状况不太理想，但在1703年之前不断得到改善。1703年，江户发生了大地震。这次地震严重影响了江户的很大一部分地区，并导致了重大的人员伤亡。在农村地区，东海道沿岸的巨浪同样造成了大量的伤亡，各地损失严重。几天之后，江户四谷区的水户藩邸发生火灾。大火借着飓风蔓延开来，对江户造成了进一步的破坏。

在这期间，日本尤其是东日本各藩是不幸的。1707年底，东日本发生了很多次地震和火灾；富士山火山喷发的数天内，周边地区都被火山灰覆盖。火山喷发几乎没有造成人员伤亡，但摧毁了许多农地，将这些农地恢复到可耕种的状态既费时也费力。幕府支出了总共40万两用于农地除灰。在这一连串的灾害过后不久，京都又发生了火灾，城市中很大一片区域都被烧毁，但不幸还未结束。1708年4月，风暴和洪水摧毁了畿内肥沃的土地上正在生长的农作物。

纲吉此时已经不问政事，将幕政都交给柳泽吉保处理。1708年夏天，纲吉宣布他将让位于下任将军家宣。家宣由水户藩德川光圀推荐为纲吉的继任。他原是甲府藩藩主，也是纲吉的侄子。在这之后不久，纲吉就去世了。在家宣作为将军代理出席新年宴会时，纲吉已经得病，并在几天之后离世。

1691～1692年，按每年惯例，长崎出岛的荷兰使节团访问江户，其中一员是德国博物学家肯普法。肯普法记录了自己一路上的见闻，这也为我们提供了了解纲吉治下的日本的机会。

肯普法十分善于观察。在从长崎途经大阪、京都并沿东海道北上至江户的路上，他详细地描述了使节团经过的城镇和乡村的情况。他们先经陆路到达小仓，后乘坐小船跨过海峡到达下关。在那里，他们再换乘一艘货船。若风向合适，这艘船可以在八天之内到达大阪。乘船出行多少是有些危险的。由于幕府实行锁国政策，用于海运的大型船只都不能修造。但经过数次停泊，使节团最终安全到达大阪。从大阪开始，使节团再次经陆路旅行。他们先经过京都，后沿东海道北上。

据肯普法的描述，沿干道北上的旅行是颇为愉快的。东海道沿途的村民将干道维护得很好，干道的道路宽阔，排水通畅。使节团一行或是骑马或是坐轿。在东海道沿途的村落居住的人不多，但沿途的城镇里，店铺林立、商品众多，这让肯普法大吃一惊。关于农民的生活，肯普法是这样描述的：“农民家中可置办的商品不多，但是他们普遍都有很多孩子，生活十分贫困。尽管如此，只要有一些粮米、蔬菜和根茎，他们就很满足开心了。”肯普法还注意到，在每个城镇和村庄的交叉路口都有一块公示板，用来张贴幕府或当地藩主的诏令和法规。

每天路上旅人的数量给肯普法留下了极深的印象。据肯普法观察，人流最为密集的主干道东海道“有时候会比欧洲人口最多的城市的道路还要拥挤”。当然，大名经东海道前往或离开江户时都由成百上千的队列护卫。但除了他们之外，东海道也挤满了普通民众。他们中的大多数是商人，但也有不少是在特定时节前往伊势等地朝圣同时也不忘享受旅行乐趣的旅人。肯普法留下了很多有关沿途旅店和餐馆的记述，并且详细描述了为旅人提供服务的“众多的年轻女子”。在他的笔下，日本是个生机勃勃的繁荣之地。肯普法的描述也得到了日本当时有关17世纪末期的记述的佐证。纲吉仍旧在任的那几年，商业贸易仍在发展，生产总量也在增加。

肯普法对于纲吉招待荷兰使节团的描述十分有趣，也让我们对于当时的上流社会有了初步了解。1691年，使节团一行于3月11日到达小田原。这是一个很漂亮的城市，有一座宏伟的城堡。除了一些冲着陌生人叫喊的小孩子以外，城市居民都衣着讲究，举止得体。他们继续沿着东海道北上，并路过了品川的刑场（肯普法描述那是“一片令人震惊的光景”）。3月13日下午，他们骑马进入江户，一路上遇到了公家的队列和数名衣着华丽的妇人。街道两旁都是商人开设的装修精良的各类店铺。在这样一座已经习惯了各种大排场的城市里，使节团的队列一点也不起眼。

在等候将军接见时，他们受到幕府热情的招待。使节团还目睹了一场烧毁了六百间房屋的大火，经历了一次轻微的地震。接见使节团的时间定在了1691年3月29日，负责安排接见的官员是丰后守牧野成贞。他曾是教导纲吉礼仪的导师，也是纲吉后来的宠臣之一。在穿过数道房门时，使节团成员从众多守卫身边经过。这些守卫明显是作为摆设被安排在那里，而非真的承担护卫职责。使节团成员随后被带到内殿，他们登上台阶，进入一个宽敞的等候室。在幕府将军接见使节团首领的同时，使节团的其他成员就在等候室内等待。

接见很快就结束了。肯普法有些沮丧，因为他还没来得及仔细观察周围。但在1692年的第二次出使过程中，荷兰使节团一行看到了更多细节。在荷兰使节向将军行礼后，使节团所有成员进入了一个宽敞的会客厅。在那里，纲吉和几位城中女眷坐在帘后，透过缝隙能清楚地看到荷兰人，老中和侧用人也在场。

在觐见将军之后，牧野成贞以将军的名义对使节团的到来表示欢迎。牧野请使节团的成员起身歌舞和交谈，以展示西方人的行为习惯。肯普法起身又唱又跳，让几位女眷很是开心。她们还撑开竹帘的缝隙，想看得更清楚些。幕府官方对此的记录甚是枯燥乏味，只列出了荷兰人带来的礼物的清单，并写道：“荷兰人唱歌又跳舞，还用他们自己的语言写下了一些单词给将军看。”从同一记录中我们得知，一两天过后，纲吉在城中表演了能剧，在《八岛》等剧目中跳舞扮演了一些角色。

很显然，此时纲吉的身体状况还没有明显恶化，毕竟喜爱表演胜过政事可不是生病的迹象。但在1698年前后，纲吉似乎已经有些疲惫。柳泽吉保的地位已等同于大老，纲吉本人也渐渐不理政事，而是专注于研究学问和能剧表演。纲吉被传沉迷酒色，但实际上可以证明这一点的证据不足。最为简单合理的推测是，纲吉在其生命的最后十年中，心智和身体状况逐渐恶化。纲吉六十四岁去世，因此很难说他是精力消耗过度伤身而亡。

一些学者认为，纲吉在任时期，幕府是软弱无能的。但实际上，没有多少证据可以支持这一论点。的确，幕府将军已经不再是像家光一样的军事独裁者，但是纲吉统治的幕府仍旧通过各种铁腕手段让各藩大名不敢作乱。尽管自然灾害造成了一定的损失，但幕府的财政政策总体来说还是成功的。面对大阪和江户的豪商，幕府也丝毫没有手软，还支持各地建设重要的水利工程，改善旅客和货物的交通运输条件。在纲吉的主导下，幕府和朝廷的关系明显改善。他恢复并增加了用于皇室典礼等各种庆祝活动的资金。这些庆祝活动曾停办了一个世纪甚至更久。其中，贺茂神社的年祭历史悠久，几乎和京都的历史一样长，与皇室也颇有渊源。

从当时留下的历史文献中，我们可以清楚地看到纲吉的治理手段让人们产生了恐惧感。家臣即便只是犯下小错也会被重罚。因为害怕出错而葬送自己的前程，幕府官员都尽力避免被委派新的工作任务。纲吉手下的秘密警察还会随时监视拜访老中和大名的人员动向。纲吉最主要的政治成就是强化了幕府权威，一些历史学家也因此将纲吉在任前期的幕府治理称为天和（1681～1684年）和贞享（1684～1688年）之治。


2 德川家宣（1709～1713年）

纲吉的继任是前甲府藩藩主德川家宣。他在任时间很短，其间日本也没有发生什么大事。但是在家宣治下，纲吉在任时期的诸多政令法度都被废止了。家宣的任务是完成幕府自家纲在任时开始的从武治向文治的转型。关原之战已过去百年有余，战场的厮杀之声已经远去，儒家政治思想也对包括幕府官员和各藩大名在内的统治阶级有着相当大的影响。

家宣很有学问，品德高尚，并且努力做到治国有方，但是治理一藩的经验还不足以让他游刃有余地治国理政。有时他需要咨询学识渊博且为人忠诚的幕臣，而这位幕臣就是新井白石。新井白石曾是家宣的老师，后被家宣聘用为顾问。人们一直对于新井白石在幕府政策制定过程中扮演的角色持有不同意见，但可以确定的是，由于新井白石在家宣成为将军之前就效力于他，即便没有影响幕政，新井白石也一直能够关注事态的发展。他的回忆录是能够帮助我们了解官场生态的珍贵史料，也向世人展示了在他年少时武士阶层成员的理想抱负。[4]

新井白石（1656～1725年）曾被迫成为一名浪人武士。他的父亲是一个地位一般的武士，但在不大的藩国内名声很好。新井白石年幼时即是神童，学习刻苦。成长为年轻武士后，他也凭借自身敏锐的判断力和必要时敢于拔刀战斗的觉悟得到了同伴们的尊重。白石的早期生活十分艰苦（参见本章第五节）。直到1694年，他的才能才最终受到关注。他成为当时甲府藩藩主家宣的老师。家宣出身德川家族，之后成为幕府第六代将军。

家宣十分好学，也应该很有毅力。据新井白石回忆，家宣在十九年间耐心地听完了1299节有关汉学经典的课。白石得到这一宝贵职位的方式并不寻常。当时他在江户靠讲学谋生，收入并不稳定。得益于哲学家木下顺庵（木下也曾聘用过白石）的推荐，白石被召至江户的甲府藩大名藩邸。一两天后，三十七岁的白石便已经给家宣讲授《大学》了。他因此获得了相当优厚的俸禄，并有了声望。而在不久之前，他和妻子还只有三十文现钱和几夸脱粮米，以及一对不愿离开他们的男女仆从。

家宣会定期听新井白石授课。每堂课两小时，但家宣和其他在场的人都会纹丝不动地坐着听讲。除了授课以外，白石还会为自己的学生撰写历史类专著。他的第一部著作是《藩翰谱》，内容为岁入过万石的各藩在1600～1680年的历史。

在1709年继任幕府将军后不久，家宣即开始进行改革，更改纲吉在任时期的种种错误指令不是难事。纲吉颁布的荒唐的政令被撤销，作恶的宠臣们也被撤职。纲吉也有不少明智之举，如推动自家纲时期开始实施的文治。家宣亦毫不迟疑地延续了这一政策。1710年，家宣再次宣布修改《武家诸法度》，增加了新的内容，并改进了文风。新内容涉及反对受贿和腐败，目的在于剔除侧用人的私人影响。还有内容规定民众应被允许表达情绪，而各级官员不得阻碍民众向相关机构表达不满。

家宣还对司法系统进行了改革，废除了一些酷刑，提高了审判机构的工作效率，并要求审判必须正当合理。在这些问题上，新井白石几乎都曾上书家宣献言献策，也能够并乐意按照新儒学思想向家宣反复教授治国之道。毫无疑问，白石的观点对幕府官员的政策制定产生了影响，但其本人并非政策制定者。

各项政策的主要内容都是由将军的侧用人决定的，间部诠房（曾为猿乐表演者）在其中起到了关键作用。间部诠房能力出众又经验丰富，在家宣掌管甲府藩时即已担任要职。新井白石与诠房关系很不错，也十分注意避免与诠房产生争论。白石只一心研究某些特定问题，并为这些问题的解决提供建议。

新井白石对经济改革的实施做出了贡献，这也是白石最早被要求提供政策建议的领域之一。当时，社会对于不断升高的物价感到不安。白石认为，金属货币质量的下降和数量的增加导致了物价的攀升。在一份呈送给幕府的备忘录中，白石敦促幕府立即采取措施修正这一问题。幕府随后重新铸造金币，并将流通量减半。为平衡进口收支，日本的白银被大量地从长崎运出国外。针对这一情况，白石建议通过限制进口总量来防止白银外流。当然，更为合理的建议应该是增加其他货物的出口量，但这有悖于汉学中独立自主的原则。

新井白石还被委派了其他任务，如重新撰写《武家诸法度》。更重要的是，他还被安排与从京都来到江户的前任关白近卫基熙会面讨论，并就朝廷和幕府的关系达成协议。纲吉在任时，朝幕关系就已有所改善。白石对这次会谈的记载让人觉得他握有主动权，但这也许是他有些自负的表现。他真正的职责并不是与近卫基熙争论，而是听取并向将军汇报基熙的意见。按照幕府与朝廷达成的协议，天皇的幼子可以成家（而非必须出家），皇女也可以成亲。皇女与将军的幼子订立婚约，标志着这一朝幕协定的达成。皇室获得了将军提供的大量资助。通过这些举措，幕府希望能够被尊为至高无上的文治政府，而非军事独裁的总部。

人们或许会问，在诸多政治和财政问题亟须解决的情况下，为什么一个职位一般的顾问官员要关注这些问题。的确，新井白石的职责并不是制定政策，因为那是幕府高官的工作。但是，在出现问题时，白石需要在幕府允许的范围内，就这些问题的应对措施提供建议。他的工作类似于当今的公务员，负责起草有关时事问题的文件，以供上级官员参考。白石正是通过这种方式应对货币改革等问题的。

新井白石是一个杰出的人。他坚强，学识渊博，有崇高的道德品质，但是他否认自己有任何想替上级做决定的企图。在回忆录的结尾，白石明确地写道：“现在人们似乎都认为所有的政策决定都是间部诠房一人做出的，甚至觉得整个幕府都是由我一人掌管的。但是，我并没有任何权限。六代将军的家臣诠房也只是将军和老中的中间人。在六代将军去世后，诠房（遵照家宣将军的遗嘱）和老中们共同商议国是。[5]诠房也会遵照先代将军的遗嘱来咨询我的意见。如果对此有任何不满，老中们完全可以罢免诠房终止此事。”

单从形式上讲，新井白石的表述的确是事实，但实际情况还是值得考证的。纲吉曾经越过老中，偏向于起用侧用人做事。在这种情况下，老中已无法完全施展自己的权力了。纲吉的侧用人柳泽吉保曾是有实无名的大老。纲吉去世后，吉保也被免职了。尽管如此，老中的权威并未得到恢复。[6]在家宣即位后，这一情况也没有发生变化。从甲府藩来到江户城时，家宣也把自己最信任的家臣带在了身边，其中就包括间部诠房。

很明显，新井白石更多的时候是在理论而非实践上对幕府做出了贡献。不论从心性还是学识角度讲，白石都是一位儒学家。他主张引入汉学的思想原则，并明确表示一个国家需要“礼乐”之风的熏陶。白石如此大胆直白的主张一时让人难以接受。但是白石将“礼”解释为一种行为准则，“乐”则代表着音乐（或更广泛意义上的各类艺术）对人们的升华，这与武治所倡导的冰冷的现实主义形成了鲜明对比。为了追求这一理想的治国方式，白石十分关注礼制仪式，如接待朝鲜使节团的恰当程序等。

家宣十分尊重并且厚待新井白石。他支付给白石的俸禄有1000石，并在1713年将白石升为旗本。那时，五十七岁的白石已经在幕府工作四年了。在家继接替家宣成为新任将军后，他仍继续为幕府效力，直到1716年家继去世。白石为幕府效力仅有八年，也不是位高权重之人，却是幕府中受人信任的顾问和让人敬仰的学者。白石的历史观应该对家宣产生了一定的影响。白石还曾指出幕府需要警惕权力的滥用，并通过类似的方式为幕府决策做出了贡献。从对幕府官史《德川实记》的研究中可以看出，从家纲到纲吉，幕府的机构设置已存在诸多弊端，亟须肃清——白石毫不犹豫地道出了这一事实。


3 德川家继（1713～1716年）

在继承将军之位时，家继还是一个婴孩，他的一生也极为短暂。在他担任将军期间，幕府进行了一次所谓的货币改革，并数次尝试改进在长崎进行对外贸易的相关规章。除此以外，并无重大事件发生。

货币政策的问题是很难解决的，幕府最终也没有找到令人满意的解决方案。下文将对货币政策这一不断困扰幕府的问题进行介绍。


4 货币改革

从新井白石对幕府财政问题的介绍中，我们可以看出幕府中负责财政的官员既能力不足，又有欺瞒行为。面对数额巨大的财政赤字，将军决定任命特别审核员进行调查。调查结果显示，幕府负责财政的官员，尤其是主管财政的勘定奉行荻原重秀曾大量侵吞公款。[7]通过与建筑商达成秘密协议，荻原重秀获利颇丰。据说通过让银币贬值，重秀从中获利超过25万两。重秀侵吞公款长达三十年，但在新井白石提笔上书指控重秀犯下这些无可辩驳的罪行之前，他的罪行从未被揭发。[8]

从幕府早期不断演变发展的货币问题当中，我们可以对17世纪末期官员的道德败坏情况有所了解。在庆长年间（约1615年），一枚小判金币约含85.69%的纯金和14.25%的纯银，一枚庆长银币的含银量也在80%以上。到了1695年（元禄八年），一枚小判金币仅含有56.4%的纯金和43.19%的纯银，银币的含银量也仅有64.35%。

上述货币贬值反映了幕府财政政策的接连失误。在家康和秀忠时期，幕府从税赋、外贸收入、开矿甚至俭省的行政管理当中积攒了大量财产。

到了家光时期，上述财产的一半左右已被花光。第四代将军（家纲）在任时期，幕府的财政收支已经失衡。明历大火造成的损失极为严重，而救灾重建工作所需的金额巨大，给幕府的财政造成了极大的困难和压力。尽管如此，从家光时期开始流行的奢侈之风毫无减弱之势，幕府的花销也逐年增加。纲吉在任时幕府的支出增加尤为显著。原本可以减免的财政支出未得减免，银矿的产出量又不断减少。在此基础之上，日本又发生了接连不断的自然灾害，作风不正的官员也在徇私舞弊，这些要素最终导致了幕府财政的崩溃。1695年，为了应对这一情况，幕府首次采取紧急措施，决定变造货币。这一政策出台的直接原因是幕府急需金钱为病重的将军家纲修建豪华的神社并举办葬礼。荻原重秀正是向纲吉提出这一建议的幕臣。

据新井白石计算，通过变造货币，幕府从中获益超过五百万两。与此同时，幕府还在1695年试图召回所有旧金银币，但此举并不成功。在接下来的数年中（1696年和1702年），幕府数次发布同样的命令，但收效甚微。白石认为，超过一半的旧货币被秘密地藏起来了。当然，这只是白石推测的数字。但是从中可以看出，公众并不信任幕府的货币政策。在1695年后的数年间，伪造货币的案件超过500起。伪造货币的行为反映了人们对于幕府的不信任。

1713年，物价再次上涨。幕府收到了各种政策建议，其中就包括重秀有关再次改造货币的建议。幕府拒绝了这些提议，并将重秀革职。在家宣去世之前，幕府都没有采取任何对策。1713年底，幕府决定进行货币改革，撤回元禄货币（1695年）并发行新币。

主张改革者指出，人们已经不再信任幕府的政策。这是因为幕府对于金银纯度的要求逐渐降低，并改变了金银价值的比例。他们主张新发行的货币应按照原有的庆长年间的标准铸造，以恢复人们对政府的信心并平抑物价。1714年，幕府铸造并发行了与庆长年间货币等质的新货币，此举可谓立竿见影。1695～1710年，按银币计算的米价相对稳定，但1710～1713年，米价却大幅攀升。在新货币开始流通后，1718年米价大跌到底，甚至比1695年的价格还要低。

日本的货币问题和其有关对外贸易的规定密切相关。在出现入超时，出口贵金属所得收入会被用来平衡收支。在幕府宣布闭关锁国后，私下进行的对外贸易会被禁止。所有公开的对外贸易都需要经由平户和长崎进行，并且仅能与中国和荷兰（或者更严格地说，荷兰商船）进行货物交易。

数十年来，这一贸易并未受到限制。1683～1684年，还有数百艘中国货船来到长崎，而长崎也成了中国人的聚集地。然而在1685年，幕府对日本的对外贸易规定了限额。清政府一改明朝限制海运通商的政策，导致大量的中国商船进入日本海域。幕府对此十分警觉，并做出上述规定，但是中国商人并没有理睬幕府的这一限令。1688年，幕府进一步就对外贸易做出规定，要求每年来日的中国商船的数量不得超过73艘，并仅允许少数商人上岸经商。然而，这些规定也没有解决任何问题，反倒助长了走私偷渡等非法行为。

家宣统治之下的幕府希望改善上述状况。与此同时，长崎长官上书表示贸易量的减少已经给当地日本人的生活带来了不少困难。他们请求幕府放宽对外贸的限制，提供大量的铜以供出口并改变入超的现状。

得益于历史学家最近对现存于长崎的历史档案的仔细解读，我们能够更加详细地了解正德初年日本的贸易状况。[9]这些研究提供了货物清单，但在这里我们只对收支情况做简单的总结。1711年，长崎的贸易收支情况如下：进口总额为4193贯银，出口总额为2918贯银，入超总额为1275贯银。日本必须抑制进口或出口银铜，以维持进出口收支的平衡。

由于国内银铜矿产量减少，而货币铸造又需要更多的贵金属，人们对于增加银铜出口的反对声很高。在经过多番讨论并排除各种不可行的方案后，幕府颁布新的法令来从各个方面解决这一问题。新法令内容复杂，其中最重要的内容可以总结如下：

幕府将任命两位负责对外贸易的专员，每年在江户和长崎交替任职。

幕府每年允许30艘中国商船和2艘荷兰商船进港通商。

每年中国商船承载货物的总额不得超过6000贯银。

每年荷兰商船承载货物的总额不得超过3000贯银。

同时，幕府允许每年向中国和荷兰分别出口300万斤和150万斤铜（1711年，日本对外出口的铜总重量约合1000吨）。

从数量上看，贸易对日本来说并不重要，似乎也不值得国家和地方政府费此周折。幕府在1640年前后对贸易的限制属于锁国政策的一部分，但在1688年，纲吉制定的限制贸易的政策就更多的是出于经济上的考虑；其目的在于监测奢侈品的进口情况，并减少金银的流失。这在当时似乎是为了弥补国内财政不足的特殊措施。对日本经济来说，进口并不十分重要。日本进口的商品主要是丝绸和其他布料、毛皮、糖、药品、书籍和颜料，而在这些商品中，只有最后三种可算作必需品。毫无疑问的是，如果幕府致力于扩大出口，他们是能够成功的。但在当时，幕府仍对通商自由怀有偏见。1715年出台的法令背后既有幕府试图减少支出的考虑，也有孤立主义思想的存在。这种观念在中国有着悠久的历史，并且影响了日本的经济思想。

新井白石没有试图通过增加出口来平衡日本的进出口收支。他认为一个国家若将国内产品销出国外，就会变得贫穷。至于购买外国商品一事，白石认为只有药品和书籍是可以批准的。家宣遂接受了他的建议。


5 新井白石

新井白石的自传《折焚柴记》值得我们给予特别关注。此书不仅记载了白石作为学者的成就，也向读者清楚地展示了当时最优秀的武士的行为准则。到17世纪中叶，受城市生活和失业现状的影响，许多下级武士品行低下。但是，在远离城市的乡村，传统且严格的标准被保留了下来。在有关父母以及自己年轻时的部分，白石对这些标准做了细致的描述。

新井白石的父亲出生于1602年。在战争过后的日本社会中，年轻时的他曾有些迷失。在三十岁之前，他一直是浪人，后成为上总国地区岁入2.1万石的大名土屋氏的家臣。[10]因行为端正、行事果敢，白石的父亲得以晋升官位，在土屋氏家臣团中有相当的地位。在《折焚柴记》中，白石描述了自己年轻时对父亲的印象：

父亲一生都严格坚持着雷打不动的生活习惯。他每天四点起床，洗冷水澡后会自己梳起发髻。在天气寒冷的时候，母亲总希望他能用热水洗澡，但父亲不愿给仆人添麻烦。当他年过七旬时，晚上家里会生火用来暖脚。他那时才为了母亲用热水，因为热水可以很快就热起来。

父亲和母亲都信佛，并且会在沐浴更衣后祷告。如果在天亮之前就醒了，他们会坐在床上安静地等待天明。

新井白石还写了父亲跟自己讲过的“切菜刀”的故事：“一个名叫加藤的重臣有一个十六岁的儿子。他的儿子在楼上与在庭院中剖鱼的年轻武士起了争执。我的房间也在同一楼层。看到加藤冲下楼，我也带着刀下楼去查看。加藤刺伤了那位年轻的武士，但是武士伤得不重，并手持剖鱼刀转向了加藤。于是我拔刀从他的肩膀处砍下，刀穿过了他的身体，把鱼也一切为二了。在他倒下后，我擦干了刀身上的血并收了起来；我对加藤说‘了结了他’，然后回到了房间。当其他人冲来查看时，他们把加藤的刀称为‘切菜刀’！我的刀曾经属于一个名叫后藤的人，后藤从他兄弟那里得到了这把刀。据说这把刀曾经把一个人的头切成两半。后藤把那块头盖骨留作了纪念。”

新井白石形容父亲的语言十分简单：“在我的印象中，父亲不高，骨骼粗大，身体强壮。他喜怒不形于色，既不会放声大笑，也不会厉声斥责。他寡言少语，行为端庄。我从未见过他吃惊或失控的样子……不需要工作的时候，父亲会清扫自己的房间，挂起一幅旧画，插几枝花，然后安静地坐上一天，或者用水墨作画……在家里，他只穿仔细清洗过的衣服。出门时，他会穿做工好的新衣服，但他的衣着从不会过于奢华或有僭越之感。当父亲年过七旬时，他只会携带一把长度不超一英尺的刀出门，而把长刀交给仆人携带。他认为一个人不应该携带自己应付不来的武器。父亲一生都一直将短刀带在身边，直到剃发之后才收了起来。”

在父亲去世几年之后，一位僧侣告诉新井白石，在他的父亲年过八十岁的某天，曾有一个醉汉来到寺院内舞刀弄剑。僧侣十分害怕，但是白石的父亲从内院走出来，抓住了醉汉的胳膊，把他绊倒，然后把他的刀扔进了水井。

新井白石年少时就很有天分。据说，他三岁时就能熟练地书写汉字，十岁时便可以替父亲写书信，十一岁时学习刀法并且胜过其他男孩。白石曾在土屋氏藩邸见习，并在一位友好的学者的帮助下继续学习，研读了一些汉学经典。在履行年轻武士的职责的同时，白石坚持自学。他很受同伴的欢迎，会跟同伴一起参与各种冒险，并愿在必要时拔刀以示忠诚之意。

在书中，新井白石讲了一个自己年少时的小故事。从中我们可以看出当时武士对下层民众的态度。因为犯了小错，白石被关押了起来。但是为了能够参加两派年轻武士的武斗，白石计划逃跑。他将锁子甲穿在普通外衣里，等候同伴的召唤。最终，他的同伴告诉白石事情已经解决了，并询问他原本打算如何冲出关押地。白石回答说，监牢只有两个看守——一个女人和一个老头，如果这两人拒绝开门，他就会砍下他们的头，并夺走钥匙。白石认为这算不上重罪，因为受害人都是下等人。

土屋氏的继任藩主对新井白石和白石的父亲态度轻蔑，两人被迫离开了家臣团。白石的父母得到了一位亲戚的帮助，但白石本人却不知所措。尽管生活清贫，白石仍旧不愿找工作，而是坚持继续学习。新井家的一位旧友曾建议白石迎娶一位富商的女儿。这位商人很有抱负，也愿意给女儿添置不少嫁妆，但是白石拒绝了这一建议以及类似的邀请。他（此时已丧偶）告诉父亲，自己不能背叛先祖，放弃武士家业。

1682年，二十六岁的新井白石前往江户找工作，并开始效力于大老堀田正俊。1684年，在堀田正俊被谋杀后，白石留在江户继续寻找新的职位。他仍在坚持研习学问，却无法找到合适的工作，和妻儿过着贫苦的生活。幸运的是，白石吸引了木下顺庵的注意力。木下顺庵是一位不属于林家学派的著名儒学学者，并在江户有官职。白石成为木下的首席弟子，木下于是推荐白石担任年轻的甲府藩藩主家宣的老师。甲府藩是德川宗族统领的重要藩地，而家宣之后成为幕府将军。前文已经就白石在家宣和家继在任时的工作进行了介绍。1716年之后，他不再担任官职，而是专心走上了学者、诗人、哲学家以及历史学家的道路，并在历史学领域展示了真正的才华。


6 作为历史学家的新井白石

尽管对一些细节的描述不尽准确，新井白石却有着对历史的敏锐洞察和较强的分析能力，这使他成为日本最伟大的历史学家之一。

除了编写内容详尽的《藩翰谱》，白石还撰写了他一生中最重要的历史专著《古史通》（1716年），以及《读史余论》。后者是他1712年给家宣授课的讲义。

《古史通》是对8世纪《古事记》和《日本纪》等早期历史资料的批判性研究。在前言中，新井白石尤其关注语言学问题，并指出在研读古代史料时关注古语的重要性。《古史通》对日本神话时代的历史进行了梳理，但更为宝贵的是，此书很好地向读者展示了白石的研究方法。在一定程度上，白石承袭了学僧慈圆（1155～1225年）的历史观。慈圆曾在《愚管抄》中表示，他相信历史的延续性。作为儒学家的白石的历史观则更偏现实主义，而不是具有宗教性。毫无疑问，他为后世开创了一种全新且具有进步性的历史研究方法。

相较于《藩翰谱》和《古史通》，《读史余论》更有趣。《读史余论》记述了日本9～17世纪的历史。在此书中，白石按照自己对历史发展的理解梳理了各种事件的发展过程。他将从天皇统治到武士崛起的历史分为九段，将武士逐渐当权并在德川幕府治下达到权力顶峰的历史分为五段。白石在此书中的论述大意是支持封建政府的领袖，尽管会批判某些人。他认为，从藤原时代到征夷大将军的出现，因为天皇统治的无能，皇权逐渐旁落是不可避免的历史趋势。在此书中，白石的褒贬之词都很绝对；但他的观点是否正确并不重要，重要的是他对历史研究的态度。[11]他不再遵循中国断代史的 传统将历史视为一系列独立事件的集合，而认为其具有连续性。人们也可以理性地分析历史，并通过平白的语言对其进行描述。

在这里我们还有必要提及新井白石与其他历史学家的关系。白石对他们的态度并不友好，而且有些嫉妒。虽然与林信笃关系紧张，但不影响白石随意引用林家学派的理论观点，所以他的研究也受益于林家学派。晚年的白石与水户的历史学家关系不错，会与安积澹泊和三宅观澜互通书信（参见宫崎道生发表于《日本历史》第148、158号的文章）。

当然，新井白石作为历史学家的成功源于他对历史强烈的好奇心，以及对未来的推测。白石从各种渠道学习了一些西方国家的历史地理知识，以及相关的科学知识。这些信息的主要来源是出岛的荷兰人以及一个名叫西多契的西西里传教士，西多契曾因秘密进入日本而被判违法入狱（1711年）。西方的非宗教类知识给白石留下了深刻的印象，但在白石的眼中，西方的基督教信仰是一派胡言乱语，不足以被视为国家的威胁。因此，白石认为日本可以稍稍放宽锁国的政策，或许他是幕臣当中第一个认识到日本必须接触外部世界的人。白石的求知心胜过了他原本顽固不化的思想。



[1] 据译者考证，宗正的儿子、桂昌院的弟弟宗资才是岁入5万石的笠间藩的第一代藩主，而非宗正本人。——译者注

[2] 此处原文有误。光圀应为水户藩藩主，而非原文中的“尾张藩”。——译者注

[3] 1709年，新井白石曾试图改造货币以减少财政支出。他曾在回忆录中写道，1695年的货币变造为幕府创造了五百万两收入，参见《折焚柴记》第二卷第一章。

[4] 这些回忆录被集结成《折焚柴记》出版。G.W.Knox的译本虽然有一些错误，但是整体内容可信，参见Transactions of the Asiatic Society of Japan，Vol.ⅩⅩⅩ；如果可以阅读原文，应该会惊异于其简洁明了的文风。

[5] 此时第七代将军还是一个孩子。

[6] 新井白石曾说：“（当时）老中的工作只是负责传达柳泽吉保的指令。”

[7] 荻原重秀的日文罗马字拼读应为“Ogiwara Shigehide”，原文中的“Hagiwara”有误。——译者注

[8] 据译者所查阅的最新研究资料，重秀侵吞公款25万两的指控来自新井白石。而在幕府公开的官方档案中，并不存在能够证明这一罪行的任何记录。参见村井淳志《勘定奉行荻原重秀的一生》（集英社，2007年出版）。——译者注

[9] 这些档案也意外地证明了新井白石提供的数据不可信，可见即便是伟大之人也无法做到每时每刻都是正确的。参见山胁悌二郎的文章，《东方学》1959年第19号。

[10] 更具体地说，白石的父亲侍奉的土屋氏为土屋利直，是上总国久留里藩藩主。——译者注

[11] 此处读者可以做一个有趣的尝试，将白石对足利尊氏的描述和《梅松论》中的描述对比来读。


第十二章 元禄风情

严格来讲，“元禄”是一个年号，其持续时间是1688～1704年，但“元禄”通常被用来形容那个时期人们的生活状态。都市社会达到了物质繁荣的顶峰，市民也得以享受百花齐放的艺术成果。

我们从前文可以得知，17世纪日本的国内生产总值大幅增加，国民经济也有了显著发展。在所有城镇，尤其是大阪和江户，富裕的中产阶层的实力逐步凸显。他们出手很是大方，以至于幕府都出面叱责他们生活奢侈，并专门颁布了诏令，提倡节俭。但是这些市民并非无度放纵享乐，他们对文学与艺术都有很高的要求。以往，人们更欣赏高雅的宫廷绘画和古典浪漫文学，这些通常是佛教僧侣的作品。在元禄时期，流行文学与绘画的作者们则一改传统，坚持创作有关当下都市生活而非往昔之事的作品。

这些艺术家被称为“浮世绘”画家和“浮世草子”。他们笔下的主人公是“浮世”之中的人物，如演员、舞者、歌者和身着潮流服饰的美人。在元禄年间，以“浮世”为描绘对象的代表艺术家包括著名的歌舞伎作者近松门左卫门（1653～1724年），才能出众的小说家井原西鹤（逝于1693年），浮世绘画派开创者之一菱川师宣（逝于1714年）。游走江湖的俳句大师松尾芭蕉（1644～1694年）也可以算作其中一人，俳句是由十七音组成的短诗歌。

这些艺术家并非都来自商人阶层。井原西鹤是大阪一名商人的儿子，而近松在京都长大，是地方上一名平凡武士的儿子。一些最成功的画家都来自狩野画派，如久隅守景和英一蝶都曾是著名画师狩野探幽的学生，但因背离了宫廷画师的创作准则，以不合派规之名被逐出了狩野派。

人们或许会问：谁是这些画家和作家的顾客呢？答案是除了最贫穷的人以外的所有人。普通大众不论男女都能够接触到这些小说家、画家和歌舞伎作者的作品。剧场中挤满了平民百姓，他们会花几枚小钱买下演员的画像或者是绘有可爱女人的画作。现今收藏喜多川歌麿等彩绘大师的作品的人对此一定不会感到陌生。

在以往连最下级武士都不曾关注的社会阶层中出现了众多文学艺术的消费者，这一现象在日本社会史上是十分引人注目的。这并不代表武士阶层的衰落，反倒证明了居住在城市的武士的视野更加开阔了。当然从经济层面来说，这也体现了武士阶层的贫困，以及他们受到的压力。他们必须找到合适的工作，并且精打细算地靠俸禄过日子。

1700年前后，京都和江户的人口都有将近50万人，大阪也有约35万人。这些数字还未将武士阶层的人口包括在内。这三座大城市的市民生活都相对富裕，也逐渐形成了对绘画、小说和歌舞伎等作品的固定品位。他们的行为受到严格的限制，而其行为过失则成了各类悲剧作品的灵感来源。上演这些剧目的剧场也是门庭若市，人们每天要遵循儒家的道德准则，而日常生活中又充斥着情感与责任的冲突。这一现象多少是有些不同寻常的。

在规模不大的地方，上述对市民生活的种种限制是很常见的，幕府必须时刻关注城市居民的动向。毕竟在封建社会，为了确保军事专制政府的存续，幕府必须削减或限制金钱的力量，尤其是富人的实力。但在实际生活中，实施种种限制并非易事。幕府颁布的规则很难被落实。在一些广为人知的事件上，统治者处理时都态度强硬。举例来说，幕府曾没收大阪富商淀屋的财产，以儆效尤。但在元禄年间，市民越发富裕，实力也逐渐增强；武士的收入则不断减少，但他们仍旧维护自身高人一等的社会地位。市民和武士之间的冲突也因此增多。

在江户，武士想维持自傲的姿态并不是难事。但是在大阪甚至京都，人们已经不会发自内心地尊重武士阶层了。随着全国经济的发展，武士阶层的力量不可避免地减弱了。在经济发展的过程中，农民和商人变得更为富有，而生活成本也普遍上升。这对于领取固定俸禄的武士来说是十分不利甚至令人沮丧的。

元禄年间，日本发生了几件大事：京都大火（1692年），货币变造（1695年），江户大火（1698年），导致15万人丧生的关东大地震（1703年）和近松门左卫门的著名悲剧《曾根崎心中》的首演（1703年）。

现在来看，元禄年间最吸引人的莫过于当时色彩明快、款式多样的服装饰品了，这些色彩纹样很好地反映了当时的市井情态。随着富裕的店家和手工业者的兴起，艺术创作也进入了活跃期。这在日本社会史上无疑是一个十分有趣的现象。元禄过后多年，或许会有年长的日本绅士怀念起当时的“甜蜜生活”[1]。



[1] 原文为“la douceur de vivre”（法语）。——译者注


第十三章 吉宗新政

1 吉宗其人

1716年，德川吉宗成为幕府将军。他曾是纪伊藩藩主，而纪伊藩是德川御三家掌管的富饶的藩国之一。在管理岁入超过50万石的纪伊藩的过程中，吉宗在解决各种难题的同时也学到了许多治国方略。纪伊藩背负着幕府债务，火灾后的重建也花销巨大，还要斥资讨将军的欢心。1707年，纪伊国南岸遭受巨浪冲击，损失严重。这一连串灾祸导致了纪伊藩的财政困难。

德川吉宗处理这些问题的经验是十分宝贵的。因为当三十五岁的吉宗继任幕府将军来到江户后，他发现自己面临着类似的问题需要解决，且规模更加庞大。身心强健的吉宗为解决这些问题做好了准备。与家宣不同，吉宗自小在艰苦的农村长大，对政府也有自己的见解。吉宗坚信改革是必需的，但他不相信儒学学者能够解决任何实际问题。在继任将军后，吉宗很快就终止了新井白石向家宣建议的大部分改革，并任命室鸠巢取代白石担任新的儒学顾问。室鸠巢一直以理智和注重实践的品格而为人熟知，并且是幕府体制的坚定支持者。

政界也自然而然地出现了反对新井白石制定的规则的现象。不拘小节的德川吉宗对白石拘泥于形式的做法很反感。与白石针锋相对的林信笃也重新确立了林氏儒学学堂的正统地位。尽管如此，吉宗并没有表现出任何偏向，也没有废除白石建议的各种财政措施。1714年新币发行的措施显然是有利的，吉宗也明智地决定对此不做任何更改。但是，吉宗废止了白石向家宣建议的大多数“改革”。因此不出意外，旧幕府的成员对吉宗都有着复杂的看法。在江户城中，吉宗对家宣的遗孀礼遇有加。在写给身在京都的父亲近卫基熙（摄政）的书信中，家宣的遗孀提到了此事。但同时她还提到了江户发生了让人担心的大火和骚动，并就江户的政治局势进行了不实的描述，指责吉宗失职。在家宣担任将军期间，基熙访问江户时就与新井白石关系亲近。毫无疑问，他是站在白石这边的。在基熙的日记当中，基于女儿的书信和其他情报写下的内容作为闲谈尚可一读；但是从中也可以看出，朝廷对于关东发生的事情以及新任将军的性格特点并不十分了解。


2 财政问题

德川吉宗很快就注意到幕府不断恶化的财政状况。尽管危机到1721年才出现，吉宗却早已意识到幕府需要节约开支了。他紧缩幕府财政的政策之一是削减旗本武士的数量。随着时间的推移和家族规模的扩大，旗本武士的人数也不断增加。吉宗拒绝承认旗本身份的继承权，尤其是被过继的武士。幕府也开始以同样的方式限制新的谱代大名的出现，新晋升的谱代大名不可将身份传给下一代。御家人的数量也十分庞大并需要被削减。

在上述削减规模的案例中，德川吉宗并不只是出于财政上的考虑才做出决定。从政治角度来看，吉宗也希望能够得到一批被选中的忠心能干的家臣的支持。他将自己信任的家臣从纪伊藩带到了江户，但是没有给予他们特权。与他的前任不同，吉宗没有宠臣需要维护。他最得力的一名家臣曾在未告知幕阁的情况下就做出决定并将其公示。这位家臣后被幕阁成员传唤并训斥，而不得不为自己的错误道歉。从头到尾，吉宗都没有出面干涉。吉宗受到身份为谱代的幕府官员的欢迎。在吉宗就任之前，这些官员都受到侧用人和其他将军宠臣的压制。各种迹象表明，吉宗试图直接管理国政。他没有任命新的官员来填补空缺的老中职位，其他官员的候选人也都由他亲自过目。让下属感到吃惊的是，吉宗还鼓励他的幕臣直接上奏，并为此设立了可以投交诉状的“目安箱”。

通过这一系列措施，德川吉宗强化了个人权威，并试图成为唯一的统治者。通过解读当时的政治局势，吉宗认为局势恶化主要是传统社会秩序的崩坏引起的。武士阶层不敌新兴的富商和地主阶层，对社会的控制逐渐弱化。他也很快意识到，审查和改善幕府财政已刻不容缓。对变革的迫切需求和吉宗自身的政策倾向促使他下定决心，采取措施让幕府恢复家康统治时的状态。吉宗的部分改革措施被付诸实践。这一试图恢复幕府早期成功的治理模式的改革发生于享保年间（1716～1736年），因此被称为“享保改革”。吉宗不喜欢之前幕府制定的具有儒家色彩的政策，希望重新确立幕府政权建立之初的治国原则。据说，吉宗经常表示希望“所有事项都应按权现大人的法度来处理”，但是没有文献或者其他公示能够证明这一说法。“权现大人”是家康去世后的称呼。

德川吉宗采取的具体措施包括削减自己以及幕府的开支。和许多早于他的东方国家的统治者一样，他认为有必要降低平均生活水平。

1722年，德川吉宗召见主要的幕府官员，并向他们言明幕府财政枯竭的状况。1720～1721年的歉收导致了税金的减少，而大井川河堤的修缮工程又花销巨大。鉴于这一情况，幕府有必要要求旗本和御家人接受削减俸禄的安排，所有官员必须在各个岗位全力以赴地工作。另外，吉宗还将任命一名特别财政调查官。
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德川吉宗

在这次会议之后，幕府向所有大名发布了命令。这一命令表示，幕府决定“不顾耻辱地”要求大名将每1万石岁入中的100石上交给幕府。作为交换，大名在江户居住的时间可以减半，以节省他们的开支。上交的米又被称为“上米”，其总量达到了175万石之多。这大约相当于需要支付给旗本和御家人的俸禄总数的一半，因此也解了幕府的燃眉之急。幕府还采取其他措施来确保收支平衡。吉宗尤其关心幕臣的收入，并希望能够激励他们认真工作。

德川吉宗用来增加幕府收入的计划是相当有远见的。由于幕府税收的主要来源是农税，耕地面积就必须扩大。幕府也必须着手推动农地开垦。它向全国发布命令，要求不论幕府直领还是各藩的农民和有能力的官员必须合力开垦新农地。由于这一计划需要有相当的资金用于修建灌溉系统，在幕府的政令生效后，许多城市的富商都被邀请出资。在幕府直领地，幕府的代理官员被告知，他们可以获得新开垦土地须缴纳税金的1/10。[1]

德川吉宗在任时，由幕府批准或推动的农地开垦活动如下：

1722年——下总国的某地区，产量5万石。

1723年——多摩川盆地的一大片地区，包括三鹰、小金井和国分寺，现属于东京都。

1727年——多摩川和荒川盆地的农地，在实现联合灌溉之后，成为能够生产15万石的稻田。

1735年之后，幕府农税收入的增加几乎都得益于幕府直领地范围内新农地的开垦。

吉宗并不是唯一推动农地开垦的人。大多数大名也都支持任何能够增加当地农作物产出的开垦计划。在这一时期，没有具体文献记录新开垦土地的情况。在太阁检地之后，日本仅在元禄年间（约1700年）进行过一次全国范围的检地，而且记录不完善也不可信。尽管这次检地未给出各藩耕地的相关细节信息，但还是反映出日本总耕地面积有所增加。灌溉工程的不断改进和扩张也从侧面证明了这一情况的存在。在有的藩国，灌溉工程专家还参与了当地的工作。

村落也在各自建设灌溉工程。他们尤其侧重开渠引水和开池蓄水，以保证新农田有灌溉水源。他们有时可以避开检地，或者蒙骗前来检地的官员。根据账本中各类商品被大量购买的记录可知，许多地位达到名主的农民都过着十分舒适的生活。

在这里，我们有必要就检地的准确程度进行一定的分析。凡在日本的农村地区旅行过的人都会吃惊地发现，日本的水田和旱田大小不一且形状各异。检地的官员被要求丈量每块农地的长度和宽度，但是长方形的农地极少。旱田经常在斜坡上，沿着等高线分布，而且许多不能被标杆测量，只能猜测面积的大小。水田的形状通常是不规则的，因为水田的形状不仅需要配合灌溉情况，也和所有权不同的田地之间的边界划分直接相关。因此，我们通常可以认为，在丈量这些形状不规则的农地时，存在误差的可能性是极高的。村民在向检地官员提供信息时也利用了这一情况。在上文提及的元禄年间的检地过程中，检地官员并没有认真地进行勘测。对产量的估测也是通过目测丰收时被选为样本的一块田地的收成状况来完成的。因此，官方提供的以石为单位衡量的农地价值只能被视为大概的数值，并不能准确地描述农地的情况。

德川吉宗统治方式的突出特点之 一是他愿意听取他人控诉不平。从中世时期到18世纪早期，直接向将军上诉喊冤（日语称“直诉”）在法律上都被视为最严重的罪行，上诉人会被判处死刑。1716年，幕府宣称重臣们收到了大量的上诉和建议，但是经过考量后，发现这些建议都没有用处。的确，如果幕府接受了这些建议，可能会出现不受欢迎的结果。因而，此后在政府并未征求建议的情况下提出建议的人会受到惩罚。

但实际上，幕府出台这一看似保守的政策是另有原因的。商人和其他人被发现有组织地贿赂官员，说服他们将自己的建议提交给老中。[2]幕府对此的反应是很极端的。不论具体情况如何，所有上诉和建议都被禁止。老中的传统观念也对这一政策产生了影响。他们坚持认为，幕府政策的制定不应该基于舆论观点。但是在1719年，继任幕府将军的德川吉宗修改了1716年的政策。幕府将会研究各种上诉和建议，即便这些申诉不完善，提出意见的人也不会受到惩罚。

德川吉宗命令三位年轻的老中采纳那些总体来说对人民有用的建议，如增加粮食产量的方法、合理使用收入的建议，或者成为模范臣民的方法。吉宗并不害怕民众直接上诉。在庆祝1718年新年时，吉宗拜访完上野的德川氏宗祠，在回城的路上遇到了市民请愿。警卫抓住了这位市民并将他绑了起来，正准备交给上级官员治罪，却被吉宗拦了下来。吉宗要求警卫今后不许再逮捕类似上诉之人，并要保证他们的申诉能够得到城市管理者的受理。这些虽然都是小事，但可以表明在吉宗统治之下，幕府对社会问题的态度发生了转变。

为了解决困扰幕府许久的财政短缺问题，德川吉宗采取了各种方法。这些方法值得我们详细地解读，因为它们揭示了吉宗努力试图改革的幕府政治体系中存在的诸多弱点。失误并不是吉宗造成的，而是将其政策付诸实践的常设幕府官员造成的。

德川吉宗最为关注的问题之一是武士的生计。不断升高的物价使他们生活困难。为了满足吉宗的心愿，公务人员立即采取了传统的发布政令的办法。这些政令被称为节俭令，试图厉行节俭来减少支出。从中世时期源氏幕府甚至更早时起，政府就曾屡次颁布类似的政令，但是毫无成效。有时，类似的政令是为了督促武士选择合乎自己身份的生活方式。但是，这些政令的目的在于限制支出。城市生活日渐繁荣，但是对于只有固定收入的家庭来说，生活却变得更为艰辛了。

1721年，德川吉宗命令所有幕府官员缩减机构开支。吉宗还表示，官员如果认为一些工作会造成过度支出，就可以提出反对意见。1722年，在全面修改幕府财政政策的同时，吉宗也向大名和旗本表明了政府的立场，并号召他们生活节俭。1724年，幕府下令限制用于举办各种仪式、购置衣物和装潢等的开支。在之后的二十年中，幕府几乎每年都会发布相同的命令。

幕府的政令合集中详细地记载了这些政令。这些发布于1640～1743年的政令收录在“俭约令”部分，十分值得仔细研读。在大城市以及较为繁华的城下町，一个新兴的中产阶级正在崛起。这些政令可以帮助我们更好地了解在当时的日本随着中产阶级的崛起而出现的社会变化。

在作为官方档案的《御触书集成》中，“俭约令”部分收录了幕府在1640年后颁布的不少政令。其中，由德川吉宗颁布的政令被记载得十分详细。例如，他于1724年颁布的政令大致内容如下。

将军已经数次下令，要求一切事务从俭，不论是礼物的交换还是用来庆祝婚礼的娱乐活动。从今以后，任何人都必须严格遵守下列规定：

近年，妇女的服饰越发奢华张扬。从今往后，即便是大名的妻子，也只能穿绣有少量金线的外衣，不可穿昂贵的布料制成的衣物。女仆也须着装朴素，合乎身份。每个城镇都应公示这些商品的固定价格。

所有人不得购买昂贵的漆器，即便是大名也不例外。家中的箱柜、椅凳以及大名妻妾的针线盒都只能上纯黑色漆，并且至多绘一枚家徽作为装饰。

睡衣、床罩、床垫等物不得使用精致的绣花面料。

婚礼中使用的轿子数量不得超过十个。

这些细节让我们了解到当时的流行趋势，以及幕府未能成功执行俭约令的事实。

除了公示这些政令以外，幕府还以口头方式命令岁入过万石的大名削减开支。1729年，幕府继续公开表示要求人们遵守俭约令，并承认由于米价下跌，领取米俸禄的人生活困难。因此，如果他们需要偿还债务而且借债合同是在1702年之后缔结的，那他们需要支付的利息不可高于借款的5%。与此同时，幕府继续强调在衣食社交上坚持节俭的必要性。

毫无疑问，人们都没有遵守这些政令。贫穷的武士买不起奢侈的商品，富裕的城里人和农民也不愿意在告别贫苦生活之后放弃现有的好生活，重新过俭朴的生活。1743年之前，幕府每年都会颁布俭约令，但是一直没有成效。这些政令都是由只会迫不及待地提笔滥写的办事员起草的。但即便是幕府高官亲自写成并颁布政令，结果依旧是失败的，因为幕府无法仅凭命令来控制产业和市场价格。

由于我们已经就货币政策问题进行了讨论，接下来我们将讨论德川吉宗试图重塑经济的其他政策。[3]到目前为止，吉宗实行的都是紧缩政策，但是结果不理想。到1722年，当吉宗的货币改革开始有成功的迹象时，总体经济状况却不断恶化。1721年夏天，风暴破坏了大量农田，而幕府错误的应对措施导致了经济状况的恶化。1721年晚秋，幕府被迫延迟发放给旗本和御家人的俸禄。幕府的财政机构本可以凑齐发放给这些最贫穷的德川家臣的俸禄。但就在此时，他们还未能偿还各种供应商提供的借贷。在德川纲吉和其后继者在任时，他们为了置办江户城内的各样物品而拖欠了付款。商人们希望尽快得到幕府的付款，并同意将需要支付的数额减少1/3。幕府支出的这一部分资金刚好能够给面临生活困难的所有家臣支付一整年的俸禄。另外，幕府还为修筑大井川河堤以及其他工事支出了大量资金。这些支出几乎压垮了幕府的财政体系。

在这一情况下，德川吉宗亲自出马。他废除了老中每月轮换职责的制度，并任命水野忠之为财政专员，负责制定幕府的财政政策。通过这一措施，吉宗创设了有效的财政部门（“勘定方”），其下设有预算、会计、审计以及其他管控机构。财政部门的工作人员越来越多，财政部门也在1735年成为幕府中规模最大的政府机构。

幕府的财政管理机构就此设立，但是其具体工作情况还有待细查。前文已经提到，岁入过万石的大名须将每万石中的100石作为“上米”交给幕府。这缓解了幕府1722年半年的财政紧张状况。下一步就是要找到能够更长久地增加幕府收入的办法。

幕府无法马上从直领地的新农田获得收入，因此若想增加收入，幕府就需要提高既有农田的征税税额，或采取更有效的收税措施。[4]幕府选择了后者：提高了审定税金的标准，并一件一件地重新审查了检地结果。幕府很容易地发现，一些地区的耕地面积增加了，产量也有很大提升，因此可以征收更多税款。此时，吉宗做出明智的决定，允许当地征收税款的官员在天灾导致收成欠佳或者农民遭受其他不幸时，发放一定数额的补贴。但是到了1727年，幕府感到有必要将税率从40%升到50%，这算是很重的赋税了。但与此同时，在幕府直领地的代官被要求根据当地的实际情况征收税金。

除了提高稻米产量，德川吉宗统治下的幕府还采取措施鼓励生产棉纺织品、菜籽油等主要的城市消费品。生产这些产品本身不会创造多少财富，但是能够促进整体经济繁荣，并且增加了出口量。除了向中国出口铜以外，还出口了海蛞蝓和鱼翅等美味食材，以及漆器等日本工艺品。但需要指出的是，在这个时期最昂贵的出口产品还是铜，在长崎的荷兰商人十分希望能够将大量的铜装船出口。但是，1714年，幕府在接到新井白石有关对外贸易的报告之后决定限制每年铜的供应量。日本的正统意识形态也反对进口，并将进口商品限制为药品、书籍、糖等必需品以及极少数奢侈品。但是我们不能过分信任官方提供的长崎进口贸易数据，因为定期的大规模走私是一直存在的现象。

还不到1730年，减少幕府财政赤字的措施就已初见成效。1730年，十二万两黄金被存入江户城的金库。1728年，德川吉宗再次前往家康的陵寝日光东照宫社参。将军前往日光社参是耗资巨大的尽孝行为，自65年前就因为资金短缺而中断。这足以证明此时幕府已经有相当的资产可以用于支出了。其后不久，幕府就解除了各大名上交“上米”的义务。

幕府稳定的财政状况并未维持很久。新的困难开始出现，并且不是通过发布规章就可以解决的问题。1730～1731年，堂岛交易所的米价大跌。日本主要粮食作物的生产大都需要依靠良好的气候条件，国家本身又是一个封闭的市场。在这样的背景下，米价的频繁起落也是可以预想的。18世纪早期，价值浮动的金属货币、松垮的财政管理、频发的农业歉收导致了米价的不断攀升。这一情况一直持续到1720～1722年。当时每石米的价格达到了70～80钱白银之高。但是从1723年之后，连续的丰收使米价降至每石40钱，到1730～1731年降到最低价每石22钱。此时，银币的价值也没有贬值。

对消费者个人来说，米价的大幅下跌是好消息。但由于粮米本身是交易的中介，或者至少是交易标准，米价的下跌造成了国内经济的动荡。首先受到影响的是领取粮米作为俸禄的武士，他们通常会通过被称为“札差”的交易商将米卖出换取现金。农民的生活也受到了影响，因为（除粮米以外）他们需要通过卖出多余的粮米获得收入，以满足日常花销。
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松平定信（1758～1829年），该画像属于松平家
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平贺源内（1827～1879年）
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渡边华山（1793～1841年）画作，《渡边如山肖像画》，渡边如山为华山最小的弟弟，此时5岁
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三联画（绘于18世纪40年代），该照片由檀香山艺术学院提供
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《沐浴的少女》，画作现存于热海博物馆
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鸟居清长画作，《美南见十二侯，七月夜色》（绘于1813年），鸟居清长来自绘画世家，该照片由檀香山艺术学院提供

1732年夏天，日本西部大面积的还未收割的庄稼遭受虫灾，这次虫灾导致超过两百万人受灾。尽管幕府迅速地将储存的粮米送往受灾地区，最终还是有超过一万人死于饥饿。米价迅速攀升，以致幕府都感到不知所措。1733年初，在包括江户在内的一些城市，市民发现一些投机商试图囤米。他们的愤怒引发了多起严重的暴乱。在日文中，这种暴动被称为“打坏”。在这之后，这种暴动频繁发生，且涉及的地理范围也更广。类似暴乱在日本其他地区也有发生。直到1733年秋天，稻米丰收，大量价格合理的粮米涌入市场，暴乱才逐渐停息。

但是这一改变并未让幕府感到轻松。米价下跌到每石40钱左右。对于那些需要通过出售粮米来换取现金，以维系行政管理和履行每年（花销巨大的）参觐交代义务的大名以及其他武士来说，米价下跌带来的冲击是巨大的。

大阪的米仓里堆满了粮米，但是经纪商和他们的投机商客户坚持不买入粮米，米价也就一直处在低位。[5]最终，1735年11月，幕府不得不出面干涉并定价。幕府要求江户的商人每买入1.4石粮米，付款不可低于1两白银；大阪商人买入米的价格也不可低于每石44钱。如果买家支付的价格低于幕府的标准，那么他们将要承担每石10钱的罚金。由于粮米的实际质量和种类不同，这些规定也变得复杂且难以操作。

因此，1735～1745年，米价的波动幅度很大，幕府也不得不尽力规范米价。对于担任将军的德川吉宗来说，他的主要任务就是找到有效的办法应对波动的米价带来的各种问题。幕府极为关注这一问题，以至于人们戏称吉宗为“米公方”或“米将军”。

也许读者会认为本书对幕府的财政政策进行了不必要的详细描述，但其实不然。这些措施证明了当时日本国内的经济发展是由粮米决定的，因为粮米既是主食，也是主要的交易媒介。正因如此，气候、灾害和疾病决定了统治者在应对重大政治和社会问题时所采取的行动。粮米对经济有着极强的支配力，以致其短缺可以导致通货紧缩。缺乏稳定的财政系统的国家是难以有效统治的，德川吉宗需要解决的大部分问题的根源也是财政问题。而在当时的日本社会体系中，这些问题是无解的。

根据前文数据可以看出，在1730年（幕府收支达到平衡）之后的十年中，德川吉宗试图维系幕府财政的稳定，但最终却失败了。失败的原因是幕府对货币的操控。1714年，金币价值仍是可靠的。1736年，幕府再次变造货币使其贬值，抑制了米价的下跌，缓解了当时的危机，但是问题仍然没有得到解决。武士们一如既往地领取粮米俸禄并低价出售，同时又需要购买其他高价商品，无法摆脱贫困的生活。

为了更好地了解其后日本政治和经济发展的历史，我们需要牢记：一个国家的稳定需要有强势的货币、平衡的收支和充足的食物供应。但是，一个易受台风侵害、没有进口供应、各地分权而治、中央政府只有有限控制力的国家，很难具备这些条件。

为了努力增加幕府收入，德川吉宗将政策重点放在了增加耕地课税上，并任命了两位官员，负责采取严苛的征税措施以确保税收的增加。其中一位是老中神尾春央，以其苛刻的敛税手段而广为人知。[6]据说，他曾表示：“农民就如同芝麻一样，越是压榨，得到的油就越多。”

1726～1736年，由于受到农民的反对，幕府征得的农税逐渐减少。但是，到1744年，由于神尾春央和他的同僚采取的高压措施，幕府征收的税额从132万石增加到180万石。幕府直领地内的农业产量（石高）估值达到了460万石，为德川幕府时期的最高值。[7]但是这部分新增的收入并不稳定，幕府不能一直维持如此高的征税额。到1745年时，米市的崩盘、米价的下跌、风暴灾害以及饥荒削弱了幕府的财政实力。到1770年前后，幕府每年的征税额仅为110万～120万石。


3 乡村社会

幕府逐渐衰落的原因是多重的，但毫无疑问的是，乡村社会性质的改变是其中的一个原因。在18世纪早期，乡村社会开始逐渐失去其建立在家族谱系上的紧密的组织模式，分化为相互之间联系松垮的几个要素。有时人们会认为，由于封建统治者统治不力，不少村落陷入无望的贫困之中。但是，这一观点基本上是没有依据的。由于自然灾害，农村有时候会发生饥荒，但是没有任何证据（除了一些异常的损失）表明农业总产量在减少。在城市生活日渐繁荣、城市文化不断发展的同时，农业产量却在下降。这种现象是无法让人相信的。

真实情况是，农村经济的发展方式开始发生变化。货币经济，或者更简单地说，金钱交易类型的增加和数额的增长促成了这一改变。能够证明这些变化的证据有很多，并且是由农民自己记录下来的。例如，在保存良好的账本中，我们可以清楚地看到农业产量的增加而非减少，以及（值得一提的）教育的普及。

生活富裕的“名主”们对汉学典籍有一定的了解。其中许多人熟悉日本的诗歌，并且经常在家中组织俳句会。大多数村民都知道著名诗人松尾芭蕉的词句。在17世纪末芭蕉进行朝圣时，一些村民还记得他曾从当地经过。

从村落社会结构的变化当中，我们也可以看到农村经济特点的改变。“本百姓”（独立农家）和他的雇工之间的家族关系开始崩裂。从前合作耕种农地的组群现在则分裂成几个小的家庭单位，他们不需要完全依靠本百姓生活，而是通过干农活、在城里给商人和手工业者打工、出售用农场的材料做的手工艺品维持生计。雇工和本百姓之间不再是亲族成员与家族首领的关系，而变成了佃农与地主的关系。这些佃农生活贫困，不得不通过打零工和在家做手工来补贴家用。村庄开始由几户富农和大量的贫农构成，而后者在自然灾害中所受的苦难最多，也最容易成为流民和政府的麻烦。

农业产量的增加反倒造成了贫困，这样的问题很难通过简单地发布政令来解决。幕府和大名对农村的控制是存在缺陷的。虽然武士阶层的成员收入来自农田，但是他们已经不再居住在农村，也与农民脱离了联系。他们深受封建传统思想的影响，并且执着于产量的估值和税收。随着稻米和其他农作物产量的增加，地主的收入也逐渐增加。但是，家境富裕的农民通过各种欺瞒行为阻止武士对自己的进一步压榨。只有最贫困的农民发现自己难以抵抗这样的压榨时，才不得不进行暴力报复。

往日安宁的村落现在常会发生争斗。尤其在征税问题上，富农与贫农之间彼此对立。因为税额分配不均，实力最弱的一方负担最重。家境富裕的农户宣称自己在关系着整个村落的问题上有决定权，但通常这会引发争吵，最后甚至会发展为暴力冲突。这些发生在村落内部的争斗被称为“小前骚动”，意为“小户农家的反抗”，更为严重的是“大前”也即“大户农家”的起义。这些起义由数个村庄里主要的农民组织发动，又被称为“百姓一揆”。贫农和富农都会参与，其目的是反对幕府官员或大名采取压榨性的财政措施。在一些起义过程中，贫农表现出巨大的勇气。类似起义是十分严重的问题，也证明了农业系统中的确存在基本的错误。但是，这些事件并不能说明当时的农业生产十分低效。即便在发生“一揆”期间，农业总产量也仍然在增长，人们的基本生活水平也在上升。存在失误的是坚持保守作风的幕府和大名。他们坚持在农业生产上课重税，以支付不断增长的债务。

德川吉宗同样关心城市的发展，并致力于改善江户的行政管理。火灾一直都是江户的梦魇，江户的居民甚至讽刺地称火灾为“江户之花”。吉宗在江户制定了很多防止火灾蔓延的措施，还任命有才之人担任江户的官职，选派品德高尚的人担任奉行。在《大冈政谈》中，吉宗选贤任能一事得到赞美。《大冈政谈》的主人公就是由吉宗任命的断案英明的江户奉行。


4 吉宗对科学的兴趣

现在，让我们把目光转向德川吉宗统治时期的其他方面。尽管吉宗不是学者，但他的兴趣十分广泛。他十分喜欢参加野外活动，热衷于带领他的将领们在关东平原或富士山山坡开展让人疲惫的军事演习或狩猎活动。此外，吉宗还十分关注国外的动向。1720年，吉宗放宽了禁止从中国进口书籍的政策。而在几乎一个世纪之前，出于对基督教的惧怕，早期的幕府将军颁布了这一禁令。幕府对进口书籍的管制十分严格。1695年，幕府下令要求长崎的官员销毁一本多卷本的中文书籍，原因是这套介绍北京的书籍中提到了著名传教士利玛窦的坟墓。在中国，利玛窦直到1610年去世时都在担任天文学顾问。对于进口书籍的禁令并不适用于西文书籍，因为幕府很清楚哪些专家能够阅读这些书籍。但是中文书籍有可能包含传教性质的内容，因此是很危险的。1720年，对科学很感兴趣的吉宗下达指令，允许不包含传教内容的书籍输入日本并在市面上流通。

德川吉宗尤其希望能够在日本推行一套新的可靠的历法，他本身就对此很好奇；同时，受中国传统文化的影响，日本的统治者同样认为他们需要确保自己以及政府官员能够顺时而动。和罗马人一样，中国人相信天体的力量，而占星术对于统治者及其臣民的活动有重要的影响。吉宗询问了幕府中负责天文观测的官员的一名助手，并从他那里得知京都的一位银匠中根元圭（丈右卫门）能够为制定准确的历法提供建议。吉宗于是将中根元圭召至江户，并对元圭的言论和行为十分满意。吉宗让元圭阅读一本中文书籍，元圭读后发现这本书只是对西方原版著作的中文版的摘录。于是，他向吉宗提议，如果只是因为一些中文书籍提及了与基督教或基督徒相关的内容，就愚蠢地禁止引进西文书籍的中译本，那么日本是没办法进步的。

正是基于这一原因，德川吉宗决定撤销对进口书籍的禁令。吉宗当时对自然科学的兴趣是不同寻常的。他因此开始关注外国，并且和新井白石一样，也感觉到日本必须与外界进行交流。从当时的一些著作当中我们也可以看到，在18世纪初期，日本的不少学者已经不再满足于从偶尔到访的外国人那里了解欧洲国家的人文和科学知识了。这些外国人有的是来自出岛的荷兰商人，有的是跟随荷兰使节团来到江户的学者。

1719年，德川吉宗曾邀请一位名叫西川如见的翻译从长崎来江户。西川如见也是一位天文学学者。在纪伊的一位老练的技师的帮助下，吉宗制作了一个地球仪，他还曾用从荷兰进口的望远镜观察星空。按照吉宗的命令，一些官员被派往长崎，向当地的荷兰居民提出有关日食、潮汐、天体运动等内容的问题，但是这些荷兰人给出的答案未能让他满意。二十多年之后（1744年），吉宗下令在江户建设了一座天文台。

通过利用类似的仪器，德川吉宗手下的专家们发现了现存历法中的错误，并开始对其进行改革。改革是在吉宗去世之后才完成的，并于1754年投入使用。当时的年号为“宝历”，意为“宝贵的年历”[8]。

德川吉宗乐于钻研，这促使他试图找到能够在天灾导致歉收时避免各种灾祸发生的办法。他意识到，找到一些替代食品或副食品是很有必要的。按照佛教教义，肉食是被禁止食用的，因而日本的肉类消费量很小。新鲜的鱼类则是奢侈的食材，几乎无人可以消费得起。因此，日本必须种植一些有营养的蔬菜。甘薯于是成为人们的选择。1732～1733年的饥荒发生之后不久，一位名叫青木昆阳的儒学学者建议大面积种植甘薯。甘薯产自日本南部，最先自琉球传入日本。青木昆阳也因此被称为甘薯先生。就如同巧合一般，推动农业多元化的行动几乎同时出现在英格兰。一位被后世称为“芜菁·汤森”的贵族坚持要求农民们种植根茎类作物。但实际上，这两种情况只是表面相似罢了。英格兰人口少（750万人），并有海外贸易支撑。而日本则有3000万人，并且实行闭关政策。当英格兰发生农业歉收时，从波罗的海附近进口的谷物可以缓解国内的压力，但这对于日本来说是不可能的。18世纪早期的苏格兰可能和日本的情况更为相似，若借用婉转的表达，苏格兰就是“吃不饱肚子的蜘蛛捕食吃不饱肚子的飞蝇”的地方。

青木昆阳（1698～1769年）是依德川吉宗之令学习荷兰语的几位学者之一。这一行动可谓意义非凡，因为其表明了至少在学术层面上，幕府是支持突破闭关锁国政策的，但兰学真正繁荣起来是很久之后的事情了。1741年，吉宗下令要求昆阳学习荷兰语。昆阳直到1758年才完成了一部词典的编著，而此时吉宗已经去世了。这部词典虽不完善，但预示着日本对西方知识观点的兴趣将日渐浓厚，并最终在全国范围内兴起。


5 吉宗与大名

德川吉宗并不满足于对幕府进行改革，而是希望自己的改革也能够对强大的大名们产生影响。但是，在这件事情上，他遭到了意想不到的反对。德川御三家之一的尾张藩藩主德川宗春对吉宗消极保守和俭省的幕府统治表示反对，号召实行更为开放自由的治理。名古屋城下町的生活十分热闹自由。很显然，人们认为尾张比纪伊年资更高，而且吉宗的统治也过于专横。1732年，吉宗训斥宗春不服从幕府命令，但是训斥没有任何效果。吉宗于是采取了更强硬的措施，下令软禁了宗春。1733年，吉宗同样训斥了接任纪伊藩藩主的德川宗直，因为宗直治藩不善，致使藩内财政困难并出现了起义。

采取这些措施似乎是出于对自己的长子以及继承人德川家重的能力的担心。为了能够将将军之位传给自己的直系后代，吉宗又新创了两派德川家。一派被命名为田安家（源于江户城门之一），首任家主为吉宗的次子宗武[9]。一派被命名为一桥家（源于另一城门），首任家主为吉宗的四子宗尹。两人都在江户城内居住。

田安家、一桥家以及之后清水家的建立都是为了确保德川家对幕府将军一职的继承，以稳固并强化德川幕府的根基。新的三派德川家（御三卿）也起到了制衡御三家势力的作用，因为在当时，御三家有脱离幕府将军统领的倾向，有时甚至会公然反对幕府将军。御三卿所得的封赐比御三家要少，但是由于御三卿与将军家关系亲密，在这之后若将军无直系后嗣，其继承人通常出自御三卿而非御三家。例如，第十一代将军就出身于一桥家。[10]

1745年，在担任幕府将军三十年之后，德川吉宗退任。直到1751年，他都继续居住在江户城内，担任其子家重的监护人。吉宗于1751年去世，享年六十八岁。

毫无疑问，德川吉宗是继家康之后最伟大的幕府将军。他被人们形容为保守甚至反动，而他也的确试图恢复德川幕府早期的统治模式。但是，在应对各种难题时，吉宗做到了理性而不偏颇，也没有受到封建统治传统的禁锢。他应对财政困难的手段是合理且积极的。即便吉宗最终失败了，那也是因为日本经济存在根本性缺陷。吉宗十分敏锐地意识到开垦农田和增加农业产量的重要性。我们也可以看到，他鼓励学术研究，并认识到某些知识的重要性，这些知识只能通过学习西方成果才能获得。吉宗也为此率先打破了闭关锁国的传统。

德川吉宗算不上受人欢迎，因为他推行的改革势必会让某一个阶级不满。他因为一些灾祸的发生而受到指责，但这些灾祸都是由不受幕府将军控制的自然因素造成的。经济危机给吉宗的晚年生活蒙上了一层阴影，在继任将军时受到民众欢迎的吉宗最终变成了坊间讽刺诗文的主角。


6 法制改革

德川吉宗在任早期，权威性的法令是不存在的。案件都是根据江户町奉行以往判案的决定来审定的。但是在1717年，一位名为大冈忠相的官员建议对法律的释义进行汇编。在忠相的坚持以及著名学者室鸠巢的建议之下，德川吉宗认同起草法律条文的观点，并在1720年下令编法。

按照此命令汇编的法令完成于1742年，名为《御定书百个条》，后经德川家齐修订成为《宽政刑典》。相较于之前的法令，《宽政刑典》中规定的刑罚更轻，并限制了酷刑的使用。该法典现存诸多版本，但有些是假的。在《德川禁令考》中，我们可以找到《宽政刑典》现存最好的文本。该刑典最初是在德川家康时期的法令基础上编成的，后来又包括二代和三代将军修订的内容。与其说是一部刑典，倒不如说它是反映幕府应对政治和社会问题的原则性文件。



[1] 需要注意，默多克（Murdoch）对日本米产量的估算过高，6000万石绝不是一个小数字。每个成年人每年平均消费1石米，而当时的人口总数约为3000万。加上需要储存的米量，日本当时每年米产量不太可能超过3000万石。吉宗去世后，更多的耕地被开垦出来，但并不都用于稻米种植。

[2] 甚至连朴素的新井白石都至少被贿赂过一次。

[3] 在这里我们有必要回顾一下日本的货币变造历史。1615年，“庆长”：“小判”金币。1695年，“元禄”：货币的金银含量降低。1714年，新币：回到庆长年间的标准，又被称为“正德”新币（新井白石的方案）。1718年，吉宗按照“正德”新币的标准发行了新的金银币。

[4] Thomas C.Smith在The Agrarian Origins of Modern Japan（Stanford，Calif，1959）一书中对各种测量地租和税金的方法进行了介绍，其中既有按作物种类测量的办法（“毛见”），也有定时定量的办法（“助免”）。

[5] 1731年底，粮米交易所曾向幕府抱怨，通常新米入库时，旧米的余量基本不会超过15万俵；但是在1730年，旧米余量已经达到了60万俵，而1731年则有130万俵。大名们匆忙地将他们的粮米投入市场，甚至不惜亏损来换取现金，以满足当下的需要。

[6] 据译者考证，神尾春央并非吉宗任期内的老中，而是曾任勘定奉行，相当于财政部的负责人。——译者注

[7] 德川吉宗在任的最初20年中，幕府直领地内的稻米产量较为稳定，约为700万石。其中，约有250万石要被扣除，作为俸禄支付给旗本。因此，1716～1736年，幕府每年有450万石左右的余米。这些米都产自“藏入地”。

[8] 原著在这里似乎暗示“宝历”的年号与历法改革有关。但据译者考证，这一观点并无史实支撑。一说此次年号更改发生在樱町上皇和德川吉宗去世之后，同时是在一次地震之后，是为了避灾驱害。——译者注

[9] 原文对德川宗武的罗马字拼写有误，应为Munetake，而非Munetaka。——译者注

[10] 在这里，译者对原文进行了更正。著者在原文中称第十一代将军德川家齐出身于田安家，但事实并非如此。——译者注


第十四章 颓势渐起

1 吉宗的后继者

在德川吉宗之后，幕府先后迎来了两位软弱无能的将军。1745年，三十五岁的德川家重继承其父吉宗的职位，成为第九代幕府将军。在家重去世后，最受吉宗宠爱的孙子德川家治继任。家治于1760～1786年担任第十代幕府将军，于1786年去世，享年六十岁。

德川家重年幼时体弱多病，在成年后被称为“小便公方”，比他体弱多病更严重的是他幼稚的行为。家重有严重的口吃，以致别人都无法听明白他的讲话。家重的话需要通过一位常伴其左右的年轻武士来翻译。这位武士名叫大冈忠光，自幼与家重一同长大。忠光成为不可或缺之人，并因此多次受到提拔。在1751年吉宗去世之后，忠光成为年俸两万石的侧用人，这个职位十分重要。由于家重行动生活多有不便，在他近旁服侍的侧用人就成了他的传话筒和手握重权的代理人。

尽管在身体上多有不便，德川家重的心智却是健全的，他曾撰写过一篇有关棋艺的文章。家重生性闲散浪荡，性格乖僻，因此不适合统领幕府。老中们需要依靠大冈忠光传达将军的意愿，但是这一尴尬的情况并未让他们放弃履行应有的职责。在吉宗（于1745年）退任后，谱代大名（包括堀田正亮和松平武元在内）在名义上代替将军统治幕府。通过巧妙地对家重施加影响，大冈忠光实际上掌握着统治者的权力。家重的无能导致大权旁落于高年资的侧用人，这一情况一直持续了数年。

1760年，德川家重和他的侧用人去世。家重之子家治继任幕府将军。当时，家治已有四十岁。

德川家治在年少时最受吉宗喜爱。在吉宗退任后，他甚至有机会成为新任幕府将军。但是，由于吉宗不愿破坏德川将军家的继承顺序，此事也就未成。家治身体强健，但是性格优点不足。他十分聪明，却不知如何在工作中发挥聪明才智，甚至无法听为他提供建议的官员多说分秒。家治为人不修边幅，懒惰而邋遢。统治者如此无能所造成的后果远比偶尔的统治失策要严重得多。这为不择手段的野心家创造了可乘之机，而这些人也都是自私自利之徒。在家重和家治统治时期，不少事件的发生充分地说明了这一点。

吉宗去世后，幕府的统治大权落入了侧用人手中。他们负责将各种命令传达给执行机构。这些侧用人包括大冈忠光，以及广为人知的田沼意次。在纲吉任幕府将军时，柳泽吉保手握重权，侧用人的政治地位得到大幅提升。在家宣和家继在位时，间部诠房等侧用人向幕府将军提供政策建议，进而影响到幕政。因此，大冈忠光手握重权的现象并不奇怪，甚至在幕府将军多病无能的情况下是很有必要的。直到1760年去世，忠光都承担着若年寄的职责，并未滥用职权。[1]

田沼意次的情况和大冈忠光类似，但是他更有能力，意志也更为坚定。忠光终其一生都未担任要职。但是在晚年，他通过极端狡猾或非常规手段，全盘掌控了当时的政治局势。通过对忠光事业的细究，我们可以发现，吉宗去世之后，幕府统治的能力下降了，正直诚实的治国之德也败坏了。


2 田沼时代（1767～1786年）

田沼意次的父亲是一名效力于纪州德川家的足轻（即步兵）。当吉宗接任幕府将军并移居到江户时，意次的父亲也在一同前往江户的旗本武士当中，并受到提拔，俸禄达到了600石。意次跟随父亲到了江户。在十六岁时，意次成为德川家重的侍从。次年，意次的父亲去世，他也因此成为田沼家族的家主。1751年，吉宗去世。意次晋升为当时新任幕府将军家重的“御侧御用取次”。[2]对于像意次这样出身平平的人来说，这算得上是巨大的成功了。到1760年，他已经成为继任将军家治的宠臣，并由此一路高升。他的才能得到了认可，并在晋升后的数年内成为年俸万石的大名。到1767年，意次被升为侧用人，并成为拥有居城相良城的相良藩藩主，年俸两万石。很快，他的年俸就超过5万石。

田沼意次升职的步伐并未停止，他希望成为权力仅次于将军的首席老中。当时，德川家出身的重臣松平武元担任此职，其地位和正派的作风一直让竞争对手们却步。但是，武元于1779年去世，这也为意次独揽大权创造了机会。

老中们大都无力也不愿反抗田沼意次的权威。意次很快取代松平武元成为首席老中。在接下来的十年里，意次拥有丝毫不受约束的权力。他对权力可谓贪得无厌。在由底层不断向权力顶峰攀爬的过程中，意次研究了他的上司和同僚的弱点，并从经验中学到了如何巧妙地利用他们。凭着这些本领，意次得以不断满足自己对金钱和权力的欲求。意次的侧室与家治的一位侧室是亲戚。通过家中女眷，意次得以对将军的后宫女子施加影响。意次明白，若政策决定是在将军私房之内进行的，那么这些垂帘之后的女子也拥有决策的权力。意次小心仔细地与她们成为熟人，甚至与有些人关系亲密。他还努力让自己的情妇成为家治宠爱的侧室的朋友，并通过她贿赂了大多数侍女和地位较低的妾室。

《浚明院殿御实记》曾对田沼意次与将军德川家治的关系进行了有趣的评价。[3]该史书认为，家治并没有完全受到意次的蛊惑，而意次也在一定程度上尊重家治的判断。但是，意次的目的并非直接对将军施加影响。他十分认同金钱的力量，并希望通过敛财来获取权力。意次的一部分财产来自收受贿赂，但主要还是通过投资高收益的产业获得的。他对自己认同贿赂一事毫不隐瞒。的确，即便在意次掌权之前，贿赂也早已是官场上司空见惯的事了。意次与其前辈们的唯一区别在于，他收受贿赂极多，而且明目张胆地行此不正之事。据说，意次甚至明言：“金银是比生命更贵重的珍宝。一个极欲奉公的人甚至愿意为求职而行贿，足见他的忠心……我每天去城内工作，为国事鞠躬尽瘁，不得一刻停歇。只有当我回到家中发现厅廊内堆满了各家送来的礼物时，我才放松下来。”他的附庸们聚集在廊道上，匍匐在他的面前，给他奉上礼物。但在意次的家中，有一样重要的东西是缺失的。一位访客曾说，意次肯定已坐拥各种珍宝。但是，另一位旁观者观察到，意次家中没有任何武器或是一套沾满鲜血的盔甲。

在行贿田沼意次的人当中，既有想求得大老之职的彦根藩藩主井伊直幸（后如愿成为大老），也有想获得朝廷官衔的仙台藩藩主伊达重村，甚至连行事严谨的松平定信都为了求得朝廷的四品官衔而为意次提供了一笔钱财。其他重要性略低的官职也都被明码标价。例如，两千两可以买到长崎奉行一职，一千两可以买到目付一职。在各种礼物当中，有一样尤其吸引了意次的注意力。这件礼物被装在一个大盒子里，据说是真人大小的玩偶，而打开之后其实是一位衣着华丽的年轻貌美的女子。

[image: ]

妇女发型与头饰（约1760年）

田沼意次并不是幕府当中唯一收受贿赂的官员，财政长官等重要官员同样是人们行贿的对象。读者或许会问，意次担任首席老中的幕府究竟是何种光景？历史记载总是侧重描述意次的种种罪行，并认为意次在世时，幕府的种种失误是由他的恶行导致的。但其实早在德川吉宗统治时期，腐败现象就开始增多。吉宗试图消灭这一恶习但未成功。因此，意次并不是幕府失误的原因，而是其具体体现。实际上意次并没有侵吞公款，反而采取积极的措施保护幕府的资金储备，并在削减幕府开支的同时，采取建设性措施增加幕府收入。在意次掌权时期，他曾鼓励开展各类重要的修缮工事，并于1785年派官员前往虾夷（北海道）和桦太（库页岛）考察当地的发展状况。意次还反对新井白石的建议，主张大力发展经由长崎的对外贸易，并为此鼓励国内产铜以用于出口。

田沼意次和他的家族在各个方面都十分活跃。现今的日本历史学家不再坚持传统的观点，认为意次只是一个贪得无厌的恶棍。意次掌权时间不长，他于1767年成为侧用人，1772年成为老中。在家治去世后，他也在1786年被撤职，可谓骤然得势也骤然失势。1784年，意次的儿子意知被佐野善左卫门（政言）刺杀。由此可见，针对意次的敌意越发强烈了。1786年，在被撤职的同月，意次被剥夺了价值两万石的领地，并被要求在三天之内放弃自己的居所和在大阪的仓库。意次被迫隐退，并将剩余的家财传给自己的孙子。

上文对德川家重和家治统治时期（1745～1786年）的政治局势进行了介绍。接下来，我们将就民众对幕府的态度展开论述，以论证幕府威望的逐步削弱。为此，我们将对这一时期主要的政治和社会事件进行考察。


3 反幕情绪

毫无疑问，在田沼意次掌权的时代，作为行政机构的幕府已经极为低效和混乱。不少人悲叹幕府软弱，对幕府统治的稳定性提出疑问。尽管还未计划推翻幕府，有些人的确认为，恢复天皇统治的时机已经成熟，其中几位甚至为此行动起来。显然，幕府代表的武士精神正在衰落。

但需要承认的是，实施中央集权的德川幕府所拥有的权威和其压制最为独立反叛的大名的能力并没有因行政能力欠佳而减弱。尽管在处理一些次要问题时行动软弱，幕府在全国范围内还是拥有相当的实力和自我调节能力。在家康、秀忠和家光时期完成的对各大名领地的战略部署创建了一个权力制衡体系，并一直为幕府强有力的统治提供支持。大名都不敢违背来自江户的命令。若他们违背了幕府的旨意，则面临着失去藩国甚至人身自由的风险。对幕府来说，对付顽固对抗幕府的大名比镇压农民起义要容易得多。尽管存在缺陷，幕府仍旧是利维坦。需要指出的是，不论幕府的指导方针如何，许多较大的藩国被治理得井井有条。因此，尽管并非出于本意，这些藩国都为德川幕府的统治做出了贡献。

在此基础上，我们就18世纪人们表达反幕情绪的一些积极的方式进行论述。

在德川吉宗去世后不久，日本发生了几次反对幕府的运动。这些运动似乎是源于人们对吉宗严厉的统治方式的不满，其中最著名的是由竹内式部推崇的思想运动。竹内式部的父亲是一位乡村医师，因此严格来说，式部并不是武士阶层的成员。在离开家乡之后，式部前往京都，成为公卿德大寺公城的家臣。[4]在那里，式部学习了垂加神道，同时也学习了军事学课程。很快，他开始反对幕府的统治，并主张“尊王论”。这一思想理论在19世纪造成了日本国内的分裂。式部坚持认为，如果朝廷认真地计划收回统治主权，那么全国上下都会支持这一行动。他的讲学吸引了不少公卿贵族，消息也传到了桃园天皇耳中，并在朝廷引起认真的讨论。但是，重要的公卿贵族都不主张与幕府发生冲突，并将式部的事情告知了京都所司代。式部很快就被逮捕了，并在1759年被逐出京都。

此后不久，一位名叫山县大二的军事学家被指控要推翻幕府的统治。大二的父亲是甲府的一名劳工。大二后来成为大冈忠光的家臣，工作上尽职尽责。忠光去世后，大二前往江户，并在1760年开始教授军事学课程。[5]对于依靠武力对国家实行绝对统治的幕府来说，大二的讲学内容是很不友好的，尽管大二认同武士道精神，也支持“王道”，即天皇的统治。小幡藩大名的家老吉田玄蕃受到大二思想的吸引，并与他讨论改革藩政的必要性。这引起了玄蕃一些同僚的不满，他们指控玄蕃和大二意图谋反。这也引起了江户町奉行的注意。江户町奉行还听闻大二的一名弟子藤井右门曾口出狂言，公开谴责幕府行事专横霸道。在经过调查之后，他们未发现任何谋反的证据，但大二还是被判处死刑，右门被判收监。小幡藩的织田家也被削减俸禄，玄蕃和与其相关之人都受到了惩罚。竹内式部也受到审问，但是并无证据证明他与此事有关。因其未按要求离开京都，式部被流放到八丈岛。

这些事件可以表明，幕府的统治者一直都态度坚决地镇压任何支持天皇统治的行动。幕府应对这些问题的政策也反复无常，从中足见他们对此事的谨慎态度。有时幕府的处罚极重，在有必要维持国内稳定时，幕府的处罚则轻到让人难以置信。幕府并未真正认识到他们所面临的实际问题。在幕府强制要求江户到日光（家康陵墓所在地）沿途的农民服苦役之后，日本开始出现越来越多的暴乱。


4 农民起义

从江户到日光的距离约为一百英里，通常往返于两地之间的官员和朝圣者的数量都是一定的。作为“助乡”劳役制度规定的一部分，从江户到日光沿途村落的村民需要负责为官员提供马匹，并担任勤杂工。但在这次前往日光拜谒家康陵墓的计划中，幕府安排了大规模的参拜队列，包括德川家族的所有成员、公卿贵族、重要大名和他们的随从。沿途的农民被要求为经过的队列人员提供勤杂工、马匹和奢华的住所。如果不能提供马匹，农民则必须提供高昂的资金。

住所距离通往日光的道路甚远的农民也被要求服劳役。到1764年底，如此繁重的劳役引发了上野和武藏地区的大规模农民起义。据说，有二十万农民参与了起义，其规模与1637～1638年的岛原起义相当。从起义爆发的原因和规模可以看出，幕府丝毫不了解国内民众的情绪，也没有能力处理他们的无知所造成的局面。幕府安抚起义者的措施短时间内有一定的成效，但到了1764年底，成千上万的农民参与的起义席卷了农村地区。农民们袭击了熊谷的粮仓，捣毁了存货。关东地区一直是德川家族的要塞和权力根基的所在地。但是为了镇压此处的暴乱，幕府几乎花了一整个月的时间。

随后，日本其他地区也发生了农民起义，这给幕府带来了很大的压力。幕府的镇压政策收效甚微，并通过设置奖金，鼓励人们揭发农民起义或大规模潜逃计划。与此同时，幕府允许起义发生地的大名向周边藩国求助，但禁止使用火器枪支。有时，一藩会向幕府隐瞒当地发生起义的情况，当地大名或其代理官员也会努力安抚农民。但这些温和的措施导致了农民的进一步反抗，大名也不得不采取暴力措施镇压起义者。一些藩国仅有有限的军事设施，因此不得不向最近的德川氏的代官求助。

1770年，幕府发布命令，谴责农民的行为，并许诺奖励任何揭发农民起义计划之人（包括将其升为武士阶层一员）。这体现了幕府的无能和其政策的不稳定。很显然，幕府需要变革，以便将统治大权重新集中到强者手中。



[1] 大冈忠光一直担任若年寄到1760年是有待查证的。一说其在1756年后就已晋升为侧用人，或许已不再承担若年寄的职责。——译者注

[2] 在服侍将军的职位当中，该职位仅次于“侧用人”。——译者注

[3] 此处译者对原著进行了修正。原著认为《浚明院殿御实记》是某一位贵族的日记，但实际上浚明院是德川家治的谥号，《浚明院殿御实记》记录的是德川家治统治的历史，后被编入江户幕府的官史《德川实记》。——译者注

[4] 在这里，原著对德大寺公城的罗马字拼写有误，应为Tokudaiji Kinmura，而非Tokudaiji Kinshiro。——译者注

[5] 此处原著或有错误。因据译者考证，山县大二是在江户成为大冈忠光的家臣，并在忠光去世后继续留在江户。——译者注


第十五章 经济与科学

1 田沼改制

一些历史学家执着于描述田沼意次贪得无厌地收受贿赂，而忽略了他和德川吉宗一样，对日本经济做出了积极的贡献。意次的措施并非由他原创，而是在吉宗的政策基础之上有了进一步发展。在理解意次采取的行动时，我们有必要了解吉宗时期即已出现的财政形势。享保改革的特点之一即为幕府不断征用商业资产。另外，通过任命勘定方作为专管财政的幕府官员，吉宗确立了公务人员对国家财政的管控机制。

让人感慨的是，在都城江户，将军近侍的骄纵腐败行为十分普遍。但是在高官的社交圈之外，受到意次的鼓励，贸易和生产活动十分活跃。一种新的思想动向出现了：一些深谋远虑的人开始对封建制度的闭塞感到不满，并通过不同的方式表达了他们的看法。在鼓励工业生产的同时，意次还为新地开垦提供了资金支持，并延续了吉宗支持建设水利工程的政策，以增加灌溉土地面积。1783年，浅间火山发生了大规模喷发。受此影响，利根川的河床抬升，大规模的防护工事成为必须完成的工作。来自江户和大阪的两位百万富翁将资助完成这一工程。在工程完工后，他们也将分到利根川沿岸大片新开垦的耕地。在意次离职后，这一工程因一系列灾祸的发生而被搁置。但是，意次最大胆的举措莫过于开拓北海道和库页岛并推动与沙俄通商一事。

向田沼意次提出上述政策建议的人名叫工藤平助。平助是仙台藩的一名医师，曾学习荷兰语，并对外国很感兴趣。在这一时期，沙俄的版图不断东扩，已跨越西伯利亚和堪察加半岛，延伸到千岛群岛（库里尔群岛）海岸附近。在得到大名许可的情况下，一些松前藩（北海道）的商人已经秘密地在国后岛与俄国人通商。平助从松前藩的一名浪人那里得知了这一情况，并在1783年向老中上书，描述了“赤虾夷”也即北方列岛的俄国人的情况。平助还写道，沙俄在北方的势力范围正不断扩大。与沙俄进行的非法贸易必须禁止，但是当地应谨慎地与沙俄公开进行贸易，并将所得利润用于当地开发。

田沼意次采纳了工藤平助的建议，并于1785年派财政官员带队前往当地考察。其中一队前往千岛群岛地区，另一队则负责库页岛的考察。1786年初，调查团负责人向幕府提交了一份开发整个北方地区的计划书。在这份计划书当中，调查团的负责人建议在主要岛屿上开垦1/10的土地用于农业生产。这个岛屿就是后来的北海道。

总体来说，田沼意次对经济发展做出了重要贡献。在既有的经纪商协会之外，他还新设了由江户、大阪等经济中心的新晋商人组成的行会。意次给予这些商人特权，但也对他们课以重税。随着国内生产总量的增长，这些税收是幕府的一大笔财政收入。1766年，铜矿的专卖机构在大阪成立。随后，幕府赋予铁矿、黄铜、石灰以及其他大宗生产商品的交易商（株仲间）专卖特权。幕府还向油类、棉籽和硫黄等重要商品的特别批发商（问屋）发放许可。这些批发商须向幕府缴纳税款，作为交换，他们可以保留获得的利润。类似机构数量增长的趋势十分强劲。到1785年前后，据说单在大阪就有超过一百个株仲间。

由株仲间等机构缴纳的税款被称为“运上”或“冥加”，名义上是商人自愿上缴的。如果个人接受了幕府给予的某一特权，则会向幕府提供“冥加金”，以对政府的恩赐表示感谢。“运上金”则是直接交给幕府的税金，其金额也由幕府决定。“运上金”的课税对象不仅包括商品，还包括设备设施和各类经营活动，如水车、渡船、码头和妓院，甚至连没有营业许可的妓女等秘密从业者的收入也要被课税。

幕府专门设置了征收这类税金的机构。不难想象，在一个满是作风不正的投机商和掮客的社会中，商人的特权大部分是通过行贿得来的。


2 农业疲敝

以田沼意次为代表的幕府和大阪及江户的富商之间的密切联系对幕府是有利的。商人利用私有财产，对工业生产进行投资，其所得利润的很大一部分被收入国库。在商人的投资涉及农业生产领域时，幕府并未出手干预。但是这一行为对于幕府来说并不安全，因为商人购买农产品的方式极受各个村落的厌恶。他们将收购价格定得极低，以至于大部分农民发现，他们生产的农产品越多，现金收入反而越少。这无疑是对支撑起封建社会的农民阶级的一大打击。在18世纪的日本，农民迅速地予以回应，反抗统治阶级给他们的不公正待遇。在德川幕府统治早期，农民起义也有发生。但到了1704年，农民起义已经成为农村地区的普遍现象；自1704年起，起义发生的频率也越来越高。18世纪早期的一些农民起义规模很大。例如，在1739年，磐城的八万四千名农民发动起义，反对繁重的税赋。他们摧毁了建筑，并直逼大名居城。这些农民提出的要求得到了满足，但其他的农民起义大都失败了，参加起义的农民受到了残酷的惩罚。

另外一个有趣的案例是出羽国的上山藩发生的农民起义。连续两年的农业歉收造成了1747年的糟糕局面。农民的诉求得到了满足，并收到了粮米，但事情没有就此结束。在农民散去之后，起义首领很快就被施以酷刑。农民起义的情况被上报至江户后，幕府下令处死领导起义的农民。

在接下来的数十年中，类似的农民起义反复出现，并几乎都是由饥荒和疫病导致的。约有五万农民参与了久留米藩的起义，反对课税不公。起义首领受到了惩罚，一些人被处死。但是起义过后，农民反对的税赋也被取消了。前文（第四部分）也已提及，1764～1765年的农民起义造成了武藏和上野地区的混乱。1773年，飞弹国发生了严重的骚乱，幕府下令派遣军队并使用武器镇压。被指控为起义首领的农民受到严酷刑罚，告密的密探则受到嘉奖，被允许拥有姓氏和携带刀剑。

1781年，一些商人制定了丝绵的质量标准，并在武藏和上野设立了交易站，用于检测丝绵质量。在支付相当数量的银两后，丝绵的生产者可以获得一份质量证书。夏末，丝绵上市，但是以往的买家——越后屋和白木屋等主要的百货店——拒绝购入这批产品。他们不愿意以附加检测费用的价格购买丝绸，并表示将出售店里的存货。

这一决定让依靠出售生丝维持生计的农民十分愤怒。在几位首领的带领下，三千多位农民向设立检查站的商人发动攻击。农民们冲入商人的房屋并放火烧毁，之后冲向高崎城，向城主大名松平辉高请愿，要求免除检测费用。一些农民因受到城内士兵的弓箭和火器攻击而负伤，但是没有被击退。农民们派出六位年长的代表进入高崎城，并要求名声尚好的幕府代官伊能忠敬对此事做出判定。

幕府代官考虑了农民的要求，并撤除了检测站。这是农民的巨大胜利，也足以证明幕府牺牲农民的利益帮助商人的行为将会受到强有力的反抗。但不幸的是，农民面临着比商人的贪婪更大的危险。1770～1779年，接连不断的自然灾害让日本上下难以招架。1770～1771年，几乎所有藩国都连受旱灾。1772年，江户再次发生火灾，其破坏力仅次于明历大火（1657年）。同年，农田也遭受了洪灾。[1]

1773年，日本发生瘟疫，据说造成了将近二十万人死亡。疫情传播到日本北部的藩国，仅在仙台藩，就有三十万人病死或饿死。灾祸没有就此终结。1778年，京都和九州部分地区发生了洪灾，伊豆大岛发生火山喷发。1779年，鹿儿岛的樱岛火山也开始喷发。1783年（天明年间），日本出现饥荒。次年，雨季从春天一直持续到秋收时节。其间，浅间火山发生喷发，造成了极大的破坏。天明大饥荒几乎席卷了日本全国，并一直持续到1786～1787年。

许多人把这些灾祸的发生归罪于田沼意次和他的儿子治理无方。这些灾祸当然是由自然灾害而非政策失误引起的，但是幕府没有尽力控制粮食的价格也的确是事实。更为严重的问题是，幕府未能给予灾情严重地区以援助。即便知道在不远处有农民正在饿死，坚持实施封闭政策的大名也不允许将本藩的食物运往邻近的藩国。

一位住在下野国的武士曾这样描述当时的情况：“尽管粮食短缺的程度不足以引发一场大饥荒，在日本北部地区因饥饿而丧命的人却是多得可怕。人们没有别的可以吃，只能吃马肉；马肉没有了，就只能吃猫狗。连这些也被吃光之后，大量的人被活活饿死。在一些有四五十户农家的村庄，没有一个人活下来。尸体没有被掩埋，而是被野兽和鸟吃掉了，以至于没有人知道谁在什么时间死去。”

这一时期甚至还存在让人难以置信的有关人吃人的历史记录。由于日本北部藩国的农地都被充分利用到极致，气候也更为恶劣，当地经常发生饥荒。1783年发生的饥荒持续了约五年，也是江户时期三次大饥荒之一。另外两次分别为享保大饥荒（1732～1733年）和天保大饥馑（1832～1836年）。

像前文提到的自私的政策使饥荒发生得更为频繁，在气候恶劣、农业收成不稳定的地区尤其如此。若饥荒波及范围广，就会造成悲剧性后果。但是由于政府不会在全国范围内应对粮食问题，即便是小规模的粮食短缺也会倾向于发展成为大问题。天明大饥荒（1783年）就是极有说服力的例证。尽管前一年形势已十分严峻，津轻藩却仍将四十万袋粮米运往江户和大阪的米市贩卖，同时要求农民将粮米作为税赋上缴。这一冷酷无情的行为导致了藩内主要粮食的短缺。大名的家老十分警惕，并向幕府借了一万两，试图从临藩购买粮米。但是这个计划失败了，农民们手里有钱却不得不挨饿。

封建政权 统治之下的农业系统未能达成其主要目的，并引发了民众的不满。早在1733年，江户就曾出现食物短缺引起的骚乱。但是在天明大饥荒期间，米价暴涨，江户、甲府、骏河、京都、奈良、伏见、堺市甚至连九州的城市也发生了暴乱。江户的暴乱持续了三天，使城市处于无政府状态。米商的房屋和仓库都被烧毁。人们对米商满怀怨恨，因为他们在田沼意次的庇护下，在饥荒期间买光了粮米。毫无疑问，在农业社会，（除了暴风骤雨和疫病之外）受到田沼意次支持的商业经济的快速发展给农民带来了极大的负担。[2]

这一时期的人口数据也可以证明上述情况。尽管这些数据并不详尽，但也足以表明在1720年之前的一个世纪内，人口不断增长，但在其后的一个世纪当中，人口几乎没有增长，这一现象并不容易理解。农村经济长期疲敝，其间人们有意的堕胎和杀婴行为能够在一定程度上对人口增长停滞的现象做出解释。频发于18世纪的饥荒和疫病则是造成这一结果的原因。

一些历史学家认为，这些灾祸的发生存在社会根源。他们认为，随着商业经济侵入乡村生活而不断变大的贫富差距和残酷的封建统治是造成这些灾祸的原因。这些观点也有道理。但是没有哪个政府能够阻止自然灾害的发生，而这些灾害正是造成农村疲敝的直接原因。

在考察18世纪日本人口变动情况时，需要着重指出的是，现存的统计记录都是基于不完整的数据得来的。武士阶层的人口没有被记录在内，移民或者新迁入某地的居民等大量未登记在册的人口也没有记录在案。每个藩国会统计并上报其人口数量，但是每个藩国的统计方法不同，有时也会将儿童排除在统计范围之外。受这些因素的影响，下列数据应该算是对当时日本人口变动较为合理的推算。这些数据源于 1721年后幕府每六年进行一次的人口普查。

18世纪日本人口变动情况

[image: ]

在1798年之前，人口数量的上下波动与气候变化的同步率极高。1798年之后，日本出现了三十年的人口稳定增长期。需要注意的是，日本的人口数量从1780年的2600万人降至1786年的2500万人，又于1792年降至不足2500万人。从这一数据变化中可以看出，在不到十年的时间内，至少有100万人因饥荒或疫病丧生。


3 武士生活

任何将武士阶层整体作为讨论对象的论点都是有误导性的，因为武士阶层当中既有薪金一般的普通士兵，也有俸禄优渥的将军家臣（旗本武士）。在和平年代，这些武士没有工作，从而给幕府带来了一定的社会问题。在提及1651年的浪人谋反计划的章节（第三章和第六章）当中，本书已经就武士失业带来的困难进行了描述。到了18世纪，武士阶层中的大量有识之士成为在江户或其他大名居城所在地工作的政府官员。其他武士或是在城镇里定居，依靠少量的俸禄维持生计，或是适应城市生活，开始从事与商贸相关的工作，如制作雨伞和木屐或抄写文书账本。为了获得钱财，一些武士甚至通过领养城镇平民的儿子来换取现金，而被领养的男子也可以获得武士身份。类似的交易达到了相当的规模，二十两左右可以成为一名足轻，超过一千两则可以买到更高的身份。

这一时期的文学作品，尤其是小说和戏剧，自然对那些安静地过着清贫日子的武士不感兴趣。而对放荡和喧闹之事更感兴趣，并乐于描述像田村大吉一样不守规矩个性鲜明的人物。大吉是一名旗本武士，拥有一处赌场，在那里常常发生流血事件。在被町奉行逮捕后，大吉逃出了监狱。他扮作僧人逃到了一处僻远的村庄，但还是被抓到了，并在江户被处死。还有一位武士对酒馆的侍从拔刀，却被侍从拿着铁棍击退。这位武士被判流放，不是因为其动武，而是因为其胆小懦弱。

这些故事让人觉得武士已经没有什么特权，武士阶层的权威正在衰退，但这未必是真实情况。不少真正的武士都有学者性情，作为统治阶层的一员，他们对政治也很感兴趣。这些武士继承了新儒学思想家的传统，但是在他们生活的年代，全国各地有学识的武士对现存制度的不满越发强烈。在某些学者看来，闭关锁国的政策阻碍了必要的变革。正如前文提到的，连新井白石这样保守的学者都意识到日本不能与外部世界失去联系。

另外，将甘薯引入日本的学者青木昆阳曾大力提倡学习荷兰语，这为日本进一步学习西方知识奠定了基础。在获得幕府的支持后，昆阳写过数篇有关荷兰语的文章。他将这些文章和自己对财政和时事问题的看法一并上报给将军德川吉宗，并得到了吉宗的支持。尽管他并非出身于武士阶层，只是江户一名鱼贩的儿子，但是却努力试图改善旗本武士的生活状况。遗憾的是，在这些建议被付诸实践之前，吉宗就去世了。但在这之后，他仍坚持强调这些事项的重要性，并主张应在荷兰商船每年从长崎商站到访江户时，询问其船长关于外界的情况。昆阳于1769年去世，享年七十二岁。


4 兰学兴起

青木昆阳推广兰学的行为受到了幕府的支持，他本人也被晋升为幕府的图书馆馆长（“书物奉行”）。但相较于他的著作，昆阳推广兰学更大的成功之处在于他对门下弟子的影响。前野良泽是中津藩的一位医师，也是昆阳弟子中的代表人物。[3]在《兰学阶梯》一书中，大规玄泽曾高度赞扬良泽对兰学的贡献。

前野良泽受其藩大名之命前往长崎，并咨询了当地的翻译。由于翻译者无多大帮助，良泽收获不大。但是作为兰学的先驱，他对兰学的贡献是十分重要的。受中津藩大名的指示，良泽两次前往长崎。他学到了几百个荷兰词语，但是不能得心应手地应用。然而，他从长崎的译者那里获得了一些书籍，并在可获得的帮助下艰难地阅读了这些书籍。良泽写了几篇有关荷兰语以及勘测学、地理学和天文学的文章，他的朋友杉田玄白在《兰学事始》一书中曾对他的工作进行了描述。1803年，良泽逝世，享年八十岁。

在前野良泽和杉田玄白之后，一些学者吸取了这些前辈的经验，成为更成功的兰学推广者。其中之一在前文已有提及，乃出身医学家庭的大规玄泽。平贺源内也是其中之一，甚至可以说是最著名的兰学学者。曾有人这样描述这些学者生活的年代：“荷兰之风吹遍岛国大地。”“兰癖”一词在当时也颇为常用。兰学之风气也影响到主张实用主义的田沼意次。意次鼓励兰学的发展，与其说这是幕府的政策，倒不如说是意次的好奇心和收藏罕见之物的兴趣导致的结果。但不可否认的是，意次是一个有知识有远见的人，总是在寻求机会促进国家经济的多元化发展。

大多数受兰学吸引的人是对医学、天文学或某一学术领域感兴趣的专家。但是其中有一位学者学识渊博，涉猎广泛，他就是平贺源内。源内的影响力涉及不少领域，因此值得我们单独介绍。


5 平贺源内（1728～1779年）

平贺源内是一名足轻的儿子。作为草药学家，源内跟随父亲效忠于赞歧国高松藩的藩主松平赖恭。[4]源内毫无疑问是当时最多才多艺的人，或者可以说是当时最具有才华的人。1752年，二十四岁的源内按照藩主赖恭的指示，前往长崎学习荷兰语和自然科学。赖恭收集了鱼类、鸟类、贝类、植物和珍奇石材等各种各样的标本，并将它们一一归类，注明中文、日文和荷兰文名称，附上文字描述和图画。在长崎学习期间，源内会收集各类对赖恭有用的知识信息。

平贺源内在长崎待了一年，看似漫无目的地学习了一些知识，并在1753年前往江户，在田村元雄（蓝水）门下学习。源内专攻本草学，但是他和元雄都对系统研究农工业商品生产更感兴趣。对这类学问（“物产学”）的探讨有利于我们了解18世纪日本的社会经济观念。首先，我们有必要继续对源内的一生进行介绍。尽管只持续了短暂的时间，但日本对来自欧洲的知识和观念产生过狂热的兴趣，而源内站在了日本“近代”知识界的顶端。

平贺源内在江户从事研究等工作的同时，也收取高松藩支付的俸禄。但是，源内不想再承担家臣的职责。他向藩主赖恭申请了无限期的休假，并获得了准许。但是赖恭仍旧给予源内繁重的任务，这让他十分不满。他于是辞去原职，成为一名浪人。从这之后，他变得愤世嫉俗，并将自己的大部分才能用于创作一些具有讽刺和粗鄙意味的文学作品，或者（用化名）写作一些戏剧作品。但是源内仍旧在认真地从事研究。如在1763年，他出版了《物类品骘》一书；1764年，还完成了一篇有关制作石棉布的文章。

平贺源内兴趣极为广泛。除了不断学习科学知识，他还试图用西方的方法绘画，在画作中展现光与影的对比，这在传统线条绘画中是无法实现的。源内曾向司马江汉教授油画。在此之前，江汉学习的是中国画派的画法，而在这之后，他成为享有极高声誉的西洋画法的代表画家。

1770年，源内再次前往长崎，并在那里学会了电器组装。[5]在看到九州地区生产的陶器后，他向幕府建议专门生产这类陶器并用于出口。1773年，他受大名所托写了一篇有关仙台藩铁矿的文章。[6]1774年，源内写成《放屁论》。在这篇短文中，他表达了对当时社会的藐视，并对人们荒谬的处世方式做了评论。此时的源内已经成为一个爱发牢骚悲观厌世的人。1779年，或是出于误解，或是出于一时狂怒，源内攻击并杀死了他的随从。随后他被捕入狱，并在数周之后死在了狱中，享年五十一岁。

由于源内去世时是戴罪之身，幕府不允许他的朋友杉田玄白为他收尸。但是玄白被允许取回源内穿过的衣物，由此为源内在浅草立了衣冠冢，并在其墓碑上刻了铭文，称源内是特别之人，喜爱特别之事，并以特别之方式终其特别之一生。但是，幕府下令毁掉了这处墓碑。

18世纪，工农业产量有了显著增长。这样的增长有的符合自然趋势，有的则是计划所得。但是，平贺源内和其他物产学者感兴趣的是有计划地实现物产的全面增产。

在当时的日本，大多数从荷兰学到的科学知识被应用于医学研究，这尤其刺激了本草学的发展。源内等物产学者正是出于类似的考虑而鼓励增加各类产品的产量。他们认为，正如医学需要依靠药草，科学也需要依靠各类物产。这一观点是自发形成的，因为他们并不熟悉各类科学理论。在源内等物产学者的眼中，增加各类有用物产的产量是促进经济增长最好的办法。

平贺源内的同行田村元雄曾在日本各地旅行，并调查各地的副食品和药草。[7]1757年，元雄在江户举办了一场重要物产的展示会。这是日本最早的一次展览会，其成功离不开源内的大力支持。1762年，源内自己也举办了一次展览会，展品主要是药品。在18世纪60年代，类似的展览会上陈列的物品来自三十个藩国，数量多达两千件。在1763年出版的《物类品骘》一书中，源内就一些最重要的展品进行了描述，并附上了注释和图画。

从这些展会和源内的论述中，我们可以看出，物产学的特殊意义在于，其预见了一种有计划的增产现象，而不是不受指导的生产。需要指出的是，支持国内工农业增产的田沼意次也支持源内研究欧洲的学问。

平贺 源内主张归类万物的观点可能是受到了朱子学的启发。朱子学坚持格物致知的观点在西方引导人们走向了科学，但在东方，却需要对抗顿悟或者神意这样的宗教概念。[8]



[1] 按旧历，1772年为明和九年（Meiwa kunen），市民们也颇有幽默感地称此年为“迷惑”（Meiwaku）之年，意思是“愕然”之年。（但据译者查证，“迷惑”在日语中应为“令人不快或烦恼之事”，与原著的“愕然”或“吃惊”释义相去甚远）

[2] Hugh Borton博士在Transactions of the Asiatic Society of Japan（1938年5月出版）一书中对江户时期发生的农民起义做了详尽的论述。据他估计，在这一时期的日本共发生了一千余次农民起义。新的历史证据表明，农民起义的总数或有超过1600次，且大多数发生于1730年之后。

[3] 译者对原著进行了修改。原著认为前野良泽是“奥平藩”的医师，但实际应为中津藩，奥平氏是中津藩的藩主。——译者注

[4] 此处译者对原著进行了修正。高松藩藩主的姓名为松平赖恭（Matsudaira Yoritaka）而非原文标注的松平赖安（Matsudaira Yoriyasu），后者为幕末至昭和初期的历史人物。——译者注

[5] 此处原著并不准确。平贺源内在长崎时购入了一台破损的静电起电机（elektriciteit），后将其带回江户，在几位工人的帮助下成功地制作了一台仿制机器。——译者注

[6] 经译者查证，原著在这里提及的内容或应为平贺源内受秋田藩大名佐竹义敦所托，前往当地指导铁矿山开发一事。——译者注

[7] 如前文所述，田村元雄曾教授平贺源内草本学，因而也是源内的老师。——译者注

[8] 参见L.Carrington Goodrich，A Short History of the Chinese People（纽约，1959年出版），第155页。


第十六章 宽政改革

1 松平定信（1758～1829年）

一些历史学者用“改革”一词来描述18世纪末期德川幕府的统治，但这样用词是有误导性的。它会让人认为，一种改进后的全新的政府统治模式出现了。但实际上，这些“改革”只是重新确立了之前成功的统治模式，这一模式即为德川吉宗在享保年间（1716～1736年）推行的幕府统治模式，但在之后因为经济原因逐渐衰败了。

在这之后，幕府于1787年进行了所谓的“宽政改革”。当年，在多次镇压市民和农民起义失败之后，幕府亟须采取更有建设性的解决措施。武力镇压在一定地域范围和时间内偶尔能够成功。但是，武士阶层中的有识之士明白，起义的发生是因为人们已经无法忍受现状，幕府必须通过和平的方式查明其中缘由，并解决问题。

接连不断的农业歉收导致人们已无法忍受艰难的生活现状，并直接刺激幕府在1787年末开始推行改革。1787年夏初，米价暴涨到以往平均价格的5～6倍，饥饿的穷人愤怒地发动了起义。前面的章节（第十五章第二节）已经提及，大阪和一些小城市出现了打砸暴行。在暴乱平息之后，老中们开始考虑未来的应对策略。当年（田沼意次失势后次年），陆奥国白河藩的年轻藩主被任命为首席老中。这位大名就是松平定信。

松平定信是德川吉宗的孙子，也曾是田安德川家的家主。之后，定信被过继给松平家，并继承了岁入11万石的白河藩。受新儒学思想的影响，定信致力于改进藩政，并尤其关注振兴因接连不断的灾祸而疲敝的农村。1783年的天明大饥荒对日本北部地区造成的灾祸尤其严重。但是，在饥荒最严重的时候，定信及时为白河藩带来了大量的粮米，白河藩也无一人因饥荒而丧命。

在1786年德川家治去世后，松平定信还在选定将军继承人一事上起到了重要作用。田沼意次和一些试图继承将军之位的德川家成员勾结起来反对定信，但是他们之间也存在分歧。在定信的支持下，一桥德川家的家齐继承了家治之位，于1787年成为第十一代幕府将军。出生于1773年的家齐此时还只是一名少年，并一直受监护到1793年。在田沼意次失宠被撤职后，定信表示希望成为老中，并上书陈述自己希望改革幕府的愿望。定信的计划得到了御三家的肯定，但是受到了大奥当中一些被意次蛊惑的年长女眷和支持意次的老中的阻挠。直到1787年夏天发生的暴乱使改革成为当务之急，这些人才同意了定信的计划。

松平定信成为首席老中，并采取了一系列补救措施，内容涉及财政管控、官员选拔和晋升，以及遏制田沼意次当政时期的行贿受贿等不正之风。年方三十岁的定信还被任命为将军辅佐，并实际上代表将军行使权力。

犯罪的官员没有被撤职，但是被要求改正自己的行为。田沼意次和他的同党很快感受到改革的威力，并受到了应有的惩罚。前任勘定奉行因玩忽职守而被罚以重金，并被降职；其他犯盗窃、腐败、挪用公款等罪行的下级官员则被流放或处死。与这些官员暗中勾结的商人也受到了类似的处罚，甚至连小商小贩和米商也被追究了责任。级别最高的幕府官员，如大老井伊直幸和老中阿部正允、水野忠友，也因为与田沼意次的关联而被免职。

在介绍完松平定信如何着手进行改革之后，接下来再介绍一下他的性格，这有助于解释他在当政时期的行为。定信十分尊崇孝道，并经常向祖先祈祷，希望家康的庇佑能够助他完成繁重的幕府工作。他口齿伶俐，甚至可以说是能言善辩。他试图仿照祖父吉宗推行的改革，重塑幕府统治的基础。1788年1月，定信前往灵感岛的吉祥院祈福，表示愿意牺牲自己的寿命换取当年粮米廉价充裕，人民免受苦难。在治理白河藩时，定信已经展示出非同寻常的治理能力。此外，他十分博学，发表过数篇有关政治、经济和艺术的论文。在其中一篇论及政府本质的文章中，定信表达了平等主义的观点。例如，他认为“在烈日之下的田地中耕作的农民同样为人，绝不比生活安逸衣食无忧的大名低下”。他还认为，由大名治理的藩国不是他们的私有财产，而是属于国家。若某地出现危难，即便民众有苦不敢言，统治者也应该对他们的生活状况负责。
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萨摩藩的舞者（约1830年）
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“备前陶器”（产自美浓池田氏治下的备前冈山藩）
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行进队伍中的琉球乐师（约1830年）
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佩里肖像画，由高川文筌于1854年所绘。[1]日本其他的佩里肖像画似乎均参考此画所作。该照片由东京大学史料编纂所提供
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水野忠邦，于1841年成为幕府首席老中[2]

松平定信很有文学天赋，且笔耕不辍。为了教导后人，定信写成回忆录《宇下人言》。幸运的是，这本书被保存了下来。《宇下人言》对定信的从政生涯和个人观点进行了有趣的介绍。从书中我们可以看出，他做人坚持原则，并试图教导在自己统治之下的民众。在接下来的部分我们将会看到，定信是一个没有幽默感和想象力的人。他的反对者曾上书将军批评定信，称其虽有才华但是心胸狭隘，意图虽好却终成祸端。


2 定信之治

松平定信有着十分稳固的地位。定信的出身和公认的才能使他成为担任将军家齐的顾问的合适人选，其地位就如同辅佐将军家纲的保科正之一样。尽管定信努力做到不独断专行，并且尽力与其他老中和重要人物进行协商，但他实际上相当于代理将军。他面临着诸多问题需要解决，其中首要也是最困难的任务是通过平衡收支而非操纵货币来整顿幕府财政。

1787年，幕府面临着国库亏空，1788年的财政赤字看上去已经难以避免。1722～1780年，平均财政盈余从每年二十五万两跌到了零，国库中也不再存有金银。但是在1770年，幕府国库内还存有三百万两金银。当了解到这一情况后，之前并不了解财政状况的老中们既惊讶又紧张。为了填补财政亏空，除了向富商借钱之外，只有一个办法可行——缩减幕府开支。在这一政策被付诸实施后，到1793年，幕府的财政收入已略微超过其支出。但是，幕府仍旧支出了不少巨款，用于重修在京都的大火中烧毁的皇居等。在日本，火灾每年都会造成巨额的财产损失。

为了满足这些需求，幕府于1789年恢复了吉宗的“上米”制度，对其内容进行了更严格的规定，并借此增加了收入。总体来说，松平定信的财政措施是消极的。他倾向于管控和节制支出，而非扩充经济总量。举例来说，幕府制定了更多严格反对开展商业活动和贷款的政策，按幕府规定须受惩处的经济行为也迅速增多。

松平定信试图杜绝奢侈的政策最直接地反映在他对中介商（“札差”）的应对办法上。札差收购武士的俸米，并向他们支付现金。札差们赚取高额的利润，是江户各类奢华场所出了名的常客。在当时挥霍金钱的人当中，他们人数最多，也最挥霍无度。在札差当中，最富有的是那些与旗本和御家人做交易的中介。他们极善讨价还价。幕府调查过这些札差，而定信的措施更是严重影响了他们的利益。他要求札差降低发放贷款的利息，并警告他们若是违背指令将会受到严惩。旗本借着这次机会，于1795年发起暴动，对札差施以暴行。町奉行不得不每天派人到旗本作乱的区域巡逻。这让幕府陷入了尴尬的境地，因为他们不得不惩罚这些为德川幕府效力且理应维护社会和平的武士。

松平定信无法弥补封建社会的缺陷，他需要关注的是眼前的大量问题。定信必须规范物价，以救济生活贫苦的人，也必须整顿受损的幕府财政，缓解人们的焦虑情绪。从总体上来看，定信的措施是偏保守的，他试图发挥既有机构设置的最大效用。在处理财政问题时，定信的主要目的在于减少支出，节制过去数年内疯狂的谋利行为，限制曾处于优势地位的货币经济的发展，并以土地经济取而代之。为了推行紧缩政策，定信在就职后立即下令削减未来三年的幕府财政支出，并计划在五年之内实现幕府财政收支平衡。如前文所述，在1770年，幕府的国库尚有三百万两黄金白银。1787年，国库几近亏空；而到了1790年，幕府的国库又逐渐充盈起来。

松平定信的经济措施取得了阶段性成功。他决定推行简单的货币改革，并似乎取得了一定的成效。从1787年到18世纪末，定信在任期间，日本没有发生粮食短缺造成的社会动乱，农业丰收持续了十多年。通过监督大阪的主要米商并在必要时对他们进行严惩，定信也十分成功地应对了投机买卖的问题。在一段时间里，定信的这些政策是有效的。他同时努力平抑物价。为了应对饥荒，他还下令要求所有大名储备粮米。按定信的要求，在五年的时间内，在各藩每年收获的粮米当中，每万石中就有50石被储存起来。

松平定信认为，造成高物价的根本原因是生产与消费之间的失衡，而为了解决这一问题，幕府应限制商贸活动，同时通过开渠、灌溉、造林等手段鼓励农业生产。他还减免了农民须服的劳役，这些都是合理且有益的措施。与此同时，定信也犯了一个严重的错误——试图阻止农村人口向城市移动和农村人口的减少，甚至试图抑制农民生产烟草、靛蓝等农副产品。定信所推行的农业措施的成效是值得怀疑的。尽管他宣布实施种种利好措施，收税的官员在课税时却仍旧毫不留情。[3]定信之治的一个特点是其试图推行的仁善政策几乎都没有被付诸实践。

1790年，松平定信下令要求农民回到乡村。其目的在于减少江户的人口，同时增加农村人口。这一保守的政策很难说有任何成效，而且与时势背道而驰，其唯一的作用或许是让我们更清楚地了解了定信作为政治家的资质。尽管他志存高远且工作努力，但他的政策大都是纸上谈兵。他试图将日本带回家康和吉宗的年代，但在变革已不可避免的当时，他的行为实际上是倒行逆施。人们所说的“宽政改革”的确是出于幕府推行善治的意图。但从本质上来说，这段历史时期与前期的不同只是其间没有发生饥荒和灾祸而已，而幕府的良好治理得益于适宜的环境而非政策。

松平定信十分关注金融经济的动向，但很显然他没有意识到发展其他经济领域的重要性。他未采取措施鼓励工业生产或商贸活动，并似乎认为这些经济活动会导致国内物价升高，而这是他最希望避免的情况。定信还写过一篇《物价论》。幕府通过操纵用于铸币的金银来平抑物价，但是这一复杂的政策收效甚微，反倒是规范作为国家经济基础的粮米市场一事更有成效。通过制定严格的惩罚措施，幕府严禁任何试图囤积粮米的行为。

松平定信致力于推行持久有效的改革，但其制定的政策并不成功。1784～1794年，他的政策取得了一定的成效，但很快就被淹没在历史长河中了。从直接效果来看，定信的改革是失败的。但不可否认的是，定信之治开启了幕府统治的一个新阶段，标志着人们对幕府职能的理解与以往不同了。


3 幕府与朝廷

在17世纪，幕府与朝廷的关系是友好的。在吉宗任将军时期，尽管吉宗对天皇谦恭有礼，却没有十分关注天皇朝廷的动向。1760年前后，日本出现了强势的尊皇运动，这让幕府感到十分不安。1766年，一些意图谋反之人受到了幕府的惩处。但是，秘密的尊皇活动仍在继续，其目的并非复兴天皇统治，而多是确保天皇和公卿贵族能获得合理的收入。1774年，一些幕府官员和管事因诓骗朝廷而受到严惩。1778年，松平定信亲自揭露了类似的侵吞公款的行为。1778年初，一场大火烧毁了京都的大部分地区。定信随后前往京都，与朝廷商讨重建皇居之事。在日记中，定信详细记载了他在京都逗留的经历，包括他与朝廷公卿的讨论，以及他受到天皇亲切接见一事。

幕府与朝廷的关系看似友好，但在后桃园天皇退位后，就因一次有关天皇权力的纷争而迅速恶化了。1789年，光格天皇即位后，向幕府申请为自己的生父敕封尊号。[4]幕府按理说不应反对天皇如此尽孝的行为，但是松平定信明确表示他不会批准此事。朝廷与幕府之间出现了争执，此事最后也不了了之。尽管如此，朝廷对幕府的态度仍很不友好。这使定信有理由认为，一种反对江户幕府的情绪正在支配着京都。一位来自上野国的青年[5]的尊皇热情更是助长了这种情绪。这位青年名叫高山彦九郎（正之），他曾在三条大桥上面朝皇居遥拜天皇。

这些事在当时并不起眼，却是之后尊王派运动的重要前兆。不足百年，尊王运动就推翻了幕府，恢复了天皇的统治。


4 学界动向

松平定信坚持认为，认真求学能够提高人们的道德修养。他认为，在儒学思想的实践中，人们能够找到真正可以一扫时弊的办法。定信热衷于追求真知，并笃信儒学，因而选择儒学伦理作为其推崇的文化政策的基础。

松平定信的文化政策最重要的内容就是修缮儒学学堂（昌平坂学问所），同时取缔未得幕府批准的所有教学机构。当时，昌平学问所内部存在异见分歧，缺乏强有力的领导力量。这让定信感到十分不安。他决定改变这一混乱的局面，并首先肃清了学堂内部田沼意次的势力，任命了新的讲师。这些讲师都是当时颇有名望的朱子学学者，并赞同当时的改革学说。定信还任命林述斋为新任学堂主。林述斋出身于松平家，后被过继给林家为养子。

学术自由在松平定信的计划当中几乎是不存在的。1790年，幕府下令取缔除定信推崇的朱子学以外的一切学问。朱子学思想迅速传播开来，但其代价是其他学术思想的颓弊。幕府官学给其他学说带来了巨大的压力，并指控它们是异端邪说。著名哲学家荻生徂徕就是这一指控的受害者。[6]从定信的这些政策当中，我们可以看出，他十分惧怕非正统的学术思想。

但松平定信并不是蒙昧主义者，也没有抱有偏见地推崇朱子学。定信的确出于政治目的试图管控和统一人们的思想，也没有理会其他学派学者的抗议。但是，他并未处罚异见者。尽管如此，在1790年，幕府还是下令审查部分出版物，如淫秽画作和书籍，以及讽刺幕府的作品。次年，知名喜剧作家山东京传因其作品违反了幕府规定而被处罚。更令人惊讶的是，1791年，学者林子平因其论述海防的著作《海国兵谈》而受到幕府的惩罚。这一课题在当时具有相当重要的意义，因为日本既没有海军也没有商船舰队来支撑国家的海防。但是，《海国兵谈》的出版可谓正合时宜。在林子平被捕数月之后，来自俄国的使节团到访虾夷（今北海道）的根室。

松平定信知道林子平被捕的真相，但不认可他的观点。引发民众恐慌的行为是不明智的。颇具讽刺意味的是，在日本历史上，每当统治者为这些小事感到焦虑时，比这些异见书籍更具威胁性的对外关系问题就会出现。在北方地区，幕府亟须应对沙俄来航问题，而居住在国后岛（即离虾夷最近的千岛群岛）的阿伊努人又不停地发动叛乱。外国船只出现在日本海域的消息让幕府真正紧张起来，这已不是学术争论的时候了。有识之士的智慧应用于思考国家重大问题：幕府应当如何应对这种针对锁国政策的威胁？在定信看来，这样的现实状况已经取代改革，成为幕府首先要解决的问题。

1792年夏天，一名俄国海军军官乘船来到根室，率正式使节团将漂流到俄国的日本人送还日本，并向江户进发，以求与日本建立外交通商关系。根室为日本领土，是虾夷的一个海港，因此按照日本法律，俄国船只无权进港停靠。松平定信下令做好岸上防御的准备，并在1793年视察了伊势和相模湾海岸地区。次年，定信辞去将军辅佐一职。这并不是因为定信认为自己的政策失败了，而是由于他的批评者认为日本面临的困境是由定信造成的。定信受到将军家齐的憎恶和嫉妒。家齐迫切地希望掌管幕府，并一直统治幕府到1837年，在任长达五十年。

德川家齐几乎未对国家的繁荣做出任何贡献。松平定信出于维护国家利益制定的种种政策都因家齐的大多数行为而失败了。在定信辞去将军辅佐一职后，家齐仍感到不满意，并将定信逐出老中的行列。这一卑劣的行为受到了定信在幕府中的竞争对手或者敌人的鼓励。

普通民众也不同情松平定信。他们厌倦了受定信任意摆布的生活，也不喜欢定信对改革的狂热态度。当时的讽刺文、歌曲和诗词借用“田沼”和“白川”两词来表达民情，称人们更喜欢泥泞的池沼（田沼，代指田沼意次），而不是清流（白川，代指松平定信）。其他言辞不至如此粗鄙的人则批评定信自负又不称职。但毫无疑问的是，定信的举措总体上结束了田沼意次造成的混乱局面，并防止或者至少推迟了幕府的衰落。定信的确是一个保守的人，不主张推行激进的变革。但是在一些日本学者看来，在田沼意次倒台后，正是得益于定信和他信任的同僚松平信明（后取代定信成为首席老中）的共同努力，幕府的统治才得以多延续了三十年。[7]


5 俄国的接近

俄国向亚洲东扩的历史久远，但是俄国的地理学家似乎直到17世纪末才对日本有了更多的了解。从荷兰的资料以及被派往堪察加半岛的探险家阿特拉索夫提供的一些描述中，俄国的地理学家获得了一部分有关日本的信息。阿特拉索夫曾向莫斯科汇报了有关千岛群岛及与其临近的日本的情况，他对日本的了解大都来自日本的漂流民传兵卫。在一次风暴导致的海难中，传兵卫和其他幸存者漂流到堪察加半岛，幸运的是，传兵卫受到了阿特拉索夫的照顾，并被他带到了莫斯科，于1702年觐见彼得大帝。彼得大帝对传兵卫描述的日本十分感兴趣，并于同年下令准备与日本进行接触。从那之后，俄国越发频繁地从堪察加半岛派出船队试图航行到日本。与此同时，在莫斯科，俄国人开始学习日语。

在俄国以日本为目的地的早期出航行动中，曾有一队科学家于1721年从鄂霍次克海出发，试图找到经千岛群岛到达日本的航路。类似的探险航行断断续续地持续到1792年。这一年，中尉亚当·拉克斯曼受叶卡捷琳娜二世之命，作为出访日本的使节，乘坐“叶卡捷琳娜号”由鄂霍次克海南下，经过千岛群岛到达日本，拉克斯曼的父亲是伊尔库斯克的一位自然科学教授。正是俄国人的这次到访引起了江户的警觉，并导致定信被迫匆匆辞职。

在等待江户幕府的回信时，拉克斯曼在根室受到了日本人的亲切招待。毕竟几十年来，在虾夷和临近的岛屿，日本人和俄国人早有接触且关系友好。拉克斯曼将书信送往江户，并在其中表示自己受俄国女皇之命，前往日本协商通商和居留等事项。他还将几名日本漂流民送还日本，其中一位就是著名的（大黑屋）光太夫。光太夫曾在伊尔库斯克教授日语，并得到一位教授的保护，这位教授就是拉克斯曼中尉的父亲——埃里克·拉克斯曼。

拉克斯曼的到来让松平定信感到左右为难。定信决定采用政治家最熟悉的拖延的办法来应对这一问题。拉克斯曼被告知，如果他希望从长崎入境，就必须和其他外国人一样前往长崎并申请入港。长崎是当时唯一可以停靠外国船只的港口。拉克斯曼对这一回复并不满意，于是返回了俄国。俄国对日本的兴趣还没有强烈到促使政府直接向日本施压的程度，但是俄国也没有放弃与日本建立联系的打算。几年之后，另外一艘俄国船只驶入日本海域。1804年10月，沙皇派遣的使节乘坐“纳德日达号”军舰到达长崎。尼古拉·彼德罗维奇·列扎诺夫受到礼貌的招待，但是他同样遇到了数月的拖延和妨碍，未能与幕府达成任何协议。1805年3月，列扎诺夫被告知江户已做出决定，要求他立即离开长崎。列扎诺夫只好照办。

此时，江户的政局是颇为混乱的。虽然辞去了官职，松平定信作为数名重要的幕府遗老之一，仍有一定的影响力。这几位遗老当中也包括松平信明。在一段时间内，他们仍能够控制尚不熟悉幕政的将军家齐。但是到了18世纪，他们就失去了权威。在政局发生上述变动的同时，幕府对列扎诺夫的态度导致了日俄关系的紧张，并对幕府造成了相当的冲击。[8]但是，除拒绝了俄国的要求之外，幕府采取的措施完全是消极无为的。

此时的幕府已完全丧失了十年前积极能动的治理风格，这（而非荷兰方面施加的压力）是造成幕府如此消极应对俄国来航一事的原因。

在列扎诺夫之后，俄国再未试图与日本本土建立联系。但是，列扎诺夫在长崎受到的屈辱刺激了俄国人的报复心理。受到列扎诺夫的鼓励，俄国人频繁地入侵虾夷和千岛群岛。列扎诺夫到达阿拉斯加和旧金山，并准备前往萨哈林岛探险。他招募了两名俄国海军军官（赫甫斯托夫和达维多夫）为自己服务。1807年，这两名军官袭击了日本人在萨哈林岛和虾夷的居留地，并带着战利品驶向鄂霍次克海。他们留下书信表示，若日俄不能达成协议，他们还会再来袭击日本人的居留地。当然，他们无权做此声明，因为远在圣彼得堡的沙皇政府对此事毫不知情。

如此明目张胆的袭击势必让幕府起了报复之心，人们对如何合理应对此事各执一词。日本人并不知道这两位军官无权发动攻击，并决定采取武力方式对抗俄国。日本人意识到他们必须强化边防。幕府派遣了军队驻扎在虾夷的战略要地，增援择捉岛，并强化了本州岛北部的海岸防御工事。两位俄国军官留下书信表示他们将为获得日本的回应而回到萨哈林岛和择捉岛，幕府也起草了回信，表示日本不会屈服；若俄国继续派遣船只入侵日本领土，日本将会反击。

除了这些言辞上的冲突之外，幕府的政策与之前并无大异。1811年夏天，俄国舰艇“黛安娜号”为实测船位而驶近择捉岛。船长瓦西里·戈洛夫宁无意与日本起冲突，他派一位旗手与自己一同上岸，并发现旗手与日本士兵进行了交谈。但是，戈洛夫宁并无恶意的到访让当地的日本官员起了疑心。他们很快来到海岸，询问了有关赫甫斯托夫和达维多夫的问题。在这之后不久，戈洛夫宁将船只驶向国后岛的一处港口，并在一处重兵把守的城堡附近停泊。他和几位军官上岸后与几位日本人进行了交谈，但不久之后日本一方便卸下了伪装。戈洛夫宁和他的随行人员被绑了起来，并被带到岛上的另外一个地方。他们在函馆受到了残酷的对待，并最终被监禁。他们被监禁了两年，之后幕府允许驶入函馆的“黛安娜号”将他们带走。俄国官员表示赫甫斯托夫和达维多夫违背了政府的命令，这让幕府改变了态度。俄国人还提议交换收押的俘虏。

戈洛夫宁受到了看守的尊重和喜爱。当他离开时，俄国人和日本人还在当地举办了一场节日般的欢送活动，可谓其乐融融。日本人围在曾是囚犯的戈洛夫宁身边，给他送上祝福和礼物，有的人甚至为离别流下了眼泪。当“黛安娜号”被拖引着驶出日本港口时，人群发出了巨大的欢呼声。在日本人和俄国人的接触中，像这样喜爱与恐惧之情并存的情况很常见。戈洛夫宁的到访是俄国最后一次尝试与日本在千岛群岛附近建立友好关系的努力。这次接触就如同爱情故事一般，既有争吵也有拥抱。这一事件十分重要，因为它让日本人意识到自己国家的弱势与不足，并打开了封闭的国门。

1808年，在“黛安娜号”从王冠城启航后一年，一艘装有大炮的英国帆船驶入长崎，试图抢掠荷兰船只。当时的荷兰由法国国王统治，是英国的敌对国。这艘著名的船只是“辉腾号”，曾是“海峡无敌四舰”之一，曾在拿破仑战争中立下战功。“辉腾号”的船长见无荷兰船只可掠，便决定离开。但是在离开之前，他要求日本提供食物，否则就炮轰长崎港。长崎奉行原本打算抵抗，却发现长崎的防卫薄弱，守兵不足且无能，于是决定给“辉腾号”提供物资。入侵的船只顺着和风启航，长崎奉行却在当天晚上自尽了。

这一事件明显表明，长崎的防卫薄弱，负责守卫长崎的大名和士兵也缺乏斗志。在“辉腾号”事件后，幕府才强化了长崎港的防御。

在幕府颁布锁国令后，“黛安娜号”和“辉腾号”绝不是最早驶入日本港口的外国船只（除荷兰和中国船只）。1797～1803年，美国商船“伊莉莎号”每年都会驶入长崎。由于荷兰当时无船可用，“伊莉莎号”负责替荷兰运输货物。

在这一历史时期，欧洲的海上强国都鼓励探险家在各个大洋进行探险活动。英国海军尤其对地图绘制感兴趣，并为此目的派遣合适的船只进行和平的探测活动。布劳顿在北太平洋的航行就是出于类似目的，且毫无敌意，但是日本并不了解这一情况。1795年，幕府收到报告称布劳顿将在萨哈林岛停留一年甚至更久。他们对此十分警觉，并派官员前往萨哈林劝布劳顿离开。

在这之后，更多的英国商船出现在日本港口，进一步对幕府的锁国政策造成了冲击。1817～1818年，英国船只出现在浦贺。1824年，又有英国船只出现在常陆国的大津滨和临近萨摩藩的宝岛。在宝岛，英国水手还和岛民发生了冲突。宝岛事件后，幕府于1825年颁布了“无二念打拂令”，表示幕府在打击来袭外国船只一事上“绝无二念”。在此之前，到访日本的外国船只若只是寻求水源和燃料补给则不会受到武力驱逐。但在此之后，各地官员必须按幕府的命令驱逐一切靠近海岸的外国船只，并逮捕或斩杀任何已经上岸的船员。如此突然的政策转变实际上暴露了幕府缺乏决断力的事实。幕府早已无法制定强有力的主动性政策，而变得一味寻求安逸；甚至放弃了直接管辖虾夷的权力，并将此任务交还给了松前藩的大名。


6 禁奢之令

在日本历史上的大多数时期，人们会发现种种以推动经济发展为目的的禁奢令都必然会失败，而松平定信掌管的幕府颁布了这类法令中最愚蠢的部分。我们不知道定信是否亲自制定了这些法令，但是他为人严肃又缺乏想象力，也许的确批准了这些法令。可以肯定的是，定信习惯于干涉人们的日常生活。正因如此，到了任职后期，他失去了原本拥有的人气。

他一直试图通过常用的办法来规范和减少市民的消费。他禁止人们找理发师理发，下令逮捕市内的妓女并将她们送往吉原（江户的红灯区）滞留数年；要求市内的澡堂将男女的休息场所隔开。这些政策使市民们失去了他们喜爱的社交娱乐场所——理发店和澡堂。定信还禁止赌博，这让赌徒们失去了维持生计的办法，（据说这）让他们不得不干起了抢劫的生意。

比这些针对简单的娱乐活动的攻击更恶劣的是，统治者试图依靠特务系统来确保民众对幕府的服从。这些特务潜伏在顾客当中，并指责他们言辞不当。有的特务会收受贿赂，因此幕府必须招募更多的特务监视他们的同僚。事实上，江户和大阪各处都有特务。他们在妓院里当侍从，同时窃听各类消息。在澡堂里，特务们一丝不挂地伪装成客人，和其他普通客人一起泡澡，并会逮捕任何一个批评幕府的人。

书籍审查比吉宗时期更为严格。如前文所述，林子平因为写了一本论述海防必要性的书而被捕入狱，小说家山东京传因一本不合规的著作而受到了惩罚，浮世绘画家喜多川歌麿也因绘制“春宫画”而受到了惩罚。

这些在琐碎小事上压迫民众的政策或许是由幕府里好事的中层官员指定的。但是总体来看，幕府对待民众的态度还算温和。毫无疑问，统治者仍然对1787年发生在江户和大阪的严重暴乱记忆犹新。



[1] 原文中所提供的画家姓名有误，应为Takagawa Bunsen。——译者注

[2] 据译者考证，水野忠邦实际于1839年成为首席老中。——译者注

[3] 参见《日本经济大典》第26卷中柴野栗山的论述。

[4] 此处译者对原著进行了修正。原著中称光格天皇为已退位的天皇申请尊号，但实际情况是，光格天皇被收为后桃园天皇的养子并继承皇位，后向幕府申请敕封自己的生父典仁亲王为上皇。——译者注

[5] 此处译者对原著进行了修正。原著中称高山彦九郎来自江户，但他实际上来自上野国（今群马县）。——译者注

[6] 此处译者保留原文，但认为内容欠妥。荻生徂徕早在1728年就已去世，不可能直接受到学术迫害。但是，其对朱子学的质疑和解释促使后世学者不断对幕府的统治和封建制度提出疑问。因此，其学术思想在此时的确受到了幕府官学的压制。——译者注

[7] 此处译者对原著进行了修正。原著称松平信明取代定信成为老中，但实际上，信明早已就任老中；在定信被迫辞去老中一职后，信明就代替他成为首席老中。——译者注

[8] 在注意到加利福尼亚的前景之后，列扎诺夫失去了对日本的兴趣。他希望将加利福尼亚收为俄国的领土，甚至有可能取得成功，因为西班牙殖民者只会进行无力的反抗。但是，列扎诺夫的身体状况逐渐恶化，并于1807年去世了。


第十七章 幕府衰退

1 家齐一派

在松平定信和松平信明仍有一定影响力时，幕府的决断也还算廉明。但是在1817年信明去世后，幕府内再无有权威的重臣可以制衡将军家齐和他声名狼藉的同党了。[1]

在这些幕臣当中，为首的是水野忠成。忠成负责制定国策，将军家齐不感兴趣的国事也都交予他处理。忠成的养父水野忠友曾是田沼意次一派之人。通过奉承将军家齐和一桥治济，以及赢得大奥女眷的欢心，忠成组建了一个实力强大的幕臣集团，并通过行贿受贿来治理幕府，其腐败程度毫不亚于田沼意次。在忠成一手遮天之时，田沼意次的儿子意正也加入了忠成一派，于1822年成为若年寄，后又担任侧用人。意正退任后，回到了远江国，继承了父亲的相良藩城。

正是在田沼意正这样的幕臣的帮助下，水野忠成才得以对将军家齐施加影响。若是他们的办法不起作用，忠成则转向依靠大奥达成自己的目的。忠成是家齐最喜爱的侧室梅的侄子。忠成的同党大都与大奥有着类似联系，有时候是因为他们将自己的女儿或侄女嫁给家齐做侧室。

大奥中女眷的数量或许可以帮助我们了解当时大奥的规模之大，以及其对公事的影响之深。据说在将军家齐的大奥中，住有四十位“侧室”和九百位“女中”（即女侍）。据说家齐有一位正妻和二十位妾室，共有五十五个孩子。将军家的公主们出嫁成了难事，她们的婚礼必须办得奢华无比，大名们也不得不频繁地向将军家献上丰厚的贺礼。

从当时江户市井百姓对水野忠成的嘲讽中可以得知，在普通民众看来，忠成在犯与田沼意次一样的错误。但是，将军家齐依赖忠成，忠成也就没有被撤职的危险。家齐贪恋酒色，在所有的德川幕府将军甚至所有的武士政权的统治者中最为荒淫无度。但是，他却屡受朝廷敕封，他的生父（一桥治济）还被赐予了臣民当中的最高头衔。

可以想象，许多大名效仿将军家齐，过着奢侈的生活。他们会举办花销巨大的娱乐活动，花费重金行贿和送礼，并斥巨资修建新的建筑。大名们奢侈豪华的生活作风自然而然地促进了城市中商业贸易的发展，市民的生活水平也达到了前所未有的高度。娱乐场所人山人海，戏院餐馆也挤满了顾客。城市里“恶所”[2]的数量暴增，甚至出现了男妓（日文称“阴间”）。据说在江户有不下四十处非法营业的娱乐场所。幕府不断发布命令取缔这些场所，但是毫无成效。

其他一些无伤大雅的娱乐活动在普通民众当中也极受欢迎。在江户，每天都有超过一万人前往戏院，这让一些儒学道德主义者感到震惊。在人口超过百万的城市里，像这样去戏院的人并不算多。但是在统治阶级看来，看戏是放纵的行为，甚至可以说是不道德的，因为这是违反禁奢令的行为，而且一些戏剧作品是对武士阶层生活的嘲弄。

尽管道德主义者提出了反对意见，普通市民却没有停下寻乐的脚步。我们很难解释为何人们的花销会突然增加，但可以肯定的是，新币铸造和存款释放导致大量资金流入市场。1798年，幕府的紧急储备金银有超过一百万两，但到了1830年，国库里只剩下六十五万两。这说明幕府的花销异常巨大，已到了普通收入无法支撑的程度。1822～1831年，与之前的十年不同，幕府的财政收入略高于支出。这是通过操纵货币达成的，不可避免地造成了通货膨胀和物价上涨。此时的日本经济看似繁荣，基础却不牢固。其之所以能够持续数年，是因为当时并未出现风暴或者疫病等灾祸致使农业减产。因此，粮米和其他商品的价格虽有升高却也稳定。城市和乡村毫无发生暴乱的迹象，因此市场也未受到干扰。前景一片光明，整个国家出现了一股消费狂潮。[3]

一位日本历史学家曾将这一时期人们沉溺于作乐的行为比作“在火山上狂舞”。如此轻狂的举动的确有其缘由。当时的日本无灾无祸，物价也没有大起大落，这毫无疑问地增强了人们的自信心，此时的日本可谓风调雨顺。市井生活一片安宁，农民请愿也极少发生，许多农民在货币经济的扩张过程中获得了收益。

但是，如此舒适的生活未能持续下去。历史学家口中的“火山”终于还是爆发了。在家齐统治末期（1832～1837年），不幸的灾祸接连发生。农民起义和城市暴乱发生后，又出现了饥荒和疫病。幕府统治岌岌可危。


2 各藩情势

单是关注幕府的构成并不足以让读者了解德川幕府政治体系的全貌，这一体系是幕府将军与各藩共同构成的有机整体。得益于德川氏对权力的巧妙运用，这一体系得以在两百多年间运转良好，并未受到严重的挑战。

[image: ]

琉球的男妓茶房（“阴间茶房”）

江户时期的日本共有约二百六十个藩，其中约两百个藩的规模较小，岁入不到十万石。而在这些小藩当中，一半是岁入不及三万石的实力弱小的藩，难以维持独立甚至几乎破产。只有几个藩通过精细认真的治理，做到了充分利用本藩的资源。但是从总体上看，小藩都免不了背负债务且实力薄弱，这成为孕育民怨的温床，并且经常会导致暴乱的发生。

大藩也并非没有这些问题。这些大藩背负的债务多少与其规模大小成比例，而且几乎所有的藩都要借债才能开发本藩的资源。幕府对谱代大名的政策尤其缺乏考虑，并常以政治战略需要为由将他们调往别藩。这样的调动相当耗费财力。举例来说，在幕府进行了一系列的重新安排之后，原本在日本北部白河藩任藩主的松平明矩于1741年被调离家乡，前往姬路藩担任藩主。1742年，早已负债累累的明矩试图在离开白河藩之前为移居筹措资金，但是遭到了藩内居民的反对，以致他无法离开。几年之后，藩内农业歉收，民众发起暴动，三千人直逼他的居城。[4]

其他被更换藩主的藩也存在类似的问题。有时起义者声势浩大，以至藩主不得不请大阪的町奉行帮忙派兵镇压，但是暴乱早已造成了巨大的破坏。外样大名的藩内则少有这些麻烦，因为幕府十分小心地避免与他们为敌。

不管藩主是谱代大名还是外样大名，规模大的藩通常经济状况更好。这些藩能够大规模地开发藩内的资源，并在藩领范围内促进农业以及其他产业的发展。这些藩实际上可以做到自给自足，或者至少做到避免藩内出现通货膨胀。这些强藩包括萨摩、长州、加贺和尾张。

 外样大名的藩国及其岁入[5]
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尽管小藩的谱代大名实力比不上强藩大名，这些大名以及他们的家臣为幕府提供了能够承担要职的官员人选，并且通常可以世袭官位。[6]

随着时间的推移，各藩的情况也在发生变化，而经济发展或许是引起这些变化的最强大的力量。各藩大名不得不面对经济发展带来的新问题，但是，作为反对变革的封建社会的奠基人，他们并无能力解决这些新的问题。从本质上说，幕府将军统治之下的封建社会是极为保守的，其依靠的是严格的社会等级分化和身份地位的世袭。从理论上说，封建社会反对变革，因此会固守既存的统治体制。但是在1651年第三代将军家光去世后，维持旧政权的统治已经越来越与和平年代国家的自然发展相抵触了。

到17世纪末期，货币经济发展迅速，乡村和城市生活也随之发生变化，这是导致封建社会发生各种变化的直接原因。幕府亟须在应对这些新情况的同时，维护武士阶层的风纪。幕府出现了财政赤字，武士的生活也变得岌岌可危。

在幕府确立后不久，上述情况就已经出现了，由家康蓄积的大量财富也因用于紧急的支出而不断减少。1720～1800年，幕府的财政政策几乎每隔十年就有变化，或是紧缩或是扩张。各大名藩内也是类似情况。

各藩大小和实力强弱各异，经济产量也不同。但是它们有一个共同点——在经济发展导致货币使用量激增的同时，各藩却面临着资金短缺的问题。除了几个强藩之外，所有其他藩都不得不与大阪和江户的中介商交易，用藩内产出的粮米换取现金，且任由中介商定价。各藩大名尽力做到藩内自足，或许只是为了能够完成参觐交代的任务，因为他们需要花费重金维护自己在江户的居所。他们不能用粮米来支付这些费用，只能将粮米换成现钱。正是这种需求的存在加快了各藩在财政业务上使用货币的速度，并最终推动了全国范围内货币经济的发展。

因此，一藩的福利和治理状况取决于其对货币经济现状的适应程度。这从理论上讲并不困难，但实际上（史实表明）所有藩无一例外地遇到了财政困难，因为他们选择了一种简单粗暴的适应办法：借高利贷。这样的经济波动当然伴随着政治危机，但是各藩大名并没有采取积极的行动来避免这一问题。在出现内部动荡时，他们仍旧可以依靠封建道德规范和军事实力来保持稳定。尽管这种稳定已经变得越来越难以保持，但是武士阶层的地位仍然没有受到挑战。

在德川幕府统治之下的封建社会中，大名们面临的财政困难是一个固有的问题，有些甚至在幕府建立之前就已经体现得很明显了。之后，情况继续恶化。到了1700年，家康去世不足百年，入不敷出就已经变成常态。消极的紧缩政策并不是有效的。但是，治理最好的藩开垦了新地用于农业生产，并且鼓励藩民销售当地特产。而若是他们垄断了某些特产，就更幸运了。相较于增加税赋，这些措施能够更加有效地为一藩带来更多的资金收入。即便如此，这样的措施只在极少数情况下能够平衡一藩的收支。由于无法出售储备粮米，绝大多数藩需要通过借债来补足这一部分收入。

负责经销各藩产物的商人（如大阪的“藏元”和“挂屋”，江户和京都的“问屋”或“两替”）能够为大名们提供资金，大多数藩的附近也有富商愿意与藩国做交易。[7]但是许多大名仍旧无法平衡一藩的收支。他们不得不采取很不体面的精简政策，减少家臣的数量，甚至会向家臣“借用”一部分他们的俸禄，并且（据说）向富农出售“苗子带刀”的特权。[8]

为了借到大量的贷款，大名甚至会出售下一年（以粮米上缴的）地税的留置权。“米券”也被视为一种货币在市场上流通。一些大名甚至会无凭无据地发行“米券”，尽管这一行为是违反幕府规定的，并且引发了贷款商人的慌乱与警觉。最为人熟知的是久留米藩的案例。久留米藩共发行了价值近50万石的“米券”。这些“米券”的流通极大地刺激了大阪的金融市场，但是久留米藩根本无法支付如此大量的粮米。幕府不得不出面干涉并进行担保，才平息了这种不负责的行为导致的市场混乱。

户田氏的案例能够很好地说明大名负债日渐增多的状况。1750～1772年，他们共向大阪的商人借了453贯银（约合5万盎司）。而到了1836年，这笔贷款的利息已经高达近50万盎司，仙台藩商人升屋的案例也可以说明借贷为商人带来的财富。据说在1790年，整个仙台藩都是他的，仙台藩的米也是他的。这些事迹都被记载在《升平夜话》一书当中。[9]

大名的一部分财政负担被转移到可怜的农民肩上，他们被要求提前支付或者上缴更多赋税。另外，他们还直接或间接地受到富商、地主、债主和粮米中间商的压榨。有时，他们无法继续忍受压力，便会发动起义。各藩大名的控制或紧或松，但是不论管控如何，农民起义（日文称“百姓一揆”）已是这一历史时期常有的事了。在中小规模藩内，起义发生得最频繁，大名也没有足够的力量来阻止不满的农民铤而走险。

大多数藩国采取的孤立主义政策使他们落后于国家经济发展的潮流，并造成了藩内经济的萧条甚至衰退。在最好的情况下，这一政策只会造成藩内不满情绪的增长；而在极端情况下，则会导致武力冲突。最能说明封建社会政治结构脆弱性的案例莫过于强藩内部本家和分家之间的暴力争斗。我们已在前文提到了1671年发生在仙台藩（伊达氏）的内斗。18世纪初期，在日本的其他地区，同样出现了家族继承纷争转化为武力争斗的情况。

其中最广为人知的就是发生在日本最富有的地区加贺藩的争斗。加贺藩岁入超过100万石，但是这场争斗几乎击垮了加贺藩。加贺藩治理极为不善，到1703年，负债累累，连本带息所欠债务超过22000贯银（约合260万盎司）。围绕该如何应对如此沉重的债务一事，加贺藩出现了内部纷争，并引发了德川幕府统治期间前所未有的武力争斗。两个主要派阀相互斗争了三十年，即便在他们达成和解之后，加贺藩仍旧会发生暴乱。这些暴乱并不是无缘无故发生的，因为到了1767年，加贺藩的负债总额已经增至5万贯，但是加贺藩却毫无应对政策。这场内斗不过是揭露了道德败坏的官员如何进行腐朽的统治罢了。

若要完整地了解加贺藩的商业活动，则不得不提商人钱屋五兵卫参与的偷渡活动。[10]他以金泽港为据点，据说在1850年前后拥有两百艘船只和300万两的资本。藩内官员一开始对他的行为睁一只眼闭一只眼，后来决定没收他所有的财产。五兵卫被收监入狱并且死在狱中，他的儿子们和经理也被迫害致死。五兵卫被指控在一次小规模的填海工程中进行了违法操作，但这一指控明显是不属实的。[11]至于真相究竟如何，我们已无从知晓。但是藩内的官员明显希望将五兵卫的财产收入囊中，并未顾虑理由是否得当。五兵卫的大多数商贸活动是合法的，主要包括将货物运入或运出北海道。他的事业也表明，当时人们希望与外国通商的愿望已经越来越强烈了。

钱屋五兵卫的案例十分有趣，因为它与不少历史学家的观点是相互矛盾的。这些学者认为，在19世纪上半叶，日本的富商有着相当大的政治权力。但是在五兵卫的案例当中，事实并非如此。事实上，从淀屋之后，凡是幕府不喜欢的商人都受到了幕府毫不犹豫的处罚。

与加贺藩一样，秋田藩、久留米藩、对马藩、古河藩、松山藩也遇到了类似的财政问题。松山藩的案例尤其体现了当时藩国治理不力的状况。主要家臣发起了针对大名的叛乱，以反对他的高压政策。这些政策不仅包括压榨缴纳赋税的百姓，还要求家臣也服劳役。大名过度发行“米券”，并将一藩经济逼到了崩溃的边缘，家臣们被迫变卖家产。最终通过向亲藩求助，松山藩才避免了饥荒的发生。

类似可以证明幕藩体制走向瓦解的案例还有很多。造成这一现象的原因并不明确。或许德川幕府最初三位将军设计的幕藩体制在根本上就不牢固，因为这一体制给予各大名相当的自主权来治理全国大部分地区。从理论上讲，每位大名都要宣誓效忠于幕府将军。但实际上，幕府既无积极的管理政策，也不干涉各藩内政，除非有证据表明某藩大名对幕府的利益和权威造成了威胁。在幕藩关系问题上，幕府只想做到保持和平稳定。幕府派往各藩的代理官员负责监视藩主大名，以确保幕府能够及时注意到骚动或叛乱的征兆，并在问题发展到需要采取极端的应对措施之前将其解决。

不论幕府的态度如何，许多藩亟须进行改革。事实上，从1750年起，各藩内政的确有所改善，但这不是因为幕府做出特别的努力，下达了改革的命令。和吉宗推行改革一样，这些行动反映了当时总体的历史趋势。改革的势头持续了一个多世纪，但最终不幸被经济萧条和灾祸打破了。通过考察一部分强藩的历史，我们可以发现，在18世纪，秋田藩、米泽藩、仙台藩、会津藩、白河藩、松代藩、尾张藩、冈山藩、安芸藩、长州藩、松江藩、肥后藩、萨摩藩和纪伊藩都尝试推行改革。并不是所有的改革都成功了，毕竟成功的改革需要依靠一藩的自然资源和理智的大名以及实际管理幕政的家臣。但总体来说，政策制定者们都颇有能力且受到了新儒学思想的启发。在大多数藩内，还有一批颇有远见的年轻武士。他们意识到自己所在的社会体系已经发展到一个关键的节点，其中一些人也做好了迎接重大历史变革的准备。下面就是一些实实在在的案例。

上杉氏居城所在地米泽的案例就在无意之中向我们展示了强藩的发展变化。米泽藩原为岁入120万石的会津藩，但在关原之战后，上杉氏被减封为岁入30万石的米泽藩藩主，之后其石高又于1664年被减为15万石。尽管如此，上杉氏和他们的家臣在生活开支上却一切照旧，使藩国财政破产。大名和家臣采取的轻率的财政政策使米泽藩的债务更重了，1755年的饥荒则导致了藩内财政状况的进一步恶化。

米泽藩的民众开始发动起义，并在城下町内引起了骚乱。米泽藩的政府十分软弱。到1764年，藩内形势十分严峻，藩主上杉重定决定将米泽藩交给幕府治理。但在岳父尾张藩大名（德川宗胜）的建议下，重定放弃了这个计划，并让位于自己的养子上杉治宪。治宪上任后，采取了一系列措施，甚至处死了反对自己的几位家老，并取得了初步成效。在他以及继任藩主的治理下，米泽藩逐渐繁荣起来。米泽藩采取了严格的管理措施促进生产，并要求武士严于律己。尽管屡受饥荒和疫病的侵袭，米泽藩的状况却证明了治宪的措施是长期有效的。1830年，上杉氏还受到幕府的嘉奖，被称为治藩有方的楷模。

秋田藩的改革措施也有相当的启发性。秋田藩的统治者致力于提高行政管理绩效，并鼓励发展纸张、陶器和纺织品的生产以及开矿等营利性产业。平贺源内还被邀请为当地开矿提供帮助和指导。这些措施都需要大量的资金支持，但是秋田藩并无积蓄，不得不向藩内的富商借钱。若能获得大量资金注入，大部分计划或许能令人满意地实施下去。但是，秋田藩期望进行的改革并未完成。1832年，日本发生了江户时期三大饥荒之一的天保大饥荒，秋田藩也遭受重创。早在1828年时，秋田藩的债务即已高达四十六万两。

在富裕的藩当中，纪伊藩（纪州藩）和肥后藩最为突出，可谓藩中龙凤。[12]纪伊藩由德川御三家之一掌管，肥后藩的细川氏则是当时日本实力最雄厚的武士家族之一。

在1716年吉宗进行的一系列改革之后，纪伊藩继续通过增加农业和制造业产量来改善本藩的财政状况。但是到了1760年，纪伊藩还是背负着沉重的债务。在试图增加经济总量的过程中，纪伊藩对农民和市民进行压榨，引发了严重的暴动。之后，纪伊藩试图通过大量借贷来支撑本藩的经济发展，并轻松地办成了此事。得益于临近京都和大阪的地理位置以及藩内富饶的土地，纪伊藩迅速筹集到资金，并将部分资金用于发展商业，部分资金用于物质资源尤其是熊野森林的开发。1750～1800年，纪伊藩获得了巨额收益，在应对货币经济发展的问题上处于优势地位。

肥后藩的领地面积较大，包括邻近的丰后国的部分地区。到1750年时，由于在一定程度上受到了吉宗改革的影响，肥后藩已经改善了藩政。肥后藩还有一大经济优势——其生产的稻米“肥后米”是大阪米市上粮米质量的参照标准。和大多数藩一样，肥后藩在18世纪初期花销巨大，并因为内斗失去了豪商和贷款者的信任，巨商鸿池甚至辞去了肥后藩“挂屋”一职。藩主细川重贤不得不改革藩内的经济结构。在他的治理下，肥后藩成功地恢复了偿付能力，并且逐渐繁荣起来。重贤通过向农民提供贷款等措施改善了他们的生活状况，并鼓励无事可做的武士在家里从事纺织工作。这些措施都帮助重贤的改革取得了成功。

从上述藩政改革的案例中可以看到，各藩改革的政治目的在于将统治权集中到大名手中，强化大名对各个社会阶层的控制，并整顿纲纪。在经济领域，各藩的改革则致力于提高经济生产的多样化程度，并聘用专家发展矿产等既有产业。

在18世纪，各藩独立的经济政策与日本国内的经济发展趋势出现了矛盾。在这一过程中，为应对日益严重的财政困难，各藩采取了各种改革措施。从严格意义上说，这些所谓的“改革”的目的只不过是通过适应新情况来重新确立各藩强有力的统治。在完成这一任务之后，各藩的统治者才转向社会和政治方面的改革。到19世纪初，这类改革成为某些大名治藩工作的重点。

由幕府推行的所谓“天保改革”失败了，但是在同一时期，至少在一些改革推行者的眼中，一些强藩内部的改革是相当成功的。德川幕府僵化的统治结构或许是造成幕府改革失败的原因。自18世纪早期开始，幕府就已走向衰败。面对实力增强的各个藩国，幕府的权威也相对衰落了。


3 长州与萨摩

从历史角度看，相较于上文提到的藩国，位于西日本的外样藩——长州与萨摩——更能引起人们的兴趣。在幕府统治末期，这两个藩扮演了十分重要的角色。

长州藩包括周防国和长门国两国，曾由大内氏统治，后为毛利氏的领地。在关原之战后，长州藩的领地面积增大到原来的三倍，天保年间的实际岁入也有将近一百万石。尽管长州藩想方设法地精简财政（如克扣家老的部分俸禄等），支出却年年都在增加。富商提供的贷款有时能够平衡藩内收支，但是到了1840年，长州藩的负债已高达八万五千贯银。统治者试图将农民和商人的一部分收入转移到藩库当中。为了达成此目的，长州藩榨取了民众通过种植稻米获得的收益，以及他们销售纸、蜡、盐和靛青等商品所得的利润，并表示大名对这些商品拥有垄断权。

这样的措施激怒了长州藩的农民和商人。1830～1837年，长州藩接连发生起义，其中1831年的起义十分暴力，引发了长州藩内史无前例的动乱。在这之后，长州藩推行了一定的改革，但促成改革的原因并不是上述起义，而且“改革”一词也有一定的误导性。农民的生活的确艰难，但是造成这一情况的原因并不是大名治理不善，而是1832～1836年困扰着整个国家的自然灾害。承认这些自然因素的作用是很重要的，因为一些近代史学家倾向于从意识形态角度解释这些起义的爆发，称它们是具有革命性的。

在最简单的经济层面上，长州藩的统治者必然意识到了问题的严重性。1840年，长州藩藩主毛利敬亲提拔了一位中层武士村田清风，命其整顿藩政。在清风的指导下，长州藩废除了对贸易的垄断权，盐、清酒、棉等其他重要商品的垄断权也被出售给商行。他还采取了其他财政措施鼓励生产，如向下层武士、农民和商人发放贷款。长州藩临近濑户内海，紧邻下关海峡这一濑户内海的入口。其充分利用这一地理优势，在所管辖海域为从越后或九州驶往大阪的货船提供停泊之地。商人们随时关注着大阪的市场动向，并相应地安排货物的运输。

长州藩内存在两股势力。保守派掌握着实权，而进步派主要由中层武士构成。但是，保守派原则上并不反对村田清风的政策。所有派阀都一致推动经济事业的发展，以增强长州藩的实力。这场运动的背后存在一股强大的推动力，那就是外样藩内长期存在的反幕情绪，而长州藩的反幕情绪尤其高涨。我们甚至可以说长州藩带起了这股反幕的风潮。但此时，长州藩和其他藩还没有推翻幕府统治的计划。长州藩统治者的目的是在最大程度上实现本藩的独立，做到既不依靠幕府也不依靠其他藩国。为了实现这一目标，他们必须最大限度地开发本藩的人力和物质资源。

长州藩进行的所谓“天保改革”并不是一场政治性或社会性运动，而是一次以增产为目的的经济规划。长州藩的经济总量持续增长，从这个角度来看，这次“改革”是成功的。尽管存在一定的内部分歧，但是从总体上看，传统的武士风纪得到了保存。

到19世纪中叶，无论是军备还是士兵的战斗精神，长州藩都很有优势。背负着八万五千贯银的债务，长州藩的财政状况乍看似乎并不稳健，但实际上长州藩一直拥有账外资产。其拥有一笔储备金和偿债基金，可以在必要时平衡收支。这得益于长州藩治藩有方且富有远见。长州藩的领导者也得以购入大量的近代军事装备，并在之后动荡的国内政局当中起到了决定性作用。

与长州藩类似，西日本的其他藩国也发生了重大变化，尤其是岁入七十七万石的强藩萨摩。萨摩藩十分富有，因为其既生产贵重商品，又垄断着与琉球之间的通商往来，而且与琉球的贸易收益是极高的。但是到1820年时，萨摩藩却背上了沉重的债务。造成如此状况的原因之一是萨摩藩需要替幕府出资建设各种公共工程，但主要原因还是萨摩藩藩主岛津重豪挥霍无度。萨摩藩的案例也表明了参觐交代的作用。这一制度既能够监视各藩大名，又能促使大名在江户居留期间保持体面的生活，并为此花费大量的钱财。

由于藩主岛津重豪生活极为奢侈，萨摩藩不得不在大阪和江户筹借了超过七万贯银，单是这笔借款的利息就比萨摩藩一年的行政费用还高。家老们敦促重豪在各方面厉行节约，却并未成功，为首的家老桦山久言也被迫自杀了。重豪隐退后，萨摩藩发生了内斗，改革成为萨摩藩的当务之急。萨摩藩的债务已经增加到五百万两，这是他们根本偿还不起的。几大贷款商都拒绝继续向萨摩藩提供贷款，萨摩藩再无能力履行幕府规定的义务；更严重的是，他们甚至无法向家臣和工人支付薪金。在江户的萨摩藩成员已连续数年未能偿还欠款，藩内也几乎没有资金可以支付往返于鹿儿岛和江户之间旅行的费用。

面对这一情况，岛津重豪起用家老调所广乡，命他对萨摩藩的财政进行彻底的改革。广乡处理问题的方式十分简单粗暴。他向大阪的债权人提议，萨摩藩分期支付五百万两欠款，每年支付两万两，分二百五十年还清。这相当于取消了萨摩藩的债务。广乡因此提议受到了债权人的奚落，于是他明确表达了武士对商人的蔑视，并撕碎烧毁了摆在面前的欠款承认书。萨摩藩宣告破产，但也终于能够不顾之前的债务，开始重新整顿财政。债权人则对此感到绝望。

萨摩藩一直从与琉球的贸易往来中收获巨额利益，但是琉球向其提供的商品既有来自中国的，也有来自亚洲其他国家的。因此严格来说，与琉球的贸易实际上是走私。萨摩藩利润最丰厚的生意是销售来自琉球和九州以南的其他岛屿的砂糖。[13]

在这些强藩内进行的改革绝不是开明自由的，也谈不上反封建。恰恰相反，这些改革的目的就在于强化各藩在经济和社会方面的封建统治。但是，各藩的改革也以维护其自治权为目的，因此是对幕府权威的否定。

值得注意的是，相较于萨摩藩，长州藩走在了摆脱封建主义统治的前列。这或许是因为在长州藩，民众的反抗情绪和1831年的起义打乱了藩主垄断贸易的计划，并推动了幕政的改革。


4 幕府内政

此时，水野忠邦的势力逐渐崛起，并成为辅佐新任将军德川家庆的主要幕臣。各藩对幕府的不满情绪已经蔓延开来，但是忠邦明白，若是控诉地位高的武士，他也将自身难保。因此，他决定逮捕几个不是很重要的人，如渡边华山和高野长英。这两人都是声望很好的武士、学识渊博的学者和真正的爱国者。华山和长英在受尽了酷刑与迫害之后分别于1841年和1850年自尽。他们的故事表明，幕府推行的政策引起了开明之士的强烈不满。

通过对这些学者生活的研究，我们可以发现，即便没有外国船只闯入日本，日本结束闭关锁国的状态也是大势所趋。佐久间象山（1811～1864年）和其他几位学者提出的反对锁国政策的观点或许是最有说服力的。他们认为，开国是出于满足国家经济发展的需要。以往日本发生经济危机，都是因为日本在发生饥荒时无法进口食粮。在1840年之前的一个多世纪当中，日本发生了一系列饥荒：享保大饥荒（1732～1733年）、天明大饥荒（1783～1787年）、天保大饥荒（1832～1836年）。除了这些饥荒之外，日本各地还发生了多次由区域性的洪水、干旱、疫病或虫灾导致的农业歉收。

1833年，天保大饥荒的状况进一步恶化，比天明大饥荒还要严重。在天明大饥荒之后，大多数藩国储备了粮米以备不时之需，但是现在这些储备粮只能暂时养活百姓。农民和市民都了解这种情况，并毫不迟疑地发动了大规模的暴力起义。起义从大阪扩散到日本东部、北部和西部的偏远藩国，并以棉米商人为主要攻击对象，尽管有些商人购入这些商品只是为了自家储备而非倒卖。在1836年爆发于堺市的起义中，大量的农民涌入交通干道，据说他们的队列长达二十余英里。

在18世纪，为了让灾后的社会恢复原貌，幕府进行了几次“改革”。这些改革一直延续到19世纪。1839年，水野忠邦成为首席老中，并在之后推行了“天保改革”。[14]这也是幕府一系列“改革”中的最后一次。

在备受诟病的将军家齐在世时，水野忠邦无法独立采取任何行动。但是，为了将来能够身居高位，他发奋学习，并把松平定信作为榜样。一开始，忠邦晋升缓慢，不得不采取行贿的手段。但在1841年将军家齐去世后，忠邦终于获得了机会。早已在名义上继承将军之位的家庆正式执掌幕府。但实际上在1841～1853年，家庆也不过是名义上的统治者，各类问题的处理大都由忠邦完成。

水野忠邦面临着十分艰难的时局。不管原因是饥荒还是恶政，19世纪初期的城市动荡不安。市民频频发起暴动，规模程度都不亚于农民起义。事实上，人们或许很难将市民暴动和农民起义区分开来，因为不少市民是从废弃的村落逃到城市的难民，短工、小店主和无业游民也加入了暴动的行列。在十多个大城市里，他们砸毁了放贷人和富商们的房屋。1837年，大阪发生了由大盐平八郎组织的暴动。此事值得我们进行细解，因为它反映了全国范围内人们对幕府及其官员的反抗。

大盐平八郎是一名学者，同时也在大阪町奉行手下担任警察之职。为帮助贫民，平八郎售卖自己的著作，并和一些朋友计划组织一场反对大阪町奉行的大规模示威活动。大阪町奉行的冷漠无情让平八郎感到十分愤怒。平八郎等人计划在大阪市内纵火，并且袭击富商的房屋。他们毁掉了一些建筑，取得了一定的成功。但是大阪的官员听说了他们的计划，并派出大阪城的驻军镇压。驻军与暴乱者发生了激烈的冲突，最终暴乱者败下阵来。持续两天的暴乱导致了数千间房屋被烧毁。失败后，平八郎逃往农村，但是过了几天又回到了大阪。警察发现了平八郎的藏身之处。但是，平八郎以自己为诱饵骗警察上门逮捕，纵火将他们困住后自尽身亡。

大阪城乃是德川幕府管辖地内最宏伟的城堡之一，但是大阪的主事官员却未能阻止这场暴动的发生。这在民众看来实在是可笑。他们纷纷嘲讽大阪的官员，尤其是率领军队与平八郎作战的两位大阪町奉行。他们本来骑在马上，但因为马匹受到枪炮声的惊吓，其从马背上摔了下来。这次起义的消息以及幕臣的种种丑事在全日本传开，刺激了其他城市类似暴动的发生。由于缺乏全国性的起义计划，这些行动很快就结束了。但是，主张变革的爱国人士也看清了幕府的无能，市民们也记住了统治者的愚蠢和荒谬。

在大盐平八郎发布的宣言中，他曾提到米价高涨的问题，也提到官员们对百姓的压迫。这些官员总习惯于诉诸武力，而不尝试劝服民众。他还指出，粮米都被运往江户，而没有运往天皇所在的京都，大阪人也被迫挨饿。另外值得注意的是，大部分和平八郎一样主张改革的人都是阳明学者，他们支持独立思考，而这让推崇官学的儒学者很是不悦。

日本其他地区的改革派也纷纷效仿大盐平八郎发动起义，其中最著名的是生田万在新潟附近发动的起义。生田万是平田笃胤的学生，而笃胤十分喜爱洋学。[15]生田万组织的起义发生于1837年，正值饥荒蔓延之时。

水野忠邦推行“天保改革”之前，在一些重要的藩国，大名们已经对藩政进行改革。这些改革并非针对幕府，而是源于各藩中层武士们施加的压力，他们对老一辈家臣们制定的政策感到不满。在这些“志士”当中，藤田东湖（1806～1855年）可以算是最好也最早的个例之一，他效力于水户藩藩主德川齐昭。齐昭很有远见，从1832年起，他就在东湖以及其他藩臣的建议之下改革藩政。据说，水野忠邦推行的幕府改革的部分措施也是由齐昭建议的。与此同时，萨摩藩、长州藩、备前藩和土佐藩等外样强藩的大名也进行了类似改革。和幕府一样，这些藩也对时政和外交警惕起来。[16]

这些改革具有一定的政治性，主要涉及经济而非社会领域。其目的在于巩固既有传统，也未放松对各藩的控制。其中的经济措施意在减少开支，民众的赋税和其他负担也有增无减。但是这些政策的落实是由像藤田东湖一样的人负责的。在他们看来，只有国家内部稳定，政府坚定有力，日本才可能抵御外部的威胁。这实际上是在批评幕府，同时号召各藩认同像他们这样的“志士”，进行开明的统治。

水野忠邦并不反感藤田东湖一派的看法，但是他无法忍受德川齐昭对他们的公开支持。这相当于德川幕府受到了德川御三家之一的攻击。于是在1844年，幕府下令要求齐昭隐居。

在改革派关注幕府治理问题的同时，水野忠邦面临着更紧迫且实际的问题。起初他晋升缓慢；但1841年，六十九岁的家齐去世，忠邦也终于抓住了机会。鸦片战争中英国炮舰轻松取胜一事让他颇受震动。在写给自己朋友的书信中，忠邦曾提及，日本应该从中吸取教训，并考虑受外国船舰攻击的可能性。为了能够应对类似的威胁，幕府必须巩固自己的统治。“天保改革”正是忠邦出于上述考虑而决定推行的。

水野忠邦整顿了将军的近侍以及大奥，遣散了总共将近一千人，这些改革措施都是以将军家庆的名义推行的。相较于之前的改革，这些措施更为严格，针对城市生活的规定则尤其苛刻。和大部分改革一样，忠邦首先规定要厉行节约。当然，人们也如往常一样违反了这些禁奢令。这些政令大都十分荒唐。例如，梳发行为受到禁止，理发师若被发现提供服务会被收监关押一百天，顾客则要戴上手铐被软禁在家。当然，忠邦只是负责制定大概的禁令，其具体细节则是由町奉行鸟居耀藏等人按照自己的想法规定的。鸟居耀藏为人阴险，厌恶外国人和外国学问。他在城市中安排了眼线，极受市民诟病。人们将他比作毒蛇恶魔，倒也不算偏颇。不少美味佳肴也被禁止食用，甚至连将军家庆也失去了几样他最喜爱的菜品。

水野忠邦治理小藩的经验似乎并未让他做好管理整个国家的准备。他曾是唐津藩和滨松藩藩主，但是却不了解城乡社会之间的复杂关系。他的第一个失误就是试图将涌入城市的农民赶回原来的村落，但这些村民是从发生饥荒的地区（尤其是日本北部地区）逃难出来的。他试图管控贸易，但是这一政策非但没有平抑物价，反而造成了相反的结果。他还试图解散商行（株仲间）以打破垄断，但是受到了大批发商的强烈反对，最后不得不放弃这一计划。他推行的政策都十分极端，并严重地干扰了市场的运行，导致物价飞涨、商品短缺。忠邦实施的类似举措激起了民众的愤怒，他们攻击了忠邦的官邸。忠邦名誉尽失，并在1844年被迫辞职。

水野忠邦不应为这次改革的失败负责。政界和财界的既得利益者都反对他。我们有必要公正地考虑当时的政治局势，并在此基础上考察他废止某些恶习的措施。幕府对某些富商以及他们与政界的瓜葛进行了调查，忠邦也是被调查对象之一。这些调查文书明显地反映了上述情况。

后藤三右卫门的案例最让人震惊。他的一生足以证明水野忠邦推行节约的政策是很有必要的。三右卫门被捕后被带到评定所接受审判。幕府在对三右卫门家进行搜查时发现，他拥有大量的黄金白银，且除妻子和孩子之外还有六位侧室、二十位女仆和三十二位男仆。三右卫门本是农民的儿子，年轻时来到江户，起初做些粗活，后来在1820年找到了一份造币厂的工作。从这之后，他一夜暴富，其中缘由也可想而知。他的兄长是中间商，也赚到了一大笔钱。

像后藤三右卫门这样的商人属于鸟居耀藏一派，与水野忠邦没有关系。但在这些事情定案之后，幕府的调查转向了忠邦一派。评定所认为，忠邦任职期间的罪行必须受到惩罚。忠邦的俸禄和房屋都被没收，仅有一小笔钱财可以支撑他软禁在家时的吃穿用度。但是，评定所并未给忠邦明确定罪，因为对他的审判并不是依照法律做出的，而是政治性措施。

次年（1845年），鸟居耀藏也被弹劾，他被指控犯有数罪，包括泄露幕府机密。很显然，耀藏犯有贪污的不忠之罪。他还天生仇视外国，导致渡边华山和高野长英入狱身亡。评定所审判了耀藏，认为他应受重罚，但最终决定宽大处理，判了他流放之刑。



[1] 此处译者对原著进行了修正。松平信明逝世于1817年，而非原著所说的1812年。——译者注

[2] “恶所”是指江户时期城市中的戏院等游乐场所聚集之地。——译者注

[3] 在日本的历史著作中，1804～1830年的繁荣时期被称为“文化”和“文政”时期。（“文化”和“文政”为当时的日本年号，这一时期盛行于市井之间的文化形态又被称为“化政文化”。——译者注）

[4] 一说松平明矩于1741年移至姬路藩，后被第九代幕府将军家重安排接待朝鲜通信使。由于缺乏资金，他临时要求藩内民众缴税，从而导致了起义的爆发。——译者注

[5] 各藩的岁入实际上比这些官方数据（日文称“表高”）更高。

[6] 更多有关各藩分配和谱代大名待遇的内容，请参见本书第五章。

[7] 巨富鸿池善右卫门担任了至少五个藩的“挂屋”。“挂屋”通常会被当作家臣来对待，并能获得俸米。鸿池每年可以获得多达7万石的俸米。

[8] “苗子带刀”是武士阶层的特权，指可以拥有姓名和携带刀剑的权利。——译者注

[9] 参见《经济大典》第十四卷。

[10] 此处译者对原著的观点存有疑虑。钱屋五兵卫虽出生于加贺藩，却是金泽藩的御用商人。其对金泽藩的经贸发展有着重大的影响，但是并无证据证明其活动影响了加贺藩的经贸状况。——译者注

[11] 据译者考证，这一指控可算作属实。在填海过程中，钱屋五兵卫使用了石灰。虽然石灰无毒，却也造成了附近鱼类的死亡，他于是被人指控投毒。——译者注

[12] 严格来说，不是龙而是神兽“麒麟”。

[13] 萨摩藩商人十分擅长讨价还价。他们会以三合米的价格买入一斤砂糖，到了大阪再以四倍的价格卖出。

[14] 此处译者对原著进行了修改。水野忠邦被任命为首席老中的时间为1839年，而非1841年。——译者注

[15] 有关平田笃胤的介绍，参见Donald Keene的The Japanese Discovery of Europe一书（伦敦，1952年出版）。

[16] 有关土佐藩在幕府末期起到的重要作用，请参考马里厄尔·詹逊（Marius Jansen）的《坂本龙马与明治维新》（Sakamoto Ryoma and the Meiji Restoration）一书（普林斯顿，1961年出版）。


第十八章 日本开国

1 外船来航

在之前的章节中，我们已经看到，受外国船员上岸寻求水源和燃料之事的刺激，幕府于1825年向所有沿海藩国的大名下令，要求他们用枪炮驱逐靠近海岸的外国船只，并逮捕和处死任何上岸的外国船员。但是，这一命令并未阻止外国船只到访日本港口。它们有时是将日本的漂流民送回国，有时是为了通商。1837年，美国传教士的非武装小型商船“莫里森号”在浦贺受到日本炮击。当“莫里森号”试图将船上的日本漂流民送上岸时，又受到了萨摩藩的炮击，没有人在此次事件中受伤。在日本国内，幕府因此事受到批判，因为人们担心这一行为会引发来自强大的外国船舰的报复。幕府于是放宽了对打击外国船只的要求。1842年，各地大名甚至被幕府要求向外国船只提供食物和燃料，并“建议”这些船只离开。

外国船只自然不受欢迎，但也没有再被拒绝入港。1845年，“三宝垄号”（一艘勘探船）驶入长崎港。据船上的士官回忆，他们受到了“日本绅士们”的友好接待。在鸦片战争的消息传到日本后，日本十分惧怕英国的船只。中国战败且签订了《南京条约》（1842年），被迫开放广州等港口与外国通商，这让幕府十分惊恐。他们匆忙地巩固海岸防御，并强化沿岸驻防军的作战能力。两队步兵和炮兵还接受了西式训练，且装备了西式武器。

1844年，荷兰国王给日本寄送书信，向幕府详细地介绍了当时的国际政治局势，并建议幕府放弃锁国政策，但是幕府十分固执。1848年，一艘法国军舰到达琉球。法国船长向琉球国王建议两国签订条约，并带了一位传教士上岸。这艘法国军舰没有像“三宝垄号”一样受到礼遇。法国船长的行为让幕府深感不悦，但是由于琉球受到萨摩藩藩主的控制，此事便交给萨摩藩处理了。萨摩藩藩主急欲与外国通商，因此或许与法国达成了协议。但是他仅做了一笔买卖，那就是购买枪支和机械设备并要求法国将此运往琉球。这一行为明显违反了1639年的锁国令，破坏了幕府确立的闭关锁国体制，也表明了幕府的软弱。


2 锁国之本质

针对外国施加压力要求进入日本国境一事，幕府的应对态度促使我们思考亚洲国家锁国政策的本质。受朱子新儒学思想的影响，幕府高官决定和明朝一样，采取闭关锁国政策。毫无疑问，在幕府建立之后的一个世纪中，朱子学大多数时候都在将军幕臣制定国策的过程中起到了重要作用。但是，明朝的先例只是幕府在1639年出台锁国政策的原因之一。

明朝从未奉行全面的锁国政策，也从未完全与世隔绝。明朝陆地疆界和海岸线绵长，因此难以做到全面锁国。中国也从未切断与外国的联系，而是一直通过贸易或朝贡，与外国保持着常规但有限的联系。中国在陆上与中亚和东南亚地区的国家保持往来，并且（在1689年《尼布楚条约》签订之后）允许与俄国通商，俄国的宗教团体也可以在北京停留。

在1405～1433年的大规模远洋航行之后，明朝的确转入了封闭国门的状态，下令禁止本国臣民出国或与外国人交流。乍看之下，这一政策似乎和幕府在1640年制定的锁国政策一样严格，但实际上，这些禁令并未被严格遵守。关闭陆上边境本就是不可能的事，而且于中国也无益。在沿海各省，在地方官员的默许之下，出海禁令也常被人无视，这造成了偷渡和海盗的出现。但是在日本，幕府和各藩严格执行锁国令，既禁止本国人移居外国，也禁止外国人入境。

很显然，日本的锁国政策之所以如此奏效，不仅因为日本是一个岛国，还因为强有力的中央政府决心捍卫其体制结构，并抗拒基督教传教活动。在德川幕府的统治者看来，这些传教活动和西班牙与葡萄牙的入侵计划是密不可分的。

乍看之下，奉行锁国政策的国家似乎都是交通不便之地，要么是远离大陆的岛屿，要么像尼泊尔一样地处深山之中。但是，不论是大国还是小国都十分觊觎这些地方，并且尝试限制外国人进入本国。东南亚地区的不少国家和朝鲜都是如此。朝鲜推行锁国政策，但又不想把在知识阶层占据主流地位的中国文化拒之门外。13世纪时，蒙古曾统治朝鲜；16世纪时，朝鲜又受到日本的入侵，这些足以解释朝鲜为何会有政治孤立倾向。在德川幕府统治时期，朝鲜定期向日本派遣使节团，也是出于保护本国的需要。这些使节团都受到幕府隆重的接待。


3 开国之呼声

尽管来自西方国家的压力是幕府逐渐放宽锁国政策的原因之一，与此同样重要的内部原因也是存在的。国内的压力主要来自学者，因为他们最希望与外国的知识分子进行自由的交流，并且获取西方的知识，尤其是科学知识。早在18世纪，兰学的盛行就已催生了一批渴望日本开国的学者，因为他们热衷于医学，对天文学等其他科学知识也很感兴趣。从1691年的肯普法到西博尔德（1823～1829年留居日本），每一位因受雇于出岛的荷兰工厂而到访日本的外国学者都面临着求知若渴的日本人的追问。

到了19世纪初期，越来越多的人开始接触兰学，而且他们的学习热情很是高涨。儒学学者对此感到惊恐，并且秘密谋划反对这些推崇新学的学者，指责他们意图谋反。统治者自然倾向于怀疑主张变革之人意图不轨。一些兰学学者曾公开批评幕府无知无能，并因此被处死，为他们的勇气付出了生命的代价。

在率先将科学知识引进日本的学者当中，有一位名叫佐久间象山（1811～1864年）的著名学者。象山是日本北部一藩的武士，致力于研究包括射击学在内的军事科学知识。最晚从1841年起，他就已经详细地研究国家安全问题，并提交了一份有关海岸防卫的建议书。这说明象山一类人已经对日本虚弱的国力深感担忧。象山最初也支持锁国政策，但之后逐渐转为称赞西方人对宇宙真知的探索，并最终相信国际社会的存在。他因为违反锁国令而被捕入狱，并一直在牢狱中待到1862年。出狱后不久，象山就被狂热的攘夷分子杀害了。

其他反对锁国的有身份的人，尤其是结成学社的一批学者，则因公开发表意见而受到幕府的惩罚。这批学者出版了一本广为传阅的小册子，被幕府看作具有煽动性的刊物。1838年，“恶魔”鸟居耀藏建议逮捕这些学者，并给他们定了莫须有的罪名。幕府的首席老中水野忠邦起初有些迟疑，因为他知道这些学者与强藩水户藩和萨摩藩甚至幕府内部的重要人士都有联系。但最终，忠邦还是决定采取严厉的处罚措施。

这次的受害人之一是前文已经提到的渡边登（笔名华山）。渡边华山博学多才，既是诗人又是画家，同时也是带头支持学习外国知识的学者。他以莫须有的罪名被收监，并被判处死刑。但是在1840年，他免于死罪，减刑为终身软禁。1841年，华山自杀身亡。

强藩的政治和经济越来越独立，这自然削弱了幕府的权威。幕府也难以制定统一的国家政策来处理内政外交事务。与此同时，各藩虽未能紧跟各大城市的文化潮流，却也受到了影响。洋学开始渗透到各藩的知识界，并在舆论的形成过程中起到了重要作用。例如，幕府制定防卫政策时大都借鉴了外国的经验，大名们也纷纷效仿。萨摩、平户等藩的大名还被人称有“兰癖”，他们的治藩风格也有一定的外国特点。

上述发展变化并不是此时突然出现的。前文已经提及，早在半个多世纪以前，前野良泽和杉田玄白等学者就已经在他们的藩国担任要职了。五十多个先进的藩国设有学校教授西方医学和军事学知识，尤其是射击学。受外国侵略的危险似乎日渐升级，这些学问也随之变得更为重要。


4 锁国之终结

19世纪上半期，欧美列强正在大规模地向海外扩张。值得注意的是，以旧金山为基地的船只在北太平洋的捕鲸活动日渐频繁。也正是这些船只会靠近日本海岸，并进港停泊，寻求补给。19世纪40年代，这些捕鲸船船员受到恶劣对待的消息传到了美国。

1845年，为扩展美国在太平洋的贸易范围和保护遭遇海难的船员，詹姆斯·贝特尔将军受美国政府之命，率领两艘战舰进入江户湾，向幕府提出通商的请求。幕府对此表示了拒绝，贝特尔随后撤离了江户湾。很显然，幕府必须做好准备，以应对外国政府破坏日本的锁国体制并要求通商的问题。但是直到1853年（7月8日）马休·佩里将军率四艘军舰出现在浦贺港，事态才真正变得严峻起来。幕府收到了从琉球传来的消息，为佩里的到来做好了准备。佩里在1853年5月26日首先到达琉球，并实际控制了琉球数周。

[image: ]

从琉球前往萨摩藩的使团

佩里的任务很简单。他带有美国总统的书信，并在自己亲笔书写的声明中表示，美国政府的意图是友好的，但坚决要求日本善待遇险的美国船员，并为美国船只的航行和贸易提供便利。他并未威胁幕府，但进行了一定的暗示。佩里表示他将会在一年之后率领更大的一支舰队再次来访，并期待幕府能够做出好的答复。佩里对舰队的部署是相当有战略性的，因为幕府所在地江户既易受到炮击，也可以被轻易地封锁起来，可谓不堪一击。在江户所需要的粮食中，很大一部分是从大阪经海路运输的，敌国可以轻易地切断这条海上运输航线。[1]

幕府是清楚这些危险的。1854年2月，佩里率领一支更强大的舰队返回日本。虽然幕府的代表对谈判一事推诿拖延，佩里最终还是轻松地与日本签订了协议。佩里虽然有些自负傲慢，却也是能力出众、意志坚定的谈判专家。3月31日，幕府与美国在神奈川签订条约。条约规定，日本开放两处港口（伊豆的下田和虾夷的函馆）用于通商，并允许美国在日本设立领事馆。随后，幕府与英国（1854年10月）、俄国（1855年2月）、荷兰（1855年11月）签订了类似的条约。

在幕府与佩里谈判的过程中，上岸的美国海军军官发现，他们遇到的乡下人都和善友好，并对他们这些奇怪的访客很感兴趣。承担守卫职责的武士对他们怒目而视，但除此以外，他们基本上没有遇到不愉快的事情，也未感受到明显的排外情绪。在谈判的间隙，幕府的谈判代表十分和善。美国使节团为日本带来了礼物，其中有几瓶烈酒。有时几杯酒下肚，幕府的代表便会活跃起来。但最让幕府代表感兴趣的是机器设备和致命武器，尤其是左轮手枪。在佩里来访之后，幕府迅速加强了品川等战略要地的防卫。

可以想象，各地对于幕府的政策有着不同的政治性反应。但从总体上看，不论是幕府还是各个先进的藩国都意识到推广洋学的必要性。1855年，幕府率先（在江户九段下）开设了“洋学所”，并于1856年在江户开设了专门学习外国书籍的机构——蕃书调所。[2]调所的老师并非出自幕府领地，而多来自已经组织学习洋学的藩国。在这一时期，村塾（寺子屋）的数量不断增加，规模也在扩大。在大多数藩内，初等教育的普及率上升。这离不开各藩家臣的支持，但发起者主要还是村民。

也正是在这一历史时期，面对史无前例的变局，幕府感到不仅有必要同御三家和外样大名协商国是，还应听取谱代大名和旗本的意见。这一变化表明，在同各大名的关系上，幕府已处于弱势。更值得关注的是，幕府开始向朝廷汇报时事，并向朝廷寻求指导和建议。这一行为具有非同寻常的历史意义，因为这表明武士阶层对天皇的态度发生了转变。一个世纪之前，山县大二等人在京都宣扬为天皇尽忠的思想，就是上述变革的先兆。

在许多藩内，类似的“勤皇”或“尊皇”思想成为主流。[3]各藩志士主张勤皇和尊皇，一则为了终结幕府的统治，二则为自己在藩内的反抗行动正名。在幕府统治末期，尊皇论的历史作用十分重要。因此，我们有必要在此重新梳理一下朝幕关系的历史。

人们或许会问，既然天皇的存续全须倚靠幕府，幕府将军为何没有废除天皇。历史对此给出了答案。1198年，源赖朝逼迫后鸟羽天皇退位。但在1221年，后鸟羽天皇宣布讨伐当时执政的北条氏。后鸟羽天皇最终失败并被流放，而得到北条氏认可的新天皇继承了皇位。在击败镰仓幕府后，足利尊氏手下的一些将领曾提议废除天皇。尊氏虽然毫不迟疑地监禁并流放了后醍醐天皇，但认为保留皇室仍是明智之举。在之后的南北朝对立时期，足利幕府的将军尽管有时对天皇不够尊重，但也一直承认天皇的地位，并宣称幕府的统治权来自天皇。[4]

织田信长对天皇更是尊崇有加。不论是出征还是制定民事政策，信长都十分慎重地表示自己乃是代天皇行事。1581年，在天皇的要求之下，信长停止了对高野山的军事进攻。丰臣秀吉也十分尊重天皇，常在聚乐第款待天皇。秀吉并不把自己视为幕府将军，而看作按照天皇旨意行事的摄政。1588年，各大名宣誓为丰臣一族效忠时，天皇也在场。德川家康虽然剥夺了天皇的政治权力，但在给予朝廷馈赠一事上很是慷慨，并承认朝廷封赏的重要性。相较于家康，家光对天皇少了几分敬意。尽管家光在1634年率大军来到京都向天皇施压，他待朝廷还是相当大方的，也没有废除皇室的意思。纲吉和家宣也先后采取措施改善朝廷与幕府的关系，并慷慨地为皇室提供资助。

事实上，在全国各个阶层内部，尊重天皇的传统一直都有着强大的影响力。没有任何一位幕府将军敢公然反对这一传统，因为他们会为此背上不忠之名。这不仅会让他们变得孤立无援，还会为强敌提供绝佳的举兵谋反的借口。


5 排外情绪

尽管是反对幕府行动的一部分，尊皇派看重的是尊崇天皇的态度而不是政策。当尊皇论和要求幕府积极抵御列强入港通商的呼声结合在一起，成为“尊皇攘夷”论之后，其威力才发挥出来。

在过去以及当时，日本并没有仇外情绪蔓延的迹象。长期以来，日本人对外国人的友善都是有据可循的。方济各·沙勿略曾表示日本人“让他感到由衷的欢乐”（约1550年），“三宝垄号”的船长也曾在1845年称赞“日本的绅士们都举止文雅，待人彬彬有礼”。

攘夷的仇外情绪其实是由幕府的政敌故意煽动的。在1854年佩里第二次进入江户湾之后，攘夷情绪变得越发强烈。外样强藩的大名乐于利用任何可以反对德川幕府统治的理由，甚至连一直与德川宗家敌对的水户德川家也抓住了这一机会。水户藩藩主德川齐昭尽其所能地让幕府难堪，并在朝廷内部煽动反幕情绪。所幸，首席老中阿部正弘很有才能，他说服大名们接受了幕府在1854年与佩里达成的协议。

很快，攘夷派就有了比日美条约更合适的理由来表达他们的不满。按照1854年幕府与美国签订的条约（又称《神奈川条约》）内容，美国政府向日本派驻了公使汤森·哈里斯。1856年，哈里斯乘坐美国军舰抵达日本。他非常不受欢迎，幕府也恳求他离开。但是哈里斯坚持要完成任务，即按照政府的要求，试图在既有条约的基础之上扩大日美之间的交流（1854年的友好条约内容十分简单）。他带着美国总统的书信抵日，并希望亲自将此信交给幕府将军。

哈里斯在下田待了数月，并且经历了诸多不快。和佩里不同，哈里斯不能使用武力。正因如此，他受到了各种各样的妨碍，任务上也毫无进展。幸运的是，当时老中当中最具影响力的成员井伊直弼支持开国的政策。以水户藩藩主德川齐昭和一些两面三刀的公卿贵族为首的一派势力反对开国。这些公卿贵族希望让幕府名誉扫地，并借机推翻幕府的统治。但是之后，井伊直弼受到晋升。到了1858年，他能够按照自己的计划制定国策，并同意了哈里斯代表美国政府提出的要求。

在接触到将军的幕臣之后，哈里斯提议，在确保1854年条约内容继续有效的同时，幕府要与美国签订新的条约，允许美国商船进入长崎，并给予美国人在下田和函馆居留的权利。在这次重要的会谈之后，1857年12月7日，幕府迈出了史无前例的一步。幕府将军在江户城内亲自接见了哈里斯。佩里来航时，不论他如何施压，幕府都未敢允许他觐见幕府将军。但是在过去的数年中，情况早已发生了变化。幕府在短期内重新树立了权威，并收到长崎的翻译发来的警报。幕府听说，由于清政府未能履行其条约义务，英国舰队发起了对广州的进攻，广州因此成为一片火海。荷兰商馆馆长（Donker Curtius）也向幕府发出了同样的警报，并建议幕府官员不要再使用推诿逃避的伎俩。

幕府在处理对外关系的问题上的确能力不足，但是我们也不能忘记，幕府面临着一种最为复杂混乱的局面。一位既有能力又有远见的幕臣胜海舟亲身经历了这段历史，并对此做了如下描述：“在佩里来航之后的十余年中，我们的国家陷入了难以形容的混乱。政府软弱且优柔寡断，毫无决断力。”幸运的是，在（已升任为大老的）井伊直弼的影响之下，1858年7月29日，幕府与美国在江户湾内的美国军舰上签订了新的条约。随后，幕府也与英国、荷兰、俄国和法国签订了类似的条约。按照这些条约的规定，外国人在日本享有治外法权，外国商品的关税税率也须固定不变。这些内容极大地限制了日本的自主权。从长远来看，这也催生了日本对西方列强的强烈敌意。

不出所料，排外势力对幕府在列强的压力之下做出的让步进行了强烈批判，并主张攘夷。攘夷派并不都是爱国人士，其中不少人的目的并非保护国家，而是为了摧毁德川幕府的霸权统治。

反对这些新条约的不只有水户藩和其他强藩的大名。幕府派到京都的官员发现，他们无法劝说朝廷赞同幕府的做法。京都弥漫着强烈的排外情绪以及对幕府长期以来的敌意，水户藩的挑唆就如同火上浇油。水户藩藩主德川齐昭脾气暴烈。当幕府询问强藩大名该如何应对哈里斯的提议时，齐昭表示，所有与哈里斯谈判的幕臣都应该剖腹，哈里斯应该被斩首。

齐昭的攘夷态度是很极端的，因为当时在场的大多数大名即便不支持与外国接触，至少也未坚决反对此事。天皇的态度有些模棱两可，但是他也没有公开反对1858年签订的条约。1859年7月，这些条约获得批准生效，外国公使纷纷进驻江户。与此同时，幕府开放横滨新港，允许通商和外国人居住。很明显的是，尽管幕府成功地与外国缔结了和平条约，日本国内大多数统治阶级成员对幕府的外交政策仍然持反对态度。井伊直弼于是不得不采取措施重新树立幕府的权威。他决定推行“公武合体”，即公家与武家的融合。直弼希望此举能够弱化大名、年轻积极的公卿贵族、下层武士以及有影响力的商人和地主对幕府的敌意。

此时，希望推翻幕府或者至少削弱其专权的势力尚未有统一的行动。1856年，外样强藩之一的萨摩藩藩主岛津氏还将自己的养女嫁给了幕府将军。同意此婚事的各派虽对国事有不同的看法，但都认为武家需要在朝廷面前团结一致。朝廷则想方设法制造各个大名之间的纠纷与不合，并且取得了成功，公武合体以失败告终。其实，幕府早在向天皇汇报佩里一事并与其他大名商议国是时，就已经失去了它至高无上的统治地位。

条约生效后，外国人开始在开放的港口居住，尊皇攘夷的呼声也传遍了全国各地。横滨及其附近地区发生了数起针对外国商人和其随从的暗杀事件，犯案人通常是浪人武士。1860年（当幕府派遣使节团前往华盛顿追认条约时），在日本尤其是京都发生了多起针对幕府的谋反事件。井伊直弼对他的反对者采取了强有力的压制措施。其中，水户藩的德川齐昭受到贬黜。出于对此事的报复，在1860年3月一个下雪的清晨，水户藩和萨摩藩的藩士在直弼同护卫经樱田门进入江户城时将其暗杀。

在井伊直弼被暗杀之后，萨摩藩在朝廷的支持下继续攻击幕府，针对外国人的袭击也越发频繁且严重。美国公使馆的秘书在江户受袭，1861年英国公使馆受到水户藩士的袭击。

幕府的软弱和言而无信很快就暴露出来。在井伊直弼被暗杀后不久，幕府左右为难，不得不与朝廷定下了驱逐外国人的具体时间。1862年6月，幕府派往伦敦的使节团向英国政府表示，鉴于日本国内出现攘夷活动，希望英国政府能够同意延迟开放更多的港口。同年夏天，应朝廷的要求，幕府将军同意前往京都与朝廷公卿贵族们商议今后国家的治理方针，并确定合适的时间和办法将外国人驱逐出境。

1863年3月，幕府将军出发前往京都。这一行为进一步证明了将军对天皇的臣服。在朝幕关系的历史上，此事决无先例。从家光率领三十万大军访问京都到1863年，幕府将军未曾踏入京都一步，只通过在京都的代理官员向朝廷发号施令。而如今，在将军抵达京都之后不久，朝廷便要求幕府驱逐所有在日本的外国人并关闭所有港口。幕府则申辩此事尚欠考虑且很危险，朝廷也勉强撤回了命令。这一决定当然激怒了攘夷派势力。针对外国人的刺杀成了常有的事，外国公使馆的成员和外国居民大都身处险境。在横滨附近，一位在干道骑马的英国人被萨摩藩的家臣斩杀。萨摩藩冥顽不化，幕府对此事的回应也令英国政府不满。英国政府于是下令本国军舰炮击鹿儿岛。1863年8月，英国军舰执行了这一命令。

幕府倒台之前也进行过垂死挣扎。但在讨论此事之前，我们有必要思考幕府为何会如此迅速地衰败下去。

首先，朝廷、西日本的强藩和贫苦的下层武士对幕府的敌意不断增加。更重要的是，民众尤其是中产阶级商人和农民也普遍对幕府有所不满。江户和大阪的富商，如三井家和鸿池家，都十分警觉地关注着政局动向。他们很快意识到了幕府的软弱，并与萨摩藩、长州藩以及其他富有的藩国加强了联系。但是，相较于农民内部迅速高涨的不满情绪，这些决策虽然重要，执行起来却不快。

在幕府统治的最后十年中，起义和暴动接连不断。农民不断发动针对地主的暴力抗议。这些行动虽不是有组织地反抗幕府，却强化了农民和下层武士对封建统治的抵触情绪。但是，这不能说明起义有政治目的。除了强化既有的反封建情绪之外，这些起义活动也未直接左右政局。

1853年发生的著名起义就是很好的案例。来自南部藩九十个村庄的一万五千名农民在农村地区聚集起来，公开宣扬人人平等。[5]1859年，信州发生了类似的起义。来自数个村庄的起义者表示，诉诸武力已经成为通用的法则。但是这些用来表达民众不满的起义大都是自发的，并未经过组织计划也没有持续下去。

幕府的势力日渐衰弱。在降低了参觐交代的要求之后，幕府失去了对大名的控制。强藩大名撤回了自己的藩国，实力最强的萨摩藩和长州藩的藩主更是公开反对幕府。1863年6月，长州藩对接近海岸的美国船只发动了炮击，并封锁下关海峡一年有余。[6]1864年9月，美英法荷四国军舰炮击长州藩的防御工事，并占领其炮台。长州藩最终屈服，并同意支付赔款。看到长州藩的处境之后，各藩很快便与外国人交好，在鹿儿岛受到炮击之后的萨摩藩也是一样。事实上，相较于外国，这些藩国更为敌视幕府。这一方面是因为他们看到了锁国已是无用之举，另一方面则是因为在内政问题上，他们对自己的实力很有信心。

在这一时期，萨摩藩和长州藩之间存在不和。在管控执拗倔强的浪人一事上，岛津氏也比长州藩藩主更胜一筹。一大批长州藩藩士试图从幕府手中“解救”天皇，并在派驻军队的京都起兵造反。1864年，在萨摩藩以及其他藩的帮助下，幕府击败了长州藩军。长州藩投降，事情本可以告一段落。但是，政策判断越发轻率的幕府决定彻底肃清长州藩。最终，幕府征讨长州藩遭遇惨败。萨摩藩为长州藩提供了物资援助，幕府则被置于最尴尬的境地。幕府将军亲自率军队到达大阪，但是幕府的忠臣却对他的征兵令反应迟缓。直到1866年7月，幕府才得以再次出兵，但所到之处都未获胜。这对幕府来说是致命一击，因为它表明单是一位外样大名就可以击败幕府将军了。

1866年8月，将军德川家茂逝于大阪。一桥庆喜继承将军之位，号召幕府团结一致。尽管幕府拼尽全力维护自身统治，但此时的幕府政权早已是风雨飘摇。1867年秋天，庆喜辞去幕府将军一职，随后新政府成立，其中没有任何与德川家族相关之人。

此后，日本发生了短暂的内战，幕府的军队轻易就被击败了。1868年初，日本成为由天皇统治的国家。由德川家康建立并维系了两个半世纪的封建社会统治就此终结。

在过去的一千年中，在四面环海远离亚洲大陆的日本列岛，日本人民一直过着隔离但不孤立的生活。他们可以随心所欲地接受或拒绝来自中国和亚洲其他地区的影响，甚至如同1281年抵抗蒙古入侵一样，在必要时诉诸武力。

在这样得天独厚的环境中，日本人致力于开发本国自然资源，并不断改进政府管理。在内乱丛生的中世时期，想做到以上两点并非易事。然而到了17世纪初，日本实现了实质性的政治统一。1615年之后，在武家德川氏强有力的统治之下，日本进入了和平年代。各个封建大名均在德川幕府将军的控制之下，幕府也确立了法治体系。

此后的一段历史表明，尽管偶有混乱发生，日本从总体上来看还是被治理得井井有条。不论是幕府还是各地藩国都一直努力增加农作物以及其他作物的产量，日本的人口也增长迅速。同时，制造业的发展毫不逊色于农业的进步。城市生活得到了改善，交通也更为便捷。新兴起的商人群体大有与武士阶层竞争甚至取而代之的趋势，而贫苦的武士若寻不到公职便会陷入贫困。到了19世纪初，幕府的权威开始受到其他大名的挑战。西方国家的舰船在东方海域自由航行，它们给日本施加的压力也逐渐瓦解了其闭关锁国的体制。1853年，幕府被迫同意向外国船只开放港口，日本也从此踏入了国际社会。幕府建立的封建等级秩序崩塌后，1867年，日本恢复了天皇的统治。



[1] 实际上在佩里停靠在浦贺港的十天内，从大阪前往京都的粮米运输就中断了。其原因并不是真实存在的危险，而是人们的畏惧。

[2] 蕃书调所不仅教授洋学，还负责翻译外交文件。——译者注

[3] 此处原著对“勤皇”的罗马字标注有误，应为Kinno，而非Shinno。——译者注

[4] 为帮助读者理解此段历史，译者在此进行了简要的补充。在足利尊氏流放后醍醐天皇后，日本出现了南北两朝。北朝为足利尊氏拥立的光明天皇及其继任天皇的朝廷，南朝则是后醍醐天皇及其继任天皇的朝廷。南北朝时期存在于镰仓幕府时代和室町幕府时代之间。因此，足利幕府承认的天皇为北朝天皇。——译者注

[5] 原著此处的内容或与史实有出入。据译者考证，此次起义爆发的缘由是南部藩强制征收税金，引起了商人的不满。起义参加者的诉求也多为撤销重税、鼓励商品经济发展等事项。另外，南部藩通称盛冈藩。——译者注

[6] 原著此处的内容并不完全准确。长州藩不仅炮击了美国船只，也对法国和荷兰船只发起攻击。——译者注


附录：村落与家庭

这一部分是对第八章有关乡村生活的补充。社会学学生或许会对其中的一些细节感兴趣。

在江户时期，农民家庭有几种类型，但是从法律意义上讲，农村家庭的基本构成单位是本百姓。本百姓的家族相当庞大。尤其到了江户时代后期，其家族既包括直系血亲，也包括旁系亲属。因此，一户农家可由几个家庭构成，家庭成员数量可达二十人，还不包括幼童。

这些农户负责耕地、收割和上交赋税。因此，一户农家包括的非血亲成员还可能是户主的家仆。这些家仆统称为“下人”，具体称呼可为“名子”“镰户”“被官”等本地叫法。但是这些“下人”并不只是仆从，而是被当作家族成员来对待。他们和其他家族成员一起居住在一大户农家当中，听候家主的号令。

本百姓的数量不断增加，其拥有的土地面积不断扩大。与此同时，农业技术也在不断改进。减小本百姓农户规模的必要性和合理性也随之凸显。在分家之后，“本家”的规模变小，而新独立出来的“分家”也可以获得土地进行耕种。但是，并不是所有“分家”都能够靠耕种土地实现自给自足，其中的一些成员需要做短工以贴补家用。“分家”成员可有一人或更多，主要取决于本家规模的大小。像这样以“本家”为中心向外扩展出数个“分家”的家族体系可以是很庞大的。

“本家”和“分家”不仅共存，彼此之间还必须保持实质性而非名义上的联系。由于耕种家族共有的土地需要依靠集体的力量，“本家”和“分家”必须保持紧密的联系。他们需要共享灌溉水源和未耕地，在播种和收获的农忙时节也需要动员每个劳动力参与劳作，不分男女。

正因如此，单靠“本家”一家是无法完成全部农事的。在由“本家”和“分家”构成的大家庭中，本百姓虽是一家之主，但也要与其他的本百姓保持密切的联系。农民无法做到独立生存。农民家庭之间相互关联，构成了一个永久性的共同体——村落。

村落的范围不断扩大，村民之间的关系也在发生变化。后来，掌管各藩国的大名建立了一套村落体系并划定了各个村落之间的界线。在每个村落内部，本百姓是受到法律承认的成员。但是在实际生活中，一个村落的成员常会与另一村落的成员组成集团，进一步扩大了利益共同体的范围。

元禄之后，农民和村落的特点发生了变化。农民耕种的一部分农作物（不论是原始作物还是用于制作手工艺品的材料）变成了商品，于是他们可以通过售卖这些作物营利。新的农地管理模式也就变得必不可少。“分家”拥有的土地虽少，但是他们从手工业生产中获得了相当可观的收入，逐渐趋向于切断与“本家”的共存关系。即便没有土地，强壮的农民也可以通过做短工维持生计。因此，一个无地的农民阶级出现了。在这样的情况下，“本家”和“分家”开始分化为大农和小农。不同“本家”之间的关系也随着时间的推移而变得疏远了。

由血亲和非血亲成员构成的农户家中存在长幼和性别秩序。依照血缘亲疏排位的情况也是存在的，但相比其他的家族秩序并未受到优先考虑。家族内部的成员关系总是具有亲子关系的意味（“本家”和“分家”也是如此）。这乃习惯传统使然，而不是由法律规定的。


村落的构成

下文是1633年肥后国原口村农民向政府提交的家族构成和财产状况的正式报告的缩略版（参见《大日本近世史料》卷一）。首先是有关村落首领“庄屋”的记录：

[image: ]

在这之后，从庄屋的长子开始，村落中所有的农户都照此模板上报自家情况。报告的结尾处进行了如下总结：

[image: ]

在这个村落，本百姓家族共有25户。这应该可以被视为当时村落的普遍规模。竹间町则是位于同一地区的一个规模更大的村落（由于其位于干道沿线，因此被称为“町”而非“村”）。其构成如下：

[image: ]

竹间町共有农户49家，各家产量不等，多可达34石，少则为5石。村落的总产量据估计约为1000石。


索引

（此部分页码为原文页码，即本书页边码）

A

Abe family：Tadakatsu，14；Tadaaki，Rōjū（1633-71），53f.，56，63；Shigetsugu，92；Masahiro，236

Adams，Will，5，10

Agemai（offered rice），157，162

Agrarian risings，106，168，180，183-87，193，240；Shimabara Revolt，37-38，42，179；mentioned，214，219，222 f.

Agriculture：products，96，109，120，126；increase of production in 17th c.，106-10，115；development under Yoshimune，157-58

Akita fief，216-17

“Alternate attendance” system，20 f.，27，47 f.，58，212，240

Animals，laws protecting，131，134

Anti-Christian activities，39-44，80；and Ieyasu，5，7，13；ban on books，25，168-69；and Christian rōnin，34；Shimabara Revolt，37-38，42，179. See also Seclusion policy

Anti-foreign sentiment，236-40

Aoki Konyō（1698-1769），170，188

Arai Hakuseki（1656-1725）：as historian，14，139，149-50，163，188；early career，85，146-49；and currency reform，134 n.，140，142-44，154 f.，and Ienobu，138-41；mentioned，145 n.，159 n.，169，177；portrait，PLATE 10

Artisans，6，29，30-31

Asaka Tampaku，94，150

Asano family，19，78

Ashikaga Shōguns，15，72，113，235

Astronomy，169-70

Atlasov，explorer，201-2

Azuma Kagami，chronicles，17

B

Bakufu，54，62，92 f.，113，152；foundations of，3-4，12，16，33，70，73，111；foreign trade；5，35，37，144，146；organization of，10，14，19，25-27；relation to Throne，17-18，27-28，138，140-41，198-99，235-36，239-40；and daimyos，20，46-54 passim，61-67 passim，157，210-18，241；administrative system，21-24；social system under，29-32；and peasants，30，99 f.，106，167，179-80，183-84，240；and anti-Christianity movement，40-43；seclusion policy，40-41，228，233-37；and rōnin，56-57，59；and nonconformists，78-81；the expanding economy，120-29；and merchants，127-29，182-84；financial problems，142-44，155-66 passim，194-97，208；Minamoto，160；hostility towards，177-79，231，236-41 passim；domestic problems of，221-27；mentioned，8，16，52

Bakufu Orders（O Furegaki），160-61

Bansho Shirabedokoro，foreign documents office，234

Banzan，see Kumazawa Banzan

Banzui-In Chōbei，60，60 n.

Bashō，see Matsuo Bashō

Biddle，Commodore James，232-33

Bribery，159，175-76

Buddhism，70，72，131，133；and anti-Christianity movement，42，44；Amidist（Jōdo）sects，69；decline of，69，76 f.，82；Zen，69 ff.，82；Ikkō sects，115；mentioned，6，15

Bugyō（Commissioners），5，22，24，27

Buke Sho-Hatto（Rules for the Military Houses），16，47，55；of 1615，7-8；of 1631，34；of 1635，20，27，34，37，48，75；of 1683，132；of 1710，139-40；sample clauses，PLATE 6

Bushidō，13 n.，78

Bussangaku（science of production），190，191 n.

C

Calendar reform，169 f.

Caron，François，43

Censors（Metsuke），23，48，176

Census（18th c.），187

Chamberlains（Soba-yōnin），22，131，140，174

Chaya Shirōjirō，10 f.

Chigyō-tori（recipients of land revenue），49-50

Chikamatsu Monzaemon（1653-1724），105，151，153

China：trade with Japan，5，6 n.，35，37，42，45，116，144-45；influenceon Japan，8，29，38，130-31，242；and anti-Christianity movement，38，44，168-69；Coxinga，67-68；and Great Britain，228，235，237；Ming policy of seclusion，229 f. Seealso，Chu Hsi philosophy；Confucianism

Chō（measure of area=2.45 acres），96 f.，96 n.

Chōnin（townsmen），117，129

Chōshū fief，218-20，240 f.

Christianity，see Anti-Christian activities

Chu Hsi philosophy，69-81 passim，84-86，94，132，192，200

Chu Shun-shui，83，95

Chūgen（manservants），59

Cocks，Richard，41

Code of One Hundred Articles，The，4 n.，93，172

Coinage，5 n.，140，143，161 n.，164 f.，198，220 n.

Confucian college，132，199-200

Confucianism：Neo-Confucian ethic，15，69-93，117-18，216，229 f.；Wang Yang-ming（Ō Yōmei），74，84，86，224；of the Analects，80；Kogaku-Ha，80

Copper，145，163，177，182

Corvées，64，100，197

Cotton，109，120，163

Council of Elders，see Rōjū

Court，see Throne

Coxinga，Chinese commander，67-68

Currency：debasement，134，143，153，165；reform，134 n.，140，142-45，161-62，197；mentioned，163，208

D

Dai Nihon Shi，history，94-95

Daigaku Wakumon，treatise，79，79 n.

Daikan（Deputies），12 n.，23，52，101

Daimyos，3-7 passim，24，46-52，124，235；Fudai，14，24，131，155；and Bakufu，16，19-20，46-54 passim，61-67 passim，157，210-18，241；Tozama，25-26，43，224，236

Daishōjingi-Gumi（Pantheon Band），59 f.

Daté family，19，47，49，63-67，176，213 f.

Daté Sōdō（Disturbance），66-67

Davydov，Russian officer，203 f.

Dembei，Japanese castaway，202

Deshima，37，42，116

Dogs，protection of，134

Doi Toshikatsu，14，18，22，26，29

Dojima Exchange，125 f.，126 n.，163-65

Dokushi Yoron，history，149

Dutch craze（Rampeki），189，231

Dutch studies，see Rangaku

E

Echigoya shop，115，184

Economy edicts，151，160-61. See also Sumptuary rules

Elders，see Rōjū；Wakadoshiyori

England，see Great Britain

Escheatment，3-4，33，56

Exclusion policy，35-39，231

Exports，see Trade

F

Family relationships，88-90，245-46

Famines，185 f.，193，217，219，222

Farms and farmers，29，96-100，108-9，120，166-68. See also Peasants

Fiefs，49-52，210-18. See also Daimyos

Fields，wet and dry，96，104-5，158

Five Human Relations，73，76，80 f.，84

Five-Man Groups（Gonin-gumi），30，30 n.，100-103

Forty-Seven Rōnin affair，92-93，134

France，228-29，238，241

Franciscans，40 n.

Fuchimai-tori（stipendiaries），50 f.

Fudai，see Daimyos

Fudasashi（brokers），128，164，196

Fujii Umon，178-79

Fujita Tōko（1806-55），224 f.

Fujiwara Seika（1561-1617），70-71，82，85

Fukushima Masanori，25，33

Fukuzawa Yūkichi，85，90 n.

G

Gennai，see Hiraga Gennai

Genroku era（1688-1704），129，134，151-53

Go-Kamon（Kinsmen），19

Go-kenin（unfeoffed samurai），21，61，155-57

Gold，5，40，146. See also Coinage

Golovnin，Vasilii，204

Go-Mizunoo，Emperor，18，27-28，83

Go-Momozono，Emperor，178，199

Gongen Sama，see Ieyasu

Gonin-gumi（Five-Man Groups），30，30 n.，100-103

Gōnō（rich farmers），98

Go-Sanke（Three Houses），19，154，171，194，217，235

Gotō Sanuemon，226

Gotō Shōzaburō，10 f.

Great Britain，170，237，239 f.；shipsin Japan，5，45，204-5，228，241；Opium War，225，228；treaties withJapan，234，238

Great Learning，The，132，139

Guilds，31，125-27，182，219，226

Gukanshō，94，149

Gundai（officials），23，52，101

H

Hagiwara Shigehide，143 f.

Haiku（17-syllable poem），151，167

Hakuseki，see Arai Hakuseki

Hanabusa Itchō（1652-1724），132，151

Handicrafts，121

Hankampu，treatise，139，149

Harada Kai Munesuke，65-66

Harris，Townsend，237 f.

Hasegawa Fujihiro（Sahyōe）39 f.

Hatake（dry fields），96，104-5，158

Hatamoto（Bannermen），21，26，155，157，196，235

Hatamoto-yakko，59-61

Hayashi family：Razan（1583-1657），10，71-82 passim，85 f.，93；Gahō（1618-80），74；Hōkō（1644-1732），74

Hayashi Nobuatsu，132，150，154

Hayashi Shihei，200，206

Hidetada，Shōgun（1616-23），4，6，17 f.，25，92；anti-Christianity，39，43；mentioned，7，19 f.，143

Hideyori，6，9 f.

Hideyoshi，46，116，118，235；and Ieyasu，9 ff.，16 f.；separation of farmer and soldier，29，32，51，97-98，100；land surveys，32，97-98，101；mentioned，18 f.，22，55，69，82

Higo fief，217

Hikan（farm labourers），97，103 f.，245

Hirado，port，37，40，42

Hiraga Gennai（1728-79），189-92，216，PLATE 14

Hirata Atsutane，224

Hishikawa Moronobu（d.1714），151

Hitotsubashi family，171

　Harunari，207 f.

　Keika，Shōgun（1866-67），241

Hōjō Regents，8，15，235

Hokkaidō，176，181 f.

Holland，42 f.，43 n.，228，241；trade，5-6，38，45，144 f.；Dutch residents in Japan，37，116，135-37，169，237；treaties with Japan，234，238

Hon-byakushō（landholders），100，103，107，167，245-47

Honchō Hennen-Roku，chronology，74

Honchō Tsugan，history，74，94

Honda family：Masanobu（Sado no Kami），10，12-16，99；Tadakatsu，12 n.，14；Masazumi，14

Honjō Munemasa，130

Honsa Roku，documents，14-15

Hoshina family，19，83

　Masayuki，53-54，62，195

Hosokawa family，6，15，19，217

Hotta family：Masamori，53，78，92；Masatoshi，68，131-32，148；Masanobu，106

Huang Tsung-hsi，44，44 n.

Hyōjōsho（Judicial Council），18，22-23，27，226

I

Ieharu，Shōgun（1760-86），173-74

Iemitsu，Shōgun（1623-51），4，22，26-28，43，130 f.；and daimyos，25，47，49；and junshi，53，92；and rōnin，79；attitude towards Throne，236；mentioned，6，143

Iemochi，Shōgun（1858-66），241

Ienari，Shōgun（1787-1837），171 f.，194，201，203，207-9

Ienobu，Shōgun（1709-13），131，135，138-48 passim，174，236

Ieshige，Shōgun（1745-60），171，173 f.

Ietsugu，Shōgun（1713-16），131，142，173

Ietsuna，Shōgun（1651-80），4，53-54，63，67 f.，131，143

Ieyasu，Shōgun（1603-16），92 f.，116，179；his political aims，3-8；hismethods，8-18；his cipher，9；hisbattles，9，11，16；as Gongen Sama，10，156；his character，16-17；and antí-Christianity，39-40，43；and daimyos，46-47，52；and Confucianism，70-72，82；attitude towards Throne，235-36；mentioned，36，64，143；portrait，PLATE 1

Ieyasu’s sons，19；mentioned，83，86

Ieyoshi，Shōgun（1837-53），221，223

Igagoe（crossing Iga）encounter，92

Ihara Saikaku（d.1693），114，118-19，151；portrait，123

Ii Kamon no Kami，237 ff.

Ii Naomasa，14

Ikeda family，63，100

Ikuta Yorozu，224

Imai Sōkun，10 f.

Imperial Court，see Throne

Imports，see Trade

Ina Tadataka，184

Ina Tadatsugu，11-12，52，52 n.

Irrigation，107 n.，158

Iseya shop，115

Ishida Mitsunari，10，20 n.

Ishigaya Sadakiyo，57

Ishiyama Honganji，115-16

Itagaki Katsushige，12

Itakura Shiginori，Rōjū（1665-77），17，54，63，66

Itō Jinsai（1627-1705），80，84

J

Jesuits，40，40 n.

Jien，monk（1155-1225），149

Jikisō（direct appeal），159

Jinsei（Humane Government），80

Jisha-Bugyō（Commissioners for Monasteries and Shrines），22-23

Jizamurai（yeoman farmers），51，100

Jōdai（Governors），23

Jōi，see Sonnō Jōi

Jōka-machi（castle towns），111-13

Jōkvō era（1684-88），reforms，138

Junshi，53，92

K

Kabukimono（eccentrics），58-60，162

Kabunakama（merchant guilds），127，182，226

Kaempfer，Engelbert，119，123，135-37，230

Kaga fief，67，214

Kaibara Ekken（1630-1714），84，87-89，108

Kaikoku Heidan，treatise，200

Kamio Haruhide，166

Kan，coin，127 n.

Kanagawa Treaty（1854），237

Kanazawa，town，116

Kanjō-Bugyō（Finance Commissioners），23，194

Kanjō-Kata（Treasury Department），162，181

Kansei Code，172

Kansei Reform（1787），193-206

Kanshō（sweet potato），170，188

Kantō（eight eastern provinces），3，46，153，179，185

Kashin（family retainers），50，64

Katsu Awa，4 n.，237-38

Keian no Furegaki，decree，80，99，160

Keichō era（ca.1615），143 f.

Keishōin，Tsunayoshi’s mother，130-31，133

Khovstov，Russian officer，203 f.

Kin（measure of weight=1.6 lbs.Troy），145

Kinchū Kuge Sho-Hatto（Rules for the Palace and the Court），17-18

Kinokuniya Banzaemon，114

Kinoshita Junan，14，139，148

Kishū（Kii）fief，51，217

Kitabatake Chikafusa，94 n.

Kitajima Masamoto，81

Kitamura Bungorō，114 n.

Kitamura Kigin（1618-1705），132

Koban，coin，5 n.，143

Kōbu-gattai movement，238-39

Kōdayu，Japanese castaway，202

Kogaku-Ha，branch of Confucianism，80

Kōkaku，Emperor，199

Koku（measure of capacity=4.96 bushels），96

Kokudaka（assessed revenue），50，166 f.，211

Konishi Yukinaga，34

Konoe Motohiro，140，154-55

Kōnoike Zenyemon，119，128，213 n.，217，240

Korea，10，16，30，230

Koshitsū，treatise，149

Kōtsuke province，179，183 f.

Kudō Heisuke，181-82

Kumazawa Banzan（1619-91），77，79-80，84，86，105-6，124

Kurairi-chi（storehouse land），50，166 n.

Kuramai-tori（recipients of rice），50

Kurime uprising，183

Kuroda fief，19，67

Kyōden，novelist，206

Kyōhō famine（1732-33），185，222

Kyōhō Reform（1716-36），156，181，193

Kyoto，58，113，117，120，152 f.

Kyūchi（granted land），50

L

Land surveys，see Surveys

Laxman，Lieutenant Adam，202

Laxman，Eric，202

Love Suicide at Sonezaki（1703），153

Luchu（Ryūkyū）Islands，220 f.，228 f.，232-33

Luzon，5，35，41

M

Machi-Bugyō（City Commissioners），22 f.，52

Machi-yakko（young townsmen），59-60

Maeda family，19 f.，49，116，122

Maeno Ryōtaku，188-89，232

Manabe Akifusa，140 f.，174

Markets，4，123-27

Marubashi Chūya，54-56

Masuhei Yawa（“Evening Tales of Masuhei”），213

Matsudaira family，19，200

　Akinori，210

　Hideyasu，92

　Nagato no Kami，18

　Nobuaki，201，203

　Nobutsuna，14，53，62 f.

　Nobuyuki，79

　Sadamasa，61

　Sadanobu，176，193-203，206，223，PLATE 13

　Tadanori，25

　Tadateru，25

　Tadayoshi，92

　Takemoto，173，175

　Terutaka，184

　Yoriyasu，189-90

Matsuo Bashō（1644-94），58，151，167

Meiboku Sendai Hagi，play，67

Meireki fire（1657），61-62，114，143，184

Merchants，6，27，31，125-28. See also Guilds

Metsuke（Censors），23，48，176

Mikawa Monogatari，13，13 n.

Mikawa province，10 f.；bushi，16

Military Houses，Rules for，see Buke Sho-Hatto

Minamoto Yoritomo，6，8，235

Mito fief，50 f.，236-39 passim

Mitsui family，115，240

Mitsukuni family，83，94-95，131，135

Miyake Kanran，94，150

Miyazaki Antei，108

Mizuno family，194

　Tadakuni，221-26，231，PLATE 23

　Tadanari，207-8

　Tadatomi，207

　Tadayuki，162

Momozono，see Go-Momozono

Mōri clan，70 n.，219

Morikage，painter，151；picture by，PLATE 11

Munetada and Munetaka，creation of new Tokugawa houses，171

Muro Kyūsō（1658-1734），14，84-85，154，172

Musashi province，179，183 f.

Myōshō，Empress，28

N

Nabeshima fief，35，47，67

Nagasaki，116，133，144 f.，176；and foreign trade，25，40，43，45，237；mentioned，5，176

Nago（farm workers），97，245

Nagoya，port，21，111，116

Nakae Tōju（1608-48），74-75，77，79，84 ff.，88

Nakagai（middlemen），126，128

Nakama（guilds），127

Nanking，Treaty of（1842），228

Nanushi（village headman），101，101 n.，106，158，167

Naraya Mozaemon，114，114 n.

Neo-Confucianism，15，69-85，216，229 f.；and Shintō，85-87；its ethic，87-93，117-18. See also Chu Hsi

Nichiren（Lotus）sect，39

Nijō family，130

Nō plays，134，137

Nobemai（futures），125 f.，126 n.，128

Noble Family Discords（On-Iye Sōdō），64

Nobunaga，see Oda Nobunaga

Nōgyō Zensho，agricultural treatise，108

O

O Furegaki Shūsei，documents，160-61

Ō Yōmei（Wang Yang-ming），74，84，86，224

Ōban，coin，5 n.

Oda Nobunaga，11，15 ff.，46，69，82，235

O-Fuku，nurse，25

Ogyū Sorai，58，200

Ōigawa embankment，156，162

Ōkubo family，13 n.，19

　Hikozaemon，13-14

　Nagayasu，11-13

　Tadachika，10，12-14

　Tadayo，13-14

Ōmura fief，35，50

Onna Daiguku（“The Greater Learning for Womenw），87-88

On-Iye Kyōgen（Noble Family Plays），67

On-Iye Sōdō（Noble Family Discords），64

Ōoka Seidan（“The Judgments of Ōoka”），168

Ōoka Tadamitsu，173 f.，178

Oritaku Shiba no Ki，Hakuseki’s autobiography，146

Ōsaka：population，112，118，152；as commercial centre，114-16，121，125，127 f.；in Genroku era，151；revolts，223-24；mentioned，5

Ōsaka Castle，fall of，4，7，9，27，58；mentioned，38，40，111

Ōshio Heihachirō，223-24

Ōtsuki Gentaku，188 f.

Owari fief，50 f.，116

P

Paddy（wet fields），96，104-5，158

Paper industry，109，121

Peasants：attitude of ruling class towards，15，98-99；absconsions，30，100；taxes，51，99-101，104-5，109，213-14；restrictions on，99，104-6；increase in production，107-9；family，245-46；mentioned，6，97，110

Perry，Commodore Matthew，233-34，236，PLATE 22

Population：in 1700，107；of castle towns，111-12；of cities，113-15，118；in 18th c.，186-87

Portugal，5-6，35-39，42 f.，45

R

Rampeki（Dutch craze），189，231

Rangaku（Dutch studies），170，188-89，230

Rezanov，Vasilii，202-3

Rice，3，4 n.，120-24 passim，217；agemai（offered rice），50，104-5，122；tax rice，50，104-5，122；production，96，157 n.，163，166 n.；market，124-25，163-65，197 f.，212；mentioned，127

Rice brokers，114，125

Rice Exchange，125 f.，126 n.，163-65

Rōjū（Council of Elders），22 f.，27，131，141，156，173，193

Rōnin（masterless samurai），11，32-34，53 f.，61，63；conspiracy，54-58，79，117；Forty-Seven affair，92-93，134

Rural communities，30，96，98，104，108-9，166-68. See also Villages

Russia，181-82，200，205，229；treaties with Japan，234，238

Ryō，unit of gold currency，5 n.

Ryūkyū Islands，see Luchu Islands

S

Sakai family，5，18 f.

　Tadakatsu，Tairō（d.1656），14，22，36，53 f.，78 f.，81

　Tadakiyo：Rōjū（1656-66），54，62-63，67；Tairō（1666-80），54，62-63，65，68，81

　Tadayo，14，22

Saikaku，see Ihara Saikaku

Sakhalin，176，181 f.，203

Sakuma Zōyan（1811-64），222，231

Sakura Sōgorō，village headman，106

Samurai，91，128，152；as class，29，31，49-50，75-76，113，160，164 f.，212；education of，55，81；in 18th c.，188-89. See also Go-kenin；Hatamoto；Rōnin

Sankin Kōtai（alternate attendance），20 f.，27，47 f.，58，212，240

Santo Kyōden，writer，200

Satsuma fief，218，220-21，221 n.，228-29，239 ff.；illustration，232 f.

Seclusion policy，127，146，150；Exclusion Orders，35-39；nature of，44 f.，229-30；opinion against，230-32；end of，232-36

Seikyō Yōroku（“The Essentials of Confucianism”），78

Sekigahara，battle of，3 f.，6，10，19，32，52，58

Sendai（Daté）fief，63，65 f.，213 f. See also Daté family

Shimabara Revolt（1637-38），37-38，42，179

Shimai Sōshitsu，10 f.

Shimazu family，19，35，47，49，70 n.，239；Shigehide，220

Shinnō-Ron（Loyalty to Throne），178，235

Shintō，6，70，74，80，104；and Confucianism，85-87；Suika sect，178；mentioned，15，76

Shirokiya shop，184

Shōhei Cakumonjo，Confucian college，132，199-200

Shōheikō（Shōhei Academy），83

Shoshi Sho-Hatto（1635），decree，75

Shoshi-dai（Deputies），5，24，27

Shōtoku era（1711-16），128，145

Shōya（headman），14，101，101 n.，246

Shūmon-Aratame（Examination of Sects），42

Silk，5，37，124，184

Silver，5，140，145 f. See also Coinage

Soba-yōnin（Chamberlains），22，131，140，174

Social orders，6，100

Sonnō Jōi，reverence to the Sovereign，235-39 passim

Sotelho，Spanish missionary，39-40

Spain，6，39，42 f.

Stipendiaries（fuchimai-tori），50 f.

Subinfeudation system，reform of，51，98

Sūden，monk，7，10，39，70 f.，73

Sugita Gempaku，189，191，232

Sukego（corvée），64，100，179

Suminokura Ryōi，10 f.

Sumptuary rules，133，151，160-61，205-6

Sumpu，town，21，58

Surveys，land，101，101 n.，104，109，158；by Hideyoshi，32，97-98，101

Sweet potato，170，188

Sword Hunt，Hideyoshi’s（1588），29，51，100

T

Ta Hsueh（The Great Learning），132，139

Tadanaga（Kunimatsu），Iemitsu’s brother，26

Tairō（Great Elders），22

Takano Nagehide，222，227

Takashimaya Denzaemon，122

Takechiyo，see Iemitsu

Takeda Shingen，12 n.，16

Takenouchi Shikibu，178 f.

Tamura Daikichi，187-88

Tamura Enyu，190 f.

Tan，measure，96

Tanaka Kyūgu，120

Tanuma Okitsugu，174-77，181-86，passim，189，191，194，207

Tarubune，vessel，114，114 n.

Tax rice，50，104-5，122

Taxes：on peasants，51，99-101，104-5，109，213-14；land，101，158，162-63，165；in fiefs，112，213；on agricultural produce，157；of guilds，182 f.

Tayasu house，171

Temmei famine（1783-87），185 f.，193，222

Tempō famine（1830-34），185，217，222

Tempō Reform，218，220，222，225

Tenkai，monk，10，26，71，73

Tenna era（1681-84）reforms，138

Throne，Imperial，6 f.，83，149-50，235-42 passim；and Bakufu，17-18，27-28，138，140-41，198-99，235-36，239-40；Loyalist movements，178-79，235

Tobacco，109，120

Toda family，213

Tōju，see Nakae Tōju

Tokugawa family，3-6，17-19，28，77，88，241 f. See also by name

Tokugawa government，see Bakufu

Tokugawa houses，see Go-Sanke

Tokugawa vassals，see Daimyos

Torii Yōzō，225-27，231

Towns：growth of，111-13；people，58-61，116-19；uprisings，186，209，222 f.

Toyotomi family，6，9，14，19，46，235

Tozama（“Outside Lords”），see Daimyos

Trade：domestic，4 f.，107-8，114；foreign，5，35，37，45，144-46，163. See also Guilds

Traders，see Merchants

Tsunayoshi，Shōgun（1690-1709），4，130-38，143，162；mentioned，68，83

U

Uesugi family，216

Ukiyo-e，school of painting，151

United States，205，228，232-34，239，241；treaties with Japan，237 f.

Uprisings，see Agrarian risings；Towns

Utamaro，artist，152，206

V

Vassals，see Daimyos；Hatamoto

Vendettas（kataki-uchi），90，92-93

Vermilion seal，6 n.，35，39 f.，43 n.，48，PLATE 3

Villages：mediaeval，97-100；in 17th c.，100-104；class distinctions，103-6；composition of，245-46

W

Wakadoshiyori（Junior Elders），23，25，27

Wang Yang-ming，see Ō Yōmei

Warrior class，29，31，49-50，75-76，113，160，164 f.，212. See also Samurai

Watanabe Kazan（Noboru），222，227，231；portrait by，PLATE 15

Western influence，169-70，230，231-32，242. See also by country

Y

Yakko（underlings），59-61

Yamada Nagamasa（d.1633），35-36

Yamaga Sokō（1622-85），13 n.，77-80，84，91

Yamagata Daini，178-79，235

Yamazaki Ansai（1618-82），54，74 f.，77，84-87

Yanagisawa Yoshiyasu，132 f.，135，141，144 n.，174

Yedo，11，20 f.，58，117，119；population，113-15，152；disasters，135，153；Genroku era，151；map，PLATE 7. See also “Alternate attendance” system

Yezo（Hokkaidō），176，181 f.

Yodoya family，118，128-29，152

Yokohama，port，238

Yoritomo，see Minamoto Yoritomo

Yoshida Gemba，178-79.

Yoshimune，Shōgun（1716-45），154-55，168-73，181；portrait，155；financial problems，155-66

Yoshimune’s sons，171

Yui Shōsetsu，34，52-57，61，79 f.

Z

Zen Buddhism，69 ff.，82

Zeniya Gohei，214-15
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